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Yade, ac1 bir ayniligin sonrasinda kendini bir ¢tkmazin iginde
kardesi Mahir’in arkadagi Asaf’la kargilagmalan igine bir umut
i@ diigiiriir. Kaybettigi 6zgiivenini Asaf sayesinde yeniden
kazanmay: ve yaklagan mezuniyet balosuna bambagka bir Yade
olarak katilmay1 kendine amag edinir. Ve sonrasinda olaylar
birbiri ardinca gelisir...
|

Sizce, istenmeden sdylenen bir yalan, hayatin yoniinii
nasil degistirebilir? 0

Ask bir zaman meselesi midir yoksa yalnizlik meselesi mi?

Yade’nin sahici hikdyesini okurken kimi zaman giilecek
kimi zaman da hiiziinleneceksiniz.

“Birini ne kadar seversen sev, ona tiim kalbinle gumemgfomm

sevmenin gok da anlams kalmzyor.” sy
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Canim annem, pek sevgili babam ve
kendini sevmeyi yeni yeni dgrenen herkes igin. ..
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Araba otobanda olagan hiziyla ilerliyor ve Yade farkinda olma-
dan hizin1 arurirken éfkeden kuduruyordu. Bagina gelenlere ina-
namiyordu. Bu olanlar adil degildi. Yade bdyle bir seyi hak etme-
misti. Tam bir hafta evvel her sey nasil da yolundaydi, hayat1 nasil
da giizel ve diizenliydi! Simdi ne yapacakt?

I¢ cekerek direksiyonu daha sik1 tuttu. Vizelerin ardindan pilins
pirtint toplamis ve baba evine dogru yola ¢ikmisti. Universitenin
son yilinda, dzgiirliigiin doruklarinda mutlu bir gen¢ kizken bu
hile diistligiine inanamiyordu. Yavuz bunlari nasil yapabilirdi? O
¢irkin kelimeleri nasil bir araya getirir ve canint bilingli olarak ya-

kabilirdi?

Her seyin nasil bu hale geldigini soracak olsalar cevap bile vere-
mezdi. Her sey giizeldi, iyiydi, yolundayds. Yoksa degil miydi?

Bir kez daha i¢ ¢ekti. Aglamiyordu, aglayacak da degildi. Onu
inciten biri i¢in aglamak gururuna pek de iyi gelmezdi. O sade-
ce ofkeyle bagirip ¢agirmak istiyordu. Yavuz'un canini yakmak da
fena olmazdi. Ancak siddet ne bir ¢6ziim ne de hiddetini dindire-
bilmek icin yeterli bir eylemdi.

Simdi yola odaklan, diye diisiindii. Derin birkag nefesin etkisiy-
le sakinlesmeye ve o giiniin korkung anilarindan styrilmaya galigt1.
Araladig1 camdan siiziilen riizgirin da etkisiyle ofkesi biraz yatg-
mis, araba da bu sayede normale yakin bir hiza kavugmustu. Her
seyi halledecekti, yapabilecegini biliyordu. Annesi, babasi ve &zel-
likle de halas1 ona iyi gelecek ve hatta tiim bunlan 6grendiklerinde
yardim etmek icin ellerinden geleni yapacaklardh.
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10 Agk Bir Qaman Meselest

Evlerine kisa bir mesafe kaldiginda babasinin pimpirikli hiline
karst ilk kez gitkran duydugunu hissetti. Efe Karaman'in koydugu
mesafe kurallar1 geregi Yade'nin iiniversite igin gidebilecegi en uzak
sehir Kocaeli'ydi. Bu aciklama, ilk duydugunda neredeyse ¢iglik
aup tepinmesine yetecek kadar cok ofkelendirmisti Yade'yi ama
babasi soziinden donecek degildi. Yade uzaklara gidemezdi. Yade
tiim diinyanin saldirmak, rabatsiz etmek ve canint yakmak icin bek-
ledigi narin bir kiz cocuguydu ve haliyle gidemezdi. Itirazlari redde-
dilmis, isyanlar: geri tepmis, evlerine yaklasik bir saatlik mesafede
bulunan &zel iiniversiteye gitmekle tehdit edilmis ve nihayetinde
babasini dinleyip kuralt kabullenmek zorunda kalmusti. Kocaeli'yi
ilk tercihine yazmus; ailesinin buldugu, okula yakin bir daireye yer-
lesmis ve onlara kendi cagirmadigi miiddetge -ki mezuniyete kadar
cagirmay o giin de diisiinmemigti- yanina gelme yasagi koymustu.
Yade elbette ki evine gidip geliyordu ancak ailesinin gelip onu ra-
hatsiz edebilme hakki ellerinden alinmigti. Tabii bu mesafe isinin
giizel bir yan: daha vardy, Yade nihayetinde ehliyetini 6zgiirce kul-
lanma hakk: da kazanmusti. Yillardir aza yapmast iin onu bekleyen
trafik canavarlarinin hayali varlis sebebiyle kisitlanmasina ragmen
eve stk sik gelmesini isteyen babasi, bir huyundan daha taviz ver-

mek zorunda kalmugt1.

Velhastlikelam, simdi evine bu kadar kisa siirede ulagabilmesi
babasinin mesafe kurali sayesindeydi ve Yade ilk kez bu duruma
siikretmekteydi.

Avrupa Yakasi'nin bir ucunda, ona gére [stanbul diginda kalan
evlerine ulastiginda yoruldugunu hissedebiliyordu. Arabayi park
edip indiginde omuzlarini ovalayarak agrisini dindirmeye galists.
Ofkeyle kalkan gercekten zararla oturabiliyordu. Onca birikmis
kizginligin iizerine gaza basip eve gelmek, vizelerin etkisiyle ¢ok-
miis bedenine fazla gelmisti.

ki katli, yuva hissini veren evlerine bakarken kendini giiliim-
semeye zorladi. Azicik bir iiziilme belirtisi gosterse babast her seyi
fark eder ve bu yorgun hiliyle ona agiklama yapmak, iyi oldugunu
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Biigra Koprii 77

ispatlamak, Yavuz'u buraya getirip azarlatmak ya da daha kétiisii
arabaya atlayip Yavuz'u mahvetmeye giden babasinin pesine takil-

mak zorunda kalabilirdi. $imdi bunlarin siras1 degildi, birkag giin
kafasini dinlemek istiyordu.

Allahtan okulu asmasini gerektirecek bir durum olusmamist
da birkag giiniin diginda iki haftalik devamsizlik hakk: oldugu gibi

duruyordu. Vizeleri de giizel gectigine gore bir siire kafasini dinle-
yip dersleri sonra diisiinebilirdi.

El ¢antasini bagajdan alip bahge kapisini iterek act1 ve kapinin
oniine ulagti. Zile basarken biraz daha huzurlu hissetmeye baglamisg
ve neseli tebessiimii yiiziine tamamen yerlesmisti. Bu siirpriz gelisi,
yasadiklari ortaya ¢ikana dek ailesini bir hayli sevindirecekti.

Kapiy1 bekledigi iizere evin en kiigiik ferdi Safa Aras acmis, Ya-
de’yi gormesiyle birlikte ¢ocugun yiizii aydinlanmusti.

“Abla, senin burada ne isin var?”

“Siirpriz!” diyerek bu gereksiz soruyu gormezden geldi Yade.
Cantasini yere birakip kardesinin boynuna sikica sarildi. Artik on-
dan uzun olan bir ¢ocuga sarilmak pek kolay degildi ama neyse ki
Safa Aras egilerek ablasinin sarilmasina yardim etmisti.

Kardesi Yade'den alts yas kiigiiktii ve geng kiz ne olursa olsun

-buna elbette uzayip duran boyu da dahildi(!)- onu gocuk gibi
gormeyi birakamiyordu.

“Hos geldin. Keske haber verseydin, annem senin sevdigin ye-
meklerden hazirlardi. Neden aramadin? Biz de hila vizeler yliziin-
den yogunsun sanryorduk!”

Cocugun ardi arkas: kesilmeyen ciimlelerine son verebilmek
adina geri gekilip yanaklarini 6ptii. Safa Aras'in ilging bircok hu-
yundan biri de aile fertlerine kars1 agin konugkan oluguydu. Diga-
rida, okulda, arkadaglar1 arasinda sorsaniz asosyal bir tip olduguna
dair dedikodular duyabilirdiniz fakat evin icinde, 6zellikle de Ya-
de’nin yaninda tam bir genebazd..
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42 Agk Bir Raman Meselest

“Sorun degil, zaten uzun kalmay1 diigiiniiyorum. Annem o si-

rada beni besler.”
Cantasini alan kardesiyle birlikte igeri girdi. Evin igini saran

yemek kokularini hissettiginde genigge giilimsedi. Ug erkegin ba-
rindig bir evde yasayip da obur olmamak elde degildi. Yade elbette

ki onlarin hizina yetisemezdi ancak kizlar takiminda zirveye otur-

dugundan emindi.

Mutfagin agik kapisindan bagint uzatip kap1 pervazini birkag
kez uklatt.

“Safa Aras, kim gelmig?” diyerek bastn1 kaldiran annesine bakip
siritte. Gozlerinin sagkinlikla irilesmesinin hemen ardindan “Yade!”
diyerek elindekileri birakip yanina kosturmugtu annesi. “Yine mi

siirpriz?”

Annesinin hazrlik meselesini neden bu kadar abarttigini kes-
tirmek giictii. Son yiliyd: zaten ama bu mesele hala hafif bir huy-
suzluga yol agabiliyordu. Yade orada sanki ag, susuz bir gekilde
giinlerini gegiriyormus yahut evlerinde her giin {i¢ tane canavar
icin yemek hazirlanmiyormus gibi bir de yemek listesi vermesini
istiyordu kadin.

“Annecigim, siirprizler her zaman daha hog degil mi?”

“Benim icin degil.”

Annesi saclarini oksarken gevsedigini hissedebiliyordu. Ev gi-
bisi yoktu, Karamanlar kadar korumaci bir ailede yastyorken bile.

“Ozlemisim seni.” Annesi geri gekilince yanagini uzunca optil.
“Babam ve Mahir nerede?”

“Cok actkmiglardi, oyalanmalart igin aligverise gonderdim.”

Babas: kesinlikle kardesleri gibi degildi ancak onlarla yasaya
yasaya insan yemege karsi bagimlilik kazaniyordu. Ince ama kasli
bedeniyle grenin inanmayacag bir bogaza ve mideye sahip olan
kardesi Mahir belki tek bagina bir kuzuyu bile yiyebilirdi. Safa Aras
onu ikinci sirada takip ediyor, siskaligiyla insani siipheye diigiirii-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biigra Koprii L

yordu. Annesi ve babasi orta halliyken Yade'nin oburluktan nasibi-
ni aldigs belliydi. Bu kadar yemek diigkiinii olmak niyeydi ki?

“Ben de aciktim,” diyerek bagini tezgaha dogru uzatti. “Enfes
kokular geliyor burnuma.”

“Bir saate hazir olacak. Sen odana ¢ik, Safa Aras bana yardim
eder.”

Ben de yardim edeyim, diyecek olduysa da annesi yemege kadar
bir dus alip dinlenmesi igin 1srar edince baska caresi kalmamusu.
O, el gantasiyla ikinci kata ¢ikarken annesinin yumusacik sesiyle
Safa Aras’t ¢agirmasina giiliimsiiyordu.

Iki ay bile olmamust: fakat odasina girdiginde her seyi ozledigini
hissedebiliyordu. Once bornozunu alip banyoya girdi, simdi yata-
ga uzanirsa kalkmasi miimkiin olmayabilirdi. Dus aldiktan sonra
rahat bir seyler giyip saglarini havluyla sardi ve yatagina uzandh.

Evde olmak giizeldi, gercekten ve her seye ragmen. Keske Ko-
caeliden kacuigs gibi anilarindan da bu kadar kolay kacabilseydi.

v

Alninda hissettigi 6piiciikle, gozlerini aliskanlikla aralad:. Yade
de babasi ve dedesi kadar uykuya diiskiin oldugundan uyandiril-
may1 sevmez, yalnizca babasi béoyle uyandirdiginda huysuzluk et-

mezdi.

“Babacigim?” dedi kendine gelmeye calisirken. Ne ara uyudu-
gunu bilmiyordu ama gok uzun bir zaman ge¢mediginden emindi.

“Efendim biricik kizim?”

Adamin sicacik sesiyle giiliimsemesi geniglemis, uykusu iyice
agilmusti. Efe Karaman biraz paranoyak ve kuralci olabilirdi lakin

diinyanin en iyi babasi oldugu da bir gercekti. Dogrulup babasina
stkica sarildi. “Ozledin mi kizini?”

“Ozledim, tabii. Sen gelmeseydin, ben birkag gline arayacaktim
zaten seni.”
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4 Agk Bir Raman Meselesi

Yade i¢ cekerek geri gekildi. Bazt seyler hi¢ degismezdi.

“Nastl, rahat gelebildin mi?”

“Evet, babacigim. Araba beni buraya kadar bozulmadan getirdi.
Yolda da bana zarar vermek icin bekleyen insanlar yoktu. Eh, cok
siikiir ki bir kazaya da ugramadim.”

Alayci sozleri babasinin kaglarini gatmasina sebep olmustu. Ba-
basi, iki parmaglyla burnunun ucunu stkinca ona, “Tamam, ta-
mam, kizma sen,” diyerek giiliimsedi.

Efe basini salladiktan sonra yatagin kenarindan kalkti. “Aferin,
boyle soz dinleyeceksin prensesim. Simdi saglarini tarayip giizelce
kurut ve asag1 gel, herkes seni bekliyor.”

“Tamam, hemen geliyorum.”

Babasi odanin kapisini gekerken yataktan firlayip aynaya baku.
Kabul etmesi gerekirse Yavuz bazi yonlerden hakli olabilirdi fakat
simdi bunu diisiiniip act gekmek icin hig vakti yoktu. Saglarini
kremleyip yumusattiktan sonra hizlica taradi ve tepesinde topuz
haline getirdi. Giizel durdugu séylenemezdi ama rahat oldugu bir

gereekti.

Elini yiiziinii yikayip asag1 inerken evin giiriiltiiyle doldugunu
fark ederek giilimsedi. Siiphesiz uzakta okumanin en giizel yans,
herkesin eve gelisinizi bir ciimbiise cevirmesiydi.

“lyi aksamlar, Karamanlar!” diye simarik¢a bagirirken merdi-
venin son basamagini atlamis ve enistesinin “Alkanlilart unutmal §
uyarisina maruz kalmigtr. “Ve tabii biricik Alkanlilar!” dedi giiliisii

kikirdamaya déniisiirken.

Once, her daim énceydi Aras Karaman, dedesine dogru kostu-
rup ona stkica sarildi. “Yakigiklim, nasilsin?”

“lyiyim, simarik prensesim benim...”

Once elini, sonra yanaklarini 6pmek igin geri gekildi Yade. Ai-

lenin tek kizi olmak, baz seyleri size has kilmaya yetiyordu.
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Biigra Ksprii 15

Ardindan babaannesine déniip kadinin zayif bedenine sarildi.
“Babaanne, seni ¢ok 6zledim!”

“Ben de canim kuzim, iyi ki geldin.”

Onlari ¢ok yormak istemediginden oturmalarini sdyleyip siray-
la halasina, enistesine ve kuzenleri Omer ile Yagiz'a sarildi. Simdi
kardeslerine gelmisti sira. Aile kalabalik olunca kucaklagma isi bi-

raz uzayabiliyordu fakat Yade igin bu sevgi gosterisi, ozellikle de
terk edilmisken biiyiik bir nimetti.

“Abla, sen yine kilo mu aldin?”

Mabhir’in sakasi normalde canini stkmazdi ama bu kez dudakla-
rint bitkmeden edememisti.

“Karigmayin benim torunuma. Ister kilo alir, ister verir!”

Dedesinin huysuzlugu iizerine séylendi Mahir de. “Ben neyi-
nim dede ya, ask olsun!”

“Sus, sipasin sen.”
“Peki, peki. Bir sey demedik prensesine...”

Omer ve Safa Aras giilerken Mahir'e de sanhp ka:degmm ya-
naklarini 6ptii. “Ablayla dalga gecilmez.”

“Sakayd: aslinda ama sizinle ugragilmaz.”

Yade kardesine gdz kirpip dedesini gosterdi. Yade ne yaparsa
yapsin Aras Karaman evdeyse, o hakliydi. Diger ¢ocuklar icin bu,
biraz adaletsiz bir durum muydu? Belki... Birazcik... Ama elbette
sebebi erkeklerin sevilmemesi degildi. Yade sadece, ilk ve tek kiz
torun olmanin sefasint siirliyordu. Halasinin dogumu isleri biraz
degistirir miydi, bilemiyordu tabii.

Herkes oturma odasinin bir kégesine y6neldiginde giiniin ma-
saya yardim gorevlisi ilan edilen Omer ve Safa Aras mutfaga dogru
goniilsiizce yiirimeye baslamis, Yagiz ve Mahir halasinin yanina
yerlesmis, babast ve enistesi bir konu iizerine konugmaya dalmust.
Annesinin dayanamayip mutfaga gideceginden emin oldugu icin
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16 Agk Bir Raman Meselest

onu. dedesi ve babaannesinin yanina birakip gocuklara yardim et-
mek icin mutfaga gegti.

Yemekler, salata ve soslar hazirdi fakat her geyin masaya tagin-
mast. halivle biraz uzun siriiyordu. Yade de bu firsat1 degerlendir-

meye karar vermis, Mahir ve Yagiz'1 da gagirip tiim igleri oglanlara
yaptrarak biraz olsun eglenmeyi bagarmusgtu.

Mutfak kapisindan girenin eline bir seyler tutugturuyor, séylen-
—esine bile firsat vermeden kaglarini ¢atiyordu. Klasik repligini de
soylemeye bagladiginda, oglanlar her dedigini yapmaya baglamisti
bile: “Dedemi cagirayrm ms Mahir?

Omer, Yagiz ya da Safa Aras climlede degisen tek seydi ve elbette
bu ciimle evdeki otoritesini korumak i¢in yeterliydi.

Yavuza olan hincni evin erkeklerinden gikarmast pek adil sa-
yilmazd ama biiyiik bir eziyet yapug da soylenemezdi, degil mi?

Masa hazirlandiginda herkesi cagirmak icin odaya gegti. “Ye-
mek hazir!” diyerek haykirmasinin ardindan her biri ayaklanmug ve
aile, aliskin oldugu iizere masadaki yerlerine oturmustu.

Halasi hamileydi, haliyle onun oturmaktan baska bir seye izni
yoktu. Cocuklar yemege saldirmigt, annesi biitiin giin yemek ha-
zirlamakla mesguldii ve nihayetinde servis etme isi babasi, enigtesi
ve Yade'ye diigmiistii. Ugii yemekleri dagitirken masada gittikge
cogalan bir giiriiltii yikselmeye baglamigt: bile.

Herkes yemeye basladiginda Yade cenesini avucuna yaslayip
aile fertlerini tek tek incelemeye koyuldu. Onlar olmasayds, nereye
giderdi bilmiyordu. Belki de su an evinde siimiiklii bir burun eg-
liginde Yavuz'a soviiyor olabilirdi. Yahut hayal kirikligryla agliyor,
Yavuz'un aldig1 hediyeleri pargaliyor ve daha sagma seyler yapmay1
planliyor da olabilirdi. Siikiirler olsun ki ailesi hep buradaydi, ya-
nindayds, onlar Yade'yi terk etmezdi. Bu, her seyin ardindan daya-
nabildigi tek seydi.

Bu yiizden giiclii olacak ve toparlanip Yavuzdan, kirdigs guru-
runun intikaminy alacake,
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Yemegin ardindan ¢ocuklar bilgisayarlarin basina tisismiis, er-
kekler de masay1 toplayip oturma odasina ¢ekilmigti. Simdi kalan
dortlii, Yade'nin tabiriyle muhtesem dértlii, mutfaktaydi ve herkes
otururken Yade etrafi toplamaya baglamisti. Yardim etmek istedik-
lerinde mani oluyordu giinkii herkesin etrafinda pervane olmasi
hosuna gitse de ailesinin yorulabildigini diisiinemeyecek kadar gi-
marmamisti, ¢ok siikiir.

“Eee hala, bebek nasil?”

Durulanmis tabaklari makineye diziyor, bir yandan da konus-
malara déhil olmaya calistyordu.

“lyi canim, bir sitkintimiz yok. Uciincii aya girecegiz insallah.”
“Sag salim dogsa da kucagimdan inmese!”
“Ingallah, ne zamandir bebek sesi duymuyorduk zaten.”

Babaannesine bakarken kikirdadi. Yaglilarin genel 6zelligi olsa
gerekti ki onlar da bebeklere agir1 diiskiindii ve simdi oglanlar da
biiyiiyiince kucaga alip sevecek kimse kalmamigti.

“Annecigim bes torunun var, yetmiyor mu hala?”

Halasinin sdzleri iizerine i¢ gekip giiliimsemisti yasli kadin. To-
runa doyulur muydu hig?

“Hem sen iki gocukla kalmasaydin simdi daha da kalabalik

olurduk, babaanne.”

“Deden gibi konusma sen de Yade.”
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20 Agk Bir Raman Meselesi

nce sintarak yanina yaklagt. Ellerini
havada sallarken annesi yerleri islattig] icin bagini iki yana salliyor,
halasi olaganca nesesiyle kikirdiyor, babaannesi de uzak durmasi
icin ellerini kaldiyordu. Yade, onu 1slatmaya kiyamayip yanagini
sulu sulu dpti. “Tamam giizelim, kizma sen. lyi ki iki tane yapmig-
«n da kafamuzi dinliyoruz. Be tane daha oglan olsaydi, bir adaya
taginmamiz gcrckcbilirdj.”

Mutfak sohbet uzamis, kahvelere sira geldiginde Yade bu gore-
vi de devralip 6nce erkekler i¢in, sonra da kendilerine kahve hazir-
lamust. Yavuz nasil hamarat bir gelini kagirdiginin farkinda muyds?
On parmaginda on mariferd, kahvesi de képiiriirdii. Ne derdi var-

di Allah askina’
Ama hayr, diisiinmeyecekti onu. En azindan bu aksam, diisiin-

Kadin kuser gibi omuz silki

mek istemiyordu.

Ancak ne zihni isteksizligini dikkate altyordu ne de mutfak ma-
<aainda Bnlerinde kahve fincanlariyla bekleyen aile iiyeleri buna
izin verecek gibiydi.

“Eee kizam, Yavuz ne yap1yo
sorun mu var?”

Annesine, ardindan sirayla halasina ve babaannesine bakt. Ik
giinden sdylemek istememisti fakat yalan soylemek neyi degistire-
cekei? Hem olanlar: anlarmak belki biraz olsun yiiregini rahatlatir-
di, kim bilir?

Kahvesinden bir yudum icip derin bir nefes aldi. Elinde olma-
dan yine anilar giin yiiziine gikmaya basladi. O giinii diisiinmek
tiiylerini irpertmisti. Yade her seyin bittigini biliyordu ancak bunu
dile dokebilmek kolay degildi. Iginden gegirirken bile zorland1gt
bir seyi kelimelere dokmek, her harfin canini yakacag baska bir

hauraya daha szhip olmaktan baska neye yarayabilirdi ki?

Yavuz ile tanismasi, ondan hoglanmasi, onca gcc;irilmi§ giizel
ani ve son yillarinda araya giren sogukluk. .. Hepsi bir yana, ayrilik
konusmalari bagka bir yanaydi. Onca mutlulugu golgeleyecek ka-

r? Hic bahsetmiyorsun ondan? Bir
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dar ac1 veriyordu ayrilik. Yade bittigini biliyordu ciinkii onlar hig
ayrilip barigan, kavga edip bir araya gelen giftlerden olmamuslardu.
Bir tartiyma yasadiklarinda sinirlerinin yatismasini bekleyip me-
seleyi ¢6zmeye calisir ve nihayetinde ya ¢ozer ya bir tarafin alttan
almasina karar verir ya da haksiz tarafin &ziir dilemesiyle sonug-
lanacak bir konusma yaparlardi. Oysa karsisinda siikliim piikliim
duran, yiiziine bakmaya bile mecali yokmus gibi balkon camina
bakan adam, bir sorunu varsa bile ¢ozmeye ¢aligtyor gibi degildi.
O, Yade’yi hayatindan ¢ikarmanin derdindeydi.

“Anne, biz ayrildik,” diye fisildad:. Sesi titremedigi icin sansliy-
di, gozleri de yagarmamugti.

Eger normal bir aynlik olsaydi, belki cani bu kadar acimazd:
ancak Yavuz gururunu kirmisti. Biricik gururunu, Ozgiiveninin
sevgiden sonraki yegine kaynagini...

“Nasil yani?”

“Ne zaman?”

“Ah Yade, ondan mu yiiziin solgun senin geldin geleli?”

Ug kadinin iiziintiiyle art arda straladigs sorularin ardindan
omuzlari ¢Skmiistii. Kahvesinden bir yudum daha alip anlatmaya
calist fakac kirilan gururu gercegi sdylemesine izin vermiyordu.

“Gegen hafta...” dedi 6nce. “Yavuz konugmak istedigini soyle-

di. Aramuz bir siiredir eskisi gibi degildi. Aliskanlik m; bikkinlik mi
bilmiyorum fakat bazi seylerin degistigini soyledi.”

Bunlar yalan degildi, katiyen degildi ancak birgok sey eksikti.

Yavuz o giin ona “Sen degigtin Yade.” demisti. Bunun davranis-
larla alakalr oldugunu sanip kendini sorgulamaya basladigs sirada
ise su agagilayici ciimleleri siralamsts adam: “Yade, sen artik benim
ramidigim kii degilsin. Gittikee daha fazla oburlagtyor, kil alwyor ve
kendine bakmuyorsun. Fskiden nerede nasl giyinecegine dikkat eden,
beni gorecegi zaman saatlerce hazirlk yapan o bz degilsin. Artik se-
ninle bir yere gitmeye bile utantyorum!”
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Yade bu laflars birinden duymayt hayal dahi edemezdi. Omrii bo-
yunca bu kadar uiandsfs bagka bir an var muyds bilmiyordu. Adama
hayir, ben hald ayns kigiyim de diyemiyordu giinkii iizerinde bordo bir
esofman alt ve beyaz polarla, saglars karman corman bir topuz hilin-
deyken kendini oturdugu yerde kiigiilmeye baglamug gibi hissetmekten
alskoyamzyordu.

Vliskimiz birbirimizin yaninda rahat olabilecegimiz kadar uzun
bir gecmise dayanyor, bunu kabul ediyorum ancak bu kadar: fazla,
anlsyor musun? Darmadagink, umursamaz bir goriintii cizmenden
stkildim aritk. Seni gordiigimde heyecanlanmyor, seninle bir yerlere
gitmek bile istemiyorum. Bu. hissin gegecegini diisiiniiyordum. Yade
kendini toparlar ve her sey diizelir, diye gegiriyordum icimden fakat
bu yil iyice kendini salman dayanma giiciimi. 4gt1. Cok iyi bir insan
oldugunu, seni her hilinle sevecegmz  soyledigimi biliyorum. Ogiir di-
lerim Yade ama yapamzyorum.”

Adam ona bakmaya bile tabammiil edemiyormus gibiyds. Sanki
onu aldatmss, onu incitmis yabut ona bir kdtiiliik etmi bir kadin-
dan kurtulmaya calisiyordu. Nasil yalnizca dis goriiniisii degistigi igin
Yadeden soguyabilirdi? Nasil her seyi biyle kolayca dile dokebilirdi?
“Yade, ayrilmak istiyorum giinkii seni sevmiyorum artik!” diyemez
miydi sadece?

/Ama hay, Yavuz etegindeki tiim taglars dokmeden edemezdi bes-
belli. Biyle yaparsa Yadenin onu affesmeye, degisebilecegini soylemeye
ya da ayrdmalarmin anlamsizligins anlarmaya yiizii olmayacagint
diisiiniiyordu belki de.

“Kizim, gercekten iligkiniz bicti mi? Belki gegici bir durumdur?”

Annesine bakarken soguyan kahvenin kalanini da bitirip yut-
kundu. Bunu sorarken annesi de 8yle olmadigin biliyordu ancak

besbelli sansini denemek istemisti.
“Birti anne, gergekten bitti.”

Yavuz boyle soylemisti giinkii.
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“Yade, senin igin zor oldugunu biliyorum. Inan, benim igin de
kolay degildi bu karart vermeb ama gergekten artik sana karyt eskisi
gibi hissedemiyorum. Mezuniyeti deli gibi bekledigini, her seyi plan-
ladigin: biliyorum ve ondan sonra mi soylesem diye ¢ok diisiindiim
ama o geceyi seninle gecirmek hicbir seyi degistirmeyecek. Aksine daha
kitii olacak ciinkii isteksizce yaninda durup fotograf cektirmek ve san-

ki mutluymugum gibi davransp sana ve ailene yalan soylemek zorunda
kalacagim. Bitirelim, olur mu?”

Yade, adam bunca ciimleyi sarf ederken agzin: ag1p da tek kelime

edememigti. Bu kadar: fazla degil miydi? Kalbini nasil kirdigint an-
layamuyor muydu?

Belki de anliyordu. Bilerek yapiyordu, kurtulmas: kolay olacakt:
boylece.

Bu digiincelerinde hakly mayds bilmiyordu fakar Yadeye soracak
olursaniz bissettigi éfkenin adaletsiz oldugunu diisiinmiiyordu.

“Bir jey soylemeyecek misin?” diye sormugtu nibayetinde yiiziine
bakabilen sevgilisi. Eski sevgilisi. ..

“Ne diyebilirim ki? Sen kararin: coktan vermigsin.”

 Bunun dizerine ifkelenseyds, iiziilseydi ne kadar da yerinde bir tep-
ki olurdu. Oysa adam omuzlarindan bir Yiik kalkmzis da rahatlamig
gibiydi.
Ailene sen mi soylersin yoksa baban beni sldiirebilsin diye evinize
gitmeli miyim?”
Arttk ailemle goriismen icin bir sebep kaldigin sanmayorum,”

Yade sanki bunlar: bekliyormug, anlayssla karsilsyormug gibi sakin

goriiniiyordu fakat igten ice utang ve kizginlgin damarlaring yaylds-
gin hissedebiliyordu.

“Tamam. lyi olacaksin, degil mi?”

Elbette olacakts. Kendini bulunmaz Hiny kumagt mi santyordu bu
adam? lyi olmayacagini soylese ne yapacakt: hem?
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“Ever. Ama sen gitmeden evvel bir soru sormama izin ver Yavuz.”

Yerinden kalkmaya yeltenen Yavuz bu ciimlenin ardindan i¢ ¢eke-
rek yiiziine bakmigtr. Her gizgisini tanidigr ya da tamdigint sandig

2dema bakarken sormadan emin olmugtu fakat yine de onu utandir-
mak adina konusmaya zorlads kendini. “Bagka birisi var, degil mi?”

Gécleri irilesmis, evin iginde dolagmss ve nihayetinde omuzlars
cokerck yere bakmaya baglamss adam. “Evet ama seni aldatmadim
Yade, yemin ederim! Ona séylemedim, stk oldugumu anladsigim an
giriismeyi kesip sana siylemeye karar verdim.” Bagini tekrar kaldirip
her seye ragmen diiriist bir sekilde ona bakarken inanmasini bekle-
misti, yiigsiizce. Yalan styledigini diisiinmiiyordu fakat sevgiliniz gelip
bir baskasina stk oldugunu siylerken ona sempati duyabilmek kolay
degilds.

“Git buradan, Yavuz. Bir daha sakin karsima ¢tkma. Oliim kalim
meselesi bile olsa beni arama, pisman olursan ve bu yarin olacaksa bile
bana ulasma. Anladin mi?”

Bunlars sakince, onun gizlerine bakarak siylemis ve kendi ara-
Larinda taktklars isimsiz yiziigii gikarp iizerine firlatmagtr. Kalan
gqurur kirnnlarmm arkasima sigimsrken tek yapabildigi aglamamak
icin direnmekti zaten.

Yavuz agzins agmig, ardindan Yadenin baksslarinin etkisiyle olsa
gerek bir sey siylemeden gekip gitmisti. Onca zabhmetle hayatina giren
ve yillarins gegirecek kadar deger verdigi adam bir giinde yiiregindeki
degerini yitirmigti.

“Yade, aglama giizel kizim.”

Babaannesinin sesiyle daldigs diisiincelerden siyrilirken agladi-
gunu fark ederek ic gekti. Gozyaslarni silmek igin ugrasirken igin-
den bir ses bu kadar: fazla diyordu. Bagkasini sevdigi igin ayrilmak
istemesi bile mantikli olabilirdi. Fakat niye kendini cirkin ve de-
gersiz hissetmesine sebep olmustu ki? Neden her seyi mahvetmisti?
Sorun sadece birinden ayrilmak degildi. Normal sartlarda liziilme-
yecegi icin degil, kimse icin kendini mahvetmeye degmeyecegini
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gorecek yasa geldigi icin béyleydi. Fakat bu olanlar Yade igin agur-
di. Cirkin ve sisman bir kiz olmakla suclanmus, bir baskasina 4sik
olma gerekgesiyle terk edilmigti. Yalnizca mezuniyet hayallerini

degil, birkag yil i¢inde evleneceklerine dair duydugu hayalleri de
mahvetmisti Yavuz.

Gergekten, bu kadari fazla degil miydi?

“Ogziir dilerim, sizi de iizmek istemiyorum ama aklima geldikge
iiziiliyorum galiba.”

Giilimsemeye calisirken annesi gelip o narin kollariyla bede-
nine sarildiginda susmak yerine daha fazla aglamaya baslamusti.
Babaannesi ve halasi da ellerini tutarken hi¢ yardime1 olmuyordu
dogrusu. Bu kadar yogun bir sevgiyle biiyiitiilen, her zaman giizel
ve akulli hissettirilen bir kiz icin bu sézler agir ve agagilayiciyd..

Aile fertleri onu teselli ederken biraz olsun iyi hissetmeye basla-
must1 ancak babasinin gok nadir duyduklar: 6fkeli sesi araya girince
bu meselenin bugiin kolay kolay kapanmayacagini anladh.

“Neden agliyorsun Yade?” diye sormustu babasi ve Yade hayal

kiritkhigy icinde bugiin dinlenmeyi umdugunu diisiiniirken bul-
mustu kendini.

Efe Karaman, sinirli bir adam degildi, katiyen. Onu tanisaydi-
niz, asla bu sesin ona ait oldugunu séyleyemezdiniz fakat Yade s0z

konusu oldugunda icine kizgin bir boga kagmig gibi davrandig;
inkar edilemezdi. Yade, babasinin Yavuz'u dévmek igin gece gece

yola ¢tkmamasini dilerken annesi de geri gekilmis, esini sakinlesti-
rebilmek adina onun yanina yénelmisti bile.

Yade adamin sakinlesmeyecegini bildiginden, yiiziinii silerek
umutsuzca i¢ ¢ekti. Bu gece uyumasi miimkiin olabilecek miydi?
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Onlari yalniz birakmanin en dogrusu olduguna karar veren ba-
baannesi, tim direnislerine ragmen dedesini de ikna etmeyi ba-
sarmus ve Alkanlilar1 da yanina katp Yade'yi anne ve babastyla bas
basa birakmist1. Tabii evde yiikselen gerilimi hisseden cocuklar da

kuzenleri gittikten sonra Yade’nin odasina cikmis ve simdi tiim aile
odasina tkisip onu goz hapsine almust.

Bugiin, bu konusmay1 yapmak istemiyordu; hele de ikinci defa
olacagini bilirken ve anilarla bagi fena hilde dertteyken.

Yade icinden, “Babaanne, oglunu da alip gitsen olmaz muydr?”
diye gecirirken Safa Aras sikintli halini hissetmis gibi yanina gelip
kolunun altina stkigmaya calismisti. Yade acinast bir sekilde kalin-
lastugini fark ectigi koluyla kardegini sarip saglarini bostaki eliyle
karigtirds ve i¢ cekerek babasina bakti. “Babacigim, yarin konugsak

olmaz mi?”

Adam anlamsiz bir homurdanmayla karsilik verip kaglarins ca-
unca Dilem sansini denemeye karar verdi. Yade'nin ne kadar iiz-
giin ve yorgun oldugunu gérdiikce o da bir o kadar hélsizlesmisti.

“Canim...” Efe’nin birbirine kenetledigi kollarin: hafifce turru.
“Once ikimiz konugsak? Yade yoldan geldi, biraz uyusa olmaz ms?”

Yade bir sey sdylemek istiyormus gibi agzini acan Mahir'e baka-
rak bagini iki yana salladi. Babasi bu kadar 6fkeliyken bir sey soy-

lemesi ters tepebilirdi. Bu kadar sevilmek iyi miydi anlayamiyordu
bdyle anlarda.

“Bence...” dedi adam derin bir nefes aldiktan sonra. “Siz beni

kizimla yalniz birakin.”
“Ama baba!” diyerek itiraz etmeye galisan Safa Aras’i elini kal-
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dirarak susturdu adam. “Ciddiyim. Dilem, gocuklari da alip bizi
valnz birakic musin? Yade'nin yoruldugunun ben de farkindayim,

merak etmeyin.”
Babasinin 5fkesi yatgnus gibiydi ancak Yade yine de bu konu-
vu konusmak istediginden emin degildi. Belki utancint gérmezden

gelebilseydi annesine ya da daha iyi ihtimalle hamilelik yiiziinden
kilo almaya baglayan halasina Yavuz'un sozlerinden bahsedebilir-
di. Fakat babasi? Ona, Yavuz'un kizint sisko bir patates guvalina
doniistiigii ve daha iyisini buldugu i¢in terk ettigini sdylemek her
seyin sonu olabilirdi. Bunun en iyi ihtimalle, Yavuz'un yiiziinde
ciddi bir hasara ve Yade'nin hayat boyunca unutamayacagi bir

utanca sebep olacag kesindi.
“Tamam ama liitfen 6fkeni kontrol et, Efe.”

Bunu sdylerken annesinin sesinin kirgin gikugini fark edip du-
dak biikrii Yade. Harika, kendi hayat1 yetmiyormus gibi ailesinin-
kini de mahvetmeye devam ediyordu Yavuz meselesi. Ayriligin bu
kadar teferruath olabilecegini kim tahmin ederdi ki?

Ucii odadan gpniilsiizce gikarken Yade annesine bak. Kadin
ona merak etmemesini soyler gibi basint sallarken de dudaklari-
n1 bitkmeyi siirdiirdii. Keske genesini kapali tutabilseydi ya da bu
meseleyi konusmadan da hayatlarina devam edebilmenin bir yolu
olsayd: ama yokru iste. En iyisi konusup kurtulmake.

Kapi kapandiktan sonra babasi, az evvel kardesinin yattigt yere
yerlesip Yade gibi sirtini yatagin baghgina yasladi. Kizinin sol elini
iki elinin arasina alip hafifce ovalamaya basladiginda Yade ani goz-
yaslarinin istilasina ugramust. Nasil olduguna dair en ufak bir fikri
yoktu fakat sanki babasi elini degil de kalbinin kirilan parcalarint

tutuyor ve onlari birlestirmeye ¢aligtyordu.

“Baba...” diye fistldads hickirarak. Nihayetinde pes edip ada-
muin gogsiine, o giivenli bolgeye, cocuklugundan beri ona ayrilan
sicactk kogeye sarilds.

“Sen mi ayrimak istedin, Yavuz mu?”
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Bunu sorarken adamin sesi higbir duyguyu barindirmiyordu.
Burnunu gekerek cevap verdi. “Yavuz.”

“Tekrar bir araya gelmek istiyor musun?”

Neden boyle sorular soruyordu ki?

“Hayir,” diye mirildand: ig ekerek. Ayaklar altinda ezilmis de
olsa onun da bir gururu vardi. Hem onu sevmeyen biriyle olmay1
kim isterdi ki? Ac1 ¢ekiyor olabilirdi fakat ne olursa olsun Yavuz'la
bir araya gelmek gecen hafta séylediklerini telafi etmeye yetmezdi.
Yade'nin istedigi baska bir seydi, ne oldugunu o da tam olarak dile
d6kemiyordu ama istegi katiyen bir araya gelmek degildi.

“Onunla evlenmek istedigini saniyordum.”

Babasinin sesi hild bir gey ima etmiyordu. Nedenini anlamak
giictil lakin sadece dgrenmek istediklerine yonelik konusuyor gi-
biydi.

“Oyleydi. Ama...” I¢ gekerek yiiziinii babasinin gomlegine
stirttii. “Zaten ayrildik, simdi nasil bir araya gelebiliriz ki?”

Efe i¢ ¢ekerek bagini salladi. Yalnizca kizint bu kadar iizen se-
yin ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Evet, kizgindi ve bu elinde
degildi. Yade ilk goz agrisiydi ve kizina karsi hassas olmak, onu
korumay1 arzulamak en dogal hakkiydi. Fakat bu kez kizginligin
yardimet olmak yerine daha yikict hile gelebileceginin farkindaydi.

“Yade, tepkimden korktugunu biliyorum.”
Adamin sesi bu kez yumugsadigy igin sagirmig fakar ylziinii ba-

basinin gémlegine bastirmakran vazgegmemisti. Cocukca oldugu-
nu biliyordu ama kendini engelleyemiyordu.

“Isin asli, sana hak veriyorum. Bir keresinde annenle birbirimizi
yanlis anladigimiz i¢in kendimi dévdiirmiis ve hastanelik olmustum.
Aptalca bir seydi, ben de gok bencil davraniyordum ama...” O neseli
halini yansiur gibi hafifce giildii adam. “Rahatlamisum da...”

Yade istemsizce giildii bu sézlere.
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“Simdi biraz daha geng olsaydim, annenin gonliini almaya ba-

hanem olarak aynt huylart kullanip Yavuz'u hastanelik edebilirdim.”
“Rahal” dive itiraz etmek isterken adam tekrar giildii.

“Bu, icimi biraz olsun rahatlatirdi ama yetmezdi. Senin canini
vakan biriyle ugragmaktan ziyade, seni mutlu etmem gerektigini
bilecek kadar yaglandim sanirim?”

Yade derin bir nefes alip babasina bakmak iin kendini geri cek-
ti. Adam gdzlerini kismug, en sevimli haliyle giiliimsiiyordu simdi.

“Boylesi annemi de kizdirmaz, degil mi?”

Sintarak gbz kirpt adam. “Eh, inkdr edecek degilim. Annen
cok inatct olabiliyor.”

Yade basini usulca sallarken babastnin yiiziindeki tebessiim si-
linmisti fakar gozleri hald anlayisla yiiziine odakliydt.

“Hos bir durum degil ancak insanlar ayrilabilir. Onemli olan
senin ne hissertigin, ne yapmak istedigin...”

Efe bazen kelimelerin kendini ifade etmekte yetersiz kaldigini
hissediyordu. Yade'ye “Oldu ve bitti, artik iiziilme”yi kastetmeden

‘aklindakileri nasil soyleyebilirdi bilmiyordu. I cekerek kizinin eli-
ni sike. “Yade annen beni terk etseydi, bunu hak ederdim, inkar
edecek degilim fakat... Ben onsuz mutlu olabilecegimden emin
deilim. Bityik konugmak yahut seni anlamiyor gibi goriinmek
istemiyorum. Sadece soylemek istedigim, eger terk edilen ben ol-
saydim byle goriinmezdim. Anliyor musun?”

Baginu sallarken Yade de babasinin sozlerini irdelemekteydi.
Yililmadiginin o da farkindayds. Evet, iizgiindii ve Yavuz'un bo-
gazint stkma tahayyiiliiniin bir parca tatmin ediciligi yok degildi.
Harta itiraf etmesi gerekirse, bazi geceler adama ettigi agir laflarin
hayaliyle uyukluyor yahut zay:flayip ona ne kadar da giizel oldugu-
nu haurlatugy gelecegi diislemeye kendini kaptirdigt da oluyordu.
Ama olecek gibi miydi? Katiyen degildi.

“Neden iizgiin oldugunu biliyor musun, kizim?”
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Bu soruyu duymak bile iyi gelmisti. Onu diisiinen ve ne istedi-

gine 6nem veren insanlar olmasi her kogulda rahatlaticiydi. Fakat
Yade bu sorunun cevabindan emin degildi.

Uzgiin degildi ama bir seylerin dagilmasina karsi memnun da

olamiyordu. Tiim anilari kirletilmis gibi hissediyordu. Ona ait bir
seyler galinmis gibi. ..

Ben ne olacagim, diye sormak istiyordu Yavuza. Ser gidip bir
baskastyla mutlu olacaksin ama ben ne yapacagim? Antlarim ne ola-
cak? Ya gururum? Hayallerim? Mezuniyet balom?

Babasina bakarken bunlari soramayacaginin farkindaydi. Zaten
o ne yapabilirdi ki? Su saatten sonra kim elinden alinanlars geri
getirebilirdi? Baz1 seyler kaybedildiginde geri déniisii olmuyordu;
Yade'ye sorarsaniz, bunu artik daha iyi anliyordu. Ciinkii zaman
béyleydi. Geri déndiiremezdiniz. Belki de bu yiizden herkes diisii-
nerek hareket etmeye veya konugmaya calistyordu.

“Sanirim ne demek istedigini anliyorum baba,” diye murildan-
d1. Esnemek iin aralanan agzini eliyle kapatip ic cekti. “Ben, senin
de séyledigin gibi pek ayrilik acist ¢ektigimi diisiinmiiyorum.”

Bir sey soylemesini bekleyerek babasina bakti fakat besbelli

adam onun sdylemesini istiyordu. “Beni iizen, diizenimin bozul-

»

masl...

Kalbimin kirdmasi, asagilanmak, yalan olmasa dabi duymay: hak
etmedigim sozlere maruz kalmak, yerime birinin éylece koyulabilmesi,
terk edilen taraf olmanin utanc. ..

Kelimeler sesinde hayat bulmamis lakin babasina soyledigi ilk
sebebin ardindan aklinda huzlica siralanmaya baglamisti. “Bir de
yalnizlik var tabii.”

“Sen yalniz degilsin.”

“Ama okulda herkes 6grenecek. Ylllard1r bir arada olan ciftlerin
ayrihigi, dedikodulara yeni bir malzeme sunmak gibi bir gey.”
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Dudaklar biiziigiirken, uykulu hiline ragmen Yavuza tekrar
sinirlendigini hissedebiliyordu. “Herkes bizi konugacak, herkes ne

vapacagimuzi dgrenmek isteyecek. Bir de mezuniyet var tabii.”

Ffe. ki bir kez daha esnerken onu yalniz birakmaya karar
verdi. Yade'nin, sandigmnin aksine yillar 6nce kardesinin kendini
kaybertigi gibi olmamast iine su serpmisti, geri kalani bir sekilde
diizeltebileceklerinden emindi.

“Hepsi diizelecek, her seyi yoluna sokacaksin ve biz de sana yar-

dim edecegiz.”
ade itiraz etmek istiyordu ama babast bunun yerine Yade’'nin

omuzlarina basurarak bagini yastiga yerlestirmesine yardim etmis-
4. O, iizerini drterken kaglarini cart1. “Ya diizelmezse? Ya yalniz
kalirsam? Ya kimseyle fotograf gektiremezsem?”

“Diizelecek” dedi Efe giiliimseyerek. “Sen babana giivenmiyor
musun?”

“Sana giiveniyorum ama...” Susup gozlerini kapattt. Kendime
giivenmiyorum, aritk givenebilecegimi de sanmayorum, demek zor

gelmisti. Keske yine giizel ve akilli oldugunu hissedebilseydi. Kes-
ke yine aynaya bakuginda kendini oldugu gibi sevebilseydi fakat
simdi aynaya her bakuginda darmadaginik ve cirkin goriindiigiinii
séyleyen Yavuz'un sesini haurliyordu. Ondan utanan, belki de bu
yiizden ayniliklarint mezuniyetten onceye alan adamin sozlerini. ..

“Kendine de giiven.”
Babas: zihnini okumug gibiydi, Yade yine itiraz etmek istediyse

de esnemekten baska bir tepki vermedi.
“Istersen her seyi yoluna sokabilirsin. Sen giiglii bir cocuksun.”
“Ben cocuk degilim.”
Efe bir kahkaha atarak kizinin alnini 6pmek igin egildi. “Elbet-

te Gylesin. Sen benim minik bebegimsin.”
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Ne minik ama. ..

Simdi uyu, yarin konugsacagiz. Ben de gidip annenin génliinii
alayim.”

.Adamm sicakligy, sesi ve ardindan adimlar uzaklagmis ve niha-
yetinde 151k da sonmisti.

. “.I)fi geceler baba,” diye seslendikten sonra sag tarafina déniip
elini basinin altina yerlestirdi.

Akli ¢ok karigmugt, duygularinin da ondan agagy kalir yani yok-
tu. Bir anda kizgin hissediyor, aglamamak icin kendini zor tutu-
yordu. Derdi neydi bilmiyordu, tek bir derdi oldugundan da emin
degildi.

Ama artik ne istedigini biliyordu. Yavuz'un soyledigi agagilay1-
c1 climlelerin etkisinden kurtulmak istiyordu. Aynaya baktiginda
sevdigi bir Yade gérmek, kendine giiliimseyebilmek, mezuniyet ge-
cesinde de YavuzZ'un en azindan sézlerine kars1 pismanlik duyma-
sint saglamak istiyordu. Adam onu gordiigiinde darmadaginik ve
paspal goriinmedigini, yemek canavan olmadigini fark etmeliydi.

Bir de mezuniyete yalniz gitmemeyi basarirsa her sey yoluna
girebilirdi.

Uyku iyiden iyiye bilincine yiiklendiginde gocuk gibi giiliimse-
misti. Beyaz atlt prensler gergek olsayds, ne iyi olurdu. S$imdi uyu-

sa, uyandiginda kapilarinin 6niinde at1 iizerinde bekleyen bir prens
olsa, Yade agir1 mutlu olabilirdi. Prens onun icin asug: ¢ollerden,
gectigi daglardan ve getirdigi efsanevi ¢icegin varligindan bahse-
derken, Yade kendini giiclii hissetmeye baslar ve prense mezuniyet
balosuna katilmak isteyip istemedigini sorabilirdi.

Aptalca oldugunu biliyordu ama hayal kurmak kim ne derse
desin iyi geliyordu.

Efe odaya girdiginde bir an log 15tk sebebiyle karisini seceme-
mis, ardindan sirtt ona doniik bir hlde yataga uzandigini fark et-
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misti. Dilem kolay kolay ona giicenmezdi ama ses tonunu fkeliy-
ken kontrol edemedigini inkar edecek degildi.

Hos, 0 her kosulda karisina kargt kendini haksiz hissedebilirdi.
Bu kadar sakin ve negeli bir insant kirabiliyorsa haksiz olmaliydi.

“Canim?” diye seslendi fakat Dilem cevap vermemigti.

Uyumadigindan bir hayli emin oldugu icin geceligini giyip ya-
nina uzanmay tercih etti. Bagtnin Gizerini optiigiinde Dilem, “Uyu
Efe...” diye séylenmis ama Efe onu elbette dinlememisti.

“Sen bana kirginken nasil uyuyabilirim?”

“Kirgin falan degilim.”

Dilem yorgan: iizerine gekip yiiziini orttiigiinde hafifce giildii.
“Bana donsene...”

“Uyu Efe.”

Sesi uyart doluydu ama Efe alnacak degildi. Kadinin belini tu-
tup kendine gekri ve yiiziinii nazikge cevirdi. “Ogziir dilerim, sesimi
yine kontrol edemedim degil mi?”

“Sadece bu degil, Efe.”

Dilem kaslarins catiyordu ancak onun kizgin kalamayacagini
biliyordu adam. |

“Yade’yle konusmak istemem yanlis m1?”

“Ben ona zaman vermeni soyliiyorken, evet.”

“Ama o zaman icim rahat etmeyecektdi, sabahi zor edecek ve
kahvalts bile etmeden solugu odasinda alacaktim.” Dilem umut-
suzca i gegirirken giilimsedi. “Hadi ama... Ne konustugumuzu
merak etmiyor musun?”

Dilem adamin gocuk gibi giilimseyen yiiziine bakip dudakla-
nins kontrol etmenin pek de miimkiin olmadiginin farkindaydi.
Nihayetinde hafifce omuz silkip karar1 ona braker.

“Tamam, dyle olsun.” Efe basini onun bagina yaslarken hala gii-
liimsiiyordu. “Kizimiz iyi... Sadece biraz giivene ihtiyaci var.”
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“Ne igin?”

“Gelecegi...” diye murildanip esnedi Efe. “Hadi bana saril da
uyuyalim aruk.”

Kadin bu kez itiraz etmemis ve Efe’ye sarilirken, “Yine de bir

dahakine beni dinlemeni tercih ederim,” diye sdylenmeden ede-
memisti.

“Tamam, benim ne kadar uslu oldugumu bilirsin.”

Dilem giiliimseyerek adamin boynuna kiiciik bir épiiciik birak-
t1. “lyi uykular.”

Bir cevap beklemedi ciinkii Efe’nin sarildiklar1 an uyuklamaya
bagladigini zaten biliyordu. Bazi seyler degisiyordu fakat ¢ogu sey
ytllardir ayntyd:. Siiphesiz kocasinin uykuya diiskiinliigii bu degis-
meyen seylerin bagindayd:.
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Yade, birkag giin icinde kendini daha iyi hissetmeye baslamisti.
Ailesiyle olmak, onlarla birlikte giiliip eglenmek, ara sira oglanlarla
augmak, babaannesini kizdirmak, halasinin bebek icin aldig; seyle-
ri kurcalamak ve yakisikl enigtesinin sakalarina maruz kalmak ona
iyi gelmisti.

Hala giizel ve akilli hissetmeyi bagaramamis olsa da en azindan
¢ok mutsuz degildi. Aruk aglamiyor, gece uykuya dalmadan 6nce
Yavuz'u nasil bogacagina dair hayaller kurmuyordu. Yade’ye sora-

cak olursaniz bu biiyiik bir gelismeydi. Ayrilikla giizel bir sekilde
bas ettigine inaniyordu.

Bir gece 6nce telefonundaki fotograflara bakmis ve onlar: sil-
meye karar vermisti. Anilarindan kagmak icin degil, artk degerli
hissettirmedikleri icin bdyle yapmugt. Birkag fotografi, cerceveli
haliyle kutulara kaldirilmisti ancak Yavuz'un bundan fazlasini hak
ettigini diiglinmilyordu. Hem aldig1 seyleri geri vermemis, ona
beddualar iceren mesajlar atmamigti. Kizginlik aninda numarasing
silmis olabilirdi fakat ezberlediginiz bir seyi unutmak, “Sil” tusuna
dokunmak kadar kolay degildi.

Yade iyi olacakti, artik bundan emindi.

Uzerine Mahir'den aldig: -izinsiz oldugu diigiiniilsirse araklad:g:-
beyaz tigortii gegirdi. Oniinde sarki sozleri yazan, bir hayli rahat
bu tigortii gordigii dakika Mahirden almaya karar vermisti. Siyah
esofman aluni da giyip saglarint bir lastikle topladi. Maga gittigi-
ne gore cok fazla hazirlanmanin liizumu yoktu ve bu hali Yade'ye
yetiyordu.
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Mahir ve Yade'nin arasinda iki yas vardi ve liseyi ayn1 okulda
uglardi. Mahir, okulun futbol takimina girdikten sonra Yade
ibi son snif olan fakat Yade'nin pek de tanimadii Asaf Karayel ile
;rkada,c olmug ve niyeyse futbolu daha da fazla sevmeye baglamugtu.
Cocukta ddeta tutku haline gelen bu hobi lisans aldig1 yil, bir mag-
ta bicilen bacaginin etkisiyle ertelenmis ve bu tutkusu, iiniversitede
tanigtg1 arkadaglarinin futbolla pek ilgili olmamalarindan dolayt

okum

git gide azalmusti.

Tabii, bu futbol sevdast Mahir'le sona ermis degildi. Agabeyi-
ni maclarda izlemek igin her hafta yalvaran kardegleri de ~amatir
bir takimin magina gitmek Yade igin eziyetti ve ebeveynlerinin her
hafia maga gitmesi pek miimkiin olmuyordu- bu sevday1 benimse-
mis ve lisedeyken okul takimina girip kendini gelistirmisti. Simdi
de Safa Aras'in okullar arasinda yapilacak magina gitmek icin ha-
zirlanmakeaydi. Onceki aksam Safa Aras ablasin1 maga ¢agirmuis,
annesi de eve tikilip kalmanin onu bir yere vardirmayacagt konu-
sunda ikna edici bir konusma yaparak bu teklifi kabul etmesini
saglamist. , .

Yade disari cikmak icin hazir oldugundan emin degildi. Hele de
arabayr tam iki kez reddettigi Asaf Karayel'in kullanmak zorunda
oldugunu bilirken. Yine de agzindan “kabul” s6zciigii aiktgt igin
gitmeme ihtimali s6z konusu degildi. |

Onu uzun zamandir gérmiiyor olusu, kardesiyle hala yakin ar-
kadas olduklari gercegini degistirmiyordu. Asaftan niye cekindigi-
ne dair bir fikri de yoktu ama bu kadar dzgiivensiz bir haldeyken
onu gormek icinden gelmiyordu.

“Aptalca oldugunu biliyorum,” diye fisildad1 yansimasina. Fakat
Asaf’s gorme fikri aklina, Yavuz'un kendi hakkinda soylediklerini
getirip duruyordu. Sanki Asaf onun yiiziine bakacak ve kahkaha-
larla gillecekti. Gerpekten Yade ya, nasil da gisman ve girkin bir kiz
olmugsun sen biyle! O giinlerde beni reddettigin ve bu dertten urtar-
dygin igin sana minnettarim!
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Bagini iki yana salladi. Hayur, 6yle bir sey olmayacakt.

Asaf kardesiyle arkadas olduktan sonra iki aile birbiriyle sik sik
gorisiir olmugtu. Cocuk evlerine gelip gidiyor, Mahir de ayni se-
kilde en az haftada bir gece onlarda kaliyordu. Yade o siralar gima-
riklikla kendini begenmislik arasindaki fark: ayirt edemediginden
olsa gerek kardesiyle ve onun arkadagiyla vakit gecirmekle ilgilen-
miyor, yalnizca kendi arkadaslarina zaman ayiriyordu. Fakat her
nasilsa bu Asaf’in ona 4sik olmasina engel olmamust1.

Tiim o kendini begenmis tavirlariyla cocuga selam vermekten
oteye gitmezken —sivilceli bir surats oldugu igin arkadaglariyla onun
tipsiz olduguna karar vermislerdi- Asaf bir giin dershane cikisina
elinde kocaman bir gigek buketiyle gelmis ve ona 4sik oldugunu
soylemisti. Yade de Asaf'a karg: bir seyler hissediyor muydu?

Eger Mahir'in arkadagi olmasaydi Yade ona kahkahalarla giiler-
di. Ancak Mahir'in ona gercekten kizacagini bildigi igin ayni sekil-
de hissetmedigini soyleyip 6ziir dilemisti. Asaf ise bir daha ona ne
gigek getirmis ne de ilaniagk etmisti. Fakat bir siire evlerine gelmeyi
kestigi de dikkatinden kagmis degildi. Sonra her sey yoluna girmis
ve Yade de bir hayli rahatlamugt:.

“Abla, hazir misin?”

Kapinin éniinde bagiran kardesinin sesi onu daldig diisiince-
lerden kurtardi. “Geliyorum!” diyerek kot ceketini ve sirt ¢antasini
alip odadan ¢ikti. O nasil yillar 6nce Asaf’a kahkahalarla giilmediy-

se adamin da Mahir icin bile olsa ona glilmeyecegini umuyordu.

Alt kata indiginde annesi, halasi, dedesi ve babaannesinin bir
koltuga dizilmis onu bekledigini fark ederek kendini siritmaya
zorladi. Dérdiinii de 6ptiikten sonra “Keske babam ve enistem de
gelebilseydi,” diye mirildandi. Hatta dedesini bile gotiirmek ister-
di fakat su siralar soguk aldigi icin onu evden ¢ikarmaya gonlii el

vermezdi.

“Bir dahakine gelirler canim.”
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Halastna bakip bagint salladiktan sonra Mahir'in sesi bir kez
daha ona hitap eden bir sekilde yiikseldi. “Abla hadisene ya, aga¢

olduk!”
Yade cevap vermek igin agzint agmaya yeltenmigti ancak koru-
yucusu araya girerek onu engelledi. “Istedigi zaman gelir benim

. . v e . . »
prensesim, biraz bekleseniz 6lmezsiniz ya?™-

“Canim dedem!” diyerek yagh adamu bir kere daha 6piip “Peki,
dedecigim,” diye seslenmesine ragmen somurttugundan emin
oldugu kardesinin yanina kogturdu. Mahis, Omer ve Yagiz kapi
5niinde dikilmis, bikkin bir sekilde ona bakiyorken spor ayakka-
bilanni giydi.

“Bilerek yapiyorsun, degil mi abla?”

Yade bir kahkaha atarken bagcigini son kez diigiimleyip dog-
ruldu. “Bu kez masumum!” dedi ellerini kaldirarak ama ¢ocuklar
inanmanus gibiydi. “Yemin ederim!” dediyse de ifadeleri degisme-
mis, iicii de bahcede hizli hizli yiiriimeye baslamugti.

Onlara yetismek igin kogtururken en kiigiikleri olan Yagiz'in
—tamam, en kisa boylular: demek daba dogruydu- koluna girdi.
Enistesinin birebir kopyast olan bu sevimli, negeli ve kibar cocuk
bazen ailede en sevdigi oglan olabiliyordu.

Bahce kapisini onun igin tutan Yagiz’a giiliimsedikten hemen
sonra Asaf’la gbz goze gelmesi her seyi mahvettigi iin tebesstimi
yiiziinde donmus, Asaf’in da onu fark ettigini belli eden bakiglari
gozlerini kagirmast icin yetmisti. Derin bir nefes aldiktan sonra
yutkundu. Sagmaliyordu, béyle bir seyden korkmast gercekten
mantikls degildi. Birisi neden size durduk yere kahkahalarla giil-
siindii ki? ‘

Yag1z kolundan gikip arka koltuga kostururken Mahir'in arka-
dagiyla konustugunu duyabiliyordu. Omer de arabaya bindikten
sonra neden kendi arabastyla gitmedigini diisiinmeye baslamustt.
Derken Asaf’in 6niine gegtigini fark etti. “Hog geldin, Yade.”
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Bagini kaldirip baktiginda Asaf’in kirli sakaliyla gizlenmis yii-
ziinde, sag yanaginda beliren gamzeyi fark etti. Asaf ona alayci bir
sekilde giilmiiyor, sadece kibarca tebessiim ediyordu. Yade ayni se-
kilde kargilik vermesi gerektiginden emindi.

“Hos bulduk,” diye cevap verdikten sonra adamin gozlerine
bakmay1 basardi. Ne bir sey ima ediyordu o siyaha yakin koyuluk-
taki gozler ne de agagilar gibiydi. Rahatladiktan sonra giiliimseme-
yi basardi. Yalnizca kibarlik etmesi, su an her seyden daha iyiydi.

“Hadi bin de, geg kalmayalim.”

Adam, ¢ocuklarin oturdugu arka koltuga gecmesi icin kapiyr
tutarken dudaklarindan mirlt: seklinde bir tesekkiir siiziildii El-

bette Asaf Karayel kibarligindan taviz verecek degildi, fiye bbyte
aptalca bir korkuya kapilmist ki?

Lo

Stada ulagtiklarinda mag baglamak iizereydi ve «acuklar, bu
sanki bir sampiyonlar ligi magtymus gibi ona sOylenirker:gozlering
devirmemek elinde degildi.

Omer ve Yagiz, cok konustugu icin onunla oturmak istemedi-
gini sdylediginde Asaf’in giildiigiinii duymus ve adama kaslarini

atmak icin arkasina dénmiistii fakat Asaf’in yiiziinde giildtigiine
dair en ufak bir iz yoktu.

Nihayetinde bir yaninda Asaf, bir yaninda Mabhir ile oturdu-
gunda etrafina goz atmaya basladi. Oynayan cocuklarin aileleri ve
okuldan arkadaslari disinda kimsenin geldigini diisiinmedigi stad-
yum g¢ok biiyiik degildi ve buna ragmen tribiinler dolu sayilmazd..
Amatér takimlar i¢in bunun moral bozucu oldugunu diisiinmii-
yordu ama yine de daha kalabalik olsayds, kardesi icin sevinirdi.

Isinmakta olan oyunculara gozlerini kisarak bakarken kardesini
gﬁrerck giiliimsedi. Madem gelmigti, ¢ocugu tiim giiciiyle destek-
lemeliydi. Fakat maga odaklanabilmesi igin en énemli sey eksikti.

“Mahir, bana ¢ekirdek aldiniz ms?”
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Kardesinin bikkinlikla ceplerinden gikardigy iki paket gekirdegi.
alip giilimsedi.

“Peki ya gop poseti?”

“Of abla!”

Mahir kiiciik bir torbayr da uzatuginda rahatlayarak gocuga
tesekikiir etti. Mag baglarken paketlerden birini agip bir avucunu
cekirdekle doldurdu ve tiim dikkatini kardegi iizerinde sabitleyip
maci izlemeye koyuldu. Futbolla ok ilgili olmayabilirdi ancak kar-
desinin oynadigt mag1 izlemek keyifliydi.

Safa Aras, cok hizli kosuyordu ve Yade'ye sorarsaniz takimda en
iyi oynayan kisiydi. Evet, biraz taraf tuttugu inkar edilemezdi ama
o bir ablayd: sonugta, degil mi?

Bir avuc cekirdek bittiginde hem rahatlamig hem de fkesi bag-
ka yere yonlendigi icin gevsemisti. Simdi aklinda ne Yavuz vardi ne
de Asaf'in yaninda oturuyor olusu onu gerebiliyordu. Kizginlig:
dzha ziyade, iiciincii defa kaleye yanasan topu kucaklayan karsi
takimin kalecisi icin birikmekteydi.

Safa Aras'in ayagina ulasan topu bir baska oyuncuyu gegerek
sag kanat iizerinden siirmeye baslamastyla gekirdeklerini bile unut-
mus, “Yiirii be Safa!” diye giirlerken birkag kafanin ona donmesine
sebep olmus, Asaf’1 da bir hayli giildiirmiistii ama farkinda degildi.

Bir takim arkadasinin yardimiyla ceza sahasi iginde yiikselen
top forvete ulastiginda, “Hadi be!” diye bir kere daha giirledi ve ¢o-
cugun kafa vurdugu topu kalecinin tutmast, hayal kirikligs icinde
yiiziinii burugturmasina sebep oldu.

“Kim bu kaleci be, yeter artik! Kaginci bu!”

Kaslars catils bir halde gekirdegini citlemeye donerken Asaf’in
giildiigiinii fark etti, “Kuzenim.”

“Ne?”

“Kaleci benim kuzenim.”
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) D«':S.nﬁp adama bakuginda o koca gamzenin yine belirdigini ve
gozlerinin de hafifce kisildigini fark etti. Asaf Karayel, onu redde-

dislerinin ardindan bir hayli degismisti. Hele de ilk seferine naza-
| o2 § o -

“Pardon, bir an kendimi kaptirdim galiba. Ama hig kiifretme-
dim! Gergekten!” dedi panikleyerek.

“Biliyorum.” Sagirarak kalarini kaldirinca adam daha da egleni-
yormus gibi bagini sa§ omzuna dogru egdi. “Sesli diisiiniiyordun.”
“Hic de bile!”

Utangla dudaginin kenarini disledi lakin kardesi de konusma-
larin1 duymustu. “Evet abla, sesli dissiiniiyordun. Her zamanki
gibi...”

Omer, sesi kalin oldugu icin tonlamay: tutturamasa da onu tak-
lit ederken kaslarini cater.

“Hadi be! Yiirii bel’

Simdi mag 6nemini yitirmis gibi hepsi ona giilityordu. I¢ ceke-
rek 6niine déndii Yade, Asaf’a bir sey yapabilecegini sanmiyordu
ancak oglanlara bu kahkahalarin bedelini 6detecekti.

©

Mag1 3-1, kargi takim kazanmig ve attklart her golle Yade &fke-
den kudurmustu. O kadar ¢ok gol kagirmuglardi ki kars1 takimin
golleri hiliyle Yade’nin asabini bozmustu ve bir yerden sonra Yade
¢ekirdeklerinden bile vazgecmek zorunda kalmigt:.

Bir ara Asaf’in, “Iyi ki gergekte takim tutmuyorsun,” de Aiini

sandiysa da bu ciimleyi duydugundan emin degildi. Harta belki de
hayal etmisti, higbir fikri yoktu.

Magin ardindan Safa Aras, kendisini beklememelerini soylemek
icin yanlarina gelmis ve sonra bagirarak onu ¢agiran hocasinin ya-
nina kosup goézden kaybolmustu. Onlar da tribiinler bosalip hava
kararmaya basladiginda ayaklanip stadyumdan ¢ikmislard:.
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“Gidip bir geyler yiyelim mi?” diye sordu Mabhir, arabanin 6nii-
ne ulastiklannda.
“Bana uvar. dedi Asaf omuz silkerek. Omer ve Yagiz da onun

sozlerini tekrarlad.
Tim edzler iizerine cevrildiginde hafifce giiliimsedi Yade de.
“Bana her zaman, her tiirlii uyar.”

stemsizce Asaf’a bakip onun, korkularini kériikleyecek bir
sekilde bakma ihtimalini sorgularken adamin telefonunu karigtir-

makea oldugunu fark etti.

“Bu arada...” dedi yiiziine bakmasini bekleyerek. Bastni kal-
dinp ilgisizce bakmast iizerine hem rahatladigini hem de caninin

skaldigin hissetti. “Kuzenin niye bizimle gelmiyor?”
“Galibiyetten sonra takimiyla kutlama yapryorlar.”

Birinin sizi cirkin gdrecegini diisiinerek her hareketini incele-
mek kadar, o kisinin size telefonu kadar dikkat etmedigini bilmek
de can sikicrydu.

Cocuklarin ardindan arabaya binip koltuguna yasland:. Bir kez
daha kendi arabastyla gelmedigine pisman olmustu. Yahut Mahir
su sinavi verseydi de aruk ehliyetini alsaydi ne olurdu yani? Boylece
adamin soforliigiine de ihtiyag duymazlardu.

Asaf arabay1 calisurdiginda kardesiyle sohbet etmeye baglamus-
larde. Bir otelde staj yapugini hayal meyal haurladigindan konus-
manin stajs hakkinda oldugunu fark etmis ve bu muhabbet ona pek
de cazip gelmemisti. Omer ve Yaz ikisinden birinin telefonunda
bir savas oyununa daldig icin onlarla da konusamiyor, arada “Vur-
sana sunu aruk!” diye bagiran Omer’in sesiyle irkilse de bunu belli
ermemeye calistyordu. Can sikintisiyla yolu izlemeye basladiginda
o tamidik hiizniin icine ¢oktiigiinii hissetti. Her sey iyiydi, hogtu da
Yade nasil Kocaeli’ye donecekti?

Belki de Yavuz ondan ayrildiktan hemen sonra 4sik oldugunu
sdyledigi kizin yanina gitmis ve ona sonunda Yade'den kurtuldugu-
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nu, artik agklarini yasayabileceklerini séylemisti. Hatta belki de kiz
onun okulundan, onun bsliimiinden ve paranoyakligina bakacak
olursak onun sinifindan bile olabilirdi. Yavuz artik sinifina onun
icin gelecek, ders ¢cikislarinda onu bekleyecek ve Yade onunlayken
genisletemedigi arkadas cevresinin ezikligiyle bir cam kenarinda,
onlarin mutlulugunu izlemek zorunda kalacaker.

Actyan gozler, kiigiimseyen bakislar ve hatta belki de Yavuz'un
bu sisman kizdan ayrilarak akallilik ettigini tartisan dedikoducular
esliginde okuldan nefret edecek ve isi daha da abartacak olursak. ..

“Yade?”

Asaf’1n giir sesi onu daldigs korkunc hayaller silsilesinden ¢ekip
kurtarirken “Ne?” dedi dilediginden daha sert bir sesle.

“Telefonun ¢aliyor.”

Mahir’in yliziinii koltugun arasindan uzattigini goriince de-
rin bir nefes aldi. Anlagilan ilk seslenigleri degildi. Kardesinin “Iyi
misin?” diye fistldamast iizerine bagini sallad: ve telefonuna bakts.
Arayan, hig sagirtici bulmadig bir gekilde babasiyd..

Mahir 6niine donerken aramayi cevapladi. “Efendim babaci-
gim?”

“Ne yapiyorsunuz?”

Telefona ddeta gémiilmiig hildeki oglanlara ve Mahirin yiizii-
nii géremedigi icin Asaf’a bakip gozlerini adamin cenesi iizerinde
sabitledi. “Yemege gidiyoruz.”

“Him... Safa Aras da sizinle mi?”
“Hayir, takimiyla magin hezimetini hazmetmeye gidecekler.”
Babasi kahkaha atinca giiliimsedi. “O kadar kétii mitydii?”

“Aslinda iyi oynadilar ama karst takimin kalecisi cok iyiydi.”
Asaf’in aynadan ona bakugini fark edince gozlerini kagirdi, “3-1
yenildik.”

“Sen nastlsin peki?”
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%0 Agk Bir Qaman Meselest

“Iyiyim.” dedi hemen. Asaf bir kez daha ona bakinca, kendi
bakislarinin da adama geri dondiigiinii fark ederek yiiziinii diger
tarafa cevirdi. “Merak etme.”

“Tamam, gok gecikmeyin.”
“Peki, babacigim...”

Yade son ciimlesini alaycilikla soylemis ama babasi bunu duy-
mazdan gelerck telefonu kapatmisti. Asaf arabayt nihayet park et-
tiginde inip temiz havadan nasibini aldi. lyiydi, arada sagmalayip
durmasini saymazsaniz gok iyiydi.
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Asaf gelip de eskiden yapug: gibi tam kargisina oturdugunda
sastrmustt fakat yaninda Mahir oturduguna gére bunun kendisiyle

alakasi olmama ihtimali de vardi. Neden bugiin kafay1 Asaf’a tak-
mustr ki?

Bir yani bunun yanlis oldugunu haykiriyordu. Eskiden Asaf’s
diisiinmezdi, Asaf hakkinda bir seyleri incelemez yahut merak et-

mezdi. O hilde neden simdi eskiyi haurliyor, onu bir dedektif gibi
gozlemliyor ve her yapug harekette bir anlam bulmaya calisiyordu?
Belki de delirmisti.

Siparigleri vermelerinin ardindan oglanlar giiriiltiilic bir mu-
habbete basladi. Onlarin bu hiline aliskin oldugu icin pek aldirdig

soylenemezdi ve agikgasi bir savag oyununda hangi iilkede, kag bin
dolar kazanildigint 6grenmekle de ilgilenmiyordu.

“Eee Asaf...” Agzindan bir anda ¢ikan bu anlamsiz baslangicin
ardindan adam ona bakt. “Eee...” dedi tekrar, neden konustugu-

nu anlamaya ¢alisarak. “Senin okulun yok mu?”
Harika bir giris ve miikemmel bir sonug, diye disiindii umut-
- suzca. Niye simdi ona seslenmis ve konugma geregi hissetmisti ki?

Adamin bir an anlamayarak yiiziine bakugini, sonra sagmaladi-
g1 gergegini ayirt ederek siritugini ve bu ifadesiyle nasil da yakigikls
goriindiigtinii fark etti. Onu giilerken hi¢ gérmemis miydi yoksa

daha once?

“Okulum var,” dedi keyifli tebessiimii yiiziine yerlesirken.
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“Evet ama... Neden gitmiyorsun ki? Yani bugiin neden gitme-
din?” Kaglarini at. Bir yandan onu daha 6nce boyle goriip gor-
medigine dair bir ani bulmaya caligirken, bir yandan da konugma-
styla ;agmaladlglm digiintiyordu. “Demek istedigim...” diye bag-
lad: fakat Asaf gasirtic bir gekilde kahkaha attiginda, bu kahkahay1
da daha once duyduysa bile fark etmediginden emin oldu. Ciinkii
bir adam size béyle giildiigiinde bunu hafizaniza yerlestirirdiniz
ve bir sekilde, tekrar duydugunuzda mutlaka haurlardiniz. “Hafta

sonunda degiliz ve sen okula gitmedin, degil mi?”

Asaf bagini agag1 yukar: sallarken bir kez daha onun kendisin-
de ne gordiigini merak etti. §imdi, bu yeni haliyle nasild1 Yade?
Gergekten bir patates cuval gibi mi goriiniiyordu ona da? Darma-
daginik, sisman ve bakimsiz koca bir yemek canavart mrydi onun
icin de?

“Artik sinavlar haricinde okula gitmem gerekmiyor. Devamsiz-
lik meselesi sadece staj icin gecerli ve o da haftanin ii¢ giinii oldugu
icin geri kalan siire bana ait.”

Siparigleri getirildiginde dikkati dagilmis ve adama bagini sal-
larken diisiincelerine cekidiizen vermek icin karnini doyurmasi ge-
rekrigine karar vermigti. Oniindeki yemekten béyle giizel kokular
gelirken bagka bir seyi dikkate almak kolay degildi.

Asaf da yemegine odaklandiginda istahla tabagina yénelmis ve
bir siire, midesi dolmaya balayana kadar ona bakma istiyaki his-
sermemisti. Tam bagini kaldirdig sirada onun da kendisine dikkat-
le bakugini fark edince afallamusti. Asaf, onun bagini kaldiracagini
diigiinmityor olmaliyds; dylece durmus Yade’ye bakiyor ve tiim
dikkatiyle onu izliyordu.

Nasil oldugunu séylemek giictii ama bir sekilde Yade o gozlerin
icinde yllar 6ncesinden izler fark etmis ve kendini tekrar o glinii
diisiiniirken bulmustu.

Asaf lisede yapugy itirafin ardindan onunla gerekmedikge ko-
nugmamists yahut Yade, o zamanlar onu o kadar ¢ok gérmezden
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geliyordu ki ne yapuginin farkina bile varmamugst1. Universite icin
Kocaeli'ye gidip ilk dénemi atlattiginda evine gercek bir 6zlemle
dénmiis ve kardesiyle Asaf’in hala siki birer dost oldugunu fark
etmigti. Asaf onlara geliyordu, bu garip degildi. Asaf masada hep
kargisinda oturuyordu, buna aligmigti. Asaf onunla ¢ok sik konus-

maz ve Yade onun bakislarini hissetse de rahatsiz olmazdi ancak bir
seyler farkli geliyordu.

Yade onunla ilgili bir beklentisi olmadig1 ve Yavuz'la heniiz ta-
mamen sevgili olmasalar da siirekli konustuklart bir doneme denk
geldigi icin Asaf’a kafa yormuyordu. Sonucta Asaf onun canini si-
kacak yahut onu rahatsiz edecek biri degildi. Belki onu unutmamis
olabilirdi lakin bunun i¢in ona kizmak mantikls saytlmazdi.

Sonra bir giin Asaf onunla konusmak istedigini syledi. Bunu
planlamis oldugu belliydi ve Yade gok sagirmist: ama ona hayir de-
mek istememigsti. Birlikte bahgeye cikmis ve sonra sokakta Oylesine
ylirimeye baslamuglardi. Asaf onu hil sevdigini, deger verdigini

ve bu hislerin gecici olmadigini soylemigti. Eger Yade ona bir sans
verebilirse mutlu olacaklarina inaniyordu.

Séyleyisindeki bir sey, sizi giilmekten alikoyuyordu. Adam res-
men onunla cvlcnmek istedigini ima ederken gozlerine Oylece, gas-
kin bir sekilde bakmisti ve itiraf etmesi gerekirse Yade'nin gozii
korkmugtu. O heniiz lisedeki hélinden pek de styrilamamus, agiri
neseli bir ¢ocuk gibiyken ve ciddiyetle uzaktan yakindan alakas:
yokken Asaf bir deliden farkli gelmiyordu Yade'ye. Hem aklinda

Yavuz vardu.

Onu bir kez daha reddetmisti ama bu kez gercekten de lizgiin-
dii. Asaf ondan tek bir sans istemisti ve o, Yavuz'u diisiinerek onun
hislerini 6nemsememeyi se¢misti. Sonugta bir giin unutacak, kar-
sisina baska biri ¢tktiginda Yade'nin 6nemi kalmayacakt:.

Oyle olmus muydu emin degildi. Simdi kargisinda ne lisedeki
o sivilceli, sessiz gocuk vardi ne de iiniversitede kalbini kirdig1 geng

adam. Onca yilin ardindan bambagka bir Asaf, bambagka bir Ya-
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56 Agk Bir Raman Meselesi

de’nin kargisinda duruyor ve gozlerine dikkatle bakiyordu. Degis-
tigini hissedebiliyordu ama bir pargastnin eskiyle ayni oldugundan
da emindi. Belki de Yade, onun igin hald degerliydi. ..

Aslinda bir dakika bile siirmeyen bakigmalart adamin kibarca
tebessiim edip yiiziini kardegine cevirmesiyle sona ermis ve sonra
bir daha konugmamuglardi. Umutsuzca i¢ cekerken diigiinmeden
edemedi: Belki de Yade artk onun igin énemli biri degildi.

Bu mesele eskiden onu rahatsiz eder miydi, kestiremiyordu. La-
kin bunca seyin ardindan en azindan ona platonik 4stk olan birinin
hala deger verdigini bilmek Yade'nin kirilan gururuna iyi gelirdi.
Bencilce oldugunu biliyordu fakat elinden bir sey gelmiyordu. Bu
ozgiivensizlik hali ne zamana kadar siirecekti? |

(v .

Yemegin ardindan tekrar arabadaki yerlerini almiglardi ve og-
lanlar oyun oynamak istediyse de Mahir buna engel olmugtu. Sii-
rekli telefona bakip durmaktan gozlerinin bozulabilecegine dair bir
nutuga basladiginda Yade giilmemek iin dudaklarini 1sirtyordu ve
gozlerinin ihanetine ugrayarak Asaf’a bakuginda, onun da kendisi
gibi giilmek iizere oldugunu anlads.

Nihayet Mahir telefonlarina el koydugunda gocuklara bakti.
Ikisi de alinmus gibi degildi ciinkii onlarin géziinde Mahir -zilenin
en biiyiik erkek cocugu- bir hayli degerliydi.

Mahir'in onlara sorular sordugu, gocuklarinsa hevesle anlattik-
lar1 okul meseleleri esliginde eve ulastilar. Yade niye her seyi fark
ediyor, garipsiyor ve diisiiniip duruyordu, higbir fikri yoktu fakat
arabadan inip de sol tarafinda, ona bir hayli yakin halde yiiriimekte
olan Asaf’s fark ettiginde gerilmisti. Agzindan istemsizce, “Sen de
mi geliyorsun?” sorusu ¢iktiginda Asaf’in bir adim daha geriledigi-
ni ve yiiziine sagkin bir hilde baktigini fark etti.

“Gelmemeli miyim?”

“Sey. .. Hayr, tabii ki gel. Yani gelebilirsin. Hep gelirsin.”
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Iginden dilini tutup ayagina kadar cekmek geliyordu. Bir ko-
nusmada bu kadar gereksiz kelimeyi, nasil bir anda kullanabildi-

ginden emin degildi.

“Yade...” Adam simdi durmus ve seslenisiyle Yade’nin de oldu-
gu yere sabitlenmesine sebep olmustu. Onden giden gocuklara kisa
bir an bakip gézlerini adama gevirdi. Simdi o kahkahalar gelecekti,

emindi.

Cirkinlesmekle kalmamag, akil saghgins da yitirmissin Yade Ka-
raman! Beni senden kurtardigin icin gercekten cok tesekkiir ederim.
Ha- ha- ha!

“Sen... Iyi misin?”

Asaf’in bunu sorus seklinde bir sey icini sizlattr. O kadar nazik
goriiniiyordu ki goziine, kendini biraksa fkeli halden aglamakls
héle gecisi bir saniye kadar siirebilirdi. Yavuz neden kalbini kirmig-
tt sanki?

“lyiyim,” dedi bagini hizlica sallayip. “Cok iyiyim. Sadece hem
diisiiniip hem konustugumda sagmalryorum galiba.”
“Giizel, iyi ol.” Hafif bir tebessiimle,

gamzesini goz Gniine ser-
meden bagini bir kere 6ne egdi.

Elini 6ne dogru agip yiiriimesini isaret ettiginde hareketlendi
Yade. Daha sonra konusmamis ve yine tiim ailenin bir arada top-
land1g1 oturma odalarinda koyu sohbetler baglamugts,

yerine mutfaga
halasinin da pesine takil-

Asaf kahve yerine cayi tercih ettigi icin annesi
geserken -evde ¢ay: genelde o hazirlard;-
digini fark etri.

Iki demlik gikarirken Yavuza karg! hissettigi 5fke geri gelmigti,
Koca bir aileye ay yetistirebilecek kadar hamarat bjr kiz icin dar-
madaginik kelimesini kullanmak hi¢ manukli miydy?

“Yade?”
Halas oturdugu sandalyeden ona seslenince kadina dondii.
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“Efendim hala?”

Kadinin gézleri agiri negeli bir halde parliyordu ve konugmaya
basladiginda ciddi bir merak hissi de sesine yansimugti. “Asaf sen-
den mi hoglaniyor?”

Elinde bir sey olsa diiser, agzinda lokma olsa bogazinda kalir,
miimkiin olsa gdzleri yuvalarini jet hiziyla terk ederdi herhalde.
Agzini agt, kapady, yutkundu, nefes aldi ve halasi tiim bunlar1 fark
ettiginde giilmeye basladi.

“Hayir!” diyebildi nihayet. “Hayir, hayur! Sagmalama hala,
bunu da nereden ¢ikardin?”

Ece Alkanly, tek kasini kaldirip tiim bilmisligiyle kollarin1 gog-
siinde kavusturdugunda Yade, kendini mutfaktan kagabilmeyi di-
lerken buldu. Halast bu isin pesini katiyen birakmazd.

“Yade?”

Istticiya su koyma bahanesiyle arkasin1 déndiigiinde onu dogru-
lar gibi pes etmeyip ayaga kalkmis ve yanina gelmisti bile. “Yade?”

“Efendim hala?”

“Bana anlatmadan mutfaktan ¢ikmana izin verir miyim sence?”

Pes ederek ic cekti. “Tamam, sunlari hélletmeme izin ver en
azindan.”

Halas: memnun bir halde giilimsediginde enistesine acidig1-
nt hissedebiliyordu. Adam karisindan ufacik bir sey bile gizlemek
istese halasi onu ya sert haliyle karsilagirdi ya da su “hayir” diye-
mediginiz tebessiimle. Her kosulda kadin istedigi cevabi alird, di-

renmenin manasi yoktu.

Isi bittiginde kadinin yanina oturup derin bir nefes aldu.

“Bak hala, bu konuyu bir daha agmani istemiyorum o yiizden
diiriistge anlatacagim. Tamam mi?”

Bagini asag1 yukari sallarken gocuk gibi giiliimsiiyordu kadin.
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“Asaf benden hoglantyordu. Eskiden yani.” Ece bikkin bir sekil-
de gézlerini devirdi fakat Yade umursamadi. “Bana ne hissettigimi

sordu, hicbir sey hissetmedigimi séyledim ve konu kapandi. Hem
de yillar 6nce!”

“Sizi gordiim.” Halasi simdi bir dedektif gibiydi ama ciddiyet-
ten yoksun, keyifli, hamile bir dedektif oldugu dikkatten kagma-
maliyd: tabii. “Tesadiif eseri, sizin bahcedeyken konustugunuzu

gordiim.”

Tesadiif olduguna inanmak, s6z konusu halastyken miimkiin
degildi lakin Yade gozlerini kismak disinda bir tepki vermedi.

“Konusmaniz bittiginde gbzlerini bir an olsun iizerinden gek-
medi. Az &nce iceride de ara sira sana bakip duruyordu.”

Bir an halasina uyup 6yle olabilecegini diisiindii. Asaf ona hala
bir seyler hissediyor olabilirdi fakat bunu diisiinmeye hakk: bile
olmadig: gercegi bir yana, simdi Asaf eskisi gibi olsa bile Yade eskisi
gibi degildi.

Yine Yavuz'un s6yledikleri 8niine ¢ikmus, ozglivenine bir darbe

daha indirmis ve Yade ac1 da olsa, halasina aklindakiler; sOyleyeme-
yecegini fark etmisti.

“Bugiin birkag sagma sey yasadik, o yiizden iyi olup olmadigimi
merak etti.” Ece Alkanli ikna olmus gibi goriinmediginden devam
etti. “Sanirim Mabhir ona terk edildigimi soyledi.”

Bu kadini susturmus, iiziintiiyle dudak bitkmesine yetmisti. Bir

an sonra elini tutup gozlerine baktiginda Yade derin bir nefes aldi
“Ocziir dilerim Yade, bos bos konusup seni iizdiim, degil mi?”

“Hayur, hala, sorun degil. Sadece konuyu kapatalim liitfen

. olur
mu?

Halas1 onu 6piip digerlerinin yanina déndiigiinde gercek bir
rahatlamayla birlikte caylari demleyip telefonunu kontrol etti. Si-
nif temsilcisinin yillik ve fotograf cekimi ile ilgili génderdigi me-
saji okumadan grubun yorumlarina géz att1. Herkes heyecanla bir
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seyler hayal ederken Yade'nin onlara uzaktan bakmasi gergekten
haksizliktr. Ne yapacaktr? Insanlar, déndiigii vakit Yavuz'un nerede
oldugunu, hangi elbiseyi giyecegini, albiim yaptirip yaptirmayaca-
gint, neden Yavuz'un aruk yaninda olmadgint ve daha nice sorula-
i1 direke olmasa dahi gozleriyle soracakr.

Yade her soruyla biraz daha icine kapanip utancindan nefes ala-
mayacak hile gelmek diginda ne yapacaku?

Baloya yalnsz gidemezd;. Insanlarin aciyan bakislar esliginde,
yaninda yeni sevgilisiyle gelen Yavuz'u izleyemezdi. Gitmemesi de
sdz konusu degildi ¢iinkii o zaman 6zgiiveni ve gururu tamamen
maziye gomiilebilirdi.

O hilde ne yapacagm, diye diisiindii garesizce. Kaynayan suyun
fokurtusuna bakilacak olursa, cayla ilgilenmesi su an elinden gelen

tek isti.

Elinde tepsiyle odaya girdiginde kendini sanki miimkiinmis -
gibi daha sisman, daha cirkin ve daha daginik hissetmekteydi.
Caylarini uzatug her aile bireyine giilimsiiyor olsa dahi Asaf’a
tebessiim edebilmis degildi. Adam da tesekkiir etmesine ragmen
gillimsemiyordu, ciddi bir ifadeyle gozlerine bakmaktayd:.

“Tiim isleri neden benim prensesim yapiyor bu evde?”

Bu s6z elberte erkeklere yonelikti. Aras Karaman'in tiim huy-

suzlugu oglanlara hitap ederdi.
- Dedesi kaslarini catarken Mahir bikkin bir hélde i¢ gekmis,
Omer dudak bitkmiis ve Yagiz ise sakince mutfaga gegmek igin
ayaklanmisti. Yade, onu her kosulda giiliimsetebilen yasli adamin
yanina yerlestiginde igii de isteksiz de olsa ayin yanina hazirlan-
mus tabaklar1 tasimaya baslamisti. Tam bir bes gayr hili, saat onu
gectigi siralarda evlerinin icinde yasanmaktaydi ve Yade onlarla
otururken biraz olsun neselenmeyi bagarmigt:.

Saat ilerlediginde dedesi ve babaannesi bu kez onlarla kalaca-
& icin odalanina gekilmis, digerleri de evlerine donmiigtii. Herkes
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yatmak icin hazirlanmaya bagladiginda Yade, iist kata gikt1. Onun
ve kardeslerinin odas bu kattayds, biiyiiklerin odast ise asagida.
Odasina gecerken Asaf ve Mahir'in bir seye giildiiklerini duya-
biliyordu fakat ne olduguna dair en ufak bir fikri yokeu. Onun
dikkatini geken bu giiliisiin digerinden farkli oldugu hissiydi ama

tizerinde diistinmeyeceki.

Safa Aras bazi geceler yapug gibi odasina girmeden Once, ya-
nagint 6piip iyi geceler dilediginde ¢ocuga genisge giiliimseyerek
karsilik verdi. Bunun ardindan odasina girip etrafina bakind: bir
stire. Aynaya bakmak icin Safa Aras'in épiiciigiinden kuvvet bulup
yan tarafina dondii ve ac1 gercekle bir kez daha yuzlesti.

Uzerinde Mahir'in tigorti, solgun yiizii, darmadaginik saglar:
ve umutsuz bakan gézleriyle Yavuz'un bahsettigi kiz karsisindayda.
Ailesi onu boyle gdrmiiyordu, bundan emindi fakar Yade duyduk-
larindan sonra bir tiirlii eski negeli ve eglenceli hiline donemedigi-
ni fark ediyordu. Her giin bu manzaraya bakip duruyor ve ayriliga
dair hissettigi act hafifliyor olsa da Yavuzun sdzlerinin iizerinde
birakug: etkiden kurtulamiyordu iste. Ne yapacaktr? Insan kendini

nasil severdi? Yahut insan kendini, tekrar, nasil severdi?

Kilo mu vermeliydi? Farkli seyler mi giymesi gerekiyordu?
Asaf Karayel de ona baktiginda bunlart m; goriiyordu?

Zihni konuyu yine adama bagladiginda kendine karg1 6tkeyle
doldu. Sirf bir zamanlar onu seviyor diye simdi niye bunu diisii-
niip duruyordu? Bu kadar umutsuz muydu?

En se_vdigi sar1 renkli ve tavsan desenli Pijamasini giyip yataga
uzand. Isin aslt umutsuzdu. Asaf’a kargi haksizlik olabilirdi ama
ona kars1 birazcik ilgisi varsa belli etmesi gerekmez miydi? Yade’nin
buna ihtiya¢ duydugunu hissedemiyor muydu?

Kendini hafifce cimdikledi. lyiden iyiye sagmalamaya ba§lam1§-
t. Oldu olacak adama baloya gelmesini teklif etseydi. Hah! Asaf
ona bu kez gergekten giilebilirdi. Belki ellerini karninin tiz

erine
yerlestirir ve bedenini savura savura giilerdi.




62 Ak Bir Raman Meselest

Giiler miydi?

Gézlerini ovarak yatakta doniip durdu. Heniiz dislerini bile fir-
calamamug oldugu gercegi goz oniine alindiginda Asaf’1 diisiinmeyi
birakip uyumaya hazirlanmast en iyisiydi.

Kalkip banyoya gecti, dilerini firgalad:. Yiiziine gece kremi
siirdi, saclarini tarayip ordii. En sevdigi pijamastyla ve bu kadar
ugrasmayla bile giizel goriinmedigine gére durum bir hayli umut-
suzdu.

Asaf diisiindiiklerini bilse ona gergekten giiler miydi?

Odasina gecmeden once kardesinin kapisina dikti gdzlerini.
Kapi kapaliydi elbette ancak isigin agik oldugunu gorebiliyordu.
Eger odadaki diger kisi Mahir olmasayd: su an Asaf’in onun hak-
kinda konusup kahkahalarla giildiigiinii diisiinebilirdi, neyse ki
kardesi vardi. Ayrica Asaf dyle biri degildi, ona giilmezdi. Degil mi?



Altinee
“Béliim




Uyandiginda kendiyle savagi bitmis degildi. Diin alay ederken
aklinda beliren fikir birkag saat icinde mantikls gelmeye baslamisti.
Kirilan gururu, yikilan hayalleri, yalnizligs ve baloya tek basina gi-
demeyecegi gercegi bir araya geldiginde aklina manukl tek bir sey
geliyordu. Bu fikir éziinde kesinlikle mantikls degildi fakat gelen
fikirler icinde siralama yaptiginda en akillica olan ancak buydu.

Bir dus alds, iizerine giizel bir seyler giyme istegiyle dolabinin
kargisina gecti ve hayal kirikligi icinde gri esofman alt ile mint
yesili bir tigéreee karar kildi. Bir zamanlar kirk sekiz kilo olan narin
bedeni simdi altmuslart geride birakmug ve yermislere dogru acinasi
bir yolculuga ¢ikmisti. Haliyle bol kiyafetler haricinde -ki onla-
rin gogunu da yeni aldigini itiraf etmeliydi- hicbir kiyafeti {izerine
olmuyordu. Zorla giyebildikleriyse nefes almasina miisaade etmi-
yordu.

Yade kilo aldigini fark etmemis degildi. Sadece Onemsememisti.
Biraz kilo almisti ama mezuniyete kadar eskisi kadar olmasa bile
biraz toparlar, isterse yazin kilo verebilirdi. Fakat Yavuz onun ken-
diyle barisik halini katlettiginden beri her seyi goziine batar olmus-
tu. Iste bu kiyafet meselesi bile mantksiz fikrinden bagka elinde bir
sey kalmadiginin ispatiydi.

Saglarini giizelce topladi. Makyajla arasi olmadig icin yiiziine
bir sey siirmek istememisti ve nihayet odasini da toparlayip asag:
indi.

Temizlik igin evlerine her giin gelen bir yardimcilari vard: ama
anneleri mutfak islerini yalniz halletmek konusunda cok kararliy-
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di. Yemek yemeyi onlar kadar sevmiyor olabilirdi fakat gocuklari
bu denli istahli oldugu igin bir zaman sonra bu eylemi hobi haline
getirmigti. Neredeyse giiniin gogunu mutfakta gegiriyor, siirekli
veni tarifler deniyordu. Vakti olsa harika bir ag¢1 da olabilirdi ama
elbette her seye yetismesi s6z konusu degildi.

Yade bunun bilinciyle mutfaga kogturup annesine seslendi.
“Bugiin kahvaluda ne var?”

“Borek ve omlet...”

Agzi sulanmg bir halde firina bakarken annesi sormadan agik-
ladu. “Evet, brek ispanakli-patatesli ve yine evet, omlet de sebzeli.”

Yade, kadinin beline sanilip yanagini neseyle optii. “Sen diinya-
nin en tath annesisin.”

O gillerken geri gekilip yardim etmek i¢in bir 6nliik ald1. “Ayri-
ca en yeteneklisi de sensin.”

Bu asiri negeli hali, deli gibi heyecanli olmasi yiiziindendi fakat
annesinin fark etmedigini umuyordu. Planini ona sdyleyemezdi,
kimseye sbyleyemezdi. Ama her seyi detayl: bir sekilde diistinmiis-
i Tek sorun Asaf hakkinda yanilma ihtimaliydi ki buna duydugu
korku bile aruk Yade'nin kararini engelleyemiyordu. Yade’nin elin-
deki tek sey bu pland: ve Asaf Karayel’e ihtiyact vards.

Evin diger fertleri de uyandiginda mutfaga gelmisti. Mutfak bir
hayli genis oldugundan genellikle kahvaltiy: burada ya da hava ye-
terince 1sindiginda bahgede yaparlardi. Yade; tabaginda bir bérek
dilimiyle cebellesirken bag: kalkmak igin direniyor, Asaf’a bakmak
istiyordu, ilk kez bilingli olarak karsisina oturdugu adama, planla-
rinin merkezine.

Bir yandan utaniyor, béyle bir seyi yapamayacakmus gibi hisse-
diyordu. Uzun zamandir tanidiginiz birinden istenebilecek seylerin
listesi uzar giderdi lakin Asaf ve Yade arasindaki olmayan iliski géze
alindiginda liste kiigiiliiyor ve silik bir hale gelmeye basliyordu.

Yine de buna mecburdu, kagmamaliydi. Asaf iyi biriydi ve belki

de ona seve seve yardim ederdi.
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I‘P gekerek cayindan bir yudum aldi. Bu sirada dedesi, Mabhir
ve Asaf diinkii macin detaylarini tartigiyor, annesi ve babaannesi
yeni bir tariften bahsediyor, babas: gazete okuyordu. Safa Aras ise
okuldaydi. Babasina g6z ucuyla bakarken cayini igmeyi siirdiirdii.

Bir yandan da babas: planini &grenirse ne tepki verecegini diisii-
nityordu.

Annesi, babasina nazaran daha sakin biriydi. Yade onu gergek-
ten kizdirdigs gok fazla aniya sahip degildi ve eger dgrenirse kiya-
meti koparacagini diisiinmiiyordu. Safa Aras ona cok diiskiindii,
bu yiizden ondan yana da korkusu yoktu. Babaannesi onaylamaz
lakin kizmazdi. Geriye kalan iilii ise tam bir muammaydi.

Dedesi kizacaku, bundan siiphesi yoktu ama Yade'ye bagirmaya
bile yanagsmadigindan eger Asaf istegini yerine getirirse tiim hincini
ona yonelteceginden emindi. Mahir ikisinin de canina okuyacakts,
ne kadar ileri gidebilecegini kestirmek giictii. Ve son olarak sevgili
babasi, Efe Karaman, Yade'ye kiigiiciik diinyasini dar edecekti.

Ama Yade'nin bagka bir sans yoktu. Hem plans istedigi sekilde
ilerlerse tiim bunlar icin korkmasi gereksiz olacakti. Ciinkii herkes
ayakta uyurken Yade her seyi bitirip yoluna bakacak.

Biten cay bardagini masaya birakip Asaf’a bakt1. Bir yolunu bu-

lup onunla yalniz kalmaliydi. Asaf onu yaniltmazdy, yardim ederdi.
Ederdi, degil mi?
v

Aradigs firsat, adam gitmek i¢in hazirlanirken eline gecti. Daha
dogrusu, bu firsat1 zorla elde etti giinkii Asaf ona bakmaya bile
yanagmiyorken yalniz kalabilmek pek de miimkiin degildi.

Adam &n kapiya ¢ikmak icin hazirlanirken ve Mahir onunla
kap1 6nii muhabbetine dalmisken mutfaga gecip bahgeyi dolagt: ve
adamin arabasinin yanina kadar kimseye yakalanmadan yiiriimeyi
basard.

Kendini sug islemis kiiciik bir cocuk gibi hissediyordu ve pek
masum da sayilmazdi. Derin bir nefes alip ellerini ceketinin cep-
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lerine att. Diinkii kot ceketini giymisti yine, hava serin degildi ve

Yade de tigiimiiyordu ama ellerini gizlemek istemisti.

Asaf bahee kapisini ektiginde omuzlarini diklestirdi ve adam
siiricii tarafina gectiginde goz goze geldiler.

“Yade? Sen evde degil miydin?”

Gercek bir saskinlikla yiiziine bakiyordu simdi. Yutkunup raha
ve neseli goriinmeyi denedi. “Ah... Jey, evde gok sikildim ve senin

de gidecegini fark edince...” Dudaklar1 kurumugtu, elleri titriyor-
du. Basaramayacakti, degil mi? Belki de Asaf her seyi anlamust1.

“Ever?”

Gozlerini adamin gozlerine sabitledi. Yapmaliyd, Asaf hicbir
seyi anlamis olamazdi. Bu yiizden aklindakini &ylece dile getirdi.
“Eger isin yoksa benimle sinemaya gelmek ister misin?”

Adam ona bakakalmugt.

Yade yutkunup tekrar konusmaya hazirlanirken hicbir sey anla-
madig icin sevinmesi gerektiini diisiindii. “Ben ismarliyorum, is-
tersen arabay da ben kullanabilirim. Sadece...” Elleri sicaga isyan
edip disar: gikut. “Evde gok sikildim ve bir farklihik olsun istedim.”

Bekleyis siirdiikge gerginligi arttyordu. Planin ilk agamas: buy-
du fakat anahtar Asaf oldugu icin ikinci asamaya gegemeden her
seyin sona ermesinden korkuyordu. |

Nihayet Asaf saatine bakti, telefonunu gikarip birini arad1 ve
Yade, o bunlan yaparken ikinci kez gururunun kirilacagini hissede-
rek beklemeye bagladi. Adam ona arkasini doniip biriyle konustu,
ne konustugunu duymak miimkiin degildi. Telefonu kapatts, Ya-
de’ye doru tekrar déndii ve kiz sanki tiim bunlar bir dmre sigmis

gibi hissederken giiliimsedi.
“Olur, gidelim.”

Kalbi durmus olmaliyds, tipki zaman gibi. Asaf, “Hadi arabaya
bin,” demese adamin onu reddettiginden bir hayli emindi.

1

|

|

l
-
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Adama giiliimseyerek bagini salladi ve arabanin etrafindan do-
lagip 6n koltuga oturdu. Bir an kapisini tutacagini dilgiinmiigse de
Asaf koltuguna yerlesmekle mesguldii. Tabii bu kadar ilgiyi bekle-
meye hakki olmadig; icin Yade bunun iizerinde durmad.

Asaf arabayi calistirdiginda evine dogru kisa bir an bakip ig gek-
ti. Evden ¢ikugini biraz gec fark etmeleri iyi olabilirdi. Asaf’a do-
niip gerginligini azaltmak icin konusmaya zorladi kendini. “Viz-
yonda ¢ok giizel bir korku filmi varmis. Tek basima korkarim ama
biriyle izlersem o kadar rahatsiz etmez. Sen sever misin?”

“Korku filmi gece izlenmez mi?”

Bunu bir an kafasinda tartp omuz silktd. “Bilmem, dyle bir ku-
ral mi1 var?”

Adam cok kisa bir an ona bakip “Yok tabii,” diye cevap verdi.
“Korku filmlerini sevmiyorum ama korktugum da séylenemez.”

“O zaman bagka bir filme gidebiliriz. Ben internetten bakayim
en iyisi.”
Telefonunu eline almisken Asaf, “Gerek yok, orada seceriz,”

diyerek Yade'yi engelledi. Boylece Yade'nin konusacak bir seyi kal-
mamustt. Simdi nasil konu bulacaker?

Asaf’in aklinda bir sey var miydi? Asaf neden onunla gelmeyi

kabul etmisti? Asaf onunla ilgili ne diisiiniiyordu? Yoksa Asaf ona
aciyor muydu? |

Aklinda korkung bir senaryo sekillenirken adamla ayni arabada
olmak bile higbir seyi degistirmiyordu. Belki de Asaf onun ne ka-
dar perisan oldugunu fark etmis, terk edildigini ogrenmis ve Yade
bir sebek gibi siritip onu sinemaya davet ederken haline aciyip ger-
cekte bulusmak icin hazirlandigi uzun boylu, manken gibi bir fizi-
ge sahip ve bir hayli diizgiin ciimleler kurabilen sevgilisini aramigti.
Ona arkadasinin ablasina yardim etmesi gerektigini, zavalli kizin
bir dilenciden farki olmadigini ve Yavuz'un onu nasil da hunharca
terk ettigini anlatp bu kabus gibi yolculugu kabul etmisti.
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Korkuyla adama bakip yutkundu ve kendisine ihanet etmeyi
aliskanlik haline getirmig dudaklarindan §u soru ansizin stiziili-
verdi:

“Asaf, senin sevgilin var mz”

Adam bir an irkilip ona bakmug, 6ksiirmiis ve sonra bagini iki
vana sallayarak “Hayr,” diye mirildanmugtr,

Oyle rahadamugt ki sagmalamak icin kendine izin verdi.
“Him... Sey, sanki hayal meyal dyle bir sey duymus gibiyim de...
Emin olmak istedim.”

Adam kirmizi isikea dururken ona dogru dondii. Ciddi ifade-
siyle ne diisiindiigiinil gizliyordu fakat Yade'ye actyor gibi degildi.
“Hayir, Yade, hayaumda kimse yok.”

Verecek bir cevabt olmadigt igin bagini hizli hizli sallads. Isik
tekrar yesile donene kadar sessizce durdu ve adam yola odakland-
ginda derin bir nefes aldi. Asaf ona acimiyordu, sakin olmaliydi ve
plana sadik kalmaliydi. Once film izlenecek, giktiktan sonra belki
biraz gezilecekti ve sonunda Asaf’a onunla konugmas: gereken bir
sey oldugunu séyleyerek topu adamin eline birakacakti. Asaf kabul
ederse her sey yoluna girebilirdi fakat reddederse ne yapacagini bil-
miyordu. Tekrar basa doneceginden oldukg¢a emindi, sadece gerisi

koca bir belirsizliktdi.

Salonda on kisi ya var ya yoktu. Asaf biletleri alirken -zsmar-
lamasina izin vermemisti- babasi aramus, Yade de mesgule atip si-
nemaya geldigine dair ona bir mesaj gondermisti. Telefon tekrar
calmamusts fakat yine de kapatti. Babasindan bir seyleri saklamay1
sevmiyordu ama plani kabul gorene kadar onunla konusmamak en
iyisiydi.

Simdi elinde koca bir musir kutusu ve portakal suyuyla otur-
mus, bir gerilim filmi izliyordu. Onun hissettigi gerilim, filmin
iizerinde birakabilecegi etkinin on misliydi ve Yade ne kadar bu tiir
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filmleri sevse de akli onunla filme gelmeyi kabul etmis, ona musir
almi ve yaninda epey rahat bir sekilde oturmakta olan Asaf’taydu.

Asaf istegini kabul edecek miydi?

Yade’nin tiim diisiinceleri birbirinden sagmaydi ama genel yer-
sizligini goz ard ettiginizde planin az bucuk bir manug; vardi.

Aklindaki tam olarak soyleydi: Asaf onu eve birakirken yahut
daha evvelinde Asaf’la arabaya binmek iizere disar1 qitkmuslarken,

“Asaf, seninle konusmak istedigim bir mesele var. Benim igin biraz
daha vakit ayirabilir misin?’ diyecekti.

Asaf Karayel, onu reddedecek degildi. Sonugta sinemaya bile
geldiyse bes dakikalik sohbeti geri cevirmesi ayip olurdu. Adam
kabul ettikten sonra Yade ona bakacak, ciddiyetle basini sallayacak
ve soyle diyecekti: Senden bir sey isteyebilir miyim?

Iste bu, kritik an olacakti. Asaf bunu kabul etmeyebilirdi, hakks
vardi. Yahut ne olduguna gére cevabinin degisecegini séyleyebilirdi
ve bu da makul sayilirdi. Sonug pozitif ilerledigindeyse Yade pimi

¢ekip bombay1 adamin avucuna birakacaker: Benimle mezuniyet ba-
loma gelir misin?

Her kosulda bir patlama olacag asikardi. Onun dilegi, sonunda
bu durumdan sag ¢ikmak ve kolunda Asaf Karayel ile mezuniyet
wvir zivirlarini yapmakt. Ozgiiveni icin bir etkisi olur muydu bi-

lemiyordu ama kirtlan gururunun bir parca olsun toparlanacag:
ortadaydi.

“Yade, neden filmi izlemiyorsun?”

Adama aval aval bakuginy, fisilusiyla fark edip ayni ses tonuyla
cevap verdi. “Sey, bu sahneden biraz tirktiim de, bakmayayim de-

»

dim. .
Asaf ona bakarken yiizii nasilds bilmiyordu fakar sesi dalga ge-
cer gibiydi. “Kadin araba kullaniyor, bunun nesi korkung?”

“Demek ki o sahne gegmig!”
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Oniine doniip iceceginden koca bir yudum aldi. Portakal suyu-
nu severdi ama su an yemeklere karst zaafindan eser yoktu. Heniiz
musicin yansint bile bitirmemis olmast bir yana icecegi de oldugu
gibi duruyordu. Gerginligin bu kadar istah kapadigini bilseydi, Ya-
vuzla her giin bir gerilim filmine giderdi.

Asaf tekrar konugtugunda filmle ilgili en ufak bir fikri bile ol-
masa da ekrana bakmakrayd.

“Misirindan alabilir miyim?”

Adamin bitmis kutusuna bakip sagirirken kendi musirini ortala-
rina yerlegtirdi. “Tabii ki.”

Ona; hab, dinyadaki tek yemek canavar: ben degilmisim demek
istiyordu ancak Asaf’in hig de iri olmayan ciissesiyle canavar1 an-
dirmadig gergegi genesini kapadi. Asaf’in sisko bir patates ¢uvali
gibi hissertigini bilmesinin bir lizumu yoktu.

Film bitene kadar icecegiyle oynamayi, gerilmeyi, adama bak-
madan durmay basarmigti. Nihayet salondan ¢ikuklarinda izin
isteyip lavaboya girdi. Elini yiiziinii yikads, saglarini diizeltti, ceke-
tini giydi, sonra vazgegip gikard: ve koluna att, ceplerindeki esya-
larin yerlerini degistirdi, telefonunu agmak istediyse de ekrana bir
siire bakip agmadi ve sonunda pes edip disar1 gtk

Asaf birakug: yerde degildi.

Panik icinde etrafina bakinmaya bagladi. Adamin telefon nu-
marasi onda yokru, heniiz plani bitmis degildi ve gittiyse ne ya-
pacagini bilmiyordu. Neredeyse gérdiigii bir gorevliye, merhaba,
acaba buralarda wzun boylu, esmer ve bir hayli yaksikls, ciddi gorii-
niimli, saglars giir bir adam gordiiniiz mi, diye soracaktr. Bu belki
yeterli bir tanim sayilmazdi ama Asaf’1 goren biri ondan bahsetti-
inizi anlard:.

“Yade?”

Adamin sesini duyunca derin bir nefes aldi. Asaf ellerini yika-
mu olmalryds, bir pegeteyle elinin tersini siliyordu.
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“Hazir misin?”

Hayrr, degilim. Heniiz seninle konugacak kadar kendime gelmis
degilim. Ya beni reddedersen Asaf?

“Evet. Tabii. Sen?”
“Hazirim. Seni evine mi birakayim?”

“Senin i¢in sorun olmayacaksa?”

Bagini iki yana sallayip giilimsemesi iizerine bir parca da olsa
rahatlamisti. Adamla aralarinda ii¢ adimlik bir mesafe birakip yii-
riimeye basladilar. Arabaya yaklagirken mi sormaliydi yoksa evin

oniinde mi? Evin 6nii biraz riskliydi. Belki de eve yaklagirken sor-
malryd. Yoksa arabada m1 sormast gerekirdi?

Otoparka gegtiklerinde Asaf telefonunu ¢ikarip birini aradi.
Yade bu kez onu duyabiliyordu ve neredeyse kalbi duracaki.

“Efendim Mahir?”

Iste simdi bitmisti. Plan1 daha baslamadan sona erecekti.
“Sinemadaydim, telefon sessizdeydi.”

Sakin burada oldugumu siyleme Asaf!

“Gerilim filmiydi ama pek hog degildi.”

Adam déniip ona bakuginda hizli hizli soluklanmaktaydi.

Asaf’in kardesine bir sey sdylememesi iyiydi ama niye boyle yap-
muist1? Yoksa bir seylerden mi siiphelenmisti?

“Tamam, yarin gorisiiriiz. Tamam, selam soyle.”
Telefonu kapatuginda goz goze geldiler. Bir sey soylemesinden,
ona hesap sormasindan yahut onunla dalga gegmesinden dyle cok

korkuyordu ki adam arabanin kapisini agip gecmesi icin beklerken
ellerini birbirine kenetledi.

O, koltuguna yerlesip kemerini taka:ken de araba hareket eder-
ken de sessizlik devam etti.

Asaf bir sey anlamig muyds, siipheleniyor muydu yahut aklinda

bir sey mi vardi bilmiyordu ancak bu gerilim yiiziinden 6mriinden




74 Ask Bir aman Meselest

birka yalt yitirmigei. Bir an dnce soyleyip kurtulmaliydi. En fazla
reddedilirdi, niye korkuyordu ki sanki?

Sessiz yolculuklan sona ermek iizereyken Yade'nin sesi tiz bir sekil-
de aralarinda qinlads. “Asaf; seninle konugmam gereken bir sey var!”

Hayal ettigi gibi degildi ama adamin onu duydugu ve dikkate
aldig belliydi. “Simdi mi?” |

“Evet. Simdi. Hemen. Liitfen!”

Caddeden sapip bir sokaga girdiklerinde siikrederek arabanin
durmasini bekledi. Asaf sokagin bog bir kenarina park etmis, ona
dogru dénmiis ve merakla yiiziine bakmaya baslamust1.

Yade camu agip derin derin nefes aldi. “Oncelikle, bugiin beni
kirmaytp geldigin icin tegekkiir ederim.”

[ki kagsi hafifce kalkmig ve baska bir tepki olusmamist1 adamin
yiiziinde. Hi¢ yardimer olmuyor ve konugmas: igin tesvik etmi-
yordu. Acaba gerekten, gercekten ama gergekten Yade'nin plani

sandigindan daha aptalca olabilir miydi?

Yap gitsin, diye diisiindii. Tekrar derin bir nefes aldi. “Sey...
Belki fark etmissindir bilemiyorum ama bunu séylemek benim
icin pek kolay degil.”

Asaf bagini sallayp giiliimsedi.

Soyleyebilirdi, o kadar da kétii olamazdi. En fazla buna ortak
olmak istemez ve onu evine birakip ¢eker giderdi. Bir daha yiiziine
bakmasayds bile bir sey degismezdi ¢iinkii Yade zaten haftaya dén-
mek zorunda kalacakur. .

Sayle gitsin! Siyle gitsin! Soyle gitsin!

Beyninde bir alarm 6tiiyormus gibiydi ve aklina siirekli bu iki

kelime geliyordu. Titreyen elleriyle emniyet kemerini simsiki kav-
radi ve bir anda, agzindan aklinin ucuna bile gelmeyecek bir ciimle

gikt,
Senden hoglantyorum!”




HYedinci
Boliim




Ne? Nasil? Niye?

Agz1 acik Sylece kalmisu Yade. Beyni isyan bayragini ¢ekmis,

gozleri irilesmis ve kalbi delice atarken adama bakmaya devam edi-
yordu.

Senden bir sey isteyebilir miyim, diye sormas: gerekiyordu.

- Senden bir ricam var, da olabilirdi.

Senden bir sey istemek zorundayim, bile kabul edilebilir diizey-
deydi. Fakat senden hoslaniyorum diye bagirmasinin bir anlami

yoktu. Aklinin almadigy, eline avucuna sigmayan ve kaynagini bile
bilmedigi bir ciimleyi nasil séyleyebilirdi?

Allahim, bu kez bittim. Oldiim. Asaf anlayacak ve beni rezil riis-

va edecek. Yahut bana kizacak, onunla dalga gectizimi sanacak. Beni
oldiiriip cesedimi denize atacak.

Adama bakarken kendini aglamak iizereymis gibi hissediyordu
ancak istedigi bu degildi. Arabadan inip kogarak uzaklasmak ve
yatagina girip saklanmak istiyordu.

Asaf da onun kadar sagkin bir halde yiiziine bakarken sesinin
olusturdugu etki aralarinda sabitlenmisti ama ikisi de konugmu-
yordu. Nihayet adam arabay: galistirip yola koyuldugunda Yade
utang icinde yerine sindi, kemeri daha siki tutmaya baglad: ve ada-
ma dogru bir daha bakamadi. Nasil s6ylemis olabilirdi boyle bir
ciimleyi? Nereden gikmusti Allah agkina? Asaf’tan hoglaniyor degil-
di, niye agzi siirekli ona ihanet ediyordu ki?
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Adam ona cevap vermeye bile yanasmamugti. Belki de ondan
hayal etigi iyiligi isteyebilseydi de sonug bu olacakti, o halde tiziil-
memesi gerekirdi.

Neyi vardi boyle? Neden bu plant yapmugts ki?

Araba evlerinin dniine yaklagirken tekrar durdu. Yade agzini
acacak cesareti bulabilse oziir diler, bir daha onun yaninda bile
bulunmayacagini ve bu konudan kimseye bahsetmemesini umdu-
gunu soylerdi. Yahut sisko bir yemek canavari oldugu icin aptalca
diisiincelere kapildigini ve belki de sirf bu yiizden onun eskisi gibi
kendini degerli hissettirmesini istemis olabilecegini ama bunu ger-
cekten bilingli yapmadigni itiraf ederdi.

Lakin bunlari yapmak yerine kemerini ¢ikards, bag1 6nde kap1

koluna uzandi.

“Yade...”

Asaf bunlarin farkinda degilmis gibi ona seslendiginde elini ka-
pidan cekti ama ona donmedi.

“Soyledigin sey...”
Yutkundu, adamin devam etmesini bekledi.

“Gergek mi?”

Kalbi simdi daha hizli atiyordu. Bagin1 hafifce kaldirip adama
bakti. Asaf oldugu yerde durmus, gercek bir saskinlik icinde ona
bakiyordu. Tki kez sahit oldugu o berrak bakiglar1 onunkilere kilit-
lenmigti. Diiriist, samimi ve belki de Yade’nin anlamanin kiyisina
bile yanagamadigs binlerce hisle ona bakiyordu. O pariltida lisede-
ki sessiz cocuga ve yillar 6nce ona kargt hislerinin gegici olmadigini
itiraf eden geng adama ait hauralar gizliydi. Yade onu 6nemseme-
mis olabilirdi ama Asaf’in bu halini unutmak miimkiin degildi.

Tiim bunlar yiiziinden yalan séyledigini, bir plan yapugini ve
diinya iizerindeki en igreng insan oldugunu séyleyip ziir dilemesi
gerekirdi. Fakat Asaf ona hayal ettiginden bile daha giizel bakarken
ve onunla baloya geleceginden bir hayli eminken hayir diyemezdi.
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Hem bu, onun yillar 6nce istedigi bir sans degil miydi? Yade'nin
de onu sevebilecegini s6ylememis miydi? Deneseler ne olurdu? Ar-
tik Yavuz yokrtu, bir siire kimsenin olacagini da sanmiyordu ama
Asaf kimse degildi.

“Yade...”

Yine de bencillikti bu. Bahanelerle gizlemeye calistig1 ama ale-
nen goziine ¢arpan bir hodbinlikti. Ailesinden bir kisi bile yoktu ki
boyle bir yalan séylediginde ona kizmasin yahut kirilmasin.

Baloya yalniz gitmek istemiyorum, diye aglamak istiyordu. Asaf
bir cevap beklerken tek séylemek istedigi buydu.

“Belki de ben yanlis duymusumdur.”
Simdi o ifade kaybolmus, Asaf ciddilesmis ve ondan uzaklas-

must1. Eger Yade boyle sessiz kalirsa sadece adamin istedigi tek sans
degil, onun sahip oldugu son sans da kaybolacakr:.

“Gergek...” dedi tuttugu nefesi birakip omuzlarina koca bir ya-
lanin yiikiinii alirken. “Yanhs duymadin.”

Sonra ne olacagini bilmediginden ve dayanma sinirin1 asali cok
oldugundan arabanin kapisini agip kosarak adamdan uzaklast.
Pesinden gelmesinden 6yle korkmustu ki deli gibi kosup bahce
kapisini ittiginde nefes nefeseydi. Kimseye goriinmeden odasina
kagabilecegini diisiinmiiyordu, bu yiizden arka tarafa yonelip iki
kapidan da goriilmeyecegi bir duvar dibine ¢6ktii ve dizlerini kar-
nina cekti.

Asaf gercegi ogrenirse onu asla affetmeyecekti.

Ailesi gercegi 6grenirse hayal kl.nklxgma ugrayacakt fakat en
acis1 kardesini incitmek olacakuti.

Mabir belki de bir daha asla ona gﬁvenmeyecekri.

v

Yade kosarak uzaklagirken Asaf ne yapacagini sasirmis bir halde
arkasindan bakiyor lakin kalkip da pesinden kosacak giicii kendin-
de bulamiyordu. Neler olmustu boyle?
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Derin bir nefes aldt. Isin aslt araba kullanabilecek hilde degildi
ve su an onu anlayabilecek tek kisi de kogarak uzaklasan Yade'nin
kardesiydi. Cok anlamsiz bir sakaya maruz kalmug gibi hissediyor-
du kendini. Arabadan inip kapilar: kililedi ve evine kadar yiiriime-
ve karar verdi. Evleri birbirine cok da uzak degildi ve yirmi daki-
L:ajn asmayacak bir mesafeyi ylirimek sorun olmayacak, hatta hava
almak iyi geleceki.

Once neler oldugunu anlamasi gerekiyordu. Kafasi karigmus,
olaylar: idrak edemeyecek bir diizeye gelmisti. Yade nasil olmugtu

da ondan hoslanmaya baglamist ki?

Asaf onun gozlerindeki panigi, lizgiin hilini ve gerginligini bir
seye yormak istemisti, gergekten. Bugiin kiz, arabasinin 6niinde
durmus onu beklerken ve istemsizce onu anlamaya ¢alisirken bir
seyler oldugunu hissetmisti. Yade tizgiindii, terk edilmisti, kizgin-
di, kirginds, depresifti; bunlari anlamak gii¢ degildi. Bir sapik gibi
takinali oldugu sdylenemezdi fakat ona 4sik oldugundan beri o
kadar cok haline sahit olmustu ki bu basit ifadeleri yiiziinden oku-
yabilmek zor gelmiyordu. Onun anlamadigi, gerginligi ve sanki
Asaf bugiin onunla sinemaya gitmezse yikilacakmus izlenimi veren
haliydi.

Yine de bayle bir sey aklina gelmemigti. Ona 4s1k oldugunu soy-
ledigi ilk seferinde, Yade'nin ondan hoglanmadigindan emindi. Kiz
onun yiiziine bakmaz, onunla konusurken kibirli bir hile biirii-
niirdii. Asaf ona layik degilmis gibi o kiiciik ¢ene yiikselir ve bir
sekilde onun kendini ifade etmesine engel olurdu. Yine de onu
gizliden izlemek canini yakiyordu ve bir giin elinde gigeklerle karg:-
sina gikuginda reddedilecegini bilmesine ragmen sevgisini dile ge-
tirmeden edememigti. Ona sorsaydiniz Yade’nin cigekleri yere atip
ayaklaniyla ¢igneyecegini ve ona delirdigini sdyleyip kahkahalarla
gillecegini soylerdi. Oysa Yade ondan 6ziir dilemisti ve Asaf bir
sekilde bunun duygularini degistirmesini engelledigini biliyordu.

Ne aradan gegen zaman ne de Yade'nin yoklugu, onun hislerini
maziye gémmesine yetmisti. Yade yokken Asaf kendini iyi hisset-
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miyordu. Onu gérmeye o kadar alismist ki elinde olsa yalnizca
Oylece durmasini saglar ve saatlerce, giinlerce Yade'yi izlerdi. Bu
mesafe meselesi agkini bitirmek yerine daha da kériiklemigti. Onu

ozliiyor, onu diigiiniiyo_r ve bir sekilde onunla konusmazsa kaybo-
lup gidecegini hissediyordu.

Bir kez daha, diye dissiinmiigtii bu yiizden. Yade'nin tatil igin
gelecegini 6grendiginde onunla konugmaya karar vermisti. Eger
hisleri bir parga olsun degistiyse ve ona yalnizca bir sans verirse
aslinda sandig kisi olmadigini gosterebilir ve Yade'yi mutlu edebi-
lirdi. Bu 1srar ya da takinu degildi, Asaf béyle oldugunu biliyordu.
Ancak Yade onu bir kere daha reddetmisti. Bu kez daha iizgiindii
ve Asaf, bunun kendisi i¢in daha kétii oldugunu anlamisti. Ona
kizmak istiyordu, nedenini sormak istiyordu lakin biri sizi israrla
sevmediginde konugmak kolay olmuyordu.

O giin degil ancak Yade'nin bir sevgilisi oldugunu ve iligkileri-
nin adamu ailesiyle tanistiracak kadar ciddilestigini 6grendiginde
Yadeyi unutmaya karar vermisti. Yade'yi diisiinmemek zordu ama
zaman gectikge bir sekilde 6grenmisti. O varken evlerinden ola-
bildigince kagintyor, ona ait higbir seyi 6grenmeye calismiyor ve
kendine siirekli onun bagka birini sevdigini hatrlatyordu. Niha-
yetinde Yade, onun ilk aski olarak kalbinin bir késesine sinmisti.

Asaf zamanla bagka insanlari sevmeye calismis ancak becereme-
misti. Yade'yi boyleyken daha iyi anliyordu, birini zorla sevmek
gibi bir sey s6z konusu degildi ve bu anlayis onun kendini iyilestir-
mesine de yardim etmisti.

Simdiyse yiiriimeyi kestiginden bir haber, oldugu yerde duru-
yor ve anlamaya galisryordu. Tiim gabalarina ragmen Yade onu fark
etmemigken simdi nasil, birdenbire ondan hoslanabilmisti> Yade
ile en son ne zaman goriismiislerdi? Agustos sonu degil miydi> O
zaman yine selamlagmak diginda konugmamuslar ve birbirlerini
umursamiyormus gibi yapmislardi. Yade onlarla vakit gecirmeyi
sevmezdi ve Asaf varken kardesleriyle de pek ilgilendigi séylene-
mezdi.
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Ta ki diin maga gelene kadar...

Asaf anlayamiyordu, Mantgt bu olanlart reddediyor, altinda
baska bir anlam ariyordu. Ama yalan soyledigini diiglinmesi miim-
kiin degildi. Bir insan sizi iki kez gozlerinizin icine bakarak redde-
dip sonra neden durduk yere hoslandigini sdyleyeceki ki?

Yavuz yiiziinden miydi?

Hayr, Yade oyle diisiinecek bir insan degildi. Ihtiyact mi1 vardi

sanki? Oyle olsaydi bile Asaf en son aklina gelecek kisiydi.

Ic cekerek tekrar yiiriimeye bagladi. Diin onu goriisii, siirekli
goz goze gelmeleri, yemekte merakla bakan yiizii, ¢ay icerlerken
ve kahvalunin cogunda onu izleyip durmast, evden resmen gizli-
ce cikip onunla sinemaya gitmek istemesi, film boyunca yiiziinii
izleyisi, bu yermiyormus gibi sevgilisi olup olmadigini soran telas-
I1 hali... Hepsi goziiniin 6niinde doniip duruyor ve yasananlarin
mantkl oldugunu soyliiyordu. Asaf hala inanabilmis degildi, bir
seyler anlamsizdi ancak olanlari hesaba katarsa her sey mantkli
gibi goziikityordu.

Keske Mahir ile konusabilseydi ama bu, su an i¢in, bu belirsiz-
lik hali siiriip giderken miimkiin degildi.

Mahir, ablasina 4sik oldugunu biliyordu, olanlardan haberi
vards ve Asaf onunla konugsa bir seylerin anlam kazanacagindan
emindi. Yine de 6nce Yade'yle konusmak en iyisiydi. [sin asli bunca
olayin ardindan Asaf, kiza karsi ne hissettiginden bile emin degildi.

O, yiiziine gergek bir korkuyla bakarken Asaf, onun Yavuzdan
bahsedecegini bile diisiinmiistii fakat kizin agzindan ¢ikanlar her
seyi altiist etmisti.

Telefonunu cikarip hi¢ mesaj atmadig1 numarasini buldu reh-

berde. Yade Karaman olarak kaydetmisti ama ona bir kere bile
ulasmaya calismamugu. Kaglari catls bir hilde derin bir nefes aldik-

tan sonra soyle yazdu:
“Yarin mutlaka konusmalyiz. — Asaf.”
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Cevap beklemeden telefonu cebine atti1 ve adimlarint hizlan-

dirds.
™

Yade eve girdiginde babasi cocuk gibi davrandig icin ona bi-
raz kizmis, annesi terk edilmis kizina kiyamayip onu yumusatmus,
dedesiyse sanki hissettigi tiim duygulardan haberdarmis gibi bir

siire gozlerine dylece bakmus, sonra da elini tutup her geyi diisiiniip
durmanin bir anlam1 olmadigini sOylemisti.

Yade, aksam yemeginin ardindan odasina ¢ikabildiginde ken-

dini yataginin iizerine birakt1 ve telefonunu ¢ikarip Asaf’in atug
mesaja bir kez daha baku.

Ona ne séyleyecekti? Nasil ondan hoglanmadig: halde, hoslani-
yormus gibi davranabilirdi? Asaf, rol yapabilseydi bile ona inanir
- miyd1?

Hos, adam higbir seyi kabul etmis de degildi. Belki de onu ar-
tik unuttugunu ve iizgiin oldugunu sdylemek icin boyle bir mesaj
atmigtt. Yine de buna inanmak gelmiyordu icinden.

Belki de rol yapabilirdi. Hem Kocaeli’ye donecek, Asaf’la cok
fazla goriisme sansi Olmayacaktl. Mezuniyctten sonra ona yapama-
digini, denemek isteyip basaramadigini ve tizgiin oldugunu soyle-
yebilirdi. Birka¢ ay dedigin neydi ki? Goz acip kapayincaya kadar
gecerdi.




Seckizinci
Boliim




Pencil


| .AsaF ona disar1 ¢ikmast icin mesaj atuginda Yade neredeyse
iki saattir hazir bir halde adam; beklemekteydi. Uzerinde yine bir

esofman alu ve tigbrt vardi, saclar topuz seklindeydi ve bu kez
ceker almaya gerek gérmemigsti.

Babasini arayip disan ¢tkacagini biraz igneli bir sekilde soy-
lediginde adam daha da kizmis ve Yade aninda pisman olmustu.
Neden Asaf’a yalan séyledigi icin hissectigi suclulugu, onunla ileti-
simde olmak isteyen babasindan ¢ikariyordu sanki?

Annesine de haber verip evden cikti. Dedesi ve babaannesi evde
degildi, Mahir odasindayd: ve Safa Aras da okuldaydi. Mahir'in
olanlardan haberdar olmadigini ummakran bagka caresi yoktu ve

nihayet Asaf’in siruni gérdiigiinde tiim bunlar diisiinmeye bir son
verdi.

Adama yaklagirken ellerini ceplerine yerlestirdi ve sonunda kar-
sisina ¢ikei.

Géz goze geldiklerinde Asaf ona bir siire sessizce bakg ve kagla-
rin1 gatt. Ofkeli miydi?
“Merhaba...” diye minldand: ggzlerini kagirarak.

“Yiiriiyelim mi?”

Anlagilan Asaf lafi dolandirmay: sevmiyordu ki Yade bunun $n-
ceden beri farkindayd: zarten. Bastyla onay vermesi Uzerine arala-
rinda iki adimlik bir mesafe esliginde yuriimeye basladilar. Konuy
ilk giren olmak istemedigi icin adami bekliyordu lakin adamin da
onu bekledigine dair korkung bir his, kalp auglarin; hizlandirmaya
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baslamustr. Konugmak isteyen o degil miydi? Yade baska ne syle-
vecekii ki? Bir kez daha gozlerinin igine bakip yalan séyleyebilece-

gini sanmiyordu.
Yiiriimeve devam ettiler, Yade de beklemeyi stirdiirdii.

Asaf ne diisiiniiyordu, ne soyleyecekti? Neden bu sessizlik bit-

mek bilmiyordu?

Nihayet adam durdu, ayn: sekilde Yade de. Daha énce, ikinci
kez ona duygularindan bahsettigi yerdeydiler. Yine ylirimusy, ayn
parkin dniine gelmiglerdi. Besbelli o zaman yapuklar1 gibi igeri
girmeyecek ve parkin etrafini saran, ok da yiiksek sayilmayacak
duvarin dniinde konugacaklardu.

Diisiincelerini dogrulayan adamin oturmastyla birlikte Yade de
vanina yerlesip ona dogru déndii. Asaf da yiiziine bakuginda artik

konusmasi icin beklemesine gerek kalmamustr.

“Yade, ben senden vazge¢mistim.”

Adam onu itmis gibi hafifce sallandigini hissetti bir an fakat
oldugu yerde durabildigine gore bu sadece korkung bir hayalden
ibarerti. Neden karsisina cikan her erkek, dehgete kapilacagi seyleri
aniden dile getiriyordu sanki?

“Simdi ise sana kargi ne hissettigimden emin degilim.”

Kaslarini carmis haline bakarken kendini oldugu yere sinecek
gibi hissediyordu fakat adamin soyleyis sekli nazikti.

“Yine de... Senden hoslanmadigimi diisiinemiyorum bile. $as-
kinim ve bir yanim bunlarin anlamsiz oldugunu soylityor ama sen,
benden gercekten hoslaniyorsan, ben tiim bu anlamsizlig1 goze ala-
bilirim.”

Adam onu sevmiyor muydu yani? Eskisi gibi sevseydi, sylerdi
degil mi? Belki de Yade onun hislerine gok giivenmis, sevgisini go-
ziinde ¢ok biiyiitmiistii? Belki de bu en iyisiydi iinkii adam onu
unurcuysa mezuniyete kadar hislerinden emin olabilirdi.
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Bir parca rahatladigini hissederek giiliimsemeye zorladi kendi-
ni. “Benim de aklim karigik...” Adam bagini yana egerken bunu
yapmay1 kesmesi gerektigini diisiiniiyordu. “Olanlan biliyorsun ve
acikcast nasil olup da sana bunlan soyleyebildigimden bile emin
degilim.”

Asaf bugiin ilk kez, gamzesini de ortaya ¢ikarak sekilde genisce
gliliimsedi. “Sorun degil.”

“Biz...” Gozlerini kagirip etrafina bakindi, Su an ona bakarak

boyle seyler séylemektense birilerinin gelip onlar1 burada otur-

maktan men etmesini tercih ederdi. “Simdi ne yapacagiz?” diye
fistldad.

En korktugu sey buydu siiphesiz. Asaf’in aklinda ne vardi?
“Once ailenle konugalim.”

Asaf bunu kolaylikla séylerken Yade geriye dogru sendeledigini
hissedebiliyordu. Neredeyse korkudan bayilacakti. Asaf onu tut-

masa, 8ylece arkaya devrileceginden emindi.

“Iyi misin?”

“Bir an dengemi kaybettim,” diyebildi yalnizca.

Asaf iyi olduguna inanip onu tutmay1 birakuginda adama kor-
kuyla bakiyordu. “Aileme simdi sdyleyemeyiz.”

“Neden?”

Kaglari tekrar catilirken panikle konusmaya zorladi kendini.
“Asaf, sen bile sudan ¢ikmug balik gibisin! Bir de benim halimi ha-
yal et! Her sey ¢ok ani geligti, yle degil mi? Nasil ylece oldugu-
nu sdyleyebiliriz ki? Sana inanacaklarina dair bir stiphem yok ama
benim hissettiklerimin Yavuz yiiziinden oldugunu diisiinecekler”

Soyledikleri icinden yalnizca bir tanesi adam; sarsmisti, bunu
gorebiliyordu. Asaf ayaga kalkip bir adim geri gekildiginde Yade bir
an, kapana kisilmig bir fare gibi saga sola kosturmak istedi.

“Yavuz yiiziinden mi?”
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“Hawr, degil!”

Bu yalan sayilmazdi. Yade'nin derdi Yavuz'u unutmak, kiskan-
dirmak, onun dikkatini cekmek degildi. Onun istedigi Yavuz'un
kirdigs kalbini kendi kendine onarabilmek, gururunu bu ezilmislik
hissinden kurtarmak ve baloya ne olursa olsun yalniz gitmemekti.

Yavuz bu ige dolayli olarak dihildi.

Tabii bunu adama sdyleyemezdi.

“Asaf, sagmalama! Gyle degil, gercekten degil.”

Tekrar oturmas! iizerine derin bir nefes ald1. “Onlar béyle diisii-
necek. Her sey cok yeni...”

Adam, onu izlerken hissettiklerinin giin yiiziine gtkmak igin
savasugini hissedebiliyordu. Yade'nin hislerine giivenmedigi icin
gercegi tamamen dile dokebilmis degildi fakat Yade oniinde giines
gibi parildiyordu sanki. O her konustugunda kalbi canlaniyor, her
gdzlerine bakuginda bir kez daha diinyasina yerlegiyordu. O halde
neden ufacik bir rahatsizlik hissi yakasina yapigmuis, oylece bekle-
mekreydi?

“Asaf, bir siire kimseye sdylemesek-"

“Hayir,” dedi aniden. Bagini iki yana sallarken bunu yapama-
yacagini biliyordu. “Yade, sen Mahir'in ablasisin. Bunu benden is-
teyemezsin. Eger gercekren benden hoslaniyorsan, aileni de ikna
edebiliriz.”

“Ne? Evlenecek miyiz yani?”

Adam giilerek Yade'nin korkmus yiiziine bakmaya devam etti.
Yade bir sekilde degismisti, bunu gorebiliyordu. Onunla béyle,
kendi gibi konusabildigine gére bir seyler degismis olmalrydi. Ama
yine de soyledikleri, burada olusu ve birkag giindiir yasananlar ger-
cek gibi degildi.

“Hayir, ama ailene séylemek zorundayiz. Ben onlara senin-
le ilgili bir konu hakkinda yalan séyleyemem.” Rahatlamig¢asina
omuzlari ¢okriigiinde ceplerine sakladig iki yiiziigii ¢ikard. “Yine

de benim her zaman ciddi oldugumu biliyorsun.”
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[ki kiigiik kadife kutuyu kizin kucagina birakuginda Yade nefe-
sini tutmus, oldugu yerde dylece kalmus bir hilde kutulara bakiyor-
du. Nihayet nefes aldiginda, “Bunlar da ne?” diye fisildad:.

Asaf omuz silkerken kiz kutulardan birini agt1, bu ona aldig;
ikinci yiiziiktii.

“Bu... Bu...”
“Evet, o bir tek tas.”

Ailesinden tek bir kurug almadan,
de. Birincisi epeyce ucuz bir seydj, lisedeyken aldig1 giimiis, sade
bir yiiziikeii. Ikincisiyse aylarca ¢alisuiktan sonra ancak alabildigi
bir tek tasu. Bir gekilde &zel olmalarin; istemisti. Yalnizca kendi
emegiyle almay1 ve béylece Yade'nin kendi icin ne kadar kiymet-

li oldugunu anlamasini saglamay: istemigti. Elbette kiz yiiziikleri
gostermesine bile firsat kalmadan ony geri cevirmisti.

¢alisarak almistr iki ylzigii

“Bunlari sana verme firsatim olmamigts.”

Yade diger yiiziigii de cikarmus, onu daha cok begenmis gibi gii-
liimseyip parmagina takmaya calismistr. Yiiziik yartya kadar ancak
geldiginde Asaf kendini giiliimserken buldu. Her seyin bu denli
degisebilmesi mucize gibiydi.

“Eskiden parmagima olurduy, degil mi?”

“Elbette ama sorun degil, yenilerini aliriz.”

Kiz diger yiiziigii de denedi fakat o da Parmagina olmayinca
kaslarini catarak yiiziikleri kutularina yerlestirdi. Asaf, onu izlerken
kime kizdigini anlayabilmig degildi. Yiiziikleri alana my yoksa biz-
zat parmagina ihanet eden kiiciik nesnelere mj?

“Sende dursunlar. Ileride yenilerini birlikte segeriz, olmaz mi?”

Yade yutkunup kutulari avuclarina yerlestirdi ve adama bakar-
ken yalnizca bagini sallads. Ileride diye bir seyin s6z konusu olaca-
gin1 sanmiyordu giinkii ailesi onu dldiireceki.

“Istersen onlarla ben konugayim?”
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Asaf"in sesi bir kez daha ciddilegtiginde Yade ona bakip i¢ geketi.
Asaf nasil da sakindi. Omuzlari ok hafif ige gogmiis, bagt belirgin
bir sekilde olmasa da ona dogru egilmis, elleri iki yaninda sabitlen-
misti. Yade ne kadar mahvolmug hissediyorsa Asaf da bir o kadar

hayata tutunmug gibiydi.

ikisi de nasil bu denli degiebilmisti?

“Olur. Ben...” Diiriist olmak en kolayiyds, bu yiizden gdzle-
rini yiiziiklere dikerken itiraf etti. Sebebini dile dskmemis olmak
gergegi degistirmiyordu. “Korkuyorum. Asaf, senin diiriist olmak
istedigini, kendinden bir hayli emin oldugunu biliyorum ama kor-
kuyorum.”

Adam ona gercekten kulak veriyordu, bunu hissetmek canint
yakmusti. Yavuz ondan kurtulmak igin birkag ciimlenin arkasina
saklanirken gormezden geldigi biri, hislerine karg: giiven besleme-

digini sdylerken bile tiim varligtyla onu dinliyordu.

“Benim...” Gézleri doldugunda yutkundu. Aglamak istemi-
yordu. Su an Asaf’in éniinde, hatta ailesi diginda herhangi bir insa-
nin éniinde aglamaya giicii yoktu. “Aklim karigik... Biraz zamana

ihtiyacim var ama...”

Bu kez yalan séylemeyecekti. Belki Asaf bu konugmanin ardin-
dan her seyi bambaska sekilde yorumlayacaku fakat bu katiyen ya-
lan degildi. Yade burada, onun yaninda dururken neden bunlar:
yapabildigini daha iyi anlamusti. Asaf’a 451k degildi, ondan hoslan-
digini bile diisiinmiiyordu. Onu kiigiimsedigi bir ergenlik donemi
olmustu, adamu iki kez reddetmisti, yillarca yiiziine bakmaya bile
yeltenmemisti ve onunla arasinda bir arkadaslik bile kurulmadi-
gindan emindi. Lakin tiim bunlarin yaninda Yade, Asaf Karayel'e
tiim kalbiyle giiveniyordu. Biitiin bunlari yapabilmesinin tek se-
bebi bu olmaliyds. Bir bagkasini aklinin ucuna bile getiremezdi
¢iinkii Yavuz'un yaptiklarindan sonra, en azindan her geyi agana
kadar erkeklere giivenebilecegini diiginmiiyordu. Oysa Asaf yillar-
dir taniyp bildigi, yalnizca gérmezden geldigi bir siginak gibiydi.
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Buna hakki olmayabilirdi ama hissettikleri gergekti.

“Sana da ihtiyacim var”

Asaf kiz ciimlesini bitirirken onun ne kadar incindigini fark
ederek yiireginin ezildigini hissetti. Onu kendine cekmek, ¢ok de-
gil ama hafifce kucaklamak istiyordu. Eger dokunabilecek kadar

varligina giivenseydi, belki yapabilirdi ama parmaklari ona ulasma-
ya bile yeltenmiyordu.

Belki bir seyler anlamsiz geliyor olabilirdi fakat su dakikadan
sonra, onun bu halini goriip de yaninda olmamasi miimkiin de-

sildi.

Demek ki yillar 6nce ssyledikleri hala gecerliydi. Yadeye kars:
hissettikleri degismiyordu ve degismeyecekti.

“Buradayim,” dedi sakin sesiyle.

“Her sey giizel olacak, merak
etme.

Sessizce gegirdikleri birkag dakikanin ardindan geldikleri yolu
geri yiiriidiiler ama bu kez aralarindaki mesafe yartya inmisti.

Yade bu kadar yakinindayken ona dokunma i
sayilmazdi ancak kiz kalbinde Oyle bir yere hap
metlenmisti ki simdi ylece elini turmak Asaf i
Zaten Yade, Mahir'in kardesiydi. Ne olursa ols
diyebilecegi bir harekete yeltenmesi imkinsizd

stegi bilingli bile
solmug, 6yle kuy-
¢in kolay degildi.
un ona kargi gylece
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Dokuzuncu




Eve girdiklerinde sanki tiim bunlar olmamus gibi Asaf, Mahir'in
yanina gikmus; Yade ise mutfaga gecmisti.

Olabileceklerin ihtimali Yadeyi sessizlige itiyor ve ailesinin ve-
rebilecegi en ug, en korkung tepki ne olabilir diye diistiniiyordu.
Mahir mesela, gocukken yaptg gibi Yade'nin sagin1 kesmeye kal-
kisabilir miydi?

O giinii haurlarken gercekten irpermis ve aklina daha korkun-
cu olan, Mahir'in de sonucunda pisman oldugu bir baska kardes
kavgasi gelmisti. Bu eve taginmalarinin ardindan bir hafta gecme-
misti ki ikisi su an sebebini bile hatirlamakea zotlandig bir seyin
kavgasina tutusmus, merdivenlerin 8niine kadar siiren itig kakisin
sonucunda Yade son basamaga kadar yuvarlanip hastanelik olmus-
tu. Goziinii ilk acuginda da kavganin fail; yani bag
Hastane yetkililerinin giicii bile kardesini, gozyaslan egliginde ya-
ninda korkuyla beklemekten alikoyamamjsts,

Hayir, hayir; yine abartuyordu. Mahir ona vuracak

degildi, co-
cukluk kavgalari yillar 6nce hafizalarinin hem sevgi dolu hem hii-
ziinlii kalabilen koselerine sinmisti.

Kapisini garpacak kadar sert bir sekilde odaya dalabilir, neden

veya nasil bunu yapugini sorabilirdi. Mahir, belki de Asaf’tan hos-
landigy valanini katiyen yemezdi.

“Yade, neden kasik elinde oylece dikiliyorsun kizim?”
Annesinin sesiyle aklini bagina toplamaya galigti. Kadinin ses

tonu, sende bir hiller var fakat sen soyleyene kadar sormayacagim ve
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nasil olsa sen séylemeden edemezsin, der gibiydi. Bunun gereginden
uzun bir niteleme oldugunun farkindaydi ancak Yade o ciimlenin,

bu anlami tagidigina yemin edebilirdi.

Kagig lavabonun kenarina koyup annesine dondii. “Biraktim,

n

anne.
Annesi bu kez dudagini hafifce kivirdiginda sanki onun bekle-

visi ve agzinin agilma istegi arasinda bir baglanti varmis gibi his-
sediyordu. O sustukea agzi agilmak istiyor lakin Yade, annesine
kars: bdyle biiyiik bir yalan sdylemeye cesaret edemiyordu. Ciinkii
annesi yiiregini, yazdigt bir kitabin satirlart kadar iyi tantyordu.
“Ben biraz odama cikiyorum,” dedi aniden. Biraz daha burada
durursa soyle diyebilirdi: “Anne ben ok kitii bir sey yaptim!’

Kapidan cikip merdivenlere kosturdu ve son basamagt cikugin-

da Asaf’la karsilagip daha gok korkmaya bagladi. Gézlerine bakug:
saniye, bakislarinda degisen bir seyler fark etti. Bu, iki giin once
ona araba kapisi tutan ve mag esnasina yaninda oturan adam degil-
di. Bunun abartili olabileceginin farkindayd: fakat Asaf bir sey ona

diinyanin surini vermis gibi gillimserken Yade, onun gozlerinin
kamasugini goriiyor yahut boyle oldugunu hayal ediyordu. Sanki
etrafinda alun renginde panlular olugturan bir tebessiim sakliyd1
Asaf’in gozlerinin iginde. Kendine tepki vermek igin izin verseydi,
nefesi kesilirdi.

“Yade...

Asaf’in gzlerindeki g1lt, dudaklarina da yansirken Yade derin
bir nefes alma ihtiyaciyla dudaklarini araladu.

“Iyi misin sen?”

Bir adim daha atp endiseyle gozlerini kistiginda bagint iki yana
salladi. Sonunda bu sagma hayalin etkisinden siyrilip hafifce gi-
liimsedi. “Biraz gerginim.”

Asaf tekrar giiliimserken bir sir verecekmis gibi 6ne dogru egil-

di. “Kardesinle konugtum.”
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Dehsetle Mahir'in odasing gevirdi yiiziinii ve kapali kapiya ba-
kip yutkundu. Asaf tekrar konusana kadar ona dénmeyi basarama-
musti fakat sanki bunlar Asaf’in goremedigi degil, 5nemsemedigi
deraylar gibiydi. Yade gerginlikten 8liiyorken Asaf, onu biraksaniz
elleri cebinde 1slik calarak merdivenlerden seke seke inebilirdi.

“Bize destek ¢ikacak”

Biz kelimesi, kendi sdylediginden daha eckili geliyordu kulaga.
Urpererek adamin gézlerine bake, “Ne>”

“Mahir, ikimizin arasindaki by isimsiz hissiyat onayliyor.”

Sozler ona hitap etmeseydi, Yade adama giilerdi ancak kalbi
deli gibi atarken tek yapabildigi ona bakip bunun imkansizligini

diistinmekti. Mahir, ona sorma thtiyac: bile hissetmeden Asaf’in
sOziine mi itimat etmigti?

Bu, baska bir durumda Yade'yi kizdirirds, bundan emindji ancak
simdi {izerindeki tek etkisi, Asaf’in ailesi icin sandigindan daha
kiymetli bir yeri oldugunu fark etmekei. Tiim bunlar ortaya ¢ikarsa
alacag tepkinin artacagini da fark etmigsti elberte.

“Sana kizmadi m?”

Asaf iki kagi havada, onunla alay eder gibi gdyle dedi:

“Sence ben, lisedeyken bile olsa,
tiklerimi gizlemis olabilir miyim?”

kardesinden sana karg1 hisset-

Yade, o diiriist yiize bakarken kendinj daha

¢irkin, daha sisman
ve daha kisa boylu hissediyordu.

Giinkii Asaf su an oldugu gibi
o an da icindekileri gizleme ihtiyacs hissetmemigti. By yuzdenYa-
de kendi agzindan ¢ikmig sozleri degerlendirebildigi kadar kesin
bir inan¢ duyuyordu onun séylediklerine. Stiphesiz, Asaf Karayel,

hakkinda diisiindiigii ne kadar olumly ozellik varsa hepsinden
daha iyisine sahipti.

“Yemekten sonra babanla konusacagiz. Mahir, onun s6ylemesi-
nin, kabullenmelerini kolaylagtiracagin, diisiiniiyor.”
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Yade, agzini agamayacagini bildiginden bagini sallayip onayla-
makran baska tepki veremiyordu. Asaf ona bir adim daha yaklagip
bagini egdiginde, yiizleri arasinda ii¢ karighik bir mesafe birakeigin-
da ve sanki gozlerinin iginde bir manzara seyrediyormuggasina ba-
kuslarini ona odakladiginda, kipirdama yetisini de yitirdi. Nefesini
tutmus, az evvel utanain etkisiyle hissettiklerinin kaybolusunu izli-
yordu. Asaf her neye bakiyorduysa giizel oldugundan da sozlerinim
dogrulugu kadar emindi ve bu giizelligin kaynagi olmak, su zaman
dilimi icinde her seye bedeldi.

"Yade...”
O derin bir nefes alirken adam genisge giiliimsedi.

“Bu seni rahatsiz ediyor mu bilmiyorum ama gézlerine boyle
bakabilmeyi, ne kadar ¢ok istedigimi hayal bile edemezsin.”

O kistk ses kulagina yapisip kaldiginda, Asaf dogrulup higbir
sey soylemeden merdivenleri inmeye baglamist1. Arkasindan baka-
kaldiginda bilmiyorum, diye diisiiniiyordu Yade. Ciinkii Yade de,
istemis olsayd: bile, tiim bu olanlari hayal dahi edemezdi.

v

Aksam yemegini takiben yine tiim aile iiyeleri oturma odasinda
bir sohbete daldiginda, Yade gerginlikten ter iginde kalmigti. Bir
an 6nce bu mesele konusulsa ve hakkindaki hiikiim belli olsa, belki
daha rahat hissedebilirdi ancak bu bekleyis onu éldiiriiyordu.

Yemekten yarim saat kadar evvel, Mahir odasina gelmig ve yata-
ginin kenarina oturarak beklemisti bir siire. Belli ki su an abladan
ziyade kiiciik bir cocuk gibi hisseden Yade’nin agiklama yapmasint
istiyordu.

Oysa Yade, kardeginin yiiziine bakamiyor ve gﬁzlerinden tiim
sahtekarligini okumasindan ekiniyordu. Yalancilik, besbelli onun
olay: degildi. Hayat boyunca hi¢ bu kadar getrefilli bir olaya da-
hil oldugunu sanmiyordu. Senden bir sey isteyebilir miyim niyetiyle

kurulan senden hoglansyorum ciimlesi, giinlerini istila eden bir ¢18
gibi bityiimeye devam ediyordu ve Yade, kardesi onun konusmast-
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ni beklerken ne zaman bijr yere toslayacagini diisiinerek daha ¢ok
korkuyordu.

Bir daha asla yalan soylemeyecegim, diye diisiiniirken Mahir'in
giildiigiini isicti.

Algilamakra zorlandig; buy ses, kardesinin bagini iki yana salla-

mastyla yiikselmis ve Mahir sonunda konusmugtu. “Sana inanami-
yorum!”

Evet, Yade bu kisimda kalbinin durdugunu diisiindiigii icin
tepki verememisti.

“Ne kadar erken de olsa ikiniz adina ok sevindim. Zaten siirek-
li Asaf’1 izleyip durman beni stiphelendiriyordu.”

Agz1 acik bir halde kardesine bakarken Mahir tekrar guldii.
“Kizgin degil misin?”

Yade nihayet konugabilmigti. Kardesi, kendini daha da kiigiik
hissetmesine sebep olarak basini oksarken yiziinde hala bir tebes-
siim vardi. “Babamin kizacagini diigiiniiyorum ama ben senin, sirf
Yavuz yliziinden birinin duygulariyla oynayacagini diisiinmiiyo-
rum elbette. Sen her zaman kararlisindir. Yavuz yiiziinden bocali-

yorsan bile iki kez reddettigin Asaf’a zarar verecek kadar kendini
kaybetmediginden eminim.”

Yade yer yarilip icine girmek isteyecegi o korkung hisle yut-
kunurken o ¢i§ kardesine garpacaku. Fakat yalnizca bagini salla-
yarak tepki verebilmisti. Kardesi gercegi ogrenirse onu kirmakla
kalmayacak, ablasina duydugu o sonsuz giiveni de elinden alarak
her seyi mahvedecekti. Berbat bir insan olarak yasamaya baslamus

olabilirdi ama Mahir’in sevgisinin bir parcasini bile kaybetmeyi
goze alamazd.

“Heniiz...” dedi bu yiizden giicliikle. “Hislerim konusunda bir
netlige sahip degilim.”

“Farkindayim, sorun degil abla.”
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Mahir kollarint agtiginda kardesine sikica sarildi. “Her gey cok
huzli oluyor ve eger Asaf israr etmeseydi, size soylemeden dnce ken-

dimden emin olmak isterdim.”
“Biliyorum, ben seni babamin gazabindan korurum, merak

etme.”
Yade aglama istegiyle kardesine daha siki sarildiginda onun

sevgisinin giciinii hissedebiliyordu ancak kendine kars1 saygisini

yitirmesine ramak kalmusti.

Gézleri, Mahir'i buldugunda kardesi ona géz karpti, bagini sal-
lad: ve Yade daldig diisiince 4leminden kurtulurken bu bekleyi-
sin sona erdigini hissederek bagini egdi. Derin birkac nefes alip
icinden dua etmeye basladi. Allah'im, bir daha katiyen yalana bay-
vurmayacagm. Bir sekilde Asaf t incitmeden bu meseleyi hilletmetete
kararltyrm ama ne olur, foyam bu sekilde ortaya gikmasin. Tiim aile
dniinde yalanct oldugum ortaya ¢ikarsa bir daha buraya gelmek bile
istemeyecegim. Utancimdan belki de kendimi kaybedecegim. Liitfen,

litfen, ne olur, litfen. ..

“Babacigim...”

Mahir'in yumugatma amacli girisini duydugunda bagini kaldir-
di. Asaf ve kardesi simdi ona bakmiyordu ve babasi da dalgin bir
sekilde kardesine donmekreydi.

“Hazir herkes buradayken sizinle konusmak istedigimiz bir me-
sele var.”

Simdi halast ve annesi konusmay1 kesmis, enistesi merakla goz-

lerini Mahir'e cevirmis, cocuklar telefona daldigindan tepki ver-
memis ve yaninda oturan dedesiyle babaannesi ne oluyor dercesine

yiiziinii Yade'ye ¢evirmisti.

Ardindan Asaf’in sesini duydu. O nert, kendinden emin ve ol-
dukea sakin ses, gercegi bilmese Yade'yi bile her seyin giizel olaca-
gina ikna edebilirdi.

“Aslinda bir sey s6ylemek isteyen benim.”
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Asaf, tiim ailenin bakislar tuzerindeyken kendini gergin hisse-
diyordu fakat az Stesinde korky icinde bekledigine sahit oldugu

Yade varken bir yani da sakinlesmesine ve onun yerine bu meseleyi

istlenmesine sebep oluyordu. Bir sekilde onun rahat bir nefes al-
masint saglayabilmek istiyordu.

»

“Umarim tiim sdyleyeceklerim bitene kadar beni dinlersiniz Efe
amca.

Yillardir bu sekilde hitap ediyor olmasina ragmen adama bakar-
ken kendini hig rahat hissetmiyordu.

“Tabii, Asaf,” diyerek onay veren adama kisa bir an bas sallayip
ailenin en biiytigiine bakarak konusmaya baglad..

Bu gece, onlara diledigi ciimleleri sdyleyebilirse kendini gergek-
ten tebrik edecekti.

“Sizinle uzun zamandir tanigiyoruz ve ben asla bu gliveni suis-
timal etmek isteyecek biri degilim.” Gozleri Yade'ye dénmek icin
israrlt bir tutum sergiliyordu ancak dedesinin kaglarini gatmug yii-
ziinden baska bir yere bakamiyordu. “Son olaylardan sonra bun-
larin size ani gelebileceginden veya sizi rahatsiz edebileceginden
korkuyorum ancak sizinle ayni masada oturup da yalan séyleyebi-
lecegimi sanmiyorum. Bana sorarsaniz bir seyleri gizlemek de keli-

meleri kullanmak kadar agir bir yalan olur”

Derin bir nefes aldi. “Kiziniz Yade’yi uzun bir siiredir seviyo-
rum. Hayatinin bu siralar biraz karigik oldugunun farkindayim
ancak sizin de izninizle, kizinizdan bir sans istiyorum. Bu kadar
uzun bir zaman bekledikten sonra bunlari soylememek benim
icin imkansiz olurdu. Niyetim ciddi ve eger her birinizin onay1 ve
Yade'nin istegi olsayds, yarin bile evlenmeyi isterdim. Bu yiizden
Yade kabul ederse umarim siz de bana bir sans verebilirsiniz.”

Asaf, konusmay: bitirdiginde derin bir nefes daha ald. Aklinda-
kilerin bunlar olmadigindan bir hayli emindi ancak sézciikleri geri
alabilecegini sanmiyordu. Evin icini saran sessizligin, yanlis bir soz
ettigine isaret etmedigini ummaktan bagka garesi yokru.
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Nihayetinde gozlerini Yade'ye cevirdiginde kizin sagkin bir hal-
de ona bakmakta oldugunu ayirt etti. $u an Yade, Asaf’in yalan ol-
mayan sozlerini istemeden de olsa desteklediginin farkinda muiydi,
bilemiyordu ancak iizgiin olmadig1 igin rahatlamigt1.

Asaf. Mahir'e isin aslint ve Yade'nin hislerinden emin olmasa
dahi ona karst bir seyler hissediyor oldugunu sdylemesinin ar-
dindan ailenin tepkisini cekmemek adina bu gareyi bulmustu.
Yade'nin ondan hoglandigini soylemesi, bu kadar kisa bir siirede,
isin ciddiyetini zedeleyebilirdi. Asaf’in istedigi bu degildi. Onun,
ailesinden Yavuza dair bir baski gormesine de katlanamazdi. Bu
yiizden nihayetinde elde ettigi sansi kullanabilecegi tek yolun bu
oldugundan emindi.

Eger Yade onu seviyorsa ailenin onayindan sonra kendini ifade
edebilirdi. Yahut hisleri, bir anlik bir seyse bile, Asaf’1n gonlii onun
arada kalmasina izin vermemisti.

Birkac saat icinde eski Asaf oluvermesiyse artik onu gagiremiyor-
du. Sonugta kiz1 ilk gérdiigii giinden beri yiiregine yerlesmis oldu-
gunu hatrlamak zor degildi. Unutmak icin elinden geleni yapmusti
fakat durum ortadaydi. Nasil Asaf yemek yiyor, su igiyor ve tim
bunlart yaparken en ufak bir aliskanlik ya da yanlislik hissi igine
dolmuyorsa; Yade'yi sevmek de zaman iginde bu hale gelmis olma-
liyd.. Istese de istemese de bir giin icinde, Yade’nin tek bir ciimlesi,

vazgectigi her seyi sahiplenmesine yetmisti.

v

Babast Asaf’a ne diyecegini bilmiyormus gibi bakarken Yade tit-
reyen ellerini birbirine kenetlemisti. Kimsenin yorum yapamadigt
garip bir sessizligin ardindan hi¢ beklemedigi hilde dedesi iigiiniin
yalniz kalip konugmasini uygun gérmiigtii. Yade bunun onay veren
bir tavir oldugunu algiladiginda Asaf’in nasil olup da ailesi tarafin-
dan bu denli benimsenebildigini merak etmekteydi.

Ust katta, iki adamin karsisinda otururken kalbi deli gibi att-
yordu. Her saniyeyle birlikte is daha ciddi bir hile geliyordu ancak
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bir yandan da Asaf’in sézleri, onun yalan séylemesini engelledigi
icin memnundu.

Yade'ye sorsaydiniz adam, biz kizinizla birbirimizden hoslan:-
yoruz ve sizin onayinizi istiyoruz, diyerek her seyi baslamadan sona
erdirecekti. Oysa Asaf, onu geri plana atarken her geyin 6niine geg-
mis ve bir sekilde Yade onun nasil bu kadar iyi olabildigini merak
ederken bulmustu kendini. Yade'ye hislerinden emin olmadigini,
vazgectigini sdylemis olabilirdi lakin ailesine soylediklerine baka-
cak olursaniz, Asaf onu unutamamugti. Nasil oluyordu da béyle
miitkemmel biri; lisedeyken yalnizca kendini begenen, iiniversite-

deyken bencilce onu reddeden ve su an bir yalanla tiim bu yaga-
nanlara sebep olan birini sevebilirdi?

“Asaf, senin bunca zamandan sonra hepimizin farkinda oldugu
hislerini dile getirmen beni gercekten sasirets.”

Ilk konusan elbette babastydi. Soyledikleri Yade’'nin aklini daha
da karistirirken neden ailesinin Asaf’s 6ldiirmeye calismadigini an-

liyordu. Asaf’in onu ne kadar ok sevdigini bilmeyen biri var miy-
d1? Yade utang i¢inde burada 6liip gidemez miydi?

“Bunu sdylemek sizin karsinizda biraz utandiriyor ancak, ilk
kez bir sansim oldugunu diisiiniiyorum Efe amca.”

Nasil da ciddi, nasil da sakindi. Yade,
na sahit olabilecek miydi?

“Yade?”

bir an &nce yerin yariligi-

Babasi ona seslendiginde yutkundu. “E-Efendim?”
“Asaf’a cevap vermesi gereken ben degilim, sensin. Farkinda

misin?”

“Nep”

Babas1 ayaga kalkuginda Yade gercekten aklin; yitirmis gibi his-
sediyordu. “Bana kizmayacak misin? Ya da Asaf’2?”

“Hayir. Asaf bizden izin isteyerek niyetini zaten belli ettigi icin
kizgin degilim. Ancak onu tiim aile taniyor ve seviyor diye senin
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adina konugabilecegimi de diisinmiiyorum. Ikiniz konusun, sonra

da bir karar ver ve onu yanimiza gonder.”

Babasi cikuginda Yade elleriyle yiiziinii kapattt. Yavuz'la iliski-
lerinin basladig: dénemi diisiiniirken buldu kendini. Babasina her
seyi sdylemeye karar vermis, Yavuza ailenin tek kizi oldugu igin
biraz tepki gorebileceklerini belirtmis ve adama hafta sonu gelme-
si icin ev adreslerini vermisti. Olecek gibi hissediyor ve bir tiirlii
babasina gergegi soyleyemiyordu fakat nihayetinde, kahvalt esna-
sinda soyle demeyi basarmugti: “Baba, sizinle tanistirmak istedigim
biri var.”

Adamin ona dénen gozleri bir hayli sagkindi ve bunu izleyen
zaman diliminde gercegi fark ederek ofkelenmisti.

“Bugiin, evimize gelecek.”

O giiniin anilariyla irkilirken kendini tokatlamak istiyordu.
Babasi Yavuzu yaklasik iki saat boyunca sorguya gekmis, bir yil
boyunca iliskilerinin ciddiyetini gsrmezden gelmis ve sonunda ka-
bul ettiginde ise bunu isteksiz bir sekilde gergeklestirmisti. Yine de
onu sevmedigini biliyordu Yade. Babast bunu dile getirmiyordu
ancak imkini olsa Yavuz'a kargt hislerini degistirmek isteyecegini
biliyordu.

Yani onaylayisi asla boyle degildi. Daha Yavuz konustugu ilk
saniye, tamam kizim sen kararin: ver diyebilecek kadar onu kabul-
lenmemisti hicbir zaman.

Ne hissedecegini sagirmis bir sekilde, onu izleyen adama baku.
“Asaf... Neden béyle yapun?”

“Ciinkii bana Yavuz yiiziinden olmadigin1 séyledin.”

Bunu séylerken gozlerini bile kirpmamigti. Yade alakast olmadi-
gin1 s6ylemek istiyordu fakat adam devam etti.

“Yade, bana korktugunu ve her seyin ok hizli gelistigini soyle-
medin mi?”

“Evet,” dedi usulca. Gézlerini kagirip derin bir nefes aldu.
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“Biraz zamana ve bana ihtiyacin oldugunu séylemedin mi?”

Boyle s6ylediginde kendini daha kétii hissetmisti ancak agzin-
dan ¢tkmus olan seyi inkar edemeyerek bagini sallad:.

“Aruk ikisine de sahipsin.”

Onun nasil olup da béyle sakin kalabildigini anlayamiyordu.
Biri Yadeden bayle seyler isteseydi, diigiinmekten qildirirdi. Oysa
Asaf ailesinin kargisina gecip onlardan izin isteyerek her seyi bam-
baska bir hale getirmisti. Simdi Yade ona bir sans vermek istedigin-
de kimse iizerine gelemeyecekti. Sonugta Asaf ciddi olan tarafken

ve hislerinden emin goziikiirken Yade'nin diledigince vakti olabi-
lecekti.

Yine de bu, berbar hissettiriyordu. Her seyin boyle gelismesin-
dense yalani ortaya giksaydi, daha mi iyi olurdu?

“Artik ditgiinme, iginden nasil geliyorsa 6yle davran.”

Icimden aglamak ve sana her seyi anlatmak geliyor yalnizca, diye
diisiinerek dudaklarini isirdi. Derin, birkag nefesle kendini sakin-

lestirirken ona bakmaktan kaginiyordu. Belki baloya yalniz gide-

meyeceginden emindi ama bir sekilde,
meyeceginden de emin olmustu.

“Yade...”

her seyi uzun siire gizleye-

Asaf ona seslendiginde gozlerini tekrar adama cevirdi. Asaf’in
bir eli dizinin iizerinde, diger eli havada 6ylece sikils hildeydi. San-
ki elini stkmiyor olsaydi, parmaklari onunkileri tutuverecekri.

“Birkag saat dncesiyle celismek istemezdim ancak.. ”

Diger eli de dizine yerlestiginde Yade kendi ellerine baku. ikisi
de titriyordu ve adama nasil goriindiiklerini merak ederken diin

hi¢ bahgeye ¢tkmamig, onunla ilgili hicbir plan yapmamus olmay:
hayal ediyordu.

“Ben... Biraz aptalca goriindiigiinii biliyorum ama seni unuta-
madigimdan bir hayli eminim.”
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Evin her bireyiyle yaptgt konusmalarin ardindan odasina gekil-
me hakkini elde etmis ve bir dug alip yatagina yerlesmisti. Kimse
ona yiklenmemis hatta belki de boylesinin daha iyi olabilecegini,
yine de kendini stkmamasini tembihlemisti. Sonugta Yavuz'la olan
iliskisinin bittigini sdyleyen oydu, su an cok erken olabilirdi ama
ciim aile bireylerine gore Asaf her kosulda bir sanst hak ediyordu.

Yade bunu reddetmiyordu. Onun rahatsizlig1 elbette s6yleye-
mediklerinde gizliydi. Yalnizca baloya birlikte gitmeyi rica edecegi
bir adamla. bir evet dese evlenebilecek duruma gelmisti. Bu onu
korkutuyor ve iglerin rayindan ¢tkmasina kargt ne yapabilecegini

7108

kestiremiyordu.
Birkac ay icinde, her sey gercekten diizelecek miydi?
Asaf"a bir sans verebilir ve nihayetinde ondan hoslanmadigina

kesin olarak karar vererek balodan sonra onunla konusabilir miy-
di? Bu, oldugundan daha kétii hissetmesini engellemeye yetecek
miydi?

Telefonunu eline alip ekrana bakri. Yine suif grubu disinda
kimseden mesaj gelmemisti. Yavuzdan bir gey bekledigi icin degil-
di ancak siirekli telefonunu kontrol etme aliskanlig kolayca kay-

bolacaga benzemiyordu.
Telefon elinin icinde titrerken irkilip gelen mesaja bak1.

“Her sey yolunda mi?”
Asaf’ui elbette. Onu su siralar baska kim kendinden gok diisii-

niirdi zaten?

“Evet. Herkes benimle konustu ve kimse korktugum gibi tepki ver-
medi.”

Cevabi génderip beklemeye basladi. Normal sartlar altinda
onun da Asaf kadar samimi olmasi gerekirdi fakat Yade, kendini
hoslandig adamla ailesini tanistirip onay alabilen bir kizdan ziya-
de; herkesi bencilce kullanabilen kotii kalpli bir cad1 gibi hisset-

mekrteydi.
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“ Peki, sen iyi misin?’

“Iyiyim.” yazd1 6nce, sonra sunu ekledi: “Senin sayende.”

Asaf’in onu hala sevdigini bilmek her seyi daha korkung bir
hale getiriyordu. Yade ok dikkatli olmali ve bir sekilde onun nef-
retini kazanmadan bu isi halletmeliydi. $imdi bunu diisiinmeye-
cekti ama yapabilecegini biliyordu. Gézleri yorgunlukla kapanma-
ya baslarken Asaf’in son mesajin giicliikle fark etti.

“Iyi uykular.”
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Kahvaltunin ardindan annesiyle mutfakra yalniz kalmisti. Yeni
buldugu bir pasta tarifini incelemekte olan kadini izlerken kendi-
ni giilimsemeye zorladi. Annesi inanilmaz seyler yapiyordu aruk.
Yade icin yedikleri 6yleydi en azindan. Cesitli renkler ve sekillerde
yaptg: pastalara bakip da sismanligs benimsememek bazen imkin-
siz gibiydi.

Tabii su an mesele kesinlikle pasta degildi ama yine de aksam

gorecegi manzaray: diisiinmeden edemiyordu.
“Yade, Asaf’in gok iyi biri oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Elbette giindem bu siralar degismiyordu, Asaf ailenin yegine
giincel haberiydi.

“Elbette biliyorum,” dedi i¢ cekerek.

“Ben sadece...” Annesi birka¢ not karalayip 6nliigiinii diizelt-

meye basladi. “Senin yeni bir iliskiye hazr oldugunu diisiinmiiyo-
rum.” 7

“Ama diin...”

Sozii kesilirken kadin gozlerine bake. “Biliyorum, diin Asaf’la
bir iligkiniz olursa memnun olacagimi soylemistim.” Bu kez yanina

yaklagip omuzlarini tuttugunda diisiinceli bir gekilde bakiyordu.
“Onayliyorum da. Gergekten. Asaf’1 seversen mutly olacagindan

eminim. Yalnizca, su son olayin ardindan birkag ay gegmesini is-
terdim.”

“Ama zaten bir iligkimiz yok.”
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Kadin kaslarini kaldincken Yade gozlerini kagirmamak igin di-
renivordu. “Asaf a zamana ihtiyacim oldugunu séyledim.”

Baska bir sey sovleyecekmis gibi gecen birkag saniyenin ardin-
dan, “Tamam, giizel dyleyse...” diyerek ellerini gekti kadin. Sag-
lanini kulaginin arkasina yerlegtirirken daha mutlu gdziikiiyordu.
“Biraz saburli ol, anlastik m1?”

Ne icin, diye sormak yerine uslu bir sekilde bagini sallad1. Kadin
tekrar pastasiyla ilgilenmeye koyuldugundaysa odasina ¢ikip kitap
okumava karar verdi. Sayfaya bakarken higbir kelimeyi gérmiiyor-
du ama en azindan giinlerdir elinde ilk kez onu mesgul edecek
bir sev vardi. Aruk Kocaeli'ye dénmesi gerektigini biliyor ve bunu
daha fazla geciktiremeyecegi icin gergin hissediyordu.

Ama belki de gitmesi daha iyi olurdu. Sonugta Asaf’in da okulu
ve staji vardi, o da mezuniyetle ilgilenmek zorundayd: ve nihaye-

tinde bu mesguliyerte onu kirmak icin pek de vakti olmayacakti.

Her diisiindiigiinde bunu daha ¢ok benimsiyordu Yade. Mezu-
niyetten birkag giin sonra Asaf’la konusup yapamadigini soyleye-
cek, ondan 6ziir dileyecek ve aruk onu unutmast gerektigini dile
getirecekti. Sen benden daba iyilerine layiksin, demeyi planliyordu
fakat ciimle her yéniiyle dogru bile olsa Asaf’1 iizecegini bildigin-
den bunu icinden tekrar ermek disinda bir sey yapamiyordu. Asaf
Karayel, sen gercekten iyi biriyle birlikte olmasi gereken miikemmel bir
insansin. Sen diriist, akills ve bencil olmayan birini sevmelisin. Ben,

hicbir sekilde bunlara sahip olmadigimdan eminim.

Telefonun sesiyle irkilip kitabi elinden diisiirdii. Yere uzanip
aldiktan sonra ekrana kisa bir an géz aup telefonu agti. Arayan

Asaf’n.
“Yade?”
“Efendim Asaf?”

Sesi titremedigi icin siikrederek derin bir nefes aldi. Bogtaki eli
oyle ok titriyordu ki kendini taniyamiyordu. Yade higbir zaman
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béyle heyecanli, gergin ve cekingen bir insan olmamustr. Ozgii-
venini tamamen ve geri dondiiriilemeyecek bir sekilde kaybetmis
olabilir miydi?

“Biraz bahgeye gelebilir misin?”

“Ne?”

Yerinden kalkarken kalp auglarinin disaridan duyulabildigini
diigiintip korkuya kapildi. Bu denli giiriiltiilii bir sesin disariya

yansimamast miimkiin miiydii?
“Asag gelir misin? Sana vermek istedigim bir sey var.”

“Tamam,” dedi gereginden yiiksek bir sesle ve telefonu adamin
suratina kapatti. Bir an ekrana bos bog bakip telefonu yataginin
tizerine koydu ve aynaya dogru déndii. Kiyafetleri, uzun siiredir
oldugu gibi tekdiizeligini korumakrayd:. Bir esofman alt ve bu
kez, Safa Arastan araklanmis sari tisortle her zamanki Yade gibi
giyiniyor fakat yansimasina bakarken hep oldugu kisiyi géremiyor-
du. Yade neden Yavuz ona hakaret etmeden gnceki hilini hatrla-

yamiyordu? O zaman da béyle goriiniiyorsa sayet, kaybettigi tam
olarak neydi?

Bagini iki yana sallayip bozulan topuzunu tekrar yapti ve ko-
sarak merdivenleri inip bahceye cikui. Bir an Asaf’1 géremeyince
kaglart cauldiysa da bahgenin arka kisminda, elleri ceplerinde ve
odasina yiiziinii gevirmis bir halde dikildigini goriip yanina yurii-

dii. Asaf onu bu mesafeden elbette goremezdi, o hilde niye odasina
bakiyordu?

“Selam!” dedi ne diyecegini bilemeyerek. Elini kaldirip aptal
bir sekilde sallarken Asaf ona dogru déndii ve giiliimseyerek basin;
yana egdi.

“Her giin beni gérmek seni bunaltmiyor, degil mi?”

Sakaci bir tavirla sorulmus olmasina ragmen bu sorunun bir
cevap bekledigi asikirdi. Yade diiriist olabilmek adina -evet, artrk

dersini almigti- kisa bir an kalbini yokladi. Asaf’ gormek onu geri-
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vordu lakin bunaltagim soyleyemezdi. Aksine giivendigi bir surete
hakivor olmak ve o gozlerde bir parga kendini sevebilecegi bir sey-

ler bulmak Yade'ye ivi geliyordu.
Dudaklart birbirine bastnlmug bir halde giiliimseyip baginu iki

vana salladi. “Sen sikiliyor musun peki?”

Bagini sa§ omzuna yatrd Asaf. “Higbir zaman.”

Gozlerini kaqirarak yutkundu Yade. Adam bir adim atip ara-
lannda kisa bir mesafe birakaginda tekrar gozlerine baku. “Beni

neden gagirmusun peki?”
“Izin verirsen sana bir hediye vermek istiyorum.”
Kaslarini kaldirarak beklemeye bagladi. Asaf cebinden kiiciitk

bir kutu cikardiginda kalbi daha hizli atmaya baslamust. Bir ytiziik
daha ms, diye diisiiniirken kutuyu agmadan 6nce elini uzatt Asaf.

“Ilk yiiziigii begendigini hissetmistim garip bir sekilde. Cok ba-
sit bir sey oldugu icin aynisin1 bulmak zor olmadi. Bunu sakin res-
mi bir sey olarak diisiinme, olur mu? Sadece ufacik bir aksesuar. .

Kurunun kapag: acilip da Asaf yiiziigii eline aldiginda gulum-
serken buldu kendini. Yiiziik gercekten basit bir seydi ama Yade, ilk
gordiigiinde de parmagina olmasini istedigini inkar edecek degildi.

“Umanim bu kez olur. Tahmini bir 8l¢iiyle aldim.”

“Almak zorunda degildin,” diye minldand: usulca. Asaf izin is-
ter gibi yiiziigii uzatuginda sag elini adama yaklagtirdi. Sanki par-
maklari kristalden yapilmis gibi ¢ekingen bir sekilde elinin ucu-
nu rurup yiiziigii takuginda adamin gézlerine bakiyordu. Ona ilk
kez dokunuyordu ve bunu fark etmek Yade'ye garip hissettirmisti.
Asaf’in ona bu kadar narin hissettirebilmesi, Yade igin gergicktcn
ilgingti.

Giizel oldugunu hissettigi olmustu, simarik bir prenses gibi
davranmay da seviyordu ancak hicbir zaman dokunmaya bile ki-
yilamayacak kadar nahif biri oldugunu diisiinmemisti. Birinin ona
bu sekilde yaklasacag aklina hi¢ gelmezdi.
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Adamin sicacik, uzun parmaklar, yiiziigii takuktan sonra iki

saniye kadar parmak uclarina dokunup geri gekildi. Ardindan Asaf
ondan bir adim uzaklagip ellerini ceplerine yerlestirdi.

Yade yiiziigiin biraz biiyiik oldugunu hissedebiliyordu ama bu,

umurunda bile degildi. Yiiziigii parmaginda gevirip adama giiliim-
sedi. “Asaf...”

Adam giiliimseyerek “Efendim?” diye sorarken Yade ona tesek-
kiir mi etmeliyim yoksa gergegi mi sdylemeliyim diye diisiiniiyor-
du. Ikincisi siiphesiz iyi kalpli ve diiriist bir insanin yapacag tiir-
den bir seydi. Sonunda vicdaninin sesini dinleyip her seyi adama
itiraf edebilseydi, 6yle olacakm:.

Oysa Yade onun gozlerine bakarken bir tiirlii yalanai oldugu
gercegini dile getirmeyi beceremiyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedi bu yiizden. “Gergekten. Bu yiiziik cok
glizel... Ve sen bana bu kadar iyi davranirken sana nasil karsilik

verecegimi bilmiyorum.”

Simdi gamzesi ortaya ¢tkmisti ve Yade bu daha mi1 iyi yoksa

daha mu kétii, karar veremiyordu. Asaf, bagin yana yatrip béyle
glilimsediginde Yade kendini gercekten garip hissediyordu.

“Yade, sagmalama...” Asaf giiliimsemeye devam ederken Yade,
ytiziigli tutup gozlerini kagirdi. “Bir kargilik beklemiyorum. Seni
diledigim vakit gdrebilmek, bana yetiyor.”

I3 ﬂ a »
“Yade...”

Sesi uyarici bir gekilde araya girdiginde bagini salladi. “Ama ben
birkag giin iginde okula donecegim.”

“Biliyorum.”

“O zaman...”

“Sorun degil, arabam var.”

Gozleri irilesti sagkinlikla. “Yanima m geleceksin?”
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Asaf sanki burada onunla konuguyor olmak, en biiyiik eglence-
siymis gibi siritirken omuz silkmekreydi. “Elbette. Sen istesen her

giin gelirim.”
“Ah...”
Yade kagip gitmeyi diigiindii bir an ve Asaf bagka bir ciimle
daha kurup onu sagirtirken ayaklar: geri geri segirtmek iizereydi.
“Alinda, izin verirsen bu kez seni ben gétiirmek istiyordum.

Hem evini 6grenirim hem de igim rahat eder.”

“Ben de araba kullanabiliyorum.”

“Biliyorum.”
“Ve bu konuda gercekren iyiyim.” Asaf siritirken Yade kaglarini

hafifce catni. “Gergekten iyiyim.”
“Biliyorum.”
“Hem... Arabam burada kalirsa bir dahaki gelisimde-”
Aniden susup neden adamin keyiflendigini fark etti. “Beni al-

maya geleceksin!”

Babasi gibi birinin daha var oldugunu bilmek, gergekten garip-
ti. Yine de Yade onu geri cevirmeyecekti ¢iinkii Asaf Karayel, size
bu sekilde bakarken onu geri cevirip de tebessiimiiniin kaybolma-
sina sebep olmak istemezdiniz. En azindan Yade istemezdi. Gozle-
rinin icine kadar giilebilen ve bunu ufacik seyler iin bile yapabilen
bir insanin giiliimsemesine mani olmaktan ziyade, medar olmak

daha giizeldi.
™

Bir siire 6ylece bahgede dolagmiglar, nihayetinde halasinin evine
dogru yiiriimeye baglamislardi. Asaf aksam icin kalmak istememis,
Yade de birkag kez séylemek disinda daha fazla 1srar etmemisti.

Asaf, konugtuklari zaman dilimini yorumlamak gerekirse sayet,
ram bir iskolikti. Otelde olmay, galismays, insanlarla iletisim ku-
rabilmeyi ¢ok seviyordu. Onun kadar diisiinceli ve nazik birinin de
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ancak boyle bir iste calismasi beklenirdi zaten. Yahut 6gretmenlik
ve dokrtorluk gibi mesleklere de yonelebilirdi Yade'ye sorarsaniz.

Yade ise onun aksi bir karaktere sahipti. Kaba sayilmazdi ama
normalin biraz iistiinde bencillik sergiledigini lise bittikten sonra
anlamist. Yade 6n planda olmaya aliskindi, artik bunu kendini
begenmis tavirlarla yansitmiyor olabilirdi ancak icten ice kendine
duydugu derin bir sevgi ve saygiya sahipti. Tabii bunlar su an pek
gegerli degildi, Yavuz onun kendiyle barisik halini birkag ciimleyle
ezip gegmisti. Simdi eskisinin yerinde benligine bir hayli yabana
bir Yade Karaman vardi. Aynaya bakmaya bile cekinen, baloya yal
niz gitme korkusuyla ailecek deger verdikleri

bilen, anlasilmaz kiz.

birine yalan soyleye-

Nasil oldugunu bilmiyordu fakat bir gekilde diisiinceleri ya
Yavuz'un ettigi hakaretlere ya da kendi yalanciligina saplanip ka-
liyordu. Sanki tiim yollarin ¢ikigi bu ikisindeydi yahut Yade’nin
ayaklar1 yalnizca bu yollara ulagtyordu artik. Asaf’in sakinligi onu

bir anlik rahatlatiyorsa da bu iki diisiince, kendi olmasina bir tiirlii
izin vermiyordu.

I¢ gekerek yiiziigii parmaginda birkag kez cevirdi. Oldugu yerde
durdugunu ve Asaf’in yine o eglenmis tebessiimiiyle yiiziinii izle-
digini fark edip ellerini ceplerine yerlestirdi. “Sesli mj diisiindiim?”

“Hayur, aniden durup asfalt: izlemeye bagladin ”

Géz goze durduklan birkag saniyenin ardindan Yade de giildii.
“Affedersin. Ne diyordun en son?”

“Onemli bir sey degil. Zaten geldik sayilir.”
Bulunduklari mekéna geri ¢ekildigini hissederek etrafina bakin-

di. “Halamin evine de gelmek istemediginden emin misin?>”

“Evet, yirmi dort saati sizin evlerinizde gesirmek pek uygun
diigmez.”

Yade bagini sallayarak sessiz kalmay tercih etti. Aralaninda bir
parca rahatlik mevcuttu fakat bazi anlarda, garip bir sessizlik icin-
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de birbirlerine bakmak da idetleri arasina yerlesmis gibiydi. Yade

bunun Asaf'la degil, kendiyle alakali oldugunu biliyordu. Normal
sardlar altinda insan hoglandigs ve ailesinden de onay alan biri soz

konusuyken onunla konugmak tutuk degil, heyecan dolu olurdu.
Oysa Yade, Asaf’1 insan olarak seviyor ve ona kendinden bile fazla
giiveniyor olsa da ona ik olmadigins biliyordu.

“Tamam, sonra goriisiiriiz o zaman. Halanlara selamlarimi ile-
tirsin.

Tekrar bagsini sallad:. Yavuz yine ani bir sekilde zihninde belirir-
ken anlamsizca ikisini kiyasladiginin bilincindeydi. O olsayd: sim-
di Yade'nin tek yanagini dper ve diger tarafina, kulaginn iistiinde
biriken saclarina elini usulca koyup gdzlerine bakardi. Tabii bu,
ilk zamanlarinda siirekli yasadiklar: bir seydi. Giinler gegtikge ve o
ilk heyecan dindikge, yalnizca yanagini hafifce operek veda ettigi
yahut goz kirpmakla yetindigi de olmustu.

Su an Asaf ile sevgili degildi ve onun da dedigi gibi adt konul-
mamus ancak ciddiyetle baslayan bu garip hissiyatin adamda ne
tepki olusturacagini merak ediyordu.

Asaf ona bakarak giiliimsedikten ve “Sen uzaklagana kadar bu-
radan ayrilamayacagim galiba Yade, yiiriimen ikimiz i¢in de iyi
olur,” demesinden sonra sasirarak adami arkasinda biraktr.

Birinin sizi izledigini bilerek yiiriimek rahatsiz edici olabilirdi.
Ama bu, size 451k oldugunu séyleyen ve sizinle evlenmek isteyen
kisinin, araba kapisini tutmamanin yaninda, vedaya bile yelten-
meden dylece sizi izlemesiyle kiyaslandiginda pek de dikkate deger
degildi.

Asaf, Yavuzun neler yapugini bilseydi de béyle ilgisiz kalabilir
miydi? Yade neden adamdan bu kadar gok seyi beklemeden yapa-
miyordu sanki?

[stemsizce, diisiinmeden arkasini dondii ve Asaf’in oldugu yer-
de onu izledigini gorerek bir parga sagkinligi daha igine yerlestirdi.
Asaf ona deger vermeseydi, boyle samimi goriinebilir miydi?



Biigra Koprii 121

Adama hafifce el sallayip tekrar yiiriimeye odakland: ve niha-
yet halasinin evine ulastiginda onu aklindan, orada durmus hali-
nin hayalini géziiniin 6niinden uzaklastirabildi. Simdi halasinin
onunla dalga gecislerini dinlemesi gerekiyordu. Ne de olsa halas
yaniimamigu. Asaf Karayel ondan hoslaniyordu, kesin degil ancak
bir hayli belirgindi bu ve Ece Alkanlry1 azicik taniyorsa biitiin gece

onunla “Hala, éyle bir sey yok!” diye Yade'nin taklidini yaparak
dalga gegebilirdi.
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Yade, Asat’in siirekli olarak yaninda durmak isteyecegini sanip
biraz iirkmiistii fakat Asaf yola cikacag giine dek evine gelmemisti.
Bu durumdan korkan aptal yani gercekten rahatlamig, baska bir
aptal yaniysa Asaf’in askindan siiphe duymaya baglamusti.

Yade Karaman ne zamandan beri bu kadar dengesiz ve ben-
cil oldugunu bilmiyordu. Kendine sOyle bir bakuginda kaslarini
catmak istiyor, yasananlar {izerinde diisiinmeye baslarsa aglayasi
geliyor fakat doniip dolasip oldugu yerde saymay siirdiiriiyordu.

Yine de Asaf var oldugu ve bunun yaninda onu bunaltmadig;
icin gercekten memnundu.

Kiigiik el cantasini hazirlayip son kez aynaya bakarken yasadi-
g1 birka¢ giinii diistiniiyordu. Garipti ama ailesi ne Yavuz ne de
Asaf hakkinda ona yiiklenmiyordu. Sebebinin, Asaf’a glivenmeleri
mi yoksa Yade'ye dzgiirliik bahsetmeye karar vermeleri mij oldugu
tamamen muallakti. Yine de bir secim yapsayds, o bile Asaf’in ol-
dugu rarafi secerdi. Tabii bu dzgiirliigiin yaninda annesi de babas)

da ona sabirli olmasini, hicbir karar icin acele etmemesini ve ders-
lerini ihmal etmemesini tembihlemisti.

Yade eger her sey gercek olsaydi, nasil hissedecegini merak edi-
yordu. Belki de Asaf’a deli gibi 41k olsayd, simdi Yavuz aklina
bile gelmiyor olurdu ve adamla yapacaklar yolculugun sevinciyle
ne yapacagini sasirirdi. Oysa geng kiz heyecanli olmasina ragmen
delicesine mutlu bir insan gibi hissetmiyordu. Asaf iyiydi, hogtu;

gergekren ¢ok iyiydi ve inanilmaz derecede hostu lakin Yade kendi
gibi degilken bunlara bir tiirlii odaklanamuyordu.
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Neden akli bu kadar karigiktr sanki? Kendi zihniyle bile bag ede-

meven biriyken gergekleri adamdan nasil gizleyebilecekti?

“Abla, geleyim mi?”

Mahir'in sesini duyunca derin bir nefes alip yaninda gdtiirecek-
lerini son kez zihninden gegirdi ve o igeri girmeden evvel kapiy:
acip cocuga giiliimsedi. “Asag1 inelim, daha iyi olur.”

Elbette ailesi her zaman oldugu gibi gidisini hep birlikte bek-
lemekreydi. Annesi sevdigi hamur islerinden hazirlamig, halas:
ve enistesi ona Yade'nin ne oldugunu heniiz bilmedigi iki hediye
paketi vermis, dedesi ve babaannesi bir siirii film alarak giiniinii
giizellestirmisti. Yade okumaktan ¢ok izlemeyi sevdiginden sebep,
bir hayli genis olan film argivinin mutlulugu yiiregini sarmugt bile.
Evet, disanidan abartli gériiniiyor olabilirdi ama aslinda bu, geng
kizin diizeniydi ve bu harika hayata yoneltilmis tek yanlis hareket
de Yavuzdan gelmisti.

Ailesiyle vedalagirken kendini bu diistinceleri zihninden atmaya
zorlady. Babasi Asaf’1 iki kez, ayni ciimlelerle tembihlemis ve tele-
fonlarinin acik olmasi konusunda tehdit ermis; dedesi ise Asaf’1 bir
koseye cekerek oradaki hic kimsenin duyamadig seyler s6ylemisti.
Yade ne olduklarini hayal etmek bile istemiyordu ancak Asaf’in
eglenir gibi bagini sag omzuna yaturmast rahatlamasina yetmisti.

Sonunda arabaya binebildiklerinde Yade derin bir nefes ald1.
Gézleri Asaf 1n iizerindeydi. Adamun bu kez kapisini tutmast hatta
ileri gidip ona dokunmamaya 6zen géstererek kemerini takmast
Yade'yi gerekten afallatmigti. Arabayi galistirmasinin ardindan
kendini rutamayarak aklindakileri dile getirdi. “Gegen sefer kapiy1

tutmamigtin!”
Neden bunu séyledigini bilmiyordu ama asil merak ettigi, ak-
lindakini ne sebeple bu kadar yiiksek sesle soyledigi gergegiydi.
Asaf hafifce giilerek vites degistirirken gozii bir an olsun tizerin-

den ayrilmiyordu.
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“Bunu aptalca bulacaksin”

Gozleri irilesmis bir halde bagini iki yana salladi. “Neden her

seyi aptalca bulacagim diisindiigiinii bilmiyorum ama bir sebebi
varsa bana sdylemen gerek.”

Gok kasa bir an, onu bulan koyu kahverengi gozler tekrar yola
cevrildi. “O zaman sana kibarlik ederek zczhg hila bana dsik m,

diye diisiinmeni istemedim.”

Itiraz etme arzusuyla ailan agz1, yeni bir sagkinlik hissiyle
kapandi. Nasil ylece 4sik oldugunu soyleyebilirdi ki> Gozlerini
adamdan cekip yola gevirdi. Nadir de olsa, ne diyecegini sasirdig
anlar olmuyor degildi.

“Yiiziigli orta parmagina gecirmigsin?”

Bunu sorusu bir seyi ima ediyor gibi degildi, konunun neden

aniden degistigini bilmese de rahatlayarak tekrar adama bakm.
“Seyais

Asaf sanki hem onu hem de yolu ayni anda izliyormus ve iz-
lendiginden de bir o kadar eminmis gibi giiliimsediginde gézlerini
kisti. “Aslinda yiizitk parmagima biiyiik olmugtu ama ben degistir-
mek istemedigim icin orta parmagima takmaya karar verdim. So-
nugta yalnizca bir aksesuar olarak gormemi sdylememis miydin?”

Hafifce omuz silkerek onayladi Asaf kiz. “Elbette. Sadece sebe-

bini merak ettim.”

“Tamam, sey, buydu iste.”

Asaf, Yade’nin yerinde kipirdanip durmasing neye yormasi ge-
rektigini bilmiyordu. Yade bir an onunla rahatca konugurken bir
anda iizgiin bir sekilde bakabili

yor yahut kendini geri cekerek
aralarina bir duvar 6rebiliyordu. Imkin olsa zihninden gecenle-

ri bilmek ve her seferinde ona kargt dogru hamleleri yapabilmek

isterdi. Oysa kiz, boyle belirsizken ve Asaf onu incitmekten bu ka-
dar gekinirken her hareketinin detaylica diizenlenmesi bile yeterli
gelmiyordu.

4 ..
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Acaba sebebi Yavuz muydu?
m fakat

“Seni sorguluyormugum  gibi hissetmeni  istemiyoru
Yade, merak ettigim bir gey daha var.”
Adamin ismini diigiinmek bile sinirlerini yipratsa da agzmdan

ctkanlara mani olamamuigtr.

“Nedir?”

Bicaz bekleyip ciimleyi kafasinda toparlamaya galist. Bu sirada
denk geldikleri kirmuzi igikea kiza bakabilmis ve soruyu sorarken
viiziiniin aldig sekli de gormiigtii. “Yavuz'la ilgili meseleyi ne ya-
pacaksin?”

fsin asli, Yade agzi agik bir halde yiiziine bakarken sorunun bu
olmadigini hissetmisti. Merak ettigi sey baskaydu, siirekli aklinda
var olan bir siipheydi bu ve kizin gerginligi aralarinda yer buld ukea
bu siipheden arinamayacagi ortadayds. Yade, Yavuz'u hala seviyor,
diisiiniiyor yahut énemsiyor muydu? Onu tekrar gormek istiyor
muydu? Eger hoslandigt Asaf ise neden bir seyler yanligmus gibi
geliyordu? Yine de Asaf kizin gbzlerine bakarken, nasil oluyordu da
tiim bunlara ragmen mest olabiliyordu?

Yesil 15161 fark ermedigi igin azarlarcasina galan korna seslerinin
ardindan yola odakland:. Yade'nin derin bir nefes aldiginz, burnu-
nu cektigini, parmaklarini cama vurarak ritim tuttugunu ve hala
kipirdamakta oldugunu duyabiliyordu.

Nihayetinde kiz cevap verdi. “Tamamen aklimdan cikaracagim.”

Sesi diiriist, kararli ve ictendi. Asaf kendini biraksa gocuk gibi

sevinebilirdi.

“Asaf, Yavuzla iliskimizi diisiindiigiimde, bir seylerin degistigini
yeni yeni anlamaya bagliyorum. Benim gérmezden geldigim bazi
detaylar, o beni terk ettiginde hafizamin derinliklerinden yiikselir
gibi oldu. Onu diisiindiikce artik beni eskisi gibi dnemsemedigi,
arayip sormadig1 ve ayni sekilde benim de ona karst farkls bir héle

biriindiigiim gergegini ayirt ettim. Ancak...”
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Asaf bir anligina, kendine onu gorme izni verdi ve bagin1 kiza
dogru gevirdi. Yade'nin ona déniik bakislariyla gézleri bulustugun-
da o siiphe hissi yine bir golgenin altina gizlenmis ve o gozlerde
sakli kirginlig fark ederek ici titremigti. Ne kadar uzun siirecegi
onemli degildi ama Yade onu benimseyecekse Asaf bekleyebilece-

ginden emindi.
Yola déndiigiinde Yade devam ertj:

“Yavuz, benim kalbimi kirdi. Her sey bitecekse bile giizel yol-
dan halledebilirdik. Birbirimize tesekkiir eder,

hatalarimiz icin
oziir diler, haklarimizi helal eder, . ”

Yiireginin ezildigini hissederek dudaklarini birbirine bastirds
Yade. Cok sey mi istiyordu bilmiyordu ama bir insan hayatindan
¢ikacaksa neden ondan bir seyler almak zorundaydi ki? Yade, Ya-
vuz'un basina silah dayayacak degildi. Sadece ayrilmak isteseydi

bile en fazla nedenini sorardi ya da bir yanlisi olup olmadigini me-

rak ederdi. Oyle olsa, bu gekilde parcalanmus, eksilmis ve utang
icinde kalmayacagindan emindi. Neden her seyi mahvetmek zo-

runda hissetmisti ki?

“Bilmiyorum, sagma olabilir ama bjr ayrilik gekli segebilseydim
bunu segerdim. Bu yiizden, bende bir sorun oldugunu hissedi
bil ki sebebi Yavuz degil. Sebebi tamamen kalbimdeki bu eksiklik. . .»
Dolayli olabilirdi ancak bir Parca olsun kalbini birine acabil-
mek yliregine su serpmisti. Derin bjr nefes alip ellerinj birbirine
kenetledi. Asaf’in sessizligi giderek uzarken yanbs bir sey séylemis
gibi hissetmeye baslamigt.

“Sende bir eksiklik yok, Yade.”

Adamin giiliimseyisi aruk tanidik bir hle
yine de siradan bir ifade degildi onunki. Asaf te
daklariniz kipirdamak istiyor,

gelmeye baglamugn,
bessiim ederken du-
gozleriniz ona sabilenip kaliyordy.

“Gergekten.” Adam ona dénii

p bagini iki yana sallamus, ardin-
dan gozlerini yola cevirerek devam etmigti. “Sende bir eksiklik ola-

o d s A EEEEE———
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maz. Nereden bakarsam bakayim, her seyin fazlasini gorityorum
cende. Kimsede bir tiirlii bulamadigim ne varsa seninle biitiinleg-

mis hilde.”

Yutkunarak gozlerini parmaklarina cevirdi. Biri size boyle seyler
soylediginde cevap vermek imkansizd1. Yade dzgiivenini geri ka-
ali diiginmiiyordu ancak Asaf’in diiriistligii yle bir
ak geliyordu iginden.

zandigint h
boyuttayd: ki o sdylediginde her geye inanm

“7aman, her seyin ilacidir,” dedi sonra adam. “Gerist, Allah’in
izniyle hallolacak.” ®

Yade'nin sessizligi uzayip gittiginde Asaf onu sikbogaz etmemek
icin beklemigti ama bir yerden sonra, dayanamayip yiiziine baku-
ginda kizin uyudugunu fark ecti. Bagint koltuga yaslamus, yiiziini
Asaf’in goremeyecei sekilde gevirmis ve hafif bir sekilde horluyor-
ken o kadar sevimliydi ki Asaf, ona dokunmama kon usunda uygu-
ladig 1srarlt tutumuna ragmen kizin durusunu diizeltme ihtiyaci

hissetmisti.

Arabay uygun bir yerde, kisa bir siireligine saga cekei. Bir yani
béyle davranmamast konusunda onu ciddi sekilde azarlamakray-
di ancak soyledikleri kendini durdurmasina yetmemisti. Hafifce
omzuna dokunup yiiziinii kendine cevirmesiyle Yade irkilmis, i¢
cekmis ve kendini tek koluyla sararak uyumaya devam etmisti.
Eger ona olan hisleri tamamen geri gelmediyse bile Yade’'nin bu
halini gordiikten sonra hepsini geri kazandigindan emindi. Aslinda
bunun bahaneye ve agiklamaya ihtiyact yoktu. Yade ona ilk kez
bakmis, ona ihtiyact oldugunu dile getirmis ve Asaf’in gonliindeki
koca tahta kurulmasi icin bu yetmigti. Yade'nin yine kendinden

6nce gelmeye baslamasi kaginilmazdi zaten.

Kizdan aynilmak istemeyen parmaklarini itaate zorlayip yola

déndii ve tiim yolculuk boyunca elinden gelen en sessiz sekilde
durmayx siirdiirdii. Kizin evini bilmiyordu ancak Umuttepe’yi bul-
mak o kadar da gii¢ degildi. Nihayet buldugu uygun bir yere ara-

bay1 park edip beklemeye koyuldu.
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Kendine izin vermis,

Yade'ye dogru donmiis ve siikiinetle bek-
lemeye baglamisti.

Birkag saattir aralikss; uyuyan ilk askini izliyordu &ylece. Du-
daklari biiziigmiis,

ylizii saglartyla Srtiilmis, ara sira homurdanarak
saga sola donse de Uyanmamay: siirdiiren kiz1 izliyordu. Tek eksik,
bakislartyla kargilasmaku ancak Asaf yetinmeyi ¢ok iyi bilen biriydi.

Bugiine dek umut bile edememj
bile sasirtciydi. Yade 6n yargls,
kere onu istemediyse dmiir boyu
rek sesiyle sdyledigi ciimleyi bir
ona ihtiyaci vards.

sken bu kadarina sahip olmak
sabit fikirli ve inatc1 bir kizdy; bir
istemeyecegini sanmigti. Oysa tit-
tiirlii unutamiyordu Asaf. Yadenin

Onu niye bu kadar gok seviyordu, bilmiyordu.

Kendine bunca sevme iznini nasil vermisti, higbir fikri yokru.

Bir insant her kogulda sevebilmek nasil miimkiin oluyordu, bu
konuda da cahilligi siiriip gitmekteydi.

Fakart su hiliyle, en dogal hiliyle, en sakin ve huzurlu haliyle
Yade Karaman's izlerken yalnizca tek bir seyden emindi: Kiz onun
en bilyiik zaafi, en siddetli sinavi ve bu saatten sonra
imkansiz olan iikiir kaynagyd;.

vazgecmesi
Ne yapacagini, ona nasil deva ola-
cagini, tiim bu anormallikleri nasi| yeknesakliga déniistiirecegini

bilmiyordu ama mecburdu. Ciinki Yadenin ona ibtiyaci vardh.

®

yaklasik olarak yarim saat gegmisti
ve Asaf boynunda hafif bir siz1 hissediyor, esnememek icin kendini
zor tutuyordu. O, ne kadar kizi izlemeye doyamuyor gibi hissetse
de gozleri onunla ayni fikirde degildi, kapanmak tizereydiler.

Yade kipirdanip hafif¢e gerindikten hemen sonra “Ne?” dige
homurdanmasaydi, belki uykuya dalmis bile olabilird;.

Yade nihayet uyandiginda,

Kiz ona dogru déniip irice agilmig gozleriyle yiiziine bakarken
bagini iki yana sallayarak dogruldu.
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“Ben... Ben nasil uyudum?”

Kendini tutamayip giildii Asaf. “Bunun cevabint bildigimden

emin degilim.”
bakip birkag saniye sonra gdzlerini devi-
rirken onun samimiyetine kargt i¢inin isindigint hissediyordu Asaf.
Bu kadari fazlayd, biraz kendini kontrol etmesi gerekirdi ama Asaf
boyleydi iste. Yade soz konusuyken kendini kaptirmak huyuydu.

Yade anlamamig gibi

“Deki, beni neden uyandirmadin?”

Bu daha yiiksek bir sesle, azarlarcasina sorulmus bir soruydu.
Omuz silkip Yade'nin yanindaki camu da sonuna kadar agt1. Hava
soguk degildi ama o uyurken cami acik birakmak istememisti.

>'.l:'

“Uyumasaydin ne yapacakun ki

“Ne?” Yade gozlerini ovup tekrar yliziine baktr. “Bilmiyorum.
Ama sey... Yani... Cok sagma. Sonucta... Niye uyuyorum yani?
Sacma degil mi?”

Kizin anlamsiz kelimelerle kurulan ciimleleri dudaklarina bir
tebessiim olarak yansidi. $u saskin yiiziinii alip gonliiniin icra bir
kosesine yerlestirebilseydi ne kadar harika olacakui.

“Degil. Dinlenmis oldun.”

“Ama sitkilmadin mi?”

“Zaten yola odaklanmam gerekiyordu, niye uzatiyorsun Yade?’

Alinmig gibi dudaklarini biikeii. “yi, ramam.” Yade, kollarinu
gogsiinde birlestirip dniine dondiigiinde neden o ne yaparsa yapsin
hosuna gittigini merak ediyordu. Kiz i¢in ramamen dogrulardan

olusuyor diyemezdi, mitkemmel bir insan oldugunu da sanmuiyor-
du. Sonucta kimse mitkemmel degildi. Lakin Yade, egrisiyle dog-

rusuyla icinde yalnizca sevme ihtiyact doguruyordu. Bu, bir giin
aliskanlik haline gelip de kaybolacak bir his miydi yoksa Asaf 6mrl
boyunca ona bakip mest olmaya m1 mahkiimdu acaba?

“Evin nerede?”

e
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Diistindiiklerinin aksine sesj g;r
ni kontrol edebilme ozelligi en b

“Cok uzak degil.”

adand:. Kizin karsisinda kendi-
tyiik gururuydu zaten.

Arabay1 calistirip kizin isteksiy ¢ikan sesine odaklandi. Umut-

tepeden Bayindirlik’a ulasana dek yolu tarif etmek disinda konus-
mamuslardi ama Asaf by kadarini 6ne

suzluguna maruz kalmamus olsa da b
olmustu.

msemiyordu. Yade’nin huy-
u huyunu gézlemledigi cok

Sonunda evin 8niine ulagtklarinda arabadan inip kizin egya-

larini aldi, Yade hila huysuzluk ediyor olsa da yaninda yiiriimeye
basladi. Apartmana girip merdivenleri ¢ikarken de sessizlikleri sii-
rip gitmekteydi ama Asaf’in aklindaki by degildi. Kizin kapisinin
oniinde, elinde esyalarla beklerken ici tereddiitle dolmustu. Iceri
girmesini isteyecek miydi Yade? Yahut igeri girmesi uygun diisecek
miydi? Asaf bazi nokralarda agiry dikkaglj oldugunu biliyordu ama
bu engel olabildigi bir durum degildi. Ailesi her seyi biliyor dahi
olsa s6z konusu Yade’ydi.

Kapiyr acip igeri girmesinin ardindan b
Kiza yakin olma istegj,
giyle zihninde gekisirke
gatmasina sebep olm

eklemeye devam etti.
heniiz ortada bir iliski bile olmadig: gerce-
n aklina bir bagka sey diismiis ve kaslarini
ustu. Yavuz bu eve gelmis miydi?

Asaf bunu cok fazla belli etmezdi am

a adamdan gercekten,
siddetle nefret ederdi,

hem de her zaman. Sadece, bunu gosterme
ek kadar yag1 kemale ermisti. Yade tutup da
onu aile evine getirdiginde adamin bogazini sikmak icin kapida
beklemek istememis degildi ama sonucunda kiza veya ailesine ve-

rebilecegi bir cevap olmadigindan kendine ikisini bir arada disiin-
meyi yasaklamigti,

Simdiyse durum f‘“kh)’dl- Sonugta ayrilmuglard; ve Yade onu
segmisti. Manukli olan, bu gercekligi diigiinerek gegmise set cek-
mekken sonunda adama kizma hakk; elde ettigini diiglinmesi en-
gelleyemedigi bir baska seydi.
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“Asaf niye igeri girmiyorsun?”
Yade ona tek kasint kaldirmig bir halde bakarken adamin bu eve

defalarca girdiginden emin oldu. Kendine bunu diisiinmeyi tekrar

vasaklamaya caligirken iceri girdi.
“Sorun olmaz degil mi?”
“Olmaz. Biraz dinlenmeden tekrar yola gikmana izin verecek

degilim.”

Bu, sahipl
hissetmisti. Kizi takip ederek evin kisa holiinii

acu kapidan gegerek odaya girdi.

enici bir tavir degildi ama yine de Asaf kendini mutlu
gecti ve Yade'nin

“Ah, sunlari alayim ben!”

Yade rtelagh bir sekilde odanin etrafina dagimug kitap, ders
notu, dergi ve kiyafet yiginlarini kucaklamaya bagladi1. Hay1r, nasil
olmustu da bunlari unutmustu ki? Tamam, her zaman diizenli ve

biri saytlmazdi lakin bu kadari da biraz fazlaydi. En azindan
iyi olacakt1.

tertipli
eve donerken su kiyafetleri dolaba ukistirsayd,

Asaf’a bakmaya bile cesaret edemediginden kollarina y1gdig
isteyerek diger odaya gegti ve hepsini

esyalarla birlikte miisaade
Bu odanin hali de vahim oldugu icin

yataginin iizerine biraku.
cikarken kapiy1 kapatmay1 unutmadu.

Tamam, sakin olmaliydi. Uyumak onun bilingli olarak yapugt
bir sey degildi; rezil olmustu ama sonugta insanlik haliydi.

Bu daginiklik ise ayrilik ve vizelerin sonucuydu, yani kurtarila-
bilir bir yani vardi. Asaf, o kadar da anlayigsiz degildi ya?

Adamin yanina déndiigiinde esyalarini bir kdseye birakip ayak-
ra dikildigini goriince kaslarini cattr. “Neden oturmuyorsun?”

Asaf, etrafina goz atarken omuzlarini kaldurip indirdi. “Ikimizin

bir evde yalniz kalmasi hosuma gitmiyor.”

Agzi agik kalmusti resmen, hizla gozlerini 2damdan kagirds. Asaf
ne kastetmisti ki?
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“Affedersin!” ded;j

gini duydu ama basini kaldirmadi. “Yanlss ifa-
de ettim kendimi. S

adece...”

Adamin sesi yumusarken basini tekrar kaldirdi. Géz goze gel-

diklerinde diiriistliigiini; nitelemek icin bu bakislari kelimelere dé-
kebilmenin yetecegi kanaatindeydi.

“Komsularin falan

gordiiyse yanlyg seyler diisiinebilirler. insan-
lar1 bilirsin.”

Adamin bagka bir gey ima etmeyecegini
nucta Asaf boyleydi ve Yade ailesinden de
yadirgamiyordu. “Burada genelde 6grencil
Asaf, kimse senin kadar dikkatlj degildi
cocuk gibi biizmesi iizerine giiliimsedi.
ama benim sana giivenim sonsuz.”

bilmesi gerekirdi. So-
aligkin oldugu bu tavn
er kaliyor ve inan bana
r.” Adamin dudaklarin;
“Otur artik. Seni bilmem

Ev sahibi olmak, adamin varligina kargi hissettigi gerginligi
astrmist. Mutfaga gecip cay suyu koydu ve annesinin ham
ligina kargi bir kez daha siikrederek ikisi icin tabak hazirlamaya
karar verdi. Bir giin bu ozelligi Yade’nin de benimsemesi gerekecek
miydi bilmiyordu ama annesinin yaptiklarini 6mrii boyunca yiye-
bilirdi.

ya-

arat-

“Yardim edeyim.”
Asaf ne ara yanina gelmigti?

“Gerek yok Asaf, hem daha elinj yikamadin sen.”

“Tamam, 6nce elimi yikarim o halde.”

Adamin rahatlig; kargisinda afallayarak banyoyu tarif etti. O
geldigi gibi sessizce giderken Yavuzun mutfaginda gezen hali akli-
na gelmisti. Her zaman olmasa da ¢ogunlukla o da yardimsever sa-
yilabilirdi. Belki tek kusuru mutfak islerinden hic hoslanmayigiyd.
Yavuz'a kalsa her zaman disaridan yiyebilir ve tek kullanimlik arag
gereglerle islerini halledebilirdi. Kagrt bardak varken neden bulagik-
lar: makineye dizmeliyim ki, diye séylenirdi bazen Yade'ye.

Diisiinmemeye galisarak basini iki yana salladi. Yavuz yanili-
yordu. Yemekler bir sanat eseriydi Yade icin. Yaprak sarma mesela,
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hangi market yahut restorandan bu kadar lezzetlisini satin alabilir-

di ki?

Kaynayan suyla gayi demleyip mutfaga cekidiizen verdi. Bu s1-
rada Asaf:y:;mna donmiis, 1slak ellerini kurulamak i¢in havlu rica
etmisti. Onun ellerinden su damlayan hali garip bir sekilde giil-
diirmistii Yade'yi. Bu kadar diizenli ve sakin bir insanin gocuk gibi
elleri havada dikildigini gormek ilgingti.

Daginik mutfaginda kigie havlu bulmak zor olmugtu ancak
adam nihayet ellerini kuruladiginda ona saklama kabini isaret etti.
“Annem bize sarma yapmus.”

Tam olarak hangi kelimenin bu tebessiime sebep oldugunu fark
etmesi birkac saniye gecikmeli olarak zihninde belirmisti. Asaf dur-
mus, yiiziine bakiyorken ve gdzlerinde Yade'yi hipnotize eden bir
tebessiim varken yutkundu. Biz dedigi i¢in boyle giiliimseyen bir
adam, ona 4sik olsayd: kim bilir nasil bakacaktr?

Kabin agzini acarak iki tabak uzatu Asaf’a. “Sence sarmalari
parcalamadan tabaga koyabilir misin?”

“Sorun degil.”

Tam yanina, tezgiha yanagip diizgiin bir sekilde sarmalar taba-
ga dizmesini belki isi bitene kadar izleyebilirdi ancak bunun yerine
béreklerle ilgilenmesi daha mantikliydi. Adamin 6zenle aralarinda
tuetugu iki adimlik mesafeyi korumaya calisarak borekleri cikard:

ve 1sitmaya koyuldu.
“Bu kadar hamarat oldugunu bilmiyordum.”
Agzindan istemsizce gikan bu ciimle Asaf’in giiliimsemesine ve

Yade'nin gozlerini alamadigi gamzeyle édiillendirilmesine sebep
oldu. Yade uzansa parmagini o gukura bastirabilecegini biliyordu

ancak bunu niye yapmak istediginden emin degildi. Asaf sebebi-
ni sorsaydi ne diyecekti hem? Sey, Asaf, biyle giizel bir tebesstimiin
oldugunu daba ince fark etmemistim. Benim gamzem yok ve izin

verirsen. ..
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Bagini iki yana savurdu. Bu sirada Asaf konusmaya baslad.

“Ben de senin hamarat oldugunu bilmiyordum.”
“Zaten degilim.”

“Bu yemeklerde hi¢ payin yok mu yani?”

Hayal kirikligina ugramag gibiydi adam. Yade ona eslik ederek
i¢ gekti. “Maalesef... Yeme konusunda basarili bir performans ser-
giliyor olabilirim ama yemek yapma konusunda bir hayli becerik-

Sizim.’, m

Her sey hazir oldugunda Yade yeni filmlerinden birini agmig
ve televizyonun kargisindaki ikili koltukea yerini almisti. Tek kisi
kaldig icin evi diledigi gibi diizenleme sansina sahipti ve bu sans:
da rahar film izleme y6niinde kullanilmugt:.

Tam, Asaf’in yanina yerlesip kupa bardagina uzandigs sirada
aklina babasi diistii. Yol boyu onu aramamustt giinkii uyuyordu ve

telefonu caldiysa bile duymamisti. Babasinin ¢ildirdigindan nere-
deyse emin bir gekilde Asaf’a bakti. “Ben bittim.”

Elinde tabagy, 6ylece kalmist: Asaf, “Nicin?”

“Babami aramadik!” dedi kendinden ziyade onun unutmus ol-
masina sastrarak. “Tkimizi de oldiirecek.”

Asaf rahat bir gekilde tabagini 6nlerindeki seh

n1 eline alirken Yade kagslarini ¢atmisti ama ad
likte ytizii eski héline dondii.

paya birakip cayi-
amin sozleriyle bir-

“Ben yolda iki kez arayip senin uyudugunu séyledim.”
“Gel“;ekten mi?”

“Gergekten.”
O, caymni yudumlarken elbette unutmad,, diye diisiindii. Asaf
onun gibi degildi, dikkatliydi.

Yine de telefonunu almak icin oturdugu yerden kalkt: ve oda-
sina gecip babasini aradi. Asaf’in yaninda konugmak istememisti.
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Sonucta o uyurken adam babastyla konusmustu ve bu, Yade igin

utang vericiydi.
Telefon ilk caligta agildi ki bu kesinlikle onu sagirtmamigti.

“Babacigim?”

“Yeni mi uyandin yani?”

Ses tonu siipheciydi ve biraz da kizgin oldugunu hissedebili-
yordu.
“Yeni degil. Asaf, Umuttepede arabay durdurup uyanmamt
beklemis. Eve geldik ve tam karnimizi doyuracakeik ki-”

“Neden uyaninca hemen aramadin?”

“Unuttum!”
Yade kaslarini catip i¢ cekti. Su hesap verme olay1 bir giin sona

erecek miydi acaba?

“Asaf ne zaman dénecek?”
“Biraz dinlensin, dyle yola cikar diye diisiindiim.”

“Yade Karaman-"
Adamun sesi gittikge daha dfkeli bir hle geliyordu. “Baba, Allah

askina ya, insanlik ermek de mi sug!”
“Eli, eline degmeyecek. Anladin mi beni?”

“Babacigim-"

Adam onu bir dinlese anlayacakti ama babasi boyleydi iste-
Kendi onayladig biri dahi olsa kiziyla ayn1 evde kaldiginda deli-
rebilirdi. Yavuz'a daha kétii davrandigint diigiinerek sakinlesmeye
calisti. Sonugta bir keresinde Yavuz onun evine geldiginde, gergek-
ten isi abartup solugu evinde almigti. Yavuz'un ona zarar verecegi-
ni bugiine kadar hig diisiinmemigti elbette ama babastna soracak
olursaniz elini tutmakean Gteye gidemezdi. O kim oluyordu da bi-
ricik kizina dokunacakt?

Bunlan diisiinmeye son verip adamin sesine odaklanmaya calig-

t, ne dedigini anlamamust1.
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“Asaf, senin de ¢ok iyi bildigin gibi efendi bir insandir.”

“Evet, o ylizden seni gotiirmesine izin verdim zaten. Ama bu
erkek oldugu gergegini degistirmiyor. O ylizden benim séziim ge-

gerli, sana parmak ucuyla dahi degmeyecek. Hatta telefonu ona
versene sen.”

Telasla yerinde salland: Yade. “Sg; veriyorum dokunmayacak.
Aramizda bir adimlik mesafe birakacagim. Ama beni rezil etmene

miisaade edemem, tamam mp?”

“Rezil etrmek mi? Kizimi korumak ne zamandan beri-”

Babasi yine gidisini kabullenememis olmaliydi. Boyle abartili
tepkiler vermesi genelde bagka sebepten olurdu. Yade nihayetinde
adamla bes dakika konusup onu ikna ettifinde telefonu cebine atip

Asaf’in yanina déndi. Filmi bile unutmugtu fakat adamin durdur.
dugunu gériince rahatlayip yanina yerlegti.

“lyi misin?”
“Ah... Sey, ailemi biliyorsun.”
Arkasina yaslanip soguyan bardagina bak,

“Burada olmam babani rahatsiz ediyor, degil mi?”

Adamun sesi her an kalkip gidebilirmis gibiydi. Yade ona doniip
gliliimsedi. “Bana dokunmadigin siirece sorun etmez”

Asaf bagini ciddiyetle sallarken bir yani ona giilmek istemisti
ama sOyleyis sekli diger yanini rahatsiz ediyordu.

“Dokunmam, merak etme.”

Baska birisi bu ciimleyi kursayd: kargilikls giiliiyor olurlard,
oysa Asaf ciddiydi ve Yade niye bu kadar ciddj olduguna mi kafa
yormaliydi yoksa adamin sanki ona dokunmas; su¢mus gibi dav-

ranmasini mi anlamaya ¢alismaliyds, sasirmisti. Yani, elbette Yade

dokunmasint istemiyordu ama mesele bu degildi. Eli yanlishikla
omzuna carpuginda Asaf ¢ildiracak miyd: yani? Bu kadar kag g6-

rilnmesinin sebebi neydi?
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“Ben kendime yeni bir gay koyayim.”

Ziyan olan gaya bakarken i¢ cekti fakat Asaf ondan 6nce ayak-

lanmugtr.

“Ben koyarim, sen bekle.”

Adama itiraz etmeye bile hali kalmamugti. Asaf, ikisinin bar-
dagini da alip ayaklanirken onu izledi ve geri dénene kadar ki-
pirdamadan bekledi. Sessizce bardagin alip filmi baslatirken karni
curulduyordu. Yolculuktan sonra yemek yemeyi cok severdi Yade.
Her zaman severdi ama bu énemsiz bir ayrinttyd: ona sorarsaniz.

“Bu da mi1 korku filmi?”

Asaf’in hosnutsuz ses tonu iizerine kaglarini kaldirdi. “Ben kor-
ku filmlerine bayilirim.”

“Yine de korkuyorsun.”

“Tek izlersem evet...”

“Ben gidince korkmazsin ama degil mi?”

Asaf’in siirekli onunla ilgilenmesi beklenmedik degildi lakin
yine de ilgisi onu sagirtabiliyordu. “Korkarsam seni gondermem,”
dedi isi sakaya vurmak igin.

Hafif bir tebessiimle karsilik vermesi iizerine filmi izlemeye de-

vam erti. Ara sira korkup gozlerini kapattug oluyordu ama yine
de korku filmi izlemeyi severdi Yade. Gozlerini birkag kez Asaf’a

cevirmisti ve onun da filme odaklandigini gériince rahatlamustt.
Sonucta bu, Yade'nin en sevdigi eylemlerden biriydi ama Asaf’in o
film izlerken sikilarak beklemesini istemezdi.

Film bitene kadar pek konusmamislardi. Sirayla, cay koymak
icin filmi durdurarak kalkmus; Yade ikinci tabaga gegerken Asaf
ficiinciiyii bitirmis ve nihayetinde film bitriginde tika basa doymus
bir halde arkalarina yaslanmiglardi. Onunla bir arada olmanin bu

kadar rahat olusu Yade igin sagiruciydi.

“Ben aruk gideyim.”
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Boyle s6ylemisti fakat yerinden kipirdamamist. Yiizii, Yade'ye
doniik bir halde giiliimsedj,
de hi¢ iisenmeden geri dgn
geri donmek istemezdi.

Onun i¢in bunca yol gelmisti, simdi
ecekti. Yade olsayd: sirf tembellikten

“Benim yiiziimden ayn; yolu iki kez gitmis olacaksin.”
“Hig 6nemli degil.”

Tebesstimii biraz daha bityiimiistii, Yade aruk glizel olmadigini
diisiiniiyordu ama Asaf ony béyle gdrmiiyordu besbelli. Kilo almug
hali, darmadaginik saglari, kirigik tisrtiiyle yorgun bir
ziine bakiyorken bdyle giiliimsemesi mantikls degildi.
verse adam tiim gece burada kalip yiiziinii

sekilde yii-
Sanki izin
izleyebilirdi.
“Tegekkiir ederim, Asaf. Gercekrten.”

“Onemli degil.”

“Keske ben de senin igin bir seyler yapabilsem.”

“Mutlu olabilirsin.” Bunu séylerken kaslarini gatmigti. “Seni
tanimadigimi diisiiniiyor olabilirsin Yade ama bir par¢a da olsa

tanidigimdan eminim. Uziintiinij disa vurmasan da ben hissede-
biliyorum.”

Ona yalan s6yleyebilir yahut bu konuyu gegistirebilirdi ama
bunun yerine agzinin ihanetine boyun egdi.
mekten korkuyorum.”

“O zaman bakmazsin.”

“Yarin Yavuz'u gor-

“Ve insanlar bana sorular soracak.”
“Gergegi soylersin.”
“Her sey, dile getirilmesi kadar kolay degil.”

Yade dudaklarini biizerken Asaf dogruldu. “Yine de dile getir-
dikce kabullenirsin.”

“Asaf...” Gozleri adamin gozlerine kenetlenmis halde bekledi,
derin bir nefes aldi. “Ne demeliyim sence?”
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“Kime?”
“Bilmiyorum. Ama Yavuz'u ya da neden ortadan kayboldugu-

mu soran birine...” Omuzlar ¢okerken gercek hisleri giin yiiziine

cikiyordu. “Terk edildim mi demeliyim? Yavuz beni terk erti mi de-

meliyim?”
Adam elini kaldirdy, ok yavas bir sekilde yiiziine dogru uzatti.
Yade bir an babasinin ikisine de gergekten kizabilecegini diisiin-

miistii ama bunu diisiinen tek kisi olmadigi belliydi. Asaf’in eli
ona ulasmadan dnce kucagina geri déndii. “Yavuz'a sormalarini

soyle.”
“Ne?”
Adamin eglenen ifadesini goriince afallamist.
“Burak aciklamalari Yavuz yapsin, neden kendini yorasin ki?”

“Ama...”
“Yade, ayrilmak isteyen o degil miydi? O halde ceremesini de

o ¢eksin.”

Yade, Asaf ayaga kalkuginda séyleyecek bir sey bulamayarak
onun tabaklari toplamastna yardim etti. Geri kalan isleri halledebi-
lecegi konusunda israr ederck yardim ¢abasina mani oldu ve adam
izin isteyip banyoya gittiginde onu beklemeye basladi. D1s kapinin
yaninda bir boy aynasi vardi, evden ¢tkmadan 6nce kendini kont-
rol etmeyi severdi Yade. Simdi, Asaf’t beklerken aynaya bakiyor
ve icinde zerre kadar sevgi hissedemiyordu. Elinden gelse aynay1

ortadan kaldirirds.

“Sen artik eskisi gibi degilsin, Yade!”

Tisorriinii cekigtirip koca gobegine bakti, ardindan aynaya yak-
lasip yorgun gézlerini izlemeye koyuldu. Her saniye, ifadesi daha
kizgin bir hale biiriiniiyor ve kaslari cauliyordu.

“Niye 6yle bakiyorsun kendine?”

Asaf’in sesiyle birlikte hizla toparlanip giilimsemeye galigti.
“Ah, yok bir sey. Diisiiniiyordum sadece.”
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Asaf, inanmam;sg gibi goriiniiyordu ama bir sey soylememisti.
Yade, yine yuziine Sylece bakarak veda edip gitmesinin ardindan
kapiy: kilitledi. Tiim ailesi yetmiyormus gibi Asaf da kapl)n, camla-
r1 ve ona zarar verebilecek edevatlar; kontrol etmesini tembihlemis-

ti. Telefonu agik kalmaliyd: ve ne olursa olsun Asaf’1 gagirmakran
cekinmesine gerek yokru,

Yade onun uyarilarini dinlerken stkildigini belli etmemeye ca-
hiymak disinda tepki vermemisti. Sonunda by fasil bittiginde adam
ona giilimsemis ve o koca gamzesiyle dikkatini dagitmiyormusg
gibi sunlan s6yleyip gitmigti:

“Seni o kadar cok ozleyecegim ki by fikir simdiden canims stkmaya
baslads. Keske varligina alismak by badar kolay olmasayds Yade.”

o R R U e VS T T S i
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Evini toparlamakla gecirdigi gecenin ardindan yorgun bir hal-
de uykuya dalmus, iki kez Yavuz'un da dahil oldugu korkun¢ balo
kabuslariyla uykusu béliinmiistii. Uyandiginda kendini kahval
edemeyecek kadar mutsuz hissediyordu ve okula gitmeyi bir parca

olsun istemediginden emindi. Ayrica arabas: da yoktu ve bu demek
oluyordu ki 6zgiiveninin en diisiik oldugu su giinleri insan icine
karisarak gecirmek zorundayd;.

Bir dus alip giyindi, saclarini bir tokayla simsiki bagladi. Ay-
naya bakmaktan &zellikle kagintyordu ama evden ¢tkmadan 6nce

kendine bakma aligkanlig; kolay kirilacak gibi degildi. O mursuz,
sisman ve yorgun kiz, kargisinda giindelik kiyafetleriyle dururken
kendinden gercekten nefret etmisti.

Nasil oluyordu da Yavuzun diisiincesizce e
onu bu hile gerirebiliyordu? Acaba bunlar i

gormezden geldigi, terk edildiginde
mus korkung fikirler miydi?

ttigi birkag ciimle
cten ice hissettigi ama
gun yliziine ¢tkma firsaty bul-

Ama hayir, dyle degildi. Yade by
misti. Sonugta, yillardir aynaya b
seydi: Yade Karaman. Simdi gord
edilmis ve asagilanmug,

gline kadar kendini hep sev-
akiyordu ve gordiigii hep ayns
ugliyse bir bagkastyd: sanki. Terk
kalbi kirik sigman bir k.

Yiizii hizla burustu. Okula gitm

eyi gergekten istemiyordu. Ama
gitmek zorundayd:.

En kétii ihtimaller akling strayla Gisiigtiigiinde
ayakkabilarini giyecek cesareti kazanmugt. Eger alttan dersi kalirsa
seneye de burada olacak ve her korkung aniy1 tekrar yasamak zo-
runda kalacakm.

e
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Kulakligini takip bir sarki agti ve evden gikur. Icinden Asaf’a
mesaj atmak geliyordu: Asaf gel de beni kurtar!

By biraz da adamn diin ona soyledikleri yiiziindendi. Her ko-
sulda yanina gelebilecegini séylememis miydi? Bu, Yade'ye sorarsa-
niz gelmesini gerektiren bir ruh haliydi. Yine de bencilligi hududu-
nu asmamusti heniiz, elbette ki boyle bir gey yapmayacakei.

Ic cekerek diin aksam iki kez onu arayan adamin numarasina
bakti. Asaf, merak etmemesi icin, onu yolu yariladiginda da eve
ulasuginda da aramusti. Once babasinin yanina gittigini ve ona ra-
por vermek zorunda kaldigini 6grenince yerin dibine girmis gibi
hissettiyse de Asaf bu durumu snemsemedigini ve oziir dilemesi-
nin anlamsiz oldugunu sylemisti. Ailesinin bu tavrindan mem-
nun olusu adamin mazosistliginden miydi acaba?

Gece yatmadan 6nce de adam ona mesaj atmigtl. Giiglii olma-
sinu, cani istediginde arayabilecegini ve kimseye aciklama yapmak
zorunda olmadigini séylemisti. Bu onun hayattyds, insanlarin me-
rakini beslemek zorunda degildi.

Asaf sylediginde her sey nasil da kolay goriiniiyordu?

Evden cikarken bunun cesaretiyle adama mesaj att. Bu kadar
asosyal oldugunu bilmiyordu ancak yolda can sikintist hissetme-
mek adina mesaj atip havadan sudan konusabilecegi birinin olma-
dig1 gergegi su giinlerde en cok fark ettikleri arasindayd.. Yavuz'a
kendini bu kadar cok mu kaptrmist? Onunlayken de siirekli tele-
fon elinde gezmedigini diisiiniiyordu ama garip bir belirsizlik hissi
dolmustu icine. Yade, Yavuz'la birlikteyken nasil yastyordu da hig-
bir rahatsizlik hissetmiyordu acaba?

“Gtinaydin Asaf.”

Adamin cevabi bir dakika sonra geldi. “Giinaydin. Yolda misin?”

“Evet. Arabams ozledim.”

Aslinda saka yapiyordu fakat Asaf’in direkt aramasina bakilirsa
saka oldugunu fark etmemisti.
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“Saka yapiyordum Asafl” diye cevapladi telefonu. Adamin derin
bir nefes alip giildiigiinii duyunca rahatlayarak giiliimsedi.

“Mesajlasmak pek bana gore degil saninim. Ne disiindigiinii
anlamakta zorlaniyorum.”

“Tamam, biz de konusuruz o halde.”

Gelen otobiise binerken telefonu sag eline aldi. Asaf konusma-
dig1 icin bir konu agmaya karar vermisti. “Him. . Bugiin okulun

ya da stajin var mi?”

“Okulum var ama gitmeyi diisiinmiiyorum., Stajim ¢arsamba,
persembe ve cuma giinleri var.”

“Bildigim iyi oldu.”

“Nicin?” .

Niye dyle demisti ki? Kendine kizarak i¢ gekti. Bu sirada bosa-
lan bir koltuga yerlesmisti. “Belki lazim olur”

“Bugiin daha huzurlu musun peki?”

Cama dogru bagini yaslayip yola bakind: bir siire. Isin asli ev-
deyken biraz sikiliyordu ama en azindan Yavuzy goérme ya da in-

sanlarin sorularina maruz kalma ihtimal; yoktu. Simdiyse aklini bu
fikirler istila ediyordu. Keske gbriinmez olabilseydi.

“Hayir.”

“Sana sdyledim, cevap vermek zorunda degilsin.”

“Biliyorum ama kendimi engelleyemiyorum.” Siirekl; kendini
anlatmak can sikiciydi. “Sen anlatsana biraz da. .. Hayaunda hig
sorun yok mu?”

Bunu bir anda sylemisti fakat soruyu sorduktan sonra Asaf’
merak ettigini fark etti. Sahi, Asaf kardesinin arkadag1 ve bir fur-
bolsever olmanin &tesinde neydi? Kim

di, nasil biriydi ve bagka ne-
leri severdi mesela?

“Sorun mu?”

i T T S T R
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Asaf giildiigiinde Yade oturdugu yerde kipirdandi.

“Herkesin hayatnda sorunlar vardir Yade. Hatta bana sorarsan,

sorunlara sahip olmamiz gerekli de.”

Bunca insanin arasinda konugmuyor olsaydilar, belki daha basit
olurdu kelimeleri bir araya getirmek. Yine de onunla konugsurken
aliskin olmadig bu kalabalik gok da rahatsiz edici gelmemeye bas-

lamust.

“Evet, tabii ki dyle... Bu yiizden bana senin sorunlarindan bah-

set biraz da.”

Yanindaki kadin ona ters bir bakis atuginda sagirdi. Yorgun goz-

lerine bakacak olursa telefonla konusmasindan rahatsiz oluyordu.
Bedenini cama dogru iyice yaklastrip yiiziinii de camdan tarafa
cevirdi.
“Him... Notlanm bu yil diistii, sevgili kuzenim senin kotii
nazarlarina dayanamamus olsa gerek bilegini incitti, bugiin ¢ok
sevdigim arkadaslarimdan birini hi¢ istemesem de teselli etmem
gerekiyor.”

“Kim?”

“Ismi Derya.”

Kiz miyd1 yani?

Bu fikir neden aklinda belirmigti bilmiyordu ama Asaf’in ona
olan tavrin1 diisiindiigiinde, asla baska bir kizla konugmazmus gibi
hissetmisti. Ya da dyle hissettigini yeni anliyordu. Bu garip bir se-
kilde hayal kirikligina ugratmisti Yade'yi.

“Him...” dedi usulca.
“Sen tanimiyorsundur elbette ama Mahir birkag kez gormiigtil.”

Bunu niye séyliiyordu sanki? Yade'nin hig de umurunda degildi
Asaf’in kiz arkadaslari. Sonugta o da diger erkekler gibiydi. Hartta
belki de Yadeye karsi bu 6zenli tavri yalnizca ailesi yiiziindendi.

“Nisanlisi askere gidiyor da.”
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“Nisanlisini bir erkegin teselli etme fikrinden r

ahatsiz olmuyor
mu acaba askere giden gahis?”

Agzindan kacan ciimle icin mij kizmaliyd: kendine yoksa syle-
yis seklinin bariz bir huysuzlukla dolmasindan dolay1 m1 kestiremi-

yordu. Ama soyledigi dogruydu. Neden askere giden biri, nisanl-
sint bir erkegin teselli etmesine miisaade ederdi ki? Ya yoklugunda
kiz ona kapilirsa? Hah! Sonucta insanlar boyleydi,

ihaneti severdi.
Nitekim onu her haliyle sevmeye s6z veren Yavuz da dyle yapmist,
degil mi?
“Nisanlist benim kuzenim.”

Herkes de senin kuzenin ¢ctkryor,

dememek icin alt dudagini 1sir-
mak zorunda kald:.

Asaf bunlar bilmedigi igin ayni ses tonuyla devam etri. “fkisi-
nin tanismasina vesile olan kisi ben oldy

n1 sanmiyorum. Ne de olsa sagdic da ben olacagim.”

“Yine de...” derken hals huysuz hissediyordu Yade. Derin bir
nefes alip yliziinii cama iyice yapistird, Fisilty

yla konusuyorduy an-
cak kendini biraksa adama bagirabilirdi. N

Diin dokunmam,

gum icin, rahatsiz olacag)-

asil da rahatt boyle?
merak etme diye caka satan adam neredeydi aca-

ba? “Sen olsaydin yapar miydin yani? Nisanli olsaydik ve sen askere
gidiyor olsaydin, bir kuzeninin benj teselli etmesini ister miydin?”

Yanindaki kadinin “Tévbe tévbe,. ” di
yunca gozlerini devirdi. Burada bir ihtim
Ayrica madem konusmasindan rahatsizds, neden dinliyordu sanki?

Asaf aniden kahkahalarla giilmeye basladiginda irkild;. Neye
gliliiyordu Allah askina? Yade’nin ne kadar ciddi oldugunun far-
kinda degil miydi?

ye murildandiging dy-
ali tartigiyordy degil mi?

“Yade... Bu sen misin?”

“Ne?1)

e
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“Ben senin bu kadar kau oldugunu bilmezdim.”

“Kaa mr?”

Yade bagini cama vurma arzusuyla
ne kadar hassas oldugunu nigin anlayamiyordu?
cin mi boylesin yoksa ciddi misin
elli anlayistm tamamen o aglarken

dolmustu. Adam meselenin

“Yade, cok gergin oldugun i
anlayamiyorum ancak benim tes
bir mendil uzaup dinlemekten ibaret.”

“Hah!”
Bu kez sesli soylemisti ve bu gergekten utang vericiydi. Konuga-

mayacak kadar dehsete kapildit icin hizla aramay1 sonlandirip te-
lefonu sessize aldi. Asaf’a giiveniyordu ama nastl oluyordu da sdy-
ledigi bazi seyleri bu denli sapirip onu yaniltmasini umabiliyordu?
Yavuz yiiziinden mi boyleydi yoksa bencilligi sebebiyle vicdanini
rahatlatacak bir agik mu ariyordu?

Mendil uzatmak mi demisti sahi?

Aniden 6fkesinin gectigini hissetti. Géziiniin 6niinde isteksiz
2ma her zamanki efendi haliyle bir kizin karsisinda oturan Asaf’in
hayali belirmisti. Elinde bir paket mendil tutuyor ve yiizii gorin-
meyen hayali bir kiz aglarken mutsuzlugunu gizleyerek onu dinli-
yor, ara sira o ciddi ifadesiyle bagini salliyordu.

Bu, Yade'nin bildigi ve giivendigi Asaf’a daha
siiphesiz. Rahatlayarak arkasina yaslanirken adama mesaj attl.

“Seni dersten sonra ararim. Umarim mendil tutmaktan oteye git-

cok uyuyordu

mezsin.”
Mesajin sonuna bir giiliiciik koyarak saka yapugin! belli
yi umuyordu. Gelen cevaba bakilirsa bu kez niyetini belli e

basarmisu.

“Gitmem. Ona ok kats kurallara sabip bir gilenin, daba kats ku-
rallar: olan kizina sk oldugumu soyleyecegim. Mutlaka ara.”
fade edilebile-
Asaf

etme-
tmeyi

Yine yapmusti. Diinya iizerinde bu kadar kolay i
cek bir his yokmus gibi duygularini ylece sdylityordu. Yade,

IS
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sordugunda iyi olup olmadigin; sdylemekten bile acizdi ama adam
boyleydi iste.

Bir kez daha i¢ gekti. Gozlerini kapatip yarim kalan sarkiy1 tek-
rar baglatti. Garipti ama Asaf’la konugmak gerginligini hafiflermisti.

©

Yade'nin evine gitmek, heniiz ortada bir sey olmuyormuy gibi
goriinmesine ragmen Asaf icin kolay degildi. Eskiden olsa hislerini
gizledigini bildiginden yahut hissettiklerinj engelleyemese de elin-
den gelen her sekilde Yade'den uzak durdugu igin Mahir'in yanina

gelmek sorun degildi. Oysa simdi ismi koyulmamis da olsa arala-
rinda bir sey vardi ve bu, Asaf’1 istemsizce geriyordu. Disaridan
bakan birisi Asaf’1 béyleyken anlamayabilirdi. Adamun elleri tit.

remez, sesi catallasmaz, telaffuzu sagmaz ya da diger insanlar gibi
sakarlik yapmazdi. Gerginligine kargi tek belirtisi kalp atiglar ve
‘ durum ciddilesirse kesilecek soluklary olurdu. Genel

olsa da durum hissiyatina gore degisebilirdi. Tabij
i stmiyor olusu, Efe Karaman’in evine

duygunun yasanmadig anlamina gel

olarak sakin
viicuduna yan-
girerken hissettigi bu yorucu
miyordu.

Derin bir nefes alip kendine adamin eve aksam gelecegini hatir-
latts. O zamana kadar arkadagiyla vakit gegirecekti ve hicbir sorun
olmayacaku.

Mahir kapiyr aguginda giiliimseyerek iceri girdi. Evin icini sa-
ran tath kokusunu girer girmez almist, yeni bir tarif daha bulun-
mus olmaliydi. Dilem Hanim’a selam v

erdi ve Mahir'in pesinden
ytllarini gecirdigi odaya girdi. Artik ikisj

nin iki odas; varmis gibiy-
| di, birbirleri yaninda o denli rahatlard;.

“Su hiline bak!” diyerek gillen Mahir'e kaslarin, catu.

Kimse anlamasa bile Mahir anlard;, yuziine tek bakust yetiyordy
anlamasi igin.

“Kes sesini,” dedi gllmemeye calisarak. Yataga uzanip ellerini
basinin altinda birlestirdi.

.ﬁz;

e




154 Agk Bir Raman Meselesi

Mahir sandalyesine oturup oldugu yerde donmeye baglamust1.
Bu onun garip huylarindan biriydi ve Asaf sessizligi seviyor olsa da
bu giiriiltiiye aligmust.

“Ders caligmayacak miydik biz, niye yatiyorsun?”

“Biraz dinlenecegim sadece.”
“Ben zorlamasam okulu bile bitiremezsin sen.”

Mahir gozlerini kisip bakarken omuz silkei. Asaf ders ¢aligmay1
gercekten sevmezdi ve neyse ki Mahir onun aksine diizenli olarak
caligir ve Asaf’1 da pesi sira siiriikleyerek galismaya zorlardi. Bu ar-
uk onlarin tekdiize aligkanliklarindan biriydi.

“Ablamla konustunuz mu?”

“Sabah.”

“Yavuz'u gormiis mii?”

“Heniiz okula gitmemisti.”

Mahir hizlica yanina yaklasip alnina vurdu.
bir planum var.”

“Babanin yaninda kag saat oturmama sebep olacak?”

Mahir ona kahkahalarla giilerken ig gekti. Yade'yi birakuktan
sonra Efe Karaman onu bir hayli azarlamusti. Kizina dokunmus

muydu? Bu, sanki 1srarlt sorularinin arasinda yalanini ortaya cikara-
bilecegi bir gergek gibiydi adam icin. Déniip dolagip yine ayni ko-
nuya geliyordu. Daha diin bir, bugiin ikiydi; iyi niyetini suistimal mi
ediyordu yani? Nasil kizinin evinde duruyor, onunla oturabiliyordu?

Adamin sorularina cevap vermek Asaf igin 6lim gibiydi ve
utanc vericiydi. Efe Karaman'in ona karst bu kadar aksi olabilece-

“Hafta sonu igin

gini hig diigiinmezdi.
“Hig gerek kalmayacak.”
Sakaci bir sesle “Siikiirler olsun,” diye murtldand1. Mahir de gi-

lerek planini soyledi.

—
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“Sen, ben ve Safa Aras ablamin yanina gidelim.”

“Baban bu fikirden hoglanmayacak.”

“Ya sen?”

Arkadagi onunla dalga gecmeye calisirken ayaginin ucuyla san-
dalyesini itekledi. “Kes sesini.”

“Ne 0? Utaniyor musun Asaf?”

Gozlerini devirerek kargilik verdi. “Mabhir,
“Yanaklarin mi kizardi, ne?”

“Mahil'!”

kapa su koca agzin1”

Mabhir yerinde keyifle dénerek birkag dakika daha Asaf’ In ca-
nint siktt ve nihayetinde onu da kaldirarak ders calima siirelerini
baslatti. Yade arayana kadar isteksiz ve dikkatinj vermekten uzak
bir sekilde finallerine ¢aliymay: siirdiirdi. Engclleyemedigi bir ge-

kilde ara sira gozii telefonuna kayryor ve aklina siirekli su soru dii-
siyordu: Yavuz, Yadenin kargisina grkacak my?

Bu garip bir histi aslinda ama Asaf adamn
diisiiniiyordu. Bu, Yade'ye kendi verdigi deger yiiziinden miydi
bilmiyordu ama aklina israrla gelip sinirlerini bozan bir diisiincey-
di. Yavuz pisman olacakmis ve Yade de Asaf’tan oziir dileyerek her
seyi baslamadan bitirecekmis gibi. ..

pisman olacagini

Telefona tekrar kaslarini gatmus bir halde bakug: anlarindan
biri, telefonun titremeye baglamasiyla bsliindii. Mahir’in elini ¢ik-
masi i¢in sallamasi tizerine ¢ocugun odasindaki kiiciik balkona k-
u. Telefonu cevaplarken kararan goge bakiyordu.

“Efendim?”

“Asaf?!l)

“Him?”

i e e
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sikmakeaydi. Asaf’in derdi fiziksel bir yakinlik degildi, en azindan

evlenene kadar. Kimi insanin onayladigs, kiminin de anlayamaya-

cagi bir seydi fakat adam boyleydi iste. Ona soracak olursaniz Yade
Karaman, aralarinda en giiglii bag kurulana dek dokunmaya layik
olamayacag kadar kiymetliydi. Bu yiizden Asaf fiziksel olarak ona
yakin olmanin degil, ruhuyla arasinda durup her seyi zorlastiran
bu tutuklugun kaybolmasinin derdindeydi. Istiyordu ki ikisi ara-
sinda asilmaz bir sekilde duran bu goriinmez set kaybolsun ve artik

normal bir ses tonuyla konusabilsinler.

Yade, Asaf, derken sesi tedirgin ya da cekingen degil, sanki ken-
di kendine hitap edermis gibi siradan bir hale gelsin istiyordu.

Cok sey mi istiyordu?
Evet, siiphesiz.

Zor muydu?

Elbette, ciinkii séz konusu Yade'ydi. Ancak Asaf da onca yilin

ardindan pes ermemis ve hislerini yok edememigken vazgegecek

degildi. Nitekim onun vazifesi istemekre sakli degil miydi?

“Asaf, beni dinliyor musun?”
Elini alnina yaslayip derin bir nefes ald:. “Oziir dilerim Yade,
bir sey diisiiniiyordum.”

“Mesgulsen sonra konusabiliriz.”

Kizin sesi bir kat daha ¢ikmugti aralarindaki sete. Pismanlikla
kaslarini cattr. “Kardeginle ders calistyorduk, mesgul degilim. Hem
seninle konusmay isteyen ben degil miydim?”

Yade'nin sessizlii iizerine ne diyebilecegini diisiinmeye basla-
musken kiz konusarak yiiregine su serpti.

“Tamam ama bir daha boyle yapma, olur mu?”

“Tamam. Simdi bagtan alalim, ne soylemigtin?”

“Dedigini yapum.”




—
————
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Yade giildiigiinde dudaklari kipirdads. O mutluyken tebessiim
etmek ne kadar dogald:.

“Oncelikle Yavuz'u hic gormedigim icin mutluyum. lyi ki ayni
béliimden degiliz. Siniftan birkag kisi nereye kayboldugumu sor-
du, ailemi ziyaret ettigimi séyledim. Sonra birkag kisi Yavuz'a beni
sordugunu ancak cevap alamadigin syledi ve onlara géyle dedim:
Ab, biz ayrildik! Detaylar: Yavuzdan ogrenebilirsiniz!”

Yade kahkahalarla giilmeye basladiginda bu kadarini bekleme-
digi icin agz1 acik kalmigu. Ona cesaret veren kisi oldugunu bili-
yordu ama olayr bu kadar umursamadigini hissettirmesi normal
miydi? |

Sonunda konusabildiginde soyle soyledi: “Insanlar ne tepki ver-
di peki?”

“Isin ashi umursamadim, daha fazla kony
soyledim ve birinden ders notlarin; ricq edip
gittim. BSylece kimse beni rahatsiz edemed; ”

smak istemedigimi
fotokopi ¢ektirmeye

“Biraz abartili olmamig mi sence de?”

“Biliyorum!”

Yade cocuk gibi itiraz ederken az snce d
gibi ici titredi. Imkéni olsa simdi kiz ki kol
yaslamak icin ¢ogu seyden vazgecebilirdi,

“Ama Yavuz bunu hak etti! fnsanlara ayrildigimizs soyleyebiliy-
di. O ise nerede oldugumu bilmedigini soylemis!”

[stemsizce kaslarini catti. Yavuzdan gergek anlamda nefret edi.
yordu, bu engellenebilecek bir his degildi. Yine de kontroliini kay-
betmemesi gerekirdi.

ﬁgﬁndﬁklcriyle celigir
uyla sarip bagin; basina

“Tamam, olsun,” dedi Asaf derin bir n

efes molasinin ardindan.
“Aslinda haklisin. lyi oldu. Simdi en az

ndan endiselerinden biri
gitti.”

“Eved”

—- i
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Yade negeyle sakidiginda bunun gercek bir mutluluk mu yoksa
bir kamuflaj m1 oldugunu ayirt etmekte zorlanmusti. Iste, simdi
onu gorseydi her sey daha kolay olurdu. Neden Asaf da Kocaeli'yi

tercih etmemisti sanki?

“Eee... Sen neler yapun bakalim?”
“Ders cabistik yalnizca.”

“Mahir seni zorluyor mu yine?”
Sirani duvara yaslayip goge bake. Siradan bir seylerden konus-

mak rahatlatictyds, hem de ayni gogiin altinda.

Mesafe ne garip seydi. Bazt liituflar ne kadar da enteresandu.
Yade simdi goge baksa, mesafeleri o kadar da abartmasina gerek

kalmazd:.

“Elbette zorluyor. Mahir'i bilirsin...” Sesi yumugarken dudak-
lar1 yine Yade'ye has tebessiimiiyle kivrilds, koca gamzesi gelip Ya-
de'nin hatiras gibi yiiziine yerlesti. “Yade, bu aksam gokytizii ne

kadar da berrak degil mi?”

“Ever. Ben de bunu diisiiniip duruyordum. Bdyle goriindiigiin-
de uzansam dokunabilecekmisim gibi geliyor.”

Asaf telefonu kapatuginda hala giilimsiiyordu. Bu kez Ma-
hir'in onunla dalga gegmesi bile umurunda degildi. [nsanlarin
sevmekten niye bu kadar korktugunu, kagindigint ve duygularini
yansitmaktan ¢ekindigini anlayamiyordu lakin o, Yade'den ve ai-
lesinden bir kisitlama hissetmedigi miiddetge kalbinden gegenle-
ri saklayabilecek biri degildi. Birini sevmek zordu, bazen yoruyor
yahut kalbini acitabiliyordu ancak ufacik bir seving hili hepsini

unutturmaya yetiyordu.

——
o R






Sasirtict bir sekilde Yavuz'u gormemisti, hem de biitiin hafta.
Genelde istemedigi ot burnunun dibinde biten kesimdendi ama
bu kez, siikiirler olsun ki syle olmamusti. Bunda siniftan ¢itkmamak
icin gosterdigi fistiin ¢aba da etkiliydi elbette.

Bunun yaninda higbir gey korktugu gibi gergeklesmedigi icin
de mutluydu. Evet, insanlar ona bakmus, neler oldugunu sormus ve
birkag kisi bu konuyla ilgili israrc1 bir tugum sergilemisti ama Yade
niyeyse Asaf’tan aldig1 cesareti yitirmeyerek hepsini gegistirmeyi
basarmisti. Evet, aynilmislardi ve Yavuz'a sorarlarsa neler oldugunu
ogrenebilirlerdi.

Haftanin sonuna dogru da giindem de
Tekrar ikisiyle ilgili bir seyler donecek
ama Ozellikle Yavuz'u gormediginden g

gismeye baslamist: zaten.
miydi ortalikta bilmiyordu
imdilik hilinden memnundy,
Kendiyle ilgili problemini ¢0zememis olsa da aruk alismaya ve
kabullenmeye baslamig gibi hissediyordu. Bunda Asaf’in varligi da
stiphesiz bir hayli etkiliydi. Giin icinde birkag kez telefonla. konu-

u hissettigi yalmz.hga karg

suyor, bazen de mesajlagtyorlard: ve b
tek dayanagiydi. Bazi anlarda insanoglunun nankérliigiinden olsa
gerek, sizi seven ailenizin varligs yetmiyor gibiydi. Sahip oldugu-
nuz seylerden ziyade elinizde olmayanlara yeltenmek insanlarin
ruhlarina yapismis bir hasletti sankj.

Yade iin de durum buydy
iste. Alilesi vardi, onlari seviyordu ve her acidan desteklerini his-
setmekreydi ancak yine de yalnizlik duygusunu bastirmak icin bu
yeterli degildi.

lyi ki Asaf vardi. Ve keske cumartesi giinii de Asaf olsaydi.

A EEE————
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Sintfin ortak karariyla final haftast baslamadan halledebilmek
icin fotograf eckinligini erkene almiglardi. Yarin gesitli mekanlarda
fotograf gekilecek, pazar giind ise bireysel ekimler igin stiidyoya
gideceklerdi. Kendi albiimiinii yaptiranlar da vardi, albiime ailesini
ekleyenler de. Tabii bir zamanlar Yavuz ve Yade gibi olan neredey-
se nisanh sayilabilecek gifter de... Normal sartlar altunda bireysel
calismalarinin yaninda, kep ve ciippeleriyle fotograflar cekilecek
ve en sevdikleri mekanlarda da birkag hatira fotografini albiime
ekleyeceklerdi. Simdi Yade tekti ve isin asli sinifla yapilacak olan
etkinlikler de albiim de umurunda bile degildi.
Mezuniyet balosuna gitmeme fikri ne kadar korkungsa, uzun
Jamandir Yavuzun da dahil oldugu hayaller kurdugu bu hazirlik
asamalarina kaulmak da o derecede korkunctu. Yade cildirmak

iizereydi ve bazen ne hissedecegini bile sagiriyordu.

Fakar ilk kez, Yavuzun hakli oldugu bir nokta kesfetmisti, bir

de bu vardi tabii. Eger adam ona her seyi mezuniyetten sonra sOy-
leseydi Yade onu ciippesiyle bogabilirdi. Bunca ugragin ardindan

terk edilmek daha kétii olurdu, simdi de umutsuzca buna sevin-
mekteydi. '

Keske zaman ileri sarabilse, tiim bunlari atlatabilse ve gozlerini
kapaup aguginda kendini yataginda bulabilseydi.

Kapinin ¢alinmastyla birlikee irkildi. Kimseyi beklemiyordu an-
cak aklinda aninda Asaf’in gériintiisii belirmigti. Onu ozledigini
séylemisti adam, daha bir giin dahi olmamist sesinin diirtist tini-
sin isiteli ve garipti ama sanki kapinin ardindaki Asaf Karayeldi.

Hizlica saglarini tekrar toplaytp aligkanligina yenilerek kisa bir
an kapinin yanindaki boy aynasinda kendine bakti. Goriintii uzun
zamandir ayniyds, hep béyleydi: Rahat kiyafetleri ve yorgun haliyle
Yade Karaman. En iyisi bu aynay: bagka bir yere kaldirmakei, alig-
kanligin yenemedigi her halinden belliydi.

I cekerek kapiy: agt. Mahir'in genigge siritan ytiziini
ani bir hayal kinklig yiiregine ¢okeii fakat uzun siirmedi. Onu ta-

gérﬁncc
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kiben Safa Aras, koca bedenini kollar;

arasina hapsetmis ve Yade de
bu sayede Asaf’ gorebilmigti,

Adamin oldugu yerde hayranlik uyandiran bir tebessiimle onu
izleyisine bakacak olursa Asaf ony gergekten ozlemisti. Uzerinde

kollar1 dirseklerine kadar kivrilmug bir gdmlek vard, ellerini pan-
tolonunun ceplerine sokmustu, Sakallary biraz daha uzamist1 ama
bu adamu itici kilmaya yetmiyordu, Yade sakalli erkekleri sevme-

mesine ragmen. Yine de en dikkat ceken yer, su dehlizleri andiran
gozlerdi.

Sanki ¢ocukmus gibi Safa Aras onu kollars arasinda saga sola
sallay1p geri gekildi. “Hep sen mi stirpriz yapacaksin?”

Yade gocuga giiliimseyerek kargilik verdi. O igeri gecerken Ma-
hir kolunu boynuna sarip ablasinin saclarini karigtirds, Yade de ona
saclarina verdigi sekli bozarak kargilik verdj,

“Giciklik yapmasana abla!”

“Sen yapinca niye giciklik olmuyor acaba?”

Siritarak géz kirpts kardesi.

“Bilmem, ama syle”

Mabhir kolunu ¢ekip iceri gectiginde Asaf hala kap dniinde bek-
lemekteydi. “Asaf, niye her seferinde davetiye bekliyorsun?”

Sahte bir &fkeyle kaslarini ¢attig sirada adam igeri girerek cevap
verdi. “Emin ol, babanla gecirdigim bir saatten sonra buna hakkim

»
var.

Adamin sesi saka yaptgini belli ediyordu fakat Yade yine de
utanarak gozlerini kagirdi. Babasi bazen onu delj ediyordu. Séz
vermis olmasina ragmen Asaf’s sorgulamig, Yade nedenini sordu-

gunda da biraz da kizini azarlamust, Neydi yani, birilerini azarla-
madan duramiyor muydu?

“Sakayd: Yade, babana hak verdigimi biliyorsun.”

“Hah!” dedi istemsizce. Bagin kaldirdiginda Asaf kapiyr kapa-

tip tam dniine ge¢migti. Yine durmug yiiziine bakuyor, yalnizca ba-
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kiyordu. Gamzesinin uzayan sakallarina ragmen varligini belli edisi
mi aklini karistriyordu, gozleri mi yoksa tiim bunlar yetmiyormus
gibi sag omzuna dogru yatirdigi bast mi?

“Yiiziinii gordiim ya Yade, sanki her yer aydinland1.”

Bunu sanki isteyerek séylememisti adam yahut Yade artik kendi
bilincinden epeyce uzaktayd:. Ama Asaf’in bakisinda bir sey var-

di, yillar onu gormek icin cabalamis gibi bir ifade. Istemese ve
kendine konduramasa da adamun &zlemini hissedebiliyordu. Ne

yapacaku peki? Ona sartlacak miydi? Belki syle simsiki kucak-
lar ya da hafifce saglarini oksardi. Asaf’in ¢ok fazlasini isteyecegini

sanmazdi.

Varim dakika kadar beklediyse de higbiri olmadi. Yade bunlan
istediginden degil ama gergekren merak ediyordu. Bu nasil 6zlem-
di> Ozleyen kendi olsaydi, Asaf’in boynuna atlamak isterdi.

fc cekri, Asaf daha genis giiliimsedi. Oylece durmusg bakismak
Yade icin biraz garipti, derken Mahir'in sesi evin igine yayildi. “Ne
yapiyorsunuz kapinin 6niinde? Asaf, babami gagirayim mi2”

Adam gézlerini devirip yiiriitken Yade giilerek ona katildi.
Odaya gectiklerinde kardesleri giizelim koltuguna yayilmis, film-
lerini kansurmaktaydu.

“Korku filmi mi izliyoruz?”

Asaf ona bakarak bagini iki yana sallarken Yade “Hayrr, komedi
izleyelim bu kez,” diye cevapladi Safa Aras'1.

“Hayret!” diye imali bir sekilde kaslarini oynatan Mabhir’e sertge
bakmas: iizerine kardesi siritti. Su imali tavirlari sebebiyle bazen

icinden onu bogmak geliyordu.
“Ayrica babam nasil oldu da pesinize takilmadi?”

“Dedemden ceza ald1.”
Kardesleri giilmeye baslarken Asaf’a bakt ama onun da higbir
seyden haberi olmadig belliydi.
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“Dedem, babamin Asaf’, azarladigini 6grendi. Birisi Asaf’s
azarlayacaksa bu o olmahymlg, Efe Bey kendini ne saniyormug?”

Yade kendini tutamayip giilmeye baslarken Asaf umutsuzca ig
gekti. Gergekten onlar anlamiyor yahut hak vermiyor degildi fakat
Karaman ailesinin tek kizina a5tk olmak sandigindan daha zordu.
En kotiisiiyse asla aklinin ucuna bile getirmeye cesaret edemeyece-
gi arzularini sanki gerceklestirmis gibi bir muameleye maruz kal-
makt1. Yola gikarken de bu mesele glindeme gelmisti. Ayagini denk

almaltyds, Yadeye yapacags en ufak bir yanlss gercekten ama gergekten
fena sonuglanirds. Anliyor muydy Asaf?

Mahir’i itekleyip yanina yetlesti. Gézleri Yade'ye kenetli bir
haldeyken obun diye disiindii, zordu ama Yade'yi gérmeye gele-

bilmisti. Utang icinde dinlemeye mahktim edildigi azarlamalar zor
olsa da Yade’yi neselendirmeyi basarmisti.

“Bari ¢ay yapayim bize.”

Kiz ona bakarak onayini beklediginde Mahir’i hafifce diireeii.

“Cay iyidir,” derken imasins gormezden mi gelmisti yoksa ken-
dini film segme isine gercekten kaptirmg miyds, bilmiyordu.

“Ben de yardim edeyim sana Yade,” dedi bir ke, daha arkadagin,
diirterek.

Mahir ona déniip goz kirpuginda gozlerini devirerek ayaklan-
di. Onaylamasint istiyordu fakat bazen bu kadary fazla geliyordu.
Asaf olsayds, kardesine 451k olan Mahir dahj olsa Efe Karaman'dan
farksiz davranmazds.

“Gerek yok, Asaf”

Yade itiraz etse de umursamadi. Birlikte mutfaga gectiklerinde
bu haftanin izlerini arar gibi yiiziine bak;

milydii? Canini sikacak bir sey olm
kalmak zor degil miydi? Ailesini &zl

yordu. Yavuz'u gormiis
us muydu? Burada tek basina
emiyor muydu?

En zoru, merakini en cezbedeniydi: Acaba

Yade onu ozlemiy
miydi? O boyle dlecek gibiyken Yade'nin yliregi

ne hildeydi?
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“Yine beni dinlemiyorsun.”

Yade parmagyla kolunu diirtiip kaslarini gatarken Asaf guliim-

sedi. “Affedersin.”
“Siirekli neyi digiiniyorsun Allah agkina?”
Bunu soylediginde inandirict gelmeyecegini, Yade'yi biraz daha

kizdiracagini biliyordu ama yine de agzindan qikmust gergek.

“Seni.”

‘*Hah!”

Yade Karaman, cenesini kaldirarak onunla alay ederken oyle
giizel goriiniiyordu ki gozlerini iizerinden cekmeye karar verdi.
“Mistr da patlatalim istersen?”

Konuyu degistirmesinden hoslanmadig1 b
yerini gostermek disinda bir sey séylemediginde rahatlamisti. Ne

kadar kararli da olsa, ona karst hassas da davransa, gozlerine bakan
tek bir bakistyla da

elliydi ama muisirin

Yade'ydi sonugta. Bir soziiyle diinyasini 1gitan,
her seyin tadini kagirabilen yegane kisiydi.

Yade'nin evi égrenci evine gore bir
iyi bildiginden degil tabii ancak arkad
olmustu. Filmi izlerken rahat olabilme
lardan birine Safa Aras’i yerlestirmis, kendi
arasina oturmustu,

Asaf’a soracak olursaniz, bu yanlis bir oturma sekliydi.

Karaman gorseydi onu bogar, Aras Karaman bu ana sahit olsaydt
muhtemelen ona iskence ederdi. Yine de bir yant haliyle, Yade'ye

yakin olmanin icinde olusturdugu gocukga hislerle dolmustu.

az litks kagtyordu, Asaf gok
aglarinin evinde de kaldigt
k adina Yade tekli koltuk-
de Mahir ile Asaf’in

Efe

Birini sevmek zordu, yorucuydu ve onunlayken mutluluk duy-

gusu sabit olsa da bir seye odaklanmak gok zordu. Yade onunla
filme gitmek istediginde ekrana bakiyormus gibi davranmak kolay-
di, kizin kirginligini gorebiliyor olsa da umudunu yitireli yllar ol-
mustu ve Asaf kendini tutmay bilirdi. Simdiyse onu bu kadar gok
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ozlemisken tek istedigi kolunu koltugun sirtina atip onu 6ylece iz-
lemekti. Gozlerine uzun uzyn bakmak, nasil hissettigini dinlemek,
okulla ilgili anilarina ve agresif yorumlarina giilmek istiyordu. Yade
ona baksin ve konugsun istiyordy. Gocukga oldugunu bilmek dahi
bu hissi engelleyemiyor, ara sira Yade filmdeki bir seylere giilmeye

basladiginda yahut savurdugu kolu omzuna carpuginda daha da
gocuksu hissetmeye devam ediyordu.

Kiza kosulsuz bir sekilde, tamamen delice bir halde kapilmist
ve bunun i¢in bir gey yapmasina bile gerek olmadigy gergegi Asaf’a
inanilmaz geliyordu. Yade yaratimig ve bu yetmisti sanki. Diinya-
da var olmus ve her seyi anlaml kilmas i¢in bu yetmisti. Cok ba-
nal seyler oldugunun farkindayd: ama baska kimin giiliisii Asaf’in
ytireginde bdyle bir ritmin dogusuna medar olabilird; ki? Yade ha-
yatinda ona bir yer agmasaydi Asaf ne yapacaktr?

“Asaf...” diye fisildadigini duydu. Oldugu yerde ona dénmiis
glilimsiiyordu. Gézleri giilmekte

n sulanmug, kisilmig ve disleri or-
taya ¢iktiginda neseli bir ¢ocuga doniigmiigtii.

“Efendim?” dedi usulca. Mahir'in onlar1 dinledi
bile biliyordu ama Safa Aras filmin

ginda duymak icin fazla uzaker.
“Su kadina bir baksana!”

gini gormese
glriltisiinii goz Oniine aldi-

Yade parmaginin ucuyla sarki séylemek icin sahneye cikan ka-
dini isaret ediyordu. Uzerinde korkung bir kostiim vard; ve boy-

nuna doladig1 o tuhaf, renkli tiiy yumag: da neydi Allah askina?
Kiyafeti koyu kirmiziyd: ve pullarla kapliyds, yiiziinde palyacolari
aratmayacak bir makyaj vardi ve bunl

ar yetmiyormus gibi sesi in-
sanin titylerini {irpertecek kadar tizdj.

Yine de Yade kadin sarki sylerken glilmeye devam ediyordu.
“Nesi komik Allah askina?” derken buldu kendini.

“Hicbir fikrim yok. Galiba yine sesli diisiiniiyordum.”
“Ama bana seslendin.”
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Yade'nin kahkahalart hafiflemisti. Cayindan bir yudum alirken
arkasina yasland ve neredeyse birbirlerine degmek iizere olan be-
denlerinin farkinda degilmis gibi basini iki yana salladi. “O zaman

kesin sesli diigiinmiigiimdir.”

“Sen bu kadindan daha komiksin,” derken yiiziine hissettikleri-

ni yansitan apsal bir tebessiim yayilmak igin an kolluyordu sanki.

Nasil oluyordu da tim ciddiyeti, kurallari ve kisiligi onun ya-
ninda sarsiliyordu bilmiyordu ama umursamiyordu da. Kendini
tutamayarak omzunu ok hafifce ona dogru degdirdi. Yade de ayni

hareketi tekrarlarken kalbi deli gibi atyordu.
Bu hisleri nasil dizginleyecegini bilmiyordu.
Yade'nin de boyle hissedip hissetmedigini bilmiyordu.

Bir giin tiim bu tutukluk anlarinin kaybolup kaybolmayacagini

da bilmiyordu ama biraksaniz Asaf kizi elli yil sonrasinda, tam da
boyle yani basinda, omzunu omzuna yaslarken hayal edebiliyordu.

iste bunun hayali Asaf’a gergekten yetiyordu. Ne kadar siirecegi
umurunda degildi ama diinya iizerinde daha fazla sevebilecegi bir

insan olmadigindan bir hayli emin olmustu.

v

Mahir onu kizdiracak bir sey yapmadigy iin Yade, filmin deva-
mi1 boyunca Asaf’a hafifce yaslanmistr. Bu gercekten anlagilmazd:
ama adamin sicakliy, sakinligi ve daha nicesi Yade'ye iy geliyordu.

O konustugunda bir sekilde igini pargalara ay1rip duran hislerden,
cirkin oldugunu diisiinmekten ve diinyada ailesinden baska kimse-

si olmadig gerceginden uzaklasmay1 basartyordu.

Bunun bencilce oldugunu biliyor, kendini engellemek istiyordu
ama elinde degildi igte.

Adamin gelmesini dilemisti, sebebine dair en ufak bir fikri yok-
tu ama yalniz hissettiginde bir sekilde zihninde Asaf’in tebessim
eden hali belirip duruyordu. Simdiyse buradaydi. Asaf ona dokun-

muyor, elini tutmuyor, onu dzledigini soylese ve bunu hissettirse
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de sarilmiyor ancak omzu omzuna degerken tiim sicakligiyla yara-
lartnt sarip sarmaliyordu,

Bu yiizden film bittiginde biraz tizilldiigiinii hissetmisti. Adam
dogrulup eski haline donerken Safa Aras isiklart yakmig, Mahir de

telefonunu eline alip bir seylere bakarken onlarla ugrasmisti.
“Romantik bir film degildi, fark ettiniz mi?”

Normal sartlar altinda kizarmas; gerekirdi ama kaglarini catarak
tepki verdi. “Mabhir!”

“Efendim abla?”

“Kapa ¢eneni,” diyen Asaf’in sesini duyunca adama baku. Kiz-

gin goriinmiiyordu ama Mahir gézlerini devirerek sustugunda ra-
hatlad:.

“Eee abla, biz nerede yatacagz?”
“Tam olarak burada, koltuklarda. ..”

Yade evinde bu ii¢ koca adam yatrabilecegi yataklar olmad-

g fark ettiginde kendini giiliimserken bulmugtu. Iclerinden iki
kisinin birlikte yatmay1 géze almas

gerekecekti ciinkii yataga do-
niistiirebilecegi iki koltuk vards.

“Yalniz iki yatak hazirlayabilirim. Haliyle birlikte yatmay: goze
alacak iki goniilli gerekiyor.”

“Ah, bunu hesaba katmaliydik!”

Mahir kaglarini catarak Safa Aras'a bake;. “Siska, birlikte yata-
lim m?”

“Mahir Karaman!”

Yade kardesine bir yastikla vururken Safa Aras homurdanmak-

tayd1. $u ¢ocuga siska demeyi ne zaman birakacakt acaba? Insanin
sinirlerini bozuyordu.

“Tamam, sakin ol abla.”

Mahir onunla dalga gegerken Asaf, “Ben tekl koltukta yatabili-
rim,” diyerek araya girdi. “Hig sorun degil.”

_——__
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“Sacmalama! I¢lerindeki asil misafir sensin!”
“ki kisi yarmak daha zor olacak ¢iinkii Mahir horluyor ve Safa

Aras da siirekli doniip durmadan uyuyamaz.”

“Ben horlamam!”

Mahir'in sesi araya girmisti ama Yade adama saskinlik icinde
bakmaya devam ediyordu. Nasil oluyordu da Asaf onun ailesini
bu kadar iyi taniyor, zelliklerine dikkat ediyor ve en onemlisi de
onlan dnemsiyordu? Bir insanin bu kadar iyi olabilmesi miimkiin
miydii’ Bir tanecik can sikict huyu yok muydu Allah agkina?

“Horlarsin, bunu herkes bilir,” dedi kardesine cevaben. Asaf
gildigiinde adama giilimserken buldu kendini. “Boynun agriya-

-

“Sorun degil, Yade.”

“Gercekren Asaf-”

“Vade...” Adamin sesi ona 6zel bir ronda yumusarken ve bast
yine sag omzuna dogru o bilindik yolculuga cikarken 7e, 7e,
ne diye bagirmak istiyordu! Sunu yapmay! kesse ne kadar giizel

b

olurdu.

“Merak etme, bir geceden bir sey olmaz.”

“Tamam ama...”

“Hadi git de bize carsaf falan getir sen.”

Evinde cok fazla esya olmadig) gergegiyle mi bas etmeliydi yok-
sa ona hicbir seyi dert etme firsat vermeyen bir adama yalan soyle-
digi gercegiyle mi? Asaf’n neyi vardi bdyle? Yavuz onun gur urunu
ayaklar aluna alip terk edebiliyorken adam boynunun agriyacaginl
bilmesine ragmen onu yaninda tutan neydi?

Hepsi icin yataga en yakin yatma yerini hazirladiginda Asaf’a
bakarak kaslarini catti. Adam hig de rahatsiz gériinmiyor, gamze-
sini bile sakinmadan giiliimsiiyordu.

“Su bakigsmayn kesip de isiklari kapatsaniz aruk?”

- —— T ——. .
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Mahir'e bakip sinirle i¢ cekti Yade. Asaf goz kirpuginda elini
agzina gotirtip dehsetle adama bakmasina yalnizca bir saniye kal-

must. Hemen uzanip 151 kapatt1 ve “Uciiniize de iyi uykular,”
diyerek kapiyr ¢ekip odasina kacu.

Kalbi deli gibi auyor ve bu yeni goriintiiyli hazmetmeye galigir-
ken agz1 agik bir hilde camdan disars bakiyordu. Niye boyle hisset-
tigini bilmiyordu ama adam durmus o miikemmel tebessiimiiyle

giiliimserken bir de goz kirptiginda bir sey aklini bagindan almist.
Belki de aklt uzun zamandir baginda degildi, hicbir fikri yoktu.

Pijamasini giyip saglarini serbest birake ve yatagina girip hicbir
seyi diisiinmemeye caligti.

Saga sola dénerek debelendigi yaklagik bir saatlik bunaltic sii-
renin ardindan uykuya dalmay basarmisti. Riiyasinda, Yavuz'un
hakaretlerini dinledigi bir mezuniyet balosundaydl. Bu, tiniver-
sitelilere has bir geceden ziyade yabanci filmlerden asina oldugu
korkung lise balolarina benzemekteydi. Yavuz sahnede elinde mik-
rofonla duruyor, Yade'yi isaret ederek ona ne kadar da ¢irkin oldu-
gunu haykiriyordu. Uzerinde turuncy ve korkung bir elbise vardi,
spot isiklar kendini daha da korkung hissetmesine sebep oluyordu
ama bir yandan da yasamaktan ziyade izliyormug hissiyle riiyanin
icinde savrulup gidiyordu. Arka fonda calan ne oldugu belirsiz mii-
zik mi daha rahatsiz ediciydi, Yavuz'un alayli surat mu, kestiremi-
yordu. Derken Asaf Karayel miikemmel bjr takim
inanilmaz giizellikeeki bir tebessiim

basliyordu. Sahne kayboluyor, Yavuz kayboluyor, miizik kaybolu-
yor ve kiyafeti bir anda ¢ok daha glizel bir elbiseye doniisiiyordu.

Asaf onu déndiiriirken goz kirpryordu ve Yade riyasinda bile o
haline aptalca bakmaktan baska bir s€y yapamiyordu.

elbisenin icinde,

esliginde onunla dans etmeye






Yade'nin niyeti erkenden uyanip giizel bir kahvalti hazirlamak
ve Asaf’a kargt hissettigi mahcubiyeti i¢inden atmaku. Oysa alar-

mi1 duymamus ve telefonunun sesiyle sigrayarak uyanmisti. Ekrana

bakuginda babasinin yiiziinii gormek hig sagirtmamist: elbette, asil
sasirtict olan gece aramamasiyd..

“Efendim?” diye cevaplad; aramays.

“Kizim kagina galdinigim bu,

neden bu kadar ge¢ aciyorsun te-
lefonu?”

“Ciunkii uyuyordum.”

Esneyerek tek eliyle gozlerini ovdu. Kendine gelmeye yeni yeni
baslamisti.

“Him... Peki, ¢ocuklar ne yapiyor?”

Yade tekrar esnerken kisa bir an diisiindii. “Uyuyor?” dedi soru
sorar gibi ama babasi giilmemisti.

“Asaf nerede peki?”
“Babacigim, en ufak bir fikrim yok. Farkindaysan az evvel

uyandim.”
“Cok giizel.”

Yade basini yasugina yerlestirip glildii. Bu adamin huyu hic de-
gismeyecek miydi? Bu kadar komik olmak zorunda miydr? Asaf
ailesine onu sevdigini sdylediginde sanki adama haya

t zindan et-
meyecekmis gibi giiler yiizliiyken su hali nasil da komikti.

“Genelde misafirin olmadigindan soruyorum, meraktan
yani...”
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“Tabii canim, eminim.
‘Simariklik yapma da cevap ver babana: Asaf nerede yatt1?”

Az dnce soylemisti adamu gormedigini ama babast kendi kasini-

vordu. “Ah... Biliyorsun, evimde yalnizca iki koltuk var ve oglanlar

iki kisiyle yatamayacak kadar bencil.”
“\"'e?“

“Baska yatacak yer olmadig1 icin Asaf da benimle yatmak zo-
runda kald:.”

“Yade Karaman!”
Babast cildirirken kikirdad: Yade. “Babacigim, nerede yatacak’

Tekli koltuga kivrildi. Béyle sagma sorular sormasan ne olur yani?”

“Oraya geliyorum.”

Adamin ciddiyetle soyledikleri iizerine yataktan firlad: Yade.
“Tamam, tamam, oziir dilerim. Béyle sakalar yapmayacagim bir
daha.”

“Hic umurumda degil, birazdan yola cikacagim.”

“Baba!”

“Ne?”
“Yemin ederim Asaf hi¢ sandigin gibi biri degil. El cle bile tu-
tusmuyoruz, artk normal olamaz misin?”

“Neden el ele tutusacakmigsiniz ki?”

Adam huysuzlupunu siirdiirse de gelmeyecegini anlayarak ra-
hatlad: Yade. Bir daha agzndan cikani kulagr duysa iyi olacaktr.

“Bunu séyleyen adam da bir zamanlar annemin yiiziinde uyu-

mak istiyordu.”

Bu hatiralarinin detayini bilmiyordu ama heniiz ikisinin de his-
lerinin farkinda olmadig1 zamanlardan birinde, babasinin yanagini
annesinin yiiziine bastirarak béyle sdyledigini ve annesine hayat1-
nin biiyiik en saskinliklarindan birini yasattgini biliyordu.

T
i S
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Tekrar giildiigiinde babasi da giilmiistii. Rahatlayarak bedeni-
ni yataga yerlestirdigi sirada, “Biz 0 zaman nisanliydik,” dedigini
duydu. Efe Karaman, Efe Karaman'd: sonugta. Her seye bir cevabi

vardi.

Babasi, Yade’yi biraz daha azarlay1p saka yapmaktan men etmis
ve nihayet telefonu kapatmusti. Yade rahatlayarak yastigina sarilds-

ginda saatin ona yaklastiging biliyor ve madem erken uyanamadim,
biraz daha yatsam ne olur ki, diye diisiiniiyordu.

Aklina annesinin babasiyla ilgili anilarindan bahsedisi geldi-
ginde giiliimseyerek hayaller Alemine dalmist bile. Hikéyenin
tamamini bilmiyordu ama cocukken siirekl; ikisiyle ilgili bir sey
anlatmasini isterdi Yade. Annesi mutfaktayken yaninda durur ve
ona babastyla ilgili bir seyler sorar, hayal kurarken de bu bilgilere
dayanarak kendi peri masalini olustururdu. Babas; gibi bir adamd:

onun beyaz atli prensi ve Yade annesi kadar giizel, narin ve iyi kalp-
liydi. Cocukken hayat1 gergekten cok giizeldi.

I¢ gektigi sirada aklina Yavuz geldi. Onu diisiinerek babasina
dair en sevdigi anilardan birini, adamin en sapsal haline dair hati-
ray1 kirletmek istemedigi icin hicbir sey ditsiinmemeye karar verdi.
Bu ruh haliyle hayalinde kurdugu mutluluk bile golgelenebilirdi.

Yataktan kalkip kiyafetlerini degistirdi, saclarini tarayip toplad
ve banyoya ge¢mek icin odadan cikti. En son bekledigi sey oglan-
larin uyanmasiyken mutfaktan gelen giiriiltii {izerine dnce mutfa-
ga girdi. Asaf iizerinde 6nliikle ocagin baginda duruyor, Safa Aras
da ona yardim ediyordu. Gézlerine inanamayarak onlart izlemeyi
siirdiiriirken aklina adamun géz kirpigt geldi ve kalp atiglar: tekrar
hizlanmaya basladi. Asaf Karayel nasil bir insand; boyle? Herkesin

bir kusuru mutlaka vard: ve bu kusurlar ¢ogunlukla hemen belli
olurdu; o halde o nasil boyle harika goriinebiliyordu?

Manzarayr bozmamaya karar vererek sessizce banyoya gecti.
Elini yliziinti yikayip aynadaki yansimasina umutsuzca bakei. Bu

hissettikleri ne zaman gececekti? Ne zaman o da Asaf gibi miikem-
mel goriinebilecekti? Nasil oluyordu da Asaf ona katanabiliyordu?
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Bagini iki vana sallayarak siirekli aklina gelip duran bu fikirler-
den kurtulmaya caligt. Doniip dolagip aynadaki yansimasina ne
kadar cirkin goriindiigiinii soylemekten gercekten usanmaya bag-
lamisti. Gururunu ve dzgiivenini acilen geri istiyordu.

Mutfaga tekrar gegmeden dnce Mahir'i uyandirdi ve yanlarina
gittiginde Asaf ve kardegine “Giinaydin!” diye seslendi.

Asaf’in hazirladigi yumurtanin enfes kokusunu aldiginda gii-
limsemeye baglamugti.

“Giinaydin, abla.”

“Giinaydin, Yade.”

“Asaf, sen sebzeli omlet mi yapun?”

Adama bakarak genisce giiliimsedi. Asaf bagint sallarken Yade
masaya saldirmak {izereymis gibi hissediyordu.

“Harika kokuyor.”

“Ablam yine kendini kaybetmeye baslad1.”

Safa Aras'a kas catarken Mahir islak yiiziinden sular damlayarak
yanlarina geldi. Darmadaginik saglari ve tam acik sayilmayacak goz

kapaklartyla cok komik gériiniiyordu.
O daha ¢ocugu kurulanmasi i¢in azarlayamadan Asaf havlu ka-
gidindan birkag parca koparip Mahir'in yiiziine bastrdu.

“Pasakli.”

“Kes Asaf, sabahin kériinde ne yapiyorsunuz?”

Mahir her uykusunu alamadig1 zaman yapug; gibi huysuzlanir-
ken Asaf’la bakist. Giinii onlara zindan edecekti besbelli.

“Istersen benim yatagimda yat, Mahir.”

“Him...” Mahir ne séyledigini anladigi saniyede mutfaktan

cika.

Safa Aras, “Nasil oldu da acidin agabeyime?” diye sorarken Ya-
de’nin aklinda fotograf gekimi vardi. Bu huysuzlukla, Mahir onun

tadini da kagirirds ki pek tadi oldugu da séylenemezdi.
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“Bir gitkarim var.”

“O kesin...” diyen Asaf’in sakac sesiyle kaglarini gattiysa da
adam kestigi koca bir omlet diliminij tabagina birakirken tebessii-
mii geri geldi. “Tesekkiirler.”

“Dabha fazla sogutmadan yesek iyi olacak ”

Yade bu fikre katiliyordu elbette, yumurta sogukken yenmezdi.
Asaf’a bakmamaya calisarak tabagina odakland; ve kahvalty boyun-

ca yasayacag giinii diisiinerek onlarin sohbetine ortak olmaktan
kacindi.

Bugiin sinifiyla bulusmak istemiyordu, fotograf cektirmek de
istemiyordu. Acaba gecen ay aldig; elbise iizerine olacak miyd:? Bu
fikrin korkung yani Asaf’in da bunu Ogrenecek olmastyd: siiphesiz.
Boylece Yade'nin aslinda bir manzara resmi degil de kibusu andi-
ran bir degisimin kurbani oldugunu anlayacaku.

Umutsuzca i¢ cekerken biten tabagini ileri itti. Boyle istahla ye-
meyi siirdiiriirken nasil olur da kilolarini dert edebilirdj? Manukl

olan ikisinden birini segip yoluna devam etmekti, tabii Yavuz'un
sozlerini aklindan atmay: bagarabilirse.

“Yade, sen artik benim tansdigim kisi degilsin.”

“Darmadaginik, umursamaz bir goriintii ¢izmenden sikildim
artik.”

“Seni gordigiimde heyecanlanmuyor, seninle bir yerlere gitmek bile
istemiyorum.”

Dayanamayarak oturdugu yerden kalkts. Hicbir sey giizel ol-
mayacakt. Asaf onunla baloya gelse bile Yavuzun sdyledigi halde
kalmaya devam edecekti. Bugiin arkadaglarinin yanina gitmesinin
bir anlami yoktu, tiim samimiyetiyle ona deger veren bir adamy
kullanmasi dogru degildi ve Yade heniiz degismek isteyip istemedi-
gini bile bilmezken kendi degerlerinden tayiz veremezdi.

Belki de her seyden vazgecip ¢ignenmis gururuyla birlikte me-
zun olup evine dénmek en iyisiydi.
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Odasina gegip dolabindan askidaki lacivert elbiseyi aldi. Eger
elbise ona olmazsa her geyi birakip umutsuz sikka yonelecekri.
Asaf"a gergegi anlatacak, heniiz baglamayan iligkilerini bitirmesini
izleyecek ve kardeglerini eve gonderip en korkung filmleri izleyerek
akhint yitirmeye galisacaktr.

Hirsla banyoya gegip iizerindekileri ¢cikardi. Yavuzdan nefret
ediyordu. Ona béyle seyler sdyleme hakki verdigi i¢in kendinden
de nefret ediyordu. Su siralar zaten her seyden nefret ediyordu.

Gozlerinden yaslar akarken elbiseyi basindan gecirdi ve agag
dogru gekerken sessiz olmaya caligt. Once yakasini diizeltti, ardin-
dan etegini ve caresizce arkasindaki fermuara uzandi. Kapanmaya-
cak, hissedebiliyordu. Yade'nin yillardir giizel olan hayau belki

de siikiirsiizliigii yiiziinden mahvolmaya baslamisti ve béyle kotii
bir insan olmaya devam ederse aksilikler hayatndan uzaklagmaya-

caku.
“Sen sisko, bencil bir kizsin,” diye soylendi kendine.

Gozlerini kapaup derin bir nefes aldi ve fermuari cekmeye ¢a-
listi. Biraz hareket etmesi iizerine neredeyse murtluluktan aglaya-
cakken orta yerde takilip kalmastyla yere ¢kiip tekrar aglamaya

baslad:.

“Senden nefret ediyorum Yavuz!” diyordu bir yandan da. “Seni
asla affermeyecegim. Bir daha asla yiiziine bile bakmayacagim.
Bana yapuklarinin bedelini ddemen igin her giin dua edecegim!”

“Yade?”
Asaf’1n sesi ve kapinin uklaulmas: iizerine eliyle agzin1 kapatti.

Bu haliyle Asaf’in karsisina gtkamazd.
Hos, ne 6nemi vardi ki? Birazdan her seyi 6grcnecek ve Ya-

de'den nefret edecekti.
“Yade, iyi misin? Kapiy1 agar musin?”
Kardesleri de yaninda miyd: acaba? Onlar da Yade'den nefret

eder miydi?
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“Cocuklar da yaninda my?”
“Hayur, yalnizca ben varim. Safa Aras mutfakea...”

Kalkip aynadaki yansimasina bile bakmadan kapty1 acti. Asaf’in
yliziine bakmak istemiyordu ama bir yani hakliligini gérebilmek
adina onunla yiizlesmek istiyordu. Nasil da girkin oldugunu ba-
kislarinda gormek ve béylece by gercegi kabullenmekti belki de
dilegi. Sebebini kestiremese de Asaf ylece durmus ona bakarken,
o da yash gozleriyle adama bakmaya devam etti.

“Yade, neden agliyorsun?”

Bunu sorarken sesi o kadar nazikti ki aglayisi yine siddetlenmis-
ti. “Ciinkii elbisenin fermuar kapanmuiyor.”

“Ne?”

“Elbisenin igine giremiyorum! Sisko bir patates guvaliyim!

Oburun tekiyim! Bugiin fotograf cekimi var ama ben gitmek iste-
miyorum artik.”

Adama bagirmak istemiyordu lakin kendini tutamamigti.
Asaf’in qildirdigini dissiinerek kacacagini saniyorken adam ellerini
uzatp yiizini silmeye bagladi. “Sen sisko bir patates guvali degil-

Sin.

“Oyleyim. Elbiseyi alali daha bir ay anca oldu ama su hilime
bak!”

Elleri sicacik, yumusak ve sesi kadar nazikei, Onun panluli gz-
lerine bakarken icinden daha cok aglamak gel;

yordu. Asaf yiiziinii
bir kez daha sildiginde, “Arkant don” demeseydi belki aglamaya
devam ederdi.

Anlamayarak adama bakarken Asaf omuzlarini tutup onu ce-
virdi. Asaf’in, saclarini 6ne do

gru atmasiyla birlike utang icinde
titremeye baslamigt. O da fermuar gekemeyecekti sonugra, peki
Yade sonra ne yapacaku?

Adamin eli ona dokunmadan fermuan tutarken urperdi. Du-
daklarini birbirine bastirarak kumagi tuttugunu ve fermuar hig

< § i
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zorlanmadan cekeigini hissetti. Yade tuttugu nefesi birakirken Asaf
onu tekrar gevirip saglarini diizeltti. “Sanirim kumasga takilmig.”

“Gergekten mi?”
Inanamayarak eliyle sirtina dokundu ve fermuarin kapali oldu-

gunu, hi¢ de rahatsiz hissettirmedigini fark ederek afalladr. “Ama
az evvel...”

Asaf sanki ona dokunmakla ilgili ciddi kararlarini unutmus gibi
genesini hafifce kaldirdiginda ciimlenin devamun getiremedi. Kag-
lart catiliydi ve dikkatle yiiziine bakiyordu. “Ne zamandan beri bu
sagma seyleri diisiiniiyorsun?”

“Hangisini?” diye sordu tereddiitle.

“Sisman ve cirkin olduguna dair fikirleri...”

“Ben cirkin dememistim!” diyerek itiraz etti adama. Demek ki
o da sdylenmeyen gergegin farkindayd..

“Bu ilk degil. Kendine karst acimasiz yorumlar yaptgini his-
sediyordum zaten. Gegen sefer, aynaya bakisin cok da dost canlisi
degildi.”

Adamdan uzaklasma arzusuyla elini gekmek istemisti fakat bu-

nun yerine bilegini tutarak, “Tamam, haklisin,” diye cevap verdi.
“Aruk eskisi gibi goriinmedigimin farkindayim ve bu canimi yaki-
yor, tamam mi?”

“Cok sagma.”

Asaf giiliimseyerek aralarina eskisi gibi mesafe koydugunda ra-
hatlamis miyd: yoksa iiziilmiis miiydii, bilmiyordu. Ellerini birbi-
rine kenetleyerek adamin konusmasini bekledi.

“Sen ok giizelsin. Her zaman ¢ok giizeldin. Bunu nasil gore-
mezsin?”

“Eskiden belki...” derken Yavuzun ona bakmaya bile tenezziil
etmeyen hatrasi yiiregini sizlatu. “Ama artik giizel degilim.”

“Inadini nasil kirabilirim Yade?” Asaf ona sagkin bir halde ba-

karken omuz silkti. “Ben sizin eve geldigim o ilk giin sende ne gor-

e ————
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dilysem, inan simdi onun bin misli bir guzellik gorityorum. Her
glin, her saniye, her tebessiimiinle daha da giizellesiyorsun.”

Bunlan beylik laflar etmek icin sdylemiyor gibiydi ama yine de
icinde evet, o hakl hissi uyanmamigti.

“Bazen sana bakarken gozlerim kamastyor benim. Sen nasil olur
da kendini boyle géremezsin?”

Elleriyle yiiziinii kapatt Yade. Asaf’in ciddi problemleri olma-
liyds. Belki de gdzlerinde bir bozukluk vard:. Nasil olurdu da Yade
elbiselerine bile zor sigiyorken onun gozleri kamasirds?

“Baban beni 6ldiirecek”

Bu alakasiz ciimlenin etkisiyle adama bakmak icin ellerini gekri.
Tam ne demek istedigini soracakt ki Asaf onu kendine cekerek
stkica sarildi. Yade, iki eli yaninda sabitlenmis halde adamin koku-
sunu solurken ne yapacagini sagirmigti. “Asaf...”

“Yade, kendine eziyet etmeni istemiyorum. Bana inanamaz mi-
sin? Sana bir kere bile yalan séylemedim.”

Adamin sesindeki caresizlik icini tekrar aglama istegiyle dol-
durmustu. “Ben de istiyorum ama bir tiirli olmuyor,” diye mi-
rildanarak yliziinii Asaf’in sicacik gogsiine

bastrdi. Elleri adama
uzanirken birine hissettiklerinj soyleyebilmenin rahatlig1 dolmustu

kalbine. Asaf detaylar1 bilmiyordu ama kendiyle ilgili problemini
anliyordu. Bu bile yeterdi Yade'ye. Zaten birine Yavuz'un sdyledik-
lerini anlatabilmesi miimkiin degildi.

“Seni lizglin gbriince tiim acini {istlenmek istiyorum. Bili-

yorum, mimkiin degil ama bu Gyle bir his ki anlatamam Yade.
Hicbir séziin o aciy: telafi edemeyecegini bilmek ve senin yerine
cekmek istesem de elim kolum bagli beklemek beni mahvediyor.
Eskisi gibi huzurlu olmani istiyorum. Huysuzluk etmen 6nemli
degil. Tek istedigim o cocuksu neseni geri kazanman”

Adam kollarini bir an sikilagtirip onu birakuginda aklina soyle-
yecek higbir sey gelmemisti. “Hadj yuziinii yika da igeri gel,” diye-
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rek onu valmiz biraktiginda bir stire dylece arkasindan baker Yade

ve icinden soyle gegirdi:
Asaf. sen melek olabilir misin acaba?

v

Asaf'in soyledikleri mi yoksa kucaklayzs: miydt onu ke
gegiren bilmiyordu ancak bir saat sonra kendini gergekten daha iyi
hissetmeye baslamigtr. Bir dus alip saclarini diizlestirmis, makyaj
yapmasa da cildini nemlendirmis ve elbisesini tekrar giyip aynada-

ndinden

ki Yade'ye giiliimsemigti.

Bu haliyle o kadar da kétii hissetmemisti kendini. Sonugta elbi-
se ona oluyordu, saglari hald ayniyd: ve ytizigi de parmaginda hos
duruyordu. Yavuz'un sozlerini diigiinip kendine eziyet etmeye bir

son vermeliydi aruk.

Banyodan giknginda Mahir uyanmug, Asaf ve Safa Aras hazir-
lanmusti. Uciiyle birlikee gitme fikri normalde onu gergekten ra-
hatsiz ederdi lakin simdi yalniz olmadigini bilmek neselendirmisti.

“Vay canina...” diyen Safa Aras't, Mahir'in islig1 cakip etti. “Sen

hep elbise giysene abla!”
“O kadar mu giizelim?” diye takildr kardelerine.

“Sen hep en giizelsin.”

Safa Aras onu koluyla sardiginda minnetle kardesine yaslandi.
En kiiciik oldugu i¢in miydi bilmiyordu ama cocuk ablasina nasil
diiskiinse Yade de onun iistiine o kadar diiserdi. Mahir hem karde-
si hem dostu gibiyken Safa Aras'a daha cok sefkatle bagliydi.

“Hadi ¢ikalim...”
Asaf’in sesiyle bakislar1 onu buldu ve yiiziine hala ayni gekilde
bakugini gérerek rahatlad:.

Ona acimasini istemiyordu.
Birlikee evden cikuklarinda Yade, onlarin kendi arabastyla gel-
diklerini 6grenerek sasirdi. “E siz nasil doneceksiniz arabam bura-

daysa?”
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“Mahir sag olsun, otobiisle dbnecegiz,” diye cevaplad Asaf onu.
“Senin araban burada kalsin, Ben istedigin zaman gelip alirim seni,
bu sorunu da bu sekilde hallederiz.”

“Asaf her zaman oldugu gibi biz diisinmiiyor tabii.”

Kardesinin saka yapugini biliyordy ama soyleyecek s6z bula-
mamustt. Asaf arabanin anahtarin, uzatuginda elbisesini isaret etti.

“Zaten gok gerginim, bir de araba kullanirken elbiseyi diisiiniip
¢ildirmak istemiyorum.”

Asaf siiriicii tarafina, Yade yanina, gocuklar arkaya yerlesmisti.
Heniiz yola bile ¢ikmamisken gnce sinif temsilcisi nerede kaldi-
g1 sormak icin aramug, ardindan babasi Asaf’y arayarak Yade'yi

cldiremist. Asaf’in gerginligini fark ettiginde ona siritt1. Besbelli
hissertikleri yliziinden kendini tutamamisti ama Yade'ye sarildig
icin sucluluk duydugu belliydi.

O, babastyla konugup telefonu kapattiginda kardesi giilityordu.

“Peki, Efe amca... Tamam, Efe amca... Elbette, Efe amca...”
“Mahir!”

Asaf’1n sesi kardesini sustururken Yade de glilmekteydi.
“Yade, liitfen uyma su sagkina.”

“Tamam, giilmiiyorum.”

Boyle s6ylemisti ama bir an sonra Asaf

hepsi gililmeye baglamisti. Safa Aras, “
cevirecek Asaf agabey,

da dahil olmak iizere
Galiba babam seni muma
" diyene dek glilmeyi siirdiirdiiler.

Asaf arabay calistrirken gocu

gun hakli oldugunu bilerek i¢
¢ekti. Tam da kurallaring ihla] e

tmisken adamin onu aramag

lerinden biri i¢in aramugt, Asaf nasildy
ile iyi anlagtyorlar maydy?

Bu sorularin gergek anlamindan bi;
diginden elinden gelen en kibar ve s

hayli uzak oldugunu bil-
akin gekilde cevaplamugti Asaf
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corulart. Efe amcast da konusmayi aman dikkatli ol da aramiz bo-
sulmasin Asaf, diyerek sonlandirmisti.

istemeyerek yola odaklandi. Her ne kadar

Bunlan diigiinmek
reket et-

bir kurali bozmanin, devamini getirecegini diistinerek ha
ye sarildigt igin pigman degildi. Yade incin-
f onu rahatlatmak, ona yaninda
k istemisti. Bu kontrol ede-

tiyse de az evvel Yade
mis haliyle yiiziine bakarken Asa
oldugunu ve onu anladigin hissettirme
bilecegi bir duygu degildi. |

Simdi daha mutlu goriindiigi icin yiiregi rahatlamigti ama |
onun nastl olup da kendine kargt béyle seyler diisiinebildigini an-
layamiyordu. Yade her zaman kendini severdi. O hilde ne olmustu
da boyle seyler diisiinmeye baslamisti? Biraz kilo aldiysa bile bu
onu degistirmis degildi. Hem onun giizelligine ne golge diisire- ‘
bilirdi ki?

Annesinin kopyast olan ela gozleriyle, neseli giiliisiiyle,
may1 deli gibi sevdigi koyu kahve saclariyla Yade miikemmeldi.

Asaf bir sekilde bunu ona hissettirmek istiyordu. Yade nasil da

savur-

degerli oldugunu bilmek zorundaydu.
Bugiin degil elberte, diye diisiiniirken kisa bir an o as1ik oldugu

yiize baku. Yade'nin de ona bakugin goriince giiliimsedi. O kadar
cabuk alismusu ki ona yakin olmaya, bir daha yanindan ayrilmak

miimkiin degilmis gibi geliyordu.

Asaf, Yade'nin sinif arkadaglarint sevmigti. Direket olarak hep- |
im oldugunu rahmin ettigi ve di-
akin olanlar Asaf ve kardegsleriyle |

siyle tanigmamugsa da merakli kes
gerlerine nazaran Yade ile dahay
tanigmistl.

Yade onu tanitirken yalnizca Asaf demisti

Sonucta kiz ondan hoglandigint séylemisse de zaman
menin liizumu yoktu.

tograf cektirirken iicii
forograf cektirmek

ama buna iiziilmek

istemiyordu.
istemisti ve bunu kabul ermisken ocukluk et

Onlar okulun neredeyse her késesinde fo
geride kalmay1 tercih etmigti. Yade ¢ok fazla

L ———



Biigra Koprii ez

istemedigi igin isi kisa stirmiig, arkadaglar ara verdiginde onlardan
izin istemigti. Asaf, Yade fotografciyla konugsurken onu izliyordu,
her zaman onu izliyordu ya neyse,

“Kesin bir ey istiyor adamdan”

Mahir'in giiliisii iistiine dirsegini hafifce arkadasinin koluna

vurdu.

“Ciddiyim. $u ellerine bir bak...” Asaf arkadaginin dedigini
yaparken Yade'nin ellerini birbirine kenetledigini gorebiliyordu.
Evet, kesin adamdan bir sey istiyordu.

Sonra Yade neseyle ellerini girpt1 ve onlara dénerek seslendi.

“Demistim,” derken giilmeye devam ediyordu Mabhir.
“Ugrasma kizla.”

“Niye? Uziiliiyor musun Asaf?”

Safa Aras kahkahalara bogulurken Asaf, Yade olmasa Mahir'i
bir giizel benzetebilecegini distiniiyordu. Kizla aralarindaki me-

safe azalirken sebekligini siirdiiren arkadagini bir kez daha diirtrii.
“Mahir, rahat dur.”

“Tamam, tamam, sakin o] ”

Gézlerini devirerek cevap vermem

eyi secti Asaf. Yade'nin yani-
na ulagtiklarinda kiz onlara sirittyord

u. “Hadi dérdiimiiz fotograf
cekilelim.”
“Ben de mi?”
Asaf saskinlikla kiza bakarken Yade

kaslarini gatti. “Elbette!”
“Babam, Asaf’1 éldiiriirse fotografiyla m1 avunacaksin ablg>”

Ikisi de ayni anda “Mahir” diye uyardiginda
Efe Karaman onu 8ldiirecekti ama Yade'ye hayir
du. Yade'nin istegiyle Asaf bir yanina, Safa Aras diger yanina gegti.
Mabhir 6nlerinde egilmis hilde durur

ken birkac fotograf cekildiler
ve Asaf sonunda dayanamayarak Yade'ye dondii.

glliimsedi Asaf,

demek istemiyor-

|
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“Yalnizea ikimizin oldugu bir fotograf da gektirelim mi Yade?”

Kiz dudaginin kenarint dislerken Safa Aras yanlarindan ayril-
mus, Mahir islik ¢alarak onu kizdirsa da Yade sorun etmemisti.

“Tamam ama babam seni gergekten dldiirecek.”

“Bence buna deger.”
ade negeyle giildiigiinde son bir kez, diye diisiinerek kiz1 ken-
dine cekti. Kolunu nazikge omzuna yerlestirip kizin beline sarilma-
styla nefesini tutcu. O ne kadar gekiniyorsa Yade de o kadar rahart
ve buna sevinse mi yoksa bunca kural arasinda aklini mu1 kagirsa,

bilemiyordu bazen.
“Asaf...” dedigini duydu kizin. Bu sirada forografei da giiliim-

semelerini sdylemisti. Adam iigten geriye say1p deklangére bastik-
tan sonra gozleri bulustu. “Bugiin igin tesekkiir ederim.”

Bu hallerinin de cekildigini makinenin sesiyle anlamigtr Asaf
ama fotografciya dsnmedi. Ona izin verseler Yadeyi bir daha asla

birakmayabilirdi.

Kendine gel Asaf, de

di icinden birkag kez. Ellerini cekip cepleri-
ne yerlestirdi ve Yade'ye giiliimsedi. “Onemli degil. Yiiz

iin giilsiin,

bana yeter.”
Her sey sona erdiginde eve dénmiislerdi.
rekrigini biliyordu ama kizin yaninda kalmak

araya girerse Yade'yi gorememe ihtimali vardt
rahatsizlik veriyordu. Ciinkii Mahir'in ve Safa Aras’in da stnavlari

olacakti ve haliyle Efe Karaman, onu kizinin yanina bir kez daha
tek basina yollamazdi.

Yade yine film izlemek istediginde

kiza arka cikt. Bu kez Safa Aras'in sevdigi
karar kilmislardi. Ellerinde birbirinden yagl atgurmaliklar,

rinde Mahir'in kiyafetleriyle kizin yaninda otururken zamani
reketlenmesi icin dua ediyordu. Oyle ki zaman olabildigince yavas
gecsin ve her saniye giinlere bedel bir hale gelerek yiireginde yer

Sabah gitmeleri ge-
istiyordu. Finaller de
ve bu ona her agidan

cocuklar isyan etse de Asaf,

bir bilim kurgu filminde
{ize-
n be-

edinsin istiyordu.
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Yade basini ona yaslarken Mahir bu kez sesini ¢ikarmamusti.
Asal rahatlayarak arkasina yaslands ve tiim dikkatin ekrana vermis

gibi goriinse de Yade diginda hicbir seyi fark edemedigi film saati
boylece baslad:.

Bir giin kiz onun ne kadar da sapsal bir Asik oldugunu fark
edecek miydi bilmiyordu ama kendini frenl

celi giinler oluyordu. Asaf, Yade’ye hic olm
onunla ilgili yillar1 kapsayan hayalleri,
onu mutlu edebilecegine dair syndi

eyebilecegi noktay: ge-
adig kadar gk, Artik
birikip duran dzlemleri ve

rillemez umutlar1 vardi. Bu

saatten sonra Yadeden uzak kalmayi o da diisiinemezdi ama tek
istedigi onu korkutup kacirmamake;.

kullanmis miyd1 bilmiyordu ama Ya
bilseydi bunlardan korkard;,

Giinkii heniiz istedigi zamant
de, Asaf’in aklindan gecenleri







Pencil


Pazar giinii ders calismist: ve Asaf’in da ¢alistigint biliyordu.

Onun finalleri bu haftayds, Yade'nin haftaya. Asaf’in mezuniyeti,
Yade'den 6nceydi hiliyle.

Adam onu eskisi gibi sik stk aramuyor, mesaj atmiyor, hatta at-
ug1 mesajlara geg cevap veriyordu. Mahir'in onu caligmaya zorlad:-
giny, stajinin son haftast oldugu icin bir siiriy isi oldugunu, ayni za-

manda mezuniyet tvir zivirlarini da hélletmesj gerektigini biliyordu
ama yine de icten ige ona kars1 kizgin hissediyordu.

Tamam, aramayabilirdi. Yani hic aramadigindan degil de giinde
bir kez konugmak sinir bozucuydu. Ama mesaj yazmak ne kadar
zor olabilirdi ki? Yade ondan Tiirkiye Tarihi uzunlugunda mesajlar

istemiyordu sonugta. Bir iki kelam yazip “Génder” tusuna basmak
neden bu kadar zordu?

Ofkeyle elindeki ders notunun sayfalarini gevirdi.

Bu haftanin giizel gecmeyecegini simdiden hissedebiliyordu.

Asaf sinavlan ile ugrasacak, o ise tek basina ders calisacak ve by
sanssizliklar esnasinda Yavuzu gsrmemek icin dua etmekten bagka
caresi kalmayacaku.

Bencilce oldugunu, cocukluk ettigini biliyordu ama telefonuna

bir kez daha bakarken kaglarin; ¢atmadan edemedi. Mesaj atmak
ne zamandan beri bu kadar zor olmustu?

Dayanamayarak telefonunu eline ald;. Hem biraz mola vermis
olurdu hem de ¢ocuklarin sesinj duyardh.

|
é
i
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Mahir'i arayip telefonu agmasini beklerken notlarina bakiyordu

dvlece. Dordiincii gahgin ardindan kardesinin sesini duydu.

“Abla?”

“Safa Aras?”

Ekrant kontrol etme ihtiyactyla telefonu kulagindan cekei. Ha-
yir, Safa Aras'i aramamigti.

“Abim telefonlar mutfaga koydu.”

Safa Aras giildigiinde eslik etmek istemisti ama ofkesi buna
mani oluyordu. “Anlayamadim?”

Cocuk tekrar giildii. “Asaf agabey siirekli sana mesaj atryormus,
agabeyimin de dikkati dagiliyormus. Bu yiizden telefonlari mutfa-

&a birakn.”
Siirebli mi? Yade' nin niye bundan haberi yoktu? Demek ki bas-

kalariyla da mesajlagiyordu ve haliyle Yade’ye mesaj atmak zor gel-
misti. Hah!

“Siirekli mesajlagmiyoruz.” Niye bunu ofkeyle soyledigini bile
bilmiyordu. f¢ gekerek kendini normal olmaya zorlad1. “Neyse, so-

run degil. Sen ne yapiyorsun? Annem mutfakea m?”

“Ben film izliyordum. Ti
calisiyorum ama ara verdim. Annemle ba

“Tamam, giizel. Aradigimi sdylersin geldiklerinde.”

m 6devlerimi bitirdim, yazililarima da
bam, halamlara gitti.”

“Sen nasilsin peki?”

fc cekerek gozlerini kapatt. “Cok iyiyim. Ders caligtyordum

ben de.”
Telefonu kapatuginda ekrana uzun stire kaslari cauk bir sekil-
af su an ekranindayds,

de baku. Dérdiiniin birlikte oldugu fotogr

onu telefonunun arka plani yapmusti ve Yade hala cocuk gibi dav-
randigini bilse de fotografi kaldirma diirtiisiine engel olamamistl.
Ekrana bir manzara resmi yerlestirirken yiizinu burusturdu. Bir
kahve icip calismaya devam etse giizel olacakti. Onu diigiinmeyen
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ve birgok kisiyle mesajlasabilen birini diigiinmek iyi hissettirmiyor-

du. Can sikinusinin da bu duryma pek yardimci oldugunu soyle-
yemezdi. (\9

Mahir Karaman tam bir bas belastydi. Bir gardiyan kadar aci-
masiz, klasik egitim anlayigiyla yetistirilmis bir 6gretmen kadar
disiplinliydi. Asaf, Mahirin telefonunu elinden aldigina ve onu
odaya hapsettigine hala inanamiyordu.

Sonunda Mahir mola verebileceklerini bildirdiginde aksam ol-

mugtu. Aksam!

“Senden nefret ediyorum Mahir,” diyerek gocugun yatagina
uzandu. Sanki kafasinin ici binlerce gereksiz bilginin istilasina ugra-
mis gibi hissediyordu. Okumaktan, tekrar etmekten, ezberlemek-
ten, problem ¢6ziip durmakean mides; bulanmugt:. Déniip dolagip
hissedebildigi tek sey ise sinay haftalary ortaya ¢ikan, bu korkung
Mahir kisiliginden nefret etmek.

“Bu kadar tembel olmasaydin, etmezdin.?

“Sen normal dcgilsin.”

I¢ gekip gozlerini kapatarak bir siire uykuya direndi.

telefonunu almak istiyordu ama yerinden kalkacak kad
yoktu. Bir

Asag inip
ar bile hali
dakika sessizlik bahgedilse hemen uykuya dalabilirdi.

“Asaf, uyuma!”

Mahir onu diirttiigiinde inledi. “Sabah iki sinava girdim, geldi-
gimden beri ders galisiyoruz ve ach

ktan 8liiyorum. Birazcik olsun
huzur veremez misin bana?”

Mabhir istifini bozmazken kalkip arkadagini yumruklamak iste-
di. Notlarinin yiiksek olmasini o da istiyordu, dereceye girmeyi de
deli gibi arzulamaktaydi ama su an uyuma fikri hepsinden daha
cazip geliyordu.

Kap1 acilip Sara Aras baging uzattiginda Mahir, “Gelebilirsin,
ara verdik,” diye bildirdi.
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“Cok sikicisiniz.” Cocuk igeri girip yanina yaklagti. Yatagin
ucuna oturup yerdeki topu eline aldi ve oynamaya bagladi. “Daha
fazla ders caligmak istemiyorum. Siz niye bu kadar ¢ok ¢alistyor-

sunuz ki?”

“Ciinkii senin agabeyin yiizde yiiz inek.” Mahir onu tekmeler-
ken sinttt. “Normal bir inek de degil iistelik.”

“Kes sesini!”

Gozlerinde gozliigii, dagilmus saclart ve kaglari ¢atlr haliyle ag-
resif bir gretmen izlenimi ¢izen arkadagina kisa bir an bakip Safa
Aras'a dondii. “Yarin ne yazilin var?”

“Matematik. Biitiin konulart tekrar edip soru ¢6zdiim. Bence

yeterli.”

“Bence de.”

“Yeni aldigim kitaptaki sorular da bitti mi?”

Safa Aras topu bir elinden digerine gegirirken ona bakti. “Han-
gi kitap?”

“Dolabina koymugtum!”

Cocugu, Mahir'in sinav stresinden kurtarabilmek amaciyla ara-

ya girdi. “Telefonum galdi mu hig Safa Aras?”
Mahir biraz takintili ve kuralciydr. Bu kisiligi yalnizca sinavlar

ve dersler icin gegerli olsa da bir hayli baskind: ve bir zaman son-
ra onu béyle kabullenmeyi 6greniyordunuz ama bu hiline ofke
eklendiginde cekilmez oluyordu ve verdigi gorevler yapilmadigin-
da da biraz sinirleniyordu. Ona degil, kendisine asla benzemeyen

kardesine karstyd: elbette Gfkesi. Safa Aras’in daha fazla galigmasi
yaptyordu. Omer ve Yagiza

gerektigini diisiiniiyor ve gocuga baski
[madig1 igin kendini sanslt

da... Diisiiniince, Mahir'in kiigtigii o
hissetmigti.

“Ablam arad:.”

Mabhir gozlerini devirirken “Beni mi?” diye sordu gocuk gibi

sevinerek.
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“AgabeYimi.”

“Eminim seni sormak icin beni aramistir,” diye séylendi Mahir
alayli bir sesle.

“Oyle olsa beni arard;”

“Ablam aramaz.” Mahir giizliigﬁnﬁ glkanp gerindi. “Hatta ben-
ce hi¢cbir kiz yapmaz.”

“Tabii, sen iliski uzman oldugun icin-"

Mabhir onu tekmelerken sustu. Safa Aras giilerek cebinden tele-
fonunu ¢ikardiginda Asaf gercek bir minnetle gocuga baku. Yade
igin bile olsa, diyemezdi ama su an asag1 inme fikri gercekten de
colleri agip daglari delmek kadar yorucu bir secenekti.

“Ikinizin odadan ¢ikma ihtimalj var m1 acaba?”

Safa Aras topu elinde cevirip yataktan kalkti. “Ben gidiyorum.
Ablam biraz mutsuz gibiydi, belki ask ona iyi gelir.”

Kiigliciik gocugun bile diline diistiigiine inanamiyordu! Goz-
lerini devirirken Mahir de ayakl

andi. “Ben de yiyecek bir seyler
hazirlayayim. Dua et, gercekten actkmigim.”

Onlar cikarken giiliimseyerek kizs arad;. Mesajlara bile bakma-
ya gerek gdrmemisti. Yade bir sekilde onun

sesini duymak istediy-
se sebebini bile umursamayacak kadar aptaldi. Neyse ki kiz bunu
bilmiyordu.
“Efendim?”
“Yade?”

Gergekten aptald:. Yade’yi arayip neden isminj soylityordu ki?
Alnina vurarak yatakea do

gruldu ve arkasina yaslandi. Derin bir
nefes aldi sirada kiz cevap verdi.
“Efendim Asaf?”

“Nasilsin?”

“Iyiyim, tesekkiirler.”
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Yade kizgin miydi? Kaglarint catarak bir siire bu donuk ve is-
ceksiz ses tonunu neye yormast gerektigini diigiindii. Yade kizginsa
bile Asaf’a kizgin olmasini gerektirecek bir gey yoktu, degil mi?
Zaten biitiin giin konugma firsatt bulamamuglardi. Hatta birkag

giindiir adam akill: sesini bile duymamugti, ne olmugtu ki?

“Sesin iyi gelmiyor.”

“Nasil geliyor?”
Asaf. kizin huysuz tavn kargisinda afallayarak i¢ gekti. “Sanki
seni cok kizdirmigim ama bunun sebebini kendim bulmaliymisim

gibi.”
“Boyle bir ses tonu oldugunu sanmiyorum.”

“Ah... Elbette var!”

Ever, aptallik konusun
birini sevdiginiz zaman, ¢
sinirlenecek kadar dnemsemesi

digini diisiinseniz, mantikstz gi
bir fikriniz olmasa bile... Sonugta size kizan Kisi,

diginiz ilk agkinizds.
“Yok.”

“Yade...”
Kiza seslenmesinin hemen ardindan Yade i¢ ¢ekti.

da su siralar sinir tanimaz olmugtu ama
n azindan Asaf iseniz, sevdiginizin sizi
hosunuza gidiyordu. Sebebi olma-
bi goriinse ve ne yapacaginiza dair

iki kez reddedil-

“Seni kizdiracak bir sey mi yaptim?”

“Ne miinasebet! Hah!”

Gergekten kizmis olmaliydi. Asaf siritma eyleminin izni disinda
yiiziinii sekillendirdigini hissedebiliyordu. “Gergekten... Ne yap-
1m ki? Adamakilli konusamiyoruz bile! Mahir beni odaya hapsetti,
telefonuma el koydu, sinavlardan bagim: dahi kaldiramiyorum.”

1 telefonunun alindi-

“Gafa Aras bana tiim giin mesajlagugin ici
ak kadar vaktin var-

gin1 soylemigti. Madem biitiin giin mesajlagac
d1, en azindan benim yazdiklarima da cevap verebilirdin.”

1= .
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Asaf inanamayarak telefony kulagindan gekti. Kiza cevap ver-
mesi gerektigini biliyordu ama dayanamamis ve gelen mesajlar:
kontrol etmeye baglamist, O, mesajlarint kontrol ederken Yade

sessizligini koruyordu. Biitiin gln mesajlastig; falan yokru ama Ya-
de’'nin son {i¢ mesajina cevap vermedigi dogruydu.

“Biitiin giin mesajlagtigim falan yok.”

“Eminim oyledir, Asaf”

“Kimle mesajlasacagim ki senden baska?”

“Bana mu1 soruyorsun?”

Yade onu kiskaniyor olamazd, degil mi?
lagip onunla ilgilenmedigijni diistindiigii icin mi bu kadar kizgindi
yani? Yade’yi anlamak gercekten imkansizdi. Asaf ask ile aptallig;
birbirine karistrip, Yade'ye $zel bir kanigim haline getirdiginden
son derece eminken, onun tutup da baska birilerini diisiinecek hali
olduguna inanmasi, neyin nesiydi Allah agkina?

“Yade, ben mesajlasmaktan nefret ederim. Insanlara duygu ve
diistincelerimi yansitmayan kisa ciimleler kurmak pek benim tar-
zm degil, yle degil mi?”

Baska birisiyle mesaj-

“Styledigine gore dyle.”

Sesi hald kizgin geliyordu. I¢ cekerek devam etti.
senden baska birine begten fazla mes

dir. Safa Aras’in yanlg anladiindan

“Giin icinde
3j atugim goriilmiis sey degil-
eminim.”

“Bilemiyorum. Zaten beni kiminle mes
yor. Benim kizdigim, bana cevap

li bir sey olabilirdi, degil mi?”

ajlastigin ilgilendirmi-
vermemis olman. Sonucta 6nem-

“Evet, haklisin. Mahir' 6ldiiriip geliyorum.”
“Hah!”
“Ciddiyim. Ayaga kalktim bile!”

Yerinden kalktiginda Yade gildii. “Tamam, tamam, otur ye-
rine.”
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“Sonunda giildiin!”

Asaf rahatlayarak eski haline dondii. Arkasina yaslanip yalnizca
kizin sesine odaklandi. Bir insani bu kadar kisa bir siirede, bu denli
dzleyebilmek goziine imkinsiz goriiniiyordu. Kendini miibalaga

sanatiyla fazla hagir negir olan bir yazar gibi hissediyordu. Ozlem

iizerine kitaplar, sarkilar, siirler yazmak istiyordu. Yade'nin kapisi-
na dayanip kizi kucaklamak istiyordu. Zamanu ileri alip kizin da

onu dzledigi bir yerde durdurmak ve varliginin yiiregini kusatma-

sini izlemek istiyordu.

“Affedersin. bu kadar asir1 tepki vermek istemezdim.”

“Sorun degil. Bunun disinda iyi misin peki?”

“lyiyim. Stnavlara caligryorum. Biraz sikildim ama sonunda her
seyin bitecegini diisiinerek devam etmeye zorluyorum kendimi.

Saninm...”
Yade duraksadiginda Asaf kaglarins hafifce catti. “Sanirsin?”

“Sanirim cevap yazmamana bu yiizden kafay1 takmigtim. Haya-

um o kadar sikiar ki!”

“Orada yalniz olmandan nefret ediyorum.”

Asaf kaslanini daha fazla catp ig gekti. Yade neden uzakta oku-
ma fkrine bu kadar takmust ki? Arkadagi olup olmamast umu-
runda bile degildi. Insan ailesinden uzaktaysa ve cani sikildiginda
satasabilecegi birileri yoksa mesafe bir dakikalik bile olsa, mesafey-
di iste. Burada olsayd: Safa Aras ya da Mahir'in varlig1 bile onu gi-
limsetmeye yeterdi. Harta belki Asaf da onu giildiirmeyi basarirdu.

Bunaldiklarinda hep birlikee film izleyebilirlerdi.
Oysa kiz koca bir sehirde, bir evin icinde yalniz bagina oturu-

yordu ve bu, inanilmaz derecede can stkicryd.

“Bazen, ben de.”

Yade derin bir nefes aldiginda, Asaf yerinden kalkip balkona
cikti. “Baban beni 6ldiirmeyecek olsayds, yanina gelirdim.”
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“Sinavlarin ne olacak?”
“Biitiinlemelere kalirym ”
“Ya gegemezsen?”

14 Scneye allrlm.”

Yade giildiigiinde goge bakarak i¢ gekei.

Saka yapiyor olmay1 o
da isterdi ama kiz bilmese de Asaf ciddiydi

. Yade mutlu olacaksa
kendini geri plana atmak sorun degildi. Ustelik mutlulukean kast:

sonsuz bir mutluluk da degildi. Ufacik, aklindan kolayca cikabile-
cek bir ani bile olsa Asaf yapugini fedakarlik olarak gérmezdi.

“Her ne kadar bunun delilik oldugunu diisiinsem de tesekkiir-

ler, Asaf. Bazen herkese mi bayle tyisin yoksa sadece bana m1 merak
ediyorum.”

“Inanmayacaksin ama yalnizca sana karg1 boyleyim.”
“Belki zamanla inanirim ”

“Belki...”

“Tamam, artik ders calismaya dénsek lyi olacak.”
“Sikildiginda mesaj at, Mahir bjle sana

Cevap yazmama engel
olamayacak. Séz!” o °

Kiz giilerek telefonu kapattuginda, Asaf birkag¢ giin daha onu
Uniiy

gormeden dayanabilecegini diis ordu. Cuma giinii her sey bit-
mis olacakti ve yanina gitmek icin bahanesi bile hazird;: Yade ¢ok

stkilmist, mutsuzdu ve o gelemiyorsa en azindan Mahir ve Asaf

yanina gidebilirdi, dyle degil mi? Yalnizea glniibirlik bir seydi. Efe
Karaman'in bu bahaneler iizerine ony oldiirmek isteyecegini san-
miyordu. |

Kiza mesaj atarken Mahir odaya girdi.

“Sesli soylemekten daha az urang verici oldugu icin yazsyorum,
Seni gercekten ozledim Yade. Hafta sonu sen de istersen, gelebilir mi-
yim?’
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“Su sirtiga bak!”
Mahir alayct bakiginu siirdiiriirken, Asaf telefonunu cebine atp

“Bir giin sen de dstk olacaksin Mabhir,

ocugun elindeki tepsiyi aldu.
o zaman intikamimt alacagim.”

“Allah korusun!”
Arkadagt inanmuyor olabilirdi ama sonugta Karaman erkekle-

rinin ne kadar biiyiik konugursa o kadar ¢ok yanildigini bilecek

kadar onlarla bir arada durmugtu. Bir giin Mahir bu yaptiklarina

gercekten pisman olacaker.
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Yade persembe sabah: burnunun tikali, bogazinin yanma his-
siyle dolu oldugunu fark ettiginde ac1 gergegi hissetmis lakin bunu
gormezden gelmek istemisti. Kendini iyi olduguna inandirarak
hasta olacag: gergeginden kagmaya calisiyordu: lyiyim, hasta olmu-
yorum. Kendini hasta olarak diisiindirsen daha hilsiz hissedersin Yade.

Ama gergegi biliyordu. Her seferinde bu oluyordu zaten. Mev-
sim degisimleri onu kétii etkiliyordu. Yaza ya da kisa girerken

mutlaka yataga diiser, hastaligin sikintilarin giizelce bir cektikten
sonra nihayet sifay1 bulurdu,

Bu yiizden, aruk zorlamayla bile ders ¢alisamayip tiim calisma

notlarini masaya birakuginda ve cuma glinii yataktan ¢ikamayaca-
gint kabullendiginde kendine kiziyordu, Niye doktora gitmemisti
ki sanki?

Tam final haftasi bu yapug hic de mantikl; degildi ama tedbir
almamis da sayilmazdi. Bol bol bitki cay1 i¢mis, bildigi tiim dogal
yollart kullanmigti ama haline bakilacak olursa bunlarin higbiri et-

kili olmamugt1.

I¢ gekerek yataginda kipirdands. Acaba annesini mi aramaliyds?
Bu haldeyken ve yalnizken hastaneye gitme fikri goziine o kadar

zor goriinityordu ki bagini bile kaldiramadan battaniyesine sarili-

yordu. Disarisi bir hayli sogukru, ¢ok iisiiyor ve titriyordu. Nasil
olur da sicacik yatagindan cikmayi goze alabilirdi?

Yanina aldig rulo seklindeki peceteden bir parca koparip bur-

nunu sildi. Yataktan ctkmanin mantkly bir¢ok yani oldugunun

e e e
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farkindaydi ancak bu fikrin korkung yanlarint gormezden gelebi-
lecegini sanmiyordu. Belki bugiin yatakta kalir, dinlenir ve sonra

daha ding hissedip doktora giderdi. Hem Asaf yanina gelmek is-

temisti, Yade de kabul etmisti. Yarin onlarla gitmek daha mantik-
liyds. Ailesini endigelendirmesine gerek kalmaz, annesi de aceleyle

yola ctkmazdi. Bir giin daha dayanabileceginden emindi.

Bu diisiinceyle birlikte bilgisayarindan bir film agip izlemeye
baslad. Birkag giin ders galigmasa bir sey kaybetmezdi giinkii 6n-
ceki giinler gergeken cok caligmustr. Pazartesi giinii toparlanip da
okula gidebildigi siirece kendine iiziilme firsati vermeyecekti. Ba-
basi aradiginda adamin endigesini gecistirdi ve annesine yalan sy-
lemek istemese de iyi oldugunu negeli bir sesle soylemek zorunda
kaldi. Korii hissederse doktora gidecegine ve onlari ¢agiracagina

dair de sdz verdi.

Bu yalanalik isi ciddi anlamda bagimlilik yapryordu. Bir kere
sdylediniz mi gerisi geliyordu ve Yade artik bu konuda uzmanlik
belgesi alabileceginden korkmaya baslamst1. Diiriist olmak neden
bu kadar zordu ki? Asaf gibi her sozii dogru olsa ne olurdu?

Telefonu kapaup filmi devam ettirdi. Bir film bittiginde kalkip
bir seyler ansurmaya ve bir bardak daha bitki cayr igmeye karar
vermisti. Sonra biricik yatagina girecek ve film izlemeye devam

edecekti.

Yatakran giiglitkle gtkuginda kendini salonda buldu. Koltuguna
uzanip biraz dinlenmeye karar verdi ve kollarint bedenine sararak
isinmay1 beklemeye basladi. Bu strada telefonu caliyor ve giiriiltii
onu rahatsiz ediyordu ama umurunda degildi. Annesi ve babastyla
konustuguna gore kim oldugu ok da 6nemli saytlmazdi. Onun is-
tedigi odaya dénmekd, sebebiyse battaniyesine duydugu dzlemden

baska bir sey degildi.

“Hasta degilim. Cok iyi ve ding hissediyorum,” diye soylenerek
koltuktan kalkt. Once elini yiiziinii yikad: ve bundan gergekten
nefret ederek kurulanip banyodan ¢ikt. Su daha mu soguktu bu-

giin? Yoksa simdiden atesi mi cikmugti?
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Lyiyim, iyiyim, iyiyim; diye diisiinerek mutfaga gecti. Bir seyler
yemek enerjisini toplamasina yardimci olurdu. Keske corba yapa-
cak takati olsaydi ama sandvicle idare etmek zorundaydi. Cayini
hazirlayip kahvaltisini bir tepsiye koyduktan sonra salona gegti.
Elindekileri schpanin iizerine yerlestirip battaniyesini ve telefonu-
nu almak i¢in odasina déndii. Gerj geldiginde hig vakit kaybetme-
den battaniyesine sarinup tepsiyi kucagina yerlestirdi ve telefonuna
bakti.

Arayan tahmin ettigi gibi ailesi degildi ama Asaf’t.

Cayindan birkag yudum al;

nugta Asaf can sikici biri
yordu.

“Yade?”
“Giinaydin, Asaf.”

p adami aramaya karar verdi. So-
degildi ve onu endiselendirmek istemi-

Sesinin biraz tuhaf ¢ikugini hissederek bogazini temizledi, de-
rin bir nefes ald.

“Uyandirmadim, degil mi?”
“Hayur, kahvalti hazitliyordum da.”

Bu da yalan sayiliyor muydu? i¢ gekerek cayindan bir yudum
daha aldi. $u an bir seyler yeme fikri, mide bulandinicr geliyordu.
Sadece cay1 i¢se de olurdu sanki? Biraz daha iyi hissedince sandvici
de yerdi.

“Afiyet olsun. Sesin kotii geliyor, hasta musin sen?”

Negseli sesiyle, “Hayur, hayir!” diye cevap verdi. “Turp gibiyim.”
Bu yalandu iste! Niye yalancinin teki olmustu sanki? Asaf olsa
ona yalan sdylemezdi. Hatta Asaf’in baska birine de yalan séyleye-
cegini sanmiyordu.

“Sesin hig turp gibi bir insanin sesine benzemiyor.”

Yade gozlerini devirdi. Asaf’a ki oldugunu séylese yanina ge-
lirdi, bunu biliyordu. Ama onun kargisinda hem sigman hem de bu
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kadar hasta bir hilde durmak istemiyordu. Annesini aramak bile

daha akillicaydu.
. »
Bana yalanci m1 diyorsun?

Dogrusu iiste ¢tkmakra da ondan iyisi yoktu. Asaf'in hafifge

glilmesi iizerine rahatlads.

. . »
“Direkt olarak degil ama ima ediyorum.

“Hah!”
bile yalan s8ylememisti. Normal sartlar altinda,

Bununla ilgili s
karsisinda Asaf degil de bagka biri olsaydt laft cevirirdi. Yok canim,
nigin yalanct diyeyim?

“Ciddiyim, Yade. Eger iyi hissetmiyorsan yanina gelebilirim.”

“Kefeninle birlikte mi?”
Yade saka yaparak konuyu bastrdigt igin memnundu. Asaf bi-
raz daha diretirse diiriistliigii bulagict hale gelebilirdi ve Yade dii-

riist olmayt istese de heniiz buna hazir degildi.

Adamla biraz daha konusup telefonu kapattt ve ¢ayini bitirip
tepsiyi sehpaya yerlestirdi. Giizel bir film izleyip negelenecek ve
kalkip bir dus alacakei. Sonra belki bir seyler yer ve abarttgt kadar
kétii olmadigini anlayarak rahatlardi. Hatta belki dokrora gitmesi-

ne bile gerek kalmaz, hemen iyileirdi.

v

Yade'nin ona yalan soylediginden bir hayli emindi. Kizin s6y-
ledikleri hasta degilmis gibi hissettirse de ses tonunun aksini itiraf
ertigi ortadayd. Besbelli kimseyi endigelendirmemek adina yalan
séyliiyordu. Asaf yalandan hi¢ hazzetmezdi ama Yade’nin iyi niye-
tini gormezden gelememisti. Belki normalde ona yalan soyledigi
icin kizard: fakar hasta haliyle bile onlart diisiindiigii i¢in yorum

yapmak istemedigine karar vermigti.

Birkag saat sonra onu tekrar arayip durumunu kontrol edecek
ve eger daha iyiyse yalan soylememesi konusunda onu uyaracaktl.
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Mecburdu. Asaf yalan; gergekten sevmezdi. Hem her ne soylerse

soylesin, diiriist oldugu siirece Yade'ye kizmasi s6z konusu degildi.
Yahut ne sdylerse soylesin yalan oldugu siirece birine kizmamasi

imkan dahilinde degildi. Yade by huyunu 6grenirse her sey daha
kolay olurdu.

Son sinavindan giktiginda ve stajla ilgili yapilmast gereken son
islemleri héllettiginde ikindi vake; gelmisti. Yade'yi aramasina ye-
tecek kadar siire gectigine kanaat getirerek kizi aradi ve beklemeye
basladi. Bir yandan da direksiyona hafifce vurarak ritim tutuyor-

du. O, daha iyiyse eve gidip bir dus alacak ve bugiinii dinlenmeye
ayiracakt. Tiim haftanin yorgunlugu omuzlarina binmisti ve uy-

kusuzlugu gérmezden gelinebilecek bir boyutta sayilmazdi. Yarin
sabah yola ¢ikacaklarsa dinlenmesi sartt1.

Yade cevap vermeyince endiseyle kaglarini catti. Sabah da ayni
sey olmustu ve kiz onu yarim saat icinde aramugt1 ama ici rahat

degildi. Biraz bekleyip tekrar aramaya karar verdi. Acaba daha da
kortiilesmis olabilir miydi? Aklina daha kétiisii gelsin istemiyordu
ama kiza yakin olmadigini bilmek de hi¢ yardimc1 olmuyordu dog-
rusu. En iyi ihtimalle iki saati bulurdy yanina gitmek. Trafige kal-
ma fikri de isin icine eklenince icindeki kétii his iyice artmugti. Bes

dakikay: ihtimaller iizerinde diisiinerek harcadiktan sonra tekrar
aradi ama telefon acilmad;.

Asaf derin birkag nefes egliginde diisiinmeye devam etti. He-
men yola gikabilirdi ki birden yorgunlugu kayboldugu icin yol
goziinde biiyiimiiyordu. Ama Yade tytyse ve manukli bir sebeple
telefona cevap vermiyorsa Efe amcasi onu oldiirecekti. Mahir'in

kizacagini sanmiyordu ama arkadaginin da bu durumdan hoglan-
mayacagini biliyordu.

I¢ gekerek alnina hafifce vurdu. Onlara haber verirse ciimbiir

cemaat yola gikacaklarini biliyordu. Eger Yade iyiyse ve bunlar
Asaf’in kuruntulariysa bu kez Yade ona kizacakni. Belki karigmaya
hakki olmadigini bile sdyleyebilirdi ki bunu diisiinmekten ziyade
ondan duymak Asaf’in canins acirirds,

*——
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Bir kez daha aradi Yade'yi. Yine cevap alamadiginda simdi gidip
gerekirse hemen geri donmeye karar vermisti. Yade'yi kontrol eder,
iyi degilse doktora gottiriir ve ailesine haber verirdi. Yalan soyledigi
icin kontrol etmek istedigini, emin olmadan kimseyi endiselen-
dirmek istemedigini soyleyebilirdi. Her kosulda Efe Karaman onu
oldiireceginden ne sdylediginin onemi yoktu ama en azindan kizin

iyi oldugunu goriip rahatlayabilirdi.
ic cekerek arabayr calisuricken ben iflah olmam, diye diisiinii-

yordu.

Bir yol caligmasinin zamani nasil tiikettigine sahit olmak kor-
kunctu. Asaf yol boyu stres icinde zamanun ilerleyisini izlerken Ya-
de'yi birkac kez daha aramig ve telefonunun kapali oldugunu &6g-
rendiginde iyice endiselenmisti. Artik kizi gormeden iyi oldugunu
diisiinmesi miimkiin degildi.

Nihayetinde uzun yolculugu sona erdiginde endise ve yorgun-
luk tiim bedenini sarmusti. Uykusuzluk hissi endigeyle bastirilmig
olsa da bedeninin onunla ayni fikirde olmadiginin farkindaydu.
Bir seyler yemek ve uyumak istiyordu. Asaf bedenini gérmezden

geldikge aghigr ve uykusuzlugu daha da israrct olmaya baglamisti.
Derin bir nefes egliginde arabadan indi ve kizi bir kez daha aradi,

bu kacinci aramasiyd: Allah agkina?

Apartmanin agik kapisindan gecerken telefonda nahos ciimle-
lerle durumu aciklayan kadinin sesini dinlememisti. Aradig kisiye

ulasamadiginin gayet farkindaydi.

Kapinin 6niine ulasuginda nefes nefeseydi. Zile basip bekle-
meye ve kapinin arkasindan bir ses duymaya cabaladi. Hicbir sey
olmayinca birkag kez daha zile bast ve sonucunun ytiziine kazina-
cak bir utan¢ olmamasini umarak kapiya eliyle vurmaya baglad.
Bir dakika gecmemisti ki “Yade!” diye sesleniyordu. iflah olmazds,
tam bir ruh hastasi gibi davraniyordu ve bu kadar paniklemesinin
mantikli olmadigindan bir hayli emindi ama agz1 manukls olmay1
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umursamayarak kiza seslenirken parmagi da zile basmaya devam
ediyordu.

Kap1 agildiginda dehget icinde ona bakan Yade'ye, bos bakis-
Jarla karsilik verdi. Yade uykudan uyanmis gibi esneyerek gozlerini
ovarken ellerini kapidan uzaklagtird.

“Asaf?”

Derin bir nefes aldi. “Yade. .. Ben..

»
maylinca...

. Affedersin ama kapiy1 ag-

Kiz kaglarini catarak dksiirdij. “Igeri gir de oyle konusalim.”

Onu takip ederken suclu cocuklar gibi dudak bitkmiistii.
Abarttigini biliyordu. O mantikl; sesj dinlemeliydi, sonucta Asaf’y

uyarmisti.

“Sana ulasgamadim!”

Yade odasina gegip sanki o yokmus gibi davrandiginda arkasin-
dan bakakaldi. Odasina giremezdi,

bu kadar: biraz fazla olurdu ve
Efe Karaman onu 6ldiirmek isterse gergekten adama sesini cikara-

“Asaf?”

Kapinin dniinde durup. basini uzata.

“Yade, odana giremem.
Zaten kimse geldigimi bilmiyor,

bir de bunu 6grenirlerse-”

Ciimlesini bitiremeden Yade homurdanarak yataktan cikti. Kiz

barttaniyeye sarilarak yanina ulastiginda o kadar sfkeli goriiniiyor-

du ki Asaf tiim bunlarin sagmalig karsisinda glilmemek icin dis-
lerini sikmak zorunda kald. Darmadaginik saglari, uykulu hali ve

bunlara ragmen ona kizabilmesiyle Yade yine gdnliinii fethetmisti.
Gergekten, halis muhlis bir aptal agikur.

“Yade...”
“Asaf, bes dakika susar misin?”

Kiz salona gegerken sessizce giildii. Hasta oldugundan emin of-
mustu ama o kadar da kétii gortinmiiyordu. Sikiirler olsun, diye

p———
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diisiiniirken yanina gegti. Yade simdi de koltuga uzanmug, ona &E
keyle bakarak dylece yatiyordu.

“Seni defalarca aradim ama agmadin. Sonra telefonun kapandi

ve iyice endigelendim.”

“Ve buraya iginlandin?”

Gegirdigi saatleri diisiinerek kiza yaklastr. Ailesinin bu kadarina
kizmamasini dileyerek Yade'nin ayak ucuna oturdu. “Pek hizli ol-

dugu sdylenemez.”

“Asaf, cildirdin mu sen?”

Basini asagi yukari sallayarak yerdeki telefona uzandi. “Dur tah-

min edeyim...” dedi i¢ gekerek. “Sen odanda uyuyordun ve telefon

buradayd:.”
Yade gozlerini devirirken celefonun kapali oldugunu fark etti.

“Sonra sarji1 bitmig?”

“Evet.”
Telefonu sehpanin iizerine birakip gozlerini kizin gozleriyle bu-

Justurdu. Yade niye bu kadar kizmist peki?
“Eger bana dogruyu sdyleseydin ve dinlenecegini, merak etme-

memi tembihleseydin bu kadar paniklemezdim.”
“Yine mesele benim yalanciligim oldu yani?”

Asaf, Yade gozlerini kapaup yiziini cevirdiginde onun neden
bu kadar iiziildiigiinii anlamaya caligiyordu. Hem yalan soylemisti
hem de bu gergegi dile getirmesinden rahatsiz oluyordu. Kimseyi
endiselendirmek istemedigini soyleseydi de ona kizacak degildi kil

Yade neden her seyi kendi igin zorlasurmak zorundaydr?

“Yade...”

“Asaf. tamam. Yalancinin teki oldugumu biliyorum, tamam
mi? Belki kendine sana yakisacak diiriist bir kiz bulup onunla ilgi-
lensen daha iyi olur. Béylece kimse igin bu kadar ¢aba harcaman
gerekmez. Sonugta o kiz sana dogruyu sdyler, sen de mutlu mesut

yasarsin.”
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Kargisinda ufacik bir ¢ocuk varmig da onunla inatlagarak isi ¢ik-
maza siiriikliiyormus gibi hissediyordu Asaf. Kiza bir parca daha
yaklasip elini yiiziine yerlestirdi. Biliyordu béyle olacagini. Bir kere
kendine verdigi s6zii bozmugtu ve iste sonug buydu. Yade'den bir

adim Gteye gidemeyen, en ufacik bir firsatta elinin ona uzanmasina
mani olamayan bir Asaf Karayel,

Tiim bu disiinceler onun da kas catmasina sebep olmugken ki-
zin yliziiniin yandigini hissetti, Diger elini alnina bastirirken “Ate-
sin var, Yade!” diye soylendi.

“Hﬂ.h!”

Yade elini iteklerken ic cekti. “Hastaneye gidiyoruz.”

“Seninle higbir yere gitmek istemiyorum.”

O inatgt bir gekilde yiiziini koltuga bastiritken neredeyse kah-
kaha atacaku.

“Yade, seni kucagima alip zorla gotiirmek inan beni rahatsiz
etmez. Tek sorun babandan korkmam ”

“Ona ne siiphe!” Yade'nin sesj boguk cikiyordu ciinkii ytizii
hala koltuga bastirilmus bir haldeydi. “Ben yalanciysam sen de kor-
kaksin.”

“Farkindayim.”

“O zaman evimden git.”

“Gidemem. Senin icin endiselenmememi beklemiyorsun her-
halde?”

O inatqi yiiz déndiigiinde Asaf, kalp auglarinin hizlandigin,
hissetti. Bu gercekten normal olamazd,. Yade 6fkeden kuduruyor
ve ciddi bir sekilde ona gitmesini sdyliiyorken Asaf’in tek dilegi
kizi kollarinin arasinda bir dakika olsun tutabilmekti. Ona sikica
sarilmak, endiseden aklin; kagiracak kadar aptal oldugunu soyle-
mek istiyordu. Yade, ben sayende aklimi kagirirken senin yaptiklarin
normal mi, diye sormak istiyordu.
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“Soyle bakma bana Asaf!”

“Ne?” Yade ytiziini burustururken kendini toparlamaya galist1.

“Nasil bakiyormugum?”

“Hah!”

Bunu art arda birkag kez yaptigina gore Yade ona ¢ok kizmug
oldugunu gézlerinden de anlayabiliyordu.

ya da kinlmigti. Ikincisi
yle perdele-

Gururu elvermedigi zamanlar kizin kirginhigini fkesi
meye calisugim 6greneli cok olmugtu.

“Hadi. diretme de doktora gidelim. Eger benimle gelmezsen I
babani aramak zorunda kalacagim.”

Yade dogrulurken ayaga kalko. Elini uzatsa da Yade turmamus

ve bir kez daha dfkeyle yiiziine bakmugtr.

“Senin de kusurlarin oldugunu biliyordum.”
Bunu soyleyisinde bir sey vards, Asaf ne oldugundan emin de- |
gildi ama Yade hem rahatlamig hem de hayal kirikligina ugramig |

gibiydi. Sanki Asaf burada olmasa aglayacaku.

i Yade iyilestiginde konusmaya karar vererek ses- |
siz kaldi. Yade odasina gegip iizerini degistirdiginde ve montuyla -;
birlikee yanina dondiigiinde hala 5fkesinin gegmedigini gorebili- |
yordu. Hastaneye gittiklerinde de Asaf’1 gormezden gelmisti, igne
vurulacag igin paniklerken de... Asaf normalde kizin igneden gok
korktugunu, birinin yaninda kalmasini isteyecegini ve elbette bu

kisinin annesi olmasi gerektigini biliyordu ama Yade aglayacakmis

gibi bakmasina ragmen onunla konusmazken kizi zorlamak iste-

memigti.

Eve déndiiklerinde yemek hazirlamak igin mutfaga gegti. O
yedikten sonra geri dénecekti. Yade eger ailesine bir sey soylerse
onunla gergekten konugmayacagini soylemigti ama Asaf heniiz
dogru olanin kizin 6fkesine uymak oldugundan emin degildi.

yapmak onun igin kolayd1. Yade
bir

Bu meseley

Cogu erkegin aksine yemek
icin yayla gorbasi hazirlayip yanina déndiigiinde gok da uzun

__——m
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zaman gecmemis, mutfak Yade'nin dagittifs kadar bile dagilma-

muigti.

Tepsi elinde salona gectiginde Yade somurtarak film izliyordu.

Onunla simdi mi konusmaliyds? Ne sdylemeliydi? Bu garip duru-
mu nastl ¢ozebilirdi ki?

Yade'nin ona neden kizdigindan emin degildi ama sebeplerden
birinin yalan sdyledigini dile getirmesi oldugunu biliyordu. Onun
hakli hissetmemesi gerektigini bilse de bu hasta hiliyle, igne yii-
zinden cani da yanmigken Yade'yi béylece birakip gidemezdi. Asaf
onun tziintistini yok sayabilecek birj degildi. Onun kalbini kir-
misken, kovsa da gidebilecek kadar umursamaz olamazds.

Usulca yanina oturup tepsiyi kucagina yerlestirdi.
“Hadi, corbanu i¢ de diger ilaclarin; al”

Yade ona bakmadan bagin: sallady, “Sen gidince icerim.”
“Yade...”

Asaf kizin inadiyla bir kaza olmasin; istemediginden tepsiyi seh-
panin tizerine yerlestirdi. Teklifsizce kumanda

y1 elinden alip tele-
vizyonu kapatti ve Yade'ye dogru déniip beklemeye baslad,. Gegen
birkag saniyenin ardindan kizin ona bagirmasini, kovmasini hatta
yanindan kalkip gitmesini bekliyordu. Yade boyleydi ¢iinkii. Kiz-

dig1 zaman g6zii hicbir seyi gormiiyordu. Biraz bencildi ve sonun-
da pisman olacaksa bile ¢ogu zaman Sfkesine yenik diisiiyordu.
Opysa bu kez Asaf’1 yaniltarak aglamaya baglamgt,

Hastaligin etkisiyle kisilan sesi ve akan burnunu da hesaba kat-
uginizda bu, i¢ burkan bir manzaraydi.

Asaf, onu bu kadar incite-
bildigi icin kendinden nefret etmisti.

“Yade gok &ziir dilerim. Seni {izmek istememigtim.”

“Biliyorum, tamam my?”

O eliyle yiiziinii kapatip daha
dirdi. Ona sanilsa kizar miyde? G

ok aglarken caresizce ellerini kal-
itmeli miydi, kalmal, muyds? Allah
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askina ne icin bu kadar agliyordu? Asaf ne sdylemisti de onu boyle
tzebilmigti ki?
“O zaman aglama.”

Hickurarak igini acitan ki
setti. Tek eliyle sirtn1 oksarken “Oziir dilerim,
Yade ona ilk kez bdyle yaklasuginda, kizin elleri belini sardiginda

ve “Oxziir dilemeyi kes,” diye murildandiginda irkilerek sustu. |
{

Baska bir sey vardi ama Yade'nin soylemek istemedigini bili-

za uzanip bedenini kollarr arasina hap-
” diye murildand.

yordu.

csin diye bekledi. Omrii boyunca bu kadar

Bir siire aglayis1 ge
miyordu ama

huzurlu hissectigi baska bir an daha olmus muydu bil
artik en basta Yade'nin ona sarilist kayth kalacaktr.

olduysa bile
yoktu, mesafeler

Yade onu ilk kez yanina kabul etmigti. Tutukluk
yoktu, kafa karisikligi yokeu ve Asaf nasil olup da bunun bir anda '}-
|

yasandigindan emin degildi.
“Vade...” dedi sonunda usulca. O, burnunu gekerken giiliimse- '
di. “Baska bir sey mi var?”

“Hi hi...”

Usulca bir kere daha dokundu ona. Saglarins oksayarak tekrar
konustu. “Simdi séylemeyeceksin, biliyorum.” Yade belini hafifce
sikuiginda tebessiimii biiytimiistdl. “Ama her ne varsa aklinda, bana
soyleyebilirsin. Senin bana sarildiginda, telaf edemeyecegin bir

hata yapabilecegini sanmiyorum.”

“Hah!”
Bu kez sesi alay eder gibiydi ama hla aglayisinin izlerini tagt-

— - —
————

yordu.

“drak ettiginden emin degilim ama seni o kadar gok se
ki bu his beni korkutuyor. Tiim giin hicbir sey yemedim, g
uykusuzum ve 6nce son finalim icin okula gitmem gerekti, sonra
da otele. Ve bir saatini trafikte harcadigim uzun bir yolculugu go-
cunmadan gelmemin tek nedeni suydu: Iyi oldugunu bilmek...

viyorum
iinlerdir
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Utang verici bir gekilde kapiy; yumrukladigimi es gegebilirsen tiim
bunlarin seni etkilemesi gerekird; ”

Yade kendini geri gekerken onu tutmaya bir son verdi. Burnu-
nu ve gdzlerini silmesini izlerken glilimsiiyordu. Yiizii ve gézleri
kipkirmiziydi

ama yine de o kadar giizel goriiniiyordu ki soziinii
bozarak iradesini tamamen kaybettigini hissedebiliyordu. Artik Efe
Karaman onu 6ldiirse bile ofsun, Yadeye sarildim ya yeter; diyecek
kadar aptalligin zirvesine yerlesmigti. Bu gidisle kizin kuklas: hali-
ne gelirse sasirmazdi. Hatta belkj buna géniillii bile olabilirdi.

®

Asaf, o ilaglarini ictikten sonrg yere oturmus,

uyuyana kadar
basinda bekleyecegini sdylemisti. Sonra Istanbul’a

dénecek ve aile-
sine haber verecekti. Yade'nin itirazini yok saymist ciinkil igneden

korktugunu biliyordu ve sonunda pes ettiginde adamin 1srarina
kars1 i¢i minnetle dolmugty.

Asaf elbette miitkemmeldi. Buny biliyor ve aksini soylemek
daha kolay oldugu icin her yapuginda bir kusur aramaya caligi-
yordu ama gézlerini kapatirken by gergegi il

iklerine kadar hissede-

meldi, tanidig1 en harika
evdiginden bile daha fazla

yalanct oldugunu, bencillik

insand1 ve onu, belki Yade’nin kendinj s

seviyordu. Nasil oluyordu da Yade'nin
ettigini anlayamiyordu?

Uykuya dalmadan énce aklinda bu vard;. Asaf’in yiiregine karg:
hayret doluydu. Ona yalan sdylemisti, bencilce by yalan: siirdiir-
miistii ve hala da gercegi dile getirmeyi beceremiyordu ama adam
bunlar1 gérmiiyor, sanki Yade diinya iizerindeki en essiz insanmug
gibi onu sevmeye devam ediyordu.

Bugiin Asaf ona yalanc oldugunu sdylediginde bu ylzden
yuregi paramparga olmustu. Bu ufacik yalana karg; bile tepkisini
sakinmayan biri, nasil olur da ona karst hicbir ey hiss

etmedigi
hilde hoslandigin, sdyleyen kisiye kizmazdy? Dogru duymama ih-
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e firsat vermisken yalanina devam eden,

timaliyle bile itiraf etmesir
kleri yiizsiizce saklayabilen birine,

adamin alin teriyle aldigi ytizi
nasil olur da tepkisiz kalird1?

ecegini soylediyse bile Yade gerge-
Asaf’t kaybedecekti. Asaf, Yade'nin
k. ona bu sevgiye layik olmadigini
de pismanlig1 Yade’yi kurtarmaya
yetecekti. Ciinkii Yade bunu herkesten daha iyi biliyordu. Ken-
di kurdugunuz hayali perde yirclip da sevdiginiz kisi yahut 6yle
sandiginiz insan size gergek yliziinii gésterdiginde, bir seyler degi-
siyordu. Kalbinize bir sogukluk yerlesiyor ve o insani diigtiniirken
bile gercegin kesif varligini yok sayamiyordunuz. Asaf da 6grenirse
Yade'nin gercek kisiligini, gormezden gelemeyecekti ve Yade onu

kaybetmek istemiyordu.

Asaf ona her geyi anlatabil
gi biliyordu. Her seyi soylerse
o essiz insan olmadigini gorece
gosterecek ve ne ona sarilmast ne






Gozlerini aguginda,

bu isteksiz bir cylemmis gibi, goz kapakla-
r1 tekrar afirlagmaya baglamist. Nered

eyse uykuya geri dénecek-
ti. Onu durduran siiphesiz, elini turan adamn varligrydi. Hayret
icinde uykusu acilirken Asaf’in yerde ayaklarini uzatmus bir halde
oturdugunu, yiiziinii koluna yaslayarak uyudugunu ve ayni kolun
ucundaki eli sikica kavradigini fark ederek derin bir nefes ald:.

Simdi tamamen kendine gelmi

lemeye devam ediyordu. Kipird

amaktan ve ses cikarmaktan oyle
korkuyordu ki nefes alirken bile kendinj kisitliyordu.

Asaf gitmemis miydi?

$> saskin bir halde manzarayi iz-

Yade onun baginda durdugunu, boyle uyuyamayacagini kendi
kendine mirildandigini hayal meyal haurliyordu. Sonra ne olduysa

uyumustu ve adamin burada kalacagnt hig distinmenisti. Asaf’in
da diisiinmedigini hilinden anlamak gii¢ degildi.

Kalbinin gereginden hizl; atugini ve her saniye daha da hizlan-
digint hissettiginde adamin yiiziini gorebilmek igin siddetli bir is-
tiyak duymustu. Asaf ona dénse ve ytziine baksa ne olurdu sanki?

Yutkunarak bir siire onu izlemeyi siirdiirdij, Kalp auglar hala
diizelmis degildi ve Yade diin hissettigi {iziintii ve korkunun ruhu-
nu gepegevre kusatuging hisscdebiliyordu. Nasil oldugunu bilmi-
yordu ama Asaf’a kargi o eski Yade gibi olmadigin, biliyordu. Onu
gormezden gelemiyor aksine gor

mek istiyordu ve bu, onu hem
heyecanlandiriyor hem de Asaf’; isted:

lendiriyordu. Asaf ona yaklastiginda gerildigi ve uzaklasmak iste-
digi anlar sanki uzak birer aniymus gibi siliklesirken diin adam ona

. RSN
- M ———
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sarildiginda onu birakmak igin kendiyle savagmast gerekmigti. Bir
yor, diger bir yanitysa ona Asaf’a si-
rdu. Asaf a sikica saril! Asaf a

vani Yade geri ¢ekil diye bagurt
kica rutunmast icin resmen haykirtyo
stkica saril! Asaf a sikica saril!

adam gitmedigi igin kizacagina, babast onu 6l-

da yiiziine bakabilsem diye

dokunacagini biliyor-

Simdi durmus,
diirecek diye korkacagina, Asaf uyansa
diisiiniiyor ve uyanmasindan korkmasa ona

du. Elini uzatacak ve belki de...

ket ederken eli gevsedi, parmaklari ondan

Adamun bedeni hare
gru yas-

uzaklasti ve yiiziiniin yaris goziikecek sekilde bagt yana do
landr. Demek ki baska bir sey isteseydi olacakt1.
Yade aniden neselendigini hissederek giiliimsedi. Kendini tut-

masa kikirdayabilirdi ama Asaf’in uyanmastn istemiyordu. Ona
sans vermek icin bu ise kalkismamis olabilirdi ama galiba Asaf, her

seyi degistirmisti. Yade kalp auslar1 daha da hizlanirken titreyen
elini adama dogru uzatti ve gok aptalca oldugunu bilse de yiiziine,
gamzesinin bir goriiniip bir kayboldugu yere isaret parmagiyla do-
kundu. Sadece giiliisiiyle ortaya cikan bir sey olmasi onu hayrete
diisiiriiyordu. Hele gamzesinin en cok Yade'ye giilerken cikmast,
anlatabilecegi bir his degildi ve bir sekilde ona yiiziindeki o nok-
tanin sihirli oldugunu hissettiriyordu. Sanki dokundugunda bam-
baska bir sey olacakri. Oysa Yade ayniydi, Asaf ayniydi. Adamin
sakallarini hic sevmese de sakallari parmagin! gidikliyor ve sicac
tenine dokundugunu bilmek disinda bir sey hissetmiyordu.

Asaf ‘tan hoslantyorum. Galiba.
Ben, galiba, Asaf tan, hoglaniyorum.
Ben.

Galiba.

Gergekten.

Asaf tan.
Hoglanzyorum.
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Kalp atglari aklindan gecenleri tasdikler gibi kulagini sardigin-
da, bu kez parmagini degil elini adamn yuziine yerlestirdi. Asaf
uyurken daha ciddi goziikityordu ama umurunda degildi. Onun
tiim yorgunluguna ragmen yanina geldigini, belki uyuyakalmasa
ayni yolu geri gitmekten bile rahats;z olmayacagini sonunda idrak
edebilmisti. Nasil olmustu da Asaf Karayel onu sevebilmisti?

Belki gercegi soylemek zorundy kalmam,

diye diisiindii. Hemen
ardindan bunu, genisleyen tebessiimii ve umut dolu bir bagka dii-
siince takip etti. Belki Asaf ondan hoslandigim: ogrenirse ve bir daba

ona yalan soylemeyecegime dair siz verirsem bana kizmaz.

Opylece uyuyan masum yuziine bakarken bir parca olsun rahat-
lamisti. Asaf acimasiz, anlayissiz biri degildi. Yade ona gercekle-
ri sdyleme cesareti buldugunda biraz kizsa bile oziir dilediginde
Yade'yi affedebilirdi. Ciinkii Asaf béyleydi, mitkemmeldi. Onu
yillarca sevmisti. Yade istemese, hak etmese, ona hicbir zaman kar-
silik vermese de sevmisti. Simdi ilk kez Yade opng bir seyler his-
sediyorken ve bu,

onu korkutmak yerine neselendirmisken aksini
‘ diisiinemezdi.

Iki elini de gekerek dogruldu, yerinden kalkup battaniyesini

Asaf’in Gizerine drttii. Heniiz ona yakalanmak istemiyordu, aklina
bir fikir gelmisti. Tabii dncesinde babasin aramali ve hal4 yola cik-
madiysa adam engellemeliydi.

Telefonunu alip odasina gecti ve sarja taku. Bir siire b

ekleyip
di. Siikiirler olsun ki yola cikmamsty
ve Yade biraz iisiittiigiinii

ama doktora gittigini sdylediginde ona
kizmadi. Asaf’in geldigini sdylemeye cesaret edememisti ciinkii
aklindaki harika fikri babasinin mahvedcccginden stiphesi yokru.
Adami gergekren iyi olduguna ikna edebildiginde, kardesini araya-
rak durumu garanti altina almaya karar verd;.
“Abla?”

Cocugun saskin sesini duyunca giiliimsedi. “Mabhir, ingallah
bosbogazlik edip babamin yaninda abla dememissindir.”

*
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“Havir. o telefonu kapattiktan hemen sonra beni aradigin igin
bahceye ¢ikmisum. Senin bir seyler kanistirdigini anlamak hig de

gi¢ degil.”
“Hah!”

“Hadi, soyle bakalim.”
Yade cocuk gibi zzplamamak igin kendini zor tutuyordu. Asaf’in
uyanmadigindan emin olmak igin birkag saniye bekledi, sonra kar-

desiyle konugmaya devam etti:

“Asaf diin buraya geldi.”

“Ne?”
Mahir bagirdiginda yiiziinii burugturdu. “Bak, sakin yanlis an-
lama Mahir. Ben annem endiselenip gelmesin diye hasta oldugu-
mu sdylememistim. Aslinda gok kotii degildim ama Asafyalan s6y-
ledigimi anlamis ve ben uyurken beni aramis. Sonra telefonumun
sarj1 bitince korkup buraya gelmis.”

Béyle séylerken icine yayilan nese daha da cogalmigt. Kendini
tutmasa Asaf’in boynuna atlamast kaginilmaz olurdu.

“Eee?”

Mahir'in kizdigini fark ederek ciddi olmaya calistr. “Beni dok-
tora goriirdii, sonra yemek hazirladi ve aslinda ben uyuyunca gide-

cekti. Gercekten Mahir, bana inanmak zorundastn.”

“Sonug, abla?”

“Yerde uyuyakalmis.”
Cocugun ofkeyle nefeslendigini duyunca “Gergekten Mabhir!
Asaf uyansa eminim kogarak Istanbul’a doéner,” diye ekledi.

“Senin yiiziinden en yakin arkadasimi éldiirmek istiyorum.”
“Mahir, litfen...”

“Abla, bu yapugin dogru degil. Bize haber vermen gerekirdi.
Ben babama nasil soyleyecegim Asaf’in orada oldugunu? Hem
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ya ok hasta olsaydin ve Asaf endiselenip oraya gelmeseydi ne
olacakti?”

“Ogziir dilerim.”
“Aftedilmedin. Hig affedilmedin hem de!”

“Mahir, disiinemedim. Gergekten. Liitfen babama soyleme.”
“Asaf’1 d6vmek istesem bana izin verecegini biliyorsun, degil mi?”

Yade giilmemek icin kendini zorlad;. Gocuk gibi davranmak is-

temiyordu ama Asaf nasil bu kadar sevimli olabiliyordu? Her hare-
ketiyle Yade'yi neselendiriyordu sanki. Sonunda diisiinerek de olsa
ondan hoglandigini itiraf etmek, Yade'nin tiim direnislerini kirmig
gibiydi. Ondan etkilendigini biliyor ve bunu yok sayamiyordu bir
tirlti. Hatta disiinditkce demek by yizden tim hafia ofkeliydim,
diye sdyleniyordu icindeki huysuz kiz. Asaf benimle ilgilenmed;,
beni aramads ve onu diledigimce goremedim diye!

“Biliyorum ama onu dévemezsin ”

“Ne?”

“Sana izin vermem.” Yade
ontine siper ederim.”

“Ne?”

gillerek devam etti. “Kendimi onun

Mahir'in dehseti gopalirken kikirdadi.

geleceksin, degil mi?”

“Evet.”

“Mahir bugiin buraya

“Liitfen aksam gel, olur mu?”
“Abla!”

“Kizacagin bir sey degil. Sadece Asaf t bir yere gotiirmek isti-
yorum.”

“Abla... Hani sen hislerinden emin degildin?”

Mahir 6fkeli miydi, saskin m;

ydi anlayamiyordu artik. Iki hissi
birbirine karismisti sanki. Yade ¢

erin bir nefes ald;, dudagini disle-

LA S ———————

B

o TS e



Agk Blr Raman Meselesi

226

yerek kendini bir kere daha sorguladi. Déniip dolagip aklina Asaf
geliyordu. Yiiziigi cakarken onu incitmekten korkar gibi dokunan

armaklari, basini omzuna yatrip koca gamzesiyle giiliimseyen
viizii, Yade'ye bakarken parildayan gozleri, elbisesi olmuyor diye
aglarken onunla dalga gecmek yerine sartlarak teselli edisi, diin
a sarildiginda yiiregine yerlesen o egsiz huzur hissi...

ok saymak, inkar etmek miimkiin degildi. Yade yiizde
emezdi ama gérmezden

adam

Bunlarr y
yiiz diyemezdi, Asaf kadar olmayi da becer
yecek bir sekilde adamdan etkilendigi ortadayd.

gelineme

“Hali emin sayilmam,” diye usulca itiraf etti. “Ama... Sey...
Mahir... Bunu sana sylemek biraz garip geliyor.”

“{kiniz de o kadar aptalsiniz ki....”
ahatlayarak ona eslik etti. “Soz veriyorum,

Mahir giildiigiinde r
m ne yapugimi. Ama liitfen aksam gel.”

aksam sana da soyleyecegi
“Peki, peki.”
“Babamlara da bir sey sdyleme.”
“Yalan s6ylemek istemiyorum.”
“Onceden gitti desen olmaz mi?”
Bu yalan sayilmazdu. Sayilmamaliydi. B
yalan degildi.
“Kardesine neler ogrettigine bir bak!”

Cocuk biraz daha onunla dalga gegip telefonu kapatuginda
giiliimsiiyordu. Kendine temiz kiyafetler alip Asaf’1 kontrol etti.
Adam hala uyudugu i¢in rahatlayarak odanin kapisini gekti ve ban-
yoya girdi. Hizlica dug alacak, disarida kahvalt etmek igin adami
uyandiracak ve sonra onu gergekten ama gercekten sagirtacaktt.
Asaf’1n o koca gamzesiyle giilimsedigini diisiinmek bile Yade'yi
mutlu etmeye yetmisti. Belki onu giildiirmek ugruna gamzesi yu-

ziine yerlesince, o gukura dokunup strrint sgrenebilirdi.

v

irazcik dolaylt da olsa
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Asaf, Yade'nin sesi ve omzuna dokunan elinin etkisiyle uyandi-
ginda gok kisa bir an ne diyecegini bilemeyerek ylece beklemisti.

Boynu ve kollar sizliyor, bag agriyor ancak tiim bunlarin yaninda
Yade'nin “Asaf. ..

" diye seslenisi onda aptal gibi siritma istegi uyan-
dirtyordu.

Nihayet g6zlerini kizla bulusturdugunda dehsete kapilmasi igin

onun giiliimseyisini otuz saniye izlemesi yetmisti. “Yade, benim
burada ne igim var!”

Sorunun anlamsizligs karsisinda kiz kaslarini kaldirirken Asaf

kaslarini gatti. Bunu sormasayd; daha iyi olacakt elbette. Dogru-
lup koltuga oturdu ve Yade’

nin evinde olduguna inanamayarak
boynunu ovmaya baslad;, “Uyuyakalmigim.”

“Bir yerden sonra pes edecegin belliydi.”
Kizin sesi, tizerine ortiilen battaniye kadar sicak ve huzurlu his-
settirmisti. Yade ona kizmam;

sekilde sefkatli bir hali vard;.

s gibiydi, aksine inanamayacag bir
Hislerini bilmese memnun oldugunu
bile soyleyebilirdi.

“Bu kez gercekten 6ldiim.”

“Neredeyse, diyelim. Hos, Mahir aksam seni &ldiirebilir ama
bilemiyorum tabii”

Anlamayarak Yade’ye bak. Bugiin daha iyi hissediyor gibiydi.
Saglarint 8rmiis, her zamankinin aksine b kot pantolon ve gom-
lek giymigti.

“Babamlari aradigimda, buraya geldigini soylemedim. Ama
Mabhir biliyor ve seni 6ldiirmek istiyor. Aksam geldiginde belki 1-
diirmeye galisabilir.”

“Ah...” Boynunu ovarken kiza gliliimsedi. “Ugrunda 8lmek be-
nim i¢in bir onurdur”

“Hah!”

Neseyle giilmeye balayan Yade’

yi hayretle izledi. By kizin nesi
vardi boyle? Diin aralan diizelmigti

ama Asaf bu kadarin, beklemi-
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yordu. Yade mutlu, enerjik ve bir hayli cana yakindi. Asaf ligiine

ayni anda sahip olabilecegini tahayyiil dahi edemezken ona boyle

bakmasi imkansiz geliyordu.
“Hadi git, elini yiiziini yika. Disarida kahvalti edelim.”

“Yade...”

“Of Asafl”

Kiz ellerini beline yerlestirip kaglarini catarken ona bakt. Of
Asaf. ne? Neden boyle davrantyordu Yade?

“Mizikcilik yapma. Hem ignemi vurdurmam gerek.”

“Su an beni kovuyor olman gerekirdi, oysa sen yemege cikari- |

yorsun.”

Yaramaz bir cocuk gibi stricti. “Sana koti davranma konusunda
Zilemizin erkekleri basarili bir performans sergiliyor zaten. Bir de |

ben kétii davranirsam mahvolursun.”

Orast kesin, diye diisiiniirken ici riiya goriyor olabilecegi his-
siyle dolmugtu. Ya Yade cldirmistt ya da o. Harta ya Yade riiya
gormekreydi su an yahut Asaf.

Yine de itiraz etmeyecekti. Kalkip artk
gelen evin icinde banyoya gegti. Elini ylizind yikarken diin olan-
lari tekrar diisiiniiyordu. Sanki Asaf bir seyleri atlamigt. Kiz ona
kars: eskisi gibi mesafeli olmasa ve cutuklugu hafiflese de asla bu
denli yakin degildi. 7z ki, diin aglayarak ona sarilana kadar.

Asaf gozlerini kapatsa kendini o anda bulacakmus gibi hissedi-
yordu. Yade'nin belini simsiki kavrayan ellerini, yiiziind gogsiine
bastirisint unutmast miimkiin degildi. Peki, tiim bunlar nasil ol-
mustu? Asaf ona kars her zaman ayniydi, Yade icin degisen neydi?

kendi evi kadar tanidik

Bunu su an anlamasi miimkiin degildi, bu yiizden sonra diisiin-
meye karar verdi.

Giiliimseyerek Yade'nin yanina déndiigiinde, kiz hazir bir halde

onu bekliyordu. “Cikalim mi?”

___.-—-"‘""'-—.__ 1.
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Onun rahat bir tebessiimle ylziine bakugini goriince tek kasini
kaldird1. Sanki boyle yaparsa Yade onun merakini fark edecek ve
sorularini cevaplayacakti ama kiz bu hareketi ya gdrmemis ya da

umursamamisti. Kapiyi aguginda evden cikts ve kiz kapiy: kilitler-
ken bas ucunda bekled;i.

Negseli Yade ile ¢ok sik kar;da;mamlg hatta onun tavirlarina hig
maruz kalmamusti ama hastaneden ¢iktiklarinda kizin bu halini de

benimseyip sevmeye baglamisti. Yade kalgasini ovarak giildiigiinde
kiza bakiyor, bakiyor ve bakiyordu. Yapabilecegi baska ne vardi ki?
“Asaf, sdyle bakmasana”

“Ne?”

Yade elini pantolonundan ¢ekerek giildii. “Tiim dikkatini bana
verdiginde, benim dikkatim dagiliyor.”

Sahi mi, diye sormak yerine bakmay
diigiinii belli etmemeye o kadar al;
gerekmedigini unutuyordu,

“Hadi gidelim.”

1siirdiirdii. Ona ne diisiin-
smust ki artik hislerini gizlemesi

sormus ve Asaf diger insanlarla konusmay; sevmeyen biri olmasina
ragmen kendini tiim haftay: anlatirken b

sinavindan, siniftakilerin hazuladlgl m
hocalarla yedikleri aksam yemeginden,
otelde kalma ihtimalinden bahsederken

ulmugtu. En kértii gegen

€zuniyet programindan,
gelen iki is teklifinden ve

hi¢ cani stkilmiyordu.,
Yade soruyor, Asaf cevapliyor ve sanki ikisine de bir seyler olu-
yordu. O set konugtukca agily

yor; Yade, Asaf’in yanina usulca iligi-
degildi ya da Asaf tam bir hayalperest

bir romantikei.

Yade’nin yonlendirmesiyle kizin en sevdigi mekanlardan birine
ulasuiklarinda Asaf’in kendini tokatlamasina ramak kalmist. Akli-
ni basina toplamas: gerekiyordu. En kisa siirede hem de. ..

yordu. Bu yasananlar gercek
olmasinin yaninda umutsyz
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iki kath mekanin ikinci katunda, iki kigilik bir masaya kahval-
t1 sipariy ettiklerinde Yade'nin gozlerinin igine kadar giildiigii ilk
giinlerinde nasil olup da aklini bagina toplayacagini diigiintiyordu.

“Senin haftan nasilds?”

“lyiydi.” Yade masadaki su siselerinden birini agip birkag¢ yu-
dum su icti. “Okula gok fazla gittigimi séyleyemem. Evde otur-
dum, ders calistim, film izledim, yemek yedim.” Omuzlarini kal-
dinip zarifge indirdikten sonra giilimsedi. “Sana kizmay1 da ihmal

etmedim.”
“Eminim, hak etmigimdir.”

Bunu séylemesi onu gergekten mutlu etmis gibiydi. Gozlerini
kisarak giiliimsemesi iizerine derin bir nefes ald1.

“Elbette hak ettin. Mesajlarima geg cevap verdin, beni giinde
en az {i¢ kez arama diizenimizi es gegip garsamba hi¢ aramadin,
diger giinler ise yalnizca bir kez aradin. Hanginiz yalanci bilinmez
ama Safa Aras'in sdyledigine gore birileriyle siirekli mesajlagman
da cabast.”

Yade gozlerini kismig ona bakarken saka yapugini biliyordu
ama umursadigt sey bu degildi. $aka dahi olsa kiz onun arama-
sint beklemis, hatta arama ve mesajlagmalarinin getelesini tutmusg
ve Asaf’in ne kadar aptal oldugunu bilmediginden bunu ona s6y-
lemekten cekinmemisti. Sadece bunun icin bile kalbinin delice
atmasi normal olmasa da Yade, Yade'ydi; Asaf ise ona delicesine
kapilmug halde biri...

“Bu kadar kizdigini bilseydim, asla yapmazdim.”

“Bu kadar kizdigimi ben de bilmiyordum,” Yade ona dogru
yaklagip giildii. “Seni goriince fark ettim.”

Yanlis anlayacagini bilmese bu kadar: da biraz fazla degil mi
Yade, diye sorardi Asaf. Cekinmezdi. Lakin Yade’nin bu sorudan
kastuni anlayamayacak kadar alingan oldugunu biliyordu. Asaf’in
soylemek istedigi, bir giin iginde onu bu kadar gok sagirtmasinin
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adil olmadigiydi. Allah askina, kiz ona ne yapugini hig mi anlami-
yordu?

Siparisleri geldigi icin konusmalar: aksadiginda Yade sanki bir
sey soyleyecekmis gibi agzin1 agmis, bagini iki yana sallamus ve tele-
fonuna bakarak i¢ ¢ekmisti. Diin neden agladigini mu soyleyecekti
acaba? Asaf onu sikbogaz etmek istemedigi igin garson uzaklasana
kadar beklentisini belli etmekten kacind: fakat adam gittiginde éne
egilip gozlerinin icine baku.

“Bugiin soyleyecek misin?”

“Neyi?”
Yade tabagina kahvaluliklardan yerlestirirken siriyordu.

119 »

Diin... Bir sey var, demistin.”
Giiltsii kaybolup yiiziine baktginda meseleyi agug: igin pis-
man olmustu. En azindan yemegi bitirmelerini bekleyebilirdi.
“Sonra sdyleyecegim Asaf, olur mu?”

“Olur.”

O negseli halinin kaybolmasindan korkarak kizi izlerken Yade
ona bir zeytin uzatu. “Karnini doyur.”

“Evet, diin seninle birlikte i¢tigim gorbayr saymazsak bir hayli
a¢ oldugum soylenebilir.”

“Ogiinlerini ihmal etmemelisin.”

Tek kagini kaldirirken onun uzattig zeytini aldi. Insanlarin

onlart gérme diisiincesi bile Asaf’1 rahatsiz etmiyordu. Yade haric
kimsenin géziinde aptal olmayr umursamazdi zaten.

Sessizce yemege koyulduklarinda ara sira onu izliyor, Yade de
Asaf’a eslik ediyordu. Boyle bakisacaklarsa, sessizlik elbette onlar
rahatsiz etmezdi.

Yade, adam bir parga ekmegi agzina atarken gozlerini dikmis
onu izliyordu. Aklindaki harika fikri gergeklestirebilecek miydi,
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emin degildi. Belki de bugiin dogru zaman sayilmazdi. Tam ona
her seyi anlatmak isterken bir sey ciimlelerini degistirmesine sebep
oluyordu. Zaten Yade'nin istedigi kuru kuruya bir itiraf da degildi.

Aklinda, adama bir yiiziik alma fikri vardi. Ciddi bir sey degil,
diye aqiklayacakui. Yalnizca bir aksesuar... Sonugta, aramizda isim-
siz bir hissiyat soz konusu. ..

Ama bunu simdi yapamazdi. O uyanana kadar bunu hayal et-

tiyse bile adamla konugurken erken olduguna karar vermisti. Akl
yine karigmig, Yavuz nasil olduysa yine korkung ciimlelerini zihni-

ne fisildamustr.
“Efendim?”

“Sence...”

Dilinin ucuna kadar gelen ciimleyi giicliikkle yuttu. Sence, sen-
den hoglanyor olabilir miyim, diye sormak gercekten isi abartmak
olurdu. Sonucta o kismi daha korkung bir sekilde atlatmiglarda.

Belki de Asaf ona b, bu da yalan degilse oyle soylemistin, diye cevap
verirdi.

“Sence, Yavuz'u tekrar gordiigiimde basa m1 donecegim?”

Ne? Ne? Ne?

Siiphesiz, bu yalnizca onun aklindan gegen bir soru degildi.
Dile getirmemis olsa da adamun yiiziinde tam olarak bu soruyu
gorebiliyordu: Ne?

“Affedersin,” diye mirildanip sustu. Harikayd1 gergekten! Tam
neseli bir sekilde kahvalt ederken yine sebepsiz yere ikisini de ger-
meyi ve sagmalamayi basarmisi. Neden siirekli Asaf’i, anlamsiz

sorularini cevaplamaya mahkm ediyordu ki?
“Birden bunu sormani beklemiyordum.”

“Ben de,” derken birkag dakika evvel normal biriyken nasil olup
da bu hale geri geldigini merak ediyordu. Belki Asaf ona yalanci
oldugunu haurlatug igindi, kestirmek giigrii.
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“Seninle ilgili bir siiphem yok Yade fakat Yavuz sana geri doner-
se diye korkmuyor degilim.”

C(Nc?”

“Yavuz her an pisman olabilir.”

“Emin ol, olmaz.”

Yade giilmemek icin kendini zor tutuyordu. Bunlar negeli degil
histerik kahkahalardi elbette. Yavuz sisko patates uvali sevgilisine
geri donecek degildi ama Asaf bunu tabii ki bilemezdi. Ne de olsa

Yade, ona bu konuyu da agiklama zahmetine girmemisti.

“Akl1 varsa olmali.”

“Seni tanimasam, ona geri dénmemi istedigini sanacagim.”

Asaf giilerek bagini iki yana salladi. “Asla! Hicbir zaman. Hicbir
sekilde.”

“Bildigim iyi oldu.”

Tekrar yemekle ilgilenmeye bagladiklarinda bu garip an gegcmis,
Yade de rahatlamisti. Aslinda, hic aklinda olmayan sorulan dile
getirmek bazi seyleri gergekten kolaylastiryordu. Yavuz'u gorse
kendini kotii hissedecek ama bir seylerden de emin olabilecekti.

Belki de Asaf miikemmel biri oldugu icin ondan hoslandigin: dii-
stinliyordu ve bunun idrakine varabilecek kadar akls basinda bir

insan oldugunu da sanmiyordu.

Evet, harika plani birazcik daha bekleyecekti. Eli mahkiimduy.
Yade, bu karmagaya mahkiimdu.

Anlagilan o ki Asaf da beklemeye mahkéimdu.

il
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Kahvaltinin ardindan Asaf biraz yiiriimek istemisti. Aruk ada-
mun ciddi bir sekilde bakiyor olmasi Yade’yi germiyor, aksine heye-
canlandirtyordu. Kesin bir sey yapacakt: yahut séyleyecekti. Béyle
bakuginda Asaf’in diiriistliigiiniin dniine kimse gecemezdi.

Yade onun gozlerine bakarken nasil olup da emin olamadigin:
merak ediyordu. Kalbi deli gibi atiyor, adamin tebessiimii gdzleri-
ni kamastirtyor ve bir yani boynuna sarilmasi gerektigini soyleyip
duruyordu ama hala harika planini yapabilecek cesarete kavusmus
degildi. Oysa yapabilse Asaf gercekten sevinirdi.

“Aslinda seninle ilgili kendime bir séz vermistim.”

Yan yana yiiriimeye basladiklarinda ilk konusan o olmustu.

“Sana dokunmayacak, elini tutmayacak ve sarilmayacaktim.”
Neden boyle séylemisti ki simdi?

Yade kaslarini catarak 6niine dondii. Asaf miikemmeldi ama
béyle ciddi bir sekilde Yade sana dokunmayacagim, demesinin pek
hosuna gittigi séylenemezdi. Yade simdi o aptal sesi dinleyip Asaf’a
sarilsa adam ne hissederdi acaba?

Bunu adama séyleyemezdi ama mesele katiyen Asaf’in elini tut-
mast degildi. Asaf’in sdyleyis sekli Yade'yi rahatsiz ediyordu. Biraz
haksizlik ettigini bilse de elinde degildi giinkii Yade kendini kont-
rol etmeye galigsa bile béyle bencil biriydi. Sevildigini bilmeye, his-

setmeye ihtiyaci vardi.

Keske adama bunlar s6yleyebilseydi. Ona her seyi, hissettigi
ne varsa tek tek agiklayabilseydi. Yavuz'un kabaligini, kalbini nasi]
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kirdigini ve Asaf boyle yapuginda kendini nasil girkin hissettigini
anlatabilseydi.

“Ama cok iyi bildigin gibi bu sozii bozdum. Babana da benze-
i bir soz vermigtim. Heniiz senin bir iligki icin hazir olmadigin
onun kadar iyi biliyorum ve baban, aramizdaki her neyse, ismi ko-
yulana kadar sana yaklagmami istemiyor.”

Asaf aniden durup ona déndiigiinde Yade'nin akli karigmigti.

“Yade...”

Sunu yapma, demesine ramak kalmisti ama Asaf bagini sag om-
zuna yanrarak kaglanini catu ve sanki kurdugu ciimlenin bu yiiz
ifadesiyle uyusmadigini fark etmiyormus gibi kisik bir sesle soyle
dedi:

“Sana yeterince zaman vermedigimi biliyorum ama bu sekil-
deyken kendimi gok rahatsiz hissediyorum. Bana bir sey soyle ki
istanbul’a déndiigiimde Efe amcanin yiiziine bakabileyim. Bu ilig-
kiye bir isim koy, herhangi bir sey... Ben...”

“Asaf...”

“Seni zorlamak istemiyorum. Gergekten istemiyorum. Tek iste-
digim rahat etmen fakat kendimi tutmaketa zorlaniyorum. Kahvalt
boyunca diinii, bugiinii diisiiniip durdum. Yanina gelmek istiyo-
rum, siirekli yaninda olmak istiyorum ama sebebim yok. Anliyor
musun?”

Sanki biraksa adam ona bambaska seyler syleyecekmis de geki-
niyormus gibi bir hali vard:.

Yade onun yiiziine bakarken hala her seyi anlarmadigint ve bel-
ki de simdi soylemesi gerektigini diisiiniiyordu. Gergekleri, heniiz
iliskilerine bir isim bile koyulmamisken agiklarsa -ki besbelli bu
Asaf icin 6nemliydi- her sey giizel olabilirdi.

Cesaretini toplayabilmek adina derin birkag nefes ald1.

“Yade...”
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“Asaf, sey...”

“Evet?”

Yade yutkunarak adama bir adim yaklasti. Neredeyse soyleye-
cekti, neredeyse.

“Bak... Aslinda sana soylemem gereken bir sey var ama kendi-
mi hazir hissetmiyorum.”

Asaf kaglarini kaldirirken adamin ona giilmesini bekledi ama
siikiirler olsun ki Asaf giilmedi.

“Bana birazcik daha zaman veremez misin? Finaller bitsin, se-
nin mezuniyetinde her seyi sdyleyecegim. Olmaz m1?”

Baska birisi olsaydi yeter areik, diye isyan edebilirdi ama Asaf
gamzesini gosteren koca tebessiimiiyle yiiziine bakip basini salladh.
“Bir hafta daha bekleyebilirim.”

“Yine de...”
Niye Asaf kadar akli baginda degildi sanki?

Adamun elini tutup gozlerini kagirdi. “Babam bu kadarina kiz-
maz herhilde.”

Asaf geri gekilmemis, elini birakmamys, korktugu gibi onu uzak-
lagtrmaya caliymamugti. Aksine parmaklarini birbirine kenetlemis,
Yade de rahatlayarak adamin adimlarina eglik etmisti. Bugiin giizel
bir giindii ve Yade bir kere daha giinii batrmaya yaklasmadig icin
sevingliydi.

Asaf’tan hoglaniyordu. Bir sekilde Yavuz'u goriip bundan emin
olacak, mezuniyet giinii adama her seyi soyleyecek ve ona alacag
yliziigii parmagna gecirip boynuna sarilacakr. Ailesi kizacaksa bile

umurunda degildi. Bu kez plani giizeldi. Bu kez sacma sapan geyler
yapmamakta kararliyd.

Yavuz'u gérmesi gerektigini diisiiniirken bu kadar erken olaca-
gint hesaba katmamugti elbette.
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Asaf ile el ele yiiriidiikleri yarim saatin ardindan arabaya binip
evine donmiislerdi. Asaf, Mahir gelecek diye oyalanmak isteme-
misti ve Yade de planini erteledigi i¢in itiraz etme geregi gorme-

misti.

Arabadan indikten sonra adam elini tuttugunda bugiinii ger-
cekten cok sevdigini diigiiniiyordu. Yade aklindan ne gegirse anin-
da oluyordu sanki. Hayau béyle siirecekse dzgiivensiz ve patates
cuvali olarak bile yasayabilirdi.

Iste tam boyle diisiiniip giilimserken Yavuz'un apartmanin
éniinde bekledigini gorerek irkildi. Bir an her seyin dondugunu
hissetti, hemen ardindan bunu korkung anilar ve diisiincelerin is-

tilasi rakip etti.

‘avuz'un burada ne isi vardr?

Bilingsizce Asaf’in elini sikuginda, “Surada bekleyen Yavuz
mu?” dedi adam.

Yade neredeyse adamin elini de beraberinde gotiirerek kagacak-

0. Yavuz'un buraya gelisi korkungtu. Adam ona kim bilir neler s5y-
leyecek ve Yade yine neleri unutmak igin haftalarini harcayacakti?

Hatta belki de Asaf’a bile Yade hakkinda kétii seyler soyleyecek,
her seyi mahvedeceki.

Bagini gevirip adama baku. “Evet, 0.”

“Sanirim sen de neden burada oldugunu bilmiyorsun?”

“Tabii ki bilmiyorum.”

Asaf ona inanmayacak diye ufacik bir korku i¢ine yerlesmisken
adam giiliimsedi. “Istemiyorsan konugma.”

“Oyle yaparsam baska zaman konugmak ister. Bir sebebi olma-
saydi evime gelmeyeceginden eminim.”

“Ben de genelde bir sebebi olmadan kimseyi yumruklamam
ama...” Asaf kizgin gériinmiiyordu fakat omuz silkerken Yade yine

de gerilmigti. “Neyse.”

s o S e ————
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“Asaf...”

“Ever?”

Yavuz onlan fark ettiginde Yade de adama bakiyordu. “Seninle

konusmasini istemiyorum.”

Asaf bu kez onu anlamamisti. Elini gekmesiyle birlikte kendini
gergekten kot hissettigini, bdyle soylemesinin tek sebebinin Ya-

vuz'un sdyleyeceklerine kargi duydugu korku oldugunu géremiyor
muydu?

“Tamam, siz konusun o hélde. Ben... Evin 6niinde beklerim.”

Adamin gézlerine uzun uzun bakti. Yavuzun yaklastgini gz
ucuyla gorebiliyor ama géziinii Asaf’tan ayirmak istemiyordu. Ona
soyleyebilir miydi? §imdi, tam da Yavuz yanina gelirken?

Yutkunarak Asaf’in gidisini izledi. Konusma bittiginde Asaf’in
gonliinii almasi gerekiyordu. Adamin onu yanlis anlamasint iste-
miyordu. Yade'nin Yavuz yiiziinden bocaladig1 falan yokru. Yade
aruk bocalamiyordu ki! Biraz delirmisti yalnizca. Yavuz'un soyle-
diklerinin etkisinde kendinden nefret ediyor ama Asaf’tan hoglan-
maktan da kacamiyordu. Akli iyiden iyiye karigmist: artik.

(‘Yade?),
Kaslarini catarak Yavuz'a bakei. “Ne?”

Yavuz onun bu kaba hiline elbette ki yabanciydi. Yade huy-
suzluk etme hakkini genelde ailesine kullanirdi zaten. Fakat simdi
Yavuz'u umursayacak halde degildi. Zaten hakkinda yeterince kotii
sey disiiniiyordu, birkag tane daha olsa ne degjsirdi?

“Rahatsiz ettim, galiba.”
“Evet, Yavuz, ¢ok rahatsiz ettin. Neden evime geldin? Ben sana
bir daha asla seninle goriismek istemedigimi sdylememis miydim?”

“Bu ciimlelerle degildi, sanirim.”

Komik oldugunu mu saniyordu?
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Yade adamin ne diisiindiigiinii anlamaya galigarak yiiziinii ince-
ledi. Ellerini ceplerine yerlestirmig, utanmaz bir sekilde yliziine ba-

kiyordu. Aklinda bir gey varsa bile Yade ¢ozebilecek hilde degildi.

“O giden Asaf, degil mi?”
“Sana ne?”

“Him...”
Kaslari miimkiin olsa daha da catilacaktr. I¢ gekerek adama

bakmayt siirdiirdii. Her ne sebeple geldiyse artik konugmasi gereki-
yordu. Hem Asaf’1 nasil haurlayabilirdi? Yade onlarin konustugu-

nu bile animsamiyordu. Belki Mahir tanigtirmig olabilirdi ama bu
ihtimal dahilinde degildi. Birkag kere gormiisse bile konustuklarini

hic sanmiyordu.
“Bak, uzun kalmayacagim zaten. Sadece telefonda konusmanin

biraz abes kacacagini diigiindiim.”

“Aruk sadede gelsen?”

Yade ayakiistii konugma isinden Yavuz'un ne kadar nefret etti-
gini haurlayarak giilecekti neredeyse. Onu evine buyur edecegini
diisiinmiis olamazdi. Hah! Béyle diisiindiiyse eger, aklini kagirmig

olmaliyd.

“Birkac kisi bana ayriligimizla ilgili sorular sordu.”

Sessizce kaglarini carmay: siirdiirdii. Bunun alundan ne ¢ika-
cakti acaba’

wy 1 b al T T 5
fnsanlara, bana sormalari gerektigini soyliiyormugsun:

Derin bir nefes ald. Gercekten, baska kim ayagina kadar boyle
bir sey icin gelebilirdi? Ilkel yanini serbest biraksa simdi adamin
bogazina yapisabilirdi. Sakin olmak adina birka¢ kez daha soluk-

land.

“Ever, nihayetinde ayrilma kararini veren sendin.”

“Ben... Bunun gururunu kiracagini diisiinmiigtiim.”
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Gozlerini devirdi Yade, Soyledigi onca laftan sonra hangi gurur-
dan bahsediyordu bu adam?

“Kizlar béyle seyleri takar falan... Ben ayrildim, demek isteye-
cegini saniyordum.”

Yade adamin nasil olup da bu kadar ¢irkinlesebildigini anlaya-
miyordu. Yiiziine bakiyor ve yrllardir bu surata nasil bakabilmigim,

diye diisiiniiyordu. Sanki Yavuz her cimlesiyle birlikte itici biri
haline geliyordu.

“Yavuz, inan bana umurumda degil. insanlara beni terk ettigini
soyleyebilirsin. Hakkimda yorum yapmana elbette miisaade ede-
cek degilim ama gergeklerden kagmay gereksiz goriiyorum. Ayril-
dik, de; ben onu terk ettim, de; her ne sdylersen soyle, artik umu-
rumda bile degil! Tek istedigim seninle ilgili her seyin, bir an 6nce
sona ermesi!” Derin bir nefes alip cantasinin sapini sikti. “Simdi
miisaade edersen gitmem gerek, Asaf bekliyor.”

Elini kis ki§ yaparcasina sallayip Yavuzun kenara kaymasini

bekledi. Agzini agmis bir gey séylemeye hazirlandiging goriince
umursamayarak onu arkasinda birakt; ve apartmana girdi.

[tiraf etmeliydi ki Yavuza bagirmak ona iyi gelmisti.

Ashinda durumu bu kadar kabullenmis oldugunu Yade de bil-
miyordu. Yavuz'u goriince bir kez daha emin olmugtu. Onun derdi
adam degildi ki bu aslinda garipti. Yavuzu kaybetmek Yade'yi iiz-
miiyorsa belki gergekten de adama olan asks gelip gecmisti. Onu
hala lizen sey adamin konustukca her seyi cirkinlestiren yoniiydii
siphesiz. Nasil olup da bu denli aptalca ciimleler kurabiliyordu?

Evin 6niine ¢ikana dek adama bagirigini diisiinerek kendini

tebrik etti. Yikilmamus, dili tutulmamug, ¢ildirp adamin saglariny

yolmamigti. Kim onun gibi olgun bir tavir sergileyebilirdi? Hah!
ﬂ(Asaﬂ!)

Adam duvara yaslanmug, gercek bir
du. Yiiziinde dyle bir ifade vard: ki belki

kizginlik Srneg; sergiliyor-
kargisinda Yade kadar ytiz-
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siiz biri olmasaydi, adama seslenmeye cesaret edemezdi. Ama Yade

onu kizdirmaktan korkmuyordu.

“Bana kizdin mz?”

Asaf ona kaglarini gatarak bakugi on saniyenin ardindan bagini
iki yana salladi. Dogrusu hig inandurict degildi.

“Yavuz o kadar gereksiz ciimleler kuruyor ki onlari duymani
istemedim. Benden soguyabilirdin.”

Adamin 6niine gecip onu taklit etmeye karar verdi. Bagini yana
vaurip kisik gozlerle ytiztind izliyordu. Asaf, kaslarin1 kaldirdig si-
rada kendini rutamayarak giiliimsedi.

“Hicbir sey, ozellikle de Yavuz, senden sogumama sebep ola-

»n

maz.
“Yine de onun sdylediklerini duymant istemedim.”

“Ne séylemis olabilir ki?”
Omuzlarini umursamaz bir tavirla kaldirip indirdi. Asaf keske

ona sarilsaydi. “Insanlara, ayrilik meselesini Yavuza sorun, dedigimi

ogrenmis.”
Asaf dogrulup merdivenlere dogru bakti. “Sen ne séyledin?”
“Istedigini soyleyebilecegini ciinkii umurumda olmadigini...”
“Oyle mi peki?”
Yade basini asag yukari sallayarak adamun sozlerini onayladi.

Artik Asaf’a ondan hoslandigini séylemeliydi ama su an bunu iti-
raf ermek yalan soylemekten bile daha zor geliyordu.

U(Y ] ->”
avuz u umursamiyor musun yam.

Tekrar basini salladi.

“Cok uzun bir siire gegmedigi halde?”

“Onu goriince iiziilecegimi diigiiniiyordum ama gormedikge
bu korkum gegti. Az evvel gordiigiimdeyse umurumda bile olma-

digini hissettim.”
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Asaf’in ne diisiindiigiinii anlamak imkansizds. Yade onun go-
ziinde nasil bir izlenim biraktigini merak ederek i¢ ¢ekti. Bir giin
Asaf’in kafasina girip her seyi 0grenebilmeyi ne ok isterdi.

“Bu kez ona ¢emkirebildigim icin cok mutluyum!”

Anahtarini gikarip kapiyi acti ve adamin gegmesini bekled;.
Asaf’in ona sarilacag falan yoktu, iceri girmek en iyisjydi.

v

Mahir geldiginde -ki Asaf olmadig icin otobikskt gelmek zo-
runda kalmis ve bir hayli kizmisti- mutfakeaki islerediceli cok ol-
mamugti. Asaf ile bir siirii yemek hazirlamuglard: ve Yadé o, plmyasa
higbirini beceremeyecegini bilse de kendini ise yarar hissetmigi.

Bir insanin nasil bu kadar yetenekli olabildigini anlayamiyordu.
Asaf’in da yetersiz oldugu bir seyler olmaliydi mutlaka ama bunu
gorebilecegini sanmiyordu. Adam her zaman en dogru seyi yapi-
yor, konugurken en giizel kelimeleri kullaniyor, herkese kendini
sevdiriyor ve eline hangi isi alirsa alsin ortaya mitkemmel bir sonug
¢ikartyordu. Onun gibi olmak nasil olurdu hayal bile edemiyordu.

Elbette hazirladiklari enfes yemekler, Mahiri sakinlestirmek
i¢cin yetmemisti. Onlardan kiiciik olmasina ragmen ikisini de azar-
lamig, bir daha béyle bir sey olursa affetmeyecegini belirtmisti.

Asaf’a ne sdyledigini bilmiyordu ama yanina déndiiklerinde Mahir
daha sakindi, Asaf ise ona gz kirpmugti.

Bu kez film izlememis, saatlerce konusmuslardi. Mahir okulun-
dan, sinavlarindan ve bagina musallat olan bir kizdan bahsetmis-
ti. Kiz pesinde kosuyor ve bu, Mahir’i ¢ildirtiyordu. Ona gore bir

kizin pesinde kosmasi utang vericiydi. Gerekirse Mahir’i gézden
¢tkarmaliyds, nasil olur da pesinden kogards?

Yade o kizin yapugini yapabilir miydi bilmiyordu ama Mahir’in
abartugini diisiiniiyordu. Yine de onu kizdirmak adina uzun uzun
glilmiigtii. Kardesinin kiza duydugu 6fke komikti.

Asaf ¢ok konuskan olmasa da bugiin ona ailesinden bahset-
misti. Yade'nin goziinii korkutacak kadar fazla kuzeni ve akraba-
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st vardi. Hepsiyle tanismaya kalksa bayilabilirdi herhalde. Neden
herkesin kuzeni ¢tkugini simdi daha iyi anliyordu. Bunun yaninda
ailesiyle birkag kez tanigmig olsa da onlar hakkinda ¢ok fazla bir
fikri olmadigini da fark etmisti. Nasil olmustu da Yade, Asaf’1 bu
kadar gormezden gelebilmistiz Simdi diisiiniince kendini aptal gibi
hissediyordu. Asaf hep ayniyds, her zaman kardesinin yaninda du-
ruyordu ama bir sekilde Yade onu gérmemeyi basarmisti. Belki bu
kadar korkunc biri olmasayd: Asaf onun arkadagi gibi olurdu bu
zamana kadar ve su an onun hakkinda her seyi biliyor olabilirdi.
Ama dyle olsayds, belki de ondan hoslanma ihtimali olmazdi. S6z
konusu hisleri oldugunda, diisiinmek Yade'yi yoruyordu.

Gitmeye karar verdiklerinde, li¢ saatten uzun bir siire gegmisti.
Mzhir tekrar yola ctkmak istemedigi icin siirekli soyleniyordu ama
Asafin ona aldirmaya niyeti yok gibiydi. Ucii evden ¢ikmug, Ya-
de’nin ignesi vurulduktan sonra Asaf ve Mahir onu eve birakmusti.
Bir giin daha bu aciyr gekecek olma fikri, hele de yalnizken Yade'yi
korkutuyordu ama Asaf’a kendine iyi bakacagina dair s6z vermisti.

Birlikte apartmanin dniine yiiriirken ona simdi soylersem ne bis-

seder, diye diisiiniiyordu. Belki cekip gider ve bir daha donmez-
di ama bir yan: buna inanmay: reddediyordu. Asaf ona hig kotii

davranmamisti. Ne sesini yiikseltmis ne bir kere olsun terslemisti.
Her zaman kibar, anlayisl, giiler yiizlii biri olmustu. Belki yalan
soyledigi icin kizacakti ama onu affedeceginden emindi.

Tiim bunlan diisiinse de béyle ayakiistii soylemek de dogru gel-
miyordu. Ne zaman dogru an gelecek, diye kendine kizarken Asaf

ona seslendi.

“Cuma giinii seni almaya gelirim.”

“Ben tek de gelebilirim Asaf, gergekten. Zaten cok yogun ola-
caksin.”

“Sorun degil, Yade.”

Adam kaslarini caruginda kabullenmeye karar verdi. Ne kadar

itiraz ederse etsin, gelmek istedigini biliyordu.
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“Takim elbise mi giyeceksin?”

“Sanirim.”

Yade onun nasil gériinecegini hayal ettiginde bile kalp atiglar:
haddini agtyordu. Tiim masal prenslerini kiskandiracak kadar yaki-
sikli olacagini biliyordu. Onun yaninda glizel goriinmek istiyordu,
Asaf da ona bakuginda gozleri kamagsin istiyordu. Bu haliyle ya-

pabilecek miydi kestirmek giictii ama belki giizel bir elbise bulursa
rengi de siyah olursa basarabilirdi.

“Ben ne giysem ki?”

Aruk kendf balosundan ziyade Asaf’in mezuniyeti igin heye-
canlaniyordu. Ikisinde de ayni seyi giyebilirdi ama pembe bir elbise

fikri su an onu rahatsiz ediyordu. Siyah olursa daha zarif goriine-
bilirdi.

Orada hi¢ tanimadig bir siirii insan olacakt. Asaf’in arkadas-
lar1 ona bakacak ve belki de Asaf’in yanina yakismadigina karar
vereceklerdi. Bir parca olsun 6zgiiveni kalsayd: ne olurdu sanki?

“Istedigin gibi giyinebilirsin.”

“Hah!”

Asaf giildiigiinde gamzesi ortaya gtkmugts, “Ciddiyim.”
“Sagmalama Asaf!”

“Bu tartugmay1 yapmak zorunda miyiz?”

Yade gozlerini devirerek onu diirttii. “Bazen diiriistlﬁgiin cekil-
mez oluyor.”

“Biliyorum ama elimde degil. Insanlarin giyim kusam meselesi-
ni bu kadar ¢ok konusmasi beni rahatsiz ediyor.”

Ona bunu uzun uzun anlatabilir, kendi gerekeelerini savunabi.
lir ve adamu susturabilirdi. Gergekten isterse kimse onun genesiyle
bag edemezdi ama Asaf’in fikrini degistirebilecegini sanmiyordu.

Gogu erkek gibi o da elbette neden giyecegi elbisenin bu kadar
onemli oldugunu anlamiyordu.

T T LA A L
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“Tamam, ben bir geyler bulurum.”

“Boyle bile gelsen ben sorun etmem.”

“Ben ederim.”

Yade adam bagini sallarken bile heyecanlandigini hissederek
kendine kizdr. Asaf ona giiliimseyerek bagint salliyor diye niye el-
leri titriyordu? Cok sagmaydi. Belki basini yine omzuna yaursaydi

neyse ama bu kadan fazlaydi.
“Mahir iyice kizmadan gideyim.”
“Tamam, Asaf.”
“Kendine dikkat et, olur mu Yade?”

“Sen de dikkat et.”

Yine ona sarilmayacakt. Yade her seyi anlasa da bunu bir tiirli
anlamiyordu. Niye boyle yapiyordu sanki?

Asaf elini turup aralarindaki mesafeyi kapatirken neredeyse ye-
rinde ziplayacaku. Belki de bu kez onu sagirurdi.

Oysa Asaf bekledigini yapmamus, Yade'ye sarilmamisti. Nefesi-
ni kestigini fark etmemis gibi uzanmis, dudaklarini alninin tizerine
bastirmus, elini simsiki tutup bir siire ylece beklemisti. Yade bu
kadarini gercekten beklemiyordu ve nefes alabildiginde dahi ken-
dine gelmeyi bagaramamisti.

Asaf cekildiginde ona gillimsemisti fakat Yade kargilik verebi-
lecek halde degildi. Elini bir kere daha sikip birakuginda adama
6ylece bakmay siirdiiriiyordu. O girmesi igin kapiy1 tutarken bast-
n1 hafifce sallady, iceri girdi ve bir siire Gylece bekleyip alnini turcu.
Nasil oldugunu hél4 bilmiyordu ama bu 6piiciikle emin olmustu
ki bir insanin Asaf’a yakin olup da ondan hoslanmamast miimkiin

degildi.






Biitiin haftay1 Asaf’1 diisiinerek gecirmisti.

Kendini kontrol edemiyor, bu kez diisiinmeyecegim dedigi her
seferinde elini alnina bastrip glilimsemeye basliyordu. Asaf ger-
gekten saglam bir son hamleyle tiim duvarlarin; yikmusti. Yade hala
kendiyle barisamamist, aynalardan kagmak istiyordu, Yavuz'un

sozlerini diisiiniince cani yaniyordu ama tiim bunlar umurunda
bile degildi.
Sanki birileri damarlarina muduluk enjekte etmis gibiydi. Her-

kese giilimsemek, el sallamak, neseyle ziplamak, cocuk gibi dav-

ranmak istiyordu. Elbette bunlan yapmiyordu ama giiliimseyip
duruyordu iste.

Okulda birkag kisi onun bu agir1 negeli halini fark etmis ve Ya-
vuz'la barigip barismadiklarini sormugtu. Yade neredeyse nesesini
kaybedecekti lakin bunun yerine Yavuzla arasinda higbir sey kal-

madigini séylemekle yetinmisti. Herkes istedigini diisiinebilirdi,
Yade bunu da umursamiyordu.

Sisko bir patates quvaliyd: ama Asaf onu seviyordu. Bencildi,
huysuzdu, anlayigsizdi, bazen adami canindan bezdirdigini hissedi-

yordu ama Asaf yine de onu seviyordu. O boyleyken de Yade hicbir
seyi umursayamiyordu.

Tek aligamadig 6zlemdi. Daha énce kimseyi bu kadar ok gor-
mek istedigini haturlamiyordu. Ona bu kadar alisuginin farkinda
bile degildi ve aslinda bu kadar aliymasi icin bir sebep de yokrmu

ama giinleri degil saatleri sayip duruyordu. Cuma giinii Asaf’r gi-
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recegim, diye diiginiiyor ve sonra adama mesaj atip duruyordu. O
kadar anlamsiz seyler konuguyorlardi ki nasil olup da Asaf’in ona
katlanabildigini anlayamiyordu.

Adama dersleriyle ilgili bir seyler mi anlatmamugti, aligverige
gikuginda denedigi her elbisenin fotografini m1 gondermemisti. ..
Portakal mu1 severdi, havue mu? Kirmizi mi daha giizeldi, mor mu?
Asaf’in kag tane kiz arkadag vardi? Burglara inanir miyds? En sev-

digi kuzeni kimdi?> Mahir nasildi?

Esasen ne sordugunu umursamiyordu, Asaf ile konusma istegi
gercekten engellenebilecek bir sey degildi. Asaf ise bazen onun me-
sajlarina cevaben telefon ediyor ve once giiliisii kulagini dolduru-
yordu, sonra da sozleri yiiregini... Ne dnemi var ki, diyordu bazen.
Portakal da giizel, havug da... Ama Yade birini segmelisin, diyerek
sanki manukli bir soru soruyormus gibi davraniyordu. O zaman
Asaf havug, diyerek segimini yapiyor ve Yade agzi acik bir hélde
nasil olup da onu ciddiye aldigint anlamaya calistyordu.

Elinde elbisesi, cantast ve telefonuyla adami beklerken yine gii-
liimsemeye baslamust. Asaf oyalanmamalari gerektigini soylemisti
ve bunun sebebi besbelli Efe Karaman'di ama Asaf gelebildigi icin
ona da kizmiyordu. Bu hafta herkese sdyleyeceki. Asaf bana bir
sey yapti, diye bagrabilirdi evin icinde. Onu diisiinmeden durami-

yorum!

Ona da sdyleyecekti. Birebir kendi yiiziigiine benzeyen bir yii-
ziik aramus, bulamamigu ama daha giizelini buldugu i¢in bunu da
umursamiyordu. Asaf’in elini tutacak, yiiziigii takacak ve ona her
seyi anlaup adamdan éziir dileyecekti. Bu kez her seyin giizel olaca-
gin1, ona hig yalan sdylemeyecegini, iliskilerine hangi ismi koymak
istiyorsa ona uyabilecegini sdyleyecekti. Artrk senden o kadar ok
hoslantyorum ki sana hayr diyebilecegimi sanmayorum Asaf Karayel!

Béyle bagirabilse ne kadar giizel olurdu!

Asaf geldiginde derin bir nefes alarak adamin yiiziini incele-
di. Gézlerinin alundaki halkalar kaybolmus, sakallarini kisalemigts
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ama bunlarin diginda her sey ayniyd.. Yiiziinde genis bir tebessiim-
le yaklasip elbisesini aldi. Ozenli bir sekilde arka koltuga yerlestirip
tekrar yanina geldi. Yade kollarint iki yana agip sarilmasini bekle-
memek icin kendiyle savasirken Asaf onu kollarinin arasina alds.

“Bu hafta hi¢ gegmeyecek sandim.”

Sesli sdylemeyi basaramamust: fakat icinden onu destekliyordu
Yade. Kollarint adamun beline dolaysp yiiziinii boynuna yaklastird:.
Kokusunu icine gekerken kendini tamamlanmus hissediyordu.

“Nasil gecti son sinavin?”

Asaf geri gekilip genesini hafifce oksadi ve ardindan ellerini cep-
lerine yerlestirdi. Yade, sarilarak da konugabilirdik, diye diisiinerek

ona baktiktan sonra omuzlarini kaldirdy, “lyiydi, tiim derslerden
gegecegim.”

“Ingallah. Seneye burada olursan dayanabilecegimi sanmiyo-

rum.

Adam goz kirpuginda Yade bagins sallads. Seneye de onu seve-
cekse Yade dayanabilirdi ama Asaf’a bunu séyleyemezdi.

“Gidelim mi?”

Adam arabanin kapisini agarken trafik olmasi icin dua etti.

Boylece hayaunin en giizel yolculugu olabilirdi. Tabii Asaf ¢ok yo-
rulurdu ama aklindan gegenleri bilse itiraz edecegini sanmiyordu.

Asaf arabay: calistirdiginda annesini arayip haber verdi. Asaf

gelmisti, yola cikmuglard: ve endigelenmelerini gerektirecek bir sey
yoktu.

O konusurken adamin dinledigini hissedebiliyordu. Bu, onda
sevdii bir bagka &zellikti. Sagmaliyor olusu, Snemsiz bir mesele-
den bahsetmesi ya da herhangi bir sey, Asaf’in ona olan dikkatini
engellemiyordu. Yade konusurken adam gercekten ona kulak veri-

yordu ve bu, Yade’yi o kadar mutlu ediyordu ki bu hissi kelimelerle
ifade edebilecegini sanmiyordu.
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L . . . »
Mezuniyet icin heyecanlt misin?’

“Pek sayilmaz. Dereceye girebilece§imi sanmiyorum, ilk yil
ortalamam pek iyi degildi. Haliyle goz dniinde olmadiktan sonra
heyecanlanacak bir geyim kalmiyor.”

“Ama mezun olacaksin!”

Yade adama dogru doniip bagini koltuga yasladi. Asaf’in bir
sey demeyecegini umarak ayakkabilarini gikarmug, bacaklarini da
karnina cekmisti. Bdyle top gibi biiziismiisken daha rahat hissedi-
yordu ve hala bir ey demedigine gore Asaf icin de sorun degildi.

“Evet.”

“Ben uzun zamandir bunu hayal ediyordum. Kepimi havaya
savurma fikri beni gercekren heyecanlandiriyor. Sanki mezun ol-
dugumun ispau olacakms gibi.”

Asaf yola odakl yiiziinii ona gevirip hafifce giildii. “Sen gogu
sey icin heyecanlisin zaten.”

O tekrar éniine déndiigiinde Yade kaslarint gatmugt1. “Hayatin
tadin cikarmak kotii mii?”

“Degil tabii.”

“O zaman niye oyle sdyledin ki?”

Adamin dimdik duran omuzlarina, direksiyonu tutan ellerine,

ona has bir sekilde yanaginda beliren gamzeye bakip i¢ ¢ekti. Artik
Asaf’a kizamiyordu bile. Oysa Yade'nin her seye kizmak igin bir

sebebi olurdu.

“Senin heyecanli olman hoguma gidiyor.”

“Bihi..."

“Hani cocuklarda olur ya Yade? Ufacik bir sey icin gozleri par-
lar, kendilerini kapurirlar...” Asaf tekrar ona bakip strict1. “Sende
de 6yle oluyor. Annen pasta yapinca, Mahir sana film getirince,
dedene sarilinca, baban seni stmarurken...” Adam bagint iki yana
sallayarak devam etti. “Kiiciiciik bir sey bile olsa, her seyin seni
boyle heyecanlandirmast veya mutlu etmesi hosuma gidiyor.”
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Yade kendini tutmasa adama bir 4e sen varsin, diyecekti. Sadece
giiliisiinle bile beni mutlu ediyorsun, gerisini sen diigiin.

Haksizlik m1 ediyordu bilmiyordu ama Asaf ona hissettikleri-
ni sdylese de Yade kendini tutuyordu. Kendini alistirirsa Asaf ak-
lindan gegen en ufak sagmaliklar: bile ogrenip korkabilirdi ciinkii
Yade ona diisiincelerini ve hislerini itiraf etmeye aligirsa her seyi
soylerdi. Bu yiizden en iyisi aklindakilerin ¢ogunu kendine sakla-

makti.
™

Trafik yoktu ve yolculuk uzun siirmemisti. Yade buna iiziilme-
meye kararliyd: ciinkii Asaf’a, yemege kalmasi icin 1srar etmisti.
Biraz dinlenirdi, Yade de onunla daha fazla vakic gecirmis olurdu.
Elinden gelse adamin pesinden bir an olsun ayrilmayacakti. Ger-
cekten, bu nasil olmustu? Asaf ona ne yapmisti da kendini bu denli
kaybedebilmisti? Yade ergenlik déneminde bile bu kadar siddetli
bir hoglanma hissi tasimadigini, cocukga heyecanlara kapilmadi-
gin1 biliyordu. Simdiyse kendini kontrol edemiyordu. Asaf’in yil-
lardir bir sans isteyisi bosa degildi besbelli. Yade zamaninda ona
istedigi sanst verseydi, simdiye adamin kuklas; olurdy.

Arabadan indiklerinde Asaf elbisesini alip yanina geldi. Yade
birkag giin i¢in valiz hazirlamak istememisti ciinkii doniiste aile-
siyle olacak ve gelirken gerekenleri birlikte getireceklerdi. Zaten ev
esyalariny, ikinci siniflardan {i¢ kiz icin birakacake,

“Yarin aksam otele gidecegiz, pazar giinii kep toreni var,
mi?”

degil

“Evet. Oteli son siniflar ayarladi. Sen olmasaydin gitmek iste-
miyordum ama birlikte gidecegimiz icin mutluyum.”

Yade bagini sallarken Asaf’1 izlemeye devam ediyordu. Su ciddi

ylizii nasil olmustu da gormezden gelmisti? Biraksaniz

saka yapar-
ken bile kas catacaka.

“Bir sey mi oldu?”
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Asaf iki adim oniinde durmug, yiiziinii ona ¢evirmigti. Anlama-
. o ] +aM
varak gozlerini kirpigtirdi. “Ne gibi?
“Birden durup giilmeye bagladin.”

“Gergekten mi?”

Kendini cimdikleyerek utancini gizlemeye caligti. Adamin ya-
minda boyle davranmamast gerekirdi. Sanki kendi dusledigi bir
masaldaymis gibi yapmaya devam ederse Asaf ondan kacgabilirdi.

“Gergekten.”
Hizli adimlarla ona yetisip bagint iki yana salladi. “Bir sey yok,

dalmisim. Beni bilirsin.”

Elini gelisigiizel sallarken Asaf hafifce giildii. Neyse ki adam
korkrugu gibi onunla dalga gegmemisti. Elinde bir hayli malze-
me varken bile onunla dalga gegmedigine gore gerilmenin liizumu
yokru.

Zile basip kapinin agilmasint bekledi. Asaf’in etkisiyle ailesine
duydugu dzlemi fazla hissetmiyordu ama bir yandan hepsini &zle-
misti de. Bu kalabalig, giiriiltiiyti, evin i¢indeki yemek kokularini
6zlememek miimkiin miiydii zaten?

Birlike iceri girdiklerinde 8nce annesine sarilds, ardindan tiim
aile ferderiyle kucaklagti. Asaf’a ters bir sey sdylemelerinden kor-
karak adamin elindeki elbiseyi alirken onu da hos kargiladiklarini
gordii. Babasi yalnizca o uzaktayken huysuzluk ediyordu demek ki.
Yade’nin canina minnetti.

Yemek hazirlanirken dedesi yardim etmesine izin vermemis ve
dinlenmesi icin Yade'yi yanina oturtmugtu. Bu arada halasi, baba-
annesi ve Asaf bir seyler konusuyordu ve Yade dedesini dinlemeye
caligsa da gozlerini onlardan ayiramiyordu. Adamin onlara da ken-
dini sevdirdigini fark etmemek miimkiin degildi.

“Yade...”
Dedesi elini tuttugunda irkilip adama bakei. “Efendim dede?”
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“Sana bir sey sordum, duymadin my?”

Dudagini kemirerek bir siire yasli adamin yiiziine bakti. Goz-
lerini kismus, kaglarini catmigti ama kizgin olmadigini biliyordu.

Yine de ne sordugunu tahmin etmek zordu. Dersleri mi sormugtu
acaba?

“Duymadim, dedecigim.”
“Belli belli.”

Dedesine sikica sarilip giildii. Aras Karaman bazen korkutucu
olabiliyordu, kizginken mesela, ama Yade ondan pek ¢ekindigini
haurlamiyordu. Dedesi ona kizsa bile bunu ok hissettirmezdi,
Yade de onu iizmeyi asla goze alamazdi. Madem Oyleydi ve Yade

aruk yalan sdylemeyecekti, aklindan gecenleri dile getirmenin bir
zarari yoktu.

“Herkes Asaf’t seviyor, bunu diisiiniiyordum. Baksana halam-

lara...”

Dedesi saglarini oksarken tekrar Asaf’in oldugu tarafa baku.

Adam her ne soylediyse halasi kahkahalarla glilmeye baslamisti ve
Yade, icinin mutlulukla doldugunu hissedebiliyordu.

“Asaf kendini sevdirmeyi biliyor.”

Yade hayretle bu gergegi kabullenirken “Bence de.. " diye mu-

rildandi. Adam her iste basarili oldugu gibi bunda da gercekten
basariliydu.

Yemegin ardindan Asaf gitmek icin ayaklanmug, Yade de ada-
mun yanindan ayrilmak istemeyen kalbini gsrmezden gelemeyerek
pesine takilmisti. Acaba Asaf, etrafinda ideta pervane oldugunun

farkinda miyds? Peki, bu durum nasil oluyordu da gururunu rahat-
siz etmiyordu?

“Beni gecirmene gerek yok, Yade. Zaten yol yorgunusun, gidip
dinlenmeni tercih ederim.”
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Onu diisiinmesi gergekten hoguna gidiyordu ama Asaf da biraz
onun etrafinda pervane olsa ne olurdu sanki? Yade bir miknatismig
da adam onun zit kutbuymug gibi yanina cekilip dururken Asaf
nasil oluyordu da ona cekilmiyordu? Eger birbirlerinin zit kutbu
olduklart dogruysa adamin da boyle hissetmesi gerekirdi. Hisset-

mek zorundaydu.

Adamun bilegini tutup kaslarini cattr. Goz goze geldiklerinde
Asaf sasirmug gibi gozlerini irilestirdi ama Yade kas catmayr siirdii-
rityordu. “Bazen sana cok kiztyorum.”

“Ne>” Adam hayretle elini kavradiginda Yade onu ¢imdikleme-

mek icin kendini zor tutuyordu. “Neden?”

Dudaklarini biiziip bir siire bunu nasil ifade edebilecegini dii-
siindii. Kendini rezil etmeden ve Asaf’a aklindaki deliligin boyut-
larin: hissettirmeden nasil anlatabilirdi kizma sebebini?

“Ciinki...” dedi ve yutkunup caresizce etrafina bakindi. “Ba-

zen aklimdan gegenleri okuyamiyorsun!”

Bunun pek de onu rezil etmekten kurtarmayacak bir ciimle
oldugunu kavradiginda bes saniye gecmisti bile ve irkilip Asaf’in
elini birakuginda adamin giildiiglint duyabiliyordu. Iste olmustu!
Sonunda, Asaf gibi miikemmel bir insanin karakterinde bile bir
catlak olusturmay1 basarmig ve adamin onunla dalga gegmesine or-
tam hazirlamisti. Gergekren bir 6diilii hak ediyordu.

“Yade, neye kizdin Allah agkina?”
Adam bunu séylerken o kadar nazikti ki gozlerine bakmadan

edemedi. “Soyleyemem ki...”

Asaf’in giilerek uzaklagmastni beklerken adam ona iki adimda
yaklagip yiiziiniin sag tarafini, alnina yasladi. Derin bir nefes al-
digini, kokusunun her yanint sardigint, Asaf’in kalp auglarini ve
diinya iizerinde yalniza ikisinin kaldigini hissederken dayanama-
yarak adama sanildi. Ellerini belinde birlestirip “Affedersin, Asaf,”
diye fisildadi. “Ben... ok bencil bir insanim ve bazen aklimdan

delice seyler gegebiliyor.”
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“Sen ne yaparsan yap, hosuma gidiyor. O yiizden sorun degil.”
“Degil mi?”

Yade rahatlayarak giiliimsedi. Asaf onu bu halde bile nasil se-
vebilirdi?

“Umarim baban bizi izlemiyordur.”
“Oyle olsayds, simdiye kadar yanimiza gelmis olurdu.”

Asaf geri cekilip yiiziinii avucladiginda yanaklarinin isistndan
irkeii Yade. Az evvel adamin kalp atglari hizli gelmisken simdi

kendi kalp atiglarinin durumu gziinii korkutuyordu. Asaf ona ne
yaptyordu boyle?

“Giizelce uyuyup dinlen, tamam mi?”

Bagini agag1 yukarn sallayip ic cekti. Biraz daha boyle durmaya
devam ederlerse gézlerini kapaup adamin avucuna yaslanabilirdi.
Bir zamanlar babasi annesinin yiiziinde nasil uyumak istemigse
Yade de Asaf’in avucunda 6yle uyumak istiyordu ve adamla ne ka-
dar dalga gectiyse simdi o denli pismandi. Diinya iizerinde daha
rahat bir yastik hayal edemiyordu.

“Sen de dinlen. Yarin sana anlarmam gereken seyler var. Sonra

deli gibi dans ederiz!”

“Deli gibi dans etmemin miimkiin oldugunu sanmiyorum,
Yade.”

Asaf’in gamzesi ortaya gikuginda kendini tutamayarak parma-
gint yliziine bastirdi. “O zaman biz de yavasca dans ederiz.”

“Tamam. Pek basarili olacagimi diisiinmesem de sana ayak uy-
dururum.”

Adam uzanip alnini gecen seferki opiiciigiin tekrari ile bulus-
turdugunda gézlerini kapatip dogru bir karar verdigine emin oldu.
Bu kez gergekten de sagmalamiyordu ve Asaf ile mutly olacakla-
rindan emindi. Adam onu bu hiliyle bile seviyordu ve Yade, onun
asla kendisini terk etmeyeceginden emindi. Hele de Yade ondan
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bu kadar cok hoslaniyorken neden birakacaktr ki? O biraksaydi

bile Yade zaten adamin pesinden ayrilabilecegini pek sanmiyordu.
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Giine biiyiik bir negeyle baglamisti. Uzun zamandir kendini bu
kadar iyi hissettigini haturlamiyordu ve dustan ¢iktginda kendi

kendine dans edip sarki séylemeye baslamas: istemsizce gergekle-
sen bir eylemdi.

Yavuz'un onu terk etmesinden 6nce de icindeki enerjinin ti-
kendigini, bugiiniin negesi iginde fark etmisti. Bir seyler aligkan-
Lik haline gelmeye basladik¢a heyecaninizi yitirmeye basliyordu-
nuz. Yade bunun kaginilmaz oldugunu biliyordu elbette ama bir
yani buna inanmak istememisti. Yavuz'un da ona olan heyecani
tilkenmeye basladik¢a bunun normal oldugunu diisiinmiistii. El-
bette artik eskisi kadar onu simartmayacak, pesinde kosmayacak,
kiskanglik krizlerine girmeyecek, yiiziinii saatlerce izlemeyecekti.
Yade de bunlart pek yapmiyordu. Buna inanmaya o kadar alismist:
ki kabullendigi bu hislerin kulaga ne kadar yanlis geldigini fark
edememisti.

Simdi igini saran bu hudutsuz mutluluga, heyecana ve 6zleme

bakacak olursa ikisi arasindakinin aligkanlik ad1 altinda bastrilmig
bir iliski oldugunu fark edebiliyordu.

Belki de her gerde bir hayir olusuyla alakaliyd: by, bilmiyordu
ama simdi kendini tutmasa Yavuz'a tesekkiir edebilirdi. Hayatim
berbar ettigin igin tesekkiir ederim, sayende kaybestigim bircok izelli-
gimi geri kazandim. Sen tim bunlar: yapmasaydin, nasil olurdu da
beni degistirdigini fark ederdim? |

Bornozu iginde ziplarken kapisinin calindigini isitip kendini
kontrol etmeye karar verdi. Oldugu yerde durup “Dustan cikim!”
diye seslendi siradan bir ses tonuyla. “Annem harig kimse gelemez!”
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“Neyse ki annenim.”
Kadin odaya girdiginde Yade yanina kosup yiiziine 1slak bir
dpiicitk kondurdu. Annesinin sakin ve giizel yliziine bakip sirittr.

“Yade bakiyorum da ¢ok mutlusun?”
Basini heyecanla sallarken kadin kaglarins kaldirdi. Yade bir an

sdyleyip soylememek konusunda tereddiit ettiyse de kendini tu-
tamayarak annesine sarildi. “Anne, liitfen bana ¢ok ani oldugunu

soyleme.”

“Neyin?”

“Asaf...” dedi sanki bu, her seyi agikliyormus gibi. Kadin onu
geri cektiginde bir siire bakistilar.

“Aaf ne?” derken kadinin ona takildigini anlayip rahatlads.

“Seni cok mutlu ediyor, onu siirekli gormek istiyorsun ve artik on-

dan hoslanmaya mu1 basladin?”
Ruhunuzu okuyan biri oldugunda diinya o kadar da korkutucu

griinmiiyordu. Bu yiizden Yade en yakin arkadaginin annesi ol-
masina karst hissettigi minneti kelimelerle bile ifade edemeyecegini

biliyordu.
“Anne... Ben... Kendimden korkmaya basladim.”

Dudaginin kenarini isirip kadinin olumsuz bir sey s6ylemesini
bekledi ama annesi giilimsemek disinda bir tepki vermemisti.

“Asaf’1 diisiinmeden duramiyorum.”
“Asaf bunu biliyor mu peki?”
“Bugiin dgrenecek!”

Yade annesini yatagina oturtup elbisesini dolaptan cikardi. San-
ki ona defalarca gostermemis gibi tekrar iizerine tutup heyecanla

konusmaya bagladu.
“Anne, giizel goriinecek miyim sence? Asaf begenir, degil mi?”

Kadin basini iki yana sallayarak giildii. “Evet, Yade; binlerce

kez evet.”
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“Anne ya!”

“Tamam, dalga gegmiyorum.”

Elbiseyi tizerine tutarak bir kez daha aynaya bakt1. Bu siyah ve
sikc elbiseyi ilk denediginde kalbinin duracagini sanmugt1. Inana-
miyordu ama ayrilik ona gergekten yaramisti, dore kilo verdigini
ogrendiginde neredeyse aglayacakti. Bunun asir1 bir fark olmadig-
nit biliyordu ama elbisenin iginde patates cuvali gibi hissetmemek

Yade'ye yetmisti. Gobegi biraz cirkin duruyordu ama elbisenin ke-
meri onu gizlemek i¢in elinden geleni yapiyordu.

“Saglarimi topuz yapacagim.”

“Istersen kuafore gidebiliriz.”

Bagina sardig havluyu agip karmakarisik olmus saglarini ince-
ledi. “Him...”

“Ya da halani ¢agirabilirim?”

Yade kuafriin daha akillica oldugunu bilse de bagkasinin onu

sislityor olmasi fikrinden ¢ok fazla hoslanmadig; icin halasini sec-
meye karar verdi. “Evet, halam gelsin!”

Annesi o giyinirken kadin aramak icin Yade'yi yalniz birakmus,
Yade de giyinip saglarini tarayarak geri donmesini beklemisti. Bu
sirada gézlerini telefonundan ayirmiyor ve Asaf’in aramasin; yada
mesaj atmasin bekliyordu. Nihayet dileg gergeklestizinde sacla-
rin1 kurutup bir toka ile baglamis ve ayakkabilarini bir kere daha
giyip odanin icinde yiiriimeye baglamist1.

Eskiden topuklu giymeyi ¢ok severdi fakat rahatlig sectikten
sonra tekrar giymek garip hissettirmisti.

Telefonu ilk ¢aligta acti. “Asaft”

Aslinda bagirmak istememisti ama bugiinkii heyecaniyla her
seyi yapmast miimkiindii.

“Giinaydin, Yade.”
“Glinaydin!”
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Aynadan kendini izlerken gordiigii yiliz onu giiliimsetmigti.

“Sabah sabah bu ne enerji?”

“Balo i¢in heyecanliyim!”

Sana her seyi soyleyecegim! Dans edecegiz! Hatta seni opebilirim
bile Asaf Karayel, kendini hazirlasan iyi olur!

Aklindan gegirdikleri tizerine kikirdadt.
“Sief bir otele gidip yemek yiyecegiz ve insanlar dans edecek

diye mi bu kadar heyecanlisin?”

*Hihs..."
“Sana soylemistim, en ufak seyle bile mutlu olabiliyorsun.”

“Galiba dyle.”
“Tamam. Ben Oylesine aramigtim zaten. Hem sesini duyayim

hem de hala gitmek istiyor musun, 8greneyim diye.”
“Iyi ki aradin.”
O konusurken adamin sesi duydugu en giizel miizikmis gibi

hissediyordu. Asaf konustukea adamin ciimlelerini ona yazilmus bi-

rer sarki sézii olarak kabul ediyor, her nefesini ayr1 bir nota yerine

koyuyordu. Varlig, hayal ettigi tim prenslerden bile daha ¢ok ho-

suna gidiyordu. Yade'nin hayal giicii onun gibi birini diisiinmeye
yetmezdi zaten. Bu kadar gergekten imkansizdi ama Asaf buraday-

d1 iste. Yade'nindi. Adam resmen ona kalbini vermisti.
“Asaf...”
“Efendim?”

Telefon elinde olmasa yiiziinii elleriyle kapaup adama her seyi
séylemesine ramak kalmisu. “Aksam geg kalma.”

“Kalmam.”

“Ciddiyim. Bir an 6nce aksam olsun istiyorum.”

“Isin ash, ben de.”
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Asaf’in tebessiimii goziiniin 6niinde canlanirken ic cekei. “Nigin?”
“Bana anlatacaklarini duymak icin sabirsizlantyorum.”

“Oyle yapmalisin elbette.” Annesi odaya tekrar girdiginde par-
magin1 kaldirip izin istedi ve sonra soyle soyledi:

“Duyunca dudagin uguklayacak!”

v

Asaf giinlerini olanlarin saskinligi ve heyecani iginde gegirmisti.
Yade'nin degisimi yiiregini 6yle bir kusatmusti ki bazen ellerinin
tiredigine sahit oluyor, bazen kizin kokusunu yaninda yokken his-

sediyor ve ¢ogu zaman da ona daha fazla bekleyemeyecegini soyle-
memek icin kendiyle savagiyordu.

Yade bu aksam ona ne anlatacaku, bilmiyordu. Isin asli soyleye-
ceklerini Snemsemiyor degildi ama kizin aralarina ordiigii duvarla-
ri sanki daha 6nce hig var olmamus gibi kaldirmasiyla birlikte akli
bagindan gitmigti. Asaf bir insani bu kadar cok sevmenin miimkiin
olabilecegini gergekten diisiinemiyordu. Bdyle bir sevgiyi kiiciiciik
bir et parcasinin igine sigdirabilmek nasil miimkiindii? Bu kadar
biyiik bir mucize icin nasil sitkretmeliydi?

Yade ona heniiz bir sey séylememisti ama umurunda degildi.
Yade, o setleri yikip gegmisti. Simdi yalnizca ikisi vardi ve bunu
hissetmek tiim korkularinin yokluga karismasina yetmisti.

Aruk kizin gozlerinde tereddiit gdrmiiyor, onu korkutma fik-
riyle kendini sinirlamiyor ya da Yavuz'un kalbinde agugi yaralarin
aksini bakislarinda hissetmiyordu. Eger Yade ona bir seyler hisset-

miyorsa Asaf aklini kagirdigindan emindi. Bu kadaring hayal etmek
normal olamazd:.

Hazirlanip kizt almak icin yola gikuginda cebinde bu kez bir
bilekligin sakli oldugu kutu duruyordu. Ona kalsa tek istedigi kiza
evlenme teklif etmekdi. Oniinde diz coker, elini tutup bir kez daha
hissettigi her seyi Yade'ye séylerdi. Hemen sz kesilirdi ve en kisa
siirede onunla evlenmek igin elinden geleni yapardi.
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Asaf béyleydi, Yade ona nazaran ne kadar da sakindi. Yine de
onu beklemeye raziydr. Sonucunda onunla evlenecekse sayet, bek-
leyisini uzatmaktan gocunmayacaki. Yillarca beklemigti, bir siire
daha sabredebilirdi. Bu saatten sonra kimse Asaf’1 Yade'den vazge-

ciremezdi. CQ

Karaman ailesi onu goz hapsine aldiginda -yalnizca erkekler

elbette- bes dakikadir oturmus, kizin agagt inmesini bekliyordu.
Yade'nin bu kadar uzun stire hazirlikla oyalanmasi Asaf’1 bir hayli

sagiremigt ama Efe Karaman ona boyle bakiyorken bunu diisiin-

meye vakit bulamiyordu.
“{simsiz bir iliski diyorsunuz ama magallah, yedi giin yirmi dort
saat bir aradasiniz.”

Adam gozlerini kismus, kaslarini gatmus ve kollarini gdgsiinde
birlestirmisti. Su haliyle onunla goz temast kurmak bile tehlikeliy-

mis gibi geliyordu.

“Bildiginiz gibi Efe amca-"

Efe Karaman konusmasina izin vermemisti elbette. Yade'yi ge-
tirdigi zamandan beri resmen Asaf’1 sikistirtyordu. Ne zaman bir
barara varacaklardi? Madem ortada bir iligki yoktu, o hélde bu kadar

yakin olmalar: niyeydi? Asaf, Efe Karaman's ne santyordu? Kizina za-
var verirse canini nastl yakacagindan haberi var muydzs?

“Yadeyi ikna edememen senin sugun!”

Dik durmak icin elinden geleni yaparken basini hafifce sallad1.
Yadeyi ikna etmek istiyordu, deli gibi istiyordu hem de ama Yade
ondan zaman istediginde nasil hayir diyebilirdi ki? Asaf da bu du-
rumdan hosnut degildi. Bu gece arkadaslar da getirdigi kizin kim
oldugunu soracakti ve Asaf nasil bir cevap vermesi gerektigini bil-
miyordu. Ask oldugum ve yillardir bekledigim kiz? En yakin arka-
dasimin ablasi? Beni bir tiirlii hayatina déhil esmeyen inakt, giizeller

grizeli Yade Karaman?
“Haklisiniz, efendim.”
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Mahir kahkahay: bastuiginda dedesi ¢ocuga yastik attr. “Mahir!”

“Dede, Allah askina ya!” Arkadasi ellerini kaldirip resmen ba-
gird1. “Su ¢ocugu biraz rahat birakin. Her sey ablamin sugu!”

“Higbir sey benim kizimin sugu olamaz.”

Efe Karaman séylevine uzun siire devam edecek gibiydi ama mer-
divenlerden inen dortliiniin glriiltiisii adamun sessiz ve sakin bir du-
rusa gegmesine yetmisti. Yiiziindeki tebessiime bakan, onun az evvel
Asaf’1 bogmaya karar verdigine asla inanmazdi. Asaf bagini iki yana
sallayip derin bir nefes alirken bunlarin hakl; kizginliklar oldugunu
kendine hatirlatti. Bir giin Yade ile evlendiklerinde ve kizlari oldu-
gunda, bin mislini kendi damadina yapacagini o da biliyordu.

“Nasil olmusum?”

Yade'nin sesiyle her seyi bos verip kiza bakt1, Nefesinin kesilme-
si ve Mahir'in onu diirtmesi es zamanli olarak gergeklesmisti. Yade

o kadar giizel griiniiyordu ki Asaf kendini tepki verebilecek kadar
akl1 baginda hissetmiyordu.

“Bu kiz her gegen giin daha mu giizel oluyor, ne?”

Enigtesinin sozleriyle Yade giiliimsemis, béyle daha da giizel
goriinmeye baslamisti. Bunu takiben evin tiim erkekleri yorum-

da bulunmus, Yade'nin negeli giiliisleri odanin icinde yankilanmus,
Asaf ise kiza bakmaktan baska bir tepki verememisti. Yade bugiin

ona hayal ettigi seyleri sdylemezse ne yapacakti, hi¢ bilmiyordu
dogrusu.

“Asaf, sen niye donup kaldin dyle?”

Mahir'e yumruk atmamak igin sahte bir tebessiimle bagini iki
yana salladi.

“Gidelim mi Asaf?”

Yade Gylece durmus, yiiziine bakan Asaf’a genisce giiliimsedi.
Keske o da bir seyler sdyleseydi ama belki de babas: ge¢ kalmama-
larin1 tembihlerken sdylemese daha iyiydi. Adam yine ofkeli go-
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riiniiyordu. Onun bu degisimlerinden gergekten usanmisti. Diin
gayet iyiydi Asaf’a kargt, simdi niye adami korkutuyordu ki? Ya
Asaf ailesi yiiziinden ondan vazgegerse ne olacakti?

Ama hayir, buna izin vermezdi. Yade, bir kere Asaf’in elini tut-

mustu. Kolay kolay birakmast s6z konusu degildi.

Nihayet evden cikabildiklerinde igi heyecanla doluydu. Artk
her seyi Asaf’a sdylemek istiyordu! En uygun zamani beklemek
istese de bugiin uygun olmayan bir zaman dahi olsa séylemekte

kararliydi.
Arabaya kadar yiiriimeleri gereken mesafenin kisaligina aldir-

madan titreyen eliyle Asaf’in elini tuttu.
“O kadar heyecanliyim ki kalbim duracak Asaf.”

“Neden?”

“Simdi soyleyemem ki!”

“Tamam, beklerim o hélde.”

Asaf giiliimseyip elini dudaklarina gotiirdii, yavagca Spiip yii-
riimeye devam etti. Yade bunun rahatlatici olmasi gerektigini dii-
siinse de kalbi ayni fikirde degildi. Simdi daha hizli atiyor ve gogsii
hizla inip kalkarken aklindan gegenleri séylemek i¢in uygun zama-
ni beklemek daha da imknsiz héle geliyordu.

Adam kapisini tutup kemerini takmasina yardim ettiginde Yade
onun kokusuyla dolup tasugini hissediyordu. Asaf’in kokusu da
elbette miikemmeldi. Hi¢ sagirmiyordu aruk. Siyah takiminin
icinde bir mankeni kiskandiracak kadar yakisikli goriinen, sakalli
olusuna ragmen Yade'nin nefesini kesen ve ona boyle bakabilen
birinin mitkemmel olmamast beklenemezdi.

Heyecan icinde birkag derin nefes alip eliyle yiiziint oreed.
Kendine gelmesi gerekiyordu. Ilk seferkinden daha zor olamazdh.
Sonucta o zaman yalan séylemisti ve bir sekilde bayllmadan adama
aklindakini soylemeyi basarmusti. Yani aklindakine biraz uzak da

olsa bir ciimle kurabilmisti. Simdiyse tek yapmast gereken diiriist
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olmaku. Gergekleri soylemek, bu kadar zor olmamaliyd:.

Asaf arabayu siirerken d6niip adami izlemeye basladi. Heyecani-
n1 sondiirecek esas seyin Asaf olmasini bekliyordu ama bunun yeri-

ne adamin telefonuna gelen mesaj yapmist1 yapacagini. Asaf mesaji

onemsememisti ama Yade dikkatini dagitacak bir sey buldugu igin
izin isteyerek telefonu eline almist,

Sifresi bile olmadig; igin giiliimserken “Birce M.” yazisini goriip
irkilmis, mesaji okurken kaslarini catmaya baglamstr.

“Asaf bugiin geleceksin, degil mi? Murat senin de gelecegini soyle-

di. Umarim gelirsin, seninle konusmam gereken bir sey var. Bana bes
dakikani ayirabilir misin?’

Neydi bu simdi? Bir insan tek mesajda kag kere “gelecek” yaza-
bilirdi, bunu mu test ediyordu Birce M. Hzh! Bu kizi hi¢ sevme-
migti.

“Kimmis Yade?”

Adama bakarken kaglari biraz daha catildi. “Birce M, diye ka-
yitl.”

“Sinif arkadasim.”

Demek arkadagiydi! Nasil bir arkadasti bu boyle? Gelecegini
baska birinden duyuyor ama konusmak icin bes dakika istiyordu.

Hem sizli bizli de degildi, kim oluyordu da 6yle cani her istedigin-
de Asaf konusalim ma, diye sorabiliyordu?

“Seninle konusmak istiyormus, bes dakikan; ayrrabilir miymis-

sin?”
Adam sesindeki imay1 ve fkeyi hissetmemis gibi “Istersen ta-
mam yaz, Yade. Kalsin dersen ben gidince onu bulurum,” derken
icinin kiskanglikla doldugunu hissedebiliyordu. Isterse tamam mi
yazacaku? Niye isteyecekti ki Yade béyle bir geyi? Bugiin Asaf'ile bir
seyler konugmasi gereken Yade’ydi. Birce de kimdi Allah askina?

“Cevap yaztyorum,” dedi dislerinin arasindan.




272 Agk Bir Raman Meselesi

Demek tamam yazmasa kizi bulurdu. Hah! Asaf hani bugtini
valnizca Yade var diye istiyordu? Yade olmasa Birce ile mi gidecekti
voksa?

Telefonu elinde sikip bir stire disariyr seyretti. Eger bu kiz,
Asafa kars1 bir seyler hissediyorsa Yade sakin kalamayabilirdi. Bel-
Li de Asaf konusmaya giderken onunla gitmeli ve benim Asaf imla
ne konusmak istedigini merak ettim Birce M, diye bagirmaliydi. M
neydi hem? Meymenetsiz mi?

“Yade?”

“Eve?”

Adama bakmamak icin kendiyle savasirken Asaf, “Cok sessiz-
sin,” diyerek eline dokundu. Kisacik dokunusunun etkisiyle bile

akl1 basindan gitse de geri gelmesi bu kez uzun siirmemisti.

Sessiz falan degildi. Asaf aklindan gecenleri bilseydi, siik(inetten
ne kadar da uzak oldugunu gérebilirdi.

“Bir seyler diisiiniiyordum.”

“Ne gibi?”

“Sunlar, bunlar...”

Telefonu tekrar kurcalamaya bagladi. Birce M'den gelen bir
seyler yoktu ama birkag kizdan daha mesaj vardi. Neyse ki mesaj-
lar mezuniyet programlan ile ilgiliydi de Yade telefonu kirmaya
yeltenmemisti. Galeriyi karistirds, rehberi karistirdi, adamin sos-
yal medyada kullandi; hesaplar karisturdi ve sakinlesmek yerine

bambaska bir 6fkeyle telefonu kapattr.
Asaf’in neden bu kadar cok kiz arkadagt vardi?

“Asa_f“_“

“Efendim Yade?”

Adamin nazik sesiyle bir an giiliimseyip ona bakut ve sonra tek-
rar kaslarini cart. “Bugiine kadar kag sevgilin oldu?”

“Him...”
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Asaf ona bakmadig; icin ne diisiindiigiinii kestirmek giictii.
“Yalnizca bir tane...”

“Emin misin?”

“Evet.”

Yade adamin cevabini beklerken dudagini kemiriyordu. Bir tane
olmasi nicelik bakimindan sakinlesmesini sagliyordu ancak niteligi
hesaba kattginda cinnetin esigine gelmesine ramak kalmusti. Hani
Yade'yi seviyordu? Kimdi o kiz? Ne kadar siire sevgili olmuslards?
Onu ne kadar sevmisti? Yade'yi seviyorsa onu nasil sevebilmisti?
Hem... Kimdi o kiz? Yoksa Birce miydi?

“Geldik.”

Yolculugun ne ara bittigini bile anlamamisti. Arabadan indigin-
de elleri titriyordu ve qildirmak {izereymis gibi hissediyordu. Yade
kiskangti, tamam ama bu kadar biraz fazlayd:. Asaf onu seviyordu,
sakin ve normal bir insan olmas: gerekiyordu. Bu geceyi boyle bir
krizle mahvedemezdi! Bu gece Asaf’a her seyi anlatmak zorundayd!

“Yade?”

Asaf elini tutup onu kendine gekti. Bostaki elini yliziine yerles-
tirdiginde bir parca olsun sakinlesmisti. Kendini
nii adamin avucuna yerlestirdi. “Efendim?”

“lyi misin sen?”

“Hi hi...”

tutamayip yuizii-

“Eger kendini kétii hissediyorsan geri dénebiliriz.”

“Hayur, gok iyiyim. Sadece biraz gerginim.”

“Tamam.”

Adam yiiziinii oksayp giiliimsediginde daha da iyi hissetmeye

baslamigti. Asaf resmen tiim dertlerine devaydi. Nasil olmustu da
bunu anlayamamisu?

El ele iceri gectiklerinde kendini gercek bir prenses gibi hissedi-
yordu. Asaf bir prens kadar yakigikliyds, Yade de bugiin giizel oldu-
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gunu hissediyordu ve bunca satafatn iginde bir otelin salonundan

zivade kraliyet balosuna gelmis gibi hissetmeden edemiyordu.

“Her sey cok giizel goriiniiyor.”

Etrafindaki parildayan avizelere, her yeri siisleyen beyaz tiil ve
ciceklere, renkli kiyafetleri icinde konusan mutlu insanlara bakar-
ken genisce giiliimsedi. Yade siisii, abartiy1 seven bir insan sayl-
mazdi ama buras: dyle giizeldi ki itiraz edecek hali kalmamugu.

Asaf’in elini daha siki tutup yaklastiklari masaya géz atti. Adam
onu arkadaslariyla tanistrirken yalnizca ismini sdylemesi biraz ca-
nini stkmisti ama bunun suglusu kendisi oldugu igin sesini cikara-

miyordu. Nihayert tanisacak kimse kalmadiginda oturabildiler. Her
ne kadar Asaf'in hayauna dahil olmak hosuna gitse de onunla bas
basa kalmay: her seye yeglerdi.

“Bir seyler yemek ister misin?”

“Inanmayacagini biliyorum ama hayir.”

Asaf giilerek basini salladi. Simdi o kadar da ciddi goriinmiiyor-
du, aralarinda cok fazla mesafe yoktu ve Yade yine adama sarilma
istegiyle dolmustu.

“Hazir oturmusken sana bir sey vermek istiyorum.”

Asaf elini cebine atuginda Yade nefesini tuttu. Bugiin stmartlan
taraf Asaf olsun istiyordu ama besbelli adam buna izin vermeyecek-
ti. Ona aldig1 yiiziigii heniiz veremedigi icin i¢ cekerek adamin
dikdartgen seklindeki zarif kutuyu agmasint izledi. Icinde bugiine
kadar gordiigii en giizel bileklik vardi ve Asaf bilekligi kutudan
cikardiginda elini adama uzaup takmasina izin verdi. Kopgasinin
ucunda kiiciik bir yildiz ve adinin bag harfi sallaniyordu, zincirleri-

nin birlestigi orta noktada ise yan yana duran ti¢ yildiz daha vard..
Yade elini hafifce sallayip adama giiliimsedi. Onun gocukea zevkini

bile tahmin edebildigine inanamiyordu!

“Asaf... O kadar giizel ki
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Eliyle yildizlara dokunup bir siire adamin gozlerinin igine bak-

t. Cevrelerini kugatan giriiltiiyii aruk duymuyor, burada bile

yalnizlarmis gibi hissediyordu. Sonunda dogru zamanin geldigini
hissedebiliyordu.

Yutkunup sakinlesmeye calist fakat basarili olamamust1.

“Asaf...” diye basladig sirada, bagka bir sesin daha adamin adi-
n1 s8ylemesiyle ayagini hafifce yere vurdu.

“Merhaba!”

Yanlarina gelen kiz Yade'den kisaydi. Sari sagly, yesil gozlii ve
sevimli birine benziyordu. Yade ona neredeyse bir saniye daha bek-

leyebilir misiniz, diye soracakt: ki Asaf’in “Merhaba Birce...” de
digini igitd.

Kiza hissettigi tiim sempatiyi yitirirken Birce ikisine de giiliim-
semekreydi.

Demek Birce M sensin.

“Merhaba...” dedi kibar gériinebilmek adina. Kiz elini uzat-
uginda hafifce sikip ismini mirildands, o da sanki Yade yeterince
duymamuis gibi ismini bir kere daha dile getirdi.

“Sizin i¢in sorun olmazsa Asaf’s bey dakikaligina alabilir mi-
yim?”

Saka yapug belliydi ama Yade hic de giilebilecekmis gibi hisset-
miyordu. Asaf’s benden alamazsimz! Ne bes dakikaligina ne de bir

saniyeligine!
“Tabii.”
“Hemen dénerim Yade”

“Hi hi...”

Adam mahcup bir tebessiimle omuzlarini kaldirirken bagini ha-
fif¢e salladi. Asaf’a kizmak istemiyordu, hatta Birce'ye de kizma-
maliydi. Belki de sandiginin aksine Asaf’a mezuniyet programiyla
ilgili bir gey soracaku. Niye boyle kiskanclik ediyordu sanki?
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{kisinin kapiya dogru yiiriimesini izlerken birkag kez i¢ cekti.
Cantasina bakip yiiziigii ¢tkarmayt, kalkip kendi kendine dans et-
meyi ya da bir geyler ausurmay: diigiindii ama nihayetinde ayakla-
rinin kapiya dogru yonelmesine mani olamayarak hizlica yiirime-
ye bagladi.

Sadece ne hakkinda konustuklarint 6grenip hemen biifeye yo-
nelecekti. Asaf’a yakalanmaz, rezil olmaz ve hatta tabaklar1 hizli
hazirlayabilirse “Eee Asaf, ne konustunuz?” diye sorarak meseleye
olgunca yaklagabilirdi. Sonugta Asaf ondan bir sey gizleyecek de-
gildi ya? _

Aralik kapidan gegen iki garsona hafifce giiliimseyip basini di-
sar1 uzatt. Kapinin az tesinde Asaf ve kiz karsiliklt duruyordu,

aralarinda bir adimlik bir mesafe oldugunu ayaklarina bakarak gé-
rebilmisti. Asaf’in sirti ona déniiktii ve kizin karsisinda o kadar

uzun duruyordu ki Birce'nin yiiziinii géremiyordu. Yine de konus-
malarini duyabildigi icin bunu 6nemsemedi.

“Asaf, o giin icin gergekten oziir dilerim.”

Kapinin éniinde duran cifti fark ettiginde yol vermek icin ikili-
ye bir adim daha yaklastr. Ne icin 6ziir diliyordu ki Birce?

Hemen gidecegim. Soz veriyorum Asaf. Ogrenir 6grenmez gide-
cegim!

“Birce, bu konusmay1 yapmak beni gercekten rahatsiz ediyor.
Sana séylemistim, ben baska birini seviyorum.”

“Biliyorum! O kuz, degil mi? Yade?”

Yutkunurken demek ki agk itirafiyla Asaf in pesine diisen tek kisi
ben degilmisim, diye distindii Yade.

“Evet, Yade'yi seviyorum. Kimseyi incitmek istemiyorum, seni

ikinci kez dinlememin tek sebebi bu Birce. Ama bugiinden sonra,
bir daha béyle bir konusma yapmak istemiyorum. Anliyor musun?”

Aruk kizgin hissetmiyordu. Tiim enerjisini yitirmis gibi hisse-
diyordu. Adamin iyi niyedi bir tavir sergiledigini biliyordu ama
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bazen iyilikten maraz dogacagini diisiinmeliydi Asaf.
“Anliyorum. Asaf, tek bir sey istiyorum senden. Bu son konus-

mamiz, yemin ederim. Sadece... Seni o kadar uzun siiredir seviyo-

rum ki bir tanecik giizel hatiram olsun istedim. Zaten Manisa'ya
dénecegim, bir daha kargilagmayiz bile.”

Gitmek icin hareketlendiginde kizin ne isteyecegini duymak
icin birazcik daha bekledi. Igini saran sogukluk gercekse sayet, iyi
bir gey isteyecegini sanmiyordu. Asaf ne istedigini sorarken arkasin
déndii, dniinden gegen insanlara bakip soluklandi.

“Sana bir kerecik sarilabilir miyim?” diye sordugunu duydu-
gunda hisimla igeri girip biifeye yoneldi.

Biliyordu iste. Birce'nin mesajint gordiigiinde bu yiizden sinir-
lenmis olmaliydu. Bir gekilde hissetmigti ve korktugu basina gelmisti.

Asaf nasil olmustu da o mesaji okudugunda sakin kalabilmis-
ti? Hi¢ ¢ekinmemis miydi Yade'nin diisiinebileceklerinden? Sinif
arkadas1 oldugunu sdyleyip resmen esas olay: gizlemisti Yade'den!
Kiz ona ikinci kez agkint itiraf ediyordu! Yillardir Asaf’1 sevdigini
soylemisti! Kim bilir daha kag kez dile getirmigti duygularini? Belki
de daha 6nce sevgilisi olan kiz da Birce'ydi.

Eline gegen her seyi tabaga yerlestirirken kolunun altina sikis-
urdigt kiigiik canta dalga gecer gibi tenini kagindiniyordu. Yade de
aptal gibi ona yliziik almist. Asaf senden ok hoslansyorum, diyecek
ve adama yiiziik takacaku! Diisiindiikge kendini okulun popiiler
gocuguna astk olmus saf kiz gibi hissediyordu. Nasil olmustu da
Asaf igin yalnizca kendisi varms gibi hissetmeyi bagarmugt?

Bu hayal kirikligi ve kizginligin biiyiik bir payini da kendine
ayirmast gerektigini biliyordu. Cocukluk etmisti. Adam o kadar
aklini bagindan almust1 ki mantikli olmayr unutmustu. Simdi nasil
olur da adami bir koseye gekip “Asaf bak, sana yiiziik aldim!” di-
yebilirdi?

“Yade...”
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Asaf’in sesini duydugunda kendini toparlayabilmek adina de-
rin bir nefes aldi ve doniip elindeki tabagi adama uzatt. “Bitti mi

konugmaniz?”

“Evet.”

“Giizel. Ben de bir seyler yeriz, diye diisinmiigtiim.”

“Tabii.”

Asaf onu takip ederken masalarina gegri. Yade bu gece icin ken-
di masalin1 hayal etmisti ancak belli ki onun bagina gelebilecek en
harika balo, ukinarak insanlari incelemekten ibaretti. Higbir gey
olmamis gibi yapmak istese bile yapamazdi kil

Masaya ulasuklarinda Asaf’in arkadaslart adami zorla yerinden
kaldirip baslayan halaya eslik etmek iizere gekistirdiginde Yade on-
lara devam edin, siz de alin gotiiriin Asaf 1, tiim gece bir seyler itiraf

edin, dememek icin kendini zor tutmustu.

Asaf isteksiz bir halde ve beceriksizce halaya eslik ederken i¢in-
den giilmek bile gelmiyordu. Bu komik manzara, calan miizik,
kalabalik ve yemekler umurunda degildi. Aklindakileri nasil s6y-

leyecekti?

“Asaf sana yalan siylemistim ama yalanim gercek oldu. Birce plan-
larim: mahvettigi icin hevesim yok ama senden hoglandigimz bilme-
lisin.”

Acaba Asaf, kizin istegini kabul etmis miydi?

Bir kurabiye yiyerek oyaland:. Kalkip Birce’ye bagirsa sakinlesir

miydi? v

Adamin yanina dénmesi uzun siirmiigtii. Komik halayin ardin-
dan bir baska grupla ayakiistii konugmus, yanina dondiigiinde bir
bardak su icip nefeslenerek Yade'ye giiliimsemigti. Alninda biriken
ter damlalarina, hafifce kizaran yiiziine ve boynuna bakarken dahi
kendini iyi hissedemiyordu Yade.

“Asaf, Birce ile ne konugtunuz?”
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Bilmesi gerekirdi. Agzinin ondan izin almadan hareket edecegi-
ni tahmin etmeliydi ama kiskangligs Yade'yi gafil avlamust.

€ Ne?‘”

Adamun irkilmesiyle kaslarini catti. Madem diiriistce her seyi
soyliiyordu, bunu da séylemeliydi.

“Birce ile ne konustunuz?”

“Pek hos bir mesele degil.”

Yade adamin her seyi anlatacagindan o kadar emindi ki Asaf
elini tutup konustugunda agzi agik kalmist.

“Soylemek istemiyor musun?”

“Hayir. Ne senin hosuna gidecek bir sey ne de artik bir &nemi
var. Bunu konusmasak olmaz ms?”

Inanamayarak Asaf’in elini itti. “Her zaman diiriistlitkten yana
degil miydin sen?”

“Evet ama...”
“Ona sarildin, degil mi Asaf?”

Adamin kibarlig: kargisinda dehsete kapilmusti. Asaf kimseyi
tizmek istemezdi ama bu kadan da biraz fazlaydi. Ne yani, Birce
son bir istek dilendi diye elin kizina sarilmig miyds?

“Ne?”
“Ona sarildin! Sirf iiziilmesin diye, kibarlik ettigini diisiindiin

»

vE...

Nefesi kesilince sustu. Bunu yapmus olamazdi. Kimse bu kadar
kibar olamazdi.

“Yade neden bahsediyorsun sen? Bizi mi dinledin?”

“Evet, dinledim. Iyi ki de dinlemisim! Ben... Sen... Benden...
Gizleyecektin!”

Gozleri doldugunda bagirdigini fark edip cantasini eline alds,
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Yerinden kalkarken hayal kiriklig1 iginde tepinmek istiyordu. Asaf
boyle biri degildi. Yapmig olamazdi. Ona anlatmasi gerekirdi, e/bez-
te sartlmadim Yade, diyerek giilmeliydi. Hatta senden baska kimseye
sarilacak degilim, diye ona kizmaliyds.

“Ben eve gidiyorum, Asaf.”

Adama bakmaya dayanamayarak yiiriimeye basladi. Neden an-
latmak istememigti ki? Sartlmadim Yade, diye niye bagirmiyordu
arkasindan?

Bedenini saran titremeler egliginde otelden ¢iktiginda Asaf da
pesindeydi. Yade'ye seslenmiyor, yiiregini ferahlatmiyor ama onu
takip ediyordu. Neydi yani, kibarlig1, kavga bile etseler bir kiz1 yal-

niz birakmasina elvermeyecek miydi?
Asaf hakkinda da yanilmis olabilir miydi?

Buna inanmak istemiyor, adamin ona itiraz etmesini bekliyordu
ama Asaf konusmuyordu. Yade oldugu yerde bir siire beklediginde
Asaf arabayi getirecegini bildirmek disinda bir sey s6ylememisti ve
Yade'nin kendini kaybetmesine ramak kalmisti.

Asaf onu incitmek istemezdi. Bugiine dek asla Yade’yi kirma-
mustr. O halde niye bir sey soylemiyordu? O kiza ger¢ekten sarilmig
miydr?

Géziiniin 6niinde, Asaf’a sarilan o narin bedenin tahayyiilii be-
lirdiginde dudagni isirdi. Ne kadar mutlu hissettigini tahmin bile
edemiyordu.

Yade'nin tiim kalkanlarini indirdigi an, adamin ona sariligina

denk geliyordu. Birce ona sarildiysa, nasil bir daha Asaf’in kargisi-
na ¢tkmadan yagayabilecekti?
Asaf, neden Yade’ye agiklama yapmiyordu?

Adam arabadan inip kapisini agarken aglamamak icin dislerini
siktr. Belki de pisman olmustu ve yakalandig: icin sugluluk hisse-

diyor, konugsmuyordu.
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Ellerini yiiziine értiip yol boyunca adamin nefes alip verisini
dinledi. Her seyin bu denli girkinlesmesi Yade'yi mahvediyordu.
Tiim hayallerinin yikilmasindan nefret ediyordu.

Asaf evin niinde arabayi durdurdugunda bile yiiziine bakma-

mis ve onunla konugsmamugu. Yade ise dehset icinde oldugu halde
kendini tutamad.

“Neden bir sey séylemiyorsun?” diye sordu kisik bir sesle. Agla-
maya o kadar yakindi ki sesini yitkseltmeye korkuyordu.

Asaf ona dondiigiinde kaslari catiliyd: ve Yade ilk kez onun kiz-
ginligina sahit oldugu igin afallamst.

“Tek bilmek istedigim, Birce'ye sar1-”

“Yade...”

Adam sdziinii ilk kez keserken ve gozlerini iizerinden cekerken
yutkundu. Dogrusu bu soguk ses tonu da Yade icin bir ilkti.

“Simdi konusursak kendimden nefret edecegim seyler cikabilir
agzimdan.”

O devam etmeden 6nce kapiyi agip arabadan indi. Bu, Asaf
degildi. Onun kalbindeki béyle biri degildi. Eger Birce'ye sarlduy-
sa Yade onu asla affermeyecekti. Kapiyr garpip hizlica yiriimeye
basladi. Aglamamak istiyordu ama kendini tutamiyordu bir tiirli.
Sessiz olmaya ¢alisarak anahtarlarini cantasindan gtkardi. Babasina
yakalanirsa adam Asaf’t mahvederdi. Yade o kadar aptaldi ki hala
tek derdinin Asaf olduguna inanamiyordu.

Merdivenlere yoneldiginde annesiyle kargilasti ama yalniz kal-
mak istedigini sdyleyerek kadini arkasinda birakip odasina ik
Kapiyt kapaup yatagina uzandiginda sessizce aglamaya baglad.
Kimsenin miikemmel olmadigin: biliyordu. Cocuk degildi. Oyle
diisiinmemesi gerekirdi ama Asaf’in mitkemmel olmasini o kadar
ok istemisti ki hissettigi kirginlig1 gormezden gelemiyordu.
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Yade, hayatinin en kétii iig giiniinii gegirdigini diisiiniiyordu.

Isin asli, daha kétii giinleri de olmustu ve asla isyana yeltenen
biri olmamisu. Her seyin bir sebebi oldugunu biliyordu, her ka-
ranlik gecenin ardindan giiniin agaracagini da biliyordu. Yalnizca

olayin tazeligi siiriip giderken icini saran umutsuzluga, car: stkint-
sina, aglama arzusuna yenik diisiiyordu.

Asaf onu evine birakuktan sonra babasina degil de annesine ya-
kalandig icin yalniz kalabilmis, béylece tiim gece aglayarak adama
iginden saydirma ve telefonu elinde aramasini bekleme sansi bul-
mustu. Fakat Asaf ne aramig ne de mesaj atmusti. Nasil oluyordu
da Yade'ye bunu yapabiliyordu? Tek 6grenmek istedigi, kiza sarilip
sartlmadigiyd:. Bunu séyledikten sonra bir daha huysuzluk etme-
mesini isteseydi bile itiraz etmezdi, tabii sarilmadiysa. ..

Tiim gece bunu o kadar ¢ok diisiinmiistii ki uykuya dalmadan
once de Birce'nin Asaf’a sarilan kollarini goziinde canlandirtyor ve
Asaf’in gefkatle kizi kendine ¢ektigini diisiiniiyordu. Nitekim rii-

yasinda da Asaf onu terk edip Birce ile evlenmis, ona bol bol sartlip
Yade’ye uykuyu bile haram etmisti.

Mutfaga inip kendine bir kahve hazirladigs sirada annesi yanina
gelip kahveyi i¢mesine méni oldu. Kadin, esinden ayn yarmaya
aligkin degildi ve gocukken bile bu konuda direttigini animsam-
yordu Yade ama bu kez annesi iiziintiisiiniin boyutunu fark etmis
olsa gerek onunla odasina gelmis, Yade tekrar uyuyana kadar ya-
ninda yatp saglarini oksamigti. Annesinde en sevdigi 6zellik buydu
zaten. Dilem Karaman, ailesinde baska kimsede olmayan bir sabra
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sahipti. Siz anlatacak kadar diizelene kadar sizi sikistirmaz, hatta
bakislar 8yle yeterli gelirdi ki sormasina bile gerek kalmazdu.

Oglene dogru uyandiginda annesini yaninda géremeyince ga-
sirmamugti. Asagi inip babasiyla birlikte mutfagi toparladiklarin,
gordiigiinde de... Normal bir giin olsaydi, muhtemelen o da onlara
eslik ediyor olacakti.

“Giinaydin...” diye seslendigi sirada babasi elindeki kirli tabag:
birakip yanina geldi. O kadar kizgin gériiniiyordu ki Yade adama

sarilip tekrar aglamaya baslamasa sakinlesmeyeceginden emindi.

“Kizim ne oldu, Asaf bir sey mi yapt:2”

Adam elleri islak oldugu icin ona sarilamiyordu ama Yade yine

de bir parca olsun rahatlamusti.
“Asaf ile kavga ettik. $Simdi de beni aramiyor!”

“Neden kavga ettiniz?”

“Sana sdyleyemem ama Asaf’a kizamazsin. Bu ikimizin arasin-
da bir mesele! Beni arayacaksa sebebi senden korkmasi olmamali.”

Geri cekilip babasinin itiraz etmesini bekledi, aklinda daha uy-
gun cevaplar hazirlamaya caligiyordu ancak adam onu sikistirmak
yerine alnini 6piip basini salladi. “Tamam, annenle konusun o za-

man. Ben sizi yalniz birakayim.”

Gozlerini kurulayip bir sandalyeye oturdu. Annesi de yanina
gelmisti. Kadina sikica sarilip gordiigii mesaju, hissertigi kiskang-
lig1, Birce denen kizi ve Asaf ile konugmalarint hicbir detayr at-
lamadan anlatu. Ona duygularindan bahsedemedigini, neden bu
kadar kizgin ve mutsuz hissettigini, Asaf’in onu niye aramadigini
bir tiirlii anlayamadigini defalarca tekrarlamasinin ardindan annesi
onu kendinden uzaklastrip ciddi bir yiiz ifadesiyle bagini iki yana

sallads.
“Yade, bazen o kadar bencil oluyorsun ki icimden sana kizmak
geliyor.”
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Ses tonu sakin olsa da kaglarini catmisti ki bu, hig de iyiye isaret
degildi. Annesi kolay kolay béyle bakmazdi.

“Ne yapum ki yine? Tek istedigim kiza sartlmadigini duymaku!”

“Asaf’in neden hil seni aramadign anlayamiyor musun?”

“Hayir. Nedenmig?”

Cocuk gibi burnunu ekip omuzlarini diklestirdi. Asaf onu
aramadikca daha kizgin, daha mutsuz hissediyordu. Ne vard: yani
arasa? Yade konusmay1 hemencecik kabul ederdi.

“Ona giivenmedigin, gizlice konusmay dinledigin icin sana
kizmis olmali. Ben olsaydim, ben de kizardim.”

“Kime giivenmemisim?” Yade kalbinde hissettigi siz1 ogalir-

ken yapug: seyin tam da bu oldugunu anlayip dudaklarin: biikeii.
“Ama ya kiza sarildiysa?”

“Iste bunu sorman, ona guvenmemen demek oluyor zaten. An-
lamiyor musun?”

Tekrar aglamaya baslarken Asaf’in bunu sordugu an yiiziinde
beliren o saskin ifadeyi diisiindii. Nasil kizdiginy, iiziildiigiini, yine
de ona muhtemelen bagirmamak adina sessiz kaldigini, tiim bun-
lara ragmen yine de onu evine birakugini. .. Asaf ona gercekten de

kizmis olmaliydi.

“Ama giiveniyorum. Sadece Asaf cok iyi kalpli ve... Ya kiza aci-
y1p sarildiysa diye...”

Sesi artik kendine bile ikna edici gelmiyordu. Annesi de inan-

mamigti zaten.
({3 * »
Bence onu aramasi gereken sensin.

“Ama ne diyecegim ki? HalA tek diistinebildigim, sarilip saril-
madiklari! Bunu diisiindiikce ¢ildiriyorum! Ben...” Derin bir nefes
alip sesini normal bir tona diigiirmeye ¢alisti. “Ben sadece ona duy-
gularimi séylemek istemistim. Simdi nasil, aynt o kizin yapug: gibi
her seyi soyleyip yiiziigii eline tutusturabilirim ki?”
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“Ayni sey degil.” Annesi artk kaslarini gatmiyordu ama dudagy-
nin kenarinda iizgiin oldugunu belli eden hafif bir kivrilma belir-

misti. “Asaf o kizt sevmiyordu. Oysa seni yillardir bekliyor.”

Tiim bu konusmanin sonucunda Yade kendi kadar Asaf’in da
lizglin oldugunu, ona karst hakli bir kizginlik hissettigini anlamist
ama bu, ona iyi gelmek yerine daha da tziilmesine sebep olmustu.
Annesine, kimsenin Asaf’1 buraya zorla getirmeye ¢alismamasi i¢in
soz verdirdikten sonra odasina kapand.

Ne istahi ne de negesi kalmugti. Biitiin glinti Asaf’in aramasini
bekleyerek gecirdi, film izleyip daha ¢ok agladi ve ona mesaj yaza-
bilmek icin kendini zorlads. Yazdig1 her paragrafi eninde sonunda
gonderemeden sildigi icin pes edip yatuginda, Asaf ne aramis ne de
mesaj atmust. Eger bunu Yade'yi cezalandirmak icin yapiyorsa bu

konuda gergekten gok basariliyd:.

Ertesi giin de durum degismis degildi. Asaf onu cezalandirmaya
devam ediyor, Yade ailesinin zorla yedirmeye ¢alistiklarini reddedi-
yor ve nasil olup da heniiz ortada bir iliski bile yokken Asaf’in onu
gormezden gelisine kargt hissettigi Gziintiinin, Yavuz'un yaptikla-
rindan daha baskin oldugunu anlamaya calistyordu.

Yavuz gururunu ezip gegmis, onu bagka biri icin terk etmis, sis-
ko bir patates cuvali oldugunu sdylemisti ama Yade onun arkasin-
dan aci cektigini animsayamiyordu bile. En azindan onu kaybetme
fikri icin ac1 cekmemisti. Adamun séyledikleri canini yaksa da onu
bir daha asla gormek istememisti ve bu istegi hala siirmekteydi.

Opysa Asaf onun kalbini paramparga etmisti ama onu deli gibi
szliiyor, aramast icin dualar ediyor ve ilk adimi o atarsa her seyi
anlatacagina dair kendine séz veriyordu. Fakat Asaf Karayel, onu
dehsete sokmayi siirdiiriip aramiyordu. Yade adamin onu gérme-
den yapamayacagini, mutlaka arayip en azindan konusmak isteye-
cegini, Yadeyi cabucak affedecegini diisiiniip duruyordu ama de-
mek ki Asaf, onu ne kadar severse sevsin, Yade'ye kizginligi bunu

bastirabiliyordu.
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Onu kaybetme fikrinin korkunglugu igini sarmay: siirdiiriirken
babasindan yemek yemedig; iin azar isitti, dedesinin hatirs icin is-
teksizce bir seyler yedi ve ailesiyle gegirdigi aksamin ardindan Ma-
hir'i odasina siiriikleyip bir seyler ogrenmeye karar verdi. Kardesi
Asaf ile arasinda olup bitenlere karismamaya kararliydi ve konus-
ma sekline bakacak olursa Asaf’in tarafin; tutuyordu,

“Peki... Hi¢ konustunuz mu?”

Cocuk inatla cenesini kaldirirken onu yumruklamak istiyordu.

“Liitfen Mahir, sadece bunu sgyle!”
“Evet, konustuk tabii ki.”

“Gelecek mi peki? Beni arayacak m1? Bana cok mu kizmig? Bir
daha beni gérmek bile istemiyor mu?”

Yade her soruyla birlikte icinin daha fazla sizladigint hissediyor-

du ama acimasiz, gaddar, zalim kardesi ona hicbir sey soylememe
konusunda ¢ok inatciydi.

“Bilmem, beni ilgilendirmez.”

“Mahir cok kériisiin. Nasil iiziildiigiimii gormiiyor musun?”

“O zaman bu kadar bencil olmasaydin.”

Kardesinin bazi anlarda agabeyi gibi davranmas: Yade’nin nor-

mal sartlarda hosuna giderdi, oysa simdi ici aglama istegiyle dol-
mustu.

“Hepiniz bencil oldugumu séyleyip duruyorsunuz!”

“Ciinkii ylesin abla. Aruk biiyii ve kendin diginda baska insan-
larin da duygular olabildigini fark et.”

Kardesi kizgin bir gekilde gittiginde Asaf'in fotografiyla ko-
nusmaya karar verdi. Bu, bir nevi alisurma olacakn ¢iinkii yarin
sabah ilk is adamin evine gidecekti. Ona her seyi sbylemesi gere-
kiyorcu ve bunun icin de kendini biraz hazirlamas: sartt. Ciinkii
yarin da konugmazlarsa bir daha asla mutlu olamayacaku. Aruk
balo umurunda olmasa bile cuma giinii orada olmas gerekecekri
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ve bu arada, Asaf onu aramadig i¢in hayau daha katlanilmaz bir

hale biirtinecekti.
Oysa Yade, Asaf’t gérmeden ne kadar siire dayanabilecegini

gercekten bilmiyordu.
“Asaf, bana ¢ok kizdigint biliyorum.”
Fotografta o kadar mutlu goriiniiyordu ki kendini daha ben-

cil hissetmeye baslamugti. Asaf’t mutlu etmek bu kadar kolayken
nasil olup da adamin onu gormek bile istemeyecegi kadar kalbini

kirmigt1?

Yot . n >”
Opziir dilerim, tamam mu:

Bu kez sessizce agliyordu.

“Cok kiskandim. Ben senin gibi iyi ve sakin biri degilim. Sizi
gizlice dinlememem gerekirdi ama dayanamadim. Sen... Sirf aci-
digin icin bile olsa ona sarildiysan cok tiziilecegim ama yine de seni

gormek istiyorum. Oziir dilerim, tamam mi?”

Fotografiyla konusmak iyi gelmemisti, kendini hazir da hisset-
miyordu. Adamin giillimseyen yiiziine kargi bile olsa yalanindan
hal4 bahsedebilmis degildi, yarin nasil sdyleyecekti? Asaf onu affe-
der miydi? Ya Yade'yi tamamen terk ederse ne olacakti?

Ara sira uyuklayip ara sira da agladig1 bir gecenin ardindan ya-
tagindan kalkip odasini temizleyerek saatler gegirdi. Her yerin, her
nesnenin tozunu alip dolabini bagtan diizenledigi sirada saat doku-
22 yaklagmaya baslamusti. Bir dus alip kahvalti eder gibi yapacak ve
Asaf’in evine gidip adamla konusacaku. Cok kararliyds, istekliydi

ve ne olursa olsun bugiinden sonra daha iyi bir insan olacagina dair

kendine s6z vermisti.

Kahvaluya indiginde babasindan izin istedi. Adamun ilk de-
nemede kabul edecegini diisiinmemisti ama haline acimis olma-
liyds. Bir bardak cay giiliikle igip bir seyler atstrd: ve esyala-
rint almak icin odasina gikti. Bu sirada zilin ¢aldigint duymustu
ama halasinin geldigini disiindiigii icin umursamamigtr. Oysa
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odasindan cikmak iizereyken kapi tiklatilmis ve Asaf iceri girerek
aklin1 bagindan almist.

Yade o klise tabirin etkisinde adama bakiyor, gbzlerine inana-
miyordu. Yade tam pes etmisken Asaf da m1 onu gormek istemisti?

Nefesi kesilmis bir halde adami seyrederken babast araya girdi.

“Yarim saat sonra agag1 inmezseniz, bozusuruz.”

“Merak etmeyin, Efe amca.”

Asaf ona hild bakmamigt: ama umurunda bile degildi. Canta-

sint komodinin {izerine birakip yatagin ayak ucuna oturdu. Asaf

yanina gelip yiiziine bakuginda nereden baglamasi gerektigini dii-
stiniiyordu.

“Aslinda yanina gelmek istemiyordum, Yade.”
Adamin sézleri tizerine gozleri dolmugtu, bagini egip hafifce sallads.

“Ama o kadar aptalim ki beni sevmeyen, bana giivenmeyen biri-
ne agigim ve istemesem de ondan uzak kalamiyorum. Allah askina
Yade, sen bana ne yaptigini ne zaman fark edeceksin?”

Asaf’in sesi ona bir hayli yabanciydi. Yade onu iki kez reddet-
tiginde bile adamin béylesine iizgiin oldugunu gérmemisti. Sesi
kisik, mutsuz, kizgin ve tiim olumsuz hisleri icinde barindiracak

kadar sogukru.

“Ben...”

Yutkunup aglamamak i¢in kendini zorladi. Simdi aglamaya
baslarsa konusamazdi ve tek istedigi adamla konusmakn. Artik bu
celiskilerden, uzakliklardan, Asaf’s tizmekten bikmist. Hayatnin

bir diizene girmesini istiyordu ve bunu yaparken yaninda Asaf da

olmaliydh.

“O giin elbette ki Birce'ye sarilmadim. Sana dokunmaya ¢ekini-
yorum ben! Parmaginin ucuna erigmeye bile haddim yokmus gibi
hissediyorum ¢ogu zaman. Nasil tutup da degil kalbimde, aklimda
bile yeri olmayan birine sarilacagimi diisiinebilirsin?”
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Asaf yanina otu rdugunda bagini iki yana salladi. O kadar aprald:

ki o icinde kivranip duran kiskanglik, adamin sozleriyle yatismigt.
Peki. Yade nasil bir ciimle kurmaliydr Asaf’1 rahatlatmak igin?

Basini kaldirip adamin ytiziine baktr. Sakallarini kesmemisti,
gozlerinin alunda uykusuzlugunu simgeleyen halkalar vard, kasla-
1 catiliyds ve tiim bunlarin yaninda iiziintisti o kadar belirgindi ki
adamin boynuna sarthp aglamaya bagladi. Yiiziinii boyun boslugu-
na yerlestirdi, ellerini viicuduna sard1 ve kesik nefesler alarak agla-
mak disinda hicbir sey yapamadu. Belki ti¢ dakika belki de yiizyillar
gecmisti ama Asaf ona dokunmuyordu bile ve her saniye Yade ken-
dini daha da kétii hissediyordu. Adam onun bu hiline bile aciyip
sarilmiyorsa Birce'ye de sarilmadifindan emindi.

“Telefonuna mesaj geldiginde icime bir siiphe diismiistii.” So-
nunda konusabildiginde adami birakmamisti. “Kizin séyledikleri
hic arkadagca hissettirmemisti ve sonra sen onunla gidince mera-
kima yenik diistiim. Tek bilmek istedigim sana ne sdyleyecegiy-
di, oysa o konustukga daha cok kiskanmaya ve kizmaya basladim.
Bana onun sinif arkadasin oldugunu sdylemistin ama kiz sana tek-
rar duygularint agugini syliiyordu.”

Asaf hala oldugu yerde Gylece durdugu icin adama burnundan
soluyarak bakti. Yade'yi hi¢ mi 6zlememisti yani? O bile gururunu
diisiiniip geri cekilemiyorken Asaf’in kipirdamadan durmas adil
degildi!

“Sana sarilmak istediginde gildirdim. Géziim doéndii. Anladin
me? O... O, kim oluyor da sana sariliyor? Her seyi mahvetti.”

Adamin tepkisizligine dayanamayarak geri gekildi ama ellerini
iizerinden cekmedi. Gézlerine bakarken saskinligint hissettiyse de
o kadar sinirlenmisti ki aruk umurunda bile degildi. “Ben sdy-
leyecektim! Ben, sana, seni diisiinmeden duramadigimu, senden
deli gibi hoglandigim, her ne isim koymak istiyorsan bu iligkiye
artik hazir oldugumu soyleyecektim! O gelip her seyi mahvetti.
Senin ona actytp sarilmandan korktum! Bana s6ylemeyince, soy-



Biigra Kiprii 293

lememekte de 1srar edince daha fazla kizdim. Az evvel bir kiz sana
ilantask etmisken nasil kargina dikilip aldigim yiiziigii sana vere-

cektim?”

“Yade...”

Asaf irkildiginde kizgin bir gekilde elini agzina bastirdi. “Ben
konusacagim!”

Adam usulca bagini sallarken Yade tek eliyle gozlerini sildi.
“Beni aramani bekliyordum, giinlerdir aklimi kagirmis gibi his-
sediyorum. O kadar kizgindim ki annemle konusmasaydim bana
kizdigini fark edemezdim. Sen... Sen yanimda yokken sinirli olu-
yorum. Tam evine gelecektim ki sen geldin.”

Yade hald 6ziir dilemedigini fark ettiginde ic cekti. O kadar
cok sey sylemisti ki ne konustugunu bile animsayamiyordu. Hala
daha yalanlarindan bahsetmedigi igin kendini daha da mutsuz his-
sederck adama baku. “Oziir dilerim, Asaf. Sana giivenmedigimi
diistindiigiinii biliyorum ama sana giiveniyorum. Kendime giiven-
digimden bile daha fazla giiveniyorum. Ama ben cok kiskanc bi-

riyim. Bencilim. Huysuzum. Fevri davranip duruyorum. Yine de
seni ¢cok 6zledim, tamam mi?”

Derin birkag nefes ald, hila Asaf’in agzini kapatugini ayire
ederek elini gekti ve Asaf ona soylediklerini anlamiyormus, sanki
Yade baska bir dilde konusmus gibi bakarken yutkunarak bekledi.

“Sen... Bana yiiziikk mii aldin?”

Asaf’in yiiziinii kaplayan tebessiimii fark ettiginde dudaklaring
kemirmeye basladi. O koca gamze yiiziine yerlesmis, gozleri kisilmug
ve bir anda aralarindaki tiim olumsuzluklar silinmeye baglamisu.

“Asaf...”

Adam yiiziinii iki eliyle kavrayip alinlarint birbirine bastirirken
gozlerini kapatt. Giinlerin tiim kirginligi, dfkesi bu hareketiyle

kaybolup gitmigti bile. Tek bir hareketiyle tiim bunlari nasil yapa-
biliyordu, akli almiyordu.
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“Ben de seni gok ozledim.”

Yade adamin kokusunu igine gekerken giiliimsiiyordu. “Hig
belli etmedigin igin tegekkiir ederim.”

“Seni 6zlemedigim bir an yok ki... Sen, hayatima girdigin giin
beni buna mahkam ertin, haurlasana.”

“Sana bir sans vermeliymigim.”

Yade adamun yiiziindeki ellerini tutup i¢ cekei. Bir degil, belki

yiizlerce sans vermeliydi Asaf’a. Belki gegen biitiin bu yillari onun-
la gegirseydi, hissettiklerine biraz olsun alismis olurdu.

“Sana soylemistim.”

Asaf giildiigiinde iginde Syle biiyiik bir seving olusmugtu ki
afallamist. Onun bu kadar mutlu oldugunu daha 6nce hig gér-
memisti Yade. Bu kez sesinde dyle bir sey vards ki kalbi sizliyordu.

Geri cekilip adamun gozlerine baku. Onun Asaf’tyds, yiiziine
hala ayn: bakiyordu. Yade adama abay1 yakugini, onsuz yasamak
istemedigini, onu kimseyle paylasamayacak kadar sahiplendigini
her bir zerresinde hissederek kendine hayret etti. Imkani olsa ada-
mi bir dmiir boyu yanindan ayirmazdu.

O hala giilimsediginden, gamzesi de orada ylece duruyordu.
Uzanip tam o cukurun iizerine dudaklarins bastirdi. Sakalli erkek-
leri itici bulusuna ne olmustu, bilmiyordu ama Asaf asla itici ola-

mazd1. O, Yade’yi kendine gekip duran zit kutbuydu.

Bir parca geri gekilip “Cantama uzanabiliyor musun?” diye sor-
du. Adamun kalp auslarinin kendi kalbiyle yanistigini fark ederek
giiliimsedi.

“Ne?”

“Yiiziigii takman gerek!”

Geri cekilip adama sirittr. Onun sagkin ifadesine bakarken ken-
dini daha da negeli hissediyordu.
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Asaf cantay1 alip uzatuginda icinden siyah kutuyu gikarip ada-

min eline tutusturdu. “Sana yaklasan disi bir sinek bile olsa ona
yuziigilini gostereceksin. Anladin mi?”

Ciddiyetle bagini sallarken Asaf’in kahkahasiyla birlikte dudak-
larin1 biizdii. Asaf hala anlamiyordu besbelli, Yade yle kiskangt: ki
eger Birce'ye sarilmus olsaydi, kizi bulup bogazina yapismast isten
bile degildi.

“Sana daha fazla 451k olamayacagimi sanirdim.” Asaf bagini iki
yana sallayip kutuyu acti. Igindeki yiiziigii parmagina gegirip basini
sag tarafina yatrdi. “Oysa sen aklimi basgimdan alip duruyorsun.”

“Sen de benim aklimi bagimdan aliyorsun.” Yade adamin cene-
sini hafifce tuttu. “Bagini béyle yatirinca icimden sana sikica saril-
mak geliyor.”

“ Ne?”

Baz1 seyleri hi¢ anlamiyordu. Yade adama tekrar sarilip giildii.
“Beni hi¢ anlamiyorsun Asaf Karayel. icimden sana defalarca bana
sartlmani sdylemistim ama higbirini duymadin.”

“Affedersin Yade, telepatik giiciimii kaybetmis olmaliyim.”

Asaf’in sesi giiliiiiyle bezendikten hemen sonra o giiclii eller,
Yade'yi kendine gekti. Yade sonunda adamla ilgili tiim diisiincele-
rinde hakli olduguna bdylece karar vermisti. Asaf bir sekilde kal-
bini ele gecirmis, Yade'yi kendine bagiml hale getirmis olsa da o
da Yade'yi seviyordu. Asaf’a giiveniyor ve tiim bu sakinligi bozmak
istemese de artik her seyin yolunda gidecegine inaniyordu. Bu yliz-
den son bir tartiyma olacagini diisiinerek adamin sicakligindan giig
aldi. Yine ondan éziir dileyecek, kendini affettirecek ve bir daha
aralarint bozacak bir sey yapmaktan itina ile kacinacakm.

Yiiziinii Asaf’in omzundan kaldirip derin bir nefes aldi, babas-
nin verdigi siire bitmis miydi bilmiyordu ama umurunda bile de-
gildi. Bu konugmay yapip kurtulmak istiyordu.

“Tam her sey diizelmisken bunu bozmak istemiyorum Asaf
ama sana soylemem gereken bir gey daha var.”




UYirmi Dkinci
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Asaf kizi1 kollarinin arasinda tutarken gergeklik kavramiyla ilgili
bilgisini sorgulamasina ramak kalmigt. Her seyin bu kadar kisa bir
siirede, bu denli giizellesmesi miimkiin miiydii?

Bugiin kizin yanina gelirken aralarini diizeltmeyi ummustu,

ona olan kizginligini unutabilmeyi dilemisti ancak bu kadarini ha-
yal dahi edemezdi.

Simdiyse Yade ona sikica sarilmis duruyorken yeni bir sorun-
dan daha bahsetmek istiyordu. Kaslarin hafifce catarak bugiinden
daha kizgin hissedemeyecegine karar verdi. Kiz1 nazikce kendinden
uzaklastirip gozlerine baku. Yade yatagin iizerinde ona dogru do-
niip bagdas kurarken Asaf tekrar giiliimsemeye basladu.

“Bana ok kizacaksin ama liitfen sonrasinda beni affet, olur mu

Yade'nin gézlerinde biriken korkuyu fark edince kaslarini kal-
dirdu.

“Sana bugiine kadar yalnizca bir kez kizdim, Yade. Sence bunu
bir hafta icinde iki kez bana yagarman miimkiin mii? Hem de
olanlardan sonra.” Bagini her zamanki aliskanligiyla omzuna dogru
egerken kizin soyledigi aklina gelmisti. Yiiziiklii elini, onun eliyle
birlestirip hafifce sikti. “Ne yapmuis olabilirsin ki?”

“Sana yalan soyledim.”

Afallayarak Yade'nin yiiziine bakmayx siirdiirdii. Neyle ilgili ya-

lan s6ylemis olabilirdi?
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“Asaf, yalan1 sevmedigini biliyorum. Kim sever ki? Ama yemin
ederim, bilerek soylemedim. Cok gergindim, korkuyordum ve ani-
den agzimdan firlaywerdi.”

Soyledigi higbir sey mantikls gelmiyordu. “Ne zaman? Ne hak-

kinda?”

Yade tizgiin bir sekilde omuzlarini diisiiriirken Asaf kizin cid-
diyetini iyiden iyiye algillamaya baslamigtr. Gergekten kotii bir sey
olmalyd: ve ona bakarken nasil bir sey oldugunu anlamaya ugra-
siyordu. Bugiiniin tiim giizelligini mahvedecek kadar kotii bir gey
yapmasi miimkiin miiydii? Asaf onu affedemeyecek kadar kizabilir
miydi gergekten?

“Sen beni affermezsen mahvolurum, Asaf.”

Yade dolan gbzlerini adama cevirip iki eliyle, ellerini sikica kav-
radi. Artik séylemek zorundaydi. Asaf onu affetmek zorundayd:.
Yapuginin kérii oldugunu biliyordu. Yalanini siirdiirmiistii, Asaf’1
bir parca kullanmisti ve onca seyin ardindan hala séylemedigi icin
de kizarsa hakliydi. Ama Asaf’a fena halde kapilmigken adam onu
yine de affermeyecek degildi. Oyle yapmazdi. Yapmamaliyd.

“Seninle sinemaya gittigimiz giin, her geyi planlamistim.”

Adam irkildiginde ellerini daha siki turttu. Soylemek, itiraf et-
mek; yapugint daha girkin gosteriyordu.

“Sana soylemek istedigim bir sey vardi ve beni reddetmeyecegi-
ni diisiinmiistiim. Ciinkii sen insanlara kars: daima naziksin, ne-
den benimle gelmeyecektin ki?”

Asaf’in yiizii gittike daha ok geriliyor, gozlerine her saniye
bir parca sogukluk ilisiyordu. Yade'nin bir yani soylememek icin
yalvariyordu, her sey bu kadar giizelken bozmaya gonlii el vermi-
yordu ama bu kez yapmas: gerekiyordu. Zaman gectikge séylemek
daha zor olacakti ve ne kadar ertelerse Asaf’in kizma pay1 o kadar
artacakui.

“Yavuz ile ayrilirken adam bana gok kétii seyler soylemisti. Cok
gergindim, baloyla ilgili bir siirii korkum vardi ve...” Yutkunup
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Asaf’in ondan uzaklagmak icin gosterdigi cabay1 yok saymaya ug-
rasti. Elini birakmamak icin resmen direniyordu. “O giin ashnda

senden bir iyilik isteyecektim. Baloya benimle gelmeni teklif ede-
cektim ama aniden agzimdan bagka bir sey cike.”

Asaf elini sertge gekrtiginde Yade parmaklarin1 birbirine kenet-
ledi.

“Asaf, yemin ederim bilingli bir sey degildi. Birden agzimdan
gikiverdi, geri de alamazdim. Ben de senin kadar sasirmistim ken-
dime.”

“Benden hoslandigini soylemistin.”

Adamin sesi o kadar donukru ki tirperdi. “Evet.”

“Sana gergek mi diye sordugumda...”

Hemen s6ziint kesti. “Biliyorum, sagmaladigimi sdyleyebi-
lirdim ama yapamadim. Senden baska kimseden benimle baloya
gelmesini isteyemezdim. Bu, o an ¢ok 6nemli goriiniiyordu gozii-
me ama simdi ne kadar aptalca bir seye kafami takugimi daha iyi
anliyorum.”

“Benden hoslanmiyordun, 6yle mi?”

Yade bagini hafifce salladiginda adam inanamiyormus gibi baki-
yordu yiiziine. Sanki asil yalan buymug gibi.

“Sana a1k oldugum icin beni kullandin. Karg: koyamayacagimi
ditsiinmiis olmalisin.”

Gozlerinden yaglar siiziiliirken bagsini iki yana salladi. Gergekle
ylzlesmek sandigindan daha zor olmustu. Ogrendikleri, Asaf’in

ona karsi bakigini tamamen degistirmisti. Oyle kirgin, oyle uzak
duruyordu ki Yade kendinden nefret etmeye baglamugu.

“Asaf, yanlig bir sey yapugimi biliyorum ama sonras: gergek.
Ikimize bir sans verdim, senden hoslanmaya bagladim ve ...”

Oturdugu yerden kalkip ondan uzaklasan Asaf’a yash gozler-
le bakti. Yade'ye sirtni donmiistii, kaskati bir halde oylece duru-
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yordu. Aklindan her seyi geirdigini diisiiniiyordu Yade. Soyledigi
yalani, beraberinde adama yansittigt gerginligi, ona karsi degisen
tavirlarini... Bunlan diigiinmuyorsa bile bir yalanci oldugunu dii-

stindiigiinden emindi.

“Bu... Bu kadar ¢ok fazla...”

Kisik sesiyle soyledikleri iizerine kalkip onu tutmak istemisti
ama daha da kizmasini istemiyordu.

“Sen boyle biri degilsin. Bunu yapmis olamazsin. Beni iki kez
reddeden kiz, ben onu unutmak igin her seyi yaptiktan sonra, bana
bunu yapmis olamaz.”

Bogazinda koca bir yumruyla basini tekrar iki yana sallad.

Asaf’in géziiyle bakuginda, ufacik bir yalanin nasil da korkung bir
etkisi oluyordu. Ya da yalan, asla ufacik kalamuyor muydu?

“Cok oziir dilerim, Asaf.”

Adam ona déniip bakarken yiiziinde biriken hayal kirikligy ile
Yade'nin kalbini paramparca etti. Nihayet konugtugunda gogsii
hizla inip kalkiyordu ve Yade onun iginde biriken kizginligs his-
sederken balo gecesinin uzak bir hatra gibi kaldigini diiglinmeye
baslamisti. Asaf’in su haline bakacak olursa adam daha 6nce ona

kizmanin kiyisina bile yaklagmamugti.
“Yalnizca bir sey soracagim sana Yade. Senin i¢in zor olacaktir

ama dogruyu sdylemen gerekiyor bu kez.”

Adamin atti tas, solugunu kesmisti.

Hastalandigs giin, o haliyle bile tek diisiinebildigi yalancinin
teki olduguydu ama Asaf o zaman yiiregine su serpmisti. Simdiyse
korktugu seyi adam ona séyliiyor ve yalancinin teki olduguna ina-
niyordu.

“Eger benden hoglanmaya baglamasaydin, balodan sonra ne ya-

pacaktm?”
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Dudaklar: titreyerek adama bakarken ifadesi hi¢ degismiyordu.
Asaf ofkesi gecince onu affedecekti, degil mi? Simdi gok kizgind

ama birkag giin sonra Yade'nin ne kadar pisman oldugunu fark
edecek ve onu affedecekti. Affetmek zorundaydi.

(134

Ben...” Derin birkag nefes alip higkirarak aglama istegiyle sa-
vastt. Kendini acindiriyor gibi goriinmek istemiyordu ama zaten
Asaf’in ona acidi@ da yoktu. “Sana. .. Yiiriimedigini s6yleyecektim.
Oziir dileyecek ve baska biriyle, benden cok daha iyi biriyle...”

Susup bir kez daha bagini iki yana salladi. Aklindan gecirdigi
her sey simdi korkung gelmeye baslamisti. Yade, adamdan hoslan-
masaydi ona tiim kliselerin bir araya geldigi bir ayrilik konusmas

hazirlayacagini yeni anlamisti. Sorun sende degil bende Asaf, ben
sana layik degilim. Uzgiiniim, umarim mutlu olursun.

Adam sanki aklini okuyormus gibi bakarken, Yade utanc icinde
bir sey sdylemesini bekliyordu. Aslinda olayin bu kadar biiytiyebi-
lecegini de diisinmemisti. Biraz kizards Asaf, sonra her sey yoluna
girerdi, diye diistinmiistii. Oysa sdyledigi yalanin, adamin duygula-
rint kullandigs korkung bir kibusa déniistiigiinii gozlerine baktik-
¢a fark ediyordu. Eger ona 4sik olmasaydi Asaf’in kalbini param-

parca edecekti. Bu gergegi fark edisi, duygularindan emin olusuyla
ayni ana tekabiil etmek zorunda miyd: sanki?

“Sana agigim Asaf,” dedi fisiltiyla. “Seni hak etmedigimi bili-

yorum, yanls bir sey yapugimi biliyorum ama ¢ok pismanim. Bir
daha asla sana yalan soylemeyecegim.”

Asaf’in eli yliziigiine uzanirken bagini iki yana salladi. Daha az
evvel onu delice mutlu ettiginden emin olmugken, simdi yliziigi
¢ikarip yataginin tizerine birakiyordu ve Yade dehset icinde, her
seyi mahvedenin kendisi oldugunu diisiiniiyor ve dylece onu izli-
yordu.

“Asaf...”

Adam higbir sey séylemeden odadan cikarken yuziigi eline alip
pesinden kosmak, tekrar takmast igin yalvarmak istiyordu. Gururu
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3 . o .
degil utanci buna mani oluyordu ama Asaf’1 kaybetmek de istemi-

yordu, Nasil yapmig olabilirdi boyle bir seyi? Bir insan nasil olup
da Asaf gibi birinin, yillarca onu kargiliksiz seven bir adamin askin,

v

Merdivenleri inerken hayatinda ilk kez insanlart incitme fikri
Asaf’1 rahatsiz etmiyordu. Huzli adimlarla énlerinden gectigi aile
bireylerini gormezden gelip dis kapiya ulasti ve pesinden gelen
Mahir'i bile yok sayarak kendini digar1 att. Nefes almaya ihtiyac

kaybedebilirdi?

vardi.

Bu kadari fazlaydi! Asaf icin bu kadari gergekten fazlaydi. Yade
nasil béyle bir sey yapmus olabilirdi?

Asaf’a yalan soylemis, onu kullanmis, resmen sevgisini somiir-
miistii. Buna inanmak istemiyordu. Onun 4sik oldugu kiz boyle
biri degildi. Bencil, huysuz, depresif, kiskang ve diger her sey ola-
bilirdi ama bu kadar kétii kalpli olamazdi. Nasil Asaf’in ona olan

askini kullanabilirdi ki?

Asaf’1 iki kez, gozlerinin igine bakarak reddetmigti. Diiriist bir
sekilde, ayni seyleri hissetmedigini séylemeseydi belki de onu yil-
lar 6nce kalbinden atmay: basarabilirdi. Oysa kiz onu her haliy-
le oldugu gibi reddederken bile gafil avlamisti. Yillarca gosterdigi
unutma ¢abalarinin bir anlami yoktu. Bir yani unuttuguna inansa
da kimseye kaymaya yanasmayan gonlii, gergegi yillardir haykiri-
yordu zaten: Asaf, Yade'yi unutamiyordu. Yavuz var diye kendini
tutsa da Yade onu gormezden gelip hislerini umursamasa da Ya-
de’yi unutamiyordu. Yade génliine bulasmig bir hastalik gibiydi ve
oyle derinlere islemigti ki bu yaraya ne gegen zaman ne de yoklugu
deva olabilmisti.

Yine de gocunmamigt bile. Her sey ac1 verse de Asaf kiza iginde
en ufak bir olumsuzluk beslememisti. Sevmeyebilirdi Asaf’1, onu

zorla kendine agik edecek degildi. Eger bir giin sevecekse severdi
zaten. Sevmeyecekse bile, ki son yillarda buna inantyordu Asaf, ses-

sizce kizi unutmasi gerekecekti.
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Bu yiizden, tiim bun]ar Asaf igin qok fazlayds. Bunu kabullene-
miyor, kaldiramiyordu. Diigiindiikce yliregini bir s1z1 sariyor, nefes
almak bile zor geliyordu,

“Asaf!”

Arkadagsinin sesiyle irkilip durdu, Nereye gittigini bile bilmiyor-
du ama Mahir’in pesini birakmayacagini biliyordu.

“Oglum, ne oluyor ya?”

Gocuk 6niine gecip sag eliyle omzuna bastrirken sessizce so-
luklandi. Mahir de Ogrenirse onun kadar tziilecekti. Asaf nasil bir

daha onlarin evine gelebilir, masalarinda oturup higbir sey olma-

mis gibi davranabilirdi? Apsalcs sevdigim kiziniz beni kullantyormug
mu diyecekti ailesine?

Benim hudutsuz aptalligim kiziniza cazip

gelmis olmals. Simdi anlyyorum her seyi. Ben de nasil olup da benden
hoslanabildi, diye sasiriyordum zaten,

“Ablam bir sey mi yapt;?”

Mabhir i¢ini okumus olmaliyd:. Asaf inkar etm

eyerek hafifce ba-
sint sallad1. “Yalniz kalmam gerek Mahir”

“Konusalim, séyle bana da...”

“Konusmak istemiyorum.”

Israr etmeyecegini bildiginden arkad

aginin yanindan gegip yii-
rimeye devam etti.

O giin icine yerlesen, Yavuz'la ilgili olabilecegini diisiindiigii sey
buydu demek ki. Yade'nin yanindaki gergin hélinin, gozlerindeki
tutuklugun, sanki Asaf’tan hoslandigini séyleyen o degilmis gibi
¢ekingen durusunun sebebi bu olmaliyd.

Zaten Asaf’1 sevmiyor-
du, nasil seviyormus gibi davranabilirdi?

Asaf ona inanmak istemis, kiza karg:

duydugu siipheyi yok say-
mis, dersini de bir giizel almigt,

“Senden hoglantyorum!

Sanki bagirarak soyledigi bu ciimle hala kulaginda cinliyordu.
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Asaf inanmak istememisti ama Yade'nin de bildigi gibi ona karg:
koymasi miimkiin olmamugti.

Ellerini ceplerine atip yutkundu. Kiz ona bu oyunu lisedeyken
oynasaydi, her sey nasil da farkli olurdu. Asaf tpki su an oldugu
gibi 0 zaman da onu affermemeye karar verir, sevmekten vazgecer
ve dmrii boyunca aci gekecek bile olsa bunu kabullenirdi. Ciin-
kii Yade Karaman'in gézlerine ne zaman baksa ve séyledigi seyleri
ne vakit duysa aruk iginde bir siiphe olacakt1. Yine onu kandiriyor

muydu yoksa bu kez samimi olabilir miydi?

Bu kadari Asaf icin fazlayd.

v

Yade, Asaf’in ardindan sessizce aglamaya baslamus, bes dakika
ge¢meden tiim ailesi odasina dolusmustu. Dedesinin kaglarini ¢a-
tarak yanina oturmasini takiben, babaannesi onu kollarinin arasina

aldr.

Aras Karaman konusurken sesi bir hayli kizgin ¢ikiyordu ama
Yade'nin ne cekinmeye ne de konugmaya hali vardi. Her seyi mah-

vettigine inanamiyordu.
“Kizim, Asaf niye oyle cekip gitti? Bir sey mi oldu?”
“Asil soru, sen yine niye agliyorsun?”

Bunu soran babasiydi ve Yade onlara da gergegi soylemesi ge-
rekigini biliyordu ama bir kisinin gdzlerinde daha hayal kiriklig:
yahur yalanciligina isaret eden bir sagkinlik gérmek istemiyordu.
En azindan bugiin buna katlanamazdi.

Derin bir nefes alip babaannesinin kollarindan styrildy, elleriyle
yiiziinii silip babasina baku. “Asaf ile tartitik.”

“Bu cocuk aruk-"

“Asaf’in bir sucu yok, baba. Farkinda misin bilmiyorum ama
aglayan ve pismanlik icinde olan benim. Asaf ise hakli olarak bana

kizgin.”
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“Simdi de gocugun avukar oldu.”

Annesi durdurmasa babasi kim bilir neler séyleyecekti ama o
durdurmasaydi bile Yade durduracakt zaten. Biliyordu ki adam

lazinin yaptiklarint 6grendiginde séyledikleri icin bir hayli pisman
olacakt.

“Asaf’a biiyiik bir yalan séyledim, bunu ogrendigi icin ¢ok kiz-
gin. Ikimiz bu meseleyi halledene kadar birazcik uzak kalabilir mi-
siniz?”

Dedesi &yle bir bakiyordu ki her geyi bilmesinden korkmustu
Yade ama bilmediginden emindi. Kimsenin aklina, Yade’nin Asaf’s

kullanabilecegi gelmezdi herhilde. Yade’nin bile bunu yaptgini
fark etmesi i¢in Asaf’in ondan vazgecmesi gerekmisti.

“Tamam, Yade'yi biraz yalniz birakalim.”

Herkes geldigi gibi giderken aklinda hala Asaf vardi. Adam hig
de geldigi gibi gitmemisti. Yade ile konugmaya gelmis, aruk varlig-
na bile tahammiil edemiyormus gibi cekip gitmisti. Elinde tuttugu
yliziige bakarken o giinii tekrar diisiiniiyordu. Asaf nasil da hakliy-
di! Eger Yade ona bu kadar asik olmasayds, bir hafta sonra adami
basindan savacakti. Onun gelip gittigi onca yola, gozlerine bakan o
sefkatli bakislara, sirf Yade mutlu olsun diye onu stmartip durmasi-
na ragmen; eger Yade adama 4sik olmasaydi bunlari yok sayacak ve
onun kalbini kiracaku. Nasil olur da bunu en basta anlayamazdi?

Kendini affettirmek icin ne yapmaliydi? Ne kadar siire pisman
bir halde beklemeliydi ki adam sakinlessin? Ne soylemeliydi ki kir-
dig1 tiim pargalar bir araya gelsin?

Yatagina girip kollarini kendine sardi. Bir siire oylece yasadik-
lart fizerine diisiindii. Her bir detay: haurlamaya galisiyor ve tela-
fi edecek bir sey bulamadikca kendini daha tzgiin hissediyordu.

Yade, Asaf’1 aklindan gikaramazdi. Ondan vazgecemezdi. O hailde
ne yapacakti?

Kapusi bir kere sertge uklanip agildiginda yatakea dogruldu.
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Mabhir kaslar gauli bir hilde odaya girerken dudagini kemirmeye
basladi. Herkesten saklamay basarsa da Mahir'in pegini birakma-

yacagini biliyordu.

“Abla, ne yapun?”
Cocuk yanina otururken yiiziine bakmak bile i¢inin utangla
dolmasina yetmisti. Bagin1 egip elindeki yiiziikle oynamaya baslad..

“Séylersem, beni affermemenden korkuyorum.”

&« . . .. . »
Yine de sdylemeni istiyorum.

Mahir omzunu tek eliyle kavradiginda ¢ocugun gozlerine baku.
Simdiden hayal kinkligina ugradigini gérmek hig de yardimcr ol-
muyordu ama daha fazla diretirse Mahir’in de kizacagin1 biliyordu.
Cocuga yalnizca Asaf’a yalan soyledigini dile getirmek icin agzini
actuginda, birden her seyi anlatmaya basladi. Yavuz'un ayrilirken
soylediklerini, Asaf’1 gordiikten sonra onun da Yade'yi begenme-
mesinden korkrugunu, aklina bu aptalca baloya gitme fikrinin
geldigini ve tiim planlarina ragmen Asaf’a yalan s6yleyip geri ala-
madigini anlatt. Asaf’a 4tk oldugunu ama buna ragmen adamun,
asik olmasayd: yapacaklarini duyunca yiiziigii geri verdigini bile
soyledi.

Her kelimeyle birlikte kiiciildiigiinii hissediyor, yer yarilsa da
icine girsem diye diisiiniiyordu. Mahir’i iizmistii, Asaf’1 incitmisgti
ve yakinda herkes Yade'nin kértii kalpli, bencil bir kiz oldugunu
ogrenecekti. Belki Yavuz da onu incitmisti ama isi korkung derece-
de abartsa da Yavuz ona diiriist olabilmisti. Yade neden béyleydi?

“Neden yaptin ki bunu?”

Mahir bunu sorarken kaslar1 catiliydi ama Yade simdi kiigiik
kardesine bakuginin farkindaydi. Ona giivenen, yapug: her seyi
dikkatle inceleyen, aklindan gegirdiklerini bile ablasindan sakin-

mayan kardesi éylece durmug, onu taniyamiyormus gibi yiiziine
bakiyordu.

“Bilmiyorum,” dedi usulca. “Ben...”
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“Abla, anlayamiyorum. Asaf seni bir sekilde kizdirdi ms? Seni

tizecek bir sey mi soyledi? Neden durduk yere ona yalan séyledin
ki?”

“Higbir sey yapmadi. Ama ondan gercekten hoslanip hoslan-
madigimi sorarken dyle bir bakiyordu ki kendimi tutamadim.
Niye yaptim, ben de bilmiyorum.”

“O benim kardesim gibi, bunu biliyordun.”

“Biliyorum.”

“Aruk evimize asla gelmeyecek. Benimle bile arasina mesafe ko-
yacak ¢iinkii sen benim ablamsin.”

Tekrar aglamaya baglamist Yade. Ne kadar ¢ok aglarsa aglasin,
durum diizelmiyordu. Oziir dilemesi yeterli degildi, itiraf etmesi
hicbir seyi degistirmiyordu. O halde ne yapacaku ki?

“Mabhir, Asaf’a kendimi affettirecegim.”

“Bir daha gorebilirsen sansini mutlaka dene.”

Gocuk kalkip giderken arkasindan baku, upki Asaf’a yapug:
gibi. Kapiyr carpmasinin ardindan irkilerek gozlerini kuruladi.
Gergekten her seyin kolayca hallolacagin diisiindiigiine inana-
miyordu. O, Yavuz ona sisman oldugunu soyledigi icin bile hala

adamdan nefret ederken yaptiklarinin kabul gorecegini diisiinebil-
digine gore, cildirmis olmaliyds.







Mezuniyet gecesi icin hazirlanirken icinde bir parca bile heves
yoktu. Asaf’t defalarca aramig ama ulasamamusti. Tiim cesaretini
toplayip evine gittiginde annesi iizgiin bir sekilde Asaf’in onunla
konusmak istemedigini séyleyip Yade'nin kalan gurur kirintlaring
da yok etmisti. Kardesi onunla konusmuyordu. Evin tiim nesesini
somiirmiistii ve en kétiisii de hala ailesine olanlar séyleyememisti.

Aruk insanlarin kizmasindan bile korkmuyordu. Tek ¢ekindigi
bakislardi. Gozler kalbin aynasidyr, diyen her kimse, cok hakliyd..
Insanlarin o korkung yiiz ifadesinden, gozlerinde beliren manadan,
kalplerinden gegeni anlayabiliyordu: Sen bencil yalanc: bir kizsin!

Elbette su an aynada ona bakan yansimasi da ayni seyi diisii-
niiyordu.

Saglarini basit bir topuz yapmak disinda higbir hazirhik belirtisi
gostermeye gerek gdrmemisti. Elbisesini giyip cantasini aldi ve an-

nesiyle kardesinin oturdugu salona gecti. Safa Aras onu yalniz bi-
rakmamak igin bugiin yaninda gelecekti, annesi de doniis vaktine
kadar onu yalniz birakmamaya karar vermisti. Yarin kep torenine
tim aile gelecek, Yade isteksizce hepsine boyun egecek, ailecek fo-

tograf gektirip kutlama yapacaklari glinii de berbat edecek ve mut-
suz bir sekilde Istanbul’a dénecekti.

Kendini herkesin hayatini kirleten bir leke gibi hissediyordu.
Dokundugu ne varsa giiriimeye yiiz tutuyordu. Kendine o kadar

kizgind1 ki imkéni olsa diigiinme yetisini bile kullanmakran kag:-
nirdi.
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Yapay bir tebessiimle giiliimsedi. “Ben hazirim.”
“Emin misin abla? Baloya degil de bakkala gidiyormugsun gibi
bir hélin var.”

Yade socuga giilimseyerek elini uzatt. “Cok uzun siire dura-
mam zaten orada. [nsanlara bir selam veririm ve doneriz.”

“Istersen gitmeyelim?”

Takim elbisesi icinde tiim yakigikliligiyla duran kardesine ba-
karken bagini iki yana salladi. “O kadar hazirhik yapuk, gitmesek
olmaz.”

Annesi ve babasi ona birkag kez neler oldugunu sormugtu ama
Yade anlatma isini ertelemeye devam etmisti. Hepsini Asaf’1 rahat-
siz eememeleri konusunda uyarmis ve kendini toparlayinca anlata-
cagina dair séz vermisti. Anlatmak istiyordu da ama yapamiyordu
iste. Aklinda olan tek sey Asaf’a ulagabilmekti.

Apartmandan gikarken derin birkag nefes aldi. Safa Aras’in eh-
liyeti olmadig icin arabayr Yade'nin kullanmasi gerekiyordu ama
icinden en ufak bir harekete yeltenmek bile gelmiyordu. Gece sim-
diden goziinde koca bir dag gibi biiyiimiistii. Nasil olup da insan-
lara giilimseyecekti, bilmiyordu.

“Abla, Asaf agabey gelmis.”

Kardesinin sagkin sesiyle birlikte nefesini tuttu. Asaf evin 6niin-
de durmus, kollarini gégsiiniin tizerinde birlestirmis, kaslart ¢atils
bir halde bekliyordu. Gegen sefer geldiginde dayanamadigini soy-
lemisti. Belki bu sefer de Yadeyi 6zlemis ve artik konugmak istemis

olabilirdi.
“Ben eve ¢ikayim, siz birlikte gidin.”
“Ama...”
Cocuk hafifge giiliip yanagini 6ptii. “Onunla gitmeyi daha ¢ok

isteyeceginden eminim. Sorun degil. Ingallah araniz diizelir abla.”

Safa Aras geri donerken umutsuzca dua etti Yade de. Birkag
hizli adimla adamin yanina ulagip kargisina gegti. “Asaf...”
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“Arabaya bin.”

Adam doniip kapiy: agtginda koltuga yerlesti. Kemerini takar-
ken Asaf kapiy1 kapatp siiriicii tarafina gegmis ve Yade yolu tarif
ederken sessizce talimatlara uymak diginda higbir sey yapmamugtu.
Sabirla onun konusmasini bekliyordu, 6zlemle yiiziine bakip du-
ruyordu ve su an mezuniyet balosuna katilmak en son istedigi sey
bile degildi.

Yolculuk bittiginde adama bir kez daha seslendi, Asaf yiiziine
bile bakmadsg icin her saniye daha da mutsuz hissediyordu. Ma-
dem hala ona kizgindi, degil konusmak Yade'yi gérmek dahi iste-

miyordu; o hilde niye gelmisti?

Adam arabadan inerken Yade de kapisini agti. Yan yana yii-
riirlerken yliziine bakiyor, ne diisiindiigiinii anlamaya calistyordu
fakat Asaf bir robot gibi 6niine bakip yiiriimek disinda bir sey yap-

miyordu.

I¢ gekerek yiiziine bakmayn siirdiirdii. Nasil bu kadar goz alici
olabiliyordu bu adam? Yade onu griir gormez her seyi arkada bi-
rakmay1 nasil basariyordu? Asaf miisaade etse hicbir sey olmamig
gibi adamin elini tutup yiiziine yaslayabilirdi. Yahut bagini gog-
siine yerlestirir, tiim gece onunla dans ederdi. Asaf istese Yade her

seyi yapabilecek hile gelmisken adam artik ona g6z ucuyla bile
bakmiyordu.

“Seni ¢ok dzledim,” diye fisildadi mekanin kapilarini onun i¢in
goniilsiizce tutan adama.

Kaslarini daha fazla birlestirdigi icin duydugunu biliyordu ama
Asaf cevap vermedi.

“Biraz konusamaz miyiz Asaf? Defalarca seni aradim, evinize de
geldim ama benimle goriigmek istemiyormugsun.”

Kalabaligin icine kariguklarinda birkag arkadagiyla kargilast.
Ayakiistii sohbet etme iskencesi bir tiirlii sona ermiyor, Asaf da hi¢
yardimer olmuyordu. Onun kadar fazla arkadagi yoktu ama mezu-

e ————— e ¥ e
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niyet yili nasil olduysa herkes birbirine daha sicakkanli davranma-
ya baglamisti. Belirli gruplara ayrilan sinifi artik her geyi birlikte
yapiyor ve sanki gegen yillar1 bdylece telafi etmeye galigtyordu.

Asaf ile iki kisilik, oturaksiz masalardan birine ulagtklarinda
adama yaklast.

“Madem benimle konugmak istemiyordun, o hilde neden gel-
din ki?”

Yanlis bir sey soylemis olmaliydi. Asaf’in ona bakan gozleri
her gecen saniyeyle birlikte 6fkeyle koyulasiyordu. Konustugunda
Yade neredeyse oldugu yere yigilacaker.

“Her seyi balo i¢in yapugini soylememis miydin?”

Sesi sakindi, soyleyis sekli bir hayli yumusakt. Disaridan bakan
biri iltifar ettigi izlenimine bile kapilabilirdi ama Asaf az evvel kal-
bini s6kiip avucunun iginde pargalamigt.

“Onca emegini bosa ¢ikarmak istemedim. Her seyi goze alabil-
digine gore bu gece senin icin 6nemli olmali. Hadi eglenmene bak
Yade, arkadaslarinla vakit gegir.”

Adam gegen garsonlardan birinden iki bardak kola alirken yut-

kundu. Asaf onu mahvedecegini bile bile bunlar1 s6ylityordu, Yade
ona kizmak istiyordu ama simdi bile adam diiriistliigiinden taviz

vermezken yapamiyordu.

“Pisman oldugumu biliyorsun, Asaf.”

“Eger pisman olmasaydin Yade...” Asaf giilimsediginde, bu
adama ac1 vermis olmaliydi. “Beni simdi mi terk edecektin yoksa
[stanbul’a déniince mi?”

Dudaklarini birbirine basurarak bagini egdi. Buraya sirf Yade'yi
tizmek icin geldigine inanamiyordu.

“Geldim ¢iinkii ailene her seyi anlatmadigini biliyorum.”

Sesi tekrar ifadesizlestiginde bagini kaldirdi.

“Onlara olanlari anlat, her geyin bittigini ve aruk Karaman aile-

siyle istesem de goriigemeyecegimi soyle.”
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“Bu yiizden mi geldin?”
Asaf ona bakmadan bagini salladi. O kadar korkung bir man-

zaraydi ki Yade titreyen elleriyle elbisesinin eteklerini sitkmaktan
baska bir sey yapamiyordu. Insanlar calan miizige eslik ediyor, dans
ediyor, giiliisiiyor ve giizel bir aniya sahip oluyordu. Oysa Yade ve

Asaf durmus, birbirilerini incitiyordu. Neden sadece sevmek yet-
miyordu ki?

“Evet. Onlarla ben konusamam. Gériinen o ki senin de konus-
maya niyetin yok. Bu yiizden bu aksam her seyi bitirmek istedim.”

Adam kolasindan bir yudum alirken Yade boguluyormus gibi
hissediyordu. Higbir seyin bittigi falan yoktu. Asaf ¢ildirmis miyds?

“Aruk bu isimsiz hissiyattan muafsin Yade Karaman. Diledigin
gibi yasayabilirsin.”

“Isimsiz falan degil!”

Yade adami sarsmak icin icinde inanilmaz bir arzu duyuyordu.

“Daha fazla konugmayalim.”

Asaf doniip etrafini izlerken biraz yiiriimek icin uzaklasti. Yal-
niz kalmak istiyordu ama kutlamanin yapudigi agik alanin her
késesinde insanlar pusu kurmus gibiydi. Ne yana gitse birilerini
goriiyor, yakalanirsa bir de muhabbet etmek zorunda kaliyordu.
Arka bahgeye yonelirken giiriiltii biraz olsun azalmugti ama arkasin-
dan gelen adim seslerine bakacak olursa yalniz kalmasi miimkiin
degildi.

“Yade?”

Bir sen eksiktin, diye diisiinerek dondii. Yavuz az 6tesinde ona
bakarken kaslarini gatti. Bir bakima her sey onun yliziinden ol-
mustu yahut Yade boyle diisiinebilmek ve rahatlamak istiyordu.
Fakat o da meselenin Yavuz ile alakali olmadigini biliyordu. Bu
garipti ama Asaf hayatnin merkezine 8yle bir yerlesmisti ki Yavuz

ile ilgili seyler 6nemsiz birer hatiraya dontismiistii. Ona bakarken
bile tek diistinebildigi Asaf’in kan ifadesiydi.
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“Iyi misin2”

“Sana ne Yavuz?”

Adam saskin bir hilde kaglarini kaldirdi. “Sadece merak etmis-
tim.”

Dudaklarini biizerek adama bakmayz siirdiirdii. Artik eskisi gibi
Yavuz'un soylediklerini diigiinerek tiziilmiiyordu ama bu, nezaketi

hak ettigi anlamina da gelmiyordu.

“Yalniz kalmak istiyorum.”

Geldigi yolu déniip tekrar kalabaliga kanisti. Asaf birakug yer-
de degildi, Yade de eglenmiyordu zaten. Bir taksi bulabilmek adina
bahceden uzaklasirken telefonunu ¢ikardi. En azindan Asaf’in onu
geri gotiirecegini umuyordu ama artk ondan higbir sey beklemeye
hakki olmadigini biliyordu. Yine de bunu bilmek yiiregindeki da-
gilan parcalari, daha ufak hile getirmekten bagka hicbir seye yara-
miyordu. Asaf gercekten onu Sylece birakip gitmis miydi?

Merdivenleri inerken adamin arabasinin héla biraktiklar: yerde

oldugu fark etti. Asaf da kaldirima oturmus, besbelli onu bekli-
yordu. Telefonu birakip biraz daha hizlandi. Asaf onu bekliyordu,

demek ki kizgin da olsa higbir seyi bitirebilmis degildi. Yade aruk
o istese bile Asaf’tan vazgecemezdi. Asaf onu biraksa bile adamdan

uzak kalmak istemiyordu.
“Gitmemigsin.”

Adamin yanina ulasuginda Asaf onu yok sayarak arabaya bin-
di. Bu kez kapiyr tutmamisti ama Yade umursamiyordu. Gururu,
ofkeyi bir kenara birakip adama kendini affettirmesi gerekiyordu.

“Aileme her seyi anlatacagim, merak etme,” dedi yola koyul-
duklarinda. “Ama seni rahat birakmayacagim.”

Adam irkilip ona bakt. “Ne?”
“Olgun bir sekilde hayaundan gikacagimi diisiinmiiyordun
herhalde?”
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Bagini yola cevirirken resmen homurdanmusti. “Tam olarak dii-
stindiigtim ve istedigim sey bu.”

“Benim tek diisiindiigiim ve istedigim de sensin.”

Asaf’in genesi kasilirken Yade omuz silkti. Hemen pes edemez-
di. Ne de olsa Asaf onu birakip gidememisti. Yade'nin de tiim yol-
lar1 denemesi gerekiyordu. Asaf onu alt1 yil beklemisti, iki kez red-
detmesine ragmen vazgecmemisti. Yade de biraz gurursuz olmayi
goze almaliydi.

“Istedigini diisiin, Yade.”

Bunu soyleyisinde bir sey hevesini kirsa da sesini cikarmadi.
Evin 6niine ulasana dek adamu izleyip tiim cizgilerini hafizasinin
bir kdsesine kaydetmeye ugrast. Yiiziinii biitiin olarak aklinda can-
landirmak kolaydi, gamzesini de. Ama bir sekilde detaylari géfte-
dikg¢e unutmaktan korkuyordu.

“Inebilirsin.”

“Istemiyorum ki...”

Adam higimla ona dénerken bir an kapiy1 agip onu disati atabi-
lecegini diistindii. Asaf kaslarini catmak disinda bir sey yapmiyar:
du ama gbz goze gelmeleri disinda hicbir seyi umursadigi da yokru.
Isterse atabilirdi Yade'yi, bu dahi umurunda degildi.

“Inat etme de in asag1 Yade.”

“Ama ben seni izlemek istiyorum.”

Asaf derin birkag nefes alip 6niine déndiigiinde kemerini ¢i-
karip adama uzandi. Cekilmesine firsat vermeden yanagini opiip
glilimsedi. “Kizgin oldugunu biliyorum ama yine de sana agigim.”

Asaf omuzlarini tutup onu kendinden uzaklastirirken Yade ada-
min yutkundugunu gorebiliyordu. Ofkeden kuduruyor olsa bile
canint yakmamaya calistyordu, nasil ondan vazgecmesini bekleye-

bilirdi ki?
Uzanip kapiyi agmastyla birlikte arabadan indi. “Istanbul'da go-

rustiriiz.”
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Yade kapiyr kapatuginda Asaf arabayr calistrdi. O giderken
aglamamak igin kendini tutmas gerekmigti. Hala sdylediklerinin
agithigini kalbinde hissedebiliyor ama pes etmek istemiyordu. Asaf
her giin ondan bir para daha sogurken aglayip zirlayarak vakit

kavbertigini yeni yeni anliyordu.

v

Asaf yol boyunca, Yade mi aklini kagird: yoksa ben mi, diye dis-
siiniip durmugtu. Kizin yapuklarina ve hala yapmay: siirdiirdiigii
seylere inanamiyordu. Bu onun bildigi Yade Karaman degildi.

Yade inarti, gururlu ve huysuzdu. Asaf, ona canini yakmak igin
bu kadar agir seyler sdylediginde, kizin onu 6pmesi degil bagirarak
kovmast gerekirdi. Istedigi de buydu zaten. Yade de ondan sogu-
sun istiyordu ciinkii Asaf’in bir yani kiza artik giivenmiyor ve onu
affermek istemiyor olsa da diger yan: Yade'yi 6zleyip duruyor ve
yaptiklarini unutmast i¢in adami zorluyordu.

Asaf yalnizca askin ya da sevginin yeterli oldugunu diistinmii-
yordu. Eger Yade'ye giivenemeyecekse kizin onu sevmesini de iste-

miyordu. Yade neden bunu anlamiyordu?

Belki de yanina gitmekle hata etmisti, bundan da emin degildi.
Neyse ki Ankara’ya tagindiginda, istese de onu géremeyecekti.




Wivmi Dovrdiincii
“Boliim




Yade, Istanbul’a déndiigiinde kendini daha iyi hissetmeye bas-
lamigt. Her gegen saatle birlikte Asaf’a kendini affettirme fikri

aklina daha ¢ok yatmis ve sonunda eli kolu bagli oturmaktan kur-
tulmustu.

Tabii bu, Mahir ona Asaf’in yapmak iizere oldugu seyi séyleye-
ne kadar gegerli olmustu.

Kardesinin odasina izinsizce girip yatagimin iizerine oturdu.
Mahir, yanindaki bosluga eliyle vurmasini es gegerek sandalyesine
yerlestiginde iiziintiiyle i¢ gekti. “Bana yardim etmen gerek.”

“Pardon?”

Su huysuz surati normal sartlarda sevimli bulurdu ama simdi
ciddiyetini korumakta kararliydi. “Asaf’in beni affetmesini sagla-
yacagim. Bir yolu olmali.”

“Bu benim problemim degil.”

Mabhir bagini sallarken ayaga kalkip kardesinin 6niinde durdu.
“Elbertte seni de ilgilendiriyor. Asaf beni affetmezse ben ne yapa-
cagim? Asik oldum, diyorum sana! Aklimi kacirmak lizereyim!”
Cocuk dylece durmus yiiziine bakarken sakin kalmak zordu. Om-
zunu ofkeyle diirttii. “Ablanim ben senin, bir parca olsun acimiyor
musun bana? $u halime bak!” Kollarin: iki yana agip dudaklarini
biikeii. Mahir'in yumusadigini fark ettiginde tekrar konugmaya

basladi. “Cok pismanim Mahir, neden kimse benim de ac1 gekeigi-
mi anlamak istemiyor ki?”

“Her seyi sen yapugn igin.”
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“Biliyorum. Simdi de diizeltmek istiyorum iste!”

“Ama anlamiyorsun ki abla...”

Cocuk sandalyeyi geri itip ayaga kalkti. Yade simdi bagini geriye
atmak zorunda kalmigt ama onu rahatsiz eden bu durus seklinden
ziyade Mahir'in soyledikleriydi. “Asaf’a Ankarada bir is teklif etu-
ler. Elbette tiim bunlar olmasayd: teklif direke olarak reddedecek-
d. Fakar simdi kabul etmeyi ve Ankara'ya yerlesmeyi diistiniiyor.
Surf senden uzakea olmak igin!”®

“Hayur, hig de bile!”

ftiraz etmenin anlamsiz oldugunu biliyordu ama kendini tuta-
mamist.

“Ciddiyim abla... Onu durdurmak isterdim ama bir seyi aklina
koyduysa geri adim atmaz.”

“0 zaman...” Birka¢ kez burnunu cocuk gibi gekti. “O zaman
Aklint alinm. Onu bayilup bir yere hapsederim. Arabasinin lastik-
lerini...”

Sessiz gozyaslar yanagindan siiziilmeye basladiginda kardesi
ona sarilip kulagina dogru fisildads. “Ben de iiziiliiyorum abla. Fa-
kat aruk yapacak bir sey yok. Birkag giin icinde gidecek.”

Yade bir siire aglamak i¢in kendine izin verdiyse de acil du-

rumlarda korkung planlar yapabilme yetisi imdadina yetismekte
gecikmemisti. Gézlerini hizl bir hareketle kurulayip kardesine ba-

karken gilliimsiiyordu. “Ben de onunla gidecegim.”
“Ne?”
Séylemek, diisiincesini mantikls bir hale getirmisti yahut Yade

buna inanmakra kararliydi. “Asaf’in arabasina gizlice binmeme
yardim edersen onunla birlikte giderim. O, beni affedene kadar da

yanindan aynlmam.”
“Bu sirada babam iiciimiizii de 6ldiirmeye karar verirse ne ola-

cak?”
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Mahir elini saclarina atp ekigtirirken Yade umursamaz bir se-
kilde omuzlarini kaldird:.

“Ayrica, Asaf seni grmeden arabasina binmenin bir yolu yok.”

“Belki bagaja...”

Mahir irilestirdigi gozleriyle ona bakarken Yade de bagajda git-

menin dogru olmadigini fark etmigti. O zaman Asaf’la konusa-
mazd ki!

“O zaman, o gitmeden 6nce kendimi affettirmem gerek.”

“Abla...”

“Mahir, bana yardim etmezsen biitiin gece burada oturup aglar
ve sarki sGylerim.”

Kardesinin ona inanmadigint hissedebiliyordu. Nitekim kolla-
nini gogsiinde kavusturup ona tepeden bakmaya baslamist bile.
Yade'nin utanacagini, gurur yapip odasindan gidecegini falan dii-

stuniiyor olmaliydi. Boyle diisiinmeye hakk: vardi lakin Yade vakit
kaybetmek istemiyordu.

Diyaframdan bir nefes alip “Ne olursun giizelim, sevsen beni? Yar
deyip de sinene, sarsan beni...” diye bagirmaya basladiginda Mahir
eliyle agzini kapatmis, dehsetle suratina bakiyordu. Yade cok negeli
oldugunda sarki séylemeye bayilirdi ama bu ne yazik ki sesinin
korkung oldugu gergegini degistirmiyordu.

“O ses senden ¢ikmis olamaz.”

Homurdanarak kardesini itti. “Bana yardim etmezsen-”

“Tamam abla, tamam. Pes ediyorum!”

Mabhir yola geldiginde hizlica bir seyler diisiinmeye baslamust.
Asaf’1 6yle simartmali, mutlu etmeli ve sevdigine inandirmaliydi ki
agug yaralan kapatabilmeliydi. Yade doniilmez bir hata yapugina

inanmak istemiyordu. Insan yasadig1 miiddetce umut varsa Asaf’in
da Yade'yi affedebilmesi igin bir umut elberte vardi. Hem ayni seyi

Asaf yapsaydi, Yade ¢ok uzun siire onun siiriinmesini istemezdi.
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Hele de aklindaki seyleri yapabilirse Asaf’in ona hi¢ kiyamamasi

v

ilk plani Mahir'in pek de hosuna gitmemisti. Yine de hala gu-
rurunu dikkate almadigs igin sarki séyleme ihtimali, cocugu hare-

gerekirdi.

kete gegirmesi igin yetmisti.

“Sen aklini kacirmaya bagladin artik.”

Yade elinde koca bir poset siis ile yliriyen kardesine kaglarini
catu. “Hig de bile.”

Plan1 gayet manukliydi. Asaf’in hosuna gideceginden emindi.

Oncelikle Mahir adami disart gagiracak ve bir siire oyalayacaku.
Yade de evlerine gidecek, ailesine kisaca durumdan bahsedecek

ve anlayisl davranmalarini rica edecekti. Kim miistakbel gelinini
geri cevirebilirdi ki? Elberte Yade'nin ¢abasini kotii kargilayacak
degillerdi. Oyle olursa ikinci planina gegmesi gerekirdi ki o biraz
ucukru. Mahirden aldig1 yedek anahtari kullanip eve gizlice gir-

mek kadar uguk...

Olumsuz diisiinmemeye karar vererek yiirimeyi siirdiirdii. Ara-
bay1 evden uzaga birakmuslard, Mahir de Yade'yi ve posetleri apart-
manin cikisindan goriilmeyecek bir koseye saklamistr. Telefon etti-
ginde Asaf asag1 inecek ve birlikte uzaklasmalarinin ardindan Yade
ise koyulacaku. Aklinda Mahir'e séylemedigi bir sey daha vard:.
Eger Asaf arabasinin anahtarlarini almadiysa onlara el koyacaku.

Cocugun Asaf ile yapugt kisa konusmanin iizerinden iki daki-
ka gecmemisti ki adam kapinin éniinde goriindii. Yiiziine bakin-
ca ruh halini tahmin etmek miimkiin degildi ama Yade onun da
mutsuz olduguna inaniyordu. Ne kadar kizgin da olsa kendisini
bir anda unurtuguna inanmak istemiyordu. Onca yil unutmadiysa
simdi de unutmus olamazd..

Kalp atglan hizlanirken gézlerini Asaf’in iizerinde tutmayt siir-
diirdii. Adami o kadar cok 6zlemisti ki sadece bakarken bile gozleri
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doluyordu. Asaf’in boynuna atlamak istiyordu, adama bagirmak
istiyordu; icinden, gitmemesi icin yalvarmak bile geliyordu. Belki
bir kelepge alip Asaf’la ellerini birbirine baglamast bile s6z konusu
olabilirdi. Sonucunda babas: ikisini de &ldiirecek bile olsa Asaf gi-

demeyecegi icin Yade mutlu olurdu.

Dudaklar titrerken ikisinin ggzden kayboldugunu fark etti.
Asaf nasil olmustu da gitmeyi diisiinebilmisti? Yade isin ciddiyetini
her saniye daha fazla kavriyor, umutsuzluga diismemek icin de-

beleniyordu ama yiiregindeki siziya bakacak olursa rol yapmaktan
oteye gecemiyordu. Asaf giderse kendini nasil toplayacaku?

Yavuz ile yasadiklarindan sonra ozgiivenini yitirmek, gururu-
nun kirilmasi, bu acinin yaninda sinek isingiyds. $imdi Yade daha
siddetli bir can acisina turulmugtu. Asaf ellerinden kayip gidiyor ve

tek istedigi onu tutmakken bir seyler yaptikca daha fazla uzaklas-
masina sebep oluyordu.

Pes etme, diye diisiindii kendine gii¢ vermek adina. Pogeti sikica

kavrayip gizlendigi koseden ikt ve apartmana dogru yliriimeye
baslad.

Asaf’in annesi Giilnur Hanim, tam da diledigi sekilde karsi-
lamist Yade'yi. Durumu bilmiyordu ancak Asaf’in Yade'yi sevdi-
gini biliyordu. Yade, ayn1 sekilde adama asik oldugunu ama onu
kizdirarak her seyi mahvettigini soylediginde kiz1 kovmak yerine
bir kahve hazirlamus, icine su serptikten sonra kendini evinde gibi
hissedebilecegini soylemisti. Yade'nin de buna ihtiyact vard: zaten.

Kadinin izniyle Asaf’in odasina gegip etrafina goz atu. Odasi,
Yade'nin odasina nazaran daha biiyiik ve diizenliydi. Bir kosede
tiim duvari kaplayan, krem rengi kitaplig1 vardi ve odada en dikkat
ceken sey, elbette bu devasa kitaplikti. Her rafinda kitap yoktu ama
Yade yine de etkilenmisti. Ansiklopediler, ders kitaplari, klasikler,
bir siirii film, oyuncak arabalar... Raflarda, besbelli Asaf’in sevdigi
her seye yer vardi. Yade siritarak etrafina bakinirken gergeve getir-
mekle dogru seyi yapugini diisiiniiyordu.




328 Agk Bir Raman Meselest

Bir diger tarafta yata1 ile komodinleri bulunuyordu ve kitap-
[igin tam kargisina giysi dolab yerlestirilmisti. Yatagin diizgiin bir
sekilde serilmis ortiisiine bakarak derin bir sekilde i¢ cekri. Asaf bu
denli hamarat olabilir miydi yoksa yatag bu kadar diizgiin topla-
may1 annesi mi bagarmist? Bozmaya hakk: olmasa da yatagin ke-
narina oturup yastiklardan birine sarildi. Adamin tanidik kokusu
burnuna dolarken muclu bir sekilde giiliimsedi. Asaf’1 ¢ok ozle-
misti. Bir insan1 bu kadar cok dzlemek mantikli bile degildi ama
Szlemisti. Asaf onu nasil bir biiyiiyle kendine baglamigt1 bilmiyor-
du ama adam giderse Yade'nin bir parcast, biiyiik bir parcast hem

de onunla birlikte gidecekti.

Yasug diizgiince aldigi yere birakip gekmeceleri karistirds.
Anahtar yoktu ama ters gevrilmis bir gergeve, birkag ¢ift kol diig-
mesinin yaninda dikkatini cekmisti. icinde kendini gorecegine
dair korkunc bir his peydahlandiginda cerceveyi eline ald: ve ikisi-
nin okul bahgesinde cekilmis forografint goriince yutkundu. Asaf
bunu Mahirden mi almisti? Ne ara gikarttirmug, cergeveye koymus
ve kaldirmaya karar vermisti? Cope atmadi1 i¢in sevinmesi mi ge-
rekirdi?

Fotografi aldig yere degil, komodinin iizerine yerlestirdi.
Asaf’in giiliimseyen yiiziinii hafifce oksayip oturdugu yerden kalk-
tr. Bir an énce hazirligini yapsa iyi olacaku. Pasta bir saat icinde ge-
irilecekti ve Mahir'in de Asaf’1, bir buguk saat iginde eve getirmesi
gerekiyordu. Haliyle Yade'nin hizli olmast lazimdi.

Once odanin her yerini buldugu envaigesit siisle doldurdu. Pul-
lu nesneler, cikusint aldig) forograflar, kalp seklinde yapistirmalar
ve nicesi, adamin odasinin her yerindeydi. Kalp seklinde yastiklar
ve kurumus giil yapraklarini yataginun {izerine tek tek dizmis, bir-
likte cekildikleri iki forografin cercevesini kitaphigindaki bosluklara
giizelce yerlestirmis ve geri kalan bosluklari lavanta kokulu mum-
larla donatmisu. Oda artk pek de diizenli goriinmiiyor, resmen
insanin gozlerini yoruyordu ama Yade bu gériintiiden memnundu.
Asaf hepsini gope atmaya karar verecek bile olsa kokunun odadan

cikmast da her birini toplamak da uzun sitrecekti.
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Hazirlatugy afisi adamun giysi dolabinin iizerine yapistirirken
siriup duruyordu. Pembe, parlak kagidin {izeri rengirenk kalp se-
killeriyle doluydu ve kagida ortalanmug bir sekilde “ Oziir dilerim.”
yazilmist. Kirmizi, pullu héliyle yazi insanin gozlerini kamastiri-

yor ve Yade gocukga oldugunu bilse de Asaf’1 mutlu edecegini dii-
stiniiyordu.

Bunca cabasini gériince Yade'nin ne kadar da aptal oldugunu
fark edecek ve pismanligint anlayarak yumusayacaku Asaf. Yata-
gina yattuginda tavanini kaplayan yildiz sekillerine bakacak ve Ya-

de'nin delinin teki oldugunu disiinse de giiliimseyecekti. Bu ha-
yal, Yade'yi utanmaktan alikoyan yegine seydi.

Tavani hazirlamak elbette hepsinden uzun siirmiistii. Yatag:
¢ekmesi, diismeden merdivende durmayi bagarmasi, haliyle Giilnur
Hanim'dan da yardim almas gerekmigti. Kadin oday: gérdiigiinde
kahkahalara bogulmustu ama yine de Yade'yi engellememisti. Yade

onu cok iyi tanimuyor olsa da simdiden sevmeye baslamusti.

Odada isi bittiginde mutfaga gegtiler. Asaf cay sevdigi icin Yade
¢ay suyu koymustu. Pasta getirildiginde Giilnur Hanim'la birlik-
te ti¢ katli pasta icin dolapta yer acular ve Asaf ile Mahirin geli-
sini beklemek icin oturma odasina gegtiler. Saate bakip duruyor,
Asaf’in aldig1 yiiziigii parmaginda ceviriyor, bazen de Asaf’a aldig
ve adamin gikardig: yiiziigii cebinden gikarip onunla oynuyordu.
Dogrusu Giilnur Hanim onu soru yagmuruna tutmadigt igin mut-

luydu. Kadina her seyi anlatsa belki de bunlari yapmasina izin ver-
meyecekri.

Zil sesini duydugunda yiiziigii cebine att.
“Geldiler!” diyerek ayaklandiginda, Asaf’in annesi, genis bir te-

bessiimle elini tutup siku.

“Sen burada otur. Eger Asaf sana ok kizginsa seni gordigiinde
kagmak isteyebilir.”

Bagini sallayarak kadinin kapidan cikigint izledi. Dig kapinin
acildigini, Asaf ve Mahir'in giiliigerek igeri girdigini duyabiliyor-




330 Agk Bir aman Meseles

du. Yade giinlerdir yemek yeme konusunda bile basarili olamazken
Asaf’in giiliisii igini sizlatmigti. Aruk ondan tamamen vazge¢mis
olabilir miydi? Gergekten Yade'yi affetmeyecek ve Ankara’ya yerle-
secek olabilir miydi?

Boyle diisiinmemesi gerekiyordu. Bunca hazirligr yapmisken
adamin gidecegine inanmak, canini yakiyordu. Asaf gidemezdi,
Yade gitmesine izin vermemekte kararliydi ve giiglii olup adama
kendini affectirmesi gerekiyordu.

Kapidan iceri giren Asaf’i gordiigiinde nefesi kesildi. Evden
cikarken de ayni sekilde goriindiigiind biliyordu ama yakindan
gormek daha etkili olmustu. Uzerindeki siyah tisortii ve pantolo-
nuyla dyle gekici griiniiyordu ki Yade lisede olsaydilar kendini,
adama su an oldugundan daha da 451k hissedecegini biliyordu. Sag-
lars da sakallar: gibi uzams, daginik bir sekilde arkaya yatrilmist.
Bu sade ama karamsar gérﬁntﬁsﬁyle bile nefesini kestigine gére ya
Asaf diinya iizerinde goriip gorebilecegi en yakisiklt adamdi yahut
YVade kendini tamamen Asaf’ta kaybetmisti. Herhalde adam kas-
larini catarak “Sen neden buradasin?” diye sormasaydi, uzun siire
onu izlemeye devam ederdi.

“Asaf, konusmamiz gerek,” diyerek adama yaklasti. Kokusunu
Jlacak kadar aralarindaki mesafeyi azaltuginda, adam iki adim ge-
rileyerek bir kez daha bilingli olarak kalbini kirsa da Yade ona bak-
maya devam etti.

“Sana séylemistim Yade, artk konugacagimiz bir sey yok.”

“Elbette var. Bir iliskiyi ylece bitiremezsin. Iki tarafin da onay

olmas: gerekir.”
Asaf’in yiiziinde o acimastz ifade belirdiginde Yade gelecek dar-
beye hazirlanmak igin zaman bile bulamamisti.

“Neyse ki bizim bir iliskimiz yoktu da senin onayina ihtiyaci-
miz kalmad1.”

“Asaf...”
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Dudaklar titrerken yutkunarak ellerini birbirine kenetledi.
Kargisinda aglamak ve kendini acindiriyormus gibi gériinmek is-
temiyordu. Asaf’in ona acimasina degil, anlamasina ihtiyaci vardu.
Affermesine, tekrar sevgisini hissetmeye, 6zledigini bilmeye...

“Yade, bunu neden yapiyorsun?”

Asaf burnundan solurken adama tekrar yaklagti. “Ciinkii 6ylece
her seyi bitirmene izin veremem!”

Onu itme ihtimalini bile umursamayarak adamin beline sikica
saridi. Yiiziindi gogsiine, hizlanan kalp atislarina en yakin késeye
bastrip aglamaya basladi. “Asaf, ¢ok iizgiiniim. O kadar tizgliniim

ki yemek bile yiyemiyorum. Gitmene izin veremem! Gidemezsin,
tamam mu? Gidersen ben de pesinden gelirim.”

Adam kollarini tutup gekmeye calisirken ellerini sikica birbirine
kenetleyip ondan ayrilmamak icin direndi. Tiim giictiyle adama
tutunurken gerildigini hissedebiliyordu.

“Yade, geri cekil.”

“Asaf Ankaraya gitme. Bana kizsan bile gitmeni istemiyorum.
Bu kadar uzaga gidemezsin.”

Neden bir parca olsun yumusamiyordu? Bu ¢ok fazlayd:. Ya-
de’ye kizsa bile neden gitmesi gerekiyordu ki?

Adamin elleri bu kez daha sert bir sekilde kollarin tutup tek ha-
reketle Yade'yi kendinden uzaklagtirds. Yiiziinde kendini giicliikle

tutuyormus gibi bir ifadeyle birkag kez soluklanip gozlerini Yade'ye
odakladt. “Hala tek disiindiigiin ey, kendinsin!”

Yiiziinde sanki Yade'yi tutup sarsacak, belki duvara vuracak gibi
bir ifade vardu. Irkildiginde bile o korkun¢ bakislar yumusamamus,
birkag derin nefes aldiktan sonra sakinleserek bakislarini yere evir-
misti. Yade adamin bu halini izlerken elleri titriyordu. Hala ken-
dini mi diisiiniiyordu? Gercekten bencillikte ¢igir agmus olabilir
miydi? Asaf’1 diistinmiiyor muydu?

“Gidecegim Yade. Seni affetmek istemiyorum ve artik karsima
¢tkmani da istemiyorum. Bizim aramizda hicbir sey yoktu.” Goz-
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leri tekrar bulustugunda adamin konusurken hissettigi aciy: fark
edip bu kez sessizce aglamaya basladi. “Higbir zaman aramizda bir
sey olmadi. Sen buna hicbir zaman izin vermedin. O yiizden, bana
kalmami sdyleyemezsin.”

Asaf odadan cikarken dudaklarini isirarak az evvel giiltisiinii
duyup da iizilldigiini animsamist. Belki de gergekten bencillik
edip duruyordu. Adamin su halini gérmektense mutlu olmasi-
n1 dilemek daha iyiydi. Yade ondan vazgecmek istemiyordu ama
2dam da onun kadar aci cekiyorsa belki de vazgegmeliydi.

Bunu istememesi, gergekten bencillik olabilir miydi?

vV

Asaf bilingli olarak onlar yalniz birakuigun ad1 gibi bildigi an-
nesi ve Mahir'in yanina, mutfaga déndiigiinde elleri ritriyordu.
Arkadasinin gozlerine kisa bir an bakip sakin bir sekilde konugmak
icin caba gosterdi. “Mahir, ablans buradan goriir.”

Birinin bir sey soylemesine, annesinin olaya dahil olmasina
firsat vermeden yanlarindan aynldi. Aklinda valizini hazirlayip

planladigindan evvel Ankara’ya gitme fikri vardi. Hemen kiictik
bir cantaya esyalarini koyup yola cikabilirdi. Isi kabul etmekte ka-

rarliyds, belki kendine ev bakarak goriisme giiniine kadar oyalana-
bilir ve ise baglama giinii kesinlestiginde, bir eve yerleserek kafasini
dagitabilirdi.

Yade olmazdi, 8zlem olsa bile kizin yakinlig1 sz konusu olmaz-
di ve belki, bir ihtimal, bu siddetli ac1 da canin1 yakip durmazd.

Odanin kapisini agarken giicliikle yutkundu. Birka¢ mertre uza-
ginda Yade'nin agladigini bilmek Asaf’in yiiregini parcaliyordu.
Unutmak, her seyi geride birakmak istedikce Yade bir yerlerden ¢1-
kip her seyi tekrar haurlamasina sebep oluyordu. Neden kiz Asaf’1
hi¢ diisiinmiiyor, anlamiyordu?

Asaf’in da cani yaniyordu. Yade'ye hala 4siku, bunu inkar ede-
bilecek hali bile yokru. Asaf kendine dahi yalan soylemek istemi-
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yordu, bir baskasini da kandiracak degildi. Aptalca, umutsuzca ve
doniilemeyecek bir sekilde asikti kiza. Onu ozliiyor, affetmek isti-
yor, o da iiziildiikge kahroluyor ve onun kadar gézyas: dokiip belli
etmiyor olsa da her giin bir parcasini daha yitirip duruyordu. Sanki
kalbi aruk eskisi gibi giiclii degildi, gercegi gordiigiinde bir cam
parcasina doniisiip catlamaya baslamigt ve Yade'yi her gordiigiinde
daha fazla kirilip dagiliyordu. Yade bunu neden anlamiyordu?

Bu aciya ragmen kizi gérmek istemiyorsa kendisiyle bu denli
biiyiik bir savasa girdiyse Yade'nin anlamasi gerekirdi. Oysa o an-
lamiyor, anlamadik¢a Asaf’in siipheli yanina daha fazla malzeme
veriyordu. Kizin yiiziine bakuginda yalan séyledigi ve artik neyin
dogru neyin yanlis oldugunu ayirt edebilecek kadar ona giiven-
medigi gercegini goriiyordu. Diinyada en gok giivenmek istedigi,
yuva kurmay1 hayal ettigi tek insana, giivenemiyordu. O, bencil ve

yalanci bir insandi ve Asaf bunu kabul edemiyor, hazmedemiyor-
du. Yade bunu ona neden yaptyordu?

Iceri girdiginde bir an her seyi unutup dehget icinde kaldu.
Odasi kirmizi ve pembe agirlikli bir sirke benziyordu. Her yerde
balonlar, kalpler, resimler, oyuncaklar ve ne oldugunu bilmedigi
daha nice acayip nesne vardi. Dolabinin iizerinde kocaman bir afis

duruyor ve iizerinde yazan éziir dilerim kelimeleri gozlerini kamas-
tirtyordu. Bu odaya ne olmugtu boyle?

Yataga yaklastiginda iizerinde duran yastik ve giil yapraklarina
bakarak iirperdi. Bunlan Yade yapmis olamazdi, degil mi?

Kitapligi da bir siirii 1vir zivirla, mumlarla ve ikisinin fotograf-
lariyla siislenmis; benligini yitirmisti.

Gozlerini kapaup inledi. Odaya bakmak aci veriyordu. Kor-
kung bir manzarayd, disar1 qikip kiza bagirma arzusunu kériiklii-

yordu ama bir yani bu abeslige kars: giilme ihtiyaciyla sarsiliyordu.
Yade Karaman, Asaf’1 ¢ildirtmak mu istiyordu?

Derin birkag nefes aldiginda odanin kizin parfiimiiyle yikand-
gin1 da ayirt ederek gozlerini agti. Besbelli Yade ona kendine has
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bir iskence uygulamaya karar vermisti. Asaf odada daha fazla dura-
mayacagint hissettiginde kendini disar1 atp sessizce mutfaga gecti.

Annesi bir sandalyenin iizerinde oturmus, bulmaca ¢oziiyordu.

“Gictiler mi?”
“Ever. Kovulduktan sonra duracaklarini diisiinmiiyordun her-

hilde?”

Kadinin kinayan ses tonu ve yiiziine bakmayisi tizerine gozleri-
ni kagirdi. “Tam olarak kovmus saytlmam.”

Annesinin ses tonu degismemisti. “Elbette kovdun. Kendinden

utanmalisin, Asaf.”

“Anne...”

“Bahanelerini kendine sakla.”

Kadin gozliigiinii diizelterek bulmacasiyla ilgilenirken derin bir
nefes aldi. Ocakea duran demlige bakarak yutkundu. $imdi cay
almaya kalksa annesi ona yine o onaylamayan ifadesiyle bakacak ve
biraz daha utanc hissetmesini saglamaya ¢alisacaku ki ise yaraya-
cakts da.... Asaf kendini kontrol edemedigi igin resmen arkadagins
evinden kovdugunu biliyordu. Tam olarak kovmak degildi ama
ikisinin samimiyeti géz oniine alindiginda, kovmaktan bir farks

olmadig: da ortadaydu.

Suyla yetinmeye karar verip dolab: acti. I¢inde koca bir pasta
gormek en son bekledigi seydi. Hele de iizerinde, Seni Seviyorum
yazan giillii bir pasta, gérmeyi en son bekledigi sey bile degildi. ic
cekerek bir sise su alip dolabr kapattr. Odasina gidemiyor, mutfak-
ta duramuyor, Yade'yi diisiinmeden yapamiyor ve kendini de kont-
rol edemiyordu. Ne yapacakt Allah agkina? Omiir boyu kendiyle

savasip duracak miydi?






“Sokagin ortasinda aglayip durma abla.”

Acimasiz kardesinin sozleri {izerine burnunu sesli bir sekilde te-
mizledi. Mahir kadar kat kalpli bir insan daha tanimamisu. Yade
yaninda durmus deli gibi agliyor, ise yaramayan barima planinin
suya batisini diisiiniiyor ve Asaf’in ne kadar da iizgiin oldugunu
haurladikca kahroluyorken gocuk ona kizip duruyordu.

“Sokagin ortasinda degiliz. Evin oniindeyiz. Kendi evimin
oniinde istersem agit bile yakabilirim.”

“O halde benim eve girmemi bekle. Ailemizde bu kadar bencil

ve diisiincesiz bir insan oldugunu cevreye belli etmek istemiyo-
mm.)"

Cocuk gozlerini deviritken onu tekmelememek igin kendini
tutmasi gerekti. Bahge kapisini sertge itmesiyle birlikee oniinden
gecti ve evin oniine kogturup zile basti. Mahir onu anlamiyordu
ama belki annesi anlar ve ona yardime olurdu. Asaf ona kizginds,
iizgiindii, Yade ile barismak istemiyordu ve en berbat olani da git-
meyi kafasina koymugtu. Asaf giderse Yade ne yapacaku?

Aklinda adamin sadece kendini diisiinmesiyle ilgili yorumu
canlanirken burnunu cekti. Asaf’1 da diisiiniiyordu. Sadece su sira-
lar, gitme ihtimaline karst duydugu korku bunun éniine gegmisti.
Elbette Yade adamin iyi olmasint istiyordu. Asaf muclu oldugunda,
hele de sebebi Yade ise, yiireginde yeseren bahar gigeklerini unut-
mus degildi. Adamin sevinci, Yade'nin yliregine ilagui. Tek sorun,
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Yade'nin birlikte mutlu olma fikrinden vazgegememesiydi. Asaf
bunu istemiyor gibi davransa da adama inanmiyordu ve birlikce

mutlu olmalarinin gerekli oldugundan bir hayli emindi.

“Cekil de kapiyr agayim.”
Evdekiler zili ya duymamist1 ya da evde kimse yoktu. Yade pes

edip kapinin 6niinden gekildiginde Mahir anahtariyla kapiy: agip
iceri girdi. Yol bile vermiyordu ablasina, bir erkek daha ne kadar

kaba olabilirdi?

“Hadi Asaf ona yalan sdyledigim igin kiziyor, peki sana ne olu-
yor Mahir?”

Kardesinin pesinden eve girip kosturmaya bagladi. Merdiven-
leri cikarken cocuga yetisip bilegini tuttu. Mahir elini silkerken
sinirden gozii donmiistii. Yade rahatsiz edici bir bécek miydi yani
kardesi icin?

“Mahir Karaman!” diye tiz bir sesle bagirip ¢ocugun bacagina
tekme att1. Canini yakugini diisiinmiiyordu ama Mahir durup ona
dondiigiinde, tekmesi ise yaradigt icin sakinlesmisti.

“Simdi de ¢irkinlesmeye bagladin abla. Efendim?”

“Bana kaslarini ¢atma.”
“Bu benim dogal ifadem. Hep béyle bakarim insanlara.”

Cocuk kollarini gégsiinde birlestirirken ayagini yere vurdu.
“Bana neden kizgin oldugunu soyle!”

Kardesinin ifadesi degismemisti ama cevap da vermiyordu. O
kizgin yiiziiyle ablasina bakip duruyor ve Yade siniri gectikce kalbi-
nin kirildigint hissediyordu. Bu kadar kétii ne yapmus olabilirdi ki?

“Bir kerecik yalan sdyledim diye bu kadar biiytitmek zorunda
misiniz? Herkes hata yapabilir. Kimse mitkemmel degil. Neden

beni affermek bu kadar zor?”

“Hala hicbir seyi anlamadigina inanamiyorum!”

Mahir déniip merdivenleri hizla gikarken arkasindan bakakal-
di. Yade neyi anlamiyordu? Bu iki agresifin nesi vardi béyle? Affe-
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diciligin erdem oldugu zamanlar neredeydi? Bir daha yalan sGyle-
meyecekti, dersini almisti, bunlar niye yeterli degildi?

Daha fazla konusmayi kendi de kaldiramayacag; icin mutfaga
inip bir kahve hazirladi. Annesi ve babasi neredeydi bilmiyordu
ama halasina gittiklerini tahmin etmek zor degildi. Yahut birlikte
ylriiylise, aligverise veya bagka herhangi bir ise cikmus da olabilir-

lerdi. Kizlart burada ask acist ¢ekiyorken onlar eglenmeyi siirdiirii-
yordu.

“Bir de bencil degilim diyorsun.”

Kendine kizarak odasina ¢ikti. Onu korkutma konusunda
biiyiik bir basari gosteren bir sey izleyecek, kendini rahatlatmaya
calisacaktr. Yatagina yerlesip bir siire ne izleyebilecegini diisiindii.
Aklina bir gey gelmedigi igin rastgele bir film agmaya karar verdi.
Sesi sonuna kadar agip bilgisayarini kucagina yerlestirdi, yatagin
basligina yaslanarak kahvesini yudumlamaya basladk.

Bir nokradan sonra alakasiz bir sekilde Asaf’s diisiinmeye bas-
lamisti. Asaf parfiimiinii odanin her yerine stkugini fark ermis
miydi? Aruk yataginin her kégesinin Yade gibi koktugunu biliyor
muydu? Gordiigii kalpler ve mumlar, yiiziinii bir parca olsun giil-
diirmemis miydi? Yiireginde en ufak bir yumusama, icinde affet-
meye dair minik de olsa bir arzu olugmamig miyds?

Aniden ortaya ¢ikan katilin, kadinin bogazin: kesmesiyle irkil-
di. Korku filmleri yaninda biri yokken Yade'yi etkileyebiliyordu.

Asaf’a bunu da sdylemisti ama besbelli hicbir sey ise yaramiyordu.
Yade'nin gozden kagirdigi sey, ne olabilirdi ki?

v

Asat mecburen odasina déndiigiinde, annesinin ona yardim et-
meyecegini bilerek i¢ gecirdi. Odasina girmek istemiyor, bu kibus-
la bag edemeyecegini diisiiniiyordu. Besbelli Yade ona zulmetmeye

karar vermisti. Bu yaptiklarinin ona giivenmesini saglayacagini dii-
sintiyor olamazdi ya?
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Elindeki su sisesini yatagin yanindaki komodinin iizerine bi-
rakti. Oncelikle yatagini eski hiline getirmeliydi. Uzerindeki giil
yapraklarini yere silkeleyip kalp seklindeki yastiklari eline almaya
baslads. Biiyiiklii kiiiikli yastiklar sanki sonsuza kadar sayabile-
cekmis gibi goziinde cogaliyordu ama aslinda sadece yedi tane yas-
tik vard. Kucakladigi yumugak yastklarin da Yade gibi koktugunu
fark ederek giilmeye baglad1. Kizin ona iskence etmek disinda boy-
le bir ise neden kalkigmus olabilecegini anlayamiyordu.

Yastiklari yere atmak isteyen benligiyle, Yade'nin gozii yash ha-
yaline karst iiziilen yani kisa bir ikilem i¢inde duraklamasina sebep
olduysa da sonunda yastiklar kitapligin bos raflarindan birine si-
kastirmaya karar verdi. Her yer Yade Karaman ile dolup tasarken
bu odada daha fazla nasil yasayabilirdi Asaf?

Camlari agip yatagina uzandi. Kizin kokusu burada da burnunu
sizlauyor, soluna dondiigiinde yapisurdigr afi, sagina dondiigiinde

kitapliktaki ve komodindeki erceveler Asaf ile dalga gegiyordu.
inleyerek sirtiistii uzandiginda tavanin yildizlarla kapli oldugunu

gorerek gozlerini kapatt.

Yade'yi o kadar gok ézlemisti ki diistiniirken kalbi sikistyordu.
Asaf, neden oldugunu bilmese kalp krizi gegirdigini diisiinecekti
ama sebebi tamamen hasretti. Onu gorme ihtiyact ac1 veriyordu.
Elleri titriyor, nefes almakra zorlaniyor, Yade karsisinda aglarken
elleri kizi avutma ihtiyaciyla sarsiliyordu. Yine de onu affetse bile
giivenememek tiim bunlardan daha ¢ok can yakiyordu. Ona bakip
da yalan mi séyliiyor diye siiphe etmek, Yavuz yiiziinden daha ne
kadar bocalayabilecegini bilmemek, kalbini emanet etmek isterken
yiiziine bakip kullanildigini hatirlamak Asaf’a agir geliyordu.

Sevginin ve béylesine bir agkin 6nemli oldugunu biliyordu. Ya-
de’yi kolayca unutamayacaguni, hele de ilk kez onunla ilgili anilara
ve kizin soyledigi sayet dogruysa kalbine sahipken unutmanin es-
kisinden daha cok vakit alacagini biliyordu. Ama sadece sevmek
yeterli degildi, higbir zaman yeterli olmamisu. Asaf’in her zaman
asilmas gereken engellere odaklanmasi bu yiizdendi. Yade ile ara-
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larinda duran koca seti agmak istemisti ciinkii sonra her seyin dii-
zelecegine inaniyordu. Opysa simdi o seti kendisi 6rmiistii, her bir
parcasini saglam héle getirmek icin iradesini zorlamist1 ve Yade or-

tada bir set oldugunun bile farkinda degilken Asaf aba harcamak

istemiyordu.

Kalbi aptaldi, Yadeyi birkag giin icinde tamamen affedecekti
ama Asaf onu dinlememekte kararliydi. Nasil bunca yil bekleye-
bilmigse ve Yavuz'u 6renip de kendini tutabilmisse simdi de ayni
sabir ve 6zeni kendine kars: sergilemek zorundayd.

Giinkd, yasadiklari iginde canini en cok yakan sey buydu siip-
hesiz, Yade hakkinda yanilmisu. Eger kiz hala onun ne halde ol-
dugunu anlayamiyorsa yasadig) ask, hayali olmaliydi. Sevdigi kisi
Yade bile olmayabilirdi. Besbelli onun suretine, kendi hayalindeki
kiz1 inga etmigti. Hala gelip bu ayicik ve yasuklarla olanlari 6rtbas
edebilecegini diisiiniiyorsa, Yade hakkinda yanilmis olmaliyd..

vV

Annesi ve babasi odasina geldiginde, Yade kendini olacaklara
hazirlamist. Yemege inmedigi ve kimseyle konugmadi icin kiz-
mis olmaliydilar. Kendini paralamamasi gerektigini séyleyecekler-

di, neler oldugunu soracaklard: ve Yade’yi daha da bencil hissetrtir-
meye baslayacaklardi.

Asaf aramamig, Mahir onunla konugmak icin yanina gelmemis,
Safa Aras yemege cagirmak iin geldiginde ona cevap vermedigi
igin bozulmustu. Yine de Yade kendini toparlamay bagaramiyor-
du. Asaf planlarini da elinden almist. Gitmekee kararliydi, ona
kendini affettiremiyordu ve simdi ne yapacagini gercekeen bilmi-
yordu. Her sey bitecek miydi yani? Daha baslamadan, ram da dii-
zelecegini diigiinmiisken, nasil olmugtu da tiim giizellikleri mahve-
debilmigti? Asaf Karayel gibi bir insani incitmeyi nasil bagarmugti?

Adam onun tiim huysuzluklarina, sisko bir patates cuvali gibi
hissettigi zavalli zamanlarina, bencilce adama yliklendigi kiskanc-
lik anlarina ve daha nicesine, ailesinin tavrina bile anlayisla karsilik
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vermisti. Yade'ye dokunurken dahi dikkatli olmus, sesini yiikselt-
memis, kalbini kirmamus, tiim can kiriklarin ozenle onarip koru-
nakli bir yere kaldirmis ve Yade diisiindiikge daha ¢ok iiziilse de
kendiyle ilgili sorunlarina bile deva olmugtu. Adamin Yade’ye olan
tavri, kendini sevmesi icin yetiyordu. Mutlu hissediyor, Yavuz'un

yapuklanini diisiinmiiyor ve Asaf ile oldugunda tiim yiiklerinden
arinmug gibi hissediyordu. Tiim bunlara aligmast icin yaganmig-
liklarin birikmesi dahi gerekmemisti. Ilk giinden Yade hepsini sa-
hiplenmisti. Asaf’1 sahiplenmisti. Her seyin diizeldigine inanmaya
baslamusti. Oysa nasil da yanilmusti.

Simdi ne yapacaku? Aklinda bir plan yoktu. Tabii arabasini ¢al-
mak, tekerleklerini patlatmak, odasina gizlice girip tiim kiyafetle-

rini parcalamak ya da adamu kagirip evin bodrumuna hapsetmek
plan sayilmiyorsa... Evlerinin bodrumu olmamast da cabasiyd..
Ne yapacaku Allah agkina? Her seyin bu sekilde bitmesini istemi-
yordu. Asaf’in gitmesine engel olmak istiyordu. Kendini adama
affettirmek, yine mutlu olmasini saglamak, o nasil Yade'ye iyi geli-

yorsa adama dyle iyi gelmek istiyordu.

Annesi bir yanina, babasi diger yanina yerlestiginde yiiziini
umutsuzca babasinin gogsiine basurmast bundandi. Cocuklugu-
nun gizli siginagina yaslanip i¢ gekti. “Bana kizmaya mi geldiniz?”

Saclarini oksayan annesinin giildiigiinii duyunca bir parga ol-
sun rahatlamig.

“Kizmaya gelmedik.”

Babasinin sesi sakindi. Kim inanird: Asaf’a huysuzlanan ada-
min, bu adam olduguna?

“Asaf’a da kizmayacaksin, degil mi?”

Yade yiiziinii geri gekip adama baku.

“Kizmayacagim. Ama bu kez kagisin yok Yade, bize her seyi
anlatmani istiyoruz.”

“Hem belki sana bir yardimimiz dokunur.”
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Annesine bakip i¢ cekei. Babasi kizabilirdi ama annesinin yar-
dim etme ihtimali gercekten vardi. Zaten Yade'nin tiim planlari
titkenmisti, aklina aglamakran baska bir sey de gelmiyordu. Aruk

kagmanin manasi yoktu. Mahir yakinda her seyi soylerse daha fazla
tepki toplayacagini biliyordu.

Bu yiizden derin bir nefes alip her seyi en bastan anlatmaya
basladi. Yavuz'un ona s6ylediklerini, hissettigi kirginlig1 ve guru-
runun kirilising, aklina aptalca bir fkir geldigini ama panik aninda
bambaska bir sey soyledigini, Asaf’in tepkisini, ondan hoslanmaya
basladigini, Asaf’1 gérmedikce nasil huysuzlandigini, adami kis-
kandigini, en son olayin da kiskanglig: yiiziinden cikugini, Asaf’in
ona kizdigini ve yalan séyledigini 6grendiginden beri Yade'yi ya-
ninda istemedigini... Aklina gelen her seyi soyliiyor ve ikisinin de
konugmasina firsat vermiyordu. Sanki ici Asaf ile dolup tasiyordu.
Bugiin aklina gelen seyleri en son soylediginde annesi giilmeye bas-
lamus, babasi da dehsetle yiiziine bakakalmustr.

Yade her seyi anlatmanin rahathgiyla dudaklarini kemirirken
ilk konusan annesi oldu.

“Benim kizim ne zaman biiyiiyecek Allah’im?”

Bu elbette ona hitap eden bir soru degildi ama dudaklarin1 biik-

mesine sebep olmustu. Gézlerini babasina cevirdiginde adamin
hala saskin oldugunu anlayabiliyordu.

“Sen... Gergekten Karaman adinin hakkini veri orsun kizim.”
¢ Yy

Adam basini iki yana sallarken neyi kastettigini anlamaya cali-
styordu.

“Yalnizca kendini disiiniiyor, ani eylemlerde bulunuyor ve so-

nuglari hig hesaba karmiyorsun. Yalan soyleyerek her seyi mahver-
men de cabas1.”

“Tegekkiir ederim baba. Baska séylemek istedigin korkung 6zel-

liklerim var m?”

“Huysuzluk?”
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Yade kaslarint catarak babasinin giilimsemesine bakti. Adam
dalga gegmeye devam ediyordu.
“Hi¢ durmadan dirdir yapabilmen? inatgilik? On yargili ol-
man?”

Annesi adamu diirterken hali dalga gegmeye devam ediyordu.
“Bencil demis miydim sevgili yavrum?”

“Baba!”

“Tamam, tamam.” Adam giilerek alnini hafifce 6ptii. “Asaf’
gercekten seviyor musun Yade?”

Yade babasina bakarken kiskanglik etme ihtimali oldugunu bil-
se de aruk bu hissi icinde turmanin anlami olmadigint biliyordu.
Siddetini bilemezdi ancak Asaf’a 451k oldugundan emindi. Bu son-
suz bir sevgi miydi, bilmiyordu. Oyle olmasini istiyordu, kargilik-
It olmasini istiyordu ancak korkuyordu da. Asaf yaninda yokken
hissettikleri onu iirkiitiiyordu. Aklina delice seyler geliyor, Asaf’in
onu tamamen unutup bir baskasina gitme ihtimaliyle irkiliyor ve
bu korkunc seyleri diisinmemek igin ¢irpinsa da durumu inkér

edemiyordu.

“Evet baba. Bu kez... Bilmiyorum, Yavuzda oldugu gibi degil.
Bir sey farkly, sanki o giderse icimde bir pargay1 yitirecekmisim gibi
hissediyorum.”

“Asaf’in gitmek istedigini pek sanmiyorum, Yade.”

Konusan bu kez annesiydi. Bir siire babasiyla bakigmiglard: ve
nihayetinde devam eden babast olmugtu.

“Elbette gitmek istemiyor. Sana kizgin falan da degil benim

bencil cocugum.”

“Kizgin iste!”

Yade araya girdiginde babasi tek kagini kaldirdi. “Azicik sabirli
ol.”

“Ama-”
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Adam isaret parmagini dudagina bastirip ¢ocuklugunda oldugu
gibi susmasini beklerken kaglarini catti. Babasi tekrar konustugun-
da yine o ¢ok sevdigi, ciddi adam oluvermisti. Yade onun Asaf’a

her zaman béyle davranmasing istiyordu ama adam bazen ¢ok huy-
suz olabiliyordu.

“Kizim, Asaf’a ne kadar yiiklensem de onu sevmen beni mutlu
ediyor. Senin i¢in en iyisini istemek, benim nihai vazifem. Sen mut-
lu olmazsan ne ben ne de annen mutlu olabiliriz. Yine de $nemli
olan her zaman Asaf’a ne hissettigin olacak. En basindan beri seni
sevdigini biliyoruz, fark etmemek imkansiz. Saburla, saygiyla seni
sevip bekledigi hilde onu gérmezden geldigini de biliyoruz. Simdi
duygularinin nasil degistigini bilmiyorum, merak da etmiyorum.”

Yade i¢ cekerek bagini salladi. Asaf’s gsrmezden gelebildigine o

da inanamiyordu.

“Asaf seni bunca yil, bu kadar temiz sevebildiyse hislerinin de-

gismesi kolay olmayacakur. Emin ol degisse bile onun da bir par-
cas1 daima eksik kalacak.”

Adam annesinin elini tutup sikarken Yade onlarla ilgili bilme-
digi bir sey oldugunu hissederek meraklandiysa da bunu anlatma-
yacaklari belliydi. “Bir keresinde ayni karari, senin kadar bencil bir
sekilde, ben vermistim. Annen benden daha akilli bir insan olma-

saydi, onulmaz bir yaraya sahip olacagimi o glin de biliyordum,
simdi de biliyorum. Fakat...”

Yade elini yiiregine bastirip bu hissi yaugtirmak istiyordu ama
hareket edememigti. Onulmaz bir yara istemiyordu. Asaf’in gitme-

sini, onu unutmasini istemiyordu. Ayni seyi Asaf da yasayacaksa
madem, neden Yade'yi affetmiyordu?

“Asaf’in gitmek isteme sebebi seni affedememesi degil, neden
anlamiyorsun?”

Adam sanki her sey ortadaymus, Yade bunlar goremeyerek ap-

tallik ediyormus gibi saskin goriiniiyordu. Neydi sebebi, affettiyse
neden gidiyordu sanki?
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“Asaf sana giivenemedigi i¢in gitmek istiyor. Ona sdyledigin ya-
lan hislerinle ilgiliydi. $imdi ne kadar dogru oldugunu dile getir-
sen de sana kolayca inanmasini nasil beklersin? Hala durmus beni
affermiyor, gidiyor diye aglamaya devam ediyorsun. Asaf beni bu
kadar seviyorsa gitmeyi nasil diigiinebilir, demen gerekmez miydi?
Bir sebebi olmasi gerekmez mi sence de? Yalnizca, birini durduk
yere birakip gidebilecegini diisiinecek kadar ona giivenmeyen biri

bunu gérmezden gelirdi.”

Annesi konusurken o nazik ifadesi, Yade’'nin irkilmesine sebep

olmustu.

Sanki kadin her kelimeyle birlikte onu sarsiyor, titreyerek onu
dinlemeye devam etmesine sebep oluyordu.

Asaf boyle diisiiniiyor olabilir miydi? Artik gergekten Yade'nin
sozlerine giivenemiyor muydu? Bu yiizden mi gitmek istiyordu
yani?

“Eger Asaf’in gitmesini engellemek istiyorsan giivenini kazan-
man gerek. Ayni sekilde ona giivendigini de kanitlamalisin. Birini
ne kadar seversen sev, ona tiim kalbinle giivenemiyorsan sevmenin
cok da anlami kalmiyor.”

Bu kez aglamamus, annesi ve babas odasindan ¢ikuiginda yasti-
gina sarilip olanlart tekrar diisiinmeye baglamisti. Asaf’in ilk soy-
lediginde soziine inandigini biliyordu. Belki dedigi gibi tereddiit
etmisti, Yavuz yiiziinden olabilecegini de sanmigu ama Yade'nin
yalan séyleyecegini elbette diisiinmiis olamazdi. Neden bir insan
size durduk yere yalan sdyleyecekti ki?

Oysa simdi Asaf ondan siiphe ediyordu. Bugiin ona bencil ol-
dugunu sdyleyen, mezuniyet balosunda her seyi bitirmek isteyen,
yillarca beklediyse dahi yiiziigii parmagina takug giin ¢ikarabilen
adam, elbette ki ona giivenini kaybetmis olmaliydi. Ciinkii Yade
de adamin artik onu sevmedigine inanmiyordu. Gézlerine bakti-
ginda boyle bir gey hissertigi hi¢ olmamisti. O sevgi orada oylece
duruyor, ikisini de ayakra tutuyordu. O sevgiyi hissedemiyor olsa,
gururunu bilerek ayaklar aluna almaya cesaret edemezdi.
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Fakat simdi daha da plansiz kalmigu. Bir insanin giivenini bir
anda kaybetmek miimkiindii, bunun hassas bir bag oldugunu bili-
yordu. Nasil o, kendine ve Yavuza olan giivenini aniden kaybede-
bildiyse siiphesiz Asaf’inki de 6yle olmugtu. Ancak giivenini nasil

geri kazanacaku? Séylediginiz sozlerden siiphe eden birine, diiriist
oldugunuzu nasil ispatlardiniz ki?







Yade'nin aklindaki sey, siiphesiz tiim onayina ragmen babasi-
nin hosuna gitmezdi ama aruk géziinii karartmigti. Zaten niyeti
ki bir sey de sayllmazds. Yade, tiim giin diisiindiikten sonra pes
etmisti. Ugragmanin, adam1 daha fazla iizmenin, onu anlamamay:

stirdiirerek her seyi daha korkunc bir hale getirmenin bir anlam
yoktu.

Yalan soylemis, yalnizca kendini diistinmis, Asaf’a hak ettig
degeri verememisti. Adama kendini affettirmek isterken bile onun
ne istediini dikkate almak aklina gelmemisti. Cann, yakiyordu,
lakin dogru her yerde dogruydu. Asaf Karayel gibi birini hak etmi-
yordu. Adam diiriist bir insanla birlikte olmaliyds, ona hakki olan
degeri verebilecek birini sevmeliydi. Boylesi Yade'yi kahrederdi

belki ama Asaf siirekli bir gocuk gibi davranan Yade'yle ugragmak
zorunda kalmazdi.

Diistindiik¢e onun gitmeyi neden istedigini daha iyi anliyor-
du. Simdi Yavuz ona déniip &ziir dileseydi, Yade igin de hicbir sey
degismezdi. Onu sevmiyor olusunun yaninda adama olan itima-
dint yitirmigti. O aruk géziinde onu her haliyle sevdigini séyle-
yen adam degildi. $imdi sdyleyebilecegi hichir sey, bunu degisti-
remezdi. Yavuz onu istemeyerek aslinda Yade'yi ozgiir birakmugu.
Yade'nin, Asaf’tan bu hakk: almaya yiizii yoktu. Asaf onu affetmek
istemiyorsa, ona giivenemiyorsa, onca yil beklemis olmasina rag-
men tiim olanlari unutamiyorsa, adamin da her seyi geride biraka-

bilme hakk: olmaliyd.

Evden gizlice ¢ikarken vicdani bu yiizden raharti. Uzun zaman-
dir ilk kez dogru bir sey yapugini biliyordu.
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Arabasina binip iki ev arasindaki kisa mesafeyi asuginda, gogsii
hizla inip kalkiyordu. Elinde Mahir’in yedek anahtarlar1 ve anah-
tarliga takug flash bellek ile birlikte arabadan indi. Giilnur Ha-
nim'a yakalanirsa goziindeki imajt bir hayli zedelenecekti ama bu
saatten sonra pek de dnemi yoktu. Aruk Yade hayal ettigi seyleri
kendi eliyle kaybettigini biﬁyordu.

Apartmana girip ezberledigi kapinin 6niine ulast ve sessizce ki-
licli kapiyr aip igeri girdi. Birkag saniye boyunca aileden herhangi
birinin elinde sopayla kosarak yanina gelmesini beklediyse de hic-
biri olmamus, evin igini saran sessizlik bozulmamisti. Ayakkabila-
nni cikanip nefesini tutarak Asaf’in odasina gegti. Kapiyr usulca
acip igeri girdiginde aklinda yalnizca adam uyurken onu bir siire
izlemek, anahtarligi komodinin tizerine birakmak ve usulca evine

geri ddnmek vard.

Los 1sikla aydinlanan odaya girdigindeyse tuttugu nefesi bira-
kip Gylece oldugu yerde kaldi. Yataginda oturmus kitap okumakta
olan adam dehset i¢inde onu izliyor, Yade de durmus onun saskin
bakislarina eslik ediyordu. Asaf’in uyumuyor olma ihtimalini nasil

hesaba katmamugti sahi?
“Senin burada ne isin var?”

Asaf belli ki éyle sasirmus, Oyle dehgete kapilmist1 ki kizmay:
bile unutmustu. Kocaman agilmug gozleriyle ytiziine bakiyor, onun
da gogsii hizla inip kalkiyordu.

“Ben... Sey...”

“Yade, saat iki!”

Adam usladiginda kendini turamayarak kolundaki saate baku.
“Aslinda, ikiyi on sekiz gegiyor.”

Asaf gozlerini kisip kitabi birakirken Yade dudaklarini yalayp
birkac derin nefes aldu. [sin bu kismini diigiinmedigine inanami-

yordu. Oysa her seyi planladigindan emindi! Odaya girecek, Asaf’i
izleyecek, adama veda edecek ve anahtari birakip geldigi gibi evi-
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ne donecekti. Gitmesine izin verip onu beklemeye karar vermisti.

Tipks Asat’in yillarca bekledigi gibi Yade de onu beklerse hem esit-

lenirlerdi hem de ona olan sevgisini adama ispatlamis olurdu. Oysa

simdi Asaf yataktan cikarken ona veda etme sansin1 kaybettigini
biliyordu.

“Sen aklint m1 kagirdin? Baban bu saatte, burada, benim yatak
odamda oldugunu &grenirse ikimizi de §ldiiriir”

Adamun sesi her vurgusuyla birlikte daha korkung bir hile ge-

liyordu. $tiphesiz en kotiisii de sesini yiikseltmeden bunu yapabil-
mesiydi.

“Senin uyudugunu saniyordum.”

Asaf elini gégsiine yaslayip alayla konusurken Yade’nin icinden
kendini tekmelemek geliyordu.

“Affedersin o halde. Bilseydim, erkenden uyurdum!”
“Asaf...”

“Yade, hemen evine dén. Hemen! Anladin mp?”

Asaf kaslarini catarak yiiziinii ona yaklasurdiginda Yade nefesini
tutcu. Adam simdi kendinden ziyade Yade gibi kokuyordu. Belli ki
yastiga onca parfiimii stkmak ise yaramst.

“Bir daha seni rahatsiz etmeyecegim; merak etme, Asaf.”

Usulca konusurken adamin yiiziinii inceliyordu. Gamzesini
gormeyi nasil da 6zledigini fark ettiginde gozleri doldu. Belki de
uzun bir siire boyunca o gamzeyi hayal etmekle yetinmesi gere-
kecekti. Koyu kahve gozlerini de boyle sénitk degil parildarken
haarlamak zor olacaku. Son haturasinin adamin kalbini kirdigini
bilmek olusu, Asaf isteyerek yapmamis da olsa, ona verilebilecek en
agur cezaydi. Hayatinda ilk kez birini gerekten, tiim kalbiyle seve-
bilmigti, hem de onu her haliyle sevmeyi bagarmisu ama ona hak
etti§inin bin misli bir askla kargilik veren kisinin kalbini kirmigti.
Aci gekmek icin, yapuiklarini anlamasi bile yeterliydi.
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“O halde neden yine evime geldin?”

Adamin yutkundugunu fark edince bakislarini ¢enesine kay-
dird. Kendini nasil tuttugunu simdi daha iyi anliyordu. Yade’ye
kizgin olmanin yaninda, hala sevdigini, simdi anlamaya baglamist.

“Sana bunu vermek istedim.”

Anahtarlig1 adama uzatti.

“Onlar sende degil, Mahirdeydi zaten.”

Asaf anahrarliga kisa bir an bakip kaslarini daha cok catarken
derin bir nefes aldi. “Biliyorum. Senin aksine kardesim uyuyor-
du. ben de anahtarlar alip buraya geldim. Madem gideceksin, en
azindan sana veda etmeme izin vermen gerek. Bes dakikani bana
katlanarak gegirmen miimkiin mi acaba?”

Simdi cocuk gibi aglamiyordu. Asaf’1 zorlamayacak, reddederse
cikip gidecekti. Yade'ye olan zaafini daha fazla kullanmak adil de-

gildi. Asla olmamugu.
Ona yalan siyleyebildigine inanamuyordu.

“Zaten her seyi konusmadik m1?”

Asaf yatagin kenarina oturup anahtari avucunda sikarken, Yade
ona biraz yaklaip bagin1 iki yana salladu. “Asaf, ben asla seni hak

etmedim.”

Adam ona bakmiyor ve belli ki dinlemekten Gteye gegmek iste-
miyordu. Belki béylesi daha iyiydi.

“Sana yalan s6yledim. Senin bana olan sevgini kullandim. Eger
sana 4sik olmasaydim, simdiye kadar belki de senden ayrilmug
olacakum. Balangicta bunlart biliyordum. Asaf, Mabhir, babam,
dedem ve belki annem dahi bana gok kizacak; diye gegiriyordum
aklimdan. Yine de yapugim seyin ne kadar yanlis oldugunu simdi
daha iyi anliyorum. Dogruyu soyleyince beni affedeceginizi diisii-
necek kadar aptal oldugum igin éziir dilerim. Her geyin pisman
olmakla, iizgiin oldugumu dile getirmekle ¢éziilemeyecegini aruk
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anliyorum. Meselenin sadece affedilmeyecek kadar korkung bir
hata olmadiginy, simdi daha iyi anliyorum.”

Derin bir nefes alip adama yaklagti. Asaf onu itecekti, biliyordu
ama son kez gururunu yok saymakta kararliyd:.

Egilerek adama sarilds. Yiiziinii omzuna bastrip “Her seyi mah-
vettigim icin cok {izgiiniim Asaf,” diye fisildadi. “Gitmeni hal4 is-
temiyorum ama madem bu karari verdin, artik seni rahatsiz etme-

yecegim. Evine gizlice girmek de odani katletmek de yok aruk.”

Adam onu itmedigi icin rahatlayarak geri gekildi. Parmagindaki
yliztigii, cebindeki diger ikisini gikarip yatagin tizerine birakui, Bir
seyleri degistiremiyorsa kabullenmeyi dgrenmesi gerekirdi. Asaf,
tiim bunlari yapug: halde hala ona inanamiyorsa itiraz etmesi ge-
reksizdi.

Odadan ve evden sessizce gikip kapiyr cekene kadar kendini
tuttu. Sonra usulca aglamaya basladi. Dogru seyi yapugini biliyor-

du, artik iginde o koca sucluluk hissi de kalmamugti ama yine de
cani acimaya devam ediyordu.

Asaf giderse Yade kendini toparlamay1 basarabilecek miydi?

v

Kiz ¢ekip gittiginde elinde anahrarlik, gpzii kapida dylece kal-
misti. Yade'nin gozii nasil da karaydi béyle? Asaf kizin yapabildik-
lerine inanamiyordu. Bir zamanlar onunla konusmaya tenezziil

etmeyen kiz, simdi onun igin gizlice evine giriyordu. Bu nasil bir
sinavdi boyle?

Titreyen ellerini yumruk sekline getirip bir siire dizlerine bas-
tirdr. Igindeki karmasa adami her zamankinden daha fazla zorlu-
yordu. Ayni anda bir insani hem incitmek hem de sevmek istemesi
normal miydi? Canint bilerek yakip aglayisiyla kahrolmak, manti-
ga yatkin miyds?

Asaf, Yade'ye nasil olmustu da bu denli kapilmsti?

Askin kuvvetli bir hissiyat oldugunu bilmiyor degildi. Yalniz-
ca bu héle gelmeden evvel belli asamalardan geemesi gerekrigine
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inanmustr. Ortada gergek bir iliski oldugunda, onu kendi kadar iyi
animaya basladiginda, tim setler asilip da manevi mesafelerden
arindiklarinda mesela... Oysa Asaf, kiz ona ihtiya¢ duyuyor diye
hayatina girmis, ilk giinden tiim zerrelerini sahiplenmis, kendini
tamamen Yadede kaybetmisti. Kizin gaba harcamasi gerekmemis-
ti. Asaf’a bakiyor, giiliimsiiyor, nefes aliyordu ve bu, her sey icin

yetiyordu.
Avucundaki flash bellege bakip i¢ gekti. $imdi neden yetmiyor-
du? Yoksa yapug seyi abartyor muydu? Onu kullanmasi, yalan

sdylemesi, bundan sonra her ytiziine bakuginda yalan séyledigini
diisiinecek olmast ve en kotiisii de sozlerine kars1 zihninde daimi

bir soru isaretinin barinacagini bilmek abaruli olabilir miydi? Bas-
ka bir insan olsayd: onun yerinde, yoluna nasil devam ederdi? Asaf
gibi kagip gitmek mi isterdi yoksa her seyi gormezden mi gelirdi?

Ne kadar diisiiniirse diisiinsin, burada kalirsa kizdan uzak du-
ramayacagini biliyordu. Yade ona kosarak gelirken gerisin geri git-
mek, Asaf’in varligina aykirydi. O da kosar, cani acisa da kizin
yaninda kalirdi. Ama aklindakiler yok olmazdi, dylece unutamazd:
ki kizin ona yalan sdyledigini.

iste bu yiizden kagmak, ikisi iin de en iyisi degil miydi?

Yerinden kalkip yiiziikleri yatagin iizerinden aldi. Hepsini ¢ek-
mecelerinden birine yerlestirip bilgisayarini agti ve tekrar yataginin
iizerine yerlesti. Siruni baghga yaslarken kizin ona neden bir flash
getirmek istedigini anlamaya calistyordu. Icinde ne vardi? Bu kez
ne yapmusti? Allah askina bu fikirler aklina nereden geliyordu? Asaf
smriinii diisiinerek gegirse, bu fikirler aklina gelecek dahi olsa, bi-
rinin odasina gizlice girmeye cesaret edemezdi. Yakalanma ihtimali
ve sonucun icinde olusturacag utang, adami bu denli biiyiik bir ¢il-
ginlikean uzak tutmaya yeterdi. Oysa Yade gecenin ikisinde kalkip

evine gelmis, odasina gizlice girip ona veda etmeye karar vermisti.

Yiiziinde beliren o saskin tebessiimden habersiz flash bellegi bil-
gisayarina takip acimasini bekledi. icinde tek bir sey oldugunu
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goriince birkag saniye boyunca yutkunarak ekrana bakt. Bir video
vardi, Yade'nin yiizii ekranda kiigiik bir resim olarak goriilebiliyor-
du ve iizerinde “Asaf icin...” yaziyordu. Bu kiz, nasil oluyordu da
onu her hareketiyle etkisi altina almay1 basariyordu? Yiiziine bile
bakamiyordu ama kalbi deli gibi atmaya devam ediyordu.

Derin bir nefes alip videoyu agti. Once siyah bir ekran ve on
saniye kadar siiren bir sessizlik ortaya ¢itkmug, ardindan yataginda
oturan Yade'nin yiizii ekrani kaplamisti. Kizin derin nefesler alip
utangag bir tebessiimle bakan yiiziinii izlerken Asaf’in ggsii hizla
inip kalkiyordu. Belki Yade onu géremedigi igindi, bilmiyordu an-
cak her seyi 6grendiginden beri ilk kez, ona bakmak rahatsiz hisset-
tirmiyordu. Kizarmus gézlerine, incecik dudaklarini saran ¢ekingen

tebessiime, yliziiniin kizarmis haline bakarken ic cekti. Bunu takip
eden adim Yade'den gelmisti.

“Selam, Asaf!”

Tiim bunlari yapiyor olmasina ragmen gergin oldugunu anla-
mak zor degildi. Sesinin hafiften titredigini hissedebiliyor, gozleri-
ni kagirip durdugunu fark edebiliyordu.

“Bu videoyu cektigim i¢in bana kizmamani umuyorum. Ni-
yetim sana her seyi anlatmak, ¢iinkii tiim gercekleri bilmeyi hak

ediyorsun. Zaten senin hak etmedigin bir sey olabilecegini sanmi-
yorum.”

Sanki onu goriiyormus gibi bagini saga yaurip genisce giiliimse-
mesi Uzerine, kendi dudaklari da kipirdanmisti, Asaf farkinda bile
degildi.

“Videoyu bu gece odana birakmay1 planliyorum. Sana yakalan-
mazsam seni uyurken dpecegimi de bilmeni istedim. Bir sekilde
6grenip beni gizlice 5pmiistiin diye bagirman: istemiyorum ¢iin-
kii. Sonugta her gergek, bir giin ortaya cikiyor.”

Ug derin nefes alip bagini iki yana salladi. Asaf onu izlerken
bulundugu zamandan siyrilmis gibi hissediyordu. Yaninda, tam

kargisinda oturuyordu sanki ve uzansa Yade'nin gerginligini azal-
tabilecekti.
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“Tamam, bagliyorum. Oncelikle hi¢ sevmedigin bir isimden
bahsedecegim sana: Yavuz. Tabii ki Yavuz.. .” Kiz kaglarini ¢atarken
Asaf ona eslik etti. “Bu yaptiklarimin Yavuz ile bir baglanusi var
elbette ama sandigin sey degil. Mesele su ki Asaf, biz Yavuz ile ¢ok
da hos bir sekilde ayrilmadik. Tabii bu hog kavramu, kisiye gdre de-
gisebilir ama sana daha 6nce de dedigim gibi hayal ettigim gibi bir
ayrilik sekli olmadigini bilmelisin.” Yade gdzlerini irilestirip giildii.
“Ve elbette oturup ayrilik sekilleri hayal ettigim falan yok.”

Bilgisayarin iki eliyle sikica kavrayip durusunu degistirdi. Ya-
de’nin gerginligi bulagicryd:.

“Sonug olarak, Yavuz ayrilirken kalbimi kirdi. Bana degisti-
gimi soyledi. Aruk benimle disari ¢ikmaya bile utandigini, sisko
bir patates cuvali oldugumu ve beni oldugum gibi sevmedigini
falan filan... Tam olarak bu ciimleler olmasa da ana temay: kav-
radigin1 diisiiniiyorum. Sisko Yade Karaman, eski Yade Karaman’i
aratmaya baslamisti ve Yavuz bir baskasini sevdigine karar verdi.
Simdi diisiindiigiimde, adamin kendini hakls cikarmaya calistigina
inantyorum. Bana hakaret etmese de olurdu, baskasini sevdigini
sdyleyebilirdi. Oysa o, beni kirmayi tercih etti. $imdi bu kadar

rahat bunlardan bahsedebiliyor olusum, ramamen senin sayende.
Elbette o bana tiim o laflari soylediginde sarsildim. Kilo aldigimi

biliyordum, okulun yogunlugu sirasinda rahat bir giyim sekline
yonelmek de benim tercihimdi ama Yavuz'un soyledikleri her seyi
cirkinlestirdi. Aynaya bakmak beni kizdirtyordu, hila da cok hosu-
ma gittigini séyleyemeyecegim. $u an da pek mutlu gériinmiiyo-
rum, dyle degil mi?”

Asaf kizin dolan gézlerine bakip yutkundu. Onu bilerek iiz-
mekten kast buydu iste. Caninin yandigini bile bile deva olmay:
reddetmek, Asaf icin de kolay degildi.

“Tiim bunlar oldugunda insanlarin benimle dalga gegecegini,
mezuniyete tek gittigimde rezil olacagimi, Yavuz yeni sevgilisiyle
geldiginde kiigiik diisecegimi diisiiniiyordum. Sonra seni gordiim

ve sarsildim.”
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Yade kameradan biraz uzaklasip tekrar yaklastiginda, Asaf bir

an 6nce konusmasini dileyerek kizi izlemeye devam ediyordu.

“Sen karsimda birden belirdiginde, gercekten sarsildim. Tki kez
reddettifim Asaf Karayel de bana baktginda Yavuz'un soyledikle-
rini mi gorecekti? Bu degisimin sen de farkinda miydin? Bana bak-
uginda ne diisiiniiyordun? Bunlar nasil aklima girdi, inan bilmiyo-
rum. Sadece &grenmek istiyordum. Sana bakip duruyor, aklindan
gecenleri okumak istiyordum. Sonra bir sekilde, dyle diisiinmedi-
gini hissettim. Ve belki seninle konugabilecegimi, sana tiim bunlari
anlatup yardimuni isteyebilecegimi diisiindiim. Sen yalnizca bana
iyi davranmiyordun, bu karakterinde olan bir seydi ve mezuniye-
te benimle gitmenin sorun olmayacagini diisiinmiistiim. Yanimda
tanidigim, giivendigim ve herkesi kiskandirabilecek kadar yakisikls
bir Asaf ile baloya gitme fikrinin cazip oldugunu kabul etmelisin.”

Yade tek goziinii hizlica silerken bir kez daha yutkundu.

“Basta bu fikir aklima geldiginde sagma oldugunu diisiinmiis-
tiim ama sonra sana glivenerek uygulamaya karar verdim. Gergek-
ten Asaf, aklimda bundan baska bir gey yoktu. Ne yalan séyleme
derdindeydim ne de seni incitmek istedim. Sadece bir sey oldu
ve climle agzimdan 6ylece cikiverdi. Belki de senin benden hos-
landigint hissettigim igindi, bilmiyorum ama geri alamayacagimi
diisindiim. Kendime benden bir sans istedigini, benim de bunu
verdigimi sSyleyerek igimi rahatlatum. Zaten aramizdaki seye bir
isim koymamuistik ve arada kisa bir siire vardi. Diinyanin en ben-
cilce fikriydi ama yapugim geyi inkar edecek halim yok. Bu kadar
bencil olabilecegimi inan ben de bilmiyordum.”

O aglamaya baglarken elleri titriyordu. Onu dylece gonderebil-
digine inanamiyordu. Gecenin bir vakti, tek bagina gitmesine nasil
izin vermis olabilirdi?

“Inan bana Asaf, sana asik oldugum icin sasirmamalisin. Bir ka-
dinin seni sevmemesi ¢ok da akillica bir fikir degil. Seni tanimak,
su koca gamzen, basini sa§ omzuna dogru yaurip durman...” Yade
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giiliimseyerek konugmaya devam ediyordu. “Bilemiyorum. Ben sa-
kaldan nefret ederim normalde ama su héilime bak! Her neyse, sa-
strmamalisin yani. Elbette ki sana asik oldum. Sen bana bakarken
kendimle olan sorunlarimi da ¢ézmeye bagladim. Sigko bir parates
cuvali bile olsam, bana bakan gézlerinden rahatsiz olmadigini oku-

yabilmek her seyi degistiriyor.”

Gercekten Yade'yi dylece gdndermisti, degil mi?

“Bu kez bunlari beni affermeni saglamak i¢in s6ylemiyorum
Asaf. Biliyorum ki mesele yiireginin, affediciligi gérmezden gele-
cek kadar katilasmas: degilmis. Senin de defalarca dile getirdigin
gibi bencilligim bana engel olmustu. Ancak... Simdi seni anliyo-
rum. Bana inanmak sana nasil da zor geliyordur? Ayn1 seyi bana
yapsaydin, ben asla senin gibi asil olamazdim. Gozlerine bakip da
hala nasil konusmaya devam edebildigimi bile anlayamiyorum. Yer
yarilip da beni icine gekmeliydi, degil mi?”

Gorlerini kapatp derin bir nefes ald1. Kizi dylece gonderebildi-
gine gercekten inanamiyordu. Ne kadar kizgin olursa olsun, nasil
tek basina gitmesine izin vermisti ki? Saat gecenin ikisiydi!

“Aruk pes ediyorum. Seni rahatsiz etmeyecegim, sana yiiklen-

meyecegim. Buna hakkim da yiiziim de yok. Ben seni hak etmiyo-
rum ve inan bana Asaf, bu s6z bizim icin klise olmakrtan ¢ok uzak.

Tamamen diiriist bir insan degilim, bu saatten sonra elimden gele-
ni yapacagim ama olumsuz yénlerim bununla sona ermiyor elbet-
te. Eminim ki bencil olmaya devam edecek, insanlara kizip kalp-
lerini kiracak, pisman olup sebeklikler yapacak ve Yade Karaman
olmaya devam edecegim. Normal sartlar altunda, seni baska birinin
yaninda gormektense delice planlarimi iizerinizde uygulamay: ter-
cih ederdim fakat... Aruk elim kolum bagli. Isimsiz hissiyatimiz,
gergekten de sona eriyor.”

Yade tek eliyle yiiziinii silip genige giiliimserken Asaf diglerini

sikti,
“Ankara pek giizel degil bana sorarsan Asaf ama her seyin en
giizeliyle kargilasman icin dua edecegim.”
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Video aniden bittiginde ekran; kapatp bilgisayarini kenara
koydu. Ne yapacagina dair en ufak bir fikri bile yoktu ama kizin
soylediklerini gérmezden gelemeyecegini biliyordu. Istese de yapa-
mazd ki! O, Yade Karaman'di; Asaf da her zaman Asafti.
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Simdiyse durmus, dehet iginde tavani izlerken Yade'yi diisiin-
meye devam ediyordu. Yade Karaman, Asaf’1 seviyordu. Bundan
ilk kez bu kadar emindi. Kiz hayatina girdiginden beri ilk kez, ne
bir engel vardi aralarinda ne de en ufak bir siiphe hissediyordu
sdyledikleriyle ilgili. Belki de Yade ona ilk defa diiriist oldugu icin
Asaf siiphe etmeye firsat bulamamigti.

Ic cekerck sag tarafina déndii. Hemen ardindan derin birkag
nefes alip verdi ve diger tarafa dondii. Ogrendiklerinin higbir seyi
degistirmemesi gerekirdi ama miimkiin milydii? Bu kadar bekle-
misken miimkiin olabilir miydi?

Eger bu bir is antlasmas: olsaydi, Asaf ona yalan sdyleyen bir
adamla bahanesi ne olursa olsun tekrar is konusmazdi. Kindar ol-
dugundan degil, mantikli olanin bu olduguna inandigindan... Bi-
risi sizi maddi ihtiyaglari igin kandirdiginda, bunun affi olmazds.
Oysa Yade icin bu kadar net olmasi, en azindan simdi, imkénsizds.
Her ne kosulda olursa olsun, Asaf; i¢inde itiraz eden o tek sesi dur-
durabilse solugu kizin yaninda alird1.

Yasugini baginin altndan cekip burnuna goriirdii. Aptal gibi
kizin parfiimiinii kokladigina inanamiyordu. Yade, Asaf’a yalan

séylemisti; o ise durup yasugin nasil da giizel koktugunu diisiinii-
yordu. Kiz onu aptal yerine koymus ve kullanmigken Asaf zaten
aptalin teki oldugunu kendine haurlatp duruyordu. Allah askina,
yillarca beklediginiz ilk agkiniz sonunda sizi gergekten sevebildi-
ginde, gitmenin bir yolu var miydi? Bu saatten sonra Ankara'ya
gitse nefes dahi alamazd.. Tek diisiinebilecegi, Yade’'nin ona agik

oldugunu sdyleyisi olurdu.

Yasugi tekrar basinin aluna alip esnedi. Uyumak istiyordu, uyu-
yup mantkli kararlar almaya ihtiyact vardi. Acaba Yade, evine sag

salim varmis miydy?

Kararlar almak ve bu kararlarin dogru oldugunu bilmek, elbette
size ac1 vermedigi anlamina gelmiyordu. Bazen dogru oldugunu
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bildiginiz sey, en ¢ok caniniz yakan gercekliginiz olurdu ve Yade
su an bunu yasadigindan bir hayli emindi. Asaf’1 6zlemisti. Onu

sadece gormek yetmemisti ve icinde delice aglama istegi olsa da
artik aglayamiyordu.

Yataktan ¢iktiginda saat dokuzu gegeli cok da olmamugsti. Bir
dus alip kendini daha canl; hissetmeyi denediyse de icinden hig-
bir sey yapmak gelmiyordu. Dudaklari artik giiliimseme eylemini

unutmaya baslamist. Dogru seyi yapinca da mutlu olamayacaksa
nasil mutlu olacaker?

Merdivenleri inerken kendini sakin olmaya zorladi. Artik ailesi-
ni daha fazla iizmek ve endiselendirmek istemiyordu.

Murfaga girdiginde babasi ve Safa Aras orada degildi. Annesi
ve Mahir ise kahvalu ediyordu. Kardesinin bir yandan kahvaltisi-
ni ederken bir yandan da annesiyle konusuyor olmasina ragmen
bulmaca ¢ézmeye odaklandigini gériince bu tamidik manzaraya
giiliimsedi. Mahir bulmaca g6zmeye bayilirdi. Genel olarak, oyun
oynamay1 sevdigi de s6ylenebilirdi. Tabii yeni neslin izinden git-
medigi, ayr bir detayd:. Bilgisayar oyunlarini degil, eskilerin oyun-
larini takintli bir sekilde savunur ve onlar oynardi.

“Giinaydin.”

Bos sandalyelerden birine yerlesip cocugu diirtti.

“Giinaydin, Yade.”

Mahir, agzinda cikolatayla dolu oldugunu ad: gibi bildigi bir
kagikla homurdandi. “Giinaydin.”

“Kahvalu icin gecikmisim sanirim?”
“Baban yeni ¢ikn, kardesin de antrenmana gitti.”

Agzina bir zeytin atarken annesi onu izliyordu. Kaglar hafifce
catlmustl ve bakiglarinda tuhaf bir sey vardi. Yade kaslarini kald:-
rarak merakini belli ederken annesi bagini yana yatirarak kardesini
isaret etti. Demek ki Mahir'in duymamasi gereken bir seydi.
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“Eee Mahir, daha ne kadar tikinacaksin?”
Cocugun kalemini elinden gektigi sirada, Mahir irkildi. “Ne?”

“Git de odani topla.”

“Benim odam zaten toplu.”

Sabah huysuzlugu heniiz dinmedigi i¢in kardesi yiiziine olabile-
cek en kizgin haliyle bakiyordu. Yade kalemi cebine atarken siritt1.
“Soz dinle, cocuk.”

“Siz gizli sakli konugmalar yapacaksiniz diye, neden ben gidi-
yormusum?”

“Pardon?”

Savunmaya gegerek kollarini gdgsiinde birlestirdi. Bu sirada
Mahir dudak biikerek ayaklanmigsti bile. “Yeni takrikler gelistirin
aruk.”

O mutfakean gikarken annesi giilmeye baslamisti. Yade i¢ ceke-

rek kardesinden aldigr kalemi masanin iizerine birakti. Ardindan
annesine doniip kadinin konusmasini bekledi.

“Diin gece nereye gittin, Yade?”

Bu soruyu soran babasi olsaydi, Yade kosarak odasina kagardi.
Adamin soru sorarken kullandig1 ses tonu, dedektifleri aratmazdi.
Opysa annesinin yiiziinde cevabi zaten bildigini, onaylamadigini
ama yine de onu ates hattinda birakmaya génliiniin el vermedigini
gosteren o koruyucu bakis vardi.

n

o
Sey...
“Ever?”

Kadin tereddiit bile etmiyordu. Gozlerini kagirarak i¢ cekti.
“Asaf’in evine gittim.”

“Ve?”

Nasil bu kadar sakin olabiliyordu? Oylece durmus yiiziine ba-
kiyor ve zaten bildigi cevaplary duyabilmek adina Yade’yi strese so-

kuyordu.
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“Gizlice evine girdim.”

Kadinin gdzleri hafifce kisilirken hizlica olay1 aciklamaya bas-
lad1. “Mahir'in anahtarini aldim, evlerine gizlice girdim ama tek
amacim, oraya bir sey birakmaku.”

“Gecenin bir vakti, baskalarinin evine gizlice girmene sebep ol-
duguna gore, bir hayli 6nemli bir seydir.”

O sakin ses, yanlisini en yalin haliyle dile getirdiginde yutkun-
du. “Onemliydi.” Parmaklarin: birbirine kenetleyip oynamaya bas-
ladi. “Ama Asaf’a yakalandim.”

“Him...”

“Ve Asaf beni kovdu.”

Annesi derin bir i¢ ¢ekerek bagini iki yana sallarken Yade par-
maklariyla oynamaya bir son verdi. Kadina bakarken yaptig1 son
planin da digerleri kadar aptalca oldugunu diisiinmeye baglamst.
Kim onu gormek bile istemeyen bir adamin evine gizlice girmeye

caligirds ki? Ya Asaf degil de annesine yakalansayd:?
“Bu yapugin ¢ok yanls, Yade.”

“O an giizel bir fikir gibi gelmisti.” Kadinin tek kagi kalkarken

omuzlart distii. “Tamam, ¢ok da giizel degilmis. Dersimi aldim
zaten.”

Annesi oturdugu yerden kalkip Yade'ye sarildi. Saglarinin tizeri-
ni hafifce 6ptiigiinde rahatlamigu. Annesini gercekten ¢ok seviyor-
du. “Biraz olsun biiyiiyemez misin, koca bebegim?”

“Ileride biiyiiyecegim.”

Cocukken ¢ok stk duydugu bu sozciik Yade'yi neselendirmis-
ti. Yine ayni cevabi vererek annesini rahatdatugini bilmek de oyle.
Bu yiizden o Yade'ye bir gay koyup mutfakean gikuginda kendini
bir seyler yemeye zorladi. Yeni hayauna aligmas: gerekiyordu. Ar-
tk mezun olmustu, okul ve Yavuz derdinden kurtulmustu, Asaf’a

kavusamamuis olsa da en azindan diiriist olmay: basarmigti ve tama-
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men istedigi seyler olmasa da elindekilerle idare etmeyi 6grenmesi

gerekiyordu.
v

Mahir geldiginde, hali ne yapmasi gerektigine dair bir fikri
olmadigini bilmek Asaf’1 geriyordu. Arkadaginin yiiziine bakarak
ona sdyleyemedikleri aklina geliyor, kendini bir yalanci gibi hisse-
diyordu. Yine de nasil ona Yade'nin gece odasina geldigini soyle-
yebilirdi? Ciimlenin kurulusunda bile tonlarca hata gizliymis gibi
geliyordu. Mahir agiklamasini beklemeden iizerine atlardu.

“Su i¢ cekmeler falan da eklenince...” Konusurken alay ettigi-
ni belli eden bir tebessiimle yiiziine bakiyordu. “Iyice itici olmaya

basladin be Asaf.”

“Mahir.”

“Ne?ﬂ’

Simdi arkadagi ona kaglarini catyordu ve onun aklindan neler
gectigini tahmin edebiliyordu. “Hayaum boyunca hig bu denli ka-
rarsiz hissetmemigtim.”

“Biliyorum. Sadece...”

“Bak...” Asaf derin bir nefes aldi. Onunla konugmasi elzemdi.
Bahsi gecen ablasi bile olsa Mahir en yakin arkadasiydi ve Asaf
onun diisiincelerini 6nemsiyordu. O tanidigt en manukls insand.
“Ablani ¢ok seviyorum, bunu biliyorsun. Ona kizdigim ve giive-
nemedigim igin Sylece aklimdan ¢ikmis degil. Bir insan1 aklindan
nasil cikarirsin ki?”

Mahir hél4 araya girmedigine gére devam edebilirdi. “Affetmek,
sorun degil. Sadece ona da kendime de giivenemiyorum ve bu yii-
ziine bakmamu zorlastiriyor. Bir yanim kogarak yanina gitmek isti-
yor, diger yanim yiiziine bakmaya bile dayanamiyor.”

Icinden dayanamyordu, diye diizeltti. O video, her seyi bir kere
daha karistirmugti.

“Bunlari biliyorum. Ikiniz arasindakilere karisacak degilim Asaf

ama sen zaten kararini vermistin.”
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Tek kasini kaldirip soru sorar gibi konusmasi, Efe Karaman'a
bir kat daha benzemesine sebep olmustu. Kendinde olsa ¢ocuga
giilebilirdi.

“Iste sorun da bu.”

“Ne?”

Simdi iki kagt da havaya kalkmusti ki Asaf bu durumun abesligi
ile arkadasinin ifadeleri arasinda kendini kahkaha krizine girmek
lizereymis gibi hissediyordu.

“Ankara’ya gidemem.”

Kizin konugurken Latgladiguu, ara sira sanki Asaf gérmeyecek-
mis gibi gdzlerini sildigini animsayarak i¢ cekei. Artik onu gormek
istemeyen tarafi, yarisi sayilmazdi. Belki Asafin geyregi bu fikri

reddedecek kadar kararliydi ama cogunluk, Yade'ye kogsma konu-
sunda srarciyd.

“Yade... Bana her seyi anlatt1.”
((‘ve?,J

“Bilmiyorum. Yapuklari hla ayni olsa da bu kez ylziine bak-
mak zor gelmedi. Dinleme fikri rahatsiz etmiyordu ve bir sekilde,
syledigi her seyin dogru oldugunu hissettim.”

Gocuk elini alnina vurup ig gektiginde Asaf onun sabirli dav-
ranmak icin harcadigi gabay: takdir etti. “Cok aptalim, degil mi?”

“Evet.”
“Ama gidemem.”
“O zaman gitme. Bu kadar basit. Mutlu son.”

Mahir gézlerini devirirken Asaf ona hak vermiyor degildi ama
hala kalkip kosmaya baglamadigi da ortadayds. Eskiden olsaydi,
videoyu izlemesine bile gerek kalmadan kosmus olurdu. Yade oda-
sina gizlice girmeden dnce solugu yaninda alirdi. Onu dinlemeye-

cek, yalniz bagina disari gonderecek kadar delirmis bu Asaf kimdi,
bilmiyordu.
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“Asaf, ablamin cok da matah bir insan olmadig1 ortada. Sima-
rik, bencil, yalanci, gikarci ve huysuzun tekidir. Benim igin sorun
degil ctinkii ablam, anliyor musun? Ben onu her hiliyle benimse-
mekten gocunmuyorum. Ama bu kadarini hak ettigini de diigiin-

miyorum.”

Mahir kaslarini catarak konugmasint siirdiiriirken Asaf onun
ciddiyetini ve kizginligint hissedebiliyordu.

“Sana yalan sdylemis, bu kétii bir sey, kabul ediyorum. Fakat
her seyi bir hara icin bitirip cekip gitmek de onun kadar yanlis.
Sen evliligi diisiinecek kadar ciddi oldugunu iddia etmiyor muy-
dun her zaman? Her sorunda kagacaksan, bu is zaten yiiriimez.
Ne saniyorsun bilmiyorum ama bana sorarsan, evlilik hayatin geri
kalan déneminin romantk komedi tadinda yaganacag: anlamina
gelmiyor.”

Mahir nihayetinde ciddiyetini yitirdiginde, Asaf hala sézlerinin
etkisinden citkamamisti.

“O yiizden evladim, aklini bagina devsir.”

Cocuk yerdeki futbol topunu alip ayaklandiginda kalkip pesine
takild1. Biraz ter dokmek ikisine de iyi gelecekri.



Uivmi Sekizinci
Boliim




Mahir'in aklin: bagina devsir derken kastettiginin bu olma-
digindan emindi lakin ayaklarinin 6niine gecilemeyen ihaneti
Asaf’in korkularinin éniine gegmisti. icinden gonderdigi sinyalleri
anlamamakta direniyor ve merdivenleri sessizce ¢ikarken Efe Ka-

raman’a yakalanip da oldiiriilme ihtimalini bile duymazdan geli-
yordu.

Belki de aklini bagina devsirmek yerine, biisbiitiin kagirmigtr.

Ayagini son basamaga vurdugunda kalbinin auslar: hizlanmus,
nefesi kesilmis ve eli tirabzanin iizerinde birkac saniye durarak o
tanidik sesin, korkung hale gelmesini beklemisti. Otuz saniye gec-
tigindeyse evin icini saran sessizlik devam etmekteydi.

Gerisin geri kagmadan evvel hizla basamag gecip adindan, sa-
nindan daha iyi bildigi odanin kapisini usulca acti. Yade'nin nor-
mal insanlar gibi uyudugunu ummaktan ve bunu yaparken giyim
kusami da dikkate aldigini dilemekten baska bir caresi yoktu. Bu-

raya kadar gelmisken geri ddnemezdi. Nasil Ankara’ya gidemiyorsa
geri de gidemezdi.

Mahir déndiigiinde Asaf videoyu bir kez daha izlemis ve en
nihayetinde ne yapmasi gerektigini diisiinerek kaybertigi zaman
dilimini de béylece fark etmisti. Aklin sesi Mahir, yine yapacagini
yapmusti. O geyreklik kisim, bir anda kaybolup gitmis ve yoklugu-
nun higbir seyi degistiremeyecegini bilirken nasil olup da Yade'nin
varligint reddedebildigini anlayamayarak irkilmigti. Yade, Asaf’a
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asik oldugunu séyliiyordu ve Asaf nasil olduysa onu reddetmeyi
distinebiliyordu.
Bunu ayirt etmek, hayat boyunca hissetmedigi kadar aptal his-

setmesine sebep olmugtu.

Kizginliginin ve gururunun nasil olup da agkinin dniine gege-
bildigini anlayamiyordu. Tiim bunlar yetmemis gibi onu tek bagi-
na evine gondermisti! Aklini kagirmig olmaliyd:. Nasil boyle bir sey
yapabilmisti ki?

Ve sonra, ayaklari manugin sesini bos vererek solugu burada
almigti. Kizin evinin 6niinde duruyor, gizlice kapiy1 agtyor ve ayni
seyi kiz yapuiginda, nasil da dehgete kapildigini diisiinerek, ayakla-

rina durmalarini emretse de merdivenlere dogru ytiriiyordu.

Asaf besbelli cildirmigt.

Iceri girip kapiy1 yavasca kapatt ve kiza bakmadan evvel derin
birkac nefes aldi. Yade onun aksine elbette ki uyuyordu. Onun
yerinde Asaf olsa, Yade bagka bir yere gidecegini iddia etse, belki
giinlerce goziinii kapatamazd: ama Yade Karaman, soyadinin hak-
kini veriyordu. Bu ailenin nasil bu kadar uykucu olabildigini hi¢bir

zaman anlayamayacaku.

Yanina yaklasuginda iizerinde tavsanli, sar1 pijamasini goriin-
ce giiliimseyerek bas ucuna ¢émeldi. Yataga caprazlamasina yatan,
yastugini kucaklayan ve kaslarini ¢atarak uyuyan kizi ayaklari isyan
edene kadar izledi. Dagilmis saglari ve savunmasiz uyku haliyle,
kalbini Efe Karaman'a yakalanma korkusunu sollayacak kadar hizls
aturabilecek tek insandi bu kiz, biliyordu. Soylece ona bakarken
nasil olur da kendini kaybetmezdi?

Soylediklerini, o heyecanli sesin kulaginda ¢inlayan halini di-
siiniip elini hafifce yiiziine yerlestirdi. Bagparmagiyla kizin yanag;-
na dokurken Yavuz'un onu nasil iizebildigini diisiiniiyordu. Asaf
icin yapu@ elbette nimetti ama Yade'yi ¢irkin bulabildigine inana-
muyordu. Cirkinlikten kast neydi hem Allah agkina? Tanidig1 en
kendini begenmis insanin, aynalarla arasini bozabilecek kadar de-
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gismesini nasil saglamigti? Asaf’a sorsaniz, Yade'yi anlaurken diiz-
giin nefes almay1 gii¢ basarirds, Opysa adamin biri, kizin kargisina

gegip sismanladigini séyleyebiliyordu.
Yade ig gektiginde, ona eslik etti. Kizi uyandirip gidemeyecegini

soylemek istiyordu ama boyle durmus onu izleme keyfi de bir o
kadar cazipti. Onu éyle cok ozlemisti ki. ..

Ayaklar aruk béyle duramayacagini haykirirken elini yiiziin-
den gekip omzunu hafifce sarsti. “Yade, uyan...” diye birkag kez fi-
stldamasinin ve omzunu da kelime sayisinca sarsmasinin ardindan
kizin gozleri hafifce aralandi. Asaf onun kizgin halinin, ani bir gas-
kinlikla degismesini izlerken giiliimsiiyordu. Gézlerinin tamamen
agilmasinin hemen ardindan “Asaf!” diye uslayip dogruldu.

Bagirmadig icin siikrederek ayaga kalku. Tek istedigi kiza saril-

makt1 ama ellerini ceplerine yerlestirirken bu istekle savagti.

“Asaf, ne zaman geldin?”

Burada ne aryorsun, babam seni éldiirecek, demesi gerekirken

zamana odaklanmasi tizerine hafifce giildii. Siiphesiz Yade ondan
bin kat daha cesurdu.

“Ana temanin bu oldugunu pek sanmiyorum, Yade.”

((Ne?”

Yade gézlerini ovup saglarini komodinin iizerindeki lastikle
baglarken Asaf aptal gibi sirttigindan emindi. “Asaf, burada ne isin
var, demen daha makbul olur sanki.”

“Ama niye geldigini biliyorum.”

Hala uyanamamis miydi acaba?

“Niyeymis?”

I¢ cekerek ellerini havaya kaldirdi ve odada yalniz olduklarini

gosteren bir hareketle déndiirdii. “Beni gérmeye?”

“Kastettigim bir dehget haliydi aslinda.”
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L1 Nc? »

Gece lambasinin igigiyla yiiziinii tam goremese de Asaf onun
uyku halini izerinden halA tam atamadi: fark edebiliyordu. Gii-
liimseyerek bagini iki yana salladi. “Tamam, sorun degil. Seni gor-

mem gerekiyordu ve bir delilik yapum.”

“Ama neden? Yani... Insan biraz ézgiin olur, degil mi?”

Yade giiliimsediginde kisa bir an nefesini tutup ceplerine sok-
tugu ellerini yumruk haline getirdi. Avuglart actyana kadar ellerini
sikip bagini iki yana salladi. “O kadar vaktim yoktu.”

“Nasil yani? Gidecek misin? Bana veda etmek icin mi geldin?
Neden vaktin yok?”

Kiz gozlerini kocaman agip nefes almadan konusurken Asaf
onu tek basina géndermis oldugunu bir kez daha dehsetle hatirla-
y1p basini iki yana sallad1.

“Yoksa yarin mi gideceksin?”

Ellerini stkmak artik ac1 veriyordu. “Gitmeyecegim.” Derin bir
nefes alip dikkatle Yade’nin gozlerine baku. Ne diisiindiigiinii an-
layamamak hosuna gitmiyordu ama bu kadariyla idare etmesi ge-
rekirdi. “Ankara’ya gitmeyecegim. Gidemem.”

“Gercekten mi?”

“Gidebilecegimi nasil diigiindiim, inan bilmiyorum.”

Asaf yutkunurken kizin dudaklarins saran tebessiimii fark etti.

“Seni gormeden nasil olup da mutlu olabilecegimi diisiindiim,

aklim almiyor.”
Asab...”
“Universiteye gittiginde, pargalanmigtim.”

Elleri ile bir savas halindeydi, kiz géremedigi igin siikrederek
kendini konusmaya zorladi. “Yavuz'la geri geldiginde, geride kirik
bir parga bile kalmamisti. Yanimda olsan bile sana bakmanin dog-

ru olmadigini bilerek yasamaya aligmak, yapugim en zor seydi.”
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Her seyi bir kez daha haurlayip yiiregi sikisirken kiza bir adim
yaklast. Simdi yiiziinii daha net gorebiliyordu ve agladigini fark

etmek de kendiyle verdigi savasa yardimer olmaktan ok uzaktr.

“Simdi nasil oldu da sen bana by &z

giirligii verirken gitmeyi
diistinebildim, bilmiyorum.”

Yutkunarak kizin burnunu cekisini izledi. Ozlemle yliziine ba-
karken simdi ona gvenebilecegini hissediyordu. Yiiziine bakip
kagmak degil Sylece durup bakmak istiyordu yalnizca. Onu sevdi-
gine ilk kez bu kadar emin oldugu tek askina bakmak. ..

“Bunu fark ettigimde solugu yaninda aldim. Simdi bu beni &l-
diirse de gitmem gerek ciinkii aksi halde baban 3ldiirecek ”

Yade gozlerini silerek giildiigiinde derin bir nefes alarak giiliim-

sedi. Bu kadar kolay olduguna inanamiyordu. Neden isleri zorlas-
turmist ki sanki?

“Asaf...”
“Efendim?”

“Ama gidemezsin ki...”

“Ne?” Yade elini uzatuginda bagini iki yana sallad. “Yade Kara-
man, beni sinama.”

“Gitmeni istemiyorum.”

Asaf iki adim gerileyerek giildii. “Emin ol, su an tek istedigim
sey yaninda kalmak.”

“Tamam, sdyle olsun. Sadece bir saat yanimda kal, sana sikica
sarilip gitmeyecegine inanayim. Sonra gidersin.”

((Hay]r.”
Aklini m1 kagirmisti? Asaf’y deliremek mi istiyordu?

“Eger gidersen bagirip herkesi uyandiririm.”
“Sagmalama, Yade.”

“Gidemezsin!”
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Iste o tanidigr simarik kiz kargisinda durmusg, giilimsiiyordu.
Asaf o aptal tebessiim esliginde kiz1 izlerken pes etmesine ramak
kalmugti. “O zaman giyinip asag1 gel.”

Yade yataktan hizlica cikip beline sarildiginda gézlerini kapaup

derin birkag nefes aldi. Tim mesafelerin bu kadar kolay agilabile-
cegini hic diigiinmemisti. Isin asl ikisi arasinda, bu kadar az mesafe

oldugunu da bilmiyordu.
“Bu pijamay1 nereden buldun Allah askina?”
Yade'nin sessizligi sagiruiciydi. Oylece durmus Asaf’a sariliyor

ve konusmamay siirdiiriiyordu.

“Ciddiyim, nereden aldin? Cok komik gériiniiyor.”

Ellerini kizin sirundan uzaklastrip aralarinda bir adimlik bir
mesafe birakirken agladigini fark etti. “Yade?”

“Git de giyineyim, Asaf.”

Yade yiiziinii elleriyle kapatmis, oldugu yerde omuzlar sarsila-
rak agliyordu. Asaf, korkuyla ona bakarken tekrar sdylendi. “Bes
dakika sonra asag gelecegim.”

Onu daha fazla kizdirmamak adina gii¢ de olsa odadan ¢k
Niye agliyordu? Asaf her seyin cabucak diizeldigini diisiiniip ra-
hatlamisken Yade'nin aglamast onu afallatmigu. Geri doniip elleri-
ni yiiziinden gekmek, bir ¢ocuk gibi pijamasi i¢inde higkirmasina
mani olmak istiyordu.

Sessizce evden cikip elleri ceplerinde beklemeye ve bahge kapi-
s1 ile evin girisi arasindaki mesafeyi adimlamaya basladi. Yade'nin
gelisi bes dakikay gectiginde evin camlarina, kapisina bakip stkin-
tyla soluklaniyor ve iisiimeye baslayan bedenini daha hizli adimlar
atarak 1sitmaya galistyordu. Nihayet kiz disari ¢iktuginda rahatlaya-
rak ona bakti. Sokak lambasinin is11 alunda her seyi segebilmek
miimkiin olmasa da artk aglamadigin: biliyordu. Yanina yaklagti-
ginda kizi kendine gekip bagini hafife 6ptii. “Neden agladin ki?”

Yade kollarini adamin boynuna sarip kulagina dogru fisildadu.
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“Ciinkii gidecegini saniyordum. Kendimi hazirladigimi saniyor-
dum. Uziilsem de dayanabilecegimi diisiinmiistiim.”

Asaf onu daha siki sardiginda rahatlayip giilimsedi. Buraya
geldigine, gitmekten vazgectigine, bir de onu béyle kucaklayabil-
digine inanamiyordu. Kendini vazgecme konusunda ikna etmek
icin gosterdigi onca ¢abaya ragmen Asaf’in gitmemesini isteyip
durmustu. Mutlu olacaksa Yade ile olsun istiyordu ve bencil oldu-
gunu bilse de buna méni olamiyordu. Onun bagka biriyle mutlu

olmasini kabullenebilecek kadar olgun olmak, Yade'nin karakteri-
ne aykiriydi.

“Asaf, bir daha béyle geyler yapma.”

‘(N’e?))

Adam giilmeye basladiginda Yade geri cekilip kaslarini carti.
“Oyle canin her istediginde gidemezsin.”

“Biliyorum.”

“Ciddiyim, Asaf. Bir daha gidecegim falan deme bana.”

“Demem.”
“Eger dersen...”

“Demem.”

Yade adamin gamzesinin iizerini hafifce 6piip basint salladi.
“Ben de bir daha yalan séylemeyecegim.”

vV

Gecenin karanliginda, sokak lambalarinin 1181 altinda el ele
ytriimeye basladiklarinda bir siire Asaf’in varligina alismak adi-
na sessiz kalmisti. O da konugmuyordu. Oylece yiiriimek disinda
higbir sey yapmiyor olsalar da bir sekilde ikisinin sicakligi birbirine
karisirken kalbinde de bir baska sicakligin canlandigini hissedebi-
liyordu.

Adamin parmaklarini biraz daha sikarak bagini kaldird, giliim-

seyen yiiziine koca bir giiliisle kargilik verdi. “Asaf, sen nasil oldu
da bana 4s1k oldun?”
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Tim olanlara, kizginligina ve onu affetmeme kararina ragmen
burada olusu Yade icin gergekten inanilmazdi. Adamin onu bu
kadar ¢ok sevebildigine inanamiyordu. Asaf Karayel béyle olmay:
nasil basariyordu? Yahut boyle olmanin bir yolu var miyds?

“Seni gordiim, sen ceneni kaldirarak oniimden gectin ve bir
anda her seyin anlami degisti.”

“Hah!” Sintarak adamun elini salladi. “Ben olsaydim, senden
nefret ederdim.”

“Etmezdin.”

“Ederdim. Niye yle kendini begenmislik yapacakmuigsin ki?”

Adam alayla kaglanmi kaldinrken Yade giildii. “Tamam, ben
nive oyle yapmisim ki?”

“Beni begenmiyordun saninm.”

Adamin diim cizgileriyle yiiregine yerlesen yiiziine bakip hayret
icinde basini asag1 yukan sallamaya basladi. Tamam, biraz sivilceli
ve siskaydi o zamanlar ama nasil olurdu da Asaf’1 begenmeyebilir-
di? Yalnizca gamzesi bile adama asik olmasi icin yeterliydi.

“Evet 2ama... Galiba gdzlerimde bir bozukluk varmis.”

“Kibir de olabilir wabii.”

Asaf onu kendine ¢ekip kolunu omzuna yerlestirirken adama
vaslandi. Isin asli ona karsi ckmak istemiyordu, Yade lisedeyken
pek de ivi bir insan olmadigini zaten biliyordu.

“Yavuz un sana soylediklerini neden bana ya da ailene anlatma-
din?”

Adamin sesi hald yumusacikt ancak soruyu sorarken ciddiles-
tigini hissedebiliyordu. Simdi o yanindayken aklinin ucuna bile
gelmiyordu aslinda nasil goriindiigii yahut Asaf’in géziinde nasil
olabilecegi, upki eskiden oldugu gibi. Ancak nasil olduysa Ya-
vuz'un goriinisi hakkindaki soylediklerini ilk duydugunda ken-
dini kaybetmisti.
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“Clinkil utanc vericj oldugunu dissiiniiyordum.”
“Onun yapugi sey dyleydi.”

Asaf omzunu daha siki tutarken Yade ona her seyi anlatmak
istedigini hissederek konusmaya baglad:. “Aslinda, kilo aldigimi ve
giyim tarzimin eskisinden farkli oldugunu biliyordum. Yani elbette
bir sabah kalkip da kendimi béyle salas bir halde bulmadim.”

Derin bir nefes alip adama bake lakin o bir sey soylemediginde
devam etti. “Bunun sorun olabilecegini daha 6nce hic diisiinme-
mistim. Sonucta herkes rahat giyinmeyi sever, degil mi? Seni esof-
manla gordiigiimde -4i hig gormedigimi simdi fark ettim- sen hala
aymi Asaf olacaksin. O hilde neden bundan rahatsiz olmaliyim?”

“Istersen yann esofmanlarimla yanina gelirim.”

Yade giilerek adamin genesine dokundu. “Ikimiz icin ayni1 raki-
mu alalim, birlikee yiiriyiise cikariz.”

“Olur”

Adamin rahatlig: bulagiciyds. ¢ cekerek konusmaya devam eri:

“Yavuz icin de sorun olmadigins saniyordum. Sonugta yillardir
bir aradayiz ve mithendislik okumak cok da kolay degil. Bundan
rahatsiz olabilecegi aklimin ucundan bile gegmezdi.”

Asaf basinin tizerini 6perken gozlerini kapaup i¢ ¢ekti. Bugiin,
gniin sanslisi saclariydi. Asaf tarafindan simarnlarak, alabilecekle-
ri en cazip 6diile kavusmuslardi.

“Aramizdaki hislerin yaustigini, aligkanligin cogaldigini ve bir-
birimizden uzaklasugimizi da hissedebiliyordum ama ben bunu
iliskinin bitisinden ziyade, uzun siireli bir iliskinin olmas: gereken
hali olarak diisiinmiistiim. Yavuz beni terk etmeseydi, bunlarn da
fark etmeyebilirdim.”

“Ismini séyleyip durmasan olmuyor mu?”

Asaf’in sesi sertlestiginde neseyle giildii. “Kiskanryor musunuz
Sayin Karayel?”
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“Elbette kiskantyorum.” Asaf ona kas cattuginda bile giilmeyi
siirdiirdii. “Yillardir kiskantyorum.”

“Velhasilikelam, Yavuz beni bu bahanelere siginarak terk etti
ama esas sorunun artik beni sevmemesi ve bir bagkasina 4sik ol-
masi oldugu da sonradan ortaya ciktr. Bunlari kabul etmek sorun
degildi ama onca hakaretin etkisiyle kendimi girkin, gereksiz ve sis-
man hissetmeye baglamistum. Bir tiirlii aynaya bakmak istemiyor,
ne zaman unutmaya ¢aligsam bir sekilde bana hissettirdigi seyleri
animistyor ve 6z giivenimi her saniye daha fazla yitiriyordum.”

“Ve bu yiizden, baloya yalniz gitmekten korktun.”

“Benimle dalga gececeklerini sanmisuum. Herkesin parmagiyla

beni gosterecegini hatta Yavuz'un yeni sevgilisiyle gelip orada boy
gdsterecegini ve insanlarin onlars takdirle kargilayacagini diistinii-

yordum.”
“Cok fazla film izliyorsun Yade.”
“Asaf, gercekten ¢ok iizgiiniim. Senin gibi akli baginda, kararls

ve diiriist bir insan olabilmeyi ben de ¢ok isterdim ama yapama-
dim. Giivenebilecegim tek insan sendin, baloya benimle gelmesini
isteyebilecegim ve beni kirmayacak tek kisi daima sendin. Sonra

her seyi mahvettim.”
Yade durup adama dogru déndii. Onun yine kizgin yahut kur-
gin bakmasindan korkuyordu ama Asaf koca gamzesini ortaya ¢i-

karmis, giilimsemeye devam ediyordu.
“Bana soyleseydin, yine yaninda olurdum.”
“Biliyorum.”

“Beni kullanmak istedigini bile soylesen...” Asaf bagini sag om-
zuna yatrip elini hafifce sikti. “Sana karg cikmazdim.”

“Diiriist oldugum iin bana daha gok 4sik olurdun, degil mi?”

Adamin gozlerini kisarak basini hafifce ne egmesiyle birlikre
gozleri dolmugtu. Asaf’in varlig), bugiine dek sahit oldugu en gii-
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zel mucizelerden biriydi. Ona baktigi zaman diinyanin gériindiigii
kadar korkung olmadigini diigiiniiyordu. Sanki her sey vards, tiim

kotiiliikler sabitti ve belki sayica fazlaydi ama Asaf onlari golgesi
altinda birakmayi basariyordu.

“Oyle yapabilseydim bile yine sana 451k olurdum, Asaf. Seni

tanimamak icin direndigimi biliyorum ama tanidiktan sonra icime
isledin.”

Burnunu gekerek adama bir kez daha, sikica sarildi. Cani iste-
digi an Asaf’a sarilabilmek de varlig1 gibi biiyiik bir nimetti. Artik
ona sikica sarilmasini sdyleyip duran i sesini bastirmak icin ugras-
masina liizum yoktu. “Tiim diisiincelerin arasinda en baskini sana

ait olanlar aruk. Asaf gelsin, Asaf giilsiin, Asaf’a saril Yade, Asaf’1
gor Yade, Asaf’a kos Yade...”

Yiiziinii Asaf’in tisortiine bastirarak adamun giiliisiine eslik etti.
“Bu yiizden, aruk gidemezsin. Anladin ms?”

“Anladim.”

Asaf dudaklarini Yade'nin kulagina yaklastirarak derin bir nefes
aldi. Gitme fikrinin ne kadar da gereksiz oldugunu bir kez daha
hissetmisti. Igini saran hayal kirkliginin hi¢ gegmeyecegini dii-
sunmiistii ama Yade bir kez daha varligiyla her seyi degistirmeyi
basarmisti. Bu yiizden onca yilin, bekleyisin ve mesafelerin ardin-
dan nihayet kalbinde gergek dilegini séyleme cesareti bulmustu.

“O halde sen soyle simdi Yade Karaman...” dedi usulca, nazik bir
sekilde ellerini kizin sirtina bastirarak.

“Benimle evlenir misin?”
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Bir giin, yakin bir zamanda elbette, Asaf’in ona evlenme teklif
edecegini diisiinmiistii ancak adamin aniden, sevgi dolu sesiyle sor-
dugu soru kizt hazirliksiz yakalamisti. “Asaf...” diye seslendiginde
giildiigiinii duyabiliyordu. Ona daha siki sarilarak “Gercekten mi
soruyorsun?” diyerek disiindiigii ilk seyi dylece sdyleyiverdi.

“Hayur, deneme olsun diye sordum. Birkac kez sorduktan sonra
uzmanlagirim.”

Asaf onu kendinden uzaklastirip dudaklarini alnina basturds,
geri cekildiginde kaglarini kaldirdi. “Bir kez daha beni reddedersen

sonuglarina katlanirsin.”

(19 Ne?,’
“Ugiincii kez reddedilmeyi kaldiramam!”

Adamin sakact hali, séyledikleri kadar tanidik fakat yine de sa-
sirtictydi. Haline bakinca Asaf olduguna siiphesi kalmiyordu ancak
bu samimiyete elbette aliskin degildi.

“Katiyen seni reddetmem.”

Asaf bu kez daha yiiksek sesle giilmeye baslamsti.
“Ve?”

“Evet, evlenirim. Tabii ki seninle evlenirim.”

O, yiiziinde devasa bir tebessiimle egilip alnin: optiigiinde
usulca ig gekti. Reddetmeyi aklinin ucundan bile gecirmezdi. Soz

konusu Asaf’t1. Yade birkag giinliik yoklugunda bile bayle mahvol-
mugsken onu nasil reddedebilirdi ki?
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“Sanki gitmeyecegimi soyledigim icin duydugun seving, karar-
larini etkiliyormug gibi geliyor.”

Adam elini tutarak tekrar yiirimeye basladiginda, adimlarini
onunkilere uydurmaya galigti. $aka yapugini bilmesine ragmen ce-
vap bekledigini de hissedebiliyordu. “Elbette etkiliyor, Asaf. Yanin-
da olmadan yapamayacagimu hissettigim tek kisi, yanimda kalmak
istiyor. Manukli olan, bunun kararlarimi etkilemesi.”

“Uykunu alamadin, degil mi sen?”

“Ne alakasi var simdi?”

“Yine aklindan gegen her seyi séyliiyorsun, ben buna aliskin
degilim.”

Esasen adama hak veriyordu. Ona yillardir aldirmamigken
simdi aniden degismis olmasi Asaf i¢in aligilmadik olabilirdi, za-
ten Yade icin de Gyleydi. Bir zamanlar aklina gelmeyen biri, simdi
kalbinin sahibi oluvermisti. Yillar 6nce begenmedigi adam, simdi
evlenmek istedigi tek kisiydi. Insan gergekten zamanin neler geti-

recegini kestirmekren acizdi.
“Aklimdan gecenlerin tamamuni bir bilsen...”

Asaf giildiigiinde bir elini sikica tutup sag yanagina bastirdi.
Biraz soguktu ama yine de Asaf’in eliydi ve Yade ona dokundu-
gunda kendini gerekten huzurlu hissediyordu. “Insallah babamlar

uyanmamistr.”

“Heniiz ¢ok erken degil mi?”

“Oyle,” derken kaglarint hafifce ¢atti. “Ama ne zaman hoglarina
gitmeyecek bir sey yapsam, hissediyorlar.”

Bu, Asaf’in cesaretini kirmaya yetmisti. Adam aruk geri don-
meleri gerektigini digiinerek adimlarin hizlandirmis, aralarinda
kisa bir mesafe olusturup elini tutmakla yetinmisti. Kat kurallar:
olmast Yade'yi cezbederken bu kurallara maruz kalmak nasil rahat-

siz ediyor olabilirdi?
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“Ogleden sonra ailenle konugmaya gelirim. Isteme giiniinii be-
lirleriz, sonra seninle digar1 ¢ikariz.”

Adam bunlari evin éniine ulastiklarinda soylemisti. Yade yiizii-
ne karsi giilmek istemiyordu ama kendini tutamamigti.

“Hemen mi?”

“Evet, tabii ki... Daha ne kadar beklemem gerekiyor, Yade?”

Gézlerini kismis hali saka yapugini saklamiyordu ama sézleri-
nin gercekligi de ortadaydi. Adam onu siradan bir sevginin daya-

namayacagi kadar uzun bir siire beklemisti. Asaf Karayel, inanil-
maz bir sabir abidesiydi.

“Hig,” dedi giiliimseyerek. “Babami ikna edersen tabii...”

Asaf ona bir sey séylemese de icinden o diinden raz, diye gecir-
misti. Asaf’a siirekli satasmasinin en biiyiik sebeplerinden biri, ilis-
kilerine bir ad koymay: becerememesiydi. Evleneceklerini ogrense
onu bir parca rahat birakacagindan emindi.

Efe Karaman'i aklina getirmek yapug deliligi bir kez daha his-
settirmigti. Yade'nin omuzlarini tutup gozlerine dikkatle baku.
“Simdi eve gir, giizelce uyu.”

“Sen de uyumalisin.”

“Uyuyacagim, merak etme.”

Kendine son bir izin vererek Yade'nin sag yanagina usulca bir
6piiciik birakt. Yumugacik tenini hissettiginde gozlerini kapanp
kizin kokusunu igine gekei. Birkag saat iginde her seye bakig1, gr-
diiklerini yorumlayisi yine degismisti. Geri gekilirken giiliimseme-
yi bile bagaramamuist.

Yade evin kapisina yiiriiylip ona dogru son bir kez déndii, ni-
hayetinde gozden kayboldu. Birkag saniye daha kizin arkasindan

bakip yiiriimeye bagladi. $imdi tavani izleyip durmak yerine uyu-
yabilirdi igte, yiiregindeki tiim agirliklar kalkmugt.

v
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Kahvaltiya inmeden evvel ayna kargisinda bir siire caligmug, ne
kadar ugragsa da giilimsemek icin hareketlenen dudaklarina s6z
gecirmeyi bagaramamist. Asaf ile aralarinin diizeldigini ailesine
sdylemeyi elbette istiyordu ancak diinkii hili géz &niine alinirsa

ilk soracaklar, ne zaman bunu bagardiklari olacakti. Ve Yade, Efe
Karaman'in gece yapilan ziyareti 6grenirse sakin olamayacagini bi-
lecek kadar akli bagindayd.

Mahir, Safa Aras ve ebeveynleri her zaman oturduklarr sekilde
masaya yerlesmisti.

“Giinaydin,” diyerek yerine otururken kendini kontrol etmek
icin ugrastyordu. Swrstsp durma Yade!

Mahir haric herkes “Giinaydin,” diyerek kargilik vermisti.
Kardesi belli ki uykusunu alamamugti, huysuzlugu her halinden
belliydi.

“Senin neyin var boyle?” diye sordu koluyla ¢ocugu diirterken.

“Uykum?”

Mahir gézlerini devirip cayindan bir yudum almigti. Ailecek

uykuya diiskiin olmalari normal miydi bilmiyordu ancak halasi,
annesi ve Safa Aras disinda tiim aile uykuya diigkiindii.

“Huysuz.”

“Sen iyi gibisin ama Yade, bilmedigimiz bir sey yok ya?”

Babasi gazetesini katlarken géz goze gelmislerdi. Diin gece
Asaf’in geldigini biliyor olamazdi. Ciinkii duysaydi Asaf’la konu-
samadan aralarindaki her sey biterdi. Babasi bir daha asla adama
giivenmez, higbir s6ziine inanmaz ve katiyen kizini Asaf’a emanet

etmezdi. Niyeti ne olursa olsun yapuginin babasi géziinde kabul
edilebilir bir yan1 olmayacagini biliyordu. Hele de bu fikri Asaf’in

aklina sokanin Yade oldugunu bilirse. ..
“lyiyim. Diine nazaran daha iyi hissediyorum. Belki de aligma-

ya baslamigimdir.”
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“Yavuz'u atlatman kolay olmustu, Asaf’s da bu kadar kolay at-
latacaksan sevmediginden emin olabiliriz.”

Mahir’in alayla soyledikleri iizerine kaglarini catti. Agzini agsa
~ viim irkefligiyle cocuga bagirip ikisine karst hislerinin farkini an-
latabilirdi ama sessiz kalmasi gerekiyordu. Asaf ne zaman gelecekti?
Kegke bir an 6nce gelseydi de onu bu halden kurtarsaydi.

Telefonu titreyince elindeki cataly birakip cebinden telefonunu
cikardt.

“Giinaydin Yade, herkes uyandy m1?

Mesaj elbette Asaf’tandi. Yiiziinii koca bir tebessiim kaplarken

“Evet.” yazdi hemen. Sonra aptalligina kizarak “Giinaydin Asaf”
diye ekledi.

Go6z ucuyla bakuginda annesinin Safa Aras ile konustugunu,
Mahir’in koluna yaslanarak uyukladigini, babasinin gazete okuma-
ya devam ettigini gériip tekrar telefonuna déndi.

* Oglf:m’ beklemesek diyordum, ne dersin?”

“Hemen gel derim. Igimden siirekl; giiliimsemek geliyor ama bell;
etmemek icin kendimi tutmak zorundayim ve bu rahatsiz edici.”

“O hilde babana gelecegimi siyleyebilirsin.”

Yade telefonu cebine yerlestirirken yiiziinde genis bir tebessiim
olusmustu. Agzina birkag lokma aup cayindan birka¢ yudum ald:.
Kalbi her seyden habersizmis gibi delice atyor, elleri titriyordu.
Her seyin yolunda gidecegini umuyordu ama bir yani kérii bir sey
olmasindan, tekrar aralarinin bozulmasindan ¢ekiniyordu. O ka-

dar uzun zaman gegmemisti ama nasil da sabirsizd yiregi Asaf s6z
konusuyken?

Oysa kendini evlilige hazir olmayan kesimden saniyordu. Es-
kiden bir siire beklemek gerekecegini diisiiniirdii. O kisiyi iyice
tanimak, emin olmak, zaman isterdi Yade’ye sorarsaniz. Fakat soz
konusu Asaf oldugunda beklemek Gyle gereksiz goriiniiyordu ki
gegen dakikalar bile goziinde biiyiiyordu.
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“Baba, Asaf gelecekmis.”
Hizlica soyledigi bu ciimle tiim ailenin ona dénmesine sebep
olmustu. Yiiziine hiicum eden sicaklik esliginde derin birkag nefes

aldu.

“Seninle konusmak istiyormug, bana mesaj att1.”

“Simdi mi?”

“Hi hi...” Bagini asagi yukari sallarken siritabildigi icin giikre-
diyordu.

“Ne hakkinda konusacakmig? Hem 6nce seninle konugmast ge-
rekmez mi?”

Elbette bunu diisiinememisti. Bir an ne diyecegini bilemeyerek
babasinin yiiziine bakt: ama sonunda Mahir’in sakin sesi imdadina
yetisti.

“Biz diin Asaf’la konugmustuk. Belki akli bagina gelmistir.”

Kardesi ona gz kirpuginda giiliisii eskisi gibi yiiziine yerles-
mis, konustuklarini bilmek Yade'yi daha da mutlu hissettirmisti.

Demek ki Mahir ona ne kadar kizsa da Asaf’a olan hislerine ina-
niyordu ve Asaf ne kadar gitmeyi istese de onu diisiinmekten hig

vazgegmemisti. (\9

Kendini en son ne zaman béyle hissetmisti, gercekten bilmiyor-
du. Asaf karakteri hasebiyle heyecanlanan biri sayilmazd:. Insanla-
rin eline ve sesine titresimler yollayan bir¢ok eylem onun igin stra-
dan seylermis gibi basitlesirdi ve o, bu huyunu severdi. Titreyerek

konusmak, Asaf’a pek uygun sayilmazd.

Ancak s6z konusu Yade Karaman oldugunda, bazi seyler degi-
siyordu. Mesela, Efe Karaman’a hissettigi tiim duygulari samimi-
yetle anlaup adamin gittikge daha ciddi bir hale biiriinen yiiziini
izlerken elleri titriyordu. Herhangi bir olumsuz tepki ihtimali kalp
atislarina niiksederken gézlerini adamun yiiziine sabitlemekren bile

acizdi.



Biigra Koprii 395

“Bunlari zaten biliyorsunuz, Efe amca,” dedi usulca, adama kisa
bir an bakip hald konugmaya niyeti olmadigini hissettiginde ba-

kiglarini haliya cevirdi. “Yade’yle, izniniz olursa elbette, evlenmek
istiyorum.”

Esas climleyi nihayet kurabilmisti. Yutkunup dakikalardir ada-
ma sSylemek istedigi bu ciimleyken sagmalamamis olmak icin dua
etti. Yade'yi yillardir sevdiginden, asla koii niyet beslemedigin-
den, Yade onu reddertigi iin yanina yaklasmaya bile ¢ekindigin-
den bahsetmisti. Aralarindaki ilk bagin kaynagini zaten biliyordu
adam, bu yiizden Yade’nin onu kandirdigini da saklamamist.

Fakat onu affertigini ve Yade olmadan pek sagliklt bir yasam
stiremeyecegini itiraf etmigti kayinpederi olmasin: diledigi adama.
Kurdugu her ciimlede ergenligin ilk donemlerindeymis gibi sesi
kalinlasip garip bir hal aliyor, nefesi siklagtyor ve oldugu yerde ter-

lemeye devam ediyordu.
Sonunda sdyleyecek sézleri de titkendiginde iki avucunu birbi-
rine bastirip Efe Karaman’a bakmak iizere basini kaldird:.

“Yade geri verilen yiiziiklerden bahsetmisti bana?”

Adamin sesi sakin gikiyordu ama Asaf kendini tehdit ediliyor-
mus gibi hissetmekten alikoyamiyordu.

“Baslangicta, bana yalan soyleyen kisi Yade bile olsa affedeme-
yecegimi diigiiniiyordum.”
“Him..,”

“Beni sevmedigini, yalnizca kullanmak istedigini diigiinmiis-
tim. Surf onu sevdigim igin...”

“Kizimun bencil ve kétii kalpli olduguna karar vermistin yani>”

Asaf inanamayarak birkag saniye sessiz kaldi. irilesen gozleri
nihayet eski haline dondiigiinde yalan séylemenin anlamsiz oldu-
guna kanaar getirmigti. “Koii kalpli degil fakat bencil oldugunu
diistindiim. Aslinda hala biraz dyle, elinde degil.”
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Kendini biraksa giiliimseyecekti. O cesaret edemese bile Efe
amcast giiliimsemis, egilerek tek elini Asaf’in omzuna yerlegtirmis-

ti. “Hep diiriist olusunu sevmigimdir zaten.”

Adam giilerek ayaga kalkuginda saskinhigiyla birlikte ona eslik
etti. Bu sozlerden ve giiliisiinden ne anlam ¢ikarmasi gerektigini
bilemiyordu. Normal zamanda belki Efe Karaman'in mutlulugunu

hissetmeyi basarabilirdi lakin bu kez heyecani, manuginin 6niinde
duran bir engeldi.

“Yani...” dedi akli karigmug bir hilde. “Siz?”

“Ben?”

Efe Karaman onunla agik¢a dalga geciyordu, Asaf ise heniiz bu-

nun da farkina varamamustu.

“i . " 5
Zin VC['IYOI' musunuz:

“Evet, Asaf. Kizimla evlenmene izin veriyorum. Zaten tiim kal-
bimle onun i¢in dogru kisi olduguna inaniyordum.”

Asaf once oylece kalmis, ardindan giiliimsemis, nihayetinde
kendini toparlamak ve ciddi goriinmek igin ¢aba géstermeye bas-
lamist fakat Yade'ye tiim kalbiyle katiliyordu, bu tebessiim arzusu
basurilacak gibi degildi.

Adam son kez giiliip “Aileye hos geldin!” dedikten sonra oda-
dan ¢ikmug, Asaf’1 katiksiz huzuruyla bas basa birakmisti. En azin-
dan birkag giin, sirf gitmek istedigi icin onu stiriindiireceklerini
diisiinmiigtii. Hak ediyordu, elbette sesini bile ¢ikarmaz ve sabirla
affedilmeyi beklerdi. Efe Karaman kizsa ve onu kovsa bile itiraz
etmezdi. Onun icin Yade kadar ailesinin rizast da 6nemliydi. Nasil
kendi ailesi kiymetliyse yillardir benimseyip sevdigi Karamanlar da
o denli degerliydi Asaf i¢in.

Ama bu kadarini beklemiyordu. Efe Karaman kizina diiskiin-
dii, onun gibi kat kurallart vardi. Hele bir de kizdi m1 kendini
kontrol edemezdi ama evlenmelerinden hognut olacagini soyliiyor-

du. Asaf’i biraksaniz oldugu yerde giiliimseyerek bu sagkinlig: ya-
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samaya devam ederdi, tabij Yade od

aya kosarak girip ona sarilarak
dikkatini gekmeseydi.

“Evleniyoruz!” diyen coskulu sesini duydugunda, iizerine cocuk
sevinciyle atlayan kizi son anda tutmay1 basarmisti. Yade giilerek
ona sarilirken Asaf agzindan cikan kelimenin farkinda olup olma-
digini merak ediyordu. Yavasca ayaklarini sabitlemesine yardim
edip kizi kendinden uzaklastird;.

“Sakin ol, Yade.”

((Ne?”

Bunu kaslarini ¢atarak sormugtu, Asaf gliliimseyerek kiza saril-
ma arzusunu bastirdi. “Her an biri yanimiza gelebilir.”

“Olsun, biz aruk nisanls sayilirz.”
“Daha ¢ok sozlii...”

“Her neyse Asaf”

Kiz agikga belli ettigi can sikintis: esliginde ondan biraz uzak-

lagmus, dudaklarini biikerek yiiziine bakmaya baslamisti. Asaf onu
izmek istemiyordu ama nasil her an aileden birinin

gelebilecegini
bilerek Yade'ye sarilabilirdi ki?

“Yade...” Giiliimseyerek kiza elini uzattr. Omuz silkip yiizii-
nil yana cevirmesinin ardindan bir adim atip onu yavasca kendi-

ne cekti. Sag yanagini bag iizerine yerlestirip giildii. “Sadece biraz
daha sakin olman istemistim.”

“Hah!” Ellerini beline yerlegtirirken sesi, huysuzlugunu yansit-
maya devam ediyordu. “Sevinmek de sug oldu.”

“Uzerime atlayarak evleniyoruz, diye bagirdigina kimsenin sahit

olmasini istemedim”

“Hig de 6yle bir sey yapmadim. Birazcik sevinmis olabilirim
sadece. Belli ki sen sevinmiyorsun, Asaf”

Bir yey sdylemeden Yade'yi daha siki sarip saglarinin iizerini ha-
fifce 6ptii. Bir dakika kadar kendine bu anin tadint cikarma firsat
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vermisti. Siire doldugunda geri gekilip iki eliyle kizin yiiziini tuttu
ve hafifce yanaklarint oksadi. “Evleniyoruz!” dedi onun sozlerini,
daha sakin bir sesle dile getirerek. “Inanabiliyor musun?”

Bir sey yapmus bile sayilmazdi lakin Yade bagini asagi yukari
sallayip giilmiistii. Asaf ellerini gekip ceplerine yerlestirdi ve bagiyla
kapry isaret etti. Yade odadan gikarken onun adimlarina uymaya
baslamisti.

Bir seyi arzulamak, hayal etmek ve ona sahip olamayacagini
kabullenmek zamanla gergeklesiyordu. Asaf, baglangigta olumsuz
bir sey diisiinmemisti. Hep Yade'nin onu sevebilecegine inanmustu.
Umutsuzca bile degildi iistelik bu his, kalbinden gegenlere hissetti-
&i giivenden &tiiriiydii. Onu dyle seviyordu ki Yade'nin de kargilik
verecegine inaniyordu. Iki kez reddedildiginizde ve goz koydugu-
nuz yere bir baskas yerlestiginde hayalleriniz umurttan yavasca ari-
niyordu. Imkansizlik yerlesiyordu baskdseye ve bir nokradan sonra
hayal etmekren Gteye gecemeyeceginize inantyordunuz. Oysa sim-
di, icinde tiim bekleyislerinin karsiligiymus gibi bir seving vardi. Bu
kadar cok beklemese belki boyle sevinmeyecekti. O, siikretmeye-
cekd de olanlara, kim edecekti?






Yiiziikleri bu kez birbirinin esiydi. Yade bir yiiziik koleksiyo-
nu olusturmadan evlenmeyi basarabilmek icin dua ediyordu. Hos,
hepsi onun igin kiymetliydi ama yine de ayni anda takamadikga
binlerce yiiziige sahip olmanin bir anlami yokru. Zaten onun en
kiymet verdigi, daima 6zel yaptirilmig bu iki yiiziik olacaku.

Yiiziikleri Asaf icin giimiisten, Yade icin beyaz alundan yapu-
rilmigti. Asaf ikisinin tasariminin ayni olmasi igin israr ettiginden
yiiziikleri ¢ok sadeydi ama yine de Yade seving icindeydi. Asaf’a
kimsenin yaklagmasini istemiyordu. Miimkiin olsa izerine Yadeye

aittir yazan bir pano bile asmak isterdi ama heniiz o kadar delir-
memisti.

“Tam yedi giindiir nisanliyrz.”

Asaf’1n elini tutup sallayarak yiiriimeye basladi. Onu esofman-
larini giymis bir halde kapisinda buldugundan beri mutulugu bin
misli cogalmisti. Asaf {izerine oturan beyaz tigortii ve gri, diz hiza-
sinda duran esofman altiyla evlerine geldiginde agz1 agik kalmign.
Onu hig béyle siradan kiyafetleriyle gdrmemisti. Asaf daima 6zenli
bir insand, giyim kugami da elbette dyleydi. Sade giyinse de asla
kirisik olmazdi tizerindeki tigort mesela... Oysa 0 an durmus, koca
gamzesi esliginde ona bakiyordu ve iizerinde esofmani vardu.

Nefes almayi haurladiginda “Asaft” diyerek giilmiigeii. “Ciddi

oldugunu hig diigiinmemigtim.”

Gozlerinin doldugunu hissettiginde, Yavuz'un sozlerini nasil
da biiyiictiigiinii hissetmisti. O asla Asaf’1 bu hildeyken sevmeden
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duramazdi. Uzerinde mitkemmel bir takim elbise oldugunda da
nefesini keserdi bu adam, egofmanlariyla da.

“Ben her zaman ciddiyim, soz konusu sensen tabii.”

Asaf goz kirparak onu giildiirdiigiinde hazirlanmak igin odasina
kosturmustu. Saar, kogmak igin pek erken sayilmazdi ama 6nemli
olan elbette bu degildi. Hemen hazirlanip babasini aramig, alistig
izere Asaf ile yapacaklari hakkinda rapor vermisti. Adamin onu
delirtmek icin boyle davrandigini bilmiyor degildi ama artik ona
kizmiyordu. Ne zaman Asaf ile yan yana gelseler arayip rapor ve-
riyordu.

Bugiin de éyle yapmus, bir siire gergekten kostuktan sonra yii-
rimeye baslamislard. Ter icinde, nefes nefese kalmis bir halde olsa
bile mutlu hissediyordu. Asaf varken nasil mutlu olmayacake ki?

“Sen gelmeseydin, ben ¢agiracaktim seni.”

Asaf merakla ona bakuginda adama giiliimsedi. “Birkag giindiir
diisiindiigiim bir gey var. Nihayet kesin kararim1 verdim ve sana da
soylemek istedim.”

“Oyle mi2”

“Ever. Manugimu geri kazandigim giinden beri Ankara’y1 dii-

siiniiyorum. Heniiz benim igin bir is teklifi yok elbette ama sana
gelen teklifi g6z ardi etmememiz gerekir. Hem uzak oldugu icin bir

yanun diretse de gergekee isi istedigini biliyorum.”
Asaf durup kaglarini ¢atarak onu siizerken adamin iki elini de

tutup konugmaya devam etti.
“Ankarada yagayalim, Asaf.”

“Yade...”

Adamin soziinii keserken giiliimsiiyordu. “Ciddiyim Asaf! Aile-
mi ve tabii senin aileni de ¢ok seviyorum ama Istanbul'da yagamak
istemiyorum. Hem Ankara’y1 hig gormedim bile, en azindan bir
siire orada kalabiliriz. Cok uzak degil, senin isin de hazir. Daha ne
olsun? Eminim ben de yapacak bir seyler bulurum.”
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“Burada da is bulurum Yade, Ankara o kadar da 6nemli degil.”
“Ama gitmek istiyordun.”

“Sana kizdigim igin...”

Tekrar araya girmisti. “Oncesinde de istiyordun. Ben burada
oldugum icin reddedecektin.”

“Mahir!”

Asaf tek kelimeye tim 6fkesini sigdirmisti. Giilerek yiiziinii

adamin gogsiine yasladi. “Sen de istiyorsun, ben de. Niye dene-
meyelim ki?”

“Ama bu ay baglamamu isteyecekler. Evlenene kadar ayri kala-

cagz, tabii Efe amca seni uzaga gotiiriiyorum diye kararindan vaz-
gecmezse.”

“Oyle bir sey yapamaz. Hem sik stk yanina gelirim, birlikte evi-
mizi segeriz ve yavas yavas diizenleriz.”

“Diigiin agustos sonunda!”
“Ug ay bile yok, Asaf”

Sakin bir ses tonuyla konusanin Yade, huysuzluk edenin Asaf
olduguna o bile inanamiyordu. Adam sessizce yiiriimeye basla-
diginda ona daha siki tutunup adimlarina eslik etti. Bencil yan
elbette adamun bir yere gitmesini istemiyordu fakat son giinlerde
lizerine yerlegen bir dinginlik oldugunu inkir edemezdi. Bu yeni
ruh hali onu fevri davranmaktan alikoyuyor, yalnizca kendi igin
degil Asaf icin de her seyin en giizeli olsun istiyordu. $u an diret-
se bile aslinda isi istedigini, galigmay gergekten sevdigini biliyor-
du. Hazir bir teklif varken neden diigiin ncesi onun ig aramakla
ugragmasini isteyecekti ki? Asaf elbette evlenmeden 6nce tiim so-
rumlulugu almak isteyecekti. Daha akli bagina yeni yeni gelmisken

calisip yiiziik alan bir adamn, ailelerinin yardimini kolayca kabul
edemeyecegini biliyordu.

Ayrica Yade de biraz uzaklasmay istiyordu. Universiteyi uzakta
okumak zor olmustu ve ailesine bu kadar diigkiinken ayr1 kalmay:
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bir yani kabullenemiyordu ama kendine biraz daha giivenebilmesi
i¢in uzak kalmalarinin iyi olacagini diisiiniiyordu. Cocukga tavirla-
rint biraz dizginlemek, calisma hayatina hazirlanmak ve tabii evljl-
gini de tek bagina yiiriitebilmek igin buna ihtiyaci vardi. Aksi halde
her baglani sikistiginda iki taraftan biri gelip onlart simartmaya de-
vam edecekti ve komikti ama biiyiiyemeyeceklerini diistiniiyordu.

Evin 6niine ulagana dek konusmamuglardi. Asaf’in yliziine bak-
ut her seferinde diisiinceli bir halde onu izleyen bakislariyla kargi-
lasmusti lakin adam agzini bile agmamusti. Nihayet konustugunda
hala Yade'ye sanlmaya devam ediyordu.

“Hakli oldugunu biliyorum ama itiraz etmek istiyorum, bu sac-
ma mi?”

“Degil.”

“Isi gerekren istedigimi inkir etmeyecegim. Ama uzak oldu-
gu i¢in bir an bile kabul etmeyi diisiinmemistim, sana kizana dek
yani. Hem kesin bir sey de yok aslinda, énce gidip ciddi ciddi ko-

nugsmam gerekiyor.”
Onun devam etmesini beklerken bagini sallad:.

“Stk sik gelip gitsen bile ben bir ev bulana dek burada kalman
gerekecek.”

“Biliyorum, sorun degil.”

“Ne demek sorun degil?”

Asaf kaglarini catarken giiliip omuz silkti.

“Elbette sorun. Aklim fikrim sen de olacak.”
“Burada olursan da ayni geylerle ugrasacagiz, Asaf.”
“Ama birlikte olacagz.”

“Gocukluk ediyorsun.” Yade bunu séylemis olduguna bile ina-
namiyordu. Giilerek Asaf’a sarilds. “lyi olacak Asaf. Birkag ay son-
ra kendi evimizde, tiim sorumluluk bizim iizerimizdeyken yagama-

ya baglayacagz.”
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“Biliyorum ama...”
“Bir de sabirli oldugunu séylersin!”

“O nisanlanmadan énceydi. Yedi giin 6ncesine kadar higbir sey
gergek gelmiyordu.”

“Idare ederiz.”
“Baban beni oldiirecek.”

“Bir sey yapmayacak giinkii ben ona Ankarada yasamak istedi-
gimizi soyleyecegim.”

Bu konusmanin sonu gelmezdi, biliyordu. Asaf’a sarilmay1 bi-
rakip geri cekildi. Itiraz etse de kabullendigini biliyordu, bu yeter-
liydi. Adamin gamzesinin ait oldugu yere uzanip kiigiik bir opiiciik
biraker. O kas catmaya devam ederken zile basip beklemeye basla-
di. Mahir kapiy1 aguginda Asaf onun girmesini beklemis, kendi
iceri girmek istemeyerek el sallamakla yetinmisti. O giderken kar-
desinin koluna girip kapiy1 kapatti Yade. Birinci adimi halletmisti
fakat babasini ikna etmenin daha zor olacagindan emindi.







Her sey tam da istedigi gibi oluyordu, tabii ufak tefek piiriizler
yok degildi. Bir 6rnegi, Yade’'nin Ankara’ya sik sik gelip gidebilmesi
ancak bunu anne ve babasi eslik ederse yapma sartiylaydi. Babasi
tek bagina gitmesini kabullenemiyor, her seferinde pesine diisii-
yordu. Hiliyle annesine de onlara eglik etmek kaliyordu. Ve tabii
bazen Giilnur annesine de...

Yade bunlari ¢ok da 6nemsemiyordu, alisacaklardi. Hal4, tiim
6zlemine ragmen kararindan vazgegmemisti.

Asaf onunla konustugunun ertesi giinii oteli arayip gériismek
istemis, bir sonraki giin ise Ankara’ya gitmisti. Ise alindig icin deli
gibi sevindigini tiim bahaneleri arasindan hissetmisti Yade, bu yiiz-
den kararindan vazge¢meyi bir an bile diigiinmemisti.

Asaf nihayet birkag ev buldugunda gidip gelmelere de baslaya-
bilmislerdi. Yade 6zlemden iginin sizladigini bilip yine de huzurlu
olmay1 nasil basardigini bilmiyordu ama Asaf’in sakinligi ona geg-
mis olmaliyds. Iki ailenin de eslik ettigi ilk ziyaretten sonra daha
aliskin hissetmeye baslamisti olanlara. Simdiyse diigiine ii¢ hafta
kalmist1 ve zamanin gabucak gegtigini diisiiniiyordu.

Asaf bu aksam geg gelecegi icin yola cikmakta acele etmemisler-
di. O eve gelmeden evvel igeri girmis, tiim hazirliklari tamamlan-
mus hiliyle evin icinde olmak biraz garip hissettirse de yiyecek bir
seyler hazirlamaya baglamuglardi. Asaf o olmadan evlerinde kalmak
istememisti ama Yade tig ay icin iki ayr1 ev tutup yerlesmenin man-
tikli olmadig konusunda da israrct olmugtu. Hem Asaf iki evle
ugrasirken ¢ok yorulurdu, génli bu kadarina razi olmazd:.
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Kiigiik bir oda diginda higbir seyi sahiplenmiyordu bile Asaf.
Onun yalniz bagina tiim bunlarla ugragugini bilip de nasil gonlii
el verirdi?

Gayr demleyip Asaf’1 aramak iizere telefonunu gikardi. Ailesi
mutfakta oturuyor, yine niye isleri ¢ikmaza siirdiikleri {izerinde
tartstyorlard. Her seye alisana dek Istanbul'da kalip da dyle gitseler-
di bari. Asaf deli gibi calisirken hi¢ mi diziilmiiyordu Yade? Gériise-
miyorlards bile. Istanbul'da isteseler onlarca is bulurdu Efe Karaman
onlara, niye diretiyorlards? Bir yil yanlarinda yasar, sonra rabat rabat
kendi evlerine gecerlerdi. Ne olurdu sanki?

En ¢ok soylenen elbette babasiydi, Yade aligmugti. Asaf telefo-
nu mesgule atuginda geldigini anlayip kapiya kosturdu. Daha zil
sesini duymadan 6nce agmust kapiyr. O igeri bile girmeden 6nce
sikica sarildi Asaf’a. Yiiziinii boynuna bastirip giilmeye basladi.

Asaf itiraz etmemis, onu uzaklagtirmaya yeltenmemis, her se-

ferinde daha siki hale gelen bir kucaklama ile kargilik vermisti Ya-
de’ye. Yarim dakika kadar kipirdamadan 6ylece dursalar da babasi-
nin oksiiriik sesiyle ayrilmiglardi.

“Deli gibi 6zledim seni!”
Adam i¢ ¢ekerek bagini yavagca salladi. Onu béyle izlerken ne

kadar zorlandigin: daha iyi anliyordu Yade. Uzanip iki yanagini da
optiikten sonra igeri gegmesi icin kenara cekildi.

Asaf, Ankara'ya yerlesmeyi kabul ettiginden beri durumla il-
gili hi¢ sizlanmamigti. Belki bu yiizden hili igine dokunuyordu
Yade'nin. Soylemek istedigi onca sey oldugunu bilirken adam her
seye sabrediyor, sanki giinleri sayan onlar degilmis gibi sakince
bekliyordu.

Adam herkesle sarilip bir siire konustuktan sonra iizerini degis-
tirmek icin onlari yalniz birakmigu. Arkasindan bakarken kendini
ok garip ama huzurlu hissediyordu Yade. Eger birisi ona en bagin-
dan yasayacaklarini anlatmig olsayds, higbir seyi kabullenemezdi.
Asaf’a 4sik olacagini duymak ona garip gelir, kalkistig1 oyundan
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bahsedilse kendine hayret ederdi. Hele hele tiim planinin mezuni-
yete yalniz gitmemek oldugu bir oyuna kalkisip da miistakbel ko-
casina hasret kaldig1 bir doneme gectigini sdyleseler dudagi uguk-
layabilirdi. Fakat belki de zamanin en giizel tarafi buydu; gelecegi
tahmin etmek bir nebze imkénsizdi ve her sey olup biterken hig
olmayacagini sandiginiz seyler, her sey hiline gelebiliyordu.

Bu yiizden Yade her seye karsi memnuniyet igindeydi. Tiim bu
olanlari, bu kisa siirede gelisen diizeni, higbir seye degismezdi.



