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ASK BEKLIYOR

— BIRINCI BOLUM —

CEM

Kumlagmis yaygin méiden clirufundan meydana gelmis olan Kkii-
¢lik ¢6l, yildizlarin donuk akisleri altinda esrarli bir sessizlikle uza-
myordu. Sabah yakindi. T4 uzakta, daglarin Uizerinde safagin mor
¢lizgisi vardi.

Coliin hemen baglangicinda, hayal-silueti segilen bir sira tek
katl evcikten birinin kapisi yavasca agildi. Oniki yasglarinda kadar
bir cocuk cikti. Once gokyiizline bakti; sonra etrafina bakindi tfr-
kek bir hali vardi. Azicik orada durdu. Kimse tarafindan goériliip
goériilmedigini anlamak ister gibi bifiytk bir dikkatle etrafi kollu-
yordu.

Nihayet emin oldu ve usulca ufak bahceyi gecti.

Simdi safagin mor cizgisi tepelerin lizerine dogru bir kusak ati-
yor; gecenin esrari yavas yavag coziliiyordu. Ciruf ¢oli fizerinde
nurdan iltimilar belirmege baglamist.

Cocuk, heniiz uyuyan evlerin oniinden bir goélge gibi kaydi, cii-
ruf kiimbeltilerine dogru yuridii. Amele mahallesinin tam kargi-
sinda olan bu kiimbeltiler, daha dogrusu, tepecikler, metruk tat-
hirhaneye kadar uzaniyordu.

Cocuk en yliksek tepeye yonelmigti. Aligkin adimlarla yiiriiyor,
sk sik da duraklayip arkasma bakiyordu.

Tepeye varinca, safagi selamlamak ister gibi durdu. Kig¢lk gek-
1, goglin mavilesen esmer fonu tizerinde bronz bir heykelcigl an-
dirtyordu.



6 ASK BEKLIYOR

Bir zaman 0Oyle durdu. Sonra oraciga oturdu. Ufuktan incecik
tel tel dagilan sualar, mordan kizila, kizildan sariys ve nihayet altu-
ni hiizmelere inkildp ederek yeryiiziine giinan ilk selamini yollu-
yordu. Ciruf ¢olii iizerindeki méden kirmtilar birer kivileim gibi
parlamiya baslamigti.

Az sonra amele mahallesinin miitevazi dekoru, tepecikleri hu-
dutlayan kiiclik irmagin tahta koprisii, Maden’e dofru uzanan deko-
vil hattl, kasabanin ufak mezarlifi ve nihayet metruk tathirhane-
nin muazzam hey’eti tamamen belirdi.

Cocuk giinin dogusunu seyrediyordu. Solgun yiiziinde safagin
yedi rengi irtisam ederken, iri kestane gozleri tabiatin bu mucizesi-
ne derin bir hayranhkla dalmis, orada o6yle adeta buyllenip kalmigti.

Hafif bir sabah meltemi dalgali kumral saclarini oksuyordu.
Sirtinda eski bir gomlek, bacaginda daralmig soluk bir pantalon,
ayaklarinda yirtik fotinler vardi. Ama eli yiizii tertemizdi. Bilhassa
hatlarindaki asilet, bu kiyafetiyle sasiacak bir tezat viicuda geti-
riyordu. Stiphe yoktu ki, bu orali bir méden iscisinin oglu desgil;
su katilmamis bir Istanbul cocugu idi. Fakat bu ¢olde ne ariyordu?.
Hangi acip kader onu buralara atmisti?.

Birden kargiki evlerden birinin penceresinde bir isik yandi. Bu
ev, dul Giilizar kadinin eviydi. Kadincagizin, Maden’de amele basgi
olan kocas1 bir sene evvel feci bir grizo kazasinda 6lmiistli. Orada,
hentiiz alt1 aylik olan kii¢iik oglu ile oturuyordu.

Az sonra Giilizar kadin evin kapisin: agti. Her sabah mahallede
ilk uyanan o olurdu. Egikte durdu. Cocugu kucaginda idi. Etrafa ba-
kinirken gozii kargiki tepeye iligti ve sasirdi:

— Cem!.. diye seslendi. Orada ne yapiyorsun?.

Cem hemen ayaga kalkti:

— Hi¢ Gililizar teyze. Giinese bakiyorum..

— Buraya gelsene.. Gel de sana taze siit vereyim..

Cem tepeden indi. Kogsarak Giilizar kadinin evine vardi. Kadn,
fakir odasindaki kii¢lik masanin {izerine bir canak sltle bir tabak
incir koymustu.

— Ben Ali'mi salincaga yatirirken sen hele o incirlerden yiye-
dur. Sitid de simdi 1sitawveririm..

Cem masanin basindaki kirik iskemleye cekinerek ilismisti.
Ocagin lizerindeki rafta duran kiictik saate gozlerinde gizli bir pa-
nikle bakiyordu. Giilizar kadmn:

— Hadi, hadi... dedi. Yemene bak.. Buras: da senin evin.

Cem tutuk bir sesle:

-— Ama, dedi. Ge¢ kalirsam analifim beni eve Koymaz.
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— Analigin ha?

~- Bu sabah bir kiife odun yarmam, ocagi da erkence tutugtur-
mam Jlazimdi. Eve hemen donsem iyi olur.

— Cem, sana ¢ok aciyorum. O kadinin elinde.. Ne ise. Baban
da hic adam degil!.

- Babam da ondan korkuyor Gililizar teyze.

-— Korkuyor mu?. Oh olsun!.. Miskinin biri senin baban......

Giilizar kadin 1sithigy siti Cem’in oniline siirdi. Titen lambayi
biraz kisti. Bir iskemle cekip oturdu:

— Anan 0lir 6lmez, baban o sirfintiyl1 hemencecik nikdhlayiver-
di... Seni hi¢ disiinmedi... O karinin ne mal oldugunu herkes bili-
yor.. Hos baban da metelik etmez ya. Kendini ickiye vereliberi hal-
kin goézlinden diigtii.. Eskiden ne efendi cocuktu!.. Itibar, haysiyeti
\vardi. Ama o kotii arkadaslar onu bastan ¢ikardilar. Anan kahrin-
dan verem oldu.. Kara topraga da babanin ylziinden girdi. Ar geldi
anana onca sefalet.. Isten atilasiya, sersefil olasiya kadar baban
kendini kapip koyuverdi. Sonra da o Hasna olacak kahbeyi......

Cem’in goézleri dolmustu. Isirdigr inciri glicliikkle yuttu. Ardina
¥adar acik duran kapidan uzak daglara bakiyordu. Glines dogmusg-
tu. Digardan bir takim sesler duyuluyordu. Uyanan mahallenin ses-
leri...

Gilizar kadin 1lambay: {ifledi ve Cem’e {izgiin iizgiin bakti:

— Hadi, tikanma, ye.. GCabuk cabuk ye.

Cem bir incir daha 1s1ird1. Fakat lokmalar bogazindan inmiyor-
du. Hayali uzaklara, kiiclicik hayatinin tath-aci hatiralarina dogru
uzanmist:. Bes uzun yilin nisyan perdesi ardindan anacigimn o gi-
zel, beyaz yuziinii, ruhunu 1sitan miisfik tebessimiinii yine gorii-
yvordu... Hayal meyal de olsa, hild unutamadigi bu tebessiim o6m-
rintin sonuna kadar onu tékip edecek, ona tmit ve cesaret vere-
cekti. Cem bundan emindi..

Giilizar kadmn :

— Shtlini de i¢ bakayim.. diye 1srar etti..

Cem iki eliyle yavagca cana@i tuttu, basina dikti. Agzinin iki
yanindan iki ince siit seridi ¢enesine dogru akt.

— Yavag ol oglum. Nasilsa Hasna karl uyanip kiiplere binmis-
tir. Bari yiyip ictigin lokmaciklar i¢ine sinsin..

Cem canagi birakil; elinin fersiyle agzini sildi:

— Annem sag olup da canagi basima diktigimi gorseydi, bana
danlirdl. O yemek yeyise cok titizdi.. Sofrada kusur kaldirmazda..
Ama simdi nasil olsa oluyer.

— Anam iyi hatirhiyorsun Cem..

— Oldiigiinde yedi yagindaydim. Oleli de beg sene oldu.
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Giilizar kadin i¢ini gekti:

— Ne hanim kadindi anan Cem!. Ne kibar, ne sevimliydi!. Bir
pasa kiz1 oldugunu duymugtum. Halinden belliydi zaten. Baban gibi
bir ¢apkina nasil da kapilmig? Oyle bir cahilligi nasil etmig?.

Cem de bilmiyordu. Bildigi kadari su idi: Babasi Hamit, daha
lisede talebe iken, annesi Miijgdn’t bastan cikarmig, onu kacirmig-
t1. Cinkidi Paga, babasi, kizinin ‘meteliksiz bir gencle evlenmesine
miisaade etmemisti. Bir zaman uzak bir akrabanin yanina sigmnmig-
lar, kit kanaat yasamislardi. Hayatini kazanmak zorunda kalan Ha-
mit yiiksek tahsile devam edememisti. Bir takim kiiciik isler dene-
dikten sonra, niifuzlu bir aile dostunun delaletiyle (B.) Maden Sir-
ketinin muhasebesinde caligmaga basglamigti.

Maden’de gecen ilk seneler, iki geng icin ¢ok mes'ut seneler ol-
mugtu. Cem de bu sirada diinyaya gelmisti.. Kuliip ve tiyatro bina-
larinin bulundugu meydanlhifa bakan kiiciik bir evleri vardi. Kom-
sulariyle aralar gayet iyiydi. Yaz geceleri, evlerinin dniindeki kii-
ciitk bahcede otururlar, karsy tepelerde agir agir harekei eden bii-
yiikk ategleri seyrederlerdi. Bunlar, iki kuvvetli 6kiiz tarafindan ceki-
len muazzam kazanlardaki méden clirufu idi. Cem geceleri bu cii~
rufun dokilmesini seyretmege bayilirdi. O kiiciik evde pek uzun
stirmeyen mes’ut zamanlardan Cem’de kalmis olan en kuvvetli in-
tiba, iste bu seyirle gecen gecelere aitti.

Cidden enteresandi bu olay!. Sanki periler kocaman mangallar
dolusu korlar tasirlardi. Bunlardan birisi tepenin bir nokfasinda
duraklar ve birden néribeyza halindeki ergin cliruf, yamactan agag1
bosalir; karanhiklar icinde, bir havéi fisek gibi, igiklar sacilird:.
Sanki bir kii¢ciik yanardag indif8 ederdi orada.. Kizgin ciiruf, (tat-
hirhanelerde eritilen méidenin posas1) simsiyah dagin yamaclarnn-
dan kiiciik 1avlar viicuda getirerek akardi. Bunlar tabii kisa émiir-
litydii. Ateg yavag yavag kararir, kizilhk az sonra kaybolurdu. Ve bu
dokiimi az sonra bir digeri tikip ederdi...

Cem, bu gecelerden birinde annesiyle babasinin ilk kavgasina
gahit olmusgtu. Bu kavgay: da bircok kotll olaylar takip etmigti. O
zamana kadar babasi aksamlar sadece birkag kadeh atarken, artik
her gece koérkiitiik sarhog oluyordu. Bazi geceler, eve hi¢ gelmiyor-
du. Bazan da Cem pgeceyaris: derin uykusundan, bir takim seslerle
uyanmyor, bir meyhanede sizmig olan babasini eve getiren Rfistem
adindaki egkiya suratli herifle annesinin miinakasa ettigini duyu-
yordu. Sonra anaclfl gozyaslarl dokerek babasini soyuyor, yatagi-
na yatiriyor, ona dariliyor ve yalvariyordu. Bu yalvariglardan Cem'’in
¢ikarabildigi ména gu idi: Babasmin gidigat: annesini korkutuyordu.
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Kot arkadaglar: terketmesini istiyordu. Haysiyeti, serefi bahis ko~
nusu idi. Boyle devam ederse iginden de olacakti. Dostlarr kendisin-
den yiiz cevireceklerdi..

Heyhat!. Annesinin biitiin korktuklar1 birer birer baslarina gel-
di: Babas: iginden atildi. Herkes onlardan ylz cevirdi. Girtlaklari-
na kadar bor¢ icinde kaldilar. Nihayet ev sahibi de onlarn evden ci-
kardi. Amele mahallesine tasinmaga mecbur oldular. Uzun zaman
bosta kalan Hamit, caresiz ocaklarda calismay: kabul etti. Fakat
alacakhilar yakasini birakmiyorlardi. Karisinin biitiin miicevherle-
rini sattl. Bununla da kalmayip, onu, Paga babasindan yardim iste-
mege zorlamaga basladli. Miijgan, bir yandan sefalet, bir yandan
kahir ve utang icinde bir mum gibi eriyor, sararip soluyordu. Niha-
yet yataga dusth. Cigerlerine sanlan amansiz bir verem onu garga-
buk tiikketti. Nazli naim icinde yetismis olan bu nirin varlik, bir yer
odasindaki sefil dosekte, binbir aci ve bakimsizlik icinde hayata
gozlerini yumdu. :

Cem, acik kapidan, karsida, tepelerin otesinde gdriinen kiiciik
mezarliga bakiyordu. Anacigl iste orada, yesil bir selvinin gélgesin-
de yatiyordu. Onu ebediyyen kaybettigi o feldket giinti, hald Cem’in
gozleri 6niinde biitiin aciligiyle Oylesine canli yagsamaktayd: ki!.

Giilizar kadinin sesi birden bu hayalleri dagitt::

— Beg yildanberi o Hasna olacak ugursuz karinin yumrugu al-
tindasin Cem. Baban 1ay1gin1 buldu. Ama seni Allah ondan kurtar-
sin oglum. Rahmetli Pasa deden bari sana mirasindan bir kirinti
biraksaydi!. Senin ne giinahin var ki!. Isittigime gore, Paga varini
yogunu biiylik damadi Hursit Beye bagiglamis..

Cem hiiziinle:

— Teyzem sagken, arada sirada anneme mektup yazar, para
gonderirdi, dedi. Babamin bor¢larnin cogunu annem hep bu para-
larla 6demisti. Teyzem 6ldiikkten sonra Istanbuldan hicbir yardim
gormedik.

— Allah biiyliktiir oglum. Giin dogmadan neler dogar.. Hele sen
okulunu yiiz akligiyle bir bitir de...

Cem ayaga kalkmigken tekrar oturdu:

— Hasna anam bundan bdyle okumami istemiyor.. Bir ilkokul
sana yveter, imtihanlar bitince Riistem seni bir ise koysun, ekmek
parani kazan, baban seni daha fazla besliyemez, diyor.

— Sen ons bakma. Diploman al hele!, O Riistem dedigi de kim?.

Cem kekeledi:

— Sey... onun... yani Hasna anamin akrabasi... Eskiden bize
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sik sik gelirdi. Ama simdi babam onu eve komuyor. Hasna anamla
seyi.. gecmisi varmig ta...

Giilizar kadin cevap vermedi. Bir anhk sikat da Cem’in akhmni
basina getirdi. Yerinden firlayarak : )

— Eyvah!. dedi. Oyle gec kaldim ki!. Siitle incire tegekkiir ede-
rim Giilizar teyze.. Miisaadenle..

— Gilile glile oglum.. Gene gel, beklerim.‘..



Hasna, elleri kal¢alarinda, bahce kapisimmn dniinde durmus;
yoldan gelip gecenlere Cemi soruyordu. Orta boylu, tombalak, akca
pakc¢a bir genc¢ kadindi. Fakat yizlinden sirretlik akiyordu. Fudir
fildir dénen kiiclik kara gozleri biber gibi sertti:

— Higtt!. Murad usta, bizim Cem’i gérdén mi bu sabah‘>

— Haywr Hasna baci.

— Hey! Memis.. Sen de mi gérmedin onu?.

— Ben de gérmedim Hasna ablal.

— Yere giresice...

Iceriden Hamit'in kisik sesi duyuldu:

— Hasna, belki odun kesmege gitmigtir. Aksam ong hunu tenbih
etmedin mi?..

Hasna hirsla igeriye girdi. Hal4 sarhps kafasin toplayamamis
olan kocasinin karsisina dikildi. Hirsindan soluyordu:

— Balta nah surada duruyor.. Kiife de burada...

— Belki de pinardan su dolduruyordur?.

— Bakraclar da 6te yanda bak.. Elini hi¢ bir ise atmamis bu sa-
bah.. Sivigmig t4 geteden.. Ben ona bunu soranm. Kahbenin oglu!.

Hamit basim silkeledi:

— Hasna, Hasna...

— Sen sus oradan. Kiliksiz, sarhog herif!.. Sen de, picin de ar-
tik ¢ok oldunuz. Madem Sen onun cezasln vermiyorsun, ben had-
., dini bildirecegim. Bir elime gecsin de gor...

Kadm gozleriyle etrafi arastirdi. Ocak basindaki uzun masayy
kapt:

— Bununla onun kafasini kirmazsam, bana da Hasna demesin-
ler.. Dur, dur.. Nah, iste geliyor.

Bu esnada Cem siikliim piiklim iceriye girmisti. Hasna masay:
havada savurarak:

— Neredeydin?.. diye haykirdi.

Cem’in korkudan dili tutulmustu adeta. Kadinmm serrinden ko-
runmak i¢in ne yapacagimi bilmiyordu.

— Ben... ben... diye kekeledi. Seye... suraya kadar gittim de...

— Suraya kadar ha?. Neresiymis orasi?..

Cem itiraftan cekinince masay: sirtina yedi. Sonra hersgeyi an-
latti. Kadin agziny agip gdziinii yummustu:
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— Gebertecegim seni.. Gebertecegim seni... diye c¢inlayan sesi
perde perde yiikseliyordu.

Cem yedigi dayagin acisina gik bile demeden dayanirken, ote
yanda Hamit, sarhos kafasini silkeliyor ve homur homur hoyunsa:

— Hasna yapma.. Hasna etme!, deyip duruyordu.

Hasna hizla ona dondii:

— Bana baksana!.. dedi. Beni kandirip ahirken hesapta bu bela-
lar yoktu. Veledin tatli canimdan edecek beni.. Sen, babasi olacak
kazik, ona neden bir cift s6z séylemiyorsun?. Simdi bir de geceleri
evden sivismak cikti. Su ise bak hele!.

Hamit séyle bir davrandi:

— E, uzun etme camim, dedi. Gulizar kadinin evine gitmis iste,
0 kadar...

— Orada ne igi varmis?. Ben o Giilizar olacak kaltagi bilirim.. Ne
istiyormus bu encekten?. Sabah sabah onu iceri cekip de can ¢canin
manasi neymig?. Yoo, biliyorum ménasini. Ondan aile sirlarini 6g-
renmek istiyordur. Dedikodu kumkumas: domusz..

Hamit kasinarak:

— Yok, yok.. dedi. Oglana taze siitle incir vermis...

— Hay sitil de, inciri de basina gecsin. Barsaklar: c¢ozilesice
kari. Oglan onlar: ziflensin de ishal olsun istemigtir. Sen kaz kafa-
T aptalin birisin herif. Sana bir seyi anlatmak, deveye hendek at-
latmaktan beter. Ah benim talihsiz basim!.

Hasna elindeki magay1 bir yana firlatarak kendini sedirin fize-
rine atty, aglama ve bayillma numaralarina gecti. Hamit kadini tes-
kine calisiyor; ona yalvarlp yakarnyordu:

— Boyle kendini bitirme Hasna. Yazik sana gilim.. Cemn bir
daha o kadmnn evine adimini atmayacak. Sana 56z veriyorum ben..

— Sen... sen ha?.. Alik herif!. Senden de biktim artik, picinden
de. Beni rahat birakin. Ne diye baguma bu beldlar: satin aldim san-
ki?. Su siirdiigiim hayata bak.. Hani bana vaadettigin seyler?.. Hani
bilezikler?. Zengin akrabalardan yiyecegin miras?. Bunlar hep ha-
yalmis megerse.. Hepsi yalanmig..

Hamit kisik sesiyle:

— Hepsi olacak, hepsi olacak... diye tekrarladi.

Kadin onu dinlemiyordu bile.. Kesik ulumalar halinde devam
eden hickiriklar:t arasinda sikdyetlerini siraliyordu:

— Herkes liikks hayat siiriyor, biz yoksulluk i¢inde clrlyoruz.
Benim layigim bu muymus Tanrim?. Amcamin kizi Ziba elime su
dokemezken, bir eli yagda, bir eli balda yagiyor.. Kocasi ona boyuna
elmaslar, inciler takiyor. Danslara, balolara gotiiriiyor. Bizde bunla-



ASK BEKLIYOR 13

rin hicbirisi yok. Ne diye sanki bdyle bir sfimsiige vardim?. Suna bak.
Bir amele parcas1 degil mi? Bes parahk itibari bile yok. Ah, ne halt
etmege ona vardim ben?.

Az evvel kiife ile baltay: sirtlayip disariya firlamis olan Cem,
bahcede odun yariyordu. Iceriden gelen seslere kulak kabarttikca,
kalbinin atiglarindaki korku ve nefret dozu, ac: bir merhamete ve
sonsuz bir kedere inkildp etmekteydi. Tabii bunlar babas1 ve kendi-
si hesabina idi. Bu kadinin serrinin her ikisini de mahvetmesi mu-
kadder gorliintiyordu ona. Zonklayan basim iki yana salliyor; goézle-
rinden yaslar akiyordu..

Hamit halj karisina yalvarip yakarmaktaydi:

— Biraz daha sabret gliliim, diyordu. Hersey yoluna girecek..
(T.) Madenlerinden bana iyi bir ig teklif ediyorlar. Seflik gibi bir
sey. Hele aybasini bulalim. Yeniden hayatimizi diizenliyecegiz. Sana
vaadettigim seylerin hepsini yapacagim.

Kadin dayatti:

- Ben aybeagl, yilbasl bilmem.. Bu isin 6nu de bu, sonu da.. Sen
kimi kandiriyorsun?. Eldlem halimize gililiiyor, arkamizdan alay edi-
yorlar hep. «Hasna, aslan gibi Riistem’inden gecip de o kirtipil he-
rife vardl, ona meheldi bu hayat...» diyorlar. Beni bir gezmeye, eg-
lenceye gotlirdiiglin bile yok. Ben yasamak istiyorum, anlhiyor mu-
sun? Bdyle slirinmek degil!..

Himit mﬁgkﬁl durumda kalmasti. Hasna'nin gerilmis olan kolla-
rint ve bacaklarint ogarken, zihni delice sevdigi bu kadimin arzula-
rin1 yerine getirebilecek imkénlar arastiriyordu. Nihayet:

— Hah, dedi. Hatirladim.. Haftaya bizim cavug Musa’nin ogul-
lar siinnet olacak.. Sinnet diiglintine gideriz..

Kadin aksi aksi:

— Hadi, hadi, dedi. O stinnet sonbaharda olacak...
-+ — Yok. Oglanin biri neredeyse biilliga erecekmis. M{isa, varsin
olsun, diyor. Tez olsun da yaz olsun..

Hasna yine aksi aksi:

— Nerede yapacaklarmig diiglinii?.. diye sordu.

— Zulft'rnGin cardakll kahvesinde.. Hani su asmall, set set bii-
yiik bahce var ya!. Iste diigiin orada kurulacakmis. Oyle bir senlik
olacakmg Kki... )

Hamit gimdi hararetle anlatiyordu. Kadma doktagd diller onu
yavag yavag yatigtirmaga baglamistl. Fakat yine de, bah¢ceden gelen
balta seslerine kulak verdikc¢e yiiziinden bir hirs dalgas: gecgiyordu.
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Bu esnada Cem bir kiife odunla geldi, ocagin 6niine ¢okti. Pat-
lamis dudagindan ve gaka@indaki sigliklerden kan siziyordu. Cali-
cirpiyr tutustururken babasina aci aci bakti. Bu bakiglarda oyle ses-
siz, oyle derin bir ittiham vardi ki, adam bagini 6te yana cevirdi.
Dogruydu, evladinin cektigi acilardan kendisi mes'uldi. Biitlin bag-
larina gelenlerden de, herseyden.. Ama fazla derin diliglinecek hal-
de degildi. Hasna yatismigti ya, artik keyfi gelmisgti. Onu oksamaga
can afiyordu.

Kadin, baldirina dogru uzanan eli bir yana iterek ayaga kalkti.
Yiyecek Oteberi getirmeye gitti. O zaman adam ilk defa Cem’e hi-
taben:

— Oglum, dedi. Sana bir yeni ¢canta alacagim.

Cem babasina hayretle bakti:

—— Yeni cantayl ne yapayum baba? Okul neredeyse bitiyor..

— Kitaplarinl iginde saklarsin.

— Benim hicbir kitabim yok, biliyorsun.. Bana Sedat klt.aplar1~
n1 veriyor. Hepsini ona geri verecegim..

Hamit cenesini kagidi:

— Himmm!. Bugin son imtihan m1?

-— Evet baba?

— Notlarin nasii?

—- Sinifta birinei oldugumu biliyorsun.

- Ya, evet.. Aferin.

Kapiya dogru bakti ve yavagga ildve etti:

-— Seni ortaokula verecegim, merak etme!. Ortaokul kitaplarim
da alacagim. Yeni ¢antana onlart koyarsin..

Cem cevap vermedi. Bu tatlh vaadlere inanabilseydl ne mutlu
olurdu!. Belki babas1 arzusunda samimi idi; belki hakikaten dedik-
lerinin olmasim istiyordu!. Fakat Cem artik ona inanmiyordu. Ona
karsi olan biitlin inancim: kaybetmigti. Kendisini o kadar ¢ok alda-
tan, hicbir vaadini tutmayan, hattd ugradigi haksizliklara ve zu-
limlere karg: bile kayitsiz kalan, onu koruyamayan bir babaya na-
si inanabilirdi?.. Onun su degersiz kadin kargisindaki aczi, o kadi-
na boylesine yenilisi Cem’i adeta tiksindiriyordu.

Hasna, bakir bir tepsi i¢inde getirdigi kahvaltiy: masanin iize-

rine koyduktan sonra kocasina:
— Hadi, dedi. Cek iskemleni otur. Lokmalan da agzina ben ve-

recek degilim yal.
Kendi ekmegine recelle tereyag sfirmege baglamigta bile..

Cem cekine c¢ekine bir gazete pargasina azicik zeytin sardi; bir
dilim ekmekle beraber cebine koydu. Onu gdzucuyla kollayan Hasna:
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— Burada niye ziflenmiyorsun?. diye bagird:s

— §ey.. 8imdi karnum fok. Bunu ogleyin yiyecegim.

— Okula ge¢ kaldin. Hadi kog bakalim. Ne olacagint saniyor-
sun?. Profesdr mii?.. Baban ne kadar adam olduysa, sen de o kadar

olacaksin..

Hamit, agz1 koca bir lokma ile dolu:
— Hasnsa, Hasna.. diye homurdandi.

Kadin ona aldirmadi; Cem’e gamarini gosterdi:

— Beni adam edecek igte budur. Yollarda eglenme. Okuldan c¢i-
kar ¢ikmaz kog dogru eve gel. Sabah yapmadigin igleri ben yapacak
degilim. Anladin mi1?.

Cem bagini salladi. Sedat'n kitaplarini koltugunun altina si-
kistird:r ve evden cikti.



Amele mahallesinden ilkokul, yaya olarak, bir ceyrek saat ce-
kerdi. Ama, Kocamagaramin yanindan dolanan bir kestirme patika
vard:l ki, Cem’in ayagile on dakikadan fazla slirmezdi. Cem okula
hep buradan gider gelirdi.

O sabah yine bu yolda hizli hizli yiriirken, ylregi bir baska
aciyla da dolup tasiyordu. Hem de nasil!. Bu aci, bir vedd acisiydi.
Evet, bu yoldan bir daha okula hi¢ gitmiyecekti artik. Bu son giin-
dii.. Kag¢ sene yagmur, yag altinda, partal papuclannin burniyle ca-
killar tekmeliyerek oradan gidip gelmisti. Tabanlarina bakan o ca-
killar1 severdi. Butiin yol boyunca teneffiis ettigi hiirriyeti, tabiatin
o sessiz arkadasghigmm severdi. Onlarl her zaman sevecek ve yillarca
sonra da yine muhabbetle hatirlayacakti.. '

Kiclik 1rmagin tahta kopriisii tizerinde bir parga durakladi. Her
zaman bu irmakta balik tutmayi hayal ederdi. Bunun imkénsiz ol-
dugunu bilirdi de... Qunkill irmagin suyu, glimiig rengindeki méaden
tortusiyle daima bulanik akardi; icinde balik yasamazdi.

iyice yiikselmis olan giineg, bu giimiis sathin fizerinde elmas-
tan pinltilar yaratiyordu. Cem’in gozleri kamasgti; basim kaldirarak
uzak tepelere dogru bakti. Orada, agaclar arasinda, hergin seker gi-
bi suyundan eve birkag¢ bakra¢ tagmmakla vazifeli oldugu Sogutli
Pmar vardi.

Gozlerinden akmayan yaglar kalbini bir tufan gibi bogdu. Zay:f
gbgsii kuru bir hickirikla sarsildi. Hayat ona ne zaman giilecek, onu
ne zaman gilildlirecekt! acaba?...

Tekrar yola koyuldu...

Okula yaklagirken, bir kdge baginda birkagc ¢ocuk ¢ikmigti. Cem
onlan gortir gormez, kendisine pusu kurmug olduklarinmi znladi. Ko-
caman oglanlardi bunlar... Son smnifin azmen ve iembel talebeleriy-
di. Cem'i kiskanirlar, onu c¢ekemezler ve her firsatta ona satasir-
lardi.

Cem hemen tabanlar: kaldirdi. Uzerine yagan tag ve toprak sa-
ganagindan kendini zor kurtardi. Bu saganak arasinda esip savuran
hakaretleri hala duyuyordu:

— «Sarhog Hamit'in oglu...»

— «Kitapsiz encek...»

— «Babanin karis1 giizel mi?...»

— «Kag¢ tane dostu var?...»
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Cem onlardan kacip kurtulmustu. Okula nefes nefese vardi.
Iceriye girerken kapinin yanminda Sedat’s gordii. Sedat ona:

—- Ne var Cem?.. dedi. Niye boyle kostun?..

Cem soluyarak:

~— Yine onlar.. diyebildi.

— Hay Allah!. Aldirma.. Imtihana hazir misin?.

— Hazirim.. Kitaplarini getirdim.

— Acelesi neydi?.

Sedat Cem’in en iyi, hattd biricik arkadasiydr. O da bir Istan-
bul ¢ocuguydu. Ustelik hali vakti yerinde idi. Babasi Maden Hasta-
hanesinin Baghekimi idi. Cem onun arkadasliginda bir nevi siginak
buluyordu. Her bakimdan... Hayatta en glivendigi insandi Sedat..

Cem’den biylik ve giclii kuvvetli bir ¢ocuk olan Sedat, okulun
kapisina yaklagan ve Cem’e alayll alayli bakan azman oglanlara
tehdit dolu bir bakig firlattiktan sonra Cem’i kolindan cekti, mii-
talea odasina soktu. Okulda herkes Sedat’tan cekinirdi.

Cemv’in verdigi kitaplari ¢antasina yerlestirirken :

— Bu sabah kimden sopa yedin gene?.. diye sordu. :

Cem 0Ontine hakti, cevap vermedi. Sedat cebinden cikardig: temiz
bir mendili arkadasina uzatti:

—- Haydi, burnunu ¢ekme.. Gel, musluk bagina gidelim, orada
konusuruz..

Cem, musluk baginda biitlin olanlar1 anlatfi. Sedat tasalan-
migti:

— Cem, dedi. Bu kar bir giin babanin da bagpni yivecek, senin
de.. Onun ne mal oldugunu herkes biliyor.. Ylziine o kadar boyay1
neden siiriyor sanki?.. Babana gilizel gériinmek icin mi?.. Her giin
baban, magarada g¢alisgirken, oyle siislenip puslenip de nereye gidi-
yor?.

Cem &niine bakarak sadece:

— Bilmiyorum.. dedi. v

Yiiziinti yikamis, mendille kuruluyordu. Dudag: yeniden kana-
digi icin mendili oraya bastirdi ve kisik bir sesle:

-— Babam onun bir dedigini iki etmiyor ki.. diye sdylendi. Iste
haftaya slinnet digiiniine goétiirecek..

— Siinnet diiglintine mi?.. .

Cem sikilarak, babasiyle Hasna arasinda - sabahleyin gecen ce-
kismeyi de nakledince, Sedat iyice tasalandi: . .

-~ Bak Cem, dedi- Bana kalirsa, baban bu digine hi¢ gitme-,
sin... Hasna'mmn eski beldlis1 oraya gelecekmis... Bir hir cikabilir..
Bizim bahcgivan sdyliyordu. Gegen aksam herif, Tahirin meyha-
nesinde iyice kafayr cekmis ve yemini basmis: «Onunla hesabim
var, bu hesabi temizlemezsem, bana da Koca Riistem demeqinler...

' Fo 2
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Bu benim icin bir namus meselesi.. Aftosumu elimden aldi, ama,
ben de onun canini Ezrail'e satacagim!...» demis. )

Cem susuyordu. Ne diyebilirdi? Bunlar1 babasina nasil soyleye-
bilirdi?

Bu esnada musluk basina baska cocuklar geldi. Sedat Cem’in
koluna girdi. Beraberce tekrar miitalea odasina geldiler. ‘

Szdat :

— Cem, dedi. Sana 6¢nemli bir sey soylemek istiyorum. Asil sa-
na ilk s6ziim bu olacakti ama, seni goriince birdenbire diyemedim...

Cem merakla, biraz da korkarak :

— Nedir o?.. diye sordu. Cinkii arkadasimin titreyen dudaklari
ve ucan benzi, bu haberin kendisini lizecegini anlatmisgti. Sedat
usulca:

— Biz buradan gidiyoruz!.. dedi. Babam Istanbul’da, ézel bir
Klinikte g¢aligacak artik. Oranin baghekimligine tayin olundu. Daha
hi¢ kimseye agmadim ama, buglin arkadaslarima ve 6gretmenlerime
vedd edecegim... Imtihandan ¢ikar ¢ikmaz. Diplomam icin de ba-
bam bagtgretmenle goriigecek...

Cem sapsari kesilmisti. Gozyaslarini tutmak i¢in dislerini sikti.
Bu haberin ona duyurdugu aci, yiregindeki biitiin oteki acilart bas-
tirmisti. Sedat’tan ayrilmak, hayatinda tarifsiz bir bosluk acacak-
t1. Oylesine yalniz, dylesine dayaniksiz kalacakti ki, bunun sonsuz-
luguna hayali bile ulasamazdi.

Sedat onun elini avuglarina alip siki sik1 tuttu:

— Sana mektuplar yazarim Cem... Birbirimizi unutmiyacagiz...
Sonra.. ilerde.. bityiidiigiimiiz zaman yine bulusacagiz tabii..

Az dtede duran cantasina uzandi. Biraz eskice olan bu biliyik
deri canta, kitaplarla 6yle doluydu ki, davul gibi sismisti.

— Cem, batin kitaplarimi sana birakmak istiyorum.. Cantami
da.. Kabul et ne olur!.. Sana onlart hatira olarak vermek istiyo-
rum..

Cem sadece:

— Ah!.. dedi.

Bu, kalbinin en derinlerinden kopup gelmig olan bir muhabbet
ifadesiydi. Sedat’in uzattigr c¢antay:r alirken goézleri doldu. Reddet-
mek icin ne bir kelime soyleyebilmis, ne de bir hareket yapabilmig-
ti. Duyulur duyulmaz bir gekilde:

— Cok tesgekkiir ederim Sedat! dedi. Onlan sakliyacagim.. On-
lar benim ic¢in o kadar kiymetli kit..

Sonra icini cekerek ilive etti:

— Sen Istanbul’da hangi okula gideceksin?..

— Tabii bir orta okula. Sana yazarmm.

— Sey.. daha sonra? .
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— Daha sonra mi?.. Liseye ve universiteye gidecegim tabii...
-—- Yani... ne olmak istiyorsun blyidigin zaman?.

Sedat giiliimsedi:

— Doktor olmak... Babam gibi..

Cem bu cevabi mahzun bir siikiitla karsiladi. Kendisi ne olacak-

t1?2.. Babas1 gibi mi o da?.

Sedat ona ne olacagini sormadl. Bu sualin Cem’i nasil yarahya-
caginl siiphesiz biliyordu.

Ama Cem, elinde olmadan, hayalini istikbalinin karanhk ufuk-
larina dogru daldirmis, orada, minimini de olsa, bir Gmit 15181 ari-
yordu.



Z2ilfirniin cardakli kahvesi hincahing doluydu. Set set biyiik
bahcenin asma cardaklarina rengirenk-kagit fenerler asilmisti. Her
taraf piril piril 1siklar icinde yaniyordu.

Erkekler coktan cakir keyif olmuslard: bile... Kadinlarsa, de-
dikodu iksiri ile onlardan daha az sarhog degildiler...

Orta seddin tizerindeki bliylik cardagin altinda, genis bir karyo-
lada cavus Musa’'nmin iki oglu yatiyordu. Baglarmda mavi slnnet
takkeleri, omuzlarinda iri altin «Mé&salldh» lariyle... Karyolanin
etrafin1 kadinlar ve cocuklar sarmisti...

Cavus Musa, Zilfli'ye kesenin agzini iyice ac¢mis olacak ki,
kahvecinin etekleri zil caliyor; oradan oraya seyirtip davetlilere
bizzat hizmet ediyordu...

Hokkabaz, cocuklara maliim numaralarini gostermekieydi. Ama
cocuklardan cok biylikleri gililmeden kirip geciriyordu. O ara ver-
dikge, dort kisilik bir kipti grupundan miutesekkil saz takim faa-
liyete gec¢iyordu. Ud, keman, kanun ve darbukadan ibaret olan bu
takima bir kadinla bir erkek okuyucu da refakat etmekteydi. Fakat
bu son ikisi, hokkabazdan daha fazla halki eglendirecek evsafta
idiler: Erkek, tik hastalifina mtpteld, copur, yasi belirsiz ve sast
idi. ikide bir oksiiriigii tutuyor ve her defasinda takma disleri ag-
zindan firhiyordu.

Kadina gelince, su «tenesir horozu» dedikleri tiptendi. Siska
m1 siska, cirkin mi ¢irkin, igren¢ mi igrenc... Sarhoslardan biri:

— Tuh, Allah kahretsin... diye soylendi. Karmnin ylziindeki
rastigl bir kalip sabun temizliyemez be!...

Bir bagkasi:

— Ya sesil... dedi. Israfilin «Sur» u kiyamet giiniinde oliileri
diriltecek ya; bu Karmmm sesi de tersine, dirileri gsldarecek!..

Davetlilerin' ¢ogunu maéaden iscileri teskil ediyordu. Bunlarin
bir kism: aileleriyle beraber gelmislerdi., Fakat surada burada bas-
basa vermis kafayl ceken kafadarlar da az degildi. Bunlarn ara-
smda, en ustteki sedden, kanli gozleriyle etrafi kolacan eden Koca
Riistern de vard:n

Durmadan iciyordu. Arkadaslarl onu frenlemek icirn birbirine
kag gdz ediyorlardi. Once istit kapal ihtarlarda bulundular. Sonra
aciktan aciga i¢gmesine méni olmaga kalkigtilar. Ama beriki ne
soze, ne de zora gelecek cinstendi. Yarim litrelik siseyi kaptig1 gibi
hikir Iikir girtlagina bosgaltti. Siseyi arkadaki caliliklara dogru fir-
lattikian sonra:
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— Raki1 dedigin boyle icilir be!.. diye siritti.
Otekiler stkat ettiler. Yalniz iclerinden biri:
— Buna kabadayihk mi1 diyecegiz yani? diye homurdandi.

Ristem, ona meydan okumak ister gibi, ciraga seslenerek iki
gise daha emretti. Kanli gozleri, orta sedde, ciliz bir akasyanin
altinda oturan Hasna’dan ayrilmiyordu. Akasyanin dalinda asili
bir karpuz fenerin renkli isiklari kadinin yosma yiiziinde nefis bir
sehrdyin yapmaktaydi. .

Ristem ona yiyecek gibi bakiyor; o kanli sarhog goézlerde tu-
tusan ihtiras alevi, kadinin yaninda oturan Hamit'e gevrildik¢e de
Adeta cehennemlesiyordu.

Bunu yalniz Riistem’in arkadaslari degil, Cem de farketmek-
teydi. Cocuk Sedat’in sozlerini hatirladik¢a iirperiyor, korkuyordu.
Hamit kadehini kaldirdi; Hasna'yva sevdali sevdali bakt1:

-— Serefine!. dedi.

— Sagol!...

Fakat kadinin gseytanet dolu gozleri kocasina degil, etraftaki
asinalarina gilimsiyordu. Bir aralik Cem’e:

— Oniimde Oyle kazik gibi ne ofuruyorsun? dedi. iskemleni
biraz geriye ¢ek!. Hah sgdyle!...

Cem geriye ¢ekilince, kadin karsida biyiklarini buran sigsman
bir adama goz kirpti. O da giilerek ona bagim salladl.

Hamit, olup bitenlerin farkinda bile degildi. Sirf Hasna'nin il-
gisini kendisine c¢ekmek icin:

— GUliim, dedi (T.) médenlerinden aksama sabaha tdyin em-
rim gelecek. Su Allahin beldst yerden orays kapagl bir atabilsey-
dik!.. Dur, tasalanma. Her sey istedigin gibi olacak. Biitlin vaat-
lerimi yerine getirecegim... Elim bol para goriince...

Hasna: _

— Hih!. diye adamin soziind kesti. Eli bol para goérecekmisg!?...

—— Elbette gorecek... Sen buradaki durumuma bakma. Burada
sansim Kothi gitti. '

Hasna, kocasini alayll alayh stziip dudak bikii:

-— Sen bugiine bak... Cebinde meteligin var mi, yok mu? Bana
ondan haber ver...

Hamit hirsla sigeye sarildi, kadehini doldurdu:

— Su Hursit eniste olacak mendebur herife mektup tstiine
mektup yazdim, biraz borc istedim. Hi¢ tinmadi bile!.. Parasi ol-
madigindan m?.. LAf!... Onca mirasa kondu... Kendi serveti de
cabal!.. Ticcar, fabrikatoér, para babasi kerata. Kimi kimsesi de
yok.. Cimri, Allahin namerdi......

— ‘Hadi ceneni kapa., Burada da seni dinleyecek degilim.. Bak
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herkes ne gilizel egleniyor. Bana da bir kadehcik ver bakayim.. Ela-

lem umurumda bile degil!..,
— Hayhay!.. Sen de i¢, eglen.. Egleniyorsun degil mi sekerim?

Gece ilerledikce, diigiinde cogkunluk artmigti. Simdi ortadaki
diizliikte ciftetelliler, zeybekler oynaniyor; saz ara verdikce de, ci-
zirtili bir hoparlorden tasan caz miizigiyle dans ediliyordu. Sarhog
ciftler bir itis kakis halinde ortada donlyorlardl..

Tam diiglin kivam: bulmus, e*glenc‘eler son hadde cosmus, her-
kes zevk ve neg’eye dalmigti ki, birden Riistem ayaga kalktl. Ha-
fifce sallamyordu. Kendisini tutmak isteyen arkadasglarini birer ya-
na iterek merdivenlere dogru yuradd...

Bu vaziyeti goérenler, fazla miidahaleden cekinerek, isin nereye
varacaginl merakla beklemege basgladilar. .

Riistem sendeliyerek merdivenlerden indi. Orta seddi dolduran
kalabaligl yararak agir agir Hasna ile Hamit’in oturduklari masa-
ya yaklasti.

Onu géren Cem’in rengi bembeyaz kesilmigti. Hasna ise hafif
bir c1glik atti. Cinkil eski beldlismin iyi bir niyetle yanlarina gel-
medigine emindi.

Karismin sesine donen Hamit, Ristem’le goézgoze geldi. Yzl
karards. Birden kalkmaya davrandi. Ama, Riistem’in iri eli onu omu-
zundan kakinca, tekrar oldugu yere ¢oktii.

— Dur bakalim aslanim, sana bir sey demedik!

Hémit'in bir kere nevri déonmiistii. Oldugu yerde hirsindan so-
luyarak herifin maksadim anlamaga c¢ahstl.

Beriki ona metelik bile vermeden kadina yaklagmis; Onilinde
cakali bir tavirla egiliyordu:

— Bu dansi benimle yapar misin elmasim?..

Hasna, tepesine dikilmis olan bu 1zbandut gibi adama biyiik
bir halecanla bakiyordu. Onun bulut gibi sarhog oldugunu ve basi-
na beld kesilecegini anladign icin, arzusunu reddetmenin bosuna
olacagini hemen kestirmigti. :

Fakat Hamit kadinin davranmasina meydan birakmadan ye-
rinden firladi. Ristem’in yakasma sarnlarak:

— Defol itt.. diye bagirdl. Ve onu var kuvvetiyle itti,

Bunun kargihi, cenesinde cakan ve gozlerinde simsekler cak-
tiran mithig bir yumruk oldu. Ama, digisini midafaa etmek iste-
yen bir arslan gibi, Himit bir anda kendini toparlamig ve muka-
bil hiicuma gecmisti...

Korkun¢ bir bogusma basgladi... Diigiin karisti... Herkes telaga

ve korkuya kapildi.
iki hasmi ayirmak icin araya giren cavus Musa, midesine ye-
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algi bir tekme ile yere yuvarlanmistl. Sandalyeler, masalar devrili-
yor, havada sigeler, bardaklar uguyor, kadmlarin cigliklarn ayyuka
¢ikiyordu. Herkes kacismaya baglamistl... Cinkii bir anda oras,
iki kavgacmin taraftarlarinin da katildigi biyik bir kavga mey-
dami halini almig bulunuyordu...

Birden Riustem'in elinde sivri bir bicak parladi. O esnada Ha-
mit, biitlin gliciinii toplamig, rakibine son darbeyi indirmege ha-
zirlaniyordu. Alnindan inen ve gbriisiinii perdeleyen kan selini ko-
lunun yeniyle sildikten sonra hiicuma gecti... Tam bu sirada ona
méni olmak icin ileriye atilan Cem, o sivri bicagin sapma kadar
babasinin midesine saplandifini gozleriyle gormiisti... Cocuk ora-
ciga disilip kendinden gecti...



Ocak basinda oturan kocakarilar arada sirada atese bir tutam
glnlitk serpiyorlard: Titstler odayr bliriimiistii. Isli 1ambanin so--
luk aydinhgi, matem tutan Hasna'nin etrafinda toplanmig olan
mahalle karilarinin yizlerine vuruyordu. Bu yiizlerde sinsi, miirai
ifadeler ve yalanci yaslarla dolu gozler parlamakta idi.

Hasna, bagsinda bir catki ile oturdugu yer minderinde ileri geri
sallararak ve makam ile aglayarak o6len sevgili (1) kocasimmin méi-
temini tutuyordu. Onun gibi koca nerede bulunurdu?!.. Oylesi
dostlar basgina idi!.. Ah! O artik yoktu. Hasna’cigini birakip git-
misti... Kimlere birakmigti onu? Heyhat!..

Kadin, meg'um bir vaveyld ile Hamit’in meziyetlerini sayip do-
kiiyor, iyiliklerini anip 0giiyor, onu gokleie cikariyordu.. Komsgu
kadinlar da, bu méatem gosterisini keSik hickiriklar, ah - vahlarla
takvive ediyorlard:...

Cem arkada, karanlik bir késeye biiziilmiis otuiuyordu.. Yiziin-
deki itadede korku, dehset ve nefret vardi. Bu manzara tiiylerini
diken diken ediyordu ciinkii... Insanlar bu kadar yalanci, riyakar,
bu derece iki yiizlil, boylesine igren¢ nasil olabiliyorlardi?!... Kii-
¢tik akh buna bir tirlii ermiyordu... Su kadin yiziinden 6liip giden
babacigmin acis1 ylreginde bir ates kilcesi gibi dururken, yine o
kadmin bu kadar ghrialtii patirti yapmasina dayanmak gilictit dog-
rusut... Bu matem tdreni bdyle siirlip gidecek miydi?...

Babasi o giin topraga verilmigti. Simdi tepelerin oOtesindeki kii-
ciik mezarhkta, o yesil selvinin gdélgesinde anacifiyle yanyana ya-
tiyordu... Onlar kavusmuslardir nihayet... Faka#$, biricik yavrulari
Cem yapayalniz kalmisti diinyada... Ne olacakti Cem?. Bundan
bdyle kiminle yasiyacak, onu kim koruyacakti?..

Cem’in bogazina tikanan yumru gittikce biiyliyor, gozlerine do-
lan yaglari saklamak istiyordu. Fakat hanceresini yirtan bir sehik
odadakilerin dikkatini ¢ekti. Hasna birden cocuga dogru ddénmiig-
tii. Gozleri ates sacarak : '

— Gidi encek!.. diye bagirdi. Ne diye zirliyorsun bakayim?. Ba-
bansa ettiklerine mi? Yoksa kendi bagima mi?.. Agla, agla!.. Ama
pismanligmna agla!.. Babanin basini sen yedin.. Ona aglal.

Cem sagirmisti. Herkes susmus ona bakiyordu. Hasna giiriiltd
ile burnunu cevresinin ucuna sildi ve devam etti:
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- Hangi bir derdime yanayim dostlar?.. Ne talihsiz bagim var-
mig!.. Her giin suyu tasiyan bendim, odunu kiran ben, atesi yakan,
evi silip siipliren ben.. Ama gene de babasi ondan yana dertli olur-
du; ona acirdi. Onu korumak icin beni Kirardi. Cinkit bu encek
boyuna benden sikdyet ederdi babasina...

Cem’in hayreti kat kat artmis, 6yle kadina bakiyordu. Higbir
gin ondan babasina sikdyet etmis degildi. Babacigina hicbir sey-
den sikiyet etmezdi ki zaten...

Kadin sirret girret soluyor ve Cem'e diglerini gicirdatiyordu:

-— Tembel, kokmus, basbeldst seni. Adamcagizi Gizer, kahreder-
din. Evet, evet.. Bagmmin etini yerdin biitiin gin.. Okuyacagim diye
tutturdun, seni okula verdi. Masraflarina dayanmak icin evin na-
fakasindan kesti. Gene de hosnutluk getirmedin.. Nankor evigt!.
Adamecik her giin sana bakar, paltosu eskidi, potinleri su ¢ekti, boy-
nu gidasizliktan inceldi diyip diyip kendini yerdi.. Ickiye de bu
yluzden diigtli.. Kor olasi seni. Ona ne hayrin dokundu?. Hayirsiz
evlat! Hayirsiz encek!.

Kadinlardan biri:

— Hasna, Hasna, boyle tziilme, dedi. Kendini bitirme, canina
acl.. Bir hayirsiz velet icin yiiregini tilketme!.

Bir bagkasi da séze karigti

-+ O glnler gegti gayri. Sen aklini bagina topla!. Defedersin
ugursuzu bagindan, olur biter..

Bagka sesler de yiikseldi:

- Kahrini ¢ekecek sen mi kaldin elin piginin?.

— Bundan bbéyle de sen mi besliyeceksin onu?®.

— Neyine gerek Hasna?. Artik ne ilgin var cnunla?.

Az oOtede bu sahneyi sessizee seyretmekte olan Gilizar kadin
s0yle bir dogruldu. Tok bir sesle:

- Bana bak Hasnal.. dedi. Cocugun ne bir giinahi var, ne de
sucu!.. Ona kargl cok haksizlik ediyorsun!. Hepiniz haksizhk edi-
yorsunuz komsular...

Simdi biitin gozler Gilizar kadindan yana donmiigtit. Kocaka-
rilardan biri atildn

— Gillizar kadin, sen Hasna’ya zaten dost degilsindir.. Onu her
zaman yerer durursun.. Bugiin burada ne igin var kil

Gilizar kadin ayaga kalkti:

— Oras1 senden sorulmaz Haci Nine. Sen ne bicim musliiman-
sin?.. Hepiniz Allahtan korkun be!. Parmak kadar cocuktan ne is-
tivorsunuz?. Bu yavrucugun, su iivey anasi olacak karinin elinden
neler cektigini Allah da bilir kul da...

Ofkeden moraran Hasna dimdik oldu:

— Onu koruyacak sen mi kaldin?.. diye bagirdi
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Giilizar kadmn : v

— Evet!, dedi. Garibin bugiin Allahtan bagka kimsSesi yok..
Oksliz ve yetim kaldi. Onu senin gibi bir canavarin elinde birak-
mak giinah olur.

— Oyleyse al gotiir.. Ne duruyorsun?.

— Ben fakir bir kadinim.. Eger ona bakacak kadar kudretim
olsaydi, bir dakka birakmazdim sana..

Hasna Kesik bir kahkaha atti. Elleri belinde:

— Utanmaz kari!.. dedi. Bana boyle dil uzatmaya ne hakkin
var? Sen git kendi ¢opligiinde 6t.. Ev benim.. Hergey benim.. Kim-
8¢ bana karigsamaz. O encegi tanimiyorum gayri. Onunla bir ilgim
yok.. Simdi, simdi buradan gidecek.. Goziim gdrmesin onu..

Kadmlardan biri:

— Eh Hasna, madem ki oyle, oglanin esyasim topla ver.. Ne-
reye giderse gitsin!.. dedi.

— Esgyasinl mi1?.. Ne esyas1?.. Ona zirnik bile vermem. Bu evde
bir ¢opl bile yok..

Giilizar kadin:

— Elbiselerini camagiriarmni ver, dedi. Anasimn sandifl sepeti
de var.. Bunlar1 inkir edemezsin..

— Hadi, ¢ekin arabanizi.. Babasi herseyi satti savdi. Sirtinmz-
dakinden bagka bir seycigimiz kalmadi.. Cekin arabanizi

Cem’in tzerine ytrliimege davranarak:

-— Defol kopek!.. diye haykirdi.

Cem sendeleyerek ayaga kalkmist:. Oyle saskin ve sersemlemis
bir halde idi ki, uykuda gezer gibi hareket ediyordu. Ama yagh
gozlerinde simdi gizli bir umut 15181 belirmisti. Bu i1gikta, bir k&~
bustan uyanan insanin ¢ tarifsiz gontil rahatlign vardi

Kapida kendisini bekliyen Giilizar kadina dogru Kostu, onun
eline sanldi. Gilizar kadin :

— Hasna, dedi. Sen kendi basini diisiin.. Cem’in Allah1 var.
Onun elinden tutacak insan cok bulunur. Ama sen kendini bunca
tohmetten nasil kurtarirsin? Sana Kkim acir?

Hasnamin cevabim duymadam, ikisi, elele sokagin karanligina
karigtilar...



Giilizar kadin sofraya bulgur pildvini koyduktan sonra, klgcik
oglunun salincagini salladi. Sonra gelip Cem’in yanina oturdu.
Cem, gozleri oniine dikilmis, mahzun ve suskun duruyordu. Kadin
onun tabagina pildv koyarak:

~ Haydi ye Cem, dedi. Biraz ye.. Uzilmenin faydasi yok. Artik
olanlar oldu.. Senin kaydini Allah kayirir. Tasa etme.. Her kisinin
bir nasibi vardir bu dinyada.. Kimisi iyi olur, kimisi kétii.. Sen 6n-
den gillmedin ama, bilinmez, ingallah sonradan glilersin.. Rahmet-
li ananin o zengin hisimina Muhtar-gil herseyi yazmis.. Bakahm
ne cevap gelecek!.. Burada kimin kimsen yok..

Icini cekti ve yliziinde bir ofke tutustu:

— Hey Allahmm! O ugursuz kahpe bizi nasil da kap: cisarn ettil.

Cem hep 6niine bakiyordu. Goézlerinden yine pitir pitir yaslar
dokiilmege baglamigtl. Nasil aglamasin?.. Ya Hursit enisteden men-
fi bir cevap gelirse, hali ne olacakti?, Méadende calisabilmek ic¢in
yag1 kiicliktll hentiz.. Amele olmak icin bile, eli balyoz tutabilecek
bir caga gelmesi 14zimdil. Tahsile biisbiitin vedd mi edecekti?.

Bu dfigiinceler ylregini ates gibi yakiyordu. Ah! Kegke Se-
dat’lar gitmemig olsalardi!.. Belki onlar kendisine tutacag yolu
gosterirlerdi!. Bu arada babasinin hayali de biran gozlerinin ontin-
den gitmiyordu. Hele o son facia sahnesi kalbini parcalayan bir aci
ile onu bitiriyordu. Babas1 sarhosun, pisirigin biriydi ama, Cem’in
tizerinde bir kanatti ne olsa!.. Onun koruyucusu idi. Onu okula
gbnderen, yerine gére miidafaa eden, iyi koti giydirip besleyen hep
o idi.. vakit vakit sopaya tikiriir, vurunca da Allah yaratti demez-
di ama, yine de onun babasiydi. Ve Cem bilirdi, biitiin o yaptik-
larin1 o kot kadinin tegvikiyle yapardi hep.. Evet, simdi hayatta
kimsecigi, hi¢ kimsecigi kalmamisti. Yapayalnizd...

Bu ac1 disiinceler arasinda pildvini yemege cahsiyordu. Sahin-
caktaki kiicik oglan da boyuna aghyordu. Gilizar kadin bir yan-
dan salincaga bagll bir ipi cekerek cocugu salliyor, bir yandan da
Cemve gu sézleri tekrarliyordu:

— Eger fakir bir kadin olmasaydim, seni alirdim yamma...
Okuturdum, yetistirirdim seni.. Benim oglum olurdun.. Amcamgil bi-
zim tarlalardan her yil benim hisseme diigen kiiciik bir para gon-
derir. Bu para kendi gecimimize bile yetmiyor, calismam gereki-
yor.. Ama ne is yaparim ben?. Hizmetcilik mi, siitninelik mi? Gay-
ri bilmiyorum..
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Belli ki, Gulizar kadinin da yiregi tasa doluydu. Cem Kkendi
derdini biran unutur gibi oldu. «Bu diinyada herkesin kendine go-
re bir derdi var!.» diye disiindi.

Tabagina Giillizar kadimin koydugu yogurda isteksizce kasigini
daldirirken, sokak kapisi vuruldu. Kagik Cem’in elinden diigtii.
Gilizar kadin kalkip kapiyt acti. Gelen bekei idi. Gualizar kadmna:

— Cocuk burada m?.. diye sordu.

- Burada.. Ne edeceksin?.. .

— Onu Muhtar bey istiyor.. Cabuk gelsin, dedi. Istanbuldan
bir mektup almis da...

Cem’in korku ve merak dolu gozleri Gililizar kadinin gozleriyle
birlesmisti. Hicbir sey demeden sofradan firlad: ve bekciyi takip
etti..



Muhtarin evi cok uzakta degildi. O sokagin st basindaydi.

Cem eve girerken yiregi Oylesine carpiyordu ki, nefesi tikani-
yordu adeta... Iri kestane gozlerinde mazlum ve firkek bir ifade
vardi. Dudaklarl1 bembeyazdi.

Cem’e kapiyr agan Muhtarin karist orta yasli, giler ylzlii bir
kadindi. Cocugu elinden tutarak Muhtarin odasina aldl

Yashh bir adam olan, Muhtar, nikel cerceveli gozliikler taki-
yordu. Elini 0pen Cem’e glllimserken, tertemiz takma digleri,
gencleri imrendirecek kadar muntazam bir c¢ift dizi halinde parla-
di. Cem’e yaninda yer gosterdi:

— S06yle gel evlat!. Sana hayir haberler var. Rahmetli anne-
nin akrabasi olan Hursit beyden bir mektup aldim.. Iste mektup
burada.. Okuyayim da dinle.. Ha, kendin de okuyabilirsin, degil mi?.

Cem:

— Siz okuyun efendim! dedi.

Muhtar mektubu agty, 1siga dogru kaldirdi, gézligiinit dizeltti
ve okumaya basladi:

— «Azizim Muhtar Bey,

«Rahmetli karimin yegeni olan Cem hakkindaki hazin tafsilata
tasiyan mektubunuzu aldim. Cocuk icin hayat cidden bir talihsiz-
likle baslams! Yazik!... Bu akrabalarla yakindan tamsip gériis-
mek bana kismef olmadi. Adimi dedesinden almis oldugunu mer-
hum zevcemden duymus oldugum Cem oglumnzun Kederini biitiin
kalbimle paylastigimdan emin olabilirsiniz. Bu ¢ocugu bana mete-
den ifadelerinizden, pek akilh uslu, yumusak basli, bilhassa iyi
huylu ve caliskan bir yavrucak oldugu anlasiliyor. Ben de boyle
oldugundan siiphe etmem.

«Onu vesayetime almakhigim babmdaki arzunuza gelince.. Hig
kimse, kendisine hayati bir mesuliyet yiikleyecek hoyle miihim bir
karar almakta acele etmeyi dogru bulmaz samirim. Fakat, ifade-
lerinizden cikardiZim manaya gore, vaziyetin fazla gecikmege ta-
hammiilii olmasa gerek!.. Binaberin, ben de Cenabihak'ka sifmip
kararmm verdim :

«Teklifiniz cidden makul ve insani!.. Sizin kadar ben de bu
isin sevabini takdir etmekteyim. Gurbet kosesinde kimsesiz kal-
mis kiiciik akrabam himaye etmek, benim icin yalmiz viedani bir
vazife degil, aymm zamanda, hazir bir erkek eviida sahip olmak
sansiyle de, bana bir zevk ve iftihar vesilesi olacaktir.



30 ASK BEKLIYOR

«Cem’i bana gonderiniz. Yol masraflan icin lizum gelen paray:
niminiza postaliyorum. fyiniyet sahibi bir dost oldugunuzu goste-
ren bu insaniyetperver deladletinizin ciimlemiz hakkinda hayirli ol-
masmni temenni eder, hiirmetlerimi sunarun efendim.

HURSIT»

Cem bu mektubu gozlerinden yaglar akarak dinledi. Ama bun-
lar sifall, sicak yaslardi. Muhtar, mektupdaki agdali ifadeleri co-
cuga daha acik bir gekilde anlatmak maksadiyle:

— Iste evlat, dedi. Géziin aydin!.. Bu iyi kalbli eniste bey seni
himayesine almay: memnuniyetle kabul ediyor.. Bundan boyle ba-
ban o olacak.. Seni o okutup yetistirecek.. Sen de ona bir oz evlat
gibi dort elle saril. itaatli, caliskan, iyi ve sadik ol. Onun yiiziinii
agart, emeklerini boga cikarma!.. Hasil, sana Karsi gosterdigi hi-
yiik insaniyete ldyik olmaya bak. Insallah hakkinda hayirli olur.
Sana iyi sanslar, ve baganlar dilerim oglum...

Muahtar bu sozleri stylerken, karisi mendilini gozlerinden geci-
riyordu. Ihtiyar adamin da gozleri yagarmigti. Cem ise, bahtmmn
kendisini sevkettigi bilylik mechuliin esiginde, ilk korku ve tered-
dlitler icinde, artik aglamiyordu. Kader onu nerelere atacakti?..
Kendisini nasil bir hayat bekliyordu?. Bu Hursit eniste nasil bir
adamdi?.. Onu da babasi kadar sevebilecek miydi?.. Ve o, hakikaten
kendisine iyi bir baba olacak miydi?.

Fakat, biitin bu kuruntular1 yenmege calisarak, Muhtara gii-
liimsedi:

— Tesekkiir ederim Muhtar amca, dedi. Cok calisacagima ve
Hurgit Bey enisteme 1dyik bir ogul olacagima Size soz veriyorum...

Muhtar onun omuzunu oksadi. Biraz daha nasihat etti. Niha-
yet: .
— Yol harchigin gelir gelmez seni yolcu ederiz Cem, dedi. O
zamana kadar yine Gillizar kadinin evinde kalirsin.. Gilizar ka-
din c¢ok iyi bir hatin.. Diinyada iyi insanlar da var yavrum.. Sen
yiiregini pek tut. Cesur ol, istikbal seni bekliyor...



Cem, yanyana iki toprak mezarin basinda, boynu bikilk duru-
yordu. Gozleri dolu doluydu. Dudaklari kipirdiyor, annesiyle ba-
basina son vedal ifd ediyordu.

Az geride, Muhtar, bir agaca dayanmis, c¢ocugun teessiirline
merhametle bakmaktayd.

Vakit bir 6gle sonuydu. Giines karsiki kum tepelerine — Cem’in
tzerlerine ne ¢ok tirmanmis oldugu o ciruf kiimbeltilerine — vur-
mustu. Cem gozlerini kaldirip o tepelere dogru bakti. Cocuklugu
oralarda gecmisti.. Evet, o tepeler, onun kiiciik é¢mriiniin vataniy-
‘di1. Ruhunu besleyen bakir heyecanlar onlarin her karigina, hatta
her zerresine karismisti.

Bakislari amele evlerini. 1rmagin tahta koprisiinii, metruk
tathirthaneyi oksayip gecti; Sogiitlii Pinar’a kadar uzandi. Iste
artik hayatinin bir sahifesi kapaniyordu. O sahifede neg’eler ne
kadar az, kederler ne kadar coktu!.. Biitlin idrak etmis cldugu saa-
det, anacigi sagken tatmis oldugundan ibaretti. O mesut gilinler
simdi ne kadar uzakta kalmist1!.. Cem o giinleri hi¢ yasamamis da,
bir masalda dinlemisti sanki!.. Onun otesindeki hayat ise onun igin
bir hiisran, bir ceheninem olagelmigti.

Tekrar gozlerini mezarlara cevirdi. Rengi ucuk, dili tutulmus
gibi suskun, o iki kara kiimbeltiye bakti. Onlarin altinda yatan ve
simdi birer avuc topraktan ibaret kalmig bulunan iki viicut, ona
hayati vermis olan iki varlikti. Onlar da bu dinyada yasamaglar,
birbirini sevmigler, birbirinden nefret etmisgler, hasili iyi ve koti
glnler gecirmigler, nihayet iste ebediyete gdcmuglerdi.. Ancak
Cem, bu iki hayatin var olmusluguna bir delil tegkil ediyordu.. On-
larin kanindan, canindan ve ruhundan yaradilmis, onlarin yasa-
yan bir parcgasiydi.

Cem babasint affettigini kendi kendisine itiraf etti. Kendisini
sevdiginden emin oldugu icin onu affediyordu. Hep o kadindi se-
bep.. Bitlin su¢ o kadinda idi. Simdi evlerinin ve herseylerinin sa-
hibi olan o kadinda.. Biran héatiralara daldi:

Hayal meyal hatirhiyordu.. Eski giizel evde oturduklari giinler-
de, bir glin annecigi sandigmm agip, icinde olanlar: ona gdstermis-
ti. O sandikta neler yoktu ki!. Anaciginin kendi elcegiziyle iglemig
oldugu c¢esit cesit bir cok cevreler, mendiller, camagiriar... Hele
Cem dogmadan, onun icin isleyip hazirlamis oldugu bir g¢ocuk ta-
ki1 vardi ki, oglancik hayran hayran ona bakip kalmigti. Simdi
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o sandigin kokusunu (ldvanta cicegi ve selvi kokusunu) yiiregi siz-
layarak hatirhiyor, onu hayalen tekrar bitiin ruhuyla kokluyordu...

Ah! evet, bitin bu seyler o kadinin elinde kalmisti. Hepsi,
hepsi...

Cem’in omuzuna bir el dokundu. Muhtar yavasca:

— Haydi oglum, diyordu; artik gidelim araba bekiiyor...

Cem uykudan uyanir gibi oldu. Gizli bir heyecanin {irpertileri
blitiin viicudiinii dolagti. Esen sertce bir riizgir saclarini karistir-
yordu. Bu rizgarin saf kokusunu derin derin koklad:i. Kizarmis
olan gozlerindeki yaslar kurumustu. Gozleri yepyeni bir isikla
parhiyordu simdi.. Zira, doniinde yepyeni bir ufuk vardi. Evet, yep-
yeni bir hayatin yolu gizerinde bulunuyordu.. Yeni bir diinyanin
kegfine cikmis bir insanmn tecessiisiinii ve heyecanimi duyuyordu
icinde... Bu heyecan ona bedbahtliini bile unutturuyordu...

Muhtara dogru dondii, ona elini verdi. Birlikte ytriadiler...



Tren gara girerken, ak sacli memur Cem'e yaklasarak:

-— Hadi evlat, dedi. Iste Istanbul’a geldik. Hazir ol, ineceksin...

Cem hemen kalkti. Alt: saattenberi bu #iglincii mevki vagonda
seyahat ediyordu. Kompartimandaki yolcularin hemen hepsi fakir
tagralilardi. Sepetleri, ¢ikinlari ve heybeleri, filelerle gecidi tama-
men doldurmusgtu. Bu kiimbeltilerden mi, yoksa o yoleulardan mi1
yayidigiml Cem’in bir tiirli anhiyamamis oldugu pis bir koku ha-
vayl agirlagtirmisti. Cem, kendini bu vagondan disariya biran once
atmak icin sabirsizlaniyordu.

Cocugun teldsmi goéren memur gilimsedi:

— Dur, acele etme!.. Tren durmadan inilmez arslan!.

Cem itaat etti. Yiiregi heyecandan gismisti &deta... Birdenbi-
re ¢ok sicak da basmis olacakt: ki, terliyordu. Nihayet Istanbula
gelmiglerdi ha?..

Kiciik qikinimi stk sik1 elinde tutuyordu. Bu c¢ikinda, Giilizar
kadimwmn ona yolluk olarak verdigi kiymal borekle, avucuna Muh-
targilin sikigtirmig oldugu su ucu dégtimld sar1 mendil vardi. Muh-
tar ona, Hurglt enigtesinin yol harchg olarak goénderdigi paradan
bir miktar ayirdifini, bunu yaninda saklamasiniy, diinyanin bin
tiirlit hall oldugunu sdylemisti.

Cem memurun pegisira yOridii. Muhtar onu (B.) istasyonun-
da bu adama emanet etmigti. Trenin nihayet durmasiyle yolcular
ayaga kalkmislar, disariya c¢ikmak icin harekete ge¢miglerdi. Cem,
heybeler ve sepetler arasinda, bir itis kakig icinde siriiklenmege
baslayinca, memurun etegine yapist:i. Boylece trenden indiler.

Cocuk, bu istasyonun heybeti kargisinda sasirakalmisti. Birbi-
riyle kucaklagan, sevin¢ cighklar atan insanlarin kaynastigi pe-
ronda, hald eli memurun eteginde duruysrdu. Onun tamdigi hig
kimse yoktu burada.. Yiiksek, camekinli kubbeler altinda uzanan
ve durmadan acilip kapanan camli biiyitkk kapilaria nihayet bulan
bu sira sira siitunlu acayip yer, ona akustik sesler veren metruk
tathirhaneyi hatirlatmisti. Oraya ne zaman arkadaglariyle bera-
ber oynamaya gitse, bogs binanin icinde sesleri bdyle boguk, derin
akisler yaratirdi. Ve o bu akisleri her zaman yureginde heyecan
tirpertiieriyle dinlerdi.

Saskin gagkin etrafina bakinirken, tiknaz, pos biyikl, haki ce-
ketli bir adam yanlarina yaklasgti:

F.:. 3
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— Senin adin Cem mi?.

— Evel amca!. ‘

- Ben Hurgit Beyin bahc¢ivann Sabanim... Seni almaga gel-
dim.. Merhaba kiiciikk ahbap!.

Genig bir nefes alan ak sag¢li memur:

.— Eh, hadi eyvallah!. dedi. Ben g¢ocugu sag salim size teslim
ediyorum Saban efendi, bundan 6tesine karigmam.. Yolunuz acik
olsun!..

Saban memura giiliimsedi:

—- Size de eyvallah kardesgim...

Cem, biitlin yol boyunca kendisine dikkatle mukayyet olan bu
iyi amcaya veda etti. Sonra Saban’la birlikte yilirtdi.

Gardan cikinca, Saban, caddenin kargt tarafinda duran bi-
yiik, yepyeni mavi bir arabaya yaklasmig, Adeta caka ile Cem’e
onun kapisini agmigti

Cem arabanin pufla gibi yumugak kanapesine yaslanirken ken-
dini bir kere daha riiyada sandi. Sonra, biiyllk binalar ve magaza-
larla siislii kalabalik caddelerin, tramvaylarin, otobiislerin ve tak-
silerin herbirine ayrn bir hayret ve hayranlikla bakarak, biraz da
dehsefe benzer bir his duyarak kendini bu glizel riiyaya birakt:..

Saban ona yangozle bakarak biyik altindan giilayordu:

— Bu bityiik gehir seni sasirtti degil mi ahbap?. Burasi oyle
bir diinya ki, alisana kadar bagin doner. Ama tez ahigirsin, tasa et-
mel.

Cem, adamin direksiyonu blylk bir ustalikla kullanan iri elle-
rine bakarak:

— Bu arabayi ylritmek zor mu amca?.. dedi.

Saban st

-— Eh, hem zor, hem kolay.. Sen de Dblyliyllnce deneyeceksin
elbet!. ,

— Sen, hem bahcivan, hem sofor misin?..

— Evet anladigin gibi...

Saban, Cem’e aldka ile bakiyordu:

— Sen ¢ok sevimli bir ¢ocuksun bel.. Bizim beyefendinin gbzit
aydin!. Ne c¢esit bir velet oldugunu diigiiniip tasalaniyordu.. Iste
gorsiin, pirlanti gibi bir kiiclik delikanli billah!..

Biraz durakladiktan sonra, manali bir gliliigle ilave etti:

— Haberin var m1?. Bizim beyefendi bugiin evleniyor!..

Cem hayretle:

— Ya! dedi. Sahi mi? Evleniyor mu bugin?. Hursit eniste cok
gen¢ mi?..

Saban bir kahkaha atarak:
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- Hele bak! dedi. Sadece gencler mi evlenirmis?. Eh, beye-
fendi de pek yasli saylmaz. Kirkinda bilem yok.. Amma veldkin..
Gelin ‘hanima gore biraz yash sayilir gene...

Saban, bir eli direksiyonda, bir eliyle biyigm: burarak goyle
bir diisilnceye vardi. Sonra, diisincelerini yiiksek sesle soyliiyor-
mus gibi, devam etti:

— Gelin hanim onbesinde.. Hem de bir i¢im su. Goérme.. Cok
sansh adammis bizim beyefendi. Herhalde Kadir gecesi dogmusg
olacaki..

Otomobil asfalt bir yolda riizgdr gibi ucuyordu. Simdi bahceler
jcindeki bir takim guzel evlerin, villdlarin éniinden geciyorlardi.

Saban hala kis kis gililyor ve kendisini igin igin cogturan bir
heyecam elinde olmadan agifa vuruyordu:

— Hey Yarabbim!.. Beyefendinin hi¢ akli baginda degill.. Saa-
detten ucuyor. Ne yapip ne ettigini bilmiyor. E, dogrusu Oyle gii-
zel bir kizla ben de evlensem, aklhimm fikrimi sasirirdim yal.

Cem dinliyordu. Bu soézler ona biliylik bir sey ifade etmemekle
beraber, Saban’m daha konusmasimni istiyordu. Saban da konusu-
yordu zéten: .

— Davetliler simdiden akin etmege basladilar... Beyefendi c¢ok
hatirli adamdir ha... Onun gibi zengin bir tilccarin sosyetede el-
bette ki pek ¢ok dostu, ahbabi olur...

Cem’e goz kirpti:

— Yo, sen de sansli gocukmugsun bak!.. Bizim Beyefendi gibi
bir akraban olmasi bir devlet sana.. Basina gelenleri bize biraz ¢it-
latti Beyefendi... Canin, sag olsun!. Burada kendi evin gibi yasar-~
sin, gam yeme!.. Beyefendi, gelin hanimin o6ksiiz kalan kiiciik kiz-
kardesini de yanmma aldi. Hayrattir bizim velinimetimiz.

Evlerin seyreldigi bir yerde, ¢ok giizel bir bahce igindeki beyaz
ve blyiik villdnmn o6nlinde otomobil durdu. Kapimin énfinde sira-
lanmig bagka hususi arabalar da vardi. Gayet sik giyinmis olan da-
vetliler iceriye giriyorlardi.

Otomobilden inerken Saban:

— Bakalim Beyefendi nerede?.. diyordu. Simdi bu kalabalikta
pek teldsta olsa gerek!.. Amma seni bekliyordu ahbap.. Gel be-
nimle!

Saban, Cem’in Onii sira bahgeye girerek eve cogru yiirida.

Cem afal afal etrafina bakimiyordu. Bu evde mi oiuracakti?..
Buras1 tipki, resimlerini kartpostallarda gérmily oldugu saraylara
benziyordu. Biitiin bu seylere inanmak miimkiin degildi.

Fakat bu diiglincelerin yanisira i¢inde bir kurt da vardi. Bu
kurt icini ka¢ giindenberi durup dinlenmeden kemiriyordu: Acaba
babaligr olacak Hursit enigte nasil bir adamdi?.. Ondan' neden béy-
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le korkuyordu sanki?.. Sonra, eve yeni bir hamim gelmesi de ayr:
bir meseleydi!.. Bu hanim Cem’i nasil karsilayacakti?.. Onu isteye-
cek miydi bakalim?.. Yoksa, babasiyla evlenen Hasna'nin yaptigi
gibi, hemencecik Cem’e diisman mi1 kesilecekti?.. Baba evinde o&y-
lesine hirpalanip hor hakir olan Cem, bu el evinde el iistiinde tu-
tulacagmm: nasil umabilirdi?.

Saban'in pesginde, eve girenler arasinda yol bularak, genis
mermer merdivenlerden cikti. Onu biiylik ve siislii bir hole sokan
Saban, orada misafirleri karsilayan hizmetc¢i kizi gérince hemen:

— Hist Dilber!.. diye seslendi. Beyefendi nerede?.

Dilber ablak ylzll, hantal viicutlii bir kizdi. Saga sola kos-
maktan yanaklari pancar gibi kizarmisti. Teldsla, aksi oksi:

-~ Ben ne bileyim? dedi. Ben misafirlere bakiyorum.. Az evvel
salondaydl galiba...

K1z etrafina bakindi. Biran tereddit etti. Sonra Saban’a so-
kuldu:

—— Sen olanlar bilsen!.. Yukarida gelin hanimmi giydiriyorlar..
Terzi kokona iki kere disglip bayildi. Clnkii, gelin hanim gelinlik
elbiselerini kusurlu buluyor, bir tirld begenmiyor, etmedigini bi-
rakmiyor terzi kokonaya... Beyefendi de sabirsizlandikca sabirsiz-
laniyor... Davetliler bastird: baksanal...

O esnada salondan c¢ikan ufak tefek, kir sacliy sirti hafifce
kambur, altin gozliikkli bir adam, telagla holiin karsi tarafindaki
cift kanadi buzlu camli bir kapidan iceriye girdi.

Dilber'in anlattiklarim1 siritarak  dinleyen Saban, onu gorar
gormez:

— 1Iste Beyefendi! diyerek hemen Cem'i kolundan c¢ekti.

Cemy’in ylregi agzina gelmisti. Yutkunarak kuruyan bogazinz
islatmaya caligti. Kalbi glimbir gtimbilr atiyordu.

Saban camli kapiytr vurdu. «Gir» cevabi lizerine cocukla bera-
ber iceriye girdiler.

Cem kendini muazzam bir kltiphanede bulmustu. Buyilik bir
yazl1 masaslt basinda oturan Hursit Bey, kmsik, fakat sert bir sesle
telefonda birisiyle konusuyordu:

+ — «Azizim Saran efendi, bunlar maéazeret degil.. Size siparisimi
verdigim gilin, digiin tarihini bildirmistim, degil mi? Biliyorum
efendim, biitiln san’at hilnerinizi déktaginiizii, onu kiraligelere la-
yik bir gekilde hazirladiginizi... Evet, hepsini biliyorum.. Hepsi gii-
zel.. Ama bu gecikme.. Bu ayip ve.. ne bileyim?.. Uzun lafin kisasi,
kolye en gec bir saate kadar burada olmaldir.. Bunun bir yizgd-
rimligit oldugunu size tekrar hatirlatirim...»
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Hursit Bey hizla telefonu kapatti.

Konustugu kadar, altin cerceveli gozliikkleri ardinda, bir cift
boncugu andiran kiiclik mavi gozleri sert pirltilarla yanmaktaydi.
Cem bu goézlerin birden kendisine cevrildigini goriince titredi. Fa-
kat onlardaki o sert ifade hemen kaybolmug, hattd iclerinde yu-
musgak, miigfik bir tebessiim belirmisti.

Cem’in arkasinda duran Saban’a:

— Demek geldiniz?.. dedi.

Saban saygili bir tavirla:

— Evet, geldik Beyefendil.. diye cevap verdi.

— Bizim Cem oglumuz bu kiiclik bey ha!.. Yaklag bana baka-
yim oglum...

Cem yaklasti. Hurgit Beyin uzattigl eli tutup Opiii. Gozlerini
verden kaldiramiyordu. Hursit Bey:

-— Bak bana bakaymm, dedi. Eminim ki, yiiziin gibi ahlakin da
glizeldir!.. Bizim i¢in hayirli bir evlat olmani temenni ederim.. Ben
de sana iyi bir baba olmaga calisacagim.. Yolculugun nasil gecti®.

Cem sikila sikila:

— Cok gilizel gec¢ti efendim! dedi. :

— Memnun oldum.. Ayagin ugurluymus.. En mes'ut bir demde
geldin. Ama seninle gimdi mufassal konusamiyacagiz.. Saban, ba-
na Dadl’yl ¢agiriver...

Saban hemen firladi. Ve biraz sonra, kiitiiphaneye orta yasl,
sisman, giiler ylzli bir arab kadinla birlikte girdi. Hursit Bey:

— Dad: hanim, dedi. Iste oglumuz Cem.. Onu sana emanet edi-
yorum.. Arfik kendisivle sen mesggul olursun...

Dad1 ile bakigip kalan Cem, kadimin miisfik tebessiimiinde bir
teselli buldu ve icindeki korku biraz daha hafifledi. Hursit Bey,
Dadiya kisaca bazi - direktifler verdi. Dadi onu dinlerken boyuna
Cem’e giiliimsiiyordu:

— 8iz merak etmeyin Beyefendicigim.. Cem beyin her gzeyiyle
ben mesgul olurum... Hi¢, hic merak etmeyin.. Digin icin emretti-
giniz sekilde hazirhyacagim onu.. Bir kiiclik sehzade gibi giizel ola-
cak.

Bu sirada kiitiiphanenin kapisi siddetle agildy ve ufak tefek,
ak saclarn dagilmis, yiizli 6fkeden morarmis bir kadin igeriye girdi.
Onu goéren Hursit Bey:

-— Yine ne oldu Madam Xalyopi? diye sordu.

Ates pliskiiren kadin:

— Ne olazak?.. diye bagirdl. O ki var gelin hanimda boyle kap-
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ris. Insanda can kalmaz... Ohi bir saat, tas tamam iki saat var bir
gelinlik fistan provasl olmadi. Bana yapayor alay.. Ne, ne!. O za-
vall1 fistan kac kerem cikardi giyindi sirtinda.. Teomu!. Yalvari-
rim size begefendi, veriniz ona bir.. bir. Postolene?.. Bir az pay..
Benim gibi gdhretli bir modestra kari bu kadar naza gelemaz. Vev-
cal!.. O ki boyle yapazak, ben gidezek bu evden.. Bagka bir modest-
ra bulazak sizin kiliclik prenses...

Glilmesini tutmaga calisan Hurgit Bey:

— Telds etmeyin boyle, durun canim!.. dedi. Canan’in bu cil-
velerini mézur gormeniz l&zim!.

- Cilve ha?.. Tokaymeno!.. Cilve boyle olur?. Yazik siza Bege-
fendi.. Cok yazik!.

— Haydi, igi blylitmeyin sevgili Madam.. Cananin istedigi mo-
dell yapmadiginiz icin cezamiz cekiyorsunuz bence...

— Kale 0 ne model istedi?.. Bir dul kari bilem boyle sempl bir
fistan yuzunde bakmaz.. O kim, onbes yasinda adorabl bir gelin..
Nasil volonte var bu turlu bir fistan?.. Anlamam.. Oh krima!.. Bu
bir gelinlik fistan, yoksam maéatem urbasi?.

Hursgit Bey gtlilerek ayaga kalkti:

— Canan gelinlik elbisesinin ¢ok sade olmasim istemigti Ma-
dam Kalyopi, dedi. Siz tutup onu satafath bir gekle soktunuz.. Oy-
le degil mi?..

— Var ne emek  iistlinda.. Tam bir. ohi iki ay, ben ve bitin
atdlyem kizlar, hep beraber bu zantil fistan fUstunda gdzumuz ¢i-
kardik.. Yok uyku, yok dine, yok...

— Anlagildi. Hakkiniz var!.

— Ha bravo!.. Bak ki bugun hergey bitmxg Tormstan ohi..
Artik ben yok.. Adiyo!..

Kadin hizla xapidan gkt Hurgit Bey arkasindan segirterek:
— Bir dakika Madam!. diye seslendi. Ben gimdi isi hallederim..
Kadin inatla;

— Bu kacinei tefa?.. diye reddettl.

— Bu defa son olacak. 8ize sbz verlyorum.. Latfen benimle be-

raber yukariya gelin..
Bu sahneyi sintarak seyreden Saban, agzinin iginden:
—- Hay dilini egek ars) sokasica karll., diye soylenerek onlann

arkasindan diganys ¢ikti.
Cem’le Dadi odada yalniz kalinca tekrar birbirine gllimsedi-

ler. Kadmm gocugun bagimi oksad:u
— Karnin a¢ m1 kic¢lk bey? diye sordu.

Cem hemen:
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— Hayir Dadi hanim! dedi. Trende karnim doyurmustum..

~- Qyleyse gel, yukariya ctkalim.. Bir glizel banyo yap, yol yor-
gunlugunu at.. Sana odani, egyani gdstereyim.. Biliyor musun? Sen,
ben ve Miijde ayni odada beraber yatacagiz. Ama ilerde, biiyliylin-
ce tabii senin ayry, gilizel bir odan olacak!.

Cem bir an durakladi:

— Mijde kim?.

— Cénan’in, yani gelin hamimin iki yagindaki kizkardesi...
Oyle seker, dyle cici bir bebek ki, onunla hemen dost olacaksin..

Cem yine durakladi. Cekine ¢ekine:

— Cénan’y ne zaman goérecegim?.. diye sordu.

Bu o kadar tabil ve samimi sorulmustu ki, Dadi uzun uzun gil-
dli. Sonra kapiyl acarak:

— Saat sekizde merasim bashyacak, dedi. O zaman Céinan Ha-
mrn, Beyefendiyle kolkola su merdivenlerden inecek.. Ikisini de ¢ok
¢ok alkislamayl unutmal..

Cem heyecanla:

-~ Pek ¢ok alkighyacagim!.. dedi.



Diigiin marg1 calmaya baslayinca biitiin sesler dinmisti. Biitan
kalbler bir tek tempo ile vuruyordu sanki!..

Muazzam salona acilan kapilarin karsisindaki genis merdive-
nin st basinda gelinle gilivey goérundiiler. Biiyitkk bir kalabalik teg-
kil eden davetliler alkiglarla bu mes’ut ¢ifti kargiladi.. Herkes heye-
canliydi.. Biitiin gozler merak ve hayranlikla onlar: siziiyordu..

Dogrusu, — aralarindaki biiyilk yas farkina ragmen — bu c¢if-
tin birbirine uygun olmadigl kat’iyyen sdylenemezdi. Yepyeni sik
fragmin yakasindaki iri orkide ile, omriniin yaklasan hazanina
bir tutam bahar katmig goriinen damat, cok kibar ve alimhiydi
Bitin bu mes’adet ve ihtisamin sahibi olmaktan magrur ve miite-
bessim, ilerliyordu.

Kolundaki kiicik geline gelince, bir tutam 1isiktan farksizd:
ddeta!.. Gozler kamastiran bu 11k ne — Madam Kalyopi'nin bii-
tiin hiinerini dskmiis oldugu — o muhtesem gelinlikten, ne — ku-
yumcu Saran efendinin san’at Abidesi olan — sahieser Kolyeden, ne
ipek duvagm sahane kopiiklerinden, ne de bir fecrisemavi yara-
tan emsalsiz tactan aksetmekteydi.. Hayir, bu 151k, bu perinin igin-
deki gizli bir mihraktan tasiyordu. Onun mevcudiyetinde, bitian
varliginda sihirli bir ziya kaynag vardi sanki!l.. Gozleri kamastiran
iste bu olacakt:...

Cem birden oOylesine afallamis, oylesine sasirmigty kil.. Tarif-
siz bir hayranlikla bliyliyen gozleri, goérdiigiine bir turlii inanami-
yordu. Cilinkii, hi¢ bodyle bir giizellik gérmemigti hayatta' Yoksa
bir hayal miydi bu?..

Cirpmak icin kaldirdigi elleri dylece havada kalmisti. Bakiyor,
bakiyor; hep oOyle hayran hayran, afal afal bakiyordu..

Sonra o aydmnligin birdenbire ylireginin t4 icine sizdigini, bii-
tin mevcudiyetini 1sittigin1 hissetti. Evet, i¢ diinyasindaki biitiin
limitsizligi, fiitury, o derin ve kapkara kederi bir anda famamen si-
lip siipliren bir gines dogmus gibiydi icine... Ruhunda yepyeni bir
iklim, yepyeni bir hayat belirmisti sanki!.. Cidden sasirip kalmisti..

Simdi ellerini cogkun bir heyecanla c¢irpiyordu. Kiiclik elleri-
nin biitin kuvvetiyle, avuclan sizlayarak alkighyordu.. Fakat, yuz-
lerce ¢ift elin cirpmasindan dogan muazzam samata arasinda onun
bu masum tezahiirati farkedilmiyordu bile!.. Mizigin bir valse
cevrilmesiyle de onu bir kenara itiverdiler...

Bu defa oOnilindeki biiyiikklerin omuzlan {izerinden uzanip bak-
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maya ve ortada neler olup bittigini géormeye calisti. Gorebildigi ge-
linle gilveyin dansiydi. Buhu iyice goérmek icin daha boylu olma-
digina {izildli. Nihayet az gerideki bir iskemlenin istiine cikti ve
bir sihirle kusatimig gibi, bu sahane dansi, nefesi sikigarak, goz-
leri dolu dolu seyretti. Onu bdylesine sarhos eden hislerin mahi-
yetini bir tiirli tayin edemiyor, bir tiirlit saskinhktan kendini kur-
taramiyordu.

Bu bir mucize miydi®.

Demek su fevkaldde adamla, su essiz peri onun hamisi ola-
-caklard1?.. Bundan boyle hep onlarla beraber yasayacakti?. Gi-
yablarinda kendilerinden o kadar korkfugu kimseler bunlardi ha?.
‘Cem onlar1 simdiden cilgin bir muhabbetle seviyordu.

Derken kalabalikk kaynagsmays basladi. Déavetliler gelinle giive-
yi tebrik etmek icin birbirini eziyorlardi adeta.. Sonra tekrar dans
bagladi.. Simdi bircok ciftler dansediyorlardi. Bazi kimseler de bi-
rer tarafa dagildilar. Salonda ve terasta gruplar halinde toplagan-
lar da vard:.

Cem bu arada bir iki itilip kakilmis, nihayet salonda bir kogeye
:sinmigti. Oturmay1 bile hatirlamadan uzun zaman ayakta dikilip
kald1. Kiiglik cocuklara ve genc kizlara tel veren gelinden gozlerini
ayiramiyordu. Ama o kendisini hald farketmemisti bile!..

Bir aralikk kiicik bir kiz Cem’e sokuldu. Onu orada pek yalniz
bulmug olmaliydi. Cekine cekine:

--- Klicllk agabey, dedi. Sen de gelin abladan tel alsanal.

Cem ona giiliimsedi:

— Sonra alinm belki!.. diye cevap verdi.

Bife dolup tasiyor, sampanyalar patliyor; davetliler yiyor, igi-
‘yor, egleniyor, cosuyordu.. Herkes neg'eli, herkes mes’utiu bu gece.

Bir arallk Cem disariya c¢ikti. Holden gecip i¢ koridora dogru
ylradi. Oniinden gectigi aynalara bir goz atmadan da yapamiyor-
du. Ciinkii Dad: hanimin kendisine giydirmis oldugu yepyeni la-
civert elbise sahiden bir sehzadeninki kadar glizeldi.

Bircok kimseler icerdeki odalara dagiimiglardi. Bahceden de
sen kahkahalar geliyor; mizik her tarafta diigiintin neg’esini tem-
poluyordu.

Cem, aralik duran bir kapiyr hafifce itince, kendini kiigik bir
Sark odasinda buldu. Burada, gizli isiklarin aksam giinesi rengi-
ne biirimis oldugu sirmali divanlara uzanmig, log koselere sin-
mis fisildagan ciftler vard:i.

Cem hemen durakladi. Geri doénerken, arkasinde tathh bir
ahenkle fisildayan bir ses duydu:

— Buras: ne hos degil mi Hursit?.. Gel bir parca biz de dinle-
nelim!.
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Cem’in kalbi birden yerinden hopladi. Ruhunda safaklar yara-
tan ¢ parlak gines karsisindayd: ¢linkii... Onun ardmda olan Hur-
sit enisgte, bir delikanli kadar heyecanli:

— Elbette melegim, diyordu. Bak, biitin yorulanlar buraya
dinlenmege gelmisler... Yoo, hicbiriniz rahatsiz olmaym rica ede-
rim.. Biz de suracikta bir dakika oturacagiz..

Iste o anda, harikulade giizel bir cift eld goz Cem’e dogru cev-
riliverdi...

— Bu kiiciik bey de kim?.. Ben sana tel vermedim mi gekerim?.

Cem bir kere yutkunduktan sonra:

—~ Ha... hayir efendim... diye kekeledi.

Hursit Bey hemen:

; — lIgte!.. dedi. Iste bizim Cem.. Hani sana bahsetmistim ya Ci-
nan!..

Cénan biliyiik bir ilgi ile Cem’e bakiyordu. Kopardi§l uzun,
parlak bir teli ona uzatirken, dudaklarinda diinyanin en gilizel te-
bessiimii vardL

Cem hergeyin bu kadarla kalacagini samyordu. Clnkii bu ka-
dar bile, onun sigmdig1 su parlak dlem icinde umulmaz, fevkalidde
bir baglangictl. Kendisini o anda ¢ok degersiz, kiicliclix bir mah-
10k, tam manasiyle bir siginti hissediyordu.

Halbuki giizel peri, bir eski arkadagi bulmus kadar heyecanla
ona elini uzatti. Cem, bu yumusacik, beyaz, glizel eli tutup sikti
Ve kulaklarini tikayan ugultular arasinda secgebildigi su emre he-
mencecik uydu:

— Yanmmiza gelsene Cem... Seninle konugsmak istiyorum..

Bir sedire yanyana oturdular. Hursit Bey de Cénan’in Obiir
yanina gecti ve onun omuzu lzerinden Cem’e goz kirpti.

Céinan:

— Seni yle merak ediyordum ki Cem!. dedi. Ne zaman gel-
din? ‘

— Bugiin, akgam tizerl...

— Hi¢ haberim olmadi.. Biitin gece neredeydin?.

— Buradaydmm...

— Nigin ben seni hi¢ gérmedim?,

— Ben sizi hep grdim ama...

Cénan kiclik, suh bir kahkaha atfl. Sesinde, parcalanan bir
billfirun berraklif: vardi. Ve Cem’e hep Oyle, ilgi ile, gayet candan
bakiyordu.

Cem, bhir yanden da onun varbgmndan dagilan fevkalfde nefis,
hafif bir parfimiin biy{isll i¢indeydi. Bu koku, gimdiye kadar ha-
vatta duydugu kokularin higbirine benzemiyordu. Bu koku ilikle-
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rine kadar igliyor, ruhunu bir baska hayatla doiduruyor, bagmni
déndirayordu. Sevincten fazla, saadetten Ustiin bir hazzin dalga-
lann arasinda yiiziiyordu Cem... Bu, aki almaz, inanimaz, hattd
dayanilmaz bir seydi!.. Neredeyse bayilacaktl; korkuyordu...

Hursit Beye bakti. Hursit Bey, gozliklerini cikarmig, kar gibi
beyaz bir mendille camlarini siliyordu. Ama Cem’in ruh haletini
sezinlemis olmaliydl. Clnkii, dudaklarindan hic eksilmeyen o genig
tebessiimii, miilsamahalt ve miigfik bir ifade almigti

Cénan, Hursit Beye:

— Evet.. En mesut giniimiizde gelmesi de hog bir tesadiif ese
rit..

— Sahi, sahi sevgilim...

Hursit Bey Canan’m yanagindan usulca oOptii. Gézlerinde,
Cem’in ménasmnt anliyamadigl acayip bir alev parhiyordu.

Cénan tekrar Cem’e sordu:

— Cem, sen o biiylik pastadan yedin mi?

Cem oniine bakt:. Yavasga:

— Yemedim!.. dedi.

— Limonata, gerbet i¢tin mi?

— Hayir efendim...

— Nasil?.. Biifeye hig ugramadin mi yoksa?.

-~ Orasl ¢ok kalabalikt1 da...
— Highir gsey yemedin ha?!.

1

Fakat Cem bir sey yemegi diisinmiiyordu ki!.. Ruhunu doyu-
ran biiylik tatminkarhgin toklugu ve her nefeste kokladigly o em-
salsiz rayihanin btyisitt icinde, hayatindan son derece memnundu.

Yanibasinda oturan bu perinin acaba altin saclarindan ma,
voksa nefesinden mi dagihiyordu bu glizel koku?.. Goz alan beyaz
gelinliginin her Xkivriminda, ipek duvaginin dantellerinde, hatta
sik iskarpinlerinde bunun menbai vardi sankil.. Onu saran hava-
nin bitlin zerrelerinde yasiyordu bu koku..

Bu, bir saadet kokusu... Cem’in hayatindaki bityiikk istihalenin
kokusu... Onun yeni diinyasmin kokusu idi.. Kalbi Allah'mma kar-
§1 sonsuz bir minnetle dolup tasiyordu.

Gozliiklerini tekrar takan Hurgit Bey:

— Demek hicbir sey yemedin ha Cem?.. diye tekrarladi. Ama
ben bittlin o geyleri biraz da senin i¢in hazirlathim a oflum!.

Bu sodzdeki fanteziyi kim olsa farkederdi. Ama Cem'in sadece
agz1 kulaklarinda, gozleri de Cénan’da idi. Bu sozii onun da tasdik
etmesini bekliyordu,



44 ASK BEKLIYOR

Céanan, Cem’in bekledigi seyi sbziiyle degil, oziiyle yapt: He-
men ayaga kalkarak:

— Gel Cem, dedi. Beraber yiyelim seninle!..

Demek Cem’in cekmis oldugu onca 1stirap artik bir nisyandan
ibaretti?!.. Hi¢ bunu tasavvur edebilir miydi?. Demek hayattan
bosuna o kadar korkmustu?.. v

O korkung¢ mazi bir daha dirilmiyecek, 6yle k6t glinler bir da-
ha asla geri gelmiyecektil..

Céanan’la Hursit enigste Cem’e kollarini verdiler. Cem ikisinin
arasinda, kollar1 kollarinda, ayaklart yere basmadan, adeta ugarak
gitti..

Biitiin bu fevkalddeliklere inanmak sahiden miimkiin degildi.

Ne gtizel bir baslangicti bu.. Hayat1 bundan boyle bhir cennet
olacakfti!...



Cem gozlerini acti. Yumusak bir yatakta, ladvanta ¢icegi kokan
tertemiz beyaz Ortliler arasinda yatiyordu. Goézlerini ugusturdu.

Az oOtede, minimini bir pembe karyolada uyuyan kiicik kizin
aglamasi onu uyandirmisti. Dadi c¢ocugun Uzerine egilmis, onu
avutmaga calisiyordu. :

Cem’in uyandigm! gériince:

— Gilinaydin kiiciik bey!.. diye guliimsedi. Giizel uyudun mu
bu gece?.

Cem hemen dogruldu:

— Giinaydin Dadi hanim.. Cok glizel uyudum. Yatagim o ka-
dar rahatt: ki!..

— Haydi kalk Oyleyse.. Kahvalti hazir..

Cem kalkt: ve giyinmege basladi. Bir yandan etrafina bakini-
yordu,; gece riiyali isiklar altinda gérdigii bu blylk odayr glindiiz
gozliyle tetkik ediyordu.

Gok ferah ve siisli doseliydi bu oda. Ac¢ik pencerelerden giren
parlak sabah giinesi, i¢ yatagin ve cicekli halinin tizerinde goz ka-
mastirict bir nar tufani yaratiyordu.

Cem, bir giin evvelki olaylar1 blitlin teferriatiyle hatirladi. On-
lar tekrar bitiin aydinligl ve saadetiyle ruhunu sardi. Demek hic-
biri rilya degildi?.

Dad1:

-— Cem, dedi. Benim kiiclik kKizzmi begendin mi?.. Gel bak.. Ne
sirin, ne tath bir bebek degil mi?..

Cem yaklasti. Dadi miijde’yi kucagina almigti. Cem iri kestane
gbzlerini ona dikerek uzun uzun hayranlikla bakti. Cocugun altin
bukleli ipek saclariy, bal rengi parlak gozleri, karanfil gibi, kirmiz
dudaklari, pembe tombul yanaklari canli bir tagbebeginki kadar gii-
zeldi. Ama nicin agliyordu bu giizel bebek?.. Iste kendisine hayran
hayran bakan Cem’e o da bilyilk bir merakla bakarken, hali goz-
leri dolu dolu, dudaklar: biikiikti.

Cem: .

— Onu cok begendim Dadi hanim!.. dedi. Cok da sevdim.. Ama
neden agliyor boyle?

— Artik aglamiyor... Iste giilictiklere bagladi bilei.. Bu giilli-
ciiklere hi¢ dayanamiyacaksin sen...
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Dadi hakliydi. Bu gililclikler o kadar tatli, o derece sevimliydi
ki, Cem icinin tarifsiz bir neg’e ve heyecanla dolup tasdigmi duydu.

— Haydi oglum, sen agaglya in... Dilber coktan ¢aylr hazirla-
mistir.. Ben de Miujde’yi giydirir gelirim...

Cem’in dyle durdugunu goriince, gililerek ilave etti:

— Gelin - glhvey daha kalkmadilar.. Kalksalar da onlar kah-
valtilarini odalarinda yaparlar. Bizbize yiyecegiz bugiin.

Cem kizardl. Bagini oniine egerek odadan sessizce ciktl, asagi-
ya indi.

Evin i¢cinde bir glin evvelki diigiiniin dagmikhigi, doékintiileri
oldugu gibi durmaktaydi. Hizmetciler ortaligy toplayip temizleme-
ge henliz basglamiglardi.

Cem yemek odasina girdi. Dilber orada, bir masaya siit, tere-
yag, peynir, cesit cesit pastalar, receller ve daha bagka yiyecekler
koymustu. Cem’i giilerek karsiladi:

—- Merhaba klciik bey!.. Siitiint sade mi icersin, ¢ayla mi?

Cem:

- Nagil olursa... dedi...

— Haydi, sofranin basina gec bakayim.. Istihani bir goster..

Cem, Dilber’in gosterdigi yere oturdu ve onun, boynuna temiz
bir pecete baglamasina miisaade etti.

— Gocuklar ¢ok defa oénlerine yemek dokerler.. Sen de bir co-
cuksun daha...

Cem utangac¢ bir tavirla: ‘

— Ben o6niime hi¢ yemek ddékmem!.. diye cevap verdi.

— Aferin sana Oyleyse.. Beyefendi, 6niine yemek doken cocuk-
lar sevmez... Bizim bir klclik Ayten vardir. Fabrikator Sadik Be-
yin yegeni.. Dort yasinda kiicilk bir kiz.. Ama arsiz ma arsiz.. Obur
mu obur. Boyuha tikinir.. Boyuna da 6nline yemek doéker..

Cem giildii. Sonra derli toplu bir sekilde kahvaltisimi etmege
bagladi. Dilber de sofranin bagina gecmig. — kii¢itk Ayten’e tas ci-
kartacak bir istaha ile — kahvaltiya girigmigti. Bir yandan geve-
zelige devam ediyor; Beyefendinin iyilikseverligini, comertligini,
insaniyetini 6viyordu:

— @Gelin hanima verdigi agirlik dillere destan oldu. Onu sul-
tanlar gibi ceyizledi... E, ne yapsin? Kizcagz kimsiz, kimsesizdi...
Ceyiz olarak bir mendili bile yoktu... Babasi bir kdtii kadin yiiziin-
den evini barkini terketmis... Anacig da 6liince, Cdnan hanim kii-
clik kiz kardesiyle uzak bir akrabasmin-yanina sifinmis. Onlar da
fakir insanlar.. Beride bakilip beslenecek kendi c¢ocuklart var. Ki-
71 bir ayak evvel hili vakti yerinde birisiyle baggtz etmege bak-
miglar.. Allah da goniillerine gore verdi. Aa, dogrusu ¢ok daha ala-
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sinl.. Bizim beyefendi gibisi diinyada bulunmaz. Canan hanimmn
basina bir devlet kusu kondu, kor olayim.. Ama o da diinya glizeli
bir kiz.. Kalbi temiz, gézii tok... Beyefendiye layik bir hanim oldu-
guna stphe yok.. Iste diigiinleri oldu.. Allah ikisini de mes'ut et-
sin.. Buglin balay1 seyahatine ¢ikacaklar...

Dilber’in anlattiklarin: sessizce dinlemekte olan Cem, birden
basim kaldird::
— Buglin m{i?.. diye sordu.. Nereye gidecekler?..

Dilber giilmesini ictigi cayin icinde bogarak:

— Ben ne bileyim? dedi. Yeni evlilerin balaylarina karigilmaz.
Onlara 6yle her sey sorulmaz...

— Ne zaman doneceklerini de bilmiyor musun?.

— Bilmiyorum dedim ya...

Cem yavasca elindeki siit bardagini masanin {izerine birakti.
Igine 4ni bir tizgiinliik ¢okmiistid. Bunu Dilber'e belli etmek istemi-
yordu. Sebebini de pek iyi bilmiyordu zéaten...

Dilber:

— Delikanlim, dedi. Su tabaktaki iri pastalara hi¢ alict goziiy-
le bakmadin.. Bir tane almaz misin?

Cem:

— Tegekkiir ederim, istemem.. diye cevap verdi.

— Opyleyse senin hakkini da gu fakir govdeme indireyim..

Dilber pasta tabafini Oniine cekmis, surasindan burasindan
atistirmaya baslamigt:. Bu arada Cem’e hayatt hakkinda bir takim
sualler sordu. Cocuk da bunlari cevaplandirdi.

Biraz sonra digarida i¢ holiin cinileri tizerinde nalcall bir kun-
duraninh ¢ikardigl sesler duyuldu. Dilber kaglarini catarak:
— Bak hele, bak hele!.. diye homurdandi.

Gelen Saban’dl. Iceriye girerken peltek peltek:

—— Merhaba ahbaplar! dedi. Uyku keyfiyim biraz. Kusura bak-
maymn.. Yattigimda safak sOkiiyordu.. Ey, beyefendimiz evlendi, 14f
degil be!..

Dilber:

— QGozlinli acar acmaz da o pis c¢izmeleri cektin gene ha? diye
bagirdl,

— Buglin de mi 86z ediyorsun bunu?. Evin icinde her yan Kir-
1, tozlu bugln... Temizleyen de sen degilsin.. Ceneni kapal.

Dilber ona ters ters bakiyordu: .

— Ne ziftleneceksin? diye sordu.

Saban ona aldirmadan bir iskemle ¢ekip soframn bagina c¢oktd:
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-— Burada her gey var. Beyefendimiz sag olsun!.. Sana minne-
tim yok Dilber back...

— Mutbak kedisil.. Her giin seni en se¢me yemeklerle besleyen
kim?.. Nankér.. Hersey saylya siraya girince gene bana muhtag
olursun.. Bugiine bakma sen.. Anladin m?.

Jaban biyik altindan gililerek bagini salladi ve Cem’e goz kirpti.

Cem bir miilddet bu iki kapiyoldasin acayip sakalagmasini hay-
retle seyretti.

Saban kiza boyuna takiliyor, onun damarina basiyordu. Beriki
de oOfkesini adamin kalin ensesinden aliyor, ona saplaklari yapisti-
riyordu.

Dadi, kucaginda Mijde ile odaya girince ses seda kesildi.

Dada:

— Dilber, dedi. Cene kavafligin1 birak da, beyefendiyle gelin
hanimin kahvalt: tepsisini hazirla.. Su tebrik telgraflarini da tepsi-
nin bir kenarmna koy.. Haydi, elini cabuk tut. Neredeyse kalkarlar..

Cem, onlarin manali bakismalarindan ve bu bakigmalan takip
eden riimuzlu sozlerinden sikildi. Kar1 koea minasebetleri hakkin-
da kulagma bir takim garip seyler calinmigti. Fakat bu bilgisini bir
utang konusu halinde, kendi hayalinden bile silmek istiyordu. Miij-
de’nin tatll mevcudiyeti imdadina yetisti.

Dadi kiiclik ki1z1 yliiksek sandalyesine oturtmus, stt sisesini ag-
zina dayamisti. O da lkir likir stitind iciyordu. Cem, onun yamba-
sinda, onunla konusarak ve onun giliicliklerine can ve yiirekten
mukabele ederek bir zaman oyalandl. Ama yine de kulag:, gittikce
hararetlenen konugmalarda idi. Sozlerin cogu {iistit kapalr sdylen-
diginden, Cem ménalarim1 pek anlayamiyordu. Bununla beraber
hepsini ilgi ile dinliyordu. Ciinkii bunlar hep Hurgit enigte ile Ca-
nan’in evlenme konusu etrafinda donmekteydi. Bir aralk Saban:

— Ne olsa gelin hamim beyefendiye gore ¢ok geng!. diye kesti-
rip atti

Kadinlar bu soéze dogrudan dogruya itiraz etmediler ama, Da-
di, Saban’a cikigircasina:

— Hadi sen Kendi isine bak, dedi. Yeteri kadar gevezelik et-
{in.. Bizim de islerimiz var. Biz burada......

Dadrnin sdzlint bir zil sesi kesti. Yerinden firlayan Saban:

— Iste kalktilar!.. dedi. Ben gidiyorum.. Hosca kalin ahbaplar...

Dilber hazirladigl kahvalt1 tepsisini aldi. Tepsinin bir koésesin-
de, bir giimiis tabak icinde, gelen tebrik telgraflari koca bir yigin
tegkil ediyordu.

Dilberin teldsla odadan cikisma bakan Cem, biifiin benligini
saran derin bir heyecanla, bir an onu takip etmek arzusuna kapil-
migtl. Clinkii biitlin arzusu, tekrar O'nu... gelin hanimi goérmekti!..



Cem, 51rf bombog durmamak igin, eline bir toz bezi almis, si-
gara masalarinin camlarini siliyordu. O esnada merdiven bhasinda
gorinen Hursit Bey:

— Cem, diye seslendi. Orada ne yaplyorsun sen?

— Sey.. su camlarin tozlarin: aliyorum efendim!.

Hursit Beyin sesi birden sertlesti:

— Bu isi yapmani sana kim s0yledi?

— Hic kimse efendim..

— Bu isi yapmakla vazifeli olanlar nerede?.

ikisi salondan, biri kuttphaneden ii¢ kadin firladilar, Hursit
Bey daha sert bir sesle:

—— Cem bu evde bir hizmetkar degil, evin ogludur!.. dedi. Bunu
hepiniz 6grenin..

Onlarn bhir temiz hagladiktan sonra Cemy’i yukariya cagirdl.

Cem hemen emre itaat etmisti. Merdivenleri kosarak ciktiktan
sonra kalbi hizlh hizlh carparak yatak odasinin kapisina yaklagti:
Hurgit enigtenin ardindan c¢ekine cekine igeriye girdi. Dogrusu o
sabah bu odaya kabul edilecegini hi¢ Umit etmemisti.

Odada ilk goziine carpan, muazzam bir karyola oldu. Yatak

darmadagindi. Ipek ortiler yerlere dogru sarkmigti. Ve havada ¢
koku... o nefis koku dalgalaniyordu...
- Cem etrafina Urkek Urkek bakindi Gozlerinin, hayir kalbinim
aradigi varhigy pbirden gorememisti. Sonra onu gordi.. Son derece
zarif eflatun renkte bir sabahlik giyinmis, bahceye bakan genig
pencerenin Oniindeki divanda oturuyordu. Dalgindi... O kadar ki,
Cem’in odaya girdigini farketmemisti bile!...

Cem hayret etti. Clinkll biraz da somurtkan goriiniiyordu glizel
peri.. Nesi vard:r acaba?. Cem bu hale bir méina veremedi. Hursit
enigteye bakti. Eger onunla kavga etmis olsalardi, enistebey bu
kadar mes’ut ve neg’eli géruniir miyda hig?..

Hursgit Bey, az evvelki sertligiyle o6lciilmez bir tathihikla:

— Gel Cem, dedi. Bu tarafa gel...

O zaman Céinan bagini cevirdi. Ve Cem bir kere daha hayret et-
ti.. Canan aglamisti; gozleri kipkirmiziydi. Fakat Cem'i goriince
hemen giiliimsedi. O tatli, dayanilmaz tebessiimiiyle...

Cem onun kargisina ofurdu. Birbirine Kkavusan iki kardes, iki
candan arkadag gibi derin bir heyecanla bakigiyorlardi. Canan:

- ‘F.: 4
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— Yeni mi kalktin Cem?.. dedi.

— Hayir efendim!.. Kahvaltim: edeli de ¢ok oldu...

— Her zaman boyle erken mi kalkarsm?.

— Cok daha erken.. Glin dogmadan...

— Aferin!..

Canan altin rengi saclarini ensesine toplamistl. Acaba yiiziine
boyle siizglin bir ifade veren bu sacg §ékli miydi?.. Cem merakini
belli etmemege caligiyordu. ,

Ama, carcabuk ic¢i rahat efti. Canan’in fizginliigli pek mithim
bir sebepten ileri gelmis olmamaliydil ki, birden tabii neg'esini bul-
mustu:

— Hurgit, ben simdi Cem’in annesi mi oluyorum?.

Hursit Bey bir kahkaha atarak:

— Vallahi bu da bir sual ya!.. dedi.

— Yani bana «anne» mi diyecek?

— Yok canmim.. Abla der...

— Sadece adim1 sdylese daha iyi olur bence.. Oyle degil mi Cem?

— 8iz bilirsiniz efendim... '

— Boyle teklifli olman hosuma gitmiyor... Ne glizel arkadag
olacagiz!... Bunu sen de istersin elbet?. ‘

—- Hem de nasilt..

Hurgit Bey tekrar kahkahayi basti. Canan’a muhabbetle baka-
rak:

— Fakat, dedi, bu arkadaslik mukavelesi hemen ylriirlige gi-
remiyecek maalesef!.. Seyahatten doniisimiizde ancak...

Bu s6z {izerine Canan oniine baktl. Cem onun bu seyahate can
atmadigini hemen anlamisti., Iste yiiziine yine o esrarh gam golgesi
diismiistit giizel perinin... Herhalde gizli bir derdi vardi. Ama ne
idi bu?.. Cem’in muhakkak olarak anladigi bir gey varsa, o da suy-
du: Bu derdin sebebi Hurgit enigte ile aralarinda olan bir seydi.
Cunkii, Cinan, kendisine fevkaldde yakinhk ve sevgi gosteren ko-
casina ikide bir adeta dargin gozlerle bakiyordu. Onu neden incit-
misti acaba enistebey?.. Hig bu egsiz perl incitilebilir miydi?.

Cem’in hayat hikfyesini en ince teferrtiatina kadar agzindan
dinlediler. Onu teselli ettiler. Hursit Bey:

— Hi¢ tzilme oglum, dedi. Seni en iyl, en biiyiilk mekteplerde
okutacagim.. Seninle iftihar etmek istiyorum.. Cinan, sen, ben ve
kiicitk Miijde bir arada Oyle mes'ut olacagiz ki!.

Céanan da:

— Evet, diye tasdik etti. Bitin cektigin acilar gecmiste kalacak
Cem... Bundan hi¢ sliphe etmemelisin.. Bahtsiz degilsin sen.. Ne
kadar talibli oldugunu goreceksin..

Bu sdzlerin ne biuyiik bir samimiyetle soylendigi, Cem’i derin
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bakislarla siizen o glizel bal rengi go6zlerde okunuyordu. O gézler
Cem’ biyiliiyor ve temin ediyordu.

O esnada Hursit Bey zile basmig, Mijde’yi getirmelerini emret-
migti.
Biraz sonra Dadi, kucaginda kicitk kizla beraber igeriye girdi.

Cénan, Miijde’yi hemen kapti, bagrina bastL. Onu o6yle ¢ok &p-
14 ve sikigtirdi ki, Hursit Bey gakaciktan araya girdi:

— Yoo, dedi. Ben kiskanirim bak...

Ama, sonra kendisi de ¢ocufu kucaklaylp uzun uzun sevdi. Hat-~
td yavrunun ipek cildini biyiklari incitip onu aglatti. O zaman Da-
di araya girdi ve kiicligli onun elinden kurtarip kacird:.

Cénan:

— Cem, dedi. Miijde senin kardesgin.. Ona sen bir biiyik aga-
bey olacaksin...

Cem hemen:

—- Elbette! diye cevap verdi. ,

-— Biz seyahatten dénlinceye kadar onu sana emanet ediyo-
rum.. Dadi1 hanmimla o6tekiler de varsa da, sen ona gbéz kulak ol. O
zaman benim goziim arkada kalmaz.,

O&m, kendisine gurur ve gliven telkin eden bu sdzleri bir mi-
kdfat saydi. Ama, seyahat bahslyle tekrar kalbinde ince bir nokta
sizlamigti, Bu konuda ilk olarak bir sual sormaga cesaret etti:

- Seyahatten ne zaman déneceksiniz?

Hurgit Beye baktifn i¢in, cevap ondan geldi:

— Belli degll Cem...

—- Bir hafta filan siirer mi?

Hursit Bey gilldii:

— ki, ¢, dort, belki de bes hafta...

— I

Cem’in icindeki s1z1 bir misli olmustu. Cinan’in tatli sesi onu
teskin etti:

-— Ben zZannetmiyorum Cem... Evimiz o kadar giizel ki, bura-
da yasamagl her yerden daha fazla isterim... Herhalde ¢ok kalma-
yiz, doneriz.. Sen benim dediklerimi unutmat.. Miijde ile kardes
kardes oturun.. Sizi ne kadar ozleyecegim!..

Cem bir bilyik adam vekariyle: :
— 806z veriyorum, dedi. Miijde’den biran bile géziimii ayirmi-

yacagim!,

Hursit Bey tekrar zile bast: ve Canan‘a:

— Dilber gelsin de valizlerin hazirlanmasinda sana yardim et-
fin!. dedi. .



Cem usulca kalkti...

Cem, Canan’i, o muhtesem gelinlik elbisesiyle ve uzun sabah-
ligiyla bir geng hanum tavri ve vekari icinde gormiistii. Halbuki
onun, sade bir spor elbise ile altin saglar1 omuzlarina dokik, Bir
ceylan gibi, ¢calak otomobile binisini gérdiigi anda, onun adeta b1r
cocuk oldugunu hayretle farketti.

Hursit eniste ise, onun adimlarina uymak igin Oyle telasl, tu-
haf bir enerji icinde idi ki!.. Saban’a, Dadrya ve Dilber’e bir takim
talimat verdikten sonra o da arabaya bindi.

Saban valizleri bagaja koydu. Dadi, kucaginda Mijde ile, goz-
leri nemli kapida duruyor; Dilber 6nligline gozlerini siliyordu. Cem
de yanlarindaydi. Uzaklasan otomobilin arkasindan el salladilar.
Dilber bir kova da su doktii:

—- Haydi, selametle, cabuk dodnersiniz ingallah!.. diye bagirdl.

Hepsi hem sevingli, hem hiizlinliydiler...

Cem, ne olsa, yeni hayatini biraz yadirgamigti. O giine kadar
gecgirdigi hayatla zerrece miinasebeti olmayan bir hayatt ¢iinkit
bu... Sirdiigli hakir omriin kendisinde biraktigr agagihik tesirler, bu
istihaleye derhal intibak edebilmesine tabiatiyle kolayca imkéan
veremezdi.

Evet, bu ilk glinlerin bir bocalama devresi olacagl tabii idi. Ama,
glin gectikce degigecegine, her yenillge aligacagmna emindi. Gozle~
rini ve gonlinii kamagtiran bu stirprizli inkildbin kahramani ol-
makta biylik bir istidat gostereceginden siiphe etmiyordu.

Muvakkaten evin idaresini eline almis olan Dadi, Cem'e gok
iyi muamele ediyor; Dilberle Saban ise ona simdiden Adeta saygi
gosteriyorlarda.

Cem’in burada henfiz hicbir arkadast yoktu. Fakat Miljde em
bliyiik zevki idi. Onunla saatlerce oynuyor, uyurken de yanibasinda
oturup onu bekliyordu.

Dadl da, dtekiler de bu hale gasiyorlardi. Efendilerinden aldik-
larn talimat geregince, kiiciik beyin evde sikilmamasini, arzulari-
nin milnasip sekilde yerine getirilmesini t{eminle miikeleftiler.
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Onun, degil herhangi bir istekte bulunmak, hatt4d kendi kendine
bahceye ¢ikmak bile istememesi inanihr gsey degildi. Cem, Mijde’-
den bir an bile aynlmiyordu. Ama, yalniz Cdnan’a vermig oldugu
88zl tutmak icin degil, ayni zamanda bu kficlik, yumuk, altin topu,
minicik kiz1 ¢ok sevdigi icin ondan ayrilmak istemiyordu.

Hursit eniste ile Céanan, gittikleri sehirlerden kartlar gonderi-
yorlardi. Bunlarin tizerinde o gehirlerin biiyiik caddelerinin, meg-
hur semtlerinin veya &abidelerinin resimleri vardi.

Cem onlara heyecanla bakiyor ve kartlarin arkasindaki yazila-
r1 okurken, Hursit enistenin kalin yazisi yaninda, ince zarif harf-
lerle iglenmis kisacik ibarelerde, kendisine biitin o uzak diinyala-
rin ruhunu getiren bir sey buluyordu.

Hayat bu sekilde piiriizsiiz, {imitli ve saf bir huzur iginde ge-
cerken, bir giin, Cem’i tedirgin eden bir hadise oldu.

Céanan’la Hursit enistenin gittiklerinden tam ii¢ hafta sonra,
bir gin villdya, orta yagh, gdbekli bir adam geldi. Dokuz yaglarin-
da kadar siska, ablak surathh bir oglanin elinden tutuyordu. Bun-
lar1 Cem diiglin gecesi de gormiistii.

Dilber onun kulagina:
— Fabrikatdr Sadik Beyle aptal oglu Ekrem.. diye fisildadiktan
sonra kaplyl acmaya kostu.

Sadik Bey:
— Beyle hanim seyahatten ddéndiler mi Dilber? dive sordu.
— Hayir efendim, daha dénmediler.. Buyurunuz..
— Girmiyecegim.. Merak ettim de. Bir ugrayalim bakalim de-
dim... .
— Kegke telefon etseydiniz...
— Telefonu, Beyefendiniz gelince kendisi bana etsin latfen!
- Aa! Tabi eder efendim...

O sirada Dadi goriindii:

—-- Vay efendim!.. Sadik beyefendicigim.. Nicin girmiyorsu-
nuz?. Rica ederim buyurun, biraz olsun dinlenin...

— Bagka zaman ingallah Dadi hanim.. Nasil, kendilerinden ha-
ber aliyor musunuz bari?..

— Sik sik kartlarini aliyoruz efendim. Seyahatleri ¢ok iyi ge-
¢ivormus...

Sadik Bey hafif bir alayla gililimsedi:
— Bunlan bizim Hursit Bey kardegimiz mi yaziyor?.
— Evet efendim...
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— Insan aklini peynir ekmekle yerse, ona diinya boyle pespem-
be goriniir elbet!.

Dadi biran duraklad:. Adamin ne demek istedigini anlamamig-
t1. Giilerek: ‘

— Eh. dedi. Yeni evlilere diinya her zaman pespembe gorii-
niir... Bu bir kaidedir, degil mi ya?..

Saditk Bey sinirli bir sekilde:

— Oylel.. dedi. Ama birbirine uygun ¢iftler igindir bu sdyledi-
gin.. Bizim Hursit Bey, Allah selamet versin, ¢ok buyitk hata etti.
Karl diye koynuna aldigi, hentiz bir cocuk.. Birka¢ sene scnra onun-
la goériislirim!... i

— Aman beyefendicigim, boyle soylemeyin Allahagkina...

~— Yoo, soylerim.. Hem arkasindan degil, ytiziine de sdyliyece-
gim. Bu kizin nesine temah etti sanki?.. Gengliginden, giizelligin-
den bagka ne meziyeti var?. Boyle kadinlar yashi kocalarina ergeg
boynuz taktirirlar... Hursit ona inansm, onun icin fedakir olsun,
ona hayatini bahsetsin bakalim kar eder mi?.. Bir de kiicitk karde-
sini almis bagina... Allah akillar versin dedim ya!. Madem ki ba-
balar: sagmis, kiiciik kiz onun yanmnda kalsaydi ya...

Dadi, sesi titreyerek:

— Babalar1 hayirsiz bir adam... dedi. Uvey ana da cccugu iste-
miyormus... Bizim beyefendiye bir kiichk cocuk agir mi gelecek.

-— Uzak akrabasindan bir oglani da getirtmis buraya... DUgln-
de soOyle bir goérdiim... Bir kdsede siiklim piklim duruyordu.. Ne
zoruna a efendim?.. Burasi oksiizler yurdu mu?..

Cem bu sozleri merdiven penceresinden dinliyordu. Bogazinin
kurudugunu, yiureginin aci ile burkuldugunu hissetti.

Asagida Dadi, Beyefendiyle gelin hanim: var taldkatiyle mi-
dafaaya gecmisti. Fakat bu mudafaa Sadik Beyl yine alayh bir se-
kilde glillimsetti:

— Gelin hamim hakkindaki medhiyelerine bir not verebilecek
kadar kendisini fanmmyorum hentliz Dadi hanmm. Ama, Hursit’in
hayirseverligini 6v O6vebildigin kadar...

— Elbette Gverim ya...

— 1yi ama, bu hayirseverligi neden daha miisbet iglerde gos-
termiyor?.. Camiler, cesmeler yaptirsin. Daha fazla sevaba girer
bence.,

— Orasin1l artik Allah bilir Sadik Beyefendi...

—~ Kulun da akli bu kadarnna erer hitun... Elin veledlerini b#-
yutip adam edecegim diye bir takim dertlere girmektense, benim
dedigimi yapsin, daha iyi... Hem bakalim onlardan ne hayir gore-
cek?.. Nankor cikarlar da, biitiin emekleri hebs olursa?..

Dadi artik iyiden iyiye sinirlenmisti:
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— Sadik Beycigim, dedi. Bizim Beyefendi bu iyilikleri Allah
rizasl i¢in yapiyor.. O hic¢ bir karsiik beklemiyor onlardan...

Sadik Bey kisik bir kahkahadan sonra:

— Eh goriirtiz!.. diye cevap verdi. Ne kadar pisman olacak!.. Bak
benim de kardesimin dort yasinda kiicik bir kizi var, Ayten... Ana-
siyle babasini ayni giinde, meg'um bir tren kazasinda kaybettigini
biliyorsun.. Onu yanmima almaya hic yanastim mi?. Neden?.. Basi-
ma dert satin almak istemem de ondan... Iste ninesinin yaninda
pekald bakilip bilyllyor.. Ben de tabii liizumu kadar maddi yardmm-
da bulunuyorum, o kadar.. Fazla yliz vermem.. Zira, dedigim gibi,
bu gibi iyilikler hep kemlikle mukabele gormiistir...

Sadik Bey daha bir alay nutuk verdi. Bir yandan da yanindaki
aptal surath oglanin basini oksuyordu. Oglan da Dadrya smmtip
duruyordu. Dadi ona Sadece soguk soguk bakmakla yetindi. Artik
tek kelime séylemeden, kollarim1 kavugturarak, bu uzun nutku sa-
birla dinlemisti. Nihayet Sadik Bey:

— Eh bize miisaade.. dedi. Seyahatten doniiglerini elbette haber
aliriz... Simdilik hogga kalin!..

Onlar gidince, Dadi ile Dilber iceriye girdiler. Cem hala merdi-
ven penceresinde oturuyordu. Gézyaglarini giic tutmakta idi. Kim-
senin godziine gbrlnmek istemiyordu. Ama Dadi, besbelli az evvelki
gbzler! onun duyup duymadigini anlamak i¢in, seslendi:

— Cem, neredesin oflum?..

Cem hemen yerinden firlad::

- Buradayim Dadi hanimm...

—- Orads ne yapiyorsun?.

— Hig! Geliyorum...

Cem, suclu gibi, merdivenden siklim piiklim inmege bagladi.
Dad:, onun her geyi duymus oldufunu o saat anlamigt. Ama ya-
sinin ve tecriibelerinin verdigi bir olgunlukla, anlamazhktan gel-
di. Cocuga en miusfik sesiyle hitap etti:

-— Gel yavrum, yemek hazir... Sofray1 terasa kurdurdum. Se-
nin sevdigin kuzu firmn1 ve iri gozlemelerden var...

Kolunu ¢ocugun omuzuna sardl, onu kendine dogrn cekti. Boy-
lece terasa ciktilar. Dilber de arkalarindan geliyordu. Her {igtiniin
de gozleri sicak yaslarla dolmustu...



Cem, o ginil takip eden giinlerde daha .sessiz, daha c¢ekingen
oldu. Ancak Saban onu biraz negelendirip acgabiliyordu. Ciinkd
Saban'in babacan halinde, kendine gore daha emin bir arkadashk
buluyordu. Cem boylece arada bir bahceye ¢cikmaga, bahcivanla ya-
renlik etmege alisti.

-Bir aksam flizeri, cicekleri sulayan Saban’i seyrederek yine onun
gevezeliklerini dinlerken bir klakson siirekli otligliyle onu yerinden
firlatti. VillAnin 6éniinde bir otomobil durmustu. Cem once misafir
geldigini sandi. Ama kapiya kosup da, arabadan inenlerin, dort
gozle bekledigi sevgili hémileri oldugunu goérlince, heyecan ve se-
vincten ylregi agzina geldi.

Onlara dogru kostu; ikisinin de ellerini 6ptii. Hurgit enigte bi-
raz yorgun gériniiyordu ama c¢ok neg'eliydi. Cdnan ise daha giizel,
daha cana yakindi. Sarisin bagi, dogan bir glines gibi, Cem’in ru-
hunu bir anda tekrar aydinliga bogdu.

Saban’la, Dilber de efendilerini karsilamaya kogmuslardi. On-
lar valizlerle cantalara sarilirlarken, Dadi da uzun eteklerini eliyle
toplamis, teldsla dis merdivenlerden iniyordu. Cénan’i kucakladigi
sirada, ona ilk sozii, Miijde’nin ¢ok iyi oldugunu soylemek oldu.

Kavugma sahnesinin ilk heyecanlarn arasinda, hep beraber ige-
riye girdiler. Her yana muhabbetle bakan Cénan:

— Oh! Insanmn evine donmesi ne giizel gey!.. diyordu. Fakat
seyahatimiz de fevkaldde gecti.. Oyle hos, sahane yerler gordiik ki!..
‘Bununla beraber, sizleri c¢ok o6zledik.. Dadicigim, Mijde nerede?.

Dadi, Cdnan’a gbz kirpti. Ona terasi igaret etti. Miijde orada,
kiicik arabasinda migil mifil uyuyordu. CAnan bilylk bir hasretle
ona dogru atildi. Minicik kizin pembe yanaklarindan ve ipek sac-
larindan kiigiik kigciik Oplicitkler alirken gdzlerinden yaslar aki-
yordu. Cocugu uyandirmamak gayretine ragmen, yine de onu
uyandird:. Ve kucaklayip bagrina basmadan yapamadi.

Ote yanda Hursit Bey, Cem'i yanina oturtmus, ona, kendileri
yokken neler yaptifinmi soruyordu. Cem b{itlin suallere gayet saygi-
I1 bir gekilde cevaplar verdi. Bu arada Dadi da onu methetmekten
geri durmadi. Cok uslu oturdugunu, Miijde'ye musfik bir agabey
oldugunu anlatti. Hursit Bey:

— Aferin Cem!.. diyerek onun basini oksadi Sende umdugum
cevheri bulacagima eminim oglum!.. Sana verdigim emekler kay-
bolmiyacak muhakkak!..
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Cem, Dad: ile gozgoze geldi ve kipkirmizi kesildi. Sadik Beyin
sbzleri, icinde Oyle bir yara acmigt: ki, en blyiik teveccith ve iyim-
serlik bile bu yaraya kolay kolay merhem olamazdi.

Dady, Cem'in diigiincelerini takip eder gibi, dalgin dalgin:

— Beyefendicigim, gecenlerde Sadik Bey geldi, dedi. Seyahat-
ten doner donmez kendisini telefonla aramanizi soyledi...

— Ha, bizim Sadik mi?.. Tabii ararim, tabii. Aksama insallah..
Simdi yol yorgunuyuz.. Biraz dinlenelim hele!..

Ayaga kalkmis, Canan’s saadetle glliimsiiyordu. Canan ilk de-
fa 0 anda yorgunlugunu hissetmis gibi bir duraladi. Miijde’yi Dadi~
ya verirken gozlerinden belli belirsiz bir golge gecti.. Sonra, acele
kocasmni takip etti:

Onlar yukar: kata ¢ikarlarken, Cem kapinin pervazina dayan-
mig arkalarindan bakiyordu. Merdivende Canan birden durakladi ve
donlp Cem’e gliliimsedi. Cem bu tebesstimde bliyitk bir ilgi, derin
bir samimiyet ifadesi okudu. Ruhlari arasinda harikulide bir se-
yin dogdugunu hissetmisti.

Sevincli bir ¢iglikla kendini bahceye atti.



— IKINCI BOLUM —
CANAN

Canan. mavi atlas divana uzanmis, agik pencerelerden giren
aksam glhneginin pencere hizasmdaki yapraklarda oynasmasini
seyrediyordu. Kustiiyii yastiklar Uzerinde dagilmig altin saclariyle
gsaheser bir tablo viicude getiren glizel basi, uykunun humarina
degil, bir gam kabusuna dalmig gibiydi. Yarn kapal gdzlerinin bal
rengi tahrillerinde, esrarengiz bir hiiziin, derin bir hayal kinkligi-
nin golgeleri vardi.

Evlenmeden bir ay evveline kadar Cénan icin hayat bir iimit
ve hayal caglayani idi. Ne giizel, ne tathh emelleri vardi. Bunlar ide-
allere dayanan genc kizhik hiilyalart idi. Fakat anacigl, bir yasin-
daki Miijde’yi de onun basina birakip 6ldiigi giin, diinya basgmna yi-
kilmis gibi oldu. Clnki annesinden baska hayatte hicbir koruyu-
cusu yoktu. Babasi, bir muddet evvel evi terkedip gitmisti.

Vakia, anneleri éliince adam c¢ocuklarinin pasina dénmege mec-
bur oldu; oldu ama, uzun zamandanberi beraber yasamsakta oldugu
bar kizini, Karisi o6liir 6lmez nikdh etmis bulunuyordu. Bu kadina
uyarak, daha ilk giinden evlatlarina zulmetmege basgladl.

Cénan, henliz bir bebek olan kiigiik kardesiyle, bu hayirsiz ba-
banin evinde bir gilin bile yagamalarina imkan olmadigini gorerek,
bir miiddet icin uzak bir akrabanin yanina siginmags mecbur ol-
mustu. Bu akraba, orta halli bir memur ailesi idi. U¢ de kii¢clik ¢o-
cuklari vardi. Cénan’la, Mijde'nin bu akraba evinde uzun zaman
barinmalarma imkan yoktu.

Iste bu sirada, Canan'in dillerde gezen glizelligi, hayatinin kur-
taricisi oldu. Onu bir eski zaman kizi gibi gériliclilere cikaran ve
talipleriyle miizakerelere girigen akrabalari, bu meyanda, yakin bir
aile dostunun deldletiyle, Hursit Beye de gostermisglerdi.

Goriir géormez kiza hayran olan zengin tiiccar. bir anda o6teki
talipleri yaya birakti. Yagim basimi  disindGrtmeyen fevkalade
parlak ve garantili tekliflerle ailenin derhal muvafakatini almaga
muvaffak oldu.

Céanan, babasl yerinde olan bu adami gordiigii giinden begen-
memis, ondan hi¢ hazzetmemisti. Fakat kendisini isteyenler ara-
sinda, onun gibi zengin ve lliks bir hayat temin edecek olani hi¢
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yoktu. Bu taliplerin hemen hepsi, yeni hayata atilmis genclerdi.
Canin’a buylk bir ask vaadedebilirler; fakat ge¢im konusunu, is-
tikbali garantiye alamazlardi. Halbuki Céinan, yalniz kendisini de-
gil, kiicllk kardegini de himayesine alabilecek bir hayat arkadagma
muhtacti.

Boylece gonliinlin arzularini bogarak, icinde cirpindifl care-
sizligin esiri oldu; Hursit Beyin evlenme teklifini kabul etti.

Evet, igler boylece cereyan etmisti iste... Ve hakikaten Hursit
Bey, — Canan’in hayalinde yasayan erkek tipinden cok, pek cok
uzak olmakla beraber — vaadettigi hayati onun ayaklarina sermis,
onu bir kralice mertebesine cikarmisti. Bugln nail oldugu bunca
nimet, hep o erkegin sayesinde idi. Herseye katlanmasi gerekiyordu.

Her gey!??...

Cénan, yavag yavag coken aksam karanliklari icinde, fzerine
uzanmis oldugu yumusak divanda dogruldu. Hayatina iyimserlikle
bakmak istedi. Bu iyimserligi yaratabilecek sebepleri aragtirirken,
gdzlerinin Oniine birdenbire Cem’in hayali geldi.

Bu cocuk, yiuzi zoraki gililerken ici kan agladig: bir giinde, bir-
denbire ona bir teselli getirmisti adeta!... Bu teselli ne idi?. Belki
onun bikesligiyle kendi caresizligi arasinda bir egitlik bulmustu da
ondan.. Evet, bir cati altinda beraber yasiyacagl insanlar arasinda
kendisi gibi bedbaht, boynu biikiik, kaderinin esiri olmug bir ar-
kadas bulmaktan dogmus olabilirdi bu teselli!...

Cem’den cok hoslanmistl. O, bu evde kendisine akran olan tek
insand:. Sezgisi ile de, onun en yakin dostu olacagini hissediyordu.

Aslina bakarsan, heniiz on bes yasmnda ve daha oyun c¢agmnda
olan bir genc¢ kizin kafasindaki bu hayali muhasebeyi tabii gérmek
fazimdi. Onun glinliik hayatini, yasli kocasiyle miinasebetlerinden
ziyade, sevilen bir arkadasin mevcudiyeti dolduracakt: elbette!.

Canan birden irkildi. Kocas1 yanibasina gelmisti. Viicudiinii ses-
sizce bir ihtiras cenderesine alan kollarin arasinda, kahirla biizil-
dli. Viieudtine bir yilan sarilmig gibi, feci trpertiler geciriyordu.

Gozlerini yumdu ve bilitiin kalbiyle bedbahtlifina lanet etti.



Sonbahar yaklasiyordu. Fakat havalar cok gtizeldi.

Cem, biliylik ¢cinann dalna bir salincak kurmak i¢in agaca ¢ik-
mistl. Asagida Cénan, Ekrem, Ayten, Dadi, kiictk Mijde (araba-
sinda) ve Saban vardi.

Cem’e, ipi nasil baglamas: gerektigini her biri bir agizdan sdy-
liyor, ona direktif veriyorlardi. Dadi, Saban’a:

-— Sen koca herif, ¢ikip salinca$ kursana. Parmak kadar co-
cuk ne bilir?... diye cikisti.

Saban gobegini sivazliyor, terlerini siliyordu:

- Ben Oyle yiiksek bir agaca nasil tirmanabilirim Dadi ha-
nim? Hem de bu sicakta®.. Olacak sey mi yani?.. Sonra, bakalim o
dal beni ceker mi?..

Hepsi kahkahalarla giiliiyorlardi. Hepsi heyecan' ve nesg’e icin-
deydiler. Cem'in biiylk bir beceriklilikle yaptig1 ilmikleri hayretle,
el cirparak seyreden Ayten:

— Cem agabey, cici agabey!... diye bagirdi. Salincaga beni sen
bindir emi?.

Ekrem oOteden:

— Yoo, diye atildi. Seni ben bindirecegim bebegim... Ben senin
has agabeyinim... Bana yanaflni ver bakayunm...

Ayten kiiclik eliyle oglanin suratina bir samar yapistirdi:

- Al sana, aptal!.. ~

Cénan ona kaglanm ¢attt ve dudagini 1sirarak «Ne ayip!» der
gibilerde bagin: salladi. Sonra godzlerini yine yuksek dala dogru
kaldrdi:

— Cem, bastigin dala dikkat et, kayacaksin!..

Cem giillimsedi. C&nan’a bir kahraman gibl gorinmek yliregini
biiyitk bir gurur ve heyecanla dolduruyordu. Onun ilgi ve takdirle
kendisini seyrettiginden emindi. Arada sirada:

- Aferin Cem, aferin!.. diyen sesini duydukc¢a, ona daha bii-
yik bir hiiner goésteremedigine {iz{illiyordu.

Nihayet salincak kuruldu. Cem bagarisini iln i¢in kollarini ac-
t1. Fakat, Cananin ihtar:1 bosuna degildi. Birden ayagi kaydi ve
muvazenesini kaybetti; kopan ¢igliklar arasinda daldan uctu...
Bereket versin ipe sarlmaya muvaffak olmustu. Iple boglukta sal-
landi, déndii, sonra yavag yavas asaflya kaydi...

Biiylik bir tehlikeyi bdylece atlatmigti ama, ip avuglarini derin
surette kesmisti. Dadr hanim:
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— Ah! Olanlara bakin hele!.. diye bagirdl. Beyefendiye sgimdi
ne cevap verecegiz?..

Céanan:

— Beyefendiye bundan bahsetmiyecegiz!... dedi. Saban eve
kos, tentlirdiyot sisesiyle pamuk getir...

Cem’i yanina oturtmus, avuclarindan akan kanlar -mendiliyle
siliyordu.

Saban dediklerini getirince, Cem’in yaralarim kendi eliyle sar-
d1. Sonra, korkmus olan c¢ocuklar yeniden sevke getirmek icin gii-
lerek: ‘

— Haydi, dedi. Salincak hazir.. Evveld kKim binecek?..

Cocuklar evveld Dadr hanim bindirmek istediler. Ve Saban'in
da yardimiyle ihtiyar kadini zorla arzularina uydurdular. Ondan
sonra Ekrem muradina erdi. Kiiglik Ayten, Cem agabeyisinden iimi-
di kesince, salincaga Ekremle binmege razi olmustu. Bu arada Sa-
ban da onlari salliyarak sirasinin gelmesini bekliyordu.

CAnan salincaga hi¢c binmedi. Cem’le beraber ¢ocuklarin nese-
sini seyretti. Cem’in ellerini avuglarinda tutuyor, sik sik ona, acisi-
nin hafifleyip hafiflemedigini soruyordu.

Cem, sizlayan avuglarindan kalbinin en derin koselerine sizan
tarifsiz bir hazla: .

-~ Hi¢ actm kalmad: Cénan, diyordu.

Kendisine doyulmaz bir tatlihkla glullimseyen Canan’in yani-
basinda hayatindan hicbir gikdyeti yoktu.

Cem, glinler gectikce, bu glizel hayatin akigina umdugundam
¢ok daha cabuk uydugunu gorliyordu. O hayat: ezeldenberi yasa-
maktaymig gibi, eski giinleri unutmusgtu. Hepsi tamamen bir nis-
yan olmustu adeta...

Cénan ise, yeni hayatina ondan daha gli¢ intibak edebilmekte
idi. Hakikaten genc kadin, tic ay evvel gelin geldigi bu evde, ilk za-
manlar adeta vahsi bir ceylani andiriyordu. Uzerine giic roller al-
mg bir aktiris gibi, zoraki neg’e ve saadet gosterileri yapmistli. Ko-
casinmin ahbaplariyle, hatt§ akrabalariyle temastan miimkin oldu-
gu kadar kacinmisti.

Ama, Hursit Bey onu — hic¢ biri onun akran olmayan — bu in-
sznlarla kaynasmaya zorluyor; en muhtesem suarelere, ziyafetlere
gotitrerek, veya evinde bliylik partiler tertipliyerek gencliginin ve
giizelliginin parlaklhigiyle gozler kamastirmak istiyordu. Cidden
karisinm emsalsiz cazibesiyle yaptigr fevkaldde silikse erkegin saa-
detine saadet katmaktaydi. Cdnanin koérpe ruhunu bu siis ve gos-
teris ihtirasiyle sun’ilegmis, hattd bayagilasmig zenginlerin inhisa-
rinda bogdugunun farkinda bile degildi.
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Canan herseye caresiz katlaniyordu. Baska tiirlit olmasina da
imkdn yoktu. Kocasina iyi bir es olabilmesi, o kocanin arzularini
kayitsiz sartsiz kabul etmekle miumkiin olabilecekti clnkil; bunu
biliyordu. Hayattan pek aci dersler almig olan annesinin telkinleri,
onun o eski zaman Kkizlarina has itaatli ve uysal yaradilisini vak-
tinden cok evvel ozlit bir olgunluga kavusturmustu.

Evet, Cidnan evlilik hayatinin icaplarina sonsuz bir irade giicii
ve azimle uymaya caligtyordu. Ama, beri yanda cocuklarla hemen-
cecik bagdasmisti. Kocasmmin biiylik dostlarindan kacmaya bakar-
ken, bu kiiclik dostlarinin arasina can atarcasina sigimiyordu. On-
lara ablalik, hattd, oyunlarda elebasilik ediyordu...

Cénan dalmis oldugu diisiincelerden Saban'in sesiyle ayildi
Salincaga binmek sirasini bekliyen ve bir tirli bunun gelmedigini
gorlip somurtan Saban:

~— Gelin hanim, diyordu. Beyefendiden izin koparsak da, haf-
taya Liinapark’a gitsek. Oradaki athi karincalara c¢ocuklar bayiir-
lar. Ne donme dolaplar, ne seytan arabalari, ne kolan salincak-
lar, neler var neler orada dahal!.. Araba ile gotlririm ben sizi, ol-
maz mi ha gelin hanim?...

Canan, zihni bir istifhama takilmis gibi, gozleri dalgin, gitllim-
sedi. Sonra cocuklara gbz kirpti:

— Bakalim, Hursit Beyle bir gortiseyim de..



Linapark!...

Buras1 biiyik bir panayir yeriydi adeta... Ciinkii, donme dolap-
lar, atli karincalar, binbir cesit numaralar gosteren paviyonlar ve
agirtkan reklamlar yaninda, her tiirlit yiyecek satan biifeler, ku-
mag, esya, mobilya vitrinleri, canli baliklar, hediyelik' kuslar satisi
yapan dikkanlarla bir aligveris mesheri halinde idi.

Dilber'le Saban’a emanet edilmis olan cocuklar, atlli karmecala-
rin, donme dolaplarin, harika gosteriler yapan paviyonlarmn birin-
den odtekine gecerek, cilginca egleniyorlardi Ellerinde keten helva-
lari; fistik, findik kiildhlariyle...

Canan da eglencelerin zevkini alabildigine ¢ikariyordu. Ona ev-
li bir kadin demek i¢in yiizbin gahit 1azimdi. Neg'eden giillesen ya-
naklari, elmas gibi parlayan gozleri, rizgiarda dagilmis altin sacla-
riyle hepsinden daha cocuk bir hali vardi.

Cem ona boyuna hayran hayran bakiyor, gozlerini bir turli
ondan alamiyordu. Onun pesinde ve godlgesi halinde idi.

Canan muziplikler de yapiyordu ve bunlara Cem’i tegvik edi-
yordu.

Saban’la, Dilber onlarin arkasindan kosmaktan, saklandiklar
yerlerden bulup cikarmaktan kan ter icindeydiler. Am her ikisi de
bu arada salincaklarda sallanip, mide fesadina ugrayacak kadar
abur cubur yiyorlar; hallerinden hic de sikiyet etmiyorlardi.

Bir aralik cocuklar, havada takla atan ucaklara binmek iste-
diler. Saban:

-— Yoo, dedi. Bu olmaz iste... Buna miisaade vok...

Ekrem: ‘

— Ben hi¢ korkmam... diye sizland.

Dilber ona go6zlerini acti:

— Hele bak, korkmazmaig!.. Bu ucaklara koskocaman adamlar
binerler... Senin gibi kii¢ticiik kediler degil!..

Ayten:

— Biz kii¢liciik kedi degiliz, diye atildi. Biz biiylighz... Kiicliciik
kedi Miijdedir... O da Dadi hamimla evde kaldl..

Saban:

-~ Olmaz!.. diye aksi aksi tekrarladi:

Canan:



64 ASK BEKLIYOR

— Neden olmasin? diye giildi. Yédni bizim i¢in demek istiyo-
rum... Bu ucaklar koskocaman adamlara gore ufak... Kiclicliklere
gore de biliyiik... Onlar tam bize gore... Cem’le bana gore.

Saban c¢enesini kasidi. Dilberle bakisip kaldilar...

Canan partiyi kazanmisti. Cem’e isaret etti, Ikisi bir ucaga bin-
diler.

Cem: :

— Tesgekkiir ederim Canan, dedi. Bu ucaklara binmeyi o kadar
cok istiyordum Kki!...

Ucak yavasca hareket etmisti. Genig bir mihver etrafndaki di-
ger ucaklalla beraber yere kona kalka, ddénmege basladl. Yiiksele
alcala doniiyor, doniiyor, iyice hiz aldiktan sonra da babagsai ge-
liyordu...

Canan’la Cem sen cighiklar kopariyorlardi. Birbirine sarilmig-
lard:. Ucagin her taklasinda &ddeta tek viicut haline geliyorlardi.
Cem, sik sik yliziinden gecen bir ipek dalgasinda, ruhunun ufuk-
larini kusatan bir bahar: teneffiis ediyordu. Bu baharda, en saf rii-
valarin emsalsiz hazz1 vardi. Kalbi, o zamana kadar hic tammadig:
bir saadetle dolup tasiyordu...

Kulaginin icine heyecanla fisildayan tath bir ses:

— Neye susuyorsun oOyle Cem?.. diyordu. Korkuyor musun?.

— Hig... hi¢ korkmuyorum Cénan... Seninle beraber olunca,
hi¢cbir seyden korkmam..

Onlerindeki ucaga tek bagina bir genc adam hinmisti. Tek goz-
1tkld, sik bir baydi bu.. Ama o seytan ucagina bindigine bin kere
pisman olmus bir hali vardi. Rengi sapsariyd:. Hic giillmiiyor, kipir-
danmayor, iki yanmma smmsiki tutunmus o6yle dimdik oturuyordu..

Bir ara Cinan onu Cem’e isaret ederek:

— Bak, dedi. Bir manken!..

Adam bu s6zi duymug olacak ki, bagni onlara soyle hir cevirip
baktr. Canan gllmesini tutamiyarak:

— Cok korkuyor herhalde... diye ilave etti.

Adam bu s6zii duymus olacak ki, bagini onlara séyle bir cevirip
farketmisti herhalde.. Korku dolu gézlerinden sigrayan bir o6fke
kivilesem: da bizimkilerin kahkaha bombas1 tizerine boéylece diisli-
verdi.. Ama is bu kadarla kalmadi. Ayni zamanda adamin g6zlugh
de goziinden diismustli... Simdi Céanan’la Cem katilircasina gilii-
yorlardi. Bu cilgin neg’e karsisinda adam onlara sahadet parmagi-
n1 salladi: «Size gosteririm...» der gibilerde...

Cem nefes nefese:

— Bize kizdi... dedi.

— Kizsin.. Gllmek de yasak degil ya!..



O sirada ucaklar son devrini yapmis, durmak tzere yavaglama-
ga baglamigti. Adam kirilan gozliglin parcalarini toplarken, onlara.
boyuna parmagmi salliyordu. Ciinkii onlar hald kis kis giililyor-
lard1.

Ucak durur durmaz teldsla indiler. Adamdan kaciyorlard: ama,
o tehdit eden parmagin boyuna arkalarmdan geldigini sanarak ¢ig-
liklar atiyorlardi...

Cem, hayatinda hic bu kadar eglendigi ve mes'ut oldugu bir
giinti hatirlamiyordu. Cénan’la aralarindaki samimiyeti bir kat.
daha kuvvetlendiren neg’eli saatlerin tatli yorgunlugu, bitiin gece
onu rahat ve deliksiz bir uykuya kavusturdu.

Sabahleyin erkenden, ylreginde tarifsiz bir hafiflikle uyand:
ve acele yikanip kahvalti sofrasina kostu.

Cénan’la Hursit eniste coktan masadaki yerlerini almslardi.

— Gilinaydin efendim!.. diyerek onlari seldmladiktan sonra, is-
- kemlesine oturdu.

Hurgit Bey muzip bir tebessiimle:

— Ey, sen de bu gece korkulu bir riiya gordiin mii Cem?.. diye
sordu.

Cem hayretle:

— Hayir, dedi .Ben aksine c¢ok glizel bir riiya goérdim...

— Hayirdir ingallah!.. Anlat da dinliyelim...

Cem hafifce dalginlasti. Bakiglari yavasca Cinan’a dogru kay-
misti. Bu ritya, oyle bir ritya idi ki, ne muhtevasi, ne de méanasi
vardi. Ruhu mechul cennetlerde gezinmis, biitin mevcudiyeti si-
hirli bir hayat ve mes’adet iksiriyle yikanmig gibiydi... Aglamakla
gilmek gibi, icten gelen, fakat tarif edilemiyen bir tehassiis komp-
rimesi dogmustu benliginde... Bunu nasil anlatabilirdi?...

— Hatirllyamiyorum... diye miridandi.

- Neyi?.

— Riiyayl... Ama.. ¢ok glizeldi...

Céanan da, Hursit enigte de giilliyorlardi. Cinan:

-— Ben biitlin gece rliyamda o tek gozliikli adami gordiim Cem,
dedi. Parmagin: hep Oyle tehdit eder gibi salliyordu... Bana yak-
lastikca parmagi da blyliyordu.. Uzerime dogru geliyordu hep...
Ben de boyuna geri geri kacgiyordum.. Bir kac kere de bagirdim ga-
liba!.. Korkun¢ bir riiya idi bu!.

Hursit Bey glilerek:
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— Buna kibus denir cicim!... dedi. Liinapark’daki cogkun eg-
lencelerin acisi cikmig olacak. Midedeki abur cubur, uykuda bir
muziplik gekline girmisg!... Eger diin evde benimle beraber uslu us-
lu oturup, Abdullah Beyle yaptifim tavia macini seyretmis olsay-

Canan gilizel kaslarini hafifce catip onun séziinii kesti:
— Kusura bakma sevgilim.. Insan uyanikken kAbus gegirme-
ge, uykuda korkulu riiya gormeyi tercih eder!..



Hurgit Bey, Cem’i, Saint - Joseph’e yatili olarak verdi.

Her hafta Cem eve cikiyor ve iple cektigi bu hafta tatillerini
doyulmaz bir zevk ve saadetle geciriyordu. Okulda yeni arkadaglar
bulmustu. Fakat bunlarin hicbiri Sedat’in yerini tutamiyordu. Bu
kfigik arkadasmni cok ariyordu Cem.. Onu cok O6zlemisti. Simdi ne-
redeydi acaba?.. Onu gdrmeyi ne kadar isterdi!...

Hursit enigte ile Cdnan onu bazan gezmege gdtiriiyorlardi. Ev-
de kaldiklari zamanlar da, Cem i¢in Cédnan’in yaninda bulunmak
yeter bir saadet tegkil ediyordu. Cok defa misafirieri oluyor, fakat
onlar bir firsatini bulup ya bahceye, yahut da Gst kata kagiveri-
yorlardi. Bu kiiclik kacamaklar, ikisine de bir nevi teneffiis zevki
duyuruyordu.

Cénan, Cemv’in kendisine ne derin bir muhabbetle baglandigin:
seziyordu. Kendisi de bu iyi huylu ve sevimli gocugu giin gectikce
daha c¢ok sevmekteydi. Hattd, bazan, Cem olmasa, bu evdeki haya-
tinin biiyltk bir boslugu bulunacagin: disglniiyordu. Cem’in MuGj-
de’ye olan digkinliigii de goéziinden kacmiyordu. Buna da ayrica
memnun olmaktaydi. Giinden giine serpilip sekerlesen bu glizel be-
bek ikisi arasinda paylagilmaz bir muhabbet kaynagi; daha dog-
rusuy, ikisini birbirine baglayan en saglam kopri idi.

O sene boylece gecti. Hi¢g bir mithim hadise kaydedilmeden...
Yaz tatili geldi...

Céanan’la, Cem, artik, ictikleri su ayri gitmeyen iki samimi ar-
kadasgtilar. Bazan beraber uzun ylriiyiigler yapiyorlar, bahcenin ar-
kasindaki koruya veya tepeye c¢ikiyorlardi. Bu tepede bir metruk
namazgih vardi. Onun tag basamagina yanyana oturup oradan ¢ok
defa glinegin batigini seyrediyorlardl. Bu saatlerdeki tath siikiin ve
onlan birbirine baglayan samimiyetin derin zevki ruhlarini oyle-
sine biiytiliiyordu ki, bu biiyli kutsal bir ag halinde benliklerini sa-
ryor, onlari diinyadan uzaklastirip baska bir aleme, bir riiya &le-
mine sirikliiyordu...

Bir giin Canan:

— Ben burasmi o kadar c¢ok seviyorum ki Cem!... dedi. Oliir-
sem buraya gomilmek isterim!...

Cem ona dargin ve isyankar bakti. Ams Canan sizline devam
etti:

----- Evet, burada yatmak isterim... Burada hersey Tanri'ya daha
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yakin.. Insanin ruhu burada, siikfin icindeki bu yerde mes’ut olu-
yor..

Cem bu defa miithis bir isyanla:

- Sus n’olur!.. diye yalvardi.. Senden bodyle sozler duymak iste-
miyorum... Senin pek c¢ok yasaman: istiyorum ben... Beraber ya-
samamizl, beraber ihtiyar olmamizi. * NWolur, n'slur élmekten hig
bahsetme Céanan!..

Canan onun kolunu oksadi:

—- Uziilme, diye gilimsedi. Cok uzun seneler beraber yasiyaca-
g1z Cem.. Beraber ihtiyarhyacagz... Bitiin émrimiizce de birbiri-
mizden hic ayrilmiyacagiz...

Bir giin daha uzaklara gittiler. Ve korulugun ta obilir ucunda
bir kiicik dag evi gordiiler. Etrafa aksam karanhig basmaktaydi..
Bu evin penceresinde bir 1gik vardi. Cénan:

— Bir bagka glin bu eve kadar gidelim bakalim!... dedi.

Cem:

- Orada kim oturuyor acaba?.. diye sordu.

— 1Iste ben de bunu 8grenmek istiyorum yal.. :

O aksam yemekte Cinan bu evden Hursit Beye bahsetti. Hur—
sit Bey kasglarim catti

— Sizin oralarda ne isiniz var?.. O kadar uzaklara gittiginizi
bir daha duymayayimm...

Fakat yemekten sonrs Cénan, Cem’in kulagmna:

- Tasa etme, diye fisildadi Gizlice gideriz oraya... Kimsenim
haberi bile olmaz!..



Sabahleyin kopan saganakla tabiat yikanmiy, her taraf pinl
pinl olmustu. Havada tertemiz bir toprak ve ot kokusu vardi.

O akgam Hursit Bey eve gec gelecektl. Cénan’la, Cem bunu
firsat bilerek, ogleden sonra o dag evine dogru yollandilar.

Henliz yapraklarinda yagmur damlaciklart titreyen korunun
agaclar altinda hizli hizhh yarirlerken, ikisinde de birer mektep ka-
¢ag1 hali vard:. Canan énden gidiyordu. Cem:

-.- Cénan, -diyordu; senin pesinden gelmek kadar diinyada zevk-
1i bir sey yok bence..

Canan giilerek:

— UOyleyse beni her zaman takip et!. dedi.

Ve ona elini uzatt:

Siki siki elele tutusmus olarak yollarina devam ettiler.

Dag evine yaklasirken iclerini hem hafif bir korku kaplamis-
t1, hem de biiylik bir hayret... Clinki evde hicbir hayat eseri goériil-
milyordu. Riistik mimari tarzinda, gtzel bir eveikti bu.. On tarafta-
ki genig terasi tam ortasindan delerek yiikselen ve boyu dami asan
‘bir kavak agaci onlari blisbiitlin hayrete diigiirdii. Biitiin panjurlar
simsik1 kapaliydi. Kapiya giden yolu ylksek otlar biriimiisti.

Duraklayan Cénan:

— Bu eve hi¢ kimsenin girip ¢ikmadigina yemin edebilirim,
dedi.

— I¢inde kimse yagamiyor mu yani?..

— Yagasa boyle mi olurdu?.

— Ya o0 aksam penceresinde gordiiglimiiz isik?.

Canan gliliimsedi:

— Dogru Cem... Burada mutlaka yasayanlar var... Gel baka-
Im...

Yiksek otlar1 c¢igneyerek evin kapisma yaklagfilar. Cem one
gecip, kocaman tokmagl yakaladi; once yavasga, sonra hizli hizh
kapiyr caldi.

Biraz sonra icerde bir ayak sesi duyuldu ve kapi ag¢ildi. Bem-
beyaz sacly, nar yazlii bir ihtiyar adam onlarn karsiadi. Cdnan’la
Cem bir teredduit &n1 gecirdiler. Thtiyar giiler yiizle:

~ Buyurun yavrularim, dedi. Ne giizel bir stirpriz! Hanidir hi¢
kimse kapimmi ¢almamusti...

Cénan c¢ekingenligini yenmege calisti. Ne diyecegini bilmiyor-
du. Nihayet:

~— Efendim, dedi. Biz bir aksam sizin pencerenizde 11k gor-
migtik de.. Merak ettik.. Burada kim oturuyor diye..
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Intiyar adam sevimli sevimli ghldii:

— Ha! Diinyadan uzaktaki bu acayip evde oturanlarin nasi
kigiler oldugunu merak ettiniz herhalde... Burada bir tek kisi yal-
niz bagina yasgiyor... O da iste karsimizda...

Cinam’la Cem merakla intiyar adama bakiyorlardi. thtiyar tek-
rar:

— Buyurun, dedi. Girin igeriye.. Size sicak bir cay yapayum...
Misafirlerime cayt daima kendi elimle yaparmm... Haydi ¢ekinme-
yin. Biraz islanmissimz da. Ocak basinda kurnnursunuz.

Hakikaten bizimkiler yapreklardan damlayan katrelerin mu-
zipligine ugramislardi. Ellerini saclarindan gecgiren Cénan, Cem'l
bir bakigla tesvik etti.

Iceriye girdiler. Ihtiyar onlarin éniine diistit ve biiylk bir oda-
va aldi. Burasi eski stil egya ile doseli ve yansi muazzam bir ki-
tiiphane ile kapli bir salondu. Yazihanenin ve etajerlerin tzerle-
rinde nadide biblolar, duvarlarda ¢ok kiymetli klisik tablolar var-
di. Hepsi toz icinde idi. Hele, boyu tavana varan jardiniyerli bii-
yitk aynamn {izerinden kocaman bir ériimcek sarkiyordu.

Intiyar adam bastonuna dayanarak ilerlerken, Cénan’la Cem
durekladilar. Gozleri ocaktaki kivilerml kiile dikilmisti. Cunkii ha-
vada hafif bir kllbast1 kokusu vardL.

Intiyar adam ozir diler gibi:

— Kendi igini kendi géren seksenlik bir ihtiyarin kusuruna ba-
kilmaz evlitlar, dedi.

Sonra, yaylari ¢6kmiis bir kanapenin iizerinde uyuyan iri sar:
kediyi bastonunun ucu ile durttii:

— Kalk bakayim Samur, miskin herif!.. Kalk da misafirlerimi-
Ze yer ver...

Kedi gerindi, mirildand: ve isteksizce kalkip yere atladi. Kana-
penin eski yesil kadifesi lizerinde san tidyleri kalmist:.

— Evlatlar, su ortiiyli alin da oraya seriverin... Samur da be-
nim gibi kocad:... Tiyleri doktlliyor boyuna...

Uzattigi, eski bir namaz seccadesiydi. Cénan:

— Hic lizum yok efendim!... dedi. Kediniz tertemiz.. Gel Cem..

Ikisi kanapeye yanyana oturdular. Cem:

— Kediniz c¢ok giizell.. dedi. Ama neden bir de képeginiz yok?.

Ocaga dogru yiirliyen ihtiyar biran bastonuna dayanip durdu
ve gliliimsedi:

— Cunkii artik bir bekciye ihtiyacim yok da ondan.

Cem’le, Canan bakigtilar; skt ettiler.

Intiyar adam ocagi tutusturdu ve iri bir ¢aydanlik getirip atege
vurdu. Kendisi de gecip oeagin karsisindaki rahat koltuga oturdu.
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€anan:

— Bir sey sormama miisaade eder misiniz efendim? diye ¢eki-
nerek konustu:

— Elbette yavrum..

— Sizin kim oldugunuzu heniiz bilmiyoruz...

— Spyliyeyim.. Ben eski bir 6gretmenim.. Binlerce odgrenci ye-
tigtirdim.. Bunlarmn ¢ogu bugiin yiiksek mevki sahibi kimselerdir..
Ve bir gogunun bu mevkilere erismesinde benim az ¢ok roliim ol}-
mugtur.. Ciinkil, sézii gegcen ve hatiri sayilan bir adamdim.

— Peki gimdi?.. diye sormaktan Céinan kendim alamad:.

— Simdi ise, dostlar: tarafindan terkedilmis bir ibtiyarmm...
Ezeli 6mria idrak etmis bir fini...

Cénan:

— Nig¢in? diye sordu. Nigin dostlariniz sizi terkettiler?..

-— Tabiil sebebi var.. Ama bu sebebi siz gencler anlayamazsiniz..
Cem:

— Size darginlar mi?.. diye atildw

Intiyarin solgun ytizéini bir Veli sabrimin nfiru aycixnlattlz
-— Bana dargmlar ya!... Ni¢in dargin olmasinlar?.. ¥ollarimiz
ayrild: ciinkii... Onlar diinyayr kazanmak istiyorlar, ben ise ahreti.

Canan’la, Cem bakistilar. Ihtiyar bagimi sallada:

—- Bir insan yaslanir ve artik faydasiz bir hale gelirse, ¢ok defa
cemiyet dig1 olur; hatiri alinmaz, kimse onu arayip scrmaz.. Bu, ha-
yatin zalim bir kaidesidir... Boylece o insan yeni bir yol tutmak
zorunda kalir. Eger Allahin sevgili kulu ise, Hak yolunu secer; de-
gilse, kKendini yeise kaptinr...

Gengler bu sézlerin ménasini kavramaya c¢alisiyorlardi Ihtiyar
ayaga kalkti; kaynayan caydanliga cay atti Atesi kul]edlkten son-
ra tekrar yerine oturdu:

— Caymz demlenirken soézimi derleyivereyim: Hicbir seye
esef etmiyorum... Dostlarimin  herbirinin kendine gore mazereti
var.. Ve bu mazeretler mesru... Onlar1 anhyor ve affedivorum.. Bu-
rada tabiatla basgbasa ve yapayalnizim.. Insan yalmizkenn Allah’a
daha yakindw... Hi¢ kimseye ve hicbir seye ihtiyacim yok artik...

Cem &adeta isyanla: .

— Dostlariniz size karst bu kadar haksiz davrandilar ha?... de-
di. Sirf size artik ihfiyaclari olmadifi icin sizi aramayorlar ha?.. Bu
dogru degildir bence... Bence, buras: sehirden c¢ok uzak ocidugu igin
gelemiyorlardir... L

— Bir kac¢ sene evveline kadar geliyorlardi... Onlar ig¢in par#i-
ler, ziyafetler verdigim zamanlarda... Yine bodyle bir davetime ko-
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sariar... Ama surf elimi opmege gelmeleri icin yerim cidden ¢ok
uzak!...

Cay demlenmigti. Céanan ihtiyara yardum icin ayaga kalkti.
Cem.de kigitk masanin izerinde bardaklara yer acti. Bu adama kar-
st iclerinde bir muhabbet uyanmistl. Onu taniyorlard: artik... Fa-
kat o kendilerine hicbir sey sormamistl. Neden sormarmmsti acaba?.

_CAnan dayanamiyarak:

— Biz, dedi; su tepenin ardindaki biiylik villdda oturuyoruz.

ihnyar misk gibi kokan c¢daydan bir yudum aldiktan sonra dal-
gim dalgmn gilimsedi:

— Sizin iyi aile cocuklari oldugunuzu anlamak giic ma?.. Kar~
des olmadiginizy da?...

Canan igli bir sesle:

— Kardesten daha yakiniz birbirimize biz!... dedi.

~— Himmm!... Bana tekrar geleceksiniz ya?.

— QGelecegiz efendim!..

Bu metruk insan onlar: hakikaten gagirtmisti. Onu enteresan
bulmusglar ve ona acimiglardi... Hicbiri hayatta onun gibi olmak
istemezdi muhakkak!...

Ayrihirken ihtiyarin gozlerinin yasardigini gordiler. Bu ziya-
retten ne biiylik bir seving duymus oldugunun bu yaglar en agik
ifadesiydi. Boylece kalb rahathg ve manevi tatminkirhikla yola
koyuldular.

Aksam yaklagsmisti. HAElA nemli olan koruda batan giniin son
akisleri vardi. Kizila bUrtinmiis tatlh bir ziya climbiisii icinde yine
elele ve kosan adimlarla evin yolunu tuttular.

Intiyarcigin yaninda saatlerin  nasil gectigini anlamamuglard.
Gecikmis olduklari i¢in biraz korkuyorlardi, Hele bir aralik, kas-
ketli bir adamin. bir aga¢ arkasindan kendllerini goézetledigini far-
kedince, bﬁsbutﬁn teldglandilar.

Cénan:

— Bu adam1 bir yerden gdzilm isimyor!... dedi.

Cem halecanla:

— Zannetmem!... diye kestirip atti.

Fakat adam: onun da gozti 1sirmagtl.

Eve vardiklann zaman ikisinin de kogmaktan nefesleri tutuktu.

Sokak kapisinin Oniinde Sadik Beyin arabasini goriince sgasir-
dalar. Hursit Bey eve gelmig miydi?... Sapsar: Kesilen Cénan:

— Fakat ben Hurgit'in bu aksam eve ge¢ gelecegini saniyor-
dum... dedi. Simdi ona ne cevap verecegim Cem?...

Cem cesur bir tavirla:
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- O cevabi ben veririm Canan!... dedi.

-~ Oraya gittigimizi kat’iyyen bilmemeli!...

-— Kabiyyen bilmiyecek!...

Eve girince salondan gelen sesler onlan biisbiitiin sagirtty. Ice-
ride baska misafirler de vardi. Her tarafta isiklar yakilmisti. Kapiya
kogan Dilber:

— Ah Cénan hamm!.. diye fisildadi. Nerede kaldimz?.. Beyefen-
di sizi ¢ok merak etti. Demindenberi kag yere telefon ediyor...

Canan sadece: ’

— Beyefendi geleli ¢cok oldu mu? diye sordu.

-— Cok oldu ya... Siz gittikten az sonra geldi... Misafirlerle be-
raber...

Bu sirada Hursit Bey salondan c¢ikmusti. Kaglar: catik, yizii
asabiyetle gergin bir halde onlara yaklagti. Sesinde derin bir 6fke
titriyordu:

— Masallah!... dedi. Nereden tesrif boyle?.

Canan tabii goriinmege calisarak, en sicak tebesstimiiyle:

— Suraya... Namazgiha kadar gittik de... diye cevap verdi.

— Bu vakte kadar orada miydiniz?..

— Hava cok gilizeldi... Senin de eve erken gelecegini sanmiyor-
dum... :

Hursit Bey Cénan’in gozlerinin igine bakarak:

— Daha, daha uzaklara gitmediniz demek?. diye iisteledi.

— Ha... hayir Hurgitl..

— Oyle mi Cem?...

— Evet eniste bey!...

— Yéani gittiniz?...

— Hayir, gitmedik!...

—- Canim koruya?... Hani su dag evinin yakinlarina kadar?.

Bu anda Cemrin goziine, koruda gordiikleri kasketli adam ilis-
ti. Kapmin disinda, bir palmiyeyi siper almis, sinsi sinsi gililiiyordu.
Cem onu bu defa tanidi. Sadik Beyin goforfiydd bu adam... Ve her-
gseyi anladi...

Ama, Canan'in kendisine kaglarimi kaldirdigini goériince, kuv-
vetle:

- Hayir ehnigtebey! diye tekrarladi.

— Hayir Oyle mi?.

Cem daha kuvvetli:

— Hayr!... dedi.

Ve igte 0 zaman Hurgit Beyden ilk tokati yedi. Yanaginda sak-
layan bu muthig tokadin atesi goézlerinden ¢ikt1, ama, bunu Ca-
nan'in ydzinden yedigi igin hi¢ acisimi duymadi...



O yaz bir daha bu uzun gezmeleri tekrarliyamadilar. Ihtiyar
adam1 da bir daha ziyaret edemediler:

Yalmiz o yaz degil, o yaz1 takip eden {i¢ yaz da aym siki baskl
altinda gecti...

Gecen bu seneler evdeki hayata hicbir fevkalddelik getirme-
migti. Bildkis monoton tempoda bir hava siirGp gidiyordu.

Pakat hicbir gey, Cénan’la, Cemrin birbirine gittikce daha
fazla baglanmalarina méni tegkil etmiyordu.

Gittikce huysuzluk ve istibdadi arttiran Hursit Beye karsi
miisterek bir cephe almislardi... Bu cephe gizli ve gizli oldugu ka-
dar da ménen takviyeliydi.

Hursit Beyin yiiz@i artik pek ghlmiiyordu. lhtimal karns: tara-
findan sevilmedigini nihayet anlamigti. Kendini caligmaya vermis
bir is adami formunda gdriintiyordu. Ama yine de Canan’in bir de-
digini iki etmiyor; onunla hemen hicbir hususta tartismiyordu.
Bununla beraber aralarina bir buz dagr girmis gibiydi. Eve sik sik
gelen dostlar, misafirler ancak Kkisa zamanlar icin bu buzu biraz
eritebiliyorlar; sonra, yalniz kalinea rabitalari yine kaskatls, mé-
nasiz bir kaliba doékilliyordu.

Evde sadece cocuklar bir canlilik yaratabilmekie idiler. C&nan
cocuklarla — bilhassa kocasinin evde olmadig: zamanlar — dyle
bir ciimbils havasi kuruyordu ki!... Hepsi de ona bayiliyorlardr..
Salondaki gramofonu kurup dans ediyorlar, delicesine egleniyer-
lardi.

Cem bu 4lemlere katilabildigi kadar hayattan zevk almakta
idi. Derslerine c¢aligirken bile o demlerin hayaline dahyor; bunun
digindaki meseleler ona tamamen bog ve ménasiz gériiniiyordu.

Hursit Bey bu eglencelere milsamahali bir goézle bakmakta idi.
Canan'in, o cocukca neg'esinde, derin bir bedbahthgin gizlendigini
sezmiyor degildi; ama, asil kendisinin ona bdyle hir neg'e veremedi-
gine fizglindll. Onu daha c¢ocuk buluyordu. Tesellisi de buydu.

Bir glin terasta basbasa otururlarken, birden:

—- Cénan, dedi. Senin, kafese Kkapatidmig bir kus gibi, oradan
oraya ucup cirpimndigma gdrliyorum.. Sana ciddi bir meggale bulma-
miz ldzim karicifim... Ben bu hususta kararimi verdim bilel..

Cénan hayretle:

— Nasil? Anhiyamadim!... dedi.

Hurgit Bey gililiimsedi:



ASK BEKLIYOR %

—— Vakia seni sik sik gezmelere gétiriiyorum... Evimizde verdi-
gim partilerin, ziyaretlerin dortte figi de yine senin icin... Seni
avutmak, mesut etmek icin... Buna ragmen, icin sikiliyor, biliyo-
rum... Evet, sana belli bagh bir mesgale bulmanin lizumuna ka-
niim...

Canan kugku ile:

— Ne gibi?... diye sordu.

— Meseld musikiyi ¢ok seviyorsun... Ogrenmege hevesin de
var.. Sana bir piyano alayim ve bir hoca tutaymm, ister misin?.

Canan heyecanla el c¢irpti

— Oh! Bu fevkaldde olur!...

Hursit Bey onun heyecanini belli belirsiz bir acilikla sfizerek:

— Belki o zaman daha mesut oclursun yavrum!... diye miril-
dandi.

Cénan hemen kendini toparladi

— Ben cok mes'udum Hursit... Sana her zaman bunu tekrarli-
yorum... Bana inanmiyor musun?...

— Hayatindan hi¢ bir sikiyetin yok mu?..

-— Hig¢ bir gikfyetim yok!...

—— Efer bana bir tek siklyette olsun bulunsaydin, ¢ zaman sana
inanirdim... Benden pek cok sey gizledigine eminim...

— Senden highir sey gizlemiyorum... Hayatimdan c¢ok, pek cok
memnunum!...

Hursit Bey bir sigara yakti; dumanlarm: hizli hizlh Gfledi. Son-
ra kararmm bildirdi:

— Piyano bu hafta icinde gelecek... Ogretmenine gelince...
Madam Astik Gregosyan’a buglin telefon edecegim... Baglangicia
onun tUstiine 6gretmen olmadigini soyliiyorlar...

O hafta i¢cinde eve glizel, kuyruklu bir Alman piyanosu geldi ve
Madam Astik Gregosysn piyano &Ggretmeni olarak tutuldu.

Bu yeni mesgale, hakikaten Canan’in ginlik hayatiza bir ceg-
ni getirmis oldu. Bunu kocasina itiraf ederken, cnun kendisinden
bekledigi bliylik neg’eyi de gostermek zorunda kalmigfi. Bu nes'e
bir minnet ifadesiydi ve kalbinden zorla koparilmisti.

Buna mukabil, piyanosu ile bagbasa kalinca, nirin parmakla-
rinin dokundugu fildisi tuslar tzerine kalbinin biitlin tehassiisleri
birden saganakli damlalar halinde gozlerinden doékilda.

Canan, bu karigik ruh haletini Cem’e belli etmemege calisiyor;
ve ona, okuldan geldigi her hafta sonunda yeni bir ekzersizini din-
letiyordu.



Cem, o giin, diplomas: elinde, Cianan’la Hursii Beyin arasinda
arabaya kurulmug olarak, eve biiyitk bir sevincle geldi. Orta okulu
birincilikle bitirmigti.

Evde onlar en yakin aile dostlari bekliyordu. Cem’in bagarisi
serefine verilen ziyafet, o gline kadar verilenlerin en giizeli oldu.
Onu tebrik ediyorlar, onunla iftihar ettiklerini soyliyorlar ve ha-
yatta daha biliyitkk bagariarmm  gdérmek temennisinde bulunuyor-
lardi.

O glin baslayan giizel yaz tatilinin sUrprizler getirecegini bir
onsezi Cem’e hissettirmisti. Nitekim aksama dogru bir aralik Canan
ona:

— Bu yaz beraber yine uzun ylriiylisler yapabilecegiz Cem!..
diye fisildadi

Cem kulaklarina inanamiyarax:

— Mimkiin mii? diye sordu. Ya Hurgit enigte??.

- Ondan miszadeyi aldim bilei... Artik cocuk degiliz Cem...
Bizi kurt kapmaz a!...

Sahiden Cénan bu konuda Hurgit Beyle goriismistii. Hatta bu
goriisme, aralarinda ilk defa ciddi bir tartismaya yol acmisii. Ama
sonunda Cénan Ustliin gelmis, ¢ocuklaris beraber koruluga cikmak
misaadesini ondan almigti.

Ik giinler, hakikaten cocuklarla beraber uzunca yiriyligler
yaptilar. Sonra bir giin ikisi yalnizea kactilar...

O giin cok sicak bir giindii. Bununla beraber eskiden cldugu
gibi elele yuiriidiiler, yiiridiiler... T4 o uzak dag evine kadar gitti-
ler.

Fakat onlari orada aci bir slrpriz bekliyordu. Daha evi gorir
gormeyz isi anladilar: Ev gimdi sahiden metruktu.. Kapis: oriimcek-
lenmis, kapali pancurlarini vahsi sarmagiklar ortmiisti. Methale
giden yolu kaplayan yabani otlar simdi bir adam boyuna variyordu.

Canan’la, Cem sessizce bakistilar. Siiphe yok ki, ihtiyar adam
coktan Olmisti. Ona vermig olduklari sozil tutamadiklar: icin ken-
dilerinden utaniyorlardi. Ona bir oziir dilemek imkén: bile kalma-
migt: artik...

Cem, herseye ragmen, kaplya vurmak icin ylksek otlara daldi:

— Belki, dedi; bir bakalim...

Fakat Cinen hemen onu kolundan cekti:

— Otlar arasinda yilan olabilir Cem... Giime, gel!...
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Cem itaat etti. Elele ve {izglin bir halde geri dondiler. Zavall
jihtiyarcik! Kim bilir ne zaman olmiigti?...

Yiiksek agaclarnn serin golgelerinde agir agir yurirlerken, Cem
birden:

— Yoksa 6lmiis oldugunu heniiz kimse bilmiyor mmu? dedi.

Canan gdziinlin kuyruguyle ona Oyle bir bakti ki, Cem ayni ge-
vi onun da diglindfiglinii anladi. Demek eve yaklagmasina bunun
icin musaade etmemigti?...

- yle sey olmaz C4nan!.. diyerek zoraki giiliimsedi:

Cénan onun koluna siki sik1 girerek:

— Cabuk, cabuk uzaklagalim buradan... dedi.

Az sonra bir su basina gelmiglerdi. Buras: korulugun en glzel
kogelerinden biriydi. Vakit sabah oldugundan, hersey taptaze ve
piril pirnl bir ziya climbiisli icinde yhztiyordu. Dallarda kus civilti-
larmdan bir konser vard:in

Canan:

— Burada biraz oturalim mi Cem? dedi.

-- Oturalim Cénan!...

Buz gibi soguk sudan ictiler ve yumusak otlarin {zerine otur-
dular. Cem, bu saatlerin yarattigi saadeti yudum yudum i¢iyordu
sankil... Simdi onbes yasinda bir kiicik delikanhydi. Boyu uzamisg,
Cénan’in boyunu agmisti ’

Cénan ise bir kat daha glizellesmisgti. Cem’in gozlerini ta ilk
giinden kamagtirmig olan o glinesler sacan varhigl, simdi aydmnh-
g, tiisimin ta kendisi idi. Cem ona biitlin ruhuyla hayrandi. Se-
neler gectikce icinde tarifsiz bir istirap yaratan sevgisinin sidde-
tinden korkuyordu &deta!... Bunu ona belli etmemege cahsiyordu.

Evet, CAnan, Cem’in ruhuna islemisti. Hayatinin her 4ninda
onun varhgini kendi icinde duyarak yasiyordu Cem...

O giin de yine dilnyalar onundu.. Yaninda CAnan, bazan sen ve
sakaci, bazan mahzun ve durgun; fakat daima anlayish, duygulu
ve samimi...

-— Mtijde biiylidiikce ne tatli, ne seker bir kiz oluyor, degil mi
Cem?...

-- Evet, evet... Ona bayiliyorum... Ona tapiyorum ben.

- Ya Ayten’le Ekrem?.

-— Ayten simarik oburun biri... Ekrem’se, agptallar sahi...

-— Onlar1 sevmiyor musun?.

— Dilberle Saban1 daha cok seviyorum... Hele Dadi hammi...

— Ya enisgteni?...

Bu sual karsisinda Cem duraklad). Kalbindeki o biiyiltk anlatil-
maz azabin 6ziine dokunmustu bu sual... Sonsuz bir minnet hissin-
de sevginin de siiphesiz pay1 olurdu ama, o sevgiyi bogan utanc¢ ve-
rici duygunun adina ne demeliydi?... Kiskanchk m?.. Bunu Cem
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nasil agzina alabilirdi?.. Ne cesaretle?..

Bir acele:

— Onu da ¢ok seviyorum Cénan!... dedi.

Canan ghliimsedi. Bu tebessiimde Cem’in icini altiist eden bir
sezgi ifadesi vardi. Onun kendi kendine bile itiraftan kacindig se-
yi pek glizel anladigl besbelliydi. Mlsamaha ve gefkat dolu bakig-
lariyle de bunu acikliyordu.

Cem onun ellerini avuglarina aldi; Oylece susup kaldl.

Biraz sonra agaclarin arkasindan bir 1slk duydular ve birden
korulugu keskin bir silah sesi ¢inlatt:.

Ikisi de yerlerinden sicramiglardi ki, calliklarin arasindan bir
taz1 firladi; ardindan da bir avel goriindi. Bu, yakigikli bir gencti.
Bir elinde tlifegi, bir elinde de vurulmug bir keklik tutuyordu.

Canan’la Cemy’i goriince biran sagirdi ama, onlara hemen gii-
liimsedi:

— Merhaba!... Sizi korkuttum galibal..

Canan glilerek:

— Biraz... diye cevap verdi.

— Oziir dilerim.. Burada azicik oturmama miisaade eder misi-
niz?

— Elbette!...

Delikanli pinarda yiizlinii yikadiktan sonra onlarin yanina
eturdu. Cok sevimli ve samimi bir hali vardi. Yasi da yirmiden faz-
la degildi.

— Size kendimi tamitayim. diye soze bagladi. Adim Nevzat...
Nevzat Senemgil... Surada, dag evinde bir vakitler oturan ihtiyar
dgretmen Sem’l Senemgil'in yegeniyim...

Céanan heyecanla:

— Oyle mi?. dedi. Amcanizla bir giin tanigmigtik...

— OQleli bir seneden fazla oluyor... Tuhaf bir ithtiyarcikti. In-
sanlardan kaciniyordu. Hi¢ kimseyi, hatti4 beni bile gormek istemi-
yordu son zamanlarinda...

Cem s6ze atilarak:

-— Ama o bize bOyle demedi... dedi. Herkesin kendisini terket-
tigini soyledi...

Nevzat Senemgil bir kahkaha atti:

— Bakin gu ise... Herkesin kendisini terkettigini styledi ha!.
Dogrusu size simdi ne desem bog olacak... Amcam zirdelinin biriydi
valldhil.,

Zihni sualden suale atlayan Canan, yavasca:

— Yalnizhktan gikdyet ediyordu, dedi. KXendisini aramiyam
dostlarina dargindi... Bize glizel bir ¢ay yapmisti.. Tekrar gelecegi-
mizi sdyleyince de c¢ok sevinmisti. Ne yazik ki bu vaadimizi tuta-
madik..
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Delikanli, Cdnan’t biyik bir aldka ile dinliyordu. Otlann ize-
rine yan gelmis, dirsegine dayanmigti:

— Bu civarda m1 oturuyorsunuz? diye sordu.

Canan kisaca anlatti Ve:

— BSiz bir talebesiniz galiba?... dedi.

— Evet, kolej talebesiyim... Arkadaslarla burada bir kamp kur-
mak istiyoruz.. Amcamin dag evi buna gayet miisait.. Korulukta mii-
kemmelen avlanabiliriz de...

Canan samimiyetle:

— Milkkemmel!., diye tekrarladi. ‘

— Sizi de tekrar gormek.. Haltd aramizda gdérmek isterdim..
Bunu tmit edebilir miyim?...

— Zannederim!...

Cem oniari dinlerken, yavag yavas kendi i¢ine cekiliyor, beti
benzi ucuyordu. Canan hicbir seyin farkinda olmaksizin gen¢ avcl
ile konusmaya devam etti.

Nihayet delikanli ayaga kalkt:, ona elini uzatti:

— Tamgtifimiza ¢ok memnun oldum... sey.. Adinizi heniiz bil-
miyorum, affedin...

— Cénan...

— Céanan hanim... Bana miisaade.. Arkadaglar asagl koruda
bekliyoriar..

Canan’in elini kuvvetle siktiktan sonra Cem’i de basiyle selam-
lady ve agaclar arasinda kayboldu.

Onun arkasindan gliliimsiyerek bakan Cénan:

"— Ne sevimli, ne cana yakm bir gencg, degil mi Cem?... diye
miritldandi.

Cem cevap vermedi- Susan dudaklari bembeyazdl. Uzaklara ba-
kan gozlerine aci bir bulut ¢6kmiistil...



Geng avciya bir miiddet sonra korulukta tekrar rastladilar. Bu
defa yaninda arkadaglari da vardi. Bunlarin hepsi ¢ok nes'eli ¢o-
cuklardi. Cidnan’la, Cem’e karsi biiylik bir yakinhk gosterdiler. On-
lar1 dag evine 1srarla davet ettiler.

— (orseniz... diyorlardi; oyle orijinal bir kamp ki bu!. Cilginca-
sina egleniyoruz.. Haftada bir ka¢ defa kiz arkadaglarimiz da geli-
yor.. Siz de mutlaka gelin.. Oyle giizel egleniriz kil...

Canan bu daveti nezaketle reddetti. Ama Cem’e sonradan, ora-
ya gitmeyi cok arzuladigini a¢ikladi

Cem hicbir sey demiyordu. Canan’in kétit bir sey yapmyaca-
gmma emindi her zaman.. Onun kararlart hatali, arzulari yersiz ola-
mazdi. Fakat, yine de icinde bir korku, bir kugku sitmasi duyuyor-
du. Bu dag evi, ona, mechul bir diinyanin tehlikeleri ve karanhk-
lan icinde goértniiyordu.

Bir giin tekrar Nevzat Senemgil’le karsilastilar. Gen¢ adam &ade-
© ta yalvararak: :

— Canan hanim, dedi. Ne olur bu defa ricami reddetmeyin...
Yarin 6gleden sonra bizim kampta bir parti veriyoruz... Bizi kirma-
yin, gelin!., Kiz arkadaslarimiz da sizinle tanigsmak istiyorlar...
Fevkaldde bir giin gecirecegiz... Bana inanin!..

Canan bu teklif karsisinda heyecamini giic yenebildi. Bu glizel
daveti kabul etmekte higbir méni yoktu zira... Hurgit Bey ertesi
ghn, yakin bir vildyette 6len bir akrabasinin cenazesine gidecek ve
gece eve gelmiyecekti. Bu milkemmel bir firsatty, cidden!...

Bununla beraber muzipligi ele alarak:

— Fakat benim evli oldugumu biliyorsunuz degil mi Nevzat
Bey?.. dedi. Davetinizi ancak bir gartla kabul edebilirim: Partiye
kocamla birlikte gelmemi kabul ederseniz!...

Nevzat bir kere yutkundu ama, hemen cevabi yetigtirdi:

— Kocaniz yasli degil mi?..

— Evet... Fakat monden bir erkektir!.

— Sey... kiskan¢ degil mi?..

— Kiskanc¢ligini tahrik edecek bir vaziyet mi bahis konusu?.

— Katiyyen!... Ama.. sizin gibi harikuldde giizel ve kendinden
o kadar genc bir karisi olan her erkek, her zaman biraz kiskang
olabilir...

Céanan, tathh bir kahkahadan sonra Cem'e yan gozle bakti
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Ne dersin Cem? Nevzat Beye soz verelim mi?..
Cem yavagca:
- Sen hilirsin!... diye cevap verdi.

icinden gelen o garip sitma ile diglerinin birbirine ¢arpmasin-
dan korkuyordu.

Canan, Nevzat’'a dondii:

- - Peki, dedi. Yarin gelecegiz Nevzat Bey!... Size 80z veriyorum.

Genc adam biiylik bir heyecanla tesekkir etti ve ayrildi

Yalniz kaldiktan sonra Cem bir zaman hi¢c konusmad: Ca-
nan’in, ertesi giin icin vermis oldugu sozle ilgili derin heyecanini
gbz ucuyla slizityordu. Ama daha ¢ok, onun yiizine bakmamay1 ter-
cih ediyordu. Nihayet Cdnan dayanamadi:

— Nen var Cem? dedi. Neden boyle surat asiyorsun?.

Cem, agzinin icinde dolagan bir solukla:

— Surat fildn astigim yok!... diye murildandi.

— Evet, goriiyorum..., Bana Kizdin mi yoksa?..

-— Sana ni¢in kizayim?..

— Oraya gitmege soz verdigim icin..

Cem, elinde olmadan igini cekti:

— REvet, verdigin bu sozit dogru bulmuyorum Cénanl!..

Canan gllmeye baslamisti. Cem’in koluna girdi. Sesinde bir ¢o-
cuk neg’esi cinliyordu:

— Fena m1? Ne giizel eglenecegiz!.. Bu genclerin hepsi cok iyi
cocuklar.. O dag evinde verilecek bodyle glizel bir parti kaciriir mi
hig?...

Cem Oniine bakiyordu. Cénan'in nigin béyle hareket ettigini
bilmiyordu dogrusu!.. Yoksa o geng¢ avecidan hosglaniyor muydu?...
Onun cok cana yakin oldugunu sodylemigti ziral...

Fakat Céanan, Cem’in kafasini altiist eden bu ihtimalden daha
kot sebepler koydu ortaya:

— Ben de bir parca yasamak istiyorum Cem! dedi. Yash bir
efendiye satilmig aptal bir cariye gibi émriimi bir dort duvar ara-
sinda tiiketecek degilim al.. Esir de degilim... Gencim, glizelim...
Modern bir kadinim.. Biraz gdonlimii eglendirmek elbette hakkmml!..
Bunun kotiiliik neresinde?.

Canan bu sézleri soylerken Cem’in bembeyaz kesildigini gdrii-
yvordu. Onu bu sekilde lUzmekten sanki zalimce bir zevk ahyormus
pibi, soziine goyle devam etti:

~— Sen, hatirim i¢in bu isde su¢ ortagim olmay: kabul etmiyor
musun Cem?.. Hayatima biraz cesni katacak bazi imkénlari senin

F: €
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yardiminla hazirlayabilirim, degil mi?... Soyle, kabul ctmiyor mu-
sun bu yardim?...

Cem’in hep bag: ontinde idi. Kisik bir sesle:

— Sen bagkasina esir olmak istemiyorken, benden nasil sana
esir olmami istiyorsun?.. dedi.

— Ben sevmedigim birinin esiri olmax istemiyorum... Ama
sen.. sen beni seviniyor musun?.

Cem bagminl kaldirdi; Cénan’la gozgdze geldiler. Cocugun nemli
gozleri feci bir panikle doluydu. Hemen bakiglarini cevirdi; cevap
vermedi. O zaman, Cidnan’in yiziindeki yalanct neg'e sontverdi.
Birden bir hiizlin bulutu ¢oken goézlerinde sonsuz bir muhabbetin
gizli simsekleri cakti.

Cem’in kiiskiin bagint tutup kendine dogru cekti. Onun dalga-
11 kestane saclarmi karigtirarak:

— Cem, dedi; Cem yavrucugum,.. Bdyle somurtma... Yuziniin
giillmesini istiyoram... Yoksa ben de gllmem hi¢c. Anlivor musun?.



Nevzat Senemgil dag evinin kapisinda bekliyordu. Onlar1 bii-
yiik bir sevincle karsiladi. Cdnan’in elini dperken:

— Gelmiyeceksiniz diye korkuyordum Canan hanmim!.. dedi.

Canan giilerek:

-— Geciktik mi? diye sordu.

— Hayir, ama... GOziimiiz yoldaydi. Sabirsizlikla beklivorduk
sizi...

— Tesekkiir ederiz... Iste geldik...

Nevzat, Cem’in de elini sikti. Sonra iceriye seslendi:

— Heyy arkadaglar!... Misafirlerimiz geldiler...

iceride bir gencler kalabalifi ciginca egleniyordu. Bir kismi
hemen Cénan’la, Cem’in etrafini sardilar. Nevzat onlari tanigtir-
maya hagladi... Digerleri ise dansa devam ediyorlar ve kargidan
neg’eli tebesstimler gdnderiyorlardl.

Tanisma faslindan sonra Cem hemen salonun bir kdsesine ce-
kildi. Daha basglangicta kendini orada yabanci, hatti fazla hisset-
migti. Canan’in gozleri kamastiran aydinligi yaninda onun farke-
dilmemesi tabil idi zaten.. Cekildigi koseden etrafi seyretmege hag-
lad:..

Biitlin pancurlar kapatilmis, salonu simdiden bir gece &dlemi
sarmigti. Maskelenmis ldmbalar log ve romantik bir dekor yarati-
yordu. Cem, bu salonu, oraya Cénan’la ilk geldikleri giinle mukaye-
se etmekten kendini alamadi.

Intiyar 6gretmenin hayatta tek dostu olarak kalmis olan kitap-
lariin alti distline gelmisti. O biylik kiitiiphanenin boyunca genisg
bir biife uzaniyordu simdi... Uzerinde cesitli av etleri, cerezler, sa-
latalar ve pastalar vardi. Ickiler ise, her cesidinden...

Yine ihtiyarcigin inzivasinda, yalnizhigin cilegdhi clan yaziha-
nest dizerinde durmadan calinan bir gramofon duruyordu.

Cem bunlarn goézden gecirirken, buradaki genclerin hepsinin
birer cift teskil ettiklerini de gérd{i. Hepsi birbirinden giizel kolej-
li kizlar ve delikanhlardi bunlar. Ama en klciig{ti bile Cem’den
yayca bluyikti..

Cem’in esi yoktu. Daha dogrusu onun esini elinden almislardi,
Bir de, genclerin «Samandira» diye takildiklari gayet sisman, yuzi
#rpenlikli, ¢irkin ve kart bir Ermeni kizi kavalyesiz kalmisti... Ama
onun da bir vazifesi vardi: Gramofona boyuna plik koyuyor vg
yanibasindaki biifeden boyuna atigtiriyordu.
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Nihayet Cenvin gozleri, Nevzatla dans eden Cénan’a takilip
kaldl... Cénan, fevkaldde zarif, gri - blo bir cay elbisesi giymisti.
Ensesinde toplanmig sart saclarmin fizerinde ince bri elmas hilal
151ld1yordu.

Cem, onun, oradaki glize]l kizlarin hichiriyle &lclilmez glizeiligi-
ni, kalbi tarifsiz bir heyecanla tikanarak kendi kendine tekrarli-
vordu.. Fakat nigin bu glzellik Cem’e bu kadar dokunuyordu?..
Gogsliniin altindaki su  gizli noktayr neden bu derecs sizlatiyor,
oylesine yakiyordu?.. Bu aciya dayanmak zordu... O bitiin mevcu-
diyetini kapliyor, damarlarinin, sinirlerinin i¢ine akiyordu &deta!...

Cem diglerini sikt1. Kendi kendine:

«— Ne var sanki? diye sdylendi. Nicin bdyle azap icindeyim?..
- Mes'ut olmamam i¢in ne sebep var?... Cok mesut, cox negeli ol-
mam lazim hatta!... Iste Canan’la beraberim ve arkadaglar ara-
sinda egleniyorum!...»

Sahiden de 6yleydi. Hem Canan ondan ne kadar uzaklagsa, yi-
ne onu gorits mesafesinden ayirmyordu. Ona sik sik tath tebessiim-
ler gonderiyor ve arada bir yanina gelerek:

«— Iyi egleniyor musun Cem?...» diye soruyordu.

Ama, bunlar da teselli miydi?.. Cem’in gozleri- 6nilindeki sahne-
ler ayniyle véki iken...

Cénan durmadan Nevzat’la dansediyordu. Genc¢ adam, agzinn
icine girecek kadar ona yakin ve son derece heyecanlhydi. Biifede
lokmalar1 kendi eliyle onun agzina veriyor ve kadehine icki doldu-
ruyordu.

Cem, Céanan’1 hi¢c bu kadar negeli gormemisti. Herhalde onu
alkol tutmusg olacakti!. Kendisini zevk ve eglenceye Oylesine kap-
tirmigh ki, afacan bir mektep ¢ocugundan farksizdi.

Cem, kendisini hapsettigi bu iskence kogesinde, vakit vakit ta-
mamen silinmek, yok olmak istiyordu. Halbuki, onun sandigl gibi,
Otekiler onu unutmus degildiler. Oglanlardan ona dostga yakinhk
gosterenler ¢oktu. Kizlardan da samimi gakalar yapanlar oluycrdu.
Cok defa dalginhktan soyle sesleniglerle uyamyordu:

— Su kiiclik saka annesini mi digliniiyor acaba?... Gozleri
acikken riiya gordiigiine yemin ederim... Good - Nigt Baby!... Ah,
nicin hi¢ dans etmiyor?.. Hele bakin, Dorian Gray’in p‘ortresini ha-
tirlatmiyor mu?..

Cem hepsme kisa tebessiimlerle mukabele ediyordu. A§k ve ke-
derle solmug ylziiyle, ¢ misum meldnkolisi icinde ne hos, ne cé-
zip bir hali oldugunun farkinda bile degildi. Cdnan da onun bu ha-
lini farketmez gortiniyordu. Cem’in kalbini agir agir 6ldiiren o agi-
11 neg'esinde bu hakikat ifadelenmekteydi.
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Ama, nasilsa bir ara, Cem’in ruhunu bogan sisler dagildi. Ci-
nan'in cehresi bunlar arasindan cikti, ona yaklagti.

Evet, Canan gelmis, onun yanina oturmustu. Danstan bayilasi-
ya yorgundu. Alninda boncuklanmig olan terleri dantel mendiliyle
silerken: ‘

— Oh! Ne kadar egleniyorum Cem, bilsen!... dedi. Buraya iyi
ki geldik, degil mi?... Bu arkadaglarin hepsi fevkalade!... Sen eglen-
miyor musun?..

Cem onu sessizce siiziiyor ve s¢zlerinin samimi oldugunu ke-
derle gortiyordu. Yavasgca:

—- Ben de egleniyorum!.., dedi.

— Nigin dansetrmyorsun" .

— Senin dansinl seyretmek daha zevkli oluyoz dat..

Cénan, binbir ména sacan bir tebessiimle glliimsedi. Elini
{em’in koluna koyarak:

— Ama ben seninle dansetmek istiyorum!.. dedi.

— Yorgun degil misin?...

— Dinlendim yal...

Cem, kalbini catlatan miithis heyecani gizlemegz ¢aligarak:
— Peki!... diyebildi.

Cénan't kollar1 arasina aldigl zaman, iliklerine kadar eridigini
hissetti. Onun temasindan aldifl haz ve saadeti hayatiyle 6demege
razy idi.

Cénan:

— Neye oyle ellerin buz gibi Cem? diye sordu.

Yaldiz yaldiz parlayan uzun kirpikler arasmda mahmuy bir siiz-
ginliikle bakan gozleri, Cem’in godzlerinin icine dalmisti. Bu bakig-
lar1 biitin ruhuyla igcen cocugun ayaklarn dolasgti. Ve soluk dudak-
larinda su kelimeler titredi:

-~ Artik gidelim Céanan!...

— Ne oluyor sana?. Hasta misin?...

— Hayir, ben hasta degilim... Ama. sen pek Sihhatte gorin-
milyorsun...

Céanan hep oOyle, Cem’i mahveden o yakin ve fasun dolu baki-
s1yla, hafifce alayli:
~— Acayip!. dedi. Neden sihhatte degilmigim?.
— Ne yaptifin1 pek bilmiyorsun da...
-— Ne yapiyormugum bakalim?.
- Buraya gelmemeliydik Cénan!..
Cénan basin: cevirdi. O tath, bas dondurucu sxzdmm kokusu
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Cem’i mahvediyordu. Ona daima yenilmege mahkim oldugunu bi-
liyordu Cem..

Plak degistirilirken Nevzat Canan’i, Cem’in elinden aldi, uzak-
lagtirdi. Orta yerde kalakalan Cem, sarhos gibi biifeye dogru yii-
ridii. Onun yaklastifimi géren «Samandira» nmn agz1 kulaklarina
gitmisti. Hemen ona bir bardak bol sundu:

— Sunu i¢ yavrum, aciirsin!...

Cem zoraki bir tebessfimle bardag: aldi:
— Tegekklir ederim, dedi.

Simdi biifeye dayanmig ickisini yudumlarken, dansin rizgirma
kapilmig savrulan canli golgeler arasinda, Cénan’mn sarisin haya-
lini takip ediyordu. Kisik kirpikleri arasindan bakan hummali goz-
leri, ruhunun objektifi halinde, onun altin saglarindan topuklari-
nin ucuna kadar bitiin mevcudiyetini g¢ekiyor, i¢ dlinyasina klige-
liyor, héakkediyordu.

Samandira:
— Benimle de dansetmek istemez misin yavrum?... diye sordu.

Cem, sivrisinek kovar gibi elini sallad:i ve agzinin icinden:

— Sonral... dedi.
— Nig¢in sonra?.. Simdi olsun yavrum...

Cem basini cevirdi. Sisman kiz, c¢irkin yliziinde yalvaran bir
ifade ile kendisine yiyecek gibi bakiyordu. I¢i giilen minimini goz-
leri yashydi. Cem birden ona acidi ve bardagi birakarak:

— Haydi, gelin!... dedi.

Fakat hemen pisman oldu. Clinkii Samandira dehsetli ter ko-
kuyordu. Avuclar da vicik vicik terliydi. Ustelik gigman karniyle
iri gogilisleri Cemvin viicudiintt 6yle bir baski ile sikigtirdr ki, ¢o-
cuk nefes alamaz oldu. ~

— Boynuma 0Oyle asilmayin lttfen!.

— Neden ka yavrum?...

— Sey.. dansin kaidesine uygun degil de...

— %0, dansin kaidesi de ne imig?.. Kavalyemin boynunda ko-
lumun halkalanmasi bir kaidesizlik olur hig?... )

Cem, cani burnuna gelmis bir halde:

— Peki, peki... diye soludu.

Samandira istifini bile bozmamisti. Hayatindan ¢ok memnumn
goriiniiyordu. Agzindaki ¢ikleti yere thkiirdikten sonra:

— Sarmisakli tursuya bayiinm... dedi. Mamam kendi eli ile
yapmis idi. Ben de bir kavanoza koyuncas aldim buras getirdim.
Sana az evvel tattirmak istedimse, reddettin yavrum... Ama fevka~-
14dedir.. Nefasetine bir bakmalmisin..,
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Cem bezginlikle:

-— Mersi, sonra bakarim... diye mirildandi.

-~ Her igi sonraya birakma yavrum... Demiri tavinda ddv..

Cem icinden: «Seni yavrular gotlirsiin insallah!» diyordu. Ca-
nin1 disine takip, plagin bitmesini bekledi.

Fakat plak biterken bir kiz kosup onu tekrar koydu. Gramofo-
nu kurarken gigman Kiza sesleniyordu:

— Samandira, iginin basgina gelsene... Bu plagr bir kere daha
koyacaksmn... -

Samandira burnundan ishk gibi bir ses ¢ikardikian sonra:

— Hih! dedi. Lifa bak... Ben makinayun, yoksam mayistro?..

Sonra, Cemri daha siki kucakliyarak daha hizhh ddndiirmege
basladi...

Cem bu dansin kdbusundan kurtuldugu vakit yirekten bir
«Oh!» cekmekten kendini alamad.

Acilan panjurlardan, batan giinlin son seldmin alan ¢amhik go-
riinfiyordu. Vaktin bu kadar ilerlemis olmasi Cem’i teldslandirmig-
ti. Artik eve biran evvel donmekten bagka bir sey diisiinmiiyordu.
«Ya bir aksilik olur da enigtebey bu aksam eve dontp geliverirse?»
diye kendi kendine séylendi.

Bundan bagka, yollarda yine kendilerini gozetliyen bir hafiye
olmast ihtimali de vardi.

O sirada esmer bir geng, elinde iki dolu kadehle Cemve yak-
lagti:

— Bu kokteyli kendim yaptim kardesim, dedi. Serefe icelim...

Cem kadehi alirken: V

— Kimin gerefine?.. diye sordu.

Esmer gen¢ gozleriyle kalabalifi taradi. Qarpik tebessimiinde
insani sinirlendiren bir sey vardi.

— lIste orada... Bizim Nevzat agabeyin kanadina Sokulmus...
Iste onun...

Cem solugunu tuttu. Biitlin kani birden beynine hiicum etmis-
ti. Parmaklari kadehi kiracak gibi sikiyordu.

Sarhos gen¢ ickiyi basina diktikten sonra elinin tersiyle agzmi
sildi ve Cem’in koluna ahbapga vurdu:

— O nefis mahliik senin nen yahu?...

Cem, disleri arasmdan:

~— Ablam!... dedi.

— Ha! Ablan demek?... Evli oldugu dogru mu?...

— Evet!..

Sarhos gen¢ méanali méanali gildi:

~- O enisten olacak herif enayinin biri desene!..

Cem diglerini ve yumruklarmi sikti. Kargisinda khstahca siri-
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tan o carpik surati bir yumrukta dagitmak igin kendini gli¢ tutu-
yordu.

O esnada Céanan tekrar Nevzab’la dansa kalkmisti. Degisen
wisiklar altinda saglari kdh parlak, k8h donuk bir in’ikasla gdz ali-
yordu. Bitin bakislar ona cevrilmigti. Cem de godzlerini ondan ayi-
ramiyor; incecik beline sarilan muhteris kolun o beli siktik¢a sik-
tigin1, neg'eli bir geyler soylesen iki cift dudagin nefesleii karigirca-
sina birbirine yaklastigimi gértyordu.

Sarhog geng, dili dolasarak:

— Bizim Nevzat agabey cok §ansh<f:r diyordu. Turnay: goziin-
den vurur daima... Bundan o6nce elinde bir Macar kizi vardi. Ya-
man bir parcaydi dogrusu... Nevzat agabeye de mithis tutkundu..
Eger memleketine gitmeseydi, bizim Aasik ondan pacay: pek kolay
siyiramazdl hal...

‘ Cem birden kendini kaybetti ve sarhos oglanin suratina bir,
yumruk indirdi. Gen¢ yere yuvarlandi. Cem tekrar onun T{stiine
atildi... '

Yumruklar1 birer demir giille kesilmigti... Cehennemi biran ol-
du bu.. Ama Cem midesine yedigi bir tekme ile sirtiistt distii..

Orasi bir anda karismig, herkes Dbirbirine girmisti... Kizlarn
cighklari, devrilen sandalyeler, kirllan tabak bardak sangirtilan
tiyler UGrperten bir girtilti husule getiriyordu.

Nihayet kavgacilary ayirdilar.

Cem kendine geldigi zaman, karsisinda Cénan’in éfkeden Kkip-
kirmizi kesilmig yliziinG goérdd. Olanlar:t simsek gibi hatirlamis, yii-
regine bir kursun kiilgesi cOkmisgtil.”

Céanan, dilinde hafif bir pelteklikle:

— Ne yaptin sen?.. dedi. Kalk. ¢abuk arkadagindan ozir dile!...
Aklini m1 kacirdin yoksa?..

Cem cenesinden kan damlayan gence §oy1e bir bakt: Cdnan'in
O0fkesi ona hig fesir etmemis gibiydi.

Yavasca ayaga kalkti; etrafini saranlari yarip gecmek istedi.
Fakat Canan onu kolundan tuttu. Bu defa alkoliln tesirinden ta-
mamen siyrilmis gériniiyordu:

— Sana oOzlr dile diyorum Cem...

Cem, Céanan’1 sagirtan bir dikbaghlikla:

— Ni¢in?... dedi.

— Clnkii bu arkadasa bir yumruk attifini gozlerimle goérdiim.

Cem, ayakta hafifce’ sallanarak durakladi. Gozlerini Céanan’in
gozlerine mhlamigti. Sertlige kacan bir ciddiyetle:

— Eger onun soylediklerini sen de duymus clsaydin, kafasini
okeenle Irardin!... dedi.

— Ne sodyledi?...
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Cem nefretle Nevzat’a dogru bakti; stikat etti. Bu kafi gelmis,
Canan meseleyi sezinlemigti. Ama bir kere ok yaydan ¢tkmig bulu-
nuyordu:

— Ne soylemis olursa olsun, ona vurmaya hakkin yoktu!l. de-
di. Ondan derhal oziir dileyeceksin...

Cem. hergeye ragmen, Cdnan’a nasil itaat etmiyebilirdi?... Onu,
bu kadar insan arasinda nasil kiiclik dastrebilirdi?. k

Kendine hakim olmaya galist:1 ve Canan’a aci act bakbktan son-
ra, bir koltuga oturtulmug olan gence dondil:

- Oziir dilerim!... dedi.

Canan da digerlerine dénmis:

— Ben de sizlerden oziir dilerim, diyordu. Cem’in kusuruna bak-
mamanizl hepinizden rica ediyorum. Alkole aligkin olmadigindan
kendini kaybetti muhakkak.. Neg'enizi kacirdigimiza cok miiteessi-
rim... Artik gitmeliyiz...

Nevzat, Cdnan’in oéniine gecerek:

— Imkéani yok... dedi. Daha yeni eglenmege hagladik..

— Tesekkiir ederim.. Ben yeteri kadar eglendim.. Cok giizel va-
kit gecirdim.. Litfen bize miisaade edin!.

Genclerden bir kismi da Canan’a 1srar ediyorlardi. Cénan, vak-
tin ge¢c oldugunu, evden merak edeceklerini séyledi, tekrar tekrar
ozlr diledi. Ve birisinin getirdigi salina biliriinerek RKapiya dogru
yviriidii.

Cem, coktan onu kapinin diginda bekliyordu. Alaca karanlikfa
bir agact siper almigti.

Bir dakika sonra Céanan da kapidan ctkil. Onu gecirmek iiZere
Nevzat pesinden geliyordu.

— Allahaismarladik Nevzat Bey... Bu gece i¢in ¢ok tesekkiirler..

Genc adam kendisine uzanan nérin eli simsiki tutiu:

— Boyle mi ayrilacagiz Canan?

N

Nevzat birden Céanan’it kendine dogru cekti ve onun karsi koy-
masing meydan birakmadan dudaklarindan hirsla optii...

Cem, kalbine bir kursun yemis gibi yerinden sicramigti. Bu sah-
ne karsisinda, vilcudiinde bir o6lim solugunun dolagtigini hissetti.
Ama, Cénan’in kii¢iik bir kahkahas: onu bir anda oldugu yere mth-
ladi. Demek Canan bu kiistah tecaviize hi¢ kizmamisti?..

Evet, iste sadece hafif bir sitem tagiyan sesi:

— Aylp ettiniz Nevzat Béy!.. diyordu. Bu ilk ve sondur..

Nevzat hinzircasina:

— Ik oldugu muhakkak. Fakat son oldugunu kimse bilemez
ki!. diye fisildadi.
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Canan onun kollarindan siyrilmis. omuzundan kayan galina
texrar sarimiyor ve telagla etrafina bakimyordu:

— Cem nerede?...

Cem sessizce meydana cikti. Yizii kireg gibiydi. Cdnan’'a kisik
gozlerle sdyle bir bakti ve yanisira yiirimege basladi. Cénan, hig-
bir gsey olmamis gibi onun koluna girmig, onun teldgcl adimlarina
adimlarmi uydurmusgtu. Bu arada, ardina bir kere daha bakip Nev-
zat’a el sallamayl da unutmamisti

Birbirinin kolunda, hi¢ konusmadan hizhh hizh yurtiyorlardi.
Koru 1ssizdi. Gilneg yliksek agaclarin ardina g¢ekilmis, h.ditiin koru-
luk koyu golgelere biiriinmiistii.

Cem, arada bir elini agriyan midesine gdtliriiyordu. Fakat ag-
riyan midesi miydi, yoksa kalbi mi? Bunu tayin edemiyordu. Céa-
nan’a karst iginde ilk defa bir kirginlik, hem de derin bkir Kirgmlik
duymaktaydi.

Evet, gecen geylerin bir hakikat olduguna inanmak istemiyor-
du. Kendini o kadar bedbaht ve perisan hissediyordu ki, dinyalar
bagmma yikilmis sanmiyor ve nakarat gibi icinden:

- Cénan nigin boyle hareket etti? Nigin? Nigin.. diye tekrer-
liyordu.

Cananin bu davranisinin ¢ok yakisiksiz bir gey oldugunu idrak
etmekteydi Tamimadig1l bir gencin davetini kabul etmekle baglayan
hatasini, onun her tirlii kiistahl:fini hos gérmege kadar vardirmias-
f1. Nicin boyle yapmisti, ni¢in?.. Bunu bir tiirld anlayamiyordu.

Halbuki... Cénan 6te yanda, herseyi ona anlatmak i¢in yan-
maktaydil. Bu vaziyetin suclulugu altinda kugciiliiyor, eziliyordu. Bu,
once, sadece masum bir hevesten ibaretti onun igin... Sadece bah-
tindan biraz intikam almak, kaderiyle eglenmek arzusundan iba-
ret!.. Bunda hicbir' mahzur gérmemigti... Igin boéyle sarpa saraca-
g1, bir mesele olup c¢ikacagini aklindan bile geg¢irmemisti.

Evet, biliyordu ki, Cem’in ¢ikardi1 o 1skandaldan yine tama-
men kendisi mes'uldiir. Bunu gayet iyi biliyordu. Cem ,muhakkak,
Cénan’'in gerefine uzanan igreng bir dili sarhos oglanin agzina ti-
kamak zorunda kalmugti »

Su son saatlerin olaylar dizisi hald biraz alkollii olan kafasinda
gecit resmi yaparken, asil hatasimin, bu daveti kabul etmekte ol-
dugunu kendisi de teslim ediyordu. Zira o aver kilikl: ziippeyi daha
ilk gordiigd giin, onun bir kadin aveisindan baska bir sey olmadigi-
n1 anlamistl.

Ixinci ve daha biiylik hatasi da, 6yle bir toplulukta alkol alma-
sinda idi. Bu yiizden iradesinin kontroliinii kaybetmis, o kiistah er-
kegin kortizanligina karsi koyamamistl, Ondan sonra da isi oluruna
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birakmaktan bagka caresi kalmamigti.

Ama, kapl oniindeki son héadise, Omriince unutamiyacagl bir
titang ve nefretle onu hali titretiyordu. Bu tecaviize belki miista-
hak olmugtu. Fakat, hi¢ degilse buna isyan edebilir; hatta, elcan-
tasinin bir darbesiyle o mitecaviz agzin cezasim verebilirdi.

Boyle yapamamisti. Clinkll, Cem’in birka¢ metre Otede durdu-
gunu ve herseyi gordiigiinii birden farketmis, isi bir feciaya dok-
mekten korkarak, rol yapmak zorunda kalmigti. Evet gen¢ adama
tyle yumusak davranisinin sebebi, sirf Cem’in midahalesini dnleye-
bilmek icindi. .

Biitiin bunlar: Cem’e nasil izah edebilirdi?.. Daha dogrusu izah
etmek istemezdi. Cunkd, bu gece Cem’in goésterdigi mertlik onu o
derece gsagirtmig ve ona o derece hayran olmustu ki, bu konuda bir
parca daha Uziilmesi — zalimce de olsa — hosuna gidecekti. Bu,
sliphesiz bir kapristi sadece.. Ama, menbai kalbinde, hattd ruhu-
nun derinlikleiinde olan bir kapris.. Cem, onun, kendisini dinya-
lara degismiyecegini bilmemeliydi!...

Koruluktan cikincaya kadar bir kelime bile konugmadilar.. Kir-
da, karst tepelerin ardindan yiikselen kocaman, testekerlek ayi gor-
diiler. Canan birden durakladi. Cem'in kolundan c¢ikmig, ellerini
basina gotiirmustii: N

— Eyvah!... dedi. Saclarima taktigim hilal ifnemi diglrma-
stim!.

Cem biran teldsland: ama, hi¢c sesini cikarmadi. Yerlere bakan
Cénan:

— Artik geri dénemeyiz!.. diyordu. Kimbilir nerede diigtii?..
Yarin Saban’a aratirz.

Sonra Cem’in ay 1sig1 altindaki solgun yiiziine bakarak, yavasca:

— Buglinii, blitiin olaylariyle unutacagiz Cem!.. dedi. Onu ha-
vat kitabimizdan silecegiz.. Anliyor musun?...

Cem, kisa bir siikittan sonra, duyulur duyulmaz bir gekilde:

— Evet Canan, diye cevap verdi. Cok iyi anliyorum!..

- Bana darlmadin ya?.

— 1

— Nigin susuyorsun?. Hem darimaya hokkin var mi?.. Migte-
rek hareket etmedik mi?..

Cem ona oyle aci, Oyle hinchi bir bakisla bakti ki, Canan yut-
kundu. Ve birden muziplik damarlar1 kabard::

— Bir daha sefere o kadar fazla i¢gme sakin!.. Oyle liizumsuz
kabadayiliklara da kalkma!..

Cem hayretle:
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— Fazla igen ben miyim?.. dedi. Hem, Oyle bir yerp tekrar git-
meyi nasil diigiinebiliyorsun?..

-— Ne var?.. Miikemmel eglenmedik mi?.. Sen ¢ meseleyi cikar-
masaydin, daha da giizel eglenecektik-.

Cem Kkederle:

— Seni boyle bilmezdim!.. dedi.

— Nasil?...

Canan’a kisa bir soluk cevap verdi. Cem gozyaslarini tutama-
migtt nihayet... Cénan’a arkasini dondil.

Cénan biran 6yle kaldiktan sonra, Cem’i kolundan cekti:

- Haydi yiirt.. Gec Kkaldik.. Eve cabuk gidelim.. Gdana kapa-
nir, orada doya doya aglarsin.. Hem bir daha sefere seni g&tir-
mem. {iziilme!.. Ben yalniz giderim..

Cem. Canan’in elinden kolunu Ihizla kurtarip yuriidi. Onun
yiizline bakmiyordu artik..

Eve kadar yine hic konusmadan geldiler. Evde, muifaktan bas-
ka hicbir yerde 1:1k yoktu. Oh! Demek Hursit Bey gelmemisti... Hic
degilse evde yeni bir aksilikle karsilasmiyacaklard:.

Ikisi de adimlarini yavaglattilar. Cem biraz daha geride kal-
misti. Boylece bahge kapisina vardilar.

Fakat kapidan girmeden Cénan durakliyarak Cem’in yaklagsma-
sint bekledi ve onu sasirtan sofuk bir tavirla:

— Arkadaglifimiz artik bitti Cem!.. dedi. Bundan sonra kendi-
ne baska bir arkadag bull..

Cem kapiya dayanip kalmig, orads tasglasmigti aAdeta.. Yanlig
mi duymustu acaba?. Bu sozler kulaklarinin bir vehmi miydi?..
Yoksa sadece bir gaka mi?.

Cénan onun cevabini beklemeden, hafifce sendeliyerek 6ntinden
gecip igeri girdi. Omuzlarindan kayan salinin yere diistiiginin
farkinda bile olmamgti.

Cem egilip sal1 yerden aldi ve bir golge gibi cnu takip etii.



Miijde buylik bir istahla sutiint iciyordu. Minik, tombul elleriy-
le kocaman bardaga simsiki sarilmistl. Agzinin iki yanindan sizan
stitleri Diadl bir elbeziyle silerken:

-— Qoohh!.. Afiyetler olsun yavrum!.  diyordu. Benim gfliler
yuzli, cici kzim!..

Céanan da:

- Cici bebegim.. Bir tanem.. diye tekrarliyor ve gozlerinde tu-
tugan biliyltk bir muhabbetle kiiciik kardesine bakiyor, onu oksu-
yordu. )

Giizel bir sabahti. Terasta, ¢ay sofrasi basindaydilar. O sabah
Hursit Beyin bos kalmis olan yerine Dadi kurulmusgtu. Hizmet eden
Dilber de durmadan gevezelik ediyor, tuhafliklar yapiyordu. Hava-
da bir neg’e hikimdi ama, bu hava bir tlirlii Cem’e tesir etmiyordu.
Yzl solgun ve somurtuk bir halde oturuyor, bir sey de yemiyordu.

Dad1:

— Ayol kiiclik bey, sana ne oldu bu sabah?.. diye sordu. Neden
bir geycikler yemiyorsun?...

Cem kisaca:

- Midem agriyor Dadi hanim!.. diye cevap verdi.

- Allah Allah!.. Akilli uslu bir c¢ay ziyafeti degil miydi bu?..
Canan hanim, kizim, bu oglan diin orada midesine dokunacak bir
sey mi yedi yoksa?.

Cénan goziiniin kuyruguyla Cem’e bakarak:

—- Sofrada cok glizel bir tabak jambon vardi!l.. dedi.

-— O da nedir?.

- Domuz etinden yapilmis sucuk'

Dad1i feryadi basti:

— Neee?.. demedim mi?.. Bu ¢ocuk muzir bir sey yemis... Tovbe
estagfurullah!. Domuz eti ha?.. Hemen kustun mu bari?.. '

Cem basgin: salladi:

~— Evet. Hazmedemedim, kustum!..

— Iyi ettin.. kanma karigmadan.

Cem yutkundu. Sesi acilagmigti:

- Maalesef kanima da karigtl, canima da Dadi hanim!.. Bu be-
nim 1(;1mden kolay kolay cikmiyacak!..

— Vah vah!.. Bir doktora gostersek barif..

Cédnann kii¢ik bir kahkahasi c¢inladi Fakat Mijde’ye giller
gibi yvapmigt:. Onunla sakalasiyor, Cemvi dinlemez goriiniiyordu.
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Cem ona cekingen bir goz atip soziine devam etti:

— Doktor, insanin icine gecen bir derdi iyi edemez ki Dadr ha-
nim!...

Dilber, elinde nefis bir sekilde kokan biiylik bir turta ile geli-
yordu:

— Kiigiik bey, yine ne cevahirler yumurtluyorsun?. diye ona
“takildi.

Cem, Dilber’e zoraki bir tebessiimle bakti:

-— Benim sevdigim elmali turtadan degil mi Dilber?..

— Evet Cem bey... Simdi firindan cikardim.. Agzimza layik..

— Eline saglhkl!..

Dilber tabag: sofraya koyarken:

— Aaa, bak!.. diye birden parladi. Bundan o yezit Saban'a ver-
miyecegim... Daha bu sabah buz dolabindan bir kése elmésiye asir-
migi. Ziftin pekini yiyesice!..

Dilber daha sOylenecekti ama, sokak kapisi calind:g1 icin sozii
yarida kaldi. Kapiy1 agmaya gitti.

Az sonra teldsla geldi:

— Canan hanm, avcl elbisesi giymis bir genc sizi gérmek isti-
yor.

Canan'mn birden kalbi carptl. Fakat renk vermemege caligti.
Cem’le gayri intiyari biran gozgéze geldiler. O kadar...

Ve Cénan, yalniz Cem’e defil; diinyaya meydan okuyan bir ta-
virla ylrilylip salona gecti...

Nevzat, tiifegi omuzunda, salonda ayakta duruyordu. Cinan’
goriince sapkasini cikardi ve ona giillerek elini uzatti:

— 8izi rahatsiz etmiyorum ya Cinan hanim?.

Cinan soguk bir sekilde:

— Ne istiyorsunuz?.. dedi.

— Emirlerinizi bekliyorum!..

Céanan, konustuklarini otekilerin  duymasi endigesiyle kapiya
dogru bakti. Kaslari catilmigta:

— Benden ne istediginizi agcikca soyler misiniz litfen!..

Nevzat Cinan’in eline egilerek, ménali bir ifade ile:

— Sizden sizi istiyorum Cénan... dedi. Sey.. fekat sakin yanlis
anlamayin... Yalniz dostca, arkadasca beraber olalim. Bunu demek
istiyorum. Hig¢ bir kotlt maksadim yok.. Sizi temin ederim,

Canan sabirsizlanarak:

— Anhiyorum.. diye hizlandi. Tegekkiir ederim.. Iyi arkadas ola-
bilirdik cidden.. Lakin bu arkadasghk {midi. maalesef.. suya duigti..

— Sebep?.. .

— Sebep ortada. Anlagsamadik.. Gayelerimiz uymuyor..
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— Bunlari da nereden cikariyorsunuz? Size karglt olan saygim

ve sevgim...
— Her sey icin tegekkiirler.. Fakat her seyin bu kadarla kalma-

sin1 istiyorum..

— Fakat nic¢in?.. Bu glizel miinasebelin devam elmesine ne
mani var?. Diinkii o fevkalade baslangictan sonra...

Canan daha ciddi:

— Nevzat Bey, dedi. Bu, bir miinasebet baglangici degil;, sadece,
bir arkadaslik Gimidiyle atilmig, fakat daha ilk anda hatali oldugu
anlasiimig bir adimdan ibaret!.. Az evvel, bana karg1 olan sayginiz-
dan bahsettiniz.. Eger, bana karsy hakikaten bir parca saygimz ol-
sayd:, diln aksam, son dakikada o saygisizhfl yapmazdiniz.. Bu ha-
reketiniz, size karsi icimde besledigim bitiin iyi zanlari mahvetti...
Bundan boéyle aramizda bir arkadaghk dahi bahis konusu olamaz.

Nevzat bir adim geriledi, Cdnan’1 tepeden tirnaga alayll alay-
I stizezrek:

— Mesele bu ha? dedi.. Siz agz1 st kokan bir bebek misiniz?...
Bir geng erkegin davetini kabul ederken, onunla diz dize kardes
kardeg oturacagmizi mi sanmistimz?.. Yok canim... Birakin bu laf-
lar... 8imdi beni dinleyin..

Nevzat, CaAnan'in istiskaline aldirmadan bfiiyiik bir 1srarla onu
kandirmaya ugrasti Nihayet Canan’in sabri tlikenmigti. Ofkeden
kipkirmizi kesilmis bir halde:

— Rica ederim buradan gidiniz!... dedi. Ben sizin tanidiginiz
kadinlardan degilim. Hakkimda yamilmissiniz. Nerede ise kocam ge-
lir.. Derhal buradan cikin!..

Nevzat daha alayli bir eda ile:

— Ha. sahi kocaniz!?.. dedi. Kocaniz eve sabahlari mi gelir?..
Biitiin geceyi nerede geciriyor?..

Canan kapiyi gostererek:

rrrrr Derhal cikimiz!... diye bagird:.

Beriki istifini bile bozmad::

— Kocaniz saadetinin kiymetini bilmiyor, biitlin gece sizi yal-
mz birakiyor ha?.. Boyle bir aptallifl akhim almeaz dogrusu!.. Eh,
siz de onun bu ihmallerini affetmiyorsunuz ya!.. Gengliginize ve gii-
zelliginize olan bu ihaneti karsibksiz birakmiyorsunuz.. Dansli da-
vetler, gene kavalyeler, kacamak  opliciikler... Hepsi, hepsi mii-
kemmell..

Ofkeden bu defa mosmor kesilen Cénan:

- Size derhal cikiniz diyorum!... diye siddetle tekrarladi.
Tabii cikacagim.. Fakat derhal degill. Size sunu getirmis-
thn, bakin...
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Nevzat cebinden cikardigi kiiciik bir kutuyu agir agir acti. Icin-
de 15lldayan elmas hiladli Cénan’a gosterdi:

— Diin bunu bizde diigirmiigsiiniiz.. Size vermek tizere getir-
migtim.. Ama bu donekliginiz karsisinda vermekten vazgectim..
Onu muhterem kocaniza takdim edecegim.. Aramizda gecen her
geyl de kendisine anlatacagim..

Canan’t neredeyse hirstan kan bogacakti. Igneyi almak icin
Nevzat'in eline dogru atildi. Lakin bteki atik davranip onu tekiar
cebine indirdi:

— Arkadasglarin hepsi diinkii samimiyetimize sahitlirler... Kap1
ontinde bana dudaklarmmzi verdikten sonra fisildadiginiz kelimelert
de duyanlar var.. Haydi, hosca kalin!..

Diinyalar Canan’in basina yikilmig gibiydi. Gozlerini biiriiyen
sisin icinde Nevzat'in uzaklagtigini hayal meyal farketti. Dizlerinin
bagl coztilmiistii. Her yani titriyor, bir 6llim temposuyla vuran yi-
reginin gogsiinti delerek digariya firliyacagini santyordu.

Gozyaglarinl tutamiyacagini anlayarak dogru yatak odasma
kostu. Evet, kahrindan o6lecek gibiydi. Ne yapacagini bilmiyor, yum-
ruklarmi i1sirarak Kivraniyordu.

Nihayet hickirarak kendisini yataginin fizerine atti...



Hursit Bey:

— Olur kepazelik degill... diyordu. Merhumun gomilmesine
ruhsat verecek olan Belediye Hekimi aksilik ¢ikardi... Mahalli dok-
torun vermis oldugu 6liim raporunu tanimadl. Cemaati tam iki saat
cami avlusunda, glines altinda bekletti... Nihayet tabutu actirdi..
Oliiylt gozleriyle gériip kanaat getirdikten sonra gomiilmesine ruh-
sat verdi. Dilinyada ne adamlar var!. Bunlar birer iblistir... Allah
serlerinden korusun!...

Hursit Bey akrabasinin cenazesinden aksam uzeri donmiigid.
Banyosunu yapip degistikten sonra da istirahat etmek {izere yatak
odasma c¢ekilmisti. Simdi. bir yandan, az evvel Dilberin kallgvi bir
fincanla getirmis oldugu kahveyi yudumluyor, bir yandan da Ca-
nan’a dert yaniyor, cenaze merasiminde ¢ikmig olan aksilikleri an-
latiyordu.

Canan onun sbzlerini pek ilgi ile dinlemiyordu. Biiliin giin di~
stinip tasinmis, basina gelecek feldketi idrak etmis ve herseyi ko-
casma kendisi biran once, oldugu gibi, itirafa karar vermisti.

Fakat bu itirafi nasil yapabilecekti?... Ceneleri kisihyor, rengi
solduke¢a soluyordu.

Nihayet, Hursit Bey onun halindeki anormalligi farketti. Goz-~
liklerinin altindan biiylitk bir dikkatle karisina bskmaya bagladi:

— Senin nen var Cénan?...

Cédnan, ylzlne soguk su serpilmis gibi bir irkildi. Sonra kendi
kendine cesaret vermege calisti. Fakat sususu Hursit Beyi bisbiitin
meraklandirmigta:

— Sdyle bana... diyordu. Hasta misin?. Yizin neden &yle sap-
san?...

Céanan biliyik bir gayretle:

— Hursit... diye soéze basladi. Ben.. ben............

Fakat dudaklart o kadar titriyordu ki, devam edemedi. Agla-
maktan korkuyordu. Nitekim korktugu da basmna geldi. Sesini bo-
gan hickinklar1 tutmaya caligarak:

— Ben sana karsl... dedi, ¢ok, cok sucluyum Hurgiti... Oyle bii-
yik... o kadar biiylik bir kabahat yaptim ki!.. Eger affedecegine soz
verirsen. herseyi oldugu gibi anlatirim..

)
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Hursit Bey:
— 86z veriyorum, dedi. Bana her seyi anlat... Her geyi oldugu
gibl bilmek isterim.

Canan anlatti. Ama, herseyi degil tabii...

Hursit Bey onu dinlerken kaslarini catmig, rengi de atmigti.
Bir kelime séylemiyordu. Fakat bu siikitunda, birden infilak etmek
istidad1 seziliyordu.

Céanan sozlerini gozyaslariyle bitirdi. YiizinG elleriyle drtmiistii.
O boyle azap icinde kivranirken, kocasinin yerinden kalktigini
ve kendisine dogru geldigini gbérerek yiuiregi hopladi.

Fakat Hursit Bey ona kollarimi acmisti. Y{iziinde miisamahal
bir tebessiimle:

—- Yavrum, dedi. Mademki bana herseyi acik kalble itiraf et-
tin, ben de seni biitlin kalbimle affediyorum... Ancak yaptigin bu
¢ocuklugun bir defaya mahsus olmasi sartiyle!...

Céanan buyik bir telasla:
— Tabii bir defaya mahsus!.. diye atildl. Bir daha senin soziin-
den ctkmiyccagim kat'iyyen!...

Hurgit Bey onu kollari arasma almigtl:

- Senin gibi kficik kuglor yuvadan uzaklaginca onlari yirti-
c1 kuslar kapar... Her zaman benim kanadimin altinde olmalisin
bebegim... Daha c¢ok zaman benim kanadimin altinda olmalisin
bebegim... Daha ¢ok zaman himayeye muhtac¢ bir yavrusun sen...

Canan, kcendisine her zaman kabuslar yasatan bu kucakta, sim-
di emin bir sigmak bulmug olmaktan memnundu. Baginl kocasmin
omuzuna dayamis, hild bogazin1 giciklayan higkiriklar: tutmaga
calisiyordu:

— Sana neler sdylemek istiyor bilmiyorum... Bir takm yalan-
lar uyduracak belki... Ona inanma ne olur!,..

Hurgit Bey, Cinan’in saglan arasinda gezinen solugunu tuttu,
basini kaldirdi:

— O ziippe hele karsima cikmaga bir ciir'et etsin!... Ben ona
haddini bildiririm... Sen merak etme, kendini izme bir tanecigim...
— Tegekkiir ederim Hurgit!...

Canan kocasina giikran hislerini, onun arzularina, evlendikle-
rindenberi ilk defa tam bir teslimiyetle uyarak ifadeye caligti. Bu
fevkalddelikten aldigy saadetle on yasg genclesmig goriinen Hursit
Bey, ishiklar caliyor, kabina sigmiyordu.
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Boylece, ikisi de negeli bir halde yemege indiler..

Cem bu vaziyetten hayrete diismigti. Nevzat denen o a§ag111k
adam eve geldigindenberi neler olup bittigini bilmediginden, bu ne-
gelerin gecici oldugunu ve o algagin erge¢ igleri karigtiracagini dii-
glniiyor, Canan hesabina biiyiik bir tasa ve kederle dolu yliregi bir
kat daha karariyordu.



Aradan giinler, hattalar ve aylar gecti, Nevzat goriinmedi. C4-
nan sagkinlik ve merak icinde idi. Demekki, bu sirnagik Don Juan,
Canan’dan midi kestikten sonra, durgun sular: bosuna bulandir-
mak istememisti. Akla en uygun gelen ihtimal bu idi. Oyle ya, sa-
vurdugu tehdidi yerine getirmenin kendisine ne faydas: olacakti?..

Canan, kocasina yaptigi o itirafa bin kere pigman oldu. O ka-
dar pisman oldu ki, giinlerce ve gecelerce gizli gizli gozyasy doktil.

Glizel hayatlarini cidden hi¢ yoktan bulandiran bu ugursuz
firtinadan sonra, sahil yine stitlimandi. Ama bu firtinada, elmas hi-
131 de ufukta batmisti.

Canan hayattan giizel bir ders almis bulunuyor ve her seyi
unutmaga calisiyordu. Bu arada, Cem’le olan darginligi da siiriip
gitmekteydi. Cem’in gilinden giine zayifladigmni. yemeden i¢cmeden
kesildigini goérdugi halde, onunla barismaya hi¢c yanasmiyordu.

Bitin yaz tatili bu ménasiz darginhgin tatsizligl icinde geg-
ti. Ev halki onlar1 Dbaristirmaga kac kere tesebbiis cttilerse de,
Canan inadindan bir tirlii vazge¢medi.

Bilselerdi ki, bu inadin asil sebebi, Cem’e yaklagmaktan, ona
daha cok baglanmaktan korkmasmdandir. Bu bagda, kendi kendi-
ne bile itiraf etmek istemedigi bliylik bir tehlike seziyordu. Bu teh-
likeden kac¢masi ladzimdi. Ayni zamanda Cem'’in de kendisine ne
tirlii merbut oldugunu bildigi i¢in, hi¢ degilse bdyle bir dargmhk-
la aralarma bir emniyet mesafesi koymak istiyordu.

Halbuki Cem, Canan’in maksadini kat'iyyen bilmiyor, bunun
i¢in ona karsi kalbinde biiylik bir hicran besliyordu. Ama asgki, gin-
den giine artan mithis bir istirap gayyasi halinde ruhunu boguyor
ve onu caresiz bir sekilde inletiyordu.

iste béylece Cem, derslerinin yiikii ile méanevi acilar: arasinda
€zildigi en buhranli giinlerden bir giin. bir karlh ginde, tramvayda
eski arkadasi Sedat'a rastladi. iIki cocuk birbirini taniyinca fevka-
1ade sevindiler. Simdi ikisi de birer kiiciik delikanhydi. Ilk konugan
Sedat oldu:

— Cem!... diye haykirdi. Sen misin?.

— Sedat... kardegim!.

Birbirini kucaklamak i¢in kalabaligi yardilar. Sedat:
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-~ Cok degigmissin Cem, diyordu. Ne kadar biiyimiigsiin!.. Az
kald: taniyamiyacaktim seni...

Cem heyecanla:

—— Ya sen!... dedi. Sen de kocaman bir erkek olmussSun... Her
zaman seni aradim Sedat. Nerelerdesin?.

— Istanbul’daymm... Liseye devam ediyorum.. Liseyi bitirince
Tibbiyeye girecegim... Babam gibi doktor olmak istivorum. Babam
simdi (...) kliniginin baghekimi. Biz de bu klinife bitigsik aparti-
manda oturuyoruz.. Ya sen?..

Cem de ona anlatti. Méadendeki o k6t giinlerin ardindan ne
mesut giinler dogmus oldugunu, glizel hayatini, akrabalarimin hu-
dutsuz iyiliklerini, hasili bilylik sansini, samimi bir heyecanla be-
lirtti.

Sedat:

— Oh! Bodyle olduguna c¢ok sevindim Cem, dedi. Ben de seni
hep merak ediyordum.. Seni cok oOzlemigtim.. Akrabalarinla tanmig-
mek isterim.. Ama daha Once sen bize gel... Babam ne kadar sevi-
nir.. Sonra da bana, size gelmem icin izin verir muhakkak!.

Cem kararsiz kaldi. Acaba Hursit eniste kendisine izin verecek
miydi?.. Vakia o gline kadar hi¢ bir dedigini iki etmemisti. Ama, bir
arkadasina gitmek icin ondan ilk defa izin istiyecekti.

Fazla diiginmedi. Cesaretle:

—- Peki Sedat, dedi. Pazar gunti size gelirim...

— 80z veriyor musun Cem?.

— Veriyorum...

O esnada tramvay durmustu. Cem birden teldglandi:

— Ooo! Bizim duraga gelmigiz bile! Allahaismarladik karde-
gim. Babanin ellerinden operim...

Cem tramvaydan indi ve kar tipisine karsi yakasini kaldirip
evin yolunu tuttu...

Sedst’a rastlayist onu o kadar sevindirmigti ki, kaibinin simsi-
yah gecesinde bir yildiz dogmustu sanki!.. Hayata yeni bir gozle,
yeni bir iimitle bakmak azmiyle karlara bata cika eve vardl.

Aksam yemeginden sonra salonda toplanmiglardi. Cem, her
hafta sonu yaptigi gibi, kitaplarini bir yana birakmis, bitiin bir
haftanin kafa yorgunlugunu aile yuvasinda dinlendirmek fizere bir
kogeye cekilmisti.

Mitjde kucagindaydi. Bir tagbebek kadar giizel ve son derece
Latli bir ¢cocuk olmugtu Mijde... Cem agabeyisini de pek ¢ok sevi-
yor, onun kucaginda oturup ceplerini kangtirmaya bayiiyordu.

1ste gimdi yine, bir yandan bicir bicir konusuyor, bir yandan
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da onun ceplerini karigtinyor ve buldugu kuciik ¢ikolatalari, kara-
melalart (Cem bunlar1 mahsus ceplerine koyuyordu) birer birer
midesine indiriyordu. Her biri i¢in de Cem agabeyisine bir yanak
veriyordu.

Nihayet Dadi, Miijde’yi yatirmak icin almaya gelince, Cem, o
glinkii tesadiiften bahsetmek iizere dogruldu. Onun, herhangi bir
seyi eve gelir gelmez anlatmak Aadeti degildi. Her sézlin sirasmi,
vaktini beklerdi.

Yine Oyle, zemin ve zamani en mitsait buldugu su anda, sdzii
agtl:

— Enigtebey, dedi; buglin tramvayda eski bir arkadagima rast-
ladim... .

Gazetesinden bagini kaldiran Hursit Bey ona ilgi ile bakti. Cem
soziine devam etti:,

— (B.) MAdenindeki ilkokulda ayn: siniftaydik. En iyi arka-
dasimdi.. Benim kitaplarim olmadigindan, o bana kendi kitaplarin
verirdi.. Cok iyi cocuktur. Babasi simdi (...) klinigi bashekimi
imig. Kendisi de doktor olmak istiyor. Bana adresini verdi. Eger
miisaade ederseniz, bu Pazar onlara gidecegim. Stz verdim...

Hursit Bey gazetesini katladi ve gozliikklerinin ustiinden Cem’e
ciddi bir sekilde bakti:

-— Yeni bir arkadas buldun demek?..

Cem, — gayri ihtiyari — piyanonun 6ntinde oturan ve notalar
gangtiran Céanan’a dofru bir goéz attt. Cinan da ona bakfi. Fakat
ikisi de hemen gozlerini gevirdiler.

Cem:

— Yeni degil, eski bir arkadas enistebey!... diye diizeltti. Onu
goriirseniz, cok begeneceksiniz..

Hurgit Bey:
. — Onu buraya getirmen hususunda sana misaade edip etmi-
yecegimi gimdiden sbdyleyemem!.. dedi. Bu daha sonraki meselel.

Simdi gelelim Pazar giinlt i¢in ona vermig oldufun séze...

€Cem atilarak:

— Tabil milsaade ederseniz dedim enigtebey.. dedi.

— Orast gayet tabii. Fakat bakiyorum, sen sivrildikce, bagina
buyruk kesilmege bashyorsun.. Arkadaglar, arkadagiar. Insam ifsat.
eden hep o arkadaglardir. Sana arkadag olarak igte Ekrem var..
Okul arkadaglarinla da okulda goriiglirsiin. Oyle sahsi ziyaretlere,
davetlere benim aklhim ermez. Anlagidil mi?.

Cem’in cevabi yerine, piyanodan uzun, hazin bir not ylikseldi...
Cemv’in kalbinin yarasi simdi o kadar derin zonkluyordu ki, bu not.
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ona, aglayan ruhunun feryadi gibi geldi. Dudaklan titriyerek ya-
vasgca:

— Evet enistebey!... dedi.

Ve sessizce kalkip salondan cikti

O cikarken Cénan piyanoda nefis bir noktiirn cabmaktaydi.

Cemr’in ayak sesleri iist kata varinca, Cénan birden piyanoyu
kesti, tabureden firladi. Hurgit Beyin karsisina gecerek:

-— Hursit, dedi. Cem’e karsi boyle haksiz davranman hi¢ de
dogru degil!.. Neredeyse onyedisine basacak... kocaman bir erkek
artik o.. Elbette arkadaslar1 olacak..

Hursit Bey kansinmn bu tavri karsisinda Dbiran hayrete diis-
miigthi. Bu hayretini miistehzi bir tebessim altinda gizleyerek:

— Yavrum, dedi; o arkadaglari ben bilirim.. Daha gecenlerde
sen kendin bir arkadas toplantisini bana tasvir etmistini?.

Bu sozlerden sonra rahat bir tavirla tekrar gazetesini acti. Fa-
kkat Canan gazeteyi hizla elinden c¢ekip burusturdu ve géminede
yanan atege atti:

— Cem oOyle genclerden degill.. Onun arkadaglar1 da bizim seg-
tigimiz temiz aile gocuklari olacak.. Bunun i¢in onlari eve davet
etmemiz gerekir,., .

Hursit Bey hem sagkin, hem kizgmn:

-— Burasi benim evim hanim!.. diye bagirdl

Cénan hi¢ futur etmeden:

------ Giizel, dedi.- Eger sen evinde Cem’e bir evlat mevkii verdin-
se, bu ev onun da evi demektir.. Ve evine diledigi arkadagimni geti-
rebilir.

Hurgit Bey dikkatle Canan’i slizliyordu. Gozliklerinin kahn
camlar: ardinda kisilan goézlerinde yine bir istihza piriltist Delir-
migti:

— Acayip!... Onu sen miidafaa ediyorsun ha?. Hani onunla
dargindin?.

— O ayr1 bahis!.. Ben tarafsiz olarak, senin onu arkadagsiz ya-
samaya mahkim etmek istemeni protesto ediyorum.. Cem’in ye-
rinde herhangi genc¢ olsa, onu da ayni gekilde mudafaa ederdim.

-— Ben boyle ziippeliklere pabuc birakacak adamlardan degi-
lim Cénan.. Bugiine kadar Cem’e kargt hi¢bir haksizbk etmedim..
Onu bir 6z eviat gibi tuttum, hattd simarttim... Ama bu konuda......

Cénan onun soziint kesti:

— Bu bir zlippelik degil!.. Sen eski kafall bir adamsin.. Fakat
eski kafall bir adam da yine arkadasbiktan anlar biraz.. Bir veya
birkag arkadasa sahip olmak her gencin en tabii hakkidir.

Canan bu sozleri soylerken yanaklarn giil giil olmugtu. HAl3
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ayakta, kocasinin kargisina dikilmis duruyor, ona #4deta meydan
okuyordu.

Hursit Bey gozliklerini c¢ikardi, sinirli sinirll camlarini sildik-
ten sonra tekrar takti:

— Bu «eski kafali» tabirinle neyi kastediyorsun?. Eger yasimi
basima kakmak istiyorsan, bunda sen zararli gikarsin!.. Lafi uzat-
ma... Eger meramin sadece Cem’in arkadagsiz kalmamasindan iba-
retse, ydni on aciyorsan, su darginhk sagcmaligmi ortadan kaldir,
ona sen arkadas ol, yeter!..

Sominenin kizillign Cénan’in yliziine vurmustu. MOnakasanin
heyecanindan gozleri bir ¢ift elmas gibi parhiyordu. Ayagin yere
vurarak:

— Ben... diye bagirdl. Ben kendi isleriyle mesgul bir kadinim...
Cem’e ne kKadar arkadashk edebilirim?. Onun kendi akrani erkek
arkadaslara ihtiyaci var.. Bugline kadar ne bu eve bir tek arkadas
getirdi, ne de kendisi herhangi birine gitmek icin miisaade istedi...
Su halde, bahsettigi bu eski arkadasiyle gériismesine miisaade et-
melisin Hurgit!..

Hursit Bey cevap vermeden kalktl. Agir agir duvardaki calar
saati kurdu. Sonra esnedi. Ve, camin oniinde durmus, karanlik ge-
ceye bakan Céinan’a dondii:

— Yatma zamani geldi gilzelim!.. Haydi, odamiza c¢:ikalim ar-
tik!.



Cem'in, arkadast Sedat’a verdigi sozit tutamayisina Hursit Be-
yin inadi degil, hatir ve hayalde olmayan bagka bir talihsizlik sebep
oldu.

O hafta icinde okuldan eve miithig bir bag agnsi ile gelen Cem,
siddetli bir ategle yatti ve tam iki gin, iki gece kendini bilmedi.

Bu miiddet zarfinda Canan onun basucundan biran bile ayril-
madi. Ona canla basla bakicihik etti.. Yiregi binbir korkunun hale-
caniyle vuruyordu. Evet, bir taraftan onun hayatinin tehlikede ol-
masl kaygusu ile, diger taraftan, saylklamalari arasinda kalbinin
sirrini ele vermesi endigesiyle titremekteydi...

Bereket versin, Cem, iniltileri arasinda sadece Cinan’in adini
tekrarlamakla kaliyordu. Buna da hi¢ kimse Koti bir ména kon-
durmuyordu tabii.

Dadi:

—- Bak CAnan Hanim, diyordu. Darginhginiz Cem Beyi ne ka-
dar cok uziiyormus!.. Yazik degil mi ona?.

Digerleri de ayn1 fikirde idiler. Hursit Bey bile:

— Artik bu darginlik komedisine bir son verin Canan!.. diye
1srar ediyordu. Mademki esas1 hichbir ciddi sebebe dayanmiyor.. Ne-
dir bu c¢ocukluk?..

Cem hastalandigl glindenberi Hursgit Bey ona karsi nedense
agir1 bir sefkat gostermege baglamigti. Bu da Cénan1 tabii cok mem-
nun ediyordu. Cem’e karsi olan derin zaafini kendisi de bir gefkat
hiiviyetine biirimege calsarak;

— Evet, diyordu. Sirf Cem’i fizmek hosuma gittigi i¢in onunla
barismiyordum... Ama artik Gzmiyecegim yavrumu... Tek o iyileg-
sin de...

Doktorlar Cem'’i kirk sekiz saat kendinden geciren bu giddetli
hummaya kat'i bir teghis koyamamiglar, tiirli tiarlé ihtimaller 4s-
tinde durmuslard:. Malam tahliller serisi, raporlar, konsiltasyon-
lar... Hepsi, hepsi bostu...

Ama Cem, ikinci gece sabaha kavusurken birden gozlerini acti...

Canan yine bagucundayd:. Biitiin geceyi uykusuz gecirmis ol-
dugu halde, gozlerini bile kirpmadan ona bakiyor, onu bekliyordu.
Cocugun acildigini goriince, yerinden firladi.

Cem’in bakiglar1 once bulanikti. Uzerine egilmis olan Cénan’in
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yiiziine biran gérmeden bakti. Fakat sonra godzleri suur 151gmna ka-
vustu...

Canan1 tanimis, ama onu bir hayal sanmisti. Sahiden, kendi-
sine tarifsiz bir muhabbetle ve en tatli tebessiimiiyle bakan bu sev-
gili yiiziin bir hayal olmadigina nasil inanabilirdi?.. Onu boyle ya-
kindan ve bu derece muhabbetli gormiyeli aylar vardi...

Canan, sevingten titreyen sesiyle:

— Cem... Cem, nasilsm?.. diye sordu.

Bu ses, hasta cocugu bir saadet dalgasiyle kaldirmisti Bir ri-
yade olmadifina inanmasi cidden gictli. Bu giizel 4n1 kaybetmek
istemiyordu.

Canan, gozleri yasli:

— Sevgili Cem, bizi 6yle korkuttun Kki!.. dedi. Allaha sikiirler
olsun, acildin nihayet!.. Nasisin canmim?.

Cem hafizasin1 toplamaya calisiyordu. Goézleri Céanan'mn gozle-
rinde idi. Evet, bu saadete bir tiirld inanamiyordu. Hasta olmus, ne
umuruydu!... Isterse bir kolunu, bir bacagini veya herhangi bir uz-
vunu kaybetmis olsun!. Cidnan yambasmdayd ya!.. Artik bansg-

mislardl yal...
Canan’in glizel eli onun dalgali perigan sacglan arasinda dolagi-

yordu:
— Cem, seni ¢ok Uzdim degil mi?.. Simdi ne kadar pigmanmm
bilemezsinl!...

Cem:

~- Aylarca... diye minldandi. O aylarin hi¢ bitmiyecegini sani-
yordum... :

Canan onun ategli alnindan &pti:

— Bir daha kat’iyyen darilmiyacagiz. Sana sbz veriyorum...

Cem, dudaklarinda mes’ut bir tebessiimle tekrar daldi.. Bu de-
faki derin, rahat, asude bir uykun idi. CO&nan onun bu uykusuna,
gonliinde bir bayram senligiyle bakiyordu. Gozlerinden akan yag-—
lar, sahici seving yasglariydl.

Cemvin iyilik haberi, evde ve onu seven bilitlin aile dostlar: ara-
sinda da seving ve neg’e yaratti. Hepsi bu nege iginde onun etra-
finda toplandilar. Cem hayatindan fevkaldde memnundu. Kendini
yeniden diinyaya gelmig gibi hafif ve mes’ut hissediyordu. Sadece
icinde, Sedat’a vermis oldugu s6zii tutamamis olmaktan dogan bir
tizintl vard:

Fakat, ¢cok ge¢meden Sedat ona glizel bir siirpriz yapti

Cem’in vaadine ragmen, gelmemesi onu meraka digiirmis,
kendisl onu ziyarete karar vermigti.

Boylece, bir glin villdya cikageldi.
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Cem, Sedatt goriince c¢ok sevinmig, hele Hursit Beyin onu iyi
karsilamasi, gonliindeki endigeleri tamamen gidermigti.

Sedat, Cem’in basucuna oturdu:

— Ne oldun bodyle Cem?.. dedi. Seni ¢ok merak ettim. Babam
da merak etti. Beni sana o gonderdi...

Cem yavagca:

— Soziimde duramadigim icin Ozir dilerim Sedat!. diye tuz-
ginliglint acikladi

— Soziinde duracagindan emindik.. Zaten bunun icin merak
ettik seni.. §imdi anlat bana.. Nasilsin?.

Cem neyi anlatacakt1?. Hastaligina doktorlar bile bir ad bula-
mamislardl. Bununla beraber bir geyler geveledi. Cinan da ona
yardim etti.

Sedat:

— lyilegtigine cok sevindim, diyordu. Herhalde siddetli bir so-
guk alginhgi gecirmissin... Gec¢mis olsun kardegim...

iki giin stiren o yiksek ates, Cem’i bitkin bir hale getirmisti.
Yiizli zayif, sapsari. gozleri mol halkalarla cevriliydi. Sesi de zayif
cikiyordu.

Fakat Sedat’la konusurken ac¢umigti biraz... Hele, bu konugma-
ya samimi bi1 sekilde katillan ve Sedat’a candan yakinlik gosterip
ikramlarda bulunm Canan’in varligy canina can Kkatiyordu Aadeta..
Onun ilgisi ve sefkatiyle kugatilmis olmanin saadetini 14 iliklerinin
icinde hissediyordu.

Hursit Bey de Sedat’la hemen bagdagmistli. Cem onun arkadasg
konusunda kendisine vermis oldugu maéahut iltimatomu hatirhya-
rak, Sedat’s karsy bdyle samimi bir tavir takiomigs oclmasina bir
mégna veremiyordu.

Hele Sedat giderken, ona:

— Yine gel oglum, seni her zaman bekleriz!..

Demesine ¢ok sagh.

O esnada Cénan, Cem’e goz Kirpmst:. Ah! Demek??!.

Cem’in kafasinda bir 11k yanmig ve igin icinde Cénan’in par-
mag1 oldugunu anlamigtl. O parmagi Opmek, épmek istiyordu...

Evet, Cemrin talihi dénmiigtli artik... Hastalik ona sans getir-

migti. Hele boéyle, etrafinda Canan’in pervane oldugunu gbrdiikce,
bu dogekten hi¢ kalkmak istemiyordu.

£ .



Cem, siiratle iyilesti ve ilk somestir imtihanlarina yetisti; notla-
TN da bagan ile ald: '

Fakat, dersler simdi onun omuzlaring daha kahhar bir agirhk-
la yukleniyordu. Ciinkl igler, Canan’in korktugundan da beter bir
sekil almisti. ‘

Evet, Cem simdi, CAnan’in tazelenen samimi aldkasinin yarat-
t1g1 heyecanlarla, gittikce artan feci bir sevda hummas: icinde ya-
nip tutusuyordu. Bitlin giiclinli, hislerinin kontrolii ve iradesinin
dizeni yolunda harcamakts idi. Ama, yine de, basini egdigi ders
kitaplari tzerinde, gozleri Cdnan’in o nefis hayaline daliyor ve bu
hayal conu c¢ilgin hiillyalarin enginlerine dogru siriikleyip gotira-
yordu.

Onun bu halini nihayet Sedat farketti. Cem'n odasinda bag-
basa cay ictikleri bir giin ona yavas¢a sordu:

— Cem, senin biiylik bir derdin var, biliyorum... Bunu bana ni-
gin soylemiyorsun?... Ben senin en yakin arkadagin degil miyim?.

Cem’in birden rengi u¢mustu:

— Yoo, dedi; benim hicbir derdim yok!..

— Saklama!.. Zaten saklaman faydasiz.. Ben hergeyi anladim...

Cem hafif bir isyanla: '

- Neyi anladin?.. diye kabardi.

Sedat bir agabey tavriyle ona sokulmugtu:

— Kiiclikken biitlin dertlerini bana acardin Cem.. Sana yardim
eder, seni korurdum.. Simdi benden neye cekiniyorsun?. Artik gii-
venin kalmadi mi1 bana?.

Cem cevap vermedi. Ylzii simdi kipkirmizi kesilmigti. Oniine
beakiyor, ne diyecegini bilemiyordu. Nihayet:

— Evet, dedi. Anladifin gibi.. Bu dertten 6lmek {zereyim...

Sedat glilimsedi. Ama sesi ciddi idi:

— Ona #&giksin, degil mi?.

— Evet Sedat!.. Onu o kadar cok seviyorum Xki. Neredeyse c¢il-
diracagm...

Cem’in sesi piiriizlii ve aglamakly idi. I¢ini yakan bu atesin bii-
ylikliglinit kelimelerle anlatamiyacagini biliyordu. Ama icini dok-
mek, Sedat'la dertlegsmek istiyor; bodylece biraz olsun kuvvet bula-
cagin1 ve ferahliyacagini saniyordu.
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Sahiden de konustukca agildi ve bilylik surri, kendisini anlayan
bir dostla paylasmaya ne kadar ihtiyac: oldugunu anladi.

Sedat:

— Canan Hanmmi ilk gérdiglim glin tapinilmaya 14yik oldugu-
nu teslim ettim Cem!.. diyordu. Senin ona bu hayranligini tabil bu-
iuyorum.. Yalniz kendine dikkat et.. Derslerini jhmaéal etme!.. Ben
de bir kere gilizel bir kiz1 cilgincasina sevmigtim.. Bu derdi bilirim..
Ama, hislerine hakim olmaya calis. Bu isin sonu yok clnki...

Cem, arkadaginin  nasihatlerinden faydalanmaga calistl. Ve
derslerine bliyiik bir azimle kendini vererek o yil da smifimi gecti.

Yaz tatiline sonsuz bir istiyakla kavusmustu. Herseye ragmen,
artik hayat onun icin Cénan’dan ibaretti..

Canan ise, onu bitiin hassasiyetiyle gozliyor ve bu istirap ce-
ken ruhun karsisinda, kendi ruhu da her gin biraz daha derin bir
kedere gomiiliiyordu.

Cem’de begendigi vasiflar nelerdi?.. 8azan bunu uzun uzun dii-
siniiyordu. Her ne kadar, ilk karsilagtiklann glindenberi ona kani
kaynamigsa da, simdi, gonliinii kendisine kat kat baglayan daha
bir ¢ok meziyet sahibi idi Cem... Evveld, ¢ok yakisikll bir geng ol-
mustu. Biraz zayif ve solgun olmakla beraber, yasindan daha ol-
gun, zeki, vakur ve fevkalide sevimliydi.

Bundan bagka ve daha ziyade, Cdnan onun karakterine hay-
randl. O gitne kadar agzindan hislerinin en kiigiik bir itirafina sa-
hit olmamigti. Ve Cénan’i ona baglayan sebepler arasinda, muhak-
kak ki, bu vasfi bagta geliyordu.

Evet, eger Cem de diger erkekler gibi, sevdigi kadina sokulma-
ga, onu su veya bu sekilde iz’a¢ etmege kalksaydi; hi¢c degilse ona
bir parcacik sizlansaydi, Cinan onu hayatindan uzakiastirmanin
caresine bakar ve bu da pek zor olmazdi.

Cidden Céanan’i, Cem’e béylesine baglayan, onun su kiiciik in-
san varligindaki biyitkk sabri, bu merdine ve erkekc¢e tahammiilii
idi. Bagbasa kaldiklarl nice giinler ve geceler, hareketlerinde ken-
disine karsi en kiiciik bir falsosunu gérmemisti. O kadar saygili ve
dirist davraniyordu ki, ona olan giliveni, kalbindeki muhabbete bii-
yiik bir takdir ve hayranhk ekliyordu.

Ama Cédnan bu durumun nerede son bulacagini da tidyin ede-
miyordu. Daha ne kadar, zaman birbirine bodylesine kilitlenmis iki
gonil, iki kaya parcasy gibi hissiz durabilecekti?.

Evet, Cidnan’in gozlerine sonsuz bir askla dalan o derin kesta-
ne gozlerdeki kara ilimitsizlik, yavas yavag Cénan’in glizel gbzleri-
ne de igliyor; o gozlerdeki senligi ve parlakligi solduruyor; onlarn
derinliklerine gitgide agirlagan bir elem kesafeti ¢okiiyordu.
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Breket versin yaz tatili, Sadik Bey ailesinin villida onbes giin
kadar stirecek misafiretleriyle baslamigti.

Sadik Bey, evvelce, Cem’le, Mijde’yi himayesine alisindan do-
lay1, Hursit Beyi tenkid ederken, simdi cocuklar1 seviyor, hattd on-
lardan cok hoslaniyordu. Zira, aradan gecen seneler zarfinda, o
menfi gorlislinli tashih eden bircok miisbet miisahedeleri olmustu.
Bilhassa cocuklarin bu aile i¢in zararli degil, faydal olacaklari ka-
naatine varmig, boylece icindeki ko6tii zanlari azar azar atmist.

Her ne ise, Sadik Bey ailesinin villiya gelisi, hayatlarina senlik
ve degisiklik getirmis oldu. Cénan’la, Cem icin kalabalikta hersey
daha normal yiiriiyordu. Ekrem’le, Ayten de simdi bitylimislerdi.
Ekrem on dort, Ayten dokuz yaslarindaydi. Bu iki kuzen, bir yan-
dan Céanan’in samimiyeti, 6te yandan Cem’in sakin arkadaghg ve
nihayet kiiclik Miijde’nin sevgisi arasinda tatilin tadini1 ¢ikariyor-
lardi. Bu arada Sedat da sik sik geliyor, aralarina katiliyordu.

iki kafadar Beyefendiye gelince... Onlar da arada bir gencglerin
neg’esine istirak ederek, ama, cok defa vakitlerini kiitliphaanede ve-
va verandada tavla, iskambil oynamakta; yahut da isleri hakkinda
uzun miizakerelere dalmakla geciriyorlardi.

Bir giin, hep birlikte Bogazigine gittiler.

O giin hava fevkalade giizeldi. Ogleden sonra iki otomobile tak-
sim olarak yola ciktilar... )

Tarabya’da Sadik Beyin agabeyisi Hizir Beyin muhtesem bir
yalist vardi. Ihtiyar adam, biiyitk boligint kiraya verdigi bu yali-
da, iki emektar hizmet¢isi ile yalniz oturuyordu.

Bizimkilerin maksadi, hem ziyaret, hem ticaretti, Buylik bir
fabrikator olan Hizir Beyle hem ig konusunda bazi meseleleri go-
rigmek, hem de genclerin denizden istifadelerini saglamak gaye-
siyle bu ziyarete karar verilmisti.

Nitekim, {i¢c fabrikatdér, yalinin genig balkonunda hararetli bir
miizakereye daldiklar: sirada, cocuklar da sahile kosgtular.

Hizir Beyin Kkiracilari, Amerikali bir aile idi. Iki genc¢ oglunun
kiiclik bir kotralari, bir futalari ve deniz sporlar: icin daha bir alay
techizati vard:.

Cocuklar, yarimyamalak tilkrce konugan bu iki Amerikall og-
lanla derhal anlastilar. Kimi kotraya, kimi futaya atladi, Kimi de
denize daldl.

Temmuz ayinm, Bogaz'da cidden ender rastlanan en sakin ve
glizel glinlerinden biriydi. Kiyilar, seffaf bir seméa ile denizin tatli
maviligi arasinda, nefis tablolar halinde uzaniyordu.
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Evet, bu emsalsiz tabiat icinde gencler alabildiine cogsmuslar-
di. Sadece Canan onlarm eglencelerine seyirci kalmigtl. Nezlesi
olan Mijde'yi kucagmna almis, bahcedeki genis semsiyenin altinda,
hasir bir koltukta oturuyordu.

Cem de, kisa bir deniz banyosundan sonra onun yanina geldi:

- Sen nicin denize girmiyorsun Cénan?...

— Biraz kirikligim var da...

— Sahi mi?... Nen var?...

— Oyle mihim bir gey degil canim, merak etme!.

— Eger denize girmis olsaydin.. Oyle saniyorum Ki............

— Sen hic denizden ¢ikmazdin, degil mi?.

Canli kahkahalarla giilliistiiler. Cem:

— Vallahi su Amerikalilar ¢ok enteresan cocuklar Cénan!. de-
di. Bizimle o kadar cabuk dost oldular Kki!.. Birinin adi Tom, Ote-
kinin Hal.. Ama onlar bizim adlarimizi bir tiirli 6grenemiyorlar..

O sirada, uzaktan, futanin icinde Ekrem’le, Ayten onlara el
salliyorlardl. Cem:

— Ekrem!... diye seslendi. Hep kiyularda bocaliyorsun.. Biraz
acllmaya cesaretin yok mu?..

Ekrem:

— Bendeki cesaret hi¢ kimsede yoktur!.. diye cevap verdi.

Tek kiirege odyle bir sarilmig, onu Oyle bir teldsla bir sagdan
bir soldan sulara daldiriyor. futayi oylesine acemilikle kullaniyor-
du ki, Ayten korkudan birbiri iistline c¢ighklar atiyordu.

Céanan, Cem’e darildi:

—- Nig¢in bu aptal oglani boyle kigkirtiyorsun Cem?.. Simdi bag-
larima bir kaza gelecek!.

Cem gulda:

— Bana boyuna denizden hi¢ korkmadifmi sdylityor.. Gilizel
yuzer ve kiirek cekmesini bilirim diye 6glinliyor... Giiya babasi onu
mitkemmel bir sportmen yetistiriyormus!...

Cénan:

— Sen ona bakma!.. dedi. Daha cocuk.. Ona da, Ayten’e de goz
kulak olmamiz ldzim!. O futada yalniz baslarina gezmeleri bile
dogru degil bencel..

Cem, Cananin endigeli yiizine dalgin dalgin bakiyordu:

—- Ben onlardan gdziimii ayirmiyorum Céinan.. Sen merak et-
me!

Halbuki goézii Canan’dan ayrilmiyordu. Birbirine dalmislardi.
Bu havai sézler altinda, birbirine diyemedikleri kelimeler, gozleri-
nin icinde, gozlerinin lisaninda konusuyor; sahillerin aksi vuran
ve sevda atesiyle tutugan o iki cift goz, etrafta olup bitenlere degil,
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¢ok uzak, aydinlik bir dinyaya glliimsiiyordu.

Bir aralik, Ayten’in yeniden c¢inlayan cighklarn onlart bu dal-
ginliktan ayirdi. Futa kiyidan epiyce agllmigti. Cinan yerinden fir-
layarak:

— Ekrem!.. diye haykirdi. Cabuk geri donin. Uzaklasmayin ki-
yidan..

Ekrem, sularin iizerinde ceviz kabugu gibi oynayan minimini
teknenin icinden:

— Denizden korkmadigimi size isbat edecegim.. diye bagiriyor-
du. Géreceksiniz... Beni korkak mi saniyorsunuz?.

— Sana hemen geri dén diyorum Ekrem..

Ayten ¢i1glik cighga:

— Ben korkuyorum.. Istemiyorum. Doénelim.. diye agliyordu.
Cem ayaga kalkarak:

— Bunun yaptig1 sahiden delilik! dedi.

— Kog Cem... Ona sen maéani ol!l.

Amerikali cocuklar az evvel kotra ile Biylikdere’ye dogru git-
misglerdi. Cem’den baska onlara yardim edecek kimse yoktu. Bu si-
rada kiyiya yakin bir sirket vapuru geciyordu. Cénan, purtelas:

— Bu iki sersem baslarina ne gelecegini goérecekler.. dedi. Bak,
bir vapur geciyor iste.. Onun dalgasina tutulacaklar..

Canan’in telasy bosuna degildi. Dedigi olmus, vapurun dalgasi
futayr kaldirmisti. Ekrem futay: idare edemiyordu artik. Kirek:
havada, Ayten’le beraber o da feryad: basiyordu..

Coktan kogup denize dalmis olan Cem, bir torpil hiziyle yiize-
rek onlara yetigmisti. Ama, tam o sirada, panige tutulmug olan
cocuklar tekneyi devirdiler. lkisi de denize diigta.

Cem hemen Ayten’i yakalamigti. Beri tarafta cirpinarak, ter-
sine dénmils olan futaya tutunmaye c¢aligan E “em:

— Cem agabey... N'olur beni de kurtar. Bai da yardim et!.
diye yalvariyordu.

Cem:

— Sen ylizme biliyorsun ya!.. diye alayla cevap verdi.

— Cok iyi bilmiyorum valldhi... N’olur beni birakmal.

— Peki, peki. Tekneye siki tutun da beni bekle!.

Cem evveld Ayten’i, sonra da Ekrem’i kiyiya cikardi. O esnada
Amerikali cocuklar da donmiigler, futayl yedege almiglardi.

Bu héadise, yalida tabii biiyitk bir telis yaratmig oldu. Herkes
bahgeye kogmus, deniz kenarinda toplanmugti. U¢ bilyldkler cocuk-
lara hafif bir zilgit gectiler. Ayten’le, Ekrem de kavgaya tutugmus-
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[ard:. Ayten:
Beni sen kandirdin, futaya zorla bindirdin.. diyordu.

Fkrem de;

Asil sen binmek istedin.. Bana yalvardin.. diye onu bisbii-
tiin kizdiriyordu.

- Sen ne kiirek cekmesini biliyorsun, ne de ylizmesini.. Senin
ylizinden bogulacaktim.. Sen bir aptalsin..

Bu festival arasinda Miijde de gen c¢ighklar atiyor, birinin ku-
cagindan otekinin kucagina athiyordu.

Canan’a gelince, gecirmis oldugu korkunun tesiriyle hild sap-
sarlydi. Bilhassa, Cem’in iki cocugu kurtarist bir tirlit gozlerinin
ontinden gitmiyordu. Onun bu kahramanligmi kiyidan biiylik bir
halecanla takip etmigti. §imdi Cem’e bakarken yiiregi sade hay-
ranlikla degil, ayn1 zamanda sonsuz bir iftiharla sisiyordu.

Cem, erkeklesmis olan muntazam yapili viicudiyle ayakta dur-
maktaydi. Aksam giinesi, tenindeki su damlaciklarini boncuk gibi
parlatiyordu. Saglarinin 1slak  percemlerini parmaklariyle geriye
dogru taramigti. Profili, fil disinden bir Romali heykeiini andiri-
yordu.

Canan ona bakarken kalbinin agridigini  duyuyordu. Bu agri
viicudiniin her noktasinda dolasiyor ve yaglar halinde goézlerinden
tagmak istidadi gosteriyordu.

Cem, Canan’in kendisine boyle bir bakismi hi¢ gérmemigti. Ne-
fesini kesen bir hayret ve saadet i¢cinde ona giiliimsedi. Sonra ya-
vagca ona yaklagti. Ve oturdugu koltugun arkasina gecerek, kuca-
ginda oturan Mijde’yi Opmek igin egildi.

Fakat birden Cénan, onun bagini tutup kendine dogru cekti ve
yanagma bir &pliciik kondurdu...

Cem busbiitiin sagirmigty. Bu bir miikafatts siliphesiz. Ama o
tath temas iliklerine ge¢mis; ve rizgarmi aldigl o emsalsiz koku
(Canan’in kokusu) onu bir an kendinden gecirmisti.

Cénan’la yine gozgdze idiler. Bu bakiglarda artik yalan yok-
tu... Her ikisi de o derin agki en acik bir gekilde birbirine itiraf edi-
yoidu..



O gece fevkaldde glzel mehtap vardi Ev halki odalarina ceki-
leli bir seat kadar oluyordu. Halecanlar ve neg’elerle gecmis olan o
yorgun gilinlin aksaminda, herkes erken yatmak i¢in can atmigt.

Ama Cem bir tiirlii uyuyamiyordu. Yataginda uzun zaman saga
sola dondi durdu. Nihayet kalkti, pencerenin oniine oturdu.

Sahsi bir odasi olaliberi, uykusu kactify geceler yatagindan ci-
kar kitaplari, gazeteleri karigtirir, b6ylece zihnine musallat fikirle-
ri, ylregini bogan uziintitteri bertaraf etmege caligirdi. Cok defa
da — uzun bir miicadeleden sonra da olsa — yorgun diiserek tek-
rar yatagina déniip uyurdu.

. Fakat bu gece, disarida bdyle parlak bir mehtap varken, bu oda-
da teneffiis etmek bile imkansizdi. Pencerenin oniinden birdenbire
firlad: ve kendini odadan digari atti :

Merdivenlerden sessizce inmis, bahcenin yolunu tutmustu... Ve
bahgeye cikinca, igerisinin ne kadar bogucu oldugunu bir kere da-
ha anladi

Simdi, Mayis gecesinin tath havasim biiylik bir hazla cigerleri-
ne cekiyor ve agaclarin yer yer golgelendirdigi kumlu yolda agir
agir yuriiyordu.

Fakat cok gitmeden arkasinda kumlarin hafifce ¢itirdadigin:
duyarak dondii. Az geride, ay 15181 altinda beyaz bir hayal duruyor-
du. Biran bunu goézlerinin vehmine verdi; ama. hayir... Bu bir ve-
him, bir hayal degildi: bir hakikatti. Gordigt Cénan’dy, t4 kendisi..

Cem’in s1zili ruhu birden bir saadet kiilcesine inkildp etti. Ol-
dugu yerde kalmisti...

Céanan ona yaklagtl ve bir gey fisildadi. Cem kalbinin gimbirtii-
siinden baska bir sey duymuyordu. Canan onun yanibasina geldi
ve elini tuttu: .

— Benim de uykum kagtl Cem... Ne glize]l bir gece degil mi?..

Cem, kuruyan dilini nihayet oynatabildi:

— Evet... Harikulade glizel!..

— Biraz dolagalim m1?..

— Tabii...

Sonra korka korka sordu:

— Enigte bey uyudu mu?..
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— Yatar yatmaz uyudu..
Birbirine iki masum c¢ocuk gibi gilimsediler ve elele tutugarak

ylrtimege basgladdar...

Her taraf giindliz gibi aydinlikti. Adimlari onlari bahg¢enin yol-
larindan agirip daha uzaklara gotiirdd.. Kii¢lk tepeye ciktilar. Ora-
da namazgihm tas basamagina yanyana oturdular...

Baglar1 fizerinde yildizlarla dolu gok ufuklara kadar uzaniyor-
du. Havada misk gibi bir kir ve funda kokusu vardi. Orada yanyana
derin siikén icinde gece kuslarimin o6tlslerini dinlediler.

Neden sonra yine ilk sdzii Cénan sdyledi:

— Cem, dedi; insan acaba neden sadece riiyada mes’ut olu-
yor?.. O da binde bir... Gozyasi yerine gecen glilliglerin hayatta ne
kiymeti var?.. Insan mes’ut olabilmek icin kendi iradesini ve re-
yini nicin kullanamiyor?..

Cem c¢ekine cekine onun koluna dokundu:

— Sen 0yle yapmadin mi Canan?..

— Hayir.. Eger saadet denen sey bir addan ibaretse, iste ben o
adi O0grendim, o kadar...

Cem, ipek gibi yumusak saclarin boynuna degdigini hissetti.
Céanan basinl onun omuzuna dayamisti. Yavasca dondii ve yanagini
o saglara sfirdii. Onlarin gilizel kokusu biitiin ruhunu biiyiiltiyordu.

Canan:

— Bir giin elbet ayrilacagiz Cem, diye devam etti. Bu gilinler
bir riiya olacak... Ama, bir arada geg¢irdig§imiz bu giizel seneleri
unutmiyacaksin, degil mi?...

Cem slir'atle:

— Hi¢ miimkiin mii C4dnan?. dedi.

— Sevdigin giizel bir kizla evlenip mes'ut olmani isterim.

— Neler sdyliiyorsun?.. Buniar o kadar uzak, hattd hayali sey-
ler kil... .
~— Hayir, goriirstin.. Bir glin kadar bile gelmiyecek.. Ama o za-
man... Acaba ben senin yaninda olacak miyim yine?. Senin saade-
tini gorebilecek miyim?. ‘

Cem onun ellerini futtu ve ay 1m18inda dayanilmaz bir filsunu
olan yiiziine bakti:.

Ben asil senin mes’'ut olmam istiyorum.. Senin, gézyasi ye-
rine gecen tebessiimlerle degil, hakiki mes'ut kahkahalarla giilme-
ni diliyorum Cénan...

Cfinan onun gozlerinin icine derin bir kederle bakiyordu:

Bunun imkam olmadigmi biliyorsun degil mi Cem?.. Ben
Rhayatin asla gillmiyecegim...
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— Nicin diye sormuyorsun.. Elbette sormyacaksm.. Ciinkii bi-
liyersun...

Cem onun go6zlerinden yasglar tastigini goérdii, ve avucundaki
ellere kapandi... O ellerde hayatin iksiri vardi sanki!.. Kalbi esiri
bir humma ile yaniyor, biitiin mevecudiyeti Cidnan’a dogru akiyor-
du.. Onun da gozlerinden yaslar bosandu...

Cocuklar gibi aglagarak birbirine glliimsediler ve acele acele
birbirinin gézlerini kuruladilar...

Nihayet Cdnan kalkmaya davranarak:

— Artik donelim Cem, dedi. Belki enigten uyanir.. Kalbi fesat
degildir ama, yine biz ihtiyatsizhk etmiyelim.. Bu kadar uzun za-
man evden uzaklagmamiz dogru degill.. Nerede ise sabah olacak!.

Yine sessizce kalktilar ve elele evin yolunu tuttular...



Mehtapli gecelerde bu gezmeler bir zaman devam efii. Evde el
ayak cekildikten sonrs beraberce bahgeye, kirlara cikiyorlardi. Ve
boylece, saf bir agkin biliyliledigi bu iki geng¢ kalb, tertemiz rabita-
nin aglar icinde, gelecekten habersiz, kendi yarattiklari bir saadet
diinyasinda yasiyorlard.

Tatil aylari inaniimaz bir slir'atle ge¢misti. Nihayet okullar
acildi, Cem lisenin son smifina devama baslad...

Canan’dan ayrilmanin fizglinligii onun gilinlerini ve gecelerini
kapliyor, uykulari Canan'in yagadigl dinyamn rlyalariyle doluyor-
du. Bununla beraber kis aylari da yine onlarin goniil kitabina
mes’ut sahifeler katiyordu. Hafta tatillerinde veya diger kiigiik ta-
tillerde birbirinin yaninda ve birbirinin hayatina simsiki bagh
olarak cok mes'uttular...

Onlarin bu saadeti, emektar Dadrmin da dikkatini ¢ekmigti,
Onceleri kii¢lik siipheler, sonra da miitecessis {akiplerle onlart go-
zetlemege basgladi... Ve en yalmiz anlarnnda bile aralarindaki ter-
temiz rabitaya sahit olarak i¢i rahatladi. Ama, onlar hesaabina yi-
ne de biiyllkk bir Gzintiiye ve fiitura dismisti. Ne zamandanberi
Canan’in kocasini sevimedigini anlamisti zaten!.. O giizel kizin bed-
baht oldugunu hissediyordu. Fakat Cénan’cik o kadar iyi huylu, sa-
birli ve dirayetliydi ki, derdini kimselere sezdirmiyordu.

Evet, bu genclerin imitsiz agki Dadrnin yiiregini parcgaliyor,
ayni zamanda onu gelecekten ¢ok korkutuyordu.

Somestr tatili miinasebetiyle, Cem bir haftadanberi evdeydi. La-
pa liapa kar yagiyordu. Ocakta citirdayan odunlar ve keyifli ateg
karsisinda Cénan’la basbasa oturuyorlard:.

Cem, onun oturdugu sahintili koltugun dniinde, halinin Gzerin-
de oturuyordu. Baginl onun dizine dayamisti. Hi¢c konusmuyorlardi,
Evde de hi¢ ses seda yoktu. Clinkd o gilin Miijde ¢ok yaramazlik et-
misg, ve Dadrdan yedigi bir iki saplaktan sonra kacip yatagina sak-
lanmig, orada da uykuya kalmisti. Dadi ile Dilber de — biri st
katta, digeri mutfakta — kendi igleriyle mesguldiler...

Cénan yavas¢ca Cem’in bagini oksadi:

- Neredeyse alti sene olacak degil mi Cem?...

Cem onun ne demek istedigini hemen anlamigti:
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— Evet Cénan.. Fakat bana ¢ok daha kisa gibi geliyor.. Buraya
geldigim zaman on iki yagindaydim.. Simdi ise on sekizi stiriyorum..

— XKoca delikanlim!.. Seni bdyle kederli gérmek istemiyorum
ben...

Cem ona tarifsiz bir muhabbetle bakiyordu:

— Bu anda hic¢ kederli degilim Cénan... Bilkis o kadar mesu-

dum ki!... ,

Cem, basin1 oksayan elin yavasga cenesine dogru kaydigini his-
sedince, o eli tutup dudaklarina goétlirdii ve uzun uzun, blitiin ru-
huyla koklad:, opti...

— Aksam yaklasiyor.. Bir giin daha sona eriyor iste... Tatiller
ne biiylik bir hizla gegiyor!. Bu hizda zalim bir gey var.

— Cem nicin arkadaglarini ihmal ediyorsun?.. Bu yilizden enis-
tenle bir miinakasamiz bile olmustu.. Zaferi biz kazandik.. Ama,
sen onu kullanmasini bilmiyorsun...

Cem derin bir sesle: ]

~— Arkadaslarmm her giin goriiyorum, dedi. Ama seni.. ki gin
sonra tekrar okulda olacagim..

— Beni bir giin biisbiitiin kaybedecekmis gibi hareket ediyor-
sun Cem.. Halbuki, her zaman yaninda olacagim... Birbirimizi bu
kadar ¢ok sevdigimiz i¢in, hayattan bile kuvvetliyiz biz.. Bizi hicbir
sey aywamaz... Hattd 6lim bile!..

Cem birden dogruldu:

— Nigin olimden bahsediyorsun Cénan?.. Bu sozii bir daha
soyleme ne olur!.

Cem bu kelimeden irkiiyordu. Cénan’in sozierinde de, icinin
derin bir kogesinde gizlenmis meg’um bir hissi uyandiran bir tesir
vardil!. Ne zamandir onu bir giin, hattd yakinda ktir giin kaybede-
cekmis gibi, ugursuz bir Onsezi duymaktaydi. Demek bunu Céinan
da duyuyordu?

Cem, sapsar1 ve gozleri dehgetle dolu CAnan’a Oyle bakarak:

— Sakin bir daha bunu séyleme!.. diye tekrarladi. Sana dari-
lirim. Beraber yagiyacaglz daima.. Blitlin hayat boyunca birbriimiz-
den hi¢ aynlmiyacagiz.. Birlikte ihtiyar olacagz...

Cem’in bu c¢ocuke¢a teldsi CAnan’i gayri ihtiyari ghldiirdii:

— Haydi kalk, gramofona bir dans pld¥ koy!.. dedi. Biraz ne-
selenelim.. Neredeyse icimizi kasvet blirliyecek..

. Cem yerinden firladi; bir pldk se¢ip gramofona koydu. Bir da-
kika sonra, Cdnan'in tliy gibi hafif ve hayat dolu sevgili viicudiin&
kollarina almisti...

Gln kararyordu. Ocafin kil akislerl odada hayali bir alem
yaratiyordu sanki!... Ikisi de gozlerini yummuslar, birbirine biittin
eanlariyle sokulmuglar, donfiyorlar, d4nliyorlardi. Ruhlan kanat
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hmt acilan bir saadetle yiikseliyordu..
Birden telefonun sesi ugursuz bir akisle enlari bu mesut riiya-

dan uyandirdi Canan hemen kosup ahizeyi aldi Hattm &bidr ucun-
dan Hursit Beyin sesi:

— Céanan, diyordu. Sana bir siirprizim var.. Aksama bir ka¢ mi-
safir getiriyorum. Bunlar arasinda meshur piyanist Celddet Tura da
var. Ona senin piyanodaki bilyilk istidadindan bahsettim.. Piyano-
nu mutlaka dinlemek istiyor. Eger takdirini kazanirsan, bundan
sonra sana kendisi ders verecek. Bunu bana vaad etti. Iste bodyle..
Simdi glizel bir yemek hazirlat aksama.. Sabant Felix’e gonder, si-
yah havyarla sampanya aldirt... Anladin m1 yavrum?.

Canan, bu uzun nutkun beyninde yarattigi sersemlikten glic-
15ki= kurtularak: i

— Evet, evet... dedi. Tabii anladim.. Fakat o piyanist.........

-— Camim ¢ocuklugu birak.. Bu, fevkalade bir firsat. Senin i¢in
bir piyango Aadeta. Eger sansin varsa, iistad seni himayesine alr.
Beni eski kafall sanirsin ama, senin iyl bir piyanist olmani her za-
man arzu ederim, bilirsin...

Canan zoraki bir tebessiimle:

-— Biliyorum!.. dedi. Emirlerin derhal yapilacak!.

— Ha, bir sey daha.. Bu aksam, yeni diktirttigin doreli siyah el-
biseni giy e mi?.. Sana ¢ok yarasiyor. Seninle dort basi mamur if-
tihar etmek istiyorum bir tanem, anliyorsun ya?.

— Anlhiyorum!..

— Allahaismarladik hayatim!..

— Glle gile!..

Céanan telefonu kapadiktan sonra Cem’e ddéndii. Onun merakla
bakan gozlerine hazin bir tebessiimie gilimsedi:

— Galiba bizim Madam Astik Gregosyan’s yol goériniiyor Cem..

— Neden?..

Céanan meseleyi anlatirken, Cem onun karsisinda suskun ve
gaskin duruyordu. Her zaman bagkasinin arzu ve emirlerine tébi
olan bu hayatta birden kendini liizumsuz, méanasiz, ddeta bir hi¢
mesabesinde goériivermisti. Evet, o giine kadar bu hayata tesir eden
hfidiselerde higbir rolli olmamisti, ve bundan boyle de olamiyacakta..
Cnan bir bagkasina aitti. Onun tasarrufundaydi. Kendisiyle ara-
sina giren ucurumlar, Xiyamete kadar uzanip gidecekti s@iphesiz...

Gozleri dolu dolu olarak Cénan’in elerini tuttu; hicbir sey de-
meden onlan kalbinin iizerinde sikti, sikii. Bu eller, o anda, yiire-
giue ¢okmils olan buz kiilcesinden daha soguktu...



Sofradaki misafirlerden figli, Hursit Beyln tiliccar arkadaslarn
idiler. Onlar bu evin miidavimlerindendi. Hele, tavla meraklis1 Ab-
dullah Bey, haftanin birkac¢ aksamini mutlak Hurgit Beyin sofrasin-
da gecirirdi. ’

Meshur Piyanist Celddet Tura, sofranin bag tarafinda oturu-
yordu. Kirk yaslarinda, uzun boylu, kir sacl, dik duruslu ve... tek
gozliklii bir adam!..

Cénan’la Cem gozgdze geldikce gulmelerini gii¢ tutuyorlard:.
Clinkii bu adam, senelerce evvel Linapark’ta alaya almig olduklar:
«Manken Adam» 1 t4 Kendisiydi.

Cinan onu tanir tamimaz hayretten kiiciik dilini yutacak gibi
olmus ve bu zalim tesadiiften dolay: teldslanmisti. Cem ondan da-
ha tasaliydi. Ciinkii Cinan’a yardim edecek durumda degildi. Hele
gu, gdzgoze geldikce makaralarni koyuvermek istidadinda oluslari
yok mu?.. Rezil olacaklardi valldhi!.

Adam da onlar1 tanimig miydil acaba?. Méanidar bir tebessiim-
le ikisine sik sik attifr nazarlarda tuhaf bir sey vardi ama.. Kat'i
bir kanaata varamiyorlardi.

Yemekte sohbeti Hursit Bey parlak niikteleriyle idare etmeye
caligiyordu. Fakat nafile!.. Abdullah Bey nefis yemekleri boyuna
sisman govdesine indirmekle mesguldil. -

Diger iki tliccar ise, parlak niikte yerine mis gibi anason kokan
hayat suyunun verdigi cildy1 tercih eden iki tipik ig adami idi.

Sahsiyet{ tagiyan ve gahsiyetile meclise hakim olan tek kisi mes-
hur piyanisiti. Yaninda oturan Cénan’a gelince, bir icim su idi bu
aksam.. Igiklar altinda doreli siyah elbisesinin agik biraktig: giizel
gerdaninda, emalsiz iki sira inci parliyordu.

Piyanist ona hayran hayran bakmakta idi:

— Hanmmefendinin biytk bir istidat olduklarin: simdiden tes-
lim etmek kabil!.. diye iltifat etti. Ogrencilerim arasinda &yleleri
var Kki...

O anlatirken, Canan ikide bir catalini yere diisiirmek zorunda
kaliyordu. Onu almak icin egilerek masanin altinda biran olsun
serbest gilebilmek i¢in... Nerede ise cathiyacaakti. Cem ise, bir ara
kendini digsariya dar atfi. Evet, infildk cok yakindi. Bundan ka¢in-
maya imkédn yoktu. Sinirler son hadde gerilmigti.
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Olup bitenlerden habersiz olan Hursit Bey boyuna cenebazliga
devam ediyor ve Dilber’in yemeklerini ovmek suretiyle de ikram-
larinda 1srarl artftinyordu. Beri yanda Miijde de bicir bicir dilile
sofrada bir senlik yaratmaktaydi.

Bir ara Hursit Bey Ustad’a nerede oturdugunu sordu.

Ccladet Bey:

— Arzedeyim efendim!.. dedi. Su yukari Kkoruda bir dag evi
vardir. Iste orada oturuyorum.. Orasmni bu yil satin aldim.. Inziva-
y1 ¢ok severim.. Fevkalade romantik bir yer.. Bazi Ogrencilerim ta-
bil oraya kadar gelemiyorlar.. Derslere ben gidiyorum... Arabam ol-
dugu icin bana gii¢ gelmiyor..

Hursit Bey ile Canan gizlice bakighilar. Bu bakigmada sogul
bir hatiranin izleri vardi,

Canan hemen bahsi degigtirdi:

— Kag 6grenciniz var efendim? diye sordu.

— Sayllar: daima degigir.. Kat’l bir rakam veremem.. Ama epey-
ce Ogrencim var..

— En kabiliyetli 6grencileriniz kizlar arasinda mi, yoksa erkek-
ler arasinda mi?..

-~ TItiraf edeyim kizlar arasinda.. Kizlarda kabiliyetler ¢ok ca-
buk inkisaf ediyor..

Ustad anlatirken tek gozliiglinii ¢ikarmis, kiigiik pembe bir po-
dostiyetle agir agir camlarini parlatmaya baslamisti.

Canan bu adamin giizellikten hi¢ nasibi olmadigini kendi ken-
dine teslim ediyordu. Sahsiyeti ve kabtiiyetleri mfistesna, bu mag-
rur cehre hatlarile, bu iblisane bakiglarla Ustad bir kadin goziin-
de muhakkak korkung¢ bir mahliktu. Parmaginda alyans olmayisi-
na da bakilirsa, Kendisine hayatta hi¢ bir kadmmin iltifat etmemis
olmasinda isabet olmak lidzimdi. Bu faraziye Cénan’i ayrica igin
icin guldiiriiyordu.

Bir erkek olarak Cénan’in ruhunu zerrece sarmamis olan koca-
81 bile onun yaninda sevimli gériiniiyordu dogrusu.. Ve Cénan ya-
vasca bakiglarini Cem’e dogru cevirince onun o saf, gepgenc giizel-
ligi ve asil yakisikhiligr  karsisnda kalbi derin heyecanlarla dolup
tastL .
Bu esnada Celadet Tura, sildigi monokluyu tekrar gozline tak-
mistl. Yaninda oturan ve uyukiamakta olan Abdullah Beye soyle
gozucu ile bir bakt: ve gililimsedi. O anda nasil oldu ise oldu, bir-
den go6zliglh kayip disliverdi goézliinden.. Ve iste Canan’la, Cem’in
kahkahalar: da o zaman bir bomba gibi patladi.

Uyuklayan Abdullah Bey bir karis yerinden sicramigts.

Artik ig isten gecmigti. Ikisi de katila katila giiliiyorlardl. Ve
Ustad onlara parmagmni salliyordu. Tipk: yillarca evvel oldugu gi-
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bi... Bu mithig sahnenin sagirttigl misafirler onlara merakla baki-
yorlardi. Hurgit Bey kaslarmi catmisti

Canan’la Cem hald giilliyorlar, ikisinin de goézlerinden yaglar
akiyordu. Meghur Piyanist de boyuna onlara o meghur parmagmi
salliyordu...

Kriz biraz tavsayinca, Canan misafirlere:

— Cok oziir dilerim efendim, dedi. Ustad’la bizim aramizda bir

gsey gecti de............

Tekrar kahkahalara boguldu. Ama derhal kendine hakim oldu.

Ve meseleyi anlatmaya bagladi:
— Hursit, hani sana bahsetmistim ya!'.. Bir giin Liinapark’a git-

O anlatirken piyanist de bagile onu tasdik ediyor ve giliimsi-
yerek:

- Evet, diyordu. Cdnan Hanimla biz tamsiyorduk ziten... Tam
bes sene evvel Liinaparkta tegerriif etmistik... O zaman c¢ocuk de-
necek yagta bir hanim kizdi.. Bu kiiclik bey de bir parmak oglan-
eikti..

Hursit Beye dondii:

— Birader, o kahrolasica doner ucaga binmek hatasini nasil da
igledim bilmem.. Sen misin binen?. Ust tarafini1 Cdnan Hanim an-
latsm...

Canan hikayeyi tamamladl. Boylece o durgun sofraya nese gel-
migti. Bu negeli yemekten sonra misafirler salona gectiler. Tlccar
Beyler tika basa yemis olduklarindan hepsi kemerlelini gevgeti-
yorlardi. Dik oturacak halleri dahi yoktu. Birer rahat yumusak kol-
tuga rehavetle kendilerini biraktilar.

O esnada Ustad da piyanoya yaklagti ve Cénan’a tabureyi isa-
retle:

— Latfen!... dedi.

Canan nazlanmadan piyanoya gecerek Ustad'a bir kac par¢a
dinletti...

Celadet Tura derin bir tefekkiirle onu dinliyordu. Neden sonra:

— Dogrusu, dedi. Istidadiniz fevkalade.. Ama teknik zayif.. Ho-
caniz kimdir?..

Canan anlattl. Hursit Bey de sdze karigarak Ustad’dan kararini
sordu. Celidet Bey:

— Cénan Hanima ders vermeyi memnuniyetle, zevkle kabul
ediyorum, dedi.

Hursit Bey hararetli bir tesekkiirden sonra:

— 8iz mi buraya zahmet edersiniz, yoksa o mu devlethaneye

gelsin? diye sordu.
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— Ben gelirim efendim!..

— Derslere ne zaman basliyabilirsiniz?.

Ustad cebinden kiigiik bir not defteri cikardi. Sahifelerine goz
gezdirdi:

— Pergembe nasi? ,

Persembe uygundu. Hicbir méni yoktu. Cdnan’in bagile tasdiki
tzerine Hursit Bey:

— Milkemmel! diye cevap verdi.

Bunun f{izerine Ustad kalemile defterin bir yerine kiiciik bir
isaret yapti:

— Céanan Hanimin mesghur bir piyanist olacagim simdiden mij-
deliyebilirim..

Fakat Cénan biraz diiglinceliydi. Hursit Bey:

-— Bir itirazin m1 var Cinan? diye sordu.

— Hayir... sadece... Madam Gregosyan’a bu haabkeri vermek
pek kolay olmayacak da..

Celddet Bey:

— Bildkis, Madam Gregosyan sizin bu terakkinizi biiylik bir se--
vincle karsihiyacaktir, dedi.



Celadet Tura, vaadettigi glin ve saatte derse gelmisti. Boylece
Canan yeni 6gretmeni ile piyano derslerine baglamig oldu.

Bir takim yeni notalar aliniyor ve yeni metodlarla Cadnan zorlu
bir calisma devresine girmis bulunuyordu.

Kisa zamanda bilyik ilerlemeler kaydetmisti. Kendisi de buna
gsaglyor ve tabii seviniyordu. Hursit Bey ise vaziyetin sahibi olmak-
tan biiylik bir gurur duymaktaydi. Her aksam eve gelince Canan'a
ne kadar caligtigini ve neler c¢aldigini soruyordu. Halbuki Cainan'in
verdigi izahati anlamiyordu bile!...

Simdi Cédnan bir de eve gelen misafirlere, buttin dostlara piyano
¢almak zorunda idi. Hursit Bey bunda o derece israrli ve kat'l bir ar-
zu gosteriyordu ki, Canan ister istemez ona itaate mecbur oluyordu.

Cem’e gelince, Cdnan’in tuslara giftikge daha hakim olan gii-
zel parmaklarinin sihrine herkesden cok, cok fazla hayrandi. Sim-
di hafta tatillerini hemen hep piyanonun baginda geciriyorlardi.
Bazan geceleri, biitiin ev halki uykuya daldiktan sonra da Canan
Cem’e piyano c¢aliyordu. Sonra onun ellerine kapanan dudaklarinin
ategine biitiin ruhunu teslim ediyordu.

Bu geceler, hayatin onlara en mutlu miikdfatiydi. Bu miikafa-
tin kiymetini biliyorlar; ona dort elle sarilmak istiyorlar; fakat za-
manin adimlari saatin tiktaklarinda o6ylesine hizli kosuyordu ki!..

Nihayet bahar geldi. Uzun bir kistan sonra glines parlak yiizii-
nit gosterdi.

Cem o sene liseyi bitirmek icin biitiin ghcii ve gayretiyle ders-
lerine calisiyordu. Notlari mikemmeldi. Ama, yine de imtihanlara
cok iyi hazirlanmast 14zimdi. LiSeyi bitirdikten sonra yiiksek tahsi-
lini Avrupa’da yapabilse ne iyi olurdu!... Ama Cédnan’dan ayrilma-
sina imkén var miydi hi¢?... Bunu diistinmek bile istemiyordu. Hem
sonra Hurgit eniste neye karar verecekti bakalim?.

Cem tatili iple cekiyordu. O tatilde yaz kokulari, yazin saadet-
leri vardi. Cdnan’in daima yanibasinda yasamak saadeti vardi.. Ve
geceler.. O fiilsun ve bahtiyari dolu mehtapli geceler.. Mehtapdaki
omre bedel gezmeler vardl. Biitlin bu hayaller Cem’i tahamminsiiz
bir sabirsizlikla bitiriyordu...



Bir ders sonunda Celadet Bey:

— Canan Hanmum, dedi. Bu Persembe dag evinde Ogrencilerime
bir ¢ay verecegim.. Sizin de bu caya gelmenizi istiyorum. Hatta bu-
nu bilhassa rica ediyorum... Acaba?.

Canan heyecanli bir tebesslimle onun soézinit kesti:

-~ Cok tesekklr ederim efendim. Memnuniyetle gelirdim. Fa-
kat.. ne aksil.. Pergembe glinii Hursit’in mesleki bir toplantisi var..
Cem’in de derslerinden bir dakika bagini kaldiracak vakti yok.. Yal-
mz nasil gelebilirim?.

Ustad stir'atle:

—— Sizi ben bizzat gelir alirim! dedi.

— Ol.. Tesekkiir ederim. Buna raz1 olamam...

Canan oyle samimi bir heyecan igindeydi ki, Celddet Beyin ken-
disine dikilmis olan gozlerindeki derin ihtirasy farkedemedi. Sozii-
ne devamla:

— Bir kere Hursit'le goriiseyim de... dedi. Size kararimi sonra
bildiririm...

Ustad vekarla giilimsedi:

— Yarmn ben size telefon eder, kararinizy 6grenirim, olmaz mi?

— Cok iyi olur efendim!,

O aksam Hursit Beyle miizakereden sonra karar verildi. Hursit
Bey:

— Saban seni saat dortte araba ile goétiirtir, akgam saat altida
da gider alir, dedi.

Ertesi giin telefon eden Celddet Tura’ya Canan bu cevabi verdi.



Sabahtan ince ince yagmaya baslamig olan yagmur, simdi or-
man evine yaklagan otomobilin camlarini kamcihyordu.

Orman lostu. Hi¢ bitmeyecek gibi gorfinen yolun nihayetinde
orman evi, pencerelerinden bu 1slak ve karanlik sahaya tagan 1gik-
larla kiligiik bir gehriyin yaratiyordu.

Araba kapmin oniinde durunca, Saban hemen atladi ve biiylik
semsiyeyi acarak onun himayesinde Cédnan’i kapmin sundurmasina
kadar gecirdi. Bu esnada Celddet Tura da kapiya ¢qikmig buylk bir
nezaket ve samimiyetle Canan’it Kargiliyordu. Cénan, Saban'a:

— Saat altida gelip beni alacaksin, unutmal.. diye tekrarladik-
tan sonra, Ustada ellerini uzatti

— Ne hava degil mi efendim?...

~— Asil boyle havada orman glizel olur... Hem yagmur, evimize
ve neg'emize tesir edecek degil ki!... Buyurun Cédnan Hanim...

Canan daha eve girer girmez buradaki bliylik degigiklikler dik-
katini ¢ekti. Evin ici tamir goérmis, boyanmig, esya hemen tama-
men yenilenmigti. Salon gimdi acik yesil modern stilde takimlarla
doseliydi. Eski kiitiphanenin yerinde, kogede biiyiik bir kuyruklu
piyano duruyordu. Bircok yeni san’at niimuneleri duvardaki eski
cercevelerin yerlerini almigtl. Genig bir divan, ekzantrik sehpalar,
kitaphklar, biblolar, pikaplhh biiylikk bir radyo... Yerde capraz sekil-
de serilmig iki kiictik Acem halis1 vardi. Yalmz bir tek sey yerinde
kamhsti, o da, genisg pencere ile gomine arasindaki jardiniyerli mu-
azzam ayna idi. ystad bunu evle beraber satin almig olacakti.

Canan bu aynanin onilinde biran durakladi. Salonda yanan
1is1klar altinda kendi aksini bir lahza seyretti. Ac¢ik krem renkte
fevkalade sik cay elbisesi ve saglarinin zerafeti, yiizlindeki asil gii-
zellik kendisini bile hayran birakacak bir tablo viicude getiriyordu.
Yeni tanigacagi davetliler arasinda nasil bir siikse yapacagini tah-
min ederek gizli bir memnuniyetle glilimsedt. Ustad da cnun omuz-
larindaki hermin etolii alirken, aynamin i¢inden ona gillimsemigti.

— 1k gelen ben mi oldum tistadim? Yoksa cok erken mi geldim?

Celaget Bey:

-— Kabtiyyen! dedi. Rica ederim oturun.. Otekiler de nerede ise
gelirler... Su yagmur pek aksi oldu... fhtimal bu yiizden gecikmis-
lerdir...
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Canan bir koltuga oturdu:

— Yeriniz epeyce saps.. Ama ben buraya daha evvel de gelmig-
tim...
Ustad hayretle:

— Yaa!... dedi. Ne zaman?...

Canan anlatti. O anlatirken piyanist tekerlekli kiliclik bir kok-
teyl masasi iterek énlerine getirmis ve Cénan’a bir kadeh doldur-
mustu:

— Beklerken birer kadeh icelim mi?.

Canan tereddiitle:

— Ben alkol almayayim, miisaade edin!... dedi.

— Nicin?.. Bu fevkaldde bir kokteyl!.. Ben kendim hususi su-
rette haziriadmm...

Adamin i1srari karsisinda Canan KkKadehi aldi ve bir yudum icip
biraikti.

— Nigin geciktiler acaba?. dedi. Diger Ogrencilerinizle tanig-
mak i¢in Oyle sabirsizlamiyorum Kil...

Ustad bu defa siikiin etti. Cdnan’a derin bir hayranhikla baki-
yordu. Cénan:

— Burada degigiklikler yapmigsiniz!.. diye devam etti.

-~ Begenmediniz mi?.

-~ Cok giizel olmus!..

tUistad dekorlar ‘hakkinda kendi zevklerinden bahsetmeye bag-
lamistl. Sonra sozit dondiirlip dolastirdi, kadinlarin zevklerine gec-
ti. Ve ince zevkli kadinlarin ender rastlanan Kiymetler oldugunu
soyledi. Bu arada Cidnan’in kiicllk masanin ilizerinde duran eldiven-
lerini eline almagti:

— Sunlardaki zerafeti pek az eldivende gérdiim Cénan Hanim.
Herhalde Avrupa mali olmali!.

Canan giilimsiyordu:

— Bir aile dostumuz gecen sene Paris’ten getirmisti...

— Demedim mi?... Ya su minik canta?.

Ustad simdi de Cananin ince iglemeli kiiciik el cantasini oksar
gibi tutmustu. Onu burnuna gotiirerek usulca kokladi ve:

— «Oldiiren Bahar!.» diye muildandi.

Céinan bu defa cevap vermedi. Celddet Bey eldivenlerini bira-
karak Cénan'in ellerine uzandi:

— Boyle bir eldiveni takan ellerin de ¢ok, pek cok gilizel olmasi
gerek!.. Igte elleriniz o emsalsiz ellerden... Ayni zamanda san’atkir
eller.. Takdire layik eller...

Cénan ellerini ¢ekmek istedi. Fakat Ustad birakmiyor, onlari
avuclarinda siki siki tutuyordu. Cénan bu hareketten alindigini
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belli etmemeye calismak zorunda kaldl.

Nihayet Celddet Tura onu serbest birakti ve tekrar kristal sii-
rahiye uzandi:

— Caydan evvel bir kadeh daha almaz misinz?

— Tesekklir ederim. Bu kadar kafi...

Canan yavag yavas sabirsizlanmaya baglamigti. Ustad onun
ruh haletini sezinlemis gibi:

— Biraz piyano c¢alar misimz? dedi.

Céanan hemen davrandi. Ama hep icinden: «Nig¢in bu kadar ge-
ciktiler acaba?» diye tekrarhyordu. Evin icindeki derin sessizlik onu
tedirgin etmekte idi.

— Evde kimse yok mu tstadim?..

— Hizmetcileri mi soruyorsunuz?

- Evet... Tabii...

— Onlar arka tarafta mutfakta megguller... Pastalar evde yap-
tirtyorum. Misafirlerime taze taze sunabilmek icin...

Céanan piyanistin yiiziindeki tebessiimde gizli bir istihza farke-
der gibi olmustu. «Acaba bana mi dyle geldi?» diye dﬁ§1’ind1"x. Ve ta-
bureye dalgin bir sekilde gecti...

Notalar1 karistirirken Celddet Tura omuz basinda avakta duru-
yvordu. Notalar1 gérmek icin egilirken, CAnan ohun alkol kokan ne-
fesini saclarinda hissederek hatifce irkildi. Fakat yine kendine ce-
saret vermeye ga11§1yordu Ama adamakilli rahati ka¢mis, kusku-
lanmigti.

Ustad’in istedigi bir iki parcayr bir alay hata yaparak caldi.
tUstad da bu hatalar1 hi¢ dlizeltmedi. Sadece, elinde kadeh, onun
omuz basinda 6yle dikilmis duruyor ve onu yukardan asag acayip
bir nazarla siiziyordu.

Bilegindeki saate bir goéz atan Cénan, birden tabureden firladi:

— Saat begbucuk... Nicin h&l4 gelmediler?.

Celadet Bey kaglarini hafifce kaldirarak bu defa acikc¢a istihza
etti: .

— Belki yolu sasirmiglardir!.. Belki de hi¢ gelmiyecekler!.

— Anhiyamadim!...

Erkek buylk bir siikGinetle:

— Teldglanacak bir gey yok ki!.. dedi. Gelmezlerse gelmesinler...
Daha iyi... Biz bagbasa otururuz.

Ve CéAnan’a bir kadeh daha doldurdu. Fakat Canan bunu red-
detti:

— Ben caya geldim tistadim!.. Alkolle basim hos degildir!.

— Cay da icecegiz.. Neden bdyle meraklaniyorsunuz anlamiyo-
rum?.
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Céanan yine glilimsemeye c¢alisiyor, icini biriiyen menfur sip-
heyi ona hissettirmek istemiyordu. «Belki bu adam hakikaten sami-
midirt.» Diye kendi kendine boyuna telkin vermeye gayret ediyordu.

O sirada Ustad, bir yere telefon etmek igin bitisik odaya geg-
misti. Canan kalkip pencereye yaklagti. Hava kararmakta, ormana
aksamn puslu loslugu cokmekteydi. Yagmur bardaklardan bosa-
nircasina yagmaya devam ediyordu.

Celddet Bey salona dontince Cénan telasim aciga vurdu. Uz~
glinliikle: _

-— Saat altiya geliyor efendim, dedi. Nerede ise Saban beni alma~-
va gelir.. Maalesef cayinizi icemeden gitmeye mecbur ciacagim..

Celadet Tura, Cédnan’in bog biraktigr tabureye ofturdu. Parmak-
larint tuslardan gecirerek:

— Misafirlerin geciktigini goériince az evvel sizin eve telefon et-
tim ve Sabanin saat sekizden evvel gelmemesini séyledim!.. dedi.

Céanan sasirmigti. Ylizii kipkirmizi kesildi. Ne cevap verecegini
bilemiyordu. Piyanist onu yan gézle siizerek List'in bir rapsodisini
¢almaya baglad:...

Cénan ilk defa ondan bir rapsodi dinliyordu. Biran bu hariku-
lade musiki ile bliylilenerek her seyi unuttu. Yavasca piyanoya yak-
lagti. Adamin usta ellerinin hareketlerine hayranlikla daldi...

Ama, birden o eller tuglardan ayriidi ve Cénanin bileklerine
yapigiverdi. Adam hizla onu kendine dogru c¢ekmisti:

~— Canan, bu kadari fazla... Senin i¢in ¢ildirdigimi, sana tapti-
gim: hala anlamadin m?...

Céanan birden neye ugradigini anlamamisti. Kendini kurtarma-
ya calisarak:

— Ne yapiyorsunuz Ustadim? dedi. Birakin beni rica ederim.

Celadet Tura onu dizlerinin {izerine ¢cekmeye caligiyordu:

— Dinle beni... Senin gibi emsalsiz bir kizin 6yle kaknem bir
koca ile mes’ut olduguna kim inamr?.. Beni bir parca seversen seni
mes’ut etmek icin canimi bile veririm...

CAnan cirpinarak:

-— Birakin beni, birakin!.. diye nefretle tekrariadi. Sizden bdy-
le bir hareket hic beklemezdim. Teesslif ederim ederim size.. Kéti
bir adam oldugunuzu, bana k&t gozle baktiginizi biran hile diigiin-
memigtim... Sizi ne sevebilirim, ne de sevmek isterim.. Ben tanmdi-~
giniz kadinlardan degilim!.,

Beriki biiylik bir heyecanla ve 1Srarla: '

Yavrum, dedi. Hissin de vok degil a!. Sonra.. beni dinle.. ne
F: 9
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kaybedersin yani?.. Kimsenin ruhu bile duymaz.. Gencligine, gii-
zelligine, yazik degil mi?. Onlan bir ihtiyarin kor nefsine gida et-
mek giinah degil mi?. Senin esirin, kulun olurum. Agki benden 6g-
renirsin... Seni 6yle mesut ederim ki............

Adam Cénan’t kollar1 arasina almis, divana dogru strikliiyor-
du. Canan biitliin giici ile miicadeleye basladi:

— Kat'iyyen... Aslal.. birakin beni. Siz algagin birisiniz. Oliirtm
de yine sizin oyuncaginiz olmam. Serefimi hi¢ bir geyle degismem.
Birakm diyorum size, birakm.,

Fakat Canan bir anda kendini divanda bulmusg vz ¢ildiracak
gibi olmugtu. Erkegin haris soluklari boynunda, gerdaninda ve gog-
siinde dolasiyor, onu nefret ve dehsetle tikiyordu.

— Haykiririm., diye feryat etti.

— Haykir. Kim duyacak?. Evde yalmziz.. Ikimizden bagka hic
kimse yok. Hizmetciler yarin sabaha kadar izinli. Ve bu orman..
Bilirsin ¢ok 1ssizdir... Kimseler gecmez bu yoldan. Hele boyle bir

Adamin monoklusu diismiigti. Cdnan’la burun buruna gelmis
olan yiiziinde, gozieri simdi bir ¢ift kedi gozii gibi parlhiyordu.

Canan miicadeleye devam ediyor; onu yumrukluyor, tokathyor,
tirnakliyor; var giicii ve kudretile ona karst koymaya ¢alisiyordu.
Fakat yine de alkol kokan o menfur agizin dudaklarina yapismasi-
na méini olamadi. O zaman onu 1sirdi...

Adam, can acisile bir parca gerilemisti. Ve Céanan, dislenmis o
kanli agzm, tirmiklarla yol yol izlenmis yiiziin korkung manzarasi-
nt goriince ¢aglik Gstiine ¢iglik atmaya baslad:. Bu ¢ighklar da ada-
m1 biraz sersemletmisgti. Iste Canan bu firsat: kacirmad:; onun elin-
den bir anda kurtulmaya ve piyanonun arkasina kagmsaga muvaf-
fak oldu.

Fakat erkek hemen ayaga kalkmigti. Elinin tersini kanli yii-
ziinden gecirerek Canan'in Ustiine ytrtidi. §imdi Cénan kovalama-
ca oynamaya hazirlanir gibi erkegi sagirtarak piyanonun etrafinda
donmeye ve onu da pesinde kogturmaya baglad:.

Adam yaklastikca o kagiyor, oteki ise elegecirmek hirsi ile avi-
ni deli gibi kovaliyordu. Piyanonun, masalarin, koltuklarin etrafin-
da dondiiler; bir ¢ok sey devrildi. Kirilan biblolarin, cam sehpalarin
sesleri birbirini takip ediyordu.

Nihayet Cdnan kapiyr buldu. Fakat onun kilitli oldugunu deh-
setle gordii...

Bu esnada vahsi bir 1ht1rasla gozii donmiig olan erkek onun Us-
tine atilmigti. Ama Céanan bir sincap cevikligiyle ileriye firhiyarak
yine onun elinden kurtuldu. Ve bir sigara iskemlesini adamin ayak-
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larina atip tekrar piyanonun arkasmna gecti. Adam tokezledi. Ve
hirsindan adeta kudurdu...

Canan gimdi ona yalvariyor, igi glizellikle, tathilikla halletmek
istiyordu. Fakat karsisindaki artik bir insan olmaktan c¢ikmis, bir
canavar kesilmigti.

Cénan mahvolacagin anladi. Biran {imitsizlige kapildi. Korku-
dan nefesi tikaniyordu... Sadece sunu midrikti ki, bu hiicumlara
kuvvetile degil, kurnazlig1 ile karsi koymaga bakmasi lazimdir.

Kovalamacaya devam ettiler. Devrilip kirilan o bir alay biblo ve
kiymettar sey, ihtirastan gozit donmiis olan erkege viz gelmekteydi.
Nihayet kokteyl masasi da biyik bir sangirti ile devrildi. Adam
ona carpmis, onunla beraber yere yuvarlasmisti

Yerden agir agir dogruldu. Saklandigr kitaphk arkasindan deh-
set dolu goézlerie onu kollamakta olan Céinan tekrar yalvarmaya
bagladi. )

— Birakin gideyim ne olur... S kenim 6gretmenimsiniz. Bir ce-
miyet adamisiniz.. Sizin de serefiniz, haysiyetiniz var.. Yemin ede-
rim kimseye bir sey soylemem... Hic bir sey séylemem. Biitiin bu
olanlar unuturum.. Size s6z veriyorum...

Piyanist, bir dizi tzerinde dogrulurken, boynu kopmus bir kris-
tal slirahiyi yakalamisti. Onunla sendeliyerek ayaga kalkip Canan’a
agir afir yaklasmaya basladi. ’

Cénan yeniden cigitklar kopardi. Artik is bir ihtiras sahnesi ol-
maktan ¢ikmig, bir vahget durumu almaya basglamigti.

- Canan adamin sahiden cildirdigini anladi. Yerinden ugramis o
kanli gozler sanki agk ihtirasile degil, kana susamig bir cdnimin 0l-
diirme hirsi ile parliyordu...

Canan kurtulus iimidinin tamamen mahvolaugunu goriince ba-
yilacak gibi oldu. Sadece adimlar onu sbrukliiyordu. Geri geri kag-
maga devam ediyordu ama, cansiziagmist: sanki... Artik ne yaptigi-
ni bilmez bir haldeydi. Yewe devrilmig bir sandalyeye ayag takildl.
O esnada erkekle aralarinda bir adimlik bir mesafe vardi.

Canan, can hdvliyle son bir geri hamle yapt1. Ve kendini tekrar
pivanonun arkasina atmaya muvaffak oldu. Fakat az evvel devril-
mis olan bir masa, piyano ile duvar arasindaki gecidi tikamigti. Cé-
nan orada sikisip kaldigini anlayinca piyanoya tirmand: ve Gzerine
cikti. Keman kutusunu yakaliyarak kendisini onunla savunmaya

cahst1.
Canav “~m kutuyu tutup hizla cekti. O kadar hizhi ¢ekti ki,
kutu Car den kurtulunca o da sirtiistii yere yuvarlandi.
Can: tutarak adamin tekrar kalkinca ne yapacagini

dlisiindi ,inme degil, beyninden bir dehge! simseginin



132 ASK BEKLIYOR

gecmesiydi. Bir céni ile mucadele eden miidafaasiz bir insanin son
suur 1§181..

Fakat hayret!... Adam dogrulmamisti bu defa... O korkung yiz-
de bir lahza tuhat bir sagkinhk ifadesi belirmisti. Ve kanli gozler
evlerinden busbiitin ugramis, hatifce kalkmaya direnen bas, tekrar
arkaya dogru digmiistii. Nihayet gozler alabildigine acik olarak dy-
lece tavana dikildi kaldi...

Canan piyanonun ustiinde, tirtir titriyordu. Bir miiddet oyle
bekledi.. Evet, adam kalkinca ne yapacakil acaba?.. Su pencereden
kendini digariya bir atabilseydi. Zeminden ¢ok yiiksek miydi?.. Yik-
sek olsa da ne ehemmiyeti vardi? O tlrlii 6liim, bdyle vahsiyane &1~
diiriilmeye bin kere miireccahty elbet!..

Canan adamin hald hareketsiz yattifini, hi¢ kipirdamadigin:
goriince hayret etti. Dizleri ¢ derece titriyordu ki, oldugu yere ¢o-
kiiverdi. Kendini toplamaya caligiyordu. Fakat iradesi de neden ona
boyle ihanet ediyordu sanki!.. Nigin fikri kendisine salim bir yol
gostermiyordu?..

— Allahim! diyoidu sen beni kurtar... Sen bana yardim et!.

Aglamaya bagladi. Fakat bu tuhaf bir aglayisti. Kalbini tikayan
o biiylik dehgeti ve fimitsizligi Oyle bir ka¢ damla yagla icinden at-
maya imkan var miydi hi¢?. Hickiriklar biisbiitiin boguyordu onu..
Ve bunlar sadece kuru hickiriklard:...

Bir ara akli bagina gelir gibi oldu. Vaziyeti kavramaya calist1.
Adam hild hareketsiz yatmaktaydi. Bunun Sebebini anlamak icin
dogruldu. Yoksa kendisine bir oyun mu yapiyor, mahsus mu Jyle
baygu: goruniiyordu?...

Boyle bir tuzagl muhtemel géren Canan daha bir zaman orada
bekledi. Beklerken odanin o perisan dagimkligi, o feci sefaleti ona
adeta hayali bir tablo gibi edriniiyordu. Bu olanlara inanmak
~mimkiin degildi. Bir tirli de ina'nmauyordu val.

Gozli yerde hep o6yle sirtiistli, upuzun yatan erkekteydi. Fakat
bakarken birden dikkati uyandi. Bu yiizde bir anormallilz belimii§~
ti. Cansizlagmigti ddeta!.. Evet, az evvel mosmor olan o kanh cehre
simdi bembeyaz kesiimisti, Ve tabana dikilmis olan o muth1§ goz-
ler cam gibi parliyordu.

Bir icglidli Cénan’i birden tamamen uyandird: Isin bir oyun
filan olmadifini idrak etmisti. Piyanonun Uzerinden yavigea indi.
Ve korka korka adama yaklagti.

— Kalkin, dedi. Size ben bir kotiiliik yapmar ¢ kazan-
mak icin boyle hareket etmemeliydiniz... Beni - 2n kay-
bettiniz.. Size ben hi¢bir kétiilik yapmadim...
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Bu sézler dudaklarindan dékiliirken, yiregi buz gibi donuyor-
du. Clinkilt adamin basinin altinda gittikce geniglemekte olan koyu
bir kan goélii goziine ilismisti. Parcalanmig bir mermer heykelin kes-
kinligine rasthiyan basin arkasi delinmis olacakti.

Céanan boguk bir feryatla:

— Allahim!... Olmiigt.. dedi.

— Ve biran aklinl oynatacagini sandi. Bu miithis badire onun kii-
¢lik yiireginin dayanabilecegi cinsten degildi cidden!...

Yine de kendini biraz daha toparlamaya muvaffak oldu. Buz
kesilmig olan ellerini gogsiinde birlegtirerek ogundu:
— Ben simdi ne yapaym?. Ne yapayim?.

O ana kadar gecirdiklerinden bambagka bir dehget birimigtii
icini... Digleri birbirine vuruyordu. Geri geri kagti. Artik kacmak-
tan bagka birgey diigsiinemiyordu. Orada bir dakika fazla kalmak is-
temiyordu katiyyen!..

Nihayet idraki onu ikaz etti:

— Onu ben dldiirmedim. Buna Allah gahittir. Fakat ya beni
burada goriirlerse?...

Birer yana sacilmis olan cantasiyle eldivenlerini arayip buldu.
Sonra kapiyr zorladi; fakat acamadi. Etolli disarda kalmist: ama
fazla diigiinecek durumda degildi artik.

Pencereye kostu. Gece c¢okmils, her taraf zifir gibi kararmigti.
Yagmur hald bitlin siddetiyle yagiyordu.

Canan caml acti;, egilip asagiya bakti. Pencere pek yiiksekte
degildi. Zaten evin yiiziine tirmanan sarmagiklar vardi.

Daha fazla beklemedi. Sarmagiklara sarilarak kendini pence-
reden asa@iya birakti. Kopan dallar ve yapraklarla beraber carcabuk
yveri buldu.

Hemen yagmurun Kkirbaci sirtina inmigti. Ama bunu duymadi
bile!.. Bahge kapisina varinca doniip eve dogru bir kere daha bakti.
Acik pencereden parlak bir 1tk tagmaktaydi. Hayir, orada yasadifl
miithis saatlerin bir hakikat olmasina imkan yoktu. Hatta bu gece,.
bu hailevi an da bir hakikat olamazdi.

Karanlik orman, 18s1z gece, Saganak halinde yagan yagmur onu
yepyeni bir felaketle kugatmist: simdi... Ama o artik feldketin ma-
nasin bile anlayabilecek halde degildi.

Kosmaya basladi.. Arkasinda agik kalan o pencere, simsiyah ge-
cede onu takip eden bir dev gozii gibi parliyordu...



Cem derslerinden o derece yorulmustu ki artik gozleri yaniyor,
bas1 agniyordu. Durmadan saate bakiyordu. Hentz yediydi. Sa-
ban’in, Cdnan’l almaya gitmesine daha tam bir saat vardi.

Hursit eniste de bu aksam kendisini yemege beklememeleri i¢in
az evvel telefon etmisti. Ne olursa olsun Cénan’in bu gecikmesi
Cemv’i ¢ok fiziiyordu. I¢inde biiyiik bir sikinti vardi Hava da ne ka-
dar berbattil... «Boyle bir gecede o orman evinde CéAnan bir alay
yabanci ile ni¢in yalnmz biraktim sanki?» diye kendi kendini yiyordu.

Eger Canan simdi evde olsa idi, géminenin karsisinda yine bag-
baga oturacaklard: Hursit enistenin evde olmadigl aksamlarin o
tarifsiz huzurunu bir kere daha yasiyacaklardi. Ba§1m avuglari ara-
sinda sikarken odaya Dadi girdi:

— Artik o kitaplardan biraz basini kaldir kii¢ciik bey... Ben
Mijde’'nin yemegini yedirdim.. Istersen sen de yemegini ye... Her-
halde Cdnan Hanun bu aksam yiyemez. Cinki orada en guzel pas-
talarla karnmni doyurmustur...

Cem hiiziinle:

— Yagmur hi¢ dinmeden yagiyor Dad: hanmim!. diye sizlandi.

~~ Sana ne diyorum oglum! Haydi, kitaplarim topla... Istersen
Dilber yemegini buraya getirsin!..

—- Haywr Dadi hanim. Ben daha acikmadim. Canan geldikten
sonra yerim... -

— Onu beklemekte ména yok Kkil..

-— Daha acikmadim diyorum...

Dad1 ocaga odun attiktan sonra belini tutarak dogruldu:

— Miijde’yi yatirdim. Biraz ona masal soyliyeyim. Beyefendi de
gec gelecek ha?. Hava sahiden pek fena... Saban uyumasa bari.
Tavuklar gibi aksamdan uyur miibarek...

Cem: ’

— Az evvel galiba Dilber'le kavga ediyordu!.. dedi.

— Onlann kavgasi biter mi oglum? Haydi ben gideyim... Ki-
¢igiim beni bekliyor...

Dadi cikinca, Cem kitaplarmi bir yana atip ayaga kalkti. I¢in-
deki bu sikinti ne idi acaba?.. Bu hava dsabinm1 ne kadar bozuyor-
du!... Bir daha Canan’i yalnz olarak bir yere yollamiyacaktil. San-
ki iki saat derslerini biraksa ne 14zim gelirdi?.. §imdi bdéyle yapma-
digma oyle pismandi ki!..
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Birden bahce kapisimin acilip kapandigini  duydu Yerinden
firlayip kapiya kostu. CiinkQi heran, Canan'n daha evvel eve ddn-
mesini beklemekteydi. Olur a, ¢aydan erken ayrilmaya mechur olan
kimseler bulunurdu da, onu kendi arabalaiile eve kadar getirirlerdi.

Kapiy1l acinca giddetli bir saganak Cem’i bir adim geriletti. Ka-
pinin éniindeki elektrigi yakti ve karsidan, dig kapidan eve dogru
uzanan bahcenin karanlik yolundan beyaz bir hayaletin sendeliye-
_rek yaklagmakta oldugunu gordil. Birden dehget icinde kaldr Goz-
lerine inanamiyordu. Miimkiin degil bu Céanan olamazd!..

Yiiregi agzina gelmis, nefesi tutulmus bir halde boguk bir fer-
yat kopararak ileriye dogru atild::

— Cénan! Cénan!.. }

Cénan, iliklerine kadar gecmis olan yagmurun altmnda, islak
saglar, yiizline, elbisesi viicudiine yapismis; bir 6li gibi sararmais,
adeta kiicilmiis bir halde Cem’e kollarini uzatiyordu.

Cem onu kucakladl ve igeriye tasidi.

— Aman Yarabbi!.. Cdnan. ne oldu sana?. Allahagkina soyle,
nereden geliyorsun boyle?.. )

Gurdltliyd duyan Dadr da kogup gelmigti. Canani1 éyle goriin-
ce bir ¢ighik atti:

-~ Evladun, yavrucugum, ne oldun?.. Bu halin ne koyle?.. Ba-
sina bir kaza mi1 geldi?..

Cénan ikisine de bitkin bir gekilde bakiyordu sadece... Birbi-
rine vuran diglerini acip bir tiirlti konusamiyordu’ Onu ceagin kar-
sisindaki sedire oturttular.

Dadi kogup ¢amagir getirdi. Cem camuriu iskarpinlerini ve islak
goraplarimi ¢ikarirken, Dad1 da acele sulari akan elbisesini siyiréL

Onu degisgtirdiler; saglarmi kuruladilar. :

Cénan hald konugamiyordu; mitemadiyen ceneleri atiyordu.
Dada: .

-~ Beyefendinin evde olmayisi da ne aksil.. diyordu. Bir doktor
¢agrmali!.. Hemen $aban’t uyandirayim baii. Dilber de yatmis.
Ah bu tembeller boyledir iste!.,

Cem:

—- Omnlart birak Dadi hanim, dedi. Biz varz... Biz ne lazimsa
yapariz...

Dadu1: )

— Ayaklarma sicak buyot koyalim... diyerek telisla disariya
ciktil.

Cem yere diz ¢bkmiis, Cdnan'mn ellerini ve ayaklarimi nefesiyle
isitmaya caligiyor, bir yandan da:
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. — Ne oldun Canan?.. Cildiracagim vallahi!.. Ne oldun, soylese-
ne!. diye yalvariyordu.
Nihayet Canan derin bir soluk aldi. Bir kabus goriir gibi hep ay-
m noktaya bakan goézlerini Cem’e dogru cevirdi:
'— Ben bittim Cem!.. diye inledi.
" Cem ona sarillarak ve agliyarak:
'— Nigin?.. Ni¢in? diye sordu. Basina ne geldi? Ne kotiilik yap-
tilar sana?®...
— Nasil anlatayim bunu?. Ah Cem!.. Bilsen.. Bilsen......
Bagmni Cem’in gogsitne daylyarak hickirmaya basladi. Cem oyle
sagkin, Oyle perisan bir haldeydi ki!.. Aklina neler gelmiyordu!.. Ne
diyecegini, ne yapacagin bilmiyor, tiziintiiden 6liiyordu.

O sirada Dad1 bir buyot ve bir battaniye getirmisti. Fakat Canan
birden yerinden firladi. Pencereye dogru kostu. Gozlerile karanlik-
lar1 delmek ister gibi bakti, baktl. Ve yeniden dehsete kapilmig
olarak: .

— Acaba onu goérdiiler mi? dedi. Beni ariyacaklar, tulacaklar...
Nereye kacayim Yarabbi?.. Nerede saklanayim?... Ne yapayim ben?..

Sonra oldugu yere yigildi. Dadi ile Cem bu krizi de yatigtirmak
icin uzun uzun ugrastilar.

Nihayet Canan acildi. Fakat halinde bir acayiplik vardi. Az ev-
velki telds: yerine gimdi izerine biiylk bir siikGnet cokmiistii. Ate-
gin karsisinda ellerini dizlerinin iistiinde birlestirerek, uslu bir co-
cuk gibi 6yle oturup kaldi...

Dadu:

— Aniat kiiglik hanim! diye yalvardi. Allahim seversen ne oldu
ise hepsini anlat... Meraktan catliyacagim..

Cénan yavasca:

— Anlatacagim, dedi. Anlatmam lazim...

Ve once sakin sakin, gittikce cosarak basina gelenleri anlatma-
va bagladl...

Cem taglasmis bir halde, Dad1 ise ahlizar edip doviinerek hika-
yeyi sonuna kadar dinlediler. Canan sozlerini bitirirken:

— O karanlik orman... diye fisildadi. O gimsekler... O korkunc
sesler.. yagmur yliksek agaclarin tizerinden dokuliyordu sirtima...
O yollar... O sesler Allahim!. Ben ne ginah igledim?. Buraya kadar
hep kogtum. Durmadan kostum.. Arkamdan geliyormus, hep beni
kovaliyormus gibi..

Cem, Céanan’in ellerini avuglarinda tutuyordu. Titreyen sesini
diizenlemeye c¢aligarak bir hfmi tavriyle:

— Sana bir sey yapamazlar Canan, dedi. Senin i¢in korkacak
hi¢ bir sey yok... Clinkii hi¢ bir sucun yok senin.
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Cénan. tekrar digleri birbirine carparak:

— Ama o6ldii o!.. dedi. Benimle miicadele ederken o6ldd.

— Sen Oldiirmedin yal.

— Bunu nasil isbat edebilirim?.

— Miikemmelen!... Hi¢ merak etme sen.

Dad1 soze atilarak:

— Hem kiiclitk hamim, dedi. Bu isin seninle bir aldkas: oldugu-
nu kim bilecek?. Senin oraya gittiginden bizlerden bagka kimsenin
haberi yok ki!. Biz de hi¢c bir gey bilmeyiz.. Varsin polis igin icin-
den ciksin!...

Canan Dadrnin dediklerini anlamaya calisirken, o devam edi-
yordu:

— Beyefendiye de her geyi oldugu gibi anlatirsin... Her halde o
da bu igde senin zerre kadar sucun olmadigini kabul edecektir...
Gecirdigin bunca korku ve Gziintii sana yeter evlitcicigm!..

Cinan biran canlanr gibi oldu. Zihnini iyice toparlamasi ve bu
nazik durumun en makul hal seklini tdyin etmesi gerekti. Dadrnin
teklifi onun yorgun kafasinda minis akisler yaratmisti. Bu anda bir
kiliclik cocuktan farksizdi. S6z dinleyecekti. Ama goézleri dalgin:

— Hursit'e her seyi oldugu gibi anlatmak m? dedi.

Birkag sene evvel yine o menhus dag evinin sahne oldugu bir
macerayl kocasina oldugu .gibi anlatmis olmaktan nasil pigsmanhk
duydugunu hatirlamigti.

— Hayir hayir... Ona hig bir gey soylemem... Sdylemem..

— Ama Beyefendi senin oraya gittigini biliyordu Canan'cigim..

Cem:

— Hastalandigini, gitmedigini soylese?!... diye afildi.

— Ha o olur... Saban’in agzi sikidir. Ben Dilber’in de kulagint
blikerim.. Ikisine de gereken tembihleri gecerim. Hepimiz senin
icin canimizi bile feda ederiz kKizim... Hi¢ Uizlilme sen!.

Cinan biraz siikiinet bulmus gibiydi. Dadib ir bardak suya ci-
cek suyu damlatarak ona icirdi. Cem de kolonya ile sakaklarini ve
bileklerini ogdu.

Disarida hild yagmur devam ediyordu. Uzaklarda cakan sim-
geklerin soluk akisleri camlar1 parlatiyor; boguk gok giirlemeleri bu
mes'um gecenin tehdidini homurdanir gibi hala duyuluyord;u.;‘
Ocakta sonmeye ylUz tutan atesi Dad: tekrar canlandird:ktan sonra
digsariya c¢ikti

Cénan’la, Cem bir miiddet yanyana sessizce ofurdular. Sékin
goriintislerine ragmen, bu haile yiireklerini ezmekteydi. Korkulari-
n1 birbirinden gizlemeye, birbirine kuvvet ve cesaret vermeye ca-
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hisiyorlardl. .
— Cem, ben boéyle miithis seyleri romanlarda okurdum. Hayat-
ta vaki olabilecegini hi¢ sanmazdim...
— Biliyor musun Céanan, onun ¢ldiigline &adeta seviniyorum.
Eger yasasaydl, basimiza beld kesilirdi...

Canan derin derin Cem’in ytiziine bakti:

— Eger beni eline bir gecirseydi!..

Cem:

— Sus!.. diye yalvardi. Artik bunlar1 distinme... Her sey yoluna
girecek... Yalnmz, senin biraz ategin var galiba!

Canan ona ilk defa gllimsedi:

- Merakli anam. Bir seycigim yok.. Sadece biraz yorgunum, o
kadar.

Cem’in bag1 yine Cénan’'in dizlerindeydi. Kollar1 belinden kusak
almigti. Canan'in solgun elleri de onun saclarim karistirniyordu:

— Ingallah yanhs hareket etmiyoruz Cem!.

— Sanmam Cénan!.., A

— Hig¢ bir zaman kendimi mahkemede, bir sanik sandalyesinde
gormek istemem...

— Bu sozleri birak ne olur!..

— Ya hakikat meydana cikarsa?.

— Yine de senin sug¢suz oldugun anlasilir. Nefsini miidafaa icin
milcadele ettigin giin gibi isildar...”

-—— Ah Cem!.. Nicin boyle oldu?.. Neden bu turlil isler bagimiza
geldi?..

‘— Her gey gececek, unutulacak. Sen f{izlilme.. Diinyada yalmz
senin hayatinin, senin varhifinin kiymeti var bence.. Bagka hi¢ bir
geyin.. Senin iyiligini canimdan fazla isterim Cénan..

Cananin gozlerine biitiin ruhiyle bakiyor; Canan da ona biitiin
ruhiyle giilimsiiyordu. Bir taraftan da, seven — hem de nasil se-
ven — §u tertemiz yiirekle, igren¢ bir ihtirasin bogdugu ¢ sefil yi-
rek arasindaki farkl digiiniiyorodu. Insanlik alemi ne cesit hilkat-
lerle dolu idi!.. Insan kilikli canavarlar, cemiyet i¢inde ellerini kol-
larim sallayarak geziyorlardi. Icinden:

—- Oh olsun!... cezasini buldu.. dedi. Ve elleri Cem'in avuclari
jcinde onun varligindan derin bir kuvvet ve teselli alarak bagini
arkaya yasladi, gozlerini yumdu...

Birden, bahc¢e kapisinda duran bir taksinin sesiyle yerlerinden
sicradilar. Hursit Bey gelmisti.

Evin kapisin sokulan anahtarin sesini duyl;ncaya kadar, Ca-
nan’la Cem oyle elele, gozgdze beklediler. Kalbleri siddetle carpi-
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vordu. Renkleri sapsariydi.
Nihayet holde ayak sesleri duyuldu. Hursgit Bey paltosunu, sem-
siyesini portmantoya birakmis, salonun kapisinda belirmigti.

Cem derhal ayaga firladi. Cénan kocasina Oyle bakiyordu.
Hursit Bey kasglarini catarak:

-~ Ne 0?.. dedi. Beni kargilayacak bir insan yok mu bu evde?...

Cem:

— Atf.. affedersiniz enigte bey!.. diye kekeledi. Geldiginizi duy-
madik da...

Hurgit Bey Canan’a:

— Nen var? diye sordu. Hasta misin?..

— Sey.. Evet.. Biraz..

— Bu berbat havada sokaga cikanin akh var mi acaba?.. Ugiit-
miis olmayasin?.,

Canan kendini zorlayarak:

— Ben.. dedi. Gitmedim ki. Gidemedim c¢aya.. Hastalandim.
kaldim...

— Yaal?.

Hurgit Bey gec¢ip Canan’in karsisindaki koltuga oturdu:

— Nen var bakayim?.

— Biraz kKinkhgim var!.. Basim agriyor...

— Ee, bu hava insani1 ne yapmaz!. Belli ki ighitmigsiin... Bir
sey aldin m?

-- Evet. Iki piramidon... Simdi daha iyiyim..

Hursit Bey bacaklarini uzatarak koltuga yaslandi:

-— Oyle yoruldum ki!.. Toplant: ge¢ vakite kadar siirdii. Sonra
da arkadaslar yemege birakmadilar. Bu yemek veni bir is husu-
sundaki anlagsmamizin serefine verildi. Anlagmay: kutlamsak icin..
Ben boyle seylerden pek hoslanmam ama, ayrilamadim tabii.

Canan dudaklarnni 1siriyor ve goz ucu ile Cem’e bakiyordu. Cem
halad ayakta idi. Masa fizerinde duran kitaplarimi toplar gibi yapi-
yordu.

Hurgit Bey ona déndil:

— Sen bugiin neler yaptin bakayim? Derslerin ne alemde?.

— Cok iyi enigte bey!..

— Bir kirik not, bir yil seni pisman eder, bilirsin... Aklin1 ba-
sina topla!..

— L.

Cem gozlerini indirdi. Nedense birdenbire dudaklarina bir tit-
reme Aariz olmustu. Dizleri de titriyordu. Oradaki bir sandalyeye
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ilismege mecbur oldu.

Hursit Bey:

— Céanan, dedi. Ustad’dan telefonla oziir dilemigsindir herhal-
de? -
Canan’mn nefesi tutularak:
— At Evet.. diyebildi. Tabii diledim..
— Ona bir gin birlikte gider, bu kusuru affettiririz, olmaz mi?
— O.... olur!..
Canan midesinde bir agri duyuyordu. «Belki de acgliktan?» di-
ye diiglindli. Basi da sahiden agrimaya baslamigti.

O esnada salonun kapis: acildi; Dadi elinde biiyiik bir tepsi ye-
mekle iceriye girdi:

~- Hos geldiniz Beyefendicigim!.. Kiiciik, hanimla, kiiciik beye
yemeklerini getirdim.. Siz ne emredersiniz?.

Hursit Bey kaslarimi kaldirarak rahat bir tawviria:

—- Bir sdde kahvel!.. dedi.



Canan yemek yiyemedi. Cem de o6yle.. Ikisi de ellerinde catal-
lar agizlarinda biliyiiyen lokrnalarla birbirlerine bakip durdular.
Hursit Bey gazetelerini a¢mis okumaya dalmisti.

Bu sikan i¢inde bir motosiklet sesi duyuldu. Motériin homur-
tusu bahce kapisinda kesilince, Canan’la, Cem O6lii gibi sarardilar.

Az sonra sokak kapisinin zili, evin sessizligi icinde ac1 ve uzun
akisierle cinladl. -

Hursit Bey basini gazetesinden kaldirarak hayretle:

— Bu da kim? dedi. Bu saatte?..

Dadrnin telashi adimlar: holden gecerken, Cem de kapiya dog-
ru firlamisti.

Kapmin 6niinde sar: trenckotlu, kisa boylu, sisman bir adam
duruyordu. Naylon kilif ge¢cmis kasketinin viziyeri altinda kilgiiciik
gozleri bir ¢ift celik gibi parlamaktaydi.

Cem onu goriir gormez tanimigti. Bu adam, Hursit Beyin is
adamlarina cektigi ziyafetlerde cok defa bulunan mintika komise-
ri Hul@isi Beydi.

Komiser:

— Hursit Beyle biraz goriisebilir miyim? dedi.

Dada:

— Beyefendi... sey... yattilar galiba!.. diye kekeledi.

— Yatmig olsalar da, maalesef kaldirmak mecburiyetindeyiz.
Mihim bir mesele icin kendisini mutlaka gérmem icabediyor..

Cem biitin cesaretini toplayip ilerlemisti:

-— Hay1r, eniste bey yatmadi heniiz.. Salonda..

Dadi1 hafifce geriliyerek:

— Buyurun!... demek zorunda kaldi. Ve komiser yol gosterdi.

Komiserin arkasinda bir polisin go6lgesi de hareket ediyordu.
Cem, dadinin o kara yiizlinlin agardigini goérdii. Kendisi de karnina
saplanan bir sanci ile kivranmaktaydi. )

Komiser salona girince, Hursit Bey biran sasaladi; ama, hemen
glilimsedi:

— Vay!.. Hog geldiniz azizim.. Ne iyi ettiniz boyle!.

Komiser saygili bir tavirla:

— Oziir dilerim Beyefendi, dedi. Vakitsiz rahatsiz ettigim icin
miteessirim. Fazla kalacak degilim.. Mesleki bir vazife icab1 sizinle
portismek istiyorum...
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Hurgit Bey kaglarnni catarak:

- Hayirola? dedi. Mesele nedir?.
- Komiser, yar cansiz bir halde oturan Cinan’i selamladiktan
sonra bir sandalye ¢ekmis, Hursit Beyin karsisina oturmustu. Ca-
nan’in bir ¢ift dehset golit halini almig olan gozleri komisere di-
kildi kald:.. Ylizi mermerden dalia beyazdi...

Cem, onun oturdugu koltugun arkasina gec¢mis, onu korumak
ister gibi ellerini omuzlarina koymustu.

Komiser Cidnan’a gbyle bir baktl. Hursit Bey cnun bu bakigina
baska méina vererek:

-- Eger mahrem gorlsmek istiyorsaniz?.. diyecek oldu.

Komiser:

— Hayir, dedi. Mesele Hanmmefendiyi de ilgilendiriyor...

Hurgit Bey hayret ve merakla karisina dondi:

— Ne miinasebet!...

Komiser:

— Misaadenizle arzedecegim... dedi.

Dudaklarindaki yarim tebessiimde soguk bir ifade vardi. Hemen

sadede geldi: )

-— Hursit Beyefendi, Piyanist Celddet Tura’y: tanir misiniz?

Hursit Bey:

— Evet, dedi. Karimin piyano ogretmenidir.

— Hanimefendi dersleri 6gretmenin evinde mi, yoksa devletha-
nede mi aliyorlardi?..

— Her zaman burada, bizim evde ders yaparlar..

— Yani eginiz Canan Hanim, stadin evine hic gitmig degiller,
Oyle mi?.

— Evet komiserim...

— Bundan emin misiniz?.

— Elbet de eminim!.. Fakat bu suallerinizin ménasin kavriya-
miyorum...

— Latfen miisaade ediniz de, Hanimefendiye de bir sual Sora-
yim.

Canan'in kagit kesilmis olan dudaklari giglikle kipirdadi:

— Buyurun?...

— Piyano 0gretmeniniz Celddet Tura'yr en son ne zaman g0r-
diniliz Hanimefendi?.

Canan duyulur duyulmaz bir sekilde:

-—— Valighi... hatirlamyorum.. diyebildi.

Komiser sakin bir israrla:

— Bir iyi diigliniin bakalim! dedi.

Canan’in gogsti hizl1 hizli kalkip iniyordu:
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— Ne.. neden soruyorsunuz bunu?.

— Tabii anlatacagim.. Siz sualime cevap verin latfent.

-— L,

Ccanan, konusacak durumda degildi. Dili damagl kupkuru idi.
Kulaklarl 6ylesine ugulduyordu ki, denenleri giigiiikle anliyabili-
yordu. Hursit Bey:

— Céanan, dedi. Nigin boyle sasahyorsun yavrucugum?.. Son
dersiniz hangi glndti?.. Iki giin evvel degil mi?..

— E... evet... Persembe glinil...

— Persembeden sonra kendisini hic gérmediniz mi?

-— Hayir!

— Acayip!..

Hursit Bey sinirlenmigti:

— Fakat bu israrmnizin manasi nhe azizim?. Karimin Ustadn iki
giindenberi gormedifi sununla da sabit ki, buglin Kendisini caya
davet etmisti... Rahatsizlanmig, gidememis..

— Hiummm!...

Komiser Cénan’a o celik gibi gozlerini dikmis oyle bir bakiyor-
du ki, Cinan kirpiklerini indirmeye mecbur oldu.

Komiser, Hursit Beye donerek ciddi bir tavirla:

- Beyefendi, dedi. Size iiziilerek bildirmek zorunda oldugum
mﬂyot gu ki, Piyanist Celadet Tura bir kac saat evvel fecl bir se-
kilde 8ldtirilmiig bulunuyor...

Hurgit Bey yerinden si¢riyarak:

— Neee?!., diye bagirdi.

- Ustadin buglin tzinll olan usagl aksam saat dokuzda eve do-
nilnce bu facia ile karsilagmig ve derhal merkeze keyfiyeti telefon-
la bildirmis... §imdi biz cinayet yerinden geliyoruz.. Yapilan ilk ke-
giften sonra, sizi rahatsiz etmek zorunda kaldik.. Tekrar ozir di-
lerim.

Hurgit Beyin rengi atmisti. Igin altindan bir capanoglu cika-
caginl hisselmis ve Canan’a kuskulu bir tarzda bakmaya baslamis-
{1. Daha ziyade &sabileserek:

-— Fakat, dedi. Bu meselenin bizimie olan ilgisi ne? Anliyami-
yorum.

—- Az evvel Hamimefendinin bugiin Ustad’a caya davetli bu-
lundugunu; fakat rahatsizlanarak gidemedigini sdylemistiniz, de-
€il mi?

— Evet!..

~ Halbuki Hanimefendi bu caya gitmisler!.

Cénan’mn koltugun iki yanina simsiki yapismilg olan elleri bir
kat daha sikidi Hizla dogruldu. Lakin komiserin bir ¢ift tabanca
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namlusu gibi kendisine ¢evrilmis bakislar1 kargisinda, tekrar arka-
sina yaslanmaya mecbur oldu.

Hurgit Bey yerinden firlamisti:

— Gitmis mi dediniz?...

Ve Cénan’a ddnerek:

-— @Gittin mi sahiden?... diye bagirdi.

Cénan cevap vermedi. O zaman komiser:

— Alil... diye disariya seslendi.

Ikinci polis derhal igeriye girdi. Kolunda biiyiikk bir paket var-
di. Xomiser kalkip paketi aldi, acti:

-~ Bu etol size ait degil mi Hanimefendi?.

Cidden paketten Cénan’in hermin kiirkii ¢ikmisti.

Cénan adeta can lizerindeydi; susuyordu. Konusacak halde ol-
madigindan susuyordu. Nerede ise bayilacakti...

Hursit Bey hizla etolt cekti:

— Evet, Cananin etolii... Bu ne demek?.. Nerede buldunuz bu-
nu?.. ‘

— Rica ederim sakin olun Beyefendi!.. Kirkii Ustadin yatak
odasinda bulduk. Astarindaki markadan bagka usagin ifadesi de
onun eginiz Cadnan hanima ait oldugunu te'yid etti. Usak, bir giin
evvel Celddet Beyin telefonda Cédnan Hanimla goriismesini tesadii-
fen dinlemis. Hanmimefendinin buglin caya gelecegini bu suretle
biliyormus.. ]

Hursit Bey cokercesine bir koltuga ofturmustu. Altiist bir hal-
deydi. Ellerini sakaklaunna bastirarak:

~— Kafam almiyor... diye soylendi. Aklim durdu Adeta.. Bitiin
bunlar ne demek oluyor?

Sonra tekrar Céanan’a dondii:

—-— Bana anlat... Anlat bakayim hergeyi...

Cénan biran ona panik dolu gézlerle baktl. Sonra birden bir
isyan hamlesiyle dogruldu. Ve kendini miidafaaya gegti:

—- Evet, anlatayim... Hepsini. Onu 6ldiiren ben degilim.. Bana
alcakca bir tuzak kurmustu...

Ve hickiriklar soziinii kese kese biitiin olanlari anlatti Sozini
bitirince komiser :

— Vak’'a yerindeki miigahedemiz de ifadelerinizi dogruluyor
Hanimefendi, dedi. Biz hazirlik tahkikatini yaptik, size ait delille- .
ri topladik... Simdi ifadenizi zapta gegirecegim.. Yainiz igin bu ka-
darla bitmiyecegini bildirmek mecburiyetindeyim.. Savelr Muavini
de bu hadise hakkinda ayrica ifadenizi alacaktir. Bu ifade, hazirhk
tahkikatindaki ifadenizle kargilagtirilacak. Iste bir sugunuz olma-
dig1 tesbit edildigi takdirde, ddemi takip karari verilecektir. Uziil-
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meyin, goriiniise gore, hersey lehinizde... Ve hepimizin kanaati si-
zin tamamen sugsuz oldugunuz merkezinde...

Hala kendine gelememis olan Hursit Bey:

-— Fakat bana neden yalan soyledin? diye giirledi. Oraya gitme-
digini neden sdyledin bana?.

CéAnan bitkin bir halde:

— Cunki.. cinkid, ¢ok korktum.. diye hickirdi

Komiser, Hursit Beye:

— Bu hususta Cdnan Hanima gicenmeyiniz efendim, dedi. Esi-
niz o kadar temiz ve afif bir cocuk ki!.. Cocuklar ¢ok korktuklan
zaman biyliklerine o kadarcik yalan soylerler daima. Onu Allah
korumus. Bize hakikati oldugu gibi anlattiklan icin kendilerine te-
sekkur ederim...

Komiser biran dfisiindli. Sonra iladve etti:

— Usagin ifadesi de tamamen Hanimefendinin lehinde.. Efen-
disinin, telefonda oOgrencilerine verilecek bir caydan bahsettigi hal-
de, bugiin kendisine izin vermis olmasi, kurdugu tuzafin acik bir
delili... Hatirladigima gore bu Ustad bundan bir kac sene evvel de
yine gen¢ bir kadini boyle tuzagina diglirmek istemis ve bagsina
yedigi bir semsiye darbesile godziinden yaralanmigtli.. Her ne ise.
gecmigler olsun efendim. Rahatsiz ettigimiz i¢in tekrar oziir dile-
rim... Miisaadenizle!.

Komiserle polis ciktilar. Sokak kapisi kapandi. Az sonra da ha-
reket eden motosikletin homurtusu duyuldu.

O zamana kadar, salonda hic kimse kimldanmamisg, bir keli-
me konusmamigti. Fakat Canan’mn basi yavasca arkaya dogru ka-
yinca Cem telagla: ‘

—- Eniste bey!.. diye haykirdl. Bakar maismiz biraz?.

Canan'in basint tutmus, ona sarilmisti. Hursit Bey bir kabus-
tan uyanir gibi:

-~ Ne oluyor?.. diye dogruldu.. Bayildi mi1?.

Sonra dislerini gicirdatarak:

— Bana yalan sbyledi ha? dedi. Alacagi olsun!.. Korkmusg!?.
Hele bak...

Dadi agliyarak:

— Beyefendicigim, diye soze karigti. Onu affedin... Onun hig
bir sucu yok... Bu akh ona ben verdim...

— Sen ha?..

— Cahillik igte.. Kimseler duymaz, anlamaz sandim.. Canan’ci-
gimin ad: bu islere karismasin dedim... Kabahat tamamen bende..
Iste, Cem Bey de sahidimdir... '

Fe: 16
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— Demek topunuz beni aldatmak icin birlestiniz?.

— Sizi aldatmak icin degil efendicigim... Cdnan Hanimin bagina
gelen bu felgket o kadar korkung¢ bir sey kil.. Zavallicikk sagkina
donmiistii.. Evet, hata ettik.. Sizden gizlememeliydik!..

Dad: ile Cem, Cénan’t ayiltmak icin acele harekete gecerken,
Hursit Bey sofuk ve ldkayit bir tavirla pencereye dogru yiiriimiig-
th. Karanliklara bakarak: '

— Céanan’in benden hi¢ bir gey gizlemedigini ve gizlemiyecegi-
ni sanirdim. Bir giin bana bagka yalanlar da soyliyebilir..

Dadi:

— Simdi bu kuruntulart birakin!.. diye yalvardi. lngallah mah-
keme onu temize cikarir. Allah o gilint bize hayirhsiyle gostersin
de..

Hurgit Bey cevap vermedi. Beri yandan Céanan inliyordu. Bii-
tiin vicudini bir kag saat evvelkinden ¢ok daha siddetli bir titre-
me almigtt. Cem cekine cekine:

— Atesi var, bir doktor cagirmahyiz eniste bey!.. dedi.

Hursit Beyin o buz gibi sesi cevap verdi:

— Uyursa sabaha kadar hi¢ bir geyi kalmaz!..



Cem o gece bir dakika gozlerini kirpmadi. Cénanin iniltileri
onun odasina kadar geliyordu. O iniltilerin her zerresinde kalbinin
bir parcas1 dliywrdu sanki... Arada bir Hurgit Beyin odada gezin-
digini de duyuyordu. Acaba Cédnan’a su veya bir ila¢ mi1 veriyordu?..

Giin agarirken, Cem asagiya indi. Dadi, Dilber ve Saban c¢oktan
kalkmislar, mutfakta fiskos etmekteydiler. Cemi goriince Dilber
verinden firladi:

— Ah Cem Bey!.. Bu bagimiza gelenler nedir?..

Cem konusamiycrdu. Xonussa, goz yasglari bosaniverecekti zi-
ra... Dadi 6te yandan:

— Dilber, dedi. Kii¢iik hanimin bdyle ucuz kurtulduguna sevine-
lim yine.. Bagina ¢ok daha biiylk bir feldket gelebilirdi. Bu bir ka-
za sadece... Yavrucagizima nazar degdi... Bana biraz coreotu ver de,
onu bir tissiileyim..

Saban, uyku sersemligi iginde olanlar1 hili tam kavriyamamig
goriiniiyordu. Basini kasiyarak :

— Yahu, dedi. Herifcioglu pek de kibar bir adamcagiza benzi-
yordu.. Suraya saygili edepli gelip gidiyordu.. Diin Canan Hanimi
da evine gdtiirdiglimde kapidan onu oyle bir efendice karsiladi ki,
icimden, «Agkolsun be!» dedim.. Insanlarin alacasi iginde imig sa-
hiden... Tuh! Bak hele gu ige!..

Cem salona girdi. Henliz yakilmis olan atasin karsisina gecip
oturdu. Kulag: ve biitlin ruhu yukarida idi. Canan’in hastalanmasi,
icini kemiren bitiin dizlintlilerin {istiinde bir feldketti onun igin...

Ah! Su menhus daveti ne diye kabul etmis, o ugursuz eve ne
diye gitmisti sanki?.. Aksam Cénan’in o perigan geligi, yagmur al-
tinda onu gérdiigll an, o feci levha goézleri dniinden biran bile git-
miyordu. Ruhu tarifsiz bir kederle boguluyor, boguluyordu..

Onun yaninda olmak, ona bakmak, derdini paylasmak i¢in yan-
maktaydi. Ama, yukar: katta gezinen sert adimlar biitiin cesaretini
kiriyordu. Her sabah erkenden asa$: inen enigtesi, bu sabah neden
inmiyordu acaba?... Yoksa, her gseye ragmen Canan’i suclu mu bu-
luyordu?. Halbuki biitiin hakikat ortadaydi iste. Canan'in misum
oldugunu Komiser bile anlamasti.

Cem, Cénan’in glnahsizliginda zaten zerre kadar tereddiide
diiymemisti. Evet her sey giin gibi ortadaydi. Ama, Hursit Bey, su
«infisum yalan» 1 Oyle pek kolay hazmedece§e benzemiyordu. Bu
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konuda epeyce titizlik gosterecegi asikardi Yaptigi kaprisler de bir
tiirili yenemedigi 6fkesinden ileri geliyor olmaliydi!..

Cem, en ziyade, Canan’a bu yolda yardim ve tesvikie bulunan
biri oldugu icin kendini affedemiyordu. Iki gencin iradesi, cahil
bir dadmin akil seviyesine inecek ve onun verdigi fikirleri benim-
seyip tatbik edecek kadar nasil da zayiflamisti?. Ama yine de bii-
tin bu seyler teferruatti. Asil mithim olan Cinan’in sibhati ve se-
lametiydi. Cem boyuna ust kattaki ayak seslerini dinliyordu. Hig
bir konusma aksetmiyordu. Acaba Cénan uyuyor muydu?.

Derken ayak sesleri merdivenlerde duyuldu ve Hursit Bey Da-
drya seslendi:

— Dadi Hanim, Saban gitsin doktor Tahir Beyi ¢agirsin. Canan
hasta,.. Ben kahvaltimi bugiin kiitiphanede edecegim. Cayimi ora-
ya getirin..

Cem firlayip merdivenleri riizgér gibi ¢iktil. Ve solugu Cinan’in
odasinda ald

Canan dalgin yatiyordu. Yiizii alev alevdi. Cem onun mithis
bir humma ile yanmakta oldugunu gordit. Titreyen elini korka
korka alnina koydu. Evet, cehennem gibi yaniyordu Céanan...

Alnina degen elin temasile gézlerini ag¢tr ama Cem’i tanimadi.
Sadece, anlagilmaz bir seyler mirildanda.

Cem onun ellerine saridi. Onlar1 operken goézlerinden sel gibi
vaglar bogsaniyordu.



Yapilan konsiiltasyonlar neticesinde doktorlar Cénan'in hasta-
higina «menenjit» teghisi koydular.

Menenjit!.. Cem, bu kelimenin méanasini bilmeseydi keski!.. Ke-
derden kendini bilmez bir haldeydi. Derslerini bir yana atmigt.
Canan’in sifas1 icin Allaha yalvariyor, yalvariyor, yemiyor, i¢mi-
yor, uyumuyordu...

Hursit Bey de artik her seyi unutmug goriniiyordu. Sadece sev-
gili karisinin hayati {izerine titriyor; gece ndbetlerini Dadi ile pay-
lasirken, bir kuzu gibi sakin, kaderin bu aci cilvesine boyun egmig
bir tavir takimyordu.

c#&nan hi¢c kendini bilmiyordu. Gegen her giin, hastaligi daha
vahim bir safhaya gotiirmekteydi. Bu sihhi durum, cinayet tahki-
katini da bir miiddet icin tabiatile geri biraktirmigti. Komiser Hu-
10si Bey bizzat gelerek Canan’t yokluyor ve Hursit Beye teessiirle-
rini bildiriyordu.

Bu ara CaAnan’t yoklamak icin eve gelip gidenlerin zaten haddi
hesab1 yoktu. Bitiin hisim akraba, es dost bu elim durum kargisin-
da simdiden bir matem seremonisi yapmaya baslamiglard: bile!..
Yine bu arada ablasinin odasina girmesi menedilmig olan Mijde
de, tasali ¢ehrelere ayr1 ayr1 bakip, onlardan bir teselli bulmaya
calisiyordu... Ve bunu en ziyade Cem agabeyde buluyerdu. Cinkl
Cem, acisi hic kimse ile 6l¢lilmez derece oldugu halde, Miljde’nin
kitclik kalbini avutmak icin, onu stk sik kucagma alarak ve goz
vaglarini icine akitarak bir takim kuru teselliler fisildamaya c¢alist-
yordu. O zaman, kiicliglin aglamak {izere bik{lmiis minik dudak-
lann guliimsiiyor ve Cem agabeysini bir kat daha seviyordu.

Cem, geceleri de Canan'in yaninda kalmakta israr edince, Da-
di onu bir kenara cekti:

— Oglum, dedi. Aklin1 bagina topla, metin oll.. Cdnan’a karsi
gosterdigin bu asiri aldka enigtenin canini sikabilir... Kocalar, sev-
dikleri glizel karilarina bagkalarinin, hele senin gibi yakigikli de-
likanhlarin bu derece yakinlik goéstermelerini hos gdrmezler.,

Cem azap icinde:

-— Ben ondan bir dakika bile ayrilmak istemiyorum!... diye ce-
vap verdi.

Sonra sesi gizli bir higkirikla boguldu:
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— Onun odlecegine biran bile inanmak istemiyorum Dad: ha-
nim.. Olmiyecek, 6lmiyecek degil mi Canan?..

— Allahtan Umit kesilmez Cem Bey... Insallah doktorlar teg-
hislerinde yanilmiglardir... Fakat sana tekrar edeyim, dikkatli dav-
ran... Kuru yere kurt diiglirme oglum!... .

Cem Dadrnin sefkat dolu yasgh gozleri karsisinda onun her se-
yi bildigini anlamigti. Birden boynuna sarildi ve hickira hickira
aflamaya basladi...



Vakit gece yarnsiydi. Canan yatakta bitkin bir halde yatiyordu.
Hurgit Bey yatagin bagucunda oturuyor ve goézlerini karismmin yb-
ziinden ayirmiyordu. Dadi da elindeki nemli tillbenti ile Cénan'in
sakaklarmi siliyordu.

Birden Cénan gozlerini acti. Bu gozler ¢ok uzaklardan, bam-
bagka bir diinyadan bakiyordu sanki.. Ortiiniin fizerinde duran
kollar ileriye dogru uzanarak:

— Cem!... dedi.

Bu ad: duyunca Hursit Bey, Dadrnin yiiziine bakti. Dadi se-
vincle:

— Aciiyor yavrucugum, dedi. Allaha gilikiirler olsunl!..

Hursit Bey Canan’in nabzini tuttu. Onun o bitkin yhzine en-
dise ile bakarak darbeleri sayd:i... Bagim hafifce iki yona sallayi-
sinda fimitsiz bir ifade vardl. Cdnan’in gézleri hep Oyle agikii Ama
hafif bir suur belirmisti bu gozierde... Yavasgca:

~— Cem!... diye tekrarladi.

Dadi1 bu defa telasla:

— Cem’i istiyor... dedi. Cagirayim mi Beyefendicigim?.

~— Elbette cagir!.. :

Dadi, Cem’in odasina kostu ve soyunmadan bir koltukta uyuk-
layan delikanliya:

- Gel Cem Bey, dedi. CAnan uyandi, seni istiyor...

Cem, deli gibi yerinden firlamisti. CAnan’in odasina kadar na-
sil geldigini bilmiyordu.

Karvolaya yaklasti. Cdnan’in uzanan ve aranan ellerini futtu:

— Cénan!...

Bogazinda bir yumru vardi. Kalbi tikaniyordu. Yutkundu.. Goz-
leri o sevgili gozlerin hummasi ile eriyordu sanki... Cdnzn onu ta-
nimigti. Belli belirsiz bir tebessfim, bir hayat eseri isildiyordu goz-
lerinde... Fisilf1 ile:

— Cem.. diye tekrarladi. Gel bana. Yaklag.. Seni goreyim.

Cem egildi ve Cédnan’in agilan kollar1 onun boynuna dolani-
verdi..

Hursit Bey hayretle, adeta irkilmisg bir vaziyette ayakta dimdik
duruyordu. Dadi ise, bir ona bir &tekilere bakarak, bet beniz ueuk,
dualar mirildaniyordu.

Cénan, Cem'in bagini gdgsiine cekmigti:
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— Cem.. Seni ne kadar sevdigimi biliyor musun?. Bunu bilmeni
isterim..

Cem artik bir sey diisiinemiyordu.. Canan’a deli gibi sarildi:

— Ben de seni. diye hickirdi. Hayatimdan fazla Cénan...

Hursit Beyin moraran yiiziinde hayret ile hiddet birlegiyor, goz-
lerinde simsgekler cakiyordu. Dadr'ya:

-~ Bu da ne demek?. diye sordu.

Dadi oOniine bakiyor ve titreyen dudaklariyle duaiarina devam
ediyordu. Gozlerinden de yaglar doékiliyordu.

Canan’in, Cem’e sartlan kollari, hayata sarthr gibi biitiin giici
ile onu kendine dogru cekmeye caligiyordu.. Kalbine, yliregine, ca-
nina sokmak ister gibi... Canan solgun dudaklarinda bitkin bir ne-
fesle:

— Ben olityorum Cem.. dedi. Halbuki sana béyle vaadetmedim...

‘Cem boguluyordu:

—- Yasiyacaksin... Ben sensiz ne yaparim Cénan?.

Scluklari birbirine karigirken, Cinan:

— Beni hi¢ dpmemistin.. diye fisildadl. Biz ona hi; ihanet et-
medik Cem.. degil mi?.. Hi¢ bir zaman!.

Hursit Bey ileri dogru bir adim atti. Fakat duraklad:i. Cileden
cikmig bir haldeydi. Hizla sirtin: dénerek onlari kendi hallerine bi-
rakt: ve pencereye dogru yluriddi. .

Cem, Cdnan’y ¢ kadar cok optl ki, belki hi¢ kimse kiitiin haya-
tinda bundan daha fazla opllmemistir. Canan da solgun, halsiz
dudaklarile bu buselere karsihk vermeye calistyordu.. Bir ara:

— Miijde.. diye mirildandi. Ona iyi bir agabey oll.

— Oh, elbette!.. Cdnan.. Hayatim.. Ben sensiz nasil yagarim?.
Allahim! sbyle nasil yasanm?.

— Mes'ut olmaya bak!. Ama bu kadar ¢ok sevme!.

— Sevmem.. Insan bir kere, yalniz bir kere bdyle sevebilir ha-
yatta ancak.. )

Cem'in bagl Canan’in kalbinin {izerindeydi. Oyle bir zaman dur-
dular.. Bu kalbin atiglarinin nasil yavasg yavag durmakts oldugunu
Cem kulaklariyle duyuyordu.. O hayatin, sevgili hayatin bu son
darbeleriydi... .

Cénan bir ara yumulu gozlerini ac¢ti ve uzakliara, cok uzaklara
bakti. Bu bakista mes'ut bir ebediyet vardi. Cem’in boynhuna sarih
olan kollari yana dogru kaymuisti...

O zaman Dadi hemen Cem’in omuzuna dokundu:

— Cem, Cem Bey... Birak artik..

Cem bagim kaldirdi. Bir sey demeden dogruldu. O zayif kollar:
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yavasca boynundan c¢oziip yanlarina birakti. Artik aglamiyordu. Bir
tevekkl, ilahi bir tevekkill onu &deta narkoslamigti.

Hursit Bey yataga yaklagarak:

— Oldi mu?.. diye sordu.

Dadi ona act bir higkirikla cevap verdi.

O zaman Hursit Bey, Cem’e, Céanan’in hald miitebessim gibi
duran gézlerindeki o derin agkin sahibine, nefretle bakth ve onun
yakasma sanldi;

-— Bak bakaymm bana!.. Bu oyuna ne zaman bagladinz?.

Cem hic korkmadan, sasirmadan, dosdogru Hursit Beyin goz-
lerinin icine bakiyordu:

-— Bu bir oyun degildi enigte bey.. Bir mucizeydi.. Sebebini yal-
niz Allah bilir,

— Bana bu raddede saygisizhk... Thaneti?.

-— Size olan saygimiz ve sevgimiz, askimizi birbirimize itirafi
su 6lim doésgegine kadar geciktirdi.. Sizin de eger bir parga insani-
vetiniz varsa, bu dakikada blenin hatirasina saygl gosterirsiniz..

Hursit Bey onun yakasini birakti ve bir sandalyeye c¢okti.

»Dadir Cem’i ¢ekerek zorla odadan cikardl.



— Beyefendicigim, bakin, ben saglari agarmig ihtiyar bir ka-
dinim.. Bu saclar1 sizin kapinizda agarttim.. Siz benim velinimetim-
siniz. Sizin sadik bir bendenizim. Bana inanin, Cidnan Hanim son
nefesine kadar size sadakatle bagli kalmigtir. Onlarin agk: tertemiz-
di.. Buna ben sahidim, Allah da sahittir. Siz de kulaklarimizla C&-
nanin agzindan her seyi duydunuz. Insan o6lirken yalan sdyliye-
mez.

Hurgit Bey kiitiiphanede, yazihanesinin baginda, bas: elleri ara-
sinda oturuyordu. Sesi asabi ve Kisikti:

— Ya gozlerim 6niinde cereyan eden o ihanet sahnesi?.

— Onlar sadece vedalastilar Beyefendicigim.. Biitiin glnahlar
bundan ibaret!.. Onlar1i affedin..

Hurgit Bey dalgin ve 1srarli:

— Birbirine asiktilar ha?.. diye tekrarladi.

Dad: ‘bir dakike susmustu. Iceri odada devir hatim yapiliyordu.
Evin icinde sessiz gezintiler, kisik hickiriklar duyulmaktaydi.

Dadrnmin aglamali sesi tekrar ylikseldi:

— Ikisi de cok gencti, toydu.. Ask bir Allah vergisidir

Hursgit Bey basini kaldird:. Sapsar: yiiziinde kizarmig goézleri
derin bir aciyle doluydu:

— Evet, dedi. Hata bende.. Atesle barut bir arada durur mu
hi¢?. Bunu diisiinemedim., Hakikaten hi¢ dliglinemedim..

— Cem Beyin hatasii bagiglayin.. Onun sizden bagka hi¢ kim-
sesi yok diinyada... Eminim ki kalbinizin miisamaha ve sefkati bu
bicare cocugun bu kadarcik bir giinahini affedecektir. Biyiikler kii-
ciikleri daima affederler. O zaman Cinan'in da ruhu rahat eder.

Dadi yalvarip yakarmaya devam ediyordu. Hursit Bey biraz sii-
kfinet bulmugtu. Fakat daha ziyade kendi muhakemesi ve iradesi-
le... Dogrusu bu meseleyi bliylitmeye tenezziil etmiyecekti. Gururu
buna méni idi. Karisi kendisine daima itaat etmemis miydi?. Onun
kalbinde bir agk yaratmadi ise, minnet hissi de yaratamamig miy-
d1?. Vaziyetin sahibi yine kendisiydi ve kendisi kalacakti. Hem C&-
nan’m kalbi ona ihanet ederken, yine o kalbin duydugu agagilik 1s-
tirab:r tasavvur edebiliyordu. Cénan kendi kendini daima kiigiimse-
migti muhakkak!. Evet, her an duydugu sugluluk hissi, ona yeter
bir ceza idi.



ASK BEKLIYOR 155

Cem’e gelince... Hursit Bey, blitiin hincina ragmen ona biiyik
bir su¢ ylkiiyemiyordu. Kendisi de anekiz vasinda olsaydi ve Céa-
nan gibi bir kadinla bir ¢at1 altinda yagasaydi, ona agsik olmaktan
bagka ne yapabilirdi?...

Hursit Bey, asil bu agkin tertemiz kalmig olmasina inanama-
maktan muztaripti. Onu gileden ¢ikaran buydu. Clinkii bunu mim-
kiin géremiyordu. Eger cidden boyle ise bu cocuklan takdis etmek
lazim gelirdi. ’

Dadrnin yalvariglari devam ederken, Hursit Bey biitiin olaylari
zihninde evirip ceviriyor; onlara notlar veriyor ve sonunda kendi-
ni... Evet kendini suc¢lu buluyordu.

— Muhakkak ki, diyordu; atesle barutu bir araya ben koydum..

Ayaklarina kapanan Dadi’min omuzuna dokundu:

— Kalk Dadi Hanim.. Cem’i kovmiyacagim.. Sirf Canan’'in ruhu
icin.. Oliintin hatirasini tertemiz sakliyabilmem icin..

Dadi sevingle dogruldu. Gozlerini silerek:

— Allah sizden razi olsun Beyefendicigim! dedi.

Ve ona uzun uzun dualar etti, sonra kalktl. Kapiya dogru yii-
riirken, tereddiitle:

— Onu bu yilizden.. sey.. fazla hirpalamiyacaginizi da umuyo-
rum.. diye kekeledi.

— Hirpalamak m?.. Bu mesele kapanmistir artik Dadr Hanim..
Onun ciiretkarhgini bagiglamakla, olanlara zerrece kiymet verme-
mis oldugumu ishat ediyorum iste. Kendisiyle bu hususta tekrar
ylizlesmek dahi istemem.. Bu glinah mazinin mali olmustur. Mazi
ise, Canan ile beraber gdomiildi...



Guneg batiya inmisti. Sert bir riizgdr kistan kalan kuru cali-
lar1 salliyordu. Stirekli yagmurlardan sonra toprak hald nemliydi.

Namazgahta, Canan’in mezarl baginda Cem agliyordu. Iki taze
servi arasinda, pembe mozaikten yapilmis glizel bir mezardi bu..
Canan bir hafta evvdl topraga diismigtu... Evet, orada, o xii¢iik
kiimbeltinin altinda yatiyordu... .

Cem, buna bir tiirlii inanamiyordu. Giinlerce ve gecelerce bu
feldkete inanamamigti zaten.. Cdnan’in  artik yasamadigini, bu
Jdinyada mevcul olmadigini; ruhuna isiklar sagpn o tathh tebessii-
miinGi bir daha hi¢ géremiyecegini tasavvur bile giigtii Cem igin...

Riizgar saclarini uguruyordu. Yagh gozleri derin acismin hum-
masiyle dolu Oyle durmaktaydi. Kalbindeki bu ask, bu ates nasil
sonecekti?. Canan’siz nasil yagiyabilecekti?. Cem’in ruhu su kara
topragin altindaki aziz oliniin ruhu yanindaydi. Orada, o da Céa-
nan’in koynunda yatmak istiyordu. Bu diinya onun i¢in bombostu
artik.. Hayat denen sey sadece kalbinin iginde yasiyan sevgiden ve
hasretten ibaretti. O hasret simdiden baglamigti. Cem simdiden
onun cehennemi acisiyle yari cansizdi...

Uzaktan, ev tarafindan gelen sesler duydu. Incecik bir ses:

— Cem agabey, Cem agabey!.. diye onu ¢agiriyordu.

Bu, Miijde'nin sesiydi.. Onu hayata cagiran sesi. Cidden bu ca-
girig Cem’in icindeki o kara (mitsizligi biran aydinlatan bir mucize
yarativermisti...

Kalkti. Canan’a vadini tutmasi, Mijde’ye iyi bir agabey olma-
s1, onun icin yasamasi lazundi.

Yarn olii bir halde, yavas yavas bayirdan agag: indi...



Mahut faciamin hazirhik tahkikati Cénan’in suc¢suzijugunu za-
ten aydinlatmis bulunuyordu. Verilmesi mukadder ademi takip ka-
rari1 oliim felaketiyle derhal kesinlesti.

Zaman, bu elim héadise flizerine bir nisyan perdesi cekecek, her
sey unutulacakt1 elbet!.. Sadece kotli niyetlere kurban olan mésum
insanlar yeni yeni tuzaklara diismeye devam edeceklerdi. Bu facia-
lardan aci dersler almiyacaklardi. Hayatin degismez trajedisi bu
idl istel...

Hurgit Bey gozliiklerini diizelterek Cem’in karnesini bir kere
daha dikkatle godzden gecirdi:

— Notlarin fena degil! Son zamanlardaki haylazligina ragmen
sansm varmis ki imtihanlar1 kazanabildin.. Simdi gelelim yiiksek
tahsile devamin konusuna.........

Cem ayakta, saygili bir tavirla duruyordu.

Cénan oleli tam bir ay olmustu. O felaketli gecedenberi Hur-
sit Bey ona bu hususta bir kelime bile soylememis, hattd tavrini bi-
le deBigtirmemigti. Cem onun bu meseleyi unutmak istedigini anli-
yordu.. Enigtesi cidden blylklilk gosteriyor, boylece — ihtimal —
vaziyeti de koruyordu.

Hursit Bey:

-~ Seni Fransa’ya gonderecegim Cem, diye sézline devam etti.
Orada maden miihendisligi tahsil etmeni istiyorum. Buna o6teden-
beri hevesin oldugunu biliyorum..

Cem, hi¢ bir hareket yapmadan onu dinliyordu. Sahiden Ma-
den’de gecen cocuklugu onda otedenberi méadencilere karst bir sem-
pati, madencilige kars: bir ilgi uyandirmisti. Bu sempati ve ilgisi-
ni bir kac kere de aciklamisti. Evet, bir madenci clmak arzusu her
zaman kalbinde yasamaktaydi.

Hurgit Bey belli belirsiz bir istihza ile:

-- Burada, dedi; hatiralar arasinda yasamak cekici olabilir!.
Ama, tahsil cagindaki bir gencin kendini toparlamas), her tirli
hissi tesirden uzak kalmasi garttir. Nancy’de dostlarim var. Onlara
vazdim.. Universiteye devam ettigin kadar, seni himaye edecekler.
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Cem, kendisi i¢in bir idealin gerceklesmesi demek olan bu ka-
rar karsisinda seving duymaliydi siiphesiz!... Ama ‘duydugu his ne
sevingti, ne de keder.. Birden sersemlemisti adeta...

Uzun bir an 6yle donup kaldi. Nihayet kendini toparladi. Y-
regi tuhaf bir heyecanla dolup tasiyordu. Evet, nihayet sevinmigti
galiba!. Ama keder dolu ylreginde bu sevincin yeri ne kadar ola-
bilirdi? Sonra, enigtesinin bu kararinda, kendisi hakkinda tatbiki
gereken bir strglin cezas: edas: da sezmisti. Buna miistahak miy-
di?..

Dudaklar: titreyerek:

— Tesekkiir ederim enigte bey, dedi. Size minnettarim.. Bana
yaptiginiz iyilikler ddenemiyecek kadar bilyilk.. Fakat ben de sizin
bu fedakarliklarmniza 14yik bir insan olmaya c¢alisacagim.. Bundan
emin olmanizi rica ederim..,



Cem odasinda egyalarini topluyordu. Bu odada, su dolaplarda
Cananiin sevgili ellerinin izleri duruyordu hala. Iste su kitaplar
beraber’ yerlestirmiglerdi o raflara. Su vazolarin ¢iceklerini daima
o tazelerdi. Bu perdeleri beraber asmiglard:. Elbise dolubindaki in-
tizam da yine onun selim zevkinin eseriydi... Mendillerini i¢ine
koysun diye su kiiciik iglemeli bohg¢ayl ona yine Canan vermisti..

: Cem o bohcay: alip ylizline goéziine sitirdil, koklad:, optll, goz
yaglariyle 1slatti. Lavanta ¢icegi kokan o tertemiz yadigir kalbinin
yarasinl kanatiyordu. Canan’in ¢ok defa oldugu gibi, arkasinda dur-
dugunu, omuzundan egildigini, kendisine tatli bir seyler séyledi-
gini vehmediyordu. O sevgili hayal heran yanibasindaydi.

Bir arada yagadiklar o giizel seneler ne olmusgtu?.. Artik o giin-
ler bir daha geri gelmiyecekti. Yillar, uzun yillar gececek, Cem’in
saclan tel te agaracak... Ama, o Canan’l daima sevecek ve agkini
kutsal bir vedia olarak ruhunun derinliklerinde daima sakliya-
caktl

Yavagea odanin kapisi acildi Iceriye Dadi girdi.

— Cem oglum, kendini bdyle bitirme... Kader bu, ne c¢are?.. Al-
lahin emrine karsi gelemeyiz kil.

Cem dogruldu. Elinde, gdzyaslariyle islanmis mavi bohcacikla...

— Ah!. Onsuz nasil yasiyacagim ben?..

Bohcay1 yliziine kapilyarak hickiriklarini bogmaya calisiyordu.
Belki enistem hakli... Cdnan’in héatiralarindan uzak clursam, bu
aciya daha iyi dayanabilirim!..

Dadi onun yanina oturarak:

— Daha c¢ok gencsin oglum, dedi. Hayat ¢cok uzun.. Seneler ge-
cer, bu ac1 da geger.. Diinyada her sey gecer yavrum. Enisten cok
iyi bir adam.. Sana karsi biraz soguk, hatti sert davraniyor ama,
bu kadarm tabii gor. Kim olsa, 6yle beklenmez bir durum kargi-
sinda ¢ileden cikardi. Adamcaglz beyninden vurulmusa déndi. O
ne sahneydi oglum!.. Diisiin bir kere..

Cem isyanla:

— Sus Dadi Hanmm!.. dedi. Bana bunlari hatirlatma.. Enisteme
her zaman minnettarim... Ama beni kalben affetmedigine de emi-
nim.. Iste bana bir siirglin cezas1 verdi. Buradan ayrilmak benim
icin ne kadar glic bilemezsin... Burada, onu her an yanmimda hisse-
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diyorum... Mezar: basinda ruhum ruhiyle birlesiyor sanki. Acimi
bir par¢a unutuyorum.. Sonra.. Miijde de var burada.. O bana Ca-
nan’in yadigdrndir. Enigte bey ona dair hi¢c bir sey sdylemiyor.. Ba-
basina verecegini pek zannetmiyorum.. Clinkli Mujde’yi hakikaten
cok sevdigine eminim... Uvey ana elinde hirpalanir yavrucak...

Dadi gézyaslarini kurulad: ve Cem’in omuzunu oksadi:

— Eger babasi cocugu birakirsa?...

— Nigin birakmasin?.. Istese daha evvel de alamaz miydi? Onun
canina minnettir bence.. Dyrumlar:r malam..

— Her ne ise, sen {ziilme!.. Yaz tatillerinde gelirsin. Miijde’yi
de doya doya gériirsiin... Hayat hem zalimdir, hem A4dil... Allah bu
cektiklerinin milkdfatint elbet bir glin sana verir. O giinii insallah
ben de godrarim..,



—UCUNCU BOLUM —

MUJDE

— Mijde, Miijde!..

Bahcenin al¢ak duvarindan atlayan kiiglik kiz, altin saclarz
rizgarda, Cem’e dogru kostu. Geng adam ona kollanni agmis, bek-
liyordu, .

— Miijde, sevgill Mijdem benim...

— Cem agabey, agabeycigim...

Cem kizi kollarindan tutup havaya kaldirdi; sarmas doiag ol-
dular... Sonra, bu kiiglik varligin bityltk ména yiktl altinda eziliver-~
mis gibi sendeleyerek delikanli, yavasca cocugu yere bastirdi:

-— Seninle oraya... o kiiclik tepeye kadar gidelim mi Mijde?..

— Oraya?.. Klicik tepeye?.. Y&ni?.. ablamin... gey.........

— Evet, ablanin. Cnan’in yattigi yere... Onun mezarinal.,

Miijde birden mahzunlagarak boynunu biliktii; yavasca:

— Gidelim Cem agabey!.. dedi.

Elele tutustular ve kiigiik tepeye dogru yiriimege basladilar.
Glizel bir :yaz aksamiydi. Bahgeler, batmak fizere olan giiniin son
selamini aliyordu. Kirlar sessiz ve 1ssizdi. Bir maddei hi¢ konus-
madan yurudiler.. .

Kiiciik kiz, elini simsiki tutan bu yakisikli agabeyin, dokuz ay
evvel dlen ablasinl ne kadar ¢ok sevdigini biliyordu. Canan’mm o
beklenmedik 6liml Cem agabeyi bitirmigti adeta.. Ustelik, Hurgit
eniste de tutmus, onu uzak, cok uzak bir okuia goéndermisti. Simdi,
yaz tatili oldugundan Istanbul’a gelmis bulunuyordu.

Evet, Cem sonsuz bir keder icinde idi. Koyu kestane gozlerinin
derin bakisi, hdld o korkun¢ acinmn izlerini tasiyordu. Feldketten
bu yana gecen zaman, o karanlik istirap aylarn bu aciyi hi¢ hafif-
letememisgti. Zaten Cem biliyordu, bu dert onun omriince siirecekti.
Cidnann agk: kalbinde dliinceye kadar yasayacaktil..

Mijde, kir cicekleri toplamak igin bir ara onun elini birakfi.
Cem, oraya buraya kogan cocuga derin bir muhabbetle bakiyordu.
Ablasini ne kadar andiriyordu Mijde!.. Altin bukleli saglari, tatli

F.. 1%
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eld gozleri, gamzeleri ve neg'esiylel... Bir zamanlar bu kirlart ¢in-
latan biliGr kahkahaiarin hayali akisleri, su kiicicik kizin civilda-
yvan sesinde toplanmaistt sanki!...

— Bu cigekleri ablam ig¢in deriyorum Cem agabeyt... Kir gicek-
lerini ¢ok severdi ¢link{... Ona bazan ¢igdem de goéturiyvorum.. Bi-
zim Saban’a cigdem diktirtecegim oraya... Mezarna.

— 1yi edersin Miijdem. Ablanin sevdigi sgeyleri urutmamali-
sin... Onu da. Higbir zaman...

—- Higbir zaman Cem agabey... Onu unutamam ki zaten.. Abla-
mi diinyalar kadar severdim ben... Onu sen de.. sen de cok sever-
din, degil mi?. ’

Sapsar: kesilen Cem, dudaklavindan ucgan hafif bir tebessfimle:

—— BEvet... dedi. Onu ben de diinyalar kadar severdim.. Hatta
daha fazla... .

Kimsesiz bir akraba c¢ocugu olarak bu eve geldigl giinden, Cai-
nan'in 6idiigit gline kadar onunla bir arada yasadigl uzun seneler,
yine motif motif Cem’in gozlerinin 6niinden geciyordu. O seneler,
biitiin mes'ut hatiralariyle, onun kalbinin i¢inde gomidoydi.. Kal-
bini yasatan sadece hatiralarnydi sankif..

Kiiciik tepeye, Namazgdh'a varmiglardr. Onun arka tarafinda,
iki kuclik selvi arasinda Cénan’in pembe mozaikten yaplimis olan
glizel mezar1 goériiniiyordu...

Cem’le, Miijde bu mezarin basinda yanyana durdular. Kiiciik
kiz elindeki cicekleri mezarmn (stine birakti. Ve dolan gozlerini
Cem’e dogru kaldirdl...

‘Cem’in yiiz{t, mezarin bag tarafinda dikili, — iizerindeki oyma-
da altin yaldizla Cédnan'in ady yazili olan — mermer gibi bembeyaz-
di. Gébzlerinin pinarlarindan yanaklarmna dogru yaglar akiyordu...
Sessizce dua ettiler...

Biraz sonra Cem, Namazgih'in tag basamagma oturarak kizi da
yanina ¢ekti; kolunu onun omuzuna doladi...

Yillarca Canan’la beraber bu Namazgih’a ne kadar ¢ok gel-
miglerdit.. Ayni tag basamakil zerinde onlari o kadar ¢ok mes'ut et-
mig olan mehtapli geceler, tath aksam saatleri, uzak, cok uzak bir
mazide kalmisti artik!...

Cem, sesi titriyerek:

— Canan burasin: o kadar cok severdi kil.. dedi. Oliirse, buraya
gomilmek istedigini soylerdi hep. Iste bu arzusu yerine geldi!.

Evet, Cénan’la yillarca beraber yasamis olduklari bu yerlerde
arttk onun sadece hayali kalmish. Bir de sevgili Miijde... Simdi
Mijde, Cem’in biitlin tesellisi, imidi, arkadagi, Canan'den yadigir
olarak kalan biricik variikti
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— Mijde, artik bu yil sen de okula gideceksin, degil mi?.

— Evet Cem agabey.. Eylil'de yedi yasima basiyorum.

— Ben yaninda olmak, derslerine yardim efmek isterdim...

— Sik stk gelemez misin?..

— Imkansiz yavrum.. Ona bakarsan, Hursit eniste benim yaz ta-
tillerinde bile eve gelmemi istemiyor... Burada.. sey. beni ¢ok Uzen
sebepler oldugu igin sanirmm.........

-~ Cem agabey.. Ben seni cok seviyorum.. O kadar cok seviyo-
rum ki!. Hic yanimdan ayrrman: istemiyorum.. N’olur. enigteme
beraber yalvarahim. Senin ne kadar iyi oldugunu, bizi ne kadar cok
sevdigini ona anlatalim.. Belki.........

Cem ac1 bir tebessimle kiiciik kizin soziinii kesti:

-— Onu kararnndan hi¢ bir seyin dondiiremiyecegine eminim
Mitjdem...

— Peki ama, neden?..

— Kim bilir!...

— Cem agabey, Dadim da hep agliyor.. Nigin bu kadar cok ag~
hivor Dadmm?.

— Cok dertli de ondan.. Ona g¢ok aciyorum. Cénan't 6z evlidi
gibi severdi...

— Onu kim sevmezdi ki!.. Zavalli ablacigim.. Ne kadar da gii~
zeldil... :



Mutfaga teldgla giren Dada

— Baksana Dilber, dedi Yemekler hazirland: mi?.. Neredeyse
Beyefendi misafirleriyle beraber gelir.. Bir gey eksik cltursa, kiya-
meti koparir, bilirsin!.

Finndaki kuzuyu cevirmekte olan Dilber, tombwl yuziindek
terleri koluna silerek dogruldu:

— Her sey hazir Dadi hanim... Evvel Allah bir gayrete gelir-
sem, igler dakkada olur... Bu aksam kimler geliyormus?..

— Kimler olur?.. Sadik Beyler.

— Hay Allah!.. Bu giizelim kuzuyu ben onlar i¢in mi firmnhiyo-
rum be?.. Onlar agizlarinin tadini ne bilir?.. Bir deve hamuru ya-
pardim onlara, yeterdi...

-— Sus Dilber!..

— Neden susacakmisim?. Ayip degil al. O aptal oglanla, sii-
miiklii kiz ziddima gidiyor.. Onlara ziftin pekini yediresim geliyor
billdh!. Babalar: olacak sisko da pintinin biri...

Dadi bir iskemleye iliserek:

-— 8imdi onlar1 birak, dedi. Cem Bey de var soframizda.. Sev-
gili Cem.. Onun sevdigi hersey bulunmali soframizda Dilber.. Oyle
degil mi?.

— A elbette Dad: hamim... Kiliciik Beyin biitlin sevdigi yemek-
leri bilirim ben.. Onlar1 seve seve yaparim.. Zavalli kiiciik bey!..

Dadi icini cekti. Yiiregi sismig gibi, elini gogsiine bastirmisti:

— Beyefendi ona bu evde evlat péyesi verdi ama, bir kere igler
sarpa sardi iste!. Neyse...

Dadrnin bir giin agzindan kacirdigi sézlerden, Dilber, ailenin o
miithis sirrma azieik ermis bulunuyordu.

Dadrya uzun uzun baktiktan sonra, yanina yaklagti. Yavag
sesle:

— Dadl hanun, dedi. Sen de bilirsin ya... Beyefendi, C4nan Ha-
mmin kendisini sevmedigine emindi.. Karisinin hoslandigl kimse-
lere herhalde bu ylizden garez baglardi! Yoksa, ashnda koti adam
degildir bence... Baksana, Miijde’yi babasina verdi mi?... Uvey ana
elinde hirpalanmasin diye onu birakmadi., Ablasi 6liir élmez basimn-
dan atmaga bakamaz miydil sanki?.

Dadi dalgin dalgin basim sallady
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— Bunda kendine gore bir hesab1 olmali derim.. E, kiz fidan gi-
bi yetisiyor.. Yarin degme gen¢ eline su dokemiyecek. Boyle bir ki-
za veli olmak hazine deger, hazine... Sen benim sdziime bak.. O tiic-
car adamdir. Her isini hesapla goérar.. Kiz1 kim bilir kime satacak?.
Karun kadar serveti olsa, onun gozii gene paraya doymaz. Ben bu-
nu bilirim, bunu sbéylerim..

Kisa bir sessizlik oldu. Dadi tekrar igini cekti:

— Ben Cemv’in halini hi¢ begenmiyorum Dilber.. Zavallr yav-
rum, ¢ok aci1 cekiyor.. Bu aci onu bitirecek..

Dilber ellerini kalgalarmna dayadi, tasali tasali:

— Oyle Dadi hanim, dedi. Kiiglik Bey cok kederli.. Bunu ben de
goriiyorum... Ne ise ki, M{ijde ile avunuyor..

— Bana kalirsa, o hicbir geyle avunamaz... Hem yakinda gide-
cek... Beyefendi onu bu evde artik istemiyor saniyorum...

Dilber tekrar firinin basimma gecmisti:

— Onu affetmek blylkligii gésterdiydi hani .. Yine de iginde
bir ukde sakliyor olmalil.. N'olur sanki, biisbiitin affetse!.. Herseyl
tamamen unutsa!. Hey gidi Cem Bey! Suraya bir karis cocukken
gelmigti. O giin daha din gibi goziimiin onlnde.. Cinan Hammla
ne iyi arkadastilar!.. Senelerce bir arada tathh tatli yagadilar.. Ka-
der bu cocuklardan ne istedi, bilinmez ki .

Bir klikson sesi Dilber’in soziinli kesti. Bahcenin kapisi oniin-
de bir otomobil durmustu. Dadi ile Dilber teldslandilar. Dadu

— Sen kos, onlart karsilat.. dedi. Ben firmmna bakarim.. Bu yag-
tan sonra merdivenleri bir diiziye inip ¢ikamiyorum..

Hursit Bey misafirieriyle beraber gelmisti. Bunlar, Dadrnin de-
digi gibi, Sadik Bey, Ekrem ve Ayten’di.

Cocuklar onden eve dogru kosuyorlar; iki erkek onlarr takip
ediyordu.

Hursit Bey, elindeki paketleri alan Dilber’e:

— Miijde nerede .. diye sordu.

Dilber bir an durakladi. Mijde'nin nerede oldugunu pek iyi bil-
miyordu ciinki... Bitiin bildigi, bir saat kadar evvel onun Cem Bey-
le Namazgih’a dogru gittigi idi.

Fakat oteden Saban imdadina yetisti:

— Az evvel kiiciik hanimin Cem Beyle namazgaha dogru gitti-
gini gérdiimp Beyefendicigim...

Hurgit Bey, o ufak tefek halinden umulmaz sert bir sesle: -

— Onu cabuk cagir!... diye emretti.

Misafirler salona henfiiz girmislerdi ki, Miijde, bir i1sik huzmesi
gibl iceriye sizdi. Ona cevrilen biithin gozlerde birden tath bir pi-
nlti belirmisti. Sadik Bey: ‘ '
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— @Gel bakaymm benim kiicik kizim, diye bagirdi. Bak sana ar-
kadaslarmi getirdim...

Miijde, Sadik Beyin elini optii; arkadaslarinin ellerini sikti. Ek-
rem simdi onbes yasinda idi. Siska boyunlu, ablak ytzlii bir cocuk-
tu. Sikilgan ve gsaskin bir hali vardi. Ayten ise, onun tam aksine,
tombalak, pervasiz, hattd biraz da arsiz bir kizdi. On yasindan faz-
la degildi ama gosterigliydi. Ve pembe, sihhatli yhziinde sasiacak
bir fettanlik okunuyordu.

- Cem agabey gelmiyor mu?.. diye heyecanla sordu.

Miijde:

— Haym, o tepeye gitti; dedi. Ama cagirabilirim..

Hursit Bey:

— Onu birak! diye sertlegti. Sen misatirlerine biraz piyano cal
bakaym!...

Sisman vicudinii genis bir koltuga yerlegtirmis olan Sadik
Bey, gevrek gevrek giilerek: . ‘

— Iste bu Alal.. Cok 4ala!.. diye tasdik etti.

Simdi 1i¢ ¢ocuk piyanonun basina gecmislerdi.

Miijde iki senedenberi piyano dersi aliyordu. Ogretmeni onumn
istidadina hayrandi. Fakat EKrem’in hayranhg: kat kat fazlaydi:

— Parmaklarm nasil da basacag tasglar1 biliyor Miijdel.

— Onlar tag degil, tusg!..

— Ellerine hi¢c bakmadan calisina ¢ok sasiyorum..

— Ellerime bakarsam, notaya bakamam da ondan.

Ekrem babasina doéndii:

— Baba ben de piyano dersi alsam oimaz m ..

Herkesi giildiiren bu suale, Ayten acele karsihk verdi:

— Ki¢lik bey, sen kendi derslerine caligsan daha iyi edersin.
Bu sene smmfta kaldigimi unutmat..

Ekrem kipkirmizi oldu. Ayten, yliksekten baktigi bu koca ogla-
m firsat diistiikce bozmaya bayihiyordu. Ona gizlice dilini ¢ikardi.

Fakat Sadik Bey oglunu miidafaaya girigmigti:

— Ekrem bundan sonra smifinin en caliskan talebesi olacak,
bana s6z verdi.. Oyle degil mi Ekrem?.

Hurgit Bey soze atilarak:

— Elbette ya!.. dedi. Bana da tahsilini parlak bir sekilde biti-
rip babasimin fabrika iglerini eline almay1 vaadetti. Bu ig gecik-
memeli Ekrem’cigim... Baban seninle iftihar etmelil.

Kirpigan sagkin gozleri iki erkek arasinda mekik dokuyan oglan:
— E.. evet.. diye kekeledi. Ben de babam gibi biylik bir tiiccar
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olacagim... Cok para kazanacagim... Sonra da... sonra da giizel bir
kizla evlenecegim.

Kopan kahkahalar oglani busbiitiin aptallagtirmmst:. Iki kiiciik
kiz sarmas dolas olmuslar, piyanonun fizerine kapanmiglardi. Og-
lanin imdadma kosmak yine Sadik Beye diisti:

— Evet, dedi. Oglum diledigim gibi yetgiirse, ben onu giizel, ze-
ki ve istidatli bir genc¢ Kkizla eviendirecegim..

Ekrem, Miijde’nin tuglar tizerinde kosusan kiiciik parmaklarna
bakarak, i¢i icine sifmaz bir halde:

— Ama.. diye siritti. O kiz muhakkak piyeno ¢alsin babal..



Kristal avize altindaki biiylik sofrada yenen yemek gayet nege-
li geciyordu. Sadik Bey tuhaf hikayeler anlatiyor, ¢ocuklar giilme-
den Kirip geciriyor; o aksam mitadindan birkag kadeh fazla atmig
olan Hursit Bey de onlarin neg’esini costuracak bir miisamaha gos-
teriyordu.

Yalniz sofranin obiir ucunda oturan Cem sessizdi. Tabagna di-
kilmis olan dalgin go6zlerinde derin bir hfiziin okunuyordu. Arada
sirada, sirf sofrapin Ahengine uyabilmek icin tebessiim etmeye ca-
lhsiyordu. Lokmalar &deta bogazinda durmaktaydi.

Bir aralik Hursit Bey ona soguk bir sekilde bakarak:

— Orada ne somurtup duruyorsun o6yle? diye soylendi.

Cem hemen saygili bir tavirla: '

— Ben mi?.. dedi. Hayir enistebey, sizi dinliyordum.

— Suratindan diigen bin parca olacak neredeyse.. Yoksa bu ev-
de artik seni senlendirecek mevzu kalmadi mai?.

Yizi ates kesilen Cem:

— Ne miinasebet!.. diye marildandi.

Hursgit Bey, sofranin sicak neg’esine bir buzlu dusg g1b1 inen 4ni
bir dfke ile:

— Iki yuzliliigii birak! dedi. Istanbul'a nicin geldin?.. Sirf bir
mezari ziyaret etmek icinse, o mezarin basina git!. Bu sofranin ba-
sinda bir mezar tagi gibi dikilip durmana tahammilim yok!.

Cem ayaga kalkarak:

— Affedersiniz enigtebey, dedi. Sizi bu derece siktigimi bilmi-
yordum.. Buradan gidecegim, tzi{ilmeyiniz.. Beni kalben affedecegi-
niz gline kadar evinize déonmiyecegim..

Sadik Bey araya girmek istedi. Fakat vaziyetin ciddiyeti onu
sagirtmigti. Cocuklar da sasirmiglardi. Yalniz Mijde, evvelce de bu-
na benzer kiiclik bir sahne gérmis oldugundan, cabuk kendine
geldi. Demek Cem agabey bu defa biisblitiin, yahut hi¢ degilse ¢ok
uzun bir zaman i¢in gidecekti!. Miijde onu goérmeden nasil yapar-
d1?. Bu hasretin acis1 daha simdiden icine cokiivermisti. Bogazma
bir higkirik diigtimlendi:

— Cem agabey!.. diye bagirdi. Gitme Cem agabey..

Sonra Hurgit Beye panik dolu gozlerle bakarak:

— N’olur, n'olur onu bodyle kovma enigtecigim... diye yalvardi.
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— Kes sesinil.. Eger ona ¢ok aciyorsan, beraber gidebilirsin!..

Sadik Bey, bu sarhog sacmalarini dnlemek igin:

— Yapma birader, diye atildi. Ne oldu sana bdyle?.. Onlar se-
nin ¢ocuklarin... Makul olsana biraz.. Ortada ne var sanki?

Sadik Bey isin i¢yliziinii bilmediginden, basmakalip sozlerle
nutkuna devam etti. Dad1 da Hursit Beyi teskin i¢in yalvanp yaka-
riyordu. ‘O sirada Cem odadan digariya c¢ikmisti. Mijde, Ayten’in
omuzung kapanmis agliyordu...



Cem, odasinda bir zaman isig1 yakmadan durdu. Adimlari ya-
vagca aclk pencereye dogru siiriiklenmigti. Digarda simsiyah bir ge-
ce vardi. Kalbinin derinliklerindeki timitsizlik kadar siyah ve son-
suz... Esen hafif bir riizgdr, alninda boncuklanmig olan terleri so-
guturken, yanaklarindan asagl sicak godzyaslari dokiilmeye basla-
misgta... ‘

Gozleri 6nitinde yine Canan’in sevgili hayali vard:. Blutiin ru-
huyla o hayale tapiyordu. Bir serab olan bu varlifa hala ait oldu-
gunu hissetmek miithis bir seydi!.. Evet, o hald yanibasinda, teni-
nin, canwnin icindeydi. Kendisiyle yekviicut, yekruh halindeydi..

Bagimi pervaza dayadi. Yanan bagrini gizli hickkirnklar sarsi-
yordu:

— Cénan! Canan!.. diye inledi.

Evet, gidecekti... Kara bahti, onu bu evden ebediyen uzaklagti-
rniyordu.. Sonsuz bir gurbete uzanan o yolun lzerindeydi, iste... Fa-
kat, hayat1 gibi kollar1 da bombostu.. Kendisini siphesiz carcabuk
unutacak bir kiiciik cocuktan baska dinyada higbir seyi yoktu.

Arkasinda hafif bir ayak sesi duyarak basim cevirdl. Miijjde bir
golge gibi yanina sokulmustu:

— Cem agabey, sahiden gidiyor musun?.

Kilgtik kizin hickiran sesi Cem’in kdbusunu sarsti. Birden dén-
dii:

— Evet Miijjdem.. Gidiyorum.. Sabahleyin erkenden gidecegim..

Miijde delikanlinin ellerine sarildi:

— Nrolur gitme!.. Senden ayrilmak istemiyorum Cem agabey...
Enisteme ne oldu bdyle?.. Ona beraber yalveralim.. Génlini ede-
lim. Olmaz mi?.

Cem 15181 yakt:. Sonra cocugu kollarmnin arasina adi, onu bag-
rma basti:

— Yavrum, Miijjdem.. Bu ayrilik benim i¢in ¢ok daha glic... Fa-
kat gitmem lazim.. Enigte beyin beni bu evde istememekte hakki
var. Sana su kadarim sodyliyeyim: Burada benim ruhum, onu sev-
meyen Cénan’in ruhuyla o kadar beraber ki!. Bu birlik ona ebedi
bir ihanet!. Sen bunu anlayamazsm.. Bu ¢ok derin bir mesele!. Fa-
kat bir glin yine donecegim elbet.. Ergec.. Sen Giziilme!.. Sana oradan
uzun mektuplar yazarim.. Sen de yazarsin bana. Hic Uziilme Miij-
dem.
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Kiz1, agriyan kalbinin Ustiinde siktik¢a inanilmaz bir sifa his-
sediyordu. Dudaklart onun ipek saclarinin arasinda:

— Sen hayatta biricik tesellimsin benim.. diye fisildadi. Fakat
sunu belle ki, beni iyl bir insan olarak yetistirmek icin hicbir feda-
karliktan cekinmeyen bir adama karsi boynum daima egridir. Ona
itaat etmek vazifemdir... Sonra... Onun sahip olamadig bir kalbi
ben esir eftim. Bu kazancima kargilik hayatimi versem yine azdir.
Sen boyle seyleri anlayamazsin..

Miijde higkiran sesini gen¢ adamin goégstinde bogarak:

— Anliyorum Cem agabey, dedi. Anhiyorum..

Takvimden her giin bir yaprak eksiliyor ve her giin Miijde pos-
tacinin yolunu bekliyordu. Cem soéziinde durmustu. Ona muntaza-
man haftada bir mektup gonderiyordu. Bu mektuplar &éyle samimi,
Gyle goniil alicy idi ki, herbiri Miijde’ye ayr1 bir bayram ettiriyordu.

O da, iri, ¢irkin yazisiyle sevgili agabeycigine cevaplar yaziyor-
du. Biitiin ginlitk hayatini, evde olup bitenleri, ckulunu, derslerini
ve bilhassa o biiyiltk hasretini en saf ve tabil ifadelerle anlatiyordu.
Boylece her satir, hattd her kelime, iki kalb arasindaki rabitamn
pergini olmakta ve o rabitayi 6lmezlige namzet kilmakta idi.

Haftalarn aylar, aylari1 seneler takip etti.



Yapraklar arasindan elenen gines, iki fistik ¢ami arasindaki
flamakta yatan Mijde’nin solgun yiiziinii benek benek yaldizliyor-
du. Ihk bir bahar sabahiydi. Uzun ve monoton bir Kistan Sonra, o
vil bahar biraz ge¢, fakat fevkaldde glizel gelmisti.

Miijde’nin hamaktan sarkan elinde bir kitap vardi. Bu, on yil-
danberi yolunu bekledigi Cem agabeyisinin kendisine Fransa’dan
gdnderdigi bir giir kitabiydi. Cem agabey, yiiksek tahsilini bitirdik-
ten sonra, Hursit Beyin karari ve bazi dostlarin deldletiyle — yurda
bir kere bile donmeden -- Nancy'deki bir méaden sgirketinde vazife
almigtl ‘

Mijde onu beklemekten usanmiyor, vazge¢miyordu. Bu sebati-
nin miikafatini da nihayet gérecegini bir ka¢ giin evvel 6grenmis
bulunuyordu. Evet, nihayet Hursit Bey, o vahsi inadint yenebilmis
ve Cem’e affini bildiren bir mektup gondermigti.

Eger Cem isinden hemen izin alabilirse, o hafta icinde Istan-
bul'a gelebilir ve Miijde'nin dogum giliniinde hazir bulunabilirdi.
Geng kiz birkac giin sonra onsekiz yasina basiyordu.

Biiylik bir heyecamin yliziinli pembelestiren aksi, Mitide'nin sol-
gun giizelligine bir saadet 15181 serpti. Glizel eld gozleri tatll bir ci-
ldya biiriindd. I¢indeki karanlik kederi aydinlatan miiphem bir
Umidin ra'sesiyle sarsildi. Fakat hillyalarini, Dadimin sesi birden
altlist etti:

-— Miujde, yavrum! Sana kahvaltini getirdim...

Ihtiyar kadin elindeki tepsiyi kiicllk masanin fizerine koyuyor-
du. Majde icini cekti. Kk bir sesle:

— Tesekkiir ederim dadicigim, dedi. Fakat hi¢ istaham yok..

Dadi ona lizglin - Uzgln bakti. Sonra yavag¢a yanina oturdu:

— Sen icindeki bu kuruntularn atmaya bak kizim. Ne var Alla-
ha sOkir?. Bak, yakinda evleneceksin.. Iyi bir erkegin, giizel bir
yuvan olacak.. Beyefendi de dogrusu sana tam bir babalik ediyor.
Ceyizin cimenin bundan daha &l4s1 olmaz. Kendi &z baban bile
boylesini yapamazdi hani.. Bicarenin keske bir kac yil daha dmril
olsaydi, da bu gini gorseydi! Eh, émrii o kadarmis ne yapalim?..
Sen babasiz sayilmazsin.. Dedim a, enisten, sana 6z babadan daha
ileridir yavrucugum.

Miijde bezgin bir tavirla:
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— Biliyorum, dedi. Hepsini biliyorum, dadicigim... Fakat enig-
temin iyi niyetleri acaba beni mes’'ut etmeye k&fi mi?. O bu izdi-
vaer kendi ticaret planlarina gdre hazirliyor.. Benim arzumdu, his-
lerimi hi¢ dastinmiiyor.

— Senin arzun nedir yavrum?.

— Evlenmemek!.. Evet. evlenmemek.. Hele o para simarifi, ap-
tal Ekrem’le hicbir zaman...

Dad: telaslandr:

— Yoo! Oyle soyleme kizim... Ekrem, masallah arslan gibi geng.
Nesi var? Babasimin fabrikass simdi onun elinde. Varsin ylksek
mektebi bitirememis olsun, ne c¢ikar?. Diplomasi sana ldzim m1?

— Dady, bunlar mesele degil! Onu sevmiyorum ben!.. Onu hig
sevmiyorum.

— 1ahi kizim. Nikdhta keramet vardir. Evlendikten sonra se-
versin..

— Hicghir zaman sevemem. Bunu biliyorum.

Mijde gozyaslarini tutmak igin yutkundu. Bagini online egerek
kederle: ’

— Sen de beni anlamyorsun, dedi. Beni hi¢ kimse anlamiyor.
Yalmiz biri var ki. Evet, yalniz o beni anlayabilirdi belkil!.

— Kimden bahsediyorsun?.

Miijde elindeki kitabin arasindan bir fotograf c¢ikardi, ona mu-
habbetle uzun uzun bakti:

— Tabil Cem agabeyimden bahsediyorum... O, bu evelnmeye ra-
z1 olur muydu acaba?.. Eminim ki, hayir. Ah, kegke burada olsaydi!
Ne iyi olurdu! Onun gibi anlayisli bir dosta ne kadar ihtiyacim var.

Dadi stikhit etmigti. Cem’i o da o kadar ozlemisti kii Hakikaten
simdi burada olsaydi..

Miijde dalgin dalgin:

— Ne kadar yakisikll, ne kadar hos bir adam degil mi dadi?...
diye mirildandi. Resme bakarsan c¢ok fazla degismemis. Gozlerinin
o derin bakisinda ne Sonsuz bir sefkat gizli!.

Dadi hafif bir gogiis gecirerek:

— Eh, sana gurbetten de akil hocaligi edebilir kizim, dedi. Bo-
yuna mektuplagiyorsunuz. Ona yaz da sor; bir hacetin varsa, da-
ms... Elbet aklinin erdigini soyler...

Miijde glilimsedi: .

— Yazmama lizum yok artik dadicidim... Yakinda gelecek. Bel-
ki de ¢ok yakinda...

— Ben pek zannetmiyorum. Yani, Beyefendinin obu sahiden
affettifine inanmiyorum. Tutalim 6yle olsun. Cem onurludur. Oyle
affedilir edilmez kosup gelecegini sanmam!.

Miijde mes’ut bir sekilde:
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— Ona ben de yazdim, dedi. Dogum giniimde bulunmasi icin
yalvardim. Beni Kirmaz herhalde. Nasi bekledigimi hiliyor. Inan
dadicigim, onu dayanilmaz sekilde odzledim. Ona o kadar ihtiyacim
var ki!

Dadi, bir dua miriidanir gibi, belirsiz bir seyler soyledi. Mijde
hamaktan kalkmis, masanin basima oturmustu. Agir agir cayini ka-
ristirarak:

. — Onun mektuplar: hayatimmn en bityiik tesellisi... diye devam
etti. Beni unutmadigini, daima diisindaginit ve o6zledigini anliyo-
rum. Ifadeleri, devamli aldkasi beni mes'ut ediyor. Fakat bu bana
yine de kafi degil. Benim daha yakin, daha esash... Nasil diyeyim?
adeta miicessem bir gsefkate ihtiyacim var. O gsefkat beni sarsin,
icimdeki su aciy:r bastirsin, bana inang, cesaret ve Kuvvef versint.

Dadr hemen:

— Bu aradiklarini sen kocanda bulacaksin kizim, dedi. Bak
goriirsiin, ne kadar mes’ut clacaksin! Ekrem senin icin deli divane
oluyor. Bir dedigin iki olmayacak, her arzun yerine gelecek, sul-
tanlar gibi yasiyacaksin valldhi...

Dadi, genc¢ kizi bu hususta ikni igin sdylendi durdu. Mijde is-
tahsizca cayini icerken, hafif hafif basini salliyor, fakat onu artik
dinlemiyordu... :



Ekrem pivanonun yaninda, ayakta duruyor, Miujdenin tuslar
fizerinde ucan parmaklarini seyrediyordu. Uzun boyu, cdar omuzla-
11 ve éne dogru egilmis kocaman basiyle bir sual isadetini andir-
yordu. Cok temiz giyinmisti. Miyop gozlerindeki kalin kag gozlik-
ler yiizline garip bir ciddiyet veriyordu. Bir bakima yakisikli bir
gencii. Kibar ve terbiyeli bir hali vardi.

Az Otede kars: karsiya oturan Hursit Beyle Sadik Bey, iki gen-
ci iftihar dolu bakiglaria seyretmekte idiler. Onlar:i birlestirmek
kararni verdikleri glindenberi keyiflerine diyecek yoktu. Cocuklar
birbiri icin her bakimdan bicilmig Kaftandi clink{i. Bilhassa tu iz-
divacin, her iki tiéiccari, ticari ideallerine kavusturmak gibi fevka-
lade avantajll bir yondt vardi. Birlesecek milyonlar, onlan yarmnin
milyarderleri yapacak emsalsiz tesebbiislere imkén saglayacaktl.

Biliylik bir zevkle piposunu tiittiirmekte olan Sadik Bey:

— Mijde'nin dogum gliniinde nisani da ilan ederiz artik!.. dedi.

Hursit Bey genis bir tebessiimle:

— Ni¢in olmasin? diye cevap verdi. Onlar coktan birbirinin ol-
mak i¢in can atiyorlar bence.. Xizin nazina kulak asmam.. Kizlar
“bu durumda her zaman nazli olurlar. Bak, oglana nasil bakiyor?
Onun kalbini yaktigindan nasil emin. I¢i gidiyor birader, ici. Sen
tasa etme, bu isler boyle olur...

Piyanodan yilikselen tatli nagmelere kendini vermis olan Miij-
de, konusulanlardan bir kelime bile duymuyordu. Bu musiki seli
onu uzaklara, hayali bir dleme siiriiklemisti. Bu ylizden, arada sira-
da Ekremrin atesli bakislarina cevap veren tebessiimleri, o bakis-
larin cok otesindeki sevgilinin gézlerine glilimsemekteydi!.

Birden salonun kapis: acildi ve iceriye Ayten girdi. Koltugunda
bir deste nota vardi. Elindeki mektubu sen bir tavirla Miide'ye
dogru salliyordu:

— Miijde, sana miljdem var... Nancy'den, Cem agabeyinden
mektup...

Miijde yerinden firlayarak mektubu kapti. Sonsuz bir heyecan
icinde, hicbir sey sdylemeden onu yirtarak okumaya basgladi. 3atir-
lart yutan gozlerinde bir seving panigi sahlanmigti. Etrafindakilere
blran gérmeyen gozlerle bakti. Sonra kendini toparladi. Soluk so-
luga:

— Geliyor! dedi. Geliyor!.. Dogum giiniimde bulunacak...
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Kisa bir sessizlik oldu. Miijde heyecanmndaki ifratin ménasiz
kactigin1 anlamis, ciddilesmisti. Kendisini hafif bir a.layla stizen
Ayten’e donerek:

— Kusura bakma Ayten’'cigim dedi. Hog geldin! O notalara ba-
kabilir miyim?.

Ayten, ziippe bir tavirla:

— A, elbette gekerim, diyerek otekilere gbz kirpti. Ve notalan
Miijde’ye uzatti.

Ayten o yu konservatuvari bitiriyordu. Sesi ¢ok giizeldi. San
derslerinde fevkaldde basar1 gostermisti. Simdi bilytk bir hizla ilk
konserine hazirlanmaktaydi.

Miijde:

— Bunlar konserde okuyacagin parcalar mi? diye sordu.

— Evet cicim. Bizim profesér, bu konserin bir san’at héadisesi
olacagimni séyliyor.

Ellerini iri kacalarindan gecirdi:

— Biraz incelmem ldzim. Ne yapaymm bilmem ki! Korseler de
fayda etmiyor.

Sadik Bey tebessiimle:

— Perhiz et giizelim! diye araya girdi. Senin gibi giizel bir genc
kizin bu kadar bogazina diiskiin olmas: facia dogrusu!..

— Evet oburluktan vazgecmeliyim Sadik amca. Hakkiniz var
ama bu, o kadar gii¢ kil.

Elini cebine sokmus, bir avug leblebi ¢ikarmisti:

— Yemeden duramiyorum istet!.. Hele abur cubura bayiliyorum.
Ekrem agabey, leblebi ister misin?.

Ekrem’in guliisii yarida kaldi:

— Yo! istemem Ayten. Sen bize birka¢g sarki soylesen daha
makbule gecer.’

— Vah yavrum, igtihamdan biraz sana verebilsem ne iyi olur-
du! Siskaliktan canin c¢ikiyor. Pardon. Yéni ¢ok zayifsin demek is-
tiyorum. Insallah evlendikten sonra toplanirsin. Tabii karin sana
cok iyi bakacak! Oyle degil mi Miijde’cigim?.

Capkin gozlerini Miijde’ye dogru kaydirmig, kis kis glililyordu.
Onun bu imésmi anlamamazliktan gelen Miljde, notalarin iizerine
egilerek:
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-— Su parcay: beraber gecelim mi?.. diye mirildandi.

— Tabii ya!.. Onlar1 neye getirdim?.

Mes'ut bir sagkinlik icinde olan Ekrem’in elinden tuttu:

— Sen de bize kii¢lik bir yardimda bulunacaaksin ¥krem aga-
bey. Notalarin yapraklarini cevireceksin. Haydi dyle atallanma ca-
mm, dikkat et!.

Oteden kendilerini heyecanla seyreden iki yash erkege duda-
giin ucuyla birer kiiciik oplcik génderdi ve sarkiya basladi



Kogkiin biiyilk salonu davetlilerle dolmustu. Miijde nin onseki-
zinci dogum yili kutlaniyordu. Fevkalade zarif ve goz alici pembe
tuvaleti icinde genc kiz bir peri kadar giizeldi. Biitiin gozler, hayran-
likla bu giizelligin {izerinde toplanmisti. Ekrem de sonsuz bir he-
vecan iginde, taptig1 bu melegin pesinden ayrilmiyordu.

Bu mutlu giin hakkinda birkac s6z soylemek iizere crlaya gelen
Sadik Bey, orada hazir bulunan davetlilere tesekkiirle baslayan, kii-
clik bir nutuktan sonra bliylk sirprizi yapti. Mujde ile Ekrem'in
nisanlarmi ilan etti..

Bu slrprizin yarattigr seving coskunlugu oyle muazzam bir gi-
rilti dalgasy viicude getirmisgti ki, hi¢ kimse o esnada, kogklin éuiin-
de bir taksi durdugunun farkinda bile olmadi.

Bu taksiden Cem inmigti. Miijde'nin glinlerdenbe.i sabirsizlik
ve {izgiinliikle yolunu bekledigi Cem...

Gen¢ adam cevik adimlarla merdivenleri cikarak koskiin agik
kapisindan girdi. Valizi ile pardesiisinii bir usaga vererek salona
dogru yliriidii. Tam o sirada genc¢ nisanlilarin parmaklarina ylzik-
ler takiliyordu...

Cem biran kapmin oniinde hayretle durakladi. Gozlerine ve
kulaklarina inanamiyordu. Bu saskinlif1l iki sebeptendi: Birincisi
parmagma yiiziikk takilan su harikuldde giizel kizin, Olen sevgilisi-
nin bir timsali olusu; ikincisi ise, bu siirprizli nigandai...

Evet, Miljjde’nin ablasina o inanilmaz benzerligi birden Cem'in
ruhunu altiist etmis, aklini bagindan almigh. (Kendisine géndermis
oldugu fotograflarda bu benzerligi bu raddede tasavvur etmek im-
kinsizdl.) Onun su aptal Ekrem’le bdyle apansiz niganlanist ise
Cem’in biithn varligini adeta felce ugratmisti.

Miijde, Canan’'in timsali olabilivdi. Fakat bu nigan cidden im-
kdnsiz bir seydi. Buna inanmak mimkin degildi dogrusu!. Ginki
Miijde mektuplarinda kendisine bdyle bir tasavvurdan hi¢ s6éz ac-
mamigtl. Hattd Ekrem’den daima «Bizim aptal oglan» diye bahse-
diyordu. Boyle birdenbire nasil karar vermigti?..

Cem bilylik bir ruhi herciimerc icinde orada kalakaimigti. Yok-
ga Mijdelyi bu izdivaca mecbur eden gizli bir sebep mi vardi?.. Zih-
ninden binbir ihtimalin yildinmi gecti. Sapsari kesilmisti..

Birden kiiclik bir seving ¢1glifi  kulaklarmni tikayan ugultuyu
virtts, Miijde onu gormistii. Kendisine dogru kosan bu pembe bu-
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futu bir riiyada gibi kucakladi...

Ama Miljde hemen kendini toplamig, bir adim geri cekilmigti.
Elele biiyiik bir hasret ve muhabbetle bakigtilar...

— Miijdem, miisaade et de seni tebrik edeyim!.

— Tegekkiir ederim Cem agabey... Bugiin gelmeyiverirsen diye
byle korkuyordum kil.

— Geldim, yetigtim iste!.. Saadetine de sahit oldum!.

—

Miijde, Cem’in sesindeki aciligi farketmis, susmustu. Ruhunun
icine kadar sizan bu sevgili bakiglarda, hatasim yiizitne vuran bir
ifade vard: sanki!.. Evet, evet, hatd ettigini biliyordu. Bu hatdy1 car-
cabuk anlamigtl. Buyliklerin baskisina son dakikada da mukave-
met etmesi, hattd o baskiya caniyle, hayatiyle karsi koymasi ge-
rekti!. Bunu neden yapamamigti?.. Bir avug servet mi goziinii ka-
magtirmist1?. Hayir, Miijde, 6niine serilen o servetin ve litkksiin ira-
desine tesir edebilmis olmasini kabul etmiyordu. Ona vaadedilen
parlak hayat basini doéndiirmiis olamazdil, Su halde neden maglip
olmustu?. Sevmedigi ve sevemiyecegi bir budala ile evienmeye raz
olusu, sirf ona merhametinden miydi?. Gozyaslan, yalvarmalari, ni-
hayet tehditleri (Ekrem son dakikada intihar etmekten de dem
vurmustu). kargisinda mi kalbi yumusamigti?. Hayir, hayir. Daha
dogrusu, Mijde sebebini bilmiyordu. Bu ige nicin ve nasil razi oldu-
gunu hatirlamiyordu simdi!

Cem saygilli bir tavirla, Hursit Beyin elini 6ptii ve hicranlarini
gizleyen tabii bir vakarla ona tesekkiir etti. Variigr bir yigin kara
toprak olan Cénan’inin vuslatina ermek bahtiyarligmi idrak etmis
bulunan bu ak sacli adam, Cem'e bir rakip olmaktan cok uzakti
artik... Herkesi hayran birakan bu fevkaldde yakisikli genc erxegin
blitin husumeti, simdi, Canan’inin timsali olan Miijde’yi kazanan
su milyoner ziippeye yonelmig bulunuyordu.

Onu tebrik ederken sogukkanhhgina burtnmisti. Etrafini sa-
ran eski dostlar ve arkadaslar da samimi bir aldka ile kendisini ku-
gatarak moralinin bir parca diizelmesine yardim ettiler. Béylece bii-
ylk bir irade giici gostermeye muvaffak oldu.

Cem’e karsl en fazla yakinlik gosterenlerden biri de Ayten ol-
mugtu. Sik1 bir korse iginde katilttiga tombul viicudiinii dekolte bir
gifon tuvaletle teshir eden genc¢ kiz ona o kadar cok sual soruyor ve
etrafmda Oyle sen kahkahalar atiyordu ki, Cem Aadeta afallamisti.

— Sen neg’eni hic kaybetmemigsin, bu fevkaldde bir sey Avien!
dedi.

— Neg'emi kaybetmek icin ne sebep var? Hayatl ciddiye mi ala-
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yim yani?. Kendimi bir kug gibi hiir ve mes'ut hissediyorum. Yasa-
mak glzel, ¢ok glizel. Haydi gel, seninle dans edelim...

Cemy’in goézleri Miujde’de idi. Ekrem’in kollarinda donen bu sev-
gili varlik, onun kalbindeki agridan ne kadar habersiz goriiniiyor-
du! Hos Cem de kendi vakan icinde gayet mesut bir intiba birak-
makta idi ya!.. Boylece, sik sik karsilasan iki ¢ift gbz, yalanci te-
bessiimlerle birbirini aldatmakta idi.

Cem, Ayten'le dans etti. Sonra, Miijde’nin piyanosunun refa-
katinde onun giizel sesini dinledi. Bu delismen kiz, siiphesiz bir is-
tidatt:. Fakat Cem, asil Miijde’nin parmaklarindan dokiilen nigme-
lerle biliyfilenmisti. Ah, onu bir dansa, davet edebilse ve onu ienha
bir koseye cekebilseydi!l.. Onunla bir 14hza olsun yalniz kalmak is-
tiyordu...

Bu zor olmadi. Pembe riiya, Xkalbindeki kara kabusu dagitti.
Onu kollarinda ucurdu, onunla sihirli bir 4leme yiikseldi.

Dansta hic konusmadilar. Sonra bitigikdeki kiitiiphaneye gecti-
ler. :

Yalniz kalir kalmaz Cem’in ilk hareketi Miijde’yi siks siki bag-
rina basmak oldu. Gen¢ kizin kollar: da onun genis omuzlarina si-
k1 siki1 dolanmigfi. Cem kokladigi ipek saclarda, ruhunun delicesi-
ne ozlemis oldugu o esiri 1tri buldu. Bu koku, Céinan’in teninden
onun icine sizmis, kalbinde ebedi bir biiyiikk yaratmigti.

— Miijdem, sana kavustugum i¢in diinyalar kadar mesudum!.

- Ben de Cem agabey.. Ama.. Keske keske daha evvel gelsey-~
din!..

— Nigin Mijdem?..

— Clnki... Cinki...

Mijde birden gozlerine dolan yaglarn ondan kagirdi. Ve ondan
kacmak ister gibi bir hareket yaptli. Cem kizi bileginden yakaladi:

— Diur, sana bir sey sormak istiyorum.

Miijde telash ve fizgin:

— Biliyorum, dedi. Sormak istedigin geyi biliyorum. Sana sim-
di hicbir sey soyleyemem. Bepi affet!.

Gen¢ adam kapiya gerilerek:

— Mesut degil misin Miijde?.. diye fisridadi.

-— Yoo, mes'udum. Cok mes’udum. Aksini diiglinmek icin ne se-
bep var?..

— Beni aldatamazsin.. Sadece bu.. Yoksa, Senin vermis oldugun
hayati karaia karismak bana diigmez tabii..

Miijde Oniline bakti. Icindeki iimitsizligi ona anlaimak istemi-
yordu. Clnki, kendi kendisine dahi veremedigi bir cevabl ona izah
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etmesine imkan yoktu. Bu cevabi belki zaman, belki de bir mucize
ortaya koyacakt1. ‘

Sirtinl Cem’e dénerek pencereye dogru yliridi:

- Sen benim her seyimsin. Ablam beni sana emanet etti Cem
agabey. Hayatimin biitin meselelerini senin kararinla halletmem
icap ederdi. Senden 6zlr dilerim. Cok o6ziir dilerim...

Dolan gozlerine yaslan icirmek icin basini kaldirmig, bir hey-
kel gibi hareketsiz kalmisti. Neden sonra basinm cevirdi ve Cem’in
oradan bir golge gibi silinip gitmig oldugunu goérdi...



Bltiin aile terasdaki cay sofrasi basindaydi. Mijde ile Cem’den
baska herkes neg’eli idi. Vakia onlar da nesg’eli gorinineye caligi-
yorlardl. Fakat boyuna goézgdéze gelmekte ve lokmalar bogazlarnda
durmaktaydi. ‘

Ekrem’in asiri aldkasi Miijde’yi sikiyordu cidden. Caymma seker
koymak, pastasini kesmek, sandovicine tereyag stirmek ve dahasi,
elinin ve goziiniin her uzandigr yere atilmak ister gibi hareketleri
biraz giline de kaciyordu. Ikide bir:

— Miijde, diyordu; bana emret!. Emret sevgilim. Sana kul, kur-
ban olmak istiyorum..

Miijde sabirla:

— Tegekkiir ederim, tesekkiir ederim, diye tekrarhyordu. Bak,
Ayten’in turtas: bitmis. Latfen ona bir baska parca kes!.

Ayten oburcasina atistiriyordu. Bir yandan da kis kis giilerek,
Sadik Beye bakiyordu:

— Sadik amca, ne derseniz deyin perhiz yapamyorum igte!. Al-
lahin verdigi bu kadar nefis yiyeceklere boykot mu edeyim a ca-
nmm?, Biraz insafli olun!. ' S

Hurgit Bey:

- Afiyet olsun kizim, dedi. Sen kimseye bakmal!. Istedigin kadar
ye, i¢. Bu diinyada basgka ne var? Yiyip i¢mek, giilliip eglenmek...

Ekrem:

— Para kazanmsk da var amcacigim, diye atildl. Para kazanmak.

— Canim o tabil degil mi?. Hersey paraya bakar. Dinyanin b~
tiin nimetleri para ile satin alinir.

Cem: '

— Yalniz saadet para ile satin alinamaz enigte bey!. dedi.

— O da, o da.. Parayi veren dudii§li calar oglum. Ea, stz acil-
migken su bizim bilylik projeden bahsedelim biraz... Hepimizin igta-
hini acar bu mevzu. Ey Ekrem’cigim, su milyarlarin gizlendigi tili-
sim1 nasil bozacagiz? Bir daha izah etsene bakaymm...

Ekrem, «Aptal» sifatindan hi¢c umulmaz bir taldkatle konusmi-
ya basladi. Bu proje, iki biyiik sermayenin birlesmesinden dogacak
devési bir taahhiit igiydi. Evet, bu isde milyarlar gizliydi. Yeter ki,
biitiin tashhiit liyékatle yerine getirilebilsin!. Bunun icin de, igbi~
lir, gozlt acik, biraz da kurnaz olmak kafiydi!.

Cem dikkatle dinliyor; dinledikce de goézleri éniindeki perde
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kalkiyor, hakikati gormeye bashyordu. Bu hakikat, Miide’nin di-
pediiz kendini maddi bir cézibeye kaptirdig:, hayatim bir taahhit
projesine sattigl idi.

Gordiagit bu hakikat karsisinda donup kalan Cem, elinde olma-
dan Miijde’ve act bir nazarla bakti. Onu affedemiyecekti. Her sey
hatirina gelirdi de, onun maddi bir kiz olabilecegini tasavvur ede-
mezdi.. Ablasindan farkl olan tek tarafi buydu demek?. :

Cem kendi hislerini bogarak tarafsiz diiginmeye calisti. Bir ba-
kima, sahiden hayat para demek degil miydi?.. O hayat bitin ihti-
samivle ayaklari altina serilen on sekiz yagindaki bir gen¢ kiz,
fazla derin diisinememekle suclandirmak haksizhk olmiaz nuydi?.

* Hem onun hagkasmna verilmis hichir soézit yoktu. Kimseyi aldatma-
ms, kimseye ihanet etmemisti. Ve nihayet, bu muazzam devleti
kendisine getirecek olan erkek de, asiinda ne aptaldi ne de ahmak...
Bilakis agikgbz ve olduk¢a yakigikhi bir gencti.

Cem, kendi kendine yuruttigli bu miitaldalarla Miide'ye hak
vermek voiunu tutmus bulunuyordu. Fakat ici ferahlamamisty
Hattd gimdi kendisini bir kat dahe bedbaht! hissedivordu.

Mitjde'nin hayatina kerismamali, onun inandigr saadeti golge-
lememeliydi. Ondan hemen kacip uzaklagsmaliydi, Yoksa, yoksa.

—- Bu ayin sonunda Miijdenin digininil yapacagiz. Sen dligi-
ne kadar kalacaksin degil mi Cem?..

Cem Miijde’ye yan goézle bakti. Geng¢ kizmn bhakiwglart biiylk bir
umitle parliyordu. Kendini zorlayarak: .

— Hayir enigte bey, dedi. Maalesef bu ayin on besinde igimin
baginda olmak mecburiyetindeyim...

— Yznini biraz uzattiramaz msin?.

— Imkansiz!...

Mijdenin yiiziine bakamiyordu artik... Cektigi aciyi gozlerin-
de okur diye korkuyordu. Evet, Mljde onun kalbindeki eski yarayi
derin ve caresiz bir gekilde a¢mis bulunuyordu. Onun da kendisine
olan sonsuz ihtivacinl — bu ihtivacin - menbar ne olursa olsun —
anhiyordu. iki ruh arasindaki o ezeli bag, en 6zli, en clgun caginda
idi. Fakat bu, rakibin kazandigt hayat savasinda bir mukabil cephe,
vikilmaz bir kale tegkil etmiyecek miydi?..

Haylr, haywr.. Cem, Miijdenin saadeti icin buradan hemen
uzaklagmalydi!.. O, sadece bir bilylik agabey, hatta, hatta... Miij-
de’nin babasi yerinde olgun bir adamdi!.



Cem, agir adimlarla namazgiha giden tepeye tuwmaniyordu.
Bayiin alt baginden Miujdenin kendisine seslendigini duydu. Onu
bekledi.

Genc kiz kogarak geldi:

— Tepeye ciktifini uzaktan gdrdiim Cem agabey. Sana yetis-
mek i¢in Oyle hizli kostum Kil.

Netfes nefese idi. Rizgdrda dagilan sari bukleleri omuzlarina
bir altin seldle gibi iniyordu. Gozlerinde bir gizli cehennemin sim-
sekleri vardy

Cem ona sadece guiimsedi. Kizin biitin kani yanaklarmdan
gecerken, onun biitlin cani1 kalbinde toplanmig, yiizit bembeyaz ke-
silmigti. '

Elele tutusarak yurimege basladilar. Tipk: yillarca evvel oldu-
gu gibi... .

Simdi ikisinin de hayalinde o gilizel — glizel oldugu kadar ha-
zin — ginlerin hayali canlanmigti. Cem yavagca: :

— Seneler nasil da cabuk gectil.. diye murildandi. Buraya se-
ninle beraber son geldigimiz giin, sen minimini kir kizdin..

Mijde ona derin bir muhabbetle bakt::

— Sen de gepgeng bir delikanli..

Birbirinin elini kuvvetle sikiyor ve birbirine giliimsayorlard:.
Namazgdha varincaya kadar bir daha konugmadilar.

Canan’in mezari basinda bhirer keder heykeli gibi yanyana dur-
dular. Ikisinin de gézleri yagarmigti. Fakat bu yaglar simdi hem
mazinin, hem hilin matemini gizliyordu. Cem, mahiyetini kendi
kendine bile itiraf edemedigi tahammilsiiz bir 1stirapla katilmisti
Bu 1stiraptan utaniyordu. Evet, bu his ylz kizartic1 bir geydi haki-
katen!.. Ona ne olmustu boyle?.

Miijde'ye gelince, o Cem’den de fazla kederliydi. Hayatina sas-
kinca verdigi istikametle neler kaybetmis oldugunu anlamis, bu
vanlig’ yoldan donmek icin cirpinmaya baslamigti. Fakat Cem’'in bu
niifuz edilmez tavry bittiin cesaretini kiriyordu. Halbuk: onun kal-
binde simdi, ablasindan da biyiik bir yer tuttuguna emindi.

Daha dogrusu, onun yerini aldifina siiphe etmiyordu. O {lmez
askin yilarca varisi, simdi de sahibi olmustu!..

Cem’in o inat¢i stikitu karsisinda hislerini gizlemek zorunda
kalan genc kiz, nihayet bir sey demis olmak icin:
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— Ekrem’i nasil buluyorsun Cem agabey? diye sordu.

-— Cok akilli ve fevkaldde talihli bir adam!

— Hepsi bu kadar mi1?.

— Diaha ne olsun?.

Miijde namazgihin tag basamagina oturdu. Cem’i de elinden
cekti:

— Bana Avrupa’daki hayatindan hi¢ bahsetmedin. Birbirimizi
gormiyeli o kadar ¢ok sene oldu kil. Neler yaptin, neler sevdin?
Biraz olsun anlatman:i istiyorum..

Cem icini cekti. Bu tath sesin biiyiisii kalbinin bitin esrarini
sbkmek icin onu zorluyordu Adeta. Fakat yine de iradesine hékim
oldu:

— Bildiginden fazla bir sey yok Mijdem. Ben hayatimin kiitin
méanasini st bir yigin kara topraga gomdim. Onun halirasiyle ya-
gadim ve yasamaktayim. Bundan ofesi tamamen bos.

Miijde onun titreyen dudaklarina bakarak tebessiim etti:

— Tamamen bos mu?. Bir tesellin, bir imidin de yok muydu
hic? S

Cem gozlerini indirdi:

— O her zaman vardi! Onsuz yaglyamazdim. Belki de... Yalmz
onun icin yasadim!.

— Su halde bana ondan bahset!..

Geng¢ adam bagini kaldirdi. Mijde’ye cevirdigi gozleri derin bir
humma ile yaniyordu. Onun ellerini avuclarina alarak:

— Miijdem, o senden bagkas1 degildi ki! diye fisildadi. Bunu
pekald bilivorsun. Sen olmasaydin, ben hayata tahammil edemez-
dim. Bitiin emelim, senin iyi bir gekilde yetismen ve mes'ut olman-
dan ibaretti. Bu benim kalbime tevdi edilmis bir vazife idi.

Miijde bir cesaret hamlesiyle:

— Bu arada hi¢ kendini diisinmedin mi cidden? diye sordu.

— Kendimi.. Evet, kendimi de disiindtim. Sirf sana faydal ola-
bilmek, icap ederse seni koruyabilmek icin...

Miijde kiiclik bir duraklamadan sonra mahzunlasiverdi:

-~ Beni ne zaman koruman icabedecegini de bilebilseydin!.

Cem dogruldu. Yiziine yine o zdlim vakar maskesi inmisti:

— Ben gecmisgten bahsediyorum Miijde. Buglin seni diigiinen
mitkemmel bir komyucun var. Artik senin hayatindan tamamen o
mes’ul!..

Mijde perigsan bir sesle:

— Fakat sen kalbindeki agki nasil bogacaksin? diye inledi.

—~ Onu bogmak mi? Ni¢in?.. Ondan sikdyetim yok ki!l.. Ona
muhtacim ben. Ruhum yasadikca o da yasiyacak. Asla Olmiyecek!..



Simsekler cakiyor, gok glrliyor, saganak halinde yagan yag-
mur camlari déviiyordu. Miijjde’nin piyanosundan sahlanan musiki,
tabiatt bu dehget senfonisine icli bir nazire sunmakta idi sanki. Ka-
ranlik gece, bagbaga kalmig olan iki kalbin {imitsiziigi gibi derin ve
sonsuzdu.

Salon yari karanlikti. Piyanonun yanindaki yuksek abajurdan
sizan sarl 1§k, Cem’in Solgun yiziini yaldizliyordu. Geng¢ adam
kizin yvanibaginda, ayakta duruyordu. Gozleri de i¢ine sigmayan his-
leri gibi kararsizdi. Tuslar {izerinde gezinen zarif parmaklardan in-
ce profile, oradan altin saclarin geldlesine kayiyor ve herbirine kal-
binin o gériinmez aglan birer ilmik daha atiyordu. Bu sevgili can-
dan kopmasi, Cananini kaybetmekten daha da giic geliyordu ona..
Kendi canmdan geg¢mek isten bile degildi!.

Etrafi glindiz gibi aydinlatan kuvvetli bir gimgegin paritisin-
da, gozleri tarifsiz bir agkla birlesti. Miijde’nin parmaklari birden-
bire durmustu. Ikisi de ipnotize olmusg gibi biran 6yle hareketsiz
kaldilar. Sonra Cem, kisik bir sesle:

~— Devam et Mijde! diye fisildadi. Bu son gecemiz, biliyorsum.
Bu nagmeleri kalbimde gotiirmek istiyorum.

Mijde taburede dondii Cem’e dogru kaldirdig: gozlerinde da-
yanilmaz bir tatlilik ve hiiziin vard::

— Kalbinde daha hakiki bir sey gdtiirmeni isterdim Cem aga-
bey!..

Cem, duyulur duyulmaz bir sekilde:

— Ne gibi?.. dedi.

— Canh bir gey.. Adlandiracagin ve o ada «Saadet» diyebilecegin
bir varlik!.. Bu varhk degersiz de olsa...

Cem daha fazla dayanamadi. Cilgin bir hamle ile genc kiz1
kollamnin arasina aldi: ‘

— Miijdem, sen benim icin en degerli varliksin. Seni icimde,.
canmda gdtlirecegimden emin ol! Seni seviyorum. Kalbimdeki ol1-
mez agkin adi artik sensin!. Bu ask hayattan ve bitiin hakikatler-
den daha kuvvetli...

Yanan dudaklar1 bitmez bir buse ile birlesti.

Saganak, camlari dévmeye devam ediyordu...



Miljde biitin gece uyuyamadi. Ruhunu kusatan muazzam bir
saadet dalgasi icinde ylizdii durdu... Bazan uykunun tatll kanadi
gozkapaklarina iniyor, onu kisa, heyecanli bir riiyaya daldiriyor;
sonra yine kalbinde dogan biiyiikk giinesin aydinligl -onu uyandiri-
yordu.
Erkenden yataktan firladi ve aynaya kostu. Yazinde bLiylk bir
saadet 15181 vardl. Parmaklarini usulca pembe dudaklarina degdir-
di... Ve birden ig¢ine tarifsiz bir haz saganag dokildii. Onlar sahi-
den Cem’in dudaklariyle birlesmis miydi? Bu mes'ut claya inana-
miyor, onun bir riiya olmasindan korkuyordu.

Acele giyinip agagiya indi. Merdivenin alt baginda, Cem’in kah-
valtisin1 gotliren Dadi ile karsilasti. Heyecanim gizlemeye caligsa-
rak:

—- Glinaydin dadicifim, dedi. Miisaade et de Cem agabeyimin
kahvaltisini ben gétiireyim...

Dada:

— Tepsi agir yavrum, dedi. Cay:1 doékersin sonra...

-— Hayir, haywr. Dikkat ederim...

Tepsiyi Dadinin elinden alarak ona sevimli bir grimas yapti.
Sonra sabirsiz adimlarla Cem’in odasina dogru ytriadi.

Kapiy1 vururken kalbi kopacak gibi carpiyordu. Kisa bir bek-
lemeden sonra tekrar vurdu. Fakat icerden higbir cevap alamadi.
Birden igini tuhatf bir korku kapladi. Bir kere daha hizlica vurdu,

sonra kapiyl actli. Oda bombostu...

Miujde hayretle duraklamigti. Bu boslukta bir ebediyet sezinle-
migti zira.. Kalbi duracak gibi oldu. Biran hicbirgey distinemedi.
Ama gozleri masamn tzerine birakilmig kiigiik bir kégida iligince
mithis hakikati anladi. Cansizlasan parmaklari arasindan kurtu-
lan tepsi yere kayarken, ¢ kafidmn tzerine atild:.

Kagitta su satirlar vardi

«Miijdem, beni affet. Senin saadetin icin gitmeye mecburum.
Birbirimizi artik hi¢ goérmemeliyiz. Secmis olduun yolda mesut
olmam biitiin kalbimle dilerim. CEM>»



Gilinleri haftalar, haftalar1 aylar takip etti. Takvimden tam
teyliz altmis yaprak eksildi.

O giin Milijde divana uzanmig, albfimdeki fotograflari goézden
-geciriyordu. Bu fotograflar, Ekrem’le diigiinlerinin ve evliliklerinin
enstantane hatiralarniydi. fzdivaclannin istiinden tam bir sene gec-
misti.

Genc¢ kadinin yorgun ve bedbaht bir hali vardi. Bakiglari dal-
gin ve hiizinliiydii. Bir senedenberi Cem’den hig¢bir haber alama-
mistl. Ona gonderdigi mektuplarin hepsi cevapsiz kalmistt. Vikia
Cem, Hursit Beye muntazaman yaziyordu. Fakat bunlar, is hayati-
na miiteallik kisa, muhtasar, hemen hemen birer rapor mahiyetinde
notlardl. Bir velinimete karsi ifast gereken vazifeyi yerine getir-
mekten ibaretti.

Cemvin gittigi giinden o giine kadar gecen zaman bir sagkinlik
ve elem komprimesi halinde Mijde’yi bitirmisti. Fvlenisi bir kabus,
saadeti bir hisran olmustu. Sadece imidi onu yasatiyordu. «Elbet
bir glin gelecek» diyordu. «Gelecek ve bana bekledigim saadeti ge-
tirecek!.»

Yanibaginda c¢alan telefon onu daldig: istigraktan sicratti. Ahi-
zeye uzandi. Hattm obiir ucunda Hursit Beyin boguk sesi vizildi-
yordu: ,

— Miijde, sana bir siirpriz!. Simdi Cem’den bir telgraf aldim.
Tzun bir konje ile Istanbul’a geliyormus.

Mijde tikanik bir halde:

—- Sahi mi? diye bagirdi. Sahi mi eniste bey?.

—- Elbette sahi. Bunda bu kadar gagiracak ne var?.

— Sey. Bilmem.. Cem agabeyim artik bizi unuttu saniyordum
da.

— Bizi neden unutsun?.. Sen uyku sersemisin galiba?. Haydi,
ylziinii ytka da aklin basma gelsin...

Mijde kendini toparlamak icin biitiin iradesini kullanda:

— Alo! Acaba neden geliyormus eniste bey...

— Hoppalal.. Kizim, her is adaminin senelik bir konjesi var-
dir. Cem de bir ig adami degil mi?.

—- Tabii... Oyle ya!.. Miijdenize cok tegekkiir ederim eniste bey..

Mijde telefonu kapadi. Biitiin oda etrafinda déniliyor, kalbi ku-
laklarinda vuruyordu. Biran giniin karardigini sandl. Sonra her ta-
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raf goziine cennet goériindi. Kederle dolu olan viiregindeki limit
birden sahlanmig, kirpiklerinden tasan yasglar ruhuna dogan giline-
sin mensurundan gecen ve yedi iklimin safagina blriinen bir tufan
halini almigh.

Yavasca ayaga kalkti ve sendeleyerek piyanoya dogru ylrudit
Baktig1 yeri gérmiiyordu. Kendi diinyasina gilimseyen amélar gibi
vagli gozleri uzaklara dalmisti. Elleri, tuglara uzandl. Parmakian,
bir rilya misali, Cem’in en sevdigi melodiyi dile getirmege bagladi..



Ayn1 saatte bir baska piyanoda bir ¢ift erkek eli, meshur Polo-
nez'i caliyordu.. Tuslara o kadar siddetli basiyordu ki, kéhne bir
Fransiz mali olan piyano, her darbede feci bir zelzele geciriyordu.

Piyanist. zayif, ucuk benizli, uzun sac¢li bir gen¢ adamdi. Bu
adam. Ayten’in mizik 6fretmeni ve 4s181 Suavi idi.

Gok glhrlemesini andiran musiki birden kesildi ve paslt bir te-
neke gesini andiran tek bir not Gstiiste feryat etti.. Adam orta par-
magiyle do -~ bemol tusuna sert sert vuruyordu.

—- Bu Aliahin belds: akord beni deli edecek!..

Az Otede saclarmm taramakta olan Ayten alayli bir sesle:

— Piyano gecen hafta akord olmadi m1? dedi.

Suavi hizla doéndii. Aynanin icinden kendisine giliimseyen kiza
manali méanali bakti: ’

— Bu piyano hercadi kadinlara benziyor. Her giin akord etmek
ldzim!.. Yine de given olmuyor.. Ne giilip duruyorsun?. Bana oy-
nayacagin oyun pek mi hos?. Buna razi oldugum icin alcagin bi-
riyim ben...

Tuslara bir yumruk atti ve ayaga kalkti. Ayten de ayaga kalk-
misti. Artik giilmiiyordu:

-— Bana bak bayim. Ben senin hesabina suna buna gencligimi
peskes cekmege tesne degilim. Hayat oyununda askimi bir koz ola-
rak kullanmiyorsun. Seni yasatmak icin serefimi ve insanligimi pa-
zara c¢ikardim. Bir de bana kafa tutmak istiyorsun ha?.

Suavi kiymetli bir san’atkardi. Fakat alkolik ve kumarbaz bir
adamdi. Girtlagina kadar borg¢ icinde yilizlyordu. Ayten’le miinase-
betleri basladigi tarihtenberi, kiz kendisine iyi bir ge¢cim saglayan
kiiciik iradini parca parca onun borclarina kapatmis, bu arada ana
yadigér: olan bir ka¢ parca miicevherlerini de elden ¢lkarmigti. Bu
adam onu biiyulemisgti ddeta.. Onun ugrunda serefini, hatti haya-
tini gozii gdrmiyordu. Eldeki biitlin sermaye tiikenince, yeni bir ge-
lir kaynagi bulmak yolunda tartigmislardi. Bu tartigmalar o kadar
cetin, o derece feci olmustu ki, Ayten, kendini bagka kollara atmak-
tan baska care kalmadigini anlamisti. Yeter ki bu kollar, her iki-
sine de ldzim olan menfaati comertce temin edecek kudrette olsun!.

Onu erkek bu sefil careye sevketmis, hattd zorlamisti. Simdi de
kafa tutmaya kalkiyor, ahlak numarasi yapiyordu..
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Ayten ayagini yere vurarak haykirdi:

— Ben senin icin en yakin arkadagimin kocasini bagtan g¢ika~- ‘
racak kadar alcalayim. Sen bana tegekkiir yerine hakaret et!. Senin
gibi bir adama kapiltsim ne talihsizlik!..

Suavi odada bir asagi bir yukari gezinerek:

— Bu iki ytizlii namussuzluk!.. diye homurdandi. En yakin ar-
kadaginin kocaslymis! Ben sana onu 1smarlamadim ya!. Dunyada
bagka zengin herif mi yoktu?.

Ayten hirsini yenmek i¢in dudagini isirarak:

— O, avucumun igindeydi, anliyor musun?.. diye soludu. Bir
kopek gibi senelerdenberi pesimde dolagyordu. Bagka metresleri de
var. Bugiin zengin olup da karisina sadik kalan bir tek erkek gos-
tersene bana. Budalalik 1ldzim degill.

Suavi Ayten’e yaklagti, onu sikirca kucakladi: )

— Ben budala degilim. Senin bu hareketinin bana diipedtiz bir
ihanet oldugunu biliyorum. Beni ilgilendiren de sadece bu.. Ust ta-
rafi neme gerek?. Ona asik olmiyacagina bana yemin et...

Ayten genc¢ adami hafifce itti. Bezgin bir tavir takmmisti:

— Seni terkedecegimden korkuyorsun degil mi?. Sen budaladan
- da fazla bir seysin. Bir aptal, bir ahmaksin. Kiskanc¢lik numaralarmni
birak artik. Seninle dalasacak vaktim yok...

Saate bakti, teldslandi:

— Gec kaldim. Beni bekliyor. Su kapimi tutuver. Aksama gori-
siiriiz. Haydi hosca kall.

Ayten acele apartimandan cikti. Kose basinda duran ldcivert
Cadillac’da Ekrem onu bekliyordu. Kiz1 gdriince genc adam arabanin
kapisin1 acti.. Agz1 kulaklarinda:

- Biraz geciktin de merak eftim, dedi.

Ayten fkir fikir glildfi:

— Ders biraz uzadi da.. Affedersin!.



Miijde vazodaki cicekleri diizetiyordu. Salonun kapisi usulca
acildi. Arkasi kapiya doniik olan gen¢ kadin:

— Dilber sen misin?. dedi. Cayl oraya kiiglik masanin {izerine
koyuver...

Cevap alamayinca déndil ve bir ¢1glik kopardi:

— Cem agabey!..

Cem kapinin egiginde duruyor, ona sonsuz bir hasret ve mu-
habbetle glliimsiiyordu.

Mitjde ona dogru c¢ilgmn gibi kostu. Birbirinin kollarina atil-
maktan kendilerini alamadilar...

— Seni béyle karstladim diye sakin dargin olmadigimi sanma!...
Gittin gideli bana bir satir bile yazmadin.’ Nicin yazmadin soyle!..

Cem sadece:

— Yazamadim!... diye cevap verdi. Dudaklar1 bembeyazdl. Miij-~
de dikkat edince, onun zayiflamig ve sthhatge bozulmus oldugunu
farketti.

— Nen var?.. diye endige ile sordu. Hasta misin?..

Cem, acithgin gizlemeye caligtigl bir tebesstimle:

— Bir geyim yok Mfjdem!.. dedi. Hele bu anda o kadar iyiyim
kit.

Miijde, kendi heyecaninin tagkinhg igcinde bu mevzu lzerinde
fazla durmadi. Onu bir kanapeye siriikledi. Ellerini birakmiyordu:

— Nigin beni Oyle birakip gittin?.. Hi¢ vicdan &4zab1 c¢ekmedin
mi?.. Ne feci glinler gecirdim, bir tasavvur et!. Artik hi¢c gelmiye-
ceksin diye bedbahttim!.

‘Cem belli belirsiz irkilerek:

— Bedbaht mi?.. diye sordu. Benim yliziimden mi Miijde?. Bas-
Ka sebep yok mu?.

— Bu 0yle bir bedbahtlik ki, baska sebeplerin topuna bedel!
Hem. dogrusunu istersen bagka bir sebep de yok. Kocam bana kar-
s1 fevkaldde iyl. Hayatim her gen¢ kadin i¢in ideal sayilacak bir
hayat.. Zenginim, liks icinde yagiyorum, emsalsiz tuvaletlerim ve
elmaslarim var...

- Onu seviyor musun?..

Ceny’in yavasca sordugu bu sual ikisini gozgéze getirdi. Miijde
ani bir hingla goéziinli kirpmadan:
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- Tabii.. dedi. Onun gibi diirtist ve sadik bir erkegi hangi kadin
sevmez?.. Ona kars: kalbim minnetle dolu!.. O sevdigi ve sevildigi
bir kalbi kiracak, parcalayacak adamlardan degil. O hi¢ bencil de-
gil..

Cem oOniine bakarak:

—— Affet Miijde!.. dedi. Fakat ben bencilce degil, bildkis feda-
karca hareket ettim.. Layik oldugun devletten seni mahrum etmeyi
bir hodkdmlik saydim.. Senin kalbini kirmak mecburiyetiyle iki
kere kalbimi 6ldiirdiim... Sen benim neler cektigimi tasavvur bile
edemezsin.

Miljde derin derin i¢ini cekti. Gozleri yaslarla dolmustu. Sonra
hafifce glllimsedi:

— Her neyse... Bu gelisin ¢ok mes'ut bir sirpriz!.. Nasi oldu
da boyle birdenbire karar verdin?.. Artik hicbir tehlike kalmadigini
mi1 saniyorsun?..

Cem yine oOniine bakti. Yiizii gerilmis, sesi acilagmisti. Dudakla-
11 titriyordu:

— Seni o kadar oOzledim ki, dayanamadim... Hergeyi goze aldim.
Bagka hicbir sebep yok!..

Mitjde basini onun omuzuna birakti:

— Bagka sebep aramiyorum ki zdten.. Bagka sebep olmasimi da
istemem.. Benim i¢in, sirf benim icin gelmis olman bana yeter.. Be-
ni birakip gitmekle mecbur ettigin bu evlenmede sahiden bedbaht
olsaydim bile, bugiin yine diinyanin en mesut kadimym..,

Cem fisilti ile:

— Sahiden bedbaht degilsin ya?.. diye sordu.

— Sahiden mes’'udum!.. .

Halbuki Cem, Miijde’nin bu teminatini bir sitem teldkki etmek
istiyordu. Bu kadar cabuk, bu derece kolay - unutulmus olmak onu
derinden deline incitiyordu. Hem bu miimkiin degildi dogrusu!.. Ak- .
si takdirde Miijde’nin heyecani bu raddede biiyllk olamazdi!.. Her-
halde bedbahtt: Miijde!.. Hem de ¢ok bedbaht!..

Cem biran, i¢inde tuhaf bir seving duydu. Sonra bu hissinden
utandir. Hayir, hayir, her seye ragmen, Miljjde’nin mes’ut olduguna
inanmak istiyordu. Madem ki onun bedbahthigindan mes’uldii; saa-
detine inan¢ Kendisine bir teselli olmaliydi!.. Ruhunu bogan bu
amansiz dert bu teselli ile sifa bulmaliydi!..

Heyhat!.. Cem simdi kat kat bedbahtti. Mijde’nin bagka bir
erkege ait olmasi — o cidden mes'ut olsa bile — Cem'i cileden cika-
riyordu. Mujde'nin kalbinde artik yeri yoksa sahiden, bu hisran

CFe 13
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onu yikardi... Miljjde onu temin etse, bu azap bir parc¢a dinebilseydi.
Ne olur?...

Bu {imitle genc kadmin gozlerini aradi: Onlarda gizli bir aci,
derin bir keder gdrmek.. Evet bu kadar hodkémeca bir arzu icini
yakiyordu Cemvin... Uzun uzun bakti Yanmimiyordu: Mujdenin goz-
leri, 0 saadet masali ile telif olunmaz bir elem kaynag: idi... Tek-
rar igine su serpildi.. Bu elemin devas: kendi elinde idi zira.

Derken giddetle carpan kalbine bir sanci saplandi. Elini gdgsti~
ne godtlrdii. Yiizii yemyesil kesilmisti. Miijde yerinden firlayarak:
— Ne oldun Cem agabey?.. diye bagirdl.

Cem biran cevap veremedl. Giicilikle nefes aliyordu, alninda
terler boncuklanmigti.. Teldgsa disen Mijde:

— So0yle nen var, nen var?. diye tekrarladi.

Cem nihayet zorlukla:

—- Birgey degil.. diyebildi. Hafif bir carpinti... Gecti bile..

Basini arkaya birakmig, gozlerini kapamigti. Miijde onun arks-
sma yastiklar koydu; kosup kolonya getirdi ve sakaklarini, bilekle-
rini ogmaya bagladi...

Cem biraz sonra godzlerini acmis, kendisine gillimsiiyordu. Du-
yulur duyulmaz bir sesle:

— Kimseye birsey soyleme sakin... dedi. Mithim birsey degil!..
Sana kavusmamin sevinci kalbime fazla geldi, Mesele bundan iba-
ret!.

Hayir, mesele bundan ibaret degildi. Cem kalbinden tehlikeli
surette hasta idi. Avrupa’da gecirdigi biylik krizlerden sonra, dok-
torlarin gosterdigi kat’l lizum flizerine vazifeden uzun bir konje
almak zorunda kalmigti. Mitehassislarin  bir kism onun derhal_
ameliyat olmasinda israr etmis, bir kismi da birka¢ ayhk mutlak
bir istirahat tavsiyesinde bulunmustu. Ikinci sikki tercin eden Cem,
~— Doktor Sedat mistesna — hi¢ kimseye vaziyeti bildirmeden Is-
tanbula cikagelmisti iste!l.

Miijde:

— Beni 6yle korkuttun ki!.. dedi. Az daha doktiora felefon ede-
cektim...

Cem tabhii bir nesg’e gdstermeye calisarak:

— Cocuksun!.. diye gildi. Beni kalbimden utandirirdin o za-
man, Diigiin, sevingten catlamasina ramak kalan bir kalb... Bu gii-
lin¢ olurdu dogrusu!.

— Asll o sevince dayanabildigi i¢in ben kalbimden utanmali-
yum... Bu 6yle bir seving ki, ditnyalara sigmaz!..



Cem’in gelisi ailede bliylik bir neg'e yaratmigts. Herkes onu gok
samimi karsiladi. Hursit Bey bile, artik ona kargt biitiin kinini
unutmusg gériiniiyordu. Ekrem onun boynuna sarildi. Dadi ile Dil-
ber ise cocuklar gibi bayram ettiler...

Boylece aksam sofrasi bir senlik sofrasi halini aldi. Bircok
mes’ut hatiralar anildi. Fakat Miijde ile Cem’in hig¢ igtahlar1 yoktu.
Sik sik birbirine takilan gozlerinden gizli bir gerare geciyordu. Bu-
nu farkeden sadece Dadi oldu. Mfijdenin gizli beabahthgml bilen
ihtiyar kadin elinde olmadan ic¢ini ¢ekti:

— Ne olsa, dedi; eski glinlerin tadi kalmadi..

EKkrem hemen:

— Bilékis!.. diye ona itiraz etti. Bence en giizel hayat, bugiin-
kit hayatimizdir.. Iglerimiz tikirinda. Xarimla da cok mesuduz.
Oyle degil mi Miijde?..

Geng kadin hafif bir tebessiimle bagimi salladi. Ekrem hararet-
le devam etti:

— Mes’ut olan herkes i¢in hayat gilizeldir.. Gecmisgteki saadet-
ler bizi ilgilendirmiyor artik... Biz bugiintimiize bakalim.. Bugiiniin
serefine icelim!..

Kadehini kaldirdi. Tam bu sirada kitliphanedeki telefon c¢al-
maya baglamigtl...

Bir dakika sonra Dilber gelerek, Ekrem Beyi telefondan iste-
diklerini bildirdi.

Ekrem teldsla sofradan kalkti Kutiiphaneye girip kapiyi ka-
padi ve telefona sarild...

Hattin dbtir ucundan Ayten’in sitemli sesi cin c¢in dtiyordu:

— Ekrem, agkolsun!. Ben burada yapayalniz oturup seni diisii-
neyim... Sen orada...

Ekrem teldsla elini dhizeye kapadl:

—- Hiigst!.. Yavag konug rica ederim. Igerdeler...

-— Rahatsiz m1 ettim Beyefendi?.. Affedersiniz...

— Degil vallahi... Biraz makul ol Ayten. Keske bu aksam sen de
gelseydin bhuraya... -

— Masallah!.. Seni karinla cancana gdrlip c¢uldirmak igin oyle
mi?..
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— Karmm sevmedigimi biliyorsun canmim.. (Sesini son derece ki~
sarak) Beni buradan bu gekilde konusmaya mecbur etmesene. Du-
yacaklar kér olayim...

— Onu bunu bilmem. Ben yapayalmizim. Hem de cok bedbah-
tim.

— Neden?.

— Bana vaadlerinde durmuyorsun da ondan...

-— Ben mi? Hangi vaadimde durmadim?.

— Su pirlanta gerdanhk!..

- Susss!. Bunlari yarin goriistiriz.. Buradan o:maz. Yalvari-
rim telefonu kapal!..

— Onu, bana alacak misin?.

— Yarnn, yarin goriglirtiz. Simdi sirasy degil!l...

— Bu dupediiz atlatma!..

- Vallahi degil! Seni temin ederim. Her istedigin olacak. Hay-
di ordvuar... )

Ekrem son derece ihtiyath konustugu halde, kendilerini bir din-
leyen olur diye yiiregi oynamisti. Kulakhif yerine koyduktan son-~
ra, cebinden mendilini cikararak terden sirsiklam kesilen yliziine
bastirdr...

Diger taraftan Ayten, telefonu kapadiktan sonra glilerek déndi
ve kolunu yanindaki &siinin boynuna uzatti:

— Igler yolunda Suavi’cigim. Enayi kafeste... O gerdanhk kra-
licelere layik sekerim.. Degeri tam kirkbin lira...

Agz1 kulaklarinda olan Suavi kadehleri kaldirda:

— Buyur kralicem, gerdanhgin gerfeine icelim!...



Cem, o akgam {izeri namazgihtan ddéntiyordu. Giin batmis, or-
talik kararmigti. Canan’in  mezarina her yaptigi ziyaretten boyle -
hiiziin ve Umitsizlikle dolu olarak donerdi. Yine kalbinde o elem
yikii ve derinden derine duydugu agri vardi

Koskte biitiin 1siklarin yanmig oldugunu goriéince hatirladi. O
aksam kiiclik-bir parti veriliyordu. Genig pencerelerden iceride genc-
lerin dansettikleri, hizmetkirlarin davetlilere kokteyl tasidiklar:
gortliyordu.

Cem, biraz dinlenmek icin kimseye gorlinmeden dogruca, oda-
sina ¢lkmak kararindaydi Eve arka kapidan girdi. Sessizce merdi-
vene dogru ylirlirken, kiitiphanenin aralik kapist dniinde durakla-
di. Icerisi karanlikti. Hafif carpintisy yiiziinden merdivenleri pek
gbzli yemiyordu zaten. Yavasca igeriye girerek, verandadan hafif
bir 151k alan genis maroken kanapeye uzandi.

Salonda genclerin negesi bir ¢ilginhk ftufani halini almis bu-
Iunuyordu. O kadar ki, Ayten’i sarki soylemesi icin kollarina gire-
rek piyanonun bagsmna bir kusg gibi ucgurdular. Ona, konservatuvar
arkadaglarindan bir gen¢ piyano ile akkompanye ediyordu. Kizin
sesi hakikaten siheserdi. Ustliste vermis oldugu bir ka¢ baganh
konser, ona formunu buldurmustu.

Bir kosede oturan Hursit Beyle, Sadik Bey, Ayten’i biiyik bir
zevkle dinliyorlardi. Ekrem ise, kendinden gececek kadar hayranlik
icindeydi. Kocasinin bu halini farkedemiyecek kadar kendi alemi-
ne dalmig olan Miujde'ye gelince, gozii duvardaki saatle kapt ara-
smda mekik dokumaktayd:. Cem hald neden gelmemisti acaba?.
Onu merak ediyordu. Bu aralik iki yash erkegin yanina sokuldu:

— Cem agabeyim ¢ok gecikti!.. dedi. Arkadaslarn toplanacagi-
n! ona soylemigtim. Erken gelecegini umuyordum. Yoksa bu gece
hic mi gelmiyecek?.

Hursit Bey alayli bir tarzda ona bakti, Sadik Bey de giiliimsiye-
rek: )

— A. bekar bir erkek hiirdiir kizim. dedi. Hiirriyetini istedigi gi-
bi kullanabilir. Cem, buraya tercihan eglenecek bir yer bulmustur
herhalde!.. ‘



198 ASK BEKLIYOR

Mijde;, bu mantigi kabul etmig gorinmek i¢in kendini zorladi.
Sonra misatirleriyle meggul olmak lizere oradan uzaklagti

Beri tarafta, Ayten herbiri bir alkig saganaginda bogulan gar-
kilara devam ediyordu. Nihayet son parca da alkiglar arasinda bitti
ve gencler tekrar dansa bagladilar.

Bu arada Ekrem de Ayten’i tekrar kollar:1 arasina almak firsati
bulmustu. Ikisinin de goézleri Miajde’de idi. Nihayet ona gériinme-
den ve nazarn dikkati cekmeden salondan sivigmaya muvaffak oldu-
lar. Bir dakika sonra kendilerini kiitliphaneye atmig ve karanhkta
sarmas dolag olmuglardl

Cem yattig1 yerden hayretle basini kaldirdi. Sonra solugunu
tuttu bekledi.

Ayten, Ekrem’in kollari arasinda binbir igve ile fisildiyordu:

— Yalanci seni. Beni boyuna oyaliyorsun.. O kolyeyi bu hafta
icinde almazsan, Seninle hi¢ bir aldkam kalmiyacak...

— Yavrucugum, dinle beni. Sevigen insanlar birbirlerinin ha-
linden anlarlar. Sen beni sevmiyor musun yoksa?.

— Senin i¢in ¢illdiriyorum bir tanem!.

— O halde nasil agkini bir kolyeye feda edersin?.. Sevdigin hen
miyim yoksa?..

Ekrem’in konugsmasinl kesen uzun bir oplis... Sonra Ayten yine
fikirdamaya bagladi:

— Senin paranda pulunda goéziim yok sekerim. Bunu sana kag
kere soyledim. Ama, o kolyeyi o kadar begendim ki!l. Sen de onu
bana almayi vaadettin. Bunu inkir edemezsin yal.

— Inkar ettigim yok. Fakat her geyin bir sirasi var. Dogrusu-
nu istersen son zamanlarda senin i¢in yaphigim ¢lginca masrafliar
babamin kasasinda biiyltk gedikler agti. Ne olsa, her geyin sahibi
babam.. O sag oldukc¢a ben bir yardimcis1 durumundayim. Neredey-
se bu gediklerin farkina varip benden hesap soracak.. Seni gere-
fimle temin ederim, babama karsi diiriist davranmiyorum. Ona bu
korkun¢ masraflarimi sezdirmemek icin, hesaplarda hilekarliga bi-
le cliret ediyorum. Yakinda igleri yoluna koyacagima eminim. Her
seyi suya sabuna dokunmadan halletmek istiyorum.. Ne olur, hiraz
sabirh olt..

Ayten isterik bir sesle:

— Hani babanm biitlin islerini sen eline almistin?... dedi.

— Oyle gériinmek icap etmisti. Bu ciheti karistirma. Sana soz
verdim, séziimde duracagim. Hele ay basi olsun.. Miithim bir taah-
hiit iginin halli yolundayiz. Bu kédrdan babam bana yuzde on ver-
meyi kabul etti. Bu parayla her istedigini alacagim. Biraz bekle sev-
gilim.
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Erkegin kollarindan hizla siyrilan Ayten, ofke ile:

— Oyleyse sen de beklersin!. diyerek kapidan ¢ikti. Ekrem de
onun arkasmdan firladi. _

Goriip isittiklerine inanamiyan Cem, beyninden vurulmus gibi
orada Oylece kalmistr...

Gilinler geciyor; Cem Miijde hesgbma. digttighh sonsuz hziin-
tiller icinde harap oluyordu. Demek Miijde, onun sevgili Mitjde’si
aldatiliyordu ha?, Kocasina blitin gliveni bir hayalden ibaretti??.
Onu kiymetsiz ve kiymetbilmez ellere birakmig olduguna Cem simdi
bir kat daha pigmandi. Cinan’in yadigér: olan bu muazzam ¢ocu-
gun hayatina kanat germesi lazimdi. O kendisine bir emanetiti c¢lin-
kii... Oysa ki, ona asil ihanet eden kendisi olmusgtu!.. ]

Cem yalmz bagina kirlarda, dereboylarinda dolastyor; koruluk-
larda, baglarda geziniyor; subaglarinda dinleniyor; namazgihta,
Cidnan’in mezari baginda oturuyor ve dusltniiyor, dlsiiniiyordu...

% ok %

Bit gece odasinda, mehtaba karsi agilk penceresinin oniindeki
sezlonga uzanmig asagl salondan akseden Miijde’nin piyanosunu
dinliyordu. Vakit geceyarisina yakindi Bu giizel musikiyi hi¢ bir
ses ihlal etmiyordu. Halbuki Cem, Hursit Beyle, Sacuk Beyin salonda
olduklarini biliyordu. ki eski dost satranc¢ oyununa dalmiglard:.
Ekrem erkenden yatmaisti.

Nihayet piyano kesildi. Asagl kattan mariltilar geldi. Bunlar
arasinda Sadik Beyin veda ettigini, Hursit Beyin de Miujde’ye ha-
yirli geceler dileyip yatak odasina girdigini duydu. Sonra ev derin
bir sessizlige gombldai.

Cemvin hi¢ uykusu yoktu. Yavagca kalkarak pencerenin oniine
gitti; mehtap icinde ylizen bahceye bakti. Gece iliktr. Odanin sicak-
l1g1 gen¢ adami sikiyordu. Cikip biraz hava almak istedi. Sirtina bir
siiveter gecirerek bahceye indi...

Yillarca evvel, nice yaz geceleri Canan’la beraber bu bahgede
mehtapta dolagmiglardi. Elele, o saf agkin riiyas1 icinde, diinya on-
lara bir cennet gbriniirdii o zamanlar...

Iste ayni yollarda onun adumlarmin izlerini ariyarak yapayal-
nizdi. Sade izler degil, hayatin ménasi da kaybolmustu artik...
Cem’e bir y1gin 1ztiraptan bagka hicbir sey kalmamisti..

Birden Urperdi. Arkasinda, fisiltih bir sesin kendisini ¢agirdig:-
n1 duymusgtu. Bagini cevirince, agaclarin gélgelerinde hareket eden
bir beyaz hayal gordii. Tipki yillarca evvel oldugu gibi. Sagkmlkla
sevincin birlestigi kisik bir avazla:

— Mijde!.. dedi.
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Miijde, gblgeliklerden ay 1sifina clkarak ona dogru kostu:

— Seni bahcgede goriince duramadim Cem agabey. Hi¢ uykum
yok. Ne fevkaldde gece, degil mi?.

— Evet Miijdem.. Fevkalade bir gece!l.

Elele tutustular. Ve agir afir ylirimeye bagladilar.

Cem hayret icindeydi. Az evvel .riiyasini gordiigli mazi sanki
.canlanmistl!.. Cdnan’imin eli iste yine elinde, giuliimseyen gozleri,
gozlerindeydi. Konugmuyorlardi. Fakat konugmaya ihtiyaclari yok-
tu. Dillenmeyen bir saadet iksirini yudum yudum icerek, sarhos, si-
zacak kadar sarhos olmusglardi..

Farkinda bile olmadan Namazgdh yolunu tuttular. Oraya yak-
lasirken Miijde, Cem’in koluna girdi. Ve bir hayali uUrkiitmekten
korkar gibi gayet yavasg bir sesle o sihirli sitkiitu bozdu:

- — Acilar oimasa, hayat ne kadar giizel degil mi Cem agabey?..

Cem, Miijde’nin ruhunu gormek ister gibi ona derin derin bakti!.

-~ Acilar m1 dedin? diye hafifce glilimsedi. Bu senin agzina ya-
ragir bir s6z degil. Sen dinyanin en mesut kadmi olmalisin!..

Miijde gozlerini uzaklara cevirerek:

— Dogru!. dedi. Diinyanin en mes’'ut kadini olnmram lazmm!.
Clnkli mes'ut olmak i¢in her geyim var!.

— Su halde?.

Mitjde cevap vermedi. Namazgiha gelmislerdi. Cinan’in mezari
basinda yanyana durdular. Birer Fatiha'nin soluk aksi dudaklarin-
da titrerken her ikisi de, ilahi bir askin mébedindeymigler gibi, de-
rin bir hugti ve huzura biirlinmiiglerdi. Sonra her zaman oldugu gi-
bi Namazgdhin tas basamagma oturdular. Orada Mijde birden
gozyaglarina yol verdi. Bu yaslar, ne zamandanberi Cem’'den sak-
lad1g1 bedbahtlik yaslariydi. '

Cem yavagca onun ellerini tutup yuziinden cekerek, yash gozle-
r'uge sonsuz bir muhabbetle bakti:
- — Nig¢in bu kadar bedbaht oldugunu bana séyliyeceksin Miij-
dem!..

Mijde kesik bir solukla adeta inledi: |

— Senin... senin yliziinden Cem... Cem agabey..

— Benim yilizimden mi? Ni¢in? Nasil?...

— Yine gideceksin diye.. Sensiz hayat bana bombos.. Sensiz
hichir geyim yok.. Oyle yalnizam, 6yle higim Kki!.

Cem kalbinin durmasindan korkarak titredi. Heyecandan bogu-
lan bir fisiti ile:

— Kalbim her zaman senin yaninda.. Senin yverin de kalbimin
icinde Miidem! dedi.
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— Ne zaman gideceksin?.

— Belli degil?.

— Artik burada kalmani istiyorum. Daima... Ayrilmamizi hig
istemiyorum...

Cem iliklerine kadar ask hummas: icinde kekeledi:

— Miimkiin.. miimkiin olsa.. Bu ayrilik bana daha.. cok daha
acl Miljdem.. Sen burada evindesin.. Seni sevenlerir ve sevdikleri-
nin yanindasin. Ben ise gurbette ve yapayalmzim...

Sonra, Mijde’nin kendisini héla sevdigini, herseye ragmen sev-
digini iyice anlamis olmaktan gelen bir cogkunlukla onu birden ken-
dine dogru cekti:

— Bana s6z ver.. Uziilmiyecegine.. Cinkil.. clinkii ben seninim.
Diinyada herseyim sensin benim.. Sen de benimsin. Beni kalbinde
yagatman en bilylik tesellim. Hattd saadetim. Evet Miijdem. Birbi-
rimiz icin yagamaktan daha biiyiikk saadet olur mu?. Bunu kafi go-
relim..

Miijde, Cem’in gbgsiine kapanmis hickiriyordu. Saclarimdan
yiikselen tatli bugu, Cem’i cildirtan o ask bugusu genc adamin biittin
ruhunu sarmigtl. O saclart kokladi, optl. Yildizlarla dolu gece, 14-
huti bir kubbe gibi onlar: himaye ediyordu. Ayin parlak isiklar1 go-
nilllerinde tutusan giinah1 yikiyor gibiydi..

Miljde ona dudaklarini uzatinca, Cem, o tathi giinahin vicdani-
na gecen zehirli bir pence oluverdigini goérdil. .Gene kadini omuzla-
rindan tutarak hafifce kendinden uzaklastirdi. Kesik kesik:

— Hayir, hayir.. diye soylendi. Buna hakkim yok. Seni daha
fazla bedbaht etmeye hakkim yok..

Miijde uykulu bir cocuk gibi:

— Beni mes’'ut edeceksin!. diye fisildadi.

— Seni mes’'ut etmek isterim elbet!. Fakat o giinii beklemek 14-
zim.. O gun elbet gelecek.. Cok yakinda gelecek Mfijdem..

Miljde ylUzlinii tekrar elleriyle orttii:

- Nic¢in beni birakip gittin?. Onunla evlenmeye neden mecbur
ettin? diye inledi.

— Clinkit senin bir bliyik agabeyindim.. Seni bagka tirld sev-
meye hakkim yoktu!. Bu bana tarifsiz bir utan¢ ve azap oldu.. Seni
ondan calmak, onun saadetini ¢almak gibi bir seydi bu sevgili Miij-
dem.. Hala kendimde bu hakk: goremiyorum... Utanctan dliayorum..
Eger kocani biraz olsun seviyorsan..

—- Onu hi¢ sevmiyorum. Hicbir zaman sevmedim. Bana olan ag-
kin: da anlamiyorum.. Kiiglik bir cocuktan farksiz... Her hali bir
kapris...
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Mijde'nin bu sodzleri Cem’in icindeki bir bagka yarayr sizlati-
yordu. Kocasindan en ufak bir siiphesi bile yoktu zavallicigin.. Her-
seyden fazla buyilk bir dost ve insan olan Cem, askindan da ustiin
olan sefkatiyle genc¢ kadinin ugradigr bu alcakca ihaneti nefretle
diigiiniiyordu. Onun bunu sezmesini istemiyordu. Hele onu miiteka-
bil bir ihanete sevketmekten duydugu sucluluk kalbini donduru-
yordu. i

— Miujdem, yavrum... diye azimli bir sesle konustu. Sen herseyi
bana birak.. Senin saadetin igin gereken hergeyi yapacagim.. Hisle-
rimize kapilmiyalim.. Makul olalim. Zaman bu davayl halledecektir.

Mijde kirik bir sesle:

— Beklemek Oyle mi?. diye mirildandi. Ne kadar? Ne kadar Al-
lahim?.

— Flele degil miyiz? Zamanmn hicbir Kiymeti yok..

— Peki, peki Cem agabey.. Ben senin séziinden cikmam. Sen
verdigin sézde durursun.. Artik donelim mi?.

Kolkola ve elleri birbirine simsiki kilitli olarak tepeden indiler.
Mehtabin giindiz gibi aydinlattifi  bahcgeler, sahici cennetler gibi
Onlerinde uzaniyordu...

Eve kadar hig konusmadilar. Iceride, merdivenin slt bagmmda
bir kere daha birbirinin kollarina atilmaktan kendilerini alamadilar.
Bu, ihtirassiz, fakat iki viicudiin tek can halini aldigi bir kucaklas-
ma idi..

Cem’in biran sahiden sclugu kesildi. Soluksuz ve Adets cansiz
trabzana dayandi. Rengi kil kesilmigti. Birden sasiran Miujde cnu
dar tuttu; beraberce merdivenin basamagina oturdular. Gen¢ ka-
din:

— Ikide bir sana ne oluyor boyle?.. diye isyan etti. Bir doktora
gitmelisin... Muhakkak bir doktora gitmelisin... Nen var? Hastasin
sen Cem agabey.. Allah agkina nen var?.

Gézlerini zahmetle acan Cem glilimsemeye c¢alisarak:

— Bir geyim yok.. diye mirildandl. Arada sirada gelen Kkicik,
kiicliciik bir carpinti. Ehemmiyetsiz bir sey..

— Ehemmiyetsiz mi?. Bildkis ben onu ¢ok mithimsiyorum.. Be-
nim hatirim i¢in bir doktora gideceksin...

— Peki Miljjdem.. Senin hatirin i¢in bir doktora gidecegim..

— Hemen yarm..

— Evet, yarindan tezi yok...

I¢indeki ac1 Gimitsizligi Mljde gormesin diye Cem gozlerini tek-
rar kapadi...



Doktor Sedat:

-— Vallahi Cem kardesim.. dedi, senin ettigin diipediz bir inti-
har. Istirahat, mutlak istirahat sana sart. En ufak bir heyecandan
ve yorgunluktan kacinacaksin.. Dinyayi bir zaman unutman lézim.
Sirt tistli yatman lazim. Acik soyliyeyim: Cok tehlikeli sekilde has-
tasin. Bu ig sakaya gelmez. Olmek istiyorsan o hagka.. Fakat biz
dostlarin seni kaybetmek istemiyoruz.. Ben senin en yakin arkada-
sin ve doktorunum.. Avrupa’da seni tedavi eden miitehassislarla
yaptigim istigarelerden cikan kat'i netice su: Kayitsiz gartsiz isti-
rahat, istirahat, istirahat...

Cem glillimsiiyordu:

— Anladik, anladik.. Bir mumya gibi ebediyete biirtinecegim..
Bir kutu igine yerlesip hi¢ kimildamadan kalacagim..

— Alayi birak. Doktorun clarak vazifelenmem gerektigine gore,
seni derhal bizim klinige yatiracagmm.. Sik1 ve esash bir kontrol al-
tinda tedavini yapacagm...

Cem igini cekti:

— Peki.. Fakat bana birkac giin misaade et. Halli icap eden
bazi mihim islerim var. Bilhassa bu mesele kargisinda fevkalade
hassas bulunan birisi var ki, ona isin ehemmiyetini ihtiyatla telkin
etmek zorundayim...

— Kim bu?.

— Benim sevgili klicik Miijdem!..

— Seni birdenbire kaybetmesi daha az mi1 elim olur?. Birkac
giin degil birkac saat, hattd birkac dakika gecikmek hayatina mal
olabilir Cem.. Sen bilirsin. Ben dilimin déndiigt kadar soyliiyorum..
Artik nasil istersen oyle hareket et!.

Cem muayenehaneden ¢iktigi zaman beyni ugulduyordu. Icinde
tarifsiz bir bosluk, kapkara tmitsizlikle dolu bir bogluk vardi. Ya-
gsamak istiyordu. Hayata dort elle sarilmak ve yasamak. Fakat bu
arzusu, bir klinik odasinin dort beyaz duvari ile kefenlenecek sayi-
siz glinlerin tasavvuriyle boguluyordu. Miijde’ye igin ciddiyetini
bildirmesi lazimdi. Onu Urkiitmeden, korkutmadan bunu yapabil-
mek de mesele idi. Yapabilecegi tek sey Umitsiz degil, bildkis cok.
tmitli, inan¢li ve iradeli goriinmek; maneviyatinin kudretini ona.
da asilayarak miisterek bir cesaret kalesi viicude getirmekti.
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O kadar dalgin yiiriyordu ki, yanibasindan hizla gegen bir oto-
mobilin riizgiri onu sarstli. Arabanin plakasina gozii takilinca bir-
den kafasimndaki diisiinceler dagildi. Kendisini riizgériyle sendeleten
bu sdhane araba Ekrem’in yeni lacivert Cadillach idi.

Ekrem direksiyondaydi. Yaninda da -Ayten vardi.

Cem’in bitlin vitcudit &ni bir elektriklenme ile sarsildi. Yiizii-
niin biitin kani cekilmisti. Sanciyan kalbine elini gétiirerek du-
rakladl. Sonra kendini toparladi ve dikkat kesildi.

Araba, caddenin karg: tarafindaki bliyliik bir kuyumcu dikka-
nmn dniinde durmustu.

Cem, yolcular arasmdan siyrilarak, trafik selinin iginden kargi-
ya gecti. Otekiler arabadan inmigler ve diikkdna girmislerdi.

Cem, iradesinden ziyade hislerine uyarak vitrine yaklasti; sap-
kasmi iyice gozlerinin iizerine cekerek iceriye bakti. Bu tecessiisii-
nll cirkin buluyordu ama, baska tirlii hareket etmek elinde degil-
di. Miijde hesabina miithis bir teessiir ve isyanla dolup tasan kal-
hinin arzusu iradesine iustiin gelmigti.

Iceride, kuyumecunun, miisterilerinin éniine actig1 bir kutu icin-
de sdhane bir gerdanlik piril puril yaaiyordu. Bu, Lkrem'in, Ayten'e
takmay: vaadettigi pirlanta kolye idi.

Cem, Ekremr’le kuyumcunun pazarhik ettiklerini goérdii. Sézle-
rini pek iyi duyamiyordu amasa, hil ve tavirlarindan konugmanin
mahiyetini tamamen kavriyordu. Kuyumcu hicbir tenzilit yapmi-
yordu. Ekrem:

— O halde size onbin lira kaparo birskayim, kolyeyi bagkasina
satmayin! dedi.

Kuyumeu kiiclik bir tereddiitten sonra:

—- Kabul! diye cevap verdi. Ancak birkag¢ glin icinde tediyat:
ikmal etmeniz gart!. Bizim mallar daitna pesgin 6denir. Bu size yap-
tigim bir istisnadir..

— Tesekkilr ederim. Paray1l birkac giin iginde temin edecegim..
8iz faturayr hazirlayin..

— Simdi bir makbuz keseyim de..

Cem geri cekildi, sirtin: duvara dayadi. Ayten nihayet merami-
na ermisti ha? Yaman kizdi dogrusu!. Fakat bu muhiesem hediye-
yi muhitine nasil izah edecekti?.;

Asiklar diikkdndan cikarak arabaya bindiler. Bir dakika sonra
lacivert Cadillac gozden kayboidu. Cemrin agir tebessﬁmii onlari bir
middet hayalen takip etti.
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Cem iyice kendini toparlayabilmek icin saatlerce s¢ik havada
dolastl. Nihayet ge¢ vakit eve dondii. Salondan piyano sesi geliyor-
du. Adimlart o tarafa yonelince, yiregi yeniden sikismaya basladl.
Miijde'nin saadeti onca simdi 6n planda idi. Ona ait meseleler,
kendi meselelerini golgede birakmisti. Oliim bile gozlinii korkutmu-
yordu artik.. Miijjde’ye yapilan bu ihaneti gormektense, ¢lseydi kes-
ket..

Miijde, Chopin’den bir Nocturne c¢aliyordu. Parmaklar:i tutuk,
adeta cansizdi. Oniindeki notaya bakmiyordu. Yaptigy hatalarn da
diizeltmiyordu..

Usulca omuzuna bir el dokununca hizla basin ¢evirdi. Ve omuz-
basinda Cem’i gdrince yerinden firladi

-— Ne haber Cem agabey?.

Cem kararinl vermisti: :

— Haberler gayet iyi! diye ghlimsedi. Doktor, sthhatimin de-
mir gibi oldugunu temin etti!.

— Oh! Goziin aydin.. Ne kadar sevindigimi bilemezsin!.. Ama..
Ne 0?.. Nicin rengin éyle sapsari?.. Yoksa benden bir gey mi gizli-
yorsun?. '

Cem gen¢ kadinin ellerini tuttu. Kendini zorlayarak siikGinetle:

— Hayir Miijdem! dedi. Sen rengime bakma... Seni gériince bili-
tin kanim kalbimde toplaniyor da..

Miijde bagini onun gogsiine dayadi. Mes'ut bir vecd icinde bir
dakika Oylece kaldilar. Fakat Cem’in uzaklara dalan gozlerinde
binbir ac1 kaynagmaktaydi...



Sadik Bey, yazthanedeki genis maroken koltuguna kurulmus,
karsisinda siikliim piliklim duran Ekrem’e sert sert ¢ikisiyordu:

— Sana bir par¢a saldhiyet verdim; kirdigin cevizler kirki as-
ti. Bizi ifldsa m1 sliriklemek istiyorsun?. Bu defa kardan zirmk
bile alacak degilsin.. Sahte bonolarla bankadan sirket hesabina
cektigin paralar: sana kurusuna kadar o&detecegim... Bu kepazelik
bir daha viki olmasin.. Bir defaya mahsus olarak bu aramizda ka-
lacak.. Sen ylizkarasi bir evlatsin... Defoll.,

Ekrem renkten renge girerek:

— Baba.. Baba.. diye yalvardi. Biraz borcum var.. Bu defalik be-
ni affet ne olur!..

— Borc¢ ha?. Onbinlerce lira bor¢!?.. Cok giizel!.

— Evet.. Bunu 6demek mecburiyetindeyim.. Eger o kdrdan bana
vaadettigin hisseyl vermez isen, serefim iki paralik olur.

— Serefin ha?.. Hele bak!.. Defol!l.

- Ayaklarinin altini opeyim babacigim.. Bu gon’ olacak.. Seni
temin ederim.. Borglarimi temizledikten sonra tekrar katiyen borg-
lanmiyacagim...

Sadik Bey derin bir «Ya sabiry cekti. Oglunun ne mal oldugunu
otedenberi bilirdi ama, onun dalaverede bu kadar ileri gidecefiipir
tahmin etmezdi. Uzerine titredigi bir tek evladi, ahldksizin biri olup
cikmisti. Bu bir baba i¢in en bitylik talihsizlkiti. Kendi kendisiyle
kisa bir miicadele gecirdikten sonra, yine babalix hisleri &fkesini
yendi. Sinirli bir hareketle sedef kutudan bir sigara ¢ekip yaktiktan
sonra:

— Peki, dedi. Hisseni verecegim.. Fakat b1r daha en kiiclik ha-
tan1 sezdigim takdirde..

Ekrem heyecanla babasmm sozlind kesti:

— Paray: bu hafta i¢inde alabllecek miyim?

— Ne?..

— Parayl bu hafta icinde alabilecek miyim?.

— Maalesef! Siparisler geciktigi icin, tahsilat da gecikecek..

— Ne kadar?..

— Bir ay kadar...

— 1L

Ekrem biran afal afal bakindi. Isler sarpa sarmigt bir kere.
Bir kac glin zarfinda kuyumcuya odemek zorunda oldugu otuz bin
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liray1 nereden bulacakti?. Babas/ma hakikkati séyleyemezdi yal..
Eger kasanm anahtar1 kendisinde olsa idi, bu paray1 odemek {izere
ocradan gizlice alabilirdi. Fakat babas1 ondan slipheleneliberi, anah-
tarlarina bir kat daha mukayyet oluyordu. Kasadan g¢ekip de bir
kismin: yerine koyamadigl paralar yiiziinden az mi ecel teri dok-
miigtii Ekrem?.. Onun sucundan, glinahsiz veznedar mes’ul tutul-
mus ve adamcagiz yalniz isinden o’makla kalmamig, bu paray1l ca-
tir catir kendisine ddetmislerdi de...

EXxrem’in kafasi kazan, zihni kepge, ige acele bir care ariyordu.
Bu careyi de bulmakta gecikmedi. Clinki seytan onunla beraberdi.
Evet, evet.. Glizel bir care bulmustu.. Dahiyane bir bulustu bu dog-
rusu!. Goézleri piril piril yandi; babasma gilimsedi:

— Cok tesekkiir ederim babacifim... Bir ay gecikmenin hig
ehemmiyeti yok.. Affiniz bana yeter. I¢iniz rahat etsin, oglunuz si-
zi utandirmiyacak!...
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Gece yarisi idi. Evde el ayak cekilmisti. Cem odasinda basi elle-
rinin arasmda oturuyordu. Trasl uzamis, yiizii keder icinde solmug-
tu. Bir giinde sanki yiiz yil yaslanmigt.

Beynini gemberliyen ve hasta kalbini sizlatan tziintilerden go-
ziine uyku girmiyordu. Bu sekilde §liime yildinm hizi ile kosdugu-
nu biliyordu tabii... Fakat doktorlar bilselerdi ki, gen¢ adami akli-
seliminden eden bu haile, hayatindan kat kat 6nemli bir mana ta-
simaktadir. '

Ayaga kalkarak pencerenin 6niine gitti, yaz gecesinin ihk mel-
temini derin derin teneffiis etti. Ici dyle bir atesle dolu idi ki, ne-
fesleri birer cehennem solugunu andiriyordu. Miijde’yi nasil hima-
ye edecekti?... Onun selameti namina yapabilecegi sey ne idi?.. Bu
sualler karsisinda durakliyordu.. Iradesiyle degil, hisleriyle hareket
etmekte idi ¢linkii... Butin arzusu da, saadetini tehdit eden bir
guikast karsisinda onun yaninda bulunmaktan ibaretti.

Daldig1 aci hayallerden hafif bir giurilti ile uyandi. Asag: kat-
ta bir kap1 carpmis ve yere bir sey diismiistlt. Kulak kabartti, bek-
ledi. Ayn1 ses bir kere daha duyulunca merak etti. Odadan ¢ikarak
merdiven bagina kadar yiriidii. Orada durup tekrar dinledi. Tam
geri donecegi sirada liginctt defa aym sesi duydu. Ses kitiiphane-
den gelmigti...

Cem ayaklarinin ucuna basarak merdivenlerden indi. Kitipha-
nede 151k olmayisi merakmi artfirmigt.  Usuleca kapiya yaklagti,
iceriye bakti. O ne?!..

Pencerelerden giren ay 1sifinda bir adam, Hursit Beyin kasasini
kurcaliyordu. Cem biliyiikk bir hayretle oldugu yerde dondu kaldi.
Kalbinin vuruslar: kulaklarmi tikiyordu. Soluklari duyulmasin diye
elini agzina kapadi...

Adam boyuna kasay1 kurcaliyordu. Elindeki anahtar destesi bir
ara teldsindan yere diisiince, Cem bu sesi tanidi. Parke lizerinde
klclik, madeni bir infildk olmustu sanki!. Aym zamanda Cem ada-
m1 da tanidi. Bu, Ekrem’di!..

Ekrem nihayet kasayl acmaga muvaffak oldu. Elleri stiratle pa-
ra destelerini bulmustu. Oradan birkac¢ tane tomar alarak koltugu-
nun altina sikigtirdi. Teldstan elleri dolagiyordu. Derken, arkasinda
bir pitirdi duyarak miithis telasland:. Kasayr kapamak istedi; fa-
kat araya sikigan bir deste buna maéni oldu. Ve birden koltugundaki
desteler de kaydi. Tam o anda kiitliphanenin igiklari yandi...

Cem hirsizi suciistii  yakalamisgtil.. Iki erkek birbirine dehset
icinde bakip kaldilar... Ekrem’in koltugundaki son desteler de yere
dokiilmiigtii.. Gozlerinde oyle bir panik vard: ki, aklni oynattif: sa-
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nilirdi. :

Cem hi¢ bir sey sodylemiyor, 6yle dimdik durmus ona bakiyor-
du. Nihayet Ekrem biraz kendini toparlamaga muvaffak oldu. Ki~
si1k bir sesle:

— Yanlig anlama Cem!.. dedi. Acele bir miktar paraya ihtiya-
cim oldu. Tamamen sahsi bir is icin... Aldiklarimi yine yerine ko-
yacagim. Bu, aramizda bir sir olarak kalsin rica ederim.

Cem bir soluk halinde:

— QOyle ml?.. dedi. Bagkasina ait bir kasayr acmzk yeter bir sug-
olsa gerek!. Kald1 ki...

Ekrem silratle:

— Uzatmal!.. dlye atildi. Sen benim arkadasim. kardesim, her-
seyimsin.. Bu smrra ortak ol!. Benim icin bir namus meseiesi but.

— Nig¢in fhtlyacin olan paray1 eniste beyden acikca istemedin?..
Sana siliphesiz yardim ederdi... Bu yaptigin ¢ok koétll sey.. Serefsiz-
ce, alcakga... |

— Sus, sus!.,

— Bir sartla susarim: Aldiklarim1 simdi yerine koyacaksin!.
tamamen!..

— OQoo!.. Bu sagma camim!. Hem bu bana ait bir ntesele!. Sen
agzinl siki tut, o kadar.. Fazlasina karigmal.

Cem hirsindan soluyarak:

- 8izin milyonlariniza ne oldu?.. Diye sordu. Sizin kasalar ta-
mamen bogaldr m1?.

Ekrem sabirsizca siylendi:

— Ne miinasebet!.. Tabii milyoniarimiz yerli yerinde... Fakat
babamin bu defa neden ise =zksiiigi tuttu.. Miinakasa ettik.. Bana
acele para ldzim!. Saka degil. Nemusum bahis konusu.. Amma onda
bu anlayis yok maalesef!..

Cem zehir gibi bir tebessiimle onu siiziiyordu. Miijde hesabma
besledigi kinlerle dolu sesi miistehzi bir gekilde yikseldi:

— Bir kiicik sual daha: Bu parayl nereye harciyacagini bil-
mek istiyorum... Bunu soOylersen, belki mazeretini kabul eder, sana
sirdas olurum...

Ekrem cileden cikmis bir halde Cem’i gogsiinden itti:

— Cekil!.. Bana vakit kaybettirme!.. Sana hesap vermege mec-
bur degilim!...

Yere dokilmils paralari toplamak icin teldsla egildi. Fakat
Cem onu Onledi. Biran girtlak girtlaga geldiler...

— Ben bu paranin nereye harcanacagim biliyorum.. O sahane
kolyenin, metresine cok yarasacagina suphe yok... Fakat kabul et

. Fao 14
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ki iki kere namussuz bir herifsin.. Yalniz karini, onun en samimi
arkadasiyla aldatmakla kalmiyor, ustelik metresine yedirdigin pa-
ralari da kayinpederinin kasasindan g¢aliyorsun!..

Ekrem, ylregine bir kurgun yemis gibi, oldugu yerde maihlanip
kalmigti. §imdi goézlerinde canavarlagmis bir bakig vardi.

Cem ona aldirmadan yerdeki para destelerini toplayip kasaya
koymaga bagladi. EKrem ona cevap vermemisti. Cem bu cevabi dog-
rusu merak ediyordu. Fakat meraki cok slirmedi. Cenesinde gakan
kuvveti bir yumruk ona feci bir siirpriz oldu..

Cem, kucaginda para desteleriyle yere ylkxhrken Hursit Bey
kapida belirmisgti...

Bu durum Ekrem’e 4ni bir ilham verdi. Habisce giilliimsedi, isin
icinden kurnazca siyrilmak igin bundan giizel bir firsat olamazdi.
Acele kendini toparlad::

~— Hursit amca! dedi. Kasamzl soymaga kalkan bir hirsiza ceza-
sin1 vermek zorunda kaldim... Bunu haketti, degil mi?

Hayretten mosmor kesilmis olan Hursit Bey:

— Bu ne demek?.. diye glirledi. Benim kasami a¢maga Kkim
clir'et etmis?..

Uykulu goézlerini ugusturarak riya gorip gormedlgml anlama-
ga calisiyordu.

Ekrem hemen ekledi:

-~ Cem... Kiymetli oglunuz Cem... Kiitiiphanede bir ses duyup
kostum... Onu suciistii yakaladim.

Cenesinden kan damlayan Cem zahmetle ayaga kalkii Cidden
miiskiil durumda kalmist:i. Kendini o anda ne kadar midafaa etse
bostu. Hakikati su saskin ihtiyara anlatamiyacakti. Sonra... Kapi-
dan bir hayalet gibi giren Miijde onu biisbiitiin sagirttr. Butiin de-
liller kendi aleyhinde iken, onun kocasim1 hirsizhkla ithama kal-
kismas: dogrusu fecl bir sey olurdu!..

Miijde onun adini tagiyordu. Ona siiriillecek leke, Miijde’ye de
stiriilmiis olacakti. Cem bunu nasi yapabilirdi?

Hayir, kendini feda eder de, yine bunu yapamazdi. Hem hic bir
tevil gdtilrmez su vaziyet icinde, bu itham giliing kacmaz mi idi?..
" Bu dipediiz bir iftira demek oluyordu!...

— E.. Enisgte.. Be.. Bey diye kekeledi. Beni af.. af edin. Paraya...
¢ok... cok ihtiyacim vardl.. bu ylzden bu hataya diistlim..

Hursit Bey ortalif1 ¢inlatan bir sesle:

— Yikilt.. diye haykirdi. Senin ne mal oldugunu coktan bilir-
dim. Hatd, seni bu eve sokanda.. Yikil!.

intiyar adam, mazinin kinleriyle dolup tasan icini bosaltacak
mitkemmel bir firsat bulmustu nihayet!... Yumruklarmi sikarak
Cem'’in Uzerine yuradii:
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—— Alcak seniii!.. Bir vakitler namusumu calmaga ciir'et ettigin
yetmemis gibi, simdi de sefil ellerini kasamdaki servele uzattin
ha?.. Cik defol evimden!..

Cem, bitkin bir halde, sendelcye sendeleye kapiya dogru yirg-
dfi. Bu miithis sahne kargisinda ylregine inecek hale gelen Miij-
de, yiizlinQ elleriyle drterek kocasinin kollari arasma diistd...

ok ok

Doktor Sedat, bas hemsgireye:

— Ni¢in biitiin panjurlan kapattin?.. dedi.

— Cunkl hasta hi¢ 151k istemiyor doktor bey!.

— Su yan taraftakileri biraz aralayin... Geceyi nasil gecirdi?.
— Cok fena!. Bir ka¢ kere sizi sordu...

— Simdi daha sakin degil mi?.

— Evet, bir igne yaptim, uyuyor...

Doktor Scdat yavasca karyolaya yaklasti; Cem’in iizerine dogru
egildi. Hasta bir gecede korkung derecede cokmiistii. Fakat bu ¢o-
kiinti daha ziyade onun ruhunda olmustu. Sedat bu hakikati go-
riiyordu. Zavalli cocugun basina neler gelmisti?.. Bunlara inanmak
miimkiin degildi. Evet, Cem’in diin gece kendisine anlattiklar,
muhakkak onun hasta muhayyelesinin yarattig: bir kabustan iba-
rettit.. Buna yvemin cdebilirdi Sedat!...

Cem birden gozlerini actl. Bu gozlerde cehennemi bir istirap

vard::
— Sedat.. Nihayet seni gdrebildim.

Doktor bir sandalye ¢crip arkadasinin  yanina oturdu. Onun
nabzint tuttu:

— Daha iyisin Cem... Krizi atiattin ¢ok siikiir!

— Hangi krizi?.

Sedat, bag hemsirenin odadan ¢ikmasini bekledi. Sonra galiim-
sedi:

-- H8l4 mu riiya goérliyorsun? Bana o anlatbiklarin re idi?

- Hepsi aynen hakikat!.

Doktior ciddilesmisti:

— Sen enigtenin kasasindan para c¢almaga kalktin ha?. Buna
kim inamr Cem?.

—- Evet Sedat... Ben bunu yaptim.. Artik o evde yerim yok...
Bu dtinyada da yerim yok!.

—- Olur sey degilt. Peki, bunu nicin yaptin?. Nicin bana gel-
medin? Madem ki, paraya ihtivacin vardi?!.



212 ASK BEKLIYOR

Cem’in go6gsil derin soluklarla kalkip iniyordu. Sedat onun he-
yvecanlanmasina méani olmak icin acele:

— Her ne ise... dedi. Bunlari sonra konusuruz. 8imdi sithhatini
distnelim, ..

Cemvin gogsli gittikce daha hizli  kalkip Iniyordu. Kalbi gizli
hickiriklarla sarsiliyordu  ¢linkl... Bu hickiriklarda  gizienen siv
onunla mezara gdmillecekti!.

Mitijde’nin o saskin ve perisan hali bir tiirli goézlerinin dnin-
den gitmiyordu. Onun goziinden bu sekilde dilsmek icin ne giinah
iglemisti?. Asgk1 ile dolu olan o sevgili kalbi nasil béyle parcalaya-
bilmigti?... Ve bundan ne hasil olmustu?

Heyhat!... Mijde’nin bagli oidugu adin gerefini koruyayum der-
ken, onun bitin fimidini, butiin inancini; hatta, tek sozle, ruhunu
katletmis bulunuyordu.

— Alo!.. Ben kuyumcu Manukyan. Bay Ekrem’le mi tegerriif
edoorum?..

— Evet, ben Ekrem.. Buyurun Bay Manukyan!..

— Saygilarimi sunarim Bay Ekrem.. Su mesele i¢in zatinizi ra-
hatsiz edoorum... Malumaliniz vadinizden bu yana tastamam bir
hafta gecti.. Egerkim, kolyeyi, almaktan sarfinizar etmis iseniz, ka-
paronuzu iadeye amadeyim... Cinkiim baska bir miisteri vardir..
Derhal pesin para ile onu safin almak istoor... Ha? Ne doorsu-
nuz?... Cevabiniza muntazirim...

— Fakat.. Bay Manukyan.. Rica ederim bana biraz dasha mil-
saade edin... Bir haftacik daha.. Onu baskasina satmaniz bahis ko-
nusu degil!...

— Eh, kiymetli hatiriniz icin bir hafta daha beklerim.. Dogru-
su ya, bu dzami miihlettir.. Bir giin fazla olmaz.. Dakkor mu?

— Dakor!..

— Saygilanimi sunarim Bay FEkrem!.

Dilber'in tavadan ¢ikarip iathiya attigy gozlemeleri, Saban dama-
gin1 saklatarak bakislariyle kovaliyordu. Kadimn bir ara dalginh-
gindan istifade ederek bir gozleme kapip agzina ettl. Dilber:

— Ne halt ediyorsun orada?.. Diye bagirdi. A¢ bakayim agzini!.

Saban omuzlarini kaldirdi. Sonra bagini cevirerek bir girpida
tatliy1 cignemeden yuttu ve siritarak agzim agtn

— Iste bak... Yani tathlarmmdan asirdigimi ni saniyorsun?
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— Arkamda ne duruyorsun Oyle ise?!..

— Bakiyorum.. Bakmak da yasak degil al..

Biraz sonra Saban ikinei tatliy1 da agirirken yakay: ele verdi.
Dilber onu kepce ile kovalayip mutfaktan digan atti. O sirada Dad:
iceriye giriverdi:

— Ne oluyor Dilber? Saban’in burada ne igi var?.

— Hirsiz kedi.. Bogazinda kalsin ingaallah!.. Kii¢iik hanim icin
yaptifim gbzlemelerin kokusunu almis, buraya ziftlenmeye gelmis!.

Dadinmn yiiz@i glmiivordu:

— Kiglik hamim hic bir sey yiyip icmiyor Dilber!.. Bu isin sonu
nereye varacak bilmiyorum.. Cem Bey gideliberi her giin biraz daha
sararip soluyor.

Dilber’in gozii tavada, akli ise bir karis havada idi:

-— Cem Bey nereye gitti?. Nigin gitti?. Sunu bilebilseydik...

— HAl§ anlayamadim.. Anlayacagmm da yok. Hepsi sir kiipil.
Ama, igin i¢cinde bir sey oldugu muhakkak!.

Dilber bir tabaga goézleme koyarak Dadinin eline tutugturdu:

— Hele sen sunlarn kiicik hanima gotir Dad:r Hanim... Gozle-
meyi cok sever clink@i... Bir pargacik da yese, yine raziyim... Haydi,
zahmet ediver...

Dadl, clinde gozleme tabagi ile salosa 'girince biran durakladi.
Avten gelmisti- Bu kiz onun son zamanlarda ziddina gidiyordu.
Daha dogrusu, onu bir kag kere kiyida kigede damat beyle fiskos
ederken géreliveri ihtiyar kadinin nevri dénmusté. Zippeligin de
bir haddi vardi. Gengler arasinda agirt samimiyetlerden kugkulan-
mak gerekti!...

Pencerenin Oéniindeki genis koltukta ofuran ve dalgin dalgin
uzaklara bakan Mujdcye yaklasirken, Ayten’in soyle konustugunu
duydu:

— Yakinda biiyiik bir konser verecegim Miijde’cigim.. Bu kon-
sere muhakkak gelmelisin.. Ekrem de gelecek.. Bana vaadetti. Su-
radan bir ka¢ nota secmeme miisaade eder misin?.

Miijde. hep 6yle dalgin:
— 1Istedigini se¢ al! dedi. Konserine gelmek isterim tabii. Fa-
kat bilmiyorum... Eger iyi olursam!..

— Nen var?. Sen basbayagi meldnkoliye tutulmussun.. Sa¢gma
bir gey.. Biraz kendini iopla.. Rahatlik beynine mi vurdu yoksa?.
Mujde bagin: cevirdi. Zeraki bir tebessiimle:
- Belki!.. dedi. Rahailik veva saadet!?.
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— Pek tabii cicim... Nen eksik Allah agkina?.. Ekrem gihi bir
xocan olmas1 yeter!. Dogrusunu istersen, gimariklik ediyorsumn..
Bak, Dadi Hanim da sana tath getirmisg!. XKim bilir ne nefistir!..
Haydi nazlanmal!.. Yoksa tabaZ: elinden kaparim hal.

Miijde:

— Dadicigim, ben yiyemiyecegim, onu Ayten’e ver!.. dedi.

Dad1 bagirdi:

— Olmaz.. Ayten’e de getirecegim... Bunu Dilber senin icin
yapti Xizim... Begenmezsen c¢ok Uzlliir. Ben de uziilardm..

Dadinin 1srart bosuna oldu. Mijdenin reddettigi tathy1 Ayten
Oniine cekerek, bir ka¢ dakikada tabag: temize havale etti.

* ok %

Suavi piyanoya bir yumruk atarak:

-— Bu ige bir son vereceksin! diye haykirdi...

Ayna karsisinda makyajini  yapmakta olan Ayten’in kil bile
kKipirdamamagti:

— Bana boyle budalaca sartlar kogsmak da nereden ¢ikiyor?. Be-
raberce hazirladigimiz plani basari ile tatbik etmiyor muyum?

~— Plan ha?.. Sen kendi planini tatbik ediyorsun kizim.. Ben de
enayi gibi bunu yutuyorum...

— 1lyi ya iste... sikdyetin nedir?...

A Suavi ayaga kalkii. Bulut gibi sarhostu. Kanlhi gozlerini geng
kiza dikerek soluk soluga: .

— Bana bak! dedi. Sen o herife abay: yaktin iyice... Onu sizdi-
raym derken, kendi yiureginin yaf1 da eridi.. Zengin lsik tatl
geldi, Oyle degil mi?

- Ayten ruju ile pudriyerini cantasina koydukian sonra dogrul-
du. Ense kokiinde soluyan erkegi aynadan seyrediyordu:

— Benim o kolyeden vazgececegimi sanacak kadar abtalsan
eger, bir diyecegim yok... Bu bir giitn mesclesi...

— Evet ama... Herif onu sana bedava mi yutturacak yani?

— Ne demek istiyorsun?

— Bana ihanet edersen seni gebertirim.

— Vay!...

Ayten firlayip ayaga kalkti. Bakiglarinda miithis bir firlina
kopmustu:

— Ben bu kiskanchk numaralarina tokum, anladin m beyim?

Senin tehditlerin bana viz gelir...
— Demek beni artik sevmiyorsun?
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Ayten biran durakladi Fitili tutusmug dinamit gibi patlamak
fizere idi:

— Evet! dedi. Fikrimi degistirdim... Hayatim1 budala bir agka
feda etmege niyetim yok... Hayat c¢cok Kkisa... Onu giizel gecirmek
istiyorum... Sefalet cekmege razi degilim!... Elimdeki f:rsatlardan
istifade edecegim... Miicevherler, kiirkler ve liks hayat beni bek-
livor... Hasili bugiinden tezi yok, seninle vedalagmak zorundayim...

Suavi vahsi bir hamle ile kiz1 omuzlarindan yakaladi, kendine
dogru cevirdi:

— Bir daha sdyle bakaymm... Su kararmi bir daha tekrarla ba-
na...

Ayten goziinii bile kirpmadan ona meydan okudu:

— Artik seninle yasamak istemiyorum... Yasamlyacafim.., An-
ladin m1? '

— Yaa!.. Beni bu kadar kolay terkedecegini mi samyorsun?

— Seni sevmiyorum aitik... Sen serseri, ayyas, meteliksiz bir
budalasin... Senelerce sana esir oldum... Varuni yogumu sénin ug-
runda tiikettim... Bu kadar fedakirlik sana cok bile!... Sen metelik
etmezsin... birak beni...

Suavinin tokadi ylzinde sakladigi zaman, Ayten oldugu yerde
“bir kere dondii. Ikinei tokatda kendini kapinin éninde buldu. Beli-
ne inen tekme ise onu merdiven basina kadar firlatti. Basamaklar
teker meker inerken, arkasmdan bégiiren bir ses:

— Seni gebertmezsem bana da Tirpanoglu Suavi demesinier
kahbe!... diyordu.



Doktor Sedat, Hursit Beyin gosterdigi kanapenin ucuna iligerek:

— Sizi rahatsiz  eftigim igin affimzi dilerim efendim!. dedi.
Cem’in en yakin arkadasi ve dokforu olarak sizden bir ricada bu-
lunmaga geldim... Evveld sunu arzetmek zorundaymm: Cem bu da-
kikada (...) Kliniginde Umitsiz bir halde yatiyor...

Hursit Beyin kalkan kasglariyle beraber goziinden Xkelebek goz-
likleri diistii. Ayni zamanda bitisik odadan kii¢lik bir ¢iglik du-
yuldu. Acik kapidan Mijde bir ok gibi iceriye girmisti.

— Umitsiz bir halde mi dediniz?

Sedat ayaga kalkarak kendisine dogru kosan gencg kadim elle-
rinden tuttu:

— Telds etmeyin canim... Umitsiz demekten maksadim, agirca
hasta oldugunu bildirmekti... Cem. size hakikati snlatmak istemi-
yordu... Vazifeden izinli olarak apansiz Istanbula gelisinin de sebe-
bi budur... Cem kalbinden hasta... Hem de tehlikeli sekilde...

Mijde bir koltuga yigilirken, Hursit Beyin sert sesi yiikseldi:

— Bu meselelerden bize bahsetmenize miisaade etmiyorum.
Ciinkii Cem adimndaki kopekle artik bir aldkamiz kalmamistir... Is-
ledigi menfur sugtan haberiniz olsa idi, onun namina bugiin buraya
gelmege cesaret dshi edemezdiniz...

Dokior vekaria:

— (et b meseleden bans bahsetti efendim! dedi. Fakat ben
kendigine inanmadurn... Daha dogrusu, inanamadin... Bugin héala
bu igde kiv yanhishk olduguna eminim...

rrrrr Yanlishk mt?. . Eger o iblisi kord koriine midafan i¢in kar-
sima clkbinizea, biyak bir hataya digsmiiy bulunuyorsunuz!.

— Onu midafans icin kaybedecek vaktimiz yok beyefendi!. Su-
¢ ne olursa olsun, oliune mahkim bir insani affetmek blytklagi-
nu gdstermenizi istirham ediyorum... Cem’e sizin affimzia beraber
Mitide Hanwvy gitiomesdi vaadettim...

Mijde yerindim firlayip, Hursit Beyin boynuna alildi; sesini
hgkearklar b )

— Enisgt Enigtecizim,... Size yalvarinim onu affedin!.. Cem’in
suclu olmad 4 ben de eminim.. Suclu da olsa, cezasint yeteri ka-
dar ¢ekti artik... Onu bu halde birakamayiz... Ne olur, ne olur?

A
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Hurglt Bey hagin bir taviria:
Bent zora cekmek mi istiyorsunuz? dedi... Yoo! Kabiyen!...

Ben onu affedemem kat'iyyen!.

— Sedat Beyin ve benim hatirun ig¢in...

— Cekil basimdan... Bilirsin ki, verdigim karardan dénmek
adetim degildir... Béyle tatsiz isrardan da hi¢ hoslanmam...

Miijde. perisan bir halde bir adim geri cekildi:

— 8Siz affetmezseniz de, ben onu gorecegim... Beni gOrmek is-
tedigine emin misiniz Sedat Bey?

— Evet Miijde Hanim'... Bu, kendisinin belki de son arzusu...

— Simdi hazirlaninm... Beni bekleyebilir misiniz?

— Hayhay! Sizi asagida, arabamda beklerim...

Mijde deli gibi odasma kostu. Goz{i dinyay:r gérmiiyordu. El
ayagl saswriyor, carpinip cirpiniyor; bir tiirlii hazirianamiyordu.

Gardrobdan elbiselerini cikardi. Teldgtan dolabin ig¢ini birbirine
katmisti. Derken kolu sapka rafina takildi. Rafin bir kdsesinde du-
ran bilylik bir miicevher kutusu kaydi. Miijde onu dar yakaladi. Fa-
kat o ne?... Kutu sasilacak kadar hafiftil...

" Birden, Miujdenin perigsan zihninde bir sitiphe simsegi cakti.
Hayreti korkuya, korkusu meraka inkilap etti. Anahtarin: arayip
buldu ve kutuyu acgti...

Agmasiyle iki elini basma vurmasi bir olmusiu. Cinkil kutu
bombostu!...

Evef, gen¢ kadin, tarifsiz bir dehset icinde, biitin micevherle-
rinin yerlerinde yeller esdigini gdrmustii..

Elleriyle ylzlni orterek tuvaletin {izerine kapand: Bitkin bir
halde:

—- Cem... Cem agabey... diye inledi. Bunu da... Bunu da yaptin
ha?... Artik seni affedemem... Asla affedemem:...

O sirada teldsla odaya giren dadiya dondii, higkiran bir sesle:

— Dadicigim, dedi. Doktor Beye gelemiyecegimi soyle!... Beni
beklemesin!...

Konser salonu hincahing dolu idi. Haftalardanberi ilin edilen
bu konscre ne kadar ehemmiyet verildigini anlamak i¢in, bliylk
bir kismini san’at muhitinin taninmig simalar: ile gohretli kritik-
lerin tegkil ettigi dinleyicilere bir gbéz atmak kAafi idi.

Mizisyenler sahnedeki yerlerini alirlarken, bos localardan biri-
nin kapisi acidi; Hurgit Beyle, Sadik Bey igeri girdiler. Mijde ile
Ekrem de onlan takip ediyordu.

Biraz sonra, biiylik bir alkis tufani arasinda Ayten sahneye cik-
t1. Tombul viicudunu sikl bir cendere icine alan korse, gdgiislerini
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bir cift 1astik top gibi yukariya dogru firlatmisti. Fakat sirtinda sa-
hane bir siyah tuvalet vardi. Gerdaninda da emsalsiz bir gehri ayin
yaratan mahut kolye pirildiyordu...

Okumaga basladig:r zaman, sesi bir billar caglayan gibi biitiin
salonu doldurdu...

Ekrem heyecandan yerinde duramiyordu. Aytenle biran birle-
gen bakislarinda cilgmn bir agskin alevi parladi. Ikisi de mes’uttu...

Beri tarafta Mijde, dénen biitin gizli dolaplardan habersiz sa-
dece kendi unulmaz yarasiyle icin icin aghyordu...

Birinci eser, salonu inleten alkiglar arasinda bitmis, Ayten ikin-
¢i parcaya baslamigti... Bitiin ruhlar biiylileyen bu scesde cidden
ilahi bir tesir vardi. Mujde’nin icine akan gbz yaglary, Cem’in gifasi
icin durmadan Allaha yalvaran kalbinin atesini sanki damla damla
bastirtyor; o kalbe mucizevi bir ilham iniyor, darbelerinde siirpriz-
li bir miijdenin oOnsezisi titriyordu. Evet, gen¢ kadmin tahammiil-
stiz bir bedbahtlikla boguldugu bu dakikalarda, biliyiik hadiselere
gebe olan saniyelerin nabzi atmakta idi...

Salondaki o muazzam kalabalifgin bir tek kulak ve bir tek kalb
kesilmis oldugu bir sirada yavasca salonun kapisi acildi, igeriye
Suavi girdi. Kimse onunla ilgilenmemis, hattd girisinin farkinda
bile olmamistl. ,

Gozleri vahsi bir isikla parlayan manyak geng, bir siitunun ar-
kasma sinerek Ayten’e bakti. Ayten onu gbérmemisti. Konserine de-
vam ediyor; Sik stk da basin kaldirip karsidaki locada kendisini
hayranhkla dinleyen Ekrem’e tebessiim ediyordu...

Bu tebessiimleri takip eden Suavi’nin yilizii bembeyazdi. Kisilan
dudaklar: bir ¢izgi halini almistl. Gozleri ise, canavarlagsmig bir
ifade tasiyordu. ‘

Birden elini yan cebine att1 ve ¢ikardigl tabancay: Ayten’e dog-
ru cevirdi,..’

U¢ kere istiiste patlayan silahla beraber Ayten'in boguk ferya-
d1 ve halkin dehget avazi ortalig1 birbirine katti. Kalbine {ic kursun

yiyen Ayten cansiz bir halde yere yikilmisti... Dehsetli bir panik
icinde, Suavi kacmaya tegebbiis etti, fakat polisler onu calyaka et-

tiler...

Yukarida, locada Mijde bayilmig; Ekrem ise, babasini sandal-
yesiyle beraber devirip ¢ilgin gibi locadan disanya firlamists...



Hakim sert bir sekilde:
— Demek bu cinayeti kiskanclik ylizinden isledin, diye sordu.
Sanmik mevkiinde bulunan Suavi tereddiitsiiz cevap verdi:

— Evet hakim bey! Metresim son zamanlarda zengin bir asik
bulmustu... Beni terkedecegini anladim... Onu deli gibi ceviyordum..
— Bu zengin adam kimdi?

Suavi kalabholik salona bir géz atti. Arka tarafta, Sadik Beyle,
Miijde'nin yaninda oturan Ekrem’'i gosterdi:

— Iste su adam!... «Sad - Hury firmasi sahiplerinden Ekrem...
Metresim Ayten’in de kuzeni oluyor...

Miljde ile Sadik Bey saskin bir halde yerlerinden firlarlarken,
salonda bir ugultu dalgalanmistl. Buna mukabil Ekrem, sogukkan-
Iilikla ayafa kalkt: ve hakimin emri fizerine kiirsiiye dogru ilerledi.

- Sahit yerine geciniz! Adimz?...

Malim sorgu sualden sonra, hékim onu bastan ayaga kadar
dikkatle stzdii:

—- Suclunun soyledikleri dogru mu? Ayten sizin metresiniz mi
idi?. ‘

Ekrem’in girtlagindaki yumru bir iki kere asag: yukari inip
ciktl. Yzl sapsart idi. Kalhin gozliik camlar ardinda tarifsiz bir pa-
nikle firil firll donen gozleri, bas:t Sadik Beyin omuzuna dayanmig
olan Mujdenin bitik c¢ehresinde biran durakladiktan sonra, azimli
bir sesle:

— Hayir!... dedi. Ayten benim kuzenimdi... Onunla bagka her-
hangi bir sekilde miinasebetim yoktu...

Suavi atildi:

— Bunu isbat edecegim.. Ayten, dsiki Bay Ekrem’den kiymetli
hediyeler aliyordu... Bunlardan biri de, son konseri esnasinda boy-
nuna takmig oldugu pirlanta gerdanliktir... Bunun degerinin kirk-
bin lira oldugunu bana agiklamisti... Gerdanlik, kuyumcu Bay Ma-
nukyan’dan satin alinmigtir. Kendisinin sahit olarak dinlenmesi-
ni talep ediyorum.

Biraz sonra kuyumcu Manukyan, sahit yerine gecmis bulunu-
yordu:
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— Sanik’in ifadesi tastamam dogrudur bay hakim.. Bu kalan-
tor bay... Bay Ekrem, gecenlerde, yaninda miiteveffa Ayten oldugu
halde bizim dikkana gelerek, kirkbin lira degerindeki cok nadide
bir gerdanliga pey stirmils idi.. Paray1 toptan 6deyemiyecegini bana,
beyan ettiginde, kendilerine bir kolaylik olmak Uzere, onbin lira
kaporayr kabullenmis ve bir makbuz takdim etmis idim... Aradan
bir hafta gecip de, Bay Ekrem paranin iist yanmi tinmayincas,
kendisine nazikine bir protesto cektim.. «Sayet kolyeyi almaktan
sarfinazar etmis iseniz, onu isteyen baska misteri vardir.» dedim..
Bay Ekrem ozir beyan eyledi. Ve benden bir haffa daha miihlet
talep etti... O haftanin sonunda ise, iste su cekmecedeki miicevhe-
rall bana getirerek bakiye otuz bin lira yerine kolye ile takas etti...
Gerdanligr kendi elcagizi ile dikkanimda o bicare kizcagizin giizel
gerdanina takmis olduguna da bendeniz sahidim...

Kuyumcunun acmis oldugu kiiciik c¢ekmeceden c¢ikan pirlanta
kiipeler, yuziikler, Kolyeler; inci, ziimriit, yakut, firuze, zebercet ve
daha cesit cesit kiymetli taslarla bezenmis broslar ve bilezikler
mahkeme heyetini dahi hayrette birakmisti.

Kaslarmn: catan héakim:

— Bu miicevherat otuz bin lira deferinde mi Bay Manukyan?
dedi.

— Eh... Musteri sattiginda daha fazla etmez... Ama ve lakin
alayim desen, bir kac¢ misli eder!...

— Bay Ekrem, bu miicevherleri nereden bulmusg oldugunuzu
soyler misiniz?

— Sey... Efendim... Bunlar... Ailemin miicevherleridir...

- Demek Bay Manukyan’in sahadetini aynen tasdik ve kabul
ediyorsunuz?

— Fakat... Yani... Bu ifadeler Ayten’le benim aramda uygunsuz
bir miinasebet meveut oldugunu isbat etmez... Ayten benim akra-
bamdi... O kolyeyi borclanarak satin almak istiyordu... Benden
vardim rica etti... Bitiin hatam......

Hakim kirsliye vurarak Ekrem’in soziinii kesti:

— S0zii uzatmiyalim Bay Ekrem! Bu miicevherlerin ailenize
ait oldugundan eminsiniz ya?

— E... evet efendim!...

— Bakimz bakalim, hepsi tamam mi?

Ekrem cekmecenin icindekileri. séyle bir gozden gegirdi:
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— Tamam efendim!...

— Simdi bunlarin ailenize ait oldugunu isbata gelelim... Esini~
zZin ve ayrica iki gahidin celbini talep ediyorum..

Mijdenin kollarina girmig olan iki memur, onu sahit yerine go-
tiariirken, betbeniz uguk ve helecandan tirtir titreyen Dadi ile Dilw
ber de sahit sifatiyle onlar takip ediyorlardi...



Sadik Bey, elinde titreyen kahve fincanini masanin {izerine bi-
rakarak:

— Hursit Bey birader, dedi. Bir serseri piyanistin idama mah-
kiim olusu beni aldkadar etmez... Hatti yefenim Aylen’in olimi
de biliyik tasam degil!... Onlar kendi cezalarin: buldular... Beni asil
uzen, oglumun, Ekrem’in durumu... Bir cahillik etmis. kabul... Ama
bu, biitiin saadetinin ve istikbalinin yikimina dayanacak af olun-
maz bir glinah da tegkil etmez... Karisi ile barismasinda evvela biz
biyiiklerin ittifakl gerek!... Ricam1i kabul et, arzumu reddetme!...
Kocasini af etmesi yolunda Mijde’ye tesir edecek ve sozlinlt geci-
rebilecek biri varsa, o da sensin... Onlarin ayrilmasi ile ugrayaca-
Zimiz maddi manevi zarari bir dsin!... Bu, muazzam bir iflas
olacak!..

Hursit Bey eski dostunu buz gibi bir bakigla stiziyordu:

— Arzizim Sadik Bey... Ben asil, hayat: bana emanet edilmis
olan inci gibi bir cocugu sizin gibi adamlarin kucagina atmak gaf-
letinde bulundugum giin, manen iflds etmis bulunuyorum. Allah
veni affetsint Menfaat hirsi nasil da godzlerimi kor ettil.. Ne ise...
Zararin neresinden dénfilse kardir... Kismet bu kadarmis... Isleri
biran once yoluna koymamiz J8zim... Nikdhin feshi ile beraber, sir-
ketin bolinmesi ve tasfiyesi siiratle tamamlanacakiir.

Saskin bir halde, alninda boncuklanan terleri silen Sadik Bey:

— Fakat kardegim... diye atildi. Boyle acele alinan kararlar
daima hatalt olur... Bizim cocuklarumiz birbirini seviyorlardi.. Is-
titham ederim, iyi distn!... Mijde de cocukluk clmesin! Onunla
ben ayrica gordgmek istiyorum...

Hursit Bey sabirsizea icini cekti ve gozliklerini ¢rkarip mendil-
le camlarini silmege basladi:

-—- Bosuna zahmet etmel... Mijdce bosanmak icin avukata ve-
kalet verdi bile!... Bu is bir celsede hallolup bitecek...

Sadik Bey ayaga kalkin

— Ne clursa olsun, onunla, bir kere goriismek istiyorum... Sim-
di nerede oldugunu bansa latfen séyvler misin?

Hursit Bey gozliiklerini takti, ona bir yabaneci gibi bakti:

— Hastahanede, Cem’in yaninda... Cem’in kalbinden ameliyatl
oldugundan bilmem haberin var mi?

— Hay1ir. Kalbinden rahatsizdi demek?
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— Bir hafta evveline kadar Umitsiz bir durumda idi... Alman-
ya’dan gelen meshur bir operatér kendisine muhim bir ameliyat
vapti... Allah onu bize bagisladi... Hentiz kimse ile temas etiirmi-
yorlar... Fakat Miijde her giin hastahaneye gidiyor.

— Bu meseleden hi¢ haberim yoktu... Ge¢mis olsun!... Kendisi-
ni goriince, seldmimi da séylersin!...

Hursit Bey bagint salladi, yiizli kizarmigti. Kendi kendine konu-
sur gibi:

— Evvela ondan af dileyecegim, dedi. Ona karsi meger ne ka-
dar haksizhik etmigtim!... Yaptig1 fedakarlifl goze alacak adam bu
diinyada az bulunur...

'O sirada telefon c¢almaga bagladi. Hursit Bey reseptoril aldi:

— Alo! Sedat Bey siz misiniz? Ne haber oglum?.. Yaaal... Oh...
Oh!... Cok sevindim... Majde orada degil mi?... Peki, peki ben de
simdi geliyorum...

Telefonu kapatti. Heyecanla glliimsiyordu:

— Artik ziyaretci kabuliine misaade etmisler... Yarina ilk gi-
ren herhalde Miijde olacak... Benim sevgili cocuklarim!...

Huisit Beyin gozleri yasarmisti. Bugulanan gozliklerini silmek
icin bir kere daha cikardi...

P

Miijde giinlerdenberi birbirini takip eden feci olaylarnn kébu-
su icinde nasil yasadigini bilmiyordu. Cem’in kasa basinda yaka-
landig! o mes'um geceden bu vana, bltlin olup bitenler, birer ce-
hennemi klise halinde muhayyelesine yerlesmisti... Ayten’in sahne-
deki o fiiyler {irpertici katli, onu takip eden mahkeme safahats,
birbirlerinden aci siirprizlerle dolu hayat trajedisi, genc kadinin
bitlin inanciarini, biitiin cesaretini, hattd yasama arzusunu mah-
vetmis bulunuyordu. Bu arade Dbiricik tesellisi, Cem’in giinzhsiz
oldugunu 6greninis olmaktan ibaretti.

Evet, donmug yiireginde bir tek kivileim, bir tek hayat kivilei-
mi vardl Biitin varlif:s onunla 1sieyor, onunla yasiyordii... Bunun
adl Cem’di. Cem, Cem, Cem...

Cem sagdi, hald yasivordu. Fakat bitiin doktoriarin kanaatince
son demlerini... Iste bu sirada ameliyat karary, mucizevi bir dénim
noktasi oldu...

O ameliyat ginii, Miijde'nin hastahane koridoriarinda rasadifi
feci saatleri kelimeler ifade edemezdi. Hele ameliyathanenin kapisi
oninde gecirdigi son dakikalar, genc kadini tasavvur olunmaz bir
azap girdabinda birakmigti. Nihayet acilan kapi ve gilumsiiyen yuz-
ler... Evet, Mijde’ye hayatinin en billyilkk miijdesini getiren o te-
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besstimler clmustu...

Miijde o andan itibaren biitin olanlari unuttu... Kederleri bir
yana atti... Cem’in hayat1 kurtulmustu, bu ona yeterdi... '

Sevgili Cem!... Onun hakkinda biran bile olsa slipheye diismiis
olmaktan utaniyor. Kendini bir tiirlii affedemiyordu. Kocasi ve en
sevdigi arkadagl tarafindan ugradig:i ihaneti, bu giinahimin cezasi
sayiyordu.

O bedbaht hayat artik mazinin mali olmustu.. O insaniarin
bundan boyle hayatinda yeri yoktu. Onun ic¢in hayat Cem’le bera--
ber, basliyordu, Cem’le beraber devam edecekti...

Kulagina egilen bir hemsirenin:

— Size miijde getirdim!... dedigini duydu.

Ne oldugunu sormadi. Ciink(i biliyordu. Sadece:

— Tegekkiir ederim!... dedi.

Sesi bogulmus, bogazi heyecandan diiglimlenmisti.

— Fakat yaninda ¢ok kalmiyacaksiniz... Ancak birka¢ dakika...

— Peki, peki...

Odaya bir 1liyada gibi girdi. Beyaz ortiiler arasinda yatan Cem
ona giiliimsiiyordu. Cok zayif ve solgundu. Fakat gtzlerindeki derin
saadette, hayat dolu bir ifade vardi. O gozlere en tatlt tebessimile
egilen Miijde:

— Cem... Cem... diye fisildad1

Gen¢ adamin kendisine uzanan elini avucglarmmin icine almig ve
cna kalbinin bitiin minnetile kapanmistl. Goézlerinden yaslar aka-
rak:

— Beni affet!... diye devam etti. Ah! Senden nas:l da siiphe
edebilmisim?... Nasil?... Herseyi 68rendim artik... Her seyi... Feda-
kar kalbinin hayrardiymm... Aramiza girmis olan bitiin maniler ar-
tik yok oldu... Bundan boéyle seninim sevgilim... Ebediyen seninim...
Bizi mutlu yarmnlar bekliyor... Saadet bekliyor... Ask bekliyor... Bir
daha asla ayrilmiyacagiz...

Cem :

— Mijde... diye biitiin ruhu ile giliimsedi... Oliim bizi ayirma-
digina gore, hayat nasil ayirabilir?... Nic¢in aghyorsun?... Git biitiin
sevdiklerimize miijde ver...

— Buna hacet yok Cem... Bak, dinle!...

Disarida bir takim mairiltilar, sesler vardi. Kapr oniinde biriken
dostlar, sevingle birbirine fisildiyorlardi:

— Mijde, miijde, miijde!...

—SON—
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Temlz blr sevgi, sonsuz sefkat ve giizel
romanda bulacaksiniz.




