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1. BOLUM

Urla Devlet Hastanesinin park yerine beyaz bir Audi yanagti.
Otomobilin gégsiindeki navigasyon ekrani agikti ve haritada iste-
nilen konuma gelindigini gosteriyordu. Geng kadin motoru kapa-
tip etrafi siizdii.

Giinesin dogmasina heniiz iki saat vardi. Hastanenin bahgesi
oldukga kalabalikti. Nisan ay1 mevsim normallerinin ¢ok iistiinde
bir sicaklikla baglamisti. Ayin ortasinda olmalarina ragmen hala da
sicaklik devam ediyordu. Bazi hasta yakinlan bahg¢edeki banklarda
ve oturulabilecek yerlerde bekleyerek gecenin serinliginden fayda-
laniyordu. Cevrede goriilebilen herkesin ruh hali farkliydi. Dertli bir
sekilde sigara igenler, sessizce aglayanlar ve basarili bir ameliyatin
sonrasinda yiizleri umutla dolu olanlar géze garpiyordu. Epey kala-
balik bir grup ise hastane girisinin saginda ve solunda bekliyordu.

Otomobilin kapisini agip yavasca disartya ¢ikti. Gelmeden 6nce
bir yemek davetinde oldugu i¢in, iizerinde pahal1 bir gece elbisesi
vardi. Uzun olan etek yitmacinin bacaklarindan yukariya styrilma-
masina dikkat etti. Sicak bir riizgar oval yiiziine ¢arpti. Alnindan
yiiziiniin sag yanina dogru dokiilen sar pergemler hafif¢ce dalga-
lanmist1. Elbisesini bacaklarina yapisan kismindan ¢ekistirip dii-
zeltti. Neredeyse griye yakin mavi renkli gozleri hastanenin girig
kapisina dogru yoneldi. Ayni anlarda hastane merdivenlerinde bek-
lemekte olan bir adam da otomobile dogru yiinimeye baglamigti.

Geng kadin ¢abucak onu siizdii. Ellisine yakin goriinen uzun
boylu birisiydi. Alninin yanlanndan hafif¢ce dokiilmeye yiiz tutmus
kalin telli siyah saglar, geriye dogru diizgiince taranmist1. Yakigikl
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FATiH MURAT ARSAL

bir adam sayilirdi. Avukat Levent bu olmaliydi. Tam Tolga’nin ta-
rif ettigi gibi birisiydi.

Avukatin ciddi gozleri de yiiriirken gen¢ kadinin {izerindeydi.
Kargisinda beklediginden ¢ok daha giizel bir kadin gériince sasir-
mist1. Telefonda onun donuk ses tonunu duydugunda, gozliikli
ve saglar sikica topuz yapilmis, standart bir is kadim1 oldugunu
diisiinmiigtii. Belki de biraz yash! Oysa bu giizel kadin otuz ya-
sinda bile goriinmityordu. Omuzlarina dalgalarla dékiilen sar sag-
lar ona ¢ok farkli bir hava vermisti. Dogal, hatta biraz vahsiydi.
Ince uzun bir fizigi vardi. Giymis oldugu kan kirmizis1 gece el-
bisesi ile hastane bahgesine yanliglikla inmis bir melek gibi gorii-
niiyordu. Genis askil1 gece elbisesinin gogiis kismi oldukga kapali
ve yakas1 minik giillerle siisliiydii. Bol bir dokiimle asagiya iner-
ken belindeki kirmiz1 kemerde o bolluk son buluyordu. Kalgalar
ve diimdiiz gobegi itici olmayacak sekilde ortaya ¢ikmisti. Sonra
yine biraz bollasarak ayak bileklerine iniyordu. Bu modem ve tu-
tucu goriiniimlii elbiseyi lizerinde boyle seksi olarak tasiyabilecek
¢ok fazla kadin tanimiyordu.

“Hos geldiniz, Is11 Hanim!” dedi elinden geldigi kadar ciddi
bir sesle. “Ben Avukat Levent...” Elini uzatti.

Agikeasi kadin yakindan daha da giizel goriiniiyordu. Avukat
neredeyse afallamisti. Fizik giizelligi bir yana, yiiz giizelligi ilging
derecede dikkat ¢ekiciydi. Ender goriilebilecek, agik mavi gozleri
vardi. Ucu havaya kalkik o sahane bumuna bakilirsa, becerikli bir
estetik¢iden ¢iktigy diisiiniilebilirdi. Dudaklarinda fazla bir ruj go-
remedi. Ancak zayif bahge 15181nda bile kimmizi duruyordu. Yiizii-
niin genelinde dogru diizgiin bir makyaj olmadig i¢in, giizelligi-
nin Allah vergisi oldugu agikt1. Kavisli kaglan ise simdilerde moda
oldugu gibi incecik degildi; gézlerindeki erisilmez ifadeyi destek-
lerken, yakin korumalar gibi kalin ve giigliiydii.

“Hos bulduk Levent Bey!” dedi gen¢ kadin sikintili bir sesle.
Uzun kirpikletd et siitzp fvin KatiegsiAtsibiralatinsilfragtieyDodg elini
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adama dogru uzatti. El sikismalan uzun siirmemisti. “Gecenin bu
saatinde buraya kadar gelip ilgilendiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Sorun degil. Sizden 6nce Tolga beni aradi ve meseleyle ilgi-
lenmemi istedi.”

“Evet, yine de hemen geldiginiz igin tesekkiir ederim. Kendisi
bizim fabrikaya malzeme temin eder. Olay1 duydugumda onunla
birlikte bir davetteydik. Bana sizden bahsedip numaranizi verdi.”

“Iyi etmis. Beni de arayip ilgilenmemi istedi. Dedim ya, sorun
degil. Aliskinim ben boyle acil durumlara.”

“Su anda durum ne?” diye sordu Isil. Sesinde agik bir {iziintii
vardi. Adamin nezaketi i¢indeki sikintiy1 gidermemisti.

Avukat Levent ince ¢erceveli pahali gozligiinii diizeltti. Ye-
niden ciddilesmisti. Belli ki s6yleyeceklerini aklinda toparlamaya
calistyordu. Ayn1 anda hafif bir nefes gekmisti igine. Geng kadin
icgiidiisel olarak duyacaklarinin iyi seyler olmadigin1 anlamigti.

“Pek iyi degil! Maalesef yirmi dakika once kiigiik ¢ocugu da
kaybettik.” dedi adam iizgiince. Normalde duygularini belli et-
mezdi ama 6len kisi heniiz ii¢ ya§inda bir ¢ocuk oldugu i¢in iiziin-
tiisiinii gizleyememisti.

Geng kadin kisa bir an i¢in gézlerini yumdu. Bu haberi haz-
metmeye caligiyor gibiydi. Yeniden goézlerini agtiinda, iginde dii-
stinceli golgeler vardi.

“Ya diger adam?” diye sordu kendisini toparlamaya ¢aligarak.

“Cocugun amcas1 mi1?” diye mirildandi avukat. “Harun Bey’in
de durumu iyi degil. Kolu kink. Bacag: ve kaburgalan ¢atlak. Ka-
burgalarindan birisi akcigerine batmis. Nefes almakta zorluk ¢e-
kiyor. Cihaza bagland: fakat asil 6nemli olan, kafasindaki darbe...
Cok ciddi bir ¢arpma olmus. Kafatasinda gatlak ve kanama var-
mi§. Gozii kor kalabilir. Birazdan ameliyata alacaklar. Korkarim
onun da kurtuldesstbigr RDEixGtaladalsiVi - https://rantey.org
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Isil hafif bir nefes aldi. “Inanamiyorum...” dedi kendi kendi-
sine konusur gibi. Basi 6ne diismiistii. Gozleri dalginca bakiyordu.
“Bu nasil bagimiza gelebilir?”

Adam sessizdi.

Geng kadin bir iki saniye sonra bagim kaldirdi. Artik yapacak
bir sey yoktu. Toparlanmak gerekiyordu.

“Igeride aileden goriisebilecegim kimse var m?” diye sordu.

“Evet, sadece bir kisi! O da biiyiikanneleri, Nuriye Hanim. Aile
cok kalabalik degilmis zaten. Harun ve Mahsun iki kardeslermis.
Anne ve babalari, onlar ortaokul ¢aglarindayken 6lmiis. Biiyiikan-
neleri iki kardesle ilgilenmis. Kadin simdi birka¢ komsusu ile bir-
likte yogun bakimin 6niinde bekliyor. Ben onunla konusmaya ¢a-
listim ama fayda etmedi.”

“Tavirlar1 diismanca m?”

“Haliyle... Aslinda yiiziime kars1 agir bir laf etmedi. Kim ol-
dugumu sdyledigimde sadece kizginca bakti.” Duraklad: bir an.
Bagiyla hastane giriginin gevresinde bekleyen kalabali gosterdi.
“Aslinda bunlar daha kizgin. Hepsi de kazay1 duyup gelenler. Ur-
la’da bu ailenin ¢ok seveni var.”

Geng kadin da kalabaliga bakti. Birgogu da kendilerini siizii-
yordu. Bakislarda 6fke, kizginlik ve aci vardi. Biiyiik ihtimalle
avukatla konusan kadinin kim oldugunu anlamiglar veya anla-
maya ¢alisiyorlardi.

“Size laf atarlarsa 6nemsemeyin!” dedi avukat.

Geng kadin bagini salladi. “Sorun degil.” Déniip otomobilin
bagajina gitti. Her zaman orada tutmus oldugu krem ceketini aldi.
Bu kiyafetle hastaneye girmesi yakigik almazdi. Ustiinii degistir-
meye bile vakit bulamadan yola ¢ikmisti. Cantasindan ¢ikardig:
lastik bir tokayla giir saglarin1 da atkuyrugu yapti. Bu sakin turis-
tik ilgede fazla sosyetik gériinmek istemiyordu. Bagaji kapatip ce-
surca 6ne doghiopeiniz PEM, KiapyA isidelimithadiiantey.org
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Hastane binasinin kapisina yaklagtik¢a, gergekten de laf atan
ve sOylenen birkag kisi olmustu. Isil kulaklarini bu sozlere tikamig
bir halde aralarindan gegti. Igeri girdiginde, avukati takip etmeye
basladi. Hastanenin i¢i yeni ve ferah olmasina ragmen, yogun ba-
kim koridorunda kasvetli bir hava vardi; lambalarin hepsi yanma-
dig1 i¢in olabilirdi. Belki de igeride bekleyen insanlarin mecalsiz
hali 6yle hissettiriyordu. Geng kadinin yiiregi asin derecede sikil-
dig1 i¢in de Gyle gelmis olabilirdi. Durum her ne ise koridora adi-
mini attiginda igindeki sikint1 daha da biiylimiistii.

Giizel gozleri yogun bakim koridorunda bekleyen insanlarin
tizerinde gezindi. iki ayn hasta yakimi grubu var gibiydi.

Avukat Levent, belli etmeden basiyla bir kenarda duran grubu
gosterdi. “Sunlar...”

Orta boylu, saglan hafifce dokiik, gen¢ bir adam ayaktaydi.
Yaslica bir kadin, duvara sabitlenmis kumas sandalyelerden biri-
sindeydi. I¢li igli agliyordu. Biiyiikanne bu olmaliyd:. Baginda kla-
sik bir ortii vardi. Kiyafeti oldukga sade, yasina uygun olarak ka-
paliydi. Yaninda ise ondan daha geng, ellili yaglarda, gozii yasl iki
kadin oturuyordu. Onu teselli etmeye ¢alisiyorlardi. Ayaktaki er-
kek, Isil’a ve avukata Oylesine bakti.

“Bu biiyiikanneleri...” dedi avukat fisildayarak.

“Ad1 ne demistiniz?”

“Nuriye.”

Kimse kendileriyle ilgilenmeyince, gen¢ kadin eteginin izin
verdigi kadar uzun adimlarla onlara dogru yiiriidii. Topuklu ayak-
kabilar1 koridorun tabaninda hafif¢e tikirdiyordu. Dogruca yash
kadinin 6niine gitti. Onun gelisi ve onlerinde durmasi, hepsinin
dikkatini ¢ekmisti. Hepsi birden nemli gézlerini kaldirdi. Karsila-
rinda duran, ince fizikli kadim siizdiiler.

Geng kadin hafif bir nefes aldi. “Basiniz sag olsun efendim!”
dedi ciddi bir SesketsGd21F idisgpneedtrini Higih: taniseyrdug“Ben
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... diger kazazedenin ablasiyim.” diye ag¢iklad: yavasca. “Gergek-
ten ¢ok lizgiiniim!”

Yash kadinin gézyaslari daha da akmaya baglamigti. Derisi bu-
rugsmus elinde bir mendil vardi. Kaldirip yillarin yorgunlugunu ta-
styan 1slak gozlerini sildi. Yesil gozleri ac1 doluydu. “Gidin bura-
dan...” dedi zayif bir sesle. Ses tonunun i¢inde hafif bir kizginhk
hissediliyordu.

“Inanin yapilabilecek ne varsa hepsini yaptiracagim.” dedi
geng kadin ona, duymamig gibi. “Torununuz i¢in en iyi doktor-
lar1 bulacagim.”

“Gidin...” diye fisildadi kadin yine aciyla. Bagin1 bagka yone
cevirmigti. Sanki Is1t gormek ona ac1 veriyor gibiydi.

Geng kadinin gozleri diger iki kadina dondii. Onlarla da bir
iletisim kuramayacag belliydi. Kendisine bakarken bile iglerinde
Ofke pinltilan vardi.

“Bakin, ben de en az sizin kadar izgiiniim.” dedi yash kadina
yumusak¢a. “Nuriye Hanim!.. Benden ne yapmamu isterseniz yap-
maya hazirim. Doktorlar miisaade ederse torununuzu alip daha do-
nanmiml biiyiik bir hastaneye gotiirelim. [zmir, Istanbul veya Bursa
olur. Ameliyatinm1 ve tedavisini orada gergeklestirelim. Boyle kiigiik
bir yerde isimizi sansa birakmayalim.”

“Biz zaten en iyi doktoru buraya ¢agirdik!” dedi ayakta bekle-
yen adam. Yanlarina gelmisti. Yiizii ifadesizdi. Geng kadindan bi-
raz uzundu. “Size ihtiyacimiz yok!”

Is1l duraklad: bir an. “Oziir dilerim. Siz kimsiniz acaba?”

“Ben Harun abinin yaninda ¢alistyorum. Yardimcisiyim. Adim
Mehmet.”

“Anladim. Bakin Mehmet Bey, o ¢agirdiginiz doktor, belki en
iyisi degildir. Biiyiikanneyi ikna edelim. Harun Bey’i hemen bir
ambulans helikopterle gotiiriiriiz. Biz gidinceye kadar hastanede
her sey hazir dhargtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Gerek yok dedim ya!” diye sdylendi adam donuk bir sesle.
“Ulkenin en iyi beyin cerrahi simdi burada! Ameliyat: o yapacak.”

“Kim?”

“Zafer Atalay...”

Is1l bu ismi duymamigti. Yan gozle avukata bakti. Adam onay-
larcasina basim egdi. “Dogru soyliiyor. Zafer Bey bu konuda oto-
ritedir. Ismi diinyaca bilinir.”

“Nasil bu kadar ¢abuk geldi ki?” diye sordu Isil.

Mehmet’in yanak kaslan sikintiyla dalgalandi. Koyu kahve-
rengi gozlerinin aklan kizarmisti. Belli ki o da aglamisti. “Zafer
Bey Izmir’de bir seminerdeymis. Ben kendisini taniyordum. Ona
telefon agip kazay: anlatinca, hemen ¢ikt1 geldi.”

Bu ilgingti iste! Diinyaca iinlii bir doktorun, gecenin en big¢im-
siz zamaninda kogarak gelmesi geng kadini sagirtmist1 biraz. Hem
de kiigiik bir kasabada yasayan birinden gelen telefonla! “Iyi et-
migsiniz o halde.” dedi durumu toparlamaya ¢alisarak. Gozleri avu-
kata ¢evrildi. “Levent Bey! Her tiirlii masrafi biz istlenelim. Dok-
torun parasi ve tiim masraf...”

“Gerek yok!” dedi Mehmet onun soziinii keserek. Isil adamin
sert yiiziine bakti. “Zafer Bey benim degil, Harun abinin arkada-
sidir. O yiizden, ¢agirdigimizda hemen geldi. Para talep edecegini
sanmiyorum. Etse bile biz bunu 6deyebilecek giicteyiz.”

“Bu ameliyatlar ¢ok masrafli olur.” dedi Levent Bey.

Biiyiikanne 1slak gozlerini onlara ¢evirmisti. Cansiz bir sesle
araya girdi. “Bu bizim sorunumuz. Sizin higbir seyinizi istemiyo-
ruz. Siz gidin kendi kardesiniz ile ilgilenin.”

Tam o sirada Isil bir sey diyecekken, yogun bakimin kapisi
yavagea acild1. Iginden sedyeye yatirilmig bir adamla, birkag kisi
¢ikti. Sedyedeki adamin {istii, gogsiine kadar ince bir ortiiyle or-
tiiltiydii. Goriilebilen pek ¢ok yeri kanl sarg1 bezleriyle sariliydi.
Baginin ¢evresindeki kisim daha kotii goriiniiyordu. Saglan kana

bulanmisti. GéteeisinMBFKilapangi Yitisdeaddey. dgikler,
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FATiH MURAT ARSAL

morarmalar vardi. Sol kolu da dirseginin altindan kirilmis, kemik
deriyi yirtarak yandan digariya ¢ikmigti. Feci bir manzaraydi. Bir
siirii serum sisesi sedyeye ilistirilmisti. Ortiiniin {izerine birakil-
mi§ hasta dosyasinin iginde ise simdiden kabarik bir film toman
oldugu goriilebiliyordu.

Is1l bu manzaraya daha fazla bakamadi. Sanki birisi adamin
suratina ve viicuduna saatlerce bir sopayla vurmus gibiydi, hatta
balyozla! Sedyede adamin kanlar igindeki kotii halini géren biiyii-
kanne ise aciyla ayaga firlamigti. Kadin ¢1glik atmamak igin eliyle
agzina bastimugti. Is1l o zaman sedyedeki adamin, onun torunu Ha-
run oldugunu anladu.

Nazik¢e kadinin 6niinii kesti. Torununu bu sekilde gérmesi
dogru degildi. “Liitfen! Liitfen yapmayin Nuriye Hanim!” dedi ona
yumusakea sanlarak. Onun higkinklarini kendi bedeninde hisse-
debiliyordu. Kendi gozleri de hemen yasarmigti. Cevresinde tani-
lanin aksine olduk¢a duygusaldi.

Hastabakic1 ve hemgireler sedyeyi birkag metre ilerideki ame-
liyathane asansoriine gotiiriirlerken, odadan ¢ikan adamlardan bi-
risi biraz durakladi. Uzerinde heniiz sivil kiyafetler vardi. Yazlik
takim elbisesi sicaga kars1 koyacak kaliteli bir sey gibi duruyordu.
Ciddi gozleri koridorda endiseyle bakan hasta yakinlarina gevrildi.
Biiyiikanneyi gordii. Yash kadin kendisini engelleyen sarigin kadi-
nin kollarindan siyrilmig, nemli gozlerle bakiyordu.

Adam birka¢ adimda onlarin yanina gitti. Bu tip seylere alisik
oldugu, yiiz hatlarindan belliydi. Uzun kirpikleri, kalin kaglar ile
uyumluydu. Elmacik kemikleri hog bir sekilde ¢ikintiliydi. Koseli
¢enesinin ortasinda hafif bir gamze vardi. Siyah saglan ise disiplinli
bir gekilde taraliydi. Siyah noktalarin kirpigtig1 kahverengi gozleri,
perisan goriinen biiylikanne {izerinde durdu bir an. Bagin1 hafifce
egmisti. Avukat Levent’ten bile uzun ve iri yapiliydu.

“Uziilme biiyiikanne!..” dedi kalin sesi ile. “O iyi olacak. Sana
s6z veriyorumJcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kadinin goézlerinden yaslar siiziiliiyordu. “Kimsem kalmadi
Zafer!..” dedi yutkunarak. “Harun’umu kurtar. Geriye bir tek o
kald:... Kurtar onu! En son ben 6lmek istemiyorum. En sona kal-
mak istemiyorum.”

Doktor, yash kadinin igten yalvarisi karsisinda hafif bir nefes
aldi. Durusunu diklestirdi. “Kurtaracagim!” dedi ciddi bir sesle. Eli
bir an kadinin burusuk yanagina dost¢a dokundu. Déniip ameliyat-
hane asansoriine giderken, Isil’a ve yanindaki avukata bakmad bile.

Dogrusu, diinyaca iinlii bir doktordan ¢ok, bir film yildizina
benzemesi, Is11’1 tedirgin etmisti. Bu agin yakigikli adam miydi gok
riskli bir ameliyata girecek olan?

Herkes ameliyat katina gitmek i¢in ziyaretgi asansoriine yonel-
misti. Geng kadin onlarin kendi baglarina olmalarinin dogru ola-
cagim diisiindii. Aym asansorde onlarla gitmeleri sagma olacakti.

I¢indeki nemleri gizledigi donuk gozleri ile bakiglarim avu-
kata ¢evirdi.

“Biz ne yapabiliriz?”

“Ameliyat birka¢ saat siirer. Orada olmamizin da bir anlami
yok. Bizi yanlarinda istemezler. Gidip kafeteryada cay igerek bek-
leyebiliriz.” dedi adam.

“Onu sormadim Levent Bey!.. Adamcagizin durumu ¢ok katii
goriiniiyordu. Insallah o da 6lmez. Getirtebilecegimiz baska bir
doktor var m1 acaba?”

“Saninm o6ncelikli olan, bu beyin ameliyati. Doktor Zafer
Bey’in iistiine de bir beyin cerrah1 yok. Buralarda bir seminerde
olmasi bir sans. Kiriklarla ve diger seylerle ise hemen ardindan il-
gileneceklerdir.”

Geng kadin diisiinceliydi. Nuriye Hanim’in sozlerini diigii-
niiyordu. “Gergekten de ... bu aileden bagka kimse kalmadi m1?”
diye sordu.

Adam bagim egdi. “Evet...”

“Hi¢ kims®ené?8iz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hig¢ kimse...” dedi adam. Tiim ciddiyetine ragmen onun da
bu konudan etkilendigi belliydi. “Kardesinizin yaptig1 kaza biiyiik
bir felakete sebep oldu. Bir baba, anne ve li¢ yasinda bir oglan ¢o-
cugu oldi. Harun Bey de oliirse, bu siilale bu bolgeden silinecek.
Bagka erkek kalmadi ¢iinkii.”

Is1l dislerini sikt1. Gozleri soguklugunu kaybetmemis olsa da
sesi kizgindi. “Hepsi benim aptal kardesim yiiziinden!” dedi azalt-
maya g¢aligtig1 bir 6fkeyle.

“Daha da kétiisii...” diye yavasca ekledi avukat. “Olen kadin
... ikinci gocuguna dort aylik hamileymis!”

Is1’in mavi gozleri irilesti bir an. Saskinca sordu. “Ciddi mi-
siniz?”

“Evet, maalesef 0yleymis.” dedi adam iizgiince.

Is1l oradaki bogalmis sandalyelerden birisine yorgunca oturdu.
Avukat hala ayaktaydi. Birka¢ saniye diisiindii gen¢ kadin. Goz-
leri sik ayakkabisinin iizerine kilitlenmisti.

Kadere kars1 koyulmayacagini kabullenmis bir sekilde derin
bir nefes aldi. Yeniden avukata bakt.

“Kardesimi ne zaman gorebilecegim?”

“Maalesef bu konuda higbir sey diyemem. Ben sizden bir saat
kadar 6nce geldim. Nobetgi saver da buradaydi. Onunla goriistiim
ama kardesinizi benim bile gérmeme izin vermedi. Her sey sav-
cinin elinde. Olay yeri incelemesi kolluk kuvvetlerince siiriiyor su
anda. Oglene dogru neler olacag belli olur.”

Geng kadin sikintiyla dudagim biizdii. “Oglene daha ¢ok var!”

“Yapabilecegimiz bir sey yok. Savci aksi birisi. Olenler bu gev-
renin sevilen simalanndan. Inceleme bitmeden ismet Bey’i bizimle
goriistiimmeyecek. Kardesiniz polis nezaretinde, bu hastanede teda-
visi igin bekletiliyor.”

“O iyi mi Peké?8iz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hemgirenin demesine gore iyi. Bilyiik bir cip kullanmasi ve
hava yast1i§1 onu mutlak bir 6liimden korumus. Birkag ezik ve ¢i-
zik varmus. Kiigiik bir sarsint1 gegirdigini tahmin ediyorum.”

“Nasil olmus bu kaza?”

“Heniiz tam bilmiyoruz. Kimse bir sey sdylemiyor. Olay ye-
rinde bir adamim var. Islemleri takip ediyor. Samirim ¢ok yakinda
beni arar.”

“Madem yapacak bir isimiz yok, biz de beklerken gidip bir sey-
ler igelim.” dedi Isil. Ayaga kalkmisti. Yeniden o basanli, kararla-
rinda kesin olan ve soguk mavi gozleri ile erkekleri sarsan ciddi
kadin goriiniimiine biiriinmiistii. “Demli bir ¢ay veya sert bir kahve
olabilir. Yorgunluktan 6lityorum.”

Avukat Levent bagin1 egdi onaylarcasina. Sonrasinda kiigiik
kantinden aldiklan ¢aylarla bahgeye ¢iktilar. Cay ¢ok taze degildi.
Geng kadin pahali elbisesinin kirlenmesine aldirmadan algak bahge
duvarinin lizerine oturdu. Bekleyen kalabaliktan uzak bagka bir
yer yoktu zaten. Avukat ayakta kalmayi tercih etmisti. O anlarda
telefon ¢aldi. Avukat ceketinin cebinden siyah bir telefon ¢ikardi.
Ag¢ip kulagina gotiirdii.

“Efendim?” Bir siire karsidan sdylenenleri dinledi. Geng ka-
din da durumu kavramaya ¢alistyordu. Ancak, Avukat Levent hig¢
konusmadan dinliyordu. Dolayisiyla gen¢ kadinin bu konusma-
dan bir sey anlamasi miimkiin degildi. Adam telefonu kapatinca
merakla sordu.

“Ne oldu?”

Avukatin gozleri diistinceli bir sekilde kisilmigti. Telefonu ce-
bine atip geng kadina bakt1.

“Kaza yerindeki adamim arad. Bilirkisi hemen gelmis, kaza ye-
rini savci ile birlikte incelemigler. Gorgii taniklanyla konusmuslar.”

“Eee?” diye merakla devam etmesini bekledi Isil.

“Kardesiniz Ismet Bey’in arabasinda bira ve votka siseleri bu-

lunmus...” dedvadaisiz/RPREcKiBesAdsistindeligei/rantey.org
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“Ismet alkollii mitymiis?” Gozleri irilesmisti.

“Heniiz belli degil. Bir damla bile igmemis de olabilir. Alkol
testi yapacaklardir mutlaka. Belki de ¢goktan yapmuglardir. Bir bil-
gim yok. Umarim ... alkollii ¢ikmaz.”

Is1l onun sesindeki sikintiy1 gayet iyi algilayabiliyordu. Kendi
endisesi iyice artt1. Elindeki ¢ay bardagini kenara koyup dogruldu.
“Basimiz agnr m1?” diye sordu sonra yavasga. “Yani igmisse...”

Avukat Levent donuk bir sesle mirildandi. “Igmisse, kardesi-
niz i¢in pek iyi sonuglar1 olmayabilir.”

“Mahkiim olur mu? Neticede sadece istenmeyen bir kaza bu!”

Adamin gozleri hala diisiinceli bir sekilde kisikt1. “Oyle ama
¢ok oliimlii bir kaza bu!” dedi yavasga. “Su asamada bilirkisi ra-
poru ile savcinin goriisii 6nemli.”

“Belki de onlar gelip kardesimin arabasina ¢arpmiglardir!”

“Qyle bile olsa ... ve kardesiniz alkolliiyse ... isimiz gergekten
¢ok zor olacak. Insallah su Harun da 6lmez!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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2. BOLUM

Cenazeler 6glen namazina miiteakip Urla Mezarligina defnedil-
misti. Inan1lmaz bir kalabalik vardi. Sadece Urla’dan degil, cevre
ilgelerden ve hatta izmir, Manisa gibi illerden gelenler bile vard.
Otomobil plakalar bunu belli ediyordu. Merkez camide kilinan ce-
naze namazinin ardindan tabutlar omuzlar {izerinde mezarliga dogru
gotiiriiliirken, olusan kalabalik yerli ve yabanci turistlerin de ilgi-
sini gekmisti. Herkes Urla’nin en taninan ailesinin katliam gibi bir
kazada, topluca 6liimii sonucunda soktaydi. Yiizler asikti. Kadin-
larin ¢ogu agliyordu. Ellerindeki mendiller burug burus olmustu.

Cenazeler defnedilirken, Isil da oradaydi. Sabah ilge merkezine
gidip kendisine kiyafet almigti. Siyah etek ve ceket, cenaze toreni
i¢in ¢ok uygundu. Isildayan san saglarimi siyah bir bagértiisii al-
tina gizlemisti. Gece boyunca bir damla uyku uyumamis olmasina
ragmen, son derece ding ve giizel goriiniiyordu. Gezici dedikodu
gazetesi onun kimligini hemen agik etmisti. Arada sirada geng ka-
dina donen bakislar kizgin, yiirekler 6fke doluydu. Bursali zengin
aile ¢ocugunun alkol almis oldugu ortaya ¢ikmigti. Yasalarin izin
verdigi degerin biraz iistiindeydi. Arkadaslariyla eglenen Ismet De-
rin, Urla’nin virajli ve dar yollarinda alkoliin de etkisiyle asin hiz
yapmusti. Kaza yerinin hemen gerisinde bulunan yazliklardan bi-
risinin giivenlik kameras1 bunun tespitini saglamigt.

Is1l herkesin kendisine yonelen ters bakiglarina ragmen dim-
dik duruyordu. Gururlu ve asil... O 6yle durduk¢a, kimse yanina
gidip hakaret edecek cesareti bulamiyordu. Kald: ki geng kadinin
bir sugu yoktu. Kardesinin yapmis oldugu bir aptalliktan elbette o

. 17
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sorumlu tutulamazdi. Yine de 6fke duymadan yapilamiyordu iste.
Geng kadinin zenginligine, erkek kardese alinmis olan dev cipe,
onu boylesine sorumsuz yetistiren aile kiiltiiriine 6fke duyuluyordu.
Sonugta 6fkeler, orada bulunan geng¢ kadina yo6neliyordu.

Mezarlikta 6nceden satin alinmig aile kabristan1 oldugu igin,
cenazeler toplu halde ayni alana gomiildii. Yan yana olan mezarla-
rin {izerlerine dualar esliginde topraklar atilirken, gen¢ kadin ger-
cekten lizgiindii. Giines gozliigiinii ¢ikarmigti. Dikkat ¢ekici goz-
leri hislerini belli etmese de yiiregi yaniyordu. Yarim saat dncesine
kadar bu derecede giiglii bir ac1 duymamusti. Oysa simdi, bir anda,
su derin gukurlara konulanlarin, diine kadar kanli canli insanlar ol-
dugu algisiyla sarsiliyordu. Diin bu saatlerde onlar giiliip egleni-
yorlar, yemek yiyip gengliklerinin tadimi ¢ikartyorlardi. Su gémii-
len kadin, karmindaki ikinci bebeginin heyecanini tadarken, kocasi
da yine baba olmanin keyfini yasiyordu. Harun ise yine amca ola-
cag igin ¢ok sevingliydi muhtemelen. Onun bekar oldugunu 6g-
renmisti. Hi¢ degilse liziilecek bir esi ve ¢ocuklari yoktu.

Gozleri, yash kadina kaydi. Nuriye Burlu, ayakta zor duruyordu.
Aymi kiyafetler vardi iizerinde. Mezarlarin lizerine atilan her kiirek
dolusu toprakta, can1 yaniyormus gibi yash gézlerini yumuyordu.
Herkes mezarlann tizerine toprak atmak i¢in siraya gegmisti. Birkag
kiirek toprak atan, elindeki kiiregi bir bagkasina veriyordu. Boylece
her mezarn tizeri elbirligi ile ¢abucak toprakla doldu.

Isil, kiirekle toprak atan adamlardan ikisini tanimigti. Birisi
hastanede diin gece gordiigii, Mehmet isimli ¢aligandi. Digeri ise,
garipti ama beyin cerrah1 Zafer Bey’di. Adam pahali takim elbise-
sinin ve ayakkabilarinin toz iginde kalmasina aldirmadan kiirege
yiiklenmigti. Herkes gibi o da mezarlarin iizerine birkag kiirek top-
rak attiktan sonra kenara ¢ekildi.

Sonunda defin iglemi bitti. Kuran okunmaya devam ediyordu.
Mezarn iistiindeki topraklarini diizeltmekle ugrasanlar harig her-
kes bulunduklan yere ¢émelmis, okunan kuranm dinliyordu. O da
uzun siimedi. SoreiaidaMio€akitapdirbivirdhiNezZdrargelewdey birer
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birer Nuriye Hanim’a taziye dileklerini sunarak oradan uzaklag-
maya baglamist.

“Gidelim mi Is1l Hanim?”’ diye sordu Avukat Levent. “Bence
bagsaglig: dileyerek kendimizi sikintiya sokmayalim.”

Durumun nazikliginin Is1l da farkindaydi. Bagini egerek onay-
ladi. Mezarligin girisinde bekleyen araglarina dogru yiiriidiiler. Bu-
raya avukatin otomobili ile gelmislerdi. Kendilerine ¢evrilmis bakig-
lara aldirmamaya ¢alisiyordu. Kapiy1 agip otomobilin i¢ine oturan
geng kadin, hafif bir nefes aldi. Motorun ¢aligmas: ile serin iifle-
meye baglayan klima bile yiiregindeki sicak sikintinin gitmesini
saglayamiyordu. Yiiregindeki daralma felaket boyuttaydi. Bagin-
daki ortiiyii ¢ekip aldi. Diizgiince katlarken yan gézle avukata bakti.

“Kardesime ne olacak simdi?”

“Olay1 inceleyen kolluk kuvvetleri raporu hazirlanmis. Savci,
kardesinizin tutuklulugunu istedi.” dedi avukat. “Durusmaya ¢ikin-
caya kadar Ismet Bey bir siire tutuklu kalacak maalesef.”

“Onu ne zaman kurtarabiliriz?”

“Sadece oliimlii bir kaza olsaydi, tutuksuz yargilanmasini sag-
layabilirdik. Ancak isin igine alkol ve yiiksek hiz girdigi igin bu
simdilik zor goriiniiyor. Biz yine de bagvurumuzu yapacagiz.”

“Hakim ve savciy: ikna edecek birilerini bulabilir miyiz? Her-
kesin hayir diyemeyecegi bir tanmidig1 vardir.”

“Bakacagim... Nuriye Hanim ile de konusup anlagmaya ¢ali-
sacagim. Sikdyet¢ci olmamasini saglamaliyiz.”

“Sikayetci olursa ne olur?”

“Mahkeme siiresi gok uzar. Kardesinizi bir an dnce ¢ikartmak
istiyorsak, sikdyet¢i olmamali. Sikdyetgi olmazsa eger, sadece kamu
davasi agilir. Sansimiz yaver giderse, ¢ok ciizi bir cezayla kardesi-
niz kurtulur. Onu da daha iyi bir sansla paraya gevirebiliriz belki.”

“Sikayet¢i olur mu sizce?”

Adam sustu bir an. Bakiglan1 dalginlasmigti. Bu bakis, ¢ik-
maza girmis BicerlsizR DEK(iah ArBui sdyignegirduitmokk bile
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istemiyorum.” dedi yavag¢a. “Biliyorsunuz ki sikdyet¢i olmak onun
hakki. Ben olsam sikayet¢i olurdum.”

“O halde o6ncelikle Nuriye Hanim’1 ikna edin!” dedi geng ka-
din kararh bir sesle. “Olan oldu artik. Olenle dliinmiiyor. Ben de
tiziililyorum ama yapacak bir sey yok. Kétii kader deyip gegecegiz.
Nuriye Hanim ne kadar para isterse verin. Kardesimin sorumsuz
bir aptal oldugunu biliyorum. Yine de benim tek kardesim. Hapis-
lerde ciiriimesini istemiyorum. Babamin bana emaneti 0.”

Yeniden hastaneye donmiislerdi. Avukat Levent, geng kadinin
kardesi ile goriigmesi igin 6zel izin almigti. Onun kaldig) hastane
odasina gittiklerinde, oniinde iki polisin oldugunu gordiiler. Belli
ki geleceklerinden haberleri vardi. Sadece on dakikaligina igeriye
girmelerine izin verdiler.

Geng kadin yatakta yatan kardesine dogru yiiridii. Avukat bi-
raz geride kald1. Ismet’in yiiziiniin birkag yerinde hafif kanli bant-
lar vardi. Geceki kanlanmig kiyafetleri ile yatakta yatiyordu. Ba-
si bir yere ¢arpmis oldugu, sargilardan belliydi. Kardesi, Isil’a
gore daha kumraldi. Gozleri de mavi degil, kahverengiydi. O goz-
lerden bir tanesinin ¢evresi morarmisti. Galiba dudaginda da bir
iki cam kesigi vardi. Yakisikli ¢ehresi epey degismisti. Koluna bir
serum takilmigti.

Kargihkl bakigtilar bir an. Ismet’in gézleri ablasim goriince, ya-
vagca sulanmisti. Bakiglan, yaptiginin utanci ile baska yone gevrildi.

Isil derin bir nefes aldi. Ne diyecegini bilemiyordu.

“Iyi misin?” diye sordu diiz bir sesle. Ismet cevap vermedi. Sa-
dece basin egmisti. “Demek iyisin! Peki, aptalliginla kag¢ kisinin
6liimiine sebep oldugunu biliyor musun?”

Kahverengi gézler yavagca ona dondii. Islak gozleri irilesmisti,
hatta birka¢ damla gozyas1 yanagina dogru siiziilmiisti. Kag kisi-
nin 6ldiigiinden haberi oldugu belliydi.

“Aglaman higbir seyi degistirmeyecek!” dedi geng kadin duy-
gusuz bir seslélofptsiz YRS IitagalaiyiorditpsSoamtsyziugunun
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cezasini sadece sen degil, hepimiz ¢ekecegiz. Sana kag¢ kere dedim
alkol kullanma diye! Alkol aldiysan da araba siirme diye! Ustelik
hiz da yapmigsin! Almaman i¢in uyardigim o kocaman arabanla
ka¢ tane masumu bigip gectin! Farkinda misin neler yaptiginin?
Yoksa hala sarhog musun?”

“Abla!” dedi kardesi cansiz bir sesle.

“Evet, dinliyorum.” Sesi buz gibiydi.

Ismet devam edemedi. Dudaklan kilitlendi. Gozlerini yeni-
den kagirdi.

“Dua et de igler daha kotii olmasin. Su anda yogun bakimda can
¢ekisen bir adam var. O da 6liirse, bir aileyi komple yok etmis ola-
caksin. Artik higbir hakim sana acima duygulan beslemeyecektir.”

“Isteyerek ... olmadi!”

“Elbette olmamgtir! Bunu hakime séylersin.”

“O kadar sarhos degildim abla! Biliyorsun bana alkol pek do-
kunmaz.”

“Sagmalama ya! Neredeyse diimdiiz yolda, karsidan gelen ara-
baya kafadan vurmugsun!”

“Oniime ... kopekler ¢ikti. Yani ben kopek samyorum. Karan-
likt1 biraz. Aniden yola firladilar. Carpmamak i¢in ugrastim. Ara-
banin kontroliinii kaybettim o anda!”

“Kamera goriintiileri o anda ¢ok hizl gittigini gosteriyormus.
Teknik servis de ara¢ bilgisayarindan ¢arpmadan 6nceki son hi-
zin1 tespit edebilirmis.”

Ismet sessizdi.

Avukat araya girdi. “Fazla zamanimiz yok. Ne olursa olsun
yaninizda ben veya benim gorevlendirdigim bir avukat olmadan
ifade vermeyin!” dedi Ismet’e. “Bir ¢ikis yolu arayacagiz. Alkol
testi sonucunu sanirim biraz yumusatabiliriz. Hiz olayim da ¢oze-
biliriz belki. Sorun kars: tarafi ikna edip sikayet¢i olmalarini en-

gellemekte. Sadece para ile ¢ozebilecegimizi sanmiyorum. Sizin
gengliginizder d¢atsiamp bitgikarhisih doypaldirantbygietmek
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iyi olabilir ve umarim kadinin son torunu da 6lmez. Zafer Bey
ameliyatin iyi gegtigini s6yledi ama ben gozlerinde ¢ok da biiyiik
bir umut gérmedim.”

Ismet yutkunmustu. “Hapse mi girecegim?”

“Simdilik... Evet! Kisa bir siire i¢in olmasina ¢aligacagim. An-
cak tutuksuz yargilanmaniz i¢in higbir iimidim yok.”

“Giremem ben hapse!” dedi Ismet yeniden aglamaya basla-
yarak. “Giremem!” Gozleri ablasina gevrildi. “Abla! Yalvaririm
kurtar beni! S6z veriyorum bir daha alkol almayacagim! Bir daha
boyle bir hata yapmayacagim!”

Onun yalvarnigi kargisinda, kimsenin soyleyebilecegi avutucu
tek bir kelimesi bile olamazdi.

Geng kadin o gece otel odasinda gezinirken, kardesinin agla-
masini unutmaya ¢alisiyordu. Ne olursa olsun, o aptal geng adam,
kendi kii¢iik kardesiydi. Onunla birlikte sevgi dolu bir ortamda
biiytimiisler, kiigiikliikklerinde sagma yaramazliklar yapmislar, bir-
likte giiliip birlikte aglamiglardi. Onu yalniz basina birakamazdi.

Gezindigi oda, kardesinin kaldig: liiks otel odasiydi. Onun bazi
esyalarini kiigiik bir el ¢antasina dolduruyordu. Sadece giinliik kul-
lanim i¢in olanlar, demisti Avukat Levent. Tutuklu kalacag siire
icinde giyebileceklerini ve banyo malzemelerini istemisti. Ismet’i bir
saat kadar 6nce tutuklayip cezaevine géndermislerdi. Banyodan ti-
rag malzemelerini de alip ¢antaya koydu. Geri kalan ve ¢ogu hapiste
lazim olmayacak esyalarini ise bir kenarda duran valizin igine atti.

Etrafin1 son kez kontrol edip kapiy1 agti. Kapi oniinde bekle-
yen geng birisi vardi. Levent Bey’in adamlarindan birisiydi. Ige-
riye girip valizle ¢antay: aldi. Levent ¢ok basarili bir avukat ol-
maliydi. Izmir’de biiyiik bir avukatlik biirosu oldugunu séylemisti
Tolga. Is1l’1in gordiigii kadanyla, adam ne derse ¢aliganlan da onu
hemen yapiyordu.

O sirada koridorda telefonla konusmasini bitiren avukat yanina
geldi. “KardesinizitsisikixFiiitapratgiviantaposirbensy dedj geng
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kadina. Ciddi yiiziinde nihayet bir giilimseme belimisti. “Size iyi
haberlerim var. Harun Bey az 6nce yogun bakimdan ¢ikmis. Bu
bir mucize!”

Isi’in soguk gozleri de biraz canlandi. “Cidden mi?” diye
sordu heyecanla.

“Evet, bu ¢ok iyi oldu. Sansimiza, adamin ¢ok gii¢lii bir biin-
yesi varmus. Birkag kelime konugmus bile. Bu tip kazalarda bir ay
yogun bakimda yatan biliyorum ben.”

“Biz de yanina gidelim. Onu gémmek istiyorum.”

“Olur sanirim... Normal odaya ¢ikarmiglar. Belki birkag dakika
goriismemiz i¢in izin saglayabilirim.”

Hastaneye dogru giderlerken, gen¢ kadin nasil bir manzarayla
karsilagacagini diigiiniiyordu. Kardesi kazay:1 ¢ok hafif atlatmigti.
O bile bir siirii kesikle ve morarmayla doluydu. Harun denen ada-
min goriintiisii ihtimal ki daha kétii olacakti. Sedyedeyken ¢ok iyi
goriinmilyordu zaten.

Ciktiklan katta sessizlik hakimdi. Harun Burlu 6zel bir odada
kaliyordu. Yolda Doktor Zafer’le karsilasmiglardi. Adam onlara
hastanin durumunun iyi oldugunu, beyninde olusan 6demin 6nemli
bir sorun yaratmayacagini sdylemisti. Yakigikli ama bir o kadar da
ciddi yiiziinde bir kere bile bir giiliimseme olusmamusti. Belli ki ka-
zay1 yapanin ablasi olarak gen¢ kadina pek sempati beslemiyordu.
Sadece bir doktor olarak etik sorumluluk bilinci yiiziinden agik-
lama yapmus gibiydi. Hastanin odasina onlarla birlikte girdi. Dog-
ruca yatagin yanina gidip birtakim seyleri kontrol etmeye basladi.

Is1l ise biraz tereddiitle odanin ortasina kadar yiirimiistii. G6z-
leri 6nce kanepede bitkin bir sekilde oturan Nuriye Hanim’a kayd.
Boyle bir durumda ne denilebilirdi ki?

“Gegmis olsun...” dedi yavasca. “Goziiniiz aydin.”

Kadinin, etrafi kingikliklarla dolu gézlerinde bir canlanma ol-
madi. Torunu kurtuldugu i¢in sevingli bile olsa, diger 6len yakin-
lan igin acis1 Biliyigktsiiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ondan bir cevap alamayinca, yataga dogru yoneldi. Klima ¢a-
list1f1 i¢in igerisi yeterince serindi. Bir devlet hastanesine gore ol-
dukga liiks bir odaydi. Son derece temizdi. Gozleri ne gérecegini
bilemeden, yatakta yatan adama gevrilmisti. Yakisikl1 beyin cerra-
hinin genis sirtindan pek bir sey goriinmiiyordu. Hafif yana kaya-
rak yaklasmaya devam etti. Once al¢iya alinmis bir bacak gérdii.
Adamin kasik kismu ince bir ortiiyle ortiiliiydii. Gogsii sargilarla
sarilmigti. Onun kaburgalarinin ¢atlak oldugunu hatirladi. Biraz
daha yaklasinca, yataktaki adamin yiiziinii gérdii.

Gergekten de ¢ok kotii durumdaydi. Kafatasi komple sargiliydi.
Yiiziiniin her yerinde kesikler vardi. Dudaklarn bile kesik igindeydi.
Bumunun i¢i de tamponla dolu olduguna gére, ciddi bir zedelenme
olmaliydi. Bir gézii komple bandajlanmisti. Digeri de yan yariya
kapaliydi. Bir boks miisabakasindan ¢ikmig gibi her ikisi de mos-
mordu. Yiiziiniin her yeri sigmisti.

Kanl aklara sahip tek bir géz, yan kapali géz kapaklan ara-
sindan gen¢ kadina yoneldi. Onun kim oldugunu anlamaya ¢ali-
styor gibiydi.

Doktor Zafer, elindeki hasta dosyasini yatagin ayak ucuna birakt.

“Her sey iyi goriiniiyor.” dedi tok sesiyle hastaya. “Biraz agrn
olacaktir. Agrin ¢ogaldif1 zaman soylersin. Hemsire agn kesici ek-
leyecek serumuna. Ben yarin 6glen yine gelirim.” Bakiglan geng
kadina gevrildi. “Birka¢ dakika sadece...” dedi ona. Sonra veda et-
mek i¢in bilyiikannenin yanina gitti.

O gittikten sonra Harun yine gen¢ kadina ¢evirmisti goziinii.
Geng kadin durusunu diklestirdi. Erigilmez Is1l Derin olmas: bir sa-
niyesini bile almamigti. Geng adamin kétii durumunun kendisini
etkilemesine, yumusatmasina izin vermemeliydi.

“Geg¢mis olsun Harun Bey!..” dedi diiz bir sesle. Adam bir sey
s6ylemeden Gylece ona bakiyordu. Zaten konusabilecekmis gibi de
durmuyordu. “Ben... Kazaya sebep veren delikanlinin ablasiyim.
Adim Is1l.” Adam hala sessizdi. Gozii kipirdamaksizin geng kadi-
min yiiziindeydi KetsiizkRpl Fgoitiinifrsngirittpsi/fegetaiyordu Isil.
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Galiba kahverengiydi. “Bir an 6nce iyilesmeniz i¢in elimizden ge-
leni yapacagiz. Avukatimiz Levent Bey bir siire burada kalacak.
Neye ihtiyaciniz olursa, ona sylemeniz yeter, hatta isterseniz sizi
buradan daha donanimli1 6zel bir hastaneye gétiirebiliriz. Uzman-
lar esliginde iyilesmenizi takip ederiz.”

Adamin tek gozii, Isil’in yaninda duran uzun boylu avukata
cevrildi. Sonra da koltukta {izgiin bir sekilde oturan biiyiikanneye
dondii. Onun gozlennin iginde gizlenmis yaglan fark etmisti. Kanlh
gozii hafifge kisildi. Ardindan yine geng kadina bakt.

“Kardesim...” diye bir kelime ¢1kt1 agzindan. Hafif¢e yutkundu.
“Kardesimle karis1 nasil? Yegenim Melih?..”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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3. BOLUM

Genc; kadin, sirketteki odasinda pencereden digariya bakiyordu.
Ani bastiran haziran yagmuru, Bursa i¢in ¢ok garip bir olay de-
gildi. Yasadig sehrin bu 6zelligini seviyordu. Kis mevsiminde ba-
har havasin1 yasadiklan gibi, yaz mevsiminde de tath bir serinlige
kavusabiliyorlardi.

Saatine bakti. Ne olmugtu acaba? Avukat Levent’ten haber bek-
liyordu. Giinlerden cumayd. Haftanin son giinii, Ismet’in ilk durus-
mas! igin hakimle bir 6n gériisme yapilacakti. Diger tarafin avukati
da orada olacakt1 tabii. Kanunun bu kadar yavas bir seyri oldugunu
bilmiyordu. Kardesi haftalardir, aslinda tam elli beg giindiir hapis-
teydi. Ne yazik ki ellerinden higbir sey gelmiyordu.

Aklina Harun Burlu geldi. Bu acili ailenin son erkek ferdi,
simdi ne yapiyordu acaba? Onunla hastanede olan konusmasinin
disinda bir daha goriismesi olmamugti. Istemisti ama her seferinde
vazgecmisti. Arayacak olsa, Harun Burlu’nun telefonu agmayaca-
gini, agsa bile kim oldugunu anladiginda kendisini hemen tersle-
yecegine emindi. Hastanedeki konugmalar da hig iyi gegmemigti.

Sik sik o gériismeyi hatirliyordu. Hastanede adamin sordugu
soru ile irkilmigti. Her ne kadar soguk goériinmeye ¢alismigsa da
bir adama sevdiklerinin &ldiigiinii séylemek kolaylikla yapilabile-
cek bir ig degildi. Bunu séyleme zorunlulugunun ona diismesi, Al-
lah’1in geng kadina kestigi bir ceza miydi?

“Bagimiz sag olsun!” demisti hafif bir nefes alarak.

Adamin tek gozii actyla yumulmustu. Belki de i¢giidiileriyle
zaten Oyle oldugunu biliyordu ama duymaya ihtiyaci vardi.

26 . . . o
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“Hepsi mi?” diye sormustu aciyla.

Geng kadin o konugmay1 unutmaya galistyordu. Bagin iki yana
silkeledi. Sanki boyle yaparsa, haftalar 6nceki o konugsma aklin-
dan ¢ikip gidecekti. Ne yazik ki ne adamin gériintiisiinii ne de aci-
sin1 unutabiliyordu.

Masasinin iizerindeki telefon ¢aldiginda, dikkati o tarafa yo-
neldi. Gidip telefonu eline aldi. Arayan avukatt.

“Efendim Levent Bey?”

“Merhaba Isil Hamm!” dedi adam. Cok uzatmadan dogrudan ko-
nuya girdi. “Mahkeme tarihi belli oldu. Onu haber vereyim dedim.”

“Ne zamana?”

“Yaklagik ii¢ ay sonraya... Adli tatilden hemen sonrasi. Bes ey-
lil saly giimi...”

“Ne?” Bu haber ile deri kaph koltuguna ¢éker gibi oturdu.
“Kardesim zaten iki aydir hapiste! Ug ay daha m1 bekleyecek?”

“Maalesef dyle. Bence yine de erken bir zamana giin aldik.
Zaten mahkemenin iig¢ giin sonra veya ii¢ ay sonra olmasi ara-
sinda hicbir sey degismeyecek. Ug giin sonra olsa bile savunacak
bir seyimiz yok. Ismet Bey'i ¢cikartmamiz neredeyse imkdnsiz. Ha-
run Bey'i ikna edemedik. Sikdyet¢i oldugu igin, mahkeme onun da
tanik olarak dinlenmesini istedi. lyilesmesi ve yeni delillerin tes-
piti icin zaman verildi.”

“Ya para? Harun Bey’e para 6nermediniz mi?”

“Onerdik ama kesinlikle kabul etmedi. Paraya ihtiyaglar: yok-
mug.”

“Herkesin paraya ihtiyaci vardir.”

“Ailenin maddi durumu iyi sayi. Dogrusu ben israr edince
epey Ofkelendi. Suratima bir yumruk yiyecegim diye korktum bir
an. Bu gsekilde giderse, mahkemede kardesiniz icin yapabilecegi-
miz pek bir sey yok. Alkol raporunu degistiremedik. Teknik servis
de yazdigi raporu degigtirmeye pek yanasmadi. Herkes Burlu aile-
sinden ¢ekiniyor. Cekinmek bir yana, onlarin aleyhine olan bir iste
yer almak istevhiyertin. RIok SétalerAtsivail blepLiHarday.org

27



FATIH MURAT ARSAL

“Yani?”

Adam bir an susmustu. “Uzgiiniim gergekten... Hayatim bo-
yunca boyle zor bir davada bulunmadim. Birkag arkadasima da
darmgtim. Takdir edersiniz ki elimizde ise yarayacak highir daya-
nak yok. Kardeginiz her tiirlii hatali goriiniiyor.”

“Bunu biliyoruz zaten!” dedi Isil sikintil1 bir sesle. “Liitfen bir
seyler diisiiniin. Daha da fazla para 6nerin. Herkese 6nerin hem de!
O yardimcis1 Mehmet’e bile. Mutlaka etkisi olur. Bagka tamidik ki-
siler bulun. Bir ¢aresini bulabileceginizden eminim.”

“Istl Hamim!” dedi avukat sabirh bir sesle. “Yapilacak seyler
var, yapilamayacak seyler var. Oniimiizdeki ii¢ ay icerisinde eli-
mizden geleni yapacagimiza emin olun. Ancak kimse bir mucizeyi
gergeklestiremez. Hangi avukata giderseniz gidin, ayni seyi soyle-
yecektir. Eger onlar sikdyetci olmasalard, belki olumlu bir seyler
yapabilirdik fakat bu sekilde imkdnsiz.”

Geng kadin suskundu. Gézleri diisiinceli bir sekilde karsi du-
vardaydi. Orada babasi, annesi ve kardesi ile birlikte ¢ekilmis bir
fotograf vardi. Parlak gerceveli fotografta ne kadar da mutlu go-
riiniiyorlardi. Hepsi ge¢cmiste kalmigti. “Harun Bey ile benim ko-
nusmam bir seyi degistirir mi sizce?” diye sordu yavasga. “Onunla
veya biiyiikanneyle?”

“Sanmiyorum. Adam ¢ok ofkeli! Acisi ¢ok biiyiik... Tek iste-
digi adalet! Yagh kadin ikna edilebilir belki fakat o da torununa
birakmig isi.”

“Eline ne gegecek ki? Olenle dliinmiiyor. Bunun sadece bir
kaza oldugunu ona anlatmak lazim. Belki ben makul bir sekilde
konussam, anlatabilirim.”

“Siz bilirsiniz. Ben hi¢ iimitli degilim.”

Telefonu kapattiktan sonra morali bozuk bir halde bir siire dii-
stindii. Gozleri tavandaydi. Odasinin kapisinda bir hareket hisse-
dinceye kadar da 6ylece kaldi.

Gozlerini kapiya gevirdi. Bir seksen boylarinda, ¢ok yakigikl
bir adam kargisnedai zBfmRos]tépiutili yhittpsadesineggmeye
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calisti. Gelen Tolga’ydi. Ona minnettardi. O kaza gecesinde, he-
men geng kadinin derdi ile ilgilenmis, Avukat Levent’i de o tav-
siye etmisti. Bu saatte onu karsisinda gérmek sasirtici olmustu. Ge-
leceginden haberdar degildi.

“Selam!” dedi adam giiliimseyerek. Kapinin esiginde durmus,
gimeye ¢ekinir gibiydi. Giilimseyen koyu kahverengi gozleri ona
yakisiyordu. Sariya yakin tondaki daginik saglari ve birkag giinlitk
sakallar ile simdilerde moda olan bir tarza sahipti. Bu tarz1 geng
kizlarin begendiginin de farkindaydi. Her yeri orantiliyken sadece
dudaklar biraz inceydi.

“Gelsene!” dedi ona. “Neden kapida duruyorsun?”

“Moralin bozuk goériiniiyordu. Rahatsiz etmeyeyim dedim.”
Sesi de kalin ve giizeldi.

“Gel sen.” Ayaga kalkmig, onu karsilamak i¢in masanin ya-
nina ge¢misti. Giiliimsemeye ¢aligti. “Moralim zaten kag haftadir
bozuk. Hi¢ arayip sormuyorsun ki!”

“Yalanci. Daha ii¢ giin once telefonlagtik!” dedi adam. Ona
dogru yonelmigti. Biiyiik masanin 6niindeki koltuklardan birisine
oturmadan once, gen¢ kadinin elini nazikg¢e sikti. Eli gayet ba-
kimli, teni yumusakti. Sonra elini birakmadan, dogal bir sekilde
uzanip yanagindan optii. Neredeyse iki yildir tanisiyor olmanin
verdigi bir rahathikt1 bu.

“Iki dakika bile konusamadik. Hem is igindi o araman.”

“Sen de zaten 6nemli bir toplantiya giriyordun.” diye hatirlatti
Tolga. Biraz fazla tuttugu eli yavasca birakti. Koltuguna oturup ken-
disine giivenen bir viicut diliyle arkaya yaslandi. “Soyle bakalim.
Moralin niye bozuk? Kardesin yiiziinden mi yine? Yoksa is mi?”

“Isler fena degil.” dedi Isil diiz bir sesle. “Sorun tabii ki kar-
desim.”

“Ne oldu?”

“Avukat Levent aradi1 az 6nce. Mahkeme tarihi ii¢ ay sonraya
verilmis.”  Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tolga bir an diisiiniir gibi durdu. “Uziildiim. Bence yine de iyi
bir siire. Mahkemeler o kadar yogunmus ki bazilarinin aylarca ha-
kim 6niine ¢ikamadiklarin1 duyuyoruz. Peki, ii¢ ay sonra degil de
simdi ¢iksa, erken kurtulma ihtimali var m1?”

“Levent Bey de 6yle dedi. O da yok ama psikolojik olarak ge-
cikmesi can sikiyor iste. Harun Bey’in iyilesmesini, tanik olarak
dinlenmesini istemis mahkeme.”

“Kurtulan adam m?”

“Evet...”

“Durumu koétii mitymiis hala?”

“Bilmiyorum ki! O giinden beri ondan higbir haber alamadim.
Cok da ilgilenmedim dogrusu. Sadece hastaneden ¢iktigini biliyo-
rum. Levent Bey onunla bugiin goriismiis. Sikdyetinden kesinlikle
vazgeemiyormus. O vazge¢mezse, kardesim i¢in higbir timit yok.”

“Bu durumda ii¢ ay sonraya da pek bir {imit olmayacak yani?”

“Qyle...” Masasinin iizerinde duran telsiz telefona uzandi. “Cay
ya da kahve?”

“Almayayim. Su gecen teslim ettigim 6zel yay geliginde bir s1-
kint1 varmis. Onu kontrol etmeye gelmistim. Hemen gitmem lazim.
Bir toplantim var. Aksama bir yerde bulusup yemek yiyelim mi?”

Is1l telefonu geri birakti. Alni diisiinceli bir sekilde kirigmigti.
Aslinda aksama yakigikl1 bir adamla gidilecek giizel bir restoranda
pahali bir yemek, moraline iyi gelebilirdi. Ancak cam higbir sey
yapmak istemiyordu. Caligmak bile istemiyordu. Oysa isler iyi git-
tigi i¢in keyfi yerinde olmaliydi. Aileye ait fabrika, Niliifer’deki or-
ganize sanayi bolgesindeydi. Piyasanin her tiirlii ihtiyaci i¢in yay
iretiyorlardi. Cogu Italyan mah olan makinalarla iki biiyiik binada
faaliyet gosteriyorlardi. Ustelik yeni bir is ayarlamislardi. Bursa’da
otomobil iireten biiyiik bir firmaya yillar boyunca otomobil yay:
tedarik edecek gibi goriiniiyorlardi. Islerin iyi gittigi, morallerin
¢ok saglam oldugu bir donemde bu kaza, baslarina tipki su yag-
mur bulutlan gibiesszzRDfokiteamAigivi - https://rantey.org
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“Bagka sefere olsun.” dedi Tolga’ya. “S6z.” Diisiiniirken, bir-
den ani bir karar vermisti. Yapacak daha 6nemli bir isi vardi.

Tolga gittikten sonra o da ¢ok oyalanmadi. Masasini toplayip
pahali ¢antasini eline aldi. Odasindan ¢ikarken iki senedir kendi-
siyle ¢alisan geng sekreteri Sibel’e geri donmeyecegini sdyledi.
Eve yaklastiginda yagmur dinmisti. Etrafta simdi tatl bir serinlik
vardi. Evleri Bademli tarafindayda. iki kath, giizel bir evdi. Bahge
duvarlan giizel giillerle ve yesilliklerle gevriliydi. Evin bahgesi sa-
bah ve aksamlan ¢ok giizel olurdu. Cardakta oturup kahvalt1 yap-
mak, aksam ¢ay1 igmek ayrn bir zevkti. Tabii bu zevki uzun za-
mandir hissedemiyordu.

Annesi onun otomobilinin sesini duymustu. Geng¢ kadin ara-
cim park edip evden igeriye girdiginde, o da mutfaktan ¢ikip ka-
piya gelmisti. Durup bir an kizinin duru, bezgin yiiziinii siizdii.

“Erken geldin?” dedi soru sorarcasmna.

“Evet...”

“Hani bir yardim toplantisina gidecektin?”

“Canim istemedi.” dedi Is1l dogrudan. “Sonra bir ¢ek yazar yol-
larim.” Cantasini kenara atip mutfaga girdi. Bir bardak su ald1 se-
bilden. Yavas yavas yudumlarken arkasindan gelen annesine bakti.

Elli iki yasindaki annesi merakla onu siiziiyordu. Ceren Ha-
nmim’1n saglar1 daha uzun, kizininkilere gére daha koyuydu. O da
uzun boylu bir kadindi. Hala giizel olmasinin sirn belki de eti az
tiikketip genellikle sebze yemeklerini tercih etmesindendi. Soguk su
da pek igmezdi, hatta ¢aymn bile 1lik tercih ederdi.

“Bir sorun mu var?”’ diye sordu Ceren Hanim. Kizininkine ben-
zeyen ama daha sicak olan mavi gozleri bulutlanmigti. “Kardesin
ile ilgili kotii bir haber mi aldin?”

Geng kadin bardagindan bir yudum su daha igti.

“Evet, 0yle maalesef...” dedi yavasga.

“Ne oldu?”

“Isler hig iyi degil anne! Aile sikayetlerini geri gekmiyormus.
Mahkeme giinil begsiyIBDsldfilabedidorimigtths://rantey.org
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“Ne? Aylar var daha o giine!”” Kadinin dertli gozleri irilegsmisti.
“Hani ¢ikabilirdi?”

“Elimizden geleni yapiyoruz. Levent Bey’e bu konuda ¢ok
giiveniyorum. Adam kag kere tiim igini giiciinii birakarak gidip il-
gilendi fakat onun da asamayacag seyler var.” Sustu sikintiyla.
“Kardesim nasil bu kadar aptal, sorumsuz olabildi!” diye algak
sesle hayiflandi.

“Deme soyle!”

“Anne!” dedi Is1] minik bir 6fkeyle. “Sen de oglunun yapti-
ginin farkina var artik! Tam dort kisinin 6liimiine sebep oldu o!”

“Sadece bir kaza!” dedi kadin ¢aresizce. Gozleri nemlenmisti.
“Sadece bir kaza!” diye inledi.

“Alkolliiyken yapilan bir kaza! Buna kaza denemez! Hangi
hakim bizi hakli bulur ki? Neyse ki yaninda kimse yokmus. Ar-
kadaslarini evlerine birakmis. Ya onlar da 6lseydi? Su haliyle bile
durum zaten yeterince kotii! Hepimiz ¢aresiziz. Olmuyor igte! Ka-
nunlarin iistiinde degiliz.”

“Degiliz ama ben bir siirii insan gérityorum televizyonda! Ha-
berlere ¢ikiyorlar. Insanlarin 6liimiine sebep olup sonra da higbir
sey olmamus gibi ellerini kollarin1 sallayarak dolasiyorlar ortada.”

“Hepsi degil anne! Hepsi degil. Aileye para bile teklif ettik.
Kabul etmediler. Onlan ikna edemedikge, daha iyi bir sonug ala-
mayiz.” Bardagim birakti. Annesinin ¢aresiz yiiziine bakti. Sonra
gidip sevgiyle sarildi ona. “Merak etme... Yine de elimden gelen
her seyi yapacagim. Her ne olursa!”

“Kurtar oglumu Isil!..” Kadimin gozleri iyice sulanmisti. “Is-
met o kiigiiciik hapiste, dort duvar arasinda bir senede ¢iirtiyiip gi-
der. Ne kadar hassas bir biinyesi oldugunu biliyorsun. Biiroda bile
uzun siire kalamadigim biliyorsun!”

Is1l bagim sallad1. Ismet yap1 olarak giiglii birisi degildi. Uzun
boyluydu ama narin bir kemik yapis1 vardi. Bos vakitlerinde sporla
i¢li dish olan Tolga gibi atletik degildi. Dikkat etmezse hafif bir
riizgirda bile beratsizhaRil afitdpldiivigihiges dabateykotmbaya
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¢cekmisti. Onun gibi uzun boylu ve gosterisliydi. Nezle oldugunu
bile hatirlamiyordu. Neyse ki gen¢ kadinin yiiz hatlan erkeksi de-
gildi. Kimse o ¢ekici dudaklar, iri gozleri, inat¢1 goriintimlii sivri
bumu erkeksi bulamazdi. Sirtina gelale gibi dokiilen o dalgali san
saglan bile hi¢ alisilmadikti.

Annesini birakti. “Ben Urla’ya gidiyorum!” dedi kararli bir
sesle. “Gidip o adamla konusacagim.”

Ceren Hanim’1n yiiziinde hafif bir sagkinlik belirmigti. “Cid-
den mi?”

“Evet... En iyisi bir kere de ben konusayim. Belki ikna ede-
rim.” Soguk bir alayla giilimsedi. Giizel dudaklan kivrilinca, do-
nuk gozleri biraz canlanmusti. “Aglamay: becerebilirsem eger, belki
de o adamun katilagmig kalbini yumusatabilirim. O da olmadi, ca-
zibemi kullanirim.”

Annesi ona ters ters bakti. “Sagmalama!”

“Aglama kismina mi, cazibemi kullanma kismina m karsi-
sin?” diye sordu kaglarini kaldirarak. “O kadar giizel degil miyim
sence?” Ondan bir cevap beklemiyordu. Ikisi de bir kadin igin
fazlasiyla giizel oldugunu biliyordu. Egilip annesinin yanagindan
optii. “Merak .etme, sadece konusacagim. Onunla oynasacak de-
gilim. Gergekten ok girkin bir adamd. ilk erkegimin daha yaki-
sikli olmasin1 umuyorum.”

“Isil!” dedi kadin hayretle. “Ne bi¢im konusuyorsun sen boyle?”’
Islak gozleri onaylamazca bakiyordu.

Geng kadin isteksiz bir sekilde giilimsedi. “Iste aynen bu ka-
dar garesiz bir haldeyiz annecigim! Ismet Bey’in bize biraktig1 mi-
ras bu! Mecburen gidip ¢irkin ve kalbi aciyla dolu, sabit fikirli bir
adama sevimli goriinmeye ¢alisacagim. Karakterime ne kadar ters
oldugunu en iyi sen bilirsin.”

Odasina ¢ikip esyalarim hazirlamasi fazla vaktini almamigti.
O arada sekreterini aradi.

“Sibel, bana Urla’da bir otel ayarlaman istiyorum.” dedi kiigiik
valizinin fermugirisizkRkerKitMefkehde dlitmesiiafiesyentt’nda
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olsun.” Harun’un oralarda bir yerde oturdugunu biliyordu. “Otel-
ler dolu ise pansiyon bile olur. Iki gece kalacagim.”

Bes dakika sonra sekreteri geri aramusti. “Gergekten de her yer
doluydu Isil Hanim! Maison diye bir otelde yer bulabildim. Bir re-
zervasyon iptali olmusg. Internetteki fotograflarma bakilirsa giizel
goriimiyor. Cesmealti’'na sadece bes kilometre mesafede. Yer ayir-
tayim mi?”

“Evet, o kadar 6nemli degil. Otelin konumunu da at bana.”

Asagiya indiginde, annesini sikintili bir sekilde buldu. “Neden
sirketin bir soforiiyle gitmiyorsun kizim?”’ diye endiseyle sordu an-
nesi. “Zaten yorgunsun.”

“Merak etme anne, yavas giderim.”

“Ben de geleyim o halde.”

“Hayir. Tek bagima kalip biraz diigiinmek istiyorum. Harun
Bey’e soyleyeceklerimi aklimda toparlamaliyim. Yanimda birisi
olsun istemiyorum. Gider gitmez seni ararim.”

Izmir’e giden otoyol epeyce islekti. Yagmur dindikten sonra
hava yeniden 1sinmist1. Hafta sonunu firsat bilen herkes yollara d6-
kiilmiistii. Yol boyu radar oldugu i¢in trafik hiz1 genel olarak sa-
bitti. Isil da trafik akigina uyuyordu. Hem bu sekilde yorulmadigi
gibi, diisiinebiliyordu da. Adama neler soyleyecegini gegirdi ak-
lindan. Ne var ki en iyi, en vurucu ciimleyi bir tiirlii kuramiyordu.
Onu nasil ikna edecekti?

Izmir’i gecip Urla’ya yaklagtiginda, saat dokuza geliyordu.
Hava yeni kararmisti. Yilin en uzun giinleriydi. Seneye bu siralar
neleri geride birakmug olabileceklerini hi¢ tahmin bile edemiyordu.
Belki de kardesi hapisten kurtulmus, yeniden o mutlu hayatlarina
donmiis olurlardi. Belki de... Belki de tam tersi olurdu!

Sikintiyla i¢ ¢ekti. Gelecek karanlikt1 su anda. Tipki hizla ¢6-
ken su karanlik gece gibi! Yola dikkatini artirdi. Artik gece olma-
sina ragmen bu tarafta epeyce trafik vardi. Urla’ya otobandan git-
mis olsa da otobandan ¢iktiktan sonra bir kismi eski tip yoldu. Cok
kalabalikt1. Yokldratsiz Bi3fansitapattkivAciktpstiidatey.org
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Neyse ki navigasyondan Maison isimli oteli bulmasi zor ol-
mad1. Sekreteri Sibel, otelin rezervasyon bilgileri ile birlikte ko-
numunu da atmisti. Otel yol iistiindeydi zaten. Bir marketin lize-
rindeki miitevaz1 otele girip kayit yaptirdi. Odasina ¢iktiginda,
beklentilerini karsiladig: igin memnun oldu. Gayet ferah, modern
bir odasi vardi. Daha dnce kalmis oldugu devasa biiyiik oteller-
den degildi ama burada iki gece rahat edeceginden emindi. Uste-
lik merkeze de gok yakind. Iskele hemen ilerideydi. Birkag yiiz
metre asagida olmaliydi.

Az miktardaki esyasim yerlestirdikten sonra dug alip hemen
¢ikti. Biraz ferahlamisti. Yaninda getirdigi yazlik kiyafetlerini giydi.
Ince askili beyaz bluzu oldukga sadeydi. Sutyeninin destekledigi
dik gogiisleri cazip bir sekilde ortaya ¢ikmigti. Dizinin biraz tistiin-
den baslayan beyaz sortu da yuvarlak ve dar kalgalarim sikica sa-
rarken, incecik belini ortaya ¢ikarmigsti. Piiriizsiiz diz kapaklan ve
beyaz bacaklarinin dogal giizelligi ortaya dokiilmiistii.

Uzun, dalgali saglarim1 hizli hizli taradi. Aynada kendisini sii-
zerken, bu giizelliginin 6nemsizligini diisiindii. Neticede bunu de-
gerlendirecek bir erkek yoktu hayatinda. Olmasini da istemiyordu
heniiz. Yapacag ¢ok sey vardi. Kimseye baglanamazdi.

Rahat beyaz ayakkabilarin1 da giyince gergekten sik olmustu.
Uzanip beyaz ¢antasim aldi. Amaci o anda siklik da degildi. Harun
Bey’i aramali, bir randevu kapmaliydi. Sonra da karnim1 doyursa
iyi olurdu. inamlmaz acikmigti. Sabah yedigi bir lokma ile gezi-
yordu. Zaten kardesinin kazasindan sonra sikintidan ti¢ kilo vermisti.

Cantasini agip iginden telefonunu aldi. Nedense kalbi deli gibi
atmaya baglamisti. Ne diyecekti simdi? Adamu nasil ikna edecekti?
Rehberi hizla gezinip adamun ismini kolayca buldu. Harun Burlu’nun
numarasini lazim olur diye avukattan almisti ama bir tiirlii arama
diigmesine basamiyordu. Daha 6nce telefon agip bir kere bile ha-

tiri1 sormadig1 bu adami simdi aramak hig etik gelmese de yapa-
bilecegi bir selgusitaiz Rarddsitiin/isiebuhitpbutiantey.org
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Arama diigmesine basti. Sabirla kars: taraftan aramanin agil-
masin1 bekledi.

“Alo?” dedi kalin bir ses. Geng kadin bu sesi tantyamadi. Gergi
aradan ¢ok zaman gegmisti.

“Harun Bey?” diye sordu diiz bir sesle. Konugsmadan 6nce bo-
gazini temizleyip elinden geldigince piiriizsiiz ¢ikmasini saglamigti.

“Evet?” dedi adam kim oldugunu merak edercesine.

“Iyi aksamlar. Ben... Ben Isil Derin...” Sustu bir an. Onun kim
oldugunu hatirlamasi i¢in biraz zaman vermisti. “Tamdiniz m1 acaba?”

“Evet...” dedi adam onunkinden daha kuru bir sesle.

“Rahatsiz etmiyorum umarim?”

“Ediyorsunuz.” dedi adam kaba sayilabilecek bir agiklikla. “Bir
isim vardi. Ne istiyorsunuz Isil Hanim?”

“Konusmak istiyordum. Biraz vaktinizi alabilir miyim?”

“Simdi olmaz.” dedi adam. “Soyledigim gibi, bir isim var™

Onun sert sesi geng kadini biraz tedirgin etse de yilmadi. “S$imdi
degil zaten.” diye ekledi aceleyle. “Yani telefonla degil de yiiz yiize
goriisebiliriz diye diigtinmiigtiim.”

“Yiiz yiize mi?”

“Evet. Ben az o6nce Urla’ya geldim. Yarin herhangi bir saatte
sizinle goriigebilir miyiz?”

“Ne icin?”

“Dedim ya, konusmak i¢in tabii!”

“Benim sizinle konusacagim bir gey yok Isil Hammm!” dedi adam
biraz ofkeli bir sesle. “Bos yere gelmissiniz buraya. Yok, eger tatil
icin gelmisseniz size iyi tatiller dilerim.”

Telefonu kapatacak gibi oldugunu anlamigti gen¢ kadin. He-
men atildi. “Harun Bey! Liitfen! Liitfen! Sadece bes on dakika!”

Adam duraklamusti. “Séyledim size! Konusacagimz bir gey yok!”

“Belki bir ¢ay ya da kahve igebiliriz.”

“Boyle birjesgtaimbm isitgpobihii sdnmmpdhiantey.org
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“Liitfen bu sekilde davranmayin! Ben sizin diigmaniniz de-
gilim. Emin olun sizin kadar da iiziiliiyorum ve ac1 ¢ekiyorum.”

“Sagmalamayin! Sesi iyice katilagmigt.

“Liitfen! Izin verin goriiselim. Bu kadar yolu bosuna gelmis
olmayayim.”

Adam susmustu yeniden. Sonra sert bir sesle sordu. “Nerede-
siniz?”

“Iskeleye ¢ok yakin bir otelde kaliyorum. Garip bir adi var.
Maison...”

Nereden bahsettigini anlamis gibiydi. “Simdi ne yapiyorsu-
nuz peki?”

“Cok agim. Birazdan ¢ikip bir seyler atigtiracagim. Yarin kagta
goriisebiliriz acaba?”

Adamin sozleri onu sasirtmusti. “Lobide bekleyin beni, oraya
geliyorum.”

Geng kadin sagkinca elindeki telefona bakiyordu. Kapanmigti
bile! Neydi bu? Nommal bir durum olsaydi, saka zannederdi. Ne
demisti bu adam? Otele mi gelecekti? Bu ne bi¢im igti? Tamam,
onunla bir konugma firsat1 yakaladig igin sevinmeliydi ama boyle
¢abuk olmasina da hazir degildi. Bu kadar acken, onunla nasil giigli
bir konugma yapabilecegini bilmiyordu.

Derin bir nefes alip durum muhakemesi yapmaya ¢aligti. Care-
sizdi. Su anda kars1 koyabilecegi bir pozisyonu yoktu. Adamin eli
her tiirlii giiclitydii. Boyun egmeyi sevmese de mecburen adama
uyup onu burada kuzu kuzu bekleyecekti.

Lobiye inip bos duran bir koltuga oturdu. Gerektiginde ote-
lin kapisim1 gorecek sekilde pozisyonunu ayarlamigti. Kendisini
hayranlikla siizen iki erkek miisteriye dikkat bile etmedi. Buz gibi
gozleri, duvardaki televizyona ¢evrilmisti. Erkeklerle arasi higbir
zaman iyi olmamusti. Giizel bir kadin olmasi, onlan cezbediyordu
elbette. Oysa Isil igin hayatinda hep daha 6nemli seyler olmustu.
Ailesi, okulu, lgtretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bazen kendisi bile frijit bir kadin olup olmadigindan siiphe-
leniyordu. Su ana kadar olumlu ilgi duydugu tek erkek Tolga ol-
mustu. Ona kars1 olan hisleri farkliydi. Diger erkeklerden oldugu
gibi ondan uzak durmamigti. Birkag kere dost¢a yemege ¢ikmig-
lardi. Geng adamin keyifli sohbetinden ve itici olmayan tavirlarin-
dan hoslaniyordu.

Yanindan gegen bir otel personelini fark edince, durdurup bir
fincan ¢ay istedi. Hi¢ degilse a¢ karnini biraz tutardi. Geng g¢ocuk
onun kendisinden emin tavn karsisinda hemen kosarak gitmisti.

Cayinin gelmesini beklerken, Harun isimli adamin yiiziini
hayalinde canlandimaya g¢aligti. Acaba igeriye girdiginde onu ta-
niyabilecek miydi? Hastane odasinda gordiigii yiizii hi¢ normal
degildi. Davul gibi sisti. Adeta insan yiiziine benzemiyordu. Ur-
perdi hafifge. Cor ¢irkin bir adamdi. Kazadan 6nce bile, normalde
cok ¢irkin birisi olabilirdi. Cirkin olmasa bile en azindan oldukga
kaba birisiydi. Bunu az 6nce 6grenmisti. Kaba ve diisiincesiz! Ne
adamd ya! A¢ oldugunu sdylemisti ona iste! Hi¢ degilse bir saat
sonra bulugsalardi.

Kapinin agildigin1 duymadi. Gozii televizyondaki haberdeydi.
Bursa’da, Niliifer Organize Sanayide bulunan bir fabnkada biiyiik
bir patlama oldugu séyleniyordu. Tam da kendi fabrikalarinin iki
sokak altindaydi. Neyse ki dlen yoktu.

Yaninda birisinin durdugunu sonradan fark etti. Otomatik bir
tepkiyle gozlerini ¢evirdi. Cay1 gelmis olmaliydi. Ancak bagin
biraz kaldirdiginda kargisindaki kiginin o gen¢ ¢ocuk olmadigim
gordii. Soguk gozleri, kargisindaki uzun adamin kipirtisiz bakis-
lan1 ile kargilagti.

“Isil Hamim?” Dimdik bakislarla gen¢ kadinin yiiziini siizii-
yordu. Boyle sorsa da onun kim oldugunu iyi biliyor gibiydi.

“Evet, benim...” dedi yavasca. Sonra iggiidiisel bir sekilde onun
kim oldugunu hissetti. Bu nasil olurdu ki? Adamin bu kadar erken
gelmesi imkansiaxhtdXaRDfeléfam Awgutal hbigs ddlakteylaigmigti.
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“Ben Harun!” dedi adam kisaca. Daha fazla bir agiklama yapma
geregi gobrmemisti.

I¢lerinde yesil beneklerin oldugu, sert ifadeli ela gozleri vardi.
Demek hastanede kanla kapl oldugu i¢in o gézleri kahverengi san-
migtl. Hos, zaten sadece bir goziinii gérebilmisti. Bu ne biiyiik bir
degisimdi boyle! Hastanede biraktigi o yiizii gozii sis, ¢irkin adam
bu olamazdi! inanmak gergekten zordu. Yolda gorse kesinlikle tani-
yamazdi. Hig de ¢irkin birisi degildi. Dikkatle bakinca, yiiziindeki
onlarca kesik belli oluyordu. Bazilan epey iyilesip siliklesmisgti.
Bazilarinin da dmiir boyu iz olarak kalacagini diistindii.

Adamin sert gozleri de askili beyaz bluzunda, dik gégiislerinde
ve sortunun izin verdigi beyaz bacaklarinda gayet yavas bir sekilde
gezinmisti. Nedense Isil’in igi tirperdi.

Okiiz! Bir kadina byle mi bakilird1!

“Qgziir dilerim, Tantyamadim ilk anda...” dedi ona. Hemen ayaga
kalkti. O tepesine boyle dikilmigken kendisini ¢ok giigsiiz hisset-
misti. Diistindiigiinden ¢ok daha yapili bir adamdi. Genis omuzla-
rin1 bol bir gémlek bile gizleyememigti. Pastel yesili gémlegin kisa
kollan, adamin kol kaslarin1 ortaya ¢ikammusti. En azindan bir ko-
lununki ortadaydi ¢iinkii sol kolu dirsekten bilege kadar algiliyd.
¢inin iginden belli ki kemigine kadar uzaniyordu.

“Hastanede hig iyi goriinmedigimi tahmin ediyorum.” dedi
adam diiz bir sesle. “Tanimamaniz normal.” Elini uzatmamist.
Oylece bakiyordu.

“Evet...” dedi Isil. Yeniden iirperdi. Ne kadar sert, keskin ba-
kiglan vardi! Neden boyle dimdik bakiyordu bu adam? “Aslinda
sizi bu kadar ¢abuk beklemiyordum. Biraz da ondan sasirdim.”

Aym anda yanlarinda ¢ay getiren delikanli belimmisti.

“Buraya ¢ok yakindim zaten.” dedi Harun kuru bir sesle. “Hadi
gidelim.” Cay1 elinde kalan otel personeline, geri gétiirmesi igin
bir isaret yapmisti. Onu da tamdig: belliydi.

“Sey... Netdgedtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Yemege... Cok a¢ degil miydiniz?”

Yemege mi? Bu o kadar beklenmedik bir seydi ki! “Evet ama...
Birlikte mi?” diye sordu elinde olmayan bir sagkinlikla.

“Sizinle birlikte baskas1 m1 var? Kocaniz falan?”

Kalin kag1 ¢ok seksi bir sekilde havalanmigti. Bir erkegin kagi
seksi bi¢cimde kalkar miydi? Hem de yiizii gézii yarali bir adamin?
Neler diisiiniiyordu boyle?

“Tabii ki yok! Evli degilim.” dedi ters bir sesle. Yaralarina rag-
men adamin yakisiklilig1 onu sagirtmigti.

“Giizel... Gidelim o halde.” Eliyle sehpayi isaret etti. “Canta
ile telefonu unutmayin!”

Geng kadin bu hatirlatma ile doniip esyalarmi aldi. Sabirsizca
bekleyen adamla birlikte kapiya yoneldi. Iste o anda geng kadin
onun hafif¢e topalladigin1 da fark etti. Kazada bacaginin ¢atladi-
gin1 hatirlamigti. Al¢i gikarilmigti ama sekiyor olmasi tam olarak
iyilesmedigini gosteriyordu.

Otelin serin ortamindan disariya ¢iktiklarinda, bogucu bir sicak
sard1 onlar1. Harun eliyle eski model bir cipi igaret etti. Askeri cip-
lere benziyordu. Deniz kenarlarinda turlar i¢in bu tiir cipler ¢ok¢a
kullaniliyordu. Her yeri agikti. Tek gosterigli kismi, araziye uygun
kalin lastikleriydi.

Geng kadinn yiiziindeki ifadeyi géren adam asik bir yiizle mi-
rildand1. “Kardesinizin son model cipi gibi degil ama burada bize
yetiyor igte.”

Is1l sesini ¢itkarmadi. Kendisine karsi agikga olmasa bile diig-
manlik duydugu belli olan bu adami kizdirmak istemiyordu. Ustii
acik cipe kolayca bindi. Sortlu olmas: ise yaramisti ve hava goktan
karardig i¢in deri koltuklar ¢iplak bacaklarim1 yakmamugt.

Eski cipin motoru sorunsuz bir tikirtiyla ¢alisti. Nereye gittik-
leri hakkinda higbir fikri yoktu. Deniz kenarindan gidiyorlardi. Yol
boyu hi¢ konugmadilar. Zaten ¢ok siirmemisti. Neyse ki uzun sag-
larim dalgalandiran riizgér, igindeki sikintisina iyi gelmigti. Yiiziine
riizgdr vurmasitoreskizl€&tDberitayekdiivKehdismi/ taniesnengdzgiir
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hissederdi. Uzun san saglan riizgdrda kangmayacak kadar kaln telli
ve dalgaliydi. Asik surathi adam cipi deniz kenarinda uygun bir yere
park ettiginde, saglanni eliyle 6ylesine diizeltmesi yeterli olmustu.

Buz bakish gozlerini geng adamin yiiziine ¢evirdiginde, onun
kendisini siizdiigiinii gérdii. Adamin sert bakislan en son geng ka-
dinin hafif rujlu, kirmiz1 dudaklarina takilmugti.

“Geldik mi?” diye sordu Isil.

“Evet... Biraz yiiriiyecegiz.”

Geng kadin cipten indi, kapiy1 kapatip etrafina bakti. Bu bolge
Urla’nin en hareketli bolgesi olmaliydi. Cesmealt1 dedikleri yer
burasiyd: galiba. Cevreleri epeyce kalabalikt. Sonra Harun’u ta-
kip ederek yiiriimeye basladi. Bir ara yan gozle adama bakti. Geng
adam bacagindaki belirgin sekmeye ragmen uzun adimlan saye-
sinde epeyce hizl gidebiliyordu. Asik yiizii ile pek de misafirper-
verdi dogrusu! Hoglanmamugt1 pek bu adamdan! Yine de kabul et-
meliydi ki beklediginden ¢ok farkli birisiydi. Esmer yiiziindeki
kesik izleri bile, ortalamanin ¢ok iistiindeki yakisikliligini azaltmi-
yordu. Kisa siyah saglarn fazlasiyla giirdii. Beyin ameliyati oldugu
yerdeki izler de hala belliydi. Bir erkege goére oldukga dolgun du-
daklan vardi Her hatti elle ¢izilmis gibi bigimliydi. Gerginligine
bakilirsa da hila geng kadina ve kardesi ismet’e kizgind.

Hareketli cadde boyunca bir¢ok restoran, kafeterya diziliydi. Ba-
zilar1 canlh miizik sunuyordu. Hepsi de doluydu. Kalabaligin ¢ogu
yerli turistti. Oturmay tercih etmeyenler ise denizden esen riizgan
yiiziinde hissederek keyifle yiiriyorlardi. Cevreye hakim olan canl
1s1klar denizin tizerinde hos bir sekilde yansiyordu.

Yanlarindan ii¢ tane bisikletli gocuk gecerken, Harun durdu.
Onlar geg¢ip gittikten sonra basiyla bir yer isaret etti. “Burasi...”

Gosterdigi yer liiks bir balik restoram gibi goriiniiyordu. Geng
adam daha kapiya varmadan bir garson gelip onlara kapiy: agti.
Harun’u tamdigs ¢ok belliydi. Igerisi oldukga serindi. Iyi bir hava-
landirmasi vardi. Hafif bir balik kokusundan bagka bir sey hissedil-
miyordu. O hafi€ieskiz hildfgilicitadi Abeing khdtpskidtantay avigtigin
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lyice hissetti. O anda bir balinay: bile yiyebilirdi. Tabii bu asik surath
adamin yaninda ne kadar rahat yiyebileceginden de emin degildi.

Harun 6ndeydi. Ancak bos bir masadansa, kalabalik bir masaya
dogru gidip 6niinde durdu. Déniip gen¢ kadinin yiiziine bakt. Isil
sasirmist1. Masadaki herkes susmus, ikisini izliyordu. Geng kadin
Harun’un yiiziine ¢evirdi soru dolu goézlerini. O ise saglam eliyle
bir sandalye ¢ekmisti. Zaten sadece iki bos sandalye vardi. Yan
yana oturacaklardi mecburen.

Isil caresizce onun ¢ektigi sandalyeye oturdu. Gozleri etrafinda
gezindi. Masada toplam alt1 yetiskin vardi. Bunlarin hepsi evli gibi
goriiniiyordu. Ayrica ilkokul ¢aglarinda iki ¢ocuk ve bir kadinin
kucaginda da yeni dogmus oldugu anlagilan bir bebek vardi. Cok
cok, bir aylikt1.

Geng adam kendi sandalyesini ¢ekti ama oturmadi. “Tamigti-
raymm...” dedi geng kadina. “Arkadaslarim Sevgi ve Biilent... Kiz-
larinin dogumunu kutlamak i¢in buradayiz.”

Sevgi dedigi kadin, kucagindaki sevimli bebegin sakagina bir
Opiiciik kondurmustu. Cocuk kapali gozlerini aralamadi. Kivircik
siyah sagli, oval yiizlii bir kadindi. Giizel degildi ama sevimliydi.
Dogum sonrasi hafif kilolar1 oldugu gériiliiyordu. Kocas: Biilent
ise kumral, oldukg¢a zayif bir adamdi. Giineste ¢ok kalmaktan cildi
epey esmerdi. Yesil gozleri mesafeli olmasina ragmen hafif bir bag
selami vermigti.

“Bunlar Fidan ve Mustafa, Songiil ve Cem...” diyerek diger ¢ift-
leri tanmitt1. Diger iki kadin da esmerdi. Fidan basortiilii ve oldukga
giizel bir kadind1. Kocas1 Mustafa da fena sayillmazdi. Songiil ise
uzun saglarin1 dogal bir sekilde omuzlanna salmisti. Cok giizel bir
kadindi. Saglan sifir tiraglanmig kocasi Cem ise farkh bir goriiniime
sahipti. Giizel karisinin yaninda siritmayacak kadar yakigikliydi.

Hepsi de hafif bir bag selami vermisti. Durumu anlamaya ¢ali-
styorlar gibiydiler. Harun’un yaminda getirdigi bu kadnmn kim ol-
dugunu biliyorlar miyd:1 acaba? Isil bildiklerini tahmin etti. Me-
zarhkta defin éhcratrla RévkesitogeRcsbakigtpmé matey. kedmist,
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Simdi bu masadakilerin de onu tanidigina emindi. Sadece ¢ok be-
lirgin bir tepki gostermemislerdi.

Harun kisa bir duraklamanin ardindan, gen¢ kadin1 yine de
dostlarna tanitti.

“Is1l Derin... Bursa’dan buraya tatile gelmis.” Sesi ciddiydi.
Kuruydu. Acimasizdi. “Ailemi katleden delikanlinin ablasi...” diye
ekledi dogal bir sekilde.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ortada derin bir sessizlik olugsmustu. Is1l gézlerini Harun’un do-
nuk yiiziine gevirdi. Her ne kadar soguk bir kadin gibi goriinse de
onun da duygular vardi. Onun da cani aciyabiliyordu. Buz soguk-
lugundaki giizel gozleri, i¢lerindeki aciy1 saklayabilse de kalbinin
derinliklerinde bir sey fena halde sizlamisti. Ondan nefret ettigini
hissetti. Neden boyle bir sey sdylemeye gerek gomiistii ki? Ken-
disi istememisti buraya gelmeyi... Kendisi istememisti arkadaglar
ile tamigmay!

Geng adam onun kirgin bakiglarin1 gérmezden geldi. Digerle-
rine de pek aldirmadan bos sandalyesine oturdu. Masadakiler bir
an i¢in birbirleriyle bakisip saskinliklarin1 atmaya caligtilar.

Sagkinlhiginm ilk atan Fidan isimli kadindi. Harun’a biraz ters
bir bakis attiktan sonra hafif¢e giiliimseyerek Isil’a gevirdi kahve-
rengi gozlerini.

“Hos geldin Is1l!” dedi ona. Sizli bizli konugsmadan, dogrudan
ismiyle hitap etmisti. Belki de onun acisini1 ve huzursuzlugunu his-
setmisti. Elini de masanin {izerinden ona dogru uzatmsti.

Geng kadin duraklad: bir an. Sikintili gozleri, kendisine uza-
tilan dost ele gevrildi. Sonra biraz ¢ekinerek o da elini uzatti. Fi-
dan’1in samimi tutusu ve giilimsemesi biraz i¢ini rahatlatmigti. Ar-
dindan herkes birer birer elini uzatip ona hos geldin dedi. Erkekler
nazikge ayaga kalkip ellerini uzatmiglardi.

Harun arkasina yaslanmisgt1 ve ters bir yiizle el sikigmalarim
izliyordu. Tamisma fash bitince, Isil gézlerini ona ¢evirdi. Harun,
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onun gozlerinin maviliklerinde gizlenmis kizginlig1 gérdii ama hig
aldimad bile.

Geng kadin dislerini sikt1. Okiiz herif! Ona mutlu olma firsat:
vermeyecekti. Evet! Bu gece yaptig1 her sey tam bir okiizliiktii!
Hem hi¢ tanimadig1 arkadaslariyla aym masaya oturtuyordu hem
de sanki onunla diismanlarmig gibi tamstirtyordu. Kardesinin yap-
tig1 kazada gen¢ kadinin ne sugu vard ki!

“Burasinin 1zgara balig1 ¢ok giizeldir...” dedi Harun dogrudan
Isil’a. Sanki az onceki kabaligi o yapmamusti. “Ozellikle Cupra
yemenizi tavsiye ederim.” Sesi ciddiydi. Onun ne sagkinlifina ne
kizginhigina ve ne de acisina hi¢ aldirmadifr agikti. Ayni anlarda
yanlarina bir garson gelmis, hepsine birer tane meniiyii saygili bir
sekilde uzatmigti. Harun meniiyii almadi. “Bana deniz guprasi, Ga-
zanfer!” dedi. “Yaninda acili salgam istiyorum. Ortaya da bol mik-
tarda midye ve kalamar alalim. Geri kalan1 sen halledersin.”

Is1l da menii istemedi. “Ben de deniz guprasi alayim o halde.
Cok biiyiik olmasn ve iyi pissin liitfen!” dedi garsona. “Igecek ola-
rak da soguk su alinm.”

Gozleri masadakilerde gezindi belli etmeden. Digerleri de sipa-
riglerini veriyorlardi. Tahminen hepsi de otuzlu yaslarda sayilirds.
Aralarinda en geng goriineni, yeni bebegi olan Sevgi’ydi. Yirmili
yaslann baginda gibiydi. Siparis vermeden dnce bebegini yan san-
dalyedeki bebek pusetine yatirmisti. Harun kag¢ yasindaydi acaba?
Kendisinden birkag yas biiyiik olmaliydi.

“Bursa sicak miyd1?” diye sordu erkeklerden birisi. Parlayan
kafasiyla karizmatik Cem’di bu. Verilen siparislerden sonra belli
ki bir konugma konusu agmaya ¢alistyordu.

“Urla kadar degil.” dedi geng kadin.

“Bursa’y1 ¢cok severim ben. Senede birkag kere giderim is igin.
Bazen Songiil de gelir. Orada aligveris yapacak ¢ok yer var.”

“Evet.” dedi kanis1 Songiil giiliimseyerek. “Izmir’de aligveris
daha pahah oligietKizmiéRliitap Witsivskirtads yokritey.org
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“Bursa’y: ben de ¢ok sevdim.” dedi Fidan. “Mustafa’yla bir
kere gitmistik. Bes sene kadar 6nceydi. Ug giin kaldik. Ulucami’ye,
Inkaya’ya bayildim. Hele o muhtesem hanlar, hamamlar yok mu?
Sehrin her yerine serpistirilmis harika eserler var.”

Isil bir sey demeden onaylarcasina basini egdi. Heniiz canli bir
sekilde konusacak giicii ve morali yoktu. Yine de onlarin ortami
yumusatma ¢abalarim takdir ediyordu.

“Ben hi¢ gitmedim.” dedi Sevgi. I¢ ¢cekmisti. “Cok istiyorum
gitmeyi. Aslinda orada kuzenim var. Caginp duruyor. Uludag’1 me-
rak ediyorum. Bir de Trilye diye bahsedilen yeri gormek istiyorum.
Siz biliyor musunuz oray1?”

“Evet, ¢cok giizeldir.” dedi Isil yavasga.

“Orada kahvalt1 edebilimmisiz. Zeki Miiren’in mezar1 da Bur-
sa’da degil mi? Cok severim ben Zeki Miiren’i.”

“Emir Sultan Mezarliginda.” diye onayladi gen¢ kadin.

Biilent zayif kolunu karisinin omuzuna atti. Hafifce ve sevgi
dolu bir sekilde sardi. “Gider gezeriz, hayatim! Merak etme.”

“Insallah! Tabii Buket birazcik biiyiisiin, artik ondan sonra. Se-
neye yaza olabilir.”

“Tabii ki.”

Harun sessizce konusmalan dinliyordu. Yan gozle Isil’a bakti.
Is1l da ona gevirdi gozlerini. Geng adamin o bakislarinda higbir si-
caklik géremeyince, yine oniine dondii. Hayat: boyunca bir ada-
min negatif etkisinde kalmamigti. Bugiine kadar kimseden ¢ekin-
memisti. Nedense yiizii yarali bu adamin bakislar1 onu huzursuz
ediyordu. Herkese kan kusturabilecek olan soguk ve savase1 kisi-
ligi, adamin delici bakislar1 karsisinda bir ¢esit baski altina giri-
yordu. Biiyiik ihtimalle kardesinin yaptig1 hata yiiziinden ona karsi
vicdan borcu hissettigi i¢indi. Bagka ne sebep olabilirdi ki? Belki
de ¢ok aciktigi i¢indi! Evet, kesin ondandi! Midesindeki burulma
ancak boyle agiklanirdi

Garsonlar masaya bir geyler getirmeye baglamisti. Nar gibi ki-
zarmis kalamad bilieilaR RBKgiape Agsirinihyitpdu/rankadargct ki
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onlan ¢ig bile yiyebilirdi. Neyse ki bu uyuz adamin tavri, aghgim
bastirmamusti.

“Saglarin kendi rengi, degil mi?” diye sordu Sevgi. Gozleri il-
giyle Isi’1n giir saglarinda, piiriizsiiz cildinde gezinmisti. Dogum
sonrasi kendi saglan biraz parlakligini yitirmis, cildi de hafif yag-
lanmisti. Oysa Isil’in her seyi adi gibiydi. Geng kadin restoranin
icinde ¢ok dikkat gekici bir sekilde parliyordu adeta.

“Evet.” dedi Isil.

“Cok giizel bir rengi var. Canl1 tutmak i¢in ne yapiyorsun? Li-
mon suyu falan?”

“Higbir sey...” Dikkatle kendisine bakilmasi onu biraz huzur-
suz etmisti. “Cok fazla vaktim olmuyor. Isler giigler iste...”

“Ne isle ugrasiyorsunuz?”’ Soruyu soran kocasi Biilent’ti.

“Yay tiretiyoruz.”

“Yay m1?” Pek ilging bir konu gibi gelmemisti ¢oguna.

“Evet, yay.”

Songiil merakli bir giilimseme ile sordu. “Nasil bir sey bu yay
dediginiz? Su ok atan egri sey degildir kesin.”

“Degil. Biz genellikle otomotiv yay1 iiretiyoruz. Giinliik ha-
yatta her yerde gorebilirsiniz. Yatagimzin iginde, amortisorlerde,
tikkenmez kalem iglerinde...”

“Hah! Tamam! Su kiviim kivrim olan metal!”

“QOylesi de var, farkli bicimde olanlan da. Genelde dediginiz
gibi helezon seklinde ve metal olur.”

Gozleri kalamara kaymigti. Her ¢iftin 6niine birer tabak kala-
mar getirilmigti. Ayrica ortada kocaman iki tane midye tabag: vard.
Harun ilk kez iyi bir sey yapti. Uzand1 ve bir par¢a kalaman ¢a-
taliyla aldi. Oniindeki soslu yogurda batirip 1sirdi. Bunu yapmasa
kimsenin yemeyeceginin farkina varmis gibiydi. Sonra tabag: ha-
fifce gen¢ kadinin 6niine siirdii.

“Sogutmadier §ksigeRi2 fgikithp lirsSontatips: feaalesnaemez.”
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Sesinde 6zellikle minik bir zorlama vardi. Is1l onun bilerek 6yle
yaptigim hissetti. Artik iyice aciktigin1 anlamis olmaliydi. Acaba
agzinin kenarindan aglik salyalar1 mi1 akiyordu? Bu da geng kadi-
nin utanmasim alip gotiirdii. Uzanip en biiyiik halkalardan birisine
catalim batirdi. Yogurda bir kismini daldirip zarif digleriyle 1sirda.
Digerlerinin de uzanip kendi tabaklarindan birer parga almasi, ye-
mesini kolaylagtimmgti. Bu iyilik i¢in yanindaki iri ayiya minnet
duymasi gerekir miydi acaba? Midye ile pek arasi yoktu ama ka-
lamar bugiine kadar yediklerinin en giizellerinden birisiydi. Dis1
citir gitirdh. Igi ise yumusacikti.

Birkag dakika sonra 6niine birakilan gupra, beklediginden ¢ok
daha biiyiik gelmisti goziine. Kalamarlarin ¢ogunu mideye goém-
digii i¢in, aghg epey azalmist. Harun’un kolunda al¢1 ve ¢iviler
olmasina ragmen, sakat kolunun parmaklarin1 da kismen kulla-
nabiliyordu. Baligin1 gayet temiz bir sekilde yiyordu. Ancak pek
konugkan bir adam oldugu séylenemezdi. Yemek boyunca genel
konulardan konusulurken o hep sustu. Agir abi olmaya m1 ugragi-
yordu acaba? Enginar festivalinden bahsedildi. Okula baglayacak
olan ¢ocuklarin yeni egitim yilinda hangi okula gideceklerinden
bile s6z agilmigt1. Diger iki ¢iftin de birer gocuklar1 oldugunu an-
lamigt1. Birisi kiz, digeri erkek olan bu iki ¢ocuk, artik okul ¢agin-
daydi ve iyi bir terbiye aldiklar: her hallerinden belliydi.

Baligin1 bitirebilmesine kendisi de sasirdi. Masadaki muhab-
beti dinlerken zaman ¢abuk ge¢mis, yemegini de farkinda olmadan
yemisti. Inamlmaz lezzetli olmasi da buna etkendi elbette. Yorede
tiretilen zeytinyag ile terbiye edilmesi tadim ekstra giizellestirmisti.

Yemegin ardindan firinda pismis tahin helva gelince sasirdi.
Genellikle Mudanya’da balik yedikten sonra severek kagsikladig:
bir tatliydi bu ve yine Harun ile aym tabaktan yemek zorunda kal-
mustt. Onun kismina bulagsmamak igin birkag kagiktan sonra hemen
birakt. Konusma 6ziirlii bu adamla ¢ok samimi olmasa iyi olurdu.

Tathilarini yerlerken, herkes bebek hediyesini Sevgi’ye dogru

uzatti. Kadin niiheetsialmDEgibiapikieiadi Hitktigwiotdyropglmisti
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hediye olarak. Harun ise cebinden ¢ikardig1 bir kutuyu uzatmisti.
I¢inden gikan altin kiinyenin kiz bebek igin gok giizel ve kalici bir
hediye oldugu agikt1. Yenilen seylerin hesabim da o 6demisti. [ti-
razlan duymazdan gelerek 6demesi, garsona bolca bahgis birak-
mas1 comert oldugunu da gosteriyordu. Bu bir yandan iyiydi, bir
yandan da kétii... Para harcamayi bilen bir adami, mantikli olmasi
i¢in biraz daha fazla bir parayla ikna edebilir miydi?

“Kusura bakmayn... Bilsem, ben de bir seyler alirdim.” dedi
geng kadin.

“Hig gerek yok. Beklenmedik bir durum oldugunu biliyoruz.”
Sevgi, sozlerinde o kadar igtendi ki giiliimseyisine yansimigti.

Caylar da icildikten sonra yemekli bebek kutlamasi fasli sona
erdi. Herkes restoranin disinda vedalasirken, Isil’in elini sicak bir
sekilde sikmiglardi. Harun’la birlikte onlann gidisini izledi bir iki
saniye.

Harun doéniip ona bakti. “Senden hoslandilar.” dedi ciddi bir
ifadeyle. O anda sizli bizli konusmamasi Is1l’1 pek rahatsiz etmedi.
Neticede ayni tabaktan ¢alakagik tath yemis iki kisiydi onlar.

“Niye? Hoslanmamalar1 m1 lazim?” Kavisli giizel kaslar1 ha-
vaya kalkmigti. “Ailenizi katledenin ablasi oldugum i¢in mi?”

Gen¢ adamin gozleri onun cam mavisi soguk goézlerinde ge-
zindi. Oval yiiziine gore oldukga iri, etkileyici gozlerdi. Upuzun
kirpikleri saglarindan daha koyuydu. G6z aklarinin beyazlig: sag-
likl1 oldugunu belli ediyordu. Cildi ise gergekten piiriizsiizdii. Bir
ton para veriyor olmaliyd: cilt kremlerine.

“O da var...” diye itiraf etti Harun. “Ben daha ¢ok su soguk go-
riintiinle pek iimidim olmadigim sdylemek istemigtim.”

“Soguk mu?” Yine sagirtmisti bu adam onu. Diglerini sikt1.
“Size 6yle mi geliyorum?”

“Eminim ilk kez duymamugsindir. Bagkasi1 boyle bir sey de-
medi mi?”

“Yeni tanigtigim birisi demedi.” dedi gen¢ kadin buz gibi
bir sesle. Sogukcoithiguni bHijepdiraivia bins boghsehinadamn
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sOylemesi hi¢ hosuna gitmemisti. Niye gitmedigi ise ¢6zemedigi
bir meseleydi.

“Goriintiinle ilgili bir seyler yapmalisin. Beyazlar i¢inde buz-
dan bir prensese benziyorsun. Bu kadar giizel bir kadinin yiirek-
leri hoplatacak kadar giizel giiliimsemesi gerekirdi. Mezardan yeni
¢ikmus bir ceset gibi durasi degil!” Espri yapmadig: kesindi. Kisil-
mis gozleri gayet ciddiydi.

“Gerektiginde giiliimsiiyorum ben. Su ana kadar sizden yana
komik bir sey géremedim. Sadece, beni arkadaslarimizin yanina ge-
tirip katilin ablasi olarak tamistirmamz epey komikti!”

Geng adam omuz silkti. “Kardesini kurtarmak i¢in ne kadar
ileri gidebilecegini merak ettim.” dedi diiz bir sesle. “Ayrica ya-
rin bir igim var. Tiim giin yokum. En uygun zaman simdi olur.”

“Pazar giinii de olurdu.”

“Tamam, istersen pazar olsun.” Saatine bakmist1. “Zaten epey
geg oldu.”

Uf! Ne ¢abuk da karar degistimmisti yakisikli seytan! Onunla
yan yana olma firsatim kagiramazd Isi1l. Boyle bir konugma firsa-
tim kagiramazdi da! Hemen geri adim att1.

“Hayir, madem beni bilerek boyle kétii bir sikintiya soktunuz,
karsilik olarak biraz zaman ayirabilirsiniz. Simdi konusabiliriz.”

Adam bir iki saniye sonra basin1 egdi. “Peki, 6yle olsun. Su-
rada bir kafe var. Soguk limonata igerken konusabiliriz.”

Kafedeki herkesin onu tamdig belliydi. Yol boyu pek ¢ok kisi
adama selam vermisti. Buranin sevilen ailelerinden birisi oldugunu
biliyordu zaten. Gen¢ adama sicak bakan goézler geng kadina don-
diigiinde, 6nce meraka, sonra da nedense hafif bir donukluga do-
niisiiyordu. Bazilarinin onun kim oldugunu anladig: belliydi.

Deniz kenarinda, bog bir masaya karsilikli oturdular. Kafenin
en uzak tarafindaydi. O yiizden sakin ve rahatga konusulabilecek
bir ortamdi. Hafif dalga vuruslar, etraflarindaki miizik seslerine
ragmen duyulabiliyordu. Harun yanlarina gelen garson gocuga

bir limonata sEykatisiGeRksiam Alsivaskaitbir fentesbikgegini
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hatirlatti. Isil koyu bir kahve istedi. Sert bir kahve belki adama
kars1 daha inat¢1 olmasim saglardi.

“Evet...” dedi Harun. Arkasina yaslanmisti. Ela gozleri merakla
kisilmigti. Uzun saglarini omuzlarinin arkasina atan kadini siizdii 6y-
lesine. “Artik konusabiliriz. Seni dinliyorum. Buyur, bagla bakalim.”

Isil giizel dudaklarini sikt1 bir an. Ne diyecegini birgok kere-
ler diisiinmiis olsa da tam o anda ve bu adam boéyle aniden konus-
masini isteyince, hepsi aklindan ugup gitmisti.

“Kisaca...” diye basladi. Sustu. Keske boyle delici bir sekilde
bakmasaydi. Piif! En iyisi ne istedigini dogrudan s6ylemekti. “Sika-
yetinizi geri almamz ve mahkemede kardesimden sikayet¢i olma-
manizi rica etmeye geldim.” dedi ¢abucak. Sonra nefesi kalma-
mus gibi sustu.

Geng adamin yiiziinde higbir tepki olmadi. Oylesine bakiyordu.
Saglam kolunun parmaklan masanin iizerinde tingirdadi birkag kere.
“Hepsi bu mu?” diye sordu. Sesinde minik bir alay tinis1 olsa da
bi¢imli dudaklan gerilmisti.

“Evet. Sikdyet¢i olmazsaniz, kardesim i¢in bir umut olabilir.”

“Bunu niye yapayim ki?”

“Basiniza gelen felaketin biyiikliigiiniin farkindayim. Gergekten
ben de en az sizin kadar iiziililyorum; fakat biliyorsunuz ki bizde
bir deyis vardir. Olenle 6liinmez...”

“Sagmalamay1 keser misin?”’ dedi Harun daha belirgin bir 6fke
ile. “Burada eceli ile 6len yagh bir insandan bahsetmiyoruz. Otuz
yasinda bir babadan, yirmi doért yaginda hamile bir anneden, ii¢ ya-
sinda bir oglan ¢ocugundan bahsediyoruz.” Sesi bigak gibi keskindi.

O sirada garson gelince, konugmasi kesildi. Bu da Isil’a biraz
zaman kazandimusti.

“Bunlan biliyorum.” dedi yavas¢a. Garson kahve ve limona-
tay1 masanin {izerine birakip uzaklagmisti. “Ailenizin yasadigi aciy1
gergekten anliyorum.” diye bagladi.

“Hangi aile?” diyerek onun so6ziinii kesti geng adam. Yine alayci
tavrina biiriindd aietgiizREFgkitapydrdivi “$emse/banddy. &eddi mu
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geride? Sayayim mi sana kimler var? Geride ben ve bir ayag ¢u-
kurda yash bir kadindan baska kimse yok artik. Toplam iki! Hepsi
bu! iki!”

Isil hafif bir nefes ald1. “Cok iizgiiniim gergekten; ama daha ...
daha ¢ok gengsiniz. Evlenip kocaman bir aileye sahip olabilirsiniz.”

“Evlenmek mi?” Digleri sikilmust1 belli ki. Yanak kaslar1 oy-
namistl. “Bu mu buldugun ¢6ziim? Su halime bir bak! Cekici bir
adam miymm? Yiiziim géziim kesik dolu! Sol géziimde yiizde kirk
gorme kaybi var. Sol kulagimda da yiizde elli duyma zorlugu!
Belki de 6miir boyu topallayacagim!” Algili kolunu kaldirdi. “Si-
nirleri ezildigi i¢in kolumu hala tam hissetmiyorum. Parmaklarim
calisiyor ama hissiz...”

Isil yutkundu. Bunlar aci1 seylerdi gergekten ve Harun’un abart-
madigin yiirekten hissedebiliyordu. “Hepsi... Hepsi diizelebilir. Es-
tetik cerrahi var. Fizik tedavi var. Ben her tiirlii masrafi kargilarim.”

Harun sessizce onu siizdii. Sadece bir iki saniye! “Peki diyelim
ki bunlar halledilebilir. Ya o arada evlenecek zamam bulamazsam?
Ya simdi eve giderken bagka bir sarhos, arabasiyla tistiime gikarsa?”

“Abartmiyor musunuz biraz? Harun Bey! Sadece koétii bir kaza
bu! Kazalar herkesin basina gelebilir. Sizin oldugu kadar benim de
basima gelebilir. Kadere kim kargi koyabilir ki? Benim kardesim de
sizin gibi ailede kalan tek erkek!” Hafifce i¢ gekti. “O bana baba-
min emaneti. Aptal bir ¢ocuk olabilir ama ben babama bir s6z ver-
dim. ismet’i koruyup kollayacagima dair yemin ettim. Ismet hapiste
on kilo vermis liziintiiden. Boyle siirerse oralarda oliip gidecek!”

“Uzgiiniim Is1l Hanim!” dedi Harun disleri sikih olarak. “Kar-
desin hak ettigi cezay1 gekecek. Boyle acikli s6zlerle beni ikna ede-
mezsin. Sanshisin ki trafik kazalarinda birkag sene yatip ¢ikiliyor.
Kardesin igeride ¢ok kalmayacaktir. Dua et o hapisten ¢iktiginda,
benim 6fkem sogumus olsun.”

“Bu kadar acimasiz olamazsimiz. O daha gocuk!” Sesi isyan
doluydu.

“Yegenim ¢ok daha kiigiiktii.”
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Is1l derin bir nefes aldi. “Ben ... gergekten iizgiiniim. Bakin, ne
isterseniz veririm. Cok ciddi bir paradan bahsediyorum.”

Adam ters ters siizdii onu. “Parani istemiyorum.”

“Rakamu siz sdyleyin!”

Harun’un gozleri kisildi. Sinirli bir gekilde limonatasina uzandi.
“Dua et kadinsin! Yoksa ¢enene siki bir yumruk yerdin. Parani is-
temiyorum dedim!” Bir yudumda bardagindaki limonatanin yar-
st bitirdi. Kalkmaya hazirlaniyor gibiydi.

“Bagka ne yapabilirim bilmiyorum. Sizi ikna etmek i¢in ne ya-
pabilirim? Liitfen siz sdyleyin! Bana iimit verecek bir sey soyle-
yin! Yalvarmami mui istiyorsunuz?”

“Gereksiz bir ¢aba olur!” Gozlerini denize ¢evirmigti.

Kiigiik bir cocugun kikirdama sesi geldi yanlarindan. ikisi bir-
den gozlerini sesin sahibine ¢evirdiler. Ug yaslarinda bir oglan go-
cugu yanlarina kadar gelmis, giilen gozlerle ikisine bakiyordu. Ta-
bii ki 6zellikle giizel sangin kadin ilgisini ¢ekmisti. Los ortamda,
beyazlar i¢indeki Isil, gercekten de ¢evredeki en giizel kadindi.

Geng kadin elini uzatti. Oglanin siyah saglarini oksadi. Cocuk
yine kikirdamigti. Diger masadaki annesi seslenince dondii. Koga-
rak oraya gitti. Isil bir siire onun arkasindan bakti. Sonra ¢aresiz
gozlerini kargisindaki iri yapih adama gevirdi.

“Liitfen!” dedi gen¢ kadin. “Bakin su ¢ocuga! Sizin de boyle
giizel bir gocugunuz olabilir. Yine mutlu olabilirsiniz. Zaten aciniz
zamanla hafifleyecek. Ofkeniz zaman iginde soguyacak. Kardesi-
min onca y1l igeride kalmasi size ne kazandiracak? Aksine, eger
davanizdan vazgegerseniz, ne yiice goniillii bir adam oldugunuzu
herkes gorecek ve takdir edecek.”

“Ben oyle birisi degilim. Yiice goniillii hi¢ degilim. Ne tak-
dire ne de bagka bir seye ihtiyacim var.” dedi Harun inanilmaz
kuru bir sesle.

“Yapmayn liitfen! Kaybettiklerinize karsilik geng bir delikanlinin
hayatini kurtaracaksiniz. Béyle acimasiz olmaniza ne gerek var?”
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“Uzatmayalim artik istersen!” dedi gen¢ adam o6fkeli bir so-
lukla. Limonatasinin kalanin1 da bir defada bitirip masaya birakt.
“Kahveni i¢gmeyi unutma. Ben hesab1 6derim. Umarim burada gii-
zel bir hafta sonu gegirirsin.”

Gergin bir sekilde ayaga kalkmsti.

Isil ani bir refleksle elini onun saglam koluna uzatti. Kalin bi-
leginden tuttu.

“Harun Bey! Liitfen boyle kestirip atmayin! Eminim bir ge-
kilde anlasabiliriz.”

“Higbir sekilde anlagamayiz...”

“Mantikh diisiiniince makul bir noktada uzlasabiliriz. Size ve-
recegim para ile bircok sey yapabilirsiniz. Zaten siz davadan vaz-
gecseniz bile kardesimin hapisten ¢ikmasi miimkiin degil ki! Yani
yine mahkeme devam edecek. Yine yaptiginin bedelini 6deyecek.
Sadece biraz daha kisa bir siire igeride yatacak.”

“Olmaz dedim.”

“Liitfen! Ne isterseniz sOyleyin! Sizi ikna etmek i¢in her seyi
yaparim.”

“Ikna olmayacagim.” Geng adam bilegini hafif bir sertlikle ge-
kip kurtardi.

“Son soziiniiz bu mu?”

“Evet.”

Geng kadin kararh bir sekilde onun gozlerinin igine bakti. “Ben
de her saat telefonla arayip sizi ikna etmeye ¢alisgirnm. Her hafta
buraya gelirim.”

“Sagmalama!”

“Yaparim! Inanin yaparim. Yapmamu istemiyorsaniz, biraz dii-
siineceginize s6z verin.”

Harun bir iki saniye onu siizdii. Gen¢ kadinin kararlilig1 goz-
lerinden okunuyordu. S6zlerinin blof olmadig: agikti. Ondan kur-
tulamayacagini hissediyordu. Bir is kadin1 olarak bu yirtic1 tavrini
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zamanla kazanmis olmaliydi. Onu takdir ediyordu ama asla iste-
digi seyi yapmayacakti. Buna yiiregi elvermezdi.

“Boyle bir s6z vermem g¢linkii diisiinmeyecegim.”

“Tamam o zaman! Haftaya yine gelirim ben de. Madem siz
diisiinmek bile istemiyorsunuz, biiyiikanne ile konusurum. O bir
kadin. Beni anlar, hatta konusmaya yarindan baglarim. Nasilsa siz
de burada degilsiniz.”

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”’ diye uyaran bir bakisla sordu
Harun.

“Sadece iletisim kurmaya ¢alistyorum.”

“Uzak dur bizden!” Gen¢ adamin sesi sinirliydi.

“Durmayacagim.”

“Polise bildiririm.”

“Hangi sugla? Ben aslinda sizi tehdit etmiyorum ki?” Gozleri
etrafinda gezindi. “Cok sevdim burayi. Yine gelmek istemem sug
mu? Sizinle iyi iligkiler kurmak istemem?”

Harun onu siizmeye devam ediyordu. Sonra onun beklemedigi
bir sey yapti. Yeniden sandalyesine geri oturdu.

“Savag mu istiyorsun?”’

“Savas degil! Buraya gayet iyi niyetle geldim. Sizden tiim is-
tedigim biraz anlayish olmamz. Cok zor oldugunu biliyorum ama
yapamayacagimz bir sey degil. Kaybedeceklerinizi kaybettiniz za-
ten! Bagkasinin hayatinin da mahvolmasi sizi mutlu edecek mi?
Kardesimi unutun. Ya benim hayatim? Ya annemin hayat1? Mutlu
edeceginiz insanlan disiiniin.”

Harun’un disleri sikildi. “Sizin hayatimzin benim umurumda
olmasi m1 gerekiyor?”

“Insan olarak evet! Harun Bey! Liitfen! Bakin, gegen giin
Bursa Adliyesindeki duvarda kocaman bir yazi okudum. Uzlasma,
her iki tarafin da kazandigi, kaybedenin olmadig: bir ¢oziim yo-
ludur, yaziyordu.”

“Cok mantikli.” dedi Harun kuru bir sesle.
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“Tabii ki mantikli! Uzlasabiliriz sizinle. Ben sizin bundan son-
raki tiim tedavi masraflariniz1 tistlenirim. Bir kurug bile harcamaz-
siniz. Isterseniz gayet makul bir kan parasi da veririm. Evlenme-
nize yardim ederim. Isinizi biiyiitmenize de yardim ederim, hatta
sizinle iginizde ortak olarak iyi bir seyler yapabiliriz.”

Harun kisilmig gozlerle onu siizmeye devam ediyordu. Geng
kadinin inad1 kargisinda biraz sagkindi dogrusu. Onu nasil uzak-
lagtirabilirdi hayatindan?

“Boyle bir sey olamaz. Param1 da yardimim da istemiyorum!
Ortak olarak yaptigimiz son sey su masada oturmamizdir.” dedi
sert bir sekilde.

“Gergekten ¢ok inatgisiniz.” dedi Isil hafif bir nefesle. Ada-
min damarlarinda katir kam dolagtyordu galiba! Hastanede yatar-
ken vermis olmalilardi.

“Inat degil bu! Adalet!”

“Biraz yumusasaniz, oliir miisiiniiz?”

“Su anda gayet yumusagim.” Delici bakislar1 geng kadinin
inat¢1 mavi gozlerine kilitlenmisti. “Senin mantiksiz s6zlerini man-
tikl bir gekilde dinliyorum.”

“Higbir sey yapmiyorsunuz ama!”

“Hakaret edip yollamadigima gore, bence iyi bir seyler yapi-
yorum. Goriismek bile istemedigim biriydin diine kadar.”

“Demek ki bundan sonra ¢ok goriisecegiz.” dedi Isil biraz kiz-
gin bir sesle. “Belki evinize yakn bir ev bile alinm.”

“Gergekten kardesin i¢in bu kadar ileriye gider misin?”

“Neler yapabilecegimi bilmiyorsunuz. Ben de inat¢tyimdir.”

“Demek oyle!” Sandalyesinde hafifce geriye yaslandi. Gozleri
kisild1 diistinceli bir sekilde. Bu kadim hayatindan nasil uzaklagti-
racagini diisiindii hizla. Aslinda su ince ve seksi boynunu kirmak
iyi bir ¢oziimdii. Ardindan hapse girer, orada da o ismet budala-
st gebertirdi.

“QOyle!” dedi Il bumunu inatla kaldirarak.
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Harun sessizdi. Masalarin arasinda gezinen oglan gocugunun
neseli kikirtis1 ve annesine dogru seslenisi yeniden ikisinin kulak-
larinda yankilandi. Harun’un bakiglar1 bir an i¢in o kii¢iikk oglan
cocuguna dondii. Kiigiik adimlanini, neseli ¢ehresini siizdii. Oglan
simdi de kaykilarak oturmus olan babasinin bacaklar arasina gir-
mis, ona kendince bir seyler anlatiyordu. Denizden esen hafif riiz-
gérda bile siyah ve ince telli saglarn ugusuyordu. Kiigiik elleri bir
yandan da babasinin gémlek diigmeleri ile oynuyordu. Adam ise
sabirla onu dinliyordu. Zayif ve esmer yiiziinde, onun dediklerini
anliyormus gibi tath bir giilimseme vardi.

“Ne istersem isteyeyim, yapabilecegine emin misin?” diye sordu
geng adam dalginca. Sonra bakiglar1 yeniden geng kadina gevrildi.
Aklina sagma ama uygulanabilir bir fikir gelmisti. Belki bu giizel
ve ¢ilgin kadina geri adim attirabilirdi.

“Yapabilecegim her seyi!” dedi Isil igtenlikle. Yiiregine bir se-
ving yerlesmisti. “Makul olan her seyi!” diye ekledi. Soguk dudak-
lan heyecanla kenetlendi. Galiba sonunda bu inat¢1 adamla anla-
sabilecekleri bir ortak nokta ¢ikmigti. Ne diisiiniiyordu acaba? Bu
¢ok 6nemli bir gelismeydi. Sonunda bir seye karsilik raz1 olacagi
acikti. O seyin ne oldugunu bilmiyordu ama yapabilirse asla ka-
cinmayacakt.

Harun 6ne dogru hafif¢e egildi. Sert bakislarinin igi hafif bir
meydan okumayla doluydu. “O kadar emin olma! Bence istedi-
gim seyi yapamazsin!” dedi ona. Kafasindaki diisiince ile biraz
rahatlamigti.

“Siz soyleyin. Eminim bir sekilde anlasinz.”

“Demek 6yle?’ Bir kas1 hafif¢e kalkti. O kasin iistiinde de taze
bir yara gériiniiyordu.

“Evet... Makul bir seyse yapabilecegimden eminim.”

“Kardesinin kurtulmas i¢in oldukg¢a makul bence!” dedi geng
adam. Yeniden geriye yaslanmisti. Onu meraktan delirtmeye niyeti
var gibiydi. “Belki ona kars1 duydugum 6fkeyi de dizginler!” diye
homurdandi algak sesle. Tabii Isil onu da duymustu. Aldirmada.
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“Nasil!” diye sordu inangla. Onun ikna edilebilecek olmas yii-
ziinden ¢ok heyecanliydi. “Soyleyin hadi! Aklinizda ne var? Ne
yapmamu istiyorsunuz?”

Harun sanki inatla susuyordu. Gozlerini bir an bile gen¢ kadi-
nin giizel yiiziinden ayimamuisti. Onun bu tavry, IsiI’in heyecam
ile birlesip gen¢ kadim iyice geriyordu. Kurumus dudaklarini bir
anlik boslukta ona belli etmeden yaladi. Biraz daha beklerse, tir-
naklarim o yakigikli yiize gegiriverecekti. Heniiz tam iyilesmemis
cam kesikleriyle dolu yiizii daha da beter olacakt.

Sonunda Harun, aklindaki anlasma bedelini agikladiginda, Isil
yanlis duydugunu diisiindii.

“Bana bir oglan ¢ocugu dogurmani istiyorum!” dedi geng adam
diiz bir sesle.
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I$11 bunun bir saka olduguna emindi. Tabii ki kotii bir saka! Gii-
zel gozleri kipirdamaksizin Harun’un yiiziine bakarken, onun
“Sakal” diye bagirmasim bekliyordu. Gergi bu adamda espri ya-
pacak tip de yoktu!

“Ne?” diye fisildayabildi sadece. Kavisli kaglar1 sagkinca kalk-
must1.

“Bana bir erkek ¢ocuk vermeni istiyorum.” diye tekrar etti
geng adam.

Isil’1n irilegmis goézleri birden 6fkeyle dolmustu. “Ben de yan-
lis duydugumu zannetmistim! Bu nasil igreng bir teklif boyle? Beni
sinamak i¢in yaptigimz bir sakaysa eger...”

“Saka degil!” dedi adam onun soziinii keserek. “O ¢ok de-
ger verdigin kardesin sayesinde bir katliam yasandi! Burlu siila-
lesi tarihten tamamen silinecekti az kalsin. Senin kiigiimsedigin
bu kaza bizim hayatimizi nasil degistirdi biliyor musun?” Isil du-
raklamigti. Onun 6fkesi ile susmustu. “Evimizin i¢i artik bir me-
zarhktan farksiz!”

“Yine de bana bdyle sagma ve mantiksiz bir sey teklif etmenizi
gerektimez!” dedi Is1l kendisini toplayip aym 6fkeyle.

“Soyumu devam ettirebilmem igin bir erkek ¢ocuguna ihtiya-
cim var.”

“Tamam iste! Bulahm size giizel bir kiz! Bu yoreden olan, sizi
anlayan bir kiz, bir sene olmadan size bir bebek de verir! inanin
bana tiim masraflar1 ben kargilannm. Bu civarda goériilmemis bir
diigiin yaparnm.”
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“Béyle bir kiz arayigina giremeyecek kadar ruhum sikkin.
Kendi mutsuzluguma neden bir bagka masum kizi alet edeyim?”

“Ne yani? Giinah kegisi ben miyim? Benim ne sugum var?”

“Cok basit! Kardesine sahip ¢ikacaktin! Onun hayirh bir ev-
lat olmasim saglayacaktin. Altina o devasa arabay1 vermeyecektin!
Tek bagina sorumsuzca bir tatile gtkmasina engel olacaktin! Daha
bir siirii sey sayabilirim.”

“Resit birisi o! Cocuk degil.”

“Demek ¢ocuk olmadigini kabulleniyorsun.”

“Bence asil mesele onun ablas1 olmam, degil mi? Bir sekilde
ailemizden birisini cezalandirabileceksiniz!” Neredeyse bagirarak
konugmustu. Yan masadakilerin baslarin1 gevirerek onlara bakti-
g1 gormedi.

Geng adam omuz silkti aldirmazca. “Birileri bunun bedelini
6deyecek! Zaten su anda bu kisi sadece kardegin olmali diyorum.”

“O zaten cezasin ¢ekecek!” dedi Is1l isyanla.

“Umanm.”

“Peki ya benden ne istiyorsunuz?”

“Senden bir sey istemiyorum. Teklifimi kabul etmek zorunda
degilsin.”

“Vicdansizin tekisiniz siz!”

“QOyle olsun. Sen simdi evine git ve bir siire diigiin. Zaman-
miz var. Kardesinin bir sonraki mahkemeye gikmasi aylari, durusg-
manin sonuglanmasi da yillar bulur. Beklerim ben. Hem belki bu
arada beni bu sakat halimle kabul edecek iyi bir kiz bulurum. Sen-
den ¢ok daha geng ve hevesli bir kiz!”

Is1l nefesini tutmustu. Disleri sikili bir sekilde tisladi. “Igreng
birisiniz!”

“Igreng olan ben degilim.” Gozlerini kisti. “Bunu kardesine
sOylemelisin. Sen s6ylemezsen en kisa zamanda ben séyleyece-
gim. Dua et goriigmemize izin vermiyorlar.”
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“Ona dokunursan seni mahkemeye veririm.” diye tislad1 geng
kadin. Ofkeyle konusurken sizli bizli konusmay! unutmustu.

“Elinden geleni ardina koyma. Kanunlar kargisinda hakh olan
benim. Zaten sira bana gelinceye kadar i¢eride neler olur tahmin
bile edemiyorum. Kardesin gibi ¢ocuk katillerinin hapishanede pek
rahat etmedigini duydum. Paramzin orada ne faydasi olur onu da
bilemem. Kaldig1 kogustakilere sevimli goriiniirse belki epey rahat
eder, hatta belki, kill1 bir kogus agasinin sevgilisi olur.”

Isil dehsetle ona bakiyordu. O konustukga, baz1 seyler bir bir
aklina geliyordu. Kardesi igeriye girdikten sonra bagsi dertten hig¢
kurtulmamisti. Onu neredeyse her hafta ziyaret etmisti. Bir kere-
sinde ablasina hastaneye ¢ikarildigin1 ama sebebinin 6nemsiz bir
yemek zehirlenmesi oldugunu sdylemisti. Bir kere de ayag kayip
basini ranzalarin kenarina ¢arpmusti. Kasina ii¢ dikis atilmusti. Peki,
bunlar gergek degil miydi? Hepsi masum bir kaza degil miydi?

Ya killi bir kogus agasinin sevgilisi olma meselesi?

“Yemekten zehirlendigi igin hastaneye gotiiriilmiistii...” dedi
yavagca. Gozleri geng adamin gozlerindeydi.

“Kirk kisilik kogusta sadece o mu zehirlenmis?” diye homur-
dand1 Harun. “Komik!”

“Basini ranzaya ¢arpmast da ... kaza degil miydi yani?” diye
sordu nefesi kesilircesine.

Harun’un yiiziinde en ufak bir acima belirtisi olmadu. “Sence?”
Bakistilar bir an. “Tabii biiyiik ihtimalle bunlar sadece senin duy-
duklarin.”

“Farkh bir sey olsaydi, bana soylerdi. Avukatima da s6ylerdi.”

“Avukatinin diinyadan haberi yok. Kardesin gergegi agiklarsa,
o kogusta barmabilir mi saniyorsun? Birka¢ ufak kazayla kendini
kurtarabilir mi? Dua et ki heniiz tutuklu. Hiikiimliiler i¢in daha par-
lak bir hayat oldugunu sanmiyorum.”

“Beni... Beni korkutmaya ugrasiyorsunuz!”

Geng adam dudak kivirdi. Onun endisesi ile hig ilgilenmemisti.
“Agikgasi hi¢ umurumda degilsiniz Isil Hanim! Ne annen ne de
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sen! Kardesin de umurumda degil. Belki de orada gergekten rahat-
tir. Belki birka¢ mutlu senede disartya ¢ikar. Bu arada biraz akillan-
mus olur. Bagka aptalliklar yapmaz. Sen de boylece rahat edersin.”

“Nasil bu kadar kétii olabiliyorsunuz?”

Geng adam omuz silkti. “Her hafta mezarhiga gittigimde, insani
tarafimin birazini orada birakiyorum. Taze mezarlara bakarken, in-
tikam i¢in kafamda neler kurguladigimi bir bilsen! Yine de hig¢bir
sey yapmiyorum. Her seyi kanunlara birakiyorum!”

“Mahkiimlan, savcilar1 kardesime karsi yonlendirerek mi?”

“Hayal kurma kizim! O dedigin seyler sadece filmlerde olur.”
Sesi alayciydi! “Kiigiik bir kasabanin kiigiik bir esnafiyim ben.”

Kargilikli bakistilar bir an. Geng adam geri adim atacak gibi
degildi.

“Cocuk Oyle mi? Tek sartimz bu mu?” diye sordu neredeyse
nefretle.

“Evet, tek sartim bu. Kabul edersen, hemen savciliga dilekge
veririm. Uzlagtigimiz1 sdylerim. Biiyiikannemi de ikna ederim.”

“Boyle... Boyle bir sart sunmak ... insanlik dig1!”

“Sen bilirsin!” diye kestirip att1 Harun.

“Kendinizi akilli saniyorsunuz degil mi? Parami istemedigini
sOylityorsunuz ama hepsi yalan. Daha fazlasini istiyorsunuz. Be-
nimle evlenerek her seyime konmay planladiginizi anliyorum artik!”

Harun’un durusu bir an i¢in degisti. Onun s6zlerini kavramaya
calisiyor gibiydi. Basini sagkinca biraz yana egmisti. Sonra kaglari
yavasca havaya kalkt1.

“Ne evlenmesi?” deyiverdi.

“Beni evlenmeye zorlayarak zenginligimize ortak olmay: dii-
stiniiyorsunuz!”

Iste 0 anda, Harun inanilmaz bir sevimlilikle giilimsedi. Sert
gozleri yumusamus, keskin hath dudaklan igtenlikle kivrilmigti. Isil
o ¢irkin kesiklerin bile yakisikh yiiziine hi¢ etki etmedigini fark
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etti. Su kesindi ki; o, hayatinda gérdiigii en yakisikh erkekti! Belki
de log ortamin etkisiydi.

“Daha neler!” dedi gen¢ adam. “Aklima bile gelmedi.”

“Size inanmiyorum. Amaciniz belli iste!”

Harun’un kisa giiliimsemesi ¢oktan yok olmugstu. Birkag saniye
onu siizdii. Sonra kuru bir sesle mirildandi. “Ben evlilikten bahset-
tim mi hi¢?” diye sordu yavasca.

Is1l gozlerini kirpistird: saskinca. Ofkesi soniip gitmisti. Yerini
saskinhk almigti. “Anlamadim?”

“Ben senden sadece bir ¢ocuk istiyorum. Malin miilkiin sana
kalsin. Ortada bir yanhs anlagilma oldu saninm. Evliligi de nere-
den ¢ikardin?”

“Cocuk... Cocuk istediginizi sdylemediniz mi?”

“Evet, istiyorum. Bildigin gibi, evlenmeden de ¢ocuk yapabiliriz.”

“Ne... Ne yani? Gayrimesru bir ¢ocuk dogurup size mi vere-
cegim?” diye sordu Isil saskinca.

“Evet...”

“Evlenmeden?”

“Evet evlenmeden. Ben ¢ocuga kendi soyadimi veririm. Sen de
satafath hayatina geri donersin. Sonra da kolayca unutursun bizi.”

“Size inanamiyorum!” dedi Isil 6fkeli bir hayretle. “Diyelim
ki kabul ettim! Cevreme nasil agiklayacagim hamile olugumu? Is
arkadaslarima? Anneme?..”

Geng adam omuz silkti. “O kadarim bilemem. Senin sorunun.
Istersen herkese soyle!” Onu bdyle zorlamaktan hig rahatsiz de-
gildi. Is1l’1 kendisinden, ailesinden, Urla’dan uzak tutmak igin her
tiirlii zorlugu ¢ikarabilirdi. Geng kadinmin 6fkeli gozlerine bakilirsa,
basarmak lizereydi.

“Sagmalamayin! Tabii ki gizli kalmali!” dedi Is1l sanki bu plan
gergeklesecekmis gibi ¢linkii bir an olabilir gibi gelmisti. Bir an
bu yakigikli adama bir erkek ¢ocuk dogurabilecegini diistinmiistii.
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Harun hemen yeni bir sart 6ne siirdii. “Tabii bagtan uyarayim,
tiip bebek gibi sagma bir yontemi kabul etmem. Cocugumuz ger-
cek bir iligkiyle olsun isterim.” Geng adamin sert gozlerinin iginde
tehlikeli bir 151k parlamigti. “Yatakta! Yiiz yiize ... veya hangi po-
zisyonlar tercih edersen!”

Geng adam bu s6zlerinin Is11’1 biraz daha korkutmasini ve geri
adim attimasimi umuyordu. Gozleri agik bir tehditle beyaz blu-
zunda, insanin hemen dikkatini ¢eken dik gogiislerinde gezindi.

Gozleri yeniden geng kadimin 6fkeli yiiziine gevrildi.

“Cocugunuzun annesine deger mi bigiyorsunuz?” diye sordu
geng kadin sinirle. O bakislar kargisinda gogiislerinde anlayama-
dig1 bir tepki olusmustu. Tepkinin ne oldugunun farkindaydi da
niye oldugunu anlayamiyordu. Goégiislerinin boyle gerildikleri hig
olmamusti. Ela gozler adeta gogiis uglarina dokunmustu.

“Bigmeme gerek yok. Cok degerli oldugun apagik ortada!”
Geng adamin sesi gok ciddiydi. Ileride bir kadinla evlense bile, bu
sarigin afetten daha giizel olmayacagina emindi. “Sana bakmak-
tan zevk almayacak tek bir erkek bile yoktur. Ben de bunun di-
sinda olamam.”

Bu basit iltifat geng kadinin kizginhigim azaltmamgti. “Size
soguk geldigimi saniyordum.” dedi igneleyerek.

“QOyle!” Sustu. O giizel gozleri, dolgun kimmizi dudaklan siizdii.
“Eminim yatakta daha sicaksindir.”

“Cok... Cok terbiyesizsiniz!” Isil’in gozleri 6fkeyle iyice can-
lanmigt.

“Cocuk yapacaksak, elbette ki agik konugmak lazim!”

“Niye beni boyle ¢agdisi bir olaya zorluyorsunuz?”

“Soyledim ya! Sen kolay yolsun.”

“Ben ¢ocuk falan istemiyorum. Yirmi sekiz yagimdayim. Yap-
mak istedigim bir siirlii ey var. Cocuk simdilik benim 6ncelikle-
rimde yok!”

“Onceliklerinde olsa iyi olur. Kardesini kurtarmak istiyorsan
eger, tek sartim bu.”
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Kargilikli bakigtilar birkag¢ saniye. Geng¢ kadinin gozleri daha
da parlak olmustu. Ofke ona yakisiyordu. “Ben... Ben bunu yapa-
mam!” dedi kizginlikla. “Soyunuzu devam ettirecek bagka bir da-
muzlik bulun!” Digsleri sikilmigti. “Bana elinizi bile siiremezsiniz!”

Harun bu tavirdan pek etkilenmis gibi degildi. “Kahveni icer-
sen, belki daha mantikh olabilirsin!” dedi belirsiz bir alayla. “Is-
tersen yenisini soyleyeyim. Buz gibi olmustur.”

Isil tek yudum almadig1 kahvesine bakmadi bile. Uzanip yan-
daki sandalyede duran kiigiik ¢antasimi eline aldi. “Mantikli ol-
mama gerek yok. Sizin teklifinizde mantikh tek bir yan bile yok
¢linkii. Maalesef sizinle anlasabilecegimi diisiinerek hata yapmi-
sim. Vicdaniniza erigebilecegimi sanmigtim. Oysa siz beni bir in-
tikam araci olarak kullaniyorsunuz.”

“Hay1ir mu diyorsun yani?” Yerinden kipirdamadan, ayaga kal-
kan geng kadin siiziiyordu.

“Tabii ki haywr diyorum.”

Geng adamin basi hafifce egildi. Kabullenmis gibi goriinii-
yordu. “Sen bilirsin.” dedi sakince. O da ayaga kalkti. Cebinden
¢ikardify parayr masanin iizerine birakti. “Seni oteline birakayim.”

“Gerekmez Harun Bey! Ben kendim giderim.”

“Sagmalama... Belki otelini bulamazsin. Belki kargina bir sar-
hos ¢ikar. Tatil yoresi burasi! Bagina beklemedigin bir is gelir. Her
sey olabilir.”

“Benden sorumlu degilsiniz.” dedi Isil sertge. “Ben kendim gi...”

“Ben birakacagim!” dedi Harun kararh bir tonla. “Sonra ne
yapmak istersen yaparsin.”

Is1l caresizdi. Aslinda kogarak oradan uzaklasabilirdi. Nasilsa o
topal haliyle yetisemezdi ama bu sagma olmaz miydi? Komik bile
olurdu. Dondii. Yan yana fakat hi¢ konugmadan yiiriimeye bagla-
dilar. Yine yol boyunca birileri geng adama selam verip durmustu.
Cipin yanna vardiklarinda, selamlasanlarin sayis1 neredeyse bir
diizineyi bulmustu.
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Ciple otele dogru giderlerken hi¢ konusmadilar. Zaten otele
varmalan birka¢ dakikalarim almisti. Otelin 6niinde durduklarinda
Harun cipten inmedi. Doniip ifadesiz bir yiizle geng kadina baktu.
Isil kapiy1 agip asagiya inmisti bile. Kapattiktan sonra bir an du-
rup gen¢ adamin duygusuz gozlerine bakti.

“Sizden ... hi¢ degilse bir konuda yardimci olmamzi isteyebi-
lir miyim?” diye sordu yavasca. Harun sessizdi. “Eger kardesimin
cezaevindeki sikintilarinda payiniz varsa, liitfen, liitfen yapmayin.
Ismet zaten gok koétii... Hig degilse bu kadarim yapin bize. Bana
iyilik olsun istemiyorsaniz, hi¢ degilse ¢ok {iziilen annemin hatir1
i¢in yapin. Birakin her sey dogal haliyle yiiriisiin.”

Esen ani bir riizgar gen¢ kadimin uzun pergemlerini yiiziine sa-
vurmustu. Cevredeki 1siklarin yetersizligine ragmen ¢ok giizel go-
riiniiyordu. Harun sessizce bu giizel kadim ve garesizligini siizii-
yordu fakat yiiziinde en ufak bir acima belirtisi yoktu.

Geng kadin dudaklarim sikt1. Ondan bu konuda da bir s6z ala-
mayacag agikt. Harun’un 6fkesi ve nefreti yiiziinden ¢ok belli ol-
masa da suskunlugundan apagik goriilityordu. Bir adim geriye gitti.
“Eger ... daha makul bir teklifiniz olursa, yarin aksama kadar bu-
rada olacagim.” dedi mesafeli bir sesle. “Telefon numaramu bili-
yorsunuz. Isterseniz beni ararsiniz.”
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« i ' .

sterseniz beni ararsiniz.”

Geng adamin gozleri soguk ama bir o kadar da ¢ekici goriinen
giizel yiizde gezindi.

Eskiden olsa, boyle giizel bir kadinin pesini asla birakmazdi.
Ender goriilebilecek, her erkegin sahip olmak isteyebilecegi 6zel
bir kadindi. Eskiden olsa, o giizel kirmizi dudaklar1 6pmek i¢in
bir bahane bulur, onun tiim itirazlarim1 yok edinceye kadar da du-
daklarim geri ¢ekmezdi. Su soguk goriiniimiinii degistirinceye ka-
dar ugrasirdi. Yiiregindeki buzlan eritinceye kadar kollariyla sa-
rar, ¢ekici viicudunu kendi bedeninde hissetmenin keyfini siirerdi.

Ne yazik ki simdi her sey degismisti. Uzun zamandir degil bir
kadinla, eski dostlariyla bile bir arada olmaktan hoslanmiyordu.
Yalniz kalmay: tercih ediyordu. Boylece kimseye gereksiz yere gii-
limsemek veya nazik davranmak zorunda kalmiyordu. O kazadan
sonra ik kez bu gece bir arkadas grubuyla bulusmustu. Cocukluk
arkadaslar Sevgi ve Biilent’in kizlarinin dogumu serefine bir ye-
mek vererek, belki biraz nefes alabilir sanmust1. Pek bir sey degis-
memisti. Eglendigi sdylenemezdi.

Geng kadinin bir cevap bekledigini biliyordu. Gozlerini mavi
gozlerden kagirip yola ¢evirdi. “Aramayacagim.” dedi kisaca. “Ben
son teklifimi yaptim. Iyi geceler.”

Otomobili vitese takip oradan hizla uzaklasti. Eski cip kendi-
sinden beklenmeyecek bir giicle ileriye atilmisti. Aynadan geriye
son baktiginda, Isil’in otelin kapisina dogru yiiriidiigiinii gordi.
Gururlu ve yalniz goriiniiyordu.
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Ona yaptig1 o sagma teklifi kabul etmemesi iyi olmustu. Bu
giizel kadinin bagina dert olacagini iggiidiisel olarak hissediyordu.
O c¢ocuk teklifini yaparken tek amaci onu zorlamak, kendisinden
uzaklagtimakti. Tamamuiyla blof yapmugt.

Evleri Urla’nin birkag¢ kilometre disinda, denize yamaci olan
kiigiik bir tepedeydi. Oniinden, eskiden sikga kullanilan bir otoyol
geciyordu. Yeni otoyol ve gevreyolu hizmete girince, acelesi olan-
lar i¢in bu dar yol gozden diismiistii. Sadece gezmeyi ve deniz ke-
narini takip ederek yolculuk yapmay: sevenler bu yolu kullanirdi.
O yiizden trafik ¢ok islek olmazdi.

Yoldan ayrilip evlerinin bahgesine dogru siirdii aracinu. Iki kath
evlerinin bir iki 15181 yaniyordu sadece. Bahge ise sar 151k veren
ampullerle aydinlatilmigti. Pek ¢ok ugan bdcegin, beyaz 15181 ay
zannettigini ve o ylizden beyaz lambalara dogru ugtuklarim oku-
mustu. San 151k gercekten de fazla bocek toplamiyordu. Zaten de-
niz riizgan siirekli estigi i¢in insani rahatsiz edecek ucan bocek
pek olmazdi.

Biiyiikannesi, 6niindeki nefis deniz manzarasini tek basina iz-
lerken, bir yandan da elindeki tabaktan bir seyler yiyordu. Otomo-
bilini park ettikten sonra gardakta oturan yash kadina dogru ytirtidii.
Nuriye Hanim’1n yiizii, ferahlamis bir giiliimseme ile kaplanmusti.
Tiim yakinlarin1 kaybeden yash bir kadin olarak, Harun igin artik
daha fazla endise eder olmustu.

“Nasilsin Nur Sultan?” dedi ona giiliimseyerek. Egilip kirig-
mi§ ama yumusacik olan yanagindan bir 6piiciik aldi. Kadinin ye-
sil gozleri keyifle yumuldu. Opiiciigiin ardindan agilds.

“Iyiyim. Yemek nasildi?”

Geng adam onun yanina oturdu. Saglam kolunu omzuna atti. Ha-
fifce kendisine ¢ekerken, uzun bacaklanm 6niindeki sehpaya uzatti.

“Gilizeldi. Herkesin sana selami var. Neden gelmedigini sordular.”

“Ne isim var genglerin arasinda?” dedi kadin giiliimseyerek.
Kucagindaki biiyiik¢e cam kaseden aldig iki iri kirazi, kollarinda
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kiigliciik kaldig1 torununun dudaklarina dogru uzatti. Harun itiraz-
siz almust1 bu ikramui. “Glizel gegti yani?”

“Evet. Bebek ¢ok sevimli...”

“Ben gider goriiriim bir ara. Yarin ¢ikmam lazim zaten. Hedi-
yemi de takanm.”

“Nasil gideceksin? Ben sabah bir is igin Izmir’e gidecegim.
Mehmet de benimle gelecek. Istersen 6biir giin git. Ben birakirim
seni 0 zaman.”

“Giderim merak etme. Oglen hastaneye de ugramam lazim.
Civicilerin gelini Esma’ya anjiyo yapilacakmig. Gidip gormek la-
zim! O sizin kazada yanimdan hi¢ ayrilmadi.”

“Taksi ile git o halde. Taksici Metin’e sGylerim ben. Gidece-
gin zaman onu ara. O gelir alir seni.”

Kolunu ¢ekip agzindaki kiraz gekirdeklerini ¢op tabagina bi-
rakt1. Iki kiraz daha alip agzina atti. Gozleri, 6niindeki giizel de-
niz manzarasindaydi. Denizin iizerinde yansiyan ay 15181 nedense
Is1l’1 hatirlatmigti.

“Mahkeme ne olmus?” diye sordu Nuriye Hanim.

“Ug ay sonraya tarih verildi.” dedi gen¢ adam.

“Hadi ya! Ug ay sonra biter mi peki?”

Harun onun sakagim 6ptii. “Bilmem! Pek sanmiyorum. Niye
sordun Nur Sultan? O ¢ok istedigin diinya seyahatine mi ¢ikacak-
sin yoksa?”

“Sagmalama tifil! Tek bagima nereye gideyim?” dedi kadin ya-
lanc bir terslikle.

“Tif1l deme diye kag kere uyardim seni! Cirkinlesirim bak! Yiiz
bes kiloyum ben!” Dudaklarindaki giilimseme yayilmisti. “Belki
biraz daha fazla bile olabilir.”

“Olsun. Hala poposuna saplak attigim o tifilsin sen!”

“Sadistce zevk alirdin!”

“Gordiigiim en giizel popoydu da o yiizden!” dedi giiliimseye-
rek. Yagliydi ama hala hayat doluydu. Yagliyd: ama hala anilarina
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sahip ¢ikabilecek geng bir bellegi vardi. “Gerg¢i simdi baskalari
faydalanmiyor ondan!”

“Cok ayip seyler bunlar! Dislerin olsa dilini isir diyecegim ama...”

Yeniden sarild1 biiyiikannesine. Kadin da iyice gomiildii onun
giiclii gogsiine. Artik roller degismisti. Tifil erkek ¢ocugu bilyii-
miig, biiyiikannesi kii¢iilmiistii. Cogu yash kadin gibi kemik eri-
mesi onu da biraz zayif yapmusti.

“Harun!..”

“Himm?”

Kadin sustu bir an. G6zleri nemlenmisti. Derin bir nefes aldi.
Dudaklan aciyla sikildi.

“Beni yalniz birakmadigin i¢in tesekkiir ederim yavrum...”
dedi yavasga. Geng adam basini ¢evirmisti ona dogru. Gozlerin-
deki nemi gordii. “Bu gece yalmzlig1 daha iyi anladim.” dedi bii-
yiikanne. “Her gece yanimda olamayacagini biliyorum. Olmani da
istemem zaten. Dev gibi gévdenle ortamim kiigiiltiiyorsun. Sadece
sen de olmasaydin ne yapacagim diisiindiim. Ya sen de 6lseydin?
Ya Zafer oglum ameliyatina yetisemeseydi?”

Harun onu biraz daha sardu.

“Seni yalniz birakmayacagim ben biiyiikanne! Bagina bir siirii
velet saracagim. Karimin sarkik memeleri olacak ama olsun, hig
degilse sen kalabalik bir ailede olacaksin!”

Islak yesil gozler belki gecenin etkisiyle, belki de i¢indeki nem-
den dolay1 koyulagsmisti. Bagini kaldirip torununun giiliimseyen yii-
ziine bakti. “Gergekten mi?”

“Evet... Yaptigim fedakarlig1 anla artik!”

Kadin hiiziinlii de olsa elinde olmadan kikirdadi. “Memeler o
kadar 6nemli mi?”

Harun’un zihninde, az 6nce ayrildif1 o sarisin kadin yine can-
land1. Bir gram bile yag1 olmayan incecik viicudu kim bilir kimin
cocugunu tastyacakti. Kim bilir kimin ¢ocugunu emzirecekti. Bii-
yiik ihtimalle kendi diinyasindan, kariyer ve para pesinde, duygu-
suz bir iy adammin gocuguna hamile kalacakt.
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“Anlamazsin sen Nur Sultan! Herkesin senin gibi fit bir viicudu
yok tabii. Su giizel kirazlardan versene biraz daha...”

Bir siire sessizce denizin kipirdaniglanini izlediler. Yandaki
komsu evden de belli belirsiz giizel bir miizik sesi geliyordu. Yaz
sezonunun yeni sarkilarindan birisi, gecenin serin havasinda kim-
seye rahatsizlik vermeden gevreye yayihiyordu. Giivenli kollarda
olan Nuriye Hanim’1n iizerindeki hiiziin dagilmigti ama bu sefer
de uykusu gelmisti. Elindeki kiraz kabim torununun kucagina bi-
rakip dogruldu.

“Ben yatayim artik. Sen oturacak misin?”

“Biraz daha otururum. Sen yat. Iyi geceler hadi.”

Kadin egilip torununu géziinden Optii. Bu onun igin eski bir
aligkanlikti. Goziiniin gukuruna dayadig: dudaklari, 4deta Harun’a
sevgi akitti. Geng adam da gozlerini yummus, alistig1 bu dpiiciige
kars1 koymamusti.

Biiyiikanne gittikten sonra bir siire denizi izledi. A¢ikta birkag
tekne vardi. Bir ara eline telefonunu aldi. Mesajlarina bakti. Sonra
farkinda olmadan fotograf galerisine girdi. Hiiziinlii gozlerle kar-
desinin, yengesinin eski goriintiilerine bakti. Kiigiik yegeninin fo-
tograflarim gérdiigii anda galeriyi kapatti. Aradan gecen haftalara
ragmen hala bunlara rahatga bakamiyordu. Uzun siire bakabilece-
gini de sanmiyordu.

Rehberi agti. Arkadagi Metin’i aradi. Merkezde taksicilik ya-
ptyordu. Ona biiyiikannesinin 6glen hastaneye gidecegini, o ara-
diginda fazla oyalanmadan yanina gitmesini s6yledi. Sonra gozii
son aramalara takildi. Ekrandaki isimsiz numaraya bakt1 bir siire.

Zengin ve kibirli bir sosyetik giizel olabilirdi belki ama kardesi
icin ¢aba harcamasi takdir edilecek bir seydi. O kadar yolu kalkip
buraya gelmisti aptal! Hangi akla uymustu? Avukatinin yapama-
digim1 kendisinin yapabilecegini mi sanmist1? Giizelligine mi gii-
venmisti? Buna ihtimal vermiyordu ¢iinkii geng kadin o asil duru-
sundan, gururlu bakislarindan asla taviz vermemisti. Cilve yapip
giizelligini kullanmaya da hi¢ ¢aligmamusti.
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Ani bir kararla bagka bir numaray: aradi. Avukati Miimin’di.

“Alo!” dedi ona. “Senden bir seyi aragtirmani istiyorum. Az
once Ismet Derin’e cezaevinde kotii davranildig ile ilgili bir sey
duydum. Bunu bir aragtirsana! Onun cezasini ¢ekmesini istiyorum
ama bizden dolay: eziyet gérmesini de istemem. O daha ¢ocuk.”
Durup dinledi bir an. “Tamam tesekkiirler!”

Bagini geriye atip gozlerini yumdu.

Yasamayi sevmiyordu...

Eger biiyiikanne olmasaydi, o kazada 6lmiis olmay:1 o kadar
¢ok isterdi ki!
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Gergekten de aramamuigti.

Isil o pazar eve donerken, sinirinden kuduruyordu. Annesine ba-
sarisiz oldugunu nasil soyleyecekti? Eli kag kere telefona gitmis, o
kaba adamu yine aramak istemisti. Ancak her seferinde vazgegmisti.

Onun sart1 belliydi iste!

Boyle aptalca bir sart m1 olurdu? Hi¢ tanimadig: bir kadindan,
bebek ister miydi insan! Hem erkek olacagi ne malumdu? Erkek
olmazsa yine mi gocuk isteyecekti? Bu ne sagma bir fikirdi! Ne-
resinden tutsa sagmayd: iste!

Gece on gibi varmisti eve. Annesi onu bekliyordu. Durumu yii-
zeysel olarak anlatti. Ceren Hamm adamla anlagamadiklarina gok
lizlilmiistii. Tabii ki Isil ona zorba adamun ¢irkin sartim s6yleme-
misti. Kadin lizgiince bagini egmisti.

“Onun yerinde ben olsam, ben de kabul etmezdim!” dedi Ce-
ren Hanim. Bu bir itirafti. “Kabul edecegi konusunda hi¢ iimidim
yoktu zaten.”

“Ikna olacak birisi degil.” dedi Isil. Evlerinin bahgesinde otur-
mus, karsilikli ¢ay igiyorlardi. Gece serinligi ¢evrelerini sarmigti.
“Avukat Levent Bey hakliymis. Adamda deve inadi var.”

“Ne olacak peki?”

“Mahkemenin fazla bir ceza vermemesini umacagz artik. Ver-
memesi i¢in elimden geleni yapacagim.”

“Kag sene yatar oglum sence?” Sesi ¢aresizce lizgiindii.

“Bilmiyorum. Trafik kazalarinda uzun siireli hapis yok diyor
Levent Bey. Alkol ve asin hiz raporu olmasa iyiydi.”
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Birkag saniye ikisi de sessiz kaldilar. “O... O adam iyi mi peki?”
diye sordu Ceren Hanim.

“Kim? Harun Bey mi?”

“Evet...”

Is1l onun halini gozlerinin 6niinde canlandirmaya ¢aligti. “Ha-
fifce sekiyordu ama bacagindaki al¢1 ¢ikmisti. Kolundaki kiriklari
civiyle sabitlemisler. Dirsekten yukarisi algiliydi. Yiiziindeki ke-
sikler iyilesmisti. Izleri pek belli olmuyordu. Kafasindaki ameli-
yat yeri de gegmek iizereydi. Sol géziinde gorme ve sol kulaginda
duyma kayb1 varms.”

Ceren Hanim bagini 6niine egdi. Gozleri sulanmugti. “Zavalli-
cik!” dedi igten bir sesle. Isil gozlerini ona gevirdi. Annesinin {iz-
giin oldugu agikti. “Ne ¢ok aci gekti bizim yiiziimiizden!”

Annesinin hem kendi ¢ocugu i¢in hem de kargi taraf i¢in yiire-
ginin parc¢alandigim gérmek Isi1l’a dokunmustu. Ne diyecegini bi-
lemedi 6nce. Dudaklan sikilmigti. Sonra yavasga mirildanda.

“Altindan kalkmug gibi goriiniiyordu!” dedi diiz bir sesle.

“Nasil birisi?”

Geng kadin omuz silkti. “Oylesine birisi iste...”

“Tipi nasil?”

“Cok yakigikl1!” dedi igindeki bir ses.

Ancak kétii tavirlar aklina gelmisti o anda. “Eh!” dedi diiz bir
ifadeyle. “Klasik Tiirk erkegi iste!”

“Ofkeli mi?”

“Evet...”

“Sasirmadim. Sana hakaret etti mi?”

“Hayuir... Aslinda olabilecegi en nazik halindeydi, hatta beni
yemege bile gotiirdii.”

“Cidden mi?”

“Evet.” Fazla agiklama yapmak istemiyordu. O yapih 6kiiz hak-
kinda konusmamak i¢in hemen bir bahane uydurdu. “Cok yoruldum
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anne ben. Yol ¢ok kalabalikti. Gidip yatmak istiyorum. Sabah er-
kenden de bir toplantim var.”

“Peki, kizim. Sen git yat.”

Annesini optiikten sonra odasina ¢ikti. Dus alip kendine geldi.
Mavi yazlik pijamalarim giyip yatagina uzandiginda, aklinda hala
Harun vardi. O ne sagma teklifti 6yle? Ciddi miydi acaba? Ancak
gayet ciddi goriiniiyordu. Of! Ne kotii kalpli bir adamdi bu boyle!
Nasil boyle haince bir intikamin pegine diisebilirdi? Kendisinin ne
sucu vard: bu olayda? Goézlerini yumdu. Inat¢1 adam! Avucunu ya-
lardi! Ona degil bir gocuk, giinahim bile vermezdi!

Ya annesi?

Annesinin liziintiisii aklindan ¢ikmiyordu. Bir anne olarak en
fazla aciy1 o ¢ekiyordu kuskusuz.

O hafta ¢gok hizli gegti. Neredeyse her giin birkag toplantisi
vard1. Isler epey yogundu ve degisik isletmelerle is anlasmalar
yapmaya ugrastyorlardi. Hafta sonu kardesini gérmek i¢in cezae-
vine gitti. Ismet, izmir’deki cezaevinde tutuluyordu. Ayda bir olan
agik goriis icin izin ¢ikmisti. Yaninda annesi de vardi.

Hapishanenin ziyaretgiler ig¢in hazirlanmis kisminda ilk karsi-
lagtiklarinda, kardegine hevesle sarilmak istemisti ama o biraz tu-
tuk davrandi. Ablasini1 kendisinden uzak tuttu. Avluda kendileri
gibi bagka mahk{im ve aileleri de bulunuyordu. Her birisi ayn bir
masaya yerlesmisti. Kimisi mutlu, kimisi hiiziinliiydii. Cocugunu
openler, annesine ismet gibi utanarak bakanlar vardi. Ayrica infaz
koruma memurlan da herkesi dikkatle gozetliyorlardi.

Ceren Hanim’in gozleri yashydi. “Ne kadar zayiflamigsin!”
dedi aciyla.

“lyiyim ben.” dedi kardesi. “Yemekler giizel. Sadece sikinti-
dan pek yiyemiyorum.”

Anne ki1z bakistilar bir an. “Elimizden geleni yapiyoruz.” dedi
kardesine giiven vermek igin.

“Biliyorum. Avukat sdyledi.” I¢ ¢ekti hafifce. “Hi¢ imidim
yok ger¢i.”
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“Sagmalama... Bir yol bulacagiz 6niinde sonunda.”

Ismet dislerini sikt1. “Bana yalan sdyleme abla! Isim bitti be-
nim!” dedi biraz 6fkeyle.

“Ablan elinden geleni yapiyor oglum!” Ceren Hanim ikisi ara-
sinda tatsizlik ¢gikmasin diye hemen atilmigti. “Gegen hafta sirf se-
nin igin Urla’ya gitti.”

Ismet durakladi. Kahverengi gozleri kisilmigti. Ablasina bakti.
“Konugmaya mi gittin?”’

“Evet.”

“Harun denen adamla mi1?”

“Evet.”

“Ne sonug ¢ikt1? Bir sey dedi mi?”

“Maalesef sikayetinden vazgegmiyor.”

Ismet’in gozleri once aciyla kisildi. Sonra sulandi. Basin1 6ne
egdi. “Biliyordum...” dedi cansiz bir sesle. “O adam benim bura-
larda 6lmemi istiyor. Bir kaza oldugunu niye anlamiyor? Isteye-
rek mi yaptim? Pislik, serefsiz!”

“Ismet! Béyle konusma!”

“Ya nasil konusayim? Her gece dua ediyorum ama bir sey ola-
cag1 yok. Avukat Levent yash kadinin sikayetini neredeyse geri ce-
kecegini ama Harun Burlu’nun bunu engelledigini sdyledi. Ben o
adamin umurunda degilim. O benden nefret ediyor.”

“Kanunlar karsisinda o hakli. Ayn1 durumnda biz olsaydik, biz
de sikayet¢i olurduk.”

“Ben etmezdim!” dedi Ismet inatla. “Ben mutlu muyum sanki
o kadar insanin 6liimiine sebep oldugum igin? Mutsuzum elbette.
Hem de ¢ok. Bunun azabim1 da 6miir boyu ¢ekecegim fakat yine
de burada 6lmek istemiyorum.”

“Tamam, konugma artik boyle! Hala ugrasiyoruz. Mahkeme
devam ediyor.”

“Ug ay sonraya ertelendi!” dedi kardesi isyanla. “Tam ii¢ ay!
Daha bir haftasi gecti. Sonra birkag ay daha ertelenecek ve sonra
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birkag ay daha! Burada herkes dyle diyor. Sekiz aydir hakim kar-
sisina ¢itkmamig adamlar var.”

“Sen ¢ikacaksin.” Onun elini tutmak istedi ama ismet elini geri
cekti. “Seni kurtaracagim. S6z veriyorum.”

“Nasil? Bir mucize olmali!” Gézleri iyice sulanmugti. “Nasil
dayanacagim ben aylarca!”

“Sana burada kotii mii davranmiyorlar?” Ismet sessizdi. Geng ka-
din yeniden uzanip zorla da olsa onun elini tuttu. “Kogusta sana
kotii mii davraniyorlar?”

“Iyi davrandiklar1 sdylenemez!” dedi ismet dudaklarim sika-
rak. “Ilk zamanki kadar degil tabii. Nedense tavirlar birden de-
gisti. Belki de ben alistyorum. Bizim gibiler pek saygi gérmiiyor-
lar. Cocuk katili diyorlar bana...”

Is1l tiziintiiyle nefesini tuttu. Demek Harun’un sdyledikleri dog-
ruydu. Acaba hapisteki diger adamlarin tavirlarinin biraz yumusa-
masina sebep, Harun’a yaptig1 rica miydi? Pek sanmiyordu. On-
dan boyle bir kibarlik beklemek sagma olurdu.

Konusulacak o kadar sey vardi ama nedense hepsi bir anda tii-
kenmis gibiydi. Ziyaret izni zaten en fazla bir saatti. ismet ise ilk
yarim saatten sonra onlarin artik gitmelerini istemisti.

Eve lizgiin olarak donmiislerdi. Sonraki hafta yine agir agir
gecti. Avukat Levent bir ara onu aramugti. Kardesinin revire kal-
dinldigin, iki kisi ile kavga ettigini sdylemisti. Bu sefer kabahat
ondaydi. Kogusta adamlara saldirmisti. Dudagi yarilmig, bumu da
catlamigt. Bunun diginda iyiydi. Kogusu degistirilmisti. Bu kavga-
nin, mahkemede koétii bir yansimasi olacagini da eklemisti.

Is1l ne yapacagim bilemiyordu. Zaman yavas da olsa akip gi-
diyordu fakat hig iy1 bir gelisme yoktu. Artik sadece mahkeme gii-
niinii bekliyorlardi. Ustelik her sey daha kétiiye gidiyor gibiydi.
Kardesini her ziyaret edisinde, Ismet’in biraz daha ¢oktiigiinii go-
rebiliyordu. Bumu ve dudag iyilesiyordu ama ruh hali hig iyi de-
gildi. Gegen haftalar i¢inde en az on kilo vermisti. Avurtlar1 ¢ok-
miis, bakislar1 soluklasmsti. Ustelik i¢indeki garesizlik, Harun
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Burlu’ya karg gittikge yiikselen bir nefrete déniismeye baglamigti.
Orada hapis olmasinin kendi kabahati oldugunu degil de Harun’un
engellemesi oldugunu diisiiniiyordu.

Eyliil ayinin bagindaki mahkeme giiniine kadar en ufak, olumlu
bir gelisme olmamisti. Ne Harun ne de biiyiikanne sikayetlerini
geri ¢cekmiglerdi. Kilit yerlerdekilere verilecek riigvet de ise yara-
mamisti. Evet, her sey daha da kétiiye gidiyor gibiydi.

Eskiler, sal1 sallanir, derdi...

Gergekten de nihayet durusmanin yapildigi o sali, mahkemede
hi¢bir sey istedikleri gibi olmamugti.

Kaza i¢in savcilik tarafindan istenen ceza, tam on iki y1ld. Isil
bu rakami duyunca bayginhk gecirecekti az kalsin. Sanik sandal-
yesinde oturan Ismet’in de omuzlan ¢okmiistii. Neyse ki annesi
orada degildi. Gelmemesi i¢in onu ikna etmisti. Avukat Levent’in
uyarisini dinleyerek yapmisti bunu. Demek adam béyle bir rakam
istenecegini tahmin ediyordu.

Gozleri Harun’a kaydi. En sagda, tek basina oturuyordu. Ada-
min kolundaki giviler ve alg1 ¢ikarilmisti. Uzerinde beyaz bir gém-
lek ve koyu renk bir kot pantolon vardi. Saghikh gériiniiyordu. Sag-
lar1 biraz uzamigti ama daha fazla ayrint1 géremiyordu; ¢iinkii ne
yiiz yiize gelmisler ne de iki kelime konusmuslardi. O da tamk
sandalyesine oturmus ve sorulan sorularin esliginde o gece olan-
lar1 anlatmigti. Gorme ve duyma kaybindan da bahsetmigsti elbette.
Bu arizalar, takilan birkag platin ve parmaklarindaki hafif hissizlik
doktor raporu ile ortadayd: zaten.

Hakim, eksik birka¢ belgenin tamamlanmasi i¢in, karar du-
rusmasini ii¢ ay sonraya erteledi. Bu durum Is1l i¢in son darbe ol-
mustu. Devam eden belirsizlikler zaten ¢ok sinir bozucuydu. Bem-
beyaz bir yiizle kardesine bakti. Konusmalarina izin verilmeden,
gorevli askerler onu alip salondan disariya ¢ikarmiglardi. Ardindan
o da yerinden kalkt. Avukatla birlikte salondan ayrildi. Harun, avu-
katiyla konustugu i¢in geride kalmisti. Kapinin agzinda duran Isil
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yiiziinii arkadan gelen gen¢ adama ¢evirdi. Avukatiyla konugsma-
lar1 héla devam ediyordu. Isil’1 goriince durakladi.

Kisa bir an bakistilar. Is11’1n gézlerinde ofke, nefret ve tiziintii
dans edip duruyordu.

“Memnun musunuz?” diye sordu buz gibi bir sesle. Disleri si-
kiliydi.

Avukat Levent araya girmeye ¢aligti. “Isil Hanim!” dedi onun
konugmasina devam etmemesi igin.

“Tam on iki y1l!” dedi Isil, avukatina aldirmadan. “Memnun
musunuz simdi?”

Harun ifadesiz bir sekilde durdu bir an. Aslinda pis pis siritip
memnun oldugunu séyleyebilirdi. Geng kadim tizecek her tiirlii
davranista bulunabilir, s6z soyleyebilirdi. Is1l bunun farkindayd.
Oysa Harun ciddiyetini hi¢ bozmadi. Sert ela gozleri, geng kadi-
nin mavi goézlerindeki aciyi siizdii. Uzun boyu ile herkese tepeden
baksa da tavn hi¢ 6yle degildi.

“Uzgiiniim...” dedi yavasca. “Kardesiniz émiir boyu hapis ce-
zas! alsa da igimdeki aciya ilag olamaz. Isterdim ki her sey, uyan-
digimizda biten koétii bir ritya olsun. Ne yazik ki degil.”

Bakistilar dylece... Sadece birkag saniye!

Sonra Harun doniip oradan uzun adimlarla uzaklasti. Hala ha-
fifge sektigi gozlerden kagmiyordu. Kazadan kalan bu ariza, belki
de hi¢ gegmeyecekti.

Is1l eve dondiigiinde, annesine mahkemenin ii¢ ay sonraya er-
telendigini soyledi. Cokmiistii kadin. Onu Syle goriince, Ismet’in
on iki yil ile yargilandigindan hi¢ bahsetmedi. Yakinda 6grenece-
gini biliyordu fakat simdi degil! Simdi s6yleyemezdi.

Sikintih giinler yeniden baglamugti. O hafta neredeyse yiizii hig
giilmedi. Is yapmak da zevk vermiyordu. Dikkatini bir tiirlii islerine
veremiyordu. ismet’in on iki yil ile yargilandign diisiincesi hig¢ akhin-
dan ¢ikmiyordu. Bunu annesine nasil sdyleyecegi de ayn bir sikin-
tiyd1. Hafta sonu kardesini ziyarete gideceklerdi. Ismet’in sizlana-
cagy, her seyi annesine séyleyecegi ¢cok agikti. Kadinin hapishanede

79



FATIiH MURAT ARSAL

bayilmasini istemiyorsa, aligtirarak kendisi s6ylemeliydi. Siirekli
erteleyerek bir seyi halledemezdi.

Ziyaretten Onceki gece annesini karsisina aldu.

“Sana bir sey s6ylemeliyim anne!” dedi yavagca. Bahgedeki kol-
tuklarda oturuyorlardi. Ceren Hanim merakla onun yiiziine bakmugt1.

“Ne oldu?” diye sordu.

Geng kadin yutkundu. Cayindan bir yudum aldi. Hemen séy-
lese iyi olacakti.

“Eger mahkeme hakimi ... Ismet’i suglu bulursa...” diye bas-
lad1. Goézleri annesinin soru dolu gozleri ile kesisti. “Bence bula-
cak; kardesim on iki yil ile yargilaniyor anne!”

Kadin 6nce anlamamug gibi bakti. Sonra gozleri irilesti. “Ne?”
diyebildi sadece.

“Bunu bilmen gerekir diye diisiindiim.” dedi sikintil1 bir sesle
Isil. “Hemen s6yleyemedim ¢linkii iiziilmeni istemedim. Zaten bii-
yiik ihtimalle yarin 6grenecektin. Ismet soyleyecekti...”

“Sen ... ciddi misin?” diye fisildadi Ceren Hanim nefesi ke-
silmis bir sesle.

“Evet. Levent Bey’in demesine gore, bu cezanin iigte ikisini
yatarmis.” Uzanip annesinin elini tuttu. Kadinin eli o sicakta bile
buz gibi olmustu. Ustelik titriyordu. “Cok iizgiiniim anne! Elimiz-
den higbir sey gelmiyor.”

Kadinin gozlerinden siiziilen yaglar, acisinin deliliydi. “Sekiz
yil m1?” diye acili bir sesle sordu.

“Evet...”

“Ismet ... 6liir orada!”

Geng kadin sesini gikarmadi. Annesi hakliydi. Hassas ytirekli
kardesi orada ya 6liirdii ya da iyice hayattan kopardi.

Ertesi giin Ismet’i ziyarete gittiklerinde, bu gercegi agik¢a gor-
miislerdi. ismet hig iyi degildi. Psikolojisi iyice bozulmustu artik.
Camin arkasinda dururken, ne annesinin ne de ablasinin teskin
edici sozlerine 6nem veriyordu. Kafasinda bitirmisti olay1. On iki
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yil alirsa, hapiste yatacag siirenin sekiz yil oldugunu o da 6gren-
migsti. Sekiz sene igeride kalip ¢iiriiyecegini séyleyip duruyordu.
Higbir sey yapamadiklar i¢in onlar sugluyordu. Harun’a olan nef-
reti, sanki kendi ailesine de yonelmisti. Isil ondaki bu karakter bo-
zulmasin iiziintiiyle takip ediyordu. Ismet giiglii erkeklerin yapa-
cag gibi kadere kars1 dimdik duracagina, bir korkak gibi ofkeyi,
nefreti ve caresizligi segiyordu.

Geri doniis yolunda Ceren Hamim hep aglamisti. Oyle bagira
bagira degil... I¢li igli... Bu, Is1I’1 daha da iiziiyordu. Dislerini sik-
maktan genesi agrimisti artik. Iginden, bir kurtulus yolu ¢ikiver-
mesi igin dualar ediyordu. Nasil bir kurtulus olacagi énemli de-
gildi! Artik annesinin eskisi gibi giiliimsemesini, mutlu olmasini
arzuluyordu. Kardesinin hapisten ¢ikip normallesmesini istiyordu.
Ne yazik ki aklina higbir ¢ikis yolu gelmiyordu.

Tek bir sey harig!

Iki giin sonra biirosundaki rahat sandalyesinde otururken, goz-
leri masanin {izerinde duran beyaz renkli telefonundaydi. Akl iyice
kangikti. Ne yapacagini bilemiyordu. Disarida piril pinl giinesli bir
giin varken, onun yiiregi ise kapkaranlikti. Yavas yavas beynini
dolduran o korkung fikir, artik saglikli diisiinmesini engelliyordu.

Telefonun aniden ¢almasi ile yerinden zipladi. Bunu beklemi-
yordu. Gozleri arayanin isminde gezindi. Sonra uzanip telefonu
eline aldi.

“Alo?” dedi yavasca. “Efendim Tolga!”

“Selam, nasilsin? Bu aksamki davete katilacaksin degil mi?
Planda bir degisiklik yok?”

“Evet, katilacagim saninm.”

“Giizel, gelir seni evden alirnm.”

“Tamam, olur. Bekliyorum.”

“Sekizde...” dedi adam giilimseyen bir tonla. “Hog¢a kal.”

Geng kadin telefonu kapatti. Tolga’nin onu aramis olmasi ve
aksam birlikte eglenecek olmalar bile keyfini yerine getirememisti.
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Nasil getirecekti ki? Giilmeyi ¢oktan unutmustu. Endiseleri ise ha-
yatindan hi¢ ¢itkmaz olmustu.

Rehberi yukar1 dogru kaydird.

Harun Burlu...

Adamin ismi hemen karsisina ¢ikmisti. Gozlerini yumdu. Kol-
tugunda arkasina yaslandi. Bagini geriye atti. Birkag saniye dylece
durdu. Sonra derin bir nefes aldi. Gozleri agildi. Yeniden ekrana bakti.

Fikrini degistirmeden konussa iyi olacakti. Titreyen parmak-
larla arama diigmesine basti.

Onun cevap vermemesini umuyordu. Boylece hi¢ degilse elin-
den geleni yaptigini iddia edebilirdi. Vicdan rahat olabilirdi fakat
bir iki ¢alistan sonra telefonu kargidan agildi.

“Alo?” dedi o duymaktan nefret ettigi kalin ses.

Yutkundu. Baslarin1 ne bi¢im bir belaya sokmugslardi boyle!
Keske her sey adamin mahkeme ¢ikisinda soyledigi gibi, kétii bir
rityadan ibaret olsaydi.

“Harun Bey?” dedi elinden geldigince cesur olmaya ¢aligarak.

“Evet?”

Demek ismini telefonuna kaydedecek kadar bile Gnemseme-
misti onu! Tanimadigina gore!

“Ben... Ben Is1l.” O kadar gicik kapiyordu ki bu adama! Ne
yazik ki sakin olmaliydi. Tiim kozlar onun elindeydi. “Isil Derin.”

“Biliyorum.” dedi adam kuru bir sesle. “Sesin unutulmayacak
kadar giizel. Ne istiyorsun?”

Lanet olsun! iltifat etmedigi ok agikt1. Ne kadar da soguk, ne
kadar da mesafeliydi. Bu adama kars1 elinde higbir silah1 yoktu.
“Sizden ... son bir defa daha ... kardesim i¢in ricada bulunacak-
tim.” dedi yavasca.

“Rica mi?” Adam anlamamis gibi sormustu. Sonra sesi sert-
lesti. “Bu konuyu konugmugstuk. Kardegin igin yapabilecegim hig-
bir sey yok.”
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“Yapabileceginiz degil de yapmak istediginiz bir sey yok de-
mek istiyorsunuz sanirim.”

“Evet, oyle de diistinebilirsin.”

“Kardesimin durumu ¢ok kétii! Gergekten perisan. Biz de dyle
tabii. Hepimiz perisan haldeyiz.”

“Bunun beni ilgilendirmesi mi gerekiyor? Ya bizim perisanli-
gimiz?”

“Cok acimasizsiniz. Bunca zaman gegti. Hi¢ mi yumusamadiniz?”

“Uzgiiniim. Elimden baska bir sey gelmiyor. Madem son kez
rica ettim diyorsun, benim de son cevabim bu. Artik beni rahatsiz
etmezsen sevinirim. Avukatlarimiz zaten goriigiiyorlar”

Onun telefonu kapatacak gibi oldugunu hissedince, garesizce
atildi geng kadin. “Durun! Kapatmayn liitfen!”

Adamin sabirsizca bir nefes aldigini duymustu. “Daha ne var
ki?” diye homurdandi Harun.

Is1l yutkundu. Go6ziiniin 6niinde once gittikge eriyen annesi
belirdi. Sonra da kardesini ona emanet ettigini sdyleyen hasta ba-
basi. Zaten o konugmalarindan birkag giin sonra babasi 6lmiistii.
Ardindan Ismet’in o solgun, mutsuz, zayiflamus yiizii geldi gozle-
rinin Oniine. Ablasini ve annesini bir sey yapmadiklar i¢in sugla-
yan o kederli yiizii goziiniin 6niinde dans ediyordu.

“Bana... Bana yaptiginiz o teklif ... hala gegerli mi?” diye fi-
sildarcasina sordu.

Harun onun sozlerini tam duyamamist1 galiba. “Anlamadim?”
dedi. Belki duymustu da geng¢ kadina igkence olsun diye dyle sor-
mustu.

“Bana yaptigimiz teklifiniz hala gecerli mi?” diye tekrar etti
Isil. Sesini azicik daha yiikseltmigti.

Kisa bir sessizlik oldu. “O teklifin iizerinden ¢cok zaman gegtil”
dedi Harun.

“O kadar da uzun zaman ge¢medi. Sadece ii¢ ay!” diye do-
nukga itiraz etti.
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Aslinda ger¢ekten de uzun zamandi. Harun bu siire igerisinde
geng ve giizel bir kiz bulmus olabilirdi. Onun i¢in dogurmaya he-
vesli, kendisinden yapamayacag1 veya yapmak istemeyecegi sey-
ler istemeyen giizel bir geng kiz! Yakigikl1 bir adam oldugunu Isil
bile kabul ediyordu. O yaralar adamin gériiniimiinde ciddi bir ek-
siklik yaratmiyordu. Kendisi gibi otuzuna yaklagsmus, soguklugu-
nun zirvesinde, cinselligi sadece filmlerden, kitaplardan taniyan bir
kadini ne yapacakti? Bu yagina gelmisti, daha bir erkekle 6piisme-
migti bile! Firsati olmamis degildi. Sadece istememis, hatta bazi
erkeklerin gayretleri midesini bulandimugsti. Hi¢ bilmedigi bir er-
kekle dudaklarim birlestirmek pek de i¢ agic1 degildi.

Gergekten de frijit bir kadind1 galiba! Cok begendigi Tolga ile
bile Opilismeyi hayal etmemisti. Zaten aralarindaki iligki arkadas-
ik sinirindaydi. Tolga da onu soguk buluyordu belli ki! Onu ¢e-
kici bir kadin gibi degil, bir arkadas olarak goriiyordu. Ciktiklan
birka¢ aksamin sonunda, ona sarilip 6pmeye hi¢ ¢abalamamusti.

“Senin icin olmayabilir ama benim igin ii¢ ay uzun zaman.”
dedi adam homurdanarak. “Hele ki hi¢ gegmeyen giinleri ve ge-
celeri sayarsak!”

Is1l yutkundu. Harun igin o teklifin gecerliligini yitirdigi agikti.
Elindeki tek gare de boylece buhar olup gidiyordu. “Bagka bir ka-
din m1 buldunuz?”

“Ne icin?”

“Bebek i¢in tabii! Evlenip mutlu bir yuva kurmak i¢in!”

“Giildiirme beni! Bu halimle kim evlenir benimle? Yar: saka-
tim. Kendimi Notre Dame’in Kamburu gibi hissediyorum.” Oysa
sesi giilecek gibi degildi.

“Abartmiyor musunuz biraz?” Onu daha on giin 6nce mahke-
mede gomiistii. O sert ama yakigikh yiizii hala net bir sekilde ha-
tirhyordu. “Kazadan bu yana aylar gecti. Duyma kaybiniz ve gérme
eksikliginiz distan belli olan bir sey degil! Al¢iniz da ¢ikmis. Sa-
dece hafif topalliyorsunuz ve birka¢ da ¢izik kalmis. Hepsi kisa
stirede gecer!” Sozlerinde ¢ok ciddiydi.
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“Ya i¢cimdeki sakat adam?”’

“Zamanla onun da iyilesecegine eminim.” Gozlerini yumdu.
Tiim giiciinii topladi. Uzun kirpikleri yeniden aralandi. “Ozellikle
baba oldugunuzda...” diye usulca ekledi.

Kargida once kisa bir sessizlik oldu. “Daha agik konusursan
sevinirim. Isim var. Ezan okunacak birazdan. Cuma namazina ye-
tismem lazim.” Sesi hafif kabalagmigt.

Isil dudaklarimi sikti. “Ben... Ben, héla gegerliyse eger, tekli-
finizi kabul ediyorum. Kardesime karsilik ... size bir bebek ver-
meye ... hazinm.”

Onun zoraki ve duraklayarak konusmasi karsisinda, uzun bir
sessizlik oldu. Sonra gen¢ adamin kat1 sesi geldi. “Sen ne dedigi-
nin farkinda nmisin?”’

“Istediginiz bu degil miydi?” Gozleri yasarmusts. “Kabul edi-
yorum igte!”

“Sen ciddi misin?”

“Siz o igreng teklifi yaparken ciddi degil miydiniz?”

“Kabul edecegini diigiinmemigtim dogrusu!”

“Bana sizden uzaklagmam i¢in bl6f mii yaptiniz?”

Harun’un telefonun diger ucunda, genis omuzlarim silktigine
emindi. “Diisiinmedim igte...” dedi geng adam.

“Teklifiniz hala gecerli mi peki?”

“Bence o teklif ...” diye baglad1 Harun.

“Sozlerinizi tutmuyor musunuz yoksa?” diye onun s6ziinii kesti
Is1l. Su anda onun vazge¢mesine hazir degildi. Bu kadar cesurca
davranmigken, gururunu bu kadar ayaklar altina almigken, olum-
suz bir seyler olmamaliydi.

“Bak kizim!..” dedi Harun yavasga. Sesi son derece ciddiydi.
“Bence birak kardesin yaptig1 hatanmin cezasini ¢eksin. Birak be-
nim de ruhum huzur bulsun. Beni anliyor musun? Birak hepimiz
normal hayatlarimiza devam edelim. Ben kendi acinasi hayatima
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doneyim. Sen de paramn mutluluk getirdigini sanarak o sikici ha-
yatina devam et.”’

“Benim hayatim sikici degil.” diye itiraz etti Is1l.

“Oyle mi? Senin yerinde olmak istemezdim dogrusu. Soyle
bana. En son ne zaman piknige gittin? Soyle ailenle, sevdigin
komgsularnla falan! Sahi, komsunuzu tamyor musun? En son, si-
nemada, bir dostunla birlikte izledigin film hangisiydi? En son ne
zaman deniz kenarinda sadece keyif icin ekmek aras: balik yedin,
denize tas attin?”

Is1l susmustu. Sorular aklinda ugusup duruyordu. Bunlaru...
Bunlar1 en son ne zaman yaptigim hi¢ hatirlamiyordu.

O yiizden daha da kizd1.

“Konumuz bu degil.” dedi buz gibi bir sesle. Elinin tersiyle
gozyaslarim silmigti. “Konumuz bagka! Demek ki verdiginiz s6z-
leri tutmuyorsunuz!”

Harun hafif bir nefes almist. “Ikimizin de pisman olacag bir
is icin beni zorluyorsun!” dedi sonra yavasca.

Isil yeniden kirpiklerinin ucunu siisleyen yaslan sildi. “Karde-
sim kurtulacaksa ... ve annem ... yine mutlu olacaksa, ben pisman
olmayacagim.” dedi kararl bir sesle.

Harun sessiz kalmigt1 birkag saniye. “Biliyorsun ki biz sikdye-
timizden vazgegsek bile kardegin hapisten hemen ¢ikamayabilir”

“Biliyorum.”

“Kamu davasina doniigecektir ve...”

“Biliyorum!” diye soziinii kesti Isil. “Bunlarin hepsini biliyo-
rum. En azindan sekiz yil yatmaz. Bir iimidimiz olur.” Harun yine
sessiz kalinca, Isil yavasca sordu. “Ne diyorsunuz simdi? Sozii-
niizii tutacak misimz?”

“Ben sozlerimi her zaman tutarim...” dedi geng adam agir agir.
Cam sikkin gibiydi.

“Yani anlastik!” I¢i rahatlamisti nedense.
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Kisa bir sessizlik oldu. Sonra gen¢ adamin isteksiz sesi geldi.
“Evet, anlagtik.”

“Bebege karsilik kardesimin 6zgiirliigi...”

“Bebege karsilik kardeginin 6zgiirliigii”’ dedi Harun sert bir sesle.

“Peki! Tesekkiir ederim.” Kararsizca sustu. Aklindaki seyi ona
simdi sOyleyip soylememeye karar veremiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Harun. Onun tereddiidiinii olaganiistii
bir sekilde hissetmisti. “Yoksa simdiden caymaya mi karar verdin?”

“Tabii ki hayir!” dedi Is1l hemen. Dudaklarini 1sirdi. “Size bir
bebek verecegim. Soziim soz! Sadece... Sadece tek bir sey daha
isteyebilir miyim?”

“Bir sey isteyecek durumda degilsiniz, Isil Hanim!”

“Bana bu kadarcik iltimas gostermelisiniz bence.” Ne kotii
bir adamdi bu! Onunla nasil aynm yataga girecekti? Dokunuslarina
nasil katlanacakt1? “Size verecegim sey, basit bir sey degil!” dedi
yavasca. “Hayallerimi, masumlugumu, ¢ocugumu ve ileride sahip
olmayi arzuladigim her seyi size verecegim... Belki de artik bir er-
kekle evlenemeyecegim bile!”

Harun’un dikkatinin onun séyledigi baska bir kelimeye takil-
dig belliydi. “Masumlugunu mu?” diye sordu dogrudan. “Bakire
misin?” Sanki bu ¢ok kotii bir seymis gibi, suglarcasina ve ¢ok
sertce sormustu.

“Nommal sartlarda size ne derdim ama hi¢ de normal bir du-
rumda olmadigimizi biliyorum.”

“Demek bakiresin! Cok sasirdim dogrusu.” Diisliniir gibi sustu
bir an. “Ne istiyorsun peki benden?”

“Inamin sizi zora sokacak bir sey degil.”

“Kiwvirma da séyle hadi.”

“Size ... bu anlagsmadan sonra ... belki de bir erkekle evlene-
meyebilecegimi séylemistim ya?”

“Evet?”
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“Sorun su ki ... ben gayrimesru bir ¢ocuk doguramam.” Aklinda
sOyleyeceklerini toparlamaya ¢alisti. Hi¢ istemedigi bir seyi yap-
mak i¢in yine hi¢ istemedigi bir seyi yapmasini isteyecekti ondan!
“Bebegi dogurduktan sonra da higbir sey yokmus gibi onu size bi-
rakip dénemem. Sizden istedigim sey...” Derin bir nefes aldi. “Ka-
g1t tistiinde bile olsa, benimle evlenmeniz!”
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H arun oniindeki bogalmig tabag aldi. Kalkip lavaboya gétiirdii.
Suya tutup temizlenmesini sagladi. Sonra bulagik makinasina koydu.
Catalla kasigin1 da makinaya koyup dondii. Babaannesi hala otur-
dugu yerden saskin goézlerle ona bakiyordu.

“Sana inanamiyorum!” dedi yash kadin hayretle. “Saka degil
mi bu? Saka yapiyorsun!”

Harun giiliimsedi. Yiiziindeki yaralar neredeyse mucizevi bir
sekilde kaybolmustu. Erkek genlerinin verdigi hizli iyilesme 6zel-
ligine ek olarak, gen¢ yasinin verdigi viicut direnci de ¢abucak iyi-
lesmesine sebep oluyordu.

“Saka degil, sultamim! Gergekten de evlenecegim.”

“Hem de Isil Derin’le?”

“Evet!”

Kadin hala giizel olan gozlerini kirpistirdi. “Yemin et saka ol-
madigma!”

“Sana yalan s6yledim mi hi¢? Sakayla bile olsa béyle bir ko-
nuda sana yalan sdylemem.”

“Inanamiyorum!” dedi bityiikanne yine hayretle. “Demek evlilik!”

“Haberinin olmas: gerektigini diisiindiim!” dedi Harun daha
ciddi bir tavirla.

“Yok artik! Bir de haberim olmasaydi!” Kaslarini ¢atmugti.

“Is1l Hanmim evliligini gizlemek istiyor.”

“Benden de gizleyecek degilsiniz ya! Neden bunu yapiyorsun
peki? Biitiin bunlarin sebebi intikam mi1?”

“O kadar basit degil biiyiikanne!”
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“Ya ne? Oglum niye boyle sagma bir ise giristin?”

Harun durusunu degistirip mutfak tezgahina yaslandi. Kolla-
rim gogsiinde kavusturdu. Algi ve ¢iviler gikali ¢ok olmustu ama
kolunun héla agridig: oluyordu.

“Diisiiniince sagma oldugunun ben de farkindayim ama olay-
lar beklemedigim bir sekilde gelisti.”

“Eminim!” Kadinin yiizii asilmist1. “Yahu o kadinla ne zaman
goriistiin de ne zaman evlenmeye karar verdiniz? Hem de tiim
olanlardan sonra!”

“Ug ay once aniden buraya gelmisti. Sevgi ile Biilent’in kiz-
larin dogumunu kutladigimiz geceyi hatirladin mi1? O da vardi
aramizda.”

“Bana s6ylemedin.”

“Bir daha gelmeyecegini diisiindiigiim i¢in soylemedim. Onem-
siz bir seydi benim i¢in.”

“Demek ki o kadar 6nemsiz degilmis. Niye gelmisti?”

“Avukatinin istediginden farkl bir sey degil. Kardesi hakkin-
daki sikdyetimizi geri almamz igin tabii ki. Ikna etmek igin gaba-
ladi. Para falan da 6nerdi.”

“Sen ne yaptin?”

“Isranindan vazgececek gibi degildi. Ben de ona kabul edeme-
yecegi sagma bir teklif yaptim.”

“Evlilik o kadar sagma bir teklif sayllmaz!” dedi kadin ters bir
sesle. “Oglum! Madem evlenmek istiyordun, bu kasabada seninle
hemen yarin evlenecek elli tane geng kiz bulunurdu!”

“Sen beni dinlemiyorsun saninm biiyiikanne! Mesele evlenmek
falan degildi. Dedim ya, sadece 1srarindan sikildigim i¢in bagim-
dan atmak istedim. Zaten ona teklif ettigim sey de evlilik degildi.”

“Ya neydi? Daha sagma ne isteyebilirsin ki?”

Geng adam hafif bir nefes alinca genis gogsii gerildi. Bakislar
kargilasti. “Soylersem bana kizacaksin.”
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“Kesin!” dedi kadin. “Neyse ki popona vurma yasim goktan
gectin.”

“Kiismeyeceksin de degil mi?”

“Beni daha fazla delirtme de s6yle hadi! Ne istedin ondan?”

Harun sdylemekten bagka ¢aresi olmadigini biliyordu. Bugiine
kadar ona yalan sdylememisti ve yine soylemek istemiyordu. Hem
Isil’la bir araya geldiklerinde nasilsa her seyi 6grenecekti. Aslinda
hi¢ kargilagmamalarini umuyordu ama bu imkansizd. Biiyiikanne-
sinin nikdha geleceginden adi gibi emindi.

“Kisaca...” diye bagladi. “Kisaca ondan evimizi senlendirecek,
soyumu devam ettirecek bir bebek istedim.”

“Ne?” dedi kadin gergek bir hayretle.

“Bir erkek bebek!”

“Onu duydum! Daha o kadar yaglanmadim! Hem de erkek!
Nasil bu kadar igreng bir sey isteyebildin, ona sasirdim sadece!”

“Inan ki kabul edecegini diisiinmemistim.” diye kendisini sa-
vundu Harun. “O anda onu kendimden uzaklastirmak i¢in en man-
tikh fikir buymus gibi gelmisti. Kadin ailesine ¢ok bagli! Her seye
ragmen kardesini kurtarmaya ¢abaliyordu. Israr1 beni bunaltmigti.”

“Ailesine bagh olabilir ama goriindiigii kadar akilli birisi de-
gilmis! Boyle bir teklif kabul edilir mi hi¢?”

“Kardesi on iki yil ile yargilamyor, biiyiikanne!” diye minl-
dand1 Harun.

Yash kadin duraklamigti. Bunu yeni 6greniyordu. On iki yil
uzun zamandi. “Bana sdylemedigin epey sey varmus!”” diye homur-
dandi. Biraz 6fkeyle ayaga kalkip bos tabagim lavaboya gotiirdii.
Kiiciik ciissesi ile 6zellikle torununa garpmusti. Harun ise sende-
lemedi bile. Uysalca bu kaba hareketi sineye ¢ekti. Nuriye Hanim
clindeki tabag) yikayip ona dondii. Bagini iyice kaldirip uzun boylu
torununa dik dik bakti. “Sonra?”

“Korkutuyorsun beni!” dedi Harun minicik giiliimseyerek.

“Civitma! Sonra ne oldu?”
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Harun omuzlarim silkti. “Hepsi bu. Bugiin beni aradi. Tekli-
fimi kabul ettigini s6yledi.”

Kadinin kaglan ¢atilmigt1. “Cok sagma ya!” Harun sessizce du-
ruyordu. “Onu kapana kistirmigsin!” diye sugladi agikga. Sesi ol-
dukga tersti.

“Isteyerek yapmadim.”

“Yok, bir de isteyerek yapsaydin!”

“Kabul etmeyecegini diisiindiigiim bir konuda s6z vermis bu-
lundum.”

“Evlenme meselesi nereden ¢ikt1 peki?”

“Evlenmeden ¢ocuk sahibi olamazmis. Yetistirili tarzina ay-
kirtyms.”

“Saskin! Onu mu soruyorum ben! Tabii ki evlenmeden bir ¢o-
cuk sahibi olmak istemeyecek! Hi¢ degilse bu konuda mantikl dav-
ranmis. Benim sordugum sey baska! Eger sikdyetimizi bu sagma
oyunla geri alacaksak, onunla evlenmenize ne gerek var ki? Sev-
medigin, hi¢ tammadigin bir kiz! Oynadigin oyunu bitir gitsin!
Kardesi hakkindaki sikdyetimizi geri alalim. Cocuk zaten aylar-
dir igeride. Ben de senin kadar ac1 ¢ekiyorum ama bir genglik ha-
tas1 yapmus iste!”

Harun durusunu diklestirdi. “Herkes hatasinin bedelini ¢ek-
meli, Nur Sultan!”

“O zavalli kiz niye ¢ekiyor ki?”

“Ben ondan boyle bir fedakarhk yapmasini istemedim.”

“Ciddi ciddi karanndan taviz vermeyeceksin yani?”

“Hayir!” dedi Harun kat1 bir sesle. “Aslinda diisiindiik¢e bu
¢ocuk meselesi i¢imi 1sitmaya basladi. Kadim gérdiin! Cennetten
firlamig gibi. Eminim ¢ocugu da giizel olacaktir.”

Nuriye Hamim’in gézlen kisildi bir an. Gézlerinin 6niinde Isil’in
yiizii canlandi. O soluk hastane koridorunda bile etrafina 1s1k sa-
cacak kadar giizeldi. “Demek 6yle!” dedi garip bir vurguyla. To-
rununun, ¢evrelerindeki herhangi bir kadin igin giizel dedigini hi¢

92



ASK BASKA BIiR SEY

duymamusti. Yakisikliydi, ¢apkindi, firsatlardan istifade eden her
erkek gibiydi iste! Yine de su ana kadar karsilastig1 en giizel kiz
icin bile giizel dedigi olmamugti. Ustelik Isil igin de giizellikten &te,
Ozel bir ifade kullanmugti.

“Sence de evde kiigiik bir oglan giizel olmaz miydi?” diye mi-
rildand1 Harun.

“Ben hala etik bulmuyorum.”

“Vazgec¢mek i¢in vakti var.” dedi gen¢ adam omuz silkerek.
“Benim de isime gelir.”

“Diigiin ne zaman peki?”

“Diigiin degil. Sadece resmi nikdh olacak. Zamanini konus-
madik daha.”

“Inanamiyorum ya! Ben seni hep sanl bir diigiinle evlendire-
cegimi hayal etmistim! Simdi basit bir nikdha mu kaldik!”

“En basiti!” dedi Harun tatsiz bir sekilde giilimseyerek. “Hi¢
kimse bilmeyecek. Birkag kisi sadece!”

“Nikahtan sonra ne olacak?”

“O da bize kalsin!”

Kadin 6fkeli bir nefesle i¢ gekti. “Bu gece gergekten anlasa-
muyoruz seninle! Onu mu soruyorum oglum! Aklimda sonras! ile
ilgili binlerce soru var. Mesela nasil bir evliliginiz olacak? Kadin
nerede kalacak? Cocugu nasil paylasacaksiniz?”

“Biiyiikanne, bizimkisi sadece formalite evliligi olacak. Her-
kes kendi evine gidecek tabii ki.”

“Ya ¢ocuk?”

“Dogumdan sonra bana verecek. Ben bakici tutar biiyiitiiriim.
Sen de yardim edersin!”

“Inanamiyorum bu dedigine. Cocugunu birakip kendi haya-
tina m1 donecek yani?”

“Evet. Dogumdan sonra bosanacagiz. Bu sekilde bosanan bir
stirti ¢ift var ve bebekleri gayet giizel biiyiiyor.”
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“Sen avucunu yalama da! Isil Hamim bebegini de alip giderse
goriirsiin.”

“Boyle bir sey yapamaz. Ayni dakika kardesini yeniden sika-
yet edecegimi bilir. Zaten kadin benden nefret ediyor. Etmiyorsa
da akh bagina gelince edecektir. Nefret ettigi bir adamin ¢ocugunu
ne yapsin?”’

“Duy da inan! Senden nefret etmekte ¢ok hakli bence! Gururu
olan hi¢bir kadin boyle bir teklifi kabul etmez.”

“Yapma biiyiikanne! Ondan cinayet islemesini istemedim. Kar-
desini kurtarmak i¢in bir fedakarhk yapiyor. Kendi karar. Onu hig-
bir seye zorlamadim.”

“Daha ne yapacaksin ki?” dedi Nuriye Hanim. Doniip ma-
saya dogru yiiriidii. Ustiinii toparlamaya basladi. “Git simdi go-
ziimiin 6niinden.”

Harun onu daha fazla kizdirmamak i¢in disariya, bahgeye ¢ikti.
Eyliil aymnin ilk haftasiydi ve bir siirpriz olarak aksama dogru tath
bir yagmur yagmisti. Bunaltici sicak olarak baglayan giin, simdi
nefes alinacak bir serinlige biirtinmiistii. Bu yaz hem sikici hem
de bunaltictydi. Kig mevsiminin gelmesini dért gozle bekliyordu.
Kigt severdi. Hele simdiki ruh haliyle, o karanlik giinler daha ge-
kici geliyordu. Kardesi ve ailesi oleli neredeyse bes ay olmustu.
Unutmak i¢in uzun bir siire degildi.

Cardagin altindaki koltuga oturup ayaklarim uzatt. Ismet isimli
o ahmak ¢ocuk hakkindaki sikdyetini geri almak hi¢ isine gelmi-
yordu ama yapabilecegi bir sey yoktu. Ablasi olacak soguk cadiya
s6z vermisti bir kere. Keske o gece ona o sagma teklifi yapmams
olsaydi. Keske cekip gitseydi. Kabul edecegini nereden bilecekti ki!

On dakika sonra Nuriye Hanim elinde kahvelerle yanina geldi.
Denizi izleyip kahvelerini yudumlarken sessizdiler. Gecenin ses-
sizligine kendi diisiincelerinin sessizligi karisiyyordu. Konusmadan
gecen dakikalar aslinda bir siirii soru barindirtyordu.
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Geng adam telefonunun sesi ile irkildi. Diigiinceleri dagildu.
Uzanip telefonunu sehpadan aldi. Ekranindaki isme bakti. Hayret!
Bu kadin neden ariyordu ki onu simdi bu saatte?

“Efendim?” dedi biiyiikannesinin merakli bakislar1 altinda.

“lIyi aksamlar Harun Bey.” dedi Isil dogrudan. “Islerimi ayar-
ladim. Yarin 6glen oraya gelecegim. Avukata bugiin genel bir soz-
lesme hazirlattim. Geldigimde her seyi ayrintili olarak konusuruz.
Hem nikah islemleri igin de planlama yapariz. Haftaya cuma giinii
de evlenebiliriz.” Sesi tabii ki soguk, olduk¢a mesafeliydi.

Onun bir i§ yapiyorlarmis gibi olan bu tavri, gen¢ adamin kas-
larim gatmasina sebep olmustu. “Cuma mi?”

“Evet, hamile kalabilmem igin o giin ve birkag giin sonrasi uy-
gun oluyor. Sebebini anladimz samrim. Cuma evlenirsek, o gece
hamile kalabilirim belki. Bir daha sizinle ugragsmak istemiyorum.
En ge¢ cumartesi olur. Diger giinlerde evlenmemiz imkdnsiz. An-
neme yoklugumu agiklayamam.”

“Hep boyle hizli misindir?” diye sordu geng adam. “Daha ko-
nusah birkag saat oldu.”

“Size hi¢ giivenmiyorum maalesef. Vazgegersiniz diye endise-
leniyorum stirekli.”

“Aslinda ben de aym seyi senin i¢in diisiiniiyorum. Aklin ba-
sina gelince vazgecersin diye ummustum.”

“Vazgegmeyecegim.” dedi Isil soguk bir sesle. “Ayrica aklim
da gayet bagimdal”

“Biiyiikannem bebegi birakip gidemeyecegini iddia ediyor.”
dedi gen¢ adam onu ignelercesine. Nuriye Hanim ters ters toru-
nuna bakmigt.

“Ona soylediniz mi?” diye hayretle sordu Isil.

“Soyledim elbette. Bizim aramizda gizli sakli bir sey yoktur.
Hem bebek gelince ne yalan uyduracaktim?”

Is1l duraklamust1 bir an. “Neyse, siz bilirsiniz. Onun bilmek hakk:
sanirim. Ben anneme bile séylemeyecegim. Siz de liitfen daha fazla
kisiye soyleyip bosbogazlik yapmayin artik!”
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Biiyiikanne konusmalarin bir kismini duyabiliyordu. “Esash
kadin...” diye mirildandi. Cevresinde torunu ile boyle konusabi-
lecek fazla kisi tanimiyordu. Genelde sakin bir yapiya sahip olan
Harun’un 6fkesi de abartili olabilirdi. Ozellikle kazadan sonra epey
icine kapanik, sert bir mizaci olmustu.

“Her sey istediginiz gibi gizli olacak Isil Hanim!” dedi Harun.
“Merak etmeyin.”

“Tesekkiir ederim. Kapatmaliyyim. Annem geliyor. Yarin 6glen
saatlerinde orada olmaya ¢aligirim.”

“Gozlerim yolda bekliyor olacagim.” dedi Harun ters bir sesle.

“Gicik!” dedi Isil. Ardindan da telefonu ¢at diye kapatti.

Geng¢ adam saskin gozlerini biiylikannesine ¢evirdi. “Duydun
mu onun dediklerini?”

“Tabii ki!” dedi kadin belirsiz bir giilimseme ile. “Neredeyse
hepsini.”

“Ya son kelimesini?”

“Bence gayet ciddi bir sekilde gicik dedi. Sana yakisti. Onunla
aym fikirdeyim.” Yash kadin kahvesinden bir yudum ald1. “Ise
bak! Evlenmeni hep istemigimdir ama hi¢ boyle olacagini diisiin-
memistim.” Gozleri karanlik denizdeydi. Kisa bir an duraklamsti.
“Hig¢ degilse hayal bile edemeyecegim kadar giizel bir kadinla ev-
leniyorsun. Cirkin ama girigken bir kadinin seni kapmasindan ¢ok
korkuyordum.”

Hala IsiI’in son soziinii diisiinen Harun dalginca onaylad:.
“Evet, giizel kadin!”

“Biraz zayif diye hatirhyorum.”

“Dikkat etmedim o kadar.” Telefonunu sehpaya geri birakti.

“Iki elinle tutabilecegin kadar ince bir beli var. Dar kal¢aly, kii-
ciik gogislii! Cok gelimsiz...”

Harun biyik kivirdi. “Benim i¢in o kadar 6nemli degil.”

Gozlerinin 6niinde onun en son hali canlanmisti. Beyaz-
lar iginde hi¢ de ¢elimsiz gériinmiiyordu. Gogiisleri gayet dikkat
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¢ekici biiyiikliikteydi. Beyaz renk, buz gibi goriiniimlii bir kadina
ancak o kadar yakisirdi. Ustelik o gozleri ok degisikti. Cok agik
maviydi. Buzun igindeki o etkileyici yansimaya sahipti. Bu rengi
daha 6nce pek gérmemisti.

“Bana lazim olan, bebek doguracak 6zellikte olmasi1.” dedi il-
gisiz goriinerek. “Evliligimiz sadece bir oyundan ibaret. ilk gece-
miz hari¢, doguma kadar onu bir daha gérmeyecegim. Zaten ilk
gece de lambalar kapaliyken sisko mu zayif mi dikkat bile etmem!”

Nuriye Hanim ters ters ona bakti. “Terbiyesiz!”

Geng adam kalkip biiyiikannesine sarildi. Yanagina bir 6piiciik
kondurdu. “Nur Sultan’in benim. Saninm Is1l Hanim’la gayet iyi
anlasacaksinmiz. O da bana epey kizgin. Hem heniiz evlenmedik.
Vazgegmek i¢in hald zamanimiz ve sansimiz var.”

Tabii Is1l’in bu anlasmadan vazge¢meye niyeti yoktu. Harun
bunu ertesi giin kolayca anlamigti. Geng¢ kadin 6glen vakti gel-
misti. Geng adamu aradiginda saat biri yeni ge¢misti. Daha 6nce
oturmus olduklar1 o deniz kenarindaki kafede bulugtular. Okullar
heniiz agilmadig: i¢in Urla hala kalabalikti. Yine de nispeten ak-
samki gibi kalabalik degildi. Kafede pek fazla kisi yoktu. Garson
6nlerine ¢aylarini birakip gitmisti. Isil ise geng adamin oniine {izeri
yazili bir kagit uzatti.

“Iste anlasmamizin taslag)... Avukat hazirladi.”

Harun kagida oylesine bakti. Sonra kaykildig1 sandalyesinden
dogrulup 6ne dogru uzandi. Kagidi eline alip maddelere 6ylesine
bir goz gezdirdi.

“Hepsi bu mu?” dedi gozlerini ona gevirerek. Isil o giin kir-
miz1 kolsuz bir bluz ile yesil bir pantolon giymisti. Kadin o giin o
kadar giizel ve tazeydi ki Harun bundan hi¢ memnun kalmamgti.
Ona kargi yumusamak istemiyordu.

IsiI’in gozleri de adamin yiiziindeydi. Kasginin iizerine ge-
len bir tutam uzun sag1 geriye itti. “Begenmediniz mi? Sadece ii¢
madde var.”
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“Kardesine olan sikdyetimi geri almamin haricinde mahkeme-
nin seyri igin olumlu seyler séylememi de istemigsin.”

“Gerekirse diye. Eminim bilirkisi dahil pek ¢ok kisiyi tani-
yorsunuzdur.”

“Boyle bir sey konugsmamigtik!” dedi geng adam.

“Konusuyoruz iste!” Giizel mavi gozleri hi¢ kipirdamadan ba-
kiyordu. “Kiigiiciik bir iyilik sadece!”

Harun sesini ¢ikarmadi. Bir maddeyi daha okuyordu. “Bak bu
madde kalbimi kirdi iste!” dedi alayci bir dudak kivirmayla. “Buna
gore, evlenerek servetine ortak olamayacak miyim yani?”

Onun alay etmesi geng kadim kizdirdi biraz. “Hayir, tabii ki
olamayacaksiniz.” dedi soguk bir sesle. “Bu konuyu konusmustuk
hatirlarsamz? Evleniyor olabiliriz ama yillarca kazanip didindigim
her seyin yansini size kaptirmaya niyetim yok.”

“Cok yaralandim simdi.”

“Harun Bey!” dedi Isil derin bir nefes ¢ekerek. “Saka mi ya-
ptyorsunuz, ciddi misiniz anlamiyorum!”

Harun simdi de son maddeye bakiyordu. Goézleri yazilanlar
tizerinde hizla gezindi. “Gayet ciddiyim!” diye mirildandi o arada.
“Bu son madde konusunda sen ciddi misin peki?”

“Nesi garip geldi? Cocuk dogunca bogsanacagimizi konugsmus-
tuk zaten.”

“O degil. Maddenin sonuna, ¢ocuk biiyiidiigiinde senden hig-
bir hak talep edemeyecek diye yazmigsin.”

“Babasi kadar firsat¢1 bir gocugumuz olabilir diisiincesiyle...”
diye zayif bir sesle mirildandi Isil. Dudaklarim sikti. “Yanlig anla-
mayin ama bu kisim gerekliydi. Sizin soyadiniz1 tasityacak, sizin
hayatim yasayacak. Bir mucize olur da ileride birisi ile evlenirsem
ve ¢ocuklarim olursa, aralarindaki olasi anlagmazlik boylece ¢ozii-
lir diye diisiindiim.”

Bagini salladi Harun. Dudaklan alayla kivrilmigti. “Mantikhi!”
dedi yavasga. “Yirmi yil sonrasim diisiinmek lazim elbette.”
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“Dalga gegmeyin liitfen. Ciddi bir konu bu! Dizi izlemiyor mu-
sunuz hi¢? Hep boyle seyler oluyor.”

“Iyi ki senin kadar endiselenmemi saglayacak ¢ok param yok!”
dedi Harun. K4g1d1 masanin iizerine geri atmsti.

Isil, bir kagida, bir de onun asik surath yiiziine bakti. Ne ol-
mustu simdi?

“Anlastik m1?” diye sordu. Belli etmese de onun vazgececegi
diisiincesiyle biraz gerilmisti. Maddeler ¢ok mu sertti? Oysa hig-
birisinden vazgegemezdi ki!

“Bir iki sey eksik kalmis.” dedi Harun rahat bir tonla. Arka-
sina yaslanmuigti.

“Ne 0?”

“Mesela kardesin yine bir aptallik yaparsa ne olacak?”

Giizel kavisli kaslar hafif¢e havalandi. “Anlamadim?”

“Diyelim ki onun basina yine bir sey geldi. Kendisi bir kaza
yapt1 veya bir hastaliktan 6ldii. Bu durumda ne olacak?”

Is1l donuk gozlerle adamu siizdii bir an. “Cocuk ag¢isindan mi
soruyorsunuz?”’

Adamin genis omuzlan 6ylesine silkindi. “Tabii ki! Agikgasi
kardesin hi¢ umurumda degil. Ancak 6lmesi durumunda ne olaca-
gin1 bilmeliyim. Bebek dogmadan 6nce boéyle bir sey olursa, an-
lasma bitti der misin?”

Geng kadin yutkundu. “Boyle bir sey olacagini sanmiyorum.”

Geng adam hafif¢e 6ne dogru verdi agirligini. Bakislari da sesi
de tehditkardi. “Sanman, benim igin yeterli teminat degil Isi1l Ha-
mm! Sozlesmeye kardesinin 6liimii halinde bile bebegi bana ve-
recegin maddesini eklemelisin. Dogmus olsun veya olmasin, be-
bek her sekilde benim olacak.”

Geng kadin kaglarim ¢atti. “Merak etmeyin Harun Bey! Ger-
cekten de bir gocuk sahibi olmak igin ¢ok hevesli degilim. Diye-
lim ki 6yle kétii bir olay geldi ismet’in bagina. Bebek elbette yine
sizin olacak.”
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“Soziin yeterli degil.” diye inatla diretti Harun.

Geng kadin derin bir nefes aldi. “Peki, s6zlesmeye ekletirim.”

“Tabii anlagmazlik durumunda bu s6zlesme ¢ogu hakim igin
komik bir yazidan ibaret kalir. Bebegi alir gidersin. O yiizden ak-
sini yapman durumunda ¢ok biiyiik bir tazminat degeri yazmani
istiyorum oraya. Altinda noter onayl imzan olunca higbir hakim
buna kars1 ¢ikamaz.”

“Sagmaliyorsunuz artik Harun Bey!” dedi Is1l kizginca.

“Sen bir is kadimisin. Sagmalamadigimin farkindasin.”

“Peki... Oraya bir rakam yazacagim. Yirmi milyon dolar yeter
mi?” Sesi buz gibiydi.

“Giizelim TL’miz varken niye dolar?”’ Ciddi sesindeki ince
alay agikt1.

“Peki, yirmi milyon lira olsun.”

“Elli daha iyi!”

“Tamam ama aym sey sizin igin de gegerli! Ne olursa olsun
kardesimin yakasindan diigmeniz ve onu bir daha sikayet etmeme-
niz sart1 olacak. Yoksa ayni paray siz 6dersiniz.”

Harun burun kivirdi dylesine. “Benim o kadar param yok.”

“Bu demektir ki dikkatli olmazsaniz, donunuza kadar alaca-
gim.” Bu sefer kaslari meydan okurcasina kalkmigti. “Bagka bir
sey var myd1?”

Adam rahatg¢a basim salladi. “Var.”

“Nedir?” Bu soruyu sorarken adamin verecegi cevaba hi¢ hazir-
likl1 degildi. Az once direttigi sarttan bile daha delice bir seydi bu.

“Burada, nasil sevisecegimizi agiklayan bir madde yok!” dedi
diiz bir sesle.

Is11’1n uzun koyu kirpikleri kirpigti. “A... Anlamadim!” dedi
saskinca kekeleyerek.

“Tum fedakarhg ben yapiyorum. Burada seninle ilgili higbir
madde yok. Varsa yoksa paranmi korumanin derdine diigmiigsiin. Bi-
liyorsun ki ¢ocuk parayla yapilmiyor!”
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Geng kadinin durusu diklesti. “Inamin ne demek istediginizi
anlamadim. Normal bir sekilde birlikte olacagiz iste! Saninm bir-
ka¢ dakikada biter!”

Harun kaglarimi kaldirdi. “Birka¢ dakika mi1? Sen dyle mi bi-
liyorsun?”

Isil’in yanaklan kizard: hafifce. “Oyle degil mi?”

“Baz1 erkekler i¢in olabilir ama ben biraz ge¢ bosalirim, buz
kiipii!”

Isil kipkirmizi olmugtu. “Liitfen!” dedi uyaran bir sesle. “Ay-
rintiya girmesek!” Dudaginin kenarin 1sirdi. “Bu konuda higbir
tecritbem olmadigin séyledim size.”

“Hi¢ mi?” Sesi pek inanmiyor gibiydi.

“Hig!”

“Atesli opiismelerin, ileriye gitmeden yapilan kiigiik sevisme-
lerin olmadi m1?”

Geng kadinin gozleri irilesti. “Gergekten... Gergekten nefret
edilecek bir adamsiniz! Bu dediklerinizi duymadim var sayiyo-
rum. Nasil sevisecegimiz konusunda size giiveniyorum. Eminim
siz benden daha fazla bir seyler biliyorsunuzdur! Eminim hayati-
nizda sizi bile gekici bulan birka¢ kadin olmustur.”

“Olmugtur belki!” dedi Harun onun ince ignelemesine aldir-
madan. “Mesele o degil.” Ela gozlerinin ig¢inde minik bir pirilti
gezindi. “Ashnda s6ylemek istedigim sey, isin ¢ogunu senin ya-
pacak olmandi!”

Once kisa bir sessizlik oldu. “Be... Benim mi?” derken yine
saskinca kekelemisti.

Harun sol kolunu hafif¢e kaldirdi. “Kolum hala iyi degil. Ka-
burgam ve bacagim da iyi sayilmaz. O yiizden seninle bu biiyiik
anlasmamiz: bir yatakta gergeklestirirken, senden ciddi bir yardim
da bekliyorum.” Dediklerini anlamasi i¢in bir iki saniye bekledi.
Sonra ekledi. “Sirtiistii yatip bir iki dakikada kurtulacagimi zan-
netme. Sirtiistii yatacak birisi varsa o da benim.”
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Geng kadin onun ne demek istedigini anlamist1 simdi. “Boyle
bir sey isteyemezsiniz benden!” dedi dislerini sikarak. “Size ¢o-
cuk verecegimi soyledim. Dogal yollardan olmasini istemenize de
bir sey demedim fakat bunu ¢ok istiyormusum gibi {istiiniize gikip
her seyi benim yapmami bekleyemezsiniz!”

Harun hafif uyaran bir tavirla bagim egdi. “Oyle mi?”

“Qyle! Size... Size bu konuda higbir sey bilmedigimi séyledim!”

“Ogrenmek zorunda kalacaksin korkarim!”

“Hem kolunuz gayet iyi gordiigiim kadanyla. Civiler ve alg1
¢ikarilmis.”

Harun kolunu yine oynatti. Yiizii de cam yaniyormus gibi ha-
fif eksidi. “Evet ama hala ¢ok zayif. Bazen ¢ok keskin bir agrisi
oluyor. Doktor ¢ok yiiklenmemem gerektigini séyledi. Yine ayn
yerden kolayca kirillirmis.”

“Harun Bey! Atiyorsunuz bence! Hem sizinle giires yapmaya-
cagiz ki! Sadece... Sadece...” Sustu. Devam edemedi.

“Isil Hamim!” dedi o da aym mesafeli tavirla. “Sevigmek igin
kollarimdan destek alamazsam eger, bu sefer altinda ezilirsiniz.
Yiiz bes kiloyum ben!”

Onun agirlig karsisinda geng kadinin garesiz gozleri biraz iri-
lesmisti. Kendi agirhginin iki katiydi bu! Bir iki saniye sessizce
disiindii. Onun yalan sdylemedigini tahmin ediyordu. Hakl ola-
bilirdi. Al ¢ikarilsa da kaynayan yerler heniiz ¢ok taze olmaliydi.
Kollarindan tam destek alamazsa o kadar biiyiik bir agirlig kendi
bedeni nasil tasirdi ki?

“Uzerime uzanmadan ... yapamiyor musunuz?” diye sordu bi-
raz utanarak.

“Iste sen {istte olursan...”

“Hayir!” dedi Isil onun soziinii keserek. “Ben alttayken!” Yut-
kundu. Anlamasi igin gozlerinin i¢ine bakiyordu. Bir dergideki fo-
tografta gdrmiistii. Kadin bacaklarini adamin omuzlarina yaslarken,
adam da dizleri iizerinde kadinin agik bacaklari arasina yaslanmigti.
Bu iki biikliim yatis kendisi i¢in hi¢ rahat olmasa da Harun’un o
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pozisyondan ¢ok zevk alacag: acikti fakat hi¢ degilse onun iize-
rinde kendisi olmazdi. “Anlamadiniz mi1?” diye neredeyse yalva-
nircasina sordu.

“Agciklarsan sevinirim.” Onun utanci hoguna gittigi i¢in 6zel-
likle anlamamug gibi davramyordu.

“Agiklayamam!” dedi Isil 6fkeyle. “Agiklayamam ama sizin
anladiginiza eminim!”

“Anlamadim.”

“Di... Dizlerinizin {izerinde...” dedi sikintiyla. “Benim bacak-
larimdan destek alarak...”

Geng adamin kalin bir kag1 kalkti. “Ah, evet. En sevdigim po-
zisyondur ama bir bacagimin da sakat oldugunu unutma! Hem niye
bu kadar diretiyorsun ki? Altta veya iistte ne fark eder?”

“Delirmeyin! Fark eder tabii. Ben sizin istekli gelininiz degilim!”

“Gururun mu incinir?”

“O gece yeterince incinecegine eminim zaten.”

Harun genis omuzlanmn silkti. “O halde daha da katii bir habe-
rim var. Benim tek sartim bu degil. O kolay kismiydi. Senin tistte
olup sisme bebek gibi durman beni hi¢ mutlu etmez.”

“Daha ne yapmam gerekiyor ki Harun Bey?” dedi Isil iyice ¢i-
leden ¢ikmug bir halde. “Ben sigsme bebek degilim ama bana ger-
¢ekten sahip olmak sizi mutlu etmeyecekse baska ne yapabilirim?”

“O gece tam teslimiyet istiyorum. Gogiislerine dokundum diye
gerilirsen, kalgalarini oksarken kaskati olursan, bana siirekli engel
olmaya kalkarsan, bu is biter. Bizimkisi ger¢ek bir sevisme ola-
cak. Istekli olmalisin.”

Isil’in nefesi kesilmisti. “Iste bu imkansiz!” dedi zorlukla so-
luyarak.

“Imkansiz mi? Sen béyle davranirsan eger, daha da ciddi bir
stkintimiz olabilir.” dedi Harun diiz bir sesle. “Sikici tavirlarin yii-
ziinden heyecanlanamazsam eger, birlesmemizin olamayacagini sen
bile biliyorsundur. Yani o anda o sey sertlesmezse...”
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“Harun Bey!” diyerek hayretle onun séziinii kesti Isil. Goz-
leri sagkinlikla irilegmisti. “Boyle a¢ik konugsmak zorunda degilsi-
niz! Tamam! Tamam! Her seyi kabul ediyorum. Anladim ben du-
dedi aceleyle.

”,

rumu

Huzursuzca yerinde kipirdadi. Goézleri geng adamin direngli
gozleri ile kesisti. Minicik bir itiraz yapsa, Harun’un hemen vaz-
gecgecegini hissediyordu. Adamin istedikleri normal bir ¢iftin ya-
pacaklan seyler olabilirdi belki ama onlar normal bir ¢ift degillerdi
ki! Niye boyle sagma seylerde 1srar ediyordu?

“Iyi anladin m1 peki?” diye iisteledi geng adam. “Diger tiirlii
bu anlagma yatar. Hi¢ umurumda da degil zaten.”

“Evet... Anladim!” diye boyun egdi isteksizce. “O gece elim-
den geldigince, istediginiz gibi olmaya ¢alisacagim.”

“Giizel.”

“Unutmayin ki tamamen yabanci bir adamla her seyin ilkini
yasayacagim. Tepkilerime ne kadar engel olabilirim bilmiyorum.”

“Olsan iyi olur. En azindan olumsuz tepkilerine...”

“Peki!” dedi yavasga. “Tamam. Bunlan kigida dokmeye ge-
rek yok. Avukata kargi utanirim ben. Elimden geldigince istedigi-
niz gibi davranacagim. S6z...”

“Su soguklugunla pek timitli degilim ya neyse. Umarim verdi-
gin bu kuru soziin disinda, o gece beni etkileyecek baska bir sey-
lerin de olur.”

Isil dislerini sikt1. “Tiim olanlar karsinizda iste! Sizin heyecan-
lanmaniz i¢in yeterince giizel degil miyim?”

Harun’un gozleri agik¢a onun tizerinde gezindi. Kirmizi blu-
zuna yayilmis sari saglari ile o kadar giizel goriiniiyordu ki bir siire
gozlerini ondan alamadi. Onu bir barda, bir kafede veya yiizlerce
kisinin oldugu herhangi bir ortamda gorse bile, hemen dikkatini ¢e-
kerdi. Dakikalarca sikilmadan seyredilebilecek giizellikte bir kadindi.

“Gtizel olabilirsin ama sicak degilsin!” dedi dik bir bakisla.

“Belki de sadece size boyleyimdir!”
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“Sanmam. Su mavi gozlerinle insamin ruhunu iisiitiiyorsun. Nor-
malde senin gibi kibirli, soguk kadinlar ilgimi ¢gekmez.”

Is1l gozlerini kagirip denize ¢evirdi. “Tamam, anladim. Kaba-
lasmaniza gerek yok.” diye sdylendi.

Denizde tek bir dalga bile yoktu. Piiriizsiiz suyun {izerinde ip-
lerle birbirine bagl renkli kayiklarin goriintiileri, birebir suya yan-
styordu. Yeniden ona ¢evirdigi gozleri, biraz hiiziinliiydii. Neden
incindigini bilmiyordu ama incinmisti iste! Hayati1 boyunca onu ne-
seli, sicakkanl yapacak birisine denk gelmemisti ki! Kendi sugu
muydu? Hayati hep ¢aligmayla, ¢ikar, menfaat iliskileriyle geg-
misti. Yaninda tek rahat oldugu kisi ise annesiydi.

Uzanip kagidi ald1 ve gantasina atti. Neyse ki kendisini gabu-
cak toparlamisti.

“Bagka kafaniza takilan bir sey var m1?”’ diye sogukga sordu.

“Var. Hamile kalmamigsan eger, kalincaya kadar her ay yeni-
den deneyecegiz. Beni atlattigini, hamile kalmamak i¢in oyun oy-
nadigini hissedersem anlagma hemen biter.”

“Bu anlagsma zaten gocuk olmasi iizerine kurulu Harun Bey!
Bunun farkindayim. Eger dogal yollardan olmazsa tiip bebek ya-
pariz. Masraflan ben karsilannm. Belki siz veya ben kisinzdir.”

Harun olumlu anlamda yavasga basini salladi. “Evet, en son
care olarak bu olabilir. Boyle konusmana sevindim. Sozlerinin ar-
kasinda olan kadinlan severim.”

Is1l sogumus ¢ayindan bir yudum aldi. “Aman beni sevmeyin.
Hig geregi yok. Isimiz bitince hayatimdan ¢ikin yeter.” Gozlerini
ondan kagirip yine denize ¢evirmisti.

Harun’un dudaklan hafif¢e kivrildi. Sert hath yiizii yumusadi
biraz. Soguk bir kadin olabilirdi belki ama ruhunda yanmaya ha-
z1r bir vahsilik vardi. Bunu hissediyordu. Ofkelendigi anlarda can-
lanan o gozleri, igindeki atesi kismen ortaya ¢ikariyordu. Ne yazik
ki ¢ok derinlerdeydi o ates.
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Aklina gelen bir seyle yeniden geng adama bakti Isil. O arada
Harun’un zayif giilimsemesi ¢oktan yok olmustu. “Benim sahi-
dim yok.” dedi yavasca.

“Hallederiz.”

“Resmi nikAhimiz burada olmasin. izmir’de olabilir. Sizi bu-
rada herkes taniyor. Benim tarafimdan birileri 6grensin istemiyo-
rum. Ashinda kimse bilsin istemiyorum. Haber hemen yayilir.”

“O sekilde is ¢ok uzar. Nikdh giinii almak haftalan bulabi-
lir. izmir’den bahsediyoruz. Nikahi burada yapariz. Gerekli her-
kesi tanyorum. Cok az kiginin haberi olur. Higbiri de konugsmaz.”

Is1l stipheli bir gozle bakiyordu. “Emin misiniz?”

“Evet.”

Geng kadin mecburen onaylad. “Peki, size giiveniyorum.”

“Giiven, bir iligkideki en 6nemli seydir.” dedi Harun dalga ge-
cer gibi. Saatine bakti. Sonra uzanip kalan ¢ayim bir dikiste bi-
tirdi. “O halde toparlan da gidip randevu alalim. Nikah i¢in ne ge-
rekiyorsa 6grenelim. Evlendigimiz giin de anlasmaya imza atariz.
Nikahtan once tabii ki!”

“Bugiin cumartesi. Nikah dairesi kapal degil mi?”

“Orada ¢alisan bir dostum var. Aslinda sen de taniyorsun. Bu-
giin orada oldugunu biliyorum. Eminim bana bir iyilik yapar.”

Geng adamin eski cipi ile Urla Belediyesine ait nik&h dairesine
gittiler. Onii oldukga kalabalikt1. Hafta sonuna denk gelen birkag
nikah olmaliyd. Igeriye girdiler. O islerle ilgilenen gérevli memur,
gen¢ kadinin beklemedigi birisiydi. Buraya ilk geldiginde, kutla-
mast yapilan bebegin babasi, Sevgi’nin kocasi Biilent’ti. Adamin
yiizii her ikisini gériince 6nce saskinlikla, sonra da bir giiliimseme
ile doldu. Oda kiigiiktii ve ondan bagka da kimse yoktu. Ayaga
kalkip her ikisinin de hatirim1 sordu, ellerini sikti. Birer sandal-
yeye buyur etti.

“Hayirdir?” dedi giilimseyerek. “Buralarda ne iginiz var? Resmi
bir i mi?” Gozleri ikisi arasinda gidip geliyordu.

“Evet.” dedi Harun tembel bir tavirla. “Resmt bir isimiz var.”
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“Cay soyleyeyim mi size veya kahve?”

“Gerek yok. Az once igtik.” dedi Harun. “Bir an 6nce isimizi hal-
letmek istiyoruz. Is1l Hanim hemen Bursa’ya dénecek. Yolu uzun.”

“Peki, tamam. Isinizi halledin, dyle gelin o zaman.”

“Isimiz burada.” dedi geng adam, Biilent’in sagkinligina aldur-
madi. “Bizim nikéh giinii almamiz lazim.”

“Sizin mi?” Daha da sagirmigti.

“Evet. Bir sebeple resmi nikdh kiymamiz lazim. Neden diye
sorma ve bu olay kesinlikle aramizda kalacak. Bir tek Sevgi bile-
bilir. O da nikah sahidimiz olsun istiyorum. Sen benim, o da Isil
Hanim’1n sahidi olur. Sorun olur mu?”

“Saka! Degil mi?” Giilecek gibi oldu ama her ikisinin de ciddi
bir sekilde baktigini goriince giilimsemesi dudaklarinda dondu.

“Degil! Oniimiizdeki cuma evlenmis olmamiz lazim.”

“Cuma m1? O kadar ¢abuk mu? Ya diigiin?”

“Diigiin falan olmayacak. Sadece resmi nikéh... Cuma giinii
bos yer var mi1? Bir baksana.”

Biilent artik sagirmaktan vazgecmisti. Bes dakika sonra onlarin
istedigi gibi, cuma giiniine bir yer ayarlamisti. Ustelik saat beste
yapilacakti ve binadaki son nikdh onlarinki olacakti. Geg saatte
olmasi her ikisinin de isine gelirdi. Etrafta pek fazla kisi olmazdi.

Biilent gerekli evraklar da sdylediginde, onlar1 tamamlamak
i¢in once fotografciya, sonra da 6zel bir saglhk ocagmna gittiler. Ev-
lilik beyannamesi kirtasiyede vards. Iki saat sonra tiim eksikleri ta-
mamlanmst1.

“Ben bunlar veririm. Sen eve donebilirsin artik.” dedi Harun.

Geng kadin bagini salladi. Onun cipinin oldugu yere yaklasi-
yorlardi. Harun otoparkin éniinde durdu. Gozleri geng kadinin yii-
ziine ¢evrildi. Giines degen teni azicik canlanmig gibiydi. Tabii ki
gozleri her zamanki gibi soguktu.

“Caymak i¢in son sansiniz Isil Hanim!” dedi ignelercesine.

“Caymayacagim!” dedi gen¢ kadin. Bumunu gururla havaya
kaldimigti. “Liitfen siz de caymayin, Harun Bey!”
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Ashnda caymay1 o kadar istiyordu ki! Her istedigini elde etmisti
ve simdi de yumurta kapiya dayandiginda, ciddi anlamda korkar
olmustu. Bir hafta ne de ¢abuk ge¢misti! Elindeki evlilik ciizdanina
bakarken, o korkusu daha da agiga ¢ikmisti. Simdi, hi¢ tanimadigy,
kendisine 6fke duydugu agik olan kalpsiz bir adamla mu1 evlenmigti?

“Tebrik ederim.” dedi Sevgi. Uzanip gen¢ kadim 6ptii. Sonra
kocas: Biilent yanina geldi.

“Tebrik ederim.” dedi Biilent de giiliimseyerek. Isi1l’a elini
dost¢a uzatmugti. “Allah mesut etsin.”

Mesut mu?

Yan gozle Harun’a bakti. Geng adam nikdh memurlugunu iist-
lenen belediye bagkani ile konusuyordu. Yakin iki arkadas olduk-
lar1 samimiyetlerinden belliydi. Bagkan ikisinin nikdhim kiydiktan
sonra once Is1l’1 tebrik etmis, sonra da Harun’a donmiigtii.

Odada bagka hi¢ kimsecikler yoktu, hatta géze batmak isteme-
dikleri igin nikahlari belediye bagkaninin makaminda kiyilmisti. Ge-
nis, modern bir odaydi. Nikédhi izleyen tek kisi, Nuriye Hamim’d1.
Biiyiikanne epey sessizdi. Isil ile konusacak vakitleri olmamgti
¢linkii geng kadin kendi nikdhina ancak yetisebilmisti. isten gikip
gelmek sorun olmamisti ama merakh annesini atlatmak pek kolay
degildi dogrusu. Annesi hafta sonu nereye gittigini sormustu. 51l
da bir toplantiy1 bahane etmisti. Ustelik cuma giinii oldugu i¢in oto-
yolda inanilmaz bir trafik vardi. Dolayisiyla kendi nikdhina yarim
saat kadar ge¢ kalmigt1.
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Ik anlarda bu gecikmeye Harun’un kizacagim diistinmiistii.
Neyse ki geng adam tek kelime bile etmemisti. Bu da Isil’1n yiire-
gini ister istemez ferahlatmigti. Evlendigi ilk saatlerinin kocasi ile
sinir harbi iginde baglamasini istemezdi. Her ne kadar gece olacak-
lardan dolay: stresliyse de normalden daha ofkeli bir kocayla se-
vismek de istemezdi.

Of ya! Bir de o ig vard: sirada!

O kadar korkuyordu ki bu geceden! Distan bakildiginda hig
belli etmese de kalbi her dakika daha hizl ¢arpiyordu. Oysa Harun
ne kadar da rahatti. Eh! Bu normaldi tabii. Kim bilir hayatinda kag
kadin olmustu. Giin gectikge adamin daha yakisikli oldugunu fark
etmesi de ayn bir ironiydi. Bu kadar yakisikh bir adamm gengli-
ginden beri bir siirii kadin tanimig olmasi dogaldi. Kendi acemi-
ligi onu tatmin etineyecekti biiyiik ihtimalle. Yapabilecegi bir sey
yoktu. Neticede o gereksiz faaliyete, sadece minik bir bebek i¢in
katlanacakti.

Gozleri Nuriye Hanim’a gevrildi. Kadin da ayaga kalkmuigti.
Isil ne yapacagini bilemedi. Sonra utana sikila onun yanina gitti.
Kadinin yesil gozleri ile ¢akisti gézleri. Neyse ki o yorgun ama
hayat dolu goézlerde, 1lik bir bakig vard. Isil’1 suglar veya ayiplar
gibi degildi.

“Nasilsiniz efendim?” dedi saygil bir sesle. “Kusura bakma-
yin. Geg kalinca size merhaba diyemedim.”

Kadin basini egdi hafifce. “Sorun degil. Iyiyim. Gergi vak-
tinde gelmeyince vazgegtigini diisliniip sevinmistim ama...” Sustu
bir an. “Neyse. Bitti igte.”

“Uzgiiniim.” dedi Is1l yavasca. “Islerin bu duruma gelmesini
istemezdim.”

“Ben de dogrusu... Zaten senin sugun da sayilmaz, iiziilme. Ar-
tik yapacak bir sey yok. Hayirl olsun diyorum.” Elini uzatti. Is1]
onun zayif elini saygiyla tuttu. Yash kadina olan hiirmetini, kuru
elini Opiip alnina koyarak gosterdi. Nuriye Hamim’1in gozlerindeki
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memnun piriltiyr gomemisti. Dogruldugunda ise beklemedigi
bagka bir sey gordii.

Yash kadin elinde bir taki kutusu tutuyordu.

Sessizce bakigtilar bir an. Sonra biiyiikanne kutuyu a¢ip ona
dogru uzatti. “Al bunu... Benimdir. Uzun siiredir benden bagka
kimse takmadi. Artik ben de pek takmiyorum. Geng isi bu sey!
Sana nikdh hediyem olsun.”

O kadar degerli ve giizel bir kolyeydi ki bu, Is1l’1n gozleri deh-
setle irilesmisti. “Hayir! Ben bunu alamam...” dedi ciddi bir sas-
kinlikla. Sonra daha algak sesle devam etti. “Gergekten tesekkiir
ederim fakat biliyorsunuz ki bu evlilik...”

“Sigst!” dedi kadin beklenmedik bir inatgilikla. “Ne var evli-
liginizde?”

“Biliyorsunuz iste!”

“Ben sadece yeni evli bir kadin oldugunu biliyorum ve her yeni
evli kadin, giizel bir takiy1 hak eder.” Uzandi. Yash ama titreme-
yen parmaklariyla kolyeyi gen¢ kadimin boynuna gotiirdii. “Hele
senin kadar giizelse...”

Giizel miydi ger¢ekten?

Normalde bunu pek 6nemsemezdi ama o giin giyinirken ne-
dense en az bin tane kiyafet denemisti. Sonunda da yazlk, beyaz
bir elbise giymeye karar vermisti. Bagkasi giyse, her ¢irkin fazlalig:
gosterebilecek kadar dar ve etek kismi kisa bir elbiseydi. Oysa onun
ince viicudunda bir gelinlik kadar giizel durmustu. Yuvarlak yakasi
ve hafif diisiik kollari, beyaz cildini, narin omuzlarim meydanda
birakmigti. Aksesuar olarak belinde sadece beyaz bir kemeri vardi.

“Tesekkiir ederim ama...”

“Itiraz etme. Bu kadar sade bir kiyafetle bile bu kadar giizel
olabilen bagka bir kadin tanimadim. Makyaj dahi yapmamigsin.”

Is1] onun sozleri ile biraz utand. Biiyiikanne 6yle diyordu ama
sicak havaya uygun yazlik bir takim giymis olan kocasi, belli ki
Oyle diisiinmiiyordu. Ela 1g1kli sert bakislarinda higbir farklilik ol-
mamist1! Uyuz! Begenmemisti belki de!
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Is1l onun kolye klipsini takmasin bekledi. “Sey! Annem siip-
helenmesin diye makyaj yapmadim.” dedi o arada yavasga. Rahat
takabilsin diye egilip hafif¢e donmiistii. “Zaten normalde pek mak-
yaj yapmam. Buraya geldigimde de yapmak i¢in ge¢ olmustu.”

Nuriye Hanim kolyenin klipsini kolayca takiverdi. Geri ¢ekildi-
ginde, Is1l da kafasin1 6ne egip kolyesine bakti. Kalinca ve sik bir
altin zincirin ucunda, irice bir tek tag pirlanta vardi. Onun altinda
yelpaze seklinde bes tane altin kol ¢ikiyordu. Her kolun ucunda
yanlara dogru boyutlan kiigiilen tek tas pirlantalar goriiniiyordu.
Bir bakista bile pahal oldugu belli oluyordu.

Nuriye Hamim ise dogrudan geng¢ kadini siiziiyordu. “Makyaj
yapmana hi¢ gerek yok zaten, kizim...” dedi yavasga. “Sedef gibi
giizel bir cildin, miicevher gibi gozlerin var.”

IsiI’1n eli kolyesine gitmisti. Giizelligini oksayarak pekistirdi
adeta. “Evet ama torununuz buz gibi soguk oldugumu diisiiniiyor.
Onun ruhunu siitilyormusum.”

Kadin hig giiliimsemedi bile. Ciddi bir sekilde bagim egdi. “Za-
manla baz1 seyleri gorecektir.”

Is1l onun ne demek istedigini anlamamugsti. Eli héla kolyesinin
tizerindeydi. Sonra giiliimsedi. Iste 0 anda soguklugu yok olmus,
igindeki gizli sicaklik ortaya ¢ikivermisti. “Kolye i¢in ¢ok tesek-
kiir ederim.” dedi kadina. Egilip yumusacik yanagindan 6ptii. “Ger-
cekten ¢ok degerli bu!”

“Fiyatim1 bilmiyorum. Kocamin hediyesiydi. Ben artik kulla-
namadigima gore ve kullanacak kimse de kalmadigina gore, sen
takmalisin diye diisiindiim.”

Is1l dudaklarim sikti. Giiliimsemesi silindi. Onun kendisini {iz-
mek i¢in Oyle konugsmadiginin farkindaydi ama yine de kalbi siz-
lamigt1. “Kaza i¢in gercekten ¢ok iizgiiniim!” dedi ona. “Cok tiz-
giiniim...”

Kadin suskunca onu siizdii birkag saniye. Sonra konuyu degis-
tirmek ister gibi boynundaki kolyeyi isaret etti. “Bunlarin anlamini
soyleyeyim mi sana? Ilk biiyiik pirlanta, sevgiyi temsil ediyormus.
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Altindaki yelpaze seklindeki dallanma ve diger bes pirlanta da sev-
giden dogan seyleri... Birincisi sadakati, ikincisi sabri, ortadaki iri
olani ¢ocuklari, dordiinciisii huzuru ve besincisi de yalmz kalaca-
gin yashlik giinlerini ifade ediyormus. Kocam 6yle derdi. Ben be-
sinci evreyi doldurdum.”

Nedense Isil’in gozleri sulanir gibi olmustu. Zaten sizlayan
kalbi, onun bu son ciimleleri ile iyice teklemisti. Genzine tikanan
bir diigiimle durakladi. Sonra kendisini toparladi. Bunlarin hepsi
iki saniye iginde olmustu.

“Atiyorsunuz degil mi?” diye sordu.

Biiyiikanne bu sefer hafif¢e giiliimsedi. “Belki!”

“Zaten siz yalmz kalmayacaksimiz.” dedi ona giiven vermek
istercesine.

Kadinin kaglan hafifge kalkti. “Oyle mi dersin?” Sustu bir an.
“Su anda elimde sadece Harun ve sen kaldin. Bunun farkindasin
degil mi?”

Is1] Girpermisti.

O sirada Harun gelip yanlarinda durdu. Goézleri, ciddi bir ge-
kilde bakisan biiyiikannesi ve kansi arasinda gidip geldi. Sonra ba-
kislar1 gen¢ kadinin boyundaki kolyeye takildi.

“Hazirsamz gidelim!” dedi kuru bir sesle.

“Haziriz, ¢ikabiliriz.” dedi Nuriye Hanim.

Sevgi ve Biilent de yanlarina geldi. “Bizim gitmemiz lazim.”
dedi Sevgi giiliimseyerek. “Kayinvalidem aradi. Kizimin karmi
acikmig. Ne kadar da uzun market aligverisi bu diye sdylenip du-
ruyor bir yandan da.”

“QOgziir dilerim. Benim yiiziimden geciktiniz.” dedi Isil.

“Sorun degil.” dedi Sevgi. “Tebrik ederiz yeniden. Allah me-
sut etsin.”

Sevgi ve Biilent gittikten on dakika sonra onlar da disariya ¢ik-
muslardi. Nikdhi kiyan belediye bagkani onlar kapiya kadar gegir-
misti. Hava heniiz aydinhkt1 ve eyliil aymnin tam ortasi olmasina
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ragmen fazlasiyla sicakti. Isil ne yapacagini bilemeden Harun’u ta-
kip ediyordu. Gergekten de simdi neler olacagini bilmiyordu. Ha-
run konugmadan yiiniyordu. Adimlarin1 daha ¢ok biiyiikannesinin
adimlarina gore ayarlamigt1. Eski cip ise zaten ¢ok uzakta degildi.

“Benim arabam?” diye sordu Isil.

“Sen beni arabanla takip et. Onu evin bahgesine birakalim. Ben
de esyalarimi alinca ¢ikariz.”

Geng kadin hafif¢e ona sokuldu. “Nereye ¢ikanz?” diye fisil-
dadi. “Burada bir otelde kalmayacak miy1z?”

“Hayir.” dedi geng adam kestirmeden. “Burada herkes beni tanir.”

Araglar birbirine ¢ok yakindi. Isil kendi otomobiline bindi.
Onden giden geng adami evine kadar takip etti. Cok uzak degildi.
Denize hakim kiigiik bir tepedeki evi goriince, ilgiyle siizdii. Evin
bahgesine giren yol diizgiince dosenmis, gegme taslardandi. Evi
cevreleyen orta yiikseklikteki dis duvarlar ise gesit ¢esit renkli siis
giilleriyle ve 6zellikle begonvillerle doluydu. Bahgenin iginde ise
hakiki, giizel kokan giiller vardi. Kokular1 otomobilin agik pence-
resinden bumuna siiziilmiistii.

Harun iki katli evin bir kenarmna yanasti. Ustii kapali, park yeri
olarak yapilmus bir alandi. inerken de geng kadma aracimi park ede-
cegi boslugu gosterdi. Beyaz Audi oradaki bosluga girdi. Buraya
en az bir ara¢ daha sigardu.

Otomobilinden inen Isil kisa bir an evi siizdii. Ev dyle boyle
degildi. Dis1 6zel tas bloklarla kaplanmisti. Yazin serin, kisin sicak
tutan Nevsehir taglarina benziyordu. Bahge muntazamdi. Bakimli
¢imlerin ortasindaki ¢ardak adeta insan1 kendisine ¢agiriyordu. De-
vasa agaclarin golgeleri her yere yayilmisti.

Bu Harun’un maddi durumu, sandifindan daha iyiydi galiba!

Eli yine boynundaki kolyeye gitti. Bu kolyenin ne kadar pa-
hal1 olabilecegini tahmin edebiliyordu. Bu taslar gercekse eger —
ki gergek gibi duruyordu— kendi otomobili gibi bir araci kolayca
alirdi. Oysa kolyeyi takarken ne Nuriye Hanim’1n yiizii eksimisti
ne de onu boynunda géren Harun’un. Adami evlilik sézlesmesi
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ile kendi mirasindan mahrum olmaya zorladig: i¢in utandi. Belli
ki Harun’un fazla para gibi bir derdi yoktu.

“Biiyiikannem yemek yemeden ¢ikmamizi istemedi. Yer mi-
yiz?” Harun onun yanina gelmisti. Biiyiikanne de eve girmisti.

“Nereye gidecegiz?”

“Bizim yazlga...”

“Yazlik mi1? Burasi ne?”

“Burasi yasadigimiz yer.” dedi geng adam. “Bodrumda bir yaz-
ligimiz var. Dedem oray1 ¢ok severdi. Otuz sene Once araziyi alip
kendisi elleriyle yapmis. Yillar i¢inde bitirmis. Deniz suyu terte-
mizdir. istersen sabah donmeden once biraz yiizeriz.”

“Istemem. Mayo almadim yanima. Hem sadece bir gece igin
o kadar yolu gitmemiz sagma degil mi? Buralarda bir otel bulu-
verseydik.”

“En fazla dort saat siirer. Cok degil.”

“Yine de bir otel olsa daha iyi olurdu diyorum.”

“Bodrum’a gidecegiz.” diye kestirip atti Harun. “Biraz degi-
siklik bana da iyi gelecek.”

Is1l daha fazla israr etmedi. “Peki. Oyle olsun. Ben gidip bii-
yiikanneye yardim edeyim. Siz de esyalariniz: toplayin bu arada.”

“Esyalarim hazir.” dedi Harun. “Gidip beraber yardim edelim.
Kadin kag¢ giindiir bu yemege hazirlaniyor.”

Gergekten de miikkemmel bir yemekti. Yoreye uygun gesit cesit
salatalar, iyi pismis etler, incecik sarilmis dolma ve tadindan yen-
meyecek kadar giizel olan barbunya pilaki masayz siisliiyordu. Ci-
ger ve deniz boriilcesi mitkkemmeldi. Tereyagh patlican sogiirme,
firnlanmis kimmizi biberle kariginca inanilmaz lezzetli olmustu.

Yiyecekleri ¢ardaktaki masaya birlikte kurduktan sonra yemek
tizere oturdular. Cogundan birazcik tatmist1 geng kadin. Galiba bi-
raz da stresten cam bir sey istemiyordu. Tath olarak kaymakl ek-
mek kadayifi vardi. Isil ¢ok severdi. Cogu kadin gibi tathya karsi
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bir zaafi vardi fakat yasadig gerginlik yiiziinden ondan da fazla
bir sey yiyemedi.

“Elinize saglik. Her sey olaganiistiiydii.”

“Begendin mi? Pek bir sey yemedin ger¢i.”

“Cok yedim aslinda!” dedi kiigiik bir giilimseme ile. Harun’un
bakislarin1 goériince giilimsemesi hemen kayboldu. “Cok giizeldi
gergekten.”

“Afiyet olsun, kizim. Belki ileride yine birlikte yemek yeme
sansimiz olur.”

Isil su bardagina uzandi “Pek sanmiyorum!” dedi biraz algak
sesle. Kiigiik bir yudum alip geri koydu. “Bu taraflara bir daha ge-
lecegimi pek zannetmiyorum.”

“Kader...” dedi kadin giiliimseyerek.

Masayi toplamalar1 ve kahve igmeleri sadece yarim saatlerini
almigt1. Hava da artik kararmak tizereydi.

“Hadi daha fazla gecikmeden yola ¢ikin.” dedi biiyiikanne.
“Yolunuz uzun. O yolda hep trafik vardir.”

Aslinda Is1l’1n hi¢ gidesi yoktu. Buradan ayrilmak demek, kotii
sona dogru biraz daha yaklagsmak demekti. Bu iri adamla aym ya-
taga giplak olarak uzanacagina inanamyordu. Ustelik uzanmak-
tan bagka seyler de yapacakti! Ayrica iginde bagka bir korku daha
vardi.. Onunla bir yazlik evde tek bagina kalmak giivenli miydi?
Ya adamin siddete egilimi varsa? Ya kimseden yardim isteyeme-
yecegi bir evde, onun siddetine maruz kalirsa? Kazanin intikamin
siddetle almaya kalkarsa?

Yine de i¢giidiisel olarak gen¢ adama giiveniyordu. Harun’la bir
araya geldikleri zamanlarda, onun sert tavrina ve bazen kotii s6z-
lerine maruz kalmis olsa da iginde bir yerlerde iyi bir adam oldu-
gunu hissediyordu. Cevresi tarafindan bu kadar sevilen birisi gid-
det diiskiinii bir psikopat olamazdi.

On dakika sonra Harun elinde kiigiik bir valizle evden ¢ikt1.
Is1l ona kendi otomobiliyle gitmeyi teklif edecekti. Geng adamin
o hurda cipi ile o kadar yolu gitmeyi hayal bile edemiyordu. Oysa
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Harun valizi yere birakip evin yan tarafina dogru yiiriimiistii. Ne
yaptigin1 géremese de kapiagilmasi gibi bir ses duydu. Sonra hafif,
tekdiize bir motor sesi geldi Ardindan Harun biiyiik bir cip ile onun
yanina yanastt. Gicir gicir bilyiik arag, siyah rengi ile géz aliciydu.

Harun cipten indi. Gen¢ kadinin sagkin bakigini goriince ilgi-
sizce sordu. “Eski ciple gidecegimizi mi sandin?”

“Evet!” dedi Is1l asik bir yiizle.

“Bunu arada sirada kullaniyorum. Kasabada fazla géze batiyor.”

“Kardesim de bunun gibi bir araba kullaniyordu. Siz erkekler
¢ok meraklisiniz boyle iri arabalara.”

“Senin kardesin daha ¢ocuk! Ben ise otuz iki yasindayim. So-
rumlulugumun farkindayim.”

“Sadece bahtsiz bir kazayd.”

“Sorumsuzca bir kazaydi. Ustelik alkol de kullanmam ben.
Tek damla igmem.”

Is1l sesini ¢ikarmadi Bu konuda diyebilecegi bir sey yoktu.
Adam hakliydi.

Valizler yerlestirildikten sonra biiyiikanneye veda edip evden
ayrildilar. Urla’dan ¢iktiklarinda yollarin gergekten kalabalik ol-
dugunu gordii. Otoban bile kalabalikti. Hafta sonu diye herkes ta-
tile ¢ikmisti anlagilan.

Geng adam ona bakt1. “Avukata az 6nce telefonda talimat ver-
dim. Pazartesi sikayetimizi geri ¢ekiyoruz. Kardesini kurtarmak
i¢in elinden geleni yapacak.”

Is1l gozlerini kist1 hafifce. “Size nasil giivenecegim? Keske
yamimda arasaydiniz. Nereden bileyim ki dogruyu soyleyip soy-
lemediginizi?”

“Yarm kendi avukatindan 6grenirsin. Temas kuracaklardir emi-
nim. Ortak ¢aligmalar1 gerekecek. Ayrica...” Yan gozle ona bakt.
“Aynca kocana giivenmeyi 6grenmelisin.”

“Qziir dilerim ama heniiz bu konuda s6z veremem. Kocam da
olsa erkeklere giivenilmeyecegini ¢ok uzun zamandir biliyorum.
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Beni zorladiginiz su durumu diisiiniince, size de giivenmem im-
kansizlasiyor.”

“Seni zorlamadim, kendin istedin.” dedi Harun ters bir sesle.
“Reddetmekte 6zgiirdiin.”

“Bagka sansimin olmadig bir 6zgiirliktii.”

“Secenegin vardi.”

“Yoktu...” Gozlerini akan trafige ¢evirdi. “Neyse! Artik tarti-
sacak bir sey yok. Her sey i¢in ¢ok geg.”

Bir siire sessizce ilerlediler. Otomobilin kaliteli miizik siste-
minden yayilan hos tinilar disinda higbir ses duyulmuyordu. Te-
kerlek sesi bile yoktu. Bir ara geng kadinin telefonu ¢aldi. Ekrana
baktiginda arayanin annesi oldugunu gordii.

Hafif¢e i¢ ¢ekti. “Kahretsin! Annemi aramayi unuttum!” dedi
kendi kendine. Telefonu héla ¢aliyordu. A¢ip agmamakta kararsizdi.
“Ag¢ hadi!” dedi Harun. “Nasilsa konusmak zorundasin.”

Geng kadin onun hakl oldugunu biliyordu. “Tamam ama sakin
ses ¢ikarmayn!” diye uyardi. Telefonu kulagina gétiirdii. Sikintili
ve gergin sesini normallestirmeye ¢alisti. “Alo? Anne?”

“Kizim? Merak ettim. Aramadin. Neredesin?”

“Sey... Yoldayim anne. izmir’de bir isim vardi. Simdi de Bod-
rum’a dogru gidiyorum.”

“Bodrum’a mi? Orada ne isin var ki? Hani yarin oglene do-
necektin?”

“Dénecegim.” dedi Isil sikintiyla. “Izmir’deki i, Bodrum’a
sarkti. Sana haber verecektim zaten. En ge¢ yarin aksama dogru
gelirim.”

“Tek basina misin?”’

“Hayir! Bir... Bir arkadagimlayim.” Yalan s6ylemekten hoglan-
madig i¢in yuvarlamaya ¢alistyordu.

“Iyi! Tek basina yolculuk yapmandan hoslanmiyorum. Iti var
ugursuzu var. Arkadagin tamyor muyum ben?”
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“Tanimiyorsun... Anne ben seni sonra arayayim mi? Sesin gi-
dip geliyor da.”

“Iyi, peki. Madem Bodrum’a gidiyorsun, donmek icin acele
etme o halde. Cok keyifsizsin bu son giinlerde. Belki bir iki giin
tatil sana iyi gelir. Isten firsat buldugun anlarda bol bol yiiz, gii-
negslen giizelim, tamam mi? Yaz da bitiyor zaten.”

“Ben dénerim sanmrim. Islerim var.”

“Hafta sonu da bir is yapacak degilsin ya, kizim. Dinlen iste!”

“Bakalim...” dedi Isil. “Goriisiirtiz anne!”

Telefonu kapatti. Yarin sabah erkenden donmeye kararliydi.
Harun dénmek istemese bile, bir arag kiralar, kendi basina dénerdi.

“Bence annene gergegi sdylemeliydin.” dedi Harun.

“Sagmalamayin ya! Delirirdi! Kahrindan élsiin mii kadin! Once
Ismet, sonra ben...”

“Sevinebilirdi de!” dedi gen¢ adam diiz bir alayla. “Bu yasina
kadar hala evlenmedigin i¢in endiselidir belki. Bir de torunu olma
ithtimali olunca...”

“Siz bana yasli m1 diyorsunuz?” diye homurdandi Isil. “Daha
yirmi sekiz yasindayim.”

“Anne olmak i¢in ¢ok da geng degilsin. Zaten hamileligini on-
dan saklayamazsin. Daha ilk ayinda sip diye anlar.”

Isil endiseli bir bakisla kocasinin diizgiin profilini siizdii. Bu
adam simdi kocas1 miydi? Artik evli bir kadin olduguna inanami-
yordu. “Gergekten anlar mi?” diye sordu yavasga.

“Tabii ki. Annelerin i¢giidiileri on kaplan giiciindedir.”

“Dalga ge¢gmeyin. Daha 6nce hamile kalmadigim i¢in neler
olacagini bilmiyorum. Annem de anlamaz bence.”

“Diyelim ki hemen anlamadi. Kamin biiyiimeye baslayinca ne
olacak? Gaz m1 diyeceksin?”” Gozleri onun ince bedenine kaydi.
“Bu zayif viicutta yumruk kadar bir sislik bile belli olur.”

“Kis gelecek. Kalin giyinirim.”

“Sonra ne olacak? Dogumdan 6nce bir iki ay tatile mi ¢ikacaksin?”
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“Uf! Ne kadar ¢ok soru soruyorsunuz. Hepsi benim sorunum.
Size ne!” Is1l 6fkelenmigti. Diigtinmek istemedigi ayrintilardi bun-
lar. “Uzun zamandir ikinci bir dil kursu almak istiyordum. Almanca
olabilir. Anneme birka¢ ayligina Almanya’ya gidecegim derim.
Belki de gercekten giderim.”

“Hamile halinle tek basina ne igin var o yabanci memlekette?”

“Bagka ¢arem mi var? Duruma goére bakacagim iste.”

Harun bagim egdi hafif¢e. “Sen bilirsin.” dedi sonra. “Bebe-
gime zarar gelmesin de.”

Isil ac1 bir gekilde giiliimsedi. “Daha dogmamig bebeginize bu
kadar sahiplenmeniz giiliing olmuyor mu? Hamile bile degilim.”

“Tedbir iyidir. Her seyi miimkiin oldugu kadar iyi planlarsan,
sonra hayal kirnkhgina ugramazsin. O bebek i¢in senin anlayama-
yacagn bir fedakéarlik yapiyorum ben.”

“Ben de yapryorum!” dedi Is1l 6fkeyle. Soguk gozleri iyice
canlanmigt1.

“Bekaretini kaybetmek o kadar da biiyiik bir fedakarhk degil!”
diye homurdand1 Harun. “Biiyiik ihtimalle zaten bir giin birisine
kendi isteginle verecektin!”

“Bu kadar terbiyesiz olmamz gerekiyor mu?” diye sordu Isil
kizginlikla. Sustu. “Peki ya bebek?”” dedi sonra. “Bebegimi size
verecek olmam, fedakarlik degil mi?”

“Evet, bebek 6nemli iste! O yiizden dikkatli olmalisin.”

“Endigelenmeyin! Cocugunuzu alacaksiniz. Gerekirse anneme
de soylerim ... ama ... ama simdi degil. Cok sonra.”

Harun sesini ¢ikarmadi. Sadece biraz daha gaza basti. Otomo-
bil homurdanarak ileri atild.

Otoyolda bakim galigmalan yiiziinden bir siire tek seritten git-
miglerdi. Ayrica herkes tatil igin yollara dokiildiigiinden, otoban
acildiginda bile oldukga yavas ilerlemeleri gerekmigsti. Bodrum’a
girdiklerinde saat gece yansim ¢oktan ge¢misti. Geng kadin ses-
sizdi. Gozleri héla hareketli olan sokaklar izliyordu. Camu hafifge
araladig i¢in disanda siiregelen eglencelerin miizikleri kulaklanna

119



FATIH MURAT ARSAL

doluyordu. Nedense bu hareketlilik o an i¢ini ferahlatmigti. Uzun
zamandir bir tatile ¢tkmadigini hatirlamigti. Bilingath bu dakikala-
nin tatil oldugunu ona fisildiyordu. Bedeni biraz sonra adamla ya-
pacag1 sevismenin gerginligiyle doluyken bile, akli, tatilde olma-
nin keyifli diisiincesiyle bulanmigt.

“Yazlhigimiz Turgutreis’e ¢ok yakin. Turgutreis’i bilir misin?”

“Hayir. Hi¢ gelmedim.”

“En son ne zaman tatile ¢iktin?”

“Ug ay 6nce!” diye mirildand: Isil.

Harun biraz alayla ona bakt1. “Urla’ya benimle konugsmaya gel-
digin hafta sonunu mu séylityorsun?”

“Biz de sizinki gibi giizel bir evde yasiyoruz!” dedi Is1l burun
kivirarak. “Mudanya bize on dakika. Siirekli tatilde gibiyiz zaten.”

“Tabii, eminim Gylesindir. Ben de Urla’da yagiyorum ama ba-
zen hafta boyunca denizi gérmedigim olur. O tatil sayilmaz.”

“Ne is yapiyorsunuz tam olarak? insaat m?”

“Ingaat geregleri satiyorum. Bir ingaata lazim olabilecek her
sey. Demirinden fayansina kadar her sey iste!”

“Yeterince kazaniyor musunuz?”’

“Denize kenari olan yerlerde ingaat iyi para getiriyor.” dedi Ha-
run ilgisizce. “Kazaniyorum iste bir seyler.”

“Pahali bir arabamz var.”

“Taksitle her sey alinabiliyor.”

“Oysa ben size iyi bir para teklif etmigtim.”

“Ne yapacagim ki fazla paray1?”

“Sagmalamayin! Para her zaman lazim...”

Harun omuz silkti. “Fazla para sayesinde ne daha fazla ye-
mek yerim ne daha fazla icerim ne de daha fazla yasarim. Senin
giinliik yemek ihtiyacin ne? Yediklerinin en pahalisi ne olur? Her
giin havyar ve istakoz yiyemeyecegini tahmin edersek, ¢ok daha
az bir paranin yetecegini syleyebilirim. Fazlasina ne gerek var?”
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“Daha iyi kiyafetler, daha iyi bir ev, belki bundan iyi bir araba...
Taksitle olmazd hi¢ degilse.”

“Bunlar o kadar 6nemli degil. Mutlu ve huzurlu isen, bu ha-
yatta her sey sana yeterlidir. Her ev sana cennettir. Omegin, su
anda, sevgili kardesin sayesinde yasadigimiz ev bana cehennem
gibi geliyor. Nefes alamiyorum o evde. Boguluyorum. Rahatla-
maya ihtiyacim var.”

Isil yutkundu. Kardesinin kazasindan beri kendisi de Bursa’daki
ferah evinde aym hisleri yasiyordu. Harun’u anltyordu. Ustelik onun
acisini tahmin bile edemiyordu.

“Sonug olarak rahatlamak i¢in benden intikam almay1 m seg-
tiniz?”

“Hig ilgisi yok. Seni ben ¢agimmadim Urla’ya. Isin dogrusu,
bebek teklifimi kabul edecegini hi¢ diisinmemistim.”

“Diistinmemistiniz belki ama firsat1 yakalayinca da baliklama
atladimz!”

Harun oniindeki araci solladi. Bodrum’dan ¢ikmislardi. Tra-
fik yine azalmaya baslamisti. Bol agaglikl bir yoldan gidiyorlardi.

“Sadece aptalcasina bir s6z verdigim i¢in!” diye mirildandi
geng adam. “S6z vermeseydim eger, diinyada higbir gii¢ beni kar-
desin i¢in iyilik yapmaya ikna edemezdi.”

Is1l yeniden ona ¢evirdi gézlerini.

Harun dislerini sikmis olmaliydi. Yanak kaslar1 dalgalanmisti
¢linkii. Diimdiiz bumu, dolgun dudaklari, koseli ¢enesi ve zeka-
sin1 gosteren alm ile ¢ok giizel bir yiiz hatti vardi Saglar1 zaman
icinde dogal uzunluguna erismisti. Pergemlerin bazilan gocuksu
bir sekilde alnina dékiilmiistii. Yaralan da pek belli olmuyordu ar-
tik. Yiiziindeki yaralar ge¢mis olsa bile belli ki yiiregindeki yara-
lar hi¢ iyilesmemisti. Onun bulutlu gozlerinden, o anda 6len er-
kek kardesini, yengesini ve yegenini diisiindiigiinii anladi. Olenle
6liinmeyecegini ona bin kere de soylese, gen¢ adamin aci ve 6fke
icinde olacagini biliyordu.

“Bence ... bu gocuk isinden vazge¢melisiniz!” dedi yavas¢a.
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“Neden?” Onun da gozleri karisina donmiistii.

“Vazgecmelisiniz ¢linkii i¢inizde sisen 6fke hi¢ dinmeyecek.
Bunu hissediyorum. Bana her bakisinizda, kalbinizi yakan 6fkenizi
hissedebiliyorum. Iginizin nasil yandig1 ¢ok belli! Bu atesi higbir
sey sondiiremeyecek. Hele ki benden olan bir ¢ocuk, 6fkenizi hi¢
azaltmayacak. Onu gordiikge, o biiyiidiikge, size sokulup sevgi is-
tedikge, siz hep bizi hatirlayacaksiniz. Ona hak ettigi sevgiyi asla
vermeyeceksiniz...”

Harun bakislarin1 yeniden yola ¢evirdi. Geng kadina bir cevap
vermemisti. Zaten ortada bir soru da yoktu!
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E vin bulundugu yere sonunda varmislardi. Otomatik kapiy1 gegip
bahgeye girdiklerinde, kap1 arkalarindan yavasca kapandi.

Evin i¢i gercekten ¢ok giizeldi. Dis1 yogun karanhkta ¢ok bir
fikir vermemisti ama i¢ tasarimi ¢ok ferahti. Hafif bir havalandir-
maya ihtiyac1 vardi sadece. Harun lambalan yaktiginda her taraf
151l 1511 olmustu. Yerler birinci kalite granitti. Yiirime ve oturma
kisimlan hal ile kaplanmigti. Duvarlarda yagliboya tablolar vardi.
Bazi duvarlarda ve kdsedeki sominenin {istiinde aile bireylerinin
cergeveli fotograflar1 goriintiyordu. Onlan kargilayan biiyiik sa-
londa rahat goriiniimlii koltuklar goziine ¢arpti. Evde modem ol-
mayan tek bir unsur bile yoktu.

Harun onun bakiglarim1 yakaladi. “Begendin mi?”

“Cok giizelmis.” dedi igtenlikle. Ayakkabilarini onun gibi ¢i1-
karmusti. Yandaki raflarda bir siirii terlik vardi. “Birisini alabilir
miyim? Yalinayak pek gezemem de.”

“Tabii, al.”

Bir ¢ift terlik giyen Isil ondan tarafa yiiriidii. “Gayet temiz go-
riiniiyor. Sik gelir misiniz?”

“Kardesim ailesi ile sik gelirdi.” dedi gen¢ adam. “Ben ¢ok
bunaldigimda gelirim. Genelde kisin olur. Bu sene ilk kez geliyo-
rum. Cevrede yasayan bir kadin da haftada bir kizlariyla gelip evi
komple temizler.”

“Belli...” Isil elini giizel goriiniimlii bir at biblosunda gezdirdi.
Toz falan yoktu. “Kadinlarla mi?” diye sordu farkinda olmadan.
ligisiz goriiniiyordu ama soguk gozleri yavasga kocasina yoneldi.
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“Anlamadim?”

“Buraya kadinlarla m1 gelirsiniz?”

Harun yere birakmis oldugu iki kiigiik valizi yine eline ald.
Onun sorusunu ¢ok énemsememis gibiydi. “Hayir... Buraya gelen
tek yabanci kadin sensin.” dedi Gylesine.

Geng kadin da onun arkasindan iist kat merdivenine yoneldi.
“Ben yabanci miyim ki?”’ diye sordu ignelercesine. “Artik kanmzm.”

Harun merdiven basamaklarnin dibinde durdu. Ona bakt. “Ka-
nm benimle hala sizli bizli konusuyorsa, elbette yabanci sayilir.”

“O bagka bir sey.”

“Oyle mi? Nasl bir sey peki?”

Is1l onun yanina varmusti. “Bagka bir sey iste! Sizinle ¢ok sa-
mimi olmak istemiyorum.”

“Her sey is anlagsmasi gergevesinde olsun istiyorsun yani?”

“Evet...” Kaslarin1 kaldird1. “Oyle degil mi zaten?”

“QOyle samrim. Sézlesme bile imzaladik.” Déniip merdivenden
¢itkmaya basladi. “Sen kendini nasil rahat hissedeceksen dyle ol-
sun. Yine de biraz sonra sevisecegin bir erkekle sizli bizli konus-
mak ¢ok sagma olur.”

Isil kararsizca onun arkasindan bakmigti. Hakliydi kuskusuz
ama onunla resmi konusmak kendisini giivende hissettiriyordu.
Sanki her seyini ona vermemis olacakt.

O da merdivene dogru adimini atti. Yavas yavas basamaklari
¢ikmaya basladi. Kaginilmaz sona dogru adimlar attigini biliyordu.
Merdivenin en iist basamagmna vardiginda, Harun koridordaki ilk
kapiya yonelmisti. Bir iki parmak aralkti zaten. Igeri giren adam
isteksizce takip etti. Esikte durup bir an oday siizdii.

Kalin, 151k gegirmeyen perdeler ortami serin tutuyor olmaliydi.
Klima yoktu gériiniirde. Bir delikanlinin yetiskinlige gegis evre-
lerini belli eden seyler vardi etrafta. Duvarda bir gitar, birkag¢ pos-
ter, boydan boya bir kitaplik, sade bir aynali dolap.
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Harun valizleri yere birakti. Cok agir olmamalarina ragmen ki-
rik olan kolu agrimis olmaliyd: ki gen¢ kadna belli etmeden ha-
fifce ovusturdu. “Benim odam.” dedi ona.

“Belli. Her sey sizin boyutunuzda...” Odaya girdi. Etrafim sii-
zerken, gozleri modem yataga kaydi. Harun onun kocaman yataga
olan bakisin1 gérmiistii.

“Gozlerindeki korku mu yoksa?” diye sordu alayla.

Geng kadin ifadesiz bakislarini ona ¢evirdi. “Buzlarnn igini go-
rebiliyor musunuz?”

“Baz1 yansimalar var. Korkun, gizleyemeyecegin kadar yo-
gun saninm.”

Is1l belli etmeden i¢ ¢ekti. “Yok canim!” dedi gozlerini kagi-
nip. “Ilk iligkimi birazdan hi¢ tanimadigim bir adamla yagayaca-
gim. Bu arada hem uysal hem de sicak olmam bekleniyor. Ustelik
de tiim isi ben yapacagim! Niye korkaymm ki?”

Harun onun bu hali karsisinda sessizce durdu bir an. Sonra
geng kadinin beklemedigi bir sey yapti. Itiraz etmesine firsat ver-
meden ince beline sarildi. Isil da kisa sayilmazdi ama simdi ada-
mun iri ciissesi kargisinda kendisini iyice narin hissetmisti. iri goz-
leri kocasina gevrildi.

“Peki, ne kadar korkuyorsun?” diye sordu Harun delici bakislarla.

Kalbi patlayacak kadar korkuyordu aslinda. Ellerini belindeki
ellere atti. C6zmeye calisti. “Altindan kalkarim merak etmeyin.
Beni birakir misiniz liitfen? Eger hemen bir seyler yapacaksak,
once tuvalete gitmeliyim. Saatlerdir tutuyorum.”

Harun inat edercesine onu biraz daha kendine ¢ekti. Isil go-
giislerinin sert gévdeye dokundugunu hissetti. Bu degisik bir histi.

“Benden mi korkuyorsun, sevismekten mi peki?”’

“Sanki ikisi ¢ok farkh seyler!” dedi Isil ters bir sesle. ““Sevisece-
gim kisi siz olduguna gore bir fark yok!” Geng adamin bir eli kal-
casina inince, gozleri irilesti. Daha 6nce kimse kalgasin1 oksama-
mist1. Adamin hareketi o kadar dogal ve sahipleniciydi ki! Ustelik
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kalgasindan gekistirilince, kasiklan da ona yapigsmisti. “Yapma...”
dedi istemsizce. Ik kez sizli bizli konusmay1 unutmustu.

“Ne yaptyorum?” Harun elinin baskisini artirdi. Obiir eli de kal-
casina inmigti. Simdi iki eli ile hem oksuyor hem de onu hapset-
mi§ oluyordu. Bu kalin kollardan kagmak imkansizdi. Geng kadin
kasiklarinin ona temas etmemesi i¢in de ayr bir ¢aba harciyordu.

“Harun Bey!” diye itiraz etti.

“Harun!” dedi gen¢ adam.

“Harun Bey!” dedi Is1l inatla.

“Harun dersen birakinm.” Kalg¢asini oksayan kararh eller, ku-
magin altina inanilmaz bir ates yayiyordu sanki. Isil yutkundu.
“Soyle hadi!” diye israr etti Harun. Keskin hath dudaklar1 geng
adamin inadim agikga belli ediyordu.

“Liitfen yapma!”

“Soyle!” dedi sert¢e ve onu biraz daha ¢ekince, artik Isil dire-
nemez olmustu. Viicutlar iyice birbirine yapisirken, kasiklari geng
adama tamamen temas etti. O anda... O anda tiim viicudu tirperdi.

“Harun!” dedi kizginca. “Harun! Oldu mu?” Geng¢ adam onu
duymamig miydi acaba? Kalgalar1 hala onun kontroliindeydi. “Bi-
rak beni hadi!”

Oksamasina devam eden sicak eller, viicuduna temas eden sert
beden ve genzine dolan o dayanilmaz erkeksi koku, ¢ok yabancisi
oldugu seylerdi. Daha evvel bir erkege bu kadar yakin olmamugti.

“Bugiin ¢ok giizeldin!” dedi Harun. “Biiyiikannem seni ¢ok
begenmis.”

“Tesekkiir ederim. Birakacak misin beni?”

“Cok giizel kokuyorsun.” dedi Harun delici bakislarla. Kemikli,
diiz burnunu onun boynuna dogru yaklastirdi. “Ne kokusu bu?”

“Black Lavander...” dedi geng¢ kadin o anki dururnun stresiyle.
Nefesi niye kesilir gibi olmustu ki? Saglarindan ayak parmaklarina
uzanan iirperme daha da siddetlenmisti. Harun biraz daha gayret
etse, dudaklar1 boynuna degecekti.
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“Himm! Siyah lavanta ha? Boyle bir koku var m1 ki?”

“Zor bulunuyor.” Ellerini gégsiine dayayip viicudunu ¢ekmeye
calisti. “Burak liitfen. Zaten... Zaten birazdan istedigini alacaksin.”

Harun kisa bir duraklamanin ardindan onu birakiverdi. “Peki,
simdilik serbestsin. Hadi git de rahatla. Bence giizel bir dus al. Ben
alacagim. Istersen birlikte alahm?”

“Hig istemem...” Kurtuldugu i¢in kisa bir siireligine de olsa i¢i
rahatlamisti. Onun kollarinda kendisini neden o kadar farklh hisset-
misti ki? Giigsiiz ve teslim olmus!..

“Sirtim sabunlardim. istemez misin?” diye sordu alayla.

“Hayir...”

“Bacaklarim1 ve gogiislerini de!”

“Asla!”

Gen¢ adamin gozleri hafifce kisildi. “Bana asla deme kiigiik
hamim! inanmam boyle sozlere.”

“Yine de istemem! Ben kendim yikanirim. Yillardir da 6yle
yapryorum.” Ofkeyle dondii. Hizh adimlarla banyoya yo6neldi. Bir
dus almak gergekten iyi gelecekti. Sicak ve yorucu bir giindii. He-
yecandan ve kosturmacadan epeyce terlemisti. Komikti belki ama
kadinca bir diirtiiyle kendini temiz hissetmek istiyordu. ilk cinsel
tecriibesinde, karsisindaki zorba adama giizel kokmak istedigine
inanamiyordu. Bu ne garip bir i¢giidiiydii!

Banyoya girdiginde durakladi. Ofkeyle hareket edince, valizin-
den ne i¢ ¢amasir1 ne de geceligini almisti. Yikandiktan sonra ne
yapacakti? Gerg¢i giyinmeye ne gerek vardi ki?

“Aptal misin kizim sen?” demisti i¢indeki bir ses. “Adam za-
ten dakikalar sonra hepsini iizerinden ¢ikaracak.”

Peki ya odaya nasil geri donecekti? Cirilgiplak donemezdi. Uta-
nirdi. Neyse, bir ¢aresine bakacakti. Hi¢ olmadi bir havluya sarinird.

Merakl bir sekilde etrafini siizdii. Banyo kocaman ve ¢ok mo-
derndi. Harun bu yazligin otuz sene dnce biiyiikbabasi tarafindan
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yapildigin1 s6ylememis miydi? Evin her yeri modem olduguna gore
yakin zamanda ciddi bir tadilat gegirmis olabilirdi.

Gidip banyonun biiyiik bir boliimiinii kaplayan litks dolaplari
kanistird. I¢lerinde havludan deterjana, sampuandan sa¢ kurutma
makinesine kadar her sey vardi Hepsi de diizgiince yerlestirilmisti.
Biiyiik¢e bir dolabin iginde lacivert bir bormoz gordii. Bu olurdu
iste. Isine yarardi. Harun’un bornozu olmahyd.

Degerli kolyesini ¢ikarip 6zenle bir kenara koydu. Cok sev-
misti bunu. Pahali olmasina ragmen ¢ok abartili bir sey degildi.
Bosanincaya kadar pek ¢ok kez kullanacagina emindi. Onu geri
vermek zor gelecekti. Beyaz elbisesini de omuzlarindan siyirdi.
Cinlgiplak kaldiginda, eli banyonun kapisina gitti. Kilitlese miydi?

O sirada banyonun kapisi tiklaninca irkildi. Sonra kocasinin
sert sesini duydu.

“Is11?”

Garip bir his tiim bedenini sardi. Bunun sebebi ¢iplak viicudu
ile kocasi arasinda sadece incecik bir kap1 olusu degildi. Harun ilk
kez adim1 boyle tane tane soylemisti. Kendi adin1 onun agzindan
duymak neden hosuna gitmisti anlayamiyordu.

“Efendim?” dedi kapinin ardindan.

“A¢ misin? Bir seyler hazirlayayim mi?”

“Hayir. Cok geg oldu.”

“Cay ya da kahve?”

“Hayir. Cok yoruldum ve uykum geldi. Ne yapacaksak yapa-
lim, sonra uyumak istiyorum.” Sesi biraz tersti. Ne rahat bir adamdi
bu! Kendisi biraz sonra olacaklarin stresi ile titrerken, o tikinmayi
diistiniiyordu!

“Peki.” dedi Harun. Sonra onun uzaklastigini hissetti. Hi¢ de-
gilse kapiy1 agip soracak kadar okiizliik yapmamusti!

Dus kabininin 6niinde kocaman bir yer havlusu vardi. Geng ka-
din terliklerini ¢ikarip havluya basti. Orada banyo terlikleri de du-
ruyordu ama ¢ok biiyiik oldugu i¢in onlar1 giymedi. Harun’un ol-
maliydi. Goriiniise gore banyoda higbir sey eksik degildi. Ayaklari
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ciplak bir sekilde her tarafi buzlu camla gevrili bilyiik dus kabi-
nine girdi. Belki viicudundaki stres ayaklarindan su ile birlikte
akip giderdi.

Suyun sicakligi mitkemmeldi. Is1 ayarh degisik bir bataryasi
vardi. Her sey piril pirildi. Sampuan ve dus jeli duvardaki sik gi-
rintilerdeydi. Keyfini ¢ikararak yikanamad elbette. Igindeki sikinti
ve korku onu rahat birakmiyordu. Yine de dustan ¢iktiginda kendi-
sini daha iyi hissediyordu. Temizlenmisti hi¢ degilse.

Aynada ¢iplak viicudunu siizdii bir an. Acaba karanlkta m1 se-
viseceklerdi? Apaydinlik bir ortamda olmasi hig rahatlatic1 olma-
yacakti. Adamin istiine ¢ikip tiim isi kendisi yapacaksa, en basta
gogiisleri olmak {izere viicudunun ¢ogu yerinin oldugu gibi agikta
kalacag: gergegi vardi aklinda.

Saglarim acele etmeden kurutup odaya geri dondii. Kocasini
yatakta oturur buldu. Odanin pencerelerini agmis, sineklikleri ¢ek-
misti. Igerisi tath bir serinlige kavusmustu. Geng adamin iizerinde
sadece i¢ ¢amasirlar1 vardl. Gozii televizyondaki haberlerdeydi.
Bomoza sarinmus kansina sdyle bir bakti. Onii siki sikiya kapatil-
mis ve kusag diiglimlenmis bornoz, geng kadini daha geng ve se-
vimli gostermisti.

“Qgziir dilerim. Senin bornozunu giymek zorunda kaldim!” dedi
Isil biraz kizararak. O delici bakislar altinda kendisini ¢iplak gibi
hissetmigti. Sanki tstiinde simsiki kapali bir bornoz yoktu.

“Yakigsmis, sadece biraz biiyiik.”

Geng kadin kollarin1 biraz havaya kaldirinca, bornozun kollan
geriye kaydi. Ancak o zaman elleri géziikmiistii. Gergekten de bor-
nozun i¢inde neredeyse kaybolmustu. “Sevdim ben.” dedi yine de.
Gozlerini onun yari ¢iplak viicudundan kagirarak yatagin diger ta-
rafina gitti. Boylece sirt1 kendisine hafif¢ce doniik olan adam, bor-
nozu ¢ikardigimi goéremeyecekti. Ciplak viicuduyla hemen ortii-
niin i¢ine siiziildii. Bornozu ondan tarafa ittirdi. “Alabilirsin. Kuru.
Baska havluyla kurulandim ben. Sadece buraya gelirken giydim.”
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Televizyonun kumandasini onun yanina birakan Harun ayaga
kalkti. Bornozu alip banyoya yéneldi. O yokken heyecanini yatis-
tirmak isteyen Isil kanallar arasinda gezindi bir siire. Uydu kanal-
lar1 cam gibi netti. Bir moda program goériince orada durdu. Ek-
randaki giizel kadinlan izlemeye basladi.

Harun ne zaman ¢ikar gelirdi ki?

Su iskence bitse artik ¢ok iyi olurdu. Kalbi pir pir atiyordu. Ga-
ripti ama gogiis uglan sertlesmisti. Harun’un amma da atletik bir
viicudu vardi! O banyoya giderken ¢aktirmadan arkasindan bak-
musti. Genis omuzlarin, giiglii bir sirt ve daracik kalgalar siislii-
yordu. Gergekten giizel kalcalar1 vardi. Erkeklerde giizel kalgalar
olabilecegini pek diisiinmemisti bugiine kadar. Bacaklarindaki tiiy-
ler de ne ¢ok ne de azdi. Kiz gibi tertemiz, tiiysiiz viicutlu erkek-
leri nedense itici bulurdu.

Gozlerini yumdu. Moda programini izlemek bile aklindan ge-
cenlere engel olamiyordu. G6giis uglarina ne oluyordu boyle? Ada-
min viicudunu diisiinecek ne vardi? Her yeri kasly, iri bir adamdi
iste! Aklinda beliren diisiincelerin hepsi korkudand: galiba.

Ya... Ya adamin orasi1? Biiyiik miiydii acaba?

Siav 6ncesi korkmasina ragmen, sinav sorularini merak eden
bir 6grenci gibiydi.

Bazi arkadaslarinin bu 6zelligi esprisi konusu yaptigini hatir-
liyordu. O bigimli kalgalar1 saran i¢ ¢amagir1 asag: indigi zaman,
gorecegi seyden gercekten korkuyordu. Bu yasina kadar higbir er-
kegin cinsel organim merak etmemisti. Gordiigi birkag resim de
ilgisini ¢ekmemigti. Hele bir resimde onu 6pen bir kadin1 gordii-
giinde ¢ok itici gelmisti.

Asla opmem!

Zaten bunlar diisiinmeye gerek yoktu. Alt tarafi adamin o iri
govdesi lizerine ¢ikacak, hayal etmeye korktugu seyi igine alacak
ve en kisa siirede bitmesi i¢in dua edecekti. Ingallah ¢abuk biterdi.
Harun’un ge¢ bosalma ile ilgili s6zlerine ragmen ¢ok uzatmaya-
cag1 konusunda iimitliydi.
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Sonrasi Allah’in isine kalmigti. Kolay hamile kalmak i¢in ya-
pilmasi gerekenlere internette bakmisti. O bosaldiktan sonra, sir-
tiisti yatip kalgasinin altina bir yastik koyacakti. Boylece igindeki
spermlere hedefe varmalari i¢in biraz yardimei olacakti.

Cani ¢ok acir miydi acaba?

Onemsemiyor gibi davransa da ilk iligkisi olacag i¢in tedirgindi.
Ilk defasimin ac1 verici oldugunu hem okumus hem de duymustu.
Soylendigi kadar acimazdi ingallah! Belki de iistte olmasi daha iyi
olurdu. Hig degilse ilk birlesmenin kontrolii kendi elinde olurdu.

Kahretsin! Deli gibi korkuyordu. Derin bir nefes aldi. Rahat-
lamaya ¢aligmaliydi. Yarin gece bu saatlerde her ey bitmis, kendi
evinde, rahat yataginda her seyi unutmus bir halde uyuyor olacakti.
Kardesi i¢in de bir timit olacakt: yiireginde.

Akl diisiincelerle doluyken zaman akip gegti. Harun banyodan
¢iktiginda korkusu hald gegmedigi gibi yeniden siddetlendi. Geng
adamin ilizerinde bornozu vardi. Onun televizyonu kapatisini iz-
ledi. Su bir gergekti ki o bornoz gen¢ adama kendisinden ¢ok ya-
kismugti. Iri yapisi ile doldurmustu igini.

Televizyonu kapatan Harun odanin lambasina yo6neldi. Yeni
kaynayan sol kolu biraz hareketsizdi. Agriyor olmaliyd. Hig iiziil-
medi. Lamba kapaninca ortam birden kapkaranlik oldu. O giin ay-
s1z bir gece vardi. Gozleri karanliga yavasga alisirken, kocasinin
bornozunu ¢ikardigin1 hayal meyal gérdii. Bu iyiydi. Karanhkta
ikisinin de pek bir yeri goriinmezdi hi¢ degilse.

Yanilmustu...

Yatagin igine siiziilen Harun, basucundaki bir diigmeye basinca,
odanin zemininde, duvar igine gémiilmiis led lambalar insani rahat-
siz etmeyecek bir aydinlikla yamverdi. Igerisi tath bir losluga ka-
vusurken, Is1l bir anda kocasi ile yiiz yiize geldi. Saglam kolu iize-
rine yaslanan gen¢ adam, ona sokulup gozlerini gézlerine dikmisti.

“Soniik kalsayd: ya!” diye mizildandi.

“Niye?” diye sordu Harun anlamamus gibi.
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“QOyle iste.” Ne yapacagim bilememenin verdigi tedirginlikle
gozlerini kagirdi. Ustelik onun banyodan yeni ¢ikmis viicudunun
mis gibi kokusunu ve yaydigi sicakligi rahatga hissediyordu. Ortii-
niin altinda ¢iplak bir erkekle olmak ¢ok garip bir histi.

“Korkuyor musun héala?”’ diye sordu Harun.

“Sanki ¢ok umurunda...”

“Haklisin. Pek degil.” dedi gen¢ adam rahatga. “Sen alacagin
aldin. Simdi de sira bende. Borcunu 6deme zamani.” Kazada ki-
rilan koluna ait parmaklar, apagik bir arsizlikla ortiiniin altindan
gen¢ kadinin karnina kaymusti. Ciplak tenine dokundugu anda, Isil
nefesini tuttu.

“Boyle konusunca senden nefret ediyorum.” dedi dislerinin
arasindan.

“O da hi¢ umurumda degil...” diye acimasizca mirildand1 Ha-
run. “Birbirimizi sevmemiz gerekmiyor.”

Kararh parmaklan, ortiiniin altinda hareketlendi. Piiriizsiiz gébe-
ginde kiiciik yuvarlak daireler ¢izerek gezinmeye baslamigti. G6z-
leri ise onun soguk mavi gozlerindeydi. Geng kadinin bedeni istem-
sizce kasildi. O elin ne tarafa gidecegi mechuldii. Alt tarafa gitse
ayn dert, iist tarafa gitse ayn dertti. insallah aym: bolgede kahrdi.

“Parmaklarinin hissiz oldugunu saniyordum?” dedi konusup
kendi kendisini rahatlatmak igin. O oksadik¢a kipirdamamak ga-
rip bir sekilde zor geliyordu.

Geng adamin bir an duraklayan parmaklan yeniden hareketlendi.

“Teninin giizelligini hissedecek kadar iyi su an.” dedi rahat bir
sesle. “Tabii hala birkag fizik tedavi egzersizi yapiyorum. Duvar-
daki gitarim yeniden ¢almam ise imkéansiz.”

Is1l sesini ¢ikarmadi. Onun igin tiziilmemeliydi. Ozellikle su anda!

Harun’un parmaklan gezinmeye devam ediyordu. Geng kadi-
nin tedirginligine aldirmadan, kasiZinin {ist kismi ile gogiisleri ara-
sindaki her noktay1 ezberlemeye ¢alisiyor gibiydi.

“Harun!” diye fisildadi Is1l dayanamayarak. “Niye bana is-
kence yapiyorsun?”
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“Iskence mi yaptyorum?” diye sordu gen¢ adam masumca.

“Yaptigini biliyorsun.”

Gen¢ adamin parmaklan igeriden ince Ortiiyii tuttu. Ona aldir-
mayan bir yavaslikla, usulca asagiya ¢ekmeye basladi. Isil nefe-
sini cigerlerine hapsetmisti. Neler olacagini anlamisti. Geng adam
cok yavas bir sekilde ortilyii asagiya dogru ¢ekmeye devam edi-
yordu. Oldiiriicii bir yavaslikta yapsa da, gen¢ kadina ait hazine
gittikge meydana ¢ikiyordu.

“Yapma...” diye inlercesine itiraz etti gen¢ kadin.

“Sigst! Sus!”

Harun ona aldirmamust1 bile. Ortiiniin kenar1 6nce narin omuz-
larimi agikta birakt. Ela gozler agikta kalan bu kisimlan dikkatle iz-
liyordu. Fildisi gibi beyaz, ince kemikli omuzlan vards. Ortii iyice
styrilirken, gégiislerinin iist kisimlan goériindii. Gergin, bigimli ka-
visler gittikge belirginlesiyordu.

Bakislan karsilast1 bir an.

“Sen gergekten vicdansiz, kotii bir adamsin!” diye fisildadi Isil.
Go6z pmarlarn hafifce dolmustu. Kalbi ise deli gibi atiyordu. Ko-
nusmak bile zor gelmisti.

“Kocana boyle seyler sdylememelisin!” dedi Harun hafif bir
alayla. Gozleri yeniden ortiiniin agikta biraktig1 kisimlara gevrildi.
Hafifce cekmeye devam ediyordu. Ortiiniin kenar, diri dolgunluk-
lann ortasina gelmisti. Minik bir ¢ekisle daha, 6nce gogiis uglarin-
dan birisi goriindii. Sonra da digeri... Giil tomurcugu gibi diri, kii-
ciiciik pembe uglan meydana ¢ikiverdi.

Harun bu sahane tepecikleri siizdii bir an. Ortii asagiya dogru
indikg¢e, ¢evresindeki kiiciik pembe hale ve en sonunda gogiisle-
rinin tiimi oldugu gibi ortaya ¢ikti. Isil’in yapabilecegi higbir sey
yoktu. Elleri iki yanda iyice kasildi. Kahretsin! Bu adam ortiiyii
daha ne kadar indirecekti? Yanaklar1 kizarmigti. Viicudunun engel
olamadig bir sekilde agiga ¢ikisi, kalp atislarini ikiye katlamigti.
Ustelik o bakiglar gogiislerinde sadece gezinmiyor, gezindigi yer-
leri 4deta yakiyordu.
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Sonunda ortii, diimdiiz gébegine kadar indi. Hala da inmeye
devam ediyordu.

“Liitfen yapma artik!” dedi yalvarircasina. Harun’un onu din-
lemedigini gorebiliyordu. “Isiklan kapat hi¢ degilse! Liitfen!” Goz-
leri iyice dolmugtu.

Harun karsisindaki giizelligi, gozlerindeki bir piriltiyla seyre-
diyordu. Teni o kadar beyazdi ki log ortamda bile parliyordu. “Bu
kadar giizel bir seyi gizlemene izin mi vereyim?”’

“Gormedigin bir sey degildir.” dedi Isil utangla.

“Senin kadar giizelini gérmedigimi rahatga sdyleyebilirim.”

Ortiiyii cekmeye devam etti. Isil gozlerini yummustu. Ortii
yavas yavas gobeginin altina ve daha asagisina eristi. Gen¢ adam
simsik1 kapah bacaklarini da meydanda birakarak ortiiyii diz ka-
paklarina kadar ¢ekmigti.

Is1l kipkirmizi olmugtu. Hem heyecandan hem de utangtan artik
nefes bile alamiyordu. Kalbi o kadar delicesine bir gii¢le atiyordu
ki bunu Harun’un duymuyor olmasi imkansizdi. Ah, ne hain bir
adamdi bu! Neden bu kadar yavas davrantyordu? Neden iskence ede-
cegine hedefi olan bebek i¢in hemen birlesmelerini saglamiyordu?

Gozleri kocasinin sert, ne diisiindiigii belli olmayan yiiziine
kaydi. Onun ela gozleri ise kendi ¢iplak viicudundaydi. Gozleri-
nin dokundugu yerler 6nce yaniyor, sonra da ayn yerlerde gezi-
nen parmaklar tarafindan serinletiliyordu. O dokunuslar hem iir-
pertici hem de engellenemezdi.

Harun gen¢ kadina dokunmaktan gergekten keyif almisti. Par-
maklarmi usul usul, hi¢ acele etmeden onun piiriizsiiz bacaklarinda
gezdiriyordu. Beyaz bir kadife gibiydi. Ger¢ekten de o kadar giizel
bir kadindi ki! Yiiz giizelligi zaten emsalsizken, ince viicudunun
orantili giizelligi her erkegin aklim1 bagindan alabilirdi. Goézleri ve
eli usulca bacaklarinin birlestigi yere yoneldi. Simsiki kapal ba-
caklarinin arasinda kiigiiciik bir ¢izgiden bagka bir sey yoktu. Bir
stire kadinliginin o sevimli ¢izgisine dokundu. Bacaklar hala sim-
sik1 kapaliyd: ve daha fazlasina izin vermiyordu.
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Gozleri karisina yoneldi. Bakislar1 kargilagti.

Isil o sert gozlerdeki gizli emri anlamigti. Dudagini 1sirdi. Goz
pinarlarindaki yasglar akmamak i¢in direniyordu. Birbirine simsiki
yapismis bacaklarim hafif¢e araladi. Adamin istedigi seyi goniil-
stizce yaptl Ortaya ¢ikan kivrimlarini nazikge zorlayan parmak-
lar, korku kadar garip bir heyecana da sebep oldu.

“Kasma kendini!” diye fisildadi Harun.

Geng kadin cevap vermedi. Gozlerini yumdu. Kasmak istemi-
yordu ama onun da bu yaptig1 sey hi¢ adil degildi. Hoglanmak is-
temedigi halde etkilendigini kabul ediyordu. Lanet parmaklar bir
kadinin orasindaki en hassas noktalan o kadar iyi biliyordu ki! O
kadar ustaca baski yapiyordu ki!

Bir siire sonra gen¢ adamin parmaklar tertemiz kivrimlardan
uzaklasip yukar1 titmandi. Kaminin diizligiinde kelebek doku-
nuslan gibi hafif temaslarla gezindi. Bu diimdiiz midenin altinda
kendi bebeginin yeserecegine inanmak ¢ok zordu. Yukariya dogru
hi¢ acele etmeden tirmanirken, odada derin bir sessizlik hiikiim
stirtiyordu. Parmak uglari iki g6gsiiniin arasina kaydi. Oradaki ge-
kici boglukta delirtici bir yavaslikla dolasti. Sanki oralarda gizlen-
mis bir sey ariyordu.

Isil bu nazik ama korkutucu dokunuslar karsisinda nefes bile
almadan bekliyordu. Sadece dik gogiisleri yasadigi heyecani belli
etmek ister gibi hafifge yiikselip algaliyordu. Hissettiklerini tarif
etmek gercekten ¢ok zordu. Gogiislerinin arasindaki bu yabanci
parmaklar gezindigi her yeri tirpertiyordu. Bu iskence daha ne ka-
dar boyle siirecekti?

Harun’un hi¢ acelesi olmadig: belliydi. Parmaklari, gergin-
lesmis gogiislerinden birisine dogru yoneldi. Once gogiis ucunun
cevresindeki halenin tizerinde gezindi. Bunu yaparken, sertlesmis
tepeciklere kii¢iik dokunuglar1 da oluyordu elbette. Bu da Isil’in
istemedigi bir zevkle gerilmesine sebep oluyordu. Sonra o aras-
tiran parmaklar diger gogsiine kaydi. Onu da sadece parmak ug-
lan ile oksad bir siire. Ardindan yavas¢a ama sahiplenircesine sol
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gogsiinii avugladi. Avucunun altinda sicakligini, diriligini hisse-
derken, bagparmagi gogiis ucuna dokundu. Hafif¢e bastirarak is-
kencesine devam etti.

Isil etkilendigini gizlemek igin bagina yana ¢evirdi. Hig kipir-
damadan yatarsa eger, bu sahiplenmeye dayanmak daha kolay ola-
bilirdi. Gégiislerinin bir yabancinin hakimiyetine gegmesi ne kadar
da utang vericiydi! Bir o kadar da aligilmadik dogallikta! Sanki go-
gusleri onun avucu i¢in yaratilmigti. Her iki gogsii de adil bir si-
rayla, tath bir sertlikle sivazlanirken, geng kadin bu temas: giigli
bir sekilde hissediyordu. Ozellikle hassas gogiis uglar anlayamadigi
bir sekilde az 6ncekinden bile daha sert olmustu. O kadar ki ince
ince sizliyordu. Bunun zevk oldugunu kabullenmek istemiyordu.

“Gogiuslerin diistindtigiim kadar kiigiik degillermis.” diye mi-
rildandi gen¢ adam. Oksamasi1 devam ederken, ona dogru iyice ya-
nasmigti. Bir bacagini onun bacaklarnnin tistiine atmigti. Geng kadi-
nin hapishanesi gittikge daraliyordu. Ustelik de kocasinin alt tarafi,
kendi viicuduna degmeye baslamisti. Tertemiz nefesi yiiziine vurur-
ken, altta hissettigi sertligin ne oldugunu tahmin etmesi zor olma-
must1. “Cok giizeller.” diye ekledi Harun oksamasina devam ederek.

Geng kadin yavasga gozlerini agti. Bagini gevirip 6nce gogiis-
lerinde gezinen ele, sonra adamin yiiziine bakti. O yakisikh ¢ehre,
genis ¢iplak omuzlarla siisleniyordu.

“Keske sarkik memeli olsaydim. Koca kalgali ve gobekli...”
dedi yavasca.

Harun kaslarim ¢atti. Diisiindii bir an. “Oyle olsaydin su anda
yatagimda olmazdin. Sana bebek teklifini hi¢ yapmamis olurdum.”
“Damuzlik bir kadin olduguma sevinemiyorum dogrusu.”
“Sevinsen iyi olur. Kardesin adina biiyiik bir sanssin sen.”

Hakliyd: aslinda. Bu inatg, firsat¢1 adama yaklasabilecegi bagka
bir yol yoktu. Harun yollarin hepsini kapamisti.

Geng adam, onun gégsiinii oksamay: bir an kesip, bir seyi din-
ler gibi durdu. “Kalp atislanin hissedebiliyorum.” diye fisildad
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sonra. Avucundaki sahane kabarikligin altinda giicle atan, gence-
cik bir kalp vardi. “Deli gibi ¢arpiyor.”

“Lutfen ne yapacaksan yap artik da bitsin bu iskence!” dedi
Isil isyanla. Anlayamadig: iirpertiler bir siiredir gébeginde, hatta
daha asagilarda baglamigti. Bir yabancinin dokunuslarinin verdigi
bu ince sizilar hi¢ bilmedigi seylerdi.

“Biterse, intikam almanin ne tadi kalir ki?” diye alayci bir gii-
liimseme ile mirildand1 geng adam. “Isin dogrusu ben hemen bit-
sin istemiyorum.”

Dudaklari usulca asagiya kaydi. Geng kadin onun ne yapaca-
gin1 anlamigt1 ve elinden higbir sey gelmiyordu. Uslu olacagina,
uysal olacagina dair s6z vermisti. Bu kadar idare edebilmisti so-
nugta! Biraz daha dayanabilirdi. Hepsi bu!

Keskin ¢izgili dudaklar g6giis ucuna dokundugunda, nefesini
yeniden tuttu. Gogiis ucu istekli dudaklar arasinda kayboldu. Ige-
riden dilini dokundururken, dudaklariyla da hafifce g¢ekistiriyor,
lezzetini sonuna kadar ¢almaya ugrasiyordu. Isil yeniden goézle-
rini yumdu. inanamiyordu buna! Parmak uglariyla yaptigi doku-
nuslarinin giizel oldugunu kabulleniyordu. Avucunun baskisi da
icinde hos hisler yaratmigti; ama bu!.. Su an yasadiklar1 ¢ok farkl
bir histi. Parmaklarinin dokunusundan ¢ok daha uyariciydi. Gogiis
uclan sanki bu 1slak temasa ihtiya¢ duyuyordu.

“Bunlan yapmak zorunda misin!” diye inledi ¢aresizlikle.

Geng adam ona iskence ettiginin bilincinde olarak diger gog-
siine gecti. Bu tad1 almaya devam ederken, disleri ile kiigiik bir 1s1-
rik da ativerdi. Bu 1sirik, Is11’1in canimi acitacagina, tiim viicudunu
iirperten delice bir sinyal yolladi.

“Hosuna gitmiyor mu?” diye sordu Harun &piiciikleri arasindan.

“Hayir!” diye yalan att1 Is1l hemen. Bunu kendisi kabullene-
miyordu ki adama nasil séylesin!

Harun sertlesmis pembe tepecikleri kiigiik kiigiik 6perken durdu.
Dudaklarimi ayirdi. “Bunlar 6yle demiyor.” dedi tecriibeli bir er-
kegin bilgeligi ile. Sesinde ayiplama yoktu. Dogal bir tespit vardi.
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“Elimde olan bir tepki degil. Soguk suda da sertlesiyorlar!”
dedi geng¢ kadin utangla. Gozlerini agti. Bakigtilar bir an. “Senden
hoslanacak degilim ya!”

“Benden hoslanmasan da sevismek zevkli bir seydir. Kotii bir
sey degil. Bundan hoslanabilirsin.”

“Zevk almama gerek yok. Buna ¢aba harcamana da gerek yok.
Bu gece uysal olacagim ve istediklerini yapacagim diye sana s6z
verdim ben. Gecenin ikisinde daha fazlasin1 bekleme benden. Ger-
¢ekten ¢ok yorgunum.”

Harun bir siire onun inat¢ ytiziinii siizdii. Geng kadinin yorgun
gozleri kipirdamaksizin bakiyordu. Hafifce de kizarmisti. Uykusuz-
luktan mi, aglamak tizere oldugundan mi? Tiim ¢aresizligine rag-
men yine de ¢ok giizeldi. Vahsi ve boyun egmeyen bir edasi vardi.

“Ne oldu?” diye sordu Isil. Onun bakislarin1 garipsemisti.

“Cok mu yorgunsun?”’

“Sabahin altisindan beri ayaktayim. Diin gece de stresten hi¢
uyuyamadim.” Ona kendisini biraz acindirirsa sevisirlerken ¢ok bir
sey istemeyecegini umuyordu, hatta belki tiste o ¢ikardi.

“Demek oyle?”

“Evet. O yiizden beni ¢ok zorlamazsan gergekten sevinirim.
Hig degilse bu kadarim yap.”

Bir an diisiindii gen¢ adam. “Daha fazlasin1 da yapabilirim.” dedi
isteksizce. Gozleri, avucuna hapsolmus gogsiinde gezindi. Sonra
aym isteksizlikle elini geri ¢ekti. “Peki...” dedi yavasga. “Madem
¢ok yorgunsun, seninle bir anlasma yapalim.”

“Ne anlagmasi? Senin anlagmalarinda ben hep zararl ¢ikiyorum.”

“Istersen bu gece bebek isini erteleyelim? Ne dersin?”

Isil anlamamugt1. “Ne?”” dedi hafif bir sagkinlikla.

“Erteleyelim.”

“Onu anladim. Neden?”

“Senin sandigin kadar kétii birisi degilim. Sen boyle aglamakh
ve robot gibi yattik¢a, ben de huzursuz oluyorum. Cok yorucu,
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stresli bir giin gegirdin. Ben de yorgunum. Istersen bu gece giizelce
uyuyalim. Yarin deneriz. Biraz dinlenmis olursan eminim bu be-
raberlik senin igin daha ¢ekilebilir olur. Sagma biliyorum ama ilk
tecriibenin hayal kiriklig1 olmasini istemiyorum.”

“Cok duygulandim!” dedi Is1] minik bir terslikle. “Bence se-
vigsmemiz her tiirlii hayal kinklig1 olacak!”

Ancak adamin Onerisi ona bir zeytin dali kadar giizel gel-
misti. Yarma kalacak olmasi 6nemli degildi. Onemli olan kocasi-
nin bunu diisiiniip akil edebilmis olmasiydi. O tas gibi kalbini ne
yumusatmist1 acaba? Kipirdamadan yatisi onu heyecanlandirma-
mus diye diisiinse, agagida hala kendisine degen o sert sey bunun
aksini vurguluyordu.

“En azindan birimiz zevk alacak.” dedi Harun. “Sen boyle ag-
lamakh oldukg¢a dikkatimi veremem zaten.”

“Aglamiyorum ben.” dedi Is1l aksi bir sesle. “Aynca dikkatini
gayet giizel verdigin de belli!” dedi kalgasina degen sertligi kas-
tederek. Dokundugu o bolgeyi yakiyordu adeta. “Hissetmedigimi
sanma. Ben bu igin yarina kalmasin istemiyorum. Ne yapacak-
sak yapalim hadi! Sabah da erkenden buradan ¢ekip gitmeyi dii-
stiniiyorum.”

“Emin misin?” Eli yeniden gogiislerinde gezinmeye baglamisti.
“Sabah ge¢ kalkardik. Giizel bir kahvaltidan sonra yiizerdik. Ak-
sam da Bodrum’a gider, giizel bir miizik esliginde harika bir ye-
mek yerdik. Annenin séylediklerini duydum. Burada bir giin fazla
kalsak bir sey olmaz. Senin i¢in de iyi olur. Dinlenirsin.”

Geng kadin hayretle onun gézlerinin igine bakiyordu. Gogiis-
lerinin hala oksanmasini hi¢ garipsemeden, adamin diisiincelerini
anlamaya ¢alistyordu. “Sana inanamiyorum!” dedi yavasca. “Bence
sen hemen eve donmemek i¢in beni bahane ediyorsun!”

Geng¢ adam omuz silkti. “Benim i¢in de iyi olur tabii. Epey-
dir tatil yapmamistim.”

“Sen burada kalabilirsin. Ben kendim donerdim.”

“Olmaz oyle sey! Birlikte geldik, birlikte donecegiz.”
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Is1l durup diistindii bir an. Bir giin daha burada kalsa ne olurdu
ki? Bir yani dyle biiyiik bir gii¢le ikna olmak istiyordu ki! Sadece
sevismekten korktugu ve biraz erteleyebilecegi igin degil. Nedense
yilizmek, giineslenmek ve aksam biraz hos vakit gegirmek inanil-
maz cazip gelmisti. Hem de bu adamla! Bu despot kocayla!

Harun onun kararsizligin1 hissetmisti.

Déniip yatagin yanindaki bir diigmeye basti. Oda karanlhiga bii-
riindii. Sonra yeniden geng kadina sokuldu.

“Uyuyalim hadi!” dedi ona. “Yarin devam ederiz.”

Geng kadin sagkinlikla onun kendi viicuduna yerlestigini fark
etti. Sakallan ¢ikmis yanagini bir gogsiiniin lizerine dayamugti. Ayni
anda kocaman eli de diger gogsiinii kavramisti.

“Harun!” dedi saskinca. Aralarinda kalan kolunu kurtardi. Oyle
olunca gen¢ adam gogsiine daha bir sokulmustu. “Be... Ben boyle
uyuyamam ki!” diye itiraz etti mizildanircasina.

“Himm. Cok rahat...”

“Senin igin olabilir ... ama...” G6giis ucunda adamin dudaklan-
nin hos baskisini hissedince sustu. Gozleri karanliga alismaya bas-
lamigt1. Gogsiinde yatan surati1 gormeye ¢alist. “Gergekten uyuya-
mam.” dedi zorlukla.

Biraz 6pen Harun, yiiziinii yeniden gogsiine yasladi. “Sanl
bana. Oyle havada tutarsan kolun agrir.”

Is1l ne yapacagim bilemedi 6nce. ikisi arasindaki bu yakinlik
normal miydi? Gogsiinde yatan adam kocasi olsa da hala bir ya-
banci degil miydi? Aslinda o hakliydi. Kolunu béyle sabaha ka-
dar havada tutamazdi. Mecburen kolunu adamin ¢iplak sirtina att1.
Sicacik, sert bir teni vardi. Ince parmaklan ister istemez ensesin-
deki saglara dokundu.

Delice... Delice bir hisle o saglar1 oksamak istedi.

Bu dev adam, sevgiye ihtiya¢ duyan bir bebek gibi koynunda
yatip gogiisleriyle oynarken, bu samimi yakinlik iginde garip bir
sefkat hissi uyandirmigti.

Hayir! Kanmamaliydi buna!
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“Sana alismam i¢in bdyle yapiyorsan eger...” diye basladi.

“Aklima bile gelmedi.” diye itiraz etti Harun. Kipirdanip ona
biraz daha sokuldu. “Uyu hadi!”

Uyumak ni?

Garipti ama tiim yorgunluguna ragmen uyuyacak halde degildi.
Viicudu fazla gerilmisti. Gerginliginin tiim sebebi sadece korku de-
gildi. Bilmedigi, anlayamadig farkh bir seydi. Hele kendi bacak-
larmin arasindaki nabiz atig1 gibi lirperme, yerini sikintili bir siz-
lamaya birakmugti.

Gozlerini tavana dikti. Cirilgiplak yatmalarina ragmen hig iisii-
miiyordu. Gecenin serinligi, kendisine dolanmis adamin sicaklign
ile kolayca bertaraf ediliyordu.

Garipti ama ...- oyle de rahatti ki!

Boyle 6zel bir ortamda Harun’dan nefret etmeye devam et-
mek ¢ok zordu. Adamin parmaklar1 dogal bir tekdiizelikle gogsiinii
oksuyordu. Sanki bunu yapmak en dogal hakkiydi. Sanki Isil da
buna hep boyle uysalca izin vermisti. Diin geceye kadar viicudu
sadece kendisine aitken, simdi hi¢ tanimadigi bu yabancinin kont-
roliindeydi. Isin ilging yam gercekten de bu yakmhg hi¢ garipse-
miyordu. Aralarinda, bu yakinlig1 da kapsayan kisa siireli bir ba-
rig imzalamig gibilerdi. Sabah olunca kocasinin yine o 6tke dolu
adam olacagina emindi. Kendisi de biiyiik ihtimalle yine ondan
nefret edecekti; fakat simdi oksamalar1 masumca devam ederken,
hi¢ rahatsiz degildi.

Dakikalar sonra gen¢ adamin parmaklan hareketsizlesti. Artik
gogsiinii daha gevsek tutuyordu. Yanagimin altindaki diger gogsii,
sakallan yiiziinden biiyiik ihtimalle sabaha kadar kipkirmiz1 ola-
cakti. Ancak Is1l’in da uykusu gelmisti. Onu uyandirip bir seylere
yeniden baslamak isine gelmiyordu.

Gozlerini yumdu. Farkinda olmadan parmaklarin1 adamin te-
ninde gezdirdi.

Giizeldi!
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Kus sesleri ile uyandiginda, yatakta yalmzds. ilk anda kendisini
Bursa’daki evinde sandi. Huzur ve nese sarmisti gevresini. Ne gii-
zel 6tiiyordu bu kuslar!

Dudaklar1 bir giiliimseme ile kivrildi. Cok giizel uyumustu.
Kendisini fazlasiyla dinlenmis hissediyordu. Goézlerini aralarken
hafif¢e gerindi. Ayaklarim ve belini gererken, ¢iplak kollarim da
basinin iistiinde kavusturmustu.

Neden ¢iplakn ki?

Bir anda nerede oldugunu hatirladi. Uykusu hizla agildi. Ce-
kinerek basini yana gevirdi. Neyse ki Harun yoktu. Tek basina ya-
tiyordu. Saat kagti1 acaba? Go6zii karsi duvardaki modem saate ta-
kild1. Gézlerini kisti. Hayret! On bir mi olmustu?

Amma da uyumustu! Gece boyunca sarildig: iri gévdenin varl-
gin1 hissetse de uykusu sadece kiigiik araliklarla béliinmiistii. Sonra
yine uyumustu. Harun ona sarilmaktan bagka bir sey yapmamigti.
Oldukga usluydu. Ustelik gece epey serindi. Ciplak yatmaya ali-
stk olmayinca, tisiidiigiinii hissettigi anlar olmustu. O koca govde
ise firin gibiydi.

Ortiiyii {izerinden gekip ayaklarim asagiya sarkitarak dogruldu.
Telefonu yandaki kiigiik komodinin iizerindeydi. Uzanip aldi. Hig
arama yoktu ama bir siirii mesaj gelmisti. Hi¢ ugrasamayacakt simdi.

Yeni evli bir kadina bu kadar mesaj niye gelirdi ki?

Kendi kendisiyle dalga gegiyordu. Evliydi artik ha! Isil Burlu
olmustu. Soyadina alismak zor olacakti. Neyse ki sik kullanacag:
bir ortam olmayacakti.
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Telefonu geri birakip ayaga kalkti. Terliklerini giyerek kiigiik
valizine dogru gitti. Igini bog goriince sasirdi. Harun bosaltmis ol-
maliydi. Gozleri dolaba gevrildi. Kapagim agtiginda, erkek gom-
leklerinin yaninda, 6nceki giin giymis oldugu giysiyi ve diger te-
miz giysilerini gordii. Tedbir olarak her zaman fazladan bir seyler
alma huyu yine ise yaramist: iste. Bir gece daha bu adamla evli
kalacagini nereden bilecekti? Bu geceden sonra ise evli oldugunu
bile unutacakt: ingallah!

Egilip ¢ekmeceleri agti. Bazilarinda Harun’un i¢ ¢amasirlari,
Ozel egyalar1 vardi. Bunlarin ¢ogu hep burada birakiliyor olma-
liydi. Birisinde ise kendisininkileri gordii. Zaten iki ¢ift sutyen ve
iki kiilot almigt1. Birer tanesini alip ¢gabucak banyoya yoéneldi. Ko-
casi simdi gelirdi. Ona ¢iplak yakalanmak istemiyordu. Gergi gor-
medigi tek yer poposu kalmisti ama olsun.

Dustan ¢ikip hazirlanmasi fazla vaktini almadi. Bir ig kadim
olarak bu konularda da hizliydi. Havlusuyla kurulanirken, banyo-
daki askida Harun’un nemli bornozunu gérdii. Tiras malzemeleri
de banyoya gelmisti. Kendi makyaj malzemelerinin bulundugu ¢an-
tas1 da biiyiik aynanin yanindaki dolaptaydi.

Eh! Hig degilse temiz ve diizenli bir adamla evlenmisti. Bu da
onun adma bir art1 sayilird.

Saglarini kurutup i¢ ¢amagirlariyla disariya ¢ikti. Neredeydi bu
adam? Kimse yoktu iceride. Dolaptaki kiyafetlerine gitti. Giilku-
rusu rengi gomlegini alip hemen giydi. Sade ve oldukga kapaliydi.
Siyah etegini de giyince, yeniden is kadini gériiniimiine biiriinmiis
oldu. Aslinda plani, gerdek gecesi sabahinda bunlan giyerek eve
donmek ve annesinin giiphelenmesini engellemekti. Boyle zorunlu
bir tatil hi¢ aklinda yoktu.

O sirada Harun igeriye gimmisti.

“Giinaydin!” dedi gen¢ adam, basini ona dogru ¢evirdiginde.
Gayet spor giyinmisti. Uzerinde spor mavi bir tisort ve lacivert bir
mayo sort vardl. Gozleri karisinin iizerinde hizla gezindi.
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“Giinaydin ama ... igeriye girmeden 6nce kapiy: ¢alsaydin ya!”
dedi Is1l biraz mesafeli bir sesle. Diin geceden sonra ona karsi yu-
musamak istemiyordu. Gozlerini, fazlasiyla gelismis kol kaslarin-
dan kagird1. Giizel kollardi dogrusu. Sol kolundaki hasar da bu me-
safeden ¢ok belli olmuyordu.

“Niye?” diye sordu Harun merakla.

“Ciplak olabilirdim!”

Geng adam hi¢ giilimsemeden ona dogru yiiriidii. Elinde bir-
ka¢ magaza poseti goriiniiyordu. “Belli ki o firsat1 kagirmigim.”

“Biitiin gece, o firsat1 yeterince kullandin zaten!” dedi Isil bi-
raz ters bir sesle.

Harun bir sey demedi. Sabah 1s181nda yesil gibi parlayan goz-
lerini kansmnin iizerinde gezdirdi.

“Bir toplantiya mi1 gidiyorsun?” diye sordu.

“Hayir. Niye?”

“Tatildeyiz. Bu giysiler ne?”

“Annem siiphelenmesin diye bunlar1 aldim. izmir’de toplan-
tim var samyor.”

“Boyle rahat etmezsin. Sana yakindaki bir yerden giyecek al-
dim.” Elindeki poseti biraz kaldimisti. “Bir sort ve bir de bluz.” -

“Gerekmezdi. Bunlar gayet rahat.” dedi Isil inatla.

“Olmaz dedim!” Harun daha inatg1ydi. Gézleri ince viicudunda
gezindi. Dogrusu sabah sabah gok giizel ve taze goriiniiyordu. “Inat
etmezsen sevinirim. Sana uygun goriiniiste olayim diye bugiin Bod-
rum’a takim elbise ile gitmek istemiyorum.”

Isil i¢ ¢ekti. Sabah sabah uzatmaya gerek yoktu. “Peki, tamam!”

Geng adam posetleri uzatti. “Alisik oldugun kadar kaliteli sey-
ler degil ama sanirim sana olur.”

Geng kadin isteksizce onun uzattifi posetleri aldi. Birinin igine
bakti. Ketenden yapilma, bej bir sort vardi. Ayrica askili beyaz bir
bluz da goriiniiyordu. Sonra diger posete goz att1. Igindeki beyaz
bikiniyi tutup soyle bir havaya kaldirdi. Kiigticiiktii. Fesat bakiglar:
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kocasina gevrildi. Harun ise sinsilikten uzak bir tavirla ama dik-
katle bakiyordu.

“Gogiislerimi o kadar mincikladiktan sonra 6lgiimii tahmin ede-
medin mi? Bula bula, on bes yagindayken giymis olabilecegim bu
kiigticiik seyi mi buldun?” diye sordu sogukgca.

“En giizeli buydu. Baska beyaz yoktu zaten. Beyaz sana g¢ok
yakisiyor!” dedi geng adam. Odada rahat gériinen iki kisilik bir kol-
tuk vardi. Kendisini onun iizerine birakti. “Senin i¢in epeyce yiiri-
diim. Bacagim agniyor. Biraz dinlensem iyi olur.” Tembelce arkasina
yaslanmigti. Ayaklarini sehpaya dayadi. “Hadi giyin de kahvalti-
miz1 yapalim. Aciktim ben.” Keskin gozleri kansinin iizerindeydi.

Is11’1n kaslan kalkti. “Senin 6niinde mi?” diye sordu saskinca.

Geng adam bagin1 egdi. “Tabii ki!”

“Asla olmaz.”

“Niye?” Bir kag1 merakla kalkmigti. “Diin gece yeterince sey
gordiim zaten. Sorun ne? Giyin hadi. Bence sadece bikinini giy.
Kahvaltidan sonra bir iki saat yiizeriz.”

“Harun! Sagmalama liitfen. Senin 6niinde giyinemem ben. Hem
de bikini! Banyoda giyinecegim!” dedi inatla.

“Burada giyin!” diyen kocasinin sesi gayet kararliydi. “Nasilsa
yarin unutacagin bir adamim ben. Jinekologun bile benden daha
¢ok sey goriiyor.”

“Jinekologum kadin!” dedi Isil ters ters.

“Kadin mi? Erkeklere diigman misin ki sen? Bilimde niye ay-
nmcilik yapiyorsun?” Sahte bir kas ¢atmayla su¢lamisti onu.

“Yapmiyorum be adam! Benim gocukluk arkadagim o. Hamile
kalirsam da ona giiveniyorum zaten.”

“Tamam, anladim. Giyin hadi.”

Geng kadin elindekileri sikintili bir sekilde yatagin iizerine bi-
rakt1. Banyodan sonra kadinca bir i¢giidii ile yatagin ortiilerini dii-
zeltmigti. Eli gomleginin diigmelerine gitti. Gozleri kocasinin gozleri
ile kesistiginde, onun acimasizliindan vazgegmeyecegini anladi.
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“Bana eziyet etmek zevkli mi?” diye sordu kizginca.

“Bu mu eziyet?”

“Mahremiyet hakkimi elimden aliyorsun. Kocam bile olsan
hi¢ dogru degil.”

“Ne dogru ne yanlis, bir siiredir karistirtyorum artik. Kazadan
sonra eskisi gibi olamadim bir tiirlii.” Sesi alayciydi. Oturdugu
yerde daha da kaykildi. “Bekliyorum Isil Hanim! Cok aciktim.”
Onun bu rahathig Isi1l’1 daha da 6fkelendiriyordu.

“Bu despot halinin kazayla ilgili oldugunu sanmiyorum. Once-
den de boyle tas kalpli bir zorba olduguna eminim.” dedi 6fkeyle.

Harun cevap vermeden bakmaya devam etti. Geng kadin ¢a-
resizdi. Yataga dogru iyice doniip diigmelerini yavasca ¢ozmeye
baslad. Zaten topu topu bes taneydi. Oniinii agip gémlegi omuzla-
rindan siyirdi. Yatagin tizerine koydu. Sonra beyaz dantelli sutye-
ninin arkasina elini atti. Bunu ¢ikarmaya bir derece dayanabilirdi.
Nasilsa diin gece gogiislerine, kendinin bile 6mriince dokunmadigi
kadar dokunmustu ama ya alt tarafi? Oraya bile dokunmus olsa da
hatta 1srarla oksamis olsa da utaniyordu iste!

Sutyenini yavasea siyirdi. Gogiisleri, yan taraftan hissettigi ko-
casinin ilgili bakislar altinda gergince ortaya ¢ikti. Destek isteme-
den dimdik duran giizel gogiisleri olduguna ilk kez memnun oldu.
Bu bakislar nedense boyle bir diirtiiyle uyartyordu onu. Elbette
Harun onu begenmese daha iyi olurdu ama kadinsi tarafi dyle de-
miyordu iste.

Harun onun bembeyaz gogsiindeki minik doku kizarikliklarini
gordii. “Ben mi yaptim onlar1?” diye sordu.

Geng kadin bagimi egip bakt. Ozellikle uyurken sakallarinin
degdigi yerlerde bolgesel kizariklhiklar vardi “Karanhkta bana sa-
rilip uyuyan adam bir hortlak degilse eger, sen yaptin demektir.”

“Uzgiiniim!” dedi geng adam.

Isil sesini g¢ikarmadi. Onun karsisinda fazla giplak kalmamak
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once, bikiniyle gogiislerini sarmust1 bile. iplerini arkadan baglamak
i¢in hazirlandiginda, Harun yerinden dogruldu.

“Dur ben yapayimm.”

“Ben yapanm.”

Tabii kocasi onu dinlememisti yine. Arkasina gegip ellerini ip-
lere atti. Gozleri belinin ve sirtinin mitkemmel kavisinde gezindi
bir an. Sonra kolayca bir diigiim atip hafif¢e sikti.

“Nasil?”

“Tesekkiirler.” Parmaklarinin dokunusuna dikkat etmemeye ¢a-
listyordu. Yan gozle ona bakti. “Cok yapmis gibisin.”

“Birkag¢ kere yapmistim.” diye tembelce itiraf etti Harun.

Is1l elinde olmadan gozlerini kisti. “Bunu karina sdylemen hi¢
etik degil. Yalan soyleyebilirdin. Tesekkiir ederim. Kalanin1 ben
hallederim.” dedi aksi bir sekilde.

Harun ona aldirmadan tutup kendisine ¢evirdi. Ciplak belinden
nazik¢e tutmugtu. Ayni naziklikle ama kararli bir sekilde kendi vii-
cuduna gekti. Gozleri gozlerindeydi.

Geng kadin ne yapacagini bilemeden, sasirmis gibi kocasina
bakiyordu. Oyle iri yariyd: ki, onun kollarinda béyle yan giplak-
ken kendisini daha da giigsiiz hissetti.

“Hani acikmistin?” diye sordu kaslarini hafifce kaldirarak. Bu
giiclii kollardan bir an 6nce kurtulma iggiidiisiiyle doluydu.

“Aciktim...” diye onayladi Harun.

“O zaman birak beni giyineyim.” Ellerini gen¢ adamin gog-
siine dayayip ittirmeye c¢alist1 ama bu agirhikta ve bu ciissede bir
adamu ittirmesi hi¢ kolay degildi.

“Acaba sadece bana karsi mi, yoksa biitiin erkeklere karsi mi
boyle vahsisin?” Bir eli kalgasina kaymisti. Kocaman eli etegin
tizerinden kolaylikla dar kalgasinin tiimiinii tutabiliyordu.

“Vahsi falan degilim. Kollarinda olmaktan hoglanmiyorum sa-
dece.”

“Demek sadece bana?”
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“Beni zorladigin seyden sonra daha iyisini bekleme.”

Geng¢ adam onun yiiziinii siizityordu. A¢ik mavi gézleri sabah
sabah bir miicevher gibi parliyordu. O anda gozlerinde bir buzun
piriltisindan ziyade, elmas piriltis1 ve soguklugu vardi. Oysaki du-
daklan ne giizeldi! Kimmizi, dolgun ve opiilesi...

“Bir sanat eseri kadar giizelsin.” dedi Harun yavasca. “Hatta
saf mermer bir Veniis heykeli gibisin. Cekici, giizel, her hatt1 ola-
ganiistii tasarlanmig, miikkemmel uyumda ve...”

O susunca, Is1l elinde olmadan merakla beklemisti. “Ne?..” dedi
yavasga. O giizel kelimelerden sonra aklina gelen segenek ise ¢ok
keyifli degildi. “Soguk mu?” diye ekledi.

“Aynen oyle...”

“Memmer kadar soguk bir kadinla evlendigin i¢in iizgiiniim.”
Yalan degildi. Uziilmiistii gergekten. incinmisti sanki. Neden iiziil-
diigiinii anlayamiyordu. Bunu yeni duymamuist: ki! “Neyse ki uzun
siirmeyecek.”

“Biliyor musun?” diye mirildandi Harun. “Mermerin baz1 bagka
ozellikleri vardir.”

“llgilenmiyorum.”

“Hep soguk degildir. Sogugu oldugu kadar sicag1 da ¢ok iyi
emer ve uzun siire sicak kalabilir.”

“Harun! Ben aciktim.”

“Ayrica kirilgandir.” Onu biraz daha kendisine ¢ekti. Geng ka-
dinin ince viicudu gercekten de kirilacak gibi biikiildii.

“Birazdan benim de belim kirilacak. Senin kolun sakat degil
miydi? Birakir misin beni artik.”

Harun onu hi¢ dinlemiyordu. “Seni de bir daha sogumayacak
sekilde 1sitmak miimkiin mii acaba?”

“Bana niikleer reaktér gerekir. Harun sen iyi misin? Sabah sa-
bah bir sey mi ¢ektin?” Kalgalarindaki el oksamaya devam edi-
yordu ve gergekten de fena halde 1sinmisti geng kadin. Bu koku!
Bu sert viicut! Kalgalarindaki giizel baski!
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“Soyle hadi. Daha 6nce Opiistiin mii hi¢?”

Is1’1n kaglar kalkti. “Niye ilgileniyorsun ki?”

“Kocan degil miyim?”

“Cidden merak ediyor olamazsin. Ka¢ yasinda kadinim.” Sesi
tersti yine.

“Yirmi sekiz yasindasin. Bakiresin! Soyle hadi. Hi¢ 6pilisme-
din de, degil mi?”

“Eksikligini hi¢ hissetmedim. Opiismek istedigim bir erkek
olmadi.”

Harun’un sert yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi. “Her se-
yin ilki olacagim i¢in ilgin¢ bir memnuniyet duyuyorum dogrusu!”

Is1] yutkundu. Onun ciddi gozlerinden kagirdi bakislarini. Sonra
istemsizce adamin 6fkesini yansitan, dolgun dudaklanna gitti gézleri.

“Sen... Sen beni 6pmezsin ama degil mi?” diye sordu. O ka-
dar ayrintiy1 diisiinmiistii ama onunla 6piismesi gerektigi hi¢ ak-
lina gelmemisti.

“Niye? Tabii ki 6pecegim.” dedi gen¢ adam. “Sevismek iki vii-
cudun birlesmesinden ¢ok daha 6zeldir. Ciftler birbirlerine sarilir-
lar, birbirlerini oksarlar, opiisiirler...”

“Hayir!” dedi Isil aceleyle. “Ben istemiyorum. Anlasmamizda
bu yoktu. Seni oksamak da 6pmek de istemiyorum.”

“Sozlesmeye boyle seyleri yazmamiza gerek yok diyen sen-
din. Beni kandirdin m1?”

“Opiismekten bahsediyoruz...” dedi Isil iri gozlerle. “Beni ok-
samana engel olamiyorum. Bebek i¢in bana sahip olmana da kat-
laninm ama Gpiismek istemiyorum. Kesinlikle istemiyorum. Bu...
Bu ¢ok 6zel! Sadece sevdigim adamla olmasi gereken bir sey! Se-
vismemizi daha 6zellestirecek bir seye razi olamam.”

“Sagmalama! Sen hangi yiizyildasin acaba?”’ Geng adamin g6z-
leri de onun giizel dudaklarma kilitlenmisti. “Opiigmek igin biri-
sini sevmeyi bekleseydim yanmigtim.”

“Biz kadinlar i¢in her sey ¢ok farkhdir.”
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“Beni 6pen her kadinin da bana asik olmadigina eminim.” di-
yerek hazircevap bir sekilde karsilik vermisti geng adam. Kaslar
catilmists. “Opiismek, ne sandigin kadar 6zeldir ne de diisiindii-
gin kadar korkung! Mesela su anda seni dpsem, hi¢ de kuruyup
biiziigmezsin.”

Dediklerini yapacak gibi goriiniiyordu. Is1l bagini ¢evirip bagka
yana bakti. “Hayir!” dedi kizginca. “Senin gibi diisiinmiiyorum!”

Harun bir siire onun yiiz hatlarim siizdii. Ucu kalkik kiigiik
burmu, inatgiligini ve gururunu basariyla temsil ediyordu, hatta kib-
rini ve simarikligini... Simdi uzansa, onu zorlukla da olsa 6pebilirdi.
Itirazlarim dinlemeyebilirdi fakat ... fakat bunu yapmayi istemedi.
Is1’1n kendi istegiyle Opiise karsilik verecegi bir ortami bekleyebi-
lirdi. O ortam higbir zaman olmasa bile! Geng kadinin yaptig: fe-
dakarlk i¢in ona hi¢ degilse bu kadarcik bir kolaylik saglayabilirdi.

Hafif bir nefes aldi. Bagin1 yanda tutmaktan yorulan Isil merakla
yiiziinii yine ona ¢evirmisti. Harun’un tereddiidiinii ve duraklama-
sin1 goriince, i¢i rahatladi. O anda artik 6piilmeyecegini hissetmisti.

“Peki, beklerim ben!” dedi Harun.

“Daha ¢ok beklersin gibi kaba bir sey demek istiyorum ama
terbiyem miisaade etmiyor.”

Harun giilimsedi. Onu serbest birakiverdi birden. “Sanirim sen
gidince bu vahsiligini 6zleyecegim!” dedi tath bir homurdanma ile.

“Ben seninkini hi¢ 6zlemeyecegim, hatta eve varmadan unu-
tacagim seni.”

“jlk erkegini mi?”

“O kigiik bir istisna!” Geri ¢ekilip sirtin1 ona dondii. Elini ete-
gine atti. Kopgasini ¢oziip fermuarini indirdi. Etek yere diismiistii.
“Eminim sen ilk kadinin1 unutmugsundur bile. Cok sevgilin ol-
dugu o kadar belli ki!”

Simdi i¢ ¢camagir1 ile duruyordu. Harun ise arkasinda sessizce
onu seyrediyordu.

“Cevap vermeyecek misin?” diye sordu Isil. “Optiigiin ilk ka-
din1 hatirhyor musun veya sevistigin ilk kadinm?”
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Geng adam omuz silkti. “Hatirliyorum tabii.”

Is1l’1n eli i¢ gamagirinin kenarinda takili kaldi. Sonra 6fkeli bir
sekilde asagiya itip yere diismesini sagladi. Uzanip yatagin lizerin-
den bikininin altin1 aldi. Sirt1 kocasina doniikken hemen giyiverdi.
Niye 6fkelendigini bilmiyordu. Ofkelendigi igin utanmay falan da
unutmustu. Doéniip kocasina bakti.

“Tamam! Hazirim ben.”

Geng adam onu siiziiyordu. “Gilizel.”

“Sana gore giizel tabii. Her yerim ortada.”

Gergekten de bikini biraz kiigiik gelmisti. Harun agik bir be-
geniyle siizdii o giizel viicudu. “Uziilme. Plajimiz 6zeldir. Bizden
baska kimse olmayacak. Ciplak bile giineslenebilirsin.”

“Umanm bunu da istemezsin benden?”

“Isterim belki!” dedi geng adam. Yiizii gayet ciddiydi. “Hadi
gidelim. Cay kaymyordur.”

“Sen git. Ben sagim1 tarayip makyaj yapacagim once. Birkag
dakikaya gelirim.”

Harun basin1 egdi onaylarcasina. O gittikten sonra geng kadin
yatagin lizerine oturdu. Aslinda hazirdi. Sa¢in1 banyoda kurutup
taramisti. Biraz yalmz kalmak istemisti sadece. Ne yapacakti bu
adamla! Gece olacaklar diisiinmeye bile korkuyordu. Keske daha
pisirik, daha uysal bir adam olsayd: fakat bir konuda i¢i cidden
rahatlamisti. Onun siddete bagvurmayacag belli olmustu. Adam
despotlugunu gayet tatlilikla yapiyordu.

Cikardig elbiselerini toplayip dolaba kaldirdi. Harun’un almig
oldugu sortu ve bluzu yatagn iizerinde birakmisti. Eline firgasini
alip banyoya gecti. Bir iki dakika hizli hizli taradi ve uzun saglari
simdi bir pelerin gibi olmustu. Sonra onlar atkuyrugu yapti. Du-
dagina hafif bir ruj siirdii.

Asagiya indiginde, mutfag) bulmasi zor olmadi. Kizarmus ekme-
gin mis gibi kokusunun yaninda, sucuk ve yumurta da kokuyordu.
O yone giderken duvarda asili olan aile fotograflarini gordii. Bir-
kag tane de gevredeki sehpa ve komodinin tizerine serpistirilmisti.
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Bunlar eve ilk girdiklerinde de gérmiistii ama alip incelemek miim-
kiin olmamigt.

Fotograflardan birisini eline alip dikkatle bakti. Bu yakisiklh
adam Mahsun olmaliydi. Harun’a fazla benzemiyordu. Yanindaki
de kanis1 $ebnem ve kiigiik ogullan Melih’ti. Yiiregi sizlayarak
gozlerindeki neseye bakti. Mutlu olduklarn ¢ok agikti. Bu giizel ai-
lenin simdi yan yana, iki metre topragin altinda olduklarina inan-
mak ¢ok zordu. Dudaklarini sikt1. Boyle bakinca Harun’un acisina
hak vermemek elde degildi.

Fotograf1 geri yerine koydu. Bagka bir tanesini aldi eline. Bii-
yiikannenin tahminen yirmi sene kadar onceki haliydi. Yanindaki
sert bakish uzun adam da kocasi1 olmalydi. Ne kadar da Harun’a
benziyordu. Ozellikle o delici bakiglar!

Fotograflarin hepsini incelemedi. Nasilsa bu aile ile bir daha
ciddi bir bag1 olmayacakti. O giilen suratlarin hafizasinda yer et-
mesine hi¢ gerek yoktu. Doniip mutfaga yiiriidii. Harun modern bir
ocagin oniinde bir seylerle ugrasiyordu. Sirt1 kendisine doniiktii.
Mutfaktaki biiyiik masanin istii bogtu. G6zleri mutfagin verandaya
acilan camh kismina kaydi. Kayarak agilan cam kapinin ardinda
orta biiyiikliikte portatif bir masa goriiniiyordu. Uzeri bir siirii yi-
yecekle doluydu.

Bu kadar seyi kim yiyecek ki?

“Abartmamig misin biraz?” dedi.

Harun doniip ona bakti. Sonra omuz silkti. “Yiyebildigimiz ka-
darim yeriz. Cok aciktim ben.”

“Gobekli bir kocam olsun istemem belki!” dedi 6ylesine. Onun
yanma dogru yirimiisti.

Harun ise karisim siizityordu. Nereden bulmugsa bulmus, 6rtii
gibi ince bir seyi beline dolamugti.

“Bence sende de biraz gébek olmali. O ortii tutunacak yer bul-
makta zorlaniyor.”

Isil elini diiz gobegine atti. “lyiyim boyle. Yemekle ¢ok aram
yok. Cogu zaman atigtirmalarla gegistiriyorum.”
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“Belli. Her 6giin 6nemlidir. Sabah kahvaltis1 da yapmiyorsun-
dur saninm!”

“Pek yapmam.”

“Ben kahvalt: yapmadan evden ¢ikmam. Oglen bazen kagird:-
gim olur ama aksam yemegi de 6nemlidir benim i¢in. Eskiden hep
ailecek yerdik. Birbirimizi beklerdik.” Sesi aniden kesildi. O giin-
leri hatirlayinca tadinin kagtig1 belliydi. Ancak kendisini ¢abucak
toparladi. “Otur sen hadi. Sucuklu yumurtay: sogutmadan yiyelim”.

“Ben sucuk pek sevmem.”

Geng adam kaslarini ¢atti. “Yumurta da sevmezsin sen gimdi!”

“Evet, onu da pek sevmem.” Biiyilk masanin iki kenarina ser-
vis konmustu. Sandalyeyi ¢gekip oturdu. Gozleri masanin {izerinde
gezindi. Domatesinden peynirine, salamindan su boregine kadar
her sey vardi.

“Bu kadar seyi sen bile yiyemezsin. Yazik degil mi verdigin
paraya.”

“Takilma o kadar. Temizlik i¢in gelen Songiil abla, dolapta
kalan seyleri alip evine gotiiriir. Onun bozulacak her seyi almaya
yetkisi var.”

“Jlgingmis.”

“Benim altimi 1slattigim giinleri bilir.” Ikisinin de niine su-
cuklu yumurta yaptif1 sahani koydu. “Bak bu 6zel tariftir. Seve-
ceksin. Ye biraz.”

Is1l sessizce gatalina uzandi. Uzeri baharatla renklendirilmis su-
cuklu yumurtadan bir par¢a aldi. Kokusuz, tadi giizel, agizda da-
gilan bir sucuktu. “Giizelmis.” dedi diiriistge.

“Sucuk burada bir ¢ift¢inin kendi iiretimidir. Her yerde bula-
mazsin. Yumurta da onun. K&y yumurtasi.” O da oturdu. Birer bii-
yiik bardak sicak siit birakmist1 dnlerine.

“Sanirim siit de onun?”

“Evet. Sabah erkenden gidip aldim.”

“Kagta kalktin?”
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“Cok erken. Sayende uyuyamadim. Kalkip yiizdiim biraz. Uzun
zamandir ¢iplak bir kadinla yatmamistim.”

Is1l géziiniin ucuyla ona bakti. “Sanirim sadece uyumay: kas-
tediyorsun?”’

“Hayir. Aylardir dokundugum tek kadin sensin!” Asik yiizii
dogru soyledigini gosteriyordu. “Soyledim sana. Kazadan bu yana
hi¢bir seye karg istegim yoktu.”

“Diin gece hig¢ 6yle goriinmiiyordun!” dedi Isil igneleyen bir sesle.

Harun omuz silkti. “Sen iyi bir baslangi¢sin.”” Karisinin aksine,
o sucuklu yumurtasina ekmegini batirip yemeyi tercih etmisti. Yine
de o hali hig itici degildi.

Siitiinden bir yudum alan Isil sesini ¢ikarmadi. Aylardir sevis-
memis olan bir erkegin ihtirasim1 bu gece bizzat yagsayacak olmasi
i¢ini Urpertmisti.

Aklindan ¢ikarmaya ¢aligtigy diisiincelerle kahvaltisin1 yapmaya
devam etti. Yiyemeyecegini saniyordu ama neredeyse her seyden
tatmugsti. Ozellikle ok sevdigi bal ve Izmir tulumu favorisi olmustu.
Su boregi ise harikaydi. Siitle nefis gidiyordu.

Kahvaltiy1 bitirdiklerinde masay1 toplamakta geng adama yar-
dim etti. Bulagik makinesini kullanmaya gerek gérmeden, kirli-
leri birlikte yikadilar. Bu igleri yapmak Isil’a iyi gelmisti. Ne ka-
dar oyalanirlarsa o kadar iyiydi.

Isleri bittiginde, Harun plaja gitmelerini teklif etti. Isil zaten
ona uymaktan bagka bir sey yapamazdi. Birlikte evin denize ba-
kan agachikli kismina dogru gittiler. Esyalar1 Harun tasiyordu. Isil
ise sessizce onu takip ediyordu. Bir ara doniip evi ve gevresini in-
celedi. Cok genis bir bahgesi vardi. Zeytin ve igde agaglan goze
batiyordu. Bazilar1 mandalina olmaliydi. Dut ve erik bile vardu.
Ev ise giindiiz géziiyle muhtesemdi. Urla’daki evden hig geri kal-
mazdi. Cimlik alanlarda sik giil fideleri goériiniiyordu.

Bu evin kolay bir parayla alinamayacag agikti. Harun’un ne-
den paraya hi¢ 6nem vermedigi belliydi. Zaten ihtiyaci olan her
seye sahipti.
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Huzur harig!

Plaj ¢ok bilyiik degildi. Bir ugtan bir uca elli metre kadardi.
Dogal kayalar, plaji disaridan girilmez yapmisti. Piring tanesi kadar
kiigiik taglardan olusan kumsal, altin gibi parhyordu. Plajin agaglhikh
yamacinda bir baraka goriiniiyordu. Yeni nesil prefabrik, sevimli
barakalardandi. Kapisinin iizerinde sifreli bir kilit vardi ama kapi
acikt1. Barakaya yakin bir kisimda ise kocaman bambu bir sem-
siye ve onun golgesine sigdinlmis iki ahsap sezlong goriiniiyordu.

Sabah yiizmek i¢in plaja gelen Harun hazirlamig olmaliydi.

“Normalde 6gle sicaginda girmek dogru degil ama fazla vak-
timiz olmadigina goére bu seferlik idare edebiliriz.” dedi Harun.

Uzerindeki tisortii ¢ikarivermisti. Isil midesinde bir diigiim-
lenme ile adamin giineste parildayan viicuduna bakakaldi. Kash
gogsiinii tamamlayan kaminin ¢evresinde, bir gram bile yag yoktu.
Giines 1s181inda sik bir sekilde oynasan o kaslar1 gérmezden gel-
mek ¢ok zor oldu. iginde azicik diirtiileri olan bir kadimin dikka-
tini gekmemesi imkénsizdi.

Harun onunla ilgilenmeden havluyu temiz sezlonga serdi. Di-
ger havluyu da yanindakine serip goézlerini karisina gevirdi. “Sen
yilizmeyecek misin?”

“Ben ¢ok iyi yiizemem!”

Harun 6nce ciddi ciddi onu siizdii. Sonra alayci bir sekilde gii-
limsedi. “Sasirmadim.” Ona dogru yaklasip gozlerinin igine bakti.
“Opiismemigsin. Sevismemigsin. Yemek yemeyi sevmiyorsun. Yiiz-
meyi bilmiyorsun. Para kazanmaktan bagka bir hobin var m1?”

Geng kadinin soguk goézleri 6tkeyle canlandi. “Cok iyi yum-
ruk atanim. Bir tane ister misin?”

“Istemem. Gel hadi. Ben de kolum yiiziinden ¢ok iyi yiizemi-
yorum. Burada su epey sigdir. Korkacak bir sey yok. Serinleyelim
yeter. Hava ¢ok sicak!”

O suya dogru yonelirken, Isil isteksizce ardindan bakti. Sonra
belindeki ortiiyii ¢cekip aldi. Aslinda o da bu sicakta serinlemekten
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hoslanacakti. Sadece onunla zaman gegirmek istemiyordu. Hele
boyle eglenceli bir seyi paylasmay hi¢ istemiyordu.

O ayaklarim1 suya tirpererek soktugunda, Harun ¢oktan dalip
cikmist: bile. Uzerinden sular siiziiliirken geng kadina doniip bakt.
Beyaz bikinisi, atkuyrugu yapilmis dalgal sar saglari ile gergekten
kendisinin bile farkinda olmadig: bir g¢ekicilige sahipti. Onun bu
konudaki dogallig: ilk giinden beri dikkatini ¢gekmigti. Onun yar
giizelligindeki kadinlarin ne kadar haval, kendini begenmis oldu-
gunu hatirladikga, Isil’1iggiidiisel olarak takdir ediyordu. Kardesine
ve ona olan kizginhig, diiriist olmasini engellemiyordu.

“Sen bana boyle baktik¢a kendimi mezattaki bir kole gibi his-
sediyorum.” dedi Is1l donuk bir sesle. “Kesinlikle ¢iplak bir kéle!
Gozlerine hakim olamaz misin?”

“Kole olsan iyi bir paraya giderdin. Sence ben kirda miyim?”

“Bilemem! Kadindan anlamam o kadar. Sence?”

“Buz tutmus kalbini kirmak istemem ama giizel bir kadin her
yerde bulunur. Bir kardes asla bulunmaz.” Gézleri kisilmisti. “Sen
de zaten kardesin i¢in bu duruma razi olmadin mi?”

“Ag¢1gimu ¢ok iyi yakaladin.”

“Senin kardesin hi¢ degilse yasiyor.”

Kendisini suya geri birakti. Belli ki daha fazla tartigmak iste-
miyordu. Bir anda geriye dogru sirtiistii epey siiziildii. Uzun ba-
caklarim kullantyordu agirlikli olarak. Isil ise onun yanina gidecek
kadar cesaretli degildi. Boyunu gegtigini hissettigi anda ilerlemeyi
kesti. Usiimesi de gegmisti. Carsaf gibi olan suyun serinligi iyi gel-
misti. Eyliil ayina gore hava hala ¢ok fazla sicakt.

Birbirlerine ¢ok karigmadan bir siire sessizce yiizdiiler. Yarim
saat sonra plaja geri dondiiler. Harun ne ona dokunmaya ¢alisi-
yordu ne de ¢aktirmadan taciz ediyordu. Bir siire semsiye altinda
giinesten korunarak dinlendiler. Kocaman semsiye onlara bu liiksii
sunuyordu. Telefonundaki mesajlar inceleyen Isil, kocasinin uyu-
dugunu fark etti. Gozlerini yeniden telefonuna gevirdiyse de en-
gel olamadig bir diirtiiyle yeniden onun yakisikl yiiziinii stizmeye

156



ASK BASKA BiR SEY

basladi. O ihtirash dudaklara, diiz kemikli burnuna, koseli ¢ene-
sine biraz 6fkeyle bakti. Su anda masum goériinebilirdi ama onun
oyuncagl oldugunu aklinda tutmaliydi.

Dislerini sikt1. Neyse ki sadece bu gecelik oyuncagiydi! Sonra
her seyi unutacakti.

Harun bir saat kadar uyudu. Belki de daha fazla. Geceki uy-
kusuzlugu baskin ¢ikmigti. Isil ise mesajlardan sonra telefonunda
gazete okuyup ardindan da oyun oynamisti. Aslinda avukati ara-
mak istiyordu. Bu niyetini Harun’un uyanabilecegi ve konusma-
lara sahit olabilecegi endisesi ile bekletiyordu. Onun konugmalari
duymasini istemiyordu.

Sonunda gozlerini araladi geng adam. Bagini gevirip kansina
bakti. Isil hala telefonu ile ugrasiyordu.

“Uyudum mu?” diye mirildandi. Dogrulup telefonuna uzand.
Uzerindeki saate bakti. “Epey uyumusum.”

“Sorun degil.” Aslinda bu sessizlik ve sakinlik isine bile gelmisti.

“Hadi yiizelim yine. Gelecek misin?”

“Sen git. Ben dinlenmek istiyorum. Boyle iyi. Giineste fazla
kalinca hemen yanarim ben. Canim acir.”

Harun ¢ok 1srar etmedi. Isil onun denize gidisini, kendine has
bir giivenle suya daligini izledi. Uzun bir dahsin ardindan sudan
ciktiginda, neredeyse boguldugunu diisiinmeye baslamigti. Aptal
miyd1 bu adam?

Onun rahatga ylizdiigiinii gordiikten sonra eline telefonunu ald.
Su avukati arasa iyi olurdu.

Avukat Levent, aramanin ikinci ¢alisi sonunda agmisti. “Le-
vent Bey, merhaba.” dedi duru bir sesle.

“Merhaba Isil Harmim!”

“Nasilsinz?”

“Cok tegekkiirler, iyiyim. Calgiyorum hala. Avukatlara hafta
sonu bile dinlenme yok.” Sesinde hafif bir giilimseme etkisi vardu.
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“Uziildiim...” dedi geng kadin hemen arkasindan. “Sey... Harun
Bey’in avukati sizi aradi m1 acaba? Onu merak etmistim.”

“Evet aradl. Gergekten ¢ok sasirdim.” Adamin sesine de yan-
simisti sagkinlig1. Aralarindaki evlilik anlagmasindan onun bile ha-
beri yoktu. Isil s6zlesmeyi ¢ok giivendigi, aile dostu olan bir avu-
kata yaptirtmisti. “Harun Bey’i nasil ikna ettiniz anlamadim. Cok
sert birisi!”

Geng kadinin bakiglar1 suyun i¢indeki kocasina kaydi. Sert mi?
Evet, kesinlikle 6yleydi. En azindan i¢i! Tas kesilmisti i¢i... “San-
sim yaver gitti saninm.” dedi yavasga.

“Tebrik ederim. Ben ne diller doktiim olmadi. Ne para ne bagka
bir sey...”

“Neyse... Bir sekilde ikna oldu iste. Simdi durum ne?”

“Pazartesi Harun Bey ’in avukat: ile bir araya gelip durum ana-
lizi yapacagiz. Mahkemeye sikdayet iptal dilekgelerini verip birgok
piiriizii hallederiz eminim. Raporlar iizerinde de anlasmamiz lazim.”

“Sizce ... kardesim ne zaman ¢ikar?”

“Sikayetlerini geri gcekseler bile, kamu davasina doniigiir ve en
iyi ihtimalle birkag ay yatar. Buna engel olamayiz. Yillarca yatma-
sindan iyidir ama degil mi?”

“Evet, sanirim Oyle!” dedi Is1l diisiinceli bir sesle. Kardesi in-
sallah dayanabilirdi. Bagka da garesi yoktu.

“Tabii iyi bir mucize olursa daha erken de ¢ikabilir. Kanunla-
rin yorumlanmasina bagl. Hakim iizerinde etkili olmaya ¢alisa-
cagiz artik.”

“Liitfen elinizden geleni yapin.” Kocasinin yalan s6ylememis
olmasi nedense i¢ini rahatlatmigti.

“Merak etmeyin.”

Geng kadin telefonunu kapattiktan birka¢ dakika sonra Harun
sudan ¢ikt1. Ona dogru yiiriirken, {izerinden seksi bir sekilde sular
stiziiliiyordu. Eliyle 1slak saglarim sivazlarken, kol kasi gekici bir
bigimde sisti. Geng kadin bu ayrintilara nasil dikkat etmeye basladi-
gin1 hi¢ anlamiyordu. Daha 6nce boyle seylere hig dikkat etmezdi.
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Belki de birlikte olacag: ilk erkegin fiziksel 6zelliklerine iggiidii-
sel olarak dikkat ediyordu.

“Sikildin mi?” diye sordu geng adam.

“Hayir. Pek degil.”

“Kamin acikti m1? Cantada hazir soguk sandvigler vardi. Mar-
ketten almigtim.”

“Acikmadim daha.”

Harun havlusu ile kurulandiktan sonra bir siire etrafin1 seyretti.
Gozleri denize takilip kalmigt1. Carsaf gibi olan su simdi biraz gal-
kalanmaya baglamigti. Gokyiiziinde de hafifce bulutlar birikmigti.

“Kalkalim mi artik? Bodrum’u dolasiriz biraz. Sonra da ak-
sam yemegi yeriz.”

“Olur.”

Geng adam ona elini uzatti. Isil mecburen bu yardimi kabul
etti. Ayaga kalkip esyalarin1 topladilar. Harun hasir semsiyeyi ka-
patt1. Eve dogru yiiriidiiler. Igeriye girmeden 6nce ayaklarim bah-
cedeki bir ¢cesmede yikadilar. Zaten kumsal iri kumlu oldugu i¢in
fazla bir sey yoktu.

“Once sen dus al.” dedi geng kadin ona. Harun’un odasina gel-
miglerdi. Kendisini koltuga birakti. “Benim isim uzun siirer. Sa-
¢im falan...”

“Olur.”

Harun’un banyoya girip ¢ikmasi on dakika siirmemisti. Tele-
vizyon izleyen Isil ona bakmamaya ¢alistyordu. Ancak geng adam
tizerindeki bornozu ¢ikarip kenara koydugunda, Isil nefesini tuttu.
Cirilgiplak bir erkegin goriis agisinda olmasi bir yana, utanmazlig:
ayn bir yanaydi. G6ziiniin ucundan ¢iplak sirtini, daracik erkeksi
kalgalarim o kadar rahat gorebiliyordu ki! Bagin1 ¢evirmesine bile
gerek yoktu. Adamin i¢ ¢amagin giyisini izledi farkinda olmadan.

“Sen girmiyor musun?” diye sordu Harun. Ona dogru dénmiistii.
Isil gozlerini televizyonda tutmaya gayret ediyordu.
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“Bodrum’da ormanlik alanda yangin ¢ikmis. Ona bakiyordum.
Bize ¢ok yakin sanirim.”

“Oyle mi?” diye sordu Harun. Gozleri televizyona cevrildi. i¢
camagirlariyla duran o degildi sanki. Haberin son birka¢ saniye-
sini birlikte izlediler. Sonra spiker Avrupa Birligi ile ilgili bir ha-
bere gecince, Is1l ayaga kalkti. Hemen dusa gitse iyi olurdu. Tiim
benligi odada bir erkek oldugunu bagirp duruyordu. i¢giidiisel ola-
rak bunu tehlikeli bulmustu.

Banyoda hizla akan suyla birlikte {izerindeki deniz tuzlan do-
kiiliip gidince epey rahatladi. O da banyoda fazla oyalanmad:. Sag-
larim kurutup bir havluya sarindi. Disariya ¢iktiginda, onun ha-
ber izlemeye devam ettigini gordii. Rahat keten pantolonu ve kisa
kollu siyah tigortii ile gitmeye hazir gériiniiyordu. Isil’1n aksine, o
gozlerini agik¢a karisina ¢evirmisti.

Tabii ki yine giyinirken malim seyredecekti zorba adam!

Onun aldig1 giysilere uzandi. Havluyu ¢ikarmadan sortu al-
tina giyiverdi. Boyle dikkatle izlenirken i¢ ¢amagir1 giymekle ug-
rasamayacakti. Sonra da havluyu ¢ekip yataga atti. Nasilsa gogiis-
leri onun i¢in artik ¢ok gizemli degildi. Yan gozle kocasina bakti.
Tahmin ettigi gibi gen¢ adam rahatga izliyordu. Ela gozler ¢iplak
gogiislerine kilitlenmigti.

“Avukati aradim...” dedi kocasina. Dikkatini dagitmaya ugra-
styordu. Bu sefer onun sabah almis oldugu beyaz bluzuna uzandi.
“Senin avukatin ile konusmuslar.”

“Bana inanmamis miydin?”’

“Heniiz seni tanimiyorum.” Bluzu bagindan gegirdi. Saglarini
diizeltti. Kocasina dondii. Kollarini hafifce kaldird. “Nasil oldum?”

Harun onu siizmeye devam ediyordu. Bej sort daracik kalga-
larina simsik1 yapismisti; ve gégiisleri! Kollarim kaldimmasina bile
gerek yoktu. Bluzudegisik bir kumastan yapilmisti. O kiigiiciik go-
giis uglarini bile belirgin bir sekilde gosteriyordu.

“I¢ine i¢ gamagir giymeyecek misin?” diye sordu.
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“Sortumu biraz dar almigsin. Altindan ¢ok belli olur diye giy-
medim.”

“Onu sormuyorum. Gogiislerin belli oluyor. Ozellikle uglar1!”
dedi Harun biraz sikintili bir sesle.

Geng kadin hafif¢ce kaslarim kaldirdi. “Senin yiiziinden!” dedi
ofkeyle. “Sen yiyecekmis gibi baktik¢a boyle oluyorlar. Giyinir-
ken seyredilmeye ahgik degilim.”

“Olmad bu kiyafet!” dedi Harun onun 6fkeli itirafina aldirma-
dan. Oturdugu yerden kalkti. Kararsiz bir sekilde kansim siizdii.
Gozleri bluzunun iizerindeydi. Kumasi hem ince hem de asin de-
kolteydi. Nasil da dikkat etmemigti! “Kalabalik yerlere gidecegiz.
Milletin kocalarinin akhini bagindan almam istemem. Igine sutyen
giy bence. Biraz egilsen gogiislerinin tamam gériinecek.”

“Rahatim boyle. Cok sicak.”

“Is1l!” dedi geng¢ adam biraz sikkin bir sesle. Sonra sesi yumu-
sad1. “Hadi igine bir seyler giy.”

“Kiskang kocalar gibi davraniyorsun!” Bu ilgingti iste. Hafif
bir alayla ona bakt:.

“Kimseyle kavga etmek istemiyorum. Hele kolum heniiz sa-
katken. Senin giizelligindeki bir kadin her giin goriiliir mii sani-
yorsun? Eger i¢ine bir sey giymezsen, yemegi evde yeriz. Erken-
den de sevismeye baslariz.”

Geng kadinin gozlerindeki alay silindi. Kavisli kaglar1 ¢atildi.
“Sen gergekten despotun tekisin.”

“Hayir, degilim, kocanim.”

“Sadece bu gecelik!”

“O halde bu gece bitinceye kadar benim isteklerimi dikkate alir-
san sevinirim.” Onun da gozleri kisilmigti. Ela gozlerindeki tehdit
acik¢a parildiyordu. Dedigini yapacag: ¢ok agikti.

Geng kadin ¢ekmeceye gidip sutyen aldi. Ona bakmamaya ¢a-
ligarak bluzunu ¢ikardi Sutyeni giyip ardindan bluzunu da hemen
ustiine geciriverdi. Aynadan kendisine bakti. Sutyeninin askilar ve
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gogiis olugu kismen de olsa goriiniiyordu ama artik o kadar agik
durmuyordu.

“Nasil?” diye sordu sogukga.

“Pek olmadi!” dedi Harun yine sikintili bir sesle. Goézleri kar-
sinin son halindeydi. Ne yapsa onun seksi goriinecegi agikti. “Sut-
yenin goriiniiyor ve hayal giiciinii fazlasiyla ¢aligtiriyor.”

“Piif! Daha ne yapayim? Senin bornozunu mu giyeyim? O ha-
yal giiclinii ¢aligtirmaz eminim.”

“Sorun benim hayal giiciim degil. Bagkalarininki!”

“O halde bunu almasaydin.”

“Ben bu kadar agik olduguna dikkat etmedim.”

Geng¢ kadn i¢ ¢ekerek aynada kendisini siizdii. Aslinda hak-
liydi. Sutyeni gogiislerini gizlese de hayal giiciinii ¢aligtiracak ka-
dar meydanda kalan kisimlan vardu.

“Bu son! Bir daha degistirmem haberin olsun.” Bluzunu yine
tizerinden ¢ikardi. Dolaba gidip kendi getirdigi, sabah Harun’un
zorla ¢ikarttifn gomlegini buldu. Eliyle kaldirip ona gosterdi. “Kal-
dik yine benimkine.”

“Birden goziime ¢ok sevimli geldi.” diye homurdandi Harun.

“Eminim.”

Geng kadin gémlegini giydi. Artik daha kapal bir goriiniime
kavusmustu. Gomleginin etek uglarini, spor goriinmesi igin gobegi-
nin Ustiinde baglayarak diigiim yapti. Sortunun iistiinde ¢ekici go-
begi biraz goriiniir olmustu ama Harun sesini ¢ikarmadi.

“Simdi nasil, sevgili kocacigim?” diye alayci bir bakisla sordu.

“Giizel Begendim. Bu geceyi karakolda degil yatakta gecirmek
istiyorum ¢iinkii!” dedi geng adam rahatlamis bir sesle. Sonra ken-
disiyle dalga gecer gibi ekledi. “Kendinle gurur duymalisin. Haya-
timda ilk kez bir kadim1 kiskaniyorum!”
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Otomobille geze geze kiyi seridinden ilerlediler. Aksam olmak
tizereydi ve manzara simdi daha g¢ekiciydi. Yesilin denizle bulus-
tugu, gokyiiziiniin kizila ¢alarken, tizerine kosan karabulutlan ko-
nuk ettigi ¢ok gl'iz'el bir manzara vardu.

“Firtina kopacak gibi.” dedi Harun. Dar, agaghkl bir yoldan gi-
diyorlardi. Gozleri, gokyiiziinii kaplamaya baglayan bulutlardaydi.

“Yagmur yagar umanm.” dedi Isil.

“Firtinadan korkmaz misin?”

“Tek basimayken belki!” Garipti ama bu dev adamin varligi ona
giiven veriyordu. iginde minicik bir korku bile yoktu. Tabii daha
firtina patlamamusti. “Hem ruh halime de ¢ok uygun olurdu firtina.”

“QOyle mi? Umarim o ruh halini yataga girdiginde terk edersin.
Diin geceki gibi aglamazsin!”

“Diin gece aglamadim ben bir kere. Cocuklugumdan beri ag-
ladigimi hatirlamiyorum. Sen de aglatamazsin beni. Yatakta ne ya-
pacagima gelince... Bence yemekte bir sige raki igsem yeter. Her
istedigini yaparim.” Ters sozlerinin ardindan soguk bakiglarini ona
gevirmisti.

“I¢meden yapmam bekliyorum.”

“Bak! Ben zaten o igin olmamasi i¢in ugragmiyorum. Sen bun-
lardan tamamen vazgegsen sorun yoktu. Ancak vazgegmeyecek ka-
dar kat1 kalpli olduguna gore, o is bir sekilde nasilsa olacak. Olmasi
gerektigini bildigim i¢in de o kadar dert etmiyorum. $ansima, itici
bir adam degilsin. Bu olumlu bir gey... Temizsin. Bu sicakta bile
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ter kokmuyorsun. Ayrica... Ayrica senin de acimasizca fark ettigin
gibi, baz1 dokunuglarin hogsuma gidiyor.”

Harun yan gozle ona bakti. “Bu itiraf canin1 acitmig olmali!”

“Senin kiskandigin itiraf ettigin gibi bir ey iste! O kadar 6nem-
seme! Tek bildigim, seninle sevismeyi hi¢ istemesem de maalesef
anlagsma geregi yapacaklarimiz beni artik o kadar korkutmuyor.”

“Is hayatinda da béyle cesur musun?”

“Is hayat1 korkaklara gore degil. Biliyor olman lazim. Sen de
i$ yapiyorsun.”

“Senin kadar iglere takmiyorum. Senin hayatin i olmus. Eg-
lenceyi birak, tatillerde bile ¢alistigina eminim. Ben yapamazdim,
bunalirdim.”

Isil sustu biran. “Evet...” dedi yavasga. “Hep ¢alistim ben. Er-
keklerle oynagmaya vaktim olmadi. Babam bes sene 6nce kanser-
den oliince, sirketin bagina ben gegtim. Universiteden yeni mezun
olmustum. Isleri kiigiikliigiimden beri biliyorum. Pek sikinti yasa-
madim. Bes yildir da deli gibi ¢alistyorum.”

“Isler iyi mi?”

“Gayet iyi. Epey biiyiidiik. Bu sene belki yeni bir fabrika daha
acacagiz. Manisa’da agilmasini 6neriyor miudiirlerim. Orasi gok
miisaitmis.”

“Mantikl1. Manisa’nin sanayi bolgesini biliyorum. Her yere ya-
kin. Lojistik olarak ¢ok uygun.”

“QOyle. Ben de iyice arastirdim.”

Geng adam onun sesindeki sikintiy1 hissetmisti. “Sorun ne peki?”

“Bilmiyorum...” Basgini ¢evirip disarida gezinen insanlara bakti.
Bodrum’a girmek iizerelerdi. Insanlar yavas yavas sokaga dokiil-
meye baslamiglardi. Arag trafigi artmigti. “Kardesimin kazasindan
sonra nedense biraz isten sogudum. Eskisi kadar hirsh degilim.”

“Bak bunu anlarim iste!” dedi Harun kuru bir alayla.
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“Bir de seninle evlendim! Ustelik hamile kalacagim. Biitiin
bunlar beni iyice bunaltt. Bes ay once boyle seyler yasayacagimi
sOyleselerdi, asla inanmazdim.”

Harun bagini salladi onaylarcasina. “Sana sdyledim. Asla diye
bir sey yoktur. Bir arkadagim var. Senin hemgerin, Bursali... O da
evlilik diismaniydi. Esmer bir kiza asik olmus. Ug hafta sonra dii-
giinii olacak. Onunla epey dalga gegmistim. Simdi ise kendi diis-
tiigiim hale bak. Ondan 6nce evleniverdim.”

“Kendi kabahatin; ¢iinkii bu durumu sen olusturdun.”

“Sadece bebek istedim senden. Evlilik degil. O senin istegindi.”

“Evli olmadigim bir adamin ¢ocugunu dogurabilecegimi nasil
diistinebilirsin ki?” diye sordu donuk bir sesle.

Harun hafif¢ce dislerini sikt1. “Diisiinmemistim zaten! Biitiin
mesele de bu! Nasil oldu da evlendik ben bile anlamiyorum. Ka-
bul etmeyecegini sanmigtim.”

“Bagka sans birakmadin bana. Neyse! Sansliysam, yani hemen
hamile kalirsam, on ay sonra bogsanmig olabiliriz. Eminim sen de
benim gibi sabirsizlikla o giinii bekliyorsundur.”

Geng¢ adamin ela gozleri ona ¢evrildi. “Benim bekledigim tek
sey, ¢cocuk... Gerisi o kadar 6nemli degil.”

“O halde dua et de bu gece hamile kalayim.”

“Duadan bagka seyler de yapacagima emin olabilirsin.”

“Terbiyesiz!” Is1l burnunu yine cama dayamusti.

Harun cipini 6zel bir parka birakti. Sonra yan yana yliriimeye
basladilar. Limana ¢ok yakinlardi. Orasi gercekten kalabalikti.

“Sana bir seyler alalim.” dedi Harun. Bodrum’un en islek alig-
veris sokaklarindan birisiydi. Barlar sokagina ¢ok yakindi. Bitigik
diizenle bir siirii magaza vardi.

“Once semsiye alsak iyi olur!” dedi Isil. Gokyiizii iyice karar-
must1. “Bu hava fena patlayacak.”
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“Yagmaz belki de. Buralarda ¢ok sik olur. Deniz buhari. Yagsa
da sigiminiz bir yerlere. Hadi gel su magazaya girelim. Sapkalar
cok giizel.”

Magazalan gezerek kiigiik aligverisler yaptilar. Hangisine gir-
seler, herkes Harun’u hemen tanmyor ve hatirim1 soruyordu. Yolda
yiriirken bile durup selam verenler, hatir soranlar olmustu. Girdik-
leri yerlerden geng kadina ¢ok sik, genis kenarli beyaz bir sapka,
kaliteli bir gozliik, ¢anta, kemer, kapali ama deniz kenar i¢in uy-
gun birka¢ bluz aldilar. Her kadin gibi yeni kiyafetlere hayir di-
yemiyordu Isil. Ustelik cidden kaliteli ve Istanbul’a gére nispeten
ucuz seyler vard.

Geng adam onu en son bir kuyumcuya sokmustu. Kuyumcu da
geng adamm hemen tanimist1 tabii. Cay ikram edip epey ilgilendi.
Oradan Is1l’a tinlii Aksoft markaly, tek tas bir yiiziik aldi1 geng adam.

“Buna ne gerek vard ki?” dedi Is1l. Kuyumcudan ¢iktiklarinda
elindeki yiiziige bakiyordu. Ne kadar da giizeldi. “Ozellikle bu yii-
ziige!” diye ekledi.

“Bu benim diigiin hediyem. Sadece basit bir alyansla olur mu
sandin? Ne sekilde olursa olsun, benim karimsin. lyi bir hediyeyi
hak ediyorsun.”

“Tesekkiirler ... ama ... ama aynlacagiz biz!”

“Olabilir.”

“Biiyiikannenin de hediyesi vard ustelik.”

“Evet, o biiylikannemin hediyesi. Bu da benim. Onun gibi ben
de bosandigimizda geri istemiyorum. Diger parmagina takarsin.”

Sesi kararli olunca Igil iistelemedi. Yiiriirlerken ikide birde par-
magindaki degerli yiiziigiine bakiyordu. Kivrimlarla dolu altina ilig-
tirilmig, hafif mavi renkli bir elmasti. Fiyati muadillerinin iki mis-
liydi. Asgari ticretin ise on katindan fazlaydi. Adam kredi kart: ile
tek seferde 6demisti. Sebebini anlamiyordu ama gocukken ken-
disine yeni bir sey alindiginda hissettigi mutlulugu hissediyordu!
Bugiine kadar ailesi disinda kimse ona boyle 6zel hediyeler alma-
must1. Once biiyiikanne, simdi de Harun!
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“Yemek yiyelim mi artik?”

“Olur.” dedi geng kadin. Sabah o kadar ¢ok yemesine ragmen
yine de acikmisgti. “Cok kalabalik bir yer olmasin. Sakin, aile isi
kiigiik bir yer olabilir. Cok giiriiltiilii bu sokaklar.”

Merkezden aynlip biraz ara sokaklara saptiklarinda, tam da
istedikleri gibi bir yer buldular. Ug gencin miizik ¢alip sarki soy-
ledikleri bir ortamdi. Tiirk¢e hafif miizikler esliginde yemeklerini
yediler. Havadan sudan seyler hari¢ pek konusmadilar.

Yemegin sonlarina dogru Isil’1n telefonu ¢aldi. Geng kadin alip
ekranina bakti. Harun da ekrandaki ismi gormiistii.

“Alo?” dedi Isil.

“Selam!” diye karsilik verdi Tolga. “Nasilsin?”

“lyiyim.”

“Yarin aksam igin bir plamin var mi diye soracaktim. Kiz kar-
desimin yas giinii. Belki sen de gelirsin dedim.”

“Yarin m1?” diye tekrarladi zaman kazanmak igin.

“Evet. Cok kalabalik olmayacak. Biz bizeyiz.”

“Bakalim. Su anda Bursa’da degilim. Yetigebilirsem, belki.”

“Oyle mi? Bilmiyordum. Neredesin?”

“Bodrum...”

“Himm. Anladim. Tatil mi? lyi yapmigsin.”

“Haynr, tatil degil.” Kendisini dinleyen Harun’un sert gézlerine
bakt1. “Aslinda hi¢ istemedigim ve sevmedigim bir is i¢in geldim.”

“Is ha? Bazi igler gercekten ¢ok sikici degil mi?”

“QOyle.”

“Gelebilecek gibi olursan beni arar misin?”

“Tamam, aranm.”

Telefonu kapattiginda, Harun’a bakti. Ancak gen¢ adam higbir
sey demedi. Kuskusuz konusmalar1 duymustu.

Yemekten sonra deniz kenarinda yiiriidiiler biraz. Oradaki bir
kafede soguk meyve suyu igtiler. Yine fazla konusmuyorlardi. Zaten
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konusurlarsa da bagirmalarini gerektirecek kadar giiglii bir miizik
agilmugti. Siirekli ¢aliyordu.

Gece ilerlemisti. Otomobili park ettikleri yere geri donerlerken,
misir ve dondurma yemeleri de ayrt maceraydi. Onun direnmesine
ragmen Harun ikisinden de almigti. Belki de onu sismanlatmaya
¢alistyordu. Isil’in i¢ine minik bir siiphe diigmiistii. Acaba Harun
onu zayif oldugu i¢in yeterince ¢ekici bulmuyor muydu? Gece o
yiizden mi aniden geri ¢ekilmisti? Akmamis gézyaslarina verdigi
tepki sadece bahane miydi?

Otomobile bindikleri sirada, aniden riizgar bastirdi. Cipi savu-
racak kadar giiglii degildi ama etkisi hissediliyordu. Agaglar ddeta
yerlerinde egiliyorlardi. Birkag dakika sonra beraberinde siddetli
bir yagmur basladi. Riizgarin etkisi ile yagmurlar cipin kaporta-
sina giiclii sesler ¢ikararak carpiyordu. Herkes bir yerlere kagis-
maya baglamigti. Yollar bogalmisti. Kendileri gibi birkag arag vardi
sadece. Sileceklerin hizi, yagmur damlalarini camdan uzaklastir-
maya zorlukla yetisiyordu.

Yazlik evin oniine geldiklerinde, Harun bir diigmeye basti. Oto-
matik kapi hemen agild1. Igeriye giris yapip cipi park eden geng
adam bagini gevirdi. Deniz kenarindaki prefabrik kuliibenin bir pen-
ceresi riizgarda agilip kapanarak ¢arpip duruyordu

“Hava alsin diye pencereyi agik birakmistim. Gidip kapata-
yim.” dedi.

“Deli misin? Sirilsiklam olursun!”

“Bir sey olmaz. Igeride 1slanirsa mahvolacak seyler var. Sem-
siye de ugup gidebilir.” Deniz tarafina diisen bir yildirnmin sesi
yankiland etraflarinda. Cipin i¢inde bu sesler ¢ok duyulmuyordu.
“Sen eve git. Ben geliyorum.”

Is1] evin giivenli sagagina kadar olan kisma kosarken bile epey
1islanmisti. Yagmur taneleri ¢ok iriydi. Belki doluya doniisebilirdi.
Harun’un bahgede kosarak gidisini izledi. Gen¢ adam kuliibeye va-
rip igine girdi. Pencereyi kapatti. Sonra doniip plajdaki semsiye ve
sezlonglara yoneldi. Sezlonglar agir ahsaplarina ragmen riizgarda
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birka¢ metre savrulup ters donmiislerdi. Semsiye mekanik oldugu
igin riizgar kanatlarini agip uguramamuigti. Ancak yere dogru egmisti.
Harun hasarli kolu yiiziinden hepsini tek tek gotiirmek zorundayda.

Birkag dakika sonra kosarak Isil’in yanina geldi. Hafif topal-
hyordu. Sinilsiklamdi. Uzerindeki kiyafetler hem 1slanmis hem de
malzemeleri tagima esnasinda kirlenmisti.

“Eve niye giredin?” diye sordu ona. Bir yildirim ¢ok yakina
diistiigiinii belirtircesine korkung bir ses ¢ikardi.

“Bekledim iste.”

“Bana yildirim ¢arpmasini mi?”

Isil burun kivirdi. “Hi1 h1!” dedi alayla. “Cok komik.” Riiz-
gér yliziinden bedeni iirpermeye baglamigti. Kollarin1 kavusturdu.
Hava nasil boyle aniden serinlemisti ki? Sanki birden kis gelmisti.

“Islanmissin! Usiiyeceksin.” diye mirildandi Harun. Geng ka-
dinin incecik gomlegi iri damlalar1 kolayca emmisti. Kapiy1 agti.
“Hadi igeri.”

“Senin kadar 1slanmadim.” Birlikte eve girip kapiyr g¢ektiler.
Evde de birkag pencere ¢arpip duruyordu. Onlar birlikte kapattik-
tan sonra tiim sesler kesilmis oldu. Harun gézlerini karisina gevirdi.

“Dusg almaliyim. Her yerim kum oldu.”

“Tamam.” Gozlerini kagirdi. Ya o ne yapacakti o sirada?

“Hadi gel!” dedi Harun gozlerinde bir piriltiyla. Onun elini tut-
mustu. “Odamiza ¢ikalim. Once birlikte bir dus alahm.”

“Birlikte mi?” derken saskinlikla yutkunmustu Isil.

“Evet, birlikte.”

“Hayir! Olmaz!” diye isyan etti gen¢ kadin.

“Olur! Sen de 1slanmigsin. Bir dus bizi 1sitir.” Sesi kararl
olunca ve gayet kendisinden emin bir sekilde onun elini gekince,
Is1l direnemedi. Ust kata ¢ikan merdivenin ortasinda yine son kez
itiraz etmeye ¢aligt1.

“Harun!”
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“Sisst! Gel hadi... Birak bu gece her sey kendi akisinda gelis-
sin.” Hala elini birakmamigti. Tath bir sertlikte ¢ekiyordu. Geng
kadin ise goniilsiiz de olsa onu ¢ok zorlamadan takip ediyordu.

Odaya girdiklerinde, gerilerinde gittikge azalan 1slak damlacik-
lar birakmiglardi. Harun lambay: yakip onu dogruca banyoya y6-
neltti. Geng kadin hig itiraz edecek giicii bulamiyordu kendisinde.
Kaderini kabullenmisti ve bu ona bir uysallik vermisti. Banyoya
girdiklerinde sessizce bekledi.

Harun ellerini ona dogru uzatmigti. “Sunlan ¢ikaralim once!
Hasta olacaksin. Cidden sogudu hava.” Parmaklar1 gémleginin diig-
melerindeydi. Acele etmeden diigmeleri tek tek ¢ozdii. Hi¢ 6zen-
meden yere birakti.

Isil hala sessizdi. Sutyenine uzanan parmaklar ne yaptigini bili-
yor gibiydi. Kopgasi agilirken ona dogru yakinlagmak zorunda kal-
must. Bumuna, yagmur kokusuna kangmis o giizel erkeksi parflimiin
kokusu doldu. Bu koku rahatlamasina sebep oluyordu. Becerikli
parmaklar arkasindaki kopgay1 kolayca agiverdi. Uzman miydi bu
adam? Cok yapmis olmaliyd1 ve nedense bu hi¢ hosuna gitmedi.

Harun geri ¢ekildiginde, askilar1 omuzlarindan siyrilmis, sut-
yen de yere diismiistii. Diri gogiisleri enerjik bir sekilde ileriye
bakiyordu. Gen¢ adam &nce dikkatle siizdii onlar1. Sonra iki avu-
cuyla yavasga avugladi. Agir agir oksadi Serin ve bas dondiirticii
bir dokusu vardi.

“Usiiyor musun?” diye sordu.

“Hayir!” Nasil tistirdii ki?

“Gogiislerin ne kadar da serin.”

“Benim kisiligim gibi!” diye igneledi Isil.

“Rahatla artik. Hadi, sira sende!” Ne istedigi belliydi.

“Cok despot oldugunu séylemis miydim?”

“Siklikla. Su anda tigiiyen bir despot var karginda...”

“Donarsin umanim.” Is1l isteksizce parmaklarim uzatti. Geng
adamin sinlsiklam olmus siyah tisortiinii tutup yukanya dogru ge-
kistirdi. Biraz zor olsa da bagindan ¢ikarip atti. Sonra alt kismi
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pantolonunun i¢inde kalan atletine uzandi. Cektirdi ama o kadar
1slakt1 ki hemen gelmedi.

“Kemeri ¢6zmelisin!” dedi Harun ciddi bir sesle.

“Liitfen yaptirma bunu bana!”

“Zor degil. Bu gece 6niime higbir sinir koymana izin verme-
yecegim. C6z hadi.”

“Tam sana alisip sempati duyacakken boyle acimasiz olmak
zorunda misin?”

Harun sessizce onun gozlerine bakiyordu. Kararh oldugu ¢ok
belliydi. Isil bu sessiz direng karsisinda garesizce ellerini uzatt.
Keten pantolonunun kemerine dokundu. C6zmesi zor olmamugti.
Kemeri iki yana agt1. Sonra pantolonun diigmesine dokundu. Kii-
¢iik bir hamlede onu da agiverdi. Hayret! Her sey ne kadar da ko-
layca oluyordu!

Gozlerini kocasina dogru kaldirdi. Daha fazla devam edeme-
yecekti. Fermuarin oldugu kisimdaki kabariklig gérmiistii. Bu teh-
like demekti.

Harun héla onu siiziiyordu.

“Yapamayacagim.” diye fisildad1.

“Yaparsin. Devam et hadi... Bir erkegi nasil etkiledigini gor.
Bu belki sana giiven verir.”

“Gormek istemiyorum.”

“Nasilsa bu gece ¢ok daha fazlasimi géreceksin.” Hakliyd: belki.
Ancak yine de geng¢ kadin inanilmaz bir sekilde iirkiiyordu. “Yap
hadi!” diye emretti geng adam.

Is1l bir elini uzatti. Parmak uglan titriyordu hafif¢e. Fermuar
tutmasi zor oldu. Sonra yavasca asagiya dogru g¢ekti. Eli o kaba-
nkhga dokunmasin diye ¢aba harciyordu. Fermuar sona indiginde,
kumlanip kirlenmis pantolon gen¢ adamin ayaklarn dibine diistii. Ha-
run onu ayagyla ileriye itti. Simdi sadece i¢ gamagiriyla duruyordu.

“Devam.”
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Is1l onun atletine dogru zoraki bir hamle yapti. Artik yukariya
styirmak daha kolay olmustu. Adamin boyu uzun oldugu i¢in bi-
raz parmak uglarinda yiikselip viicudundan siyirdi. Esmer gévdesi
simdi tam kargisindaydi. Kabul etmeliydi ki ¢ok ¢ekici bir viicudu
vardi. Kaslarla bezeli, iri ama asla hantal degildi.

“Simdi sira bende!” dedi Harun.

Is1l bunu bekliyordu zaten. iki iri el geng kadinin sortuna dogru
uzandi. Altinda i¢ ¢amasir1 olmadig: gergegi ¢cok aciydi. Keske
giyseydi.

Sort agagiya diistiigiinde, nedense sandig1 kadar utanmadi. Ha-
run agik¢a onu izlediginde bile sessizdi. Ela gézler narin omuz-
larinda, diri gogiislerinde, diiz gobeginde ve daha asagilarda ge-
zindi yavasga.

“Sira sende...” diye mirildand1 geng adam.

Isil bir an garesizce gozlerini yumdu. Bu artik vazgegilecek
bir nokta degildi. Aglanip sizlanacak bir an da degildi. G6zlerini
yeniden agt1. Onun i¢ ¢amasirina dokununcaya kadar titrek ellerle
uzandi. Usulca kenanindan tuttu. Yagmurda i¢ ¢gamagir1 bile 1slan-
must1. igindeki kabarikhiga sikica yapigmugti.

Dudaklar kurumustu sanki. Kalp atiglar1 delicesine hizlanmisti.
Kumagi asagiya gekti ama sakladig1 seyden dolay: direng gosteri-
yordu. Parmaklarini biraz 6ne kaydirip kumasgi gekistirince basarli
oldu. Islak kumas epeyce asagiya indiginde, karsisinda geng ada-
min tiim cinsel giicli canh olarak beliriverdi.

Gozlerinin ona takili kalmasina engel olamada.

Nedense iginden, gordiigii bu seyin ¢ok giizel oldugunu ona
sOylemek gelmisti. Gergegini bu kadar yakindan gémmek, sagda
solda bir goriintiide gormekle kiyaslanamazdi bile. Ona séyleye-
mezdi bunu tabii! Bu tip seyler yetistirilme tarzina gére bir tabuydu.

Tabu olsa da ... itici bulmadigim belli edebilirdi!

Elini yavasga uzatti.

Titremesi hdla devam etse de hedefe temasi ¢ok dogaldi. Avu-
cunun altinda kadife gibi dokusunu hissetti. Kadife gibi giizel bir
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dokusu olabilirdi ama bir o kadar da sert olmasi sasirticrydi. Agir
agir oksarken, kendisini hi¢ de ahlaksiz hissetmiyordu. Neticede
kocastydi1 bu adam... Ustelik bunu yapmas: igin zorlanmist1 bile
denebilirdi.

Bagpammag ilging kivrimlarinda gezinirken, gézleri kocasina
cevrildi. “Istedigin gibi davranabiliyor muyum bari?” diye sordu
titrek bir sesle. Sugu ona atip bu bahaneye siZinmak isine gelmisti.
“Yeterince uysal miyim?”

“Umdugumdan daha iyi oldugunu kabul etmeliyim.” Onun da
sesi ¢atallagsmisti. Bu oksamanin onu etkiledigi agikti. Belirtisi avu-
cunda duruyordu. Isil kendisini daha giiglii hissetti.

“Hadi gel!” dedi geng adam. Dus kabininin kapisini gekip igine
girdi. Kansini da kendisiyle birlikte gekmisti. Suyu agti. Otomatik
1s1 termostati ikisini de keyiflendirecek bir sicaklikta suyu dus bas-
ligindan tizerlerine piiskiirttii. Ani patlayan havanin verdigi tigiime
hissi yok olup gitti. Isil zaten tigiimiiyordu ki! Aksine her yeri ya-
niyordu artik.

Geng kadin onun kendisini sabunlamasina sessizce izin verdi.
Viicudunun her yerinde 6zenle sabunlanirken, uslanmaz parmaklan
da ise karisiyordu. Bir noktadan sonra Harun’un sadece parmak-
lan gezinir olmugtu. Kanisinin sirtin1 kendi gogsiine yaslarken, iri
elleri arkadan 6ne kaydi. Gogiislerini sikica kavradi. Kalgalar ona
yaslandi. Giiglii oksamalar Isil’in gittikge gerilmesine, bir bekle-
yise gimmesine sebep oluyordu. O bekleyisin ne oldugunu tam ola-
rak bilmiyordu ama aragtiran parmaklar1 gébeginden asagiya indi-
ginde, biitiin viicudu delicesine lirpermisti.

Kiigiik opiiciikler, sakagindan boynuna dogru gezinirken goéz-
lerini yumdu. Harun’a, uysal davranacag konusunda s6z vermisti.
Belki de o yiizden iri elinin hassas saldiris1 kargisinda bacaklari o
kadar kolayca aralanmisti. Parmaklarinin nereye dogru gittigini bil-
digi halde kars1 koymaya giicii yetmemisti. Ah bu kétii niyetli hain
adam! Oradaki her ayrintiy1, her kivrimi kegfetmekten ote, ezber-
lemek ister gibi yavasca geziniyordu.
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Inamilmaz bir seydi ama ... elini oradan ¢ekmesini hig istemi-
yordu! Bu iirperten, nefes almayi unutturan bir zevkti. Bu kadar
hassas miydi oras!

“Yapma artik!” dedi kendisinden ve hissettiklerinden korkarak.
Boynunda ve kulak memesinde gezinen dudaklar da ayn bir dertti.

Sonunda Harun dokunuslarina isteksizce son verdi. Onu ken-
dine ¢evirdi. Elleri belinden ¢iplak kalgalarina kaymisti. Zaten tut-
masa, gen¢ kadin dizlerinin ¢oziiliip yere diisebileceginden kor-
kuyordu. G6giis uglan onun sert tenine degdiginde iirperdi. Daha
fazlasi da geldi ardindan. Kalgasindan hafif bir giigle kaldinlinca,
parmak uglannda yiikseldi. Anlamisti ne yapmak istedigini. Kasikla-
rinda artik onun eli yerine daha da acimasiz bir seyin baskisi vardi.

Isil, algiladigy, hissettigi her farkh seyin saskinligini yasiyordu.
Kapal gozleri ile bu heyecanimi belki kismen gizleyebiliyordu.
Belki inleme istegini de bastirabiliyordu. Ancak adamin kalin kol-
larina yapisan ellerinin hissettiklerini gizlemesine pek engel ola-
muyordu. Kalgalarinin her bir istekli ¢ekilisinde, ince parmaklan
da kocasinin kollarin1 giiglii bir sekilde sikiyordu. Birakmamasini
ister gibi tutuyordu.

Su, tizerlerindeki sabun kdpiiklerini ¢coktan alip gétiirmiistii. Is-
lak bedenleri neredeyse birbirine kaynasmusti. Isil hig itirazsiz onun
tecriibesine birakmust1 kendisini. Geng adamin sakat koluna dik-
kat etmeye ¢aligsa da bunu o anlarda hatirlamak ¢ok zordu. Belli
ki Harun da caninin acidigini hissetmeyecek kadar keyif aliyordu
bu yakinliktan.

Birkag saniye sonra geng adam onu yumusakga birakti.

Isil parmak uglarindan yere inip gozlerini araladi. Bir anda ken-
dini eksik, yarim hissetmisti.

“IIk iligkinin banyoda olmasim istemezsin saminm...”” dedi Harun
gozlerinin igine bakarak. “Boyle giderse tutamayacagim kendimi.”

“Benim i¢in sorun degil.” dedi elinden geldigince diizeltmeye
calistigy bir sesle. Yine de ses tonu hafifge titremisti. Bakiglarini
kagirdi. “Borcumu nerede 6dedigim o kadar dert degil.”
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Harun uzanip suyu kapatmusti. “Bu kadar ¢abuk kurtulamaz-
sin, buz kiipii!” dedi ona. Yanagim oksadi. “Bu geceyi unutma-
mani saglayacagim. Benden sonra hayatina kim girerse girsin bu
geceyi hatirlayacaksin.”

“Bu ¢ok acimasizca degil mi?”

“QOyle mi?”

“Evet, 6yle ama mutlu olabilirsin. Hi¢ endiselenme! Ilk sevis-
mem bu banyoda bile olsa ... zaten seni unutabilecegimi zannet-
miyorum. Bir zorba olarak hep aklimda olacaksin.”

Geng¢ adam onun ignelemesine aldirmadi. “Hatirlaman igin
bagka sebepler de vermek istiyorum.”

“Yeterince sebebim var.”

Harun uzanip kapiy1 agti. Disariya ¢ikip rafta duran havlular-
dan birisini aldi. Karisim giizelce kuruladu. Isil sessizdi. Cirilgiplak
olmak ve 6zenle kurulanmak, i¢inde sismis duran o delice baski-
nin azalmasina engel oluyordu. $u anda Harun’a yeterince kiza-
miyordu da... Gogiisleri boyle oksanir gibi kurulanirken nasil ki-
zabilirdi ki? Bu siire iginde, gii¢siiz bir bebek gibi bu ihtimamin
tadin1 ¢ikardi. Saglan bile 6zenle kurutulmustu.

Kurulanma isi bitince, Harun onu yatak odasina dogru gekti.
Kucaklamak istedigi halde kirik kolu yiiziinden yapamazdi. Geng
kadim yavasca yataga dogru yonlendirdi. Ortiiyii gekip onun sir-
tiistii uzanmasini izledi. Ardindan kendisi de yavasca yanina yan-
lamasina uzandi.

Cok aydinlikt1! “Lambalar!” demek istedi Isil. Ancak zaten
cok gecti. Her yeri onun bakislarina agikti. Utanamayacak kadar
gec kalmisti.

Harun bir siire onun ¢iplak viicudunu seyretti. Sonra sanki
onun aklindan gegenleri anlamig gibi dondii. Hafif bir ¢gabayla ya-
tagin yanindaki diigmeye bast1. Oda ilk anda karanlik olurken, du-
var diplerindeki lambalar kendiliginden yaniverdi.

Simdi nispeten daha log bir ortam vardi. Tiim kusurlan gizle-
yebilirdi. Ancak kansinin geng ve piiriizsiiz viicuduna bakan geng
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adamiun gozleri tek bir kusur bile bulamiyordu. Gergin gogiisleri ke-
sin bir davet igindeydi. Bembeyaz viicudu gayet net goriiliiyordu.
Gozleri az 6nce banyoda oksadig kisma kaydi. Simsiki kapali ba-
caklan sadece ince bir ¢izginin goriinmesine miisaade ediyordu.

Bir erkegin normalde yapabileceginin tersini yapti. Gogiisler-
den baslayabilirdi onu sevmeye, tahrik etmeye... Ancak dudaklar
bir iggiidilyle gébegine, oradan da o gizgiye dogru kaydu. Isil ka-
silmist1 bir an. Bunu hissetti.

“Hayir! Oyle bir sey yapma liitfen!” dedi gen¢ kadin biraz
saskinca.

Bu ciliz itiraz, hevesli bir adami durduramazdi. Harun’a da pek
etki etmemisti. Karisinin bacaklarim engellenemez bir kararlilikla
iki yana agarken, dudaklarim oraya yeniden yoneltti. Dudaklar ve
dili, tertemiz kivrimlar kesfederken, kalgalarini kavrayan elleri ka-
nisinin kendisini geri gekmesine engel oluyordu. Zaten bes on sa-
niye sonra Isil’in geri ¢ekilecek hali kalmamigt.. Kendi istegiyle
adamin dudaklarina kalgalarini kaldirirken, elleri ¢arsafi sikica ya-
kalamusti. Bir yere tutunma istegiyle doluydu. Sanki boslukta yii-
ziiyordu. Ne disarida gittik¢e azalan yildirimlarin ve gék giiriiltii-
lerinin farkindaydi ne de kendi hafif inlemelerinin...

Adamin dudaklarinin her dokunusu, her 6piisii, dilinin her aras-
tiran gezinisi, iginde sahlanan bir siziya sebep oluyordu. Hig bil-
medigi, yasamadig hislerdi bunlar. Oyle ki aldig1 delice zevkten
korkmaya baslad1. Omriiniin sonuna dogru gittigini, kalbinin dura-
cagmn diisiindii. Bu tath igkence daha ne kadar siirecekti?

Kisik, igten bir inleme sesi ¢ikarinca, Harun onun i¢inde bulun-
dugu zorlu durumu anladi. Kanisinin yasadigi tutkunun sona dogru
yaklastigini bilecek kadar tecriibeliydi. Oysa hemen bitmesini iste-
miyordu. Is1l’in bu geceyi unutmamasi konusunda kesin kararliydi.

Dudaklarim yavasga geri gekti. Isil’1in gerginlesmis agik bacak-
lar1 gevsedi. Kapal gozleri azicik aralandi. Geng adam kiigiik 6pii-
ciiklerle yukariya dogru tirmaniyordu; 6nce diiz gébeginde gezindi,
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sonra her iki gégsiiniin uglarinda ustaca oyalandi. Sonra da elleriyle
onu oksamaya devam ederken, boynunu, kulak memelerini Gptii.

Bir an basini kaldirip tamamen teslim olmus karisina bakt. Isil
da yan aralik gozlerle ona bakiyordu.

“Korkuyor musun hala?” diye sordu gen¢ adam.

“Hayir...” diye fisildadi geng kadin.

“Hosuna gidiyor mu?”

“Duymak zorunda misin?” Elleri hala iki yanda, teslim olmus
bir sekilde agikti. Kasiklarindaki siz1 devam ediyordu. Iggiidiisel
olarak artik onun daha sert bir bolgesini orada hissetmek istiyordu.
Banyodayken ne istedigini kesfetmisti zaten.

“Evet!” dedi gen¢ adam hi¢ geri adim atmadan. “Soyle!” diye
emretti. “Hosuna gidiyor mu?”

“E... Evet!” dedi kekelercesine. itiraf etmek canim yaksa da
yalan s6ylemek sagma olacaktu.

“Giizel. Cocugumuzun zevkli bir ¢aba karsiliginda olmasini
eminim ikimiz de isteriz.”

[s1l cevap vermedi. Devam etmesini bekliyordu aslinda. Su si-
zilarin gegmesi gerekiyordu.

Harun ani bir hareketle kendisini yataga sirtiistii birakti. Isil ne
oldugunu anlamadan ona bakti. Bitmis olamazdi!

“Sira sende!” dedi geng adam.

*“Ne?..” Sasimust1 iyice. Bakiglan yakisikli yiiziinde, genig gov-
desinde ve ister istemez daha asagida gezindi. Sonra onun ne is-
tedigini anladi. Ofkeyle dogruldu. Gozleri kizginlikla parhyordu.
“Bu sira sende isinden biktim. Liitfen! Yeterince uysalim iste! Bari
bunu yapmamu isteme benden!”

Harun onu dinlemiyor gibiydi. Gen¢ kadinin elini tutup asagiya
dogru yonlendirdi. Isil elini yummak istedi... Dokunmayacakti ona
... fakat nasil oldugunu anlamadan, isteksiz goriinen parmaklar agi-
lip aralandi. Kiigiik avucu usulca kavradi kocasinin sert heyecanini.
Tereddiitle tutuyordu fakat birakamiyordu da... Tarif edemeyecegi
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kadar iirpertici bir histi onu avuglamak. Gozleri los 151kta bile iir-
kiitiicii olan seye ¢evrildi.

“Devam et!” diye emretti geng adam.

“Yapmak istemiyorum.” Sesi kisilmusti.

“Neden? Nasilsa beni bir daha gérmeyeceksin. Utanacagin bir
sey yok.”

“Var! Gormesem de ne yaptigimi hep hatirlayacagim.”

“Evet, umarim hatirlarsin.”

“Despotsun! Despot! Despot” Kalp atiglar1 farkli bir tempoya
biirtinmiistii. Sonra ¢iplak omuzlar ¢aresizlikle asagiya diistii. Basi
da one egilmisti. Uzun saglar1 bir an yiiziinii 6rttii. Avucunda ger-
ginligi devam eden giiglii sey gercekten de hi¢ itici durmuyordu.

Cesaret!

O yapmisti. Kendisi de yapabilirdi! Kisa bir siire bu iskenceye
katlanabilirdi. Sonra her sey bitecekti zaten.

Derin bir nefes alip yenildigini belli etti kocasina. Bu gece za-
ten bir zafer kazanmasi ¢ok zordu.

Dizleri tizerinde dogrulup ona dogru iyice yaklasti. Yavas ya-
vas oksamaya baslad1 avucundakini. Her kivriminda parmaklari
yavasca gezindi. Cesaretini toplamaya ¢alisiyordu. Sonra yavasga
egildi. Saglar1 6ne dogru dokiildii. Adamin viicuduna yayildi. Ki-
yisindan kosesinden operse bir seycik olmazdi. Diinyanin sonu de-
gildi ya! Adamin kendisine yaptiklannin yaninda kayd bile olmazdi.

Elinde gergince duran seyin sicakhigim dudaklarinda ilk hisset-
tiginde duraklad: bir an. O bile ¢ok giizel kokuyordu. Birkag kii-
ciik Opiiciikten sonra rahatladi. Sert dokusunun tadim ilk algiladi-
ginda tiksinecegini sanmist1. Yamlmugsti. Ustelik kocasi gerildikge,
daha da cesurlasiyordu. Opiiciikleri ucuna yonelirken, dudaklar
yavasea aralandi. Deliriyordu herhalde! Neler yapiyordu boyle!

Daha bir erkegi 6pmemisti bile! Oysa simdi en kizdig erkegin
en hassas yerini dudaklari kavramigti. Onun istedigini yapmaya ¢a-
lisirken, bu yakin temasin hosuna gittigine inanamiyordu.
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Geng¢ adamin bunu niye istedigini biliyordu. Bu geceyi unut-
masini, onu unutmasini istemiyordu. Az 6nce banyoda itiraf et-
misti. Gergekten de su anda yaptif1 seyi nasil unutabilirdi? Bu has-
metli, bu ilging giizellikteki seyin goriiniimiinii, tadini, dokusunu
nasil unutabilirdi ki?

Kendi igindeki gerginlik de her dakika artiyordu. Harun’un eli
san saclarindaydi. Yine de kontrolii karisina birakmugti. Isil acele
etmiyordu. Saglarinin yaptif1 seyi gizlemesine memnundu. Onun
gerginligini hissetmek aslinda bir zafer sayilabilirdi. Kalgalarinin
kasiligin algilayabiliyordu. Nefes almak igin dudaklarim ¢ektiginde,
yakisikh yiiziindeki ifade de geng kadina degisik bir haz vermisti.

Bakigtilar bir an. Isil i¢indeki sizty1 nasil dindirebilecegini ig-
giidiisel olarak hissediyordu. Bunun ilacinin bu adam olmasi ne
aciydi! Boyle bir adamu istiyor olmasi ¢ok biiyiik bir haksizlikt1 ve
bu kadar giizel olmasi!.. Gozleri genis omuzlarinda, yatarken bile
kaybolmayan gogiis kaslarinda, kiigiik kaslarla dolu gergin mide-
sinde ve hala elinde tuttugu g¢ekici sertlikte gezindi.

Artik ne istedigini biliyordu. Banyodaki temasin daha fazla-
sina hazirdi. Usulca kocasinin iri gévdesine dogru tirmand. Elle-
rini genis gogsiine dayarken, aralik bacaklariyla onun kasiklarina
dogru kaydi. Nasil oldugunu anlamadig bir duyarlilikla dogru nok-
taya konumlandi. O sertlige dogru bastirdi kendisini. Harun da el-
leriyle kalgalarini tutmus, onu yénlendiriyordu.

Gergekten de artik higbir sekilde korkmuyordu. Anlamisti ki
icinde hissettigi eksiklik sadece bu sekilde tamamlanabilirdi. Ha-
run’un uyaniklifina sapka ¢ikarmak lazimdi. Sevismeyi hig iste-
meyen, ¢ok korkan bir kadindan, zorla, istekli bir kadin yaratmugt.
Bir erkekten nefret etmek baskayds, o erkegin yarattif cinsel firti-
naya direnmek bagkaydi.

O kadar hazird: ki birkag giiglii siirtiinmeden sonra ilk birles-
meleri kendiliginden ve kolayca oldu. Bunu beklemiyordu. Goz-
leri irilesmisti. Biraz irkilerek durdu. O duraklayinca, farun da na-
zik bir sekilde durmus, kalgalarini ¢ekistirmeyi birakmigti. Gézleri
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kesisti. Geng kadin o ela gozlerdeki istegi goriince yeniden cesa-
retlendi. Kendisini biraz daha bastirdl. Yumusak hareketlerle ya-
vas yavas birlesmeyi tamamladi. Can acis1 neredeyse yok gibiydi.
Aldig1 zevk ise inanilmazdi.

Zaman yok olmugtu. Onun iizerinde kivrandig: her saniye,
diinyadan 6nemli bir kopus yasiyordu. Digarida son ¢akan sim-
segi duymad bile. Gozlerini ihtirasla kapatmigti. Kalgalarini hare-
ket ettirneye basladi. Bunu yapmayi nereden bildigini hi¢ diisiin-
medi. Istekli bir sekilde ve kocasinin hareketlerine uyarak devam
ediyordu. Geng adam bazen Oyle sert bir sekilde kendisine dogru
cekiyordu ki kalgasindan, kiigiik ¢igliklarini tutamiyordu. Cani aci-
muyordu elbette. Sadece kasiklarinda hissettigi temasin yogunlu-
gundan basi doniiyor, ne yaptigini bilmiyordu.

Dakikalar dakikalan takip etti. Delice bir tirperti her yerini sar-
mist1. Bekledi, bekledi... Bir yere dogru yiikseldigini hissediyordu.
Bir anda i¢inden bir volkan patladi. O kadar biiyiik bir hazla sar-
sild1 ki i¢i, hepsinden daha keskin bir ¢i1glik att1! Nerede oldugunu
unutturacak kadar biiyiik bir zevkti. Sadece ona sahip olan bu ada-
min gii¢lii baskisini hissediyordu. Hayatinda ilk kez yasadigi bu
zevk, tiim zaman kavramini alip gétiirmiistii.

Bitmeliydi aslinda... Hig giicti kalmamigt1 fakat bir yam bit-
mesini hi¢ istemiyordu. Neyse ki Harun onu simsiki tutarak des-
tekliyordu. Yoksa yi1gilip kalirdi. Gozlerini simsiki yumarken, Ha-
run’un hala devam etmesi keyfini katladi. Ancak en biiyiik soku
birkag dakika sonra yasad. Ilkinden de biiyiik bir patlamayla yeni-
den bosaldi. Bedeninden ayrilip, g6z alici isiklarin iginde gezindi.
Gozlerini agsa bile bir sey gorecegini sanmiyordu. Siselerce alkol
almig gibi bas1 doniiyordu.

Her sey bittiginde... Yeryliziine doniisii de epey uzun siirdii.
Gozlerini agmaya, kocasinin yiiziine bakmaya korkuyordu. Onun
olasi alayci bakislarina dayanamazdi. Bu buz kiipiinii boylesine .
ateslendirdigi i¢in gurur duyuyor olmaliydi. Az sonra kendisine
hava atardi biiyiik ihtimalle...
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Diisiindiigii gibi olmadi. Harun sessizdi. Kollariyla hala kendi
govdesi lizerinde olan karisin1 miisfik bir sekilde sarmigti. Parmak-
lar1 belinin kivrimlarinda, sirtinin gekici kavisinde, dipdiri kalga-
larinda geziniyordu. Isil da yiiziiniin altinda, onun teninin giizel
kokusunu alabiliyordu. Yiizii gen¢ adamin boynunun gukurunda
gizliydi. Kendisini yana dogru ¢ekmeden 6nce, nefesinin iyice dii-
zelmesini bekledi. Agirhiginin ona higbir etki yapmadigini bildigi
icin rahatti. Gen¢ adamin nefesleri daha ¢abuk diizene girmigti.
Eh! Bu da nomnaldi tabii. Cogu isi kendisi yapmisti. Bir daha-
kinde ona birakacakt.

Bir dahaki mi?

Daha neler! Bir dahasi olmayacakt: ki! Onu bir daha belki sa-
dece bebegin dogumundan sonra goriirdii. Bu geceden sonra ayri-
lacaklardi. Herkes kendi hayatina donecekti.

Tabii hamile kalirsa!

Nedense aglamak istiyordu. Sebebini bilmiyordu. Ilk tecriibe-
sinde aldig1 hazzin miikkemmelliginden mi, sevmedigi bir adama
kendisini boyle delicesine teslim edisinden mi, igrenecegini diisiin-
diigii seyleri zevkle yapisindan m1 aglamak istedigine karar vere-
miyordu. Su anda neden oldugunu tam olarak bilmiyordu ama ag-
lamak istiyordu iste!

Nemli gozlerini aralayip basim hafif¢e kaldirdi. Neredeyse bu-
run buruna duruyorlardi. Harun’un gozleri de yari aralikti. Doygun
bir kedi gibi bakiyordu karnisina. Hi¢ konusmadilar. Is1l, kagirmaya
caligsa da gozleri, onun sakallan hafifce uzamig koseli ¢cenesinde,
diiz bumunda ve ihtirash dudaklarinda gezindi.

Gece bitmemigsti. Sayet kocasi bu bebek isini garantilemek is-
terse ve yeniden sevismek isterse, mantikh bir sekilde davranir ve
ona hayir demezdi. Mantik bunu gerektiriyordu!

Her sey onun degerli bebegi igindi...
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Geng: adam banyodan ¢ikip pencereye dogru yiinidii. Cirilgip-
lakt1. Sabahin erken saatleriydi. Giines heniiz sicak 1ginlarim her
yere ulastiramasa da giin aydinlanmaya baglamisti. Kuslar ¢ok-
tan mesaiye baslamigti. O kadar sen sakrak &tiiyorlard: ki insanin
i¢i yasama sevinciyle doluyordu. Pencerenin 6niinde durup disa-
riya bakti. Geceki firtinanin etkileri yavas yavas ortaya gikiyordu.
Agaclar saglamdi ama diplerine riizgarn etkisi ile kinlmis dallar
dokiilmiistii. Kuliibe de saglam goriiniiyordu. Bu sekilde bir fir-
tina epeydir gérmemisti. Bilim adamlar1 hakliyd: galiba. Iklimler
ve etkileri gergekten degisiyordu.

Bir hareket hissedince bagini yataga dogru ¢evirdi. Isil yattig
yerde donmiigtii. Simdi yiiziikoyun yatiyordu. Yiiziinii tam gore-
miyordu ama hala uyudugunu anladi. Uzerindeki ince ortii tama-
men styrilmig, yataktan yere diismiistii. O kadar giizel bir manza-
rayd: ki doniip ona dogru yaklasti. Giizel viicudunu siizdii.

Hafif nefes aliglar1 duyulmasa da ¢iplak bedeni her nefeste ki-
pirdiyordu. Incecik kollarindan birisi kendi yastigindaydi. Yataga
sahiplenir gibiydi. Bi¢imli beli, uzun bacaklariyla ¢ok seksi gorii-
niiyordu. Bir bacagini yana dogru kivirmigti. Dar kalgalar1 arala-
nminca, Harun’un 6fkeli yiiregini bile hoplatacak bir manzara ¢ik-
must1. Gece kalkip dus aldig: igin tertemizdi orasi. Masumlugunun
delili olan hafif kandan iz bile yoktu.

Yutkundu...

Hig¢ kusku yoktu ki bu gece ¢ok 6zel bir seye sahip olmustu.
Hala bakire olmasi, yasina gére ¢cok masum olmasi veya standartlarin
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lizerinde bir giizellige sahip olmasi degildi onu 6zel yapan... Geng
kadin bir biitiin olarak ¢ok 6zeldi. O griye yakin mavi gozleri her
yerde goriilemezdi. Giizelligini katlayan kalin ve kavisli kaglarina
hayrandi mesela. Ucu inatla kalkik kii¢iik bumu miicadeleci kisi-
ligini 6nceden vurguluyordu. Ince uzun parmaklara sahip elleri ru-
hundaki zarafeti ele veriyordu. O dudaklar1 daha 6nce higbir erke-
gin 6pmemis olmasi gok ilgingti. Inanmak oldukga zordu ama s6z
konusu Isi1l ise, sasimamay1 6grenmek gerekiyordu.

Aslinda onu 6pmeyi ne kadar da ¢ok istemisti. Uzun 6piiciik-
lerle onun inadini kirabilir, vahsiligini yumusatabilirdi fakat bir ge-
kilde kendisini tutmugtu. Isil’1 asla zorla 6pmeyecekti. O isteme-
dikge, o giizel dudaklara sahip olmayacakti.

Ya bagka bir erkek ¢ikarsa 6niine? Ya baska bir erkek o du-
daklan Operse?

Bu diisiinmek istemedigi bir konuydu.

Yine de o istemedik¢e 6pmeyecekti. Hayat1 boyunca higbir
kadinla sevismekten bu derece yiiksek bir tatmin almamgsti. Boy-
lesine giizel ruhsal bir doyumu yasamamusti. Ustelik o ¢ok ace-
miydi. Uysal ve acemi...

Neyse ki her sey diisiindiigiinden daha giizel olmustu. Isil’in
da zevk aldigim biliyordu. Bunu anlayacak kadar tecriibeliydi. Tek
sikintisi, onun giizel gozlerinde gordiigii 1slaklikti. Is1l sevismeleri-
nin ardindan bir siire kendi gévdesinin iistiinde dinlenmisti. Sonra
yana kaydiginda, kalgasinin altina bir yastik koymustu. Onu niye
koydugunu biliyordu. Bu ¢gocugun olmasini o da cidden istiyordu.
S6ziiniin eri bir kadind1. Ortiiyii ¢iplak viicudu iizerine gekerken,
nemli gozlerini tavana dikmisti.

Neden lizgiindii acaba?

Ne yapacagini bilemeden karisina sokulmustu. Onun 1slak ba-
kiglar1 altinda ortiiyii siyirip gogiisleriyle oynarken, basini narin
omzuna yaslamigti. Isil tepkisizdi. Onun yakinligina ses ¢ikarma-
must1. Cenesi kocasinin kafasina degiyordu. Kocaman adamu, ince

183



FATiH MURAT ARSAL

viicudunun konforunda bir gocukmug gibi sarmugti. Bir siire sonra
ikisi de uyuyup gitmigti.

Geng adam hafif bir nefes aldi. Onu seyretmeye doyamiyordu.
Ne kadar da giizeldi! Bir biitiin olarak farkliydi. Birka¢ dakika bo-
yunca karisinin ¢iplak viicudunu seyretti. Kivrik bacag ile ancak
bir ressamin tablosunda olabilecek kadar gekici bir pozisyonda
yatiyordu. Dagilmig san saglarini oksamak geldi iginden. O ince
viicuduna simsiki sarilmak istedi. Ona sahip oldugunu tiim varlh-
giyla hissetsin istedi.

I¢inde gelisen diirtiilere daha fazla dayanamayarak yavasca ya-
taga uzandi. Arkasindan ona dogru usulca sokuldu. O kadar ince
bir viicudu vardi ki kendi iri gévdesi tarafindan kolayca kaplaniver-
misti. Sirtini, bel kavisini ve kalgalarinin cezbedici dolgunlugunu
kendi bedeni altinda hissedebiliyordu. Cam1 acimasin diye agir-
higim dirsekleriyle dengeliyordu. Dudaklan ensesinden boynuna
dogru kayarken, kasiklarini onun agik bacaklarina dogru yaklastird.

Ilk birkag piiciikten sonra Isi’in uykulu gozleri yavasga ara-
landi. Arkasindaki acitmayan agirhig: hissetti. Gen¢ adamin kiigiik
oOpiiciikleri boynunda, ¢enesinin kenarinda, kulak memesinde ge-
ziniyordu. Uzun saglarin1 yana ¢ekmigsti. Onun heyecaninin en be-
lirgin sekli, aralik bacaklarinin arasina tath bir sekilde baski ya-
ptyordu. Tam da olmasi gereken noktaya uygulanan temaslarla
gozlerini yine kapadi. Uyku sersemi olsa da viicudu hemen tetik-
lenmigti. Kendisini bu zevkli yakinhga birakti.

Harun, kansinin artik uyandigim fark etmigsti. Sessizdi ama ne-
fes aliglarinda bir farklilik olusmustu. Onun bu itirazsiz bekleyisi
geng adama dogal bir cesaret verdi. Opiiciikleri devam ediyordu.
Sanki sevdigi kadim 6per gibi miisfikti. Birka¢ dakika sonra diz-
leri tizerinde hafif¢e dogruldu. Isil’in itiraz etmeyecegini i¢giidii-
sel olarak anlamist. Adeta uyuyormus gibi yiizii hila yastiga go-
miiliiydii. Gozleri de kapaliyd: fakat hafifge kipirdanmugti. Ince
bacaklar1 daha rahat bir pozisyon i¢in biraz daha aralanirken, kal-
casi tegvik edici bir sekilde yiikselmisti.
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Acaba uyku sersemi miydi? Durum ne olursa olsun, bu uysallk
Harun’u iyice heyecanlandimigti. Elini agagiya atti. Birlesmeleri
i¢in hafif bir baski yeterli olmustu. Isil hala sessizdi fakat yanlar-
daki elleri ¢arsafi simsiki kavramigti. Birkag keyifli baskidan sonra
gen¢ adam ona tamamen sahip oldu. Tam bir 6n hazirhk yapama-
mus olsalar da birlesmeleri sorunsuz olmustu. Geng¢ kadinin kesik
bir inlemeyle verdigi tepki, devam etmesi yoniinde olumlu bir me-
sajdi. Canin1 acitmamaya ¢aligarak baskisim siirdiirdii. Elleri, onu
belinden yumusak¢a kavramisti. Artik dizleri iizerinde yiikselen
geng kadinin diri kalgalar1 da minik minik kendi temposuna uyu-
yor, geng adama yalniz olmadigini hatirlatiyordu.

Dakikalar gectigi halde hi¢ acele etmiyordu geng adam. Bu ek
sevismeye karisinin niye itiraz etmedigini anlamasa da hig¢ sika-
yetci degildi. Son sevismeleri oldugunun farkindaydi. O yiizden
olabildigince tadim ¢ikariyordu. Oniinde gordiigii o mermer gii-
zelligindeki kalgalarini, incecik belini, piiriizsiiz sirtim oksarken,
aldig1 zevki ona da vermeye ¢alisiyordu.

Yiiziinii yastiga gdbmmiis olan geng¢ kadin baglangigta epey ses-
sizdi. Harun’un hizlanan temposu karsisinda daha fazla dayana-
madi. Nefes almakta zorlandif i¢in yiiziinii yastiktan ayirdi. Kii-
¢ciik inlemeleri Harun’a daha da cesaret verdi. Onu kalgalarindan
daha bir giigle gekmeye baglamisti. Her sert hareketinde kansinin
kesik inlemeleri artan bir tempoyla oday1 doldurdu. Digsaridan ge-
len hafif kus seslerine karigip gitti. Her ikisinin de nefes aliglar
hizlanmigt1. Is1l biiyiik bir kasilmayla yatak ¢arsafini sikinca, Ha-
run da kendisini tutmayi birakti. Aym anlarda, biilyiik bir zevkle
doyuma ulastilar.

Uzun saniyeler sonra gen¢ adam kendisine zorlukla gelmisti.
Bu keyfin miikemmelligi kargisinda kipirdamadan duruyordu. El-
leri, kanisinin kalgalarim1 halad simsiki tutuyordu. Onu birakmasi
gerekiyordu ama benligi bu mis kokulu sicak viicuttan uzaklas-
mak istemiyordu.
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Is11’1n gargafi tutan elleri de viicudu gibi gevsemisti. Doyumun
verdigi huzurla o da birkag¢ saniye kipirdamadan durdu. Onun da
viicudu terlemisti. Harcadifi ¢abadan ince bacaklar titriyordu. Bi-
raz kipirdanarak viicutlarim ayirdi. Sirtiistii doniip belinin altina
bir yastik koydu.

“Kolunun acidigin1 samyordum!” dedi yorgun bir sesle. “Kan-
dirdin m1 beni?”

“O kadar agnmiyommus!” dedi Harun. O da onun yanina yor-
gunca uzanmus, elini gogiislerine atmisti.

“Bu pozisyonun adin1 sormaya korkuyorum!” dedi geng kadin
heniiz diizelmemis bir sesle. G6zlerini yumdu. Ad1 her ne ise de
cok zevk aldigin1 ona belli etmisti zaten.

“Cok seksi yatiyordun.” diye itiraf etti gen¢ adam.

“Firsatg1...”” Boyle dese de kisik ses tonundan kizmamis oldugu
belli oluyordu. Uzun kirpikleri birbirine gegmisti. Kocasinin hare-
ketli elini tuttu. “Hadi, oksama artik beni. Ne sen heyecanlan ne
de ben! Biraz daha uyumak istiyorum.” dedi kedi gibi mirildana-
rak. “Bonus da kullandin zaten.”

Kocasinin onu dinleyecegini ummasa da Harun elini gekti. Ya-
taktan kalkip yerdeki ortiiyii aldi. Ikisinin {izerine orttii. Sirtiistii ya-
tip gozlerini tavana dikti.

“Bu kadar uysalliga, kahvaltimi yataga istiyorum!” diye muiril-
dand1 geng kadin uykulu bir sesle. O kadar doygun, o kadar gev-
sekti ki! Buna kolayca aligabilirdi. Sevigsmenin verdigi bu inanilmaz
rahathg sevmisti. Demek erkekler bu yiizden bu kadar diigkiindii!

“Olabilir...” diye mirildand1 Harun.

“Sabah on gibi ¢ikar miy1z?” diye sordu Isil. Harun’un degil
de kendi dikkatini dagitmak i¢in sormustu bu soruyu. Bir an 6nce
kendi gergekligine donmek zorundaydi. Gergekten yeni evli bir
gelin gibi davranmasi sagmaydi. Bir an 6nce bu zevkli hayal ale-
minden uzaklagmaliydi.

“Niye acele ediyorsun?” Geng adam déndii. Gozlerini onun gii-
zel yiiziine dikerken, elini garsafin {izerinden gégsiine atti.
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“Niye acaba? Ugiincii bir kereye dayanamaz bazi yerlerim.
Simdiden biraz sizliyor.”

“Geger.”

Isil’1n gozleri araland: hafif¢e. Goziiniin ucuyla ayiplarcasina
bakti. “Gergekten liglinciiyii mii istiyorsun?”

“Hayir demem.”

“Cocuk bahanesiyle benden faydalaniyorsun gibi geliyor. Bence
iki kere yeterli!” Onun yine oksayan iri elini tutup oksamasim dur-
durdu. “Uslu dur hadi. Liitfen. Uyumak istiyorum. Seni memnun
edecegim diye gercekten ¢ok yoruldum.”

“Sen?” diye bir soru sordu Harun.

Is1l onun ne demek istedigini anlamist1. “Ne olmus bana?” di-
yerek yine de anlamamis gibi davrandi.

“Neyi sordugumu biliyorsun. Sen memnun oldun mu?”

Geng kadin 6nce sessiz kald1. Sonra isteksizce onayladi. “Gii-
zeldi...” dedi kisik bir sesle.

“Hepsi bu mu?”

“Terbiyesizlesme liitfen. Tesekkiir edecek degilim ya!” Yasa-
diklan1 dakikalar hayalinde yeniden canlanmisti. Giizeldi gergek-
ten... Hem de ¢ok giizel! “Saat dokuzda kahvaltim isterim.” diye
fisildadi. Belinin altindaki yastigx diizeltip gézlerini kapadi. Uyu-
yup, yasadig1 her seyi unutmak istiyordu.

Gergekten de biraz sonra uyumustu geng kadin. Ona dyle sa-
rilmis haldeyken Harun’un uyumasi miimkiin degildi. Yataktan hi¢
uyumadan kalktifinda, saat sekize geliyordu. Dus alip tiras oldu.
Odaya geri dondiigiinde, karisinin hala uyudugunu goérdii.

Demek yataginda kahvalt: istiyordu ha?

Saat tam dokuz oldugunda, elinde kocaman bir tepsi ile odaya
geri dondii. “Buz kiipii! Hadi kalk bakalim. Saat dokuz!” dedi.
Tepsi elindeyken onun baginda dikildi.

Giizel mavi gozler yavasga aralandi. Once kocasmnin yiiziine,
sonra elindekilere bakti. Kocaman tepsinin iizeri tepeleme doluydu.
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“Gergekten mi?”’ dedi giiliimseyerek. Harun onun béyle giiliim-
sedigini ilk kez goriiyordu. Giizelligi iki kat artmist1 sanki. Uste-
lik sabahin koriinde, yiiziinde zerre kadar makyaj yokken ve sagi
bas1 daginikken!

“Evet ama umarim kimseye sdylemezsin.” dedi kuru bir sesle.

“Peki, s6z.” Dogrulup eliyle saglarim diizeltti. “Daha 6nce bir
kadinin yatagina kahvalti getiimedin mi? Getirmigsindir eminim.”
dedi 6ylesine. Kocasinin cevap verecegini hig diiglinmemisti.

“Evet, getirdim...” dedi geng adam.

Is1’1n goézlerinde minik bir kisilma oldu. Dudaklarindaki gii-
limseme yok oldu. Sesi sogudu biraz. “Tabii ki. Hi¢ sagirmadim!
Kim bilir kag sevgilin oldu.”

“Tepsiyi kucagina mi1 birakayim, yoksa sehpayr mi ¢ekeyim?
Tepsi devrilir mi acaba?”

Isil ortiiyii tizerinden gekti. Ayaklarini agagiya sarkitti. Ciril¢ip-
lak oldugunu unutmus gibiydi. “Hemen bir dus alip geleyim ben.
Boyle yiyemem. Sen de tepsiyi su sehpaya koyabilirsin.”

O banyoya giderken, Harun arkasindan izledi. Is1l bunun far-
kindaydi ama onun keskin gozleri altinda ¢iplak olmaktan artik
utanmiyordu. Adamin kendi viicudunda gérmedigi, dokunmadig:
bir yeri kalmamust.

On dakika sonra dus almig bir halde banyodan ¢ikt1. Islak sag-
lar1 bir havluya sariliydi. Uzerinde de bir havlu vardi. Kocasinin
hazirlamis oldugu kahvaltiya dogru yéneldi. Uzeri kahvaltilikla
dolu sehpa tek kisilik koltugun oniindeydi. Diger tarafina ise bir
sandalye ¢ekilmisti.

Koltuga oturup taze sikilmis portakal suyundan bir yudum ald.
Cok lezzetliydi. “Kag kisi?” diye sordu kizartilmig tereyaglh ekme-
ginden bir parga 1sirirken.

Harun da kizarmig ekmeginden 1sirmisti. Bir zeytini agzina atar-
ken, onun neyi sordugunu anlamadig: i¢in kaslan hafifce kalkti.
“Anlamadim?”
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“Su kadinlarin sayis1!” dedi Isil. Aslinda pek 6nemsemiyor-
mus gibi de goriiniiyordu

*Sadece bir!” dedi Harun rahatga. “Sadece bir kisiye kahvalti
gotiirdiim. Sen ikincisin.”

Is1l hafif¢ge homurdandi “Onu sormuyorum ben. Kag sevgilin
oldu? Bu gece benimle yaptigin seyleri baska kag¢ kadinla yaptin?”

“Boyle seyleri soylemek erkeklige yakismaz. Bu yasima ka-
dar birkag tane oldu iste.”

Is1l bu rakamdan hi¢ emin degildi. Onun yataktaki tecriibesini
bizzat yasamist1. Kendisi gibi isteksiz, korkan bir kadini bile zevk
alir hale getimmisti. Hem de pek ¢aba harcamadan!

“Peki, yatagina kahvalt1 getirdigin kadin?” diye sordu. Ekme-
ginin kalanina bir bigak yardimu ile bal siirmeye giristi. “Senin i¢in
ozel birisi miydi? Asik miydin? Hakkinda higbir sey bilmiyorum.
Belki de karindi? Daha evvel evlenmis olabilirsin.”

“Hi¢ evlenmedim.”

“Oyleyse? Yani 6yle gok merak ettigimden degil ama ... mu-
habbet olsun diye soruyorum. Sevdigin kadin miydi 0? Ozel birisi
miydi? Yoksa sadece cinsellik miydi?” Geng¢ kadmmin tiim dikkati,
elindeki ekmege bal siirmeye verilmis gibiydi.

Harun bir an durup diisiindii. “Evet, 6zel bir kadin o. Sanirim
ona olan sevgim 6miir boyu siirecek. Hangimiz erken gidersek artik.”

Isil ekmegini 1siracakken kisa bir an durakladi. Sonra geregin-
den daha sertge 1sirip gozlerini ona ¢evirdi. “Yani onunla hala go-
riigliyor musunuz?” diye birazcik merakla sordu.

“Tabii ki!”

“Hani dort aydir higbir kadinla olmamlstlﬁ?”

“Goriigtiyoruz dedim. Sevisiyoruz demedim.”

“Benimle evliyken de goriisecek misin?”

Harun’un kalin kaslan hafif¢ce havalandi “Biz sadece gocuk
i¢in evlendik diyen sen degil miydin?”
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“QOyle dedim ama nereden bakarsan dokuz ay, belki de daha
fazla evli kalacagiz. Bana sadik olman gerekmez mi?”

“Gerekir mi?”

“Gerekir tabii. Ben senin ¢ocuguna hamileyken baska bir er-
kekle birlikte olsam hosuna gider miydi?”

“Su Tolga gibi birisiyle mi mesela?”

“Olamaz m1?”’ Telefonunun ekranindan adim gordiigiinii biliyordu
zaten. “Tolga ¢ok iyi niyetli, centilmen birisidir. Sana benzemez.”

“Boyle karsilikli sorularla ¢ok yol alamayiz.” diye homur-
dandi Harun.

“Hi¢ 6plismesem de artik bakire degilim. Sakinacagim bir sey
kalmadi. Sevismekten hoslandigimi da anlamigsindir zaten. Bu
mantikla kendime bir erkek bulsam, senin hosuna gider miydi?”

Harun’un kaglan iyice ¢atilmisti. Bu kadinin nefret ettigi o gen-
cin ablasi oldugunu unutmamaliydi. Aym kani tagtyorlardi. Aym de-
recede kibirli ve paragéz olduklar da agikti. Isil’in giizelliginin,
bazi gercgekleri 6rtmesine izin vermemeliydi.

“Bizimkisi gergek bir evlilik degil.” dedi ona kuru bir sesle.
“Agikgas1 normalde hangi erkekle olacagin beni o kadar ilgilen-
dirmezdi. Diger yandan, hamile kalirsan, bebegimin annesi olarak
bagskasiyla birlikte olmani ger¢ekten de hazmedemem sanirim.”

“Kamimda bebekle dyle bir igrenglik zaten yapmam. Sadece
diistinmen i¢in sordum.”

“Diistinecek bir sey yok.”

“Sadik kalmayacaksin yani?”

“Bu konuyu kapatabilir miyiz? Dokuz ay boyunca sirf sen is-
tiyorsun diye perhiz yapabilir miyim bilmiyorum. Caba harca-
nm. Yok, senin ihtiyaglarin1 ben karsilarim dersen, sanirim buna
da hayir demem!” Sert bir tonla konussa da sesinde meydan oku-
yan bir alay vardi.

',’

“Niye? Uzerimde deneyecegin baska pozisyonlar da m1 var?”
diye sordu Is1l kizginca.
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“Denemek istersen, evet!”

“Bu konuda cevabimi tahmin edersin. Liitfen baska bir kadin
olmamasina ¢alis. Ben de senin gibi diisiiniiyorum. Esasen senin
iligkilerin benim de umurumda degil fakat birileri evlendigimizi
Ogrenir diye ¢ok korkuyorum. Bir de aldatildigim dedikodusu ya-
yilsin istemem.”

Geng adam bir sey demeyince iyice keyfi kagti. Kocasi o ka-
din1 birakacagim séylememisti bir tiirlii. Demek ki birakmayacakt!

Nasil ozel bir kadinsa artik!
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Her ne kadar erken ¢ikmay: diisiindiiyse de evden ayrilmalar:
saat on biri buldu. Harun gitmeden 6nce biraz yiizmek istemisti.
Geng kadin ise denize girmek yerine egyalarini toplamak ve rahatga
makyaj yapmak i¢in evde kalmay: tercih etti. Harun’un ona aldig1
buz mavisi bluz, mavi gézlerinin giizelligini daha da belirgin yap-
musti. Rujunu siirerken dudaklarina bakmak ise biraz huzursuz ol-
masina sebep oldu. Bu dudaklar kocasinin en hassas yerinden ge-
zinerek ona ihanet etmisti. Sadece geng adami degil, kendisini de
bagstan ¢ikarmisti. Gezindigi o 6zel seyin tadiny, sertligini ve kendi
lizerinde yarattig1 etkiyi hala keyifli buluyor olmak utang vericiydi.

Acaba onun teklifini kabul mii etseydi? Su zaman zaman onun
ihtiyaglarini kargilama meselesi ¢ok da mantiksiz degildi. Cok sik
olmasa da bebeginin babasiyla birlikte olmakta ne sakinca olabi-
lirdi ki?

Sagmaliyordu! Boyle bir seyi diisiinmesi bile sagmalikti. Ona
hala kizgindi. Kardesini kurtarabilmesi i¢in kendisinden faydalanan
zorbanin tekiydi o! Iki giinliik beraberliklerinde bile zorba yiiziinii
kag kere gostermisti. Ustelik o kadindan ayrilacagini da séyleme-
misti. Boyle yaparak bir de onu 6diillendirecek miydi?

Harun geldiginde tamamen hazirdi. Televizyon izliyordu. Ko-
casinin dus alip hazirlanmasi hi¢ uzun siimmedi. Giyinmesi esna-
sinda gozlerinin onun dar kalgalarina kaymasina yine engel ola-
madi Neyse ki ilk tecriibesi boylesine gekici bir adamla olmustu.
Ya Harun kisa boylu, sisman, ter kokan bir adam olsaydi! Ya 6yle
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bir adamin ¢ocugunu dogurmaya hazirlansaydi? Bu anlamda ¢ok
sansl sayilirdi.

Ikisi de pek konugmadan asagiya indiler. Kapiy: kilitleyip cipe
dogru yiiriidiiler. Harun bagaji agti. Esyalan igine koymak tizere
kaldimusti. Tam o esnada bahge kapisi agildi ve igeriye bir kadin
adimini att1. Kisa boylu, koylii kiyafetliydi. Yiiriiyerek ilerledigi si-
rada, bahgede birilerinin oldugunu géren kadin bir an irkildi. Once
Is11’1 gérmiistii. Sonra Harun’u goérdii. Rahatlamig gibi durusu de-
gisti. Ardindan merakh gozleri yeniden Isil’a gevrildi.

Is1l da kadim siiziiyordu. Daha ilk anda onun kim oldugunu
anlamigti. Haftada bir temizlige gelen Songiil isimli emektar te-
mizlik¢i bu olmaliydi. Kadin bir buguk metreden biraz uzun ve
fazlasiyla zayift1. Saglar bir bagortiisii ile gizlenmigti. Altinda y6-
reye uygun bol bir salvar ve renkli bir bluz vardi. Belki ¢aligirken
boyle rahat ediyor olabilirdi. Yaninda ise yirmi yaglarinda bir kiz
duruyordu. O da zayift1 ama daha uzun ve kesinlikle daha giizeldi.
Onun giyimi tam da yasina uygun olarak daracik bir kot ve gogiis-
lerini gizlemeyen ince bir tigorttii.

Harun onlar goriince bagaji kapatip giiliimsedi.

“Songiil abla!” dedi yumusak bir sesle. Yanlarina gelen kadina
kendi annesiymis gibi sarilip hatirnm sordu. Emektar yardimci,
onun gogsiine bile zor geliyordu. Sonra Harun’un bakislar1 geng
kiza dondi. Giizel esmer kiz, utangag bir bakisla giiliimsiiyordu.
“Fistik! Ne haber?” dedi gen¢ adam ona goz kirparak.

“lyiyim Harun abi!”

“Senin okulda olman gerekmiyor mu?”

“Egitim donemi yarin baghyor. Ben 6gretmenlerin seminer
donemini burada gegirdim. Sabah ugagiyla erkenden gidecegim.”

Harun, karisina dogru dondii. “Mine iki sene 6nce 6gretmen
oldu. Elazig’in Karakogan ilgesinde ilkokul 6gretmenidir. En bii-
yiik hayaliydi. Bu da bahsettigim yardimcimiz Songiil abla.” Ug
kadin arasinda gozleri gezindi. “Isil...” dedi sadece. Karisin1 boyle
kisaca onlara tamistirmisti.
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Is1l onlarin uzatmis oldugu ellerini sikti. Her zamanki gibi so-
guk goriiniimlii olsa da emektar Songiil Hanim’1n merakh bakis-
lar1 altinda hafifce ve mesafeli bir sekilde giiliimsedi. Mine isimli
kizla el sikisirken de onun &gretmen olmasina inanmakta zorla-
myordu. Yirmiden kiigiik gibi goriinse de kaba bir hesapla en az
yirmi {i¢, yirmi dort olmaliydi.

“Burada oldugunuzu bilsem...” diye baslad1 Songiil Hanim.
Gozleri Harun ile Isil arasinda gezindi.

“Sorun degil.” diye onun soziinii kesti Harun. “Zaten biraz acele
oldu gelmemiz. Simdi de doniiyoruz. Sizinkiler nasil?”

“Hepsi iyi. Oglan askerden geldi. Ferit de gegen hafta emekli
oldu.”

“Hadi goziin aydin. Sevindim. ikisine de selam sdyle.” Sesi sa-
mimiyetini gosteriyordu. Isil onun yiiziiniin ilk kez bu kadar yumu-
sadigim1 gérmiis, sesini de ilk kez boyle sicak duymustu. “Simdi
bizim gitmemiz lazim. Geg kaldik zaten. Ev ¢ok daginik degil ama
bahgenin diizenlenmesi lazim. Dallar kirilmis.”

“Evet, biz de firtina yiiziinden geldik zaten.”

“Size kolay gelsin. Goriisiiriiz.”

O egilip kadinin kuru yanaginm tekrar 6perken, Isil, geng kizin
bakislarini yakalamisti. Harun’a bakarken siyah gozleri parliyordu.
Kocasinin, onun hayalindeki geng¢ kizlik kahramani olma ihtimali
yiiksekti. Harun bu konuda ne diisiiniiyordu acaba?

Geri doniis yolunda epey bir siire konusmadilar. Diisiincele-
rine dalmig gibi goriiniiyorlardi. Geng adam miizigi agmisti. Par-
maklan direksiyonda keyifle tikladigina gore, dinliyor olmaliydi.
Dikkatli gozleri ise yoldaydi.

“Songiil Hanim hakkimda hig iyi seyler diisiinmeyecek!” dedi
Is1l yavasga.

“Neden?”

“Ayn yatakta yattigimizi anlayacaktir. Keske evli oldugumuzu
sOyleseydin.”
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Harun yan gozle ona bakti. “Evli oldugumuzu kimse bilme-
sin diyen sendin.”

“QOyle de...” Sustu. “Yine de utandim dogrusu. Umanm gar-
safa ¢ok dikkat etmez.”

“Hangi ¢arsafa?”

“Kirliye attigim ¢arsaf. Kanlanmigt1.”

Harun alayci bir sekilde giiliimsedi. “Ne fark eder ki? Benim
gibi onu da bir daha gérmeyeceksin.”

“Sen goreceksin ama! Seni her goriisiinde ben aklina gelece-
gim. Bu utang verici...”

“Sevismek utang verici degildir!” dedi Harun yola bakarak.
“Bu konuda bir sey diyecegini sanmiyorum.”

Pazar giinii oldugu i¢in yollar kalabalikti. Gelenler, gidenler,
uygun yerlerde mola verip dinlenenler vardi. Harun da yol kena-
rinda kiigiik bir ¢ay ocaginda mola verdi. Dev bir agag¢ gélgesi al-
tinda, tahta masa ve tahta sandalyelerde ¢aylarini igtiler. Cay gayet
tazeydi. Onlar1 getiren adam Harun’a giiliimseyip hatirini sormustu.

O gittikten sonra, “Ben siirekli burada mola veririm.” dedi ko-
cast. Isi’in merakh bakisini gémmiistii. “Neredeyse ¢ocuklugum-
dan beri vardir burasi.”

Geng kadinin gozleri, etrafinda gezindi. “Giizel yer.”

“Belki yine gelirsin.”

“Pek sanmiyorum.” Parmaklan sol elindeki elmas yiiziikle oy-
nuyordu. Onun hediyesi olan yiiziiktii. “Tiim istedigim bu son bir-
kag ay1 unutmak. Kazay:... Seni... Diin geceyi... Her seyi unutmak
istiyorum. Yolum diigse bile buraya yine gelecegimi sanmam.”

Harun ¢ayindan bir yudum aldi. Onun da gézleri etrafinda ge-
zindi. “Merak etme, birkag saat sonra 6zgiirliigiine kavusacaksin.”
dedi sakin bir sesle.

“Evet. Eski sakin hayatima donmek giizel olacak.”

Giizel olmaliyd tabii ki. Yine de Isil o heyecan1 yasayami-
yordu. Unutmayla ilgili s6zlerine ragmen bunu yapabilecek miydi
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acaba? Bir daha eskiye donebilir miydi? Su anda hamile bile ola-
bilirdi. Sevmedigi ve neredeyse hi¢ tammadig: bir adamla sevis-
mis, ondan ¢ocuk yapmaya ugrasmisti. Diin daha simdiden o ka-
dar uzakta kalmigken, geleceginde kocaman bir bilinmeyen vard.

Urla’ya varmalarn sorunsuz oldu. Gen¢ adam evlerinin bahge-
sine girdiginde, biiyiikanne Nuriye evde yoktu. Harun onu yolda
aramigt.

“Yarim saate kadar gelirmis.” dedi gen¢ kadina. Otomobil-
den inip bagajdan valizleri almiglardi. “Biraz beklemek ister mi-
sin? Dinlenirsin de.”

“Tesekkiir ederim. Ben bir an 6nce gideyim. Annem merak et-
mesin. Yolum uzun. Yorulmadim zaten.” Onun elindeki valizine
dogru elini uzatti. “Sen biiyiikanneye selamimi sdylersin.”

Geng adam elindeki valizi almasina izin vermedi. Isil’in oto-
mobilinin bagajina kendisi koydu. Geng kadin Bodrum’dan almis
olduklan genis kenarh beyaz sapkasini elinde gevirip duruyordu.
Bu sapkay1 da seviyordu. Kabul etmeliydi ki bu evlilik ile ilgili
hi¢ kétii bir hatirasi olmamugti.

Harun bagaji kapatip ona dondii. Bir an bakistilar.

“Bu durumda ne denir bilmiyorum.” dedi gen¢ kadin yavasga.

Gozleri her zamanki gibi mesafeliydi. Sesi de 6yle... Ancak yii-
regi anlamadig bir nedenle pir pir ediyordu. Bu neydi ki simdi?
Buradan ayrilacak olmanin verdigi mutluluk muydu? Kocasindan
kurtulacak olmanin verdigi seving miydi? Yeniden eski hayatina —
kismen de olsa— kavusacak olmanin verdigi keyif miydi?

Peki, madem Gyle, neden kendisini huzursuz hissediyordu?
Koyu bir mutsuzluk sarmist1 yiiregini.

Harun sessizdi. Sadece onun gozlerine bakiyordu.

“Tesekkiir etsem sagma olacak.” diye devam etti Is1l. Deniz ta-
rafindan gelen giizel kokulu bir riizgar sa¢larin1 dalgalandirdi. Eliyle
yiiziine diisen bir tutam geri ittirdi. “Yine de tesekkiir ederim.”

“Neden?”
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Geng kadin yutkundu hafifce. “Dogrusu intikam almak i¢in
bana siddet uygulayabilecegini bile diisiinmiistiim.”

“Oyle mi?” Sesi biraz saskind1.

“Evet. Ik gecesinde bile dayak yiyen kadmlar oldugunu duy-
dum. Onlardan olmadigim i¢in, tesekkiir ederim.” Elini uzatt to-
kalagmak i¢in. “Her neyse! Simdi ... izninle gitmem lazim.”

Harun’un ela gozleri o kiigiik ele dogru yoneldi bir an. Sonra
o da elini uzatt. Resmi bir sekilde tokalastilar. iki sevgili gibi opii-
serek ayrilacak degillerdi ya!

Elini geri ¢ekti.

“Sana hamile olup olmadigim bildiririm. Birkag haftaya belli
olur.”

“Tamam...”

“Degilsem ... 6biir ay yine deneriz.” Otomobilinin kapisim agt1.
I¢ine binmeden &nce gozleri kocasina gevrildi. Alm kinisti hafifge.
“Bir sey daha var!” dedi yavasga. “Kardesim i¢in elinden geleni
yapacaksin degil mi? Liitfen yap! Ben sozlerimi tuttum.”

Harun bagin1 egdi. “Yapacagim.” dedi ciddi bir yiizle. Ellerini
cebinde, bir gii¢ timsali gibi duruyordu. “Ben de s6zlerimi tutarim.”

Is1l otomobiline binip kapiy1 gekti. Motoru ¢alistirdi. Giiglii mo-
tor tath bir homurtuyla ¢alisti. Geng kadin ona bir daha bakmadan
gaza basti. Evin bahgesinden ¢ikip asfalt yola girdi. Aynadan bak-
may1 o kadar istiyordu ki! Harun’un ne yaptigini, sevinip sevin-
medigini merak ediyordu. Sevinmisti biiyiik ihtimalle! Tipk: ken-
disi gibi... Artik her ikisi de yeniden 6zgiirdii. Oh! Hayat ne kadar
giizeldi. Kardesi de kurtulunca, daha giizel olacakti. Annesi mutlu-
luk i¢inde havalara ugacakti. Ismet eski kisiligine dénecek ve daha
olgunlagmis iyi bir insan olacakti. Kendisi yine basaril bir is ka-
din1 olmaya devam edecekti.

Hig istemese de gozii yavasca dikiz aynasina kaydi.
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Cok gecti artik! Arkasinda kalan manzarada, ev goriis alanin-
dan ¢ikmigt: bile. Gorecek bir sey kalmamigti. Neyse! Bitmisti igte.
O ¢ok korktugu hafta sonu da gegip gitmisti.

I¢ ¢ekti. Eli yanagna gitti. Sagirdi! Bir iki damla yas yanagin-
dan asagiya siiziilmiistii. Agladiginin farkinda degildi.

Bir de neden agladigim bilebilseydi!
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Tolga merakla ona bakiyordu.

Isil bu bakislan fark edince, kavisli kaslarim1 kaldirdi. “Ne
oldu?” diye sordu.

“Hig! Aslinda sana sormak lazim ne oldugunu.” dedi Tolga.
“Geldigimizden beri ¢ok sessizsin.”

Mudanya’da, iki kath bir restoranda aksam yemegi yiyorlardi.
Giinlerden cuma oldugu i¢in her yer kalabalikti. Tolga 6nceden en
iyi yerde, denizi géren bir cam kenarinda yer ayirtmisti. Hem deniz
hem de asagidaki sahil yliriyiis yolunda gezinenler goriilityordu.
Hava kararmisti. Ekim ayina gireli bir hafta oldugu i¢in giinler git-
tikge kisalmigti. Karanlik denizin iizerinde ise balik¢i teknelerinin
1isiklan ¢ogalmaya baglamigti.

Giiliimsemeye galigti. “Oyle deégilim. Sadece biraz yorgunum.”

Gozlerini ondan kagirmamak i¢in ¢ok ¢aba harcadi Tam iig
hafta 6nce, boyle bir cuma giinii evlendigi i¢in yiireginde garip
bir his olusmustu. Ug haftadir ne Harun’u ne de onunla gegirdigi
o hafta sonunu unutabiliyordu. Galiba bu travmay atlatmasi uzun
zaman alacakt1.

“Isler mi yine?” diye sordu Tolga.

“Evet. Her zamanki gibi.” diyerek gegistirmeye galigti.

“Sen patronsun. Miidiirlerin ne i§ yapiyor?” Giiliimsiiyordu
Tolga. “Bak bana! Sabah onda giderim ise. Aksam da gerekmezse
iste durmam.”
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“Tembel!” dedi Isil. Catalim tabagindaki etine batirdi. Suyu hala
i¢inde olan, nefis tereyag ile soslanmis harika bir biftekti. Ne var
ki hig¢ istah1 yoktu. Bigag ile bir parga kesip isteksizce agzina atti.

“Hayir, tembellik degil bu. Sadece benim de 6zel bir hayatim
var.” diye kendisini savundu Tolga.

“Tabii ki! Aksamlarini kim bilir hangi giizele ayiriyorsun. Boyle
giderse batacaksin.”

Tolga keyifli bir sekilde giildii. “Ben ciddiyim. Her isi kendin
yapamazsin. Miidiirler ne ise yariyor? Maagi biraz bol tutacaksin.
En iyi okulu bitirmis en iyi miidiirii bulunca, tiim isleri ona yika-
caksin. Zamanin da sana kalir. Benim girket avukatlarim bile en
iyileridir. Evlenip ¢ocuk sahibi oldugunda yine bu kadar kogstura-
cak misin?”

Cocuk mu?

“Benim miidiirlerim en iyi okullar bitirmis zaten. Satinalma
Miidiiriim ODTU’lii. Pazarlama Miidiiriim Bilkent’li. Digerleri de
ondan geri kalmaz. Marmara Universitesi ve Dokuz Eyliil mezunu
da var. Bes miidiiriime de diinyanin parasim1 6diiyorum.”

“O halde neden bu kadar yoruluyorsun?”

“Babam, isinin baginda olmazsan mutlaka bir kagak olur, derdi.
Higbir igim olmasa da ise gitmeyi seviyorum. Calisanlar da orada
oldugumu bilince daha dikkatli oluyorlar. Gegen sene dort kere
yurt disina ¢iktim, ikisinde sirkette is kazasi oldu.”

“Rastlantidir.” dedi Tolga giilimseyerek. Kahverengi gozleri-
nin i¢i giiliyordu. Bir siire Isil’1n giizel yiiziinii siizdii. Geng ka-
din o gece siyahlar igindeydi. Boynundaki yelpaze seklindeki kol-
yesi ile ¢ok giizel goriinityordu. Degerli bir sey gibi duruyordu.
Kigiik kulaklarinda ise kolyeye uygun iki sallanir kiipe goriinii-
yordu. Restorandaki tiim erkeklerin ona baktiginin da farkindaydi.

“Neyse ki oOliimciil kazalar degildi.” dedi gen¢ kadin. Resto-
randaki diger erkeklerin g6z hapsinde oldugunun farkinda degildi.
“Senin isler nasil?”
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“Giizel...” O balik istemisti. Tam o sirada baligindan bir par¢a
agzina atiyordu ki duraklad: bir an. “Bos ver simdi benim igleri...”
dedi merakla. “Oliimciil kaza dedin de aklhma geldi. Kardesinin
mahkemesi oldu mu? Sanki 6yle bir sey duydum.”

Is1l giilimsedi. “Evet.”

“Hani li¢ ay sonraya ertelenmisti? Daha bir ay bile olmadi.”

“QOyle ama bir mucize oldu iste. Harun Bey ve biiyiikannesi
sikdyetlerini geri gektiler. Yeni bir diizenleme olunca, mahkeme ta-
rihi 6ne alindi. Gegen cuma giinii ikinci durugmasi yapildi. Levent
Bey ¢ok umutlu! Bilirkisi yeni bir rapor yazmis. Hakim de on bes
giin sonraya yeni bir tarih verdi.”

“Sonra?”

“Cikma ihtimali ¢ok yiiksek, dedi Levent Bey.”

Tolga giilimsiiyordu. “Cok ilging! Bir ara tamamen timidi-
nizi kaybetmistiniz. Nasil oldu da o adam sikayetini geri ald1 ki?”

Isil gatalin1 yeniden tabagindaki etine batirdi. Kiigiik bir parga
kesti. “Ben konustum...” dedi goézlerini kagirarak.

“Bunu biliyorum. Ikna edemedigini séylemistin.”

“Sonra yine konustum. Bir sekilde hallettim iste. Sanirim so-
nunda vicdana geldi.”

“Valla ¢ok iyi ya! Aferin sana! Sendeki bu inatgiliga bayiliyo-
rum. Bir seyi yapmak istediginde gosterdigin kararlilik bende olsa
simdiye kadar evlenmistim de baba bile olmustum.”

Isil buruk bir sekilde giiliimsedi. O kararlilig1 gosterirken,
epey fedakarlk etmisti dogrusu. “Daha neler! Kim engelliyor ki
seni?” dedi.

“Var iste bir sikint1...”

“Ne gibi sikint1?”

“Ilgilendigim kadin beni istemez diye korkuyorum. Ne yap-
sam gozlerinde dostluk piriltilarindan bagka bir sey gérmityorum.”
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“Sansini dene bence. Kim peki? Ben taniyor muyum? Yardim
edebilecegim bir seyse eger, yaparim. Senin gibi yakigikli ve hali
vakti yerinde bir adami nereden bulacak?”

Tolga giiliimsedi. “Sen beni yakigikli buluyor musun?”

“Tabii ki! Hem de ¢ok. Sadece biraz tembelsin.”

“Sanirim haklisin. Begendigim kadina ondan hoglandigimi s6y-
leyemeyecek kadar tembelim. Aslinda ona evlilik teklif etmeyi bile
diisiiniiyorum.”

“Ciddi misin?” Is1’in gozleri irilegmisti. “Evlilik ha?”

“Evet.”

“Bu tembellik degil ki! Korkaklik. Cesur ol ve soyle.”

Tolga arkasina yaslandi. Parmaklan masada tingirdiyordu. “Evet,
en kisa zamanda sOyleyecegim.” dedi yavasga.

Isil etini bitiremedi. Midesi bulaniyordu. Tereyag: biraz agir
gelmigti. Havadan sudan konugmalarla gegen yemekten sonra Bur-
sa’ya dondiiler. Korupark’ta bir sinemaya gittiler. Komedi macera
karigimu bir filmdi. Gen¢ kadin iki sene sonra ilk kez sinemaya
gitmisti. Salon tika basa doluydu. Tolga’nmin aldigi misirlardan da
yiyemedi. Ustelik o yerken burmuna gelen kokusu midesini iyice
kaldirmigti. Sinemanin ikinci devresi daha komik ve hareketliydi.
Elinde olmadan herkes gibi giildiigii sahneler vardi. Genel olarak
0 gece iyi vakit gecirmigti.

Bunu sinemadan sonra evinin bahgesinde Tolga’ya da soyledi.
Otomobilin iginde oturuyorlardi. Pahali ara¢ neredeyse hig ses ¢1-
karmadan ¢alistyordu.

“Tesekkiir ederim.” dedi kiigiik bir tebessiimle. Oturdugu yerde
ona dogru dénmiistii. “Giizel bir aksam gegirdim. lyi geldi dog-
rusu. Hala lizerimizdeki kara bulutlan1 atamadik.”

“Uziilme! Eminim kardesin kurtulacaktir.”

Isil farkinda olmadan onun elini tuttu. “Insallah! Insallah de-
digin gibi olur.” Sonra yaptiginda higbir anormallik yokmus gibi
elini geri ¢ekti. “Destegin i¢in de ¢ok tesekkiirler.”
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“Bir sey degil. Levent iyi avukattir.” Tolga belli ki bu yakin-
liktan ve giizel s6zlerden memnun olmustu.

“Biliyorum.” Gozleri eve dondii. Evin birkag 15181 yaniyordu.
Saat gece yarisim gegtigi halde annesinin uyanik oldugunu anladu.
Cuma geceleri erken yatmazdi zaten. Kiz1 da disarida olduguna
gore, sabaha kadar bile oturabilirdi.

Bu sefer Tolga elini uzatti. Onun kiigiik elini giiven vermek
istercesine sikt1. Durup, los ortamda bile parlayan giizel yiiziinii
stizdii. Sonra i¢ ¢ekti. “Eskiden de ¢ok giilmezdin ama simdi iyice
kabuguna ¢ekildin. Sen bdyle oldukg¢a ben nasil cesaretimi topla-
nm?” dedi yavasca.

Is1l anlamamusti. Elini geri ¢ekip ¢gekmemek arasinda karar-
sizd1. “Anlamadim. Ne cesareti?”

“Hani... Hani yemekte bahsetmistim ya?”” Geng¢ kadin dupduru
gozlerle bakiyordu. Tolga hafif¢ce yutkundu. “Su kadin! Evlenmek
istedigimi sdyleyemedigim kadin!”

“Evet? Hatirladim.”

“O... O sensin!” deyiverdi Tolga aniden.

Isi’in gozleri bu sefer hafifce irilesti. Adamin yiiziine bakar-
ken, 6ylece kalakaldi. Akl tikir tikir ¢aligtyordu. Masada konus-
tuklarin1 hatirlamaya ¢alisti.

“Ben mi?” diyebildi sadece.

“Evet.” Tolga onun elini sikt1 sevgisini gostermek ister gibi. “Sen-
sin! Uzun zamandir akimdan ¢ikmiyorsun. Bu duygu hoglanmak-
tan farkli bir sey!” Gozlerinin igine bakiyordu. “Anliyor musun?”

Geng kadin sessizdi. Ne diyecegini bilemiyordu.

“Tolga! Biz...” diye basladi.

“Biz arkadasiz deme sakin!” Tath bir yumusaklikla onun s6-
ziinii kesmigti Tolga. “Evet, benim i¢in bastan 6yleydi, hatta seni
soguk bulmugtum. Kibirli bir kadin oldugunu diistinmiistiim. Ta-
mdikga diisiincelerim degisti. Ozellikle ne kadar sevgi dolu oldu-
gunu, sevdigin insanlar i¢in yapabileceklerini, kardesinin kazasin-
dan sonra daha iyi fark ettim.”
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Gozleri geng kadinin eline kaydi. Anlik bir hareketle tutup du-
daklarina gotiirdii. Isil karsi koyamamisti. Elinin iizerinde hisset-
tigi opiiciik ¢ok ig¢tendi.

“Senin de benden hoslandigim diisiiniiyorum. Yaniliyor mu-
yum yoksa?” diye sordu Tolga.

“Evet. Evet ama...” Geng¢ kadin ona karsi olan hislerini tahlil
etmeye ¢alisiyordu. Bu ¢ok ani bir itiraf olmustu. Yemekte bula-
nan midesi yiiziinden onun neden bahsettigini tam anlayamamugti.
Demek o bahsettigi kadin kendisiydi! Simdi ona boyle seyler soy-
lesin diye mi gaz vermisti? Hem de kendisine!

Tolga’nin diger eli havaya kalkti. Onun saglarini kenara geker-
ken yanagim hafif¢e oksadi “O kadar giizelsin ki!” Isil sessizdi.
“Bir sey demeyecek misin?”

“Biraz ... ani oldu.” Yanaginda gezinen el kelebek gibi bir do-
kunugla hareket ediyordu. Kuskusuz o da kadinlar konusunda tecrii-
beliydi. Onun ¢apkin oldugunu biliyordu. Ancak yeniden baslayan
mide bulantisi yiiziinden bu dokunustan higcbir sey hissetmiyordu.

Tolga’nin parmag: dudaginin kenarina geldi. Biraz durup gii-
zel dudaklarim siizdii. Sonra sivri ¢enesini hafif¢e tutarken kendi
dudaklarini ona dogru yaklastirdi.

Isil onun kendisini 6pmek istedigini anlamigt.

Harun hala kocasiydi! Biiyiik ihtimalle aylarca da 6yle kala-
cakti. Bu 6piiciige simdi izin vermek dogru muydu? Ustelik onu
Harun bile 6pmemigsti! O atesli sevismelerinde bile dudak dudaga
opismemislerdi. Evet, Tolga’dan hoslaniyordu ama ... kocasina
bile vermedigi ilk opiiciigii ona m1 verecekti?

Ne olurdu ki? Kendisine yaklasan dudaklar hi¢ de ¢irkin de-
gildi. Ustelik Harun’a kars1 higbir borcu yoktu. O alacagim aci-
masizca almigti.

Kararsizdi! Alt tarafi bir opiiciiktii. Sevismeyeceklerdi ya!

Onu kararsizliktan kurtaran iki sey oldu. Ilki yeniden bulanan
midesi, ikincisi ise evin agilan dig kapisiydi. Kapi tam agilmadan
once distaki giris lambas1 yanmisti. Annesi kapiyr agip merakh
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bir sekilde otomobile dogru bakt.. Uzerinde hala giinliik kiyafet-
leri vardi. Koyu renk camli Porsche’nin i¢ini gérmeye g¢alistyor
gibiydi. Otomobilin farlan yiiziinden gormesi zaten imkansizdi.

Geng kadin kendisini geriye ¢ekti. “Annem!” dedi Tolga’ya.
Rahatlamisti nedense. Bir karar vermek zorunda olmamak onu ra-
hatlatmigt1. “Yeniden ¢ok tesekkiir ederim. Gece gok giizeldi.” dedi
yavasca. Eli kapiya gitti. Kiigiik bir sesle kapi agildi.

O inince Tolga da otomobilden ¢ikti. “Kizimiz1 sag salim ge-
tirdim size Ceren Hamim!” dedi kapida dikilip duran anneye. Me-
rakh anne de rahatlayip giiliimsedi.

“Tesekkiirler oglum. Eglendiniz mi?”

“Evet, giizel bir geceydi.”

“Sevindim.” dedi kadin nazikge. Gozleri kizina gevrildi. Isil
sessizdi.

“Keske siz de gelseydiniz.” dedi Tolga.

“Baska zaman artik.” dedi kadin yine giiliimseyerek. Bir er-
kegi o saatte igeriye davet etmek dogru olmayacag i¢in baska da
bir sey demedi.

“Olur, tamamdir.” Bir an durakladi. “Ben gideyim artik. Yo-
lum uzun. Size iyi geceler.” Gozleri annesinden Isil’a gevrilmisti.
“Sozlerimi diisiin. Sonra konusalim yine.” dedi.

O gittikten sonra iki kadin igeriye girip kapiy1 kilitlediler. Ce-
ren Hanim merakla kizina dondii. “Hangi s6zlerini diisiineceksin
ki?” diye sordu.

“Onemli degil anne!”

“Sormaya korkuyorum ama arabada ne yapiyordunuz?”

“Ne yapabiliriz ki?”’ dedi Is1l aldirmazca. Dudaklar1 muzipge
kivrilmigti. “Hafriyat!”

“Dalga gegme!”

Isil bu sefer keyifle giildii. Sormaya korktugu seyin kat kat faz-
lasim Tolga’dan daha uzun, dev gibi bir adamla yaptigim duysa ne
derdi acaba? incecik viicudu adamin iizerinde kivranirken, gogiisleri
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hoyratga oksanirken, daha fazlasi i¢in kasiklarini delice bastinirken
soguk kizinin nasil ates parcasi oldugunu bilse, pat diye diisiip ba-
yilird1 herhalde, hatta kalp krizi bile gegirirdi. O atesli geceyi dii-
stinmedigi tek bir giinii bile olmamigti.

“Konusuyorduk sadece.” dedi annesine.

“Tiim gece konugamadiniz m1?”

“Yemek disinda hayir. Sinemaya gittik. Takdir edersin ki sine-
mada konusulmuyor pek.” Ellerini beline dayadi. Kaslarim ¢att.
“Hem ben otuzuna yaklagsmis, kiz kurusu olmaya namzet bir kadi-
nim. Kendi kararlarimi kendim alabilecek kadar biiyiidiigiim gibi,
aslinda senin de beni kadinsi olmaya tesvik etmen lazim. Herkes
bana buz kiipii diyor. Evde kalmami mu istiyorsun?”

Kadin ona aldirmadan biyik kivirdi. “Daha neler! Tamam, so-
guk oldugun dogru ama seni higbir seye tesvik etmem ben. Sen
kendin hissedeceksin kiminle ne yapman gerektigini.”

“E o zaman sorun ne ki? Tolga hos bir adam. Sen kapiy1 ag-
masaydin, az kalsin beni opecekti!”

“Ne!” dedi kadin kaslar gatik bir halde. “Oh! O zaman iyi ki
seni beklemisim. Tolga Bey iyi birisi olabilir ama nedense ben onu
sana yakigtiramiyorum.”

“Sagmalama anne ya!”

“Sagmalama deme bana!” dedi kadin yalanci bir kizginlikla.
“Yakigtiramiyorum iste.”

“Cok yakisikl bir kere!” Mide bulantis1 yeniden baslayinca
sustu. Neyse ki bulantis1 ¢ok gii¢lii degildi. Yutkundu. “Maddi du-
rumu da iyi. Bursa’nin en 6nemli metal tedarikgilerinden.”

“Bunlar o kadar 6nemli degil.” dedi annesi dik bakislarla. “Para
geldigi gibi gider. Giizellik ve yakisiklilik da zamanla yok olabi-
lir. Onemli olan ig giizelligi.” Duraklad bir an. “Sen ondan hosla-
niyor musun gercekten?”

Is1l diiriist¢e basini salladi. “Evet, hoglaniyorum. Sadece yaki-
stkh ve zengin oldugu igin degil. Iyi niyetli birisi. Kadnlarla ko-
nusmay biliyor. Nazik...”
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Ceren Hamim gozlerini kisip bir an merakla onu siizdii. “Asik
misin yoksa?”

Geng kadin da durup diisiindii bir iki saniye. “Hayir, degilim.”
dedi sonra diiriistge. “Degilim ama onun yaninda kendimi iyi his-
sediyorum. Zamanla sevebilecegime eminim.”

“Niye seveceksin ki?”

“Bana evlenme teklif eder gibi oldu.” Giilimsedi. “Tabii sen
her seye engel olmadan 6nceydi bu.”

Annesi adamin son sozlerini hatirlamigti. “Senden evlenme tek-
lifini mi diistinmeni istedi?”

“Oyle.” Esnedi hafifce. “Anne yarin konusalim mi? Gergekten
uykum geldi. Oglene kadar da uyumaya niyetliyim. Yasasin tatil.”

Yorulmustu gergekten. Ustelik midesi hig iyi degildi. Usiitme-
misse eger, o halde bagka bir sorun var demekti. Tahmin ettigi sey
ise, alacag1 habere ¢ok sevinecek birisi olacaktu.

Odasina ¢iktiginda hemen soyundu. Annesi lambalan kapat-
mak i¢in arkada kalmisti. Giysilerini yataga atip, bir kenara koy-
dugu siyah Gucci ¢antasina uzandi. En diplerine sakladig: bir sey
vard1 orada. Kiigiik bir paket! Annesi kapidan igeriye pat diye gi-
rebilir diisiincesi ile elleri titreyerek onu aldi. Yan ¢iplak bir halde
hemen banyoya kostu.

Bir siire sonra digariya ¢iktiinda elinde plastik bir gubuk tutu-
yordu. Kendisini yataga sirtiistii birakti. Gozleri tavandaydi. Sonra
emin olmak igin cubuga yeniden bakti. Uzerindeki gizgiler agik se-
¢ik goriiniiyordu.

Ne yapacagim bilemez gibi i¢ ¢ekti. Gozlerini yumdu. Adeti
tam bes giin gecikmisti. [lk zamanlar ¢ok dikkat etmemisti. Zaten
bu hafta hep yogun gegmisti. Haftanin son giiniinii Tolga ile bu-
lusmaya ayirmugsti. Onun yemek davetini kabul etmekte bir sakinca
gormemisti. Isten ¢ikip hazirlanmak igin eve giderken, bir ecza-
neye ugramayi da akil etmisti. Satin aldig1 hamilelik testi biitiin
gece aklinda gezinip durmustu. Sonucundan ne hissedeceginden
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emin olmadig1 bu testi yapip yapmamak arasinda kararsizdi. Bu-
lantilan biraz erken baglamamis miydi?

Cubuktaki ¢izgilere bir daha bakt1.

Ne anlama geldigini biliyordu. Belki on kere okumustu tali-
matlari. Gozleri sogudu. Uzun kirpikli gozleri sikintiyla kapandi.
Dudaklar gerildi hafif¢e. Ona s6ylemesi gerekiyordu. Soylemese
olmazdi.

“Ne sansli adamsin sen Harun Burlu!” diye séylendi.
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H arun otelinden ¢ikmaya hazirlaniyordu. Lobinin 6niinde bek-
leyen grubun arasindan gegti. Oda kartini lobi ¢aligani kiza birakti.
Kiz bilgisayardan ¢ikis islemlerini gergeklestirirken, geng adamin
gozleri ¢evrede soyle bir gezindi. Bir arag gelmesini bekliyor gibi
goriinen kalabalik grup, spor kiyafetler igindeydi. Cogunlugu yir-
mili yaslarda geng¢ kizdi. Voleybolcu veya benzer bir spor dalin-
dan olmaliydilar. Baz1 kizlarin boyu neredeyse kendisine yakindi.

Sarisin bir geng kizin gozleri ile kesisti bakiglar1. Kizin mavi
gozlerinin igi hafifce 1s1ldadi. Giizel dudaklan belirsiz bir tebes-
stiimle kivriinca, Harun da giiliimsedi. Geng ve yakigikl bir er-
kek olarak kadinlarin ilgisine alisikti. Hem de hemen simarmaya-
cak kadar aligikt1.

Ne yazik ki bu ilgiye cevap verecek vakti yoktu. Eve donmek
zorundaydh. iki giindiir Bursa’daydi. Hafta sonu ¢ok yakin bir ar-
kadasinin diigiinii i¢in gelmigti. Pazar gecesi ¢ok ge¢ saatte bit-
migsti diigiin. O saatten sonra eve donmek zor geldigi i¢in, eve gi-
disini ertesi giine birakmusti.

Kendisine seslenilmesi ile doniip lobideki kiza kredi kartini
uzatt. Odemeyi yaptiktan sonra yerden kiigiik valizini aldi. Sar-
sin kiza yeniden giiliimseyip oradan ¢ikisa yoneldi.

Kizin tipi biraz Isil’1 hatirlattigr igin, aklina karis1 gelmisti.
Ger¢i Bursa’da oldugu siire iginde pek ¢ikmamisti aklindan. Ne
yapiyordu acaba? Kardesinin dururnunda iyi yonde gelismeler ol-
dugu i¢in memnun muydu? Onunla aynldiktan sonra bir daha hig
konusmamiglardi.
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Tam otoparkta bulunan siyah cipine valizini koyup siiriicii kol-
tuguna oturmustu ki telefonu ¢aldi. Acele etmeden kap1 koluna
koydugu telefonunu aldi. Ekrana bakinca, kaslar kiigiik bir hay-
retle kalkti. Tam da Isi1l’1 diisiindiigii su anda, onun kendisini ara-
masl ne biiyiik bir rastlantiydi!

“Alo?” dedi telefonu agip.

“Merhaba!” dedi geng kadin soguk bir sesle.

Harun hi¢ sagirmadi. Karisinin sesi her zamanki gibi soguktu
elbette. Ne bekliyordu ki! Onu 6zledigini sdylemesini mi?

“Merhaba.” dedi o da mesafeli bir sesle.

“Rahatsiz etmiyorum degil mi?”

“Hayr.”

“Cok vaktini almayacagim. Sana bir sey soylemek i¢in ara-
nmigtim.”

“Kardesinle mi ilgili?”

“Hayw! O degil. Bagka bir sey.” Duraklamigt1 bir an. Harun
merakla onun sdyleyeceklerini bekliyordu. “Tahmin edersin belki.”

“Sesin bu kadar soguk olduguna gére, iyi bir sey degil sanirim.”

Is1l konugsmadan durmustu birkag saniye. “Senin icin iyi.”

“Himm. Simdi rahatladim iste. Neymis, séyle bakalim.”

“Bir tahminin yok mu hig?”

“Is1l! Neden lafi dondiiriip uzatiyorsun? Yaslanip 6lmemi mi
bekliyorsun?” diye homurdandi Harun.

“Cok komik. Nesene hayramm.”

“Sabirhyimdir da. Bilyiikannem hep 6yle der. Gizemli olmayi
birak da soyle hadi.”

“Biiyiikanne nasil?”

“Iyi samirm. Az énce telefonda konustuk. Ben de iki giindiir
gérmilyorum.”

Is1l duraklamigti. “Neredesin ki?” diye sordu yavasga.

“Sence?”
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“Simdi de sen mi gizemli olmaya ¢alisiyorsun?” Yine durakla-
must1. “Belki de bir kadnla birliktesindir? Bodrum’da?”

Harun elinde olmadan giiliimsedi. Her kadin gibi akh fesathiga
calisiyordu. “Bak biraz yaklastin. En azindan ilk harfi tutturdun.
Bodrum’da degilim ama Bursa’dayim.”

“Ne?” dedi Isil biraz sertge.

“Bursa!”

“Duydum!” Soguk sesi canlanmist1. Sanki biraz 6fkeli gibiydi.
“Gergekten burada misin?”

“Evet... Hafta sonu, bir diigiin i¢in geldim.”

“Geldin ... ve geldigini bana séylemedin!”

Harun’un bir kas1 hafifce havalandi. Isil géremiyordu elbette.
“Soylemem mi lazimdi?”

“Benim sehrimdesin. Sokakta aniden kocamla karsilagsam hi¢
hos olmazdi degil mi? Hem de annem yanmmdayken!”

Harun onun kizdigin1 anlamigti ama sebebini anlamiyordu. “Ge-
zecek kadar ¢ok sokakta bulunmadim. Karsilasmazdik!”

“En azindan doktora birlikte gidebilirdik!” dedi geng kadin bi-
raz sinirli bir sesle.

Harun’un kaslarn ¢atildi. “Ne doktoru?”” diye sordu hemen.
“Hasta misin?”

“Hayiw, degilim!” Sesi tersti. “Hamileyim, aptall”

Harun sagimmigti. Gergekten de bu ihtimal hi¢ aklina gelme-
misti. “Hamile misin?” diye sordu saskinca. Durup birkag saniye
diisiindii. Hesap yapmaya ¢aligt1 fakat sanki matematigi unutmustu.
Kafas1 durmus gibiydi. Kalp atislar1 da deli gibi hizlanmigti. Ina-
namiyordu. “Evleneli daha bir ay bile olmadi...” diye mirildand:
zaman kazanmak i¢in.

“Oyle ama seninle birlikte oldugumuz o gece, en uygun donem-
deydim. Biraz kafa yorarsan, nasil oldugunu anlarsin. Adetim dii-
zenlidir benim. Bes giin gecikti. Ben de cuma giinii eczaneden bir
gebelik testi aldim. Sonug pozitif ¢ikti. Emin olmak igin, bugiin de
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bir hastaneye gidip test yaptirdim. Annem anlamasin, ise gittigimi
sansin diye bugiinii beklemek zorunda kaldim.”

“Sonug?”

“Sonug kesin... Hamileyim. Ya ben ¢ok bereketli bir kadimim ya
da sen fazla aktif spermlere sahipsin. Bir gecede hamile kaldim.”

Harun homurdand. “Sanshisin iste!”

“Oyle! Bu konuda evet. Seninle yine sevismek zorunda kalma-
yacagim. Sevismeyi sevdim ama sonrasi can acitiyor. Sevmedigim
bir adamla hi¢ iyi gitmiyor.”

“Belki beni sevmek o kadar da kétii degildir.” Geng adamin
sesi buruklagmist1 biraz.

Karg taraftan Is1l’in alayci sesi yankilandi. “Komik olma. Icimde
sana kargi en ufak bir ilgi, sempati veya sicaklik yok. O sansi daha
bastan kaybettik. Sana yakin olmak veya giizel seyler hissetmek is-
temiyorum da zaten.”

Harun oturdugu yerde gerildi. Koltuguna yaslanip bagini1 ge-
riye dayadi. “Anladim...” dedi gen¢ adam. Eli direksiyonu sikica
kavramisti ama farkinda degildi. Disleri de sikilmigt1 hafif¢e. “Bu
konuda da sanslisin. Hamile kaldigina gore artik beni gormek zo-
runda degilsin.”

“Neyse ki.” Isil bir iki saniye sessizce beklemisti. Harun ko-
nusmayinca kocasina énemli bir soru sordu. “Baba olacagina se-
vindin mi peki?”

Harun ne diyecegini bilemiyordu. “Sevindigimi sdylesem iizii-
liirsiin, degil mi?”

Geng kadin yine duraklamist1. “O kadar da vicdansiz degilim.
Niye iiziileyim ki? Bu hikdyedeki kotii karakter sensin. Ben gayet
miilayim, sozlerini tutan, iyi niyetli birisiyim. Sadece merak etti-
gim igin soruyorum. Beni unuttuguna gore, bebek de pek umu-
runda degil gibi hissettim.”

“Seni unutmak m1?”

212



ASK BASKA BiR SEY

“Bir kere bile aramadin!”” Harun onun sesindeki kizginhig his-
setti ama bagka bir seye yordu. “En azindan Bursa’ya gelecegini
soyleyebilirdin.” diye devam etti gen¢ kadin.

“Bodrum’dayken bir arkadagimin Bursa’da diigiinii olacagin
sOylemistim.”

“Sadece diigiinii olacagim séyledin. Diigiine gelecegini soy-
lemedin.”

“Demek tam ifade edememisim. Geldim iste. Bursa’ya geli-
simi 6nemseyecegini diisiinmedigim i¢in séylemedim.”

“Onemsemedim de zaten. Yine de séyleyebilirdin. Neyse! Na-
sl gegti diigiin? Gelin giizel miydi?”

“Her gelin giizeldir.”

“Ben giizel miydim?”

Harun’un gozleri 6niinde, onun nikahtaki hali canlandi. Belki
gelinlik giymemisti ama o beyaz elbisesi iginde, gelinlik giymis ka-
dar giizeldi. Ondan daha giizel bir gelin gordiigiinii hatirlamiyordu.

“Diigiincem 6nemli mi o kadar?”

Is1l aldirmaz bir tonla konustu. “Merak sadece. Diigiinde gii-
zel kadwlar var miydi?”

“Dikkat etmedim.”

“Eger kiskang bir kadin olsaydim, dogru cevap derdim. Bur-
sa’'da ne kadar kalacaksin?”

“Kalmayacagim, doniiyorum. Otelden simdi ayrildim.”

“Anladim. Peki, hamilelik testi sonucunu gérmek istemiyor mu-
sun? Belki sana yalan soyliiyorum? Istersen... Istersen bir yerde
bulugabiliriz?”

“Gerek yok.” dedi Harun yavas¢a. Simdi onunla bulugmak is-
tese, gen¢ kadinin mutsuz olacagi agikti. En iyisi onu rahatsiz et-
memekti. “Sana giiveniyorum.”

Is1] sustu bir iki saniye. “Peki, sen bilirsin. Sana iyi yolculuk-
lar o halde. O zaman bir ara raporun resmini telefonla ¢eker sana
yollarim.” Geng kadinin sesi iyice sogumustu.
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Telefonu da ¢at diye kapatt.

Harun derin bir nefes aldi. Telefonunu sikintili bir sekilde yan
koltuga atti. Demek baba olacakti ha? Isil’in hamile olmasi el-
bette harikaydi. Bu habere sevinmisti. Baba olacagin1 duyan her
erkek sevinirdi.

Yine de yiireginde eksik bir seyler vardi.

Is1’in s6zleri onu yaralamisti.
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Mahkemede hakim kararini agiklarken, herkes piir dikkat dinli-
yordu. Isil ellerini sinirli bir gekilde kavusturmustu. Annesi de en-
diseli bir sekilde yaninda oturuyordu. Kardesi Ismet ise tam orta-
dayds. lyice zayiflamisti. Karan endise ve heyecanla bekliyordu.

Gozleri yana kaydi. Harun ve biiyiikanne salonun diger tara-
findaydilar. Gen¢ kadin durusmaya zorlukla yetigmisti. Trafik her
zamanki gibi berbatti. Durusmanin bdyle sabahin koriinde yapil-
masl ise ayr1 bir sikkint1 olmustu. Neredeyse ge¢ kaldigi igin onunla
tek kelime bile konusamamiglardi. Kocasiyla kisa bir goz temasi
disinda bir iletisimi olmamist.. Nedense mahkemenin kasvetli or-
taminda bile ¢ok yakigikli gelmisti. Mavi kotu, beyaz gomlegi ile
sade ama g1k bir goriiniimii vardi. Giir saglar1 yandan diizgiince
ayrilmis, geriye dogru taranmisti. Yiiziindeki yara izleri bu mesa-
feden hi¢ goriinmiityordu. Hakim ona soru sordugunda, o da kendi
istekleri ile sikayetlerini geri aldigim séylemisti.

Sonunda Burlu ailesinin gikayet¢i olmamasi, yeni bilirkisi ra-
poru ve Ismet’in hem cezaevindeki hem de mahkeme salonundaki
iyl hali goz oniine alinarak, devlet adina agilan kamu davasinda,
ongoriilen cezada indirime gidildi. Yattig1 siire g6z Oniine alina-
rak denetimli serbestlikten faydalanmasi sart1 ile saliverilmesine
ve ayn1 sugun benzerini islerse, eski cezasinin hapse gevrilmesine
hiikiim verildi. Ehliyetine ii¢ ayligina el konmus ve ayrica yiiz bin
lira tazminat 6demeye mahkim edilmisti.

Karar Isi’in gozlerinin sevingle parlamasina, annesi ile elle-
rinin mutlulukla kenetlenmesine sebep oldu. Bu para hi¢ 6nemli
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degildi. Bakislar1 6nce rahatlayan ve adeta sandalyesine pelte gibi
yigilan kardesine gevrildi. Bakistilar bir an. Kardesine giiliimsedi.
Ismet de ona giiliimsemisti. Sonra geng kadimin mavi gozleri yine
Harun’a ve biiyiikanneye kaydi Yash kadin basim1 6ne egmisti.
Harun’un yiiziinde ise buruk bir ifade vardi. Ela gozleri, bir an
Ismet’e kaymisti ama karisina dogru gevrilmemisti. Bu sonucun
geng adamin yiiregini sikistirdigini tahmin edebiliyordu. Ancak
yapacak bir sey yoktu.

Herkes verdigi sozleri tutmustu iste!

Iki asker Ismet’i alip gotiirdii. Islemler tamamlanincaya kadar
biraz zaman gegecekti. Giin iginde serbest kalacagi kesindi.

Harun ve biiyiikanne gitmeye hazirlamyorlardi. Onlarn arka-
sindan koridora dogru biraz aceleyle ¢ikti. Harun, avukata bir sey-
ler s6yliiyordu. Tam déniip gideceklerken Isil seslendi.

“Nuriye Hanim!”

Kendisine donen yash kadinin 6niinde durdu. Harun’a bak-
mamaya ¢alistyordu. Kadin hafif nemli gozlerle onu siiziiyordu.
Sikayetini geri almis olsa da belli ki davanin sonucu onun yarala-
rim biraz tazelemisti. Kardesinin 6zgiirliigii i¢in bu iyi kalpli ka-
dim tizmek, Is1l’1 da mutsuz hissettirmisti. Elini uzatip onun de-
risi burusuk elini tuttu.

“Tesekkiir ederim Nuriye Hanim!” dedi ona igten bir sesle. Bu
yash kadim seviyordu. Yiiziindeki huzur veren ifadeyi, yiiregin-
deki sicaklig1 da seviyordu. Daha igten davranmak istiyordu ama
digerleri bir seyler anlar diye korkuyordu. “Cok tesekkiir ederim.”

Kadin basim egdi. “Hayirl olsun, kizim.” dedi yavasca. Uz-
giin gozleri bir an i¢in Is1’in hi¢ ¢ikarmadig yelpaze seklindeki
kolyeye kaydi. “Sizin adiniza sevindim. Hepimiz bir seyler kay-
betmek zorunda degiliz.”

Is1l onun iziintiistine daha fazla dayanamad. Igten gelen bir is-
tekle, yavasea narin viicuduna sarildi. Zayif kemiklerini kendi gov-
desinde hissetti. Dudaklan kadinin kulagina yanasti. “Hamileyim,
biliyor musunuz?” diye fisildadi kimsenin duyamayacag bir sesle.
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Onun gerildigini hissetti. Sadece bir saniye sonra geri ¢ekildiginde,
yash kadinin bakislar1 sevecen bir hal almigti. Gézlerinin i¢indeki
nem azalmgti. “Harun sdylemedi mi size?” diye algak sesle sordu.

“Hayir!”

Geng kadinin annesi de yanlarina gelmisti. “Ben de ¢ok tesek-
kiir ederim.” dedi Ceren Hanim. Onun goézleri ise mutluluktan do-
lay1 nemliydi. “Tamigmamustik. Ben anneleriyim. Siz Nuriye Ha-
nim’siniz saninm. Biiyiikanneleri...”

“Evet.”

“Memnun oldum. Is1l sizden bahsetmisti Nuriye Hanim. Ben
Ceren.” El sikigtilar. Sonra Ceren Hanmim’in gozleri yan tarafta dag
gibi dikelen Harun’a kaydi. Is1l da ister istemez kocasina bakt.
“Tesekkiir ederim Harun Bey! Yaptiginizin ne kadar biiyiik bir fe-
dakarhk oldugunu biliyorum. Oglumu bana yeniden kazandirdig-
niz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

Geng¢ adam sadece basin1 egmekle kalmgti.

Isil ile g6z goze geldiler bir an. Geng kadin, ona tesekkiir et-
mese garip kagacagin biliyordu. Belki biiyiikanne her seyden ha-
berdardi ama annesi ve yanlarinda duran avukat bir sey bilmiyordu.

“Bize biiyiik 1yilik ettiniz Harun Bey!” dedi nazikge. “Acinizi
unutup ailemize ¢ok degerli bir destek verdiginiz igin tesekkiir ede-
rim. Ingallah kardesim bir daha boyle bir hata yapmayacak. Tiim
dikkatimle takip edecegimden emin olabilirsiniz.”

Harun’un yiiziinde ciddi bir degisiklik olmamugti. Sanki ona ih-
tirasla sanlan, gogiisleri dahil en hassas yerlerini dperek kesfeden
adam o degildi. Unutmustu belki de olanlari. Belki de ayrilmaya
kiyamadig: sevgilisi ile yine bir araya gelmisti.

“Umarim 6yle olur. Aligkanlklar zor birakilir.” dedi Harun
diiz bir sesle.

“Size s6z veriyorum. Bana giivenin.”

Harun durdu bir an dylece. Ela gozleri geng kadinin derin ba-
kislarinda gezindi. “Size giiveniyorum Isil Hanim!” dedi durgunca.
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Sonra bakiglarimi biiyiikannesine ¢evirdi. “Gidelim mi artik Nur
Sultan?”

Kadin bagini salladi. “Gidelim.”

Isil nedense istedigi kadar keyifli degildi. Onlar hareketli adliye
koridorunda uzaklagirken, arkalarindan bakti. Harun bir sevgili gibi
biiyilkannesinin elini tutmugtu. Neden i¢inin sikildigin1 anlayami-
yordu. Mutlu olmasi gerekirdi. Mutluydu da aslinda. Evet, bir za-
fer elde etmisti. Kardesi kurtulmugtu fakat bu zafer, onlarin ardin-
dan bakarken bir anda yiiregini burkmustu. Kendi zaferleri bu iki
yalniz insanin yaralarim kizgin demirle daglamigti.
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S ade ama giizel bir kutlama olmustu. Ismet’in hapisten kurtulusu
serefine sadece yakin dostlara yemekli bir davet vermislerdi. Daveti
kendi evlerinde gergeklestimislerdi. Ekimin son haftasinda kutla-
mis olmalarina ragmen ¢ok giizel bir gece gecmisti. Hava lisiin-
meyecek kadar 1likti.

Ismet tabii o giin biraz durgundu. Hapisten gikmus olsa bile ya-
sadiklar1 onda 6nemli bir tahribat yaratmisti. Giiliigleri yarim, ha-
reketleri tutuktu. Yeniden eski nesesine kavusmasi zaman alacak
gibiydi. Egitiminin bagim1 kagirdig: tiniversitesine yine devam et-
meye baglamigti. Pek sorun olmamusti. Bursa’da Endiistri Miihen-
disligi’nde okuyordu. Kayit yaparken, aile sirketi i¢in bu meslegin
1yi olacagini sdylemisti. Mezun olunca ablasina yardim edecegin-
den bahsetmisti. Tabii daha mezuniyetine iki sene vardi.

Geng kadinin bulantilar1 gegmisti. Annesinin yaninda belli et-
memek i¢in o kadar ¢aba harcamugt ki! Isyerinde de bog vakitle-
rinde dinlenmeyi tercih ediyordu. Doktoru Naciye, baslarda biraz
dikkatli olmasim 6nermisti. Zayif oldugu i¢in hareketli hayatinin
hamilelige biraz dezavantaj: olabilecegi konusunda uyarmist.

Simdi ise gayet iyiydi. Neyse ki diisiik gibi tehlikeli bir sorun
¢ikmamugti. Hamileliginin dordiincii ay1 bitmek tizereydi. Bu hafta
bebegin cinsiyetini 6grenmek i¢in doktora gidecekti. Heyecanlani-
yordu. Her sabah ayna karsisinda duruyor ve karminda gelisen be-
begi gébrmeye c¢alistyordu. Heniiz o kadar kilo almamigti. Hala es-
kisi gibi inceydi. Ne zaman belli olmaya baglardi acaba?
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Harun iki haftada bir kere arayip iyi olup olmadigim soru-
yordu. Bebeginin sagligin1i merak etmesi normaldi tabii ama Isil
basta epey kizmisti. Bebegine olan bu ilgisi canimi sikmigti. Ken-
disine giivenmedigini diisiinmiistii. Ancak zamanla bu aramalara
alismist1. Aramalar1 hep cuma giinleri oluyordu. Ya namaza gitme-
den 6nce ya da gittikten sonra ama mutlaka ariyordu.

Yilbas: gecesi pazar giiniine denk gelmisti o sene. Hep bir-
likte giizel bir yere gitmislerdi. Aslinda Tolga’nin isran ile ol-
mustu. Yoksa evde gecirmeyi tercih ederdi. Tolga’nin ailesi de ise
kanisinca, sesini ¢ikarmamisti. Onun da babasi yoktu. Bir annesi
ve iki kiz kardesi vardi. Kizlar biraz bumu havada olsalar da Isil’a
pek etki etmiyordu. Kendi gevresine 6rdiigii buzdan duvarin iginde
hayatindan gayet memnundu. Kimsenin sevgisine ihtiyaci yoktu.

Ceren Hanim ise nedense yilbasinmi digarida gegirmeye ko-
layca onay vermisti. Tolga’ya eskisi kadar takmiyordu; ¢iinkii ki-
zinin keyfini yerine getiren tek kisinin o oldugunu diisiiniiyordu.
Is1l birkag kere daha Tolga ile birlikte bir yerlere gitmisti. Adamin
ilgili tavrindan hoslaniyordu ama bir tiirlii kendisini tam veremi-
yordu. Evlilik teklifinin yenilenecegi bir ortami olugturmamak igin
elinden geleni yapiyordu.

Yilbasim gegirdikleri pahal ve elit gece kuliibiinde, giizel bir
miizik ¢evrelerini sarmigti. Sahnede, Bursa’nin yerli sanatgilarin-
dan Tugba vardi Kisacik san sagh kadin, giizel sesi ile miisterileri
eglendiriyordu. Garsonlar saga sola kosusturuyorlardi.

“Telefonun ¢aliyor abla!” dedi Ismet. Masanin kargisinda, Tol-
ga’nin kiz kardegslerinin arasinda oturuyordu. Gézleri masanin iize-
rindeki telefondaydi.

Is1l telefonu alip ekranina bakti. Yaninda oturan Tolga da éyle-
sine goz atmist1 telefona. Ekrandaki ismi gordiigii kesindi. Neyse
ki orada sadece Harun Bey yaziyordu.

Biraz sasimisti. Harun’la daha iki giin 6nce goriigmiislerdi.
Ne olmustu ki acaba?
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Diger yaninda ise annesi oturuyordu. G6z ucuyla annesine
bakti. Pek ilgilenmiyor goriinse de kimin aradigin1 gérmek igin
kafasini hafif¢ce egmisti.

“Alo?” dedi Isil telefonu acarak. Masadan kalkip gitmesi de
pek olasi degildi. Siipheyi tizerine ¢ekerdi.

“Isil, kizim. Ben Nuriye...” diye bir ses yankilandi kargidan.

“Nuriye Hanim!” Dudaklarina bir giilimsemenin yerlestigi-
nin farkinda degildi.

“Nasilsin kizim? Rahatsiz etmiyorum umarim.”

“Tabii, elbette etmiyorsunuz.” Yan gozle yine annesine bakt.
Kadin agik¢a konusmalari dinliyordu. “Ben iyilyim. Siz nasilsimz?”

“Cok siikiir. Biraz sirtim agriyor. Kemik erimesi igte. Normal
seyler. Ge¢ olmadan sana mutlu yillar dileyeyim dedim. Ingallah
bu yeni sene, hepimiz icin ¢ok giizel seyler getirir.”

“Ingallah!” dedi Is1l yavagca. Diger eli karnmna gitti. Bu sene,
1yi bir seyleri getirebilirdi belki ama goétiirecekti de... Mesela kar-
nindaki bebegi alip asil sahibi olan babasina gotiirecekti. Seneye
bu zamanlar hamile olmayacakti. “Size de mutlu seneler.” dedi bu
diisiincenin karamsarligiyla.

“Cok tutmayaymm kizim seni. Belli ki bir yerlerde egleniyor-
sunuz. Arkadan miizik sesleri geliyor. Annene selam soyle, tamam
mi? Hadi hos¢a kal. Yeniden mutlu seneler.”

“Soylerim...” E ne olmustu simdi? Telefonu kapatacak miydi?
Ya Harun? Onunla konugsamayacagini anlamugt1. “Nuriye Hanim!..”
diye atild1 ge¢ olmadan. Niye atildigin1 da bilmiyordu. “Harun ...
Bey orada m1?”’ Az kalsin adama sadece adiyla seslenecekti.

Biiyiikanne duraklamigt1 bir an. “Evet, yammda.”

“Miisait mi acaba? Onun da yeni yilim1 kutlamak isterim.”

“Bir dakika, vereyim.”

Birkag saniye bekleyen Isil gozlerini annesine ¢evirdi. Ceren Ha-
mim artik isi giicli birakmis, dikkatle onu dinliyordu. Geng kadinin
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kaslar gatildi. Cok ayip oldugunu anlatmak istemisti ama annesi
aldirmamugst1 bile, hatta sanki biraz daha yanagmigt1 ona dogru.

“Alo?” diye bir ses yankilandi karsidan.

“Harun Bey, iyi aksamlar.” dedi Isil. Bagim diger yana gevirince
Tolga’nin da onu dinledigini fark etti. Arada kalmak hosuna gitme-
misti ama yapabilecegi bir sey yoktu. $imdi kalkip biraz uzaga gi-
derse, ardindan bir siirii soruya cevap vermek zorunda kalirdi. An-
nesi bir yana, Tolga da bir seyler sorabilirdi.

“Iyi aksamlar” dedi Harun her zamanki mesafeli, sert sesiyle.

“Aramaniz biiyiik incelik.” dedi gen¢ kadin zaman kazanmak
icin. “Sizin de yeni yilimz kutlamak istedim. Giizel bir yeni yila
girersiniz ingallah.”

“Jki kisi ile olabilecegi kadar iste!” dedi geng adam acimasiz
bir hatirlatma ile.

Isil dislerini sikti. Ah bu adam! Ah! Nasil da sinir oluyordu
ona! Okiiz! Tam biraz sempati besleyecek gibi oluyordu, iki ke-
lime ile hemen her seyi mahvediyordu.

“Yakinda ii¢ olacaksimiz!” dedi o kizginlkla. Neyse ki kizgin-
111 sesine yansimamuigti.

“Umarim.” Kisa bir duraklamanin ardindan o da nezaket geregi
konustu. Belki de biiyiikanne ona bir dirsek falan atmis olabilirdi.
“lyi dileklerin icin tesekkiirler. Ben de sizin yeni yitlimzi kutlarim.”

Tam o sirada servis yapan garsonlar gelmisti. Yemekleri vak-
tinde yetistirebilmek i¢in epey kalabalik bir grupla servis yapiyor-
lardi. Onlar kendi masalarinin ¢evresini sarinca, Isil hemen firsati
kullandi. Annesi ile arasina giren garson uzaklasmadan aklinda-
kini s6yleyiverdi.

“Oniimiizdeki hafta buraya gelmelisin.” dedi hizlica. Sesini
lyice algaltmigti.

“Neden?”

“Hafta basi ¢ocugun cinsiyetini 6grenecegiz.”
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“Benim gelmeme gerek...” diye basladi gen¢ adam ama Isil
elinde olmadan sesini biraz yiikselterek onun s6ziinii kesti.

“Harun! Sen de gelmelisin! Cinsiyetini hi¢ mi merak etmi-
yorsun?”

“Sen git. Bana bildirirsin.”

“Hay1r! Biraz zahmet olacak ama babasi olarak senin de ya-
nimda olmani istiyorum.”

Kisa bir suskunlugun ardindan Harun merakla sordu. “Neden?”

“Babasisin dedim ya!” Garsonlar ¢orbalar tabaklara koymustu
bile. “Daha fazla konusamam. Pazartesi 6glene dogru bekliyorum.
Randevu alip tam saatini atarim sana. Gecikme.” Telefonu kapati-
verdi. Derin bir nefes aldi. Tolga ile arasinda servis yapan garson
cekilince geng adamla goz goze geldi.

“Kimdi?” diye sordu Tolga.

Isil ona karg1 hafifce giilimsedi. Neden bir anda keyfinin yerine
geldigini bilmiyordu. Belki Harun’u firgalayabildigi i¢indi. Belki
de onu zora soktugu i¢indi! Babasi degil miydi? Yaparken iyiydi!
Kuzu kuzu gelip, ¢ocugun cinsiyetinin 6grenildigi o 6zel anda ya-
ninda olacakt tabii ki.

“Harun Burlu!” dedi kisaca. “Daha dogrusu biiyiikannesi Nu-
riye Hanim’d1.”

“Yilbag1 kutlamasi i¢in aramasi biraz garip degil mi?” Geng
adam merakla ona bakiyordu.

Is1] omuz silkti. “Bilmiyorum. O kadar da garip degil.” Basini
cevirdi. Annesi ¢orbasini yudumlamaya baslamisti ama bu sessizlik
hayra alamet degildi. Derin bir sorgulamanin ipuglarin gésteriyordu.

Ismet o gece, iginde bulundugu kabugundan biraz siyrilms gi-
biydi. Is1l’1 endiselendirecek sekilde alkol almayi biraz abartmistt
ama en azindan eski konugkan haline dénmiistii. Onun yaginda ali-
nan bu alkolii hos karsilamasa da bu gecelik sesini ¢ikarmamaya
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karar verdi. Zaten annesi kas goz isaretleri ile ogluna yeterince
bask1 yapiyordu.

Tolga onun 6niine de bir kadeh sarap koyunca, geng kadin na-
zikge istemedigini soyledi.

Ceren Hanim yan gozle ona bakiyordu. Isil bugiine kadar onun
yaninda bir kadeh bile igmemisti. “Istersen alabilirsin kizim. Bu
gece benden ¢ekinmene gerek yok.” Hafif¢e giiliimsedi. “Yeterince
biiyiidiin.” dedi minik bir alayla.

Dogruydu aslinda! Dort ay kadar sonra yirmi dokuzuna gire-
cek kocaman bir kadind1. Yedi mayis dogumluydu. Oyle bile olsa
bebegine zarar verebilecek bir seyi neden igecekti ki? Hamile ol-
dugunu 6grendigi giinden beri bir aspirin bile almamisti. Almaya
da niyeti yoktu. ilaglarin ve alkoliin anne kamindaki ¢ocuklara za-
rar verdigini okumustu.

“Canim istemiyor, anne!” diye gegistirdi. “Alkolle hi¢ aram
yok zaten. Sarhos olurum ben hemen.”

Aklina Harun’a s6yledigi sozler gelmisti bir anda.

“Bir sise raki icsem yeter. Her istedigini yaparim.” demisti
kocasina. Onun cevab ise ne kadar dogal ve ne kadar kendinden
emin olmustu.

“Iemeden yapmam bekliyorum.”

Hakl ¢ikmisti ne yazik ki!

O anilarin etkisi ile bir anda tiim restoran bulaniklagti. Bacak-
larinin arasinda inatla gezinen dudaklar hatirlamigti. Kalgalarim
simsiki tutan iri eller, onun utanarak uzaklagmasinmi engellemisti.
Utanci hemen gegmisti zaten. Sonra sirtiistii uzanan adamin mii-
kemmel giizellikteki organina kendi yaptiklar1 aklina geldi. Kalp
atiglar1 nedensizce hizlandi. Dahasi kasiklarinda ani ve ince bir
s1z1 bas gosterdi.

Kabhretsin! Neler oluyordu boyle?
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Gozlerinin oniindeki hayali silmek i¢in g6z kapaklarim kirpis-
tirip bakislarin1 sahneye ¢evirdi. Yeni yila girmek iizerelerdi. Sah-
nede bir siirii insan toplanmug, geriye sayim baglatmiglardi. Orkestra
¢ok bilinen samanyolu sarkisini ¢alip duruyordu.

Yeni yila boyle mi girecekti?

Kendisine deger vermeyen o6fkeli bir adami hatirlayarak ve
unutmaya ¢alistig1 gizli anllanyla mi?
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Gergekten de annesi onu siki1 bir sorguya g¢ekmisti. Sorulan go-
riiniiste masum gibiydi belki ama arka planda Gestapo teknikleri
barindiriyordu.

“Harun Bey niye aramig?”

“O degil, Nuriye Hanim arad1.” dedi Isil. Yeni yilin ilk giinii
kahvalti masasinda oturuyorlardi. Halbuki 6glen olmustu. Ismet,
arkadaglar ile bulusacagini s6yleyip disariya ¢ikmisti. Geng kadin
ona yeni bir otomobil almigti. Bu sefer daha kiigiik bir aragt1. Her
yeni nesil otomobil gibi motoru oldukea giicliiydii tabii.

“Aslinda 6nce biz arasak iyiydi.” dedi Ceren Hanim. Yemek
sonras! elinde tuttugu keyif ¢gayindan bir yudum aldi. “Yine de seni
aramasi garip degil mi?”

“Niye garip olsun ki?”

“Sadece bir kere goriistiigiiniiz birisini, {istelik boyle bir du-
rumda aramak garip geldi.”

“Bir kere degil, anne!” dedi Isil. “Kaza gecesi de goriismiis-
tiik onunla.”

“O sayllmaz. Eminim o gece seni sevecek vakit bulamamigtir.”

“Demek ki adliye koridorunda sevmis beni.”

“Tam da sevilecek kadinsin ya!” dedi annesi alayla. “Azicik
daha sicak olsan ya kizim. Diin gece donuk donuk oturdun. Tolga
ne yapacagin sasirdi.”

“Hig de bile!” diye itiraz etti Is1l.
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“Telefondan sonra biraz keyfin yerine geldi ger¢i.” dedi kadin
cayindan bir yudum daha alarak. “Demek ki Nuriye Hanim’1n ara-
mas! seni mutlu etti!”

“Farkinda degilim.” Gozlerini kagirdi. “Belki de karmim doy-
dugu i¢indir.”

Kadinin gozleri bir an i¢in onun pijamasinin gizleyemedigi ince
uzun viicudunda gezindi. Kaslar ¢atildi. “Hakikaten ya!” dedi ya-
vasca. “Bu ara iyi yemek yiyorsun. Sanki... Sanki biraz kilo mu
aldin sen?”

Is1I’1n yanaklar1 kizardi hafif¢e. Su anda evin iistiine bir gok-
tas1 diigse de annesinin dikkati dagilsa ne giizel olurdu!

“Ismet kurtuldugu i¢in rahatladim samrnim. Istahim diizeldi.
Sen de iyi yemeye basladin.” Konuyu onun iizerine kaydimak
iyi olabilirdi.

Kadin kikirdad. O da zarif elini karnina gotiirdii. “Dogru! Ben
de bir iki kilo aldim. Eski kiloma geliyorum.” Tabii yine de ko-
nuyu degistimme ¢abasini yutmadi. “Harun Bey nasilmig?” diye
yeni bir soru yapistiriverdi.

“Bilmiyorum.”

“Konustunuz ya! Adamin hatirim1 soomadin m1 kizim?”

Is1l hafif bir nefes aldi. “Anne! Hemen yanimda tazi gibi kulak-
larin1 dikmis bizi dinliyordun. Sormadigimin farkindasindir saninm.”
Kadin omuz silkti. “Garsonlar gelince kagirdim birazini.”

“Uziildiim bak!” dedi Il alayla.

“Hos adam!”

“Kim?”

“Harun...” Dikkatli gozleri kizinin iizerindeydi.

“Despot...” dedi Isil elinde olmadan.

“Kalbinden kizginlik duydugu birisinin kurtulusuna yardim et-
tigi icin mutlu olacak degil ya! Yine de adliyede gayet nazikti.”

“Yine de hos denemez ona.”
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“Ben yakigikli manasinda demistim. Uzun zamandir onun gibi
yakisiklisin1 ggrmedim. Sen bana yakisikli oldugunu hi¢ s6yleme-
din, hatta ¢irkin birisi dedin.” Sesinde hafif suglar bir ton vardu.

“Fena degil!” dedi Isil aldimaz gibi. “Kendi sikintim iginde
o kadar dikkat etmedim dogrusu. Hastanede yiizii gozii kanlhyken
cok ¢irkin gelmigti.”

“Peki, sen hangi manada dedin?”” Kadinin gozleri merakla agil-
must1. Kaslan da hafif¢e kalkmigti.

“Neyi”

“Adama despot dedin ya? Niye 6yle dedin?”

Is1l omuz silkti. Gézlerini yine kagirdi. “Bilmem. Bana 6yle
geldi. Yani biraz 6yle goriiniiyor. Dedigim dedik birisi gibi. Onu
ikna etmeye gittigimde 6yle hissettim.”

“Bir an ikna olmayacaklar diye gergekten korkmustum.” dedi
annesi i¢ cekerek. “Sikayetlerini geriye almasalardi, Ismet su anda
igeride olurdu. Biz de kukumav kusu gibi otururduk burada dylece.”

“O ne?”

“Baykug! Cahil!” Isil sesini ¢gikarmayinca hemen yeni bir soru
sordu. “Su ana kadar hi¢ akhma gelmedi ama ... gergekten de na-
sil ikna ettin sen onlan?”

Is1l az kalsin agzina gotiirdiigii cay: girtlagina kagiracakti. Zor-
lukla yuttu. Sonra sakaci bir tavirla giiliimsedi.

“Cazibemi kullandim. Sana demistim ya cazibemi kullani-
rim diye!”

“Dogru diizgiin cevap ver. Adliye koridorunda sana hi¢ de ca-
zip bir kadinmigsin gibi bakmiyordu?”

Isil giiliimsedi. “Aslinda onunla sevistik. Belli etmemek i¢in
rol yapiyorduk.”

“Giizel miydi bari?”

Isil’in gozleri irilesti. “Anne!” dedi ayplarcasmna. “Is ¢igirn-
dan ¢ikmaya bagladi. Birak artik su Harun meselesini. Bir sekilde
ikna ettim iste.”

“Para m1?”
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“Hay1r! Sana o zaman da s6yledim. Paray1 kabul etmiyor. Za-
ten durumlan oldukga iyi! Vicdana geldi bence. Kapatalim m1 ar-
tik bu konuyu? Yeni yilimin ilk giiniinii o adam konusarak harca-
mak istemiyorum.”

Kadin bir an durup diisiindii. “Tamam! Kapatalim ama sana
son bir soru. Sadece meraktan soruyorum.”

Is1l sikilmig gibi hafif¢e dudaklarim biizdii, yanaklarim sigirdi.
“Peki, sor.”

“Diin gece ona niye, yakinda ii¢ kigi olacaksiniz, dedin? Ev-
leniyor mu yoksa?”’

Is1l ne diyecegini bilemeden annesinin gozlerine bakti. Ne di-
yebilirdi ki? Demek onu da duymustu! Ne keskin kulaklar1 vardi!

“Sey... Oyle bir duyum almistim ama ... dogru degilmis.” dedi
yalan atarak. Bagka caresi kalmamist.

“Evlilik falan yok o halde?”

“Bilemiyorum. Yok dedi bana. Belki sonra olur. Diigiine bizi
davet edeceklerini hi¢ sanmtyorum.”

“Bence o aile ile iligkilerimizi ilerletmeliyiz!” dedi kadin dii-
stinceli bir sesle. Is1’in saskinca baktigina dikkat etmemisti. Et-
migse bile 5nemsememisti. “Iyi bir aile onlar. Bunu hissediyorum.
Su boynundan hi¢ ¢ikarmadig1 yelpaze kolye gibi parlak ve deger-
liler. Bir giin onlan ziyarete gitsek ya?”

Isil’in eli kolyesine gitti ister istemez. Basit pijamasinin yu-
varlak yakasi altinda kalsa da varlig belli oluyordu. Annesi buna
da m1 dikkat etmisti? Arada sirada diger kolyelerini taksa da her
seferinde yine bu giizel kolyeye doniis yapiyordu. Cogu gece ¢1-
karmiyordu bile.

“Ben ... onlarla ¢ok samimi olmak istemiyorum.” dedi yavasga.

“Bence bir giin gidebiliriz. Sen samimi olma. Aliriz Bursa kes-
tane sekerimizi, iistiine de aksam yemeklerini yer doneriz.”

“Nasil doniiyorsun anne ya? Oradan burasi kag saat siiriiyor
biliyor musun? Gece yans! araba siirmekten hoglanmiyorum ben.”

“Belki bir gece kalinz.”
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“Hah! Bak bu olur. Harun’la yine sevigsmek isterim dogrusu!”
dedi gen¢ kadin biraz inatla.

“Isil!” dedi annesi uyaran bir sesle. Yine de ¢ok kizmig gibi
degildi. “Orada derken, bir oteli kastetmistim. Hem bakiyorum da
adamdan ismiyle bahsediyorsun! Ne oluyor 6yle Harun Marun?”

“Agzimdan dyle ¢ikti. Sen de insanin sabrini tiiketiyorsun ama
anne! Birakmadin bir ¢ay i¢elim.”

“I¢! Tutan m1 var?” diye homurdand: kadin. Kizinin ince belli
bardagindan sogumus ¢ayini bir dikiste bitirmesini izledi.

Aslinda kiz1 Is11’dan her zaman gurur duymustu. Bu kadar giizel
olup da erkeklere kafay: takmayan, her yakisikh erkekle fingirdes-
meye ugrasmayan bir kizi olmasi gurur vericiydi. Isil ona Allah’in
bir liitfuydu. Onun, oglu Ismet’ten birka¢ gémlek daha iistiin oldu-
gunun da farkindaydi. Hem zeka olarak hem karakter olarak fark-
liydi kiz1. Ailesine daha diigkiin, ¢aligmaktan yilmayan, zorluklar
karsisinda hemen sinmeyen bir kisiligi vardi. Olusturdugu kalesini
de soguk bir goriiniimiin ardinda koruyordu. Oysa onun ne kadar
keyifli, esprili olabilecegini kendisinden daha iyi kimse bilemezdi.

Evlenme ¢agina gelmisti de gegiyordu bile. Acaba Tolga’nin
evlilik teklifine ne zaman evet diyecekti? Onun mutlu olmasini is-
tiyordu. Mutlulugu da sevdigi adamda yakalamasini istiyordu. Yine
de Tolga’nin ona mutluluk vermeyecegini hissediyordu.

“Son bir sey daha sorabilir miyim?” diye konustu yine. Aklina
ne zamandir takilan bagka bir sey vardi.

“Daha ne kaldi anne? Her seyi sordun.” dedi Isil ilgisizce.

“Yok, bu baska.” dedi Ceren Hanim. “Dikkatimi ¢ekti de...”
diye basladi. “Sen ne zamandir det gérmiiyorsun. Onceden adetle-
rin agrili olurdu, hatta bazen ilag kullanirdin. Kag aydir ne bununla
ilgili bir sey gérdiim ne de aligveriste bir sey aldigini. Sen iyi mi-
sin? Tehlikeli bir ey olmasin? Bir kadin dogumcuya goriinsen mi?”

Is1l bembeyaz olmustu.

Mavi gozleri daha da belirginlesmisti o anda.
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I s1l hastane kantininde oturuyordu. Ozel hastanenin kantini sakin
sayilirdi. Kendisine bir bardak neskafe almisti ama heyecandan ig-
meyi pek becerememisti. Bardagin i¢indeki tahta kasikla oynayip
duruyordu. Niye heyecanlandigimi da bilmiyordu. Alt taraf1 bebe-
gin cinsiyetini 6greneceklerdi.

Yaninda bir gélgenin belimmesi ile bagimi kaldirdi. Bir an de-
javu yasiyor gibi hissetti. Tipki aylar 6nce Harun’un onu Urla’daki
otele almaya geldigi o an gibi olmustu. Simdi de Harun o giinkii
gibi uzun boyu ile tepesine dikilmisti. Sadece daha saglikli, daha
yakisikll goriiniiyordu. Siyah bogazh kazaginin iistiine beyaz kir-
¢ill1 bir ceket giymisti. Uzun bacaklarim da siyah bir kot sarmisti

“Geciktin!” dedi soguk bir sesle.

“Senin kendi nikahina geciktigin kadar degil!” dedi gen¢ adam
da kuru bir sesle. “Sadece bes dakika!”

“Kusura bakma ama stresten bana daha uzun geldi. Gaza bas-
saydin biraz.” Ayaga kalkti. “Neyse!” Gozleri kocasinin ela goz-
lerindeydi. “Gidelim hadi. Doktor bizi bekliyor.”

“Onun odasinda oturup bekleyebilirdin.”

“Olmaz. Iki yabanc1 gibi mi bulusacaktik? Naciye benim gocuk-
luk arkadasim. Rica ederim onun yaninda bana biraz iyi davran.”

Harun’un bir kagi alayci bir bigimde kalkt1. “Sana kétii mii
davrantyorum?” dedi aksine kat1 bir sesle.

“Tartisgamayacagim simdi. Hadi gel. Bizi bekliyordu.”
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Tertemiz koridorda giderlerken Harun ona bakti. “Beni niye
yaninda istedigini anlamadim. O kadar yolu sirf cinsiyetini 6gren-
mem i¢in mi ¢agirdin?”

“Babasisin. Odun olacagina biraz ilgili ol. Iki haftada bir ara-
mayla mu ilgileniyorsun ¢ocugunla?”

Harun durdu. O durunca Isil da durmustu. “Oncelikle ben
odun degilim.” dedi gen¢ adam biraz kizginca. Ela gozleri koyu-
lasmust1. “Iki haftada bir aradigimda bile sesin sikintidan patlamis
gibi ¢ikiyor.”

Is1l da giizel gozlerini adama dikmisti. Simdi koridorda yiiz
yiize bakistyorlardi.

“Ne yani? Simdi sirf ben memnun kalmiyorum diye mi ara-
miyorsun?”

“Iki hafta bile sik geliyor sana. Aradigima kizmis gibi davra-
niyorsun.”

“Sagmalama! Hi¢ de 6yle davranmiyorum.” Diisiindii bir an.
Gergekten de 6yle mi davramyordu? O telefon agtiginda biraz sik-
kin konustugu, aramasina pek deger vermiyormus gibi davran-
dig1 dogruydu ama yine de... Cok takmamaya ¢alisarak dudakla-
rin1 biizdii. “Sana canim, askim dememi mi bekliyorsun yoksa?”

“Oyle bir sey beklemiyorum. Sadece ne diisiindiigiimii sdyledim.”

Yanlarindan gegen bir ¢ift merakla onlar siizdii. Kadinin ku-
caginda minik bir bebek vardi. Onlar gidince Istl yeniden konus-
maya bagladi.

“Bak! Bu konuyu da sonra konugalim.” Elini uzatti. Harun’un
saskin bakislar1 altinda kocaman elini tuttu. Sikt1 hafifce. “Elimi
tut ve bana biraz ilgi duyuyormussun gibi davran tamam mi? Na-
ciye aramizda bir sikint1 oldugunu anlamamali. Cocukken sahane
erkekler bulacagimiz1 soyler giiliistirdiik. Biiyiiyiince de pek degis-
medik. O {i¢ sene 6nce film yildiz1 gibi bir adamla evlendi. Hamile
kaldigimi 6grenince de dogal olarak kocami merak etti.”

Harun’un kaglan her zamanki gibi ¢atikti. “Yoksa beni sirf dok-
tor arkadagin gorsiin i¢in mi ¢agirdin?” diye sordu hayretle.
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“Tabii ki! Kag aydir seni sorup duruyordu, hatta saninm en so-
nunda evli olmadigim bile diigiinmeye basladi.”

“Sana inanmiyorum!”

“Evet! Yalan s6ylemedigimi bilir halbuki! Yeni niifus kag-
dimi da gosterdim.”

“Inanmadigim o degil!” diye homurdandi Harun. “Film y1ldiz1
gibi kocasi olan bir kadina benimle mi sov yapacaksin?”

Isil durdu bir an. Kavisli kaslar1 kalkt1. “Ne var ki?” dedi ciddi
bir sesle. Gozleri geng adamin yiiziinde gezindi. Bir mucize gibi,
yiiziindeki tiim yara izleri ge¢cmisti. Cikik elmacik kemikleri, diim-
diiz burnu, koseli ¢enesiyle her yerde goriillmeyecek bir adamdi.
“Sen aynaya bakmiyor musun?”

“Is1l!” dedi geng¢ adam onu hi¢ anlamiyormus gibi.

“Sen bana giiven. Sana bayilacak. Onun zevkini bilirim.”

“Aksam yemegine de ¢ikarayim mi?”

“Kocasi savcl. Pek tavsiye etmem.” Elini héla tutuyordu. Sonra
cekistirip koridorda yiiriimeye devam etti. Harun da ona uymustu.
“Unutma, bana iyi davran. Su kalin kaslarin yumusasin biraz. Is-
met’in ablasi degil, zevkle sevistigin bir kadin oldugumu hatirla.”
Dislerini sikip hafif bir nefes aldi. “Tipki su birakamadigin diger
sevgilin gibi.”

Naciye’nin odasinin 6niine gelmislerdi. Kapisi arahikti. Naciye
masasinin ardinda bir tip dergisi okuyordu. Onlarin kapida belir-
diklerini hissedince basim kaldirdi. Once Isil’a, sonra da yanindaki
uzun boylu adama bakt.

“Selam!” dedi Isil biraz giiliimseyerek. “Geciktik mi?”

Naciye de giiliimsedi. Hemen ayaga kalkmisti. Onlardan yana
yiiridii. “Hayir!” dedi tath bir sesle. O da Is1l kadar uzun boyluydu.
Uzun, siyah saglar1 vardi ve ensesinde atkuyrugu yapmust:. Ger-
cekten giizel bir kadindi. Siyah gozleri sicakt.

“Tamstirayim...” dedi Isi1l. Harun’un elini birakti. “Bu kocam,
Harun. Arkadagim Naciye.”
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Naciye elini uzatti memnun bir sesle. Her kadin gibi hig belli
etmeden karsisindaki adami gabucak siiziivermisti.

“Memnun oldum Harun Bey!” dedi elini uzatirken.

“Ben de!” dedi gen¢ adam. Yaninda duran Isil’in bakiglarim
hissedince de hafif¢e giiliimsedi.

Her iki kadin da bu giiliimsemenin hoslugu ile bir an bakakal-
muslardi. Isil onun boyle giiliimsedigini neredeyse pek hatirlami-
yordu. I¢ini bir rahatlama sardi. Naciye, kocasindan hep 6vgiiyle
bahsederdi. $imdi film yildiz1 gibi bir koca nasil olurdu, bakip
gorsiindii iste!

“Hadi gidelim.” dedi Naciye giilimsemeye devam ederek.
“Bagka hastam yok. Sizi bekliyordum. Sonra eve gidecegim.”

Birlikte koridora gegip birkag kapu ilerlediler. igeriye girdikleri
oda, bebegin cinsiyetini 6grenebilecekleri, donaniml bir ultrason
odasiydi. Gayet temiz goriiniiyordu.

“Soyunup 6nliik giymek ister misin?”’ diye sordu Naciye.

“Bluzumu styirsam olmaz mi?”

“Olur. Uzan soyle.”

Geng kadin ¢antasin1 ve uzun siyah kabanim kocasina uzatt.
Harun sesini ¢ikarmadan aldi. Ayakkabilarimi ¢ikarip, kansik go-
riinlimlii ultrason cihazinin yanindaki rahat sedyeye uzandi. Blu-
zunu sutyeninin altina kadar styirmisti.

Naciye de cihazin 6niindeki koltuga oturdu. Yan doniip geng
kadimin kamina jel siirdii. Serin jel Isil1 bir an iirpertse de hemen
aligt1. Yan gozle kocasina bakti. Harun onun diimdiiz gébeginin
artik hafifce giktigim fark etmis olmaliydi. Yakinda hamileligini
saklayamayacakti.

“Boyu gayet iyi...” dedi Naciye. Go6zleri ekranda doniip duran
garip sekillerdeydi. Kuskusuz o sekiller onun igin bir seyler ifade
ediyordu. “Simdi genel bir saghk taramasi yapalim bakalim...”
Kendi kendine konusur gibiydi ama anne ve babaya belli etmeden
aciklama yapiyordu. “Kalbine... Bobreklerine... Bacaklarina... Kol-
larina bakiyoruz simdi... Parmaklan tam m1 bakalim.”

234



ASK BASKA BiR SEY

Konusurken de elindeki aleti Isi’in karninda gezdimmeye de-
vam ediyordu. Her dedigini tek tek kontrol ediyor gibiydi.

“Bakin, sunlar elleri!” dedi karmagik sekli isaret ederek. Isil du-
daklarim1 sikt1. “Kalbinde dort odacik var mi, onu da kontrol ede-
lim... Evet, gayet giizel... Sesini de dinleyelim mi?” dedi giilim-
seyerek. Bir diigmeye basti. Aninda kalp atis1 sesleri duyulmaya
baslandi. Ekranda grafik olarak bu atiglar gériinmiistii. “Masallah!
Miikemmel!” dedi bir siire sonra.

Isil onun her soziinde ters bir sey duyacag korkusu ile ger-
gince bekliyordu. Naciye giizel seyler soyledikge, yiiregine ciddi
bir ferahlama geliyordu. Hele kalp atislarin1 duydugunda, kendi-
sinin de hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Mavi gézleri sulandi. Goz
pinarlar1 akmaya hazirlanan yaslarla doldu. O sesleri duydugunda
o kadar duygulanmist1 ki! Dudagini 1sird1 aglamamak igin. Simdi
karminin i¢inde hayat bulan bir sey mi vardi? Su ana kadar hayal
gibiydi. Oysa simdi, bir anda gergege doniigmiistii. Kalp atiglan
olan bir birey vardi orada.

“Kafatasimiz da normal... Kist olup olmadigina da bakiyoruz...
Evet... Her sey miikkemmel. ”

Is1l yeniden kocasina bakti. Harun dikkatle ekrana bakiyordu.
Doktorun sozlerini de yine dikkatle dinliyordu.

“Bakalim omurilik nasil... Giizel... Bebisimiz gayet iyi. Cok
saghkl goriiniiyor. Birazcik ¢isi gelmis.” Muzip bir sekilde ikisine
goz att1. “Eee? Cinsiyetini merak ediyor musunuz?”

Is1l hafifge burnunu ¢ekti. “Onun igin geldik zaten, kizim!”
dedi yalandan bir azarlama ile.

“Ne olsun istiyordunuz Harun Bey?”

Harun cevap vermek i¢in ¢ok diisiinmedi. Bigimli dudaklar
kivrildi. “Dogrusu ... erkek olsun isterdim!” dedi yavasga. Sonra
kiiciik bir duraklama ile ekleme yapti. “Tabii bu ¢ok 6ncedendi.
Is11’1 tamdiktan sonra artik bir kizim olsun istiyorum. Onun gibi gii-
zel, ailesine bagh bir kizim olsa fena olmazdi.” Konusurken Isil’in
gozlerine bakmist1 bir an.
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Isil’in nemli gozleri hayretle kocasina dikilmisti. Bu tarz bir
konusmay1 hi¢ beklemiyordu. Harun sirf Naciye’ye iyi goriinmek
i¢cin mi dyle konusuyordu acaba? Kesin 6yle olmaliydi.

Naciye hala bebegi muayene etmeye devam ediyordu. Sonra
neseyle kikirdadi. “O halde ¢ok sanslisiniz Harun Bey. Uzun boylu,
saglikli bir kizimz olacak. Kasi, gozii, dudaklar1 her sey miikem-
mel. Bence annesinden bile giizel olacak.”

Harun durusunu biraz daha diklestirip gururlu bir edayla gii-
limsedi. Gozleri karisina kaydi. Isil da ona bakiyordu.

“Annesinin yarisi kadar giizel olsa, yeterli!” dedi yavasca.

Muayene siiresi on dakikay1 bulmustu. Gegmis bile olabilirdi.
Heyecanh olan Is1l emin olamiyordu. Zaman hem hizli gegmis
hem de ¢ok yavaslamisti. Naciye’nin durakladigl her an, saatler
kadar uzun gelmisti.

Sonunda Naciye ona bolca pegete uzatti. Isil karmindaki jeli
silerken o da makineden bebege ait goriintiileri basti. Ayaga kal-
kip Is1l’a uzatti.

“Al bakalim. Bebeginizin ilk resimleri.”

Toparlanip kiyafetini diizelten Is1l resimleri aldi. “Cok tesek-
kiir ederim.” dedi arkadasina.

“Zevkti. Senden dnce evlendim ama bebek konusunda sen ben-
den hizh davrandin. Kiskandim dogrusu. Birkag¢ sene sonraki be-
bek planlarimi 6ne mi ¢eksem acaba?”

Konusarak odadan ¢iktilar. Birlikte hastanenin dig kapisina kadar
geldiler. Naciye onlarin iicret ddemesine izin vermemisti. Kapinin
agzinda iki kadin opliserek vedalagirken, Naciye kulagina fisildad.

“Hakikaten ¢ok yakisikli kocan var, kizim. Sana da ¢ok bagli.
Senin adina gergekten ¢ok sevindim.”

“Evet... Evet, oyledir. Tesekkiirler.” Alt1 ay sonra bosanmalar
gergeklestiginde de epey sasiracagi kesindi.

Vedalagip ayn yerlere park ettikleri otomobillerine dogru yo-
neldiler. Otoparka vardiklarina, Isil gozlerini kocasina gevirdi. Ba-
kigtilar bir an. Sert bir riizgar sar1 pergemleri dalgalandird.
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“Uzgiiniim...” dedi geng kadin derin bir nefes alarak. Sesi her
zamanki soguklugunda degildi.

“Neden?” diye sordu Harun.

Geng kadin bumunu biraz havaya kaldirarak cevapladi. “Er-
kek degil.” Harun cevap vermedi hemen. Kansim siiziiyordu. “Bir
sey demeyecek misin? Kizdin m1?”

Geng adam onun tiim gururlu gériiniisiine ragmen endiseli ol-
dugunu hissetti. Onu kirmak, yiiregine bir 6kiiz oturtmak ¢ok ko-
layd. Yaptig1 bunca fedakarhktan sonra birkag ters kelime ile onu
kolayca yaralayabilirdi; ¢iinkii yiireginde hala o kaza ile ilgili bir
ofke, hala bir kizginlik dolasip duruyordu.

“Kizmadim!” dedi normal bir sesle.

“O gece Urla’daki limanda konustugumuzda, sen erkek ¢ocuk
istemistin.” diye mirildand.

“Siparisle olmayacagini bilecek kadar akilliy1z ikimiz de. Ben
o gece Oylesine erkek demigtim.”

“Gergekten mi?”

“Senin kadar giizel bir kizim olmasi konusunda ciddiydim ben.”
Ona iltifat ettigi belli olmasin diye sesini iyice sertlestirmigti. “Belki
senin kadar da ailesine diiskiin olur.”

Isil elinde olmadan giiliimsedi. Rahatlamisti. Soguk mavi g6z-
leri canlandi o an. Giizel dudaklarinda dogru diizgiin bir ruj bile
yoktu. Yine de sogugun etkisi ile kizarmig yanaklar, kirmizilag-
mi§ dudaklan ile ¢ok giizeldi.

“Peki...” dedi giiliimseyerek. “Ingallah kizim da ailesine diis-
kiin olur.”

Gergekten soguk bir riizgar esti o anda. Harun’un kisa sagla-
rim bile dalgalandiracak kadar sertti. Ancak Harun’un soézleri ka-
dar sert ve soguk degildi.

“Senin kizin m1?” dedi agir agir. Gozleri kisilmisti. Hafifce
ona yaklasti. Dev gibi ciissesi ile dikildi tepesine. “Benim kizim...”
dedi sertge. Anlamasi igin durup bekledi bir an. “Unutma bunu! O
benim kizim. Onun ailesi olmayacak. Sadece ben olacagim. Bana
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imzalattigin kagitta seninle higbir iligki kurmamasi sart1 vardi. Bil-
mem hatirliyor musun?”

Isi’in giiliimsemesi yavasga silindi. Kirpikleri onu ele vere-
cek sekilde kirpisti.

“Dogunca senin olacak...” diyebildi. Igeriden dudagm 1sirds.
Ne kadar da acimasiz bir adamdi bu! Kahretsin! Canin1 gergekten
cok acitmist1 bu sozler. “Su... Su anda ikimizin bebegi!”

Harun dimdik onu siizityordu. Sonra hafif¢e bagim egdi. “Peki!
Oyle olsun.” dedi daha sakin bir sesle. “Simdilik 6yle olsun. Ay-
rica bana kizmayacaksan eger, her hafta aramak isterim. Gelisme-
leri merak ediyorum gercekten.”

Is1l bagim 6ne egerken, aceleyle salladi. Boylece kocasi onun
gozlerinden firlamaya ugrasan 1slak aciy1 géremezdi.

“Tabii! Tabii arayabilirsin. Kizmiyorum.”

“Tesekkiirler. Kardesin ne yapiyor peki?”

Is1l bagim kaldirdi. O kisacik anda acisini yiiregine gdmmiistii.
“Hig¢. Okuluna devam ediyor.”

“Toparladi m1 biraz?”

“Evet. Daha iyi. Daha akill...”

“Giizel. Senin adina sevindim.” Gozleri otopark i¢inde dola-
san insanlara ¢evrildi bir an. Sonra gidecekmis gibi durusu degisti.
“Peki, bana diyecegin bagka bir sey yoksa...”

“Var...” dedi Is1l hemen. Harun doéniip ona bakti “Beni de ise
birakir misin? Yolunun iistii sayilir. Buraya taksiyle gelmistim.”

Harun bagini iki yana sallad1 “Yine taksiyle gidebilirsin.”

“Niye? Benimle ilgili bir sey 6grenmekten kaginiyor musun
yoksa? Nerede yasadigim? Nerede ¢alistigim? Bunlan 6grenmek
istemiyor musun?”’

Harun’un bi¢imli dudaklan sikintiyla kipirdandi. Halbuki geng
kadinin viicudunda gezinirken ne kadar da dost canlistydi! “Ilgimi
¢cekmiyor diyelim.”

“Belki annemin artik hastalanmadigimi anlamast ilgini ¢eker!”
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Harun gozlerini kisti. Karisinin yiiziinii siizdii bir an. Bu ani
ciimleyi hazmetmeye ¢alistyor gibiydi.

“Ne?” diye sordu yavasca.

“Annem birkag¢ aydir 4det gormedigimi anladi. Yilbagi sabahi
bana ag¢ik¢a sordu.”

“Sen ne dedin?”

“Ne diyebilirim?”

“Ben de onu merak ediyorum.”

“Tamam. Beni fabrikaya birak, sana anlatayim. Bu sogukta tak-
siyle ugrasmayayim simdi.”

Az sonra Harun’un siyah cipi ile yola ¢ikmislardi. Cok soguk
olmasi, trafikte gezinen ara¢ sayisim artirmisti. Epey trafik vardi.

“Annene ne dedin?” diye sordu Harun.

“Inkar ettim tabii. Stresten bazen gecikmeli oldugunu ve g¢ok
uzun siirmedigini, bir iki giinde bittigini soyledim. Sen hakliymis-
sin. Cok dikkatli bir kadin. Aligveriste artik pad almayigimdan, ki-
lomun biraz artisina kadar her seyimi gérmiis. Eni boyu sadece iki
kilo aldim.”

“Sonug?”

“Sonug...” Kabani igindeki narin omuzlarin silkti. Gozleri si-
kisik trafikteydi. “Sonug, simdilik ikna oldu. Bundan sonra onun
yaninda hastalanmig gibi yapmam gerekecek. Biraz da bol seyler
giymeliyim.” Eliyle isaret etti. “Suradan doneceksin.”

Harun sinyalini verip saga sapti. Yol iiste dogru kivrilip bir
kopriiden karsiya gegiyordu. Burada trafik nispeten daha sakindi.

“Birkag ay sonra hi¢ saklayamayacaksin.” dedi Harun.

Isil ona bakt: biraz ters bir sekilde. “Onerin ne? Senden bir go-
cuk bekledigimi mi sdyleyeyim? Inan bana elimden tuttugu gibi
senin kapina birakir. Neyse ki evlendik. Yoksa evlatliktan bile red-
dedebilir.”

“Sagmalama.”

“Annemi tanimiyorsun. Goriindiigii gibi yumusak degildir.”
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“Bence ona her seyi oldugu gibi anlat.”

“O zaman degerli kizina elveda de.”

“Aramizda s6zlesme var!”

Is1l durup bir an diisiindii. “O zaman da kayinvalidene mer-
haba de! Annem senin evine yerlesir.” Nedense bu diisiince komik
gelmigti. Harun’un evlerindeki oturma odasinda surat asigini, an-
nesinin de torunu kucaginda mutlulukla gezinisini hayal etmisti.
Elinde olmadan kikirdadi. Cok algak bir giiliistii ve Harun gérme-
sin diye bagim cam tarafindan disariya ¢evimisti. Ustelik bir ku-
laginda yiizde elli duyma kaybi olan adamin bu tath kikirdamayi
fark etmesi imkansizdi. Tabii kulak, dogru kulak olsaydi. Harun’un
sag kulag: hala ¢ok iyi duyuyordu.

Asik bir yiizle bagini ¢evirip karisina bakti. Isil’in yiiziini go-
remiyordu. Saglar1 engel oluyordu.

“Komik mi?” dedi homurdanircasina.

Is1l kendisini toparladi. Ona bakt1 yine. Gozlerindeki sicak-
lik tam kaybolmasa da yiizi eski sogukluguna kavusmus gibiydi.
“Anlamadim?”

“Giildiigiinii duydum.”

“Yanhs duymugsun.”

“Gozlerin parlyor.”

“Soguktan. Su kavsaktan don. Diimdiiz git. En sondaki mavi
boyali bina bizim fabrika.”

Harun sesini ¢ikarmadan dediklerini yapti. Mavi bina, ¢evre-
sindeki digerlerinden daha modem goriiniiyordu. Yesillikler i¢inde
bir bahgesi vardi. Giristeki bekgi kuliibesi bile olduk¢a moderndi.
Geng adam kuliibenin 6niine geldiginde, Isil ona ¢evirdi gozlerini.

“Hadi gel bir ¢ay i¢.”

“Gerek yok. Geciktim.” Gozleri binanin iizerinde geziniyordu.

“Nereye geciktin?”

“Islerim var.”

“Bekler biraz daha. Hadi gel. Kahve de ismarlayabilirim.”
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Harun’un ela gozleri yavasga karisina gevrildi. “Tehlikeyle oy-
nadiginin farkinda misin?” diye sordu agir agir. “Kimsenin var-
l1igim bilmesini istemedigin kocam kendi hayatina sokuyorsun.”

Isil durakladi. “Haklisin...” dedi sonra. “Cok dikkat ¢ekicisin.”

Herkes bu uzun ve yakigikli adam goriir gormez merak ede-
cekti. O hakhiydi. Bagina is almadan onu génderse iyi olacakti fa-
kat aklimin bir yani, yiireginin bir kosesi, i¢giidiilerinin bir pargasi
onun hemen gitmesini istemiyordu.

Siyah cipi merak eden geng bekgi, kuliibeden ¢ikmisti. Dik-
katle 6n camdan igeridekilere bakarken, 6nde oturan Isil’1 gérdii.
Hemen saygiyla geriye bir adim att1. Igeriye girmeden bir kenarda
beklemeye bagladi.

“Yine de bir kahve igebiliriz.” dedi gen¢ kadin. Bu kadar ce-
sur olusuna kendisi de sagirmist1. “Merak etme. Cok sikint1 olmaz.
Altindan kalkabilirim.”

“Emin misin?”

Geng kadin basim salladi. “Cok eminim. Sana garip gelecek
ama sanki hemen gitmemen gerekiyormus gibi hissediyorum.”

“Anlamadim?”

“Bilmiyorum. Belki de basina bir sey gelecek. Kaza falan ola-
cakmis gibi hissettim nedense.”

Harun diiz bir sesle kargilik verdi. “Daha iyi degil mi? Ben-
den kurtulursun!”

Isil elini 6ylesine salladi. “Sagmalama! Senden o kadar da nef-
ret etmiyorum. Hem kizinin babasiz kalmasini istemem. Heniiz bir
bebege bakmaya hazir degilim. Hem de istemedigim bir bebege!”

Onu ikna etmek i¢in sesini soguklastirmisti. Kizi kelimesini de
ozellikle vurgulu sdylemisti.

Harun sessizdi. Sonra o da kararim vermis gibi hafif¢e gaza
basti. Giiglii cip bahgeye gayet sakince girdi. Bekgi ikisine birden
selam verdi. Geng adam genis bahgedeki park alanina girdi. Isil’in
otomobilinin yanina park edip motoru durdurdu.
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Birlikte disariya ¢iktilar. Isil nedense boyle giizel bir fabrika-
nin sahibi olmaktan haz aldi. Kocasinin 6niinde ezilmek istemezdi.
Insanin sevdigi bir seyi yine sevdigi birisine gostermekten aldig
hazzin aynisiydi bu.

Binaya girip ikinci kattaki odasina ¢ikmak i¢in giriste ytiriir-
lerken, granit zeminde ayakkabilar ses gikartyordu. Ikinci kata ¢1-
kan merdivenler de piril pirildi.

“Tam seksen kisi ¢alisiyor.” dedi kocasina. “Yirmi bes kadar
da masa bag1 personel var.”

Duvarlarda almis olduklar 6diiller, katildiklan fuarlarin belge-
leri, pek ¢ok standart belgesinin orijinalleri veya fotokopileri asil-
mist1. Merdivenleri ¢iktik¢a hepsi goriilityordu.

Ikinci kat sessizdi. Her biironun iginde ¢aligan birileri goriilii-
yordu. Kimisi bir kdgida egilmis ¢alisiyor, kimisi bilgisayar tize-
rinde tasarim yapiyor, kimisi de minik gruplar halinde toplantilar
yapiyorlardi. Hepsi de koridor boyunca yiiriiyen iki kisiye oyle
veya boyle bakmuslardi. Isil her sey normalmis gibi kendi odasina
yoneldi. Giriste sekreteri Sibel’e iki fincan ¢ay getirmesini sdyledi.

“Ben fincan yerine normal bardakta alayim.” dedi Harun geng
kiza.

Sekreter, gen¢ adamin gézlerine bakip kalmigti. Isil bunu fark
ettiginde, kocasin gergekten de fabrikaya sokmakla hata ettigini
hissetti.

Tabii yaptigim diigiindiigii hata bununla sinirhi kalmayacakti.
Elini odasinin camdan kapisina attiginda, igeride oturan kadini gor-
miistii. Sibel’in bu belay1 ona haber vermesine gerek yoktu.

“Anneniz igeride Is1l Hanim!” demisti Sibel o anda. “On da-
kika once geldi.”

242



21. BOLUM

«
e!” dedi Isil biraz sagkinca. “Ne isin var burada?”

Kadimin gézleri ise onun yaninda dikelen uzun boylu yapili
adamdayd.

“Sen demedin mi 6gleden sonra gelirsen ¢ikar aligveris yapa-
riz diye.”

“Ogleden sonra demistim...” diye algak sesle mizildand: Isil.
Dogrusu annesini kizdirmak istemezdi. “Daha 6glen olmadi.”

“Hava ¢ok kapali olunca evde sikildim. Yemek de yeriz dedim.”
Kiziyla hig ilgilenmeden yine yanindaki adama bakti. “Siz... Siz Ha-
run Bey degil misiniz?” diye sordu biraz saskinca. Ayaga kalkmugti.

Harun bagim1 egdi. “Evet, benim.” dedi gayet dogal bir sesle.
Ihtimal o da sasirmust1 ve yakalanmis olmanin verdigi bir sikintiya
sahipti ama hepsinden daha dogal bir hali vardi. Sanki her giin bu-
raya geliyordu.

“Kusura bakma, oglum. Sasirdim bir an. Burada gémmeyi hig
beklemedigim i¢in, ilk anda afalladim.”

“Sorun degil Ceren Hanim! Nasilsiniz?”” Nazikge elini uzat-
must1. Kadinin elini ayn1 nezaketle sikti.

“Cok siikiir, oglum. Iyiyim. Siz nasilsiniz? Biiyiikanneniz Nu-
riye Hanim nasil?”

“Biz de iyiyiz.”

Kadin bir kizina bir de Harun’un yiiziine bakti. Aklina yavas
yavas bir siirii sorunun dolustugu belliydi. Isil eliyle deri koltuk-
lardan birisini isaret etti.
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“Oturmaz misiniz Harun Bey!” dedi resmi ve mesafeli ol-
maya caligarak.

Geng adam onun isaret ettigi koltuga rahatca yerlesti. Ceren
Hanim hala ikisi arasinda goz gezdirip duruyordu. Belliydi ki iki-
sinin nasil bir araya geldigini merak ediyordu.

Is1’in akh ise deli gibi ¢alistyordu. Kendisi de annesinin otur-
mus oldugu koltugun yanindakine gegti. Masasinin arkasinda otur-
mak istememisti. Annesini taniyorsa eger, az sonra bir siirii soru
soracag: agitkti. Hangi yalam atacagini, hangi bahaneye sarilaca-
gin1 bilmiyordu. Annesi her yalanimi s1p diye yakalardi. Bundan
emindi. Hele de simdiki gibi eli ayag birbirine boyle dolagsmigken!
Annesinin bu saatte burada ne isi vardi ki! Fena yakalanmiglardi.

Gozleri Harun’a kaydi.. Geng adamin sert gozlerinin i¢inde o
giin ilk kez sevimli bir pirilt1 belimigti. Egleniyordu tabii pislik!
Annesi durumu 6grendiginde, yiiziinde yeni yaralarla gezmeye ken-
disini hazirlasa iyi olurdu!

“Is1l Hamim’a bir evrak vermek i¢in ugramigtim ben de!” dedi
Harun tembel bir sesle. “Avukat yollayacakti. Bursa’da bir igim
olunca kendim vermek istedim. A¢ikg¢asi... Oglunuzu da kontrol
etmek istedim.”

Is1l rahatlamigti. Annesine ¢evrildi gozleri. Kadin bu koca-
man yalam hi¢ garip bulmamist. Ismet’le ilgili kisim, digerlerini
Onemsizlestirmisti.

“Merak etmeyin. Ismet artik ¢ok degisti.” dedi Ceren Hamim
hemen savunma moduna gegerek. “Endise etmenize gerek yok.”
Sozlerinde samimi oldugunu gostermek i¢in igtenlikle giiliimse-
misti. “Zaten Isil da size sOylemistir. Degil mi kizim?”

“Evet ... soyledim anne!” dedi hemen. “Ismet artik ok degisti.”

“QOyledir umanim.” dedi geng adam. Ceren Hamim’1n dikkatini
dagitmak istese de Ismet’in adinin gegisi geng adam yeniden o 6f-
keli, kizgin adama ¢evirmek iizereydi.

Ceren Hamim bir an durakladi. Aklindaki senaryoda beliren
bosluklar yavas yavas giin yiiziine ¢ikmak iizereydi.
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“Siz disarida birlikte miydiniz?”’ diye sordu merakini ¢ok belli
etmemeye c¢aligarak. “Araban buradayd: da kizim.”

Harun ile Isil belli etmeden bakigtilar.

“Ben taksiyle geldim anne!”

“Ben aradigimda kiziniz fabrikaya gelmek iizereydi. Adresi
sOyleyince, navigasyondan buldum burayi. Kapida karsilastik.”
dedi Harun.

“Anladim. Iyi denk getirmissiniz.” Giiliimsedi. “Gergi erken
gelseniz bile ben buradaydim. Sikilmazdiniz.”

“Tesekkiirler. Cok kalmayacagim zaten.”

“Yemegi birlikte yeseydik? Urla’dan geldiyseniz siz de agsi-
nizdir.” Gozleri kizina kaydi. Nedense canli gozlerinin i¢i daha bir
parlakti. “Degil mi Isil? Giizel olmaz m1?”

“Cok giizel olur...” dedi Is1l yavas¢a. “Harun Bey’in isi var-
mis. Acele ediyor biraz. Caya zor ikna ettim.”

Ayni anda kapidan igeriye fabrika tiniformali bir kadin girdi. Sir-
ketin ¢ay isiyle ilgilenen kadind1 bu. Elindeki tepside iigii igin ¢ay
fincanlar vardi. Sadece Harun’a normal cam bardakta getirmisti.

“Belki bizim hatirimiz i¢in igini biraz geciktirir!” dedi Ceren
Hanim tath bir 1srarla.

“Gitmem lazim gercekten.” dedi Harun. Cayini alip kadina te-
sekkiir etti. Onun hayran bakislarina dikkat etmemisti. Is1l dudak-
larm sikti. Cayci kadin ondan en az on yas biiyiiktii ama kaga-
mak bakislarindan ne diisiindiigii de belliydi. Yakinda yakisikli bir
adamla ilgili ciddi bir dedikodunun patlayacag: agikti

“Aslinda biz de bir giin Nuriye Hanim’1 ziyaret etmek isti-
yoruz!” dedi Ceren Hanim sekersiz ¢ayim keyifle yudumlarken.

Kalin kaslar hafifce havalandi. “Oyle mi?” dedi yavasga.

“Evet ama tabii, siz bize héla kizgin degilseniz...” diye ekledi
Ceren Hanim hemen. “Sadece Isil ve ben. Aslinda Ismet de gelsin
ve sizden af dilesin istiyorum ama ne onun psikolojisi su anda buna
hazir ne de saninm siz onu heniiz gérmek istemezsiniz.”
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“lyi diigiinmiigsiiniiz!”” dedi Harun kuru bir sesle.

“Hangisi hakkinda? Ismet’i mi kastediyorsunuz? Bizim gelmek
isteyisimiz hakkinda m1? Biz gelebilir miyiz yani?”

Harun ¢ayindan 6ylesine bir yudum aldi. “Tabii.” dedi yavasga.
“Haber verirseniz, ben olmasam da sizi karsilatinm.”

“Tesekkiirler. Haber veririz tabii, hatta bir iki hafta i¢inde ge-
liriz, degil mi kizim?”

“Anne, ¢ok erken degil mi? Hem daha kis.”

“Oralara kis gelmez, kizim. Degil mi Harun Bey? Siz gelir-
ken hava sicak miydi?”

“Gayet giizeldi.” dedi geng adam ciddi bir sesle.

Kadin memnun bir sekilde giiliimserken, Isil ise kocasina ters
bir bakig atmakla yetinmisti. O kadar yalan saymisken, bari hava-
nin durumu hakkinda da bir yalan sdyleyiverseydi ya!

“Zaten kalacagimiz bir iki saat.” dedi Ceren Hanim. Sesi bi-
raz dramatiklesmisti. “Bayag bir yolu geri dénecegimize gore ¢ok
kalamayiz.”

Harun ve Is1l yine bakistilar. Geng¢ adamin gézleri kansinin
kamina dogru kaydi. Hamile bir kadinin o kadar yolu hem gelip
hem de geri dénmesi yorucu olurdu gergekten.

“Gelmigken...” diye basladi nazikge. Tabii Is1l onun sesindeki
isteksizligi hissetmigti. “Gelmisken gece de kalirsiniz. Yerimiz var.”

“Gergekten mi? Zahmet olmasin?”

“Kalsak bile otelde kalinz biz!” dedi Isil dudaklarini sikarak.

“Zahmet olmaz.” dedi Harun. “Yer varken otelde kalmak sagma
olur.” Sesi birden otoriter bir tona biiriinmiis, Isi1l’a bakan gozleri
gizli bir uyariyla dolmustu.

“Biiyiikannenizi ger¢ekten ¢ok sevdim. Sebebini bilmiyorum
ama i¢im 1sind1.”” dedi Ceren Hanim.

“O harika birisidir. O benim agskimdir!” dedi Harun hafif bir
giilimseme ile. Sert yiizii belirgin bir sekilde yumusamigti. Bii-
yiikannesini hatirlayinca iginin sicacik oldugu o kadar barizdi ki!
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Iste 0 anda Isil ... apagik bir sekilde gergegi anladi!

Inanamiyordu buna! Nasil da bu kadar aptaldi! Nasil da an-
lamamugt1! Nasil da geng¢ adamin sézleri kargisinda farkh bir sey
diistinmiigtii!

“Sevdigin kadmn miydi 0? Ozel birisi miydi? Yoksa sadece cin-
sellik miydi?” diye sormustu Bodrum’daki yazlikta.

Harun’un yiizii yine aym simdiki gibi degismisti. “Evet, ozel
bir kadin o. Sanirim ona olan sevgim oniir boyu siirecek. Hangi-
miz erken gidersek artik.”

Garip bir sekilde i¢ini huzur kapladi. Harun’un bahsettigi o ka-
din, elbette ki Nuriye Hanim’di1! Bunu o an anlamamgt1 ama simdi
aptal kafasina bir anda dank etmigsti. Evlendikleri andan bu yana
hep onun bir sevgilisi oldugunu diisiinmiis ve bundan hi¢ hoslan-
mamugt1. Evlilik boyle bir seydi galiba! Ister istemez insan bir sey-
leri sahipleniyordu. Hele her seyini verdigi bir adamsa, dogal ola-
rak sagma seyler hissediyordu. Sagma olsa da aklina gelmesine ve
kizmasina engel olamiyordu.

Oysa Harun geng bir kadindan degil, biiyiikannesinden bahse-
diyordu! Ona olan sevgisi elbette dmiir boyu siirecekti. Yatagina
kahvalt1 veya yemek goétiirdiigii ilk kadin oydu! Belki de hastay-
ken gotiirmiistii. Belki de kiigiik bir gocukken! Simdi su yasta bile
yapmis olabilirdi. Bilyiikannesini nasil sevdigi bu kadar barizken,
kadin i¢in yapamayacag bir sey olamazdi.

“Peki!” dedi hafifge giiliimseyerek. Soguk gozleri 1sindi. “Ya-
kinda geliriz o halde.”

Kapi tarafinda bir hareket olunca, hepsinin gozleri o yana gevrildi.

Is1l rastlantinin bu kadanna da imkan olmadigim diisiindii. Kapi
agzinda duran kisi Tolga’dan bagkasi degildi. Bu nasil oluyordu
ki? Kirk yilda bir kimseyi umursamadan bir sey yapiyordu fakat
sanki kocasinin burada oldugunu duyan kosup geliyordu. Bu ka-
dar da sanssizlik olmazdi? Millet rityasinda m1 gérmiistii? Bagka
ne vardi sirada?
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“Merhabalar!” dedi Tolga sicak bir sekilde giiliimseyerek.
Elinde kalinca bir klasor vardi. “Rahatsiz etmiyorum ya?” G6z-
leri iigii arasinda hizla gezinmisti. Ceren Hanim bagsiyla bir selam
verdi. Is1l ayaga kalkmugti.

“Haynr, tabii ki!” dedi yavasca. “Buyur gel.”

Tolga onlann 6niine geldi. Once Ceren Hanim’1n elini sikip hati-
nni sordu. Sonra Is1l’1n elini tuttu. En son Harun’a gevirdi gozlerini.

“Tolga, Harun...” diye kisaca tamstird: Isil ikisini.

Harun’un gozleri Tolga’nin lizerinde hizla gezindi. Gergekten
de dikkat gekici birisiydi. Spor kabaninin altina giymis oldugu ince
kazak, atletik yapisim belli ediyordu. Her seyi marka gibi goriinii-
yordu. Beyaz dislerinin en az dérdii porselendi ama olsun. Genel
olarak kendisi bile begenmisti adami. Demek Tolga buydu? Isil’in
ilgi duydugu kadar vardi Yakigikli adamdu.

Tolga memnun bir sekilde giilimsedi. “Nihayet tanigabildik
Harun Bey! Birkag kere methinizi duydum. Oncelikle bagimiz sag
olsun; ama acimzi unutup bu giizide aileye verdiginiz destekle ¢ok
biiyiik bir takdiri hak ediyorsunuz. Biiyiik fedakarlik. Sizinle ta-
nistigima ¢ok sevindim.”

Elini uzatmisti ona dogru. Harun bir an o ele bakti. Olduk¢a
diizgiin, nasirsiz ellerdi.

Isil bir tirpertiyle gerildi. Kocasinin az kalsin kendisine uzati-
lan o eli sikmayacagim diigiindii. Neyse ki Harun belirsiz bir gii-
limseme ile elini uzatti. Oturdugu yerden hi¢ kalkmadan Tol-
ga’nin elini sikt.

“Tesekkiirler.” dedi kisaca.

Tolga onun kargisina, Isi’in koltuguna oturunca, gen¢ kadin
da mecburen Harun’un yamindaki koltuga oturmustu. Simdi annesi
ile karg1 karsiyaydilar.

“Sene basi diye sizin muhasebenin hesaplarda bir sikint1 ol-
mus saninm.” dedi Tolga gen¢ kadina. Elindeki klasorii 6nlerin-
deki sehpaya koydu. “Bendeki irsaliyeleri alip hatay1 diizeltmeye
geldim. Gelmigken de bir merhaba diyeyim dedim.”
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“lyi demissin. Cay?”

“Gelmeden once ¢ok i¢tim. Belki sonra.” Keyifli bir sekilde
giilimsedi. Go6zleri yeniden Harun’a ¢evrildi. Harun her zamanki
mesafeli haliyle duruyordu. “Sizi buraya hangi riizgar atti Harun
Bey?” dedi Tolga.

Gelis sebebini bir yabanciya agiklamak zorunda degildi Ha-
run. Ela gozleri hafif¢e kisildi. Boyle merakh insanlar1 sevmezdi.
“Bursa’da igim vardi.” dedi yine de. “Gelmisken ben de bir mer-
haba diyeyim dedim.” Sesinde ince bir alay vardi.

Tolga keyifli bir kahkaha att1. iki kadin ne yapacaklanm bilemez
sekilde bakistilar. “Desenize ikimiz de Is1l’a siirpriz yapmis olduk.”

“Galiba.”

“Siz ne igle ugrasiyorsunuz?”’

“Ingaat malzemeleri sattyorum.”

Harun sormasa da Tolga kendi yaptig1 isi agikladi hemen. “Ben
fabrikalarin goguna malzeme temin ediyorum. Akla gelen her sey.
Celik, piring, aliiminyum, plastik falan... Bu fabrikaya da yay ¢e-
ligi veriyorum.”

Cok is yapmanin ve ¢ok kazamyor olmanin keyfi ile koltu-
gunda daha bir kaykildi.

“Giizelmis.” dedi Harun.

“Para biiyiik yerlerde var arkadagim! Sizinki gibi kiigiik yer-
lerde insan ancak kamimi doyurur.”

Harun’un gozleri higbir sey belli etmiyordu. “Aynen 6yle.”
dedi sakin bir sesle.

“Bu sozler benim degil tabii. Senin gibi kiigiik bir igletmesi olan
bir arkadagim var. O dyle soylemisti. Gegenlerde arabamu degistir-
dim. Eski Porsche’yi verip yerine son model bir Porsche daha al-
dim. Gergi o da eski degildi ama olsun. Arkadagim yeni arabanin
vergisini duyunca, kiigiik esnaflar vergisi igin bile bir sene ¢alig-
mak zorunda kalirlar dedi. Memleketin hali gergekten gok kotii!”
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Harun basini yana egdi. “Kétii mii? Bence o kadar da kétii de-
gil. Yoksa o pahali arabayi nasil alirdin?” Goézleri dogrudan Tol-
ga’nin gozlerinin derinliklerindeydi. “Ayrica bizim oralarda o ka-
dar liikks arabaya gerek yok. Eski bir araba yeterli.”

“Ne sanslisin. Ben kazancimin ¢ogunu bdyle vergilerle dev-
lete veriyorum.”

Harun bagini salladi ciddi bir sekilde. “Bursa’daliiks araba sart!”

“Ben bir lavaboya gideyim.” diyerek araya girdi Ceren Ha-
nim. Bosalmis fincanini sehpaya birakip ayaga kalkti. Kizina bir
goz atinca Isil da kalkti. Ne oldugunu anlamamugti.

“Ben de geleyim.” dedi annesine. “Kapinin sifresini degistir-
migtim.”

Iki kadin odadan ¢ikip geng kadimin kendi 6zel banyosuna
gectiler. Burasi oldukg¢a genis bir yerdi. Ceren Hanim hemen ki-
zina dondii.

“Bu Tolga ne yapmaya ¢alisiyor?” diye sordu kizginca.

“Ne oldu ki?”

“Gormmiiyor musun kizim? Neredeyse Harun Bey’i kiigiimsii-
yor. Zenginligi ile onu ezmeye ¢alistyor.”

“Sana 6yle gelmistir, anne!” diye yalan att1 Is1l. Halbuki o da
Tolga’nin tavrinin normal olmadigini fark etmisti. Giiliimseyisi
sahte, sozleri degisikti.

“Ne Oyle gelecek, kizim? $imdi hemen git bir seyler yap. Tolga-
cigina kas goz isareti mi yaparsin, piiciik mii yollarsin bilmem ama
kendisine gelmesini sagla. Istersen su paspasin sopasi da ise yarar.”

Onlar disartya ¢iktig1 anda, Tolga da giiliimseyisini azaltmigti
ashnda. iki kadimin gidisinden emin olduktan sonra gézlerini Ha-
run’a gevirdi.

“Hakikaten buraya neden geldin?”’ diye sordu merakla.

“Soyledim ya.” Harun’un parmaklan koltugun kenarinda ha-
fifce tikirdadi. “Bir is igin.”

250



ASK BASKA BIR SEY

“Demek bir is i¢in ha?” Giiliimsedi ama biraz alayciydi. “Yil-
basinda da is i¢in mi aradin?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu sakince. Parmaklan biraz
daha sert vurmaya bagladi koltugun kenarina.

Tolga biraz 6ne dogru geldi, hatta hafif¢e egilip tehditkar bir
ifadeye biiriindii. Yiizii asilmig, sesi sertlesmisti.

“Bak arkadagim!” dedi zehir gibi bir sesle. “Ben bu numaralari
yutmam!” Sozlerini anlamasin ister gibi dimdik Harun’un gézle-
rine bakmis, kisa bir an duraklamigti. “Hem de hi¢ yutmam! Su
kaza bahanesi ile zengin bir kadina yamanacagini saniyorsan, ¢ok
yaniliyorsun. Aliveririm senin havan1 hemen. Memlekette is yapa-
cak yer bulamazsin. Ararsin sonra o ki¢ kadar koyiinii!”

Harun’un kaglan hafif¢e kalkt.. Biraz sagimug gibiydi. “Koy mii?”’

“Is1l bana aittir. Bunu bagtan bil de sonradan bozugsmayalim.
Yoksa fena canini1 yakarim.”

Harun hafif¢ce dudak biiktii. “Tabii sen boyle deyince, insanin
inat edesi geliyor.”

Tolga sagirmisti. Gozlerini kisti. “Alay mu ediyorsun sen be-
nimle?”

“Epey korktum aslinda. Genellikle bir seyden korkmam ama
nedense kiigiik siganlardan tiksinir, ¢ekinirim.”

Tolga’nin yiizii simsiyah oldu. Tam bir sey sdyleyecekti ki Isil
girdi igeriye. Iki erkege bakti dylesine. Ik anda Harun’un rahat yii-
ziine baktig1 i¢in, Tolga’daki gerginligi fark etmemisti. Gozleri ona
déniinceye kadar Tolga yeniden giiliimseyen yiiz maskesini takiverdi.

“Geldim!” dedi geng kadin. “Muhasebe ile konugtum. Seni bekli-
yorlarmig Tolga. Bir saate kadar vergi dairesine gitmeleri lazimmus.”

Tolga durakladi. Sonra mecburen ayaga kalkti. “Anladim. Gi-
deyim hemen. Sonra 6gle yemegi yer miyiz Is11?”

Geng kadin Harun’a bakmamak i¢in epey ¢aba harcadi Gergi
Tolga’nin teklifini kabul etse bile ona neydi ki? Aralarinda tek or-
tak nokta, karnindaki bebekti. Harun, kansin1 ve yaptiklarim hig¢
6nemsemiyordu.
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“Bagka zamana olsun.” dedi yine de. “Annemle birlikte ¢ika-
cagiz. Kadin isleri iste.”

“Anladim. Ceren anne o yiizden burada demek ki.” Keyifli bir
sekilde giiliimsedi. “Tamam o zaman. Cok geciktirme ama! Ta-
mam mi1? Beni ara!”

Isil sesini gitkarmadi. Bagin egmisti sadece.

Tolga bu sefer sicak bir giiliimseme ile Harun’a bakti. Yeni-
den elini uzatti. “Tamistifimiza gercekten ¢ok sevindim Harun!
Sana Harun diyebilirim degil mi? Ikimiz de aym yaglardayiz sa-
ninm. Bir giin Urla’y ziyaret edebilirim. O zaman seni bulmam
kolay olur mu?”

Harun yine yerinden kallemadan onun elini sikti. Nazik elle-
rine ragmen Tolga'mn el sikis1 giigliiydii.

“Kolaylikla bulursun.” dedi sakince. “Harun dedin mi, herkes
tanir. Istersen telefonumu vereyim?”

“Gerek yok. Lazim olunca ben mutlaka bulurum. Goériismek
lizere ingallah.”

“Beklerim.”

Tolga disariya ¢ikinca, Isil gozlerini kocasina ¢evirdi. Merak-
lanmist1. “Ne oldu simdi?” diye sordu merakla. “iki dakikada dost
mu oldunuz?”

“Bana ¢ok kani kaynamig!” dedi Harun. Sonra o da ayaga
kalkti. “Artik gitsem iyi olacak. Siz anne kiz yemeginizi yiyin.”

“Emin misin?” diye sordu Isil. “Bu asik suratinla nasil oluyor
bilmiyorum ama annem senden ¢ok hoslandi. Gelmeyince iiziilecek.”

“Damadi oldugumu &grenirse daha ¢ok {iziiliir. Selam séyle
kendisine.”

“Peki, seni gecireyim o halde.”

“Gerek yok. Ben yolu bulurum. Daha fazla dikkati ¢gekme.”

“Cekecegim kadar ¢ektim zaten.”

Koridoru sessizce gegctiler. Fabrikanin bahgesine ¢ikip arag
park yerine yoneldiler. Harun yiiriidiikge, ilerideki sar1 renkli spor
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otomobil de agiga ¢ikiyordu. Tolga’nin otomobili bu olmalyd:.
Bulutlu havaya ragmen bile gicir gicir parhyordu.

Durdu. O durunca Isil da durmustu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Hig¢!” dedi Harun. Miitkemmel kavisli Porsche’yi siizdii bir an.
Klasik, bumu sivri bir bigimi vardi1 ve Tolga’nin dedigi gibi son
model oldugu agikti. “Sevgilinden aldiginiz malzemelerin fiyatla-
rim kontrol etsen iyi olur ¢iinkii bir milyon liradan pahali bu ara-
bay1 almak i¢in size iyi kazik atiyor olmal1.”

Is1l da spor otomobile bakti. Harun hakliydi. Bir kadin olarak
boyle seylerden hi¢ anlamiyor olsa da bunun fiyatim tam olarak
biliyordu. Tolga gururlanarak kendisi sdylemisti.

Harun otomobilin sagindan yanast.. Bir an dylece durdu. Sonra
beklenmedik bir sey yapti. Elini aynasina dogru uzatti. Hi¢ zorlan-
madan, bir ¢ekiste yerinden sokiiverdi. Aragla ayn renk olan sag
ayna simdi baglant1 kablolan ile birlikte asagiya dogru sarkiyordu.
Kirilan bir iki kiigiik parga yere diistii.

Isil soke olmustu. Gozleri kocaman agildi. “Ne... Ne yaptin
sen?” dedi kekeleyerek.

Harun yine onun yanina geldi. “Hi¢ dedim ya.” dedi sakince.
“Tolga’nin bizim kdye daha ¢abuk gelmesi i¢in minik bir davet
sadece!”

“Sen delirmigsin! Ne koyii? Ne daveti?”

“Sevgilin bunun ne oldugunu bilir, sen merak etme!”

Is1l bir aynaya bir Harun’un yiiziine bakti. Gen¢ adam iki arag
Otedeki kendi cipine dogru yiiriimeye bagladi. Isil ardindan koga-
rak yetisti.

“O sevgilim degil.” dedi aceleyle.

“Oyle mi? Neden 6yle davramyor o halde?”

“Bana evlenme teklif etti!” deyiverdi Isil.

Harun durdu. Eli cipinin kapisinda, onun gozlerine bakti. Bir
sey demeden siizdii sadece. Neden sonra dudaklan kipirdadu.
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“Hadi geriye don. Hava soguk, tisiiyeceksin.”

“Usiimiiyorum. Bir sey demeyecek misin?”

“Tebrik mi etmeliyim? Senin adina karisik bir durum!” Kapiy1
act1. Koltuguna oturdu. “Eee? Kabul edecek misin?”

“Iki kocal1 olunabiliyor mu?” diye soguk bir sesle homurdand:
Isil. “Bes alt1 ay sonra diisiinebilirim belki.”

“O kadar oyalayabilecek misin?”

Geng¢ kadin omuz silkti. “Gergekten seviyorsa, bekler.”

Harun bir siire onun giizel yiiziinii siizdii. Sonra hi¢ umulma-
yacak bir sey sOyledi. Bagim salladi. “Degerli bir sey i¢in bekle-
nir!” dedi agir agir. Gozleri diisiinceli bir sekilde kisilmisti. “Ben
beklerdim fakat o adam sana gore degil, Isil! Bunu bil!”

Is1l sagirmigti. Harun’un da annesi gibi diigiinmesi ilgingti.
Tolga gibi yakisikli, nazik, anlayish bir erkek i¢in neden bu ka-
dar ters diistiniiyorlardi ki? Soguk gozlerle bakti. “Ben senin gibi
distinmityorum. O beni anliyor. Senden ¢ok daha nazik! Benden
nefret etmiyor. Kardesimin hatasi i¢in beni su¢lamiyor. Onun ya-
ninda mutluyum. Hem de ¢ok.”

Harun motoru ¢alistiran diigmeye basti. “Sanshi adam...” dedi
yavase¢a. Birden konuyu degistirdi. “Urla’ya geleceginiz zaman be-
nim de oralarda olmamu ister misin, yoksa bir bahane bulup orta-
dan kaybolayim mi1?”

Geng kadin bu kadar hizla konu degisince hafif¢e afallamisti.
Harun’un onu 6nemsemedigini bir kere daha anlamigti. Ona sa-
dece ¢ocugunun annesi sifatiyla bakiyordu.

“Bana kalsa...” diye basladi bu diisiincenin acisi ile. “Senin
orada olmamam tercih ederim.” Durdu. Harun bir sey demeden
ona bakiyordu. “Diger yandan annem buna ¢ok {iziiliir. Biz geldik
diye kac¢tigini diisiiniir ki bunu hig¢ istemem.”

“Yani?”

“Liutfen sen de orada ol! Kalacagimiz zaten bir iki saat.”

254



ASK BASKA BiR SEY

“Gece de kalirsimiz. Ona gore bir seyler alin yanimza.” Sesi
yine otoriterdi.

“Sorun olmasin?”

“Olmaz.”

“Peki, tamam.” dedi Isil ¢ok inat etmeden. “Gelirken seni ara-
nm. Bana evin konumunu atarsin. Dogrudan sizin eve gelirsem,
annem siiphelenir. Evin yerini nereden bildigimi sorarsa konum
att1 derim hi¢ degilse.”

“Peki...” Gen¢ adamin gozleri bir an onun giizel dudaklarina
kilitlenmisti. O dudaklann Tolga’nin 6piip 6pmedigini merak etti.
Farkinda olmadan direksiyonu tutan parmaklan kasildi. Dislerini
sikt1. Bu diisiinceden hoglanmamugti. Kapiyi sertce gekti. “Dikkat
et kendine!”

“Ederim...”

Geng kadin geri ¢ekildi. O park yerinden ¢ikip giderken de-
rin bir nefes aldi. Az 6nce bu soguk ve karanlik havada bile canl
olan ruhu, o gidince nedense birdenbire ezilmisti. Siyah cipin fab-
rikadan ayrilism dalgin gozlerle izledi. Sonra o da geri donmek
lizere binaya yoneldi. Tolga’nin san1 otomobilinin 6niinden geger-
ken duraklad.

Neden yaptigin1 bilmiyordu ama ani bir kararla aracin sagina
yoneldi. Aynadan kirihp yere diigen bir iki parca plastigi egilip eline
aldi. Avucunda tutabilecegi kadar kiigiiklerdi. Yeniden dogruldu-
gunda, binadan bu sefer de Tolga ¢ikmust1. Isil bir sey belli etmeden
ona yoneldi. Tolga geng kadinin yalmz oldugunu goriince gozle-
rini fabrikanin giris kapisina yonlendimisti. Harun ¢oktan uzak-
lastig1 i¢in higbir sey gérememisti tabii.

“Gitti mi?” diye sordu Tolga.

“Evet.” Avucundaki kirik plastikleri gizlemek i¢in elini hafifce
geride tutuyordu.

“Onu kapiya kadar m gecirdin?”’ Hafif kinayeli bir ses tonu vardu.

“Tabii ki. Ona biiyiik minnet borcumuz var.” Isil’1n yiizii asil-
mis, sesi sert ¢cikmisti. Tolga hemen giiliimsedi.
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“Dogru. Biiyiik iyilik yapti. Neyse, biz muhasebeyle isleri hal-
lettik. Biiyilik sorun degilmis. Yemege ¢ikamiyor muyuz gergekten?
Ben Harun ile ¢ikacaksin, bana bahane uyduruyorsun zannettim.”

“Hayir, annemle ¢ikacagiz biz. Niye bahane uydurayim ki?”

Adam omuz silkti. “Ne bileyim!” Giiliimsedi. “Cok yakigikli
adam. Belki...” Sustu.

“Bana gore o kadar da yakisikh degil.” dedi Isil diiz bir sesle.

Tolga’nin giilimseyisi daha da yayildi. “Cidden mi? Bak iste
buna ¢ok sevindim. Saninm biraz kiskandim.”

“Kiskanacak bir sey yok. Adam bizden nefret ediyor. Fark et-
medin mi?”

“Evet, biraz donuk birisi. Hi¢ sevmem boyle kasint1 tipleri. Ta-
bii ki ona iyi davrandigin i¢in seni suglamiyorum. Mecbursun do-
gal olarak fakat bu yemek igini unutma tamam m? Seni 6zledim.
Beni en kisa zamanda aramani bekliyorum.”

“Olur, aranm.”

Tolga egilip onu yanagindan 6ptii. Sonra otomobiline dogru
yoneldi. Tam koltuguna oturup motoru ¢aligtirmigt: ki geri ma-
nevra igin gozii sag aynaya kaydi. Kaglar1 ¢atildi. Sonra onun ye-
rinde olmadigini anladig anda irkildi. Ayagina bir ton yiik diismiis
gibi hemen disan firlad.

“Ne olmus buna boyle?”” dedi hayretle. Kosarak aracin ¢evre-
sini dolanmisti. Kinik aynayi1 agir yarah bir canliy: tutar gibi sef-
katle ellerine aldi. “Inanamiyorum ya! Ne oldu? Nasil oldu?” Rii-
yasinda sayiklar gibiydi. Gozleri Isil’a gevrildi. “Ben geldigimde
saglamdi!”

Is1l biraz ona dogru yanasti. “Emin misin?” diye sordu iiziil-
miis gibi. “Yanindaki bu araba sirket arabasi ve sabahtan beri bu-
rada duruyordu.” dedi. “O ¢arpmis olamaz. Diganda birisi ¢arpip
kirmig olmasin?”

“Imkénsiz!” dedi Tolga ac1 dolu bir sesle. Hila inanamuyor-
mus gibi aynaya bakiyordu. “Fark ederdim.” Gozleri yerde gezindi.
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Kirilma aninda ayna pargalarinin hi¢ degilse biraz1 yere diismiis
olmaliydi ama 1slak zeminde higbir sey yoktu.

“En son nerede durdun?”

Tolga diisiindii bir an. “Sanayinin girisinde bir biifeden sigara
aldim.”

“Biliyorum oray:. Siirekli kamyonlar geger. Sikigiktir. Belki o
zaman kirilmistir. Sonra da fark etmeden buraya kadar gelmissindir.”

Tolga sikih digleri ile onaylads. “Belki de...” dedi. lyice diisii-
niip hatirlamaya ¢alistigx belliydi.

“Gidip taktirirsin. Biiyiik para degildir saninim. Istersen ben
karsilayayim. Eger burada oldu diyorsan?”

Tolga otomobiline fazla 6zen gosterdigini fark edip hemen po-
litik bir manevra yapti. Nasilsa artik yapilacak bir sey yoktu. Olan
olmustu. “Sagmalama ya! O kadar da 6nemli bir sey degil. Alt ta-
rafi ayna! Gergi bu aynalar ¢gok pahalidir ama ben hallederim me-
rak etme. Kaskom var.”

Isteksizce aynay: geri birakti. Kablolarindan kopmazdi insal-
lah. Is1l’1n yanindan gegerken, rahat bir sekilde giilimsemeye ¢a-
listyordu. Hemen servisine gitmeliydi.

“Goriisiiriiz!” dedi biraz aceleyle. Agik kapisindan otomobi-
line binip kapiy1 ¢ekti. “Ara beni.”

“Peki.”

O gittikten sonra Is1l da hemen binaya girdi. Hava buz gibiydi
ama son ana kadar lisiimemisti. Sadece Tolga’nin, otomobiline tap-
masi ve garip tavrl havayla birlesince tisiimesine sebep olmustu.
Merdivenleri ¢ikip odasina geldiginde, annesini yine otururken
buldu. Televizyonu agmis bir seyler izliyordu.

“Gitti mi?” diye sordu kizina. Soran gézleri kizinin iizerin-
deydi. Elinde bir fincan taze ¢ay vardi.

“Kim?”

“Bebeginin babasi olan adam tabii ki!”” dedi Ceren Hanim 6l-
diirticii bir sakinlikle. Gozleriyle 6niindeki sehpanin {izerinde duran
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birka¢ kagid isaret etti. Isil da o kdgida bakti. Baktig1 anda da
bembeyaz olmustu. Karmindaki bebegin 3D teknolojisi ile ¢ekil-
mis ilk ultrason resimleri orada duruyordu. Cantasindan ¢ikip na-
sil oraya gitmisti ki?

Ceren Hamim uzanip resimlerden birisini aldi. “Telefonun ¢a-
linca alip bakayim dedim. Cantandaymus. Sonra ¢antanda kazara
neleri buldum bil bakalim!”

Isil sessizce duruyordu.

Ceren Hanim elindeki ultrason resminin {izerinde yazan isme
belki ellinci defadir goz atti. Sonra tehditkar bir sekilde kizinin be-
yazlamig yiiziine bakti. “Anlat bakalim sayin Isil Burlu... Bu olay
nasil oldu?”
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“ Hepsi bu!” dedi Is1l gozlerini annesine gevirerek. Karsiliklhi otu-
ruyorlardi. Hikayeyi en basindan anlatmigti. “Sonra Bodrum’a git-
tigim o cuma giinii, Harun’la gizlice evlendik. Sadece biiyiikanne
Nuriye ve bir iki arkadas: biliyor.”

Ceren Hanim o kadar uzun siire sessiz kalmigsti ki Isil onun ne
zaman patlayacagini merak etmeye basladi.

Sonunda annesinin dudaklan kipirdadi. “Ne kadar da ... igreng
bir adammug bu!” dedi agir agir. “Demek Ismet’e karsilik bir be-
bek istedi ha! Hala inanamiyorum! Elli kere anlatsan da inanama-
yacagim.” Riiyada gibiydi. Gozleri dalginlagmigti.

“Harun her sey olabilir ama igreng birisi degildir anne!” dedi
Is1l kaslarini hafifce catarak.

“Onu mu koruyorsun bir de? Sana zorla yaptirdig seye baksana!”

“Bunu biliyorum. Bu yiizden ben de ona ¢ok kiziyorum ama
yine de igren¢ demek i¢cimden gelmiyor. Beni zorlamadi. Bana se-
cenek sundu. Sadece benim baska bir carem yoktu. Diger tiirlii Is-
met yillarca igeride kalacakt:.”

“Allah’im!” dedi kadin inlercesine. Sonra gozleri onun karnina
dogru kaydi. Bluzundan heniiz bir sey belli olmuyordu. Hala ince
ve zarifti. “Sen simdi hamilesin, dyle mi?”

“Evet.” Annesinin yiiziine bakarken, baska ne diyecegini bile-
miyordu. “O kétii birisi degil. Bana da hig kotii davranmadi. Ta-
mam, kizgindy, teklifinden hig¢ vazgegmeyip beni zorladi ama ...
gercekten de tek istedigi bir bebekti. Bagka bir sey degil. Ne pararm
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ne de beni istiyordu! Sadece bebek... Zaten onunla bir kere bera-
ber olduk. Hemen hamile kaldim.”

Kadinin kaglar ¢atildi. “Dogal yollardan?..”

Is1l kizardi biraz. Gozlerini kagirdi. “Evet, dogal yollardan.
Oyle bir sart koymustu.”

“O ilk miydi diye sormama gerek yok sanirim?”

“Anne!” dedi gen¢ kadin hayretle. “Beni ne zaman bir erkekle
gordiin? Tabii ki o ilk.”

Kadin ters ters ona bakti. “Seni Harun’la da gérmedim ama
magsallah beyimizden gayet giizel hamile kalmay1 becermissin.
Bebek Tolga’dan mi diye igreng bir soru da bir an akhmda gezin-
medi degil!”

Isil’in gozleri irilesti iyice. “Anne ya!” diye isyan etti uzata-
rak. “Sen beni dinlemiyorsun! Ben her seye ragmen, sirf namusum
yiiziinden, bizden nefret eden, sevmedigim bir adamla evlenmek
zorunda kaldim. Istesem evlenmeden de ¢ocuk yapabilirdim. Tol-
ga’y1 niye katiyorsun simdi igin igine?”

“Ondan hoglandigin1 sdyleyip duruyorsun. Bebek, Harun geri
zekalisindan olmasindansa, Tolga’dan olsun diye diisiinebilirdin!”

“Asla!” Isil iyice kizmg gibiydi. “Tolga birkag kere elimi tuttu.
Bir iki kere de yanagimdan optii. Hepsi bu!”

“Aman iyi! Cok itici bir herif! Harun ona bes basar!” Gozle-
rini kist1. O uzun yakigikliya kargi hemen yumusamak istemiyordu.
“Neyse! Konuyu saptirnayalim. Neredeyse 6liimii goriip sitmaya
razi olma moduna gegecegim.” Uzamp yeniden ultrason resimle-
rinden birisini aldi. Biraz inceledikten sonra karsisinda oturan Isil’a
bakti. “Kiz m1?” Yine de sesi biraz yumugsamigti.

“Evet...”

“Harun o kadar yolu seninle muayeneye girmek igin mi geldi?”

“Evet... Tabii benim zorumla! Ben ¢agirdim.”

“Kiz olusuna iiziilmedi mi?”

“Hayr.”
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“Hi¢ mi?”

“Hig!”

“Hani erkek gocuk istiyordu soyunun devamu i¢in?”

“Ben de anlamadim.” Annesi sorulan otomatige baglamisti.
Daha aklinda kim bilir ka¢ bin soru vardi. “Hatta kiz olusuna se-
vindi.” diye ekledi kendisi de biraz saskin bir sesle.

“O niye?”

“Benim gibi ailesine diigkiin bir kiz1 olmasini tercih edermis.”

“Oyle mi dedi?” Kadmnin kaslar1 kalkmist1. “Hos bir tutum!”
Gizli 6fkesi iyice azalmig gibiydi. “Dogrusu senin yaptigim hi¢
onaylamasam da ... biiyiik bir fedakarlik oldugunu kabul ediyo-
rum.” Gozlerini hafifge kagirmisti o sira. “Sadece Ismet’i degil,
beni de kurtarmis oldun. Kafay yiyecektim az kalsin.”

“Biliyorum.”

“Yine de niye yaptin kizim ya! Bir ¢are bulunurdu!”

“Bulunamazdi anne! Gordiin sen de! Her sey daha kétiiye gi-
diyordu. Daha da kétiiye gidecekti. Bagka higbir sansimiz yoktu.
Harun... Harun da vazge¢misti iistelik. Bebek istemiyordu. Ben
zorla ikna ettim.”

“Sen mi ikna ettin?”’ Sesi saskindi.

“Evet. Sozlerini tutmasi gerektigini hatirlattim. Tek ¢ikis yo-
lumuzun kapanmasina izin veremezdim. O... O hi¢bir sekilde an-
lasmaya raz: degildi. Ustelik evlenmemizi istedigimde, kesinlikle
vazgegmisti.”

“Bir sekilde ikna ettin yani?”

“Evet.”

“Ne sozler verdin?”

Isil kizard. Iggiidiisel bir savunma ile parmaklarn birbirine ke-
netlendi. Oturdugu yerde kipirdandi. “Hallettim iste bir sekilde.”
dedi yavasca. Kocasina karsi sicak olmaya ve yatakta isteklerine
kars1 ¢tkmayacagina dair verdigi s6zden bahsedemezdi.
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“Sana kotii davrandi mi peki?” diye sordu Ceren Hanim hu-
Zursuzca.

“Davranmadi dedim ya!”

Kadin dislerini sikt1. Giizel kavisli kaslar1 da ¢atilmisti. “Ap-
tal! Ben ondan m1 bahsediyorum? Yatakta diyorum! Sana eziyet
etti mi? Tokat falan?”

Isil hemen bagimi iki yana salladi. “Hayir! Kesinlikle 6yle bir
sey yapmadi.”

“Ya?..” Yutkundu. Ne sormak istedigi belliydi. “Ya beraber-
ken?” diyebildi sonunda. “Ilk kez olunca...” Gézlerini kisa bir an
i¢in kagirdi. “Neyse, sen anladin iste onu! Canim acitti mi bilerek?”

“Dogrusu ¢ok nazikti!” dedi Isil bir iki saniye sonra. “Aslinda
benim de en biiyiik korkum oydu. Hala kizgind ¢iinkii; fakat 6fke-
sini ¢ok iyi kontrol etti. Cok nazik ve ilgiliydi.” O geceyi hatirla-
yinca, kizgin bir adamla sevismesinin giizelligi de aklina dolusmustu.

“Demek ilgiliydi? Sonra?”

“Sonra...” Omuz silkti geng kadin. “Yeni evli bir ¢ift arasinda
normal olarak olabilecek seyler, bizim aramizda da oldu iste! Be-
bek nasil yapilir bilirsin. Cok merak ettigini bildigim i¢in s6ylii-
yorum ki hosuma gitmesi i¢in elimden geleni yapt1.”

“Gitti mi peki?”

Is1l duraklad: bir an. Sonra basini salladi. O annesiydi. Ondan
pek utanmiyordu ve galiba annesi de gergegi duyup rahatlama ih-
tiyaci igindeydi.

“Agikgasi ¢ok giizeldi, anne! Bu sagma anlagmanin ... en gii-
zel yaniyd1.” Yine de itirafinin etkisiyle biraz kizarmigti. “Hadi ta-
mam! Bu kadar sorgu yetmez mi? Her seyi anlattim iste!”

Kadin kendisini toparladi. Kizinin son ciimleleri gergekten de
biraz rahatlamasina sebep olmustu. Isil’1n ilk tecriibesi, hayatinin
geri kalaninda erkeklerden nefret etmesine sebep olabilirdi de! “Ben
yine de bu kadar sagma bir seye razi1 olamam!” dedi Ceren Hanim.
Ses tonu kararh oldugunu gosteriyordu. “Hem kizimi zorla hamile
birakacak hem de torunumu alip gidecek! Bu olamaz!”
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“Anne! Anlasmamiz boyle!”

“Olmaz. Raz1 olamam dedim!”

“Baska ¢aremiz yok.”

“Torunum benimle kalacak.”

“Bu konuda bir sey yapamazsin. Harun daha aym dakikada
mahkemeye bagvurup Ismet’i yine igeriye sokar.” Geng kadinin
sesi ¢aresizdi.

“Sagmalama kizim! Ismet kurtuldu artik. Yeniden bir yargi-
lama olacak degil ya!”

“Harun’un avukati bilirkisi raporunu dosyadan gizlice gikartti.
Alkol testi de yeniden diizenlendi ama orijinalleri hep ellerinde. Tek
bir hatamizla her sey yeniden baslar. Harun sikayetini geri alr. Is-
met bu sefer ya sonsuza kadar kanundan kagar ya da intihar eder.”
Annesini ikna edebilmek isterken gozleri irilesmisti biraz.

Ceren Hanim durgunlagmigt: yine. O kesin kararl hali yok ol-
mugstu. “Yapar mi1 sence?”

“Kim? Ismet mi, Harun mu?” Ceren Hanim sessizce baki-
yordu. Isil bagini salladi. “Anne! Anla artik! Bagka sansimiz yok.”

“Simdi torunumu ona m1 vereceksin?”

“Evet, s6z verdim. Sonra da bosanacagiz. Sen de simdiden o
kadar duygusal olma! Daha ortada bir sey yok. Cocuk dogmadi
bile! Heniiz anneanne olmadin.”

Kadinin gézleri yine onun karmina kaydi “Peki benden daha
ne kadar zaman gizleyecektin?”

Isil sugluluk ve utangla bagimi egdi. “Olabildigi kadar uzun
stire...” dedi yavasca. “Hatta...”

O susunca Ceren Hamm tamamladi s6zlerini. “Hatta hi¢ habe-
rim bile olmayacakti, dyle mi?”

“Evet. Doguma yakin, bir bahaneyle buradan uzak bir yerlere
gidecektim. Uziilmeni istemiyordum.” Bagi kaldirdi. “Oziir di-
lerim. Belki sana sGylemeliydim ama ... yapamadim iste. Kendimi
zaten kotii hissediyordum. Utaniyordum da...”
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Ceren Hanim hala sessizdi. Sonunda dayanamayip yerinden
kalkti. Onun yanina, koltugun koluna oturdu. Kizinin elini tuttu.
Hafif¢e sikti.

“Utanacagin bir sey yapmadin sen!” dedi kizinin giizel gozle-
rinin igine bakarak. Kendi gézleri sulanmigt1. “Olaganiistii fedakar,
olaganiistii yiirekli bir kadinsin sen! Senin gibi bir kizim oldugu
i¢in her zaman gurur duydum. Her zaman da duyacagim. Yaptigin
higbir sey sana olan sevgimi yok edemez!”

Isil’in da gozleri sulanmisti. O da annesinin zarif elini sikti.
“Gergekten mi?”

“Evet... Inan bana, byle bir sey yapacagim bilseydik, ne ben
ne de Ismet izin verirdik. Senin bu kadar {iziilmene, ac1 cekmene
asla miisaade etmezdik.”

[s1l giilimsemeye ¢alist1 ama 1slak gozlerle bunu yapmak zordu.

“Benim agimdan ... hepsi gecti gitti.” dedi annesine. “Ben pis-
man degilim. Sizin mutlulugunuz, benim yaptigim sagmaliga degdi.”

Ceren Hanim sessizdi. Sonra sevgiyle kizina sarild. Isil da ona
sarilmisti. Bir siire 6yle sarmas dolas durdular. Ceren Hanim ki-
zinin saglarim oksuyordu. Ipek gibi san saglar parmaklarinin ara-
sinda kayip gidiyordu. Kiiciikken de boyle oksardi. Isil hangi yasa
gelirse gelsin hep kiigiik kiz1 kalacakti. Onun yiiregindeki saf ¢o-
cugun hig biiyiimedigini bir tek kendisi gorebiliyordu. Tiim soguk
goriiniimiine ragmen aslinda o kadar sicak bir kadindi ki!

Simdi de kiigiik kizi, anne mi olacakti?

ok merak ettigi bir sey daha vardi. Diinyanin en saglam s6z-
lesmesini bile yapmis olsalar, Is1l yeni dogmus kizim Harun’a na-
sil teslim edebilecekti ki?

“Ne olacak simdi?” diye sordu.

“Hig.” dedi Isil. Sesi lizgiindii.

Ceren Hanmim beklenmedik bagka bir soru daha sordu. “Bu ev-
liligin, devam etme gibi bir sans1 var m1 peki?”

Isil irkildi. Basin1 annesinin omuzundan geri gekti. “Asla ol-
maz!” dedi ona.
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“Neden?”

“Cok basit! Aramizda diismanhktan bagka bir sey yok! Mec-
buri bir evlilik bizimkisi... Ben yapmaya mecbur kaldigim sey i¢in
ona kizginim. O da ailesinin kaybinda payim oldugu i¢in bana
ofke duyuyor!”

“Senin ne sugun var ki?”

“Ismet’i simartmugim. O kadar pahali ve giiglii bir araba alma-
maliymigim. Her sey bir yana, ismet’in ablasi olmam bile yeter.”

“Sana o kadar kizgin gibi goriinmiiyordu!” dedi Ceren Hanim
diisiinceli bir sekilde.

“Goriinmiiyor olabilir ama 6fke duyuyor iste! Onun buraday-
ken bana giiliimsedigini hi¢ gérdiin mii? Hayir, bir kere bile gii-
limsemedi. Hep mesafeliydi. Tolga’y1 bile kiskanmadi. Bana ba-
karken dahi ruhu daraliyor adamin.”

“Ciddi bir adam sadece. O Tolga gibi civik degil. Bence kisi-
ligi oyle.”

“Neyse bos ver anne! Benim i¢in 6nemli degil. Ne hali varsa
gorsiin. Hic umurumda degil zaten.”

Ceren Hanim tecriibeli bakislarla kizinin parlak gézlerini sii-
ziiyordu. Onun her ifadesini, her tepkisini iyi bilirdi. Sesindeki her
degisimi sagmaz bir sekilde fark ederdi fakat simdi nedense ¢ok
fazla ayrint1 yakalayamiyordu. Onun hamile olusunu bile anlaya-
mamisken, simdi kizinin i¢inde bulundugu karmasay: tam olarak
nasil anlayabilirdi? Su bir gercekti ki bu olay, Isil’in degismesine
sebep olmustu.

Kim bilir... Belki de degismesine sebep olan sey sadece Is-
met’in yaratmis oldugu felaket ve sonuglan degildi!

Belki de Harun’un da bu degisimde bir pay1 vardu.
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I$ll dikkatle otomobili siiriiyordu. Disarida inanilmaz giizel bir
hava vardi. Havanin giizelligine dayanamayan pek ¢ok kisi aracina
atlamug, ailesiyle birlikte deniz kenarlarina akin etmigti. O yiizden
Urla da kalabalikti. Sagdan soldan her yerden insanlar yola firli-
yor, her yerden ara¢ ¢ikiyordu. Siiphesiz okullarin on bes giinliik
ara tatile girmesi de insanlarda gezme istegini artirtyordu.

Ceren Hanim camu indirdi biraz.

“Ne kadar giizel bir hava!” dedi kendi kendine konusur gibi.
Derin bir nefes alip, ytiziinii gosteren sicak 6glen havasini cigerle-
rine ¢ekti. “Sanki yaz geldi. Daha subata bile girmedik.”

“Birkag giin kald1.” diye mirildandi Isil.

“Eskiden nisana kadar soguk olurdu.”

“Mevsimler degisiyor artik.” Ondeki araca selektor yakti. Onii
bos oldugu halde asin yavas gidiyordu. Yavags gitmekte inat edince,
sinyali verip solladi. Yanindan gegerken de uyan olarak komnaya
basti. Siiriicii ters ters bakmakla yetinmigti.

“Cok var m1 daha?” diye sordu Ceren Hanim on dakika sonra.
Gozleri yolun saginda kalan masmavi denizdeydi.

Geng kadin annesine bakti. “Az kaldi.”” dedi. Yolu gayet iyi ha-
tirhyordu. Harun’un evine sadece iki kere gittigi halde, ¢cevredeki
pek cok sey tanidik geliyordu. “Niye?” diye kinayeli bir sekilde
sordu. “Benden sikildin m1?”

“Cok hossohbet oldugun séylenemez.” dedi kadin da dalga ge-
cer gibi. “Zaten mesele o degil?”

“Damadim1 m1 6zledin yoksa?” Onun da sesi sakaciyd.
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“Olabilir. Dogrusu bu adama bir tiirlii istedigim kadar kizami-
yorum.” Bu itirafin utanci ile kizina bakti. “Yanlis m1 yapryorum?”

Is1l sessizce durdu birkag saniye. Sonra omuz silkti 6ylesine.
“Harun’un sana dogrudan bir terbiyesizligi olmadi. Kétii bir sey
de yapmadi.”

“Bana yapmadi ama ya sana yaptiklan?”

“Yaptig1 her seyi ben kendim istedim anne! Bunun bilincinde-
yim. Her ne kadar o acimasizca davranmig olsa da ben ne yapti-
gim biliyordum.”

“Yine de onun derdi Ismet’leydi. Senden boyle bir sey iste-
yerek intikam almay: diistinmesini bir tiirlii hazmedemiyorum.”

“Birisinden alacakti. Belki ben olmasam, ismet’in durumu daha
da kotii olabilirdi.”

“Anlamadim?”

“Sana hi¢ sdylemedim ama Ismet’in bagina hapiste hep kotii
seyler geliyordu. Onceleri rastlanti zannettim. Kiigiik kazalar, mi-
nik yaralanmalar oluyordu.”

“Nasil yani?”

“Oyle iste. Ismet’in basina ufak tefek kazalar gelince, Ha-
run’dan siiphelendim. Elinin cezaevine kadar ulagtigini diisiindiim.”

“Ciddi misin?”

“Evet, ciddiyim. Harun’un gevresi ¢ok genis. Nasil bu kadar
¢ok insam taniyor bilmiyorum. Belki de yaptif istendir. Ayrica her-
kes ona garip, saf bir sayg1 duyuyor. Adam hakh olarak Ismet’ten
gercekten nefret ediyordu. Ilk bulusmamizda, ondan kardesime
artik bir zarar vermemesini rica ettim. Senin ¢ok iizgiin oldugunu
soyledim. Higbir sey demedi ama sonradan ismet’e yapilan bas-
kilarda azalma oldu.”

“Piif ya!” Kadin sikintiyla i¢ ¢ekti. Kizimin ne kadar da ¢ok
derdi olmustu bdyle! Kimseye belli etmeden ne kadar da ¢ok seyle
ugrasmugsti. “Peki, ben ne yapacagim simdi? Onu gériince nasil dav-
ranacagim inan hi¢ bilmiyorum.”
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“Kendin gibi davran. Dedim ya, adamin seninle higbir isi yok.
Seninle ilgili tek bir kotii s6z soylemedi, hatta bu anlagmay1 sana
da sdylemem konusunda beni uyardi. Yani sen ona istedigin gibi
davranabilirsin. Diisman olmak zorunda degilsin. Tiim yaptig1 beni
hamile birakmak!”

“Dalga ge¢me!” dedi annesi homurdanarak.

“Ciddiyim ben.”

“Ya sen nasil davranacaksin?”

Geng kadin goézlerini kisti. Harun’un evi goriinmiistii. Ona na-
sil davranacagini kendisi de bilmiyordu fakat onun nasil davrana-
cagini tahmin edebiliyordu. Muhtemelen diismanca olacakti.

Kocasiyla olan konugmasim hatirladi. Annesi olay1 6grendikten
bir giin sonra onu aramis, telefonda kisaca konusmustu.

“Annem her seyi 6grendi” demisti ona.

Harun sessiz kalmist1 bir siire. “Nasi/?”

“Biz disaridayken telefonum ¢almug. O da alip bakmak istemis.
Cantamdaki ultrason resimlerini gormiis.”

“Sonra?”

“Sanmirim seni vuracak.” Boyle bir anda espri yapmak sagma
olurdu belki ama dilini tutamamusti.

“Swraya girmesi lazim. Su Tolga'n var oncelikle. Hala beni ara-
mamasina sasiwrdim. Aynayi gormedi mi?”

“Aynayt senin kirdigim soylemedim, aptal adam! Bana bor-
cun var artik.”

“Oyle mi?”

“Evet.”

“Neden?”

“Ne neden? Bor¢ mu?”

“Neden soylemedin?”

Isil dudaginin kenarini 1sird1. “O siyah kugak sahibi 6diillii
sporcudur.” diye kivimgti. Neden sdylemedigini kendisi bile bil-
miyordu. “Aranizdaki olay biiyiir de her sey ortaya ¢ikar diye
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korktum. Hem sanmirim o yaptigim hak etmigti. Sana hava attigim
biz de hissettik.”

“O ukalay gergekten begeniyor musun?”

“Bu konuyu yine konusmasak? Konumuz bu degil zaten.”

Harun durup diistinmiistii. “Peki, konusmayalim. Niye aradin?
Buraya gelmekten vazgegtiginizi séylemek icin mi aradin?”

“Hayiwr! Uzgiiniim ama onun igin degil. Sadece annemin artik
durumu ogrendigini bilmeni istedim.”

“Yani?”

“Biiyiikanneyi yine de ziyaret etmek istiyor ama orada sana
nasil davranir bilmem. Sana ¢ok kizgin.”

“Sorun degil.” demisti Harun. “Tabii umarim ki bebek konu-
sunda sagma bir fikri yoktur.” Sesi sertlesmisti.

“Hayiwr!” demisti Is1l yavasca. “Bebek yine senin...”

O konusmadan sonra aradan neredeyse ii¢ hafta gegmisti. Her
cuma telefonla artyordu geng adam. Konugmalar yiizeyseldi ve
genellikle bebegin saglig: lizerineydi. Ancak bebegi sorarken el-
bette Isi1l’1n saglik durumunu da 6greniyordu.

“Geldik!” dedi annesine.

Ceren Hanim da yaklastik¢a beliren eve bakmaya baglamigti.
Kis giinii olmasina ragmen soguga dayanikl ¢igeklerle gevriliydi.
Bahgede bir siirii kasimpati, renk renk siklamen vardi Kis giilleri
de her yerdeydi.

“Ne kadar giizel bir ev!” dedi kadin hayranca.

Bahgede Nuriye Hanim bir seylerle ugrasiyordu. Giinesi go-
riince ¢igeklerle ilgilenmeye karar vermis olmaliydi. Elinde bahge
makas, gelen araca dogru dondii. igindekileri gériince yiiziinde tath
bir tebessiim belirdi. Bah¢e makasini yere birakti. Bagortiisiinii dii-
zeltip yavaslayan otomobilin durmasini bekledi.

“Hos geldiniz!” dedi otomobilden ¢ikan Ceren Hanim’a.

Annesi de giiliimsiiyordu. Nuriye Hanim’da insami ¢eken dogal
bir samimiyet vardi. Kitaplarda tarif edilen o cadaloz biiyiikannelere
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hi¢ benzemiyordu. Belki de yasindan kaynaklanan o saf olgunluga
sahip oldugu i¢indi.

“Hos bulduk!”

Iki kadin birbirine sarildi. Nuriye Hanim, Isi’a déndii. Gii-
limseyen go6zlerinin yesilligi simdi mutluluktan parliyordu. Geng
kadinin ince viicudunu hizla siizdii. Hava sicak oldugu i¢in, Isil
sadece beyaz bogazl kazagiyla duruyordu. Kabam aragtaydi. Go-
begi artik daha belirgindi. Elmas kolyesi de kazaginin {istiinde pi-
ril piril parhyordu.

“Bebig ortaya ¢ikmus!” dedi 1lik bir sesle.

Isil elini karmina gotiirdii. Artik hamile oldugunu gizlemek zo-
runda olmamasi onu rahatlatiyordu. “Evet. Bes ay olacak nere-
deyse.” dedi hafif¢e giiliimseyerek.

Nuriye Hanim yan gézle Ceren Hanim’a bakti. Onun gercegi
ogrendiginden haberi vardi. Harun sdylemisti. Ceren Hanim pek
kizgin gériinmiityordu. Zamanla kizin1 ve yaptigini affetmis olma-
liydi. Yaninda duran Igil’a gevirdi yeniden goézlerini.

“Daha da giizellesmigsin.” dedi agir agir. Elini uzatmisti. Isil
saygiyla Opiip alnina koydu onun elini. Dogruldugunda, bu iltifat-
tan dolay: hafifge kizarmigti.

“Tesekkiir ederim.” dedi utanarak.

“Hamilelik her kadim boyle giizel yapmaz.”

Ceren Hanim da kizimi siiziiyordu. Biiyiikannenin hakli oldu-
gunu biliyordu. Kizimin yiiziine farkli bir giizellik yerlesmisti. Us-
telik Urla’ya yola ¢iktiklarindan beri gozleri bir bagka parliyordu.
Acaba bunda kocas1 Harun’un bir pay1 var miydi? Yoksa giinesli
giizel bir giiniin etkisi miydi?

“Eviniz ¢ok giizelmis.” dedi bilyiikanneye donerek.

“Tesekkiirler. Ben de seviyorum burayi. Gelin soyle ¢ardaga
gegelim. Hava ¢ok giizel! Cayim da hazir.”” Hep birlikte ¢ardaga
yoneldiler. Cardakta elektrikli ¢ayci vardi. Tertemiz bardaklar da
masanin iizerinde duruyordu. Ayrica kapali bir cam kabin iginde
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kiigiik kurabiyeler ve ¢ig borekler nefis goriiniiyordu. “A¢ misi-
niz? Yemek hazirlayayim mu size?”

“Gelmeden once bir seyler atisgtirmistik.” dedi Ceren Hanim.

“Peki. Zaten Harun bizi bir yerlere gotiirecekmis. Simdilik bun-
larla idare edebiliriz.”

“Cig borek mi bu?” diye sordu Isil daha ilgili olarak. Gozleri
parlamigt1.

“Evet. Sever misin?”

“Bayilinm.”

“Sevindim. Hem kiymali hem peynirli yaptim. Harun kiy-
mali sever.”

“Ben de peynirli severim.” dedi Isil. Kocasiyla yine zit olmak
onu sasirtmamusti. “Siz oturun. Cay servisini ben yaparim.”

O caylan bardaklara koyarken, diger iki kadin kendi arala-
rinda bir sohbete baglamisti. Geng¢ kadinin 6nlerine biraktig yi-
yeceklerle birlikte sohbetlerine devam ettiler. Onlarin karsisindaki
bir koltuga yerlesen Isil, elinde olmadan gézlerini etrafta gezdirdi.
Nuriye Hanim bu bakisi fark etmisti. Hig belli etmeden onun ak-
lindaki soruyu cevapladi.

“Harun birazdan gelir. Sabah izmir’e gitmisti. Siz gelmeden
once aradi. Yoldaymais.”

“Sorun degil.” dedi Isil ilgisiz bir sesle. “Biz zaten onun i¢in
degil, sizin i¢in geldik.”

Yash kadin giiliimsedi. “Tesekkiir ederim. Cok iyi ettiniz. Her
zaman beklerim. Kis olunca iyice yalnizlik ¢ekiyorum burada.”

“Siz de gelin.” dedi Ceren Hanim igten bir sesle. “Bursa’da
sizi agirlamak bizi mutlu eder. Biz de ¢ok kalabalik degiliz. Ge-
lirseniz mutlu oluruz.”

Is1l sesini gikarmadi. Iki kadinin birbirlerini yakin akraba ola-
rak gordiiklerine emindi. Oysa ligii de bu evliligin yakinda sonra
sona erecegini biliyordu.
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Geleli daha on dakika olmamist1 ki bahgeden igeriye bir oto-
mobil girdi. Hepsinin de gozleri o yana donmiistii. Kia marka be-
yaz arag otoparka girdi. i¢inden gikan Harun uzun adimlarla on-
lardan yana yiiriidii. Artik higbir topallama belirtisi gériinmiiyordu.
Uzerinde beyaz bir gémlek ve kage bir ceket vardi Kot pantolo-
nun bu kadar yakistig1 ikinci bir adam gérmemisti Isil. Uzun ba-
caklarinin diizgiin ve kash olmasindan olabilirdi. Bir erkek olarak
carpik olmayan, giizel bacaklar1 oldugunu gayet net hatirhyordu.
Hafizasindan hi¢ silemedigi o sert kalgalan da unutmamak la-
zimdi. Bagka unutamadig seyler de vardi ama su anda hatirlamak
hi¢ isine gelmiyordu.

“Kusura bakmayin.” dedi Harun onlerinde durarak. Yiizii her
zamanki gibi mesafeliydi. “Daha erken gelirdim ama Izmir ¢iki-
sinda kaza vardi. Trafik sikismugt1.” Elini uzatip Ceren Hanim’1in
elini kibarca sikt1. “Hos geldiniz Ceren Hanim!”

Ceren Hanim nasil davranacagin1 bilemeden hafif¢e basini
egdi. En iyisi abartili davranmamakti. Nasil davranacagina, Ha-
run’un tavrina gore karar verecekti. “Hos bulduk.” dedi kisaca.
Hafifge giilimsemisti.

Harun gozlerini Is1’in soguk yiiziine ¢evirdi. “Hos geldin.”
dedi gayet diiz bir sesle. “Yolculugunuz nasild1?”

“Yavas geldik.” dedi 151l. “Sorun ¢ikmadi. Eski cipe ne oldu?”

“Bir alic1 ¢ikinca sattim gitti. Kigin soguk oluyordu zaten.”

“Diger araba?”

“O duruyor.” Gozleri Ceren Hanim’a dondii. “Buraya ilk kez
mi geliyorsunuz?”

“Urla’ya m1? Cok eskiden, geng bir kizken gelmistim ama gok
degismis. Evli degildim daha. Cok degismis.”

“O halde ¢aydan sonra giizel bir tekne gezisine ne dersiniz?”
diye sordu gen¢ adam. “Devam ¢ayimizi orada igeriz. Aksam ye-
megimizi de teknede yeriz.”

Ceren Hanim giiliimsedi. “Tekne mi? Harika olur.”
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“Giizel.” Gozleri yeniden Isil’a dondii. “Miden bulanmaz de-
gil mi?”

“Bulantilarim gegeli ¢ok oldu!” dedi Isil biraz tersce. “Nere-
deyse bes aylik hamileyim ben Harun Bey! Unuttun mu? Tam ola-
rak dort ay, on dokuz giin!”

Harun ne diyecegini bilemeden durmustu. Nuriye Hanim ve Ce-
ren Hanim birbirlerine muzipge baktilar. Dev gibi adamin bu soguk
sarigin karsisinda biraz giigsiiz oldugunu hissetmiglerdi.

Geng adam kendisini ¢abucak topladi. “Peki, siz hazir olunca
¢ikariz o halde.”

“Once esyalar yerlestirelim.” dedi Nuriye Hanim. “Bu gece
buradasiniz, degil mi? Harun dyle sdylemisti. Cok sevindim buna.”

Anne kiz birbiriyle bakistilar. “Zahmet olmasin!” dedi Ceren
Hanim.

“Daha neler!” dedi Nuriye Hanim. “Hadi oglum, siz Isil ile va-
lizleri ¢ikarin. Biz de birer ¢ay daha igeriz.”

Geng kadin yerinden kalkti. Kocasi onu beklemisti. Yan yana
otomobile dogru yiiriidiiler. Bagaj agikti. Harun iki kiigiik valizi
aldi. “Teknede hava biraz soguk olabilir.” dedi gozleri onun iize-
rinde gezinirken. “Bu sekilde isiiyebilirsin. Yanina kalin bir sey-
ler almay1 unusma.”

“Alirim. Kabamim da var.” Birlikte eve dogru yoneldiler. “Uma-
rim gelmemiz seni rahatsiz etmedi.”

“Pek degil.” dedi Harun ilgisizce.

“Aslinda ben istemiyordum ama annem ¢ok takti buna. Onu
kiramadim. Senin memnun olmayacagini da biliyordum. Durumu-
muzu 6grendikten sonra bile annem gelme isteginden vazgegmedi.”

“Bana o kadar kizgin gériinmiiyor.”

“Evet...” dedi Is1l dudak biikerek. “Saninm seni seviyor. Haya-
lindeki damatsin.” Harun yan gozle bakinca, hemen sozlerini agik-
lamaya giristi. “Yani uzun boylu, yakisikli, agir bagh bir damad
hangi anne istemez? Maddi durumun da fena degil.”
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Harun sesini ¢ikarmadi 6nce. Evin kapisindan igeriye girmis-
lerdi. Ikisi de ayakkabilarimi gikarip birer terlik giydiler. “O adam
ile gériisiiyor musunuz?”’ diye soruverdi Harun birden.

“Kim?” Anlamgt1 aslinda.

“Tolga.”

“Evet... Niye?”

“Evli oldugumuzu biliyor mu peki?”

“Tabii ki hayir! Kardesim bile bilmiyor. Sadece annem. Avu-
kat Levent de 6grendi dogal olarak.”

Evin i¢i sicaktl. Geng kadin gozlerini etrafinda gezdirdi. Ev-
lendikleri giin de igeriye gimmisti. Ger¢i sadece mutfak tarafina gi-
rip ¢ikmigt1 ama evin o eski tarz yapisim hemen gémmiistii. Bod-
rum’daki ev daha modemdi. Bu iki kath ev ise yer yer eski tarz
yapisimi koruyordu. Oturma odasinin bir tarafindaki camlarin 6nii
sark odasi seklindeydi mesela. Uzerinde hila oturuldugu belli olan
sedirler vardi. Odadaki televizyon ve koltuklar yeni olmakla bir-
likte, post modern olmasindan da 6zenle kaginilmisti.

Is1l evin o kendisine has tarzim sevmisti. Biiyiik sehirlerdeki
bir apartman dairesine ait o sikici diizen yoktu. Samimi ve sadeydi.

“Biiyiikannem alt katta yatiyor.” dedi Harun. “Yaslandig i¢in
birkag y1l dnce asagida yatmaya karar verdi. Ben iist kattayim.
Banyolu iki odamiz daha var. Birisi alt katta, digeri iist katta. Sen
hangisini tercih edersin?”

Is1l diisiindii bir an. “Biz annemle aym odada da yatardik. Ayri
oda agmaya gerek yok.”

“Yerimiz var. Dilersen alt kattaki odada kalabilirsin. Oras: bi-
raz kiigiiktiir ama daha modemdir.”

Is1l dudak kivirdi. “Bence annem alt kat1 tercih eder. Sabahin
koriinde kalkip ¢ay igmek gibi bir zevki vardir.”

“Peki.” Harun onu diplerde bir yere dogru gétiirdii. Evin arka
tarafinda, kiigiik demesine ragmen gayet genis bir odaydi.
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Isil igeriye goz atti Harun valizi yatagin yanina birakmist;,
“Giizelmis.” dedi geng kadin. Harun sesini ¢gikarmamisti. “Karde-
sinin odas1 mi1 burasi yoksa?”’ diye sordu ona.

“Degil.”

“Benim yatacagim oda?”’

Geng¢ adam bagim egdi. Odanin kapisina yonelmisti. “Evet.”

Birlikte list kata giktilar. Harun’un onu soktugu oda daha genist;.
Kocaman bir yatak vardi. Cok modem désenmisti. Duvar boydan
boya aynah dolapti. Geng kadin yerdeki halidan duvardaki tabloya
kadar her seyin ne kadar zevkle se¢ilmis oldugunu fark etti. G6z-
leri, etrafinda ilgiyle gezinirken, Harun ona bakti.

“Merak etme. Odada Mahsun ve Sebnem’e ait ne varsa biiyi-
kannem kaldirdi. Siz geliyorsunuz diye her seyi temizledi.”

Is1l, yash kadinin inceligi karsisinda ona yeniden sevgi duydy,
Anilardan kurtulmak zor olsa gerekti. “Cok giizel bir oda.”

“Evet. Sebnem yengem ¢ok zevkliydi.” Isil’in azicik esyayla
dolu valizini dolabin yanina birakmugti.

“Senin odan hangisi?”

“Niye? Benimle mi yatmak istiyorsun?”” Gen¢ adamin sert g6z-
leri hafif bir alayla kisilmisti.

Isil da alayla kaslarim kaldird1. “Niye? Istesem rahatsiz my
olursun?”

Harun omuz silkti. “Burada daha rahat edersin diye diisiinij-
yorum.”

Geng kadin gozlerini yine odada gezdirdi. Harun’un onu ne
yataginda ne de hayatinda istemedigi giin gibi agikti. Canimn g
kildigin1 gizlemeye ¢aligarak valizine dogru yiiriidii. “Ben de 6yle
diisiiniiyorum zaten. Giizel oda. Sevdim. Simdi izin verirsen $u es-
yalarim yerlestireyim de kirismasin.”

“Peki. Ustiine kalin bir sey almay1 unutma.”

Harun odadan disariya ¢ikinca, geng kadin bir iki saniye onup
arkasindan kotii kotii bakti. Aslinda odayi hig sevmemisti. Odanip
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her kosesine o zavalli ¢iftin anilari sinmigken, burada nasil rahatga
uyuyabilirdi? Keske bagka bir oda isteseydi. Banyosu, tuvaleti ol-
masa da olurdu. Koridorda gordiigii ortak banyoyu kullanabilirdi.
Evde bagka kimse yoktu nasilsa.

Asagiya indiginde, annesi igin de kalin bir kazak almay1 unut-
mamistl. Yanlarina gitti. Harun elinde bir bardak ¢ay, iki kadin
dinler goriiniiyordu.

Geng adam Is11’1 goriince, gozlerini bir an lizerinde gezdirdi.
Kansinin viicudu héla ¢ekici formunu koruyordu. Beyaz bogazh
kazaginin altindaki dik gogiislerinde bir degisiklik yok gibiydi. Sa-
dece gobegi belli belirsiz biiylimiistii. Uzaktan bakan birisi bu de-
tay1 fark etmezdi bile. Sar1 saglar hafif riizgarda ugusuyordu. Dog-
rusu hamilelik ona yaramig gibiydi. Yiizii sanki daha da mi giizel
olmustu? Bu giizel kadindan uzak durmasi gerektigini biliyordu.
Is1I’1n ofkesi ve nefrete yakin olan hisleri, kendisi gibi bir adami
bile iizebilirdi.

Gozlerini ondan kagiramadan once Isil’in gozleri ile kesisti bakis-
lar1. O soguk gozlerde higbir zaman bir sicaklik olmayacak gibiydi.

Is1l kazaklarinin bulundugu poseti yere birakip Harun’un ya-
nna oturdu.

“Ne oldu?” diye fisildadi hafifce. “Niye bana bakiyordun 6yle?
Sismanlamis miyim?”

Geng adam ¢ayindan bir yudum aldi. “Cok giizel olmussun.”

Is1l sagkinca ona bakti. “Cidden mi?” Bunu beklemiyordu iste.

“Kimse sdylemedi mi?”

“Biiyiikanne ve sen sadece!”

“Hamilelik yaramis.” Kaginin birisi kalkti. “Tolga da m1 s6y-
lemedi?”

Is1l umursamaz bir yiiz ifadesi ile mirildandi. “O beni her za-
man begeniyor.”

“Sen?”

“Sorguya m1 gekiyorsun beni?”
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“Soyle hadi.”

“Ben de onu begeniyorum. Cok yakisikli ve kiiltiirlii! Zengin,
caligkan, kadinlarla konugmasini bilen birisi.”

Kendi aralarinda konusan Nuriye Hanim ve Ceren Hanim ko-
nusmalarim bitirmislerdi. Yagh kadin torununa bakt:.

“Gidelim mi artik Harun?”

Geng adam gozlerini karisindan ayirip basini salladi. “Hazir-
saniz gidelim biiyiikanne! Giines kaybolmadan birka¢ koy geze-
riz.” Yerinden kalkmustu.

Birkag¢ dakika sonra masanin {izerindekileri toplamiglar, mut-
faga birakmiglardi. Harun da siyah cipini ¢ikarip binmeleri igin 6ne
cekmisti. Isil 6ndeydi. Diger iki kadin arkada oturmayi istemislerdi.
Cip hareket ettiginde, Ceren Hanim merakla sordu.

“Bahge kapinizin kilidi yok mu?”

“Buralarda kimsenin kilitli bahge kapis1 yoktur. Cogu evin ka-
pist bile kilitli olmaz.” dedi Harun.

“Bizim oralarda hirsiz kaymyor. Cok fazla issiz insan var. in-
san geceleri tirkityor bazen. Neyse ki evimiz de ¢evremiz de ka-
meralarla donaniml.”

“Bizim kameramiz da yok. Buralarda hirsizliga kimse tenez-
ziil etmez.”

Nuriye Hanim arkadan mirildandi. “Biraz da Harun’dan kor-
karlar.”

Isil yan gozle kocasina bakti. Adamin yiiziinde pek bir ifade
degisikligi olmamisti. Ondan neden korkarlardi acaba? Urla’nin
en eski ailesinden geldigi i¢in mi? Onunla yan yana yiiriidiigii za-
manlar1 hatirladi. Karsilagtigi ve selamlastigy insanlarin yiiziinde
korkudan ziyade sevgi ve saygi vardi. Kazanin oldugu gece has-
tanenin onii ve ertesi giin mezarlk inamlmaz kalabalikti. insanlar
korktuklar1 kisiye bu kadar bagh olmazlardi.

Bagini yine yola ¢evirdi. Limana dogru gidiyorlardi. Aklinda
ise Harun’a karg1 yumusamama diisiincesi vardi. O héla kendi go-
ziinde firsat¢i, ¢ocuk igin onu zorlamig kétii kalpli bir adamdi.
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Yakigikli olabilirdi. Cok iyi sevisiyor da olabilirdi fakat koétiiydii
iste. Hikayenin biitiiniine bakinca, ondan sonsuza kadar nefret et-
mesi gerekirdi.

“Tekne arkadasimin.” dedi Harun. Otomobilden inmigler, li-
manda epeyce biiyiik bir teknenin dniine gelmislerdi. “Turistlere
kirahyor ¢ogu zaman.” Tekneden o sirada Harun’un yaslarinda,
orta boylu bir adam ¢ikt1. Giilimseyerek yaklasti. Arkadan atkuy-
rugu yaptig1 saglar ve sakali ile eski moda korsanlar1 andirtyordu.
Siyah kot ve krem kazak bu goriiniisiinii pekistiriyordu.

Harun, arkadasim onlara tanistirdi. “Bekir. Cocukluk arkada-
sim. Ceren Hanim ve kiz1 Isil...”

Adam neseli bir tipe benziyordu. Anne kizin elini sikt1 giilim-
seyerek. “Hos geldiniz, tekneme seref verdiniz.” dedi. Sonra bii-
yiikanneye doniip elini 6ptii. Onun da hatirim1 sordu. “Nasilsin bii-
yiikanne?”

“lyiyim Bekir! Sen nasilsin? Cocuklar?”

“Hepsi iyi. Bensu okullar tatile girince kiz1 alip Ankara’ya an-
nesinin yanina gitti. Oglan benimle kaldi. Arkadaglariyla takili-
yor o da.”

“Ozledin mi?”

Adam sintt. “Dogrusu biraz kafa dinledik oglanla fakat gelsinler
artik. Evde bulagiklar dag gibi oldu. Kizimi da 6zledim hakikaten.”

[s1l konugmay 6ylesine dinliyordu. Adamin, karisindan ¢ok ki-
zin1 6zlemis oldugunu disiindii. Belki Harun’la evli kalsalardi, o
da en ¢ok kizim 6zleyecekti. Acaba Harun iyi bir baba olabilecek
miydi? Kizina hak ettigi sevgiyi verebilecek miydi? Yoksa kotii bir
kazanin tiriinii oldugu i¢in kizina mesafeli ve ilgisiz mi olacakt1?

Tekneye bindikten sonra Kaptan Bekir ipi ¢6ziip motoru ¢a-
ligtirdi. Limandan kolayca ¢iktilar. Teknenin kenarlarinda ve bur-
nunda seyir i¢in oturma yerleri vardi. Ayrica kalabalik gruplarin ra-
hatca oturup yemek yiyebilecekleri camlarla gevrili kapal bir alan
da vard: fakat simdilik hava giizeldi. Hafif ama 1lik bir riizgardan
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baska bir sey yoktu. O yiizden herkes teknenin bumundaki genis
alanda oturuyor, hayranlkla degisen kiy1 manzarasini izliyordu.

“Kabanim veya kazagim giy.” dedi Harun ¢ok emredici ol-
mayan bir sesle. “Riizgar hafif de olsa, aligik degilsen ¢arpabilir.”

Is1’1in yanaklari, giinesin 1k baskisiyla simdiden kizarmigti
bile. Giines gozliikleri ardindan kocasina bakti. Sonra hig itiraz
etmeden yanmna almis oldugu posete uzanip iginden kirmizi kaza-
gim ¢ikardi. Giydikten sonra diger kazag da annesine uzatt. Nu-
riye Hanim’in omuzlarinda zaten bir sal vardi. Bagortiisii de onu
riizgardan koruyordu.

Harun, kanisinin giyindigini gordiikten sonra kaptan kogkiine
dogru uzaklagmisti. Ceren Hanim, damadinin kizina karsi olan bu
belirsiz ilgisi karsisinda ne diisiinecegini bilemiyordu. Kendi ka-
zagim alp giyerken, bakislarn Harun’un genis sirtindaydi. Sonra
da kizinin yiiziine ¢evirdi gozlerini. Gozliigiinii ¢ikarmis olan Isil,
uzun saglarin1 diizeltmekle mesguldii. Onun da mavi goézleri bir an
Harun’un sirtina gevrilmisti. O gozlerde 6fke veya kizginlik yoktu.
Kizinin bu adamdan diisiindiigii kadar nefret etmedigini hissetti.
Onun, Tolga’nin arkasindan bir kere bile boyle baktigim gérmemisti.

Isil yeniden giizel koylan seyretmeye basladi. Yiiziine vuran
giinesi hissederek siirekli degisen manzaranin keyfine variyordu.
Keyif aldigi, piniltii gézlerinden beliydi. Harun, kaptan koskiine
¢ikip biraz Bekir ile sohbet etmisti. Teknede bir ¢alisgan daha vards.
Altmis yaslarindaki adam, onlarin 6niine sicak ¢ay ve atigtirmalik-
lar getirdi. Kadinlar arada sirada konusuyorlar, birbirlerine kegfet-
tikleri giizel manzaray: gosteriyorlardi.

Bekir bir saat kadar sonra tekneyi sakin bir koyun i¢inde de-
mirledi. Burada hig riizgar yoktu. Manzara harikaydi. Koyun 6niin-
deki daracik kayalik harig, geri kalan her yer ormanhkti. Koydaki
agaclardan inanilmaz giizellikte kus sesleri geliyordu. Simdi er-
kekler bir seylerle ugrasmaya baslamislardi. Teknenin ortasinda,
mangal yapmak i¢in bir diizenek vardi. Isil belli etmeden onlarin
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ne yaptigin izliyordu. Odun kémiirii ¢ok az bir duman ¢ikararak
hemen tutustu.

Harun yanlarina geldi. “Aksam yemegini burada yeriz diye
diistindiim.”

“Harika olur!” dedi Ceren Hanim. Ger¢ekten mutlu oldugu
belliydi. Onun da yanaklan kiz1 gibi temiz havadan ve giinesten
dolay1 kizarmigt.

Harun Isil’a bakti “Balik avlamay: sever misin?”

Geng kadinin kaglan kalkti. “Bilmem ki!” dedi. “Hi¢ avlamadim.”

Harun durdu bir an. “Denemek ister misin? Yemekler pisin-
ceye kadar.”

Isil hevesle yerinde kipirdandi. “Evet!” dedi dudaklarinda ha-
fif bir giilimseme ile. Gozleri de parlamigti. “Isterim.”

“Gel!” dedi ona Harun. “Isterseniz siz de gelin Ceren Hanim!
Arkaya gegecegiz. Oradan balik tutmak daha rahat olur.”

“Siz gidin.” dedi kadin. “Biz Nuriye Hanum’la sohbet ederiz.”

Ikisi birlikte teknenin arkasma gegtiler. Harun ona uzun bir
kamis verdi. Alt1 metrelik, Isi’in tutabilecegi hafiflikte ama ¢ok
giiclii bir kamisti. Onu bir sandalyeye oturtup kamigin ucuna na-
sil yem takilacagimi gosterdi. “Bu koyda tiim diger koylardan fazla
balik vardir. Kendileri gibi baliklan yemeyi severler.” Bir yandan
da igneye ince kesilmis bir parga balik etini gegiriyordu. Ayni ipin
tizerinde birden fazla igne vardi. Hepsine de aym 6zenle balik eti
takti. “Simdi oltay: ileriye dogru savur. Cok ileri gitmesi 6nemli
degil. A¢ balik nasilsa onun kokusunu alir.”

Isil ayaga kalkti. Kamisi ileriye dogru savurmak iizere sikica
tuttu. Harun arkasina ge¢mis, kolunu nasil tutacagim gostermisti.
Geng kadin kamus1 arkadan 6ne savurdu. Bir vinlama sesi ile bir-
likte ucunda kursun olan misina, baliklarla birlikte ileriye dogru
ugtu. Durgun suyun i¢ine kiigiik bir ses ¢ikararak gémiildii. Olta-
nin makarasi biraz daha déndii durdu.

“Gerginlestir simdi biraz.” dedi Harun. Gen¢ kadin makarayi
biraz ¢evirip gerginligini aldi. “Simdi bekleyelim bakalim.”
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Is1l yeniden sandalyesine oturdu. Giines gozliigiiniin ardindaki
gozleri denizdeydi. Bir dakika sonra gozleri istemsizce kocasina
kaydi. Gen¢ adam yan tarafa kaykilarak oturmustu. Giir saglan hafif
riizgarda salinip duruyordu. O da kendisine bakiyordu. Giines goz-
ligii olmadig i¢in kisilmis ela gézlerinin bakisi apagik ortadaydi.

“Bekir Bey evli oldugumuzu biliyor mu?” diye sordu.

“Soylemedim. Misafirlerim dedim.”

“Merak edip sormadi m1?”

“Simdilik hayir.”

“Iyi. Seni bir isinden alikoymadik degil mi? Bizimle olmak
zorunda degildin.”

“Yaninda olmamdan sikiliyor musun?”

Geng kadin yutkundu. Sikiliyor muydu gergekten? Hayatin
tamamen degistiren bu adamin varliginin onu siktigin1 séylemek
zordu. Diiriist olmak gerekirse, buraya onun da olacagim bilerek
gelmisti. Garip bir sekilde bu farkindalik onu hi¢ rahatsiz etme-
misti, hatta eve ilk geldiginde Harun’u géremeyince, onun orada
olmayacagin diisiinmiistii ve keyfi kagmigti.

“Elini uzat!” dedi aniden. Harun sagirmigti. Geng kadin kamigi
tek eline alip, gozliigiinii saglarinin iizerine att1. Sonra kendi kiigiik
elini kocasina uzatti. “Hadi ver elini.” Parlayan goézlerle bakiyordu.

Geng adam hafif ileriye kaykilip elini karisinin eline birakt. Isil
onun iri elini tuttu. Kendi kamina dogru ¢ekti. Geng adam anlamgti
sonunda. Avucu kazaginin iistiinden yumusak¢a kamina dokundu.

“Hissediyor musun?”’

Harun’un kaglan ¢atilmigt1. Hissetmeye ¢ahistig1 belliydi. “Pek
degil.” dedi sonra.

“Kimildiyor, hissetmedin mi?” Kalin kazaginin altindan hisset-
mek biraz zordu. Tam kocasinin elini kazaginin altina sokmustu ki
bebegin kipirdanigi son buldu. Bir iki saniye dyle durdular. Yeni-
den kipirdanma olmayinca Isil i¢ ¢ekti. “Uyudu sanirim.” dedi ha-
fifge giilimseyerek. “Kizin ¢ok uykucu.”
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Harun onun gozlerine takilip kalmisti. O kadar giizel bir sekilde
parliyordu ki denizin mavisini bile geride birakirdi. Giizel dudak-
lan daha da kimmizi olmustu. Geng¢ adam elini zorlukla onun kar-
nindan ve elinden geri gekti.

“Kardesine yeni bir araba almigsin diye duydum.” Goézlerini
denize gevirerek konusmustu.

“Sey... Evet. Ehliyetini geri alinca, yeni araba istedi.” Onun
bunu nereden duydugunu sormaya korkuyordu. “Oyle biiyiik bir
sey degil ama. Diiz vitesli, kiigiik bir araba.”

“Senin kiigiik dedigin araba, yiiz elli beygirlik bir hiz cana-
vart. Umahm ki yine biiyiik bir kaza yapmasin. Bu sefer yakasini
asla kurtaramaz.”

“Onu sik sik uyartyorum.”

“Uyarmakla olmaz. Almayacaktin. O yasta arabaya ne gerek
var? Yagsitlar1 gibi birak otobiisle, metroyla gitsin okuluna.”

Is1’1n durusu hafifge degisti. “Cok mutsuzdu. Istegine kars ¢1-
kamadim. Sanirim sevinmesini istedim.”

Harun bir an sessizce durdu. Geng¢ kadinin gerildigini hisset-
misti. Sonra konuyu uzatip bu giizel giinde iiziilmesini istemedi.
Aldirmazca bagim salladi. “Peki, senin bilecegin bir is! Insallah
pisman olmazsin. Ben kardesine pek giivenemiyorum.”

“Liitfen boyle konusup felaket tellalligi yapma bana! Zaten bi-
zim evden onun okulu ¢ok sapa kaliyor. Mecburdum.”

Harun hafif bir nefes g¢ekti i¢ine. Sonra beklenmedik bir sey
yapt1 Giiliimsedi. “Tamam, anladim. Sen baligina konsantre ol. Bu
zengin koyda bir tane bile balik yakalayamazsak eger, yarin Ur-
la’ya inemeyebilirim. Bekir ¢ok konusur maalesef.”

“Bu kadar taninmak ve sevilmek koétii bir sey olsa gerek.” Isil da
aralarindaki bariga geri donmek istemisti. Hafif¢e giiliimsedi o da.

“Taninmak zor degil. Delice bir sey yaparsin olur biter. Her-
kes seni tanir. Birisi tarafindan sevilmek ise zordur. Sevmekten
¢ok daha zor.”
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Geng kadin merakla ona bakti. Onun sevmekten kast1 ne ola-
bilirdi ki? Ask m1? Harun daha 6nce bir kadin1 gergekten sevmis
miydi acaba? Sevgisine karsilik bulamamis miydi?

Nedense bu diisiince igini sikar gibi olmustu.

Ayni anda Is1l’1n diger elindeki kamig gerildi. Avucundan kur-
tulacak gibi oldu. ikisi birden irkildiler. Harun uzanip kamis1 ve
onun elini yakaladi hemen. Makara hizla donmeye baglamisti. Isil
bir ¢1glik atip dogruldu. Gozleri denizin iginde saga sola giden mi-
sinadaydi. Kamis inanilmaz bir sekilde gerilince, geng adam ka-
nsinin arkasina gegti. Makaray: nasil ¢evirecegini, arada gerginli-
gini almak i¢in nasil bekleyecegini kulagina fisildadi.

Geng kadin makaray ¢evirdikge, balik goriinmeye baslamisti.
Sirtim yasladig1 kocasindan aldig1 giivenle, dimdik ayakta duru-
yordu. Bekir ve digerleri de onun seving ¢ighigim1 duyunca yanla-
rina gelmisti. Hepsi denizden ¢ikacak baliga bakiyordu. Artik balik
tamamen goriiniir halde ve ¢aresizdi. Misinanin izin verdigi 6l¢iide
saga sola dogru ¢irpinarak yiizityordu. Ceren Hanim ise telefonunu
cikarmig, her seyi kamerayla canli kayit altina almaya baglamigti.

Bekir ucunda kocaman bir file olan kepgeyi aldi. “Orfoz bu!”
dedi hayretle. “En az bir metre...”

Kepgeyi suya dogru uzatti. Filenin igine giren biiyiik balik ne
kadar ¢irpinsa da kagmasi imkansizdi. Zorlukla tekneye cektiler.
Is1l mutlulukla zipliyordu yerinde. Harun ise baliktan ziyade onun
mutlulugunu izliyordu. Fileden ¢ikarlan biiyiik bahk birkag zip-
layistan sonra kipirdamadan yerinde durdu. Nefes almaya ¢aligi-
yordu. Belki de bir soka girmisti.

“En az yirmi kilo!” dedi Kaptan Bekir. “Cok sanslisiniz Isil
Hanim!” Yardimcisinin uzattig bir pense ile baligin agzindaki ig-
neyi ¢ikardi Kiigliciik bir ignenin bu kadar biiyiik bir balig: tuta-
bilmesi ilgingti. Cok fazla kan da akmadig: gibi, baligin hissiz ag-
zina hi¢ zarar vermemisti.
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Geng kadinin 1s1ltili gozleri birkag saniye sonra 1giklarini kay-
betti. Bakislar1 kocasina dondii. Onun bakislarini hisseden Harun,
kansinin igindeki sikintiy1 da hissetmisti.

“Harun...” dedi Is1l yavasga. “Ne olacak simdi?”

Bekir ve Harun karsilikli bakigtilar. Nuriye Hanim ve Ceren
Hanim, yerde kipirdamadan yatan ve nefes almaya ¢aligan baligi
merakla izliyorlardi. Gergekten biiyiik, giizel bir balikti.

Harun hafif bir nefes aldi. “Bence...” dedi yavas¢a. “Bugiiniin
en giizel olaym gergeklestirdin. Boyle bir balig1 yakalamak her-
kese nasip olmaz. Hem de boyle basit bir oltayla. Bu basariy1 ka-
yit altina aldiktan sonra ... balig1 denize geri birakabiliriz.”

Isil’in gozleri parladi yeniden. “Gergekten mi?” dedi mutlu-
lukla. Bu kadar giizel bir deniz canlisinin 6liimiine sebep olmak
vicdanini sizlatacakti. Bu balik bu yasa ve bu boya gelinceye ka-
dar kim bilir ne badireler atlatmigti. Kim bilir ne firtinalar gérmiis,
ne yirticilardan kagmay1 bagarmigti. Erkeklerin onu denize geri sal-
maya kiyamayacaklari korkusu yiireginde gezindigi sirada, koca-
sinin bu sozleri i¢ine bir ferahlik vermigti.

“Su anda mangal meniimiizde baliga ihtiyacimiz yok. Onemli
olan bu sporun keyfini almand1.”

Isil yerdeki baligin yanina ¢okerek birkag fotograf gektirdi fa-
kat sanki avin1 degil de kedisini seviyormus gibi eli baligin gog-
siindeydi. “Hadi!” dedi aceleyle. “Bogulacak simdi.”

Hayvanin denize geri atilisini da kameraya g¢eken Ceren Ha-
nim’1n, kizinin vicdanh davramgi kargisinda gozleri sulanmigti. Du-
daginin kenarini isirtyordu bir yandan. Balik suya girdigi ilk bir iki
saniye kipirdamadan durmustu, hatta yiizii sanki onu izleyen in-
sanlara donmiistii. Miitesekkir bir bakistan sonra hafif bir kuyruk
darbesi atti. Yavasca derin sularda kayboldu.

Herkes eski yerlerine geri ¢ekilirken Bekir’in sesi yankilandi.
“Hadi bakalim. Mangalda etler pismek iizere. Cok oyalanmadan
gelin de sicak sicak yiyelim. En fazla bes dakikaniz var.”
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Is1l oltayr birakmigti. Yeni bir av istemiyordu. Bir an ne yapa-
cagini bilemeden kocasina bakmisti. Sonra uzanip piiriizsiiz yana-
gna bir opiiciik kondurdu.

“Tesekkiir ederim!” dedi ona.

Harun sasirmist1. “Niye?”

“Beni anladigin i¢in.” O anda utanip, ellerini yikamak i¢in ora-
dan ¢abucak uzaklagt1.

Yemek giizeldi gergekten. Etin her tiirliisii vardi. Tavuk se-
venler i¢in o da unutulmamusti. Alkol almadan giizel bir ziyafet
verilmisti. Teknede ¢alan hafif Tiirk miizigi, konusmalarina eglik
ediyordu. Bekir ¢ok hos sohbetti. Bir siirii hikayesi vardi ve konu-
surken insanlan eglendirmeyi becerebiliyordu. Harun’un ¢ok ko-
nugmamasi geng kadim sagirtmadi. Aslinda onun 6yle ¢ok geveze
bir adam olmamasi hoguna gidiyordu.

Limana hava karardigi zaman dénebildiler. Geng kadin, Be-
kir’e ve yardimcisina bu giizel giin i¢in tesekkiir etti. Kabanina sa-
rinmist1. Giines gidince hava hemen serinlemisti.

“Yine bekleriz Isil Hanim!” dedi adam giiliimseyerek. “Bu-
giinkii basarimz igin de tebrik ederim. Urla’nin en biiyiik balikla-
rin1 yakaladiniz.”

Geng kadin cip ile eve geri donerken, Bekir’in ne demek iste-
digini diisiiniiyordu. Bir an durup kocasina bakti.

“Bekir Bey, Urla’mn en biiyiik baliklar: derken, dili mi siirgtii
yoksa yakaladigim balikla birlikte seni de mi kastetti?” diye sordu
merakla. “Ben bir tane balik yakaladim ¢iinkii.” Arkadan Nuriye
Hanim kikirdamigti. Harun sesini ¢ikarmadi. Geng kadin bu se-
fer biiyiikanneye dondii. “Harun’un burada ¢ok mu talibi vardi?”

Kadin omuz silkti. “Talip demeyelim de bazi kizlarin hayalini
stisledigi dogru!”

“Yok Oyle bir sey!” diye homurdand1 Harun.

“Eminim ¢ok tiziilmiislerdir!” dedi Is1l biraz ters bir sesle.

“Varsa bile iiziilemezler. Kimse evli oldugumuzu bilmiyor.
Unuttun mu?”
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“Belli ki Bekir Bey biliyor.”

“Bilse de kimseye soylemez. Ilk kez teknesine birilerini getir-
digim i¢in kendince bir ¢ikarim yapmigtir.”

Isil geriye yaslandi yine. “Belki de buraya gelmek kétii bir fi-
kirdi. Herkes bizi 6grenecek. Bir siirii kisi gordii.”

“Aldirma o kadar kizim!” dedi Nuriye Hanim.

“Mesele o degil, biiyiikanne!” dedi gen¢ kadin farkinda olma-
dig1 bir samimiyetle. Arkada oturan kadinin bu samimi hitap ile
nasil oturusunun degistigini, yillarin yorgunlugunu tagiyan gozle-
rinin nasil parladigini, soluk dudaklarinin nasil bir giiliimseme ile
doldugunu fark etmedi. “Bebegi size biraktigimda ... hemen hesap
yapip ¢ocugun benden oldugunu anlayacaklardir.”

“Kizim, buralarda dedikodu biraz hizh yayilir ama yayildig:
kadar da hizla unutulur. Bizim agimizdan bir sorun yok. Sen ise...”
Sustu bir an. Sonra usulca ekledi. “Sen ise buralarda olmayinca, ko-
layca hafizalardan silinirsin. Bir iki seneye sen bile bizi unutursun.”

Is1l nedense huzursuzdu. Elini kamina koydu. Bir iki sene sonra
masumlugunu alan, rahmine bu hayat kaynagim yerlestiren, ilgi-
sizligi ile garip bir sekilde yiiregini sikan bu 6fkeli adami unuta-
bilir miydi? Kendisine hep unutacagin telkin ediyordu ama unu-
tamayacagini da adi gibi biliyordu.

Ya bebek?

Harun onun adin1 ne koyacakt1 acaba? Gozlerini cipin digindaki
hareketli manzaraya ¢evirdi. Digarida hala insanlar vardi. Mutlu gé-
riiniiyorlardi. Onun ise kafasi kangikti.

Adwn ne koyarsa koyar! Sana ne!

Eve vardiklarinda, Nuriye Hanim hemen ¢ay demlemek {izere
mutfaga gitti. Anne kiz oturma odasina ge¢mislerdi. Bir siire tek
baglarina oturdular. Is1l sedirin tizerine oturmustu. Cok rahatti. Te-
levizyonda bir dizi vardi. Pek dizi izlemese de zaman gegirmek
i¢in bakiyor, konuyu anlamaya ¢alistyordu. Harun hemen gelece-
gini sdyleyerek disariya ¢ikmusti.

“Cok giizel bir giindii, degil mi?” diye sordu Ceren Hanim.
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“Evet.”

“lyi ki geldik!” dedi kadin rahat koltugunda biraz kaykilarak.
“Bu degisiklik harika oldu. Harun Bey bir sey dedi mi sana?”

“Hangi konuda?”

“Geligimiz onu rahatsiz etmig mi?”

“Anladigim kadariyla etmemis.” dedi Isil. “Sen dyle mi his-
settin?”

“Aslinda hayir. Davraniglan biraz tutuk ama higbir terbiyesiz-
lik yapmadi bana karsi. Gayet efendi bir ¢ocuk.”

“Anne! Otuz iki yasinda bir kazik o!” dedi Is1l yalandan bir
terslikle. “Cocuk deme suna.”

“Bugiin sana bakarken de hi¢ kizgin degildi.” dedi kadin ona
aldirmadan. “Yani Ismet’ten dolay1.”

Is1l bununla ilgilenmisti. Gozleri yavasga annesine déndii. “Ger-
cekten mi?” diye sordu ilgisiz olmasina ¢alistig1 bir sesle.

“Gergekten.”

“Bana karg1 hep ofkeli.”

“Sana Oyle geliyor. Bugiin hep ¢evrendeydi. Kazara ayagin ta-
kilsa, eminim hemen yakalardi. Hep tetikteydi. O kazag1 giymen
konusundaki israr1 da dyle mesela.”

“Hepsi degerli kizi1 igin.”

Kadin omuz silkti. Gozlerini televizyona gevirdi. “Sen de pek
farkli degildin!”

“Anlamadim!”

“Kocanin gozlerine bakip durdun.”

"’

“Bakmadim!” diye 6fkeli bir sekilde itiraz etti Isil.

Ayni anlarda hem Harun hem de biiyiikanne igeriye girmis-
lerdi. Béylece anne kizin hararetli konugmasi yarim kaldi. Isil si-
nirli bir sekilde televizyonu izlemeye devam etti.

Yatma vakti ¢gabucak gelmisti. Bilyiikannenin erken yatip erken
kalktig1 belliydi. Ceren Hanim da esneyip duruyordu. Temiz deniz

havasi herkesi etkilemisti. Yatmak iizere herkes odalarina gekildi.
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Birbirlerine iyi geceler dilediginde, Harun onlar gibi odasina ¢ik-
mamugst1. Televizyondaki bir haber programini biraz daha izleyip
yatacagini s@ylemisti.

Geng kadin odasina ¢ikip pijamasim giydi; gégsii giil desenli,
¢ok kalin olmayan pembe bir seydi. Ev zaten sicacikti. Diglerini
firgalayip saglarim topladi. Kendisini biiyiik yataga atti. Lambay1
kapadig1 halde igerisi ¢ok karanlik degildi. Bahgede siirekli yanan
bir lamba vardi. Onun 15181 igeriye keyifli bir logluk veriyordu.

Yine de yatagini yadirgamusti. Bu yatakta daha dnce yatmis olan-
lan1 diisiiniince, tiim yorgunluguna ragmen uyuyamiyordu. Keske
bu odayi annesine verseydi. Harun ne yapiyordu acaba?

On dakika kadar sonra onun kapisinin 6niinden gegtigini, kendi
odasina gittigini hissetti. Cok sessizdi ama kapisinin altindan si-
zan 1g1kta hafif bir karart1 olmugtu. Onun odasi hangisiydi acaba?

On dakika daha uyumak igin ¢abaladi. Beceremiyordu bir
tiirlii. Ustelik kamindaki sipa yeniden hareketlenmisti. O kadar
sevimli hareketlerdi ki ... giilimsedi. Hi¢ degilse kiz1 yerinde ra-
hatti. Tiim giin uyuduktan sonra simdi igeride spor yapiyor olma-
liyd1. Gozleri tavanda bir siire yatti. Sonra dayanamadi. Elini uza-
tip telefonunu aldi.

Birkag ¢alistan sonra telefon agildi.

“Harun?” dedi sessizce.

“Efendim?”

“Uyudun mu?”

“Hayw. Kitap okuyordum.”

“Bebek yine hareketlendi.” Sustu bir an. “Geg oldu biliyorum
ama ... dokunmak ister misin?”’
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S acmaladigini biliyordu. Neden bunda inat ettigini, neden koca-
sinin bu hareketleri hissetmesini istedigini bilmiyordu.

“Tamam, geliyorum.” dedi geng adam kisa bir duraklamadan
sonra.

Gergekten de bes on saniye sonra Harun kapiy: agip esikten ige-
riye sessizce girmisti. Uzerinde bir esofman alt1 ile kirmiz: renkli
ince bir tigort vardi. Kirmiz1 hos bir bigimde kaslarim ortaya ¢i-
karmist1. iri bedeni daha da belirgin olmustu. Isil yattig1 yerden
elini dudagmna gétiirdii. “Sessiz ol! Asagidan bizi duyarlarsa yan-
lis anlayabilirler.”

Lambay: yakip yataga dogru yanasan geng adam 6ylesine ho-
murdandi. “Neyi yanls anlayacaklar ki?”

“Sagmalama! Biliyorsun iste!”

Yatagin kenanna oturan Harun bir an onu siizdii. Sonra eli onun
kamna kaydi. “Karimin odasindayim diye beni ayiplayacaklarin
sanmiyorum.” Kocaman avucu nazikge kiigiik yuvarlakliga gitti.
“Kipirdiyor mu hala?”

“Evet...” Onun elini yakaladi. Pijamasin1 geriye ¢ekti. Atle-
tini de ¢ekip avucunu kimildamanin gergeklestigi kisma kaydirdi.
Simdi geng adam ¢iplak tenine dokunuyordu. “Bak! Hissedebili-
yor musun?”

Harun’un birkag¢ saniye sonra yiiz ifadesi degisti. Gozleri ha-
fife kisildi. Bigimli yiiz hatlan yumusadh. iste o an Isil igindeki tiim
endisenin yok oldugunu hissetti. Harun kétii bir olayin iiriinii olan
bu ¢ocuga hi¢bir zaman gaddar olmayacakti. Annesine davrandigi
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gibi sert davranmayacak, onu sevip koruyacakti. Kizi, baginda an-
nesi olmasa da mutlu bir yuvada biiyiiyecekti.

Kim bilir, belki bir annesi de olurdu zamanla! Belki baska kar-
desleri! Harun’un uzun siire bekar kalmayacagim diigiindii. Biiyiik
ihtimalle onu begenen, iizerine hayaller kuran, Urla’nin o giizel kiz-
larindan birisiyle evlenecekti. Kazanin gen¢ adamda biraktiy fi-
ziksel etkiler neredeyse tamamen yok olmustu. Harun yine biitiin
kizlarin bayilacagi bir adam haline dénmiigtii.

Geng adam elini gekti. Bu sefer agiga ¢ikan karnindaki hafif ki-
pirtilan gozleriyle izledi. Igerideki sevimli canhnin hareketleri yii-
ziinden karisinin piiriizsiiz teni kendi kendine sisip iniyordu. Esa-
sen bir korku filmine konu olacak bu hareketler, geng adama o an
diinyanin en harika mucizesi gibi gériiniiyordu.

Bakiglan karsilasti.

Geng adamin yiiziindeki yumusaklik yavasga kayboldu. “Bana
da dokundurdugun i¢in tesekkiirler. Cok giizeldi gergekten. Ben gi-
deyim artik. Geg oldu. Uyu sen de.”

“Hi¢ uykum yok.” dedi Isil sikintiyla. “Kizin uykumu iyice
actl. Hem ... bu oda ... biraz boguyor beni. Burada bir siirii an1 var
ve beni uyutmuyor.”

Harun onun ne demek istedigini anlamigti. Gozleri bir an et-
rafta gezindi. Igerisi her ne kadar dlen aile fertlerinin esyalarindan
arindirilms olsa bile, Harun i¢in de bazi anilar barindirtyordu. Me-
sela yengesi ayagim kirdiginda, kardesi evde yoktu. Ayagini algiya
aldirip onu kucaginda buraya kadar ¢ikarmig, bu yataga birakmigt.
Bebekleri dogdugunda su koseden diger koseye siisler gekerek lo-
husa odasinin siislenmesine yardim etmisti. Bu odaya bir sekilde
giren kiigiiciik fare yiiziinden ¢i1glik atan Sebnem’in yiiziine karsi
kahkahalarla giilmiistii. Boyle bir siirii anis1 vardi

“Istersen ... benim odama gelebilirsin.” dedi ona. Ardindan sa-
vunmaya gegti. “Yanlig anlama hemen. Yatagim yeterince genistir.
Sabah kalkinca yine buraya gelirsin.”

Isil’1n kaslar hafifce kalkti. “Sen?”
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Geng adam alayc1 bir bi¢cimde giiliimsedi. “Maalesef ben de
ayni yatakta olacagim. Koltukta uyuyamam hig.”

Is1l bir an diisiiniir gibi durakladi. “Yatagin yeterince genis mi
dedin?” Teklif hi¢ de fena degildi.

“Evet. Bundan biiyiik. Kollarimda yatmay1 sevmedigini biliyo-
rum. Orada birbirimize degmeden yatabiliriz sanirim.”

Is1l kaglarinmi gatti. Ona Bodrum’da 6yle bir seyler séyledigini
hatirhyordu. “Seninle daha evvel de aym yatakta yattim.” dedi
kendi kendisine agiklamaya ¢alisir gibi.

“Dogru. Merak etme. Ben zaten biraz daha kitap okuyacagim.
Sen de rahat rahat uyursun.”

Isil yerinden dogruldu. Ayagimi sarkitip terliklerini giydi. Bu
bogucu odadan kurtulmanin ferahlig: yiiziine yansimisti. “Peki o
zaman!” dedi o da hafif¢e giilimseyerek. “Kocam olduguna gére
sorun yok. Bak ne iyi etmigim seninle evlenmeyi isteyerek. Yaka-
lansak bile kimse bir sey diyemez.”

“QOyle.” Geng adam ayaga kalkt1.

“Yine de yakalanmayalim liitfen.” O da ayaga kalkti. “Ses-
siz olalim.”

iki yaramaz gocuk gibi sessizce odadan giktilar. Geng kadin
kapiy1 ardindan ¢ekip Harun’u takip etti. Inamlmaz bir sekilde bu
yaptigim1 dogal buluyordu.

Ya kalbi?

Neden boyle deli gibi atiyorsun kalbim?

Onun odasi ¢ok daha giizeldi. Kocaman yatagin varlig: bile bii-
yiik oday1 etkilememisti. Igeride biri tek kisilik, digeri ii¢ kisilik iki
koltuk vardi. Duvarlar kagit kaplydi. Her duvarda rengarenk man-
zara tablolar yer aliyordu. Hepsi de el yapimi ve imzaliydi. Onun
odasinda da bir duvar komple dolapti. Siirgiilii dolap kapaklarinin
hepsi de aynaliydi. Odada her sey kaliteli bir is¢ilige ve degerli bir
zevke sahipti. Kendisine verilen odanin dekorasyonu ile bu odanin
dekorasyonunu farkl kisilerin yaptig1 ¢ok agikt1.
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“Odan ¢ok giizelmis.” dedi gozlerini etrafinda gezdirerek. Ha-
run sesini gikarmadi. Bir duvar oldugu gibi kitap rafiydi. Uzerinde
cesit gesit romanlar goriinityordu. Gidip inceledi. “Ne ¢ok kitabin
var boyle.”

“Okumayi severim. Sen?”

Isil kitaplardan birisini eline aldi. Arka kapagindaki yaziy: okudu.

Geg kalmigti! Gergek agki, gergek tutkuyu, hi¢ tammadigi farki
bir adamin gii¢lii kollarinda buldu. Bu iki renkli adam onun kaga-
mayacag kaderiydi!

Bagini gevirip kocasina bakti. “Pek vakit buldugum sdylene-
mez. Evde benim de bir kitaphgim var. Hafta sonlar okuyabiliyo-
rum. Aksamlar1 okurken uyuyup kaliyorum genellikle. Annemin
boyle yumusak olduguna bakma. Evde bos birakmaz hi¢. Tiim te-
mizlik ve yemek islerini kendimiz yapiyoruz. Bir yardimei tutmaya
da yanagmyor. Eski kafal biraz.”

“Bebek varken artik kendini yormamalisin.”

“Merak etme. Yine de islerin ¢ogunu kendisi yapar.” Elindeki
kitab: rafa koydu. “Bu roman bende de var. FMArsal okumay se-
verim. Konusu Bursa’da gectigi i¢in daha bir sevmistim bunu.”

Harun pencerenin 6niindeki tek kigilik koltuga oturmustu. Isil
yine etrafin1 incelemeye devam etti. Bir kdsede biiyiik bir miizik
seti duruyordu. Calisma masasinin {izerinde siyah bir laptop ve
renkli bir lazer yazic1 vardi. Biiyiik bir televizyon da duvara sabit-
lenmigti. Televizyonun gevresi bosken, diger duvarlarda bir siirii
cergeveli fotograf asilmigti.

Gidip fotograflarin hepsini tek tek inceledi. Geng adamin ¢o-
cukluk fotograflan bile vardi. Bir bahgede kalabalik bir grupla ¢e-
kilmis kareyi goriince dikkatle inceledi. Kizh erkekli, yillar 6nce-
sini gosteren bir fotografti.

“Sen tiniversiteye gittin mi?” diye sordu hayretle.

Geng adam yeniden kitabim okumaya baglamigti. Goziinii sa-
tirlardan ayirmadan onayladi. “Evet...”

“Cidden mi?”

292



ASK BASKA BiR SEY

“Evet.”

“Ne okudun? Isletme falan m1?”

“Hayir.”

“Ya ne?” diye merakla israr etti Isil.

“Siyaset Bilimi ve Uluslararasi iligkiler.”

Isil hayretle kaglarini kaldirdi. “Gergekten mi?”

“Evet.”

“Ne oldu? Is mi bulamadin?”

Harun bir an ona bakti. Sonra gozlerini yeniden kitabina ge-
virdi. “Universite bitince, buradaki islerin bagina gegmem gerekti.
Siyaset¢i olmak istiyordum ama olmadi iste.”

“Siyaseti seviyor musun?”’

“Zaman zaman.”

Geng kadin yataga oturdu. Esnemesini eliyle orttii. “Cok mu
konusuyorum?”

“Zaman zaman...”

Is1l giilimsedi. Kendisini yataga sirtiistii atti. Gozlerini tavana
dikti. “Cok giizel bir giindii. Tesekkiir ederim. Annem 6zellikle
¢ok mutlu oldu.”

“Eglenmenize sevindim.”

“Nasil balik yakaladim ama? Kocamand.”

“Evet.”

Geng kadin biraz ¢aba harcayip ince ortiiniin altina girdi. Ya-
takta iki yastik olmasi iyiydi. Yan yatip kocasina bakti. “Balik ne
yaptyordur acaba simdi?”

Harun bagini kaldirip hayretle karisina bakti. “Ne?”

“Olmedigi igin mutludur degil mi?”

“Sanmam. Bence o intihar etmisti.”

Is1l hafifce dogruldu. Kaslan gatilmisti. “Harun!” dedi ayiplar
gibi. “Bu kadar kétii olmak zorunda misin? Ben onu alnimin te-
riyle yakaladim.”
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“Olta elinde dylesine duruyordu!” dedi gen¢ adam dalga ge-
cer gibi.

“Kiskanma hi¢.” Kendisini yeniden yataga att1. “Artik balik fa-
lan yemem ben. Aramizda duygusal bir bag kuruldu.”

Geng adam sikintil1 bir i¢ ¢ekisle yine ona bakti. “Cocuk mu-
sun sen? Bahgemizdeki giilleri de seviyorum ama kahvaltida giil
receli yemem demiyorum.”

“Ne alaka? Iyi bir 6mek oldu mu bu simdi? Siyaset¢i olarak
daha mantikl bir sey uydurmaliydin.”

“Peki. Muhabbet kuglarin1 da seviyorum ben ama tavuk yer-
ken o kadar iiziilmiiyorum.”

“Hih! Bu da olmad1.”

“Ikisi de kus.” Dikkatini tekrar kitabma verdi.

Yeniden esnemisti geng kadin. Gozleri kocasinin {izerindeydi.
“Kulagin nasil oldu?”

“Hala biraz duyma kayb1 var.”

“Goziin?”

“Soldaki baz1 nesneleri fark etmekte zorlamyorum. Eskisine
nazaran iyi.”

“Bacagin da iyi sanirim.”

“Evet. Topallamiyorum artik. Ara sira agriyor.”

“Ya kolun?”

“fyi»

Uyku sersemi oldugu i¢in sevimli bir sekilde giiliimsedi. O so-
guk is kadini ¢oktan yok olmustu. “Yani artik sevigirken kollarin-
dan destek alabiliyor musun?”’

Harun yine sagkinca ona bakti. Onun bu beklenmedik sorusu
nereden aklina gelmisti acaba?

“Uyusan artik diyorum.” Homurdanarak kitabini kapatti. Yana
birakti. “Ben de uyuyacagim.”

Kalkip lambay1 kapatti. Bu oda da bahg¢eden gelen 1sikla hafif
bir aydinliga sahipti. Isil yerinden hi¢ kipirdamadan onun yataga
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gelisini, Ortiiniin altina girisini izledi. Yan yatmus bir halde, 6ylece
kocasinin hareketlerini izliyordu. Bir eli yanaginin altindaydi. Ona
hi¢ dokunmamaya ¢alisan gen¢ adam, israrl bakiglar1 kargisinda
kansina goz att.

“Hala m1 uykun yok?”

“Var...” Sevimli bir sekilde esnedi yeniden.

“lyi. Sabaha kadar konusacaksan, ben biiyiikannemin yanina
gidecegim.”

Is1l onun huysuzlugu karsisinda giildii. Yatagin i¢inde geng
adamin sicakhigini hissedebiliyordu. Dahasi hissettigi baska sey-
ler de vardi. Harun’un dev gibi govdesinin yaydig: cinsel elektrik
tiim hiicrelerine erigmeye baglamsti.

“Yatagin ¢ok rahat.”

“Tamam. Uyu hadi.”

“Sabah kagta kalkacagiz?”

“Istedigin kadar uyu. Misafirsin sen.”

“Ya sen?”

“Benim erkenden bir yere gitmem lazim. Bir isleri kontrol ede-
cegim. Siz uyanmadan dénerim belki.”

“Pazar giinii de mi ¢alistyorsun?”

“Her zaman degil.”

“Isini seviyor musun?”

Harun hi¢ duraklamadi. “Dogrusu evet.” Sonra hafif bir alayla
ekledi. “Parasi da fena degil.”

Isil esnerken eliyle agzim kapadi. Obiir eli hald yanaginn al-
tindaydi. “Himm. Parag6z miisiin sen?” dedi o da alayla.

Harun o ana kadar sirtiistii yatiyordu. Yerinde kipirdanip ka-
nsina dogru yan dondii. Karanlikta bile parlayan gézlerine bakti.
Bakistilar bir iki saniye.

“Cok galismam lazim!” dedi adam hafif bir alayla. “Kizimizi
sana muhta¢ birakmamam gerekiyor.”
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Is11’1n giilimsemesi bafif¢e soldu. Harun’la imzaladiklar1 s6z-
lesme sartlarini ¢ok iyi hatirhyordu. Kendi yazdig: bu sartlan unu-
tacak kadar da uykulu degildi.

“Eger evlenmezsem...” diye bagladi. “Tiim sahsi servetim ona
kalacak zaten.”

“Evlenirsin bence.”

“Evlenemeyebilirim de!” diye diretti geng kadin.

“O adam buna hazir gibi.”

“Tolga m1?” Dudak biiktii. “Bakire olmadigim ve iistelik de
evlenip bir bebek dogurdugumu 6grenirse, tiim ilgisinin kaybola-
cagina eminim. Tutucu biraz.”

“O olmasa bagkasi olur.” dedi Harun sikintili bir sesle. “Senin
kadar giizel bir kadim kimse gérmezden gelemez.”

“Sogukluguma ragmen mi?”

“Sogukluguna ragmen.”

“Sana karg1 soguk degilim ama!” diye fisildar gibi itiraf etti Isil.

“QOyle mi?”

“Farkinda degil misin? Beni siirekli kizdinyorsun. Soguktan
ziyade hep ates gibi yaniyorum senin yaninda.” Gozleri kocasinin
yakisikh yiiziinde gezindi. Kemikli diiz burnu, ihtirash dudaklari,
koseli ¢enesi ile gok farkh bir gekiciligi vardi. O giin biirosunda
iki adam yan yanayken, Tolga bile s6niik kalmist1 onun yaninda.

“Farkinda degilim.”

“lIk gecemizde de soguk degildim.”

“Soz verdigin i¢in.”

Is1l burukga giilimsedi. O geceyi diisiinmedigi bir giinii bile
olmamigti. “Yeteneklerini kiiglimseme Harun Bey! Bana ¢ok vic-
dansizca seyler yaptirdin ama sonugta zevk aldim. Bu uzun siire
hi¢ hosuma gitmedi.”

“Yaptiklannmiz dogal seylerdi.”

“Vicdansizcaydi.” diye inat etti Isil. “Bir erkegin organini 6piip
oksamak pek dogal sayilmazdi.”
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“Hoslanmadin mi1?”

Isil farkinda olmadan dudaklarim igten 1sirdi. “Bu gece ye-
terince itirafta bulundum. Fazlasina gerek yok. Uyuyalim hadi.”

Yattig1 yerde donendi. Sonra ilging bir sey yapti. Sirtim kocasi-
nin gégsiine yerlestirdi. Kalgalarini da miikemmel bir uyumla ona
yasladi. Harun sagirmisti. Bir kolu havada kaldi.

“Bana sarilabilir misin? Usiidiim biraz.” dedi Isil. Aklina isii-
sen o goriintiilerden kurtulmaya ¢alistyordu.

Harun ona dogru kolunu indirdi. Eli gégsiiniin hemen {izerin-
deydi. Is1l biraz daha kipirdanip iyice yerlesti. Go6zlerini kapadi.
Hayatinda bu kadar giizel bir rahathk yasamadigim diisiindii. Bu
kocaman adamin kollarinda kiigiiciik kalmigti ama biliyordu ki gii-
ven igindeydi.

Harun ise sikintili bir bekleyise gimmisti. Yiizii kanisinin atkuy-
rugu yapilmis saglarina degiyordu. Gégsiinde onun narin sirtini ve
kasiklarinda da gergin kalcalarin1 hissederken nasil uyuyabilirdi
ki? Avucu gogsiiniin hemen iizerindeydi ve onlar1 oksamamak i¢in
kendisini zor tutuyordu.

Dakikalar gectik¢ce uykusu hepten kagti. Genzine dolan bu
koku, i¢giidiilerini canh tutan bu sicacik viicut uyumasina engel
oluyordu. Ondan uzaklagsmasi gerektigini biliyordu. Karisinin ne-
feslerini dinledi. Eger uyumussa, ondan uzaklagip sirtim donmek
ve dyle uyumaya galismak en iyisiydi.

Is1l hafifge kipirdandi. Bagini oynatti biraz. “Uyuyamiyor mu-
sun?” diye fisildadi mahmurca.

“Calistyorum.” dedi geng adam kuru bir sesle.

Geng kadin ses ¢ikarmadi bir siire. “Niye?” diye sordu sonra.
“Rahat degil misin? Cok mu sokuldum?”

“Rahatim...” dedi Harun huysuzca.

“Ben de rahatim.” diye itiraf etti Isil kedi gibi minldanarak.
“Cok rahatsin. Kocamansin.” Bir iki saniye sonra kipirdandi. Ko-
casinin elini tutup gogsiine bastirdi. “Hadi kasma kendini. Bana sa-
rilmaya hakkin var. Su anda o kadar rahatsiz degilim sarilmandan.”
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Harun hala sessizdi. Iri avucunu kansinin gogsiinde kipirdatt:
bir an. ince pijamasinin altinda sadece atleti vardi. Diri gogiisleri
sicacikti. Sert ve ... gerilmis. Uglarinin sertligini kumagsa ragmen
avucunda hissetti. I¢giidiisel olarak kasiklarim karisinin kalgasina
yasladi. Pijamasinin iginde biiyiiyen heyecanini onun hissedebile-
cegini diisiinmedi. Is1I’in bu baskiya cevap verircesine kalgasini
bastiracagini da diisiinemedi. Avucundaki gogsii hafifce oksadi.

Isil hig¢ sesini ¢ikarmadi.

Harun artik pek kipirdamamaya, kollarindaki kadinin sicak-
ligini, avucundaki kabarikligin g¢ekiciligini, burnuna gelen ko-
kusunun giizelligini 6nemsememeye ¢alisiyordu. Tabii ki bu ¢ok
zordu. Hamile bir kadinin i¢ini bdyle iirpertmesi hi¢ mantikh de-
gildi. Hem Isil hangi akilla ona bu kadar sokuluyordu ki? Kazara
ona biraz fazla sarilsa, uykusunda kolunu iizerine atsa, bebege bir
zarar verme ihtimali olur muydu acaba?

Birden odadaki sessizlik gen¢ kadinin algak sesle sordugu soru
ile bozuldu. “Beni artik gekici bulmuyor musun?” diye fisildad: Isil.

Harun’un uyumaya g¢abalayan goézleri yavas¢a agildi. “Anla-
madim?”

“Hala benden nefret etmeni anlarim da ... evlendigimiz gece
yine de ¢ekici bulmustun.”

Harun gozlerini kisti. “Gergekten ne demek istedigini anlami-
yorum.”

“Sanki bana dokunmak seni rahatsiz ediyor gibi gerginsin.”
Yanagim yastiktan kaldinp basimi hafif¢e gevirdi. Kocasinin yii-
ziinii gormeye g¢alist1. “Istersen artik bana sanlmayabilirsin. Isin-
dim.” Sesinde belirsiz bir liziintii var gibiydi.

“Sana dokunmak beni rahatsiz etmiyor.”

“Yalanc1!”

Harun kararsizca duraklad: bir iki saniye. “Tamam, ediyor ama
diisiindiigiin anlamda degil.” diye itiraf etti sonra.

“Hangi anlamda?”
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“Sen...” Sustu bir an. “Sen hamilesin ve ben ... sana zarar ve-
rebilirim.”

“Bana niye zarar vereceksin ki?”

“Verebilirim ¢linkii sen ne yaptigin1 bilmiyorsun; ¢linkii ben
bdyle uyuyamiyorum ve kollarimda umarsizca yatan aptal bir sa-
risinla sevigmek istiyorum.”

Is1l onun sozlerini diisiinerek sessizce durdu bir iki saniye. Sonra
yattigy yerde dondii. Simdi sirtiistii yatiyordu ve gozleri kocasin-
daydi. Parlak mavi gozlerde anlasilmaz bir ifade vardi.

“Oncelikle, doktorum Naciye, hamileligimin gok iyi gittigini,
son aya kadar istersem giires bile tutabilecegimi s6yledi.” dedi agir
agir. “Ikincisi ben aptal degilim. Universiteyi ikincilikle bitirdim.
Aslinda birinci olurdum ama diger kiz gibi hocalara kur yapama-
digim i¢in olamadim iste.” Dudagin 1sird1 hafifce. “Kur yapmay:
beceremem ben. Sevismek istesem bile, bunu sdylemeyi de bece-
remem.” Harun hala anlamiyormus gibi bakiyordu. “Bir sey yap-
mamu istiyorsan, bu konuda beni sen yonlendirmelisin.”

Harun dirsegi tizerinde hafif¢e dogruldu. Dikkatle giizel yiiziinii
stizdii. Sonra gozleri agagiya kaydi Pijamasim ittiren dik gogiisle-
rine, hafif sis karnina yoneldi. Eli yavasga hareketlendi. Once ok-
sar gibi karnina, oradan da gogsiine kaydi. “Bunu yaparsam, so-
run olmaz m1 yani?”

“Pek sanmiyorum.” dedi Is1l uysalca. “Herhalde diisiik yapmam.”

Kocaman avucu birkag saniye oksamasini siirdiirdii. Is1l bu bas-
kinin giizel etkisi ile nefesini tutmustu.

“Sevismek konusunda ciddiydim ben!” dedi Harun agir agir.
Avucu alttan kolayca pijamasinin ve hatta atletinin i¢ine girmisti.

“Inan bana, seni dikkate aliyorum.” diye fisildad: Isil. Ciplak
gogiisleri iceriden yumusakga kavraninca, bunu 6zledigini kabul-
lenmigti. “Bugiin bana ve anneme kars1 ¢ok iyiydin. Ben de ister-
sen eger, bu gece iyi bir kiz olabilirim.”

Harun’un bir kagi hafif¢e kalkti. Gézleri onun ¢ekici dudakla-
rinda gezindi. “Gece uzun!” diye algak sesle hatirlatti.
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Bu so6zler seksi sevmeyen bir kadin i¢in can sikici hatta korku-
tucu olabilirdi. Hele ki kocasini sevmeyen bir kadin igin kahredi-
ciydi. Ustelik ikisi arasinda gok 6nemli bir diismanhk bag vard.
Ancak o gece ikisi de bu sorunlarin eriyip ugustugunu hissetmis-
lerdi. Onemli olan tek sey, birbirlerini gekici bulan bir kadin ve bir
erkegin dogal istekleriydi.

Is1l ¢ekinikge giiliimsedi. “Biliyorum. Cok erken yattik.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Anlasmamiz?”

“Sabah kaldigimiz yerden devam ederiz.” Elini kaldirdi, onun
kalin koluna dogru gétiirdii. Hafif¢e oksadi. “Saninm ikimiz de
birbirimizi dava etmeyiz.”

Geng¢ adam onun bu gercek dis1 tavn ve cesareti karsisinda
stiphe etmekten geri kalamiyordu.

Is1’1n parmaklar1 onun yanagina kaydi. Harun’un azicik daha
cesarete ihtiyaci oldugu agikti. Aslinda kendisi bile bu yaptigin
gercek dist buluyordu. Usul usul oksadi yanagini. Ne giizel bir
cildi vardi! Yara izleri hi¢ gériinmedigi gibi, parmak uglariyla da
hissedilmiyordu.

“Hadi 6p beni!” dedi ona yavasga. “Hala ilk opiiciigiimii vere-
cek adami bekliyorum. Sen olabilirsin. Senin olman en dogrusu!”

Geng¢ adamin yiiziinde hos bir tebessiim belirdi. Yavag yavag
egildi. Dudaklan birbirine deginceye kadar yanasti. Kahredici bir
iirperticilikle nefesleri birbirine kanisti. Opmeden, sadece gevre-
sinde siirtiinerek gezindi. Isil anlamadig bir halsizlikle bekliyordu.
Ilk opiiciik saatler kadar uzun gelen bir siireden sonra gergeklesti.
Cok yavas, ¢cok sefkatliydi. Bir o kadar da lezzetli. Dudaklan du-
daklarina kapandiginda, ne hissedecegini 6nceden hi¢ hayal etme-
misti. Ancak... Ancak bu kadar giizel olacagin1 da tahmin etme-
misti. Tertemiz nefesini i¢ine ¢ekerken, giizelden de 6te oldugunu
diisiindii. Istemsizce kendi tecriibesiz dudaklan kipirdandi. Gézlerini
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yumarak bu &piise karsilik vermeye basladi. Uzerine dogru iyice
uzanan kocasinin boynuna dolad: kollarini.

Harun kisa bir an dudaklarim g¢ekti. Karnisinin yiiziine bakarak
ilk Opiiciigiin hoguna gidip gitmedigini anlamaya ¢alisti. Teslimi-
yetle ve zevkle gozlerini yummus olan Isil, dudaklarim yeniden
kaldirdi. Bu yeterli bir delildi. Bir sevigsmenin en giizel tamam-
layicistyd: opiisme... Iki kisi arasindaki ten ve tat ahigverisinin ilk
asamasiydi. Binlerce sinir ucundan alinan zevkin beyne ve sonra-
sinda ruha dolugmasiydi.

Kocasinin agirligi yavascga tizerine kayarken, geng kadin bun-
dan hig rahatsiz olmadi. Pijamali bacaklarini aralayarak onu davet
etti. Geng¢ adam kollarindan destek aldig1 i¢in onun agirhginin sa-
dece bir kismini hissediyordu. Dilini zorlayan lezzetli dile kendini
birakirken, kasiklarindaki tath baskinin keyfine vardi. Elleri geng
adamin tigortiiniin i¢ine kaydi. Sert sirt kaslarin1 avucuyla hisse-
dince, hala giyinik olmalarnnin rahatsizligini da fark etti. Ciplak ol-
mak istiyordu. Kollarindaki adamin da ¢iplak olmasin istiyordu.

Ellerinin takildig1 ince kumag1 yukariya dogru siyirmaya galist1.
Dudaklarin1 geri ¢geken Harun biraz dogrulup ona yardim etti. Ti-
sortii yeri boyladi. Sonra o da karisinin pijamasinin Ustiinii ve at-
letini yavasga siyirdi. Bu sefer Isil da kollarim kaldirarak ona yar-
dim etmisti.

Is1l parmaklarim golgelerle belirginlesen genis kaslarda yavasca
gezdirdi. Bu harika bir histi. Sert, sicak ve giigliiydii.

Harun da onu oksuyordu. Avucu gogiislerinin sarhos edici gii-
zelligini kesfederken hi¢ acele etmiyordu. Ancak ikisi de daha
fazlasini istiyordu. Geng adamin elleri onun pijama altina uzandi.
Kenarlarindan tuttu. Kalgalarim kaldiran Isil onun da siyrlip yere
atilmasina yardim etti. Hi¢ utanmiyordu. O kocasiydi. Utanmasini
gerektirecek higbir sey yoktu.

Geng adam onun yanina uzanmadan 6nce, kendi pijamasinin
altim ¢ikarmigti. Simdi ikisi de ¢irilgiplakti. Kansinin lezzetli du-
daklarina uzatti dudaklarini. Kana kana igerken, elleri viicudunda
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nazikce geziniyordu. Oksamaya doyamadigi kivrimlari bir koériin
hassasiyetiyle arastirtyor, hafizasina kaziyordu.

Is1l sadece Opiislerle bile inanilmaz tahrik olmustu. Kocasinin
parmaklarinin etkisi ile de artik dayanamayacak haldeydi. Serseri
dudaklarin asagiya kayip gogiislerinde oyalanmasina ¢ok az sab-
redebildi. ilk sevismesinden bu yana bir seyler degismisti. Bu ke-
sindi... Aradan gecen bes aya yakin zamanda, i¢inde bir tutku ca-
navari filizlenip biiytimiistii. Tipk1 rahminde gelisen kiz1 gibi! Bu
uzun zaman siiresince, sevismeyi 6zlemisti. Tir tir titreyen bedeni,
heyecanla iirperen kasiklari, acircasina gerilen gégiis uglan bunu
acimasizca hatirlatiyordu.

Gogiislerini 6pen kafayi tuttu. Gozlerine bakti. Ne istedigi agikti

Harun yavasga tlizerine uzandi. Kollarindan gii¢ alarak agirh-
gin1 kontrol etti. Bebegine ve altindaki narin viicuda zarar vermek
istemiyordu. Oysa Isil sabirsizdi. Kiigiik eli agagiya, ikisinin ara-
sina gitmigti. Aradifx sertligi bulunca hemen dogru noktaya yon-
lendirdi. Istedigi sey gergeklesirken de bir an kasild.

Harun duraklamgti.

“Camim acimad...” diye agiklamaya ¢alisti heyecanla. “Aylar-
dir yapmadigima gore ... biraz zorlanmam normal saninm.”

“Sorun olmayacagina eminsin degil mi?”

“Evet...” Elleri kalin kollarinda gezindi. Sonra gekistirdi ha-
fifce. “Hadi devam et.”

Harun’un hareketleri yavagca baskili ve israrli olmaya basladi.
Cok sert degildi. Dikkatliydi. Yine de zevk verecek kadar giiglitydii.
Is1l inanamiyordu ama ilk gecekinden bile fazla zevk aliyordu. In-
lememeye ¢aligsa da kendisini kaybettigi anlar oluyordu. Dakika-
lar gegtikge nefesi siklagti. Inlemeleri daha tesvik edici oldu. Goz-
leri simsik1 kapaliydi. Aniden dayanamayacag bir noktaya geldi.
Aci ¢ekiyormusgasina dudaklar aralandi. Nefesini tuttu. Kasilma-
larla birlikte hayatinin en giizel anin1 yasamaya basladi. Gozleri
héla simsiki kapaliydi. Ellerini uzatip geng adamin kollarini tuttu.
Sanki diismemek i¢in ¢abaliyordu.
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O sevigmelerinin giizelligi geng kadim sagirtmigti. Daha iyisi
olamaz diye diistinmiistii. Tabii sadece bir sonraki sevigmelerine
kadar; ¢linkii bir siire uyuduktan sonra viicudunun oksanmasi ile
uyanmis ve sonrasinda yine dehsetli bir istekle dolmustu. Bu sefer
o Harun’un iizerine timanmist1. Kontrol kendisindeydi ve elinden
geldigince uzatti. Ardindan yine o delice hazza boguldugunda, bu-
nun bir 6ncekinden daha giizel oldugunu, hayatinin en giizel am
oldugunu diisiinmeden yapamamusti.

Bu evli ¢iftler arasinda hep bdyle mi olurdu acaba? Hayatinin
en giizel am diye diisiindiigii o an, bir sonraki sevismede yine tek-
rarlamir miydi?

Sabah oldugunda iizerinde tath bir yogunluk vardi. Keyfi ye-
rinde bir sekilde uyanmst1 ve aym keyifle gerindi. Ik anda neden
boyle oldugunu anlamasa da birkag saniyede gece olan her sey bey-
nine Uslistii. Gerinmesi durdu. Yan gézle yanindaki bosluga bakt.
Harun yoktu. Kulak kabartti. Banyo kisminda da bir ses yoktu. De-
mek kocasi gitmigsti. Gozleri duvardaki saate gitti. On olmak tize-
reydi. Hafif bir sagkinlikla irkildi. Cok ge¢ degildi ama erken de
sayllmazdi. Digerlerinin kalktigina emindi.

Ya annesi simdi odasina gelmeye kalkarsa? Onu orada bula-
mayinca ne olacakti? Ona st kattaki ilk odada kalacagini diin-
den soylemisti.

Dogrulup ayagim asagiya sarkitti. Yapacak bir sey yoktu. Gel-
migse eger, bir iki bahane bulacakti artik. Hafif bir nefes alip diin
gece yasadiklarin aklinda gezdirdi. Giiliimsedi. Bu kisa siireli ba-
nsta giizel seyler olmugtu. Oncelikle 6piismek gok giizeldi. Elleri
dudaklarna gitti. Hafif berelenmis olabilirdi. Ozellikle kocasmnin
izerindeyken uzamp 6piismek, Opiisiirlerken kalgalarini kivirmak
cok keyifliydi. Gobegi ¢ok zorlanmasin diye bir ara Harun da ya-
takta dogrulmustu. Onu kucaginda tutarken 6pmeye, kalgalarini
yumusak¢a ¢ekmeye devam etmisti.

O anlarn etkisi ile viicudunda yeniden kipirdanmalar olunca,
aceleyle banyoya gitti. Bu diistinceleri unutmaliydi. Ne kadar giizel
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de olsa, yasanip bitmisti. Harun’un ona yine eskisi gibi kotii dav-
ranacagma emindi. O bir erkekti. Sevigmelerinin onun i¢in higbir
sey ifade etmeyecegini biliyordu. Bu tip seyleri dergilerde, gaze-
telerde okumustu.

Kurulanip eski odasma geri dondii. Uzerini yeni kiyafetlerle
degistirdi. Valizini geri toplayip unuttugu bir sey var m1 diye et-
rafina bakindi. Asagiya indiginde Nuriye Hanim’in ve annesinin
bahgede oturduklarim gordii. Ellerinde birer bardak ¢ay vardi. Ha-
rika bir sabah giinesi iizerlerine vurmustu. Kesinlikle bahar hatir-
latan, yirmi dereceye yakin bir hava vardi.

Annesi de valizini toplamisti. Otomobilin yaninda duruyordu.
Kendi valizini ve onunkini bagaja atip iki kadimin yanina dogru
yiiriidii. “Giinaydin!” dedi onlara kars1 biraz utanarak. iki kadin
da giilimseyerek giinaydin demisti. “Kusura bakmayin. Geg kal-
dim degil mi?”

“Bir yere gitmiyoruz. Bir isimiz de yok. Dolayisiyla ge¢ kalmig
sayilmazsin.” dedi Nuriye Hamim anlayisla. “Diin giizel ama yorucu
bir giindii. Ben zaten gece koltukta uyuklamaya baglamigtim bile.”

“Ben de ¢ok giizel uyudum dogrusu!” dedi Ceren Hanum keyifle.
“Yatagim ¢ok rahatti. Geg kalktifina gore sen de iyi uyumussun.”

Is1l kizarmamaya ¢alisti. “Evet. Cok iyi uyudum.”

“Sevindim...” dedi yash kadin. Gozleri bir bahar giizelligine
sahip gelininin tizerindeydi. O giin siyahlar i¢indeydi geng¢ kadin.
O yiizden neredeyse beline gelen dalgal saglar1 ve beyaz cildi ile
inamlmaz giizel bir tezat olusturmustu. Pantolon ve kazaginin koyu
olmasi, hafif gobegini gizliyordu. Hi¢ de dort buguk aylik hamile
olan bir kadin gibi gériinmiiyordu.

“Kahvaltiy1 hazirlayayim mi1 ben?” diye sordu Isil.

“Biz hazirladik zaten. Mutfakta yiyecegiz. Havanin boyle gii-
zel olacagim diisiinemedik.” Cayindan bir yudum aldi. “Harun’u
beklerken sen de ¢ay almak ister misin?”

“O ne zaman gelecekmig?”’

“Aradi az 6nce. Yoldaymis.”
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“Cay almayayim o zaman. Kahvaltida igerim.” Onlarin karsi-
sina oturmaya hazirlanirken, bahge kapisindan bir otomobil girdi.
Harun’un Kia marka araciydi bu. Is1l ondan yana ¢ok bakmamaya
calhisarak gozlerini denize ¢evirdi. Gergekten diinden bile giizel
bir hava vardi.

Harun yanlarina geldiginde bir sey belli etmemeye ¢aligarak
bakislarim1 kocasina g¢evirdi.

“Kahvalt1 hazir m1? Cok aciktim!”” dedi geng adam rahat bir tonla.

Bu rahat hali ile Ceren Hanim kendisini o evde misafir gibi
hissetmiyordu. “Hazir...” dedi farkinda olmadan. Nuriye Hanim’1n
yerine cevap vermisti. “Sizi bekliyorduk.”

Geng¢ adam memnun bir ifade ile bagim egdi. “Elimden geldi-
gince ¢abuk geldim.” Gozleri kansina dondii. “Giinaydin.” dedi ona.

“Giinaydin.” diye kargilik verdi Isil.

Nommal sartlarda geng adamin belki “Iyi uyudun mu?” gibi bir
sey sormasl lazimdi. Ancak ikisi de biliyorlard: ki iyi uyumaktan
cok daha iyi seyler yapmislardi. Harun hi¢ riya yapmadan bu so-
ruyu atladi.

“Bugiin kahvaltidan sonra arabayla gezelim mi?”

“Nereye gidecegiz?”

“Cok yer var burada. Deniz koyleri bile bir baska giizeldir. Once
Karantina Adasr’na gideriz. Oradan da geze geze Ozbek’e gidebi-
liriz mesela. Yolu giizeldir. Manzaray: seveceksiniz.”

“Sizi mesgul etmeyeceksek, ¢ok giizel olur.” dedi Ceren Hanim.

“Cok gece kalamayiz ama...” diye uyard: Isil. “Geri donme-
miz lazim.”

“Bu gece de burada kalabilirsiniz.”” dedi hemen Nuriye Hanim.
“Sabah donersiniz. Nasilsa kendi iginin patronusun.”

“Cok tesekkiirler ama ... sabah erkenden bir toplantim var. Ger-
¢ekten kalamayiz.”

“Yol ¢ok siirmez zaten.” dedi Harun. “Dolasir geliriz.”
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Bu konugmanin ardindan mutfakta yapilan kahvalt1 sakin ve
keyifliydi. Biiyiikannesi sorunca, Harun da sabah hangi igleri hal-
lettigini kisaca anlatmigti. Genelde Ceren Hanim ve Nuriye Hanim
konusuyorlard. Isil arada sirada konugmaya katilsa da daha gok
susmayi tercih ediyordu. Caylar kalkip kendisi tazeliyor, eksik bir
sey olursa da ilgileniyordu. Nuriye Hanim onun bu halini ilgiyle
izliyordu. Kocaman fabrikasi olan bir patronun ve de soguk gorii-
niimlii bir kadinin bu sekilde dogal olmasi ilgingti. Zorlamasiz ve
kendiliginden davranacak kadar igtendi.

Kahvaltidan sonra Harun’un dedigi gibi Karantina Adasi’na git-
tiler. Geng kadin bu doga harikasinin giizelligi karsisinda sagkindi.
Ileride denizin ortasinda kocaman bir ada vardi ve o adayi karaya
baglayan da incecik bir yol goriiniiyordu. Yolun saginda bir siirii
arag park edilmisti. Belli ki burayr merak edip gezmeye gelenler
coktu, hatta sagdaki agaclikli alanda piknik yapanlar bile vardi.

“Yirtiyerek gidelim. Daha zevkli olur.” dedi Harun. Otomo-
bili yolun basinda bir yere park etti. Hepsi birlikte indiler. Yolun
sag1 solu denizdi. Adaya kadar da epey vardi Ancak her adimda
manzara o kadar degisiyordu ki sikilmak miimkiin degildi. Balik¢1
tekneleri daha giivenli goriinen sag tarafa demir atmigti. Solda ise
birkag balik¢1, denizin igindeki kayalklara ¢ikmig, dalgali denizde
balik avliyordu.

“Osmanh déneminde, digsaridan bazi hastaliklarin girigini en-
gellemek i¢in yapilmis bir yermis burasi.” dedi Harun. “Yiiz elli
sene boyunca kolera, veba, ¢icek, tifiis gibi hastaliklarin Osmanl
topraklarina girisi engellenmis. Cok komplike bir sistemi varmis.”

“Gemiler i¢in mi?” diye sordu Isil.

“Evet. Gemiler burada agikta demir atar, yolcular adaya ali-
nirmis. Bunlar hacilar, tacirler, hastalik tasimasi1 muhtemel kisiler
olurmus. Igeride temiz sabunlar, takunyalar, havlular verilip yika-
nirlar, temizlenirlermis. Elbiseleri de ayn bir yerde 6zel yikanip
steril edilir, sonra sahiplerine geri iade edilirmis. Eger yolcularda
veya gemide bir hastalik yoksa, izmir’e iyi haber gidermis. Eger
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varsa da hasta iyilesinceye veya oliinceye kadar burada misafir edi-
liris. Arkadaki mezarlikta her milletten yiizlerce defin oldugu bi-
linir. Gemiler de her tarafi kapatilip 6zel yontemlerle bitten, pa-
razitten, mikroplardan arindinlirmig. Gemi temizlenince igindeki
saglikli yolcularla birlikte yoluna devam edermis.”

“Ne giizel bir sistem.” dedi Ceren Hanim.

“Evet. Tikir tikir isleyen bir sistem. Avrupa’da insanlar yilda
iki kere yikanmakla gurur duyarken, Tiirkler temizligin kendisi
ile anilir olmuglar. Ada simdilerde eski islevini yitirse de sanirim
acil durumlarda kullanlabilecek sekilde hazir bekletiliyor. Su anda
daha ¢ok saglk bakanhgina bagh bir egitim ve toplanti merkezi
olarak kullanihyor.”

Yiiriiyerek hastanenin kapisi 6niine kadar gelmislerdi. Bir gii-
venlik kuliibesi vardi ve kapi haliyle kapaliydi.

Is1l ugusan saglarim gekistirdi. Agaglar icindeki asil ada bura-
styd1. Yol bitmisti.

“Aslinda burasi gibi diinya lizerinde sadece iki karantina adas:
daha var. Birisi Amerika’da, digeri de samrim Hirvatistan’da.”

“Cok giizel!” dedi Isil. “Bizim Bursa’da da boyle bir ada var
ama yerlesim yeri olarak kullaniliyor.”

Harun basini salladi. “Biliyorum oray1.. Gélyazi degil mi?”

“Evet. Cok giizeldir. Gittin mi?”

“Gitmistim bir kere. Isparta Egirdir G6lii’nde de boyle bir ada-
cik var. Ulkemiz her yonden bir cennet. Igeride tamdiklarim var.
Girip gezebiliriz isteseniz ama ge¢ kalirsiniz.”

“Bagka bir zamana insallah.” dedi Ceren Hanim.

Is1l gozlerini Harun’a ¢evirdi. Bagka bir zaman olacak miydi
acaba? Sunun surasinda boganmalarina ne kalmisti ki? Harun da
bakiglarini ona ¢evirdi. Ela gozlerde anlasilmaz bir ifade vard:.

Oradan ¢ikip otomobille daghk bir yolda ilerlemeye basladi-
lar. Her an degisen bir manzara vardi. Yol kivrilarak gitse de sikici
degildi. Ustelik her yer yemyesildi, hatta bazi agaglar yesermeye
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bile baglamisti. Bu sene birgok agag¢ giizel havaya kanacak ve ¢i-
ceklerini erken agacak gibiydi.

Ozbek Koyii kiigiik ama giizel bir yerdi. Tam ortasindan ge-
cen dar yola girdiklerinde, ¢evrelerinde ciddi bir hareketlilik bas-
ladi. Merkezde aligverisle ugrasan yerli turistler goriiniiyordu. Isil
hayranlikla etrafindaki dogallig: izlerken, Harun cipi kdyden ¢i-
karip denize dogru gotiirdii. Birkag kilometre ilerideki deniz ke-
nan daha kalabalikti. Yatlar ve teknelerin yanagmasi igin limani
bile vardi. Sollarinda deniz varken, saglarinda da birkag restoran
ve bolca yazhk goriiniiyordu.

Araci bir yere park ettiler. Bir siire plajin kumlan tizerinde yii-
ridiiler. Nuriye Hanim bile onlara ayak uyduruyordu. Harun arada
sirada miisfikge duruyor, biiyiikannesine kaldirimlardan inerken
veya ¢ikarken ya da bagka bir sekilde yardim ediyordu. Bir defa-
sinda Is1l’a da elini uzatmisti. Bu dogal bir hareketti ama nedense
Is1l bundan degisik bir haz almigti. Harun’un, gocugu igin boyle
dikkatli oldugunu diisiinse de ilgilenilmek giizeldi.

Deniz kipirtisizdi burada. “Ne kadar giizel!” dedi Isil.

Harun sesini ¢ikarmadi. Hafif ¢atik kaglarla kansim siiziiyordu.
Ikisi diin gece hakkinda hi¢ konugamamuglardi. Yalniz kalamamus-
lard: bir tiirli. Isil ne diisiiniiyordu acaba? Sanki gece hicbir sey
olmamig gibi davraniyordu.

“Aciktimz m?” diye sordu Harun. “Vakit epey ilerledi.” Ger-
¢ekten de zamamin nasil gectigini anlamamiglardi. Plaja sifir dizil-
mis sandalyelerin oldugu restorani isaret etti geng adam. “Surada
oturup bir seyler yiyebiliriz.”

“Balig1 ¢ok giizeldir.” dedi Nuriye Hanim. “Yiyelim bence.”

Hava o kadar giizeldi ki yemeklerini yerken hig iisiimediler.
Tek bir yaprak bile kipirdamiyordu. Giizel manzarayi izleyerek ye-
dikleri yemegin ardindan kiy1 boyunca biraz daha yiiriidiiler. Geng
kadin zamanin bu kadar hizh kogmasi karsisinda sagkindi. Doniig
vakti geliyordu.
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“Dénelim mi artik?” diye sordu kocasina. Harun sessizce onay-
lamigt1.

Eve donerken bagka bir yoldan gétiirdii Harun onlarn. Manzara
tabii ki yine harikaydi. Agaglarin ve kivrilarak ilerledikleri tepele-
rin arasinda, goriilecek bir siirii sey vard.

Sonunda evin bahgesine geldiklerinde, bu giizel giiniin bitme-
sine tiziilmiistii geng kadin. Hava kararmigti.

“Bir ¢ay iger miyiz?” diye sordu Nuriye Hanim.

“Gitsek 1yi olur. Kusura bakmazsiniz degil mi?” Gozleri koca-
sina ¢evrildi. “Gergekten ¢ok keyifli iki giin gegirdim.”

Ayrica ... gayet keyifli, sicacik bir gece!

“Eglenmenize sevindim.” Harun memnun bir gekilde bagini
egmisti.

“Yine bekleriz” dedi Nuriye Hanim hemen. Gozleri igten, sesi
sicakti. “Siz de bu ailedensiniz artik. Biliyorsunuz.”

“Tesekkiir ederiz.” Ceren Hanim igtenlikle sarilmist1 yash ka-
dina. “Dedigim gibi, biz de sizi bekliyoruz.”

Nuriye Hanim bir an durakladi. “Oglunuz bu evliligi ve ¢o-
cugu biliyor mu?”’ Ceren Hanim ve Isil bakistilar. “Sanirim bilmi-
yor.” dedi kadin olgunca. “O halde gelmemiz dogru olmaz. Sikint
¢ikabilir. Geng ve deli dolu bir yagsta 0.”

“Yakinda 6grenecek mecburen.” dedi Isil. Kardesine s6ylemekten
baska ¢aresi olmayacakti. Karn biiyiidiigiinde nasil agiklayacakt1?

“Ogrendiginde duruma bakariz.” Nuriye Hamim anlayisla baki-
yordu. “Belki de bebegin Harun’dan oldugunu séylemezsin.” Du-
rakladi. “Hatta s6ylememen en dogrusu. Bebek dogdugunda da bir
siirii sorun ¢ikacak. Cok kizacaktir bence.”

“Q yiizden her seyi séylemem en dogrusu. Sanirim onun iyi-
ligi i¢in yaptigimi anlayacaktir...” Go6zleri kocasi ve Nuriye Hanim
arasinda gidip geldi. “Soyleyemezsem de plana uyup birkag ay or-
tadan kaybolmaliyim. Cocuk doguncaya kadar!”
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Harun o ana kadar sessizdi. Isil onun bu konuda ne diisiindii-
glinii merak ediyordu. Acaba tek diisiindiigii sey bebek miydi? O
bebegini alabildikten sonra geri kalan higbir seyi 6nemsemiyor
olabilirdi. Daha ilk anlagtiklar1 giinden bu yana zaten bunu 6zel-
likle belli etmisti.

“Vakti gelince bakariz.” dedi Harun yavasca. “Eger birkag ay
bir yerlere gitmen gerekirse, buraya gelebilirsin.” diye ekledi sonra.
Yiiziinden bir sey belli olmuyordu. “Burada kalmak istemezsen,
Bodrum’daki ev de olabilir. Bombos duruyor zaten.”

Bu cazip bir teklifti aslinda. Yine de geng kadini pek memnun
etmemisti. Harun’un mecburen boéyle bir sey teklif ettigini diisii-
niiyordu. Soguk goézleri onun yakigikl yiiziinde gezindi. Ah! Bi-
razcik daha ilgili, birazcik daha sevecen olsaydi ne olurdu sanki?
Onun nefret ettigi bir gencin ablasi oldugunu degil de ¢cocugunu
tastyan kadin oldugunu diisiinseydi ya! Kendi kalbi ona karg1 bu
kadar yumusamisken, onun kalbindeki taglasmiglk artik iiziicii ol-
maya baglamisti. Ozellikle bu hafta sonu yagadiklarindan sonra bu
erkege kars1 hem ¢ok bagl ve ¢ok da uzak kaldigini hissediyordu.

“Tesekkiir ederim.” dedi giilimsemeye galisarak. “Bir garesini
bulacagim artik. Kagmak ¢6ziim degil. Ben onun ablasiyim. Ev-
liligimizi ve ¢ocugu agiklamakta zorlansam da beni anlayacaktr.
Kalkip kendi kabahati oldugunu sdyleyemem ama en uygun ¢o-
ziimiin bu oldugunu anlatmaya ¢alisinm.”

“Yine de kendisini kabahatli hissedecek ve boyle bir sey iste-
digi i¢in de Harun’dan nefret edecektir. Bu isin sorumlusu olarak
onu gorecektir.” dedi Nuriye Hanim. Soyledikleri dogruydu. Cok
akilli, 6ngoriilii bir kadindi dogrusu.

Harun hafif bir nefes aldi. “Bu benim i¢in o kadar 6énemli de-
gil.” dedi aldirmazca. Sonra, oradaki hi¢ kimsenin beklemedigi bir
sey soyledi. “Eger evliligimizi ve ¢ocugu agiklamaya kararliysan,
evde huzursuzluk olmamasi igin birbirimize dsik oldugumuzu soy-
leyebilirsin. Sanirim bu onu biraz rahatlatir. Sizi de...”
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O giizel hafta sonunun lizerinden tam ii¢ hafta gegmisti. Geng
kadin fabrikadaki odasinda oturuyordu. Kapali, basik bir subat gii-
niiydii. Ayin ortalarinda olmalarina ragmen dogru diizgiin bir so-
guk gormemislerdi. Havanin i¢ karartici olmasina karsin sicaklik
oldukg¢a yiiksekti. Yagmur da yagmiyordu. Biraz atigtirip duruyordu.

Kalemini masaya birakti. Oniindeki dosyay ittirdi. Koltuguna
yaslanip bagim geriye atti. Eli uzun zamandir oldugu gibi kamina
gitmisti. Bebegi bes aymm doldurmustu. Karmi biiyilyordu artik.
Acilen bir seyler yapmaliydi. Yakinda karmini ismet’ten saklaya-
mayacak hale gelecekti. Kardesinin okulu ve kendi yogun tem-
posu yiiziinden hafta i¢i pek goriigemeseler de hafta sonlari kah-
valtida birlikte oluyorlardi. Bol seyler giymek de yakinda ¢6ziim
olmayacakti.

Ismet’in tepkisinden emin degildi. Gergegi 6grendiginde ve
Ozgiirliigiinii bu sayede kazandigim anladiginda neler hissedebile-
cegini bilmiyordu. Kesin olan bir sey varsa, Harun’dan bahsedil-
mesinden hoglanmiyordu. Bu bir savunma mekanizmasi olabilirdi.
Kendi kabahati oldugunu bildigi halde Harun’un baglardaki inatg1,
uzlasmaz tavn, Ismet’i igten ice nefretle biiriimiistii. Kendisi bile
baslarda Harun’dan nefret etmemis miydi?

Ya simdi?

Bu duygu artik ona ¢ok uzak gibi geliyordu. O ilk giinlerin
tizerinden ¢ok sular akmigti. Kollarinda oldugu, sevisirken kendi-
sini kaybettigi adamla o acimasiz adami bir araya getiremiyordu.
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Kizmak istese de artik yeterince kizamiyordu, hatta kocasinin bu
uzak ve ilgisiz tavr1 sanki kendisini yaraliyordu.

Giinlerden cumayd: ve ii¢ haftadir her cuma aradig gibi bu-
giin de gorev icabi arayacagim biliyordu. Peki ama neden baska
giinlerde de aramiyordu? Arada bir Gylesine arasa, nasil oldugunu
sorsa olmaz miydi1? Buna niye ihtiya¢ duydugunu bilmiyordu. Ken-
disini her zamankinden daha yalniz hissediyordu. Hayatinda anla-
yamadig bir seyler eksikti. Beyaz buzdan kalesi artik ona yetmi-
yordu. Isi ona istedigi kadar zevk vermiyordu.

Carsida amagsizca gezdigi zamanlarda gozleri de hep bebek-
lerle ilgili seylere takiliyordu. Kiz1 igin pembe bir elbise... Kizi1 i¢in
sevimli bir bandana... K1z i¢in kiigiiciik patikler... Eli bir tiirlii bun-
lar1 almaya gitmiyordu. Birkag¢ ay sonra Harun gibi kiz1 da haya-
tindan ¢ikip gidecekti. Doguma dort ay kalmisti. Dort ay sonra her
sey unutulmasi gereken koétii bir am olacakti.

Dudagini 1sird1. Gozleri sulanmisti.

Niye? Niye!

Niye kendisini boyle yalniz, boylesine eksik, boylesine gare-
siz hissediyordu?

Derin bir nefes aldi. Yeniden 6niindeki dosyaya uzandi. Cok
biiyiik bir girketin ilging bir teklifiydi. Avukatlar araciligiyla ken-
disine iletilmisti. Nur Sirketler Toplulugu, birden fazla sirketin bir-
lesmesinden olusuyordu. Yay fabrikasimi da kendi biinyelerine kat-
mak istiyorlard1 ve inanilmaz bir para teklif etmislerdi. Yaklasik iki
haftadir tekliflerini yenileyip duruyorlardi. Bu son teklif gercek-
ten de makul simirlarin ok {istiindeydi. Ustelik tek bir isginin ¢i-
karilmayacag garantisini verirken, daha da biiyiime s6zleri vardi.

Bu 1yi teklife ragmen akl bagka bir seydeydi. Saat epey iler-
lemisti. Harun niye hala aramamigt1 acaba? Cuma namazi bitmis
olmaliydi.

Kapisi tiklaninca bagini kaldirdi. Sekreteri kapidaydi fakat daha
misafirinin kim oldugunu sdylemeden 6nce geng kadinin gézleri
onun arkasindaki uzun adama kaymist: bile.
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“Harun Bey geldiler Is11 Hanim!”

Geng kadinin soguk, cansiz gozleri hafifce 1s11dadi. Adi gibi
parladi o an. Bu hayret vericiydi! inamlmaz sasimust1. Sasirmakla
kalmamisti da... Kalbi niye bdyle delicesine atmaya baglamigt1?
Harun’u aniden karsisinda gormek mi onun béyle heyecanla do-
lup tagmasina sebep olmugtu?

Ayaga kalkti. Terleyen ellerini belli etmeden pantolonunun ke-
narina sildi.

“Buyursun...” dedi dogal olmaya ¢aligarak.

Sekreteri yana ¢ekildi. Arka tarafta etrafim inceleyen Harun,
sekreterin hareketiyle 6ne dogru adim att.. Uzun adimlanyla igeriye
girdi. Her zamanki gibi spor giyinmisti. Bir kot ve ince bir kazak
vardi iizerinde. Montu genis gézdesindeki kaslan biraz gizliyordu.

Sekreter o sirada odadan ¢ikti. Geng kadin elini uzatti. “Sagir-
dim. Hangi riizgar att1 seni buraya?”’

Geng adam onun elini tuttu yumusakga. “Bir is i¢in iki giindiir
Istanbul’daydim. Arabayla gittim. Déniiste yolum buradan gegti.”

“Sonra bana ugramaya mu karar verdin?”

“Evet.” Elini geri ¢ekmisti. Gozleri kansinin iizerinde gezindi.
Rontgen gozleri ile hizlica muayene eder gibiydi. Pantolonun iizerine
giymis oldugu bol bluzdan hamileligi pek belli olmuyordu. “Cuma
namazini buraya ¢ok yakin bir camide kildim. Minareli Cavus ga-
liba ad1... Sonra da belki bana bir ¢ay 1smarlarsin diye diisiindiim.”

“Ismarlarim tabii. Istersen yemek de 1smarlarim. Yemek ye-
din mi?”

“Yemedim.”

“Giizel.” Nedense onun itiraz etmesini beklemisti ancak sakin
goriiniimlii yiiziinde hi¢bir olumsuz ifade yoktu. “Ben de yeme-
dim. Yemege ¢ikabiliriz. Vaktin varsa tabii.”

“Olur. Vaktim var.”

Is1l giilimsedi. Uzun zamandir ilk kez giilimsiiyordu. Elini
cantasina ve masanin lizerindeki telefonuna atti. Harun buraya
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geldigine gore, aramasim beklemeye gerek kalmamisti. “Harika.
Degisik bir sey yemek ister misin? Ciger mesela. Edime usulii yap-
rak ciger ve pilav...”

“Bayilinm.” dedi geng adam da hafif¢e giiliimseyerek. “Senin
isin yok muydu?”

“O kadar yok. Hem patron benim...”

Birlikte disartya ¢iktilar. Yine herkesin gozii iizerlerindeydi. Ha-
run’un siyah cipi epey kirlenmisti. Zorlu bir yolculuk yaptig belliydi.

“Giderken de gelirken de Yalova tarafinda felaket bir saganak
yags vardi.” dedi Harun. “Burada da yagacak galiba.”

“Keske yagsa.” Emniyet kemerini takt. “Cok kurak gegiyor
bu sene.”

Fabrikanin kapisindan ¢ikarken, giivenlik gérevlisi saygiyla se-
lamladi onlar1. Is1l yolu tarif etmeye baslamisti. Gittikleri yer oraya
dort bes kilometre uzaklikta, kiigiik sanayi bolgesindeydi. Sanayii
icinde olmasina ragmen kiigiik diikkanin kiigiik otoparki liiks arag-
larla doluydu ve igerisi de oldukga kalabalikt.

“Burada sadece ciger ve pilav vardir. Cigerci $aban’a babam
eskiden bizi siirekli getirirdi. Askerligini Edime’de yaptig1 i¢in bu
cigeri severdi.”

Oturduklar1 masada, karisinin s6zlerini dinliyordu Harun. G6z-
leri etrafinda gezindi. Kiigiik bir yerdi. Camlarla gevriliydi. Daha
¢ok orta kesim insanlara hitap eder gibi goriinse de disaridaki arag-
lara bakilirsa 6nemli zengin miisterileri de oluyordu.

“Seni buraya yakistirmak zor nedense.” dedi hafif bir alayla.

“Neden?”

“Buz kiipii, sosyetik Isil Hanim’in daha liiks yerlere takilma-
sin1 beklerdim.”

“Arada sirada boyle yerlere takilmak iyi oluyor.” dedi Isil ha-
fif bir kizginlikla. “Avama inmek lazim. Her giin 1stakoz ve hav-
yar yenmiyor.”
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Harun bu sefer igtenlikle giilimsedi. Ela gozleri o sertligini
kaybetmisti. Ayn1 anda iki garson belirdi yanlarinda. Birisi servisi
masaya kurarken, digeri siparisleri aldi. Daha iki dakika olmamusti
ki sicacik yaprak cigerler ve mis kokulu iki tabak pilav onlerine
konmugstu. Heniiz dumanlan tiitiiyordu tizerlerinden.

“Cigerler anlik piser burada.” dedi Isil. Catal ile aldig1 sicak
bir cigeri yemeye ¢alisiyordu. Onu agzina atip keyifle ¢ignedi. Kitir
kitirdi. Sonra istekle pilavina uzand. “Tabii bana kalirsa Saban’in
pilavi, cigerinden bile giizeldir.”

Gergekten de tereyagh pilav on numaraydi. Ne bekledigini bi-
lemeyen Harun, yediklerinin lezzeti kargisinda istahla devam et-
misti, hatta yemegini bitirdikten sonra yarim porsiyon ciger ile bir
tabak pilav daha istedi.

“Cok acikmigsin sanirim

',’

dedi Is1l giilimseyerek.

“Cok lezzetli gercekten.” diye onayladi Harun. Ela gozleri
onun gozlerine takildi bir an. “Buraya gelirken iki seye agtim.”
dedi sonra belirsiz bir muziplikle.

“O neymis?”

“IIkini hallettim. Bu yemek miithisti.”

“Sevindim. ikincisi neydi?”

Garson, Harun’un yeni siparigini hemen getirmisti. Geng adam
tabagindaki dumam tiiten pilava daldirdi ¢atalini. Agzina atip bir-
kag saniye ¢ignedi. Onun merak etmesini bekliyor gibiydi. Belki
de soyleyip sdylememeye karar veremiyordu.

“Soyle hadi!” diye srar etti Is1l. Merak etmigsti. Tabii aklinda
onun dudaklarinin arasindan ¢ikan o beklenmedik kelimeler yoktu.

“Sen tabii!” deyiverdi Harun rahatga.

“Anlamadim?” Kaglar1 kalkmis, elinde gataliyla 6ylece kala-
kalmisti. O daha tabaginin yanisim bile bitirememisti.

“Neyi anlamadin?”

“Ben mi?” Yutkundu. “Bana m1 agsin?”

315



FATIH MURAT ARSAL

Harun durup dikkatle onun gézlerine bakti. Sonra ciddi bir se-
kilde bagim salladi. “Herkesin sadece rityasinda gorebilecegi kadar
giizel bir kadinla evliyim. Ustelik koca olarak zamamm da hizla
tiikkeniyor. Bizim evde olanlardan sonra sensiz uyumak gitgide zor
olmaya bagladi. Kalan zamanimi nasil degerlendirebilirim diye dii-
stinmeye basladim.”

Is1l saskindi. Giizel gozleri irilesmigti. Sonra durusu diklesti.
“Saka yapiyorsun degil mi? Benimle bu sekilde dalga gegmen hig
dogru degil. Soguk kalpli birisi oldugumu diisiinebilirsin ama boyle
eglenilmek, beni bile yarahyor.”

Harun bir iki saniye onu siizdii. Sonra hafif bir nefes aldi. Ca-
talim masaya birakti. Her zaman ciddi ve ¢ogu zaman kizgin ba-
kan gozlerinde simdi bagka bir ifade vardi. Kizgin degildi. Uzak
degildi. Diiriist piriltilarla doluydu, hatta iglerinde giilimsemeye
benzer hafif bir 151k bile varda.

“Uzun zamandir saka yapmadim.” dedi ona.

“Benimle baglaman hi¢ hos degil.”

“Sana a¢ oldugumu séylememin nesi seni bu kadar gasirtt1 ki?”

“Buna bir sey diyemem. Seksin siz erkekler i¢in 6nemli oldu-
gunu biliyorum. Karin olarak haliyle bunu benim kargilamami da
umuyor olabilirsin; fakat ... fakat son sdylediklerin!”

“Ne soyledim?” diye sordu Harun hafif bir tebessiimle.

“Bensiz uyumanin zorlagtigin1 séyledin.”

Geng adam bagini salladi. “Evet, 6yle soyledim. Gordiigiin gibi
seksle alakas1 yok. Uyumaktan bahsettim. Seks isteseydim pek ¢ok
kadin var gevremde.”

Is1l ne diyecegini bilemiyordu. “Sadece uyumak mi?”

Harun genis omuzlarini silkti. G6zleri utanmazca gogiislerine
kaymigti. “O giizel gogiislerine bagimi yaslayip uyumak gercekten
cok keyifliydi. Sende ¢ok begendigim bir siirii yer var. Gogiislerin
de bunlarn iginde ilk siralarda ama ilk degil.”

Isil endiseyle etrafina bakindi. Yakin masadakilerin onlar
duymadiklar belliydi. ilgilenmiyorlard: biiyiik ihtimalle. Istahla
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yemeklerini yiyorlardi. Cam gibi parlayan agik mavi gozleri yeni-
den kocasina dondii.

“Gogiislerimi sevdigini biliyorum ama bdyle her yerde ulu-
orta sdylemezsen sevinirim.” diye uyard: algak sesle. Kaglar ya-
landan ¢atilmigti. Kirpikleri kirpisti bir an. Merak kétii bir hasta-
likt1. “Peki en begendigin yerim neresiymis? Ahlaksizca bir cevap
verme liitfen!”

Harun 6nce giilimsedi. Sonra yine agik bir ilgiyle dudakla-
rina bakti. “Aslinda dudaklarim da seviyorum. Cok seksiler... Kir-
mizi ve ilgi ¢ekici!”

“Harun! Sadete gelir misin?”

Geng adamin bir kagi1 kalkt1. “Pek romantik olmadigim hatir-
lamaliyim sanirm...”

Is1l inatla bumunu kaldirdi. “Pek belli etmiyorum ama her ka-
din kadar romantigimdir ben de. Burasi romantizmin yeri degil.
Ustelik sen de romantik konusuyor sayilmazsin. Seni tamdigim
kadariyla romantik bir adam hi¢ degilsin.”

“Ogrenebilirim.”

Is1l onun bu ani ve kesin cevabi karsisinda iyice saskinhiga
diismiistii.

“Sadece gogiislerime yaslanip uyuyabilmek i¢in mi?”

“Hayir... Onlar bir baska kadinda da bulunabilir.”

Is1l kiskanglikla yiiziinii ast1. “Su baska kadinlardan bahsetmeyi
de kessen artik!” diye homurdandi. “Zaten benden bagka bir kadin
olup olmadigin1 sormamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”

“Neden? Bu senin i¢in 6nemli mi?”

“Evliyken birbirimize sadik kalacagimizi s6ylemistik hani?”

“Soylememiz farkh bir sey. Bagka bir kadinla sevismis olmam
seni lizer mi?”” Geng adam ciddi bir merakla onun yiiziine bakiyordu.

“Birbirimize, boyle karsilikli sorularla cevap vermemiz hig
dogru degil.”

Harun hafif¢e giiliimsedi. “Peki 6yle olsun.”
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“Sorumu cevaplamadin?”

“Kadin meselesini mi?”

“O da var. Oncelik su bende en ¢ok sevdigin sey! Katii kalpli
kocamin bende bir seyi sevdigini bilmek ¢ok sasirtici! Sana her
seyimin soguk geldigini saniyordum. O yiizden cidden merak edi-
yorum.”

Harun arkasina yaslandi yavagca. Parmaklar1 masada tingir-
diyordu. “Bu bir sihir saninm...” dedi yavasga. “Yani 6zellikle en
soguk yerini en ¢ok begenmem!”

Is11’1n kaslan hafifce kalkti.

“Neymis 0?” diye sorarken neresinden bahsettigini aslinda an-
lamigt1.

“Insanin igini iirperten buz beyazi gozlerin tabii!”

Isil elinde olmadan giildii. “Sagmalama! Benim gézlerim mavi!
Beyaz degil.”

“Bizim oralarda bir magara vardir.” dedi Harun agir agir. “Buz-
luk magarasi derler. Yazin bile derinliklerinde buz pargaciklari
olur.” Isil ilgiyle onu dinliyordu. “O magaradaki buzlar ¢ok goéz
alicidir. Ayni... Aym senin gézlerin gibidir. Tam mavi degil! Cok
agtk mavi... Gri beyaz kangimi bir sey. Etkileyici bir renk... insa-
nin bakmaktan hep zevk alacag bir doga giizelligi.”

Is1l gozlerini kirpistirdl. Boyle sozler hi¢ beklemiyordu. Ha-
run’un bunlan sdylerken hi¢ abartmadigy, iginden geldigi gibi ko-
nustugu o kadar belliydi ki.

“Demek 6yle!”

“Oyle...”

“Kalan zamanini1 benimle gegirmekle ilgili s6ylediklerin de
dogru mu?”

“Her kelimesi.” Ciddilesmisti. Hafif bir nefes aldi. “Bagka bir

"’

kadin istemiyorum ben!” dedi itiraf gibi bir ciimleyle. “Seni isti-

yorum.”
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Isil neden heyecanlandigin1 anlayamiyordu. Bu sézler fena
halde kalp atiglarin1 hizlandimaigti. Onun yiiziine kars giiliip, anca
avucunu yalayacagini sdyleyebilirdi. Kendisinin onu hi¢ istemedi-
gini yiiziine vurabilirdi.

“Bosanincaya kadar m1?” diye sordu yavasga.

“Ilk hedefim 0.”

Geng kadin dudaginin kenarim 1sirdi. “Bu ... nasil olacak?”

“Doguma kadar Urla’ya gelebilirsin.”

“Evine mi?”

“Yatagima da...”

Heyecandan kalbi deli gibi atiyordu. Urla, Harun ve birlikte
gecirilecek birkag ay... O anda o kadar cazip gelmisti ki goziine.
“Bi... Bilmiyorum!” dedi. Itiraz edecegine boyle sapsal bir asik
gibi davranmasi ¢ok sagmaydi fakat o kadar olabilir bir teklifti ki
bu! Gozleri onun kararli, bekleyen gozleri ile kargilagti. “Gittikce
sismanliyorum. Bir iki ay sonra...” Birkag¢ saniye sustu. Yanaklari
kizarmusti. “...Yatakta isine yaramayacagim artik.”

Harun aldimaz gibi dudak kivirdi. “Belki ama yemek ma-
samda, oturma odamda, bahgemde, isime yarayacaksin.”

Is1l bu sozlerin anlamin1 kavramaya ¢alisiyordu. Harun ne de-
mek istiyordu? Neden bu kadar giizel ciimlelerle onun aklimi ka-
nistirtyordu?

O sirada yanlarinda bir hareket oldu. Geng bir erkek sesi geldi
ikisinin de kulagina.

“Abla?” Biraz saskindi ses tonu.

Isil basim gevirdi. Hemen yaninda kardesi Ismet’i goriince
yiizii beyazladi. Istemsizce gerildi. ismet’in yiizii de pek iyi sayil-
mazd. Is1l’1in aksine kararmisti sanki. Ofkeli gozleri ablasi ile Ha-
run arasinda gidip geldi.

Is1l da ne tepki verecegini bilemedigi Harun’a bakti. Kocasi
sasimugsa bile hi¢ belli etmeden oturuyordu. Sadece kaslan ¢atil-
must1. Ismet’i gérmenin onu mutsuz ettigi ok belliydi. Iginde bir
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yerlerde hala Ismet’e kars1 6fke olmaliydi. O ana kadar gayet ke-
yifli olan yiizii asilmist1.

“Ismet!” dedi o da sakin olmasina ¢alistig1 bir sesle. “Ne isin
var burada? Ders yok muydu?”

“Ders erken bitti. Arkadaglarla yemege gelmistik...” Sesi kotii
bir homurdanma gibi ¢ikmugti. Isil’1n bakislar1 onun arkasina kaydi.
lleri késedeki masalardan birisine kizli erkekli dort bes geng otur-
mak iizereydi. Ismet onlar1 goriince yanlarina gelmis olmaliyd.

Ismet’in gozleri yeniden Harun’a gevrildi. Kizgin kahverengi
gozlerle, Harun’un sert ela gozleriyle ¢akisti bir an.

“Bu adamin ne isi var seninle?” diye sordu kizginca. Kendi-
sini tutmaya ¢alistyor gibiydi.

“Terbiyeni bozma Ismet! Istersen git arkadaslarinla yemegini
ye. Sonra konusuruz seninle.”

“Hayir! Simdi konusalim. Merak ediyorum. Bu adam neden
héla ¢evremizde geziniyor.” Dik bakislarla Harun’a sordu bu se-
fer. “Daha ne istiyorsun bizden? Yiiz bin lira parami da aldin! Faz-
lasin1 mu istiyorsun?”’

Harun’un bakislan iyice keskinlesti. Piril piril cildinde yanak
kaslan hafifce dalgalands; fakat onun yerine Is1l 6fkeyle araya girdi.

“Ismet!” dedi sertge. “Hemen git yemegini ye! Terbiyesizligin
liizumu yok. Sana sonra konusacagiz dedim.”

Ismet, ablasina bakti. Onun kizdigim gorse de igindeki bir sey
geri adim atmasim Onliiyordu. “Bana bir 6miir yetecek kadar aci
cektiren bu adamla karsilikli yemek yemeni anlamiyorum abla!
Nasil bu kadar diigebilirsin?”

Harun’un gozleri kisildi. “Sézlerine dikkat et delikanli!”

Ismet ters ters cevapladi. “Etmezsem ne olur?”

“Bugiin burada karsimda 6zgiir olarak durabiliyorsan eger bu
sadece ve sadece ablanin kigisel gayreti yiiziindendir.” Harun’un
sesi sertlesmisti. “Yoksa seni ¢ok sevdigim i¢in sikayetimizi geri
¢ekmedim. Aptalligin yiiziinden dort camin yok olmasina sebep
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oldun. Artik bagka aptallik yapmay: birak da git arkadagslarinla ye-
megini ye!”

Ismet yumruklarimi sikmigti. “Ben adalete borcumu 6dedim!”
diye tisladi diglerinin arasindan. “Ablam ne yapt1 ki? Verdigi yiiz
bin lira ona koymaz bile!”

Is1l gerilmisti. Gozleri tizgiince siiziildii bir an. “Ismet!” dedi
yavas ama otoriter bir sesle. “Canimi daha fazla sikmadan git bu-
radan!”

“Tabii! Sen de bu aggozlii herifle goniil eglendirmeye devam...”

Ismet sozlerini bitiremedi. Harun tehditkar bir sekilde ayaga
kalkmugt1. Sag eliyle onu yakasindan tutup sertge gekti. Ofkeli kar-
desten en az on santim daha uzun ve daha yapiliydi. Bez bir bebek
gibi tutarken, dik dik gézlerinin igine bakt.

“Sinirt agma evlat! Yoksa ablana verdigim sozii tutamayacagim.”

Sesi o kadar sert ve o kadar tehditkard1 ki ne demek istedi-
gini anlamamak miimkiin degildi. Is1l da endiseyle ayaga kalk-
musti. Yiizii beyazlayan Ismet’e bir an baktiktan sonra elini koca-
sinin koluna koydu.

“Harun! Yapma! Birak sunu!” dedi kontrollii bir sesle. Bu ka-
dar kalabalik bir yerde tartisgmanin biiylimesini istemiyordu. $im-
diden basini gevirip merakla bakanlar olmugstu bile.

Harun onun yakasim birakirken hafifge ittirdi.

Ismet sinirli bir sekilde yakasini diizeltirken, “Harun, demek
ha!” diye s6ylendi. “Demek bu kadar yakin oldunuz!”

“Ismet! Git buradan!”

Kardesi bir an 6fkeyle ikisini siizdii. Sonra geriye dogru bir
adim att1. Kizginca déndii ve arkadaglarinin oldugu masaya dogru
gitti. Onlara bir sey soyledikten sonra tek basina hizla restoranin
otoparkina yo6neldi.

Is1l cam sikkin bir sekilde kocasina goz atmisti. Harun’un da
cam sikkindi. Kalin kaglar1 hafif catihydi. Ofkesini ¢ok belli etmese
de onunla ilk tamstig1 andaki gibi kizgin oldugunu hissedebiliyordu.
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Ismet’in aniden ortaya ¢ikis1, sadece on dakika siiren giizel bir ge-
lismenin 6niinii kesivermigti.

“Ben gideyim de suna bir bakayim.” dedi Isil. “Gelirim hemen.”

Cantasimi alip aceleyle kardesinin pesinden otoparka yo6neldi.
Harun sandalyesine geri oturmustu. Kendisine g¢evrilmis bakislarla
ilgilenmedi. Zaten ¢ogu yine 6niine donmiistii.

Gozleri camdan disariya kayd. Isil, kardesini otomobiline bin-
meden 6nce yakalamisti. iki aracin arasinda kalsalar da biraz gorii-
niiyorlardi. Isil, Ismet’i 6fkeyle kolundan gekistirmisti. Sertge bir
seyler soyledigi belliydi. Ismet ise 6fkeli bir yiizle onu dinlemis,
sonra dislerini sikarak bir seyler soylemisti.

Orada daha fazla kalamazdi. Dogruldu. Ciizdanindan ¢ikardigi
biitiin yiizliigli masaya birakt. Bu hesabi1 kargilamaya rahatga ye-
terdi. Yanina gelen garson masadaki paray: goriince saygiyla egil-
misti. Uzun adimlarla restoranin kapisina yoneldi. Agaglarla gev-
rili park yerine gittiginde, tahmin ettigi gibi Ismet’in tavr1 ablasina
karg: sertlesmisti.

“Neden bunu bu kadar biiyiitiiyorsun ki?”” diye sordu Isil. So-
guk ses tonu kaybolmustu. Artik o da ofkeliydi.

“Abla! Bunu ben bilyiitmiiyorum!” Gézleri, kendilerine bir
metre kalinca duran Harun’un yiiziine ¢evrildi. “Bu adamla bir
daha goriigsmeni istemiyorum, hepsi bu! Onun yiiziinden hapiste
bana yapmadiklari kalmadi! Ne acilar ¢ektim sen biliyor musun?
Size hep yalan attim. El alemin pis boklu tuvaletlerini temizle-
dim. Donlarin1 yikadim. Yemek artiklarini1 temizledim. Pis sakala-
rina maruz kaldim.”

“Bunlarin hepsi gegmiste kaldi Ismet! Artik kurtuldun! Kurtul-
mani saglayanlar da yine onlar. Anlasana! Sikayetlerinden vazgeg-
memis olsalardi sen hala oralarda siiriiniiyor olacaktin!”

“Yani simdi sen onlara minnet borcunu mu 6diiyorsun? Babami-
zin bizi getirdigi bu yerde, bu ikiyiizlii adamla yemek yiyip, yiiziine
giilerek mi? Allah bilir yakinda ona piiciik vermeye de baglarsin?”
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Is1l kipkimmizi olmugtu. Elini kaldinp kardesinin suratina bir
tokat atti. ismet’in bag1 biraz yana savruldu fakat o kadar ani bir
sekilde o da elini kaldirip ablasina vurdu ki kimse buna engel ola-
mazdi. Sendeleyen geng kadin, yaninda durdugu otomobile sirtin-
dan ¢arparak yapisti. Hem tokadin acis1 hem de ¢arpmanin verdigi
etki ile inledi. Yaralanan kalbinin acisi ise hi¢ dinmeyecek gibiydi.

Harun i¢in o anda artik ona engel olacak bir sey yoktu.

Is1l actyla gozlerini yumsa da agtiginda Harun’un Ismet’i bir
yumrukla yere ¢arptigim1 gérmiistii. O kadar hizli davranmist1 ki
geng adam, adeta simsek gibiydi.

“Harun!..” diyebildi ¢aresizce. Buna engel olmaliydi. Her sey
daha kétiiye gidebilirdi.

Kocas: egilip Ismet’i yakasindan yakaladi. Kolunun hal4 sa-
kat sayilabilecegini unutmustu. O kadar kolayca yerden kaldird: ki
onu, engellenemez bir siiper kahraman gibiydi. ismet parmak ug-
larina kadar yiikselmigti.

Harun burnunu neredeyse onun kanayan burnuna degdirecek
kadar yanastirdi. Ela gozleri renk degistirmisti. Kopkoyu olmustu.
“Bir daha karima el kaldiracak olursan...” diye tisladi. “Bir daha
hayatimdaki degerli bir seye zarar verecek olursan...” Hafifce sarsti
ismet’i. Onun saskinliktan kocaman agilmis gozlerine aldirmamugt.
“Allah sahidimdir, seni ben 6ldiiriiriim!”

Sonra onu sertge ittirdi.

Ismet bos bir guval gibi yere diistii. Zemine diistiigiiniin farkinda
degilmis gibi kald: bir an 6ylece. Karim mi demisti 0? Dogru mu
duymustu? Bakiglari, ablasina yénelen Harun’un iizerindeydi. ina-
namiyordu! Soyledigi sey gergek olamazdi! Ne zaman evlenmis-
lerdi? Neden? Ablasi bu adamdan nefret ettigini bilmiyor muydu?

“Iyi misin?” diye sordu Harun, karisina. Gozlerindeki ofkeye
ragmen endiseli oldugu belliydi. Dikkatle yiiziine bakiyordu. Uzun
sar1 saglarim kenara ¢ekti. Beyaz yanag biraz kizarmigti.

Is1l bagimi salladi. “Evet, iylyim.” Eli kamina gitmisti. Neyse
ki kizina bir zarar gelmemisti. Otomobile ¢arpinca can biraz acisa
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da bebek i¢in tehlikeli bir sey oldugunu sanmiyordu. Sonra bakis-
larini yerde donup kalan kardesine gevirdi.

Ismet yavas yavas dogruluyordu. Artik daha da biiyiik bir sok
yastyordu. Saskin gozleri ablasinin karmindaydi. Su ana kadar na-
sil olup da dikkat etmemisti! Nasil olmustu da onun hamile oldu-
gunu anlayamamusti! Bu nasil olurdu?

“Sen ... Sen hamile misin?” diye sordu agir agir. “Abla?” Ce-
nesi kasilmisti. “Hem de bu adamdan!”

Harun ona ters bir bakis att1. “Daha fazla aptalca konusma as-
lanim!” dedi kizginca. “Anladin m1?” Is1l’1n kiigiik eli koluna do-
kunmus, devam etmemesi i¢in hafifce sikmigt1; fakat Harun’un
Ofkesine engel olamadi “Bir daha ablana en ufak bir saygisizlik
yaparsan, beni karsinda bulursun! Ona s6z verdigim igin bu sefer-
lik seninle ugrasmayacagim. Ancak inan bana, bu aptalligin tekrar-
larsa, geri kalan tiim hayatim cehenneme g¢evirebilirim.”

“Harun, liitfen yapma!” dedi Isil. “Sus!”

Ismet birkag¢ adim geriledi. inanamiyor gibiydi. Sonra dislerini
sikt1. “Allah belamzi versin!” dedi nefretle.

Sonra neredeyse kosarcasina otomobiline yoneldi. Kapisini ¢a-
bucak agt1. Ofkeyle ¢alistirirken, camdan bir an onlara bakmust.
Sonra gaza basti. Tekerlekler aci sesler ¢ikararak araci 6ne dogru
hareketlendirdi. Otoparktan islek sanayi yoluna aniden firlayinca,
az kalsin bir ara¢ ona g¢arpacakti. Harun ve Isil onun arkasindan
baktilar. Geng adam karisina ¢evirdi gozlerini. Isil’in bakiglar ise
endise doluydu.

“Keske daha once ona sdyleseydim!” dedi gen¢ kadin suglu-
luk hissiyle.

“Soylemeliydin.” diye homurdandi Harun.

“Biliyorum ama keske sen de boyle soylemeseydin. Ben daha
giizel bir sekilde agiklardim.” Sesi ister istemez biraz suglamayla
doluydu. “Nereye gitti acaba simdi?”

“Benden bu kadar nefret ettigini bilmiyordum.”
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“Inan bana, ben de bilmiyordum. Senden hi¢ kargilikl1 bahset-
medik. Ismet ¢ok iclidir. Zamanla akhinda kurmus olmali.” Endi-
seli bakislan yeniden kardesinin gittigi yone ¢evrildi. Sonra egilip
yere diigmiis ¢antasim ald1. Iginden telefonunu gikard.

“Bence hi¢ arama!”

“Sersemce bir sey yaparsa?”’

“Cocuk degil o! Sana tokat atacak kadar biiyiik.”

“Ben de ona vurdum ama!”

“Kendi kendine bahaneler aramay: birak Isil! Sana el kaldi-
racak kadar haysiyetsiz bir adam o!” dedi Harun biraz 6fkeli bir
sesle. “Bebegi diisiirebilirdin.”

Is1l bir an durakladi. Ne yapacagini bilemez gibiydi. Kocasinin
keskin s6zlerine karsilik elinde olmadan kardesini savundu. “Kizina
bir sey olmaz, merak etme.” dedi biraz ters bir sesle. Onun ilk di-
stindiigiiniin o olmasi canim stkmisti. “Ben yine de arayayim sunu!”

Harun’un durgun bakislarina dikkat etmeden telefonun arama
diigmesine basti.
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Ismet’in goziinii 6fke biirtimiistii. Ablasin1 o adamla gérdiigii ilk
andan itibaren 6fkeliydi zaten. Hapishanede neler gektigini bir o bi-
liyordu bir de Allah! El bebek giil bebek bir hayattan sonra hapiste
gecirdigi giinler onun psikolojisini ciddi anlamda bozmugtu. Daha
ilk giinlerden baslamist1 nefreti. Harun Burlu’nun 6liimden kurtul-
masi kisa bir an i¢in sevinmesine sebep olsa da sonradan olanlar fs-
met’1 farkli etkilemigti. Nedense hemen hapisten ¢gikacagini, olayin
kaza oldugunu kendi kendisine telkin etmisti. i¢inde hep bir umut
olmustu. Harun Burlu’nun iyilesmesi ve ardindan biiyiikannesi ile
birlikte savciliga yaptiklar sikayet, 6fkesinin baslangi¢ sebebiydi.

Dikiz aynasindan kendisine bakti. Yedigi yumruk yiiziinden
bumu kanamis, dudaginin iistii de hemen morarmisti. Neyse ki ¢ok
kan akmamigti. Kapinin cebinde bulunan 1slak pegeteden bir parga
alip bumunu sildi. Kan kurumaya baglamusti bile.

O kaza gecesini iyi hatirhyordu. Arkadaglariyla bir barda eglen-
mis, sonra onlan kaldiklar otele birakmusti. Kendisi de oteline git-
meden &nce biraz dolasmak istemisti. Alkol almislardi ama Ismet’e
gore onemli bir miktar degildi. Cok daha sarhos oldugu giinleri ha-
tirhyordu. Hastanede yapilan kontrolde kanindaki alkol olam yiik-
sek ¢ikmus olsa da kazanin asil sebebi alkol degil, 6niine aniden ¢1-
kan o iki kopekti. Bagibos gezen o iki kopek yola firlayip dikkatini
dagitmasaydi, karsidan gelen otomobili kolayca gorebilirdi. Hay-
vanlara ¢arpmaktan kurtulmak i¢in direksiyonu kirdiginda, virajh
dar yolda beliren diger otomobili ancak fark edebilmisti.
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Bu bir kazayd: ona gore! Alkoliin etkisi yoktu fakat alkol tes-
tini bile hapiste kalmasini saglamak i¢in kullanmiglardi. Tamam bi-
raz hizhi gidiyor olabilirdi ama gecenin o saatinde ne bilecekti ki
ayn1 anda hem kopeklerin hem de karsidan bir aracin gikacagini.

Gaza biraz daha bast1. Giiglii motora sahip arkadan ¢ekisli oto-
mobil hafif¢e yalpaladi. Yagmur yagmaya baslamisti. Yana attif1 te-
lefonu ise deli gibi ¢aliyordu. Goz atmasina bile gerek yoktu. Ab-
las1 aradiinda ¢alan telefon zili farkliydi. Isil artyordu onu.

Diglerini sikti. O uzun koyliiniin kendisine dediklerine inana-
miyordu!

Ablasiyla nasil evlenmis olabilirlerdi? Ablasinin onu ikna et-
mek i¢in Urla’ya gittigini biliyordu ama yine de bu evliligi akli
almiyordu. Birbirlerine dsik m1 olmuglardi o arada? Kendisi ha-
pishanede ac1 ¢ekerken onlar agk sarhoslugu mu yasiyorlardi? Ya
bebek? Ablasi hamile miydi simdi? Hem de o nefret ettigi adam-
dan! Onun yiiziinden kag¢ gece yattigi yerde aglamisti. Kag gece
kogusun belali adamlarina aglayarak yalvarmisti! Gergi kendisine
yapilan iskenceler, s6zlii tacizler bigak gibi birden kesilivermisti
bir giin. Sebebini bilmiyordu. Yine de 6nceden yasadiklar1 ismet’in
iginde agir bir tahribat birakmigtu.

Karsidan kargiya gegmekte olan bir ¢ifte az kalsin ¢arpacakti.
Sinirle kornaya basti. Yagmur yiiziinden onlar1 zorlukla gormiigtii.
Yine de hizim kesmedi. Dogruca eve gidiyordu. Bir siireligine bu-
radan uzaklagsmaliydi. Uzaklagsmali ve kafasimi dinlemeliydi, hatta
hi¢ gelmemeliydi. Ablas1 o adamla evli oldugu siirece gelmemesi
en dogrusuydu. Bankada yeterince parasi vard. Isil nasil boyle bir
sey yapabilmisti? Nasil o adamla evlenmisti? Kardesinin hasmi olan
bir adamla evlenip bebek sahibi olmay1 nasil midesi kaldimigt1?

Eve vardiginda, yamindaki telefonu iigiincii keredir ¢aliyordu.
Motoru kapatip digariya ¢ikti. Hizh adimlarla eve girdi. Annesi o
sirada oturmus televizyon izliyordu. Oglunun erkenden eve gel-
digini duyunca, merakla bagim gevirdi. ismet ona hi¢ bakmadan
uzun adimlarla merdivene yonelmisti. Ikiser ikiser basamaklar
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¢ikip odasina gitti. Ablasi birazdan buraya damlardi. O gelmeden
bir an dnce buradan gitse iyi olurdu.

Dolaptan seyahat valizini aldi. Aceleyle igine esyalarin tikis-
tirdi. I¢ gamagirlari, goraplar, pantolonlar, kazaklar... Unuttugu bir
sey var mu diye etrafina bakindi. Masanin iizerinde duran lapto-
punu da alip laptop ¢antasina tikistirdi. Kablolarini ylesine araya
attr. Eksik bir sey varsa da parayla alird1 artik. Tiras malzemele-
rini bile almaya gerek génmeden disariya ¢ikti. Merdivenleri hizla
inerken, annesinin onu bekledigini gérdii.

Kadinin yiiziindeki giilimseme, oglunun elindeki valizi go-
riince silindi. “Hayirdir ismet?” diye sordu saskinca.

Annesinin karsisina gelince durdu. Kaslar ¢atik, yiizii hala 6f-
keden kizarikti. “Sen biliyor muydun?” diye sordu kabaca.

Ceren Hamim’1n kaslar kalkti. “Anlamadim? Neyi biliyor
muydum?”’

“Ablamin o adamla evli oldugunu; ve ... ve bir pi¢ doguracagim!”

Kadinin yiizii diistii iyice. Kaglar1 ¢atildi hafif¢e. “Kendine gel
Ismet!” dedi sert bir sesle. “Ne bigim konusuyorsun sen?”

“Demek ki biliyordun!” Nefret kusar gibi konugsmustu. “O
adamla evlenmesine g6z yumdun ve...”

“Ismet!” dedi Ceren Hamim onun s6ziinii keserek. “Bence son-
radan pisman olacagin seyler sdyleme!”

“Anlamiyorum sizi ya! O adam aylarca beni hapiste tuttu! Cii-
riidiim orada ben. Hig¢ yoktan basit bir kazay: biiyiittii!”

“Basit mi? Ailesinden ii¢ kisiyi 6ldiirdiin sen!”

“Sadece kazaydi, anne! Kaza!”

“Alkolliiydiin!”

“Kopekler ¢ikti 6niime!”

“Alkollii olmasaydin ve o kadar hizli gitmeseydin o kaza ol-
mazdi!”

Ismet’in dudaklan nefretle biiziistii. O anda annesinden bile nef-
ret ediyordu. “Demek sen de benim suglu oldugumu diisiiniiyorsun!”
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Annesini kabaca ittirip yanindan gegti. Kadin neredeyse diisecekti.
Hizla evden ¢ikti. Otomobiline dogru gitti. Bagaji agti. Valizini
icine atip sertce kapatti.

Ceren Hanim da pesinden disariya ¢ikmigti. “Nereye gidiyor-
sun sen?” diye sordu elinden geldigince sakin bir sesle. “Oglum!
Sana bir soru sordum.”

“Gidiyorum iste!” dedi Ismet.

“Nereye?”

“Bilmiyorum. Bulurum bir yer. Once biraz uzaklara gidip ka-
fami toparlamak istiyorum. Belki hi¢ geri gelmem bile! Bir daha ne
ablamin yiiziinii gérmek istiyorum ne de kocasi olacak o adami!”

“Ablanin senin i¢in yaptig1 fedakarhg: bilsen boyle konugsmaz-
din!” dedi kadin biraz 6fkeyle.

Ismet otomobiline binip kapiy1 kapatti. Annesini duymuyor gi-
biydi. Motoru ¢alistirdi. Kadin otomobilin 6niine gegmisti. Cami
indirip bagirdi. “Anne! Cekil 6niimden!”

“Hayir! Bir yere gidemezsin! Aptalca davranma artik. Her sey
senin iyiligin i¢indi!”

“Gordiigiin gibi hi¢ iyi degilim.” Hafif¢e gaza basti. Annesi
yine de otomobilin oniinden ¢ekilmemisti. Bir iki metre dyle gi-
dince, Ismet geri vitese takti. Epeyce uzaklasti annesinden. Ara-
cin bumunu onun yanindan gegecek sekilde ¢evirdi. Ceren Hanim
yine de kendisini 6niine atmigt1.

“Ismet! Dur diyorum sana!” dedi kizginca. Yagan yagmurun
farkinda degil gibiydi. “Bak annelik hakkimi helal etmem!”

“Sen bilirsin.” Yeniden gaza basinca, hafif¢e ¢arptig1 kadin bir
iki metre geriledi fakat Ismet kararh bir sekilde ilerlemesine de-
vam ediyordu. O ilerledik¢e, Ceren Hanim otomobilin 6niinde ge-
rilemek zorunda kahyordu. Evin bahge kapisina gelmislerdi. Evin
Oniinden tek tiikk gecen araglardaki insanlar, anne ogulun bu kar-
sthikli miicadelesinden habersizdiler. “Anne! Cekil 6niimden. Bak
yoksa fena olacak!” diye camdan disar1 bagirdi.

“Ezecek misin beni?”
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“Birak gideyim!”

“Hayir.”

Ismet motoru bagirtarak onu korkutmaya galigti. Otomobil ne
firlayacak gibi sesler ¢ikarip yerinde gerildi. Ataga kalkacak bir
yaris otomobili gibiydi. Yerinde santim santim zipliyordu adeta.

“Bak sonra pisman olacaksin!” dedi Ceren Hanim ogluna. “Ab-
lan hakkinda yanls seyler diisiiniiyorsun. Senin i¢in kendisini feda
etti o! Hepimizden daha mutsuzdu ablan.”

“Ne yapti da feda etti ki?” diye homurdand: Ismet.

“Senin igin sevmedigi bir adamla evlenmeyi kabullendi.” Ce-
ren Hanim’1n sesi artik ¢ok 6fkeliydi. “Seni hapisten ¢ikarabilmek
i¢in hi¢ tanmimadig1 o adamdan hamile kalmay: kabul etti. Bir ka-
din i¢in varhigimn en degerli pargasi olan ¢ocugunu sonsuza kadar
bagkasina birakmayi goze aldi!”

Ismet duraklamist1 bir an. Annesinin 6fkesi de s6zleri gibi ger-
¢ek goriiniiyordu; fakat bunlara inanmak o kadar zordu ki!

“Ben Oyle gormedim!” dedi 6fkeyle. “Onlar1 bugiin Cigerci
Saban’da g6z goze bakisirken yakaladim! Bana yalan sdyleme-
yin artik!”

“Yalan s6ylemiyorum. Dediklerimin hepsi gergek! Oglum! inan
bana hepsi gercek. Ablanin yaptig fedakarlig: asla hayal edemez-
sin; fakat ... fakat sonra Allah ona o kadar giizel bir kap: agt1 ki!
Sevmeyi 6grendi! Olumsuz bir siirii sey karsisinda bile bir mu-
cize yasandi. Sayende aklinda hi¢ olmayan bir mutlulugu yaka-
ladi. Bunu ondan alma ne olursun! in hadi asagiya! in konusalim!”

Ismet’in, annesini duyacak, dinleyecek veya séylenenlere ikna
olacak hali hi¢ yoktu. Bu beklenmedik s6zleri diisiinmek i¢in bi-
raz zamana ihtiyaci vard.

“Anne, ¢ekil!” dedi sertge.

Sikili digleri ile gaza biraz daha dokundu. Annesi neredeyse
yola ¢ikmisti. Cocuguna engel olamamanin verdigi bir garesizlikle
biraz yana kaydi. Gidip kapiy1 yakalamak ve agmak niyetindeydi.
En azindan Ismet 6yle sandi. Otomobilin bumu bosa ¢ikinca, delice
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bir giicle gaza basti. Direksiyonu yola dogru ¢evirdi. Bir an 6nce
oradan gitmeliydi.

Arkadan ¢ekisli otomobil, bu ani baski kargisinda yerinde pa-
tinaj yaparken, 6ne dogru atildi. Islak zeminde hafif¢ce savruldu.
Birkag yalpalama yaparken, otomobilin savrulan arkasi tampon
tarafindan Ceren Hanim’a sertge ¢arpti. Kadin dengesini kaybet-
misti. Carpmanin etkisi ile ayaklar1 yerden kesildi. Yolun kenarin-
daki diisiik bankete dogru savruldu.

Ismet 1slak zeminde kayan aracin1 zorla toparlarken, gaza bas-
maya devam ediyordu. Annesine ¢arptiginin farkinda degildi. Bes
on metre gitmisti ki dikiz aynasindan geriye bakti. Annesini go-
remedi. Yan aynalara ¢evirdi gozlerini. Yerde bir sey goriince of-
keli kaslar1 daha da ¢gatildi. O yerde yatan annesi miydi? Cukurun
i¢cinde Oylece duruyordu.

Hizin1 kesmeye kalmadan, 6niinde bir dolmusun durup yolcu
aldigini fark etti. Ona garpmamak i¢in direksiyonu ¢abucak yan ta-
rafa kivirdi. Yine de bagarili olamadi. Otomobilinin arkasi zeminde
kayarak dolmusun tamponuna hafifge ¢arpti. O ¢arpmanin etkisi
ile yolda firildak gibi donmeye basladi. O anda bile aklinda an-
nesi vardi. Yerden kalkmis miyd1 acaba? Iyi miydi? Dénen aracin
i¢cinde gozlerini oraya konumlandirmasi imkénsizdi. Sonunda oto-
mobilin dénmesi durdu. Akan trafige yanlamasina durmugstu. Artik
yan camdan evlerinin oldugu tarafi gorebiliyordu.

“Anne!” diye fisildad1. Yerde héla yatan kadina bakarken yiire-
gini bir korku sardi. Yiizii bembeyaz oldu. O anda ne karsi yéonden
gelen biiyiik ¢imento kamyonunu ne de delice ¢alan kornasim fark
etti. Biitiin diisiincesi annesindeydi. Goérebildigi kadariyla annesi-
nin bag1 geriye dogru diismiistii. Bir bacag: kotii bir sekilde kiv-
rikti. Elleri iki yanda hi¢ kipirdamadan yatiyordu.

Son gorebildigi de buydu zaten!

Kamyonun fren yapmasina ragmen yine de siddetle yakla-
sip kendisine ¢aptigim da goremedi. Once basi1 savruldu. Sonra
yiiziinde ve kolunda biiyiik bir ac1 hissetti. Kalgasindaki aci ise
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dayanilmazdi. Dev kamyon kiigiik otomobili 1slak zeminde epeyce
stiriikledikten sonra durabildi. Kaderin bir oyunu olarak neredeyse
annesinin oldugu yere kadar siiriiklenmisti. Ismet hala annesinden
tarafa bakiyordu. Sadece gozleri daha cansizdi. Kamyonun siddetli
carpisiyla kiigiiciik bir alanda sikigmist1. Kol kemigi ince kabanini
delerek disariya firlamigti. Kirillan camlar yiiziiniin sol tarafini par-
calamisti. Gozii actyordu. Kirilan kaburgalan yiiziinden nefes al-
makta da zorlaniyordu.

Yine de o anda artik bu acilan algilamiyordu.

Uzun yillar sonra, kendisini bir ¢ocuk gibi hissetti. Simdi an-
nesi kalkar, kogarak yardima gelirdi. Ogluna sarilir, yaralarini iyi-
lestirmenin derdine diiserdi. Affederdi hemencecik! Anne olmak
bu degil miydi?

Sonra az 6nce 6tke kustugu ablasini diisiindii. Hepsi saliseler
icinde oluyordu. Cocukken her diistiigiinde kosup onu kaldiran,
her derdinde yaninda olan fedakar ablasinin goriintiisii dolast1 bu-
laniklagmaya baglayan zihninde. Sabirla kendisini dinleyen, ilk asik
oldugunda dalga gecip yine de ona kizlar hakkinda temel bilgiler
veren giizel ablasi... Annesinin dedikleri dogru muydu? Hapisten
¢ikabilmesi igin Harun’la evlenmek zorunda mi kalmist1? Adama
bir ¢ocuk i¢in s6z mii vermisti? Bu nasil bir anlagmaydi ki? Hem
madem Oyle, o adama niye asik olmugtu?

Ah o adam! Harun! Asik suratli, ablasini1 elinden alan adam!
Yakisikli oldugunu kabul ediyordu. Ustelik onunla ilgili bir sey ho-
suna gitmisti. Harun’un ablasim 6ylesine giiglii bir sekilde koru-
masl, sahiplenmesi, ismet’i etkilemisti. Belli ki o da ablasina de-
ger veriyordu, hatta seviyor olmaliydi.

Bag1 agir agir 6ne diisityordu. Bosuna kaldirmaya ¢aligti. An-
nesinden tarafa bakmak istiyordu ama beceremedi. G6ziiniin ke-
narindan bir damla yas kaydi. Kanh kirpikler yavasca birbirine
gecti. Gozleri agir agir kapanirken ... dudaklan cansizca kipirdandu.

“Anne!” diye fisildadu.
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Annesi niye héla yerde yatiyordu? Neden kalkip yanina gel-
memisti? Kaza yaptigim1 gormemis miydi? Kiigiik oglunun cani-
nin yandigini fark etmemis miydi?

Ablasi hakliyd: galiba! Aptal bir adamdi. Yine geri doniisii olma-
yan bir aptallik yapmugti. Korkuyordu. Feci bir korku sard: yiiregini.

Galiba artik ne annesine ne de ablasina, aslinda onlar1 ne ka-
dar ¢ok sevdigini sdyleyemeyecekti!
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I$ll, kardesini aramaktan vazgegmisti artik. Harun’un cipi ile Is-
met’in ardindan yola ¢ikmiglardi.

“Eve gidelim!” demisti kocasina. Giizel yiizii diisiinceli, endi-
seli ve yedigi tokattan dolay1 da hala kizarikti. “Belki oraya gider.
Mudanya yoluna ¢ikmamiz lazim.”

Yagmur yiiziinden yolda bir kaza olmugtu. Ug dort arag birbi-
rine gimisti. On dakikadan fazla yolun agilmasini beklediler. Bagka
yere de gidemiyorlardi. Trafigin i¢inde sikigip kalmiglardi. Yol tek
seride diismiistii ve o haliyle cuma trafiginin yogunlugunu kaldi-
ramiyordu. Kazanin yakinindan gecerken gozleri araglan taradi.
Bir an i¢in endigelenmigti. Neyse ki kardesinin otomobili degildi.
Ona o kadar giiglii bir otomobil almakla hata m1 yapmust1 acaba?
Yerde, 1slak zeminde yatan iki viicut gérdii. Uzerleri bir seylerle
ortiilmiistii. Ambulanslar yeni yanagiyordu.

Bakislarin1 o kotii manzaradan kagirdi. Kaza yerini gegip de
yol agildiginda, bu sefer annesini aradi. Ismet’in oraya gidip git-
medigini 6grenmek istiyordu. Gitmemisse bile annesine durumu
haber verse iyi olurdu.

Hayret! Annesi de telefona cevap vermiyordu. Anlamiyordu!
O niye agmiyordu ki telefonunu. Kag defa yaninda tagimasi gerek-
tigini ona sdylemis, ka¢ defa ikaz etmigti.

Harun da sessizdi. Gozleri yoldaydi. Yolu tam bilmedigi igin
Isil ona kisa kelimelerle tarif ediyordu.

Mudanya yoluna ¢iktiklarinda bakiglar1 kansina kaydi.
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“Ogziir dilerim!” dedi sonra diiz bir sesle. Isil yan gozle bak-
mist1 sadece. “Sana vurunca... Dayanamadim.” Sesinin derinlikle-
rinde hala gizli bir 6fke vardi “O aptallif1 yapmamaliydi.”

Isil i¢ gekti. “Evet, bilyiik bir aptallik yapt1! Fakat ¢oktan pis-
man olduguna eminim. Keske sen de vurmasaydin ona.”

“Fazla ileri gitmisti.”

“O senin kalibinin yarisi...”” dedi Isil sebepsiz bir suglamayla.
“Bence ona vurmay aylardir istiyordun. Ortam uygun olunca fir-
sat1 kagirmadin.”

Harun’un yanak kaslan dalgaland:. “Oyle mi diisiiniiyorsun?”’

“Qyle degil mi!” Dudaklan actyla sikildi. “Ayrica bebegine bir
sey olacak diye endiselenmene de gerek yoktu. Ona higbir darbe
gelmedi.”

“Ben bebek i¢in degil, senin i¢in endigelendim.”

“Buna inanmak ¢ok zor.” Bakiglar1 hizlanan yagmurdaydi. Eve
¢ok az kalmust. “Liitfen ismet’i buldugumuzda kendine hakim ol,
hatta biraz uzaklas. Aramzdaki bu diismanlik beni yoruyor. Ben
her seyi kontrol altina alacagim.”

“Kardesin kontrol altina alinamaz, Isil!” dedi Harun sertge.
“Bunu anla artik! O normal degil. I¢inde gizli bir psikopat var. O
bagin1 derde sokmaya meyilli.”

“Senin kardesin i¢in boyle seyler sylense hoguna gider miydi?”

“Gitmezdi ama soyleyen kisi hakliysa dikkate alirdim. Tedavi
olmasi i¢in ugrasirdim. Hapisten ¢iktiginda onu bir psikologa gon-
derseydiniz, belki daha ¢ok faydasi olurdu.”

“Ben istedim ama Ismet kabul etmedi.” O giinii hatirliyordu.
Ismet delirmisti. Deli olmadigim bagirip ¢agirmust1. Evden kogar-
casina ¢ikip bir yerlere gitmisti. Heniiz hapishane psikolo jisinden
kurtulmadif i¢in anne kiz seslerini ¢ikarmamiglardi.

“O bir giin ikinizi de ¢ok iizecek...” dedi Harun kendi kendi-
sine konusur gibi. “Dilerim hapisten ¢ikararak ikimiz de biiyiik bir
yanlisa imza atmis olmayiz.”
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Isil sessizdi. Endisesi hdla devam ediyordu. Harun’un haklh
olabilecegini biliyordu ama su anda daha 6nemli meseleleri vardi.

“Sagdaki iistgecit yoluna gir.” dedi Harun’a.

Birka¢ dakika sonra Bademli’deki evlerine iyice yaklagmig-
lard1. Trafik yine ¢ok sikigikti, hatta neredeyse hig ilerlemiyordu.
Yine kaza m1 olmustu acaba? Halbuki buraya yaklasirlarken yag-
mur dinmisti.

Neredeyse adim adim ilerlerken, yanlarindan bir ambulans si-
renler galarak gegip gitti. Ileride ise, durmus olan baska bir ambu-
lansin 1siklan dikkat gekiyordu. Isil gozlerini kisip dikkatle bakt.
Tahmininde yanilmamisti. Bir kaza olmustu. Tam da evlerinin
oniindeydi. Bir siirii insan gevrede toplanmisti. Birkag polis, yol-
daki trafigi agmaya ¢alisiyordu.

Annesi bu kalabalik yiiziinden evden ¢ikmug olabilirdi. Bu du-
rumda ya telefonunu yanina almay: unutmus ya da giiriiltiiden ¢al-
diginm1 duymuyor olabilirdi.

Harun’un goriis agis1 daha iyiydi. Is1l onlerindeki trafikten do-
lay1 baz1 seyleri fark edemese de geng adam ilerideki kaza yapmis
araglarn kismen goriiyordu. Bir ¢imento kamyonunun neredeyse
bigtigi kiigiik ama litks otomobil tanidik geldi. Gozlerini kisti. Ne-
dense bir anda biiyiik bir huzursuzluk sardi i¢ini.

Hizini kesip birden yolun saginda durdu. Araci kaldirima ¢i-
kartmigti. Isil ne oldugunu anlamadan ona bakiyordu. Gen¢ adam
kendisine ¢alinan komalara aldirmadan kapiy1 agip digsariya ¢ikti.
Kaza yeri on metre ilerideydi.

“Ne oldu?” diye sordu Isil biraz sagkin bir merakla.

“Sen burada otur!” dedi elinden geldigince diiz bir sesle.

“Harun?”

Is1l aptal bir kadin degildi. Aym1 anda onun da yiiregini bir hu-
zursuzluk sardi Aklina gelen diisiince ile gozleri irilesti. Gozle-
rini kocasinin ardindan yola ¢evirdi. Harun uzun adimlarla, sikis-
mis araglann yanindan kaza yerine gidiyordu. Isil hemen elini kapi
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koluna atti. Asagiya indi. Endiseyle durakladi bir an. Harun kaza
yerine varmist1 bile.

Iste o0 anda ¢imento kamyonunun &niindeki ezilmis arac1 gordii.
Hepsini géremiyordu ama gordiigii yerleri burus burus olmustu.
Yanda duran ambulansin kapisi agikti. Sedyenin {izerinde birisi
vardi. Doktor gibi goriinen geng bir erkek uzanip hastanin iizerin-
deki ortiiyii tuttu. Sedyede yatanin yiiziine dogru cekti.

Kazazede her kimse, 6lmiis olmaliydi.

Birkag adim ilerlerken, yeniden ezilmis otomobile bakti. Car-
pismanin oldugu yerdeki boyalar1 bile dokiilmiistii. Biraz beride
bir adam kaldirimin 1slak tagina oturmustu. Elleri basinin arasin-
daydi. Basinda bir polis duruyordu. Kamyon soforii bu olmaliydh.

Yaklastik¢a hurda ara¢ tanidik gelmeye basladi.

Admlar hizlandi. Harun o sirada doktorla konusuyordu. Sonra
basim ¢evirdi. Karisinin endiseli ve hatta korkuyla dolu yiiziinii
goriince dondii. Ona dogru yiiriidii. Artik kosarak gelen Isil’1 ko-
layca yakaladi.

“Dur...” dedi tizgiin bir sesle. “Isil!.. Dur...”

“Kim? Kim o Harun?” Geng¢ kadin ¢irpindi. Harun’un ko-
caman elleri penge gibiydi. Kurtulmasi imkansizdi. Gozleri ezi-
len otomobilin yere diismiis plakasina takildi. Hemen tanidi onu.
Gozlerinden yaslar akmaya baglamisti. “Ismet!” dedi korku dolu
ve aglamakl bir sesle. Gozleri ambulansa gevrildi. “Ismet mi 0?”
diye sordu kekelercesine.

Harun basim egdi. “Evet...” dedi yavasca. “O Ismet’ti. Bir kaza
olmus. Cok tizgiiniim!”

“Ne... Ne demek istiyorsun!” Anlamigt1 tabii. Anlamigt1 anla-
masina ama yine de konduramiyordu. Isil yeniden ¢irpindi ama Ha-
run onun ellerinden kurtulup gitmesine izin vermedi. “Allah’im!
Birak beni!” diye aciyla bagirdi1 geng kadin. Ayaklan tutmad bir-
den. Dizlerinin bag: ¢6ziildii. Bayilma asamasina gelmisti belli ki.
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Yere diiser gibi olunca, Harun onu sikica sardi. Gogsiine gekip du-
daklarini onun saglarina gomdii.

Cevredeki bazi insanlar da bu geng kadinin kim oldugunu an-
lamiglardi. Acircasina bakiyorlardu.

“Uzgiiniim...” diye fisildad1. Eli farkinda olmadan narin sir-
tin1 oksad.

“Q... Oldii mii?” Yanaklarindan delice firlayan yaslar kocasi-
nin iizerine akiyordu. “Ismet ... 61dii mii?”

“Evet...”

Isil kendisini zorlayarak yere daha saglam basmaya ¢alist. Bi-
raz uzaklasti. Harun hala onu kollarindan sikica tutuyordu. Yaglarla
parlayan gozleri ona gevrildi. “Hayir, iizgiin falan degilsin!” dedi
higkirarak. Cani o kadar aciyordu ki ne dediginin farkinda degildi.
“Birakir misin beni! Birak! Kardesimin yanina gitmek istiyorum.”

Ambulans ¢alisanlar Ismet’in cansiz bedenini aracin igine ko-
yup kapisim1 kapatmuigti.

“Onu hastaneye gotiiriiyorlar.”” dedi Harun. Kansinin tepkisine
dikkat etmemeye g¢alistyordu. Boyle acili bir anda boyle bir tepki
vermesi nomaldi. “Biz de gidecegiz ama ... ama sana...” Sustu
dudaklarim sikarak. “Sana sdylemem gereken baska bir sey daha
var.” Sesi gercekten sikintili, gercekten iizgiindii. Kurtulmak igin
ugrasan karisini hafifce sarsti. “Isil! Dur artik!”

Onun sesindeki dikkat gekici bir sey yiiziinden Isil duraklad.
Islak bakislarla kocasinin gézlerine dikti gézlerini. Tertemiz ya-
naklarindan hala yaslar dokiiliiyordu.

“Ne... Ne var?” diye sordu zorlukla.

Caliganlar1 ambulansin kapilarimi kapatip i¢ine binmigti. Polis-
ler aracin doniip gitmesi igin yolu kesti. Harun’un cevap vermesi
i¢in gegen siirede, Is1l goziiniin ucuyla ambulansin gidisini fark et-
misti. Siren bile ¢almiyordu.

Aklina, gelirken yanlarindan gecen ilk ambulans geldi. O si-
ren ¢alarak uzaklagmusti. Onun iginde kim vard ki? Ismet’in tek
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basina oldugunu biliyordu. Kamyon softrii de olamazdi. O da su-
rada perisan bir halde oturuyordu. Peki ambulanstaki kimdi? Yol-
dan gecen bir vatandag m1?

Yiiregini saran daha biiyiik bir korkunun sebebi, sert yiizlii ko-
casinin sozlerinde gizliydi.

“Annen de yaralanmis!” dedi Harun yavasga. “Dediklerine gore
... durumu ¢ok agimus...”
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Geng: kadin yogun bakim odasinin 6niinde oturuyordu. Rahat sa-
yilabilecek kumas koltuklardan birisindeydi. Saglanm ensesinde top-
lamusti. Yiizii bembeyazdi. Dalginca yerdeki bir noktaya bakiyordu.

Bir ses duyunca bagini kaldirdi. Gézleri yogun bakim odasindan
¢ikan hemsireye ¢evrildi. Kizil sagh geng hemgire onu gérdii ama
yiiziinde en ufak bir giiliimseme olmaksizin yanindan gegip gitti.

Yeniden gozlerini yere dikti. Boyle endiseyle beklemek 6liim
gibiydi. Annesinin ambulansla gétiiriildiigiinii 6grenince, Harun’la
birlikte hemen hastaneye gelmislerdi. Annesinin durumu ¢ok cid-
diydi. Kafatasinda ciddi bir ezik vardu. Biling kaybi yasiyordu. Buna
inanamiyordu! Nasil olmustu bu? Ne olmustu? Ismet otomobilinin
icinde hayatin1 kaybederken, annesinin bagina ne gelmis olabilirdi
ki? Acaba kazay1 duyunca evden disariya m1 firlamist1? Eve gel-
meye ¢alisan oglunun kaza yaptiim goriince kosturmus ve bir se-
kilde diisiip bagin1 m1 ¢arpmist1?

Eliyle hala yanaklarindan akmayi basaran gézyaglarin sildi. Bir
mendile ihtiyaci vardi. Cantasindakilerin hepsi tiikkenmisti. Nere-
den bulacagim ise hi¢ bilmiyordu. Kulaklarina ¢evredeki sesler ge-
liyordu. Koridorda kendisi gibi bekleyen baskalar da vardi. Herkes
aglamakh ve iizgiin bir sekilde bir seyleri bekliyordu.

Uzanip ¢antasin1 yeniden kangtirdi. Bir mendil olarak kulla-
nabilecegi bir sey aradi. Bu nasil bir giindii yarabbi? Bu sabah
uyanirken giiniin boyle bir felaketle bitecegini hi¢ diisiinmemisti!
Hepsi Harun’un yiiziindendi. Her sey onun gelisi ile baglamugt1. il-
mek ilmek sokiiliip bu felakete dayanmisti. En son olarak Harun
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o yumrugu kardesine atmasayds, ardindan da Ismet’in yiiziine evli
olduklarim séylemeseydi, bunlarin higbirisi yasanmayacakt. Ismet
Oyle delicesine bir 6fkeyle oradan uzaklasmayacakti. Belki altin-
daki otomobili delice siiriip eve gitmeye ugrasmayacaktu.

Cantasinda mendil yerine kullanabilecegi higbir sey yoktu.
Ofkeyle dolu bir nefes aldi. Gézyaslar usul usul yanagindan yere
dogru siiziililyordu.

Harun neredeydi acaba? Ona olan tiim kizginligina ragmen
yine de onun dev gibi gévdesini, gii¢lii iradesini yaninda gormek
istiyordu. Burada yapayalmzdi. Cok ¢aresizdi. O gideli belki yirmi
dakika olmustu. Nereye gitmisti? Karis1 burada endiseyle bekler-
ken o nereye kaybolmustu?

Ona gore hava hostu tabii! Olen kendi kardesi degildi. Diigma-
myd iistelik. Nefret ettigi Ismet’ten kurtulmustu iste. Yogun ba-
kimda oliimle pengelesen de kendi annesi degildi. Karisinin annesi
olmasi ona bir sey ifade etmiyor olabilirdi.

Kalbi sikisiyordu. Ya annesine de birsey olursa? Ya o da oliirse?

Daha kardesinin 6liimiine bile tam iizilememisken, simdi an-
nesi igin delicesine endise ediyordu. Ona da bir sey olursa ne ya-
pardi? Bu hayatta baska kimsesi kalmamig olacakti. Yalmz bir ka-
din olarak 6mriinii tamamlayacakt:.

Yaninda bir hareket hissedince bagim kaldirdi. Birisi bir paket
kagit mendil uzatiyordu. Bulanik gézlerini biraz daha kaldirinca,
onun Harun oldugunu fark etti. Nedense yiiregine anlayamadig bir
ferahlik geldi. Su anda birisinin destegine o kadar ihtiyaci vardi ki!
Cok kizdig1 kocasi bile olsa...

Harun’un yaninda uzun boylu bir adam daha vardi. Kimdi
acaba? Once kendisine verilen mendil paketini aldi. Agip iginden
bir tane ¢ikard. Islak gozlerini ve akan bumunu bir defada sildi.
Artik goriisii daha net olmustu.

“Is1l, bu Doktor Zafer Atalay...” dedi Harun. Yanindaki adami
tanistirtyordu. “Kendisi Istanbul’dan annen i¢in geldi.”
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Isil yavasga ayaga kalkti. Harun kadar yapili ve pek ¢ok ka-
dinin kalbini delice garptiracak kadar da yakisikliydi. Onu hemen
hatirlamigti. Urla’da Harun’un beyin ameliyatin1 yapan yakisikli
adamdi. Hala doktor olamayacak kadar karizmatik goriintiyordu.
Belli ki doktor da onu hatirlamist.

“Biz tamgmigtik zaten.” dedi doktor kalin sesiyle. Ciddi yii-
ziindeki kaslar ifadesizdi. Boyle seylere alisik oldugu gok belliydi.
“Oncelikle bagimz sag olsun Isil Hanim!” dedi kendisine giivenli
bir sesle. “Kardesiniz igin ¢ok {iziildiim. Allah rahmet eylesin.”

“Tesekkiirler...” dedi geng kadin yavasga. Sesi soluktu. G6z-
leri kocasina kaydi. Harun sessizdi. Onun da yiizii ifadesizdi. Bu
felakete sebep oldugu igin mutlu gibi gériinmiiyordu. Olmasi ge-
rekmez miydi?

“Harun arar aramaz hastaneden tibbi bilgileri istedim. Helikop-
terle gelirken iyice inceleme sansim oldu.”

Is1l gozlerini yeniden doktorun yiiziine ¢evirmisti. Onun na-
sil geldigi, kimin aradigi, helikopteri kimin ayarladigi o an igin
6nemsizdi. “Durumu nedir?” diye sordu endiseyle. “Kimse bana
bir sey sdylemiyor.”

Doktor Zafer hafif bir nefes aldi. “Size abartili veya gercek dist
bir sey sdylemeyecegim. Annenizin durumu pek iyi gériinmiiyor.
Kafatasi yere ¢arpinca gatlak olusmus. Beyin iginde kan birikmesi
var. Bu beyne hasar verebilir. Ameliyat ise ¢ok riskli.”

O susunca Isil elinde olmadan sordu. “Ne kadar riskli?”

“Su anda kan s1izmasi durmus fakat yeniden baglamasi1 an me-
selesi. Bana gore ameliyat tek tercih. Bagarili olma sansimiz ise
yiizde yirmi... Cok {izgiiniim. Ben elimden geleni yapacagima s6z
veriyorum. Oliimiinii beklemektense ameliyat olmali derim.”

“Olmazsa ... kendi kendine iyi olma ihtimali var m1?”

“Var denebilir ama tecriibelerime gore, ben bunu bagaran gor-
medim hi¢. Minicik bir ptht1 bir anda kalbini durdurabilir.”

“Sizce ... ameliyat olmali, 6yle mi?”
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Adam bagin egdi. “Kesinlikle...” Koyu renk gozlerinden ken-
dine giiven akmakla birlikte verdigi kurtulma yiizdesi hi¢ de yiik-
sek bir deger degildi. Geng kadinin gozleri kocasina gevrildi.

Ona niye soracakti ki? Bu olayin ardindaki adama diisiincesini
sormasi sagma olurdu.

Durusunu diklestirip bagimi salladi. “Peki! Size giiveniyorum.
Ameliyat olsun o halde!” dedi yavasga.

“Tamam.” Adam durakladi. “Bagka bir sey daha var size sdy-
lemem gereken.”

“Nedir?”

“Ameliyat olsun veya olmasin, kurtulursa eger, kan birikme-
sinin beyne verdigi hasar bilemeyiz. Higbir sey olmamis da ola-
bilir. Ancak...”

“Ancak?” Zorlukla yutkunmustu.

“Beyin dokusunun kendisini yenileme 6zelligi bulunmaz. Bu
nedenden dolay1 annenizde kalic1 veya gegici hasarlar olusabilir.
Hafiza kaybindan, felce kadar her sey olabilir. Konusma giigliigii
cekebilir. Gorme zorlugu yasayabilir.”

Is1l’1n gozyaslar yeniden akmaya baglamist. Dudagim sikti.
Ah! Annesini neler bekliyordu boyle! Zavalli kadincagiz! Biricik
annesi! Garipti ama Ismet’in 6liimii bile yiiregini bu kadar parca-
lamiyordu. Diinya tatlisi, her seyden habersiz, herkese karst iyi ni-
yetli annesinin bu hale diigmesi hak miydi? O bunu hak etmemisti.

“Bagka ¢aremiz olmadigim siz séylemistiniz.” dedi yavasga.
“Kurtulsun yeter. Ben ona bakarim.”

“Giizel... Endise etmeyin Isil Hanim!” Adam bagini egmisti
memnun bir sekilde. Sonra bakiglar1 Harun’a dondii. “Harun’un an-
neniz kadar bile kurtulma sans1 yoktu. Yiizde bes ihtimal bile ve-
remezdim. $imdi gordiigiiniiz gibi sapasaglam karsimzda.”

Geng kadinin goézleri de inanilmaz bir sekilde saglikh goriinen
kocasina kaydi. Giir saglar1 ameliyat izlerini goktan gizlemisti. Yii-
ziindeki yaralar gériinmiiyordu bile.

343



FATiH MURAT ARSAL

Belki ameliyatta beyni kurtulmus ama kalbi o6lmiis, demek
geldi i¢inden.

“Ben artik gideyim.” dedi Zafer ciddi bir sesle. “Annenizi ame-
liyathaneye almalarin1 sGylemistim tedbir olarak.”

Bundan sonra yine endiseli bir bekleme siireci baglamigti. Ame-
liyathanenin 6niinde beklerken, Harun ile pek konugsmadilar. Geng
kadin yine gézlerini yere dikmisti. Yaninda oturan Harun arada si-
rada telefonla konusuyordu ama ¢ok uzatmiyordu. Onun kimlerle
konustuguna dikkat etmedi. Akli annesindeydi. Kurtulmasi igin bil-
digi biitiin dualan ediyordu.

Dakikalar geciyordu. Gegiyor olsa da her bir dakika, bir saat
kadar uzundu. Isil’a 6yle geliyordu. Harun bir ara gidip su almus,
igmesi igin Is1’a uzatmistr. Su iyi gelmisti. igindeki yangim séndii-
remezdi ama kurumus olan gozyasi yataklarimi yeniden besleyebi-
lirdi. Artik yag akmyordu ¢linkii. Gozleri deli gibi yandig: halde bir
damla yas1 kalmamigti. Kurumus dudaklan ise ¢atlamak {izereydi.

Zaman ge¢cmese de arada sirada baktigi saat, ameliyatin dort
saat once bagsladigim hatirlatiyordu. Dort saattir Harun’la tek kelime
konusmamusti. Yan yana oturuyorlardi ama yiiziinii ¢evirip bakma-
migt1 bile. Ona olan kizginligim simdilik boyle belli edebiliyordu.

Ameliyathane koridorunun kapisi agilinca, bagini kaldirdi 6yle-
sine. Yerdeki izleri ezberlemisti artik. Gelenlere bakti. Biiyiikanne
Nuriye’yi goriince sasirdi. Once yanhs gérdiigiinii zannetti. Sonra
yanilmadigim anlad1. Yaninda, Harun’un yardimeisi oldugunu bil-
digi Mehmet vardi Yash kadin1 Urla’dan buraya o getirmis olma-
liydi. Onlarin yanina dogru geliyorlardi. Harun ayaga kalkmigti.
Nuriye Hamim torunu ile ilgilenmeden Igil’in yanina oturdu.

“Kizim...” dedi o kadife gibi tath sesi ile. Eli uzanip gelininin
titreyen elini tuttu. Onun da eli titriyordu. “inanamiyorum.” dedi ya-
vagga. Giizel ela gozleri 1slakti. Belli ki yol boyunca o da aglamigt.

Isil dudagim 1sirdi1. Daha fazla dayanamadi. Gozyaslar yeni-
den bir yolunu bulmus, géz pinarlarindan firlamaya baslamsti.
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Biiyiikannenin zayif bedenine sarildi. Kadin da ona sanlmgti. Isil
higkira higkira aglamaya baslad.

“Agla kizim... Agla kizim...” diye fisildad1 biiyiikanne de ag-
lamakl bir sesle. Is1l’1n saglarimi oksuyordu.

Bir iki dakika agladiktan sonra, Isil kendisini geri gekti. Giizel
gozleri 1slak 1slak bakiyordu. “Ismet...” dedi yavasca. “Ismet 6ldii!”

Kadinin bunu bildigi belliydi. Sesini gikarmadi. Bakiglan bir
an torununa kaydi. Harun duvara yaslanmisti. Ifadesiz bir yiizle
onlan siiziiyordu.

“Annem de ... ameliyatta ama ... durumu hig¢ iyi degil.”

“Biliyorum. Endiselenme! Eminim ¢ok iyi olacak. Annen ¢ok
giiclii, saglikli bir kadin. Torununu gérmek i¢in yasayacaktir. Onu
gomek i¢in hayata tutunmak istedigine eminim.”

“Zafer Bey ... yiizde yirmi sansi var dedi.”

“O iilkenin en 1yi beyin cerrahidir. Ona giivenebiliriz. Anneni
kurtarmak i¢in her seyi yapacaktir.”

Ayni anda koridor kapisi yine agildi. Isil’1n yiizii o tarafa do-
niik oldugu i¢in gelen kisiyi hemen gordii.

Tolga’nin burada ne isi vardi? Nasil haberi olmugtu?

Uzun adimlarla yanina gelen Tolga’nin kaslar ¢atikt1. [k anda
yan yana duran Mehmet ve Harun’a dikkat etmedi. Nuriye Hanim’1
ise tanimadi@1 agikt1. Isi’1n 6niinde durdu bir an. Sonra 6niinde ¢o-
melip onun sogumus ellerini tuttu. Islak gozlerine bakt.

“Isil!..” dedi acili bir sesle. “Duyduklarim dogru mu? Tiim te-
levizyonlar bu haberi veriyor.”

Geng kadin sagimusti. Nuriye Hanim bir an Tolga’ya, sonra
Isi’in elini sevgiyle tutan ellerine bakt. Ardindan bakislar1 Ha-
run’a kaydi. Torununun yiiziindeki degisikligi sadece o ve Meh-
met fark edebilirdi. Goriiniiste 6nemli bir sey yoktu. Yakigikli yiizii
sakin, durusu normaldi. Oysa ela gézleri koyulagmisti. Koyu yesil
olmustu. Bir erkege gore kalin olan bi¢imli dudaklari hafif¢e bii-
ziigmiistii. Bag1 da biraz 6ne egilmisti. Tipki avim dikkatle izleyen
bir kartal gibi bakiyordu ve sessizdi.
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Isil basim salladi. “Evet...” dedi soluk bir sesle.

“Inanamiyorum! Ismet! Ismet 6ldii mii yani?”

Sesi o kadar aciydi ki ... bir tiyatro sahnesinde olsa normal
sayilabilirdi. Onun Ismet’i bu kadar sevdigini, 6liimiine bu kadar
tiziilecegini bilmiyordu.

“Evet...” Elini usulca geri ¢ekti. Kendi kucagina gétiirdii. Elleri-
nin tutulmasindan hoglanmamigti. Hem de bu kadar kisinin 6niinde
bunu yapmast dogru muydu? Ozellikle Harun’un!.. Harun’un ko-
casi oldugunu bilmese bile, daha dikkatli olmasi gerekirdi. Sanki
sevgilisi gibi davranmigti.

Tolga dogruldu. “Ya annen?”

“Ameliyatta.”

“Iyi olur umanm. Uziilme. K aza nasil olmus?”

“Simdilik bilmiyoruz. Dogruca buraya geldik.”

“Yapabilecegim bir sey var m1? Ne olursa.”

“Simdilik yok.”

Tolga bir an Nuriye Hanim’a bakti. Kadinin nemli ama do-
nuk goézlerinden kagirdi bakiglarini. Sonra bagka kim var diye etra-
fina goz atti. Iste o anda duvara yaslanmis olan, uzun boylu adam
gordii. Kollarin1 gégsiinde kavusturmus olan Harun dimdik ona ba-
kiyordu. Tolga’nin kaslar ¢atildi.

“Bu adamin ne isi var burada?”’ diye sordu birden sertce. Kimse
sesini ¢tkarmadi. Tolga simdi Harun’a dogru dénmiis, aym diklikle
bakiyordu. “Hayirdir?” diye sordu. “Diismaninin 6liimiinii kutla-
maya mu geldin? Zafer kokusu mu aldin?”

Isil onca derdi i¢inde, bir de bununla ugrasamazdi. Her ne ka-
dar kismen onun gibi diisiiniiyor olsa da bunun konusulacag: yer
burasi degildi. Su an hi¢ uygun bir an degildi! Bembeyaz oldu.
“Tolga!” dedi uyarircasina.

“Bu adam hangi yiizle burada bulunuyor, Is11?”” dedi Tolga 6ne
dogru bir adim daha atarak. Simdi koridorda iki erkek neredeyse
gogiis gogse duruyorlardi. Kara kusak sahibi Tolga’nin goziinii,
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Harun’dan on santim kisa olmasi hi¢ korkutmuyor gibiydi. Dis-
leri sikilmusti.

Harun aslinda konugmak, bu terbiyesize haddini bildirmek isti-
yordu ancak Isil’1n tepkisinden gekiniyordu. Onun kardesinin 6lii-
miinden kendisini sorumlu tuttugunu hissediyordu. Ona saatlerdir
tek kelime bile etmeyen kansinin, bu faciada kendisini suglu bul-
dugunu biliyordu. Kendince hakliyd: da. $imdi de ilgi duydugu
bu yakisikli ama gimarik ziippe ile dalasirsa, hepten karnsinin go-
ziinden diisecekti. Ne yapacagin bilemiyordu. I¢giidiileri ile man-
tig1 arasinda kalmigt.

Biiyiikanne de hir giir ¢itkmamasi taraftariydi ki torununa sa-
kin olmasi yoniinde bir kas goz isareti yapti. Harun tuttugu nefe-
sini hafifce geriye birakti.

Bunu korku olarak algilayan Isil, ¢caresizce Tolga’y1 sakinlegtir-
meye ugrasti. “Burada olmalar gerekiyordu.” dedi Tolga’ya. “Liit-
fen simdi sorun g¢ikarma Tolga. Gergekten ikinizle de ugrasamam.”

Harun bu sefer belirsiz bir tiziintiiyle i¢ gekti.

O benim kocam, diyebilirdi. O, ¢ocugumun babasi, diyebilirdi.
Bu ziippeye karsi, onun burada olmaya daha fazla hakki oldugunu
sOyleyebilirdi. Ne yazik ki soylememisti.

Is1l’1n uyarnisi tizerine Tolga isteksizce geriye dogru bir iki adim
att. Sikilmig yumnruklan gevsedi.

“Seninle sonra goriisecegiz!” dedi disleri arasindan.

“Hangi sebeple!” dedi Harun daha fazla dayanamadan.

Is1l sertge uyard: bu sefer. “Harun!” dedi kocasina. Ne olu-
yordu bu adamlara? Nasil boyle bebek gibi davranabiliyorlardi?

Nuriye Hanim da torununu engelledi. “Oglum, hadi git biraz
hava al gel sen. Cay i¢ kafeteryada. Gelirken bize de getir.”

Harun’un ¢akmaklasan gozleri hafifce sogudu. Bakislar: karn-
sinin tizerinde takildi bir an. Ancak ondan en ufak bir ilgi géreme-
yince sirtin1 duvardan ayirdi. “Gel Mehmet!” dedi yardimcisina.
Doniip ameliyathane koridorunun ¢ikis kapisina yiiriidi.
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Ikisi oray1 terk edince, Nuriye Hanim bir an Tolga’y1 siizdii.
Giglii kuvvetli, geng bir adamdi. Yakisikli oldugu da giin gibi
acikti. Ancak bu adamda kendisini rahatsiz eden sey, Isil’1 etmi-
yor muydu acaba?

“Boyle davranmana gerek yoktu!” dedi Isil 6fkesini tutmaya
caligsarak fakat gok da saklayamamisti. “Harun sen geldiginde ya-
nimda olduguna gore, burada olmasina benim iznim var demektir.
Sen niye karistyorsun ki?”

“Hoslanmiyorum bu adamdan! Bence gozii sende! Senin pa-
randa!” Homurdanarak konusmustu Tolga. G6zleri bir an biiyiikan-
neye kaydi. Onun kim oldugunu héla bilmiyordu. “Kusura bakma
teyze!” dedi biraz kabaca.

Nuriye Hanim hafifge giiliimsemisti onun sézleri tizerine. “So-
run degil oglum. Istedigin gibi konus.” dedi hafif alayc1 bir sesle.

Is1l ise kaglarinm1 ¢atmigti. “Harun’un gézii bende mi?” diye Tol-
ga’nin sozlerine tepki verdi. Acis1 olmasa giilecekti neredeyse! Ko-
casi daha en bastan beri Is1l’1 hayatinda hi¢ istemedigini belli et-
misti. Bebek olayimni da sirf onu vazgecirmek i¢in 6ne siirdiigiinii
biliyordu zaten. Ayrica evlendikleri giinden beri, para ile ilgili tek
kelime etmemisti. Onun paraya gercekten de ihtiyaci yoktu. Ha-
run’un serveti, o kiigiik kasabada yasadig1 huzurlu hayatiydi. “Bende
... ve paramda, dyle mi?” diye ekledi.

“Aynen Oyle!”

“Bu sonuca hangi kanaatle vardigin1 sormayacagim bile Tolga!
Buraya canimi sikmak i¢in geldiysen, liitfen git. Destek olmak i¢in
geldiysen buyur giizelce otur.”

Tolga onun sert tavn yiiziinden sagimisti. Sonra geng kadinin
kardesini kaybettigi ve annesinin de 6liimle pengelestigi aklina geldi.
Vites kiigiiltse iyi olacakti. O Harun denen adamdan hi¢ hoglanmi-
yordu. Onun 1’1 ¢alabilecegi diisiincesi yiiregini ciddi bigimde
sikiyordu. Bu yasina kadar higbir adami ne kiskanmisti ne de im-
renmisti fakat simdi Harun onun dengelerini bozmustu. Kiigiik ka-
sabali adam, yangabileceginden ¢ok daha yakisikh ve karizmatikti.
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Ne yapip edip onu aradan ¢ikartmahyds. Isil kadar giizel bir kadim
ve dahasi sahip oldugu degerli sirketi ona kaptiramazdi. Son za-
manlarda kendi sirketi epeyce sikint1 yasityordu. Isil ile olabilecek
bir evlilik, yeniden diize ¢ikmasim saglayabilirdi.

Tabii Is1]’1n sert tavnn Nuriye Hanim’1 memnun etmigti. Goz-
leri onun yaninda oturan Tolga’dan aynldi. Geng kadin yeniden
gozlerini yere dikmisti. Dudaklar kipirdiyordu. I¢inden Harun’a
veya Tolga’ya kiifretmiyorsa eger, annesi i¢in dua ediyor olma-
liyds. Ustelik eli yavasga yana kaymist1 ve yash kadinin elini yu-
musakca, gii¢ almak istercesine tutmustu. Nuriye Hanim da onun
elini sikt1. O da i¢inden bildigi dualan etmeye basladi. Cok fazla
dua biliyordu ve hepsini okuyacak kadar zamam oldugunu da bi-
liyordu. Harun’dan dolay: tecriibeliydi. Onun ameliyati sekiz saate
yakin siirmiistii. Bu dualar o zaman torununda ise yaramgti. Ce-
ren’de de ise yarayacagim biliyordu. Cok sevmisti o tath kadin.
Is1l’1n annesi olmasa bile severdi.

Harun yirmi dakika sonra geri geldi. iginde gay olan kagit bir
bardak tutuyordu. Mehmet’in de elinde bir tepsi vardi. Uzerine ¢ay
ve su siseleri dizilmisti. Isil kendisine uzatilan tepsiden su sisesi ald.
Eskisi biteli gok olmustu. Cay istemedi. Mehmet elindeki tepsiyi
Nuriye Hanim’1in yanindaki bos sandalyeye koydu. Kendisine bir
bardak ¢ay alirken, Tolga’ya bir sey ikram etmeye yeltenmedi bile.

Nuriye Hanim, Mehmet’le Harun’a ters bir bakis atmigti. Tep-
siye uzand. Isil’in igmedigi ¢ay bardagini alip uzatti. “Al oglum.”

Harun yine sirtim1 duvara yaslamigti. Biiyiikannesinin bu jes-
tini ilgisizce izliyordu. Tolga’nin tesekkiir edip bardag: almasim da
Oylesine izledi. Yash kadin tepsideki son bardag aldi. $eker atma-
dan yudumlamaya bagladi.

Zaman yavas ilerliyordu. Harun kendisine kotii kotii bakan
Tolga’ya pek aldirmiyordu. Biraz ilerideki bir koltuga oturmustu.
Is1’in telefonu ikide bir ¢aliyordu. Haberi dgrenenler aramaya
baglamigti, hatta dogum uzmam Doktor Naciye hastaneye geldi.
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Dakikalar ilerledikge, Is11’1n arkadaslan ve birkag yakin aile dostu
hastaneye akin etmeye baglamisti. Hepsi de endiseli ve tizgiindii.

Bu kalabalik ilgi gen¢ kadimi biraz rahatlatmug olsa da akh hala
annesinde oldugu i¢in endisesi devam ediyordu. Harun uzakta otur-
maya devam ediyor, kendi halinde gibi goériiniiyordu. Sadece Na-
ciye ile birkag ciimle konusmustu. Oradakiler hala onlarin evli ol-
dugundan habersizdi. Cogu biraz durup kalabalik etmemek igin
geri gitti. Sadece Naciye kalmist.

Nihayet ameliyathanenin kapisi agildi. Is1l’1in bakislan kapiya
yoneldi. Doktor Zafer, lizerinde ameliyathane kiyafetleri ile disa-
riya ¢ikti. Biraz yorgun goriinmesi ¢ok dogaldi. Saatlerdir ameli-
yattaydi. Yine de giiglii ve dikkat gekici duruyordu. Dogruca geng
kadinin kargisina geldi. Isil heyecanla ayaga kalkmuigti.

“Ameliyat gayet bagarili gegti.” dedi doktor ona. Isil’in en-
diseyle dolu olan gozlerinin igine bakarak konusuyordu. “Gorii-
niiste hicbir sorunla kargilagmadik. Bundan sonra yogun bakimda
titiz bir sekilde kontrol edilecek. Birkag giin uyutabiliriz. Duruma
gore karar verecegiz.”

“Iyi mi yani?” Duyduguna inanamiyordu.

Adam yakigikli bagim hafif¢e egdi. “Bence evet! Yogun ba-
kimdan ¢iktiktan sonra, gerisi biraz da annenize kalacak. Ben ¢a-
bucak toparlayacagina eminim.”

Geng kadin minnetle elini uzatti. “Cok tesekkiir ederim.”

Doktor Zafer onun titreyen kiigiik elini, giiven vermek ister-
cesine sikt1. “Rahat olun. O iyi olacak. Cok gii¢lii bir kadin gibi
goriindii goziime.”

“Oyledir.” dedi Isil igtenlikle.

Doktor elini ¢ekti. Sonra doéniip Harun’un yanina gitti. Bir sey-
ler konugsmaya bagladilar. Isil ise mutlulukla Nuriye Hanim’a saril-
must1. Annesinin kurtulusu, kardesinin 6liimiinii bir nebze unuttur-
mustu. Ancak sadece birka¢ saniye siirmiistii bu rahatlama. Sonra
en aci haliyle yeniden yiiregine dolustu. Islak gozlerle Nuriye Ha-
nim’dan uzaklagti.
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Simdi ne olacakti? Daha morga gidip kardesini gérmesi gere-
kiyordu. Cenazesini yarin defnetmek gerekecekti ve ne yapacagi
hakkinda higbir fikn yoktu.

Basimi ¢evirdi. Once kocasina bakt. Hala Zafer ile konusuyordu.
Doktorun daha ayrintili bir sekilde ona ameliyat1 anlattig1 belliydi.

O sirada Tolga ayaga kalkip geng kadinin yanina kadar gel-
misti. Yiiziindeki ifade bir garipti. Once neden dyle garip bakt-
gim anlayamadi. Tolga ¢atik kaslarla tam oniinde duruyordu. Ba-
kiglar1 gen¢ kadinin yiiziinde degil, bluzunun bol dokiimlerinin
gizledigi viicudundaydi.

“Is1l!..” dedi degisik bir sesle.

Geng kadin ne oldugunu anlamamugti. Yorgun yiiziindeki bi-
¢imli kaglar1 hafif¢e kalkti. “Efendim?” dedi yavasca. “Ne oldu?”

Tolga’nin gozleri onun bol bluzu altinda kalan karninda ge-
zindi. “Sen... Sen hamile misin?” diye sordu buz gibi bir sesle.

Is1l hafif bir nefes aldi. Artik bunu saklayacak giicii yoktu. Na-
silsa en 6grenmemesi gereken kisi bile 6grenmisti. [smet zaten bunu
Ogrenince deliye donmiistii. O yiizden de 6lmiigtii.

“Evet!” dedi yavasga.

Adam inanmazca bakiyordu. “Nasil... Nasil oldu bu?” diye
sordu ylizii beyazlamig bir halde.

“Ben... Harun Burlu ile evliyim Tolga!” dedi Isil diiz bir sesle.
“Bebegin babasi 0.”
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Ismet’in cenazesinin teslim alinabilmesi igin 6nce morga gitme-
leri gerekiyordu. Annesi yogun bakimdayken bu isi halletmek is-
temisti. Morgun kapisinda durakladi. Yanindaki kocasina bakti.

“Sen gelme!” dedi soguk bir sekilde.

Harun hafif bir nefes aldi. Gozleri kisilmisti. Yine de itiraz et-
medi. Kanisinin igeriye gorevli doktorla birlikte tek bagina girme-
sine izin verdi.

Geng erkek doktor onu dolap gibi bir seylerin 6niine gotiirdii.
Filmlerdeki gibiydi ayni. Cektigi ¢elik raflardan birisinden, tizeri
ortiilii bir beden ¢ikardi. Sonra bas kismindaki 6rtiiyii agti.

Is1l gbzyaslar iginde kardesinin beyazlamis yiiziine bakiyordu.
Cam kesikleri ve morarmis cildi ile ¢ok kotii goriinse de Harun’un
ameliyathaneye giderken gordiigii halinden ¢ok daha iyiydi. Kan-
lar birisi tarafindan temizlenmis olmaliydi veya ¢ok kanama olma-
must1. Oliimiine ne sebep olmustu ki? Harun’un kazadan sonra yiizii
tamnmayacak haldeydi. O bile yasgamay1 basarmsti.

“Neden ... 6lmiis?” diye sordu zorlukla.

“Kaburgasi kinhp kalbini delmis...” dedi geng doktor. “Pek aci
cekmemis. Birkag saniyede 6lmiis. Degisik bolgelerde de i¢ kana-
masi vard1.” Giizel kadinin iiziintiisii kargisinda o da biraz tizgiindii.
Boyle seylere alisik olsa da abla kardesi ayiran bu elim olay ger-
cekten tiziintii vericiydi.

[s1l dudaklarim sikt1. Eli bir an kardesinin saglarina dokundu.
Hala birkag¢ cam kirigr vard iglerinde. Hafifce oksadi. Buz gibi ya-
naginda gezindi. Uzun kirpikleri simsik1 kapaliydi.
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“Birkag belgeyi imzalamaniz lazim.” dedi doktor. “Defin is-
lemini yarin ne zaman yapacaksaniz, bize haber vermeniz yeterli.
Belediye bir arag ayarhyor.”

Is1l sesini ¢ikarmadi. Cenazeyi alabilmek i¢in gerekli evraklar
imzalayip disariya ¢ikti. Aglamiyordu artik.

Harun onu bekliyordu. Isil bir sey demeden yanindan gegti.
Geng¢ adam da uzun adimlariyla pesine takildi. Asansérle annesi-
nin kaldirlmis oldugu yogun bakim katina ¢iktilar. Oradan da yine
odasinin 6niine geldiler. Igeriye girmeleri yasakti. Disarida durma-
larina kangan yoktu. Cok rahat bir bekleme alani olugturmuslardi.
Kaliteli kumas sandalyeler duvarlara monte edilmisti. Biraz ileri-
deki daha konforlu bekleme salonunda ise rahat koltuklar, sehpa-
lar ve giinliik gazeteler vardi. Durumu stabil olan ¢ogu yogun ba-
kim hastasimin yakim orada oturuyordu.

Nuriye Hanim onlar1 goriince oturusunu diizeltti. Elindeki ga-
zeteyi kenara birakti. Benzer bir morg ziyaretini aylar 6nce ken-
disi de yasadig i¢in Is1l’1n i¢inde bulundugu aciy1 anlayabiliyordu.
Ustelik kendisi ii¢ tane yakinimin cenazesini teshis etmisti. Uz-
giince Is1l’a bakti.

Geng kadin onun yanina oturdu. Kurumus mavi gozlerini yagl
kadinin sevimli yiiziine ¢evirdi.

“Var m1 bir haber?”

“Yok. Heniiz ¢ok erken.” dedi kadin.

Is1l bagini salladi. “Siz gidin isterseniz biiyiikkanne!” dedi ya-
vasca. “Burada durup bosuna yorulacaksiniz. Harun sizi bizim eve
biraksin. Alt katta tam size gore bos bir oda var.”

“Gerek yok. Beklerim ben.”

“Bence gidin. Hepimizin yorulmasina gerek yok.” Isil, koca-
sina ¢evirdi gozlerini. “Onun gitmesi daha iyi olmaz m1? Geg oldu
zaten. Hem evi de bir kontrol edersin. Tam kazanin oldugu yerde.
Soldaki bahgeli ev. Kapisi, her seyi agik olmali.”

“Bir otelde kaliriz biz.” dedi gen¢ adam kuru bir sesle. “Bu-
raya yakin bir siirii otel var.”
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“Sagmalama liitfen.”

“Otelde kalinz.” diye kestirip atti Harun. “Yine de gider evi
bir kontrol ederim.” Gozleri bilyiikannesine ¢evrildi. “Bence de se-
nin bu gece burada kalmanin bir anlami yok, Nur Sultan! Yogun
bakimda beklemenin bir fayda etmedigini hepimizden iyi bilirsin.
Seni otele birakayim. Yarin gelirsin yine.”

Kadin sonunda ikna olmustu. Is1l onlarin hazirlanmasini izledi.
Bagortiisiinii diizelten kadin kabanmim giyip ¢antasini eline almigt.
Ona veda ederken iimit verici bir bigimde giiliimsemigti.

“Iyi olacak o. Buna eminim.”

“Insallah!” dedi gen¢ kadin iizgiince.

Nuriye Hanim ve Harun gidince, Isil sandalyesinde arkasina
yaslanip goézlerini yumdu. Gozlerinin i¢i yandif i¢in boyle kapa-
mak iyi gelmisti. Mehmet orada onunla duruyordu. Bu vefali ¢ali-
sanin Harun’a olan baglhilig1 agikti. Hi¢ sikayet etmeden ciddi bir
sekilde bekliyordu. Bir ara gidip taze ¢ay ve su getirdi. Sonra te-
lefonuyla ilgilenip vakit gecirmeye ¢aligt1.

Harun geldiginde saatten hi¢ haberi yoktu. Gen¢ adam onun
yanina oturdu. O kadar kosturmaya ragmen yorgun goriinmiiyordu.

“Evinizi buldum. Zaten bir komsunuz kapisinda nébet tutu-
yordu.” dedi. “Her sey normaldi. Kapiyi kilitleyip geldim.”

“Biiyiikanne?”

“Yakindaki bir otelde.”

“Ne diye otele gétiirdiin ki kadincagiz1?” Sesi biraz kizgin bi-
raz da ayiplar gibiydi.

“Sizin olmadigimz bir evde bizim isimiz yok.” dedi geng adam.
Sonra yardimcisina seslendi. “Mehmet!” Adam telefonundan goz-
lerini ayirdi. “Sana da otelde yer ayirttim. Gidip dinlen. Bu saatte
eve donemezsin. Yarin dglene dogru bilyiikannemi camiye getirir-
sin. Sonra Urla’ya git. Burada yapacak bir isin yok.”

Mehmet otelin yerini 6grenip oradan ayrildiginda, koridoru bir
sessizlik sarmugt1. Ilerideki bekleme odasindan hafif bir televizyon
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sesi geliyordu. Yogun bakim odasina arada sirada hemsireler gi-
rip ¢ikiyordu. Saat bas1 da geng doktorlar kontrole geliyorlardi.

En son orta yasl bir kadin doktor odaya girdi. On dakika sonra
¢ikt1. Gelip onlerinde durdu.

“Ben Doktor Feride. Annenizin durumu su anda stabil. Kont-
rollii bir sekilde uyutuluyor.” dedi. “Burada beklemenizin higbir
anlam yok. Evinize gitmek isterseniz gidebilirsiniz. Biz géz ku-
lak oluyoruz ona zaten. Acil bir durum olursa size haber veririz.”

“Beklemek istiyorum.” diye reddetti Isil kararh bir sesle. “Ne
zaman uyandiracaksinmz?”

“Doktor Zafer yarin yine gelecek. O bakip karar verecek.”

En azindan annesinin durumunda bir kétiilesme yoktu. Dok-
tor gittikten sonra yine yalniz kalmislardi. Hastane sicakti. Zaman
ilerledikge, Is11’1n direnci diistii. Dinlenmesi igin kapattify goz ka-
paklan, bir siire sonra agilmakta zorlanmaya basladi. Yavasca uy-
kuya yenildi. Saatlerdir iki yabanci gibi oturdugu kocasinin ge-
nis omzuna dogru kaydi bagi. Bunu fark edince toparlandi. Harun
ise fark etmemis gibi kars1 duvardaki manzara resmini siiziiyordu.
Isil’1n basi yine diistii. Bu sefer kendisine engel olamadi. Yorgun
yiiregi yorgun bedeni ile birlikte ona ihanet edivermisti.

Saatler sonra uyandiginda, Harun’un hala karsidaki resme bak-
tigin fark etti. Uyurken ona iyice sokulmus, destek alabilmek i¢in
koluna sarilmigti. Hemen dogruldu. Elini gekti.

“Uyumusum...” dedi kendi kendine konusur gibi. “Saat kag?
Annem?”

“Annen iyi. Sabah olmak iizere.” Karisinin kendisinden bir ciiz-
zaml gibi uzaklagmasi tizerine geng adamin yiizii diigmiistii. Ayaga
kalkip uyusmus olan kolunu ve bacaklarim gerdi. “Cay ister misin?”

“Hayir.” dedi geng kadin. Gozleri etrafinda gezindi. Kimsecik-
ler yoktu. “Tuvalete gitmem lazim.”

“Bekleme salonunun saginda saninim.”

Geng kadin ayaga kalkti. Onun yanindan gegip bekleme sa-
lonuna yoneldi. On dakika sonra elini yiiziinii yikams, saglarini
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ensesinde toplamigt. Daha ding hissediyordu kendisini. Geri don-
digiinde Harun’un bir hemsire ile konustugunu gordii. Gece no-
betgisi hemsire, kocasinin gézlerinin igine bakarak konusuyordu.
Her ne kadar ciddi bir sey anlatiyor olsa bile adamin yakisiklilig1
karsisinda viicut dili belirgin bir sekilde degismisti. Tiim can si-
kintisina ragmen, gen¢ kadin bunu gémmiistii. Su kasvetli ortamda
bile ilgi ¢eken bir adamdi.

Yanlarina gelmeden hemsire oradan ayrildi. “Ne oldu diye sordu
Is1l kocasinin yanina geldiginde.

“Anneni sordum. Solunum cihazindan ¢ikarilmis. Kendi bagina
nefes aliyormus fakat hala uyuyormus.” Durdu. Karisinin durgun
yiiziine bakti. “Merak etme. Eminim iyi olacak.”

Kendisine engel olamadi. Biraz dik bir sesle sordu. “Bunu ger-
cekten istiyor musun?”

“Anlamadim?”

Yorgun olan Isil bunun etkisiyle kotii bir konugma yapabilecek-
lerinin farkindaydi. Déniip rahat sandalyesine geri oturdu. “Bos ver.”

“Soyle hadi.” diye 1srar etti Harun.

“Yok bir sey.” Basin1 onun aksi yoniine ¢evirdi. “Konusmaya-
Iim simdi. Konugmak istemiyorum.” Harun sessizdi. Ayakta dur-
mus, elleri cebinde dylece ona bakiyordu. “Aslinda hi¢ konusmak
istemiyorum seninle.” Kalbi sizliyordu. Canmi aciyordu.

“Bu olanlar i¢in beni mi sugluyorsun?” Sert sesine ragmen du-
rusu degismis, omuzlar gerilmis, bir darbe almaya hazir hale gel-
misti. “Su¢lu ben miyim?”

“Degil misin?” Gozlerini onun esmer yiiziine ¢evirdi.

“Biz seninle kadere miidahale ettik Is1l!” dedi geng adam kuru
bir sesle. “Bunu sana daha 6nce de sdyledim. Kardesinin igeride
kalmasi onun hayrinayd. Igeride kalsa simdi yasiyor olacakti. An-
nen de burada 6liimle pengelesmiyor olacakt1!”

“Demek her sey benim sugum? Oyle mi?” dedi Isil 6fkeyle.
“Sen kardesin i¢in aynisim1 yapmaz miydin? Onu hapisten kurtar-
mak i¢in ¢aba harcamaz miydin? Ne giizel her sey diizene girmisti!
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Her sey iyiye gidiyordu.” Sustu. Gozyaslar1 akiyordu. “O daha bir
cocuktu! Biiyiidiik¢e 6greniyordu. Sen hi¢ hata yapmadin mi1? Se-
nin hi¢ pismanliklann olmadi m1?”

Harun birkag saniye sessizce durdu. Onun yaslarina karsilik ela
gozleri ifadesizdi. Ancak yanak kaslari dislerinin sikildigini belli
ediyordu. “Anlasilan yapmisim.” dedi yavasga.

“Evet!” dedi Isil inatla. “En biiyiik hata yapan sensin! Benden
diyet olarak gocuk istedigine, benim hayatimi darmadaginik etti-
gine pisman olmalisin! Her seyi daha en bagindan zora sokup bizi
derin bir karanliga ¢ektin. Nefretin ve intikam duygularinla hepi-
mizin hayatini mahvettin. Kendi bagina gelenler yiiziinden bagka
bir ailenin mahvolmasini umursamadin! Memnun musun simdi?
Esitiz artik... Esit degil miyiz yoksa? Belki annemin de 6lmesini
dilersin? Belki o zaman, i¢in rahata kavusur.”

Sozlerinin agir oldugunun farkindaydi. Onun irkildigini gor-
miistii fakat agzindan dokiilmesine engel olamiyordu. Onu kir-
mak istiyordu. Onun da kendisi kadar tiziilmesini istiyordu. Oysa
artik deger vermeye basladigi bu adamdan nefret etmek o kadar
zordu ki! Laflar daha agzindan ¢ikar ¢ikmaz pisman olmugtu. Ar-
tik cok gecti elbette.

Harun’un gozleri yere dikildi birkag saniye. Diisiiniir gibiydi.
Durusu diklesti sonra. “Peki!” dedi yavasga. Sertlesen gozleri kar-
sinin gozlerine dikildi. “Artik olanlar1 degistiremeyiz. Madem boyle
distiniiyorsun, kars1 ¢itkmayacagim. Sadece sunu bil ki boyle kotii
bir olay yaganmasini istemezdim. Dilerim annen kurtulur. Bundan
sonra ne yapacagimiza ise sonra karar veririz. Gelismelere gore
devam ederiz. Ancak anlasmamiz hala gegerli. Kizimi istiyorum.”

Sesi acimasizdi. Isil’in gozleri irilesti. “Boyle bir anda bile
bunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu kizginlikla. “O kadar kétiisiin
ki! Senden nefret ediyorum. Midemi bulandiriyorsun! Liitfen artik
miimkiin oldugunca bana yaklagsma, hatta istersen simdi gidebilir-
sin! Sana ihtiyacim yok! Ben kendi bagimin ¢aresine bakabilirim.”
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“Uzgiiniim!” dedi Harun ona aldirmadan. “Her sey diizene gi-
rene kadar bir yere gidecek degilim. Hoglanalim veya hoslanmaya-
lim, evliyiz biz. Belki birka¢ giin sonra hayatindan tamamen ¢ikar
giderim. Kesin bir aynlik olur. O zamana kadar buradayim. Sonra
da beni bir daha gérmezsin.”

Sesi o kadar kararhyd ki! Is11’1n onun inadi kargisinda kizmasi
lazimdi ashinda fakat kizginliktan farkl bir sey hissetmigti. Yiire-
gine bir bigak saplanmigt1 sanki. Kalbi burkulmugtu. Bu his kesin-
likle kizginlik degildi!

Gitmek mi!

Onun gitmesini kendisinin telaffuz etmesi baskaydi, Harun’un
kabullenmesi bagkaydi.

Dalgin bakan gozlerle, Harun’un doniip koridorun sonuna dogru
gidisini izledi. Midesinden baslayip ¢enesine kadar yiikselen derin
bir s1z1 vardi. O anda yine aglamak istiyordu. Hem de delicesine!
Daha ismet’in dliimiinii sindirememisken, annesinin 6liimle penge-
lesmesinin endigesini beyninde tagirken, kalbindeki bu ekstra siz1
da neydi? Sabahin kériinde bu ¢irkin konugsmay1 niye yapmugslardi
ki? Hakl oldugunu biliyordu! Harun’un o laflan hak ettigine ina-
niyordu. Onun acimasiz bir adam olusuna az 6nce yine sahit ol-
mugtu fakat ... fakat yine de ... bir seyler yanlis gibi hissediyordu.

Nereye gittigini bilmedigi kocasi, on dakika sonra geri geldi.
Elindeki tepside sicacik goriinen iki tost ve ¢ay vardi Onu ya-
nina koydu.

“Bir seyler yemelisin.” dedi karisina. Yanindaki diger koltuga
da o oturdu. Aralarinda tepsi vardi simdi. “Birazdan mesai basla-
yacak. Doktorlar gelince kosusturmaca olur. Kardesinin cenazesi
igin sizin mahalledeki camiyi ayarladim. Oglen namazinin ardin-
dan defnederiz.”

“O kadar gabuk mu?” Sesi aciyd:.

“Cenaze bekletilmez.” dedi Harun kuru bir sesle. “Hemen go-
miilmesi dinen dogrudur.”

“Annem...”
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“Annenin iyilesmesi giinler alacak.”

Isil hafif bir nefes aldi. Kizarmis gozleri 6ne egildi. “Peki.”
dedi. Itiraz edecek giicii yoktu zaten. Harun’un hakh oldugunu da
biliyordu.

“Ye hadi.” diye adeta emretti Harun.

“Canim istemiyor.”

“Sen de agliktan fenalasip yatmak mu istiyorsun?”

“Niye? Yemezsem ¢ocuguna bir sey olur diye mi korkuyorsun?”

“O da var! Ye hadi.” Umursamazca tostun birine uzandi. Alip
kansina uzatti. Isil istemese de onun elinden tostu aldi. Mis gibi
kokuyordu. Sicacikti. Tiim isteksizligine ragmen, viicudu biyolojik
olarak g¢alismaya devam ediyordu. Hamile oldugundan beri daha
sik acikiyordu. Bir 1sirik aldi. Harun onun ¢ayma seker atip karis-
timust. “Sekerli ¢ay iyi gelir. I¢!” diyerek karisina dogru uzatti.

Sessizce kasarh tostunu yedi. Harun sadece ¢ay igmekle yetin-
misti. Ondan sonra ise zaman hizla gegmisti. Annesinin durumunda
simdilik olumlu veya olumsuz anlamda bir degisiklik yoktu. Dok-
torlar sik1 bir muayene yapmislardi. Cenaze namaz ve defin is-
lemi icin gikacaklari sirada Doktor Zafer gelmisti. Onun ta Istan-
bul’dan hig¢ yiiksiinmeden gelmesi ve annesi ile ilgilenmesi Isil’1
biraz hayret ettirse de memnundu. Diin helikopterle gelmisti. Ger-
cekten de bu organizasyonu kim ayarlamisti acaba? Harun’du bii-
yiik ihtimalle. Tiim masraflar1 kocasina geri 6demeliydi. Ona borglu
olmak istemiyordu.

“Durumu iyi.” dedi Doktor Zafer her zamanki ciddiligiyle. Koyu
gozleri ikisi arasinda gezinmigsti. “Herhangi bir 6dem veya sizinti
yok. Bilgisayar verilerine gore her sey normal. Bekledigimden daha
giiclii ¢ikt1 anneniz. Birkag test daha yaptiktan sonra, uyandimmayi
deneyecegiz. Bu da aksama dogru olur saminm.”

“Biz cenazeden donmiis oluruz o zamana kadar.” dedi Harun.

Cenaze i¢in camiye gitmeden 6nce, eve gidip {izerini degis-
tirdi gen¢ kadin. Harun asagida onu bekliyordu. Bes dakikada al-
di1g1 dus, yorgun bedenine iyi gelmigsti. Siyah elbisesini giydi. Siyah
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kabanin da eline alip agagiya indi. Giines gozliikleri yorgun gozle-
rini ve igindeki aciy1 gizliyordu. Camiye gegtiklerinde, epey kala-
balik oldugunu gordiiler. Gazeteciler ve hatta televizyoncular bile
vardi. Ogle namazini disarida bekledi geng kadin. Nuriye Hanim
dogrudan camiye gelmisti. Gen¢ kadinin yaninda duruyordu. Bir
stirii kisinin yanina gelip bagsagligi dilemesini {izgiince dinledi.
Harun namazdaydi. Ismet’in okuldan arkadaslar1 da gelmisti. Avlu
lyice dolmustu. Sonra cami cemaati de disariya ¢ikt1. Herkes bir
safta siralandi. Cenaze namazinin ardindan mezarliga gegildi. Be-
lediye, araci olmayanlar i¢in otobiis de ayarlamigti.

Her sey miikemmel bir diizenle devam ediyordu. Isil artik bu
organizasyonun Harun tarafindan yapildigina emindi. Birkag adam
var gibiydi ve her birisi arada sirada Harun’un yanina gelip bir sey-
ler soyliiyor ve sonra uzaklastyordu.

Bir ara Tolga geldi yanina. Defin islemi tamamlanmisti. “Ba-
sin sag olsun.” dedi gen¢ kadina. Sesi biraz mesafeliydi. Harun’un
uzakta olmasim firsat bilmisti.

Isil mezarlik lizerindeki topraklarin diizeltilmesini izliyordu yash
gozlerle. Herkes birer ikiser bas saglig1 dileyip uzaklasiyordu artik.

“Tesekkiir ederim.” dedi ona.

“Sonra ... bir ara konusabilir miyiz?”

“Hangi konuda?”’

Tolga sikintihi bir sekilde yerinde kipirdandi. “Sen, bebek ... ve
biz...” Gozleri Nuriye Hanim’a kaydi. Isil’in koluna girmis olan
kadin bu sefer donuk gozlerle ona bakiyordu.

Is1l da Tolga’y1 siiziiyordu. Neden “biz” demisti ki? Biz diye
bir sey mi kalmigt1?

“Konusuruz...” dedi ona. G6zlerini yeniden mezara gevirdi. Za-
ten birkag kisi daha taziye i¢in yanlarina geliyordu.

Hastaneye dondiiklerinde artik aglamak i¢in hi¢ gozyas: kal-
mamust1. Ismet’i defnedince, nedense biraz i¢i rahatlamisti. Sanki
onemli bir gorevden kurtulmustu. Simdi biitiin dikkatini annesine
verebilirdi.
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Daha hastaneye geri doneli yarim saat olmamugti ki yanlarina
Doktor Zafer geldi. Ciddi siyah takim elbisesi ile gercekten erigil-
mez goriiniiyordu. Hi¢ giilmeyecekmis gibi duran yiizii onu sanki
daha da ¢ekici yapiyordu. Cevredeki hemsire ve kadin doktorlarin
ilgisi agik¢a belli oluyordu.

“Size iyi haberlerim var.” dedi doktor. “Annenizi az dnce ge-
¢ici olarak uyandirdik. Durumu gayet iyi ve bize istedigimiz gibi
bir tepki verdi. Tomografi sonuglar1 da ¢ok iyi. Dinlenmesi igin
yine uyuttuk.” Isil’in mutlulukla parlayan yorgun gozlerine baki-
yordu. “I¢iniz rahat etsin. O iyi olacak. Sadece zamana ihtiyaci var.
Birkag giin i¢inde yogun bakimdan ¢ikip normal odaya alinabilir.”

Birkag¢ kelime de Harun’la konusup oradan aynldi. Isil o aci
giinde bile yiireginin mutlulukla dolmasina engel olamiyordu. An-
nesinin kurtulmasinin bir mucize oldugunu biliyordu.

“Goziin aydin!” dedi Nuriye Hamim ona giiliimseyerek. “Iyi
olacagini sana soylemistim.”

“Tegekkiir ederim. Inanamiyorum hala. Hep koétii bir seyler
bekliyordum.” Fark etmedigi bir sevgi ihtiyaci ile yash kadinin
elini tutmustu.

“Zafer 1yi doktordur. Harun’u bile kurtardi 0.”

“Evet.” Durup o giinleri diisiindii bir an. “Ama Harun ertesi
giin kendisine gelmisti. Annemi neden uyutuyorlar ki?”

Kadin da diisiindii bir an. “Harun’un kafatasinda kiriklar vardi
ama ¢ok siikiir ki beyninde anneninki gibi bir kanamasi olmadi.
Ondan sanirim. Hem annenin biinyesi elbette Harun gibi gii¢lii ola-
maz. Ben o tifili hep siitle balla besledim. Sirik olmasindan belli
degil mi?”

Is1l elinde olmadan giiliimsedi. “Sirigin en sert odundan yapi-
lan1 hem de...”

Kadin giiliimser gibi biyik kivirdi. “Sandigin kadar sert degil-
dir. Goriiniim yaniltic olabilir.”
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Ikisinin de gozleri bir sandalyeye oturup gazete okumaya bas-
layan geng adama kaydi. Isil hemen goézlerini kagirdi. Ona kargi
yumusamak istemiyordu.

Aksam oldugunda bu sefer yanlarina Doktor Feride gelmisti.

“Bence evinize gidin...” dedi kadin. Zafer’in aksine onun ga-
yet giiler yiizlii bir goriiniimii vardi. “Su anda anneniz migil migil
uyuyor. Burada gergekten yapacak bir seyiniz yok. Biz ona bir be-
bek gibi iyi bakacagiz.”

Is1l Harun’a bakti. Kendisi igin sorun degildi ama Nuriye Ha-
nim’a eziyet olacagim biliyordu. Cenazeden sonra biiylikanne otele
gitmemek i¢in diretmigti. Harun da 6nceki gece hi¢ uyumamgt.
Pek yorgun gériinmiiyordu ama yiiziinde bir giinliik sakal birik-
misti. Ustelik kirli sakal ona yakismigt1 da...

“Sabah erkenden gelirsiniz. Gidin hadi.” dedi Doktor Feride
yeniden. “Dinlenmis olun. Anneniz uyandiginda sizi ding gérmeli.”

Garajda Harun’un cipine binerlerken, yine de Isil’in igi pek
rahat degildi. Bir aksilik olacak diye 6dii kopuyordu. Harun on-
lar1 6nce biiyiikannenin kaldig1 otele gétiirdii. Otelin yemek salo-
nunda kendileri i¢in yemek getirilmesini istedi. Isil orada ne yedi-
gine ¢ok dikkat etmedi. Sadece kaminda kipirdanip duran bebegi
i¢in bir seyler yemesi gerektigini biliyordu.

Is1l’1n evine giderlerken biiyiikanneyi otelde birakmislardi.
Geng kadin ters bir sesle mirildandi. “Evimiz varken otelde kal-
manizi hala anlamiyorum.”

Harun sesini ¢ikarmadi. Gerekmedikge Isil’la konusmuyordu
zaten. Is1l onun bu sessizligi kargisinda istemese de 6fkeleniyordu.
Hem sugluydu hem de kendisini protesto mu ediyordu? Kendisi bi-
lirdi! Ona yiiz verecek degildi. Umurunda da degildi.

Eve girdiklerinde tam bir sessizlik vardi. Geng kadin lambay1
yakip etrafina bakindi. Her sey nasil da normal goriiniiyordu! Sanki
annesi simdi su taraftan gikip gelecekti. Ust katta kardesinin bilgi-
sayar oyunu oynadigim gorebilecekti. Ev kaza aninda giinliik ko-
sullarda nasil birakilmigsa Gylece duruyordu.
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Bakiglar1 bir kenarda duran kiigiik bir valize kaydi. Harun da
gormiistii onu. “Kardesinin arabasindan ¢ikmis.” dedi. “Bazi1 6zel
esyalarin1 da masanin iizerine koydum.”

Is1’1in bakiglar1 bu sefer masanin iizerine gevrildi. Gidip elini
kardesinin sahsi egyalar tizerinde gezdirdi. Ciizdan, cep telefonu,
bir usb diski, giimiis yliziigii ve tarags.

Elini geri ¢ekti. Dudagini 1sirdi. Simdi bunlarin sahibi o buz
gibi toprakta mu1 yatiyordu? Daha birka¢ giin 6nce canli, sapasag-
lam bir geng adamken, simdi bir et yigim1 miydi?

Doniip Harun’a bakti. “Gidecek misin?”

“Sabah gelirim.” dedi gen¢ adam onaylayarak.

“Gitme...” deyiverdi birden. Harun’un kaglar1 hafif¢e kalkt.
Sagirmig gibiydi. Isil gozlerini kagirdi. Etrafina bakti. “Bu gece bu
evde yalmz kalamam. Ismet’in ruhunu hissederek akhim yitiririm.”

“Ruhu falan olmayacak!” dedi Harun acimasiz bir sesle. “Sa-
dece anilar...”

“Gitmek zorunda misin?”

“Degilim...” dedi gen¢ adam. “Degilim ama bir dus alip tirag
olsam 1iyi olacak.”

“Burada alabilirsin. Jilet de vardir bir yerlerde.” Harun 6nce
sesini ¢ikarmadi. Sonra kapiy1 ardindan kapatti. Isil eliyle iist kati
isaret etti. “Odamdaki banyoyu kullanabilirsin. Havlu da var.”

Birlikte iist kata giktilar. Is1l lambalarin kapatilmasini isteme-
misti. Odasina girdiklerinde gen¢ adam etrafi dylesine inceledi.
Her sey yerli yerindeydi. Diizenli ve sade! Gen¢ kadinin yasama
sekli de yiiregi gibi soguktu.

“Sen dus alirken ben de ¢ay hazirlanm.” dedi Isil. Sesi héla
ona kars1 mesafeliydi. “Babamin kiyafetlerinden getirecegim sana.
Senin kadar yapili degildi ama uzundu. Olur sanirim.”

Yarim saat sonra ikisi de dus almig, agagiya oturma odasina
geemis, sessizce ¢ay i¢iyorlardi Geng kadimin ona verdigi en bol
gomlek bile, tahmin ettigi gibi iri viicuduna zorlukla olmustu. Kol
kaslar1 siyah kumasi yirtacak gibi geriyordu. Pantolonu ayniydi.
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Giir saglar1 nemli bir sekilde geriye dogru taraliydi. Tiras olunca
yine pirltili cildi ortaya ¢ikmisti. Oturunca, ona da bir yorgunluk
¢okmiis olmaliydi. Basini geriye atmigti. Yine de iyi dayanmusti.
Isildan daha ¢ok kosturmustu g¢iinkii.

“Doktor Zafer’in masraflarini karsilamak istiyorum.” dedi ona.
“Helikopter ve tiim digerleri.”

Harun kapal gozlerini agmadi bile. “Olabilir. Bakariz sonra.”
dedi ilgisizce.

“Simdi konugalim.”

“Konustuk iste. Ne masraf yapildi hi¢ bilmiyorum. Sonra na-
silsa bir fatura ¢ikartilir.”

Cayindan bir yudum ald1 Isil. “Bana soylersin degil mi?”

“Evet.”

“Hadi kalk yat. Yorgun goriiniiyorsun. Ust katta misafir odas:
var.”

“Burada yatarim. Kanepe yeterince biiyiik.”

“Sen bilirsin.” dedi Isil. Ayaga kalkt.. Cay: bitmigti. “Ortii ge-
tiririm simdi.”

On dakika sonra agagiya indiginde, Harun’un uyumus oldu-
gunu fark etti. Elinde tuttugu ortii tisiimesini engellerdi. Ev sicakti
zaten. Yavag¢a onun tizerini Orttil. Nasilsa gece pozisyonunu degis-
tirir, kanepeye uzanirdi. Getirmis oldugu yastif1 da basinin kena-
rina birakt. Doniip gidecekken durdu. Gézleri kocasinin yiiziinde
gezindi. Dudagim 1sird1 birkag saniye sonra.

Tiim kaderini degistiren bu yakisikli adama olan 6fkesi, onu
cekici bulmasina engel olamiyordu. Su anda ne kadar da masum
goriiniiyordu! Yasanan bunca felaketin arkasinda o yokmus gibi ra-
hat¢a uyuyordu. Birazcik bile vicdan azabi g¢ekiyor muydu acaba?
Birazcik bile olsa tiziilmiis miiydii?

Keske o da Urla’daki o kazada 6lseydi! Keske Ismet biraz daha
hapiste kalsaydi. Hi¢ degilse su anda yasiyor olurdu. Hi¢ degilse
annesinin basina bu felaket gelmezdi.
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Eli kamina gitti.

Ya yavrusu?

O zaman o da olmayacakti! Goziinden birka¢ damla yas sii-
ziildii. Bu sefer niye agladigim hi¢ bilmiyordu.

365



30. BOLUM

Annesi gayet iyi goriinityordu. Bas1 bir sarg ile sariliydi. Doktor
Zafer elindeki son tahlil sonuglarini incelerken, Isil parlayan géz-
lerle annesine bakiyordu. Bir mucize eseri olarak sadece iki giin yo-
gun bakimda kalmigti. Sonra da daha rahat edecegi 6zel bir odaya
cikarilmigti. Rahat bir yatakta yatiyordu. Geng kadin onun yaninda
ayaktaydi. Harun ve Nuriye Hanim ise odanin diginda bekliyorlardu.

Annesinin elini sevgiyle sikti. “Harika goriiniiyorsun!” dedi ona.

Kadnin soluk yiiziindeki kurumus dudaklan kipirdadi ama ne
dedigi tam anlagilmadi. Gozleri yorgundu. Yiiziiniin bir yam diis-
menin etkisi ile olsa gerek hafif¢e morarmisti. Konugmay: bagara-
mayinca lizgiince durdu. Dudaklarini sikt1.

“Uziilecek bir sey degil.” dedi Zafer ikisine birden. Dosyay1
yatagin ayak ucuna asti. Koyu goézleri rahatti. “Gegici bir felg ol-
dugunu diisiinityorum.” Uzanip Ceren Hanim’1n diger elini tuttu.
“Sikar misin?” diye bir istekte bulundu

Ceren Hanim onun elini sikmaya ¢aligt1 ama ¢ok giiglii degildi.

Doktor bu sefer ortiiyii kaldirip ayaklarina bakti. Elindeki ka-
lemi hafifce tabanlarinda gezdirdi. iki ayagindan da tepki almisti
ama birisi daha zayift1.

“Sizi birkag¢ giin daha burada yatiracagiz.” dedi Ceren Ha-
nim’a. “Sonra yine dzgiir olacaksiniz. Bu birkag giin i¢in basiniz
kotii agriyacaktir. Korkup endise duymayin. Bol su igerseniz daha
cabuk gecer. En az ii¢ litre igmelisiniz. Kismi fel¢ yasiyorsunuz
fakat o da birkag hafta icinde tamamen yok olur. Iyi bir bakimla
daha da ¢abuk olabilir.”
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O kadar rahatt1 ki Doktor Zafer, kimse sozlerinden bir endise
duymadi. Ceren Hanim ile Isil bakistilar. “Ben bakarim anneme.”
dedi sevgiyle.

“Giizel. Yazdigim ilaglan da diizenli kullansin. Bir ay sonra
yine tomografi gektirip kontrol ederiz.” Gozleri yan taraftaki elekt-
ronik aletlerin dijital ekranlarinda gezindi. Her sey normaldi. “Peki,
simdi dinlenme zamani. Hemsgire size bir agn kesici ve uyku ilaci
verecek. Cabucak iyi olacaksimz.” Gozleri Isil’a gevrildi. “Biraz
konusabilir miyiz?”

Geng kadin onunla odanin kapisina dogru gitti. Adam koyu
ciddi gozlerini ona dikti.

“Kardesinizin 6liimiinii ona séylemenizde bence bir sakinca
yok. Zaten iggiidiisel olarak bir terslik oldugunu hissediyordur.
Onu burada goremeyince, yalanlarla sadece bir iki giin idare ede-
bilirsiniz. Daha sonra 6grenmesinden iyidir.”

“Daha kétii olmasin?”

“Hemsirenin verecegi ilaglarin i¢inde sakinlestirici de var. En
uygun zaman, bence simdi.”

Is1l bagini salladi yavasca. Zafer sozlerinin ardindan odadan
¢ikt. Hemsire de seruma bir seyler eklemisti. Biiyiik ihtimalle Dok-
tor Zafer’in bahsettigi ilaglardi. Sonra o da sessizce disariya ¢ikt1.

Ceren Hanim’1n gozleri kizina ¢evrilmisti. Durumu anlamaya
calistyor gibiydi. Isil doniip onun yanina geldi. Bir sandalye ¢ekip
yan tarafina oturdu. Uzanip yine annesinin elini tuttu. Giiliimse-
meye caligti. Oysa duru gozleri tlizgiindii.

“Neler oldugunu hatirhyor musun anne?” diye sordu yavasga.

Kadinin bagi iki yana salland1 agir agir. Dudaklan kipirdandi
ama bir ses ¢ikmad.

Isil onun elini sikt1. Ona gii¢ vermekten ziyade kendisi gii¢ al-
mak ister gibiydi. Nasil baglayacagini, nereden giris yapacagini
bilemiyordu.

“Anne!” dedi. Kelimelerini dikkatli segmeye ¢alistyordu. “Ug
giin once ciddi bir kaza gecirdin. Kazanin nasil oldugunu heniiz
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bilmiyoruz. Sen bize neler oldugunu sonra anlatirsin sanirim fakat
kaza sonrasinda ciddi bir beyin kanaman vard ve... Harun’un ar-
kadas1 Doktor Zafer seni basariyla ameliyat etti.”” Durdu. “Dedik-
lerimi anliyorsun degil mi?”

Ceren Hanim onaylarcasina basini salladi. Kaslar1 hafifce ¢a-
tilmigt1. Neler oldugunu hatirlamaya ¢alisiyor gibiydi. Gézleri ki-
zinin nemlenen goézlerindeydi. Isil aglamamak igin elinden gelen
tiim ¢abay1 gosteriyordu.

Kadimnin dudaklan kipirdandi. Ne dedigi yine tam anlagilmasa
da Isil onun neyi sordugunu biliyordu.

Ismet?

Doktorun da bahsettigi gibi, onun odada olmayigini garipsemis
olmaliydi. Oglunu géremeyince merak etmisti bilyiik ihtimalle. Belki
de disarida oldugunu samyordu. Keske disarida olsaydi. Geng kadin
ona bu aci haberi nasil verecegini bilemiyordu. Dudaklarinm sikt.

“Anne!..” dedi soluk bir sesle. Avucundaki halsiz elde hafif
bir kasilma olmustu. Gergekten de bir seyler oldugunu hissediyor
muydu? Acaba bagim1 garpmadan énce Ismet’in kaza yaptigini mi
gormiistii? “Anne, sana kotii bir haber vermek zorundayim.”

Kadin gozlerini hi¢ kirpmadan bakiyordu. Solgun dudaklan ki-
pirdand: yine. Bir seyler sdylemeye ¢alisti.

“Anne!” dedi Isil yutkunarak. Cesaretini toplamak i¢in sani-
yeler boyunca bekledi. Gozleri dolmustu iyice. “Anne, Ismet... Is-
met 6ldii!” dedi ilk birka¢ damlanin ardindan. “Cok {izgiiniim. Bir
kaza oldu ve o ... 6ldii! Diin cenazesini defnettik!” Burnunu gekti.
“Gorevimi yapamadim. Ona goz kulak olamadim. Benim yiiziim-
den, Harun yiiziinden, o 6ldii! Eve gelirken feci bir kaza yapt1.”

Ceren Hamim’1n da gozleri usul usul yagarmigti. Birka¢ anne
acistyla dolu damla, yanaklarindan asagiya siiziildii.

“Bizi yemek yerken yakaladi. Delirdi 4deta. Harun’la atigtilar
biraz. Harun ona her seyi sdyleyince, arabasina atladig: gibi uzak-
lagti. Cok ofkeliydi. Yetisemedim ona. Tam bizim evin 6niinde kaza
yapmis. Yagmurda bir beton mikseri kamyonu ¢arpmis.”
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Sustu. Sesi zaten ¢ok soluktu. Goézlerini diktigi ¢arsaftan an-
nesine dogru kaldirdi.

Ceren Hanim gozlerini yummustu. Yaslar daha hizli akiyordu
simdi. Bagini diger yana ¢evirdi. Isil yerinden kalkti. Annesinin ca-
nim yakmadan sarildi ona. Yiiziinii mis kokulu boynuna gémdii.

“Cok lizgiiniim anne! Cok 6ziir dilerim. Cok 6ziir dilerim...”

Dakikalar boyunca 6yle sessizce agladilar. Ceren Hanim halsiz
elini kaldirdi. Yavasea kiigiik kizinin saglarina gotiirdii. Tam iste-
digi gibi oksayamasa da ne yapmak istedigi belliydi.

On bes dakika sonra Isi1l odadan disariya ¢ikmigti. Yorgun ve
manevi olarak perisan goriiniiyordu. Yine de durusunu diklestirdi.
Nuriye Hanim koridorda oturuyordu. Yash kadin merakla ona bak-
must1. Harun ortalarda degildi.

“Uyuyor...” dedi yavasga. Gidip o da onun yanina oturdu. Na-
rin omuzlarim dik tutmaya galigtyordu. “Her seyi sdyledim.” dedi
tizgiince.

“Nasil karsiladi1?”

“Nasil olacak?..” Gozleri kars1 duvara dikildi. “lyi ki sakinles-
tirici vermiglerdi. Simdi derin bir uykuda.”

“Zaman her seyin ilac1.” dedi kadin yumusakg¢a. “Sen varsin.
Torunu var.”

Isil’1n eli hafif¢e karmina gitti. Torunu mu?

“Harun’la bir anlasmamiz var.” dedi durgun bir sesle.

“Anlagma Harun’la ikiniz arasinda. Annenin gelip torununu
gormesine engel degil. Hem anladigim kadariyla sen zaten farkli
diisiiniiyorsun. Bebegin ileride ¢ikip senden bir sey talep etmeme-
sini falan yazmigsin.”

Is1l yan gozle ona bakti. Kizarmigt1 biraz. Elbette utangtan! O
bahsettigi maddenin ¢ok igreng oldugunu, her aklina gelisinde ci-
gerinden hissediyordu. Nuriye Hanim’1n yiiziinden ne diistindiigii
anlagilmiyordu. Ayipliyorsa bile belli degildi.

“Sozlesmeyi okudunuz mu siz de?”
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Kadin omuzlarini silkti. “Harun’un benden gizli saklis1 yoktur.”

“Cok aptalca bir madde, biliyorum.” dedi i¢ gekerek. Duda-
ginin kenarm 1sird1. “Ancak o sartlarda 6yle olmasi gerekiyordu.
Harun’u tanimiyordum. Kisiligini, nasil birisi oldugunu hi¢ bilmi-
yordum. Tek bildigim, bana ait her seyi isteyen ¢ok sert, 6fkeli bir
adamla karg1 kargiya oldugumdu.”

“Her seyi mi?” diye sordu kadin imal bir sesle.

Is1’in bag1 6ne diistii. “Fiziksel olarak her seyi. Paramda hig
g06zii olmadi. Kabul etmeliyim ki bu konuda son derece ilgisizdi.”

“O ¢ocuklugundan beri paraya deger vermez.” Arkasina yas-
land1. “Neyse. Annen her zaman gelip torununu gorebilir.” dedi tem-
bel bir sesle. “Harun’un kizacagini sanmiyorum, hatta bana kalirsa
anneni seviyor. Onu Urla’ya gétiirmemizi teklif etti.”

“Anlamadim?”

Nuriye Hanim yine ona dénmiistii. Yiizii daha ciddiydi simdi.
“Bak kizim. Annenin bir siire bakima ihtiyaci var. Harun’dan bi-
liyorum. Iyilesmesi icin birkag¢ hafta gerekecek. Dengesini sagla-
masi, felcinin gegmesi agir agir olacak. Sen bu konuda tecriibe-
sizsin. Bakiminda zorlanirsin. Ayrica isteyken ne yapacaksin? Ona
bir bakic1 mi tutacaksin?”

“Sey...” Durup diisiindii biraz. Bu aklina gelmemisti. “Evet,
ona tiim giin bakabilecek bir hemgire tutabilirim. Ben de bir siire
ise gitmesem olur.”

“Bence ona Urla’da biz bakabiliriz. Inan hig sorun olmaz. Sen
de hafta sonlan gikip gelirsin. Isini aksatmamig olursun.”

“Is hi¢ umurumda degil...” dedi Isil kararsiz bir sesle. Kadinin
teklifini diisiiniiyordu. “Size yiik olmamiza gerek yok. Biz evde
kalabiliriz.”

“Yiik olmazsmiz. inan bana annen igin en iyisi bu olur. Obiir
ay tomografi i¢in geri geldiginizde isterseniz bir daha Urla’ya don-
mezsiniz.”

Isil siipheli bir bakigla ona g6z atti. “Bunu gercekten Harun
mu istedi?”
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“Evet.”

Vicdan azabindan mu istiyordu acaba? Duygusuz 6kiiz! Bir fe-
lakete imza attiktan sonra simdi de kendisini affettirmeye mi ¢a-
listyordu?

“Bilmiyorum.” dedi dalgin bir sesle. “Diisiinmem lazim bii-
yiikanne!”

Harun yarim saat iginde geri geldiginde, iki kadin sessizce bek-
liyorlardi. Geng adam onlara su, ¢ay ve yiyecek bir seyler getir-
misti. Ozellikle ¢ay iyi gelmisti. Sessizce igtiler. Zaman iyice iler-
lemigti artik.

“Biiyiikanne!” diye fisildadi gen¢ kadin. Basini ona dogru ¢e-
virmigti. “Siz otelinize gidin hadi. Harun’a sdyleyeyim sizi birak-
sin. Burada yapacak bir sey yok. Ben refakat¢i olarak kalacagim
zaten. Igeride rahat bir koltuk da var. Orada uyurum. Yarin da Ur-
la’ya donebilirsiniz. Sakin yanhs anlama. Varligindan ¢ok mem-
nunum ama sana da bir sey olur diye korkuyorum.”

Sesi ¢ok igtendi. Harun’la konusurken soguyan sesi, yasl ka-
dinla konusurken daha sicak bir hal aliyordu.

“Gitmem heniiz.” diye diretti kadin. “Urla’ya gitmem yani.
Sen giindiizleri ise gittiginde, annenin yaninda ben kalirim. Ceren
hastaneden ¢ikincaya kadar boyle nébetlese devam ederiz. Hig so-
run olmaz.”

“Biiyiikanne!..”

“Itiraz istemiyorum kizim. Eger gergekten rahatsiz etmiyor-
sam, burada kalmay tercih ederim.”

Ikisi bakistilar bir an. Sonra Isil hafifce giilimsedi. Bu diinya
taths1 kadim tamidigs i¢in o kadar memnundu ki! Bu evliligin ona
verdigi tek ve en giizel sey oydu belki de. Bebegi diisiinmemeye
calistyordu. Ona baglanmaya baslamisti. Bir giin elinden kayip gi-
decek bir seyi sevmeye kendini kaptirmamaliydi.

“Peki, 1srar etmeyecegim. Sen nasil istersen Oyle olsun. Bu-
rada olmana sevinirim esasen. Sadece yorulmani istemiyorum.”
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“Yorulmam.” dedi kadin da giilimseyerek. “Kafa kagidim eski
ama bedenim dingtir benim. Birazcik da kemik erimem var.”

“Cok iyisin magallah!” diyerek onayladi Isil. “Peki, bu giin-
lik yine de bu kadar yeterli bence. Hadi Harun seni oteline birak-
sin.” Gozleri, ¢ayim1 yudumlarken telefonuyla oynayan kocasina
kaydi. Geng adam belli ki konugmalar1 duyuyordu. O da gozle-
rini ona gevimmigti.

Biiyiikanne ¢ok itiraz etmedi. Ertesi giin i¢in dinlenip giiglii ol-
mak niyetiyle ayaga kalkti. Harun da kalkmisti.

“Sen de geri gelme artik!” dedi Isil kocasina biraz daha me-
safeli bir sesle. “Yapacak bir sey yok. Ben de igeride biraz oturup
sonra uyumayi diisiiniityorum.”

“Tamam. Bir ihtiyacin olursa beni ara. Sabah gelecegim za-
ten. ise gidecek misin?”

“Yarn gitmem. Annemin durumuna goére sonra karar verece-
gim. Senin Urla’da islerin yok mu peki?”

Harun’un bir kag1 hafifge kalkti. “Benden kurtulmaya mi ¢ali-
styorsun?” diye sordu dylesine.

“Evet veya hayir demem senin i¢in énemli mi?”

“Belki de 6nemli.”

“Niye? Kendini suglu hissettigin i¢in mi?”

“Hayir. Sebep bu degil.” Ciddi gozlerle bakiyordu. Hazirla-
nan biiyiikanne yanlarina gelince gozlerini ¢evirdi. “Tamam mi?”

“Evet, hazinm.” Uzanip Is1I’1in yanagim 6ptii. “Hosga kal ki-
zim. Acil bir sey olursa aramay1 unutma.”

“Olmaz umarim.”

Harun ek bir sey dememisti. Koluna giren biiyiikannesi ile ¢i1-
kisa dogru yoneldi. Isil arkalarindan bakiyordu. Ne olursa olsun
kocasinin sahiplenici ve koruma i¢giidiisii ile dolu oldugunu gore-
biliyordu. ismet’in kaza yaptig1 yerde hemen onden firlayip kar-
sinin sok yasamasini da engellemisti. Bu iyi bir seydi. Biiyiik bir
ihtimalle ileride de iyi bir baba olacaktu.
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Doniip annesinin odasina girdi. Onun hala uyudugunu goriince,
ti¢ kisilik rahat koltuga yerlesti. Gozlerini yumdu. Biiyiikannenin
teklifini diisiindii. Annesini Urla’ya gétiirmek mantikli miydi? An-
nesi bunu kabul eder miydi? Ya kendisi ne olacakti1? Buralarda bir
basina kardesinin anilan ile mi kalacakt1?

Ismet’i diisiindii yine. Gozleri engel olamadig1 bir sekilde su-
landi. Damlalar yanaklarindan kaymaya basladi. Hemen uzanip
yandan bir pegete aldi. Aligmak zorundaydi. Kardesinin 6liimiine
alismak zorundaydi.

Bagimi arkaya atti. G6ziiniin 6niinde onunla olan tath anilarin
getimeye ¢alisti. Kiigiikliigiinii, ilk kiz arkadagin1 ona anlatigini,
tiniversiteyi kazaninca yasadig sevinci, ilk otomobilini aldiginda
gozlerinde beliren mutlulugu...

Bu goériintiilere usulca bagka goriintiiler eklendi. Hapisteki hir-
¢in tavri... Cezaevinden giktiktan sonra annesine ve ablasina karsi
olan sabirsiz, yaralayici tavirlari... Harun’a olan 6tkesi... Kendi-
sine atmig oldugu o tokat!

Ne olursa olsun o kardesiydi. Onun i¢in iiziilmeden yapami-
yordu. Keske 6lmemis olsaydi. Keske her sey daha farkh olsaydi.
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Geng kadin 6niindeki dosyaya bakiyordu. Daha dogrusu koca-
man koyu harflerle yazilmis rakamlara... Yay fabrikasini almak is-
teyen sirket, fiyati biraz daha artimisti. Gergekten verilen yeni fi-
yat ¢ok iyiydi. Bu paraya sirf kendisi degil, gocugunun gocuklar
bile varhk i¢inde yasardi. Eskiden olsa babadan kalan bu sirketi
satmak aklinin ucuna bile gelmezdi. Oysa simdi nedense yiireginde
bir seyler sogumustu. Hayatinda bir seyler degismisti. Sadece kar-
desinin oliimii degildi aklim1 boyle karigtiran.

Harun hakhyd: galiba! Para pul bir yere kadardi. Otuzuna ge-
liyordu. Uzun zaman hayatin anlamim ¢alismak zannetmisti. Fab-
rikanin da disinda bir hayat oldugunu unutmustu. Oliimiin her an
kapida oldugunu, saghgin en biiyiik zenginlik oldugunu da unut-
mustu. Zavalli kardesi oliip gitmisti iste! Hayatin tadim ¢ikarama-
dan bu diinyadan go¢miistii. Koca olamamisti mesela! Baba da
olamamuigti. Olgunlasip iyi bir evlat olma sansim1 da kaybetmigti.

Dosyayu ittirdi. Biirosunun sessiz ortaminda koltuguna yas-
landi. Cam hi¢ ¢aligmak istemiyordu. Sabahki toplantiya bile iste-
meyerek katilmigti. Annesi bir giin 6nce Urla’ya gitmisti. Kazanin
tizerinden on giin gegmisti.ve Doktor Zafer onun artik hastaneden
cikabilecegine karar vermisti. Harun da annesini hastaneden alip
once mezarhga gotiirmiistii. Kocasinin bu tavrn Isil’1 etkilemigti.
Onun, ismet’in oliisiine gosterdigi saygi, hos bir seydi. Zorlama
olmadig da goriilebiliyordu.

Annesi mezarda birkag dakika sessizce aglamigti. Hala konuga-
muyordu. Yiiriimekte de ¢ok zorlaniyordu. Yine de Harun’un almig

374



ASK BASKA BiR SEY

oldugu kibar bir bastona dayanarak adim adim mezara kadar git-
mek istemisti. Koluna giren Isil ona yardimci olmugtu.

Mezardan sonra Harun onu alip dogruca Urla’ya gotiirmiisti.
Isil ile dogru diizgiin konugsmuyorlardi. Bu sebeple ona veda eder-
ken de gayet mesafeliydi gen¢ adam. Kardesinin mezarim yeni-
den gdomenin verdigi ac1 bile gen¢ kadinin kendisini kotii hisset-
mesine engel olamamigti. Sanki Harun’un “kesin ayrilik” dedigi o
evreye gelmislerdi.

O gece ilk kez kendi evinde kalmist1 geng kadin. Kocaman ev
de ruhunu kaybetmisti sanki. Kendisine o kadar yabanci, o kadar
soguk gelmisti ki! Neredeyse tiim gece uyuyamamisti. Harun’un
varlig ve destegi de olmayinca, iyice kolu kanadi kinlmigti. Onunla
bu gecen giinlerde ¢ok konugmasalar da varhigina ciddi anlamda
alismigti. Gozii istemsizce onu artyordu. Nereye baksa, kocasini
gorecekmis gibi geliyordu.

Kapisinda bir hareket hissedince bagini kaldirdi.

“Kolay gelsin.” dedi Tolga giiliimseyerek. Esikte durmustu.
Her zamanki gibi sik ve yakisikliyd.

Isil toparlandi. “Sag ol. Gelsene.”

Tolga igeriye girdi. Ayaga kalkan Isil’1n elini sikip samimiye-
tini belli edercesine piiriizsiiz yanagini 6ptii.

“Nasilsin? Nasil oldun? Toparladin m1 biraz?” diye sordu il-
gili bir sesle.

“Evet. lyiyim. Alisiyoruz iste.”

Tolga’nin gozleri bir an onun kamina kaydi. Giymis oldugu
balik¢1 yakali bol kazak bile artik karnim pek gizleyemiyordu. Isil
yakinda fabrika iginde dedikodunun baglayacagim biliyordu. Yine
de garip bir sekilde hi¢ umurunda degildi. Kétii bir sey yapmamusti
ki! Gayri megru bir ¢ocuga sahip olmayacakti. Evliydi ve yasal bir
iliskiden hamile kalmisti.

Is1l yine koltuguna otururken, Tolga da onun kargisindaki ra-
hat koltuklardan birisine oturdu.
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“Kusura bakma, fazla ilgilenemedim seninle.” dedi Tolga. “Bi-
zim deponun bulundugu arazi ile ilgili bir sikint1 ¢ikt1. Yan komsu
onun bos arazisine de kaydigimiz1 s6yleyip bizi mahkemeye ver-
misti. Arazi sahibi Istanbul’da yasiyor. Ben de istanbul’a gittim
durugmaya katilmak i¢in.”

“Sen niye gittin ki? Hani ¢ok iyi yerlerde okumus miidiirle-
rin, avukatlarin vardi1?” Sesi ciddiydi ve Tolga onun sesindeki ince
alay1 anlamamgti.

“Mahkemeye benim gikmam gerekiyordu. Adam buraya konus-
maya geldiginde aramizda bir itismemiz oldu. Isin dogrusu sinir-
lenip ittirdim. Yanimda bana ¢alisan, giivendigim iki adam vardu.
Onlar daha sert davrandilar. O da gidip hemen darp raporu almas.
Geri zekah!”

Is1l’in kaslar kalkti. “Oyle mi?”

“QOyle. Aptal bir adam gergekten!”

“Zekasin sormuyorum. Darp ettiniz mi ger¢ekten?”

Tolga omuz silkti. “Biraz. Laftan anlamiyordu.”

“Sonra ne oldu peki?”

Tolga gizemli bir sekilde giiliimsedi. “Sikdyetini geri almasi
konusunda ikna ettik.”

“Ettik mi? Kiminle? Nasil oldu bu?”

“Boyle seyleri konusmak dogru degil. Bir sekilde ikna ettik
iste.” Giilimsemeye devam ediyordu.

“Tehdit mi ettiniz?” Isi1l onun bu karanlik tarafim1 yeni gorii-
yordu. Belki 6nceden de boyleydi de dikkat etmemisgti.

“Herkesin bir ag1g1 vardir. Sevdigi bir sey veya birileri...”

Is1l nedense hoglanmamigt1 bu s6ézlerden. Onun Harun’a da
6fke duydugunu hatirladi. Onun basina bela olabilir miydi acaba?

“Mahkeme ne oldu peki?”

Adam dudak kivirdi. “O isi de hallettik. Adam sikayetini geri
cekti. Biraz para, biraz da dostga bir uyan isleri yoluna koydu. Neyse,
mesele bu iste! Birkag giindiir bunlarla ugrasiyordum. Annen nasil?”
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“Daha iyi. Kismi fel¢ gegiriyor.”

“Him... Biliyorum. Hala konugma zorlugu ¢ekiyor mu?”

“Evet. Yiiriimekte de zorlaniyor biraz fakat beyninde simdilik
bir sikint1 yok ¢ok siikiir.”

“lyi, sevindim.” dedi Tolga. “Doktoru isinin ehliymis. Aksama
ugrayip bir gegmis olsun derim.”

Is1l duraklad: bir an. “Annem evde degil.” dedi yavasca.

Tolga’min kaglan hafifce kalkti. “Oyle mi?”” Sonra merakla sordu.
“Hastanede mi hala? Hastaneden ¢ikmustir diye diigtinmiistiim.”

“Cikt1 zaten. Su anda Urla’da...”

“Urla m1?” Tolganin gozleri kisildi. Yiizii distii. “Gergekten
Urla’da m1? O adamin yaninda?”

“O benim kocam!” dedi geng¢ kadin kuru bir sesle.

Tolga sakinlesmek ister gibi bakiglarin1 bagka yone ¢evirdi. Bir
siire duvardaki tabloyu siizdii. Ardindan geng¢ kadina bakti. “Buna
héla inanamiyorum zaten! O herifle nasil oldu da evlendin? Kar-
desinin diismaniyd: o adam. Ben bile ismet’in ondan nefret etti-
gini biliyordum. Bunu nasil yaptin? Hangi sebeple? Ustelik de ha-
mile kalmigsin! Ona asik misin?”’

“Bu konuda konusmasak artik?”

“Hayir, konusalim.” diye israr etti Tolga. “Bu durum beni ¢ok
tziiyor Isil! Hastanede bana evli oldugunuzu sdylediginden beri
delirdim adeta. Orada onun girtlagina yapisirdim da ... sana dua
etsin.” Disleri sikilmist1. Ofkelendigi yiiziinden okunuyordu. Ca-
til kaslarla sordu. “Soyle bana hadi! Seni tehdit mi etti? Ismet’in
kurtulmast i¢in kendisiyle evlenmeni mi istedi?”

Geng kadin Harun’la arasindaki meseleyi onunla konugmak
istemiyordu fakat sorulanindan kagamiyordu da. Tolga da tipki Is-
met gibi ondan agik¢a nefret ediyordu. Harun’da seytan tiiyii ol-
maliyd. Ismet, Tolga ve hatta ... hatta kendisi. “Tam olarak 6yle
olmadi.” dedi yavasga.
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“Boyle olduguna eminim.” dedi Tolga sert bir sesle. “Onunla
konusmaya Urla’ya gittin. Sonra birden Ismet cezaevinden ¢iki-
verdi. Adam mucizevi bir sekilde sikayetini geri ¢cekti. Sen de bana,
bir sekilde hallettim iste, demistin. Cok iyi hatirhyorum. Onunla
bir anlagma yaptin degil mi? Ona para 6nerdin. Bence o 6deyece-
gin paray1 yeterli bulmadi. Evlenip her seyine konmak istedi! Pis
istismarci parag6z.”

“Onun istedigi para degildi.”

“Neydi?” Geng¢ kadinin sézlerine inanmamug gibiydi. “Bagka
ne olabilir ki?”

Is1l istemese de bu s6zlerden yaralandi. Sadece parasi igin ev-
lenilebilecek bir kadin gibi mi goriiniiyordu? Yeterince giizel degil
miydi? Harun ona ds1k olmus olamaz miydi? Evlenmek istemesin-
deki sebep geng kadina olan sevgisi olamaz miydi? Tolga’nin go6-
ziinde parasinin bu kadar 6nemli olmasina {iziilmiigtii.

“O bir ¢ocuk istiyordu.” dedi diiz bir sesle. “Soyunu devam et-
tirecek bir gocuk. Hepsi bu iste!”

“Cocuk mu?” Tolga’nin surati hala asikt1. Ofkesi belli olu-
yordu. “Sadece bu mu?”

“Evet.”

“Bu inanilmaz!” Sustu ve diisiindii bir an. “Goriiniige gére ba-
sarmis. Simdi ne yapacaksin peki? Cocugu ona mi1 vereceksin?”

“Evet...”

“Aranizdaki tiim anlagma gergekten bu mu?” diye inatla sordu
Tolga.

“Evet, bu.”

“Cok siikiir!” dedi biraz rahatlamig bir sesle. “Ya simdi?”” Co-
cugunu vermesiyle hig¢ ilgilenmemisti. Canindan bir par¢anin bas-
kasina verilecek olmasinin geng¢ kadini etkileyip etkilemeyecegi
hi¢ umurunda degildi. “Simdi ne olacak? Kardesin 6ldii. Onunla
artik evli kalmayacaksin degil mi?”

Geng kadin aldirmaz gibi omzunu silkti. Ne diyebilirdi ki? “Bir
siire daha evli kalacagim. Cocuk dogduktan sonra bosanacagiz.”
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“Niye simdi degil? Niye ¢ocuk dogduktan sonra?”

“Anlasmamiz boyle Tolga!” dedi gen¢ kadin biraz sikilmaya
baglamis bir sesle. Ses tonu uyanr gibiydi.

Tolga’nin parmaklan koltugun kenarinda tingirdayip duruyordu.
“Nasil bir anlagma bu? Yazili m1 yoksa?”

“Evet, her maddesi kesin olan, yazili bir anlagma.”

“Bosanmayla ilgili bir madde var m1? Yoksa eger bence o ka-
dar bekleme!” diye uyard: onu. “Sebep ¢ocuk gibi goriinse de o
firsatginin asil niyeti bagka! Onu hastanede gordiim ben. Ilgili bir
koca gibi dibinden ayrilmadi. Eminim ki senden boganmayi iste-
meyecek. Baksana herifin yaptigina! Anneni alip yasadig1 yere go-
tirmiis. Bu ne cesaret? Tiim amac1 seni etkilemek! Seni kafalayip
malina miilkiine konmak!”

Isil’1n sinirleri artik iyice tirmanmaya baglamigti. “Sana 6yle
olmadigini sdylilyorum!” dedi biraz sert bir sesle. “Adamin parada
gozii yok. Onun istedigi sadece ¢ocuk.”

“QOyle olsa seninle, annenle niye bu kadar ilgilensin?” Tol-
ga’nin ona hi¢ inanmadig1 goriiliiyordu. “Sen bu konularda ¢ok saf-
sin. Gergegi goéremiyor olabilirsin. Bu ilgisinin bir sebebi olmali.”

Is1l gozlerini kist1. “Belki de annemi seviyordur. Belki de ben-
den hoslaniyordur. Olamaz m1?”

Tolga onun s6zleri kargisinda bir pot kirdigini hissetti. Konus-
maya devam edecekken, durakladi. Is1l kuskusuz gordiigii en gii-
zel kadindi fakat kag kere birlikte bir yerlere gittikleri halde, tek
bir dpiiciik bile alamamist1 ondan. Boylesine soguk bir kadina ken-
disi gibi tecriibeli bir adam bile erigememisken, kiigiik bir kasabal
adam mu erigebilecekti?

Derin bir nefes aldi. Genis gogsii hafif¢ce havalandi. O adamin
onu hamile birakmis oldugunu gérmezden gelmeyi tercih ediyordu.
“Is1l)..” dedi yavasga. “Bak! Seni kirmak degildi niyetim. Cok gii-
zel ve sevilecek bir kadin oldugunu ben biliyorum zaten. Sadece...
Sadece sana olan duygularim yiiziinden biraz kiskantyyorum sanirim.
Sana dair neler hissettigimi ¢ok 6nceden soylemistim. S6ylemesem
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bile mutlaka anlamigsindir. Ben seninle evlenmeyi, bir yuva kur-
may diisiiniirken, senin bagkasiyla evlenmis olmanin yarattig hayal
kinkhigin bir diigiin liitfen! Benim ¢ocugumu doguracagini hayal
ederken, bagkasindan hamile oldugunu da &greniyorum. Bunlarin
beni nasil etkiledigini bir hayal et. Gergekten ¢ok zor.”

Is1l kuru bir sesle cevap verdi. “Seninle evlenecegimi hi¢ soy-
lemedim, Tolga!”

“Evet ama hayir da demedin! Niyetimi biliyordun.”

“Aramizda bir seylerin olabilecegini baslarda diisiinmiis ola-
bilirim ancak sartlar bizi bagka yonlere savurdu. Yapacak bir sey
yok. Artik bunlar1 konusmak i¢in gok geg. Oyle degil mi?” Goz-
leri Tolga’nin gozlerine dik dik bakiyordu. Onun duyarsizlig: kar-
sisinda hala tizgiindi. “Senin de s6yledigin gibi, baskasiyla evliyim
artik. Ustelik ondan bir gocuk doguracagim. Bosanmam soyleyip
duruyorsun ama peki, bosanmam senin agindan bir sey degistire-
cek mi? Benimle yine de evlenmek isteyecek misin?”

Tolga sessizce durdu bir an. Pek ¢ok erkek gibi o da evlenecegi
kadinin masum bir bakire olmasim tercih ederdi. Yatakta rahatca
sevisebilecegi eglencelik kadinlarda masumlugu aramayan ¢ikarci
zihniyeti, s6z konusu kendisine bir e segmeye gelince tutucu ol-
maktan geri kalmiyordu. Peki ya simdiki bu durumda ne yapacakti?

Cok hizl bir sekilde durum muhakemesi yaptu. Isil evli olabi-
lirdi ama bosanirsa sorun kalmazdi. Cocuk konusu da agiga kavus-
mus gibiydi. Bebegi adama verecegine gore o da bir engel degildi.
Tek sorun bu giizel kadinin artik bakire olmamasiydi. Diger yandan
¢ok zengindi, hatta belki onun su anki durumunu, kendi lehine ge-
virebilirdi. Is1’1 etkiler, onu kendisine minnettar birakir, parasinin
yonetimini de ele gegirirdi. Sallantida olan kendi sirketini kapatsa
bile, Is11’in mah miilkii ona bir 6miir boyu yeterdi.

Cikarci ruhunu gizleyerek giiliimsedi.

“Tabii ki!” dedi olgun bir sesle. “Tabii ki seninle yine evlen-
mek isterim. Yaptigin fedakarhigi yavas yavas daha iyi anliyorum.
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Ofkelendigim igin biraz goziim karardi ama simdi mantikli bir ge-
kilde diisiiniince, ismet icin en dogrusunu yaptigim kabul ediyorum.”

Isil biraz sasimmusti. Tereddiitle sordu. “Gergekten mi?”

“Yemin ederim. Seni seviyorum ben! Viicudunu veya param
degil. O sersemden bosanirsin olur biter. Cocugu da ona verirsen
zaten hi¢ sorun kalmayacak. Kendi ¢ocuklarimizi yapariz seninle.
Birisinin adim Ismet bile koyariz. Erkek olursa tabii! Olmasa bile
sorun degil.”

Is1l gergekten saskindi. Gozleri geng adamin yiiziinde gezinip
ictenliginin sinirin1 anlamaya ¢aligt1.

“Yani hala benimle evlenmek istiyor musun?”’

“Evet. Dedim ya, seni seviyorum ve seni anliyorum. Hem do-
guma ne kalmis ki? Cok az saninm. Bosandiktan sonra gok bek-
lemeyiz. Hemen evleniriz.”

Geng kadin onun hizim kesti ustaca. Su anda ikinci bir erkek
ve ikinci bir evlilik goziine hi¢ gekici gériinmiityordu. Tiim yaki-
siklihgina ve iyi niyetine ragmen Tolda da ¢ekici goriinmiiyordu.
“Bakalim...” dedi yavasga. “Biraz diisiinmem lazim Tolga! Ken-
dime gelmem lazim. Once Ismet, sonra annem... Benim dogumu
bile sag salim atlatacagim belli degil.”

“Bebek daha kiigiik olsaydi, onu aldirmamn teklif ederdim.”
dedi Tolga ciddi bir acimasizhkla. “Nasilsa ismet 6ldii. Ona bor-
cun kalmadi.”

“Anlagma sartlarinda o da var. Ne olursa olsun bebegi vermek
zorundayim.”

“Gordiin mii bak!” dedi Tolga kendisini hakh ¢ikartmaya ug-
rasarak. “Adam neleri bile diisiinmiis. Sen hald onun masum bir
adam oldugunu sanmaya devam et.”

“Ben onun masum oldugunu diisiinmiiyorum, hatta ¢ikarci, fir-
sat¢1 oldugunu biliyorum. Kag kere yiiziine karsi1 da séyledim. An-
cak, diiriisttiir. Bu konuda eminim. Ne verdigi sozlerinin ne istek-
lerinin bir milim digina bile ¢ikmadi.” Nedense sesi biraz 6fkeli
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¢ikmigt. Harun’u savunmay istemese de i¢giidiisel olarak bunu
yapiyordu. S6zlerinde samimiydi iistelik.

Tolga’nin telefonu ¢almaya basladi o sirada. Pahali Italyan
kesim ceketinin cebinden liiks telefonunu ¢ikardi. Ekranina bakti.
Sonra Isil’a 6ziir diler gibi bakarak agma diigmesine basti. “Efen-
dim?..” dedi. Birkag saniye konusulanlari dinledi. Sonra bagin sal-
ladi. “Tamam. Yarina 6demeyi ayarlamaya c¢aligacagim. Sen on-
lara 6yle soyle.” Telefonunu sikintili bir sekilde kapatti. Isil’a goz
att. “Kusura bakma.” dedi ona.

“Sorun nedir?”

Adam omuz silkti. “Bir ¢ek 6demem vardi. Giinii gegmis. ih-
tar yedik.”

“Biiyiik mii?”

“Evet. Bizim igleri bilirsin. Siirekli malzeme alim satimi olu-
yor. Gozden kagirmig muhasebeci.” Durdu bir an. “Aslinda ben
biraz da bunun i¢in gelmistim. Size iki giin sonra teslim edecegi-
miz malzemenin 6demesini 6ne ¢ekebilir misin diye soracaktim.”

Geng kadinin kaslar1 hafifce havalandi. Bu alisilagelmis bir
teklif degildi. “Malzemeler buraya gelmeden mi?”

Tolga sevimli bir gekilde giiliimsedi. “Borg da sayabilirsin. Nak-
liye tin aksama yola ¢ikacak. Celikler iki giin sonra elinizde olur.”

“Bu iyi ama ... biliyorsun bizde bu islere bakan miidiirler var.
Hem biz de birkag ay vadeli ¢ek veriyoruz.”

“Sen patronsun.” dedi Tolga. “Zaten tiim 6demeyi nakit yap-
mani istemiyorum. Yarisi olsa yeter. Beni biiyiik bir yiikten kur-
tarirsin dogrusu.”

Geng kadin basimi sallad1 yavasga. “Peki, bir sorayim. Nakit
sorunumuz yoksa, sana yonlendirmelerini séylerim. Tam olarak
ne kadar lazim?”

Tolga’nin istedigi rakam gercekten biiyiiktii. Ancak Isil bir dosta,
hoslandigini diisiindiigii bir erkege ve hatta onunla evlenmek isteyen
bir adama yardim etmekte pek bir sakinca gérmedi. Muhasebeyi
aray1p yarina kadar paranin Tolga’ nin sirketine aktarilmasini istedi.
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“Para transferi i¢in muhasebeye ugraman gerekiyormus. Bir
iki evrak imzalayacaksin sanirim.” dedi ona.

Tolga rahatlamugt1. “Tamam. Giderim simdi. Tesekkiirler. Aksam
yalniz olduguna gore birlikte bir yere gidip bir seyler yiyelim mi?”

Isil bagim salladi iki yana. “Gelemem. Bir siire evden ¢ika-
sim yok. Ruh halim hi¢ uygun degil ve seni de huzursuz ederim.”

Tolga ¢ok 1srar etmemisti. Yiireginde o yiiklii paray1 bulma-
nin rahathg: vardi.

O gittikten sonra Ig1l arkasina yaslandi yine. Tolga nedense si-
nirini bozmugtu. S6zleriyle, tavriyla gen¢ kadinin canimi sikmigti.
Zaten ruhu sikiliyordu, bir de onun gelip bagini gisirmesi hi¢ hos
olmamisti. Gozleri tavandayken, karninda bir hareket oldu. Elini
karmina o6tiirdii. Galiba kiz1 da sinir olmugtu Tolga’ya! Kipirdanip
duruyordu. Babasi hakkinda ileri geri konusulmasi hosuna gitme-
mis olmaliydi.
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H afta sonunu iple ¢ekmisti. Kardesinin 6liimiinden sorumlu tut-
tugu, kalbini kapadif1 adamin evine gitmeyi neden bu kadar gok
istedigini bilmiyordu. Is yeri, géziinde bir hapishaneye dénmiistii.
Ev desen, o da dyleydi. Rahat bir hapishaneden farksizdi. Galiba
annesini 6zlemigti. Sadece dort giindiir onu gérmiiyor olmasi, 6z-
lemesine engel degildi. Kendisini boyle ikna etmisti. Hem Nuriye
Hanim da vardi 6zlenecekler listesinde. O pamuk yanakh kadini
6zlememek olmazdi.

Harun’u 6zlemesi ise imkéansizdi zaten!

Urla’ya, Harun’un giizel evine vardiginda, gokyiizii goktan ka-
rammigti. Ancak o kadar giizel bir hava vardi ki otomobilinden in-
diginde durup derin bir nefes aldi. Kim derdi ki mart aymin bagi
oldugunu... Daha dogru diizgiin bir soguk gérmemislerdi. Bu sene
kar da yagmamist1 Bursa’ya.

Evin dis kapisi agildi. Esikte Nuriye Hanim belirdi. Kimin gel-
digine bakiyordu. Isil’1 gériince, yiiziinde bir giiliimseme belirdi.
Ona dogru yiiridii.

“Hos geldin kizim!” dedi giiliimseyerek.

“Hos buldum biiyiikanne!” Onun uzattig1 yanagim 6pmiistii. O
da hafifge giilimsiiyordu. “Yemege yetistim mi?”

Kadin tath bir sekilde kaglarin1 kaldirdi. “Evet ama aksam ye-
megine degil, kahvaltiya yetistin! Bu saatte yemek mi olur? Saat
on bir oldu.”

“Hadi ya! Ancak ¢ikabildim.”
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“Yemegimiz var merak etme. Hazirlariz simdi bir seyler. Ya-
rina bekliyorduk seni? Erken geldin.”

Isil i¢ ¢ekti. “Cumartesini bekleyemedim. Sizi 6zledim sani-
nm.” dedi igtenlikle. Gézleri evin kapisina gevrilmisti yine. Esikte
annesi belimmigsti ¢ilinkii. Ceren Hanim da yiiziinde buruk bir gii-
limseme ile kizina bakiyordu. Saglar1 oglan ¢ocugununki gibi ki-
saciktl. Elinde bir baston vardi. “Anne?” dedi Isil kaslarimi kaldi-
rarak. “Ne yaptin sa¢lanna?”

Ceren Hanim biraz utanarak elini dazlak kafasmna gotiirdii.

“Kestirmek istedi.” dedi Nuriye Hanim. “Ameliyat yeri kagi-
niyordu.”

Is1l’la birlikte annesine dogru ytirityorlardi. Geng kadin giizel
annesinin kargisinda durdu. Hastanede yattig siire i¢inde ¢ok za-
yiflamugt1. Ismet’in 6liimiinii 63renmesi onu epey ¢okertmisti. Uza-
nip ona yumusakea sarildi. “Canim annem!” dedi sevgiyle. “Cok
6zledim seni!”

“Bende...” dedi kadin. O da kizina sanlmigti. Konusmasi biraz
peltekti. Yiiriimesi de zayift1 ama kollarinda hala eskisi gibi evla-
dina sarilacak gii¢ vardi.

“Saglar yakigmus.” dedi Isil onu siizerek. Yine de i¢i sizliyordu.

“Cok rahat.” dedi kadin. Acisim1 saklamaya galistyordu.

“Ben de mi kestirsem?”

Iki kadin da onun upuzun saglarina bakmist1. Dalgalar ha-
linde beline dokiilen san saglan, yesil bluzunun iizerinde bir pe-
lerin gibi duruyordu.

“Bunu Harun’a sormak lazim.” dedi Nuriye Hanim biraz ig-
nelercesine. “Bize laf diismez bence.”

“Kocalar boyle seylere karigir m1?” Giizel, kavisli kaslar1 ha-
fifce kalkmustu.

“Harun karngabilir!” dedi Nuriye Hanim.

“Sanmam. O bana dikkat bile etmiyor. Evliligimiz de kagit
tizerinde, biliyorsunuz.”
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“Bence sandigindan fazla dikkat ediyor. Neyse, hadi gel. Once
karnim1 doyuralim. Sonra ¢ay igeriz.”

Nuriye Hanim ¢ok giizel yemekler yapmusts. Onden ictigi mer-
cimek gorbasi nefisti. Cok yiyemese de firinda pigmis karmiyarik ta-
rif edilemeyecek bir lezzetteydi. Uzeri kasarliydi. Tane tane olmus
pilav ve ev yogurdu ise olaganiistiiydii. Yaprak sarmasi bile vardi.

Geng kadin yemegini istahsizca yerken, ister istemez Harun’u
diisiindii. Evde olmadig: agikti. Neredeydi ki gecenin bu saatinde?
Iste mi?

“Harun yok mu?” diye sordu mecburen. Sormasa, kimsenin
ona bir sey diyecegi yoktu. Annesi onun yaninda oturuyordu. Nu-
riye Hanim ise kargisindaydi.

“Urla’da bir toplantiya gitti. Sporla alakal bir sey galiba. Bu-
radaki yerel bir basketbol takiminin sponsoru kendisi.”

“QOyle mi?” Bunu bilmiyordu iste.

“Gelir birazdan. Aslinda sen geldiginde, o geldi sanmigtim.”

“Cok masrafli olmali. Sponsorluk yani.”

Kadin omuz silkti. “Harcayamayacagin paray1 ne yapacaksin ki?”

“Harun’un harcayamayacak kadar paras1 var m1 ki? Yok sa-
niyordum.”

“Harun &yledir. Para biriktireyi pek bilmez. Thtiyacinin di-
sinda parasi varsa birilerine destek olmayi sever.”

“Sagma. Para her zaman ihtiyagtir. Arabasini bile zorlukla al-
digin1 s6ylemisti.”

Kadin giilimseyerek omuz silkti. “O da boyle birisi iste. Ya-
pacak bir sey yok.”

Ceren Hanim yavasga araya girdi. “Bizden aldig1 tazminatla da
okul yaptirtyormus, biliyor musun?” Peltek konusmasina ragmen ne
dedigi artik anlagilabiliyordu. Konusmasi giinden giine diizeliyordu.

“QOyle mi?” diye sordu Is1l sagirarak. Bunu da bilmiyordu iste.
“O para yetmez ki!” dedi sonra mantikl bir sekilde.
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“Kalamim Harun tamamlad.” dedi Nuriye Hanim. “Ingaat mal-
zemelerinin ¢ogunu da o verdi. Okula yengesi Sebnem’in adi1 kondu.
Tabii egitime seneye baslayacaklar.”

“O paranin bir ige yaramasina sevindim.” dedi Isil. Dogrusu
aldig1 yiiz bin lira tazminati nereye harcadigini hep merak etmisti.
Bu sekilde olmasi nedense yiiregini ferahlatmigti. “Bilseydim eger,
ben de bu okulun yapiminda ona yardimci olmak isterdim. Boyle
bir sey icin en bagta teklif yapmigtim. Evlenmeden once... Tabii
inat¢1 torununuz istemedi. Onun istedigi sey baskaydi.”

Bahge tarafinda bir otomobil sesi duyunca, konugmalar1 yarim
kaldi. Nuriye Hanim yerinden kalkip kapiya gitmisti. Yalmz kalan
Isil ve annesi bakistilar o arada.

“Harun senin tiim hastane masraflarini da 6demis.” dedi geng
kadin sikintiyla. “Vicdanini rahatlatmaya mu galistyor acaba?”

“Ne i¢in?” diye sordu annesi anlamamus gibi.

Is1l'onun huzurunu bozmamak i¢in uzatmadi. “Neyse...” dedi
giiliimsedi. “Bos ver bunlari. Sen ¢ok iyi goriiniiyorsun. Dort giinde
nasil bu kadar ilerledin bakalim?”

Ceren Hanim o 1lik giiliimsemesi ile kargilik verdi. “Bana iyi
bakiyorlar ger¢ekten.” dedi. “Higbir ise elimi siirdiirmiiyorlar.”

“Is mi? Sen daha iyilesme siirecindensin. Kendini yormaman
lazim.”

“Kilo alacagim boyle.”

“Alman da lazim zaten. Cok zayiflamistin.” Sustular birkag sa-
niye. Ikisinin de gozleri bulutlanmisti. “Ismet’in mezarma gittim
bugiin.” dedi Isil yavasga. “Mermer yaptirmak istedim. Mermerci
heniiz erken oldugunu s6yledi. Mezarin topraginin oturmasi lazim-
mis. Bir iki ay sonra yaptiracagiz.”

Ceren Hamim cevap vermedi. Uzgiince bagini egmisti. Goz-
leri nemlenmisti.

Ayni anlarda mutfak kapisindan igeriye Harun ve Nuriye Ha-
nim girdi. Gen¢ adamin iistiinde yine rahat bir kot ve kaslarim
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gizleyen siyah bir gémlek vardi. Biiyiik mutfak bile onun iri ya-
pis1 karsisinda kiigiilmiis gibiydi. Isil’a bakan gézlerinden bir sey
anlamak miimkiin degildi.

“Hos geldin.” dedi ona.

“Tesekkiirler. Sen de hos geldin.” diye karsilik verdi geng ka-
din. Harun ne onun elini stkmaya yeltenmisti ne de yanagindan
O6pmeye. Mesafeli ve ciddi bakislan ile gen¢ kadina bakiyordu. O
gece onun da Is11’1n gelmesini beklemedigi agikti. “Yarin gelecek-
tim ama isleri bos verip bugiinden gelmeye karar verdim.” diye
acgiklamaya caligt1.

“Iyi etmigsin.” Karisimin karsisindaki sandalyeye oturdu. Goz-
leri biiylikannesine dondii. “Ben sadece gorba alayim Nur Sultan!
Canim bir sey istemiyor.”

Isil gatalim bir tane yaprak sammasina batirdi. Ucunu yogurda
daldirdiktan sonra 1sirdi. Go6zleri Harun’un iizerindeydi. Annesi-
nin hastanede yatti1 giinlerde aralarinda fazla bir iyilesme olma-
must1. O kazay: ve Ismet’in 6liimiinii de bir daha konusmamuslardi.
Geng adam Is1I’1n suglayici bakiglar1 ve sozleri ile muhatap olma-
mak i¢in sanki 6zellikle ondan uzak durmustu.

Tipki simdiki gibi!

Gelisi onu hi¢ memnun etmemisti galiba! Bu ¢ok belliydi. Ta-
mam, mutluluktan giiliiciikler atmasim beklemiyordu ama boyle
mesafeli durmasi da ¢ok can sikiciydi.

Geng adam ¢orbasini sessizce igti. Nuriye Hanim’in toplanti
ile ilgili sorusuna birkag¢ kisa cevap vermisti. Spor takiminin yeni
tasarimli kiyafetlerinden, gidecekleri kargilagmalardan falan bah-
setti. Corbasini ¢gabucak bitirdi.

Yemekten sonra oturma odasina gegtiler. Caylarim igerlerken,
Is1l, annesinin yanina oturmustu. Gece boyunca annesiyle ilgilendi.
Ona, dort giinde neler yaptigim sordu. Ceren Hanim heniiz tam ko-
nusamadig1 i¢in peltek¢e ve yuvarlak cevaplar veriyordu. Bu ha-
line kizdig belli oluyordu. Bir ara Is1l onun elini sikti.
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“Uziilme anne! Doktor Zafer konugmanin diizelecegini ve za-
manla yiirilyiisiiniin de normale donecegini soyledi. Gerekirse fi-
zik tedaviye gideriz.”

Zaman hizla ilerliyordu. “Valizini alalim m1 artik?” diye sordu
Nuriye Hanim. “Belki yorgunsundur.”

“Iyi olur.” dedi Isil. “Bagajda kald1.”

“Harun alir. Sana eski oday1 agayim ben de.”

Geng adam ¢ayindan son bir yudum alip bos bardagimi seh-
paya birakti. Ayaga kalkarken de “Gerek yok!” dedi. “Isil benim
odamda kalacak.” Sesi kesin bir kararlilikla doluydu.

Ug kadin birden saskinca ona bakmisti. Geng adam onlara al-
dimadan oturma odasindan ¢ikti. Bu sefer goézler Isil’a dondii.
Geng kadin iri gozlerinde bir saskinlikla bu sozleri agiklamaya gi-
risti. “Gegen sefer ... bana a¢tifiniz o odada kalmaktan ... biraz hu-
zursuz olmustum da!”

“QOyle mi? Neden s6ylemedin? Baska oda agardik sana.” dedi
yash kadin tizgiince.

“Sey... Aslinda ¢ok sorun olmadi.” Kizarmist: hafifge. Bakisla-
nin1 kagirdi. “Harun onun odasinda kalmama izin verdi.” Derin bir
sessizlik olmustu. Geng¢ kadin ¢ayindan aceleyle bir yudum aldi.
Bitmemis halde sehpaya birakti. “Ben de gidip arabada unuttugum
bir sey var m1 bakayim.” Odadan kagarcasina ¢ikip dis kapiya yo-
neldiginde, arkasindan iki kadinin da baktiginin farkinda degildi.

Harun ¢oktan bagaj1 agmis, i¢indeki valizi ¢gtkarmusti. Isil da
otomobiline dogru yaklasti. “Niye dyle dedin?” diye suglarcasina
sordu kocasina. Sesi algakti.

“Neyi?” Geng adam anlamamig gibi bakiyordu.

“Senin odanda kalacagim?”

“Sorun mu var?”

Is1l yutkundu. Bunu sorarken kendisini kastettigi agikti. Ger-
cekten de bir sorun mu vardi? Onunla aym yatakta yatmak kendi-
sini mutsuz mu edecekti? Olanlardan sonra sevismeyecekleri agikti
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ama yine de yan yana yatacaklardi. Birbirlerinin 1silarim hissede-
ceklerdi. Bu dev gibi gévdenin varligini nasil gérmezden gelecekti?

“Agcikgasi ... seninle yatmak istemiyorum!” dedi kuru bir sesle.

“Niye?”

“Boyle ruhsuz olmak zorunda misin? Biraz duyarlt olamaz
misin?”’

Geng adam ciddi bakislarla onu siiziiyordu. “Gayet duyarl-
yim ben. Hamileligin iyice ilerledi artik. Gegen giin bir gazetede
okudum. Hamilelerin en ¢ok erken dogum yaptig1 zamandasin.”

“Sagma!” dedi Isil. “Ben Oyle bir sey okumadim. Hem 6yle
bir sey olsa bile, sen ne yapacaksin? Bana dogumu sen mi yapti-
racaksin?”

“Goziimiin 6niinde olmam istiyorum. Hastane surada... Acil
bir durumda kolayca yetigtiririm.”

“Her zaman burada degilim. Bursa’da oldugum zaman na-
sil kontrol edeceksin beni? Degerli bebegini nasil kollayacaksin?”

Harun sustu. Yanak kaslar1 dalgaland: bir an. “Aslinda konus-
mak istedigim bir bagka konu da buydu.” dedi yavasga. “Doguma
cok az kaldi. Saninm iglerine biraz ara verebilirsin. Miidiirlerine
birak kontrolii. Zamaninin ¢ogunu burada gegirmen iyi olur diye
distiniiyorum.”

Is1l’1n yiizii degisti. Sagirmisti. “Sen ciddi misin?”

“Evet. Eskiden olsa, Fo¢a’ya gidip yazlikta kalabilecegini soy-
lerdim. Annen iyi olsayd: tabii. Oysa simdi onun da bakima ihti-
yaci var. Ikiniz de burada kalirsaniz, gayet iyi bakilirsiniz.”

“Saka yapryorsun degil mi? Doguma daha bir siirii zaman var.”

“Hayir. Niye saka olsun?”

“Ismet’ten dolay1 kendini bize borglu hissediyorsan eger...”

“Qyle bir sey hissetmiyorum!” dedi geng adam kuru bir sesle.

“Hissetmelisin aslinda! Senin sugundu!”” Hafif bir nefes ala-
rak ofkesini bastirmaya ¢alist1. “Yine de burada seninle kalamayiz.
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Annem i¢in izin verdim ama hepsi bu. Doguma kadar kalabilece-
gimizi sanmiyorum.”

“Neden?”

“QOyle iste!”

“Sorun bensem, seni rahat birakacagima emin olabilirsin. Sa-
dece annenin ve senin burada rahat etmenizi istiyorum. Urla ba-
harda gok giizel olur. Istediginiz gibi gezersiniz. Benim bilgim da-
hilinde tabii.”

“Ug buguk ay?” diye siipheyle sordu Isil.

“Dogumdan sonra da, birka¢ ay daha olabilir.”

“O niye?”

Geng adam genis omuzlarim silkti. “Istersen diye dedim. ister-
sen kalabilirsin. Tabii benden olan bir gocuktan hemen kurtulmak
istiyorsan, sevgili Tolga’na kogmak istiyorsan sen bilirsin! Annen
kalabilir. Onun her zaman bagimizin istiinde yeri var.”

Isil kapilan kumandayla kilitledi. “Gidelim artik!” dedi huzur-
suzca. “Merak edecekler. Islerimi ayarlasam bile, burada kalma dii-
stincesinden hoslandigimi sanmiyorum.”

“Dedigim gibi, burada rahat edersin. Biiyilkannem sizden ¢ok
hoslaniyor. Annen geldiginden beri daha genglesti sanki. Daha mutlu
oldu. Senin de burada olman onu ¢ok daha mutlu eder.”

Onu?

Harun’u eder miydi? Bu hi¢ belli degildi iste. Adamin sakin
yiiz ifadesinden bir sey anlagilmiyordu.

“Diistinmem lazim!” dedi yavasca.

Harun onun kiigiik valizini kendi odasina ¢ikarirken, Isil da
iki kadinin yanina gitti. Hala biraz utaniyordu ama onlar durumu
6nemsememis gibi durduklar igin yiiregi azicik ferahlamigti. As-
linda bir sorun yoktu ki! Kocasinin odasinda, kocasinin yataginda
yatacakti. Yasal olmayan, ahlak dis1 bir sey yapmiyordu.

“Biz sabahlan biraz yiiriiyoruz.” dedi Nuriye Hanum. “Annen igin
idman oluyor. Doktor Zafer onayladi. Sen de gelmek ister misin?”
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“Isterim tabii.”

“Harun da geliyor.” Bunu sanki geng¢ kadinin istemeyecegi bir
seymis gibi agiklamugti.

“Gece koynunda yatacagim bir adamla sabah da yiiniyiise ¢1-

"’

kabilirim saninnm!” dedi Isil aldirmaz bir giiliimseyisle. -

“Ona kizgin misin hala?”

Ceren Hanim merakla ikisini dinliyordu. “Niye kizgin ki?” diye
araya girdi. “Bilmedigim seyler mi var?”

Isil eliyle Gylesine bir hareket yapti. “Yok anne bir sey!” dedi.
Doktor Zafer’in sozleri aklina gelmisti. Stresten uzak durmasinin
iyilesmesini hizlandiracagindan bahsetmisti. Simdi ona damadini
kotiileyerek ters bir sey yapmamaliydi.

Yatmaya karar vererek hep birlikte ayaga kalktilar. Geng ka-
din annesini odasina kadar gegirdi. Onun i¢inde bir merak kalmig
olacagin biliyordu. Eski Ceren olsa, ifadesini almadan kesinlikle
kizim birakmazd: fakat o gece ¢ok iistelememisti.

Isil, kocasinin odasina ¢iktiginda, Harun ortalikta gériinmii-
yordu. Valizini dolabin yanindaki sehpanin tizerine birakmusti.
Belli ki karisinin onu kaldirip bebegi tehlikeye atmasini isteme-
misti. Fermuar: agilmig, kapag: kalkikti. Dolapta iki ¢cekmece ise
icleri bos bir halde 6ne ¢ekilmisti. Belli ki Harun kendi egyalarini
alip ona yer agmusti.

Acele etmeden esyalarim bos gekmecelere yerlestirdi. Asilacak
olanlar1 da genis dolabin igine asti. Kocasinin diizenli olusunu ye-
niden fark etmisti. Hem diizenli hem de temizdi. Ciplak viicudu-
nun nasil mis gibi koktugunu hala hatirhyordu.

Banyoya gidip dislerini firgaladi. Yiiziinde pek makyaj yoktu.
Sabunla elini yiiziinii giizelce yikadiktan sonra saglarim bir toka ile
topladi. Gece adamin agzina burnuna girmesini istemezdi. Aynada
kendisini siizdii. Hamilelik yiiziinden yeni bir pijama almigti. Ince
pijamasl, rahat olsun diye daha boldu. Gogiis olugu biraz fazla olsa
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da gok seksi sayilmazdi. Ustteki birkag diigmeyi agsa ... belki! Bu
hali ile otuzuna yaklagmis bir kadindan ¢ok daha geng gériiniiyordu.

Hazirlanip odaya dogru yoneldi. Harun gelmisti.

“Yatagin ne tarafinda yatayim?” diye sordu kocasina.

Geng adam ona dylesine goz atti. Gozleri bir an yeni pijama-
sinin gogiis oluguna takildi. Beyaz gogiislerinin iist kismu seksi bir
bigimde ortadaydi. “Fark etmez. Sen nasil arzu edersen.”

Geng kadin yiiriiyiip yatagin soluna gegti. Ortiiyii ¢ekip igine
girdi. Gozleri bir an kocasinin tizerinde gezindi. Atletinin iizerine
spor bir tigort giyiyordu. Altinda da esofman vardi Siyah esofman
erkeksi kalgalarina yapismisti. Bu giizel manzaradan kagirdi gozle-
rini. Gogiis uglar hizli bir bigimde gerilmisti. Inanamiyordu buna!

“Hastane masraflarim1 sen 6demigsin...” dedi suglarcasina.

Harun banyoya dogru gidiyordu. “Sorun degil.”

“Benim 6demek istedigimi biliyordun.”

“Ne fark eder ki?” Durmustu.

“Sana boyle bir borcum olsun istemiyorum.”

“Niye? Nefretinde azalma m1 olur?”

Isil dudagim 1sirdi icerden. Nefret mi? Ah keske ondan gergek-
ten nefret edebilseydi! “Aptalca konugsma! Senden nefret etmiyo-
rum ben!” dedi homurdanarak. “Isterdim ama ... etmiyorum igte!”

“Senin adina tiziildiim.”

“Boyle gicikhik yapmaya devam edersen, edebilirim sanirim.”

“Ben buyum. Degisebilecek bir adam degilim. Sen de bu yas-
tan sonra degismezsin. Birbirimizi bu sekilde kabullensek iyi olur.
Birkag ay kaldi zaten.”

“Evet...” dedi Isil. Otomatik bir sekilde tekrar etmigti. “Bir-
ka¢ ay kaldi.””

Harun banyoya girdi. Geng kadin gozlerini yummustu. Birkag
ay sonra hamile olmayacakti. Bir bebegi olacakti ve kaderin bir
cilvesi olarak o da hayatinda olmayacakti. Buna nasil dayanacakti
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bilmiyordu. Giinler gegtikge kaminda kipirdayan canliya daha fazla
alisiyordu. Belki de en iyisi hemen Tolga ile evlenmekti. Onunla
evlenir ve yine ¢ocuk yapardi. Bu sefer kendisine ait olan, sevip
koklayabilecegi bir gocugu olurdu.

Peki ya i5i? Kariyeri igin gocuk hig¢ istemedigini defalarca ken-
disine telkin etmisti, hatta Harun’a bile bunu s6ylemis, bebek iste-
medigini kesin bir dille ona anlatmaya ¢alismisti. Ikna edememisti
gerci ama o zamanlar gergekten de bir ¢ocuk istemiyordu. Oysa
simdi bu fikir goziine ¢ok cazip goriiniiyordu.

Harun geri gelip lambay1 kapatti. Ortiiniin altina girdi. Geng
kadina dokunmamaya ¢aligarak yataga yerlesti. Simdi ikisi de sir-
tiistii yatiyorlardi.

“Tolga’yr gordiin mii su siralar?” diye sordu Harun.

Geng kadin yiiziinii ona g¢evirdi. “Evet. Niye?”

“Araniz nasil? Beni 6grendikten sonra bir seyler degisti mi?”’

“Degismesi mi gerekiyor?”

“Nommal bir adam olsaydi, evli oldugunu 6grendiginde senden
uzak dururdu. Hamile oldugunu 6grenince geriye ¢ekilirdi. Tabii o
normal bir adam degil. Geri ¢ekilecegini veya senden uzak dura-
cagini zannetmiyorum. Ona kars1 dikkatli olmalisin. O iginde bir
psikopat barindiran giizel giyimli bir ziippe.”

“Diyene bak hele! Adamin milyon liralik arabasinin aynasini
cat diye kiran sen degil miydin ya?” Geng kadin agik bir ignele-
meyle konugsmustu. “O ayna senin arabandan pahali!”

“Tam da onu sdyleyecektim. Ben ondan biraz daha fazla psi-
kopat olabilirim. Ozellikle karima sirnagan birisi olursa.”

“Simdilik karinim.”

“Simdilik uzak dursun o zaman. Ona yiiz verme!” Gézlerini
yumsa da dislerini siktig1, yanagindaki gerilmeden belli oluyordu.

Isil kaglarim kaldirdi. Ofkeyle ona dogru donmiistii. “Inanami-
yorum sana ya! Ben mi yiiz veriyorum?”

“Bence oyle!”
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“Madem o kadar karim diigiiniiyorsun, madem o kadar cesur-
sun, hastanede neden bumuna bir yumruk ¢gakmadin?”

Harun goézlerini agip yan gozle ona bakti. “Bu hosuna gider
miydi?”

“Hayir ama en azindan sozlerinin arkasinda oldugunu anlardim.”

“Uyu hadi.” Gozlerini kapatmisti yine. “Hislerimde yanilmi-
yorsam, o adam senin bagina bela olacak.”

“Hah! Bu iyiiste. O da senin i¢in tam da bdyle diisiiniiyordu.”
Yeniden sirtiistii dondii. Yerinde adeta ziplayarak yerlesmeye ¢a-
list1. “Zaten ¢ocugun yiiziinden artik rahat yatamiyorum, liitfen ka-
fami sigirip uykumu daha da berbat etme.”

“Belin mi agriyor?”

Onun bunu bilmesi ¢ok normaldi. Aptal bir adam oldugunu
higbir zaman diisiinmemisti zaten. “Evet...” dedi. “Cogu zaman.
Eskisi gibi yiiziikkoyun veya sirtiistii yatamiyorum.”

Harun sesini ¢ikarmadi. Birkag saniye sonra mirildand. “lyi
geceler.”

Is1l tizerindeki ortiiyli diizeltti. “Sana da...” dedi ardindan. Na-
sil bir 1yi gece olacaksa artik!

Yine de beklemedigi kadar hizla ve garip bir huzurla uykuya
dalmisti. Yan doniip kendisini seyreden kocasinin diisiinceli yii-
ziinii gérmemisti. Kendi yatagimin disinda bir yatakta uyuyor ol-
masl ise rahatin1 bozmadi. Aksine uzun zamandir ilk kez bu kadar
giizel uyuyordu. Kendi evinde uykusu hep boliiniirken, genellikle
sikintil rityalar goriirken, bu sefer ¢ok giizel riiyalar gérdii. Sa-
bah gozlerini agtiginda hatirladig riiya ise en ilginci ve giizeliydi.

Sar1 saglarin1 savurarak babasina dogru kosan bir kiz ¢gocugu
vardi. Babasi esmer bir adamdi. Kucagindaki erkek gocugunu birak-
madan kucagina atlayan kizina da sarilmist1. Giiliimsiiyordu. Ada-
min giizel dudaklan vard. Giilen ela goézleri iki ¢ocuga da sevgiyle
bakiyordu. Sonra o bakislar bir bagka kadina ¢evrildi. Kendisiydi o...

Mutlu bir sekilde kocasina ve ¢ocuklarna giiliimsiiyordu.
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Uyandiginda héala o riiyanin etkisindeydi. O adamin yiiziinii
tam gérememisti ama Harun olduguna emindi. Riiyasinda ona bir
erkek cocuk daha dogurmus olmak, dudaklanndaki giilimsemenin
devam etmesini saglamigtu.

Ne giizel bir riiyaydi bu! Ne kadar da gergek gibiydi.

Riiya da olsa, beynine kazinan kizi ve oglu ne de giizel ¢o-
cuklardi!
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Sabah giinesi etrafi aydinlatmaya baglamigt1 artik. Harun goktan
dusunu alip tiragim1 olmustu. Giyinip kansina goz attiginda, onun
uykusunda giiliimsedigini gordii. Ne gibi bir riiya goriiyorsa artik,
giizel bir sey olmaliydi. O soguk goriintimlii yiiziine giiliimsemek
aslinda ne kadar da yakistyordu!

Is1’1n gozleri yavasga aralandi. Kendisine bakan kocasini fark
etse de giilimsemesi dudaklarindan silinmedi.

“Giinaydin. Giizel bir ritya miydi1?” diye sordu Harun.

Isil gerindi hafifce. Riiya giizel olsa da belinin hafif agrisim
unutturmuyordu.

“Evet...” dedi keyfini kagirmadan. “Cok giizeldi.”

“Hayir olsun...”

“Sanmam... Cok da sagmaydi.” diye dudak kivirdi1 geng ka-
din. Nereden etkilenmisti de boyle bir rilya gérmiistii acaba? An-
cak, rityasinin etkisiyle Harun’un o kara kafasin1 gégsiine alip sa-
atlerce sevme istegiyle doluydu ve bu ¢ok sagmaydi!

“Belini ovayim m1?”

Is1l durup diisiindii bir an. Bu riiyanin {izerine onun dokunus-
larina dayanabilir miydi? Fena olmazdi aslinda. Sonra bagini sal-
ladi. “Sevinirim.”

“Don o zaman...” Geng adam yataga oturmustu. Yanlamasina
donen kansinin beline atti elini. Kumas tizerinde ovmaya bagladi.
Kocaman elleri sihirli gibiydi. Kolayca bir fizik tedavici olabi-
lirdi. O ovdukga belinin agrisi sihirli bir sekilde azaliyordu sanki.
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“Daha kamin o kadar biiyiimeden bu agrilarinin olmasi nor-
mal mi?” diye sordu Harun.

“Naciye, olabilecegini s6ylemisgti. Onu arayayim da ne yap-
mam gerektigini soylesin.”

Geng adam birkag¢ dakika sonra ellerini geri ¢ekti. “Biz yiirii-
yise ¢ikacagiz. Sen de gelecek misin? Hamile kadinlara yiiriiyii-
stin iyi geldigini duymugtum.”

“Gelirim...” dedi Isil. “Saat ka¢?”

“Yediyi biraz gegiyor.”

“Tamam. Nasilsa iki giinliik bir tatildeyim. Beni de bekleyin.
Hemen giyinirim. Dusumu déniince alirim.”

Yataktan inip banyoya gitti. Elini yiiziinii yikayip odaya geg-
tiginde, Harun igeride degildi. Hemen rahat bir pantolon ve kazak
giydi. Yanina spor ayakkabisi almamisti ama giyip geldigi ayak-
kabiyla yiiriimek o kadar zor olmazdi. Asagiya indiginde herkesin
onu bekledigini gordii.

“Giinaydin!” dedi giiliimseyerek.

“Giinaydin!” dedi diger iki kadin da bir agizdan.

Nuriye Hanim’1n lizerinde yagina uygun basma elbiseler vardi.
Cok daha iyi giyinebilecekken, bilerek yéreye uygun giyiniyordu.

Annesinin tizerindeki kirmiz1 spor esofmanlar1 goriince kagla-
rim kaldirdi. “Anne! Ne giizel olmugsun boyle!”

“Harun aldi!” dedi kadin giiliimseyerek.

“Cok yakismis.”

Geng adam sessizce bekliyordu. Hep birlikte evden disariya
¢iktilar. Mart ayinin ilk giinleri olmasina ragmen hava ¢ok giizeldi.
Derin bir nefes gekti igine. Annesi ve Nuriye Hanim bahge kapi-
sina yonelmiglerdi bile. G6zleri Harun’a ¢evrildi.

“Bir yagsl, bir hamile ve bir sakatla yiiriiylise ¢ikan adam diye
baglayan bir fikra eminim vardir. Olmasa da senin bunu yapacak
kadar cesur olmam ¢evren eminim ¢ok takdir edecektir.”

Harun yan gozle ona bakt1. “Takdir mi? Olsa olsa, kilibik derler...”
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“Sende kilibikligin zerresi oldugunu sanmiyorum.”

“Her erkekte vardir.” Gozleri 6nden giden iki kadina ¢evrildi.
“Yola ¢ikarken dikkatli olun!” diye seslendi arkalarindan. Tek tiik
de olsa trafik isliyordu. Ustelik yol tenha diye oradan gegen oto-
mobiller epey hiz yapiyordu.

Ceren Hanim bastonuna dayanarak yiiriimeye devam etti. Bir
eli de Nuriye Hanim’1n kolundaydi. O ikisinin ana kiz gibi yakin
olmalari Ig1l’1 biraz iiziiyordu. Bogsanmalarinin ardindan bu derece
samimi olmay: siirdiirebilecekler miydi acaba? Pek sanmiyordu.
Bosandiktan sonra bir araya gelseler bile samimiyetlerinde bir sey-
ler eksik kalacakt1.

Sessizce yol kenarindan yiiriidiiler. Kus sesleri etrafi senlendi-
riyordu. Agaglarin neredeyse tamamu ¢igek agmisg, bazilan ¢oktan
yesillenmisti. Bahar erken gelmisti bu sene. Deniz kenarina dogru
yoneldiler. Orada hafif bir nizgar vardi ama tigtitmiiyordu.

Biraz ileride bir ¢orbaci diikkdnm goriindii. “Evde kahvalt1 ye-
rine bugiin burada ¢orba igelim mi?” diye sordu Harun. Is1’dan zi-
yade onde ilerleyen iki kadina sormugtu. Ceren Hanim bagini ¢e-
virip damadina bakti. O sabah hiizniinii kimseye belli etmemeye
niyetliydi. Giiliimsedi. Yine de giiliimseyisinin kenarlarinda biraz
burukluk oldugunun farkinda degildi.

“Cok severim. Kelle paga var midir?”

“Vardir...” diye onaylad1 Harun.

“Anne!” dedi Isil. “O sana agir gelmez mi?”

“Bence iyi bile gelir. Kemiklerimin giiglenmesine yardim eder.”

Isil dudak kivird: isteksizce. “Peki!” dedi sonra. “Bu seferlik
i¢ebilirsin.”

“Anne olan benim! Sen de benim kizimsin!”” dedi Ceren Hanim
bastonunu hafif¢e sallayarak. “Sopa da benim elimde. Sen benden
izin alacaksin, ben senden degil.”

“Sen boyle peltek konusurken hig de korkutucu olamiyorsun!”
dedi Isil da giiliimseyerek. O da ortami1 yumusatmaya ¢aligtyordu.
Belli ki Harun ve biiyiikanne ve hatta kendi annesi dahil, herkes
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buna ¢aba harciyordu. Kardesi oldiigiinden beri ilk kez boyle gii-
liimsemisti. Onun hayata veda edisi lizerinden tam iki hafta gecti-
gini hatirlayinca, kendisinden utandi. Giiliimsemesi birazcik azaldu.
Yine de kalbi o ilk giinlerdeki kadar sizlamiyordu.

Corbacinin i¢i dolu sayilirdi. Sahibi Hikmet Ali isimli yaslica
bir adamd. Ilk girdikleri andan itibaren etraflarinda pervane ol-
mustu. Cam kenarinda bir masa bostu. Isil oturduktan sonra her-
kesin karigik kelle paga igtigini goriince, dayanamayip kendisi de
istedi. Arkada tiirkii ezgileri ¢alan radyonun kendine has sesi, de-
gisik bir atmosfer olusturuyordu. Giines yiikselirken, hareketlilik
de artmisti. Corbaciya gelenlerin ¢cogu onlan taniyordu. Selam ve-
rip bir bagka masaya gegiyorlardi.

Is1’dan gorbasinin giizel oldugunu duyan Hikmet Ali, gururlu
bir sekilde karisinin ve kendisinin her sabah aym kalitede yaptigini
soyledi. Hepsine taze demlenmis ¢aydan ikram etti. Ustelik gider-
lerken de bu seferlik onlardan yemek iicret almadi.

Eve geri dondiiklerinde, giines iyice yiikselmigti.

“Ise gitmem lazim.” dedi Harun. “Alinacak bir sey olursa ha-
ber edersin biiyiikanne! Ogleden sonra gelirim. Ne yapmak ister-
seniz onu yapariz.”

“Gelmene gerek yok.” dedi Isil. “Biz kadin bagimiza geze-
riz biraz. Urla’nin i¢ini gezip gérmek istiyorum. Arabamiz da var.
Sana ihtiyacimiz yok yani.”

“Peki. Oyle olsun.” Kaglar1 catilmist: biraz. Soylemek istemese
de erkekge bir i¢giidiiyle dudaklar kipirdandi. “Dikkat edin ken-
dinize. Hava giizel diye trafik artar.”

Onun ciddi endisesi, Is1l’in kaglarinin havaya kalkmasina se-
bep olmustu. “Merak etme, dikkat ederiz.”

“Giizel.”

O ise gidince, once bir sabah kahvesi igtiler. Ardindan geng ka-
din odasina ¢ikip dus aldi. Terlememisti ama dus iyi gelmisti. Yeni
kiyafetleri ile asagiya indiginde, karninin sisligine ragmen ¢ok gii-
zel goriiniiyordu.
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Hep birlikte Urla merkeze gittiler. Nuriye Hanim’1 nerdeyse
herkes taniyordu. Torunu gibi popiiler oldugu belliydi. Yiiriirken
gorenler selam veriyor, diikkanlarinin 6niinde oturanlar ayaga kal-
kip sicak bir sekilde hatirim1 soruyordu. Bu sicak ilgi kargisinda
alhigveris de keyifli gegiyordu. Dogrusu bu huzurlu ilge oldukga
da ucuzdu. Is1’in marka kiyafetler almak gibi bir takintis1 yoktu.
Marka olmasa bile gayet kaliteli pek ¢ok kiyafet vardi burada. Cogu
yazlik kiyafetlerdi. Eh, turistik bir bolgeye gére normal sayilirdi.
O da kendisine esofman ve spor ayakkabi aldi. Bu tip bir seyi en
son ne zaman giydigini hatirlamiyordu. Is biitiin hayati ele ge-
cirmigti. Birkag tane de hamile elbisesi baktilar. Neredeyse her ay
yeni birkag elbise almasi gerekiyordu.

Isil iki kadim1 yormamak i¢in ¢aba harcamisti ama buna gerek
olmadiginm kisa siirede de anlamigti. O ikisinin enerjisi hi¢ bitme-
misti. Bir kere bile oflayip puflamamuslar, yiizleri diismemisti. Bir
pastanede yedikleri nefis ¢ikolatali tath, enerjilerini daha da artir-
mi§ gibiydi.

Eve dondiiklerinde, gergekten de zamanin nasil gegtigini anla-
mamuslardi. Kendilerini koltuklara atmig biraz dinlenirlerken Ha-
run geldi. Gozleri onlarin iizerlerinde gezindi.

“Giizel bir giin miiydii?” diye sordu.

“En son yirmi sen 6nce bu kadar yiiriimiistiim.” dedi Nuriye
Hanim. Yalandan bir bitkinlik sarmigt1 yiiziinii. “Bilsem bu sabah
yiiriytise ¢gikmazdim.”

Ceren Hanim da bastonunu kaldird: hafif¢e. “Ben de topalim
ustelik.”

Harun’un gézleri koltugun kenanna y1gilmis posetlerde gezindi.
“Girmediginiz diikkan kald1 m1 peki?” diye sordu biraz alayla.

Is1l burun kivirdi. “Seninkisi vardi. Merak ediyordum aslinda
ama rahatsiz etmeyelim dedik.”

“Gelseydiniz.”

“Bir dahakine artik...” Ayaga kalkti. “Posetlerin bir kism ara-
banin bagajinda. Bunlar da bavuluma koyacagim. Madem geldin,
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yukartya ¢ikarmama yardim et.” Harun bu dogal emrivaki kargi-
sinda duraklayinca, Isil kaglarin1 kaldirdi. “Hamileyim ben!” dedi
ignelercesine.

Geng¢ adam kocaman elleri ile yerdeki en az on adet poseti ali-
verdi. Biiyiikannesinin alayci bakiglari altinda iist kat merdivenine
yoneldi. Isil 6nden gidiyordu. Harun’un odasina girdiklerinde, po-
setler yatagn iizerine birakildi.

“Tesekkiir ederim yardim ettigin i¢in. Bu sismanligimin sebebi
sensin, Aslinda tiim giin seni yamimda gezdirmem gerekirdi.” Sesi
biraz tersti ama nedense yeterince etkili degildi. Hala Harun’a kiz-
gin kalmakta zorlaniyordu. Ne vardi bu adamda? Neden onu go-
riince i¢i rahathyordu? Neden onun yanindayken kendisini giivenli
hissediyordu? Ah; ve o ela gozleriyle baktiginda, neden viicudu
hala boyle aptalcasina iirperiyordu?

“Kendini bu kadar yorman benim de hosuma gitmedi!” dedi
Harun ¢atilmig kagslarla.

“Ne yapayim? Aligveris bagska tiirlii yapilmiyor.”

“Internet var.”

“Oras1 olmaz. Yeni i¢ ¢camagirlan almam lazimdi.” Eliyle kendi
kendisini isaret etti. “Gogiislerim biiyiimeye bagladi. Kalgalarim da!
Bunlar1 denemeden nasil alayim? Pantolonlanim olmuyor. Bluzlanm
ve kazaklarim kiigiik geliyor. Yakinda ¢irkin bir sisko olacagim.”

Harun sessizce onu siizityordu. Sonra bigimli dudaklan kipir-
dandi. “Sanmiyorum. Daha evvel ... senin kadar giizel hamile bir
kadin gérmemistim!” dedi yavas¢a. Cok giiclii bir ifade degildi.
Is11’1 memnun etmek i¢in soylenmedigi de agikti. Bir gercegi ifade
ederken, aralarindaki soguklugun etkisi ile tekdiizeydi.

Geng kadin ilk duraklamanin ardindan merakla sordu. “Ger-
¢ekten mi?”

“Evet...”

Bu ¢ok giizel bir iltifatt. Geng kadinin yiiregi memnuniyetle
doldu kabardi. Mutluluktan giilimsememek i¢in kendisini zor tuttu.
Hayir! Ona karg1 bu kadar hizla yumusamamaliydi.
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“O halde ingallah ... bir daha evlendigimde ve ... hamile kaldi-
gimda yine giizel olurum!” dedi onu sinir etmek igin.

Istedigi olmugtu. Harun’un durusu degisti. Kaslar1 yine gatildi.
Yiizii sertlesip ifadesi degismisti.

“Tolga’yla tabii!”

Geng kadin omuz silkti. “O iyi bir aday. Zengin ve yakigikl.
Beni seviyor. Aramizdaki bu anlagsmay1 da 6nemsemiyor.”

“Her seyi biliyor mu?”

“Ug asag1 bes yukar1.”

“Yine de seninle evlenmek mi istiyor?”

Isil basini salladi. “Evet ama artik bu konuyu konugsmayalim.
Bana 6zel. Oyle degil mi?” Déniip banyoya yoneldi. “Tuvalete git-
mem lazim. Sayenden giinde elli kere gidiyorum.”

Harun hafifce i¢ ¢ekti. “Iyi ki ben varim. Yoksa kimi sugla-
yacaktin?”

Isi1l banyonun kapisinda durdu. Yan gozle ona bakti. “Dedikle-
rini duydum. Cevap hakkimi sonraya saklayacagim.”

Banyodan ¢iktiginda, Harun yoktu elbette. Asagiya indi. Oturma
odasinda kimsecikleri géremeyince, mutfaga yoneldi. Zaten tele-
vizyon da kapatilmigti. Tahmin ettigi gibi herkes oradayd: ve Ha-
run bile tezgahta bir seylerle ugrasiyordu. Annesi ilgiyle Harun’un
yaptiklarini izliyordu. Kizin1 goriince, ona kocasini isaret etti.

“Yemekte balik ¢orbasi var.”

Is1l merak etmisti. Kocasinin yanina gitti. “Ben balik ¢orbasi
hi¢ sevmem.” dedi ona.

“Harun’unkini seversin belki.” dedi Nuriye Hanim. O da bagka
bir yemegin yapimu ile ugrasiyordu. “Cok giizel yapar gergekten.”

Is1l, geng adamin ne yaptigina bakti. Bir ¢elik tencerenin iginde
dort bes parga balik eti vardi ve duru bir suyun iginde haglaniyor
gibi goriiniiyorlard.

“Ne balig1 bu?” diye sordu.
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“Bu uskumru... Tazesini bulamazsan, marketlerde temizlen-
mis ve dondurulmus halde bulabilirsin. Eti diri ve az yaghdir. Da-
gilmaz.” Uzanip ocagin altim kapatti. “Somon ve levrek de olur.
Alabalik bile olur ama o ¢abucak dagilir, suda erir. Robotla ¢ek-
missin gibi olur. Oyle seven de vardir belki.”

“Bana anlatma! Ben bu ¢orbay1 yapmakla hi¢ ugrasgamam.”

Harun baliklar ¢gikarip suyu siiziilsiin ve sogusun diye bir siiz-
giiye koydu. Sonra baska derin bir tencereye bir ¢ay bardag: ka-
dar siv1 yag bosaltt1. Igine énceden dogranmis sogam doktii. Bir-
kag karigtirdiktan sonra da pembelessinler diye ateste birakti. Onlar
piserken de bir patatesi ve havucu ¢abucak soydu. Kiigiik kiigiik
dograyip soganlarin bulundugu tencereye att. Ug dis sarimsak da
dogranip tencerenin igine atildi. Ara sira kanistirarak hepsinin yagla
tam temasim saghyordu.

“Buna kereviz de ¢ok yakisir ama ben sade seviyorum.” dedi
karnisina.

“Terbiyesi i¢in un koymayacak misin?”

“Onu ayn katacagiz.”

“Kavurmasan un kokmaz mi1?”

“Kokmaz. Bak soyle...”

Iki yumurta kirp beyazlarim ayirdi. Sarilarimi derin plastik bir
kabin igine atti. Uzerine bir bardak siit doktii. Bir limonun suyunu
sikip kabin igine bosaltti. Bir kangtirici ile hepsini hizli hizh karig-
tird. Ardindan bir yemek kagig1 unu, i¢ine atti. Karigtirmaya de-
vam ediyordu.

Isil onun yaptiklarin ilgiyle izliyordu. Yemek yapmay1 6gren-
mekten ziyade onun yapisini izlemek ilging gelmigti.

Harun baligin haslandig: tencereden de bir kepge su aldi. Su
heniiz sicak oldugu i¢in plastik kabin igindeki karigima yavas ya-
vas doktii. Bir yandan da karigtirmaya devam ediyordu. O karigtir-
dik¢a, kabin i¢indeki karisim beyaz, kremamsi bir géniniim aliyordu.
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“Bunu en son kullanacagiz.” Uzanip baliklarin haglandig ten-
cereyi aldi. Igindeki balik suyunu, sogan ve diger sebzelerin bulun-
dugu tencereye dokti. “Biraz da boyle pigsinler.” dedi. “Sira balikta.”

Baliklar yeterince sogumus gibiydi. Her birinin yumugsamis de-
risini bigagin agziyla temizledi. Deriler zaten kolayca {izerlerinden
styriliyordu. Sonra temizlenmis etleri maharetli parmaklanyla kii-
¢ciik kiigiik pargalamaya basladi. G6zden kagmasin diye dikkatle
kilgiklarim aryordu. Par¢alanmig balik etlerinin hepsini derin bir
cam kasede topladi. Tenceredeki kangim da kaynayip duruyordu.

“Simdi de sebzeleri graniil haline getirelim.” diye minldandi.
Is1l hala dikkatle onun is yapigini izliyordu. Hayran olmamak elde
degildi. Ellerini yikayip pargalayict mikseri almigti. Sicak karigi-
min i¢ine sokup az bir sey ¢evirdi. Pargalayici mikser tiim sogan,
patates ve havucu susam tanesine yakin kiigiiltiince de iglemi kesti.
Hepsinin daha da kiigiiliip suya karigmasin istemiyordu belli ki.
Ardindan unlu ve yumurtali karigimi tencerenin i¢ine yavas yavas
doktii. Tencereyi kanigtirmaya devam ediyordu. Baliklan da ten-
cerenin i¢ine doktiikten sonra iizerine yeteri kadar tuz ve bir tane
kesme seker att1. Iki ii¢ tane de defne yaprag birakti.

“Tamamdir. Biraz pisip homojen olsunlar.” dedi. Ocagin altim
en kisiga alip tencerenin kapagim kapatti.

“Hepsi bu mu?” diye 6ylesine sordu Isil. “Kolaymis. On da-
kika stirmedi.”

“Balik gorbasi saghktir.” dedi Harun. “Kizimiza faydasi ola-
cag i¢in senin de igmeni tavsiye ederim.”

“Haglanmig baligin igreng olacagim diisiiniiyorum!” dedi Isil
inatla. Kocasinin kendisine ait olan bebekten ikisi adina bahsedi-
sine dikkat etmemeye ¢alistyordu. Dudak biizdii kararsiz bir yiizle.
“Yine de birkag kagik igerim. Madem kiza faydasi olacak diyorsun.”

Boyle demisti ama aksam yemeginde iki tabak gorba igtigine
kendisi bile inanamadi. Terbiyeli balik ¢orbasinin lezzeti diisiindii-
giinden ¢ok daha farkliyd:. iginde bol miktarda et vardi Kivaml
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beyaz suyunun i¢indeki havug partikiilleri lezzet vermenin disinda
corbaya hos bir gériiniis de kazandimusti. Ince dogranip iizerine ser-
vis edilen maydanozlar ise goriiniisiinii daha da cazip hale getirmisti.

“Bundan her giin i¢ebilirim!” dedi biraz utanga¢ bir bakisla.
“Eline saghk.”

“Gergekten ¢ok giizeldi.” dedi Ceren Hanim da. “Size komik
bir sey sdyleyeyim mi? Hayatimda ilk kez balik ¢orbasi i¢iyorum.”

“Ben daha evvel italya’da igmistim ama bu kadar giizel de-
gildi.” diye itiraf etti Is1l. “Begenmeyince yarim birakmigtim.”

“Afiyet olsun!” dedi Harun ciddi bir giiliimseme ile.

Corbanin ardindan Nuriye Hanim’1n yaptig1 yemekten ¢ok az
yiyebildi. ki tabak bol etli gorba onu tikamigti. Yemekten sonra
ortaligin toplanip bulagiklarin makinaya konmasina yardim etti.
Kahveyi kendisi pisirdi. Yas sirasina gore dagitirken, sanki yillar-
dir bunu yapiyormus gibi kendisini biraz garip hissetti. O anda o
ev o kadar huzurlu ve yasanilirdi ki! Harun’un izledigi mag 6zet-
leri bile evin huzurunu artirtyordu sanki. Babasi da izlerdi eskiden.
Sanki bir evde olmazsa olmaz bir manzarayd: bu!

Kahve fincanlarim mutfakta yikarken telefonu galdi. Gecenin
bu saatinde kim arardi ki? Ellerini durulayip bir havluyla kuruttu
hemen. Telefonunu alip agti. Arayanin kim oldugunu ekranda gor-
miistii.

“Alo?” dedi hafif algak bir sesle. Harun’un kulagina konusma-
larinin gitmesini istemiyordu nedense.

“Isd!..”

“Efendim Tolga?”

“Isd!..” dedi adam yine. “Giizel Isil!.. Soguk ve ¢ekici Isil!”
Sesi peltekti biraz.

“Efendim Tolga?” dedi Is1l sabirh olmaya ¢aligarak.

“Aklima geldin...” dedi adam rahat bir tonla. “Aramak istedim.”

“Gecenin bu saatinde mi?”

“Saat daha on bir! O kadar geg degil.”
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“Sen alkol mii aldin Tolga?”

Adam kisa bir an duraklamisti. “Birazcik.” dedi sonra. “Cok
az. Arkadaglarla birlikteyiz simdi.”

“Daha igeceksiniz yani?”

“Senin yardimin ile ciddi bir 6demeden kurtuldum. Bunu kut-
lamak istedim.”

“S6z verdigin malzemeler heniiz gelmedi!” diye hatirlatti geng
kadmn. “Uretim onlan bekliyor.”

“Himm.” Giildii garip bir sekilde. “Gelecek merak etme. Kii-
ik bir sorun ¢ikmis. Malzeme aldiginiz firma paramn hepsini
odemedigimizi iddia edep celikleri gondermemis; fakat halledece-
gim. Merak etme.”

“Peki. Insallah gabuk olur.”

“Bog ver bunlaru... Seni ozledim. Kokunu 6zledim. Soguk ba-
kiglarim, seksi dudaklarin...”

Is1l donuk bir sesle onun sézlerini kesti. “Bunlar1 raki masa-
sinda, arkadaglarinin yaninda m1 séyliiyorsun?”’

“Onlar yabanci degil.”

“Ben tamimiyorsam, bence yabancilar. Ayrica boyle sarhos bir
halde beni araman hi¢ dogru degil.”

“Sarhog degilim. Belki biraz ¢akirkeyif...”

"’

“Peki, kendine gelince beni ararsin Tolga!” Telefonu kapata-

cak gibi olmustu.

“Hayw, dur!” diye atildi adam. “Yarin seninle bulusalim mi
diye soracaktim. Hazir annen de yokken...”

“Uzgiiniim ama miimkiin degil.”

“Yemege gideriz. Sinemaya da gideriz.”

“Gelemem.”

“Hadi ama! Naz yapma hadi! En iyi lokantaya gétiirecegim seni.”
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“Tolga!” dedi Isil sabirli olmaya ¢alisan bir sesle. “Parani liiks
yerlerde harcamaya gerek yok. Ayrica gelmek istesem bile gele-
mem. Su an Bursa’da degilim.” |

“Neredesin?”’ Adamin sesi hafifce degismisti.

“Urla’da, annemin yanindayim.”

“Demek Urlal” dedi Tolga iyice degismis bir sesle. “O ada-
min yaninda yanil”

“O benim kocam, Tolga!” dedi Isil 6fkesine daha fazla hakim

",

olamadan. “Bunu artik anlasan iyi olur. Cocugumun da babasi

“Hepsi...” diye basladi1 Tolga. Isil yine onun soziinii kesti.

“Hepsi gergek! Onunla evliligimiz gercek! Biz daha boganma-
dik. Bosanmadigimiz siirece de ben kocama bagimliyim. Seninle
sadece arkadas olabiliriz ama sen boyle davrandik¢a bu da gok
zor. Beni raki sofrasinin ortasina mevzu olarak koyman hi¢ yaki-
sik bir tavir degil.”

“Isul!.”

“Sana iyi eglenceler dilerim. Liitfen gelikler igin gereken pa-
ray1 da arkadaslanna yedirme. Isinin basina gecip kendini topar-
larsan iyi olur.”

Telefonu 6fkeyle kapatti. Bir an durup derin bir nefes aldi. Sa-
kinlesmeye ¢alisti. Tolga hi¢ bekledigi gibi bir adam ¢ikmamugti.
Nedense ona olan hisleri hizla erimisti. Bu ne cesaretti? Raki sof-
rasinda onu aramaya nasil cesaret ederdi?

Yatak odalarina g¢ekildiklerinde hala biraz ofkeliydi. Harun’a
bakti. O soyunmustu bile. Uzerinde i¢ gamagirlan vardi. Gozle-
rini uzun viicudundan kagirdi. Cekmeceye gidip kendi ince pija-
malann eline aldi. Banyoya gecti. Onun 6niinde soyunmak iste-
miyordu. Viicudu g¢irkinlestigi i¢in utaniyordu. Kocaman gobekli
bir kadim kim gekici bulurdu ki?

Isini bitirip ¢iktiginda yatak odasi yar1 karanlikt. Harun goktan
girmisti Ortiiniin altina. O da ortiiyii ¢ekip igine girdi.
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“Gece boyunca yedim.” diye sizlandi. “Cayin yanindaki tath
ve sonra da meyvelerden yememem lazimdi.”

“Niye?” Harun’un gozleri tavandaydi. Birbirlerine degmemeye
anlagmislar gibi, aralarinda biraz mesafe vardi.

“Dogum sirasinda ¢ok kilo alirsam sonra vermem zor olur.”

“Tabii. Tolga begenmez sonra.” Sesi kinaye doluydu.

Geng kadin ona bakti. “Ne ilgisi var ya! Kendim i¢in s6yliiyo-
rum. Baskasindan bana ne! Insan 6nce kendi kendisinden memnun
olmalidir. Kendisi i¢in bir seyler yapmalidir.”

“Oyle mi?” Bir iki saniye diisiinmiistii. “Dogrusu ben sevdigin
adam olsam ve benim i¢in 6zel bir seyler yapsan hosuma giderdi.”

“0O da olurdu tabii ama genel olarak kadinlar kendileri i¢in gi-
yinirler. Kendileri i¢in siislenip bakiml olurlar.” Burun kivirdi.
“Neyse, bu ulvi tartigmay1 sonra yapsak olur mu? Gergekten g¢ok
uykum geldi. Bugiin ¢ok yoruldum.”

“Olur.”

Isil ona sirtin1 doniip yan yatti. Béyle belinin agrisi biraz aza-
hyordu. “Iyi geceler.” dedi diiz bir sesle.

Harun cevap vermemisti. Ancak kipirdanigina bakilirsa, o da
yataga yerlesiyordu. Isil gozlerini yumdu fakat sadece birkag sa-
niye... Ardindan hemen agiliverdi. Kocaman bir el yandan uzan-
mis, gogiislerinden birisini kavrayivermisti.

“Ne yapiyorsun?” dedi saskinca.

“Uyumaya ¢alistyorum.” Biraz daha sokulunca, genis gogsii
kansinin sirtina degdi.

“Boyle mi?”

“Rahat degil misin?”

“Degilim tabii!” Pijama kumasinin iizerinden bile olsa, avu-

cunun 1s1s1m gogsiinde, kasli gogsiintin sertligini sirtinda kolay-
likla hissediyordu.
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Harun elini geri g¢eker gibi oldu. Is1l tam rahatlayacakt: ki as-
linda o firsat¢i elin igeriye girmek igin bir aralik aradigim anladi.
Hafif bir ugrastan sonra kolay bir zorlamayla pijamasinin agik ya-
kasindan igeriye gimmisti. Sutyensiz gogiislerinden birisini yakaladi.

“Harun!” Itiraz etmesinin bir ise yaramayacagim bile bile soy-
lendi. “Yapma sunu! Cek elini hadi!”

Kocaman avucu itirazsiz bir kararlilikla gégiislerinin tizerinde
gezindi. Sonra yavasladi. “Uyu...” diye mirildandi geng adam. “Ko-
can olarak bu kadar hakkim olsun.”

“Olsun ama ben boyle nasil uyuyacagim?”

Sertlesmis gogiis uglarinda gezinen bagparmak bununla pek il-
gilenmiyor gibiydi. Gen¢ adamin nefesi de saglanim agip boynuna
dogru geliyordu. Bu i¢ giciklayici bir durumdu.

“Uyu hadi!” diye tekrarladi Harun rahat bir tonla.

“Zorba!” dedi mizildanarak. Ne yapabilirdi ki? Higbir sey!
Onun yataginda yatarak buna ¢anak tutmustu aslinda. Go6zlerini
yumdu. Dikkatini bagka yone vermeye ¢alisti. Diri gégiislerinde
gezinen parmaklarn her hiicresiyle hissediyordu. Nihayet bir siire
sonra o parmaklar durdu ama hala simsiki tutuyordu.

Sonunda Is11’1n da gergin viicudu gevsedi. Kabul etmeliydi ki
bu pozisyon ¢ok rahatti. Sirtinda adamin giiven verici varhig var-
ken uyanik kalmakta zorlandi. Kolayca uykuya daldi. Giiglii kol-
larda olmak giizeldi. Sarilip satmalanmak giizeldi. Bir erkege ait
olmak ... giizeldi! Ozellikle bu adama...

Sabaha kadar o kollarda uyuyor olmaktan hig¢ rahatsiz olmadu.
Misil misil uyurken rahathiginin tadina vardi. Bagka zaman olsa,
boyle satmalanmak igine sikinti verebilirdi. Oysa Harun’un kol-
larinda hi¢ dyle hissetmedi. Ne var ki sabah uyandiginda, bu his-
settigi keyif geng kadinda sugluluk duygusu yaratti. Oyle ya! Onu
heniiz affetmemigsti. Affedebilecegini de sanmiyordu.

Kendisine sarilan kollar1 ¢6zdii. Sirtin1 adamin gévdesinden
ayirdi. Ayaklarim yataktan asagiya sarkitti. Saate baktiginda heniiz

410



ASK BASKA BIiR SEY

sekiz bile olmadigim gordii. ilgingti ama beli agrimiyordu o giin.
Bagini ¢evirip Harun’a goz atti. O hala misil misil uyuyordu. Bu
sabah yiirilyiis yapilmayacakti. Pazar giiniinii nasil gegireceklerini
bilmiyordu ama hepsinin erkenden kalkmasina gerek yoktu.

Sessizce banyoya gitti. Elini yiiziinii yikayip odaya geri dondii.
Beyaz pantolon ve bluzdan olusan iki parc¢a kiyafetini giydi. Bu
bol hamile kiyafetleri artik ona daha rahat geliyordu. Sessizce asa-
giya indi. Inmeden 6nce bir an yatagin bas ucunda durmustu. Goz-
leri, sessiz nefeslerle uyuyan kocasinin {izerinde gezinmisti. Hafif
sakal bile esmer yiiziine yakisiyordu. Sonra farkinda olmadig bir
i¢ ¢ekisle oradan ayrildi.

Mutfak diisiindiigii gibi bos degildi. Tikirtilar geliyordu. igeriye
girdiginde, Nuriye Hamim’1n goktan uyanmis oldugunu gérdii. Ka-
dincagiz ¢ay1 demlemis, mutfak masasinin tizerini hazirlamisti bile.

“Giinaydin!” dedi ona.

Yash kadin hemen doniip bakmigti. Giizel bir giilimseme ile
kargilad: gelinini. “Giinaydin.”

“Bu sefer ben kahvaltiy1 hazirlayayim dedim ama geg¢ kalmi-
sim yine sanirim.”

“Ben sabah namazindan sonra bazen uyuyamiyorum. Bugiin
de Oyle bir sabah oldu.”

Isil onun yanina gitmisti. Kaslarini hafif¢e gatti. “Iyi misin
peki?” diye sordu ciddi bir endise ile. Gozleri kadinin giizelligini
héla koruyan yesil gézlerindeydi. “Bir seyin yok degil mi?”

“lyiyim, merak etme.”

“Emin misin?” Ona da bir sey olmasini hig istemezdi gercek-
ten. Su kisacik siirede Isi’in hayatinda 6nemli bir yer kaplamaya
baglamigt1 bu tath kadin. Olgunluguyla, agirbaghiligiyla ve sevim-
liligiyle 6zel birisiydi o.

“Evet.” dedi Nuriye Hanim. “Sen niye erken kalktin?”

“Daha fazla uyuyamadim. Aslinda gece ¢ok iyi uyudum ve
kendiligimden uyandim. Buranin havasi bana yariyor.”
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“Urla’da hava temizdir.” Yan yan giiliimsedi. “Burada istedi-
gin kadar kalabilirsin.”

“Ciddiye alinm bak.” O da giiliimsemisti.

“Ben de dyle. Kizinla mutlu mesut yasarsin iste.”

Isi’1in giiliimsemesi soldu. Gozlerini kagirdi. “Giizel bir ha-
yal...” dedi yavas¢a. “Olmasi imkénsiz bir hayal!”

“O niye?”

“Ben... Biz... Biz Harun’la anlastik. Bunu biliyorsun. Kiz onun
olacak. Ben de eski hayatima donecegim. Kariyerime devam ede-
cegim.”

“Ne kariyeri? Daha iist ne olabilirsin? is Adamlar1 Demeginin
bagkan1 mi1? Bir parti bagkan1 m1? Bagbakan mi1?”

“O kadar da degil.”

“Minicik bir evladin minicik avuglarinin yiiziinde gezinmesi-
nin verdigi zevki veremez higbirisi. Onun o saf sevgisiyle sana ba-
kisinin verdigi mutlulugu veremez. Ilk anne dedigindeki gururu ve
mutlulugu hi¢cbir bagkanhk sana tattiramaz.”

“Bosanacagiz biz.” dedi Isil. Onun dediklerine dikkat etme-
meye ¢alisiyordu. “Harun sadece ¢ocugu istiyor.”

Kadin ellerini beline dayadi. Diisiinceli gozlerle Isil’1 siizdii.
“Belki ... annesini de istiyordur.” dedi agir agir. “Onun fikrini sor-
dun mu?”

“Sormama gerek yok. Bana hep mesafeli davranmiyor.”

“Belki sen 6yle istiyorsun diyedir?” dedi kadin. “Ozellikle kar-
desinin liimiinde onu sugladigin i¢in de olabilir.”

“Onun yiiziinden oldu! Ofkesine yenik diismeyecekti. Ismet’e
yumnruk atti. Ona karist oldugumu ve hamile oldugumu da soyledi.”

“Belki seni korumak istemistir. Bana ne oldugunu hi¢ anlatmadi
fakat eminim ki ne yaptiysa mantikh bir sebebi vardir.”

“Ismet delirdi onun yiiziinden! O sinirle arabasina atladi ve kaza
yapti. Mantikh sebep ne olursa olsun, ortada ciddi bir sonug var.”
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Nuriye Hanim yine sessizce onu siizdii. Artik epeyce ciddiydi.

“Dinle!” dedi yavasgga. Sesi olgun, anlayis doluydu. “Seni her-
hangi bir seye ikna etmeye ¢alismayacagim. Adetim degildir ve bi-
liyorum ki Harun’un da adeti degildir. O da hakl oldugunu sana
anlatmaya, seni ikna etmeye ¢aligmayacaktir.”

“O niye?” diye sordu Is1l merakla.

“Kendisini sana ifade etmektense, senin onu anlamam bekler.
O boyle birisidir! Diyelim ki sana asik oldu. Askindan 6lse bile
kendisini hakh gostermek i¢in ugragsmaz. Yani onu affetmen igin
¢aba harcamaz. Senin onu anlamam bekler. Senin ona inanmani,
onu sadece o oldugu i¢in sevmeni, o oldugu i¢in affetmeni bekler.”

Is1’1in gozleri hafif sulanmisti. Bakiglarim kagirdi. “Onu affe-
demem.”

“Neden? O seni affetti.”

“Beni mi? Niye? Ben ne yaptim ki?”

Kadin bu sefer kollarin1 gégsiinde kavusturdu. “Diyelim ki
Harun suglu...”

“Harun suglu!” dedi Isil inatla. Dudagini isirtyordu. Bunu séyler-
ken bile yiiregi o kadar actyordu ki! Niye acidigini hi¢ bilmiyordu.

“Peki, 6yle olsun. Onun yiiziinden ailenden bir kisi 6ldii. Uste-
lik bu 6liimde Harun’un fiziksel bir etkisi de olmadi. Sebep o de-
gildi. Sonu¢ oydu. Peki, sdyle bakalim. Harun’un ailesinden kag
kisi 61du?”

Is11 bembeyaz olmustu.

“Ben... Ben bedelini 6dedim!” dedi soluk bir sesle.

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Sen kardesinin kendi yaptig1 o ka-
zada 6lmesinden dolay1 Harun’u sorumlu tutuyor ve onu affedemi-
yorsun. Harun ise kazay: bizzat yapan, bizzat 6liimlere sebep olan
kardesini affetti. Eger affetmemis olsaydi, bugiin onun evinde olur
muydun samyorsun? Yataginda?..”

Karsilikli bakistilar bir an.
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Ayni anlarda kapi tarafinda bir tikirti oldu. ikisi birden basla-
rim gevirdiler. Harun igeriye girmisti. Uzerinde kot pantolon ve
ince bir kazak vardi Sakal tiragi olmamugti. Yiiziinden ciddi bir
ifadeyle yanlarina geldi.

“Benim gitmem lazim.” dedi onlara. Konugmalarin1 duymadig
belliydi. “Mehmet aradi. Diikkdnda bir sorun olmus.”

“Ne sorunu?” diye sordu Isil.

“Tam anlamadim. Gidip bakacagim. Sanirim kiigiik bir yan-
gin ¢ikmis.”

“Biz de gelelim.”

“Hayir!” dedi Harun hemen. “Siz burada kalin. Ciddi bir sey
oldugunu sanmiyorum, igeride muhabbet kuslarimiz var. Olmesin
hayvanciklar, onlara bakacagim. Sizin gelmenize gerek yok. Kah-
valtimzi yapin. Ben sizi bilgilendiririm.”

Gozleri bir an Isi1l’1n iizerinde gezindi. Beyazlar i¢inde karisi
cok giizel goriiniiyordu. Biiylimiis karnina ragmen daha ¢ekici,
daha giizel olmus gibiydi. Omuzlarina dokiilen san saglar ile bir
masal kiz1 gibi 1s1ldiyordu.

“Cok giizel olmugsun!” dedi aniden.

Bu sozler sasirticiydi. Isil ne diyecegini bilemedi. Yiiregini sa-
ran mutluluk ile hiiziin neredeyse ayn seviyedeydi.

Harun geldigi gibi aniden doniip mutfaktan ¢ikti, gitti. Karnsi-
nin cevabini beklememisti. Isil, mutfagin genis penceresinden onun
otomobiline gidisini, kapiy1 agip igine binisini izledi. Bahgeden ¢i-
kip uzaklastiginda, yiireginin bir pargasi da onunla birlikte gitmigti
sanki. Bu ev onunla bir anlam kazaniyordu. O koca gévdesi olma-
yinca bir seyler eksik kaliyordu.

Gozlerini Nuriye Hanim’a ¢evrildi. Kadin da pencereden toru-
nunun gidisini izlemisti. Bakigtilar bir an.

“Insallah ciddi bir sey degildir.” dedi Isil.

“Ingallah.”
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Dudaginin kenarim 1sirdi. “Ya yangin biiyiikse?” Usulca ek-
ledi. “Harun igeriye girmeye falan kalkmaz degil mi?” Sesindeki
endise o kadar barizdi ki. Gozleri irilesmisti. Caresizdi. “Diikkam
yaniyor ama o ise kuslardan bahsediyor.”

Nuriye Hanim da belli ki endiseliydi. G6zleri yeniden pence-
reye gevrildi. Kimse yoktu elbette. Ustelik aniden insanin ruhunu
karartan bir riizgar ¢ikmigti. Hava da yavas yavag kapanmigti. Az
once bahgeye vuran giines 1s1klan yok olmustu.

“Diikkan1 umursamaz bile o!” dedi yavasga. Dalgind1. “Bir tek
can i¢in on diikkdm feda eder. Kus bile olsa.”

Is1l tedirgince tekrarladi. “Sirf kuslar i¢in bir aptallik yapmaz,
degil mi?”

Nuriye Hanim hafif bir nefes aldi. Durgundu. “Bilmiyorum...”
diye fisildadi “Hi¢ bilmiyorum.”
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34. BOLUM

H arun’un ingaat malzemeleri satis magazasi Urla’nin giriginde,
iki kath miistakil bir binaydi. Kendi arsalan iizerine yillar 6nce inga
edilmisti. O zamanlar yerlesim alaninin epey digindayken, simdi-
lerde ¢evresinde tek tiikk binalar yapilmaya baslanmigti. Bina za-
man i¢inde restore edilerek zamana uygun, modem bir goriiniime
sahip olmustu. Zemin katinda, bir eve, ahsap disinda lazim olabi-
lecek tiim malzemeler showroom tarzinda sergileniyordu. Ahsap
olanlar ise iist kattaydi. Ayrica iist katta genig bir ¢aligma odasi
bulunuyordu. Binanin yanindaki biiyiik depoda ise ciddi miktarda
malzeme stoklanmigti.

Geng adam otomobilini binamin 6niindeki genis otoparka so-
karken, gozleri etrafta geziniyordu. Mehmet ona bir yangindan
bahsetmisti ama etrafta ne kosturan insanlar ne de bir itfaiye araci-
vardi. Yangini sondiirmiis olsalar bile hemen gitmis olamazlardu.
Hadi gitseler bile en azindan sorusturma i¢in etrafta birkag polis
geziniyor olurdu. Oysa tek bir kisi bile yoktu. Orada yalnizca si-
yah bir minibiis park edilmis haldeydi.

Giinlerden pazar oldugu i¢in her taraf agin sessizdi. Sadece ile-
rideki otoyoldan gecen araglarin kendine has ugultusu geliyordu
kulagina. Aracimin motorunu durdurup disariya ¢ikti. Siyah mini-
biise bakt1. Ozel yapim bir seydi. Daha 6nce bu arac1 hi¢ gérme-
migsti. Bursa plakaliydi.

Sert bir riizgar giir saglarinm1 dalgalandirdi. Goézleri gokyiiziine
cevrildi. Hava birden bozmustu! Uzun adimlarla girise yoneldi.
Kapinin 6niinde yavasladi. Agir cam kapinin tizerindeki o6zel kilit
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yoktu. Ittirip agt1. Kimse goriinmiiyordu igeride. Etrafina bakindu.
Yanginla ilgili bir belirti aradi. Ne bir koku ne de gozle goriiniir
bir alev vardi Kaslarim gattu.

“Mehmet?” diye seslendi. Yardimcisi ona niye yangindan bah-
setmisti ki?

Once higbir ses duyamadi. Sonra kulaklarina kiigiik bir tikirt:
geldi. Ust kattan gelmisti. Merdivene yoneldi. Basamaklan giktikca,
muhabbet kuslarinin civiltilan da gelmeye baslamigti. Biirosunun
bir duvar1 merdiven kenarindaydi. Aradaki agik pencereden gelen
kus sesleri disinda konusma sesleri de geliyordu fakat ortada bir
yangin olmadig1 kesindi. Burnuna higbir koku gelmiyordu.

Basamaklar bittiginde, bakislan biirosuna gevrildi. igeride bi-
rileri vardi. Merakla o yone gitti. Biirosunun kapisina geldiginde,
koltukta oturan Mehmet’in ayaga kalktigim gordii. Kapiy ittirip
igeriye girdi. Yardimcisinin yiiziindeki yara izlerini goériince kas-
lar1 ¢atildi. Dudaginin kenar1 patlamigti. Bir gozii de morarmisti
ve kapanmak iizereydi.

Gozleri hemen diger adamlara dondii.

Kendi masasinin ardinda oturan Tolga’y1 goriince hi¢ sagir-
madi. Disleri sikildi. Adam deri koltuguna oturmus, bir ayagim
da masanin iizerine atmigt1. Yiiziinde kibirli bir ifadeyle ona baki-
yordu. Saginda ve solunda ayakta duran birer adam, aym pis ifa-
deyle Harun’a dikmisti gozlerini. Kel bir tanesi ise Mehmet’in ar-
kasinda duruyordu. Diger ikisi bir seksen kadarken bu adamin boyu
kendi boyuna yakindi.

Gozleri yeniden Mehmet’e gevrildi.

“Iyi misin?”

“Evet...” dedi yardimcisi. Dudag yiiziinden zor konusuyordu.
Cenesine sizan kani eliyle silmigti. “Seni aramam i¢in beni zorla-
dilar.”

Harun’un bakiglar1 Tolga’ya ¢evrildi. “Neler oluyor burada?
Ne istiyorsun?” diye sordu sertge.
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“Hi¢!” dedi adam Oylesine. Yiiziinde simdi pis bir giilimseme
belimigti. “Yani bir sey istiyorum elbette ama dyle zor bir sey ol-
madi@ i¢in, hi¢ dedim.” Bakiglari Mehmet’e kaydi. “Umarim se-
ninle yardimcinla oldugundan daha iyi anlagiriz. Onu ikna etmek zor
oldu. Cam acid1 biraz. Sana telefon agmay bir tiirlii kabul etmedi.”

“Onu nasil buldunuz?”

“Kolay oldu. Sizi buralarda taniyan ¢ok kisi var. Tabii dogru-
dan seni aramak istemedim. Gelmezsin diye diisiindiim.”

Harun rahat bir tavirla giiliimsedi. “Aksine! Once beni arasay-
din hemen gelirdim.”

“Bir tomar adamla tabii, degil mi? Uyanik seni!”

“Sizin gibi birka¢ ¢apulcu i¢in kimseyi bu saatte rahatsiz et-
mezdim.” Sesinde ciddi bir kendine giiven vardi. “Kendi bagima
halledemeyecegim kadar becerikli durmuyorsunuz.”

Arkadaki adamlar irkilmisti. Tolga’nin yiiziindeki giiliimseme
de silindi. “Sansin1 zorluyorsun bence.” dedi tehdit eder gibi.

“Sansima pek giivenmem. Ne istiyorsun sdyle bakalim. Bu
saatte sarhog adamlarla ugrasmayi canim istemiyor dogrusu. Les
gibi kokuyorsunuz.”

Tolga ayaga kalkti. Aksamdan kalma oldugu her halinden bel-
liydi. Agir agir Harun’a yaklasti. Aradaki boy farkina ragmen oldu-
gundan daha cesurdu. Alkol hali damarlarinda geziniyordu. Ofke
ve nefretin karigim ise alkolden daha tehlikeliydi. Fazlasiyla gii-
ven asiliyordu.

“Seni Is11’dan uzak durman konusunda uyarmak istedim!” dedi
sinirli bir sesle. “Onun kafasinm karigtirtyorsun. Isil’in ve annesinin
burada, senin evinde oldugunu biliyorum. Buna en kisa zamanda
bir son vereceksin. Onlan buradan yollayacaksin ve bir daha da
¢agimayacaksin. Onlardan uzak duracaksin.”

Harun’un yiiziinde en ufak bir tepki yoktu. Sadece kaglar1 ha-
fifge kalkti. Bu agik¢a bir alaydi. “Hepsi bu mu?”

“O benim! Anladin m1! O benim! Senden bosandiktan sonra
benim karim olacak.”
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“Sana dyle mi s6yledi?”” Harun gézlerini hafif¢e kisti. “Seninle
evlenecegini mi s6yledi?”

“Evlenecek.” dedi Tolga. “Sen aradan gekil yeter. Ben onu
ikna ederim.”

“Demek ikna edersin?”

“Benden hoslaniyor.” Kendini begenmis bir sekilde giiliimsedi.
“Benden pek ¢ok kadin hoslanir.”

“Evet. Tipk: gosterisli araban gibisin.” diye onaylad1 Harun.
“Siislii aynasi kadar da zayif, ¢iiriik bir seysin.”

Tolga’nin giiliimseyisi yavas yavas degisti. Harun’un s6zlerini
anlamaya galigirken, giiliisii tamamen yok oldu. “Arabamin ayna-
sin1 sen mi kirdin?” diye sordu dislerinin arasindan.

Harun alayci bir sekilde dudak kivirdi. “Evet. Cok zevkliydi.”

“Biliyordum! Bunu biliyordum! Bunu sana ddetecegim.” Par-
mag1 Harun’un gogsiine dokundu sert¢e. Ancak gen¢ adam yerin-
den milim bile oynamamuigti.

“Odeme vaktinin geldigine sevindim. Agikgasi ben de bir fir-
sat kolluyordum. Borglu kalmay1 sevmiyorum. Bizde adettir bu.”

Onun dik durusu, Tolga’y1 biraz huzursuz etti. Ela renkli goz-
lerde en ufak bir korku yoktu.

“Kendini cesur saniyorsun degil mi?” diye tislad1 dislerinin ara-
sindan. “Bagina gelebileceklerden hi¢ korkmuyor musun? Bence
korksan iyi edersin. Soylediklerimi yapmazsan, hayatin1 cehen-
neme ¢eviririm. Isil’dan doguma kadar uzak kalacaksin. Dogum-
dan sonra da hig itiraz etmeden bosanacaksin! Beni anladin mi1?”

“Anlamaya ¢aligiyorum. Peki ya dediklerini yapmazsam ne
olur? Ondan bogsanmak istemezsem?”

“Sonun denizin dibi olur!” dedi Tolga sinirli bir sesle. “Seninle
birlikte bilyiikannenin de tabii! Ayaklarimizda bir ¢gimento bidonu
ile iki saniyede denizin dibine dogru siiziiliirsiiniiz.”
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Sesindeki tehdit gergekti. Onun psikopat birisi oldugunu Ha-
run daha 6nce kesfetmisti zaten. “Bunlar Is11’1 sevdigin i¢in yap-
muyorsun, degil mi?” diye sordu yavasca. “Her sey parasi igin.”

“Sevmeme gerek yok. Para sevginin yerini kolayca tutar. Para
her seyden degerlidir.”

“Ugruna cinayet islemeyi bile géze alacagin kadar degerli mi?”

“Eger akilli olursan, cinayete doniismesine gerek yok. Sadece
dostca bir uyan olarak kalir.” Yiizii iyice gerilmisti. “O aptal kar-
desi de o6ldiigiine gore, fabrikanin ¢ogu hissesi onun oldu. Annesi
de oliince her seyin tek sahibi olacak. Tabii yaninda ben de olaca-
gim. Kocasi ve tiim o zenginligin kontrolé6rii olarak.”

“Demek planin bu! Onun parasina konmak...”

Tolga hala aksamdan almis oldugu igkinin cesaretine sahipti.
O yiizden rahatga konusuyordu. “Tam da iistiine bastin. Sirketim
zaten batmak lizere. Beni kurtaracak tek kisi Isil... Sirket kurtul-
masa bile o kadar 6nemli degil. Evlendigimizde Isil’in fabrikay:
bana devretmekte zorlanacagini sanmiyorum. O ¢ocuklarla ugra-
sirken ben de yeni bir imparatorluk kuranm.”

Harun aniden giildii. Rahat, keyifli bir giiliistii. Gozleri yardim-
cisina kayd. “Gordiin mii Mehmet?” dedi ona. Yardimcisi giilmii-
yordu ama korkusuz bir ifadeyle ayakta duruyordu. “Sana bu adamin
salak birisi oldugunu séylemistim. Herkesi kendisi gibi saniyor.”

“Is1l Hamim ona giinahini bile vermez.” dedi Mehmet rahatga.
Arkasindaki adam sertge ittirince sendeledi ama rahatligin1 bozmadi.

Tolga’nin disleri sikilmigti. “Sen bana salak m1 dedin?” diye
sordu dislerinin arasindan.

Harun bagim egdi onaylarcasina. “Hem de en su katilmamigin-
dan... Bir de kalkmig buraya gelmissin. Beni tehdit ediyorsun. Az
sonra yiyecegin sopa seni akillandiracak m1 ¢ok merak ediyorum.”

Muhabbet kusu ¢ifti susmustu aniden. Ortamdaki gerginligi
hissetmis gibi gozlerini odadakilere dikmiglerdi.

Tolga adeta bir cocuk gibi gézlerini kirpistirdi. Harun’un ciim-
lesini, cesaretini ve yapmaya niyetlendigi seyi anlamakta zorluk
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¢ekiyordu. Alkol, diisiinme yetisini azaltmisti. Anladig1 zaman ise
artik ¢ok ge¢ kalmusti.

Harun ani bir hareketle 6ne dogru egildi.

Bir ¢itirti yankilandi sessizlikte. Tolga’nin burnunun ortasina
sert bir kafa atmisgti. Kimse bdyle bir sey beklemiyordu. Belki sa-
dece Mehmet... O, patronunun kisiligini herkesten iyi biliyordu.
Tolga, yakisikli yiiziinden kan figkirirken geri geri sendeledi. El-
leri ani bir refleksle bumuna gitti. Sonra avucundaki kanlan go-
riip saskinlikla Harun’a bakti.. Daha saskinlign gegcmemisti ki sert
bir yumruk yedi suratina. Ayaklan yerden kesilip 6nce arkasindaki
masaya ¢arpt1 ve o hizla iizerinden yuvarlanip geriye ugtu.

Mehmet de bos durmamisti. Aniden doniip arkasindaki kel ka-
fali adamin kasiklarina tiim giiciiyle bir tekme atti. Adamdan ¢ikan
ses feciydi. Gozleri yerinden firlamigti. “Bu bana vurdugun yumruk
icindi!” dedi. Dev gibi adam acidan kivramyordu. iki biikliim ol-
mustu ve ylizii Mehmet’in rahatga vurabilecegi seviyeye diismiistii.
Yeniden tiim giicii ile adamin goziiniin iistiine bir yumruk patlatti.
Harun’unki kadar etkili olmasa da adamin gerileyip duvara ¢arp-
masina yetmisti. Sonra sersemlemis adamun {izerine atildi. Rastgele
yumruklar savurmaya, adamin yeniden dogrulmasina engel olarak
onu etkisizlestirmeye ¢alist1.

Harun saskinliklarin1 yenen diger iki adamin saldirisina maruz
kalmust:1 o sirada. Bunu bekliyordu tabii. Uzun siire spor yapmanin
faydasi o anda ortaya ¢ikti. Kendisine en ¢ok yaklasan adam ya-
kasindan tutup kendisine ¢ekiverdi ve kasigina bir diz atti. Sonra
bos bir guval gibi yana savurdu. Adam adeta ugarak koltuga garpti
ve onunla birlikte yere yuvarlandi. Diger adamin yumrugundan
kurtulmasi ¢ok zor olmamigti. Hala yan sarhog olmalar1 da isine
geliyordu. Arka arkaya attig1 iki yumrukla onu da yere yapistirdi.
O hemen bayilmisti. Harun doéniip yerden kalkmaya ¢alisan diger
adamin iizerine yiiridii. Ofkeli yiiziine ayaginin tabam ile sertce
vurdu. Darbe, onun da aninda bayilmasin ve gévdesinin yere ya-
pismasini saglamsti.
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Harun yerden dogrulan Tolga’ya g¢evirdi bu sefer bakiglanni.
Simdi sadece ikisi vardi. Yumruklan sikildi. “Evet, geri zekali! Sev-
digim kadin i¢in ne diyordun sen bakayim?” diye sordu agir agir.

Tolga kan revan i¢indeydi fakat 6fkesi ayakta durmasim sagli-
yordu. Gozlerinde delice bir pirilti ile yerde yatan ti¢c adama bakti.
Sonra nefret ve kizginhkla Harun’un iizerine atildi. Siyah kugsak
bir doviisciiydii 0. Bu kiiciik kasabanin ¢ok gelismis ayisina gii-
niinii gosterebilirdi.

Ustten seri halde birkag yumruk vurdu. Hepsi Harun’un kollan
ile ustaca kargilanmigti. Geng adamun iri yapili viicuduna etki bile
etmemisti. Yandan da bir iki karate tekmesi atti Harun’un bogriine.
Hepsi yine kolayca engellenmigti. Vuruslan etkisiz kalmisti. Bu se-
fer ayagim yeniden kaldirip Harun’un yiiziine savurdu.

Harun onun ayagimi havada yakaladi. Tek bacak iistiinde kalan
adamin diz kapagna sertge yumruk vurdu. Tolga aciyla bir ¢ighik
atti. Diz kapag yerinden ¢ikmisti. Onun acisina aldimmayan Harun
ise yere basan diger ayagna kendi tekmesini savurdu. Ayag: yer-
den kesilen Tolga sirtiistii sehpanin tizerine diistii. Kirlan tahta ve
cam pargalan ile birlikte yere yapisti. Kafasi granit zemine ¢arpti.

Harun egilip onu yakasindan yakaladi. Sertge gekip yerden bi-
raz kaldirdi. Tolga’nin goézleri yuvalarinda donmiistii. Bayilmak
tizereydi. Geng¢ adamin havaya kalkmis olan yumrugu bir an du-
rakladi. Yumrugu hak etmis olsa bile, o bunu hissedemeyecek ka-
dar kendisinden gegmisti zaten.

O esnada arkalarinda bir ses duyuldu.

“Harun!..” dedi o ses. Gen¢ adam basim ¢evirdi yavasga. Isil
duruyordu kapinin agzinda. Yaninda biiyiikanne de vard. “Yapma!”
dedi geng kadin yavasga. “Degmez o rezile!”
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I$ll huzursuzdu. Harun gideli birkag dakika olmugstu. Mutfakta
Nuriye Hanim’a yardim ediyordu ama zaten yapacak ¢ok fazla bir
sey yoktu. Ince birkag dilim domates kestikten sonra ellerini yika-
yip duruladi. G6zleri Nuriye Hanim’a gevrildi.

“Biz de mi gitsek?”

“Nereye?” diye sordu kadin ilgisiz goriinerek. Halbuki onun
neyi kastettigini anlamigti.

“Harun’un diikkanina. Belki ciddi bir seydir. Belki bir yardi-
mimiz olur.”

“Belki...” dedi kadin aldirmazcasina. “Belki de 6nemsiz bir
seydir.”

“Ya onemliyse?” Sesi ¢ok sikkindi. Endiseliydi. “Sebebini bil-
miyorum ama i¢im sikiliyor.”

Nuriye Hanim hafif¢e giiliimsedi. “Merak etme. Harun arar bizi.”

Is1l dudaginin kenarim 1sirdi. “Hadi gidelim. Yolu bilsem, ben
tek bagima giderim ama...” O sirada kapida bir hareket oldu. Isil’in
bakislar1 hevesle o yone dondii fakat bosuna umutlanmigti. Kapida
duran annesiydi. Zaten Harun’un bu kadar ¢abuk donmesi imkansizdi.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Ceren Hanim.

“Harun’un diikkaninda bir yangin ¢ikmug galiba.” dedi Is1l en-
diseli bir sesle. “O da hemen oraya gitti.”

“Gergekten mi?” diye sordu kadin saskinca. ikisinin yiiziinde ge-
zindi gozleri. “Niye burada oyalamyoruz ki? Hadi hemen gidelim.”

“Harun evde beklememizi séyledi.” dedi Nuriye Hanmim.
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“Ben bekleyemem!” dedi Isil biraz daha kararh bir sesle. Yiire-
gindeki sikint1 had safhadaydi. Goziiniin 6niinde kocasinin alevlerle
bogustugu bir gériintii belirmigti. “O aptal simdi alevlere de dalar!”

Nuriye Hanim bir an durup onu siizdii. “Sen cidden endiseli-
sin...” dedi yavasca.

Geng kadin yutkundu. “Elimde degil.”” Gozleri sulanmigti nedense.

“Harun i¢in mi?”

“Tabii ki onun i¢in!” Dudagini 1sird1 yeniden.

“Niye?”

“Bilmiyorum...” Bakislarim kagird.

Aslinda biliyordu. Hem de ¢ok uzun zamandir biliyordu. Bunu
anlamamak i¢in ¢ok ¢aba harcamisti. Kalbine s6z gegirebilmek igin
elinden gelen her seyi yapmisti. Bu berbat anlagmada kaybettigi
seylere bir de kalbini eklemek istememisti. Dahasi da olacakti ya-
kinda. Evliligini kaybedecekti... Bebegini kaybedecekti... Kalbini
kaybetmek ise en diisiininedigi seydi. Nasil olmustu da bu gercek-
lesmisti bilmiyordu. Nasil olmustu da bu zorba adama asik olmustu!

Ceren Hanim ile Nuriye Hanim bakistilar bir an. Isil’in basi
one egikti.

“Hadi gidelim o halde!” dedi Nuriye Hanim. “Isin ash ben de
o deli oglan1 merak ediyorum.”

Is1l heyecanla basini kaldirdi. Endisesinin igine bir telas karig-
miust1. “Evet, hadi hemen gidelim.”

Evin kapisim bile kilitlemediler. Geng kadinin otomobiline bin-
diklerinde, disaridaki riizgar sertlesmisti. Hava daha da kapamusti.
Yolun yansina geldiklerinde ise hizli bir yagmur bagsladi. Nuriye
Hanim yolu tarif ediyordu. ki katli biiyiik binanin oniine geldik-
lerinde etraf sessizdi.

Herkesin go6zii binadaydi. Bir yangin belirtisi olmadig gibi, ne
bir itfaiye araci ne de bir polis otosu vardi Acaba her sey bitmis
miydi? Yangin sondiiriiliince herkes gitmis miydi?

“Bir sey yokmus gibi duruyor.” dedi Nuriye Hanim.
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Is1l motoru durdurdu. Kapinin 6niinde siyah bir minibiis ile
Harun’un otomobili duruyordu. Bursa plakali minibiisiin camlan
o kadar siyahti ki igerisi goriinmiiyordu.

Yagmur ve riizgar hala devam ediyordu. “Anne sen burada kal
istersen.” dedi Isil. “Ben bir bakip geleyim.”

“Peki, topal ayagimla engel olmayayim ben. Haber bekliyorum.”

Is1l indiginde, Nuriye Hanim da aragtan inmisti. Belli ki o da
gelmek istiyordu. ikisi birden biraz islanarak diikkanin kapisina
gittiler. Kap1 agikt1. Girigte kimse goriinmiiyordu. Geng kadin et-
rafina goz atti. Yanginla ilgili en ufak bir belirti yoktu. Yukaridan
ise sesler geliyordu.

“Ustteki biirodalar herhalde.” dedi Nuriye Hamim.

Merdiveni ¢ikarken, bir duvar1 merdiven bosluguna bakan bii-
rodaki konugmalar net bir sekilde duyulur olmustu. A¢ik pencere
buna izin veriyordu.

“Sevmeme gerek yok. Para sevginin yerini kolayca tutar. Para
her seyden degerlidir” diyordu bir ses. Isil bu sesi hemen tanidi.
Tolga’nin burada ne isi vardi ki? Hem de sabahin bu saatinde! Diin
geceki konusmadan sonra o sarhos haliyle kalkip buraya mi gel-
misti? Ne maksatla?

Aslinda onun amacimi anlamigti. Bursa’da o arazi sahibi garip
adama yaptig1 gibi, Harun’a da zorbalik yapmak istemis olmaliydi.
O arazi sahibi adam korkuttuklar1 gibi Harun’u da korkutmak is-
tiyordu biiyiik ihtimalle. Peki ama ne i¢in?

“Ugruna cinayet islemeyi bile goze alacagin kadar degerli
mi?” diye sormustu Harun. Sesi hi¢ de korkak bir adamin sesine
benzemiyordu.

“Eger akilli olursan, cinayete doniigsmesine gerek yok. Sadece
dostca bir uyar: olarak kali. O aptal kardesi de oldiigiine gore,
fabrikamin ¢ogu hissesi onun oldu. Annesi de éliince her seyin tek
sahibi olacak. Tabii yaminda ben de olacagim. Kocas: ve tim o
zenginligin kontrolérii olarak.”

“Demek planmn bu! Onun parasina konmak...”
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“Tam da iistiine bastin. Sirketim zaten batmak tizere. Beni kur-
taracak tek kisi Isil... Sirket kurtulmasa bile o kadar onemli degil.
Evlendigimizde Isil i fabrikay: bana devretmekte zorlanacagini
sanmuyorum. O ¢ocuklarla ugrasirken ben de yeni bir imparator-
luk kurarim.”

Is1l duyduklarina inanamiyordu. Bembeyaz olmustu. Merdive-
nin ortasinda biiyiikanne ile dylece kalkakalmislardi. Sonraki ko-
nusmalarn dinlemeye zahmet etmedi. Tolga’ya haddini bildirmek
i¢in hizla basamaklari ¢ikmaya basladi. Tepeye varip da Harun’un
biirosuna yoneldiginde ortalik goktan karigmisti. Saskinlikla ol-
dugu yerde durdu. Saniyeler iginde Mehmet ve Harun dort adam
birden yere serivermisti.

Harun’un yere egildigini, Tolga’nin yakasina yapistigini1 gordii.
Kocaman yumrugu havaya kalkmisti. O yumrugu vurursa, Tolga’nin
ciddi bir zarar gormesi muhtemeldi, hatta aklindan daha kétii dii-
siinceler bile gegmisti. Tolga’nin o yumrukla 6lmesi ve Harun’un
hapse diigmesi...

Sevdigi adam daha yeni bulmustu. Onu kaybedemezdi!

“Harun!..” diye aceleyle atildi. Bagini ¢eviren geng adamla kargi-
lagt1 bakislar. Ela gozlerinde 6fkesi agikga goriiniiyordu. “Yapma!”
dedi kocasina. O yumrugu vurmasina gerek yoktu. Tolga zaten yan
baygindi. “Degmez o rezile!”

Harun Tolga’nin yakasim birakirken sertge ittirdi. Dogruldu.
Gozleri kansi ile biiyiikannesi arasinda gezindi. Yiizii yine eski
sakin haline doniigmiistii.

“Sizin ne isiniz var burada?” diye sordu biraz sikintih bir sesle.
“Evde kalmanizi istemigtim.”

“Senin i¢in endiselendik.” dedi biiyiikanne.

“Endiselendiniz mi?” Ellerini kot pantolonunun kenarina sildi.
Sanki Tolga’ya degen ellerine bir pislik bulagmigtu.

“Goriiniige gore gerek yokmus...” dedi Isil hafifge giilimseye-
rek. “Kolun da gayet giizel iyilesmis anladigim kadaryla.”
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Geng adam eskiden kirik olan kolunu hafif¢e hareket ettirdi.
Karisinin tavr1 onu biraz sasirtmisti. “Evet, gayet iyi.” dedi ya-
vasega. Gozleri Tolga’ya cevrildi. Yerde hafif kipirtilarla yatiyordu.
Diger ii¢ adamdan kel olam oturdugu yerde sirtin1 duvara yasla-
must1. Yiizii gozii kandi Biraz hareket edecek olsa, Mehmet yine
tistline atilacak gibi oldugu i¢in kanl gozlerle bakiyordu sadece.

Nuriye Hanim da yerdeki adamlar, dagilmis suratlarim siizdii.
“Bunlar ne yapacaksin?” diye sordu yavasca. Ince kollarmi gog-
siinde kavusturmustu. “Komiser Gazanfer basim yine derde sok-
tugun i¢in hi¢ memnun olmayacak.”

Harun kararsizca bakti biiyiikannesine. Sonra karnisina gevirdi
gozlerini. Bakistilar bir an. Geng adam aniden Is1l’a bir soru sordu.
“Benden bosandiktan sonra bu adamla evlenmek gibi bir niyetin
var m1?”

Geng kadin irkildi hafif¢e. O sozlerinden sonra mi1? Hem ona
olan ilgisini ¢ok 6nceden kaybetmisti. O ilgi de hi¢bir zaman agk
olmamisti. Ask bagka bir seydi. Ask her seye ragmen sevmeye de-
vam etmekti. Ask, her seye ragmen affedebilmekti.

“Az 6nce duyduklarimdan sonra, asla!” dedi sicak bir sesle.
Gozleri de giiliimsiiyordu.

Harun’un bir kasi hafifce havalandi. Ne duymustu ki? Onu
boyle giiliimseten ne olabilirdi? Giiliimseyince ne kadar da giizel
oluyordu bu kadin!

Istemeyerek gozlerini o giizellikten ayirdi. Yardimcisina dondii.
“Ya sen Mehmet?”

Adam yiiziindeki yara bereye ragmen zorlukla giiliimsedi. “Ben
de kesinlikle evlenmek istemem abi!”

Harun’un kaglar1 onun bu esprisi karsisinda yalandan gatildi.
“Sagmalama oglum! Sikayet¢i misin diye soruyorum?”’

Mehmet omuz silkti. “Sana bagli.” Yan gozle iri yapili kel
adama bakt1. “Ben hincimi aldim gergi.”

Harun kisa bir duraklama anindan sonra yere egilip gézlerini
Tolga’ya dikti. “Ahbap! Beni duyuyor musun?”
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Tolga’nin gozleri aralandi. Kag1 patlamigti. Burnu kirilmugti.
Diz kapag: da koétiiydii. Kotii bakiglarina ragmen suskunlugu, ye-
nilgiyi kabul ettigini gosteriyordu.

“Dinle beni!” diye devam etti Harun. “Sizi polise vermeyece-
gim. Buradan gitmenize de izin verecegim; fakat ... fakat bir daha
benim veya Isil’1n ¢evresinde, ailemizin yakinlarinda gezindigini
goriirsem, bu sana ¢ok pahaliya patlar.” Sesi sakin ama ¢ok kor-
kutucuydu. “Bundan sonra goziim istiinde olacak. Tek yanliginda,
tek bir hatanda, bagina daha beter isler acarim. Bos hayallerle ge-
zinme ve kendi isine bak. Sozlerimde ciddi oldugumu Bursa’ya git-
tiginde anlayacaksin.” Yerinde dogruldu. “Hadi, toparlanin baka-
lim. Terk edin buray1!” Eliyle kel adama isaret etti. “Ayilt sunlar1.”

Mehmet de yardim etmisti ayilmalarina. Bir kenarda duran sii-
rahinin i¢indeki suyu yerde yatan adamlarn yiizlerine dokmiistii.
Birkag¢ dakika sonra adamlar zorlukla mekan terk ettiler. Diz ka-
pag1 zarar goren Tolga’y1 kollarindan tutup karga tulumba asagiya
tagimiglardi.

“Bu sekilde nasil araba siirecekler?” diye sdylenir gibi sordu
Nuriye Hanim.

“Hi¢ umurumda degil.” diye mirildand1 gen¢ adam. Egilip
yere diismiis olan at heykelini aldi. Heykel elinde iki par¢a olu-
verdi. Bir pargasi yere diistii. Harun biraz sinirli bir sekilde elinde
kalan pargay1 da gerisin geri yere atti. Gozleri biiyiikannesinden
kansina gevrildi.

Bu kadmn niye hala giiliimsiiyordu ki boyle? Hasta miydi acaba?

Is11’1n go6zleri kocasinin tizerinden bir an bile ayrilmamigti. Gii-
limsiiyordu gercekten de. Gozleri de giiliimsiiyordu tistelik. Tolga
hi¢ umurunda degildi. Onun diin geceki konugmadan sonra o sar-
hos haliyle buralara gelmesi ve Harun’u tehdit etmesi biiyiik bir
aptallik olmustu. Diger yandan geng¢ kadin i¢in de inanilmaz bir
faydaya doniismiistii. En azindan 6yle olacagini umuyordu.

Tolga ve adamlarinin gidisine nezaret eden Mehmet az sonra
geri geldi.
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“Ortalig1 sonra toparlariz Mehmet!” dedi Harun, yardimcisi-
nin yanina giderek. Egilip yiiziinii inceledi bir dost tavriyla. “Seni
hastaneye gotiirelim.”

“Gerek yok!” dedi Mehmet. “Simdi dikis mikis atarlar.”

“QOdlek. Gerekirse atacaklar tabii.”

“Bos ver abi.” dedi adam giiliimseyerek. “Hastane polisi ile ug-
rasmayalim. Benim kayingonun ¢alistig1 poliklinige giderim ben.
Sen yengeyle biiyiikanneyi alip git. Oglene de ben bir temizlikgi
tutanm. Aksama her sey temizlenmis olur.”

Harun basim1 egdi disiinceli bir sekilde. “Peki, sen bilirsin.”
dedi sonra. “Cok yorma kendini.”

Otomobillerin yanina geldiklerinde, Ceren Hanim meraktan
6lityordu. Siyah minibiise dort adamin perigan bir halde bindikle-
rini gérmiistii. Ne oldugunu anlamamisti. Bir savag olmus gibiydi
adeta. Ki1z1 ve damadini sag salim gérmek ise igini rahatlatmigti. Nu-
riye Hanim her zamanki gibi sakindi. Harun da 6yle gériiniiyordu.

Tamam da... Peki ama kizimn yiiziindeki o giiliimseme de neydi?

Harun, [$11’1n otomobile binmesini bekledi. “Evde goriisiiriiz.”
dedi. Doniip o da kendi aracina bindi. Motoru ¢alistirip hareket et-
tikten sonra Is1l’1in arkasindan eve dogru yola ¢iktilar.

“Neler oldu?” diye sordu Ceren Hanim merakla. Daha fazla
sabr1 kalmamisti. “O adamlar kim? Siiriikledikleri Tolga miydi?
Neden oyle perisandilar? Peki sen? Kizim sen iyi misin?”

Isil giiliimseyen gozlerini yoldan bir an i¢in ayirip aynadan
annesine ¢evirdi. “lyiyim anne!” dedi yine giiliimseyen bir tonla.

“Degilsin!” dedi kadin iisteleyerek.

“Niye?”

“Aptal bir asik gibi giiliimsiiyorsun da ondan!”

Nuriye Hanim da giiliimsiiyordu simdi. “Ha sunu bileydin!”
diye mirildandu.

Is1l gézlerini yaninda oturan yash kadina ¢evirdi. “Cok mu belli
ediyorum!” diye sordu.
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“Agzim kapatip dislerini gostermesen, belki belli olmazdi!”

Onun sevimli ignelemesine Is1l yine giilimseyerek cevap verdi.
“Biiyiikanne ya!” Sustu bir an. Parmaklan direksiyonu sikt1. “Ken-
dime engel olamiyorum!” diye itiraf etti sonra. “Allah’im! Giiliim-
sememe engel olamiyorum.”

“Peki, neden?” diye sordu Ceren Hanim arka koltukta. Viicu-
dunu koltuklarin ara boglugundan 6ne dogru getirmis, bagim da ki-
zinin yiiziine gevirip yanastirmigt1.

“Oncelikle ... Tolga iyi bir dayak yedigi i¢in! Hak etmisti. Ikinci
olarak, bunu yapan kocam oldugu i¢in! Ellerine saglik onun ... ve
son olarak...” Sustu.

Nuriye Hanim bagini ¢evirip Ceren Hanim’a kisaca agikladi.
“Harun’un sozlerini duydu da ondan!” dedi.

“Hangi s6zlerini?”

“Anne!” diyerek konuyu kapatmaya galist1 geng kadin. “Simdi
degil. Once Harun’la konugmaliyim. Sonra... Sonra her sey ortaya
¢ikacak zaten.”

“Piif!” dedi kadin sikintiyla. Peltekligi onu kizdiriyordu. “Eger
rahat konusabilseydim agzindan her seyi alabilirdim.”

“Ben sana anlatacagim. S6z!” Giiliimseyen gozleri aynaya kayd.
Harun onlan takip ediyordu. “Anlatacagim ama sonra!”

Evin oniine geldiklerinde kapilar agip indiler. Harun da birkag
saniye sonra kendi aracindan inmisti. Ceren Hanim ve biiyiikan-
nesi eve dogru yonelmisti bile. Geng adam ayakta kipirdamadan
duran Is1l’a bakti. Yaklastiginda kansinin yiiziinde hala bir giiliim-
seme oldugunu goriince, huzursuzca kipirdandi. Bir kadin boyle
giiliimsiiyorsa, tehlike var demekti.

“Tolga’y1 nasil dévdiin?” diye sordu Isil. “Karate biliyordu adam.”

Harun omuz silkti. “Sarhostu.”

“Yine karsimiza gtkacak mi dersin?”

“Cikmayacagindan eminim.” Kansina dogru yaklagmisti.

“Nasil emin olabiliyorsun?”’
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“Bana giiven.” Kargisina ge¢ip durdu. Basini egip kansinin
gozlerine bakti. “Onunla gergekten evlenmek istemiyor musun?”

“Merdivenden ¢ikarken ... sizin konusmalarinizin bazilarini
duydum.” dedi Isil. “Benimle param i¢in evlenmek istedigini an-
lamak zor olmadi.” Dudaklarim sikt1. Giilen gozleri hafifce bulut-
land1. “Sevilemeyecek kadar donuk bir kadin miyim ben?”

“Sagmalama...”

“Ya ¢irkin?”

“Gordiigiim en giizel kadinsin.” diye karg1 ¢ikt1 Harun.

“Hamileyken bile mi?”

Geng adamin gozleri karisinin viicudu iizerinde gezindi. Beyaz-
lar iginde yine her zamanki gibi giizeldi. “Hamileyken bile!” dedi
ciddi bir sesle. Hemen konuyu degistirmeye ¢alisti. “Hadi igeriye
girelim. Bu halde iisiiteceksin. Yagmur yine baglayacak sanirim.”

“Hayaur...” dedi Is1l ona hafif¢ce sokularak. Uzun boyu yiiziinden
basini geriye atmisti. “Hava ¢ok giizel! Ben konusmak istiyorum.”

Giizel mi?

Harun biraz saskinca gézlerini gokyiiziine ¢evirdi. Hava o ka-
dar kapaliyd: ki az sonra ceviz biiyiikliigiinde dolu yagarsa hi¢ sa-
sirmazd. Ustelik riizgar da esiyordu. Karisinin uzun saglar pele-
rin gibi dalgalanirken, kendi kisa saglar1 bile sallanip duruyordu.

“Konugalim...” dedi yavasga. “Ne konusacagiz?”

Geng kadin yiiziine siiziilen saglarin1 kenara ¢ekti. “Seni ve
beni ... ve ¢ocugumuzu.”

“Bunlar1 daha 6nce konugsmustuk sanirim.”

“Evet ama sartlar degisti.”

Eger giilimsemese, Harun onun anlasmay1 bozmak istedigini,
bebegi de vermek istemedigini sdyleyecegini diisiinebilirdi fakat
karisinin giizel mavi gozlerinde daha farklh bir ifade vardi.

“Ne zaman degisti?”

“Ozel olarak bu sabah...” Dikkatle kocasinin gozlerine baki-
yordu. “Genel olarak da ... seninle evlendigimde.”
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“Anlamadim inan ki!”

“Sana tek bir soru soracagim. Sonra da anlaman i¢in elimden
geleni yapacagim.”

Harun rahatsizca kipirdandi. Sert bakigh erkeksi gozleri neler
oldugunu kavramaya ¢alisir gibi bakiyordu simdi. “Korkutuyorsun
beni!” dedi hafif¢e bir tereddiitle.

“Korksan iyi olur!” dedi Isil agir agir. “Soruma verecegin ce-
vap, tiim hayatin1 etkileyecek ¢iinkii.”

Harun eve dogru goz att1. Biiyiikanne ve Ceren Hanim mutfak
penceresinden onlari izliyorlardi. Hem de hi¢ utanmaksizin. “Peki,
sor bakalim.” dedi isteksizce.

“Dogruyu... Yalnizca dogruyu sdyleyecegine yemin eder mi-
sin?” Parmak uglar1 geng adamin gogsiinde gezindi.

“Peki, sz, Is1l Hanim!” dedi Harun biraz alayla.

“Peki Harun Bey!.. Size ve soziiniize giiveniyorum. Evliligimiz
boyunca sozlerini hep tuttugunu bildigim igin bu soruma dogru ce-
vap verecegine de eminim.”

“Kag s1k?”

“Iki... Evet veya hayir.”

“Zor degilmis.”

“Hazir ol o halde!” Giiliimsedi. “Basliyorum. Az dnce biirona
geldigimde, konugmalarimzin bir kismini duydugumu s6ylemigtim.”

“Evet.”

“O sirada sen Tolga’ya bir sey soyledin.”

“Ne sOyledim?”

“Hatirlamiyor musun?”

“Hayir...” dedi Harun. “O anda ne soyledigime ¢ok dikkat et-
medim. Seni kizdiracak bir sey miydi?”

“Gergekten hatirlamiyor musun?”’

“Hayir dedim ya!” Kaglarini gatt1 diisiiniir gibi. O 6fkeyle ne-
ler s6ylemisti acaba?
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“Peki, hatirlatayim sana. Hafizam ¢ok kuvvetlidir.” Dudaklar
kivrilmigti. Zaten dakikalardir boyle giilimseyip duruyordu. “Tol-
ga’ya soyle dedigini ¢ok iyi hatirhyorum. ‘Evet, geri zekali! Sev-
digim kadmn igin ne diyordun sen bakayim?’”

Sustu... Harun da sessizdi. Yaramazlik yaparken yakalanmig
bir ¢ocuk gibi gozlerini kagirdi. O andaki sézlerini hatirlamaya
calistyordu. Tolga’ya bu sézleri s6ylemis miydi gergekten? Isil da
duymugtu tistelik!

Gok giirled....

Ikisi de bu sesi duymamus gibiydi. Is1l yavasca fisildads. “Ha-
run!” Gen¢ adam durusunu degistirdi. Omuzlan gerildi. Derin bir
nefes alirken genis govdesi sanki daha da irilesti. Gozleri karisi-
ninkilerle kesisti. “Tolga’ya soylediklerin dogru mu? Bahsettigin
kadin ... yine bilyiikanne degilse eger... bu ben olabilir miyim?”
diye devam etti Isil.

“Senin i¢in bir sey degisecek mi?” diye mirildand1 adam.

“Cok degisecek...” dedi geng¢ kadin.

Harun durakladi. Sevgisinin agiga ¢gikmasi, kardesinin 6liimiine
cok iiziilen geng kadinin eline giiglii bir silah m1 vermisti?

“Seni seviyor olmam ... kardesinin 6liimiiniin intikamin1 daha
kolay almam mu saglayacak?” diye tereddiitle sordu.

Is1l’1n giiliimsemesi hafif¢e azaldi. Gozleri buland: biraz. “Is-
met’in 6limii ... sana olan duygularimi hi¢ degistiremedi maale-
sefl” dedi yavasga. Gozlerini onun gézlerinden ayimamuisti. “De-
gistirmesi i¢in ¢ok ¢aba harcadim ama ... bagarih olamadim.”

“Hangi duygular?” diye gen¢ adam siipheli bir sesle sordu.
“Benden nefret ediyordun?”

“Aptal!” Giilimsedi yine i¢ten bir sesle. Gozleri yagarmigt1 ek
olarak. “Ben senden hi¢ nefret etmedim ki! Bunu kag kere soyle-
dim sana! Nefret etmedigim gibi ... zamanla ... zamanla sana asik
oldum!”

Riizgér aniden diniverdi.
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Harun inanmazca kansina bakiyordu. Ela gozleri hafifce ki-
sild1. “Ne?” diyebildi sadece.

“Sen hala benim soruma cevap vermedin ki!”

Harun ona iyice yanasti. Neredeyse viicutlar1 birbirine temas
ediyordu. Geng adamun iri eli kalkti. Kansinin yanagim oksar gibi
hareket ederek saglarini kenara gekti. Sert ¢izgili dudaklarinda bir
sikint1 var gibiydi.

“Isil!.. Benimle oyun oynamiyorsun degil mi?”

“Gergegi ayirt edemiyor musun? Seni ne kadar sevdigimi goz-
lerimde géremiyor musun?”

“Ben... Ben inanmakta zorlamiyorum!” dedi Harun. Nefesini
tutmustu. “Bu giilimsemenin sebebi bu mu?”

“Hayir!” dedi geng kadin. Gozleri de ad1 gibi 1s1ldiyordu. “Se-
bebi ... senin de beni sevdigini duymus olmam.”

“Buna sevindin mi?” diye sordu agir agir.

“Cok...”

Harun onu belinden yumusakga yakaladi. Kendi viicuduna gekti.
Sevgiyle sarilirken, yine de mavi gozlerinin derinliklerine siipheyle
bakiyordu. “Gergekten de ... beni sevdigin igin mi?”

Geng kadin bagiyla onayladi. “Seni ¢ok sevdigim igin. Cok...
Cok...”

Delice bir sey oldu o an. Kapkaranlik gokyiiziinde, sanki sihir
gibi minicik bir delik agildi. O delikten asagiya giines 15181 nazh
bir sekilde sizdi. Isik huzmesi o devasa alanda, sadece ikisinin tize-
rine yogunlasti. Sanki Allah da kendi yarattig1 bu 6zel iki insanin
sevgilerini 15181yla kutsuyor gibiydi.

Camdan bu giizel ¢ifti izleyen iki kadin ise iirpererek birbirle-
rine baktilar. Harun’un Isi1l’a sarildig1 anda tepelerinden vuran 151k
inanilmaz bir mucizeyi ispat ediyordu. Ancak daha da inanilmazi,
onlarin birbirlerine agkla bakmalariydi.

“Nihayet!” diye neredeyse homurdandi Nuriye Hanim.

“Sen biliyor muydun?” diye sordu Ceren Hanim ona.
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“Harun’u biliyordum tabii ki! Karm1 ne zaman agrir hi¢ sagir-
madim. Ya sen?”

Ceren Hanim giiliimseyerek bagini salladi. “Tabii ki. Hem de
cok onceden. Isil, ona asik oldugunu hayal bile edemezken, ben
kizimin &gk oldugunu biliyordum.”

“Nasil?”

“O yilbagi gecesi anladim. Seninle konugtuktan sonra, Harun’la
da konusmak istediginde!”

Kadin da keyifle giildii. “Ben de sasimmis ve siiphelenmistim
dogrusu.”

“Onun evli ve hamile oldugunu 6grendigimde ise, kesin emin
oldum. Biirosunda 6grenmistim gercegi. Durumu kabullendi ama
Harun’a hi¢ toz kondurmadi.”

Ikisinin gozleri yeniden bahgeye gevrildi. Harun, karisina sim-
sik1 sarilmigti. Yanagim saglarina yaslamisti. Isil da yiiziinii onun
gogsiine yaslamis, kollariyla da kocaman gévdesine dolanmigtu.

Sonra geng¢ kadin basini kaldirdi. Harun onun yiiziinii siizii-
yordu. Geng¢ adamin bir seyler mirildandigim gordiiler. Isil da aym
sekilde cevap vermisti. Ikisi de onlarm ne demis oldugunu duy-
masalar da zihinlerine ne demis olabilecekleri hemen canlanmugti.

Seni seviyorum.

Ardindan dudaklan o sevginin belirtisi olarak yumugakga birlesti.
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Rﬁzgﬁr yeniden siddetlenmis, giines huzmesi de yok olmustu.
Beraberinde yagmur basladiginda, iki geng¢ kosarak evin kapisina
yoneldiler. Elele mutfaga girdiklerinde ise, biiyiikanne ve Ceren
Hanim kahvalti masasindaki son hazirliklar1 yapiyor gibi goriin-
meyi tercih ettiler.

Is1l biraz utanarak elini kocasindan g¢ekti. “Yapilacak bir sey
var m1?” diye sordu kadinlara.

“Her sey hazir. Oturun siz hadi.” dedi Nuriye Hanim. Sanki
higbir seyden haberleri yokmus gibi davraniyorlardi. Sanki her
sey normaldi. “Bu kadar aksiyondan sonra acikmis olmalisiniz.”

“Ben Once lstiimii degistireyim.” dedi Harun. “Kan sigramig
tistiime. Birkag¢ dakika da Isil’la konusmam lazim. Siz isterseniz
baglayin.”

“Bekleriz biz sizi.” dedi Ceren Hanim.

“Peki, geliriz hemen.”

Karisinin yine elinden tutup onu mutfaktan disartya gekti. Mer-
divenden ¢ikarken hizimi kesti. Hamile bir kadinin hizina disiirdii
adimlarini. Kaldiklar1 odaya girdiklerinde anda, déndii ve hig te-
reddiitsiiz karisina sarild.

“Hadi yine soyle!” dedi karisina.

Isil giildii. Yillardir boyle giildiigii, boyle yiiziiniin aydinlik ol-
dugu goriilmemisti. Her zaman soguk olan o a¢ik mavi goézleri, ar-
tik sicacikti.

“Cocuk musun sen?”’

“Hala inanmakta zorlaniyorum dogrusu. O yiizden.”
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“Himm!” O da kocasina sarilip bagin1 geriye atti. Dudaklar
davetkar bir sekilde kalkmisti. “Ben de inanmakta zorlaniyorum.
Bu sefer dnce sen soylesen?”

“Peki. Oyle olsun.” dedi Harun onun dudaklarma kiigiik bir
Opiiciik kondurarak. “Seni seviyorum. Sanirim seni otelde ilk gor-
diigiim andan beri seviyorum.” Bir itiraf niteligindeydi sozleri.

“Gergekten mi?”” Kaglar1 kalkmist1 hafifge. Sagirmigt1 gercek-
ten. “Otelde mi?”

“Evet.” Onu yine optii. “O kadar giizeldin ki! Gozlerimi sen-
den alamadim.”

“Cok sert bakiyordun.”

“Bilmiyorum. O anki ruh halimle bile, senden hoglanmam ca-
nimi sikmigt1 sanirim. Bu beni korkuttu. Senden uzaklagmam ge-
rektigini hissettim. O bebek teklifini de o yiizden yaptim. Senden
uzak kalmak istiyordum. Cekip gidecegini diistinmiistiim.”

Geng kadin giiliimsedi. “Basardin da ama aklim hep sendeydi.
Bekledigimden ¢ok farkliydin. Beni o kadar korkutup kizdimmasay-
din, senden hoglandigimi kolayca anlayabilirdim.”

“Korktun mu?”

“Cok...”

“Evlendigimiz giin gézlerinde gémiistiim zaten.”

“Bakire bir sarigin i¢in yine de ¢ok cesurdum. Hem korkuyor-
dum hem de ... senin olmaya hazirdim. Garip bir seydi ve bunu an-
layamiyordum. Senden nefret edememek, dokunuslarindan hoslan-
mak ¢ok iiziiciiydii. Sana dokunmak beni tiksindirmeliydi ama ...”
Utangag bir sekilde giilimsedi. “O gece bana, bir daha gormeye-
cegim bir adam oldugunu séylemen ¢ok akillicaydi dogrusu. Son-
rasinda sana neler yaptigimi hatirlamadigim tek bir giiniim bile ol-
madi! Vicdansiz...”

Harun giiliimsedi. Dudaklan birlesti yavagca. Askla yapilan her
opiismede oldugu gibi, inanilmaz bir duygusallik barindirtyordu.
Birbirlerine sadece sevgilerini degil, ruhlarin1 da aktariyorlardi.
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Dudaklan ayrildiktan sonra alinlari birbirine yaslandi. “Ne ola-
cak §imdi?” diye sordu Harun.

Geng kadin onun neyi kastettigini anlamigti. “Bilmiyorum.”
diye fisildadi. “Akhmda baz: seyler var ama kesinlestirmem la-
zim. Tek bildigim seninle ve kizimla birlikte olmak istedigim ve
... Sonra bagin ¢ekip utangag bir sekilde gozlerine bakti. Aklina
riiyas1 gelmisti. “Belki de oglumuzla!”

“Bosanmak istemiyorsun yani?”

“Hayur, tabii ki hayir! Sen?”

“Hig istemedim. O giin, Bursa’daki o cigercide sana bunu agikla-
yacaktim fakat ... nasip olmadi. Sonra da her sey daha kétiiye gitti.”

Geng kadin hafif bir nefes aldi. “Sen hakliydin!” dedi yavasca.
“Sen hep hakliydin. Bu yiizden saninim sana kizdim. Kizmak daha
kolay oldu. Ismet’i hapisten ¢ikarmamaliydim. ilahi adalete engel
olmaya c¢alistim ama Allah’1n adaletinden kagamadim. O cigercide
olanlar sadece olmasi gereken bir sonun baslangiciydi.”

“Ismet sana vurunca ... ben dayanamadim!” dedi Harun iiz-
giince. “Bu diinyada sevdigim tek kadim dyle {izgiin gormeye de
dayanamadim.”

“0 anda ¢ok zor bir durumda kaldigim artik anhiyorum. ilk
anda anlayamadim. Anlamamak daha kolay geldi. O 6liince sen-
den nefret etmeye ¢alisgtim. Bunu bir silah gibi kullanmak istedim.
Boylece seni kalbimden hepten sokiip atabilirim sandim. Hepsi
bostu. Ne yaptiysam beceremedim. Aklim, kalbim hep sendeydi.
Onun oliimii igin seni suglama ¢abalannma ragmen seni sevmeye
devam ettim. Aklim bagka kalbim bagka bir ey s6yliiyordu fakat
sonugta sana olan ilgimin sadece giiglii bir cinsel hoglanma olma-
digim kamitladi bu feci olay bana. Sen de iiziilme artik. Kardesi-
min oliimiinde senin higbir sugun olmadigini biliyorum. Hepsi zin-
cirleme gelisen olaylard1.”

Bir siire sessizce, birbirlerine sarilmig halde dylece durdular. Isil
dudaklarim onun dudaklarina degdirdi. “Hadi, ben simdi asagiya

438



ASK BASKA BIR SEY

ineyim. Meraklanirlar bizimkiler. Akillarina uygunsuz bir sey gel-
mesin, utanirim.”

“Seni bir an bile goziimiin 6niinden ayimak istemiyorum.”

Isil giiliimsedi. “Asagida olacagim. Uzakta degil.” Yeniden bir
Opiiciik verdi. Gozleri parliyordu. “Cok ge¢ kalma.”

Odadan ayrilip mutfaga geri dondiigiinde, yiiziindeki giilim-
seme hala devam ediyordu. Televizyondaki magazin programini
izleyen iki kadina bakti. “Size iyi haberlerim var!”

Nuriye Hanim sandalyesinde ona dogru déndii. “Az gok tah-
min edebiliyoruz ama sen yine de sdyle bakalim.” dedi.

Is1l annesine ¢evirdi gozlerini. O da pek merak ediyor gibi dur-
muyordu. Sonugtan emin gibilerdi ama yine de gen¢ kadin bu ha-
beri onlara bizzat vermek, onlarin tahmin ettigi seyleri sozlere dok-
mek i¢in yanip tutusuyordu.

“Bosanmaktan vazgegtik biz!” dedi heyecanla.

“Bak bu cidden iyi haber.”

Isil gidip yash kadina sarildi. Basortiisti yoktu. Kir sagh kafa-
sin1 bir ¢ocukmus gibi gogsiine yasladi. “Her sey senin sayende
oldu biiyiikanne! Bu sabah aklimi bagima getirdin. Sana ne kadar
tesekkiir etsem azdir. Sayende ... onu ne kadar sevdigimi ve ... on-
suz olamayacagimi anladim.” Kadim serbest birakip yanagina ko-
caman bir opiiciik kondurdu. “Tesekkiir ederim.”

“Yani ona olan kizginligin yok mu oldu?”

“Kadere kars1 gelemeyiz. Harun yapmasi gerekeni yapt.. O
yapsa da yapmasa da Ismet 6lecekti. Artik buna inamyorum.”

Ceren Hanim dikkatle konusmalar1 dinliyordu. Kaglar hafif¢ce
catildi. “Bir dakika!” dedi peltekge. “Tam anlamadim.”

Geng kadin annesine bakt1. Giiliimseyen gozleri ile sordu. “Neyi
anlamadin anne? Harun’u sevmemi mi?”

“Hayir! O ¢ok agikt: zaten, aptal! Harun’a niye kizgindin ki?
Hastanede bir an bile yanimizdan ayrilmadigimi s6yledin.

“Ayrilmadi zaten. O yiizden degil. Kazadan dolay: iste.”
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“Kazadan dolay1 m1? Ceren Hanim hala anlamamis gibi baki-
yordu. “Kizim, kazada kocanin ne sugu var ki?”

“Ya anne! Suglamiyorum iste zaten. Sadece bir siire igin sug-
lamigtim. Kizgin ve iizgiindiim. Biiyiik bir hata yaptim ve sani-
rim...” Kocasina kars1 olan kétii davraniglan aklina gelmisti. Anne-
sinin hastanede yattif1 o donemde ona ne kadar da kétii ve ilgisiz
davranmisti. O yokmus gibi davranarak, ona kizginhgin siirdiire-
rek kalbinde ¢oktan filizlenmis olan sevgisini yok edecegini san-
must1. “Sanirim onu suglayarak epeyce tizdiim.”

Ceren Hanim sikintiyla nefes aldi. “Ya ben ger¢ekten diigiinme
yetenegimi kaybettim ya sen gercekten aptal bir sanginsin.” dedi
agir agir.

“Anne?”

“Sus!” Kadin kaglarin1 ¢atmigt: iyice. “Simdi dogru diizgiin
soyle. Harun’u neyle sugladin sen? Ismet sizi lokantada yakaladi
diye mi?”

“Ona yapacak bir seyimiz yoktu. Ismet bizi cigercide yakala-
diginda, ¢ok 6fkelendi. Herkesin iginde bize baginp ¢agirdi. Sonra
ofkeyle arabasina gitti. Ben de pesinden otoparka gittim.”

“Ben bunlar1 bilmiyorum!” dedi kadin suglar gibi.

“Evet. Hastanede konusma imkanimiz olmad: seninle. Buraya
geldigin i¢in de bunlan yine konusamadik.”

“Sonra ne oldu?”

“Ismet bana orada da hakaret etti. Ben de o kizginlikla ona to-
kat attim. O da bana vurdu!”

Ceren Hanim donmus kalmigti. “Kardesin sana vurdu mu?”

“Sey! Anlik bir tepkiydi. Ruhsal bir bunalimdaydi zaten bili-
yorsun. Ben aslinda 6nemsemeyecektim ama...”

“Harun 6nemsedi!” diye onun sdzlerini tamamladi annesi. Nu-
riye Hanim da dikkatle dinliyordu. O da bunlar bilmiyordu. Isil
ile Harun arasindaki sorunlarin baglamasi demek boyle olmustu!
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“Evet!” dedi Is1l. Basi 6ne diigmiistii. “Harun ¢ok kizdi. O da
Ismet’e yurnruk atti. O sinirle ona evli oldugumuzu ve hamile oldu-
gumu soyledi. ismet delirdi. Sonra kogarak arabasina binip yanimiz-
dan hizla uzaklagti.” O anlan yeniden yasiyordu. Giilen gozleri bu-
gulanmist1. Artik iizgiince bakiyordu. “Sonrasini biliyorsunuz iste!”

“Harun ona vurdu diye mi kizgindin?” diye sordu Ceren Hanim.

Is1] yutkundu. “Dogrusu... Dogrusu o ilk anda ... ¢aresizlikten
kizdim. Ne yapabilirdim? Kocamin benim i¢in hissettigi endiseyi
gormezden gelip Ismet icin dertlenmeyi sectim. Simdi bile hatir-
ladik¢a utaniyorum. Harun’un tek yaptigi beni korumakti. Toka-
din ardindan arkadaki arabaya sirtimi ¢arptigim anda gercgekten de
diisiik yapabilirdim.”

Ceren Hanim hafif bir nefes aldi. “Yani kizginlk diye bahset-
tiginiz sey bu muydu? Aptal misin kizim sen?”

Is1l nemli gézlerle giilmeye ¢aligt1. “Aptalim sanirnm!” dedi ig-
tenlikle. “Aptalim ama kizginligim bundan degildi. Onun kalbini,
asil kaza yiiziinden gok kirdim. Ismet eve gelirken yolda kaza ya-
pinca, sugu Harun’a attim. Onun &liimiiniin Harun’un sugu oldu-
gunu soyledim.” Bir damla gozyasi piril piril cildinden asagiya
kaydi “Allah’im! Ne kadar pismanim.”

Ceren Hamim yeniden kaslarim gatt. Hafif¢e irkilmisti. “Ismet
eve gelirken mi kaza yapmig?”

“Evet.”

“Sana boyle mi soylediler?”

Is1l bagini salladi. “Kaza raporunda da 6yle yaziyordu. Kimse
nasil oldugunu gérmemis. Bana sordular. Ben de polislere eve ge-
lirken diye ifade vermistim zaten. Her seyi anlattim.”

Ceren Hanmim arkasina yaslandi. Gézlerini kapatmigti. “Inana-
miyorum!” dedi perisan bir sesle.

Is1l ve Nuriye Hanim higbir sey anlamadan ona bakiyorlardi.
“Anne?” dedi geng kadin.
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“Bu kadar zaman, sen bu adami bos yere mi sugladin yani?
Hem de hi¢ sugu olmadig bir kazadan dolay1?”” Kadinin 6fkeden
dili ¢6ziilmiistii 4deta. Gozleri de 6fkeliydi.

“Na... Nasil?” dedi Isil kekeleyerek.

“Kizim!” dedi Ceren Hanmim. “Bana niye sormadin? Bana sor-
saydin her seyi anlatirdim!”

“Anne! Neyi? Seninle konugsmaya hig firsatimiz olmadi ki! Son
giine kadar hep yan uykudaydin. Sonra da sen iiziilme diye ko-
nuyu agmamaya ¢aligtim.”

“Keske agsaydin!”

“Anne, neyi anlatman gerekiyor ki?”

“Bak kizim! Her seyi yanls biliyorsun. ismet eve gelirken kaza
yapmadi. Aksine! Eve geldiginde gayet saglhikliydi. Evet, kizgindi,
Ofkeliydi ama saghg ¢ok iyiydi. Esyalarim toplamigti ben onu gor-
diigiimde. Bir siire evden uzaklasacagim soyledi. Engel olmaya ¢a-
ligtim. Bana da hakaret etti. Senden yana ¢iktigim i¢in delirdi. Ne
dediysem dinlemedi.” Uzgiince bir nefes aldi. Gozleri o anlarmn ha-
tirast ile nemlenmisti. “Bu durumda onun 6lmesinde suglu birisi
varsa, o da benimdir ¢iinkii ben de ona kizdim. Benim yiiziimden
ofkeyle gaza basti. Arabasinin tamponu kayarak bana g¢arpti. Ka-
fam1 o ¢arpma ile yere vurdum ben. Diiserken bile son hatirladi-
gim, onun delice bir siiratle yola ¢ikisiydl. Geri donmeye yelten-
medi bile. Sonrasin hatirlamiyorum ama sanirim kaza o esnada
oldu. Kaza kendi sugu; ¢iinkii ... ¢linkii 0 uzun zamandir kontrol-
siiz, 6fke bagimlis birisi olmustu. Kendi 6fkesinin kurbani oldu.”

Kuskusuz vefat etmis oglu i¢in bdyle konugmak ac1 vericiydi
ama gergekleri gérmezden gelmek acilan 6rtmiiyordu.

Is1l nefes bile alamiyordu. Karigik duygular i¢erisindeydi. G6z-
leri kocaman olmustu. Yaglar akmaya baglamigti. Kardesinin 6lii-
miiniin engellenemez acis1 yeniden yiiregini sarmugti. Diger yan-
dan bir bagka ac1 da zihnini kemiriyordu. Demek her sey béyle
olmustu! Hi¢ haberi yoktu. Giinlerce kocasina igkence etmisti!
Giinlerce onu suglamisti. Hi¢ yiiz vermedigi gibi her firsatta onu
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terslemisti. Harun ise kendisini savunmak bir yana, sessiz kalarak
onun acih 6fkesini sineye ¢ekmisti.

Titreyen elleriyle gozyaslarim sildi.

Nuriye Hanim’in da gézleri yasarmust. Bakiglanmi kagirdi. Uza-
narak bir pegete alip 6nce kendi gozlerini sildi. Sonra bir bagka pe-
cete alip Isil’a uzatti.

Is1l kendisinde degilmis gibi pegeteyi aldi.

“Allah’1m!” diye fisildad tizgiince. Yash gozleri biiyiikanneye
kaydi “Ben kendimi nasil affettirecegim? Ben ne yapacagim?”

Nuriye Hanim kendisini toparlamigti. Bagin1 egdi anlayisla.
“Buna gerek oldugunu zannetmiyorum!” dedi yavag¢a. Uzanip ge-
lininin elini tuttu. “Artik gerek yok. Sen onu sevdigini, bunlar1 6g-
renmeden dnce anlamistin zaten. Bunlar1 6grenmeden 6nce onu af-
fetmigtin. Onemli olan sevginiz. Gegmis artik nemsiz bir detaya
sahip oldu. Goz ardi edilebilecek bir sey.”

“Bilemiyorum...” Isil, annesine bakti bu sefer. “Keske bun-
lar1 bilseydim.”

“Sormadin.”

“Bagka bir ihtimal olabilecegi aklima bile gelmedi.”

“Senin dedigin gibi bile olsaydi, Harun yine suglu olmazdi.
Kabul et artik. Ben goktan kabul ettim. Sylemekten utaniyorum
ama Ismet kisiliksiz, zayif karakterli birisiydi. Kiigiikliigiinden beri
onu sen ¢ekip ¢evirdin. Ne zaman bagini1 derde soksa hep sen ko-
sardin ama o bir erkek gibi sorumluluklarini sahiplenmedi. Biiyii-
diikge her sey daha kotiiye gitti.”

Is1l bagim egdi. Annesi hakliydi. Duyduklarinin dogrulugunu
kendisi de biliyordu. Bunlar1 sdyleyen annesinin yiiregi de siiphe-
siz ¢ok aciyordu. Tipk: kendi yiiregi gibi! Ancak, yiiregini acitan
baska bir sey daha vardi ki o da Harun’un yasamis oldugu hayal
kinklig: ve tiziintii!

Belli etmemek i¢in ne kadar da ¢aba harcamigt1 zavalli adam!

Ayni anlarda mutfaktan igeriye Harun girdi.
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“Geldim!” dedi hepsine birden. Ustiinii degistirmisti. Siyah
pantolon ve siyah gomlekle olaganiistii yakigikhi goriiniiyordu. Y-
ziinde hafif bir giiliimseme vardi. “Dért kadim beklettigim i¢in ce-
zam neyse raziymm.”

Annesinin karnindaki ki1z da sanki bu s6zleri duymus gibi ha-
fif bir tekme att1. Is1l bunu hissetti. Mendili ile goézlerini son bir
kez sildi. Yine de bugulu bir bakis1 olmasina engel olamamugti.

Geng¢ adam mutfaktaki sessizligi ve hiiznii her nasilsa hissetti.
Gozleri karisinin zoraki giiliimseyen yliziinde gezindi ama gozle-
rindeki nemi ve aklarindaki kizarikligi hemen gémmiistii.

“Bir sey mi kagirdim?” diye sordu yavasca.

Isil ayaga kalkti. Onun kargisina geldi. Gézleri nemli olabi-
lirdi ama iglerindeki agk ve daha da 6nemlisi hayranlik agik¢a
belli oluyordu.

Kollarim1 kaldirip kocasinin boynuna doladi. Basin1 gégsiine
yasladi. Harun’un kollan da dogal bir sekilde kansina dolaniver-
misti. Sorgu dolu ela goézleri arkadaki iki kadina takildi. Isi’in hii-
ziinlii haline kargilik onlar hafif¢e giiliimsiiyordu. Sasirdi iyice. Ne
oldugunu hi¢ anlamamigt.

“Seni seviyorum!” diye fisildad: Isil. Birkag damla g6zyasi
daha goziinden siiziildii. Mutluluk gézyasiydi bunlar. Geng ada-
min siyah gémlegine damladi. Geng kadin basimi kaldirdi. Askla
bakt: sevdigi adama. “Seni ¢ok seviyorum. lyi ki benim kocam-
sin. Iyi ki hayatimdasin!” dedi mutlulukla.
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«
Pisman misin?” diye sordu Harun.

Is1l emniyet kemerini baghyordu. Gozleri kocasina dondii. Par-
lak ve mutluluk doluydu bakislan. Elbette ayrnilirken biraz hiiziinlen-
misti. Kolay degildi. Yillan gegmisti burada. Sekreterinin aglamasi
da ona ¢ok dokunmustu. Hazirladiklarn kiigiik veda partisi ise gok
giizeldi. Tiim kadro oradaydi. Yine de tiim bunlara ragmen mavi
gozlerin iginde pigmanliktan eser yoktu. Giizel dudaklar1 kivrildi.

“Hig¢ degilim!” dedi. “Aksine, sanki rahatladim.”

“Emin misin?”

“Evet, eminim. Hadi evimize gidelim.”

Geng adam siyah cipin motorunu ¢alistirdi. Yay fabrikasinin
bahgesinden yavasca ¢ikarlarken, kap1 gorevlisi yine saygiyla se-
lam vermigsti. Isil da onu selamladi. Camui yan yariya arahikti.

“Yeni hayatimizda mutluluklar dilerim Isil Hanim!” dedi bekgi.

“Tesekkiir ederim Ozgiir! Size de iyi ¢aligmalar.” dedi giiliim-
seyerek.

Harun otomobili yola ¢ikardi. Heniiz mesai saatleri iginde ol-
duklan i¢in sanayinin yollan sakindi. Birka¢ dakika sonra ¢evre
yoluna ¢ikmuslardi. Izmir’e giden yol ise her zamanki gibi oldukga
islekti. Harun dikkatle cipi siirityordu.

“Simdi ne yapacaksin peki?” diye sordu Harun. “Sikilmaya-
cak misin?”

“Sanmiyorum.” Elini kamina att. Gobegi iyice sigmisti. “Once-
likle bir ay sonra dogacak kizimla ve birlikte yasayacagim kocamla
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ilgilenecegim. Tabii bir de ¢ok sevdigim annem ve biiyiikkannem
var. Sonra da zaman kalirsa, senin de dedigin gibi, hayatin zevk-
lerini kesfetmeye ¢alisacagim.”

Harun giiliimsedi. “Giizel planlar.”

“Arada sirada da gelir sana diikkanda yardim ederim.”

“Bak bu da giizel olur. Bizim diikkan ... sandigindan daha ha-
reketlidir. Yardimlann ¢ok igimize yarar. Hem siirekli géziimiin
6niinde olursun. G6ziimiin 6niinde olmandan hoglaniyorum.”

“Beni istedigin siirece hep goziiniin oniinde olacagim.” Uzat-
tig1 eliyle kocasinin elini tutmugtu.

“Hep isteyecegimden emin olabilirsin.”

Balikesir’i gegtikten sonra, karinlarim1 doyurmak i¢in yolda bir
yerde durdular. Mayis ayinin baginda olmalarina ragmen inamlmaz
bir sicak vardi. Durduklan yer, iki dagin gélgesine siginmis, yoriik
¢adin goriiniimiinde sevimli bir lokantaydi. Bir aile isletmesi ol-
dugu belliydi. Birka¢ da kamyon park etmisti 6niine. Yemek ola-
rak sakiz gibi yumusacik pigsmis kavurma ve ayran istediler. Yoldan
gecen araglann giiriiltiisiine ragmen son derece huzurlu bir ortam
vardi. Biraz dinlenip g¢aylarini da igtikten sonra, bolca bahsis bira-
kip oradan ayrildilar. Acele etmiyorlardi. Daha 6nlerinde uzun bir
Omiir vardi. Yan yana olmak onlara yetiyordu.

Urla’ya vardiklarinda aksam olmustu. Hava kararmigti. Artik
kendi yuvasi da olan gosterisli evin bahgesine girdiklerinde, bah-
cedeki ¢ardakta oturan iki kadim1 gordii. Ellerinde ¢ay bardaklar
olan annesi ve Nuriye Hanim, onlarin gelislerini izliyorlardi. Geng
kadm park eden otomobilden inip derin bir solukla temiz havayi
cigerlerine ¢ekti. Bahgedeki gesit ¢esit ¢icegin kokusu etraflarim
sarmigtl. Bu evi, bu ortami, bu huzuru o kadar ¢ok seviyordu ki!

Dogruca cardaga gittiler. Caylar hazir, kurabiyeler giizel go6-
riiniimlitydii. En 6nemlisi kendilerine bakan yiizlerde sicacik bir
tebessiim vardi.
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“Selam!” dedi gen¢ kadin. Giiliimseyerek once biiyiikanneyi,
sonra kendi annesini Optii.

“Hos geldiniz!” dedi biiyiikanne. “Yol nasildi?”

“Glizeldi...” Kendisini bir koltuga atti. Harun da gelip iki ka-
dina selam verdikten sonra yanma oturmustu. “Izmir’den bu yana
kalabalikt1.”

“Bursa nasildi1?”” diye sordu Ceren Hanim.

“Her zamanki gibi. Eskiden ¢ok 6zlerdim oray1 fakat orada kal-
digimiz iki giin boyunca, buray1 daha ¢ok 6zledigimi fark ettim.”

“Tabii ki! Burasi artik sizin de eviniz!” dedi Nuriye Hanim ig-
ten bir sesle. “Kocaman bir ev zaten. Uzun zamandir bombostu.
Simdi sayenizde yeniden bir yuvaya doniistii. Burada olmanmizdan o
kadar mutluyum ki!” Sustu. Gézleri sulanir gibi olmugtu. Bagsi kisa
bir an i¢in 6ne diigmiistii. “Bu evde yapayalniz 6lecegim diye g¢ok
korktugum giinlerim oldu. Iyi ki buradasimz. Cok tesekkiir ederim.”

Is1l ve Harun bakistilar o sira. Sonra geng kadin yerinden kalkt.
Dayanamamisti. Hamile oldugundan beri daha duygusaldi. Gidip
kadina sanld1

“Asil biz tesekkiir ederiz. Olgunlugun ve ince ruhun sayesinde
yaninda hep huzur buldum. Sen en bagindan beri bana destek ol-
dun. Seni ¢ok seviyorum. Seni ¢ok seviyoruz. Ingallah uzun yillar
da basimizda kalacaksin.”

“Ingallah!” dedi kadin mutlu bir sesle. Yaninda oturan Ceren
Hanim da onun kuru elini sikmigt1 sessiz bir sevgiyle. Ger¢ekten
de iki kadin ¢ok iyi anlasiyordu.

“Zaten artik bizden kurtulma sansin da yok!” dedi Is1l duygu-
salligin1 atmaya ugrasarak. Giizel dudaklari muzipge kivrilmigti.
“Bursa’daki evi sattik. Gidecek bagka yerimiz yok. Artik bir fab-
rikamiz da yok. Onu da sattim.”

Ceren Hanim giiliimseyerek hafif bir nefes aldi. “Oh! O kadar
da tiziilmedim dogrusu. Iyi oldu!” dedi ona. “Satista sorun ¢ikti mi?”’
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“Hayir. Her sey ¢ok hizli ve kolay oldu. Alan sirket teklif et-
tigi parayi biraz daha artird1 bile. Yani ne yapacagimizi bilemedi-
gimiz bir siirli paramiz var.” Yan gozle kocasina bakti. “Cipinin
taksitlerini 6deyebiliriz.”

Harun rahatga kaykildi yerinde. “Ben o taksitleri ¢oktan bitir-
dim bile.”

“Cipi taksitle mi almigtin sen?”” diye sordu Nuriye Hanim. Sa-
sirmigt1. “Hi¢ haberim yoktu. Neden ki?”

“Paras1 yetmemis belli ki.” dedi Isil.

“Yetmemis mi?” Torunu ile bakigtilar bir an. “Benden istesey-
din ya oglum.” diye sdylendi alayci bir yiizle.

“Neyse. Para lazim degil.” diye kestirip atti Harun. “Odendi
gitti. Onemli olan saglikla binmek. Siz ne yaptimz? Arife Hamm’1in
oglunun diigiiniine gittiniz mi?”

Bahsettigi kisi, Urla’nin yerlilerinden birisiydi. Nuriye Hamim’mn
da yakin bir dostuydu. “Gittik.” dedi biiyiikanne.

“Cok giizeldi. Cok kalabalikt1.” diye onayladi Ceren Hanim.

“Gelin de giizel miydi?” diye sordu Isil.

“Giizeldi. Her gelin giizeldir zaten.”

Nuriye Hanim ¢ayindan bir yudum aldi. “Is1l kadar giizel de-
gildi.” diye mirildandi bir gergegi agiklar gibi. Yagina ragmen ding
bakan yesil gozleri, hala giizelliginden bir sey kaybetmemis olan
Is1l’1n lizerinde gezindi. Doguma ¢ok az kalmasina ragmen daha
da giizellesmisti sanki. “Sen o sade kiyafetin iginde bile gordiigiim
en giizel gelindin.”

Ceren Hanim i¢ ¢ekti. Gozleri siiziilmiistii. “Keske ben de go-
rebilseydim.”

Harun kolunu karnisinin omzuna atmigti. Rahat goriiniiyordu.
“Belki de gorebilirsin.” dedi yavasga.

Ceren Hanim’1in konusmasi epey diizelmisti. “O kiyafeti bili-
yorum zaten. Daha evvel {izerinde bir kere gérmiistiim. Sadece dii-
giin esnasinda orada olmak isterdim.”
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“Ben de onu kastediyorum zaten.”

“Anlamadim?”

Isil giildii keyifle. Artik kesinlikle o buz bakisli, soguk kadin
degildi. “Harun dogumdan sonra, bir diigiin yapalim diyor. Ger-
¢ek bir diigiin olsun istiyormus.” Ortada saskin bir sessizlik oldu.
“Ben de ¢ok sagma oldugunu sdyledim. Evli ve ¢gocuklu bir kadin
yeniden evlenir miymis hi¢?”

Harun sessizdi. Iki kadinin tepkisi ise Isi’in beklediginden
cok farkliydi.

“Bu harika bir fikir!”

“Bayildim! Cok giizel olur.”

Iki kadin da aym anda konusmuslar ve parlak gozlerle tepki
vermiglerdi.

“Ya hayir!” dedi Isil kocaman gozlerle. “Asla olmaz!”

“Niye olmasin?”’

“Bence de olur!” dedi gen¢ adam keyifli bir sesle.

“Zaten herkes evli oldugumuzu biliyor. Gereksiz bir sey.”

“Gelinlik giymeni istiyorum. Yapamadigimiz seyler, yillar sonra
i¢inde {iziintiiye doniismesin.”

“Doniismez. Ben sizlerle mutluyum.”

“Bu da giizel bir sey elbette. Yine de Urla halkini igine alacak
biiyiik bir diigiin olmal diye diisiiniiyorum. Herkes karimi ve ki-
zimu gorsiin. Onlarin akillarinda bir soru kalmigsa da yok olsun.
Kaza yiiziinden sana cephe alanlarin fikri degissin.”

Is1l dudaklarinm1 ona duydugu sevgiyle sikti. Ne tath bir adamdi
bu! Ne diisiinceli, ne yiirekli birisiydi!

“Gergekten istiyor musun?”

“Evet.”

Geng kadin hafif bir nefes aldi. Inat etmekten vazgegti. “Peki,
o halde. Oyle olsun ama bir sartla. Dogum sonrasi kilolarim ver-
dikten sonra diigiinii yapariz. Tamam mi?”’
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Is1l’1n kabul etmesi iizerine Harun bagka konularda israr etmek
istemedi. “Anlastik!” dedi giiliimseyerek.

Is1l da onun tertemiz yanagina bir opiiciik kondurdu. “Anlas-
tik!” dedi.

“Yagasin!” Ceren Hanim neredeyse ellerini girpacakti. Gozleri
parliyordu. “Harika bir diigiin olacagina eminim. Cok harika va-
kit gegirecegiz.”

Nuriye Hanim giiliimseyerek basini salladi. “Harika olacagina
eminim ama ¢ok da sevinme. Tecriibelerle sabit. Torunun dogunca
tiim diger giizellikler, eglenceli goriinen seyler goziinde soniip gi-
decek. Torunundan baska bir sey gérmeyeceksin. Inan bana evlat
sevgisinden bile biiyiik bir lezzettir torun sevgisi.”

“Kiskanacak miyim?” diye sordu Isil muzipge.

“Muhtemelen... Bizden size firsat kaldik¢a kizaniz sevebilirsiniz.”

“Biz de bir tane daha yapariz. Degil mi Harun?”

Geng¢ adam bagimi salladi. “Hayir demem.”

Is1l kalkip kendisi ve Harun igin ¢ay doldurdu. Yeniden yerine
oturdu. Birkag¢ da kurabiye almigt.

Gecenin kalan sohbetle gecti. Hava ¢ok giizeldi. Gece ilerle-
dik¢e bile sicaklik rahatsiz edici derecede diigmemisti. Sonra hep
birlikte odalarina ¢ekildiler. Harun yatakta onun sirtim1 ve belini
ovdu. Her gece bunu ahskanlik edinmisti. Iyice gevseyen Isil, koca-
sinin kollarinda sabaha kadar misil misil uyuyabiliyordu. Ise gitme
derdi olmadan uyuyabilmek, sabah kahvaltisini diizgiince yapabil-
mek biiyiik bir liikstii.

Birkag giin sonra, beklemedigi bir telefon geldi. Carsidan be-
bek aligverisinden dénmiislerdi. Biraz dinlenmek i¢in odasina ¢ik-
mus, yataga uzanmigti. O haliyle tam uyuklayacakken telefonu galdi.
Uykulu bir sekilde uzanip telefonu eline aldi. Ekrandaki isme ba-
kinca, uykusu aniden kagti.

Agip agmama konusunda kararsizdi. Ne diye ariyordu ki simdi
bu adam?
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Kisa siireli duraksamanin ardindan tereddiitle dokunmatik ek-
randaki agma diigmesine basti. Agmasa bir siire sonra yine araya-
cakt: biiyiik bir ihtimalle.

“Efendim Tolga?” dedi soguk bir sesle.

“Isil, merhaba.” Geng kadin cevap vermemisti. “Nasilsin?”
diye devam etti adam.

“Ne istiyorsun Tolga? Cok vaktim yok.”

“Peki, tamam.” Sustu bir an. “Fabrikayi, Nur Sirketi’'ne sat-
muigsin diye duydum.”

“Evet.” Kisa cevaplarla onun konusmay1 hizlandiracagim umu-
yordu.

“Haywrli olsun. Burada herkes bu yiiksek fiyath satisi konu-
suyor.”” Is1l yine cevap vermemisti. “Aslinda bunun icin aramig-
tim ben. Bugiin beni fabrikay: sattigin sirketin avukatlari aradi.”

“QOyle mi?” Niye oldugunu tahmin edebiliyordu ashnda ama
bu kadar hizli olmasina sagirmusti.

“Evet.” Sesinde bir ¢aresizlik vard. “Borglarimi paraveya mal-
zeme olarak 6demem konusunda ihtar ¢ektiler”

“Sozlerini tutmuyorsun. Sana verdigim bor¢ onlarin kontro-
linde artik. Teslim etmen gereken geligi de teslim etmemistin.
Kag ay gecti.”

“Sen ¢elikleri benden almaktan vazgegince ... epey sikinti ¢ek-
tim biliyorsun.”

“Benimle evlenip zengin olmak gibi bos bir hayal kurmasay-
din, isinin baginda olsaydin bunlar olmazd.”

Kargida kisa bir sessizlik oldu. “Holdingle konugamaz muisin
Isi1?” diye sordu sonra.

“Hangi konuda?”

“Biraz daha beklemeleri konusunda. Inan bana... Inan bana
her seyimi kaybetmek iizereyim. Bunu benim igin yapmazsan bile,

hi¢ degilse ailem icin yap. Onlari tamyorsun. Onlarin kétiiliigiinii
ister misin?”
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“Eminim her seyini kaybetmemissindir Tolga!” dedi geng ka-
din soguk bir sesle. “Bir yerlere sakladigin bir seyler vardir.”

“Higbir seyim yok. Her sey kocann yiiziinden!” dedi Tolga
suglarcasina.

“Anlamadim. Nedenmis 0?”

“Biz Urla'dan dondiikten sonra neler oldugunu biliyor musun?”

“Hayur. Ilgilenmiyorum da.”

Tolga yine de onu dinlemeden anlatmasina devam etti. “Bur-
sa’ya geldigimde ¢ok kotiiydiim. Kiigiik bir hastanede burnumun
kirnigim diizelttiler. Diz kapagim hala kotii. Olay biiyiimesin diye
doktora diinyanin parasini verdim. Gece olmustu zaten. Eve gir-
digimde bir de ne goreyim? Evin bahgesine park ettigim yeni spor
arabamin her iki aynasi da kirilnugsti.”

“Eee? Bundan bana ne?”

“Kiridmigti diyorum sana. Birisi gizlice bahgeye girmisti. Bizim-
kilerin ruhu bile duymadan milyonluk arabanun aynalarim kinp
gitmigti. Bagka hi¢bir hasar yoktu. Bunu yapan elbette kocand1.”

“Sagmalama Tolga! Harun benim yanimdayd: hep.”

“Olabilir fakat kesin bir bagska adama yaptirtnusti. Bundan
eminim. Hatirlasana, Urla’da zaten beni tehdit etmigti. Bursa’ya
geldigimde ciddi oldugunu anlayacagim séylemigti. Aynamn ki-
rilmast bana bir mesaj! Onceden de aynami o kwmisti degil mi?
Benden gizledin ama artik bunu biliyorum.”

“Hig¢ inandinci gelmedi ama diyelim ki 6yle. Bunlar1 bana niye
anlatiyorsun?”

“Kocan bununla da yetinmedi ki! Mallarim giimriikte kilitle-
nip kald. Bir yerden emir gelmis gibi oyalayip duruyorlar. Ayrica
bir anda biitiin borg¢lular pesime diistii. Senin fabrikay: sattigin o
dev sirket de buna dahil.”

“Komiksin ger¢ekten. Harun’un giimrikteki personele veya
koskocaman bir sirkete lafinin gececegini mi diigiiniiyorsun? Pa-
ranoya yasiyorsun bence.”
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“Belki... Belki de degil! Peki o doktora ne diyorsun? Su diin-
yaca tinlii doktor! Neydi adi? Hah! Zafer Atalay. Kocan igin ko-
sarak geldi. Annen icin giinlerce Istanbul’dan Bursa’ya tasindi.
Sence basit bir adam igin bunlar: yapar miydi1?”

“Onlar eski arkadaslarmig Tolga!”

“Nasil? Kocan Urla’dan ne zaman ¢ikmis da o doktorla ar-
kadag olmug?”

“Harun igi sebebiyle bir siirii insan1 tantyor. Bu ¢ok normal!”
dedi Isil sabirla. “Daha fazla uzatmayalim Tolga! Liitfen soyle,
benden tam olarak ne istiyorsun?”

“Fabrikay1 sattigin sirketle konusur musun? Borglarimi bir
ay erteleseler yeterli. Haftaya kadar asla ¢ikaramam o paray.”

“Konusup ne yapacagim Tolga? Benimle isleri bitti onlarin.”

“Yine de seni dinlerler. Liitfen! Sadece bir ay. Bankalar da
yakama diigerse sirketimin kredibilitesi diisecek. Bir daha hicbir
bankayla is yapamayacagim. Liitfen konug onlarla. Dost oldugu-
muzu séyle.”

“Kusura bakma. Nur yoneticilerinin boyle bir seyi yapacak-
larim1 hi¢ sanmiyorum. Sanmadigim gibi ben de bdyle bir istekte
bulunamam.”

“Eski gtinlerin hatirina. Giizel zamanlarimiz da oldu. Bana
asiktin sen.”

“Sagmalama Tolga! Sana hi¢ asik olmadim ben. Kandirma ken-
dini. Ben daha gériir gormez Harun’a 4sik olmustum.”

“Liitfen!” dedi Tolga yalvarir gibi. “Liitfen!.”

Geng kadin sustu bir an. Ona kars1 ne kadar kirgin ve kizgin
olsa da vicdani1 tamamen gérmezden gelmesini engelliyordu. Sonra
hafif bir nefes aldi. “Bakalim... Diigiinmem lazim. Eger hayatimiz-
dan tamamen ¢ikacaksan, bir daha Urla’ya gelip bizi rahatsiz etme-
yeceksen, belki sirketin Ceo’su Omer Bey’i arayabilirim.”

“Soz...” dedi Tolga hemen hevesle. “Séz veriyorum sana. Bir
daha gevrenizde gezmeyecegim.”
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“Tamam ama maalesef ben sana bir s6z veremiyorum. Sadece
deneyecegim dedim.”

“Bu da yeter”

“Sen de akhm basina topla Tolga! Islerinin bagina geg ve ai-
leni tizme. Gerekirse o pahali arabam sat.”

“Tamam. Tegekkiirler ... ve...” Durdu sozlerini keserek.
CGVe?’9
“Kocana da soyle, benimle ugrasmasin artik.”

“Komik oluyorsun gergekten. Benim kocam sabah ise gidip
aksam geliyor. Seninle ugrasacak vakti yok. Urla’da ingaat malze-
meleri satan kendi halinde bir esnaf 0.”

“Bana giiven Isil!..” dedi Tolga algak sesle. Sanki Harun onu
duyacakti. “Senin kocan normal birisi degil. O tehlikeli bir adam.
Goriindiigiinden farkl birisi.”

Telefonu kapattiktan sonra geng kadin bir siire yattig1 yerde dii-
stindii. Tolga’nin, kocas1 hakkindaki gizemli s6zlerini hi¢ 6nemse-
memisti bile. Aklinda Omer Bey’i arayip aramamak vard. Tolga
i¢in bunu yapmaya deger miydi? Ger¢i adam ne zaman ihtiyaci
olursa onu aramasini séylemisti ama...

Telefonundan adamin numarasini buldu. Arama diigmesine
basti. Bir iki ¢alistan sonra karsidan Omer Bey’in sesini duydu.
Onun kendine 6zgii Kibris siveli sesini hemen tanimugti.

“Omer Bey, merhaba! Ben Isil Burlu.”

“Merhaba Isil Hamim!”

“Nasilsinmz?”

“Tesekkiirler. Iyiyim. Siz nasilsiniz?”

“Cok tesekkiirler. Iyiyim. Emekliligin tadini ¢ikariyorum.”

Adamun giiliimsedigini hissetti. “Erken emeklilik oldu size ama

mutlu oldugunuza eminim. Ne yapabilirim sizin igin?”
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“Size bir sey soracaktim. Az 6nce eski bir dostum ve bize mal-
zeme saglayan sirketin sahibi olan Tolga Bey ile goriistiim de. Bi-
raz sikintis1 vardi. Bugiin sizin avukatlarin onu aradigini sdyledi.”

“Evet, biliyorum o mevzuyu Isil Hamim! Haberim var”’ Du-
raklamigt1 adam bir an. “Size yiiklii bir borcu varmis. Soz verdigi
malzemeyi de teslim etmemis. Fabrikanmz bize devrolunca, muha-
sebe hepsini bulmus.”

“Anhyorum. Peki, sizden bir sey rica etsem? Tolga Bey gercek-
ten zor durumda. Samrim bu gegici bir sey. O yiizden ben 6deme
konusunda onu ¢ok zorlamamigtim. Acaba ona bir ay daha siire ta-
niyabilir misiniz? Eminim bu siire i¢inde kendisini toparlayacak-
tir. Eger ¢ok sorun olursa, bana 6niimiizdeki ay yapacagimz 6de-
meden diisersiniz.”

Adam diisiiniir gibiydi. “Bir sorun olmaz sanmrim Isil Hamm?!”
dedi sonra. “Ben ilgili yerlerle konusup ne yapabilecegimize bir ba-
kacagim. Odemenizi bu ige karistrmamiza gerek yok.”

“Tesekkiirler.”

“Kendinize iyi bakin.”

Telefonu kapatip gozlerini yine tavana dikti. Bu Tolga’ya yap-
tig1 son iyilikti. Onu artik hayatinda istemiyordu. Tiim istedigi bu-
rada mutlu ve huzurlu bir yuva kurmakti.

Aksama dogru mutfaga tath yapmaya inmisti. Annesi ve Nu-
riye Hanim bahgede oturuyordu. O sirada beklemedigi bir me-
saj aldi. Mesaj sesi telefondan yankilandiginda, gidip bakti. Tol-
ga’dan gelmisti.

“Borcu ii¢ ay ertelediler. Harikasin. Cok tegekkiirler”

Geng kadmn sasimugti. Ug ay mi? Onlardan bir ay rica etmisti
ama demek Omer Bey ii¢ ay erteletmisti! Bu biiyiik bir incelikti.
I¢i rahatlamisti dogrusu. Tolga icin degil de daha ¢ok ailesi igin
sevinmigsti.

Aklinda Tolga’nin sézleri geziniyordu.

455



FATiH MURAT ARSAL

“Senin kocan normal birisi degil. O tehlikeli bir adam. Goriin-
diigiinden farkl birisi.”

Zeki akh tikir tikir ¢alistyordu. Tolga’nin gordiigii ve kendisi-
nin géremedigi sey neydi acaba?

Harun eve geldiginde, tath yapma isi bitmisti. Firina siirecekti
sadece. Kocasinin otomobilinin sesini duydugunda pencereden bakt.
Onun iki kadim selamladigimi gordii. Birkag kelime konustuktan
sonra gen¢ adam eve dogru yoneldi. Is1l uzun adimlarla gelen ko-
casini bastan ayaga siizdii. Ne kadar da giiglii goriiniiyordu. Onun
i¢ adam birden alasag1 etmesini unutamiyordu. Boyle boylu poslu,
yakisikh bir kocasi oldugu i¢in yiiregi yine mutlulukla doldu. Tabii
ki onu sadece yakisikli oldugu i¢in sevmiyordu. Onun kalbi mii-
kemmeldi. Kétiiliikten uzak ve sevecendi. Tolga sagmaliyordu. Bu
adamin belayla isi olamazdi. Huzuru seven, kendi halinde birisiydi.

Hazirladig: tath karigimini tepsiyle beraber sicak firina siirdii.
Sonra ellerini yikadi. Harun ise ¢abucak eve varmis ve mutfaga
gimisti. Ellerini kurulayan karisim siizdii 6nce. Is11’1n giizel mavi
gozleri parliyordu. Yesil tonlu hamile elbisesi i¢inde bile, geng ada-
min erkeklik duygularim kolayca canlandiracak kadar giizeldi. An-
cak, bebek doguncaya kadar onun ¢ekiciligine dikkat etmemeliydi.

“Selam!” dedi gen¢ adam.

“Selam. Geg kaldin?” Kocasina dogru yoneldi.

Harun da ona dogru yiiriiylip yumusakga sanldi. “Diikkdnda
biraz ig vardi. Hala da devam ediyordu ama ben dayanamayip kag-
tim. Karimi 6zledim g¢iinkii. Eve gelip ona sarilmak istedim ve ...”
Dudaklan yumusakga birbirine degdi. “Bunu yapmak istedim.”

Is1l kendiliginden kapanan goézlerini zorlukla araladi. O ken-
disine her sarildiginda bu iirpermeyi hissetmesi ¢ok garipti. Ger-
cekten de Harun’la olmak bagka bir seydi. O 6zeldi. Kalbini sica-
cik duygularla dolduran tek adamdi. Viicudunu su hamile haliyle
bile iirpertebilen acayip bir adamdu.

Dudaklarini yeniden uzatti. “Madem 6yle, yine 6p bakalim.”
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Bu opiismeleri daha giizeldi. Kocaman kamina ragmen, Harun
egildigi i¢in pek sorun olmuyordu. Tabii ki iri elleri hemen kalga-
larina kaymisti. Onun kalgalarina kargi olan bu ilgisi Isil’1 giiliim-
setiyordu bazen. Cok hoslandigi i¢in higbir sikintis1 da yoktu tabii.

“Ne pisiriyorsun sen?”

“Bursa un helvasi. Yedin mi hi¢?”

“Hayr.”

“Cok giizeldir. Seveceksin eminim.”

“Yorma kendini. Ne istiyorsan getirtirim ben.”

“Yormam merak etme. Anag bir ev kadim gibi becerikli ola-
mam belki ama yaptigimi iyi yaparnim.”

“Buna eminim. Asla da siiphe etmem.” Dudaklar1 yeniden ki-
saca bulustu. “Hadi hazirlan.” dedi sonra karnsina.

“Ne i¢in?”

“Bu geceyi disarida gegirelim. Bir lokantada yer ayirttim. Bi-
zimkilere de soyledim.”

“Ya? Ne gerek var ama! Yemek ha21flam1$t1k zaten.”

“Kalsin. Sonra yeriz.” diye tath bir sekilde israr etti Harun.

“Peki, tamam.” Kocasinin tathilig: karsisinda itiraz etmekten
vazgecmisti. Onunla birlikte olacaksa her yere seve seve giderdi.
“Ustiimii degistireyim mi?”

“Hayir, gerek yok. Boyle ¢ok giizelsin.”

“Sisman bir tavuk gibi géziikkmityor muyum?”’

“Tavuk ¢ok severim ben aslinda ama hayir! Bence dikkat ¢e-
kici bir peri gibi goriiniiyorsun. Dogumdan sonra bu giizel halini
Ozleyecegim.”

Is1l mutlulukla giiliimsedi. Belli etmese de iltifat etmesini ¢ok
iyi beceriyordu bu adam. “Dogumdan sonra yine beni ¢ekici bu-
lacak misin bakalim. Gogiislerim biiyiidii.”

Harun’un bir eli gégsiine kaydi. Hafif¢e oksadi. “Bunlar mi?
Gayet giizel goriiniiyor.”

457



FATiH MURAT ARSAL

“Biraz gobegim de olacak saninm.”

“Himm. Bayilirim.”

“Saka yapmiyorum ben.”

Geng adam onun gozlerinin derinliklerine bakti. Sonra igten-
likle giiliimsedi. “Ben de! Sunu bil ki ben seni her tiirlii, her ha-
linle seviyorum. Uyurken, aglarken, giilerken, ¢iplakken, giyinik-
ken... Senin ruhunu, inat¢iliginy, ailen igin yaptigin fedakarliklar
seviyorum. Gozlerinin bdyle parlamasim seviyorum. Siirekli seni
Opmemi istermis gibi bakmam seviyorum. Her dokunusumda he-
men sertlesen bu gogiis uglarim seviyorum!” Bagparmag kolayca
o sertlesmis tepecikleri bulmugtu.

Is1l mutluluktan erimisti adeta. “Harun!..” dedi simarik ve bay-
gin bir sesle.

“Inan bana, ben sana bakarken gozlerime bir perde iniyor. Sa-
nirim sarkik memeli, gébekli bir sisko olsan bile ben bunu émrii-
miin sonuna kadar fark edemem.”

'9’

Is1l sozlerin giizelligi karsisinda dudagini 1sirdi. “Yalanci

“Cocugumun annesinin senin kadar giizel olacagim hayal bile
etmemistim. Bu yiiz giizelliginden 6te bir kavram. Zeki, fedakar
ve iyi kalpli birisi olman beni gururlandirtyor. Seni bu yiizden de
seviyorum. I¢in de disin gibi giizel.”

“Simaracagim simdi.” Giiliimsiiyordu. “Yine de iyi geliyor. Biz
kadinlar sizlerden farkliyiz. Sevildigimizi duymak hogsumuza gider.”

“Siklikla s6ylemeye ¢alisirm o halde.”

“Hi¢ bikmam emin ol.” Dudaklarini uzatti. “Ben de seni sevi-
yorum. Seni ¢ok seviyorum kotii kalpli adam!”

Uzun ve tutkulu bir 6piisten sonra ayrildilar. Geng kadin 6piis-
menin ruhunda yarattif1 ¢alkantidan kurtulmaya ¢alisarak geriye
dogru bir adim atti. “Yarim saate kadar ¢ikariz. Bu tathnin pis-
mek i¢in yirmi dakikaya ihtiyaci var. Béyle firinda birakamayiz.”

“Tamam.”
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“Bizimkiler biliyor muydu aksam bir yere gidecegimizi?” diye
sordu Isil.

“Evet, Nur Sultan’a sdylemistim daha evvel. Annene de o soy-
leyecekti.”

“Demek bilmeyen bir tek benmigim. Tevekkeli degil, ikisi de
hazirlanip siislenmislerdi. Anlamamistim neden oldugunu. Liiks
bir yere mi gidecegiz?”

“Pek degil. Biz bize bir yere iste.”

“Tamam, anlagildi. Ben yine de iistiimii degistireyim. Bu yesil
elbise beni sigko gostermesin. Yeni aldigim siyah elbiseyi giyerim.”

“Sen bilirsin.”

Geng kadin tam onu yine 6pmek igin dudaklarina dogru uzan-
must1 ki aklina bir sey geldi. Durakladi. Gézleri kisildi.

“Nur Sultan...” dedi yavasca.
Geng¢ adam anlamamisti. “Efendim? Ne oldu?”
“Sen Nur Sultan m1 dedin?”

Geng adam omuz silkti. “Bazen ona 6yle derim. Kiskaniyorum
deme sakin.” Sakayla giiliimsemisti.

“Kiskanmiyorum tabii ki! Saskin!” Yiizii yavas¢a degismisti.
“Aklima olmayacak bir sey geldi.”

“Neymis 0?”

Giiliip omuz silkti. “Bos ver... Sagma zaten. Yine de...”” Sustu.
Aklinin igindeki merak dev gibi biiyiimeye basglamigti. “Soyle-
sene! Tolga’nin milyonluk arabasinin aynalanni sen mi kirdirdin?”

“Kirilmis mi?” diye ilgisizce sordu Harun.
“Bakiyorum hi¢ sagirmadin.”
“Duymustum bir yerlerden.”

“Nereden?”

“Hatirlamiyorum.”

Geng kadin giildii. “Sen nasil duyabilirsin ki? Ben daha yeni
duydum. Tolga’yla birka¢ saat 6nce konustum. Taktin adamin
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arabasinin aynalarna! Tolga senin yaptirdigini diisiiniiyor. Nasil
becerdin bunu?”

Geng adam aldirmaz gibi davraniyordu. “Bence kendi kendine
paranoya yapiyor. Ben basit bir adamim...”

Geng¢ kadin yumusak¢a onun sozlerini kesti. “Harun!..” dedi
tath bir uyariyla. Mavi gozleri sevgiyle parliyordu. “Sen asla basit
bir adam olmadin. Olamazsin da...” dedi igtenlikle.

Geng adamin gozleri masumca kirpists. “Oyle mi?”

“Evet ama diisliniiyorum da ... Tolga hakliyd: sanirim.”

“Hangi konuda?”

“O da senin basit bir esnaf olmadigini s6yledi. Beni uyarmaya
calist1 ama ben anlamazdan geldim. Diisiindiik¢e bazi seyler agiga
cikiyor. A¢giga ¢iktik¢a, daha da gizemli oluyor.”

Harun sessizdi. Yiiziinde ise hafif bir tebessiim vardi. Sarilip
kanisim kendisine ¢ekti. Gozlerinin igine bakti. “Soyle bakalim.
Neleri agiga ¢ikardin?”

“O kadar sagma seyler diistiniiyorum ki ... sdylersem giilmek-
ten Oleceksin ve ben dul kalacagim diye korkuyorum.”

“Heniiz 6lmeye niyetim yok.”

“Diger yandan eger diisiindiiklerim dogru ise, bu sefer seni
ben oldiirecegim. Bu daha kotii degil mi?” Boyle demesine rag-
men dudaklarinda bir giilimseme vardi. Tiim taslar tek tek yerine
oturuyor gibiydi.

“Kotii...” diye onayladi Harun. “K6tii ama oldiiriilecegim bir
su¢ isledigimi diisinmiiyorum. Ayna kirmak o kadar etmez.”

“Ya Nur Sirketi?”

Geng adamin kagslar1 kalkt1 hafifce. “Ne olmus ona?”

“Sahibi kim?”” Harun sessizdi ama gozlerinin i¢inde bir pinlti
yanip sonmiistii. “Tolga’yla konustugumu s6yledigimde, hi¢ sagir-
madin. Kizmadin!” diye giiliimseyerek devam etti Isil. Bir seyleri
kavradikga gozleri daha da 1s1ldiyordu. “Kizmadin ¢iinkii onunla
konustugumu biliyordun! Kim séyledi peki? Tolga olamaz. O
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zaman sadece bir kisi olabilir. O da Nur Sirketler Toplulugu’nun
Ceo’su Omer Bey...”

Harun onu dikkatle dinliyordu. Itiraz etmedigi gibi kabul de
etmemisti ve bu da IsiI’in devam etmesini sagladi.

“Sen gercekten de basit bir adam degilsin. Cok daha karmagik-
sin. Cevrendeki her sey sana, buradaki yagamina aykiri. Su doktoru
ele alalim. Diinyaca iinlii beyin cerrahini... Senin Zafer Atalay’1 ta-
niman nommalde pek miimkiin degil. Teorikte yollarimiz kesismis
bile olamaz. Ona bir klozet sattin diye boyle samimi oldugunuzu
hi¢ sanmiyorum. Sonra su yardimcin Mehmet var. Bagta basit bir
kasabali gibi gelmisti. Oysa adamin Tiirkgesi de tavirlar1 da farkli
birisi oldugunu gosteriyor. Yurt disinda egitim almig birisi oldu-
guna adim gibi eminim.”

Harun giilimseyerek onun gozlerinin igine bakmaya devam
ediyordu. “Oxford...” dedi yavasga.

“Oxford mu? Oxford mezunu bir adam, basit bir kasabanin ba-
sit bir esnafimin yaninda ¢aligtyor, 6yle mi? Zevk igin mi? Ustelik
Oxford mezunu o adama hastanede ¢ay tasittin ya!”” Onun da sesi
sakaciydi. Kesfetmeye basladig1 seyler gézlerini piril pinl yapmust.

“Mehmet istedigi i¢in yapar. Ben onu higbir seye zorlamam.”

“Dogru yolda oldugumu séyle de devam edeyim!” dedi kocasina.

“Et bakalim...”

“Biiyiik bir girketin fabrikami satin almak i¢in bana yaptig tek-
life ne demeli? Evlendikten sonra birdenbire bu teklifin yapilmasi
cok ilgin¢ geldi. Hem de akil almaz bir fiyata! Sirketi aragtirdim
ama sahibi hakkinda higbir sey bilinmiyor.”

“Cok var boyle sirketler.”

“Vardir tabii. Ben de once dikkat etmedim. Sonra sen biiyii-
kanne i¢in Nur Sultan dedin.” Kesfinden dolay1 neredeyse yerinde
ziplayacakti. Giizel dudaklan keyifle kivnlmisti. Kaglan kalkti.
“Nur Sultan? Nur Sirketler Toplulugu!” dedi lizerine basa basa.
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Geng adam birkag¢ saniye sessizce durdu. Sonra nefesini ha-
fif¢e sald1. “Buradan m1 yakaladin yani?”’ diye sordu tath bir alayla.

“Senin askinla gozlerim kor olmasaydi, belki daha 6nce de ya-
kalardim!” dedi Is1l ona.

Harun’un dudaklar1 onun gozlerinden birisine dokundu. “Gii-
zel gozler. Seviyorum bunlar1.”

“Dur simdi!” dedi gen¢ kadin kendisini hafif¢e geri ¢ekerek.
“Tahminlerim dogru degil mi? Giilmekten yere yatmadigina gore,
Nur Sirketler Toplulugu ... ve sen...” Sustu. “Inanamiyorum buna!”
dedi riiyada gibi. “Bu ¢ok mantiksiz! Koskocaman bir sirket! Sen
ise buradasin!”

Harun hafif bir nefes aldi. Ona gergekleri agiklamanin zamam
gelmisti. Kansi merakla bakiyordu. Merakh bir kadinin binlerce soru
tiretebilecegini biliyordu. O yiizden kisaca agiklamak en iyisiydi.

“Peki...” dedi yavag¢a. “Sana her seyi anlatayim o halde.”

“Giizel. Higbir seyi atlama!” diye uyard Isil.

“Aslinda bu gece sana anlatacaktim.” diye baslad1 Harun. “El-
bette senden gizlim saklim olamaz. Sadece dogru zamam bekli-
yordum. Senin ne kadar zeki oldugunu unutmayacagim bir daha.”

Geng kadin basini salladi. “Geg bile kaldim anlamakta.”

“Nereden baslayayim?”

“Nur Sirketi ve seninle olan bagindan...”

“Tamam.” Sozlerini aklinda toparlamaya galisir gibi duraklad
bir an. “Yillar 6nce biiyiikbabam Miinir, kiigiik bir sirket kurmus.
Adin1 Nur koymus. O da biiyiikanneme Nur Sultan derdi. Sirketin
adim1 da buradan esinlenmis.” Isil sessizce dinliyordu. “Biiyiikba-
bam zeki bir adamdi. Cok g¢alisti ve sirketi gittik¢e biiyiittii. Ba-
bam ise onun tek ogluydu ve biiyiikkbabam onu iyi egitmisti. Ne
yazik ki biz kiigiikken 6nce annem 6ldii. Ardindan acisina daya-
namayan babam kanser oldu. Biiyiikkbabam onun tedavi siirecinde,
sirkette koklii degisiklikler yapt.. Oncelikle idareden cekilip her
seyi kendi adina yo6netecek bir Ceo buldu. Cok yetenekli bir grup
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insan1 bir araya getirip, sirkette kilit noktalara koydu. Boylece 6l-
mek lizere olan babamla daha ¢ok vakit gecirebilecekti. Maalesef
babam bir sene dayanabildi. Hayata kiisen biiyiikbabam ise yeni-
den sirkete donmektense, bir ¢esit inzivaya gekildi. Urla’dan hig¢
uzaklagmamugt1 zaten ama sirketi ilk kurdugu yer olan ve senin de
gormiis oldugun o binaya geri dondii. isleri oradan yiiriitmeye bas-
ladi. Zaten Oyle giizel bir diizen kurmustu ki her sey tikir tikar is-
lemeye devam ediyordu.”

“Simdiki gibi mi?”

“Evet. Biz heniiz kiigiiktiik. Babamizin 6liimiiniin ardindan,
biiyiikbabam tiim zamanini bizimle gegirmek istedigi igin bu sis-
temi devam ettirdi. Sonra biiyitkkbabam da biz daha on bes yasla-
rindayken kalp krizinden 6ldii. Kurdugu sistemde bir sorun yoktu.
Her sey miikemmel ¢alisiyordu. Bu mitkkemmel makine sorunsuz
olarak bize kalmisti. Zamanla bu oturmus sistem bizim de isimize
gelmeye bagladi. Biiylimiistiik ve kardesimle birlikte isleri buradan
yiriitmeye devam ediyorduk. Mehmet ise, o ilk yillarda yanimiza
geldi. Sirket Ceo’su Omer Bey’in ogludur. Buray: ¢ok sevmisti ve
gitmek istemedi. Buradan bir kizla evlendi iistelik. Magazada uzay
iissii gibi bir odas1 vardir. Tiim isleri oradan yiiriitiir.”

“Pis yalancilar sizi!” dedi Isil sahte bir kizginlikla.

“Yalan soylemedim ben. Sadece dogruyu séylemek igin uy-
gun zamani kolladim.”

“Neyse, devam et hadi.”

“Hepsi bu.”

“Ya benim sirketimi niye aldin?”

“Sana asik olmustum. Sana yakin olmak igin ¢areler ariyor-
dum. Senin isini sevdigini de biliyordum. Haince bir plan gibi ge-
lecek ama o fabrikay:1 satman benim igin ¢ok onemliydi. Belki o
zaman gozlerin beni goériirdi. Evliligimizi siirdiirmemiz igin bir
sans dogardi. Fabrika olmazsa, hi¢ degilse belki doguma kadar
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bizimle kalmaya ikna edebilirim diye diisiiniityordum. Sonra da
bosanmamaya...”

“Fesat seni!” dedi Isil giiliimseyerek.

“Bir kadin i¢in bu kadar sagmalayacagimi ben de hi¢ tahmin
etmezdim.”

“Sigst!” dedi Isil. “Boyle konugsma. Benim i¢in ¢aba harcaman
harika bir gey!”

“Beni yine seviyor musun peki?”

“Tabii ki! Yine de bunlar bagtan bilseydim, evlenirken o sagma
maddeleri koyup kendimi kiigiik diisiirmezdim. Beni birkag kere
maddiyat¢1 olmakla sugladin ama ben seni paran i¢in sevmedim.
En azindan bunu biliyorsun agkim! Sen benim i¢in her tiirlii zen-
ginlikten daha degerlisin.”

“Biliyorum...” diye fisildadi gen¢ adam. Dudaklan hafif¢e onun
korpe dudaklarina dokundu. “Her seyini satip buraya geldiginde
bunu zaten ispat ettin.”

Dudaklan yeniden agkla miihiirlenmisti. Is1l hala ortaya ¢ikanlara
inanamasa da onun sevdigi adam buydu iste. Ne biiyiik bir sirketin
sahibi olmasi ne de gizemli bir ikinci hayat olmasi 6nemli degildi.
Onemli olan onun tarafindan boylesine giizel, coskuyla sevilmekti.
Sansl bir kadindi. Her kadina Harun gibi bir erkek nasip olmazdi.

Yarim saat sonra cipe binmiglerdi. Geng kadin artik araca bi-
nerken yardim almak zorunda kaliyordu. Harun ona binmekte yar-
dim ettigi gibi, deniz kenarindaki restoranin oniinde de inmesine
yardim etti. Onun bu ilgisi Ceren Hanim’in ve Nuriye Hanim’in
zaman zaman giiliimsemelerine sebep oluyordu.

Bir restoran ¢aligani cipi park yerine gétiiriirken, onlar giris
kapisina dogru yoneldiler. Isil, elini tutan Harun’un giiciinii ve
sevgisini hissedebiliyordu. Bu ellerin kendisine yaptig1 her seyi
seviyordu. Diismemek i¢in giristeki birkag basamagi dikkatle adim-
layarak gikt1. Igerisi kalabahk gibi duruyordu.
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Bir garson saygiyla kapiy1 agti. igeride her sey normal gorii-
niiyordu. Miisteriler masalarina dénmiis, yemeklerini yiyorlardi.

“Bak!” diye kocasinin elini ¢ekistirdi hafifce. “Sevgi ve Bii-
lent de burada. Kizlarim bile getirmigler.”

“Evet.”

Gozleri gabucak etrafinda gezinince bagka tanidiklar da gordii.

“Sunlar Fidan’la Mustafa degil mi? Songiil ve Cem de yanla-
rinda!” Urla’ya ilk geldigi gece Harun’un masasinda yemek yedigi
diger ciftleri orada gérmek siirpriz olmugstu. “Hey!” dedi kendi ken-
dine. Atkuyrugu saglar1 ve sakal ile onlar teknede gezdiren Bekir
Kaptan’1 hemen tanimigti. O da kansi ve ¢ocuklar ile bir masa-
daydi “Bekir Bey de var ve...” Kaslan ¢atild1 sagkinhkla. “Cor-
bac1 Hikmet amca bile burada. Kasap Mustafa, manavci Seyfi abi...
Tiim Urla buraya m1 toplanmig? Nikdhimizi kiyan belediye bas-
kani ve hatta...” Sustu.

Hincahing dolu olan restoranda birden herkes ayaga kalkmusti.
Herkes ayni anda Isil’a dondii ve hep bir agizdan bagirmaya basladi.

“Iyi ki dogdun Isil!.. Iyi ki dogdun Isil...”

Arka fonda ise buna uygun bir miizik ¢almaya baglamigt1.

Geng kadin az kalsin orada diisiip bayilacakti. Kocaman ol-
mus gozleri 6nce saskinlikla, sonra mutlulukla doldu ve tabii ki
bunu belli eden pirlanta gibi yaslarla da! Islak goézleri kocasina
dogru gevrildi.

“Iyi ki dogdun hayatim!” diye fisildadi Harun. iki elini de elleri
arasmna almist1. “Iyi ki dogdun benim giizel karim!” Egilip saskin
dudaklarina sevgi dolu, masum bir &piiciik kondurdu.

“Inanamiyorum buna!” dedi Isil hayretle. “Yas giiniim oldu-
gunu ben bile unuttum.”

“Yedi Mayis! Ben unutmadim.”

Bir garson ortaya biiyiik, gergekten biiyiik bir pasta getirdi.
Uzerinde kendi yas1 kadar mum yantyordu. Restoranin disinda bile
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insanlar vard1 ve onlar1 taniyor olsun olmasin, oradaki herkes bu il-
ging siirprizi izliyor, ellerindeki telefonlarla kameraya ¢ekiyorlardi.

Her sey bir hayal gibiydi 4deta. Pastanin mumlarini iifleyip ko-
caman bir bigakla kesti. Oradaki herkesi ismiyle veya yiizlerinden
taniyordu. Cok uzun siiredir buradayd ¢iinkii. Harun’un yardim-
cis1 Mehmet ise her zamanki gibi etraflarinda deli divane bir se-
kilde kosturup duruyordu. Organizasyonda tek bir hata olmama-
sina ¢alisiyordu. Belli araliklarla gittigi yeni kadin dogum doktoru
Birsen Hanim bile oradaydi.

Pasta ikram i¢in hazirlanirken, hep birlikte yemekler yendi.
Gen¢ adam koca lokantay: onlar igin kapatmisti. Is1l masalarina
gelen herkesin tebriklerini ve kiigiik hediyelerini kabul etti. Ha-
run kimsenin hediye getirmemesini veya getireceklerse bile abar-
tili olmamasini 6zellikle istemisti. O yiizden hediyelerin ¢ogu gii-
niin hatirasi olabilecek duvar siisii, biblo gibi seylerdi. Bazilan da
bebek hediyesiydi.

Is1l hala nemli gozlerle duruyor ve goriiniiste bu ucuz fakat
kendisi igin inanilmaz degerli olan hediyeleri mutlulukla kabul
ediyordu. Nuriye Hanim ona dogal taglardan yapilma, geng isi bir
kiinye vermisti. Annesi ise kiinyenin takim olarak ayni taglardan
yapilmig yiiziigiinii hediye etmigti.

En giizel hediye elbette kocasindan gelmisti. Bir ¢ift mavi patik...

Geng kadin giildii. “Harun!” dedi onu ayiplarcasina. “Bu ne?

"’

Mavi renkli bu! Bizim kizimiz olacak hayatim

Geng adam keyifli bir sekilde siritti. “Bu kizimiz i¢in degil ki
zaten!” Hafif giilismeler oldugunda, Isi1l da onun ne demek iste-
digini anlamigti. “Gelecege yatirim yapiyorum ben!” diye devam
etti Harun onun kizarmis yanaklarina bakarken.

Isil sesini gikarmadi ve degerli hediyesini 6zenle kutusuna geri
koydu. Garsonlar pastayr dagitmay: bitirmisti. Geng kadin ayaga
kalkti1 yavasga. Gozleri tiim restoranda gezindi. Aym sekilde tiim
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gozler de onun iizerindeydi. Yiiziindeki mutlulugu agikg¢a belli
olan bu sarisin kadin, Urla’nin {izerinde uzunca siiren bir kasveti
dagitmist1.

“Oncelikle...” dedi Isil sesini normallestirmeye ¢alisarak. “On-
celikle buraya geldiginiz i¢in hepinize tesekkiir ederim. Biiyiik
bir siirpriz ve gurur oldu benim i¢in ve eger aglamaya baglarsam
kusuruma bakmayin.” Burmunu ¢ekti belli etmeden. Aglamamak
i¢in yogun ¢aba harciyordu. “Yillardir yas giiniimii kutlamamus-
tim. Daha 6nce kutladiklanimin higbirisi de bu kadar 6zel degildi.
O yiizden ... hepinize tesekkiir ederim.”

“Hediyelerimizi sevdiniz mi?” diye sordu kars1 masadan Kap-
tan Bekir. Yiiziinde sakaci bir ifade vardi.

Is1] masanin iizerinde, onun ve karisinin hediye etmis oldugu
nazar boncugunu aldi. Cengelli igneye takili boncugu havaya kal-
dirdi. “Biraz ucuza kagmigsiniz sanki!” dedi sakayla. “Biraz daha
biiyiik olabilirdi.”

Bekir nese dolu bir kahkaha atti. “Inanin pahalisimi almak daha
kolaydi. Kocaniz hepimize fiyat kotasi koydu. Ne zormus ucuz bir
sey almak!”

Herkes kikirdamugti. Isil ise o nazar boncugunu degerli bir sey-
mis gibi avucunda sikt1.

“Benim igin aldiginiz her sey, diinyanin en degerli hediyesidir,
bundan emin olun. Bunlan kullanmaya kiyamam bile. Omriimiin
sonuna kadar saklayacagim ve ¢ocuklarima bu geceyi anlatirken,
mutlulukla gosterecegim. Cok sansh bir kadin oldugumu biliyo-
rum artik. Benim eskiden her seyim vardi Yani var oldugunu sa-
niyordum. Oysa Harun’la ve sizlerle tamstiktan sonra anladim ki
... birgok eksigim daha varmis.” Gozleri, kendisini giiliimseyerek
dinleyen kocasina gevrildi. Bakistilar bir an. Sonra yeniden kala-
baliga dondii Isil.

Restoranda derin bir sessizlik vardi simdi.
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“Dilerim hepiniz agki ve sevgiyi kalbinizden eksik etmezsiniz.
Dilerim aci1 ve nefretten uzak, sevgi dolu yillar yasarsiniz. Ben yeni
yasima daha giizel bir sekilde giremezdim. Bana bu sevgiyi, bu ai-
leyi, bu dostlar1 verdigi igin Allah’1ma 6mriim boyunca dua ede-
cegim. Burada yaslanip, sevdigimle, sevdiklerimle birlikte burada
6limii kucaklamak istiyorum.”

Gozleri kocasina dondii yine. Harun gozlerini bile kirpmadan
ona bakiyordu. Yiizi, bu sézlerin giizelligi ile yumusamusti.

Geng¢ kadinin eli kocasinin piiriizsiiz yanaginda yavasca ge-
zindi. Sevgiyle, askla... Kimseden utanmadan!

Usulca fisildadu.

“Tesekkiir ederim.” dedi ona. “Tesekkiir ederim bana ve ai-
leme bir sans verdigin i¢in...”

Herkes sessizdi.

Bir y1l 6ncesinde olan o kétii kazanin ardindan, ilahi bir sans
kucaklamist1 bu iki aileyi. Kayiplar1 olmustu belki ama sevgileri
o kayiplarin verdigi aciy1 azaltmakta ¢ok yardimci olmustu. Za-
manla o acilar daha da hafifleyecek, mutluluklar1 daha da agir ba-
sacaktl. Zamanla aileleri daha iyi kaynasacak, belki de yeni bebek-
lerle eski satafath giinlerine déneceklerdi.

Orada bulunan herkes tarafindan agikga gériiliiyordu ki, bu iki
miikemmel insanin gozlerinin derinliklerinde, bunu gergeklestire-
bileceklerine dair biiyiik sevgi 1siklar1 parliyordu.

SON
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Agustos aymin sonlartyd. Ulkede ciddi bir sicaklik hiikiim siirse
de o gece Yeni Foga’da hava nispeten daha ¢ekilirdi. Aksama dogru
denizden karaya dogru serin bir riizgar esmeye baglamisti. Cogun-
lugunu yerli turistlerin olusturdugu kalabalik, bu serinligin tadin
¢ikartabilmek i¢in deniz kenar1 boyunca yiiriiyor veya kiigiik ka-
felerde oturmay: tercih ediyordu.

“Burasi ¢ok giizelmis!” dedi Isil keyifle. Gozleri, 6nlerindeki
hareketli manzaradan ayrilip, masanin gevresinde oturan diger iki
adama kayds. Iki uzun adam onun sozleri ile bakislarim geng ka-
dina gevirmislerdi.

Harun hemen yanindaydi. Karsisinda ise sik takim elbisesi ile
Zafer Atalay duruyordu.

Denizden yirmi metre kadar igeride, kiigiik ama islek bir ka-
fede oturuyorlardi. Daha ¢ok kahvehaneye benziyordu. Oturduk-
lar1 masalar ve sandalyeler son derece basitti. Onlerinde kocaman
bir meydan ve ardinda da deniz duruyordu. Meydanda o kadar ¢ok
insan geziniyordu ki birbirlerine ¢arpmadan yiiriimeleri bir sansti.
Buna ragmen aralarda gezinen bisikletli gengler bile vardi. Mutlu
yiizleriyle ortalikta vizir vizir dolastyorlardi. Birkag evcil kopek
bir kenara uzanms, gelip gegeni izliyordu.

“Yeni Foga’ya ilk kez mi geliyorsunuz?” diye sordu Doktor Za-
fer. Ciddi yiiziinde her zamanki gibi en ufak bir giiliimseme yoktu.

“Evet.” Utangag bir sekilde bakti. “Uzun zaman boyunca tatil
yapma sansim olmadi. Is gezileri disinda pek gezmezdim. Onlarda
da hep is yapilinca, zaten bir anlami olmuyordu.”
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“Dogru. Bizim seminerler de dyle. Peki, tatiliniz giizel gidiyor
mu?” diye ilgiyle sordu Zafer.

“Harika.”

“Gergekten her giin bagka bir yerde mi kaliyorsunuz?”

“Evet...” Gozleri parhiyordu. “Boéylece her kiyr kentini geze-
biliyoruz.”

“Buradan nereye?”’

“Kiy1 boyunca Bodrum’a kadar gidecegiz. Annemle biiyiikanne
orada bizi bekliyor.”

“Zaman sikintimiz yok!” diye araya girdi Harun. Tembel se-
sinden onun mutlu bir adam oldugunu anlamak miimkiindii. “Ne
zaman varirsak artik.”

“Degisik bir macera.” dedi Zafer. Aska pek inanmayan bi-
risi olarak bu ikilinin arasindaki pinlt1 onu biraz huzursuz etmisti.
Gozleri geng kadinin yanindaki bebek arabasina kaydi. “Bebekle
zor olmuyor mu?”

“Kizimiz gayet uyumlu. Sanirim o da gezmeyi seviyor. Siz
daha evvel buraya gelmis miydiniz?”

“Yillar once... Belki on sene olmustur.” dedi Zafer. “Bu bol-
gede tatil yapan bir devlet bakani, kafasini teknenin kenarina ¢arp-
musti. Durumu iyi degildi. ilk o zamand: gelisim. Tabii boyle sizin
gibi gezmeye hi¢ gelmedim. Genellikle yakin diye Akgay tarafim
tercih ediyorum. Aniden ¢agrildigimda geri donebilecek kadar ya-
kin olmaliyim.”

“Isleriniz yogun mu?”

Adam omuz silkti hafif¢e. Dogrusu asik suratina ragmen bu
tavri Is1l’1 negatif yonde hig¢ etkilemiyordu. Onun iginde iyi bir in-
san oldugunu biliyordu. Bunu hem Harun’un hem de kendi anne-
sinin basina gelenler sirasinda gormiistii. Ayrica bu ciddi ameliyat-
lar igin tek bir kurus almadigim da 6grenmigti.

“Yogun. Saglik sektorii her zaman yogundur.”

“Dogrusu sizin yerinizde olmak istemezdim.”
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Adamin koyu gozleri ona doéndii. “Neden?”

“Qyle iste. Siz bu yogunluktan memnun musunuz gergekten?”

“Doktorlugu seviyorum.” dedi Zafer. Ciddi yiizii sdzlerinin ig-
tenligini gosteriyordu. “Insanlara yardim edebilmek giizel bir sey.”

“Elbette Oyledir.” dedi Is1l onaylayarak. “Ben onu kastetme-
dim. Nedense kendinize pek zaman ayirmadigimiz1 hissediyorum.”

“Oyle mi? Nasil?”

Isil bir Harun’a bir Zafer’e bakti. Soyleyip soylememekte ka-
rarsizdi. Kocasi onun soziinii hi¢ kesmedigine veya kas gz isareti
yapmadigina gore, sOylemesinde bir sakinca yoktu.

“Hi¢ giilimsemiyorsunuz. Genellikle ciddi ve mutsuz goriinii-
yorsunuz. Kafaniz hep isinizle mesgul gibi. Bence su giizel havada
bile akhniz iginizde. Daha relaks olup hayatin giizelliklerini yasa-
malisimiz. Kendinize daha ¢ok vakit ayirmalisiniz.”

Zafer ilk kez giilimsedi. Dogrusu ona giiliimsemek ¢ok yaki-
styordu. “Buraya ortagim Cengiz’in kizinin diigiinii i¢in geldim.
Bu, hep is yapmadigimin kamit1 degil mi?”

“Belki. Bilemiyorum. Gece burada kalacak misimz peki?”

“Hayir. Diigiinden sonra dénecegim.”

“Gordiiniiz mii? Yarin giinlerden pazar halbuki... Ustelik Is-
tanbul’a kadar yolunuz ¢ok uzun. Siz de bizim gibi bir gece bu-
rada konaklayabilirsiniz. Sabah iyi bir kahvaltidan sonra hepimiz
yollarimiza giderdik.”

“Giizel olurdu ama istanbul’da yapacak bir iki 6nemli isim var.”
Telefonu ¢alinca, elini takim elbisesinin cebine atti. O sicakta her-
kes rahat kiyafetlerle gezerken, doktorun iizerindeki yazhk takimla
hi¢ rahatsiz olmamasi ¢ok ilgingti. “Affedersiniz!” dedi. Ayaga kal-
kip telefonu acgti. “Efendim Cengiz?”

Etraflarin1 saran miizik ve ugultudan dolay: telefondaki konus-
may1 duymakta zorlaninca, onlarin yanindan uzaklagti. Daha az se-
sin oldugu denize dogru yiiriidii. Giir siyah sa¢lar1 ugusuyordu. O
anda sakaklarindaki ipeksi kirlara ragmen daha geng gériiniiyordu.
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Harun, dostunun arkasindan bakiyordu. Cayindan kocaman bir
yudum aldi. “Sanirim onun da hayatina senin gibi bir kadin gir-
meli.” dedi yillanmis kocalar gibi.

“Oyle mi?”

“Evet. Bence oyle.”

“Bence o, biiyiik evinde tek basina yasamaktan, soguk ameli-
yathanesinden, az dostu olmasindan ve sevgisiz iligkilerinden ga-
yet memnun goriiniiyor.”

“Goriinebilir. Sen kargima ¢ikincaya kadar ben de hayatimdan
memnundum. Sen hayatima girince her sey degisti. Her sey daha
giizel ve eglenceli oldu. Her aksam eve déonmek i¢in sabirsizlani-
yorum. Sana ve kizima kavusmak i¢in acele ediyorum. Her erke-
gin senin gibi eksik yarisin1 tamamlayacak bir kadina ihtiyaci var-
dir. Hayatina anlam katacak, giizel ve sicak bir kadina...”

Is1l mutlulukla i¢ gekti. “Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet. Hayatina kesinlikle senin gibi bir kadin girmeli!”

Is1l kikirdadi. “Onu sormuyorum aptal! Benimle ilgili sdyle-
diklerini kastettim. Giizellik neyse de bana hep soguk oldugumu
sOylerdin.”

“Uzun zamandir sdylemiyorum. O ilk zamanlardaydi. Oyle ol-
madigim da ¢abucak anladim.” Gézleri muzipge parlamigti. Bir-
likte gegirdikleri gecelerin atesinde en ufak bir azalma olmamugst.
Is1l harika bir evlat, harika bir esti. Simdilerde ise harika bir anne
olma yolunda gidiyordu. Dogumdan sonra, aldig1 kilolar1 dogal
bir hizla geri vermisti.

“Demek anladin?”

“Evet.”

“Becerikliyim bazi konularda.” Utanarak bagini kagirdi. Ha-
run ona boyle bakarken, her zamanki gibi her yeri tirperiyordu. Bu
adamdaki sirm anlayamiyordu. Sadece bakarak bile kendisini nasil
uyarabiliyordu? “Bakma oyle!” dedi yandan yandan. “Cok ayip.
Evli ve ¢ocuklu bir kadinim ben.”
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Sanki kizlan da ondan bahsedildigini anlamig gibi yattif1 be-
bek arabasinda kipirdandi. Sonra kiigiik bir mizildanma sesi ¢ika-
rarak annesi ve babasinin dikkatini gekmeye ¢alistr. On uyarinin
ardindan giiglii bir aglamanin gelecegi belliydi. Isil hemen bagim
cevirdi. Yaninda duran bebek arabasina dogru egildi. Kiz1 gozlerini
aralamis, yiiziinii de burusturmustu. Goz rengi mavi ve yesil ara-
sinda bir seydi. Biraz daha biiyiidiigiinde tam olarak netlesecekti.
Kiigiiciik ellerini sikmig, aglamaya hazirlaniyordu.

“Aman da uyanmis m1 benim kizim?” diye sordu ona gocuksu
bir dille. Eliyle parlak san saglarim yana gekti. iki buguk aylik ol-
masina ragmen gercekten giir saglar1 vardi. Yuvarlak yiizii ok gii-
zeldi. “Aciktin m1 bakalim?” diye sordu sanki anlayacakmis gibi.
Kiigiik bebek annesinin sesini duyunca bir an duraklasa da kami-
nin aglig: baskin ¢ikmug olacak ki yeniden mizildandi.

Geng kadin uzamp emniyet kemerini ¢ézdii. Ince ortiiyii ke-
nara ¢ekti. Yanlarindan tutup bebegini dikkatle kucagina aldi. Ki-
zinin lizerinde, tombik kollarim agia gikaran pembe renkli yazhik
bir elbise vardi Kiz bebekler igin o kadar ¢ok giysi secenegi vardi
ki ona ahgveris yapmak geng¢ kadin i¢in bagh bagina bir zevkti. O
sirada tizerini orttiikleri ince ortii yere diistii. Is1l farkinda olma-
mist1. Cocugunu kucagina aldi. Tiim aghigina ragmen bebek bu ya-
kinlagma ile mutlu oldu. Bir sanat eseri olan kiigiiciik parmaklar
annesinin yiiziine uzandi. Dudaklar giiliimser gibi kivrildi.

Oradan gecen birisi Ortiiniin yere diistiigiinii fark etmisti. Du-
rup onu yerden ald1. Silkeleyip gen¢ kadina dogru uzatt.

“Bunu diistirdiiniiz.”

Is1l 6nce ortiiye, sonra onu uzatan kisiye bakti. Cok geng bir
kizdr. Uzun siyah saglarim omuzlarina birakmisti. ince viicudunu
saran siyah esofman ve siyah askili bluzla, kararmaya baslayan
havada oldukga g¢ekici duruyordu. Yesil beneklerle dolu iri gozle-
rinde tath bir 151k vardi. Dolgun dudaklarinda ise herkeste goriil-
meyecek sevimli bir tebessiim yer almigti.
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“Tesekkiir ederim.” dedi Is1l da ona giiliimseyerek. Bu Ege ki-
yisinin kizlan gergekten de giizeldi.

Kizin yesil gozleri bebege gevrildi. Kiz ¢ocugu da simdi ona
dogru bakiyordu.

“Ne tath sey bu!” dedi geng kiz belirgin bir sevgiyle. “Masal-
lah! Allah bagislasin.” Kiigiik eli hafif¢e hareketlenmigti. Bebegin
eline azicik dokundu ve sonra ¢abucak geriye ¢ekti. Belki de bir
yabancinin bebege dokunmasindan hoslanmayacaklarini diisiin-
miistii. “Annesi kadar giizel!”

Isil nedense bir yabanci olsa bile bu kizin sicak tavrindan hos-
lanmigt1. Herkese kolayca 1sinmazdi. “Tesekkiirler ablasi...” dedi.

“Ad1 ne?” Diizgiin bir telaffuzu vardi. Piiriizsiiz cildi, parlak
gozleri ile gergekten ¢ok giizeldi. Yirmi yaslannda gibi goriiniiyordu.

Harun yaslanarak oturdugu yerde onlarin muhabbetini izli-
yordu. Kii¢iik kiz bile susmus, kocaman gozlerle kargisindaki gii-
zel esmer kiza dikkatle bakmaya baglamigt.

“Zeynep!” dedi Isil ona.

Geng kiz saskinlikla durakladi. Kavisli kaslan hafif¢e kalk-
migst1. Sonra giizel dudaklarindaki giilimseme yavasca artti. “Ger-
¢ekten mi?” dedi saskinca. Sonra hemen agikladi. “Ne hos bir te-
sadiif. Benim de adim Zeynep...” Eli yeniden kiigiik kizin eline
dokundu. “Insallah adasimin kaderi gok giizel olur. Isiltil1 bir ge-
lecege sahip olur.”

Harun hafifge giiliimseyerek araya girdi. “Annesinin ad1 da Isil
olduguna goére, dyle olacak gibi.”

Zeynep isimli geng kiz, kiigiik bir kahkaha att1. Berrak ve gii-
zeldi. Itici giiliiglerden degildi onunkisi. “Cok hos oldu dogrusu.
Cok sanslisimiz efendim!”

“QOyleyim.” dedi Harun kiigiik bir stmariklikla.

“Adagima iyi bakin o halde. Sizinle tanmigtifima ¢ok memnun
oldum.”
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“Biz de memnun olduk Zeynep!..” dedi Isil giilimseyerek.
“Giizel bir gelecek dilerim sana da.”

Kizin gozleri hafif¢e bulutlandi. Isil’1n uzatmig oldugu eli sikt.
“Ingallah...” dedi yavasca. “Zorlu bir dénem beni bekliyor.”

Ayni anlarda Zafer de konugmasim bitirmigti. Telefonu kapa-
tip onlardan yana yiiriimeye basladi. Oniine aniden gikan bisikletli
cocuklarin gegmesini beklerken, Isi’in konustugu geng kiza ¢ok
dikkat etmedi. Yanlarina vardiginda ise geng kiz oradan yeni ayri-
liyordu, hatta uzun siyah saglan riizgarda savrulup birkag¢ pergemi
ise yanindan gegen Zafer’in koluna siirtiinmiigtii.

“Cengiz diigiiniin bagladiginm1 s6yledi.” dedi sikintiyla. “Nerede
oldugumu soruyor. Ortagim olmasa, bu diigiine hi¢ gelmezdim.”

“Bu tip organizasyonlar1 sevmiyor musunuz?” diye sordu Isil.

“Pek degil.”

“Bizim de birkag aya diigiiniimiiz olacak.” dedi Harun. Sesinde
hafif bir alaycilik vardi. “Gelmeni timit ediyoruz.”

“Gergekten mi?” Kalin kaglar1 sagkinlikla ¢atilmigti. “Siz za-
ten evlisiniz.”

“Evet...” dedi Ig1l giilerek. “Evliyiz ama diiglin yapmamustik.
Resmi nikdh kiymigtik sadece. Harun kafayi takti buna. Ben olmaz
diyorum, o inat ediyor. Gergek bir diigiin istiyor.”

Harun kendisiyle alay edercesine mirildandi. “Her erkek gibi
ben de diigiinleri hi¢ sevmedigim halde! Anla iste ne kadar 4s1g1m.”

Isil onu duymamus gibi davrandi. “Size haber veririz, Zafer
Bey! Gelirsiniz insallah?”

“Bakalim...” dedi Zafer. “Gelmeye ¢alisginm.” Egilip kii¢iik
bebege bakti Yazlik pembe kiyafetleri iginde kiigiik kiz ¢ok se-
vimliydi. “Demek Zeynep Hanim bu?”’ Durup ciddi bakiglarla be-
begi siizdii. Sanki boyle bir seye sahip olmanin giizelligini tarti-
yormus gibiydi. “Cok giizel...” dedi dalgin bir sesle. “Baba olmak

"’

giizel olmal
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Harun ve Isil cevap vermedi. Zaten Zafer de cevap verilmesi
icin Oyle bir sey sdylememisti. Sonra durusu diklesti.

“Gitmeliyim ben. Size iyi eglenceler. Istanbul’a gelirseniz
evimde kalabilirsiniz. Kocaman evde tek bagima yasiyorum. Bir
stirli yerim var.” Elini uzatmigti. Harun da ayaga kalkti. El sikis-
tilar. Sonra Zafer elini Is1l’a dogru uzatti. Bir an gen¢ kadinin gii-
zel, berrak ve mutlu goériinen yiiziinii stizdi. “Kabul etmeliyim ki
siz benim bile 6rek alabilecegim harika bir ¢iftsiniz. Bu kadar
zorluga ve aciya ragmen, sevginizin bdylesine giiclii olmasi, ko-
lay elde edilecek bir sey degil. Size baktik¢a, demek asgk boyle bir
seymis diye diisliniiyor insan.”

Is1l nedense duygulanmigt1 bu s6zlerden. Dudagim sikt1 belli
etmemek i¢in. Yine de konustugunda sézleri duygusaldi.

“Insallah bir giin siz de boyle bir agk1 yasarsiniz Zafer Bey! Bi-
zimkisi olabilecek en imkansiz agkti. Belki siz de bu andan itiba-
ren boyle imkansiz bir agka dogru mutlu bir yolculuga ¢ikarsiniz.”

Zafer gozlerini Is11’in duygusal ama delici bakiglarindan ka-
cirdi. Elini geri gekip etrafina goz atti. Bu kadar kadinin i¢inde onu
mutlu edecek bir kadin olabilecegini pek sanmiyordu. Kendisi bile
ne kadar ruhsuz, soguk bir adam oldugunun farkindaydi. Kim onun
buzdan olugsmug kalbini 1sitabilirdi? Kim onun donuk hayatim si-
cacik yapabilirdi? Buna ¢aba harcayacak bir kadin var miydi1? Ge-
¢ici iligkileri i¢inde bunu yapabilecek bir kadin hi¢ tanimamigti.

“Pek sanmiyorum.” dedi dalgin bir sesle. “Hayat bana karsi o
yoniinii goktan kapadi.” Sustu. Bir iki saniye i¢inde kendisini to-
parlad: ve eski kat1 haline biiriindii. “Gideyim artik. Sizinle bulug-
mak ¢ok giizeldi. Dedigim gibi; Istanbul’a gelirseniz eger, mut-
laka beklerim.”

O gittikten sonra Isil ve Harun bag basa kalmiglardi. Bebek
yine mizildanmaya bagladi. Ilgisini ¢ekecek kimse kalmayinca,
agzim aralayip annesinin memesini arar gibi yiiziinii gen¢ kadinin
gogsiinde gezdimmeye basladi. Isil’1in lizerindeki elbiseye ragmen
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karnim1 doyuracak degerli seyin nerede oldugunu iggiidiisel ola-
rak biliyordu.

“Acikmig bu iyice!” dedi Isil kizinin almm Gperek.

“Emzimmeyecek misin?”

“Cok kalabalik buras1.”

“Ortityii ort tizerine.”

“Daha iyi bir fikrim var. Hadi otele gidelim.” dedi Isil. G6z-
leri parhyordu. “Bu kiz birka¢ dakika daha aghga dayamir. Onu
otelde doyurup yatiririz. Sonra da...” Muzipge giiliimsedi. “Sonra
da babasinin aghgyla ilgilenirim. Bu gece otelde dinlensek hig so-
run olmaz.”

Harun da saatine bakti yalandan. “Vakit de epeyce ilerlemis
zaten.”

“Yalanci! Saat daha dokuz bile degil.”

“Benim i¢in ge¢. Kag saattir seni §pmiiyorum. Bebek benden
sansli. Hep boyle mi olacak? Ben kenara mi atilacagim yoksa?”

Is1l giildi. Ayiplar gibi kaglarim ¢atmigti. “Duymayayim bir
daha! Onun yeri ayn senin yerin ayr. Ancak, Zeynep biiytidiikge
benim seni kiskanmam kesin gibi. Kiz ¢ocuklar babalarina tapar-
lar. Her geng¢ kizin ilk agki, babasidir.”

Harun ayaga kalkmug, garsona isaret etmisti. Gozleri kansi ile
kiz1 iizerinde gezindi. “iki kadinin arasina girmem ben. Kiigiikken
onu, biiytidiikge seni tutarim.”

“Eh tabii! Sonunda yine bana kalacaksin.”

Geng adam garsona parasin verdi. Kiz1 Zeynep’i kanisinin elin-
den aldi. Yanagina bir opiiciik kondurdu. Diger kolu ile de kan-
sina sarildi. Isil tekerlekli bos bebek arabasim siiriiyordu. Kalaba-
liga dikkat ederek otele dogru ilerlemeye basladilar.

“Yaghligimiz nasil olacak acaba?” dedi Harun diisiinceli bir gii-
limseme ile. Kolunun altindaki karisim biraz daha kendisine gekti.
Is1l da bunun giiveni ile huzur buldu. “Sen yine gordiigiim en gii-
zel anne ve en giizel es olarak kalacaksin eminim.”
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“Sen de belki hafif gobekli ve kir sagl olacaksin. Yine de ba-
yilacagim ben sana. Karizmatik kocam benim.”

“Saglarim dokiiliir mii acaba?”

Isil onun simsiki, riizgarda ugusan giir saglarina goz atti. “Hig
sanmiyorum ama kel erkekler daha zeki olurmus. Ddokiilse de so-
run degil.”

“Ayrica daha istekli olurlarmis.” diye ekledi Harun. “Cinsel
yonden yani!”

“Ha ha!” Isil giilmiistii. “Bundan daha istekli bir kocam ola-
maz. Benden zamanla bikmazsin degil mi? Sadece cinsel yoniinii
kastetmiyorum.”

“Diinyanin en sagma sorusu bu!” dedi gen¢ adam tembelce.

“Yani?”

Harun durdu. Ona dogru dondii. Bebek de babasinin rahat ku-
caginda bir annesine, bir babasina bakmigti. Ne oldugunu anlamaya
calistyor gibiydi. Sari saglar1 anne ve babasininkiler gibi ugussa da
riizgér Uslitecek veya ¢arpacak kadar sert degildi.

Harun’un o sert ela gézleri sevgiyle bakiyordu. O gozlerde bu-
giine kadar en ufak bir sevgi azalmasi olmamigsti. En ciddi halinde
bile, karisina g¢evrildiginde iglerinde bir 151k parildiyordu. Bir er-
kek i¢in sevdigini séylemek her zaman zordu. Erkekler sevgilerini
sOylemektense, géstermeyi tercih ederlerdi. Harun da bunu ¢ok iyi
beceriyordu. Karisina dokunusunda, elini tutusunda, dudaklarindan
lezzetli buseleri ¢alisinda bile sevgisinin delilleri vardi.

... fakat 0 anda bu gercegi itiraf etme ihtiyaci hissetti.

“Seni seviyorum...” dedi yavasga.

Is1l sessizdi.

Gen¢ adam onun uzun san saglarini eliyle nazikge kenara
cekti. Piirlizsiiz yanagin oksadi. Etraftaki kisilerin onlar: seyretti-
gini unutmus gibiydi.

“Seni bu kadar severken, senden nasil bikabilirim ki?” dedi agir
agir. “Yaninda olmak i¢in her firsat1 kollarken, bir giiliimsemenin

478



ASK BASKA BIiR SEY

bile bana verdigi keyfi saskinca yasarken, hayatimin merkezi ol-
musken, senden nasil bikabilirim?”

Isi’in goézleri mutlulukla kirpisti. Bu duygusal sozler kargi-
sinda inamlmaz etkilenmigti.

“Harun!” dedi yavasga. O kadar giizel bir sekilde fisildamisti
ki ... ona adeta ben de seni seviyorum demisti. Demesine gerek
yoktu zaten. Geng¢ adam bunu karisinin gézlerinden okuyabiliyordu.

Boyle bir sevgiyi hak etmek i¢in ¢ok fazla zorluk yaganmigti.
Yine de binlerce yil diisiinseler, boyle sevilebilecekleri ve sevecek-
leri ikisinin de aklina bile gelmezdi.

Onlan izleyen kiigiik Zeynep ellerini yavasca kaldirdi. Muh-
temelen ne yaptiginin tam olarak bilincinde degildi. Kiigiiciik par-
maklan anne ve babasinin yiiziine dokundu. Sanki onlarin bu soz-
lerini miithiirlemelerini ister gibiydi. Geng adam bu dogal mesaj1
dogru algiladi. Dudaklan egildi. O kalabalik yiiriime yolunda sanki
hi¢ kimse yoktu. Sanki herkes bir anda g¢evrelerinden silinmigti.
Sanki 0 meydanda sadece igii vardi.

Zeynep onlarin dudaklarinin bulusmasini ilgiyle izledi. Kisa,
duygusal ama ¢ok sey anlatan bir opiiciiktii. Kiigiik kiz o anda ag-
ligin1 unutmug gibiydi. Bu sevgi dolu &piismeleri, uzun yillar bo-
yunca gorecekti. Anne ve babasinin sevgisi ona miras kalacakti.
Hayatinin devaminda ona rehberlik edecekti. O da babasi kadar
miitkemmel bir erkek bulacakti biiyiik ihtimalle ve yine biiyiik ih-
timalle annesi kadar sevilecekti.

Bu bir kadin i¢in en biiyiik hayallerden birisiydi!

Iglerinde bulunduklan giizel manzaranin keyfi ile kiigiik kiz
beklenmedik bir sekilde kikirdadi. Sanki melekler bu 6zel yakinh-
gin giizelligini onun kulagina fisildamigt1. Bu igten 6pilismenin ha-
rika bir sey oldugunun farkindaymis gibi giiliiyordu Zeynep. Sonra
sevimli yiiziinii ileriye dogru uzatti. Hem anne hem babasina degdi
masum yanaklari... Gozlerini yumdu. Anne ve babasinin kokusunu
icine ¢ekerken, o anda sanki zaman durdu.
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Cevrelerinden gecen bir¢ok insan i¢in de zaman adeta dur-
mugtu. Yiiriimeyi kesip bu essiz manzaray: birbirlerine gosterdi-
ler. Giiliimseyerek izliyorlardi bu sevgi ¢gemberini. Bazilan tigen-
meden telefonlarinin kamerasim agti. O an 6liimsiizlestimek igin
fotograflarini gekti. Sevginin varligim ispat edecek daha giizel bir
goriintii olamazd.

Ah! En soguk ytirekleri bile 1sitacak kadar giizel bir manzaraydi
bu! Mutluluk e¢lle tutulur, gézle goriiliir bir hal almigti. Bu giizel
¢iftin ve kucaklarindaki kiz gocugunun gevresinde, isiltilar halinde
parliyordu adeta! Dalga dalga onlar izleyenlere kadar yayiliyordu.

Aska inananlar zaten hi¢ sasirmamugti. inanmayanlarin yiiregi
de o anda delicesine tirpermisti!
Demek ask boyle bir seydi!

SON
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