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1 .  BÖLÜM 

U rla Devlet Hastanesinin park yerine beyaz bir Audi yanaştı. 

Otomobilin göğsündeki navigasyon ekranı açıktı ve haritada iste­

nilen konuma gelindiğini gösteriyordu. Genç kadın motoru kapa­

tıp etrafı süzdü. 

Güneşin doğmasına henüz iki saat vardı. Hastanenin bahçesi 

oldukça kalabalıktı. Nisan ayı mevsim normallerinin çok üstünde 

bir sıcaklıkla başlamıştı. Ayın ortasında olmalarına rağmen bala da 

sıcaklık devam ediyordu. Bazı hasta yakınlan bahçedeki banklarda 

ve oturulabilecek yerlerde bekleyerek gecenin serinliğinden fayda­

lanıyordu. Çevrede görülebilen herkesin ruh hali farklıydı. Dertli bir 

şekilde sigara içenler, sessizce ağlayanlar ve başarılı bir ameliyatın 

sonrasında yüzleri umutla dolu olanlar göze çarpıyordu. Epey kala­

balık bir grup ise hastane girişinin sağında ve solunda bekliyordu. 

Otomobilin kapısını açıp yavaşça dışarıya çıktı. Gelmeden önce 

bir yemek davetinde olduğu için, üzerinde pahalı bir gece elbisesi 

vardı. Uzun olan etek yırtmacının bacaklarından yukarıya sıynlma­

masına dikkat etti. Sıcak bir rüzgar oval yüzüne çarptı. Alnından 

yüzünün sağ yanına doğru dökülen sarı perçemler hafifçe dalga­

lanmıştı. Elbisesini bacaklarına yapışan kısmından çekiştirip dü­

zeltti. Neredeyse griye yakın mavi renkli gözleri hastanenin giriş 

kapısına doğru yöneldi. Aynı anlarda hastane merdivenlerinde bek­

lemekte olan bir adam da otomobile doğru yürümeye başlamıştı. 

Genç kadın çabucak onu süzdü. Ellisine yakın görünen uzun 

boylu birisiydi. Alnının yanlarından hafifçe dökülmeye yüz tutmuş 

kalın telli siyah saçları, geriye doğru düzgünce taranmıştı. Yakışıklı 
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bir adam sayılırdı. Avukat Levent bu olmalıydı. Tam Tolga'nın ta­
rif ettiği gibi birisiydi. 

Avukatın ciddi gözleri de yürürken genç kadının üzerindeydi. 
Karşısında beklediğinden çok daha güzel bir kadın görünce şaşır­
mıştı. Telefonda onun donuk ses tonunu duyduğunda, gözlüklü 
ve saçları sıkıca topuz yapılmış, standart bir iş kadını olduğunu 
düşünmüştü. Belki de biraz yaşlı! Oysa bu güzel kadın otuz ya­
şında bile görünmüyordu. Omuzlarına dalgalarla dökülen sarı saç­
ları ona çok farklı bir hava vermişti. Doğal, hatta biraz vahşiydi. 
İnce uzun bir fiziği vardı. Giymiş olduğu kan kırmızısı gece el­
bisesi ile hastane bahçesine yanlışlıkla inmiş bir melek gibi görü­
nüyordu. Geniş askılı gece elbisesinin göğüs kısmı oldukça kapalı 
ve yakası minik güllerle süslüydü. Bol bir dökümle aşağıya iner­
ken belindeki kırmızı kemerde o bolluk son buluyordu. Kalçaları 
ve dümdüz göbeği itici olmayacak şekilde ortaya çıkmıştı. Sonra 
yine biraz bollaşarak ayak bileklerine iniyordu. Bu modem ve tu­
tucu görünümlü elbiseyi üzerinde böyle seksi olarak taşıyabilecek 
çok fazla kadın tanımıyordu. 

"Hoş geldiniz, Işıl Hanım!" dedi elinden geldiği kadar ciddi 
bir sesle. "Ben Avukat Levent..." Elini uzattı. 

Açıkçası kadın yakından daha da güzel görünüyordu. Avukat 
neredeyse afallamıştı. Fizik güzelliği bir yana, yüz güzelliği ilginç 
derecede dikkat çekiciydi. Ender görülebilecek, açık mavi gözleri 
vardı. Ucu havaya kalkık o şahane bumuna bakılırsa, becerikli bir 
estetikçiden çıktığı düşünülebilirdi. Dudaklarında fazla bir ruj gö­
remedi. Ancak zayıf bahçe ışığında bile kırmızı duruyordu. Y üzü­
nün genelinde doğru düzgün bir makyaj olmadığı için, güzelliği­
nin Allah vergisi olduğu açıktı. Kavisli kaşları ise şimdilerde moda 
olduğu gibi incecik değildi; gözlerindeki erişilmez ifadeyi destek­
lerken, yakın korumalar gibi kalın ve güçlüydü. 

"Hoş bulduk Levent Bey!" dedi genç kadın sıkıntılı bir sesle. 
Uzun kirpikleri ılık rüzgann etkisi ile biraz kısılmıştı. O da elini 
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adama doğru uzattı. El sıkışmaları uzun sürmemişti. "Gecenin bu 

saatinde buraya kadar gelip ilgilendiğiniz için çok teşekkür ederim." 

"Sorun değil. Sizden önce Tolga beni aradı ve meseleyle ilgi­

lenmemi istedi." 

"Evet, yine de hemen geldiğiniz için teşekkür ederim. Kendisi 

bizim fabrikaya malzeme temin eder. Olayı duyduğumda onunla 

birlikte bir davetteydik. Bana sizden bahsedip numaranızı verdi." 

"İyi etmiş. Beni de arayıp ilgilenmemi istedi. Dedim ya, sorun 

değil. Alışkınım ben böyle acil durumlara." 

"Şu anda durum ne?" diye sordu Işıl. Sesinde açık bir üzüntü 

vardı. Adamın nezaketi içindeki sıkıntıyı gidermemişti. 

Avukat Levent ince çerçeveli pahalı gözlüğünü düzeltti. Ye­

niden ciddileşmişti. Belli ki söyleyeceklerini aklında toparlamaya 

çalışıyordu. Aynı anda hafif bir nefes çekmişti içine. Genç kadın 

içgüdüsel olarak duyacaklarının iyi şeyler olmadığını anlamıştı. 

"Pek iyi değil! Maalesef yirmi dakika önce küçük çocuğu da 

kaybettik." dedi adam üzgünce. Normalde duygularını belli et­

mezdi ama ölen kişi henüz üç yaŞında bir çocuk olduğu için üzün­

tüsünü gizleyememişti. 

Genç kadın kısa bir an için gözlerini yumdu. Bu haberi haz­

metmeye çalışıyor gibiydi. Yeniden gözlerini açtığında, içinde dü­

şünceli gölgeler vardı. 

"Ya diğer adam?" diye sordu kendisini toparlamaya çalışarak. 

"Çocuğun amcası mı?" diye mırıldandı avukat. "Harun Bey'in 

de durumu iyi değil. Kolu kırık. Bacağı ve kaburgaları çatlak. Ka­

burgalarından birisi akciğerine batmış. Nefes almakta zorluk çe­

kiyor. Cihaza bağlandı fakat asıl önemli olan, kafasındaki darbe ... 

Çok ciddi bir çarpma olmuş. Kafatasında çatlak ve kanama var­

mış. Gözü kör kalabilir. Birazdan ameliyata alacaklar. Korkarım 

onun da kurtulması bir mucize olacak." 
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Işıl hafif bir nefes aldı. "İnanamıyorum ... " dedi kendi kendi­

sine konuşur gibi. Başı öne düşmüştü. Gözleri dalgınca bakıyordu. 

"Bu nasıl başımıza gelebilir?" 

Adam sessizdi. 

Genç kadın bir iki saniye sonra başını kaldırdı. Artık yapacak 

bir şey yoktu. Toparlanmak gerekiyordu. 

"İçeride aileden görüşebileceğim kimse var mı?" diye sordu. 

"Evet, sadece bir kişi! O da büyükanneleri, Nuriye Hanım. Aile 

çok kalabalık değilmiş zaten. Harun ve Mahsun iki kardeşlermiş. 

Anne ve babaları, onlar ortaokul çağlarındayken ölmüş. Büyükan­

neleri iki kardeşle ilgilenmiş. Kadın şimdi birkaç komşusu ile bir­

likte yoğun bakımın önünde bekliyor. Ben onunla konuşmaya ça­

lıştım ama fayda etmedi." 

"Tavırları düşmanca mı?" 

"Haliyle ... Aslında yüzüme karşı ağır bir laf etmedi. Kim ol­

duğumu söylediğimde sadece kızgınca baktı." Durakladı bir an. 

Başıyla hastane girişinin çevresinde bekleyen kalabalığı gösterdi. 

"Aslında bunlar daha kızgın. Hepsi de kazayı duyup gelenler. Ur­

la' da bu ailenin çok seveni var." 

Genç kadın da kalabalığa baktı. Birçoğu da kendilerini süzü­

yordu. Bakışlarda öfke, kızgınlık ve acı vardı. Büyük ihtimalle 

avukatla konuşan kadının kim olduğunu anlamışlar veya anla­

maya çalışıyorlardı. 

"Size laf atarlarsa önemsemeyin!" dedi avukat. 

Genç kadın başını salladı. "Sorun değil." Dönüp otomobilin 

bagajına gitti. Her zaman orada tutmuş olduğu krem ceketini aldı. 

Bu kıyafetle hastaneye girmesi yakışık almazdı. Üstünü değiştir­

meye bile vakit bulamadan yola çıkmıştı. Çantasından çıkardığı 

lastik bir tokayla gür saçlarını da atkuyruğu yaptı. Bu sakin turis­

tik ilçede fazla sosyetik görünmek istemiyordu. Bagajı kapatıp ce­

surca öne doğru çıktı. "Peki, içeriye gidelim hadi." 
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Hastane binasının kapısına yaklaştıkça, gerçekten de laf atan 
ve söylenen birkaç kişi olmuştu. Işıl kulaklarını bu sözlere tıkamış 
bir halde aralarından geçti. İçeri girdiğinde, avukatı takip etmeye 
başladı. Hastanenin içi yeni ve ferah olmasına rağmen, yoğun ba­
kım koridorunda kasvetli bir hava vardı; lambaların hepsi yanma­
dığı için olabilirdi. Belki de içeride bekleyen insanların mecalsiz 
hali öyle hissettiriyordu. Genç kadının yüreği aşın derecede sıkıl­
dığı için de öyle gelmiş olabilirdi. Durum her ne ise koridora adı­
mını attığında içindeki sıkıntı daha da büyümüştü. 

Güzel gözleri yoğun bakım koridorunda bekleyen insanların 
üzerinde gezindi. İki ayrı hasta yakını grubu var gibiydi. 

Avukat Levent, belli etmeden başıyla bir kenarda duran grubu 
gösterdi. "Şunlar ... " 

Orta boylu, saçları hafifçe dökük, genç bir adam ayaktaydı. 
Yaşlıca bir kadın, duvara sabitlenmiş kumaş sandalyelerden biri­
sindeydi. İçli içli ağlıyordu. Büyükanne bu olmalıydı. Başında kla­
sik bir örtü vardı. Kıyafeti oldukça sade, yaşına uygun olarak ka­
palıydı. Yanında ise ondan daha genç, ellili yaşlarda, gözü yaşlı iki 

kadın oturuyordu. Onu teselli etmeye çalışıyorlardı. Ayaktaki er­
kek, Işıl'a ve avukata öylesine baktı. 

"Bu büyükanneleri ... " dedi avukat fısıldayarak. 

"Adı ne demiştiniz?" 

"Nuri ye." 

Kimse kendileriyle ilgilenmeyince, genç kadın eteğinin izin 
verdiği kadar uzun adımlarla onlara doğru yürüdü. Topuklu ayak­
kabıları koridorun tabanında hafifçe tıkırdıyordu. Doğruca yaşlı 
kadının önüne gitti. Onun gelişi ve önlerinde durması, hepsinin 
dikkatini çekmişti. Hepsi birden nemli gözlerini kaldırdı. Karşıla­
rında duran, ince fizikli kadını süzdüler. 

Genç kadın hafif bir nefes aldı. "Başınız sağ olsun efendim!" 
dedi ciddi bir sesle. Gözleri düşüncelerini belli etmiyordu. "Ben 
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. . .  diğer kazazedenin ablasıyım." diye açıkladı yavaşça. "Gerçek­

ten çok üzgünüm!" 

Yaşlı kadının gözyaşları daha da akmaya başlamıştı. Derisi bu­

ruşmuş elinde bir mendil vardı. Kaldırıp yılların yorgunluğunu ta­

şıyan ıslak gözlerini sildi. Yeşil gözleri acı doluydu. "Gidin bura­

dan . . .  " dedi zayıf bir sesle. Ses tonunun içinde hafif bir kızgınlık 

hissediliyordu. 

"İnanın yapılabilecek ne varsa hepsini yaptıracağım." dedi 

genç kadın ona, duymamış gibi. "Torununuz için en iyi doktor­

ları bulacağım." 

"Gidin . . .  " diye fısıldadı kadın yine acıyla. Başını başka yöne 

çevirmişti. Sanki lşıl'ı görmek ona acı veriyor gibiydi. 

Genç kadının gözleri diğer iki kadına döndü. Onlarla da bir 

iletişim kuramayacağı belliydi. Kendisine bakarken bile içlerinde 

öfke pırıltıları vardı. 

"Bakın, ben de en az sizin kadar üzgünüm." dedi yaşlı kadına 

yumuşakça. ''Nuriye Hanım!.. Benden ne yapmamı isterseniz yap­

maya hazırım. Doktorlar müsaade ederse torununuzu alıp daha do­

nanımlı büyük bir hastaneye götürelim. İzmir, İstanbul veya Bursa 

olur. Ameliyatını ve tedavisini orada gerçekleştirelim. Böyle küçük 

bir yerde işimizi şansa bırakmayalım." 

"Biz zaten en iyi doktoru buraya çağırdık!" dedi ayakta bekle­

yen adam. Yanlarına gelmişti. Yüzü ifadesizdi. Genç kadından bi­

raz uzundu. "Size ihtiyacımız yok!" 

Işıl durakladı bir an. "Özür dilerim. Siz kimsiniz acaba?" 

"Ben Harun ahinin yanında çalışıyorum. Yardımcısıyım. Adım 

Mehmet." 

"Anladım. Bakın Mehmet Bey, o çağırdığınız doktor, belki en 

iyisi değildir. Büyükanneyi ikna edelim. Harun Bey'i hemen bir 

ambulans helikopterle götürürüz. Biz gidinceye kadar hastanede 

her şey hazır olur." 
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"Gerek yok dedim ya!" diye söylendi adam donuk bir sesle. 

"Ülkenin en iyi beyin cerrahı şimdi burada! Ameliyatı o yapacak." 

"Kim?" 

"Zafer Atalay ... " 

Işıl bu ismi duymamıştı. Yan gözle avukata baktı. Adam onay­

larcasına başını eğdi. "Doğru söylüyor. Zafer Bey bu konuda oto­
ritedir. İsmi dünyaca bilinir." 

"Nasıl bu kadar çabuk geldi ki?" diye sordu Işıl. 

Mehmet'in yanak kaslan sıkıntıyla dalgalandı. Koyu kahve­

rengi gözlerinin aklan kızarmıştı. Belli ki o da ağlamıştı. "Zafer 

Bey İzmir' de bir seminerdeymiş. Ben kendisini tanıyordum. Ona 

telefon açıp kazayı anlatınca, hemen çıktı geldi." 

Bu ilginçti işte! Dünyaca ünlü bir doktorun, gecenin en biçim­
siz zamanında koşarak gelmesi genç kadını şaşırtmıştı biraz. Hem 

de küçük bir kasabada yaşayan birinden gelen telefonla! "İyi et­

mişsiniz o halde." dedi durumu toparlamaya çalışarak. Gözleri avu­

kata çevrildi. "Levent Bey! Her türlü masrafı biz üstlenelim. Dok­
torun parası ve tüm masraf ... " 

"Gerek yok!" dedi Mehmet onun sözünü keserek. Işıl adamın 

sert yüzüne baktı. "Zafer Bey benim değil, Harun ahinin arkada­

şıdır. O yüzden, çağırdığımızda hemen geldi. Para talep edeceğini 

sanmıyorum. Etse bile biz bunu ödeyebilecek güçteyiz." 

"Bu ameliyatlar çok masraflı olur." dedi Levent Bey. 

Büyükanne ıslak gözlerini onlara çevirmişti. Cansız bir sesle 

araya girdi. "Bu bizim sorunumuz. Sizin hiçbir şeyinizi istemiyo­

ruz. Siz gidin kendi kardeşiniz ile ilgilenin." 

Tam o sırada Işıl bir şey diyecekken, yoğun bakımın kapısı 

yavaşça açıldı. İçinden sedyeye yatırılmış bir adamla, birkaç kişi 

çıktı. Sedyedeki adamın üstü, göğsüne kadar ince bir örtüyle ör­

tülüydü. Görülebilen pek çok yeri kanlı sargı bezleriyle sanlıydı. 
Başının çevresindeki kısım daha kötü görünüyordu. Saçtan kana 

bulanmıştı. Gözleri şişmiş ve kapalıydı. Yüzünde derin kesikler, 
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morarmalar vardı. Sol kolu da dirseğinin altından kırılmış, kemik 
deriyi yırtarak yandan dışarıya çıkmıştı. Feci bir manzaraydı. Bir 
sürü serum şişesi sedyeye iliştirilmişti. Örtünün üzerine bırakıl­
mış hasta dosyasının içinde ise şimdiden kabarık bir film tomarı 
olduğu görülebiliyordu. 

Işıl bu manzaraya daha fazla bakamadı. Sanki birisi adamın 
suratına ve vücuduna saatlerce bir sopayla vurmuş gibiydi, hatta 
balyozla! Sedyede adamın kanlar içindeki kötü halini gören büyü­
kanne ise acıyla ayağa fırlamıştı. Kadın çığlık atmamak için eliyle 
ağzına bastırmıştı. Işıl o zaman sedyedeki adamın, onun torunu Ha­
run olduğunu anladı. 

Nazikçe kadının önünü kesti. Torununu bu şekilde görmesi 
doğru değildi. "Lütfen! Lütfen yapmayın Nuriye Hanım!" dedi ona 
yumuşakça sarılarak. Onun hıçkırıklarını kendi bedeninde hisse­
debiliyordu. Kendi gözleri de hemen yaşarmıştı. Çevresinde tanı­
tanın aksine oldukça duygusaldı. 

Hastabakıcı ve hemşireler sedyeyi birkaç metre ilerideki ame­
liyathane asansörüne götürürlerken, odadan çıkan adamlardan bi­
risi biraz durakladı. Üzerinde henüz sivil kıyafetler vardı. Yazlık 
takım elbisesi sıcağa karşı koyacak kaliteli bir şey gibi duruyordu. 
Ciddi gözleri koridorda endişeyle bakan hasta yakınlarına çevrildi. 
Büyükanneyi gördü. Yaşlı kadın kendisini engelleyen sarışın kadı­
nın kollarından sıyrılmış, nemli gözlerle bakıyordu. 

Adam birkaç adımda onların yanına gitti. Bu tip şeylere alışık 
olduğu, yüz hatlarından belliydi. Uzun kirpikleri, kalın kaşları ile 
uyumluydu. Elmacık kemikleri hoş bir şekilde çıkıntılıydı. Köşeli 
çenesinin ortasında hafif bir gamze vardı. Siyah saçları ise disiplinli 
bir şekilde taralıydı. Siyah noktaların kırpıştığı kahverengi gözleri, 
perişan görünen büyükanne üzerinde durdu bir an. Başını hafifçe 
eğmişti. Avukat Levent'ten bile uzun ve iri yapılıydı. 

"Üzülme büyükanne!.." dedi kalın sesi ile. "O iyi olacak. Sana 
söz veriyorum." 
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Kadının gözlerinden yaşlar süzülüyordu. "Kimsem kalmadı 
Zafer!.." dedi yutkunarak. "Harun'umu kurtar. Geriye bir tek o 
kaldı ... Kurtar onu! En son ben ölmek istemiyorum. En sona kal­
mak istemiyorum." 

Doktor, yaşlı kadının içten yalvarışı karşısında hafif bir nefes 
aldı. Duruşunu dikleştirdi. "Kurtaracağım!" dedi ciddi bir sesle. Eli 
bir an kadının buruşuk yanağına dostça dokundu. Dönüp ameliyat­
hane asansöıiine giderken, Işıl'a ve yanındaki avukata bakmadı bile. 

Doğrusu, dünyaca ünlü bir doktordan çok, bir film yıldızına 
benzemesi, lşıl'ı tedirgin etmişti. Bu aşın yakışıklı adam mıydı çok 
riskli bir ameliyata girecek olan? 

Herkes ameliyat katına gitmek için ziyaretçi asansöıiine yönel­
mişti. Genç kadın onların kendi başlarına olmalarının doğru ola­
cağını düşündü. Aynı asansörde onlarla gitmeleri saçma olacaktı. 

İçindeki nemleri gizlediği donuk gözleri ile bakışlarını avu­
kata çevirdi. 

"Biz ne yapabiliriz?" 
"Ameliyat birkaç saat sürer. Orada olmamızın da bir anlamı 

yok. Bizi yanlarında istemezler. Gidip kafeteryada çay içerek bek­
leyebiliriz." dedi adam. 

"Onu sormadım Levent Bey! .. Adamcağızın durumu çok kötü 
görünüyordu. İnşallah o da ölmez. Getirtebileceğimiz başka bir 
doktor var mı acaba?" 

"Sanırım öncelikli olan, bu beyin ameliyatı. Doktor Zafer 
Bey'in üstüne de bir beyin cerrahı yok. Buralarda bir seminerde 
olması bir şans. Kırıklarla ve diğer şeylerle ise hemen ardından il­
gileneceklerdir." 

Genç kadın düşünceliydi. Nuriye Hanım'ın sözlerini düşü­
nüyordu. "Gerçekten de ... bu aileden başka kimse kalmadı mı?" 
diye sordu. 

Adam başını eğdi. "Evet..." 
"Hiç kimse mi?" 
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"Hiç kimse ... " dedi adam. Tüın ciddiyetine rağmen onun da 

bu konudan etkilendiği belliydi. "Kardeşinizin yaptığı kaza büyük 

bir felakete sebep oldu. Bir baba, anne ve üç yaşında bir oğlan ço­

cuğu öldü. Harun Bey de ölürse, bu sülale bu bölgeden silinecek. 

Başka erkek kalmadı çünkü." 

Işıl dişlerini sıktı. Gözleri soğukluğunu kaybetmemiş olsa da 

sesi kızgındı. "Hepsi benim aptal kardeşim yüzünden!" dedi azalt­

maya çalıştığı bir öfkeyle. 

"Daha da kötüsü ... " diye yavaşça ekledi avukat. "Ölen kadın 

... ikinci çocuğuna dört aylık hamileymiş!" 

Işıl'ın mavi gözleri irileşti bir an. Şaşkınca sordu. "Ciddi mi­

siniz?" 

"Evet, maalesef öyleymiş." dedi adam üzgünce. 

Işıl oradaki boşalmış sandalyelerden birisine yorgunca oturdu. 

Avukat hala ayaktaydı. Birkaç saniye düşündü genç kadın. Göz­

leri şık ayakkabısının üzerine kilitlenmişti. 

Kadere karşı koyulmayacağını kabullenmiş bir şekilde derin 

bir nefes aldı. Yeniden avukata baktı. 

"Kardeşimi ne zaman görebileceğim?" 

"Maalesef bu konuda hiçbir şey diyemem. Ben sizden bir saat 

kadar önce geldim. Nöbetçi savcı da buradaydı. Onunla görüştüm 

ama kardeşinizi benim bile görmeme izin vermedi. Her şey sav­

cının elinde. Olay yeri incelemesi kolluk kuvvetlerince sürüyor şu 

anda. Öğlene doğru neler olacağı belli olur." 

Genç kadın sıkıntıyla dudağını büzdü. "Öğlene daha çok var!" 

"Yapabileceğimiz bir şey yok. Savcı aksi birisi. Ölenler bu çev­

renin sevilen simalarından. İnceleme bitmeden İsmet Bey'i bizimle 

görüştürmeyecek. Kardeşiniz polis nezaretinde, bu hastanede teda­

visi için bekletiliyor." 

"O iyi mi peki?" 
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"Hemşirenin demesine göre iyi. Büyük bir cip kullanması ve 
hava yastığı onu mutlak bir ölümden korumuş. Birkaç ezik ve çi­
zik varmış. Küçük bir sarsıntı geçirdiğini tahmin ediyorum." 

"Nasıl olmuş bu kaza?" 
"Henüz tam bilmiyoruz. Kimse bir şey söylemiyor. Olay ye­

rinde bir adamım var. İşlemleri takip ediyor. Sanının çok yakında 
beni arar." 

"Madem yapacak bir işimiz yok, biz de beklerken gidip bir şey­
ler içelim." dedi Işıl. Ayağa kalkmıştı. Yeniden o başarılı, kararla­
rında kesin olan ve soğuk mavi gözleri ile erkekleri sarsan ciddi 
kadın görünümüne bürünmüştü. "Demli bir çay veya sert bir kahve 
olabilir. Yorgunluktan ölüyorum." 

Avukat Levent başını eğdi onaylarcasına. Sonrasında küçük 
kantinden aldıkları çaylarla bahçeye çıktılar. Çay çok taze değildi. 
Genç kadın pahalı elbisesinin kirlenmesine aldırmadan alçak bahçe 
duvarının üzerine oturdu. Bekleyen kalabalıktan uzak başka bir 
yer yoktu zaten. Avukat ayakta kalmayı tercih etmişti. O anlarda 
telefon çaldı. Avukat ceketinin cebinden siyah bir telefon çıkardı. 
Açıp kulağına götürdü. 

"Efendim?" Bir süre karşıdan söylenenleri dinledi. Genç ka­
dın da durumu kavramaya çalışıyordu. Ancak, Avukat Levent hiç 
konuşmadan dinliyordu. Dolayısıyla genç kadının bu konuşma­
dan bir şey anlaması mümkün değildi. Adam telefonu kapatınca 
merakla sordu. 

"Ne oldu?" 
Avukatın gözleri düşünceli bir şekilde kısılmıştı. Telefonu ce­

bine atıp genç kadına baktı. 
"Kaza yerindeki adamım aradı. Bilirkişi hemen gelmiş, kaza ye­

rini savcı ile birlikte incelemişler. Görgü tanıklarıyla kon�şmuşlar." 
"Eee?" diye merakla devam etmesini bekledi Işıl. 
"Kardeşiniz İsmet Bey'in arabasında bira ve votka şişeleri bu­

lunmuş ... " dedi adam yavaşça. Sesi düşünceliydi. 
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"İsmet alkollü müymüş?" Gözleri irileşmişti. 

"Henüz belli değil. Bir damla bile içmemiş de olabilir. Alkol 
testi yapacaklardır mutlaka. Belki de çoktan yapmışlardır. Bir bil­
gim yok. Umarım ... alkollü çıkmaz." 

Işıl onun sesindeki sıkıntıyı gayet iyi algılayabiliyordu. Kendi 
endişesi iyice arttı. Elindeki çay bardağını kenara koyup doğruldu. 
"Başımız ağrır mı?" diye sordu sonra yavaşça. "Yani içmişse ... " 

Avukat Levent donuk bir sesle mırıldandı. "İçmişse, kardeşi­
niz için pek iyi sonuçları olmayabilir." 

"Mahkfun olur mu? Neticede sadece istenmeyen bir kaza bu!" 

Adamın gözleri hala düşünceli bir şekilde kısıktı. "Öyle ama 
çok ölümlü bir kaza bu!" dedi yavaşça. "Şu aşamada bilirkişi ra­
poru ile savcının görüşü önemli." 

"Belki de onlar gelip kardeşimin arabasına çaıpmışlardır!" 

"Öyle bile olsa ... ve kardeşiniz alkollüyse ... işimiz gerçekten 
çok zor olacak. İnşallah şu Harun da ölmez!" 
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C enazeler öğlen namazına müteakip Urla Mezarlığına defiıedil­

mişti. İnanılmaz bir kalabalık vardı. Sadece Urla' dan değil, çevre 

ilçelerden ve hatta İzmir, Manisa gibi illerden gelenler bile vardı. 

Otomobil plakaları bunu belli ediyordu. Merkez camide kılınan ce­

naze namazının ardından tabutlar omuzlar üzerinde mezarlığa doğru 

götürülürken, oluşan kalabalık yerli ve yabancı turistlerin de ilgi­

sini çekmişti. Herkes Urla'nın en tanınan ailesinin katliam gibi bir 

kazada, topluca ölümü sonucunda şoktaydı. Yüzler asıktı. Kadın­

ların çoğu ağlıyordu. Ellerindeki mendiller buruş buruş olmuştu. 

Cenazeler defiıedilirken, Işıl da oradaydı. Sabah ilçe merkezine 

gidip kendisine kıyafet almıştı. Siyah etek ve ceket, cenaze töreni 

için çok uygundu. Işıldayan san saçlarını siyah bir başörtüsü al­

tına gizlemişti. Gece boyunca bir damla uyku uyumamış olmasına 

rağmen, son derece dinç ve güzel görünüyordu. Gezici dedikodu 

gazetesi onun kimliğini hemen açık etmişti. Arada sırada genç ka­

dına dönen bakışlar kızgın, yürekler öfke doluydu. Bursalı zengin 

aile çocuğunun alkol almış olduğu ortaya çıkmıştı. Yasaların izin 

verdiği değerin biraz üstündeydi. Arkadaşlarıyla eğlenen İsmet De­

rin, Urla'nın virajlı ve dar yollarında alkolün de etkisiyle aşın hız 

yapmıştı. Kaza yerinin hemen gerisinde bulunan yazlıklardan bi­

risinin güvenlik kamerası bunun tespitini sağlamıştı. 

Işıl herkesin kendisine yönelen ters bakışlarına rağmen dim­

dik duruyordu. Gururlu ve asil... O öyle durdukça, kimse yanına 

gidip hakaret edecek cesareti bulamıyordu. Kaldı ki genç kadının 

bir suçu yoktu. Kardeşinin yapmış olduğu bir aptallıktan elbette o 
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sorumlu tutulamazdı. Yine de öfke duymadan yapılamıyordu işte. 
Genç kadının zenginliğine, erkek kardeşe alınmış olan dev cipe, 
onu böylesine sorumsuz yetiştiren aile kültürüne öfke duyuluyordu. 
Sonuçta öfkeler, orada bulunan genç kadına yöneliyordu. 

Mezarlıkta önceden satın alınmış aile kabristanı olduğu için, 
cenazeler toplu halde aynı alana gömüldü. Yan yana olan mezarla­
rın üzerlerine dualar eşliğinde topraklar atılırken, genç kadın ger­
çekten üzgündü. Güneş gözlüğünü çıkarmıştı. Dikkat çekici göz­
leri hislerini belli etmese de yüreği yanıyordu. Yarım saat öncesine 
kadar bu derecede güçlü bir acı duymamıştı. Oysa şimdi, bir anda, 
şu derin çukurlara konulanların, düne kadar kanlı canlı insanlar ol­
duğu algısıyla sarsılıyordu. Dün bu saatlerde onlar gülüp eğleni­
yorlar, yemek yiyip gençliklerinin tadını çıkarıyorlardı. Şu gömü­
len kadın, karnındaki ikinci bebeğinin heyecanını tadarken, kocası 
da yine baba olmanın keyfini yaşıyordu. Harun ise yine amca ola­
cağı için çok sevinçliydi muhtemelen. Onun bekar olduğunu öğ­
renmişti. Hiç değilse üzülecek bir eşi ve çocuklari yoktu. 

Gözleri, yaşlı kadına kaydı. Nuriye Burlu, ayakta zor duruyordu. 
Aynı kıyafetler vardı üzerinde. Mezarların üzerine atılan her kürek 
dolusu toprakta, canı yanıyormuş gibi yaşlı gözlerini yumuyordu. 
Herkes mezarların üzerine toprak atmak için sıraya geçmişti. Birkaç 
kürek toprak atan, elindeki küreği bir başkasına veriyordu. Böylece 
her mezarın üzeri elbirliği ile çabucak toprakla doldu. 

Işıl, kürekle toprak atan adamlardan ikisini tanımıştı. Birisi 
hastanede dün gece gördüğü, Mehmet isimli çalışandı. Diğeri ise, 
garipti ama beyin cerrahı Zafer Bey'di. Adam pahalı takım elbise­
sinin ve ayakkabılarının toz içinde kalmasına aldırmadan küreğe 
yüklenmişti. Herkes gibi o da mezarların üzerine birkaç kürek top­
rak attıktan sonra kenara çekildi. 

Sonunda defin işlemi bitti. Kuran okunmaya devam ediyordu. 
Mezarın üstündeki topraklarını düzeltmekle uğraşanlar hariç her­
kes bulundukları yere çömelmiş, okunan kuranı dinliyordu. O da 
uzun sürmedi. Sonunda hoca duasını bitirdi. Mezara gelenler birer 
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birer Nuriye Hanım'a taziye dileklerini sunarak oradan uzaklaş­
maya başlamıştı. 

"Gidelim mi Işıl Hanım?" diye sordu Avukat Levent. "Bence 
başsağlığı dileyerek kendimizi sıkıntıya sokmayalım." 

Durumun nazikliğinin Işıl da farkındaydı. Başını eğerek onay­
ladı. Mezarlığın girişinde bekleyen araçlarına doğru yürüdüler. Bu­
raya avukatın otomobili ile gelmişlerdi. Kendilerine çevrilmiş bakış­
lara aldırmamaya çalışıyordu. Kapıyı açıp otomobilin içine oturan 

genç kadın, hafif bir nefes aldı. Motorun çalışması ile serin üfle­
meye başlayan klima bile yüreğindeki sıcak sıkıntının gitmesini 
sağlayamıyordu. Yüreğindeki daralma felaket boyuttaydı. Başın­
daki örtüyü çekip aldı. Düzgünce katlarken yan gözle avukata baktı. 

"Kardeşime ne olacak şimdi?" 

"Olayı inceleyen kolluk kuvvetleri raporu hazırlanmış. Savcı, 
kardeşinizin tutukluluğunu istedi." dedi avukat. "Duruşmaya çıkın­
caya kadar İsmet Bey bir süre tutuklu kalacak maalesef." 

"Onu ne zaman kurtarabiliriz?" 

"Sadece ölümlü bir kaza olsaydı, tutuksuz yargılanmasını sağ­

layabilirdik. Ancak işin içine alkol ve yüksek hız girdiği için bu 
şimdilik zor görünüyor. Biz yine de başvurumuzu yapacağız." 

"Hakim ve savcıyı ikna edecek birilerini bulabilir miyiz? Her­
kesin hayır diyemeyeceği bir tanıdığı vardır." 

"Bakacağım ... Nuriye Hanım ile de konuşup anlaşmaya çalı­
şacağım. Şikayetçi olmamasını sağlamalıyız." 

"Şikayetçi olursa ne olur?" 

"Mahkeme süresi çok uzar. Kardeşinizi bir an önce çıkartmak 

istiyorsak, şikayetçi olmamalı. Şikayetçi olmazsa eğer, sadece kamu 
davası açılır. Şansımız yaver giderse, çok cüzi bir cezayla kardeşi­
niz kurtulur. Onu da daha iyi bir şansla paraya çevirebiliriz belki." 

"Şikayetçi olur mu sizce?" 

Adam sustu bir an. Bakışları dalgınlaşmıştı. Bu bakış, çık­
maza girmiş bir adamın bakışıydı. "Bu seçeneği düşünmek bile 

1 9  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FAT İ H  MURAT ARSAL 

istemiyorum." dedi yavaşça. "Biliyorsunuz ki şikayetçi olmak onun 
hakkı. Ben olsam şikayetçi olurdum." 

"O halde öncelikle Nuriye Hanım'ı ikna edin!" dedi genç ka­
dın kararlı bir sesle. "Olan oldu artık. Ölenle ölünmüyor. Ben de 
üzülüyorum ama yapacak bir şey yok. Kötü kader deyip geçeceğiz. 
Nuriye Hanım ne kadar para isterse verin. Kardeşimin sorumsuz 
bir aptal olduğunu biliyorum. Yine de benim tek kardeşim. Hapis­
lerde çürümesini istemiyorum. Babamın bana emaneti o." 

Yeniden hastaneye dönmüşlerdi. Avukat Levent, genç kadının 
kardeşi ile görüşmesi için özel izin almıştı. Onun kaldığı hastane 
odasına gittiklerinde, önünde iki polisin olduğunu gördüler. Belli 
ki geleceklerinden haberleri vardı. Sadece on dakikalığına içeriye 
girmelerine izin verdiler. 

Genç kadın yatakta yatan kardeşine doğru yürüdü. Avukat bi­
raz geride kaldı. İsmet'in yüzünün birkaç yerinde hafif kanlı bant­
lar vardı. Geceki kanlanmış kıyafetleri ile yatakta yatıyordu. Ba­
şını bir yere çarpmış olduğu, sargılardan belliydi. Kardeşi, Işıl'a 
göre daha kumraldı. Gözleri de mavi değil, kahverengiydi. O göz­
lerden bir tanesinin çevresi morarmıştı. Galiba dudağında da bir 
iki cam kesiği vardı. Yakışıklı çehresi epey değişmişti. Koluna bir 
serum takılmışb. 

Karşılıklı bakışblar bir an. İsmet' in gözleri ablasını görünce, ya­
vaşça sulanmışb. Bakışları, yapbğının utancı ile başka yöne çevrildi. 

Işıl derin bir nefes aldı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 

"İyi misin?" diye sordu düz bir sesle. İsmet cevap vermedi. Sa­
dece başını eğmişti. "Demek iyisin! Peki, aptallığınla kaç kişinin 
ölümüne sebep olduğunu biliyor musun?" 

Kahverengi gözler yavaşça ona döndü. Islak gözleri irileşmişti, 
hatta birkaç damla gözyaşı yanağına doğru süzülmüştü. Kaç kişi­
nin öldüğünden haberi olduğu belliydi. 

"Ağlaman hiçbir şeyi değiştirmeyecek!" dedi genç kadın duy­
gusuz bir sesle. Oysa yüreği parçalanıyordu. "Sorumsuzluğunun 
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cezasını sadece sen değil, hepimiz çekeceğiz. Sana kaç kere dedim 
alkol kullanma diye! Alkol aldıysan da araba sürme diye! Üstelik 
hız da yapmışsın! Almaman için uyardığım o kocaman arabanla 
kaç tane masumu biçip geçtin! Farkında mısın neler yaptığının? 
Yoksa hala sarhoş musun?" 

"Abla!" dedi kardeşi cansız bir sesle. 

"Evet, dinliyorum." Sesi buz gibiydi. 

İsmet devam edemedi. Dudakları kilitlendi. Gözlerini yeni­
den kaçırdı. 

"Dua et de işler daha kötü olmasın. Şu anda yoğt.ın bakımda can 
çekişen bir adam var. O da ölürse, bir aileyi komple yok etmiş ola­
caksın. Artık hiçbir hakim sana acıma duyguları beslemeyecektir." 

"İsteyerek ... olmadı!" 

"Elbette olmamıştır! Bunu hakime söylersin." 

"O kadar sarhoş değildim abla! Biliyorsun bana alkol pek do­
kunmaz." 

"Saçmalama ya! Neredeyse dümdüz yolda, karşıdan gelen ara­
baya kafadan vurmuşsun!" 

"Önüme ... köpekler çıktı. Yani ben köpek sanıyorum. Karan­
lıktı biraz. Aniden yola fırladılar. Çarpmamak için uğraştım. Ara­
banın kontrolünü kaybettim o anda!" 

"Kamera görüntüleri o anda çok hızlı gittiğini gösteriyormuş. 
Teknik servis de araç bilgisayarından çarpmadan önceki son hı­
zını tespit edebilirmiş." 

İsmet sessizdi. 

Avukat araya girdi. "Fazla zamanımız yok. Ne olursa olsun 
yanınızda ben veya benim görevlendirdiğim bir avukat olmadan 
ifade vermeyin!" dedi İsmet'e. "Bir çıkış yolu arayacağız. Alkol 
testi sonucunu sanırım biraz yumuşatabiliriz. Hız olayını da çöze­
biliriz belki. Sorun karşı tarafı ikna edip şikayetçi olmalarını en­
gellemekte. Sadece para ile çözebileceğimizi sanmıyorum. Sizin 
gençliğinizden dem vurup büyükannenin duygularına hitap etmek 
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iyi olabilir ve umarım kadının son torunu da ölmez. Zafer Bey 

ameliyatın iyi geçtiğini söyledi ama ben gözlerinde çok da büyük 

bir umut görmedim." 

İsmet yutkunmuştu. "Hapse mi gireceğim?" 

"Şimdilik. .. Evet! Kısa bir süre için olmasına çalışacağım. An­

cak tutuksuz yargılanmanız için hiçbir ümidim yok." 

"Giremem ben hapse!" dedi İsmet yeniden ağlamaya başla­

yarak. "Giremem!" Gözleri ablasına çevrildi. "Abla! Yalvarırım 

kurtar beni! Söz veriyorum bir daha alkol almayacağım! Bir daha 

böyle bir hata yapmayacağım!" 

Onun yalvarışı karşısında, kimsenin söyleyebileceği avutucu 

tek bir kelimesi bile olamazdı. 

Genç kadın o gece otel odasında gezinirken, kardeşinin ağla­

masını unutmaya çalışıyordu. Ne olursa olsun, o aptal genç adam, 

kendi küçük kardeşiydi. Onunla birlikte sevgi dolu bir ortamda 

büyümüşler, küçüklüklerinde saçma yaramazlıklar yapmışlar, bir­

likte gülüp birlikte ağlamışlardı. Onu yalnız başına bırakamazdı. 

Gezindiği oda, kardeşinin kaldığı lüks otel odasıydı. Onun bazı 

eşyalarını küçük bir el çantasına dolduruyordu. Sadece günlük kul­

lanım için olanlar, demişti Avukat Levent. Tutuklu kalacağı süre 

içinde giyebileceklerini ve banyo malzemelerini istemişti. İsmet'i bir 

saat kadar önce tutuklayıp cezaevine göndermişlerdi. Banyodan tı­

raş malzemelerini de alıp çantaya koydu. Geri kalan ve çoğu hapiste 
lazım olmayacak eşyalarını ise bir kenarda duran valizin içine attı. 

Etrafını son kez kontrol edip kapıyı açtı. Kapı önünde bekle­

yen genç birisi vardı. Levent Bey'in adamlarından birisiydi. İçe­

riye girip valizle çantayı aldı. Levent çok başarılı bir avukat ol­

malıydı. İzmir' de büyük bir avukatlık bürosu olduğunu söylemişti 

Tolga. Işıl'ın gördüğü kadarıyla, adam ne derse çalışanları da onu 

hemen yapıyordu. 

O sırada koridorda telefonla konuşmasını bitiren avukat yanına 

geldi. "Kardeşinizin eksiklerini sonra tamamlatınm ben." dedi genç 
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kadına. Ciddi yüzünde nihayet bir gülümseme belirmişti. "Size iyi 

haberlerim var. Harun Bey az önce yoğun bakımdan çıkmış. Bu 

bir mucize!" 

lşıl'ın soğuk gözleri de biraz canlandı. "Cidden mi?" diye 

sordu heyecanla. 

"Evet, bu çok iyi oldu. Şansımıza, adamın çok güçlü bir bün­

yesi varmış. Birkaç kelime konuşmuş bile. Bu tip kazalarda bir ay 

yoğun bakımda yatan biliyorum ben." 

"Biz de yanına gidelim. Onu görmek istiyorum." 

"Olur sanırım ... Normal odaya çıkarmışlar. Belki birkaç dakika 
görüşmemiz için izin sağlayabilirim." 

Hastaneye doğru giderlerken, genç kadın nasıl bir manzarayla 

karşılaşacağım düşünüyordu. Kardeşi kazayı çok hafif atlatmıştı. 

O bile bir sürü kesikle ve morarmayla doluydu. Harun denen ada­

mın görüntüsü ihtimal ki daha kötü olacaktı. Sedyedeyken çok iyi 

görünmüyordu zaten. 

Çıktıkları katta sessizlik hakimdi. Harun Burlu özel bir odada 

kalıyordu. Yolda Doktor Zafer'le karşılaşmışlardı. Adam onlara 

hastanın durumunun iyi olduğunu, beyninde oluşan ödemin önemli 

bir sorun yaratmayacağım söylemişti. Yakışıklı ama bir o kadar da 

ciddi yüzünde bir kere bile bir gülümseme oluşmamıştı. Belli ki ka­

zayı yapanın ablası olarak genç kadına pek sempati beslemiyordu. 

Sadece bir doktor olarak etik sorumluluk bilinci yüzünden açık­

lama yapmış gibiydi. Hastanın odasına onlarla birlikte girdi. Doğ­

ruca yatağın yanına gidip birtakım şeyleri kontrol etmeye başladı. 

Işıl ise biraz tereddütle odanın ortasına kadar yürümüştü. Göz­

leri önce kanepede bitkin bir şekilde oturan Nuriye Hanım' a kaydı. 

Böyle bir durumda ne denilebilirdi ki? 

"Geçmiş olsun ... " dedi yavaşça. "Gözünüz aydın." 

Kadının, etrafı kırışıklıklarla dolu gözlerinde bir canlanma ol­

madı. Torunu kurtulduğu için sevinçli bile olsa, diğer ölen yakın­

lan için acısı büyüktü. 
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Ondan bir cevap alamayınca, yatağa doğru yöneldi. Klima ça­
lıştığı için içerisi yeterince serindi. Bir devlet hastanesine göre ol­
dukça lüks bir odaydı. Son derece temizdi. Gözleri ne göreceğini 
bilemeden, yatakta yatan adama çevrilmişti. Yakışıklı beyin cerra­
hının geniş sırtından pek bir şey görünmüyordu. Hafif yana kaya­
rak yaklaşmaya devam etti. önce alçıya alınmış bir bacak gördü. 
Adamın kasık kısmı ince bir örtüyle örtülüydü. Göğsü sargılarla 
sarılmıştı. Onun kaburgalarının çatlak olduğunu hatırladı. Biraz 
daha yaklaşınca, yataktaki adamın yüzünü gördü. 

Gerçekten de çok kötü durumdaydı. Kafatası komple sargılıydı. 
Yüzünün her yerinde kesikler vardı. Dudakları bile kesik içindeydi. 
Burnunun içi de tamponla dolu olduğuna göre, ciddi bir zedelenme 
olmalıydı. Bir gözü komple bandajlanmıştı. Diğeri de yarı yarıya 
kapalıydı. Bir boks müsabakasından çıkmış gibi her ikisi de mos­
mordu. Yüzünün her yeri şişmişti. 

Kanlı aklara sahip tek bir göz, yarı kapalı göz kapakları ara­
sından genç kadına yöneldi. Onun kim olduğunu anlamaya çalı­
şıyor gibiydi. 

Doktor Zafer, elindeki hasta dosyasını yatağın ayak ucuna bıraktı. 

"Her şey iyi görünüyor." dedi tok sesiyle hastaya. "Biraz ağrın 
olacaktır. Ağrın çoğaldığı zaman söylersin. Hemşire ağrı kesici ek­
leyecek serumuna. Ben yarın öğlen yine gelirim." Bakışları genç 
kadına çevrildi. "Birkaç dakika sadece ... " dedi ona. Sonra veda et­
mek için büyükannenin yanına gitti. 

O gittikten sonra Harun yine genç kadına çevirmişti gözünü. 
Genç kadın duruşunu dikleştirdi. Erişilmez Işıl Derin olınası bir sa­
niyesini bile almamıştı. Genç adamın kötü durumunun kendisini 
etkilemesine, yumuşatmasına izin vermemeliydi. 

"Geçmiş olsun Harun Bey!.." dedi düz bir sesle. Adam bir şey 
söylemeden öylece ona bakıyordu. Zaten konuşabilecekmiş gibi de 
durmuyordu. "Ben ... Kazaya sebep veren delikanlının ablasıyım. 
Adım Işıl." Adam hala sessizdi. Gözü kıpırdamaksızın genç kadı­
nın yüzündeydi. Kanlı kaplı gözünün rengini tam seçemiyordu Işıl. 
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Galiba kahverengiydi. "Bir an önce iyileşmeniz için elimizden ge­
leni yapacağız. Avukatımız Levent Bey bir süre burada kalacak. 
Neye ihtiyacınız olursa, ona söylemeniz yeter, hatta isterseniz sizi 
buradan daha donanımlı özel bir hastaneye götürebiliriz. Uzman­
lar eşliğinde iyileşmenizi takip ederiz." 

Adamın tek gözü, Işıl'ın yanında duran uzun boylu avukata 
çevrildi. Sonra da koltukta üzgün bir şekilde oturan büyükanneye 
döndü. Onun gözlerinin içinde gizlenmiş yaşları fark etmişti. Kanlı 
gözü hafifçe kısıldı. Ardından yine genç kadına baktı. 

"Kardeşim. .. " diye bir kelime çıktı ağzından. Hafifçe yutkundu. 
"Kardeşimle karısı nasıl? Yeğenim Melih? .. " 
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G enç kadın, şirketteki odasında pencereden dışarıya bakıyordu. 

Ani bastıran haziran yağmuru, Bursa için çok garip bir olay de­

ğildi. Yaşadığı şehrin bu özelliğini seviyordu. Kış mevsiminde ba­

har havasını yaşadıkları gibi, yaz mevsiminde de tatlı bir serinliğe 
kavuşabiliyorlardı. 

Saatine baktı. Ne olmuştu acaba? Avukat Levent'ten haber bek­
liyordu. Günlerden cumaydı. Haftanın son günü, İsmet'in ilk duruş­

ması için hakimle bir ön görüşme yapılacaktı. Diğer tarafın avukatı 

da orada olacaktı tabii. Kanunun bu kadar yavaş bir seyri olduğunu 

bilmiyordu. Kardeşi haftalardır, aslında tam elli beş gündür hapis­
teydi. Ne yazık ki ellerinden hiçbir şey gelmiyordu. 

Aklına Harun Burlu geldi. Bu acılı ailenin son erkek ferdi, 

şimdi ne yapıyordu acaba? Onunla hastanede olan konuşmasının 

dışında bir daha görüşmesi olmamıştı. İstemişti ama her seferinde 

vazgeçmişti. Arayacak olsa, Harun Burlu'nun telefonu açmayaca­

ğını, açsa bile kim olduğunu anladığında kendisini hemen tersle­
yeceğine emindi. Hastanedeki konuşmaları da hiç iyi geçmemişti. 

Sık sık o görüşmeyi hatırlıyordu. Hastanede adamın sorduğu 

soru ile irkilmişti. Her ne kadar soğuk görünmeye çalışmışsa da 

bir adama sevdiklerinin öldüğünü söylemek kolaylıkla yapılabile­
cek bir iş değildi. Bunu söyleme zorunluluğunun ona düşmesi, Al­

lah 'ın genç kadına kestiği bir ceza mıydı? 

"Başınız sağ olsun!' demişti hafif bir nefes alarak. 

Adamın tek gözü acıyla yumulmuştu. Belki de içgüdüleriyle 

zaten öyle olduğunu biliyordu ama duymaya ihtiyacı vardı. 
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"Hepsi mi?" diye sormuştu acıyla. 

Genç kadın o konuşmayı unutmaya çalışıyordu. Başını iki yana 
silkeledi. Sanki böyle yaparsa, haftalar önceki o konuşma aklın­
dan çıkıp gidecekti. Ne yazık ki ne adamın görüntüsünü ne de acı­
sını unutabiliyordu. 

Masasının üzerindeki telefon çaldığında, dikkati o tarafa yö­
neldi. Gidip telefonu eline aldı. Arayan avukattı. 

"Efendim Levent Bey?" 

"Merhaba Işıl Hanım!' dedi adam. Çok uz.atmadan doğrudan ko­
nuya girdi. "Mahkeme tarihi belli oldu. Onu haber vereyim dedim."  

"Ne zamana?" 

"Yaklaşık üç ay sonraya . . .  Adli tatilden hemen sonrası. Beş ey­
lül salı günü . . .  " 

"Ne?" Bu haber ile deri kaplı koltuğuna çöker gibi oturdu. 
"Kardeşim zaten iki aydır hapiste! Üç ay daha mı bekleyecek?" 

"Maalesef öyle. Bence yine de erken bir zamana gün aldık. 
Zaten mahkemenin üç gün sonra veya üç ay sonra olması ara­
sında hiçbir şey değişmeyecek. Üç gün sonra olsa bile savunacak 
bir şeyimiz yok. İsmet Bey 'i çıkartmamız neredeyse imkansız. Ha­
run Bey 'i ikna edemedik. Şikayetçi olduğu için, mahkeme onun da 
tanık olarak dinlenmesini istedi. İyileşmesi ve yeni delillerin tes­
piti için zaman verildi. " 

"Ya para? Harun Bey'e para önermediniz mi?" 

"Önerdik ama kesinlikle kabul etmedi. Paraya ihtiyaçları yok­
muş." 

"Herkesin paraya ihtiyacı vardır." 

"Ailenin maddi durumu iyi sayılır. Doğrusu ben ısrar edince 
epey öfkelendi. Suratıma bir yumruk yiyeceğim diye korktum bir 
an. Bu şekilde giderse, mahkemede kardeşiniz için yapabileceği­
miz pek bir şey yok. Alkol raporunu değiştiremedik. Teknik servis 
de yazdığı raporu değiştirmeye pek yanaşmadı. Herkes Burlu aile­
sinden çekiniyor. Çekinmek bir yana, onların aleyhine olan bir işte 
yer almak istemiyor/ar. Çok sevilen bir aileler Urla 'da." 
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"Yani?" 

Adam bir an susmuştu. "Üzgünüm gerçekten . . .  Hayatım bo­
yunca böyle zor bir davada bulunmadım. Birkaç arkadaşıma da 
danıştım. Takdir edersiniz ki elimizde işe yarayacak hiçbir daya­
nak yok. Kardeşiniz her türlü hatalı görünüyor."  

"Bunu biliyoruz zaten!" dedi Işıl sıkıntılı bir sesle. "Lütfen bir 
şeyler düşünün. Daha da fazla para önerin. Herkese önerin hem de! 
O yardımcısı Mehmet'e bile. Mutlaka etkisi olur. Başka tanıdık ki­
şiler bulun. Bir çaresini bulabileceğinizden eminim." 

"Işıl Hanım!' dedi avukat sabırlı bir sesle. "Yapılacak şeyler 
var, yapılamayacak şeyler var. Önümüzdeki üç ay içerisinde eli­
mizden geleni yapacağımıza emin olun. Ancak kimse bir mucizeyi 
gerçekleştiremez. Hangi avukata giderseniz gidin, aynı şeyi söyle­
yecektir. Eğer onlar şikayetçi olmasalardı, belki olumlu bir şeyler 
yapabilirdik fakat bu şekilde imkansız. " 

Genç kadın suskundu. Gözleri düşünceli bir şekilde karşı du­
vardaydı. Orada babası, annesi ve kardeşi ile birlikte çekilmiş bir 
fotoğraf vardı. Parlak çerçeveli fotoğrafta ne kadar da mutlu gö­
rünüyorlardı. Hepsi geçmişte kalmıştı. "Harun Bey ile benim ko­
nuşmam bir şeyi değiştirir mi sizce?" diye sordu yavaşça. "Onunla 
veya büyükanneyle?" 

"Sanmıyorum. Adam çok öfkeli! Acısı çok büyük. . .  Tek iste­
diği adalet! Yaşlı kadın ikna edilebilir belki fakat o da torununa 
bırakmış işi. " 

"Eline ne geçecek ki? Ölenle ölünmüyor. Bunun sadece bir 
kaza olduğunu ona anlatmak lazım. Belki ben makul bir şekilde 
konuşsam, anlatabilirim." 

"Siz bilirsiniz. Ben hiç ümitli değilim."  
Telefonu kapattıktan sonra morali bozuk bir halde bir süre dü­

şündü. Gözleri tavandaydı. Odasının kapısında bir hareket hisse­
dinceye kadar da öylece kaldı. 

Gözlerini kapıya çevirdi. Bir seksen boylarında, çok yakışıklı 
bir adamı karşısında görünce, üzüntülü yüz ifadesini gizlemeye 
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çalıştı. Gelen Tolga'ydı. Ona minnettardı. O kaza gecesinde, he­
men genç kadının derdi ile ilgilenmiş, Avukat Levent'i de o tav­
siye etmişti. Bu saatte onu karşısında görmek şaşırtıcı olmuştu. Ge­
leceğinden haberdar değildi. 

"Selam!" dedi adam gülümseyerek. Kapının eşiğinde durmuş, 
girmeye çekinir gibiydi. Gülümseyen koyu kahverengi gözleri ona 
yakışıyordu. Sarıya yakın tondaki dağınık saçları ve birkaç günlük 
sakallan ile şimdilerde moda olan bir tarza sahipti. Bu tarzı genç 
kızların beğendiğinin de farkındaydı. Her yeri orantılıyken sadece 
dudakları biraz inceydi. 

"Gelsene!" dedi ona. "Neden kapıda duruyorsun?" 

"Moralin bozuk görünüyordu. Rahatsız etmeyeyim dedim." 
Sesi de kalın ve güzeldi. 

"Gel sen." Ayağa kalkmış, onu karşılamak için masanın ya­
nına geçmişti. Gülümsemeye çalıştı. "Moralim zaten kaç haftadır 
bozuk. Hiç arayıp sormuyorsun ki!" 

"Yalancı. Daha üç gün önce telefonlaştık!" dedi adam. Ona 
doğru yönelmişti. Büyük masanın önündeki koltuklardan birisine 
oturmadan önce, genç kadının elini nazikçe sıktı. Eli gayet ba­
kımlı, teni yumuşaktı. Sonra elini bırakmadan, doğal bir şekilde 
uzanıp yanağından öptü. Neredeyse iki yıldır tanışıyor olmanın 
verdiği bir rahatlıktı bu. 

"İki dakika bile konuşamadık. Hem iş içindi o araman." 

"Sen de zaten önemli bir toplantıya giriyordun." diye hatırlattı 
Tolga. Biraz fazla tuttuğu eli yavaşça bıraktı. Koltuğuna oturup ken­
disine güvenen bir vücut diliyle arkaya yaslandı. "Söyle bakalım. 
Moralin niye bozuk? Kardeşin yüzünden mi yine? Yoksa iş mi?" 

"İşler fena değil." dedi Işıl düz bir sesle. "Sorun tabii ki kar­
deşim." 

"Ne oldu?" 

"Avukat Levent aradı az önce. Mahkeme tarihi üç ay sonraya 
verilmiş." 
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Tolga bir an düşünür gibi durdu. "Üzüldüm. Bence yine de iyi 
bir süre. Mahkemeler o kadar yoğunmuş ki bazılarının aylarca ha­
kim önüne çıkamadıklarını duyuyoruz. Peki, üç ay sonra değil de 
şimdi çıksa, erken kurtulma ihtimali var mı?" 

"Levent Bey de öyle dedi. O da yok ama psikolojik olarak ge­
cikmesi can sıkıyor işte. Harun Bey'in iyileşmesini, tanık olarak 
dinlenmesini istemiş mahkeme." 

"Kurtulan adam mı?" 
"Evet..." 
"Durumu kötü müymüş hala?" 
"Bilmiyorum ki! O günden beri ondan hiçbir haber alamadım. 

Çok da ilgilenmedim doğrusu. Sadece hastaneden çıktığını biliyo­
rum. Levent Bey onunla bugün görüşmüş. Şikayetinden kesinlikle 
vazgeçmiyormuş. O vazgeçmezse, kardeşim için hiçbir ümit yok." 

"Bu durumda üç ay sonraya da pek bir ümit olmayacak yani?" 
"Öyle ... " Masasının üzerinde duran telsiz telefona uzandı. "Çay 

ya da kahve?" 
"Almayayım. Şu geçen teslim ettiğim özel yay çeliğinde bir sı­

kıntı varmış. Onu kontrol etmeye gelmiştim. Hemen gitmem lazım. 
Bir toplantım var. Akşama bir yerde buluşup yemek yiyelim mi?" 

Işıl telefonu geri bıraktı. Alnı düşünceli bir şekilde kırışmıştı. 
Aslında akşama yakışıklı bir adamla gidilecek güzel bir restoranda 
pahalı bir yemek, moraline iyi gelebilirdi. Ancak canı hiçbir şey 
yapmak istemiyordu. Çalışmak bile istemiyordu. Oysa işler iyi git­
tiği için keyfi yerinde olmalıydı. Aileye ait fabrika, Nilüfer' deki or­
ganize sanayi bölgesindeydi. Piyasanın her türlü ihtiyacı için yay 
üretiyorlardı. Çoğu İtalyan malı olan makinalarla iki büyük binada 
faaliyet gösteriyorlardı. Üstelik yeni bir iş ayarlamışlardı. Bursa'da 
otomobil üreten büyük bir firmaya yıllar boyunca otomobil yayı 
tedarik edecek gibi görünüyorlardı. İşlerin iyi gittiği, morallerin 
çok sağlam olduğu bir dönemde bu kaza, başlarına tıpkı şu yağ­
mur bulutlan gibi ansızın çöküvermişti. 
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"Başka sefere olsun." dedi Tolga'ya. "Söz." Düşünürken, bir­

den ani bir karar vermişti. Yapacak daha önemli bir işi vardı. 

Tolga gittikten sonra o da çok oyalanmadı. Masasını toplayıp 

pahalı çantasını eline aldı. Odasından çıkarken iki senedir kendi­

siyle çalışan genç sekreteri Sibel'e geri dönmeyeceğini söyledi. 

Eve yaklaştığında yağmur dinmişti. Etrafta şimdi tatlı bir serinlik 

vardı. Evleri Bademli tarafındaydı. İki katlı, güzel bir evdi. Bahçe 

duvarları güzel güllerle ve yeşilliklerle çevriliydi. Evin bahçesi sa­

bah ve akşamları çok güzel olurdu. Çardakta oturup kahvaltı yap­

mak, akşam çayı içmek ayrı bir zevkti. Tabii bu zevki uzun za­

mandır hissedemiyordu. 

Annesi onun otomobilinin sesini duymuştu. Genç kadın ara­

cını park edip evden içeriye girdiğinde, o da mutfaktan çıkıp ka­

pıya gelmişti. Durup bir an kızının duru, bezgin yüzünü süzdü. 

"Erken geldin?" dedi soru sorarcasına. 

"Evet. . ."  

"Hani bir yardım toplantısına gidecektin?" 

"Canım istemedi." dedi Işıl doğrudan. "Sonra bir çek yazar yol­

larım." Çantasını kenara atıp mutfağa girdi. Bir bardak su aldı se­

bilden. Yavaş yavaş yudumlarken arkasından gelen annesine baktı. 

Elli iki yaşındaki annesi merakla onu süzüyordu. Ceren Ha­

mm 'ın saçları daha uzun, kızınınkilere göre daha koyuydu. O da 
uzun boylu bir kadındı. Hala güzel olmasının sım belki de eti az 

tüketip genellikle se6ze yemeklerini tercih etmesindendi. Soğuk su 

da pek içmezdi, hatta çayını bile ılık tercih ederdi. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu Ceren Hanım. Kızınınkine ben­

zeyen ama daha sıcak olan mavi gözleri bulutlanmıştı. "Kardeşin 

ile ilgili kötü bir haber mi aldın?" 

Genç kadın bardağından bir yudum su daha içti. 

"Evet, öyle maalesef . . .  " dedi yavaşça. 

"Ne oldu?" 

"İşler hiç iyi değil anne! Aile şikayetlerini geri çekmiyormuş. 

Mahkeme günü beş eylül olarak belirlenmiş." 
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"Ne? Aylar var daha o güne!" Kadının dertli gözleri irileşmişti. 
"Hani çıkabilirdi?" 

"Elimizden geleni yapıyoruz. Levent Bey'e bu konuda çok 
güveniyorum. Adam kaç kere rum işini gücünü bırakarak gidip il­
gilendi fakat onun da aşamayacağı şeyler var." Sustu sıkıntıyla. 
"Kardeşim nasıl bu kadar aptal, sorumsuz olabildi!" diye alçak 
sesle hayıflandı. 

"Deme şöyle!" 

"Anne!" dedi Işıl minik bir öfkeyle. "Sen de oğlunun yaptı­
ğının farkına var artık! Tam dört kişinin ölümüne sebep oldu o !"  

"Sadece bir kaza!"  dedi kadın çaresizce. Gözleri nemlenmişti. 
"Sadece bir kaza!" diye inledi. 

"Alkollüyken yapılan bir kaza! Buna kaza denemez! Hangi 
hakim bizi haklı bulur ki? Neyse ki yanında kimse yokmuş. Ar­
kadaşlarını evlerine bırakmış. Ya onlar da ölseydi? Şu haliyle bile 
durum zaten yeterince kötü! Hepimiz çaresiziz. Olmuyor işte! Ka­
nunların üstünde değiliz." 

"Değiliz ama ben bir sürü insan görüyorum televizyonda! Ha­
berlere çıkıyorlar. İnsanların ölümüne sebep olup sonra da hiçbir 
şey olmamış gibi ellerini kollarını sallayarak dolaşıyorlar ortada." 

"Hepsi değil anne! Hepsi değil. Aileye para bile teklif ettik. 
Kabul etmediler. Onları ikna edemedikçe, daha iyi bir sonuç ala­
mayız." Bardağını bıraktı. Annesinin çaresiz yüzüne baktı. Sonra 
gidip sevgiyle sarıldı ona. "Merak etme ... Yine de elimden gelen 
her şeyi yapacağım. Her ne olursa!" 

"Kurtar oğlumu Işıl! .. " Kadının gözleri iyice sulanmıştı. "İs­
met o küçücük hapiste, dört duvar arasında bir senede çürüyüp gi­
der. Ne kadar hassas bir bünyesi olduğunu biliyorsun. Büroda bile 
uzun süre kalamadığını biliyorsun!" 

Işıl başını salladı. İsmet yapı olarak güçlü birisi değildi. Uzun 
boyluydu ama narin bir kemik yapısı vardı. Boş vakitlerinde sporla 
içli dışlı olan Tolga gibi atletik değildi. Dikkat etmezse hafif bir 
rüzgarda bile hemen hastalanabilirdi. Işıl ise daha çok babaya 
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çekmişti. Onun gibi uzun boylu ve gösterişliydi. Nezle olduğunu 
bile hatırlamıyordu. Neyse ki genç kadının yüz hatları erkeksi de­
ğildi. Kimse o çekici dudakları, iri gözleri, inatçı görünümlü sivri 
bumu erkeksi bulamazdı. Sırtına şelale gibi dökülen o dalgalı sarı 
saçları bile hiç alışılmadıktı. 

Annesini bıraktı. "Ben Urla'ya gidiyorum!" dedi kararlı bir 
sesle. "Gidip o adamla konuşacağım." 

Ceren Hanım'ın yüzünde hafif bir şaşkınlık belirmişti. "Cid­
den mi?" 

"Evet. . .  En iyisi bir kere de ben konuşayım. Belki ikna ede­
rim." Soğuk bir alayla gülümsedi. Güzel dudakları kıvrılınca, do­
nuk gözleri biraz canlanmıştı . "Ağlamayı becerebilirsem eğer, belki 
de o adamın katılaşmış kalbini yurnuşatabilirim. O da olmadı, ca­
zibemi kullanırım." 

Annesi ona ters ters baktı. "Saçmalama!" 

"Ağlama kısmına mı, cazibemi kullanma kısmına mı karşı­
sın?" diye sordu kaşlarını kaldırarak. "O kadar güzel değil miyim 
sence?" Ondan bir cevap beklemiyordu. İkisi de bir kadın için 
fazlasıyla güzel olduğunu biliyordu. Eğilip annesinin yanağından 
öptü. "Merak .etme, sadece konuşacağım. Onunla oynaşacak de­
ğilim. Gerçekten çok çirkin bir adamdı.  İlk erkeğimin daha yakı­
şıklı olmasını umuyorum." 

"Işıl!" dedi kadın hayretle. ''Ne biçim konuşuyorsun sen böyle?" 
Islak gözleri onaylamazca bakıyordu. 

Genç kadın isteksiz bir şekilde gülümsedi. "İşte aynen bu ka­
dar çaresiz bir haldeyiz anneciğim! İsmet Bey'in bize bıraktığı mi­
ras bu! Mecburen gidip çirkin ve kalbi acıyla dolu, sabit fikirli bir 
adama sevimli görünmeye çalışacağım. Karakterime ne kadar ters 
olduğunu en iyi sen bilirsin." 

Odasına çıkıp eşyalarını hazırlaması fazla vaktini almamıştı. 
O arada sekreterini aradı. 

"Sibel, bana Urla'da bir otel ayarlamam istiyorum." dedi küçük 
valizinin fermuarını çekerken. "Merkezde olmasın. Çeşmealtı 'nda 
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olsun." Harun'un oralarda bir yerde oturduğunu biliyordu. "Otel- · 
ler dolu ise pansiyon bile olur. İki gece kalacağım." 

Beş dakika sonra sekreteri geri aramıştı. "Gerçekten de her yer 
doluydu Işıl Hanım! Maison diye bir otelde yer bulabildim. Bir re­
zervasyon iptali olmuş. İnternetteki fotoğraflarına bakılırsa güzel 
görünüyor. Çeşmealtı 'na sadece beş kilometre mesafede. Yer ayır­
tayım mı?" 

"Evet, o kadar önemli değil. Otelin konumunu da at bana." 
Aşağıya indiğinde, annesini sıkıntılı bir şekilde buldu. "Neden 

şirketin bir şofürüyle gitmiyorsun kızım?" diye endişeyle sordu an­
nesi. "Zaten yorgunsun." 

"Merak etme anne, yavaş giderim." 
"Ben de geleyim o halde." 
"Hayır. Tek başıma kalıp biraz düşünmek istiyorum. Harun 

Bey'e söyleyeceklerimi aklımda toparlamalıyım. Yanımda birisi 
olsun istemiyorum. Gider gitmez seni ararım." 

İzmir'e giden otoyol epeyce işlekti. Yağmur dindikten sonra 
hava yeniden ısınmıştı. Hafta sonunu fırsat bilen herkes yollara dö­
külmüştü. Yol boyu radar olduğu için trafik hızı genel olarak sa­
bitti. Işıl da trafik akışına uyuyordu. Hem bu şekilde yorulmadığı 
gibi, düşünebiliyordu da. Adama neler söyleyeceğini geçirdi ak­
lından. Ne var ki en iyi, en vurucu cümleyi bir türlü kuramıyordu. 
Onu nasıl ikna edecekti? 

İzmir'i geçip Urla'ya yaklaştığında, saat "dokuza geliyordu. 
Hava yeni kararmıştı. Yılın en uzun günleriydi. Seneye bu sıralar 
neleri geride bırakmış olabileceklerini hiç tahmin bile edemiyordu. 
Belki de kardeşi hapisten kurtulmuş, yeniden o mutlu hayatlarına 
dönmüş olurlardı. Belki de ... Belki de tam tersi olurdu! 

Sıkıntıyla iç çekti. Gelecek karanlıktı şu anda. Tıpkı hızla çö­
ken şu karanlık gece gibi! Yola dikkatini artırdı. Artık gece olma­
sına rağmen bu tarafta epeyce trafik vardı. Urla'ya otobandan git­
miş olsa da otobandan çıktıktan sonra bir kısmı eski tip yoldu. Çok 
kalabalıktı. Yorulmaya başlamıştı artık. Acıkmıştı da ... 
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Neyse ki navigasyondan Maison isimli oteli bulması zor ol­

madı. Sekreteri Sibel, otelin rezervasyon bilgileri ile birlikte ko­

numunu da atmıştı . Otel yol üstündeydi zaten. Bir marketin üze­

rindeki mütevazı otele girip kayıt yaptırdı. Odasına çıktığında, 

beklentilerini karşıladığı için memnun oldu. Gayet ferah, modem 

bir odası vardı. Daha önce kalmış olduğu devasa büyük oteller­

den değildi ama burada iki gece rahat edeceğinden emindi. Üste­

lik merkeze de çok yakındı. İskele hemen ilerideydi. Birkaç yüz 

metre aşağıda olmalıydı. 

Az miktardaki eşyasını yerleştirdikten sonra duş alıp hemen 

çıktı. Biraz ferahlamıştı. Yanında getirdiği yazlık kıyafetlerini giydi. 

İnce askılı beyaz bluzu oldukça sadeydi. Sutyeninin desteklediği 

dik göğüsleri cazip bir şekilde ortaya çıkmıştı. Dizinin biraz üstün­

den başlayan beyaz şortu da yuvarlak ve dar kalçalarını sıkıca sa­

rarken, incecik belini ortaya çıkarmıştı. Pürüzsüz diz kapaklan ve 

beyaz bacaklarının doğal güzelliği ortaya dökülmüştü. 

Uzun, dalgalı saçlarını hızlı hızlı taradı. Aynada kendisini sü­

zerken, bu güzelliğinin önemsizliğini düşündü. Neticede bunu de­

ğerlendirecek bir erkek yoktu hayatında. Olmasını da istemiyordu 

henüz. Yapacağı çok şey vardı. Kimseye bağlanamazdı. 

Rahat beyaz ayakkabılarını da giyince gerçekten şık olmuştu. 

Uzanıp beyaz çantasını aldı. Amacı o anda şıklık da değildi. Harun 
Bey'i aramalı, bir randevu kapmalıydı. Sonra da kamını doyursa 

iyi olurdu. İnanılmaz acıkmıştı . Sabah yediği bir lokma ile gezi­

yordu. Zaten kardeşinin kazasından sonra sıkıntıdan üç kilo vermişti. 

Çantasını açıp içinden telefonunu aldı. Nedense kalbi deli gibi 

atmaya başlamıştı. Ne diyecekti şimdi? Adamı nasıl ikna edecekti? 

Rehberi hızla gezinip adamın ismini kolayca buldu. Harun Burlu'nun 

numarasını lazım olur diye avukattan almıştı ama bir türlü arama 

düğmesine basamıyordu. Daha önce telefon açıp bir kere bile ha­

tırını sormadığı bu adamı şimdi aramak hiç etik gelmese de yapa­

bileceği bir şey yoktu. Kardeşi için mecburdu buna. 
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Arama düğmesine bastı. Sabırla karşı taraftan aramanın açıl­

masını bekledi. 

"Alo?" dedi kalın bir ses. Genç kadın bu sesi tanıyamadı. Gerçi 

aradan çok zaman geçmişti. 

"Harun Bey?" diye sordu düz bir sesle. Konuşmadan önce bo­

ğazını temizleyip elinden geldiğince pürüzsüz çıkmasını sağlamıştı. 

"Evet?" dedi adam kim olduğunu merak edercesine. 

"İyi akşamlar. Ben ... Ben Işıl Derin ... " Sustu bir an. Onun kim 

olduğunu hatırlaması için biraz zaman vermişti. '"Tanıdınız mı acaba?" 

"Evet . . . " dedi adam onunkinden daha kuru bir sesle. 

"Rahatsız etmiyorum umarım?" 

"Ediyorsunuz. " dedi adam kaba sayılabilecek bir açıklıkla. "Bir 
işim vardı. Ne istiyorsunuz Işıl Hanım?" 

"Konuşmak istiyordum. Biraz vaktinizi alabilir miyim?" 

"Şimdi olmaz." dedi adam. "Söylediğim gibi, bir işim var." 

Onun sert sesi genç kadını biraz tedirgin etse de yılmadı. "Şimdi 

değil zaten." diye ekledi aceleyle. "Yani telefonla değil de yüz yüze 

görüşebiliriz diye düşünmüştüm." 

"Yüz yüze mi?" 

"Evet. Ben az önce Urla'ya geldim. Yarın herhangi bir saatte 

sizinle görüşebilir miyiz?" 

"Ne için?" 

"Dedim ya, konuşmak için tabii!" 

"Benim sizinle konuşacağım bir şey yok Işıl Hanım!'' dedi adam 
biraz öfkeli bir sesle. "Boş yere gelmişsiniz buraya. Yok, eğer tatil 
için gelmişseniz size iyi tatiller dilerim."  

Telefonu kapatacak gibi olduğunu anlamıştı genç kadın. He-

men atıldı. "Harun Bey! Lütfen! Lütfen! Sadece beş on dakika!" 
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"Lütfen bu şekilde davranmayın! Ben sizin düşmanınız de­

ğilim. Emin olun sizin kadar da üzülüyorum ve acı çekiyorum." 

"Saçmalamayın!' Sesi iyice katılaşmıştı. 

"Lütfen! İzin verin göıüşelim. Bu kadar yolu boşuna gelmiş 

olmayayım." 

Adam susmuştu yeniden. Sonra sert bir sesle sordu. "Nerede­
siniz?" 

"İskeleye çok yakın bir otelde kalıyorum. Garip bir adı var. 

Maison ... " 

Nereden bahsettiğini anlamış gibiydi. "Şimdi ne yapıyorsu­
nuz peki?" 

"Çok açım. Birazdan çıkıp bir şeyler atıştıracağım. Yarın kaçta 

görüşebiliriz acaba?" 

Adamın sözleri onu şaşırtmıştı. "Lobide bekleyin beni, oraya 
geliyorum." 

Genç kadın şaşkınca elindeki telefona bakıyordu. Kapanmıştı 

bile! Neydi bu? Normal bir durum olsaydı, şaka zannederdi. Ne 

demişti bu adam? Otele mi gelecekti? Bu ne biçim işti? Tamam, 

onunla bir konuşma fırsatı yakaladığı için sevinmeliydi ama böyle 

çabuk olmasına da hazır değildi. Bu kadar açken, onunla nasıl güçlü 

bir konuşma yapabileceğini bilmiyordu. 

Derin bir nefes alıp durum muhakemesi yapmaya çalıştı. Çare­

sizdi. Şu anda karşı koyabileceği bir pozisyonu yoktu. Adamın eli 

her türlü güçlüydü. Boyun eğmeyi sevmese de mecburen adama 

uyup onu burada kuzu kuzu bekleyecekti. 

Lobiye inip boş duran bir koltuğa oturdu. Gerektiğinde ote­

lin kapısını görecek şekilde pozisyonunu ayarlamıştı. Kendisini 

hayranlıkla süzen iki erkek müşteriye dikkat bile etmedi. Buz gibi 

gözleri, duvardaki televizyona çevrilmişti. Erkeklerle arası hiçbir 

zaman iyi olmamıştı. Güzel bir kadın olması, onları cezbediyordu 

elbette. Oysa Işıl için hayatında hep daha önemli şeyler olmuştu. 

Ailesi, okulu, işi ... 
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Bazen kendisi bile frijit bir kadın olup olmadığından şüphe­
leniyordu. Şu ana kadar olumlu ilgi duyduğu tek erkek Tolga ol­
muştu. Ona karşı olan hisleri farklıydı. Diğer erkeklerden olduğu 
gibi ondan uzak durmamıştı. Birkaç kere dostça yemeğe çıkmış­
lardı. Genç adamın keyifli sohbetinden ve itici olmayan tavırların­
dan hoşlanıyordu. 

Yanından geçen bir otel personelini fark edince, durdurup bir 
fincan çay istedi. Hiç değilse aç kamını biraz tutardı. Genç çocuk 
onun kendisinden emin tavrı karşısında hemen koşarak gitmişti. 

Çayının gelmesini beklerken, Harun isimli adamın yüzünü 
hayalinde canlandırmaya çalıştı. Acaba içeriye girdiğinde onu ta­
nıyabilecek miydi? Hastane odasında gördüğü yüzü hiç normal 
değildi. Davul gibi şişti. Adeta insan yüzüne benzemiyordu. Ür­
perdi hafifçe. Çor çirkin bir adamdı. Kazadan önce bile, normalde 
çok çirkin birisi olabilirdi. Çirkin olmasa bile en azından oldukça 
kaba birisiydi. Bunu az önce öğrenmişti. Kaba ve düşüncesiz! Ne 
adamdı ya! Aç olduğunu söylemişti ona işte! Hiç değilse bir saat 
sonra buluşsalardı. 

Kapının açıldığını duymadı. Gözü televizyondaki haberdeydi. 
Bursa' da, Nilüfer Organize Sanayide bulunan bir fabrikada büyük 
bir patlama olduğu söyleniyordu. Tam da kendi fabrikalarının iki 
sokak altındaydı. Neyse ki ölen yoktu. 

Yanında birisinin durduğunu sonradan fark etti. Otomatik bir 
tepkiyle gözlerini çevirdi. Çayı gelmiş olmalıydı. Ancak başını 
biraz kaldırdığında karşısındaki kişinin o genç çocuk olmadığını 
gördü. Soğuk gözleri, karşısındaki uzun adamın kıpırtısız bakış­
ları ile karşılaştı. 

"Işıl Hanım?" Dimdik bakışlarla genç kadının yüzünü süzü­
yordu. Böyle sorsa da onun kim olduğunu iyi biliyor gibiydi. 

"Evet, benim ... " dedi yavaşça. Sonra içgüdüsel bir şekilde onun 
kim olduğunu hissetti. Bu nasıl olurdu ki? Adamın bu kadar erken 
gelmesi imkansızdı. Daha telefonu kapatalı beş dakika olmamıştı. 
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"Ben Harun!" dedi adam kısaca. Daha fazla bir açıklama yapma 
gereği görmemişti. 

İçlerinde yeşil beneklerin olduğu, sert ifadeli ela gözleri vardı. 
Demek hastanede kanla kaplı olduğu için o gözleri kahverengi san­
mıştı. Hoş, zaten sadece bir gözünü görebilmişti. Bu ne büyük bir 
değişimdi böyle! Hastanede bıraktığı o yüzü gözü şiş, çirkin adam 
bu olamazdı! İnanmak gerçekten zordu. Yolda görse kesinlikle tanı­
yamazdı. Hiç de çirkin birisi değildi. Dikkatle bakınca, yüzündeki 
onlarca kesik belli oluyordu. Bazıları epey iyileşip silikleşmişti. 
Bazılarının da ömür boyu iz olarak kalacağını düşündü. 

Adamın sert gözleri de askılı beyaz bluzunda, dik göğüslerinde 
ve şortunun izin verdiği beyaz bacaklarında gayet yavaş bir şekilde 
gezinmişti. Nedense Işıl'ın içi ürperdi. 

Öküz! Bir kadına böyle mi bakılırdı! 

"Özür dilerim. Tanıyamadım ilk anda . . .  " dedi ona. Hemen ayağa 
kalktı. O tepesine böyle dikilmişken kendisini çok güçsüz hisset­
mişti. Düşündüğünden çok daha yapılı bir adamdı. Geniş omuzla­
rını bol bir gömlek bile gizleyememişti. Pastel yeşili gömleğin kısa 
kollan, adamın kol kaslarını ortaya çıkarmıştı. En azından bir ko­
lununki ortadaydı çünkü sol kolu dirsekten bileğe kadar alçılıydı. 
Alçının üzerinde çivi gibi iki metal görünüyordu, onların uçlan al­
çının içinden belli ki kemiğine kadar uzanıyordu. 

"Hastanede hiç iyi görünmediğimi tahmin ediyorum." dedi 
adam düz bir sesle. "Tanımamanız normal." Elini uzatmamıştı. 
Öylece bakıyordu. 

"Evet. . ." dedi Işıl. Yeniden ürperdi. Ne kadar sert, keskin ba­
kışları vardı! Neden böyle dimdik bakıyordu bu adam? "Aslında 
sizi bu kadar çabuk beklemiyordum. Biraz da ondan şaşırdım." 

Aynı anda yanlarında çay getiren delikanlı belirmişti. 

"Buraya çok yakındım zaten." dedi Harun kuru bir sesle. "Hadi 
gidelim." Çayı elinde kalan otel personeline, geri götürmesi için 
bir işaret yapmıştı. Onu da tanıdığı belliydi. 

"Şey . . .  Nereye?" 
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"Yemeğe . . .  Çok aç değil miydiniz?" 

Yemeğe mi? Bu o kadar beklenmedik bir şeydi ki! "Evet ama . . .  
Birlikte mi?" diye sordu elinde olmayan bir şaşkınlıkla. 

"Sizinle birlikte başkası mı var? Kocanız falan?" 

Kalın kaşı çok seksi bir şekilde havalanmıştı. Bir erkeğin kaşı 
seksi biçimde kalkar mıydı? Hem de yüzü gözü yaralı bir adamın? 
Neler düşünüyordu böyle? 

"Tabii ki yok! Evli değilim." dedi ters bir sesle. Yaralarına rağ­
men adamın yakışıklılığı onu şaşırtmıştı. 

"Güzel. . .  Gidelim o halde." Eliyle sehpayı işaret etti. "Çanta 
ile telefonu unutmayın!" 

Genç kadın bu hatırlatma ile dönüp eşyalarını aldı. Sabırsızca 
bekleyen adamla birlikte kapıya yöneldi. İşte o anda genç kadın 
onun hafifçe topalladığını da fark etti. Kazada bacağının çatladı­
ğını hatırlamıştı. Alçı çıkarılmıştı ama sekiyor olması tam olarak 
iyileşmediğini gösteriyordu. 

Otelin serin ortamından dışarıya çıktıklarında, boğucu bir sıcak 
sardı onları. Harun eliyle eski model bir cipi işaret etti. Askeri cip­
lere benziyordu. Deniz kenarlarında turlar için bu tür cipler çokça 
kullanılıyordu. Her yeri açıktı. Tek gösterişli kısmı, araziye uygun 
kalın lastikleriydi. 

Genç kadının yüzündeki ifadeyi gören adam asık bir yüzle mı­
rıldandı. "Kardeşinizin son model cipi gibi değil ama burada bize 
yetiyor işte." 

Işıl sesini çıkarmadı. Kendisine karşı açıkça olmasa bile düş­
manlık duyduğu belli olan bu adamı kızdırmak istemiyordu. Üstü 
açık cipe kolayca bindi. Şortlu olması işe yaramıştı ve hava çoktan 
karardığı için deri koltuklar çıplak bacaklarını yakmamıştı. 

Eski cipin motoru sorunsuz bir tıkırtıyla çalıştı. Nereye gittik­
leri hakkında hiçbir fikri yoldu. Deniz kenarından gidiyorlardı. Yol 
boyu hiç konuşmadılar. Zaten çok sürmemişti. Neyse ki uzun saç­
larını dalgalandıran rüzgar, içindeki sıkıntısına iyi gelmişti. Yüzüne 
rüzgar vurmasını eskiden beri severdi. Kendisini tamamen özgür 
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hissederdi. Uzun san saçları ıüzgarda karışmayacak kadar kalın telli 
ve dalgalıydı. Asık suratlı adam cipi deniz kenarında uygun bir yere 
park ettiğinde, saçlarını eliyle öylesine düzeltmesi yeterli olmuştu. 

Buz bakışlı gözlerini genç adamın yüzüne çevirdiğinde, onun 
kendisini süzdüğünü gördü. Adamın sert bakışları en son genç ka­
dının hafif rujlu, kırmızı dudaklarına takılmıştı. 

"Geldik mi?" diye sordu Işıl. 

"Evet. . .  Biraz yürüyeceğiz." 

Genç kadın cipten indi, kapıyı kapatıp etrafına baktı. Bu bölge 
Urla'nın en hareketli bölgesi olmalıydı. Çeşmealtı dedikleri yer 
burasıydı galiba. Çevreleri epeyce kalabalıktı. Sonra Harun'u ta­
kip ederek yürümeye başladı. Bir ara yan gözle adama baktı. Genç 
adam bacağındaki belirgin sekmeye rağmen uzun adımları saye­
sinde epeyce hızlı gidebiliyordu. Asık yüzü ile pek de misafirper­
verdi doğrusu ! Hoşlanmamıştı pek bu adamdan! Yine de kabul et­
meliydi ki beklediğinden çok farklı birisiydi . Esmer yüzündeki 
kesik izleri bile, ortalamanın çok üstündeki yakışıklılığını azaltmı­
yordu. Kısa siyah saçları fazlasıyla gürdü. Beyin ameliyatı olduğu 
yerdeki izler de hala belliydi. Bir erkeğe göre oldukça dolgun du­

dakları vardı. Her hattı elle çizilmiş gibi biçimliydi. Gerginliğine 
bakılırsa da hala genç kadına ve kardeşi İsmet'e kızgındı. 

Hareketli cadde boyunca birçok restoran, kafeterya diziliydi. Ba­
zıları canlı müzik sunuyordu. Hepsi de doluydu. Kalabalığın çoğu 
yerli turistti. Oturmayı tercih etmeyenler ise denizden esen ıüzgan 
yüzünde hissederek keyifle yürüyorlardı. Çevreye hakim olan canlı 
ışıklar denizin üzerinde hoş bir şekilde yansıyordu. 

Yanlarından üç tane bisikletli çocuk geçerken, Harun durdu. 

Onlar geçip gittikten sonra başıyla bir yer işaret etti. "Burası . . .  " 

Gösterdiği yer lüks bir balık restoranı gibi görünüyordu. Genç 

adam daha kapıya varmadan bir garson gelip onlara kapıyı açtı. 

Harun 'u tanıdığı çok belliydi. İçerisi oldukça serindi. İyi bir hava­
landırması vardı. Hafif bir balık kokusundan başka bir şey hissedil­
miyordu. O hafif koku bile güzeldi. Genç kadın kamının acıktığını 
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iyice hissetti. O anda bir balinayı bile yiyebilirdi. Tabii bu asık suratlı 
adamın yanında ne kadar rahat yiyebileceğinden de emin değildi. 

Harun öndeydi. Ancak boş bir masadansa, kalabalık bir masaya 
doğru gidip önünde durdu. Dönüp genç kadının yüzüne baktı. Işıl 
şaşırmıştı . Masadaki herkes susmuş, ikisini izliyordu. Genç kadın 
Harun'un yüzüne çevirdi soru dolu gözlerini. O ise sağlam eliyle 
bir sandalye çekmişti . Zaten sadece iki boş sandalye vardı. Yan 
yana oturacaklardı mecburen. 

Işıl çaresizce onun çektiği sandalyeye oturdu. Gözleri etrafında 
gezindi. Masada toplam altı yetişkin vardı. Bunların hepsi evli gibi 
görünüyordu. Ayrıca ilkokul çağlarında iki çocuk ve bir kadının 
kucağında da yeni doğmuş olduğu anlaşılan bir bebek vardı. Çok 
çok, bir aylıktı. 

Genç adam kendi sandalyesini çekti ama oturmadı. "Tanıştı­
rayım . . .  " dedi genç kadına. "Arkadaşlarım Sevgi ve Bülent. . .  Kız­
larının doğumunu kutlamak için buradayız." 

Sevgi dediği kadın, kucağındaki sevimli bebeğin şakağına bir 
öpücük kondurmuştu. Çocuk kapalı gözlerini aralamadı . Kıvırcık 
siyah saçlı, oval yüzlü bir kadındı. Güzel değildi ama sevimliydi. 
Doğum sonrası hafif kiloları olduğu görülüyordu. Kocası Bülent 
ise kumral, oldukça zayıf bir adamdı. Güneşte çok kalmaktan cildi 
epey esmerdi. Yeşil gözleri mesafeli olmasına rağmen hafif bir baş 
selamı vermişti. 

"Bunlar Fidan ve Mustafa, Songül ve Cem . . .  " diyerek diğer çift­
leri tanıttı . Diğer iki kadın da esmerdi. Fidan başörtülü ve oldukça 
güzel bir kadındı. Kocası Mustafa da fena sayılmazdı. Songül ise 
uzun saçlarını doğal bir şekilde omuzlarına salmıştı. Çok güzel bir 
kadındı. Saçları sıfır tıraşlanmış koca.Sı Cem ise farklı bir görünüme 
sahipti. Güzel karısının yanında sırıtmayacak kadar yakışıklıydı. 

Hepsi de hafif bir baş selamı vermişti. Durumu anlamaya çalı­
şıyorlar gibiydiler. Harun'un yanında getirdiği bu kadının kim ol­
duğunu biliyorlar mıydı acaba? Işıl bildiklerini tahmin etti. Me­
zarlıkta defin sırasında herkesin delici bakışlarına maruz kalmıştı. 
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Şimdi bu masadakilerin de onu tanıdığına emindi. Sadece çok be­
lirgin bir tepki göstermemişlerdi. 

Harun kısa bir duraklamanın ardından, genç kadını yine de 
dostlarına tanıttı. 

"Işıl Derin . . .  Bursa'dan buraya tatile gelmiş." Sesi ciddiydi. 
Kuruydu. Acımasızdı. "Ailemi katleden delikanlının ablası . . .  " diye 
ekledi doğal bir şekilde. 
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Ü rtada derin bir sessizlik oluşmuştu. Işıl gözlerini Hanın'un do­

nuk yüzüne çevirdi. Her ne kadar soğuk bir kadın gibi görünse de 

onun da duyguları vardı. Onun da canı acıyabiliyordu. Buz soğuk­

luğundaki güzel gözleri, içlerindeki acıyı saklayabilse de kalbinin 

derinliklerinde bir şey fena halde sızlamıştı . Ondan nefret ettiğini 

hissetti. Neden böyle bir şey söylemeye gerek görmüştü ki? Ken­

disi istememişti buraya gelmeyi . . .  Kendisi istememişti arkadaşları 

ile tanışmayı ! 

Genç adam onun kırgın bakışlarını görmezden geldi. Diğerle­

rine de pek aldırmadan boş sandalyesine oturdu. Masadakiler bir 

an için birbirleriyle bakışıp şaşkınlıklarını atmaya çalıştılar. 

Şaşkınlığını ilk atan Fidan isimli kadındı. Harun'a biraz ters 

bir bakış attıktan sonra hafifçe gülümseyerek Işıl 'a çevirdi kahve­

rengi gözlerini. 

"Hoş geldin Işıl ! "  dedi ona. Sizli bizli konuşmadan, doğrudan 

ismiyle hitap etmişti. Belki de onun acısını ve huzursuzluğunu his­

setmişti. Elini de masanın üzerinden ona doğru uzatmıştı . 

Genç kadın durakladı bir an. Sıkıntılı gözleri, kendisine uza­

tılan dost ele çevrildi. Sonra biraz çekinerek o da elini uzattı. Fi­

dan ' ın samimi tutuşu ve gülümsemesi biraz içini rahatlatmıştı. Ar­

dından herkes birer birer elini uzatıp ona hoş geldin dedi. Erkekler 

nazikçe ayağa kalkıp ellerini uzatmışlardı. 

Hanın arkasına yaslanmıştı ve ters bir yüzle el sıkışmalarını 

izliyordu. Tanışma faslı bitince, Işıl gözlerini ona çevirdi. Harun, 
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onun gözlerinin maviliklerinde gizlenmiş kızgınlığı gördü ama hiç 

aldırmadı bile. 

Genç kadın dişlerini sıktı . Öküz herifl Ona mutlu olma fırsatı 

vermeyecekti. Evet ! Bu gece yaptığı her şey tam bir öküzlüktü! 

Hem hiç tanımadığı arkadaşlarıyla aynı masaya oturtuyordu hem 

de sanki onunla düşmanlarmış gibi tanıştırıyordu. Kardeşinin yap­

tığı kazada genç kadının ne suçu vardı ki ! 

"Burasının ızgara balığı çok güzeldir . . .  " dedi Harun doğrudan 

Işıl 'a. Sanki az önceki kabalığı o yapmamıştı. "Özellikle Çupra 

yemenizi tavsiye ederim." Sesi ciddiydi. Onun ne şaşkınlığına ne 

kızgınlığına ve ne de acısına hiç aldırmadığı açıktı. Aynı anlarda 

yanlarına bir garson gelmiş, hepsine birer tane menüyü saygılı bir 

şekilde uzatmıştı . Harun menüyü almadı. "Bana deniz çuprası, Ga­

zanfer!"  dedi. "Yanında acılı şalgam istiyorum. Ortaya da bol mik­

tarda midye ve kalamar alalım. Geri kalanı sen halledersin." 

Işıl da menü istemedi. "Ben de deniz çuprası alayım o halde. 

Çok büyük olmasın ve iyi pişsin lütfen!" dedi garsona. "İçecek ola­

rak da soğuk su alırım." 

Gözleri masadakilerde gezindi belli etıneden. Diğerleri de sipa­

rişlerini veriyorlardı. Tahminen hepsi de otuzlu yaşlarda sayılırdı. 

Aralarında en genç görüneni, yeni bebeği olan Sevgi 'ydi. Yirmili 

yaşların başında gibiydi . Sipariş vermeden önce bebeğini yan san­

dalyedeki bebek pusetine yatırmıştı. Harun kaç yaşındaydı acaba? 

Kendisinden birkaç yaş büyük olmalıydı. 

"Bursa sıcak mıydı?" diye sordu erkeklerden birisi. Parlayan 

kafasıyla karizmatik Cem' di bu. Verilen siparişlerden sonra belli 

ki bir konuşma konusu açmaya çalışıyordu. 

"Urla kadar değil." dedi genç kadın. 

"Bursa'yı çok severim ben. Senede birkaç kere giderim iş için. 

Bazen Songül de gelir. Orada alışveriş yapacak çok yer var." 

"Evet." dedi kansı Songül gülümseyerek. "İzmir 'de alışveriş 

daha pahalı oluyor. Kemeraltı 'nın bile eski tadı yok." 
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"Bursa'yı ben de çok sevdim." dedi Fidan. "Mustafa'yla bir 

kere gitmiştik. Beş sene kadar önceydi . Üç gün kaldık. Ulucami 'ye, 
İnkaya'ya bayıldım. Hele o muhteşem hanlar, hamamlar yok mu? 

Şehrin her yerine serpiştirilmiş harika eserler var." 

Işıl bir şey demeden onaylarcasına başını eğdi. Henüz canlı bir 

şekilde konuşacak gücü ve morali yoktu. Yine de onların ortamı 

yumuşatma çabalarını takdir ediyordu. 

"Ben hiç gitmedim." dedi Sevgi. İç çekmişti . "Çok istiyorum 

gitmeyi. Aslında orada kuzenim var. Çağırıp duruyor. Uludağ'ı  me­

rak ediyorum. Bir de Trilye diye bahsedilen yeri görmek istiyorum. 

Siz biliyor musunuz orayı?" 

"Evet, çok güzeldir." dedi Işıl yavaşça. 

"Orada kahvaltı edebilirmişiz. Zeki Müren' in mezarı da Bur­

sa'da değil mi? Çok severim ben Zeki Müren'i ."  

"Emir Sultan Mezarlığında." diye onayladı genç kadın. 

Bülent zayıf kolunu karısının omuzuna attı. Hafifçe ve sevgi 

dolu bir şekilde sardı. "Gider gezeriz, hayatım! Merak etme." 

"İnşallah! Tabii Buket birazcık büyüsün, artık ondan sonra. Se­

neye yaza olabilir." 

"Tabii ki ." 

Harun sessizce konuşmaları dinliyordu. Yan gözle Işıl 'a  baktı. 

Işıl da ona çevirdi gözlerini. Genç adamın o bakışlarında hiçbir sı­

caklık göremeyince, yine önüne döndü. Hayatı boyunca bir ada­

mın negatif etkisinde kalmamıştı. Bugüne kadar kimseden çekin­

memişti. Nedense yüzü yaralı bu adamın bakışları onu huzursuz 

ediyordu. Herkese kan kusturabilecek olan soğuk ve savaşçı kişi­

liği, adamın delici bakışları karşısında bir çeşit baskı altına giri­

yordu. Büyük ihtimalle kardeşinin yaptığı hata yüzünden ona karşı 

vicdan borcu hissettiği içindi . Başka ne sebep olabilirdi ki? Belki 

de çok acıktığı içindi ! Evet, kesin ondandı ! Midesindeki burulma 

ancak böyle açıklanırdı. 

Garsonlar masaya bir şeyler getirmeye başlamıştı . Nar gibi kı­

zarmış kalamar halkaları çok güzel görünüyordu. O kadar açtı ki 
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onları çiğ bile yiyebilirdi. Neyse ki bu uyuz adamın tavrı, açlığını 

bastırmamıştı. 

"Saçların kendi rengi, değil mi?" diye sordu Sevgi. Gözleri il­

giyle lşıl'ın gür saçlarında, pürüzsüz cildinde gezinmişti. Doğum 

sonrası kendi saçları biraz parlaklığını yitirmiş, cildi de hafif yağ­

lanmıştı. Oysa Işıl'ın her şeyi adı gibiydi. Genç kadın restoranın 

içinde çok dikkat çekici bir şekilde parlıyordu adeta. 

"Evet." dedi Işıl. 

"Çok güzel bir rengi var. Canlı tutmak için ne yapıyorsun? Li­

mon suyu falan?" 

"Hiçbir şey ... " Dikkatle kendisine bakılması onu biraz huzur-

suz etmişti. "Çok fazla vaktim olmuyor. İşler güçler işte ... " 

"Ne işle uğraşıyorsunuz?" Soruyu soran kocası Bülent'ti. 

"Yay üretiyoruz." 

"Yay mı?" Pek ilginç bir konu gibi gelmemişti çoğuna. 

"Evet, yay." 

Songül meraklı bir gülümseme ile sordu. "Nasıl bir şey bu yay 

dediğiniz? Şu ok atan eğri şey değildir kesin." 

"Değil. Biz genellikle otomotiv yayı üretiyoruz. Günlük ha­

yatta her yerde görebilirsiniz. Yatağınızın içinde, amortisörlerde, 

tükenmez kalem içlerinde ... " 

"Hah! Tamam! Şu kıvrım kıvrım olan metal!" 

"Öylesi de var, farklı biçimde olanları da. Genelde dediğiniz 

gibi helezon şeklinde ve metal olur." 

Gözleri kalamara kaymıştı. Her çiftin önüne birer tabak kala­

mar getirilmişti. Aynca ortada kocaman iki tane midye tabağı vardı. 

Harun ilk kez iyi bir şey yaptı. Uzandı ve bir parça kalamarı ça­

talıyla aldı. Önündeki soslu yoğurda batırıp ısırdı. Bunu yapmasa 

kimsenin yemeyeceğinin farkına varmış gibiydi. Sonra tabağı ha­

fifçe genç kadının önüne sürdü. 

"Soğutmadan yerseniz güzel olur. Sonra bir şeye benzemez." 
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Sesinde özellikle minik bir zorlama vardı. Işıl onun bilerek öyle 
yaptığını hissetti . Artık iyice acıktığını anlamış olmalıydı . Acaba 
ağzının kenarından açlık salyaları mı akıyordu? Bu da genç kadı­
nın utanmasını alıp götürdü. Uzanıp en büyük halkalardan birisine 
çatalını batırdı. Yoğurda bir kısmını daldırıp zarif dişleriyle ısırdı. 
Diğerlerinin de uzanıp kendi tabaklarından birer parça alması, ye­
mesini kolaylaştırmıştı. Bu iyilik için yanındaki iri ayıya minnet 
duyması gerekir miydi acaba? Midye ile pek arası yoktu ama ka­
lamar bugüne kadar yediklerinin en güzellerinden birisiydi . Dışı 
çıtır çıtırdı . İçi ise yumuşacıktı. 

Birkaç dakika sonra önüne bırakılan çupra, beklediğinden çok 
daha büyük gelmişti gözüne. Kalamarların çoğunu mideye göm­
düğü için, açlığı epey azalmıştı. Harun'un kolunda alçı ve çiviler 
olmasına rağmen, sakat kolunun parmaklarını da kısmen kulla­
nabiliyordu. Balığını gayet temiz bir şekilde yiyordu. Ancak pek 
konuşkan bir adam olduğu söylenemezdi. Yemek boyunca genel 
konulardan konuşulurken o hep sustu. Ağır abi olmaya mı uğraşı­
yordu acaba? Enginar festivalinden bahsedildi. Okula başlayacak 
olan çocukların yeni eğitim yılında hangi okula gideceklerinden 
bile söz açılmıştı . Diğer iki çiftin de birer çocukları olduğunu an­
lamıştı . Birisi kız, diğeri erkek olan bu iki çocuk, artık okul çağın­
daydı ve iyi bir terbiye aldıkları her hallerinden belliydi. 

Balığını bitirebilmesine kendisi de şaşırdı. Masadaki muhab­
beti dinlerken zaman çabuk geçmiş, yemeğini de farkında olmadan 
yemişti. İnanılmaz lezzetli olması da buna etkendi elbette. Yörede 
üretilen zeytinyağı ile terbiye edilmesi tadını ekstra güzelleştirmişti. 

Yemeğin ardından fırında pişmiş tahin helva gelince şaşırdı . 
Genellikle Mudanya' da balık yedikten sonra severek kaşıkladığı 
bir tatlıydı bu ve yine Harun ile aynı tabaktan yemek zorunda kal­
mıştı . Onun kısmına bulaşmamak için birkaç kaşıktan sonra hemen 
bıraktı. Konuşma özürlü bu adamla çok samimi olmasa iyi olurdu. 

Tatlılarını yerlerken, herkes bebek hediyesini Sevgi 'ye doğru 
uzattı. Kadın mahcup olmuş gibi gülümsedi. İki küçük altın gelmişti 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AŞK BAŞ KA B İ R  Ş EY 

hediye olarak. Harun ise cebinden çıkardığı bir kutuyu uzatmıştı . 
İçinden çıkan altın künyenin kız bebek için çok güzel ve kalıcı bir 
hediye olduğu açıktı. Yenilen şeylerin hesabını da o ödemişti . İti­
razları duymazdan gelerek ödemesi, garsona bolca bahşiş bırak­
ması cömert olduğunu da gösteriyordu. Bu bir yandan iyiydi, bir 
yandan da kötü . . .  Para harcamayı bilen bir adamı, mantıklı olması 
için biraz daha fazla bir parayla ikna edebilir miydi? 

"Kusura bakmayın . . .  Bilsem, ben de bir şeyler alırdım." dedi 
genç kadın. 

"Hiç gerek yok. Beklenmedik bir dunun olduğunu biliyoruz." 
Sevgi, sözlerinde o kadar içtendi ki gülümseyişine yansımıştı. 

Çaylar da içildikten sonra yemekli bebek kutlaması faslı sona 
erdi. Herkes restoranın dışında vedalaşırken, Işıl 'ın elini sıcak bir 
şekilde sıkmışlardı . Harun' la birlikte onların gidişini izledi bir iki 
saniye. 

Harun dönüp ona baktı . "Senden hoşlandılar." dedi ciddi bir 
ifadeyle. O anda sizli bizli konuşmaması Işıl ' ı  pek rahatsız etmedi. 
Neticede aynı tabaktan çalakaşık tatlı yemiş iki kişiydi onlar. 

"Niye? Hoşlanmamaları mı lazım?" Kavisli güzel kaşları ha­
vaya kalkmıştı. "Ailenizi katledenin ablası olduğum için mi?" 

Genç adamın gözleri onun cam mavisi soğuk gözlerinde ge­
zindi . Oval yüzüne göre oldukça iri, etkileyici gözlerdi. Upuzun 
kirpikleri saçlarından daha koyuydu. Göz aklarının beyazlığı sağ­
lıklı olduğunu belli ediyordu. Cildi ise gerçekten pürüzsüzdü. Bir 
ton para veriyor olmalıydı cilt kremlerine. 

"O da var . . .  " diye itiraf etti Harun. "Ben daha çok şu soğuk gö­
rüntünle pek ümidim olmadığını söylemek istemiştim." 

"Soğuk mu?" Yine şaşırtmıştı bu adam onu. Dişlerini sıktı . 
"Size öyle mi geliyorum?" 

"Eminim ilk kez duymamışsındır. Başkası böyle bir şey de­
medi mi?" 

"Yeni tanıştığım birisi demedi ."  dedi genç kadın buz gibi 
bir sesle. Soğuk olduğunu biliyordu ama bunu böyle bir adamın 
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söylemesi hiç hoşuna gitmemişti. Niye gitmediği ise çözemediği 
bir meseleydi. 

"Görüntünle ilgili bir şeyler yapmalısın. Beyazlar içinde buz­
dan bir prensese benziyorsun. Bu kadar güzel bir kadının yürek­
leri hoplatacak kadar güzel gülümsemesi gerekirdi. Mezardan yeni 
çıkmış bir ceset gibi durası değil ! "  Espri yapmadığı kesindi. Kısıl­
mış gözleri gayet ciddiydi. 

"Gerektiğinde gülümsüyorum ben. Şu ana kadar sizden yana 
komik bir şey göremedim. Sadece, beni arkadaşlarınızın yanına ge­
tirip katilin ablası olarak tanıştırmanız epey komikti ! "  

Genç adam omuz silkti . "Kardeşini kurtarmak için n e  kadar 
ileri gidebileceğini merak ettim." dedi düz bir sesle. "Ayrıca ya­
rın bir işim var. Tüm gün yokum. En uygun zaman şimdi olur." 

"Pazar günü de olurdu." 

"Tamam, istersen pazar olsun." Saatine bakmıştı . "Zaten epey 
geç oldu." 

Ufl Ne çabuk da karar değiştirmişti yakışıklı şeytan! Onunla 
yan yana olma fırsatını kaçıramazdı Işıl. Böyle bir konuşma fırsa­
tını kaçıramazdı da! Hemen geri adım attı. 

"Hayır, madem beni bilerek böyle kötü bir sıkıntıya soktunuz, 
karşılık olarak biraz zaman ayırabilirsiniz. Şimdi konuşabiliriz." 

Adam bir iki saniye sonra başını eğdi. "Peki, öyle olsun. Şu­
rada bir kafe var. Soğuk limonata içerken konuşabiliriz." 

Kafedeki herkesin onu tanıdığı belliydi. Yol boyu pek çok kişi 
adama selam vermişti. Buranın sevilen ailelerinden birisi olduğunu 
biliyordu zaten. Genç adama sıcak bakan gözler genç kadına dön­
düğünde, önce meraka, sonra da nedense hafif bir donukluğa dö­
nüşüyordu. Bazılarının onun kim olduğunu anladığı belliydi. 

Deniz kenarında, boş bir masaya karşılıklı oturdular. Kafenin 
en uzak tarafındaydı. O yüzden sakin ve rahatça konuşulabilecek 
bir ortamdı. Hafif dalga vuruşları, etraflarındaki müzik seslerine 
rağmen duyulabiliyordu. Harun yanlarına gelen garson çocuğa 
bir limonata söyledi . Genç kadına da başka bir şey içebileceğini 
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hatırlattı. Işıl koyu bir kahve istedi. Sert bir kahve belki adama 

karşı daha inatçı olmasını sağlardı. 

"Evet..." dedi Harun. Arkasına yaslanmıştı. Ela gözleri merakla 

kısılmıştı. Uzun saçlarını omuzlarının arkasına atan kadını süzdü öy­

lesine. "Artık konuşabiliriz. Seni dinliyorum. Buyur, başla bakalım." 

Işıl güzel dudaklarını sıktı bir an. Ne diyeceğini birçok kere­

ler düşünmüş olsa da tam o anda ve bu adam böyle aniden konuş­

masını isteyince, hepsi aklından uçup gitmişti. 

"Kısaca ... " diye başladı. Sustu. Keşke böyle delici bir şekilde 

bakmasaydı. Püfl En iyisi ne istediğini doğrudan söylemekti. "Şika­

yetinizi geri almanızı ve mahkemede kardeşimden şikayetçi olma­

manızı rica etmeye geldim." dedi çabucak. Sonra nefesi kalma­

mış gibi sustu. 

Genç adamın yüzünde hiçbir tepki olmadı. Öylesine bakıyordu. 

Sağlam kolunun parmakları masanın üzerinde tıngırdadı birkaç kere. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu. Sesinde minik bir alay tınısı olsa da 

biçimli dudakları gerilmişti. 

"Evet. Şikayetçi olmazsanız, kardeşim için bir umut olabilir." 

"Bunu niye yapayım ki?" 

"Başınıza gelen felaketin büyüklüğünün farkındayım. Gerçekten 

ben de en az sizin kadar üzülüyorum; fakat biliyorsunuz ki bizde 

bir deyiş vardır. Ölenle ölünmez ... " 

"Saçmalamayı keser misin?" dedi Harun daha belirgin bir öfke 

ile. "Burada eceli ile ölen yaşlı bir insandan bahsetmiyoruz. Otuz 
yaşında bir babadan, yirmi dört yaşında hamile bir anneden, üç ya­

şında bir oğlan çocuğundan bahsediyoruz." Sesi bıçak gibi keskindi. 

O sırada garson gelince, konuşması kesildi. Bu da Işıl 'a biraz 

zaman kazandırmıştı. 

"Bunları biliyorum." dedi yavaşça. Garson kahve ve limona­

tayı masanın üzerine bırakıp uzaklaşmıştı. "Ailenizin yaşadığı acıyı 

gerçekten anlıyorum." diye başladı. 

"Hangi aile?" diyerek onun sözünü kesti genç adam. Yine alaycı 

tavrına bürünse de gözleri gülmüyordu. "Sence bir aile kaldı mı 
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geride? Sayayım mı sana kimler var? Geride ben ve bir ayağı çu­
kurda yaşlı bir kadından başka kimse yok artık. Toplam iki ! Hepsi 
bu ! iki ! "  

Işıl hafif bir nefes aldı. "Çok üzgünüm gerçekten; ama daha . . .  
daha çok gençsiniz. Evlenip kocaman bir aileye sahip olabilirsiniz." 

"Evlenmek mi?" Dişleri sıkılmıştı belli ki . Yanak kasları oy­
namıştı. "Bu mu bulduğun çözüm? Şu halime bir bak! Çekici bir 
adam mıyım? Yüzüm gözüm kesik dolu ! Sol gözümde yüzde kırk 
görme kaybı var. Sol kulağımda da yüzde elli duyma zorluğu ! 
Belki de ömür boyu topallayacağım!" Alçılı kolunu kaldırdı. "Si­
nirleri ezildiği için kolumu hala tam hissetmiyorum. Parmaklarım 
çalışıyor ama hissiz . . .  " 

Işıl yutkundu. Bunlar acı şeylerdi gerçekten ve Harun'un abart­
madığını yürekten hissedebiliyordu. "Hepsi. . .  Hepsi düzelebilir. Es­
tetik cerrahi var. Fizik tedavi var. Ben her türlü masrafı karşılarım." 

Harun sessizce onu süzdü. Sadece bir iki saniye ! "Peki diyelim 
ki bunlar halledilebilir. Ya o arada evlenecek zamanı bulamazsam? 
Ya şimdi eve giderken başka bir sarhoş, arabasıyla üstüme çıkarsa?" 

"Abartmıyor musunuz biraz? Harun Bey! Sadece kötü bir kaza 
bu! Kazalar herkesin başına gelebilir. Sizin olduğu kadar benim de 
başıma gelebilir. Kadere kim karşı koyabilir ki? Benim kardeşim de 
sizin gibi ailede kalan tek erkek!"  Hafifçe iç çekti. "O bana baba­
mın emaneti . Aptal bir çocuk olabilir ama ben babama bir söz ver­

diın. İsmet'i koruyup kollayacağıma dair yemin ettim. İsmet hapiste 
on kilo vermiş üzüntüden. Böyle sürerse oralarda ölüp gidecek!"  

"Üzgünüm Işıl Hanım!"  dedi Harun dişleri sıkılı olarak. "Kar­
deşin hak ettiği cezayı çekecek. Böyle acıklı sözlerle beni ikna ede­
mezsin. Şanslısın ki trafik kazalarında birkaç sene yatıp çıkılıyor. 
Kardeşin içeride çok kalmayacaktır. Dua et o hapisten çıktığında, 
benim öfkem soğumuş olsun." 

"Bu kadar acımasız olamazsınız. O daha çocuk!" Sesi isyan 
doluydu. 

"Yeğenim çok daha küçüktü." 
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Işıl derin bir nefes aldı. "Ben . . .  gerçekten üzgünüm. Bakın, ne 

isterseniz veririm. Çok ciddi bir paradan bahsediyorum." 

Adam ters ters süzdü onu. "Paranı istemiyorum." 

"Rakamı siz söyleyin!" 

Harun'un gözleri kısıldı. Sinirli bir şekilde limonatasına uzandı. 

"Dua et kadınsın! Yoksa çenene sıkı bir yumruk yerdin. Paranı is­

temiyorum dedim!" Bir yudumda bardağındaki limonatanın yan­

sını bitirdi. Kalkmaya hazırlanıyor gibiydi. 

"Başka ne yapabilirim bilmiyorum. Sizi ikna etmek için ne ya­

pabilirim? Lütfen siz söyleyin! Bana ümit verecek bir şey söyle­

yin! Yalvarmamı mı istiyorsunuz?" 

"Gereksiz bir çaba olur!" Gözlerini denize çevirmişti. 

Küçük bir çocuğun kıkırdama sesi geldi yanlanndan. İkisi bir­

den gözlerini sesin sahibine çevirdiler. Üç yaşlannda bir oğlan ço­

cuğu yanlanna kadar gelmiş, gülen gözlerle ikisine bakıyordu. Ta­

bii ki özellikle güzel sanşın kadın ilgisini çekmişti. Loş ortamda, 

beyazlar içindeki Işıl, gerçekten de çevredeki en güzel kadındı. 

Genç kadın elini uzattı. Oğlanın siyah saçlannı okşadı. Çocuk 

yine kıkırdamış�ı. Diğer masadaki annesi seslenince döndü. Koşa­

rak oraya gitti. Işıl bir süre onun arkasından baktı. Sonra çaresiz 

gözlerini karşısındaki iri yapılı adama çevirdi. 

"Lütfen!" dedi genç kadın. "Bakın şu çocuğa! Sizin de böyle 

güzel bir çocuğunuz olabilir. Yine mutlu olabilirsiniz. Zaten acınız 

zamanla hafifleyecek. Öfkeniz zaman içinde soğuyacak. Kardeşi­

min onca yıl içeride kalması size ne kazandıracak? Aksine, eğer 

davanızdan vazgeçerseniz, ne yüce gönüllü bir adam olduğunuzu 

herkes görecek ve takdir edecek." 

"Ben öyle birisi değilim. Y üce gönüllü hiç değilim. Ne tak­

dire ne de başka bir şeye ihtiyacım var." dedi Harun inanılmaz 

kuru bir sesle. 

"Yapmayın lütfen! Kaybettiklerinize karşılık genç bir delikanlının 

hayatını kurtaracaksınız. Böyle acımasız olmanıza ne gerek var?" 
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"Uzatmayalım artık istersen! "  dedi genç adam öfkeli bir so­

lukla. Limonatasının kalanını da bir defada bitirip masaya bıraktı. 

"Kahveni içmeyi unutma. Ben hesabı öderim. Umarım burada gü­

zel bir hafta sonu geçirirsin." 

Gergin bir şekilde ayağa kalkmıştı . 

Işıl ani bir refleksle elini onun sağlam koluna uzattı. Kalın bi­

leğinden tuttu. 

"Harun Bey! Lütfen böyle kestirip atmayın ! Eminim bir şe­

kilde anlaşabiliriz." 

"Hiçbir şekilde anlaşamayız . . .  " 

"Mantıklı düşününce makul bir noktada uzlaşabiliriz. Size ve­

receğim para ile birçok şey yapabilirsiniz. Zaten siz davadan vaz­

geçseniz bile kardeşimin hapisten çıkması mümkün değil ki ! Yani 

yine mahkeme devam edecek. Yine yaptığının bedelini ödeyecek. 

Sadece biraz daha kısa bir süre içeride yatacak." 

"Olmaz dedim." 

"Lütfen! Ne isterseniz söyleyin ! Sizi ikna etmek için her şeyi 

yaparım." 

"İkna olmayacağım." Genç adam bileğini hafif bir sertlikle çe­

kip kurtardı. 

"Son sözünüz bu mu?" 

"Evet." 

Genç kadın kararlı bir şekilde onun gözlerinin içine baktı. "Ben 

de her saat telefonla arayıp sizi ikna etmeye çalışırım. Her hafta 

buraya gelirim." 

"Saçmalama! "  

"Yaparım!  İnanın yaparım. Yapmamı istemiyorsanız, biraz dü­

şüneceğinize söz verin." 

Harun bir iki saniye onu süzdü. Genç kadının kararlılığı göz­

lerinden okunuyordu. Sözlerinin blöf olmadığı açıktı. Ondan kur­

tulamayacağını hissediyordu. Bir iş kadını olarak bu yırtıcı tavrını 

54 



AŞK BAŞ KA B i R  ŞEY 

zamanla kazanmış olmalıydı. Onu takdir ediyordu ama asla iste­
diği şeyi yapmayacaktı. Buna yüreği elvermezdi. 

"Böyle bir söz vermem çünkü düşünmeyeceğim." 

"Tamam o zaman! Haftaya yine gelirim ben de. Madem siz 
düşünmek bile istemiyorsunuz, büyükanne ile konuşurum. O bir 
kadın. Beni anlar, hatta konuşmaya yarından başlanın. Nasılsa siz 
de burada değilsiniz." 

"Sen beni tehdit mi ediyorsun?" diye uyaran bir bakışla sordu 

Harun. 

"Sadece iletişim kurmaya çalışıyorum." 

"Uzak dur bizden ! "  Genç adamın sesi sinirliydi. 

"Durmayacağım." 

"Polise bildiririm." 

"Hangi suçla? Ben aslında sizi tehdit etmiyorum ki?" Gözleri 
etrafında gezindi. "Çok sevdim burayı. Yine gelmek istemem suç 
mu? Sizinle iyi ilişkiler kurmak istemem?" 

Harun onu süzmeye devam ediyordu. Sonra onun beklemediği 
bir şey yaptı. Yeniden sandalyesine geri oturdu. 

"Savaş mı istiyorsun?" 

"Savaş değil !  Buraya gayet iyi niyetle geldim. Sizden tüm is­
tediğim biraz anlayışlı olmanız. Çok zor olduğunu biliyorum ama 
yapamayacağınız bir şey değil. Kaybedeceklerinizi kaybettiniz za­
ten! Başkasının hayatının da mahvolması sizi mutlu edecek mi? 
Kardeşimi unutun. Ya benim hayatım? Ya annemin hayatı? Mutlu 
edeceğiniz insanları düşünün." 

Harun 'un dişleri sıkıldı . "Sizin hayatınızın benim umurumda 
olması mı gerekiyor?" 

"İnsan olarak evet ! Harun Bey !  Lütfen! Bakın, geçen gün 
Bursa Adliyesindeki duvarda kocaman bir yazı okudum. Uzlaşma, 
her iki tarafın da kazandığı, kaybedenin olmadığı bir çözüm yo­
ludur, yazıyordu." 

"Çok mantıklı." dedi Harun kuru bir sesle. 
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"Tabii ki mantıklı !  Uzlaşabiliriz sizinle. Ben sizin bundan son­

raki tüın tedavi masraflarınızı üstlenirim. Bir kuruş bile harcamaz­

sınız. İsterseniz gayet makul bir kan parası da veririm. Evlenme­

nize yardım ederim. İşinizi büyütmenize de yardım ederim, hatta 

sizinle işinizde ortak olarak iyi bir şeyler yapabiliriz." 

Harun kısılmış gözlerle onu süzmeye devam ediyordu. Genç 

kadının inadı karşısında biraz şaşkındı doğrusu. Onu nasıl uzak­

laştırabilirdi hayatından? 

"Böyle bir şey olamaz . Paranı da yardımını da istemiyorum! 

Ortak olarak yaptığımız son şey şu masada oturmamızdır." dedi 

sert bir şekilde. 

"Gerçekten çok inatçısınız." dedi Işıl hafif bir nefesle. Ada­

mın damarlarında katır kanı dolaşıyordu galiba! Hastanede yatar­

ken vermiş olmalılardı. 

"İnat değil bu! Adalet! "  

"Biraz yumuşasanız, ölür müsünüz?" 

"Şu anda gayet yumuşağım." Delici bakışları genç kadının 

inatçı mavi gözlerine kilitlenmişti. "Senin mantıksız sözlerini man­

tıklı bir şekilde dinliyorum." 

"Hiçbir şey yapmıyorsunuz ama!" 

"Hakaret edip yollamadığıma göre, bence iyi bir şeyler yapı­

yorum. Görüşmek bile istemediğim biriydin düne kadar." 

"Demek ki bundan sonra çok görüşeceğiz." dedi Işıl biraz kız-

gın bir sesle. "Belki evinize yakın bir ev bile alının." 

"Gerçekten kardeşin için bu kadar ileriye gider misin?" 

"Neler yapabileceğimi bilmiyorsunuz. Ben de inatçıyımdır." 

"Demek öyle ! "  Sandalyesinde hafifçe geriye yaslandı. Gözleri 

kısıldı düşünceli bir şekilde. Bu kadını hayatından nasıl uzaklaştı­

racağını düşündü hızla. Aslında şu ince ve seksi boynunu kırmak 

iyi bir çözümdü. Ardından hapse girer, orada da o İsmet budala­

sını gebertirdi. 

"Öyle !"  dedi Işıl burnunu inatla kaldırarak. 
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Harun sessizdi. Masaların arasında gezinen oğlan çocuğunun 
neşeli kıkırtısı ve annesine doğm seslenişi yeniden ikisinin kulak­
larında yankılandı. Harun'un bakışları bir an için o küçük oğlan 
çocuğuna döndü. Küçük adımlarını, neşeli çehresini süzdü. Oğlan 
şimdi de kaykılarak oturmuş olan babasının bacakları arasına gir­
miş, ona kendince bir şeyler anlatıyordu. Denizden esen hafif rüz­
garda bile siyah ve ince telli saçları uçuşuyordu. Küçük elleri bir 
yandan da babasının gömlek düğmeleri ile oynuyordu. Adam ise 

sabırla onu dinliyordu. Zayıf ve esmer yüzünde, onun dediklerini 
anlıyormuş gibi tatlı bir gülümseme vardı. 

"Ne istersem isteyeyim, yapabileceğine emin misin?" diye sordu 
genç adam dalgınca. Sonra bakışları yeniden genç kadına çevrildi. 
Aklına saçma ama uygulanabilir bir fikir gelmişti. Belki bu güzel 
ve çılgın kadına geri adım attırabilirdi. 

"Yapabileceğim her şeyi ! "  dedi Işıl içtenlikle. Yüreğine bir se­
vinç yerleşmişti. "Makul olan her şeyi!" diye ekledi. Soğuk dudak­
ları heyecanla kenetlendi. Galiba sonunda bu inatçı adamla anla­
şabilecekleri bir ortak nokta çıkmıştı. Ne düşünüyordu acaba? Bu 
çok önemli bir gelişmeydi. Sonunda bir şeye karşılık razı olacağı 
açıktı. O şeyin ne olduğunu bilmiyordu ama yapabilirse asla ka­
çınmayacaktı. 

Hanın öne doğm hafifçe eğildi. Sert bakışlarının içi hafif bir 
meydan okumayla doluydu. "O kadar emin olma! Bence istedi­
ğim şeyi yapamazsın!" dedi ona. Kafasındaki düşünce ile biraz 
rahatlamıştı. 

"Siz söyleyin. Eminim bir şekilde anlaşırız." 

"Demek öyle?" Bir kaşı hafifçe kalktı. O kaşın üstünde de taze 
bir yara görünüyordu. 

"Evet... Makul bir şeyse yapabileceğimden eminim." 

"Kardeşinin kurtulması için oldukça makul bence!" dedi genç 
adam. Yeniden geriye yaslanmıştı. Onu meraktan delirtmeye niyeti 
var gibiydi. "Belki ona karşı duyduğum öfkeyi de dizginler ! "  diye 
homurdandı alçak sesle. Tabii Işıl onu da duymuştu. Aldırmadı. 
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''Nasıl ! "  diye sordu inançla. Onun ikna edilebilecek olması yü­
zünden çok heyecanlıydı. "Söyleyin hadi ! Aklınızda ne var? Ne 
yapmamı istiyorsunuz?" 

Harun sanki inatla susuyordu. Gözlerini bir an bile genç kadı­
nın güzel yüzünden ayırmamıştı . Onun bu tavrı, Işıl ' ın heyecanı 
ile birleşip genç kadını iyice geriyordu. Kurumuş dudaklarını bir 
anlık boşlukta ona belli etmeden yaladı. Biraz daha beklerse, tır­
naklarını o yakışıklı yüze geçiriverecekti. Henüz tam iyileşmemiş 
cam kesikleriyle dolu yüzü daha da beter olacaktı. 

Sonunda Harun, aklındaki anlaşma bedelini açıkladığında, Işıl 
yanlış duyduğunu düşündü. 

"Bana bir oğlan çocuğu doğurmam istiyorum!"  dedi genç adam 
düz bir sesle. 
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1 şıl bunun bir şaka olduğuna emindi . Tabii ki kötü bir şaka! Gü­

zel gözleri kıpırdamaksızın Harun ' un yüzüne bakarken, onun 
"Şakar' diye bağırmasını bekliyordu. Gerçi bu adamda espri ya­
pacak tip de yoktu! 

"Ne?" diye fısıldayabildi sadece. Kavisli kaşları şaşkınca kalk­
mıştı . 

"Bana bir erkek çocuk vermeni istiyorum." diye tekrar etti 
genç adam. 

Işıl ' ın irileşmiş gözleri birden öfkeyle dolmuştu. "Ben de yan­
lış duyduğumu zannetmiştim! Bu nasıl iğrenç bir teklif böyle? Beni 
sınamak için yaptığınız bir şakaysa eğer . . .  " 

"Şaka deği l !"  dedi adam onun sözünü keserek. "O çok de­
ğer verdiğin kardeşin sayesinde bir katliam yaşandı ! Burlu süla­
lesi tarihten tamamen silinecekti az kalsın. Senin küçümsediğin 
bu kaza bizim hayatımızı nasıl değiştirdi biliyor musun?" Işıl du­
raklamıştı . Onun öfkesi ile susmuştu. "Evimizin içi artık bir me­
zarlıktan farksız! "  

"Yine de bana böyle saçma v e  mantıksız bir şey teklif etmenizi 
gerektirmez! "  dedi Işıl kendisini toplayıp aynı öfkeyle. 

"Soyumu devam ettirebilmem için bir erkek çocuğuna ihtiya­
cım var." 

"Tamam işte ! Bulalım size güzel bir kız ! Bu yöreden olan, sizi 
anlayan bir kız, bir sene olmadan size bir bebek de verir! İnanın 
bana tüm masrafları ben karşılarım. Bu civarda görülmemiş bir 
düğün yapanın." 
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"Böyle bir kız arayışına giremeyecek kadar ruhum sıkkın. 

Kendi mutsuzluğuma neden bir başka masum kızı alet edeyim?" 

"Ne yani? Günah keçisi ben miyim? Benim ne suçum var?" 

"Çok basit! Kardeşine sahip çıkacaktın ! Onun hayırlı bir ev­

lat olmasını sağlayacaktın. Altına o devasa arabayı vermeyecektin ! 

Tek başına sorumsuzca bir tatile çıkmasına engel olacaktın ! Daha 

bir sürü şey sayabilirim." 

"Reşit birisi o! Çocuk değil." 

"Demek çocuk olmadığını kabulleniyorsun." 

"Bence asıl mesele onun ablası olmam, değil mi? Bir şekilde 

ailemizden birisini cezalandırabileceksiniz ! "  Neredeyse bağırarak 

konuşmuştu. Yan masadakilerin başlarını çevirerek onlara baktı­

ğını görmedi. 

Genç adam omuz silkti aldırmazca. "Birileri bunun bedelini 

ödeyecek! Zaten şu anda bu kişi sadece kardeşin olmalı diyorum." 

"O zaten cezasını çekecek!"  dedi Işıl isyanla. 

"Umanın." 

"Peki ya benden ne istiyorsunuz?" 

"Senden bir şey istemiyorum. Teklifimi kabul etmek zorunda 

değilsin." 

"Vicdansızın tekisiniz siz !"  

"Öyle olsun. Sen şimdi evine git ve bir süre düşün. Zamanı­

mız var. Kardeşinin bir sonraki mahkemeye çıkması ayları, duruş­

manın sonuçlanması da yılları bulur. Beklerim ben. Hem belki bu 

arada beni bu sakat halimle kabul edecek iyi bir kız bulurum . Sen­

den çok daha genç ve hevesli bir kız! "  

Işıl nefesini tutmuştu. Dişleri sıkılı bir şekilde tısladı. "İğrenç 

birisiniz! "  

"İğrenç olan ben değilim." Gözlerini kıstı. "Bunu kardeşine 

söylemelisin. Sen söylemezsen en kısa zamanda ben söyleyece­

ğim. Dua et görüşmemize izin vermiyorlar." 
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"Ona dokunursan seni mahkemeye veririm." diye tısladı genç 
kadın. Öfkeyle konuşurken sizli bizli konuşmayı unutmuştu. 

"Elinden geleni ardına koyma. Kanunlar karşısında haklı olan 
benim. Zaten sıra bana gelinceye kadar içeride neler olur tahmin 
bile edemiyorum. Kardeşin gibi çocuk katillerinin hapishanede pek 
rahat etmediğini duydum. Paranızın orada ne faydası olur onu da 
bilemem. Kaldığı koğuştakilere sevimli göıünürse belki epey rahat 
eder, hatta belki, kıllı bir koğuş ağasının sevgilisi olur." 

Işıl dehşetle ona bakıyordu. O konuştukça, bazı şeyler bir bir 
akl ına geliyordu. Kardeşi içeriye girdikten sonra başı dertten hiç 
kurtulmamıştı . Onu neredeyse her hafta ziyaret etmişti. Bir kere­
sinde ablasına hastaneye çıkarıldığını ama sebebinin önemsiz bir 
yemek zehirlenmesi olduğunu söylemişti . Bir kere de ayağı kayıp 
başını ranzaların kenarına çarpmıştı . Kaşına üç dikiş atılmıştı. Peki, 
bunlar gerçek değil miydi? Hepsi masum bir kaza değil miydi? 

Ya kıllı bir koğuş ağasının sevgilisi olma meselesi? 

"Yemekten zehirlendiği için hastaneye götürülmüştü . . .  " dedi 
yavaşça. Gözleri genç adamm gözlerindeydi. 

"Kırk kişilik koğuşta sadece o mu zehirlenmiş?" diye homur­
dandı Harun. "Komik! "  

"Başını ranzaya çarpması da . . .  kaza değil miydi yani?" diye 
sordu nefesi kesilircesine. 

Harun'un yüzünde en ufak bir acıma belirtisi olmadı. "Sence?" 
Bakıştılar bir an. "Tabii büyük ihtimalle bunlar sadece senin duy­
dukların." 

"Farklı bir şey olsaydı, bana söylerdi. Avukatıma da söylerdi." 

"Avukatının dünyadan haberi yok. Kardeşin gerçeği açıklarsa, 
o koğuşta barınabilir mi sanıyorsun? Birkaç ufak kazayla kendini 
kurtarabilir mi? Dua et ki henüz tutuklu. Hükümlüler için daha par­
lak bir hayat olduğunu sanmıyorum." 

"Beni . . .  Beni korkutmaya uğraşıyorsunuz !"  

Genç adam dudak kıvırdı. Onun endişesi ile hiç ilgilenmemişti. 
"Açıkçası hiç umurumda değilsiniz Işıl Hanım! Ne annen ne de 
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sen ! Kardeşin de umurumda değil. Belki de orada gerçekten rahat­

tır. Belki birkaç mutlu senede dışarıya çıkar. Bu arada biraz akıllan­

mış olur. Başka aptallıklar yapmaz. Sen de böylece rahat edersin." 

"Nasıl bu kadar kötü olabiliyorsunuz?" 

Genç adam omuz silkti . "Her hafta mezarlığa gittiğimde, insani 

tarafımın birazını orada bırakıyorum. Taze mezarlara bakarken, in­

tikam için kafamda neler kurguladığımı bir bilsen ! Yine de hiçbir 

şey yapmıyorum. Her şeyi kanunlara bırakıyorum!"  

"Mahkiimları, savcıları kardeşime karşı yönlendirerek mi?" 

"Hayal kurma kızım! O dediğin şeyler sadece filmlerde olur." 

Sesi alaycıydı ! "Küçük bir kasabanın küçük bir esnafıyım ben." 

Karşılıklı bakıştılar bir an. Genç adam geri adım atacak gibi 

değildi . 

"Çocuk öyle mi? Tek şartınız bu mu?" diye sordu neredeyse 

nefretle. 

"Evet, tek şartım bu. Kabul edersen, hemen savcılığa dilekçe 

veririm. Uzlaştığımızı söylerim. Büyükannemi de ikna ederim." 

"Böyle .. . Böyle bir şart sunmak . . .  insanlık dışı ! "  

"Sen bilirsin !"  diye kestirip attı Harun. 

"Kendinizi akıllı sanıyorsunuz değil mi? Paramı istemediğini 

söylüyorsunuz ama hepsi yalan. Daha fazlasını istiyorsunuz. Be­

nimle evlenerek her şeyime konmayı planladığınızı anlıyorum artık!" 

Harun'un duruşu bir an için değişti. Onun sözlerini kavramaya 

çalışıyor gibiydi. Başını şaşkınca biraz yana eğmişti . Sonra kaşları 

yavaşça havaya kalktı. 

"Ne evlenmesi?" deyiverdi. 

"Beni evlenmeye zorlayarak zenginliğimize ortak olmayı dü­

şünüyorsunuz!"  

İşte o anda, Harun inanılmaz bir sevimlilikle gülümsedi. Sert 

gözleri yumuşamış, keskin hatlı dudakları içtenlikle kıvrılmıştı. Işıl 

o çirkin kesiklerin bile yakışıklı yüzüne hiç etki etmediğini fark 
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etti. Şu kesindi ki; o, hayatında gördüğü en yakışıklı erkekti ! Belki 

de loş ortamın etkisiydi. 

"Daha neler !" dedi genç adam. "Aklıma bile gelmedi." 

"Size inanmıyorum. Amacınız belli işte !"  

Harun 'un kısa gülümsemesi çoktan yok olmuştu. Birkaç saniye 

onu süzdü. Sonra kuru bir sesle mırıldandı. "Ben evlilikten bahset­

tim mi hiç?" diye sordu yavaşça. 

Işıl gözlerini kırpıştırdı şaşkınca. Öfkesi sönüp gitmişti . Yerini 

şaşkınlık almıştı . "Anlamadım?" 

"Ben senden sadece bir çocuk istiyorum. Malın mülkün sana 

kalsın. Ortada bir yanlış anlaşılma oldu sanının. Evliliği de nere­

den çıkardın?" 

"Çocuk . . .  Çocuk istediğinizi söylemediniz mi?" 

"Evet, istiyorum. Bildiğin gibi, evlenmeden de çocuk yapabiliriz." 

"Ne . . .  Ne yani? Gayrimeşru bir çocuk doğurup size mi vere-

ceğim?" diye sordu Işıl şaşkınca. 

"Evet . . ."  

"Evlenmeden?" 

"Evet evlenmeden. Ben çocuğa kendi soyadımı veririm. Sen de 

şatafatlı hayatına geri dönersin. Sonra da kolayca unutursun bizi ." 

"Size inanamıyorum! "  dedi Işıl öfkeli bir hayretle. "Diyelim 

ki kabul ettim! Çevreme nasıl açıklayacağım hamile oluşumu? İş 

arkadaşlarıma? Anneme? . .  " 

Genç adam omuz silkti. "O kadarını bilemem. Senin sorunun. 

İstersen herkese söyle ! "  Onu böyle zorlamaktan hiç rahatsız de­

ğildi. Işıl ' ı  kendisinden, ailesinden, Urla' dan uzak tutmak için her 

türlü zorluğu çıkarabilirdi. Genç kadının öfkeli gözlerine bakılırsa, 

başarmak üzereydi. 

"Saçmalamayın! Tabii ki gizli kalmalı !"  dedi Işıl sanki bu plan 

gerçekleşecekmiş gibi çünkü bir an olabilir gibi gelmişti. Bir an 

bu yakışıklı adama bir erkek çocuk doğurabileceğini düşünmüştü. 
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Harun hemen yeni bir şart öne sürdü. "Tabii baştan uyarayım, 
tüp bebek gibi saçma bir yöntemi kabul etmem. Çocuğumuz ger­
çek bir ilişkiyle olsun isterim." Genç adamın sert gözlerinin içinde 
tehlikeli bir ışık parlamıştı . "Yatakta! Yüz yüze . . .  veya hangi po­
zisyonları tercih edersen!"  

Genç adam bu sözlerinin Işı l ' ı  biraz daha korkutmasını ve  geri 
adım attırmasını umuyordu. Gözleri açık bir tehditle beyaz blu­
zunda, insanın hemen dikkatini çeken dik göğüslerinde gezindi . 

Gözleri yeniden genç kadının öfkeli yüzüne çevrildi . 

"Çocuğunuzun annesine değer mi biçiyorsunuz?" diye sordu 
genç kadın sinirle. O bakışlar karşısında göğüslerinde anlayama­
dığı bir tepki oluşmuştu. Tepkinin ne olduğunun farkındaydı da 
niye olduğunu anlayamıyordu. Göğüslerinin böyle gerildikleri hiç 
olmamıştı . Ela gözler adeta göğüs uçlarına dokunmuştu. 

"Biçmeme gerek yok. Çok değerli olduğun apaçık ortada! "  
Genç adamın sesi çok ciddiydi. İleride bir kadınla evlense bile, bu 
sarışın afetten daha güzel olmayacağına emindi . "Sana bakmak­
tan zevk almayacak tek bir erkek bile yoktur. Ben de bunun dı­
şında olamam." 

Bu basit iltifat genç kadının kızgınlığını azaltmamıştı . "Size 
soğuk geldiğimi sanıyordum." dedi iğneleyerek. 

"Öyle !"  Sustu. O güzel gözleri, dolgun kırmızı dudakları süzdü. 
"Eminim yatakta daha sıcaksındır." 

"Çok. .. Çok terbiyesizsiniz !"  Işıl ' ın gözleri öfkeyle iyice can-
lanmıştı. 

"Çocuk yapacaksak, elbette ki açık konuşmak lazım! "  

"Niye beni böyle çağdışı bir olaya zorluyorsunuz?" 

"Söyledim ya! Sen kolay yolsun." 

"Ben çocuk falan istemiyorum. Yirmi sekiz yaşımdayım. Yap­
mak istediği,m bir sürü şey var. Çocuk şimdilik benim öncelikle­
rimde yok!"  

"Önceliklerinde olsa iyi olur. Kardeşini kurtarmak istiyorsan 
eğer, tek şartım bu." 
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Karşılıklı bakıştılar birkaç saniye. Genç kadının gözleri daha 
da parlak olmuştu. Öfke ona yakışıyordu. "Ben . . .  Ben bunu yapa­
mam!" dedi kızgınlıkla. "Soyunuzu devam ettirecek başka bir da­
mızlık bulun !"  Dişleri sıkılmıştı. "Bana elinizi bile süremezsiniz !"  

Harun bu tavırdan pek etkilenmiş gibi değildi. "Kahveni içer­
sen, belki daha mantıklı olabilirsin !"  dedi belirsiz bir alayla. "İs­
tersen yenisini söyleyeyim. Buz gibi olmuştur." 

Işıl tek yudum almadığı kahvesine bakmadı bile. Uzanıp yan­
daki sandalyede duran küçük çantasını eline aldı . "Mantıklı ol­
mama gerek yok. Sizin teklifinizde mantıklı tek bir yan bile yok 
çünkü. Maalesef sizinle anlaşabileceğimi düşünerek hata yapmı­
şım. Vicdanınıza erişebileceğimi sanmıştım. Oysa siz beni bir in­
tikam aracı olarak kullanıyorsunuz." 

"Hayır mı diyorsun yani?" Yerinden kıpırdamadan, ayağa kal­
kan genç kadını süzüyordu. 

"Tabii ki hayır diyorum." 

Genç adamın başı hafifçe eğildi. Kabullenmiş gibi görünü­
yordu. "Sen bilirsin." dedi sakince. O da ayağa kalktı. Cebinden 
çıkardığı parayı masanın üzerine bıraktı. "Seni oteline bırakayım." 

"Gerekmez Harun Bey! Ben kendim giderim." 

"Saçmalama ... Belki otelini bulamazsın. Belki karşına bir sar­
hoş çıkar. Tatil yöresi burası !  Başına beklemediğin bir iş gelir. Her 
şey olabilir." 

"Benden sorumlu değilsiniz." dedi Işıl sertçe. "Ben kendim gi . . .  " 

"Ben bırakacağım!"  dedi Harun kararlı bir tonla. "Sonra ne 
yapmak istersen yaparsın." 

Işıl çaresizdi. Aslında koşarak oradan uzaklaşabilirdi. Nasılsa o 
topal haliyle yetişemezdi ama bu saçma olmaz mıydı? Komik bile 
olurdu. Döndü. Yan yana fakat hiç konuşmadan yürümeye başla­
dılar. Yine yol boyunca birileri genç adama selam verip durmuştu. 
Cipin yanına vardıklarında, selamlaşanlann sayısı neredeyse bir 
düzineyi bulmuştu. 
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Ciple otele doğru giderlerken hiç konuşmadılar. Zaten otele 
varmaları birkaç dakikalarını almıştı. Otelin önünde durduklarında 
Harun cipten inmedi. Dönüp ifadesiz bir yüzle genç kadına baktı. 
Işıl kapıyı açıp aşağıya inmişti bile. Kapattıktan sonra bir an du­
rup genç adamın duygusuz gözlerine baktı. 

"Sizden . . .  hiç değilse bir konuda yardımcı olmanızı isteyebi­
lir miyim?" diye sordu yavaşça. Harun sessizdi. "Eğer kardeşimin 
cezaevindeki sıkıntılarında payınız varsa, lütfen, lütfen yapmayın. 
İsmet zaten çok kötü . . .  Hiç değilse bu kadarını yapın bize. Bana 
iyilik olsun istemiyorsanız, hiç değilse çok üzülen annemin hatırı 
için yapın. Bırakın her şey doğal haliyle yürüsün." 

Esen ani bir rüzgar genç kadının uzun perçemlerini yüzüne sa­
vurmuştu. Çevredeki ışıkların yetersizliğine rağmen çok güzel gö­
rünüyordu. Harun sessizce bu güzel kadını ve çaresizliğini süzü­
yordu fakat yüzünde en ufak bir acıma belirtisi yoktu. 

Genç kadın dudaklarını sıktı . Ondan bu konuda da bir söz ala­
mayacağı açıktı. Harun 'un öfkesi ve nefreti yüzünden çok belli ol­
masa da suskunluğundan apaçık görülüyordu. Bir adım geriye gitti . 
"Eğer . . .  daha makul bir teklifiniz olursa, yarın akşama kadar bu­
rada olacağım." dedi mesafeli bir sesle. "Telefon numaramı bili­
yorsunuz. İsterseniz beni ararsınız." 
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u • 

1 sterseniz beni ararsınız." 

Genç adamın gözleri soğuk ama bir o kadar da çekici görünen 
güzel yüzde gezindi. 

Eskiden olsa, böyle güzel bir kadının peşini asla bırakmazdı. 
Ender görülebilecek, her erkeğin sahip olmak isteyebileceği özel 
bir kadındı. Eskiden olsa, o güzel kırmızı dudakları öpmek için 
bir bahane bulur, onun tüın itirazlarını yok edinceye kadar da du­
daklarını geri çekmezdi. Şu soğuk görünümünü değiştirinceye ka­
dar uğraşırdı. Yüreğindeki buzları eritinceye kadar kollarıyla sa­
rar, çekici vücudunu kendi bedeninde hissetmenin keyfini sürerdi. 

Ne yazık ki şimdi her şey değişmişti. Uzun zamandır değil bir 
kadınla, eski dostlarıyla bile bir arada olmaktan hoşlanmıyordu. 
Yalnız kalmayı tercih ediyordu. Böylece kimseye gereksiz yere gü­
lümsemek veya nazik davranmak zorunda kalmıyordu. O kazadan 
sonra ilk kez bu gece bir arkadaş grubuyla buluşmuştu. Çocukluk 
arkadaşları Sevgi ve Bülent' in kızlarının doğumu şerefine bir ye­
mek vererek, belki biraz nefes alabilir sanmıştı . Pek bir şey değiş­
memişti . Eğlendiği söylenemezdi. 

Genç kadının bir cevap beklediğini biliyordu. Gözlerini mavi 
gözlerden kaçırıp yola çevirdi. "Aramayacağım." dedi kısaca. "Ben 
son teklifimi yaptım. İyi geceler." 

Otomobili vitese takıp oradan hızla uzaklaştı . Eski cip kendi­
sinden beklenmeyecek bir güçle ileriye atılmıştı. Aynadan geriye 
son baktığında, Işıl ' ın otelin kapısına doğru yürüdüğünü gördü. 
Gururlu ve yalnız görünüyordu. 
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Ona yaptığı o saçma teklifi kabul etmemesi iyi olmuştu. Bu 

güzel kadının başına dert olacağını içgüdüsel olarak hissediyordu. 
O çocuk teklifini yaparken tek amacı onu zorlamak, kendisinden 
uzaklaştırmaktı .  Tamamıyla blöf yapmıştı . 

Evleri Urla'nın birkaç kilometre dışında, denize yamacı olan 
küçük bir tepedeydi . Önünden, eskiden sıkça kullanılan bir otoyol 
geçiyordu. Yeni otoyol ve çevreyolu hizmete girince, acelesi olan­
lar için bu dar yol gözden düşmüştü. Sadece gezmeyi ve deniz ke­
narını takip ederek yolculuk yapmayı sevenler bu yolu kullanırdı. 
O yüzden trafik çok işlek olmazdı. 

Yoldan ayrılıp evlerinin bahçesine doğru sürdü aracını. İki katlı 
evlerinin bir iki ışığı yanıyordu sadece. Bahçe ise san ışık veren 
ampullerle aydınlatılmıştı . Pek çok uçan böceğin, beyaz ışığı ay 
zannettiğini ve o yüzden beyaz lambalara doğru uçtuklarını oku­
muştu. San ışık gerçekten de fazla böcek toplamıyordu. Zaten de­
niz rüzgan sürekli estiği için insanı rahatsız edecek uçan böcek 
pek olmazdı. 

Büyükannesi, önündeki nefis deniz manzarasını tek başına iz­
lerken, bir yandan da elindeki tabaktan bir şeyler yiyordu. Otomo­
bilini park ettikten sonra çardakta oturan yaşlı kadına doğru yürüdü. 
Nuriye Hanım' ın yüzü, ferahlamış bir gülümseme i le kaplanmıştı . 
Tüm yakınlarını kaybeden yaşlı bir kadın olarak, Harun için artık 
daha fazla endişe eder olmuştu. 

"Nasılsın Nur Sultan?" dedi ona gülümseyerek. Eğilip kırış­
mış ama yumuşacık olan yanağından bir öpücük aldı . Kadının ye­
şil gözleri keyifle yumuldu. Öpücüğün ardından açıldı . 

"İyiyim. Yemek nasıldı?" 

Genç adam onun yanına oturdu. Sağlam kolunu omzuna attı. Ha­
fifçe kendisine çekerken, uzun bacaklarını önündeki sehpaya uzattı . 

"Güzeldi. Herkesin sana selamı var. Neden gelmediğini sordular." 

"Ne işim var gençlerin arasında?" dedi kadın gülümseyerek. 
Kucağındaki büyükçe cam kaseden aldığı iki iri kirazı, kollarında 
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küçücük kaldığı torununun dudaklarına doğru uzattı. Harun itiraz­
sız almıştı bu ikramı. "Güzel geçti yani?" 

"Evet. Bebek çok sevimli . . .  " 

"Ben gider görürüm bir ara. Yarın çıkmam lazım zaten. Hedi­
yemi de takarım." 

"Nasıl gideceksin? Ben sabah bir iş için İzmir 'e gideceğim. 
Mehmet de benimle gelecek. İstersen öbür gün git. Ben bırakırım 
seni o zaman." 

"Giderim merak etme. Öğlen hastaneye de uğramam lazım. 
Çivicilerin gelini Esma'ya anj iyo yapılacakmış. Gidip görmek la­
zım ! O sizin kazada yanımdan hiç ayrılmadı." 

"Taksi ile git o halde. Taksici Metin'e söylerim ben. Gidece­
ğin zaman onu ara. O gelir alır seni." 

Kolunu çekip ağzındaki kiraz çekirdeklerini çöp tabağına bı­
raktı. İki kiraz daha alıp ağzına attı . Gözleri, önündeki güzel de­
niz manzarasındaydı. Denizin üzerinde yansıyan ay ışığı nedense 
Işıl ' ı  hatırlatmıştı. 

"Mahkeme ne olmuş?" diye sordu Nuriye Hanım. 

"Üç ay sonraya tarih verildi ." dedi genç adam. 

"Hadi ya! Üç ay sonra biter mi peki?" 

Harun onun şakağını öptü. "Bilmem! Pek sanmıyorum. Niye 
sordun Nur Sultan? O çok istediğin dünya seyahatine mi çıkacak­
sın yoksa?" 

"Saçmalama tıfıl ! Tek başıma nereye gideyim?" dedi kadın ya­
lancı bir terslikle. 

"Tıfıl deme diye kaç kere uyardım seni ! Çirkinleşirim bak! Yüz 
beş kiloyum ben!"  Dudaklarındaki gülümseme yayılmıştı . "Belki 
biraz daha fazla bile olabilir." 

"Olsun. Hala poposuna şaplak attığım o tıfılsın sen !"  

"Sadistçe zevk alırdın !"  

"Gördüğüm en güzel popoydu da o yüzden!"  dedi gülümseye­
rek. Yaşlıydı ama hala hayat doluydu. Yaşlıydı ama hala anılarına 
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sahip çıkabilecek genç bir belleği vardı. "Gerçi şimdi başkaları 
faydalanıyor ondan !"  

"Çok ayıp şeyler bunlar! Dişlerin olsa dilini ısır diyeceğim ama . . .  " 
Yeniden sarıldı büyükannesine. Kadın da iyice gömüldü onun 

güçlü göğsüne. Artık roller değişmişti . Tıfıl erkek çocuğu büyü­
müş, büyük.annesi küçülmüştü. Çoğu yaşlı kadın gibi kemik eri­
mesi onu da biraz zayıf yapmıştı. 

"Harun ! . ." 

"Hımın?" 

Kadın sustu bir an. Gözleri nemlenmişti . Derin bir nefes aldı. 
Dudakları acıyla sıkıldı . 

"Beni yalnız bırakmadığın için teşekkür ederim yavrum . . .  " 
dedi yavaşça. Genç adam başını çevirmişti ona doğru. Gözlerin­
deki nemi gördü. "Bu gece yalnızlığı daha iyi anladım." dedi bü­
yükanne. "Her gece yanımda olamayacağını biliyorum. Olmanı da 
istemem zaten. Dev gibi gövdenle ortamımı küçültüyorsun. Sadece 
sen de olmasaydın ne yapacağımı düşündüm. Ya sen de ölseydin? 
Ya Zafer oğlum ameliyatına yetişemeseydi?" 

Harun onu biraz daha sardı. 

"Seni yalnız bırakmayacağım ben büyükanne! Başına bir sürü 
velet saracağım. Karımın sarkık memeleri olacak ama olsun, hiç 
değilse sen kalabalık bir ailede olacaksın !"  

Islak yeşil gözler belki gecenin etkisiyle, belki de içindeki nem­
den dolayı koyulaşmıştı. Başını kaldırıp torununun gülümseyen yü­
züne baktı. "Gerçekten mi?" 

"Evet. . .  Yaptığım fedakarlığı anla artık!"  

Kadın hüzünlü de olsa elinde olmadan kıkırdadı. "Memeler o 
kadar önemli mi?" 

Harun 'un zihninde, az önce ayrıldığı o sarışın kadın yine can­
landı. Bir gram bile yağı olmayan incecik vücudu kim bilir kimin 
çocuğunu taşıyacaktı. Kim bilir kimin çocuğunu emzirecekti. Bü­
yük ihtimalle kendi dünyasından, kariyer ve para peşinde, duygu­
suz bir iş adamının çocuğuna hamile kalacaktı. 
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"Anlamazsın sen Nur Sultan! Herkesin senin gibi fit bir vücudu 
yok tabii. Şu güzel kirazlardan versene biraz daha . . .  " 

Bir süre sessizce denizin kıpırdanışlarını izlediler. Yandaki 
komşu evden de belli belirsiz güzel bir müzik sesi geliyordu. Yaz 
sezonunun yeni şarkılarından birisi, gecenin serin havasında kim­
seye rahatsızlık vermeden çevreye yayılıyordu. Güvenli kollarda 
olan Nuriye Hanım' ın üzerindeki hüzün dağılmıştı ama bu sefer 
de uykusu gelmişti . Elindeki kiraz kabını torununun kucağına bı­
rakıp doğruldu. 

"Ben yatayım artık. Sen oturacak mısın?" 

"Biraz daha otururum. Sen yat. İyi geceler hadi." 

Kadın eğilip torununu gözünden öptü. Bu onun için eski bir 
alışkanlıktı. Gözünün çukuruna dayadığı dudakları, adeta Harun'a 
sevgi akıttı. Genç adam da gözlerini yummuş, alıştığı bu öpücüğe 
karşı koymamıştı. 

Büyükanne gittikten sonra bir süre denizi izledi . Açıkta birkaç 
tekne vardı. Bir ara eline telefonunu aldı. Mesajlarına baktı. Sonra 
farkında olmadan fotoğraf galerisine girdi . Hüzünlü gözlerle kar­
deşinin, yengesinin eski görüntülerine baktı. Küçük yeğeninin fo­
toğraflarını gördüğü anda galeriyi kapattı. Aradan geçen haftalara 
rağmen hala bunlara rahatça bakamıyordu. Uzun süre bakabilece­
ğini de sanmıyordu. 

Rehberi açtı . Arkadaşı Metin' i  aradı. Merkezde taksicilik ya­
pıyordu. Ona büyükannesinin öğlen hastaneye gideceğini, o ara­
dığında fazla oyalanmadan yanına gitmesini söyledi. Sonra gözü 
son aramalara takıldı. Ekrandaki isimsiz numaraya baktı bir süre. 

Zengin ve kibirli bir sosyetik güzel olabilirdi belki ama kardeşi 
için çaba harcaması takdir edilecek bir şeydi. O kadar yolu kalkıp 
buraya gelmişti aptal ! Hangi akla uymuştu? Avukatının yapama­
dığını kendisinin yapabileceğini mi sanmıştı? Güzelliğine mi gü­
venmişti? Buna ihtimal vermiyordu çünkü genç kadın o asil duru­
şundan, gururlu bakışlarından asla taviz vermemişti. Cilve yapıp 
güzelliğini kullanmaya da hiç çalışmamıştı. 
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Ani bir kararla başka bir numarayı aradı. Avukatı Mümin'di. 

"Alo !"  dedi ona. "Senden bir şeyi araştırmanı istiyorum. Az 
önce İsmet Derin' e cezaevinde kötü davranıldığı ile ilgili bir şey 
duydum. Bunu bir araştırsana! Onun cezasını çekmesini istiyorum 
ama bizden dolayı eziyet görmesini de istemem. O daha çocuk." 
Durup dinledi bir an. "Tamam teşekkürler !"  

Başını geriye atıp gözlerini yumdu. 

Yaşamayı sevmiyordu . . .  

Eğer büyükanne olmasaydı, o kazada ölmüş olmayı o kadar 
çok isterdi ki ! 
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Gerçekten de aramamıştı. 

Işıl o pazar eve dönerken, sinirinden kuduruyordu. Annesine ba­
şarısız olduğunu nasıl söyleyecekti? Eli kaç kere telefona gitmiş, o 
kaba adamı yine aramak istemişti. Ancak her seferinde vazgeçmişti. 

Onun şartı belliydi işte ! 

Böyle aptalca bir şart mı olurdu? Hiç tanımadığı bir kadından, 
bebek ister miydi insan! Hem erkek olacağı ne malumdu? Erkek 
olmazsa yine mi çocuk isteyecekti? Bu ne saçma bir fikirdi ! Ne­
resinden tutsa saçmaydı işte ! 

Gece on gibi varmıştı eve. Annesi onu bekliyordu. Durumu yü­
zeysel olarak anlattı. Ceren Hanım adamla anlaşamadıklarına çok 
üzülmüştü. Tabii ki Işıl ona zorba adamın çirkin şartını söyleme­
mişti . Kadın üzgünce başını eğmişti . 

"Onun yerinde ben olsam, ben de kabul etmezdim!"  dedi Ce­
ren Hanım. Bu bir itiraftı. "Kabul edeceği konusunda hiç ümidim 
yoktu zaten." 

"İkna olacak birisi değil ." dedi Işıl .  Evlerinin bahçesinde otur­
muş, karşılıklı çay içiyorlardı. Gece serinliği çevrelerini sarmıştı . 
"Avukat Levent Bey haklıymış. Adamda deve inadı var." 

"Ne olacak peki?" 

"Mahkemenin fazla bir ceza vermemesini umacağız artık. Ver­
memesi için elimden geleni yapacağım." 

"Kaç sene yatar oğlum sence?" Sesi çaresizce üzgündü. 

"Bilmiyorum. Trafik kazalarında uzun süreli hapis yok diyor 
Levent Bey. Alkol ve aşın hız raporu olmasa iyiydi." 
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Birkaç saniye ikisi de sessiz kaldılar. "O . . .  O adam iyi mi peki?" 
diye sordu Ceren Hanım. 

"Kim? Harun Bey mi?" 

"Evet. . ."  

Işıl onun halini gözlerinin önünde canlandırmaya çalıştı. "Ha­

fifçe sekiyordu ama bacağındaki alçı çıkmıştı. Kolundaki kırıkları 

çiviyle sabitlemişler. Dirsekten yukarısı alçılıydı. Yüzündeki ke­

sikler iyileşmişti . İzleri pek belli olmuyordu. Kafasındaki ameli­

yat yeri de geçmek üzereydi. Sol gözünde görme ve sol kulağında 

duyma kaybı varmış." 

Ceren Hanım başını önüne eğdi. Gözleri sulanmıştı. "Zavallı­

cık !"  dedi içten bir sesle. Işıl gözlerini ona çevirdi. Annesinin üz­

gün olduğu açıktı. "Ne çok acı çekti bizim yüzümüzden! "  

Annesinin hem kendi çocuğu için hem de karşı taraf için yüre­

ğinin parçalandığını görmek Işıl 'a dokunmuştu. Ne diyeceğini bi­

lemedi önce. Dudakları sıkılmıştı . Sonra yavaşça mırıldandı. 

"Altından kalkmış gibi görünüyordu! "  dedi düz bir sesle. 

"Nasıl birisi?" 

Genç kadın omuz silkti. "Öylesine birisi işte . . .  " 

"Tipi nasıl?" 

"Çok yakışıklı!" dedi içindeki bir ses. 

Ancak kötü tavırları aklına gelmişti o anda. "Eh!"  dedi düz bir 

ifadeyle. "Klasik Türk erkeği işte !"  

"Öfkeli mi?" 

"Evet. . .  " 

"Şaşırmadım. Sana hakaret etti mi?" 

"Hayır . . .  Aslında olabileceği en nazik halindeydi, hatta beni 

yemeğe bile götürdü." 

"Cidden mi?" 

"Evet." Fazla açıklama yapmak istemiyordu. O yapılı öküz hak­

kında konuşmamak için hemen bir bahane uydurdu. "Çok yoruldum 
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anne ben. Yol çok kalabalıktı. Gidip yatmak istiyorum. Sabah er­
kenden de bir toplantım var." 

"Peki, kızım. Sen git yat." 

Annesini öptükten sonra odasına çıktı . Duş alıp kendine geldi . 
Mavi yazlık pijamalarını giyip yatağına uzandığında, aklında bala 
Harun vardı. O ne saçma teklifti öyle? Ciddi miydi acaba? Ancak 
gayet ciddi görünüyordu. Ofl Ne kötü kalpli bir adamdı bu böyle! 
Nasıl böyle haince bir intikamın peşine düşebilirdi? Kendisinin ne 
suçu vardı bu olayda? Gözlerini yumdu. İnatçı adam! Avucunu ya­
lardı ! Ona değil bir çocuk, günahını bile vennezdi ! 

Ya annesi? 

Annesinin üzüntüsü aklından çıkmıyordu. Bir anne olarak en 
fazla acıyı o çekiyordu kuşkusuz. 

O hafta çok hızlı geçti. Neredeyse her gün birkaç toplantısı 
vardı. İşler epey yoğundu ve değişik işletmelerle iş anlaşmaları 
yapmaya uğraşıyorlardı. Hafta sonu kardeşini gönnek için cezae­
vine gitti. İsmet, İzmir' deki cezaevinde tutuluyordu. Ayda bir olan 
açık görüş için izin çıkmıştı. Yanında annesi de vardı. 

Hapishanenin ziyaretçiler için hazırlanmış kısmında ilk karşı­
laştıklarında, kardeşine hevesle sanlmak istemişti ama o biraz tu­
tuk davrandı .  Ablasını kendisinden uzak tuttu. Avluda kendileri 
gibi başka mahkum ve aileleri de bulunuyordu. Her birisi ayn bir 
masaya yerleşmişti . Kimisi mutlu, kimisi hüzünlüydü. Çocuğunu 
öpenler, annesine İsmet gibi utanarak bakanlar vardı. Aynca infaz 
koruma memurları da herkesi dikkatle gözetliyorlardı. 

Ceren Hanım'ın gözleri yaşlıydı . "Ne kadar zayıflamışsın ! "  
dedi acıyla. 

"İyiyim ben." dedi kardeşi. "Yemekler güzel. Sadece sıkıntı­
dan pek yiyemiyorum." 

Anne kız bakıştılar bir an. "Elimizden geleni yapıyoruz." dedi 
kardeşine güven vermek için. 

"Biliyorum. Avukat söyledi ." İç çekti hafifçe. "Hiç ümidim 
yok gerçi." 
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"Saçmalama . . .  Bir yol bulacağız önünde sonunda." 

İsmet dişlerini sıktı . "Bana yalan söyleme abla! İşim bitti be­

nim!"  dedi biraz öfkeyle. 

"Ablan elinden geleni yapıyor oğlum!"  Ceren Hanım ikisi ara­
sında tatsızlık çıkmasın diye hemen atılmıştı . "Geçen hafta sırf se­

nin için Urla'ya gitti ." 

İsmet durakladı. Kahverengi gözleri kısılmıştı. Ablasına baktı. 

"Konuşmaya mı gittin?" 

"Evet." 

"Harun denen adamla mı?" 

"Evet." 

"Ne sonuç çıktı? Bir şey dedi mi?" 

"Maalesef şikayetinden vazgeçmiyor." 

İsmet'in gözleri önce acıyla kısıldı . Sonra sulandı. Başını öne 

eğdi. "Biliyordum . . .  " dedi cansız bir sesle. "O adam benim bura­

larda ölmemi istiyor. Bir kaza olduğunu niye anlamıyor? İsteye­
rek mi yaptım? Pislik, şerefsiz !"  

"İsmet! Böyle konuşma! "  

"Ya nasıl konuşayım? Her gece dua ediyorum ama b ir  şey ola­

cağı yok. Avukat Levent yaşlı kadının şikayetini neredeyse geri çe­
keceğini ama Harun Burlu'nun bunu engellediğini söyledi. Ben o 
adamın umurunda değilim. O benden nefret ediyor." 

"Kanunlar karşısında o haklı. Aynı durumda biz olsaydık, biz 
de şikayetçi olurduk." 

"Ben etmezdim!"  dedi İsmet inatla. "Ben mutlu muyum sanki 
o kadar insanın ölümüne sebep olduğum için? Mutsuzum elbette. 

Hem de çok. Bunun azabını da ömür boyu çekeceğim fakat yine 
de burada ölmek istemiyorum." 

"Tamam, konuşma artık böyle ! Hala uğraşıyoruz. Mahkeme 
devam ediyor." 

"Üç ay sonraya ertelendi !"  dedi kardeşi isyanla. "Tam üç ay ! 
Daha bir haftası geçti. Sonra birkaç ay daha ertelenecek ve sonra 
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birkaç ay daha! Burada herkes öyle diyor. Sekiz aydır hakim kar­
şısına çıkmamış adamlar var." 

"Sen çıkacaksın." Onun elini tutmak istedi ama İsmet elini geri 
çekti. "Seni kurtaracağım. Söz veriyorum." 

"Nasıl? Bir mucize olmalı !"  Gözleri iyice sulanmıştı. "Nasıl 
dayanacağım ben aylarca! "  

"Sana burada kötü mü davranıyorlar?" İsmet sessizdi. Genç ka­
dın yeniden uzanıp zorla da olsa onun elini tuttu. "Koğuşta sana 
kötü mü davranıyorlar?" 

"İyi davrandıkları söylenemez! "  dedi İsmet dudaklarını sıka­
rak. "İlk zamanki kadar değil tabii. Nedense tavırları birden de­
ğişti . Belki de ben alışıyorum. Bizim gibiler pek saygı görmüyor­
lar. Çocuk katili diyorlar bana . . .  " 

Işıl üzüntüyle nefesini tuttu. Demek Harun 'un söyledikleri doğ­
ruydu. Acaba hapisteki diğer adamların tavırlarının biraz yumuşa­
masına sebep, Harun'a yaptığı rica mıydı? Pek sanmıyordu. On­
dan böyle bir kibarlık beklemek saçma olurdu. 

Konuşulacak o kadar şey vardı ama nedense hepsi bir anda tü­
kenmiş gibiydi . Ziyaret izni zaten en fazla bir saatti. İsmet ise ilk 
yarım saatten sonra onların artık gitmelerini istemişti . 

Eve üzgün olarak dönmüşlerdi. Sonraki hafta yine ağır ağır 
geçti . Avukat Levent bir ara onu aramıştı . Kardeşinin revire kal­
dırıldığını, iki kişi ile kavga ettiğini söylemişti . Bu sefer kabahat 
ondaydı. Koğuşta adamlara saldırmıştı . Dudağı yarılmış, burnu da 
çatlamıştı. Bunun dışında iyiydi. Koğuşu değiştirilmişti . Bu kavga­
nın, mahkemede kötü bir yansıması olacağını da eklemişti . 

Işıl ne yapacağını bilemiyordu. Zaman yavaş da olsa akıp gi­
diyordu fakat hiç iyi bir gelişme yoktu. Artık sadece mahkeme gü­
nünü bekliyorlardı. Üstelik her şey daha kötüye gidiyor gibiydi. 
Kardeşini her ziyaret edişinde, İsmet' in biraz daha çöktüğünü gö­
rebiliyordu. Bumu ve dudağı iyileşiyordu ama ruh hali hiç iyi de­
ğildi. Geçen haftalar içinde en az on kilo vermişti. Avurtları çök­
müş, bakışları soluklaşmıştı . Üstelik içindeki çaresizlik, Harun 
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Burlu'ya karşı gittikçe yükselen bir nefrete dönüşmeye başlamıştı . 

Orada hapis olmasının kendi kabahati olduğunu değil de Harun'un 

engellemesi olduğunu düşünüyordu. 

Eylül ayının başındaki mahkeme gününe kadar en ufak, olumlu 

bir gelişme olmamıştı . Ne Harun ne de büyükanne şikayetlerini 

geri çekmişlerdi. Kilit yerlerdekilere verilecek rüşvet de işe yara­

mamıştı . Evet, her şey daha da kötüye gidiyor gibiydi. 

Eskiler, salı sallanır, derdi . . .  

Gerçekten de nihayet duruşmanın yapıldığı o salı, mahkemede 

hiçbir şey istedikleri gibi olmamıştı . 

Kaza için savcılık tarafından istenen ceza, tam on iki yıldı . Işıl 

bu rakamı duyunca baygınlık geçirecekti az kalsın. Sanık sandal­

yesinde oturan İsmet' in de omuzlan çökmüştü. Neyse ki annesi 

orada değildi . Gelmemesi için onu ikna etmişti. Avukat Levent' in 

uyarısını dinleyerek yapmıştı bunu. Demek adam böyle bir rakam 

isteneceğini tahmin ediyordu. 

Gözleri Harun'a kaydı. En sağda, tek başına oturuyordu. Ada­

mın kolundaki çiviler ve alçı çıkarılmıştı. Üzerinde beyaz bir göm­

lek ve koyu renk bir kot pantolon vardı. Sağlıklı görünüyordu. Saç­

ları biraz uzamıştı ama daha fazla ayrıntı göremiyordu; çünkü ne 

yüz yüze gelmişler ne de iki kelime konuşmuşlardı. O da tanık 

sandalyesine oturmuş ve sorulan soruların eşliğinde o gece olan­

ları anlatmıştı. Görme ve duyma kaybından da bahsetmişti elbette. 

Bu arızalar, takılan birkaç platin ve parmaklarındaki hafif hissizlik 

doktor raporu ile ortadaydı zaten. 

Hakim, eksik birkaç belgenin tamamlanması için, karar du­

ruşmasını üç ay sonraya erteledi. Bu durum Işıl için son darbe ol­

muştu. Devam eden belirsizlikler zaten çok sinir bozucuydu. Bem­

beyaz bir yüzle kardeşine baktı. Konuşmalarına izin verilmeden, 

görevli askerler onu alıp salondan dışarıya çıkarmışlardı. Ardından 

o da yerinden kalktı. Avukatla birlikte salondan ayrıldı. Harun, avu­

katıyla konuştuğu için geride kalmıştı . Kapının ağzında duran Işıl 
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yüzünü arkadan gelen genç adama çevirdi. Avukatıyla konuşma­
ları hala devam ediyordu. Işı l ' ı  görünce durakladı. 

Kısa bir an bakıştılar. Işıl ' ın gözlerinde öfke, nefret ve üzüntü 
dans edip duruyordu. 

"Memnun musunuz?" diye sordu buz gibi bir sesle. Dişleri sı­
kılıydı. 

Avukat Levent araya girmeye çalıştı . "Işıl Hanım!" dedi onun 
konuşmasına devam etmemesi için. 

"Tam on iki yıl ! "  dedi Işıl, avukatına aldırmadan. "Memnun 
musunuz şimdi?" 

Harun ifadesiz bir şekilde durdu bir an. Aslında pis pis sırıtıp 
memnun olduğunu söyleyebilirdi. Genç kadını üzecek her türlü 
davranışta bulunabilir, söz söyleyebilirdi . Işıl bunun farkındaydı. 
Oysa Harun ciddiyetini hiç bozmadı. Sert ela gözleri, genç kadı­
nın mavi gözlerindeki acıyı süzdü. Uzun boyu ile herkese tepeden 
baksa da tavrı hiç öyle değildi . 

"Üzgünüm . . .  " dedi yavaşça. "Kardeşiniz ömür boyu hapis ce­
zası alsa da içimdeki acıya ilaç olamaz. İsterdim ki her şey, uyan­
dığımızda biten kötü bir rüya olsun. Ne yazık ki değil." 

Bakıştılar öylece . . .  Sadece birkaç saniye ! 

Sonra Harun dönüp oradan uzun adımlarla uzaklaştı. Hala ha­
fifçe sektiği gözlerden kaçmıyordu. Kazadan kalan bu arıza, belki 
de hiç geçmeyecekti. 

Işıl eve döndüğünde, annesine mahkemenin üç ay sonraya er­
telendiğini söyledi . Çökmüştü kadın. Onu öyle görünce, İsmet'in 
on iki yıl ile yargılandığından hiç bahsetmedi. Yakında öğrenece­
ğini biliyordu fakat şimdi değil !  Şimdi söyleyemezdi. 

Sıkıntılı günler yeniden başlamıştı . O hafta neredeyse yüzü hiç 
gülmedi. İş yapmak da zevk vermiyordu. Dikkatini bir türlü işlerine 
veremiyordu. İsmet' in on iki yıl ile yargılandığı düşüncesi hiç aklın­
dan çıkmıyordu. Bunu annesine nasıl söyleyeceği de ayn bir sıkın­
tıydı. Hafta sonu kardeşini ziyarete gideceklerdi. İsmet' in sızlana­
cağı, her şeyi annesine söyleyeceği çok açıktı. Kadının hapishanede 
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bayılmasını istemiyorsa, alıştırarak kendisi söylemeliydi. Sürekli 

erteleyerek bir şeyi halledemezdi. 

Ziyaretten önceki gece annesini karşısına aldı. 

"Sana bir şey söylemeliyim anne!"  dedi yavaşça. Bahçedeki kol­

tuklarda oturuyorlardı. Ceren Hanım merakla onun yüzüne bakmıştı. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

Genç kadın yutkundu. Çayından bir yudum aldı . Hemen söy­
lese iyi olacaktı. 

"Eğer mahkeme hakimi . . .  İsmet' i  suçlu bulursa . . .  " diye baş­
ladı. Gözleri annesinin soru dolu gözleri ile kesişti . "Bence bula­
cak; kardeşim on iki yıl ile yargılanıyor anne ! "  

Kadın önce anlamamış gibi baktı. Sonra gözleri irileşti . "Ne?" 

diyebildi sadece. 

"Bunu bilmen gerekir diye düşündüm." dedi sıkıntılı bir sesle 

Işıl. "Hemen söyleyemedim çünkü üzülmeni istemedim. Zaten bü­

yük ihtimalle yarın öğrenecektin. İsmet söyleyecekti. . . "  

"Sen . . .  ciddi misin?" diye fısıldadı Ceren Hanım nefesi ke­

silmiş bir sesle. 

"Evet. Levent Bey' in demesine göre, bu cezanın üçte ikisini 

yatarmış." Uzanıp annesinin elini tuttu. Kadının eli o sıcakta bile 
buz gibi olmuştu. Üstelik titriyordu. "Çok üzgünüm anne ! Elimiz­
den hiçbir şey gelmiyor." 

Kadının gözlerinden süzülen yaşlar, acısının delil iydi. "Sekiz 

yıl mı?" diye acılı bir sesle sordu. 

"Evet . . ."  

"İsmet . . .  ölür orada! "  

Genç kadın sesini çıkarmadı. Annesi haklıydı. Hassas yürekli 
kardeşi orada ya ölürdü ya da iyice hayattan kopardı. 

Ertesi gün İsmet' i  ziyarete gittiklerinde, bu gerçeği açıkça gör­

müşlerdi. İsmet hiç iyi değildi. Psikoloj isi iyice bozulmuştu artık. 
Camın arkasında dururken, ne annesinin ne de ablasının teskin 

edici sözlerine önem veriyordu. Kafasında bitirmişti olayı. On iki 
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yıl alırsa, hapiste yatacağı sürenin sekiz yıl olduğunu o da öğren­
mişti . Sekiz sene içeride kalıp çürüyeceğini söyleyip duruyordu. 
Hiçbir şey yapamadıkları için onları suçluyordu. Harun'a olan nef­
reti, sanki kendi ailesine de yönelmişti . Işıl ondaki bu karakter bo­
zulmasını üzüntüyle takip ediyordu. İsmet güçlü erkeklerin yapa­
cağı gibi kadere karşı dimdik duracağına, bir korkak gibi öfkeyi, 
nefreti ve çaresizliği seçiyordu. 

Geri dönüş yolunda Ceren Hanım hep ağlamıştı . Öyle bağıra 
bağıra değil . . .  İçli içli . . .  Bu, lşı l ' ı  daha da üzüyordu. Dişlerini sık­
maktan çenesi ağrımıştı artık. İçinden, bir kurtuluş yolu çıkıver­
mesi için dualar ediyordu. Nasıl bir kurtuluş olacağı önemli de­
ğildi ! Artık annesinin eskisi gibi gülümsemesini, mutlu olmasını 
arzuluyordu. Kardeşinin hapisten çıkıp normalleşmesini istiyordu. 
Ne yazık ki aklına hiçbir çıkış yolu gelmiyordu. 

Tek bir şey hariç ! 

İki gün sonra bürosundaki rahat sandalyesinde otururken, göz­
leri masanın üzerinde duran beyaz renkli telefonundaydı. Aklı iyice 
karışıktı. Ne yapacağını bilemiyordu. Dışarıda pırıl pırıl güneşli bir 
gün varken, onun yüreği ise kapkaranlıktı . Yavaş yavaş beynini 
dolduran o korkunç fikir, artık sağlıklı düşünmesini engelliyordu. 

Telefonun aniden çalması ile yerinden zıpladı. Bunu beklemi­
yordu. Gözleri arayanın isminde gezindi. Sonra uzanıp telefonu 
eline aldı . 

"Alo?" dedi yavaşça. "Efendim Tolga!"  

"Selam, nasılsın? Bu akşamki davete katılacaksın değil mi? 
Planda bir değişiklik yok?" 

"Evet, katılacağım sanırım." 

"Güzel, gelir seni evden alırım." 
"Tamam, olur. Bekliyorum." 

"Sekizde . . .  " dedi adam gülümseyen bir tonla. "Hoşça kal. " 
Genç kadın telefonu kapattı. Tolga'nın onu aramış olması ve 

akşam birlikte eğlenecek olmaları bile keyfini yerine getirememişti . 
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Nasıl getirecekti ki? Gülmeyi çoktan unutmuştu. Endişeleri ise ha­

yatından hiç çıkmaz olmuştu. 

Rehberi yukarı doğru kaydırdı. 

Harun Burlu . . .  

Adamın ismi hemen karşısına çıkmıştı. Gözlerini yumdu. Kol­

tuğunda arkasına yaslandı. Başını geriye attı. Birkaç saniye öylece 

durdu. Sonra derin bir nefes aldı. Gözleri açıldı. Yeniden ekrana baktı. 

Fikrini değiştirmeden konuşsa iyi olacaktı. Titreyen parmak­

larla arama düğmesine bastı . 

Onun cevap vermemesini umuyordu. Böylece hiç değilse elin­

den geleni yaptığını iddia edebilirdi . Vicdanı rahat olabilirdi fakat 

bir iki çalıştan sonra telefonu karşıdan açıldı . 

"Alo?" dedi o duymaktan nefret ettiği kalın ses. 

Yutkundu. Başlarını ne biçim bir belaya sokmuşlardı böyle ! 

Keşke her şey adamın mahkeme çıkışında söylediği gibi, kötü bir 

rüyadan ibaret olsaydı. 

"Harun Bey?" dedi elinden geldiğince cesur olmaya çalışarak. 

"Evet?" 

Demek ismini telefonuna kaydedecek kadar bile önemseme­

mişti onu! Tanımadığına göre ! 

"Ben . . .  Ben Işıl." O kadar gıcık kapıyordu ki bu adama! Ne 

yazık ki sakin olmalıydı. Tüm kozlar onun elindeydi. "Işıl Derin." 

"Biliyorum." dedi adam kuru bir sesle. "Sesin unutulmayacak 
kadar güzel. Ne istiyorsun?" 

Lanet olsun! İltifat etmediği çok açıktı. Ne kadar da soğuk, ne 

kadar da mesafeliydi . Bu adama karşı elinde hiçbir silahı yoktu. 

"Sizden . . .  son bir defa daha . . .  kardeşim için ricada bulunacak­

tım." dedi yavaşça. 

"Rica mı?" Adam anlamamış gibi sormuştu. Sonra sesi sert­

leşti. "Bu konuyu konuşmuştuk. Kardeşin için yapabileceğim hiç­
bir şey yok. " 
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"Yapabileceğiniz değil de yapmak istediğiniz bir şey yok de­
mek istiyorsunuz sanırım." 

"Evet, öyle de düşünebilirsin." 
"Kardeşimin durumu çok kötü! Gerçekten perişan. Biz de öyle 

tabii. Hepimiz perişan haldeyiz." 

"Bunun beni ilgilendirmesi mi gerekiyor? Ya bizim perişanlı­
ğımız? " 

''Çok acımasızsınız. Bunca zaman geçti. Hiç mi yumuşamadıruz?'' 

"Üzgünüm. Elimden başka bir şey gelmiyor. Madem son kez 
rica ettim diyorsun, benim de son cevabım bu. Artık beni rahatsız 
etmezsen sevinirim. Avukatlarımız zaten görüşüyorlar." 

Onun telefonu kapatacak gibi olduğunu hissedince, çaresizce 
atıldı genç kadın. "Durun! Kapatmayın lütfen!" 

Adamın sabırsızca bir nefes aldığını duymuştu. "Daha ne var 
ki?" diye homurdandı Harun. 

Işıl yutkundu. Gözünün önünde önce gittikçe eriyen annesi 
belirdi . Sonra da kardeşini ona emanet ettiğini söyleyen hasta ba­
bası. Zaten o konuşmalarından birkaç gün sonra babası ölmüştü. 
Ardından İsmet' in o solgun, mutsuz, zayıflamış yüzü geldi gözle­
rinin önüne. Ablasını ve annesini bir şey yapmadıkları için suçla­
yan o kederli yüzü gözünün önünde dans ediyordu. 

"Bana . . .  Bana yaptığınız o teklif . . .  hala geçerli mi?" diye fı­
sıldarcasına sordu. 

Harun onun sözlerini tam duyamamıştı galiba. "Anlamadım?" 
dedi. Belki duymuştu da genç kadına işkence olsun diye öyle sor­
muştu. 

"Bana yaptığınız teklifiniz hala geçerli mi?" diye tekrar etti 
Işıl. Sesini azıcık daha yükseltmişti. 

Kısa bir sessizlik oldu. "O teklifin üzerinden çok zaman geçtir' 
dedi Harun. 

"O kadar da uzun zaman geçmedi. Sadece üç ay!"  diye do­
nukça itiraz etti. 
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Aslında gerçekten de uzun zamandı. Harun bu süre içerisinde 
genç ve güzel bir kız bulmuş olabilirdi . Onun için doğurmaya he­
vesli, kendisinden yapamayacağı veya yapmak istemeyeceği şey­
ler istemeyen güzel bir genç kız ! Yakışıklı  bir adam olduğunu Işıl 
bile kabul ediyordu. O yaralar adamın görünümünde ciddi bir ek­
siklik yaratmıyordu. Kendisi gibi otuzuna yaklaşmış, soğukluğu­
nun zirvesinde, cinselliği sadece filmlerden, kitaplardan tanıyan bir 
kadını ne yapacaktı? Bu yaşına gelmişti, daha bir erkekle öpüşme­
mişti bile ! Fırsatı olmamış değildi. Sadece istememiş, hatta bazı 
erkeklerin gayretleri midesini bulandırmıştı. Hiç bilmediği bir er­
kekle dudaklarını birleştirmek pek de iç açıcı değildi. 

Gerçekten de frij it bir kadındı galiba ! Çok beğendiği Tolga ile 
bile öpüşmeyi hayal etmemişti. Zaten aralarındaki ilişki arkadaş­
lık sınırındaydı. Tolga da onu soğuk buluyordu belli ki ! Onu çe­
kici bir kadın gibi değil, bir arkadaş olarak görüyordu. Çıktıkları 
birkaç akşamın sonunda, ona sarılıp öpmeye hiç çabalamamıştı . 

"Senin için olmayabilir ama benim için üç ay uzun zaman." 
dedi adam homurdanarak. "Hele ki hiç geçmeyen günleri ve ge­
celeri sayarsak!" 

Işıl yutkundu. Harun için o teklifin geçerliliğini yitirdiği açıktı. 
Elindeki tek çare de böylece buhar olup gidiyordu. "Başka bir ka­
dın mı buldunuz?" 

"Ne için?" 
"Bebek için tabii ! Evlenip mutlu bir yuva kurmak için !"  

"Güldürme beni! Bu halimle kim evlenir benimle? Yarı saka-
tım. Kendimi Notre Dame 'ın Kamburu gibi hissediyorum." Oysa 
sesi gülecek gibi değildi. 

"Abartmıyor musunuz biraz?" Onu daha on gün önce mahke­
mede görmüştü. O sert ama yakışıklı yüzü hala net bir şekilde ha­
tırlıyordu. "Kazadan bu yana aylar geçti. Duyma kaybınız ve görme 
eksikliğiniz dıştan belli olan bir şey değil !  Alçınız da çıkmış. Sa­
dece hafif topallıyorsunuz ve birkaç da çizik kalmış. Hepsi kısa 
sürede geçer!"  Sözlerinde çok ciddiydi. 
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"Ya içimdeki sakat adam?" 

"Zamanla onun da iyileşeceğine eminim." Gözlerini yumdu. 

Tüm gücünü topladı. Uzun kiıpikleri yeniden aralandı. "Özellikle 

baba olduğunuzda . . .  " diye usulca ekledi. 

Karşıda önce kısa bir sessizlik oldu. "Daha açık konuşursan 
sevinirim. İşim var. Ezan okunacak birazdan. Cuma namazına ye­
tişmem lazım." Sesi hafif kabalaşmıştı. 

Işıl dudaklarını sıktı. "Ben . . .  Ben, hala geçerliyse eğer, tekli­

finizi kabul ediyorum. Kardeşime karşılık .. . size bir bebek ver­

meye . . .  hazırım." 

Onun zoraki ve duraklayarak konuşması karşısında, uzun bir 

sessizlik oldu. Sonra genç adamın katı sesi geldi. "Sen ne dediği­
nin farkında mısın?" 

"İstediğiniz bu değil miydi?" Gözleri yaşarmıştı. "Kabul edi­

yorum işte !"  

"Sen ciddi misin?" 

"Siz o iğrenç teklifi yaparken ciddi değil miydiniz?" 

"Kabul edeceğini düşünmemiştim doğrusu!' 

"Bana sizden uzaklaşmam için blöf mü yaptınız?" 

Harun'un telefonun diğer ucunda, geniş omuzlarını silktiğine 

emindi. "Düşünmedim işte . . .  " dedi genç adam. 

"Teklifıniz hala geçerli mi peki?" 

"Bence o teklif . . .  " diye başladı Harun. 

"Sözlerinizi tutmuyor musunuz yoksa?" diye onun sözünü kesti 

Işıl .  Şu anda onun vazgeçmesine hazır değildi. Bu kadar cesurca 

davranmışken, gururunu bu kadar ayaklar altına almışken, olum­

suz bir şeyler olmamalıydı. 

"Bak kızım! .. " dedi Harun yavaşça. Sesi son derece ciddiydi. 

"Bence bırak kardeşin yaptığı hatanın cezasını çeksin. Bırak be­
nim de ruhum huzur bulsun. Beni anlıyor musun? Bırak hepimiz 
normal hayatlarımıza devam edelim. Ben kendi acınası hayatıma 
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döneyim. Sen de paranın mutluluk getirdiğini sanarak o sıkıcı ha­
yatına devam et." 

"Benim hayatım sıkıcı değil ." diye itiraz etti Işıl. 

"Öyle mi? Senin yerinde olmak istemezdim doğrusu. Söyle 
bana. En son ne zaman pikniğe gittin? Şöyle ailenle, sevdiğin 
komşularınla falan! Sahi, komşunuzu tanıyor musun? En son, si­
nemada, bir dostunla birlikte izlediğin film hangisiydi? En son ne 
zaman deniz kenarında sadece keyif için ekmek arası balık yedin, 
denize taş attın?" 

Işıl susmuştu. Sorular aklında uçuşup duruyordu. Bunları . . .  

Bunları en son ne zaman yaptığını hiç hatırlamıyordu. 

O yüzden daha da kızdı. 

"Konumuz bu değil ." dedi buz gibi bir sesle. Elinin tersiyle 

gözyaşlarını silmişti . "Konumuz başka! Demek ki verdiğiniz söz­

leri tutmuyorsunuz!"  

Harun hafif bir nefes almıştı . "İkimizin de pişman olacağı bir 
iş için beni zorluyorsun!' dedi sonra yavaşça. 

Işıl yeniden kirpiklerinin ucunu süsleyen yaşlan sildi. "Karde­

şim kurtulacaksa . . .  ve annem . . .  yine mutlu olacaksa, ben pişman 

olmayacağım." dedi kararlı bir sesle. 

Harun sessiz kalmıştı birkaç saniye. "Biliyorsun ki biz şikiiye-
timizden vazgeçsek bile kardeşin hapisten hemen çıkamayabilir." 

"Biliyorum." 

"Kamu davasına dönüşecektir ve . . .  " 

"Biliyorum!"  diye sözünü kesti Işıl. "Bunların hepsini biliyo­

rum. En azından sekiz yıl yatmaz. Bir ümidimiz olur." Harun yine 

sessiz kalınca, Işıl yavaşça sordu. "Ne diyorsunuz şimdi? Sözü­

nüzü tutacak mısınız?" 

"Ben sözlerimi her zaman tutarım . . .  " dedi genç adam ağır ağır. 

Canı sıkkın gibiydi . 

"Yani anlaştık!"  İçi rahatlamıştı nedense. 
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Kısa bir sessizlik oldu. Sonra genç adamın isteksiz sesi geldi. 

"Evet, anlaştık. " 

"Bebeğe karşılık kardeşimin özgürlüğü ... " 

"Bebeğe karşılık kardeşinin özgürlüğü!' dedi Harun sert bir sesle. 

"Peki! Teşekkür ederim." Kararsızca sustu. Aklındaki şeyi ona 

şimdi söyleyip söylememeye karar veremiyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Harun. Onun tereddüdünü olağanüstü 

bir şekilde hissetmişti. "Yokm şimdiden caymaya mı karar verdin?" 

"Tabii ki hayır!" dedi Işıl hemen. Dudaklarını ısırdı. "Size bir 

bebek vereceğim. Sözüm söz! Sadece ... Sadece tek bir şey daha 

isteyebilir miyim?" 

"Bir şey isteyecek durumda değilsiniz, Işıl HanımI" 

"Bana bu kadarcık iltimas göstermelisiniz bence." Ne kötü 

bir adamdı bu! Onunla nasıl aynı yatağa girecekti? Dokunuşlarına 

nasıl katlanacaktı? "Size vereceğim şey, basit bir şey değil!" dedi 

yavaşça. "Hayallerimi, masumluğumu, çocuğumu ve ileride sahip 

olmayı arzuladığım her şeyi size vereceğim ... Belki de artık bir er­

kekle evlenemeyeceğim bile!" 

Harun'un dikkatinin onun söylediği başka bir kelimeye takıl­

dığı belliydi. "Masumluğunu mu?" diye sordu doğrudan. "Bakire 
misin?" Sanki bu çok kötü bir şeymiş gibi, suçlarcasına ve çok 

sertçe sormuştu. 

"Normal şartlarda size ne derdim ama hiç de normal bir du­

rumda olmadığımızı biliyorum." 

"Demek bakiresin! Çok şaşırdım doğrusu." Düşünür gibi sustu 

bir an. "Ne istiyorsun peki benden?" 

"İnanın sizi zora sokacak bir şey değil." 

"Kıvırma da söyle hadi. " 

"Size ... bu anlaşmadan sonra ... belki de bir erkekle evlene­

meyebileceğimi söylemiştim ya?" 

"Evet?" 
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"Sorun şu ki . . . ben gayrimeşru bir çocuk doğuramaın." Aklında 
söyleyeceklerini toparlamaya çalıştı. Hiç istemediği bir şeyi yap­
mak için yine hiç istemediği bir şeyi yapmasını isteyecekti ondan! 
"Bebeği doğurduktan sonra da hiçbir şey yokmuş gibi onu size bı­
rakıp dönemem. Sizden istediğim şey . . .  " Derin bir nefes aldı . "Ka­
ğıt üstünde bile olsa, benimle evlenmeniz!"  
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Harun önündeki boşalmış tabağı aldı. Kalkıp lavaboya götürdü. 
Suya tutup temizlenmesini sağladı. Sonra bulaşık makinasına koydu. 
Çatalla kaşığını da makinaya koyup döndü. Babaannesi hala otur­
duğu yerden şaşkın gözlerle ona bakıyordu. 

"Sana inanamıyorum! "  dedi yaşlı kadın hayretle. "Şaka değil 
mi bu? Şaka yapıyorsun! "  

Harun gülümsedi. Yüzündeki yaralar neredeyse mucizevi bir 
şekilde kaybolmuştu. Erkek genlerinin verdiği hızlı iyileşme özel­
liğine ek olarak, genç yaşının verdiği vücut direnci de çabucak iyi­
leşmesine sebep oluyordu. 

"Şaka değil, sultanım! Gerçekten de evleneceğim." 

"Hem de Işıl Derin' le?" 

"Evet! "  

Kadın hala güzel olan gözlerini kırpıştırdı. "Yemin et şaka ol­
madığına! "  

"Sana yalan söyledim m i  hiç? Şakayla bile olsa böyle bir ko­
nuda sana yalan söylemem." 

"İnanamıyorum!" dedi büyükanne yine hayretle. "Demek evlilik!" 

"Haberinin olması gerektiğini düşündüm ! "  dedi Harun daha 
ciddi bir tavırla. 

"Yok artık! Bir de haberim olmasaydı ! "  Kaşlarını çatmıştı . 

"Işıl Hanım evliliğini gizlemek istiyor." 

"Benden de gizleyecek değilsiniz ya! Neden bunu yapıyorsun 
peki? Bütün bunların sebebi intikam mı?" 

"O kadar basit değil büyükanne!"  
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"Ya ne? Oğlum niye böyle saçma bir işe giriştin?" 

Harun duruşunu değiştirip mutfak tezgahına yaslandı. Kolla­

rını göğsünde kavuşturdu. Alçı ve çiviler çıkalı çok olmuştu ama 

kolunun hala ağrıdığı oluyordu. 

"Düşününce saçma olduğunun ben de farkındayım ama olay­

lar beklemediğim bir şekilde gelişti." 

"Eminim!" Kadının yüzü asılmıştı . "Yahu o kadınla ne zaman 

görüştün de ne zaman evlenmeye karar verdiniz? Hem de tüm 

olanlardan sonra! "  

"Üç ay önce aniden buraya gelmişti . Sevgi ile Bülent' in kız­

larının doğumunu kutladığımız geceyi hatırladın mı? O da vardı 

aramızda." 

"Bana söylemedin." 

"Bir daha gelmeyeceğini düşündüğüm için söylemedim. Önem­

siz bir şeydi benim için." 

"Demek ki o kadar önemsiz değilmiş. Niye gelmişti?" 

"Avukatının istediğinden farklı bir şey değil. Kardeşi hakkın­

daki şikayetimizi geri almamız için tabii ki. İkna etmek için çaba­

ladı. Para falan da önerdi." 

"Sen ne yaptın?" 

"Israrından vazgeçecek gibi değildi. Ben de ona kabul edeme­

yeceği saçma bir teklif yaptım." 

"Evlilik o kadar saçma bir teklif sayılmaz!"  dedi kadın ters bir 

sesle. "Oğlum! Madem evlenmek istiyordun, bu kasabada seninle 

hemen yarın evlenecek elli tane genç kız bulunurdu!"  

"Sen beni dinlemiyorsun sanırım büyükanne! Mesele evlenmek 

falan değildi. Dedim ya, sadece ısrarından sıkıldığım için başım­

dan atmak istedim. Zaten ona teklif ettiğim şey de evlilik değildi." 

"Ya neydi? Daha saçma ne isteyebilirsin ki?" 

Genç adam hafif bir nefes alınca geniş göğsü gerildi. Bakışları 

karşılaştı . "Söylersem bana kızacaksın." 
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"Kesin ! "  dedi kadın. "Neyse ki popona vurma yaşını çoktan 
geçtin." 

"Küsmeyeceksin de değil mi?" 

"Beni daha fazla delirtme de söyle hadi ! Ne istedin ondan?" 

Harun söylemekten başka çaresi olmadığını biliyordu. Bugüne 
kadar ona yalan söylememişti ve yine söylemek istemiyordu. Hem 
lşıl ' la bir araya geldiklerinde nasılsa her şeyi öğrenecekti .  Aslında 
hiç karşılaşmamalarını umuyordu ama bu imkansızdı. Büyükanne­
sinin nikaha geleceğinden adı gibi emindi . 

"Kısaca . . .  " diye başladı. "Kısaca ondan evimizi şenlendirecek, 
soyumu devam ettirecek bir bebek istedim." 

"Ne?" dedi kadın gerçek bir hayretle. 

"Bir erkek bebek !"  

"Onu duydum! Daha o kadar yaşlanmadım! Hem de erkek! 
Nasıl bu kadar iğrenç bir şey isteyebildin, ona şaşırdım sadece !"  

"İnan ki  kabul edeceğini düşünmemiştim." diye kendisini sa­
vundu Harun. "O anda onu kendimden uzaklaştırmak için en man­
tıklı fikir buymuş gibi gelmişti . Kadın ailesine çok bağlı ! Her şeye 
rağmen kardeşini kurtarmaya çabalıyordu. Israrı beni bunaltmıştı." 

"Ailesine bağlı olabilir ama göründüğü kadar akıllı birisi de­
ğilmiş !  Böyle bir teklif kabul edilir mi hiç?" 

"Kardeşi on iki yıl ile yargılanıyor, büyükanne !"  diye mırıl­
dandı Harun. 

Yaşlı kadın duraklamıştı . Bunu yeni öğreniyordu. On iki yıl 
uzun zamandı. "Bana söylemediğin epey şey varmış !"  diye homur­
dandı . Biraz öfkeyle ayağa kalkıp boş tabağını lavaboya götürdü. 
Küçük cüssesi ile özellikle torununa çarpmıştı . Harun ise sende­
lemedi bile. Uysalca bu kaba hareketi sineye çekti . Nuriye Hanım 
elindeki tabağı yıkayıp ona döndü. Başını iyice kaldırıp uzun boylu 
torununa dik dik baktı. "Sonra?" 

"Korkutuyorsun beni ! "  dedi Harun minicik gülümseyerek. 

"Cıvıtma! Sonra ne oldu?" 
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Harun omuzlarını silkti. "Hepsi bu. Bugün beni aradı. Tekli­
fimi kabul ettiğini söyledi ." 

Kadının kaşları çatılmıştı . "Çok saçma ya!"  Harun sessizce du­
ruyordu. "Onu kapana kıstırmışsın !"  diye suçladı açıkça. Sesi ol­
dukça tersti. 

"İsteyerek yapmadım." 

"Yok, bir de isteyerek yapsaydın !"  

"Kabul etmeyeceğini düşündüğüm bir konuda söz vermiş bu­
lundum." 

"Evlenme meselesi nereden çıktı peki?" 

"Evlenmeden çocuk sahibi olamazmış. Yetiştiriliş tarzına ay­
kırıymış." 

"Şaşkın! Onu mu soruyorum ben! Tabii ki evlenmeden bir ço­
cuk sahibi olmak istemeyecek! Hiç değilse bu konuda mantıklı dav­
ranmış. Benim sorduğum şey başka! Eğer şikayetimizi bu saçma 
oyunla geri alacaksak, onunla evlenmenize ne gerek var ki? Sev­
mediğin, hiç tanımadığın bir kız ! Oynadığın oyunu bitir gitsin ! 
Kardeşi hakkındaki şikayetimizi geri alalım. Çocuk zaten aylar­
dır içeride. Ben de senin kadar acı çekiyorum ama bir gençlik ha­
tası yapmış işte !"  

Harun duruşunu dikleştirdi. "Herkes hatasının bedelini çek-
meli, Nur Sultan!"  

"O zavallı kız niye çekiyor ki?" 

"Ben ondan böyle bir fedakarlık yapmasını istemedim." 

"Ciddi ciddi kararından taviz vermeyeceksin yani?" 

"Hayır!"  dedi Harun katı bir sesle. "Aslında düşündükçe bu 
çocuk meselesi içimi ısıtmaya başladı . Kadını gördün! Cennetten 
fırlamış gibi. Eminim çocuğu da güzel olacaktır." 

Nuriye Hanıın ' ın gözleri kısıldı bir an. Gözlerinin önünde lşıl' ın 
yüzü canlandı. O soluk hastane koridorunda bile etrafına ışık sa­
çacak kadar güzeldi. "Demek öyle ! "  dedi garip bir vurguyla. To­
rununun, çevrelerindeki herhangi bir kadın için güzel dediğini hiç 
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duymamıştı . Yakışıklıydı, çapkındı, fırsatlardan istifade eden her 

erkek gibiydi işte ! Yine de şu ana kadar karşılaştığı en güzel kız 

için bile güzel dediği olmamıştı. Üstelik Işıl için de güzellikten öte, 

özel bir ifade kullanmıştı . 

"Sence de evde küçük bir oğlan güzel olmaz mıydı?" diye mı­

rıldandı Harun. 

"Ben hala etik bulmuyorum." 

"Vazgeçmek için vakti var." dedi genç adam omuz silkerek. 

"Benim de işime gelir." 

"Düğün ne zaman peki?" 

"Düğün değil. Sadece resmi nikah olacak. Zamanını konuş­

madık daha." 

"İnanamıyorum ya! Ben seni hep şanlı bir düğünle evlendire­

ceğimi hayal etmiştim ! Şimdi basit bir nikaha mı kaldık!" 

"En basiti !"  dedi Harun tatsız bir şekilde gülümseyerek. "Hiç 

kimse bilmeyecek. Birkaç kişi sadece !"  

"Nikahtan sonra ne  olacak?" 

"O da bize kalsın ! "  

Kadın öfkeli bir nefesle i ç  çekti. "Bu gece gerçekten anlaşa­

mıyoruz seninle ! Onu mu soruyorum oğlum! Aklımda sonrası ile 

ilgili binlerce soru var. Mesela nasıl bir evliliğiniz olacak? Kadın 

nerede kalacak? Çocuğu nasıl paylaşacaksınız?" 

"Büyükanne, bizimkisi sadece formalite evliliği olacak. Her­

kes kendi evine gidecek tabii ki ." 

"Ya çocuk?" 

"Doğumdan sonra bana verecek. Ben bakıcı tutar büyütürüm. 

Sen de yardım edersin !"  

"İnanamıyorum bu dediğine. Çocuğunu bırakıp kendi haya­

tına mı dönecek yani?" 

"Evet. Doğumdan sonra boşanacağız. Bu şekilde boşanan bir 

sürü çift var ve bebekleri gayet güzel büyüyor." 
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"Sen avucunu yalama da! Işıl Hanım bebeğini de alıp giderse 

görürsün.
,, 

"Böyle bir şey yapamaz. Aynı dakika kardeşini yeniden şika­

yet edeceğimi bilir. Zaten kadın benden nefret ediyor. Etmiyorsa 

da aklı başına gelince edecektir. Nefret ettiği bir adamın çocuğunu 

ne yapsın?" 

"Duy da inan! Senden nefret etmekte çok haklı bence ! Gururu 

olan hiçbir kadın böyle bir teklifi kabul etmez." 

"Yapma büyükanne! Ondan cinayet işlemesini istemedim. Kar­

deşini kurtarmak için bir fedakarlık yapıyor. Kendi karan. Onu hiç­

bir şeye zorlamadım." 

"Daha ne yapacaksın ki?" dedi Nuriye Hanım. Dönüp ma­

saya doğru yürüdü. Üstünü toparlamaya başladı. "Git şimdi gö­

zümün önünden." 

Harun onu daha fazla kızdırmamak için dışarıya, bahçeye çıktı. 

Eylül ayının ilk haftasıydı ve bir sürpriz olarak akşama doğru tatlı 

bir yağmur yağmıştı. Bunaltıcı sıcak olarak başlayan gün, şimdi 

nefes alınacak bir serinliğe bürünmüştü. Bu yaz hem sıkıcı hem 

de bunaltıcıydı. Kış mevsiminin gelmesini dört gözle bekliyordu. 

Kışı severdi. Hele şimdiki ruh haliyle, o karanlık günler daha çe­

kici geliyordu. Kardeşi ve ailesi öleli neredeyse beş ay olmuştu. 

Unutmak için uzun bir süre değildi . 

Çardağın altındaki koltuğa oturup ayaklarını uzattı. İsmet isimli 

o ahmak çocuk hakkındaki şikayetini geri almak hiç işine gelmi­

yordu ama yapabileceği bir şey yoktu. Ablası olacak soğuk cadıya 

söz vermişti bir kere. Keşke o gece ona o saçma teklifi yapmamış 

olsaydı. Keşke çekip gitseydi. Kabul edeceğini nereden bilecekti ki!  

On dakika sonra Nuriye Hanım elinde kahvelerle yanına geldi . 

Denizi izleyip kahvelerini yudumlarken sessizdiler. Gecenin ses­

sizliğine kendi düşüncelerinin sessizliği karışıyordu. Konuşmadan 

geçen dakikalar aslında bir sürü soru barındırıyordu. 
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Genç adam telefonunun sesi ile irkildi. Düşünceleri dağıldı . 
Uzanıp telefonunu sehpadan aldı. Ekranındaki isme baktı. Hayret! 
Bu kadın neden arıyordu ki onu şimdi bu saatte? 

"Efendim?" dedi büyükannesinin meraklı bakışları altında. 

"İyi akşamlar Harun Bey." dedi Işıl doğrudan. "İşlerimi ayar­
ladım. Yarın öğlen oraya geleceğim. Avukata bugün genel bir söz­
leşme hazırlattım. Geldiğimde her şeyi ayrıntılı olarak konuşuruz. 
Hem nikah işlemleri için de planlama yaparız. Haftaya cuma günü 
de evlenebiliriz." Sesi tabii ki soğuk, oldukça mesafeliydi. 

Onun bir iş yapıyorlarmış gibi olan bu tavrı, genç adamın kaş­
larını çatmasına sebep olmuştu. "Cuma mı?" 

"Evet, hamile kalabilmem için o gün ve birkaç gün sonrası uy­
gun oluyor. Sebebini anladınız sanırım. Cuma evlenirsek, o gece 
hamile kalabilirim belki. Bir daha sizinle uğraşmak istemiyorum. 
En geç cumartesi olur. Diğer günlerde evlenmemiz imkansız. An­
neme yokluğumu açıklayamam. " 

"Hep böyle hızlı mısındır?" diye sordu genç adam. "Daha ko­
nuşalı birkaç saat oldu." 

"Size hiç güvenmiyorum maalesef Vazgeçersiniz diye endişe­
leniyorum sürekli. " 

"Aslında ben de aynı şeyi senin için düşünüyorum. Aklın ba­
şına gelince vazgeçersin diye ummuştum." 

"Vazgeçmeyeceğim." dedi Işıl soğuk bir sesle. "Ayrıca aklım 
da gayet başımda!" 

"Büyükannem bebeği bırakıp gidemeyeceğini iddia ediyor." 
dedi genç adam onu iğnelercesine. Nuriye Hanım ters ters toru­
nuna bakmıştı . 

"Ona söylediniz mi?" diye hayretle sordu Işıl. 
"Söyledim elbette. Bizim aramızda gizli saklı bir şey yoktur. 

Hem bebek ·gelince ne yalan uyduracaktım?" 

Işıl duraklamıştı bir an. "Neyse, siz bilirsiniz. Onun bilmek hakkı 
sanırım. Ben anneme bile söylemeyeceğim. Siz de lütfen daha fazla 
kişiye söyleyip boşboğazlık yapmayın artık!" 
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Büyük.anne konuşmaların bir kısmını duyabiliyordu. "Esaslı 
kadın . . .  " diye mırıldandı. Çevresinde torunu ile böyle konuşabi­
lecek fazla kişi tanımıyordu. Genelde sakin bir yapıya sahip olan 
Harun'un öfkesi de abartılı olabilirdi. Özellikle kazadan sonra epey 
içine kapanık, sert bir mizacı olmuştu. 

"Her şey istediğiniz gibi gizli olacak Işıl Hanım!" dedi Harun. 
"Merak etmeyin." 

"Teşekkür ederim. Kapatmalıyım. Annem geliyor. Yarın öğlen 
saatlerinde orada olmaya çalışırım." 

"Gözlerim yolda bekliyor olacağım." dedi Harun ters bir sesle. 

"Gıcıkr' dedi Işıl. Ardından da telefonu çat diye kapattı. 

Genç adam şaşkın gözlerini büyükannesine çevirdi . "Duydun 
mu onun dediklerini?" 

"Tabii ki ! "  dedi kadın belirsiz bir gülümseme ile. "Neredeyse 
hepsini." 

"Ya son kelimesini?" 

"Bence gayet ciddi bir şekilde gıcık dedi. Sana yakıştı . Onunla 
aynı fikirdeyim." Yaşlı kadın kahvesinden bir yudum aldı. "İşe 
bak! Evlenmeni hep istemişimdir ama hiç böyle olacağını düşün­
memiştim." Gözleri karanlık denizdeydi. Kısa bir an duraklamıştı . 
"Hiç değilse hayal bile edemeyeceğim kadar güzel bir kadınla ev­
leniyorsun. Çirkin ama girişken bir kadının seni kapmasından çok 
korkuyordum." 

Hala Işıl ' ın son sözünü düşünen Harun dalgınca onayladı. 
"Evet, güzel kadın !"  

"Biraz zayıf diye hatırlıyorum." 

"Dikkat etmedim o kadar." Telefonunu sehpaya geri bıraktı. 

"İki elinle tutabileceğin kadar ince bir beli var. Dar kalçalı ,  kü-

çük göğüslü ! Çok çelimsiz . . .  " 

Harun bıyık kıvırdı . "Benim için o kadar önemli değil ." 

Gözlerinin önünde onun en son hali canlanmıştı . Beyaz­
lar içinde hiç de çelimsiz görünmüyordu. Göğüsleri gayet dikkat 
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çekici büyüklükteydi.  Beyaz renk, buz gibi görünümlü bir kadına 

ancak o kadar yakışırdı. Üstelik o gözleri çok değişikti . Çok açık 

maviydi. Buzun içindeki o etkileyici yansımaya sahipti . Bu rengi 

daha önce pek görmemişti. 

"Bana lazım olan, bebek doğuracak özellikte olması." dedi il­

gisiz görünerek. "Evliliğimiz sadece bir oyundan ibaret. İlk gece­

miz hariç, doğuma kadar onu bir daha görmeyeceğim. Zaten ilk 

gece de lambalar kapalıyken şişko mu zayıf mı dikkat bile etmem !" 

Nuriye Hanım ters ters ona baktı. "Terbiyesiz !"  

Genç adam kalkıp büyükannesine sarıldı . Yanağına bir öpücük 

kondurdu. "Nur Sultan' ın benim. Sanının Işıl Hanım'la gayet iyi 

anlaşacaksınız. O da bana epey kızgın. Hem henüz evlenmedik. 

Vazgeçmek için hıila zamanımız ve şansımız var." 

Tabii Işıl ' ın bu anlaşmadan vazgeçmeye niyeti yoktu. Harun 

bunu ertesi gün kolayca anlamıştı . Genç kadın öğlen vakti gel­

mişti. Genç adamı aradığında saat biri yeni geçmişti . Daha önce 

oturmuş oldukları o deniz kenarındaki kafede buluştular. Okullar 

henüz açılmadığı için Urla hala kalabalıktı. Yine de nispeten ak­

şamki gibi kalabalık değildi . Kafede pek fazla kişi yoktu. Garson 

önlerine çaylarını bırakıp gitmişti . Işıl ise genç adamın önüne üzeri 

yazılı bir kağıt uzattı. 

"İşte anlaşmamızın taslağı . . .  Avukat hazırladı." 

Harun kağıda öylesine baktı. Sonra kaykıldığı sandalyesinden 

doğrulup öne doğru uzandı. Kağıdı eline alıp maddelere öylesine 

bir göz gezdirdi. 

"Hepsi bu mu?" dedi gözlerini ona çevirerek. Işıl o gün kır­

mızı kolsuz bir bluz ile yeşil bir pantolon giymişti. Kadın o gün o 

kadar güzel ve tazeydi ki Harun bundan hiç memnun kalmamıştı. 

Ona karşı yumuşamak istemiyordu. 

Işıl ' ın gözleri de adamın yüzündeydi. Kaşının üzerine ge­

len bir tutam uzun saçı geriye itti . "Beğenmediniz mi? Sadece üç 

madde var." 
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"Kardeşine olan şikayetimi geri almamın haricinde mahkeme­

nin seyri için olumlu şeyler söylememi de istemişsin." 

"Gerekirse diye. Eminim bilirkişi dfilıil pek çok kişiyi tanı­

yorsunuzdur." 

"Böyle bir şey konuşmamıştık!"  dedi genç adam. 

"Konuşuyoruz işte ! "  Güzel mavi gözleri hiç kıpırdamadan ba­

kıyordu. "Küçücük bir iyilik sadece ! "  

Harun sesini çıkarmadı. Bir maddeyi daha okuyordu. "Bak bu 

madde kalbimi kırdı işte !"  dedi alaycı bir dudak kıvırmayla. "Buna 

göre, evlenerek servetine ortak olamayacak mıyım yani?" 

Onun alay etmesi genç kadını kızdırdı biraz. "Hayır, tabii ki 

olamayacaksınız." dedi soğuk bir sesle. "Bu konuyu konuşmuştuk 

hatırlarsanız? Evleniyor olabiliriz ama yıllarca kazanıp didindiğim 

her şeyin yansını size kaptırmaya niyetim yok." 

"Çok yaralandım şimdi." 

"Harun Bey ! "  dedi Işıl derin bir nefes çekerek. "Şaka mı ya­

pıyorsunuz, ciddi misiniz anlamıyorum !" 

Harun şimdi de  son maddeye bakıyordu. Gözleri yazılanlar 

üzerinde hızla gezindi . "Gayet ciddiyim! "  diye mırıldandı o arada. 

"Bu son madde konusunda sen ciddi misin peki?" 

"Nesi garip geldi? Çocuk doğunca boşanacağımızı konuşmuş­

tuk zaten." 

"O değil. Maddenin sonuna, çocuk büyüdüğünde senden hiç­

bir hak talep edemeyecek diye yazmışsın." 

"Babası kadar fırsatçı bir çocuğumuz olabilir düşüncesiyle . . .  " 

diye zayıf bir sesle mırıldandı Işıl. Dudaklarını sıktı . "Yanlış anla­

mayın ama bu kısım gerekliydi. Sizin soyadınızı taşıyacak, sizin 

hayatını yaşayacak. Bir mucize olur da ileride birisi ile evlenirsem 

ve çocuklarım olursa, aralarındaki olası anlaşmazlık böylece çözü­

lür diye düşündüm." 

Başını salladı Harun. Dudakları alayla kıvrılmıştı . "Mantıklı ! "  

dedi yavaşça. "Yirmi yıl sonrasını düşünmek lazım elbette." 
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"Dalga geçmeyin lütfen. Ciddi bir konu bu! Dizi izlemiyor mu­

sunuz hiç? Hep böyle şeyler oluyor." 

"İyi ki senin kadar endişelenmemi sağlayacak çok param yok!" 

dedi Harun. Kağıdı masanın üzerine geri atmıştı . 

Işıl, bir kağıda, bir de onun asık suratlı yüzüne baktı. Ne ol­

muştu şimdi? 

"Anlaştık mı?" diye sordu. Belli etmese de onun vazgeçeceği 

düşüncesiyle biraz gerilmişti . Maddeler çok mu sertti? Oysa hiç­

birisinden vazgeçemezdi ki ! 

"Bir iki şey eksik kalmış." dedi Harun rahat bir tonla. Arka­
sına yaslanmıştı. 

"Ne o?" 

"Mesela kardeşin yine bir aptallık yaparsa ne olacak?" 

Güzel kavisli kaşlar hafifçe havalandı. "Anlamadım?" 

"Diyelim ki onun başına yine bir şey geldi. Kendisi bir kaza 

yaptı veya bir hastalıktan öldü. Bu durumda ne olacak?" 

Işıl donuk gözlerle adamı süzdü bir an. "Çocuk açısından mı 

soruyorsunuz?" 

Adamın geniş omuzlan öylesine silkindi. "Tabii ki ! Açıkçası 

kardeşin hiç umurumda değil. Ancak ölmesi durumunda ne olaca­

ğını bilmeliyim. Bebek doğmadan önce böyle bir şey olursa, an­

laşma bitti der misin?" 

Genç kadın yutkundu. "Böyle bir şey olacağını sanmıyorum." 

Genç adam hafifçe öne doğru verdi ağırlığını. Bakışları da sesi 
de tehditkardı. "Sanman, benim için yeterli teminat değil Işıl Ha­

nım! Sözleşmeye kardeşinin ölümü halinde bile bebeği bana ve­

receğin maddesini eklemelisin. Doğmuş olsun veya olmasın, be­

bek her şekilde benim olacak." 

Genç kadın kaşlarını çattı . "Merak etmeyin Harun Bey! Ger­

çekten de bir çocuk sahibi olmak için çok hevesli değilim. Diye-

1 im ki öyle kötü bir olay geldi İsmet'in başına. Bebek elbette yine 

sizin olacak." 
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"Sözün yeterli değil ." diye inatla diretti Harun. 

Genç kadın derin bir nefes aldı. "Peki, sözleşmeye ekletirim." 

"Tabii anlaşmazlık durumunda bu sözleşme çoğu hakim için 
komik bir yazıdan ibaret kalır. Bebeği alır gidersin. O yüzden ak­
sini yapman durumunda çok büyük bir tazminat değeri yazmanı 

istiyorum oraya. Altında noter onaylı imzan olunca hiçbir hakim 

buna karşı çıkamaz." 

"Saçmalıyorsunuz artık Harun Bey!"  dedi Işıl kızgınca. 

"Sen bir iş kadınısın. Saçmalamadığımın farkındasın." 

"Peki . . .  Oraya bir rakam yazacağım. Yirmi milyon dolar yeter 
mi?" Sesi buz gibiydi . 

"Güzelim TL'miz varken niye dolar?" Ciddi sesindeki ince 

alay açıktı . 

"Peki, yirmi milyon lira olsun." 

"Elli daha iyi ! "  

"Tamam ama aynı şey sizin için de geçerli !  N e  olursa olsun 

kardeşimin yakasından düşmeniz ve onu bir daha şikayet etmeme­
niz şartı olacak. Yoksa aynı parayı siz ödersiniz." 

Harun burun kıvırdı öylesine. "Benim o kadar param yok." 

"Bu demektir ki dikkatli olmazsanız, donunuza kadar alaca­
ğım." Bu sefer kaşları meydan okurcasına kalkmıştı . "Başka bir 

şey var mıydı?" 

Adam rahatça başını salladı. "Var." 

"Nedir?" Bu soruyu sorarken adamın vereceği cevaba hiç hazır­

lıklı değildi. Az önce direttiği şarttan bile daha delice bir şeydi bu. 

"Burada, nasıl sevişeceğimizi açıklayan bir madde yok!"  dedi 

düz bir sesle. 

Işıl ' ın uzun koyu kirpikleri kırpıştı. "A. .. Anlamadım! "  dedi 

şaşkınca kekeleyerek. 

"Tüın fedakarlığı ben yapıyorum. Burada seninle ilgili hiçbir 

madde yok. Varsa yoksa paranı korumanın derdine düşmüşsün. Bi­

liyorsun ki çocuk parayla yapılmıyor! "  
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Genç kadının duruşu dikleşti . "İnanın ne demek istediğinizi 

anlamadım. Normal bir şekilde birlikte olacağız işte ! Sanının bir­

kaç dakikada biter !"  

Harun kaşlarını kaldırdı. "Birkaç dakika mı? Sen öyle mi  bi­

liyorsun?" 

Işıl ' ın yanakları kızardı hafifçe. "Öyle değil mi?" 

"Bazı erkekler için olabilir ama ben biraz geç boşalırım, buz 

küpü! "  

Işıl kıpkırmızı olmuştu. "Lütfen ! "  dedi uyaran bir sesle. "Ay­

rıntıya girmesek! "  Dudağının kenarını ısırdı. "Bu konuda hiçbir 

tecrübem olmadığını söyledim size." 

"Hiç mi?" Sesi pek inanmıyor gibiydi. 

"Hiç ! "  

"Ateşli öpüşmelerin, ileriye gitmeden yapılan küçük sevişme­

lerin olmadı mı?" 

Genç kadının gözleri irileşti. "Gerçekten . . .  Gerçekten nefret 

edilecek bir adamsınız ! Bu dediklerinizi duymadım var sayıyo­

rum. Nasıl sevişeceğimiz konusunda size güveniyorum. Eminim 

siz benden daha fazla bir şeyler biliyorsunuzdur! Eminim hayatı­

nızda sizi bile çekici bulan birkaç kadın olmuştur." 

"Olmuştur belki ! "  dedi Harun onun ince iğnelemesine aldır­

madan. "Mesele o değil ." Ela gözlerinin içinde minik bir pırıltı 

gezindi. "Aslında söylemek istediğim şey, işin çoğunu senin ya­

pacak olmandı !"  

Önce kısa bir sessizlik oldu. "Be . . .  Benim mi?" derken yine 

şaşkınca kekelemişti . 

Harun sol kolunu hafifçe kaldırdı. "Kolum hala iyi değil .  Ka­

burgam ve bacağım da iyi sayılmaz. O yüzden seninle bu büyük 

anlaşmamızı bir yatakta gerçekleştirirken, senden ciddi bir yardım 

da bekliyorum." Dediklerini anlaması için bir iki saniye bekledi . 

Sonra ekledi. "Sırtüstü yatıp bir iki dakikada kurtulacağını zan­

netme. Sırtüstü yatacak birisi varsa o da benim." 

1 0 1  



FATİ H MU RAT ARSAL 

Genç kadın onun ne demek istediğini anlamıştı şimdi. "Böyle 
bir şey isteyemezsiniz benden!"  dedi dişlerini sıkarak. "Size ço­
cuk vereceğimi söyledim. Doğal yollardan olmasını istemenize de 
bir şey demedim fakat bunu çok istiyormuşum gibi üstünüze çıkıp 
her şeyi benim yapmamı bekleyemezsiniz ! "  

Harun hafif uyaran bir tavırla başını eğdi . "Öyle mi?" 

"Öyle ! Size . . .  Size bu konuda hiçbir şey bilmediğimi söyledim!" 

"Öğrenmek zorunda kalacaksın korkarım!"  

"Hem kolunuz gayet iyi gördüğüm kadarıyla. Çiviler ve alçı 
çıkarılmış." 

Harun kolunu yine oynattı. Yüzü de canı yanıyormuş gibi ha­
fif ekşidi . "Evet ama hata çok zayıf. Bazen çok keskin bir ağrısı 
oluyor. Doktor çok yüklenmemem gerektiğini söyledi . Yine aynı 
yerden kolayca kırılırmış." 

"Harun Bey ! Atıyorsunuz bence ! Hem sizinle güreş yapmaya­
cağız ki ! Sadece . . .  Sadece . . .  " Sustu. Devam edemedi . 

"Işıl Hanım!" dedi o da aynı mesafeli tavırla. "Sevişmek için 
kollarımdan destek alamazsam eğer, bu sefer altımda ezilirsiniz. 
Yüz beş kiloyum ben !"  

Onun ağırlığı karşısında genç kadının çaresiz gözleri biraz iri­
leşmişti . Kendi ağırlığının iki katıydı bu ! Bir iki saniye sessizce 
düşündü. Onun yalan söylemediğini tahmin ediyordu. Haklı ola­
bilirdi . Alçı çıkarılsa da kaynayan yerler henüz çok taze olmalıydı . 
Kollarından tam destek alamazsa o kadar büyük bir ağırlığı kendi 
bedeni nasıl taşırdı ki? 

"Üzerime uzanmadan . . .  yapamıyor musunuz?" diye sordu bi­
raz utanarak. 

"İşte sen üstte olursan . . .  " 

"Hayır!" dedi Işıl onun sözünü keserek. "Ben alttayken!"  Yut­
kundu. Anlaması için gözlerinin içine bakıyordu. Bir dergideki fo­
toğrafta görmüştü. Kadın bacaklarını adamın omuzlarına yaslarken, 
adam da dizleri üzerinde kadının açık bacakları arasına yaslanmıştı. 
Bu iki büklüm yatış kendisi için hiç rahat olmasa da Harun 'un o 
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pozisyondan çok zevk alacağı açıktı fakat hiç değilse onun üze­
rinde kendisi olmazdı. "Anlamadınız mı?" diye neredeyse yalva­
rırcasına sordu. 

"Açıklarsan sevinirim." Onun utancı hoşuna gittiği için özel­
likle anlamamış gibi davranıyordu. 

"Açıklayamam!"  dedi Işıl öfkeyle. "Açıklayamam ama sizin 
anladığınıza eminim! "  

"Anlamadım." 

"Di . . .  Dizlerinizin üzerinde ... " dedi sıkıntıyla. "Benim bacak­
larımdan destek alarak. .. " 

Genç adamın kalın bir kaşı kalktı. "Ah, evet. En sevdiğim po­
zisyondur ama bir bacağımın da sakat olduğunu unutma! Hem niye 
bu kadar diretiyorsun ki? Altta veya üstte ne fark eder?" 

"Delirmeyin! Fark eder tabii. Ben sizin istekli gelininiz değilim!" 

"Gururun mu incinir?" 

"O gece yeterince incineceğine eminim zaten." 

Harun geniş omuzlarını silkti . "O halde daha da kötü bir habe­
rim var. Benim tek şartım bu değil. O kolay kısmıydı. Senin üstte 
olup şişme bebek gibi durman beni hiç mutlu etmez." 

"Daha ne yapmam gerekiyor ki Harun Bey?" dedi Işıl iyice çi­
leden çıkmış bir halde. "Ben şişme bebek değilim ama bana ger­
çekten sahip olmak sizi mutlu etmeyecekse başka ne yapabilirim?" 

"O gece tam teslimiyet istiyorum. Göğüslerine dokundwn diye 
gerilirsen, kalçalarını okşarken kaskatı olursan, bana sürekli engel 
olmaya kalkarsan, bu iş biter. Bizimkisi gerçek bir sevişme ola­
cak. İstekli olmalısın." 

Işı l ' ın nefesi kesilmişti . "İşte bu imkansız! "  dedi zorlukla so­
luyarak. 

"İmkansız mı? Sen böyle davranırsan eğer, daha da ciddi bir 
sıkıntımız olabilir." dedi Harun düz bir sesle. "Sıkıcı tavırların yü­
zünden heyecanlanamazsam eğer, birleşmemizin olamayacağını sen 
bile biliyorsundur. Yani o anda o şey sertleşmezse . . .  " 
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"Harun Bey!"  diyerek hayretle onun sözünü kesti Işıl. Göz­

leri şaşkınlıkla irileşmişti. "Böyle açık konuşmak zorunda değilsi­

niz ! Tamam! Tamam! Her şeyi kabul ediyorum. Anladım ben du­

rumu!"  dedi aceleyle. 

Huzursuzca yerinde kıpırdadı. Gözleri genç adamın dirençli 

gözleri ile kesişti. Minicik bir itiraz yapsa, Harun'un hemen vaz­
geçeceğini hissediyordu. Adamın istedikleri normal bir çiftin ya­

pacakları şeyler olabilirdi belki ama onlar normal bir çift değillerdi 

ki ! Niye böyle saçma şeylerde ısrar ediyordu? 

"İyi anladın mı peki?" diye üsteledi genç adam. "Diğer türlü 
bu anlaşma yatar. Hiç umurumda da değil zaten." 

"Evet. . .  Anladım!"  diye boyun eğdi isteksizce. "O gece elim­

den geldiğince, istediğiniz gibi olmaya çalışacağım." 

"Güzel." 

"Unutmayın ki tamamen yabancı bir adamla her şeyin ilkini 

yaşayacağım. Tepkilerime ne kadar engel olabilirim bilmiyorum." 

"Olsan iyi olur. En azından olumsuz tepkilerine . . .  " 

"Peki !"  dedi yavaşça. "Tamam. Bunları kağıda dökmeye ge­

rek yok. Avukata karşı utanırım ben. Elimden geldiğince istediği­

niz gibi davranacağım. Söz . . .  " 

"Şu soğukluğunla pek ümitli değilim ya neyse. Umarım verdi­

ğin bu kuru sözün dışında, o gece beni etkileyecek başka bir şey­

lerin de olur." 

Işıl dişlerini sıktı . "Tüm olanlar karşınızda işte ! Sizin heyecan­

lanmanız için yeterince güzel değil miyim?" 

Harun'un gözleri açıkça onun üzerinde gezindi. Kırmızı blu­

zuna yayılmış sarı saçları ile o kadar güzel görünüyordu ki bir süre 

gözlerini ondan alamadı. Onu bir barda, bir kafede veya yüzlerce 

kişinin olduğu herhangi bir ortamda görse bile, hemen dikkatini çe­

kercli. Dakikalarca sıkılmadan seyredilebilecek güzellikte bir kadındı. 
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"Sanmam. Şu mavi gözlerinle insanın ruhunu üşütüyorsun. Nor­

malde senin gibi kibirli, soğuk kadınlar ilgimi çekmez." 

Işıl gözlerini kaçırıp denize çevirdi . "Tamam, anladım. Kaba­

laşmanıza gerek yok." diye söylendi. 

Denizde tek bir dalga bile yoktu. Pürüzsüz suyun üzerinde ip­

lerle birbirine bağlı renkli kayıkların görüntüleri, birebir suya yan­

sıyordu. Yeniden ona çevirdiği gözleri, biraz hüzünlüydü. Neden 

incindiğini bilmiyordu ama incinmişti işte ! Hayatı boyunca onu ne­

şeli, sıcakkanlı yapacak birisine denk gelmemişti ki ! Kendi suçu 

muydu? Hayatı hep çalışmayla, çıkar, menfaat ilişkileriyle geç­

mişti. Yanında tek rahat olduğu kişi ise annesiydi. 

Uzanıp kağıdı aldı ve çantasına attı. Neyse ki kendisini çabu­

cak toparlamıştı . 

"Başka kafanıza takılan bir şey var mı?" diye soğukça sordu. 

"Var. Hamile kalmamışsan eğer, kalıncaya kadar her ay yeni­

den deneyeceğiz. Beni atlattığını, hamile kalmamak için oyun oy­

nadığını hissedersem anlaşma hemen biter." 

"Bu anlaşma zaten çocuk olması üzerine kurulu Harun Bey!  

Bunun farkındayım. Eğer doğal yollardan olmazsa tüp bebek ya­

parız. Masraftan ben karşılarım. Belki siz veya ben kısınzdır." 

Harun olumlu anlamda yavaşça başını salladı . ''Evet, en son 

çare olarak bu olabilir. Böyle konuşmana sevindim. Sözlerinin ar­

kasında olan kadınlan severim." 

Işıl soğumuş çayından bir yudum aldı. "Aman beni sevmeyin. 

Hiç gereği yok. İşimiz bitince hayatımdan çıkın yeter." Gözlerini 

ondan kaçırıp yine denize çevinnişti. 

Harun 'un dudakları hafifçe kıvrıldı. Sert hatlı yüzü yumuşadı 

biraz. Soğuk bir kadın olabilirdi belki ama ruhunda yanmaya ha­

zır bir vahşilik vardı. Bunu hissediyordu. Öfkelendiği anlarda can­

lanan o gözleri, içindeki ateşi kısmen ortaya çıkarıyordu. Ne yazık 

ki çok derinlerdeydi o ateş. 
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Aklına gelen bir şeyle yeniden genç adama baktı Işıl. O arada 
Harun'un zayıf gülümsemesi çoktan yok olmuştu. "Benim şahi­

dim yok." dedi yavaşça. 

"Hallederiz." 
"Resmi nikfilıımız burada olmasın. İzmir 'de olabilir. Sizi bu­

rada herkes tanıyor. Benim tarafımdan birileri öğrensin istemiyo­

rum. Aslında kimse bilsin istemiyorum. Haber hemen yayılır." 

"O şekilde iş çok uzar. Nikah günü almak haftaları bulabi­

lir. İzmir 'den bahsediyoruz. Nikahı burada yaparız. Gerekli her­

kesi tanıyorum. Çok az kişinin haberi olur. Hiçbiri de konuşmaz." 

Işıl şüpheli bir gözle bakıyordu. "Emin misiniz?" 
"Evet." 

Genç kadın mecburen onayladı. "Peki, size güveniyorum." 

"Güven, bir ilişkideki en önemli şeydir." dedi Harun dalga ge-
çer gibi. Saatine baktı. Sonra uzanıp kalan çayını bir dikişte bi­

tirdi. "O halde toparlan da gidip randevu alalım. Nikah için ne ge­

rekiyorsa öğrenelim. Evlendiğimiz gün de anlaşmaya imza atarız. 

Nikahtan önce tabii ki ! "  

"Bugün cumartesi . Nikah dairesi kapalı değil mi?" 

"Orada çalışan bir dostum var. Aslında sen de tanıyorsun. Bu­
gün orada olduğunu biliyorum. Eminim bana bir iyilik yapar." 

Genç adamın eski cipi ile Urla Belediyesine ait nikah dairesine 

gittiler. Önü oldukça kalabalıktı. Hafta sonuna denk gelen birkaç 

nikah olmalıydı . İçeriye girdiler. O işlerle ilgilenen görevli memur, 
genç kadının beklemediği birisiydi. Buraya ilk geldiğinde, kutla­

ması yapılan bebeğin babası, Sevgi'nin kocası Bülent'ti. Adamın 

yüzü her ikisini görünce önce şaşkınlıkla, sonra da bir gülümseme 

ile doldu. Oda küçüktü ve ondan başka da kimse yoktu. Ayağa 
kalkıp her ikisinin de hatırını sordu, ellerini sıktı. Birer sandal­

yeye buyur etti . 

"Hayırdır?" dedi gülümseyerek. "Buralarda ne işiniz var? Resmi 
bir iş mi?" Gözleri ikisi arasında gidip geliyordu. 

"Evet." dedi Harun tembel bir tavırla. "Resmi bir işimiz var." 
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"Çay söyleyeyim mi size veya kahve?" 
"Gerek yok. Az. önce içtik." dedi Hanın. "Bir an önce işimizi hal­

letmek istiyoruz. Işıl Hanım hemen Bursa'ya dönecek. Yolu uzun." 

"Peki, tamam. İşinizi halledin, öyle gelin o zaman." 
"İşimiz burada." dedi genç adam, Bülent' in şaşkınlığına aldır­

madı. "Bizim nikfilı günü almamız lazım." 
"Sizin mi?" Daha da şaşırmıştı . 
"Evet. Bir sebeple resmi nikfilı kıymamız lazım. Neden diye 

sorma ve bu olay kesinlikle aramızda kalacak. Bir tek Sevgi bile­
bilir. O da nikfilı şahidimiz olsun istiyorum. Sen benim, o da Işıl 
Hanım' ın şahidi olur. Sorun olur mu?" 

"Şaka! Değil mi?" Gülecek gibi oldu ama her ikisinin de ciddi 
bir şekilde baktığını görünce gülümsemesi dudaklarında dondu. 

"Değil ! Önümüzdeki cuma evlenmiş olmamız lazım." 
"Cuma mı? O kadar çabuk mu? Ya düğün?" 
"Düğün falan olmayacak. Sadece resmi nikah . . .  Cuma günü 

boş yer var mı? Bir baksana." 
Bülent artık şaşırmaktan vazgeçmişti . Beş dakika sonra onların 

istediği gibi, cuma gününe bir yer ayarlamıştı . Üstelik saat beşte 
yapılacaktı ve binadaki son nikfilı onlarınki olacaktı. Geç saatte 
olması her ikisinin de işine gelirdi . Etrafta pek fazla kişi olmazdı . 

Bülent gerekli evrakları da söylediğinde, onları tamamlamak 
için önce fotoğrafçıya, sonra da özel bir sağlık ocağına gittiler. Ev­
lilik beyannamesi kırtasiyede vardı . İki saat sonra tüm eksikleri ta­
mamlanmıştı. 

"Ben bunları veririm. Sen eve dönebilirsin artık." dedi Harun. 
Genç kadın başını salladı. Onun cipinin olduğu yere yaklaşı­

yorlardı . Harun otoparkın önünde durdu. Gözleri genç kadının yü­
züne çevrildi. Güneş değen teni azıcık canlanmış gibiydi. Tabii ki 
gözleri her zamanki gibi soğuktu. 

"Caymak için son şansınız Işıl Hanım!"  dedi iğnelercesine. 
"Caymayacağım!"  dedi genç kadın. Burnunu gururla havaya 

kaldırmıştı . "Lütfen siz de caymayın, Harun Bey !"  
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Asıında caymayı o kadar istiyordu ki ! Her istediğini elde etmişti 

ve şimdi de yumurta kapıya dayandığında, ciddi anlamda korkar 

olmuştu. Bir hafta ne de çabuk geçmişti ! Elindeki evlilik cüzdanına 

bakarken, o korkusu daha da açığa çıkmıştı . Şimdi, hiç tanımadığı, 

kendisine öfke duyduğu açık olan kalpsiz bir adamla mı evlenmişti? 

"Tebrik ederim." dedi Sevgi . Uzanıp genç kadını öptü. Sonra 

kocası Bülent yanına geldi . 

"Tebrik ederim." dedi Bülent de gülümseyerek. Işıl 'a  elini 

dostça uzatmıştı. "Allah mesut etsin." 

Mesut mu? 

Yan gözle Harun'a baktı. Genç adam nikah memurluğunu üst­

lenen belediye başkanı ile konuşuyordu. Yakın iki arkadaş olduk­

ları samimiyetlerinden belliydi . Başkan ikisinin nikahını kıydıktan 

sonra önce lşıl ' ı  tebrik etmiş, sonra da Harun'a dönmüştü. 

Odada başka hiç kimsecikler yoktu, hatta göze batmak isteme­

dikleri için nikahları belediye başkanının makamında kıyılmıştı. Ge­

niş, modem bir odaydı. Nikahı izleyen tek kişi, Nuriye Hanım'dı. 

Büyükanne epey sessizdi . Işıl ile konuşacak vakitleri olmamıştı 

çünkü genç kadın kendi nikahına ancak yetişebilmişti . İşten çıkıp 

gelmek sorun olmamıştı ama meraklı annesini atlatmak pek kolay 

değildi doğrusu. Annesi hafta sonu nereye gittiğini sormuştu. Işıl 

da bir toplantıyı bahane etmişti . Üstelik cuma günü olduğu için oto­

yolda inanılmaz bir trafik vardı. Dolayısıyla kendi nikahına yarım 

saat kadar geç kalmıştı . 
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İlk anlarda bu gecikmeye Harun'un kızacağını düşünmüştü. 
Neyse ki genç adam tek kelime bile etmemişti. Bu da Işıl ' ın yüre­
ğini ister istemez ferahlatmıştı . Evlendiği ilk saatlerinin kocası ile 
sinir harbi içinde başlamasını istemezdi. Her ne kadar gece olacak­
lardan dolayı stresliyse de normalden daha öfkeli bir kocayla se­
vişmek de istemezdi. 

Ofya! Bir de o iş vardı sırada! 

O kadar korkuyordu ki bu geceden ! Dıştan bakıldığında hiç 
belli etmese de kalbi her dakika daha hızlı çarpıyordu. Oysa Harun 
ne kadar da rahattı. Eh! Bu normaldi tabii. Kim bilir hayatında kaç 
kadın olmuştu. Gün geçtikçe adamın daha yakışıklı olduğunu fark 
etmesi de ayrı bir ifoniydi. Bu kadar yakışıklı bir adamın gençli­
ğinden beri bir sürü kadın tanımış olması doğaldı . Kendi acemi­
liği onu tatmin ebneyecekti büyük ihtimalle. Yapabileceği bir şey 
yoktu. Neticede o gereksiz faaliyete, sadece minik bir bebek için 
katlanacaktı. 

Gözleri Nuriye Hanım'a çevrildi . Kadın da ayağa kalkmıştı . 
Işıl ne yapacağını bilemedi. Sonra utana sıkıla onun yanına gitti . 
Kadının yeşil gözleri ile çakıştı gözleri. Neyse ki o yorgun ama 
hayat dolu gözlerde, ılık bir bakış vardı. Işıl ' ı  suçlar veya ayıplar 
gibi değildi. 

"Nasılsınız efendim?" dedi saygılı bir sesle. "Kusura bakma­
yın. Geç kalınca size merhaba diyemedim." 

Kadın başını eğdi hafifçe. "Sorun değil. İyiyim. Gerçi vak­
tinde gelmeyince vazgeçtiğini düşünüp sevinmiştim ama . . .  " Sustu 
bir an. "Neyse. Bitti işte." 

"Üzgünüm." dedi Işıl yavaşça. "İşlerin bu duruma gelmesini 
istemezdim." 

"Ben de doğrusu . . .  Zaten senin suçun da sayılmaz, üzülme. Ar­
tık yapacak bir şey yok. Hayırlı olsun diyorum." Elini uzattı . Işıl 
onun zayıf elini saygıyla tuttu. Yaşlı kadına olan hürmetini, kuru 
elini öpüp alnına koyarak gösterdi. Nuriye Hanım' ın gözlerindeki 

1 09 



FATİ H MU RAT ARSAL 

memnun pırıltıyı görmemişti. Doğrulduğunda ise beklemediği 
başka bir şey gördü. 

Yaşlı kadın elinde bir takı kutusu tutuyordu. 
Sessizce bakıştılar bir an. Sonra büyükanne kutuyu açıp ona 

doğru uzattı. "Al bunu . . .  Benimdir. Uzun süredir benden başka 
kimse takmadı .  Artık ben de pek takmıyorum. Genç işi bu şey ! 
Sana nikah hediyem olsun." 

O kadar değerli ve güzel bir kolyeydi ki bu, Işıl ' ın gözleri deh­
şetle irileşmişti . "Hayır! Ben bunu alamam . . .  " dedi ciddi bir şaş­
kınlıkla. Sonra daha alçak sesle devam etti. "Gerçekten teşekkür 
ederim fakat biliyorsunuz ki bu evlilik . . .  " 

"Şişşt !"  dedi kadın beklenmedik bir inatçılıkla. "Ne var evli­
liğinizde?" 

"Biliyorsunuz işte ! "  
"Ben sadece yeni evli bir kadın olduğunu biliyorum ve her yeni 

evli kadın, güzel bir takıyı hak eder." Uzandı. Yaşlı ama titreme­
yen parmaklarıyla kolyeyi genç kadının boynuna götürdü. "Hele 
senin kadar güzelse . . .  " 

Güzel miydi gerçekten? 

Normalde bunu pek önemsemezdi ama o gün giyinirken ne­
dense en az bin tane kıyafet denemişti. Sonunda da yazlık, beyaz 
bir elbise giymeye karar vermişti. Başkası giyse, her çirkin fazlalığı 
gösterebilecek kadar dar ve etek kısmı kısa bir elbiseydi. Oysa onun 
ince vücudunda bir gelinlik kadar güzel durmuştu. Yuvarlak yakası 
ve hafif düşük kolları, beyaz cildini, narin omuzlarını meydanda 
bırakmıştı . Aksesuar olarak belinde sadece beyaz bir kemeri vardı. 

"Teşekkür ederim ama . . .  " 

"İtiraz etme. Bu kadar sade bir kıyafetle bile bu kadar güzel 
olabilen başka bir kadın tanımadım. Makyaj dahi yapmamışsın." 

Işıl onun sözleri ile biraz utandı .  Büyükanne öyle diyordu ama 
sıcak havaya uygun yazlık bir takım giymiş olan kocası, belli ki 
öyle düşünmüyordu. Ela ışıklı sert bakışlarında hiçbir farklılık ol­
mamıştı ! Uyuz! Beğenmemişti belki de ! 
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Işıl onun kolye klipsini takmasını bekledi. "Şey !  Annem şüp­
helenmesin diye makyaj yapmadım." dedi o arada yavaşça. Rahat 
takabilsin diye eğilip hafifçe dönmüştü. "Zaten normalde pek mak­
yaj yapmam. Buraya geldiğimde de yapmak için geç olmuştu." 

Nuriye Hanım kolyenin klipsini kolayca takıverdi. Geri çekildi­
ğinde, Işıl da kafasını öne eğip kolyesine baktı. Kalınca ve sık bir 
altın zincirin ucunda, irice bir tek taş pırlanta vardı. Onun altında 
yelpaze şeklinde beş tane altın kol çıkıyordu. Her kolun ucunda 
yanlara doğru boyutları küçülen tek taş pırlantalar görünüyordu. 
Bir bakışta bile pahalı olduğu belli oluyordu. 

Nuriye Hanım ise doğrudan genç kadını süzüyordu. "Makyaj 
yapmana hiç gerek yok zaten, kızım . . .  " dedi yavaşça. "Sedef gibi 
güzel bir cildin, mücevher gibi gözlerin var." 

Işıl ' ın eli kolyesine gitmişti. Güzelliğini okşayarak pekiştirdi 
adeta. "Evet ama torununuz buz gibi soğuk olduğumu düşünüyor. 
Onun ruhunu üşütüyormuşum." 

Kadın hiç gülümsemedi bile. Ciddi bir şekilde başını eğdi. "Za­
manla bazı şeyleri görecektir." 

Işıl onun ne demek istediğini anlamamıştı . Eli hala kolyesinin 
üzerindeydi. Sonra gülümsedi. İşte o anda soğukluğu yok olmuş, 
içindeki gizli sıcaklık ortaya çıkıvermişti . "Kolye için çok teşek­
kür ederim." dedi kadına. Eğilip yumuşacık yanağından öptü. "Ger­
çekten çok değerli bu !"  

"Fiyatını bilmiyorum. Kocamın hediyesiydi. Ben artık kulla­
namadığıma göre ve kullanacak kimse de kalmadığına göre, sen 
takmalısın diye düşündüm." 

Işıl dudaklarını sıktı. Gülümsemesi silindi. Onun kendisini üz­
mek için öyle konuşmadığının farkındaydı ama yine de kalbi sız­
lamıştı . "Kaza için gerçekten çok üzgünüm!"  dedi ona. "Çok üz­
günüm . . .  " 

Kadın suskunca onu süzdü birkaç saniye. Sonra konuyu değiş­
tirmek ister gibi boynundaki kolyeyi işaret etti. "Bunların anlamını 
söyleyeyim mi sana? İlk büyük pırlanta, sevgiyi temsil ediyormuş. 
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Altındaki yelpaze şeklindeki dallanma ve diğer beş pırlanta da sev­
giden doğan şeyleri . . .  Birincisi sadakati, ikincisi sabrı, ortadaki iri 
olanı çocukları, dördüncüsü huzuru ve beşincisi de yalnız kalaca­
ğın yaşlılık günlerini ifade ediyormuş. Kocam öyle derdi. Ben be­
şinci evreyi doldurdum." 

Nedense Işıl ' ın gözleri sulanır gibi olmuştu. Zaten sızlayan 
kalbi, onun bu son cümleleri ile iyice teklemişti . Genzine tıkanan 
bir düğümle durakladı. Sonra kendisini toparladı. Bunların hepsi 
iki saniye içinde olmuştu. 

"Atıyorsunuz değil mi?" diye sordu. 

Büyükanne bu sefer hafifçe gülümsedi . "Belki !"  

"Zaten siz yalnız kalmayacaksınız." dedi ona güven vermek 
istercesine. 

Kadının kaşları hafifçe kalktı. "Öyle mi dersin?" Sustu bir an. 
"Şu anda elimde sadece Harun ve sen kaldın. Bunun farkındasın 
değil mi?" 

Işıl ürpermişti . 

O sırada Harun gelip yanlarında durdu. Gözleri, ciddi bir şe­
kilde bakışan büyükannesi ve kansı arasında gidip geldi. Sonra ba­
kışları genç kadının boyundaki kolyeye takıldı. 

"Hazırsanız gidelim!"  dedi kuru bir sesle. 

"Hazırız, çıkabiliriz." dedi Nuriye Hanım. 

Sevgi ve Bülent de yanlarına geldi. "Bizim gitmemiz lazım." 
dedi Sevgi gülümseyerek. "Kayınvalidem aradı. Kızımın kamı 
acıkmış. Ne kadar da uzun market alışverişi bu diye söylenip du­
ruyor bir yandan da." 

"Özür dilerim. Benim yüzümden geciktiniz." dedi Işıl. 

"Sorun değil ." dedi Sevgi . "Tebrik ederiz yeniden. Allah me­
sut etsin."  

Sevgi ve Bülent gittikten on dakika sonra onlar da dışarıya çık­
mışlardı. Nikahı kıyan belediye başkanı onları kapıya kadar geçir­
mişti . Hava henüz aydınlıktı ve eylül ayının tam ortası olmasına 
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rağmen fazlasıyla sıcaktı. Işıl ne yapacağını bilemeden Harun'u ta­

kip ediyordu. Gerçekten de şimdi neler olacağını bilmiyordu. Ha­

run konuşmadan yürüyordu. Adımlarını daha çok büyükannesinin 

adımlarına göre ayarlamıştı. Eski cip ise zaten çok uzakta değildi. 

"Benim arabam?" diye sordu Işıl. 

"Sen beni arabanla takip et. Onu evin bahçesine bırakalım. Ben 

de eşyalarımı alınca çıkarız." 

Genç kadın hafifçe ona sokuldu. "Nereye çıkarız?" diye fısıl­

dadı. "Burada bir otelde kalmayacak mıyız?" 

"Hayır." dedi genç adam kestirmeden. "Burada herkes beni tanır." 

Araçlar birbirine çok yakındı. Işıl kendi otomobiline bindi. 
önden giden genç adamı evine kadar takip etti . Çok uzak değildi. 

Denize hakim küçük bir tepedeki evi görünce, ilgiyle süzdü. Evin 

bahçesine giren yol düzgünce döşenmiş, geçme taşlardandı. Evi 

çevreleyen orta yükseklikteki dış duvarlar ise çeşit çeşit renkli süs 

gülleriyle ve özellikle begonvillerle doluydu. Bahçenin içinde ise 

hakiki, güzel kokan güller vardı. Kokuları otomobilin açık pence­

resinden burnuna süzülmüştü. 

Harun iki katlı evin bir kenarına yanaştı. Üstü kapalı, park yeri 

olarak yapılmış bir alandı. İnerken de genç kadına aracını park ede­

ceği boşluğu gösterdi. Beyaz Audi oradaki boşluğa girdi. Buraya 

en az bir araç daha sığardı. 

Otomobilinden inen Işıl kısa bir an evi süzdü. Ev öyle böyle 

değildi. Dışı özel taş bloklarla kaplanmıştı. Yazın serin, kışın sıcak 

tutan Nevşehir taşlarına benziyordu. Bahçe muntazamdı. Bakımlı 

çimlerin ortasındaki çardak adeta insanı kendisine çağırıyordu. De­

vasa ağaçların gölgeleri her yere yayılmıştı. 

Bu Harun'un maddi durumu, sandığından daha iyiydi galiba! 

Eli yine boynundaki kolyeye gitti. Bu kolyenin ne kadar pa­

halı olabileceğini tahmin edebiliyordu. Bu taşlar gerçekse eğer -

ki gerçek gibi duruyordu- kendi otomobili gibi bir aracı kolayca 

alırdı. Oysa kolyeyi takarken ne Nuriye Hanım'ın yüzü ekşimişti 

ne de onu boynunda gören Harun'un. Adamı evlilik sözleşmesi 
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ile kendi mirasından mahrum olmaya zorladığı için utandı. Belli 

ki Harun'un fazla para gibi bir derdi yoktu. 

"Büyükannem yemek yemeden çıkmamızı istemedi. Yer mi-

yiz?" Harun onun yanına gelmişti . Büyükanne de eve girmişti . 

"Nereye gideceğiz?" 

"Bizim yazlığa . . .  " 

"Yazlık mı? Burası ne?" 

"Burası yaşadığımız yer." dedi genç adam . "Bodrumda bir yaz­

lığımız var. Dedem orayı çok severdi. Otuz sene önce araziyi alıp 

kendisi elleriyle yapmış.  Yıllar içinde bitirmiş.  Deniz suyu terte­

mizdir. İstersen sabah dönmeden önce biraz yüzeriz." 

"İstemem. Mayo almadım yanıma. Hem sadece bir gece için 

o kadar yolu gitmemiz saçma değil mi? Buralarda bir otel bulu­

verseydik." 

"En fazla dört saat sürer. Çok değil." 

"Yine de bir otel olsa daha iyi olurdu diyorum." 

"Bodrum'a gideceğiz." diye kestirip attı Harun. "Biraz deği­

şiklik bana da iyi gelecek." 

Işıl daha fazla ısrar etmedi. "Peki. Öyle olsun. Ben gidip bü­

yükanneye yardım edeyim. Siz de eşyalarınızı toplayın bu arada." 

"Eşyalarım hazır." dedi Harun. "Gidip beraber yardım edelim. 

Kadın kaç gündür bu yemeğe hazırlanıyor." 

Gerçekten de mükemmel bir yemekti. Yöreye uygun çeşit çeşit 

salatalar, iyi pişmiş etler, incecik sarılmış dolma ve tadından yen­

meyecek kadar güzel olan barbunya pilaki masayı süslüyordu. Ci­

ğer ve deniz börülcesi mükemmeldi. Tereyağlı patlıcan söğürme, 

fırınlanmış kırmızı biberle karışınca inanılmaz lezzetli olmuştu. 

Yiyecekleri çardaktaki masaya birlikte kurduktan sonra yemek 

üzere oturdular. Çoğundan birazcık tatmıştı genç kadın. Galiba bi­

raz da stresten canı bir şey istemiyordu. Tatlı olarak kaymaklı ek­

mek kadayıfı vardı. Işıl çok severdi. Çoğu kadın gibi tatlıya karşı 
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bir zaafı vardı fakat yaşadığı gerginlik yüzünden ondan da fazla 
bir şey yiyemedi. 

"Elinize sağlık. Her şey olağanüstüydü." 

"Beğendin mi? Pek bir şey yemedin gerçi." 

"Çok yedim aslında ! "  dedi küçük bir gülümseme ile. Harun 'un 
bakışlarını görünce gülümsemesi hemen kayboldu. "Çok güzeldi 
gerçekten." 

"Afiyet olsun, kızım. Belki ileride yine birlikte yemek yeme 
şansımız olur." 

Işıl su bardağına uzandı. "Pek sanmıyorum! "  dedi biraz alçak 
sesle. Küçük bir yudum alıp geri koydu. "Bu taraflara bir daha ge­
leceğimi pek zannetmiyorum." 

"Kader . . .  " dedi kadın gülümseyerek. 

Masayı toplamaları ve kahve içmeleri sadece yarım saatlerini 
almıştı . Hava da artık kararmak üzereydi .  

"Hadi daha fazla gecikmeden yola çıkın." dedi büyükanne. 
"Yolunuz uzun. O yolda hep trafik vardır." 

Aslında Işıl ' ın hiç gidesi yoktu. Buradan ayrılmak demek, kötü 
sona doğru biraz daha yaklaşmak demekti. Bu iri adamla aynı ya­
tağa çıplak olarak uzanacağına inanamıyordu. Üstelik uzanmak­
tan başka şeyler de yapacaktı ! Aynca içinde başka bir korku daha 
vardı. Onunla bir yazlık evde tek başına kalmak güvenli miydi? 
Ya adamın şiddete eğilimi varsa? Ya kimseden yardım isteyeme­
yeceği bir evde, onun şiddetine maruz kalırsa? Kazanın intikamını 
şiddetle almaya kalkarsa? 

Yine de içgüdüsel olarak genç adama güveniyordu. Harun ' la bir 
araya geldikleri zamanlarda, onun sert tavrına ve bazen kötü söz­
lerine maruz kalmış olsa da içinde bir yerlerde iyi bir adam oldu­
ğunu hissediyordu. Çevresi tarafından bu kadar sevilen birisi şid­
det düşkünü bir psikopat olamazdı. 

On dakika sonra Harun elinde küçük bir valizle evden çıktı. 
Işıl ona kendi otomobiliyle gitmeyi teklif edecekti. Genç adamın 
o hurda cipi ile o kadar yolu gitmeyi hayal bile edemiyordu. Oysa 
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Harun valizi yere bırakıp evin yan tarafına doğru yürümüştü. Ne 
yaphğını göremese de kapı açılması gibi bir ses duydu. Sonra hafif, 
tekdüze bir motor sesi geldi Ardından Harun büyük bir cip ile onun 
yanına yanaştı. Gıcır gıcır büyük araç, siyah rengi ile göz alıcıydı . 

Harun cipten indi. Genç kadının şaşkın bakışını görünce ilgi-
sizce sordu. "Eski ciple gideceğimizi mi sandın?" 

"Evet ! "  dedi Işıl asık bir yüzle. 

"Bunu arada sırada kullanıyorum. Kasabada fazla göze batıyor." 

"Kardeşim de bunun gibi bir araba kullanıyordu. Siz erkekler 
çok meraklısınız böyle iri arabalara." 

"Senin kardeşin daha çocuk! Ben ise otuz iki yaşındayım. So­
rumluluğumun farkındayım." 

"Sadece bahtsız bir kazaydı." 

"Sorumsuzca bir kazaydı. Üstelik alkol de kullanmam ben. 
Tek damla içmem." 

Işıl sesini çıkarmadı. Bu konuda diyebileceği bir şey yoktu. 
Adam haklıydı. 

Valizler yerleştirildikten sonra büyükanneye veda edip evden 
ayrıldılar. Urla'dan çıktıklarında yolların gerçekten kalabalık ol­
duğunu gördü. Otoban bile kalabalıktı . Hafta sonu diye herkes ta­
tile çıkmıştı an laşılan. 

Genç adam ona haktı. "Avukata az önce telefonda talimat ver­
dim. Pazartesi şikayetimizi geri çekiyoruz. Kardeşini kurtarmak 
için elinden geleni yapacak." 

Işıl gözlerini kıstı hafifçe. "Size nasıl güveneceğim? Keşke 
yanımda arasaydınız. Nereden bileyim ki doğruyu söyleyip söy­
lemediğinizi?" 

"Yarın kendi avukatından öğrenirsin. Temas kuracaklardır emi­
nim. Ortak çalışmaları gerekecek. Aynca . . .  " Yan gözle ona baktı. 
"Aynca kocana güvenmeyi öğrenmelisin." 

"Özür dilerim ama henüz bu konuda söz veremem. Kocam da 
olsa erkeklere güvenilmeyeceğini çok uzun zamandır biliyorum. 
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Beni zorladığınız şu durumu düşününce, size de güvenmem im­

kansızlaşıyor." 

"Seni zorlamadım, kendin istedin." dedi Harun ters bir sesle. 

"Reddetmekte özgürdün." 

"Başka şansımın olmadığı bir özgürlüktü." 

"Seçeneğin vardı ." 

"Yoktu . . .  " Gözlerini akan trafiğe çevirdi. "Neyse ! Artık tartı­

şacak bir şey yok. Her şey için çok geç." 

Bir süre sessizce ilerlediler. Otomobilin kaliteli müzik siste­

minden yayılan hoş tınılar dışında hiçbir ses duyulmuyordu. Te­

kerlek sesi bile yoktu. Bir ara genç kadının telefonu çaldı . Ekrana 

baktığında arayanın annesi olduğunu gördü. 

Hafifçe iç çekti. "Kahretsin ! Annemi aramayı unuttum ! "  dedi 

kendi kendine. Telefonu hala çalıyordu. Açıp açmamakta kararsızdı. 

"Aç hadi ! "  dedi Harun. "Nasılsa konuşmak zorundasın." 

Genç kadın onun haklı olduğunu biliyordu. ''Tamam ama sakın 

ses çıkarmayın ! "  diye uyardı. Telefonu kulağına götürdü. Sıkıntılı 

ve gergin sesini normalleştirmeye çalıştı . "Alo? Anne?" 

"Kızım? Merak ettim. Aramadın. Neredesin?" 

"Şey . . .  Yoldayım anne. İzmir ' de bir işim vardı . Şimdi de Bod­

rum'a doğru gidiyorum." 

"Bodrom 'a mı? Orada ne işin var ki? Hani yarın öğlene dö­
necektin?" 

"Döneceğim." dedi Işıl sıkıntıyla. "İzmir 'deki iş, Bodrum 'a 

sarktı . Sana haber verecektim zaten. En geç yarın akşama doğru 

gelirim." 

"Tek başına mısın?" 

"Hayır! Bir . . .  Bir arkadaşımlayım." Yalan söylemekten hoşlan­

madığı için yuvarlamaya çalışıyordu. 

"İyi! Tek başına yolculuk yapmandan hoş/anmıyorom. İti var 
uğursuzu var. Arkadaşını tanıyor muyum ben?" 
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"Tanımıyorsun . . .  Anne ben seni sonra arayayım mı? Sesin gi­
dip geliyor da." 

"İyi, peki. Madem Bodrum 'a gidiyorsun, dönmek için acele 
etme o halde. Çok keyifsizsin bu son günlerde. Belki bir iki gün 
tatil sana iyi gelir. İşten fırsat bulduğun anlarda bol bol yüz, gü­
neşlen güzelim, tamam mı? Yaz da bitiyor zaten. " 

"Ben dönerim sanırım. İşlerim var." 

"Hafta sonu da bir iş yapacak değilsin ya, kızım. Dinlen işte!'' 
"Bakalım . . .  " dedi Işıl. "Görüşürüz anne ! "  

Telefonu kapattı. Yarın sabah erkenden dönmeye kararlıydı . 
Harun dönmek istemese bile, bir araç kiralar, kendi başına dönerdi. 

"Bence annene gerçeği söylemeliydin." dedi Harun. 

"Saçmalamayın ya! Delirirdi ! Kahrından ölsün mü kadın! Önce 
İsmet, sonra ben . . .  " 

"Sevinebilirdi de ! "  dedi genç adam düz bir alayla. "Bu yaşına 
kadar hala evlenmediğin için endişelidir belki . Bir de torunu olma 
ihtimali olunca . . .  " 

"Siz bana yaşlı mı diyorsunuz?" diye homurdandı Işıl. "Daha 
yirmi sekiz yaşındayım." 

"Anne olmak için çok da genç değilsin. Zaten hamileliğini on­
dan saklayamazsın. Daha ilk ayında şıp diye anlar." 

Işıl endişeli bir bakışla kocasının düzgün profilini süzdü. Bu 
adam şimdi kocası mıydı? Artık evli bir kadın olduğuna inanamı­
yordu. "Gerçekten anlar mı?" diye sordu yavaşça. 

"Tabii ki. Annelerin içgüdüleri on kaplan gücündedir." 

"Dalga geçmeyin. Daha önce hamile kalmadığım için neler 
olacağını bilmiyorum. Annem de anlamaz bence." 

"Diyelim ki hemen anlamadı. Karnın büyümeye başlayınca ne 
olacak? Gaz mı diyeceksin?" Gözleri onun ince bedenine kaydı. 
"Bu zayıf vücutta yumruk kadar bir şişlik bile belli olur." 

"Kış gelecek. Kalın giyinirim." 

"Sonra ne olacak? Doğumdan önce bir iki ay tatile mi çıkacaksın?" 
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"Üfl Ne kadar çok soru soruyorsunuz. Hepsi benim sorunum. 

Size ne ! "  Işıl öfkelenmişti. Düşünmek istemediği ayrıntılardı bun­

lar. "Uzun zamandır ikinci bir dil kursu almak istiyordum. Almanca 

olabilir. Anneme birkaç aylığına Almanya'ya gideceğim derim. 

Belki de gerçekten giderim." 

"Hamile halinle tek başına ne işin var o yabancı memlekette?" 

"Başka çarem mi var? Duruma göre bakacağım işte." 

Harun başını eğdi hafifçe. "Sen bilirsin." dedi sonra. "Bebe­

ğime zarar gelmesin de." 

Işıl acı bir şekilde gülümsedi. "Daha doğmamış bebeğinize bu 

kadar sahiplenmeniz gülünç olmuyor mu? Hamile bile değilim." 

"Tedbir iyidir. Her şeyi mümkün olduğu kadar iyi planlarsan, 

sonra hayal kırıklığına uğramazsın. O bebek için senin anlayama­

yacağın bir fedakarlık yapıyorum ben." 

"Ben de yapıyorum! "  dedi Işıl öfkeyle. Soğuk gözleri iyice 

canlanmıştı. 

"Bekaretini kaybetmek o kadar da büyük bir fedakarlık değil !" 

diye homurdandı Harun. "Büyük ihtimalle zaten bir gün birisine 

kendi isteğinle verecektin ! "  

"Bu kadar terbiyesiz olmanız gerekiyor mu?" diye sordu Işıl 

kızgınlıkla. Sustu. "Peki ya bebek?" dedi sonra. "Bebeğimi size 

verecek olmam, fedakarlık değil mi?" 

"Evet, bebek önemli işte ! O yüzden dikkatli olmalısın." 

"Endişelenmeyin! Çocuğunuzu alacaksınız. Gerekirse anneme 

de söylerim . . .  ama . . .  ama şimdi değil. Çok sonra." 

Harun sesini çıkarmadı. Sadece biraz daha gaza bastı . Otomo­

bil homurdanarak ileri atıldı. 

Otoyolda bakım çalışmaları yüzünden bir süre tek şeritten git­

mişlerdi. Aynca herkes tatil için yollara döküldüğünden, otoban 

açıldığında bile oldukça yavaş ilerlemeleri gerekmişti . Bodrum' a 

girdiklerinde saat gece yarısını çoktan geçmişti. Genç kadın ses­

sizdi. Gözleri hala hareketli olan sokakları izliyordu. Camı hafifçe 

araladığı için dışarıda süregelen eğlencelerin müzikleri kulaklarına 
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doluyordu. Nedense bu hareketlilik o an içini ferahlatmıştı . Uzun 

zamandır bir tatile çıkmadığını hatırlamıştı. Bilinçatlı bu dakikala­

nn tatil olduğunu ona fısıldıyordu. Bedeni biraz sonra adamla ya­
pacağı sevişmenin gerginliğiyle doluyken bile, aklı, tatilde olma­

nın keyifli düşüncesiyle bulanmıştı . 

"Yazlığımız Turgutreis 'e çok yakın. Turgutreis ' i  bilir misin?" 

"Hayır. Hiç gelmedim." 

"En son ne zaman tatile çıktın?" 

"Üç ay önce !"  diye mınldandı Işıl. 

Harun biraz alayla ona baktı. "Urla'ya benimle konuşmaya gel­

diğin hafta sonunu mu söylüyorsun?" 

"Biz de sizinki gibi güzel bir evde yaşıyoruz !"  dedi Işıl burun 

kıvırarak. "Mudanya bize on dakika. Sürekli tatilde gibiyiz zaten." 

"Tabii, eminim öylesindir. Ben de Urla'da yaşıyorum ama ba­

zen hafta boyunca denizi görmediğim olur. O tatil sayılmaz." 

"Ne iş yapıyorsunuz tam olarak? İnşaat mı?" 

"İnşaat gereçleri satıyorum. Bir inşaata lazım olabilecek her 

şey. Demirinden fayansına kadar her şey işte ! "  

"Yeterince kazanıyor musunuz?" 

"Denize kenarı olan yerlerde inşaat iyi para getiriyor." dedi Ha-
run ilgisizce. "Kazanıyorum işte bir şeyler." 

"Pahalı bir arabanız var." 

"Taksitle her şey alınabiliyor." 

"Oysa ben size iyi bir para teklif etmiştim." 

"Ne yapacağım ki fazla parayı?" 

"Saçmalamayın ! Para her zaman lazım . . .  " 

Harun omuz silkti. "Fazla para sayesinde ne daha fazla ye­

mek yerim ne daha fazla içerim ne de daha fazla yaşanın. Senin 

günlük yemek ihtiyacın ne? Yediklerinin en pahalısı ne olur? Her 
gün havyar ve ıstakoz yiyemeyeceğini tahmin edersek, çok daha 

az bir paranın yeteceğini söyleyebilirim. Fazlasına ne gerek var?" 
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"Daha iyi kıyafetler, daha iyi bir ev, belki bundan iyi bir araba . . .  
Taksitle olmazdı hiç değilse." 

"Bunlar o kadar önemli değil. Mutlu ve huzurlu isen, bu ha­
yatta her şey sana yeterlidir. Her ev sana cennettir. Örneğin, şu 
anda, sevgili kardeşin sayesinde yaşadığımız ev bana cehennem 
gibi geliyor. Nefes alamıyorum o evde. Boğuluyorum. Rahatla­
maya ihtiyacım var." 

Işıl yutkundu. Kardeşinin kazasından beri kendisi de Bursa' daki 
ferah evinde aynı hisleri yaşıyordu. Harun'u anlıyordu. Üstelik onun 
acısını tahmin bile edemiyordu. 

"Sonuç olarak rahatlamak için benden intikam almayı mı seç­
tiniz?" 

"Hiç ilgisi yok. Seni ben çağırmadım Urla'ya. İşin doğrusu, 
bebek teklifimi kabul edeceğini hiç düşünmemiştim." 

"Düşünmemiştiniz belki ama fırsatı yakalayınca da balıklama 
atladınız ! "  

Harun önündeki aracı solladı . Bodrum' dan çıkmışlardı. Tra­
fik yine azalmaya başlamıştı . Bol ağaçlıklı bir yoldan gidiyorlardı. 

"Sadece aptalcasına bir söz verdiğim için !"  diye mırıldandı 
genç adam. "Söz vermeseydim eğer, dünyada hiçbir güç beni kar­
deşin için iyilik yapmaya ikna edemezdi." 

Işıl yeniden ona çevirdi gözlerini. 

Harun dişlerini sıkmış olmalıydı. Yanak kasları dalgalanmıştı 
çünkü. Dümdüz burnu, dolgun dudakları, köşeli çenesi ve zeka­
sını gösteren alnı ile çok güzel bir yüz hattı vardı. Saçları zaman 
içinde doğal uzunluğuna erişmişti. Perçemlerin bazıları çocuksu 
bir şekilde alnına dökülmüştü. Yaralan da pek belli olmuyordu ar­
tık. Yüzündeki yaralar geçmiş  olsa bile belli ki yüreğindeki yara­
lar hiç iyileşmemişti . Onun bulutlu gözlerinden, o anda ölen er­
kek kardeşini, yengesini ve yeğenini düşündüğünü anladı. Ölenle 
ölünmeyeceğini ona bin kere de söylese, genç adamın acı ve öfke 
içinde olacağını biliyordu. 

"Bence . . .  bu çocuk işinden vazgeçmelisiniz !"  dedi yavaşça. 
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"Neden?" Onun da gözleri kansına dönmüştü. 

"Vazgeçmelisiniz çünkü içinizde şişen öfke hiç dinmeyecek. 
Bunu hissediyorum. Bana her bakışınızda, kalbinizi yakan öfkenizi 
hissedebiliyorum. İçinizin nasıl yandığı çok belli ! Bu ateşi hiçbir 
şey söndüremeyecek. Hele ki benden olan bir çocuk, öfkenizi hiç 
azaltmayacak. Onu gördükçe, o büyüdükçe, size sokulup sevgi is­
tedikçe, siz hep bizi hatırlayacaksınız. Ona hak ettiği sevgiyi asla 
vermeyeceksiniz . . .  " 

Hanın bakışlarını yeniden yola çevirdi. Genç kadına bir cevap 
vermemişti. Zaten ortada bir soru da yoktu! 
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Evin bulunduğu yere sonunda varmışlardı. Otomatik kapıyı geçip 
bahçeye girdiklerinde, kapı arkalarından yavaşça kapandı. 

Evin içi gerçekten çok güzeldi . Dışı yoğun karanlıkta çok bir 
fikir vermemişti ama iç tasarımı çok ferahtı . Hafif bir havalandır­
maya ihtiyacı vardı sadece. Harun lambalan yaktığında her taraf 
ışıl ışıl olmuştu. Yerler birinci kalite granitti. Yürüme ve oturma 
kısımlan halı ile kaplanmıştı. Duvarlarda yağlıboya tablolar vardı. 
Bazı duvarlarda ve köşedeki şöminenin üstünde aile bireylerinin 
çerçeveli  fotoğraflan görünüyordu. Onları karşılayan büyük sa­
londa rahat görünümlü koltuklar gözüne çarptı . Evde modern ol­
mayan tek bir unsur bile yoktu. 

Harun onun bakışlarını yakaladı. "Beğendin mi?" 

"Çok güzelmiş." dedi içtenlikle. Ayakkabılarını onun gibi çı­
karmıştı . Yandaki raflarda bir sürü terlik vardı . "Birisini alabilir 
miyim? Yalınayak pek gezemem de." 

''Tabii, al." 

Bir çift terlik giyen Işıl ondan tarafa yürüdü. "Gayet temiz gö­
rünüyor. Sık gelir misiniz?" 

"Kardeşim ailesi ile sık gelirdi." dedi genç adam. "Ben çok 
bunaldığımda gelirim. Genelde kışın olur. Bu sene ilk kez gel iyo­
rum. Çevrede yaşayan bir kadın da haftada bir kızlarıyla gelip evi 
komple temizler." 

"Belli . . .  " Işıl elini güzel görünümlü bir at biblosunda gezdirdi. 
Toz falan yoktu. "Kadınlarla mı?" diye sordu farkında olmadan. 
İlgisiz görünüyordu ama soğuk gözleri yavaşça kocasına yöneldi. 
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"Anlamadım?" 

"Buraya kadınlarla mı gelirsiniz?" 

Harun yere bırakmış olduğu iki küçük valizi yine eline aldı. 

Onun sorusunu çok önemsememiş gibiydi . "Hayır . . .  Buraya gelen 

tek yabancı kadın sensin." dedi öylesine. 

Genç kadın da onun arkasından üst kat merdivenine yöneldi. 

"Ben yabancı mıyım ki?" diye sordu iğnelercesine. "Artık kannızım." 

Harun merdiven basamaklarının dibinde durdu. Ona baktı. "Ka-

nın benimle bala sizli bizli konuşuyorsa, elbette yabancı sayılır." 

"O başka bir şey." 

"Öyle mi? Nasıl bir şey peki?" 

Işıl onun yanına varmıştı. "Başka bir şey işte ! Sizinle çok sa-

mimi olmak istemiyorum." 

"Her şey iş anlaşması çerçevesinde olsun istiyorsun yani?" 

"Evet. . ."  Kaşlarını kaldırdı. "Öyle değil mi zaten?" 

"Öyle sanının. Sözleşme bile imzaladık." Dönüp merdivenden 

çıkmaya başladı. "Sen kendini nasıl rahat hissedeceksen öyle ol­

sun. Yine de biraz sonra sevişeceğin bir erkekle sizli bizli konuş­

mak çok saçma olur." 

Işıl kararsızca onun arkasından bakmıştı . Haklıydı kuşkusuz 

ama onunla resmi konuşmak kendisini güvende hissettiriyordu. 

Sanki her şeyini ona vermemiş olacaktı . 

O da merdivene doğru adımını attı. Yavaş yavaş basamakları 

çıkmaya başladı. Kaçınılmaz sona doğru adımlar attığını biliyordu. 

Merdivenin en üst basamağına vardığında, Harun koridordaki ilk 

kapıya yönelmişti . Bir iki parmak aralıktı zaten. İçeri giren adamı 

isteksizce takip etti. Eşikte durup bir an odayı süzdü. 

Kalın, ışık geçirmeyen perdeler ortamı serin tutuyor olmalıydı. 

Klima yoktu görünürde. Bir delikanlının yetişkinliğe geçiş evre­

lerini belli eden şeyler vardı etrafta. Duvarda bir gitar, birkaç pos­

ter, boydan boya bir kitaplık, sade bir aynalı dolap. 

1 24 



AŞ K BAŞ KA B İ R  Ş EY 

Harun valizleri yere bıraktı. Çok ağır olmamalarına rağmen kı­

rık olan kolu ağrımış olmalıydı ki genç kadına belli etmeden ha­
fifçe ovuşturdu. "Benim odam." dedi ona. 

"Belli. Her şey sizin boyutunuzda . . .  " Odaya girdi . Etrafını sü­
zerken, gözleri modem yatağa kaydı. Harun onun kocaman yatağa 
olan bakışını görmüştü. 

"Gözlerindeki korku mu yoksa?" diye sordu alayla. 

Genç kadın ifadesiz bakışlarını ona çevirdi. "Buzların içini gö­
rebiliyor musunuz?" 

"Bazı yansımalar var. Korkun, gizleyemeyeceğin kadar yo­
ğun sanırım." 

Işıl belli etmeden iç çekti . "Yok canım ! "  dedi gözlerini kaçı­
rıp. "İlk ilişkimi birazdan hiç tanımadığım bir adamla yaşayaca­
ğım. Bu arada hem uysal hem de sıcak olmam bekleniyor. Üstelik 
de tüm işi ben yapacağım ! Niye korkayım ki?" 

Harun onun bu hali karşısında sessizce durdu bir an. Sonra 
genç kadının beklemediği bir şey yaptı . İtiraz etmesine fırsat ver­
meden ince beline sarıldı . Işıl da kısa sayılmazdı ama şimdi ada­
mın iri cüssesi karşısında kendisini iyice narin hissetmişti . İri göz­
leri kocasına çevrildi . 

"Peki, ne kadar korkuyorsun?" diye sordu Harun delici bakışlarla. 

Kalbi patlayacak kadar korkuyordu aslında. Ellerini belindeki 
ellere attı. Çözmeye çalıştı. "Altından kalkarım merak etmeyin. 

Beni bırakır mısınız lütfen? Eğer hemen bir şeyler yapacaksak, 
önce tuvalete gitmeliyim. Saatlerdir tutuyorum." 

Harun inat edercesine onu biraz daha kendine çekti . Işıl gö­
ğüslerinin sert gövdeye dokunduğunu hissetti . Bu değişik bir histi . 

"Benden mi korkuyorsun, sevişmekten mi peki?" 

"Sanki ikisi çok farklı şeyler!"  dedi Işıl ters bir sesle. "Sevişece­
ğim kişi siz olduğuna göre bir fark yok ! "  Genç adamın bir eli kal­
çasına inince, gözleri irileşti . Daha önce kimse kalçasını okşama­
mıştı . Adamın hareketi o kadar doğal ve sahipleniciydi ki! Üstelik 
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kalçasından çekiştirilince, kasıktan da ona yapışmıştı. "Yapma . . .  " 

dedi istemsizce. İlk kez sizli bizli konuşmayı unutmuştu. 

"Ne yapıyorum?" Harun elinin baskısını artırdı. Öbür eli de kal­

çasına inmişti. Şimdi iki eli ile hem okşuyor hem de onu hapset­

miş oluyordu. Bu kalın kollardan kaçmak imkansızdı. Genç kadın 
kasıklarının ona temas etmemesi için de ayn bir çaba harcıyordu. 

"Harun Bey ! "  diye itiraz etti. 

"Harun! "  dedi genç adam. 

"Harun Bey ! "  dedi Işıl inatla. 

"Harun dersen bırakırım." Kalçasını okşayan kararlı eller, ku­

maşın altına inanılmaz bir ateş yayıyordu sanki . Işıl yutkundu. 

"Söyle hadi ! "  diye ısrar etti Harun. Keskin hatlı dudakları genç 

adamın inadını açıkça belli ediyordu. 

"Lütfen yapma!"  

"Söyle !"  dedi sertçe ve onu biraz daha çekince, artık Işıl dire­

nemez olmuştu. Vücutları iyice birbirine yapışırken, kasıkları genç 

adama tamamen temas etti. O anda . . .  O anda tüm vücudu ürperdi. 

"Harun !"  dedi kızgınca. "Harun! Oldu mu?" Genç adam onu 

duymamış mıydı acaba? Kalçaları hala onun kontrolündeydi. "Bı­

rak beni hadi ! "  

Okşamasına devam eden sıcak eller, vücuduna temas eden sert 

beden ve genzine dolan o dayanılmaz erkeksi koku, çok yabancısı 

olduğu şeylerdi. Daha evvel bir erkeğe bu kadar yakın olmamıştı . 

"Bugün çok güzeldin ! "  dedi Harun. "Büyükannem seni çok 
beğenmiş." 

"Teşekkür ederim. Bırakacak mısın beni?" 

"Çok güzel kokuyorsun." dedi Harun delici bakışlarla. Kemikli, 

düz bumunu onun boynuna doğru yaklaştırdı. "Ne kokusu bu?" 

"Black Lavander . . .  " dedi genç kadın o anki durumun stresiyle. 

Nefesi niye kesilir gibi olmuştu ki? Saçlarından ayak parmaklarına 

uzanan ürperme daha da şiddetlenmişti. Harun biraz daha gayret 

etse, dudakları boynuna değecekti. 
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"Hımın ! Siyah lavanta ha? Böyle bir koku var mı ki?" 

"Zor bulunuyor." Ellerini göğsüne dayayıp vücudunu çekmeye 

çalıştı . "Bırak lütfen. Zaten . . .  Zaten birazdan istediğini alacaksın." 

Harun kısa bir duraklamanın ardından onu bırakıverdi. "Peki, 

şimdilik serbestsin. Hadi git de rahatla. Bence güzel bir duş al . Ben 

alacağım. İstersen birlikte alalım?" 

"Hiç istemem . . .  " Kurtulduğu için kısa bir süreliğine de olsa içi 

rahatlamıştı . Onun kollarında kendisini neden o kadar farklı hisset­

mişti ki? Güçsüz ve teslim olmuş ! . . 

"Sırtını sabunlardım. İstemez misin?" diye sordu alayla. 

"Hayır . . .  " 

"Bacaklarını ve göğüslerini de ! "  

"Asla! "  

Genç adamın gözleri hafifçe kısıldı. "Bana asla deme küçük 

hanım ! İnanmam böyle sözlere." 

"Yine de istemem! Ben kendim yıkanırım. Yıllardır da öyle 

yapıyorum." Öfkeyle döndü. Hızlı adımlarla banyoya yöneldi. Bir 

duş almak gerçekten iyi gelecekti. Sıcak ve yorucu bir gündü. He­

yecandan ve koşturmacadan epeyce terlemişti . Komikti belki ama 

kadınca bir dürtüyle kendini temiz hissetmek istiyordu. İlk cinsel 

tecrübesinde, karşısındaki zorba adama güzel kokmak istediğine 

inanamıyordu. Bu ne garip bir içgüdüydü! 

Banyoya girdiğinde durakladı. Öfkeyle hareket edince, valizin­

den ne iç çamaşırı ne de geceliğini almıştı . Yıkandıktan sonra ne 

yapacaktı? Gerçi giyinmeye ne gerek vardı ki? 

"Aptal mısın kızım sen?" demişti içindeki bir ses. "Adam za­
ten dakikalar sonra hepsini üzerinden çıkaracak." 

Peki ya odaya nasıl geri dönecekti? Çırılçıplak dönemezdi. Uta­

nırdı. Neyse, bir çaresine bakacaktı. Hiç olmadı bir havluya sarınırdı. 

Meraklı bir şekilde etrafını süzdü. Banyo kocaman ve çok mo­

derndi. Harun bu yazlığın otuz sene önce büyükbabası tarafından 
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yapıldığını söylememiş miydi? Evin her yeri modem olduğuna göre 
yakın zamanda ciddi bir tadilat geçirmiş olabilirdi .  

Gidip banyonun büyük bir bölümünü kaplayan lüks dolapları 
karıştırdı. İçlerinde havludan deterjana, şampuandan saç kurutma 
makinesine kadar her şey vardı. Hepsi de düzgünce yerleştirilmişti. 
Büyükçe bir dolabın içinde lacivert bir bornoz gördü. Bu olurdu 
işte. İşine yarardı . Harun'un bornozu olmalıydı . 

Değerli kolyesini çıkarıp özenle bir kenara koydu. Çok sev­
mişti bunu. Pahalı olmasına rağmen çok abartılı bir şey değildi . 
Boşanıncaya kadar pek çok kez kullanacağına emindi . Onu geri 
vermek zor gelecekti. Beyaz elbisesini de omuzlanndan sıyırdı. 
Çınlçıplak kaldığında, eli banyonun kapısına gitti . Kilitlese miydi? 

O sırada banyonun kapısı tıklanınca irkildi . Sonra kocasının 
sert sesini duydu. 

"Işıl?" 

Garip bir his tüm bedenini sardı. Bunun sebebi çıplak vücudu 
ile kocası arasında sadece incecik bir kapı oluşu değildi . Harun ilk 
kez adını böyle tane tane söylemişti . Kendi adını onun ağzından 
duymak neden hoşuna gitmişti anlayamıyordu. 

"Efendim?" dedi kapının ardından. 

"Aç mısın? Bir şeyler hazırlayayım mı?" 

"Hayır. Çok geç oldu." 

"Çay ya da kahve?" 

"Hayır. Çok yoruldum ve uykum geldi. Ne yapacaksak yapa­
lım, sonra uyumak istiyorum." Sesi biraz tersti . Ne rahat bir adamdı 
bu! Kendisi biraz sonra olacakların stresi ile titrerken, o tıkınmayı 
düşünüyordu! 

"Peki." dedi Harun. Sonra onun uzaklaştığını hissetti . Hiç de­
ğilse kapıyı açıp soracak kadar öküzlük yapmamıştı ! 

Duş kabininin önünde kocaman bir yer havlusu vardı . Genç ka­
dın terliklerini çıkanp havluya bastı . Orada banyo terlikleri de du­
ruyordu ama çok büyük olduğu için onları giymedi. Harun 'un ol­
malıydı. Görünüşe göre banyoda hiçbir şey eksik değildi . Ayaklar1 
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çıplak bir şekilde her tarafı buzlu camla çevrili büyük duş kabi­

nine girdi. Belki vücudundaki stres ayaklarından su ile birlikte 
akıp giderdi. 

Suyun sıcaklığı mükemmeldi . Isı ayarlı değişik bir bataryası 
vardı . Her şey pırıl pırıldı . Şampuan ve duş jeli duvardaki şık gi­

rintilerdeydi . Keyfini çıkararak yıkanamadı elbette. İçindeki sıkıntı 
ve korku onu rahat bırakmıyordu. Yine de duştan çıktığında kendi­
sini daha iyi hissediyordu. Temizlenmişti hiç değilse. 

Aynada çıplak vücudunu süzdü bir an. Acaba karanlıkta mı se­
vişeceklerdi? Apaydınlık bir ortamda olması hiç rahatlatıcı olma­
yacaktı . Adamın üstüne çıkıp tüm işi kendisi yapacaksa, en başta 

göğüsleri olmak üzere vücudunun çoğu yerinin olduğu gibi açıkta 
kalacağı gerçeği vardı aklında. 

Saçlarını acele etmeden kurutup odaya geri döndü. Kocasını 
yatakta oturur buldu. Odanın pencerelerini açmış, sineklikleri çek­

mişti . İçerisi tatlı bir serinliğe kavuşmuştu. Genç adamın üzerinde 
sadece iç çamaşırları vardı. Gözü televizyondaki haberlerdeydi. 
Bornoza sarınmış kansına şöyle bir baktı. Önü sıkı sıkıya kapatıl­
mış ve kuşağı düğümlenmiş bornoz, genç kadını daha genç ve se­
vimli göstermişti. 

"Özür dilerim. Senin bornozunu giymek zorunda kaldım! "  dedi 

Işıl biraz kızararak. O delici bakışlar altında kendisini çıplak gibi 
hissetmişti . Sanki üstünde sımsıkı kapalı bir bornoz yoktu. 

"Yakışmış, sadece biraz büyük." 

Genç kadın kollarını biraz havaya kaldırınca, bornozun kollan 
geriye kaydı. Ancak o zaman elleri gözükmüştü. Gerçekten de bor­
nozun içinde neredeyse kaybolmuştu. "Sevdim ben." dedi yine de. 
Gözlerini onun yarı çıplak vücudundan kaçırarak yatağın diğer ta­

rafına gitti . Böylece sırtı kendisine hafifçe dönük olan adam, bor­
nozu çıkardığını göremeyecekti. Çıplak vücuduyla hemen örtü­
nün içine süzüldü. Bornozu ondan tarafa ittirdi. "Alabilirsin. Kuru. 
Başka havluyla kurulandım ben. Sadece buraya gelirken giydim." 
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Televizyonun kumandasını onun yanına bırakan Harun ayağa 
kalktı. Bornozu alıp banyoya yöneldi . O yokken heyecanını yatış­
tırmak isteyen Işıl kanallar arasında gezindi bir süre. Uydu kanal­
ları cam gibi netti. Bir moda programı görünce orada durdu. Ek­
randaki güzel kadınlan izlemeye başladı. 

Harun ne zaman çıkar gelirdi ki? 

Şu işkence bitse artık çok iyi olurdu. Kalbi pır pır atıyordu. Ga­
ripti ama göğüs uçları sertleşmişti . Harun'un amma da atletik bir 
vücudu vardı ! O banyoya giderken çaktırmadan arkasından bak­
mıştı . Geniş omuzlarını, güçlü bir sırt ve daracık kalçalar süslü­
yordu. Gerçekten güzel kalçaları vardı. Erkeklerde güzel kalçalar 
olabileceğini pek düşünmemişti bugüne kadar. Bacaklarındaki tüy­
ler de ne çok ne de azdı. Kız gibi tertemiz, tüysüz vücutlu erkek­
leri nedense itici bulurdu. 

Gözlerini yumdu. Moda programını izlemek bile aklından ge­
çenlere engel olamıyordu. Göğüs uçlarına ne oluyordu böyle? Ada­
mın vücudunu düşünecek ne vardı? Her yeri kaslı, iri bir adamdı 
işte ! Aklında beliren düşüncelerin hepsi korkudandı galiba. 

Ya . . .  Ya adamın orası? Büyük müydü acaba? 

Sınav öncesi korkmasına rağmen, sınav sorularını merak eden 
bir öğrenci gibiydi. 

Bazı arkadaşlarının bu özelliği esprisi konusu yaptığını hatır­
lıyordu. O biçimli kalçaları saran iç çamaşırı aşağı indiği zaman, 
göreceği şeyden gerçekten korkuyordu. Bu yaşına kadar hiçbir er­
keğin cinsel organını merak etmemişti. Gördüğü birkaç resim de 
ilgisini çekmemişti. Hele bir resimde onu öpen bir kadını gördü­
ğünde çok itici gelmişti . 

Asla öpmem! 
Zaten bunları düşünmeye gerek yoktu. Alt tarafı adamın o iri 

gövdesi üzerine çıkacak, hayal etmeye korktuğu şeyi içine alacak 
ve en kısa sürede bitmesi için dua edecekti. İnşallah çabuk biterdi. 
Harun' un geç boşalma ile ilgili sözlerine rağmen çok uzatmaya­
cağı konusunda ümitliydi. 
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Sonrası Allah' ın işine kalmıştı . Kolay hamile kalmak için ya­
pılması gerekenlere internette bakmıştı. O boşaldıktan sonra, sır­
tüstü yatıp kalçasının altına bir yastık koyacaktı. Böylece içindeki 
spermlere hedefe varmaları için biraz yardımcı olacaktı. 

Canı çok acır mıydı acaba? 

Önemsemiyor gibi davransa da ilk ilişkisi olacağı için tedirgindi. 

İlk defasının acı verici olduğunu hem okumuş hem de duymuştu. 
Söylendiği kadar acımazdı inşallah ! Belki de üstte olması daha iyi 
olurdu. Hiç değilse ilk birleşmenin kontrolü kendi elinde olurdu. 

Kahretsin ! Deli gibi korkuyordu. Derin bir nefes aldı . Rahat­
lamaya çalışmalıydı . Yarın gece bu saatlerde her şey bitmiş, kendi 
evinde, rahat yatağında her şeyi unutmuş bir halde uyuyor olacaktı. 
Kardeşi için de bir ümit olacaktı yüreğinde. 

Aklı düşüncelerle doluyken zaman akıp geçti . Harun banyodan 
çıktığında korkusu hala geçmediği gibi yeniden şiddetlendi. Genç 
adamın üzerinde bornozu vardı. Onun televizyonu kapatışını iz­
ledi . Şu bir gerçekti ki o bornoz genç adama kendisinden çok ya­
kışmıştı . İri yapısı ile doldurmuştu içini . 

Televizyonu kapatan Harun odanın lambasına yöneldi. Yeni 
kaynayan sol kolu biraz hareketsizdi . Ağrıyor olmalıydı . Hiç üzül­
medi. Lamba kapanınca ortam birden kapkaranlık oldu. O gün ay­
sız bir gece vardı. Gözleri karanlığa yavaşça alışırken, kocasının 
bornozunu çıkardığını hayal meyal gördü. Bu iyiydi. Karanlıkta 
ikisinin de pek bir yeri görünmezdi hiç değilse. 

Yanılmıştı . . .  

Yatağın içine süzülen Harun, başucundaki bir düğmeye basınca, 
odanın zemininde, duvar içine gömülmüş led lambalar insanı rahat­
sız etmeyecek bir aydınlıkla yanıverdi. İçerisi tatlı bir loşluğa ka­
vuşurken, Işıl bir anda kocası ile yüz yüze geldi . Sağlam kolu üze­
rine yaslanan genç adam, ona sokulup gözlerini gözlerine dikmişti. 

"Sönük kalsaydı ya!"  diye mızıldandı . 

"Niye?" diye sordu Harun anlamamış gibi. 
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"Öyle işte." Ne yapacağını bilememenin verdiği tedirginlikle 
gözlerini kaçırdı. Üstelik onun banyodan yeni çıkmış vücudunun 
mis gibi kokusunu ve yaydığı sıcaklığı rahatça hissediyordu. Örtü­
nün altında çıplak bir erkekle olmak çok garip bir histi . 

"Korkuyor musun hala?" diye sordu Harun. 

"Sanki çok umurunda . . .  " 

"Haklısın. Pek değil ." dedi genç adam rahatça. "Sen alacağını 
aldın. Şimdi de sıra bende. Borcunu ödeme zamanı." Kazada kı­
nlan koluna ait parmaklan, apaçık bir arsızlıkla örtünün altından 
genç kadının karnına kaymıştı. Çıplak tenine dokunduğu anda, Işıl 
nefesini tuttu. 

"Böyle konuşunca senden nefret ediyorum." dedi dişlerinin 
arasından. 

"O da hiç umurumda değil . . ."  diye acımasızca mırıldandı Ha­
run. "Birbirimizi sevmemiz gerekmiyor." 

Kararlı parmaklan, örtünün altında hareketlendi . Pürüzsüz göbe­
ğinde küçük yuvarlak daireler çizerek gezinmeye başlamıştı . Göz­
leri ise onun soğuk mavi gözlerindeydi. Genç kadının bedeni istem­
sizce kasıldı. O elin ne tarafa gideceği meçhuldü. Alt tarafa gitse 
ayn dert, üst tarafa gitse ayn dertti. İnşallah aynı bölgede kalırdı. 

"Parmaklarının hissiz olduğunu sanıyordum?" dedi konuşup 
kendi kendisini rahatlatmak için. O okşadıkça kıpırdamamak ga­
rip bir şekilde zor geliyordu. 

Genç adamın bir an duraklayan parmaklan yeniden hareketlendi . 

"Teninin güzelliğini hissedecek kadar iyi şu an." dedi rahat bir 
sesle. "Tabii hala birkaç fizik tedavi egzersizi yapıyorum. Duvar­
daki gitarımı yeniden çalmam ise imkansız." 

Işıl sesini çıkarmadı. Onun için üzülmemeliydi. Özellikle şu anda! 

Harun 'un parmaklan gezinmeye devam ediyordu. Genç kadı­
nın tedirginliğine aldırmadan, kasığının üst kısmı ile göğüsleri ara­
sındaki her noktayı ezberlemeye çalışıyor gibiydi . 

"Harun! "  diye fısıldadı Işıl dayanamayarak. "Niye bana iş­
kence yapıyorsun?" 
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"İşkence mi yapıyorum?" diye sordu genç adam masumca. 

"Yaptığını bili yorsun." 

Genç adamın parmaklan içeriden ince örtüyü tuttu. Ona aldır­
mayan bir yavaşlıkla, usulca aşağıya çekmeye başladı. Işıl nefe­
sini ciğerlerine hapsetmişti . Neler olacağını anlamıştı . Genç adam 
çok yavaş bir şekilde örtüyü aşağıya doğru çekmeye devam edi­
yordu. Öldürücü bir yavaşlıkta yapsa da, genç kadına ait hazine 
gittikçe meydana çıkıyordu. 

"Yapma . . .  " diye inlercesine itiraz etti genç kadın. 

"Şişşt ! Sus ! "  

Harun ona aldırmamıştı bile. Örtünün kenarı önce narin omuz­
larını açıkta bıraktı. Ela gözler açıkta kalan bu kısımlan dikkatle iz­
liyordu. Fildişi gibi beyaz, ince kemikli .omuzlan vardı. Örtü iyice 
sıyrılırken, göğüslerinin üst kısımlan göründü. Gergin, biçimli ka­
visler gittikçe belirginleşiyordu. 

Bakışları karşılaştı bir an. 

"Sen gerçekten vicdansız, kötü bir adamsın! "  diye fısıldadı Işıl. 
Göz pınarları hafifçe dolmuştu. Kalbi ise deli gibi atıyordu. Ko­
nuşmak bile zor gelmişti . 

"Kocana böyle şeyler söylememelisin ! "  dedi Harun hafif bir 
alayla. Gözleri yeniden örtünün açıkta bıraktığı kısımlara çevrildi. 
Hafifçe çekmeye devam ediyordu. Örtünün kenarı, diri dolgunluk­
lann ortasına gelmişti . Minik bir çekişle daha, önce göğüs uçların­
dan birisi göründü. Sonra da diğeri . . .  Gül tomurcuğu gibi diri, kü­
çücük pembe uçlan meydana çıkıverdi . 

Harun bu şahane tepecikleri süzdü bir an. Örtü aşağıya doğru 
indikçe, çevresindeki küçük pembe hale ve en sonunda göğüsle­
rinin tümü olduğu gibi ortaya çıktı . Işı l ' ın yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. Elleri iki yanda iyice kasıldı . Kahretsin ! Bu adam örtüyü 
daha ne kadar indirecekti? Yanakları kızarmıştı. Vücudunun engel 
olamadığı bir şekilde açığa çıkışı, kalp atışlarını ikiye katlamıştı . 
Üstelik o bakışlar göğüslerinde sadece gezinmiyor, gezindiği yer­
leri adeta yakıyordu. 
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Sonunda örtü, dümdüz göbeğine kadar indi. Hala da inmeye 
devam ediyordu. 

"Lütfen yapma artık! "  dedi yalvarırcasına. Harun'un onu din­
lemediğini görebiliyordu. "Işıklan kapat hiç değilse ! Lütfen! "  Göz­
leri iyice dolmuştu. 

Harun karşısındaki güzelliği, gözlerindeki bir pırıltıyla seyre­
diyordu. Teni o kadar beyazdı ki loş ortamda bile parlıyordu. "Bu 
kadar güzel bir şeyi gizlemene izin mi vereyim?" 

"Görmediğin bir şey değildir." dedi Işıl utançla. 

"Senin kadar güzelini görmediğimi rahatça söyleyebilirim." 

Örtüyü çekmeye devam etti. Işıl gözlerini yummuştu. Örtü 
yavaş yavaş göbeğinin altına ve daha aşağısına erişti . Genç adam 
sımsıkı kapalı bacaklarını da meydanda bırakarak örtüyü diz ka­
paklarına kadar çekmişti . 

Işıl kıpkırmızı olmuştu. Hem heyecandan hem de utançtan artık 
nefes bile alamıyordu. Kalbi o kadar delicesine bir güçle atıyordu 
ki bunu Harun'un duymuyor olması imkansızdı. Ah, ne hain bir 
adamdı bu ! Neden bu kadar yavaş davranıyordu? Neden işkence ede­
ceğine hedefi olan bebek için hemen birleşmelerini sağlamıyordu? 

Gözleri kocasının sert, ne düşündüğü belli olmayan yüzüne 
kaydı. Onun ela gözleri ise kendi çıplak vücudundaydı.  Gözleri­
nin dokunduğu yerler önce yanıyor, sonra da aynı yerlerde gezi­
nen parmaklar tarafından serinletiliyordu. O dokunuşlar hem ür­
pertici hem de engellenemezdi . 

Harun genç kadına dokunmaktan gerçekten keyif almıştı . Par­
maklarını usul usul, hiç acele etmeden onun pürüzsüz bacaklarında 
gezdiriyordu. Beyaz bir kadife gibiydi. Gerçekten de o kadar güzel 
bir kadındı ki ! Yüz güzelliği zaten emsalsizken, ince vücudunun 
orantılı güzelliği her erkeğin aklını başından alabilirdi . Gözleri ve 
eli usulca bacaklarının birleştiği yere yöneldi . Sımsıkı kapalı ba­
caklarının arasında küçücük bir çizgiden başka bir şey yoktu. Bir 
süre kadınlığının o sevimli çizgisine dokundu. Bacaklar hala sım­
sıkı kapalıydı ve daha fazlasına izin vermiyordu. 
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Gözleri karısına yöneldi . Bakışları karşılaştı . 

Işıl o sert gözlerdeki gizli emri anlamıştı . Dudağını ısırdı . Göz 
pınarlarındaki yaşlar akmamak için direniyordu. Birbirine sımsıkı 
yapışmış bacaklarını hafifçe araladı. Adamın istediği şeyi gönül­
süzce yaptı. Ortaya çıkan kıvrımlarını nazikçe zorlayan parmak­
lar, korku kadar garip bir heyecana da sebep oldu. 

"Kasma kendini ! "  diye fısıldadı Harun. 

Genç kadın cevap vermedi. Gözlerini yumdu. Kasmak istemi­
yordu ama onun da bu yaptığı şey hiç adil değildi. Hoşlanmak is­
temediği halde etkilendiğini kabul ediyordu. Lanet parmaklar bir 
kadının orasındaki en hassas noktalan o kadar iyi biliyordu ki ! O 
kadar ustaca baskı yapıyordu ki ! 

Bir süre sonra genç adamın parmakları tertemiz kıvrımlardan 
uzaklaşıp yukarı tırmandı. Kamının düzlüğünde kelebek doku­
nuşları gibi hafif temaslarla gezindi. Bu dümdüz midenin altında 
kendi bebeğinin yeşereceğine inanmak çok zordu. Yukarıya doğru 
hiç acele etmeden tırmanırken, odada derin bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. Parmak uçları iki göğsünün arasına kaydı. Oradaki çe­
kici boşlukta delirtici bir yavaşlıkla dolaştı . Sanki oralarda gizlen­
miş bir şey arıyordu. 

Işıl bu nazik ama korkutucu dokunuşlar karşısında nefes bile 
almadan bekliyordu. Sadece dik göğüsleri yaşadığı heyecanı belli 
etmek ister gibi hafifçe yükselip alçalıyordu. Hissettiklerini tarif 
etmek gerçekten çok zordu. Göğüslerinin arasındaki bu yabancı 
parmaklar gezindiği her yeri ürpertiyordu. Bu işkence daha ne ka­
dar böyle sürecekti? 

Harun'un hiç acelesi olmadığı belliydi . Parmakları, gergin­
leşmiş göğüslerinden birisine doğru yöneldi . Önce göğüs ucunun 
çevresindeki halenin üzerinde gezindi . Bunu yaparken, sertleşmiş 
tepeciklere küçük dokunuşları da oluyordu elbette. Bu da lşıl ' ın 
istemediği bir zevkle gerilmesine sebep oluyordu. Sonra o araş­
tıran parmaklar diğer göğsüne kaydı. Onu da sadece parmak uç­
lan ile okşadı bir süre. Ardından yavaşça ama sahiplenircesine sol 
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göğsünü avuçladı. Avucunun altında sıcaklığını, diriliğini hisse­

derken, başparmağı göğüs ucuna dokundu. Hafifçe bastırarak iş­

kencesine devam etti. 

Işıl etkilendiğini gizlemek için başına yana çevirdi. Hiç kıpır­

damadan yatarsa eğer, bu sahiplenmeye dayanmak daha kolay ola­

bilirdi. Göğüslerinin bir yabancının hakimiyetine geçmesi ne kadar 

da utanç vericiydi ! Bir o kadar da alışılmadık doğallıkta! Sanki gö­

ğüsleri onun avucu için yaratılmıştı . Her iki göğsü de adil bir sı­

rayla, tatlı bir sertlikle sıvazlanırken, genç kadın bu teması güçlü 

bir şekilde hissediyordu. Özellikle hassas göğüs uçlan anlayamadığı 

bir şekilde az öncekinden bile daha sert olmuştu. O kadar ki ince 

ince sızlıyordu. Bunun zevk olduğunu kabullenmek istemiyordu. 

"Göğüslerin düşündüğüm kadar küçük değillermiş." diye mı­

rıldandı genç adam. Okşaması devam ederken, ona doğru iyice ya­

naşmıştı. Bir bacağını onun bacaklarının üstüne atmıştı. Genç kadı­

nın hapishanesi gittikçe daralıyordu. Üstelik de kocasının alt tarafı, 

kendi vücuduna değmeye başlamıştı. Tertemiz nefesi yüzüne vurur­

ken, altta hissettiği sertliğin ne olduğunu tahmin etmesi zor olma­

mıştı. "Çok güzeller." diye ekledi Harun okşamasına devam ederek. 

Genç kadın yavaşça gözlerini açtı . Başını çevirip önce göğüs­

lerinde gezinen ele, sonra adamın yüzüne baktı. O yakışıklı çehre, 

geniş çıplak omuzlarla süsleniyordu. 

"Keşke sarkık memeli olsaydım. Koca kalçalı ve göbekli . . .  " 

dedi yavaşça. 

Harun kaşlarını çattı. Düşündü bir an. "Öyle olsaydın şu anda 

yatağımda olmazdın. Sana bebek teklifini hiç yapmamış olurdum." 

"Damızlık bir kadın olduğuma sevinemiyorum doğrusu." 

"Sevinsen iyi olur. Kardeşin adına büyük bir şanssın sen." 

Haklıydı aslında. Bu inatçı, fırsatçı adama yaklaşabileceği başka 

bir yol yoktu. Harun yolların hepsini kapamıştı . 

Genç adam, onun göğsünü okşamayı bir an kesip, bir şeyi din­

ler gibi durdu. "Kalp atışlarını hissedebiliyorum." diye fısıldadı 
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sonra. Avucundaki şahane kabarıklığın altında güçle atan, gence­
cik bir kalp vardı. "Deli gibi çarpıyor." 

"Lütfen ne yapacaksan yap artık da bitsin bu işkence ! "  dedi 
Işıl isyanla. Anlayamadığı ürpertiler bir süredir göbeğinde, hatta 
daha aşağılarda başlamıştı . Bir yabancının dokunuşlarının verdiği 
bu ince sızılar hiç bilmediği şeylerdi. 

"Biterse, intikam almanın ne tadı kalır ki?" diye alaycı bir gü­
lümseme ile mırıldandı genç adam. "İşin doğrusu ben hemen bit­
sin istemiyorum." 

Dudakları usulca aşağıya kaydı. Genç kadın onun ne yapaca­
ğını anlamıştı ve elinden hiçbir şey gelmiyordu. Uslu olacağına, 
uysal olacağına dair söz vermişti . Bu kadar idare edebilmişti so­
nuçta! Biraz daha dayanabilirdi. Hepsi bu ! 

Keskin çizgili dudaklar göğüs ucuna dokunduğunda, nefesini 
yeniden tuttu. Göğüs ucu istekli dudaklar arasında kayboldu. İçe­
riden dil ini dokundururken, dudaklarıyla da hafifçe çekiştiriyor, 
lezzetini sonuna kadar çalmaya uğraşıyordu. Işıl yeniden gözle­
rini yumdu. İnanamıyordu buna! Parmak uçlarıyla yaptığı doku­
nuşlarının güzel olduğunu kabulleniyordu. Avucunun baskısı da 
içinde hoş hisler yaratmıştı ; ama bu! . .  Şu an yaşadıkları çok farklı 
bir histi . Parmaklarının dokunuşundan çok daha uyarıcıydı. Göğüs 
uçlan sanki bu ıslak temasa ihtiyaç duyuyordu. 

"Bunları yapmak zorunda mısın ! "  diye inledi çaresizlikle. 

Genç adam ona işkence ettiğinin bilincinde olarak diğer göğ­
süne geçti. Bu tadı almaya devam ederken, dişleri ile küçük bir ısı­
rık da atıverdi. Bu ısırık, lşıl ' ın canını acıtacağına, tüm vücudunu 
ürperten delice bir sinyal yolladı . 

"Hoşuna gitmiyor mu?" diye sordu Harun öpücükleri arasından. 

"Hayır! "  diye yalan attı Işıl hemen. Bunu kendisi kabullene­
miyordu ki adama nasıl söylesin ! 

Harun sertleşmiş pembe tepecikleri küçük küçük öperken durdu. 
Dudaklarını ayırdı. "Bunlar öyle demiyor." dedi tecrübeli bir er­
keğin bilgeliği ile. Sesinde ayıplama yoktu. Doğal bir tespit vardı. 
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"Elimde olan bir tepki değil. Soğuk suda da sertleşiyorlar! "  

dedi genç kadın utançla. Gözlerini açtı. Bakıştılar bir an. "Senden 

hoşlanacak değilim ya! "  

"Benden hoşlanmasan da sevişmek zevkli bir şeydir. Kötü bir 

şey değil. Bundan hoşlanabilirsin." 

"Zevk almama gerek yok. Buna çaba harcamana da gerek yok. 

Bu gece uysal olacağım ve istediklerini yapacağım diye sana söz 

verdim ben. Gecenin ikisinde daha fazlasını bekleme benden. Ger­

çekten çok yorgunum." 

Harun bir süre onun inatçı yüzünü süzdü. Genç kadının yorgun 

gözleri kıpırdamaksızın bakıyordu. Hafifçe de kızarmıştı . Uykusuz­

luktan mı, ağlamak üzere olduğundan mı? Tüm çaresizliğine rağ­

men yine de çok güzeldi. Vahşi ve boyun eğmeyen bir edası vardı. 

"Ne oldu?" diye sordu Işıl. Onun bakışlarını garipsemişti. 

"Çok mu yorgunsun?" 

"Sabahın altısından beri ayaktayım. Dün gece de stresten hiç 

uyuyamadım." Ona kendisini biraz acındınrsa sevişirlerken çok bir 

şey istemeyeceğini umuyordu, hatta belki üste o çıkardı. 

"Demek öyle?" 

"Evet. O yüzden beni çok zorlamazsan gerçekten sevinirim. 

Hiç değilse bu kadarını yap." 

Bir an düşündü genç adam. "Daha fazlasını da yapabilirim." dedi 

isteksizce. Gözleri, avucuna hapsolmuş göğsünde gezindi . Sonra 

aynı isteksizlikle elini geri çekti . "Peki . . .  " dedi yavaşça. "Madem 

çok yorgunsun, seninle bir anlaşma yapalım." 

"Ne anlaşması? Senin anlaşmalarında ben hep zararlı çıkıyorum." 

"İstersen bu gece bebek işini erteleyelim? Ne dersin?" 

Işıl anlamamıştı. "Ne?" dedi hafif bir şaşkınlıkla. 

"Erteleyelim." 

"Onu anladım. Neden?" 

"Senin sandığın kadar kötü birisi değilim. Sen böyle ağlamaklı 

ve robot gibi yattıkça, ben de huzursuz oluyorum. Çok yorucu, 
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stresli bir gün geçirdin. Ben de yorgunum. İstersen bu gece güzelce 
uyuyalım. Yarın deneriz. Biraz dinlenmiş olursan eminim bu be­
raberlik senin için daha çekilebilir olur. Saçma biliyorum ama ilk 
tecrübenin hayal kırıklığı olmasını istemiyorum." 

"Çok duygulandım ! "  dedi Işıl  minik bir terslikle. "Bence se­
vişmemiz her türlü hayal kırıklığı olacak! "  

Ancak adamın önerisi ona bir zeytin dalı kadar güzel gel­
mişti . Yarına kalacak olması önemli değildi . Önemli olan kocası­
nın bunu düşünüp akıl edebilmiş olmasıydı. O taş gibi kalbini ne 
yumuşatmıştı acaba? Kıpırdamadan yatışı onu heyecanlandırma­
mış diye düşünse, aşağıda hala kendisine değen o sert şey bunun 
aksini vurguluyordu. 

"En azından birimiz zevk alacak." dedi Harun. "Sen böyle ağ­
lamaklı oldukça dikkatimi veremem zaten." 

"Ağlamıyorum ben." dedi Işıl aksi bir sesle. "Aynca dikkatini 
gayet güzel verdiğin de belli ! "  dedi kalçasına değen sertliği kas­
tederek. Dokunduğu o bölgeyi yakıyordu adeta. "Hissetmediğimi 
sanma. Ben bu işin yarına kalmasını istemiyorum. Ne yapacak­
sak yapalım hadi ! Sabah da erkenden buradan çekip gitmeyi dü­
şünüyorum." 

"Emin misin?" Eli yeniden göğüslerinde gezinmeye başlamıştı . 
"Sabah geç kalkardık. Güzel bir kahvaltıdan sonra yüzerdik. Ak­
şam da Bodrum'a gider, güzel bir müzik eşliğinde harika bir ye­
mek yerdik. Annenin söylediklerini duydum. Burada bir gün fazla 
kalsak bir şey olmaz. Senin için de iyi olur. Dinlenirsin." 

Genç kadın hayretle onun gözlerinin içine bakıyordu. Göğüs­
lerinin hala okşanmasını hiç garipsemeden, adamın düşüncelerini 
anlamaya çalışıyordu. "Sana inanamıyorum! "  dedi yavaşça. "Bence 
sen hemen eve dönmemek için beni bahane ediyorsun ! "  

Genç adam omuz silkti . "Benim için de iyi olur tabii. Epey­
dir tatil yapmamıştım." 

"Sen burada kalabilirsin. Ben kendim dönerdim." 

"Olmaz öyle şey ! Birlikte geldik, birlikte döneceğiz." 
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Işıl durup düşündü bir an. Bir gün daha burada kalsa ne olurdu 
ki? Bir yanı öyle büyük bir güçle ikna olmak istiyordu ki ! Sadece 
sevişmekten korktuğu ve biraz erteleyebileceği için değil. Nedense 
yüzmek, güneşlenmek ve akşam biraz hoş vakit geçirmek inanıl­
maz cazip gelmişti . Hem de bu adamla! Bu despot kocayla! 

Harun onun kararsızlığını hissetmişti. 

Dönüp yatağın yanındaki bir düğmeye bastı . Oda karanlığa bü­
ründü. Sonra yeniden genç kadına sokuldu. 

"Uyuyalım hadi ! "  dedi ona. "Yarın devam ederiz." 

Genç kadın şaşkınlıkla onun kendi vücuduna yerleştiğini fark 
etti. Sakallan çıkmış yanağını bir göğsünün üzerine dayamıştı . Aynı 
anda kocaman eli de diğer göğsünü kavramıştı. 

"Harun!"  dedi şaşkınca. Aralarında kalan kolunu kurtardı. Öyle 
olunca genç adam göğsüne daha bir sokulmuştu. "Be . . .  Ben böyle 
uyuyamam ki ! "  diye itiraz etti mızıldanırcasına. 

"Hımın. Çok rahat. . ." 

"Senin için olabilir . . .  ama . . .  " Göğüs ucunda adamın dudakları­
nın hoş baskısını hissedince sustu. Gözleri karanlığa alışmaya baş­
lamıştı. Göğsünde yatan suratı görmeye çalıştı . "Gerçekten uyuya­
mam." dedi zorlukla. 

Biraz öpen Harun, yüzünü yeniden göğsüne yasladı. "Sani 
bana. Öyle havada tutarsan kolun ağrır." 

Işıl ne yapacağını bilemedi önce. İkisi arasındaki bu yakınlık 
normal miydi? Göğsünde yatan adam kocası olsa da hala bir ya­
bancı değil miydi? Aslında o haklıydı . Kolunu böyle sabaha ka­
dar havada tutamazdı . Mecburen kolunu adamın çıplak sırtına attı. 
Sıcacık, sert bir teni vardı. İnce parmaklan ister istemez ensesin­
deki saçlara dokundu. 

Delice . . .  Delice bir hisle o saçları okşamak istedi. 

Bu dev adam, sevgiye ihtiyaç duyan bir bebek gibi koynunda 
yatıp göğüsleriyle oynarken, bu samimi yakınlık içinde garip bir 
şefkat hissi uyandırmıştı. 

Hayır! Kanmamalıydı buna! 
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"Sana alışmam için böyle yapıyorsan eğer . . .  " diye başladı. 

"Aklıma bile gelmedi ." diye itiraz etti Harun. Kıpırdanıp ona 
biraz daha sokuldu. "Uyu hadi ! "  

Uyumak mı? 
Garipti ama tüm yorgunluğuna rağmen uyuyacak halde değildi. 

Vücudu fazla gerilmişti. Gerginliğinin tüm sebebi sadece korku de­
ğildi. Bilmediği, anlayamadığı farklı bir şeydi . Hele kendi bacak­
larının arasındaki nabız atışı gibi ürperme, yerini sıkıntılı bir sız­
lamaya bırakmıştı . 

Gözlerini tavana dikti. Çırılçıplak yatmalarına rağmen hiç üşü­
müyordu. Gecenin serinliği, kendisine dolanmış adamın sıcaklığı 
ile kolayca bertaraf ediliyordu. 

Garipti ama . . .  · öyle de rahattı ki! 
Böyle özel bir ortamda Harun'dan nefret etmeye devam et­

mek çok zordu. Adamın parmakları doğal bir tekdüzelikle göğsünü 
okşuyordu. Sanki bunu yapmak en doğal hakkıydı. Sanki Işıl da 
buna hep böyle uysalca izin vermişti . Dün geceye kadar vücudu 
sadece kendisine aitken, şimdi hiç tanımadığı bu yabancının kont­
rolündeydi. İşin ilginç yanı gerçekten de bu yakınlığı hiç garipse­
miyordu. Aralarında, bu yakınlığı da kapsayan kısa süreli bir ba­
rış imzalamış gibilerdi. Sabah olunca kocasının yine o öfke dolu 
adam olacağına emindi . Kendisi de büyük ihtimalle yine ondan 
nefret edecekti; fakat şimdi okşamaları masumca devam ederken, 
hiç rahatsız değildi . 

Dakikalar sonra genç adamın parmaklan hareketsizleşti . Artık 
göğsünü daha gevşek tutuyordu. Yanağının altındaki diğer göğsü, 
sakalları yüzünden büyük ihtimalle sabaha kadar kıpkırmızı ola­
caktı. Ancak Işıl ' ın da uykusu gelmişti . Onu uyandırıp bir şeylere 
yeniden başlamak işine gelmiyordu. 

Gözlerini yumdu. Farkında olmadan parmaklarını adamın te­
ninde gezdirdi . 

Güzeldi! 
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Kuş sesleri ile uyandığında, yatakta yalnızdı. İlk anda kendisini 

Bursa'daki evinde sandı. Huzur ve neşe sarmıştı çevresini. Ne gü­

zel ötüyordu bu kuşlar! 

Dudakları bir gülümseme ile kıvrıldı. Çok güzel uyumuştu. 

Kendisini fazlasıyla dinlenmiş hissediyordu. Gözlerini aralarken 

hafifçe gerindi. Ayaklarını ve belini gererken, çıplak kollarını da 

başının üstünde kavuşturmuştu. 

Neden çıplaktı ki? 
Bir anda nerede olduğunu hatırladı. Uykusu hızla açıldı. Çe­

kinerek başını yana çevirdi. Neyse ki Harun yoktu. Tek başına ya­

tıyordu. Saat kaçtı acaba? Gözü karşı duvardaki modem saate ta­

kıldı . Gözlerini kıstı. Hayret! On bir mi olmuştu? 

Amma da uyumuştu! Gece boyunca sarıldığı iri gövdenin varlı­
ğını hissetse de uykusu sadece küçük aralıklarla bölünmüştü. Sonra 

yine uyumuştu. Harun ona sarılmaktan başka bir şey yapmamıştı . 

Oldukça usluydu. Üstelik gece epey serindi. Çıplak yatmaya alı­

şık olmayınca, üşüdüğünü hissettiği anlar olmuştu. O koca gövde 

ise fırın gibiydi. 

Örtüyü üzerinden çekip ayaklarını aşağıya sarkıtarak doğruldu. 

Telefonu yandaki küçük komodinin üzerindeydi .  Uzanıp aldı . Hiç 

arama yoktu ama bir sürü mesaj gelmişti. Hiç uğraşamayacaktı şimdi. 

Yeni evli bir kadına bu kadar mesaj niye gelirdi ki? 
Kendi kendisiyle dalga geçiyordu. Evliydi artık ha! Işıl Burlu 

olmuştu. Soyadına alışmak zor olacaktı. Neyse ki sık kullanacağı 

bir ortam olmayacaktı. 
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Telefonu geri bırakıp ayağa kalktı. Terliklerini giyerek küçük 

valizine doğru gitti . İçini boş görünce şaşırdı. Harun boşaltmış ol­
malıydı . Gözleri dolaba çevrildi. Kapağını açtığında, erkek göm­
leklerinin yanında, önceki gün giymiş olduğu giysiyi ve diğer te­
miz giysilerini gördü. Tedbir olarak her zaman fazladan bir şeyler 

alma huyu yine işe yaramıştı işte. Bir gece daha bu adamla evli 
kalacağını nereden bilecekti? Bu geceden sonra ise evli olduğunu 
bile unutacaktı inşallah ! 

Eğilip çekmeceleri açtı. Bazılarında Harun 'un iç çamaşırları, 
özel eşyaları vardı. Bunların çoğu hep burada bırakılıyor olma­
lıydı . Birisinde ise kendisininkileri gördü. Zaten iki çift sutyen ve 

iki külot almıştı . Birer tanesini alıp çabucak banyoya yöneldi . Ko­
cası şimdi gelirdi . Ona çıplak yakalanmak istemiyordu. Gerçi gör­
mediği tek yer poposu kalmıştı ama olsun. 

Duştan çıkıp hazırlanması fazla vaktini almadı . Bir iş kadını 
olarak bu konularda da hızlıydı. Havlusuyla kurulanırken, banyo­

daki askıda Harun 'un nemli bornozunu gördü. Tıraş malzemeleri 
de banyoya gelmişti. Kendi makyaj malzemelerinin bulunduğu çan­
tası da büyük aynanın yanındaki dolaptaydı .  

Eh ! Hiç değilse temiz ve düzenli bir  adamla evlenmişti. Bu da 
onun adına bir artı sayılırdı. 

Saçlarını kurutup iç çamaşırlarıyla dışarıya çıktı . Neredeydi bu 

adam? Kimse yoktu içeride. Dolaptaki kıyafetlerine gitti. Gülku­

rusu rengi gömleğini alıp hemen giydi. Sade ve oldukça kapalıydı . 
Siyah eteğini de giyince, yeniden iş kadını görünümüne bürünmüş 

oldu. Aslında planı, gerdek gecesi sabahında bunları giyerek eve 
dönmek ve annesinin şüphelenmesini engellemekti. Böyle zorunlu 

bir tatil hiç aklında yoktu. 

O sırada Harun içeriye girmişti . 

"Günaydın ! "  dedi genç adam, başını ona doğru çevirdiğinde. 
Gayet spor giyinmişti . Üzerinde spor mavi bir tişört ve lacivert bir 
mayo şort vardı. Gözleri karısının üzerinde hızla gezindi . 
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"Günaydın ama . . .  içeriye girmeden önce kapıyı çalsaydın ya! "  
dedi Işıl biraz mesafeli bir sesle. Dün geceden sonra ona karşı yu­
muşamak istemiyordu. Gözlerini, fazlasıyla gelişmiş kol kasların­
dan kaçırdı. Güzel kollardı doğrusu. Sol kolundaki hasar da bu me­
safeden çok belli olmuyordu. 

"Niye?" diye sordu Harun merakla. 

"Çıplak olabilirdim! "  

Genç adam hiç gülümsemeden ona doğru yürüdü. Elinde bir­
kaç mağaza poşeti görünüyordu. "Belli ki o fırsatı kaçırmışım." 

"Bütün gece, o fırsatı yeterince kullandın zaten ! "  dedi Işıl bi­
raz ters bir sesle. 

Harun bir şey demedi. Sabah ışığında yeşil gibi parlayan göz-
lerini kansının üzerinde gezdirdi. 

"Bir toplantıya mı gidiyorsun?" diye sordu. 

"Hayır. Niye?" 

"Tatildeyiz. Bu giysiler ne?" 

"Annem şüphelenmesin diye bunları aldım. İzmir'de toplan­
tım var sanıyor." 

"Böyle rahat etmezsin. Sana yakındaki bir yerden giyecek al­
dım." Elindeki poşeti biraz kaldırmıştı . "Bir şort ve bir de bluz." � 

"Gerekmezdi. Bunlar gayet rahat." dedi Işıl inatla. 

"Olmaz dedim! "  Harun daha inatçıydı. Gözleri ince vücudunda 
gezindi. Doğrusu sabah sabah çok güzel ve taze görünüyordu. "İnat 
etmezsen sevinirim. Sana uygun görünüşte olayım diye bugün Bod­
rum' a takım elbise ile gitmek istemiyorum." 

Işıl iç çekti. Sabah sabah uzatmaya gerek yoktu. "Peki, tamam!"  

Genç adam poşetleri uzattı. "Alışık olduğun kadar kaliteli şey­
ler değil ama sanırım sana olur." 

Genç kadın isteksizce onun uzattığı poşetleri aldı . Birinin içine 
baktı. Ketenden yapılma, bej bir şort vardı. Ayrıca askılı beyaz bir 
bluz da görünüyordu. Sonra diğer poşete göz attı. İçindeki beyaz 
bikiniyi tutup şöyle bir havaya kaldırdı. Küçücüktü. Fesat bakışları 
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kocasına çevrildi. Harun ise sinsilikten uzak bir tavırla ama dik­

katle bakıyordu. 

"Göğüslerimi o kadar mıncıkladıktan sonra ölçümü tahmin ede­

medin mi? Bula bula, on beş yaşındayken giymiş olabileceğim bu 

küçücük şeyi mi buldun?" diye sordu soğukça. 

"En güzeli buydu. Başka beyaz yoktu zaten. Beyaz sana çok 

yakışıyor!"  dedi genç adam. Odada rahat görünen iki kişilik bir kol­

tuk vardı. Kendisini onun üzerine bıraktı. "Senin için epeyce yürü­

düm. Bacağım ağrıyor. Biraz dinlensem iyi olur." Tembelce arkasına 

yaslanmıştı. Ayaklarını sehpaya dayadı . "Hadi giyin de kahvaltı­

mızı yapalım. Acıktım ben." Keskin gözleri kansının üzerindeydi. 

Işıl ' ı n  kaşları kalktı . "Senin önünde mi?" diye sordu şaşkınca. 

Genç adam başını eğdi. "Tabii ki ! "  

"Asla olmaz." 

"Niye?" Bir kaşı merakla kalkmıştı . "Dün gece yeterince şey 

gördüm zaten. Sorun ne? Giyin hadi. Bence sadece bikinini giy. 

Kahvaltıdan sonra bir iki saat yüzeriz." 

"Harun! Saçmalama lütfen. Senin önünde giyinemem ben. Hem 

de bikini ! Banyoda giyineceğim ! "  dedi inatla. 

"Burada giyin ! "  diyen kocasının sesi gayet kararlıydı. "Nasılsa 

yarın unutacağın bir adamım ben. Jinekoloğun bile benden daha 

çok şey görüyor." 

"Jinekoloğum kadın ! "  dedi Işıl ters ters. 

"Kadın mı? Erkeklere düşman mısın ki sen? Bilimde niye ay­

rımcılık yapıyorsun?" Sahte bir kaş çatmayla suçlamıştı onu. 

"Yapmıyorum be adam! Benim çocukluk arkadaşım o. Hamile 

kalırsam da ona güveniyorum zaten." 

"Tamam, anladım. Giyin hadi ." 

Genç kadın elindekileri sıkıntılı bir şekilde yatağın üzerine bı­

raktı. Banyodan sonra kadınca bir içgüdü ile yatağın örtülerini dü­

zeltmişti. Eli gömleğinin düğmelerine gitti. Gözleri kocasının gözleri 

ile kesiştiğinde, onun acımasızlığından vazgeçmeyeceğini anladı . 
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"Bana eziyet etmek zevkli mi?" diye sordu kızgınca. 

"Bu mu eziyet?" 

"Mahremiyet hakkımı elimden alıyorsun. Kocam bile olsan 

hiç doğru değil ." 

"Ne doğru ne yanlış, bir süredir karıştırıyorum artık. Kazadan 

sonra eskisi gibi olamadım bir türlü." Sesi alaycıydı. Oturduğu 

yerde daha da kaykıldı . "Bekliyorum Işıl Hanım! Çok acıktım." 

Onun bu rahatlığı Işı l ' ı  daha da öfkelendiriyordu. 

"Bu despot halinin kazayla ilgili olduğunu sanmıyorum. Önce­

den de böyle taş kalpli bir zorba olduğuna eminim." dedi öfkeyle. 

Harun cevap vermeden bakmaya devam etti. Genç kadın ça­

resizdi. Yatağa doğru iyice dönüp düğmelerini yavaşça çözmeye 

başladı. Zaten topu topu beş taneydi.  Önünü açıp gömleği omuzla­

rından sıyırdı. Yatağın üzerine koydu. Sonra beyaz dantelli sutye­

ninin arkasına elini attı. Bunu çıkarmaya bir derece dayanabilirdi . 

Nasılsa dün gece göğüslerine, kendinin bile ömrünce dokunmadığı 

kadar dokunmuştu ama ya alt tarafı? Oraya bile dokunmuş olsa da 

hatta ısrarla okşamış olsa da utanıyordu işte ! 

Sutyenini yavaşça sıyırdı. Göğüsleri, yan taraftan hissettiği ko­

casının ilgili bakışları altında gergince ortaya çıktı . Destek isteme­

den dimdik duran güzel göğüsleri olduğuna ilk kez memnun oldu. 

Bu bakışlar nedense böyle bir dürtüyle uyarıyordu onu. Elbette 

Harun onu beğenmese daha iyi olurdu ama kadınsı tarafı öyle de­

miyordu işte. 

Harun onun bembeyaz göğsündeki minik doku kızarıklıklannı 

gördü. "Ben mi yaptım onları?" diye sordu. 

Genç kadın başını eğip baktı. Özellikle uyurken sakallarının 

değdiği yerlerde bölgesel kızarıklıklar vardı. "Karanlıkta bana sa­

rılıp uyuyan adam bir hortlak değilse eğer, sen yaptın demektir." 

"Üzgünüm!"  dedi genç adam. 

Işıl sesini çıkarmadı . Onun karşısında fazla çıplak kalmamak 

için hemen yatağın üzerindeki bikiniyi aldı . Genç adama dönmeden 
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önce, bikiniyle göğüslerini sarmıştı bile. İplerini arkadan bağlamak 
için hazırlandığında, Harun yerinden doğruldu. 

"Dur ben yapayım." 

"Ben yaparım." 

Tabii kocası onu dinlememişti yine. Arkasına geçip ellerini ip­
lere attı. Gözleri belinin ve sırtının mükemmel kavisinde gezindi 
bir an. Sonra kolayca bir düğüm atıp hafifçe sıktı . 

"Nasıl?" 

"Teşekkürler." Parmaklarının dokunuşuna dikkat etmemeye ça­
lışıyordu. Yan gözle ona baktı. "Çok yapmış gibisin." 

"Birkaç kere yapmıştım." diye tembelce itiraf etti Harun. 

Işıl elinde olmadan gözlerini kıstı . "Bunu karına söylemen hiç 
etik değil. Yalan söyleyebilirdin. Teşekkür ederim. Kalanını ben 
hallederim." dedi aksi bir şekilde. 

Harun ona aldırmadan tutup kendisine çevirdi. Çıplak belinden 
nazikçe tutmuştu. Aynı naziklikle ama kararlı bir şekilde kendi vü­
cuduna çekti . Gözleri gözlerindeydi. 

Genç kadın ne yapacağını bilemeden, şaşırmış gibi kocasına 
bakıyordu. Öyle iri yarıydı ki, onun kollarında böyle yan çİplak­
ken kendisini daha da güçsüz hissetti . 

"Hani acıkmıştın?" diye sordu kaşlarını hafifçe kaldırarak. Bu 
güçlü kollardan bir an önce kurtulma içgüdüsüyle doluydu. 

"Acıktım . . .  " diye onayladı Harun. 

"O zaman bırak beni giyineyim." Ellerini genç adamın göğ­

süne dayayıp ittirmeye çalıştı ama bu ağırlıkta ve bu cüssede bir 
adamı ittirmesi hiç kolay değildi . 

"Acaba sadece bana karşı mı, yoksa bütün erkeklere karşı mı 
böyle vahşisin?" Bir eli kalçasına kaymıştı . Kocaman eli eteğin 
üzerinden kolaylıkla dar kalçasının tümünü tutabiliyordu. 

"Vahşi falan değilim. Kollarında olmaktan hoşlanmıyorum sa­
dece." 

"Demek sadece bana?" 
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"Beni zorladığın şeyden sonra daha iyisini bekleme." 

Genç adam onun yüzünü süzüyordu. Açık mavi gözleri sabah 

sabah bir mücevher gibi parlıyordu. O anda gözlerinde bir buzun 

pırıltısından ziyade, elmas pırıltısı ve soğukluğu vardı. Oysaki du­

dakları ne güzeldi ! Kırmızı, dolgun ve öpülesi . . .  

"Bir sanat eseri kadar güzelsin." dedi Harun yavaşça. "Hatta 

saf mermer bir Venüs heykeli gibisin. Çekici, güzel, her hattı ola­

ğanüstü tasarlanmış, mükemmel uyumda ve . . .  " 

O susunca, Işıl elinde olmadan merakla beklemişti. "Ne? . .  " dedi 

yavaşça. O güzel kelimelerden sonra aklına gelen seçenek ise çok 

keyifli değildi . "Soğuk mu?" diye ekledi. 

"Aynen öyle . . .  " 

"Mermer kadar soğuk bir kadınla evlendiğin için üzgünüm." 

Yalan değildi.  Üzülmüştü gerçekten. İncinmişti sanki. Neden üzül­

düğünü anlayamıyordu. Bunu yeni duymamıştı ki ! "Neyse ki uzun 

sürmeyecek." 

"Biliyor musun?" diye mırıldandı Hanın. "Mermerin bazı başka 

özellikleri vardır." 

"İlgilenmiyorum." 

"Hep soğuk değildir. Soğuğu olduğu kadar sıcağı da çok iyi 

emer ve uzun süre sıcak kalabilir." 

"Harun ! Ben acıktım." 

"Aynca kırılgandır." Onu biraz daha kendisine çekti. Genç ka­

dının ince vücudu gerçekten de kırılacak gibi büküldü. 

"Birazdan benim de belim kırılacak. Senin kolun sakat değil 

miydi? Bırakır mısın beni artık." 

Harun onu hiç dinlemiyordu. "Seni de bir daha soğumayacak 

şekilde ısıtmak mümkün mü acaba?" 

"Bana nükleer reaktör gerekir. Harun sen iyi misin? Sabah sa­

bah bir şey mi çektin?" Kalçalarındaki el okşamaya devam edi­

yordu ve gerçekten de fena halde ısınmıştı genç kadın. Bu koku! 

Bu sert vücut! Kalçalarındaki güzel baskı ! 
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"Söyle hadi. Daha önce öpüştün mü hiç?" 

Işıl ' ın kaşları kalktı. "Niye ilgileniyorsun ki?" 

"Kocan değil miyim?" 

"Cidden merak ediyor olamazsın. Kaç yaşında kadınım." Sesi 
tersti yine. 

"Yirmi sekiz yaşındasın. Bakiresin! Söyle hadi. Hiç öpüşme­
din de, değil mi?" 

"Eksikliğini hiç hissetmedim. Öpüşmek istediğim bir erkek 
olmadı ." 

Harun'un sert yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. "Her şe­
yin ilki olacağım için ilginç bir memnuniyet duyuyorum doğrusu ! "  

Işıl yutkundu. Onun ciddi gözlerinden kaçırdı bakışlarını. Sonra 
istemsizce adamın öfkesini yansıtan, dolgun dudaklarına gitti gözleri. 

"Sen . . .  Sen beni öpmezsin ama değil mi?" diye sordu. O ka­
dar ayrıntıyı düşünmüştü ama onunla öpüşmesi gerektiği hiç ak­
lına gelmemişti . 

"Niye? Tabii ki öpeceğim." dedi genç adam. "Sevişmek iki vü­
cudun birleşmesinden çok daha özeldir. Çiftler birbirlerine sarılır­
lar, birbirlerini okşarlar, öpüşürler . . .  " 

"Hayır ! "  dedi Işıl aceleyle. "Ben istemiyorum. Anlaşmamızda 
bu yoktu. Seni okşamak da öpmek de istemiyorum." 

"Sözleşmeye böyle şeyleri yazmamıza gerek yok diyen sen­
din. Beni kandırdın mı?" 

"Öpüşmekten bahsediyoruz . . .  " dedi Işıl iri gözlerle. "Beni ok­
şamana engel olamıyorum. Bebek için bana sahip olmana da kat­
lanırım ama öpüşmek istemiyorum. Kesinlikle istemiyorum. Bu . . .  
B u  çok özel ! Sadece sevdiğim adamla olması gereken bir şey! Se­
vişmemizi daha özelleştirecek bir şeye razı olamam." 

"Saçmalama! Sen hangi yüzyıldasın acaba?" Genç adamın göz­
leri de onun güzel dudaklarına kilitlenmişti . "Öpüşmek için biri­
sini sevmeyi bekleseydim yanmıştım." 

"Biz kadınlar için her şey çok farklıdır." 
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"Beni öpen her kadının da bana aşık olmadığına eminim." di­
yerek hazırcevap bir şekilde karşılık vermişti genç adam. Kaşları 
çatılmıştı . "Öpüşmek, ne sandığın kadar özeldir ne de düşündü­
ğün kadar korkunç ! Mesela şu anda seni öpsem, hiç de kuruyup 
büzüşmezsin." 

Dediklerini yapacak gibi görünüyordu. Işıl başını çevirip başka 
yana baktı. "Hayır!"  dedi kızgınca. "Senin gibi düşünmüyorum! "  

Harun bir süre onun yüz hatlarını süzdü. Ucu kalkık küçük 
bumu, inatçılığını ve gururunu başarıyla temsil ediyordu, hatta kib­
rini ve şımarıklığını . . .  Şimdi uzansa, onu zorlukla da olsa öpebilirdi. 
İtirazlarını dinlemeyebilirdi fakat . . .  fakat bunu yapmayı istemedi. 
Işı l ' ın kendi isteğiyle öpüşe karşılık vereceği bir ortamı bekleyebi­
lirdi . O ortam hiçbir zaman olmasa bile ! Genç kadının yaptığı fe­
dakarlık için ona hiç değilse bu kadarcık bir kolaylık sağlayabilirdi. 

Hafif bir nefes aldı. Başını yanda tutmaktan yorulan Işıl merakla 
yüzünü yine ona çevirmişti . Harun'un tereddüdünü ve duraklama­
sını görünce, içi rahatladı. O anda artık öpülmeyeceğini hissetmişti . 

"Peki, beklerim ben ! "  dedi Harun. 

"Daha çok beklersin gibi kaba bir şey demek istiyorum ama 
terbiyem müsaade etmiyor." 

Harun gülümsedi. Onu serbest bırakıverdi birden. "Sanının sen 
gidince bu vahşiliğini özleyeceğim!"  dedi tatlı bir homurdanma ile. 

"Ben seninkini hiç özlemeyeceğim, hatta eve varmadan unu­
tacağım seni ." 

"İlk erkeğini mi?" 

"O küçük bir istisna! "  Geri çekilip sırtını ona döndü. Elini ete­
ğine attı . Kopçasını çözüp fermuarını indirdi. Etek yere düşmüştü. 
"Eminim sen ilk kadınını unutmuşsundur bile. Çok sevgilin ol­
duğu o kadar belli ki ! "  

Şimdi i ç  çamaşırı ile duruyordu. Harun ise arkasında sessizce 
onu seyrediyordu. 

"Cevap vermeyecek misin?" diye sordu Işıl. "Öptüğün ilk ka­
dını hatırlıyor musun veya seviştiğin ilk kadını?" 
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Genç adam omuz silkti. "Hatırlıyorum tabii." 

Işıl ' ın eli iç çamaşırının kenarında takılı kaldı. Sonra öfkeli bir 
şekilde aşağıya itip yere düşmesini sağladı. Uzanıp yatağın üzerin­
den bikininin altını aldı. Sırtı kocasına dönükken hemen giyiverdi. 
Niye öfkelendiğini bilmiyordu. Öfkelendiği için utanmayı falan da 
unutmuştu. Dönüp kocasına baktı. 

"Tamam! Hazırım ben." 

Genç adam onu süzüyordu. "Güzel." 

"Sana göre güzel tabii. Her yerim ortada." 

Gerçekten de bikini biraz küçük gelmişti. Harun açık bir be­
ğeniyle süzdü o güzel vücudu. "Üzülme. Plaj ımız özeldir. Bizden 
başka kimse olmayacak. Çıplak bile güneşlenebilirsin." 

"Umanın bunu da istemezsin benden?" 

"İsterim belki ! "  dedi genç adam. Yüzü gayet ciddiydi. "Hadi 
gidelim. Çay kaynıyordur." 

"Sen git. Ben saçımı tarayıp makyaj yapacağım önce. Birkaç 
dakikaya gelirim." 

Harun başını eğdi onaylarcasına. O gittikten sonra genç kadın 
yatağın üzerine oturdu. Aslında hazırdı. Saçını banyoda kurutup 
taramıştı . Biraz yalnız kalmak istemişti sadece. Ne yapacaktı bu 
adamla! Gece olacakları düşünmeye bile korkuyordu. Keşke daha 
pısırık, daha uysal bir adam olsaydı fakat bir konuda içi cidden 
rahatlamıştı. Onun şiddete başvurmayacağı belli olmuştu. Adam 
despotluğunu gayet tatlılıkla yapıyordu. 

Çıkardığı elbiselerini toplayıp dolaba kaldırdı. Harun'un almış 
olduğu şortu ve bluzu yatağın üzerinde bırakmıştı . Eline fırçasını 
alıp banyoya geçti . Bir iki dakika hızlı hızlı taradı ve uzun saçları 
şimdi bir pelerin gibi olmuştu. Sonra onları atkuyruğu yaptı. Du­
dağına hafif bir ruj sürdü. 

Aşağıya indiğinde, mutfağı bulması zor olmadı. Kızarmış ekme­
ğin mis gibi kokusunun yanında, sucuk ve yumurta da kokuyordu. 
O yöne giderken duvarda asılı olan aile fotoğraflarını gördü. Bir­
kaç tane de çevredeki sehpa ve komodinin üzerine serpiştirilmişti . 
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Bunları eve ilk girdiklerinde de görmüştü ama alıp incelemek müm­
kün olmamıştı . 

Fotoğraflardan birisini eline alıp dikkatle baktı . Bu yakışıklı 
adam Mahsun olmalıydı . Harun'a fazla benzemiyordu. Yanındaki 
de kansı Şebnem ve küçük oğullan Melih 'ti . Yüreği sızlayarak 
gözlerindeki neşeye baktı. Mutlu oldukları çok açıktı. Bu güzel ai­
lenin şimdi yan yana, iki metre toprağın altında olduklarına inan­
mak çok zordu. Dudaklarını sıktı . Böyle bakınca Harun 'un acısına 
hak vermemek elde değildi. 

Fotoğrafı geri yerine koydu. Başka bir tanesini aldı eline. Bü­
yükannenin tahminen yirmi sene kadar önceki haliydi. Yanındaki 
sert bakışlı uzun adam da kocası olmalıydı . Ne kadar da Harun'a 
benziyordu. Özellikle o delici bakışları ! 

Fotoğrafların hepsini incelemedi. Nasılsa bu aile ile bir daha 
ciddi bir bağı olmayacaktı. O gülen suratların hafızasında yer et­
mesine hiç gerek yoktu. Dönüp mutfağa yürüdü. Harun modem bir 
ocağın önünde bir şeylerle uğraşıyordu. Sırtı kendisine dönüktü. 
Mutfaktaki büyük masanın üstü boştu. Gözleri mutfağın verandaya 
açılan camlı kısmına kaydı. Kayarak açılan cam kapının ardında 
orta büyüklükte portatif bir masa görünüyordu. Üzeri bir sürü yi­
yecekle doluydu. 

Bu kadar şeyi kim yiyecek ki? 
"Abartmamış mısın biraz?" dedi. 

Harun dönüp ona baktı. Sonra omuz silkti. "Yiyebildiğimiz ka­
darını yeriz. Çok acıktım ben." 

"Göbekli bir kocam olsun istemem belki !"  dedi öylesine. Onun 
yanına doğru yürümüştü. 

Harun ise karısını süzüyordu. Nereden bulmuşsa bulmuş, örtü 
gibi ince bir şeyi beline dolamıştı . 

"Bence sende de biraz göbek olmalı. O örtü tutunacak yer bul­
makta zorlanıyor." 

Işıl elini düz göbeğine attı. "İyiyim böyle. Yemekle çok aram 
yok. Çoğu zaman atıştırmalarla geçiştiriyorum." 
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"Belli. Her öğün önemlidir. Sabah kahvaltısı da yapmıyorsun­
dur sanının ! "  

"Pek yapmam." 

"Ben kahvaltı yapmadan evden çıkmam. Öğlen bazen kaçırdı­
ğım olur ama akşam yemeği de önemlidir benim için. Eskiden hep 
ailecek yerdik. Birbirimizi beklerdik." Sesi aniden kesildi . O gün­
leri hatırlayınca tadının kaçtığı belliydi . Ancak kendisini çabucak 
toparladı. "Otur sen hadi. Sucuklu yumurtayı soğutmadan yiyelim". 

"Ben sucuk pek sevmem." 

Genç adam kaşlarını çattı . "Yumurta da sevmezsin sen şimdi ! "  

"Evet, onu da pek sevmem." Büyük masanın iki kenarına ser-
vis konmuştu. Sandalyeyi çekip oturdu. Gözleri masanın üzerinde 
gezindi. Domatesinden peynirine, salamından su böreğine kadar 
her şey vardı. 

"Bu kadar şeyi sen bile yiyemezsin. Yazık değil mi verdiğin 
paraya." 

"Takılma o kadar. Temizlik için gelen Songül abla, dolapta 
kalan şeyleri alıp evine götürür. Onun bozulacak her şeyi almaya 
yetkisi var." 

"İlginçmiş." 

"Benim altımı ıslattığım günleri bilir." İkisinin de önüne su­
cuklu yumurta yaptığı sahanı koydu. "Bak bu özel tariftir. Seve­
ceksin. Ye biraz." 

Işıl sessizce çatalına uzandı. Üzeri baharatla renklendirilmiş su­
cuklu yumurtadan bir parça aldı. Kokusuz, tadı güzel, ağızda da­
ğılan bir sucuktu. "Güzelmiş." dedi dürüstçe. 

"Sucuk burada bir çiftçinin kendi üretimidir. Her yerde bula­
mazsın. Yumurta da onun. Köy yumurtası." O da oturdu. Birer bü­
yük bardak sıcak süt bırakmıştı önlerine. 

"Sanırım süt de onun?" 

"Evet. Sabah erkenden gidip aldım." 

"Kaçta kalktın?" 
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"Çok erken. Sayende uyuyamadım. Kalkıp yüzdüm biraz. Uzun 
zamandır çıplak bir kadınla yatmamıştım." 

Işıl gözünün ucuyla ona baktı. "Sanırım sadece uyumayı kas­
tediyorsun?" 

"Hayır. Aylardır dokunduğum tek kadın sensin! "  Asık yüzü 
doğru söylediğini gösteriyordu. "Söyledim sana. Kazadan bu yana 
hiçbir şeye karşı isteğim yoktu." 

"Dün gece hiç öyle görünmüyordun!" dedi Işıl iğneleyen bir sesle. 
Harun omuz silkti. "Sen iyi bir başlangıçsın." Karısının aksine, 

o sucuklu yumurtasına ekmeğini batırıp yemeyi tercih etmişti. Yine 
de o hali hiç itici değildi . 

Sütünden bir yudum alan Işıl sesini çıkarmadı. Aylardır seviş­
memiş olan bir erkeğin ihtirasını bu gece bizzat yaşayacak olması 
içini ürpertmişti. 

Aklından çıkarmaya çalıştığı düşüncelerle kahvaltısını yapmaya 
devam etti. Yiyemeyeceğini sanıyordu ama neredeyse her şeyden 
tatmıştı. Özellikle çok sevdiği bal ve İzmir tulumu favorisi olmuştu. 
Su böreği ise harikaydı.  Sütle nefis gidiyordu. 

Kahvaltıyı bitirdiklerinde masayı toplamakta genç adama yar­
dım etti. Bulaşık makinesini kullanmaya gerek görmeden, kirli­
leri birlikte yıkadılar. Bu işleri yapmak Işıl 'a iyi gelmişti . Ne ka­
dar oyalanırlarsa o kadar iyiydi. 

İşleri bittiğinde, Harun plaja gitmelerini teklif etti. Işıl zaten 
ona uymaktan başka bir şey yapamazdı. Birlikte evin denize ba­
kan ağaçlıklı kısmına doğru gittiler. Eşyaları Harun taşıyordu. Işıl 
ise sessizce onu takip ediyordu. Bir ara dönüp evi ve çevresini in­
celedi. Çok geniş bir bahçesi vardı. Zeytin ve iğde ağaçlan göze 
batıyordu. Bazıları mandalina olmalıydı. Dut ve erik bile vardı. 
Ev ise gündüz gözüyle muhteşemdi. Urla'daki evden hiç geri kal­
mazdı. Çimlik alanlarda sık gül fideleri görünüyordu. 

Bu evin kolay bir parayla alınamayacağı açıktı. Harun'un ne­
den paraya hiç önem vermediği belliydi . Zaten ihtiyacı olan her 
şeye sahipti. 
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Huzur hariç ! 

Plaj çok büyük değildi . Bir uçtan bir uca elli metre kadardı. 

Doğal kayalar, plajı dışarıdan girilmez yapmıştı. Pirinç tanesi kadar 

küçük taşlardan oluşan kumsal, altın gibi parlıyordu. Plajın ağaçlıklı 

yamacında bir baraka görünüyordu. Yeni nesil prefabrik, sevimli 

barakalardandı . Kapısının üzerinde şifreli bir kilit vardı ama kapı 

açıktı. Barakaya yakın bir kısımda ise kocaman bambu bir şem­

siye ve onun gölgesine sığdırılmış iki ahşap şezlong görünüyordu. 

Sabah yüzmek için plaja gelen Harun hazırlamış olmalıydı. 

"Normalde öğle sıcağında girmek doğru değil ama fazla vak­

timiz olmadığına göre bu seferlik idare edebiliriz." dedi Harun. 

Üzerindeki tişörtü çıkarıvermişti . Işıl midesinde bir düğüm­

lenme ile adamın güneşte parıldayan vücuduna bakakaldı. Kaslı 

göğsünü tamamlayan karnının çevresinde, bir gram bile yağ yoktu. 

Güneş ışığında şık bir şekilde oynaşan o kasları görmezden gel­

mek çok zor oldu. İçinde azıcık dürtüleri olan bir kadının dikka­

tini çekmemesi imkansızdı . 

Harun onunla ilgilenmeden havluyu temiz şezlonga serdi. Di­

ğer havluyu da yanındakine serip gözlerini karısına çevirdi. "Sen 

yüzmeyecek misin?" 

"Ben çok iyi yüzemem ! "  

Harun önce ciddi ciddi onu süzdü. Sonra alaycı bir şekilde gü­

lümsedi. "Şaşırmadım." Ona doğru yaklaşıp gözlerinin içine baktı. 

"Öpüşmemişsin. Sevişmemişsin. Yemek yemeyi sevmiyorsun. Yüz­

meyi bilmiyorsun. Para kazanmaktan başka bir hobin var mı?" 

Genç kadının soğuk gözleri öfkeyle canlandı. "Çok iyi yum­

ruk atanın. Bir tane ister misin?" 

"İstemem. Gel hadi. Ben de kolum yüzünden çok iyi yüzemi­

yorum. Burada su epey sığdır. Korkacak bir şey yok. Serinleyelim 

yeter. Hava çok sıcak !"  

O suya doğru yönelirken, Işıl isteksizce ardından baktı. Sonra 

belindeki örtüyü çekip aldı . Aslında o da bu sıcakta serinlemekten 
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hoşlanacaktı. Sadece onunla zaman geçirmek istemiyordu. Hele 
böyle eğlenceli bir şeyi paylaşmayı hiç istemiyordu. 

O ayaklarını suya ürpererek soktuğunda, Harun çoktan dalıp 
çıkmıştı bile. Üzerinden sular süzülürken genç kadına dönüp baktı. 
Beyaz bikinisi, atkuyruğu yapılmış dalgalı san saçları ile gerçekten 
kendisinin bile farkında olmadığı bir çekiciliğe sahipti . Onun bu 
konudaki doğallığı ilk günden beri dikkatini çekmişti . Onun yan 
güzelliğindeki kadınların ne kadar havalı, kendini beğenmiş oldu­
ğunu hatırladıkça, Işıl ' ı  içgüdüsel olarak takdir ediyordu. Kardeşine 
ve ona olan kızgınlığı, dürüst olmasını engellemiyordu. 

"Sen bana böyle baktıkça kendimi mezattaki bir köle gibi his­
sediyorum." dedi Işıl donuk bir sesle. "Kesinlikle çıplak bir köle ! 
Gözlerine hakim olamaz mısın?" 

"Köle olsan iyi bir paraya giderdin. Sence ben karda mıyım?" 

"Bilemem! Kadından anlamam o kadar. Sence?" 

"Buz tutmuş kalbini kırmak istemem ama güzel bir kadın her 
yerde bulunur. Bir kardeş asla bulunmaz." Gözleri kısılmıştı . "Sen 
de zaten kardeşin için bu duruma razı olmadın mı?" 

"Açığımı çok iyi yakaladın." 

"Senin kardeşin hiç değilse yaşıyor." 

Kendisini suya geri bıraktı. Belli ki daha fazla tartışmak iste­
miyordu. Bir anda geriye doğru sırtüstü epey süzüldü. Uzun ba­
caklarını kullanıyordu ağırlıklı olarak. Işıl ise onun yanına gidecek 
kadar cesaretli değildi . Boyunu geçtiğini hissettiği anda ilerlemeyi 
kesti . Üşümesi de geçmişti . Çarşaf gibi olan suyun serinliği iyi gel­
mişti. Eylül ayına göre hava hala çok fazla sıcaktı . 

Birbirlerine çok karışmadan bir süre sessizce yüzdüler. Yarım 
saat sonra plaja geri döndüler. Harun ne ona dokunmaya çalışı­
yordu ne de çaktırmadan taciz ediyordu. Bir süre şemsiye altında 
güneşten korunarak dinlendiler. Kocaman şemsiye onlara bu lüksü 
sunuyordu. Telefonundaki mesaj ları inceleyen Işıl, kocasının uyu­
duğunu fark etti . Gözlerini yeniden telefonuna çevirdiyse de en­
gel olamadığı bir dürtüyle yeniden onun yakışıklı yüzünü süzmeye 
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başladı . O ihtiraslı dudaklara, düz kemikli bumuna, köşeli çene­

sine biraz öfkeyle baktı. Şu anda masum görünebilirdi ama onun 

oyuncağı olduğunu aklında tutmalıydı . 

Dişlerini sıktı . Neyse ki sadece bu gecelik oyuncağıydı ! Sonra 

her şeyi unutacaktı. 

Harun bir saat kadar uyudu. Belki de daha fazla. Geceki uy­
kusuzluğu baskın çıkmıştı. Işıl ise mesajlardan sonra telefonunda 

gazete okuyup ardından da oyun oynamıştı. Aslında avukatı ara­

mak istiyordu. Bu niyetini Harun 'un uyanabileceği ve konuşma­

lara şahit olabileceği endişesi ile bekletiyordu. Onun konuşmaları 

duymasını istemiyordu. 

Sonunda gözlerini araladı genç adam. Başını çevirip kansına 

baktı. Işıl hala telefonu ile uğraşıyordu. 

"Uyudum mu?" diye mırı ldandı. Doğrulup telefonuna uzandı . 

Üzerindeki saate baktı. "Epey uyumuşum." 

"Sorun değil." Aslında bu sessizlik ve sakinlik işine bile gelmişti. 

"Hadi yüzelim yine. Gelecek misin?" 

"Sen git. Ben dinlenmek istiyorum. Böyle iyi. Güneşte fazla 

kalınca hemen yanarım ben. Canım acır." 

Harun çok ısrar etmedi. Işıl onun denize gidişini, kendine has 

bir güvenle suya dalışını izledi. Uzun bir dalışın ardından sudan 

çıktığında, neredeyse boğulduğunu düşünmeye başlamıştı . Aptal 
mıydı bu adam? 

Onun rahatça yüzdüğünü gördükten sonra eline telefonunu aldı . 

Şu avukatı arasa iyi olurdu. 

Avukat Levent, aramanın ikinci çalışı sonunda açmıştı . "Le­

vent Bey, merhaba." dedi duru bir sesle. 

"Merhaba Işıl Hanım!" 

"Nasılsınız?" 

"Çok teşekkürler, iyiyim. Çalışıyorum hala. Avukatlara hafta 
sonu bile dinlenme yok. " Sesinde hafif bir gülümseme etkisi vardı. 
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"Üzüldüm . . .  " dedi genç kadın hemen arkasından. "Şey . . .  Hanın 
Bey' in avukatı sizi aradı mı acaba? Onu merak etmiştim." 

"Evet aradı. Gerçekten çok şaşırdım." Adamın sesine de yan­
sımıştı şaşkınlığı. Aralarındaki evlilik anlaşmasından onun bile ha­
beri yoktu. Işıl sözleşmeyi çok güvendiği, aile dostu olan bir avu­
kata yaptırtmıştı. "Harun Bey 'i nasıl ikna ettiniz anlamadım. Çok 
sert birisi!' 

Genç kadının bakışları suyun içindeki kocasına kaydı. Sert mi? 
Evet, kesinlikle öyleydi. En azından içi ! Taş kesilmişti içi . . .  "Şan­
sım yaver gitti sanırım." dedi yavaşça. 

"Tebrik ederim. Ben ne diller döktüm olmadı. Ne para ne başka 
bir şey . . .  " 

"Neyse . . .  Bir şekilde ikna oldu işte. Şimdi durum ne?" 

"Pazartesi Harun Bey 'in avukatı ile bir araya gelip durum ana­
lizi yapacağız. Mahkemeye şikayet iptal dilekçelerini verip birçok 
pürüzü hallederiz eminim. Raporlar üzerinde de anlaşmamız lazım." 

"Sizce . . .  kardeşim ne zaman çıkar?" 
"Şikayetlerini geri çekseler bile, kamu davasına dönüşür ve en 

iyi ihtimalle birkaç ay yatar. Buna engel olamayız. Yıllarca yatma­
sından iyidir ama değil mi?" 

"Evet, sanırım öyle !"  dedi Işıl düşünceli bir sesle. Kardeşi in­
şallah dayanabilirdi . Başka da çaresi yoktu. 

"Tabii iyi bir mucize olursa daha erken de çıkabilir. Kanunla­
rın yorumlanmasına bağlı. Hakim üzerinde etkili olmaya çalışa­
cağız artık. " 

"Lütfen elinizden geleni yapın." Kocasının yalan söylememiş 
olması nedense içini rahatlatmıştı . 

"Merak etmeyin. " 
Genç kadın telefonunu kapattıktan birkaç dakika sonra Harun 

sudan çıktı . Ona doğru yürürken, üzerinden seksi bir şekilde sular 
süzülüyordu. Eliyle ıslak saçlarını sıvazlarken, kol kası çekici bir 
biçimde şişti . Genç kadın bu ayrıntılara nasıl dikkat etmeye başladı­
ğını hiç anlamıyordu. Daha önce böyle şeylere hiç dikkat etmezdi. 
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Belki de birlikte olacağı ilk erkeğin fiziksel özelliklerine içgüdü­

sel olarak dikkat ediyordu. 

"Sıkıldın mı?" diye sordu genç adam. 

"Hayır. Pek değil." 

"Kamın acıktı mı? Çantada hazır soğuk sandviçler vardı. Mar­

ketten almıştım." 

"Acıkmadım daha." 

Harun havlusu ile kurulandıktan sonra bir süre etrafını seyretti. 
Gözleri denize takılıp kalmıştı. Çarşaf gibi olan su şimdi biraz çal­

kalanmaya başlamıştı . Gökyüzünde de hafifçe bulutlar birikmişti. 

"Kalkalım mı artık? Bodrum'u dolaşırız biraz. Sonra da ak­

şam yemeği yeriz." 

"Olur." 

Genç adam ona elini uzattı. Işıl mecburen bu yardımı kabul 

etti. Ayağa kalkıp eşyalarını topladılar. Harun hasır şemsiyeyi ka­

pattı. Eve doğru yürüdüler. İçeriye girmeden önce ayaklarını bah­

çedeki bir çeşmede yıkadılar. Zaten kumsal iri kumlu olduğu için 

fazla bir şey yoktu. 

"Önce sen duş al ." dedi genç kadın ona. Harun'un odasına gel­

mişlerdi. Kendisini koltuğa bıraktı . "Benim işim uzun sürer. Sa­

çım falan . . .  " 

"Olur." 

Harun'un banyoya girip çıkması on dakika sürmemişti . Tele­

vizyon izleyen Işıl ona bakmamaya çalışıyordu. Ancak genç adam 

üzerindeki bornozu çıkarıp kenara koyduğunda, Işıl nefesini tuttu. 

Çırılçıplak bir erkeğin görüş açısında olması bir yana, utanmazlığı 

ayrı bir yanaydı . Gözünün ucundan çıplak sırtını, daracık erkeksi 

kalçalarını o kadar rahat görebiliyordu ki ! Başını çevirmesine bile 

gerek yoktu. Adamın iç çamaşırı giyişini izledi farkında olmadan. 

"Sen girmiyor musun?" diye sordu Harun. Ona doğru dönmüştü. 

Işıl gözlerini televizyonda tutmaya gayret ediyordu. 
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"Bodrum' da ormanlık alanda yangın çıkmış. Ona bakıyordum. 

Bize çok yakın sanının." 

"Öyle mi?" diye sordu Harun. Gözleri televizyona çevrildi. İç 

çamaşırlarıyla duran o değildi sanki. Haberin son birkaç saniye­

sini birlikte izlediler. Sonra spiker Avrupa Birliği ile ilgili bir ha­

bere geçince, Işıl ayağa kalktı. Hemen duşa gitse iyi olurdu. Tüm 

benliği odada bir erkek olduğunu bağırıp duruyordu. İçgüdüsel ola­

rak bunu tehlikeli bulmuştu. 

Banyoda hızla akan suyla birlikte üzerindeki deniz tuzlan dö­

külüp gidince epey rahatladı. O da banyoda fazla oyalanmadı . Saç­

larını kurutup bir havluya sarındı. Dışarıya çıktığında, onun ha­

ber izlemeye devam ettiğini gördü. Rahat keten pantolonu ve kısa 

kollu siyah tişörtü ile gitmeye hazır görünüyordu. Işıl ' ın aksine, o 

gözlerini açıkça kansına çevirmişti . 

Tabii ki yine giyinirken malını seyredecekti zorba adam! 

Onun aldığı giysilere uzandı. Havluyu çıkarmadan şortu al­

tına giyiverdi. Böyle dikkatle izlenirken iç çamaşırı giymekle uğ­

raşamayacaktı. Sonra da havluyu çekip yatağa attı. Nasılsa göğüs­

leri onun için artık çok gizemli değildi. Yan gözle kocasına baktı. 

Tahmin ettiği gibi genç adam rahatça izliyordu. Ela gözler çıplak 

göğüslerine kilitlenmişti. 

"Avukatı aradım . . .  " dedi kocasına. Dikkatini dağıtmaya uğra­

şıyordu. Bu sefer onun sabah almış olduğu beyaz bluzuna uzandı. 

"Senin avukatın ile konuşmuşlar." 

"Bana inanmamış mıydın?" 

"Henüz seni tanımıyorum." Bluzu başından geçirdi. Saçlarını 

düzeltti. Kocasına döndü. Kollarını hafifçe kaldırdı. "Nasıl oldum?" 

Harun onu süzmeye devam ediyordu. Bej şort daracık kalça­

larına sımsıkı yapışmıştı ; ve göğüsleri ! Kollarını kaldırmasına bile 

gerek yoktu. Bluzu değişik bir kumaştan yapılmıştı. O küçücük gö­

ğüs uçlarını bile belirgin bir şekilde gösteriyordu. 

"İçine iç çamaşırı giymeyecek misin?" diye sordu. 

1 60 



AŞ K BAŞ KA B İ R  Ş EY 

"Şortumu biraz dar almışsın. Altından çok belli olur diye giy­
medim." 

"Onu sormuyorum. Göğüslerin belli oluyor. Özellikle uçları ! "  
dedi Harun biraz sıkıntılı bir sesle. 

Genç kadın hafifçe kaşlarını kaldırdı. "Senin yüzünden!"  dedi 
öfkeyle. "Sen yiyecekmiş gibi baktıkça böyle oluyorlar. Giyinir­
ken seyredilmeye alışık değilim." 

"Olmadı bu kıyafet!"  dedi Harun onun öfkeli itirafına aldırma­
dan. Oturduğu yerden kalktı . Kararsız bir şekilde kansını süzdü. 
Gözleri bluzunun üzerindeydi .  Kumaşı hem ince hem de aşın de­
kolteydi. Nasıl da dikkat etmemişti ! "Kalabalık yerlere gideceğiz. 
Milletin kocalarının aklını başından almanı istemem. İçine sutyen 
giy bence. Biraz eğilsen göğüslerinin tamamı görünecek." 

"Rahatım böyle. Çok sıcak." 

"Işıl ! "  dedi genç adam biraz sıkkın bir sesle. Sonra sesi yumu­
şadı. "Hadi içine bir şeyler giy." 

"Kıskanç kocalar gibi davranıyorsun!"  Bu ilginçti işte. Hafif 
bir alayla ona baktı. 

"Kimseyle kavga etmek istemiyorum. Hele kolum henüz sa­
katken. Senin güzelliğindeki bir kadın her gün görülür mü sanı­
yorsun? Eğer içine bir şey giymezsen, yemeği evde yeriz. Erken­
den de sevişmeye başlarız." 

Genç kadının gözlerindeki alay silindi . Kavisli kaşları çatıldı. 
"Sen gerçekten despotun tekisin." 

"Hayır, değilim, kocanım." 

"Sadece bu gecelik!"  

"O halde bu gece bitinceye kadar benim isteklerimi dikkate alır­
san sevinirim." Onun da gözleri kısılmıştı . Ela gözlerindeki tehdit 
açıkça parıldıyordu. Dediğini yapacağı çok açıktı . 

Genç kadın çekmeceye gidip sutyen aldı. Ona bakmamaya ça­
lışarak bluzunu çıkardı. Sutyeni giyip ardından bluzunu da hemen 
ilstüne geçiriverdi. Aynadan kendisine baktı. Sutyeninin askıları ve 
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göğüs oluğu kısmen de olsa görünüyordu ama artık o kadar açık 
durmuyordu. 

"Nasıl?" diye sordu soğukça. 
"Pek olmadı ! "  dedi Harun yine sıkıntılı bir sesle. Gözleri kan­

sının son halindeydi. Ne yapsa onun seksi görüneceği açıktı . "Sut­
yenin görünüyor ve hayal gücünü fazlasıyla çalıştırıyor." 

"Püf! Daha ne yapayım? Senin bornozunu mu giyeyim? O ha-
yal gücünü çalıştırmaz eminim." 

"Sorun benim hayal gücüm değil . Başkalarınınki !"  

"O halde bunu almasaydın." 
"Ben bu kadar açık olduğuna dikkat etmedim." 

Genç kadın iç çekerek aynada kendisini süzdü. Aslında hak­
lıydı. Sutyeni göğüslerini gizlese de hayal gücünü çalıştıracak ka­
dar meydanda kalan kısımlan vardı. 

"Bu son! Bir daha değiştirmem haberin olsun." Bluzunu yine 
üzerinden çıkardı. Dolaba gidip kendi getirdiği, sabah Harun'un 
zorla çıkarttığı gömleğini buldu. Eliyle kaldırıp ona gösterdi. "Kal­
dık yine benimkine." 

"Birden gözüme çok sevimli geldi ." diye homurdandı Harun. 

"Eminim." 
Genç kadın gömleğini giydi. Artık daha kapalı bir görünüme 

kavuşmuştu. Gömleğinin etek uçlarını, spor görünmesi için göbeği­
nin üstünde bağlayarak düğüm yaptı. Şortunun üstünde çekici gö­
beği biraz görünür olmuştu ama Harun sesini çıkarmadı. 

"Şimdi nasıl, sevgili kocacığım?" diye alaycı bir bakışla sordu. 

"Güzel. Beğendim. Bu geceyi karakolda değil yatakta geçirmek 
istiyorum çünkü!"  dedi genç adam rahatlamış bir sesle. Sonra ken­
disiyle dalga geçer gibi ekledi. "Kendinle gurur duymalısın. Haya­
tımda ilk kez bir kadını kıskanıyorum!"  
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Ü tomobille geze geze kıyı şeridinden ilerlediler. Akşam olmak 

üzereydi ve manzara şimdi daha çekiciydi. Yeşilin denizle buluş­

tuğu, gökyüzünün 
0
kızıla çalarken, üzerine koşan karabulutları ko­

nuk ettiği çok güzel bir manzara vardı. 

"Fırtına kopacak gibi." dedi Harun. Dar, ağaçlıklı bir yoldan gi-

diyorlardı. Gözleri, gökyüzünü kaplamaya başlayan bulutlardaydı . 

"Yağmur yağar umarım." dedi Işıl. 

"Fırtınadan korkmaz mısın?" 

"Tek başımayken belki !" Garipti ama bu dev adamın varlığı ona 

güven veriyordu. İçinde minicik bir korku bile yoktu. Tabii daha 

fırtına patlamamıştı. "Hem ruh halime de çok uygun olurdu fırtına." 

"Öyle mi? Umarım o ruh halini yatağa girdiğinde terk edersin. 

Dün geceki gibi ağlamazsın ! "  

"Dün gece ağlamadım ben bir kere. Çocukluğumdan beri ağ­

ladığımı hatırlamıyorum. Sen de ağlatamazsın beni . Yatakta ne ya­
pacağıma gelince . . .  Bence yemekte bir şişe rakı içsem yeter. Her 

istediğini yaparım." Ters sözlerinin ardından soğuk bakışlarını ona 

çevirmişti . 

"İçmeden yapmanı bekliyorum." 

"Bak! Ben zaten o işin olmaması için uğraşmıyorum. Sen bun­

lardan tamamen vazgeçsen sorun yoktu. Ancak vazgeçmeyecek ka­

dar katı kalpli olduğuna göre, o iş bir şekilde nasılsa olacak. Olması 

gerektiğini bildiğim için de o kadar dert etmiyorum. Şansıma, itici 

bir adam değilsin. Bu olumlu bir şey . . .  Temizsin. Bu sıcakta bile 
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ter kokmuyorsun. Aynca . . .  Aynca senin de acımasızca fark ettiğin 

gibi, bazı dokunuşların hoşuma gidiyor." 

Harun yan gözle ona baktı. "Bu itiraf canını acıtmış olmalı !"  

"Senin kıskandığını itiraf ettiğin gibi bir şey işte ! O kadar önem­

seme! Tek bildiğim, seninle sevişmeyi hiç istemesem de maalesef 

anlaşma gereği yapacaklarımız beni artık o kadar korkutmuyor." 

"İş hayatında da böyle cesur musun?" 

"İş hayatı korkaklara göre değil .  Biliyor olman lazım. Sen de 

iş yapıyorsun." 

"Senin kadar işlere takmıyorum. Senin hayatın iş olmuş. Eğ­

lenceyi bırak, tatillerde bile çalıştığına eminim. Ben yapamazdım, 

bunalırdım." 

Işıl sustu bir an. "Evet. . ." dedi yavaşça. "Hep çalıştım ben. Er­

keklerle oynaşmaya vaktim olmadı . Babam beş sene önce kanser­

den ölünce, şirketin başına ben geçtim. Üniversiteden yeni mezun 

olmuştum. İşleri küçüklüğümden beri biliyorum. Pek sıkıntı yaşa­

madım. Beş yıldır da deli gibi çalışıyorum." 

"İşler iyi mi?" 

"Gayet iyi. Epey büyüdük. Bu sene belki yeni bir fabrika daha 

açacağız. Manisa'da açılmasını öneriyor müdürlerim. Orası çok 

müsaitmiş." 

"Mantıklı. Manisa'nın sanayi bölgesini biliyorum. Her yere ya-

kın. Lojistik olarak çok uygun." 

"Öyle. Ben de iyice araştırdım." 

Genç adam onun sesindeki sıkıntıyı hissetmişti. "Sorun ne peki?" 

"Bilmiyorum . . .  " Başını çevirip dışarıda gezinen insanlara baktı . 

Bodrum'a girmek üzerelerdi. İnsanlar yavaş yavaş sokağa dökül­

meye başlamışlardı. Araç trafiği artmıştı. "Kardeşimin kazasından 

sonra nedense biraz işten soğudum. Eskisi kadar hırslı değilim." 

"Bak bunu anlarım işte !"  dedi Harun kuru bir alayla. 
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"Bir de seninle evlendim !  Üstelik hamile kalacağım. Bütün 

bunlar beni iyice bunalttı. Beş ay önce böyle şeyler yaşayacağımı 

söyleselerdi, asla inanmazdım." 

Hanın başını salladı onaylarcasına. "Sana söyledim. Asla diye 

bir şey yoktur. Bir arkadaşım var. Senin hemşerin, Bursalı . . .  O da 

evlilik düşmanıydı. Esmer bir kıza aşık olmuş. Üç hafta sonra dü­

ğünü olacak. Onunla epey dalga geçmiştim. Şimdi ise kendi düş­

tüğüm hale bak. Ondan önce evleniverdim." 

"Kendi kabahatin; çünkü bu durumu sen oluşturdun." 

"Sadece bebek istedim senden. Evlilik değil. O senin isteğindi." 

"Evli olmadığım bir adamın çocuğunu doğurabileceğimi nasıl 

düşünebilirsin ki?" diye sordu donuk bir sesle. 

Harun hafifçe dişlerini sıktı . "Düşünmemiştim zaten ! Bütün 

mesele de bu! Nasıl oldu da evlendik ben bile anlamıyorum. Ka­

bul etmeyeceğini sanmıştım." 

"Başka şans bırakmadın bana. Neyse ! Şanslıysam, yani hemen 

hamile kalırsam, on ay sonra boşanmış olabiliriz. Eminim sen de 

benim gibi sabırsızlıkla o günü bekliyorsundur." 

Genç adamın ela gözleri ona çevrildi. "Benim beklediğim tek 

şey, çocuk . . .  Gerisi o kadar önemli değil ."  

"O halde dua et de bu gece hamile kalayım." 

"Duadan başka şeyler de yapacağıma emin olabilirsin." 

"Terbiyesiz !"  Işıl bumunu yine cama dayamıştı. 

Hanın cipini özel bir parka bıraktı. Sonra yan yana yürümeye 

başladılar. Limana çok yakınlardı. Orası gerçekten kalabalıktı. 

"Sana bir şeyler alalım." dedi Harun. Bodnım'un en işlek alış­

veriş sokaklarından birisiydi. Barlar sokağına çok yakındı. Bitişik 

düzenle bir sürü mağaza vardı. 

"Önce şemsiye alsak iyi olur !" dedi Işıl. Gökyüzü iyice karar­

mıştı . "Bu hava fena patlayacak." 
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"Yağmaz belki de. Buralarda çok sık olur. Deniz buharı. Yağsa 
da sığınırız bir yerlere. Hadi gel şu mağazaya girelim. Şapkalar 
çok güzel." 

Mağazaları gezerek küçük alışverişler yaptılar. Hangisine gir­
seler, herkes Harun'u hemen tanıyor ve hatırını soruyordu. Yolda 
yürürken bile durup selam verenler, hatır soranlar olmuştu. Girdik­
leri yerlerden genç kadına çok şık, geniş kenarlı beyaz bir şapka, 
kaliteli bir gözlük, çanta, kemer, kapalı ama deniz kenarı için uy­
gun birkaç bluz aldılar. Her kadın gibi yeni kıyafetlere hayır di­
yemiyordu Işıl. Üstelik cidden kaliteli ve İstanbul 'a göre nispeten 
ucuz şeyler vardı. 

Genç adam onu en son bir kuyumcuya sokmuştu. Kuyumcu da 
genç adamı hemen tanımıştı tabii. Çay ikram edip epey ilgilendi . 
Oradan Işıl'a ünlü Aksoft markalı, tek taş bir yüzük aldı genç adam. 

"Buna ne gerek vardı ki?" dedi Işıl. Kuyumcudan çıktıklarında 
elindeki yüzüğe bakıyordu. Ne kadar da güzeldi . "Özellikle bu yü­
züğe !"  diye ekledi . 

"Bu benim düğün hediyem. Sadece basit bir alyansla olur mu 
sandın? Ne şekilde olursa olsun, benim karımsın. İyi bir hediyeyi 
hak ediyorsun." 

"Teşekkürler . . .  ama . . .  ama ayrılacağız biz !"  
"Olabilir. '' 

"Büyükannenin de hediyesi vardı üstelik." 

"Evet, o büyük.annemin hediyesi .  Bu da benim. Onun gibi ben 
de boşandığımızda geri istemiyorum. Diğer parmağına takarsın." 

Sesi kararlı olunca Işıl üstelemedi. Yürürlerken ikide birde par­
mağındaki değerli yüzüğüne bakıyordu. Kıvrımlarla dolu altına iliş­
tirilmiş, hafif mavi renkli bir elmastı . Fiyatı muadillerinin iki mis­
liydi. Asgari ücretin ise on katından fazlaydı . Adam kredi kartı ile 
tek seferde ödemişti . Sebebini anlamıyordu ama çocukken ken­
disine yeni bir şey alındığında hissettiği mutluluğu hissediyordu! 
Bugüne kadar ailesi dışında kimse ona böyle özel hediyeler alma­
mıştı . Önce büyük.anne, şimdi de Harun! 
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"Yemek yiyelim mi artık?" 

"Olur." dedi genç kadın. Sabah o kadar çok yemesine rağmen 
yine de acıkmıştı . "Çok kalabalık bir yer olmasın. Sakin, aile işi 
küçük bir yer olabilir. Çok gürültülü bu sokaklar." 

Merkezden ayrılıp biraz ara sokaklara saptıklarında, tam da 
istedikleri gibi bir yer buldular. Üç gencin müzik çalıp şarkı söy­
ledikleri bir ortamdı .  Türkçe hafif müzikler eşliğinde yemeklerini 
yediler. Havadan sudan şeyler hariç pek konuşmadılar. 

Yemeğin sonlarına doğru Işıl ' ın telefonu çaldı. Genç kadın alıp 
ekranına baktı. Harun da ekrandaki ismi görmüştü. 

"Alo?" dedi Işıl. 

"Selamf' diye karşılık verdi Tolga. "Nasılsın?" 

"iyiyim." 

"Yarın akşam için bir planın var mı diye soracaktım. Kız kar-
deşimin yaş günü. Belki sen de gelirsin dedim."  

"Yarın mı?" diye tekrarladı zaman kazanmak için. 

"Evet. Çok kalabalık olmayacak. Biz bizeyiz. " 

"Bakalım. Şu anda Bursa' da değilim. Yetişebilirsem, belki." 

"Öyle mi? Bilmiyordum. Neredesin?" 

"Bodrum . . .  " 

"Hımm. Anladım. Tatil mi? İyi yapmışsın. " 

"Hayır, tatil değil ." Kendisini dinleyen Harun'un sert gözlerine 
baktı. "Aslında hiç istemediğim ve sevmediğim bir iş için geldim." 

"İş ha? Bazı işler gerçekten çok sıkıcı değil mi?" 

"Öyle." 

"Gelebilecek gibi olursan beni arar mısın?" 

"Tamam, ararım." 

Telefonu kapattığında, Harun' a baktı. Ancak genç adam hiçbir 
şey demedi. Kuşkusuz konuşmaları duymuştu. 

Yemekten sonra deniz kenarında yürüdüler biraz. Oradaki bir 
kafede soğuk meyve suyu içtiler. Yine fazla konuşmuyorlardı. Zaten 
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konuşurlarsa da bağırmalarını gerektirecek kadar güçlü bir müzik 

açılmıştı . Sürekli çalıyordu. 

Gece ilerlemişti . Otomobili park ettikleri yere geri dönerlerken, 

mısır ve dondurma yemeleri de ayn maceraydı. Onun direnmesine 

rağmen Harun ikisinden de almıştı . Belki de onu şişmanlatmaya 

çalışıyordu. Işıl ' ın içine minik bir şüphe düşmüştü. Acaba Harun 

onu zayıf olduğu için yeterince çekici bulmuyor muydu? Gece o 

yüzden mi aniden geri çekilmişti? Akmamış gözyaşlarına verdiği 

tepki sadece bahane miydi? 

Otomobile bindikleri sırada, aniden rüzgar bastırdı. Cipi savu­

racak kadar güçlü değildi ama etkisi hissediliyordu. Ağaçlar adeta 

yerlerinde eğiliyorlardı. Birkaç dakika sonra beraberinde şiddetli 

bir yağmur başladı . Rüzgarın etkisi ile yağmurlar cipin kaporta­

sına güçlü sesler çıkararak çarpıyordu. Herkes bir yerlere kaçış­

maya başlamıştı . Yollar boşalmıştı . Kendileri gibi birkaç araç vardı 

sadece. Sileceklerin hızı, yağmur damlalarını camdan uzaklaştır­

maya zorlukla yetişiyordu. 

Yazlık evin önüne geldiklerinde, Harun bir düğmeye bastı. Oto­

matik kapı hemen açıldı . İçeriye giriş yapıp cipi park eden genç 

adam başını çevirdi. Deniz kenarındaki prefabrik k.-ulübenin bir pen­

ceresi rüzgarda açılıp kapanarak çarpıp duruyordu 

"Hava alsın diye pencereyi açık bırakmıştım. Gidip kapata­

yım." dedi. 

"Deli misin? Sırılsıklam olursun! "  

"Bir şey olmaz. İçeride ıslanırsa mahvolacak şeyler var. Şem­

siye de uçup gidebilir." Deniz tarafına düşen bir yıldırımın sesi 

yankılandı etraflarında. Cipin içinde bu sesler çok duyulmuyordu. 

"Sen eve git. Ben geliyorum." 

Işıl evin güvenli saçağına kadar olan kısma koşarken bile epey 

ıslanmıştı . Yağmur taneleri çok iriydi . Belki doluya dönüşebilirdi . 

Harun'un bahçede koşarak gidişini izledi. Genç adam kulübeye va­

rıp içine girdi. Pencereyi kapattı . Sonra dönüp plajdaki şemsiye ve 

şezlonglara yöneldi. Şezlonglar ağır ahşaplarına rağmen rüzgarda 
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birkaç metre savrulup ters dönmüşlerdi. Şemsiye mekanik olduğu 

için rüzgar kanatlarını açıp uçuramamıştı. Ancak yere doğru eğmişti. 

Harun hasarlı kolu yüzünden hepsini tek tek götürmek zorundaydı . 

Birkaç dakika sonra koşarak Işıl ' ın yanına geldi. Hafif topal­

lıyordu. Sırılsıklamdı . Üzerindeki kıyafetler hem ıslanmış hem de 

malzemeleri taşıma esnasında kirlenmişti . 

"Eve niye girmedin?" diye sordu ona. Bir yıldırım çok yakına 
düştüğünü belirtircesine korkunç bir ses çıkardı . 

"Bekledim işte." 

"Bana yıldırım çarpmasını mı?" 

Işıl burun kıvırdı. "Hı hı ! "  dedi alayla. "Çok komik." Rüz­

gar yüzünden bedeni ürpermeye başlamıştı . Kollarını kavuşturdu. 

Hava nasıl böyle aniden serinlemişti ki? Sanki birden kış gelmişti . 

"Islanmışsın ! Üşüyeceksin." diye mırıldandı Harun. Genç ka­
dının incecik gömleği iri damlaları kolayca emmişti . Kapıyı açtı . 

"Hadi içeri ." 

"Senin kadar ıslanmadım." Birlikte eve girip kapıyı çektiler. 

Evde de birkaç pencere çarpıp duruyordu. Onları birlikte kapattık­

tan sonra tüm sesler kesilmiş oldu. Harun gözlerini karısına çevirdi. 

"Duş almalıyım. Her yerim kum oldu." 

''Tamam." Gözlerini kaçırdı. Ya o ne yapacaktı o sırada? 

"Hadi gel !"  dedi Harun gözlerinde bir pırıltıyla. Onun elini tut-

muştu. "Odamıza çıkalım. Önce birlikte bir duş alalım." 

"Birlikte mi?" derken şaşkınlıkla yutkunmuştu Işıl. 

"Evet, birlikte." 

"Hayır! Olmaz !"  diye isyan etti genç kadın. 

"Olur! Sen de ıslanmışsın. Bir duş bizi ısıtır." Sesi kararlı 

olunca ve gayet kendisinden emin bir şekilde onun elini çekince, 

Işıl direnemedi. Üst kata çıkan merdivenin ortasında yine son kez 
itiraz etmeye çalıştı . 

"Harun!"  
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"Şişşt! Gel hadi . . .  Bırak bu gece her şey kendi akışında geliş­
sin." Hala elini bırakmamıştı . Tatlı bir sertlikte çekiyordu. Genç 
kadın ise gönülsüz de olsa onu çok zorlamadan takip ediyordu. 

Odaya girdiklerinde, gerilerinde gittikçe azalan ıslak damlacık­
lar bırakmışlardı. Harun lambayı yakıp onu doğruca banyoya yö­
neltti . Genç kadın hiç itiraz edecek gücü bulamıyordu kendisinde. 
Kaderini kabullenmişti ve bu ona bir uysallık vermişti . Banyoya 
girdiklerinde sessizce bekledi. 

Harun ellerini ona doğru uzatmıştı . "Şunları çıkaralım önce ! 
Hasta olacaksın. Cidden soğudu hava." Parmakları gömleğinin düğ­
melerindeydi. Acele etmeden düğmeleri tek tek çözdü. Hiç özen­
meden yere bıraktı. 

Işıl hala sessizdi. Sutyenine uzanan parmaklar ne yaptığını bili­
yor gibiydi. Kopçası açılırken ona doğru yakınlaşmak zorunda kal­
mıştı. Burnuna, yağmur kokusuna karışmış o güzel erkeksi parfümün 
kokusu doldu. Bu koku rahatlamasına sebep oluyordu. Becerikli 
parmaklar arkasındaki kopçayı kolayca açıverdi. Uzman mıydı bu 
adam? Çok yapmış olmalıydı ve nedense bu hiç hoşuna gitmedi. 

Harun geri çekildiğinde, askıları omuzlarından sıyrılmış, sut­
yen de yere düşmüştü. Diri göğüsleri enerjik bir şekilde ileriye 
bakıyordu. Genç adam önce dikkatle süzdü onları. Sonra iki avu­
cuyla yavaşça avuçladı. Ağır ağır okşadı. Serin ve baş döndürücü 
bir dokusu vardı. 

"Üşüyor musun?" diye sordu. 
"Hayır! "  Nasıl üşürdü ki? 
"Göğüslerin ne kadar da serin." 
"Benim kişiliğim gibi !"  diye iğneledi Işıl. 
"Rahatla artık. Hadi, sıra sende ! "  Ne istediği belliydi. 
"Çok despot olduğunu söylemiş miydim?" 
"Sıklıkla. Şu anda üşüyen bir despot var karşında . . .  " 
"Donarsın umarım." Işıl isteksizce parmaklarını uzattı. Genç 

adamın sırılsıklam olmuş siyah tişörtünü tutup yukarıya doğru çe­
kiştirdi . Biraz zor olsa da başından çıkarıp attı. Sonra alt kısmı 
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pantolonunun içinde kalan atletine uzandı. Çektirdi ama o kadar 

ıslaktı ki hemen gelmedi. 

"Kemeri çözmelisin ! "  dedi Harun ciddi bir sesle. 

"Lütfen yaptırma bunu bana!"  

"Zor değil . Bu  gece önüme hiçbir sınır koymana izin verme­

yeceğim. Çöz hadi ." 

"Tam sana alışıp sempati duyacakken böyle acımasız olmak 

zorunda mısın?" 

Harun sessizce onun gözlerine bakıyordu. Kararlı olduğu çok 
belliydi . Işıl bu sessiz direnç karşısında çaresizce ellerini uzattı. 

Keten pantolonunun kemerine dokundu. Çözmesi zor olmamıştı . 

Kemeri iki yana açtı . Sonra pantolonun düğmesine dokundu. Kü­
çük bir hamlede onu da açıverdi. Hayret! Her şey ne kadar da ko­

layca oluyordu! 

Gözlerini kocasına doğru kaldırdı. Daha fazla devam edeme­

yecekti. Fermuarın olduğu kısımdaki kabarıklığı görmüştü. Bu teh­
like demekti . 

Harun hala onu süzüyordu. 

"Yapamayacağım." diye fısı ldadı. 

"Yaparsın. Devam et hadi . . .  Bir erkeği nasıl etkilediğini gör. 

Bu belki sana güven verir." 

"Görmek istemiyorum." 

"Nasılsa bu gece çok daha fazlasını göreceksin." Haklıydı belki. 

Ancak yine de genç kadın inanılmaz bir şekilde ürküyordu. "Yap 

hadi !"  diye emretti genç adam. 

Işıl bir elini uzattı. Parmak uçlan titriyordu hafifçe. Fermuarı 

tutması zor oldu. Sonra yavaşça aşağıya doğru çekti . Eli o kaba­

nklığa dokunmasın diye çaba harcıyordu. Fermuar sona indiğinde, 

kumlanıp kirlenmiş pantolon genç adamın ayakları dibine düştü. Ha­

run onu ayağıyla ileriye itti . Şimdi sadece iç çamaşırıyla duruyordu. 

"Devam." 
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Işıl onun atletine doğru zoraki bir hamle yaptı. Artık yukarıya 
sıyırmak daha kolay olmuştu. Adamın boyu uzun olduğu için bi­
raz parmak uçlarında yükselip vücudundan sıyırdı. Esmer gövdesi 
şimdi tam karşısındaydı. Kabul etmeliydi ki çok çekici bir vücudu 
vardı. Kaslarla bezeli, iri ama asla hantal değildi . 

.. Şimdi sıra bende !"  dedi Harun. 

Işıl bunu bekliyordu zaten. İki iri el genç kadının şortuna doğru 
uzandı . Altında iç çamaşırı olmadığı gerçeği çok acıydı. Keşke 
giyseydi. 

Şort aşağıya düştüğünde, nedense sandığı kadar utanmadı. Ha­
run açıkça onu izlediğinde bile sessizdi . Ela gözler narin omuz­
larında, diri göğüslerinde, düz göbeğinde ve daha aşağılarda ge­
zindi yavaşça. 

"Sıra sende . . .  " diye mırıldandı genç adam. 

Işıl bir an çaresizce gözlerini yumdu. Bu artık vazgeçilecek 
bir nokta değildi. Ağlanıp sızlanacak bir an da değildi . Gözlerini 
yeniden açtı. Onun iç çamaşırına dokununcaya kadar titrek ellerle 
uzandı. Usulca kenarından tuttu. Yağmurda iç çamaşırı bile ıslan­
mıştı . İçindeki kabarıklığa sıkıca yapışmıştı. 

Dudakları kurumuştu sanki. Kalp atışları delicesine hızlanmıştı. 
Kumaşı aşağıya çekti ama sakladığı şeyden dolayı direnç gösteri­
yordu. Parmaklarım biraz öne kaydırıp kumaşı çekiştirince başarılı 
oldu. Islak kumaş epeyce aşağıya indiğinde, karşısında genç ada­
mın tüm cinsel gücü canlı olarak beliriverdi. 

Gözlerinin ona takılı kalmasına engel olamadı. 

Nedense içinden, gördüğü bu şeyin çok güzel olduğunu ona 
söylemek gelmişti. Gerçeğini bu kadar yakından görmek, sağda 
solda bir görüntüde görmekle kıyaslanamazdı bile. Ona söyleye­
mezdi bunu tabii ! Bu tip şeyler yetiştirilme taızına göre bir tabuydu. 

Tabu olsa da . . .  itici bulmadığını belli edebilirdi! 
Elini yavaşça uzattı. 
Titremesi hala devam etse de hedefe teması çok doğaldı . Avu­

cunun altında kadife gibi dokusunu hissetti . Kadife gibi güzel bir 
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dokusu olabilirdi ama bir o kadar da sert olması şaşırtıcıydı. Ağır 
ağır okşarken, kendisini hiç de ahlaksız hissetmiyordu. Neticede 

kocasıydı bu adam . . .  Üstelik bunu yapması için zorlanmıştı bile 
denebilirdi. 

Başparmağı ilginç kıvrımlarında gezinirken, gözleri kocasına 
çevrildi . "İstediğin gibi davranabiliyor muyum bari?" diye sordu 
titrek bir sesle. Suçu ona atıp bu bahaneye sığınmak işine gelmişti . 
"Yeterince uysal mıyım?" 

"Umduğumdan daha iyi olduğunu kabul etmeliyim." Onun da 
sesi çatallaşmıştı. Bu okşamanın onu etkilediği açıktı. Belirtisi avu­
cunda duruyordu. Işıl kendisini daha güçlü hissetti . 

"Hadi gel !"  dedi genç adam. Duş kabininin kapısını çekip içine 
girdi . Kansını da kendisiyle birlikte çekmişti . Suyu açtı . Otomatik 
ısı termostatı ikisini de keyiflendirecek bir sıcaklıkta suyu duş baş­
lığından üzerlerine püskürttü. Ani patlayan havanın verdiği üşüme 
hissi yok olup gitti . Işıl zaten üşümüyordu ki ! Aksine her yeri ya­
nıyordu artık. 

Genç kadın onun kendisini sabunlamasına sessizce izin verdi.  
Vücudunun her yerinde özenle sabunlanırken, uslanmaz parmaklan 
da işe karışıyordu. Bir noktadan sonra Harun'un sadece parmak­
ları gezinir olmuştu. Karısının sırtını kendi göğsüne yaslarken, iri 
elleri arkadan öne kaydı. Göğüslerini sıkıca kavradı. Kalçaları ona 
yaslandı . Güçlü okşamaları Işıl ' ın gittikçe gerilmesine, bir bekle­
yişe girmesine sebep oluyordu. O bekleyişin ne olduğunu tam ola­
rak bilmiyordu ama araştıran parmakları göbeğinden aşağıya indi­
ğinde, bütün vücudu delicesine ürpermişti . 

Küçük öpücükler, şakağından boynuna doğru gezinirken göz­
lerini yumdu. Harun'a, uysal davranacağı konusunda söz vermişti. 
Belki de o yüzden iri elinin hassas saldırısı karşısında bacakları o 
kadar kolayca aralanmıştı . Parmaklarının nereye doğru gittiğini bil­
diği halde karşı koymaya gücü yetmemişti . Ah bu kötü niyetli hain 
adam! Oradaki her ayrıntıyı, her kıvrımı keşfetmekten öte, ezber­
lemek ister gibi yavaşça geziniyordu. 
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İnanılmaz bir şeydi ama . . .  elini oradan çekmesini hiç istemi­
yordu! Bu ürperten, nefes almayı unutturan bir zevkti. Bu kadar 
hassas mıydı orası !  

"Yapma artık!" dedi kendisinden ve hissettiklerinden korkarak. 
Boynunda ve kulak memesinde gezinen dudaklar da ayn bir dertti. 

Sonunda Harun dokunuşlarına isteksizce son verdi. Onu ken­
dine çevirdi. Elleri belinden çıplak kalçalarına kaymıştı . Zaten tut­
masa, genç kadın dizlerinin çözülüp yere düşebileceğinden kor­
kuyordu. Göğüs uçlan onun sert tenine değdiğinde ürperdi. Daha 
fazlası da geldi ardından. Kalçasından hafif bir güçle kaldırılınca, 
pannak uçlarında yükseldi. Anlamıştı ne yapmak istediğini. Kasıkla­
rında artık onun eli yerine daha da acımasız bir şeyin baskısı vardı . 

Işıl, algıladığı, hissettiği her farklı şeyin şaşkınlığını yaşıyordu. 
Kapalı gözleri ile bu heyecanını belki kısmen gizleyebiliyordu. 
Belki inleme isteğini de bastırabiliyordu. Ancak adamın kalın kol­
larına yapışan ellerinin hissettiklerini gizlemesine pek engel ola­
mıyordu. Kalçalarının her bir istekli çekilişinde, ince parmaklan 
da kocasının kollarını güçlü bir şekilde sıkıyordu. Bırakmamasını 
ister gibi tutuyordu. 

Su, üzerlerindeki sabun köpüklerini çoktan alıp götürmüştü. Is­
lak bedenleri neredeyse birbirine kaynaşmıştı. Işıl hiç itirazsız onun 
tecrübesine bırakmıştı kendisini . Genç adamın sakat koluna dik­
kat etmeye çalışsa da bunu o anlarda hatırlamak çok zordu. Belli 
ki Harun da canının acıdığını hissetmeyecek kadar keyif alıyordu 
bu yakınlıktan. 

Birkaç saniye sonra genç adam onu yumuşakça bıraktı. 

Işıl parmak uçlarından yere inip gözlerini araladı. Bir anda ken­
dini eksik, yarım hissetmişti . 

"İlk ilişkinin banyoda olmasını istemezsin sanının . . .  " dedi Harun 
gözlerinin içine bakarak. "Böyle giderse tutamayacağım kendimi." 

"Benim için sorun değil." dedi elinden geldiğince düzeltmeye 
çalıştığı bir sesle. Yine de ses tonu hafifçe titremişti. Bakışlarını 
kaçırdı. "Borcumu nerede ödediğim o kadar dert değil." 
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Harun uzanıp suyu kapatmıştı . "Bu kadar çabuk kurtulamaz­
sın, buz küpü!"  dedi ona. Yanağını okşadı . "Bu geceyi unutma­
manı sağlayacağım. Benden sonra hayatına kim girerse girsin bu 
geceyi hatırlayacaksın." 

"Bu çok acımasızca değil mi?" 

"Öyle mi?" 

"Evet, öyle ama mutlu olabilirsin. Hiç endişelenme! İlk seviş­
mem bu banyoda bile olsa . . .  zaten seni unutabileceğimi zannet­
miyorum. Bir zorba olarak hep aklımda olacaksın." 

Genç adam onun iğnelemesine aldırmadı. "Hatırlaman için 
başka sebepler de vermek istiyorum." 

"Yeterince sebebim var." 

Harun uzanıp kapıyı açtı . Dışarıya çıkıp rafta duran havlular­
dan birisini aldı. Kansını güzelce kuruladı. Işıl sessizdi . Çırılçıplak 
olmak ve özenle kurulanmak, içinde şişmiş duran o delice baskı­
nın azalmasına engel oluyordu. Şu anda Harun'a yeterince kıza­
mıyordu da . . .  Göğüsleri böyle okşanır gibi kurulanırken nasıl kı­
zabilirdi ki? Bu süre içinde, güçsüz bir bebek gibi bu ihtimamın 
tadını çıkardı. Saçları bile özenle kurutulmuştu. 

Kumlanma işi bitince, Harun onu yatak odasına doğru çekti . 
Kucaklamak istediği halde kırık kolu yüzünden yapamazdı. Genç 
kadını yavaşça yatağa doğru yönlendirdi. Örtüyü çekip onun sır­
tüstü uzanmasını izledi. Ardından kendisi de yavaşça yanına yan­
lamasına uzandı. 

Çok aydınlıktı ! "Lambalar!" demek istedi Işıl. Ancak zaten 
çok geçti. Her yeri onun bakışlarına açıktı. Utanamayacak kadar 
geç kalmıştı . 

Harun bir süre onun çıplak vücudunu seyretti. Sonra sanki 
onun aklından geçenleri anlamış gibi döndü. Hafif bir çabayla ya­
tağın yanındaki düğmeye bastı. Oda ilk anda karanlık olurken, du­
var diplerindeki lambalar kendiliğinden yanıverdi. 

Şimdi nispeten daha loş bir ortam vardı. Tüm kusurları gizle­
yebilirdi. Ancak kansının genç ve pürüzsüz vücuduna bakan genç 
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adamın gözleri tek bir kusur bile bulamıyordu. Gergin göğüsleri ke­

sin bir davet içindeydi . Bembeyaz vücudu gayet net görülüyordu. 

Gözleri az önce banyoda okşadığı kısma kaydı. Sımsıkı kapalı ba­

cakları sadece ince bir çizginin görünmesine müsaade ediyordu. 

Bir erkeğin normalde yapabileceğinin tersini yaptı. Göğüsler­

den başlayabilirdi onu sevmeye, tahrik etmeye . . .  Ancak dudakları 

bir içgüdüyle göbeğine, oradan da o çizgiye doğru kaydı. Işıl ka­

sılmıştı bir an. Bunu hissetti. 

"Hayır! Öyle bir şey yapma lütfen! "  dedi genç kadın biraz 

şaşkınca. 

Bu cılız itiraz, hevesli bir adamı durduramazdı. Harun' a da pek 

etki etmemişti. Kansının bacaklarını engellenemez bir kararlılıkla 

iki yana açarken, dudaklarını oraya yeniden yöneltti. Dudakları ve 

dili, tertemiz kıvrımları keşfederken, kalçalarını kavrayan elleri ka­

nsının kendisini geri çekmesine engel oluyordu. Zaten beş on sa­

niye sonra Işıl ' ın geri çekilecek hali kalmamıştı. Kendi isteğiyle 

adamın dudaklarına kalçalarını kaldırırken, elleri çarşafı sıkıca ya­

kalamıştı. Bir yere tutunma isteğiyle doluydu. Sanki boşlukta yü­

züyordu. Ne dışarıda gittikçe azalan yıldırımların ve gök gürültü­

lerinin farkındaydı ne de kendi hafif inlemelerinin . . .  

Adamın dudaklarının her dokunuşu, her öpüşü, dilinin her araş­

tıran gezinişi, içinde şahlanan bir sızıya sebep oluyordu. Hiç bil­

mediği, yaşamadığı hislerdi bunlar. Öyle ki aldığı delice zevkten 

korkmaya başladı. Ömrünün sonuna doğru gittiğini, kalbinin dura­

cağını düşündü. Bu tatlı işkence daha ne kadar sürecekti? 

Kısık, içten bir inleme sesi çıkarınca, Harun onun içinde bulun­

duğu zorlu durumu anladı. Karısının yaşadığı tutkunun sona doğru 

yaklaştığını bilecek kadar tecrübeliydi. Oysa hemen bitmesini iste­

miyordu. Işıl ' ın bu geceyi unutmaması konusunda kesin kararlıydı . 

Dudaklarını yavaşça geri çekti. Işıl ' ın gerginleşmiş açık bacak­

ları gevşedi. Kapalı gözleri azıcık aralandı.  Genç adam küçük öpü­

cüklerle yukarıya doğru tırmanıyordu; önce düz göbeğinde gezindi, 
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sonra her iki göğsünün uçlanncla ustaca oyalandı. Sonra da elleriyle 

onu okşamaya devam ederken, boynunu, kulak memelerini öptü. 

Bir an başını kaldırıp tamamen teslim olmuş kansına baktı. Işıl 

da yan aralık gözlerle ona bakıyordu. 

"Korkuyor musun hala?" diye sordu genç adam. 

"Hayır . . .  " diye fısıldadı genç kadın. 

"Hoşuna gidiyor mu?" 

"Duymak zorunda mısın?" Elleri hala iki yanda, teslim olmuş 

bir şekilde açıktı. Kasıklarındaki sızı devam ediyordu. İçgüdüsel 

olarak artık onun daha sert bir bölgesini orada hissetmek istiyordu. 

Banyodayken ne istediğini keşfetmişti zaten. 

"Evet!"  dedi genç adam hiç geri adım atmadan. "Söyle ! "  diye 

emretti. "Hoşuna gidiyor mu?" 

"E . . .  Evet ! "  dedi kekelercesine. İtiraf etmek canını yaksa da 

yalan söylemek saçma olacaktı. 

"Güzel . Çocuğumuzun zevkli bir çaba karşılığında olmasını 

eminim ikimiz de isteriz." 

Işıl cevap vermedi. Devam etmesini bekliyordu aslında. Şu sı­

zıların geçmesi gerekiyordu. 

Harun ani bir hareketle kendisini yatağa sırtüstü bıraktı. Işıl ne 

olduğunu anlamadan ona baktı. Bitmiş olamazdı ! 

"Sıra sende !"  dedi genç adam. 

"Ne? .. " Şaşırmıştı iyice. Bakışları yakışıklı yüzünde, geniş göv­

desinde ve ister istemez daha aşağıda gezindi. Sonra onun ne is­

tediğini anladı. Öfkeyle doğruldu. Gözleri kızgınlıkla parlıyordu. 

"Bu sıra sende işinden bıktım. Lütfen! Yeterince uysalım işte ! Bari 

bunu yapmamı isteme benden!"  

Harun onu dinlemiyor gibiydi. Genç kadının elini tutup aşağıya 

doğru yönlendirdi. Işıl elini yummak istedi . . .  Dokunmayacaktı ona 

. . .  fakat nasıl olduğunu anlamadan, isteksiz görünen parmaklan açı­

lıp aralandı. Küçük avucu usulca kavradı kocasının sert heyecanını. 

Tereddütle tutuyordu fakat bırakamıyordu da . . .  Tarif edemeyeceği 
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kadar ürpertici bir histi onu avuçlamak. Gözleri loş ışıkta bile ür­
kütücü olan şeye çevrildi . 

"Devam et !"  diye emretti genç adam. 

"Yapmak istemiyorum." Sesi kısılmıştı . 

"Neden? Nasılsa beni bir daha görmeyeceksin. Utanacağın bir 
şey yok." 

"Var! Görmesem de ne yaptığımı hep hatırlayacağım." 

"Evet, umarım hatırlarsın." 

"Despotsun! Despot! Despot" Kalp atışları farklı bir tempoya 
bürünmüştü. Sonra çıplak omuzları çaresizlikle aşağıya düştü. Başı 
da öne eğilmişti . Uzun saçları bir an yüzünü örttü. Avucunda ger­
ginliği devam eden güçlü şey gerçekten de hiç itici durmuyordu. 

Cesaret! 
O yapmıştı . Kendisi de yapabilirdi ! Kısa bir süre bu işkenceye 

katlanabilirdi. Sonra her şey bitecekti zaten. 

Derin bir nefes alıp yenildiğini belli etti kocasına. Bu gece za­
ten bir zafer kazanması çok zordu. 

Dizleri üzerinde doğrulup ona doğru iyice yaklaştı. Yavaş ya­
vaş okşamaya başladı avucundakini. Her kıvrımında parmakları 
yavaşça gezindi. Cesaretini toplamaya çalışıyordu. Sonra yavaşça 
eğildi. Saçları öne doğru döküldü. Adamın vücuduna yayıldı . Kı­
yısından köşesinden öperse bir şeycik olmazdı. Dünyanın sonu de­
ğildi ya! Adamın kendisine yaptıklarının yanında kaydı bile olmazdı. 

Elinde gergince duran şeyin sıcaklığını dudaklarında ilk hisset­
tiğinde durakladı bir an. O bile çok güzel kokuyordu. Birkaç kü­
çük öpücükten sonra rahatladı. Sert dokusunun tadını ilk algıladı­
ğında tiksineceğini sanmıştı . Yanılmıştı . Üstelik kocası gerildikçe, 
daha da cesurlaşıyordu. Öpücükleri ucuna yönelirken, dudakları 
yavaşça aralandı. Deliriyordu herhalde ! Neler yapıyordu böyle ! 

Daha bir erkeği öpmemişti bile ! Oysa şimdi en kızdığı erkeğin 
en hassas yerini dudakları kavramıştı . Onun istediğini yapmaya ça­
lışırken, bu yakın temasın hoşuna gittiğine inanamıyordu. 
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Genç adamın bwm niye istediğini biliyordu. Bu geceyi unut­
masını, onu unutmasını istemiyordu. Az önce banyoda itiraf et­
mişti . Gerçekten de şu anda yaptığı şeyi nasıl unutabilirdi? Bu haş­
metli, bu ilginç güzellikteki şeyin görünümünü, tadını, dokusunu 
nasıl unutabilirdi ki? 

Kendi içindeki gerginlik de her dakika artıyordu. Harun 'un eli 
san saçlanndaydı. Yine de kontrolü kansına bırakmıştı. Işıl acele 
etmiyordu. Saçlarının yaptığı şeyi gizlemesine memnundu. Onun 

gerginliğini hissetmek aslında bir zafer sayılabilirdi . Kalçalarının 

kasılışını algılayabiliyordu. Nefes almak için dudaklarını çektiğinde, 
yakışıklı yüzündeki ifade de genç kadına değişik bir haz vermişti. 

Bakıştılar bir an. Işıl içindeki sızıyı nasıl dindirebileceğini iç­
güdüsel olarak hissediyordu. Bunun ilacının bu adam olması ne 
acıydı ! Böyle bir adamı istiyor olması çok büyük bir haksızlıktı ve 
bu kadar güzel olması ! . .  Gözleri geniş omuzlarında, yatarken bile 
kaybolmayan göğüs kaslarında, küçük kaslarla dolu gergin mide­
sinde ve hala elinde tuttuğu çekici sertlikte gezindi . 

Artık ne istediğini biliyordu. Banyodaki temasın daha fazla­
sına hazırdı. Usulca kocasının iri gövdesine doğru tırmandı. Elle­

rini geniş göğsüne dayarken, aralık bacaklarıyla onun kasıklarına 
doğru kaydı. Nasıl olduğunu anlamadığı bir duyarlılıkla doğru nok­
taya konumlandı. O sertliğe doğru bastırdı kendisini. Harun da el­
leriyle kalçalarını tutmuş, onu yönlendiriyordu. 

Gerçekten de artık hiçbir şekilde korkmuyordu. Anlamıştı ki 
içinde hissettiği eksiklik sadece bu şekilde tamamlanabilirdi . Ha­
run 'un uyanıklığına şapka çıkarmak lazımdı. Sevişmeyi hiç iste­

meyen, çok korkan bir kadından, zorla, istekli bir kadın yaratmıştı. 
Bir erkekten nefret etmek başkaydı, o erkeğin yarattığı cinsel fırtı­
naya direnmek başkaydı. 

O kadar hazırdı ki birkaç güçlü sürtünmeden sonra ilk birleş­

meleri kendiliğinden ve kolayca oldu. Bunu beklemiyordu. Göz­
leri iri leşmişti . Biraz irkilerek durdu. O duraklayınca, ıı:arun da na­
zik bir şekilde durmuş, kalçalarını çekiştirmeyi bırakmıştı. Gözleri 
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kesişti . Genç kadın o ela gözlerdeki isteği göıiince yeniden cesa­
retlendi. Kendisini biraz daha bastırdı. Yumuşak hareketlerle ya­
vaş yavaş birleşmeyi tamamladı. Can acısı neredeyse yok gibiydi. 
Aldığı zevk ise inanılmazdı. 

Zaman yok olmuştu. Onun üzerinde kıvrandığı her saniye, 
dünyadan önemli bir kopuş yaşıyordu. Dışarıda son çakan şim­
şeği duymadı bile. Gözlerini ihtirasla kapatmıştı. Kalçalarını hare­
ket ettirmeye başladı. Bunu yapmayı nereden bildiğini hiç düşün­
medi. İstekli bir şekilde ve kocasının hareketlerine uyarak devam 
ediyordu. Genç adam bazen öyle sert bir şekilde kendisine doğru 
çekiyordu ki kalçasından, küçük çığlıklarını tutamıyordu. Canı acı­
mıyordu elbette. Sadece kasıklarında hissettiği temasın yoğunlu­
ğundan başı dönüyor, ne yaptığını bilmiyordu. 

Dakikalar dakikaları takip etti . Delice bir ürperti her yerini sar­
mıştı. Bekledi, bekledi . . .  Bir yere doğru yükseldiğini hissediyordu. 
Bir anda içinden bir volkan patladı . O kadar büyük bir hazla sar­
sı ldı ki içi, hepsinden daha keskin bir çığlık attı ! Nerede olduğunu 
unutturacak kadar büyük bir zevkti. Sadece ona sahip olan bu ada­
mın güçlü baskısını hissediyordu. Hayatında ilk kez yaşadığı bu 
zevk, tüm zaman kavramını alıp götürmüştü. 

Bitmeliydi asl ında . . .  Hiç gücü kalmamıştı fakat bir yanı bit­
mesini hiç istemiyordu. Neyse ki Harun onu sımsıkı tutarak des­
tekliyordu. Yoksa yığılıp kalırdı. Gözlerini sımsıkı yumarken, Ha­
run 'un hala devam etmesi keyfini katladı. Ancak en büyük şoku 
birkaç dakika sonra yaşadı. İlkinden de büyük bir patlamayla yeni­
den boşaldı . Bedeninden ayrılıp, göz alıcı ışıkların içinde gezindi . 
Gözlerini açsa bile bir şey göreceğini sanmıyordu. Şişelerce alkol 
almış gibi başı dönüyordu. 

Her şey bittiğinde . . .  Yeryüzüne dönüşü de epey uzun sürdü. 
Gözlerini açmaya, kocasının yüzüne bakmaya korkuyordu. Onun 
olası alaycı bakışlarına dayanamazdı. Bu buz küpünü böylesine 
ateşlendirdiği için gurur duyuyor olmalıydı . Az sonra kendisine 
hava atardı büyük ihtimalle . . .  
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Düşündüğü gibi olmadı. Harun sessizdi . Kollarıyla hala kendi 
gövdesi üzerinde olan karısını müşfik bir şekilde sarmıştı . Parmak­
ları belinin kıvrımlarında, sırtının çekici kavisinde, dipdiri kalça­
larında geziniyordu. Işıl da yüzünün altında, onun teninin güzel 
kokusunu alabiliyordu. Yüzü genç adamın boynunun çukurunda 
gizliydi . Kendisini yana doğru çekmeden önce, nefesinin iyice dü­
zelmesini bekledi . Ağırlığının ona hiçbir etki yapmadığını bildiği 
için rahattı. Genç adamın nefesleri daha çabuk düzene girmişti . 
Eh! Bu da normaldi tabii. Çoğu işi kendisi yapmıştı. Bir daha­
kinde ona bırakacaktı. 

Bir dahaki mi? 
Daha neler! Bir dahası olmayacaktı ki ! Onu bir daha belki sa­

dece bebeğin doğumundan sonra görürdü. Bu geceden sonra ayrı­
lacaklardı. Herkes kendi hayatına dönecekti . 

Tabii hamile kalırsa! 
Nedense ağlamak istiyordu. Sebebini bilmiyordu. İlk tecrübe­

sinde aldığı hazzın mükemmelliğinden mi, sevmediği bir adama 
kendisini böyle delicesine teslim edişinden mi, iğreneceğini düşün­
düğü şeyleri zevkle yapışından mı ağlamak istediğine karar vere­
miyordu. Şu anda neden olduğunu tam olarak bilmiyordu ama ağ­
lamak istiyordu işte ! 

Nemli gözlerini aralayıp başını hafifçe kaldırdı. Neredeyse bu­
run buruna duruyorlardı. Harun 'un gözleri de yarı aralıktı. Doygun 
bir kedi gibi bakıyordu karısına. Hiç konuşmadılar. Işıl, kaçırmaya 
çalışsa da gözleri, onun sakallan hafifçe uzamış köşeli çenesinde, 
düz burnunda ve ihtiraslı dudaklarında gezindi. 

Gece bitmemişti . Şayet kocası bu bebek işini garantilemek is­
terse ve yeniden sevişmek isterse, mantıklı bir şekilde davranır ve 
ona hayır demezdi. Mantık bunu gerektiriyordu! 

Her şey onun değerli bebeği içindi . . .  
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Genç adam banyodan çıkıp pencereye doğru yürüdü. Çırılçıp­

laktı. Sabahın erken saatleriydi. Güneş henüz sıcak ışınlarını her 

yere ulaştıramasa da gün aydınlanmaya başlamıştı . Kuşlar çok­

tan mesaiye başlamıştı . O kadar şen şakrak ötüyorlardı ki insanın 

içi yaşama sevinciyle doluyordu. Pencerenin önünde durup dışa­
rıya baktı. Geceki fırtınanın etkileri yavaş yavaş ortaya çıkıyordu. 

Ağaçlar sağlamdı ama diplerine rüzgarın etkisi ile kırılmış dallar 

dökülmüştü. Kulübe de sağlam görünüyordu. Bu şekilde bir fır­

tına epeydir görmemişti . Bilim adamları haklıydı galiba. İklimler 

ve etkileri gerçekten değişiyordu. 

Bir hareket hissedince başını yatağa doğru çevirdi. Işıl yattığı 

yerde dönmüştü. Şimdi yüzükoyun yatıyordu. Yüzünü tam göre­

miyordu ama hala uyuduğunu anladı. Üzerindeki ince örtü tama­

men sıyrılmış, yataktan yere düşmüştü. O kadar güzel bir manza­

raydı ki dönüp ona doğru yaklaştı. Güzel vücudunu süzdü. 

Hafif nefes alışları duyulmasa da çıplak bedeni her nefeste kı­

pırdıyordu. İncecik kollarından birisi kendi yastığındaydı . Yatağa 

sahiplenir gibiydi . Biçimli beli, uzun bacaklarıyla çok seksi görü­

nüyordu. Bir bacağını yana doğru kıvırmıştı . Dar kalçaları arala­

nınca, Harun'un öfkeli yüreğini bile hoplatacak bir manzara çık­

mıştı . Gece kalkıp duş aldığı için tertemizdi orası. Masumluğunun 

delili olan hafif kandan iz bile yoktu. 

Yutkundu . . .  

Hiç kuşku yoktu k i  bu gece çok özel bir şeye sahip olmuştu. 

Hala bakire olması, yaşına göre çok masum olması veya standartların 
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üzerinde bir güzelliğe sahip olması değildi onu özel yapan . . .  Genç 
kadın bir bütün olarak çok özeldi. O griye yakın mavi gözleri her 
yerde görülemezdi. Güzelliğini katlayan kalın ve kavisli kaşlarına 
hayrandı mesela. Ucu inatla kalkık küçük burnu mücadeleci kişi­
liğini önceden vurguluyordu. İnce uzun parmaklara sahip elleri ru­
hundaki zarafeti ele veriyordu. O dudakları daha önce hiçbir erke­
ğin öpmemiş olması çok ilginçti. İnanmak oldukça zordu ama söz 
konusu Işıl ise, şaşırmamayı öğrenmek gerekiyordu. 

Aslında onu öpmeyi ne kadar da çok istemişti . Uzun öpücük­
lerle onun inadını kırabilir, vahşiliğini yumuşatabilirdi fakat bir şe­
kilde kendisini tutmuştu. Işıl ' ı  asla zorla öpmeyecekti. O isteme­
dikçe, o güzel dudaklara sahip olmayacaktı. 

Ya başka bir erkek çıkarsa önüne? Ya başka bir erkek o du­
dakları öperse? 

Bu düşünmek istemediği bir konuydu. 

Yine de o istemedikçe öpmeyecekti. Hayatı boyunca hiçbir 
kadınla sevişmekten bu derece yüksek bir tatmin almamıştı . Böy­
lesine güzel ruhsal bir doyumu yaşamamıştı . Üstelik o çok ace­
miydi. Uysal ve acemi . . .  

Neyse ki  her şey düşündüğünden daha güzel olmuştu. Işı l ' ın 
da zevk aldığını biliyordu. Bunu anlayacak kadar tecrübeliydi. Tek 
sıkıntısı, onun güzel gözlerinde gördüğü ıslaklıktı. Işıl sevişmeleri­
nin ardından bir süre kendi gövdesinin üstünde dinlenmişti. Sonra 
yana kaydığında, kalçasının altına bir yastık koymuştu. Onu niye 
koyduğunu biliyordu. Bu çocuğun olmasını o da cidden istiyordu. 
Sözünün eri bir kadındı. Örtüyü çıplak vücudu üzerine çekerken, 
nemli gözlerini tavana dikmişti. 

Neden üzgündü acaba? 

Ne yapacağını bilemeden kansına sokulmuştu. Onun ıslak ba­
kışları altında örtüyü sıyırıp göğüsleriyle oynarken, başını narin 
omzuna yaslamıştı. Işıl tepkisizdi. Onun yakınlığına ses çıkarma­
mıştı . Çenesi kocasının kafasına değiyordu. Kocaman adamı, ince 
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vücudunun konforunda bir çocukmuş gibi sannıştı . Bir süre sonra 
ikisi de uyuyup gibnişti . 

Genç adam hafif bir nefes aldı . Onu seyrebneye doyamıyordu. 
Ne kadar da güzeldi ! Bir bütün olarak farklıydı . Birkaç dakika bo­
yunca karısının çıplak vücudunu seyretti. Kıvrık bacağı ile ancak 
bir ressamın tablosunda olabilecek kadar çekici bir pozisyonda 
yatıyordu. Dağılmış san saçlarını okşamak geldi içinden. O ince 
vücuduna sımsıkı sarılmak istedi. Ona sahip olduğunu tüm varlı­
ğıyla hissetsin istedi. 

İçinde gelişen dürtülere daha fazla dayanamayarak yavaşça ya­
tağa uzandı. Arkasından ona doğru usulca sokuldu. O kadar ince 
bir vücudu vardı ki kendi iri gövdesi tarafından kolayca kaplanıver­
mişti . Sırtını, bel kavisini ve kalçalarının cezbedici dolgunluğunu 
kendi bedeni altında hissedebiliyordu. Canı acımasın diye ağır­
lığını dirsekleriyle dengeliyordu. Dudakları ensesinden boynuna 
doğru kayarken, kasıklarını onun açık bacaklarına doğru yaklaştırdı. 

İ lk birkaç öpücükten sonra Işıl ' ın uykulu gözleri yavaşça ara­
landı. Arkasındaki acıbnayan ağırlığı hissetti . Genç adamın küçük 
öpücükleri boynunda, çenesinin kenarında, kulak memesinde ge­
ziniyordu. Uzun saçlarını yana çekmişti . Onun heyecanının en be­
lirgin şekli, aralık bacaklarının arasına tatlı bir şekilde baskı ya­
pıyordu. Tam da olması gereken noktaya uygulanan temaslarla 
gözlerini yine kapadı. Uyku sersemi olsa da vücudu hemen tetik­
lenmişti. Kendisini bu zevkli yakınlığa bıraktı. 

Harun, kansının artık uyandığını fark ebnişti . Sessizdi ama ne­
fes alışlarında bir farklılık oluşmuştu. Onun bu itirazsız bekleyişi 
genç adama doğal bir cesaret verdi. Öpücükleri devam ediyordu. 
Sanki sevdiği kadını öper gibi müşfıkti. Birkaç dakika sonra diz­
leri üzerinde hafifçe doğruldu. Işıl ' ın itiraz ebneyeceğini içgüdü­
sel olarak anlamıştı. Adeta uyuyormuş gibi yüzü hala yastığa gö­
mülüydü. Gözleri de kapalıydı fakat hafifçe kıpırdanmıştı. İnce 
bacakları daha rahat bir pozisyon için biraz daha aralanırken, kal­
çası teşvik edici bir şekilde yükselmişti . 
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Acaba uyku sersemi miydi? Durum ne olursa olsun, bu uysallık 
Harun'u iyice heyecanlandırmıştı . Elini aşağıya attı. Birleşmeleri 
için hafif bir baskı yeterli olmuştu. Işıl hala sessizdi fakat yanlar­
daki elleri çarşafı sımsıkı kavramıştı . Birkaç keyifli baskıdan sonra 
genç adam ona tamamen sahip oldu. Tam bir ön hazırlık yapama­
mış olsalar da birleşmeleri sorunsuz olmuştu. Genç kadının kesik 
bir inlemeyle verdiği tepki, devam etmesi yönünde olumlu bir me­
sajdı. Canını acıtmamaya çalışarak baskısını sürdürdü. Elleri, onu 
belinden yumuşakça kavramıştı. Artık dizleri üzerinde yükselen 
genç kadının diri kalçaları da minik minik kendi temposuna uyu­
yor, genç adama yalnız olmadığını hatırlatıyordu. 

Dakikalar geçtiği halde hiç acele etmiyordu genç adam. Bu ek 
sevişmeye karısının niye itiraz etmediğini anlamasa da hiç şika­
yetçi değildi. Son sevişmeleri olduğunun farkındaydı. O yüzden 
olabildiğince tadını çıkarıyordu. Önünde gördüğü o mermer gü­
zelliğindeki kalçalarını, incecik belini, pürüzsüz sirtını okşarken, 
aldığı zevki ona da vermeye çalışıyordu. 

Yüzünü yastığa gömmüş olan genç kadın başlangıçta epey ses­
sizdi. Harun 'un hızlanan temposu karşısında daha fazla dayana­
madı . Nefes almakta zorlandığı için yüzünü yastıktan ayırdı. Kü­
çük inlemeleri Harun 'a daha da cesaret verdi. Onu kalçalarından 
daha bir güçle çekmeye başlamıştı . Her sert hareketinde kansının 
kesik inlemeleri artan bir tempoyla odayı doldurdu. Dışarıdan ge­
len hafif kuş seslerine karışıp gitti . Her ikisinin de nefes alışları 
hızlanmıştı. Işıl büyük bir kasılmayla yatak çarşafını sıkınca, Ha­
run da kendisini tutmayı bıraktı. Aynı anlarda, büyük bir zevkle 
doyuma ulaştılar. 

Uzun saniyeler sonra genç adam kendisine zorlukla gelmişti . 
Bu keyfin mükemmelliği karşısında kıpırdamadan duruyordu. El­
leri, karısının kalçalarını hala sımsıkı tutuyordu. Onu bırakması 
gerekiyordu ama benliği bu mis kokulu sıcak vücuttan uzaklaş­
mak istemiyordu. 
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Işıl ' ın çarşafı tutan elleri de vücudu gibi gevşemişti . Doyumun 
verdiği huzurla o da birkaç saniye kıpırdamadan durdu. Onun da 
vücudu terlemişti. Harcadığı çabadan ince bacakları titriyordu. Bi­
raz kıpırdanarak vücutlarını ayırdı. Sırtüstü dönüp belinin altına 
bir yastık koydu. 

"Kolunun acıdığını sanıyordum!"  dedi yorgun bir sesle. "Kan­
dırdın mı beni?" 

"O kadar ağnmıyormuş!"  dedi Harun. O da onun yanına yor­
gunca uzanmış, elini göğüslerine atmıştı. 

"Bu pozisyonun adını sormaya korkuyorum!" dedi genç kadın 
henüz düzelmemiş bir sesle. Gözlerini yumdu. Adı her ne ise de 
çok zevk aldığını ona belli etmişti zaten. 

"Çok seksi yatıyordun." diye itiraf etti genç adam. 
"Fırsatçı. .. " Böyle dese de kısık ses tonundan kızmamış olduğu 

belli oluyordu. Uzun kirpikleri birbirine geçmişti . Kocasının hare­
ketli elini tuttu. "Hadi, okşama artık beni. Ne sen heyecanlan ne 
de ben! Biraz daha uyumak istiyorum." dedi kedi gibi mırıldana­
rak. "Bonus da kullandın zaten." 

Kocasının onu dinleyeceğini ummasa da Harun elini çekti. Ya­
taktan kalkıp yerdeki örtüyü aldı. İkisinin üzerine örttü. Sırtüstü ya­
tıp gözlerini tavana dikti . 

"Bu kadar uysallığa, kahvaltımı yatağa istiyorum!"  diye mırıl­
dandı genç kadın uykulu bir sesle. O kadar doygun, o kadar gev­
şekti ki! Buna kolayca alışabilirdi. Sevişmenin verdiği bu inanılmaz 
rahatlığı sevmişti . Demek erkekler bu yüzden bu kadar düşkündü ! 

"Olabilir . . .  " diye mırıldandı Harun. 
"Sabah on gibi çıkar mıyız?" diye sordu Işıl. Harun'un değil 

de kendi dikkatini dağıtmak için sormuştu bu soruyu. Bir an önce 
kendi gerçekliğine dönmek zorundaydı. Gerçekten yeni evli bir 
gelin gibi davranması saçmaydı. Bir an önce bu zevkli hayal ale­
minden uzaklaşmalıydı. 

"Niye acele ediyorsun?" Genç adam döndü. Gözlerini onun gü­
zel yüzüne dikerken, elini çarşafın üzerinden göğsüne attı. 
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"Niye acaba? Üçüncü bir kereye dayanamaz bazı yerlerim. 
Şimdiden biraz sızlıyor." 

"Geçer." 

Işı l ' ın gözleri aralandı hafifçe. Gözünün ucuyla ayıplarcasına 
baktı. "Gerçekten üçüncüyü mü istiyorsun?" 

"Hayır demem." 

"Çocuk bahanesiyle benden faydalanıyorsun gibi geliyor. Bence 
iki kere yeterli ! "  Onun yine okşayan iri elini tutup okşamasını dur­
durdu. "Uslu dur hadi. Lütfen. Uyumak istiyorum. Seni memnun 
edeceğim diye gerçekten çok yoruldum." 

"Sen?" diye bir soru sordu Harun. 

Işıl onun ne demek istediğini anlamıştı . "Ne olmuş bana?" di­
yerek yine de anlamamış gibi davrandı. 

"Neyi sorduğumu biliyorsun. Sen memnun oldun mu?" 

Genç kadın önce sessiz kaldı. Sonra isteksizce onayladı. "Gü­
zeldi . . .  " dedi kısık bir sesle. 

"Hepsi bu mu?" 

"Terbiyesizleşme lütfen. Teşekkür edecek değilim ya!"  Yaşa­
dıkları dakikalar hayalinde yeniden canlanmıştı . Güzeldi gerçek­
ten . . .  Hem de çok güzel !  "Saat dokuzda kahvaltımı isterim." diye 
fısıldadı . Belinin altındaki yastığı düzeltip gözlerini kapadı . Uyu­
yup, yaşadığı her şeyi unutmak istiyordu. 

Gerçekten de biraz sonra uyumuştu genç kadın. Ona öyle sa­
rılmış haldeyken Hanın 'un uyuması mümkün değildi. Yataktan hiç 
uyumadan kalktığında, saat sekize geliyordu. Duş alıp tıraş oldu. 
Odaya geri döndüğünde, karısının hala uyuduğunu gördü. 

Demek yatağında kahvaltı istiyordu ha? 

Saat tam dokuz olduğunda, elinde kocaman bir tepsi ile odaya 
geri döndü. "Buz küpü ! Hadi kalk bakalım. Saat dokuz!"  dedi. 
Tepsi elindeyken onun başında dikildi . 

Güzel mavi gözler yavaşça aralandı. Önce kocasının yüzüne, 
sonra elindekilere baktı. Kocaman tepsinin üzeri tepeleme doluydu. 
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"Gerçekten mi?" dedi gülümseyerek. Hanın onun böyle gülüm­

sediğini ilk kez görüyordu. Güzelliği iki kat artmıştı sanki. Üste­

lik sabahın köründe, yüzünde zerre kadar makyaj yokken ve saçı 

başı dağınıkken ! 

"Evet ama umanın kimseye söylemezsin." dedi kuru bir sesle. 

"Peki, söz." Doğrulup eliyle saçlarını düzeltti. "Daha önce bir 

kadının yatağına kahvaltı getirmedin mi? Getirmişsindir eminim." 

dedi öylesine. Kocasının cevap vereceğini hiç düşünmemişti. 

"Evet, getirdim . . .  " dedi genç adam. 

Işıl ' ın gözlerinde minik bir kısılma oldu. Dudaklarındaki gü­

lümseme yok oldu. Sesi soğudu biraz. "Tabii ki. Hiç şaşırmadım! 

Kim bilir kaç sevgilin oldu." 

"Tepsiyi kucağına mı bırakayım, yoksa sehpayı mı çekeyim? 

Tepsi devrilir mi acaba?" 

Işıl örtüyü üzerinden çekti. Ayaklarını aşağıya sarkıttı . Çırılçıp­

lak olduğunu unutmuş gibiydi. "Hemen bir duş alıp geleyim ben. 

Böyle yiyemem. Sen de tepsiyi şu sehpaya koyabilirsin." 

O banyoya giderken, Harun arkasından izledi. Işıl bunun far­

kındaydı ama onun keskin gözleri altında çıplak olmaktan artık 

utanmıyordu. Adamın kendi vücudunda görmediği, dokunmadığı 
bir yeri kalmamıştı . 

On dakika sonra duş almış bir halde banyodan çıktı . Islak saç­

ları bir havluya sanlıydı . Üzerinde de bir havlu vardı. Kocasının 

hazırlamış olduğu kahvaltıya doğru yöneldi . Üzeri kahvaltılıkla 

dolu sehpa tek kişilik koltuğun önündeydi. Diğer tarafına ise bir 

sandalye çekilmişti . 

Koltuğa oturup taze sıkılmış portakal suyundan bir yudum aldı . 

Çok lezzetliydi. "Kaç kişi?" diye sordu kızartılmış tereyağlı ekme­

ğinden bir parça ısırırken. 

Hanın da kızarmış ekmeğinden ısırmıştı. Bir zeytini ağzına atar­

ken, onun neyi sorduğunu anlamadığı için kaşları hafifçe kalktı . 

"Anlamadım?" 
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"Şu kadınların sayısı ! "  dedi Işıl. Aslında pek önemsemiyor-. 
muş gibi de görünüyordu 

"Sadece bir !"  dedi Harun rahatça. "Sadece bir kişiye kahvaltı 
götürdüm. Sen ikincisin." 

Işıl hafifçe homurdandı. "Onu sormuyorum ben. Kaç sevgilin 
oldu? Bu gece benimle yaptığın şeyleri başka kaç kadınla yaptın?" 

"Böyle şeyleri söylemek erkekliğe yakışmaz. Bu yaşıma ka­
dar birkaç tane oldu işte." 

Işıl bu rakamdan hiç emin değildi . Onun yataktaki tecrübesini 
bizzat yaşamıştı . Kendisi gibi isteksiz, korkan bir kadını bile zevk 
alır hale getirmişti . Hem de pek çaba harcamadan ! 

"Peki , yatağına kahvaltı getirdiğin kadın?" diye sordu. Ekme­
ğinin kalanına bir bıçak yardımı ile bal sürmeye girişti. "Senin için 
özel birisi miydi? Aşık mıydın? Hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Belki de karındı? Daha evvel evlenmiş olabilirsin." 

"Hiç evlenmedim." 

"Öyleyse? Yani öyle çok merak ettiğimden değil ama .. . mu­
habbet olsun diye soruyorum. Sevdiğin kadın mıydı o? Özel birisi 
miydi? Yoksa sadece cinsellik miydi?" Genç kadının tüm dikkati, 
elindeki ekmeğe bal sürmeye verilmiş gibiydi . 

Harun bir an durup düşündü. "Evet, özel bir kadın o. Sanırım 
ona olan sevgim ömür boyu sürecek. Hangimiz erken gidersek artık." 

Işıl ekmeğini ısıracakken kısa bir an durakladı. Sonra gereğin­
den daha sertçe ısırıp gözlerini ona çevirdi . "Yani onunla hala gö­
rüşüyor musunuz?" diye birazcık merakla sordu. 

"Tabii ki !"  

"Hani dört aydır hiçbir kadınla olmamıştın?" 

"Görüşüyoruz dedim. Sevişiyoruz demedim." 

"Benimle evliyken de görüşecek misin?" 

Harun'un kalın kaşları hafifçe havalandı. "Biz sadece çocuk 
için evlendik diyen sen değil miydin?" 
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"Öyle dedim ama nereden bakarsan dokuz ay, belki de daha 
fazla evli kalacağız. Bana sadık olman gerekmez mi?" 

"Gerekir mi?" 

"Gerekir tabii. Ben senin çocuğuna hamileyken başka bir er­
kekle birlikte olsam hoşuna gider miydi?" 

"Şu Tolga gibi birisiyle mi mesela?" 

"Olamaz mı?" Telefonunun ekranından adını gördüğünü biliyordu 
zaten. "Tolga çok iyi niyetli, centilmen birisidir. Sana benzemez." 

"Böyle karşılıklı sorularla çok yol alamayız." diye homur­
dandı Harun. 

"Hiç öpüşmesem de artık bakire değilim. Sakınacağım bir şey 
kalmadı. Sevişmekten hoşlandığımı da anlamışsındır zaten. Bu 
mantıkla kendime bir erkek bulsam, senin hoşuna gider miydi?" 

Harun'un kaşları iyice çatılmıştı. Bu kadının nefret ettiği o gen­
cin ablası olduğunu unutmamalıydı. Aynı kanı taşıyorlardı . Aynı de­
recede kibirli ve paragöz oldukları da açıktı . Işı l ' ın güzelliğinin, 
bazı gerçekleri örtmesine izin vermemeliydi . 

"Bizimkisi gerçek bir evlilik değil." dedi ona kuru bir sesle. 
"Açıkçası normalde hangi erkekle olacağın beni o kadar ilgilen­
dirmezdi. Diğer yandan, hamile kalırsan, bebeğimin annesi olarak 
başkasıyla birl ikte olmanı gerçekten de hazmedemem sanırım." 

"Karnımda bebekle öyle bir iğrençlik zaten yapmam. Sadece 
düşünmen için sordum." 

"Düşünecek bir şey yok." 

"Sadık kalmayacaksın yani?" 

"Bu konuyu kapatabilir miyiz? Dokuz ay boyunca sırf sen is­
tiyorsun diye perhiz yapabilir miyim bilmiyorum. Çaba harca­
rım. Yok, senin ihtiyaçlarını ben karşılarım dersen, sanırım buna 
da hayır demem !"  Sert bir tonla konuşsa da sesinde meydan oku­
yan bir alay vardı. 

"Niye? Üzerimde deneyeceğin başka pozisyonlar da mı var?" 
diye sordu Işıl kızgınca. 
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"Denemek istersen, evet !"  
"Bu konuda cevabımı tahmin edersin. Lütfen başka bir kadın 

olmamasına çalış. Ben de senin gibi düşünüyorum. Esasen senin 
ilişkilerin benim de umurumda değil fakat birileri evlendiğimizi 
öğrenir diye çok korkuyorum. Bir de aldatıldığım dedikodusu ya­
yılsın istemem." 

Genç adam bir şey demeyince iyice keyfi kaçtı. Kocası o ka­
dını bırakacağını söylememişti bir türlü. Demek ki bırakmayacaktı ! 

Nasıl özel bir kadınsa artık! 
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14. BÖLÜM 

H er ne kadar erken çıkmayı düşündüyse de evden ayrılmaları 

saat on biri buldu. Harun gitmeden önce biraz yüzmek istemişti . 

Genç kadın ise denize girmek yerine eşyalarını toplamak ve rahatça 

makyaj yapmak için evde kalmayı tercih etti . Harun'un ona aldığı 

buz mavisi bluz, mavi gözlerinin güzelliğini daha da belirgin yap­

mıştı. Rujunu sürerken dudaklarına bakmak ise biraz huzursuz ol­

masına sebep oldu. Bu dudaklar kocasının en hassas yerinden ge­

zinerek ona ihanet etmişti . Sadece genç adamı değil, kendisini de 

baştan çıkarmıştı. Gezindiği o özel şeyin tadını, sertliğini ve kendi 

üzerinde yarattığı etkiyi bala keyifli buluyor olmak utanç vericiydi . 

Acaba onun teklifini kabul mü etseydi? Şu zaman zaman onun 

ihtiyaçlarını karşılama meselesi çok da mantıksız değildi . Çok sık 

olmasa da bebeğinin babasıyla birlikte olmakta ne sakınca olabi­

lirdi ki? 

Saçmalıyordu ! Böyle bir şeyi düşünmesi bile saçmalıktı. Ona 

bala kızgındı. Kardeşini kurtarabilmesi için kendisinden faydalanan 

zorbanın tekiydi o! İki günlük beraberliklerinde bile zorba yüzünü 

kaç kere göstermişti. Üstelik o kadından ayrılacağını da söyleme­

mişti. Böyle yaparak bir de onu ödüllendirecek miydi? 

Harun geldiğinde tamamen hazırdı. Televizyon izliyordu. Ko­

casının duş alıp hazırlanması hiç uzun sürmedi.  Giyinmesi esna­

sında gözlerinin onun dar kalçalarına kaymasına yine engel ola­

madı. Neyse ki ilk tecrübesi böylesine çekici bir adamla olmuştu. 

Ya Harun kısa boylu, şişman, ter kokan bir adam olsaydı ! Ya öyle 
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bir adamın çocuğunu doğurmaya hazırlansaydı? Bu anlamda çok 
şanslı sayılırdı . 

İkisi de pek konuşmadan aşağıya indiler. Kapıyı kilitleyip cipe 
doğru yürüdüler. Harun bagajı  açtı . Eşyaları içine koymak üzere 
kaldırmıştı. Tam o esnada bahçe kapısı açıldı ve içeriye bir kadın 
adımını attı. Kısa boylu, köylü kıyafetliydi. Yürüyerek ilerlediği sı­
rada, bahçede birilerinin olduğunu gören kadın bir an irkildi. Önce 
Işıl ' ı  görmüştü. Sonra Harun'u gördü. Rahatlamış gibi duruşu de­
ğişti . Ardından meraklı gözleri yeniden Işıl 'a  çevrildi. 

Işıl da kadını süzüyordu. Daha ilk anda onun kim olduğunu 
anlamıştı. Haftada bir temizliğe gelen Songül isimli emektar te­
mizlikçi bu olmalıydı. Kadın bir buçuk metreden biraz uzun ve 
fazlasıyla zayıftı . Saçları bir başörtüsü ile gizlenmişti . Altında yö­
reye uygun bol bir şalvar ve renkli bir bluz vardı. Belki çalışırken 
böyle rahat ediyor olabilirdi. Yanında ise yirmi yaşlarında bir kız 
duruyordu. O da zayıftı ama daha uzun ve kesinlikle daha güzeldi. 
Onun giyimi tam da yaşına uygun olarak daracık bir kot ve göğüs­
lerini gizlemeyen ince bir tişörttü. 

Harun onları görünce bagaj ı  kapatıp gülümsedi. 

"Songül abla!"  dedi yumuşak bir sesle. Yanlarına gelen kadına 
kendi annesiymiş gibi sarılıp hatırını sordu. Emektar yardımcı, 
onun göğsüne bile zor geliyordu. Sonra Harun 'un bakışları genç 
kıza döndü. Güzel esmer kız, utangaç bir bakışla gülümsüyordu. 
"Fıstık! Ne haber?" dedi genç adam ona göz kırparak. 

"İyiyim Harun abi ! "  

"Senin okulda olman gerekmiyor mu?" 

"Eğitim dönemi yarın başlıyor. Ben öğretmenlerin seminer 
dönemini burada geçirdim. Sabah uçağıyla erkenden gideceğim." 

Harun, karısına doğru döndü. "Mine iki sene önce öğretmen 
oldu. Elazığ' ın Karakoçan ilçesinde ilkokul öğretmenidir. En bü­
yük hayaliydi. Bu da bahsettiğim yardımcımız Songül abla." Üç 
kadın arasında gözleri gezindi. "Işıl . . ."  dedi sadece. Karısını böyle 
kısaca onlara tanıştırmıştı. 
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Işıl onların uzatmış olduğu ellerini sıktı . Her zamanki gibi so­
ğuk görünümlü olsa da emektar Songül Hanım'ın meraklı bakış­
ları altında hafifçe ve mesafeli bir şekilde gülümsedi . Mine isimli 
kızla el sıkışırken de onun öğretmen olmasına inanmakta zorla­
nıyordu. Yirmiden küçük gibi görünse de kaba bir hesapla en az 
yirmi üç, yirmi dört olmalıydı. 

"Burada olduğunuzu bilsem . . .  " diye başladı Songül Hanım. 
Gözleri Harun ile Işıl arasında gezindi. 

"Sorun değil." diye onun sözünü kesti Harun. "Zaten biraz acele 
oldu gelmemiz. Şimdi de dönüyoruz. Sizinkiler nasıl?" 

"Hepsi iyi. Oğlan askerden geldi. Ferit de geçen hafta emekli 
oldu." 

"Hadi gözün aydın. Sevindim. İkisine de selam söyle." Sesi sa­
mimiyetini gösteriyordu. Işıl onun yüzünün ilk kez bu kadar yumu­
şadığını görmüş, sesini de ilk kez böyle sıcak duymuştu. "Şimdi 
bizim gitmemiz lazım. Geç kaldık zaten. Ev çok dağınık değil ama 
bahçenin düzenlenmesi lazım. Dallar kırılmış." 

"Evet, biz de fırtına yüzünden geldik zaten." 

"Size kolay gelsin. Görüşürüz." 

O eğilip kadının kuru yanağını tekrar öperken, Işıl, genç kızın 
bakışlarını yakalamıştı . Harun'a bakarken siyah gözleri parlıyordu. 
Kocasının, onun hayalindeki genç kızlık kahramanı olma ihtimali 
yüksekti. Harun bu konuda ne düşünüyordu acaba? 

Geri dönüş yolunda epey bir süre konuşmadılar. Düşüncele­
rine dalmış gibi görünüyorlardı. Genç adam müziği açmıştı . Par­
maklan direksiyonda keyifle tıkladığına göre, dinliyor olmalıydı. 
Dikkatli gözleri ise yoldaydı. 

"Songül Hanım hakkımda hiç iyi şeyler düşünmeyecek!"  dedi 
Işıl yavaşça. 

"Neden?" 

"Aynı yatakta yattığımızı anlayacaktır. Keşke evli olduğumuzu 
söyleseydin." 
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Harun yan gözle ona baktı . "Evli olduğumuzu kimse bilme­
sin diyen sendin." 

"Öyle de . . .  " Sustu. "Yine de utandım doğrusu. Umanın çar-
şafa çok dikkat etmez." 

"Hangi çarşafa?" 

"Kirliye attığım çarşaf. Kanlanmıştı ." 

Harun alaycı bir şekilde gülümsedi. "Ne fark eder ki? Benim 
gibi onu da bir daha görmeyeceksin." 

"Sen göreceksin ama! Seni her görüşünde ben aklına gelece­
ğim. Bu utanç verici . . .  " 

"Sevişmek utanç verici değildir! "  dedi Harun yola bakarak. 
"Bu konuda bir şey diyeceğini sanmıyorum." 

Pazar günü olduğu için yollar kalabalıktı. Gelenler, gidenler, 
uygun yerlerde mola verip dinlenenler vardı. Harun da yol kena­
rında küçük bir çay ocağında mola verdi. Dev bir ağaç gölgesi al­
tında, tahta masa ve tahta sandalyelerde çaylarını içtiler. Çay gayet 
tazeydi. Onları getiren adam Harun' a gülümseyip hatırını sormuştu. 

O gittikten sonra, "Ben sürekli burada mola veririm." dedi ko­
cası . Işıl ' ın meraklı bakışını görmüştü. "Neredeyse çocukluğum­
dan beri vardır burası ." 

Genç kadının gözleri, etrafında gezindi. "Güzel yer." 

"Belki yine gelirsin." 

"Pek sanmıyorum." Parmaklan sol elindeki elmas yüzükle oy­
nuyordu. Onun hediyesi olan yüzüktü. "Tüm istediğim bu son bir­
kaç ayı unutmak. Kazayı . . .  Seni . . .  Dün geceyi . . .  Her şeyi unutmak 
istiyorum. Yolum düşse bile buraya yine geleceğimi sanmam." 

Harun çayından bir yudum aldı. Onun da gözleri etrafında ge­
zindi. "Merak etme, birkaç saat sonra özgürlüğüne kavuşacaksın." 
dedi sakin bir sesle. 

"Evet. Eski sakin hayatıma dönmek güzel olacak." 

Güzel olmalıydı tabii ki. Yine de Işıl o heyecanı yaşayamı­
yordu. Unutmayla ilgili sözlerine rağmen bunu yapabilecek miydi 
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acaba? Bir daha eskiye dönebilir miydi? Şu anda hamile bile ola­
bilirdi .  Sevmediği ve neredeyse hiç tanımadığı bir adamla seviş­
miş, ondan çocuk yapmaya uğraşmıştı . Dün daha şimdiden o ka­
dar uzakta kalmışken, geleceğinde kocaman bir bilinmeyen vardı. 

Urla 'ya varmaları sorunsuz oldu. Genç adam evlerinin bahçe­
sine girdiğinde, büyükanne Nuriye evde yoktu. Harun onu yolda 
aramıştı . 

"Yarım saate kadar gelirmiş." dedi genç kadına. Otomobil­
den inip bagajdan valizleri almışlardı. "Biraz beklemek ister mi­
sin? Dinlenirsin de." 

"Teşekkür ederim. Ben bir an önce gideyim. Annem merak et­
mesin. Yolum uzun. Yorulmadım zaten." Onun elindeki valizine 
doğru elini uzattı. "Sen büyükanneye selamımı söylersin." 

Genç adam elindeki valizi almasına izin vermedi. lşıl ' ın oto­
mobilinin bagaj ına kendisi koydu. Genç kadın Bodrum' dan almış 
oldukları geniş kenarlı beyaz şapkasını elinde çevirip duruyordu. 
Bu şapkayı da seviyordu. Kabul etmeliydi ki bu evlilik ile ilgili 
hiç kötü bir hatırası olmamıştı . 

Harun bagajı kapatıp ona döndü. Bir an bakıştılar. 

"Bu durumda ne denir bilmiyorum." dedi genç kadın yavaşça. 

Gözleri her zamanki gibi mesafeliydi. Sesi de öyle . . .  Ancak yü-
reği anlamadığı bir nedenle pır pır ediyordu. Bu neydi ki şimdi? 
Buradan ayrılacak olmanın verdiği mutluluk muydu? Kocasından 
kurtulacak olmanın verdiği sevinç miydi? Yeniden eski hayatına -
kısmen de olsa- kavuşacak olmanın verdiği keyif miydi? 

Peki, madem öyle, neden kendisini huzursuz hissediyordu? 
Koyu bir mutsuzluk sarmıştı yüreğini. 

Harun sessizdi. Sadece onun gözlerine bakıyordu. 

"Teşekkür etsem saçma olacak." diye devam etti Işıl. Deniz ta­
rafından gelen güzel kokulu bir rüzgar saçlarını dalgalandırdı. Eliyle 
yüzüne düşen bir tutamı geri ittirdi. "Yine de teşekkür ederim." 

"Neden?" 
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Genç kadın yutkundu hafifçe. "Doğrusu intikam almak için 

bana şiddet uygulayabileceğini bile düşünmüştüm." 

"Öyle mi?" Sesi biraz şaşkındı. 

"Evet. İ lk gecesinde bile dayak yiyen kadınlar olduğunu duy­

dum. Onlardan olmadığım için, teşekkür ederim." Elini uzattı to­

kalaşmak için. "Her neyse ! Şimdi . . .  izninle gitmem lazım." 

Harun' un ela gözleri o küçük ele doğru yöneldi bir an. Sonra 

o da elini uzattı. Resmi bir şekilde tokalaştılar. İki sevgili gibi öpü­

şerek aynlacak değillerdi ya ! 

Elini geri çekti. 

"Sana hamile olup olmadığımı bildiririm. Birkaç haftaya belli 

olur." 

"Tamam . . .  " 

"Değilsem . . .  öbür ay yine deneriz." Otomobilinin kapısını açtı. 

İçine binmeden önce gözleri kocasına çevrildi . Alnı kırıştı hafifçe. 

"Bir şey daha var!" dedi yavaşça. "Kardeşim için elinden geleni 

yapacaksın değil mi? Lütfen yap ! Ben sözlerimi tuttum." 

Harun başını eğdi. "Yapacağım." dedi ciddi bir yüzle. Ellerini 

cebinde, bir güç timsali gibi duruyordu. "Ben de sözlerimi tutarım." 

Işıl otomobiline binip kapıyı çekti. Motoru çalıştırdı. Güçlü mo­

tor tatlı bir homurtuyla çalıştı . Genç kadın ona bir daha bakmadan 

gaza bastı . Evin bahçesinden çıkıp asfalt yola girdi. Aynadan bak­

mayı o kadar istiyordu ki ! Harun'un ne yaptığını, sevinip sevin­

mediğini merak ediyordu. Sevinmişti büyük ihtimalle ! Tıpkı ken­

disi gibi . . .  Artık her ikisi de yeniden özgürdü. Oh! Hayat ne kadar 

güzeldi . Kardeşi de kurtulunca, daha güzel olacaktı. Annesi mutlu­

luk içinde havalara uçacaktı. İsmet eski kişiliğine dönecek ve daha 

olgunlaşmış iyi bir insan olacaktı . Kendisi yine başarılı bir iş ka­

dını olmaya devam edecekti. 

Hiç istemese de gözü yavaşça dikiz aynasına kaydı. 
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Çok geçti artık !  Arkasında kalan manzarada, ev göriiş alanın­
dan çıkmıştı bile. Görecek bir şey kalmamıştı. Neyse! Bitmişti işte. 
O çok korktuğu hafta sonu da geçip gitmişti . 

İç çekti. Eli yanağına gitti. Şaşırdı ! Bir iki damla yaş yanağın­
dan aşağıya süzülmüştü. Ağladığının farkında değildi. 

Bir de neden ağladığını bilebilseydi ! 

1 98 



1 5 . BÖLÜM 

Tolga merakla ona bakıyordu. 

Işıl bu bakışları fark edince, kavisli kaşlarını kaldırdı. "Ne 

oldu?" diye sordu. 

"Hiç ! Aslında sana sormak lazım ne olduğunu." dedi Tolga. 

"Geldiğimizden beri çok sessizsin." 

Mudanya'da, iki katlı bir restoranda akşam yemeği yiyorlardı. 

Günlerden cuma olduğu için her yer kalabalıktı. Tolga önceden en 

iyi yerde, denizi gören bir cam kenarında yer ayırtmıştı. Hem deniz 

hem de aşağıdaki sahil yürüyüş yolunda gezinenler görülüyordu. 

Hava kararmıştı. Ekim ayına gireli bir hafta olduğu için günler git­

tikçe kısalmıştı. Karanlık denizin üzerinde ise balıkçı teknelerinin 

ışıklan çoğalmaya başlamıştı . 

Gülümsemeye çalıştı. "Öyle değilim. Sadece biraz yorgunum." 

Gözlerini ondan kaçırmamak için çok çaba harcadı. Tam üç 

hafta önce, böyle bir cuma günü evlendiği için yüreğinde garip 

bir his oluşmuştu. Üç haftadır ne Harun'u ne de onunla geçirdiği 

o hafta sonunu unutabiliyordu. Galiba bu travmayı atlatması uzun 

zaman alacaktı. 

"İşler mi yine?" diye sordu Tolga. 

"Evet. Her zamanki gibi." diyerek geçiştirmeye çalıştı. 

"Sen patronsun. Müdürlerin ne iş yapıyor?" Gülümsüyordu 

Tolga. "Bak bana! Sabah onda giderim işe. Akşam da gerekmezse 

işte durmam." 
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"Tembel ! "  dedi Işıl. Çatalını tabağındaki etine batırdı. Suyu hala 

içinde olan, nefis tereyağı ile soslanmış harika bir biftekti . Ne var 

ki hiç iştahı yoktu. Bıçağı ile bir parça kesip isteksizce ağzına attı. 

"Hayır, tembellik değil bu. Sadece benim de özel bir hayatım 

var.' '  diye kendisini savundu Tolga. 

"Tabii ki ! Akşamlarını kim bilir hangi güzele ayırıyorsun. Böyle 

giderse batacaksın." 

Tolga keyifli bir şekilde güldü. "Ben ciddiyim. Her işi kendin 

yapamazsın. Müdürler ne işe yarıyor? Maaşı biraz bol tutacaksın. 

En iyi okulu bitirmiş en iyi müdürü bulunca, tüm işleri ona yıka­

caksın. Zamanın da sana kalır. Benim şirket avukatlarım bile en 

iyileridir. Evlenip çocuk sahibi olduğunda yine bu kadar koştura­

cak mısın?" 

Çocuk mu? 
"Benim müdürlerim en iyi okulları bitirmiş zaten. Satınalma 

Müdürüm ODTÜ' lü. Pazarlama Müdürüm Bilkent ' li .  Diğerleri de 

ondan geri kalmaz. Marmara Üniversitesi ve Dokuz Eylül mezunu 

da var. Beş müdürüme de dünyanın parasını ödüyorum." 

"O halde neden bu kadar yoruluyorsun?" 

"Babam, işinin başında olmazsan mutlaka bir kaçak olur, derdi. 

Hiçbir işim olmasa da işe gitmeyi seviyorum. Çalışanlar da orada 

olduğumu bilince daha dikkatli oluyorlar. Geçen sene dört kere 

yurt dışına çıktım, ikisinde şirkette iş kazası oldu." 

"Rastlantıdır." dedi Tolga gülümseyerek. Kahverengi gözleri­

nin içi gülüyordu. Bir süre Işıl ' ın güzel yüzünü süzdü. Genç ka­

dın o gece siyahlar içindeydi. Boynundaki yelpaze şeklindeki kol­

yesi ile çok güzel görünüyordu. Değerli bir şey gibi duruyordu. 

Küçük kulaklarında ise kolyeye uygun iki sallanır küpe görünü­

yordu. Restorandaki tüm erkeklerin ona baktığının da farkındaydı . 

"Neyse ki ölümcül kazalar değildi." dedi genç kadın. Resto­

randaki diğer erkeklerin göz hapsinde olduğunun farkında değildi. 

"Senin işler nasıl?" 
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"Güzel.  . .  " O balık istemişti. Tam o sırada balığından bir parça 

ağzına atıyordu ki durakladı bir an. "Boş ver şimdi benim işleri . . .  " 

dedi merakla. "Ölümcül kaza dedin de aklıma geldi . Kardeşinin 

mahkemesi oldu mu? Sanki öyle bir şey duydum." 

Işıl  gülümsedi. "Evet." 

"Hani üç ay sonraya ertelenmişti? Daha bir ay bile olmadı ." 

"Öyle ama bir mucize oldu işte. Harun Bey ve büyükannesi 

şikayetlerini geri çektiler. Yeni bir düzenleme olunca, mahkeme ta­

rihi öne alındı . Geçen cuma günü ikinci duruşması yapıldı. Levent 

Bey çok umutlu! Bilirkişi yeni bir rapor yazmış. Hakim de on beş 

gün sonraya yeni bir tarih verdi." 

"Sonra?" 

"Çıkma ihtimali çok yüksek, dedi Levent Bey." 

Tolga gülümsüyordu. "Çok ilginç ! Bir ara tamamen ümidi­

nizi kaybetmiştiniz. Nasıl oldu da o adam şikayetini geri aldı ki?" 

Işıl çatalını yeniden tabağındaki etine batırdı. Küçük bir parça 

kesti. "Ben konuştum . . .  " dedi gözlerini kaçırarak. 

"Bunu biliyorum. İkna edemediğini söylemiştin." 

"Sonra yine konuştum. Bir şekilde hallettim işte. Sanırım so­

nunda vicdana geldi ." 

"Yalla çok iyi ya! Aferin sana! Sendeki bu inatçılığa bayılıyo­

rum. Bir şeyi yapmak istediğinde gösterdiğin kararlılık bende olsa 

şimdiye kadar evlenmiştim de baba bile olmuştum." 

Işıl buruk bir şekilde gülümsedi. O kararlılığı gösterirken, 

epey fedakarlık etmişti doğrusu. "Daha neler! Kim engelliyor ki 

seni?" dedi. 

"Var işte bir sıkıntı . . .  " 

"Ne gibi sıkıntı?" 

"İlgilendiğim kadın beni istemez diye korkuyorum. Ne yap­

sam gözlerinde dostluk pırıltılarından başka bir şey görmüyorum." 
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"Şansını dene bence. Kim peki? Ben tanıyor muyum? Yardım 

edebileceğim bir şeyse eğer, yaparım. Senin gibi yakışıklı ve hali 

vakti yerinde bir adamı nereden bulacak?" 

Tolga gülümsedi. "Sen beni yakışıklı buluyor musun?" 

"Tabii ki !  Hem de çok. Sadece biraz tembelsin." 

"Sanırım haklısın. Beğendiğim kadına ondan hoşlandığımı söy­

leyemeyecek kadar tembelim. Aslında ona evlilik teklif etmeyi bile 

düşünüyorum." 

"Ciddi misin?" Işıl ' ın gözleri irileşmişti. "Evlilik ha?" 

"Evet." 

"Bu tembellik değil ki ! Korkaklık. Cesur ol ve söyle." 

Tolga arkasına yaslandı. Parmakları masada tıngırdıyordu. "Evet, 

en kısa zamanda söyleyeceğim." dedi yavaşça. 

Işıl etini bitiremedi. Midesi bulanıyordu. Tereyağı biraz ağır 

gelmişti. Havadan sudan konuşmalarla geçen yemekten sonra Bur­

sa 'ya döndüler. Korupark'ta bir sinemaya gittiler. Komedi macera 

karışımı bir filmdi. Genç kadın iki sene sonra ilk kez sinemaya 

gitmişti. Salon tıka basa doluydu. Tolga'nın aldığı mısırlardan da 

yiyemedi. Üstelik o yerken burnuna gelen kokusu midesini iyice 

kaldırmıştı. Sinemanın ikinci devresi daha komik ve hareketliydi. 

Elinde olmadan herkes gibi güldüğü sahneler vardı. Genel olarak 
o gece iyi vakit geçirmişti. 

Bunu sinemadan sonra evinin bahçesinde Tolga 'ya da söyledi. 

Otomobilin içinde oturuyorlardı. Pahalı araç neredeyse hiç ses çı­
karmadan çalışıyordu. 

"Teşekkür ederim." dedi küçük bir tebessümle. Oturduğu yerde 

ona doğru dönmüştü. "Güzel bir akşam geçirdim. İyi geldi doğ­

rusu. Hala üzerimizdeki kara bulutları atamadık." 

"Üzülme! Eminim kardeşin kurtulacaktır." 

Işıl farkında olmadan onun elini tuttu. "İnşallah! İnşallah de­

diğin gibi olur." Sonra yaptığında hiçbir anormallik yokmuş gibi 

elini geri çekti. "Desteğin için de çok teşekkürler." 
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"Bir şey değil.  Levent iyi avukattır." Tolga belli ki bu yakın­
lıktan ve güzel sözlerden memnun olmuştu. 

"Biliyorum." Gözleri eve döndü. Evin birkaç ışığı yanıyordu. 
Saat gece yarısını geçtiği halde annesinin uyanık olduğunu anladı. 
Cuma geceleri erken yatmazdı zaten. Kızı da dışarıda olduğuna 
göre, sabaha kadar bile oturabilirdi. 

Bu sefer Tolga elini uzattı. Onun küçük elini güven vermek 
istercesine sıktı . Durup, loş ortamda bile parlayan güzel yüzünü 
süzdü. Sonra iç çekti. "Eskiden de çok gülmezdin ama şimdi iyice 
kabuğuna çekildin. Sen böyle oldukça ben nasıl cesaretimi topla­
nın?" dedi yavaşça. 

Işıl anlamamıştı. Elini geri çekip çekmemek arasında karar­
sızdı . "Anlamadım. Ne cesareti?" 

"Hani . . .  Hani yemekte bahsetmiştim ya?" Genç kadın dupduru 
gözlerle bakıyordu. Tolga hafifçe yutkundu. "Şu kadın! Evlenmek 
istediğimi söyleyemediğim kadın !"  

"Evet? Hatırladım." 

"O . . .  O sensin ! "  deyiverdi Tolga aniden. 

Işıl ' ın gözleri bu sefer hafifçe irileşti. Adamın yüzüne bakar­
ken, öylece kalakaldı. Aklı tıkır tıkır çalışıyordu. Masada konuş­
tuklarını hatırlamaya çalıştı . 

"Ben mi?" diyebildi sadece. 

"Evet." Tolga onun elini sıktı sevgisini göstermek ister gibi. "Sen­
sin ! Uzun zamandır aklımdan çıkmıyorsun. Bu duygu hoşlanmak­
tan farklı bir şey !"  Gözlerinin içine bakıyordu. "Anlıyor musun?" 

Genç kadın sessizdi. Ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Tolga! Biz . . .  " diye başladı. 

"Biz arkadaşız deme sakın! "  Tatlı bir yumuşaklıkla onun sö­
zünü kesmişti Tolga. "Evet, benim için baştan öyleydi, hatta seni 
soğuk bulmuştum. Kibirli bir kadın olduğunu düşünmüştüm. Ta­
nıdıkça düşüncelerim değişti. Özellikle ne kadar sevgi dolu oldu­
ğunu, sevdiğin insanlar için yapabileceklerini, kardeşinin kazasın­
dan sonra daha iyi fark ettim." 
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Gözleri genç kadının eline kaydı. Anlık bir hareketle tutup du­
daklarına götürdü. Işıl karşı koyamamıştı . Elinin üzerinde hisset­
tiği öpücük çok içtendi. 

"Senin de benden hoşlandığını düşünüyorum. Yanılıyor mu­
yum yoksa?" diye sordu Tolga. 

"Evet. Evet ama . . .  " Genç kadın ona karşı olan hislerini tahlil 
etmeye çalışıyordu. Bu çok ani bir itiraf olmuştu. Yemekte bula­
nan midesi yüzünden onun neden bahsettiğini tam anlayamamıştı . 
Demek o bahsettiği kadın kendisiydi ! Şimdi ona böyle şeyler söy­
lesin diye mi gaz vermişti? Hem de kendisine ! 

Tolga'nın diğer eli havaya kalktı. Onun saçlarını kenara çeker­
ken yanağını hafifçe okşadı. "O kadar güzelsin ki ! "  Işıl sessizdi . 
"Bir şey demeyecek misin?" 

"Biraz . . .  ani oldu." Yanağında gezinen el kelebek gibi bir do­
kunuşla hareket ediyordu. Kuşkusuz o da kadınlar konusunda tecrü­
beliydi . Onun çapkın olduğunu biliyordu. Ancak yeniden başlayan 
mide bulantısı yüzünden bu dokunuştan hiçbir şey hissetmiyordu. 

Tolga'nın parmağı dudağının kenarına geldi . Biraz durup gü­
zel dudaklarını süzdü. Sonra sivri çenesini hafifçe tutarken kendi 
dudaklarını ona doğru yaklaştırdı. 

Işıl onun kendisini öpmek istediğini anlamıştı. 

Harun hala kocasıydı ! Büyük ihtimalle aylarca da öyle kala­
caktı. Bu öpücüğe şimdi izin vermek doğru muydu? Üstelik onu 
Harun bile öpmemişti ! O ateşli sevişmelerinde bile dudak dudağa 
öpüşmemişlerdi. Evet, Tolga'dan hoşlanıyordu ama . . .  kocasına 
bile vermediği ilk öpücüğü ona mı verecekti? 

Ne olurdu ki? Kendisine yaklaşan dudaklar hiç de çirkin de­
ğildi. Üstelik Harun'a karşı hiçbir borcu yoktu. O alacağını acı­
masızca almıştı . 

Kararsızdı ! Alt tarafı bir öpücüktü. Sevişmeyeceklerdi ya! 

Onu kararsızlıktan kurtaran iki şey oldu. İlki yeniden bulanan 
midesi, ikincisi ise evin açılan dış kapısıydı. Kapı tam açılmadan 
önce dıştaki giriş lambası yanmıştı. Annesi kapıyı açıp meraklı 
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bir şekilde otomobile doğru baktı. Üzerinde hala günlük kıyafet­

leri vardı. Koyu renk camlı Porsche'nin içini görmeye çalışıyor 

gibiydi . Otomobilin farları yüzünden görmesi zaten imkansızdı. 

Genç kadın kendisini geriye çekti. "Annem! "  dedi Tolga'ya. 

Rahatlamıştı nedense. Bir karar vermek zorunda olmamak onu ra­

hatlatmıştı . "Yeniden çok teşekkür ederim. Gece çok güzeldi." dedi 

yavaşça. Eli kapıya gitti . Küçük bir sesle kapı açıldı. 

O inince Tolga da otomobilden çıktı . "Kızınızı sağ salim ge­
tirdim size Ceren Hanım ! "  dedi kapıda dikilip duran anneye. Me­

raklı anne de rahatlayıp gülümsedi. 

"Teşekkürler oğlum. Eğlendiniz mi?" 

"Evet, güzel bir geceydi." 

"Sevindim." dedi kadın nazikçe. Gözleri kızına çevrildi. Işıl 

sessizdi. 

"Keşke siz de gelseydiniz." dedi Tolga. 

"Başka zaman artık." dedi kadın yine gülümseyerek. Bir er­

keği o saatte içeriye davet etmek doğru olmayacağı için başka da 
bir şey demedi. 

"Olur, tamamdır." Bir an durakladı . "Ben gideyim artık. Yo­

lum uzun. Size iyi geceler." Gözleri annesinden Işıl 'a  çevrilmişti . 

"Sözlerimi düşün. Sonra konuşalım yine." dedi . 

O gittikten sonra iki kadın içeriye girip kapıyı kilitlediler. Ce­

ren Hanım merakla kızına döndü. "Hangi sözlerini düşüneceksin 

ki?" diye sordu. 

"Önemli değil anne ! "  

"Sormaya korkuyorum ama arabada ne yapıyordunuz?" 

"Ne yapabiliriz ki?" dedi Işıl aldırmazca. Dudakları muzipçe 

kıvrılmıştı. "Hafriyat ! "  

"Dalga geçme ! "  

Işıl b u  sefer keyifle güldü. Sormaya korktuğu şeyin kat kat faz­

lasını Tolga' dan daha uzun, dev gibi bir adamla yaptığını duysa ne 

derdi acaba? İncecik vücudu adamın üzerinde kıvranırken, göğüsleri 
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hoyratça okşanırken, daha fazlası için kasıklarını delice bastırırken 
soğuk kızının nasıl ateş parçası olduğunu bilse, pat diye düşüp ba­
yılırdı herhalde, hatta kalp krizi bile geçirirdi. O ateşli geceyi dü­
şünmediği tek bir günü bile olmamıştı. 

"Konuşuyorduk sadece." dedi annesine. 

"Tüm gece konuşamadınız mı?" 

"Yemek dışında hayır. Sinemaya gittik. Takdir edersin ki sine­
mada konuşulmuyor pek." Ellerini beline dayadı. Kaşlarını çattı. 
"Hem ben otuzuna yaklaşmış, kız kurusu olmaya namzet bir kadı­
nım. Kendi kararlarımı kendim alabilecek kadar büyüdüğüm gibi, 
aslında senin de beni kadınsı olmaya teşvik etmen lazım. Herkes 
bana buz küpü diyor. Evde kalmamı mı istiyorsun?" 

Kadın ona aldırmadan bıyık kıvırdı. "Daha neler! Tamam, so­
ğuk olduğun doğru ama seni hiçbir şeye teşvik etmem ben. Sen 
kendin hissedeceksin kiminle ne yapman gerektiğini ." 

"E o zaman sorun ne ki? Tolga hoş bir adam. Sen kapıyı aç­
masaydın, az kalsın beni öpecekti ! "  

"Ne ! "  dedi kadın kaşları çatık bir halde. "Oh! O zaman iyi ki 
seni beklemişim. Tolga Bey iyi birisi olabilir ama nedense ben onu 
sana yakıştıramıyorum." 

"Saçmalama anne ya! "  

"Saçmalama deme bana! "  dedi kadın yalancı bir kızgınlıkla. 
"Yakıştıramıyorum işte." 

"Çok yakışıklı bir kere ! "  Mide bulantısı yeniden başlayınca 
sustu. Neyse ki bulantısı çok güçlü değildi. Yutkundu. "Maddi du­
rumu da iyi.  Bursa'nın en önemli metal tedarikçilerinden." 

"Bunlar o kadar önemli değil." dedi annesi dik bakışlarla. "Para 
geldiği gibi gider. Güzellik ve yakışıklılık da zamanla yok olabi­
lir. Önemli olan iç güzelliği." Durakladı bir an. "Sen ondan hoşla­
nıyor musun gerçekten?" 

Işıl dürüstçe başını salladı . "Evet, hoşlanıyorum. Sadece yakı­
şıklı ve zengin olduğu için değil. İyi niyetli birisi. Kadınlarla ko­
nuşmayı biliyor. Nazik. .. " 
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Ceren Hanım gözlerini kısıp bir an merakla onu süzdü. "Aşık 

mısın yoksa?" 

Genç kadın da durup düşündü bir iki saniye. "Hayır, değilim." 

dedi sonra dürüstçe. "Değilim ama onun yanında kendimi iyi his­

sediyorum. Zamanla sevebileceğime eminim." 

"Niye seveceksin ki?" 

"Bana evlenme teklif eder gibi oldu." Gülümsedi. "Tabii sen 

her şeye engel olmadan önceydi bu." 

Annesi adamın son sözlerini hatırlamıştı . "Senden evlenme tek­

lifini mi düşünmeni istedi?" 

"Öyle." Esnedi hafifçe. "Anne yarın konuşalım mı? Gerçekten 

uykum geldi . Öğlene kadar da uyumaya niyetliyim. Yaşasın tatil." 

Yorulmuştu gerçekten. Üstelik midesi hiç iyi değildi. Üşütme­

mişse eğer, o halde başka bir sorun var demekti. Tahmin ettiği şey 

ise, alacağı habere çok sevinecek birisi olacaktı. 

Odasına çıktığında hemen soyundu. Annesi lambalan kapat­

mak için arkada kalmıştı . Giysilerini yatağa atıp, bir kenara koy­

duğu siyah Gucci çantasına uzandı.  En diplerine sakladığı bir şey 

vardı orada. Küçük bir paket! Annesi kapıdan içeriye pat diye gi­

rebilir düşüncesi ile elleri titreyerek onu aldı. Yan çıplak bir halde 

hemen banyoya koştu. 

Bir süre sonra dışarıya çıktığında elinde plastik bir çubuk tutu­

yordu. Kendisini yatağa sırtüstü bıraktı. Gözleri tavandaydı.  Sonra 

emin olmak için çubuğa yeniden baktı. Üzerindeki çizgiler açık se­

çik görünüyordu. 

Ne yapacağını bilemez gibi iç çekti. Gözlerini yumdu. Adeti 

tam beş gün gecikmişti . İlk zamanlar çok dikkat etmemişti. Zaten 

bu hafta hep yoğun geçmişti. Haftanın son gününü Tolga ile bu­

luşmaya ayırmıştı. Onun yemek davetini kabul etmekte bir sakınca 

görmemişti. İşten çıkıp hazırlanmak için eve giderken, bir ecza­

neye uğramayı da akıl etmişti . Satın aldığı hamilelik testi bütün 

gece aklında gezinip durmuştu. Sonucundan ne hissedeceğinden 
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emin olmadığı bu testi yapıp yapmamak arasında kararsızdı. Bu­
lantıları biraz erken başlamamış mıydı? 

Çubuktaki çizgilere bir daha baktı. 

Ne anlama geldiğini biliyordu. Belki on kere okumuştu tali­
matları. Gözleri soğudu. Uzun kirpikli gözleri sıkıntıyla kapandı. 
Dudakları gerildi hafifçe. Ona söylemesi gerekiyordu. Söylemese 
olmazdı. 

"Ne şanslı adamsın sen Harun Burlu! "  diye söylendi. 
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H arun otelinden çıkmaya hazırlanıyordu. Lobinin önünde bek­

leyen grubun arasından geçti. Oda kartını lobi çalışanı kıza bıraktı. 

Kız bilgisayardan çıkış işlemlerini gerçekleştirirken, genç adamın 

gözleri çevrede şöyle bir gezindi. Bir araç gelmesini bekliyor gibi 

görünen kalabalık grup, spor kıyafetler içindeydi . Çoğunluğu yir­

mili yaşlarda genç kızdı. Voleybolcu veya benzer bir spor dalın­
dan olmalıydılar. Bazı kızların boyu neredeyse kendisine yakındı. 

Sarışın bir genç kızın gözleri ile kesişti bakışları . Kızın mavi 

gözlerinin içi hafifçe ışıldadı. Güzel dudak.lan belirsiz bir tebes­

silinle kıvrılınca, Harun da gülümsedi .  Genç ve yakışıklı bir er­

kek olarak kadınların ilgisine alışıktı . Hem de hemen şımarmaya­

cak kadar alışıktı. 

Ne yazık ki bu ilgiye cevap verecek vakti yoktu. Eve dönmek 
zorundaydı. İki gündür Bursa' daydı. Hafta sonu çok yakın bir ar­

kadaşının düğünü için gelmişti . Pazar gecesi çok geç saatte bit­

mişti düğün. O saatten sonra eve dönmek zor geldiği için, eve gi­

dişini ertesi güne bırakmıştı . 

Kendisine seslenilmesi ile dönüp lobideki kıza kredi kartını 

uzattı. Ödemeyi yaptıktan sonra yerden küçük valizini aldı. Sarı­

şın kıza yeniden gülilinseyip oradan çıkışa yöneldi . 

Kızın tipi biraz Işıl ' ı  hatırlattığı için, aklına karısı gelmişti . 

Gerçi Bursa'da olduğu süre içinde pek çıkmamıştı aklından. Ne 

yapıyordu acaba? Kardeşinin durumunda iyi yönde gelişmeler ol­

duğu için memnun muydu? Onunla aynldıktan sonra bir daha hiç 

konuşmamışlardı. 
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Tam otoparkta bulunan siyah cipine valizini koyup sürücü kol­

tuğuna oturmuştu ki telefonu çaldı. Acele etmeden kapı koluna 

koyduğu telefonunu aldı. Ekrana bakınca, kaşları küçük bir hay­

retle kalktı. Tam da Işıl ' ı  düşündüğü şu anda, onun kendisini ara­

ması ne büyük bir rastlantıydı !  

"Alo?" dedi telefonu açıp. 

"Merhabar' dedi genç kadın soğuk bir sesle. 

Harun hiç şaşırmadı. Karısının sesi her zamanki gibi soğuktu 

elbette. Ne bekliyordu ki ! Onu özlediğini söylemesini mi? 

"Merhaba." dedi o da mesafeli bir sesle. 

"Rahatsız etmiyorum değil mi?" 

"Hayır." 

"Çok vaktini almayacağım. Sana bir şey söylemek için ara­
mıştım." 

"Kardeşinle mi ilgili?" 

"Hayır! O değil. Başka bir şey." Duraklamıştı bir an. Harun 

merakla onun söyleyeceklerini bekliyordu. "Tahmin edersin belki. " 

"Sesin bu kadar soğuk olduğuna göre, iyi bir şey değil sanırım." 

Işıl konuşmadan durmuştu birkaç saniye. "Senin için iyi. " 

"Hımm. Şimdi rahatladım işte. Neymiş, söyle bakalım." 

"Bir tahminin yok mu hiç?" 

"Işıl ! Neden lafı döndürüp uzatıyorsun? Yaşlanıp ölmemi mi 

bekliyorsun?" diye homurdandı Harun. 

"Çok komik. Neşene hayranım." 

"Sabırlıyımdır da. Büyükannem hep öyle der. Gizemli olmayı 

bırak da söyle hadi." 

"Büyükanne nasıl?" 

"İyi sanırım. Az önce telefonda konuştuk. Ben de iki gündür 

görmüyorum." 
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"Şimdi de sen mi gizemli olmaya çalışıyorsun?" Yine durakla­
mıştı . "Belki de bir kadınla birliktesindir? Bodrum 'da?" 

Harun elinde olmadan gülümsedi. Her kadın gibi aklı fesatlığa 
çalışıyordu. "Bak biraz yaklaştın. En azından ilk harfi tutturdun. 
Bodrum' da değilim ama Bursa' dayım." 

"Ne?" dedi Işıl biraz sertçe. 

"Bursa!"  

"Duydum!" Soğuk sesi canlanmıştı. Sanki biraz öfkeli gibiydi. 
"Gerçekten burada mısın?" 

"Evet. . .  Hafta sonu, bir düğün için geldim." 

"Geldin . . .  ve geldiğini bana söylemedin!' 
Harun'un bir kaşı hafifçe havalandı. Işıl göremiyordu elbette. 

"Söylemem mi lazımdı?" 

"Benim şehrimdesin. Sokakta aniden kocamla karşılaşsam hiç 
hoş olmazdı değil mi? Hem de annem yanımdaykenf' 

Hanın onun kızdığını anlamıştı ama sebebini anlamıyordu. "Ge­
zecek kadar çok sokakta bulunmadım. Karşılaşmazdık !"  

"En azından doktora birlikte gidebilirdik!' dedi genç kadın bi­
raz sinirli bir sesle. 

Harun'un kaşları çatıldı . "Ne doktoru?" diye sordu hemen. 
"Hasta mısın?" 

"Hayır, değilim!' Sesi tersti. "Hamileyim, aptalr" 
Harun şaşırmıştı . Gerçekten de bu ihtimal hiç aklına gelme­

mişti . "Hamile misin?" diye sordu şaşkınca. Durup birkaç saniye 
düşündü. Hesap yapmaya çalıştı fakat sanki matematiği unutmuştu. 
Kafası durmuş gibiydi . Kalp atışları da deli gibi hızlanmıştı . İna­
namıyordu. "Evleneli daha bir ay bile olmadı . . .  " diye mırıldandı 
zaman kazanmak için. 

"Öyle ama seninle birlikte olduğumuz o gece, en uygun dönem­
deydim. Biraz kafa yorarsan, nasıl olduğunu anlarsın. Adetim dü­
zenlidir benim. Beş gün gecikti. Ben de cuma günü eczaneden bir 
gebelik testi aldım. Sonuç pozitif çıktı. Emin olmak için, bugün de 
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bir hastaneye gidip test yaptırdım. Annem anlamasın, işe gittiğimi 
sansın diye bugünü beklemek zorunda kaldım." 

"Sonuç?" 

"Sonuç kesin . . .  Hamileyim. Ya ben çok bereketli bir kadınım ya 
da sen fazla aktif spermlere sahipsin. Bir gecede hamile kaldım." 

Harun homurdandı. "Şanslısın işte ! "  

"Öyle! Bu konuda evet. Seninle yine sevişmek zorunda kalma­
yacağım. Sevişmeyi sevdim ama sonrası can acıtıyor. Sevmediğim 
bir adamla hiç iyi gitmiyor." 

"Belki beni sevmek o kadar d a  kötü değildir." Genç adamın 

sesi buruklaşmıştı biraz. 

Karşı taraftan Işıl ' ın alaycı sesi yankılandı. "Komik olma. İçimde 
sana karşı en ufak bir ilgi, sempati veya sıcaklık yok. O şansı daha 
baştan kaybettik. Sana yakın olmak veya güzel şeyler hissetmek is­
temiyorum da zaten. " 

Harun oturduğu yerde gerildi . Koltuğuna yaslanıp başını ge­

riye dayadı .  "Anladım . . .  " dedi genç adam. Eli direksiyonu sıkıca 

kavramıştı ama farkında değildi. Dişleri de sıkılmıştı hafifçe. "Bu 

konuda da şanslısın. Hamile kaldığına göre artık beni görmek zo­

runda değilsin." 

"Neyse ki. " Işıl bir iki saniye sessizce beklemişti . Harun ko­

nuşmayınca kocasına önemli bir soru sordu. "Baba olacağına se­
vindin mi peki?" 

Harun ne diyeceğini bilemiyordu. "Sevindiğimi söylesem üzü­

lürsün, değil mi?" 

Genç kadın yine duraklamıştı. "O kadar da vicdansız değilim. 
Niye üzüleyim ki? Bu hikayedeki kötü karakter sensin. Ben gayet 
mülayim, sözlerini tutan, iyi niyetli birisiyim. Sadece merak etti­
ğim için soruyorum. Beni unuttuğuna göre, bebek de pek umu­
runda değil gibi hissettim. " 

"Seni unutmak mı?" 
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"Bir kere bile aramadın!' Harun onun sesindeki kızgınlığı his­

setti ama başka bir şeye yordu. "En azından Bursa ya geleceğini 
söyleyebilirdin. " diye devam etti genç kadın. 

"Bodrum'dayken bir arkadaşımın Bursa' da düğünü olacağını 

söylemiştim." 

"Sadece düğünü olacağım söyledin. Düğüne geleceğini söy­
lemedin. "  

"Demek tam ifade edememişim. Geldim işte. Bursa'ya geli­

şimi önemseyeceğini düşünmediğim için söylemedim." 

"Önemsemedim de zaten. Yine de söyleyebilirdin. Neyse! Na-
sıl geçti düğün? Gelin güzel miydi?" 

"Her gelin güzeldir." 

"Ben güzel miydim?" 
Harun'un gözleri önünde, onun nikahtaki hali canlandı. Belki 

gelinlik giymemişti ama o beyaz elbisesi içinde, gelinlik giymiş ka­

dar güzeldi. Ondan daha güzel bir gelin gördüğünü hatırlamıyordu. 

"Düşüncem önemli mi o kadar?" 

Işıl aldırmaz bir tonla konuştu. "Merak sadece. Düğünde gü­
zel kadınlar var mıydı?" 

"Dikkat etmedim." 

"Eğer kıskanç bir kadın olsaydım, doğru cevap derdim. Bur­
sa 'da ne kadar kalacaksın?" 

"Kalmayacağım, dönüyorum. Otelden şimdi ayrıldım." 

"Anladım. Peki, hamilelik testi sonucunu görmek istemiyor mu­
sun? Belki sana yalan söylüyorum? İstersen . . .  İstersen bir yerde 
buluşabiliriz?" 

"Gerek yok." dedi Harun yavaşça. Şimdi onunla buluşmak is­

tese, genç kadının mutsuz olacağı açıktı. En iyisi onu rahatsız et­

memekti. "Sana güveniyorum." 

Işıl  sustu bir iki saniye. "Peki, sen bilirsin. Sana iyi yolculuk­
lar o halde. O zaman bir ara raporun resmini telefonla çeker sana 
yollarım." Genç kadının sesi iyice soğumuştu. 
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Telefonu da çat diye kapattı. 
Harun derin bir nefes aldı . Telefonunu sıkıntılı bir şekilde yan 

koltuğa attı. Demek baba olacaktı ha? Işıl ' ın hamile olması el­
bette harikaydı. Bu habere sevinmişti. Baba olacağını duyan her 
erkek sevinirdi. 
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Mahkemede hakim kararını açıklarken, herkes pür dikkat dinli­

yordu. Işıl ellerini sinirli bir şekilde kavuşturmuştu. Annesi de en­

dişeli bir şekilde yanında oturuyordu. Kardeşi İsmet ise tam orta­

daydı. İyice zayıflamıştı. Kararı endişe ve heyecanla bekliyordu. 

Gözleri yana kaydı. Harun ve büyükanne salonun diğer tara­

fındaydılar. Genç kadın duruşmaya zorlukla yetişmişti. Trafik her 

zamanki gibi berbattı. Duruşmanın böyle sabahın köründe yapıl­

ması ise ayrı bir sıkıntı olmuştu. Neredeyse geç kaldığı için onunla 

tek kelime bile konuşamamışlardı. Kocasıyla kısa bir göz teması 

dışında bir iletişimi olmamıştı. Nedense mahkemenin kasvetli or­

tamında bile çok yakışıklı gelmişti. Mavi kotu, beyaz gömleği ile 

sade ama şık bir görünümü vardı. Gür saçları yandan düzgünce 

ayrılmış, geriye doğru taranmıştı. Yüzündeki yara izleri bu mesa­

feden hiç görünmüyordu. Hakim ona soru sorduğunda, o da kendi 

istekleri ile şikayetlerini geri aldığını söylemişti. 

Sonunda Burlu ailesinin şikayetçi olmaması, yeni bilirkişi ra­

poru ve İsmet'in hem cezaevindeki hem de mahkeme salonundaki 

iyi hali göz önüne alınarak, devlet adına açılan kamu davasında; 

öngörülen cezada indirime gidildi. Yattığı süre göz önüne alına­

rak denetimli serbestlikten faydalanması şartı ile salıverilmesine 

ve aynı suçun benzerini işlerse, eski cezasının hapse çevrilmesine 

hüküm verildi. Ehliyetine üç aylığına el konmuş ve ayrıca yüz bin 

lira tazminat ödemeye mahkı1m edilmişti. 

Karar Işıl ' ın gözlerinin sevinçle parlamasına, annesi ile elle­

rinin mutlulukla kenetlenmesine sebep oldu. Bu para hiç önemli 
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değildi . Bakışları önce rahatlayan ve adeta sandalyesine pelte gibi 
yığılan kardeşine çevrildi. Bakıştılar bir an. Kardeşine gülümsedi . 
İsmet de ona gülümsemişti. Sonra genç kadının mavi gözleri yine 
Harun'a ve büyükanneye kaydı. Yaşlı kadın başını öne eğmişti . 
Hanın'un yüzünde ise buruk bir ifade vardı. Ela gözleri, bir an 
İsmet' e kaymıştı ama kansına doğru çevrilmemişti . Bu sonucun 
genç adamın yüreğini sıkıştırdığını tahmin edebiliyordu. Ancak 
yapacak bir şey yoktu. 

Herkes verdiği sözleri tutmuştu işte! 
İki asker İsmet' i  alıp götürdü. İşlemler tamamlanıncaya kadar 

biraz zaman geçecekti. Gün içinde serbest kalacağı kesindi . 

Harun ve büyükanne gitmeye hazırlanıyorlardı. Onların arka­
sından koridora doğru biraz aceleyle çıktı . Hanın, avukata bir şey­
ler söylüyordu. Tam dönüp gideceklerken Işıl seslendi . 

"Nuriye Hanım ! "  

Kendisine dönen yaşlı kadının önünde durdu. Hanın' a  bak­
mamaya çalışıyordu. Kadın hafif nemli gözlerle onu süzüyordu. 
Şikayetini geri almış olsa da belli ki davanın sonucu onun yarala­
rını biraz tazelemişti. Kardeşinin özgürlüğü için bu iyi kalpli ka­
dını üzmek, Işıl ' ı  da mutsuz hissettirmişti. Elini uzatıp onun de­
risi buruşuk elini tuttu. 

"Teşekkür ederim Nuriye Hanım ! "  dedi ona içten bir sesle. Bu 
yaşlı kadını seviyordu. Yüzündeki huzur veren ifadeyi, yüreğin­
deki sıcaklığı da seviyordu. Daha içten davranmak istiyordu ama 
diğerleri bir şeyler anlar diye korkuyordu. "Çok teşekkür ederim." 

Kadın başını eğdi. "Hayırlı olsun, kızım." dedi yavaşça. Üz­
gün gözleri bir an için Işıl ' ın hiç çıkarmadığı yelpaze şeklindeki 
kolyeye kaydı. "Sizin adınıza sevindim. Hepimiz bir şeyler kay­
betmek zorunda değiliz." 

Işıl onun üzüntüsüne daha fazla dayanamadı.  İçten gelen bir is­
tekle, yavaşça narin vücuduna sarıldı. Zayıf kemiklerini kendi göv­
desinde hissetti. Dudakları kadının kulağına yanaştı. "Hamileyim, 
biliyor musunuz?" diye fısıldadı kimsenin duyamayacağı bir sesle. 
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Onun gerildiğini hissetti . Sadece bir saniye sonra geri çekildiğinde, 

yaşlı kadının bakışları sevecen bir hal almıştı . Gözlerinin içindeki 

nem azalmıştı. "Harun söylemedi mi size?" diye alçak sesle sordu. 

"Hayır!"  

Genç kadının annesi de  yanlarına gelmişti. "Ben de çok teşek­

kür ederim." dedi Ceren Hanım. Onun gözleri ise mutluluktan do­

layı nemliydi . "Tanışmamıştık. Ben anneleriyim. Siz Nuriye Ha­

nım 'sınız sanının. Büyük.anneleri . . .  " 

"Evet." 

"Memnun oldum. Işıl sizden bahsetmişti Nuriye Hanım. Ben 

Ceren." El sıkıştılar. Sonra Ceren Hanım'ın gözleri yan tarafta dağ 

gibi dikelen Harun'a kaydı. Işıl da ister istemez kocasına baktı. 

"Teşekkür ederim Harun Bey !  Yaptığınızın ne kadar büyük bir fe­

dakarlık olduğunu biliyorum. Oğlumu bana yeniden kazandırdığı­

nız için çok teşekkür ederim." 

Genç adam sadece başını eğmekle kalmıştı . 

Işıl ile göz göze geldiler bir an. Genç kadın, ona teşekkür et­

mese garip kaçacağını biliyordu. Belki büyük.anne her şeyden ha­

berdardı ama annesi ve yanlarında duran avukat bir şey bilmiyordu. 

"Bize büyük iyilik ettiniz Hanın Bey !"  dedi nazikçe. "Acınızı 

unutup ailemize çok değerli bir destek verdiğiniz için teşekkür ede­

rim. İnşallah kardeşim bir daha böyle bir hata yapmayacak. Tüm 

dikkatimle takip edeceğimden emin olabilirsiniz." 

Harun 'un yüzünde ciddi bir değişiklik olmamıştı. Sanki ona ih­
tirasla sanlan, göğüsleri dahil en hassas yerlerini öperek keşfeden 

adam o değildi. Unutmuştu belki de olanları. Belki de ayrılmaya 

kıyamadığı sevgilisi ile yine bir araya gelmişti . 

"Umarım öyle olur. Alışkanlıklar zor bırakılır."  dedi Harun 

düz bir sesle. 

"Size söz veriyorum. Bana güvenin." 

Harun durdu bir an öylece. Ela gözleri genç kadının derin ba­

kışlarında gezindi. "Size güveniyorum Işıl Hanım!"  dedi durgunca. 
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Sonra bakışlarını büyükannesine çevirdi. "Gidelim mi artık Nur 
Sultan?" 

Kadın başını salladı. "Gidelim." 

Işıl nedense istediği kadar keyifli değildi. Onlar hareketli adliye 
koridorunda uzaklaşırken, arkalarından baktı. Harun bir sevgili gibi 
büyükannesinin elini tutmuştu. Neden içinin sıkıldığını anlayamı­
yordu. Mutlu olması gerekirdi. Mutluydu da aslında. Evet, bir za­
fer elde etmişti. Kardeşi kurtulmuştu fakat bu zafer, onların ardın­
dan bakarken bir anda yüreğini burkmuştu. Kendi zaferleri bu iki 
yalnız insanın yaralarını kızgın demirle dağlamıştı. 
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S ade ama güzel bir kutlama olmuştu. İsmet' in hapisten kurtuluşu 

şerefine sadece yakın dostlara yemekli bir davet vermişlerdi. Daveti 

kendi evlerinde gerçekleştirmişlerdi. Ekimin son haftasında kutla­

mış olmalarına rağmen çok güzel bir gece geçmişti. Hava üşün­

meyecek kadar ılıktı . 

İsmet tabii o gün biraz durgundu. Hapisten çıkmış olsa bile ya­

şadıkları onda önemli bir tahribat yaratmıştı . Gülüşleri yarım, ha­

reketleri tutuktu. Yeniden eski neşesine kavuşması zaman alacak 

gibiydi. Eğitiminin başını kaçırdığı üniversitesine yine devam et­

meye başlamıştı . Pek sorun olmamıştı . Bursa' da Endüstri Mühen­

disliği 'nde okuyordu. Kayıt yaparken, aile şirketi için bu mesleğin 

iyi olacağını söylemişti . Mezun olunca ablasına yardım edeceğin­

den bahsetmişti. Tabii daha mezuniyetine iki sene vardı. 

Genç kadının bulantıları geçmişti . Annesinin yanında belli et­

memek için o kadar çaba harcamıştı ki ! İşyerinde de boş vakitle­

rinde dinlenmeyi tercih ediyordu. Doktoru Naciye, başlarda biraz 

dikkatli olmasını önermişti. Zayıf olduğu için hareketli hayatının 

hamileliğe biraz dezavantaj ı  olabileceği konusunda uyarmıştı . 

Şimdi ise gayet iyiydi . Neyse ki düşük gibi tehlikeli bir sorun 

çıkmamıştı. Hamileliğinin dördüncü ayı bitmek üzereydi. Bu hafta 

bebeğin cinsiyetini öğrenmek için doktora gidecekti. Heyecanlanı­

yordu. Her sabah ayna karşısında duruyor ve kamında gelişen be­

beği görmeye çalışıyordu. Henüz o kadar kilo almamıştı. Hala es­

kisi gibi inceydi. Ne zaman belli olmaya başlardı acaba? 
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Harun iki haftada bir kere arayıp iyi olup olmadığını soru­

yordu. Bebeğinin sağlığını merak etmesi normaldi tabii ama Işıl 

başta epey kızmıştı . Bebeğine olan bu ilgisi canını sıkmıştı . Ken­

disine güvenmediğini düşünmüştü. Ancak zamanla bu aramalara 

alışmıştı . Aramaları hep cuma günleri oluyordu. Ya namaza gitme­

den önce ya da gittikten sonra ama mutlaka arıyordu. 

Yılbaşı gecesi pazar gününe denk gelmişti o sene. Hep bir­

likte güzel bir yere gitmişlerdi . Aslında Tolga ' nın ısrarı ile ol­

muştu. Yoksa evde geçirmeyi tercih ederdi. Tolga'nın ailesi de işe 

karışınca, sesini çıkarmamıştı . Onun da babası yoktu. Bir annesi 

ve iki kız kardeşi vardı. Kızlar biraz burnu havada olsalar da Işıl 'a  

pek etki etmiyordu. Kendi çevresine ördüğü buzdan duvarın içinde 

hayatından gayet memnundu. Kimsenin sevgisine ihtiyacı yoktu. 

Ceren Hanım ise nedense yılbaşını dışarıda geçirmeye ko­

layca onay vermişti . Tolga 'ya eskisi kadar takmıyordu; çünkü kı­

zının keyfini yerine getiren tek kişinin o olduğunu düşünüyordu. 

Işıl birkaç kere daha Tolga ile birlikte bir yerlere gitmişti . Adamın 

ilgili tavrından hoşlanıyordu ama bir türlü kendisini tam veremi­

yordu. Evlilik teklifinin yenileneceği bir ortamı oluşturmamak için 

elinden geleni yapıyordu. 

Yılbaşını geçirdikleri pahalı ve elit gece kulübünde, güzel bir 

müzik çevrelerini sarmıştı . Sahnede, Bursa'nın yerli sanatçıların­

dan Tuğba vardı. Kısacık san saçlı kadın, güzel sesi ile müşterileri 

eğlendiriyordu. Garsonlar sağa sola koşuşturuyorlardı. 

"Telefonun çalıyor abla! "  dedi İsmet. Masanın karşısında, Tol­

ga'nın kız kardeşlerinin arasında oturuyordu. Gözleri masanın üze­

rindeki telefondaydı. 

Işıl telefonu alıp ekranına baktı. Yanında oturan Tolga da öyle­

sine göz atmıştı telefona. Ekrandaki ismi gördüğü kesindi . Neyse 

ki orada sadece Harun Bey yazıyordu. 

Biraz şaşırmıştı . Harun' la daha iki gün önce görüşmüşlerdi. 

Ne olmuştu ki acaba? 
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Diğer yanında ise annesi oturuyordu. Göz ucuyla annesine 

baktı. Pek ilgilenmiyor görünse de kimin aradığını görmek için 

kafasını hafifçe eğmişti . 

"Alo?" dedi Işıl telefonu açarak. Masadan kalkıp gitmesi de 

pek olası değildi. Şüpheyi üzerine çekerdi. 

"Işıl, kızım. Ben Nuriye . . .  " diye bir ses yankılandı karşıdan. 

"Nuriye Hanım! "  Dudaklarına bir gülümsemenin yerleştiği­

nin farkında değildi. 

"Nasılsın kızım? Rahatsız etmiyorum umarım." 

"Tabii, elbette etmiyorsunuz." Yan gözle yine annesine baktı . 

Kadın açıkça konuşmaları dinliyordu. "Ben iyiyim. Siz nasılsınız?" 

"Çok şükür. Biraz sırtım ağrıyor. Kemik erimesi işte. Normal 
şeyler. Geç olmadan sana mutlu yıllar dileyeyim dedim. İnşallah 
bu yeni sene, hepimiz için çok güzel şeyler getirir." 

"İnşallah !"  dedi Işıl yavaşça. Diğer eli karnına gitti . Bu sene, 

iyi bir şeyleri getirebilirdi belki ama götürecekti de . . .  Mesela kar­

nındaki bebeği alıp asıl sahibi olan babasına götürecekti . Seneye 

bu zamanlar hamile olmayacaktı. "Size de mutlu seneler." dedi bu 

düşüncenin karamsarlığıyla. 

"Çok tutmayayım kızım seni. Belli ki bir yerlerde eğleniyor­
sunuz. Arkadan müzik sesleri geliyor. Annene selam söyle, tamam 
mı? Hadi hoşça kal. Yeniden mutlu senele1:" 

"Söylerim . . .  " E ne olmuştu şimdi? Telefonu kapatacak mıydı? 

Ya Harun? Onunla konuşamayacağını anlamıştı. "Nuriye Hanım! . ." 

diye atıldı geç olmadan. Niye atıldığını da bilmiyordu. "Harun . . .  

Bey orada mı?" Az kalsın adama sadece adıyla seslenecekti. 

Büyükanne duraklamışh bir an. "Evet, yanımda. " 

"Müsait mi acaba? Onun da yeni yılını kutlamak isterim." 

"Bir dakika, vereyim."  

Birkaç saniye bekleyen Işıl gözlerini annesine çevirdi. Ceren Ha­

nım artık işi gücü bırakmış, dikkatle onu dinliyordu. Genç kadının 
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kaşları çatıldı. Çok ayıp olduğunu anlatmak istemişti ama annesi 

aldırmamıştı bile, hatta sanki biraz daha yanaşmıştı ona doğru. 

"Alo?" diye bir ses yankılandı karşıdan. 

"Harun Bey, iyi akşamlar." dedi Işıl. Başını diğer yana çevirince 

Tolga'nın da onu dinlediğini fark etti. Arada kalmak hoşuna gitme­

mişti ama yapabileceği bir şey yoktu. Şimdi kalkıp biraz uzağa gi­

derse, ardından bir sürü soruya cevap vermek zorunda kalırdı. An­
nesi bir yana, Tolga da bir şeyler sorabilirdi. 

"İyi akşamlar." dedi Harun her zamanki mesafeli, sert sesiyle. 

"Aramanız büyük incelik." dedi genç kadın zaman kazanmak 

için. "Sizin de yeni yılınızı kutlamak istedim. Güzel bir yeni yıla 

girersiniz inşallah." 

"İki kişi ile olabileceği kadar işter' dedi genç adam acımasız 

bir hatırlatma ile. 

Işıl dişlerini sıktı . Ah bu adam! Ah! Nasıl da sinir oluyordu 

ona! Öküz! Tam biraz sempati besleyecek gibi oluyordu, iki ke­

lime ile hemen her şeyi mahvediyordu. 

"Yakında üç olacaksınız ! "  dedi o kızgınlıkla. Neyse ki kızgın­

lığı sesine yansımamıştı. 

"Umarım." Kısa bir duraklamanın ardından o da nezaket gereği 

konuştu. Belki de büyükanne ona bir dirsek falan atmış olabilirdi. 

"İyi dileklerin için teşekkürler. Ben de sizin yeni yılınızı kutlarım." 

Tam o sırada servis yapan garsonlar gelmişti . Yemekleri vak­

tinde yetiştirebilmek için epey kalabalık bir grupla servis yapıyor­

lardı. Onlar kendi masalarının çevresini sarınca, Işıl hemen fırsatı 

kullandı. Annesi ile arasına giren garson uzaklaşmadan aklında­

kini söyleyiverdi. 

"Önümüzdeki hafta buraya gelmelisin." dedi hızlıca. Sesini 

iyice alçaltmıştı. 

"Neden?" 

"Hafta başı çocuğun cinsiyetini öğreneceğiz." 
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"Benim gelmeme gerek . . .  " diye başladı genç adam ama Işıl 

elinde olmadan sesini biraz yükselterek onun sözünü kesti. 

"Harun ! Sen de gelmelisin ! Cinsiyetini hiç mi merak etmi­

yorsun?" 

"Sen git. Bana bildirirsin. " 

"Hayır! Biraz zahmet olacak ama babası olarak senin de ya­

nımda olmanı istiyorum." 

Kısa bir suskunluğun ardından Harun merakla sordu. "Neden?" 

"Babasısın dedim ya! "  Garsonlar çorbaları tabaklara koymuştu 

bile. "Daha fazla konuşamam. Pazartesi öğlene doğru bekliyorum. 

Randevu alıp tam saatini atarım sana. Gecikme." Telefonu kapatı­

verdi. Derin bir nefes aldı. Tolga ile arasında servis yapan garson 

çekilince genç adamla göz göze geldi . 

"Kimdi?" diye sordu Tolga. 

Işıl ona karşı hafifçe gülümsedi. Neden bir anda keyfinin yerine 

geldiğini bilmiyordu. Belki Harun'u fırçalayabildiği içindi. Belki 

de onu zora soktuğu içindi ! Babası değil miydi? Yaparken iyiydi ! 

Kuzu kuzu gelip, çocuğun cinsiyetinin öğrenildiği o özel anda ya­

nında olacaktı tabii ki. 

"Harun Burlu ! "  dedi kısaca. "Daha doğrusu büyükannesi Nu­

riye Hanım'dı." 

"Yılbaşı kutlaması için araması biraz garip değil mi?" Genç 

adam merakla ona bakıyordu. 

Işıl omuz silkti . "Bilmiyorum. O kadar da garip değil." Başını 

çevirdi . Annesi çorbasını yudumlamaya başlamıştı ama bu sessizlik 

hayra alamet değildi. Derin bir sorgulamanın ipuçlarını gösteriyordu. 

İsmet o gece, içinde bulunduğu kabuğundan biraz sıyrılmış gi­

biydi . Işıl ' ı  endişelendirecek şekilde alkol almayı biraz abartmıştı 

ama en azından eski konuşkan haline dönmüştü. Onun yaşında alı­

nan bu alkolü hoş karşılamasa da bu gecelik sesini çıkarmamaya 
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karar verdi. Zaten annesi kaş göz işaretleri ile oğluna yeterince 

baskı yapıyordu. 

Tolga onun önüne de bir kadeh şarap koyunca, genç kadın na­

zikçe istemediğini söyledi. 

Ceren Hanım yan gözle ona bakıyordu. Işıl bugüne kadar onun 

yanında bir kadeh bile içmemişti. "İstersen alabilirsin kızım. Bu 

gece benden çekinmene gerek yok." Hafifçe gülümsedi. "Yeterince 

büyüdün." dedi minik bir alayla. 

Doğruydu aslında! Dört ay kadar sonra yirmi dokuzuna gire­

cek kocaman bir kadındı. Yedi mayıs doğumluydu. Öyle bile olsa 

bebeğine zarar verebilecek bir şeyi neden içecekti ki? Hamile ol­

duğunu öğrendiği günden beri bir aspirin bile almamıştı. Almaya 

da niyeti yoktu. İlaçların ve alkolün anne karnındaki çocuklara za­

rar verdiğini okumuştu. 

"Canım istemiyor, anne ! "  diye geçiştirdi. "Alkolle hiç aram 

yok zaten. Sarhoş olurum ben hemen." 

Aklına Harun'a söylediği sözler gelmişti bir anda. 

"Bir şişe rakı içsem yeter. Her istediğini yaparım." demişti 

kocasına. Onun cevabı ise ne kadar doğal ve ne kadar kendinden 

emin olmuştu. 

"İçmeden yapmanı bekliyorum." 

Haklı çıkmıştı ne yazık ki ! 

O anıların etkisi ile bir anda tüm restoran bulanıklaştı. Bacak­

larının arasında inatla gezinen dudakları hatırlamıştı. Kalçalarını 

sımsıkı tutan iri eller, onun utanarak uzaklaşmasını engellemişti . 

Utancı hemen geçmişti zaten. Sonra sırtüstü uzanan adamın mü­

kemmel güzellikteki organına kendi yaptıkları aklına geldi . Kalp 

atışları nedensizce hızlandı . Dahası kasıklarında ani ve ince bir 

sızı baş gösterdi. 

Kahretsin! Neler oluyordu böyle? 
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Gözlerinin önündeki hayali silmek için göz kapaklarını kırpış­
tırıp bakışlarını sahneye çevirdi. Yeni yıla girmek üzerelerdi. Sah­
nede bir sürü insan toplanmış, geriye sayım başlatmışlardı. Orkestra 
çok bilinen samanyolu şarkısını çalıp duruyordu. 

Yeni yıla böyle mi girecekti? 

Kendisine değer vermeyen öfkeli bir adamı hatırlayarak ve 
unutmaya çalıştığı gizli anılarıyla mı? 
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G erçekten de annesi onu sıkı bir sorguya çekmişti . Sorulan gö­

rünüşte masum gibiydi belki ama arka planda Gestapo teknikleri 

barındırıyordu. 

"Harun Bey niye aramış?" 

"O değil, Nuriye Hanım aradı." dedi Işıl. Yeni yılın ilk günü 

kahvaltı masasında oturuyorlardı. Halbuki öğlen olmuştu. İsmet, 

arkadaşları ile buluşacağını söyleyip dışarıya çıkmıştı . Genç kadın 

ona yeni bir otomobil almıştı . Bu sefer daha küçük bir araçtı . Her 

yeni nesil otomobil gibi motoru oldukça güçlüydü tabii. 

"Aslında önce biz arasak iyiydi." dedi Ceren Hanım. Yemek 

sonrası elinde tuttuğu keyif çayından bir yudum aldı. "Yine de seni 

araması garip değil mi?" 

"Niye garip olsun ki?" 

"Sadece bir kere görüştüğünüz birisini, üstelik böyle bir du­

rumda aramak garip geldi." 

"Bir kere değil, anne ! "  dedi Işıl. "Kaza gecesi de görüşmüş-

tük onunla." 

"O sayılmaz. Eminim o gece seni sevecek vakit bulamamıştır." 

"Demek ki adliye koridorunda sevmiş beni." 

"Tam da sevilecek kadınsın ya !"  dedi annesi alayla. "Azıcık 

daha sıcak olsan ya kızım. Dün gece donuk donuk oturdun. Tolga 

ne yapacağını şaşırdı." 

"Hiç de bile ! "  diye itiraz etti Işıl. 
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"Telefondan sonra biraz keyfin yerine geldi gerçi." dedi kadın 

çayından bir yudum daha alarak. "Demek ki Nuriye Hanım' ın ara­

ması seni mutlu etti !"  

"Farkında değilim." Gözlerini kaçırdı. "Belki de  kamım doy­

duğu içindir." 

Kadının gözleri bir an için onun pijamasının gizleyemediği ince 

uzun vücudunda gezindi. Kaşları çatıldı. "Hakikaten ya!"  dedi ya­

vaşça. "Bu ara iyi yemek yiyorsun. Sanki . . .  Sanki biraz kilo mu 

aldın sen?" 

Işıl ' ın yanakları kızardı hafifçe. Şu anda evin üstüne bir gök­

taşı düşse de annesinin dikkati dağılsa ne güzel olurdu! 

"İsmet kurtulduğu için rahatladım sanının. İştahım düzeldi. 

Sen de iyi yemeye başladın." Konuyu onun üzerine kaydırmak 

iyi olabilirdi. 

Kadın kıkırdadı. O da zarif elini kamına götürdü. "Doğru! Ben 

de bir iki kilo aldım. Eski kiloma geliyorum." Tabii yine de ko­

nuyu değiştirme çabasını yutmadı. "Harun Bey nasılmış?" diye 

yeni bir soru yapıştırıverdi. 

"Bilmiyorum." 

"Konuştunuz ya! Adamın hatırını sormadın mı kızım?" 

Işıl hafif bir nefes aldı. "Anne! Hemen yanımda tazı gibi kulak-

larını dikmiş bizi dinliyordun. Sonnadığımın farkındasındır sanının." 

Kadın omuz silkti. "Garsonlar gelince kaçırdım birazını ."  

"Üzüldüm bak!"  dedi Işıl alayla. 

"Hoş adam! "  

"Kim?" 

"Harun . . .  " Dikkatli gözleri kızının üzerindeydi. 

"Despot. . ."  dedi Işıl elinde olmadan. 

"Kalbinden kızgınlık duyduğu birisinin kurtuluşuna yardım et­

tiği için mutlu olacak değil ya! Yine de adliyede gayet nazikti ." 

"Yine de hoş denemez ona." 
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"Ben yakışıklı manasında demiştim. Uzun zamandır onun gibi 

yakışıklısını görmedim. Sen bana yakışıklı olduğunu hiç söyleme­

din, hatta çirkin birisi dedin." Sesinde hafif suçlar bir ton vardı. 
"Fena değil ! "  dedi Işıl aldırmaz gibi. "Kendi sıkıntım içinde 

o kadar dikkat etmedim doğrusu. Hastanede yüzü gözü kanlıyken 

çok çirkin gelmişti ." 

"Peki, sen hangi manada dedin?" Kadının gözleri merakla açıl-
mıştı. Kaşları da hafifçe kalkmıştı . 

"Neyi" 

"Adama despot dedin ya? Niye öyle dedin?" 

Işıl omuz silkti. Gözlerini yine kaçırdı. "Bilmem. Bana öyle 

geldi . Yani biraz öyle görünüyor. Dediğim dedik birisi gibi. Onu 
ikna etmeye gittiğimde öyle hissettim." 

"Bir an ikna olmayacaklar diye gerçekten korkmuştum." dedi 
annesi iç çekerek. "Şikayetlerini geriye almasalardı, İsmet şu anda 

içeride olurdu. Biz de kukumav kuşu gibi otururduk burada öylece." 

"O ne?" 
"Baykuş ! Cahil ! "  Işıl sesini çıkarmayınca hemen yeni bir soru 

sordu. "Şu ana kadar hiç aklıma gelmedi ama . . .  gerçekten de na­

sıl ikna ettin sen onları?" 

Işıl az kalsın ağzına götürdüğü çayı gırtlağına kaçıracaktı. Zor­
lukla yuttu. Sonra şakacı bir tavırla gülümsedi . 

"Cazibemi kullandım. Sana demiştim ya cazibemi kullanı­

rım diye ! "  
"Doğru düzgün cevap ver. Adliye koridorunda sana hiç d e  ca­

zip bir kadınmışsın gibi bakmıyordu?" 

Işıl gülümsedi. "Aslında onunla seviştik. Belli etmemek için 

rol yapıyorduk." 
"Güzel miydi bari?" 

Işı l ' ın gözleri irileşti. "Anne! "  dedi ayıplarcasına. "İş çığırın­

dan çıkmaya başladı. Bırak artık şu Harun meselesini. Bir şekilde 
ikna ettim işte." 

"Para mı?" 
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"Hayır! Sana o zaman da söyledim. Parayı kabul etmiyor. Za­

ten durumları oldukça iyi ! Vicdana geldi bence. Kapatalım mı ar­

tık bu konuyu? Yeni yılımın ilk gününü o adamı konuşarak harca­
mak istemiyorum." 

Kadın bir an durup düşündü. "Tamam ! Kapatalım ama sana 
son bir soru. Sadece meraktan soruyorum." 

Işıl sıkılmış gibi hafifçe dudaklarını büzdü, yanaklarını şişirdi. 
"Peki, sor." 

"Dün gece ona niye, yakında üç kişi olacaksınız, dedin? Ev­

leniyor mu yoksa?" 
Işıl ne diyeceğini bilemeden annesinin gözlerine baktı. Ne di­

yebilirdi ki? Demek onu da duymuştu! Ne keskin kulakları vardı ! 

"Şey . . .  Öyle bir duyum almıştım ama . . .  doğru değilmiş." dedi 
yalan atarak. Başka çaresi kalmamıştı. 

"Evlilik falan yok o halde?" 
"Bilemiyorum. Yok dedi bana. Belki sonra olur. Düğüne bizi 

davet edeceklerini hiç sanmıyorum." 
"Bence o aile i le ilişkilerimizi ilerletmeliyiz ! "  dedi kadın dü­

şünceli bir sesle. Işı l ' ın şaşkınca baktığına dikkat etmemişti. Et­
mişse bile önemsememişti. "İyi bir aile onlar. Bunu hissediyorum. 

Şu boynundan hiç çıkarmadığı yelpaze kolye gibi parlak ve değer­
liler. Bir gün onları ziyarete gitsek ya?" 

Işıl ' ın eli kolyesine gitti ister istemez. Basit pijamasının yu­

varlak yakası altında kalsa da varlığı belli oluyordu. Annesi buna 
da mı dikkat etmişti? Arada sırada diğer kolyelerini taksa da her 

seferinde yine bu güzel kolyeye dönüş yapıyordu. Çoğu gece çı­

karmıyordu bile. 

"Ben . . .  onlarla çok samimi olmak istemiyorum." dedi yavaşça. 
"Bence bir gün gidebiliriz. Sen samimi olma. Alırız Bursa kes­

tane şekerimizi, üstüne de akşam yemeklerini yer döneriz." 

"Nasıl dönüyorsun anne ya? Oradan burası kaç saat sürüyor 
biliyor musun? Gece yansı araba sürmekten hoşlanmıyorum ben." 

"Belki bir gece kalırız." 

229 



FAT İ H  MU RAT ARSAL 

"Hah! Bak bu olur. Harun' la yine sevişmek isterim doğrusu !"  
dedi genç kadın biraz inatla. 

"Işıl ! "  dedi annesi uyaran bir sesle. Yine de çok kızmış gibi 
değildi. "Orada derken, bir oteli kastetmiştim. Hem bakıyorum da 
adamdan ismiyle bahsediyorsun! Ne oluyor öyle Harun Marun?" 

"Ağzımdan öyle çıktı . Sen de insanın sabrını tüketiyorsun ama 
anne ! Bırakmadın bir çay içelim." 

"İç ! Tutan mı var?" diye homurdandı kadın. Kızının ince belli 
bardağından soğumuş çayını bir dikişte bitirmesini izledi. 

Aslında kızı Işıl ' dan her zaman gurur duymuştu. Bu kadar güzel 
olup da erkeklere kafayı takmayan, her yakışıklı erkekle fingirdeş­
meye uğraşmayan bir kızı olması gurur vericiydi. Işıl ona Allah ' ın 
bir lütfuydu. Onun, oğlu İsmet'ten birkaç gömlek daha üstün oldu­
ğunun da farkındaydı. Hem zeka olarak hem karakter olarak fark­
lıydı kızı. Ailesine daha düşkün, çalışmaktan yılmayan, zorluklar 
karşısında hemen sinmeyen bir kişiliği vardı. Oluşturduğu kalesini 
de soğuk bir görünümün ardında koruyordu. Oysa onun ne kadar 
keyifli, esprili olabileceğini kendisinden daha iyi kimse bilemezdi. 

Evlenme çağına gelmişti de geçiyordu bile. Acaba Tolga'nın 
evlilik teklifıne ne zaman evet diyecekti? Onun mutlu olmasını is­
tiyordu. Mutluluğu da sevdiği adamda yakalamasını istiyordu. Yine 
de Tolga'nın ona mutluluk vermeyeceğini hissediyordu. 

"Son bir şey daha sorabilir miyim?" diye konuştu yine. Aklına 
ne zamandır takılan başka bir şey vardı. 

"Daha ne kaldı anne? Her şeyi sordun." dedi Işıl ilgisizce. 
"Yok, bu başka." dedi Ceren Hanım. "Dikkatimi çekti de . . .  " 

diye başladı. "Sen ne zamandır adet görmüyorsun. Önceden adetle­
rin ağrılı olurdu, hatta bazen ilaç kullanırdın. Kaç aydır ne bununla 
ilgili bir şey gördüm ne de alışverişte bir şey aldığını . Sen iyi mi­
sin? Tehlikeli bir şey olmasın? Bir kadın doğumcuya görünsen mi?" 

Işıl bembeyaz olmuştu. 
Mavi gözleri daha da belirginleşmişti o anda. 
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1 şıl hastane kantininde oturuyordu. Özel hastanenin kantini sakin 

sayılırdı. Kendisine bir bardak neskafe almıştı ama heyecandan iç­

meyi pek becerememişti . Bardağın içindeki tahta kaşıkla oynayıp 

duruyordu. Niye heyecanlandığını da bilmiyordu. Alt tarafı bebe­

ğin cinsiyetini öğreneceklerdi. 

Yanında bir gölgenin belirmesi ile başını kaldırdı. Bir an de­

javu yaşıyor gibi hissetti. Tıpkı aylar önce Harun'un onu Urla'daki 

otele almaya geldiği o an gibi olmuştu. Şimdi de Harun o günkü 

gibi uzun boyu ile tepesine dikilmişti . Sadece daha sağlıklı, daha 

yakışıklı görünüyordu. Siyah boğazlı kazağının üstüne beyaz kır­

çıllı bir ceket giymişti. Uzun bacaklarını da siyah bir kot sarmıştı 

"Geciktin! "  dedi soğuk bir sesle. 

"Senin kendi nikahına geciktiğin kadar değil !"  dedi genç adam 

da kuru bir sesle. "Sadece beş dakika!"  

"Kusura bakma ama stresten bana daha uzun geldi. Gaza bas­

saydın biraz." Ayağa kalktı. "Neyse !"  Gözleri kocasının ela göz­

lerindeydi. "Gidelim hadi. Doktor bizi bekliyor." 

"Onun odasında oturup bekleyebilirdin." 

"Olmaz. İki yabancı gibi mi buluşacaktık? Naciye benim çocuk­

luk arkadaşım. Rica ederim onun yanında bana biraz iyi davran." 

Harun'un bir kaşı alaycı bir biçimde kalktı. "Sana kötü mü 

davranıyorum?" dedi aksine katı bir sesle. 

"Tartışamayacağım şimdi. Hadi gel .  Bizi bekliyordu." 
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Tertemiz koridorda giderlerken Harun ona baktı. "Beni niye 
yanında istediğini anlamadım. O kadar yolu sırf cinsiyetini öğren­
mem için mi çağırdın?" 

"Babasısın. Odun olacağına biraz ilgili ol. İki haftada bir ara­
mayla mı ilgileniyorsun çocuğunla?" 

Harun durdu. O durunca Işıl da durmuştu. "Öncelikle ben 
odun değilim." dedi genç adam biraz kızgınca. Ela gözleri koyu­
laşmıştı. "İki haftada bir aradığımda bile sesin sıkıntıdan patlamış 
gibi çıkıyor." 

Işıl da güzel gözlerini adama dikmişti. Şimdi koridorda yüz 
yüze bakışıyorlardı. 

"Ne yani? Şimdi sırf ben memnun kalmıyorum diye mi ara­
mıyorsun?" 

"İki hafta bile sık geliyor sana. Aradığıma kızmış gibi davra­
nıyorsun." 

"Saçmalama! Hiç de öyle davranmıyorum." Düşündü bir an. 
Gerçekten de öyle mi davranıyordu? O telefon açtığında biraz sık­
kın konuştuğu, aramasına pek değer vermiyormuş gibi davran­
dığı doğruydu ama yine de . . .  Çok takmamaya çalışarak dudakla­
rını büzdü. "Sana canım, aşkım dememi mi bekliyorsun yoksa?" 

"Öyle bir şey beklemiyorum. Sadece ne düşündüğümü söyledim." 

Yanlarından geçen bir çift merakla onları süzdü. Kadının ku­
cağında minik bir bebek vardı. Onlar gidince Işıl yeniden konuş­
maya başladı. 

"Bak! Bu konuyu da sonra konuşalım." Elini uzattı . Harun'un 
şaşkın bakışları altında kocaman elini tuttu. Sıktı hafifçe. "Elimi 
tut ve bana biraz ilgi duyuyormuşsun gibi davran tamam mı? Na­
ciye aramızda bir sıkıntı olduğunu anlamamalı. Çocukken şahane 
erkekler bulacağımızı söyler gülüşürdük. Büyüyünce de pek değiş­
medik. O üç sene önce film yıldızı gibi bir adamla evlendi. Hamile 
kaldığımı öğrenince de doğal olarak kocamı merak etti ." 

Harun'un kaşları her zamanki gibi çatıktı. "Yoksa beni sırf dok­
tor arkadaşın görsün için mi çağırdın?" diye sordu hayretle. 
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"Tabii ki ! Kaç aydır seni sorup duruyordu, hatta sanının en so­

nunda evli olmadığımı bile düşünmeye başladı ." 

"Sana inanmıyorum! "  

"Evet! Yalan söylemediğimi bilir halbuki ! Yeni nüfus kağı­

dımı da gösterdim." 

"İnanmadığım o değil ! "  diye homurdandı Harun. "Film yıldızı 

gibi kocası olan bir kadına benimle mi şov yapacaksın?" 

Işıl durdu bir an. Kavisli kaşları kalktı. "Ne var ki?" dedi ciddi 

bir sesle. Gözleri genç adamın yüzünde gezindi. Bir mucize gibi, 

yüzündeki tüm yara izleri geçmişti . Çıkık elmacık kemikleri, düm­

düz burnu, köşeli çenesiyle her yerde görülmeyecek bir adamdı. 

"Sen aynaya bakmıyor musun?" 

"Işıl ! "  dedi genç adam onu hiç anlamıyormuş gibi. 

"Sen bana güven. Sana bayılacak. Onun zevkini bilirim." 

"Akşam yemeğine de çıkarayım mı?" 

"Kocası savcı. Pek tavsiye etmem." Elini hala tutuyordu. Sonra 

çekiştirip koridorda yürümeye devam etti. Harun da ona uymuştu. 

"Unutma, bana iyi davran. Şu kalın kaşların yumuşasın biraz. İs­

met'in ablası değil, zevkle seviştiğin bir kadın olduğumu hatırla." 

Dişlerini sıkıp hafif bir nefes aldı. "Tıpkı şu bırakamadığın diğer 

sevgilin gibi." 

Naciye'nin odasının önüne gelmişlerdi. Kapısı aralıktı. Naciye 

masasının ardında bir tıp dergisi okuyordu. Onların kapıda belir­

diklerini hissedince başını kaldırdı . Önce Işıl'a, sonra da yanındaki 

uzun boylu adama baktı. 

"Selam ! "  dedi Işıl biraz gülümseyerek. "Geciktik mi?" 

Naciye de gülümsedi. Hemen ayağa kalkmıştı. Onlardan yana 

yürüdü. "Hayır! "  dedi tatlı bir sesle. O da Işıl kadar uzun boyluydu. 

Uzun, siyah saçları vardı ve ensesinde atkuyruğu yapmıştı. Ger­

çekten güzel bir kadındı. Siyah gözleri sıcaktı. 

"Tanıştırayım . . .  " dedi Işıl. Harun'un elini bıraktı. "Bu kocam, 

Harun. Arkadaşım Naciye." 
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Naciye elini uzattı memnun bir sesle. Her kadın gibi hiç belli 
etmeden karşısındaki adamı çabucak süzüvermişti. 

"Memnun oldum Harun Bey!" dedi elini uzatırken. 

"Ben de !"  dedi genç adam. Yanında duran Işıl ' ın bakışlarını 
hissedince de hafifçe gülümsedi. 

Her iki kadın da bu gülümsemenin hoşluğu ile bir an bakakal­
mışlardı. Işıl onun böyle gülümsediğini neredeyse pek hatırlamı­
yordu. İçini bir rahatlama sardı. Naciye, kocasından hep övgüyle 
bahsederdi. Şimdi film yıldızı gibi bir koca nasıl olurdu, bakıp 
görsündü işte ! 

"Hadi gidelim." dedi Naciye gülümsemeye devam ederek. 
"Başka hastam yok. Sizi bekliyordum. Sonra eve gideceğim." 

Birlikte koridora geçip birkaç kapı ilerlediler. İçeriye girdikleri 
oda, bebeğin cinsiyetini öğrenebilecekleri, donanımlı bir ultrason 
odasıydı. Gayet temiz görünüyordu. 

"Soyunup önlük giymek ister misin?" diye sordu Naciye. 

"Bluzumu sıyırsam olmaz mı?" 

"Olur. Uzan şöyle." 

Genç kadın çantasını ve uzun siyah kabanını kocasına uzattı. 
Harun sesini çıkarmadan aldı. Ayakkabılarını çıkarıp, karışık gö­
rünümlü ultrason cihazının yanındaki rahat sedyeye uzandı. Blu­
zunu sutyeninin altına kadar sıyırmıştı. 

Naciye de cihazın önündeki koltuğa oturdu. Yan dönüp genç 
kadının karnına jel sürdü. Serin jel Işıl 'ı bir an ürpertse de hemen 
alıştı. Yan gözle kocasına baktı. Harun onun dümdüz göbeğinin 
artık hafifçe çıktığını fark etmiş olmalıydı. Yakında hamileliğini 
saklayamayacaktı .  

"Boyu gayet iyi . . ."  dedi Naciye. Gözleri ekranda dönüp duran 
garip şekillerdeydi. Kuşkusuz o şekiller onun için bir şeyler ifade 
ediyordu. "Şimdi genel bir sağlık taraması yapalım bakalım . . .  " 
Kendi kendine konuşur gibiydi ama anne ve babaya belli etmeden 
açıklama yapıyordu. "Kalbine . . .  Böbreklerine . . .  Bacaklarına . . .  Kol­
larına bakıyoruz şimdi . . .  Parmaklan tam mı bakalım." 
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Konuşurken de elindeki aleti Işıl ' ın kamında gezdirnıeye de­
vam ediyordu. Her dediğini tek tek kontrol ediyor gibiydi. 

"Bakın, şunlar elleri !"  dedi karmaşık şekli işaret ederek. Işıl du­
daklarını sıktı . "Kalbinde dört odacık var mı, onu da kontrol ede­
lim . . .  Evet, gayet güzel. . .  Sesini de dinleyelim mi?" dedi gülüm­
seyerek. Bir düğmeye bastı . Anında kalp atışı sesleri duyulmaya 
başlandı. Ekranda grafik olarak bu atışlar görünmüştü. "Maşallah ! 
Mükemmel !"  dedi bir süre sonra. 

Işıl onun her sözünde ters bir şey duyacağı korkusu ile ger­
gince bekliyordu. Naciye güzel şeyler söyledikçe, yüreğine ciddi 
bir ferahlama geliyordu. Hele kalp atışlarını duyduğunda, kendi­
sinin de hiç beklemediği bir şey oldu. Mavi gözleri sulandı. Göz 
pınarları akmaya hazırlanan yaşlarla doldu. O sesleri duyduğunda 
o kadar duygulanmıştı ki ! Dudağını ısırdı ağlamamak için. Şimdi 
kamının içinde hayat bulan bir şey mi vardı? Şu ana kadar hayal 
gibiydi. Oysa şimdi, bir anda gerçeğe dönüşmüştü. Kalp atışları 
olan bir birey vardı orada. 

"Kafatasımız da nornıal . . .  Kist olup olmadığına da bakıyoruz . . .  
Evet. . .  Her şey mükemmel. " 

Işıl yeniden kocasına baktı. Harun dikkatle ekrana bakıyordu. 
Doktorun sözlerini de yine dikkatle dinliyordu. 

"Bakalım omurilik nasıl . . .  Güzel. . .  Bebişimiz gayet iyi. Çok 
sağlıklı görünüyor. Birazcık çişi gelmiş." Muzip bir şekilde ikisine 
göz attı. "Eee? Cinsiyetini merak ediyor musunuz?" 

Işıl hafifçe burnunu çekti . "Onun için geldik zaten, kızım!"  
dedi yalandan bir azarlama ile. 

"Ne olsun istiyordunuz Harun Bey?" 

Harun cevap vernıek için çok düşünmedi. Biçimli dudakları 
kıvrıldı. "Doğrusu . . .  erkek olsun isterdim!"  dedi yavaşça. Sonra 
küçük bir duraklama ile ekleme yaptı . "Tabii bu çok öncedendi. 
Işıl ' ı  tanıdıktan sonra artık bir kızım olsun istiyorum. Onun gibi gü­
zel, ailesine bağlı bir kızım olsa fena olmazdı."  Konuşurken Işıl ' ın  
gözlerine bakmıştı bir an. 
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Işıl ' ın nemli gözleri hayretle kocasına dikilmişti . Bu tarz bir 
konuşmayı hiç beklemiyordu. Harun sırf Naciye'ye iyi görünmek 
için mi öyle konuşuyordu acaba? Kesin öyle olmalıydı. 

Naciye bala bebeği muayene etmeye devam ediyordu. Sonra 
neşeyle kıkırdadı. "O halde çok şanslısınız Harun Bey. Uzun boylu, 
sağlıklı bir kızınız olacak. Kaşı, gözü, dudakları her şey mükem­
mel. Bence annesinden bile güzel olacak." 

Harun duruşunu biraz daha dikleştirip gururlu bir edayla gü­
lümsedi. Gözleri karısına kaydı. Işıl da ona bakıyordu. 

"Annesinin yarısı kadar güzel olsa, yeterli ! "  dedi yavaşça. 

Muayene süresi on dakikayı bulmuştu. Geçmiş bile olabilirdi. 
Heyecanlı olan Işıl emin olamıyordu. Zaman hem hızlı geçmiş 
hem de çok yavaşlamıştı. Naciye'nin durakladığı her an, saatler 
kadar uzun gelmişti . 

Sonunda Naciye ona bolca peçete uzattı. Işıl karnındaki jeli 
silerken o da makineden bebeğe ait görüntüleri bastı . Ayağa kal­
kıp Işıl'a uzattı. 

"Al bakalım. Bebeğinizin ilk resimleri." 

Toparlanıp kıyafetini düzelten Işıl resimleri aldı . "Çok teşek­
kür ederim." dedi arkadaşına. 

"Zevkti. Senden önce evlendim ama bebek konusunda sen ben­
den hızlı davrandın. Kıskandım doğrusu. Birkaç sene sonraki be­
bek planlarımı öne mi çeksem acaba?" 

Konuşarak odadan çıktılar. Birlikte hastanenin dış kapısına kadar 
geldiler. Naciye onların ücret ödemesine izin vermemişti. Kapının 
ağzında iki kadın öpüşerek vedalaşırken, Naciye kulağına fısıldadı . 

"Hakikaten çok yakışıklı kocan var, kızım. Sana da çok bağlı .  
Senin adına gerçekten çok sevindim." 

"Evet. . .  Evet, öyledir. Teşekkürler." Altı ay sonra boşanmaları 
gerçekleştiğinde de epey şaşıracağı kesindi . 

Vedalaşıp ayn yerlere park ettikleri otomobillerine doğru yö­
neldiler. Otoparka vardıklarına, Işıl gözlerini kocasına çevirdi . Ba­
kıştılar bir an. Sert bir rüzgar sarı perçemleri dalgalandırdı . 
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"Üzgünüm . . .  " dedi genç kadın derin bir nefes alarak. Sesi her 
zamanki soğukluğunda değildi. 

"Neden?" diye sordu Harun. 
Genç kadın burnunu biraz havaya kaldırarak cevapladı. "Er­

kek değil." Harun cevap vermedi hemen. Kansını süzüyordu. "Bir 
şey demeyecek misin? Kızdın mı?" 

Genç adam onun tüm gururlu görünüşüne rağmen endişeli ol­
duğunu hissetti . Onu kırmak, yüreğine bir öküz oturtmak çok ko­
laydı. Yaptığı bunca fedakarlıktan sonra birkaç ters kelime ile onu 
kolayca yaralayabilirdi; çünkü yüreğinde hala o kaza ile ilgili bir 
öfke, hala bir kızgınlık dolaşıp duruyordu. 

"Kızmadım!" dedi normal bir sesle. 
"O gece Urla'daki limanda konuştuğumuzda, sen erkek çocuk 

istemiştin." diye mırıldandı. 
"Siparişle olmayacağını bilecek kadar akıllıyız ikimiz de. Ben 

o gece öylesine erkek demiştim." 
"Gerçekten mi?" 
"Senin kadar güzel bir kızım olması konusunda ciddiydim ben." 

Ona iltifat ettiği belli olmasın diye sesini iyice sertleştirmişti. "Belki 
senin kadar da ailesine düşkün olur." 

Işıl elinde olmadan gülümsedi. Rahatlamıştı. Soğuk mavi göz­
leri canlandı o an. Güzel dudaklarında doğru düzgün bir ruj bile 
yoktu. Yine de soğuğun etkisi ile kızarmış yanakları, kırmızılaş­
mış dudakları ile çok güzeldi . 

"Peki . . .  " dedi gülümseyerek. "İnşallah kızım da ailesine düş­
kün olur." 

Gerçekten soğuk bir rüzgar esti o anda. Harun 'un kısa saçla­
rını bile dalgalandıracak kadar sertti. Ancak Harun'un sözleri ka­
dar sert ve soğuk değildi. 

"Senin kızın mı?" dedi ağır ağır. Gözleri kısılmıştı . Hafifçe 
ona yaklaştı. Dev gibi cüssesi ile dikildi tepesine. "Benim kızım . . .  " 
dedi sertçe. Anlaması için durup bekledi bir an. "Unutma bunu! O 
benim kızım. Onun ailesi olmayacak. Sadece ben olacağım. Bana 
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iınzalattığın kağıtta seninle hiçbir ilişki kurmaması şartı vardı . Bil­
mem hatırlıyor musun?" 

Işıl ' ın gülümsemesi yavaşça silindi. Kirpikleri onu ele vere­
cek şekilde kırpıştı. 

"Doğunca senin olacak . . .  " diyebildi . İçeriden dudağını ısırdı . 
Ne kadar da acımasız bir adamdı bu! Kahretsin! Canını gerçekten 
çok acıtmıştı bu sözler. "Şu . . .  Şu anda ikimizin bebeği ! "  

Harun dimdik onu süzüyordu. Sonra hafifçe başını eğdi. "Peki ! 
Öyle olsun." dedi daha sakin bir sesle. "Şimdilik öyle olsun. Ay­
nca bana kızmayacaksan eğer, her hafta aramak isterim. Gelişme­
leri merak ediyorum gerçekten." 

Işıl  başını öne eğerken, aceleyle salladı. Böylece kocası onun 
gözlerinden fırlamaya uğraşan ıslak acıyı göremezdi. 

"Tabii ! Tabii arayabilirsin. Kızmıyorum." 

"Teşekkürler. Kardeşin ne yapıyor peki?" 

Işıl başını kaldırdı. O kısacık anda acısını yüreğine gömmüştü. 
"Hiç. Okuluna devam ediyor." 

"Toparladı mı biraz?" 

"Evet. Daha iyi. Daha akıllı . . .  " 

"Güzel. Senin adına sevindim." Gözleri otopark içinde dola­
şan insanlara çevrildi bir an. Sonra gidecekmiş gibi duruşu değişti . 
"Peki, bana diyeceğin başka bir şey yoksa . . .  " 

"Var . . .  " dedi Işıl hemen. Harun dönüp ona baktı. "Beni de işe 
bırakır mısın? Yolunun üstü sayılır. Buraya taksiyle gelmiştim." 

Harun başını iki yana salladı "Yine taksiyle gidebilirsin." 

"Niye? Benimle ilgili bir şey öğrenmekten kaçınıyor musun 
yoksa? Nerede yaşadığım? Nerede çalıştığım? Bunları öğrenmek 
istemiyor musun?" 

Harun'un biçimli dudaktan sıkıntıyla kıpırdandı. Halbuki genç 
kadının vücudunda gezinirken ne kadar da dost canlısıydı ! "İlgimi 
çekmiyor diyelim." 

"Belki annemin artık hastalanmadığımı anlaması ilgini çeker! "  
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Harun gözlerini kıstı . Karısının yüzünü süzdü bir an. Bu ani 

cümleyi hazmetmeye çalışıyor gibiydi. 

"Ne?" diye sordu yavaşça. 

"Annem birkaç aydır adet görmediğimi anladı. Yılbaşı sabahı 

bana açıkça sordu." 

"Sen ne dedin?" 

"Ne diyebilirim?" 

"Ben de onu merak ediyorum." 

"Tamam. Beni fabrikaya bırak, sana anlatayım. Bu soğukta tak­
siyle uğraşmayayım şimdi." 

Az sonra Harun'un siyah cipi ile yola çıkmışlardı. Çok soğuk 
olması, trafikte gezinen araç sayısını artırmıştı . Epey trafik vardı. 

"Annene ne dedin?" diye sordu Harun. 

"İnkar ettim tabii. Stresten bazen gecikmeli olduğunu ve çok 
uzun sürmediğini, bir iki günde bittiğini söyledim. Sen haklıymış­

sın. Çok dikkatli bir kadın. Alışverişte artık pad almayışımdan, ki­
lomun biraz artışına kadar her şeyimi görmüş. Eni boyu sadece iki 
kilo aldım." 

"Sonuç?" 

"Sonuç . . .  " Kabanı içindeki narin omuzlarını silkti . Gözleri sı­

kışık trafikteydi. "Sonuç, şimdilik ikna oldu. Bundan sonra onun 

yanında hastalanmış gibi yapmam gerekecek. Biraz da bol şeyler 

giymeliyim." Eliyle işaret etti. "Şuradan döneceksin." 

Harun sinyalini verip sağa saptı. Yol üste doğru kıvrılıp bir 
köprüden karşıya geçiyordu. Burada trafik nispeten daha sakindi. 

"Birkaç ay sonra hiç saklayamayacaksın." dedi Harun. 

Işıl ona baktı biraz ters bir şekilde. "Önerin ne? Senden bir ço­
cuk beklediğimi mi söyleyeyim? İnan bana elimden tuttuğu gibi 

senin kapına bırakır. Neyse ki evlendik. Yoksa evlatlıktan bile red­

dedebilir." 

"Saçmalama." 

"Annemi tanımıyorsun. Göründüğü gibi yumuşak değildir." 
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"Bence ona her şeyi olduğu gibi anlat." 

"O zaman değerli kızına elveda de." 

"Aramızda sözleşme var!" 

Işıl  durup bir an düşündü. "O zaman da kayınvalidene mer­

haba de ! Annem senin evine yerleşir." Nedense bu düşünce komik 

gelmişti . Harun 'un evlerindeki oturma odasında surat asışını, an­
nesinin de torunu kucağında mutlulukla gezinişini hayal etmişti . 

Elinde olmadan kıkırdadı. Çok alçak bir gülüştü ve Harun görme­

sin diye başını cam tarafından dışarıya çevirmişti. Üstelik bir ku­

lağında yüzde elli duyma kaybı olan adamın bu tatlı kıkırdamayı 

fark etmesi imkansızdı. Tabii kulak, doğru kulak olsaydı. Harun'un 

sağ kulağı hala çok iyi duyuyordu. 

Asık bir yüzle başını çevirip karısına baktı. Işıl 'ın yüzünü gö­
remiyordu. Saçları engel oluyordu. 

"Komik mi?" dedi homurdanırcasına. 

Işıl kendisini toparladı. Ona baktı yine. Gözlerindeki sıcak­

lık tam kaybolmasa da � eski soğukluğuna kavuşmuş gibiydi. 
"Anlamadım?" 

"Güldüğünü duydum." 

"Yanlış duymuşsun." 

"Gözlerin parlıyor." 

"Soğuktan. Şu kavşaktan dön. Dümdüz git. En sondaki mavi 

boyalı bina bizim fabrika." 

Harun sesini çıkarmadan dediklerini yaptı. Mavi bina, çevre­

sindeki diğerlerinden daha modern görünüyordu. Yeşillikler içinde 

bir bahçesi vardı. Girişteki bekçi kulübesi bile oldukça moderndi. 
Genç adam kulübenin önüne geldiğinde, Işıl ona çevirdi gözlerini. 
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Harun'un ela gözleri yavaşça karısına çevrildi. "Tehlikeyle oy­

nadığının farkında mısın?" diye sordu ağır ağır. "Kimsenin var­

lığını bilmesini istemediğin kocanı kendi hayatına sokuyorsun." 

Işıl durakladı. "Haklısın . . .  " dedi sonra. "Çok dikkat çekicisin." 

Herkes bu uzun ve yakışıklı adamı görür görmez merak ede­

cekti. O haklıydı. Başına iş almadan onu gönderse iyi olacaktı fa­

kat aklının bir yanı, yüreğinin bir köşesi, içgüdülerinin bir parçası 

onun hemen gitmesini istemiyordu. 

Siyah cipi merak eden genç bekçi, kulübeden çıkmıştı . Dik­

katle ön camdan içeridekilere bakarken, önde oturan Işıl ' ı  gördü. 

Hemen saygıyla geriye bir adım attı. İçeriye girmeden bir kenarda 

beklemeye başladı . 

"Yine de bir kahve içebiliriz." dedi genç kadın. Bu kadar ce­

sur oluşuna kendisi de şaşırmıştı . "Merak etme. Çok sıkıntı olmaz. 

Altından kalkabilirim." 

"Emin misin?" 

Genç kadın başını salladı . "Çok eminim. Sana garip gelecek 

ama sanki hemen gitmemen gerekiyormuş gibi hissediyorum." 

"Anlamadım?" 

"Bilmiyorum. Belki de başına bir şey gelecek. Kaza falan ola­

cakmış gibi hissettim nedense." 

Harun düz bir sesle karşılık verdi. "Daha iyi değil mi? Ben­

den kurtulursun!"  

Işıl elini öylesine salladı. "Saçmalama! Senden o kadar da nef­

ret etmiyorum. Hem kızının babasız kalmasını istemem. Henüz bir 

bebeğe bakmaya hazır değilim. Hem de istemediğim bir bebeğe !"  

Onu ikna etmek için sesini soğuklaştırmıştı. Kızı kelimesini de 

özellikle vurgulu söylemişti . 

Harun sessizdi. Sonra o da kararını vermiş gibi hafifçe gaza 

bastı . Güçlü cip bahçeye gayet sakince girdi. Bekçi ikisine birden 

selam verdi. Genç adam geniş bahçedeki park alanına girdi. Işıl ' ın 

otomobilinin yanına park edip motoru durdurdu. 
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Birlikte dışarıya çıktılar. Işıl nedense böyle güzel bir fabrika­
nın sahibi olmaktan haz aldı. Kocasının önünde ezilmek istemezdi. 
İnsanın sevdiği bir şeyi yine sevdiği birisine göstermekten aldığı 
hazzın aynısıydı bu. 

Binaya girip ikinci kattaki odasına çıkmak için girişte yürür­
lerken, granit zeminde ayakkabıları ses çıkarıyordu. İkinci kata çı­
kan merdivenler de pırıl pırıldı . 

"Tam seksen kişi çalışıyor." dedi kocasına. "Yirmi beş kadar 
da masa başı personel var." 

Duvarlarda almış oldukları ödüller, katıldıkları fuarların belge­
leri, pek çok standart belgesinin orijinalleri veya fotokopileri asıl­
mıştı. Merdivenleri çıktıkça hepsi görülüyordu. 

İkinci kat sessizdi. Her büronun içinde çalışan birileri görülü­
yordu. Kimisi bir kağıda eğilmiş çalışıyor, kimisi bilgisayar üze­
rinde tasarım yapıyor, kimisi de minik gruplar halinde toplantılar 
yapıyorlardı. Hepsi de koridor boyunca yürüyen iki kişiye öyle 
veya böyle bakmışlardı. Işıl her şey normalmiş gibi kendi odasına 
yöneldi. Girişte sekreteri Sibel 'e iki fincan çay getirmesini söyledi. 

"Ben fincan yerine normal bardakta alayım." dedi Harun genç 
kıza. 

Sekreter, genç adamın gözlerine bakıp kalmıştı . Işıl bunu fark 
ettiğinde, kocasını gerçekten de fabrikaya sokmakla hata ettiğini 
hissetti . 

Tabii yaptığını düşündüğü hata bununla sınırlı kalmayacaktı . 
Elini odasının camdan kapısına attığında, içeride oturan kadını gör­
müştü. Sibel ' in bu belayı ona haber vermesine gerek yoktu. 

"Anneniz içeride Işıl Hanım!" demişti Sibel o anda. "On da­
kika önce geldi." 
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..rınne!" dedi Işıl biraz şaşkınca. "Ne işin var burada?" 

Kadının gözleri ise onun yanında dikelen uzun boylu yapılı 

adamdaydı. 

"Sen demedin mi öğleden sonra gelirsen çıkar alışveriş yapa­

rız diye." 

"Öğleden sonra demiştim . . .  " diye alçak sesle mızıldandı Işıl. 

Doğrusu annesini kızdırmak istemezdi. "Daha öğlen olmadı ." 

"Hava çok kapalı olunca evde sıkıldım. Yemek de yeriz dedim." 

Kızıyla hiç ilgilenmeden yine yanındaki adama baktı. "Siz . . .  Siz Ha­

run Bey değil misiniz?" diye sordu biraz şaşkınca. Ayağa kalkmıştı. 

Harun başını eğdi. "Evet, benim." dedi gayet doğal bir sesle. 

İhtimal o da şaşırmıştı ve yakalanmış olmanın verdiği bir sıkıntıya 

sahipti ama hepsinden daha doğal bir hali vardı. Sanki her gün bu­

raya geliyordu. 

"Kusura bakma, oğlum. Şaşırdım bir an. Burada görmeyi hiç 

beklemediğim için, ilk anda afalladım." 

"Sorun değil Ceren Hanım! Nasılsınız?" Nazikçe elini uzat­

mıştı . Kadının elini aynı nezaketle sıktı . 

"Çok şükür, oğlum. İyiyim. Siz nasılsınız? Büyükanneniz Nu­

riye Hanım nasıl?" 

"Biz de iyiyiz." 

Kadın bir kızına bir de Harun'un yüzüne baktı. Aklına yavaş 

yavaş bir sürü sorunun doluştuğu belliydi . Işıl eliyle deri koltuk­

lardan birisini işaret etti. 
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"Otunnaz mısınız Harun Bey ! "  dedi resmi ve mesafeli ol­
maya çalışarak. 

Genç adam onun işaret ettiği koltuğa rahatça yerleşti. Ceren 
Hanım hala ikisi arasında göz gezdirip duruyordu. Belliydi ki iki­
sinin nasıl bir araya geldiğini merak ediyordu. 

Işıl ' ın aklı ise deli gibi çalışıyordu. Kendisi de annesinin otur­
muş olduğu koltuğun yanındakine geçti. Masasının arkasında otur­
mak istememişti. Annesini tanıyorsa eğer, az sonra bir sürü soru 
soracağı açıktı. Hangi yalanı atacağını, hangi bahaneye sarılaca­
ğını bilmiyordu. Annesi her yalanını şıp diye yakalardı. Bundan 
emindi. Hele de şimdiki gibi eli ayağı birbirine böyle dolaşmışken! 
Annesinin bu saatte burada ne işi vardı ki ! Fena yakalanmışlardı. 

Gözleri Harun'a kaydı. Genç adamın sert gözlerinin içinde o 
gün ilk kez sevimli bir pırıltı belirmişti . Eğleniyordu tabii pislik! 
Annesi durumu öğrendiğinde, yüzünde yeni yaralarla gezmeye ken­
disini hazırlasa iyi olurdu! 

"Işıl Hanım'a bir evrak vermek için uğramıştım ben de !"  dedi 
Harun tembel bir sesle. "Avukat yollayacaktı. Bursa'da bir işim 
olunca kendim vermek istedim. Açıkçası. .. Oğlunuzu da kontrol 
etmek istedim." 

Işıl rahatlamıştı. Annesine çevrildi gözleri. Kadın bu koca­
man yalanı hiç garip bulmamıştı. İsmet ' le ilgili kısım, diğerlerini 
önemsizleştirmişti. 

"Merak etmeyin. İsmet artık çok değişti." dedi Ceren Hanım 
hemen savunma moduna geçerek. "Endişe etmenize gerek yok." 
Sözlerinde samimi olduğunu göstermek için içtenlikle gülümse­
mişti . "Zaten Işıl da size söylemiştir. Değil mi kızım?" 

"Evet . . .  söyledim anne!"  dedi hemen. "İsmet artık çok değişti." 

"Öyledir umanın." dedi genç adam. Ceren Hanım' ın dikkatini 
dağıtmak istese de İsmet' in adının geçişi genç adamı yeniden o öf­
keli, kızgın adama çevirmek üzereydi. 

Ceren Hanım bir an durakladı. Aklındaki senaryoda beliren 
boşluklar yavaş yavaş gün yüzüne çıkmak üzereydi. 
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"Siz dışarıda birlikte miydiniz?" diye sordu merakını çok belli 

etmemeye çalışarak. "Araban buradaydı da kızım." 

Harun ile Işıl belli etmeden bakıştılar. 

"Ben taksiyle geldim anne!"  

"Ben aradığımda kızınız fabrikaya gelmek üzereydi. Adresi 

söyleyince, navigasyondan buldum burayı .  Kapıda karşılaştık." 

dedi Harun. 

"Anladım. İyi denk getirmişsiniz." Gülümsedi. "Gerçi erken 

gelseniz bile ben buradaydım. Sıkılmazdınız." 

"Teşekkürler. Çok kalmayacağım zaten." 

"Yemeği birlikte yeseydik? Urla'dan geldiyseniz siz de açsı­

nızdır." Gözleri kızına kaydı. Nedense canlı gözlerinin içi daha bir 

parlaktı. "Değil mi Işıl? Güzel olmaz mı?" 

"Çok güzel olur . . .  " dedi Işıl yavaşça. "Harun Bey'in işi var­

mış. Acele ediyor biraz. Çaya zor ikna ettim." 

Aynı anda kapıdan içeriye fabrika üniformalı bir kadın girdi. Şir­
ketin çay işiyle ilgilenen kadındı bu. Elindeki tepside üçü için çay 

fincanları vardı. Sadece Harun'a normal cam bardakta getirmişti . 

"Belki bizim hatırımız için işini biraz geciktirir!"  dedi Ceren 

Hanım tatlı bir ısrarla. 

"Gitmem lazım gerçekten." dedi Harun. Çayını alıp kadına te­

şekkür etti. Onun hayran bakışlarına dikkat etmemişti. Işıl dudak­

larını sıktı. Çaycı kadın ondan en az on yaş büyüktü ama kaça­

mak bakışlarından ne düşündüğü de belliydi. Yakında yakışıklı bir 

adamla ilgili ciddi bir dedikodunun patlayacağı açıktı. 

"Aslında biz de bir gün Nuriye Hanım' ı  ziyaret etmek isti­

yoruz! "  dedi Ceren Hanım şekersiz çayını keyifle yudumlarken. 

Kalın kaşlar hafifçe havalandı. "Öyle mi?" dedi yavaşça. 

"Evet ama tabii, siz bize bala kızgın değilseniz . . .  " diye ekledi 

Ceren Hanım hemen. "Sadece Işıl ve ben. Aslında İsmet de gelsin 
ve sizden af dilesin istiyorum ama ne onun psikolojisi şu anda buna 

hazır ne de sanının siz onu henüz görmek istemezsiniz." 
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"İyi düşünmüşsünüz!"  dedi Harun kuru bir sesle. 

"Hangisi hakkında? İsmet'i mi kastediyorsunuz? Bizim gelmek 

isteyişimiz hakkında mı? Biz gelebilir miyiz yani?" 

Harun çayından öylesine bir yudum aldı. "Tabii." dedi yavaşça. 

"Haber verirseniz, ben olmasam da sizi karşılatınm." 

"Teşekkürler. Haber veririz tabii, hatta bir iki hafta içinde ge­

liriz, değil mi kızım?" 

"Anne, çok erken değil mi? Hem daha kış." 

"Oralara kış gelmez, kızım. Değil mi Harun Bey? Siz gelir­

ken hava sıcak mıydı?" 

"Gayet güzeldi ." dedi genç adam ciddi bir sesle. 

Kadın memnun bir şekilde gülümserken, Işıl ise kocasına ters 

bir bakış atmakla yetinmişti . O kadar yalan saymışken, bari hava­
nın durumu hakkında da bir yalan söyleyiverseydi ya! 

"Zaten kalacağımız bir iki saat." dedi Ceren Hanım. Sesi bi­

raz dramatikleşmişti. "Bayağı bir yolu geri döneceğimize göre çok 

kalamayız." 

Harun ve Işıl yine bakıştılar. Genç adamın gözleri kansının 

karnına doğru kaydı. Hamile bir kadının o kadar yolu hem gelip 

hem de geri dönmesi yorucu olurdu gerçekten. 

"Gelmişken . . .  " diye başladı nazikçe. Tabii Işıl onun sesindeki 

isteksizliği hissetmişti. "Gelmişken gece de kalırsınız. Yerimiz var." 

"Gerçekten mi? Zahmet olmasın?" 

"Kalsak bile otelde kalırız biz !"  dedi Işıl dudaklarını sıkarak. 

"Zahmet olmaz." dedi Harun. "Yer varken otelde kalmak saçma 

olur." Sesi birden otoriter bir tona bürünmüş, Işıl 'a bakan gözleri 

gizli bir uyarıyla dolmuştu. 

"Büyükannenizi gerçekten çok sevdim. Sebebini bilmiyorum 

ama içim ısındı ." dedi Ceren Hanım. 

"O harika birisidir. O benim aşkımdır!"  dedi Harun hafif bir 
gülümseme ile. Sert yüzü belirgin bir şekilde yumuşamıştı . Bü­

yükannesini hatırlayınca içinin sıcacık olduğu o kadar barizdi ki ! 
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İşte o anda Işıl . . .  apaçık bir şekilde gerçeği anladı ! 
İnanamıyordu buna! Nasıl da bu kadar aptaldı ! Nasıl da an­

lamamıştı ! Nasıl da genç adamın sözleri karşısında farklı bir şey 
düşünmüştü! 

"Sevdiğin kadın mıydı o? Özel birisi miydi? Yokm sadece cin­
sellik miydi?" diye sormuştu Bodrum'daki yazlıkta. 

Harun'un yüzü yine aynı şimdiki gibi değişmişti . "Evet, özel 
bir kadın o. Sanırım ona olan sevgim ömür boyu sürecek. Hangi­
miz erken gidersek artık. " 

Garip bir şekilde içini huzur kapladı. Harun'un bahsettiği o ka­
dın, elbette ki Nuriye Hanım'dı !  Bunu o an anlamamıştı ama şimdi 
aptal kafasına bir anda dank etmişti . Evlendikleri andan bu yana 
hep onun bir sevgilisi olduğunu düşünmüş ve bundan hiç hoşlan­
mamıştı . Evlilik böyle bir şeydi galiba! İster istemez insan bir şey­
leri sahipleniyordu. Hele her şeyini verdiği bir adamsa, doğal ola­
rak saçma şeyler hissediyordu. Saçma olsa da aklına gelmesine ve 
kızmasına engel olamıyordu. 

Oysa Harun genç bir kadından değil, büyükannesinden bahse­
diyordu! Ona olan sevgisi elbette ömür boyu sürecekti. Yatağına 
kahvaltı veya yemek götürdüğü ilk kadın oydu! Belki de hastay­
ken götürmüştü. Belki de küçük bir çocukken! Şimdi şu yaşta bile 
yapmış olabilirdi . Büyükannesini nasıl sevdiği bu kadar barizken, 
kadın için yapamayacağı bir şey olamazdı. 

"Peki ! "  dedi hafifçe gülümseyerek. Soğuk gözleri ısındı. "Ya­
kında geliriz o halde." 

Kapı tarafında bir hareket olunca, hepsinin gözleri o yana çevrildi. 

Işıl rastlantının bu kadarına da iı:nkfuı olmadığını düşündü. Kapı 
ağzında duran kişi Tolga'dan başkası değildi. Bu nasıl oluyordu 
ki? Kırk yılda bir kimseyi umursamadan bir şey yapıyordu fakat 
sanki kocasının burada olduğunu duyan koşup geliyordu. Bu ka­
dar da şanssızlık olmazdı? Millet rüyasında mı görmüştü? Başka 
ne vardı sırada? 
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"Merhabalar! "  dedi Tolga sıcak bir şekilde gülümseyerek. 
Elinde kalınca bir klasör vardı. "Rahatsız etmiyorum ya?" Göz­
leri üçü arasında hızla gezinmişti. Ceren Hanım başıyla bir selam 
verdi. Işıl ayağa kalkmıştı. 

"Hayır, tabii ki ! "  dedi yavaşça. "Buyur gel." 

Tolga onların önüne geldi. önce Ceren Hanım'ın elini sıkıp hatı­
rını sordu. Sonra Işıl'ın elini tuttu. En son Harun'a çevirdi gözlerini. 

"Tolga, Harun . . .  " diye kısaca tanıştırdı Işıl ikisini. 

Harun'un gözleri Tolga'nın üzerinde hızla gezindi. Gerçekten 
de dikkat çekici birisiydi. Spor kabanının altına giymiş olduğu ince 
kazak, atletik yapısını belli ediyordu. Her şeyi marka gibi görünü­
yordu. Beyaz dişlerinin en az dördü porselendi ama olsun. Genel 
olarak kendisi bile beğenmişti adamı. Demek Tolga buydu? Işıl ' ın 
ilgi duyduğu kadar vardı. Yakışıklı adamdı. 

Tolga memnun bir şekilde gülümsedi. "Nihayet tanışabildik 
Harun Bey!  Birkaç kere methinizi duydum. Öncelikle başınız sağ 
olsun; ama acınızı unutup bu güzide aileye verdiğiniz destekle çok 
büyük bir takdiri hak ediyorsunuz. Büyük fedakarlık. Sizinle ta­
nıştığıma çok sevindim." 

Elini uzatmıştı ona doğru. Harun bir an o ele baktı. Oldukça 
düzgün, nasırsız ellerdi. 

Işıl bir ürpertiyle gerildi. Kocasının az kalsın kendisine uzatı­
lan o eli sıkmayacağını düşündü. Neyse ki Harun belirsiz bir gü­
lümseme ile elini uzattı. Oturduğu yerden hiç kalkmadan Tol­
ga'nın elini sıktı. 

"Teşekkürler." dedi kısaca. 

Tolga onun karşısına, Işıl ' ın koltuğuna oturunca, genç kadın 
da mecburen Harun'un yanındaki koltuğa oturmuştu. Şimdi annesi 
ile karşı karşıyaydılar. 

"Sene başı diye sizin muhasebenin hesaplarda bir sıkıntı ol­
muş sanının." dedi Tolga genç kadına. Elindeki klasörü önlerin­
deki sehpaya koydu. "Bendeki irsaliyeleri alıp hatayı düzeltmeye 
geldim. Gelmişken de bir merhaba diyeyim dedim." 
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"İyi demişsin. Çay?" 

"Gelmeden önce çok içtim. Belki sonra." Keyifli bir şekilde 

gülümsedi. Gözleri yeniden Harun' a çevrildi. Harun her zamanki 

mesafeli haliyle duruyordu. "Sizi buraya hangi rüzgar attı Harun 

Bey?" dedi Tolga. 

Geliş sebebini bir yabancıya açıklamak zorunda değildi Ha­

run. Ela gözleri hafifçe kısıldı. Böyle meraklı insanları sevmezdi. 

"Bursa'da işim vardı." dedi yine de. "Gelmişken ben de bir mer­

haba diyeyim dedim." Sesinde ince bir alay vardı . 

Tolga keyifli bir kahkaha attı. İki kadın ne yapacaklarını bilemez 

şekilde bakıştılar. "Desenize ikimiz de Işıl 'a sürpriz yapmış olduk." 

"Galiba." 

"Siz ne işle uğraşıyorsunuz?" 

"İnşaat malzemeleri satıyorum." 

Harun sormasa da Tolga kendi yaptığı işi açıkladı hemen. "Ben 

fabrikaların çoğuna malzeme temin ediyorum. Akla gelen her şey. 

Çelik, pirinç, alüminyum, plastik falan . . .  Bu fabrikaya da yay çe­

liği veriyorum." 

Çok iş yapmanın ve çok kazanıyor olmanın keyfi ile koltu­

ğunda daha bir kaykıldı. 

"Güzelmiş." dedi Harun. 

"Para büyük yerlerde var arkadaşım ! Sizinki gibi küçük yer­

lerde insan ancak karnını doyurur." 

Harun'un gözleri hiçbir şey belli etmiyordu. "Aynen öyle." 

dedi sakin bir sesle. 

"Bu sözler benim değil tabii. Senin gibi küçük bir işletmesi olan 

bir arkadaşım var. O öyle söylemişti. Geçenlerde arabamı değiştir­

dim. Eski Porsche'yi verip yerine son model bir Porsche daha al­

dım. Gerçi o da eski değildi ama olsun. Arkadaşım yeni arabanın 

vergisini duyunca, küçük esnaflar vergisi için bile bir sene çalış­

mak zorunda kalırlar dedi. Memleketin hali gerçekten çok kötü! "  
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Harun başını yana eğdi. "Kötü mü? Bence o kadar da kötü de­

ğil. Yoksa o pahalı arabayı nasıl alırdın?" Gözleri doğrudan Tol­

ga'nın gözlerinin derinliklerindeydi. "Aynca bizim oralarda o ka­

dar lüks arabaya gerek yok. Eski bir araba yeterli ." 

"Ne şanslısın. Ben kazancımın çoğunu böyle vergilerle dev­

lete veriyorum." 

Harun başını salladı ciddi bir şekilde. "Bursa' da lüks araba şart!" 

"Ben bir lavaboya gideyim." diyerek araya girdi Ceren Ha­

nım. Boşalmış fincanını sehpaya bırakıp ayağa kalktı. Kızına bir 

göz atınca Işıl da kalktı . Ne olduğunu anlamamıştı . 

"Ben de geleyim." dedi annesine. "Kapının şifresini değiştir­

miştim." 

İki kadın odadan çıkıp genç kadının kendi özel banyosuna 

geçtiler. Burası oldukça geniş bir yerdi. Ceren Hanım hemen kı­

zına döndü. 

"Bu Tolga ne yapmaya çalışıyor?" diye sordu kızgınca. 

"Ne oldu ki?" 

"Görmüyor musun kızım? Neredeyse Harun Bey'i  küçümsü­

yor. Zenginliği ile onu ezmeye çalışıyor." 

"Sana öyle gelmiştir, anne !"  diye yalan attı Işıl. Halbuki o da 

Tolga'nın tavrının normal olmadığım fark etmişti . Gülümseyişi 

sahte, sözleri değişikti. 

''Ne öyle gelecek, kızım? Şimdi hemen git bir şeyler yap. Tolga­

cığına kaş göz işareti mi yaparsın, öpücük mü yollarsın bilmem ama 

kendisine gelmesini sağla. İstersen şu paspasın sopası da işe yarar." 

Onlar dışarıya çıktığı anda, Tolga da gülümseyişini azaltmıştı 

aslında. İki kadının gidişinden emin olduktan sonra gözlerini Ha­

run ' a çevirdi. 

"Hakikaten buraya neden geldin?" diye sordu merakla. 

"Söyledim ya." Harun'un parmaklan koltuğun kenarında ha­

fifçe tıkırdadı. "Bir iş için." 
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"Demek bir iş için ha?" Gülümsedi ama biraz alaycıydı. "Yıl­
başında da iş için mi aradın?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu sakince. Parmaklan biraz 
daha sert vurmaya başladı koltuğun kenarına. 

Tolga biraz öne doğru geldi, hatta hafifçe eğilip tehditkar bir 
ifadeye büründü. Yüzü asılmış, sesi sertleşmişti. 

"Bak arkadaşım!"  dedi zehir gibi bir sesle. "Ben bu numaraları 
yutmam! "  Sözlerini anlamasını ister gibi dimdik Harun'un gözle­
rine bakmış, kısa bir an duraklamıştı . "Hem de hiç yutmam ! Şu 
kaza bahanesi ile zengin bir kadına yamanacağım sanıyorsan, çok 
yanılıyorsun. Alıveririm senin havanı hemen. Memlekette iş yapa­
cak yer bulamazsın. Ararsın sonra o kıç kadar köyünü! "  

Harun'un kaşları hafifçe kalktı. B iraz  şaşırmış gibiydi. "Köy mü?" 
"Işıl bana aittir. Bunu baştan bil de sonradan bozuşmayalım. 

Yoksa fena canını yakarım." 
Harun hafifçe dudak büktü. "Tabii sen böyle deyince, insanın 

inat edesi geliyor." 
Tolga şaşırmıştı . Gözlerini kıstı . "Alay mı ediyorsun sen be­

nimle?" 
"Epey korktum aslında. Genellikle bir şeyden korkmam ama 

nedense küçük sıçanlardan tiksinir, çekinirim." 
Tolga'nın yüzü simsiyah oldu. Tam bir şey söyleyecekti ki Işıl 

girdi içeriye. İki erkeğe baktı öylesine. İlk anda Harun'un rahat yü­
züne baktığı için, Tolga'daki gerginliği fark etmemişti . Gözleri ona 
dönünceye kadar Tolga yeniden gülümseyen yüz maskesini takıverdi. 

"Geldim!" dedi genç kadın. "Muhasebe ile konuştum. Seni bekli­
yorlarmış Tolga. Bir saate kadar vergi dairesine gitmeleri lazımmış." 

Tolga durakladı. Sonra mecburen ayağa kalktı. "Anladım. Gi­
deyim hemen. Sonra öğle yemeği yer miyiz Işıl?" 

Genç kadın Harun'a bakmamak için epey çaba harcadı. Gerçi 
Tolga'nın teklifini kabul etse bile ona neydi ki? Aralarında tek or­
tak nokta, karnındaki bebekti . Harun, kansını ve yaptıklarını hiç 
önemsemiyordu. 
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"Başka zamana olsun." dedi yine de. "Annemle birlikte çıka­
cağız. Kadın işleri işte." 

"Anladım. Ceren anne o yüzden burada demek ki ." Keyifli bir 
şekilde gülümsedi. "Tamam o zaman. Çok geciktirme ama! Ta­
mam mı? Beni ara!" 

Işıl sesini çıkarmadı. Başını eğmişti sadece. 

Tolga bu sefer sıcak bir gülümseme ile Harun'a baktı. Yeni­
den elini uzattı . "Tanıştığımıza gerçekten çok sevindim Harun! 
Sana Harun diyebilirim değil mi? İkimiz de aynı yaşlardayız sa­
nırım. Bir gün Urla'yı ziyaret edebilirim. O zaman seni bulmam 
kolay olur mu?" 

Harun yine yerinden kalkmadan onun elini sıktı. Nazik elle­
rine rağmen Tolga �nın el sıkışı güçlüydü. 

"Kolaylıkla bulursun." dedi sakince. "Harun dedin mi, herkes 
tanır. İstersen telefonumu vereyim?" 

"Gerek yok. Lazım olunca ben mutlaka bulurum. Görüşmek 
üzere inşallah." 

"Beklerim." 

Tolga dışarıya çıkınca, Işıl gözlerini kocasına çevirdi. Merak­
lanmıştı . "Ne oldu şimdi?" diye sordu merakla. "İki dakikada dost 
mu oldunuz?" 

"Bana çok kanı kaynamış ! "  dedi Harun. Sonra o da ayağa 
kalktı. "Artık gitsem iyi olacak. Siz anne kız yemeğinizi yiyin." 

"Emin misin?" diye sordu Işıl. "Bu asık suratınla nasıl oluyor 
bilmiyorum ama annem senden çok hoşlandı. Gelmeyince üzülecek." 

"Damadı olduğumu öğrenirse daha çok üzülür. Selam söyle 
kendisine." 

"Peki, seni geçireyim o halde." 

"Gerek yok. Ben yolu bulurum . Daha fazla dikkati çekme." 

"Çekeceğim kadar çektim zaten." 

Koridoru sessizce geçtiler. Fabrikanın bahçesine çıkıp araç 
park yerine yöneldiler. Harun yürüdükçe, ilerideki sarı renkli spor 
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otomobil de açığa çıkıyordu. Tolga'nın otomobili bu olmalıydı. 
Bulutlu havaya rağmen bile gıcır gıcır parlıyordu. 

Durdu. O durunca Işıl da durmuştu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Hiç ! "  dedi Harun. Mükemmel kavisli Porsche'yi süzdü bir an. 
Klasik, bumu sivri bir biçimi vardı ve Tolga'nın dediği gibi son 
model olduğu açıktı. "Sevgilinden aldığınız malzemelerin fiyatla­
rını kontrol etsen iyi olur çünkü bir milyon liradan pahalı bu ara­
bayı almak için size iyi kazık atıyor olmalı." 

Işıl da spor otomobile baktı. Harun haklıydı. Bir kadın olarak 
böyle şeylerden hiç anlamıyor olsa da bunun fiyatını tam olarak 
biliyordu. Tolga gururlanarak kendisi söylemişti . 

Harun otomobilin sağından yanaştı. Bir an öylece durdu. Sonra 
beklenmedik bir şey yaptı. Elini aynasına doğru uzattı. Hiç zorlan­
madan, bir çekişte yerinden söküverdi. Araçla aynı renk olan sağ 
ayna şimdi bağlantı kabloları ile birlikte aşağıya doğru sarkıyordu. 
Kırılan bir iki küçük parça yere düştü. 

Işıl şoke olmuştu. Gözleri kocaman açıldı. "Ne . . .  Ne yaptın 
sen?" dedi kekeleyerek. 

Harun yine onun yanına geldi. "Hiç dedim ya." dedi sakince. 
''Tolga'nın bizim köye daha çabuk gelmesi için minik bir davet 
sadece ! "  

"Sen delirmişsin ! N e  köyü? Ne daveti?" 

"Sevgilin bunun ne olduğunu bilir, sen merak etme ! "  

Işıl bir aynaya bir Harun 'un yüzüne baktı. Genç adam iki araç 
ötedeki kendi cipine doğru yürümeye başladı . Işıl ardından koşa­
rak yetişti . 

"O sevgilim değil." dedi aceleyle. 

"Öyle mi? Neden öyle davranıyor o halde?" 

"Bana evlenme teklif etti ! "  deyiverdi Işıl. 

Harun durdu. Eli cipinin kapısında, onun gözlerine baktı. Bir 
şey demeden süzdü sadece. Neden sonra dudakları kıpırdadı. 
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"Hadi geriye dön. Hava soğuk, üşüyeceksin." 

"Üşümüyorum. Bir şey demeyecek misin?" 

"Tebrik mi etmeliyim? Senin adına karışık bir durum! "  Kapıyı 
açtı . Koltuğuna oturdu. "Eee? Kabul edecek misin?" 

"İki kocalı olunabiliyor mu?" diye soğuk bir sesle homurdandı 
Işıl. "Beş altı ay sonra düşünebilirim belki ." 

"O kadar oyalayabilecek misin?" 

Genç kadın omuz silkti. "Gerçekten seviyorsa, bekler." 

Harun bir süre onun güzel yüzünü süzdü. Sonra hiç umulma-

yacak bir şey söyledi. Başını salladı. "Değerli bir şey için bekle­

nir !"  dedi ağır ağır. Gözleri düşünceli bir şekilde kısılmıştı . "Ben 

beklerdim fakat o adam sana göre değil, Işıl ! Bunu bil ! "  

Işıl şaşırmıştı. Harun 'un d a  annesi gibi düşünmesi ilginçti . 
Tolga gibi yakışıklı, nazik, anlayışlı bir erkek için neden bu ka­

dar ters düşünüyorlardı ki? Soğuk gözlerle baktı. "Ben senin gibi 

düşünmüyorum. O beni anlıyor. Senden çok daha nazik! Benden 

nefret etmiyor. Kardeşimin hatası için beni suçlamıyor. Onun ya­

nında mutluyum. Hem de çok." 

Harun motoru çalıştıran düğmeye bastı. "Şanslı adam .. .  " dedi 

yavaşça. Birden konuyu değiştirdi. "Urla'ya geleceğiniz zaman be­

nim de oralarda olmamı ister misin, yoksa bir bahane bulup orta­

dan kaybolayım mı?" 

Genç kadın bu kadar hızla konu değişince hafifçe afallamıştı. 

Harun'un onu önem�emediğini bir kere daha anlamıştı . Ona sa­

dece çocuğunun annesi sıfatıyla bakıyordu. 

"Bana kalsa . . .  " diye başladı bu düşüncenin acısı ile. "Senin 
orada olmamanı tercih ederim." Durdu. Harun bir şey demeden 

ona bakıyordu. "Diğer yandan annem buna çok üzülür. Biz geldik 

diye kaçtığını düşünür ki bunu hiç istemem." 

"Yani?" 

"Lütfen sen de orada ol ! Kalacağımız zaten bir iki saat." 
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"Gece de kalırsınız. Ona göre bir şeyler alın yanınıza." Sesi 
yine otoriterdi. 

"Sorun olmasın?" 
"Olmaz." 
"Peki, tamam." dedi Işıl çok inat etmeden. "Gelirken seni ara­

nın. Bana evin konumunu atarsın. Doğrudan sizin eve gelirsem, 
annem şüphelenir. Evin yerini nereden bildiğimi sorarsa konum 
attı derim hiç değilse." 

"Peki . . .  " Genç adamın gözleri bir an onun güzel dudaklarına 
kilitlenmişti . O dudakları Tolga'nın öpüp öpmediğini merak etti. 
Farkında olmadan direksiyonu tutan parmaklan kasıldı . Dişlerini 
sıktı . Bu düşünceden hoşlanmamıştı . Kapıyı sertçe çekti. "Dikkat 
et kendine ! "  

"Ederim . . .  " 
Genç kadın geri çekildi. O park yerinden çıkıp giderken de­

rin bir nefes aldı. Az önce bu soğuk ve karanlık havada bile canlı 
olan ruhu, o gidince nedense birdenbire ezilmişti. Siyah cipin fab­
rikadan ayrılışını dalgın gözlerle izledi. Sonra o da geri dönmek 
üzere binaya yöneldi . Tolga'nın san otomobilinin önünden geçer­
ken durakladı . 

Neden yaptığını bilmiyordu ama ani bir kararla aracın sağına 
yöneldi. Aynadan kırılıp yere düşen bir iki parça plastiği eğilip eline 
aldı. Avucunda tutabileceği kadar küçüklerdi. Yeniden doğruldu­
ğunda, binadan bu sefer de Tolga çıkmıştı. Işıl bir şey belli etmeden 
ona yöneldi. Tolga genç kadının yalnız olduğunu görünce gözle­
rini fabrikanın giriş kapısına yönlendirmişti . Harun çoktan uzak­
laştığı için hiçbir şey görememişti tabii. 

"Gitti mi?" diye sordu Tolga. 
"Evet." Avucundaki kırık plastikleri gizlemek için elini hafifçe 

geride tutuyordu. 
"Onu kapıya kadar mı geçirdin?" Hafif kinayeli bir ses tonu vardı. 

"Tabii ki. Ona büyük minnet borcumuz var." Işıl ' ın yüzü asıl­
mış, sesi sert çıkmıştı. Tolga hemen gülümsedi. 
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"Doğru. Büyük iyilik yaptı. Neyse, biz muhasebeyle işleri hal­
lettik. Büyük sorun değilmiş. Yemeğe çıkamıyor muyuz gerçekten? 
Ben Harun ile çıkacaksın, bana bahane uyduruyorsun zannettim." 

"Hayır, annemle çıkacağız biz. Niye bahane uydurayım ki?" 

Adam omuz silkti . "Ne bileyim ! "  Gülümsedi . "Çok yakışıklı 
adam. Belki . . .  " Sustu. 

"Bana göre o kadar da yakışıklı değil." dedi Işıl düz bir sesle. 

Tolga'nın gülümseyişi daha da yayıldı. "Cidden mi? Bak işte 
buna çok sevindim. Sanının biraz kıskandım." 

"Kıskanacak bir şey yok. Adam bizden nefret ediyor. Fark et­
medin mi?" 

"Evet, biraz donuk birisi. Hiç sevmem böyle kasıntı tipleri . Ta­
bii ki ona iyi davrandığın için seni suçlamıyorum. Mecbursun do­
ğal olarak fakat bu yemek işini unutma tamam mı? Seni özledim. 
Beni en kısa zamanda aramanı bekliyorum." 

"Olur, ararım." 

Tolga eğilip onu yanağından öptü. Sonra otomobiline doğru 
yöneldi. Tam koltuğuna oturup motoru çalıştırmıştı ki geri ma­
nevra için gözü sağ aynaya kaydı. Kaşları çatıldı. Sonra onun ye­
rinde olmadığını anladığı anda irkildi . Ayağına bir ton yük düşmüş 
gibi hemen dışarı fırladı. 

"Ne olmuş buna böyle?" dedi hayretle. Koşarak aracın çevre­
sini dolanmıştı. Kınk aynayı ağır yaralı bir canlıyı tutar gibi şef­
katle ellerine aldı . "İnanamıyorum ya! Ne oldu? Nasıl oldu?" Rü­
yasında sayıklar gibiydi. Gözleri Işıl 'a çevrildi. "Ben geldiğimde 
sağlamdı ! "  

Işıl biraz ona doğru yanaştı. "Emin misin?" diye sordu üzül­
müş gibi. "Yanındaki bu araba şirket arabası ve sabahtan beri bu­
rada duruyordu." dedi . "O çarpmış olamaz. Dışarıda birisi çarpıp 
kırmış olmasın?" 

"İmkansız ! "  dedi Tolga acı dolu bir sesle. Hala inanamıyor­
muş gibi aynaya bakıyordu. "Fark ederdim." Gözleri yerde gezindi.  
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Kırılma anında ayna parçalarının hiç değilse birazı yere düşmüş 

olmalıydı ama ıslak zeminde hiçbir şey yoktu. 

"En son nerede durdun?" 

Tolga düşündü bir an. "Sanayinin girişinde bir büfeden sigara 

aldım." 

"Biliyorum orayı. Sürekli kamyonlar geçer. Sıkışıktır. Belki o 

zaman kırılmıştır. Sonra da fark etmeden buraya kadar gelmişsindir." 

Tolga sıkılı dişleri ile onayladı. "Belki de . . .  " dedi . İyice düşü­

nüp hatırlamaya çalıştığı belliydi. 

"Gidip taktırırsın. Büyük para değildir sanının. İstersen ben 

karşılayayım. Eğer burada oldu diyorsan?" 

Tolga otomobiline fazla özen gösterdiğini fark edip hemen po­

litik bir manevra yaptı. Nasılsa artık yapılacak bir şey yoktu. Olan 
olmuştu. "Saçmalama ya! O kadar da önemli bir şey değil .  Alt ta­

rafı ayna! Gerçi bu aynalar çok pahalıdır ama ben hallederim me­

rak etme. Kaskom var." 

İsteksizce aynayı geri bıraktı. Kablolarından kopmazdı inşal­

lah. Işıl ' ın yanından geçerken, rahat bir şekilde gülümsemeye ça­

lışıyordu. Hemen servisine gitmeliydi. 

"Görüşürüz!"  dedi biraz aceleyle. Açık kapısından otomobi­

line binip kapıyı çekti . "Ara beni." 

"Peki." 

O gittikten sonra Işı l  da hemen binaya girdi . Hava buz gibiydi 

ama son ana kadar üşümemişti. Sadece Tolga'nın, otomobiline tap­

ması ve garip tavrı havayla birleşince üşümesine sebep olmuştu. 

Merdivenleri çıkıp odasına geldiğinde, annesini yine otururken 

buldu. Televizyonu açmış bir şeyler izliyordu. 

"Gitti mi?" diye sordu kızına. Soran gözleri kızının üzerin­

deydi. Elinde bir fincan taze çay vardı . 

"Kim?" 

"Bebeğinin babası olan adam tabii ki ! "  dedi Ceren Hanım öl­

dürücü bir sakinlikle. Gözleriyle önündeki sehpanın üzerinde duran 
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birkaç kağıdı işaret etti. Işıl da o kağıda baktı. Baktığı anda da 
bembeyaz olmuştu. Karnındaki bebeğin 30 teknoloj isi ile çekil­
miş ilk ultrason resimleri orada duruyordu. Çantasından çıkıp na­
sıl oraya gitmişti ki? 

Ceren Hanım uzanıp resimlerden birisini aldı. "Telefonun ça­
lınca alıp bakayım dedim. Çantandaymış. Sonra çantanda kazara 
neleri buldum bil bakalım ! "  

Işıl sessizce duruyordu. 
Ceren Hanım elindeki ultrason resminin üzerinde yazan isme 

belki ellinci defadır göz attı. Sonra tehditkar bir şekilde kızının be­
yazlamış yüzüne baktı. "Anlat bakalım sayın Işıl Burlu . . .  Bu olay 
nasıl oldu?" 
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U H  epsi bu! "  dedi Işıl gözlerini annesine çevirerek. Karşılıklı otu-

ruyorlardı .  Hikayeyi en başından anlatmıştı . "Sonra Bodrum'a git­

tiğim o cuma günü, Harun' la gizlice evlendik. Sadece büyükanne 

Nuriye ve bir iki arkadaşı biliyor." 

Ceren Hanım o kadar uzun süre sessiz kalmıştı ki Işıl onun ne 

zaman patlayacağını merak etmeye başladı . 

Sonunda annesinin dudakları kıpırdadı . "Ne kadar da . . .  iğrenç 

bir adammış bu! "  dedi ağır ağır. "Demek İsmet'e karşılık bir be­

bek istedi ha! Hala inanamıyorum! Elli kere anlatsan da inanama­

yacağım." Rüyada gibiydi. Gözleri dalgınlaşmıştı . 

"Harun her şey olabilir ama iğrenç birisi değildir anne ! "  dedi 

Işıl kaşlarını hafifçe çatarak. 

"Onu mu koruyorsun bir de? Sana zorla yaptırdığı şeye baksana!" 

"Bunu biliyorum. Bu yüzden ben de ona çok kızıyorum ama 

yine de iğrenç demek içimden gelmiyor. Beni zorlamadı. Bana se­

çenek sundu. Sadece benim başka bir çarem yoktu. Diğer türlü İs­

met yıllarca içeride kalacaktı ." 

"Allah'ım!"  dedi kadın inlercesine. Sonra gözleri onun karnına 

doğru kaydı. Bluzundan henüz bir şey belli olmuyordu. Hala ince 
ve zarifti. "Sen şimdi hamilesin, öyle mi?" 

"Evet." Annesinin yüzüne bakarken, başka ne diyeceğini bile­

miyordu. "O kötü birisi değil. Bana da hiç kötü davranmadı. Ta­

mam, kızgındı, teklifinden hiç vazgeçmeyip beni zorladı ama . . .  

gerçekten de tek istediği bir bebekti. Başka bir şey değil. Ne paramı 
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ne de beni istiyordu! Sadece bebek. .. Zaten onunla bir kere bera­
ber olduk. Hemen hamile kaldım." 

Kadının kaşları çatıldı. "Doğal yollardan? . .  " 

Işıl kızardı biraz. Gözlerini kaçırdı. "Evet, doğal yollardan. 
Öyle bir şart koymuştu." 

"O ilk miydi diye sormama gerek yok sanının?" 

"Anne ! "  dedi genç kadın hayretle. "Beni ne zaman bir erkekle 
gördün? Tabii ki o ilk." 

Kadın ters ters ona baktı. "Seni Harun' la da görmedim ama 
maşallah beyimizden gayet güzel hamile kalmayı becermişsin. 
Bebek Tolga' dan mı diye iğrenç bir soru da bir an aklımda gezin­
medi değil ! "  

lşıl ' ın gözleri irileşti iyice. "Anne ya! "  diye isyan etti uzata­
rak. "Sen beni dinlemiyorsun ! Ben her şeye rağmen, sırf namusum 
yüzünden, bizden nefret eden, sevmediğim bir adamla evlenmek 
zorunda kaldım. İstesem evlenmeden de çocuk yapabilirdim. Tol­
ga 'yı niye katıyorsun şimdi işin içine?" 

"Ondan hoşlandığını söyleyip duruyorsun. Bebek, Harun geri 
zekalısından olmasındansa, Tolga' dan olsun diye düşünebilirdin ! "  

"Asla! "  Işıl iyice kızmış gibiydi. "Tolga birkaç kere elimi tuttu. 
Bir iki kere de yanağımdan öptü. Hepsi bu! "  

"Aman iyi ! Çok itici bir herifl Harun ona beş basar!" Gözle­
rini kıstı . O uzun yakışıklıya karşı hemen yumuşamak istemiyordu. 
"Neyse ! Konuyu saptırmayalım. Neredeyse ölümü görüp sıtmaya 
razı olma moduna geçeceğim." Uzanıp yeniden ultrason resimle­
rinden birisini aldı. Biraz inceledikten sonra karşısında oturan Işıl 'a  
baktı. "Kız mı?" Yine de sesi biraz yumuşamıştı . 
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"Evet. . ." 

"Harun o kadar yolu seninle muayeneye girmek için mi geldi?" 

"Evet. . .  Tabii benim zorumla! Ben çağırdım." 

"Kız oluşuna üzülmedi mi?" 

"Hayır." 



"Hiç mi?" 

"Hiç !"  
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"Hani erkek çocuk istiyordu soyunun devamı için?" 

"Ben de anlamadım." Annesi sorulan otomatiğe bağlamıştı . 

Daha aklında kim bilir kaç bin soru vardı. "Hatta kız oluşuna se­

vindi." diye ekledi kendisi de biraz şaşkın bir sesle. 

"O niye?" 

"Benim gibi ailesine düşkün bir kızı olmasını tercih edermiş." 

"Öyle mi dedi?" Kadının kaşları kalkmıştı. "Hoş bir tutum! "  

Gizli öfkesi iyice azalmış gibiydi . "Doğrusu senin yaptığını hiç 
onaylamasam da . . .  büyük bir fedakarlık olduğunu kabul ediyo­

rum." Gözlerini hafifçe kaçırmıştı o sıra. "Sadece İsmet' i  değil, 

beni de kurtarmış oldun. Kafayı yiyecektim az kalsın." 

"Biliyorum." 

"Yine de niye yaptın kızım ya! Bir çare bulunurdu! "  

"Bulunamazdı anne ! Gördün sen de ! Her şey daha kötüye gi-

diyordu. Daha da kötüye gidecekti. Başka hiçbir şansımız yoktu. 

Harun. . .  Harun da vazgeçmişti üstelik. Bebek istemiyordu. Ben 

zorla ikna ettim." 

"Sen mi ikna ettin?" Sesi şaşkındı . 

"Evet. Sözlerini tutması gerektiğini hatırlattım. Tek çıkış yo­

lumuzun kapanmasına izin veremezdim. 0 . . .  O hiçbir şekilde an­

laşmaya razı değildi . Üstelik evlenmemizi istediğimde, kesinlikle 
vazgeçmişti ." 

"Bir şekilde ikna ettin yani?" 

"Evet." 

"Ne sözler verdin?" 

Işıl kızardı. İçgüdüsel bir savunma ile parmaklan birbirine ke­

netlendi. Oturduğu yerde kıpırdandı. "Hallettim işte bir şekilde." 
dedi yavaşça. Kocasına karşı sıcak olmaya ve yatakta isteklerine 
karşı çıkmayacağına dair verdiği sözden bahsedemezdi. 
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"Sana kötü davrandı mı peki?" diye sordu Ceren Hanım hu­
zursuzca. 

"Davranmadı dedim ya!"  

Kadın dişlerini sıktı. Güzel kavisli kaşları da çatılmıştı . "Ap­
tal ! Ben ondan mı bahsediyorum? Yatakta diyorum! Sana eziyet 
etti mi? Tokat falan?" 

Işıl hemen başını iki yana salladı. "Hayır! Kesinlikle öyle bir 
şey yapmadı." 

"Ya? .. " Yutkundu. Ne sormak istediği belliydi. "Ya beraber­
ken?" diyebildi sonunda. "İlk kez olunca . . .  " Gözlerini kısa bir an 
için kaçırdı. "Neyse, sen anladın işte onu! Canını acıttı mı bilerek?" 

"Doğrusu çok nazikti !"  dedi Işıl bir iki saniye sonra. "Aslında 
benim de en büyük korkum oydu. Hala kızgındı çünkü; fakat öfke­
sini çok iyi kontrol etti . Çok nazik ve ilgil iydi ." O geceyi hatırla­
yınca, kızgın bir adamla sevişmesinin güzelliği de aklına doluşmuştu. 

"Demek ilgiliydi? Sonra?" 

"Sonra . . .  " Omuz silkti genç kadın. "Yeni evli bir çift arasında 
normal olarak olabilecek şeyler, bizim aramızda da oldu işte ! Be­
bek nasıl yapılır bilirsin. Çok merak ettiğini bildiğim için söylü­
yorum ki hoşuma gitmesi için elimden geleni yaptı ." 

"Gitti mi peki?" 

Işıl durakladı bir an. Sonra başını salladı. O annesiydi. Ondan 
pek utanmıyordu ve galiba annesi de gerçeği duyup rahatlama ih­
tiyacı içindeydi. 

"Açıkçası çok güzeldi, anne ! Bu saçma anlaşmanın . . .  en gü­
zel yanıydı." Yine de itirafının etkisiyle biraz kızarmıştı . "Hadi ta­
mam! Bu kadar sorgu yetmez mi? Her şeyi anlattım işte !"  

Kadın kendisini toparladı. Kızının son cümleleri gerçekten de 
biraz rahatlamasına sebep olmuştu. Işıl ' ın ilk tecrübesi, hayatının 
geri kalanında erkeklerden nefret etmesine sebep olabilirdi de! "Ben 
yine de bu kadar saçma bir şeye razı olamam!" dedi Ceren Hanım. 
Ses tonu kararlı olduğunu gösteriyordu. "Hem kızımı zorla hamile 
bırakacak hem de torunumu alıp gidecek! Bu olamaz! "  
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"Anne ! Anlaşmamız böyle !"  

"Olmaz. Razı olamam dedim!"  

"Başka çaremiz yok." 

"Torunum benimle kalacak." 

"Bu konuda bir şey yapamazsın. Harun daha aynı dakikada 

mahkemeye başvurup İsmet'i  yine içeriye sokar." Genç kadının 

sesi çaresizdi. 

"Saçmalama kızım! İsmet kurtuldu artık. Yeniden bir yargı­

lama olacak değil ya! "  

"Harun 'un avukatı bilirkişi raporunu dosyadan gizlice çıkarttı. 

Alkol testi de yeniden düzenlendi ama orijinalleri hep ellerinde. Tek 

bir hatamızla her şey yeniden başlar. Harun şikayetini geri alır. İs­

met bu sefer ya sonsuza kadar kanundan kaçar ya da intihar eder." 

Annesini ikna edebilmek isterken gözleri irileşmişti biraz. 

Ceren Hanım durgunlaşmıştı yine. O kesin kararlı hali yok ol­

muştu. "Yapar mı sence?" 

"Kim? İsmet mi, Harun mu?" Ceren Hanım sessizce bakı­

yordu. Işıl başını salladı. "Anne ! Anla artık! Başka şansımız yok." 

"Şimdi torunumu ona mı vereceksin?" 

"Evet, söz verdim. Sonra da boşanacağız. Sen de şimdiden o 
kadar duygusal olma! Daha ortada bir şey yok. Çocuk doğmadı 

bile ! Henüz anneanne olmadın." 

Kadının gözleri yine onun karnına kaydı. "Peki benden daha 

ne kadar zaman gizleyecektin?" 

Işıl suçluluk ve utançla başını eğdi. "Olabildiği kadar uzun 

süre . . .  " dedi yavaşça. "Hatta . . .  " 

O susunca Ceren Hanım tamamladı sözlerini. "Hatta hiç habe­

rim bile olmayacaktı, öyle mi?" 

"Evet. Doğuma yakın, bir bahaneyle buradan uzak bir yerlere 

gidecektim. Üzülmeni istemiyordum." Başını kaldırdı. "Özür di­

lerim. Belki sana söylemeliydim ama . . .  yapamadım işte. Kendimi 

zaten kötü hissediyordum. Utanıyordum da . . .  " 
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Ceren Hanım hala sessizdi . Sonunda dayanamayıp yerinden 
kalktı. Onun yanına, koltuğun koluna oturdu. Kızının elini tuttu. 
Hafifçe sıktı . 

"Utanacağın bir şey yapmadın sen !"  dedi kızının güzel gözle­
rinin içine bakarak. Kendi gözleri sulanmıştı. "Olağanüstü fedakar, 
olağanüstü yürekli bir kadınsın sen! Senin gibi bir kızım olduğu 
için her zaman gurur duydum. Her zaman da duyacağım. Yaptığın 
hiçbir şey sana olan sevgimi yok edemez!"  

Işıl ' ın da gözleri sulanmıştı. O da annesinin zarif elini sıktı . 
"Gerçekten mi?" 

"Evet. .. İnan bana, böyle bir şey yapacağını bilseydik, ne ben 
ne de İsmet izin verirdik. Senin bu kadar üzülmene, acı çekmene 
asla müsaade etmezdik." 

Işıl gülümsemeye çalıştı ama ıslak gözlerle bunu yapmak zordu. 

"Benim açımdan . . .  hepsi geçti gitti ." dedi annesine. "Ben piş­
man değilim. Sizin mutluluğunuz, benim yaptığım saçmalığa değdi." 

Ceren Hanım sessizdi . Sonra sevgiyle kızına sarıldı . Işıl da ona 
sarılmıştı . Bir süre öyle sarmaş dolaş durdular. Ceren Hanım kı­
zının saçlarını okşuyordu. İpek gibi san saçlar parmaklarının ara­
sında kayıp gidiyordu. Küçükken de böyle okşardı. Işıl hangi yaşa 
gelirse gelsin hep küçük kızı kalacaktı. Onun yüreğindeki saf ço­
cuğun hiç büyümediğini bir tek kendisi görebiliyordu. Tüm soğuk 
görünümüne rağmen aslında o kadar sıcak bir kadındı ki ! 

Şimdi de küçük kızı, anne mi olacaktı? 
Çok merak ettiği bir şey daha vardı . Dünyanın en sağlam söz­

leşmesini bile yapmış olsalar, Işıl yeni doğmuş kızını Harun' a na­
sıl teslim edebilecekti ki? 

"Ne olacak şimdi?" diye sordu. 

"Hiç." dedi Işıl. Sesi üzgündü. 

Ceren Hanım beklenmedik başka bir soru daha sordu. "Bu ev­
liliğin, devam etme gibi bir şansı var mı peki?" 

Işıl irkildi. Başını annesinin omuzundan geri çekti. "Asla ol­
maz!"  dedi ona. 
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"Neden?" 
"Çok basit! Aramızda düşmanlıktan başka bir şey yok! Mec­

buri bir evlilik bizimkisi . . .  Ben yapmaya mecbur kaldığım şey için 
ona kızgınım. O da ailesinin kaybında payım olduğu için bana 
öfke duyuyor! "  

"Senin n e  suçun var ki?" 
"İsmet'i  şımartmışım. O kadar pahalı ve güçlü bir araba alma­

malıymışım. Her şey bir yana, İsmet'in ablası olmam bile yeter." 
"Sana o kadar kızgın gibi görünmüyordu! "  dedi Ceren Hanım 

düşünceli bir şekilde. 

"Görünmüyor olabilir ama öfke duyuyor işte ! Onun buraday­
ken bana gülümsediğini hiç gördün mü? Hayır, bir kere bile gü­
lümsemedi . Hep mesafeliydi. Tolga'yı bile kıskanmadı. Bana ba­
karken dahi ruhu daralıyor adamın." 

"Ciddi bir adam sadece. O Tolga gibi cıvık değil.  Bence kişi­
liği öyle." 

"Neyse boş ver anne ! Benim için önemli değil.  Ne hali varsa 
görsün. Hiç umurumda değil zaten." 

Ceren Hanım tecrübeli bakışlarla kızının parlak gözlerini sü­
züyordu. Onun her ifadesini, her tepkisini iyi bilirdi. Sesindeki her 
değişimi şaşmaz bir şekilde fark ederdi fakat şimdi nedense çok 
fazla ayrıntı yakalayamıyordu. Onun hamile oluşunu bile anlaya­
mamışken, şimdi kızının içinde bulunduğu karmaşayı tam olarak 
nasıl anlayabilirdi? Şu bir gerçekti ki bu olay, Işıl ' ın değişmesine 
sebep olmuştu. 

Kim bilir . . .  Belki de değişmesine sebep olan şey sadece İs­
met' in yaratmış olduğu felaket ve sonuçlan değildi ! 

Belki de Harun'un da bu değişimde bir payı vardı. 
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1 şıl dikkatle otomobili sürüyordu. Dışarıda inanılmaz güzel bir 

hava vardı. Havanın güzelliğine dayanamayan pek çok kişi aracına 
atlamış, ailesiyle birlikte deniz kenarlarına akın etmişti. O yüzden 

Urla da kalabalıktı. Sağdan soldan her yerden insanlar yola fırlı­

yor, her yerden araç çıkıyordu. Şüphesiz okulların on beş günlük 

ara tatile girmesi de insanlarda gezme isteğini artırıyordu. 

Ceren Hanım camı indirdi biraz. 

"Ne kadar güzel bir hava!"  dedi kendi kendine konuşur gibi. 

Derin bir nefes alıp, yüzünü gösteren sıcak öğlen havasını ciğerle­

rine çekti. "Sanki yaz geldi. Daha şubata bile girmedik." 

"Birkaç gün kaldı." diye mırıldandı Işıl. 

"Eskiden nisana kadar soğuk olurdu." 

"Mevsimler değişiyor artık." Öndeki araca selektör yaktı. Önü 
boş olduğu halde aşın yavaş gidiyordu. Yavaş gitmekte inat edince, 

sinyali verip solladı. Yanından geçerken de uyan olarak kornaya 

bastı. Sürücü ters ters bakmakla yetinmişti . 

"Çok var mı daha?" diye sordu Ceren Hanıin on dakika sonra. 
Gözleri yolun sağında kalan masmavi denizdeydi. 

Genç kadın annesine baktı. "Az kaldı." dedi. Yolu gayet iyi ha­
tırlıyordu. Harun'un evine sadece iki kere gittiği halde, çevredeki 
pek çok şey tanıdık geliyordu. "Niye?" diye kinayeli bir şekilde 
sordu. "Benden sıkıldın mı?" 

"Çok hoşsohbet olduğun söylenemez." dedi kadın da dalga ge­

çer gibi. "Zaten mesele o değil?" 

"Damadını mı özledin yoksa?" Onun da sesi şakacıydı. 
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"Olabilir. Doğrusu bu adama bir türlü istediğim kadar kızamı­
yorum." Bu itirafın utancı ile kızına baktı. "Yanlış mı yapıyorum?" 

Işıl sessizce durdu birkaç saniye. Sonra omuz silkti öylesine. 
"Harun'un sana doğrudan bir terbiyesizliği olmadı. Kötü bir şey 
de yapmadı." 

"Bana yapmadı ama ya sana yaptıkları?" 

"Yaptığı her şeyi ben kendim istedim anne ! Bunun bilincinde­
yim. Her ne kadar o acımasızca davranmış olsa da ben ne yaptı­
ğımı biliyordum." 

"Yine de onun derdi İsmet' leydi. Senden böyle bir şey iste­
yerek intikam almayı düşünmesini bir türlü hazmedemiyorum." 

"Birisinden alacaktı. Belki ben olmasam, İsmet'in durumu daha 
da kötü olabilirdi." 

"Anlamadım?" 

"Sana hiç söylemedim ama İsmet' in başına hapiste hep kötü 
şeyler geliyordu. Önceleri rastlantı zannettim. Küçük kazalar, mi­
nik yaralanmalar oluyordu." 

"Nasıl yani?" 

"Öyle işte. İsmet ' in başına ufak tefek kazalar gelince, Ha­
run'dan şüphelendim. Elinin cezaevine kadar ulaştığını düşündüm." 

"Ciddi misin?" 

"Evet, ciddiyim. Harun'un çevresi çok geniş. Nasıl bu kadar 
çok insanı tanıyor bilmiyorum. Belki de yaptığı iştendir. Ayrıca her­
kes ona garip, saf bir saygı duyuyor. Adam haklı olarak İsmet'ten 
gerçekten nefret ediyordu. İlk buluşmamızda, ondan kardeşime 
artık bir zarar vermemesini rica ettim. Senin çok üzgün olduğunu 
söyledim. Hiçbir şey demedi ama sonradan İsmet'e yapılan bas­
kılarda azalma oldu." 

"Püf ya ! "  Kadın sıkıntıyla iç çekti . Kızının ne kadar da çok 
derdi olmuştu böyle ! Kimseye belli etmeden ne kadar da çok şeyle 
uğraşmıştı . "Peki, ben ne yapacağım şimdi? Onu görünce nasıl dav­
ranacağımı inan hiç bilmiyorum." 
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"Kendin gibi davran. Dedim ya, adamın seninle hiçbir işi yok. 
Seninle ilgili tek bir kötü söz söylemedi, hatta bu anlaşmayı sana 
da söylemem konusunda beni uyardı. Yani sen ona istediğin gibi 
davranabilirsin. Düşman olmak zorunda değilsin. Tüm yaptığı beni 
hamile bırakmak! "  

"Dalga geçme ! "  dedi annesi homurdanarak. 

"Ciddiyim ben." 

"Ya sen nasıl davranacaksın?" 

Genç kadın gözlerini kıstı . Harun 'un evi görünmüştü. Ona na­
sıl davranacağını kendisi de bilmiyordu fakat onun nasıl davrana­
cağını tahmin edebiliyordu. Muhtemelen düşmanca olacaktı. 

Kocasıyla olan konuşmasını hatırladı. Annesi olayı öğrendikten 
bir gün sonra onu aramış, telefonda kısaca konuşmuştu. 

"Annem her şeyi öğrendir' demişti ona. 

Harun sessiz kalmıştı bir süre. "Nasıl?" 
"Biz dışarıdayken telefonum çalmış. O da alıp bakmak istemiş. 

Çantamdaki ultrason resimlerini görmüş." 
"Sonra?" 
"Sanırım seni vuracak. " Böyle bir anda espri yapmak saçma 

olurdu belki ama dilini tutamamıştı . 

"Sıraya girmesi lazım. Şu Tolga 'n var öncelikle. Hala beni ara­
mamasına şaşırdım. Aynayı görmedi mi?" 

"Aynayı senin kırdığını söylemedim, aptal adam! Bana bor-
cun var artık. " 

"Öyle mi?" 
"Evet. " 
"Neden?" 
"Ne neden? Borç mu?" 
"Neden söylemedin?" 
Işıl dudağının kenarını ısırdı . "O siyah kuşak sahibi ödüllü 

sporcudur." diye kıvırmıştı. Neden söylemediğini kendisi bile bil­
miyordu. "Aranızdaki olay büyür de her şey ortaya çıkar diye 

268 



AŞK BAŞ KA B İ R  Ş EY 

korktum. Hem sanırım o yaptığını hak etmişti. Sana hava attığını 
biz de hissettik." 

"O ukalayı gerçekten beğeniyor musun?" 
"Bu konuyu yine konuşmasak? Konumuz bu değil zaten." 
Harun durup düşünmüştü. "Peki, konuşmayalım. Niye aradın? 

Buraya gelmekten vazgeçtiğinizi söylemek için mi aradın?" 
"Hayır! Üzgünüm ama onun için değil. Sadece annemin artık 

durumu öğrendiğini bilmeni istedim."  
"Yani?" 
"Büyükanneyi yine de ziyaret etmek istiyor ama orada sana 

nasıl davranır bilmem. Sana çok kızgın. " 
"Sorun değil. " demişti Harun. "Tabii umarım ki bebek konu­

sunda saçma bir fikri yoktur." Sesi sertleşmişti . 

"Hayır!" demişti Işıl yavaşça. "Bebek yine senin. . .  " 
O konuşmadan sonra aradan neredeyse üç hafta geçmişti . Her 

cuma telefonla arıyordu genç adam. Konuşmaları yüzeyseldi ve 
genellikle bebeğin sağlığı üzerineydi. Ancak bebeği sorarken el­
bette Işıl ' ın sağlık durumunu da öğreniyordu. 

"Geldik ! "  dedi annesine. 

Ceren Hanım da yaklaştıkça beliren eve bakmaya başlamıştı. 
Kış günü olmasına rağmen soğuğa dayanıklı çiçeklerle çevriliydi . 
Bahçede bir sürü kasımpatı, renk renk siklamen vardı. Kış gülleri 
de her yerdeydi. 

"Ne kadar güzel bir ev !"  dedi kadın hayranca. 

Bahçede Nuriye Hanım bir şeylerle uğraşıyordu. Güneşi gö­
rünce çiçeklerle ilgilenmeye karar .vermiş olmalıydı. Elinde bahçe 
makası, gelen araca doğru döndü. İçindekileri görünce yüzünde tatlı 
bir tebessüm belirdi. Bahçe makasını yere bıraktı. Başörtüsünü dü­
zeltip yavaşlayan otomobilin durmasını bekledi. 

"Hoş geldiniz ! "  dedi otomobilden çıkan Ceren Hanım'a. 

Annesi de gülümsüyordu. Nuriye Hanım'da insanı çeken doğal 
bir samimiyet vardı. Kitaplarda tarif edilen o cadaloz büyükannelere 
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hiç benzemiyordu. Belki de yaşından kaynaklanan o saf olgunluğa 
sahip olduğu içindi. 

"Hoş bulduk!"  

İki kadın birbirine sarıldı . Nuriye Hanım, Işı l 'a döndü. Gü­
lümseyen gözlerinin yeşilliği şimdi mutluluktan parlıyordu. Genç 
kadının ince vücudunu hızla süzdü. Hava sıcak olduğu için, Işıl 
sadece beyaz boğazlı kazağıyla duruyordu. Kabanı araçtaydı . Gö­
beği artık daha belirgindi. Elmas kolyesi de kazağının üstünde pı­
rıl pırıl parlıyordu. 

"Bebiş ortaya çıkmış ! "  dedi ılık bir sesle. 

Işıl elini kamına götürdü. Artık hamile olduğunu gizlemek zo­
runda olmaması onu rahatlatıyordu. "Evet. Beş ay olacak nere­
deyse." dedi hafifçe gülümseyerek. 

Nuriye Hanım yan gözle Ceren Hanım'a baktı. Onun gerçeği 
öğrendiğinden haberi vardı. Harun söylemişti . Ceren Hanım pek 
kızgın görünmüyordu. Zamanla kızını ve yaptığını affetmiş olma­
lıydı . Yanında duran Işıl 'a  çevirdi yeniden gözlerini .  

"Daha da güzelleşmişsin." dedi ağır ağır. Elini uzatmıştı. Işıl 
saygıyla öpüp alnına koydu onun elini . Doğrulduğunda, bu iltifat­
tan dolayı hafifçe kızarmıştı. 

"Teşekkür ederim." dedi utanarak. 

"Hamilelik her kadını böyle güzel yapmaz." 

Ceren Hanım da kızını süzüyordu. Büyükannenin haklı oldu­
ğunu biliyordu. Kızının yüzüne farklı bir güzellik yerleşmişti . Üs­
telik Urla'ya yola çıktıklarından beri gözleri bir başka parlıyordu. 
Acaba bunda kocası Harun'un bir payı var mıydı? Yoksa güneşli 
güzel bir günün etkisi miydi? 

"Eviniz çok güzelmiş." dedi büyükanneye dönerek. 

"Teşekkürler. Ben de seviyorum burayı . Gelin şöyle çardağa 
geçelim. Hava çok güzel !  Çayım da hazır." Hep birlikte çardağa 
yöneldiler. Çardakta elektrikli çaycı vardı . Tertemiz bardaklar da 
masanın üzerinde duruyordu. Ayrıca kapalı bir cam kabın içinde 
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küçük kurabiyeler ve çiğ börekler nefis görünüyordu. "Aç mısı­

nız? Yemek hazırlayayım mı size?" 

"Gelmeden önce bir şeyler atıştırmıştık." dedi Ceren Hanım. 

"Peki. Zaten Harun bizi bir yerlere götürecekmiş. Şimdilik bun­

larla idare edebiliriz." 

"Çiğ börek mi bu?" diye sordu Işıl daha ilgili olarak. Gözleri 

parlamıştı. 

"Evet. Sever misin?" 

"Bayılırım." 

"Sevindim. Hem kıymalı hem peynirli yaptım. Harun kıy­

malı sever." 

"Ben de peynirli severim." dedi Işıl. Kocasıyla yine zıt olmak 

onu şaşırtmamıştı . "Siz oturun. Çay servisini ben yaparım." 

O çaylan bardaklara koyarken, diğer iki kadın kendi arala­

rında bir sohbete başlamıştı . Genç kadının önlerine bıraktığı yi­

yeceklerle birlikte sohbetlerine devam ettiler. Onların karşısındaki 

bir koltuğa yerleşen Işıl, elinde olmadan gözlerini etrafta gezdirdi. 

Nuriye Hanım bu bakışı fark etmişti. Hiç belli etmeden onun ak­

lındaki soruyu cevapladı. 

"Harun birazdan gelir. Sabah İzmir'e gitmişti . Siz gelmeden 

önce aradı. Yoldaymış." 

"Sorun değil." dedi Işıl ilgisiz bir sesle. "Biz zaten onun için 

değil, sizin için geldik." 

Yaşlı kadın gülümsedi. "Teşekkür ederim. Çok iyi ettiniz. Her 

zaman beklerim. Kış olunca iyice yalnızlık çekiyorum burada." 

"Siz de gelin." dedi Ceren Hanım içten bir sesle. "Bursa'da 

sizi ağırlamak bizi mutlu eder. Biz de çok kalabalık değiliz. Ge­

lirseniz mutlu oluruz." 

Işıl sesini çıkarmadı. İki kadının birbirlerini yakın akraba ola­

rak gördüklerine emindi. Oysa üçü de bu evliliğin yakında sonra 

sona ereceğini biliyordu. 
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Geleli daha on dakika olmamıştı ki bahçeden içeriye bir oto­
mobil girdi . Hepsinin de gözleri o yana dönmüştü. Kia marka be­
yaz araç otoparka girdi. İçinden çıkan Harun uzun adımlarla on­
lardan yana yürüdü. Artık hiçbir topallama belirtisi görünmüyordu. 
Üzerinde beyaz bir gömlek ve kaşe bir ceket vardı. Kot pantolo­
nun bu kadar yakıştığı ikinci bir adam görmemişti Işıl. Uzun ba­
caklarının düzgün ve kaslı olmasından olabilirdi . Bir erkek olarak 
çarpık olmayan, güzel bacakları olduğunu gayet net hatırlıyordu. 
Hafızasından hiç silemediği o sert kalçaları da unutmamak la­
zımdı. Başka unutamadığı şeyler de vardı ama şu anda hatırlamak 
hiç işine gelmiyordu. 

"Kusura bakmayın." dedi Harun önlerinde durarak. Yüzü her 
zamanki gibi mesafeliydi. "Daha erken gelirdim ama İzmir çıkı­
şında kaza vardı. Trafik sıkışmıştı ." Elini uzatıp Ceren Hanım'ın 
elini kibarca sıktı . "Hoş geldiniz Ceren Hanım! "  

Ceren Hanım nasıl davranacağını bilemeden hafifçe başını 
eğdi . En iyisi abartılı davranmamaktı. Nasıl davranacağına, Ha­
run 'un tavrına göre karar verecekti. "Hoş bulduk." dedi kısaca. 
Hafifçe gülümsemişti . 

Harun gözlerini Işı l ' ın soğuk yüzüne çevirdi . "Hoş geldin." 
dedi gayet düz bir sesle. "Yolculuğunuz nasıldı?" 

"Yavaş geldik." dedi ışıl. "Sorun çıkmadı. Eski cipe ne oldu?" 

"Bir alıcı çıkınca sattım gitti . Kışın soğuk oluyordu zaten." 

"Diğer araba?" 

"O duruyor." Gözleri Ceren Hanım' a döndü. "Buraya ilk kez 
mi geliyorsunuz?" 

"Urla'ya mı? Çok eskiden, genç bir kızken gelmiştim ama çok 
değişmiş. Evli değildim daha. Çok değişmiş." 

"O halde çaydan sorıra güzel bir tekne gezisine ne dersiniz?" 
diye sordu genç adam. "Devam çayımızı orada içeriz. Akşam ye­
meğimizi de teknede yeriz." 

Ceren Hanım gülümsedi. "Tekne mi? Harika olur." 
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"Güzel." Gözleri yeniden Işıl 'a döndü. "Miden bulanmaz de­
ğil mi?" 

"Bulantılarım geçeli çok oldu !"  dedi Işıl biraz tersçe. "Nere­
deyse beş aylık hamileyim ben Harun Bey! Unuttun mu? Tam ola­
rak dört ay, on dokuz gün!"  

Harun ne diyeceğini bilemeden durmuştu. Nuriye Hanım ve Ce­
ren Hanım birbirlerine muzipçe baktılar. Dev gibi adamın bu soğuk 
sarışın karşısında biraz güçsüz olduğunu hissetmişlerdi . 

Genç adam kendisini çabucak topladı. "Peki, siz hazır olunca 
çıkarız o halde." 

"Önce eşyaları yerleştirelim." dedi Nuriye Hanım. "Bu gece 
buradasınız, değil mi? Harun öyle söylemişti. Çok sevindim buna." 

Anne kız birbiriyle bakıştılar. "Zahmet olmasın!"  dedi Ceren 
Hanım. 

"Daha neler!" dedi Nuriye Hanım. "Hadi oğlum, siz Işıl ile va­
lizleri çıkarın. Biz de birer çay daha içeriz." 

Genç kadın yerinden kalktı. Kocası onu beklemişti . Yan yana 
otomobile doğru yürüdüler. Bagaj açıktı . Harun iki küçük valizi 
aldı . "Teknede hava biraz soğuk olabilir." dedi gözleri onun üze­
rinde gezinirken. "Bu şekilde üşüyebilirsin. Yanına kalın bir şey­
ler almayı unutma." 

"Alırım. Kabanım da var." Birlikte eve doğru yöneldiler. "Uma­
rım gelmemiz seni rahatsız etmedi." 

"Pek değil ." dedi Harun ilgisizce. 

"Aslında ben istemiyordum ama annem çok taktı buna. Onu 
kıramadım. Senin memnun olmayacağını da biliyordum. Durumu­
muzu öğrendikten sonra bile annem gelme isteğinden vazgeçmedi." 

"Bana o kadar kızgın görünmüyor." 

"Evet . . ." dedi Işıl dudak bükerek. "Sanırım seni seviyor. Haya­
lindeki damatsın." Harun yan gözle bakınca, hemen sözlerini açık­
lamaya girişti . "Yani uzun boylu, yakışıklı , ağır. başlı bir damadı 
hangi anne istemez? Maddi durumun da fena değil ." 
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Harun sesini çıkarmadı önce. Evin kapısından içeriye girmiş­

lerdi. İkisi de ayakkabılarını çıkarıp birer terlik giydiler. "O adam 

ile görüşüyor musunuz?" diye soruverdi Harun birden. 

"Kim?" Anlamıştı aslında. 

"Tolga." 

"Evet. . .  Niye?" 

"Evli olduğumuzu biliyor mu peki?" 

"Tabii ki hayır! Kardeşim bile bilmiyor. Sadece annem. Avu­

kat Levent de öğrendi doğal olarak." 

Evin içi sıcaktı. Genç kadın gözlerini etrafında gezdirdi. Ev­

lendikleri gün de içeriye girmişti . Gerçi sadece mutfak tarafına gi­

rip çıkmıştı ama evin o eski tarz yapısını hemen görmüştü. Bod­

rum' daki ev daha moderndi. Bu iki katlı ev ise yer yer eski tarz 

yapısını koruyordu. Oturma odasının bir tarafındaki camların önü 

şark odası şeklindeydi mesela. Üzerinde hala oturulduğu belli olan 

sedirler vardı. Odadaki televizyon ve koltuklar yeni olmakla bir­

likte, post modem olmasından da özenle kaçınılmıştı . 

Işıl evin o kendisine has tarzını sevmişti . Büyük şehirlerdeki 

bir apartman dairesine ait o sıkıcı düzen yoktu. Samimi ve sadeydi. 

"Büyükannem alt katta yatıyor." dedi Harun. "Yaşlandığı için 

birkaç yıl önce aşağıda yatmaya karar verdi. Ben üst kattayım. 

Banyolu iki odamız daha var. Birisi alt katta, diğeri üst katta. Sen 

hangisini tercih edersin?" 

Işıl düşündü bir an. "Biz annemle aynı odada da yatardık. Ayrı 

oda açmaya gerek yok." 

"Yerimiz var. Dilersen alt kattaki odada kalabilirsin. Orası bi­

raz küçüktür ama daha moderndir." 

Işıl dudak kıvırdı. "Bence annem alt katı tercih eder. Sabahın 

köründe kalkıp çay içmek gibi bir zevki vardır." 

"Peki." Harun onu diplerde bir yere doğru götürdü. Evin arka 

tarafında, küçük demesine rağmen gayet geniş bir odaydı. 
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Işıl içeriye göz attı. Harun valizi yatağın yanına bırakmıştı .  
"Güzelmiş." dedi genç kadın. Harun sesini çıkarmamıştı. "Karde­
şinin odası mı burası yoksa?" diye sordu ona. 

"Değil." 

"Benim yatacağım oda?" 

Genç adam başını eğdi. Odanın kapısına yönelmişti . "Evet." 

Birlikte üst kata çıktılar. Harun'un onu soktuğu oda daha genişti .  
Kocaman bir yatak vardı. Çok modem döşenmişti . Duvar boydan 
boya aynalı dolaptı. Genç kadın yerdeki halıdan duvardaki tabloya 
kadar her şeyin ne kadar zevkle seçilmiş olduğunu fark etti. Göz­
leri, etrafında ilgiyle gezinirken, Harun ona baktı. 

"Merak etme. Odada Mahsun ve Şebnem'e ait ne varsa büYü­
kannem kaldırdı . Siz geliyorsunuz diye her şeyi temizledi." 

Işıl,  yaşlı kadının inceliği karşısında ona yeniden sevgi duydu. 
Anılardan kurtulmak zor olsa gerekti. "Çok güzel bir oda." 

"Evet. Şebnem yengem çok zevkliydi." Işıl ' ın azıcık eşyayla 
dolu valizini dolabın yanına bırakmıştı. 

"Senin odan hangisi?" 

"Niye? Benimle mi yatmak istiyorsun?" Genç adamın sert göz­
leri hafif bir alayla kısılmıştı . 

Işıl da alayla kaşlarını kaldırdı. "Niye? İstesem rahatsız nıı 
olursun?" 

Harun omuz silkti . "Burada daha rahat edersin diye düşünü­
yorum." 

Genç kadın gözlerini yine odada gezdirdi. Harun 'un onu ne 
yatağında ne de hayatında istemediği gün gibi açıktı. Canının sı­
kıldığını gizlemeye çalışarak valizine doğru yürüdü. "Ben de öyle 
düşünüyorum zaten. Güzel oda. Sevdim. Şimdi izin verirsen şu eş­
yalarımı yerleştireyim de kırışmasın." 

"Peki. Üstüne kalın bir şey almayı unutma." 

Harun odadan dışarıya çıkınca, genç kadın bir iki saniye onun 
arkasından kötü kötü baktı . Aslında odayı hiç sevmemişti . Odanın 
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her köşesine o zavallı çiftin anılan sinmişken, burada nasıl rahatça 

uyuyabilirdi? Keşke başka bir oda isteseydi. Banyosu, tuvaleti ol­

masa da olurdu. Koridorda gördüğü ortak banyoyu kullanabilirdi. 
Evde başka kimse yoktu nasılsa. 

Aşağıya indiğinde, annesi için de kalın bir kazak almayı unut­

mamıştı . Yanlarına gitti . Harun elinde bir bardak çay, iki kadını 

dinler görünüyordu. 

Genç adam lşı l ' ı  görünce, gözlerini bir an üzerinde gezdirdi. 

Kansının vücudu hala çekici formunu koruyordu. Beyaz boğazlı 

kazağının altındaki dik göğüslerinde bir değişiklik yok gibiydi. Sa­
dece göbeği belli belirsiz büyümüştü. Uzaktan bakan birisi bu de­

tayı fark etmezdi bile. Sarı saçları hafif rüzgarda uçuşuyordu. Doğ­

rusu hamilelik ona yaramış gibiydi . Yüzü sanki daha da mı güzel 

olmuştu? Bu güzel kadından uzak durması gerektiğini biliyordu. 

Işıl ' ın öfkesi ve nefrete yakın olan hisleri, kendisi gibi bir adamı 

bile üzebilirdi. 

Gözlerini ondan kaçıramadan önce Işıl' ın gözleri ile kesişti bakış­

ları. O soğuk gözlerde hiçbir zaman bir sıcaklık olmayacak gibiydi. 

Işıl kazaklarının bulunduğu poşeti yere bırakıp Harun'un ya­

nına oturdu. 

"Ne oldu?" diye fısıldadı hafifçe. "Niye bana bakıyordun öyle? 

Şişmanlamış mıyım?" 

Genç adam çayından bir yudum aldı. "Çok güzel olmuşsun." 

Işıl şaşkınca ona baktı. "Cidden mi?" Bunu beklemiyordu işte. 

"Kimse söylemedi mi?" 

"Büyükanne ve sen sadece !"  

"Hamilelik yaramış." Kaşının birisi kalktı. "Tolga da mı  söy­
lemedi?" 

Işıl umursamaz bir yüz ifadesi ile mırıldandı. "O beni her za­

man beğeniyor." 

"Sen?" 

"Sorguya mı çekiyorsun beni?" 
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"Söyle hadi." 

"Ben de onu beğeniyorum. Çok yakışıklı ve kültürlü ! Zengin, 
çalışkan, kadınlarla konuşmasını bilen birisi." 

Kendi aralarında konuşan Nuriye Hanım ve Ceren Hanım ko­
nuşmalarını bitirmişlerdi. Yaşlı kadın torununa baktı. 

"Gidelim mi artık Harun?" 

Genç adam gözlerini karısından ayırıp başını salladı . "Hazır­
sanız gidelim büyükanne! Güneş kaybolmadan birkaç koy geze­
riz." Yerinden kalkmıştı. 

Birkaç dakika sonra masanın üzerindekileri toplamışlar, mut­
fağa bırakmışlardı. Harun da siyah cipini çıkarıp binmeleri için öne 
çekmişti. Işıl öndeydi. Diğer iki kadın arkada oturmayı istemişlerdi. 
Cip hareket ettiğinde, Ceren Hanım merakla sordu. 

"Bahçe kapınızın kilidi yok mu?" 

"Buralarda kimsenin kilitli bahçe kapısı yoktur. Çoğu evin ka­
pısı bile kilitli olmaz." dedi Harun. 

"Bizim oralarda hırsız kaynıyor. Çok fazla işsiz insan var. İn­
san geceleri ürküyor bazen. Neyse ki evimiz de çevremiz de ka­
meralarla donanımlı." 

"Bizim kameramız da yok. Buralarda hırsızlığa kimse tenez­
zül etmez.' ' 

Nuriye Hanım arkadan mırıldandı. "Biraz da Harun'dan kor­
karlar." 

Işıl yan gözle kocasına baktı. Adamın yüzünde pek bir ifade 
değişikliği olmamıştı. Ondan neden korkarlardı acaba? Urla'nın 
en eski ailesinden geldiği için mi? Onunla yan yana yürüdüğü za­
manları hatırladı. Karşılaştığı ve selamlaştığı insanların yüzünde 
korkudan ziyade sevgi ve saygı vardı. Kazanın olduğu gece has­
tanenin önü ve ertesi gün mezarlık inanılmaz kalabalıktı. İnsanlar 
korktukları kişiye bu kadar bağlı olmazlardı. 

Başını yine yola çevirdi. Limana doğru gidiyorlardı. Aklında 
ise Harun'a karşı yumuşamama düşüncesi vardı. O hala kendi gö­
zünde fırsatçı, çocuk için onu zorlamış kötü kalpli bir adamdı. 
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Yakışıklı olabilirdi .  Çok iyi sevişiyor da olabilirdi fakat kötüydü 

işte. Hikayenin bütününe bakınca, ondan sonsuza kadar nefret et­

mesi gerekirdi. 

"Tekne arkadaşımın." dedi Harun. Otomobilden inmişler, li­

manda epeyce büyük bir teknenin önüne gelmişlerdi. ''Turistlere 

kiralıyor çoğu zaman." Tekneden o sırada Harun'un yaşlarında, 

orta boylu bir adam çıktı . Gülümseyerek yaklaştı. Arkadan atkuy­

ruğu yaptığı saçları ve sakalı ile eski moda korsanları andırıyordu. 

Siyah kot ve krem kazak bu görünüşünü pekiştiriyordu. 

Harun, arkadaşını onlara tanıştırdı. "Bekir. Çocukluk arkada­

şım. Ceren Hanım ve kızı Işıl . . . "  

Adam neşeli bir tipe benziyordu. Anne kızın elini sıktı gülüm­

seyerek. "Hoş geldiniz, tekneme şeref verdiniz." dedi . Sonra bü­

yükanneye dönüp elini öptü. Onun da hatırını sordu. "Nasılsın bü­

yükanne?" 

"İyiyim Bekir! Sen nasılsın? Çocuklar?" 

"Hepsi iyi . Bensu okullar tatile girince kızı alıp Ankara'ya an­

nesinin yanına gitti. Oğlan benimle kaldı . Arkadaşlarıyla takılı­

yor o da." 

"Özledin mi?" 

Adam sırıttı. "Doğrusu biraz kafa dinledik oğlanla fakat gelsinler 

artık. Evde bulaşıklar dağ gibi oldu. Kızımı da özledim hakikaten." 

Işıl konuşmayı öylesine dinliyordu. Adamın, karısından çok kı­

zını özlemiş olduğunu düşündü. Belki Harun' la evli kalsalardı, o 

da en çok kızını özleyecekti. Acaba Harun iyi bir baba olabilecek 

miydi? Kızına hak ettiği sevgiyi verebilecek miydi? Yoksa kötü bir 

kazanın ürünü olduğu için kızına mesafeli ve ilgisiz mi olacaktı? 

Tekneye bindikten sonra Kaptan Bekir ipi çözüp motoru ça­

lıştırdı .  Limandan kolayca çıktılar. Teknenin kenarlarında ve bur­

nunda seyir için oturma yerleri vardı. Ayrıca kalabalık grupların ra­

hatça oturup yemek yiyebilecekleri camlarla çevrili kapalı bir alan 

da vardı fakat şimdilik hava güzeldi . Hafif ama ılık bir rüzgardan 
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başka bir şey yoktu. O yüzden herkes teknenin bumundaki geniş 

alanda oturuyor, hayranlıkla değişen kıyı manzarasını izliyordu. 

"Kabanını veya kazağını giy." dedi Harun çok emredici ol­

mayan bir sesle. "Rüzgar hafif de olsa, alışık değilsen çarpabilir." 

Işıl ' ın yanakları, güneşin ılık baskısıyla şimdiden kızarmıştı 

bile. Güneş gözlükleri ardından kocasına baktı. Sonra hiç itiraz 

etmeden yanına almış olduğu poşete uzanıp içinden kırmızı kaza­

ğını çıkardı. Giydikten sonra diğer kazağı da annesine uzattı. Nu­

riye Hanım'ın omuzlarında zaten bir şal vardı. Başörtüsü de onu 

rüzgardan koruyordu. 

Harun, kansının giyindiğini gördükten sonra kaptan köşküne 

doğru uzaklaşmıştı . Ceren Hanım, damadının kızına karşı olan bu 

belirsiz ilgisi karşısında ne düşüneceğini bilemiyordu. Kendi ka­

zağını alıp giyerken, bakışları Harun'un geniş sırtındaydı. Sonra 

da kızının yüzüne çevirdi gözlerini. Gözlüğünü çıkarmış olan Işıl, 

uzun saçlarını düzeltmekle meşguldü. Onun da mavi gözleri bir an 

Harun'un sırtına çevrilmişti. O gözlerde öfke veya kızgınlık yoktu. 

Kızının bu adamdan düşündüğü kadar nefret etmediğini hissetti. 

Onun, Tolga'nın arkasından bir kere bile böyle baktığını görmemişti. 

Işıl yeniden güzel koyları seyretmeye başladı. Yüzüne vuran 

güneşi hissederek sürekli değişen manzaranın keyfine varıyordu. 

Keyif aldığı, pırıltılı gözlerinden beliydi. Harun, kaptan köşküne 

çıkıp biraz Bekir ile sohbet etmişti. Teknede bir çalışan daha vardı. 

Altmış yaşlarındaki adam, onların önüne sıcak çay ve atıştırmalık­

lar getirdi. Kadınlar arada sırada konuşuyorlar, birbirlerine keşfet­

tikleri güzel manzarayı gösteriyorlardı. 

Bekir bir saat kadar sonra tekneyi sakin bir koyun içinde de­

mirledi. Burada hiç rüzgar yoktu. Manzara harikaydı. Koyun önün­

deki daracık kayalık hariç, geri kalan her yer ormanlıktı. Koydaki 

ağaçlardan inanılmaz güzellikte kuş sesleri geliyordu. Şimdi er­

kekler bir şeylerle uğraşmaya başlamışlardı. Teknenin ortasında, 

mangal yapmak için bir düzenek vardı. Işıl belli etmeden onların 
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ne yaptığını izliyordu. Odun kömürü çok az bir duman çıkararak 
hemen tutuştu. 

Harun yanlarına geldi. "Akşam yemeğini burada yeriz diye 
düşündüm." 

"Harika olur ! "  dedi Ceren Hanım. Gerçekten mutlu olduğu 
belliydi . Onun da yanakları kızı gibi temiz havadan ve güneşten 
dolayı kızarmıştı . 

Harun Işıl 'a  baktı. "Balık avlamayı sever misin?" 

Genç kadının kaşları kalktı. "Bilmem ki !"  dedi. "Hiç avlamadım." 

Harun durdu bir an. "Denemek ister misin? Yemekler pişin-
ceye kadar." 

Işıl hevesle yerinde kıpırdandı. "Evet ! "  dedi dudaklarında ha­
fif bir gülümseme ile. Gözleri de parlamıştı . "İsterim." 

"Gel ! "  dedi ona Harun. "İsterseniz siz de gelin Ceren Hanım! 
Arkaya geçeceğiz. Oradan balık tutmak daha rahat olur." 

"Siz gidin." dedi kadın. "Biz Nuriye Hanım'la sohbet ederiz." 

İkisi birlikte teknenin arkasına geçti ler. Harun ona uzun bir 
kamış verdi. Altı metrelik, Işıl ' ın tutabileceği hafiflikte ama çok 
güçlü bir kamıştı. Onu bir sandalyeye oturtup kamışın ucuna na­
sıl yem takılacağını gösterdi. "Bu koyda tüm diğer koylardan fazla 
balık vardır. Kendileri gibi balıklan yemeyi severler." Bir yandan 
da iğneye ince kesilmiş bir parça balık etini geçiriyordu. Aynı ipin 
üzerinde birden fazla iğne vardı . Hepsine de aynı özenle balık eti 
taktı. "Şimdi oltayı ileriye doğru savur. Çok ileri gitmesi önemli 
değil.  Aç balık nasılsa onun kokusunu alır." 

Işıl ayağa kalktı. Kamışı ileriye doğru savurmak üzere sıkıca 
tuttu. Harun arkasına geçmiş, kolunu nasıl tutacağını göstermişti . 
Genç kadın kamışı arkadan öne savurdu. Bir vınlama sesi ile bir­
likte ucunda kurşun olan misina, balıklarla birlikte ileriye doğru 
uçtu. Durgun suyun içine küçük bir ses çıkararak gömüldü. Olta­
nın makarası biraz daha döndü durdu. 

"Gerginleştir şimdi biraz." dedi Harun. Genç kadın makarayı 
biraz çevirip gerginliğini aldı. "Şimdi bekleyelim bakalım." 
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Işıl yeniden sandalyesine oturdu. Güneş gözlüğünün ardındaki 
gözleri denizdeydi. Bir dakika sonra gözleri istemsizce kocasına 
kaydı. Genç adam yan tarafa kaykılarak oturmuştu. Gür saçları hafif 
rüzgarda salınıp duruyordu. O da kendisine bakıyordu. Güneş göz­
lüğü olmadığı için kısılmış ela gözlerinin bakışı apaçık ortadaydı. 

"Bekir Bey evli olduğumuzu biliyor mu?" diye sordu. 

"Söylemedim. Misafirlerim dedim." 

"Merak edip sormadı mı?" 

"Şimdilik hayır." 

"İyi . Seni bir işinden alıkoymadık değil mi? Bizimle olmak 
zorunda değildin." 

"Yanında olmamdan sıkılıyor musun?" 

Genç kadın yutkundu. Sıkılıyor muydu gerçekten? Hayatını 
tamamen değiştiren bu adamın varlığının onu sıktığını söylemek 
zordu. Dürüst olmak gerekirse, buraya onun da olacağını bilerek 
gelmişti . Garip bir şekilde bu farkındalık onu hiç rahatsız etme­
mişti, hatta eve ilk geldiğinde Harun 'u göremeyince, onun orada 
olmayacağını düşünmüştü ve keyfi kaçmıştı . 

"Elini uzat !"  dedi aniden. Harun şaşırmıştı . Genç kadın kamışı 
tek eline alıp, gözlüğünü saçlarının üzerine attı. Sonra kendi küçük 
elini kocasma uzattı. "Hadi ver elini." Parlayan gözlerle bakıyordu. 

Genç adam hafif ileriye kaykılıp elini karısının eline bıraktı. Işıl 
onun iri elini tuttu. Kendi karnına doğru çekti. Genç adam anlamıştı 
sonunda. Avucu kazağının üstünden yumuşakça karnına dokundu. 

"Hissediyor musun?" 

Harun'un kaşları çatılmıştı . Hissetmeye çalıştığı belliydi . "Pek 
değil ." dedi sonra. 

"Kımıldıyor, hissetmedin mi?" Kalın kazağının altından hisset­
mek biraz zordu. Tam kocasının elini kazağının altına sokmuştu ki 
bebeğin kıpırdanışı son buldu. Bir iki saniye öyle durdular. Yeni­
den kıpırdanma olmayınca Işıl iç çekti. "Uyudu sanırım." dedi ha­
fifçe gülümseyerek. "Kızın çok uykucu." 

28 1 



FATİ H MURAT ARSAL 

Harun onun gözlerine takılıp kalmıştı. O kadar güzel bir şekilde 

parlıyordu ki denizin mavisini bile geride bırakırdı. Güzel dudak­

ları daha da kırmızı olmuştu. Genç adam elini zorlukla onun kar­

nından ve elinden geri çekti. 

"Kardeşine yeni bir araba almışsın diye duydum." Gözlerini 

denize çevirerek konuşmuştu. 

"Şey . . .  Evet. Ehliyetini geri alınca, yeni araba istedi." Onun 

bunu nereden duyduğunu sormaya korkuyordu. "Öyle büyük bir 

şey değil ama. Düz vitesli, küçük bir araba." 

"Senin küçük dediğin araba, yüz elli beygirlik bir hız cana­

varı. Umalım ki yine büyük bir kaza yapmasın. Bu sefer yakasını 

asla kurtaramaz." 

"Onu sık sık uyarıyorum." 

"Uyarmakla olmaz. Almayacaktın. O yaşta arabaya ne gerek 

var? Yaşıtları gibi bırak otobüsle, metroyla gitsin okuluna." 

Işıl ' ın duruşu hafifçe değişti. "Çok mutsuzdu. İsteğine karşı çı­

kamadım. Sanırım sevinmesini istedim." 

Harun bir an sessizce durdu. Genç kadının gerildiğini hisset­

mişti. Sonra konuyu uzatıp bu güzel günde üzülmesini istemedi. 

Aldırmazca başını salladı. "Peki, senin bileceğin bir iş ! İnşallah 

pişman olmazsın. Ben kardeşine pek güvenemiyorum." 

"Lütfen böyle konuşup felaket tellallığı yapma bana! Zaten bi­

zim evden onun okulu çok sapa kalıyor. Mecburdum." 

Harun hafif bir nefes çekti içine. Sonra beklenmedik bir şey 

yaptı. Gülümsedi. ''Tamam, anladım. Sen balığına konsantre ol. Bu 

zengin koyda bir tane bile balık yakalayamazsak eğer, yarın Ur­

la 'ya inemeyebilirim. Bekir çok konuşur maalesef." 

"Bu kadar tanınmak ve sevilmek kötü bir şey olsa gerek." Işıl da 

aralarındaki barışa geri dönmek istemişti. Hafifçe gülümsedi o da. 

''Tanınmak zor değil. Delice bir şey yaparsın olur biter. Her­

kes seni tanır. Birisi tarafından sevilmek ise zordur. Sevmekten 

çok daha zor." 
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Genç kadın merakla ona baktı. Onun sevmekten kastı ne ola­

bilirdi ki? Aşk mı? Harun daha önce bir kadını gerçekten sevmiş 

miydi acaba? Sevgisine karşılık bulamamış mıydı? 

Nedense bu düşünce içini sıkar gibi olmuştu. 

Aynı anda Işıl ' ın diğer elindeki kamış gerildi . Avucundan kur­

tulacak gibi oldu. İkisi birden irkildiler. Harun uzanıp kamışı ve 

onun elini yakaladı hemen. Makara hızla dönmeye başlamıştı. Işıl 

bir çığlık atıp doğruldu. Gözleri denizin içinde sağa sola giden mi­

sinadaydı. Kamış inanılmaz bir şekilde gerilince, genç adam ka­

nsının arkasına geçti . Makarayı nasıl çevireceğini, arada gerginli­

ğini almak için nasıl bekleyeceğini kulağına fısıldadı. 

Genç kadın makarayı çevirdikçe, balık görünmeye başlamıştı . 

Sırtını yasladığı kocasından aldığı güvenle, dimdik ayakta duru­

yordu. Bekir ve diğerleri de onun sevinç çığlığını duyunca yanla­

rına gelmişti . Hepsi denizden çıkacak balığa bakıyordu. Artık balık 

tamamen görünür halde ve çaresizdi. Misinanın izin verdiği ölçüde 

sağa sola doğru çırpınarak yüzüyordu. Ceren Hanım ise telefonunu 

çıkarmış, her şeyi kamerayla canlı kayıt altına almaya başlamıştı . 

Bekir ucunda kocaman bir file olan kepçeyi aldı . "Orfoz bu! "  

dedi hayretle. "En az bir metre . . .  " 

Kepçeyi suya doğru uzattı. Filenin içine giren büyük balık ne 

kadar çırpınsa da kaçması imkansızdı . Zorlukla tekneye çektiler. 

Işıl mutlulukla zıplıyordu yerinde. Harun ise balıktan ziyade onun 

mutluluğunu izliyordu. Fileden çıkarılan büyük balık birkaç zıp­

layıştan sonra kıpırdamadan yerinde durdu. Nefes almaya çalışı­

yordu. Belki de bir şoka girmişti . 

"En az yirmi kilo ! "  dedi Kaptan Bekir. "Çok şanslısınız Işıl 

Hanım! "  Yardımcısının uzattığı bir pense ile balığın ağzındaki iğ­

neyi çıkardı. Küçücük bir iğnenin bu kadar büyük bir balığı tuta­

bilmesi ilginçti. Çok fazla kan da akmadığı gibi, balığın hissiz ağ­

zına hiç zarar vermemişti. 
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Genç kadının ışıltılı gözleri birkaç saniye sonra ışıklarını kay­

betti. Bakışları kocasına döndü. Onun bakışlarını hisseden Harun, 

kansının içindeki sıkıntıyı da hissetmişti . 

"Harun . . .  " dedi Işıl yavaşça. "Ne olacak şimdi?" 

Bekir ve Harun karşılıklı bakıştılar. Nuriye Hanım ve Ceren 

Hanım, yerde kıpırdamadan yatan ve nefes almaya çalışan balığı 

merakla izliyorlardı. Gerçekten büyük, güzel bir balıktı. 

Harun hafif bir nefes aldı. "Bence . . .  " dedi yavaşça. "Bugünün 

en güzel olayını gerçekleştirdin. Böyle bir balığı yakalamak her­

kese nasip olmaz. Hem de böyle basit bir oltayla. Bu başarıyı ka­

yıt altına aldıktan sonra . . .  balığı denize geri bırakabiliriz." 

Işıl ' ın gözleri parladı yeniden. "Gerçekten mi?" dedi mutlu­

lukla. Bu kadar güzel bir deniz canlısının ölümüne sebep olmak 

vicdanını sızlatacaktı. Bu balık bu yaşa ve bu boya gelinceye ka­

dar kim bilir ne badireler atlatmıştı. Kim bilir ne fırtınalar görmüş, 

ne yırtıcılardan kaçmayı başarmıştı. Erkeklerin onu denize geri sal­

maya kıyamayacakları korkusu yüreğinde gezindiği sırada, koca­

sının bu sözleri içine bir ferahlık vermişti. 

"Şu anda mangal menümüzde balığa ihtiyacımız yok. Önemli 

olan bu sporun keyfini almandı." 

Işıl yerdeki balığın yanına çökerek birkaç fotoğraf çektirdi fa­

kat sanki avını değil de kedisini seviyormuş gibi eli balığın göğ­

sündeydi. "Hadi ! "  dedi aceleyle. "Boğulacak şimdi ." 

Hayvanın denize geri atılışını da kameraya çeken Ceren Ha­

nım ' ın, kızının vicdanlı davranışı karşısında gözleri sulanmıştı . Du­

dağının kenarını ısırıyordu bir yandan. Balık suya girdiği ilk bir iki 

saniye kıpırdamadan durmuştu, hatta yüzü sanki onu izleyen in­

sanlara dönmüştü. Müteşekkir bir bakıştan sonra hafif bir kuyruk 

darbesi attı. Yavaşça derin sularda kayboldu. 

Herkes eski yerlerine geri çekilirken Bekir ' in sesi yankılandı. 

"Hadi bakalım. Mangalda etler pişmek üzere. Çok oyalanmadan 

gelin de sıcak sıcak yiyelim. En fazla beş dakikanız var." 
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Işıl oltayı bırakmıştı . Yeni bir av istemiyordu. Bir an ne yapa­

cağını bilemeden kocasına bakmıştı. Sonra uzanıp pürüzsüz yana­

ğına bir öpücük kondurdu. 

"Teşekkür ederim! "  dedi ona. 

Harun şaşırmıştı. "Niye?" 

"Beni anladığın için." O anda utanıp, ellerini yıkamak için ora­

dan çabucak uzaklaştı. 

Yemek güzeldi gerçekten. Etin her türlüsü vardı. Tavuk se­

venler için o da unutulmamıştı. Alkol almadan güzel bir ziyafet 

verilmişti . Teknede çalan hafif Türk müziği, konuşmalarına eşlik 

ediyordu. Bekir çok hoş sohbetti. Bir sürü hikayesi vardı ve konu­

şurken insanları eğlendirmeyi becerebiliyordu. Harun 'un çok ko­

nuşmaması genç kadını şaşırtmadı. Aslında onun öyle çok geveze 

bir adam olmaması hoşuna gidiyordu. 

Limana hava karardığı zaman dönebildiler. Genç kadın, Be­

kir ' e ve yardımcısına bu güzel gün için teşekkür etti . Kabanına sa­

rınmıştı . Güneş gidince hava hemen serinlemişti . 

"Yine bekleriz Işıl Hanım ! "  dedi adam gülümseyerek. "Bu­

günkü başarınız için de tebrik ederim. Urla'nın en büyük balıkla­

rını yakaladınız." 

Genç kadın cip ile eve geri dönerken, Bekir ' in ne demek iste­

diğini düşünüyordu. Bir an durup kocasına baktı. 

"Bekir Bey, Urla 'nın en büyük balıkları derken, dili mi sürçtü 

yoksa yakaladığım balıkla birlikte seni de mi kastetti?" diye sordu 

merakla. "Ben bir tane balık yakaladım çünkü." Arkadan Nuriye 

Hanım kıkırdamıştı. Harun sesini çıkarmadı . Genç kadın bu se­

fer büyük.anneye döndü. "Harun'un burada çok mu talibi vardı?" 

Kadın omuz silkti .  "Talip demeyelim de bazı kızların hayalini 

süslediği doğru! "  

"Yok öyle bir şey ! "  diye homurdandı Harun. 

"Eminim çok üzülmüşlerdir! "  dedi Işıl biraz ters bir sesle. 

"Varsa bile üzülemezler. Kimse evli olduğumuzu bilmiyor. 

Unuttun mu?" 
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"Belli ki Bekir Bey biliyor." 

"Bilse de kimseye söylemez. İlk kez teknesine birilerini getir­

diğim için kendince bir çıkarım yapmıştır." 

Işıl geriye yaslandı yine. "Belki de buraya gelmek kötü bir fi­
kirdi. Herkes bizi öğrenecek. Bir sürü kişi gördü." 

"Aldırma o kadar kızım! "  dedi Nuriye Hanım. 

"Mesele o değil, büyükanne! "  dedi genç kadın farkında olma­

dığı bir samimiyetle. Arkada oturan kadının bu samimi hitap ile 

nasıl oturuşunun değiştiğini, yılların yorgunluğunu taşıyan gözle­

rinin nasıl parladığını, soluk dudaklarının nasıl bir gülümseme ile 

dolduğunu fark etmedi. "Bebeği size bıraktığımda . . .  hemen hesap 

yapıp çocuğun benden olduğunu anlayacaklardır." 

"Kızım, buralarda dedikodu biraz hızlı yayılır ama yayıldığı 

kadar da hızla unutulur. Bizim açımızdan bir sorun yok. Sen ise . . .  " 

Sustu bir an. Sonra usulca ekledi. "Sen ise buralarda olmayınca, ko­

layca hafızalardan si linirsin. Bir iki seneye sen bile bizi unutursun." 

Işıl nedense huzursuzdu. Elini karnına koydu. Bir iki sene sonra 

masumluğunu alan, rahmine bu hayat kaynağını yerleştiren, ilgi­

sizliği ile garip bir şekilde yüreğini sıkan bu öfkeli adamı unuta­

bilir miydi? Kendisine hep unutacağını telkin ediyordu ama unu­

tamayacağını da adı gibi biliyordu. 

Ya bebek? 

Harun onun adını ne koyacaktı acaba? Gözlerini cipin dışındaki 

hareketli manzaraya çevirdi. Dışarıda hala insanlar vardı. Mutlu gö­

rünüyorlardı. Onun ise kafası karışıktı . 

Adını ne koyarsa koyar! Sana ne! 
Eve vardıklarında, Nuriye Hanım hemen çay demlemek üzere 

mutfağa gitti . Anne kız oturma odasına geçmişlerdi . Bir süre tek 

başlarına oturdular. Işıl sedirin üzerine oturmuştu. Çok rahattı . Te­

levizyonda bir dizi vardı . Pek dizi izlemese de zaman geçirmek 

için bakıyor, konuyu anlamaya çalışıyordu. Harun hemen gelece­

ğini söyleyerek dışarıya çıkmıştı . 

"Çok güzel bir gündü, değil mi?" diye sordu Ceren Hanım. 
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"Evet." 

"İyi ki geldik! "  dedi kadın rahat koltuğunda biraz kaykılarak. 
"Bu değişiklik harika oldu. Harun Bey bir şey dedi mi sana?" 

"Hangi konuda?" 

"Gelişimiz onu rahatsız etmiş mi?" 

"Anladığım kadarıyla etmemiş." dedi Işıl. "Sen öyle mi his­
settin?" 

"Aslında hayır. Davranışları biraz tutuk ama hiçbir terbiyesiz­

lik yapmadı bana karşı. Gayet efendi bir çocuk." 

"Anne! Otuz iki yaşında bir kazık o!" dedi Işıl yalandan bir 
terslikle. "Çocuk deme şuna." 

"Bugün sana bakarken de hiç kızgın değildi ." dedi kadın ona 
aldırmadan. "Yani İsmet'ten dolayı." 

Işıl bununla ilgilenmişti. Gözleri yavaşça annesine döndü. "Ger-
çekten mi?" diye sordu ilgisiz olmasına çalıştığı bir sesle. 

"Gerçekten." 

"Bana karşı hep öfkeli." 

"Sana öyle geliyor. Bugün hep çevrendeydi. Kazara ayağın ta­
kılsa, eminim hemen yakalardı. Hep tetikteydi. O kazağı giymen 

konusundaki ısrarı da öyle mesela." 

"Hepsi değerli kızı için." 

Kadın omuz silkti . Gözlerini televizyona çevirdi . "Sen de pek 
farklı değildin !"  

"Anlamadım! "  

"Kocanın gözlerine bakıp durdun." 

"Bakmadım! "  diye öfkeli bir şekilde itiraz etti Işıl .  

Aynı anlarda hem Harun hem de büyükanne içeriye girmiş­
lerdi. Böylece anne kızın hararetli konuşması yarım kaldı . Işıl si­
nirli bir şekilde televizyonu izlemeye devam etti. 

Yatma vakti çabucak gelmişti. Büyükannenin erken yatıp erken 
kalktığı belliydi. Ceren Hanım da esneyip duruyordu. Temiz deniz 
havası herkesi etkilemişti . Yatmak üzere herkes odalarına çekildi. 
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Birbirlerine iyi geceler dilediğinde, Harun onlar gibi odasına çık­
mamıştı . Televizyondaki bir haber programını · biraz daha izleyip 
yatacağını söylemişti . 

Genç kadın odasına çıkıp pijamasını giydi; göğsü gül desenli, 
çok kalın olmayan pembe bir şeydi. Ev zaten sıcacıktı. Dişlerini 
fırçalayıp saçlarını topladı. Kendisini büyük yatağa attı. Lambayı 
kapadığı halde içerisi çok karanlık değildi . Bahçede sürekli yanan 
bir lamba vardı. Onun ışığı içeriye keyifli bir loşluk veriyordu. 

Yine de yatağını yadırgamıştı. Bu yatakta daha önce yatmış olan­
ları düşününce, tüm yorgunluğuna rağmen uyuyamıyordu. Keşke 
bu odayı annesine verseydi. Harun ne yapıyordu acaba? 

On dakika kadar sonra onun kapısının önünden geçtiğini, kendi 
odasına gittiğini hissetti . Çok sessizdi ama kapısının altından sı­
zan ışıkta hafif bir karartı olmuştu. Onun odası hangisiydi acaba? 

On dakika daha uyumak için çabaladı. Beceremiyordu bir 
türlü. Üstelik karnındaki sıpa yeniden hareketlenmişti. O kadar 
sevimli hareketlerdi ki . . .  gülümsedi. Hiç değilse kızı yerinde ra­
hattı. Tüm gün uyuduktan sonra şimdi içeride spor yapıyor olma­
lıydı. Gözleri tavanda bir süre yattı. Sonra dayanamadı. Elini uza­
tıp telefonunu aldı. 

Birkaç çalıştan sonra telefon açıldı. 

"Harun?" dedi sessizce. 

"Efendim?" 
"Uyudun mu?" 

"Hayır. Kitap okuyordum." 
"Bebek yine hareketlendi." Sustu bir an. "Geç oldu biliyorum 

ama . . .  dokunmak ister misin?" 
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S açmaladığını biliyordu. Neden bunda inat ettiğini, neden koca­

sının bu hareketleri hissetmesini istediğini bilmiyordu. 

"Tamam, geliyorum. " dedi genç adam kısa bir duraklamadan 

sonra. 

Gerçekten de beş on saniye sonra Harun kapıyı açıp eşikten içe­
riye sessizce girmişti . Üzerinde bir eşofman altı ile kırmızı renkli 

ince bir tişört vardı. Kırmızı hoş bir biçimde kaslarını ortaya çı­

karmıştı . İri bedeni daha da belirgin olmuştu. Işıl yattığı yerden 
elini dudağına götürdü. "Sessiz ol !  Aşağıdan bizi duyarlarsa yan­

lış anlayabilirler." 

Lambayı yakıp yatağa doğru yanaşan genç adam öylesine ho­
murdandı . "Neyi yanlış anlayacaklar ki?" 

"Saçmalama! Biliyorsun işte ! "  

Yatağın kenarına oturm Harun bir an onu süzdü. Sonra eli onun 

karnına kaydı. "Karımın odasındayım diye beni ayıplayacaklarını 

sanmıyorum." Kocaman avucu nazikçe küçük yuvarlaklığa gitti. 
"Kıpırdıyor mu hala?" 

"Evet. . ."  Onun elini yakaladı . Pijamasını geriye çekti. Atle­

tini de çekip avucunu kımıldamanın gerçekleştiği kısma kaydırdı. 

Şimdi genç adam çıplak tenine dokunuyordu. "Bak! Hissedebili­
yor musun?" 

Harun'un birkaç saniye sonra yüz ifadesi değişti . Gözleri ha­
fifçe kısıldı. Biçimli yüz hatları yumuşadı. İşte o an Işıl içindeki tüm 
endişenin yok olduğunu hissetti . Harun kötü bir olayın ürünü olan 

bu çocuğa hiçbir zaman gaddar olmayacaktı. Annesine davrandığı 
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gibi sert davranmayacak, onu sevip koruyacaktı. Kızı, başında an­
nesi olmasa da mutlu bir yuvada büyüyecekti. 

Kim bilir, belki bir annesi de olurdu zamanla! Belki başka kar­
deşleri ! Harun'un uzun süre bekar kalmayacağını düşündü. Büyük 
ihtimalle onu beğenen, üzerine hayaller kuran, Urla'nın o güzel kız­
larından birisiyle evlenecekti. Kazanın genç adamda bıraktığı fi­
ziksel etkiler neredeyse tamamen yok olmuştu. Harun yine bütün 
kızların bayılacağı bir adam haline dönmüştü. 

Genç adam elini çekti. Bu sefer açığa çıkan karnındaki hafif kı­
pırtıları gözleriyle izledi . İçerideki sevimli canlının hareketleri yü­
zünden karısının pürüzsüz teni kendi kendine şişip iniyordu. Esa­
sen bir korku filmine konu olacak bu hareketler, genç adama o an 
dünyanın en harika mucizesi gibi görünüyordu. 

Bakışları karşılaştı . 

Genç adamın yüzündeki yumuşaklık yavaşça kayboldu. "Bana 
da dokundurduğun için teşekkürler. Çok güzeldi gerçekten. Ben gi­
deyim artık. Geç oldu. Uyu sen de." 

"Hiç uykum yok." dedi Işıl sıkıntıyla. "Kızın uykumu iyice 
açtı. Hem . . .  bu oda . . .  biraz boğuyor beni. Burada bir sürü anı var 
ve beni uyutmuyor." 

Harun onun ne demek istediğini anlamıştı. Gözleri bir an et­
rafta gezindi. İçerisi her ne kadar ölen aile fertlerinin eşyalarından 
arındırılmış olsa bile, Harun için de bazı anılar barındırıyordu. Me­
sela yengesi ayağını kırdığında, kardeşi evde yoktu. Ayağını alçıya 
aldırıp onu kucağında buraya kadar çıkarmış, bu yatağa bırakmıştı. 
Bebekleri doğduğunda şu köşeden diğer köşeye süsler çekerek lo­
husa odasının süslenmesine yardım etmişti . Bu odaya bir şekilde 
giren küçücük fare yüzünden çığlık atan Şebnem'in yüzüne karşı 
kahkahalarla gülmüştü. Böyle bir sürü anısı vardı. 

"İstersen . . .  benim odama gelebilirsin." dedi ona. Ardından sa­
vunmaya geçti . "Yanlış anlama hemen. Yatağım yeterince geniştir. 
Sabah kalkınca yine buraya gelirsin." 

Işıl ' ın kaşları hafifçe kalktı . "Sen?" 
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Genç adam alaycı bir biçimde gülümsedi. "Maalesef ben de 

aynı yatakta olacağım. Koltukta uyuyamam hiç." 

Işıl  bir an düşünür gibi durakladı . "Yatağın yeterince geniş mi 
dedin?" Teklif hiç de fena değildi. 

"Evet. Bundan büyük. Kollarımda yatmayı sevmediğini biliyo­

rum. Orada birbirimize değmeden yatabiliriz sanırım." 

Işıl kaşlarını çattı. Ona Bodrum' da öyle bir şeyler söylediğini 

hatırlıyordu. "Seninle daha evvel de aynı yatakta yattım." dedi 

kendi kendisine açıklamaya çalışır gibi. 

"Doğru. Merak etme. Ben zaten biraz daha kitap okuyacağım. 

Sen de rahat rahat uyursun." 

Işıl yerinden doğruldu. Ayağını sarkıtıp terliklerini giydi . Bu 

boğucu odadan kurtulmanın ferahlığı yüzüne yansımıştı . "Peki o 

zaman ! "  dedi o da hafifçe gülümseyerek. "Kocam olduğuna göre 

sorun yok. Bak ne iyi etmişim seninle evlenmeyi isteyerek. Yaka­

lansak bile kimse bir şey diyemez." 

"Öyle." Genç adam ayağa kalktı. 

"Yine de yakalanmayalım lütfen." O da ayağa kalktı. "Ses­

siz olalım." 

İki yaramaz çocuk gibi sessizce odadan çıktılar. Genç kadın 

kapıyı ardından çekip Harun'u takip etti. İnanılmaz bir şekilde bu 

yaptığını doğal buluyordu. 

Ya kalbi? 

Neden böyle deli gibi atıyorsun kalbim? 
Onun odası çok daha güzeldi. Kocaman yatağın varlığı bile bü­

yük odayı etkilememişti . İçeride biri tek kişilik, diğeri üç kişilik iki 
koltuk vardı . Duvarlar kağıt kaplıydı. Her duvarda rengarenk man­

zara tabloları yer alıyordu. Hepsi de el yapımı ve imzalıydı. Onun 

odasında da bir duvar komple dolaptı. Sürgülü dolap kapaklarının 

hepsi de aynalıydı . Odada her şey kaliteli bir işçiliğe ve değerli bir 

zevke sahipti. Kendisine verilen odanın dekorasyonu ile bu odanın 

dekorasyonunu farklı kişilerin yaptığı çok açıktı . 
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"Odan çok güzelmiş." dedi gözlerini etrafında gezdirerek. Ha­

run sesini çıkarmadı. Bir duvar olduğu gibi kitap rafıydı. Üzerinde 

çeşit çeşit romanlar göıünüyordu. Gidip inceledi. "Ne çok kitabın 

var böyle." 

"Okumayı severim. Sen?" 

Işıl kitaplardan birisini eline aldı. Arka kapağındaki yazıyı okudu. 

Geç kalmıştı! Gerçek aşkı, gerçek tutkuyu, hiç tanımadığı farklı 
bir adamın güçlü kollarında buldu. Bu iki renkli adam onun kaça­
mayacağı kaderiydi! 

Başını çevirip kocasına baktı. "Pek vakit bulduğum söylene­

mez. Evde benim de bir kitaplığım var. Hafta sonları okuyabiliyo­

rum. Akşamları okurken uyuyup kalıyorum genellikle. Annemin 

böyle yumuşak olduğuna bakma. Evde boş bırakmaz hiç. Tüm te­

mizlik ve yemek işlerini kendimiz yapıyoruz. Bir yardımcı tutmaya 

da yanaşmıyor. Eski kafalı biraz." 

"Bebek varken artık kendini yormamalısın." 

"Merak etme. Yine de işlerin çoğunu kendisi yapar." Elindeki 

kitabı rafa koydu. "Bu roman bende de var. FMArsal okumayı se­

verim. Konusu Bursa'da geçtiği için daha bir sevmiştim bunu." 

Harun pencerenin önündeki tek kişilik koltuğa oturmuştu. Işıl 

yine etrafını incelemeye devam etti . Bir köşede büyük bir müzik 

seti duruyordu. Çalışma masasının üzerinde siyah bir laptop ve 

renkli bir lazer yazıcı vardı. Büyük bir televizyon da duvara sabit­

lenmişti . Televizyonun çevresi boşken, diğer duvarlarda bir sürü 

çerçeveli fotoğraf asılmıştı . 

Gidip fotoğrafların hepsini tek tek inceledi . Genç adamın ço­

cukluk fotoğrafları bile vardı . Bir bahçede kalabalık bir grupla çe­

kilmiş kareyi göıünce dikkatle inceledi. Kızlı erkekli, yıllar önce­

sini gösteren bir fotoğraftı.  

"Sen üniversiteye gittin mi?" diye sordu hayretle. 

Genç adam yeniden kitabını okumaya başlamıştı . Gözünü sa­

tırlardan ayırmadan onayladı . "Evet. . . "  

"Cidden mi?" 
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"Evet." 

"Ne okudun? İşletme falan mı?" 

"Hayır." 

"Ya ne?" diye merakla ısrar etti Işıl. 

"Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler." 

Işıl hayretle kaşlarını kaldırdı. "Gerçekten mi?" 

"Evet." 

"Ne oldu? İş mi bulamadın?" 

Harun bir an ona baktı. Sonra gözlerini yeniden kitabına çe­

virdi. "Üniversite bitince, buradaki işlerin başına geçmem gerekti . 

Siyasetçi olmak istiyordum ama olmadı işte." 

"Siyaseti seviyor musun?" 

"Zaman zaman." 

Genç kadın yatağa oturdu. Esnemesini eliyle örttü. "Çok mu 

konuşuyorum?" 

"Zaman zaman . . .  " 

Işıl gülümsedi . Kendisini yatağa sırtüstü attı. Gözlerini tavana 

dikti . "Çok güzel bir gündü. Teşekkür ederim. Annem özellikle 

çok mutlu oldu." 

"Eğlenmenize sevindim." 

"Nasıl balık yakaladım ama? Kocamandı ." 

"Evet." 

Genç kadın biraz çaba harcayıp ince örtünün altına girdi. Ya­

takta iki yastık olması iyiydi. Yan yatıp kocasına baktı. "Balık ne 

yapıyordur acaba şimdi?" 

Harun başını kaldırıp hayretle kansına baktı. "Ne?" 

"Ölmediği için mutludur değil mi?" 

"Sanmam. Bence o intihar etmişti ." 

Işıl  hafifçe doğruldu. Kaşları çatılmıştı . "Harun! "  dedi ayıplar 

gibi. "Bu kadar kötü olmak zorunda mısın? Ben onu alnımın te­

riyle yakaladım." 
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"Olta elinde öylesine duruyordu !"  dedi genç adam dalga ge­

çer gibi. 

"Kıskanma hiç." Kendisini yeniden yatağa attı. "Artık balık fa­
lan yemem ben. Aramızda duygusal bir bağ kuruldu." 

Genç adam sıkıntılı bir iç çekişle yine ona baktı. "Çocuk mu­
sun sen? Bahçemizdeki gülleri de seviyorum ama kahvaltıda gül 

reçeli yemem demiyorum." 

"Ne alaka? İyi bir örnek oldu mu bu şimdi? Siyasetçi olarak 
daha mantıklı bir şey uydurmalıydın." 

"Peki. Muhabbet kuşlarını da seviyorum ben ama tavuk yer-
ken o kadar üzülmüyorum." 

"Hıh! Bu da olmadı." 

"İkisi de kuş." Dikkatini tekrar kitabına verdi. 

Yeniden esnemişti genç kadın. Gözleri kocasının üzerindeydi. 
"Kulağın nasıl oldu?" 

"Hala biraz duyma kaybı var." 

"Gözün?" 

"Soldaki bazı nesneleri fark etmekte zorlanıyorum. Eskisine 
nazaran iyi ." 

"Bacağın da iyi sanırım." 

"Evet. Topallamıyorum artık. Ara sıra ağrıyor." 

"Ya kolun?" 

"İyi." 

Uyku sersemi olduğu için sevimli bir şekilde gülümsedi. O so­
ğuk iş kadını çoktan yok olmuştu. "Yani artık sevişirken kolların­

dan destek alabiliyor musun?" 

Harun yine şaşkınca ona baktı. Onun bu beklenmedik sorusu 
nereden aklına gelmişti acaba? 

"Uyusan artık diyorum." Homurdanarak kitabını kapattı. Yana 
bıraktı. "Ben de uyuyacağım." 

Kalkıp lambayı kapattı . Bu oda da bahçeden gelen ışıkla hafif 
bir aydınlığa sahipti. Işıl yerinden hiç kıpırdamadan onun yatağa 
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gelişini, örtünün altına girişini izledi . Yan yatmış bir halde, öylece 

kocasının hareketlerini izliyordu. Bir eli yanağının altındaydı. Ona 

hiç dokunmamaya çalışan genç adam, ısrarlı bakışları karşısında 

kansına göz attı. 

"Hala mı uykun yok?" 

"Var . . .  " Sevimli bir şekilde esnedi yeniden. 

"İyi. Sabaha kadar konuşacaksan, ben büyükannemin yanına 

gideceğim." 

Işıl onun huysuzluğu karşısında güldü. Yatağın içinde genç 

adamın sıcaklığını hissedebiliyordu. Dahası hissettiği başka şey­

ler de vardı. Harun'un dev gibi gövdesinin yaydığı cinsel elektrik 

tüm hücrelerine erişmeye başlamıştı . 

"Yatağın çok rahat." 

"Tamam. Uyu hadi." 

"Sabah kaçta kalkacağız?" 

"İstediğin kadar uyu. Misafirsin sen." 

"Ya sen?" 

"Benim erkenden bir yere gitmem lazım. Bir işleri kontrol ede-

ceğim. Siz uyanmadan dönerim belki." 

"Pazar günü de mi çalışıyorsun?" 

"Her zaman değil." 

"İşini seviyor musun?" 

Harun hiç duraklamadı. "Doğrusu evet." Sonra hafif bir alayla 

ekledi. "Parası da fena değil." 

Işıl esnerken eliyle ağzını kapadı. Öbür eli hala yanağının al­

tındaydı.  "Hımın. Paragöz müsün sen?" dedi o da alayla. 

Harun o ana kadar sırtüstü yatıyordu. Yerinde kıpırdanıp ka­

nsına doğru yan döndü. Karanlıkta bile parlayan gözlerine baktı. 

Bakıştılar bir iki saniye. 

"Çok çalışmam lazım! "  dedi adam hafif bir alayla. "Kızımızı 

sana muhtaç bırakmamam gerekiyor." 
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Işıl ' ın gülümsemesi hafifçe soldu. Harun'la imzaladıkları söz­

leşme şartlarını çok iyi hatırlıyordu. Kendi yazdığı bu şartlan unu­

tacak kadar da uykulu değildi. 

"Eğer evlenmezsem . . .  " diye başladı . "Tüm şahsi servetim ona 

kalacak zaten." 

"Evlenirsin bence." 

"Evlenemeyebilirim de !"  diye diretti genç kadın. 

"O adam buna hazır gibi ."  

"Tolga mı?" Dudak büktü. "Bakire olmadığımı ve üstelik de 

evlenip bir bebek doğurduğumu öğrenirse, tüm ilgisinin kaybola­

cağına eminim. Tutucu biraz." 

"O olmasa başkası olur." dedi Harun sıkıntılı bir sesle. "Senin 

kadar güzel bir kadını kimse görmezden gelemez." 

"Soğukluğuma rağmen mi?" 

"Soğukluğuna rağmen." 

"Sana karşı soğuk değilim ama!" diye fısıldar gibi itiraf etti Işıl. 

"Öyle mi?" 

"Farkında değil misin? Beni sürekli kızdırıyorsun. Soğuktan 

ziyade hep ateş gibi yanıyorum senin yanında." Gözleri kocasının 

yakışıklı yüzünde gezindi. Kemikli düz burnu, ihtiraslı dudakları, 

köşeli çenesi ile çok farklı bir çekiciliği vardı. O gün bürosunda 

iki adam yan yanayken, Tolga bile sönük kalmıştı onun yanında. 

"Farkında değilim." 

"İlk gecemizde de soğuk değildim." 

"Söz verdiğin için." 

Işıl burukça gülümsedi. O geceyi düşünmediği bir günü bile 

olmamıştı . "Yeteneklerini küçümseme Harun Bey!  Bana çok vic­

dansızca şeyler yaptırdın ama sonuçta zevk aldım. Bu uzun süre 

hiç hoşuma gitmedi." 

"Yaptıklarımız doğal şeylerdi ." 

"Vicdansızcaydı." diye inat etti Işıl. "Bir erkeğin organını öpüp 

okşamak pek doğal sayılmazdı." 
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"Hoşlanmadın mı?" 
Işıl farkında olmadan dudaklarını içten ısırdı .  "Bu gece ye­

terince itirafta bulundum. Fazlasına gerek yok. Uyuyalım hadi." 
Yattığı yerde dönendi. Sonra ilginç bir şey yaptı. Sırtını kocası­

nın göğsüne yerleştirdi. Kalçalarını da mükemmel bir uyumla ona 
yasladı. Harun şaşırmıştı . Bir kolu havada kaldı. 

"Bana sarılabilir misin? Üşüdüm biraz." dedi Işıl. Aklına üşü­
şen o görüntülerden kurtulmaya çalışıyordu. 

Harun ona doğru kolunu indirdi. Eli göğsünün hemen üzerin­
deydi . Işıl biraz daha kıpırdanıp iyice yerleşti. Gözlerini kapadı. 
Hayatında bu kadar güzel bir rahatlık yaşamadığını düşündü. Bu 
kocaman adamın kollarında küçücük kalmıştı ama biliyordu ki gü­
ven içindeydi. 

Harun ise sıkıntılı bir bekleyişe girmişti . Yüzü kansının atkuy­
ruğu yapılmış saçlarına değiyordu. Göğsünde onun narin sırtını ve 
kasıklarında da gergin kalçalarını hissederken nasıl uyuyabilirdi 
ki? Avucu göğsünün hemen üzerindeydi ve onları okşamamak için 
kendisini zor tutuyordu. 

Dakikalar geçtikçe uykusu hepten kaçtı. Genzine dolan bu 
koku, içgüdülerini canlı tutan bu sıcacık vücut uyumasına engel 
oluyordu. Ondan uzaklaşması gerektiğini biliyordu. Karısının ne­
feslerini dinledi. Eğer uyumuşsa, ondan uzaklaşıp sırtını dönmek 
ve öyle uyumaya çalışmak en iyisiydi . 

Işıl hafifçe kıpırdandı. Başını oynattı biraz. "Uyuyamıyor mu­
sun?" diye fısıldadı mahmurca. 

"Çalışıyorum." dedi genç adam kuru bir sesle. 
Genç kadın ses çıkarmadı bir süre. "Niye?" diye sordu sonra. 

"Rahat değil misin? Çok mu sokuldum?" 
"Rahatım . . .  " dedi Harun huysuzca. 
"Ben de rahatım." diye itiraf etti Işıl kedi gibi mırıldanarak. 

"Çok rahatsın. Kocamansın." Bir iki saniye sonra kıpırdandı. Ko­
casının elini tutup göğsüne bastırdı. "Hadi kasma kendini. Bana sa­
rılmaya hakkın var. Şu anda o kadar rahatsız değilim sarılmandan." 
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Harun hala sessizdi . İri avucunu kansının göğsünde kıpırdattı 

bir an. İnce pijamasının altında sadece atleti vardı. Diri göğüsleri 

sıcacıktı. Sert ve . . .  gerilmiş.  Uçlarının sertliğini kumaşa rağmen 

avucunda hissetti . İçgüdüsel olarak kasıklarını kansının kalçasına 

yasladı. Pijamasının içinde büyüyen heyecanını onun hissedebile­

ceğini düşünmedi. Işıl ' ın bu baskıya cevap verircesine kalçasını 

bastıracağını da düşünemedi. Avucundaki göğsü hafifçe okşadı. 

Işıl hiç sesini çıkarmadı. 

Harun artık pek kıpırdamamaya, kollarındaki kadının sıcak­

lığını, avucundaki kabarıklığın çekiciliğini, burnuna gelen ko­

kusunun güzelliğini önemsememeye çalışıyordu. Tabii ki bu çok 

zordu. Hamile bir kadının içini böyle ürpertmesi hiç mantıklı de­

ğildi. Hem Işıl hangi akılla ona bu kadar sokuluyordu ki? Kazara 

ona biraz fazla sarılsa, uykusunda kolunu üzerine atsa, bebeğe bir 

zarar verme ihtimali olur muydu acaba? 

Birden odadaki sessizlik genç kadının alçak sesle sorduğu soru 

ile bozuldu. "Beni artık çekici bulmuyor musun?" diye fısıldadı Işıl. 

Harun'un uyumaya çabalayan gözleri yavaşça açıldı. "Anla­

madım?" 

"Hala benden nefret etmeni anlarım da . . .  evlendiğimiz gece 

yine de çekici bulmuştun." 

Harun gözlerini kıstı. "Gerçekten ne demek istediğini anlamı­

yorum." 

"Sanki bana dokunmak seni rahatsız ediyor gibi gerginsin." 

Yanağını yastıktan kaldırıp başını hafifçe çevirdi. Kocasının yü­

zünü görmeye çalıştı . "İstersen artık bana sanlmayabilirsin. Isın­

dım." Sesinde belirsiz bir üzüntü var gibiydi. 

"Sana dokunmak beni rahatsız etmiyor." 

"Yalancı ! "  

Harun kararsızca durakladı bir i ki  saniye. "Tamam, ediyor ama 

düşündüğün anlamda değil ." diye itiraf etti sonra. 

"Hangi anlamda?" 
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"Sen . . .  " Sustu bir an. "Sen hamilesin ve ben . . .  sana zarar ve­
rebilirim." 

"Bana niye zarar vereceksin ki?" 
"Verebilirim çünkü sen ne yaptığını bilmiyorsun; çünkü ben 

böyle uyuyamıyorum ve kollarımda umarsızca yatan aptal bir sa­
rışınla sevişmek istiyorum." 

Işıl onun sözlerini düşünerek sessizce durdu bir iki saniye. Sonra 
yattığı yerde döndü. Şimdi sırtüstü yatıyordu ve gözleri kocasın­
daydı.  Parlak mavi gözlerde anlaşılmaz bir ifade vardı. 

"Öncelikle, doktorum Naciye, hamileliğimin çok iyi gittiğini, 
son aya kadar istersem güreş bile tutabileceğimi söyledi." dedi ağır 
ağır. "İkincisi ben aptal değilim. Üniversiteyi ikincilikle bitirdim. 
Aslında birinci olurdum ama diğer kız gibi hocalara kur yapama­
dığım için olamadım işte." Dudağını ısırdı hafifçe. "Kur yapmayı 
beceremem ben. Sevişmek istesem bile, bunu söylemeyi de bece­
remem." Harun hala anlamıyormuş gibi bakıyordu. "Bir şey yap­
mamı istiyorsan, bu konuda beni sen yönlendirmelisin." 

Harun dirseği üzerinde hafifçe doğruldu. Dikkatle güzel yüzünü 
süzdü. Sonra gözleri aşağıya kaydı. Pijamasını ittiren dik göğüsle­
rine, hafif şiş kamına yöneldi . Eli yavaşça hareketlendi. Önce ok­
şar gibi kamına, oradan da göğsüne kaydı. "Bunu yaparsam, so­
run olmaz mı yani?" 

"Pek sanmıyorum." dedi Işıl uysalca. "Herhalde düşük yapmam." 
Kocaman avucu birkaç saniye okşamasını sürdürdü. Işıl bu bas­

kının güzel etkisi ile nefesini tutmuştu. 
"Sevişmek konusunda ciddiydim ben!"  dedi Harun ağır ağır. 

Avucu alttan kolayca pijamasının ve hatta atletinin içine girmişti . 
"İnan bana, seni dikkate alıyorum." diye fısıldadı Işıl. Çıplak 

göğüsleri içeriden yumuşakça kavranınca, bunu özlediğini kabul­
lenmişti . "Bugün bana ve anneme karşı çok iyiydin. Ben de ister­
sen eğer, bu gece iyi bir kız olabilirim." 

Harun 'un bir kaşı hafifçe kalktı. Gözleri onun çekici dudakla­
rında gezindi. "Gece uzun ! "  diye alçak sesle hatırlattı. 
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Bu sözler seksi sevmeyen bir kadın için can sıkıcı hatta korku­
tucu olabilirdi. Hele ki kocasını sevmeyen bir kadın için kahredi­
ciydi . Üstelik ikisi arasında çok önemli bir düşmanlık bağı vardı. 
Ancak o gece ikisi de bu sorunların eriyip uçuştuğunu hissetmiş­
lerdi. Önemli olan tek şey, birbirlerini çekici bulan bir kadın ve bir 
erkeğin doğal istekleriydi. 

Işıl çekinikçe gülümsedi. "Biliyorum. Çok erken yattık." 

"Emin misin?" 

"Evet." 

"Anlaşmamız?" 

"Sabah kaldığımız yerden devam ederiz." Elini kaldırdı, onun 
kalın koluna doğru götürdü. Hafifçe okşadı. "Sanının ikimiz de 
birbirimizi dava etmeyiz." 

Genç adam onun bu gerçek dışı tavn ve cesareti karşısında 
şüphe etmekten geri kalamıyordu. 

Işı l ' ın parmakları onun yanağına kaydı. Harun'un azıcık daha 
cesarete ihtiyacı olduğu açıktı. Aslında kendisi bile bu yaptığını 
gerçek dışı buluyordu. Usul usul okşadı yanağını. Ne güzel bir 
cildi vardı ! Yara izleri hiç görünmediği gibi, parmak uçlarıyla da 
hissedilmiyordu. 

"Hadi öp beni ! "  dedi ona yavaşça. "Hala ilk öpücüğümü vere­
cek adamı bekliyorum. Sen olabilirsin. Senin olman en doğrusu !"  

Genç adamın yüzünde hoş bir tebessüm belirdi. Yavaş yavaş 
eğildi. Dudakları birbirine değinceye kadar yanaştı. Kahredici bir 
ürperticilikle nefesleri birbirine karıştı . Öpmeden, sadece çevre­
sinde sürtünerek gezindi. Işıl anlamadığı bir halsizlikle bekliyordu. 
İlk öpücük saatler kadar uzun gelen bir süreden sonra gerçekleşti . 
Çok yavaş, çok şefkatliydi. Bir o kadar da lezzetli .  Dudakları du­
daklarına kapandığında, ne hissedeceğini önceden hiç hayal etme­
mişti . Ancak . . .  Ancak bu kadar güzel olacağını da tahmin etme­
mişti . Tertemiz nefesini içine çekerken, güzelden de öte olduğunu 
düşündü. İstemsizce kendi tecrübesiz dudakları kıpırdandı. Gözlerini 
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yumarak bu öpüşe karşılık vermeye başladı. Üzerine doğru iyice 
uzanan kocasının boynuna doladı kollarını. 

Harun kısa bir an dudaklarını çekti . Karısının yüzüne bakarak 
ilk öpücüğün hoşuna gidip gitmediğini anlamaya çalıştı . Teslimi­
yetle ve zevkle gözlerini yummuş olan Işıl, dudaklarını yeniden 
kaldırdı. Bu yeterli bir delildi . Bir sevişmenin en güzel tamam­
layıcısıydı öpüşme . . .  İki kişi arasındaki ten ve tat alışverişinin ilk 
aşamasıydı. Binlerce sinir ucundan alınan zevkin beyne ve sonra­
sında ruha doluşmasıydı. 

Kocasının ağırlığı yavaşça üzerine kayarken, genç kadın bun­
dan hiç rahatsız olmadı . Pijamalı bacaklarını aralayarak onu davet 
etti . Genç adam kollarından destek aldığı için onun ağırlığının sa­
dece bir kısmını hissediyordu. Dilini zorlayan lezzetli dile kendini 
bırakırken, kasıklarındaki tatlı baskının keyfine vardı. Elleri genç 
adamın tişörtünün içine kaydı. Sert sırt kaslarını avucuyla hisse­
dince, hala giyinik olmalarının rahatsızlığını da fark etti. Çıplak ol­
mak istiyordu. Kollarındaki adamın da çıplak olmasını istiyordu. 

Ellerinin takıldığı ince kumaşı yukarıya doğru sıyırmaya çalıştı . 
Dudaklarını geri çeken Harun biraz doğrulup ona yardım etti. Ti­
şörtü yeri boyladı . Sonra o da karısının pijamasının üstünü ve at­
letini yavaşça sıyırdı . Bu sefer Işıl da kollarını kaldırarak ona yar­
dım etmişti. 

Işıl parmaklarını gölgelerle belirginleşen geniş kaslarda yavaşça 
gezdirdi. Bu harika bir histi. Sert, sıcak ve güçlüydü. 

Harun da onu okşuyordu. Avucu göğüslerinin sarhoş edici gü­
zelliğini keşfederken hiç acele etmiyordu. Ancak ikisi de daha 
fazlasını istiyordu. Genç adamın elleri onun pijama altına uzandı. 
Kenarlarından tuttu. Kalçalarını kaldıran Işıl onun da sıyrılıp yere 
atılmasına yardım etti. Hiç utanmıyordu. O kocasıydı. Utanmasını 
gerektirecek hiçbir şey yoktu. 

Genç adam onun yanına uzanmadan önce, kendi pijamasının 
altını çıkarmıştı . Şimdi ikisi de çırılçıplaktı . Karısının lezzetli du­
daklarına uzattı dudaklarını. Kana kana içerken, elleri vücudunda 
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nazikçe geziniyordu. Okşamaya doyamadığı kıvrımları bir körün 
hassasiyetiyle araştırıyor, hafızasına kazıyordu. 

Işıl sadece öpüşlerle bile inanılmaz tahrik olmuştu. Kocasının 
parmaklarının etkisi ile de artık dayanamayacak haldeydi. Serseri 
dudakların aşağıya kayıp göğüslerinde oyalanmasına çok az sab­
redebildi. İlk sevişmesinden bu yana bir şeyler değişmişti . Bu ke­
sindi . . .  Aradan geçen beş aya yakın zamanda, içinde bir tutku ca­
navarı filizlenip büyümüştü. Tıpkı rahminde gelişen kızı gibi ! Bu 
uzun zaman süresince, sevişmeyi özlemişti . Tir tir titreyen bedeni, 
heyecanla ürperen kasıkları, acırcasına gerilen göğüs uçlan bunu 
acımasızca hatırlatıyordu. 

Göğüslerini öpen kafayı tuttu. Gözlerine baktı. Ne istediği açıktı. 
Harun yavaşça üzerine uzandı . Kollarından güç alarak ağırlı­

ğını kontrol etti . Bebeğine ve altındaki narin vücuda zarar vermek 
istemiyordu. Oysa Işıl sabırsızdı. Küçük eli aşağıya, ikisinin ara­
sına gitmişti . Aradığı sertliği bulunca hemen doğru noktaya yön­
lendirdi. İstediği şey gerçekleşirken de bir an kasıldı . 

Harun duraklamıştı . 
"Canım acımadı. . .  " diye açıklamaya çalıştı heyecanla. "Aylar­

dır yapmadığıma göre . . .  biraz zorlanmam normal sanırım." 
"Sorun olmayacağına eminsin değil mi?" 
"Evet. . ."  Elleri kalın kollarında gezindi . Sonra çekiştirdi ha­

fifçe. "Hadi devam et." 
Harun'un hareketleri yavaşça baskılı ve ısrarlı olmaya başladı . 

Çok sert değildi. Dikkatliydi . Yine de zevk verecek kadar güçlüydü. 
Işıl inanamıyordu ama ilk gecekinden bile fazla zevk alıyordu. İn­
lememeye çalışsa da kendisini kaybettiği anlar oluyordu. Dakika­
lar geçtikçe nefesi sıklaştı . İnlemeleri daha teşvik edici oldu. Göz­
leri sımsıkı kapalıydı. Aniden dayanamayacağı bir noktaya geldi . 
Acı çekiyormuşçasına dudakları aralandı. Nefesini tuttu. Kasılma­
larla birlikte hayatının en güzel anını yaşamaya başladı. Gözleri 
hala sımsıkı kapalıydı. Ellerini uzatıp genç adamın kollarını tuttu. 
Sanki düşmemek için çabalıyordu. 
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O sevişmelerinin güzelliği genç kadını şaşırtmıştı. Daha iyisi 
olamaz diye düşünmüştü. Tabii' sadece bir sonraki sevişmelerine 
kadar; çünkü bir süre uyuduktan sonra vücudunun okşanması ile 
uyanmış ve sonrasında yine dehşetli bir istekle dolmuştu. Bu sefer 
o Harun 'un üzerine tırmanmıştı . Kontrol kendisindeydi ve elinden 
geldiğince uzattı. Ardından yine o delice hazza boğulduğunda, bu­
nun bir öncekinden daha güzel olduğunu, hayatının en güzel anı 
olduğunu düşünmeden yapamamıştı. 

Bu evli çiftler arasında hep böyle mi olurdu acaba? Hayatının 
en güzel anı diye düşündüğü o an, bir sonraki sevişmede yine tek­
rarlanır mıydı? 

Sabah olduğunda üzerinde tatlı bir yoğunluk vardı. Keyfi ye­
rinde bir şekilde uyanmıştı ve aynı keyifle gerindi. İlk anda neden 
böyle olduğunu anlamasa da birkaç saniyede gece olan her şey bey­
nine üşüştü. Gerinmesi durdu. Yan gözle yanındaki boşluğa baktı. 
Harun yoktu. Kulak kabarttı. Banyo kısmında da bir ses yoktu. De­
mek kocası gitmişti . Gözleri duvardaki saate gitti . On olmak üze­
reydi. Hafif bir şaşkınlıkla irkildi . Çok geç değildi ama erken de 
sayılmazdı. Diğerlerinin kalktığına emindi. 

Ya annesi şimdi odasına gelmeye kalkarsa? Onu orada bula­
mayınca ne olacaktı? Ona üst kattaki ilk odada kalacağını dün­
den söylemişti . 

Doğrulup ayağını aşağıya sarkıttı. Yapacak bir şey yoktu. Gel­
mişse eğer, bir iki bahane bulacaktı artık. Hafif bir nefes alıp dün 
gece yaşadıklarını aklında gezdirdi. Gülümsedi. Bu kısa süreli ba­
rışta güzel şeyler olmuştu. Öncelikle öpüşmek çok güzeldi. Elleri 
dudaklarına gitti . Hafif berelenmiş olabilirdi . Özellikle kocasının 
üzerindeyken uzanıp öpüşmek, öpüşürlerken kalçalarını kıvırmak 
çok keyifliydi. Göbeği çok zorlanmasın diye bir ara Harun da ya­
takta doğrulmuştu. Onu kucağında tutarken öpmeye, kalçalarını 
yumuşakça çekmeye devam etmişti . 

O anların etkisi ile vücudunda yeniden kıpırdanmalar olunca, 
aceleyle banyoya gitti. Bu düşünceleri unutmalıydı. Ne kadar güzel 
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de olsa, yaşanıp bitmişti . Harun'un ona yine eskisi gibi kötü dav­
ranacağına emindi. O bir erkekti. Sevişmelerinin onun için hiçbir 
şey ifade etmeyeceğini biliyordu. Bu tip şeyleri dergilerde, gaze­
telerde okumuştu. 

Kurulanıp eski odasına geri döndü. Üzerini yeni kıyafetlerle 
değiştirdi. Valizini geri toplayıp unuttuğu bir şey var mı diye et­
rafına bakındı. Aşağıya indiğinde Nuriye Hanım' ın ve annesinin 
bahçede oturduklarını gördü. Ellerinde birer bardak çay vardı. Ha­
rika bir sabah güneşi üzerlerine vurmuştu. Kesinlikle baharı hatır­
latan, yirmi dereceye yakın bir hava vardı. 

Annesi de valizini toplamıştı. Otomobilin yanında duruyordu. 
Kendi valizini ve onunkini bagaja atıp iki kadının yanına doğru 
yürüdü. "Günaydın! "  dedi onlara karşı biraz utanarak. İki kadın 
da gülümseyerek günaydın demişti. "Kusura bakmayın. Geç kal­
dım değil mi?" 

"Bir yere gitmiyoruz. Bir işimiz de yok. Dolayısıyla geç kalmış 
sayılmazsın." dedi Nuriye Hanım anlayışla. "Dün güzel ama yorucu 
bir gündü. Ben zaten gece koltukta uyuklamaya başlamıştım bile." 

"Ben de çok güzel uyudum doğrusu!" dedi Ceren Hanım keyifle. 
"Yatağım çok rahattı. Geç kalktığına göre sen de iyi uyumuşsun." 

Işıl kızarmamaya çalıştı . "Evet. Çok iyi uyudum." 
"Sevindim .. . " dedi yaşlı kadın. Gözleri bir bahar güzelliğine 

sahip gelininin üzerindeydi .  O gün siyahlar içindeydi genç kadın. 
O yüzden neredeyse beline gelen dalgalı saçları ve beyaz cildi ile 
inanılmaz güzel bir tezat oluşturmuştu. Pantolon ve kazağının koyu 
olması, hafif göbeğini gizliyordu. Hiç de dört buçuk aylık hamile 
olan bir kadın gibi görünmüyordu. 

"Kahvaltıyı hazırlayayım mı ben?" diye sordu Işıl. 
"Biz hazırladık zaten. Mutfakta yiyeceğiz. Havanın böyle gü­

zel olacağını düşünemedik." Çayından bir yudum aldı. "Harun'u 
beklerken sen de çay almak ister misin?" 
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"Çay almayayım o zaman. Kahvaltıda içerim." Onların karşı­
sına oturmaya hazırlanırken, bahçe kapısından bir otomobil girdi. 

Harun 'un Kia marka aracıydı bu. Işıl ondan yana çok bakmamaya 
çalışarak gözlerini denize çevirdi. Gerçekten dünden bile güzel 
bir hava vardı. 

Harun yanlarına geldiğinde bir şey belli etmemeye çalışarak 
bakışlarını kocasına çevirdi. 

"Kahvaltı hazır mı? Çok acıktım!" dedi genç adam rahat bir tonla. 

Bu rahat hali ile Ceren Hanım kendisini o evde misafir gibi 
hissetmiyordu. "Hazır . . .  " dedi farkında olmadan. Nuriye Hanım' ın 
yerine cevap vermişti. "Sizi bekliyorduk." 

Genç adam memnun bir ifade ile başını eğdi . "Elimden geldi­
ğince çabuk geldim." Gözleri kansına döndü. "Günaydın." dedi ona. 

"Günaydın." diye karşılık verdi Işıl. 

Normal şartlarda genç adamın belki "İyi uyudun mu?" gibi bir 
şey sorması lazımdı . Ancak ikisi de biliyorlardı ki iyi uyumaktan 
çok daha iyi şeyler yapmışlardı. Harun hiç riya yapmadan bu so­
ruyu atladı. 

"Bugün kahvaltıdan sonra arabayla gezelim mi?" 

"Nereye gideceğiz?" 

"Çok yer var burada. Deniz köyleri bile bir başka güzeldir. önce 
Karantina Adası'na gideriz. Oradan da geze geze Özbek'e gidebi­
liriz mesela. Yolu güzeldir. Manzarayı seveceksiniz." 

"Sizi meşgul etmeyeceksek, çok güzel olur." dedi Ceren Hanım. 

"Çok geçe kalamayız ama . . .  " diye uyardı Işıl. "Geri dönme­
miz lazım." 

"Bu gece de burada kalabilirsiniz." dedi hemen Nuriye Hanım. 
"Sabah dönersiniz. Nasılsa kendi işinin patronusun." 

"Çok teşekkürler ama . . .  sabah erkenden bir toplantım var. Ger­
çekten kalamayız." 

"Yol çok sürmez zaten." dedi Harun. "Dolaşır geliriz." 

305 



FAT İ H  MU RAT ARSAL 

Bu konuşmanın ardından mutfakta yapılan kahvaltı sakin ve 
keyifliydi. Büyükannesi sorunca, Hanın da sabah hangi işleri hal­
lettiğini kısaca anlatmıştı . Genelde Ceren Hanım ve Nuriye Hanım 
konuşuyorlardı. Işıl arada sırada konuşmaya katılsa da daha çok 
susmayı tercih ediyordu. Çayları kalkıp kendisi tazeliyor, eksik bir 
şey olursa da ilgileniyordu. Nuriye Hanım onun bu halini ilgiyle 
izliyordu. Kocaman fabrikası olan bir patronun ve de soğuk görü­
nümlü bir kadının bu şekilde doğal olması ilginçti. Zorlamasız ve 
kendiliğinden davranacak kadar içtendi. 

Kahvaltıdan sonra Harun 'un dediği gibi Karantina Adası 'na git­
tiler. Genç kadın bu doğa harikasının güzelliği karşısında şaşkındı. 
İleride denizin ortasında kocaman bir ada vardı ve o adayı karaya 
bağlayan da incecik bir yol görünüyordu. Yolun sağında bir sürü 
araç park edilmişti . Belli ki burayı merak edip gezmeye gelenler 
çoktu, hatta sağdaki ağaçlıklı alanda piknik yapanlar bile vardı. 

"Yürüyerek gidelim. Daha zevkli olur." dedi Harun. Otomo­
bili yolun başında bir yere park etti. Hepsi birlikte indiler. Yolun 
sağı solu denizdi. Adaya kadar da epey vardı. Ancak her adımda 
manzara o kadar değişiyordu ki sıkılmak mümkün değildi. Balıkçı 
tekneleri daha güvenli görünen sağ tarafa demir atmıştı . Solda ise 
birkaç balıkçı, denizin içindeki kayalıklara çıkmış, dalgalı denizde 
balık avlıyordu. 

"Osmanlı döneminde, dışarıdan bazı hastalıkların girişini en­
gellemek için yapılmış bir yermiş burası." dedi Hanın. "Yüz elli 
sene boyunca kolera, veba, çiçek, tifüs gibi hastalıkların Osmanlı 
topraklarına girişi engellenmiş. Çok komplike bir sistemi varmış." 

"Gemiler için mi?" diye sordu Işıl. 

"Evet. Gemiler burada açıkta demir atar, yolcular adaya alı­
nırmış. Bunlar hacılar, tacirler, hastalık taşıması muhtemel kişiler 
olurmuş. İçeride temiz sabunlar, takunyalar, havlular verilip yıka­
nırlar, temizlenirlermiş. Elbiseleri de ayn bir yerde özel yıkanıp 
steril edilir, sonra sahiplerine geri iade edilirmiş. Eğer yolcularda 
veya gemide bir hastalık yoksa, İzmir 'e iyi haber gidermiş. Eğer 
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varsa da hasta iyileşinceye veya ölünceye kadar burada misafir edi­
lirmiş. Arkadaki mezarlıkta her milletten yüzlerce defin olduğu bi­
linir. Gemiler de her tarafı kapatılıp özel yöntemlerle bitten, pa­
razitten, mikroplardan arındınlırmış. Gemi temizlenince içindeki 
sağlıklı yolcularla birlikte yoluna devam edermiş." 

"Ne güzel bir sistem." dedi Ceren Hanım. 

"Evet. Tıkır tıkır işleyen bir sistem. Avrupa'da insanlar yılda 
iki kere yıkanmakla gurur duyarken, Türkler temizliğin kendisi 
ile anılır olmuşlar. Ada şimdilerde eski işlevini yitirse de sanırım 
acil durumlarda kullanılabilecek şekilde hazır bekletiliyor. Şu anda 
daha çok sağlık bakanlığına bağlı bir eğitim ve toplantı merkezi 
olarak kullanılıyor." 

Yürüyerek hastanenin kapısı önüne kadar gelmişlerdi. Bir gü­
venlik kulübesi vardı ve kapı haliyle kapalıydı. 

Işıl uçuşan saçlarını çekiştirdi. Ağaçlar içindeki asıl ada bura­
sıydı . Yol bitmişti . 

"Aslında burası gibi dünya üzerinde sadece iki karantina adası 

daha var. Birisi Amerika'da, diğeri de sanırım Hırvatistan'da." 

"Çok güzel ! "  dedi Işıl. "Bizim Bursa'da da böyle bir ada var 
ama yerleşim yeri olarak kullanılıyor." 

Harun başını salladı. "Biliyorum orayı. Gölyazı değil mi?" 

"Evet. Çok güzeldir. Gittin mi?" 
"Gitmiştim bir kere. Isparta Eğirdir Gölü 'nde de böyle bir ada­

cık var. Ülkemiz her yönden bir cennet. İçeride tanıdıklarım var. 
Girip gezebiliriz isteseniz ama geç kalırsınız." 

"Başka bir zamana inşallah." dedi Ceren Hanım. 

Işıl gözlerini Harun'a çevirdi. Başka bir zaman olacak mıydı 
acaba? Şunun şurasında boşanmalarına ne kalmıştı ki? Harun da 
bakışlarını ona çevirdi. Ela gözlerde anlaşılmaz bir ifade vardı. 

Oradan çıkıp otomobille dağlık bir yolda ilerlemeye başladı­
lar. Her an değişen bir manzara vardı . Yol kıvrılarak gitse de sıkıcı 
değildi. Üstelik her yer yemyeşildi, hatta bazı ağaçlar yeşermeye 
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bile başlamıştı . Bu sene birçok ağaç güzel havaya kanacak ve çi­

çeklerini erken açacak gibiydi. 

Özbek Köyü küçük ama güzel bir yerdi. Tam ortasından ge­

çen dar yola girdiklerinde, çevrelerinde ciddi bir hareketlilik baş­

ladı . Merkezde alışverişle uğraşan yerli turistler görünüyordu. Işıl 

hayranlıkla etrafındaki doğallığı izlerken, Harun cipi köyden çı­

karıp denize doğru götürdü. Birkaç kilometre ilerideki deniz ke­

narı daha kalabalıktı. Yatlar ve teknelerin yanaşması için limanı 

bile vardı. Sollarında deniz varken, sağlarında da birkaç restoran 

ve bolca yazlık görünüyordu. 

Aracı bir yere park ettiler. Bir süre plaj ın kumlan üzerinde yü­

rüdüler. Nuriye Hanım bile onlara ayak uyduruyordu. Harun arada 

sırada müşfikçe duruyor, büyükannesine kaldırımlardan inerken 

veya çıkarken ya da başka bir şekilde yardım ediyordu. Bir defa­
sında Işıl 'a da elini uzatmıştı. Bu doğal bir hareketti ama nedense 

Işıl bundan değişik bir haz almıştı . Harun'un, çocuğu için böyle 

dikkatli olduğunu düşünse de ilgilenilmek güzeldi. 

Deniz kıpırtısızdı burada. "Ne kadar güzel ! "  dedi Işıl. 

Harun sesini çıkarmadı. Hafif çatık kaşlarla kansını süzüyordu. 

İkisi dün gece hakkında hiç konuşamamışlardı. Yalnız kalamamış­

lardı bir türlü. Işıl ne düşünüyordu acaba? Sanki gece hiçbir şey 

olmamış gibi davranıyordu. 

"Acıktınız mı?" diye sordu Harun. "Vakit epey ilerledi." Ger­

çekten de zamanın nasıl geçtiğini anlamamışlardı. Plaja sıfır dizil­

miş sandalyelerin olduğu restoranı işaret etti genç adam. "Şurada 

oturup bir şeyler yiyebiliriz." 

"Balığı çok güzeldir." dedi Nuriye Hanım. "Yiyelim bence." 

Hava o kadar güzeldi ki yemeklerini yerken hiç üşümediler. 

Tek bir yaprak bile kıpırdamıyordu. Güzel manzarayı izleyerek ye­

dikleri yemeğin ardından kıyı boyunca biraz daha yürüdüler. Genç 

kadın zamanın bu kadar hızlı koşması karşısında şaşkındı. Dönüş 

vakti geliyordu. 
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"Dönelim mi artık?" diye sordu kocasına. Harun sessizce onay­

lamıştı. 

Eve dönerken başka bir yoldan götürdü Harun onları. Manzara 

tabii ki yine harikaydı . Ağaçların ve kıvrılarak ilerledikleri tepele­

rin arasında, görülecek bir sürü şey vardı. 

Sonunda evin bahçesine geldiklerinde, bu güzel günün bitme­

sine üzülmüştü genç kadın. Hava kararmıştı . 

"Bir çay içer miyiz?" diye sordu Nuriye Hanım. 

"Gitsek iyi olur. Kusura bakmazsınız değil mi?" Gözleri koca­

sına çevrildi . "Gerçekten çok keyifli iki gün geçirdim." 

Ayrıca . . .  gayet keyifli, sıcacık bir gece! 

"Eğlenmenize sevindim." Harun memnun bir şekilde başını 

eğmişti . 

"Yine bekleriz" dedi Nuriye Hanım hemen. Gözleri içten, sesi 

sıcaktı . "Siz de bu ailedensiniz artık. Biliyorsunuz." 

"Teşekkür ederiz." Ceren Hanım içtenlikle sarılmıştı yaşlı ka­

dına. "Dediğim gibi, biz de sizi bekliyoruz." 

Nuriye Hanım bir an durakladı. "Oğlunuz bu evliliği ve ço­

cuğu biliyor mu?" Ceren Hanım ve Işıl bakıştılar. "Sanırım bilmi­

yor." dedi kadın olgunca. "O halde gelmemiz doğru olmaz. Sıkıntı 

çıkabilir. Genç ve deli dolu bir yaşta o." 

"Yakında öğrenecek mecburen." dedi Işıl. Kardeşine söylemekten 

başka çaresi olmayacaktı. Karnı büyüdüğünde nasıl açıklayacaktı? 

"Öğrendiğinde duruma bakarız." Nuriye Hanım anlayışla bakı­

yordu. "Belki de bebeğin Harun' dan olduğunu söylemezsin." Du­

rakladı. "Hatta söylememen en doğrusu. Bebek doğduğunda da bir 

sürü sorun çıkacak. Çok kızacaktır bence." 

"O yüzden her şeyi söylemem en doğrusu. Sanırım onun iyi­

liği için yaptığımı anlayacaktır . . .  " Gözleri kocası ve Nuriye Hanım 

arasında gidip geldi . "Söyleyemezsem de plana uyup birkaç ay or­

tadan kaybolmalıyım. Çocuk doğuncaya kadar!" 
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Harun o ana kadar sessizdi. Işıl onun bu konuda ne düşündü­
ğünü merak ediyordu. Acaba tek düşündüğü şey bebek miydi? O 
bebeğini alabildikten sonra geri kalan hiçbir şeyi önemsemiyor 
olabilirdi. Daha ilk anlaştıkları günden bu yana zaten bunu özel­
likle belli etmişti. 

"Vakti gelince bakarız." dedi Harun yavaşça. "Eğer birkaç ay 
bir yerlere gitmen gerekirse, buraya gelebilirsin." diye ekledi sonra. 
Yüzünden bir şey belli olmuyordu. "Burada kalmak istemezsen, 
Bodrum'daki ev de olabilir. Bomboş duruyor zaten." 

Bu cazip bir teklifti aslında. Yine de genç kadını pek memnun 
etmemişti. Harun'un mecburen böyle bir şey teklif ettiğini düşü­
nüyordu. Soğuk gözleri onun yakışıklı yüzünde gezindi . Ah! Bi­
razcık daha ilgili, birazcık daha sevecen olsaydı ne olurdu sanki? 
Onun nefret ettiği bir gencin ablası olduğunu değil de çocuğunu 
taşıyan kadın olduğunu düşünseydi ya! Kendi kalbi ona karşı bu 
kadar yumuşamışken, onun kalbindeki taşlaşmışlık artık üzücü ol­
maya başlamıştı . Özellikle bu hafta sonu yaşadıklarından sonra bu 
erkeğe karşı hem çok bağlı ve çok da uzak kaldığını hissediyordu. 

"Teşekkür ederim." dedi gülümsemeye çalışarak. "Bir çaresini 
bulacağım artık. Kaçmak çözüm değil .  Ben onun ablasıyım. Ev­
liliğimizi ve çocuğu açıklamakta zorlansam da beni anlayacaktır. 
Kalkıp kendi kabahati olduğunu söyleyemem ama en uygun çö­
zümün bu olduğunu anlatmaya çalışırım." 

"Yine de kendisini kabahatli hissedecek ve böyle bir şey iste­
diği için de Harun' dan nefret edecektir. Bu işin sorumlusu olarak 
onu görecektir." dedi Nuriye Hanım. Söyledikleri doğruydu. Çok 
akıllı, öngörülü bir kadındı doğrusu. 

Harun hafif bir nefes aldı . "Bu benim için o kadar önemli de­
ğil." dedi aldırmazca. Sonra, oradaki hiç kimsenin beklemediği bir 
şey söyledi. "Eğer evliliğimizi ve çocuğu açıklamaya kararlıysan, 
evde huzursuzluk olmaması için birbirimize aşık olduğumuzu söy­
leyebilirsin. Sanırım bu onu biraz rahatlatır. Sizi de . . .  " 
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Ü güzel hafta sonunun üzerinden tam üç hafta geçmişti. Genç 
kadın fabrikadaki odasında oturuyordu. Kapalı, basık bir şubat gü­
nüydü. Ayın ortalarında olmalarına rağmen doğru düzgün bir so­
ğuk görmemişlerdi. Havanın iç karartıcı olmasına karşın sıcaklık 
oldukça yüksekti. Yağmur da yağmıyordu. Biraz atıştırıp duruyordu. 

Kalemini masaya bıraktı. önündeki dosyayı ittirdi. Koltuğuna 
yaslanıp başını geriye attı. Eli uzun zamandır olduğu gibi karnına 
gitmişti . Bebeği beş ayını doldurmuştu. Karnı büyüyordu artık. 
Acilen bir şeyler yapmalıydı. Yakında karnını İsmet'ten saklaya­
mayacak hale gelecekti. Kardeşinin okulu ve kendi yoğun tem­
posu yüzünden hafta içi pek görüşemeseler de hafta sonları kah­

valtıda birlikte oluyorlardı. Bol şeyler giymek de yakında çözüm 
olmayacaktı. 

İsmet' in tepkisinden emin değildi. Gerçeği öğrendiğinde ve 

özgürlüğünü bu sayede kazandığını anladığında neler hissedebile­
ceğini bilmiyordu. Kesin olan bir şey varsa, Harun'dan bahsedil­
mesinden hoşlanmıyordu. Bu bir savunma mekanizması olabilirdi. 
Kendi kabahati olduğunu bildiği halde Harun'un başlardaki inatçı, 
uzlaşmaz tavrı, İsmet' i  içten içe nefretle bürümüştü. Kendisi bile 
başlarda Harun'dan nefret etmemiş miydi? 

Ya şimdi? 

Bu duygu artık ona çok uzak gibi geliyordu. O ilk günlerin 
üzerinden çok sular akmıştı. Kollarında olduğu, sevişirken kendi­
sini kaybettiği adamla o acımasız adamı bir araya getiremiyordu. 
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Kızmak istese de artık yeterince kızamıyordu, hatta kocasının bu 
uzak ve ilgisiz tavrı sanki kendisini yaralıyordu. 

Günlerden cumaydı ve üç haftadır her cuma aradığı gibi bu­
gün de görev icabı arayacağını biliyordu. Peki ama neden başka 
günlerde de aramıyordu? Arada bir öylesine arasa, nasıl olduğunu 
sorsa olmaz mıydı? Buna niye ihtiyaç duyduğunu bilmiyordu. Ken­
disini her zamankinden daha yalnız hissediyordu. Hayatında anla­
yamadığı bir şeyler eksikti . Beyaz buzdan kalesi artık ona yetmi­
yordu. İşi ona istediği kadar zevk vermiyordu. 

Çarşıda amaçsızca gezdiği zamanlarda gözleri de hep bebek­
lerle ilgili şeylere takılıyordu. Kızı için pembe bir elbise . . .  Kızı için 
sevimli bir handana . . .  Kızı için küçücük patikler . . .  Eli bir türlü bun­
ları almaya gitmiyordu. Birkaç ay sonra Harun gibi kızı da haya­
tından çıkıp gidecekti. Doğuma dört ay kalmıştı . Dört ay sonra her 
şey unutulması gereken kötü bir anı olacaktı. 

Dudağını ısırdı. Gözleri sulanmıştı. 

Niye? Niye ! 

Niye kendisini böyle yalnız, böylesine eksik, böylesine çare­
siz hissediyordu? 

Derin bir nefes aldı. Yeniden önündeki dosyaya uzandı. Çok 
büyük bir şirketin ilginç bir teklifiydi . Avukatları aracılığıyla ken­
disine iletilmişti. Nur Şirketler Topluluğu, birden fazla şirketin bir­
leşmesinden oluşuyordu. Yay fabrikasını da kendi bünyelerine kat­
mak istiyorlardı ve inanılmaz bir para teklif etmişlerdi. Yaklaşık iki 
haftadır tekliflerini yenileyip duruyorlardı . Bu son teklif gerçek­
ten de makul sınırların çok üstündeydi. Üstelik tek bir işçinin çı­
karılmayacağı garantisini verirken, daha da büyüme sözleri vardı . 

Bu iyi teklife rağmen aklı başka bir şeydeydi. Saat epey iler­
lemişti . Harun niye hala aramamıştı acaba? Cuma namazı bitmiş 
olmalıydı. 

Kapısı tıklanınca başını kaldırdı. Sekreteri kapıdaydı fakat daha 
misafirinin kim olduğunu söylemeden önce genç kadının gözleri 
onun arkasındaki uzun adama kaymıştı bile. 

3 1 2 



AŞK BAŞ KA B İ R  ŞEY 

"Harun Bey geldiler Işıl Hanım!"  

Genç kadının soğuk, cansız gözleri hafifçe ışıldadı. Adı gibi 

parladı o an. Bu hayret vericiydi ! İnanılmaz şaşırmıştı . Şaşırmakla 
kalmamıştı da . . .  Kalbi niye böyle delicesine atmaya başlamıştı? 

Harun 'u aniden karşısında görmek mi onun böyle heyecanla do­

lup taşmasına sebep olmuştu? 

Ayağa kalktı. Terleyen ellerini belli etmeden pantolonunun ke­
narına sildi. 

"Buyursun . . .  " dedi doğal olmaya çalışarak. 

Sekreteri yana çekildi. Arka tarafta etrafını inceleyen Harun, 
sekreterin hareketiyle öne doğru adım attı. Uzun adımlarıyla içeriye 

girdi . Her zamanki gibi spor giyinmişti . Bir kot ve ince bir kazak 
vardı üzerinde. Montu geniş gözdesindeki kasları biraz gizliyordu. 

Sekreter o sırada odadan çıktı . Genç kadın elini uzattı. "Şaşır­
dım. Hangi rüzgar attı seni buraya?" 

Genç adam onun elini tuttu yumuşakça. "Bir iş için iki gündür 
İstanbul 'daydım. Arabayla gittim. Dönüşte yolum buradan geçti." 

''Sonra bana uğramaya mı karar verdin?" 

"Evet." Elini geri çekmişti . Gözleri kansının üzerinde gezindi. 

Röntgen gözleri ile hızlıca muayene eder gibiydi. Pantolonun üzerine 
giymiş olduğu bol bluzdan hamileliği pek belli olmuyordu. "Cuma 

namazını buraya çok yakın bir camide kıldım. Minareli Çavuş ga­
liba adı . . .  Sonra da belki bana bir çay ısmarlarsın diye düşündüm." 

"Ismarlarım tabii. İstersen yemek de ısmarlarım. Yemek ye­

din mi?" 

"Yemedim." 

"Güzel." Nedense onun itiraz etmesini beklemişti ancak sakin 
görünümlü yüzünde hiçbir olumsuz ifade yoktu. "Ben de yeme­

dim. Yemeğe çıkabiliriz. Vaktin varsa tabii." 

"Olur. Vaktim var." 

Işıl gülümsedi. Uzun zamandır ilk kez gülümsüyordu. Elini 
çantasına ve masanın üzerindeki telefonuna attı. Harun buraya 

3 1 3  



FAT İ H  MURAT ARSAL 

geldiğine göre, aramasını beklemeye gerek kalmamıştı . "Harika. 
Değişik bir şey yemek ister misin? Ciğer mesela. Edime usulü yap­
rak ciğer ve pilav . . .  " 

"Bayılırım." dedi genç adam da hafifçe gülümseyerek. "Senin 

işin yok muydu?" 

"O kadar yok. Hem patron benim . . .  " 

Birlikte dışarıya çıktılar. Yine herkesin gözü üzerlerindeydi. Ha­
run 'un siyah cipi epey kirlenmişti. Zorlu bir yolculuk yaptığı belliydi. 

"Giderken de gelirken de Yalova tarafında felaket bir sağanak 
yağış vardı." dedi Harun. "Burada da yağacak galiba." 

"Keşke yağsa." Emniyet kemerini taktı. "Çok kurak geçiyor 
bu sene." 

Fabrikanın kapısından çıkarken, güvenlik görevlisi saygıyla se­
lamladı onları. Işıl yolu tarif etmeye başlamıştı. Gittikleri yer oraya 
dört beş kilometre uzaklıkta, küçük sanayi bölgesindeydi. Sanayii 
içinde olmasına rağmen küçük dükkanın küçük otoparkı lüks araç­
larla doluydu ve içerisi de oldukça kalabalıktı. 

"Burada sadece ciğer ve pilav vardır. Ciğerci Şaban'a babam 
eskiden bizi sürekli getirirdi. Askerliğini Edirne' de yaptığı için bu 
ciğeri severdi ." 

Oturdukları masada, karısının sözlerini dinliyordu Harun. Göz­
leri etrafında gezindi. Küçük bir yerdi. Camlarla çevriliydi. Daha 
çok orta kesim insanlara hitap eder gibi görünse de dışarıdaki araç­
lara bakılırsa önemli zengin müşterileri de oluyordu. 

"Seni buraya yakıştırmak zor nedense." dedi hafif bir alayla. 

"Neden?" 

"Buz küpü, sosyetik Işıl Hanım' ın daha lüks yerlere takılma­
sını beklerdim." 

"Arada sırada böyle yerlere takılmak iyi oluyor." dedi Işıl ha­
fif bir kızgınlıkla. "Avama inmek lazım. Her gün ıstakoz ve hav­
yar yenmiyor." 
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Harun bu sefer içtenlikle gülümsedi . Ela gözleri o sertliğini 

kaybetmişti. Aynı anda iki garson belirdi yanlarında. Birisi servisi 

masaya kurarken, diğeri siparişleri aldı. Daha iki dakika olmamıştı 

ki sıcacık yaprak ciğerler ve mis kokulu iki tabak pilav önlerine 

konmuştu. Henüz dumanlan tütüyordu üzerlerinden. 

"Ciğerler anlık pişer burada." dedi Işı l .  Çatalı ile aldığı sıcak 

bir ciğeri yemeye çalışıyordu. Onu ağzına atıp keyifle çiğnedi. Kıtır 

kıtırdı . Sonra istekle pilavına uzandı. "Tabii bana kalırsa Şaban' ın 

pilavı, ciğerinden bile güzeldir." 

Gerçekten de tereyağlı pilav on numaraydı . Ne beklediğini bi­

lemeyen Harun, yediklerinin lezzeti karşısında iştahla devam et­

mişti, hatta yemeğini bitirdikten sonra yarım porsiyon ciğer ile bir 

tabak pilav daha istedi. 

"Çok acıkmışsın sanırım ! "  dedi Işıl gülümseyerek. 

"Çok lezzetli gerçekten." diye onayladı Harun. Ela gözleri 

onun gözlerine takıldı bir an. "Buraya gelirken iki şeye açtım." 

dedi sonra belirsiz bir muziplikle. 

"O neymiş?" 

"İlkini hallettim. Bu yemek müthişti ." 

"Sevindim. İkincisi neydi?" 

Garson, Harun 'un yeni siparişini hemen getirmişti . Genç adam 

tabağındaki dumanı tüten pilava daldırdı çatalını . Ağzına atıp bir­

kaç saniye çiğnedi . Onun merak etmesini bekliyor gibiydi . Belki 

de söyleyip söylememeye karar veremiyordu. 

"Söyle hadi ! "  diye ısrar etti Işıl. Merak etmişti . Tabii aklında 

onun dudaklarının arasından çıkan o beklenmedik kelimeler yoktu. 

"Sen tabii ! "  deyiverdi Harun rahatça. 

"Anlamadım?" Kaşları kalkmış, elinde çatalıyla öylece kala­

kalmıştı . O daha tabağının yarısını bile bitirememişti . 

"Neyi anlamadın?" 

"Ben mi?" Yutkundu. "Bana mı açsın?" 
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Harun durup dikkatle onun gözlerine baktı. Sonra ciddi bir şe­
kilde başını salladı. "Herkesin sadece rüyasında görebileceği kadar 
güzel bir kadınla evliyim. Üstelik koca olarak zamanım da hızla 
tükeniyor. Bizim evde olanlardan sonra sensiz uyumak gitgide zor 
olmaya başladı. Kalan zamanımı nasıl değerlendirebilirim diye dü­
şünmeye başladım." 

Işıl şaşkındı. Güzel gözleri irileşmişti . Sonra duruşu dikleşti . 
"Şaka yapıyorsun değil mi? Benimle bu şekilde dalga geçmen hiç 
doğru değil. Soğuk kalpli birisi olduğumu düşünebilirsin ama böyle 
eğlenilmek, beni bile yaralıyor." 

Harun bir iki saniye onu süzdü. Sonra hafif bir nefes aldı . Ça­
talını masaya bıraktı. Her zaman ciddi ve çoğu zaman kızgın ba­
kan gözlerinde şimdi başka bir ifade vardı . Kızgın değildi . Uzak 
değildi. Dürüst pırıltılarla doluydu, hatta içlerinde gülümsemeye 
benzer hafif bir ışık bile vardı. 

"Uzun zamandır şaka yapmadım." dedi ona. 
"Benimle başlaman hiç hoş değil." 
"Sana aç olduğumu söylememin nesi seni bu kadar şaşırttı ki?" 
"Buna bir şey diyemem. Seksin siz erkekler için önemli oldu-

ğunu biliyorum. Karın olarak haliyle bunu benim karşılamamı da 
umuyor olabilirsin; fakat . . .  fakat son söylediklerin !"  

"Ne söyledim?" diye sordu Harun hafif bir tebessümle. 
"Bensiz uyumanın zorlaştığını söyledin." 
Genç adam başını salladı. "Evet, öyle söyledim. Gördüğün gibi 

seksle alakası yok. Uyumaktan bahsettim. Seks isteseydim pek çok 
kadın var çevremde." 

Işıl ne diyeceğini bilemiyordu. "Sadece uyumak mı?" 
Harun geniş omuzlarını silkti. Gözleri utanmazca göğüslerine 

kaymıştı . "O güzel göğüslerine başımı yaslayıp uyumak gerçekten 
çok keyifliydi. Sende çok beğendiğim bir sürü yer var. Göğüslerin 
de bunların içinde ilk sıralarda ama ilk değil ." 

Işıl endişeyle etrafına bakındı . Yakın masadakilerin onları 
duymadıkları belliydi . İlgilenmiyorlardı büyük ihtimalle. İştahla 
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yemeklerini yiyorlardı. Cam gibi parlayan açık mavi gözleri yeni­

den kocasına döndü. 

"Göğüslerimi sevdiğini biliyorum ama böyle her yerde ulu­
orta söylemezsen sevinirim." diye uyardı alçak sesle. Kaşları ya­

landan çatılmıştı . Kirpikleri kırpıştı bir an. Merak kötü bir hasta­
lıktı. "Peki en beğendiğin yerim neresiymiş? Ahlaksızca bir cevap 
verme lütfen!"  

H arun  önce gülümsedi . Sonra yine açık bir i lgiyle dudakla­
rına baktı . "Aslında dudaklarını da seviyorum. Çok seksiler . . .  Kır­
mızı ve ilgi çekici ! "  

"Harun! Sadete gelir misin?" 

Genç adamın bir kaşı kalktı . "Pek romantik olmadığını hatır­
lamalıyım sanırım . . .  " 

Işıl inatla burnunu kaldırdı. "Pek belli etmiyorum ama her ka­
dın kadar romantiğimdir ben de. Burası romantizmin yeri değil. 
Üstelik sen de romantik konuşuyor sayılmazsın. Seni tanıdığım 
kadarıyla romantik bir adam hiç değilsin." 

"Öğrenebilirim." 

Işıl onun bu ani ve kesin cevabı karşısında iyice şaşkınlığa 

düşmüştü. 

"Sadece göğüslerime yaslanıp uyuyabilmek için mi?" 

"Hayır . . .  Onlar bir başka kadında da bulunabilir." 

Işıl kıskançlıkla yüzünü astı. "Şu başka kadınlardan bahsetmeyi 
de kessen artık !"  diye homurdandı. "Zaten benden başka bir kadın 
olup olmadığını sormamak için kendimi zor tutuyorum." 

"Neden? Bu senin için önemli mi?" 

"Evliyken birbirimize sadık kalacağımızı söylemiştik hani?" 

"Söylememiz farklı bir şey. Başka bir kadınla sevişmiş olmam 
seni üzer mi?" Genç adam ciddi bir merakla onun yüzüne bakıyordu. 

"Birbirimize, böyle karşılıklı sorularla cevap vermemiz hiç 
doğru değil ." 

Harun hafifçe gülümsedi. "Peki öyle olsun." 
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"Sorumu cevaplamadın?" 

"Kadın meselesini mi?" 

"O da var. Öncelik şu bende en çok sevdiğin şey ! Kötü kalpli 

kocamın bende bir şeyi sevdiğini bilmek çok şaşırtıcı ! Sana her 

şeyimin soğuk geldiğini sanıyordum. O yüzden cidden merak edi­

yorum." 

Harun arkasına yaslandı yavaşça. Parmakları masada tıngır­

dıyordu. "Bu bir sihir sanının . . .  " dedi yavaşça. "Yani özellikle en 

soğuk yerini en çok beğenmem! "  

Işıl ' ın kaşları hafifçe kalktı. 

"Neymiş o?" diye sorarken neresinden bahsettiğini aslında an­

lamıştı . 

"İnsanın içini ürperten buz beyazı gözlerin tabii !"  

Işıl elinde olmadan güldü. "Saçmalama! Benim gözlerim mavi ! 

Beyaz değil." 

"Bizim oralarda bir mağara vardır." dedi Harun ağır ağır. "Buz­

luk mağarası derler. Yazın bile derinliklerinde buz parçacıkları 

olur." Işıl ilgiyle onu dinliyordu. "O mağaradaki buzlar çok göz 

alıcıdır. Aynı . . .  Aynı senin gözlerin gibidir. Tam mavi değil ! Çok 

açık mavi. . .  Gri beyaz karışımı bir şey. Etkileyici bir renk . . .  İnsa­

nın bakmaktan hep zevk alacağı bir doğa güzelliği ." 

Işıl  gözlerini kırpıştırdı. Böyle sözler hiç beklemiyordu. Ha­

run 'un bunları söylerken hiç abartmadığı, içinden geldiği gibi ko­

nuştuğu o kadar belliydi ki . 

"Demek öyle !"  

"Öyle . . .  " 

"Kalan zamanını benimle geçirmekle ilgili söylediklerin de 

doğru mu?" 

"Her kelimesi ." Ciddileşmişti . Hafif bir nefes aldı . "Başka bir 
kadın istemiyorum ben !"  dedi itiraf gibi bir cümleyle. "Seni isti­

yorum." 
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Işıl neden heyecanlandığını anlayamıyordu. Bu sözler fena 
halde kalp atışlarını hızlandırmıştı . Onun yüzüne karşı gülüp, anca 
avucunu yalayacağım söyleyebilirdi. Kendisinin onu hiç istemedi­
ğini yüzüne vurabilirdi. 

"Boşanıncaya kadar mı?" diye sordu yavaşça. 

"İlk hedefim o." 

Genç kadın dudağının kenarını ısırdı . "Bu . . .  nasıl olacak?" 

"Doğuma kadar Urla'ya gelebilirsin." 

"Evine mi?" 

"Yatağıma da . . .  " 

Heyecandan kalbi deli gibi atıyordu. Urla, Harun ve birlikte 
geçirilecek birkaç ay . . .  O anda o kadar cazip gelmişti ki gözüne. 

"Bi . . .  Bilmiyorum!" dedi. İtiraz edeceğine böyle şapşal bir aşık 
gibi davranması çok saçmaydı fakat o kadar olabilir bir teklifti ki 

bu ! Gözleri onun kararlı, bekleyen gözleri ile karşılaştı . "Gittikçe 
şişmanlıyorum. Bir iki ay sonra . . .  " Birkaç saniye sustu. Yanakları 
kızarmıştı . " . . .  Yatak� işine yaramayacağım artık." 

Harun aldırmaz gibi dudak kıvırdı . "Belki ama yemek ma­
samda, oturma odamda, bahçemde, işime yarayacaksın." 

Işıl bu sözlerin anlamını kavramaya çalışıyordu. Harun ne de­
mek istiyordu? Neden bu kadar güzel cümlelerle onun aklını ka­
rıştırıyordu? 

O sırada yanlarında bir hareket oldu. Genç bir erkek sesi geldi 
ikisinin de kulağına. 

"Abla?" Biraz şaşkındı ses tonu. 

Işıl başını çevirdi. Hemen yanında kardeşi İsmet ' i  görünce 
yüzü beyazladı. İstemsizce gerildi . İsmet' in yüzü de pek iyi sayıl­
mazdı. Işıl ' ın aksine kararmıştı sanki. Öfkeli gözleri ablası ile Ha­

run arasında gidip geldi. 

Işıl da ne tepki vereceğini bilemediği Harun' a baktı. Kocası 
şaşırmışsa bile hiç belli etmeden oturuyordu. Sadece kaşları çatıl­
mıştı. İsmet' i  görmenin onu mutsuz ettiği çok belliydi. İçinde bir 

3 1 9  



FAT İ H  MURAT ARSAL 

yerlerde hala İsmet'e karşı öfke olmalıydı. O ana kadar gayet ke­
yifli olan yüzü asılmıştı . 

"İsmet !"  dedi o da sakin olmasına çalıştığı bir sesle. "Ne işin 
var burada? Ders yok muydu?" 

"Ders erken bitti . Arkadaşlarla yemeğe gelmiştik . . .  " Sesi kötü 
bir homurdanma gibi çıkmıştı. Işıl ' ın bakışları onun arkasına kaydı. 
İleri köşedeki masalardan birisine kızlı erkekli dört beş genç otur­
mak üzereydi. İsmet onları görünce yanlarına gelmiş olmalıydı. 

İsmet'in gözleri yeniden Harun'a çevrildi . Kızgın kahverengi 
gözlerle, Harun'un sert ela gözleriyle çakıştı bir an. 

"Bu adamın ne işi var seninle?" diye sordu kızgınca. Kendi­
sini tutmaya çalışıyor gibiydi . 

"Terbiyeni bozma İsmet! İstersen git arkadaşlarınla yemeğini 
ye. Sonra konuşuruz seninle." 

"Hayır! Şimdi konuşalım. Merak ediyorum. Bu adam neden 
hala çevremizde geziniyor." Dik bakışlarla Harun'a sordu bu se­
fer. "Daha ne istiyorsun bizden? Yüz bin lira paranı da aldın ! Faz­
lasını mı istiyorsun?" 

Harun'un bakışları iyice keskinleşti. Pınl pınl cildinde yanak 
kasları hafifçe dalgalandı; fakat onun yerine Işıl öfkeyle araya girdi. 

"İsmet !"  dedi sertçe. "Hemen git yemeğini ye ! Terbiyesizliğin 
lüzumu yok. Sana sonra konuşacağız dedim." 

İsmet, ablasına baktı. Onun kızdığını görse de içindeki bir şey 
geri adım atmasını önlüyordu. "Bana bir ömür yetecek kadar acı 
çektiren bu adamla karşılıklı yemek yemeni anlamıyorum abla ! 
Nasıl bu kadar düşebilirsin?" 

Harun'un gözleri kısı ldı . "Sözlerine dikkat et delikanlı !"  
İsmet ters ters cevapladı. "Etmezsem ne olur?" 

"Bugün burada karşımda özgür olarak durabiliyorsan eğer bu 
sadece ve sadece ablanın kişisel gayreti yüzündendir." Harun'un 
sesi sertleşmişti. "Yoksa seni çok sevdiğim için şikayetimizi geri 
çekmedim. Aptallığın yüzünden dört canın yok olmasına sebe;> 
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oldun. Artık başka aptallık yapmayı bırak da git arkadaşlarınla ye­

meğini ye !"  

İsmet yumruklarını sıkmıştı . "Ben adalete borcumu ödedim! "  
diye tısladı dişlerinin arasından. "Ablam n e  yaptı ki ?  Verdiği yüz 
bin lira ona koymaz bile !"  

Işıl gerilmişti. Gözleri üzgünce süzüldü bir an. "İsmet! "  dedi 
yavaş ama otoriter bir sesle. "Canımı daha fazla sıkmadan git bu­
radan!"  

''Tabii ! Sen de bu açgözlü herifle gönül eğlendirmeye devam . . .  " 

İsmet sözlerini bitiremedi. Harun tehditkar bir şekilde ayağa 
kalkmıştı . Sağ eliyle onu yakasından tutup sertçe çekti. Öfkeli kar­
deşten en az on santim daha uzun ve daha yapılıydı. Bez bir bebek 

gibi tutarken, dik dik gözlerinin içine baktı. 

"Sının aşma evlat! Yoksa ablana verdiğim sözü tutamayacağım." 

Sesi o kadar sert ve o kadar tehditkardı ki ne demek istedi­

ğini anlamamak mümkün değildi . Işıl da endişeyle ayağa kalk­
mıştı . Yüzü beyazlayan İsmet'e bir an baktıktan sonra elini koca­

sının koluna koydu. 

"Harun! Yapma! Bırak şunu!"  dedi kontrollü bir sesle. Bu ka­

dar kalabalık bir yerde tartışmanın büyümesini istemiyordu. Şim­
diden başını çevirip merakla bakanlar olmuştu bile. 

Harun onun yakasını bırakırken hafifçe ittirdi. 

İsmet sinirli bir şekilde yakasını düzeltirken, "Harun, demek 

ha! "  diye söylendi. "Demek bu kadar yakın oldunuz! "  

"İsmet! Git buradan ! "  

Kardeşi bir an öfkeyle ikisini süzdü. Sonra geriye doğru bir 
adım attı. Kızgınca döndü ve arkadaşlarının olduğu masaya doğru 
gitti . Onlara bir şey söyledikten sonra tek başına hızla restoranın 

otoparkına yöneldi . 

Işıl canı sıkkın bir şekilde kocasına göz atmıştı . Harun 'un da 
canı sıkkındı. Kalın kaşları hafif çatılıydı. Öfkesini çok belli etmese 

de onunla ilk tanıştığı andaki gibi kızgın olduğunu hissedebiliyordu. 
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İsmet' in aniden ortaya çıkışı, sadece on dakika süren güzel bir ge­

lişmenin önünü kesivermişti . 

"Ben gideyim de şuna bir bakayım." dedi Işıl. "Gelirim hemen." 

Çantasını alıp aceleyle kardeşinin peşinden otoparka yöneldi . 

Harun sandalyesine geri otunnuştu. Kendisine çevrilmiş bakışlarla 

ilgilenmedi. Zaten çoğu yine önüne dönmüştü. 

Gözleri camdan dışarıya kaydı. Işıl, kardeşini otomobiline bin­

meden önce yakalamıştı . İki aracın arasında kalsalar da biraz görü­

nüyorlardı . Işıl, İsmet ' i  öfkeyle kolundan çekiştirmişti . Sertçe bir 

şeyler söylediği belliydi. İsmet ise öfkeli bir yüzle onu dinlemiş, 

sonra dişlerini sıkarak bir şeyler söylemişti. 

Orada daha fazla kalamazdı. Doğruldu. Cüzdanından çıkardığı 

bütün yüzlüğü masaya bıraktı. Bu hesabı karşılamaya rahatça ye­

terdi. Yanına gelen garson masadaki parayı görünce saygıyla eğil­

mişti . Uzun adımlarla restoranın kapısına yöneldi. Ağaçlarla çev­

rili park yerine gittiğinde, tahmin ettiği gibi İsmet' in tavrı ablasına 

karşı sertleşmişti . 

"Neden bunu bu kadar büyütüyorsun ki?" diye sordu Işıl. So­

ğuk ses tonu kaybolmuştu. Artık o da öfkeliydi . 

"Abla! Bunu ben büyütmüyorum ! "  Gözleri, kendilerine bir 

metre kalınca duran Harun 'un yüzüne çevrildi . "Bu adamla bir 

daha görüşmeni istemiyorum, hepsi bu! Onun yüzünden hapiste 

bana yapmadıkları kalmadı ! Ne acılar çektim sen biliyor musun? 

Size hep yalan attım. El alemin pis boklu tuvaletlerini temizle­

dim. Donlarını yıkadım. Yemek artıklarını temizledim. Pis şakala­

rına maruz kaldım." 

"Bunların hepsi geçmişte kaldı İsmet! Artık kurtuldun! Kurtul­

manı sağlayanlar da yine onlar. Anlasana! Şikayetlerinden vazgeç­

memiş olsalardı sen bala oralarda sürünüyor olacaktın! "  

"Yani şimdi sen onlara minnet borcunu mu ödüyorsun? Babamı­

zın bizi getirdiği bu yerde, bu ikiyüzlü adamla yemek yiyip, yüzüne 

gülerek mi? Allah bilir yakında ona öpücük vermeye de başlarsın?" 
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Işıl kıpkınnızı olmuştu. Elini kaldırıp kardeşinin suratına bir 
tokat attı . İsmet' in başı biraz yana savruldu fakat o kadar ani bir 
şekilde o da elini kaldırıp ablasına vurdu ki kimse buna engel ola­
mazdı. Sendeleyen genç kadın, yanında durduğu otomobile sırtın­
dan çarparak yapıştı. Hem tokadın acısı hem de çarpmanın verdiği 
etki ile inledi. Yaralanan kalbinin acısı ise hiç dinmeyecek gibiydi. 

Harun için o anda artık ona engel olacak bir şey yoktu. 

Işıl acıyla gözlerini yumsa da açtığında Harun'un İsmet' i  bir 
yumrukla yere çarptığını görmüştü. O kadar hızlı davranmıştı ki 
genç adam, adeta şimşek gibiydi. 

"Harun ! . ." diyebildi çaresizce. Buna engel olmalıydı. Her şey 
daha kötüye gidebilirdi . 

Kocası eğilip İsmet' i  yakasından yakaladı. Kolunun hala sa­
kat sayılabileceğini unutmuştu. O kadar kolayca yerden kaldırdı ki 
onu, engellenemez bir süper kahraman gibiydi. İsmet parmak uç­
larına kadar yükselmişti . 

Harun burnunu neredeyse onun kanayan bumuna değdirecek 
kadar yanaştırdı. Ela gözleri renk değiştirmişti. Kopkoyu olmuştu. 
"Bir daha kanma el kaldıracak olursan . . .  " diye tısladı. "Bir daha 
hayatımdaki değerli bir şeye zarar verecek olursan . . .  " Hafifçe sarstı 
İsmet'i .  Onun şaşkınlıktan kocaman açılmış gözlerine aldırmamıştı. 
"Allah şahidimdir, seni ben öldürürüm !"  

Sonra onu sertçe ittirdi. 

İsmet boş bir çuval gibi yere düştü. Zemine düştüğünün farkında 
değilmiş gibi kaldı bir an öylece. Karım mı demişti o? Doğru mu 
duymuştu? Bakışları, ablasına yönelen Harun 'un üzerindeydi. İna­
namıyordu! Söylediği şey gerçek olamazdı ! Ne zaman evlenmiş­
lerdi? Neden? Ablası bu adamdan nefret ettiğini bilmiyor muydu? 

"İyi misin?" diye sordu Harun, karısına. Gözlerindeki öfkeye 
rağmen endişeli olduğu belliydi. Dikkatle yüzüne bakıyordu. Uzun 
sarı saçlarını kenara çekti . Beyaz yanağı biraz kızarmıştı . 

Işıl başını salladı. "Evet, iyiyim." Eli kamına gitmişti. Neyse 
ki kızına bir zarar gelmemişti . Otomobile çarpınca canı biraz acısa 
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da bebek için tehlikeli bir şey olduğunu sanmıyordu. Sonra bakış­

larını yerde donup kalan kardeşine çevirdi. 

İsmet yavaş yavaş doğruluyordu. Artık daha da büyük bir şok 

yaşıyordu. Şaşkın gözleri ablasının karnındaydı. Şu ana kadar na­

sıl olup da dikkat etmemişti ! Nasıl olmuştu da onun hamile oldu­

ğunu anlayamamıştı ! Bu nasıl olurdu? 

"Sen . . .  Sen hamile misin'!" diye sordu ağır ağır. "Abla?" Çe­

nesi kasılmıştı . "Hem de bu adamdan! "  

Harun ona ters bir bakış attı . "Daha fazla aptalca konuşma as­

lanım!"  dedi kızgınca. "Anladın mı?" Işıl ' ın küçük eli koluna do­

kunmuş, devam etmemesi için hafifçe sıkmıştı ; fakat Harun'un 

öfkesine engel olamadı. "Bir daha ablana en ufak bir saygısızlık 

yaparsan, beni karşında bulursun ! Ona söz verdiğim için bu sefer­

lik seninle uğraşmayacağım. Ancak inan bana, bu aptallığın tekrar­

larsa, geri kalan tüm hayatını cehenneme çevirebilirim." 

"Harun, lütfen yapma!"  dedi Işıl. "Sus ! "  

İsmet birkaç adım geriledi . İnanamıyor gibiydi. Sonra dişlerini 

sıktı . "Allah belanızı versin !"  dedi nefretle.  

Sonra neredeyse koşarcasına otomobiline yöneldi . Kapısını ça­

bucak açtı. Öfkeyle çalıştırırken, camdan bir an onlara bakmıştı. 

Sonra gaza bastı . Tekerlekler acı sesler çıkararak aracı öne doğru 

hareketlendirdi . Otoparktan işlek sanayi yoluna aniden fırlayınca, 

az kalsın bir araç ona çarpacaktı. Harun ve Işıl onun arkasından 

baktılar. Genç adam kansına çevirdi gözlerini . Işıl ' ın bakışları ise 

endişe doluydu. 

"Keşke daha önce ona söyleseydim !"  dedi genç kadın suçlu­

luk hissiyle. 

"Söylemeliydin." diye homurdandı Harun. 

"Biliyorum ama keşke sen de böyle söylemeseydin. Ben daha 

güzel bir şekilde açıklardım." Sesi ister istemez biraz suçlamayla 

doluydu. "Nereye gitti acaba şimdi?" 

"Benden bu kadar nefret ettiğini bilmiyordum." 
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"İnan bana, ben de bilmiyordum. Senden hiç karşılıklı bahset­
medik. İsmet çok içlidir. Zamanla aklında kurmuş olmalı." Endi­
şeli bakışları yeniden kardeşinin gittiği yöne çevrildi. Sonra eğilip 
yere düşmüş çantasını aldı. İçinden telefonunu çıkardı . 

"Bence hiç arama! "  
"Sersemce bir şey yaparsa?" 
"Çocuk değil o! Sana tokat atacak kadar büyük." 
"Ben de ona vurdum ama !"  
"Kendi kendine bahaneler ar.ımayı bırak Işıl ! Sana e l  kaldı­

racak kadar haysiyetsiz bir adam o !"  dedi Harun biraz öfkeli bir 
sesle. "Bebeği düşürebilirdin." 

Işıl bir an durakladı. Ne yapacağını bilemez gibiydi . Kocasının 
keskin sözlerine karşılık elinde olmadan kardeşini savundu. "Kızına 
bir şey olmaz, merak etme." dedi biraz ters bir sesle. Onun ilk dü­
şündüğünün o olması canını sıkmıştı. "Ben yine de arayayım şunu!"  

Harun 'un durgun bakışlan�a dikkat etmeden telefonun arama 
düğmesine bastı . 

325 



26. BÖLÜM 

. 

1 smet' in gözünü öfke bürümüştü. Ablasını o adamla gördüğü ilk 

andan itibaren öfkeliydi zaten. Hapishanede neler çektiğini bir o bi­

liyordu bir de Allah ! El bebek gül bebek bir hayattan sonra hapiste 

geçirdiği günler onun psikoloj isini ciddi anlamda bozmuştu. Daha 

ilk günlerden başlamıştı nefreti. Harun Burlu'nun ölümden kurtul­

ması kısa bir an için sevinmesine sebep olsa da sonradan olanlar İs­

met' i  farklı etkilemişti . Nedense hemen hapisten çıkacağını, olayın 

kaza olduğunu kendi kendisine telkin etmişti . İçinde hep bir umut 

olmuştu. Harun Burlu'nun iyileşmesi ve ardından büyükannesi ile 

birlikte savcılığa yaptıkları şikayet, öfkesinin başlangıç sebebiydi. 

Dikiz aynasından kendisine baktı. Yediği yumruk yüzünden 

burnu kanamış, dudağının üstü de hemen morarmıştı . Neyse ki çok 

kan akmamıştı . Kapının cebinde bulunan ıslak peçeteden bir parça 

alıp burnunu sildi . Kan kurumaya başlamıştı bile. 

O kaza gecesini iyi hatırlıyordu. Arkadaşlarıyla bir barda eğlen­

miş, sonra onları kaldıkları otele bırakmıştı. Kendisi de oteline git­

meden önce biraz dolaşmak istemişti. Alkol almışlardı ama İsmet'e 

göre önemli bir miktar değildi . Çok daha sarhoş olduğu günleri ha­

tırlıyordu. Hastanede yapılan kontrolde kanındaki alkol olanı yük­

sek çıkmış olsa da kazanın asıl sebebi alkol değil, önüne aniden çı­

kan o iki köpekti. Başıboş gezen o iki köpek yola fırlayıp dikkatini 

dağıtmasaydı, karşıdan gelen otomobili kolayca görebilirdi. Hay­

vanlara çarpmaktan kurtulmak için direksiyonu kırdığında, virajlı  

dar yolda beliren diğer otomobili ancak fark edebilmişti . 
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Bu bir kazaydı ona göre ! Alkolün etkisi yoktu fakat alkol tes­
tini bile hapiste kalmasını sağlamak için kullanmışlardı. Tamam bi­
raz hızlı gidiyor olabilirdi ama gecenin o saatinde ne bilecekti ki 
aynı anda hem köpeklerin hem de karşıdan bir aracın çıkacağını. 

Gaza biraz daha bastı . Güçlü motora sahip arkadan çekişli oto­
mobil hafifçe yalpaladı. Yağmur yağmaya başlamıştı. Yana attığı te­
lefonu ise deli gibi çalıyordu. Göz atmasına bile gerek yoktu. Ab­
lası aradığında çalan telefon zili farklıydı. Işıl arıyordu onu. 

Dişlerini sıktı . O uzun köylünün kendisine dediklerine inana­
mıyordu! 

Ablasıyla nasıl evlenmiş olabilirlerdi? Ablasının onu ikna et­
mek için Urla'ya gittiğini biliyordu ama yine de bu evliliği aklı 
almıyordu. Birbirlerine aşık mı olmuşlardı o arada? Kendisi ha­
pishanede acı çekerken onlar aşk sarhoşluğu mu yaşıyorlardı? Ya 
bebek? Ablası hamile miydi şimdi? Hem de o nefret ettiği adam­
dan! Onun yüzünden kaç gece yattığı yerde ağlamıştı . Kaç gece 
koğuşun belalı adamlarına ağlayarak yalvarmıştı ! Gerçi kendisine 
yapılan işkenceler, sözlü tacizler bıçak gibi birden kesilivermişti 
bir gün. Sebebini bilmiyordu. Yine de önceden yaşadıkları İsmet' in 
içinde ağır bir tahribat bırakmıştı. 

Karşıdan karşıya geçmekte olan bir çifte az kalsın çarpacaktı. 
Sinirle komaya bastı. Yağmur yüzünden onları zorlukla görmüştü. 
Yine de hızını kesmedi. Doğruca eve gidiyordu. Bir süreliğine bu­
radan uzaklaşmalıydı. Uzaklaşmalı ve kafasını dinlemeliydi, hatta 
hiç gelmemeliydi. Ablası o adamla evli olduğu sürece gelmemesi 
en doğrusuydu. Bankada yeterince parası vardı. Işıl nasıl böyle bir 
şey yapabilmişti? Nasıl o adamla evlenmişti? Kardeşinin hasmı olan 
bir adamla evlenip bebek sahibi olmayı nasıl midesi kaldırmıştı? 

Eve vardığında, yanındaki telefonu üçüncü keredir çalıyordu. 
Motoru kapatıp dışarıya çıktı . Hızlı adımlarla eve girdi. Annesi o 
sırada oturmuş televizyon izliyordu. Oğlunun erkenden eve gel­
diğini duyunca, merakla başını çevirdi. İsmet ona hiç bakmadan 
uzun adımlarla merdivene yönelmişti . İkişer ikişer basamakları 
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çıkıp odasına gitti. Ablası birazdan buraya damlardı. O gelmeden 

bir an önce buradan gitse iyi olurdu. 

Dolaptan seyahat valizini aldı. Aceleyle içine eşyalarını tıkış­

tırdı. İç çamaşırları, çoraplar, pantolonlar, kazaklar . . .  Unuttuğu bir 

şey var mı diye etrafına bakındı. Masanın üzerinde duran lapto­

punu da alıp laptop çantasına tıkıştırdı. Kablolarını öylesine araya 

attı. Eksik bir şey varsa da parayla alırdı artık. Tıraş malzemele­

rini bile almaya gerek görmeden dışarıya çıktı. Merdivenleri hızla 

inerken, annesinin onu beklediğini gördü. 

Kadının yüzündeki gülümseme, oğlunun elindeki valizi gö­

rünce silindi . "Hayırdır İsmet?" diye sordu şaşkınca. 

Annesinin karşısına gelince durdu. Kaşları çatık, yüzü hala öf­

keden kızarıktı . "Sen biliyor muydun?" diye sordu kabaca. 

Ceren Hanım ' ın kaşları kalktı. "Anlamadım? Neyi biliyor 

muydum?" 

"Ablamın o adamla evli olduğunu; ve . . .  ve bir piç doğuracağım!" 

Kadının yüzü düştü iyice. Kaşları çatıldı hafifçe. "Kendine gel 
İsmet! "  dedi sert bir sesle. "Ne biçim konuşuyorsun sen?" 

"Demek ki biliyordun! "  Nefret kusar gibi konuşmuştu. "O 

adamla evlenmesine göz yumdun ve . . .  " 

"İsmet! "  dedi Ceren Hanım onun sözünü keserek. "Bence son­

radan pişman olacağın şeyler söyleme! "  

"Anlamıyorum sizi ya! O adam aylarca beni hapiste tuttu! Çü-

rüdüm orada ben. Hiç yoktan basit bir kazayı büyüttü! "  

"Basit mi? Ailesinden ü ç  kişiyi öldürdün sen ! "  

"Sadece kazaydı, anne ! Kaza! "  

"Alkollüydün! "  

"Köpekler çıktı önüme ! "  

"Alkollü olmasaydın v e  o kadar hızlı gitmeseydin o kaza ol­

mazdı ! "  

İsmet'in dudakları nefretle büzüştü. O anda annesinden bile nef­

ret ediyordu. "Demek sen de benim suçlu olduğumu düşünüyorsun!" 
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Annesini kabaca ittirip yanından geçti. Kadın neredeyse düşecekti. 
Hızla evden çıktı . Otomobiline doğru gitti . Bagajı açtı . Valizini 
içine atıp sertçe kapattı. 

Ceren Hanım da peşinden dışarıya çıkmıştı. "Nereye gidiyor­
sun sen?" diye sordu elinden geldiğince sakin bir sesle. "Oğlum! 
Sana bir soru sordum." 

"Gidiyorum işte !"  dedi İsmet. 
"Nereye?" 
"Bilmiyorum. Bulurum bir yer. Önce biraz uzaklara gidip ka­

famı toparlamak istiyorum. Belki hiç geri gelmem bile ! Bir daha ne 
ablamın yüzünü görmek istiyorum ne de kocası olacak o adamı !"  

"Ablanın senin için yaptığı fedakarlığı bi lsen böyle konuşmaz­
dın!"  dedi kadın biraz öfkeyle. 

İsmet otomobiline binip kapıyı kapattı .  Annesini duymuyor gi­
biydi . Motoru çalıştırdı. Kadın otomobilin önüne geçmişti . Camı 
indirip bağırdı. "Anne! Çekil önümden!"  

"Hayır! Bir yere gidemezsin ! Aptalc8: davranma artık. Her şey 
senin iyiliğin içindi ! "  

"Gördüğün gibi hiç iyi değilim." Hafifçe gaza bastı . Annesi 
yine de otomobilin önünden çekilmemişti. Bir iki metre öyle gi­
dince, İsmet geri vitese taktı. Epeyce uzaklaştı annesinden. Ara­
cın burnunu onun yanından geçecek şekilde çevirdi. Ceren Hanım 
yine de kendisini önüne atmıştı. 

"İsmet! Dur diyorum sana!"  dedi kızgınca. Yağan yağmurun 
farkında değil gibiydi . "Bak annelik hakkımı helal etmem! "  

"Sen bilirsin." Yeniden gaza basınca, hafifçe çarptığı kadın bir 
iki metre geriledi fakat İsmet kararlı bir şekilde ilerlemesine de­
vam ediyordu. O ilerledikçe, Ceren Hanım otomobilin önünde ge­
rilemek zorunda kalıyordu. Evin bahçe kapısına gelmişlerdi. Evin 
önünden tek tük geçen araçlardaki insanlar, anne oğulun bu kar­
şılıklı mücadelesinden habersizdiler. "Anne ! Çekil önümden. Bak 
yoksa fena olacak!"  diye camdan dışarı bağırdı . 

"Ezecek misin beni?" 
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İsmet motoru bağırtarak onu korkutmaya çalıştı . Otomobil öne 
fırlayacak gibi sesler çıkarıp yerinde gerildi. Atağa kalkacak bir 
yarış otomobili gibiydi. Yerinde santim santim zıplıyordu adeta. 

"Bak sonra pişman olacaksın !"  dedi Ceren Hanım oğluna. "Ab­
lan hakkında yanlış şeyler düşünüyorsun. Senin için kendisini feda 
etti o! Hepimizden daha mutsuzdu ablan." 

"Ne yaptı da feda etti ki?" diye homurdandı İsmet. 

"Senin için sevmediği bir adamla evlenmeyi kabullendi." Ce­
ren Hanım' ın sesi artık çok öfkeliydi. "Seni hapisten çıkarabilmek 
için hiç tanımadığı o adamdan hamile kalmayı kabul etti. Bir ka­
dın için varlığının en değerli parçası olan çocuğunu sonsuza kadar 
başkasına bırakmayı göze aldı !"  

İsmet duraklamıştı bir an. Annesinin öfkesi de  sözleri gibi ger­
çek görünüyordu; fakat bunlara inanmak o kadar zordu ki ! 

"Ben öyle görmedim!"  dedi öfkeyle. "Onları bugün Ciğerci 
Şaban'da göz göze bakışırken yakaladım!  Bana yalan söyleme­
yin artık!" 

"Yalan söylemiyorum. Dediklerimin hepsi gerçek! Oğlum! İnan 
bana hepsi gerçek. Ablanın yaptığı fedakarlığı asla hayal edemez­
sin; fakat . . .  fakat sonra Allah ona o kadar güzel bir kapı açtı ki ! 
Sevmeyi öğrendi ! Olumsuz bir sürü şey karşısında bile bir mu­
cize yaşandı. Sayende aklında hiç olmayan bir mutluluğu yaka­
ladı. Bunu ondan alma ne olursun! İn hadi aşağıya! İn konuşalım!" 

İsmet' in, annesini duyacak, dinleyecek veya söylenenlere ikna 
olacak hali hiç yoktu. Bu beklenmedik sözleri düşünmek için bi­
raz zamana ihtiyacı vardı. 

"Anne, çekil !"  dedi sertçe. 

Sıkılı dişleri ile gaza biraz daha dokundu. Annesi neredeyse 
yola çıkmıştı. Çocuğuna engel olamamanın verdiği bir çaresizlikle 
biraz yana kaydı. Gidip kapıyı yakalamak ve açmak niyetindeydi. 
En azından İsmet öyle sandı. Otomobilin burnu boşa çıkınca, delice 
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bir güçle gaza bastı. Direksiyonu yola doğru çevirdi. Bir an önce 
oradan gitmeliydi. 

Arkadan çekişli otomobil, bu ani baskı karşısında yerinde pa­
tinaj yaparken, öne doğru atıldı . Islak zeminde hafifçe savruldu. 
Birkaç yalpalama yaparken, otomobilin savrulan arkası tampon 
tarafından Ceren Hanım'a sertçe çarptı. Kadın dengesini kaybet­
mişti. Çarpmanın etkisi ile ayakları yerden kesildi. Yolun kenarın­
daki düşük bankete doğru savruldu. 

İsmet ıslak zeminde kayan aracını zorla toparlarken, gaza bas­
maya devam ediyordu. Annesine çarptığının farkında değildi . Beş 
on metre gitmişti ki dikiz aynasından geriye baktı. Annesini gö­
remedi. Yan aynalara çevirdi gözlerini. Yerde bir şey görünce öf­
keli kaşları daha da çatıldı . O yerde yatan annesi miydi? Çukurun 
içinde öylece duruyordu. 

Hızını kesmeye kalmadan, önünde bir dolmuşun durup yolcu 
aldığını fark etti. Ona çarpmamak için direksiyonu çabucak yan ta­
rafa kıvırdı. Yine de başarılı olamadı. Otomobilinin arkası zeminde 
kayarak dolmuşun tamponuna hafifçe çarptı . O çarpmanın etkisi 
ile yolda fırıldak gibi dönmeye başladı. O anda bile aklında an­
nesi vardı. Yerden kalkmış mıydı acaba? İyi miydi? Dönen aracın 
içinde gözlerini oraya konumlandırması imkansızdı. Sonunda oto­
mobilin dönmesi durdu. Akan trafiğe yanlamasına durmuştu. Artık 
yan camdan evlerinin olduğu tarafı görebiliyordu. 

"Anne!" diye fısıldadı. Yerde hala yatan kadına bakarken yüre­
ğini bir korku sardı. Yüzü bembeyaz oldu. O anda ne karşı yönden 
gelen büyük çimento kamyonunu ne de delice çalan komasını fark 
etti. Bütün düşüncesi annesindeydi. Görebildiği kadarıyla annesi­
nin başı geriye doğru düşmüştü. Bir bacağı kötü bir şekilde kıv­
rıktı. Elleri iki yanda hiç kıpırdamadan yatıyordu. 

Son görebildiği de buydu zaten ! 

Kamyonun fren yapmasına rağmen yine de şiddetle yakla­
şıp kendisine çaptığını da göremedi. Önce başı savruldu. Sonra 
yüzünde ve kolunda büyük bir acı hissetti. Kalçasındaki acı ise 
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dayanılmazdı. Dev kamyon küçük otomobili ıslak zeminde epeyce 
sürükledikten sonra durabildi . Kaderin bir oyunu olarak neredeyse 
annesinin olduğu yere kadar sürüklenmişti. İsmet bala annesinden 
tarafa bakıyordu. Sadece gözleri daha cansızdı. Kamyonun şiddetli 
çarpışıyla küçücük bir alanda sıkışmıştı. Kol kemiği ince kabanını 
delerek dışarıya fırlamıştı . Kınlan camlar yüzünün sol tarafını par­
çalamıştı . Gözü acıyordu. Kınlan kaburgaları yüzünden nefes al­
makta da zorlanıyordu. 

Yine de o anda artık bu acılan algılamıyordu. 

Uzun yıllar sonra, kendisini bir çocuk gibi hissetti. Şimdi an­
nesi kalkar, koşarak yardıma gelirdi . Oğluna sarılır, yaralarını iyi­
leştirmenin derdine düşerdi. Affederdi hemencecik ! Anne olmak 
bu değil miydi? 

Sonra az önce öfke kustuğu ablasını düşündü. Hepsi saliseler 
içinde oluyordu. Çocukken her düştüğünde koşup onu kaldıran, 
her derdinde yanında olan fedakar ablasının görüntüsü dolaştı bu­
lanıklaşmaya başlayan zihninde. Sabırla kendisini dinleyen, ilk aşık 
olduğunda dalga geçip yine de ona kızlar hakkında temel bilgi ler 
veren güzel ablası. .. Annesinin dedikleri doğru muydu? Hapisten 
çıkabilmesi için Harun' la evlenmek zorunda mı kalmıştı? Adama 
bir çocuk için söz mü vermişti? Bu nasıl bir anlaşmaydı ki? Hem 
madem öyle, o adama niye aşık olmuştu? 

Ah o adam! Harun! Asık suratlı, ablasını elinden alan adam! 
Yakışıkl ı olduğunu kabul ediyordu. Üstelik onunla ilgili bir şey ho­
şuna gitmişti . Harun'un ablasını öylesine güçlü bir şekilde koru­
ması, sahiplenmesi, İsmet'i  etkilemişti. Belli ki o da ablasına de­
ğer veriyordu, hatta seviyor olmalıydı. 

Başı ağır ağır öne düşüyordu. Boşuna kaldırmaya çalıştı . An­
nesinden tarafa bakmak istiyordu ama beceremedi . Gözünün ke­
narından bir damla yaş kaydı. Kanlı kirpikler yavaşça birbirine 
geçti. Gözleri ağır ağır kapanırken . . .  dudakları cansızca kıpırdandı. 

"Anner' diye fısıldadı. 
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Annesi niye hala yerde yatıyordu? Neden kalkıp yanına gel­
memişti? Kaza yaptığını görmemiş miydi? Küçük oğlunun canı­
nın yandığını fark etmemiş miydi? 

Ablası haklıydı galiba! Aptal bir adamdı. Yine geri dönüşü olma­
yan bir aptallık yapmıştı. Korkuyordu. Feci bir korku sardı yüreğini. 

Galiba artık ne annesine ne de ablasına, aslında onları ne ka­
dar çok sevdiğini söyleyemeyecekti ! 
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1 şıl, kardeşini aramaktan vazgeçmişti artık. Harun 'un cipi ile İs­
met' in ardından yola çıkmışlardı. 

"Eve gidelim!" demişti kocasına. Güzel yüzü düşünceli, endi­
şeli ve yediği tokattan dolayı da bala kızarıktı. "Belki oraya gider. 
Mudanya yoluna çıkmamız lazım." 

Yağmur yüzünden yolda bir kaza olmuştu. Üç dört araç birbi­
rine girmişti. On dakikadan fazla yolun açılmasını beklediler. Başka 
yere de gidemiyorlardı. Trafiğin içinde sıkışıp kalmışlardı. Yol tek 
şeride düşmüştü ve o haliyle cuma trafiğinin yoğunluğunu kaldı­
ramıyordu. Kazanın yakınından geçerken gözleri araçları taradı. 
Bir an için endişelenmişti . Neyse ki kardeşinin otomobili değildi. 
Ona o kadar güçlü bir otomobil almakla hata mı yapmıştı acaba? 
Yerde, ıslak zeminde yatan iki vücut gördü. Üzerleri bir şeylerle 
örtülmüştü. Ambulanslar yeni yanaşıyordu. 

Bakışlarını o kötü manzaradan kaçırdı. Kaza yerini geçip de 
yol açıldığında, bu sefer annesini aradı. İsmet' in oraya gidip git­
mediğini öğrenmek istiyordu. Gitmemişse bile annesine durumu 
haber verse iyi olurdu. 

Hayret ! Annesi de telefona cevap vermiyordu. Anlamıyordu! 
O niye açmıyordu ki telefonunu. Kaç defa yanında taşıması gerek­
tiğini ona söylemiş, kaç defa ikaz etmişti. 

Harun da sessizdi. Gözleri yoldaydı. Yolu tam bilmediği için 
Işıl ona kısa kelimelerle tarif ediyordu. 

Mudanya yoluna çıktıklarında bakışları kansına kaydı. 
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"Özür dilerim!" dedi sonra düz bir sesle. Işıl yan gözle bak­
mıştı sadece. "Sana vurunca . . .  Dayanamadım." Sesinin derinlikle­
rinde hala gizli bir öfke vardı. "O aptallığı yapmamalıydı ." 

Işıl iç çekti. "Evet, büyük bir aptallık yaptı ! Fakat çoktan piş­
man olduğuna eminim. Keşke sen de vurmasaydın ona." 

"Fazla ileri gitmişti." 

"O senin kalıbının yarısı. . .  " dedi Işıl sebepsiz bir suçlamayla. 
"Bence ona vurmayı aylardır istiyordun. Ortam uygun olunca fır­
satı kaçırmadın." 

Harun 'un yanak kasları dalgalandı. "Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Öyle değil mi !"  Dudakları acıyla sıkıldı . "Ayrıca bebeğine bir 
şey olacak diye endişelenmene de gerek yoktu. Ona hiçbir darbe 
gelmedi." 

"Ben bebek için değil, senin için endişelendim." 

"Buna inanmak çok zor." Bakışları hızlanan yağmurdaydı. Eve 
çok az kalmıştı. "Lütfen İsmet' i  bulduğumuzda kendine hakim ol, 
hatta biraz uzaklaş. Aranızdaki bu düşmanlık beni yoruyor. Ben 
her şeyi kontrol altına alacağım." 

"Kardeşin kontrol altına alınamaz, Işıl ! "  dedi Harun sertçe. 
"Bunu anla artık! O normal değil. İçinde gizli bir psikopat var. O 
başını derde sokmaya meyilli." 

"Senin kardeşin için böyle şeyler söylense hoşuna gider miydi?" 

"Gitmezdi ama söyleyen kişi haklıysa dikkate alırdım. Tedavi 
olması için uğraşırdım. Hapisten çıktığında onu bir psikoloğa gön­
derseydiniz, belki daha çok faydası olurdu." 

"Ben istedim ama İsmet kabul etmedi." O günü hatırlıyordu. 
İsmet delirmişti. Deli olmadığını bağırıp çağırmıştı . Evden koşar­
casına çıkıp bir yerlere gitmişti. Henüz hapishane psikolojisinden 
kurtulmadığı için anne kız seslerini çıkarmamışlardı. 

"O bir gün ikinizi de çok üzecek. .. " dedi Harun kendi kendi­
sine konuşur gibi. "Dilerim hapisten çıkararak ikimiz de büyük bir 
yanlışa imza atmış olmayız." 
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Işıl sessizdi . Endişesi hala devam ediyordu. Harun 'un haklı 

olabileceğini biliyordu ama şu anda daha önemli meseleleri vardı. 

"Sağdaki üstgeçit yoluna gir." dedi Harun'a. 

Birkaç dakika sonra Bademli 'deki evlerine iyice yaklaşmış­
lardı. Trafik yine çok sıkışıktı, hatta neredeyse hiç ilerlemiyordu. 
Yine kaza mı olmuştu acaba? Halbuki buraya yaklaşırlarken yağ­

mur dinmişti . 

Neredeyse adım adım ilerlerken, yanlarından bir ambulans si­

renler çalarak geçip gitti . İleride ise, durmuş olan başka bir ambu­
lansın ışıklan dikkat çekiyordu. Işıl gözlerini kısıp dikkatle baktı. 
Tahmininde yanılmamıştı . Bir kaza olmuştu. Tam da evlerinin 

önündeydi. Bir sürü insan çevrede toplanmıştı . Birkaç polis, yol­
daki trafiği açmaya çalışıyordu. 

Annesi bu kalabalık yüzünden evden çıkmış olabilirdi . Bu du­
rumda ya telefonunu yanına almayı unutmuş ya da gürültüden çal­
dığını duymuyor olabilirdi .  

Harun'un görüş açısı daha iyiydi. Işıl  önlerindeki trafikten do­
layı bazı şeyleri fark edemese de genç adam ilerideki kaza yapmış 

araçları kısmen görüyordu. Bir çimento kamyonunun neredeyse 
biçtiği küçük ama lüks otomobil tanıdık geldi. Gözlerini kıstı. Ne­
dense bir anda büyük bir huzursuzluk sardı içini. 

Hızını kesip birden yolun sağında durdu. Aracı kaldırıma çı­

kartmıştı . Işıl ne olduğunu anlamadan ona bakıyordu. Genç adam 
kendisine çalınan kornalara aldırmadan kapıyı açıp dışarıya çıktı . 
Kaza yeri on metre ilerideydi. 

''Ne oldu?" diye sordu Işıl biraz şaşkın bir merakla. 

"Sen burada otur!"  dedi elinden geldiğince düz bir sesle. 

"Harun?" 

Işıl aptal bir kadın değildi .  Aynı anda onun da yüreğini bir hu­
zursuzluk sardı. Aklına gelen düşünce ile gözleri irileşti. Gözle­
rini kocasının ardından yola çevirdi. Harun uzun adımlarla, sıkış­
mış araçların yanından kaza yerine gidiyordu. Işıl hemen elini kapı 
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koluna attı. Aşağıya indi . Endişeyle durakladı bir an. Harun kaza 

yerine varmıştı bile. 

İşte o anda çimento kamyonunun önündeki ezilmiş aracı gördü. 

Hepsini göremiyordu ama gördüğü yerleri buruş buruş olmuştu. 

Yanda duran ambulansın kapısı açıktı. Sedyenin üzerinde birisi 

vardı. Doktor gibi görünen genç bir erkek uzanıp hastanın üzerin­

deki örtüyü tuttu. Sedyede yatanın yüzüne doğru çekti . 

Kazazede her kimse, ölmüş olmalıydı. 

Birkaç adım ilerlerken, yeniden ezilmiş otomobile baktı. Çar­

pışmanın olduğu yerdeki boyaları bile dökülmüştü. Biraz beride 

bir adam kaldırımın ıslak taşına oturmuştu. Elleri başının arasın­

daydı. Başında bir polis duruyordu. Kamyon şoförü bu olmalıydı. 

Yaklaştıkça hurda araç tanıdık gelmeye başladı. 

Adımları hızlandı. Harun o sırada doktorla konuşuyordu. Sonra 

başını çevirdi . Karısının endişeli ve hatta korkuyla dolu yüzünü 

görünce döndü. Ona doğru yürüdü. Artık koşarak gelen Işıl ' ı  ko­

layca yakaladı. 

"Dur . . .  " dedi üzgün bir sesle. "Işıl ! . .  Dur . . .  " 

"Kim? Kim o Harun?" Genç kadın çırpındı. Harun'un ko­

caman elleri pençe gibiydi . Kurtulması imkansızdı. Gözleri ezi­

len otomobilin yere düşmüş plakasına takıldı. Hemen tanıdı onu. 

Gözlerinden yaşlar akmaya başlamıştı . "İsmet! "  dedi korku dolu 

ve ağlamaklı bir sesle. Gözleri ambulansa çevrildi . "İsmet mi o?" 

diye sordu kekelercesine. 

Harun başını eğdi . "Evet. . ."  dedi yavaşça. "O İsmet'ti. Bir kaza 

olmuş. Çok üzgünüm! "  

"Ne . . .  N e  demek istiyorsun ! "  Anlamıştı tabii. Anlamıştı anla­

masına ama yine de konduramıyordu. Işıl yeniden çırpındı ama Ha­

run onun ellerinden kurtulup gitmesine izin vermedi . "Allah ' ım !  

Bırak beni ! "  diye acıyla bağırdı genç kadın. Ayakları tutmadı bir­

den. Dizlerinin bağı çözüldü. Bayılma aşamasına gelmişti belli ki. 
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Yere düşer gibi olunca, Harun onu sıkıca sardı. Göğsüne çekip du­
daklarını onun saçlarına gömdü. 

Çevredeki bazı insanlar da bu genç kadının kim olduğunu an­
lamışlardı. Acırcasına bakıyorlardı. 

"Üzgünüm . . .  " diye fısıldadı. Eli farkında olmadan narin sır­
tını okşadı. 

"Ö . . .  Öldü mü?" Yanaklarından delice fırlayan yaşlar kocası­
nın üzerine akıyordu. "İsmet . . .  öldü mü?" 

"Evet. . ."  

Işıl kendisini zorlayarak yere daha sağlam basmaya çalıştı . Bi­
raz uzaklaştı. Harun hala onu kollarından sıkıca tutuyordu. Yaşlarla 
parlayan gözleri ona çevrildi. "Hayır, üzgün falan değilsin!"  dedi 
hıçkırarak. Canı o kadar acıyordu ki ne dediğinin farkırtda değildi. 
"Bırakır mısın beni ! Bırak! Kardeşimin yanına gitmek istiyorum." 

Ambulans çalışanları İsmet' in cansız bedenini aracın içine ko­
yup kapısını kapatmıştı . 

"Onu hastaneye götürüyorlar." dedi Harun. Kansının tepkisine 
dikkat etmemeye çalışıyordu. Böyle acılı bir anda böyle bir tepki 
vermesi normaldi . "Biz de gideceğiz ama . . .  ama sana . . .  " Sustu 
dudaklarını sıkarak. "Sana söylemem gereken başka bir şey daha 
var." Sesi gerçekten sıkıntılı, gerçekten üzgündü. Kurtulmak için 
uğraşan karısını hafifçe sarstı. "Işıl ! Dur artık! "  

Onun sesindeki dikkat çekici bir şey yüzünden Işıl durakladı. 
Islak bakışlarla kocasının gözlerine dikti gözlerini . Tertemiz ya­
naklarından hala yaşlar dökülüyordu. 

''Ne . . .  Ne var?" diye sordu zorlukla. 

Çalışanları ambulansın kapılarını kapatıp içine binmişti. Polis­
ler aracın dönüp gitmesi için yolu kesti. Harun'un cevap vermesi 
için geçen sürede, Işıl gözünün ucuyla ambulansın gidişini fark et­
mişti. Siren bile çalmıyordu. 

Aklına, gelirken yanlarından geçen ilk ambulans geldi. O si­
ren çalarak uzaklaşmıştı. Onun içinde kim vardı ki? İsmet' in tek 
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başına olduğunu biliyordu. Kamyon şoförü de olamazdı. O da şu­
rada perişan bir halde oturuyordu. Peki ambulanstaki kimdi? Yol­
dan geçen bir vatandaş mı? 

Yüreğini saran daha büyük bir korkunun sebebi, sert yüzlü ko­
casının sözlerinde gizliydi. 

"Annen de yaralanmış !"  dedi Harun yavaşça. "Dediklerine göre 
. . .  durumu çok ağırmış . . .  " 
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Genç kadın yoğun bakım odasının önünde oturuyordu. Rahat sa­

yılabilecek kumaş koltuklardan birisindeydi. Saçlarını ensesinde top­

lamıştı. Yüzü bembeyazdı. Dalgınca yerdeki bir noktaya bakıyordu. 

Bir ses duyunca başını kaldırdı . Gözleri yoğun bakım odasından 

çıkan hemşireye çevrildi. Kızıl saçlı genç hemşire onu gördü ama 

yüzünde en ufak bir gülümseme olmaksızın yanından geçip gitti. 

Yeniden gözlerini yere dikti. Böyle endişeyle beklemek ölüm 

gibiydi. Annesinin ambulansla götürüldüğünü öğrenince, Harun' la 

birlikte hemen hastaneye gelmişlerdi . Annesinin durumu çok cid­

diydi. Kafatasında ciddi bir ezik vardı. Bilinç kaybı yaşıyordu. Buna 

inanamıyordu! Nasıl olmuştu bu? Ne olmuştu? İsmet otomobilinin 

içinde hayatını kaybederken, annesinin başına ne gelmiş olabilirdi 

ki? Acaba kazayı duyunca evden dışarıya mı fırlamıştı? Eve gel­
meye çalışan oğlunun kaza yaptığını görünce koşturmuş ve bir şe­

kilde düşüp başını mı çarpmıştı? 

Eliyle hala yanaklarından akmayı başaran gözyaşlarını sildi . Bir 
mendile ihtiyacı vardı. Çantasmdakilerin hepsi tükenmişti . Nere­

den bulacağını ise hiç bilmiyordu. Kulaklarına çevredeki sesler ge­

liyordu. Koridorda kendisi gibi bekleyen başkaları da vardı . Herkes 

ağlamaklı ve üzgün bir şekilde bir şeyleri bekliyordu. 

Uzanıp çantasını yeniden karıştırdı. Bir mendil olarak kulla­

nabileceği bir şey aradı . Bu nasıl bir gündü yarabbi? Bu sabah 

uyanırken günün böyle bir felaketle biteceğini hiç düşünmemişti ! 

Hepsi Harun'un yüzündendi. Her şey onun gelişi ile başlamıştı . İl­

mek ilmek sökülüp bu felakete dayanmıştı . En son olarak Harun 
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o yumruğu kardeşine atmasaydı, ardından da İsmet ' in yüzüne evli 

olduklarını söylemeseydi, bunların hiçbirisi yaşanmayacaktı. İsmet 

öyle delicesine bir öfkeyle oradan uzaklaşmayacaktı. Belki altın­

daki otomobili delice sürüp eve gitmeye uğraşmayacaktı. 

Çantasında mendil yerine kullanabileceği hiçbir şey yoktu. 

Öfkeyle dolu bir nefes aldı . Gözyaşları usul usul yanağından yere 

doğru süzülüyordu. 

Harun neredeydi acaba? Ona olan tüm kızgınlığına rağmen 

yine de onun dev gibi gövdesini, güçlü iradesini yanında görmek 

istiyordu. Burada yapayalnızdı. Çok çaresizdi. O gideli belki yirmi 

dakika olmuştu. Nereye gitmişti? Karısı burada endişeyle bekler­

ken o nereye kaybolmuştu? 

Ona göre hava hoştu tabii ! Ölen kendi kardeşi değildi . Düşma­

nıydı üstelik. Nefret ettiği İsmet'ten kurtulmuştu işte. Yoğun ba­

kımda ölümle pençeleşen de kendi annesi değildi . Karısının annesi 

olması ona bir şey ifade etmiyor olabilirdi. 

Kalbi sıkışıyordu. Ya annesine de bir şey olursa? Ya o da ölürse? 

Daha kardeşinin ölümüne bile tam üzülememişken, şimdi an­

nesi için delicesine endişe ediyordu. Ona da bir şey olursa ne ya­

pardı? Bu hayatta başka kimsesi kalmamış olacaktı. Yalnız bir ka­

dın olarak ömrünü tamamlayacaktı . 

Yanında bir hareket hissedince başını kaldırdı. Birisi bir paket 

kağıt mendil uzatıyordu. Bulanık gözlerini biraz daha kaldırınca, 

onun Harun olduğunu fark etti. Nedense yüreğine anlayamadığı bir 

ferahlık geldi. Şu anda birisinin desteğine o kadar ihtiyacı vardı ki !  

Çok kızdığı kocası bile olsa . . .  

Harun 'un yanında uzun boylu bir adam daha vardı. Kimdi 

acaba? Önce kendisine verilen mendil paketini aldı. Açıp içinden 

bir tane çıkardı. Islak gözlerini ve akan burnunu bir defada sildi . 

Artık görüşü daha net olmuştu. 

"Işıl, bu Doktor Zafer Atalay . . .  " dedi Harun. Yanındaki adamı 

tanıştırıyordu. "Kendisi İstanbul'dan annen için geldi." 
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Işıl yavaşça ayağa kalktı. Harun kadar yapılı ve pek çok ka­
dının kalbini delice çarptıracak kadar da yakışıklıydı. Onu hemen 
hatırlamıştı. Urla'da Harun'un beyin ameliyatını yapan yakışıklı 
adamdı. Hala doktor olamayacak kadar karizmatik görünüyordu. 
Belli ki doktor da onu hatırlamıştı . 

"Biz tanışmıştık zaten." dedi doktor kalın sesiyle. Ciddi yü­
zündeki kaslar ifadesizdi . Böyle şeylere alışık olduğu çok belliydi. 
"Öncelikle başınız sağ olsun Işıl Hanım!"  dedi kendisine güvenli 
bir sesle. "Kardeşiniz için çok üzüldüm. Allah rahmet eylesin." 

"Teşekkürler . . .  " dedi genç kadın yavaşça. Sesi soluktu. Göz­
leri kocasına kaydı. Harun sessizdi . Onun da yüzü ifadesizdi. Bu 
felakete sebep olduğu için mutlu gibi görünmüyordu. Olması ge­

rekmez miydi? 

"Harun arar aramaz hastaneden tıbbi bilgileri istedim. Helikop­
terle gelirken iyice inceleme şansım oldu." 

Işıl gözlerini yeniden doktorun yüzüne çevirmişti . Onun na­
sıl geldiği, kimin aradığı, helikopteri kimin ayarladığı o an için 
önemsizdi. "Durumu nedir?" diye sordu endişeyle. "Kimse bana 
bir şey söylemiyor." 

Doktor Zafer hafif bir nefes aldı. "Size abartılı veya gerçek dışı 
bir şey söylemeyeceğim. Annenizin durumu pek iyi görünmüyor. 
Kafatası yere çarpınca çatlak oluşmuş. Beyin içinde kan birikmesi 
var. Bu beyne hasar verebilir. Ameliyat ise çok riskli." 

O susunca Işıl elinde olmadan sordu. "Ne kadar riskli?" 

"Şu anda kan sızması durmuş fakat yeniden başlaması an me­
selesi. Bana göre ameliyat tek tercih. Başarılı olma şansımız ise 
yüzde yirmi . . .  Çok üzgünüm. Ben elimden geleni yapacağıma söz 
veriyorum. Ölümünü beklemektense ameliyat olmalı derim." 

"Olmazsa . . .  kendi kendine iyi olma ihtimali var mı?" 

"Var denebilir ama tecrübelerime göre, ben bunu başaran gör­
medim hiç. Minicik bir pıhtı bir anda kalbini durdurabilir." 

"Sizce . . .  ameliyat olmalı, öyle mi?" 
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Adam başını eğdi . "Kesinlikle . . .  " Koyu renk gözlerinden ken­

dine güven akmakla birlikte verdiği kurtulma yüzdesi hiç de yük­

sek bir değer değildi. Genç kadının gözleri kocasına çevrildi. 

Ona niye soracaktı ki? Bu olayın ardındaki adama düşüncesini 

sorması saçma olurdu. 

Duruşunu dikleştirip başını salladı. "Peki ! Size güveniyorum. 

Ameliyat olsun o halde ! "  dedi yavaşça. 

"Tamam." Adam durakladı. "Başka bir şey daha var size söy­

lemem gereken." 

"Nedir?" 

"Ameliyat olsun veya olmasın, kurtulursa eğer, kan birikme­

sinin beyne verdiği hasarı bilemeyiz. Hiçbir şey olmamış da ola­

bilir. Ancak . . .  " 

"Ancak?" Zorlukla yutkunmuştu. 

"Beyin dokusunun kendisini yenileme özelliği bulunmaz. Bu 

nedenden dolayı annenizde kalıcı veya geçici hasarlar oluşabilir. 

Hafıza kaybından, felce kadar her şey olabilir. Konuşma güçlüğü 

çekebilir. Görme zorluğu yaşayabilir." 

lşıl ' ın gözyaşları yeniden akmaya başlamıştı. Dudağını sıktı . 

Ah! Annesini neler bekliyordu böyle ! Zavallı kadıncağız! Biricik 

annesi ! Garipti ama İsmet' in ölümü bile yüreğini bu kadar parça­

lamıyordu. Dünya tatlısı, her şeyden habersiz, herkese karşı iyi ni­

yetli annesinin bu hale düşmesi hak mıydı? O bunu hak etmemişti . 

"Başka çaremiz olmadığını siz söylemiştiniz." dedi yavaşça. 

"Kurtulsun yeter. Ben ona bakarım." 

"Güzel. . .  Endişe etmeyin Işıl Hanım ! "  Adam başını eğmişti 

memnun bir şekilde. Sonra bakışları Harun'a döndü. "Harun'un an­

neniz kadar bile kurtulma şansı yoktu. Yüzde beş ihtimal bile ve­

remezdim. Şimdi gördüğünüz gibi sapasağlam karşımızda." 

Genç kadının gözleri de inanılmaz bir şekilde sağlıklı görünen 

kocasına kaydı. Gür saçları ameliyat izlerini çoktan gizlemişti. Yü­

zündeki yaralar görünmüyordu bile. 
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Belki ameliyatta beyni kurtulmuş ama kalbi ölmüş, demek 

geldi içinden. 

"Ben artık gideyim." dedi Zafer ciddi bir sesle. "Annenizi ame­

liyathaneye almalarını söylemiştim tedbir olarak." 

Bundan sonra yine endişeli bir bekleme süreci başlamışa. Ame­

liyathanenin önünde beklerken, Harun ile pek konuşmadılar. Genç 

kadın yine gözlerini yere dikmişti . Yanında oturan Harun arada sı­

rada telefonla konuşuyordu ama çok uzatmıyordu. Onun kimlerle 

konuştuğuna dikkat etmedi. Aklı annesindeydi . Kurtulması için bil­

diği bütün duaları ediyordu. 

Dakikalar geçiyordu. Geçiyor olsa da her bir dakika, bir saat 

kadar uzundu. Işıl 'a  öyle geliyordu. Harun bir ara gidip su almış, 

içmesi için Işı l 'a  uzatmıştı. Su iyi gelmişti . İçindeki yangını söndü­

remezdi ama kurumuş olan gözyaşı yataklarını yeniden besleyebi­

lirdi. Artık yaş akmıyordu çünkü. Gözleri deli gibi yandığı halde bir 

damla yaşı kalmamıştı . Kurumuş dudaktan ise çatlamak üzereydi . 

Zaman geçmese de arada sırada baktığı saat, ameliyatın dört 

saat önce başladığını hatırlatıyordu. Dört saattir Harun ' la tek kelime 

konuşmamıştı. Yan yana oturuyorlardı ama yüzünü çevirip bakma­

mıştı bile. Ona olan kızgınlığını şimdilik böyle belli edebiliyordu. 

Ameliyathane koridorunun kapısı açılınca, başını kaldırdı öyle­

sine. Yerdeki izleri ezberlemişti artık. Gelenlere baktı. Büyükanne 

Nuriye'yi görünce şaşırdı. Önce yanlış gördüğünü zanı1etti. Sonra 

yanılmadığını anladı. Yanında, Harun'un yardımcısı olduğunu bil­

diği Mehmet vardı. Yaşlı kadını Urla'dan buraya o getirmiş olma­

lıydı. Onların yanına doğru geliyorlardı. Harun ayağa kalkmıştı . 

Nuriye Hanım torunu ile ilgilenmeden Işıl ' ın yanına oturdu. 

"Kızım . . .  " dedi o kadife gibi tatlı sesi ile. Eli uzanıp gelininin 

titreyen elini tuttu. Onun da eli titriyordu. "İnanamıyorum." dedi ya­

vaşça. Güzel ela gözleri ıslaktı. Belli ki yol boyunca o da ağlamıştı. 

Işıl dudağını ısırdı. Daha fazla dayanamadı.  Gözyaşları yeni­

den bir yolunu bulmuş, göz pınarlarından fırlamaya başlamıştı. 
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Büyükannenin zayıf bedenine sarıldı . Kadın da ona sarılmıştı. Işıl 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

"Ağla kızım . . .  Ağla kızım . . .  " diye fısıldadı büyükanne de ağ­
lamaklı bir sesle. Işıl ' ın saçlarını okşuyordu. 

Bir iki dakika ağladıktan sonra, Işıl kendisini geri çekti . Güzel 
gözleri ıslak ıslak bakıyordu. "İsmet. . ." dedi yavaşça. "İsmet öldü!" 

Kadının bunu bildiği belliydi . Sesini çıkarmadı. Bakıştan bir 
an torununa kaydı . Harun duvara yaslanmıştı . İfadesiz bir yüzle 
onlan süzüyordu. 

"Annem de . . .  ameliyatta ama . . .  durumu hiç iyi değil ." 
"Biliyorum. Endişelenme ! Eminim çok iyi olacak. Annen çok 

güçlü, sağlıklı bir kadın. Torununu görmek için yaşayacaktır. Onu 
görmek için hayata tutunmak istediğine eminim." 

"Zafer Bey . . .  yüzde yirmi şansı var dedi ." 
"O ülkenin en iyi beyin cerrahıdır. Ona güvenebil iriz. Anneni 

kurtarmak için her şeyi yapacaktır." 
Aynı anda koridor kapısı yine açıldı . Işıl ' ın yüzü o tarafa dö­

nük olduğu için gelen kişiyi hemen gördü. 
Tolga'nın burada ne işi vardı? Nasıl haberi olmuştu? 
Uzun adımlarla yanına gelen Tolga'nın kaşları çatıktı. İlk anda 

yan yana duran Mehmet ve Harun'a dikkat etmedi. Nuriye Hanım'ı 
ise tanımadığı açıktı. Işıl ' ın önünde durdu bir an. Sonra önünde çö­
melip onun soğumuş ellerini tuttu. Islak gözlerine baktı. 

"Işıl ! . ." dedi acıl ı  bir sesle. "Duyduklarım doğru mu? Tüm te­
levizyonlar bu haberi veriyor." 

Genç kadın şaşırmıştı . Nuriye Hanım bir an Tolga'ya, sonra 
Işıl ' ın elini sevgiyle tutan ellerine baktı. Ardından bakışları Ha­
run'a  kaydı .  Torununun yüzündeki değişikliği sadece o ve Meh­
met fark edebilirdi. Görünüşte önemli bir şey yoktu. Yakışıklı yüzü 
sakin, duruşu normaldi. Oysa ela gözleri koyulaşmıştı . Koyu yeşil 
olmuştu. Bir erkeğe göre kalın olan biçimli dudakları hafifçe bü­
züşmüştü. Başı da biraz öne eğilmişti. Tıpkı avını dikkatle izleyen 
bir kartal gibi bakıyordu ve sessizdi. 
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Işıl başını salladı. "Evet. . ." dedi soluk bir sesle. 

"İnanamıyorum! İsmet! İsmet öldü mü yani?" 

Sesi o kadar acıydı ki . . .  bir tiyatro sahnesinde olsa normal 

sayılabilirdi. Onun İsmet' i  bu kadar sevdiğini, ölümüne bu kadar 

üzüleceğini bilmiyordu. 

"Evet. . ." Elini usulca geri çekti. Kendi kucağına götürdü. Elleri­

nin tutulmasından hoşlanmamıştı . Hem de bu kadar kişinin önünde 

bunu yapması doğru muydu? Özellikle Harun'un ! . .  Harun'un ko­

cası olduğunu bilmese bile, daha dikkatli olması gerekirdi. Sanki 

sevgilisi gibi davranmıştı. 

Tolga doğruldu. "Ya annen?" 

"Ameliyatta." 

"İyi olur umanın. Üzülme. Kaza nasıl olmuş?" 

"Şimdilik bilmiyoruz. Doğruca buraya geldik." 

"Yapabileceğim bir şey var mı? Ne olursa." 

"Şimdilik yok." 

Tolga bir an Nuriye Hanım'a baktı. Kadının nemli ama do­

nuk gözlerinden kaçırdı bakışlarını. Sonra başka kim var diye etra­

fına göz attı. İşte o anda duvara yaslanmış olan, uzun boylu adamı 

gördü. Kollarını göğsünde kavuşturmuş olan Harun dimdik ona ba­

kıyordu. Tolga 'nın kaşları çatıldı. 

"Bu adamın ne işi var burada?" diye sordu birden sertçe. Kimse 

sesini çıkarmadı. Tolga şimdi Harun' a doğru dönmüş, aynı diklikle 

bakıyordu. "Hayırdır?" diye sordu. "Düşmanının ölümünü kutla­

maya mı geldin? Zafer kokusu mu aldın?" 

Işıl onca derdi içinde, bir de bununla uğraşamazdı. Her ne ka­

dar kısmen onun gibi düşünüyor olsa da bunun konuşulacağı yer 

burası değildi . Şu an hiç uygun bir an değildi ! Bembeyaz oldu. 

"Tolga!"  dedi uyarırcasına. 

"Bu adam hangi yüzle burada bulunuyor, Işıl?" dedi Tolga öne 

doğru bir adım daha atarak. Şimdi koridorda iki erkek neredeyse 

göğüs göğse duruyorlardı. Kara kuşak sahibi Tolga'nın gözünü, 
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Harun' dan on santim kısa olması hiç korkutmuyor gibiydi. Diş­
leri sıkılmıştı . 

Harun aslında konuşmak, bu terbiyesize haddini bildirmek isti­
yordu ancak Işıl ' ın tepkisinden çekiniyordu. Onun kardeşinin ölü­
münden kendisini sorumlu tuttuğunu hissediyordu. Ona saatlerdir 
tek kelime bile etmeyen kansının, bu faciada kendisini suçlu bul­
duğunu biliyordu. Kendince haklıydı da. Şimdi de ilgi duyduğu 
bu yakışıklı ama şımarık züppe ile dalaşırsa, hepten kansının gö­
zünden düşecekti. Ne yapacağını bilemiyordu. İçgüdüleri ile man­
tığı arasında kalmıştı . 

Büyükanne de hır gür çıkmaması taraftarıydı ki torununa sa­
kin olması yönünde bir kaş göz işareti yaptı. Harun tuttuğu nefe­
sini hafifçe geriye bıraktı. 

Bunu korku olarak algılayan Işıl, çaresizce Tolga'yı sakinleştir­
meye uğraştı. "Burada olmaları gerekiyordu." dedi Tolga'ya. "Lüt­
fen şimdi sorun çıkarma Tolga. Gerçekten ikinizle de uğraşamam." 

Harun bu sefer belirsiz bir üzüntüyle iç çekti. 

O benim kocam, diyebilirdi. O, çocuğumun babası, diyebilirdi. 
Bu züppeye karşı, onun burada olmaya daha fazla hakkı olduğunu 
söyleyebilirdi .  Ne yazık ki söylememişti . 

Işıl ' ın uyarısı üzerine Tolga isteksizce geriye doğru bir iki adım 
attı. Sıkı lmış yumruklan gevşedi. 

"Seninle sonra görüşeceğiz !"  dedi dişleri arasından. 

"Hangi sebeple !"  dedi Harun daha fazla dayanamadan. 

Işıl sertçe uyardı bu sefer. "Harun!"  dedi kocasına. Ne olu­
yordu bu adamlara? Nasıl böyle bebek gibi davranabiliyorlardı? 

Nuriye Hanım da torununu engelledi . "Oğlum, hadi git biraz 
hava al gel sen. Çay iç kafeteryada. Gelirken bize de getir." 

Harun'un çakmaklaşan gözleri hafifçe soğudu. Bakışları kan­
sının üzerinde takıldı bir an. Ancak ondan en ufak bir ilgi göreme­
yince sırtını duvardan ayırdı. "Gel Mehmet! "  dedi yardımcısına. 
Dönüp ameliyathane koridorunun çıkış kapısına yürüdü. 
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İkisi orayı terk edince, Nuriye Hanım bir an Tolga'yı süzdü. 
Güçlü kuvvetli ,  genç bir adamdı . Yakışıklı olduğu da gün gibi 
açıktı . Ancak bu adamda kendisini rahatsız eden şey, Işıl ' ı  etmi­
yor muydu acaba? 

"Böyle davranmana gerek yoktu! "  dedi Işıl öfkesini tutmaya 
çalışarak fakat çok da saklayamamıştı . "Harun sen geldiğinde ya­
nımda olduğuna göre, burada olmasına benim iznim var demektir. 
Sen niye karışıyorsun ki?" 

"Hoşlanmıyorum bu adamdan ! Bence gözü sende ! Senin pa­
randa!"  Homurdanarak konuşmuştu Tolga. Gözleri bir an büyükan­
neye kaydı. Onun kim olduğunu hala bilmiyordu. "Kusura bakma 
teyze ! "  dedi biraz kabaca. 

Nuriye Hanım hafifçe gülümsemişti onun sözleri üzerine. "So­
run değil oğlum. İstediğin gibi konuş." dedi hafif alaycı bir sesle. 

Işıl ise kaşlarını çatmıştı. "Harun 'un gözü bende mi?" diye Tol­
ga 'nın sözlerine tepki verdi. Acısı olmasa gülecekti neredeyse ! Ko­
cası daha en baştan beri lşıl ' ı  hayatında hiç istemediğini belli et­
mişti . Bebek olayını da sırf onu vazgeçirmek için öne sürdüğünü 
biliyordu zaten. Ayrıca evlendikleri günden beri, para ile i lgili tek 
kelime etmemişti. Onun paraya gerçekten de ihtiyacı yoktu. Ha­
run 'un serveti, o küçük kasabada yaşadığı huzurlu hayatıydı. "Bende 
. . .  ve paramda, öyle mi?" diye ekledi. 

"Aynen öyle ! "  

"Bu sonuca hangi kanaatle vardığını sormayacağım bile Tolga! 
Buraya canımı sıkmak için geldiysen, lütfen git. Destek olmak için 
geldiysen buyur güzelce otur." 

Tolga onun sert tavrı yüzünden şaşırmıştı . Sonra genç kadının 
kardeşini kaybettiği ve annesinin de ölümle pençeleştiği aklına geldi. 
Vites küçültse iyi olacaktı. O Harun denen adamdan hiç hoşlanmı­
yordu. Onun Işıl ' ı  çalabileceği düşüncesi yüreğini ciddi biçimde 
sıkıyordu. Bu yaşına kadar hiçbir adamı ne kıskanmıştı ne de im­
renmişti fakat şimdi Harun onun dengelerini bozmuştu. Küçük ka­
sabalı adam, yanşabileceğinden çok daha yakışıklı ve karizmatikti. 
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Ne yapıp edip onu aradan çıkartmalıydı. Işıl kadar güzel bir kadını 

ve dahası sahip olduğu değerli şirketi ona kaptıramazdı . Son za­

manlarda kendi şirketi epeyce sıkıntı yaşıyordu. Işıl ile olabilecek 

bir evlilik, yeniden düze çıkmasını sağlayabilirdi. 

Tabii Işı l ' ın sert tavn Nuriye Hanım' ı  memnun etmişti . Göz­

leri onun yanında oturan Tolga'dan ayrıldı. Genç kadın yeniden 

gözlerini yere dikmişti. Dudakları kıpırdıyordu. İçinden Harun'a 

veya Tolga 'ya küfretmiyorsa eğer, annesi için dua ediyor olma­

lıydı. Üstelik eli yavaşça yana kaymıştı ve yaşlı kadının elini yu­

muşakça, güç almak istercesine tutmuştu. Nuriye Hanım da onun 

elini sıktı . O da içinden bildiği duaları etmeye başladı. Çok fazla 

dua biliyordu ve hepsini okuyacak kadar zamanı olduğunu da bi­

liyordu. Harun'dan dolayı tecrübeliydi . Onun ameliyatı sekiz saate 

yakın sünnüştü. Bu dualar o zaman torununda işe yaramıştı . Ce­

ren' de de işe yarayacağını biliyordu. Çok sevmişti o tatlı kadını . 

Işıl ' ın annesi olmasa bile severdi. 

Harun yirmi dakika sonra geri geldi . İçinde çay olan kağıt bir 

bardak tutuyordu. Mehmet' in de elinde bir tepsi vardı. Üzerine çay 

ve su şişeleri dizilmişti . Işıl kendisine uzatılan tepsiden su şişesi aldı. 

Eskisi biteli çok olmuştu. Çay istemedi. Mehmet elindeki tepsiyi 

Nuriye Hanım ' ın yanındaki boş sandalyeye koydu. Kendisine bir 

bardak çay alırken, Tolga'ya bir şey ikram etmeye yeltenmedi bile. 

Nuriye Hanım, Mehmet' le Harun'a ters bir bakış atmıştı . Tep­

siye uzandı. Işıl ' ın içmediği çay bardağını alıp uzattı. "Al oğlum." 

Harun yine sırtını duvara yaslamıştı . Büyükannesinin bu jes­

tini i lgisizce izliyordu. Tolga'nın teşekkür edip bardağı almasını da 

öylesine izledi. Yaşlı kadın tepsideki son bardağı aldı . Şeker atma­

dan yudumlamaya başladı . 

Zaman yavaş i lerliyordu. Harun kendisine kötü kötü bakan 

Tolga'ya pek aldırmıyordu. Biraz ilerideki bir koltuğa oturmuştu. 

Işıl ' ın telefonu ikide bir çalıyordu. Haberi öğrenenler aramaya 

başlamıştı, hatta doğum uzmanı Doktor Naciye hastaneye geldi . 
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Dakikalar ilerledikçe, Işıl ' ın arkadaşları ve birkaç yakın aile dostu 
hastaneye akın etmeye başlamıştı . Hepsi de endişeli ve üzgündü. 

Bu kalabalık ilgi genç kadını biraz rahatlatmış olsa da aklı hala 
annesinde olduğu için endişesi devam ediyordu. Harun uzakta otur­
maya devam ediyor, kendi halinde gibi görünüyordu. Sadece Na­
ciye ile birkaç cümle konuşmuştu. Oradakiler hala onların evli ol­

duğundan habersizdi. Çoğu biraz durup kalabalık etmemek için 
geri gitti. Sadece Naciye kalmıştı. 

Nihayet ameliyathanenin kapısı açıldı . Işı l ' ın bakıştan kapıya 

yöneldi. Doktor Zafer, üzerinde ameliyathane kıyafetleri ile dışa­
rıya çıktı . Biraz yorgun görünmesi çok doğaldı. Saatlerdir ameli­
yattaydı. Yine de güçlü ve dikkat çekici duruyordu. Doğruca genç 
kadının karşısına geldi. Işıl heyecanla ayağa kalkmıştı . 

"Ameliyat gayet başarılı geçti ." dedi doktor ona. Işıl ' ın en­
dişeyle dolu olan gözlerinin içine bakarak konuşuyordu. "Görü­
nüşte hiçbir sorunla karşılaşmadık. Bundan sonra yoğun bakımda 
titiz bir şekilde kontrol edilecek. Birkaç gün uyutabiliriz. Duruma 
göre karar vereceğiz." 

"İyi mi yani?" Duyduğuna inanamıyordu. 

Adam yakışıklı başını hafifçe eğdi . "Bence evet! Yoğun ba­

kımdan çıktıktan sonra, gerisi biraz da annenize kalacak. Ben ça­
bucak toparlayacağına eminim." 

Genç kadın minnetle elini uzattı. "Çok teşekkür ederim." 

Doktor Zafer onun titreyen küçük elini, güven vermek ister­
cesine sıktı. "Rahat olun. O iyi olacak. Çok güçlü bir kadın gibi 

göründü gözüme." 

"Öyledir." dedi Işıl içtenlikle. 

Doktor elini çekti. Sonra dönüp Harun'un yanına gitti. Bir şey­
ler konuşmaya başladılar. Işıl ise mutlulukla Nuriye Hanım'a sarıl­
mıştı . Annesinin kurtuluşu, kardeşinin ölümünü bir nebze unuttur­
muştu. Ancak sadece birkaç saniye sürmüştü bu rahatlama. Sonra 
en acı haliyle yeniden yüreğine doluştu. Islak gözlerle Nuriye Ha­
nım' dan uzaklaştı. 
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Şimdi ne olacaktı? Daha morga gidip kardeşini görmesi gere­
kiyordu. Cenazesini yarın defnetmek gerekecekti ve ne yapacağı 
hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Başını çevirdi. önce kocasına baktı. Hala Zafer ile konuşuyordu. 
Doktorun daha ayrıntılı bir şekilde ona ameliyatı anlattığı belliydi. 

O sırada Tolga ayağa kalkıp genç kadının yanına kadar gel­
mişti . Yüzündeki ifade bir garipti. Önce neden öyle garip baktı­
ğını anlayamadı. Tolga çatık kaşlarla tam önünde duruyordu. Ba­
kışları genç kadının yüzünde değil ,  bluzunun bol dökümlerinin 
gizlediği vücudundaydı . 

"Işıl ! . ." dedi değişik bir sesle. 
Genç kadın ne olduğunu anlamamıştı. Yorgun yüzündeki bi­

çimli kaşları hafifçe kalktı. "Efendim?" dedi yavaşça. "Ne oldu?" 
Tolga'nın gözleri onun bol bluzu altında kalan kamında ge­

zindi. "Sen . . .  Sen hamile misin?" diye sordu buz gibi bir sesle. 
Işıl hafif bir nefes aldı. Artık bunu saklayacak gücü yoktu. Na­

sılsa en öğrenmemesi gereken kişi bile öğrenmişti. İsmet zaten bunu 
öğrenince deliye dönmüştü. O yüzden de ölmüştü. 

"Evet!"  dedi yavaşça. 
Adam inanmazca bakıyordu. "Nasıl . . .  Nasıl oldu bu?" diye 

sordu yüzü beyazlamış bir halde. 
"Ben . . .  Harun Burlu ile evliyim Tolga!"  dedi Işıl düz bir sesle. 

"Bebeğin babası o." 
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29. BÖLÜM 

İ smet' in cenazesinin teslim alınabilmesi için önce morga gitme­

leri gerekiyordu. Annesi yoğun bakımdayken bu işi halletmek is­
temişti. Morgun kapısında durakladı . Yanındaki kocasına baktı. 

"Sen gelme ! "  dedi soğuk bir şekilde. 

Harun hafif bir nefes aldı. Gözleri kısılmıştı. Yine de itiraz et­

medi . Karısının içeriye görevli doktorla birlikte tek başına girme­
sine izin verdi. 

Genç erkek doktor onu dolap gibi bir şeylerin önüne götürdü. 

Filmlerdeki gibiydi aynı. Çektiği çelik raflardan birisinden, üzeri 

örtülü bir beden çıkardı. Sonra baş kısmındaki örtüyü açtı . 

Işıl gözyaşları içinde kardeşinin beyazlamış yüzüne bakıyordu. 

Cam kesikleri ve morarmış cildi ile çok kötü görünse de Harun'un 

ameliyathaneye giderken gördüğü halinden çok daha iyiydi. Kan­
lar birisi tarafından temizlenmiş olmalıydı veya çok kanama olma­

mıştı . Ölümüne ne sebep olmuştu ki? Harun'un kazadan sonra yüzü 

tanınmayacak haldeydi. O bile yaşamayı başarmıştı . 

"Neden . . .  ölmüş?" diye sordu zorlukla. 

"Kaburgası kınlıp kşlbini delmiş . . .  " dedi genç doktor. "Pek acı 

çekmemiş. Birkaç saniyede ölmüş. Değişik bölgelerde de iç kana­
ması vardı." Güzel kadının üzüntüsü karşısında o da biraz üzgündü. 
Böyle şeylere alışık olsa da abla kardeşi ayıran bu elim olay ger­
çekten üzüntü vericiydi . 

Işıl dudaklarını sıktı . Eli bir an kardeşinin saçlarına dokundu. 
Hala birkaç cam kırığı vardı içlerinde. Hafifçe okşadı. Buz gibi ya­
nağında gezindi . Uzun kirpikleri sımsıkı kapalıydı . 
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"Birkaç belgeyi imzalamanız lazım." dedi doktor. "Defin iş­
lemini yarın ne zaman yapacaksanız, bize haber vermeniz yeterli. 
Belediye bir araç ayarlıyor." 

Işıl sesini çıkarmadı . Cenazeyi alabilmek için gerekli evrakları 
imzalayıp dışarıya çıktı . Ağlamıyordu artık. 

Harun onu bekliyordu. Işıl bir şey demeden yanından geçti . 
Genç adam da uzun adımlarıyla peşine takıldı. Asansörle annesi­
nin kaldınlmış olduğu yoğun bakım katına çıktılar. Oradan da yine 
odasının önüne geldiler. İçeriye girmeleri yasaktı. Dışarıda durma­
larına karışan yoktu. Çok rahat bir bekleme alanı oluşturmuşlardı. 
Kaliteli kumaş sandalyeler duvarlara monte edilmişti . Biraz ileri­
deki daha konforlu bekleme salonunda ise rahat koltuklar, sehpa­
lar ve günlük gazeteler vardı . Durumu stabil olan çoğu yoğun ba­
kım hastasının yakını orada oturuyordu. 

Nuriye Hanım onları görünce oturuşunu düzeltti. Elindeki ga­
zeteyi kenara bıraktı. Benzer bir morg ziyaretini aylar önce ken­
disi de yaşadığı için Işıl ' ın içinde bulunduğu acıyı anlayabiliyordu. 
Üstelik kendisi üç tane yakınının cenazesini teşhis etmişti. Üz­
günce Işıl 'a baktı. 

Genç kadın onun yanına oturdu. Kurumuş mavi gözlerini yaşlı 
kadının sevimli yüzüne çevirdi. 

"Var mı bir haber?" 
"Yok. Henüz çok erken." dedi kadın. 
Işıl başını salladı. "Siz gidin isterseniz büyükanne!"  dedi ya­

vaşça. "Burada durup boşuna yorulacaksınız. Harun sizi bizim eve 
bıraksın. Alt katta tam size göre boş bir oda var." 

"Gerek yok. Beklerim ben." 
"Bence gidin. Hepimizin yorulmasına gerek yok." Işıl, koca­

sına çevirdi gözlerini. "Onun gitmesi daha iyi olmaz mı? Geç oldu 
zaten. Hem evi de bir kontrol edersin. Tam kazanın olduğu yerde. 
Soldaki bahçeli ev. Kapısı, her şeyi açık olmalı." 

"Bir otelde kalırız biz." dedi genç adam kuru bir sesle. "Bu­
raya yakın bir sürü otel var." 
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"Saçmalama lütfen." 

"Otelde kalırız." diye kestirip attı Harun. "Yine de gider evi 
bir kontrol ederim." Gözleri büyükannesine çevrildi. "Bence de se­
nin bu gece burada kalmanın bir anlamı yok, Nur Sultan ! Yoğun 
bakımda beklemenin bir fayda etmediğini hepimizden iyi bilirsin. 
Seni otele bırakayım. Yann gelirsin yine." 

Kadın sonunda ikna olmuştu. Işıl onların hazırlanmasını izledi. 
Başörtüsünü düzelten kadın kabanını giyip çantasını eline almıştı . 
Ona veda ederken ümit verici bir biçimde gülümsemişti. 

"İyi olacak o. Buna eminim." 

"İnşallah !"  dedi genç kadın üzgünce. 

Nuriye Hanım ve Harun gidince, Işıl sandalyesinde arkasına 
yaslanıp gözlerini yumdu. Gözlerinin içi yandığı için böyle kapa­
mak iyi gelmişti. Mehmet orada onunla duruyordu. Bu vefalı çalı­
şanın Harun'a olan bağlılığı açıktı. Hiç şikayet etmeden ciddi bir 
şekilde bekliyordu. Bir ara gidip taze çay ve su getirdi. Sonra te­
lefonuyla ilgilenip vakit geçirmeye çalıştı. 

Harun geldiğinde saatten hiç haberi yoktu. Genç adam onun 
yanına oturdu. O kadar koşturmaya rağmen yorgun görünmüyordu. 

"Evinizi buldum. Zaten bir komşunuz kapısında nöbet tutu-
yordu." dedi. "Her şey normaldi. Kapıyı kilitleyip geldim." 

"Büyükanne?" 

"Yakındaki bir otelde." 

"Ne diye otele götürdün ki kadıncağızı?" Sesi biraz kızgın bi­
raz da ayıplar gibiydi. 

"Sizin olmadığınız bir evde bizim işimiz yok." dedi genç adam. 
Sonra yardımcısına seslendi. "Mehmet! "  Adam telefonundan göz­
lerini ayırdı. "Sana da otelde yer ayırttım. Gidip dinlen. Bu saatte 
eve dönemezsin. Yann öğlene doğru büyükannemi camiye getirir­
sin. Sonra Urla'ya git. Burada yapacak bir işin yok." 

Mehmet otelin yerini öğrenip oradan ayrıldığında, koridoru bir 
sessizlik sarmıştı . İlerideki bekleme odasından hafif bir televizyon 
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sesi geliyordu. Yoğun bakım odasına arada sırada hemşireler gi­
rip çıkıyordu. Saat başı da genç doktorlar kontrole geliyorlardı. 

En son orta yaşlı bir kadın doktor odaya girdi. On dakika sonra 
çıktı . Gelip önlerinde durdu. 

"Ben Doktor Feride. Annenizin durumu şu anda stabil. Kont­
rollü bir şekilde uyutuluyor." dedi. "Burada beklemenizin hiçbir 
anlamı yok. Evinize gitmek isterseniz gidebilirsiniz. Biz göz ku­
lak oluyoruz ona zaten. Acil bir durum olursa size haber veririz." 

"Beklemek istiyorum." diye reddetti Işıl kararlı bir sesle. "Ne 
zaman uyandıracaksınız?" 

"Doktor Zafer yarın yine gelecek. O bakıp karar verecek." 

En azından annesinin durumunda bir kötüleşme yoktu. Dok­
tor gittikten sonra yine yalnız kalmışlardı. Hastane sıcaktı. Zaman 
ilerledikçe, Işıl ' ın direnci düştü. Dinlenmesi için kapattığı göz ka­
paklan, bir süre sonra açılmakta zorlanmaya başladı. Yavaşça uy­
kuya yenildi . Saatlerdir iki yabancı gibi oturduğu kocasının ge­
niş omzuna doğru kaydı başı. Bunu fark edince toparlandı. Harun 
ise fark etmemiş gibi karşı duvardaki manzara resmini süzüyordu. 
Işıl 'ın başı yine düştü. Bu sefer kendisine engel olamadı. Yorgun 
yüreği yorgun bedeni ile birlikte ona ihanet edivermişti . 

Saatler sonra uyandığında, Harun'un hala karşıdaki resme bak­
tığını fark etti. Uyurken ona iyice sokulmuş, destek alabilmek için 
koluna sarılmıştı . Hemen doğruldu. Elini çekti. 

"Uyumuşum . . .  " dedi kendi kendine konuşur gibi. "Saat kaç? 
Annem?" 

"Annen iyi. Sabah olmak üzere." Kansının kendisinden bir cüz­
zamlı gibi uzaklaşması üzerine genç adamın yüzü düşmüştü. Ayağa 
kalkıp uyuşmuş olan kolunu ve bacaklarını gerdi. "Çay ister misin?" 

"Hayır." dedi genç kadın. Gözleri etrafında gezindi. Kimsecik­
ler yoktu. "Tuvalete gitmem lazım." 

"Bekleme salonunun sağında sanının." 

Genç kadın ayağa kalktı. Onun yanından geçip bekleme sa­
lonuna yöneldi. On dakika sonra elini yüzünü yıkamış, saçlarını 
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ensesinde toplamıştı. Daha dinç hissediyordu kendisini . Geri dön­
düğünde Harun'un bir hemşire ile konuştuğunu gördü. Gece nö­
betçisi hemşire, kocasının gözlerinin içine bakarak konuşuyordu. 
Her ne kadar ciddi bir şey anlatıyor olsa bile adamın yakışıklılığı 
karşısında vücut dili belirgin bir şekilde değişmişti . Tüm can sı­
kıntısına rağmen, genç kadın bunu görmüştü. Şu kasvetli ortamda 
bile ilgi çeken bir adamdı. 

Yanlarına gelmeden hemşire oradan ayrıldı. ''Ne oldu diye sordu 
Işıl kocasının yanına geldiğinde. 

"Anneni sordum. Solunum cihazından çıkarılmış. Kendi başına 
nefes alıyormuş fakat hala uyuyormuş." Durdu. Karısının durgun 
yüzüne baktı. "Merak etme. Eminim iyi olacak." 

Kendisine engel olamadı. Biraz dik bir sesle sordu. "Bunu ger­
çekten istiyor musun?" 

"Anlamadım?" 

Yorgun olan Işıl bunun etkisiyle kötü bir konuşma yapabilecek­
lerinin farkındaydı. Dönüp rahat sandalyesine geri oturdu. "Boş ver." 

"Söyle hadi." diye ısrar etti Harun. 

"Yok bir şey." Başını onun aksi yönüne çevirdi . "Konuşmaya­
lım şimdi. Konuşmak istemiyorum." Harun sessizdi . Ayakta dur­
muş, elleri cebinde öylece ona bakıyordu. "Aslında hiç konuşmak 
istemiyorum seninle." Kalbi sızlıyordu. Canı acıyordu. 

"Bu olanlar için beni mi suçluyorsun?" Sert sesine rağmen du­
ruşu değişmiş, omuzları gerilmiş, bir darbe almaya hazır hale gel­
mişti . "Suçlu ben miyim?" 

"Değil misin?" Gözlerini onun esmer yüzüne çevirdi. 

"Biz seninle kadere müdahale ettik Işıl ! "  dedi genç adam kuru 
bir sesle. "Bunu sana daha önce de söyledim. Kardeşinin içeride 
kalması onun hayrınaydı .  İçeride kalsa şimdi yaşıyor olacaktı. An­
nen de burada ölümle pençeleşmiyor olacaktı ! "  

"Demek her şey benim suçum? Öyle mi?" dedi Işıl öfkeyle. 
"Sen kardeşin için aynısını yapmaz mıydın? Onu hapisten kurtar­
mak için çaba harcamaz mıydın? Ne güzel her şey düzene girmişti ! 
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Her şey iyiye gidiyordu." Sustu. Gözyaşları akıyordu. "O daha bir 

çocuktu! Büyüdükçe öğreniyordu. Sen hiç hata yapmadın mı? Se­

nin hiç pişmanlıkların olmadı mı?" 

Harun birkaç saniye sessizce durdu. Onun yaşlarına karşılık ela 

gözleri ifadesizdi . Ancak yanak kasları dişlerinin sıkıldığını belli 

ediyordu. "Anlaşılan yapmışım." dedi yavaşça. 

"Evet! "  dedi Işıl inatla. "En büyük hata yapan sensin ! Benden 

diyet olarak çocuk istediğine, benim hayatımı darmadağınık etti­

ğine pişman olmalısın ! Her şeyi daha en başından zora sokup bizi 

derin bir karanlığa çektin. Nefretin ve intikam duygularınla hepi­

mizin hayatını mahvettin. Kendi başına gelenler yüzünden başka 

bir ailenin mahvolmasını umursamadın ! Memnun musun şimdi? 

Eşitiz artık. .. Eşit değil miyiz yoksa? Belki annemin de ölmesini 

dilersin? Belki o zaman, için rahata kavuşur." 

Sözlerinin ağır olduğunun farkındaydı. Onun irkildiğini gör­

müştü fakat ağzından dökülmesine engel olamıyordu. Onu kır­

mak istiyordu. Onun da kendisi kadar üzülmesini istiyordu. Oysa 

artık değer vermeye başladığı bu adamdan nefret etmek o kadar 

zordu ki ! Laflar daha ağzından çıkar çıkmaz pişman olmuştu. Ar­

tık çok geçti elbette. 

Harun 'un gözleri yere dikildi birkaç saniye. Düşünür gibiydi. 

Duruşu dikleşti sonra. "Peki ! "  dedi yavaşça. Sertleşen gözleri kan­

sının gözlerine dikildi. "Artık olanları değiştiremeyiz. Madem böyle 

düşünüyorsun, karşı çıkmayacağım. Sadece şunu bil ki böyle kötü 

bir olay yaşanmasını istemezdim. Dilerim annen kurtulur. Bundan 

sonra ne yapacağımıza ise sonra karar veririz. Gelişmelere göre 

devam ederiz. Ancak anlaşmamız hala geçerli. Kızımı istiyorum." 

Sesi acımasızdı. Işıl ' ın gözleri irileşti . "Böyle bir anda bile 

bunu mu düşünüyorsun?" diye sordu kızgınlıkla. "O kadar kötüsün 

ki !  Senden nefret ediyorum. Midemi bulandırıyorsun! Lütfen artık 

mümkün olduğunca bana yaklaşma, hatta istersen şimdi gidebilir­

sin! Sana ihtiyacım yok! Ben kendi başımın çaresine bakabilirim." 
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"Üzgünüm!" dedi Harun ona aldırmadan. "Her şey düzene gi­
rene kadar bir yere gidecek değilim. Hoşlanalım veya hoşlanmaya­
lım, evliyiz biz. Belki birkaç gün sonra hayatından tamamen çıkar 
giderim. Kesin bir ayrılık olur. O zamana kadar buradayım. Sonra 
da beni bir daha görmezsin." 

Sesi o kadar kararlıydı ki ! Işıl 'ın onun inadı karşısında kızması 
lazımdı aslında fakat kızgınlıktan farklı bir şey hissetmişti . Yüre­
ğine bir bıçak saplanmıştı sanki. Kalbi burkulmuştu. Bu his kesin­
likle kızgınlık değildi ! 

Gitmek mi! 
Onun gitmesini kendisinin telaffuz etmesi başkaydı, Harun 'un 

kabullenmesi başkaydı. 
Dalgın bakan gözlerle, Harun'un dönüp koridorun sonuna doğru 

gidişini izledi. Midesinden başlayıp çenesine kadar yükselen derin 
bir sızı vardı. O anda yine ağlamak istiyordu. Hem de delicesine ! 
Daha İsmet' in ölümünü sindirememişken, annesinin ölümle pençe­
leşmesinin endişesini beyninde taşırken, kalbindeki bu ekstra sızı 
da neydi? Sabahın köründe bu çirkin konuşmayı niye yapmışlardı 
ki? Haklı olduğunu biliyordu! Harun 'un o laflan hak ettiğine ina­
nıyordu. Onun acımasız bir adam oluşuna az önce yine şahit ol­
muştu fakat . . .  fakat yine de . . .  bir şeyler yanlış gibi hissediyordu. 

Nereye gittiğini bilmediği kocası, on dakika sonra geri geldi. 
Elindeki tepside sıcacık görünen iki tost ve çay vardı. Onu ya­
nına koydu. 

"Bir şeyler yemelisin." dedi kansına. Yanındaki diğer koltuğa 
da o oturdu. Aralarında tepsi vardı şimdi . "Birazdan mesai başla­
yacak. Doktorlar gelince koşuşturmaca olur. Kardeşinin cenazesi 
için sizin mahalledeki camiyi ayarladım. Öğlen namazının ardın­
dan defnederiz." 

"O kadar çabuk mu?" Sesi acıydı . 
"Cenaze bekletilmez." dedi Harun kuru bir sesle. "Hemen gö­

mülmesi dinen doğrudur." 
"Annem . . .  " 
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"Annenin iyileşmesi günler alacak." 

Işıl hafif bir nefes aldı . Kızarmış gözleri öne eğildi. "Peki." 
dedi. İtiraz edecek gücü yoktu zaten. Harun'un haklı olduğunu da 
biliyordu. 

"Ye hadi." diye adeta emretti Harun. 

"Canım istemiyor." 

"Sen de açlıktan fenalaşıp yatmak mı istiyorsun?" 

''Niye? Yemezsem çocuğuna bir şey olur diye mi korkuyorsun?" 

"O da var! Ye hadi." Umursamazca tostun birine uzandı. Alıp 
kansına uzattı. Işıl istemese de onun elinden tostu aldı . Mis gibi 
kokuyordu. Sıcacıktı . Tüm isteksizliğine rağmen, vücudu biyoloj ik 
olarak çalışmaya devam ediyordu. Hamile olduğundan beri daha 
sık acıkıyordu. Bir ısırık aldı . Harun onun çayına şeker atıp karış­
tırmıştı . "Şekerli çay iyi gelir. İç ! "  diyerek karısına doğru uzattı. 

Sessizce kaşarlı tostunu yedi. Harun sadece çay içmekle yetin­
mişti. Ondan sonra ise zaman hızla geçmişti. Annesinin durumunda 
şimdilik olumlu veya olumsuz anlamda bir değişiklik yoktu. Dok­
torlar sıkı bir muayene yapmışlardı. Cenaze namazı ve defin iş­
lemi için çıkacakları sırada Doktor Zafer gelmişti . Onun ta İstan­
bul ' dan hiç yüksünmeden gelmesi ve annesi ile ilgilenmesi Işı l ' ı  
biraz hayret ettirse de memnundu. Dün helikopterle gelmişti . Ger­
çekten de bu organizasyonu kim ayarlamıştı acaba? Harun'du bü­
yük ihtimalle. Tüm masrafları kocasına geri ödemeliydi. Ona borçlu 
olmak istemiyordu. 

"Durumu iyi." dedi Doktor Zafer her zamanki ciddiliğiyle. Koyu 
gözleri ikisi arasında gezinmişti. "Herhangi bir ödem veya sızıntı 
yok. Bilgisayar verilerine göre her şey normal. Beklediğimden daha 
güçlü çıktı anneniz. Birkaç test daha yaptıktan sonra, uyandırmayı 
deneyeceğiz. Bu da akşama doğru olur sanının." 

"Biz cenazeden dönmüş oluruz o zamana kadar." dedi Harun. 

Cenaze için camiye gitmeden önce, eve gidip üzerini değiş­
tirdi genç kadın. Harun aşağıda onu bekliyordu. Beş dakikada al­
dığı duş, yorgun bedenine iyi gelmişti. Siyah elbisesini giydi. Siyah 
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kabanını da eline alıp aşağıya indi. Güneş gözlükleri yorgun gözle­

rini ve içindeki acıyı gizliyordu. Camiye geçtiklerinde, epey kala­

balık olduğunu gördüler. Gazeteciler ve hatta televizyoncular bile 

vardı. Öğle namazını dışarıda bekledi genç kadın. Nuriye Hanım 

doğrudan camiye gelmişti . Genç kadının yanında duruyordu. Bir 

sürü kişinin yanına gelip başsağlığı dilemesini üzgünce dinledi . 

Harun namazdaydı . İsmet'in okuldan arkadaşları da gelmişti . Avlu 

iyice dolmuştu. Sonra cami cemaati de dışarıya çıktı . Herkes bir 

safta sıralandı. Cenaze namazının ardından mezarlığa geçildi . Be­

lediye, aracı olmayanlar için otobüs de ayarlamıştı . 

Her şey mükemmel bir düzenle devam ediyordu. Işıl artık bu 

organizasyonun Harun tarafından yapıldığına emindi. Birkaç adamı 

var gibiydi ve her birisi arada sırada Harun'un yanına gelip bir şey­

ler söylüyor ve sonra uzaklaşıyordu. 

Bir ara Tolga geldi yanına. Defin işlemi tamamlanmıştı . "Ba­

şın sağ olsun." dedi genç kadına. Sesi biraz mesafeliydi. Harun'un 

uzakta olmasını fırsat bilmişti . 

Işıl mezarlık üzerindeki toprakların düzeltilmesini izliyordu yaşlı 

gözlerle. Herkes birer ikişer baş sağlığı dileyip uzaklaşıyordu artık. 

"Teşekkür ederim." dedi ona. 

"Sonra . . .  bir ara konuşabilir miyiz?" 

"Hangi konuda?" 

Tolga sıkıntılı bir şekilde yerinde kıpırdandı . "Sen, bebek . . .  ve 

biz . . .  " Gözleri Nuriye Hanım'a kaydı . Işıl ' ın koluna girmiş olan 

kadın bu sefer donuk gözlerle ona bakıyordu. 

Işıl da Tolga'yı süzüyordu. Neden "biz" demişti ki? Biz diye 

bir şey mi kalmıştı? 

"Konuşuruz . . .  " dedi ona. Gözlerini yeniden mezara çevirdi. Za­

ten birkaç kişi daha taziye için yanlarına geliyordu. 

Hastaneye döndüklerinde artık ağlamak için hiç gözyaşı kal­

mamıştı. İsmet'i  defiıedince, nedense biraz içi rahatlamıştı . Sanki 

önemli bir görevden kurtulmuştu. Şimdi bütün dikkatini annesine 

verebilirdi . 
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Daha hastaneye geri döneli yarım saat olmamıştı ki yanlarına 

Doktor Zafer geldi. Ciddi siyah takım elbisesi ile gerçekten erişil­

mez görünüyordu. Hiç gülmeyecekmiş gibi duran yüzü onu sanki 

daha da çekici yapıyordu. Çevredeki hemşire ve kadın doktorların 

ilgisi açıkça belli oluyordu. 

"Size iyi haberlerim var." dedi doktor. "Annenizi az önce ge­

çici olarak uyandırdık. Durumu gayet iyi ve bize istediğimiz gibi 

bir tepki verdi. Tomografi sonuçları da çok iyi. Dinlenmesi için 

yine uyuttuk." Işıl ' ın mutlulukla parlayan yorgun gözlerine bakı­

yordu. "İçiniz rahat etsin. O iyi olacak. Sadece zamana ihtiyacı var. 

Birkaç gün içinde yoğun bakımdan çıkıp normal odaya alınabilir." 

Birkaç kelime de Harun' la konuşup oradan ayrıldı. Işıl o acı 

günde bile yüreğinin mutlulukla dolmasına engel olamıyordu. An­

nesinin kurtulmasının bir mucize olduğunu biliyordu. 

"Gözün aydın ! "  dedi Nuriye Hanım ona gülümseyerek. "İyi 

olacağını sana söylemiştim." 

"Teşekkür ederim. İnanamıyorum hala. Hep kötü bir şeyler 

bekliyordum." Fark etmediği bir sevgi ihtiyacı ile yaşlı kadının 

elini tutmuştu. 

"Zafer iyi doktordur. Harun 'u bile kurtardı o." 

"Evet." Durup o günleri düşündü bir an. "Ama Harun ertesi 

gün kendisine gelmişti . Annemi neden uyutuyorlar ki?" 

Kadın da düşündü bir an. "Harun 'un kafatasında kırıklar vardı 

ama çok şükür ki beyninde anneninki gibi bir kanaması olmadı. 

Ondan sanırım. Hem annenin bünyesi elbette Harun gibi güçlü ola­

maz. Ben o tıfılı hep sütle balla besledim. Sırık olmasından belli 

değil mi?" 

Işıl elinde olmadan gülümsedi. "Sırığın en sert odundan yapı­

lanı hem de . . .  " 

Kadın gülümser gibi bıyık kıvırdı. "Sandığın kadar sert değil­

dir. Görünüm yanıltıcı olabilir."  

3 6 1  



FATİH MURAT ARSAL 

İkisinin de gözleri bir sandalyeye oturup gazete okumaya baş­
layan genç adama kaydı. Işıl hemen gözlerini kaçırdı. Ona karşı 
yumuşamak istemiyordu. 

Akşam olduğunda bu sefer yanlarına Doktor Feride gelmişti. 

"Bence evinize gidin . . .  " dedi kadın. Zafer' in aksine onun ga­
yet güler yüzlü bir görünümü vardı. "Şu anda anneniz mışıl mışıl 
uyuyor. Burada gerçekten yapacak bir şeyiniz yok. Biz ona bir be­
bek gibi iyi bakacağız." 

Işıl Harun'a baktı. Kendisi için sorun değildi ama Nuriye Ha­
nım'a eziyet olacağını biliyordu. Cenazeden sonra büyükanne otele 
gitmemek için diretmişti . Harun da önceki gece hiç uyumamıştı. 
Pek yorgun görünmüyordu ama yüzünde bir günlük sakal birik­
mişti . Üstelik kirli sakal ona yakışmıştı da . . .  

"Sabah erkenden gelirsiniz. Gidin hadi ." dedi Doktor Feride 
yeniden. "Dinlenmiş olun. Anneniz uyandığında sizi dinç görmeli." 

Garajda Harun'un cipine binerlerken, yine de Işıl ' ın içi pek 
rahat değildi . Bir aksilik olacak diye ödü kopuyordu. Harun on­
ları önce büyükannenin kaldığı otele götürdü. Otelin yemek salo­
nunda kendileri için yemek getirilmesini istedi. Işıl orada ne yedi­
ğine çok dikkat etmedi. Sadece karnında kıpırdanıp duran bebeği 
için bir şeyler yemesi gerektiğini biliyordu. 

Işıl ' ın evine giderlerken büyükanneyi otelde bırakmışlardı . 
Genç kadın ters bir sesle mırıldandı. "Evimiz varken otelde kal­
manızı hala anlamıyorum." 

Harun sesini çıkarmadı. Gerekmedikçe Işıl ' la konuşmuyordu 
zaten. Işıl onun bu sessizliği karşısında istemese de öfkeleniyordu. 
Hem suçluydu hem de kendisini protesto mu ediyordu? Kendisi bi­
lirdi ! Ona yüz verecek değildi . Umurunda da değildi. 

Eve girdiklerinde tam bir sessizlik vardı. Genç kadın lambayı 
yakıp etrafına bakındı. Her şey nasıl da normal görünüyordu! Sanki 
annesi şimdi şu taraftan çıkıp gelecekti. Üst katta kardeşinin bilgi­
sayar oyunu oynadığını görebilecekti. Ev kaza anında günlük ko­
şullarda nasıl bırakılmışsa öylece duruyordu. 
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Bakışları bir kenarda duran küçük bir valize kaydı. Harun da 

görmüştü onu. "Kardeşinin arabasından çıkmış." dedi. "Bazı özel 

eşyalarını da masanın üzerine koydum." 

Işıl ' ın bakışları bu sefer masanın üzerine çevrildi. Gidip elini 

kardeşinin şahsi eşyaları üzerinde gezdirdi. Cüzdan, cep telefonu, 

bir usb diski, gümüş yüzüğü ve tarağı. 

Elini geri çekti. Dudağını ısırdı. Şimdi bunların sahibi o buz 

gibi toprakta mı yatıyordu? Daha birkaç gün önce canlı, sapasağ­

lam bir genç adamken, şimdi bir et yığını mıydı? 

Dönüp Harun'a baktı. "Gidecek misin?" 

"Sabah gelirim." dedi genç adam onaylayarak. 

"Gitme . . .  " deyiverdi birden. Harun'un kaşları hafifçe kalktı. 

Şaşırmış gibiydi . Işıl gözlerini kaçırdı. Etrafına baktı. "Bu gece bu 

evde yalnız kalamam. İsmet'in ruhunu hissederek aklımı yitiririm." 

"Ruhu falan olmayacak! "  dedi Harun acımasız bir sesle. "Sa­

dece anılar . . .  " 

"Gitmek zorunda mısın?" 

"Değilim . . .  " dedi genç adam. "Değilim ama bir duş alıp tıraş 

olsam iyi olacak." 

"Burada alabilirsin. Jilet de vardır bir yerlerde." Harun önce 

sesini çıkarmadı. Sonra kapıyı ardından kapattı . Işıl eliyle üst katı 

işaret etti . "Odamdaki banyoyu kullanabilirsin. Havlu da var." 

Birlikte üst kata çıktılar. Işıl lambaların kapatılmasını isteme­

mişti . Odasına girdiklerinde genç adam etrafı öylesine inceledi . 

Her şey yerli yerindeydi. Düzenli ve sade ! Genç kadının yaşama 

şekli de yüreği gibi soğuktu. 

"Sen duş alırken ben de çay hazırlanın." dedi Işıl. Sesi hala 

ona karşı mesafeliydi . "Babamın kıyafetlerinden getireceğim sana. 

Senin kadar yapılı değildi ama uzundu. Olur sanırım." 

Yarım saat sonra ikisi de duş almış, aşağıya oturma odasına 

geçmiş, sessizce çay içiyorlardı. Genç kadının ona verdiği en bol 

gömlek bile, tahmin ettiği gibi iri vücuduna zorlukla olmuştu. Kol 

kasları siyah kumaşı yırtacak gibi geriyordu. Pantolonu aynıydı. 
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Gür saçları nemli bir şekilde geriye doğru taralıydı. Tıraş olunca 

yine pırıltılı cildi ortaya çıkmıştı . Oturunca, ona da bir yorgunluk 

çökmüş olmalıydı. Başını geriye atmıştı . Yine de iyi dayanmıştı . 

Işıldan daha çok koşturmuştu çünkü. 

"Doktor Zafer'in masraflarını karşılamak istiyorum." dedi ona. 

"Helikopter ve tüm diğerleri ." 

Harun kapalı gözlerini açmadı bile. "Olabilir. Bakarız sonra." 

dedi ilgisizce. 

"Şimdi konuşalım." 

"Konuştuk işte. Ne masraf yapıldı hiç bilmiyorum. Sonra na-

sılsa bir fatura çıkartılır." 

Çayından bir yudum aldı Işıl. "Bana söylersin değil mi?" 

"Evet." 

"Hadi kalk yat. Yorgun görünüyorsun. Üst katta misafir odası 

var." 

"Burada yatarım. Kanepe yeterince büyük." 

"Sen bilirsin." dedi Işıl .  Ayağa kalktı. Çayı bitmişti . "örtü ge­

tiririm şimdi." 

On dakika sonra aşağıya indiğinde, Harun'un uyumuş oldu­

ğunu fark etti. Elinde tuttuğu örtü üşümesini engellerdi. Ev sıcaktı 

zaten. Yavaşça onun üzerini örttü. Nasılsa gece pozisyonunu değiş­

tirir, kanepeye uzanırdı. Getirmiş olduğu yastığı da başının kena­

rına bıraktı. Dönüp gidecekken durdu. Gözleri kocasının yüzünde 

gezindi. Dudağını ısırdı birkaç saniye sonra. 

Tüm kaderini değiştiren bu yakışıklı adama olan öfkesi, onu 

çekici bulmasına engel olamıyordu. Şu anda ne kadar da masum 

görünüyordu! Yaşanan bunca felaketin arkasında o yokmuş gibi ra­
hatça uyuyordu. Birazcık bile vicdan azabı çekiyor muydu acaba? 

Birazcık bile olsa üzülmüş müydü? 

Keşke o da Urla'daki o kazada ölseydi ! Keşke İsmet biraz daha 

hapiste kalsaydı. Hiç değilse şu anda yaşıyor olurdu. Hiç değilse 

annesinin başına bu felaket gelmezdi. 
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AŞ K BAŞ KA  B İ R  ŞEY 

O zaman o da olmayacaktı ! Gözünden birkaç damla yaş sü­
züldü. Bu sefer niye ağladığını hiç bilmiyordu. 

365 



30. BÖLÜM 

.Annesi gayet iyi görünüyordu. Başı bir sargı ile sarılıydı . Doktor 
Zafer elindeki son tahlil sonuçlarını incelerken, Işıl parlayan göz­
lerle annesine bakıyordu. Bir mucize eseri olarak sadece iki gün yo­
ğun bakımda kalmıştı . Sonra da daha rahat edeceği özel bir odaya 
çıkarılmıştı. Rahat bir yatakta yatıyordu. Genç kadın onun yanında 
ayaktaydı. Harun ve Nuriye Hanım ise odanın dışında bekliyorlardı. 

Annesinin elini sevgiyle sıktı. "Harika görünüyorsun!"  dedi ona. 

Kadının soluk yüzündeki kurumuş dudakları kıpırdadı ama ne 
dediği tam anlaşılmadı. Gözleri yorgundu. Yüzünün bir yanı düş­
menin etkisi ile olsa gerek hafifçe morarmıştı . Konuşmayı başara­
mayınca üzgünce durdu. Dudaklarını sıktı. 

"Üzülecek bir şey değil ." dedi Zafer ikisine birden. Dosyayı 
yatağın ayak ucuna astı . Koyu gözleri rahattı . "Geçici bir felç ol­
duğunu düşünüyorum." Uzanıp Ceren Hanım'ın diğer elini tuttu. 
"Sıkar mısın?" diye bir istekte bulundu 

Ceren Hanım onun elini sıkmaya çalıştı ama çok güçlü değildi. 
Doktor bu sefer örtüyü kaldırıp ayaklarına baktı. Elindeki ka­

lemi hafifçe tabanlarında gezdirdi. İki ayağından da tepki almıştı 
ama birisi daha zayıftı. 

"Sizi birkaç gün daha burada yatıracağız." dedi Ceren Ha­
nım'a. "Sonra yine özgür olacaksınız. Bu birkaç gün için başınız 
kötü ağrıyacaktır. Korkup endişe duymayın. Bol su içerseniz daha 
çabuk geçer. En az üç litre içmelisiniz. Kısmi felç yaşıyorsunuz 
fakat o da birkaç hafta içinde tamamen yok olur. İyi bir bakımla 
daha da çabuk olabilir." 
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O kadar rahattı ki Doktor Zafer, kimse sözlerinden bir endişe 
duymadı. Ceren Hanım ile Işıl bakıştılar. "Ben bakarım anneme." 
dedi sevgiyle. 

"Güzel. Yazdığım ilaçlan da düzenli kullansın. Bir ay sonra 
yine tomografi çektirip kontrol ederiz." Gözleri yan taraftaki elekt­
ronik aletlerin dijital ekranlarında gezindi. Her şey normaldi. "Peki, 
şimdi dinlenme zamanı. Hemşire size bir ağrı kesici ve uyku ilacı 
verecek. Çabucak iyi olacaksınız." Gözleri Işıl 'a çevrildi. "Biraz 
konuşabilir miyiz?" 

Genç kadın onunla odanın kapısına doğru gitti . Adam koyu 
ciddi gözlerini ona dikti. 

"Kardeşinizin ölümünü ona söylemenizde bence bir sakınca 
yok. Zaten içgüdüsel olarak bir terslik olduğunu hissediyordur. 
Onu burada göremeyince, yalanlarla sadece bir iki gün idare ede­
bilirsiniz. Daha sonra öğrenmesinden iyidir." 

"Daha kötü olmasın?" 
"Hemşirenin vereceği ilaçların içinde sakinleştirici de var. En 

uygun zaman, bence şimdi." 
Işıl başını salladı yavaşça. Zafer sözlerinin ardından odadan 

çıktı. Hemşire de seruma bir şeyler eklemişti. Büyük ihtimalle Dok­
tor Zafer ' in bahsettiği ilaçlardı. Sonra o da sessizce dışarıya çıktı. 

Ceren Hanım' ın gözleri kızına çevrilmişti. Durumu anlamaya 
çalışıyor gibiydi. Işıl dönüp onun yanına geldi. Bir sandalye çekip 
yan tarafına oturdu. Uzanıp yine annesinin elini tuttu. Gülümse­
meye çalıştı . Oysa duru gözleri üzgündü. 

"Neler olduğunu hatırlıyor musun anne?" diye sordu yavaşça. 
Kadının başı iki yana sallandı ağır ağır. Dudakları kıpırdandı 

ama bir ses çıkmadı. 
Işıl onun elini sıktı. Ona güç vermekten ziyade kendisi güç al­

mak ister gibiydi. Nasıl başlayacağını, nereden giriş yapacağını 
bilemiyordu. 

"Anne!"  dedi. Kelimelerini dikkatli seçmeye çalışıyordu. "Üç 
gün önce ciddi bir kaza geçirdin. Kazanın nasıl olduğunu henüz 

367 



FATİ H MURAT ARSAL 

bilmiyoruz. Sen bize neler olduğunu sonra anlatırsın sanırım fakat 
kaza sonrasında ciddi bir beyin kanaman vardı ve . . .  Harun'un ar­
kadaşı Doktor Zafer seni başarıyla ameliyat etti." Durdu. "Dedik­
lerimi anlıyorsun değil mi?" 

Ceren Hanım onaylarcasına başını salladı. Kaşları hafifçe ça­

tılmıştı . Neler olduğunu hatırlamaya çalışıyor gibiydi. Gözleri kı­
zının nemlenen gözlerindeydi. Işıl ağlamamak için elinden gelen 
tüın çabayı gösteriyordu. 

Kadının dudakları kıpırdandı. Ne dediği yine tam anlaşılmasa 
da Işıl onun neyi sorduğunu biliyordu. 

İsmet? 
Doktorun da bahsettiği gibi, onun odada olmayışını garipsemiş 

olmalıydı. Oğlunu göremeyince merak etmişti büyük ihtimalle. Belki 
de dışarıda olduğunu sanıyordu. Keşke dışarıda olsaydı. Genç kadın 
ona bu acı haberi nasıl vereceğini bilemiyordu. Dudaklarını sıktı . 

"Anne! . ." dedi soluk bir sesle. Avucundaki halsiz elde hafif 
bir kasılma olmuştu. Gerçekten de bir şeyler olduğunu hissediyor 
muydu? Acaba başını çarpmadan önce İsmet' in kaza yaptığını mı 
görmüştü? "Anne, sana kötü bir haber vermek zorundayım." 

Kadın gözlerini hiç kırpmadan bakıyordu. Solgun dudakları kı­
pırdandı yine. Bir şeyler söylemeye çalıştı . 

"Anne!"  dedi Işıl yutkunarak. Cesaretini toplamak için sani­
yeler boyunca bekledi . Gözleri dolmuştu iyice. "Anne, İsmet. . .  İs­
met öldü !"  dedi ilk birkaç damlanın ardından. "Çok üzgünüm. Bir 
kaza oldu ve o . . .  öldü! Dün cenazesini defnettik!"  Burnunu çekti. 
"Görevimi yapamadım. Ona göz kulak olamadım. Benim yüzüm­
den, Harun yüzünden, o öldü ! Eve gelirken feci bir kaza yaptı ." 

Ceren Hanım' ın da gözleri usul usul yaşarmıştı. Birkaç anne 
acısıyla dolu damla, yanaklarından aşağıya süzüldü. 

"Bizi yemek yerken yakaladı. Delirdi adeta. Harun' la atıştılar 
biraz. Harun ona her şeyi söyleyince, arabasına atladığı gibi uzak­
laştı. Çok öfkeliydi. Yetişemedim ona. Tam bizim evin önünde kaza 
yapmış. Yağmurda bir beton mikseri kamyonu çarpmış." 
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Sustu. Sesi zaten çok soluktu. Gözlerini diktiği çarşaftan an­
nesine doğru kaldırdı. 

Ceren Hanım gözlerini yummuştu. Yaşlar daha hızlı akıyordu 
şimdi. Başını diğer yana çevirdi. Işıl yerinden kalktı. Annesinin ca­
nını yakmadan sarıldı ona. Yüzünü mis kokulu boynuna gömdü. 

"Çok üzgünüm anne! Çok özür dilerim. Çok özür dilerim . . .  " 

Dakikalar boyunca öyle sessizce ağladılar. Ceren Hanım halsiz 
elini kaldırdı. Yavaşça küçük kızının saçlarına götürdü. Tam iste­
diği gibi okşayamasa da ne yapmak istediği belliydi . 

On beş dakika sonra Işıl odadan dışarıya çıkmıştı . Yorgun ve 
manevi olarak perişan görünüyordu. Yine de duruşunu dikleştirdi. 
Nuriye Hanım koridorda oturuyordu. Yaşlı kadın merakla ona bak­
mıştı . Harun ortalarda değildi . 

"Uyuyor . . .  " dedi yavaşça. Gidip o da onun yanına oturdu. Na­
rin omuzlarını dik tutmaya çalışıyordu. "Her şeyi söyledim." dedi 
üzgünce. 

"Nasıl karşıladı?" 

"Nasıl olacak? .. " Gözleri karşı duvara dikildi . "İyi ki sakinleş­
tirici vermişlerdi. Şimdi derin bir uykuda." 

"Zaman her şeyin ilacı." dedi kadın yumuşakça. "Sen varsın. 
Torunu var." 

lşıl ' ın eli hafifçe kamına gitti. Torunu mu? 

"Harun'la bir anlaşmamız var." dedi durgun bir sesle. 

"Anlaşma Harun' la ikiniz arasında. Annenin gelip torununu 
görmesine engel değil. Hem anladığım kadarıyla sen zaten farklı 
düşünüyorsun. Bebeğin ileride çıkıp senden bir şey talep etmeme­
sini falan yazmışsın." 

Işıl yan gözle ona baktı. Kızarmıştı biraz. Elbette utançtan ! O 
bahsettiği maddenin çok iğrenç olduğunu, her aklına gelişinde ci­
ğerinden hissediyordu. Nuriye Hanım'ın yüzünden ne düşündüğü 
anlaşılmıyordu. Ayıplıyorsa bile belli değildi. 

"Sözleşmeyi okudunuz mu siz de?" 
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Kadın omuzlarını silkti. "Harun'un benden gizli saklısı yoktur." 

"Çok aptalca bir madde, biliyorum." dedi iç çekerek. Duda­

ğının kenarını ısırdı.  "Ancak o şartlarda öyle olması gerekiyordu. 

Harun 'u tanımıyordum. Kişiliğini, nasıl birisi olduğunu hiç bilmi­

yordum. Tek bildiğim, bana ait her şeyi isteyen çok sert, öfkeli bir 

adamla karşı karşıya olduğumdu." 

"Her şeyi mi?" diye sordu kadın imalı bir sesle. 

Işıl ' ın başı öne düştü. "Fiziksel olarak her şeyi. Paramda hiç 

gözü olmadı. Kabul etmeliyim ki bu konuda son derece ilgisizdi." 

"O çocukluğundan beri paraya değer vermez." Arkasına yas­

landı. ''Neyse. Annen her zaman gelip torununu görebilir." dedi tem­

bel bir sesle. "Harun'un kızacağını sanmıyorum, hatta bana kalırsa 

anneni seviyor. Onu Urla'ya götürmemizi teklif etti." 

"Anlamadım?" 

Nuriye Hanım yine ona dönmüştü. Yüzü daha ciddiydi şimdi . 

"Bak kızım. Annenin bir süre bakıma ihtiyacı
_ 

var. Harun'dan bi­

liyorum. İyileşmesi için birkaç hafta gerekecek. Dengesini sağla­

ması, felcinin geçmesi ağır ağır olacak. Sen bu konuda tecrübe­

sizsin. Bakımında zorlanırsın. Aynca işteyken ne yapacaksın? Ona 

bir bakıcı mı tutacaksın?" 

"Şey . . .  " Durup düşündü biraz. Bu aklına gelmemişti. "Evet, 

ona tüm gün bakabilecek bir hemşire tutabilirim. Ben de bir süre 

işe gitmesem olur." 

"Bence ona Urla'da biz bakabiliriz. İnan hiç sorun olmaz. Sen 

de hafta sonları çıkıp gelirsin. İşini aksatmamış olursun." 

"İş hiç umurumda değil . . ." dedi Işıl kararsız bir sesle. Kadının 

teklifini düşünüyordu. "Size yük olmamıza gerek yok. Biz evde 

kalabiliriz." 

"Yük olmazsınız. İnan bana annen için en iyisi bu olur. Öbür 

ay tomografi için geri geldiğinizde isterseniz bir daha Urla'ya dön­

mezsiniz." 

Işıl şüpheli bir bakışla ona göz attı. "Bunu gerçekten Harun 

mu istedi?" 
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"Evet." 

Vicdan azabından mı istiyordu acaba? Duygusuz öküz! Bir fe­
lakete imza attıktan sonra şimdi de kendisini affettirmeye mi ça­
lışıyordu? 

"Bilmiyorum." dedi dalgın bir sesle. "Düşünmem lazım bü-
yük I " anne . 

Harun yarım saat içinde geri geldiğinde, iki kadın sessizce bek­
liyorlardı. Genç adam onlara su, çay ve yiyecek bir şeyler getir­
mişti . Özellikle çay iyi gelmişti . Sessizce içtiler. Zaman iyice iler­
lemişti artık. 

"Büyükanne!"  diye fısıldadı genç kadın. Başını ona doğru çe­
virmişti . "Siz otelinize gidin hadi . Harun'a söyleyeyim sizi bırak­
sın. Burada yapacak bir şey yok. Ben refakatçi olarak kalacağım 
zaten. İçeride rahat bir koltuk da var. Orada uyurum. Yarın da Ur­
la'ya dönebilirsiniz. Sakın yanlış anlama. Varlığından çok mem­
nunum ama sana da bir şey olur diye korkuyorum." 

Sesi çok içtendi. Harun' la konuşurken soğuyan sesi, yaşlı ka­
dınla konuşurken daha sıcak bir hal alıyordu. 

"Gitmem henüz." diye diretti kadın. "Urla'ya gitmem yani. 
Sen gündüzleri işe gittiğinde, annenin yanında ben kalırım. Ceren 
hastaneden çıkıncaya kadar böyle nöbetleşe devam ederiz. Hiç so­
run olmaz." 

"B · · yük" ı " u anne . . .  

"İtiraz istemiyorum kızım. Eğer gerçekten rahatsız etmiyor­
sam, burada kalmayı tercih ederim." 

İkisi bakıştılar bir an. Sonra Işıl hafifçe gülümsedi. Bu dünya 
tatlısı kadını tanıdığı için o kadar memnundu ki ! Bu evliliğin ona 
verdiği tek ve en güzel şey oydu belki de. Bebeği düşünmemeye 
çalışıyordu. Ona bağlanmaya başlamıştı. Bir gün elinden kayıp gi­
decek bir şeyi sevmeye kendini kaptırmamalıydı . 

"Peki, ısrar etmeyeceğim. Sen nasıl istersen öyle olsun. Bu­
rada olmana sevinirim esasen. Sadece yorulmam istemiyorum." 
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"Yorulmam." dedi kadın da gülümseyerek. "Kafa kağıdım eski 
ama bedenim dinçtir benim. Birazcık da kemik erimem var." 

"Çok iyisin maşallah !"  diyerek onayladı Işıl. "Peki, bu gün­
lük yine de bu kadar yeterli bence. Hadi Harun seni oteline bırak­
sın." Gözleri, çayını yudumlarken telefonuyla oynayan kocasına 
kaydı. Genç adam belli ki konuşmaları duyuyordu. O da gözle­
rini ona çevirmişti. 

Büyükanne çok itiraz etmedi. Ertesi gün için dinlenip güçlü ol­
mak niyetiyle ayağa kalktı. Harun da kalkmıştı . 

"Sen de geri gelme artık!"  dedi Işıl kocasına biraz daha me­
safeli bir sesle. "Yapacak bir şey yok. Ben de içeride biraz oturup 
sonra uyumayı düşünüyorum." 

"Tamam. Bir ihtiyacın olursa beni ara. Sabah geleceğim za­
ten. İşe gidecek misin?" 

"Yarın gitmem. Annemin durumuna göre sonra karar verece­
ğim. Senin Urla'da işlerin yok mu peki?" 

Harun'un bir kaşı hafifçe kalktı. "Benden kurtulmaya mı çalı-
şıyorsun?" diye sordu öylesine. 

"Evet veya hayır demem senin için önemli mi?" 

"Belki de önemli." 

"Niye? Kendini suçlu hissettiğin için mi?" 

"Hayır. Sebep bu değil ." Ciddi gözlerle bakıyordu. Hazırla­
nan büyükanne yanlarına gelince gözlerini çevirdi. "Tamam mı?" 

"Evet, hazırım." Uzanıp Işıl ' ın yanağını öptü. "Hoşça kal kı­
zım. Acil bir şey olursa aramayı unutma." 

"Olmaz umarım." 

Harun ek bir şey dememişti. Koluna giren büyükannesi ile çı­
kışa doğru yöneldi . Işıl arkalarından bakıyordu. Ne olursa olsun 
kocasının sahiplenici ve koruma içgüdüsü ile dolu olduğunu göre­
biliyordu. İsmet'in kaza yaptığı yerde hemen önden fırlayıp karı­
sının şok yaşamasını da engellemişti . Bu iyi bir şeydi. Büyük bir 
ihtimalle ileride de iyi bir baba olacaktı. 
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Dönüp annesinin odasına girdi. Onun hata uyuduğunu görünce, 
üç kişilik rahat koltuğa yerleşti. Gözlerini yumdu. Büyükannenin 
teklifini düşündü. Annesini Urla'ya götürmek mantıklı mıydı? An­
nesi bunu kabul eder miydi? Ya kendisi ne olacaktı? Buralarda bir 
başına kardeşinin anılan ile mi kalacaktı? 

İsmet' i  düşündü yine. Gözleri engel olamadığı bir şekilde su­
landı . Damlalar yanaklarından kaymaya başladı . Hemen uzanıp 
yandan bir peçete aldı . Alışmak zorundaydı. Kardeşinin ölümüne 
alışmak zorundaydı. 

Başını arkaya attı. Gözünün önünde onunla olan tatlı anılarını 
getirmeye çalıştı . Küçüklüğünü, ilk kız arkadaşını ona anlatışını, 
üniversiteyi kazanınca yaşadığı sevinci, ilk otomobilini aldığında 
gözlerinde beliren mutluluğu . . .  

Bu görüntülere usulca başka görüntüler eklendi. Hapisteki hır­
çın tavrı . . .  Cezaevinden çıktıktan sonra annesine ve ablasına karşı 
olan sabırsız, yaralayıcı tavırları . . .  Harun'a olan öfkesi . . .  Kendi­
sine atmış olduğu o tokat ! 

Ne olursa olsun o kardeşiydi. Onun için üzülmeden yapamı­
yordu. Keşke ölmemiş olsaydı. Keşke her şey daha farklı olsaydı. 
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G enç kadın önündeki dosyaya bakıyordu. Daha doğrusu koca­
man koyu harflerle yazılmış rakamlara . . .  Yay fabrikasını almak is­
teyen şirket, fiyatı biraz daha artırmıştı. Gerçekten verilen yeni fi­
yat çok iyiydi. Bu paraya sırf kendisi değil, çocuğunun çocukları 
bile varlık içinde yaşardı. Eskiden olsa babadan kalan bu şirketi 
satmak aklının ucuna bile gelmezdi. Oysa şimdi nedense yüreğinde 
bir şeyler soğumuştu. Hayatında bir şeyler değişmişti . Sadece kar­
deşinin ölümü değildi aklını böyle karıştıran. 

Harun haklıydı galiba ! Para pul bir yere kadardı. Otuzuna ge­
liyordu. Uzun zaman hayatın anlamını çalışmak zannetmişti . Fab­
rikanın da dışında bir hayat olduğunu unutmuştu. Ölümün her an 
kapıda olduğunu, sağlığın en büyük zenginlik olduğunu da unut­
muştu. Zavallı kardeşi ölüp gitmişti işte ! Hayatın tadını çıkarama­
dan bu dünyadan göçmüştü. Koca olamamıştı mesela ! Baba da 
olamamıştı. Olgunlaşıp iyi bir evlat olma şansını da kaybetmişti . 

Dosyayı ittirdi. Bürosunun sessiz ortamında koltuğuna yas­
landı. Canı hiç çalışmak istemiyordu. Sabahki toplantıya bile iste­
meyerek katılmıştı . Annesi bir gün önce Urla'ya gitmişti . Kazanın 
üzerinden on gün geçmişti . ve Doktor Zafer onun artık hastaneden 
çıkabileceğine karar vermişti . Harun da annesini hastaneden alıp 
önce mezarlığa götürmüştü. Kocasının bu tavrı Işıl ' ı  etkilemişti . 
Onun, İsmet' in ölüsüne gösterdiği saygı, hoş bir şeydi. Zorlama 
olmadığı da görülebiliyordu. 

Annesi mezarda birkaç dakika sessizce ağlamıştı. Hala konuşa­
mıyordu. Yürümekte de çok zorlanıyordu. Yine de Harun'un almış 
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olduğu kibar bir bastona dayanarak adım adım mezara kadar git­
mek istemişti. Koluna giren Işıl ona yardımcı olmuştu. 

Mezardan sonra Harun onu alıp doğruca Urla'ya götürmüştü. 
Işıl ile doğru düzgün konuşmuyorlardı. Bu sebeple ona veda eder­
ken de gayet mesafeliydi genç adam. Kardeşinin mezarını yeni­
den görmenin verdiği acı bile genç kadının kendisini kötü hisset­
mesine engel olamamıştı. Sanki Harun'un "kesin ayrılı!(' dediği o 
evreye gelmişlerdi. 

O gece ilk kez kendi evinde kalmıştı genç kadın. Kocaman ev 
de ruhunu kaybetmişti sanki. Kendisine o kadar yabancı, o kadar 
soğuk gelmişti ki ! Neredeyse tüm gece uyuyamamıştı . Harun'un 
varlığı ve desteği de olmayınca, iyice kolu kanadı kırılmıştı. Onunla 
bu geçen günlerde çok konuşmasalar da varlığına ciddi anlamda 
alışmıştı . Gözü istemsizce onu arıyordu. Nereye baksa, kocasını 
görecekmiş gibi geliyordu. 

Kapısında bir hareket hissedince başını kaldırdı. 

"Kolay gelsin." dedi Tolga gülümseyerek. Eşikte durmuştu. 
Her zamanki gibi şık ve yakışıklıydı. 

Işıl toparlandı. "Sağ ol. Gelsene." 

Tolga içeriye girdi. Ayağa kalkan Işıl ' ın elini sıkıp samimiye­
tini belli edercesine pürüzsüz yanağını öptü. 

"Nasılsın? Nasıl oldun? Toparladın mı biraz?" diye sordu il­
gili bir sesle. 

"Evet. İyiyim. Alışıyoruz işte." 

Tolga'nın gözleri bir an onun karnına kaydı. Giymiş olduğu 
balıkçı yakalı bol kazak bile artık kamını pek gizleyemiyordu. Işıl 
yakında fabrika içinde dedikodunun başlayacağını biliyordu. Yine 
de garip bir şekilde hiç umurunda değildi. Kötü bir şey yapmamıştı 
ki !  Gayri meşru bir çocuğa sahip olmayacaktı. Evliydi ve yasal bir 
ilişkiden hamile kalmıştı . 

Işıl yine koltuğuna otururken, Tolga da onun karşısındaki ra­

hat koltuklardan birisine oturdu. 
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"Kusura bakma, fazla ilgilenemedim seninle." dedi Tolga. "Bi­

zim deponun bulunduğu arazi ile ilgili bir sıkıntı çıktı. Yan komşu 

onun boş arazisine de kaydığımızı söyleyip bizi mahkemeye ver­

mişti . Arazi sahibi İstanbul 'da yaşıyor. Ben de İstanbul 'a gittim 

duruşmaya katılmak için." 

"Sen niye gittin ki? Hani çok iyi yerlerde okumuş müdürle­

rin, avukatların vardı?" Sesi ciddiydi ve Tolga onun sesindeki ince 

alayı anlamamıştı . 

"Mahkemeye benim çıkmam gerekiyordu. Adam buraya konuş­

maya geldiğinde aramızda bir itişmemiz oldu. İşin doğrusu sinir­

lenip ittirdim. Yanımda bana çalışan, güvendiğim iki adam vardı. 

Onlar daha sert davrandılar. O da gidip hemen darp raporu almış.  

Geri zekalı ! "  

Işıl ' ın kaşları kalktı. "Öyle mi?" 

"Öyle. Aptal bir adam gerçekten ! "  

"Zekasını sormuyorum. D arp  ettiniz m i  gerçekten?" 

Tolga omuz silkti .  "Biraz. Laftan anlamıyordu." 

"Sonra ne oldu peki?" 

Tolga gizemli bir şekilde gülümsedi. "Şikayetini geri alması 

konusunda ikna ettik." 

"Ettik mi? Kiminle? Nasıl oldu bu?" 

"Böyle şeyleri konuşmak doğru değil .  Bir şekilde ikna ettik 

işte." Gülümsemeye devam ediyordu. 

"Tehdit mi ettiniz?" Işıl onun bu karanlık tarafını yeni görü­

yordu. Belki önceden de böyleydi de dikkat etmemişti. 

"Herkesin bir açığı vardır. Sevdiği bir şey veya birileri . . .  " 

Işıl nedense hoşlanmamıştı bu sözlerden. Onun Harun'a  da 

öfke duyduğunu hatırladı. Onun başına bela olabilir miydi acaba? 

"Mahkeme ne oldu peki?" 

Adam dudak kıvırdı. "O işi de hallettik. Adam şikayetini geri 

çekti. Biraz para, biraz da dostça bir uyan işleri yoluna koydu. Neyse, 

mesele bu işte! Birkaç gündür bunlarla uğraşıyordum. Annen nasıl?" 
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"Daha iyi. Kısmi felç geçiriyor." 

"Hım . . .  Biliyorum. Hala konuşma zorluğu çekiyor mu?" 

"Evet. Yürümekte de zorlanıyor biraz fakat beyninde şimdilik 
bir sıkıntı yok çok şükür." 

"İyi, sevindim." dedi Tolga. "Doktoru işinin ehliymiş.  Akşama 
uğrayıp bir geçmiş olsun derim." 

Işıl durakladı bir an. "Annem evde değil." dedi yavaşça. 

Tolga'nın kaşları hafifçe kalktı. "Öyle mi?" Sonra merakla sordu. 
"Hastanede mi hala? Hastaneden çıkmıştır diye düşünmüştüm." 

"Çıktı zaten. Şu anda Urla'da .. . " 

"Urla mı?" Tolganın gözleri kısıldı. Yüzü düştü. "Gerçekten 
Urla' da mı? O adamın yanında?" 

"O benim kocam!"  dedi genç kadın kuru bir sesle. 

Tolga sakinleşmek ister gibi bakışlarını başka yöne çevirdi. Bir 
süre duvardaki tabloyu süzdü. Ardından genç kadına baktı. "Buna 
bala inanamıyorum zaten ! O herifle nasıl oldu da evlendin? Kar­
deşinin düşmanıydı o adam. Ben bile İsmet'in ondan nefret etti­
ğini biliyordum. Bunu nasıl yaptın? Hangi sebeple? Üstelik de ha­
mile kalmışsın ! Ona aşık mısın?" 

"Bu konuda konuşmasak artık?" 

"Hayır, konuşalım." diye ısrar etti Tolga. "Bu durum beni çok 
üzüyor Işıl ! Hastanede bana evli olduğunuzu söylediğinden beri 
delirdim adeta. Orada onun gırtlağına yapışırdım da . . .  sana dua 
etsin." Dişleri sıkılmıştı . Öfkelendiği yüzünden okunuyordu. Ça­
tılı kaşlarla sordu. "Söyle bana hadi ! Seni tehdit mi etti? İsmet'in 
kurtulması için kendisiyle evlenmeni mi istedi?" 

Genç kadın Harun' la arasındaki meseleyi onunla konuşmak 
istemiyordu fakat sorularından kaçamıyordu da. Tolga da tıpkı İs­
met gibi ondan açıkça nefret ediyordu. Harun'da şeytan tüyü ol­
malıydı . İsmet, Tolga ve hatta . . .  hatta kendisi. "Tam olarak öyle 
olmadı." dedi yavaşça. 
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"Böyle olduğuna eminim." dedi Tolga sert bir sesle. "Onunla 
konuşmaya Urla'ya gittin. Sonra birden İsmet cezaevinden çıkı­
verdi. Adam mucizevi bir şekilde şikayetini geri çekti. Sen de bana, 
bir şekilde hallettim işte, demiştin. Çok iyi hatırlıyorum. Onunla 
bir anlaşma yaptın değil mi? Ona para önerdin. Bence o ödeyece­
ğin parayı yeterli bulmadı. Evlenip her şeyine konmak istedi ! Pis 
istismarcı paragöz." 

"Onun istediği para değildi ." 
"Neydi?" Genç kadının sözlerine inanmamış gibiydi. "Başka 

ne olabilir ki?" 
Işıl istemese de bu sözlerden yaralandı.  Sadece parası için ev­

lenilebilecek bir kadın gibi mi görünüyordu? Yeterince güzel değil 
miydi? Harun ona aşık olmuş olamaz mıydı? Evlenmek istemesin­
deki sebep genç kadına olan sevgisi olamaz mıydı? Tolga'nın gö­
zünde parasının bu kadar önemli olmasına üzülmüştü. 

"O bir çocuk istiyordu." dedi düz bir sesle. "Soyunu devam et­
tirecek bir çocuk. Hepsi bu işte !"  

"Çocuk mu?" Tolga'nın suratı hala asıktı . Öfkesi belli olu­
yordu. "Sadece bu mu?" 

"Evet." 
"Bu inanılmaz!"  Sustu ve düşündü bir an. "Görünüşe göre ba­

şarmış. Şimdi ne yapacaksın peki? Çocuğu ona mı vereceksin?" 
"Evet. . ." 
"Aranızdaki tüm anlaşma gerçekten bu mu?" diye inatla sordu 

Tolga. 
"Evet, bu." 
"Çok şükür!" dedi biraz rahatlamış bir sesle. "Ya şimdi?" Ço­

cuğunu vermesiyle hiç ilgilenmemişti. Canından bir parçanın baş­
kasına verilecek olmasının genç kadını etkileyip etkilemeyeceği 
hiç umurunda değildi. "Şimdi ne olacak? Kardeşin öldü. Onunla 
artık evli kalmayacaksın değil mi?" 

Genç kadın aldırmaz gibi omzunu silkti. Ne diyebilirdi ki? "Bir 
süre daha evli kalacağım. Çocuk doğduktan sonra boşanacağız." 
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"Niye şimdi değil? Niye çocuk doğduktan sonra?" 

"Anlaşmamız böyle Tolga! "  dedi genç kadın biraz sıkılmaya 

başlamış bir sesle. Ses tonu uyanr gibiydi . 

Tolga'nın parmaklan koltuğun kenarında tıngırdayıp duruyordu. 

"Nasıl bir anlaşma bu? Yazılı mı yoksa?" 

"Evet, her maddesi kesin olan, yazılı bir anlaşma." 

"Boşanmayla ilgili bir madde var mı? Yoksa eğer bence o ka­

dar bekleme ! "  diye uyardı onu. "Sebep çocuk gibi görünse de o 

fırsatçının asıl niyeti başka! Onu hastanede gördüm ben. İlgili bir 

koca gibi dibinden ayrılmadı. Eminim ki senden boşanmayı iste­

meyecek. Baksana herifin yaptığına! Anneni alıp yaşadığı yere gö­

türmüş. Bu ne cesaret? Tüm amacı seni etkilemek! Seni kafalayıp 

malına mülküne konmak! "  

Işıl ' ın sinirleri artık iyice tırmanmaya başlamıştı . "Sana öyle 

olmadığını söylüyorum ! "  dedi biraz sert bir sesle. "Adamın parada 

gözü yok. Onun istediği sadece çocuk." 

"Öyle olsa seninle, annenle niye bu kadar ilgilensin?" Tol­

ga'nın ona hiç inanmadığı görülüyordu. "Sen bu konularda çok saf­

sın. Gerçeği göremiyor olabilirsin. Bu ilgisinin bir sebebi olmalı." 

Işıl gözlerini kıstı . "Belki de annemi seviyordur. Belki de ben­

den hoşlanıyordur. Olamaz mı?" 

Tolga onun sözleri karşısında bir pot kırdığını hissetti. Konuş­

maya devam edecekken, durakladı . Işıl kuşkusuz gördüğü en gü­

zel kadındı fakat kaç kere birlikte bir yerlere gittikleri halde, tek 

bir öpücük bile alamamıştı ondan. Böylesine soğuk bir kadına ken­

disi gibi tecrübeli bir adam bile erişememişken, küçük bir kasabalı 

adam mı erişebilecekti? 

Derin bir nefes aldı . Geniş göğsü hafifçe havalandı. O adamın 

onu hamile bırakmış olduğunu görmezden gelmeyi tercih ediyordu. 

"Işıl ! . ." dedi yavaşça. "Bak! Seni kırmak değildi niyetim. Çok gü­

zel ve sevilecek bir kadın olduğunu ben biliyorum zaten. Sadece . . .  

Sadece sana olan duygularım yüzünden biraz kıskanıyorum sanırım. 

Sana dair neler hissettiğimi çok önceden söylemiştim. Söylemesem 
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bile mutlaka anlamışsındır. Ben seninle evlenmeyi, bir yuva kur­

mayı düşünürken, senin başkasıyla evlenmiş olmanın yarattığı hayal 

kırıklığını bir düşün lütfen! Benim çocuğumu doğuracağını hayal 

ederken, başkasından hamile olduğunu da öğreniyorum. Bunların 

beni nasıl etkilediğini bir hayal et. Gerçekten çok zor." 

Işıl kuru bir sesle cevap verdi. "Seninle evleneceğimi hiç söy­

lemedim, Tolga!"  

"Evet ama hayır da demedin! Niyetimi biliyordun." 

"Aramızda bir şeylerin olabileceğini başlarda düşünmüş ola­

bilirim ancak şartlar bizi başka yönlere savurdu. Yapacak bir şey 

yok. Artık bunları konuşmak için çok geç. Öyle değil mi?" Göz­

leri Tolga'nın gözlerine dik dik bakıyordu. Onun duyarsızlığı kar­

şısında hala üzgündü. "Senin de söylediğin gibi, başkasıyla evliyim 

�ık. Üstelik ondan bir çocuk doğuracağım. Boşanmamı söyleyip 

duruyorsun ama peki, boşanmam senin açından bir şey değiştire­

cek mi? Benimle yine de evlenmek isteyecek misin?" 

Tolga sessizce durdu bir an. Pek çok erkek gibi o da evleneceği 

kadının masum bir bakire olmasını tercih ederdi. Yatakta rahatça 

sevişebileceği eğlencelik kadınlarda masumluğu aramayan çıkarcı 

zihniyeti, söz konusu kendisine bir eş seçmeye gelince tutucu ol­

maktan geri kalmıyordu. Peki ya şimdiki bu durumda ne yapacaktı? 

Çok hızlı bir şekilde durum muhakemesi yaptı. Işıl evli olabi­

lirdi ama boşanırsa sorun kalmazdı. Çocuk konusu da açığa kavuş­

muş gibiydi . Bebeği adama vereceğine göre o da bir engel değildi. 

Tek sorun bu güzel kadının artık bakire olmamasıydı. Diğer yandan 

çok zengindi, hatta belki onun şu anki durumunu, kendi lehine çe­

virebilirdi. Işıl ' ı  etkiler, onu kendisine minnettar bırakır, parasının 

yönetimini de ele geçirirdi. Sallantıda olan kendi şirketini kapatsa 

bile, Işıl ' ın malı mülkü ona bir ömür boyu yeterdi. 

Çıkarcı ruhunu gizleyerek gülümsedi. 

"Tabii ki ! "  dedi olgun bir sesle. "Tabii ki seninle yine evlen­

mek isterim. Yaptığın fedakarlığı yavaş yavaş daha iyi anlıyorum. 
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Öfkelendiğim için biraz gözüm karardı ama şimdi mantıklı bir şe­
kilde düşününce, İsmet için en doğrusunu yaptığını kabul ediyorum." 

Işıl biraz şaşırmıştı . Tereddütle sordu. "Gerçekten mi?" 

"Yemin ederim. Seni seviyorum ben! Vücudunu veya paranı 
değil .  O sersemden boşanırsın olur biter. Çocuğu da ona verirsen 
zaten hiç sorun kalmayacak. Kendi çocuklarımızı yaparız seninle. 
Birisinin adını İsmet bile koyarız. Erkek olursa tabii ! Olmasa bile 
sorun değil." 

Işıl gerçekten şaşkındı. Gözleri genç adamın yüzünde gezinip 
içtenliğinin sınırını anlamaya çalıştı . 

"Yani hala benimle evlenmek istiyor musun?" 

"Evet. Dedim ya, seni seviyorum ve seni anlıyorum. Hem do­
ğuma ne kalmış ki? Çok az sanının. Boşandıktan sonra çok bek­
lemeyiz. Hemen evleniriz." 

Genç kadın onun hızını kesti ustaca. Şu anda ikinci bir erkek 
ve ikinci bir evlilik gözüne hiç çekici görünmüyordu. Tüm yakı­
şıklılığına ve iyi niyetine rağmen Tolda da çekici görünmüyordu. 
"Bakalım . . .  " dedi yavaşça. "Biraz düşünmem lazım Tolga ! Ken­
dime gelmem lazım. Önce İsmet, sonra annem . . .  Benim doğumu 
bile sağ salim atlatacağım belli değil ." 

"Bebek daha küçük olsaydı, onu aldırmanı teklif ederdim." 
dedi Tolga ciddi bir acımasızlıkla. "Nasılsa İsmet öldü. Ona bor­
cun kalmadı." 

"Anlaşma şartlarında o da var. Ne olursa olsun bebeği vermek 
zorundayım." 

"Gördün mü bak!" dedi Tolga kendisini haklı çıkartmaya uğ­
raşarak. "Adam neleri bile düşünmüş. Sen hala onun masum bir 
adam olduğunu sanmaya devam et." 

"Ben onun masum olduğunu düşünmüyorum, hatta çıkarcı, fır­
satçı olduğunu biliyorum. Kaç kere yüzüne karşı da söyledim. An­
cak, dürüsttür. Bu konuda eminim. Ne verdiği sözlerinin ne istek­
lerinin bir milim dışına bile çıkmadı." Nedense sesi biraz öfkeli 
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çıkmıştı. Harun'u savunmayı istemese de içgüdüsel olarak bunu 
yapıyordu. Sözlerinde samimiydi üstelik. 

Tolga'nın telefonu çalmaya başladı o sırada. Pahalı İtalyan 
kesim ceketinin cebinden lüks telefonunu çıkardı. Ekranına baktı. 
Sonra Işıl 'a özür diler gibi bakarak açma düğmesine bastı . "Efen­
dim? .. " dedi. Birkaç saniye konuşulanları dinledi. Sonra başını sal­
ladı . "Tamam. Yarına ödemeyi ayarlamaya çalışacağım. Sen on­
lara öyle söyle." Telefonunu sıkıntılı bir şekilde kapattı .. Işıl 'a göz 
attı. "Kusura bakma." dedi ona. 

"Sorun nedir?" 
Adam omuz silkti. "Bir çek ödemem vardı. Günü geçmiş. İh­

tar yedik." 
"Büyük mü?" 
"Evet. Bizim işleri bilirsin. Sürekli malzeme alım satımı olu­

yor. Gözden kaçırmış muhasebeci." Durdu bir an. "Aslında ben 
biraz da bunun için gelmiştim. Size iki gün sonra teslim edeceği­
miz malzemenin ödemesini öne çekebilir misin diye soracaktım." 

Genç kadının kaşları hafifçe havalandı. Bu alışılagelmiş bir 
teklif değildi . "Malzemeler buraya gelmeden mi?" 

Tolga sevimli bir şekilde gülümsedi. "Borç da sayabilirsin. Nak­
liye tın akşama yola çıkacak. Çelikler iki gün sonra elinizde olur." 

"Bu iyi ama . . .  biliyorsun bizde bu işlere bakan müdürler var. 
Hem biz de birkaç ay vadeli çek veriyoruz." 

"Sen patronsun." dedi Tolga. "Zaten tüm ödemeyi nakit yap­
manı istemiyorum. Yarısı olsa yeter. Beni büyük bir yükten kur­
tarırsın doğrusu." 

Genç kadın başını salladı yavaşça. "Peki, bir sorayım. Nakit 
sorunumuz yoksa, sana yönlendirmelerini söylerim. Tam olarak 
ne kadar lazım?" 

Tolga'mn istediği rakam gerçekten büyüktü. Ancak Işıl bir dosta, 
hoşlandığını düşündüğü bir erkeğe ve hatta onunla evlenmek isteyen 
bir adama yardım etmekte pek bir sakınca görmedi. Muhasebeyi 
arayıp yarına kadar paranın Tolga'nın şirketine aktarılmasını istedi . 
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"Para transferi için muhasebeye uğraman gerekiyormuş. Bir 
iki evrak imzalayacaksın sanırım." dedi ona. 

Tolga rahatlamıştı. ''Tamam. Giderim şimdi. Teşekkürler. Akşam 
yalnız olduğuna göre birlikte bir yere gidip bir şeyler yiyelim mi?" 

Işıl başını salladı iki yana. "Gelemem. Bir süre evden çıka­
sım yok. Ruh halim hiç uygun değil ve seni de huzursuz ederim." 

Tolga çok ısrar etmemişti . Yüreğinde o yüklü parayı bulma­
nın rahatlığı vardı. 

O gittikten sonra Işıl arkasına yaslandı yine. Tolga nedense si­
nirini bozmuştu. Sözleriyle, tavrıyla genç kadının canını sıkmıştı . 
Zaten ruhu sıkılıyordu, bir de onun gelip başını şişirmesi hiç hoş 
olmamıştı . Gözleri tavandayken, kamında bir hareket oldu. Elini 
kamına ötürdü. Galiba kızı da sinir olmuştu Tolga'ya! Kıpırdanıp 
duruyordu. Babası hakkında ileri geri konuşulması hoşuna gitme­
miş olmalıydı . 
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H afta sonunu iple çekmişti . Kardeşinin ölümünden sorumlu tut­
tuğu, kalbini kapadığı adamın evine gitmeyi neden bu kadar çok 
istediğini bilmiyordu. İş yeri, gözünde bir hapishaneye dönmüştü. 
Ev desen, o da öyleydi. Rahat bir hapishaneden farksızdı. Galiba 
annesini özlemişti . Sadece dört gündür onu görmüyor olması, öz­
lemesine engel değildi . Kendisini böyle ikna etmişti . Hem Nuriye 
Hanım da vardı özlenecekler listesinde. O pamuk yanaklı kadını 
özlememek olmazdı. 

Harun'u özlemesi ise imkansızdı zaten ! 

Urla'ya, Harun'un güzel evine vardığında, gökyüzü çoktan ka­
rarmıştı . Ancak o kadar güzel bir hava vardı ki otomobilinden in­
diğinde durup derin bir nefes aldı. Kim derdi ki mart ayının başı 
olduğunu . . .  Daha doğru düzgün bir soğuk görmemişlerdi. Bu sene 
kar da yağmamıştı Bursa'ya. 

Evin dış kapısı açıldı . Eşikte Nuriye Hanım belirdi. Kimin gel­
diğine bakıyordu. Işıl ' ı  görünce, yüzünde bir gülümseme belirdi . 
Ona doğru yürüdü. 

"Hoş geldin kızım!"  dedi gülümseyerek. 

"Hoş buldum büyükanne!" Onun uzattığı yanağını öpmüştü. O 
da hafifçe gülümsüyordu. "Yemeğe yetiştim mi?" 

Kadın tatlı bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Evet ama akşam ye­
meğine değil, kahvaltıya yetiştin ! Bu saatte yemek mi olur? Saat 
on bir oldu." 

"Hadi ya! Ancak çıkabildim." 
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"Yemeğimiz var merak etme. Hazırlarız şimdi bir şeyler. Ya­
rına bekliyorduk seni? Erken geldin." 

Işıl iç çekti. "Cumartesini bekleyemedim. Sizi özledim sanı­
rım." dedi içtenlikle. Gözleri evin kapısına çevrilmişti yine. Eşikte 
annesi belirmişti çünkü. Ceren Hanım da yüzünde buruk bir gü­
lümseme ile kızına bakıyordu. Saçları oğlan çocuğununki gibi kı­
sacıktı. Elinde bir baston vardı. "Anne?" dedi Işıl kaşlarını kaldı­
rarak. "Ne yaptın saçlarına?" 

Ceren Hanım biraz utanarak elini dazlak kafasına götürdü. 

"Kestirmek istedi." dedi Nuriye Hanım. "Ameliyat yeri kaşı­
nıyordu." 

Işıl ' la birlikte annesine doğru yürüyorlardı. Genç kadın güzel 
annesinin karşısında durdu. Hastanede yattığı süre içinde çok za­
yıflamıştı. İsmet' in ölümünü öğrenmesi onu epey çökertmişti. Uza­
nıp ona yumuşakça sarıldı . "Canım annem!" dedi sevgiyle. "Çok 
özledim seni ! "  

"Ben d e  . . .  " dedi kadın. O da kızına sarılmıştı. Konuşması biraz 
peltekti. Yürümesi de zayıftı ama kollarında hala eskisi gibi evla­
dına sarılacak güç vardı. 

"Saçlar yakışmış." dedi Işıl onu süzerek. Yine de içi sızlıyordu. 

"Çok rahat." dedi kadın. Acısını saklamaya çalışıyordu. 

"Ben de mi kestirsem?" 

İki kadın da onun upuzun saçlarına bakmıştı . Dalgalar ha­
linde beline dökülen san saçları, yeşil bluzunun üzerinde bir pe­
lerin gibi duruyordu. 

"Bunu Harun'a sormak lazım." dedi Nuriye Hanım biraz iğ­
nelercesine. "Bize laf düşmez bence." 

"Kocalar böyle şeylere karışır mı?" Güzel, kavisli kaşları ha­
fifçe kalkmıştı. 

"Harun karışabilir!" dedi Nuriye Hanım. 

"Sanmam. O bana dikkat bile etmiyor. Evliliğimiz de kağıt 
üzerinde, biliyorsunuz." 
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"Bence sandığından fazla dikkat ediyor. Neyse, hadi gel. Önce 
karnını doyuralım. Sonra çay içeriz." 

Nuriye Hanım çok güzel yemekler yapmıştı. Önden içtiği mer­
cimek çorbası nefisti. Çok yiyemese de fırında pişmiş karnıyarık ta­

rif edilemeyecek bir lezzetteydi. Üzeri kaşarlıydı. Tane tane olmuş 
pilav ve ev yoğurdu ise olağanüstüydü. Yaprak sarması bile vardı. 

Genç kadın yemeğini iştahsızca yerken, ister istemez Harun'u 

düşündü. Evde olmadığı açıktı. Neredeydi ki gecenin bu saatinde? 
İşte mi? 

"Harun yok mu?" diye sordu mecburen. Sormasa, kimsenin 
ona bir şey diyeceği yoktu. Annesi onun yanında oturuyordu. Nu­

riye Hanım ise karşısındaydı. 

"Urla' da bir toplantıya gitti. Sporla alakalı bir şey galiba. Bu-
radaki yerel bir basketbol takımının sponsoru kendisi." 

"Öyle mi?" Bunu bilmiyordu işte. 

"Gelir birazdan. Aslında sen geldiğinde, o geldi sanmıştım." 

"Çok masraflı olmalı. Sponsorluk yani." 

Kadın omuz silkti. "Harcayamayacağın parayı ne yapacaksın ki?" 

"Harun'un harcayamayacak kadar parası var mı ki? Yok sa-
nıyordum." 

"Harun öyledir. Para biriktirmeyi pek bilmez. İhtiyacının dı­
şında parası varsa birilerine destek olmayı sever." 

"Saçma. Para her zaman ihtiyaçtır. Arabasını bile zorlukla al­
dığını söylemişti ." 

Kadın gülümseyerek omuz silkti. "O da böyle birisi işte. Ya­

pacak bir şey yok." 

Ceren Hanım yavaşça araya girdi. "Bizden aldığı tazminatla da 
okul yaptırıyormuş, biliyor musun?" Peltek konuşmasına rağmen ne 

dediği artık anlaşılabiliyordu. Konuşması günden güne düzeliyordu. 

"Öyle mi?" diye sordu Işıl şaşırarak. Bunu da bilmiyordu işte. 
"O para yetmez ki !"  dedi sonra mantıklı bir şekilde. 
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"Kalanını Harun tamamladı." dedi Nuriye Hanım. "İnşaat mal­

zemelerinin çoğunu da o verdi. Okula yengesi Şebnem'in adı kondu. 

Tabii eğitime seneye başlayacaklar." 

"O paranın bir işe yaramasına sevindim." dedi Işıl. Doğrusu 

aldığı yüz bin lira tazminatı nereye harcadığını hep merak etmişti. 

Bu şekilde olması nedense yüreğini ferahlatmıştı. "Bilseydim eğer, 

ben de bu okulun yapımında ona yardımcı olmak isterdim. Böyle 

bir şey için en başta teklif yapmıştım. Evlenmeden önce . . .  Tabii 

inatçı torununuz istemedi. Onun istediği şey başkaydı." 

Bahçe tarafında bir otomobil sesi duyunca, konuşmaları yarım 

kaldı. Nuriye Hanım yerinden kalkıp kapıya gitmişti . Yalnız kalan 

Işıl ve annesi bakıştılar o arada. 

"Harun senin tüm hastane masraflarını da ödemiş." dedi genç 

kadın sıkıntıyla. "Vicdanını rahatlatmaya mı çalışıyor acaba?" 

"Ne için?" diye sordu annesi anlamamış gibi. 

Işıl onun huzurunu bozmamak için uzatmadı. "Neyse . . .  " dedi 

gülümsedi. "Boş ver bunları. Sen çok iyi görünüyorsun. Dört günde 

nasıl bu kadar ilerledin bakalım?" 

Ceren Hanım o ılık gülümsemesi ile karşılık verdi. "Bana iyi 

bakıyorlar gerçekten." dedi . "Hiçbir işe elimi sürdürmüyorlar." 

"İş mi? Sen daha iyileşme sürecindensin. Kendini yormaman 

lazım." 

"Kilo alacağım böyle." 

"Alman da lazım zaten. Çok zayıflamıştın." Sustular birkaç sa­

niye. İkisinin de gözleri bulutlanmıştı . "İsmet' in mezarına gittim 

bugün." dedi Işıl yavaşça. "Mermer yaptırmak istedim. Mermerci 

henüz erken olduğunu söyledi. Mezarın toprağının oturması lazım­

mış. Bir iki ay sonra yaptıracağız." 

Ceren Hanım cevap vermedi. Üzgünce başını eğmişti . Göz­

leri nemlenmişti. 

Aynı anlarda mutfak kapısından içeriye Harun ve Nuriye Ha­

nım girdi . Genç adamın üstünde yine rahat bir kot ve kaslarını 
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gizleyen siyah bir gömlek vardı. Büyük mutfak bile onun iri ya­
pısı karşısında küçülmüş gibiydi. Işıl 'a bakan gözlerinden bir şey 
anlamak mümkün değildi. 

"Hoş geldin." dedi ona. 

"Teşekkürler. Sen de hoş geldin." diye karşılık verdi genç ka­
dın. Harun ne onun elini sıkmaya yeltenmişti ne de yanağından 
öpmeye. Mesafeli ve ciddi bakışları ile genç kadına bakıyordu. O 
gece onun da Işıl ' ın gelmesini beklemediği açıktı. "Yarın gelecek­
tim ama işleri boş verip bugünden gelmeye karar verdim." diye 
açıklamaya çalıştı. 

"İyi etmişsin." Karısının karşısındaki sandalyeye oturdu. Göz­
leri büyükannesine döndü. "Ben sadece çorba alayım Nur Sultan! 
Canım bir şey istemiyor." 

Işıl çatalını bir tane yaprak sarmasına batırdı. Ucunu yoğurda 
daldırdıktan sonra ısırdı. Gözleri Harun 'un üzerindeydi. Annesi­
nin hastanede yattığı günlerde aralarında fazla bir iyileşme olma­
mıştı. O kazayı ve İsmet' in ölümünü de bir daha konuşmamışlardı. 
Genç adam Işıl ' ın suçlayıcı bakışları ve sözleri ile muhatap olma­
mak için sanki özellikle ondan uzak durmuştu. 

Tıpkı şimdiki gibi! 

Gelişi onu hiç memnun etmemişti galiba! Bu çok belliydi . Ta­
mam, mutluluktan gülücükler atmasını beklemiyordu ama böyle 
mesafeli durması da çok can sıkıcıydı . 

Genç adam çorbasını sessizce içti. Nuriye Hanım'ın toplantı 
ile ilgili sorusuna birkaç kısa cevap vermişti . Spor takımının yeni 
tasarımlı kıyafetlerinden, gidecekleri karşılaşmalardan falan bah­
setti . Çorbasını çabucak bitirdi. 

Yemekten sonra oturma odasına geçtiler. Çaylarını içerlerken, 
Işıl, annesinin yanına oturmuştu. Gece boyunca annesiyle ilgilendi. 
Ona, dört günde neler yaptığını sordu. Ceren Hanım henüz tam ko­
nuşamadığı için peltekçe ve yuvarlak cevaplar veriyordu. Bu ha­
line kızdığı belli oluyordu. Bir ara Işıl onun elini sıktı. 
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"Üzülme anne ! Doktor Zafer konuşmanın düzeleceğini ve za­
manla yüıüyüşünün de normale döneceğini söyledi. Gerekirse fi­
zik tedaviye gideriz." 

Zaman hızla ilerliyordu. "Valizini alalım mı artık?" diye sordu 
Nuriye Hanım. "Belki yorgunsundur." 

"İyi olur." dedi Işıl. "Bagajda kaldı ." 

"Harun alır. Sana eski odayı açayım ben de." 

Genç adam çayından son bir yudum alıp boş bardağını seh­
paya bıraktı. Ayağa kalkarken de ''Gerek yok!"  dedi. "Işıl benim 
odamda kalacak." Sesi kesin bir kararlılıkla doluydu. 

Üç kadın birden şaşkınca ona bakmıştı. Genç adam onlara al­
dırmadan oturma odasından çıktı .  Bu sefer gözler Işıl 'a  döndü. 
Genç kadın iri gözlerinde bir şaşkınlıkla bu sözleri açıklamaya gi­
rişti. "Geçen sefer . . .  bana açtığınız o odada kalmaktan . . .  biraz hu­
zursuz olmuştum da! "  

"Öyle mi? Neden söylemedin? Başka oda açardık sana." dedi 
yaşlı kadın üzgünce. 

"Şey . . .  Aslında çok sorun olmadı." Kızarmıştı hafifçe. Bakışla­
nnı kaçırdı. "Harun onun odasında kalmama izin verdi ." Derin bir 
sessizlik olmuştu. Genç kadın çayından aceleyle bir yudum aldı. 
Bitmemiş halde sehpaya bıraktı. "Ben de gidip arabada unuttuğum 
bir şey var mı bakayım." Odadan kaçarcasına çıkıp dış kapıya yö­
neldiğinde, arkasından iki kadının da baktığının farkında değildi. 

Harun çoktan bagaj ı  açmış, içindeki valizi çıkarmıştı . Işıl da 
otomobiline doğru yaklaştı. "Niye öyle dedin?" diye suçlarcasına 
sordu kocasına. Sesi alçaktı. 

"Neyi?" Genç adam anlamamış gibi bakıyordu. 

"Senin odanda kalacağımı?" 

"Sorun mu var?" 

Işıl yutkundu. Bunu sorarken kendisini kastettiği açıktı. Ger­
çekten de bir sorun mu vardı? Onunla aynı yatakta yatmak kendi­
sini mutsuz mu edecekti? Olanlardan sonra sevişmeyecekleri açıktı 
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ama yine de yan yana yatacaklardı. Birbirlerinin ısılarını hissede­
ceklerdi. Bu dev gibi gövdenin varlığını nasıl görmezden gelecekti? 

"Açıkçası . . .  seninle yatmak istemiyorum!"  dedi kuru bir sesle. 

"Niye?" 

"Böyle ruhsuz olmak zorunda mısın? Biraz duyarlı olamaz 
mısın?" 

Genç adam ciddi bakışlarla onu süzüyordu. "Gayet duyarlı­
yım ben. Hamileliğin iyice ilerledi artık. Geçen gün bir gazetede 
okudum. Hamilelerin en çok erken doğum yaptığı zamandasın." 

"Saçma!"  dedi Işıl. "Ben öyle bir şey okumadım. Hem öyle 
bir şey olsa bile, sen ne yapacaksın? Bana doğumu sen mi yaptı­
racaksın?" 

"Gözümün önünde olmanı istiyorum. Hastane şurada . . .  Acil 
bir durumda kolayca yetiştiririm." 

"Her zaman burada değilim. Bursa'da olduğum zaman na­
sıl kqntrol edeceksin beni? Değerli bebeğini nasıl kollayacaksın?" 

Harun sustu. Yanak kasları dalgalandı bir an. "Aslında konuş­
mak istediğim bir başka konu da buydu." dedi yavaşça. "Doğuma 
çok az kaldı. Sanının işlerine biraz ara verebilirsin. Müdürlerine 
bırak kontrolü. Zamanının çoğunu burada geçirmen iyi olur diye 
düşünüyorum." 

Işıl ' ın yüzü değişti . Şaşırmıştı . "Sen ciddi misin?" 

"Evet. Eskiden olsa, Foça'ya gidip yazlıkta kalabileceğini söy­
lerdim. Annen iyi olsaydı tabii. Oysa şimdi onun da bakıma ihti­
yacı var. İkiniz de burada kalırsanız, gayet iyi bakılırsınız." 

"Şaka yapıyorsun değil mi? Doğuma daha bir sürü zaman var." 

"Hayır. Niye şaka olsun?" 

"İsmet'ten dolayı kendini bize borçlu hissediyorsan eğer . . .  " 

"Öyle bir şey hissetmiyorum!" dedi genç adam kuru bir sesle. 

"Hissetmelisin aslında! Senin suçundu! ' '  Hafif bir nefes ala-
rak öfkesini bastırmaya çalıştı . "Yine de burada seninle kalamayız. 
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Annem için izin verdim ama hepsi bu. Doğuma kadar kalabilece­
ğimizi sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Öyle işte! "  

"Sorun bensem, seni rahat bırakacağıma emin olabilirsin. Sa­
dece annenin ve senin burada rahat etmenizi istiyorum. Urla ba­
harda çok güzel olur. İstediğiniz gibi gezersiniz. Benim bilgim da­
hilinde tabii." 

"Üç buçuk ay?" diye şüpheyle sordu Işıl. 

"Doğumdan sonra da, birkaç ay daha olabilir." 

"O niye?" 

Genç adam geniş omuzlarını silkti.  "İstersen diye dedim. İster­
sen kalabilirsin. Tabii benden olan bir çocuktan hemen kurtulmak 
istiyorsan, sevgili Tolga'na koşmak istiyorsan sen bilirsin! Annen 
kalabilir. Onun her zaman başımızın üstünde yeri var." 

Işıl kapılan kumandayla kilitledi . "Gidelim artık! "  dedi huzur­
suzca. "Merak edecekler. İşlerimi ayarlasam bile, burada kalma dü­
şüncesinden hoşlandığımı sanmıyorum." 

"Dediğim gibi, burada rahat edersin. Büyükannem sizden çok 
hoşlanıyor. Annen geldiğinden beri daha gençleşti sanki. Daha mutlu 
oldu. Senin de burada olman onu çok daha mutlu eder." 

Onu? 

Harun'u eder miydi? Bu hiç belli değildi işte. Adamın sakin 
yüz ifadesinden bir şey anlaşılmıyordu. 

"Düşünmem lazım! "  dedi yavaşça. 

Harun onun küçük valizini kendi odasına çıkarırken, Işıl da 
iki kadının yanına gitti. Hala biraz utanıyordu ama onlar durumu 
önemsememiş gibi durdukları için yüreği azıcık ferahlamıştı. As­
lında bir sorun yoktu ki ! Kocasının odasında, kocasının yatağında 
yatacaktı. Yasal olmayan, ahlak dışı bir şey yapmıyordu. 

"Biz sabahlan biraz yüıüyoruz." dedi Nuriye Hanım. "Annen için 
idman oluyor. Doktor Zafer onayladı. Sen de gelmek ister misin?" 
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"İsterim tabii ." 

"Harun da geliyor." Bunu sanki genç kadının istemeyeceği bir 

şeymiş gibi açıklamıştı. 

"Gece koynunda yatacağım bir adamla sabah da yürüyüşe çı­

kabilirim sanının!"  dedi Işıl aldırmaz bir gülümseyişle. ·  

"Ona kızgın mısın hala?" 

Ceren Hanım merakla ikisini dinliyordu. "Niye kızgın ki?" diye 

araya girdi. "Bilmediğim şeyler mi var?" 

Işıl eliyle öylesine bir hareket yaptı . "Yok anne bir şey !"  dedi . 

Doktor Zafer' in sözleri aklına gelmişti. Stresten uzak durmasının 

iyileşmesini hızlandıracağından bahsetmişti . Şimdi ona damadını 

kötüleyerek ters bir şey yapmamalıydı . 

Yatmaya karar vererek hep birlikte ayağa kalktılar. Genç ka­

dın annesini odasına kadar geçirdi. Onun içinde bir merak kalmış 

olacağını biliyordu. Eski Ceren olsa, ifadesini almadan kesinlikle 

kızını bırakmazdı fakat o gece çok üstelememişti. 

Işıl, kocasının odasına çıktığında, Harun ortalıkta görünmü­

yordu. Valizini dolabın yanındaki sehpanın üzerine bırakmıştı. 

Belli ki karısının onu kaldırıp bebeği tehlikeye atmasını isteme­

mişti . Fermuarı açılmış, kapağı kalkıktı. Dolapta iki çekmece ise 

içleri boş bir halde öne çekilmişti. Belli ki Harun kendi eşyalarını 

alıp ona yer açmıştı . 

Acele etmeden eşyalarını boş çekmecelere yerleştirdi. Asılacak 

olanları da geniş dolabın içine astı . Kocasının düzenli oluşunu ye­

niden fark etmişti. Hem düzenli hem de temizdi. Çıplak vücudu­

nun nasıl mis gibi koktuğunu hala hatırlıyordu. 

Banyoya gidip dişlerini fırçaladı. Yüzünde pek makyaj yoktu. 

Sabunla elini yüzünü güzelce yıkadıktan sonra saçlarını bir toka ile 

topladı. Gece adamın ağzına burnuna girmesini istemezdi. Aynada 

kendisini süzdü. Hamilelik yüzünden yeni bir pijama almıştı . İnce 

pijaması, rahat olsun diye daha boldu. Göğüs oluğu biraz fazla olsa 
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da çok seksi sayılmazdı. Üstteki birkaç düğmeyi açsa . . .  belki ! Bu 

hali ile otuzuna yaklaşmış bir kadından çok daha genç görünüyordu. 

Hazırlanıp odaya doğru yöneldi. Harun gelmişti. 

"Yatağın ne tarafında yatayım?" diye sordu kocasına. 

Genç adam ona öylesine göz attı. Gözleri bir an yeni pijama­
sının göğüs oluğuna takıldı . Beyaz göğüslerinin üst kısmı seksi bir 
biçimde ortadaydı. "Fark etmez. Sen nasıl arzu edersen." 

Genç kadın yürüyüp yatağın soluna geçti . Örtüyü çekip içine 
girdi. Gözleri bir an kocasının üzerinde gezindi. Atletinin üzerine 

spor bir tişört giyiyordu. Altında da eşofman vardı. Siyah eşofman 
erkeksi kalçalarına yapışmıştı. Bu güzel manzaradan kaçırdı gözle­

rini. Göğüs uçları hızlı bir biçimde gerilmişti. İnanamıyordu buna! 

"Hastane masraflarını sen ödemişsin . . .  " dedi suçlarcasına. 

Harun banyoya doğru gidiyordu. "Sorun değil ." 

"Benim ödemek istediğimi biliyordun." 

"Ne fark eder ki?" Durmuştu. 

"Sana böyle bir borcum olsun istemiyorum." 

"Niye? Nefretinde azalma mı olur?" 

Işıl dudağını ısırdı içerden. Nefret mi? Ah keşke ondan gerçek­
ten nefret edebilseydi ! "Aptalca konuşma! Senden nefret etmiyo­
rum ben !"  dedi homurdanarak. "İsterdim ama . . .  etmiyorum işte !"  

"Senin adına üzüldüm." 

"Böyle gıcıklık yapmaya devam edersen, edebilirim sanırım." 

"Ben buyum. Değişebilecek bir adam değilim. Sen de bu yaş-

tan sonra değişmezsin. Birbirimizi bu şekilde kabullensek iyi olur. 
Birkaç ay kaldı zaten." 

"Evet. . ." dedi Işıl .  Otomatik bir şekilde tekrar etmişti. "Bir­
kaç ay kaldı." 

Harun banyoya girdi. Genç kadın gözlerini yummuştu. Birkaç 
ay sonra hamile olmayacaktı. Bir bebeği olacaktı ve kaderin bir 
cilvesi olarak o da hayatında olmayacaktı. Buna nasıl dayanacaktı 
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bilmiyordu. Günler geçtikçe kamında kıpırdayan canlıya daha fazla 
alışıyordu. Belki de en iyisi hemen Tolga ile evlenmekti. Onunla 
evlenir ve yine çocuk yapardı . Bu sefer kendisine ait olan, sevip 
koklayabileceği bir çocuğu olurdu. 

Peki ya işi? Kariyeri için çocuk hiç istemediğini .defalarca ken­
disine telkin etmişti, hatta Harun'a bile bunu söylemiş, bebek iste­
mediğini kesin bir dille ona anlatmaya çalışmıştı . İkna edememişti 
gerçi ama o zamanlar gerçekten de bir çocuk istemiyordu. Oysa 
şimdi bu fikir gözüne çok cazip görünüyordu. 

Harun geri gelip lambayı kapattı. Örtünün altına girdi. Genç 
kadına dokunmamaya çalışarak yatağa yerleşti. Şimdi ikisi de sır­
tüstü yatıyorlardı. 

"Tolga'yı gördün mü şu sıralar?" diye sordu Harun. 

Genç kadın yüzünü ona çevirdi. "Evet. Niye?" 

"Aranız nasıl? Beni öğrendikten sonra bir şeyler değişti mi?" 

"Değişmesi mi gerekiyor?" 

"Normal bir adam olsaydı, evli olduğunu öğrendiğinde senden 
uzak dururdu. Hamile olduğunu öğrenince geriye çekilirdi. Tabii o 
normal bir adam değil. Geri çekileceğini veya senden uzak dura­
cağını zannetmiyorum. Ona karşı dikkatli olmalısın. O içinde bir 
psikopat barındıran güzel giyimli bir züppe." 

"Diyene bak hele ! Adamın milyon liralık arabasının aynasını 
çat diye kıran sen değil miydin ya?" Genç kadın açık bir iğnele­
meyle konuşmuştu. "O ayna senin arabandan pahalı !"  

"Tam da onu söyleyecektim. Ben ondan biraz daha fazla psi­
kopat olabilirim. Özellikle kanma sırnaşan birisi olursa." 

"Şimdilik karınım." 

"Şimdilik uzak dursun o zaman. Ona yüz verme!" Gözlerini 
yumsa da dişlerini sıktığı, yanağındaki gerilmeden belli oluyordu. 

Işıl kaşlarını kaldırdı. Öfkeyle ona doğru dönmüştü. "İnanamı­
yorum sana ya! Ben mi yüz veriyorum?" 

"Bence öyle !"  
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"Madem o kadar karını düşünüyorsun, madem o kadar cesur­
sun, hastanede neden burnuna bir yumruk çakmadın?" 

Harun gözlerini açıp yan gözle ona baktı. "Bu hoşuna gider 
miydi?" 

"Hayır ama en azından sözlerinin arkasında olduğunu anlardım." 

"Uyu hadi ." Gözlerini kapatmıştı yine. "Hislerimde yanılmı­
yorsam, o adam senin başına bela olacak." 

"Hah ! Bu iyi işte. O da senin için tam da böyle düşünüyordu." 
Yeniden sırtüstü döndü. Yerinde adeta zıplayarak yerleşmeye ça­
lıştı . "Zaten çocuğun yüzünden artık rahat yatamıyorum, lütfen ka­
famı şişirip uykumu daha da berbat etme." 

"Belin mi ağrıyor?" 

Onun bunu bilmesi çok normaldi. Aptal bir adam olduğunu 
hiçbir zaman düşünmemişti zaten. "Evet. . ." dedi . "Çoğu zaman. 
Eskisi gibi yüzükoyun veya sırtüstü yatamıyorum." 

Harun sesini çıkarmadı. Birkaç saniye sonra mırı ldandı. "İyi 
geceler." 

Işıl üzerindeki örtüyü düzeltti . "Sana da . . .  " dedi ardından. Na­
sıl bir iyi gece olacaksa artık! 

Yine de beklemediği kadar hızla ve garip bir huzurla uykuya 
dalmıştı. Yan dönüp kendisini seyreden kocasının düşünceli yü­
zünü görmemişti . Kendi yatağının dışında bir yatakta uyuyor ol­
ması ise rahatını bozmadı. Aksine uzun zamandır ilk kez bu kadar 
güzel uyuyordu. Kendi evinde uykusu hep bölünürken, genellikle 
sıkıntılı rüyalar görürken, bu sefer çok güzel rüyalar gördü. Sa­
bah gözlerini açtığında hatırladığı rüya ise en ilginci ve güzeliydi . 

Sarı saçlannı savurarak babasına doğru koşan bir kız çocuğu 
vardı. Babası esmer bir adamdı. Kucağındaki erkek çocuğunu bırak­
madan kucağına atlayan kızına da sarılmıştı . Gülümsüyordu. Ada­
mın güzel dudakları vardı. Gülen ela gözleri iki çocuğa da sevgiyle 
bakıyordu. Sonra o bakışlar bir başka kadına çevrildi. Kendisiydi o . . .  

Mutlu bir şekilde kocasına ve çocuklanna gülümsüyordu. 
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Uyandığında hfila o rüyanın etkisindeydi .  O adamın yüzünü 
tam görememişti ama Harun olduğuna emindi. Rüyasında ona bir 
erkek çocuk daha doğurmuş olmak, dudaklarındaki gülümsemenin 
devam etmesini sağlamıştı. 

Ne güzel bir rüyaydı bu! Ne kadar da gerçek gibiydi. 

Rüya da olsa, beynine kazınan kızı ve oğlu ne de güzel ço­
cuklardı! 
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33. BÖLÜM 

S abalı güneşi etrafı aydınlatmaya başlamıştı artık. Harun çoktan 
duşunu alıp tıraşını olmuştu. Giyinip kansına göz attığında, onun 
uykusunda gülümsediğini gördü. Ne gibi bir rüya görüyorsa artık, 
güzel bir şey olmalıydı . O soğuk görünümlü yüzüne gülümsemek 
aslında ne kadar da yakışıyordu! 

Işıl ' ın gözleri yavaşça aralandı. Kendisine bakan kocasını fark 
etse de gülümsemesi dudaklarından silinmedi . 

"Günaydın. Güzel bir rüya mıydı?" diye sordu Harun. 

Işıl gerindi hafifçe. Rüya güzel olsa da belinin hafif ağrısını 
unutturmuyordu. 

"Evet. . ." dedi keyfini kaçırmadan. "Çok güzeldi ." 

"Hayır olsun . . .  " 

"Sanmam . . .  Çok da saçmaydı ." diye dudak kıvırdı genç ka­
dın. Nereden etkilenmişti de böyle bir rüya görmüştü acaba? An­
cak, rüyasının etkisiyle Harun'un o kara kafasını göğsüne alıp sa­
atlerce sevme isteğiyle doluydu ve bu çok saçmaydı ! 

"Belini ovayım mı?" 

Işıl durup düşündü bir an. Bu rüyanın üzerine onun dokunuş­
larına dayanabilir miydi? Fena olmazdı aslında. Sonra başını sal­
ladı . "Sevinirim." 

"Dön o zaman . . .  " Genç adam yatağa oturmuştu. Yanlamasına 
dönen kansının beline attı elini . Kumaş üzerinde ovmaya başladı . 
Kocaman elleri sihirli gibiydi. Kolayca bir fizik tedavici olabi­
lirdi. O ovdukça belinin ağrısı sihirli bir şekilde azalıyordu sanki. 
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"Daha kamın o kadar büyümeden bu ağrılarının olması nor­

mal mi?" diye sordu Harun. 

"Naciye, olabileceğini söylemişti . Onu arayayım da ne yap­

mam gerektiğini söylesin." 

Genç adam birkaç dakika sonra ellerini geri çekti. "Biz yürü­

yüşe çıkacağız. Sen de gelecek misin? Hamile kadınlara yürüyü­

şün iyi geldiğini duymuştum." 

"Gelirim . . .  " dedi Işıl. "Saat kaç?" 

"Yediyi biraz geçiyor." 

"Tamam. Nasılsa iki günlük bir tatildeyim. Beni de bekleyin. 

Hemen giyinirim. Duşumu dönünce alırım." 

Yataktan inip banyoya gitti. Elini yüzünü yıkayıp odaya geç­

tiğinde, Harun içeride değildi . Hemen rahat bir pantolon ve kazak 

giydi. Yanına spor ayakkabısı almamıştı ama giyip geldiği ayak­

kabıyla yürümek o kadar zor olmazdı. Aşağıya indiğinde herkesin 

onu beklediğini gördü. 

"Günaydın ! "  dedi gülümseyerek. 

"Günaydın ! "  dedi diğer iki kadın da bir ağızdan. 

Nuriye Hanım'ın üzerinde yaşına uygun basma elbiseler vardı. 

Çok daha iyi giyinebilecekken, bilerek yöreye uygun giyiniyordu. 

Annesinin üzerindeki kırmızı spor eşofmanları görünce kaşla-

rını kaldırdı. "Anne ! Ne güzel olmuşsun böyle ! "  

"Harun aldı ! "  dedi kadın gülümseyerek. 

"Çok yakışmış." 

Genç adam sessizce bekliyordu. Hep birlikte evden dışarıya 

çıktılar. Mart ayının ilk günleri olmasına rağmen hava çok güzeldi. 

Derin bir nefes çekti içine. Annesi ve Nuriye Hanım bahçe kapı­

sına yönelmişlerdi bile. Gözleri Harun' a çevrildi . 

"Bir yaşlı, bir hamile ve bir sakatla yürüyüşe çıkan adam diye 

başlayan bir fıkra eminim vardır. Olmasa da senin bunu yapacak 

kadar cesur olmanı çevren eminim çok takdir edecektir." 

Hanın yan gözle ona baktı. "Takdir mi? Olsa olsa, kılıbık derler . . .  " 
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"Sende kılıbıklığın zerresi olduğunu sanmıyorum." 
"Her erkekte vardır." Gözleri önden giden iki kadına çevrildi. 

"Yola çıkarken dikkatli olun !"  diye seslendi arkalarından. Tek tük 
de olsa trafik işliyordu. Üstelik yol tenha diye oradan geçen oto­
mobiller epey hız yapıyordu. 

Ceren Hanım bastonuna dayanarak yürümeye devam etti. Bir 
eli de Nuriye Hanım' ın kolundaydı. O ikisinin ana kız gibi yakın 
olmaları Işıl ' ı  biraz üzüyordu. Boşanmalarının ardından bu derece 
samimi olmayı sürdürebilecekler miydi acaba? Pek sanmıyordu. 
Boşandıktan sonra bir araya gelseler bile samimiyetlerinde bir şey­
ler eksik kalacaktı. 

Sessizce yol kenarından yürüdüler. Kuş sesleri etrafı şenlendi­
riyordu. Ağaçların neredeyse tamamı çiçek açmış, bazıları çoktan 
yeşillenmişti . Bahar erken gelmişti bu sene. Deniz kenarına doğru 
yöneldiler. Orada hafif bir rüzgar vardı ama üşütmüyordu. 

Biraz ileride bir çorbacı dükkanı göründü. "Evde kahvaltı ye­
rine bugün burada çorba içelim mi?" diye sordu Harun. Işıl'dan zi­
yade önde ilerleyen iki kadına sormuştu. Ceren Hanım başını çe­
virip damadına baktı. O sabah hüznünü kimseye belli etmemeye 
niyetliydi. Gülümsedi. Yine de gülümseyişinin kenarlarında biraz 
burukluk olduğunun farkında değildi . 

"Çok severim. Kelle paça var mıdır?" 
"Vardır . . .  " diye onayladı Harun. 
"Anne!"  dedi Işıl. "O sana ağır gelmez mi?" 
"Bence iyi bile gelir. Kemiklerimin güçlenmesine yardım eder." 
Işıl dudak kıvırdı isteksizce. "Peki !"  dedi sonra. "Bu seferlik 

içebilirsin." 
"Anne olan benim! Sen de benim kızımsın!"  dedi Ceren Hanım 

bastonunu hafifçe sallayarak. "Sopa da benim elimde. Sen benden 
izin alacaksın, ben senden değil." 

"Sen böyle peltek konuşurken hiç de korkutucu olamıyorsun!"  
dedi Işıl da gülümseyerek. O da ortamı yumuşatmaya çalışıyordu. 
Belli ki Harun ve büyükanne ve hatta kendi annesi dahil, herkes 
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buna çaba harcıyordu. Kardeşi öldüğünden beri ilk kez böyle gü­

lümsemişti . Onun hayata veda edişi üzerinden tam iki hafta geçti­

ğini hatırlayınca, kendisinden utandı. Gülümsemesi birazcık azaldı. 

Yine de kalbi o ilk günlerdeki kadar sızlamıyordu. 

Çorbacının içi dolu sayılırdı. Sahibi Hikmet Ali isimli yaşlıca 

bir adamdı . İlk girdikleri andan itibaren etraflarında pervane ol­

muştu. Cam kenarında bir masa boştu. Işıl oturduktan sonra her­

kesin karışık kelle paça içtiğini görünce, dayanamayıp kendisi de 

istedi . Arkada türkü ezgileri çalan radyonun kendine has sesi, de­

ğişik bir atmosfer oluşturuyordu. Güneş yükselirken, hareketlilik 

de artmıştı . Çorbacıya gelenlerin çoğu onları tanıyordu. Selam ve­

rip bir başka masaya geçiyorlardı. 

Işıl' dan çorbasının güzel olduğunu duyan Hikmet Ali, gururlu 

bir şekilde karısının ve kendisinin her sabah aynı kalitede yaptığını 

söyledi. Hepsine taze demlenmiş çaydan ikram etti. Üstelik gider­

lerken de bu seferlik onlardan yemek ücret almadı. 

Eve geri döndüklerinde, güneş iyice yükselmişti . 

"İşe gitmem lazım." dedi Harun. "Alınacak bir şey olursa ha­

ber edersin büyükanne !  Öğleden sonra gelirim. Ne yapmak ister­

seniz onu yaparız." 

"Gelmene gerek yok." dedi Işıl. "Biz kadın başımıza geze­

riz biraz. Urla'nın içini gezip görmek istiyorum. Arabamız da var. 

Sana ihtiyacımız yok yani." 

"Peki. Öyle olsun." Kaşları çatılmıştı biraz. Söylemek istemese 

de erkekçe bir içgüdüyle dudakları kıpırdandı. "Dikkat edin ken­

dinize. Hava güzel diye trafik artar." 

Onun ciddi endişesi, Işıl ' ın kaşlarının havaya kalkmasına se­

bep olmuştu. "Merak etme, dikkat ederiz." 

"Güzel." 

O işe gidince, önce bir sabah kahvesi içtiler. Ardından genç ka­

dın odasına çıkıp duş aldı . Terlememişti ama duş iyi gelmişti . Yeni 

kıyafetleri ile aşağıya indiğinde, karnının şişliğine rağmen çok gü­

zel görünüyordu. 

400 



AŞK BAŞKA B İ R  ŞEY 

Hep birlikte Urla merkeze gittiler. Nuriye Hanım'ı  nerdeyse 
herkes tanıyordu. Torunu gibi popüler olduğu belliydi. Yürürken 
görenler selam veriyor, dükkanlarının önünde oturanlar ayağa kal­
kıp sıcak bir şekilde hatırını soruyordu. Bu sıcak ilgi karşısında 
alışveriş de keyifli geçiyordu. Doğrusu bu huzurlu ilçe oldukça 
da ucuzdu. Işıl' ın marka kıyafetler almak gibi bir takıntısı yoktu. 
Marka olmasa bile gayet kaliteli pek çok kıyafet vardı burada. Çoğu 
yazlık kıyafetlerdi. Eh, turistik bir bölgeye göre normal sayılırdı. 
O da kendisine eşofman ve spor ayakkabı aldı. Bu tip bir şeyi en 
son ne zaman giydiğini hatırlamıyordu. İş bütün hayatını ele ge­
çirmişti . Birkaç tane de hamile elbisesi baktılar. Neredeyse her ay 
yeni birkaç elbise alması gerekiyordu. 

Işıl iki kadını yormamak için çaba harcamıştı ama buna gerek 
olmadığını kısa sürede de anlamıştı. O ikisinin enerjisi hiç bitme­
mişti . Bir kere bile oflayıp puflamamışlar, yüzleri düşmemişti . Bir 
pasta.nede yedikleri nefis çikolatalı tatlı, enerjilerini daha da artır­
mış gibiydi. 

Eve döndüklerinde, gerçekten de zamanın nasıl geçtiğini anla­
mamışlardı. Kendilerini koltuklara atmış biraz dinlenirlerken Ha­
run geldi. Gözleri onların üzerlerinde gezindi. 

"Güzel bir gün müydü?" diye sordu. 
"En son yirmi sen önce bu kadar yürümüştüm." dedi Nuriye 

Hanım. Yalandan bir bitkinlik sarmıştı yüzünü. "Bilsem bu sabah 
yürüyüşe çıkmazdım." 

Ceren Hanım da bastonunu kaldırdı hafifçe. "Ben de topalım 
üstelik." 

Harun 'un gözleri koltuğun kenarına yığılmış poşetlerde gezindi. 
"Girmediğiniz dükkan kaldı mı peki?" diye sordu biraz alayla. 

Işıl burun kıvırdı. "Seninkisi vardı. Merak ediyordum aslında 
ama rahatsız etmeyelim dedik." 

"Gelseydiniz." 
"Bir dahakine artık. . .  " Ayağa kalktı .  "Poşetlerin bir kısmı ara­

banın bagajında. Bunları da bavuluma koyacağım. Madem geldin, 
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yukarıya çıkarmama yardım et." Harun bu doğal emrivaki karşı­
sında duraklayınca, Işıl kaşlarını kaldırdı. "Hamileyim ben !"  dedi 
iğnelercesine. 

Genç adam kocaman elleri ile yerdeki en az on adet poşeti alı­
verdi. Büyükannesinin alaycı bakışları altında üst kat merdivenine 
yöneldi. Işıl önden gidiyordu. Harun'un odasına girdiklerinde, po­
şetler yatağın üzerine bırakıldı. 

"Teşekkür ederim yardım ettiğin için. Bu şişmanlığımın sebebi 
sensin. Aslında tüm gün seni yanımda gezdirmem gerekirdi." Sesi 
biraz tersti ama nedense yeterince etkili değildi . Hala Harun'a kız­
gın kalmakta zorlanıyordu. Ne vardı bu adamda? Neden onu gö­
rünce içi rahatlıyordu? Neden onun yanındayken kendisini güvenli 
hissediyordu? Ah; ve o ela gözleriyle baktığında, neden vücudu 
bala böyle aptalcasına ürperiyordu? 

"Kendini bu kadar yorman benim de hoşuma gitmedi !"  dedi 
Harun çatılmış kaşlarla. 

"Ne yapayım? Alışveriş başka türlü yapılmıyor." 

"İnternet var." 

"Orası olmaz. Yeni iç çamaşırları almam lazımdı." Eliyle kendi 
kendisini işaret etti. "Göğüslerim büyümeye başladı. Kalçalarım da! 
Bunları denemeden nasıl alayım? Pantolonlarım olmuyor. Bluzlarım 
ve kazaklarım küçük geliyor. Yakında çirkin bir şişko olacağım." 

Harun sessizce onu süzüyordu. Sonra biçimli dudakları kıpır­
dandı. "Sanmıyorum. Daha evvel . . .  senin kadar güzel hamile bir 
kadın görmemiştim!"  dedi yavaşça. Çok güçlü bir ifade değildi. 
Işıl ' ı  memnun etmek için söylenmediği de açıktı. Bir gerçeği ifade 
ederken, aralarındaki soğukluğun etkisi ile tekdüzeydi. 

Genç kadın ilk duraklamanın ardından merakla sordu. "Ger­
çekten mi?" 

"Evet. . ." 

Bu çok güzel bir iltifattı. Genç kadının yüreği memnuniyetle 
doldu kabardı. Mutluluktan gülümsememek için kendisini zor tuttu. 
Hayır! Ona karşı bu kadar hızla yumuşamamalıydı. 
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"O halde inşallah . . .  bir daha evlendiğimde ve . . .  hamile kaldı­
ğımda yine güzel olurum ! "  dedi onu sinir etmek için. 

İstediği olmuştu. Harun'un duruşu değişti. Kaşları yine çatıldı. 
Yüzü sertleşip ifadesi değişmişti. 

"Tolga'yla tabi i !"  

Genç kadın omuz silkti. "O iyi bir aday. Zengin ve yakışıklı. 
Beni seviyor. Aramızdaki bu anlaşmayı da önemsemiyor." 

"Her şeyi biliyor mu?" 

"Üç aşağı beş yukarı ." 

"Yine de seninle evlenmek mi istiyor?" 

Işıl başını salladı. "Evet ama artık bu konuyu konuşmayalım. 
Bana özel. Öyle değil mi?" Dönüp banyoya yöneldi. "Tuvalete git­
mem lazım. Sayenden günde elli kere gidiyorum." 

Harun hafifçe iç çekti. "İyi ki ben varım. Yoksa kimi suçla­
yacaktın ?" 

Işıl banyonun kapısında durdu. Yan gözle ona baktı. "Dedikle­
rini duydum. Cevap hakkımı sonraya saklayacağım." 

Banyodan çıktığında, Harun yoktu elbette. Aşağıya indi. Oturma 
odasında kimsecikleri göremeyince, mutfağa yöneldi . Zaten tele­
vizyon da kapatılmıştı . Tahmin ettiği gibi herkes oradaydı ve Ha­
run bile tezgahta bir şeylerle uğraşıyordu. Annesi ilgiyle Harun'un 
yaptıklarını izliyordu. Kızını görünce, ona kocasını işaret etti . 

"Yemekte balık çorbası var." 

Işıl merak etmişti. Kocasının yanına gitti . "Ben balık çorbası 
hiç sevmem." dedi ona. 

"Harun'unkini seversin belki." dedi Nuriye Hanım. O da başka 
bir yemeğin yapımı ile uğraşıyordu. "Çok güzel yapar gerçekten." 

Işıl, genç adamın ne yaptığına baktı. Bir çelik tencerenin içinde 
dört beş parça balık eti vardı ve duru bir suyun içinde haşlanıyor 
gibi görünüyorlardı. 

"Ne balığı bu?" diye sordu. 
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"Bu uskumru . . .  Tazesini bulamazsan, marketlerde temizlen­

miş ve dondurulmuş halde bulabilirsin. Eti diri ve az yağlıdır. Da­

ğılmaz." Uzanıp ocağın altını kapattı . "Somon ve levrek de olur. 

Alabalık bile olur ama o çabucak dağılır, suda erir. Robotla çek­

mişsin gibi olur. Öyle seven de vardır belki." 

"Bana anlatma! Ben bu çorbayı yapmakla hiç uğraşamam." 

Harun balıkları çıkarıp suyu süzülsün ve soğusun diye bir süz­

güye koydu. Sonra başka derin bir tencereye bir çay bardağı ka­

dar sıvı yağ boşalttı. İçine önceden doğranmış soğanı döktü. Bir­

kaç karıştırdıktan sonra da pembeleşsinler diye ateşte bıraktı. Onlar 

pişerken de bir patatesi ve havucu çabucak soydu. Küçük küçük 

doğrayıp soğanların bulunduğu tencereye attı. Üç diş sarımsak da 

doğranıp tencerenin içine atıldı. Ara sıra karıştırarak hepsinin yağla 

tam temasını sağlıyordu. 

"Buna kereviz de çok yakışır ama ben sade seviyorum." dedi 

karısına. 

"Terbiyesi için un koymayacak mısın?" 

"Onu ayrı katacağız." 

"Kavurmasan un kokmaz mı?" 

"Kokmaz. Bak şöyle . . .  " 

İki yumurta kırıp beyazlarını ayırdı. Sanlarını derin plastik bir 

kabın içine attı. Üzerine bir bardak süt döktü. Bir limonun suyunu 

sıkıp kabın içine boşalttı. Bir karıştırıcı ile hepsini hızlı hızlı karış­

tırdı. Ardından bir yemek kaşığı unu, içine attı. Karıştırmaya de­

vam ediyordu. 

Işıl onun yaptıklarını ilgiyle izliyordu. Yemek yapmayı öğren­

mekten ziyade onun yapışını izlemek ilginç gelmişti. 

Harun balığın haşlandığı tencereden de bir kepçe su aldı. Su 

henüz sıcak olduğu için plastik kabın içindeki karışıma yavaş ya­

vaş döktü. Bir yandan da karıştırmaya devam ediyordu. O karıştır­

dıkça, kabın içindeki karışım beyaz, kremamsı bir görünüm alıyordu. 
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"Bunu en son kullanacağız." Uzanıp balıkların haşlandığı ten­
cereyi aldı. İçindeki balık suyunu, soğan ve diğer sebzelerin bulun­

duğu tencereye döktü. "Biraz da böyle pişsinler." dedi. "Sıra balıkta." 

Balıklar yeterince soğumuş gibiydi. Her birinin yumuşamış de­
risini bıçağın ağzıyla temizledi. Deriler zaten kolayca üzerlerinden 
sıyrılıyordu. Sonra temizlenmiş etleri maharetli parmaklarıyla kü­
çük küçük parçalamaya başladı. Gözden kaçmasın diye dikkatle 
kılçıklarını arıyordu. Parçalanmış balık etlerinin hepsini derin bir 
cam kasede topladı. Tenceredeki karışım da kaynayıp duruyordu. 

"Şimdi de sebzeleri granül haline getirelim." diye mırıldandı. 
Işıl hala dikkatle onun iş yapışını izliyordu. Hayran olmamak elde 
değildi. Ellerini yıkayıp parçalayıcı mikseri almıştı . Sıcak karışı­

mın içine sokup az bir şey çevirdi. Parçalayıcı mikser tüm soğan, 
patates ve havucu susam tanesine yakın küçültünce de işlemi kesti . 
Hepsinin daha da küçülüp suya karışmasını istemiyordu belli ki. 
Ardından unlu ve yumurtalı karışımı tencerenin içine yavaş yavaş 
döktü. Tencereyi karıştırmaya devam ediyordu. Balıkları da ten­
cerenin içine döktükten sonra üzerine yeteri kadar tuz ve bir tane 
kesme şeker attı. İki üç tane de defiıe yaprağı bıraktı . 

"Tamamdır. Biraz pişip homojen olsunlar." dedi. Ocağın altını 
en kısığa alıp tencerenin kapağını kapattı . 

"Hepsi bu mu?" diye öylesine sordu Işıl. "Kolaymış. On da­

kika sürmedi ." 

"Balık çorbası sağlıktır." dedi Harun. "Kızımıza faydası ola­
cağı için senin de içmeni tavsiye ederim." 

"Haşlanmış balığın iğrenç olacağını düşünüyorum! "  dedi Işıl 
inatla. Kocasının kendisine ait olan bebekten ikisi adına bahsedi­
şine dikkat etmemeye çalışıyordu. Dudak büzdü kararsız bir yüzle. 
"Yine de birkaç kaşık içerim. Madem kıza faydası olacak diyorsun." 

Böyle demişti ama akşam yemeğinde iki tabak çorba içtiğine 
kendisi bile inanamadı. Terbiyeli balık çorbasının lezzeti düşündü­
ğünden çok daha farklıydı. İçinde bol miktarda et vardı. Kıvamlı 
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beyaz suyunun içindeki havuç partikülleri lezzet vermenin dışında 
çorbaya hoş bir görünüş de kaz.andırmıştı. İnce doğranıp üzerine ser­
vis edilen maydanozlar ise görünüşünü daha da cazip hale getirmişti. 

"Bundan her gün içebilirim!"  dedi biraz utangaç bir bakışla. 
"Eline sağlık." 

"Gerçekten çok güzeldi." dedi Ceren Hanım da. "Size komik 
bir şey söyleyeyim mi? Hayatımda ilk kez balık çorbası içiyorum." 

"Ben daha evvel İtalya'da içmiştim ama bu kadar güzel de­
ğildi ." diye itiraf etti Işıl. "Beğenmeyince yarım bırakmıştım." 

"Afiyet olsun !"  dedi Harun ciddi bir gülümseme ile. 

Çorbanın ardından Nuriye Hanım'ın yaptığı yemekten çok az 
yiyebildi. İki tabak bol etli çorba onu tıkamıştı. Yemekten sonra 
ortalığın toplanıp bulaşıkların makinaya konmasına yardım etti. 
Kahveyi kendisi pişirdi . Yaş sırasına göre dağıtırken, sanki yıllar­
dır bunu yapıyormuş gibi kendisini biraz garip hissetti. O anda o 
ev o kadar huzurlu ve yaşanılırdı ki ! Harun'un izlediği maç özet­
leri bile evin huzurunu artırıyordu sanki. Babası da izlerdi eskiden. 
Sanki bir evde olmazsa olmaz bir manzaraydı bu ! 

Kahve fincanlarını mutfakta yıkarken telefonu çaldı. Gecenin 
bu saatinde kim arardı ki? Ellerini durulayıp bir havluyla kuruttu 
hemen. Telefonunu alıp açtı. Arayanın kim olduğunu ekranda gör­
müştü. 

"Alo?" dedi hafif alçak bir sesle. Harun'un kulağına konuşma-
larının gitmesini istemiyordu nedense. 

"Işıl! . .  " 

"Efendim Tolga?" 

"Işıl!. . "  dedi adam yine. "Güzel Işıl! . .  Soğuk ve çekici Işılf' 
Sesi peltekti biraz. 
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"Sen alkol mü aldın Tolga?" 

Adam kısa bir an duraklamıştı . "Birazcık." dedi sonra. "Çok 

az. Arkadaşlarla birlikteyiz şimdi." 

"Daha içeceksiniz yani?" 

"Senin yardımın ile ciddi bir ödemeden kurtuldum. Bunu kut­

lamak istedim. "  

"Söz verdiğin malzemeler henüz gelmedi !" diye hatırlattı genç 

kadın. "Üretim onları bekliyor." 

"Hımm." Güldü garip bir şekilde. "Gelecek merak etme. Kü­

çük bir sorun çıkmış. Malzeme aldığımız firma paranın hepsini 
ödemediğimizi iddia edep çelikleri göndermemiş; fakat halledece­

ğim. Merak etme." 

"Peki. İnşallah çabuk olur." 

"Boş ver bunları. . .  Seni özledim. Kokunu özledim. Soğuk ba­

kışlarını, seksi dudaklarını . . .  " 

Işıl donuk bir sesle onun sözlerini kesti. "Bunları rakı masa­

sında, arkadaşlarının yanında mı söylüyorsun?" 

"Onlar yabancı değil. " 

"Ben tanımıyorsam, bence yabancılar. Aynca böyle sarhoş bir 

halde beni araman hiç doğru değil ." 

"Sarhoş değilim. Belki biraz çakırkeyif. . .  " 

"Peki, kendine gelince beni ararsın Tolga!"  Telefonu kapata­

cak gibi olmuştu. 

"Hayır, durr' diye atıldı adam. "Yarın seninle buluşalım mı 

diye soracaktım. Hazır annen de yokken . . .  " 

"Üzgünüm ama mümkün değil." 

"Yemeğe gideriz. Sinemaya da gideriz." 

"Gelemem." 

"Hadi ama! Naz yapma hadi! En iyi lokantaya götüreceğim seni." 
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"Tolga!"  dedi Işıl sabırlı olmaya çalışan bir sesle. "Paranı lüks 

yerlerde harcamaya gerek yok. Ayrıca gelmek istesem bile gele­

mem. Şu an Bursa' da değilim." 

"Neredesin?" Adamın sesi hafifçe değişmişti. 

"Urla' da, annemin yanındayım." 

"Demek Urlar' dedi Tolga iyice değişmiş bir sesle. "O ada­
mın yamnda yani!' 

"O benim kocam, Tolga!"  dedi Işıl öfkesine daha fazla hakim 

olamadan. "Bunu artık anlasan iyi olur. Çocuğumun da babası !"  

"Hepsi. . . "  diye başladı Tolga. Işıl yine onun sözünü kesti. 

"Hepsi gerçek! Onunla evliliğimiz gerçek! Biz daha boşanma­

dık. Boşanmadığımız sürece de ben kocama bağımlıyım. Seninle 

sadece arkadaş olabiliriz ama sen böyle davrandıkça bu da çok 

zor. Beni rakı sofrasının ortasına mevzu olarak koyman hiç yakı­

şık bir tavır değil." 

"Işıl! . .  " 

"Sana iyi eğlenceler dilerim. Lütfen çelikler için gereken pa­

rayı da arkadaşlarına yedirme. İşinin başına geçip kendini topar­

larsan iyi olur." 

Telefonu öfkeyle kapattı. Bir an durup derin bir nefes aldı. Sa­

kinleşmeye çalıştı. Tolga hiç beklediği gibi bir adam çıkmamıştı. 

Nedense ona olan hisleri hızla erimişti. Bu ne cesaretti? Rakı sof­

rasında onu aramaya nasıl cesaret ederdi? 

Yatak odalarına çekildiklerinde hala bir.ız öfkeliydi . Harun'a 

baktı. O soyunmuştu bile. Üzerinde iç çamaşırları vardı. Gözle­

rini uzun vücudundan kaçırdı. Çekmeceye gidip kendi ince pija­
malarını eline aldı. Banyoya geçti. Onun önünde soyunmak iste­

miyordu. Vücudu çirkinleştiği için utanıyordu. Kocaman göbekli 

bir kadını kim çekici bulurdu ki? 

İşini bitirip çıktığında yatak odası yarı karanlıktı. Harun çoktan 

girmişti örtünün altına. O da örtüyü çekip içine girdi. 
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"Gece boyunca yedim." diye sızlandı . "Çayın yanındaki tatlı 

ve sonra da meyvelerden yememem lazımdı." 

"Niye?" Hanın'un gözleri tavandaydı. Birbirlerine değmemeye 

anlaşmışlar gibi, aralarında biraz mesafe vardı. 

"Doğum sırasında çok kilo alırsam sonra vermem zor olur." 

"Tabii. Tolga beğenmez sonra." Sesi kinaye doluydu. 

Genç kadın ona baktı. "Ne ilgisi var ya! Kendim için söylüyo­

rum. Başkasından bana ne ! İnsan önce kendi kendisinden memnun 

olmalıdır. Kendisi için bir şeyler yapmalıdır." 

"Öyle mi?" Bir iki saniye düşünmüştü. "Doğrusu ben sevdiğin 

adam olsam ve benim için özel bir şeyler yapsan hoşuma giderdi." 

"O da olurdu tabii ama genel olarak kadınlar kendileri için gi­

yinirler. Kendileri için süslenip bakımlı olurlar." Burun kıvırdı . 

"Neyse, bu ulvi tartışmayı sonra yapsak olur mu? Gerçekten çok 

uykum geldi. Bugün çok yoruldum." 

"Olur." 

Işıl ona sırtını dönüp yan yattı . Böyle belinin ağrısı biraz aza­

lıyordu. "İyi geceler." dedi düz bir sesle. 

Harun cevap vermemişti . Ancak kıpırdanışına bakılırsa, o da 

yatağa yerleşiyordu. Işıl gözlerini yumdu fakat sadece birkaç sa­

niye . . .  Ardından hemen açılıverdi. Kocaman bir el yandan uzan­

mış, göğüslerinden birisini kavrayıvermişti. 

"Ne yapıyorsun?" dedi şaşkınca. 

"Uyumaya çalışıyorum." Biraz daha sokulunca, geniş göğsü 

karısının sırtına değdi. 

"Böyle mi?" 

"Rahat değil misin?" 

"Değilim tabii ! "  Pijama kumaşının üzerinden bile olsa, avu­

cunun ısısını göğsünde, kaslı göğsünün sertliğini sırtında kolay­

lıkla hissediyordu. 
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Harun elini geri çeker gibi oldu. Işıl tam rahatlayacaktı ki as­
lında o fırsatçı elin içeriye girmek için bir aralık aradığını anladı. 
Hafif bir uğraştan sonra kolay bir zorlamayla pijamasının açık ya­
kasından içeriye girmişti. Sutyensiz göğüslerinden birisini yakaladı. 

"Harun!"  İtiraz etmesinin bir işe yaramayacağını bile bile söy­
lendi. "Yapma şunu! Çek elini hadi !"  

Kocaman avucu itirazsız bir kararlılıkla göğüslerinin üzerinde 
gezindi. Sonra yavaşladı. "Uyu . . .  " diye mırıldandı genç adam. "Ko­
can olarak bu kadar hakkım olsun." 

"Olsun ama ben böyle nasıl uyuyacağım?" 

Sertleşmiş göğüs uçlarında gezinen başparmak bununla pek il­
gilenmiyor gibiydi. Genç adamın nefesi de saçlarını aşıp boynuna 
doğru geliyordu. Bu iç gıcıklayıcı bir durumdu. 

"Uyu hadi !"  diye tekrarladı Harun rahat bir tonla. 

"Zorba! "  dedi mızıldanarak. Ne yapabilirdi ki? Hiçbir şey ! 
Onun yatağında yatarak buna çanak tutmuştu aslında. Gözlerini 
yumdu. Dikkatini başka yöne vermeye çalıştı . Diri göğüslerinde 
gezinen parmakları her hücresiyle hissediyordu. Nihayet bir süre 
sonra o parmaklar durdu ama hala sımsıkı tutuyordu. 

Sonunda lşıl ' ın da gergin vücudu gevşedi. Kabul etmeliydi ki 
bu pozisyon çok rahattı .  Sırtında adamın güven verici varlığı var­
ken uyanık kalmakta zorlandı. Kolayca uykuya daldı. Güçlü kol­
larda olmak güzeldi. Sarılıp sarmalanmak güzeldi. Bir erkeğe ait 
olmak . . .  güzeldi ! Özellikle bu adama . . .  

Sabaha kadar o kollarda uyuyor olmaktan hiç rahatsız olmadı. 
Mışıl mışıl uyurken rahatlığının tadına vardı. Başka zaman olsa, 
böyle sarmalanmak içine sıkıntı verebilirdi . Oysa Harun'un kol­
larında hiç öyle hissetmedi. Ne var ki sabah uyandığında, bu his­
settiği keyif genç kadında suçluluk duygusu yarattı. Öyle ya! Onu 
henüz affetmemişti . Affedebileceğini de sanmıyordu. 

Kendisine sarılan kolları çözdü. Sırtını adamın gövdesinden 
ayırdı. Ayaklarını yataktan aşağıya sarkıttı. Saate baktığında henüz 
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sekiz bile olmadığını gördü. İlginçti ama beli ağrımıyordu o gün. 
Başını çevirip Harun'a göz attı. O bala mışıl mışıl uyuyordu. Bu 
sabah yürüyüş yapılmayacaktı. Pazar gününü nasıl geçireceklerini 
bilmiyordu ama hepsinin erkenden kalkmasına gerek yoktu. 

Sessizce banyoya gitti. Elini yüzünü yıkayıp odaya geri döndü. 
Beyaz pantolon ve bluzdan oluşan iki parça kıyafetini giydi. Bu 
bol hamile kıyafetleri artık ona daha rahat geliyordu. Sessizce aşa­
ğıya indi . İnmeden önce bir an yatağın baş ucunda durmuştu. Göz­
leri, sessiz nefeslerle uyuyan kocasının üzerinde gezinmişti . Hafif 
sakal bile esmer yüzüne yakışıyordu. Sonra farkında olmadığı bir 
iç çekişle oradan ayrıldı. 

Mutfak düşündüğü gibi boş değildi. Tıkırtılar geliyordu. İçeriye 
girdiğinde, Nuriye Hanım' ın çoktan uyanmış olduğunu gördü. Ka­
dıncağız çayı demlemiş, mutfak masasının üzerini hazırlamıştı bile. 

"Günaydın !"  dedi ona. 

Yaşlı kadın hemen dönüp bakmıştı . Güzel bir gülümseme ile 
karşıladı gelinini . "Günaydın." 

"Bu sefer ben kahvaltıyı hazırlayayım dedim ama geç kalmı­
şım yine sanırım." 

"Ben sabah namazından sonra bazen uyuyamıyorum. Bugün 
de öyle bir sabah oldu." 

Işıl onun yanına gitmişti . Kaşlarını hafifçe çattı. "İyi misin 
peki?" diye sordu ciddi bir endişe ile. Gözleri kadının güzelliğini 
hala koruyan yeşil gözlerindeydi. "Bir şeyin yok değil mi?" 

"İyiyim, merak etme." 

"Emin misin?" Ona da bir şey olmasını hiç istemezdi gerçek­
ten. Şu kısacık sürede Işıl ' ın hayatında önemli bir yer kaplamaya 
başlamıştı bu tatlı kadın. Olgunluğuyla, ağırbaşlılığıyla ve sevim­
liliğiyle özel birisiydi o.  

"Evet." dedi Nuriye Hanım. "Sen niye erken kalktın?" 

"Daha fazla uyuyamadım. Aslında gece çok iyi uyudum ve 
kendiliğimden uyandım. Buranın havası bana yarıyor." 
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"Urla'da hava temizdir." Yan yan gülümsedi. "Burada istedi-
ğin kadar kalabilirsin." 

"Ciddiye alının bak." O da gülümsemişti. 

"Ben de öyle. Kızınla mutlu mesut yaşarsın işte." 

lşıl ' ın gülümsemesi soldu. Gözlerini kaçırdı. "Güzel bir ha­
yal . . ." dedi yavaşça. "Olması imkansız bir hayal !"  

"O niye?" 

"Ben . . .  Biz . . .  Biz Harun' la anlaştık. Bunu biliyorsun. Kız onun 
olacak. Ben de eski hayatıma döneceğim. Kariyerime devam ede­
ceğim." 

"Ne kariyeri? Daha üst ne olabilirsin? İş Adamları Derneğinin 
başkanı mı? Bir parti başkanı mı? Başbakan mı?" 

"O kadar da değil." 

"Minicik bir evladın minicik avuçlarının yüzünde gezinmesi­
nin verdiği zevki veremez hiçbirisi. Onun o saf sevgisiyle sana ba­
kışının verdiği mutluluğu veremez. İlk anne dediğindeki gururu ve 
mutluluğu hiçbir başkanlık sana tattıramaz." 

"Boşanacağız biz." dedi Işıl. Onun dediklerine dikkat etme­
meye çalışıyordu. "Harun sadece çocuğu istiyor." 

Kadın ellerini beline dayadı. Düşünceli gözlerle Işıl ' ı  süzdü. 
"Belki . . .  annesini de istiyordur." dedi ağır ağır. "Onun fikrini sor­
dun mu?" 

"Sormama gerek yok. Bana hep mesafeli davranıyor." 

"Belki sen öyle istiyorsun diyedir?" dedi kadın. "Özellikle kar­
deşinin ölümünde onu suçladığın için de olabilir." 

"Onun yüzünden oldu! Öfkesine yenile düşmeyecekti. İsmet' e 

yumruk attı. Ona karısı olduğumu ve hamile olduğumu da söyledi ." 

"Belki seni korumak istemiştir. Bana ne olduğunu hiç anlatmadı 
fakat eminim ki ne yaptıysa mantıklı bir sebebi vardır." 

"İsmet delirdi onun yüzünden! O sinirle arabasına atladı ve kaza 
yaptı. Mantıklı sebep ne olursa olsun, ortada ciddi bir sonuç var." 
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Nuriye Hanım yine sessizce onu süzdü. Artık epeyce ciddiydi. 

"Dinle !" dedi yavaşça. Sesi olgun, anlayış doluydu. "Seni her­
hangi bir şeye ikna etmeye çalışmayacağım. Adetim değildir ve bi­
liyorum ki Harun'un da adeti değildir. O da haklı olduğunu sana 
anlatmaya, seni ikna etmeye çalışmayacaktır." 

"O niye?" diye sordu Işıl merakla. 

"Kendisini sana ifade etmektense, senin onu anlamanı bekler. 
O böyle birisidir! Diyelim ki sana aşık oldu. Aşkından ölse bile 
kendisini haklı göstermek için uğraşmaz. Yani onu affetmen için 
çaba harcamaz. Senin onu anlamanı bekler. Senin ona inanmanı, 
onu sadece o olduğu için sevmeni, o olduğu için affetmeni bekler." 

Işıl ' ın gözleri hafif sulanmıştı. Bakışlarını kaçırdı. "Onu affe-
demem." 

"Neden? O seni affetti ." 

"Beni mi? Niye? Ben ne yaptım ki?" 

Kadın bu sefer kollarını göğsünde kavuşturdu. "Diyelim ki 
Harun suçlu . . .  " 

"Harun suçlu!" dedi Işıl inatla. Dudağını ısırıyordu. Bunu söyler­
ken bile yüreği o kadar acıyordu ki ! Niye acıdığını hiç bilmiyordu. 

"Peki, öyle olsun. Onun yüzünden ailenden bir kişi öldü. Üste­
lik bu ölümde Harun'un fizikııel bir etkisi de olmadı. Sebep o de­
ğildi . Sonuç oydu. Peki, söyle bakalım. Harun 'un ailesinden kaç 
kişi öldü?" 

Işıl bembeyaz olmuştu. 

"Ben . . .  Ben bedelini ödedim!" dedi soluk bir sesle. 

"Öyle mi düşünüyorsun? Sen kardeşinin kendi yaptığı o ka­
zada ölmesinden dolayı Harun'u sorumlu tutuyor ve onu affedemi­
yorsun. Harun ise kazayı bizzat yapan, bizzat ölümlere sebep olan 
kardeşini affetti. Eğer affetmemiş olsaydı, bugün onun evinde olur 
muydun sanıyorsun? Yatağında? . .  " 

Karşılıklı bakıştılar bir an. 
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Aynı anlarda kapı tarafında bir tıkırtı oldu. İkisi birden başla­

rını çevirdiler. Harun içeriye girmişti . Üzerinde kot pantolon ve 

ince bir kazak vardı. Sakal tıraşı olmamıştı . Yüzünden ciddi bir 

ifadeyle yanlarına geldi . 

"Benim gitmem lazım." dedi onlara. Konuşmalarını duymadığı 

belliydi. "Mehmet aradı. Dükkanda bir sorun olmuş." 

"Ne sorunu?" diye sordu Işıl. 

"Tam anlamadım. Gidip bakacağım. Sanırım küçük bir yan­

gın çıkmış." 

"Biz de gelelim." 

"Hayır! "  dedi Harun hemen. "Siz burada kalın. Ciddi bir şey 

olduğunu sanmıyorum, içeride muhabbet kuşlarımız var. Ölmesin 

hayvancıklar, onlara bakacağım. Sizin gelmenize gerek yok. Kah­

valtınızı yapın. Ben sizi bilgilendiririm." 

Gözleri bir an Işıl ' ın üzerinde gezindi. Beyazlar içinde kansı 

çok güzel görünüyordu. Büyümüş kamına rağmen daha çekici, 

daha güzel olmuş gibiydi. Omuzlarına dökülen san saçları ile bir 

masal kızı gibi ışıldıyordu. 

"Çok güzel olmuşsun ! "  dedi aniden. 

Bu sözler şaşırtıcıydı. Işıl ne diyeceğini bilemedi. Yüreğini sa­

ran mutluluk ile hüzün neredeyse aynı seviyedeydi. 

Harun geldiği gibi aniden dönüp mutfaktan çıktı, gitti. Kansı­

nın cevabını beklememişti. Işıl, mutfağın geniş penceresinden onun 

otomobiline gidişini, kapıyı açıp içine binişini izledi. Bahçeden çı­

kıp uzaklaştığında, yüreğinin bir parçası da onunla birlikte gitmişti 

sanki. Bu ev onunla bir anlam kazanıyordu. O koca gövdesi olma­

yınca bir şeyler eksik kalıyordu. 

Gözlerini Nuriye Hanım'a çevrildi. Kadın da pencereden toru­

nunun gidişini izlemişti . Bakıştılar bir an. 
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Dudağının kenarını ısırdı. "Ya yangın büyükse?" Usulca ek­
ledi . "Harun içeriye girmeye falan kalkmaz değil mi?" Sesindeki 
endişe o kadar barizdi ki. Gözleri irileşmişti . Çaresizdi. "Dükkanı 
yanıyor ama o ise kuşlardan bahsediyor." 

Nuriye Hanım da belli ki endişeliydi . Gözleri yeniden pence­
reye çevrildi. Kimse yoktu elbette. Üstelik aniden insanın ruhunu 
karartan bir rüzgar çıkmıştı. Hava da yavaş yavaş kapanmıştı . Az 
önce bahçeye vuran güneş ışıklan yok olmuştu. 

"Dükkanı umursamaz bile o !"  dedi yavaşça. Dalgındı. "Bir tek 
can için on dükkanı feda eder. Kuş bile olsa." 

Işıl tedirgince tekrarladı. "Sırf kuşlar için bir aptallık yapmaz, 
değil mi?" 

Nuriye Hanım hafif bir nefes aldı. Durgundu. "Bilmiyorum . . .  " 
diye fısıldadı. "Hiç bilmiyorum." 
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H arun'un inşaat malzemeleri satış mağazası Urla'nın girişinde, 

iki katlı müstakil bir binaydı. Kendi arsalan üzerine yıllar önce inşa 
edilmişti. O zamanlar yerleşim alanının epey dışındayken, şimdi­
lerde çevresinde tek tük binalar yapılmaya başlanmıştı . Bina za­

man içinde restore edilerek zamana uygun, modem bir görünüme 
sahip olmuştu. Zemin katında, bir eve, ahşap dışında lazım olabi­
lecek tüm malzemeler showroom tarzında sergileniyordu. Ahşap 
olanlar ise üst kattaydı. Ayrıca üst katta geniş bir çalışma odası 
bulunuyordu. Binanın yanındaki büyük depoda ise ciddi miktarda 
malzeme stoklanmıştı . 

Genç adam otomobilini binanın önündeki geniş otoparka so­
karken, gözleri etrafta geziniyordu. Mehmet ona bir yangından 
bahsetmişti ama etrafta ne koşturan insanlar ne de bir itfaiye aracı. 
vardı. Yangını söndürmüş olsalar bile hemen gitmiş olamazlardı. 
Hadi gitseler bile en azından soruşturma için etrafta birkaç polis 
geziniyor olurdu. Oysa tek bir kişi bile yoktu. Orada yalnızca si­
yah bir minibüs park edilmiş haldeydi. 

Günlerden pazar olduğu için her taraf aşın sessizdi. Sadece ile­
rideki otoyoldan geçen araçların kendine has uğultusu geliyordu 
kulağına. Aracının motorunu durdurup dışarıya çıktı . Siyah mini­
büse baktı. Özel yapım bir şeydi. Daha önce bu aracı hiç görme­

mişti. Bursa plakalıydı. 

Sert bir rüzgar gür saçlarını dalgalandırdı. Gözleri gökyüzüne 
çevrildi. Hava birden bozmuştu! Uzun adımlarla girişe yöneldi . 
Kapının önünde yavaşladı. Ağır cam kapının üzerindeki özel kili t 
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yoktu. İttirip açtı . Kimse görünmüyordu içeride. Etrafına bakındı. 

Yangınla ilgili bir belirti aradı. Ne bir koku ne de gözle görünür 

bir alev vardı. Kaşlarım çattı. 

"Mehmet?" diye seslendi. Yardımcısı ona niye yangından bah­

setmişti ki? 

Önce hiçbir ses duyamadı. Sonra kulaklarına küçük bir tıkırtı 

geldi. Üst kattan gelmişti. Merdivene yöneldi. Basamakları çıktıkça, 

muhabbet kuşlarının cıvıltıları da gelmeye başlamıştı . Bürosunun 

bir duvarı merdiven kenarındaydı . Aradaki açık pencereden gelen 

kuş sesleri dışında konuşma sesleri de geliyordu fakat ortada bir 

yangın olmadığı kesindi . Burnuna hiçbir koku gelmiyordu. 

Basamaklar bittiğinde, bakışları bürosuna çevrildi . İçeride bi­

rileri vardı. Merakla o yöne gitti. Bürosunun kapısına geldiğinde, 

koltukta oturan Mehmet' in ayağa kalktığını gördü. Kapıyı ittirip 

içeriye girdi . Yardımcısının yüzündeki yara izlerini görünce kaş­

ları çatıldı . Dudağının kenarı patlamıştı. Bir gözü de morarmıştı 

ve kapanmak üzereydi. 

Gözleri hemen diğer adamlara döndü. 

Kendi masasının ardında oturan Tolga'yı görünce hiç şaşır­

madı . Dişleri sıkıldı . Adam deri koltuğuna oturmuş, bir ayağını 
da masanın üzerine atmıştı . Yüzünde kibirli bir ifadeyle ona bakı­

yordu. Sağında ve solunda ayakta duran birer adam, aynı pis ifa­

deyle Harun'a dikmişti gözlerini. Kel bir tanesi ise Mehmet' in ar­

Icasında duruyordu. Diğer ilcisi bir seksen kadarken bu adamın boyu 

kendi boyuna yakındı. 

Gözleri yeniden Mehmet'e çevrildi. 

"İyi misin?" 

"Evet. . ." dedi yardımcısı. Dudağı yüzünden zor konuşuyordu. 

Çenesine sızan kanı eliyle silmişti. "Seni aramam için beni zorla­

dılar." 

Harun'un bakışları Tolga'ya çevrildi. "Neler oluyor burada? 

Ne istiyorsun?" diye sordu sertçe. 
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"Hiç !"  dedi adam öylesine. Yüzünde şimdi pis bir gülümseme 
belirmişti. "Yani bir şey istiyorum elbette ama öyle zor bir şey ol­
madığı için, hiç dedim." Bakışları Mehmet'e  kaydı. "Umarım se­
ninle yardımcınla olduğundan daha iyi anlaşırız. Onu ikna etmek zor 
oldu. Canı acıdı biraz. Sana telefon açmayı bir türlü kabul etmedi." 

"Onu nasıl buldunuz?" 
"Kolay oldu. Sizi buralarda tanıyan çok kişi var. Tabii doğru­

dan seni aramak istemedim. Gelmezsin diye düşündüm." 
Harun rahat bir tavırla gülümsedi. "Aksine ! Önce beni arasay­

dın hemen gelirdim." 
"Bir tomar adamla tabii, değil mi? Uyanık seni ! "  
"Sizin gibi birkaç çapulcu için kimseyi b u  saatte rahatsız et­

mezdim." Sesinde ciddi bir kendine güven vardı. "Kendi başıma 
halledemeyeceğim kadar becerikli durmuyorsunuz." 

Arkadaki adamlar irkilmişti. Tolga'nın yüzündeki gülümseme 
de silindi. "Şansını zorluyorsun bence." dedi tehdit eder gibi. 

"Şansıma pek güvenmem. Ne istiyorsun söyle bakalım. Bu 
saatte sarhoş adamlarla uğraşmayı canım istemiyor doğrusu. Leş 
gibi kokuyorsunuz." 

Tolga ayağa kalktı. Akşamdan kalma olduğu her halinden bel­
liydi. Ağır ağır Harun'a yaklaştı. Aradaki boy farkına rağmen oldu­
ğundan daha cesurdu. Alkol hala damarlarında geziniyordu. Öfke 
ve nefretin karışımı ise alkolden daha tehlikeliydi. Fazlasıyla gü­
ven aşılıyordu. 

"Seni lşıl 'dan uzak durman konusunda uyarmak istedim!"  dedi 
sinirli bir sesle. "Onun kafasını karıştırıyorsun. Işıl ' ın ve annesinin 
burada, senin evinde olduğunu biliyorum. Buna en kısa zamanda 
bir son vereceksin. Onları buradan yollayacaksın ve bir daha da 
çağırmayacaksın. Onlardan uzak duracaksın." 

Harun'un yüzünde en ufak bir tepki yoktu. Sadece kaşları ha­
fifçe kalktı. Bu açıkça bir alaydı. "Hepsi bu mu?" 

"O benim! Anladın mı ! O benim ! Senden boşandıktan sonra 
benim karım olacak." 
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"Sana öyle mi söyledi?" Harun gözlerini hafifçe kıstı . "Seninle 

evleneceğini mi söyledi?" 

"Evlenecek." dedi Tolga. "Sen aradan çekil yeter. Ben onu 

ikna ederim." 

"Demek ikna edersin?" 

"Benden hoşlanıyor." Kendini beğenmiş bir şekilde gülümsedi. 

"Benden pek çok kadın hoşlanır." 

"Evet. Tıpkı gösterişli araban gibisin." diye onayladı Harun. 

"Süslü aynası kadar da zayıf, çürük bir şeysin." 

Tolga'nın gülümseyişi yavaş yavaş değişti. Harun'un sözlerini 

anlamaya çalışırken, gülüşü tamamen yok oldu. "Arabamın ayna­

sını sen mi kırdın?" diye sordu dişlerinin arasından. 

Harun alaycı bir şekilde dudak kıvırdı. "Evet. Çok zevkliydi." 

"Biliyordum! Bunu biliyordum! Bunu sana ödeteceğim." Par­

mağı Harun 'un göğsüne dokundu sertçe. Ancak genç adam yerin­

den milim bile oynamamıştı. 

"Ödeme vaktinin geldiğine sevindim. Açıkçası ben de bir fır­

sat kolluyordum. Borçlu kalmayı sevmiyorum. Bizde adettir bu." 

Onun dik duruşu, Tolga'yı biraz huzursuz etti. Ela renkli göz­

lerde en ufak bir korku yoktu. 

"Kendini cesur sanıyorsun değil mi?" diye tısladı dişlerinin ara­

sından. "Başına gelebileceklerden hiç korkmuyor musun? Bence 

korksan iyi edersin. Söylediklerimi yapmazsan, hayatını cehen­

neme çeviririm. Işıl ' dan doğuma kadar uzak kalacaksın. Doğum­

dan sonra da hiç itiraz etmeden boşanacaksın! Beni anladın mı?" 

"Anlamaya çalışıyorum. Peki ya dediklerini yapmazsam ne 

olur? Ondan boşanmak istemezsem?" 

"Sonun denizin dibi olur !" dedi Tolga sinirli bir sesle. "Seninle 

birlikte büyükannenin de tabii ! Ayaklarınızda bir çimento bidonu 

ile iki saniyede denizin dibine doğru süzülürsünüz." 
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Sesindeki tehdit gerçekti. Onun psikopat birisi olduğunu Ha­

run daha önce keşfetmişti zaten. "Bunları Işıl ' ı  sevdiğin için yap­

mıyorsun, değil mi?" diye sordu yavaşça. "Her şey parası için." 

"Sevmeme gerek yok. Para sevginin yerini kolayca tutar. Para 

her şeyden değerlidir." 

"Uğruna cinayet işlemeyi bile göze alacağın kadar değerli mi?" 

"Eğer akıllı  olursan, cinayete dönüşmesine gerek yok. Sadece 

dostça bir uyan olarak kalır." Yüzü iyice gerilmişti . "O aptal kar­

deşi de öldüğüne göre, fabrikanın çoğu hissesi onun oldu. Annesi 

de ölünce her şeyin tek sahibi olacak. Tabii yanında ben de olaca­

ğım. Kocası ve tüm o zenginliğin kontrolörü olarak." 

"Demek planın bu! Onun parasına konmak . . .  " 

Tolga hala akşamdan almış olduğu içkinin cesaretine sahipti: 

O yüzden rahatça konuşuyordu. "Tam da üstüne bastın. Şirketim 

zaten batmak üzere. Beni kurtaracak tek kişi Işıl . . .  Şirket kurtul­

masa bile o kadar önemli değil. Evlendiğimizde Işıl ' ın fabrikayı 

bana devretmekte zorlanacağını sanmıyorum. O çocuklarla uğra­

şırken ben de yeni bir imparatorluk kurarım." 

Harun aniden güldü. Rahat, keyifli bir gülüştü. Gözleri yardım­

cısına kaydı. "Gördün mü Mehmet?" dedi ona. Yardımcısı gülmü­

yordu ama korkusuz bir ifadeyle ayakta duruyordu. "Sana bu adamın 

salak birisi olduğunu söylemiştim. Herkesi kendisi gibi sanıyor." 

"Işıl Hanım ona günahını bile vermez." dedi Mehmet rahatça. 

Arkasındaki adam sertçe ittirince sendeledi ama rahatlığını bozmadı. 

Tolga'nın dişleri sıkılmıştı . "Sen bana salak mı dedin?" diye 

sordu dişlerinin arasından. 

Harun başını eğdi onaylarcasına. "Hem de en su katılmamışın­

dan . . .  Bir de kalkmış buraya gelmişsin. Beni tehdit ediyorsun. Az 
sonra yiyeceğin sopa seni akıllandıracak mı çok merak ediyorum." 

Muhabbet kuşu çifti susmuştu aniden. Ortamdaki gerginliği 

hissetmiş gibi gözlerini odadakilere dikmişlerdi. 

Tolga adeta bir çocuk gibi gözlerini kırpıştırdı . Harun'un cüm­

lesini, cesaretini ve yapmaya niyetlendiği şeyi anlamakta zorluk 
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çekiyordu. Alkol, düşünme yetisini azaltmıştı. Anladığı zaman ise 

artık çok geç kalmıştı . 

Harun ani bir hareketle öne doğru eğildi . 

Bir çıtırtı yankılandı sessizlikte. Tolga'nın burnunun ortasına 

sert bir kafa atmıştı. Kimse böyle bir şey beklemiyordu. Belki sa­

dece Mehmet. . .  O, patronunun kişiliğini herkesten iyi biliyordu. 

Tolga, yakışıklı yüzünden kan fışkırırken geri geri sendeledi. El­

leri ani bir refleksle bumuna gitti. Sonra avucundaki kanlan gö­

rüp şaşkınlıkla Harun' a baktı. Daha şaşkınlığı geçmemişti ki sert 

bir yumruk yedi suratına. Ayaklan yerden kesilip önce arkasındaki 

masaya çarptı ve o hızla üzerinden yuvarlanıp geriye uçtu. 

Mehmet de boş durmamıştı . Aniden dönüp arkasındaki kel ka­

falı adamın kasıklarına tüm gücüyle bir tekme attı . Adamdan çıkan 

ses feciydi. Gözleri yerinden fırlamıştı. "Bu bana vurduğun yumruk 

içindi ! "  dedi. Dev gibi adam acıdan kıvranıyordu. İki büklüm ol­

muştu ve yüzü Mehmet' in rahatça vurabileceği seviyeye düşmüştü. 

Yeniden tüm gücü ile adamın gözünün üstüne bir yumruk patlattı. 

Harun 'unki kadar etkili olmasa da adamın gerileyip duvara çarp­

masına yetmişti. Sonra sersemlemiş adamın üzerine atıldı. Rastgele 

yumruklar savurmaya, adamın yeniden doğrulmasına engel olarak 

onu etkisizleştirmeye çalıştı . 

Harun şaşkınlıklarını yenen diğer iki adamın saldırısına maruz 

kalmıştı o sırada. Bunu bekliyordu tabii. Uzun süre spor yapmanın 

faydası o anda ortaya çıktı. Kendisine en çok yaklaşan adamı ya­

kasından tutup kendisine çekiverdi ve kasığına bir diz attı. Sonra 

boş bir çuval gibi yana savurdu. Adam adeta uçarak koltuğa çarptı 

ve onunla birlikte yere yuvarlandı . Diğer adamın yumruğundan 

kurtulması çok zor olmamıştı. Hala yan sarhoş olmaları da işine 

geliyordu. Arka arkaya attığı iki yumrukla onu da yere yapıştırdı. 

O hemen bayılmıştı . Harun dönüp yerden kalkmaya çalışan diğer 

adamın üzerine yürüdü. Öfkeli yüzüne ayağının tabanı ile sertçe 

vurdu. Darbe, onun da anında bayılmasını ve gövdesinin yere ya­

pışmasını sağlamıştı . 
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Harun yerden doğrulan Tolga'ya çevirdi bu sefer bakışlarını.  
Şimdi sadece ilcisi vardı. Yumruklan sıkıldı. "Evet, geri zekalı !  Sev­
diğim kadın için ne diyordun sen bakayım?" diye sordu ağır ağır. 

Tolga kan revan içindeydi fakat öfkesi ayakta durmasını sağlı­
yordu. Gözlerinde delice bir pırıltı ile yerde yatan üç adama baktı. 
Sonra nefret ve kızgınlıkla Harun 'un üzerine atıldı. Siyah kuşak 
bir dövüşçüydü o. Bu küçük kasabanın çok gelişmiş ayısına gü­
nünü gösterebilirdi .  

Üstten seri halde birkaç yumruk vurdu. Hepsi Harun'un kollan 
ile ustaca karşılanmıştı . Genç adamın iri yapılı vücuduna etki bile 
etmemişti. Yandan da bir iki karate tekmesi attı Harun'un böğrüne. 
Hepsi yine kolayca engellenmişti. Vuruşları etkisiz kalmıştı. Bu se­
fer ayağını yeniden kaldırıp Harun 'un yüzüne savurdu. 

Harun onun ayağını havada yakaladı. Tek bacak üstünde kalan 
adamın diz kapağına sertçe yumruk vurdu. Tolga acıyla bir çığlık 
attı. Diz kapağı yerinden çıkmıştı. Onun acısına aldırmayan Harun 
ise yere basan diğer ayağına kendi tekmesini savurdu. Ayağı yer­
den kesilen Tolga sırtüstü sehpanın üzerine düştü. Kınlan tahta ve 
cam parçalan ile birlikte yere yapıştı . Kafası granit zemine çarptı. 

Harun eğilip onu yakasından yakaladı. Sertçe çekip yerden bi­
raz kaldırdı. Tolga'nın gözleri yuvalarında dönmüştü. Bayılmak 
üzereydi. Genç adamın havaya kalkmış olan yumruğu bir an du­
rakladı. Yumruğu hak etmiş olsa bile, o bunu hissedemeyecek ka­
dar kendisinden geçmişti zaten. 

O esnada arkalarında bir ses duyuldu. 
"Harun! . ." dedi o ses. Genç adam başını çevirdi yavaşça. Işıl 

duruyordu kapının ağzında. Yanında büyükanne de vardı. "Yapma!" 
dedi genç kadın yavaşça. "Değmez o rezile !"  
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1 şıl huzursuzdu. Harun gideli birkaç dakika olmuştu. Mutfakta 

Nuriye Hanım'a yardım ediyordu ama zaten yapacak çok fazla bir 

şey yoktu. İnce birkaç dilim domates kestikten sonra ellerini yıka­

yıp duruladı. Gözleri Nuriye Hanım'a çevrildi. 

"Biz de mi gitsek?" 

"Nereye?" diye sordu kadın ilgisiz görünerek. Halbuki onun 

neyi kastettiğini anlamıştı. 

"Harun'un dükkanına. Belki ciddi bir şeydir. Belki bir yardı­

mımız olur." 

"Belki . . .  " dedi kadın aldırmazcasına. "Belki de önemsiz bir 

şeydir." 

"Ya önemliyse?" Sesi çok sıkkındı. Endişeliydi. "Sebebini bil­

miyorum ama içim sıkılıyor." 

Nuriye Hanım hafifçe gülümsedi. "Merak etme. Harun arar bizi." 

Işıl dudağının kenarını ısırdı. "Hadi gidelim. Yolu bilsem, ben 

tek başıma giderim ama . . .  " O sırada kapıda bir hareket oldu. Işıl ' ın 

bakışları hevesle o yöne döndü fakat boşuna umutlanmıştı . Kapıda 

duran annesiydi. Zaten Harun'un bu kadar çabuk dönmesi imkansız.dı. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Ceren Hanım. 

"Harun'un dükkanında bir yangın çıkmış galiba." dedi Işıl en­

dişeli bir sesle. "O da hemen oraya gitti." 

"Gerçekten mi?" diye sordu kadın şaşkınca. İkisinin yüzünde ge­

zindi gözleri. "Niye burada oyalanıyoruz ki? Hadi hemen gidelim." 

"Harun evde beklememizi söyledi." dedi Nuriye Hanım. 
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"Ben bekleyemem! "  dedi Işıl biraz daha kararlı bir sesle. Yüre­

ğindeki sıkıntı had safhadaydı. Gözünün önünde kocasının alevlerle 

boğuştuğu bir görüntü belirmişti . "O aptal şimdi alevlere de dalar!"  

Nuriye Hanım bir an durup onu süzdü. "Sen cidden endişeli-

sin . . .  " dedi yavaşça. 

Genç kadın yutkundu. "Elimde değil." Gözleri sulanmıştı nedense. 

"Harun için mi?" 

"Tabii ki onun için ! "  Dudağını ısırdı yeniden. 

"Niye?" 

"Bilmiyorum . . .  " Bakışlarını kaçırdı. 

Aslında biliyordu. Hem de çok uzun zamandır biliyordu. Bunu 

anlamamak için çok çaba harcamıştı . Kalbine söz geçirebilmek için 

elinden gelen her şeyi yapmıştı. Bu berbat anlaşmada kaybettiği 

şeylere bir de kalbini eklemek istememişti. Dahası da olacaktı ya­

kında. Evliliğini kaybedecekti . . .  Bebeğini kaybedecekti . . .  Kalbini 

kaybetmek ise en düşünınediği şeydi. Nasıl olmuştu da bu gerçek­

leşmişti bilmiyordu. Nasıl olmuştu da bu zorba adama 3.şık olmuştu! 

Ceren Hanım ile Nuriye Hanım bakıştılar bir an. Işıl 'ın başı 

öne eğikti. 

"Hadi gidelim o halde ! "  dedi Nuriye Hanım. "İşin aslı ben de 

o deli oğlanı merak ediyorum." 

Işıl heyecanla başını kaldırdı. Endişesinin içine bir telaş karış­

mıştı . "Evet, hadi hemen gidelim." 

Evin kapısını bile kilitlemediler. Genç kadının otomobiline bin­

diklerinde, dışarıdaki rüzgar sertleşmişti . Hava daha da kapamıştı . 

Yolun yansına geldiklerinde ise hızlı bir yağmur başladı . Nuriye 

Hanım yolu tarif ediyordu. İki katlı büyük binanın önüne geldik­

lerinde etraf sessizdi. 

Herkesin gözü binadaydı. Bir yangın belirtisi olmadığı gibi, ne 

bir itfaiye aracı ne de bir polis otosu vardı. Acaba her şey bitmiş 

miydi? Yangın söndürülünce herkes gitmiş miydi? 

''Bir şey yokmuş gibi duruyor." dedi Nuriye Hanım. 
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Işıl motoru durdurdu. Kapının önünde siyah bir minibüs ile 

Harun'un otomobili duruyordu. Bursa plakalı minibüsün camlan 

o kadar siyahtı ki içerisi görünmüyordu. 

Yağmur ve rüzgar hala devam ediyordu. "Anne sen burada kal 

istersen." dedi Işıl. "Ben bir bakıp geleyim." 

"Peki, topal ayağımla engel olmayayım ben. Haber bekliyorum." 

Işıl indiğinde, Nuriye Hanım da araçtan inmişti . Belli ki o da 
gelmek istiyordu. İkisi birden biraz ıslanarak dükkanın kapısına 

gittiler. Kapı açıktı. Girişte kimse görünmüyordu. Genç kadın et­

rafına göz attı. Yangınla ilgili en ufak bir belirti yoktu. Yukarıdan 

ise sesler geliyordu. 

"Üstteki bürodalar herhalde." dedi Nuriye Hanım. 

Merdiveni çıkarken, bir duvarı merdiven boşluğuna bakan bü­

rodaki konuşmalar net bir şekilde duyulur olmuştu. Açık pencere 

buna izin veriyordu. 

"Sevmeme gerek yok. Para sevginin yerini kolayca tutar. Para 
her şeyden değerlidir." diyordu bir ses. Işıl bu sesi hemen tanıdı. 

Tolga'nın burada ne işi vardı ki? Hem de sabahın bu saatinde ! Dün 
geceki konuşmadan sonra o sarhoş haliyle kalkıp buraya mı gel­

mişti? Ne maksatla? 

Aslında onun amacını anlamıştı. Bursa' da o arazi sahibi garip 

adama yaptığı gibi, Harun'a da zorbalık yapmak istemiş olmalıydı. 

O arazi sahibi adamı korkuttukları gibi Harun'u da korkutmak is­

tiyordu büyük ihtimalle. Peki ama ne için? 

"Uğruna cinayet işlemeyi bile göze alacağın kadar değerli 
mi?" diye sormuştu Harun. Sesi hiç de korkak bir adamın sesine 

benzemiyordu. 

"Eğer akıllı olursan, cinayete dönüşmesine gerek yok. Sadece 
dostça bir uyarı olarak kalır. O aptal kardeşi de öldüğüne göre, 
fabrikanın çoğu hissesi onun oldu. Annesi de ölünce her şeyin tek 
sahibi olacak. Tabii yanında ben de olacağım. Kocası ve tüm o 
zenginliğin kontrolörü olarak." 

"Demek planın bu! Onun parasına konmak . . .  " 
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"Tam da üstüne bastın. Şirketim zaten batmak üzere. Beni kur­
taracak tek kişi Işıl.. . Şirket kurtulmasa bile o kadar önemli değil. 
Evlendiğimizde Işıl 'ın fabrikayı bana devretmekte zorlanacağını 
sanmıyorum. O çocuklarla uğraşırken ben de yeni bir imparator­
luk kurarım." 

Işıl duyduklarına inanamıyordu. Bembeyaz olmuştu. Merdive­

nin ortasında büyükanne ile öylece kalkakalmışlardı. Sonraki ko­

nuşmaları dinlemeye zahmet etmedi. Tolga'ya haddini bildirmek 

için hızla basamakları çıkmaya başladı. Tepeye varıp da Harun'un 

bürosuna yöneldiğinde ortalık çoktan karışmıştı. Şaşkınlıkla ol­

duğu yerde durdu. Saniyeler içinde Mehmet ve Harun dört adamı 

birden yere serivermişti. 

Harun'un yere eğildiğini, Tolga'nın yakasına yapıştığını gördü. 

Kocaman yumruğu havaya kalkmıştı. O yumruğu vurursa, Tolga'nm 

ciddi bir zarar görmesi muhtemeldi, hatta aklından daha kötü dü­

şünceler bile geçmişti. Tolga'nın o yumrukla ölmesi ve Harun'un 

hapse düşmesi . . .  

Sevdiği adamı daha yeni bulmuştu. Onu kaybedemezdi !  

"Harun! . .  " diye aceleyle atıldı. Başını çeviren genç adamla karşı­

laştı bakışları. Ela gözlerinde öfkesi açıkça görünüyordu. "Yapma! "  

dedi kocasına. O yumruğu vurmasına gerek yoktu. Tolga zaten yarı 

baygındı. "Değmez o rezile !"  

Harun Tolga'nın yakasını bırakırken sertçe ittirdi. Doğruldu. 

Gözleri karısı ile büyükannesi arasında gezindi . Yüzü yine eski 

sakin haline dönüşmüştü. 

"Sizin ne işiniz var burada?" diye sordu biraz sıkıntılı bir sesle. 

"Evde kalmanızı istemiştim." 

"Senin için endişelendik." dedi büyükanne. 

"Endişelendiniz mi?" Ellerini kot pantolonunun kenarına sildi. 

Sanki Tolga'ya değen ellerine bir pislik bulaşmıştı. 

"Görünüşe göre gerek yokmuş . . .  " dedi Işıl hafifçe gülümseye­

rek. "Kolun da gayet güzel iyileşmiş anladığım kadarıyla." 
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Genç adam eskiden kırık olan kolunu hafifçe hareket ettirdi. 

Karısının tavrı onu biraz şaşırtmıştı. "Evet, gayet iyi ."  dedi ya­

vaşça. Gözleri Tolga'ya çevrildi. Yerde hafif kıpırtılarla yatıyordu. 

Diğer üç adamdan kel olanı oturduğu yerde sırtını duvara yasla­

mıştı . Yüzü gözü kandı. Biraz hareket edecek olsa, Mehmet yine 

üstüne atılacak gibi olduğu için kanlı gözlerle bakıyordu sadece. 

Nuriye Hanım da yerdeki adamları, dağılmış suratlarını süzdü. 

"Bunları ne yapacaksın?" diye sordu yavaşça. İnce kollarını göğ­

sünde kavuşturmuştu. "Komiser Gazanfer başını yine derde sok­

tuğun için hiç memnun olmayacak." 

Harun kararsızca baktı büyükannesine. Sonra kansına çevirdi 

gözlerini. Bakıştılar bir an. Genç adam aniden Işıl 'a bir soru sordu. 

"Benden boşandıktan sonra bu adamla evlenmek gibi bir niyetin 

var mı?" 

Genç kadın irkildi hafifçe. O sözlerinden sonra mı? Hem ona 

olan ilgisini çok önceden kaybetmişti . O ilgi de hiçbir zaman aşk 

olmamıştı . Aşk başka bir şeydi. Aşk her şeye rağmen sevmeye de­

vam etmekti. Aşk, her şeye rağmen affedebilmekti. 

"Az önce duyduklarımdan sonra, asla!"  dedi sıcak bir sesle. 

Gözleri de gülümsüyordu. 

Harun'un bir kaşı hafifçe havalandı. Ne duymuştu ki? Onu 

böyle gülümseten ne olabilirdi? Gülümseyince ne kadar da güzel 

oluyordu bu kadın! 

İstemeyerek gözlerini o güzellikten ayırdı. Yardımcısına döndü. 

"Ya sen Mehmet?" 

Adam yüzündeki yara bereye rağmen zorlukla gülümsedi. "Ben 

de kesinlikle evlenmek istemem ahi ! "  

Harun'un kaşları onun bu esprisi karşısında yalandan çatıldı . 

"Saçmalama oğlum! Şikayetçi misin diye soruyorum?" 

Mehmet omuz silkti . "Sana bağlı ." Yan gözle iri yapılı kel 

adama baktı. "Ben hıncımı aldım gerçi." 

Harun kısa bir duraklama anından sonra yere eğilip gözlerini 

Tolga'ya dikti. "Ahbap! Beni duyuyor musun?" 
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Tolga'nın gözleri aralandı.  Kaşı patlamıştı. Bumu kırılmıştı . 

Diz kapağı da kötüydü. Kötü bakışlarına rağmen suskunluğu, ye­

nilgiyi kabul ettiğini gösteriyordu. 

"Dinle beni ! "  diye devam etti Harun. "Sizi polise vermeyece­

ğim. Buradan gitmenize de izin vereceğim; fakat . . .  fakat bir daha 

benim veya Işıl ' ın çevresinde, ailemizin yakınlarında gezindiğini 

görürsem, bu sana çok pahalıya patlar." Sesi sakin ama çok kor­

kutucuydu. "Bundan sonra gözüm üstünde olacak. Tek yanlışında, 

tek bir hatanda, başına daha beter işler açarım. Boş hayallerle ge­

zinme ve kendi işine bak. Sözlerimde ciddi olduğumu Bursa'ya git­

tiğinde anlayacaksın." Yerinde doğruldu. "Hadi, toparlanın baka­

lım. Terk edin burayı ! "  Eliyle kel adama işaret etti. "Ayılt şunları." 

Mehmet de yardım etmişti ayılmalarına. Bir kenarda duran sü­

rahinin içindeki suyu yerde yatan adamların yüzlerine dökmüştü. 

Birkaç dakika sonra adamlar zorlukla mekanı terk ettiler. Diz ka­

pağı zarar gören Tolga'yı kollarından tutup karga tulumba aşağıya 

taşımışlardı. 

"Bu şekilde nasıl araba sürecekler?" diye söylenir gibi sordu 

Nuriye Hanım. 

"Hiç umurumda değil." diye mırıldandı genç adam. Eğilip 

yere düşmüş olan at heykelini aldı. Heykel elinde iki parça olu­

verdi. Bir parçası yere düştü. Harun biraz sinirli bir şekilde el inde 

kalan parçayı da gerisin geri yere attı. Gözleri büyükannesinden 

kansına çevrildi. 

Bu kadın niye halci gülümsüyordu ki böyle? Hasta mıydı acaba? 
Işıl ' ın gözleri kocasının üzerinden bir an bile ayrılmamıştı. Gü­

lümsüyordu gerçekten de. Gözleri de gülümsüyordu üstelik. Tolga 

hiç umurunda değildi. Onun dün geceki konuşmadan sonra o sar­

hoş haliyle buralara gelmesi ve Harun 'u tehdit etmesi büyük bir 

aptallık olmuştu. Diğer yandan genç kadın için de inanılmaz bir 

faydaya dönüşmüştü. En azından öyle olacağını umuyordu. 

Tolga ve adamlarının gidişine nezaret eden Mehmet az sonra 

geri geldi. 
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"Ortalığı sonra toparlarız Mehmet!"  dedi Harun, yardımcısı­

nın yanına giderek. Eğilip yüzünü inceledi bir dost tavrıyla. "Seni 

hastaneye götürelim." 

"Gerek yok!"  dedi Mehmet. "Şimdi dikiş mikiş atarlar." 

"Ödlek. Gerekirse atacaklar tabii." 

"Boş ver ahi." dedi adam gülümseyerek. "Hastane polisi ile uğ­

raşmayalım. Benim kayınçonun çalıştığı polikliniğe giderim ben. 
Sen yengeyle büyükanneyi alıp git. Öğlene de ben bir temizlikçi 

tutanın. Akşama her şey temizlenmiş olur." 

Harun başını eğdi düşünceli bir şekilde. "Peki, sen bilirsin." 
dedi sonra. "Çok yorma kendini." 

Otomobillerin yanına geldiklerinde, Ceren Hanım meraktan 

ölüyordu. Siyah minibüse dört adamın perişan bir halde bindikle­

rini görmüştü. Ne olduğunu anlamamıştı . Bir savaş olmuş gibiydi 
adeta. Kızı ve damadını sağ salim görmek ise içini rahatlatmıştı. Nu­

riye Hanım her zamanki gibi sakindi. Harun da öyle görünüyordu. 

Tamam da . . .  Peki ama kızının yüzündeki o gülümseme de neydi? 
Harun, lşıl ' ın otomobile binmesini bekledi. "Evde görüşürüz." 

dedi. Dönüp o da kendi aracına bindi . Motoru çalıştırıp hareket et­

tikten sonra Işıl ' ın arkasından eve doğru yola çıktılar. 

"Neler oldu?" diye sordu Ceren Hanım merakla. Daha fazla 
sabrı kalmamıştı . "O adamlar kim? Sürükledikleri Tolga mıydı? 

Neden öyle perişandılar? Peki sen? Kızım sen iyi misin?" 

Işıl gülümseyen gözlerini yoldan bir an için ayırıp aynadan 

annesine çevirdi. "İyiyim anne !"  dedi yine gülümseyen bir tonla. 

"Değilsin ! "  dedi kadın üsteleyerek. 

"Niye?" 

"Aptal bir aşık gibi gülümsüyorsun da ondan!"  

Nuriye Hanım da gülümsüyordu şimdi . "Ha şunu bileydin !"  

diye mırıldandı. 

Işıl gözlerini yanında oturan yaşlı kadına çevirdi. "Çok mu belli 

ediyorum!" diye sordu. 
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"Ağzını kapatıp dişlerini göstermesen, belki belli olmazdı ! "  

Onun sevimli iğnelemesine Işıl yine gülümseyerek cevap verdi. 

"Büyükanne ya!"  Sustu bir an. Parmaklan direksiyonu sıktı. "Ken­

dime engel olamıyorum!"  diye itiraf etti sonra. "Allah' ım!  Gülüm­

sememe engel olamıyorum." 

"Peki, neden?" diye sordu Ceren Hanım arka koltukta. Vücu­

dunu koltukların ara boşluğundan öne doğru getirmiş, başını da kı­

zının yüzüne çevirip yanaştırmıştı. 

"öncelikle . . .  Tolga iyi bir dayak yediği için! Hak etmişti. İkinci 

olarak, bunu yapan kocam olduğu için! Ellerine sağlık onun . . .  ve 
son olarak . . .  " Sustu. 

Nuriye Hanım başını çevirip Ceren Hanım'a kısaca açıkladı. 

"Harun'un sözlerini duydu da ondan! "  dedi. 

"Hangi sözlerini?" 

"Anne!"  diyerek konuyu kapatmaya çalıştı genç kadın. "Şimdi 

değil. Önce Harun'la konuşmalıyım. Sonra . . .  Sonra her şey ortaya 

çıkacak zaten." 

"Püf!" dedi kadın sıkıntıyla. Peltekliği onu kızdırıyordu. "Eğer 

rahat konuşabilseydim ağzından her şeyi alabilirdim." 

"Ben sana anlatacağım. Söz!" Gülümseyen gözleri aynaya kaydı. 
Harun onları takip ediyordu. "Anlatacağım ama sonra!"  

Evin önüne geldiklerinde kapıları açıp indiler. Harun da birkaç 

saniye sonra kendi aracından inmişti . Ceren Hanım ve büyükan­

nesi eve doğru yönelmişti bile. Genç adam ayakta kıpırdamadan 

duran Işıl 'a baktı. Yaklaştığında kansının yüzünde hala bir gülüm­

seme olduğunu görünce, huzursuzca kıpırdandı. Bir kadın böyle 

gülümsüyorsa, tehlike var demekti. 
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"Bana güven." Karşısına geçip durdu. Başını eğip kansının 

gözlerine baktı. "Onunla gerçekten evlenmek istemiyor musun?" 

"Merdivenden çıkarken . . .  sizin konuşmalarınızın bazılarını 
duydum." dedi Işıl. "Benimle param için evlenmek istediğini an­
lamak zor olmadı ." Dudaklarını sıktı . Gülen gözleri hafifçe bulut­

landı. "Sevilemeyecek kadar donuk bir kadın mıyım ben?" 

"Saçmalama . . .  " 

"Ya çirkin?" 

"Gördüğüm en güzel kadınsın." diye karşı çıktı Harun. 

"Hamileyken bile mi?" 

Genç adamın gözleri karısının vücudu üzerinde gezindi. Beyaz­

lar içinde yine her zamanki gibi güzeldi. "Hamileyken bile !"  dedi 

ciddi bir sesle. Hemen konuyu değiştirmeye çalıştı . "Hadi içeriye 
girelim. Bu halde üşüteceksin. Yağmur yine başlayacak sanırım." 

"Hayır . . .  " dedi Işıl ona hafifçe sokularak. Uzun boyu yüzünden 
başını geriye atmıştı . "Hava çok güzel ! Ben konuşmak istiyorum." 

Güzel mi? 
Harun biraz şaşkınca gözlerini gökyüzüne çevirdi. Hava o ka­

dar kapalıydı ki az sonra ceviz büyüklüğünde dolu yağarsa hiç şa­

şırmazdı . Üstelik rüzgar da esiyordu. Karısının uzun saçları pele­

rin gibi dalgalanırken, kendi kısa saçları bile sallanıp duruyordu. 

"Konuşalım . . .  " dedi yavaşça. "Ne konuşacağız?" 

Genç kadın yüzüne süzülen saçlarını kenara çekti. "Seni ve 

beni . . .  ve çocuğumuzu." 

"Bunları daha önce konuşmuştuk sanırım." 

"Evet ama şartlar değişti ." 

Eğer gülümsemese, Harun onun anlaşmayı bozmak istediğini, 
bebeği de vermek istemediğini söyleyeceğini düşünebilirdi fakat 
karısının güzel mavi gözlerinde daha farklı bir ifade vardı. 

"Ne zaman değişti?" 

"Özel olarak bu sabah . . .  " Dikkatle kocasının gözlerine bakı­
yordu. "Genel olarak da . . .  seninle evlendiğimde." 
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"Anlamadım inan ki!"  

"Sana tek bir soru soracağım. Sonra da anlaman için elimden 
geleni yapacağım." 

Harun rahatsızca kıpırdandı. Sert bakışlı erkeksi gözleri neler 
olduğunu kavramaya çalışır gibi bakıyordu şimdi. "Korkutuyorsun 
beni !"  dedi hafifçe bir tereddütle. 

"Korksan iyi olur!" dedi Işıl ağır ağır. "Soruma vereceğin ce­
vap, tüm hayatını etkileyecek çünkü." 

Harun eve doğru göz attı. Büyükanne ve Ceren Hanım mutfak 
penceresinden onları izliyorlardı. Hem de hiç utanmaksızın. "Peki, 
sor bakalım." dedi isteksizce. 

"Doğruyu . . .  Yalnızca doğruyu söyleyeceğine yemin eder mi­
sin?" Parmak uçları genç adamın göğsünde gezindi. 

"Peki, söz, Işıl Hanım!"  dedi Harun biraz alayla. 

"Peki Harun Bey! .. Size ve sözünüze güveniyorum. Evliliğimiz 
boyunca sözlerini hep tuttuğunu bildiğim için bu soruma doğru ce­
vap vereceğine de eminim." 

"Kaç şık?" 

"İki . . .  Evet veya hayır." 

"Zor değilmiş." 

"Hazır ol o halde !"  Gülümsedi. "Başlıyorum. Az. önce bürona 
geldiğimde, konuşmalarınızın bir kısmını duyduğumu söylemiştim." 

"Evet." 

"O sırada sen Tolga'ya bir şey söyledin." 

"Ne söyledim?" 

"Hatırlamıyor musun?" 

"Hayır . . .  " dedi Harun. "O anda ne söylediğime çok dikkat et­
medim. Seni kızdıracak bir şey miydi?" 

"Gerçekten hatırlamıyor musun?" 

"Hayır dedim ya!" Kaşlarını çattı düşünür gibi. O öfkeyle ne­
ler söylemişti acaba? 
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"Peki, hatırlatayım sana. Hafızam çok kuvvetlidir." Dudakları 
kıvrılmıştı . Zaten dakikalardır böyle gülümseyip duruyordu. "Tol­
ga 'ya şöyle dediğini çok iyi hatırlıyorwn. 'Evet, geri zekalı! Sev­
diğim kadın için ne diyordun sen bakayım? , ,, 

Sustu . . .  Harun da sessizdi. Yaramazlık yaparken yakalanmış 
bir çocuk gibi gözlerini kaçırdı. O andaki sözlerini hatırlamaya 
çalışıyordu. Tolga'ya bu sözleri söylemiş miydi gerçekten? Işıl da 
duymuştu üstelik! 

Gök gürledi. . .  

İkisi de bu sesi duymamış gibiydi . Işıl yavaşça fısıldadı. "Ha­
run!" Genç adam duruşunu değiştirdi. Omuzlan gerildi. Derin bir 
nefes alırken geniş gövdesi sanki daha da irileşti . Gözleri karısı­
nınkilerle kesişti . "Tolga'ya söylediklerin doğru mu? Bahsettiğin 
kadın . . .  yine büyükanne değilse eğer . . .  bu ben olabilir miyim?" 
diye devam etti Işıl. 

"Senin için bir şey değişecek mi?" diye mırıldandı adam. 

"Çok değişecek . . .  " dedi genç kadın. 

Harun durakladı. Sevgisinin açığa çıkması, kardeşinin ölümüne 
çok üzülen genç kadının eline güçlü bir silah mı vermişti? 

"Seni seviyor olmam . . .  kardeşinin ölümünün intikamını daha 
kolay almanı mı sağlayacak?" diye tereddütle sordu. 

Işıl ' ın gülümsemesi hafifçe azaldı. Gözleri bulandı biraz. "İs­
met' in ölümü . . .  sana olan duygularımı hiç değiştiremedi maale­
sefl" dedi yavaşça. Gözlerini onun gözlerinden ayırmamıştı . "De­
ğiştirmesi için çok çaba harcadım ama . . .  başarılı olamadım." 

"Hangi duygular?" diye genç adam şüpheli bir sesle sordu. 
"Benden nefret ediyordun?" 

"Aptal !"  Gülümsedi yine içten bir sesle. Gözleri yaşarmıştı ek 
olarak. "Ben senden hiç nefret etmedim ki ! Bunu kaç kere söyle­
dim sana! Nefret etmediğim gibi . . .  zamanla . . .  zamanla sana aşık 
oldum! "  

Rüzgar aniden diniverdi. 
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Harun inanınazca kansına bakıyordu. Ela gözleri hafifçe kı­

sıldı . ''Ne?" diyebildi sadece. 

"Sen hala benim soruma cevap vennedin ki !"  

Harun ona iyice yanaştı. Neredeyse vücutları birbirine temas 

ediyordu. Genç adamın iri eli kalktı. Karısının yanağını okşar gibi 

hareket ederek saçlarını kenara çekti. Sert çizgili dudaklarında bir 

sıkıntı var gibiydi. 

"Işıl ! . .  Benimle oyun oynamıyorsun değil mi?" 

"Gerçeği ayırt edemiyor musun? Seni ne kadar sevdiğimi göz­

lerimde göremiyor musun?" 

"Ben . . .  Ben inanmakta zorlanıyorum!"  dedi Harun. Nefesini 

tutmuştu. "Bu gülümsemenin sebebi bu mu?" 

"Hayır!" dedi genç kadın. Gözleri de adı gibi ışıldıyordu. "Se­

bebi . . .  senin de beni sevdiğini duymuş olmam." 

"Buna sevindin mi?" diye sordu ağır ağır. 

"Çok . . .  " 

Harun onu belinden yumuşakça yakaladı. Kendi vücuduna çekti. 

Sevgiyle sarılırken, yine de mavi gözlerinin derinliklerine şüpheyle 

bakıyordu. "Gerçekten de . . .  beni sevdiğin için mi?" 

Genç kadın başıyla onayladı. "Seni çok sevdiğim için. Çok. . .  

Çok. . .  " 

Delice bir şey oldu o an. Kapkaranlık gökyüzünde, sanki sihir 

gibi minicik bir delik açıldı. O delikten aşağıya güneş ışığı nazlı 

bir şekilde sızdı. Işık huzmesi o devasa alanda, sadece ikisinin üze­

rine yoğunlaştı. Sanki Allah da kendi yarattığı bu özel iki insanın 

sevgilerini ışığıyla kutsuyor gibiydi. 

Camdan bu güzel çifti izleyen iki kadın ise ürpererek birbirle­

rine baktılar. Harun'un Işıl 'a sarıldığı anda tepelerinden vuran ışık 

inanılmaz bir mucizeyi ispat ediyordu. Ancak daha da inanılmazı, 

onların birbirlerine aşkla bakmalarıydı.  
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"Harun'u biliyordum tabii ki ! Kamı ne zaman ağrır hiç şaşır­

madım. Ya sen?" 

Ceren Hanım gülümseyerek başını salladı. "Tabii ki. Hem de 

çok önceden. Işıl, ona aşık olduğunu hayal bile edemezken, ben 

kızımın aşık olduğunu biliyordum." 

"Nasıl?" 

"O yılbaşı gecesi anladım. Seninle konuştuktan sonra, Harun'la 

da konuşmak istediğinde!"  

Kadın da keyifle güldü. "Ben de şaşırmış ve şüphelenmiştim 

doğrusu." 

"Onun evli ve hamile olduğunu öğrendiğimde ise, kesin emin 

oldum. Bürosunda öğrenmiştim gerçeği. Durumu kabullendi ama 

Harun'a hiç toz kondurmadı." 

İkisinin gözleri yeniden bahçeye çevrildi . Harun, karısına sım­

sıkı sarılmıştı. Yanağını saçlarına yaslamıştı. Işıl da yüzünü onun 

göğsüne yaslamış, kollarıyla da kocaman gövdesine dolanmıştı. 

Sonra genç kadın başını kaldırdı. Harun onun yüzünü süzü­

yordu. Genç adamın bir şeyler mırıldandığını gördüler. Işıl da aynı 

şekilde cevap vermişti. İkisi de onların ne demiş olduğunu duy­

masalar da zihinlerine ne demiş olabilecekleri hemen canlanmıştı. 

Seni seviyorum. 
Ardından dudakları o sevginin belirtisi olarak yumuşakça birleşti. 
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Rüzgar yeniden şiddetlenmiş, güneş huzmesi de yok olmuştu. 
Beraberinde yağmur başladığında, iki genç koşarak evin kapısına 
yöneldiler. Elele mutfağa girdiklerinde ise, büyükanne ve Ceren 
Hanım kahvaltı masasındaki son hazırlıkları yapıyor gibi görün­
meyi tercih ettiler. 

Işıl biraz utanarak elini kocasından çekti. "Yapılacak bir şey 
var mı?" diye sordu kadınlara. 

"Her şey hazır. Oturun siz hadi ." dedi Nuriye Hanım. Sanki 
hiçbir şeyden haberleri yokmuş gibi davranıyorlardı. Sanki her 
şey normaldi . "Bu kadar aksiyondan sonra acıkmış olmalısınız." 

"Ben önce üstümü değiştireyim." dedi Harun. "Kan sıçramış 
üstüme. Birkaç dakika da Işıl ' la konuşmam lazım. Siz isterseniz 
başlayın." 

"Bekleriz biz sizi." dedi Ceren Hanım. 

"Peki , geliriz hemen." 

Karısının yine elinden tutup onu mutfaktan dışarıya çekti. Mer­
divenden çıkarken hızını kesti. Hamile bir kadının hızına düşürdü 
adımlarını. Kaldıkları odaya girdiklerinde anda, döndü ve hiç te­
reddütsüz karısına sarıldı . 

"Hadi yine söyle !"  dedi karısına. 

Işıl güldü. Yıllardır böyle güldüğü, böyle yüzünün aydınlık ol­
duğu görülmemişti . Her zaman soğuk olan o açık mavi gözleri, ar­
tık sıcacıktı. 

"Çocuk musun sen?" 

"Hala inanmakta zorlanıyorum doğrusu. O yüzden." 
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"Hımın!" O da kocasına sarılıp başını geriye attı. Dudakları 

davetkar bir şekilde kalkmıştı. "Ben de inanmakta zorlanıyorum. 

Bu sefer önce sen söylesen?" 

"Peki. Öyle olsun." dedi Harun onun dudaklarına küçük bir 

öpücük kondurarak. "Seni seviyorum. Sanırım seni otelde ilk gör­

düğüm andan beri seviyorum." Bir itiraf niteliğindeydi sözleri. 

"Gerçekten mi?" Kaşları kalkmıştı hafifçe. Şaşırmıştı gerçek­

ten. "Otelde mi?" 

"Evet." Onu yine öptü. "O kadar güzeldin ki ! Gözlerimi sen­

den alamadım." 

"Çok sert ·bakıyordun." 

"Bilmiyorum. O anki ruh halimle bile, senden hoşlanmam ca­

nımı sıkmıştı sanırım. Bu beni korkuttu. Senden uzaklaşmam ge­

rektiğini hissettim. O bebek teklifini de o yüzden yaptım. Senden 

uzak kalmak istiyordum. Çekip gideceğini düşünmüştüm." 

Genç kadın gülümsedi. "Başardın da ama aklım hep sendeydi. 

Beklediğimden çok farklıydın. Beni o kadar korkutup kızdırmasay­

dın, senden hoşlandığımı kolayca anlayabilirdim." 

"Korktun mu?" 

"Çok. . .  " 

"Evlendiğimiz gün gözlerinde görmüştüm zaten." 

"Bakire bir sarışın için yine de çok cesurdum. Hem korkuyor­

dum hem de . . .  senin olmaya hazırdım. Garip bir şeydi ve bunu an­

layamıyordum. Senden nefret edememek, dokunuşlarından hoşlan­

mak çok üzücüydü. Sana dokunmak beni tiksindirmeliydi ama . . .  " 

Utangaç bir şekilde gülümsedi. "O gece bana, bir daha görmeye­

ceğim bir adam olduğunu söylemen çok akıllıcaydı doğrusu. Son­

rasında sana neler yaptığımı hatırlamadığım tek bir günüm bile ol­

madı ! Vicdansız . . .  " 

Harun gülümsedi. Dudakları birleşti yavaşça. Aşkla yapılan her 

öpüşmede olduğu gibi, inanılmaz bir duygusallık barındırıyordu. 

Birbirlerine sadece sevgilerini değil, ruhlarını da aktarıyorlardı. 
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Dudakları ayrıldıktan sonra alınları birbirine yaslandı. "Ne ola­

cak şimdi?" diye sordu Harun. 

Genç kadın onun neyi kastettiğini anlamıştı. "Bilmiyorum." 

diye fısıldadı . "Aklımda bazı şeyler var ama kesinleştirmem la­

zım. Tek bildiğim seninle ve kızımla birlikte olmak istediğim ve 

. . .  " Sonra başını çekip utangaç bir şekilde gözlerine baktı. Aklına 

rüyası gelmişti . "Belki de oğlumuzla!"  

"Boşanmak istemiyorsun yani?" 

"Hayır, tabii ki hayır! Sen?" 

"Hiç istemedim. O gün, Bursa'daki o ciğercide sana bunu açıkla­

yacaktım fakat . . .  nasip olmadı. Sonra da her şey daha kötüye gitti ." 

Genç kadın hafif bir nefes aldı. "Sen haklıydın!"  dedi yavaşça. 

"Sen hep haklıydın. Bu yüzden sanının sana kızdım. Kızmak daha 

kolay oldu. İsmet'i hapisten çıkarmamalıydım. İlahi adalete engel 

olmaya çalıştım ama Allah'ın adaletinden kaçamadım. O ciğercide 

olanlar sadece olması gereken bir sonun başlangıcıydı." 

"İsmet sana vurunca . . .  ben dayanamadım!"  dedi Harun üz­

günce. "Bu dünyada sevdiğim tek kadını öyle üzgün görmeye de 

dayanamadım." 

"O anda çok zor bir durumda kaldığını artık anlıyorum. İlk 

anda anlayamadım. Anlamamak daha kolay geldi. O ölünce sen­

den nefret etmeye çalıştım. Bunu bir silah gibi kullanmak istedim. 

Böylece seni kalbimden hepten söküp atabilirim sandım. Hepsi 

boştu. Ne yaptıysam beceremedim. Aklım, kalbim hep sendeydi. 

Onun ölümü için seni suçlama çabalanma rağmen seni sevmeye 

devam ettim. Aklım başka kalbim başka bir şey söylüyordu fakat 

sonuçta sana olan ilgimin sadece güçlü bir cinsel hoşlanma olma­

dığını kanıtladı bu feci olay bana. Sen de üzülme artık. Kardeşi­

min ölümünde senin hiçbir suçun olmadığını biliyorum. Hepsi zin­

cirleme gelişen olaylardı." 

Bir süre sessizce, birbirlerine sarılmış halde öylece durdular. Işıl 

dudaklarını onun dudaklarına değdirdi. "Hadi, ben şimdi aşağıya 
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ineyim. Meraklanırlar bizimkiler. Akıllarına uygunsuz bir şey gel­

mesin, utanırım." 

"Seni bir an bile gözümün önünden ayırmak istemiyorum." 

Işıl gülümsedi. "Aşağıda olacağım. Uzakta değil." Yeniden bir 

öpücük verdi. Gözleri parlıyordu. "Çok geç kalma." 

Odadan ayrılıp mutfağa geri döndüğünde, yüzündeki gülüm­

seme hala devam ediyordu. Televizyondaki magazin programını 

izleyen iki kadına baktı. "Size iyi haberlerim var!" 

Nuriye Hanım sandalyesinde ona doğru döndü. "Az çok tah­

min edebiliyoruz ama sen yine de söyle bakalım." dedi. 

Işıl annesine çevirdi gözlerini. O da pek merak ediyor gibi dur­

muyordu. Sonuçtan emin gibilerdi ama yine de genç kadın bu ha­

beri onlara bizzat vermek, onların tahmin ettiği şeyleri sözlere dök­

mek için yanıp tutuşuyordu. 

"Boşanmaktan vazgeçtik biz !"  dedi heyecanla. 

"Bak bu cidden iyi haber." 

Işıl gidip yaşlı kadına sarıldı.  Başörtüsü yoktu. Kır saçlı kafa­

sını bir çocukmuş gibi göğsüne yasladı. "Her şey senin sayende 

oldu büyükanne ! Bu sabah aklımı başıma getirdin. Sana ne kadar 

teşekkür etsem azdır. Sayende . . .  onu ne kadar sevdiğimi ve . . .  on­

suz olamayacağımı anladım." Kadını serbest bırakıp yanağına ko­

caman bir öpücük kondurdu. "Teşekkür ederim." 

"Yani ona olan kızgınlığın yok mu oldu?" 

"Kadere karşı gelemeyiz. Harun yapması gerekeni yaptı. O 

yapsa da yapmasa da İsmet ölecekti. Artık buna inanıyorum." 

Ceren Hanım dikkatle konuşmaları dinliyordu. Kaşları hafifçe 

çatıldı. "Bir dakika! "  dedi peltekçe. ''Tam anlamadım." 

Genç kadın annesine baktı. Gülümseyen gözleri ile sordu. "Neyi 

anlamadın anne? Harun'u sevmemi mi?" 

"Hayır! O çok açıktı zaten, aptal! Harun'a niye kızgındın ki? 

Hastanede bir an bile yanımızdan ayrılmadığını söyledin. 

"Ayrılmadı zaten. O yüzden değil. Kazadan dolayı işte." 
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"Kazadan dolayı mı? Ceren Hanım hala anlamamış gibi bakı­

yordu. "Kızım, kazada kocanın ne suçu var ki?" 

"Ya anne ! Suçlamıyorum işte zaten. Sadece bir süre için suç­

lamıştım. Kızgın ve üzgündüm. Büyük bir hata yaptım ve sanı­

rım . . .  " Kocasına karşı olan kötü davranışları aklına gelmişti . Anne­

sinin hastanede yattığı o dönemde ona ne kadar da kötü ve ilgisiz 

davranmıştı . O yokmuş gibi davranarak, ona kızgınlığını sürdüre­

rek kalbinde çoktan filizlenmiş olan sevgisini yok edeceğini san­

mıştı . "Sanırım onu suçlayarak epeyce üzdüm." 

Ceren Hanım sıkıntıyla nefes aldı . "Ya ben gerçekten düşünme 

yeteneğimi kaybettim ya sen gerçekten aptal bir sarışınsın." dedi 

ağır ağır. 

"Anne?" 

"Sus ! "  Kadın kaşlarını çatmıştı iyice. "Şimdi doğru düzgün 

söyle. Harun'u neyle suçladın sen? İsmet sizi lokantada yakaladı 

diye mi?" 

"Ona yapacak bir şeyimiz yoktu. İsmet bizi ciğercide yakala­

dığında, çok öfkelendi. Herkesin içinde bize bağırıp çağırdı. Sonra 

öfkeyle arabasına gitti. Ben de peşinden otoparka gittim." 

"Ben bunları bilmiyorum !"  dedi kadın suçlar gibi. 

"Evet. Hastanede konuşma imkanımız olmadı seninle. Buraya 

geldiğin için de bunları yine konuşamadık." 

"Sonra ne oldu?" 

"İsmet bana orada da hakaret etti . Ben de o kızgınlıkla ona to­

kat attım. O da bana vurdu!"  

Ceren Hanım donmuş kalmıştı . "Kardeşin sana vurdu mu?" 

"Şey ! Anlık bir tepkiydi. Ruhsal bir bunalımdaydı zaten bili­

yorsun. Ben aslında önemsemeyecektim ama . . .  " 

"Harun önemsedi !"  diye onun sözlerini tamamladı annesi. Nu­

riye Hanım da dikkatle dinliyordu. O da bunları bilmiyordu. Işıl 

ile Harun arasındaki sorunların başlaması demek böyle olmuştu ! 
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"Evet !"  dedi Işıl. Başı öne düşmüştü. "Harun çok kızdı. O da 

İsmet'e yumruk attı. O sinirle ona evli olduğumuzu ve hamile oldu­

ğumu söyledi. İsmet delirdi. Sonra koşarak arabasına binip yanımız­

dan hızla uzaklaştı ." O anlan yeniden yaşıyordu. Gülen gözleri bu­

ğulanmıştı . Artık üzgünce bakıyordu. "Sonrasını biliyorsunuz işte !"  

"Harun ona vurdu diye mi kızgındın?" diye sordu Ceren Hanım. 

Işıl yutkundu. "Doğrusu . . .  Doğrusu o ilk anda . . .  çaresizlikten 

kızdım. Ne yapabilirdim? Kocamın benim için hissettiği endişeyi 

görmezden gelip İsmet için dertlenmeyi seçtim. Şimdi bile hatır­

ladıkça utanıyorum. Harun 'un tek yaptığı beni korumaktı. Toka­

dın ardından arkadaki arabaya sırtımı çarptığım anda gerçekten de 

düşük yapabilirdim." 

Ceren Hanım hafif bir nefes aldı . "Yani kızgınlık diye bahset­

tiğiniz şey bu muydu? Aptal mısın kızım sen?" 

Işıl nemli gözlerle gülmeye çalıştı . "Aptalım sanırım!"  dedi iç­

tenlikle. "Aptalım ama kızgınlığım bundan değildi. Onun kalbini, 

asıl kaza yüzünden çok kırdım. İsmet eve gelirken yolda kaza ya­

pınca, suçu Harun'a attım. Onun ölümünün Harun'un suçu oldu­

ğunu söyledim." Bir damla gözyaşı pırıl pırıl cildinden aşağıya 

kaydı. "Allah' ım!  Ne kadar pişmanım." 

Ceren Hanım yeniden kaşlarını çattı. Hafifçe irkilmişti . "İsmet 

eve gelirken mi kaza yapmış?" 

"Evet." 

"Sana böyle mi söylediler?" 

Işıl başını salladı. "Kaza raporunda da öyle yazıyordu. Kimse 

nasıl olduğunu görmemiş. Bana sordular. Ben de polislere eve ge­

lirken diye ifade vermiştim zaten. Her şeyi anlattım." 

Ceren Hanım arkasına yaslandı. Gözlerini kapatmıştı . "İnana­

mıyorum!" dedi perişan bir sesle. 

Işıl ve Nuriye Hanım hiçbir şey anlamadan ona bakıyorlardı . 

"Anne?" dedi genç kadın. 
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"Bu kadar zaman, sen bu adamı boş yere mi suçladın yani? 
Hem de hiç suçu olmadığı bir kazadan dolayı?" Kadının öfkeden 
dili çözülmüştü adeta. Gözleri de öfkeliydi. 

"Na . . .  Nasıl?" dedi Işıl kekeleyerek. 

"Kızım! "  dedi Ceren Hanım. "Bana niye sormadın? Bana sor­
saydın her şeyi anlatırdım!" 

"Anne!  Neyi? Seninle konuşmaya hiç fırsatımız olmadı ki ! Son 
güne kadar hep yan uykudaydın. Sonra da sen üzülme diye ko­
nuyu açmamaya çalıştım." 

"Keşke açsaydın! "  

"Anne, neyi anlatman gerekiyor ki?" 

"Bak kızım! Her şeyi yanlış biliyorsun. İsmet eve gelirken kaza 
yapmadı. Aksine! Eve geldiğinde gayet sağlıklıydı. Evet, kızgındı, 
öfkeliydi ama sağlığı çok iyiydi. Eşyalarını toplamıştı ben onu gör­
düğümde. Bir süre evden uzaklaşacağını söyledi. Engel olmaya ça­
lıştım. Bana da hakaret etti. Senden yana çıktığım için delirdi. Ne 
dediysem dinlemedi." Üzgünce bir nefes aldı. Gözleri o anların ha­
tırası ile nemlenmişti. "Bu durumda onun ölmesinde suçlu birisi 
varsa, o da benimdir çünkü ben de ona kızdım. Benim yüzümden 
öfkeyle gaza bastı. Arabasının tamponu kayarak bana çarptı. Ka­
famı o çarpma ile yere vurdum ben. Düşerken bile son hatırladı­
ğım, onun delice bir süratle yola çıkışıydı. Geri dönmeye yelten­
medi bile. Sonrasını hatırlamıyorum ama sanırım kaza o esnada 
oldu. Kaza kendi suçu; çünkü . . .  çünkü o uzun zamandır kontrol­
süz, öfke bağımlısı birisi olmuştu. Kendi öfkesinin kurbanı oldu." 

Kuşkusuz vefat etmiş oğlu için böyle konuşmak acı vericiydi 
ama gerçekleri görmezden gelmek acılan örtmüyordu. 

Işıl nefes bile alamıyordu. Karışık duygular içerisindeydi. Göz­
leri kocaman olmuştu. Yaşlar akmaya başlamıştı. Kardeşinin ölü­
münün engellenemez acısı yeniden yüreğini sarmıştı. Diğer yan­
dan bir başka acı da zihnini kemiriyordu. Demek her şey böyle 
olmuştu! Hiç haberi yoktu. Günlerce kocasına işkence etmişti ! 
Günlerce onu suçlamıştı. Hiç yüz vermediği gibi her fırsatta onu 
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terslemişti . Harun ise kendisini savunmak bir yana, sessiz kalarak 

onun acılı öfkesini sineye çekmişti. 

Titreyen elleriyle gözyaşlarını sildi. 

Nuriye Hanım'ın da gözleri yaşarmıştı. Bakışlarını kaçırdı. Uza­

narak bir peçete alıp önce kendi gözlerini sildi. Sonra bir başka pe­

çete alıp Işıl 'a  uzattı. 

Işıl kendisinde değilmiş gibi peçeteyi aldı. 

"Allah' ım!"  diye fısıldadı üzgünce. Yaşlı gözleri büyükanneye 

kaydı. "Ben kendimi nasıl affettireceğim? Ben ne yapacağım?" 

Nuriye Hanım kendisini toparlamıştı . Başını eğdi anlayışla. 

"Buna gerek olduğunu zannetmiyorum!" dedi yavaşça. Uzanıp ge­

lininin elini tuttu. "Artık gerek yok. Sen onu sevdiğini, bunları öğ­

renmeden önce anlamıştın zaten. Bunları öğrenmeden önce onu af­

fetmiştin. Önemli olan sevginiz. Geçmiş artık önemsiz bir detaya 

sahip oldu. Göz ardı edilebilecek bir şey." 

"Bilemiyorum . . .  " Işıl, annesine baktı bu sefer. "Keşke bun­

ları bilseydim." 

"Sormadın." 

"Başka bir ihtimal olabileceği aklıma bile gelmedi." 

"Senin dediğin gibi bile olsaydı, Harun yine suçlu olmazdı. 

Kabul et artık. Ben çoktan kabul ettim. Söylemekten utanıyorum 

ama İsmet kişiliksiz, zayıf karakterli birisiydi. Küçüklüğünden beri 

onu sen çekip çevirdin. Ne zaman başını derde soksa hep sen ko­

şardın ama o bir erkek gibi sorumluluklarını sahiplenmedi. Büyü­

dükçe her şey daha kötüye gitti ." 

Işıl başını eğdi . Annesi haklıydı. Duyduklarının doğruluğunu 

kendisi de biliyordu. Bunları söyleyen annesinin yüreği de şüphe­

siz çok acıyordu. Tıpkı kendi yüreği gibi ! Ancak, yüreğini acıtan 

başka bir şey daha vardı ki o da Harun 'un yaşamış olduğu hayal 

kırıklığı ve üzüntü! 

Belli etmemek için ne kadar da çaba harcamıştı zavallı adam! 

Aynı anlarda mutfaktan içeriye Harun girdi. 
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"Geldim! "  dedi hepsine birden. Üstünü değiştirmişti . Siyah 
pantolon ve siyah gömlekle olağanüstü yakışıklı görünüyordu. Yü­
zünde hafif bir gülümseme vardı. "Dört kadını beklettiğim için ce­
zam neyse razıyım." 

Annesinin karnındaki kız da sanki bu sözleri duymuş gibi ha­
fif bir tekme attı. Işıl bunu hissetti . Mendili ile gözlerini son bir 
kez sildi. Yine de buğulu bir bakışı olmasına engel olamamıştı . 

Genç adam mutfaktaki sessizliği ve hüznü her nasılsa hissetti. 
Gözleri karısının zoraki gülümseyen yüzünde gezindi ama gözle­
rindeki nemi ve aklarındaki kızarıklığı hemen görmüştü. 

"Bir şey mi kaçırdım?" diye sordu yavaşça. 

Işıl ayağa kalktı. Onun karşısına geldi. Gözleri nemli olabi­
lirdi ama içlerindeki aşk ve daha da önemlisi hayranlık açıkça 
belli oluyordu. 

Kollarını kaldırıp kocasının boynuna doladı. Başını göğsüne 
yasladı. Harun'un kollan da doğal bir şekilde karısına dolanıver­
mişti . Sorgu dolu ela gözleri arkadaki iki kadına takıldı. Işıl ' ın hü­
zünlü haline karşılık onlar hafifçe gülümsüyordu. Şaşırdı iyice. Ne 
olduğunu hiç anlamamıştı . 

"Seni seviyorum ! "  diye fısıldadı Işıl. Birkaç damla gözyaşı 
daha gözünden süzüldü. Mutluluk gözyaşıydı bunlar. Genç ada­
mın siyah gömleğine damladı. Genç kadın başını kaldırdı . Aşkla 
baktı sevdiği adama. "Seni çok seviyorum. İyi ki benim kocam­
sın. İyi ki hayatımdasın !"  dedi mutlulukla. 

444 



FİNAL 

" P  işmarı mısın?" diye sordu Harun. 

Işıl emniyet kemerini bağlıyordu. Gözleri kocasına döndü. Par­
lak ve mutluluk doluydu bakışları. Elbette ayrılırken biraz hüzünlen­
mişti. Kolay değildi . Yıllan geçmişti burada. Sekreterinin ağlaması 
da ona çok dokunmuştu. Hazırladıkları küçük veda partisi ise çok 
güzeldi . Tüm kadro oradaydı. Yine de tüm bunlara rağmen mavi 
gözlerin içinde pişmanlıktan eser yoktu. Güzel dudakları kıvrıldı. 

"Hiç değilim!" dedi. "Aksine, sanki rahatladım." 

"Emin misin?" 

"Evet, eminim. Hadi evimize gidelim." 

Genç adam siyah cipin motorunu çalıştırdı. Yay fabrikasının 
bahçesinden yavaşça çıkarlarken, kapı görevlisi yine saygıyla se­
lam vermişti . Işıl da onu selamladı. Camı yan yarıya aralıktı. 

"Yeni hayatınızda mutluluklar dilerim Işıl Hanım!" dedi bekçi. 

"Teşekkür ederim Özgür! Size de iyi çalışmalar." dedi gülüm­
seyerek. 

Harun otomobili yola çıkardı. Henüz mesai saatleri içinde ol­
dukları için sanayinin yollan sakindi. Birkaç dakika sonra çevre 
yoluna çıkmışlardı. İzmir'e giden yol ise her zamanki gibi oldukça 
işlekti . Harun dikkatle cipi sürüyordu. 

"Şimdi ne yapacaksın peki?" diye sordu Harun. "Sıkılmaya­
cak mısın?" 

"Sanmıyorum." Elini kamına attı. Göbeği iyice şişmişti. "Önce­
likle bir ay sonra doğacak kızımla ve birlikte yaşayacağım kocamla 
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ilgileneceğim. Tabii bir de çok sevdiğim annem ve büyük.annem 
var. Sonra da zaman kalırsa, senin de dediğin gibi, hayatın zevk­
lerini keşfetmeye çalışacağım." 

Harun gülümsedi. "Güzel planlar." 

"Arada sırada da gelir sana dükkanda yardım ederim." 

"Bak bu da güzel olur. Bizim dükkan . . .  sandığından daha ha­
reketlidir. Yardımların çok işimize yarar. Hem sürekli gözümün 
önünde olursun. Gözümün önünde olmandan hoşlanıyorum." 

"Beni istediğin sürece hep gözünün önünde olacağım." Uzat­
tığı eliyle kocasının elini tutmuştu. 

"Hep isteyeceğimden emin olabilirsin." 

Balıkesir' i  geçtikten sonra, karınlarını doyurmak için yolda bir 
yerde durdular. Mayıs ayının başında olmalarına rağmen inanılmaz 
bir sıcak vardı. Durdukları yer, iki dağın gölgesine sığınmış, yörük 
çadırı görünümünde sevimli bir lokantaydı. Bir aile işletmesi ol­
duğu belliydi . Birkaç da kamyon park etmişti önüne. Yemek ola­
rak sakız gibi yumuşacık pişmiş kavurma ve ayran istediler. Yoldan 
geçen araçların gürültüsüne rağmen son derece huzurlu bir ortam 
vardı. Biraz dinlenip çaylarını da içtikten sonra, bolca bahşiş bıra­
kıp oradan ayrıldılar. Acele etmiyorlardı . Daha önlerinde uzun bir 
ömür vardı. Yan yana olmak onlara yetiyordu. 

Urla'ya vardıklarında akşam olmuştu. Hava kararmıştı. Artık 
kendi yuvası da olan gösterişli evin bahçesine girdiklerinde, bah­
çedeki çardakta oturan iki kadını gördü. Ellerinde çay bardakları 
olan annesi ve Nuriye Hanım, onların gelişlerini izliyorlardı. Genç 
kadın park eden otomobilden inip derin bir solukla temiz havayı 
ciğerlerine çekti . Bahçedeki çeşit çeşit çiçeğin kokusu etraflarını 
sarmıştı . Bu evi, bu ortamı, bu huzuru o kadar çok seviyordu ki ! 

Doğruca çardağa gittiler. Çaylar hazır, kurabiyeler güzel gö­
rünümlüydü. En önemlisi kendilerine bakan yüzlerde sıcacık bir 
tebessüm vardı. 
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"Selam!" dedi genç kadın. Gülümseyerek önce büyükanneyi, 

sonra kendi annesini öptü. 

"Hoş geldiniz! "  dedi büyükanne. "Yol nasıldı?" 

"Güzeldi . . .  " Kendisini bir koltuğa attı. Harun da gelip iki ka­

dına selam verdikten sonra yanına oturmuştu. "İzmir' den bu yana 

kalabalıktı ." 

"Bursa nasıldı?" diye sordu Ceren Hanım. 

"Her zamanki gibi. Eskiden çok özlerdim orayı fakat orada kal­

dığımız iki gün boyunca, burayı daha çok özlediğimi fark ettim." 

"Tabii ki ! Burası artık sizin de eviniz ! "  dedi Nuriye Hanım iç­

ten bir sesle. "Kocaman bir ev zaten. Uzun zamandır bomboştu. 

Şimdi sayenizde yeniden bir yuvaya dönüştü. Burada olmanızdan o 

kadar mutluyum ki ! "  Sustu. Gözleri sulanır gibi olmuştu. Başı kısa 

bir an için öne düşmüştü. "Bu evde yapayalnız öleceğim diye çok 

korktuğum günlerim oldu. İyi ki buradasınız. Çok teşekkür ederim." 

Işıl ve Harun bakıştılar o sıra. Sonra genç kadın yerinden kalktı. 

Dayanamamıştı. Hamile olduğundan beri daha duygusaldı. Gidip 

kadına sarıldı. 

"Asıl biz teşekkür ederiz. Olgunluğun ve ince ruhun sayesinde 

yanında hep huzur buldum. Sen en başından beri bana destek ol­

dun. Seni çok seviyorum. Seni çok seviyoruz. İnşallah uzun yıllar 

da başımızda kalacaksın." 

"İnşallah !"  dedi kadın mutlu bir sesle. Yanında oturan Ceren 

Hanım da onun kuru elini sıkmıştı sessiz bir sevgiyle. Gerçekten 

de iki kadın çok iyi anlaşıyordu. 

"Zaten artık bizden kurtulma şansın da yok! "  dedi Işıl duygu­

sallığını atmaya uğraşarak. Güzel dudakları muzipçe kıvrılmıştı. 

"Bursa'daki evi sattık. Gidecek başka yerimiz yok. Artık bir fab­

rikamız da yok. Onu da sattım." 

Ceren Hanım gülümseyerek hafif bir nefes aldı. "Oh ! O kadar 

da üzülmedim doğrusu. İyi oldu!" dedi ona "Satışta sorun çıktı mı?" 
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"Hayır. Her şey çok hızlı ve kolay oldu. Alan şirket teklif et­
tiği parayı biraz daha artırdı bile. Yani ne yapacağımızı bilemedi­
ğimiz bir sürü paramız var." Yan gözle kocasına baktı. "Cipinin 
taksitlerini ödeyebiliriz." 

Harun rahatça kaykıldı yerinde. "Ben o taksitleri çoktan bitir­
dim bile." 

"Cipi taksitle mi almıştın sen?" diye sordu Nuriye Hanım. Şa­
şırmıştı . "Hiç haberim yoktu. Neden ki?" 

"Parası yetmemiş belli ki ." dedi Işıl. 

"Yetmemiş mi?" Torunu ile bakıştılar bir an. "Benden istesey­
din ya oğlum." diye söylendi alaycı bir yüzle. 

"Neyse. Para lazım değil ." diye kestirip attı Harun. "Ödendi 
gitti. Önemli olan sağlıkla binmek. Siz ne yaptınız? Arife Hanım'ın 
oğlunun düğününe gittiniz mi?" 

Bahsettiği kişi, Urla'nın yerlilerinden birisiydi. Nuriye Hanım' ın 
da yakın bir dostuydu. "Gittik." dedi büyükanne. 

"Çok güzeldi. Çok kalabalıktı ." diye onayladı Ceren Hanım. 

"Gelin de güzel miydi?" diye sordu Işıl. 

"Güzeldi. Her gelin güzeldir zaten." 

Nuriye Hanım çayından bir yudum aldı . "Işıl kadar güzel de­
ğildi." diye mırıldandı bir gerçeği açıklar gibi. Yaşına rağmen dinç 
bakan yeşil gözleri, hala güzelliğinden bir şey kaybetmemiş olan 
Işıl ' ın üzerinde gezindi. Doğuma çok az kalmasına rağmen daha 
da güzelleşmişti sanki. "Sen o sade kıyafetin içinde bile gördüğüm 
en güzel gelindin." 

Ceren Hanım iç çekti. Gözleri süzülmüştü. "Keşke ben de gö­
rebilseydim." 

Harun kolunu kansının omzuna atmıştı. Rahat görünüyordu. 
"Belki de görebilirsin." dedi yavaşça. 

Ceren Hanım' ın konuşması epey düzelmişti . "O kıyafeti bili­
yorum zaten. Daha ewel üzerinde bir kere görmüştüm. Sadece dü­
ğün esnasında orada olmak isterdim." 
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"Ben de onu kastediyorum zaten." 

"Anlamadım?" 

Işıl güldü keyifle. Artık kesinlikle o buz bakışlı, soğuk kadın 
değildi. "Harun doğumdan sonra, bir düğün yapalım diyor. Ger­
çek bir düğün olsun istiyormuş." Ortada şaşkın bir sessizlik oldu. 
"Ben de çok saçma olduğunu söyledim. Evli ve çocuklu bir kadın 
yeniden evlenir miymiş hiç?" 

Harun sessizdi . İki kadının tepkisi ise Işıl ' ın beklediğinden 
çok farklıydı. 

"Bu harika bir fikir!" 

"Bayıldım! Çok güzel olur." 

İki kadın da aynı anda konuşmuşlar ve parlak gözlerle tepki 
vermişlerdi. 

"Ya hayır! "  dedi Işıl kocaman gözlerle. "Asla olmaz!" 

"Niye olmasın?" 

"Bence de olur!" dedi genç adam keyifli bir sesle. 

"Zaten herkes evli olduğumuzu biliyor. Gereksiz bir şey." 

"Gelinlik giymeni istiyorum. Yapamadığımız şeyler, yıllar sonra 
içinde üzüntüye dönüşmesin." 

"Dönüşmez. Ben sizlerle mutluyum." 

"Bu da güzel bir şey elbette. Yine de Urla halkını içine alacak 
büyük bir düğün olmalı diye düşünüyorum. Herkes karımı ve kı­
zımı görsün. Onların akıllarında bir soru kalmışsa da yok olsun. 
Kaza yüzünden sana cephe alanların fikri değişsin." 

Işıl dudaklarını ona duyduğu sevgiyle sıktı. Ne tatlı bir adamdı 
bu! Ne düşünceli, ne yürekli birisiydi ! 

"Gerçekten istiyor musun?" 

"Evet." 

Genç kadın hafif bir nefes aldı. İnat etmekten vazgeçti. "Peki, 
o halde. Öyle olsun ama bir şartla. Doğum sonrası kilolarımı ver­
dikten sonra düğünü yaparız. Tamam mı?" 
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Işıl ' ın kabul etmesi üzerine Harun başka konularda ısrar etmek 
istemedi. "Anlaştık !" dedi gülümseyerek. 

Işıl da onun tertemiz yanağına bir öpücük kondurdu. "Anlaş­
tık!" dedi . 

"Yaşasın !"  Ceren Hanım neredeyse ellerini çırpacaktı. Gözleri 
parlıyordu. "Harika bir düğün olacağına eminim. Çok harika va­
kit geçireceğiz." 

Nuriye Hanım gülümseyerek başını salladı. "Harika olacağına 
eminim ama çok da sevinme. Tecrübelerle sabit. Torunun doğunca 
tüm diğer güzellikler, eğlenceli görünen şeyler gözünde sönüp gi­
decek. Torunundan başka bir şey görmeyeceksin. İnan bana evlat 
sevgisinden bile büyük bir lezzettir torun sevgisi." 

"Kıskanacak mıyım?" diye sordu Işıl muzipçe. 

"Muhtemelen . . .  Bizden size fırsat kaldıkça kızınızı sevebilirsiniz." 

"Biz de bir tane daha yaparız. Değil mi Harun?" 

Genç adam başını salladı. "Hayır demem." 

Işıl kalkıp kendisi ve Harun için çay doldurdu. Yeniden yerine 
oturdu. Birkaç da kurabiye almıştı. 

Gecenin kalanı sohbetle geçti . Hava çok güzeldi. Gece ilerle­
dikçe bile sıcaklık rahatsız edici derecede düşmemişti . Sonra hep 
birlikte odalarına çekildiler. Harun yatakta onun sırtını ve belini 
ovdu. Her gece bunu alışkanlık edinmişti. İyice gevşeyen Işıl, koca­
sının kollarında sabaha kadar mışıl mışıl uyuyabiliyordu. İşe gitme 
derdi olmadan uyuyabilmek, sabah kahvaltısını düzgünce yapabil­
mek büyük bir lükstü. 

Birkaç gün sonra, beklemediği bir telefon geldi. Çarşıdan be­
bek alışverişinden dönmüşlerdi. Biraz dinlenmek için odasına çık­
mış, yatağa uzanmıştı. O haliyle tam uyuklayacakken telefonu çaldı. 
Uykulu bir şekilde uzanıp telefonu eline aldı . Ekrandaki isme ba­
kınca, uykusu aniden kaçtı. 

Açıp açmama konusunda kararsızdı . Ne diye arıyordu ki şimdi 
bu adam? 
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Kısa süreli duraksamanın ardından tereddütle dokunmatik ek­
randaki açma düğmesine bastı . Açmasa bir süre sonra yine araya­
caktı büyük bir ihtimalle. 

"Efendim Tolga?" dedi soğuk bir sesle. 

"Işıl, merhaba." Genç kadın cevap vermemişti. "Nasılsın?" 
diye devam etti adam. 

"Ne istiyorsun Tolga? Çok vaktim yok." 

"Peki, tamam." Sustu bir an. "Fabrikayı, Nur Şirketi 'ne sat­
mışsın diye duydum." 

"Evet." Kısa cevaplarla onun konuşmayı hızlandıracağını umu­
yordu. 

"Hayırlı olsun. Burada herkes bu yüksek fiyatlı satışı konu­
şuyor." Işıl yine cevap vermemişti. "Aslında bunun için aramış­
tım ben. Bugün beni fabrikayı sattığın şirketin avukatları aradı." 

"Öyle mi?" Niye olduğunu tahmin edebiliyordu aslında ama 
bu kadar hızlı olmasına şaşırmıştı . 

"Evet." Sesinde bir çaresizlik vardı. "Borçlarımı para veya mal­
zeme olarak ödemem konusunda ihtar çektiler." 

"Sözlerini tutmuyorsun. Sana verdiğim borç onların kontro­
lünde artık. Teslim etmen gereken çeliği de teslim etmemiştin. 
Kaç ay geçti." 

"Sen çelikleri benden almaktan vazgeçince . . .  epey sıkıntı çek­
tim biliyorsun." 

"Benimle evlenip zengin olmak gibi boş bir hayal kurmasay­
dın, işinin başında olsaydın bunlar olmazdı." 

Karşıda kısa bir sessizlik oldu. "Holdingle konuşamaz mısın 
Işıl?" diye sordu sonra. 

"Hangi konuda?" 

"Biraz daha beklemeleri konusunda. İnan bana . . .  İnan bana 
her şeyimi kaybetmek üzereyim. Bunu benim için yapmazsan bile, 
hiç değilse ailem için yap. Onları tanıyorsun. Onların kötülüğünü 
ister misin?" 
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"Eminim her şeyini kaybetmemişsindir Tolga!"  dedi genç ka­
dın soğuk bir sesle. "Bir yerlere sakladığın bir şeyler vardır." 

"Hiçbir şeyim yok. Her şey kocanın yüzündenr' dedi Tolga 
suçlarcasına. 

"Anlamadım. Nedenmiş o?" 

"Biz Urla 'dan döndükten sonra neler olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır. İlgilenmiyorum da." 

Tolga yine de onu dinlemeden anlatmasına devam etti. "Bur­
sa ya geldiğimde çok kötüydüm. Küçük bir hastanede burnumun 
kırığını düzelttiler. Diz kapağım htilti kötü. Olay büyümesin diye 
doktora dünyanın parasını verdim. Gece olmuştu zaten. Eve gir­
diğimde bir de ne göreyim? Evin bahçesine park ettiğim yeni spor 
arabamın her iki aynası da kırılmıştı. " 

"Eee? Bundan bana ne?" 

"Kırılmıştı diyorum sana. Birisi gizlice bahçeye girmişti. Bizim­
kilerin ruhu bile duymadan milyonluk arabamın aynalarını kırıp 
gitmişti. Başka hiçbir hasar yoktu. Bunu yapan elbette kocandı. " 

"Saçmalama Tolga! Harun benim yanımdaydı hep." 

"Olabilir fakat kesin bir başka adama yaptırtmıştır. Bundan 
eminim. Hatırlasana, Urla 'da zaten beni tehdit etmişti. Bursa ya 
geldiğimde ciddi olduğunu anlayacağımı söylemişti. Aynanın kı­
rılması bana bir mesaj! Önceden de aynamı o kırmıştı değil mi? 
Benden gizledin ama artık bunu biliyorum." 

"Hiç inandırıcı gelmedi ama diyelim ki öyle. Bunları bana niye 
anlatıyorsun?" 

"Kocan bununla da yetinmedi ki! Mallarım gümrükte kilitle­
nip kaldı. Bir yerden emir gelmiş gibi oyalayıp duruyorlar. Ayrıca 
bir anda bütün borçlular peşime düştü. Senin fabrikayı sattığın o 
dev şirket de buna dtihil. " 

"Komiksin gerçekten. Harun 'un gümrükteki personele veya 
koskocaman bir şirkete lafının geçeceğini mi düşünüyorsun? Pa­
ranoya yaşıyorsun bence." 
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"Belki . . .  Belki de değil! Peki o doktora ne diyorsun? Şu dün­
yaca ünlü doktor! Neydi adı? Hah! Zafer Atalay. Kocan için ko­
şarak geldi. Annen için günlerce İstanbul 'dan Bursa ya taşındı. 
Sence basit bir adam için bunları yapar mıydı?" 

"Onlar eski arkadaşlarmış Tolga!"  

"Nasıl? Kocan Urla 'dan ne zaman çıkmış da o doktorla ar­
kadaş olmuş?" 

"Harun işi sebebiyle bir sürü insanı tanıyor. Bu çok normal !"  
dedi Işıl sabırla. "Daha fazla uzatmayalım Tolga! Lütfen söyle, 
benden tam olarak ne istiyorsun?" 

"Fabrikayı sattığın şirketle konuşur musun? Borçlarımı bir 
ay ertelese/er yeterli. Haftaya kadar asla çıkaramam o parayı."  

"Konuşup ne yapacağım Tolga? Benimle işleri bitti onların." 

"Yine de seni dinlerler. Lütfen! Sadece bir ay. Bankalar da 
yakama düşerse şirketimin kredibilitesi düşecek. Bir daha hiçbir 
bankayla iş yapamayacağım. Lütfen konuş onlarla. Dost olduğu­
muzu söyle. " 

"Kusura bakma. Nur yöneticilerinin böyle bir şeyi yapacak­
larını hiç sanmıyorum. Sanmadığım gibi ben de böyle bir istekte 
bulunamam." 

"Eski günlerin hatırına. Güzel zamanlarımız da oldu. Bana 
iişıktın sen. " 

"Saçmalama Tolga! Sana hiç aşık olmadım ben. Kandırma ken­
dini . Ben daha görür görmez Harun'a aşık olmuştum." 

"Lütfen!' dedi Tolga yalvarır gibi. "Lütfen! .. " 

Genç kadın sustu bir an. Ona karşı ne kadar kırgın ve kızgın 
olsa da vicdanı tamamen görmezden gelmesini engelliyordu. Sonra 
hafif bir nefes aldı. "Bakalım . . .  Düşünmem lazım. Eğer hayatımız­
dan tamamen çıkacaksan, bir daha Urla'ya gelip bizi rahatsız etme­
yeceksen, belki şirketin Ceo'su Ömer Bey' i  arayabilirim." 

"Söz . . .  " dedi Tolga hemen hevesle. "Söz veriyorum sana. Bir 
daha çevrenizde gezmeyeceğim." 
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"Tamam ama maalesef ben sana bir söz veremiyorum. Sadece 

deneyeceğim dedim." 

"Bu da yeter." 

"Sen de aklını başına topla Tolga! İşlerinin başına geç ve ai­

leni üzme. Gerekirse o pahalı arabanı sat." 

"Tamam. Teşekkürler . . .  ve . . .  " Durdu sözlerini keserek. 

"Ve?" 

"Kocana da söyle, benimle uğraşmasın artık. " 

"Komik oluyorsun gerçekten. Benim kocam sabah işe gidip 

akşam geliyor. Seninle uğraşacak vakti yok. Urla'da inşaat malze­

meleri satan kendi halinde bir esnaf o." 

"Bana güven Işıl! . . " dedi Tolga alçak sesle. Sanki Harun onu 

duyacaktı. "Senin kocan normal birisi değil. O tehlikeli bir adam. 

Göründüğünden farklı birisi. " 

Telefonu kapattıktan sonra genç kadın bir süre yattığı yerde dü­

şündü. Tolga 'nın, kocası hakkındaki gizemli sözlerini hiç önemse­

memişti bile. Aklında Ömer Bey'i  arayıp aramamak vardı. Tolga 

için bunu yapmaya değer miydi? Gerçi adam ne zaman ihtiyacı 

olursa onu aramasını söylemişti ama . . .  

Telefonundan adamın numarasını buldu. Arama düğmesine 

bastı . Bir iki çalıştan sonra karşıdan Ömer Bey'in sesini duydu. 

Onun kendine özgü Kıbrıs şiveli sesini hemen tanımıştı. 

"Ömer Bey, merhaba! Ben Işıl Burlu." 

"Merhaba Işıl Hanımf' 

"Nasılsınız?" 

"Teşekkürler. İyiyim. Siz nasılsınız?" 

"Çok teşekkürler. İyiyim. Emekliliğin tadını çıkarıyorum." 

Adamın gülümsediğini hissetti. "Erken emeklilik oldu size ama 

mutlu olduğunuza eminim. Ne yapabilirim sizin için?" 

454 



AŞ K BAŞ KA B İ R  Ş EY 

"Size bir şey soracaktım. Az önce eski bir dostum ve bize mal­

zeme sağlayan şirketin sahibi olan Tolga Bey ile görüştüm de. Bi­

raz sıkıntısı vardı. Bugün sizin avukatların onu aradığını söyledi." 

"Evet, biliyorum o mevzuyu Işıl Hanım! Haberim var." Du­

raklamıştı adam bir an. "Size yüklü bir borcu varmış. Söz verdiği 
malzemeyi de teslim etmemiş. Fabrikanız bize devrolunca, muha­
sebe hepsini bulmuş. " 

"Anlıyorum. Peki, sizden bir şey rica etsem? Tolga Bey gerçek­

ten zor durumda. Sanının bu geçici bir şey. O yüzden ben ödeme 

konusunda onu çok zorlamamıştım. Acaba ona bir ay daha süre ta­

nıyabilir misiniz? Eminim bu süre içinde kendisini toparlayacak­

tır. Eğer çok sorun olursa, bana önümüzdeki ay yapacağınız öde­

meden düşersiniz." 

Adam düşünür gibiydi. "Bir sorun olmaz sanırım Işıl Hanım!' 
dedi sonra. "Ben ilgili yerlerle konuşup ne yapabileceğimize bir ba­
kacağım. Ödemenizi bu işe karıştırmamıza gerek yok. " 

"Teşekkürler." 

"Kendinize iyi bakın. " 

Telefonu kapatıp gözlerini yine tavana dikti. Bu Tolga'ya yap­

tığı son iyilikti . Onu artık hayatında istemiyordu. Tüm istediği bu­

rada mutlu ve huzurlu bir yuva kurmaktı. 

Akşama doğru mutfağa tatlı yapmaya inmişti . Annesi ve Nu­

riye Hanım bahçede oturuyordu. O sırada beklemediği bir me­

saj aldı. Mesaj sesi telefondan yankılandığında, gidip baktı. Tol­

ga' dan gelmişti. 

"Borcu üç ay ertelediler. Harikasın. Çok teşekkürler." 

Genç kadın şaşırmıştı. Üç ay mı? Onlardan bir ay rica etmişti 

ama demek Ömer Bey üç ay erteletmişti ! Bu büyük bir incelikti . 

İçi rahatlamıştı doğrusu. Tolga için değil de daha çok ailesi için 

sevinmişti . 

Aklında Tolga 'nın sözleri geziniyordu. 
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"Senin kocan normal birisi değil. O tehlikeli bir adam. Görün­
düğünden farklı birisi. " 

Zeki aklı tıkır tıkır çalışıyordu. Tolga'nın gördüğü ve kendisi­

nin göremediği şey neydi acaba? 

Harun eve geldiğinde, tatlı yapma işi bitmişti . Fırına sürecekti 

sadece. Kocasının otomobilinin sesini duyduğunda pencereden baktı. 

Onun iki kadını selamladığını gördü. Birkaç kelime konuştuktan 

sonra genç adam eve doğru yöneldi. Işıl uzun adımlarla gelen ko­

casını baştan ayağa süzdü. Ne kadar da güçlü görünüyordu. Onun 

üç adamı birden alaşağı etmesini unutamıyordu. Böyle boylu poslu, 

yakışıklı bir kocası olduğu için yüreği yine mutlulukla doldu. Tabii 

ki onu sadece yakışıklı olduğu için sevmiyordu. Onun kalbi mü­

kemmeldi. Kötülükten uzak ve sevecendi. Tolga saçmalıyordu. Bu 

adamın belayla işi olamazdı. Huzuru seven, kendi halinde birisiydi. 

Hazırladığı tatlı karışımını tepsiyle beraber sıcak fırına sürdü. 

Sonra ellerini yıkadı. Harun ise çabucak eve varmış ve mutfağa 

girmişti . Ellerini kurulayan karısını süzdü önce. Işıl ' ın güzel mavi 

gözleri parlıyordu. Yeşil tonlu hamile elbisesi içinde bile, genç ada­

mın erkeklik duygularını kolayca canlandıracak kadar güzeldi . An­

cak, bebek doğuncaya kadar onun çekiciliğine dikkat etmemeliydi. 

"Selam!" dedi genç adam. 

"Selam. Geç kaldın?" Kocasına doğru yöneldi. 

Harun da ona doğru yürüyüp yumuşakça sarıldı. "Dükkanda 

biraz iş vardı. Hala da devam ediyordu ama ben dayanamayıp kaç­

tım. Karımı özledim çünkü. Eve gelip ona sarılmak istedim ve . . .  " 

Dudakları yumuşakça birbirine değdi. "Bunu yapmak istedim." 

Işıl kendiliğinden kapanan gözlerini zorlukla araladı. O ken­

disine her sarıldığında bu ürpermeyi hissetmesi çok garipti. Ger­

çekten de Harun' Ia olmak başka bir şeydi. O özeldi. Kalbini sıca­

cık duygularla dolduran tek adamdı . Vücudunu şu hamile haliyle 
bile ürpertebilen acayip bir adamdı. 

Dudaklarını yeniden uzattı . "Madem öyle, yine öp bakalım." 
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Bu öpüşmeleri daha güzeldi. Kocaman kamına rağmen, Harun 
eğildiği için pek sorun olmuyordu. Tabii ki iri elleri hemen kalça­
larına kaymıştı. Onun kalçalarına karşı olan bu ilgisi Işıl ' ı  gülüm­
setiyordu bazen. Çok hoşlandığı için hiçbir sıkıntısı da yoktu tabii. 

"Ne pişiriyorsun sen?" 

"Bursa un helvası .  Yedin mi hiç?" 

"Hayır." 

"Çok güzeldir. Seveceksin eminim." 

"Yorma kendini. Ne istiyorsan getirtirim ben." 

"Yormam merak etme. Anaç bir ev kadını gibi becerikli ola­
mam belki ama yaptığımı iyi yapanın." 

"Buna eminim. Asla da şüphe etmem." Dudakları yeniden kı­
saca buluştu. "Hadi hazırlan." dedi sonra karısına. 

"Ne için?" 

"Bu geceyi dışarıda geçirelim. Bir lokantada yer ayırttım. Bi-
zimkilere de söyledim." 

"Ya? Ne gerek var ama! Yemek hazırlamıştık zaten." 

"Kalsın. Sonra yeriz." diye tatlı bir şekilde ısrar etti Harun. 

"Peki, tamam." Kocasının tatlılığı karşısında itiraz etmekten 
vazgeçmişti . Onunla birlikte olacaksa her yere seve seve giderdi. 
"Üstümü değiştireyim mi?" 

"Hayır, gerek yok. Böyle çok güzelsin." 

"Şişman bir tavuk gibi gözükmüyor muyum?" 

"Tavuk çok severim ben aslında ama hayır! Bence dikkat çe­
kici bir peri gibi görünüyorsun. Doğumdan sonra bu güzel halini 
özleyeceğim." 

Işıl mutlulukla gülümsedi. Belli etmese de iltifat etmesini çok 
iyi beceriyordu bu adam. "Doğumdan sonra yine beni çekici bu­
lacak mısın bakalım. Göğüslerim büyüdü." 

Harun'un bir eli göğsüne kaydı. Hafifçe okşadı. "Bunlar mı? 
Gayet güzel görünüyor." 
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"Biraz göbeğim de olacak sanırım." 

"Hımın. Bayılırım." 

"Şaka yapmıyorum ben." 

Genç adam onun gözlerinin derinliklerine baktı. Sonra içten­

likle gülümsedi. "Ben de ! Şunu bil ki ben seni her türlü, her ha­

linle seviyorum. Uyurken, ağlarken, gülerken, çıplakken, giyinik­

ken. . .  Senin ruhunu, inatçılığını, ailen için yaptığın fedakarlıkları 

seviyorum. Gözlerinin böyle parlamasını seviyorum. Sürekli seni 

öpmemi istermiş gibi bakmanı seviyorum. Her dokunuşumda he­

men sertleşen bu göğüs uçlarını seviyorum!"  Başparmağı kolayca 

o sertleşmiş tepecikleri bulmuştu. 

Işıl mutluluktan erimişti adeta. "Harun! . ." dedi şımarık ve bay­

gın bir sesle. 

"İnan bana, ben sana bakarken gözlerime bir perde iniyor. Sa­

nırım sarkık memeli, göbekli bir şişko olsan bile ben bunu ömrü­

mün sonuna kadar fark edemem." 

Işıl sözlerin güzelliği karşısında dudağını ısırdı. "Yalancı !"  

"Çocuğumun annesinin senin kadar güzel olacağını hayal bile 

etmemiştim. Bu yüz güzelliğinden öte bir kavram. Zeki, fedakar 

ve iyi kalpli birisi olman beni gururlandırıyor. Seni bu yüzden de 

seviyorum. İçin de dışın gibi güzel." 

"Şımaracağım şimdi." Gülümsüyordu. "Yine de iyi geliyor. Biz 

kadınlar sizlerden farklıyız. Sevildiğimizi duymak hoşumuza gider." 

"Sıklıkla söylemeye çalışırım o halde." 

"Hiç bıkmam emin ol." Dudaklarını uzattı. "Ben de seni sevi­

yorum. Seni çok seviyorum kötü kalpli adam!"  

Uzun ve tutkulu bir öpüşten sonra ayrıldılar. Genç kadın öpüş­

menin ruhunda yarattığı çalkantıdan kurtulmaya çalışarak geriye 

doğru bir adım attı. "Yarım saate kadar çıkarız. Bu tatlının piş­

mek için yirmi dakikaya ihtiyacı var. Böyle fırında bırakamayız." 

"Tamam." 
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"Bizimkiler biliyor muydu akşam bir yere gideceğimizi?" diye 
sordu Işıl. 

"Evet, Nur Sultan'a söylemiştim daha evvel. Annene de o söy­
leyecekti." 

"Demek bilmeyen bir tek benmişim. Tevekkeli değil, ikisi de 
hazırlanıp süslenmişlerdi. Anlamamıştım neden olduğunu. Lüks 
bir yere mi gideceğiz?" 

"Pek değil. Biz bize bir yere işte." 

"Tamam, anlaşıldı. Ben yine de üstümü değiştireyim. Bu yeşil 
elbise beni şişko göstermesin. Yeni aldığım siyah elbiseyi giyerim." 

"Sen bilirsin." 

Genç kadın tam onu yine öpmek için dudaklarına doğru uzan-
mıştı ki aklına bir şey geldi. Durakladı. Gözleri kısıldı . 

"Nur Sultan . . .  " dedi yavaşça. 

Genç adam anlamamıştı. "Efendim? Ne oldu?" 

"Sen Nur Sultan mı dedin?" 

Genç adam omuz silkti. "Bazen ona öyle derim. Kıskanıyorum 
deme sakın." Şakayla gülümsemişti. 

"Kıskanmıyorum tabii ki ! Şaşkın !" Yüzü yavaşça değişmişti. 
"Aklıma olmayacak bir şey geldi." 

"Neymiş o?" 

Gülüp omuz silkti. "Boş ver . . .  Saçma zaten. Yine de . . .  " Sustu. 
Aklının içindeki merak dev gibi büyümeye başlamıştı . "Söyle­
sene! Tolga'nın milyonluk arabasının aynalarını sen mi kırdırdın?" 

"Kırılmış mı?" diye ilgisizce sordu Harun. 

"Bakıyorum hiç şaşırmadın." 

"Duymuştum bir yerlerden." 

"Nereden?" 

"Hatırlamıyorum." 

Genç kadın güldü. "Sen nasıl duyabilirsin ki? Ben daha yeni 
duydum. Tolga'yla birkaç saat önce konuştum. Taktın adamın 
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arabasının aynalarına! Tolga senin yaptırdığını düşünüyor. Nasıl 
becerdin bunu?" 

Genç adam aldırmaz gibi davranıyordu. "Bence kendi kendine 
paranoya yapıyor. Ben basit bir adamım . . .  " 

Genç kadın yumuşakça onun sözlerini kesti . "Harun ! . ."  dedi 
tatlı bir uyarıyla. Mavi gözleri sevgiyle parlıyordu. "Sen asla basit 
bir adam olmadın. Olamazsın da . . .  " dedi içtenlikle. 

Genç adamın gözleri masumca kırpıştı. "Öyle mi?" 

"Evet ama düşünüyorum da . . .  Tolga haklıydı sanırım." 

"Hangi konuda?" 

"O da senin basit bir esnaf olmadığını söyledi . Beni uyarmaya 
çalıştı ama ben anlamazdan geldim. Düşündükçe bazı şeyler açığa 
çıkıyor. Açığa çıktıkça, daha da gizemli oluyor." 

Harun sessizdi . Yüzünde ise hafif bir tebessüm vardı. Sarılıp 
kansını kendisine çekti. Gözlerinin içine baktı. "Söyle bakalım. 
Neleri açığa çıkardın?" 

"O kadar saçma şeyler düşünüyorum ki . . .  söylersem gülmek­
ten öleceksin ve ben dul kalacağım diye korkuyorum." 

"Henüz ölmeye niyetim yok." 

"Diğer yandan eğer düşündüklerim doğru ise, bu sefer seni 
ben öldüreceğim. Bu daha kötü değil mi?" Böyle demesine rağ­
men dudaklarında bir gülümseme vardı. Tüm taşlar tek tek yerine 
oturuyor gibiydi . 

"Kötü . . .  " diye onayladı Harun. "Kötü ama öldürüleceğim bir 
suç işlediğimi düşünmüyorum. Ayna kırmak o kadar etmez." 

"Ya Nur Şirketi?" 

Genç adamın kaşları kalktı hafifçe. "Ne olmuş ona?" 

"Sahibi kim?" Harun sessizdi ama gözlerinin içinde bir pırıltı 
yanıp sönmüştü. "Tolga'yla konuştuğumu söylediğimde, hiç şaşır­
madın. Kızmadın !"  diye gülümseyerek devam etti Işıl. Bir şeyleri 
kavradıkçı:ı gözleri daha da ışıldıyordu. "Kızmadın çünkü onunla 
konuştuğumu biliyordun! Kim söyledi peki? Tolga olamaz. O 
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zaman sadece bir kişi olabilir. O da Nur Şirketler Topluluğu'nun 
Ceo'su Ömer Bey . . .  " 

Harun onu dikkatle dinliyordu. İtiraz etmediği gibi kabul de 
etmemişti ve bu da Işıl 'ın devam etmesini sağladı. 

"Sen gerçekten de basit bir adam değilsin. Çok daha karmaşık­
sın. Çevrendeki her şey sana, buradaki yaşamına aykırı. Şu doktoru 
ele alalım. Dünyaca ünlü beyin cerrahını. . .  Senin Zafer Atalay' ı  ta­
nıman normalde pek mümkün değil. Teorikte yollarınız kesişmiş 
bile olamaz. Ona bir klozet sattın diye böyle samimi olduğunuzu 
hiç sanmıyorum. Sonra şu yardımcın Mehmet var. Başta basit bir 
kasabalı gibi gelmişti . Oysa adamın Türkçesi de tavırları da farklı 
birisi olduğunu gösteriyor. Yurt dışında eğitim almış birisi oldu­
ğuna adım gibi eminim." 

Harun gülümseyerek onun gözlerinin içine bakmaya devam 
ediyordu. "Oxford . . .  " dedi yavaşça. 

"Oxford mu? Oxford mezunu bir adam, basit bir kasabanın ba­
sit bir esnafının yanında çalışıyor, öyle mi? Zevk için mi? Üstelik 
Oxford mezunu o adama hastanede çay taşıttın ya!"  Onun da sesi 
şakacıydı. Keşfetmeye başladığı şeyler gözlerini pınl pınl yapmıştı. 

"Mehmet istediği için yapar. Ben onu hiçbir şeye zorlamam." 

"Doğru yolda olduğumu söyle de devam edeyim!" dedi kocasına. 

"Et bakalım . . .  " 

"Büyük bir şirketin fabrikamı satın almak için bana yaptığı tek­
life ne demeli? Evlendikten sonra birdenbire bu teklifin yapılması 
çok ilginç geldi. Hem de akıl almaz bir fiyata! Şirketi araştırdım 
ama sahibi hakkında hiçbir şey bilinmiyor." 

"Çok var böyle şirketler." 

"Vardır tabii. Ben de önce dikkat etmedim. Sonra sen büyü­
kanne için Nur Sultan dedin." Keşfinden dolayı neredeyse yerinde 
zıplayacaktı. Güzel dudaktan keyifle kıvrılmıştı . Kaştan kalktı. 
"Nur Sultan? Nur Şirketler Topluluğu!" dedi üzerine basa basa. 
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Genç adam birkaç saniye sessizce durdu. Sonra nefesini ha­
fifçe saldı. "Buradan mı yakaladın yani?" diye sordu tatlı bir alayla. 

"Senin aşkınla gözlerim kör olmasaydı, belki daha önce de ya­
kalardım!"  dedi Işıl ona. 

Harun'un dudakları onun gözlerinden birisine dokundu. "Gü­
zel gözler. Seviyorum bunları." 

"Dur şimdi !"  dedi genç kadın kendisini hafifçe geri çekerek. 
"Tahminlerim doğru değil mi? Gülmekten yere yatmadığına göre, 
Nur Şirketler Topluluğu . . .  ve sen . . .  " Sustu. "İnanamıyorum buna!" 
dedi rüyada gibi. "Bu çok mantıksız ! Koskocaman bir şirket! Sen 
ise buradasın !"  

Harun hafif bir nefes aldı . Ona gerçekleri açıklamanın zamanı 
gelmişti. Karısı merakla bakıyordu. Meraklı bir kadının binlerce soru 
üretebileceğini biliyordu. O yüzden kısaca açıklamak en iyisiydi . 

"Peki . . .  " dedi yavaşça. "Sana her şeyi anlatayım o halde." 

"Güzel. Hiçbir şeyi atlama!" diye uyardı Işıl. 

"Aslında bu gece sana anlatacaktım." diye başladı Harun. "El­
bette senden gizlim saklım olamaz. Sadece doğru zamanı bekli­
yordum. Senin ne kadar zeki olduğunu unutmayacağım bir daha." 

Genç kadın başını salladı. "Geç bile kaldım anlamakta." 

"Nereden başlayayım?" 

"Nur Şirketi ve seninle olan bağından . . .  " 

"Tamam." Sözlerini aklında toparlamaya çalışır gibi durakladı 
bir an. "Yıllar önce büyükbabam Münir, küçük bir şirket kurmuş. 
Adını Nur koymuş. O da büyükanneme Nur Sultan derdi. Şirketin 
adını da buradan esinlenmiş." Işıl sessizce dinliyordu. "Büyükba­
bam zeki bir adamdı. Çok çalıştı ve şirketi gittikçe büyüttü. Ba­
bam ise onun tek oğluydu ve büyükbabam onu iyi eğitmişti. Ne 
yazık ki biz küçükken önce annem öldü. Ardından acısına daya­
namayan babam kanser oldu. Büyükbabam onun tedavi sürecinde, 
şirkette köklü değişiklikler yaptı. Öncelikle idareden çekilip her 
şeyi kendi adına yönetecek bir Ceo buldu. Çok yetenekli bir grup 
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insanı bir araya getirip, şirkette kilit noktalara koydu. Böylece öl­
mek üzere olan babamla daha çok vakit geçirebilecekti. Maalesef 
babam bir sene dayanabildi. Hayata küsen büyükbabam ise yeni­
den şirkete dönmektense, bir çeşit inzivaya çekildi. Urla'dan hiç 
uzaklaşmamıştı zaten ama şirketi ilk kurduğu yer olan ve senin de 
görmüş olduğun o binaya geri döndü. İşleri oradan yürütmeye baş­
ladı . Zaten öyle güzel bir düzen kurmuştu ki her şey tıkır tıkır iş­
lemeye devam ediyordu." 

"Şimdiki gibi mi?" 

"Evet. Biz henüz küçüktük. Babamızın ölümünün ardından, 
büyükbabam tüm zamanını bizimle geçirmek istediği için bu sis­
temi devam ettirdi. Sonra büyükbabam da biz daha on beş yaşla­
rındayken kalp krizinden öldü. Kurduğu sistemde bir sorun yoktu. 
Her şey mükemmel çalışıyordu. Bu mükemmel makine sorunsuz 
olarak bize kalmıştı. Zamanla bu oturmuş sistem bizim de işimize 
gelmeye başladı. Büyümüştük ve kardeşimle birlikte işleri buradan 
yürütmeye devam ediyorduk. Mehmet ise, o ilk yıllarda yanımıza 
geldi . Şirket Ceo'su Ömer Bey' in oğludur. Burayı çok sevmişti ve 
gitmek istemedi. Buradan bir kızla evlendi üstelik. Mağazada uzay 
üssü gibi bir odası vardır. Tüm işleri oradan yürütür." 

"Pis yalancılar sizi ! "  dedi Işıl sahte bir kızgınlıkla. 

"Yalan söylemedim ben. Sadece doğruyu söylemek için uy-
gun zamanı kolladım." 

"Neyse, devam et hadi ." 

"Hepsi bu." 

"Ya benim şirketimi niye aldın?" 

"Sana aşık olmuştum. Sana yakın olmak için çareler arıyor­
dum. Senin işini sevdiğini de biliyordum. Haince bir plan gibi ge­
lecek ama o fabrikayı satman benim için çok önemliydi. Belki o 
zaman gözlerin beni görürdü. Evliliğimizi sürdürmemiz için bir 
şans doğardı. Fabrika olmazsa, hiç değilse belki doğuma kadar 

463 



FATİ H MURAT ARSAL 

bizimle kalmaya ikna edebilirim diye düşünüyordum. Sonra da 

boşanmamaya . . .  " 

"Fesat seni !"  dedi Işıl gülümseyerek. 

"Bir kadın için bu kadar saçmalayacağımı ben de hiç tahmin 

etmezdim." 

"Şişşt !" dedi Işıl. "Böyle konuşma. Benim için çaba harcaman 

harika bir şey !"  

"Beni yine seviyor musun peki?" 

"Tabii ki ! Yine de bunları baştan bilseydim, evlenirken o saçma 

maddeleri koyup kendimi küçük düşürmezdim. Beni birkaç kere 

maddiyatçı olmakla suçladın ama ben seni paran için sevmedim. 

En azından bunu biliyorsun aşkım! Sen benim için her türlü zen­

ginlikten daha değerlisin." 

"Biliyorum ... " diye fısıldadı genç adam . Dudakları hafifçe onun 

körpe dudaklarına dokundu. "Her şeyini satıp buraya geldiğinde 

bunu zaten ispat ettin." 

Dudakları yeniden aşkla mühürlenmişti. Işıl hala ortaya çıkanlara 

inanamasa da onun sevdiği adam buydu işte. Ne büyük bir şirketin 

sahibi olması ne de gizemli bir ikinci hayatı olması önemli değildi. 

önemli olan onun tarafından böyle
.
sine güzel, coşkuyla sevilmekti. 

Şanslı bir kadındı. Her kadına Harun gibi bir erkek nasip olmazdı. 

Yarım saat sonra cipe binmişlerdi . Genç kadın artık araca bi­

nerken yardım almak zorunda kalıyordu. Harun ona binmekte yar­

dım ettiği gibi, deniz kenarındaki restoranın önünde de inmesine 

yardım etti. Onun bu ilgisi Ceren Hanım'ın ve Nuriye Hanım' ın 

zaman zaman gülümsemelerine sebep oluyordu. 

Bir restoran çalışanı cipi park yerine götürürken, onlar giriş 

kapısına doğru yöneldiler. Işıl, elini tutan Harun'un gücünü ve 

sevgisini hissedebiliyordu. Bu ellerin kendisine yaptığı her şeyi 

seviyordu. Düşmemek için girişteki birkaç basamağı dikkatle adım­

layarak çıktı . İçerisi kalabalık gibi duruyordu. 
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Bir garson saygıyla kapıyı açtı. İçeride her şey normal görü­
nüyordu. Müşteriler masalarına dönmüş, yemeklerini yiyorlardı. 

"Bak!" diye kocasının elini çekiştirdi hafifçe. "Sevgi ve Bü­
lent de burada. Kızlarını bile getirmişler." 

"Evet." 

Gözleri çabucak etrafında gezinince başka tanıdıklar da gördü. 

"Şunlar Fidan'la Mustafa değil mi? Songül ve Cem de yanla­
rında!"  Urla'ya i lk geldiği gece Harun'un masasında yemek yediği 
diğer çiftleri orada görmek sürpriz olmuştu. "Hey!" dedi kendi ken­
dine. Atkuyruğu saçları ve sakalı ile onları teknede gezdiren Bekir 
Kaptan' ı  hemen tanımıştı . O da kansı ve çocukları ile bir masa­
daydı. "Bekir Bey de var ve . . .  " Kaşları çatıldı şaşkınlıkla. "Çor­
bacı Hikmet amca bile burada. Kasap Mustafa, manavcı Seyfi ahi. . .  
Tüm Urla buraya mı toplanmış? Nikahımızı kıyan belediye baş­
kanı ve hatta . . .  " Sustu. 

Hıncahınç dolu olan restoranda birden herkes ayağa kalkmıştı. 
Herkes aynı anda Işıl 'a döndü ve hep bir ağızdan bağırmaya başladı. 

"İyi ki doğdun Işıl!. . İyi ki doğdun Işıl . . .  " 

Arka fonda ise buna uygun bir müzik çalmaya başlamıştı . 

Genç kadın az kalsın orada düşüp bayılacaktı. Kocaman ol-
muş gözleri önce şaşkınlıkla, sonra mutlulukla doldu ve tabii ki 
bunu belli eden pırlanta gibi yaşlarla da! Islak gözleri kocasına 
doğru çevrildi . 

"İyi ki doğdun hayatım!" diye fısıldadı Harun. İki elini de elleri 
arasına almıştı . "İyi ki doğdun benim güzel karım!" Eğilip şaşkın 
dudaklarına sevgi dolu, masum bir öpücük kondurdu. 

"İnanamıyorum buna!"  dedi Işıl hayretle. "Yaş günüm oldu­
ğunu ben bile unuttum." 

"Yedi Mayıs ! Ben unutmadım." 

Bir garson ortaya büyük, gerçekten büyük bir pasta getirdi. 
Üzerinde kendi yaşı kadar mum yanıyordu. Restoranın dışında bile 
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insanlar vardı ve onları tanıyor olsun olmasın, oradaki herkes bu il­

ginç sürprizi izliyor, ellerindeki telefonlarla kameraya çekiyorlardı. 

Her şey bir hayal gibiydi adeta. Pastanın mumlarını üfleyip ko­

caman bir bıçakla kesti . Oradaki herkesi ismiyle veya yüzlerinden 

tanıyordu. Çok uzun süredir buradaydı çünkü. Harun'un yardım­

cısı Mehmet ise her zamanki gibi etraflarında deli divane bir şe­

kilde koşturup duruyordu. Organizasyonda tek bir hata olmama­

sına çalışıyordu. Belli aralıklarla gittiği yeni kadın doğum doktoru 

Birsen Hanım bile oradaydı . 

Pasta ikram için hazırlanırken, hep birlikte yemekler yendi. 

Genç adam koca lokantayı onlar için kapatmıştı . Işıl masalarına 

gelen herkesin tebriklerini ve küçük hediyelerini kabul etti . Ha­

run kimsenin hediye getirmemesini veya getireceklerse bile abar­

tılı olmamasını özellikle istemişti . O yüzden hediyelerin çoğu gü­

nün hatırası olabilecek duvar süsü, biblo gibi şeylerdi . Bazıları da 

bebek hediyesiydi. 

Işıl hala nemli gözlerle duruyor ve görünüşte bu ucuz fakat 

kendisi için inanılmaz değerli olan hediyeleri mutlulukla kabul 

ediyordu. Nuriye Hanım ona doğal taşlardan yapılma, genç işi bir 

künye vermişti. Annesi ise künyenin takım olarak aynı taşlardan 

yapılmış yüzüğünü hediye etmişti. 

En güzel hediye elbette kocasından gelmişti. Bir çift mavi patik . . .  

Genç kadın güldü. "Harun!"  dedi onu ayıplarcasına. "Bu ne? 

Mavi renkli bu! Bizim kızımız olacak hayatım! "  

Genç adam keyifli bir şekilde sırıttı. "Bu kızımız için değil ki 

zaten !"  Hafif gülüşmeler olduğunda, Işıl da onun ne demek iste­

diğini anlamıştı. "Geleceğe yatırım yapıyorum ben !"  diye devam 

etti Harun onun kızarmış yanaklarına bakarken. 

Işıl sesini çıkarmadı ve değerli hediyesini özenle kutusuna geri 

koydu. Garsonlar pastayı dağıtmayı bitirmişti. Genç kadın ayağa 

kalktı yavaşça. Gözleri tüm restoranda gezindi. Aynı şekilde tüm 
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gözler de onun üzerindeydi .  Yüzündeki mutluluğu açıkça belli 

olan bu sarışın kadın, Urla'nın üzerinde uzunca süren bir kasveti 

dağıtmıştı. 

"öncelikle . . .  " dedi Işıl sesini normalleştirmeye çalışarak. "Ön­

celikle buraya geldiğiniz için hepinize teşekkür ederim. Büyük 

bir sürpriz ve gurur oldu benim için ve eğer ağlamaya başlarsam 

kusuruma bakmayın." Burnunu çekti belli etmeden. Ağlamamak 

için yoğun çaba harcıyordu. "Yıllardır yaş günümü kutlamamış­

tım. Daha önce kutladıklanmın hiçbirisi de bu kadar özel değildi . 

O yüzden . . .  hepinize teşekkür ederim." 

"Hediyelerimizi sevdiniz mi?" diye sordu karşı masadan Kap­

tan Bekir. Yüzünde şakacı bir ifade vardı. 

Işıl masanın üzerinde, onun ve kansının hediye etmiş olduğu 

nazar boncuğunu aldı . Çengelli iğneye takılı boncuğu havaya kal­

dırdı . "Biraz ucuza kaçmışsınız sanki !"  dedi şakayla. "Biraz daha 

büyük olabilirdi." 

Bekir neşe dolu bir kahkaha attı. "İnanın pahalısını almak daha 

kolaydı. Kocanız hepimize fiyat kotası koydu. Ne zormuş ucuz bir 

şey almak!"  

Herkes kıkırdamıştı . Işıl ise o nazar boncuğunu değerli bir şey­

miş gibi avucunda sıktı . 

''Benim için aldığınız her şey, dünyanın en değerli hediyesidir, 

bundan emin olun. Bunları kullanmaya kıyamam bile. Ömrümün 

sonuna kadar saklayacağım ve çocuklarıma bu geceyi anlatırken, 

mutlulukla göstereceğim. Çok şanslı bir kadın olduğumu biliyo­

rum artık. Benim eskiden her şeyim vardı. Yani var olduğunu sa­

nıyordum. Oysa Harun' la ve sizlerle tanıştıktan sonra anladım ki 

. . .  birçok eksiğim daha varmış." Gözleri, kendisini gülümseyerek 

dinleyen kocasına çevrildi . Bakıştılar bir an. Sonra yeniden kala­

balığa döndü Işıl. 

Restoranda derin bir sessizlik vardı şimdi. 
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"Dilerim hepiniz aşkı ve sevgiyi kalbinizden eksik etmezsiniz. 
Dilerim acı ve nefretten uz.ak, sevgi dolu yıllar yaşarsınız. Ben yeni 
yaşıma daha güzel bir şekilde giremezdim. Bana bu sevgiyi, bu ai­
leyi, bu dostları verdiği için Allah' ıma ömrüm boyunca dua ede­
ceğim. Burada yaşlanıp, sevdiğimle, sevdiklerimle birlikte burada 
ölümü kucaklamak istiyorum." 

Gözleri kocasına döndü yine. Harun gözlerini bile kırpmadan 
ona bakıyordu. Yüzü, bu sözlerin güzelliği ile yumuşamıştı. 

Genç kadının eli kocasının pürüzsüz yanağında yavaşça ge­
zindi. Sevgiyle, aşkla . . .  Kimseden utanmadan! 

Usulca fısıldadı. 

"Teşekkür ederim." dedi ona. "Teşekkür ederim bana ve ai­
leme bir şans verdiğin için . . .  " 

Herkes sessizdi. 

Bir yıl öncesinde olan o kötü kazanın ardından, ilahi bir şans 
kucaklamıştı bu iki aileyi . Kayıpları olmuştu belki ama sevgileri 
o kayıpların verdiği acıyı azaltmakta çok yardımcı olmuştu. Za­
manla o acılar daha da hafifleyecek, mutlulukları daha da ağır ba­
sacaktı. Zamanla aileleri daha iyi kaynaşacak, belki de yeni bebek­
lerle eski şatafatlı günlerine döneceklerdi. 

Orada bulunan herkes tarafından açıkça görülüyordu ki, bu iki 
mükemmel insanın gözlerinin derinliklerinde, bunu gerçekleştire­
bileceklerine dair büyük sevgi ışıkları parlıyordu. 

SON 
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�stos ayının sonlarıydı. Ülkede ciddi bir sıcaklık hüküm sürse 

de o gece Yeni Foça' da hava nispeten daha çekilirdi. Akşama doğru 

denizden karaya doğru serin bir rüzgar esmeye başlamıştı . Çoğun­

luğunu yerli turistlerin oluşturduğu kalabalık, bu serinliğin tadını 

çıkartabilmek için deniz kenarı boyunca yürüyor veya küçük ka­

felerde oturmayı tercih ediyordu. 

"Burası çok güzelmiş ! "  dedi Işıl keyifle. Gözleri, önlerindeki 

hareketli manzaradan ayrılıp, masanın çevresinde oturan diğer iki 

adama kaydı. İki uzun adam onun sözleri ile bakışlarını genç ka­

dına çevirmişlerdi. 

Harun hemen yanındaydı. Karşısında ise şık takım elbisesi ile 

Zafer Atalay duruyordu. 

Denizden yirmi metre kadar içeride, küçük ama işlek bir ka­
fede oturuyorlardı. Daha çok kahvehaneye benziyordu. Oturduk­

ları masalar ve sandalyeler son derece basitti. Önlerinde kocaman 

bir meydan ve ardında da deniz duruyordu. Meydanda o kadar çok 

insan geziniyordu ki birbirlerine çarpmadan yürümeleri bir şanstı. 
Buna rağmen aralarda gezinen bisikletli gençler bile vardı. Mutlu 

yüzleriyle ortalıkta vızır vızır dolaşıyorlardı. Birkaç evcil köpek 

bir kenara uzanmış, gelip geçeni izliyordu. 

"Yeni Foça'ya ilk kez mi geliyorsunuz?" diye sordu Doktor Za­

fer. Ciddi yüzünde her zamanki gibi en ufak bir gülümseme yoktu. 

"Evet." Utangaç bir şekilde baktı. "Uzun zaman boyunca tatil 

yapma şansım olmadı. İş gezileri dışında pek gezmezdim. Onlarda 

da hep iş yapılınca, zaten bir anlamı olmuyordu." 
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"Doğru. Bizim seminerler de öyle. Peki, tatiliniz güzel gidiyor 
mu?" diye ilgiyle sordu Zafer. 

"Harika." 

"Gerçekten her gün başka bir yerde mi kalıyorsunuz?" 

"Evet. . ."  Gözleri parlıyordu. "Böylece her kıyı kentini geze­
biliyoruz." 

"Buradan nereye?" 

"Kıyı boyunca Bodrum 'a kadar gideceğiz. Annemle büyükanne 
orada bizi bekliyor." 

"Zaman sıkıntımız yok! "  diye araya girdi Harun. Tembel se­
sinden onun mutlu bir adam olduğunu anlamak mümkündü. "Ne 
zaman varırsak artık." 

"Değişik bir macera." dedi Zafer. Aşka pek inanmayan bi­
risi olarak bu ikilinin arasındaki pırıltı onu biraz huzursuz etmişti. 
Gözleri genç kadının yanındaki bebek arabasına kaydı. "Bebekle 
zor olmuyor mu?" 

"Kızımız gayet uyumlu. Sanırım o da gezmeyi seviyor. Siz 
daha evvel buraya gelmiş miydiniz?" 

"Yıllar önce . . .  Belki on sene olmuştur." dedi Zafer. "Bu böl­
gede tatil yapan bir devlet bakanı, kafasını teknenin kenarına çarp­
mıştı. Durumu iyi değildi. İlk o zamandı gelişim. Tabii böyle sizin 
gibi gezmeye hiç gelmedim. Genellikle yakın diye Akçay tarafını 
tercih ediyorum. Aniden çağrıldığımda geri dönebilecek kadar ya­
kın olmalıyım." 

"İşleriniz yoğun mu?" 

Adam omuz silkti hafifçe. Doğrusu asık suratına rağmen bu 
tavrı Işıl ' ı  negatif yönde hiç etkilemiyordu. Onun içinde iyi bir in­
san olduğunu biliyordu. Bunu hem Harun'un hem de kendi anne­
sinin başına gelenler sırasında görmüştü. Ayrıca bu ciddi ameliyat­
lar için tek bir kuruş almadığını da öğrenmişti . 
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Adamın koyu gözleri ona döndü. "Neden?" 

"Öyle işte. Siz bu yoğunluktan memnun musunuz gerçekten?" 

"Doktorluğu seviyorum." dedi Zafer. Ciddi yüzü sözlerinin iç-
tenliğini gösteriyordu. "İnsanlara yardım edebilmek güzel bir şey." 

"Elbette öyledir." dedi Işıl onaylayarak. "Ben onu kastetme­
dim. Nedense kendinize pek zaman ayırmadığınızı hissediyorum." 

"Öyle mi? Nasıl?" 

Işıl bir Harun'a bir Zafer'e baktı. Söyleyip söylememekte ka­
rarsızdı. Kocası onun sözünü hiç kesmediğine veya kaş göz işareti 
yapmadığına göre, söylemesinde bir sakınca yoktu. 

"Hiç gülümsemiyorsunuz. Genellikle ciddi ve mutsuz görünü­
yorsunuz. Kafanız hep işinizle meşgul gibi. Bence şu güzel havada 
bile aklınız işinizde. Daha relaks olup hayatın güzelliklerini yaşa­
malısınız. Kendinize daha çok vakit ayırmalısınız." 

Zafer ilk kez gülümsedi. Doğrusu ona gülümsemek çok yakı­
şıyordu. "Buraya ortağım Cengiz' in kızının düğünü için geldim. 
Bu, hep iş yapmadığımın kanıtı değil mi?" 

"Belki . Bilemiyorum. Gece burada kalacak mısınız peki?" 

"Hayır. Düğünden sonra döneceğim." 

"Gördünüz mü? Yarın günlerden pazar halbuki . . .  Üstelik İs­
tanbul'a kadar yolunuz çok uzun. Siz de bizim gibi bir gece bu­
rada konaklayabilirsiniz. Sabah iyi bir kahvaltıdan sonra hepimiz 
yollarımıza giderdik." 

"Güzel olurdu ama İstanbul'da yapacak bir iki önemli işim var." 
Telefonu çalınca, elini takım elbisesinin cebine attı. O sıcakta her­
kes rahat kıyafetlerle gezerken, doktorun üzerindeki yazlık takımla 
hiç rahatsız olmaması çok ilginçti. "Affedersiniz!"  dedi. Ayağa kal­
kıp telefonu açtı. "Efendim Cengiz?" 

Etraflarını saran müzik ve uğultudan dolayı telefondaki konuş­
mayı duymakta zorlanınca, onların yanından uzaklaştı. Daha az se­
sin olduğu denize doğru yürüdü. Gür siyah saçları uçuşuyordu. O 
anda şakaklarındaki ipeksi kırlara rağmen daha genç görünüyordu. 
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Harun, dostunun arkasından bakıyordu. Çayından kocaman bir 

yudum aldı. "Sanırım onun da hayatına senin gibi bir kadın gir­

meli ." dedi yıllanmış kocalar gibi. 

"Öyle mi?" 

"Evet. Bence öyle." 

"Bence o, büyük evinde tek başına yaşamaktan, soğuk ameli­

yathanesinden, az dostu olmasından ve sevgisiz ilişkilerinden ga­

yet memnun görünüyor." 

"Görünebilir. Sen karşıma çıkıncaya kadar ben de hayatımdan 

memnundum. Sen hayatıma girince her şey değişti. Her şey daha 

güzel ve eğlenceli oldu. Her akşam eve dönmek için sabırsızlanı­

yorum. Sana ve kızıma kavuşmak için acele ediyorum. Her erke­

ğin senin gibi eksik yarısını tamamlayacak bir kadına ihtiyacı var­

dır. Hayatına anlam katacak, güzel ve sıcak bir kadına . . .  " 

Işıl mutlulukla iç çekti. "Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Evet. Hayatına kesinlikle senin gibi bir kadın girmeli ! "  

Işıl kıkırdadı. "Onu sormuyorum aptal ! Benimle ilgili söyle­

diklerini kastettim. Güzellik neyse de bana hep soğuk olduğumu 

söylerdin.'• 

"Uzun zamandır söylemiyorum. O ilk zamanlardaydı. Öyle ol­

madığını da çabucak anladım." Gözleri muzipçe parlamıştı . Bir­

likte geçirdikleri gecelerin ateşinde en ufak bir azalma olmamıştı . 

Işıl harika bir evlat, harika bir eşti . Şimdilerde ise harika bir anne 

olma yolunda gidiyordu. Doğumdan sonra, aldığı kiloları doğal 

bir hızla geri vermişti. 

"Demek anladın?" 

"Evet." 

"Becerikliyim bazı konularda." Utanarak başını kaçırdı. Ha­

run ona böyle bakarken, her zamanki gibi her yeri ürperiyordu. Bu 

adamdaki sım anlayamıyordu. Sadece bakarak bile kendisini nasıl 

uyarabiliyordu? "Bakma öyle ! "  dedi yandan yandan. "Çok ayıp. 

Evli ve çocuklu bir kadınım ben." 
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Sanki kızlan da ondan bahsedildiğini anlamış gibi yattığı be­

bek arabasında kıpırdandı. Sonra küçük bir mızıldanma sesi çıka­

rarak annesi ve babasının dikkatini çekmeye çalıştı. Ön uyarının 

ardından güçlü bir ağlamanın geleceği belliydi. Işıl hemen başını 

çevirdi. Yanında duran bebek arabasına doğru eğildi . Kızı gözlerini 

aralamış, yüzünü de buruşturmuştu. Göz rengi mavi ve yeşil ara­

sında bir şeydi. Biraz daha büyüdüğünde tam olarak netleşecekti. 

Küçücük ellerini sıkmış, ağlamaya hazırlanıyordu. 

"Aman da uyanmış mı benim kızım?" diye sordu ona çocuksu 

bir dille. Eliyle parlak san saçlarını yana çekti. İki buçuk aylık ol­

masına rağmen gerçekten gür saçları vardı. Yuvarlak yüzü çok gü­

zeldi . "Acıktın mı bakalım?" diye sordu sanki anlayacakmış gibi. 

Küçük bebek annesinin sesini duyunca bir an duraklasa da karnı­

nın açlığı baskın çıkmış olacak ki yeniden mızıldandı. 

Genç kadın uzanıp emniyet kemerini çözdü. İnce örtüyü ke­

nara çekti. Yanlarından tutup bebeğini dikkatle kucağına aldı . Kı­

zının üzerinde, tombik kollarını açığa çıkaran pembe renkli yazlık 

bir elbise vardı Kız bebekler için o kadar çok giysi seçeneği vardı 

ki ona alışveriş yapmak genç kadın için başlı başına bir zevkti. O 

sırada üzerini örttükleri ince örtü yere düştü. Işıl farkında olma­

mıştı . Çocuğunu kucağına aldı. Tüm açlığına rağmen bebek bu ya­

kınlaşma ile mutlu oldu. Bir sanat eseri olan küçücük parmaklan 

annesinin yüzüne uzandı. Dudakları gülümser gibi kıvrıldı. 

Oradan geçen birisi örtünün yere düştüğünü fark etmişti. Du­

rup onu yerden aldı. Silkeleyip genç kadına doğru uzattı. 

"Bunu düşürdünüz." 

Işıl  önce örtüye, sonra onu uzatan kişiye baktı. Çok genç bir 

kızdı. Uzun siyah saçlarını omuzlarına bırakmıştı . İnce vücudunu 

saran siyah eşofman ve siyah askılı bluzla, kararmaya başlayan 

havada oldukça çekici duruyordu. Yeşil beneklerle dolu iri gözle­

rinde tatlı bir ışık vardı. Dolgun dudaklarında ise herkeste görül­

meyecek sevimli bir tebessüm yer almıştı . 
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"Teşekkür ederim." dedi Işıl da ona gülümseyerek. Bu Ege kı­

yısının kızlan gerçekten de güzeldi. 

Kızın yeşil gözleri bebeğe çevrildi. Kız çocuğu da şimdi ona 

doğru bakıyordu. 

"Ne tatlı şey bu!" dedi genç kız belirgin bir sevgiyle. "Maşal­

lah! Allah bağışlasın." Küçük eli hafifçe hareketlenmişti. Bebeğin 

eline azıcık dokundu ve sonra çabucak geriye çekti. Belki de bir 

yabancının bebeğe dokunmasından hoşlanmayacaklarını düşün­

müştü. "Annesi kadar güzel!" 

Işıl nedense bir yabancı olsa bile bu kızın sıcak tavrından hoş­

lanmıştı. Herkese kolayca ısınmazdı. "Teşekkürler ablası ... " dedi. 

"Adı ne?" Düzgün bir telaffuzu vardı. Pürüzsüz cildi, parlak 

gözleri ile gerçekten çok güzeldi. Yirmi yaşlarında gibi görünüyordu. 

Harun yaslanarak oturduğu yerde onların muhabbetini izli­

yordu. Küçük kız bile susmuş, kocaman gözlerle karşısındaki gü­

zel esmer kıza dikkatle bakmaya başlamıştı. 

"Zeynep!" dedi Işıl ona. 

Genç kız şaşkınlıkla durakladı. Kavisli kaşları hafifçe kalk­

mıştı. Sonra güzel dudaklarındaki gülümseme yavaşça arttı. "Ger­

çekten mi?" dedi şaşkınca. Sonra hemen açıkladı. "Ne hoş bir te­

sadüf. Benim de adım Zeynep ... " Eli yeniden küçük kızın eline 

dokundu. "İnşallah adaşımın kaderi çok güzel olur. Işıltılı bir ge­

leceğe sahip olur." 

Harun hafifçe gülümseyerek araya girdi. "Annesinin adı da Işıl 

olduğuna göre, öyle olacak gibi." 

Zeynep isimli genç kiz, küçük bir kahkaha attı. Berrak ve gü­

zeldi. İtici gülüşlerden değildi onunkisi. "Çok hoş oldu doğrusu. 

Çok şanslısınız efendim!" 

"Öyleyim." dedi Harun küçük bir şımarıklıkla. 

"Adaşıma iyi bakın o halde. Sizinle tanıştığıma çok memnun 

oldum." 
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"Biz de memnun olduk Zeynep ! . ."  dedi Işıl gülümseyerek. 

"Güzel bir gelecek dilerim sana da." 

Kızın gözleri hafifçe bulutlandı. Işıl ' ın uzatmış olduğu eli sıktı. 

"İnşallah . . .  " dedi yavaşça. "Zorlu bir dönem beni bekliyor." 

Aynı anlarda Zafer de konuşmasını bitirmişti. Telefonu kapa­

tıp onlardan yana yürümeye başladı. Önüne aniden çıkan bisikletli 

çocukların geçmesini beklerken, Işıl ' ın konuştuğu genç kıza çok 

dikkat etmedi. Yanlarına vardığında ise genç kız oradan yeni ayrı­

lıyordu, hatta uzun siyah saçları rüzgarda savrulup birkaç perçemi 

ise yanından geçen Zafer' in koluna sürtünmüştü. 

"Cengiz düğünün başladığını söyledi." dedi sıkıntıyla. ''Nerede 

olduğumu soruyor. Ortağım olmasa, bu düğüne hiç gelmezdim." 

"Bu tip organizasyonları sevmiyor musunuz?" diye sordu Işıl. 

"Pek değil." 

"Bizim de birkaç aya düğünümüz olacak." dedi Harun. Sesinde 

hafif bir alaycılık vardı. "Gelmeni ümit ediyoruz." 

"Gerçekten mi?" Kalın kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı. "Siz za­

ten evlisiniz." 

"Evet. . ." dedi Işıl gülerek. "Evliyiz ama düğün yapmamıştık. 

Resmi nikah kıymıştık sadece. Harun kafayı taktı buna. Ben olmaz 

diyorum, o inat ediyor. Gerçek bir düğün istiyor." 

Harun kendisiyle alay edercesine mırıldandı. "Her erkek gibi 

ben de düğünleri hiç sevmediğim halde! Anla işte ne kadar aşığım." 

Işıl onu duymamış gibi davrandı. "Size haber veririz, Zafer 

Bey! Gelirsiniz inşallah?" 

"Bakalım . . .  " dedi Zafer. "Gelmeye çalışının." Eğilip küçük 

bebeğe baktı. Yazlık pembe kıyafetleri içinde küçük kız çok se­

vimliydi. "Demek Zeynep Hanım bu?" Durup ciddi bakışlarla be­

beği süzdü. Sanki böyle bir şeye sahip olmanın güzelliğini tartı­

yormuş gibiydi. "Çok güzel. . ."  dedi dalgın bir sesle. "Baba olmak 

güzel olmalı !"  
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Harun ve Işıl cevap vermedi. Zaten Zafer de cevap verilmesi 

için öyle bir şey söylememişti. Sonra duruşu dikleşti. 

"Gitmeliyim ben. Size iyi eğlenceler. İstanbul ' a  gelirseniz 

evimde kalabilirsiniz. Kocaman evde tek başıma yaşıyorum. Bir 

sürü yerim var." Elini uzatmıştı. Harun da ayağa kalktı. El sıkış­

tılar. Sonra Zafer elini Işıl 'a  doğru uzattı. Bir an genç kadının gü­

zel, berrak ve mutlu görünen yüzünü süzdü. "Kabul etmeliyim ki 

siz benim bile örnek alabileceğim harika bir çiftsiniz. Bu kadar 

zorluğa ve acıya rağmen, sevginizin böylesine güçlü olması, ko­

lay elde edilecek bir şey değil. Size baktıkça, demek aşk böyle bir 

şeymiş diye düşünüyor insan." 

Işıl nedense duygulanmıştı bu sözlerden. Dudağını sıktı belli 

etmemek için. Yine de konuştuğunda sözleri duygusaldı. 

"İnşallah bir gün siz de böyle bir aşkı yaşarsınız Zafer Bey! Bi­

zimkisi olabilecek en imkansız aşktı. Belki siz de bu andan itiba­

ren böyle imkansız bir aşka doğru mutlu bir yolculuğa çıkarsınız." 

Zafer gözlerini Işı l ' ın duygusal ama delici bakışlarından ka­

çırdı . Elini geri çekip etrafına göz attı . Bu kadar kadının içinde onu 

mutlu edecek bir kadın olabileceğini pek sanmıyordu. Kendisi bile 

ne kadar ruhsuz, soğuk bir adam olduğunun farkındaydı . Kim onun 

buzdan oluşmuş kalbini ısıtabilirdi? Kim onun donuk hayatını sı­

cacık yapabilirdi? Buna çaba harcayacak bir kadın var mıydı? Ge­

çici ilişkileri içinde bunu yapabilecek bir kadın hiç tanımamıştı . 

"Pek sanmıyorum." dedi dalgın bir sesle. "Hayat bana karşı o 

yönünü çoktan kapadı ." Sustu. Bir iki saniye içinde kendisini to­

parladı ve eski katı haline büründü. "Gideyim artık. Sizinle buluş­

mak çok güzeldi. Dediğim gibi; İstanbul 'a gelirseniz eğer, mut­

laka beklerim." 

O gittikten sonra Işıl ve Harun baş başa kalmışlardı . Bebek 

yine mızıldanmaya başladı. İlgisini çekecek kimse kalmayınca, 

ağzını aralayıp annesinin memesini arar gibi yüzünü genç kadının 

göğsünde gezdirmeye başladı. Işıl ' ın üzerindeki elbiseye rağmen 
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kamını doyuracak değerli şeyin nerede olduğunu içgüdüsel ola­
rak biliyordu. 

"Acıkmış bu iyice ! "  dedi Işıl kızının alnını öperek. 

"Emzirmeyecek misin?" 

"Çok kalabalık burası." 

"Örtüyü ört üzerine." 

"Daha iyi bir fikrim var. Hadi otele gidelim." dedi Işıl.  Göz­
leri parlıyordu. "Bu kız birkaç dakika daha açlığa dayanır. Onu 
otelde doyurup yatırırız. Sonra da . . .  " Muzipçe gülümsedi. "Sonra 
da babasının açlığıyla ilgilenirim. Bu gece otelde dinlensek hiç so­
run olmaz." 

Harun da saatine baktı yalandan. "Vakit de epeyce ilerlemiş 
zaten." 

"Yalancı ! Saat daha dokuz bile değil." 

"Benim için geç. Kaç saattir seni öpmüyorum. Bebek benden 
şanslı .  Hep böyle mi olacak? Ben kenara mı atılacağım yoksa?" 

Işıl güldü. Ayıplar gibi kaşlarını çatmıştı. "Duymayayım bir 
daha ! Onun yeri ayn senin yerin ayn. Ancak, Zeynep büyüdükçe 
benim seni kıskanmam kesin gibi. Kız çocukları babalarına tapar­

lar. Her genç kızın ilk aşkı, babasıdır." 

Harun ayağa kalkmış, garsona işaret etmişti . Gözleri kansı ile 
kızı üzerinde gezindi. "İki kadının arasına girmem ben. Küçükken 
onu, büyüdükçe seni tutanın." 

"Eh tabii ! Sonunda yine bana kalacaksın." 

Genç adam garsona parasını verdi. Kızı Zeynep'i  kansının elin­
den aldı. Yanağına bir öpücük kondurdu. Diğer kolu ile de kan­
sına sarıldı . Işıl tekerlekli boş bebek arabasını sürüyordu. Kalaba­
lığa dikkat ederek otele doğru ilerlemeye başladılar. 

"Yaşlılığımız nasıl olacak acaba?" dedi Harun düşünceli bir gü­
lümseme ile. Kolunun altındaki kansını biraz daha kendisine çekti. 
Işıl da bunun güveni ile huzur buldu. "Sen yine gördüğüm en gü­
zel anne ve en güzel eş olarak kalacaksın eminim." 
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"Sen de belki hafif göbekli ve kır saçlı olacaksın. Yine de ba­
yılacağım ben sana. Karizmatik kocam benim." 

"Saçlarım dökülür mü acaba?" 

Işıl onun sımsıkı, rüzgarda uçuşan gür saçlarına göz attı. "Hiç 
sanmıyorum ama kel erkekler daha zeki olurmuş. Dökülse de so­
run değil." 

"Ayrıca daha istekli olurlarmış." diye ekledi Harun. "Cinsel 
yönden yani !"  

"Ha ha!"  Işıl gülmüştü. "Bundan daha istekli bir kocam ola­
maz. Benden zamanla bıkmazsın değil mi? Sadece cinsel yönünü 
kastetmiyorum." 

"Dünyanın en saçma sorusu bu!"  dedi genç adam tembelce. 

"Yani?" 

Harun durdu. Ona doğru döndü. Bebek de babasının rahat ku­
cağında bir annesine, bir babasına bakmıştı. Ne olduğunu anlamaya 
çalışıyor gibiydi. Sarı saçları anne ve babasınınkiler gibi uçuşsa da 
rüzgar üşütecek veya çarpacak kadar sert değildi. 

Harun'un o sert ela gözleri sevgiyle bakıyordu. O gözlerde bu­
güne kadar en ufak bir sevgi azalması olmamıştı. En ciddi halinde 
bile, karısına çevrildiğinde içlerinde bir ışık parıldıyordu. Bir er­
kek için sevdiğini söylemek her zaman zordu. Erkekler sevgilerini 
söylemektense, göstermeyi tercih ederlerdi. Harun da bunu çok iyi 
beceriyordu. Karısına dokunuşunda, elini tutuşunda, dudaklarından 
lezzetli buseleri çalışında bile sevgisinin delilleri vardı. 

. . .  fakat o anda bu gerçeği itiraf etme ihtiyacı hissetti. 

"Seni seviyorum . . .  " dedi yavaşça. 

Işıl sessizdi . 

Genç adam onun uzun san saçlarını eliyle nazikçe kenara 
çekti. Pürüzsüz yanağını okşadı. Etraftaki kişilerin onları seyretti­
ğini unutmuş gibiydi. 

"Seni bu kadar severken, senden nasıl bıkabilirim ki?" dedi ağır 
ağır. "Yanında olmak için her fırsatı kollarken, bir gülümsemenin 
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bile bana verdiği keyfi şaşkınca yaşarken, hayatımın merkezi ol­

muşken, senden nasıl bıkabilirim?" 

Işıl ' ın gözleri mutlulukla kırpıştı . Bu duygusal sözler karşı­

sında inanılmaz etkilenmişti . 

"Harun! "  dedi yavaşça. O kadar güzel bir şekilde fısıldamıştı 

ki . . .  ona adeta ben de seni seviyorum demişti . Demesine gerek 

yoktu zaten. Genç adam bunu karısının gözlerinden okuyabiliyordu. 

Böyle bir sevgiyi hak etmek için çok fazla zorluk yaşanmıştı . 

Yine de binlerce yıl düşünseler, böyle sevilebilecekleri ve sevecek­

leri ikisinin de aklına bile gelmezdi. 

Onları izleyen küçük Zeynep ellerini yavaşça kaldırdı. Muh­

temelen ne yaptığının tam olarak bilincinde değildi . Küçücük par­

maklan anne ve babasının yüzüne dokundu. Sanki onların bu söz­

lerini mühürlemelerini ister gibiydi. Genç adam bu doğal mesaj ı  

doğru algıladı. Dudakları eğildi . O kalabalık yürüme yolunda sanki 

hiç kimse yoktu. Sanki herkes bir anda çevrelerinden silinmişti . 

Sanki o meydanda sadece üçü vardı. 

Zeynep onların dudaklarının buluşmasını ilgiyle izledi. Kısa, 

duygusal ama çok şey anlatan bir öpücüktü. Küçük kız o anda aç­

lığını unutmuş gibiydi . Bu sevgi dolu öpüşmeleri, uzun yıllar bo­

yunca görecekti. Anne ve babasının sevgisi ona miras kalacaktı. 

Hayatının devamında ona rehberlik edecekti. O da babası kadar 

mükemmel bir erkek bulacaktı büyük ihtimalle ve yine büyük ih­

timalle annesi kadar sevilecekti . 

Bu bir kadın için en büyük hayallerden birisiydi ! 

İçlerinde bulundukları güzel manzaranın keyfi ile küçük kız 

beklenmedik bir şekilde kıkırdadı. Sanki melekler bu özel yakınlı­

ğın güzelliğini onun kulağına fısıldamıştı. Bu içten öpüşmenin ha­

rika bir şey olduğunun farkındaymış gibi gülüyordu Zeynep. Sonra 

sevimli yüzünü ileriye doğru uzattı. Hem anne hem babasına değdi 

masum yanakları . . .  Gözlerini yumdu. Anne ve babasının kokusunu 

içine çekerken, o anda sanki zaman durdu. 
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Çevrelerinden geçen birçok insan için de zaman adeta dur­
muştu. Yürümeyi kesip bu eşsiz manzarayı birbirlerine gösterdi­
ler. Gülümseyerek izliyorlardı bu sevgi çemberini. Bazıları üşen­
meden telefonlarının kamerasını açtı . o anı ölümsüzleştirmek için 
fotoğraflarını çekti. Sevginin varlığını ispat edecek daha güzel bir 
görüntü olamazdı. 

Ah! En soğuk yürekleri bile ısıtacak kadar güzel bir manzaraydı 
bu! Mutluluk elle tutulur, gözle görülür bir hal almıştı. Bu güzel 
çiftin ve kucaklarındaki kız çocuğunun çevresinde, ışıltılar halinde 
parlıyordu adeta! Dalga dalga onları izleyenlere kadar yayılıyordu. 

Aşka inananlar zaten hiç şaşırmamıştı . İnanmayanların yüreği 
de o anda delicesine ürpermişti ! 

Demek aşk böyle bir şeydi! 

S O N  

480 




