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Askin Nur Karatag

sonra Tiirk Konsoloslugunda calismamda oldukga et-
kili oldu elbette... Yaklagik iki saattir cebimde duran
ve belli araliklarla kontrol ettigim kigid: bir kez daha
¢tkardim. Ufak bir aragtirmayla babamin oturdugu
adresi bulmugtum, belki bu kétii bir fikirdi fakat ney-
di su doktorun soyledigi, ha “Sorunlarinla yiizleg!”

Benimki daha ¢ok kalacak yerim olmadigt ve bir
nmarhaneden ciktiktan sonra baska bir timarhanede
hayatima devam etmek istemedigim i¢in son careydi.
Annemle ve o adamla ayni ¢at1 alinda yasamak elbette
secenekler dahilinde degildi, yalmz bagima Almanya’da
kalmayi da diigsindiim tabii ama bu benim a¢imdan pek
saglikl degildi. Yalmz kalmam isleri berbat bir duruma
getirebiliyordu. Hem belki de babamla tanigip onun da
beni aradigini, bulamadigini duymayi da istiyor olabi-
lirdim.

Aslinda ne istedigimi bildigimden pek emin degil-
dim. Adresi ezberlemis olmama ragmen bir kez daha
bakarak cebime yerlestirdim. Ucagin inigi sirasinda
agzimdan kacan ufak ¢qighk sayilmazsa fena bir ugus
degildi. Valizimi pesimde siiritklerken kendimi fazla-
siyla korkmusg ve endiseli hissediyordum. Bilinmezli-
gin yarattifl endige bedenimi irkince bir kenara bii-
zitliip, dizlerimi karmima gekerek top olma istegiyle
doldum, fakat buna karst koydum.

Havalimaninin serinletilmis binasindan ¢ikngimda
sicak hava yiizimu yalayip gegti. Basitce topuz yap-
tigim saclanimdan enseme degen birkag tel sicak riiz-
garda kipirdadi. Hava ¢ok sicakti. Siralanmug taksilere
dogru yiiriirken geldigim yerden pek farkh bir uilke ol-
madigim gorerek rahatladim. Insanlarin giiriiltisiine
karisan araclar migrenimi tetikledi, sol sakagimdan
giren keskin agriyr gecirmek igin tek elimle o noktaya
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bastirdim. Taksilere yaklagtigim sirada soforlerden bi-
rinin sesini duyarak saga dogru dondiim.

“Abla, arag bos atla gotiireyim gidecegin yere.”
Adama bakigimm nasil oldugu hakkinda bir fikrim
yoktu fakat biraz sert bakmig oldugumu saniyordum
adam bir adim geriledi kendimi toplamak igin nefes
aldim.

“Sey, evet. Valizimi bagaja yerlestirebilir misiniz?”
Adam bir siire harekete ge¢meyince benden korktugu-
nu diisiindiim ama kendine gelmesi uzun siirmedi.

“Tabii abla. Sen ge¢.” Valizimi bagaja yerlestirirken
arka kapiy1 agarak giinesten yanan taksiye bindim.
Taksideki bogucu hava nefes almami zorlastiriyordu.

“Ne tarafa abla®” Cebimden ¢ikardigim kagidi ada-
ma uzattim. Adam elindeki tespihi bir kez gevirerek
kigidi benden aldi. Hafifce burnunu gekerken kégtta
yazanlara goz atni. Kaglan ¢ank yiiziinde ise sanki ato-
mu parcalayacakmig ama nereden baglayacagina karar
veremiyormus gibi yogun bir ciddiyet vardi.

“Ohoo bu saatte ¢ok trafik vardir.”

Anlamsizca adamin degerlendirmesini tartarken
elim kapi koluna gitti. “Inmeli miyim?”

Adam gilimseyerek kagidi bana geri uzatti. “Yok,
abla gideriz ama biraz uzun surer.”

Sagkinhkla basimi salladim. “Acelem yok.”

Adam arabay1 ¢alistirdi ve yogun trafige karistigi-
mizda radyoda ¢alan sarkiyr mirildanmaya baglads.
Ben de cama tamamen yapigmis sicaga ve giinese rag-
men etrafi seyretmek igin ¢aba harciyordum. Bu bir
tiir kesfe gtkmak gibiydi, daha once kesfe ¢itkmams-
tim ama ¢tksam béyle hissederim diye diisiiniiyordum.
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kokusunu igime ¢ekerek rahatlamaya galigtim ama
olmadi. Migrenim sakaklarimi ele gegirmig kafamn
iginde bir ¢esit ingaata baglamigti, resmen ¢eki¢ dar-
beleri varligini belli edercesine kafama giviler ¢aki-
yordu. Ayaklarim bir anda beni tagimaktan vazgecti
dizlerimin tzerine ¢okerek basimi ellerimin arasina
alip baski uyguladim. Aslinda aci iyiydi diigtinmemi
engelliyordu acidan bagka seylere konsantre olamadi:-
gim igin anlik uzaklagsma sagliyordu. Belki de bu yiiz-
den bazen migrenimin olmasi beni mutlu ediyordu. O
anda tek diisiindiigiim kafamdaki agn oluyordu.

Ne yapacagimi disiinerek gecen zamanda kapinin
oniinde oturmaya devam ettim. Kol saatimdeki hafif
ses zamanin sudan hizhh akogim gésteriyordu apart-
manmn i¢i bir zindan gibi karanhkt. Gidecek bir yer
disiiniiyordum, belki birka¢ giin otelde idare edebi-
lirdim. Ama o birkag giin i¢inde is bulup bulamayaca-
gimi bilemiyordum. Almanya’ya geri donmek istemi-
yordum annemi, tivey babami, o adam ve Hilda’y1 bir
daha gormek istemiyordum. Buna katlanamazdim o
iilkede oldugum her dakika kendimi seytan ti¢genleri-
nin ortasinda bulacaktim. Belki sehir degistirebilirdim
ama kendi kendime eziyet etmeye devam edecegimden
de emindim sonugta diinya iizerindeki en sorunlu in-

san olmam mimkiindi.

Oniimdeki kap: aralandiginda kafami hafifce

kaldirdim otomatik olarak yanan 1sitk gozyaslarinin
islattgy gozlerime batarak kirpmama neden olmustu.

“Bir otele gidemez misin?”

Topuzumdan ¢ikan birkag te] sag terli alnima ya-
pismisti ve o saclarn oradan g¢ekmek igin ellerimi
kullandim. “Tiirkiye’ye ilk defa geliyorum, nereye git-
mem gerektigini bilmiyorum ve yeterli param yok.”
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karsiliginda soyleyecek tek kelimemin olmadigim ¢,
adim gibt biliyordum.

“Selguk’un akrabasiymigsin?”

Evden ¢ikarken aldigim anahtarlar: gantamda ara;
ken kadina bakmamak i¢in biiyiik bir caba harcadinm
“Diin soylemistim.”

Anahtarlart bulduktan sonra hemen basamakla
¢itkmaya basladim.

“Adin ne? Ne kadar kalacaksin? Selguk’un tam
olarak neyi oluyorsun?”

Kadin arka arkaya sorularini siralarken, “Uzgiiniim
acelem var,” diye cevap verdim,

Kapiy1 hizhca agip kadin konugsmaya devam eder-
ken kendimi igeri attim. Eve girdigimde derin bir nefes
alarak rahatlamigtim.

Yeni aldigim yiyecekleri yerlestirdikten sonra ba-
sit bir yemek yapma isine girigtim. Kisa siirede ¢orba
ve makarna yapmus hatta Selcuk Bey’i bekleme geregi
gormeden ikisinden de yiyerek karmim doyurmug-
tum. Bulagiklart yikayip kurularken kapinin ¢alinmasi
ile yerimden sigradim.

Kim gelmisti? Selcuk Bey miydi? Hayir, o olsa ka-
piy1 ¢almazdi. Camgiizeli teyze? Onun da oldugunu
sanmiyordum kadin cama bagh yasiyor gibiydi. Kor-
kak adimlarimi hole, oradan da kapiya yonlendirdim.
Gozetleme deliginden bakugimda kargi komgumun
yakigikli suratini gorerek rahatladim neden rahatladi-
gimdan bile emin degildim samirim fazlasiyla cana ya-
kin tavirlar yiiziindendi. Kapiyr acarak ona baktim.
Boyu benden olduk¢a uzun oldugu igin sadece genis
omuzlarina ve ayni oranda genislige sahip olan gogiis
kafesine bakiyordum. Kafami kaldirdigimda sevimli
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Avintan b

“Kizma bana Tutku, yabana oldugun bir yere daha
yeni uyum saglamaya ¢aligiyorsun. Yalmz bagina ya
samaya ¢alisman dogru degil ve Selquk abinin de birs
ne ihtiyac var uzun zamandir zaten yeterince yalmz.”
Dalga gegercesine giildiim.

“Onun yalnizhkla bir sorunu yok gibi.” Bir siire
cevap vermedi daha sonra konustu.

“Nasil gérundiigiinii biliyorum fakat huysuz bir
ihtiyar iste. Birbirinize katlanamaz misimz?” Bu sefer
cevap vermeyen ben oldum. Ciinkii kendim savun-
ma, hislerimi anlatma ya da digiincelerimi soyleme
konusunda hicbir zaman iyi olmamigtim ve Koray’
kiramayacak kadar ¢ok seviyordum.

Bityitk binanin éniinde durduk tam arabadan in-
mek tizereyken Koray kolumu tuttu.

“Bana danlma. Kotii bir niyetim yoktu.”

Bagimi salladim. “Biliyorum, sorun degil ama
kimsenin bana acimasim istemiyorum, artik degil.”
Arabadan inerken az once Koray’a sOyledigim sey:
diisindiim. Evet, artik kimsenin bana acimasint iste-
miyordum...

Klasik bir pazartesi sabahina bagladim. Giinliik
rutin iglerle ilgilendim ve bilgisayarin basina gegerek
programa goz attim. Bugiin sirket i¢i toplantisindan
sonra katilmamiz gereken bir toplanti daha vard:.
Alman miisteriler... Yidirim Bozkurt ile daha faz-
J]a zaman gecirecegim gercegi aynt anda hem korku
hem heyecan yasatabiliyordu. Yildirnm Bey’e randevu
mailini génderdigim sirada iceri dolan varhgim his-
sederek kafam kaldirdim. Kapidan tiim heybetiyle
girdi ve girerken basit bir giinaydin ile gegistirildim.
Bu canimi sikmamigti olmasi gereken buydu. Ben bir
asistandim o ise bir patron. Aramizda olan geylerin ne
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Derin bir nefes almakla yetindi bu sirada efsanev,
gri pozlert fume rengi elbisemde geziniyordu, Baksglar,
ik once elbisemin kisa ve dar etegine odaklandr iin,
deki etegimi ¢ekigtirme istegine kargr koydugumda
gozleri hatin sayihr dekolteme gevrildi. Kendimi 13
ciz ediliyormusg gibi hissetmedim yani tacizi ayiracak
kadar yagamistun bu daha ¢ok ‘Onaylamaz!” bakisn.

“Sizin icin secenekleri daraltabilirim. Insanlarin
zekdmzdan ve yeteneklerinizden mi etkilemesini is-
tersiniz? Yoksa sadece aptal insanlarin yaptigr gibi
olmayan seyleri gdsteremeyeceginiz igin bunun agi-
g kapatmak adina bedeninizi sergileyerek mi etki
yaratirsiniz?” Icindeki hakaret vari tespitler canimi
stkmgty, Tki kelimesiyle beni aglatabilirdi ve ben gu an
aglamak istiyordum. Dolu dolu olan gozlerimi ondan
kagirip yere indirdigim an ayaga kalkip bana dogru
yuriimeye baslad.

Yere basan her kararli adimi icimde korku stirgiin-
leri yesertiyordu. Oniimde rahatsiz edici bir sekilde di-
kilmek yerine arkama gecerek siruma dékiilen saglarn
omzumun iizerine yerlestirdi parmaklari tenime deg-
medi bile bu hayalet dokunug normal bir dokunustan
daha fazla heyecan duymama neden oldu. Sicak nefesi
ensemi oksuyordu.

“Bir cevap verecek misin?” Yutkundum.

“Ben... Zekam ve yeteneklerimden etkilenilmesini
isterim.” Onaylar bir miriltr gikardu.

«0) halde zekani acik tut Tutku. Insanlarin zekan
gormesine izin ver, yeteneklerini saklama. Bedenini bu
sekilde sergiledikge insanlar zekanla veya yeteneklerinle
ilgilenmez. Insanlar senin kafamin igindekiyle degil
bacaklarinin arasindakiyle ilgilenirler.” Sozlerinde her
zaman var olan dogruluk payr cammmm yakn. Bu sekilde
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Masama gegtigim an telefonum ¢almaya baglad..
Santraldeki kadimim ince sesi kulaklarima doldu.

“Tutku Hanim. Yildinm Bey’i aniyorlar. Kadimin
ismi lvana Belyayeva.” Kisa bir an duraksadim.

“Baglayabilirsiniz.” Telefon kapandy kisa bir mu-
zik ¢aldi ve kadinin hos timili, agirt aksanl sesi kulak-
larima doldu.

“Yildinm?” Hafifce bogazimi temizledim.

“Ben asistaniyim. Bir saniye hatta kahin miisan
olup olmadifini 6grenmem gerekli.”

“Peki.” Kadim beklemeye alarak Yildirim Bey’in
dahilisini ¢evirdim. Ikinci gahgta sabirsiz ama her za-
manki gibi kibar, sert tonla beni cevapladi.

“Siyle.” Tamam, kibarlig1 sadece ses tonuyla simir-
hiydi en azindan bana karg: oyleydi.

“Yildirim Bey, Ivana Belyayeva ariyor.” Agzindan
telefona ifledigi soluk ile oldugum yerde titredim.

“Bana telefon baglama séziiniin nesini anlama-
din?” Telefon suranma kapandiginda oylece kalakal-
magtim.

Bu kadar sert reddedildigine gore demek ki kadin
sevgilisi degildi. Kadmin hattini geri agarak, “Yild:-
rim Bey su an misait degil. Misait oldugunda sizi
aramamiz ister misiniz?”

“Evet, tesekkiir ederim. Aradigim: mutlaka soyle-
vin.” Telefon kapanirken rahatsiz bir nefes biraktim.

Yildirim Bey odasindan ¢ikuginda telefonu daha yeni
yerine birakmmstim. Bana bakarken kravat ignesini

diizelttr.
“Toplann igin ¢tkmamiz gerek. Hazir misin?™ Ha-
arladigim dosyayr ¢antama sikigtirdim ve fermuar

cekerek ayaga kalkum.
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Yazilar gozlerimin oniinde kayiyordu. Babam yere
egilerck davetiyeyi aldi ve uzerinde yazanlar okuma.
ya baglad.

“Kiz kardegin mi?” Merakt ile kendime gelerek yur-
kundum. I¢imde bir yerde 6fke demirleri isitthyor ve
etime bastirihyordu. Ofke beni daghyordu, benim tek
diisiindiigim ise icimden ¢ok digima aci vermesiydi.

“Gidecek misin?” Bir anda sessiz kalamadim. $oz-
cukler agzimdan zehir gibi dokildi.

“Ya elbette... Eski sevgilim ve kiz kardesimin ni-
sanina gitmeyi cok isterim.” Kargimdaki adamin yi-
ziinde beliren bakig acimayla kangik saskinliku. In-
sanlarin bana acimayla bakmasina ahgmigtim nasi
olsa. Fotagraflari ve davetiyeyi yirtmaya basladim.
O kadar kiiciik parcalara ayirdim ki yere disen kagit
yagmuruna benziyorlardi. Daha fazlasina ihtiyacim
vardi. Daha fazlasi... Bu seyi yirtmak ise yaramamsts.

“Ya diger mektup?” A dolu kahkaham dudakla-
rimdan dékildii.

“Beni her zaman cok diigiinen annem ulagama-
yinca merak etmig.” Bir quval gibi koltuga yi1gildim
bakislarim yerdeydi. Babam kapiya dogru ilerlerken
onun benim yammdan kagmasi daha da sinirlenmeme
neden oldu.

“Annem hayatim boyunca beni umursamadi. Seni
ramimadan once tek tesellim beni birakmak zorunda
olan ve beni diisiinen bir babam olduguydu.” Sézlerim
tizerine duraksadi sirti bana doniiktii omuzlan digitk
duruyordu sanki bir geyin agirhgim tagiyordu. Sanki
umursamadigs ¢ocuklugumun tiim acilar1 omuzlarina
yiklenmisti. Oysa onlari ben tapiyordum. Her gece
onlarla uyuyup kibuslarimdan onlarla siyrilyyordum.
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“En azindan ortadan kaybolmadan énce haber ve
rebilirsin.” Dogruca gozlerinin igine baktuim ki ben
insanlara ofkelendigim zaman bu tepkiyi vermezdim.
Igimden baginp, ¢agirmak, hesap sormak geliyordu.

”

“Umurunda olmadigimm saniyordum.” Yanindan
gegerken gigsiiz bir sekilde kolumu tuttu. Dokunusu
ile goziimi) kapattum, Bu bana ilk temasiydi. En azin-
dan hatrladigim itk temast.

“Kotii seyler yasadiginin farkindayim, bende kotis
seyler yasgadim. Emin ol amacim sana kotii davran-
mak ya da ac ¢ektirmek degil. Bagina bir sey gelse
gziliirim.”

“Neden? Beni kiiciiciitk bir bebekken birakip gitti-
ginde bagima bir sey gelmesinden endiselenmedin?”
Kolumda duran eli digti.

“Sana hesap vermek zorunda degilim.”

“Haklisin, kimse kimseye hesap vermek zorunda
degil. Yakinda ayriiyorum, daha fazla endigelenmene
gerek vok.” Bir sey soylemedi. Bende ¢antami kenara
birakip mutfaga ilerledim,

“Kahve icer misin?” Nefesinden alkol kokusu ali-
yordum ve o an ondan nefret etmek yerine kahve yap-
mak istiyor olmam bana ac1 veriyordu. Neden boyley-
dim? Neden insanlara kars:, kendime kargt bu kadar
aciz olmak zorundaydim? Yildirsm hakliydi. Ben de-
gersiz, korkak, glivensiz bir varhktim.

“Hayir, kahve icmem.” Omuzlarimi sifkerek mut-
faga girdim. Kendime kahve yapmaya basladim bir
yandan da diiginmemeye ¢aligtyordum. Babam ar-
kamdan mutfaga girdi ve buzdolabim agarak iginden

bir sise su aldu.
“Tutku!” donup ona baktim.
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Devam ctmek i¢in harekete gectim. Ellerimi arka-
ma, sutyen kopamin oldugu yere uzattim. Beceriksiz
bickag deneme sonrasmda kopgayr agmig sutyeni te-
nimden ayirmigtim. Yine de kollarimda duran askilan
yiizinden tamamen qiplak degildim.

“Bana don.”

Ona dogru dondiim. Parmaklar: kollarima degerek
sutyen askimt kollarimdan siyirdi. Titreyen bedenim
bir kagit pargast gibiydi. Sutyenimi yere birakirken
gozleri dikilmig meme uglarimdaydi.

«Gogiislerin ¢ok gizel. Uglarini canini yakana, seni
bagirtana kadar 1sirmak istiyorum.”

Apzimdan kagan ufak iniltiyle birlikte sarsildim.
Her derin nefesin etkisiyle gogiislerim ytikselip alga-
liyordu. Iki eliyle memelerimi kavradi. Avuglarmnin
sicakhgina kargt kendimi yasladim. Beni kavrarken
sertti. Onunla seks yapmanin ne kadar muhtegem ola-
cagini hayal etmekten kendimi alamiyordum.

“Tutku...”

Adimi fisildayinca kapatugim gozlerimi araladim.
Elleri halad goguslerimi oksuyordu. Ellerini gogusle-
rimin alondaki kesiklere gotiirdiigiinde irkildim ama
geri cekilmedim.

Gogiislerimin altina atgim kesikler zaman igin-
de solgun izlere donmiistii. Dikkatli bakildiginda ve
dokunuldugunda hissedilebiliyordu. Yildirim o izlere
dokundugu anda ruhuma dokunmug gibi hissetmig-
tim. Kafasim uzatarak gogiis uglarimdan birine tyice
yaklasti. Agzini araladig1 anda yapacag seyin diisiin-
cesiyle inledim. Dilinin ucu yavas bir sekilde gogiis
ucuma dokundu. Ellerimi siki siki kapatip yumruk-
lanimt stktim. Elinin biri masaya dogru hareket erti,
Uzandigs yerde bir kalemlik ve i¢cinde bir kiagit ma-

258


















Awistan - |

Dedigini yaptim. Kollarim: bedenimin yanina koy-
dum. Yildirim kemerini bana vurmak i¢in kullanmak
yerine kemeri kollarimi da igine alacak sekilde bede-
nime sardl. Kancasini gecirmeden énce iyice sikarak
tamamen kipirdamaz bir hale getirdi. Sikigs sirasinda
dudaklarimdan ufak bir ¢ighk dokildii.

“Cok sert olacagim. Hareket etmeni istemiyorum.”

Zaten edemiyordum biraz kipirdamaya cgalistim
fakat faydasizdi. Guiglu elleriyle gamagirimu tizerimde
tutan kenar kissmlarint yirtip atti. Uzerime dogru egi-
lerek bana miithig agirligin1 hissettirdi.

'”
.

“Bana boyle vereceksin
Kadinligim bir zonklamayla kasild.

“Liitfen...”
Belimdeki elleri belirgin bir sekilde sikilast.

“Tutku. Sana ¢ok kizginim.”
itirafiyla merak doldum.

“Neden?”
Bir hata m1 yapmistim?
“Yanlis davraniyorsun.”

Fermuar sesiyle birlikte agzimi agarak séylemek is-
tedigim seyi unuttum. Ellerini belime koyarak kalca-
mi hafifce havaya kaldirdi. Parmak uglarimda yiiksel-
mek zorunda kalmistim. Erkekliginin kadife dokulu,
sert ve sicak hissini kalcamda hissettim ama bu temas
cok kisa siirdii. Prezervatif paketini yirtip aletine ge-
cirdi bunu duyduklarimdan ve hareketlerinden anh-
yordum. O kadar hizl nefes alip veriyordum ki sirtim
yiikselip algaliyordu. Aletini kadinhigima, 1slak ve ha-
zir olan girise kaydirdi. Ben daha ne oldugunu anla-
madan gugli bir hamleyle icime gomiildi.
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“Tenin ¢ok giizel... Izler birakmak istiyorum. Seni
kanatmak 1stiyorum.”

Hayvani bir gekilde haykirarak inledim. Bunun dii-
siincesi orgazmin ilk titremelerint gondermeye yetmisti.

“Bosalmak iizeresin.”

Sert darbeleri dibime ¢arptirmaya devam ediyordu.
Kollarim bedenime yapisik oldugu igin tutunamiyor-
dum beni tutan tek sey Yildinnm’in kollariydi.

“Bu hicbir seyi degistirmeyecek biliyorsun degil
mi? Bunu anlayabiliyorsun degil mi? Seni bu sekilde
beceriyor olmam higbir seyi degigtirmeyecek.”

Kafam: sallamaya ¢alisgim. Bedenimi bir parga pa-
muk gibi kontrol altinda tutuyor aletini i¢ime vurduk-
ca bedenimi de asag1, yukar hareket ettiriyordu.

“Bil-biliyorum.”
Omzumu bir kez daha 1sirda.

“Giizel...”

Bogta duran eli boynumu kavrad. Tek seferde
biitiin bogazimm sarabiliyordu. Parmaklarimi kenetle-
yerek boynumu sikmaya basladiginda nefesim anhk
kesintiye ugradi. Sert erkekligini icime gémerken or-

azmin kollanina kendimi biraktim. Titreyerek, so-
luksuz bir sekilde orgazma ulagtim. Cikardigim sesler
basik, tiz, aigliklardan ibaretti. Bir kiifir savurarak
beni tekrar masaya dayadi. Bedeninin tiim agirhigin
sirtima birakel. Bosalirken ¢ikardigh sesler o kadar er-
keksiydi ki kulaklarimdan silinmeyecegine emindim.
Bundan sonra her sey ¢ok daha karigik, ¢ok daha zor
ve acl verici olacakt. Yildinim Bozkurt ruhumdan, ak-
hmdan, actmdan sonra bedenime de sahipti.
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Awustan - |

kolyeyi abartili bir havaya sokmugtu. Abaruli ama
muhtegem... Ellerimi kolyenin tizerine koydum ayna-
dan parlamasim izliyordum. Egilerek kiipeleri alds.
Bos kulaklarima takti. Beni kendine gevirerek bilekle-

rimi tuttu. Kafamu iki yana salladim.
“Onlar kalsin. Litfen.”
Gozlerim simdiden yanmaya baglamgt:.
“Uygun gériiniiyorsun derken sana iltifat etmemis-

tim. Uygun goriinityorsun sadece bu... Miitkemmel
degil. Eger mitkemmel goriinmek istiyorsan kendine

giivenmelisin.”
Parmagmm bilekliklerimin iizerinde gezdirdi.

Onlar ge¢meyecek Tutku. Sen onlarin varhigins
unutana kadar gegmeyecek.”

Bakiglarim 6niime egdim. Hakliydi. Onlan kendi-
me ben yapmistim. Hem viicudumdaki kesik izlerinin
hepsini gormiistii. Bilegimdeki izlerin tek fark: onla-
r1 kesme sebebimdi. Onlan 6lmek i¢in kesmistim. Bu
kadar zayif olmak beni yikiyordu. Renkli bileklikle-
rimi tek tek cikarip sehpaya birakn. Iste oradaydilar.
Hali hafif bir sekilde kirmizi goriinen dikis izlerine
bakarak yiizimii burugturdum. Isaret parmagini ke-
sigin iizerinde gezdirdiginde bogazimin gerisinden aci
dolu bir inilti dokuldi. Sanki hdld acityordu. Canim
degil, i¢im.

“Beceriksiz miydin, sansh mi2”

Olmeyi bile beceremedigim imasina anlamsizca
giiliimsedim, ¢iinkii sol dudagi hafifce yukaridaydh.

“ilkinde beceriksizdim. Ikincisinde sansh.”

Diper bilegimi tutarak oradaki kol saatini ¢itkard:.
O kesik ¢ok daha derindi. Bakarken yiiziinii burug-
turmasini bekledim ama yapmadi. Miicevher kurtu-


































































Avintan 1

Dagilmug saglarime geriye dogru iterck, “I layir, ok
sessizsiniz. Pek huzurlu uyuayanuyorum,” dedim.

Kendi kendime ashinda bir siiredir huzurlu uyudu
gumu diigundiim. Babammn evinde huzurlu uyuyor-
dum. Kollarimi gégsiimde birlegtirip gogislerimi gz
ledim ama bu bogunaydi. Tamamen ¢iplaktim.

“Siz de uyumamgsinz,”

Sigarasindan bir nefes daha ald.

“Cok uyumam. En biiytik kayip uyurken kaybedilen
zamandir.”

Bu bana sagma geldi.

“Bir 6zlii soz mui?”

“Babam oyle sdylerdi. Cocuklugumdan beri giinde
dort-bes saatten fazla uyumam.”

Giinde dérr saat uyuyarak nasitl bu kadar ding ka-
labiliyordu? Senelerdir kesik kesik uykularim yiiziin-
den siirekli yorgundum. Bir siiredir uykunun tadim
almistim ve bu beni iyi yénde etkiliyordu. Eliyle ayak-
larinin dibindeki haliy: igaret etti.

“Otur.”

Dedigini yapum. Ayaklarinin dibine oturdum. Cip-
lak tenim pantolonun kumagina degiyordu yine de
tiim sicakligins hissediyordum.

“Neden huzursuz uyuyorsun?”

Meraki afallamama neden oldu.

“Bilmiyorum.”

“Biliyorsun, sadece sakhiyorsun. Tipki korkak biri-
nin yapacag gibi.”

Sinirli degildi. Kelimeler agzindan fisiluli bir sakin-
likle dokiiliilyordu. Sigarasini i¢ine ¢ekti, duman etra-

fimiz: sardi.

294






























































































































