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Babil Kitaplığı 
]orge Luis Borges tarafından 

hazırlanan fantastik edebiyat dizisi 
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Her büyük yazar i§e iyi bir okur olmakla ba§lar 

ve yıllar geçtikçe, tercih ettiği ya da dı�ladığı 

okumalarıyla ki�isel bir kitaplık yaratır. 

Buenos Aires'teki Ulusal Kitaplık'ın (ki burada 

dünyanın ba§ka yörelerinde bulunmayan 

kitapların olduğu söylenir) yöneticüıi]orge Luis 

Borges bu kitap bolluğundan yararlanmasını 

bildi: Zaten büyülenmi§ okurlarına, derin bilgi 

ve ne§esiyle, §O§ırtıcı derecede ilginç derlemeler 

hazırlayıp sundu. 

Dü§sel edebiyatın mücevherlerini olu�turan 

metinleri bir araya getirdi ve onun en güzel 

hikayelerinden biri olan Babil Kitaplığı, aynı 

zamanda dizinin adı oldu . 

1975 ile 1985 arasında yayımlanan bu dizi, 

daha §imdiden bir edebiyat klasiğidir. Bir araya 

gelen bu kitaplar aynı zamanda Buenos Aires'in 

bu büyük kütüphanecisine adanmı� en duygusal 

anıtlardan da birini olu§turur. 

İyi okumalar. 

F. M. Ricci 
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A§ık Şeytan 
Cazotte 

önsöz 

]orge Luis Borges 
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Önsöz 

Tarihi yüzyıllara ayırmak, belki de uzamı nok­
talara ya da zamanı anlara bölmek kadar keyfi 
bir yakla§ım; ancak ayrılan bu bütünler dii.§ün­
memize yardım eden modeller olf.L§turur ve her 
yüzyıl bizlere tutarlı bir imge sunar. Takdire 
§ayan XVIII. yüzyıl, Ansiklopedi ve Voltaire'in; 
aynı zamanda Swedenborg ve asi öğrencisi 
William B lake'in yüzyılı olmU§tur. Os ian' ın, sah­
te Osian'ın, ayrıca büyük romantik hareketi ba§­
latanKelt destanının da yüzyılı olduğunu söyle­
meye gerek yok. Bu ikilik, Jacques Cazotte'un 
A§ık Şeytan'ına-da yansır. 
Saydam ve akılcı Fransız düzyazısıyla yazılmı§ 
olmasına kar§ın olay örgüsüfantastiktir. Daha 
önce bunun örneğini Voltaire Mikromegalar ve 
Ak ile Kara'da vermiş,Antoine Galland ise Batı 
dünyasına Binbir Gece •Masallarını tanıtmışı. 
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Cazoıte, bu bQ.§lığı Mille et une fadaises, Contes 
a dormir debout'da (Binbir Zırvalık, Knndırıkçı 
Masallar) anımsadığı gibi A§ık Şeytan 'ı da is­
temli bir biçimde Le Sage'ın Le Diable boiteux'nün 
(Topal Şeytan) antitezi olarak yazar. Cazotte'un 
dii§üncesi,Alvaro'ya sahip olabilmek için kadın 
biçimini alan bir Şeytan'ın oyunculuğuna in­
dirgenemez. Kendi kurguladığı oyunun ağına 
dü§en Şeytan, (sanki gelip geçici bir maskeli 
balo onu, yapıtın gerçek ve tutkulu kadın kah­
ramanına dönÜ§türünceye dek) özünü deği§tir­
mi�çesineAlvaro'ya a�ık olur. Portici yıkıntıla­
rında, İtalyanca olarak Che vuoi? diye soran, 
Alvaro'nun büyüsüne kapılan Biondetta'nın, 
romanın b� ında sergilediği §eytansı görünü§­
ten geriye hiçbir şey kalmaz. Maske, gerçek yü­
ze dönü§mii§tür; ba§tan çıkarıcı Şeytan artık 
baştan çıkandır ve aşk ilişkilerini anlatan bö­
lümlerle dolu öykünün geri kalan kısmında ke­
derli ve gözü y�lı bir biçimde bu konumunu 
sürdürür. Belzebuth-Biondetta, kadınların er­
kekleri baştan çıkarmak için geli§ tirdikleri çe­
şitli oyunlara tekrar tekrar bU§vurur. Planlı bir 
biçimde uçarı olan üslup çoğu kez korkuyla oy­
nar nitelikte olmasına karşın, daha sonra yazı­
lan Vathek gibi bizleri korkulmayı amaç lamaz. 
Cazotte, Aşık Şeytan 'ın; Procusto'nun, Sigmund 
Freud'un patolojik mitoloji kuramına tabi tutu­
lacağını önceden bilemedi. Procusto'nun öğren­
cisi Gabriel Saad, Belzebuıh-Biondetıa'nın ya­
zarın anne ve babasının bireşimi olduğunu id­
dia etti ki, bu da §Üphesiz yapıtın açıklamayı 
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amaçladığı §eyden daha düşsel ve daha deh§et 
verici. Daha az büyüleyici olduğunu da ekle­
mek gerek. 
Cazotte, yaklaşık 1720 yılında Dijon'da doğdu. 
D iderot ve Joyce gibi C izvitler tarafindan eğitil­
di; onlardan farklı olarak Hıristiyan dininden 
dönmedi. Nodier'e göre, Cazotte, yirmi yaşın­
dayken, bir süre önce yerle;zmi;: olduğu Paris'te 
ş u  satırları yazar: "Ben yalnızlığa, inzivaya, 
belirsiz ve Janteziye dayanan şeyleri düşünme­
ye aşık bir insandım ... sonunda kendimi herkes­
ten ve her şeyden, hatta dış dünyanın en olağan 
biçimlerinden bile soyutladım. O zamanlar çe­
nemin altına kadar özenle düğmelenmi§ uzun 
bir giysi, geniş kenarları aşağı doğru inen, 
basık ve yuvarlak bir şapka, çelik tokalarta 
vurulmuş deri tozluklar giyerdim. Alnıma ol­
dukça yakın bir yerden kesilmiş ve pudralan­
mamış saçiarım omuzlarıma kadar inerdi." 
Cazotte, 1747 yılında, Deniz Kuvvetlerinde yar­
baylık rütbesine yükseldikten sonra Marti­
nica'ya atanır. Orada, yargıcın kızı Elizabeth. 
Roignan ile evlenir. İki yıl sonra İngiliz ku§at­
masına kar§ı direnir.Yaşlılık döneminde yazdığı 
mektuplarda, İngiliz askerlerinin saldırısı kar­
şısında kendini savunan Martinica adasının 
gösterdiği gayretin anısını dile getirir. C azotte, 
resmi görevinin yanı sıra, zamanını eşinin m ül­
kü olan çiftliği idare etmeye ayırır. 1758 yılına 
doğru ülkesine dönmeye karar verir. Cizvit ta­
rikat ı, bugün Traveller's Checks adını alan 
kapsamlı bir bankacılık sistemi geliştirmişti. 
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Cazoıte, bu sistem ve tarikat mensuplarıyla 
olan sıkı arkada§lık ili§kilerinin sonucunda 
adada sahip olduğu tüm malların satımından 
elde ettiği parayı Te§kilata emanet eder. Fran­
sa'ya döndükten sonra emanet ettiği paraları 
alma çabaları bo§a çıkar. Tarikat lideriyle sa­
bırlı ama sonuç alamadan gerçekle§tirdiği ya­
Zı§ malardan sonra, çocukluk yıllarına kadar 
uzanan bir ilqkinin mutsuz sonunu anlatan bir 
anı kitabı yayımlar. Çaresiz kalan Cazotıe, da­
va açar. Te§kilattan kop U§ u okulıizme yaklG§­
masıyla aynı zamana rasılar ve görünü§e bakı­
lırsa bu yakla§ım yaratıcı etkinliklerini canlan­
dırır. 1762 yılında on iki bölümden olU§an §iir 
ve düzyazıyı bir arada kullandığı Olivier adlı 
§iir kitabını yayımlar. Bunu, §U§ırtıcı bcı§lığıyla 
Lord lmpromptu izler. 1722 yılında A§ık Şey­
tan 'ı yayımlar; o denli büyük bir ba§arı kazanır 
ki, susması gerektiği yerde gizleri açıklamakla 
suçlanır. Ele§tirmenler, haklı olarak Şeytanla 
gerçekle§en bu bulu�mayı yazarın imgelem gü­
cüne bağlar lar. Kahin olarak kazandığı §Öhret, 
ona kendi ölümünün ve terörün haberini aldığı 
yakı§tırmasındiı bulunulmasına sebep oldu. Di­
ğer yandan, Cazotte'un kendisi §U açıklamayı 
yapar: '"Atalarımızın ruhları arasında ya§ıyo­
ruz; gözle görülmez dünya etrafımızı sarmak­
ta ... d�üncelerimizde ya§ayan dostlarımız dur­
maksızın ve teklifsizce bizlere yakla§makta ... 
iyiyi ve kötüyü, iyileri ve kötüleri görebiliyo­
rum, ancak insanlarla ilgili öyle bir karga§a 
var ki, onlara bakıığımda, ilk andan itibaren 
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kimingerçekten iyi ya da kötü olduğunun ayır­
dına varmayı her zaman ba§aramıyorum ..... 
Daha sonra §Unları ekler: "Bu sabah bizleri 
Kutsal Ruh'un bak"§ ları altında toplayan dua 
sırasında salon tüm zaman ve tüm ülkelere ait 
canlı ve ölü bedenlerle o denli doluydu ki, ya­
§Um ile ölümü ayırt edemedim; garip bir karga­
§a ama aynı zamanda harika bir gösteriydi." 
Cazotte, at e§ li bir kraliyeıçi olarak Xl'I. Luis 'ye 
bağlılığını asla gizlemedi. 1792 yılının ağustos 
ayında yetkililer Cazotte'un, suikast planı içer­
diğine inandıkları bazı mektuplarını çalarlar. 
Cazotte tuıuklanır; kızıElizabeth kendi isteğiy­
le onunla beraber hapse girer. Talih Cazotıe'a 
harika bir son hazırlar; darağacına çıktığında 
yetmi§ ya§ını doldurmu!j olan Cazotte §U sözleri 
söyleme fırsatını bulur: "Tanrıya ve kralıma 
sadık olarak nasıl ya§adıysam öyle ölüyorum." 

]orge Luis Borges 
Ekim, 1975 
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I 

Yırmi beş ya§ında, Napoli kralının muhafız birli­
ğinde yüzba§ıydım: Arkada§larla birlikte hayabn 
keyfmi çıkanyorduk, gençler nasıl ya§arsa öyle 
ya§ıyorduk, yani kadınlar, kesemiz elverdiğince 
kumar; meteliksiz kaldığımızda ise koğu§larunı z­
da sonu gelmez §eyleri tartı§ıp duruyorduk. 

Bir ak§am, küçük bir şişe Kıbrıs §arabı ve bir 
avuç kestane kehabın etrafında toplanmı§tık, bir 
yığın §ey üzerinde kafa patlatmaktan yoı_-gun 
düştükten sonra laf dönüp dola§ıp Kabala ve 
Kahalacılara geldi. 
İçimizden biri bunun gerçek bir ilim olduğunu 

ve bu alandaki etkinliklerio de güvenilir olduğu­
nu iddia ediyordu; daha genç olan dördü ise ona 
kar§ı çıkarak, bu ilim dediği §eyin bir yığın saç­
malıktan, saf insaniari aldatmak ve çocuklan 
eglendirmekten ba§ka bir i§e yaramayan düzen-

17 
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bazlıklardan ibaret olduğunu ileri sürüyordu. 
En yaşlımız bir Flamandı, dalgın dalgın piposu­
nu tüttürüyor, tek kelime etmiyordu. Hepimizi 
serseme çeviren bu gürültü içinde soğuk görü­
nÜ§Ü ve kayıtsızlığı dikkatimi çekiyor, ilgi göste­
remeyeceğim kadar dağınık geçen bu sohbete ka­
tılmamı engelliyordu. 
Pipo içen adamın odasındaydık; gece ilerliyor­
du: Herkes bir tarafa dağıldı ve yalnız kaldık, 
ya§lı adam ve ben. 
Donuk tavrıyla piposunu tüttürmeyi sürdürü­
yordu; hiç konu§madan, dirsekleriın masaya da­
yalı, öyle kalakalmı§tım. Nihayet benim adam 
sessizliği b ozdu. 
�'Delikanlı, biraz önce bir yığın laf dinlediniz, 
niye kaçtınız tartı§madan ?" dedi. 
"Çünkü, bilmediğim §eyleri onaylamak ya da 
reddetmektense susmayı yeğlerim ben," diye 
kar§ılık verdim: ��Ka bala sözcüğünün ne anlama 
geldiğini bile bilmiyorum." 
��Birçok anlamı var," dedi; '�ama önemli olan ke­
sinlikle bu anlamları değil, kendisidir. Metali dö­
nÜ§türmeyi ve ruhları denetim altına almayı 
öğreten bir ilmin var olabileceğine inanıyor mu­
sunuz?" 
�•var olduklarına inanmam dı§ında, kendiminki 
de dahil olmak üzere hiçbir §ey bilmiyorum ruh­
lar hakkında. Metallere gelince, madeni bir para­
nın kunıarda, handa ve ba§ka yerlerdeki değerini 
biliyorum, ama-bunların nitelikleri, deği§meleri 
ve uyandırabilecekleri izienim konusunda ne 
emin olabilirim ne de onları inkar edebilirim." 
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�'Genç arkada§ım, cehaletinize hayranım; en 
azından ba§kalarının ilkeleri kadar değerli: Hiç 
olmazsa hatalı değilsiniz ve eğitimli olmasanız 
bile, eğitilmeye elveri§lisiniz. Tabiatınız, açık yü­
rekliliğiniz, dürüstlüğünüz ho§uma gidiyor: 
Herkesin bildiğinden biraz daha fazlasını bili­
yorum; bu sırrı saklayacağınıza namusunuz üze­
rine yemin eder, dikkatli davranacağınıza söz 
verirseniz çömezim olursunuz." 
��Konuya giri§ tarzınız çok ho§uma gitti, sevgili 
Soberano. Merak en büyük tutkumdur. Sıradan 
bilgilere, yapım gereği pek meraklı olmadığımı 
itiraf edeceğim size; bunlar her zaman çok dar 
ve sınırlı gözükmüştür bana, oysa girmeme yar­
dımcı olacağınız bu yüce dünyanın ne olduğunu 
anladım: Peki ama, sözünü ettiğiniz ilmin ilk 
anahtarı nedir? Arkada§larımızın tartı§ırlarken 
söylediklerine bakılırsa bizi eğitenler ruhların 
kendileriymi§; onlarla ili§ki kurulabilir mi?" 
"Doğru söylediniz Alvaro: Kendiliğ!nden hiçbir 
§ey öğrenilmez; ili§ki ihtimaline gelince, bu ko­
nuyla ilgili olarak hemen sağlam bir kanıt suna-

... . ,, cagım sıze. 
Sözleri sona erdiğinde piposuda bitmek üzerey­
di: Dibinde kalan azıcık külü bo§altmak için üç 
kez vurdu ve onu masada, yakınınıda bir yere 
koydu. Sesini yükselterek: "Calderon," dedi "pi­
pomu alın, yakın ve hana getirin." 
Bu emri verir vermez piponun yokolduğunu gör­
düm; ve ben, daha bunu nasıl yaptı diye dü§üne­
med�n, bu emirleri yerine getirmekle yükümlü 
Calderon'un kim olduğuna dair bir §CY sorama-
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dan pipo yanmı§ olarak geri geliverdi ve muha­
tabım da yeniden piposunu içmeye ba§ladı. 

Tütünün tadını çıkarmaktan çok, bana verdiği 
şaşkınlığın keyfini sürmek için bir süre devam 
etti içmeye; sonra ayağa kalkarak şunları söyle­
di: �'Sabah nöbeti devralıyorum� dinleurnem ge­
rekiyor; gidip ya tm, gene görü§eceğiz, endi§elen-

. , me yın. 
Merak ve çok yakın bir zamanda Soherano'nun 
yardımıyla edineceğimi umduğum yeni fikirlerio 
açlığıyla dolu bir halde gittim. Kendisiyle ertesi 
gün ve daha sonraki günlerde de görü§tüm ; bun­
dan ba§ka bir uğra§ım olmadı; gölgesi oldum 
onun. 
Soru üstüne soru soruyordum ona; bazılarına 
tam, bazılarına da k.ehanetimsi cevaplar veriyor­
du. En son, hangi dinden oldukları konusunda 
sıkı§tırdım onu. "Doğal din," diye karşılık verdi 
bana. Bazı ayrıntılara girdik ; fikirleri ilkelerim­
den çok eğilimlerimle uyu§uyordu; ama ben 
amacıma ulaşmak istiyordum ve bunun için de 
onunla ters dü§memem gerekiyordu . 

"Ruhlara hükmediyorsunuz; ben de sizin gibi 
onlarla ili§ki içinde olmak istiyorum: istiyorum 
bunu, istiyorum!" diyordum ona. 
�'Ate§li birisiniz dostum, deneyimden geçmi§ de­
ğilsiniz; bu yüce ilişkiye korkusuzca girebilme­

nizi sağlayacak ko§ullardan hiçbirini yerine ge­
tirmİ§ değilsiniz henüz ... �• 
"Çok zaman gerekir mi bunun için?" 
"Belki iki yıl." 
�'Vazgeçiyorum bu i§ten," diye bağırdım: '"Bu 
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süre içinde meraktan ölürüro ben. Çok zaJimsi­
niz Soberano. İçimde yarattığınız isteğin ne ka­
dar güçlü olduğunu anlayamıyorsunuz: Yakıyor 
beni ... " 

"Delikanlı, ben sizi daha tedbirli biri sanıyor­
dum; hem siz hem de kendim için korkuyorum. 
Ne yani, gerekli önlemleri almadan ruh çağır­
maya mı te§ebbüs edeceksiniz!. .. " 

''Ne gelebilir ki ba§ırna ?" 
"Böyle bir durumda ba§ınıza mutlaka bir kötü­
lük geleceğini söylemiyorum; eğer onlar bizim 
üstümüzde etkiliyseler, bunun nedeni bizim za­
yıflığımız, bizim korkaklığımızdır: Aslında onla­
ra hükmetmek için doğduk biz." 
"Ah! Hükmedeceğim onlara!" 
"Evet, cesaretiniz var; ama kendinizi kaybeder­
seniz, sizi bir n ebze korkuturlarsa ... " 
"Bütün mesele onlardan korkmamaksa, beni ko­
lay kolay korkutamayacaklarını söyleyebilirim." 
"Ne! Ya bizzat Şeytan'ı görecek olursamz?" 
"Cehennemin ha§ Şeytanının bile kulaklarını 

k . " çe erını. 
"Bravo! Eğer kendinize bu kadar güveniyorsa­
nız, tehlikeyi göze alabilirsiniz ve size destek 
olacağıma söz veriyorum. Gelecek cuma, bizim­
kilerd�n ikisiyle yemeğe davet ediyorum sizi, bu 
macerayı sonuçlandınrız böylece." 
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II 

Günlerden salıydı henüz; Hiçbir a§k buluşması 
bu kadar sabırsızca beklenmemİ§lİr. Nihayet 
gün geldi; arkada§ımm evinde kılıksız iki adamla 
kar§ıla§ıyorıım: Yemek yiyorıız. Konu§ma ilgisiz 
§eyler üzerinde dönüp duruyor. 
Yemekten sonra, Portİcİ harabelerinde §öyle bir 
dola§ma fikri ortaya atılıyor. Yola çıkıyor_uz, gi­
deceğimiz yere varıyoruz. Bu yüce anıtların dev­
rilmiş, kırılmış, saçılmı§, dökülmü§, çalı çırpıyla 
kaplı kalınttiarı alı§ık olmadığım dü§ünceler so­
kuyor kafama. "İ§te, zamanın, insanların gururu 
ve hünerleriyle ortaya çıkardıkları yapıtlar üze­
rindeki gücü," diyordum kendi kendime. Hara­
belerde ileriiyoruz ve sonunda bu kalıntılar ara­
sında, neredeyse el yordamıyla, dışarıdan küçük 
bir I§ık huzmesinin dahi girerneyeceği kadar ka­
ranlık bir yere vardık. 
Arkadaşım kolumdan tutmuş, öyle götürüyorrlu 
beni; duruyor, ben de duruyorum. O sırada top­
luluktan biri çakmağı çakıyor ve bir mum yakı­
yor. Bulunduğumuz yer, zayıfbir biçimde de olsa 
aydınlanıyor ve kendimizi, bir kenarı yaklaşık 
yirmi beş ayak boyunda, dört girişi olan tonozlu 
bir oda içinde buluyoruz. 
Tam bir sessizlik içindeydik. Arkada§ım, haston 
niyetine kullandığı bir kamışla ince kumla kaplı 
alanda, kendi etrafında bir daire çiziyor ve bazı 
İ§aretler çiziktirdikten sonra da çıkıyor oradan. 
"Girin bu be§ kollu yıldızın içine ve gerekmedik­
çe çıkmayın sakın," diyor bana. 

22 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



��Daha açık konu§un; ne tür alametler gördü­
ğümde çıkayım ?" 
"Her §ey size boyun eğdiğinde; ama bundan 
önce korkudan yanlı§ bir §ey yaparsanız, en bü­
yük tehlikelerle kar§ı kat§ıya kala bilirsiniz." 
Daha sonra bana alelacele , hafızamdan hiç silin­
meyecek sözcüklerden olu§an kısa bir ruh çağır­
ma formülü veriyor. 
'"Bu büyülü sözleri üç kez yüksek sesle okuyun 
ve daha sonra üç kez açık ve net bir biçimde 
Belzebuth diye seslenin ve özellikle yapmaya söz 
verdiğiniz §eyi unutmayın," dedi. 
Onun kulaklarını çekeceğim! söyleyerek övün­
mü§ olduğumu hatırladım. Bu konuda yalancı 
durumuna dü§mek istemediğimden, sözümde 
duracağımı söyledim ona. 
"'Size ba§anlar diliyoruz; i§inizi bitirince haber 
verirsiniz bize. Yanımıza gelmek için tam kar§ı­
nızdaki kapıdan çıkacaksınız," diyor. Gidiyorlar. 
Bir yalancı kahraman bundan daha zor bir du­
rumda kalınarnıştır hiç: Az daha geri çağıracak­
tım onları ama bu yüzden çok utanç verici bir 
duruma dü§ebilirdim; üstelik bütün umutlanm­
dan vazgeçmek olurdu bu. Beni bıraktıkları yere 
sağlarnca basarak bir süre dü§ündüm: Beni kor­
kutmak istediler, korkak olup olmadığımı anla­
mak istiyorlar. Beni sınayan insanlar buradan iki 
adım uzaktalar ve ruh çağırmak istediğim için 
beni yıldırmak isteyehilirler, buna hazır olmam 
gerekir. Sıkı duralım; ve bu alaycılan kendi oyun­
larıyla alt edelim. 
Çevreye, hatta mağaranın içine yerle§IDİ§ hay-
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ku§ların ve kukumavların çıkardıkları şamata 
yüzünden bu dü§ünme faslı pek uzun sürmedi. 
Kendimi biraz yatıştırdıktan sonra yoğunla§ıyor 

ve sesim titremeden çağrıyı yapıyorum; kararlı 
bir sesle söylüyorum cümleyi; çağırıyorum; ve 
üç kez üst üste, Belzebuth diyerek sesleniyorum . 

Bütün damarlarımda bir ürperti hissediyordum 
ve kafamdaki saçlar diken diken oluyordu. 
Ben çağrıını bitirir bitirmez, tam kar§ımda, to­

nozun üstünde iki kanatlı bir pencere açılıyor; 
güne§ I§ığından daha parlak bir I§ık çağlayanı 
dökülüyor bu aralıktan; hem büyüklüğü hem 
de biçimiyle deh§et veren bir deve ba§ı çıkıyor 
ortaya; özellikle iri kulakları dikkat çekiyor. İğ­
renç hayalet ağzını açıyor ve kendine yakı§an 
bir sesle yanıt veriyor: "'Che Vuoi?,'* 
Bütün tonozlar, çevredeki bütün mağaralar bir­
birleriyle yaı:-ı§ırcasına bu korkunç Che Vuoi? 
sesiyle titrediler. 
Durumumunasıl anlatacağıını bilemiyorum; ba­
na kimin cesaret verdiğini, bu görüntü ve daha 
da korkunç olan bu ses kar§ısında bayılınaktan 
beni neyin alıkoyduğunu da bilemiyorum. 
Aklımı ba§ıma toplayabilmek için sarf ettiğim 
çaba soğuk terler dökmeme neden oldu. Ruhu­
muz son derece engin ve büyük bir direnme gü­
cüne sahip olsa gerek; bir yığın duygu, dü§ünce 
ve izienim iç dünyaını sarsıyor, aklımı ba§ı.mdan 
alıyor ve hepsi bir anda etkin oluyor. 

Kendime gelerek korkuma egemen oluyorum . 

* Ne istiyorsun? 
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Cesaretle hayalete dikiyorum gözlerimi. 
"Kendini kim sanıyorsun ki bu iğrenç biçimde 
görünmeye cesaret ediyorsun?�' 
Hayalet bir an sarsılıyor: 
"Beni sen çağırdın," diyor daha alçak bir sesle. 
�'Köle efendisini korkutmak ister mi?" diyorum 
ona. '�Benden emir almaya geliyorsan, uygun bir 
biçime gir ve itaatkar bir tavır takın!" 
"Efendi," diyor bana hayalet, '"size yaranabil­
mek için hangi şekle bürünmem gerekir?" 
Aklıma gelen ilk dü§ünce, bir köpek biçimine 
girebileceği oldu: '"Bir köpek yavrusu, spaniel 
biçiminde gel," diyorum ona. 
Emir verir vermez, korkunç deve boynunu on 
altı ayak uzatıyor, ba§ını bulunduğumuz yerin 
ortasına kadar eğiyor ve ince, parlak tüylü, ku­
lakları yerlere kadar değen beyaz bir spaniel 
kusuyor. 
Pencere yeniden kapandı, tüm öteki hayaller 
kayboldu ve kubbenin altındaki yarı aydınlık 
bölümde köpekle ben kaldım yalnızca. 
Köpek çemberin etrafında kuyruğunu sallaya­
rak ve yalıaklanarak dönüyordu. 
"Efendi, ayaklarınızın ucunu yalamayı çok ister­
dim; ama sizi çevreleyen tehlikeli çember beni 
engelliyor," dedi. 
Güvenim cesaret derecesine kadar yükselmi§ti : 

Çemberden çıkıyoru� ayağıını uzatıyorum, kö­
pek yalıyor ayağımı; kulaklarım çekmek için bir 
hareket yapıyorum, kendisini bağı§lamamı isti­
yormu§ gibi sırt üstü yatıyor; bu sayede onun 
küçük bir dişi köpek olduğunu fark ediyorum. 
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"Kalk," diyorum ona; '"bağışlıyorum seni; görü­
yorsun ki arkada§larım var; o bay lar biraz ileri­
de bekliyorlar; gezinti susatmıştır onları; yemek 
vereceğim onlara; meyve , konserve, dondurma, 
Yunan şarabı gerekiyor; şurası iyi anlaşılsın; 
oda yı gösterişsiz ama temiz bir biçimde aydınlat 
ve süsle. Yemeğİn sonuna doğru sen birinci sınıf 
bir virtüöz olarak, elinde bir harpla geleceksin; 

ne zaman ortaya çıkman gerekeceğini ben söyle­

yeceğim sana. Rolünü jyi oynamaya özellikle dik­
kat et, §arkın anlamlı, tavırların uyumlu ve ağır­
başlı olsun ... " 
"İtaat edeceğim, efendim, ama hangi koşulla?" 
"İtaat etme koşuluyla, köle. Hemen itaat et, yok-

" sa ... 
"Siz beni tanımıyorsunuz, efendim: Eğer tanı­
saydınız bana karşı bu kadar sert olmazdınız. 
Ben de, sizi sakinle§tİrecek ve benden hoşlanma­
nızı sağlayacak bir koşul koyardım." 
Köpek konuşmasını bitirince, arkarnı dönüyo­
rum, emirlerimin operada bir dekorun kurulma­
sından daha çabuk bir şekilde yerine getirildi­
ğini görüyorum. Gözümün önündeki kararmış, 
nemli, yosunlada kaplı duvarlar ho§ bir renk 
ve görünüm kazanmaktaydı; parlak, mermer bir 
salon ortaya çıkmı§tı. Sütunlarla desteklenmiş 
kubbeli bir mimari yapı ortaya çıkıyordu. Her 
b irinde üç mum bulunan sekiz kristal şamdan 
her tarafı eşit biçimde aydınlatan göz alıcı bir 
t§ık yayıyordu ortalığa. 
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III 

Bir süre sonra sofra kuruluyor ve ziyafet için do­
natılıyor; meyve ve reçellerin tümü nadide, son 
derece lezzetli ve görünüm olarak mükemrneldi. 
Serviste kullamlan ve büfede bulunan porselenler 
Japon i§iydi. Küçük köpek ortalıkta dolanıp du­
ruyor, ayaklarımın dibinde yaltaklanıyor, sanki 
İ§leri daha da çabukla§tırmak için çabalıyor ve 
bana memnun olup olmadığımı sormak istiyordu. 
HÇok güzel, Biondetta," diyorum ona; �'Bir uşak 
gibi giyinin ve az ilerideki beylere kendilerini bek­
lediğimi ve sofraıiın hazır olduğunu söyleyin." 
Gözlerimi bir an kaçırmıştım ki, emrimde çalı­
§an, son derece şık giyimli bir uşağın elinde bir 
meşaleyle odadan çıktığını gördüm; biraz sonra, 
arkasında Flaman arkada�ım ve iki dostuyla bir­
likte döndü. 
Uşağıngelişi ve iltifatlarıyla olağanüstü bir şeye 
hazırlıklıydılar ama beni bırakmış oldukları yer­
de deği§iklik heklemiyorlardı. Kafam meşgul ol­
masa, şaşkınlıkları daha çok eğlendirecekti beni; 
hayrete kapıldıkları ifadelerinden, tavırların­
dan anlaşılıyordu. 
'�Beyler," dedim onlara, ��benim yüzümden 
epeyce yoruldunuz, üstelik daha Napoli'ye geri 
döneceğiz; bu ziyafetin pek görkemli olmaması 
umarım canımzı sıkmaz ve hazırlıksız yakalan­
mış olmamızdan dolayı yemekierin bol ve fazla 
çeşitli olamayışını bağışlarsınız sanırım." 
Rahatlığım onları ortamın değişikliğinden ve 
davet edildikleri zengin sofradan daha çok şa-
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şırttı. Bunu fark ettim ve içten içe beni korkutan 
bu macera yı bir an önce bitirmeye karar vermi§ 
olmama kaqın� karakterimin özünü olu§turan 
neşeınİ zorlayıp olabildiğince yararlanmak iste ­

dim bu durumdan. 
Hemen sofraya davet ettim onları; U§ak büyük 
bir gayretke§li.kle yer gösteriyordu. Oturmu§tuk 
yerlerimize; kadehleri doldurmuş, meyveleri da­
ğıtmıştım; ağzımdan başka bir yerim kımıldamı­
yordu, ötekiler hayret içinde beni seyrediyor­
lardı; bu arada meyvelerin de tadına bakmaları­
nı istedim onlardan; kendime olan güvenim ra­
hatlatu onları. Kadehimi, Napoltnin en güzel, 

en kibar yosmasının sağlığına kaldırıyorum ; içi­
yoruz. Yeni bir operadan ve sahnelendiğinde, ye­
teneği sarayda büyük bir yankı uyandıran Roma­
lı bir doğaçlamacıdan bahsediyorum. Sözü yete­
neğe, müziğe, heykele getiriyorum; ve bu vesiley­
le bulunduğumuz yeri süsleyen birkaç heykelin 
güzelliğinikabul ettiriyorum onlara. Bir §İ§e bo§a­
lıyor ve yerini daha iyi bir ba§ka şişe alıyor. U ş ak 
her tarafa yeti§iyor ve hizmet bir an bile aksamı­
yor. Kaçamak bir göz atıyorum ona: Uşak kılığı­
na girmi§ bir a§k tanrısı hayal edebilİyor musu­
nuz? Bu macerada benimle birlikte olan arkada§­
larım da hayret, zevk ve endi§enin hakim olduğu 
bir havayla süzüyorlardı onu. Durumun tekdü"" 
zeliği canımı sıktı; havayı deği§tirmenin zamanı­
nın geldiğini gördüm: ��Biondetto, Madam Fioren­
tina bana şöyle bir uğrayacağına söz vermişti; 
bakın bakalım, gelmiş olmasın," dedim uşağa. 
Biondetto dışarı çıkıyor. 
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Konuklarım daha bu mesajın tuhaflığına §aşıra­
cak vakit bulamamı§lardı ki, bir kapı açıldı ve 
Fiorentina elinde harpla içeri girdi; ho§ ve sade 
bir ev kıyafeti içindeydi, ba§ında bir seyahat 
şapkası .ve gözlerinin üzerinde çok ince bir tül 
vardı; harpını yanına koyarak, rahat ve zarif 
bir tavırla selam verdi: ''Saygıdeğer don Alvaro, 
arkada§larınız olduğundan haberim yoktu; bil­
seydim bu kılıkta gelmezdİm kesinlikle; baylar, 
seyahatte olan bir kadını bağı§layacaklardır 
umarım," dedi. 
Oturuyor ve birbirimizle yarı§ırcasına küçük 
ziyafet sofrasındaki yiyeceklerden sunuyoruz 
ona; Fiorentina sadece bizi ho§nut etmek için 
§öyle bir tadıyor. 
''Nasıl! Napoli'den yalnızca geçiyor muydunuz, 
hanımefendi? Burada alıkoyamayacak mıyız 
sizi?" diyorum ona. 
"Daha önce yapılmı§ bir sözle§meye uymak zo­
rundayım, efendim; geçen karnavalda Venedik'te 
çok iyi ağırladılar beni; tekrar gideceğime dair 
söz verdim onlara ve hatta paranın bir kısmını 
da önceden aldım: Yoksa, sarayın bana burada 
sağladığı avantajları ve üstün zevkleriyle bütün 
İtalya'nın en seçkin insanları durumunda olan 
Napoli sosyetesinin beğenisini kazanma umudu­
nu reddetmezdim ." 
Sahnenin gerçeğe yakınlığından etkilenip gözle­
rini ovuşturmakta olan iki N apoiili övgülere kar­
şılık vermek üzere eğiliyorlar. Virtüözden, yete­
neğinden bir örnek dinietmesini istiyorum he­
men. Nezleydi ve yorulmu§tu; bizim gözümüz-
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den dü§mekten korkuyordu haklı olarak. Niha­
yet yeni başlayacağı operanın üçüncü perdesinin 
sonunda yer alan zorunlu bir recitativo ve pate­
tik bir arietta söylemeye karar verdi. 
Harpını alıyor, uzunca, tombul, hem beyaz hem 
de lal renkli küçük eliyle başlıyor çalmaya; par­
maklarının uçları hafifçe yuvarlakla§mıştı ve 
olağanüstü biçimli tırnakları müthi§ zarifti: He­
pimiz §aşırmı§tık, muhte§em bir konserde oldu­
ğumuza inanmı§tık. 
Kadın şarkı söylüyor. Ruh ve ifadenin yüksek 
sesle bir ilgisi yok. Bu kadar az çaba ile bundan 
daha fazlası anlatılamazdı. Bütün yüreğimi bir 
heyecan kaplaınıştı ve beni kendimden geçiren 
bu büyüyü yaratanın yine ben olduğumu nere­
deyse unutuyordum. 
Sanatçı eseri bana hitaben seslendiriyordu. Ba­
kışlarmdaki ale§ gözlerindeki tülü delip geçi­
yordu; bu ateş anlatılamayacak kadar delici ve 

lıo§tu; bu gözler bana yabancı değildi. Nihayet, 
tülün gizlediği yüz çizgilerini hirle§tirerek Fio­
rentina'nın yaramaz Biondetto olduğunu anla­
dım; ama güzelliği, boyu bosu, kadın kıyafeLİ 
içindeyken, U§ak giysilerine oranla daha fazla 
göze çarpıyordu. 
Kadın §arkı söylemeyi hitirdiğinde, haklı övgü­
lere boğduk onu. Çok çe§İlli olan yeteneklerine 
hayranlığımızı gösterebilmemiz için bize neşeli 
bir arietta söylemesini istedim. 
��Hayır," diye karşılık verdi; "'içinde bulundu­
ğum ruhsal durumda bunun altından kalka­
mam; zaten isteklerioizi yerine getirmek için 
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nasıl zorlandığıını fark etmiş olmanız gerekir. 
Sesim, seyahatten etkileniyor, boğuk çıkıyor. Bu 
ak§am yola çıkacağıını söyledim size. Kiralık bir 
araba getirdi beni, onunla dönmek zorundayım; 
lütfen mazeretlerimi kabul edin ve gitmeme izin 
verin." Bunları söylerken kalkıyor, harpını al­
mak istiyor. Harpı elinden alıyorum ve onu, içeri 
girdiği kapıya kadar geçirdikten sonra arkada§­
larımın yanına dönüyorum. 
Ortalığı ne§elendirmi§ olmalıydım ama bakışlar­
da sıkıntı görüyordum gene de: Kıbrıs şarabına 
davrandım yeniden. Nefis gelmişti bu şarap ba­
na, yeniden güç kazandırmış, zekann çalıştırmı§­
tı; ölçüyü iki katına çıkardım. Vakit ilerlemi§ti, 
yeniden koltuğumun arkasındaki yerine yerle­
§en U§ağımdan arabaını getirmesini istedim. 
Biondetto hemen çıkıp emriınİ yerine getirmeye 
gidiyor. "'Burada bir aralıanız mı var?" diyor 
bana Soberano. 
"Evet," diye karşılık verdim, ''beni izlemelerini 
söyledim, toplantımız uzarsa rahatça dönehilesi­
niz diye. Birer kadeh daha içelim, nasıl olsa yü­
rüyerek dönüp ayağımızı ineitmemiz gerek­
meyecek." 
Ben sözlerimi bitirir bitirmez uşak, peşinde, be­
nim arınarnı ta§ıyan kıyafetler içinde pek §Ik iki 
seyis ile geri dönüyor. ''Sayın don Alvaro, araba� 
nızı yakla§tıramadım; öte tarafta, bütün çevreyi 
ku§atan harabelerin hemen yanında," diyor ha� 
na Biondetto. Kalkıyoruz; Biondetto ve seyisler 
önümüzden gidiyorlar; yürüyoruz. 
Kırık dökük temeller ve sütunlar arasında dör� 
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dümüz birden yan yana yürüyemediği.mizden, 
tek ba§ına yanımda yürüyen Soberano elimi tut­
tu. ""Güzel bir §Ölen veriyorsunuz bize, dostum; 

pahalıya patlayacak size bu." 
"'Dostum," diye kar§ılık verdim ona, "siz zevk 
aldıysanız eğer ben çok mutlu olurum; bana ne­
ye mal olacak sa olsun." 
Arabanın yanına geliyoruz; orada iki seyis, bir 
arabacı, bir atlı U§ak ve emrirne tahsis edilmiş, 
daha iyisi olamayacak kadar rahat bir yaylı ara­
ba görüyoruz. Konuklarımı buyur ediyorum ve 
yavaş yava§ Napoli'ye doğru yola koyuluyoruz. 

IV 

Bir süre sessiz kalıyoruz; sonunda Sohcrano'nun 
dostlarından biri bozuyor sessizliği. �'Sırrımzın 
ne olduğunu sormuyoruru size kesinlikle, Alva­
ro; ama görülmemİ§ bir sözle§me imzalamış ol­
malısınız; size yapılan hizmet hiç kimseye yapıl­
mamı§tır; kırk yıldır çalı§ıyorum, size bir gecede 
gösterilrni§ olan kibarlığın, inceliğin dörtte birini 
bile görmedim ben. Gözlerimin zevkten çok ke­
der görmeye alıştığı bugünlerde bize sunulmuş 
olan ilahi görüntüden bahsetmiyorum bile; ney­
se siz biliyorsunuz bu işleri; gençsiniz; sizin yaşı­
nızda insan kendini düşünedere bırakmayacak 
kadar çok arzu eder ve her an zevklerinin pe-

. d k " şın en oşar. 
Bu adamın adı Bernadillo'ydu, tane tane konu­
§Uyor ve vereceğim yanıtı dü§ünme zamanı bıra­
kıyordu bana. 
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"'Bu ayrıcalıkların bana kim tarafından bağı§­
lanmı§ olabilecegini bilmiyorum," diye karşılık 
verdim ona; �'Bunların çok kısa süreceğini sanı­
yorum ve avuntum onları iyi dostlarla payla§­
mak olacaktır." ihtiyatlı davrandığım görüldü 
ve konu§ma kesildi . 
Bu arada sessizlik yüzünden tefekküre daldım. 
Yaptıklarımı ve gördüklerimi hatırladım: Sohe­
rano ve Bernadilio'nun konu§malarını kar§ılaş­
brdım, bo§ bir merakın ve gözü pekliğin benim 
gibi birisini dü§ürebileceği en tehlikeli durumdan 
kurtulmu§ olduğumu dü§ündüm. Eğitimsiz biri 
değildim; on üç ya§ıma kadar, kusursuz bir he­
yefendi olan babam don Bernardo de Maravillas 
ve Estranıadura'nın tartı§masız en dindar ve en 
saygın kadını annem dona Mencia'nın gözeti­
minde yeti§tirilrni§tim. ":Ah anneciğim! GörmÜ§ 
olsaydınız, hala görüyor olsaydınız ne dü§ünür­
dünüz oğlunuz hakkında acaba? Ama uzun sür­
meyecek, söz veriyorum," diyordum, kendi ken­
dime. 
Bu arada araba Napoli'ye varmak üzereydi. 
Sohcrano'nun dostlarını evlerine bıraktım. İki­
miz kı§lamıza geri döndük. Arabarnın ihti§amı, 
önünden geçtiğimiz muhafız birliğinin gözlerini 
kama§tırdı, ama arabanın önünde oturan Bion­
detto'nun zarafeti seyircileri daha da fazla et­
kiledi. 
Biondetto araba yı ve U§akları gönderdikten son­
ra, kapıdaki adamların elinden bir me§ale alarak 
beni dairerne götürmek için kı§lanın önünden 
geçti. Herkesten daha çok §a§ıran U§ağım, sergi-
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lemi� olduğum yeni durum hakkmda bilgi almak 
için benimle konu§mak isliyordtı. "Yeter Cad o," 
dedim ona dairerne girerken, '"size ihtiyacım 
yok: Gidin dinlenin, yarın konuşuruz." 
Odamda ha§ ba§a kaldık ve Biondetto kapıyı ar­
kamızdan kapadı; durum, biraz önce ayrılmış 
olduğum topluluğun içindeki ve geçmiş olduğum 
gürültülü yerdeki kadar sıkıcı değildi. 
Macerayı sona erdirme isteği içinde bir süre ken� 
dimi taparlamaya çalışum. U§ağa göz atıyorum, 
o yere bakıyor; yüzü belli belirsiz kızanyor; tav� 
rından sıkıntılı ve çok heyecanlı olduğu anla§ılı­
yor; sonunda ben üstleniyoruro konu§mayı. 
"Biondetto, bana iyi hizmet ettiniz, hatta benim 
için yapmı§ olduğunuz i§lere bir de lütuf ekledi­
niz; ama bunların bedelini önceden ödemi§ oldu­
ğumdan, öde§mi§ olduğumuzu sanıyorum. 
"Don Alvaro, böyle az bir bedelle öde§miş oldu� 
ğunu kabul etmeyecek kadar soylu biridir." 
"Bana borçlu olduğunuzdan daha fazlasını yap­
rnı§sanız, size borcum kalıyorsa eğer çıkarın he­
sabınızı; ama paranızı hemen alacağımza söz ve­
remem. Üç aylığıın suyunu çekti; kumar borcum­
dan ba§ka, hancıya ve terziye de boreuro var." 
"'Konu dışına çıkıp dalga geçiyorsunuz." 
"Eğer dalga geçmeyi kesecek olursam, bunu git­
menizi rica etmek için yapacağım, çünkü geç o\­
du ve yatmam gerekiyor." 
"Beni bu geç saatte geri göndermeniz nezaket­
sizlik olmaz mı? Bir İspanyol §Övalyesinden böy­
le bir muamele beklemezdim. Dostlarınız buraya 
gelıni§ olduğumu biliyorlar; askerleriniz, adam-
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larımz beni gördüler ve cinsiyetimi anladılar. 
Sıradan bir fahi§e olsaydım bile, bana biraz say­
gı göstermeniz gerekirdi; ama yaralayıcı ve a§a­
ğılayıcı bir tavır içindesiniz bana kaqı: Böyle 
bir tavır kaqısında onuru kırılmayan kadın 
yoktur." 
"Şimdi saygı görmek için kadın olmak ho§unuza 
mı gidiyor? Peki, giderken çıkabilecek bir reza ­
lete engel olmak istiyorsanız, anahtar deliğinden 
çıkıp gitme nezaketini gösterin." 

"Ne! Cidden, benim kim olduğumu bilmeden ... " 
"Bilmez olur muyum?" 

.. Bilmiyorsunuz, diyorum size, siz yalnızca önyar­
gılarımzın sesini dinliyorsunuz; ama, kim olur­
sam olayım, ya§lı gözlerle ayaklarınıza kapanı yo­
rum; size himayenizdeki biri olarak yalvarıyo­
rum. Sizinkinden daha büyük, konusu siz olduğu­
nuza göre belki de bağı§ lanabilir bir tedbirsizlik; 
bugün size itaat etmem, kendimi size adamarn ve 
sizi izlernem için; her §eye boş verdirdi, her §eyi 
feda ettirdi bana. En dayarulmaz, en §iddetli tut­
kuları ayaktandırdım kendime kaqı; sizin hima­
yenizden başka bir himaye, sizin odanızdan ba§ka 
bir sığınak yok benim için, kapatacakmısınız bu 
odayı bana Alvaro? Bir İspanyol §Övalyesinin, 
kendisi için hassas bir ruhu feda etmi§ birine, 
ktmrlisininkinrl�n ba§ka hiçbir yardım görmeyen 
zayıf bir yara tığa, üstelik cinsiyetime rağmen bu 
kadar acımasızca, bu kadar kötü davrandığı mı 
konu§ulacak çevrede?" 
Bu sıkıntılı durumdan kurtulmak için olabildi­
ğince geri kaçıyordum; ama o dizierime sarılıyor 
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ve dizleri üstünde pe§imden sürükJeniyordu: 
Sonunda sırtım duvara dayandı. �'Kalkın," de­
dim, "Siz istemeseniz hile etmi§ olduğum yemin 
beni zaten bağlıyor." 

''Annem bana ilk kılıcıını verdiğinde, hayatrm 
boyunca kadınlara hizmet edeceğime, tek bir ka­
dını bile üzmeyeceğime dair bu kılıcın kabzası 
üzerine yemin ettirdi bana. Neden, diye hep me­
rak ederdim. Demek ki bugün içinmiş ... " 
"Peki! Ne kadar zalim olursanız olun odanızda 
kalınama izin verin." 
''Kolay kolay rastlanabilecek bir durum değil 
bu ve ben de serüvenimi daha da tuhafla§tıra­
bilmek uğruna kabul ediyorum. Durumunuzu 
öyle ayariayın ki, sizi kesinlikle görmeyeyim, se­
sinizi de kesinlikle duymayayım ; bana huzur­
suzluk verecek ilk kelimede, ilk harekette bu 
sefer de ben size Che voui? demek için sesimi 
yükseltirim., 

Ona sırtımı dönüyorum ve soyunmak için yata-
... kl "V d d • . ?" d' gıma ya a§ıyorum. .ıar ım e eyım mı. ıyor 
bana. 
"Hayır, hen bir askerim ve kendi İ§İmi kendim 
görürüm., Yatıyorum. 

V 

Perdenin tülünün arkasından sözde U§ağın oda­
mm bir kö§_esinde, gardıropta bulduğu eski bir 
hasırı yere serdiğini görüyorum. Üstüne oturu­
yor, tamamen soyunuyor, koltuğun üstünde bul­
duğu pelerinim� sarınıyor, ı§ığı söndürüyor ve 
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sahne §imdilik burada son buluyor; ama az sonra 
bir türlü uyuyarnadığım yatakta yeniden ba§lıyor. 
U §ağın portresi sanki yat�ğın dört direğine ve 
tavanına asılrnı§tı ; ondan ba§ka hiçbir §ey gör­
rnüyordurn. Bu hayranlık verici nesne ile gör­
mÜ§ olduğum korkunç hayaletin görüntüsünü 
bo§una bağda§tırmaya çah§ıyordum; ilk görüntü 
ikincinin büyüsünü canlandırmaya yarıyordu 
sadece. 
Tonozların altında i§ittiğim o ho§ §arkı, o büyü­
leyici ses tonu, sanki yürekten gelen o konu§rna 
hala içimde titriyor ve tuhaf bir ürperti olu§tu­
ruyordu. 
Ah! Biondetta ! diyordurn, ke§ke dü§sel bir yara­
tık, o a§ağılık hecin devesi olmasaydınız! ... 
Peki, hangi duyguya kaptırdım kendimi ben? 
Korkuyu yendim, daha da tehlikeli bir duyguyu 
yok edebilirim . Ne gibi bir iyilik bekleyebilirim 
ki ondan? Her zaman aslına uygun davranma­
yacak mı o? 
Son derece etkileyici, tatlı bakı§larının ate§i öl­
dürücü bir zehirdir. Son derece biçirnli, son de­
rece renkli, körpe ve görünü§te çok saf bu ağız 
yalnızca sahtekarlık için açılır. Bu kalp, kalpse 
eğer, yalnızca ihanet için yanıp tutuşur. 
Kendimi, beni altüst eden deği§ik duyguların ne­
den olduğu dü§üncelere kaptırırken, hulutsuz 
gökyüzünde doruk noktasına varan ay, bütün ay­
dınlığı:yla üç büyük pencereden adama giriyor. 
Yatağıında dönüp duruyordum. Pek yeni değildi 
bu yatak; ah§ap çerçeve çatiadı ve yatağıını tu­
tan üç tahta büyük bir gürültüyle yere dü§tÜ. 
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Bion detta kalkıp, korku içinde bana doğru ko� 
şuyor. ''Don Al varo, nasıl bir felakeL geldi ha� 
şınıza ?" 

Başıma gelen kazaya rağmen onu gözden kaçır­
madığımdan , kalktığını, koştuğunu gördüm ; 
gömleği ince bir U§ak gömleğiydi ve geçerken 
hacaklarından yansıyan ay ışığı sanki parlaklı­
ğını bir kat daha artırmı §tı. 
Biondetta bana sarılana kadar yatağıının rahat­
sızlığından pek de fazla etkilenmernİ§tim. 
"Bana bir §ey olmadı, çekilebilirsiniz," dedim 
ona; "Dö§emeye yalınayak basıyorsunuz, nezle 

ı k 'd '  " o aca sınız, gı ın . . .  
"Ama iyi gözükmüyorsunuz." 
''Evet, şu anda beni rahatsız eden sizsiniz; gidin, 
ya da eğer benim evimde ve benim yatağınıda 
yatmakta ısrar ederseniz, odamm kö§esindeki 
şu örümcek ağında ya tm anızı emrederim size." 
Tehdidin sonunu beklemedi ve için için ağlaya­
rak hasırının üstüne uzandı. 
Gece bitiyor ve bastıran yorgunluk biraz uyuma 
olanağı veriyor bana . Ancak güneş yükseldiğin­
de uyanıyorum. İlk bakışlarıının ne tarafa yönel­
diği kestirilebilir. Gözlerimle U§ağırnı arıyordum . 

Yeleği dışmda her şeyini giymiş, küçük bir tabure­
de oturuyordu; yere kadar uzanan saçlarını aç­
nuş, dalgalı ve doğal perçemleriyle sırtını, omuz­
larım ve hatta bütünüyle yüzünü örtmüştü. 
Daha etkili bir çözüm bulamadığından, saçlarını 
parmaklarıyla çözüyordu. Koyu kumral saçlar­

dan oluşan bu sık ormanda bundan daha güzel 
bir fildişi tarak dolaşmamıştır kesinlikle; ince 
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oldukları kadar mükemmeldiler de. Uyandığıını 
belli etmek için yaptığım küçük bir hareketten 
sonra, parmaklarıyla yüzünü gölgel eyen per­
çeroleri araladı. S abahın sisi arasından çiyi, se­
rinlikleri ve her türlü kokusuyla sökmekte olan 
§afağı dü§ünün bir. 
"'Biondetta, bir tarak alın, masanın çekmecesin­
de var bir tane," diyorum ona. Söylediğimi yapı­
yor. Az sonra, saçları büyük bir beceriklilik ve 
zarif bir şekilde kordeleyle bağlamyor ba§ında. 
Yeleğini giyerek hazırlanmasını tamamlıyor ve 
acıma duygusu veren rahatsız, kaygılı, çekingen 
bir tavırla koltuğuna oturuyor. 
Her gün böyle birbirinden etkileyici bin manza­
rayla karşıla§saydını, buna kesinlikle tahammül 
edemezdim, mümkünse buna hemen bir çözüm 
bulalım, diyorum kendi kendime. 
Ş unları söylüyorum ona: 
�'Vakit geldi Biondetta; gerekenler yapıldı, gü­
lünç duruma düşmekten korkmadan odamdan 

çıkabilirsiniz." 

"Bu korkuyu aştım şimdi," diye karşılık veriyor; 
�'ama her ikimizin de çıkarları çok daha güçlü 
bir biçimde korkuluyor beni: Ayrılmamıza izin 

. " verınıyor. 
''Bunu biraz açar mısımz?" 
�'Açıklayacağım, Alvaro. Gençliğiniz, ihtiyatsızlı­
ğınız çevremizde yoğunla§an tehlikeleri göı:me­
nizi engelliyor. Sizi tonozun altında görür gör­
mez, o korkunç manzara kar§ısındaki kahra­
manca tavrınız olu§turdu bu düşünceleri bende. 
Mutluluğa kavuşmak için bir ölümlüyle bjrleş-
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mem gerekiyorsa eğer, insan suretine girmenin 
tam zamanıdır, İ§te bana layık bir kahraman, 
diye dü§ündüm . Onun uğruna vazgeçtiğim iğ­
renç rakipleri isterlerse alınsınlar bundan; onla­
rın nefret ve intikamına maruz kalsam da ne 
önemi var? Alvaro'nun sevdiği olmak, onunla 
birle§mek . . .  Onlar ve doğa boyun eğecektir bize. 
Gerisini gördünüz;  İ§te sonuçlar." 
"Haset, kıskançlık, hayal kırıklığı, öfke, benim 
gibi tercihleriyle küçülmü§ birine en acımasız ce� 
zaları getirecek; beni bundan ancak siz koru­
yabilirsiniz. Güneş doğmak üzere ve ihbarcılar, 
sizi, ruh çağırıcı diye bildiğiniz o mahkemeye 
şikayet etmek üzere yoldadırlar. Bir saat içinde ... " 
''Durun," diye bağırdım, gözlerimi yumruk yap­
tığım ellerimle kapatarak, ''Siz sahtekarların en 
beceriklisi, en önde gelenlerinden birisiniz. 
Sevgiden söz ediyorsunuz ama a§kın suretini gös­
teriyor, kendisini zehirliyorsunuz. Bu konuda ba­
na tek bir kelime daha söylemenizi yasaklı yorum. 
Rahat bırakın beni, becerebilirsem eğer, bir 
karara varahilrnek için sakinleşeyim biraz." 
"Mahkemenin eline düşmem kaçınılmazsa eğer, 
bu durumda sizi tercih etmek zorundayım, ama 
bana ne kaqılığında yardım edeceksiniz? İstedi­
ğim zaman sizden ayrılabilir miyim? Bana açık 
seçik bir cevap vermenizi istiyorum." 
"Benden ayrılmaruz için Al varo, kendi iradenizin 
kararı yeterli olacaktır. Hatta zoraki bir bağımlı­
lık içinde olmak üzüyor beni. Eğer daha sonra 
çabalarıının değerini bilmezlikten gelirseniz, 
düşüncesizlik ve nankörlük etmiş olacaksınız ... " 
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''Bildiğim tek §ey gitmem gerektiğidir. Oda hiz­
metçimi uyandıracağım; bana para bulması, ahı­
ra gitmesi gerekiyor. Venedik'e, annemin banka­
cısı Ben tİnelli'ye gideceğim." 
''Para mı lazım size? Neyse ki yanımda para var, 
tümü emrinize amade . . .  " 
''Sizde kalsın o para. Eğe�erçek bir kadın olsaydı­
nız, böyle bir teklifi kabul etmek beni alçah.ırdı ... " 
�'Bağı§ değil, borç teklif ediyorum size. Banka­
cıya bir emir yazıp, verin bana; borçlarınızın 
bir listesini çıkarın §Uraya. Carlo'ya bir ödeme 
emri yazıp, masanıza bırakın. Komutanınıza, 
acil bir İ§ için haber vermeden ayrılmak zorunda 
olduğunuzu bildiren bir mazeret mektubu bıra­
kın. Ahıra gidip size bir araba ve at getireceğim ;  
ama bundan önce, Alvaro, sizden ayrılmak zo­
runda olmam beni deh§ete dü§ürüyor; şunları 
söyleyin bana: Benim için, yalnızca benim için 
bir bedene giren ruh; kulluğunu kabul ediyor 

ve h imayem altına alıyorum seni." 
Bana bu cümleyi dayatırken dizierime kapanmı§, 
sımsıkı tuttuğu elimi gözya§larıyla ıslatıyordu. 
Ne yapacağıını bilmiyordum, tam bir §aşkınlık 
içindeydim; elimi bırakıyorum ona; öpüyor ve 
bu kadar önem verdiği kelimeleri zar zor kekeli­
yorum; sözlerimi bitirir bitirmez kalkıyor : �'Size 
aitim hen," diye haykırıyor kendinden geçerek, 
''tüm yaratıkların en mutlusu olabileceğim.'' 
Bir anda uzun bir pe lerine sarınıyor, büyük bir 
§apkayı gözlerine kadar çekiyor; ve odamdan 
çıkıyor. 
Aptallaşmı§ gibiydiın. Borçlarıının bir l istP.sini 
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buluyorum. Listenin altına Carlo'ya bir ödeme 
emri yazıyorum; gerekli parayı bırakıyorum. 

Komutanıma ve en yakın arkadaşlarımdan biri­
ne, çok şaşıracaklarından emin olduğum birer 
mektup yazıyorum. Araba ve arahacının kırha­
cının sesi kapıda duyuluyor. 
Yüzünü hala peleriniyl� gizleyen Biondetta geli­
yor ve götürüyor beni. Gürültüyle uyanan Carlo, 
üstünde bir gömlekle ortaya çıkıyor. '"Haydi, oda­
ma gidin, emirlerimi bulacaksınız orada," diyo­
rum ona. Arabaya biniyorum; hareket ediyorum. 

VI 

Biondetta benimle birlikte arabaya hinmişti; ön 
taraftaydı. Kentten çıkarken, yüzünü gölgeleyen 
şapkasını çıkardı. Saçları kıpkırmızı bir file için­
de toplanmı§ tı; ancak uçları gözüküyordu, mer­
can içindeki inciler gibiydi bunlar. Takısız, mak­
yaj sız yüzü yalnızca kendi mükemmelliğini yansı­
tıyordu. İnsan, teninde saydam bir cisiın gördü­
ğünü sanıyordu . Bunca yumuşaklığın, ternizliğin 
ve saflığın, bakışlarında parlayan zarif karakte­
riyle nasıl bir uyum içinde olduğunu anlatabilmek 
mümkün değildi. Bu gözlemlerde bulunurken 
kendime şaşırdım; ve bunları buzurum için zarar­
lı bularak, gözlerimi kapayıp uyumaya çalıştım. 
Giri§irnirn boşa çıkmadı, uyku duyularımı kapla­
dı ve bana son derece ho§, son derece temiz dü§­
ler sunarak, ruhumu, yorgun düştüğü ürk ütücü 
ve tuhaf düşüncelerden kurtardı. Üstelik de çok 
uzun sürdü ve daha sonraları, annem, bir gün 
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benim seriivenler1mi düşünürken, bu uyuklarna­
nın doğal olmadığını iddia etti. Nihayet, uyan­
dığıında, Venedik'e doğru yola çıkacağımız kana­
lın kıyısındaydırn. Gecenin geç saatleriydi; ko­
lurndan çekildiğimi hissettim, bir hamaldı bu; 
eşyalarımı taşımak istiyordu. Bir gece başlığıın 
bile yoktu benim oysa. 
Arabanın diğer kapısında gözüken Biondetta, 
beni götürecek olan teknenin hazır olduğunu bil­
dirdi. Farkında olmadan arabadan iniyorum, fi­
likaya giriyoruro ve yeniden uyuşukluğa bırakı­
yorum kendimi .  
Ne diyeyim ? Ertesi sabah kendimi San Marco ala­
nında, Venedik'in en güzel hanının en güzel daire­
sine yerle§mi§ buldum. Biliyordum burayı; he­
men tanıdım. Yatağıının yanında çama§ır, oldukça 
şık bir ropdö§amhr görüyorum. Buraya bu kadar 
hazırlıksız gelmiş olmamdan. ötürü, haneının bir 
jesti olabileceğini düşünüyorum bunun. 
Kalkıyoruru ve odada yalnız olup olmadığıma 
bakıyorum; Biondetta'yı arıyordum . 
Bu ilk hareketimden utanarak, iyi talihime §Ük­
rettim. Demek ki bu ruh ile ben ayrılmaz değiliz; 
kurtuluyorum ondan; ve bunca tedbirsiz davra­
nışlardan sonra yalnızca muhafız birliğindeki 
görevimden atılacak olursam, yine de ucuz kur­
tuldum demektir. 
Cesaret Alvaro, diye devam ettim ; Napoli sarayı 
ve hükümdanndan başka saraylar ve hüküm­
dadar da var; eğer iflah olmaz biri d eğilsen, bu 
seni yola getirmeli ve böylece daha doğru düz­
gün davranacaksın. İ§inden atılacak olursan, 
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§efkatli bir anne, Estramadura ve hak edilmi§ 
bir miras sana kollarını açıyor. 
Ama yirmi dört saatten beri seni terk etmeyen 
bu kötü ruh ne istiyordu senden? Beni ba§tan 
çıkarmıştı; bana para verdi, geri vermek istiyo­
rum ona bu parayı . . .  Konu§mamı böyle sürdü­
rürken alacakbmm geldiğini görüyorum; bana 
iki hizmetçi ve iki gondolcü getiriyordu. 
"Carlo gelinceye kadar hizmet gerekir size,'' di­
yor. ''Handa bu ki§ilerin zeki ve sadık insanlar 
olduklarını söylediler ve işte cumhuriyetin en 
yürekli koruyucuları." 
''Seçiminizden memnunum, Bio ndetta," diyo­
rum ona ; "Buraya mı yerle§tiniz?" 
"Ekselanslarının dairesinde, kendilerine olabil­
diğince az sıkıntı vermek için, kaldıkları odanın 
en uzağıudakini aldım," diye kar§ılık veriyor ba­
na, yere bakarak. 
Kendisiyle benim arama mesafe koyan bu dik­
katle bir ölçü, bir incelik buldum. Bundan dola­
yı minnet duydum ona. 
Beterin heteri vardır, benim canımı sıkmak için 
buhar olup havaya karı§sa da, kovamazdım onu, 
diye dü§ünüyordum . Bildik bir odada olursa, 
mesafemi ayarlayabilirim. Akıl yürütmelerim­
den ho§nut olarak, pek ince eleyip sık dokuma­
dan her §eyi onaylamı§ göründüm. 
Annemin bankacısına gitmek üzere çıkmak isti­
yordum. Biondetta beni giydirmeleri için emir 
verdi ve bu iş bitince, gitmek istediğim yere gittim. 
Banker beni öyle bir şekilde kar§ıladı ki, şa§ır­
mamam mümkün değildi . Veznede oturuyordu, 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



beni §öyle bir süzdükten sonra yanıma gelerek : 
��Don Alvaro, burad a  olduğunuzu bilmiyor­
dum," diyor bana. "Tam vaktinde gelerek bir 
saçmalık yapmamı engellediniz; size iki mektup 
ve para gönderiyordum." 
'�Üç aylığım mı?" diyorum ona. 
"Evet," diye kar§ılık veriyor, �'ve biraz bir §ey 
daha var. İ§te bu sabah gelen fazladan iki yüz 
altın daha. Kendisine alındı makbuzu verdiğim 
ya§lı bir beyefendi, doiia Mencia tarafından ge­
tirdi bunu bana. Haber alamayınca hasta sanmı§ 
sizi ve sizin de tanıdığınız bir İspanyol bu parayı 
size verınem için bana getirmekle görevlendi­
rilmİ§." 
�'Adını söyledi mi?" 
�'Makbuza yazdım ; yanınızda seyislik yaptığını 
söyleyen don Miguel Pimientos. Sizin buraya ge­
leceğinizi bilmediğimden, adresini sormadım ." 
Parayı aldım. Mektupları açtım: Annem sağlığın­
dan, ihmalkarlığımdan §İkayetçiydi ve bana al­
tın göndermi§ olduğundan söz etmiyordu; kendi­
sine kar§ı daha büyük bir minnet duydum. 
Kesemi böyle tam zamanında §i§kin görünce, ne­
§e içinde d öndüm hana; Biondetta'yı sığınmı § 
olduğu odaya benzeyen yerde bulmakta güçlük 
çektim. Oraya benim kapıma uzak bir aralıktan 
giriliyordu ;  öylesine içeri girdiğimde, pence­
renin yanında eğilmi§ durumda bir klavsenin 
parçalarını toplayıp yapı§tırmakla uğra§ırken 
gördüm onu. 
"Param var ve bana vermİ§ olduğunuz parayı 
iade ediyorum size," diyorum ona. Kızarıyor, 
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konu§maya ba§lamadan önce hep kızarırdı böy­
le; senedimi aradı, geri verdi, parayı aldı, bana 
çok dürüst olduğumu ve beni sevindi;miş olma­
nın keyfini daha uzun süre sürmenin kendisini 
daha fazla ho§nut edeceğini söylemekle yetindi. 
"A d h b 

. " d ' 
ma a a orcum var sıze, ıyorum ona, 

"çünkü seyahat ücretini de ödediniz." Liste ma­
sadaydı. Ödedim . Sakin bir şekilde dışarı çık­
mak üzereydim ; bir emrim olup olmadığını sor­
du, yoktu ve sakin bir şekilde işine koyuldu yeni­
den ; sırtını dönmüştü hana. Bir süre inceledim 
onu; çok meşgul gözüküyordu ve işini yaparken 
hem becerikli hem de çalı§kandı. 
O dama dönüp düşünmeye başladım. �'İşte, Sobe­
rano'nun piposunu yakan Calderon'un bir ben­
zeri ve çok seçkin biri gibi görünmesine rağmen 
iyi bir soydan değil. Titiz ve uyumsuz, ayrıca 
iddialı da değilse, niçin yanımda tutmayacak­
mışım onu ? Kaldı ki, göndermem için, irademle 
verilmiş bir karardan başka bir şeye gerek olma­
dığını kendisi söylüyor. Günün herhangi bir sa­
atinde isteyebileceğim şeyi hemen şimdi isteyip 
niye sıkacakmı§ım ki kendimi ?" diye dü§ünü­
yordum. Yemeğİn hazır olduğunu bildirerek dü­
şüncelerimi yarıda kestiler. 
Sofraya oturdum. Biondetta, tören kıyafetiyle, 
oturduğum koltuğun arkasında, dileklerimi ön­
ceden sezip yerine getirrnek üzere hazır bekli­
yordu. Onu görmem için arkaya dönmem gerek­
miyordu; salona yerleştirilmiş üç ayna bütün ha­
reketlerini yansıtıyordu . Yemek bitince sofra 
kaldırılıyor; o da çekiliyor. 
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Hancı yukarı çıkıyor, kendisini önceden tanıyor­
d um. Karnavaldaydık; geli§imin onu §a§ırtacak 
bir tarafı yoktu. Maiyetimin geni§lemesinden do­
layı tebrik elti beni ; bu, mali dururnurnun düzel­
miş olduğunun bir belirtisiydi ona göre ve uşağı­
ma övgüler yağdırarak, onun bugüne kadar gör­
mÜ§ olduğu en güzel, en duygulu, en akıllı, en 
yumu§ak huylu delikanlı olduğunu söyledi. Kar­
naval eğlencelerine katılmayı düşünüp düşün­
mediğimi sordu: Niyetim vardı katılmaya. Kılık 
deği§tirdim ve gondolüme bindim. 
Meydanda dola§tım; Ridotto'ya, gösteriye gittim. 
Kumar oynadım. Kırk altın kazandım ve bulabi­
leeeğimi umduğum her yerde eğlence arayarak 
epey geç bir saatte döndüm hana. 
U§ağım, elinde bir me§ale ile merdivenin altında 
kaqıhyor beni, bir oda hizmetçisine emanet edi­
yor ve odama saat kaçta girilmesini emrettiğimi 
sorduktan sonra çekiliyor. "Her zamanki saat­
te," diye kar§ılık verdim, ne söylediğimi bilme­
den, hiç kimsenin benim hayat tarzımı bilme­
diğini düşünmeden. 

Ertesi gün geç uyandım ve hemen kalktım. Ma­
sada duran annemin mektuplarına gözüm takıl­
dı tesadüfen. "Soylu kadın !"  diye haykırdım; 
�'Ne yapıyorum ben burada? Niçin sizin bilgece 

öğütlerinize sığınmıyorum? Gideceğim, ah! Gi­
deceğim, benim için tek çare bu." 
Yüksek sesle konu§tuğumdan uyandığıını fark 
ettiler; odama girdiler ve mantığıının önündeki 
engele takıldım yeniden. İlgisiz, mütevazı, boyun 
eğmiş bir hali vardı ve bu daha da tehlikeli gibi 
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geldi bana.  Bir terzi kuma§ların geldiğini haber 
veriyordu:  Anla§ma yapıldıktan sonra terziyle 
birlikte kayboldu yemek saatine kadar. 
Az yedim ve hızla kentin eğlenceler girdalıma 
ko§tUm. Masklar aradım; dinledim, soğuk §aka­
lar yaptım, günü operayla ve özellikle de o zama­
na kadar en büyük tutkum olan kumarla tamam­
Jadım. Bu ikinci seansta ilkine göre çok daha 
fazla kazandım. 

VII 

Aynı gönül ve düşünce hali içinde, aşağı yukarı 
aynı eğlencelerle on gün geçti; eski tanıdıklara 
rastladım, yeni insanlar ta nıdım. En seçkin 
topluluklara takdim edildim; soyluların evlerin­
de verdikleri partilere katıldım. 
Kumarda talihim dönmemİ§ olsa her §ey yolun­
daydı; ama kazanmış olduğum bin üç yüz altını 
Ridotto'da bir gecede kaybettim. Kumarda bun­
dan daha büyük bir felaket olmamı§tır. Sabahın 
üçünde, tanıdıklarıma yüz altın borçlanarak, 
be§ parasız döndüm. Üzüntüm bakı§larımdan 
ve bütün dı§ görünü§ümden okunuyordu. Bion­
detta bu duruma üzülmü§ göründü; ama hiçbir 
§ey söylemedi. 
Ertesi gün geç kalktım. Odamda ayaklarımı yere 
vurarak geni§ adımlarla dola§ıyordum. Yemek 
getiriliyor, hiç yemiyorum. Yemekler geri götürü]­
dükten sonra Biondetta her zamankinin aksine 
odada kalıyor. Bir süre bakıyor bana, birkaç dam­
la gözya§ı döküyor: "Para kaybettiniz don Al-
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varo; belki de ödeyemeyeceğiniz kadar çok para." 
"Eğer öyleyse, çaresi nedir?" 
"Hakaret ediyorsunuz bana; aynı bedel kar§ılı­
ğında gene hizmet veririm size; ama bana olan 
borcunuzu yine en kısa zamanda ödernek zorun­
da olduğunuza İnanacak olursanız, bu İ§ yürü­
mez. İzin verin de oturayım; ayakta durmama 
olanak vermeyen bir heyecan içindeyim ; kaldı 
ki önemli şeyler söyleyeceğim size. Siz iflas etmek 
mi istiyorsunuz? . . .  Kumardan anlamadığmız 
halde niçin bu kadar hırslı oynuyorsunuz?" 
"Talih oyunlarını herkes bilmez mi? Biri öğrete­
bilir mi bana?" 
''Evet; sizin yersiz olarak talih oyunu dediğiniz 
kumar bir yere kadar öğrenilebilir. Dünyada ta­
lih diye bir şey yoktur; her §ey zorunlu olasılık­
lar dizisi sonucu olu§mU§tur ve öyle devam ede­
cektir; bu olasılıklar ancak ve ancak sayıların 
bilimiyle anla§ılabilir ve bunların ilkeleri aynı 
zamanda o kadar soyut ve o kadar derindir ki, 
yalnızca bir hoca nezaretinde anlaşılabilir ve 
kavranabilir; ama insanın bu İ§e kendini vermesi 
ve bağlanması gerekir. Bu ince sana b bir imgeyle 
anlatabilirim size ancak. Sayıların zincirlenınesi 
evrenin uyumunu sağlar, rastlantısal ve sözde 
kader denen olayları, uzak dünyalardaki önemli 
olaylardan, bugün sizin paranızı alıp götüren 
küçük, basit şansiara kadar, görünmez dengeler­
le her birini sırayla ortaya çıkararak düzenler." 
Çocuk ağzındaki bu bilimsel nutuk, kendime bir 
hoca bulmam konusundaki bu zorlayıcı öneri, 
beni hafıfçe titretti, biraz Portİcİ ku b besinin al-
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tında hissettiğim soğuk teri andıran bir şey. Yere 
bakan Biondetta'ya çeviriyorum gözlerimi. "Ho­
ca istemiyorum; hocadan çok fazla şey öğren­
mekten korkarım ; ama bana kibar bir insanın 
kumar kon,usunda daha fazlasını öğrenebileceği­
ni ve bundan, saygınlığım zedelemeden yararla­
nabileceğini kanıtlamaya çalı§ın," dedim ona. 
Tezini savundu ve i§te kanıtlamasının kısa özeti. 
""Kumarhane, her oyun açıh§ında yenilenen kor­
kunç bir kar düzenine dayanmaktadır; eğer ku­
marhaneciliğin bile birtakım riskleri olmasaydı, 
cumhuriyet, kurnarhane mü§teri lerini soyup so­
ğana çevirirdi .  Ama yapabileceğimiz hesaplar 
varsayımsaldır ve on bin enayiye kar§ılık ancak 
bir akıllı müşteri geldiği için, kumarhane her 
zaman kazanmaktadır." 
Dü§ünce daha da ileri götürüldü. Bana görünü§­
te çok basit tek bir olasılık öğretildi; bu hesabın 
ilkelerini anlamadım, ama hemen o ak§ am gelen 
başarıyla şa§mazlığını öğrendim. 
Tek kelimeyle bu olasılık hesabını uygulayarak 
b ütün kaybettiklerimi yeniden kazandım, ku­
mar borçlarımı ödedim ve dönüşte, Biondet­
ta'nın yeniden maceraya atıimam için borç ver­
diği parayı iade ettim kendisine. 
Param vardı, ama her zamankinden daha çok sı­
kıntılıydım. Kendisinden yardım kabul ettiğim 
tehlikeli yaratığın benim üzerimdeki niyetlerine 
dair kuşkularım tazelenmi§ti. Onu kendimden 
uzakla§tırıp uzakla§tıramayacağıını bi lemiyor­
dum; her halükarda bunu isteyecek güç yoktu 
bende. Onu, bulunduğu yerde görmemek için göz-
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lerimi çeviriyordum, ama olmadığı her yerde de 
onu görüyordum. 
Kumar benim için tutkulu bir eğlence olmaktan 
çıkıyordu. Tutkuyla sevdiğim firavun artık risk­
le renklenmiş, güzelleşmiş olmadığından, benim 
için bütün ilginçliğini yitirmişti. Karnavalın soy­
tarılıkları sıkıyordu beni; gösteriler yavan geli­
yordu. Kendimi yüksek çevrelerden kadınlarla 
ilişki kurabilecek kadar rahat hissettiğimde evli 
bir kadınla ili§ki'nin sıkıntılarından, törenlerin­
den ve güçlüklerinden bıkkın bir halde huluyor­
dum kendimi. Geriye artık kurnar oynamak iste­
mediğim soyluların evleri ve kihar yosrnaların 
bulunduğu topluluklar kalıyordu. 
Bu son gruptaki kadınlar arasında, kendi çekici­
liklerinden çok, gösteri§lerinin etkisi ve içinde bu­
lundukları topluluğun neşesiyle göz dolduranlar 
vardı. Onların evlerinde bana keyif veren gerçek 
bir özgürlük, hoşuma gitmese hile en azından beni 
sersemielecek gürültülü bir eğlence vardı; niha­
yet beni, kimi zaman kendi zihnimin jikıntıların­
dan kurtaran, sürekli bir zihin meşguliyeti. Ara­
larına kabul edildiğinı bu tür kadınların tümüne 
kur yapıyordurn ama hiçbiriyle birlikte olmayı 
tasarlamıyordum; ama içlerinden en ünlüsünün 
benimle ilgili tasarıları vardı ve kısa süre içinde 
açıkladı bunu. 
Olyrnpia, diyorlardı ona. Yirmi altı ya§ındaydı, 
çok güzeldi, yetenekli ve zekiydi. Beni beğenmiş 
olduğunu hemen sezdirdi ve kendisine karşı bir 
şey hissetmememe ra ğmen kendi kendirnden 
kurtulmak için adeta üzerine atladırn. 

51 



ilişkimiz çok ani ba§ladı ve ben bu ili§kiyi pek 
ilginç bulmadığıından, aym biçimde biteceğini; 
ilgisizliğimden sıkılan Olympia'nın, ili§kimizin 

hiçbir çıkara dayanmadığı da göz önünde bulun­
durulursa kısa zamanda kendisine hakkını ve­
ren ba§ka bir a§tk aramaya başlayacağım dü§Ün­
düm. Ama kader ba§ka türlü düşünüyordu bu 
konuda. Bu gösteri§li ve ate§li kadınm belasını 
bulması ve benim de başka türden bir sıkıntı 
içine düşmem için, hiç ku§kusuz bana çılgınca 
aşık olması gerekiyordu. 

Artık ak§amları hana gelemiyordum ve gün 
içinde pusulalardan, mesajlardan ve hariyeler­
den de bıkmaya başlamı§tım. 
Soğuk tavırlarımdan §ikayet ediyordu. Bakı§la­
nmı çevirdiğim her kadına kar§ı nedeni olmayan 
§İddetli kıskançlık belirtileri gösteriyordu ve ka­
rakterim daha zayıf olsaydı ona kar§ I §id del kul­
lanmak zorunda kalabilecek kadar slkmt1hydlm. 
Neredeyse sürekli hale gelen bu sıkıntı tüm key­
fimi kaçırıyordu, ama kesinlikle yaşamak da 
gerekiyordu bunu. Bir §eyi sevıni§ olmak için 
Olympia'yı gerçekten sevmeye ve kendimi bu teh­
likeli zevkten uzakla§tırmaya çalışıyordum. Bu 
arada daha büyük bir rezalet çıkmak üzereydi. 

Kaldığım handa kibar yosmanın emirleriyle giz­
liden gizliye gözetleniyordum. Bir gün şunları 
söyledi hana: "'Sizi bu kadar ilgilendiren, kendi­
sine çok saygı duyduğunuz ve hizmet etmek için 
odanıza geldiğinde gözlerinizi ayıramadığınız bu 
güzel uşak ne zamandır yanınızda? Niçin onu 
böylesine acımasız bir §ekilde hapsediyorsunuz? 
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Çünkü Venedik'te görmek mümkün değil ken­
disini kesinlikle." 
"U§ağıın soylu bir delikanlıdır, eğitimini görev 
olarak üstlendiği m biridir. 0 .. .  " 
"0, bir kadındır," dedi, gözleri öfkeyle ve haince 
ate§ saçarak. ''Hafiyelerimden biri anahtar deli­
ğinden, giyinirken gözetlemi§ onu . . .  " 
''Sizi §erefimle temin ederim ki, kadın değil o." 
"İhanete bir de yalan ekleme. Bu kadının ağladı­
ğı görüldü; mutlu değil. Sana adanmış kalplere 
sıkıntı vermekten başka bir şey bilmiyorsun. Be­
ni kullandığın gibi onu da kullandın ve şimdi 
terk ediyorsun. Bu genç kadını ana babasının 
yanına gönder; eğer bu savurganlıkların seni, 
ona hakkını veremeyecek duruma dü§ürdüyse, 
gelsin benden istesin. Ona bir gelecek borçlusun 
sen: Ben sağlayacağını bunu ona; ama yarın or­
tadan kaybolmasını istiyorum." 
"Olympia," diye kaqılık verdim olabildiğince 
soğuk bir sesle, "yemin ettim size, tekrar ediyo­
rum ve gene yemin ediyorum ki kadın değil o; 
ve Tanrı izin verirse . . .  " 

"Bu yalanlar ve bu Tanrı izin verirse lafları ne 
demek oluyor, canavar? Gönder onu, diyorum 
sana, yoksa . . .  Ba§ka çareler biliyorum; maskeni 
düşüreceğim ve eğer sen laftan anlamazsan, ona 
anlatmanın yolunu bilirim ben." 
Bu hakaret ve tehditlere sinirlenmi§tim, ama hiç 
etkilenmemi§ gibi yaptım, geç olmasına rağmen, 
hana gittim. 
Gelişim uşaklarımı ve özellikle de Biondetta'yı 
şa§ırtmış gibiydi: Sağlığımla ilgili olarak kaygı-
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lanmı§ gözüktü; sağlığıının hiç de bozuk olmadı­
ğını söyledim kendisine . 
Olympia ile ili§ki kuralı beri hemen hemen hiç 
konu§muyordum onunla, fakat bana karşı tutu­
munda hiçbir değişiklik olmamıştı; ama yüz çiz­
gilerinden belli olan bir §ey vardı: Görünümün­
de bir umutsuzluk ve hüzünlü bir hava. 
Ertesi gün, uyanır uyanmaz, Biondetta elinde 
açık bir mektupla odama girdi. Mektubu hana 
verdi ve okudum: 

Sözde Biondetto'ya 

�'Kim olduğunuzu bilmiyorum bayan, don Alva­
ro 'nun yanında ne i§İnİzin olabileceğini de bilmi­
yorum; ama bağı§lanacak kadar genç ve acına­
cak kadar kötü ellerdesiniz . Bu şövalye herkese 
vaat ettiklerini, ihanet etmeye kararlı da olsa, 
hala her gün yeminle tekrarladığı §eyleri vaat 
etmİ§ olacak size de. Sizin güzel olduğunuz kadar 
akıllı da olduğunuz söyleniyor; iyi bir öğüt hak 
ediyorsunuz . Kendi kendinize yap mı§ olabilece­
ğiniz hak sızlığı telafi edecek yaştasınız, bayan ; 
duyarlı bir ruh bu olanakları sunuyor size. Hu­
zurunuzu sağlamak için yapılması gereken feda­
karlığın derecesiyle ilgili olarak pazarlığa giril­
meyecektir. Bu fedakarlığın durumunuz, terk 
etmek zorunda kaldıklarınızla, ilerde hedefleye­
bileceğiniz amaçlarla orantılı olması gerekir ve 
dolayısıyla da her şeyi siz kendiniz ayarlayacak­
sınız. Aldatılmak ve mutsuz olmayı is temekte ve 
başka ki§ileri de mutsuz etmekte direnirseniz, 
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umutsuzluğun bir rakilieye esinleyebileceği en 
§iddetli darbeyi bekleyin. Cevabımzı bekliyo-

" rum . 
Mektubu okuduktan sonra Biondetta'ya geri 
verdim. "Vereceğiniz cevapta bu kadına deli ol­
duğunu söyleyin ve ne kadar deli olduğunu siz 
benden daha iyi biliyorsunuz . . .  " 
"Tanıyorsunuz onu, don Alvaro, hiç korkmuyor 
musunuz ondan ?" 
��Beni daha fazla rahatsız etmesinden korkuyo­
rum; böylece terk ediyorum onu; ve ondan çok 
kesin bir biçimde kurtulmak için Brenta üzerin­
de bana teklif edilmi§ olan güzel bir evi kiralaya­
cağım bugün." 
Hemen giyindim ve pazarlığı bitirmeye gittim. 
Yolda Olympia'nın tehditlerini dü§ünüyordum. 
Zaval1ı çılgın ! Öldürmek istiyor. Ben� nedenini 
de bilmeden, hiç ağzıma alamadım bu sözcüğü. 
İ§imi bitirir bitirmez odama döndüm; yemek ye­
dim ; ve alı§kanlığın zorlamasıyla kibar yosma­
nın yanına sürüklenirim korkusuyla gün boyun­
ca dı§arı çıkmamaya karar verdim. 
Bir kitap alıyorum. Kendimi okumaya vereme­
yince, bırakıyorum kitabı; pencereye gidiyorum 
ve kalabalık, nesnelerin, eşyaların çe§itliliği, oya­
layacakları yerde sarsıyor beni. Odamda, be­
denin sürekli kıpırtısı içinde iç huzuru arayarak 
büyük adımlarla dolanıyorum . 

55 



VIII 

Bu amaçsız gezinti esnasında, adımiarım hizmet­
çilerimin her an el altında bulunması gerekme­
yen e§yaları koydukları karanlık bir gardırop 
odasına doğru yöneliyor. Bu odamn içine hiç gir­
meıni§tiın. Bu yerin karanlık olu�u ho�uma gidi­
yor. Bir sandığın üstüne oturuyor ve birkaç da­
kika geçiriyorum orada. 
Bu kısa süre içinde, yan taraftaki bir odada gü­
rültü İ§itiyorum; gözüme gelen zayıf bir ı§ ık beni 
kapalı bir kapıya doğru yöneltiyor: l§ı.k anahtar 
deliğinden geliyordu ; gözümü dayıyorum deliğe. 
Klavseninin karşısına olurmu§, kollarını göğsün­
de kavu§turmu§, derin dü§üncelere dalını§ birini 
bekleyen Biondetta:'yı görüyorum. Sessizliği bo­
zuyor. 
"Biondetta ! Biondetta ! Diyor. Biondetta, diyor 
bana. Ağzından çıkmı§ olan, ilk ve tek sevecen 
sözcük bu." 
Susuyor ve yeniden dü§lerine dalmı§ görünüyor. 

Nihayet ellerini, onardığını gördüğüm klavseni­
ne koyuyor. Önünde, kapağın üstünde kapalı bir 
kitap vardı. Çalmaya ba§lıyor ve alçak sesle §ar­
kı söyleyerek eşlik ediyor müziğe. 
Söylediği §arkının kesin, bitmiş bir beste olmadı­
ğını anlıyorum anında. Daha iyi kulak kabar­
tınca, kendi adımı ve Olympia adını duyuyorum. 
Görünürdeki durumu, kendininkinden çok da­
ha iyi sandığı rakibesinin durumu, ona karşı sert 
davranı§larım ve beni mutluluğumdan uzaklaş­

tıran bir güvensiıliğin nedeni olan ku§kularla 
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ilgili, uyaksız bir doğaçlama yapıyordu. Beni bü­
yüklüklerin, servetin ve bilimlerin yoluna götü­
recekti ve ben ona mutluluk verecektim. "Yazık ! 
Mümkün olmuyor bu," diyordu. ''Benim kim ol­
duğumu tam olarak anladığında, cılız çekicili­
ğinıle durduramayacağım ben onu; bir ba§ka ka­
dın . . .  " 

Tutku sürüklüyordu onu ve gözya§ları soluğunu 
kesiyordu sanki. Kalkıyor, gidip bir mendil alı­
yor, gözya§larını kuruluyor ve alete yakla§ıyor 
yeniden; yeniden oturmak istiyor ve sanki otur­
duğu yerin çok alçak olu§U o ana kadar kendisini 
çok rahatsız etmi§ gibi, kapağın üzerindeki kita­
bı alıyor, tabureye koyuyor, oturuyor ve yeniden 
ba§lıyor. 
Az sonra müziğin ikinci bölümihıün birincisiyle 
aynı türden olmadığını anladım. O dönemde Ve­
nedik'te çok moda olan bir barkarol havasını 
tanıdım. İki kez yineledi; sonra daha belirgin 
ve daha güvenli bir sesle §U §arkıyı söyledi: 

Yazık! Nedir benim düşüm, 
Göğün ve havalann kızı, 
Alvaro ve dünya için 
Evrenden vazgeçiyorum; 
Parıltısız ve güçsüz, 
Köleliğe kadar düşüyorum; 
Ve nedir benim ödülüm? 
Hor görülüyoruro ve hizmet ediyorum. 

Yarı§ atı, sizi götüren el 
Ok§amak için sabırsızlanıyor; 
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Esir ediyorlar sizi, s ıkıyorlar, 
Ama yaralamaktan korkuyorlar. 
Size harcattırı/an çabaların 
Onuru da s ize ait, 
Ve sizi tutan gem 
H içbir zaman alçaltmıyor. 

A lvaro, bir başkası kapıyor seni, 
Ve yüreğinden uzakla§tırıyor beni: 
Söyle bana hangi yetenek/e 
Yendi senin soğukluğunu? 
İçten olduğu sanılıyor, 
İnancına güveniliyor; 
O beğeniliyor, ben beğenilmiyorum; 
Kuşku benim için yaratılmış. 
Acımasız güvensizlik, 
Iyiliği zehirliyor. 
Yanımda korkuyorlar benden; 
Yokluğumdaysa nefret ediyorlar. 
Sıkıntılarım, ben yaratıyorum onları; 
1nliyorum, ama nedeni yok; 
Konuşursam, sözüm dinleniyor, 
Sustuğurnda hain oluyorum. 

Ey aşk, sahtekarlığı se11; yarattın, 
Ama beni sahtekar sanıyorlar. 
Ah! Acılarımızın öcünü almak için, 
H atanı düzelt. 
Nankörün beni tanımasını sağla; 
Ve kimden gelirse gelsin, 
Bende bulunmayan 
Bir kusurdan nefret etsin. 
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Rakibem galip gelmi§tir, 
Kaderime hükmediyor, 
Ve ben ya sürgün ya da ölüm 
Bekleyişinde buluyorum kendimi. 
Zincirinizi kırmayın, 
Kıskanç bir yüreğin hareketleri; 
Onun nefretini uyandıracaksınız . . .  
Adını söyleyemiyorum, s iz de sus un! 

Ses tonu, şarkı, dizelerio anlamı, sözcüklerin sı­
ralanış biçimi, anlatamayacağını bir huzursuz­
luğa itiyor beni. '"Dü§sel yarauk, tehlikeli sahte­
karlık !" diye bağırdım uzun süre kaldığım yer­
den hızla çıkarken: Gerçeğin ve doğanın özellik­
leri bundan daha iyi taklit edilebilir mi? Bu 
anahtar deliğini yalnızca bugün öğrendiğim için 

ne kadar mutluyum! Nasıl da  sarho§ olmaya ge­
lirdim, kendi kendimi aldatmak için nasıl da ça­
balardım! Çıkalım buradan. Yarından tezi yok 
Breota'ya gidelim . Hatta bu akşam gidelim." 
Hemen bir uşak çağırıyorum ve geceyi yeni ye­
rimde geçirmemde bana gerekli olacak eşyaları 
bir gondolle önden gönderiyorum. 
Handa geceyi beklemek çok zor gelecekti bana. 
Çıktırn. Rasgele yürüdüm. Bir sokağın köşesin­
de, Portici'deki gezintimizde Soberano'ya e§lik 
eden Bernadillo'yu bir kafeye girerken gördüğü­
mü sandım. "Başka bir hayalet; beni izliyorlar," 
diyorum. 
Gondolüme bindim ve bütün Venedik'i kanal 
kanal dola§tım:  Döndüğümde saat on birdi .  
Breota'ya gitrnek istedim; yorgun gondolcülerim 
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hizmet vermeyi reddedince ba§kalarını çağır­
mak zorunda kaldım: Geldiler ve amacımdan 
haberli olan adamiarım benden önce kendi e§ya­
larıyla gondole bindiler. Biondetta arkamdaydı. 
Gondole henüz binrni§tim ki çığlıklar duydum 
ve arkama baktım. Maskeli biri Biondetta'yı han­
çerliyordu: ''Beni alt ediyorsun! Geber! Geber, 
iğrenç rakibe!" 

IX 

infaz o kadar çabuk oldu k,i kıyıda kalan gondol­
cülerden biri bile engelleyemedi maskeli ki§iyi. 
Meşaleyi gözlerine savurarak ona engel olmak is­
tedi; ba§ka bir maskeli ko§uyor ve tehditkar bir 
tavır, Bernadilio'nun sesine benzettiğim gürleyen 
bir sesle püskürtüyordu onu. Gözü dönmü§ bir 
halde gondolden dı§arı atlıyorum. Katiller kay­
boldu. Bir me§alenin l§ığında, can çeki§en, solgun, 
kanlar içinde kalmı§ Biondetta'yı görüyorum. 
Durumum anlatılır gibi değil. Tüm öteki dü§ün­
celer siliniyor. Gülünç bir ön yargının, benim bo§ 
ve saçma özgüvenimin kurbanı ve o zamana ka­
dar son derece acımasızca istismar ettiğim, hay­
ranlık uyandıran bir kadından ba§ka bir §ey 
görmüyorum artık. 
Ko§uyorum; hem imdat, hem de intikam istiyo­
rum. Bu serüvenin gürültüs üne gelen bir cerrah 
kendini tanıtıyor. Yaralıyı odama ta§ırnalarını 
istiyorum; fazla sarsmalarından endi§elenip on­
lara yardım ediyorum. 
Onu soyduklarında, her ikisi de ya§amın kaynak-
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larına saldırı izleri olan iki büyük yarasından 
kanlar akan bu güzel bedeni gördüğümde, ne yap­
tığımı, ne söylediğimi bilemeyecek hale geliyorum. 
Bilincinin yerinde olmadığı sanılan Biondetta söy­
lediklerimi İ§itmi§ olamazdı; ama hancı ve adam­
lan, cerrah ve çağrılan iki hekim, yaralının yanın­
da kalmarnın tehlikeli olacağına karar verdiler. 
Sürükleyerek odanın dı§ına çıkardılar beni. 
Adamlarımı yanımda bıraktılar; ama içlerinden 
biri hana, hekimlerin yaraları ölümcül bulduğu­
nu söyleme ihtiyatsızlığını yapınca, keskin çığlık­
lar attım. Sonunda ta§kınlıklarımla yorulunca 
bitkin dü§tÜm ve ardından da uyuyakaldım. 
Dü§ümde annemi gördüm sanki, maceraını anla­
tıyordum ona ve daha iyi açıklayahilmek için, 
onu Portici harabelerine doğru sürüklüyordum. 
''Oraya gitmeyetim oğlum, apaçık bir tehlike 
kar§ısındasınız," diyordu bana. Hiç çekinmeden 
girdiğim dar bir geçitten geçerken, aniden bir el 
beni bir uçuruma itiyor; tanıyorum bu e� Bion­
detta'nın eli bu. Tam dü§erken, ha§ka bir el tutu­
yor beni ve kendimi annemin kollarmda buluyo­
rum. Korkudan soluk soluğa uyanıyorum. "Be­
nim §efkatli annem! "  diye bağırdım, "Bırakmı­
yorsunuz beni, dü§te bile." 
Biondetta! Beni mahvetmek mi istiyordunuz? 
Ama bu dü§ benim muhayyilemin karı§ıklığının 
sonucudur. Ah ! Duyduğum minnete ihanet et­
meme neden olabilecek bu gibi fıkirler, ancak 
insanlara yara§ır. 
Bir U§ak çağırıyorum ve haber sorduruyorum. 
İki cerrah nöbet tutuyor: Çok fazla kan kaybet-
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mi§; atc§inin yükselmesinden endi§e ediyorlar. 
ErLesi gün, sargıları alındıktan sonra, yaraların 
yalnızca derin olmaları nedeniyle tehlikeli ol­
duklarına karar verildi; ama ale§ devam ediyor, 
yükseliyor, yeniden kan alarak yormak zorun­
dalar hastayı. 
Odaya girmek için o kadar ısrar ediyorum ki, 
beni geri çevirmeleri mümkün olmuyor. 

Biondeua kendinden geçmi§ti ve durmaksızın 
benim adımı yineliyordu. Ona bak tım; hiç bu 
kadar güzel gözükmernişti gözüme. 
Benim renkten renge giren bir hayalet, yalnızca 
duygularımı etkilernek için bir araya getirilmi§ 
parlak buhar birikintisi gibi gördüğüm §ey bu 
mu, diye düşünüyordum. 
Ben ne kadar canlıysarn o da o kadar canlıydı 
ve kaybediyor hayabnı, çünkü onu hiçbir zaman 
dinlernek istemedim, çünkü onu bilerek tehli­
keye attım. Bir kaplan, bir canavarım ben. 
Yaratılmı§lar içinde en sevilmeye layık olan ve 
sevgisine benden en nankör karşılığı bulan sen 
ölürsen eğer, senden sonra ben de yaşamak iste­
miyorum. Mezarında barbar Olympia'yı kurban 
edecek, sonra öleceğim. 
Sen kendini bana verdiysen, ben de senin ola­
cağım; senin iyiliklerinin değerini bileceğim; se­
nin erdemlerini, sabrını taçlandıracağım, and 
içiyorum; duygularımı ve irademi körü körüne 
sana feda ederek, seni mutlu etme görevini yeri­
ne getireceğim. 
Kendisini iyileştirrneye yönelik çabalara yenik 
düşecek gibi gözüken bir bedeni ya§arna döndür-
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rnek için, tıbbın ve doğanın olağanüstü gayretle­
rini anlatmaktan acizim. 
Korku ve umut arasında bir karar veremeden 
yirmi bir gün geçti: Nihayet ateş düştü ve hasta­
nın bilinci az da olsa yerine geldi. 
Benim sevgili Biondettam dedim ona, elimi sıktı. 
O andan itibaren çevresindeki her §eyi tanıdı. 
Ba§ucundaydım: Gözlerini benim yaşlı gözleri­
me çevirdi. 
Bana baktığında, zarafetini, gülü§ündeki ifadeyi 
anlatamam. "Sevgili Biondetta; Alvaro'nun sev­
gili Biondettasıyım ben," dedi. 
Daha fazla §ey söylemek istiyordu: Bir kez daha 
beni odadan çıkarmaya yeltendiler. 
Odasında, benİ göremeyeceği bir yerde kalmakta 
ısrar ettim. Nihayet ona yaklaşma iznini kopar­
dım. "Biondetta, size saldıranlardan davacı ol-
d " d" um, ıyorum ona. 
'1\h! Affedin onları," diyor; "Benim mutluluğum 
için çalı§tılar. Ölürsem sizin için öleceğim; ya§ar­
sam sizi sevmek için ya§ayacağım." 
Hekimlerin, Biondetta'yı, çok temiz havasıyla 
gücünü toplayacağı Brenta kıyılarına götürebi­
leeeğimi söyledikleri ana kadar, aramızda geçen 
o sevgi ve §efkat sahnelerİnİ kısa tutmak zorunda 
kaldım. Oraya yerleştik. 
Yaralarının pansurnan yapılması gerektiğinde 
cinsiyeti belli olduğu için hizmetine iki kadın ver­
mi§ tim. Rahat etınesine yardımcı olabilecek her 
§eyi tedarik ettim, yalnızca onu tedavi etmek, eğ­
lendirmek ve ho§una gitmek için gayret sarf ettim. 
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X 

Sağlığı gözle görülür derecede düzeliyordu, güzel­
liği her geçen gün yeni bir pırıltı kazanıyor gibiy­
di. Nihayet, uzunca bir konu§manın kendisine bir 
zarar venneyeceğine inanarak söze girdim: �:Ah ! 
Biondetta. Sevgi doluyum, sizin kesinlikle dü§sel 
bir varlık olmadığımza inanıyorum, §imdiye ka­
dar size kaqı yakı§ıksız davranışlarda bulunmu§ 
olmama rağmen beni sevdiğinize inanıyorum . 
Ama endi§elerimde haklı olduğumu biliyorsunuz. 
Portİcİ tonozları altında görüntüsü bile benim için 
eziyet olan o tuhaf hayaletin sırrını aniatın hana. 
Sizden önce gelen o iğrenç canavar, o küçük kö­
pek nereden geliyorlardı, ne oldular? Bana bağ­
lanmak için nasıl, niçin onların yerlerini aldınız? 
Onlar kimdi? Siz kimsiniz? Bütünüyle size ait 
olan ve size ya§am boyu bağlı kalmak isteyen bir 
kalbin kaygı ve tasalarını giderin artık." 
�'Alvaro," diye kar§ılık verdi Biondetta, '� cesare­
tinize §a§ıran ruh çağırıcılar, sizi küçük dü§Üre­
rek eğlenmek ve korkutarak iradelerinin a§ağılık 
bir kölesi durumuna getirmek istediler. Sizi tüm 
ruhların en güçlü ve en korkoneunu çağırmanız 
için kı§kırttılar; ve kendilerine boyun eğmi§ olan 
grup aracılığıyla sizi deh§ete dü§Ürecek bir gös­
teri hazırladılar, ama siz dirençli rulıunuzla ken­
di kurdukları tuzağa dü§ürdünüz onları. 
Kahramanca tutumunuz ve cesaretinizle büyü­
leneo gök perileri Sylphuslar, semenderler, yer 
cüceleri, su perileri, dü§manlarınız kar§ısında 
tüm üstünlüğü size vermeyi kararla§tırdılar. 
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Ben gök perisi, Sylphus kökenliyim ve onların 
ileri gelenlerinden biriyim. Küçük bir di§i köpek 
kılığında ortaya çıktım; emirlerinizi aldım ve he­
pimiz bu emirleri yerine getirmek için birbiri­
mizle yarış ettik. Hareketlerimi düzenleme ko­
nusunda siz bu kadar düzeyli, kararlı, rahat ve 
z�ki oldukça size olan hayranlığımız ve gayreti­
miz bir kat daha artıyordu. 
Size uşaklık etmem ve şarkıcı olarak sizi eğlen­
dirmem için emir verdiniz. Zevkle kabul ettim 
ve bu itaatimle o kadar büyüleyici güzellikler 
tatbm ki, çözümü size sonsuza kadar bağlan­
maya karar vermekte buldum. 
Benim durumum ve mutluluğum konusunda bir 
karar verelim, diye dü§ünüyordum. Bulanık bir 
ortamda, zorunlu, duygusallıktan, zevkten yok­
sun bir belirsizliğe terk edilmiş, ruh çağıran Ka­
balacıların kölesi, fantezilerinin oyuncağı olan 
ben kaçınılmaz olarak ayrıcalıklarını ve bilgile­
rinıle sınırlı, özümü soylulaştırabileceğim olanak­
lann seçiminde daha ne kadar duraksayacaktım? 
Bir bilgeyle bütünle§mem için bir beden alma 
olanağım var: İşte. Kendimi basit bir kadın du­
rumuna indirgersem, bu gönüllü deği§iklikle 
Sylphusların doğal hakkını ve arkada§larımın 
yardımını yitiririm, ama sevme ve sevilme mut­
luluğunu tadarıın. Beni yenene hizmet ederim; 
ayrıcalıklarım bilmediği varlığının yüceliği ko­
nusunda eğitirim onu: Böylece o da, yalnızca 
üzerlerindeki egemenlik hakiarımdan vazgeçti­
ğim unsurların değil, bütün alemlerdeki ruhla­
rın da boyun eğmesini sağlar bize. Dünyanın 
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kralı olmak için yaratı lmış o ve ben de dünyanın 
kraliçesi ve onun taptığı bir kraliçe olacağım. 
Bedeninden kurtulmu§ bir özde inanamayaca­
ğınız kadar hızlı bir §ekilde ortaya çıkan bu dü­
§Ünceler anında karar vermeme yol açtı. Yüzü­
mü muhafaza ederek, ancak ya§amımla birlikte 
terk edeceğim bir kadın bedenine büründüm"' 

Bir bedene sahip olunca Alvaro, bir kalhim oldu­
ğunu fark euim : Size hayran oldum, sizi sevdim; 
ama sizde Liksinti ve nefretten ba§ka bir §ey gör­
meyince halim ne oldu! Ne deği§ebilir ne de piş­
man olabilirdim; sizin türünüzdeki bütün ya­
ratıkların karşı kar§ıya gelebileceği tehlikelere 
boyun eğip, ruhların gazabım, ruh çağırıcıların 
amansız nefretini çekerek, himayenizden mah­
rum, dünyanın en mutsuz yaratığı oluyorduın: 
Ne söyleyeyim? Sizin sevginiz olmasa gene mut­
suz olacaktım." 

Yüzünün her yanına dağılmı§ ince güzellikleri, 
hareketleri, sesi, bu ilginç hikayeyi daha da 
önemli bir hale getiriyordu. İ§ittiklerimden hiç­
hirini tam olarak kavrayamıyordum. Ama be­
nim maceramda kavranabilir, anla§ılahilir ne 
vardı ki zaten? 
Bütün bunlar bir düş sanki, diyordum kendi 
kendime; ama insan hayatı dü§ten başka nedir 
ki? Benim düşlerİnı diğer insanlarınkinden daha 
olağandı§ı yalnızca. 
Tıbbın himmetine muhtaç bir durumda, ölümün 
ve acının bütün sınırlarından geçerek, neredey­
se ölümün kapılarına kadar geldiğini gözlerimle 
görmüş tüm. 
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Erkek, biraz da, çamur ile suyun karı§ımından 
meydana gelmi§tİr. Bir kadın niçin çiy, sis, ı§ık, 
yoğun gökku§ağı kalıntıları ndan meydana gelmi§ 
olmasın ? Mümkün olan nerede biter? . . .  Müm­
kün olmayan nerede ha§lar? 
Düşüncelerimin sonucunda aklıma göre hareket 
ettiğimi sanarak, kendimi sevgime daha fazla tes­
lim ettim. Biondetta'yı gönül ok§ayıcı sözlere ve 
masum okşayışlara boğdum. Beni büyüleyen bir 
açık yüreklilikle, düşüncelerin ya da korkunun 
sonucu olmayan doğal bir utangaçlıkla teslim 
ediyordu o da kendini hana. 

XI 

Beni sarho§ eden güzellikler içinde bir ay geç­
mişti. Tamamen sağlığına kavu§mU§ olan Rion­
della benimle birlikte her yere gelebiliyordu. 
Uzun ve bol bir binici kıyafeti diktirmiştim ona: 
Bu giysisiyle ve tüylerle kaplı büyük §apkasıyla 
herkesin bakı§ını çekiyordu ve mutluluğum, gü­
zel havalarda Breota'nın büyülü kıyılarını dol­
duran mutlu insanları bile İinrendiriyordu; hat­
ta kadınlar da suçlandıkları kıskançlıktan vaz­
geçmi§ gihiydiler, ya inkar edemeyecekleri bir 
güzelliğe boyun eğmi§ler ya da bütün üstün­
lüklerini hiç mi hiç umursamadığımı gösteren 
bu tavır karşısında çaresiz kalmışlardı. 
Herkes tarafından hüyüleyici bir yaratığın sev­
gilisi olarak tanın ı yordum, gururum a§kıma 
denkti ve onun parlak kökeniyle övündüğüm 
zaman, kendimi daha yükseklerde görüyordum. 
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Onun en şa§ırtıcı §eyleri bildiğinden ku§ku du­
yamıyordum ve haklı olarak da amacının beni 
bu bilgilerle donatmak olduğunu sanıyordum; 
ama o bana yalnızca sıradan §eyl erden söz edi­
yor ve öteki amacı gözden uzakla§tırır gibi gözü­
küyordu. Bir ak§am, birlikte bahçede gezinirken 
§Unları söylüyorum ona: ''Biondetta, layık olma­
dığım bir sevgiyle kaderinizi benimkiyle birleş­
tirme kararı verdiğinizde, beni, k6Sinlikle sıra­
dan insanlara özgü olmayan bilgilerle donatarak 
kendinize yakı§ır bir mevkiye yükseltıneye karar 
vermİ§tİniz. Artık ilgilerinize layık olmayan biri 
gibi mi gözüküyorum? Sizin sevginiz gibi şefkatli 
ve ince bir sevginin a§ığını yüceltmek istememesi 
dü§ünülehilir mi hiç?" 

'� ! Alvaro, ben altı aydır kadınım, ama tutkum 
sanki bir günlük," diye karşılık verdi bana. "Hiç­
bir §ey tatmamış bir kalp en güzel duygulada 
kendinden geçmİ§se, bağı§layın lütfen. Benim gibi 
sevmenin nasıl bir §ey olduğunu göstermek ister­
dim size; ve siz ycWıızca bu duyguyla benzerlerini­
zin tümünden üstün olacaksınız; ama insan ken­
dini beğenmi§liğiyle ba§ka zevkler pe§inde koşu­
yor. İnsan, eğer gelecekteki daha büyük mutlu­
luğu hayal edemiyorsa, doğal kaygıları yüzünden 
mutluluğu yakalayamıyor. Evet, eğiteceğim sizi 
Alvaro. Mutluluktan unutuyordum işimi; bu zo­
runlu, çünkü ben büyüklüğümü sizin büyüklüğü­
nüzde yeniden bulmalıyım; ama bana ait olduğu­
nuzu vaat etmeniz yetmez, tam anlamıyla ve son­
suza dek bana vermeniz gerekir ktmdinizi." 
Bahçenin dip tarafında, bir hanımeli çardağınan 
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altındaki çimenlikle oturuyorduk; dizlerine ka­
pandrm. "Sevgili Biondetta, size sarsılmaz bir 
sadakatle bağlı kalacağıına yemin ediyorum," di­
yorum ona. 
"Hayır," diyor, ''siz beni iyi tanımıyorsunuz, 
kendinizi hiç tammıyorsunuz; mutlak bir tesli­
miyet gerekli bana. Beni raballatacak ve bana 
yetecek olan yalnızca budur." 
Kendimden geçmi§, elinİ öpüyor ve yeminlerimi 
tekrarlıyordum; o bana korkularını anlatıyordu. 
Konu§manın ate§iyle ba§larımızı birbirine yak­
laştırdığımızda dudaklarımız buluşuyor . . .  Bu 
sırada birinin benİ elbisemin eteğinden yakalan­
dığını ve kuvvetle çekiştirdiğini fark ediyorum .. .  
Bu, köpeğimdi, bana hediye edilen yavru bir da­
nua. Her gün mendilimle oynatıyordum onu. Bir 
gün önce evden kaçtığından ikinci kez kaçışını 
engellemek için bağlatmıştım köpeği. İplerinİ ko­
parmı§tı; koku alma duyusuyla henİ bulınu§, ne­
şesini göstermek ve oyuna davet amacıyla eteğim­
den çekiyordu; elimle, bağırarak kovmaya çalış­
tım ho§una, ondan kurtulmak mümkün olmadı: 
Koşuyor, havlayarak yanıma geliyordu tekrar; 
nihayet, canımdan bezdirdi beni, tasmasından ya­
kaladım ve eve götürdüm. 
Biondetta'nın yanına, çardağa dönerken, hemen 
arkarndan gelen uşak, yemeğİn hazır olduğunu 
söyledi ve masada yerleriınizi aldık. Biondetta 
biraz sıkıntılı gözüktü. Allah'tan üç kişiydik masa­
da, soylu bir genç bize akşam ziyaretine gelmi§ti. 
Ertesi gün, bütün gece kafaını kurcalamış olan 
düşünceleri kendisine açıklamaya karar vererek 
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Biondeua'nın odasına gittim . Yataktaydı henüz, 
yanına oturdum. "Dün, bir çılgınlık yapma nok­
taı:;;ına gelıni§tik ve bu, bütün hayalım boyunca 
pi�manlık duymama neden olacaktı," dedim 
ona. �'Annem, benim mutlaka evlenınemi istiyor. 
Ben sizden başkasına ait olarnam ve onun rızası 
olmadan da kesinlikle ciddi bir ilişkiye giremem. 
Sevgili Biondetta, sizi daha şimdiden karım gibi 
görürken, görevimin de size saygı göstermek ol­
duğunu biliyorum ." 

"Eh! Benim de size saygı gösterınem gerekmiyor 
mu Alvaro? Ama bu duygu aşkın zehiri değil 
midir?" 
�'Yanılıyorsunuz," diye karşılık verdim, "A§kın 
çeşnisidir." 
"Sizi bana buz gibi bir havayla getiren ve benim 
de kanımı donduran bir çeşni! A h !  Alvaro !  
Alvaro! Neyse ki ,  benim ne evim var ne barkım, 
ne anam var ne babam ve ben, bütün yüreğirnle, 
bu çe§ni olmadan sevmek istiyorum . Annenize 
saygı du yınanız gerekir: Doğaldır bu; iradesinin 
kalplerimizin birleşmesini sonradan da onayla­
ması yeterli, önceden onaylaması şart değil. Bil­
gisizlik yüzünden önyargılar oluşmuş sizde ve 
bu önyargılar, dü§ünerek ya da dü§ünrneyerek 
ortaya koyduğunuz tavırlarmızda tutarsızlık ve 
tuhaflıklara yol açıyor. Gerçek ödevler karşısın­
da kalınca, kendinizi, bunların yerine getirilme­
sinin olanaksız ya da yararsız olduğuna inandırı­
yorsunuz; kısaca söylemek gerekirse, sahip ol­
mak için çok fazla istekli gözüktüğünüz §eyi ele 
geçirme konusunda yolunuzdan sapmaya çalışı-
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yorsunuz. Birlikteliğimiz, bağlarımız ba§kasımn 
iradesine bağlı kalıyor. Dona Mencia'nın beni, 
Maravlllas ailesine yakı§acak kadar soylu bula­
cağını kim garanti edebilir? Aksi bir durumda 
kendimi küçük dü§mÜ§ hissetmez miyim? Ya da 
sizi sizden almak yerine ondan kapmaya çalı§­
mak? Benimle konuşan kİ§i kendisini bilime ada­
IDI§ biri mi, yoksa Estramadura dağlarından ge­
len bir çocuk mu? Ve onun , benim değil de baş­
kalarımn fikirleriyle yönetildiğini görünce, en­
dişelenmemem mi gerekir? Alvaro! Alvaro! İs­
panyolların aşkı övülür hep; fakat onların gurur 
ve onurları her zaman a§ktan daha güçlü ola­
caktır." 
Nice olağanüstü sahnelerle karşıla§mı§tım ama 
buna hazırlıklı değildim. Annerne duyduğum 
saygıyı haklı göstermek istedim; bu benim göre­
vimdi, dahası ona olan minnet ve bağlılık duygu­
larım görevimden de üstündü. Dinlemiyordu. 
"Bo§ yere bir kadın olmadım ben, Alvaro: Siz 
beni benden alıyorsunuz, ben sizi sizden almak 
istiyorum. Dona Mencia deliyse eğer, sonra kına­
yacaktır bunu. Ondan söz etmeyin artık. Bana 
saygı duyulalı beri, ben de kendime saygı duyu­
yorum, herkese saygı duyuyorum ve benden nef­
ret edildiği zamanlardakine göre daha mutsu­
zum." Ve hıçkırrnaya ba§lıyor. 

Bereket versin ki, gururlu bir insanım ve bu 
duygu beni, bu saçma öfkeyi yatı§tırmak ve yal­
nızca bakarken bile umutsuzluğa düşüren göz­
yaşlarını durdurmak için Biondetta' nın ayakla­
rın a kapanmak gibi bir zayıflıktan korudu. 
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Gittim. Çalışma odama geçtim. Beni oraya zin­
cirlemekle büyük bir iyilik yapmı§ olurlardı. İç 
huzursuzluğumun doğuracağı sonuçlardan kor­
karak gondolüme ko§uyorum: Biondetta'nın hiz­
metçilerinden biri çıkıyor önüme. �'Venedik'e gi­
diyorum. Olympia'ya açılan dava için çağırı­
yorlar beni," diyorum ona. Ve, çok daha kemirici 
kaygılar içinde, önümde alçakça ve umutsuz se­

çimlerden ba§ka bir şey kalmadığını görüp, Bion­
detta'dan ve dahası kendimden ho§nutsuz bir 
durumda hemen hareket ediyorum . 

XII 

Kente varıyorum; ilk rıhtımda iniyorum. Kor­
kunç bir fırtınanın üstüme çökeceğini fark etme­
den ve bir an önce sağınacak bir yer bulmam 
gerektiğini dü§ünrneden, sokaklarda öylesine, 
§aşkın §a§kın dolaşıyorurn. 
Temmuzun ortasındaydık. Az sonra doluyla 
karı§ık kuvvetli bir sağanağa tutuldum. 
Önümde açık bir kapı görüyorum: Büyük bir 
Fransisken manastırının kapısıydı bu; sığınıyo­
rum oraya. 
Venedik'e geldiğimden beri, bir kiliseye girmem 
için böyle bir olayın gerekmiş olması dü§ündü­
rüyor beni ilk önce; sonra dini ödevlerimi bütü­
nüyle unutmU§ olduğumu kabul ediyorum. 
S onunda, düşüncelerimden kopmak istiyor, tab­
loları inceliyor ve kilisedeki heykelleri görmek 
istiyorum: Salıanlık ve koro yeri çevresinde il­
ginç bir yolculuk yapıyordum sanki. 
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Nihayet a]çak l/e kesinlikle güne§ görmeyen, larn­
hayla aydınlatılmı§ bir §apele geliyorum; şapelin 
dip tarafında parlak bir §ey gözüme çarpıyor: 
Bir heykel bu. 
İki melek siyah mermer bir mezara bir kadın 
yüzünü indiriyorlardı. 
İki ba§ka melek mezarın yanında iki göz iki 
çeşme ağlıyorlardı. 
Bütün bu figürler beyaz merrnerdendi ve kont­
rastla daha bir belirginleşmiş doğal parlaklık­
laFı, lamharun zayıf ışığını daha canlı bir §ekilde 
yansıtıyor, sanki kendilerine özgü bir ı§ıkla 
şapelin dip tarafını da aydınlatıyordu. 
Yaklaşıyorum; heyketleri inceliyorum; oranları 
mükemmel, ifadeleri anlam dolu, çok ince bir 
işçilikle yapılrnı§ olduklarını düşünüyorum. 
Bakışlarımı, en fazla dikkat çeken heykelin ha§ı­
na yöneltiyorum. Ne oluyor bana? Annemin yü­
zünü gördüğümü sam yorum. Derin ama tatlı bir 
ıstırap, kutsal bir saygı kaplıyor içimi. 
��. anneciğim! Bu soğuk putun sizin sevgili yüz 
hatlarımza bürünmesindeki amaç, sevgisiz ve 
düzensiz yaşantırum sizi mezara götüreceğini 
bana hatırlatmak mıdır? Ah, kadınların en soy­
lusul Alvaronuz, yolunu §a§ırmış olsa da, sizin, 
onun kalbi üzerindeki tüm haklarınızı koru­
muştur. Size göstermek zorunda olduğu saygıyı 
yitirmektense bin kez ölmeyi yeğler: Bu cansız 
mermer tanıklık ediyor buna. Yazık! En acıma­
sız tutku kemiriyor beni: Bu tutkuya hakim ol­
mam imkansız artık. Biraz önce gözlerime hitap 
ettiniz; konuşun. Ah! Kalbime konuşun ve eğer 
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bu tutkuyu içimden atmarn gerekliyse, bu İ§İ ha­
yatıma mal olmadan nasıl yapacağımı öğretin 
bana." 
Bu ısrarlı yakarışta bulunurken, secdeye kapan­
mı§tım ve öylesine heyecanlanmı§tım ki, bu du­
rumda, geleceğinden neredeyse emin olduğum 
cevabı bekliyordum. 
O zaman düşünecek durumda değildim, §imdi 
düşünüyorum bunu: Tavrımızı belirlemek için 
büyük yardırnlara ihtiyaç duyduğumuz her du­
rumda, bu yardımları ısrarla i stediğimizde, dile­
ğimiz gerçekleşmese hile en azından kendi kay­
naklarımızı en verimli ve tedbirli bir şekilde 
kullanabilecek ruh haline erişmi§ oluyoruz. Ben 
kendimi kendi ihtiyatıma bırakmış olmayı hak 
ediyordum ve bu durum §U düşünceyi esiniedi 
bana: "Tutkunla arana, yerine getirmen gereken 
bir ödev ve büyük bir mesafe koyacaksın; olay­
lar yol gösterecek sana." 
Haydi, dedim, hızla kalkarak, kalhimi annerne 
açalım, kendimi bir kez daha o kutsal sığınağa 
emanet edeyim. 
Eski hana dönüyorum; bir araba buluyorum ve 
maiyeti mi yanıma almaya gerek duymadan, 
Fransa üzerinden İspanya'ya geçmek için To­
rino'ya doğru yola çıkıyorum; ama daha önce 
üç yüz altınlık bir banka hesabını ve a§ağıda 
okuyacağınız mektubu bir zarfın içine koyuyo­
rum: 
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Sevgili Biondettam'a, 

Kendimi sizden koparıyoru m benim sevgili 
Biondettam ve en kısa zamanda dönme umudu 
gönlümü avutmasa, benim için yaşamdan kop­
mak anlamına gelecekti bu. Annemi göreceğim; 
parlak fıkirleriniz sayesinde ikna edeceğim onu 
ve onayıyla mutluluğunin sağlayacak bir birlik­
teliği başlatmak üzere geri geleceğim. Kendimi 
bütünüyle sevgiye vermeden önce, ödevlerini ye­
rine getirmi§ olmanın mutluluğuyla hayatıının 
geri kalan bölümünü size adayacağım. Bir İspan­
yolun kim olduğunu anlayacaksınız sevgili Bion­
dettam; tutum ve davranı§larına bakarak, hem 
şerefinin ve kanının gerekliliklerini, hem de aynı 
zamanda başkalarına kaqı yükümlülüklerini 
yerine getirip getirmediğini göreceksiniz. Önyar­
gılarınlll mutlu sonuçlarım gördüğünüzde, on­
lara olan bağhlığını kibir olarak değerlendirip 
suçlamayacaksınız onu. Sizin sevginizden kuşku 
duyamam : Bütünüyle bana adamıştı kendini bu 
sevgi ; amacı yalnızca ikimizin mutluluğu olan 
düşüncelere karşı göstereceği tahammül sayesin­
de, ona daha da minnettar kalacağım. Evimizin 
masrafları için gerekli olabilecek parayı gönderi­
yorum. Bu dünyada olabilecek en büyük sevgi, 
kölenizi ebediyen size getirinceye kadar İspan­
ya'dan size en çok yaraşacağına inandığım §eyi 
göndereceğim." 
Estramadura yolundayım. En güzel mevsimdey­
dik ve her §ey memleketime geri dönmek için 
hissettiğim sabırsızlığa teslim oluyor gibiydi. 
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Torino'nun çan kulelerini görmeye ba§lamı§tıın 
ki, epeyce külüstür bir posta arabası benim ara­
lıarnı geçtikten· sonra dur uyor, kapının arkasın­
dan bana işaret eden ve arabadan çıkmak için 
yerinden kalkan bir kadın görüyorum. 
Arahacım kendiliğinden duruyor; a§ağı iniyo­
rum ve Biondetta'yı kollarıma alıyorum; kendin­
den geçmi§ bir halde kalıyor öyle. Ancak şu bir­
kaç sözcük dökülebilmi§ti ağzından : "Alvaro ! 
Terk ettiniz beni." 
Onu rahatça oturtabileceğim tek yer olan kendi 
arabama götürüyorum: Neyse ki, iki ki§ilikti 
araba. Rahat ne�es alabilmesi için elimden gelen 
her §eyi yapıyorum, kendisini sıkan giysilerini 
gevşetiyorum ; ve kucağıma alarak, tahmin ede­
bileceğiniz vaziyette yoluma devam ediyorum. 

XIII 

Görünümünü beğendiğimiz ilk handa duruyo­

ruz; Biondetta'yı en ferah odaya yerleştiriyo­
rum; bir yatağa yatırıp, yanına oturuyorum. 
Çe§itli içkiler ve baygınlıkl arda kullanılan ik­
sirler getirtiyorum. Sonunda gözlerini açıyor. 
'�Bir kez daha, ölmemi istediler," diyor; ''nere­
deyse dilekleri yerine gelecekti." 
"Büyük haksızlık!"  diyorum ona; '�Bir kapris 
yüzünden benim açımdan yürekten hissedilmi§ 
ve gerekli girİ§İmleri reddediyorsunuz . Size di­
renemezsern, görevimi yapamaz duruma düşü­

yoruru ve birlikteliğimizin huzurunu bozacak 
sıkıntı ve pişmanlıklar duyacağıın. Annemin rı-

76 



zasını almak için kaçareasma gitmek zorunda 
kaldım." 

"Peki, neden bu isteğinizden bana söz etmediniz, 
zalim! Ben size itaat etmek için yaratılımş değil 
miyim? Sizinle birlikte getirdim. Ama beni tek 
ba§ıına, sizin yüzünüzden edindiğim düşmanla­
rın intikam istekleri kar§ısında himayesiz bırak­
mak, sizin hatanız yüzünden en a§ağılayıcı haka­
redere maruz kalmak ... ,, 

"Açık konu§un Biondetta; biri cesaret edip . .. " 
""Kimsesiz ve korunmasız bir kadından çekinme­
leri için bir neden var mı? Soysuz Bernadillo 
Venedik'te bizi izlemi§ti; siz ortadan kaybolur 
kaybolınaz, artık sizden korkusu kalmayınca ve 
ben size ait olduktan sonra karşımda güçsüz du­
ruma dü§tÜ ama hizmetimdeki insanların aklını 
çelmeyi ba§ardı; kendi cinsinden hayaletiere 
Breota'da kaldığınız yeri ku§attırdı. Maiyetim­
deki kadınlar ürktüler ve beni terk ettiler. Sayı­
sız belgeyle de kanıtlanan yaygın bir söylentiye 
göre, bir §eytan Napoli kralının muhafız birliğin­
den bir yüzba§ıyı kaçırmış ve Venedik'e götür­
mÜ§. Bu §eytanın ben olduğuma kesin gözüyle 
bakılıyor ve belirtileriyle neredeyse kanıtlamnış 
olduğu söyleniyor. Herkes korkuyla kaçıyor ben­
den. Çevremdekilerden yardım ve merhamet di­
leniyorum; bulamıyorum. Nihayet, insaniyel na­
mına elde edemediğiınİ altınla elde edebiliyorum 
ancak. Kötü bir posta arabasını çok yüksek bir 
fiyatla satıyorlar bana: Rehberler, arahacılar 
buluyorum; peşinizden geliyorum . . .  " 
Biondetta'nın maruz kaldığı aşağılanmaları 
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dinlediğİrnde kararlılığım sarsılır gibi oldu.  
"'Böyle olacağını bilemezdim," diyorum ona. 
"Brenta kıyısında oturan herkesin size saygı ve 
yakınlık gösterdiğini görmüştüm ; kesinlikle ka­
zanmı§sınız gibi gözüken §eyi, yokluğumda, siz­
den almak isteyeceklerini düşünebilir miydim ? 
Ah, Biondetta! Siz bilgili birisiniz : Benim man­
tıklı görüşlerime karşı çıkarak, beni umutsuz çö­
zümlere i Leceğinizi görmeniz gerekmez miydi ? 
N. . " ıçın . . .  
''Kar§ı çıkmamak her zaman elimizde midir? 
Kendi tercihinıle kadınım ben Alvaro, ama bir 
kadınım nihayet, bütün duyguları hissetmeye 
açık biri; mermerden yapılmış değilim. Bedeni­
mi oluşturan hammad d eyi alemler ara sından 
seçtim; çok hassastır; öyle olmasaydı, duyarlılık­
tan yoksun olurdum, hiçbir şey hissettiremeye­
cektiniz bana ve tatsız tuzsuz, yavan biri olacak­
tım sizin için. Cinsiyetimin bütün noksanlıkla­
rım kendimde toplama riskini aldığım için bağı§­
layın beni; bunu da bütün zarafetleri bir araya 
getirmek için göze aldım ; ama çılgmlık, benim 
şimdi gözüktüğüm biçimde yapılmış ve oluştu­
rulmu§tUr, d uygularım ba§ka hiçbir §eyin eri§e­
meyeceği kadar canlıdır:  Hayalgücüm bir vol­
kandır. Tek kelimeyle, en §İddetlisi size yönelmi§ 
olmasaydı ve biz o doğal dürtülerin ilke ve etki­
lerini Salamancalılardan daha iyi bilmeseydik, 
sizi korkutacak kadar güçlü tutkulanın olabi­
lirdi benim. İğrenç adlar veriliyor orada on�ara;  
en azından onları boğmaktan söz ediliyor. Ilahi 
bir ateşi, ruhun ve bedenin birbirlerini kaqılıklı 
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olarak etkileyebilecekleri ve birlikteliklerinin 
sürekliliğini sağlayabilecek tek gücü boğmaya 
çalı§mak! Son derece aptalca bir §ey bu, sevgili 
Alvaro! Bu hareketleri dizginleyebilmek ama ba­
zen de teslim olmak gerekir onlara; onlara kaqı 
gelinirse, ayaklandırılırlar, hepsi birden kaçar­
lar ve akıl, yönetmek için neye yaslanacağını bi­
lemez artık. Böyle anlarda bana kar§ı anlayı§lı 
davranın Alvaro; altı aylık bir bebeğim henüz, 
hissettiğim her §eyin co§kusu içindeyim ; dü§ü­
nün ki tek bir §eyi reddetmeniz, dü§Üncesizce 
söyleyeceğiniz tek bir sözcük, a§kı gücendirir, 
gururu ayaklandırır, küskünlük, ku§ku ve korku 
uyandırır; ne diyeyim? Sonuçta ben mahvolu­
ruru ve zavallı Alvarom da benim kadar mutsuz 
olur! " 
''Ah, Biondetta! "  diye kar§ılık verdim, "Sizin ya­
nınızda sürekli §a§ırıyor insan; ama eğilimleriniz 
konusunda yaptığınız itiraflarda doğanın ta ken­
disini gördüğümü samyorum ben . Karşılıklı sev­
gimizde onlara karşı çareler bulacağız. Bizi kol­
Iarına alacak olan soylu annenin öğütleri konu­
sunda da umutlu olmamız gerekmiyor mu üste­
lik? Çok sevecek sizi, hiç ku§kum yok bu konuda 
ve günlerimizin mutlu bir §ekilde akıp gitmesi 
için her §ey yardımcı olacak bize . . .  " 

"Sizinki bir terneoniden ibaret Alvaro, ben ken­
di cinsimi tanıyorum ve sizin kadar umutlu deği­
lim ; ama sizi ho§nUt etmek için, itaat ediyorum 
ve kendimi size teslim ediyorum." 
Kendimi İspanya yolunda bulmaktan, aklımı ve 
duygularımı esir alan insanın gönlünü almı§ 
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olmaktan ve kendisiyle birlikte yola devam et­
mekten ho§nut bir halde, Fransa'ya varmak için 
bir an önce Alpleri geçmek istiyordum; ancak bu 
karşıla§madan sonra, gökyüzü bana kaqıydı 
sanki: Deh§etli sağanaklar yolunın kesiyor, yolları 
bozuyor, geçitleri kullanılmaz hale getiriyordu. 
Atlar kapaklanıyor; yeni ve çok iyi bir durumda 
gözüken araham her konaklayı§ta arızalanıyor; 
ya dingili, ya oku ya da tekerlekleri sorun çıkarı­

yor. Nihayet bir yığın terslikten sonra Tende bo­
ğazma ula§ıyorum. 
Kaygı uyandıran sorunlar, engeller le dolu bir yol­
culuğun verdiği sıkıntılara rağmen Biondetta'nın 
ki.Şiliğine hayran oluyordum. Benim tanımı§ oldu­
ğum o yumu§ak, hüzünlü ya da ihtiraslı kadın 
değildi artık o; en canlı ne§eye sıkı sıkıya tutuna­
rak benim kaygılanını hafıfletmek istiyordu sanki 
ve yorgunluklardan hiçbir zaman yılmayacağına 
beni ikna etmeye çalı§ıyordu. 
Bütün bu güzel sözlerine reddedemeyeceğim ka­
dar ba§tan çıkarıcı ok§ayışlar da ekleniyordu : 

Kendimi koyveriyordum bunlara, ama ihtiyatı da 
elden hırakmıyordum ; tehlikeye dü§en gururmn 
arzularıının §iddetini frenlemeye yarıyordu. Göz­
lerimden her §eyi o kadar iyi okuyabiliyordu ki, 
bunu, huzursuzluğumu fark etmek ve daha da 
artırmak için rahatça kullanabilirdi. Tehlikeye 
dü§mÜ§tüm, kabul etmeliyim bunu. Özellikle de 
eğer bir kez daha tekerlek kırılmasaydı üstün­
lüğün kimde kalacağını kestirebilmem mümkün 
değildi. Bu beni gelecek için biraz daha uyanık 
olmarn gerektiği konusunda uyardı. 
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XIV 

İnanılmaz yorgunluklardan sonra Lyon'a var­
dık. Ona özen gösterınem gerektiğinden orada 
birkaç gün dinlenıneye razı oldum. Fransız mil­
letinin rahat, geni§ mezhepli tavırlarına dikkati­
mi çekiyordu. "Sizi Paris'te bir saraya yerle§mi§ 
olarak görmek isterdim. Hiçbir şeyiniz eksik ol­
mazdı orada; hoşunuza giden, yapmak istediğiniz 
her İ§i yapabilirdiniz ve orada size çok önemli 
bir rol kazandırahilecek etkili yollar biliyorum; 
Fransızlar çapkındır: Eğer çok fazla surat asmaz­
sam içlerinden en seçkin olanları dahi benimle 
yakından ilgileneceklerdir ve ben tüm bu olanak­
lan Alvarom'a sunacağım. İspanyol gururu için 
iyi bir zafer vesilesi!" 
Bu öneriyi §aka kabul ettim. ''Hayır, ciddi olarak 
böyle bir fantezi var kafamda . . .  " diyor. 
''O halde bir an önce Estramadura'ya hareket 
edelim," diye kaqılık verdim, ''daha sonra don 
Alvaro Maravillas'ın e§İni Fransa Sarayına ta­
nıtmak amacıyla döneriz, çünkü sizi orada ma­
ceracının biri gibi görmeleri doğru olmaz ... " 
"Ben Estramadura yolundayını," diyor, "ve ora­
yı, mutluluğu bulacağını son durak olarak gör­
mek zorundayıın. Onunla hiç kar§ıla şmamak 
için ne yapmam gerekiyor acaba?" 
Tiksintisini i§İtİyor, görüyordum, ama hen de 
amacıma doğru gidiyordum ve az sonra İspan­
yol toprağında buldum kendimi. Beklenmedik 
engeller. su hirikintileri, geçilemeyen yollar, sar­
ho§ katırcılar, huysuz katırlar Piemonte ve 
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Savoy'daki kadar sıkıntı verici gelmiyorrlu artık 
bana. 
İspanya hanları üzerine, haklı olarak hiç iyi §ey­
ler söylenmez, bununla birlikte geceleri kırların 
ortasında ya da izbe bir arnbarda geçirmek zo­
runda kalmadığırndan mutlu hissediyordum 
kendimi. 
'�Nasıl bir diyara gidiyoruz biz?" diye soruyordu 
çektiğimiz sıkıntılara bakarak. "Daha çok mu 

uzaktayız?" 
�'Estramadura'dasınız ve Maravillas §atosundan 
olsa olsa on fersah uzaktasınız," dedim. 
�'Kesinlikle varamayacağız oraya; gökyüzü ya­
saklıyor oraya yakla§nıamızı. Görüyor musun 
nasıl sisler kaplıyor ortalığı?" 
Gökyüzüne baktım, hiç bu kadar tehditkar gö­
zükmemi§ti bana . Biondetta'ya içinde bulundu­
ğumuz arnbarın bizi fırtınadan koruyabileceğini 
anlatmaya çalı§tıın. '�Yıldırımdan da koruyacak 
mı?" diyor bana . . .  "Sizin gibi havalarda ya§ama­
ya alı§kın, defalarca yıldırım çaktığını görmü§ 
ve bu olayın fiziksel kökenini bilen birine yıldı­
rım ne yapabilir?" 
'�Daha az tanısaydım korkmazdım ondan: Size 
olan a§kımdan dolayı fizik kanuniarına tabiyim 
artık, öldürdükleri ve fiziksel oldukları için de 
korkuyorum onlardan." 
Arnbarın iki ucunda, iki saman yığını üstündey­
dik. Bu arada fırtına uzaklarda kendini belli et­
tikten sonra, yakla§ıyor ve korkunç bir biçimde 
uğulduyor. Gökyüzü kaqıt yönlerden esen bin 
rüzgarın canlandırdığı bir kor yığınına benzi-
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yordu; yakınlardaki dağların mağaralarında 
yankılanan gök gürültüleri çevremizde korkunç 
bir biçimde patlıyordu. Bunlar peş peşe gelmi� 
yor, çarpışıyorlardı sanki. Rüzgar, dolu, yağmur 
bu korkutucu manzaraya kimin daha büyük 
katkısı olacak diye yarışıyorlardı san ki. Bir 
§imşek sığındığımız yeri tutuşturacak gibi çaktı; 
arkasından korkunç bir gürültü duyduk. Bi­
ondetta, gözleri kapalı, parmakları kulakların­
da, kollarıma atıldı: "Ah !  Alvaro, mahvoldum 
ben!"  
Yatıştırmak istiyorum onu. "Elinizi kalbime ko­
yun," diyordu. Elimi tutup göğsüne götürüyor 
ve onu, yanlışlıkla kalp atışının en belirgin bi­
çimde hissedilemeyeceği bir noktaya bastırrnı§ 
olmasına rağmen buradaki atışların olağanüstü 
güçlü olduğunu fark ediyorum. Bütün gücüyle 
sarılınıştı bana ve her şimşek çakı§ında daha 
güçlü bir biçimde sarıyordu kollarını . Nihayet 
o ana kadar duymuş olduklarımızdan daha kor­
kunç bir gök gürültüsü duyuldu: Biondetta bu­
lunduğumuz yerde öyle bir biçimde gizledi ki 
kendini, bir kaza durumunda darbe ondan önce 
bana gelecekti. 
Bu korku duygusu tuhaf geldi bana ve kendim 
için korkmaya başladım; korkum fırtına yüzün­
den başıma gelebilecek şeylerden değildi; görüş­
lerine karşı gösterdiğim direnci kırmak için ka­
fasında bir komplo kurmuş olmasından kor­
kuyordum hen. Anlatamayacağım kadar ken­
dimi kaybetmiş olmama rağmen, kalkıyorum: 
"Biondetta, ne yapbğınızın farkında değilsiniz. 
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Rahatlayın; bu gürültü patırtı ne sizi ne de beni 
tehdit edebilir," diyorum ona. 
Soğukkanlılığım şa§ırtmı§ olmalı onu; ama heye­
canlı görünmeyi sürdürerek dü§Ünceleriııi ben­
den gizlemi§ de olabilirdi . Bereket versin fırtına 
son çabasını da tüketmişti. Gökyüzü açılıyordu 
ve az sonra ay ışığı doğa güçlerinin bu düzensizli­
ğinden korkmamız için artık bir sebep kalmadı­
ğını bildirdi bize. 
Biondetta olduğu yerde duruyordu. Hiçbir şey 
söylemeden yanına oturdum: Uyuyormu§ gibi 
yaptı ve ben de, tutkurnun neden olduğu sıkıntı­
lar konusunda, maceramın başlamasından bu 
yana hiç başıma gelmediği kadar karanlık dü­
şüncelere kaptırdım kendimi. Bunların bir öze­
tini verebiliyorum ancak. SevgiJim çok güzeldi 
ama ben onun karım olmasını istiyordum. Bu 
düşünceler içinde, gün doğar doğmaz kalktım 
ve yoluma devam edip edemeyeceğimi öğrenmek 
için dı§arı çıktım. Şimdilik imkansızdı bu. Ara­
haını süren katırcı, kalırların yola devam ede­
meyeceklerini söyledi. Ben bu yüzden sıkıntı 
içindeyken Biondetta geldi yanıma. 
Tam bütün sabrımı yitirmeye ba§lıyordum ki, 
meymenetsiz suratma kar§ın düzgün yapılı bir 
adam çiftliğin kapısı önünde belirdi; heybetli iki 
kalır güdüyordu. Beni evime götürmesini teklif 
ettim; yolu biliyordu, ücretle anla§tık. 
Tam arabama binerken arkasında U§akla yoldan 
geçen bir köylü kadını tanıdığıını sandım: Yak­
laşıyorum, hakıyorum ona. Berthe bu: Bizim 
köyde oturan dürüst bir çiftçi ve sütannemin 
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kız kardeşi. Sesleniyorum; duruyor, o da bana 
bakıyor ama üzgün bir hali var. ''Ne ! Siz mjsiniz 
Seıior don Alvaro! Sizi öldürmeye ant içtikleri 
ve üzüntülere saldığınız bir yerde ne İ§iniz var?" 
"Ben mi! Sevgili Berthe, ne yapmışım? . . .  " 

'�h! Se:fior Alvaro, soylu annenizi, bizim §efkatli 
efendimizi içine dü§ürdüğünüz durum vicdanı­
nızı sızlatmıyor mu? Ölüyor anneniz . . .  " 
"Ölüyor mu ?" diye bağırdım. 
''Evet," diye sürdürdü konu§masını, "ve ona 
verdiğiniz üzüntü yüzünden ölüyor; sizinle ko­
nu§tuğum §U anda artık hayatta değildir belki 
de. Napoli'den, Venedik'ten mektuplar geldi 
kendisine. İnsanı titreten korkunç şeyler yazmış­
lar. Güzel efendimiz, kardeşiniz çok öfkeli: Sizi 
her makarna şikayet edeceğini, sizi ihbar edece­
ğini, kendi elleriyle teslim edeceğini söylüyor . . .  " 
"Haydi bayan Berthe, Maravillas'ya dönerseniz 
ve oraya benden önce varırsanız, kardeşime, be­
ni en kısa zamanda göreceğini söyleyin." 

xv 

Araba hemen ko§ulunca, içimdeki huzursuzluğu 
kararlılık kisvesi altında gizleyerek Biondetta'ya 
elimi uzatıyorum. O ürkrnüş bir halde: "Ne! 
Kendimizi karde§inize mi teslim edeceğiz? Öfkeli 
bir aileyi, üzüntülü bendelerini daha da mı hır­
çınla§tıracağız yanlarına giderek . . .  " diyor. 
"Kardeşimden korkacak halim yok, hanımefen­
di, hele ki hana haksızlık ediyorsa. Onemli olan 
ona doğru yolu gösterebilmek. Eğer bir kusur 
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işlediysem özür dilemem gerekir, bunu isteyerek 
yapmı§ olmadığımdan, merhamet ve bağı§layıcı­
lığını hak etmi§imdir. Eğer uygunsuz bir Lavır 
ve tutumla annemi mezara göndermİ§sem, bu 
hatayı tamir etmekle yükümlüyüm. Bu ölümün 
arkasından öylesine §iddetle ağiarım ki, gerçek 
üzüntümün alenen farkına varılmasıyla, kanımı 
lekeleyebilecek olan bu istenıneden yapılmı§ ha­
ta bütün İspanya'nın gözünden silinir." 
"Ah! don Alvaro hem kendinizi hem de beni 
mahvedeceksiniz; dört bir yandan gönderilmi§ 
bu mektuplar, hızla, büyük bir gürültü patırtıyla 
yayılmış bu önyargılar bizim maceralarımızın 
ve Venedik'te çektiğim İ§kencelerin bir sonucu­
dur. S izin yeterince tanımadığınız hain Berna­
dillo, kardeşinizin yakasım bırakmıyor; onu . ..  " 
"Bernadillo'dan ve dünyanın tüm alçaklarından 
korkacak neyim var benim? Benim en korkunç 
dü§manım kendimden ba§kası değil, hanım­
efendi. Aklı başında, cesur, heyefendi bir insan 
olan karde§İmi hiç kimse kör bir intikam duygu­
suna, kendine yakı§mayacak eylemiere zorlaya­
maz." Bu sert konu§manın arkasından sessizlik 
geliyor; her ikimiz için de tatsız bir durum orta­
ya çıkabilirdi; ama az sonra Biondetta ya va§ ya­
vaş kestirirken uyuyakalıyor. 
Ona bakmadan yapabilir miydim? Onu seyre­
derken heyecan duymamam mümkün müydü? 
Uyku, dünyanın bütün hazinelerinin, gençliğin 
bütün ihtişamının parladığı bu yüzde, huzurun 
doğal inceliklerini, tüm çizgiJeri uyumlu bir hale 
getiren nefis, canlı bir körpelikle birle§tiriyor-
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du: Yeni bir sihir kaplıyor içimi: Ku§kularımı 
alıp götürüyor.; kaygı ve endi§elerim gidiyor bir 
an için ya da yalnızca §U kalıyor: Beni tutkuyla 
kendisine bağlayan yaratığın, arabanm sarsm­
l l larıyla gidip gelen ba§ı sert ve ani sürtünmeler 
nedeniyle biraz rahatsız oluyor. Onu lutmak ve 
korumaktan başka bir §ey düşünemiyonım ar­

tık. Ama öylesine sert bir darbe alıyoruz ki, sa­
VU§turmak mümkün olmuyor.; Biondetta bir çığ­
lık atıyor ve devriliyoruz. 
Arabanın yayı kırılmı§tı; neyse ki, ka tırlar anın­
da durmu§tU. Toparlanıyorum, büyük bir korku 
ve tela§ içindeki Biondetta'ya doğru atılıyorum. 
Yalnızca dirseğinde hafif bir sıyrık vardı ve az 
sonra tarlaların içinde ayakta buluyoruz kendi­
mizi, ama öğle güne§İ bütün sıcaklığıyla vuruyor 
üstümüze, annemin §atosundan be§ fersah uzak­
tayız, görünürde bizi oraya götürebilecek bir 
araç yok, çünkü insanların bulunabileceği hiçbir 
yer çarpmıyor gözümüze. 
Bununla birlikte, dikkatli bir §ekilde etrafı kola­
çan ederken, az ötede, birkaç yüksek ağacın da 
bulunduğu bir çalılığın arkasında yükselen bir 
duman görür gibi oluyorum; bunun üzerine ara­
haını katırcıya emanet ederek, Biondetta'dan 
benimle birlikte yardım hulabileceğim tarafa 
doğru gelmesini istiyorum. 
Yürüdükçe umudumuz artıyor; küçük orman 
ikiye bölünmü§ gibi sanki: Az sonra bir yol çıkı­
yor ortaya ve yolun sonunda bazı mütevazı yapı­
lar fark ediliyor. Nihayet görü§ alanımıza büyük 
bir çiftlik giriyor. 
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Kuş uçmaz kervan geçmez bu yerleşim bölgesin­
de her §ey hareket halinde sanki. Fark edildiği­
miz anda, bir adam diğerlerinden ayrılarak bize 
doğru geliyor. 

Nazik bir tavırla bize yaklaşıyor. Görünü§ itiba­
rıyla kihar bir insan: Ate§ rengi çizgileri olan, 
gümüş işlemelerle süslü siyah satenden bir ceket 
giymi§. Yırmi he§ otuz ya§larında gösteriyor. Köy­
lü tenine sahip; canlılık fışkırıyor vücudundan 
ve güçlü, sağlıklı bir insan olduğu belli oluyor. 
Oraya gelmeme yol açan kazayı anlatıyorum. 
�'Sayın şövalye," diye kar§ılık veriyor hana, "ne­
deni ne olursa olsun ho§ geldiniz, iyi niyetli in­
sanlar arasındasınız. Benim burada bir demir 
atölyem var, bu sayede arahanızm yayı tamir 
edilebilecek : Ama efend im olan Monsenyör 
Medina-Sidonia Dükünün tüm altınlarını da ve­
recek olsanız, böyle bir günde ne beni ne de adam­
larımı çalı§maya razı edebilirsiniz. Eşim ve ben 
kiliseden geliyoruz: Bugün en güzel günümüz. 
Katılın bize. Gelini, ana babamı, ağırlarnam ge­
reken dostlarımı ve kom§ularımı görünce, şu an­
da çalı§ıp çalı§a�ayacağıma siz karar verin. Ay­
rıca eğer Hanımefendi ve siz monar§inin ba§­
langıcından beri emekleriyle ya§ayan insanlar­
dan oluşan bir topluluğu küçük görmezseniz, 
birlikte yemek yiyeceğiz, bugün hepimiz çok 
mutluyuz; mutluluğumuzu payla§mak yalnızca 
sizin isteğinize bağlı. İşi yarın düşünürüz." 
Aynı anda arabarnın getirilmesi için emir veriyor. 
Ve i§te monsenyör dükün çiftlik kiracısı Mar­
cos'un konuğu oluyorum ve düğün yemeği için 
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hazırlanmı§ salona giriyoruz; ana binaya biti§ik 
olan bu salon, avlunun dip kısmının tamamını 
İ§gal ediyor: Çiçek demetleriyle süslenmi§ kemer 
§eklinde çardaklardan olu§an bu mekanda man­
zara önce iki küçük ağaçlıkla kesiliyor, yolu mey­
dana getiren aralık kırlara kadar uzanıyor. 
Sofra hazırdı . Gelin Luisia, Marcos'la benim 
aramda; Biondetta Marcos'un yanında. Dünür­
ler ve diğer hısım akraba kaqılıklı yerle§mi§ler. 
Sofranın her iki ucunda gençler yer almı§ . 

İri kara gözleriyle dikkat çeken gelin hep yere ba­
kıyor; kendisine söylenen her §ey, hatta en ilgisiz 
§eyler bile güldürüyor onu ve yüzünü kızartıyor. 
Yemeğin ba§ında ağırba§lılık hüküm sürüyor: 
illusun karakteri bu ; ama masadaki içki tulum­
ları §İşkin1ik1erini kaybettikçe çehreler de ciddi­
yetini yava§ yava§ yitiriyor. 
Herkes ne§elenmeye ha§lamı§tı ve ansızın yöre­
nin ozanları masanın etrafında beliriverdiler. 
Kör olan bu ozanlar 3§ağıdaki dizeleri gitar e§li­
ğinde §arkıya döktüler: 

Marcos, kalbimi ve sadakatimi 
İ stiyor musun? dedi Luisia 'ya. 
Luisia yanıt verdi: Gel pe§imden, 
Kilisede görü§eceğiz. 
Orada, her ikisi de, 
Dilleri ve gözleriyle yemin ettiler. 
Canlı ve saf bir CO§ku: 
Mutlu çifti 
Görmeye meraklıysanız, 
Estramadura'ya gelin. 
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Luisia akıllı, güzel, 
Marcos'u kıskanan çok; 
Ama Marcos, ona layık olduğunu gösteriyor 
Hepsinin elini kolunu bağlıyor; 
Ve burada her §ey bir sesle 
Ve kendince alkı§layarak, 
Saf bir co§ kuyu övüyor: 
Mutlu çifti 
Görmeye meraklıysanız, 
Estramadura'ya gelin. 

Nasıl da ho§ bir sevgiyle 
Birle§mi§ yürekleri! 
Sürüleri de aynı ağılda 
Bir araya gelmi§; 
Acıları ve zevkleri, 
Tasaları, dilekleri, istekleri 
Hep aynı ölçüye tabi: 
Mutlu çifti 
Görmeye meraklıysanız, 
Estramadura 'ya gelin. 

Sanki kendileri için bestelenmİ§, kendileri kadar 
sade olan bu §arkı yı dinleyen ve hizmet için artık 
kendilerine ihtiyaç duyulmayan tüm U§aklar ziya­
fetten arta kalanları yemek için ne§e içinde bir 
araya geliyorlardı; şenliğin ne§esine ne§e katmak 
için davet edilmiş Mısırlı erkeklerle Mısırlı kadınla­
rın arasına karı§nu§, yoldaki ağaçların altında bir­
birlerinden farklı ve çok hareketli topluluklar olu§­
luruyor ve güzel bir manzara sunuyorlarm bize. 
Biondeua sürekli benim bakı§larımı arıyor ve 
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gözlerimi, büyük bir keyif içinde ilgileniyor gö­
züktüğü o insanlara çevirmem için beni zorluyor 
ve onların kendisine sunduğu eğlenceleri payla§­

madığım için ele§tiriyordu beni sanki. 

XVI 

Yemek süresince sabırsızlanmaya ba§layan genç­
ler, baloyu bekliyorlar. Hoşgörü, olgun yaştaki 
insanlara yakı§ır ancak. Sofra toplanıyor, masa­
yı oluşturan kalaslar ve desteklik eden fıçılar 
salonun dip tarafına atılıyor ; iskeleye dönü§tÜ­
rülerek müzisyenler için bir sahne oluyor. Sevilla 
fandangosu çalınıyor, Mısırlı genç kadınlar kas­
tanyet ve tefleriyle e§lik ediyorlar bu dansa; di­
ğer konuklar onlara kan§ıyor ve onları taklit edi­
yor: Herkes dans ediyor. 
Biondetta gösteriyi gözleriyle yiyordu sanki. Ye­
rinden hiç kıpırdamadan, gördüğü bütün hare­
ketleri deniyor. 
'�Baloyu çılgınca seveceğim galiba," diyor. Az son­
ra dansa katılıyor ve beni de zorluyor. Once bi­
raz sıkılıyor ve hatta epey beceriksiz davram­
yor; kısa sürede alı§ıyor sanki ve inceliği güç, 
hafiflik ve kesinlikle bağda§tırıyor. Terliyor; 
mendil gerekiyor ona, benim mendilim geliyor 
eline; sadece terini silmek için duruyor. 
Dans tutkum olmamı§tır hiçbir zaman; ve böyle­
sine bo§ bir eğlenceye kendimi kaptıracak kadar 
rahat değildi içim. Kaçıyorum ve oturup dü§ ku­
rabileceğim bir kö§e arayarak salonun bir ucuna 
kadar gidiyorum . 
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Çok gürültülü bir sohbet dikkatimi çekiyor, ister 
istemez dikkatimi çekiyor. İki ses yükseldi ar­
kamda. ''Evet, evet," diyordu biri. ''Bir gezegen 
çocuğu o. Şimdi evine dönüyor. Bak Zoradille, 
3 Mayısta sabahın üçünde doğmu§ . . .  " 

''Ah gerçekten, Lelagise," diye kar§ılık :veriyordu 
öbürü, ''vay haline Satürn çocuklarının, çünkü 
arkalarmdan yükselen Jüpiter, Mars ve Merkür, 
Venüs'le üçlü kavn§ma konumunda. Ah, yakı­
§ıklı genç adam! Ne biçim doğal üstünlüklere 
sahipti! Ne umutlar besleyebilirdi ! Ne büyük bir 
servete sahip olabilirdi! Ama .. .  " 

Doğduğum saati biliyordum ve bu saatin olağan­
üstü bir doğnılukla dile getirildiğini i§itiyordum. 

Dönüyor ve bu gevezelere bakıyorum. 
İki ya§lı Mısırlı kadın görüyorum , oturmaktan 
çok çömelmi§ durumdalar. Koyu zeytin rengi bir 
yüz, çukur ve ate§li gözler, kalın dudaklı bir ağız, 
ba§ın üst kısmından çıkıp, hükülerek gelip çe­
neye kadar dayanan ince ve ölçüsüz bir burun; 
beyaz ve mavi çizgili bir kuma§ parçası, yarısı 
dökülmüş saçlarıyla bir ba§m çevresinde iki kez 
dönüyor, yandan omza ve oradan da hele dü§ü­
yor, böylece de yarı çıplak bir halde kalıyorlar; 
tek kelimeyle, insanı neredeyse çileden çıkaran 
ve aynı zamanda da gülünç §eyler. 
Yanlarına yana§ıyorum. Bana hakmaya ve bir­
birlerine İ§aretler yapmaya devam ettiklerini gö­
rünce, "Benden mi söz ediyordunuz, hammlar?" 
diyorum. 
"Bizi dinliyordunuz demek, seiior §Övalye?" 
''Hiç kn§kusuz," diye kaqılık verdim; "benim 
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doğum saatirole ilgili bu şaşmaz bilgileri kim ver­
di size? ... " 

'�Size söyleyecek daha çok §eyirniz vardı talihli 
genç adam; ama önce avuca bir i§aret koymak 
gerekiyor. " 

''İ§ ona kalsın," diyorum; ve anında bir altın 
veriyorum onlara. 
"Bak Zoradille,'' diyor daha ya§lı olanı, "bak 
ne kadar soylu, nasıl da kendisine adanmış hazi­
nelerin tadını çıkarmak için yaratılmış bir in­
san. Haydi, tıngırdat gitarı ve beni izle." Şarkı 
söylemeye ba§lıyor kadın : 

Size İspanya can verdi, 
Ama sizi besleyen Parthenope'dir: 
Dünya sizde efendisini görüyor, 
İsterseniz eğer, 
Gözdesi olursunuz göklerin. 

Size vaat edilen mutluluk 
Fanidir ve bırakıp gidebilir sizi. 
Öylesine bir yakalamı§sınız: 
Aklınız varsa eğer, 
Bir an önce ele geçirmelisiniz onu. 

N edir gücünüze boyun eğmi§ olan 
Bu sevimli §ey? 
Yoksa ... 

İhtiyarların keyfi yerindeydi. Bütün gücürole 
kulak kesilmi§tim. Biondetta dansı bıraktı: Ko§­
tu geldi, kolumdan çekiyor, oradan uzaklaşmaya 
zorluyor beni. 
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'"Niçin terk ettiniz beni Alvaro? Ne yapıyorsu­
nuz burada?" 
"'Dinliyordum," diyorum . . .  
''Ne!" dedi beni sürükleyerek, �'Bu ihtiyar ucu­
beleri mi dinliyordunuz? . . .  " 
"'Aslında, sevgili Biondetta, çok ilginç yaratıklar 
bunlar: Tahmin edemeyeceğiniz ka dar çok §ey 
biliyorlar; bana diyorlardı ki . . .  " 

'�Kuşkusuz," diye kaqılık verdi alaycı bir tavır­
la, ''mesleklerini icra ediyorlardı, falınızı oku­
yorlardı; ve siz de inanacaktınız onlara değil mi? 
Çok zekisiniz ama bir çocuk kadar safsınız. Sizin 
benimle ilgilenmeni zi engelleyenler bunlar 
mı? .. " 

'�Tam tersine sevgili Biondetta, sizden söz ede­
ceklerdi hana." 
'�Benden mi söz edeceklerdi!'' dedi serıçe ve bi­
raz endişeli bir tavır içinde, �'Ne biliyorlar ki? 
Bu konuda ne söyleyehilirler? Saçmahyorsunuz. 
Bu hatanızı unu nurmak için bütün gece dans 
edeceksiniz." 
Peşinden gidiyorum ; yeniden halkaya katılıyo­
rum, ama ne çevremde olup bitenlere ne de ken­
di yaptığım hareketlere dikkat ediyorum. Kaçıp 
falcıların yanına gitmekten ba§ka bir §ey dü§Ün­
müyordum . Sonunda uygun bir an bulduğumu 
sanıyorum : Yararlanıyorum bu andan. Göz açıp 
kapayıncaya kadar büyücülerimin yanına uç­
tum, çiftliğin sebze bahçesinin dibindeki küçük 
bir çardağın altına götürdüm onları. Orada, be­
nimle ilgili olarak hilebilecekleri tüm ilginç §ey­
leri doğrudan, dolambaçsız, lafı hiç u zatmarlan 
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bana söylemelerini is tedim. Yalvarınarn etkili 
oluyordu çünkü ellerim altın doluydu. Ben nasıl 
onları dinlemek için can au yorsam, onlar da ko­
nu§ mak için yanıp tutu§uy orlardı. Az sonra aile­
min en gizli özelliklerinden, belli belirsiz bir 
§ekilde Biondetta'yla olan ili§kilerimden, korku­
lanından ve umutlarımdan halıerli oldukları 
ku§kuya yer bırakmayacak §ekilde ortaya çıktı; 
çok §ey öğrendiğimi sanıyordum, daha da önemli 
şeyler öğrenmeyi umuyordum; ama Argusumuz 
peşimdeydi. 

Biondetta ko§madı, uçtu adeta. Onunla konuş-
k . . d "M k " d.  �� k ma ıstıyor um. azeret yo , ıyor, te er-

rür mazeret kabul etmez." 
�'Ah ! Bağışlayacaksınız beni," diyorum, '"emi­
nim bundan; kendimi istediğim gibi eğitmemi en­
gellemi§ olsanız da, §imdi artık çok §ey biliyo­
rum bu konuda." 
�'Evet saçmalıklar yapmak için. Ofkeliyim, ama 
şimdi burada tartışmanın bir anlamı yok; birbi­
rimize saygılı davranacak durumda değilsek de, 
bizi konuk edenlere kar§ı saygılı olmalıyız. Sof­
raya oturacağız ve hen sizin yanınıza oturaca­
ğım: Kaçmamza kesinlikle tahammül edemem, 
hilmi§ olun." 
Ziyafetteki yeni düzenlemede, gelinle damadın 
kaqısma oturmuştuk. Her ikisi de günün eğlen­
celeriyle coşmak talar: Marcos'un gözleri ale§ gi­
bi parlıyor, Luisia eskisi kadar malıcup bakmı­
yor, utangaçlık öcünü alıyor ondan ve yanakları­
nı canlı bir kiraz kırmızısına boyuyor. Xeres §a­
rabı bütün masada dola§ıyor ve belli bir noktaya 
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kadar ağırbaşlılığı ortadan kaldırıyor sanki: Ya§­
lılar bile geçmi§teki mutluluklarının anısıyla 
canlanıyor, canlılıktan çok kabına sığmazlığın 
egemen olduğu tavırlada gençleri kı§kırtıyorlar. 
Gözlerimin önünde böyle bir manzara vardı; ya­
nımda ise daha farklı, daha hareketli bir man­
zara bulunuyordu. 
Kendinihem tutkuya hem de hayal kırıklığına ay­
m anda teslim etmi§ gibi gözüken Biondetta, kü­
çümsemeden kaynaklanan bir ineelikle silahlan­
mı§, kimi zaman yüzünde zoraki bir gülümsemey­
le kimi zaman surat asarak beni sıkıyor, kan çıka­
rıncaya kadar çimdikliyor, bütün bunlar yetıni­
yormu§ gibi ayaklarıma da hasıyordu hafıfçe. Tek 
kelimeyle aynı anda hem sevgi gösteriyor, hem ele§­
tiriyor, hem cezalandırıyor, hem de ok§uyordu: 
Öyle ki, bu deği§ken d uygulara teslim olmak zo­
runda kalan ben, tarifsiz bir boğuntu içindeydim. 

XVII 

Gelinle damat ortadan kayboldu: Bazı konuklar 
da §U ya d a  bu nedenle onları izlediler. Masayı 
terk ediyoruz. Çiftlik kiracısının teyzesi olduğu­
nu bildiğimiz kadın, bir rnum yakıyor ve önümü­
ze dü§Üyor, onu izleyerek kare biçiminde, on iki 
ayaklık küçük bir odaya ula§ıyoruz: Odadaki 
mobilya, geni§liği dört ayak bile olmayan bir ya­
tak, bir masa ve iki koltuktan ibaret. ''Beyefendi, 
hanımefendi, size verebileceğim tek oda bu İ§te," 
diyor kadın. Mumu masaya koyuyor ve bizi yal­
nız bırakıyor. 
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Biondetta ba§ını yere eğiyor. '�Evli olduğumuzu 
mu söylediniz siz?�' diyorum Biondetta'ya. 
"Evet," diye kar§ılık veriyor, ••gerçeği &Oylaoek­
ten ba§ka ne yapabilirdim? Siz bana sÖz verdi­
niz, ben de size. İ§te esas olan budur. Sizin tören­
leriniz kötü·niyete kar§ı alınmı§ tedbirlerdir ve 
ben buna önem vermiyorum. Gerisi de bana bağ­
lı değildi. Kaldı ki verilen yatağı benimle payla§­
mak istemiyorsanız eğer, rahatsız bir gece geçir­
diğİnizi göreceğim ve acı vermi§ olacaksınız ba­
na. İstirahale ihtiyacım var: İçinde bulunduğum 
durum yorgunluğun ötesinde bir §ey, her bakım­
dan tükenmi§ bir haldeyim." Çok canlı bir tavır 
içinde bunları söylerken, yüzü duvara dönük 
halde, uzanıyor yatağa. "Ne?" diye bağırdım. 
"Biondetta, sizi üzdüm, gerçekten öfkelisiniz ! 
Hatarnı nasıl bağı§latabilirim? Hayatımı isteyin 
benden." 
"Alvaro," diye kar§ılık veriyor hiç istifini boz­
madan, "gidin sorun o Mısırlılarımza bakalım, 
sizin ve benim, ikimizin de yüreğine huzur salma 
çareleri biliyorlar mı?" 
"Ne! Bu kadınlarla konu§tuğum için mi kızdı­
nız? Ah! Bağı§layacaksınız beni Biondetta! Bana 
söylediklerinin sizin söylediklerinizle ne kadar 
uyu§tuğunu bir bilseydiniz ! En önemlisi de 
Maravillas §atosuna gitmememi salık verdiler! 
Evet karar verildi, yarın Roma, Venedik, Paris'e 
doğru yola çıkıyoruz, birlikte oturmak istediği­
niz her yere doğru yola çıkıyoruz. Oralarda bek­
leyeceğiz ailemin onayını ... " 
Biondetta bu konu§madan sonra yüzünü bana 
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dönüyor. Yüzü ciddiydi, hatta sert bakıyordu. 
"Benim kim olduğumu, sizden ne beklediğimi, 
size yapmanız gereken §eylerle ilgili olarak tavsi­
yelerimi hatırlıyor musunuz Alvaro? Bak! S ahip 
olduğum bilgilerden ölçülü bir §ekilde yararla­
nırken size uygun hiçbir şey verememişim ; tavır 
ve tutumlarımızın kuralı, tehlikeli iki insanın ko­
nuşmalarıyla belirlenecek! İnsanlardan her za­
man korkmu§umdur kesinlikle," diye bağırdı 
acıyla kendinden geçerek; ��Yüzyıllar boyunca 
bir tercih yapmak için tereddüt ettim; bu tercih 
yapıldı, dönüş yok artık; çok mutsuzum !" Sonra 
benden saklamaya çalıştığı gözya§larına bo­
ğuldu. 
E n  §iddetli tutkulara teslim olarak diz çöküyo­
rum : '�Ah, Biondetta ! Kalbimi görmüyorsunuz 
siz! Yoksa onu daha fazla paralamaktan vazge­
çerdiniz!" diye bağırdım. 
�'Siz beni tanımıyorsunuz Alvaro ve tanımadan 
daha çok acı çektireceksiniz bana. Son bir çabay­
la sahip old uğum güçleri ortaya dökerek güven 
ve beğeninizi tümüyle elde etmem, böylece a§ağı­
layıcı ya da tehlikeli paylaşımiara maruz kal­
maktan kurtulmam gerekiyor. Falcı kadınlarını­
zın benimle aynı görü§te olmaları haklı olarak 
deh§ete dü§ürüyor beni. Soberano'nun, Berna­
dillo'nun, sizin ve benim dü§rnanlarımızın bu 
ma skelerin arkasınd a gizlenmediklerini kim 
garanti edebilir bana? Venedik'i hatırlayın. Tu­
zaklarına kesinlikle benden beklemeyecekleri 
m ucizelerle kaqılık verelim. Yarın, beni uzak 
tu tmak istedik1eri Maravillas'ya geliyorum; en 
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küçiÜtiicü, en rahatsız edici ku§kular bekliyor 
beni orada: Ama doiıa Mencia dürüst, saygıde­
ğer bir kadın, karde§iniz saygıdeğer bir insan, 
kendimi onlara teslim edeceğim. Bir güzellik, 
sevgi, itaat ve sabır mucizesi olacağım, bütün 
sınamalara isteyerek razı geleceğim." 
Bir an duruyor. �'Kendini yeterince alçalttın mı, 
talihsiz Sylphus?" diye bağırıyor acılı bir sesle. 
Konu§masını sürdürrnek istedi; ama §ıpır §ıpır 
akan gözya§larıyla konuşması mümkün olmuyor. 
Bu tutku gösterileri, bu acı belirtileri, ihtiyat 
duygusunun benimsetmiş olduğu bu kararlılık­
lar, bu kahramanca cesaret sahneleri kar§ısında 
ne söyleyebilirdim! Yanı na oturuyorum, okşaya­
rak rabatlatmaya çalı§ıyorum onu; önce itiyor 
beni; biraz sonra hiç direnmiyor, ama sevindir­
miyor beni bu tavır; sıkıntıyla nefes alıp veriyor, 
gözleri yarı yarıya kapalı, beden, yalnızca çar­
pmmalı hareketlere itaat ediyor, ku§ku veren bir 
soğukluk bütün bedene yayılmı§ durumda, na­
hız hissedilir biçimde almıyor ve gözya§lan sel 
gibi akınaya devam etmese, bedenin bütünüyle 
cansız olduğu samlacak. 
Ah gözyaşlarının gücü! Aşkın ifade ediliş biçim­
lerinin hiç ku§kusuz en güçlüsü ! Kuşkularım, 

kararlılıklarım, yeminlerim, hepsi unutuldu. Bu 
değerli çiyin kaynağım kuruırnak isterken, kör­
peliğin gülün hoş kokusuyla birleştiği ağza çok 
yaklaşlım; ve ondan uzakla§rnak istediysem de 
beyazlığım, güzelliğini ve biçjmliliğini anlatama­
yacağım iki kol kurtulmaını imkansız kılan bağ­

lar haline geldi ve ... 

99 



"Ah! Alvarom benim!" diye haykırıyor Biondetta, 

''Ba§ardım; bütün yaratıkların en mutlusuyum." 
Konu§acak gücüm yoktu; olağanüstü sıkıntılıy­
dım; dahası utanmı§, hareketsiz kahnı§tım. Ya­
taktan iniyor : Dizierime kapanıyor, ayakkabıla­
rımı çıkarıyor. "Ne ! Sevgili Biondetta," diye 
bağırdım, '�çaltıyorsunuz kendinizi ... " 
''Ah! Nankör," diye kar§ılık veriyor: ''Sadece za­
lim bir efendiyken bile hizmet ediyordum sana. 
Bırak sevgilime de hizmet edeyim." 
Bu ara, elbiselerim yoktu üstümde; saçlarımı ta­
rayıp, cebinden çıkardığı bir filede topluyor. 

Gücü, etkinliği, becerikliliği, benim bütün engel­
lemelerimin üstesinden geldi. Aynı hızla gece için 
süsleniyor, bizi aydınlatan §amdanı söndürüyor 
ve oda karanlığa gömülüyor. 
S onra en tatlı müzikle hile kar§ıla§tırılamayacak 
kadar güzel bir sesle konu§maya ba§hyor: "Alva­
rom'a mutluluk verebildim mi, onun bana verdi­
ği gibi ! Hayır, mutlu olan yalnızca benim hala; 
o da mutlu olacak, istiyorum bunu; onu zevkler­
le sarho§ edeceğim; onu bilgiyle donatacağım; 
onu en yüce mertebelere ula§tıracağım. istiyor 
musun kalbim, en ayrıcalıklı yaratık olmak isti­
yor musun? Benimle birlikte insanları, her §eyi, 
bütün doğayı egemenliğin altına almak istiyor 
musun?" 
''A.h, sevgili Biondettam!" diyorum, biraz da ken­
di kendimi zorlayarak, "Sen bana yetiyorsun: 

Kalbimin bütün dileklerini.kar§ılıyorsun . . . " 
"Hayır, hayır," diye karşılık verdi sertçe, "Bion­
detta yelmemeli sana, benim adım değil bu; sen 
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vermi§tin bu adı hana ; ho§uma gidiyordu; bü­
yük bir keyifle ta§ıyordum bu adı ; ama benim 
kim olduğumu bilmen gerekir. . .  Şeytanım ben 
sevgili AJvaro, Şeytanım ben . . .  " 

Bu kelimeyi büyüleyici bir tatlılığın egemen ol­
duğu ses tonuyla söylerken, amacı daha çok be­
nim vermek istediğim yanıtları engellemekti. 
Sessizliği bozabildiğim anda şunları söylüyorum 
ona: HSus, sevgili Biondetta ve kim olursan ol, 
bu uğursuz kelimeyi ağzına almaktan ve uzun 
zamandır reddedilmi§ bir hatayı haurlatmaktan 
vazgeç,'' diyorum ona. 
"Hayır, sevgili Alvaro, hayır, kesinlikle hata de­
ğildi bu; seni buna inandırmak istedim sevgili 
küçük adam. Seni akıllı uslu biri haline getirmek 
için kesinlikle aldatmak gerekiyordu. Sizin cin­
siniz � gerçek'ten kaçıyor: Sizi mutlu etmek ancak 
körle§tirerek mümkün olabilir. Ah ! İstersen eğer 
çok mutlu olacaksın ! Seni mutluluğa boğacağrmı 
iddia ediyorum. Benim, göstermek istedikleri 
kadar iğrenç olmadığımı kabul ediyorsun zaten." 
Bu gevezelik serseme çeviriyordu sonunda beni. 
Yan çi ziyord um , duyularımdaki sarho§luk 
gönüllü dalgınlığıma yardırncı oluyordu. 
�'" b , d" d rı.ma, cevap ver ana, ıyor u. 
"Nasıl bir cevap verınemi istiyorsunuz peki ? ... " 
'"Nankör, sana tapan §U kalbe koy elini; buradaki 
heyecanların içinden en zayıf olanını senin kalbi­
ne aktarabilirsem, bu bile yeter. Benim damarla­
rımı tutu§turan o müthi§ alevden biraz aksın da­
marlarında; mümkünse eğer, a§kı karartmaya son 
derece uygun olan ve yalnızca benim ürkek ruhu-
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mu korkutmak için yararlandığın o ses tonunu 
yumu§al; nihayet, mümkünse eğer, benim sana 
karşı olan hislerim gibi, sevgi ve şefkatle 'Benim 
sevgili Belzebuthum, tapıyorum sana .. .  ' de hana." 

XVIII 

Son derece yumu§ak bir §ekilde telaffuz edilme� 
sine rağmen, bu uğursuz i smi duyduğumda 
ölümcül bir korku kapladı beni ; şaşkınlık ve 
uyuşukluk bunalttı ruhumu; yüreğimin derin� 
liklerinde pİ§manlığın boğuk sesi duyulmasaydı 
yok olduğunu sanacaktım ruhumun. Bununla 
birlikte, duyularıının ba§kaldırması, akılla has� 
tırılamazcasına daha buyurgan bir biçimde sü� 
rüyor. Savunmasız bir halde düşmana t�slim edi� 
yor beni : Düşmanım yararlanıyor fırsattan ve 
benliğimi kolayca ele geçiriyor. 

Kendime gelmem, ortağı olmaktan çok faili oldu� 
�m suç üstüne dü§Ünme fırsatı vermiyor bana. 
'"İşlerimiz ayarlandı," diyor, beni alıştırmış ol­
duğu sesinde belirgin bir değişiklik yapmadan. 

'"Geldin beni buldun: Senin pe§inden geldim, 
sana hizmet ettim, seni sevdim; isteklerini yerine 
getirdim tek kelimeyle . Sana sahip olmak isti­
yordum ve bu amacıma ulaşınarn için, kendini 
isteyerek bana teslim etmen gerekiyordu. İlk 
sevgini hiç ku§kusuz birtakım hileler sayesinde 
elde ettim ; ikincisine gelince, adımı söylemiştim 
bu sırada: Kendini kime teslim ettiğini biliyor­
dun ve bilgisizliğinden yararianmış olmadım. 
Bundan böyle çözülmez bağlarla bağlıyız birhi-
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rimize Alvaro; ama birlikteliğimizi sağlamla§tır­
mak için birbirimizi iyi tanımamız önem kaza­
nıyor. Seni neredeyse ezbere tanıdığımdan , 
avantajlarımızın kar§ılıklı olabilmesi için sana 
kendimi olduğum gibi gösterınem gerekiyor." 
Bu tuhaf nutuk üzerine dü§Ünme fırsatı veril­
ınİyor bana: Keskin bir ıslık sesi duyuyorum ya­
nımda. Beni çevreleyen karanlık anında dağılı­
yor, odanın lambrilerinin üstündeki korni§ ba§­
tan ba§a sümüklüböceklerle kaplı; sert bir bi­
çimde, tahtırevaHi gibi saHadığı boynuzlarının 
parıltısı ve etkisi, bu hareketle bir kat daha ar­
tan fosforlu ı§ık demetleri haline geliyor. 
Bu ani aydınlanmayla gözlerim kama§ıyor nere­
deyse, etrafıma bakıyoruru §Öyle bir; büyüleyici 
yüz yerine ne göreyim? Ey tanrım ! Korkunç deve 
ba§ı. Gök güriiltüsü gibi bir sesle, beni vaktiyle 
mağarada çok korkutmu§ olan o boğuk Che vuoi? 
lafını telaffuz ediyor, daha da korkunç bir insani 
kahkaba patlıyor, kocaman dilini çıkarıyor . . .  
Kaçıyorum; yatağın altına saklanıyorum, göz­
lerimi kapıyor, yüzüstü yatıyorum. Yüreğirnin 
korkunç bir hızla attığını, nefes alıp vermem du­
racakmı§ gibi soluğurnun kesildiğini hissediyor­
dum. 
Birinin kolurudan çeki§tirdiğini fark ettiğimde, 
bu anlatılamaz durumda ne kadar zaman kalmı § 
olduğumu bi]emiyorum; korkum büyüyor: Gene 
de gözlerimi açmak zorunda kalıyorum, keskin 
bir ı§ık kör ediyor gözlerimi. 
Sümüklüböceklerin saçtığı t§ık değildi bu kesin­
likle, korni§lerde hiç sümüklüböcek yoktu artık; 
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ama güne§ tam yüzüme vuruyordu. Gene kolum­
dan çekiyor birisi, daha sertçe çekiyor; Marcos'u 
tanıyorum. 
��senor §Övalye, saat kaçta gitmeyi dü§ünüyorsu­
nuz?" diye soruyor. "Maravillas'ya bugün var­
nıayı dü§ünüyorsanız, kaybedecek vaktiniz yok, 
neredeyse öğle oldu." 
Cevap vermiyordum ben. inceliyor beni: ��Nasıl! 
Üstünüzdekileri hiç çıkarmadan, böyle mi kaldı­
nız yatağınızda. Hiç uyanmadan on dört saat 
yatakta mı kaldınız? Epey bir İstirahale ihtiyacı­
nız vardı anla§ılan. Karınız hanımefendi anladı 
durumu : Geceyi teyzelerimden biriyle geçirme­
sinin nedeni hiç ku§kusuz sizi rahatsız etmekten 
çekinmi§ olmasıdır; ama sizden daha eliçabuk 
davrandı; sabah sabah, verdiği emirlerle aralıa­
nız tamir edildi, binebilirsiniz. Hanımefendi ise 
artık burada değil: İyi bir katır verdik ken­
disine; sabah serinliğinden yararlanmak istedi; 
sizden önce hareket etti, yol üzerinde rastla­
yacağınız ilk köyde bekleyecek sizi." 
Marcos çıkıyor. Elimde olmadan gözlerimi OVU§­
turuyorum ve ellerimi başımda gezdirerek saç­
larırum sarılı olduğu fıleyi arıyorum ... 
Bir §ey yok ba§ımda, karmakarı§ık saçlarını, saç 
örgüm önceki günkü gibi: Toka yerinde duruyor. 
Uyuyacak mıydım ? diye soruyorum kendi ken­
dime. Uyudum mu? Tüm bunların bir rüyadan 
ba§ka bir §ey olmadığını umahilecek kadar 
talihli miyim ? S öndürürken gördüm onu . . .  
Söndürdü . . .  İ§te ... 
Marcos giriyor. "Yemek yemek istiyorsanız, sa-
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yın §Övalye, hazır her §ey. Hayvanlar arabaya 
ko§uldu." 
Yataktan iniyorum; dengemi ancak bulabili­
yorum, dizlerimin bağı çözülüyor. Biraz bir §ey­
ler yemeye razı olu yorum, ama boğazımdan geç­
miyor. Sonra çiftlik sahibine te§ekkür etmek ve 
benim için yaptığı harcamaları kar§ılamak isti­
yorum, kabul etmiyor. 
"'Hanımefendi masrafları ödedi, hem de çok cö­
mert davrandı; saygıdeğer §Övalye her ikimiz de 
çok değerli e§lere sahibiz," diye kar§ılık veriyor. 
Bu konu§madan sonra hiçbir §ey söylemeden 
aralıama biniyorum; yola koyuluyor araba. 
Kafaının ne kadar kan§ık olduğunu hiç anlatma­
yacağını : O kadar karı§ıktı ki, annemin maruz 
kaldığı tehlike çok az yer tutuyordu kafamda. 
Şa§kın gözler ve bir karı§ açık ağzımla bir insan­
dan çok bir otomala benziyordum. 
Arahacım uyandırıyor beni. "Sayın §Övalye, ha­
nımefendi yle bu köyde bulu§mamız gerekiyor." 
Hiç cevap vermiyorum ona. Küçük kasaba gibi 
bir yerden geçiyorduk ; arahacı her eve girip 
aralıayla geçen genç bir kadın görüp görmedik­
lerini soruyordu. Böyle bir genç kadının kesin­
likle orada durmadığı cevabını alıyor. Yüzümde 
benim bu konuyla ilgili endi§elerimi okumak isti­
yormu§ gibi bir tavırla geri dönüyor. Ve bu konu­
da benden daha fazla bir §ey bilmediğinden, çok 

sıkıntılı gözükmü§ olmalıydım ona. 

Köyün dı§ındayız, korkularıının §U andaki ne­

deninin, hiç değilse belli bir süre için uzakla§mı§ 
olduğu umuduna kapılmaya ba§lıyorum. Ah ! 
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Oraya bir varabilsem, doiia Mencia'nın dizlerine 
bir kapanabilsem, diye konu§uyorum kendi ken­
dime, saygıdeğer annemin himayesine girebiisem 
bir, üstüme saldıran hayaletler, ucubeler, bu sığı­
nağa tecavüz etme cesaretini gösterebilecek misi­
niz? Orada doğal duygularıma, terk etmİ§ oldu­

ğum kurtarıcı ilkelere yeniden kavu§acağım, size 

karşı bir siper yapacağım onlardan. 

Ama yanlışlıklarımdan kaynaklanan üzüntüler 
beni bu koruyucu melekten mahrum ettiyse 
eğer ... Ah! İşte o zaman yalnızca onun intikamını 
kendimden almak için yaşayacağım. Bir manas� 
tıra kapanacağım . . .  Eh! Orada beynimde doğan 
düşlerden kim kurtaracak beni? Din adamları­
nın yaşayışmı henimseyelim. Cinsi latif, sizden 
vazgeçmem gerekiyor: Cehennemi bir larva he� 
nim çılgınca taptığım güzelliklere hürünmü§tÜ. 
Bundan böyle sizde görebileceğim en etkileyici 

güzellik dahi bana yalnızca onu hatırlatacak . . .  

XIX 

Dikkatimin yoğunla§hğı bu düşünceler içinde 
araba §atonun büyük avlusuna girdi. Bir ses du� 
yuyorum: "Alvaro bu! Oğlum!"  Ba§ımı kaldı­
rıyorum ve odasının balkonunda annemi görü­
yorum. 
O anda nasıl hoş ve canlı duygular içinde olduğu­
mu anlatmak mümkün değildir. Ruhum yeniden 
dÔğmu§ gibi oluyor, tüm gücüm yerine geliyor. 
Koşuyorum, beni bekleyen kollara doğru uçuyo� 
rum. Yere kapanıyorum karşısında. Ah! Anam 
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benim! Anam benim! diye bağırdım gözya§ları 
içinde ve hıçkırıklara boğularak. Katiliniz değH­
mişim demek ki? Beni oğlunuz olarak kabul ede­
cek misiniz gene. Ah! Anam, öpüyorsunuz beni ... 
Beni kendimden geçiren tutku, ale§li hareketle­
rim yüz ifademi ve ses tonumu öylesine değiştir­
di ki dona Mencia endişe duydu bundan. Şefkatli 
bir tavırla yerden kaldırıyor beni, tekrar öpü­
yor, oturtuyor. Konuşmak istiyordum: Mümkün 
olmuyordu; ellerine sarılıp gözyaşlarımla ısiatı­
yor ve çılgınca okşayı§lara boğuyordum onları. 
Dona Mencia şa§kın bir tavırla inceliyor beni: 
Başıma olağanüstü bir iş gelmiş olabileceğini dü­
şünüyor; hatta aklıma ziyan geldiğinden endişe 
ediyor. Gösterdiği endişe, merak, şefkat, yumu­
şaklık, kibarlığı ve bakışları içinde ortaya çıkar­
ken, uyanıklığıyla, uzun ve zahmetli bir yolcu­
lukla yorgun düşmüş bir yolcunun ihtiyaçlarını 
karşılayabilecek olan duyguları elimin altında 
hazır bulunduruyor anında. 
Hizmetçiler yemeği hazırlamak için koşuşturu­
yorlar. Habr için bir lokma alıyorum; dalgın ba­
kı§larım kardeşimi arıyor; onu göremeyince en­
dişeleniyornm: "Hanımefendi, saygıdeğer don 
J uan nerede?" diyorum. 
��Buraya gelmenizi istediğine göre, sizin burada 
olduğunuzu bilmek memnun edecektir onu; ama 
Madrid'ten gönderdiği mektuplar ancak birkaç 
gün önce yola çıkmış olabilir, sizi bu kadar erken 
beklemiyorduk. Siz onun alayına albay olarak 
tayin edildiniz ve o da kral tarafından Ameri­
ka'da kral naipliğine getirildi. 
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''Tanrım!" diye bağırdım, ''Görmü§ olduğum 
korkunç rüya tamamİyle bo§ muydu? Ama im­
kanstz bu . . .  " 

''Hangi rüyada n söz ediyorsunuz Alvaro ?" 
''Olabilecek en uzun, en §a§ırtıcı, en korkunç 
rüyadan." Sonra, gurur ve utancı bir yana bıra­

karak, Portici mağarasına giri§imden, dizlerine 
kapandığım mutlu ana kadar ba§ımdan geçenleri 
ayrıntılarıyla anlatbın ona. 
Bu saygıdeğer kadın beni olağanüstü bir dikkat, 
sabır ve §efk.atle dinliyor. Yaptığım hatanın bü­
yüklüğünü bildiğimi aniayarak fazla üzeri me 
gelmiyor. 
"Sevgili oğlum, yalanların pe§inden ko§tunuz ve 
o andan itibaren de yalanlarla çevrildi etrafı­
nız. Benim rahatsızlığını ve ağabeyinizin öfke­
siyle ilgili haberi dü§ünerek değerlendirin bu 
durumu. Kendisiyle konu§tuğunuzu sandığınız 
Berthe bir süredir, bir sakatlık nedeniyle yatak­
ta. Size ödeneğiniz dı§ında iki yüz altın gönder­

meyi hiç düşünmedim. Düzensiz ya§amınızı de­
vam ettirmenize destek olmak ya da gereksiz bir 
eli açıklıkla sizi böyle bir ya§amın içine sokmak 
korkuturdu beni. Onurlu seyis Pimientos sekiz 
ay önce öldü. Ve Medina-Sidonia Dükünün tüm 
İspanya' da sahibi olduğu belki bin sekiz yüz mülk 
içinde, göstermİ§ olduğunuz yerde bir karı§ top­
rağı yoktur: Bundan eminim ve siz bu çiftliği ve 
orada ya§ayanlara dü§ünüzde görmüşsünüz. 
�'Ah! Hanımefendi," diye kar§ılık verdim, ��beni 
götüren katırcı da gördü bunları benim gibi. Dü­
ğünde dans etti." 
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Annem katırcının getirilmesini emrediyor, ama 
katırcı parasını bile istemeden ayrılmı§tı. 
Hiçbir iz bırakmadan bu ani kaçı§ annemi ku§­
kulandırdı. Bulunduğumuz odanın önünden 
geçmekte olan bir U§ağa seslendi: ''Nugnes, say­
gıdeğer don Quebracuernos'a, oğlum Alvaro"nun 
ve benim, kendisini burada beklediğimizi bil­
dirin." 
"Salamancalı bir bilgindir," diye sürdürdü ko­
nu§masını annem; "kendisine güvenir ve değer 
veririm; siz de güvenebilirsiniz ona. Gördüğü­
nüz rüyanın sonunda canımı sıkan bir özellik 
var; don Quebracuernos i§aretlerden iyi anlıyor 
ve bunları benden çok daha iyi tanımlayacak." 
Saygıdeğer bilgin bekletmedi bizi; konu§maya 
ba§lamadan önce bile, tavrıyla ağırlığını koyu­
yordu. Annem, onun önünde, düştüğüm durumu 
samimi bir §ekilde itiraf ettirdi önce ve daha 
sonra ya§adıklarımı anlattım. Bilgin beni şa§kın­
lıkla karı§ık bir dikkatle ve lafımı kesmeden din­
liyordu. Bitirdiğimde, biraz düşünüp taşındık­
tan sonra §öyle konuştu: 
"Sayın Alvaro, sizin, bir insanın kendi hatası 
yüzünden düşebileceği en büyük tehlikeden kur­
tulduğunuza hiç şüphe yok. Kötü Ruh'u kı§kırt­
mışsınız ve yaptığınız ihtiyatsızlıklarla, sizi al­
databilmek ve yok etmek için ihtiyaç duyduğu 
tüm kılıkiara girme olanağını vermişsiniz ona. 
Müthi§ bir macera sizinkisi; ne Bodin'in Demo� 
omani'sinde ne de Bekker'in Büyülü Dünya'sın­
da buna benzer bir şey okumu§ olduğumu hatır­
lıyorum . Ş unu kabul etmek gerekir ki, bu büyük 
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insanların yapıtlarını yazmalarmdan sonra, düş­
manımız, çağımız insanlarının birbirlerini yol­
dan çıkarmak için kullandıkları hilelerden ya­
rarlanarak, saldırılarım düzenleme konusunda 
son derece ustala§tı. D oğayı sadık bir §ekilde ve 
özenle kopya ediyor; sevinıli ve yetenekli insan­
lardan yararlanıyor, görkemli §enlikler düzen­
liyor, tutkuları çok çekici bir dille konu§turuyor; 
hatta bir yere kadar erdemi taklit ediyor. Bunlar 
olup biten birçok şeyle ilgili olarak gözümü açı­
yor benim . Buradan, Portİcİ mağaralarından da­
ha tehlikeli mağaralar ve yazık ki hastalıklarını 
kabul etmeyen bir yığın bunalımlı insan görü­
yorum. Size gelince, bugün ve gelecek için ciddi 
önlemler ahndığı takdirde tamamen kurtulacağı­
mza inanıyorum. Dü§manınız gitti, çünkü ne­
denleri vardı. Sizi ayarttı, doğru, ama yoldan 
çıkarmayı ba§aramadı; iyi niyetleriniz, pişman­
lıklarınız, aldığınız olağanüstü yardımlar saye­
sinde korundunuz; böylece onun sözde zaferi 
ve sizin yenilgi niz, sizin için ve onun için bir 
yanılsamadan öteye gitmedi, pİ§manlık sonunda 
arındıracaktır sizi. Ona gelince, payına dü§en 
zorunlu bir inziva oldu; ama giderken, fırsat 
verdiğiniz takdirde yeniden saldırmak üzere, 
sizi, kafanız karı şık ve gönlünüzde birtakım ho§ 
duygulada bırakma yı ba§ardı; hayranlık duyul­
ması gereken bir beceri bu. Gözlerinizi kendi 
rızamzla kama§tırdıktan ve kendisini bütünüyle 
farklı bir kılıkta görme zorunda bıraktıktan son­
ra, başkaldırı tasarıları içindeki bir köle gibi ita­
at etti; gülünçle korkuncu, ı§ıklar saçan sümük-
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lüböceklerin çocuksuluğuyla iğrenç kafasının 
görünümündeki deh§eti ve nihayet ya]anla ger­
çeği, huzurla huzursuzluğu karı§tırarak, size 
hiçbir mantıklı ve açık seçik fikir bırakmamaya 
çalı§tı; öyle ki, karı§ık zihniniz hiçbir §eyi fark 
edemesin ve etkilendiğiniz hayalin onun babis­
liğinin değil, kendi karı§ık zihninizin ortaya çı­
kardığı bir dü§ olduğunu sanasmız: Ama sizi §a­
§lrtmak için uzun süre yararlandığı o ho§ haya­
let dü§Üncesini özenle ayrı tuttu; siz olanak ta­
nırsanız yeniden ortaya çıkartacaktır. Bununla 
birlikte, onun kar§ısına koyman,ız gereken §eyin 
manasllr engeli ya da devlet gücü olabileceğini 
sanmıyorum. Eğilimlerinizle ilgili olarak bir ke­
sinlik yok; dünyanın, deneyimleriyle kendi ken­
dilerini eğitmİ§ insanlara ihtiyacı var. inanın ba­
na, kar§I cinsten birisiyle sağlıklı İli§kiler kurun; 
saygıdeğer anneniz zevkinize yön versin; uma­
rım evleneceğiniz ki§i ilahi yetenek ve zarafete 
sahip olur; o zaman siz böyle birisini hiçbir za­
man Şeytan gibi görmeyi dü§Ünmeyeceksiniz." 

lll 





.A§ık Şeytan Üstüne Sondeyiş 

A§ık Şeytan'ın ilk baskısı yayımlandığında, oku­
yucular çözümü çok ani buldular. Okuyucuların 
büyük çoğunluğu, kahramanın, yenilginin getir­
diği sıkıntılardan fazla üzüntü duymayacağı gü­
zel bir tuzağa, altın bir kafese dü§mÜ§ olmasını 
arzu etmekteydi. Tek kelimeyle, naçiz kariyeri­
nin dörtte üçlük bölümüne gelmi§ yazarın imge­
leminin tükennıi§ olduğuna inandılar; bu durum 
kar§ısında, hiçbir §ey yitirmek istemeyen gurur, 
yazara, yetersizlik ele§tirisinin öcünü alma ve 
kendi beğenisini doğrulama amacıyla, tanıdığı 
ki§ilere, romanı ilk tasarladığı hiçimiyle okuma 
dü§üncesini esinledi: Burada Alvaro, düşmanı 
tarafından aldatılıyorrlu ve bu haliyle iki bölüme 
ayrılan yapıtın birinci bölümü korkunç bir fela­
ketle sona eriyor, ikinci bölümü ise daha sonraki 
olayları geli§tiriyordu; Şeytan tarafından tü-
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müyle ele geçi rilen Alvaro, düzeni bozmak için 
kullanılan bir araçtan ba§ka bir §ey değildi . Bu 
ikinci bölümün çatısı imgeleme büyük bir atılım 
kazand ırarak ele§tiri, alay ve kuraldı§ılığa çok 
geni§ olanaklar sağlıyordu. 
Bu aniatı biçimiyle ilgili olarak çe§itli görüşler 
ortaya çıktı; kimileri Alvaro'nun yava§ yava§ fe­
laketin e§iğine götürülmesi ve orada kitabın biti­
rilmesi gerektiğini, kimileri ise sonuç bölümü­
nün olduğu gibi bırakılması gerektiğini ileri sür­
düler. 
Bu yeni baskıda ele§tİrmenlerin dü§Üncelerini 
uzla§tırınaya çalı§tım. Burada Alvaro belH bir 
noktaya kadar aldatılıyor, ama kurban durumu­
na dü§müyor; rakibi onu aldatmak için kendisi­
ni namuslu, neredeyse a§ırı erdemli gösteren biri 
durum una indirgeniyor ve bu durum onun 
kendi sisteminin etkilerini bozuyor, ba§arısını 
eksik bırakıyor. Sonunda kurbanının ba§ına, en 
masum görünü§lerin ayarttığı çapkın birinin ba­
§llla gelebilecek olan §eyler geliyor; ku§kusuz ba­
zı kayıpları olacaktı, ama serüveninin ayrıntıları 
herkes tarafından bilinseydi bile onuru zedelen­
meyecekti. 
Yapıtın ikinci bölümünün çıkarılmasını gerekti­
ren nedenleri kestirrnek zor değildir: Bu bölüm, 
belli ölçüde, zorlama da olsa, doğal ve iğneleyici 
gülünç unsurlar ta§ımakla birlikte, kötümser fi­
kirler de içeriyordu ; ve bunların, insanı hayvan­
dan ayıran mizah duygusunun en incesine sahip 
olan bir millete sunulması yakı§ıksız olurdu. Bu 
m i l l et  zarif bir biçim d e  hü zünlenmesini de 
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becerir; ama ister eğlendirio ister bilgilendirin, 

onun doğal güzelliğini gözetmek ve onu kargaşa­
lardan, sarsıntılardan korumak gerekir. 
Bugün yeniden basılan ve geni§letilen küçük ki­
tap, çok önemli bir yapıt olmamakla birlikte, 
ilke olarak mantıklı gerekçeler sunmuştur ve 
kendisinden ancak çok saygılı bir tavırla sö.z 
edilmesini hak edecek kadar soylu bir kökene 
sahiptir. Bu yapıtı, son derece saygın bir yazar­
dan okuduğum bir pasaj esinlemi§tir; bu pasaj­
da Şeytan'ın kendini .beğendirmek ve birilerini 
ay artmak istediğinde başvuracağı hilelerden söz 
edi.lmiştir. Bunları , ilkelerin tutkularla çalıştığı 
bir alegori içinde, elden geldiğince bir araya ge­
tirmeye çalıştım: Ruh bir savaş alanıdır ve merak 
savaşı ba§latb; çifte bir alegori söz konusudur ve 
okuyucular bunu kolayca fark edeceklerdir. 
Açıklamalarımı daha ileri götürmeyeceğim: Yir­
mi beş yaşımda Tasso'nun yapıtlarını okurken, 

içinde yalnızca Kurtarılmı§ Kudüs'teki alegori­
Jerin  açımlamalarının bulunduğu bir cilt elime 
geçti. Yapı tı okumaktan özellikle kaçındım. 
Arminda, Clorinda ve Herminia'yı büyük bir 
tutkuyla seviyordum; bu prensesler yalnızca ba­
sit simgelere indirgenmi§ olsaydı, çok hoş hayal­
ler kaybolup gidecekti. 
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Kendi kurguladığı oyunun ağına düşen 
Şeytan, özünü değiştirmişçesine Al-ııaro'ya 
aşık olur. Portici yıkmtılarında, İtalyanca 

olarak Che vuoi? diye soran, A lvaro'nun 

büyüsüne kapılan Biondetta'nın romanın 
başında sergilediği şeyıansı görünüşten 
geriye hiçbir şey kalmaz. Maske, gerçek 

yüze dönüşmüştür; baştan çıkartıcı şeytan 
artık baştan çıkandır ve aşk ilişkilerini 
anlatan bölümlerle dolu öykünün geri 
kalan kısmında kederli ve gözleri yaşlı 

bir biçimde bu konumunu s ürdürür. 
Belzebuth-Biondeıta, kadınların erkekleri 

baştan çıkarmak için geliştirdikleri 
çeşitli oyunlara tekrar tekrar başvurur. 
Planlı bir biçimde uçan olan üslup çoğu 

kez korkuyla oynar nitelikte olmasına 
karşın daha sonra yazılan Vathek gibi 

bizleri korkutmayı amaçlamaz. 

J orge Luis Borges 


