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AŞIK GARİP 

!ran'dan Mısır'a, Edirne'den Tuna boylarına değin 
uzanan uçsuz bucaksız bir ülkeye Türkeli dendiği çağlar­
da, Tebriz kentinde Hoca Ahmet derler varlıklı, varlıklı 
olduğu denli iyiliksever bir tecimen yaşardı. Huyu huyuna, 
suyu suyuna denk bir kadın olan karısıyle birlikte, nerede 
bir aç görseler doyurur, nerede bir çıplak bulsalar giydirir, 
okulsuz köye okul yaptırır, susuz köye su getirtirlerdi. 

Evlendikten bir süre sonra mutluluklarına mutluluk 
katan bir oğulları, hemen ardından da bir kızları olmuştu. 
Kızınkini bilmiyorum ya, oğlana Resul adını koymuşlardı. 
Gün dolanıp yıl geçmiş, Resul on beşinde tığ gibi bir deli­
kanlı, kız da sırma saçlı bir ay parçası olmuştu . . .  

Hoca Ahmet'ten daha mutlu kimsecikler yoktu yer­
yüzünde. Olamazdı da. Oğluna baktığında körük körük 
kabarırdı göğsü, kızına baktığında güller açılırdı gözünde, 
karısına çevirdiğindeyse başını, sevgilerin en güzeli ıpıl 
ıpıl doldururdu yüreğini. Ne o karısıyle çocuklarının bir 
dediğini iki ederdi, ne de onlar Hoca Ahmet'in bir sözünden 
geçerlerdi. 

Hani, koca kentte Hoca Ahmet'i sevmeyen bir tek 
kişi bile yoktu ki göze geldi diyesin . . .  Karısıyle, çocuklarıyle 
mutlu yaşayıp kentlisinin, köylüsünün sıkıntılarına çözüm 
yolu ararken, bir baş ağrısına tutuldu ki adamcağız sorma­
yın . . .  Üç gün, beş gün derken, yataklara düştü, kalkamadı 
bir daha. Ölüm geliyorum demez, ölenle de ölünmezmiş. 
Ne var ki, Tebriz kentinin direği çökmüştü sanki. Sokak­
larda ağlayan ağlayana. Yeni doğan çocuklarına analar 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 BİLGİN ADALI 

"Ahmet" adını koydu, babalar "Ahrnet'im !" diye sarı­
lamadı. Gözlerinin yaşı tükenesiye ağladılar, ağladılar 
ya neye yarar; Hoca Ahmet, Tanrı katına varmış bir kez. 
Kimin elinden ne gelir? ... 

Eloğlu böyle yanıp ağlaştıktan sonra, varın siz düşü­
nün geride kalan dul kadınla iki çocuğun durumunu. 
Her sabah gün doğmadan babasının gömütüne giderdi 
Resul. Kara toprağa kapanıp ağlaya ağlaya akşamı bulur­
du. Evde de anasıyle bacısı saçlarını, başlarını yolarak 
dövünüp dururlardı. Gözlerinden boşalan yaşlarla dereler 
dolup taşar, koyaklar göle dönüşürdü. Kim geri gelmiş ki 
ağlayıp dövünmeyle Hoca Ahmet gelsin? 

Bir sabah, her günkü gibi gene erkenden babasının 
gömütüne gittiğinde Resul, gömütün başında yanık sesle 
Tanrı'ya yakaran bir adam gördü. Okuyup, üfleyip, 
yakarısını bitirince adam, eteğine varıp elini öptü, "Tanrı 
dileklerini yerine getirsin baba ... " dedi, "İşi gücü bırakıp 
sabahın erinde, gelmiş babam için Tanrı'ya yakarırsın." 

"Ay oğul," dedi adam, "baban için yakarmayayım 
da Tanrı'ya kimin için yakarayım? Şu yeryüzüne gelmiş 
midir ki onun gibisi? Yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmezdi 
eskiden. Öldüğünü duydum da ölmüşten beter oldum." 
Sözlerini bitirdikten sonra, gözleri dolu dolu, yeniden 
başladı okuyup üflemeye. Bir adam okudu, bir Resul, 
derken akşamı ettiler. Hoca Ahmet'ten söz ede ede kentin 
yolunu tuttular sonra da. 

Konaklarının önüne geldiklerinde, Resul, utana sıkı­
la, "Bekleyenin yoksa buyur soframıza, bir sokum ekmeği­
mizi, bir çintik tuzumuzu ye." dedi. 

Adamın aradığı, sorduğu da buydu işte. Kim olsa 
yanılır görünüşüne bakıp. O yörede, "kırk haramiler" 
diye tanınan, sağı solu dolandırmaktan başka işi gücü 
olmayan kırk hayırsız yaşardı. Hoca Ahmet'in ölüp, varının 
yoğunun sakalı bitmedik toy bir oğlana kaldığını duyar 
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AŞIK GARİP 9 

duymaz bir araya gelip, "Yolunacak bir kaz daha düştü 
ocağımıza . . .  " diye düğün bayram ettiler, düzen kurup 
yola düştüler. İşte o kırk düzencinin ilkiydi o gün Resul'ün 
karşılaştığı adam. Biraz ağırdan alıp, "olurdu, olmazdı" 
derken, kimsesinin olmadığını, bir hanın kapı aralığında 
yatıp kalktığını da söz arasına sıkıştırıverince, "Ölürüm 
de bir yere bırakmam seni baba . . .  " dedi Resul. "Konağı­
mızın bir yanında kırk, bir yanında yetmiş oda var, seçer­
sin beğendiğini, dilediğince kalırsın . . .  " 

"Ay oğul, han kapısıymış, hamam küllüğüymüş, 
hepsi bir benim için ya, hadi gönlünü kırmayayım senin, 
Tanrı konuğu olayım ocağına." diyerek boş odalardan 
birine geçti oturdu adam. 

Atın sakarı, devenin kamburu var derken, uzun sözün 
kısası, ikiyken beş oldu konaktaki baba dostu Tanrı konuk­
ları, beşken dokuz. Kırkı kırk odada, arada bir ağlaşır gibi 
görünüp postu iyice serdiler. Serdiler ya, gözleri bu işin 
dahasında. Eloğlunun cebinden sazıyle sözüyle içip eğ­
lenmek dururken önündeki ardındakiyle kim yetinir ? 
Kırkı birden kırk yanından sardılar Resul' ü  bir gün. 
" İki gözüm yiğidim," diye söze başladı içlerinden biri, 
"gözlerinin ışığı gidecek ağlamaktan." diye ardını ge­
tirdi öteki, "Dün gece düşümde babanı gördüm, 'Biricik 
oğlumun ağlaya ağlaya erimesine engel olacak yerde 
onunla birlik olup sel sel göz yaşı akıttığınız yeter 
artık. Sevdiklerimin yüzü gülsün ki ezinçsiz uyuyabi­
leyim gömütümde. '  dedi. Babanın sözleri böyleyken 
ötesini sen bilirsin ay oğul." derken, beriki, "Hadi 
şöyle bir kırlara doğru uzanalım, kuş sesi dinleyip pınar 
suyu içelim, gözümüzü gönlümüzü aydınlatalım." diye­
rek sözün sonunu bağladı. Çekip götürdüler oğlancığı 
bir pınar başına, önceden hazırladıkları bir sofranın 
başına oturttular. Gül kokusu, bülbül sesi, kızılcık şu­
rubu, yıllanmış üzüm şerbeti derken içki taslarını peş-
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10 BİLGİN ADALI 

peşe dayadılar ağzına. İçkidir, küpte, tasta bile uyumaz. 
Ağzına gül şurubundan başka içki komamış oncacık Resul 
nasıl dayansın tas tas şaraba ? Ne acı kaldı yüreğinde 
ne de sızı, ne baba kaldı usunda ne de bacı. Şarkılar, 
türküler birbirini kovaladı. Körkütük olup, bağrı§arak 
döndüler eve gece yarısı . 

Her gün yinelendi bu pınar başı eğlentileri. İ lk günler 
Resul'ü birlikte götürebilmek için yedi dereden yetmiş 
kalbur su getirdi kırk düzenci ya, sonunda oğlan hep­
sinden önce davranır oldu . İçtikçe coştu, coştukça kesesin­
de, kuşağında duran altınları çevreye saçtı. 

Hazır yiyene dağ mı dayanır ? Elde avuçta ne varsa 
tükendi gün günü aşmadan, sıra tarlaya, değirmene geldi. 
Kendini düşünmeyen anayı, bacıyı düşünür mü ? Düşün­
mez. Üç ay, beş gün demeden bir tek oturdukları konak 
kaldı elde, borç yemeğe başladı oğlan. Borç biriktikçe koca 
konak da gidici oldu. Oldu ya kim görür, kim düşünür? 
Özü sözü doğru bir kişi de çıkmadı ki karşısına oğlanın 
ne yapıp nereye gittiğini sorsun, bir parça kulağını bük­
sün. Kendi sıkıntısıyle boğuşur herkes. Kırk soysuz desen, 
kırkı da birbirinden densiz, yükü tuttular ya, bir kıyıya 
çöreklenip yalana yalana yutmanın yollarını aramaktalar . . .  

Öncekilerin eşi bir eğlenti gecesinin sabahında, sızıp 
kaldığı yerden şöyle bir doğrulunca Resul, dağın otundan, 
çiçeğinden, dala tünemiş kuşundan başka kimseyi göreme­
di çevrede. "Yeme içme yenilemeye kente inmişlerdir 
belki beni uyandırmadan, az sonra gelirler . . .  " dedi kendi 
kendine. Oturup bekledi. Gün dağa kavuştu, gelen giden 
olmadı. Akşam karanlığında dağın çiçeğine kuşuna bekçilik 
edecek değil ya bir başına, düştü yola. 

Konağa geldiğinde kırk odanın kırkına da baktı, 
kimseleri bulamadı. Bunu neye yoracağını bilemedi bir 
türlü. Dışarı çıkıp sokak sokak aramaya koyuldu. Sonunda 
üçünü beşini buldu bir kahvede. Bulmaz olaydı. Ölümler-
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den ölüm beğenesi oldu ondan sonra. Dünkü baba yarısı 
bir taş parçası olmuş. Oğlan yanlarına sokulup da şöyle 
bir, "Nerelerdesiniz a gözüm, her yerde aradım sizi . . .  " 
diyemeden, "Yaşını başını bil de kendine gel. Ne tanırız 
biz seni, ne de görmüşlüğümüz vardır bugüne değin. 
Tepemiz atmadan git de yaşıtlarınla aşık oyna." diyerek 
kovdular yanlarından. Muma döndü Resul, ağzını bile 
açamadan kaçıp gitti. Yüreği öyle bir yandı ki sormayın. 
Ne ekip ne biçtiğini gördü. Gördü de neye yaradı ? İş 
işten geçmiş bir kez . Yere baktı taştan utandı, göğe baktı 
kuştan. Düştü yollara utancından, yarı uslu yarı deli, 
dağ bayır demeden günlerce dolaştı durdu. Üç gün, beş 
gün, üç hafta, bir ay taştan taşa sekerek aç, susuz, ne 
yaptığını, ne yapacağını bilmeden gezindi. Hani bir gün 
yavrusunu emdiren bir ceylan görmeseydi uzaktan, kurda 
kuşa yem olacaktı sonunda. Onlara bakınca, anasıyle 
bacısı geldi usuna, bir yandı bin ah etti, "Vay ben ne yap­
tım? Ellerindekini avuçlarındakini yele savurup sele 
saldığım yetmezmiş gibi anamla bacımı yok yoksul bir 
başlarına bırakıp kaçtım. Yaralarını saracağıma, yürek­
lerinde onulmaz yaralar açtım . . .  " diye dövünerek düştü 
yollara gerisingeriye. Gecenin yarısında girdi kente. 
Konaklarının önüne geldiğinde gördüklerini algılayamadı 
bir türlü. Kapısı bacası kapalı, penceresi ocağı karanlık 
bomboş duruyordu konak. 

Bunu böyle görünce, başını taştan taşa vurdu Resul. 
Giyitleri paramparça, yüzü gözü kan içinde, önüne gele­
nin yanına sokuldu anasını bacısını sormak için. "Ya deli 
bu adam ya da kuduz . . .  " diye sopayla kovalandı her gittiği 
yerden. Sonunda yarı ölü, yarı diri serilip kaldı bir sokağın 
ortasına da bir Tanrı kulu dönüp bakmadı kimdir, ne ya­
par diye . . .  

Resul, düştüğü yerde kaladursun, eveleyip geveleme­
den, geride kalan anayla kızından söz edelim biz biraz da. 
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12 BİLGİN ADALI 

Koca konakta ana kız bir başlarına üç gün bekledi­
ler Resul'ü, beş gün beklediler. Sağda solda sorup soruştur­
dular. Ne gören var ne de duyan. Yer yarıldı da oğlan 
içine girdi sanki. Gidenler birdi, iki oldu diye saçlarını 
başlarını yoladursun onlar, alacaklılar da Resul'ü ortalık­
ta görmeyince, üçer beşer konağın kapısını aşındırmaya 
başladılar. Elde yok ki veresin. Kadıncağız baktı ki ağ­
layıp sızlamakla olacak gibi değil, alacaklılar da mantar 
gibi yerden bitmekte, yok değerine gözü açığın birine 
sattı konağı. Eline geçen parayla oğlunun borçlarını 
ödedi. Ödedi ya iş bununla bitmiyor ki. Konak elden 
gidince nerede yatar nerede oturursun? Ananın gözü 
kızda, kızın gözü anada düştüler sokağa. Neyse ki, iyi­
liksever bir adam çıktı karşılarına, ellerinden tutup kim­
selerin uğramadığı, aylar var kapısı bacası kapalı duran 
bir yoksullarevine getirdi anayla kızını. 

Burası yıllarca önce Hoca Ahmet'in yaptırdığı bir 
yerdi. Adamcağız ölmezden önce her gün kazan kazan 
aş pişer, yüzlerce yoksul doyurulurdu burada. Para pul 
olmayınca ocak yanar, aş pişer mi? Yanmaz da, pişmez 
de. Eldekini avuçtakini tükettikten sonra Resul, bu yok­
sullarevi de kapanmıştı. Diyeceğim o ki, iyilik yap da 
denize at demişler, o gelir seni bulur. Hoca Ahmet'in 
yoksullar için yaptırdığı iki göz yer, karısıyle kızına barınak 
olmuştu işte böylece. Hele kendilerini getiren adamdan 
burayı kimin yaptırdığını da söz arasında öğrenince, 
anayla kızın yüreği bir hoş oldu. Bir yandan ağladılar, 
bir yandan da silip süpürdüler ortalığı, altlarına bir çul 
serdiler, üstlerine bir çaput çektiler. O günden sonra da 
el kapısında çalışıp hem kızını hem de kendini doyurabil­
mek için didinip durdu kadıncık. 

İşte Resul'ün yıkılıp kaldığı yerin az ötesindeydi 
bu ev. Kişinin yazgısı hep kötünün de kötüsü olacak değil 
ya. Bir kez de şöyle gülümseyivermiş kara yazgı yüzlerine. 
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Akşama doğıu, el kapısında çamaşır yıkamaktan dönerken 
kadıncağız, yerde ölü gibi yatan adamı görünce, koştu 
yanına. Bayılmış olduğunu gördü, gidip evden temiz bez, 
su getirdi, yaralarını yıkayıp, yüzündeki gözündeki kan­
ları sildi, temizledi. Aklanıp paklanınca Resul da Resul 
olup adama döndü yeniden. Gitti de gelmez sandığını 
böyle birdenbire karşısında bulunca, sevincinden deliye 
döndü kadıncağız. 

Yaralarına ana eli, bacı eli değip de boğazı birkaç 
kaşık sıcak çorba yüzü görünce çok geçmeden iyi oldu 
Resul. Koluna güç, yüzüne renk geldi. Anasıyle bacısına 
bakmak için iş aramaya koyuldu. 

Şunun bunun atını gezdirdi, sepetini küfesini taşıdı 
bir süre ya, baktı olacak gibi değil, en iyisi usta işi bir ze­
naat edinmek, bir terzinin yanına çırak girdi. Gün demedi, 
gece demedi, uğraştı, didindi, ne gördüyse öğrenmeye 
çalıştı, yıl dolmadan iğne tutmayı da, makas vurmayı da 
becerir oldu. 

Bir gün, bir top kumaş çekti önüne ustası, "Bir güzel 
ölç şunu," dedi, "kesileceği gibi kes, biç. Bir işim var, 
çok sürmez gelirim."  

Ustası böyle der de  Resul durur mu?  Durmaz. Hemen 
aldı makası eline, "İşimi tez bitirirsem ustamın gözüne 
girerim. Kişinin gözü göz olduktan sonra ölçmeye ne 
gerek var . . .  " diyerek vurdu kumaşa. Vurdu ya, kestiği 
eğri oldu, biçtiği kısa geldi . Döndüğünde ortaya yığılmış 
bir top kumaşı görünce, söylemediğini bırakmadı ustası. 

"Sende terzi olacak göz, kumaş biçecek bilek yok," 
dedi sonunda, "hadi, güle güle, git başka bir iş ara kendine. 
Bir daha da buralara gelme sakın . . .  " 

Boynunu büktü Resul, "Bir kapı kapanırsa yüzümüze, 
açılacak bir başkası bulunur . . .  " diyerek düştü yollara. 
Oraya baş vurdu, buraya baş vurdu, geldi bir demirci 
ustasının önünde durdu. 
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14 BİLGİN Al>ALt 

"Eh," dedi demirci ustası, "sen çalışmak istersen 
bizim dilimiz de sana olmaz demez. Geç yapış bakalım 
şu körüğün ucuna." 

Terziden dili yangın ya Resul'ün, öyle sıkı ya­
pıştı ki körüğün ucuna, gören de parmak ısırdı, duyan 
da. "Kömür yak." dedi ustası, kömür yaktı Resul, "Kö­
rük çek." dedi, körük çekti, "Çekici sert vur." dedi, gücü 
yettiğince sert vurdu o da. Günler, aylar geçti, çıraklığı 
bitirip kalfa önlüğünü kuşanması yaklaştı . Yaklaştı ya, 
oğlanın yazgısı kötüyse elden ne gelir ? Günlerden bir 
gün Resul çekici tiki tak tak - tiki tak tak diye demire 
çaladursun, "Oğul, bir tas su ver." diye seslendi ustası. 
Seslendi ya, duymadı Resul. Bir kaç kez daha seslendi 
ustası. Resul demiri dövmekte. Ne duydu, ne de ses verdi. 
Tepesi attı ustanın: 

"Bugün beni duyup da bana bir tas su vermeyen, 
yarın çeliğin dilsizine suyu nasıl verir ? Her işin bir yolu, 
yöntemi vardır. Anlaşıldı ki sen demirci memirci olamaz­
sın. Var git kendine bir başka kapıda bir başka iş bul . . ." 
diyerek kapının yolunu gösterdi Resul'e .  Ağzı var dili 
yok, boynu dünden de bükük, yeniden yollara düştü, 
kapı kapı iş aramaya koyuldu Resul. Ne var ki, kimin 
kapısını çaldıysa, olmadı. "Bu yaştan sonra sen usta işini 
öğrenebilir misin ki çıraklık ararsın a oğul, var git ayak 
işlerine koşul. Ayağına tez biriysen, dağı taşı devirir, 
karnını doyurduktan başka, keseni de doldurursun . . .  " 
dedi yamacına yanaştığı ustalar. 

Ne yapacağını, ne edeceğini düşüne düşüne, yolunu 
yitirmiş alnı sakarlı doru tay gibi dolandı durdu Resul, 
orası, burası derken, kentin dışında, çayırlık çimenlik bir 
yerde buldu kendini. Yüreği ezim ezim ezilmekte. Doluya 
kodu almadı, boşa kodu dolmadı. Biraz dinlenmek için 
çimenliğin bir kıyısına uzanıverdi. "Be hey kafasız Resul" 
diye söylendi kendi kendine, "sen seni bilip de eline, 
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parmağına yatkın işi seçemedikten sonra eloğlu sana ne 
yapsın?" Gene de iyimserliği bir yana bırakmak istemi­
yordu, "Kul sıkışmayınca, Tanrı yetişmezmiş. Bir yol 
gösteren bulunur nasıl olsa." dedi, uyuyakaldı, düşe 
daldı. 

Düşünde, öyle bir bahçede buldu ki kendini Resul, 
öylesini kırk yıl arasan bulamazsın, kırk birinci yıl yama­
cından geçersin de bilemezsin. "Yerde miyim, gökte mi­
yim?"· diye sağına soluna bakarak güller, bülbüller ara­
sında dolaşıp dururken, bir havuz başına geldi. Geldi ya, 
ondan sonra ne bir adım ileri gidebildi, ne de bir adım 
geri. Havuz başında bir kız oturmakta. Gökteki ay su dö­
kemez eline. 

Resul, usu başından gitmiş, alık alık bakınirken, 
vardan yoktan, ak sakallı, yeşil kaftanlı bir ermiş belirdi 
ortalarında. "Ay oğul," diye söze başladı ermiş, "sen seni 
bilmez, yazgından yakınırsın. Sendeki kendinde olsun 
kim istemez ? Yetmiş iki türlü bilgi at koşturur kafanda. 
Dilin oynadıkça ballanır, on parmağında yirmi beceri 
dallanır. Tek eksiğin ermiş dolusuydu, onu da ben getir­
dim sana. Al da seni beni yaratan aşkına iç." diyerek elin­
deki altın tası uzattı. Resul, ermişin sözünü ikiletmeden 
içti tastaki doluyu. Yandı, kavruldu yüreği. "Yok mu bir 
tas daha?" dedi demedi, "Al oğul üçler, yediler, kırklar 
aşkına bunu da iç." diyerek bir dolu daha sundu ermiş. 
Bir dikişte onu da içti Resul. Yalım yalım od oldu yandı 
dört bir yanı, "Yandım anam yok mu bir tas daha?" 
diyesi olmadan, "İç bunu da Tiflis güzeli Şah Sanem 
aşkına." diyerek bir dolu daha sundu ermiş. İ çebildiğini 
içti, içemediğini yüreğine akıttı Resul. "Bundan böyle 
adın Aşık Garip olsun oğul. Ozan oldun, ozanlığını bile­
sin. İ şte şu karşında duran da Şah Sanem. Tanrı sızı 
birbirinize yazmış. Bundan geri benim elimden bir şey 
gelmez, arayın bulun birbirinizi, ikiyken üç olun, beş 
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olun, iyiyi de kötüyü de aranızda üleşin. "  diyip geldiği 
gibi gitti ermiş. 

Garip Sanem'e baktı, Sanem Garip'e .  Bir ah fışkır­
makta yüreklerinden. Ölüp ölüp dirildiler, yanıp tutuş­
tular karşılıklı. Garip, Sanem'ine dokunmak istedi, doku­
namadı, üç beş söz etmek istedi, soluğu çıkmadı. "Varayım, 
bir tel saçını olsun alayım." dedi, adımını atamadı. Sarardı, 
soldu durduğu yerde. Şah Sanem'in de ondan kalır yanı 
yoktu. Baktı ki ne kendi konuşabiliyor, ne Garip gülebili­
yor, elindeki gülü fırlatıp attı sevdiğinin göğsüne Sanem. 
Kaptı gülü oğlan. Dikeni parmağına battı. Can acısıyle 
düşünden sıyrıldı, uykudan uyandı. Yanına yöresine 
baktı, ne ermiş var ne Sanem, ne bağ var ne de bahçe. 
Yattığı yerin yanında altın bir tasla bir gül durmakta. 
Yüreği desen gümbür gümbür atıp, yalım yalım yanmakta. 

Resul yattı, Aşık Garip oldu kalktı oğlan. Aldı tasla 
gülü, soktu koynuna, düştü yollara. Döndü kente gerisin­
geri. "Ey koca Tanrı'm" dedi bir yandan da, "demek 
böyleymiş yazgımın akı karası. Yazgımızı çizmek senden, 
okumak bizden . . .  Nasıl yazıldıysa öyle olsun." 

Yangın yerine dönmüş yüreğiyle kente geldi, geldi 
ya, önünden geçtiği bir kahveden saz sesi çalındı kulağına. 
Aşık bu, saz sesi duyar da durur mu? Girdi içeri, bir kı­
yıya ilişti. Bir daldı sazın sesiyle ozanın deyişine ki sorma­
yın. Yeryüzünü hepten unuttu. Şah Sanem'ini getirip 
karşısına oturttu. Nereden geldi, nereye gitti dilim varmaz 
söylemeye. Saz da bitti sonunda, söz de. Garip kalakaldı 
öylece oturduğu yerde. Neden sonra kendine geldi, vardı 
ozanın yanına, el öpüp boyun kırdı. "Ey ustaların ustası, 
ustam olası, benim de yanıktır yüreciğim sevgiden yana. 
Elimi sallasam elim kalkmaz, dilimi yuvarlasam dilim dön­
mez. Gel beni çırak al yanına sazın telinden, yüreğin 
dilinden, baharın yazın yelinden çalıp söylemenin yolunu 
öğret." dedi. Ozan da ozanmış hani. Daha Garip'in dili-
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nin ucundan üç söz çıkmadan gözünün bakışından anladı 
nerelere varıp geldiğini oğlanın. Eh, aşık anlamazsa aşı­
ğın dilinden kim anlar? Düzenledi sazının tellerini, uzattı 
Garip'e, "Ustayı n'eyleyeceksin ay oğul, hele bir yol 
içinden geldiği gibi vur şu sazın tellerine, bakalım o mu 
senin dilinden anlar sen mi onun dilinden anlarsın? Ben 
az buçuk ozansam, sende gördüğüm yüreği kimselerde 
görmedim daha. Hele bir dokun bakalım." dedi. 

Usta diye yanına varıp elini öptüğü kişi böyle der de 
Garip durur mu? Aldı sazı eline, dokundu tellerine, din­
leyelim bakalım ne dedi : 

Bir dilek diledim yüce Tanrı' dan 
Şükür muradımı verdi Hak benim 
Ben dilek diledim Tanrı'm yarattı 
Düşümde gülümü verdi Hak benim 

Sundular ermişler tasla doluyu 
Kalburla boşaltıp derin kuyuyu 
Genç yaşımdan gô'rdüm katı doğruyu 
Başıma gariplik verdi Hak benim 

Diz çökerek vardım usta eline 
Yoksulun kimseler bakmaz yüzüne 
Bülbülüm konarım yarin dalına 
Alnıma böylece yazdı Hak benim 

"Çal bir daha." dedi ozan, bir daha vardı sazın tel­
lerine Garip, çaldıkça coştu, coştukça çaldı. Dinleyenler 
dile, ele geldiler, çil çil altın yağdırdılar ortaya. Koca 
ozan baktı ki üstüne üstün tanımaz bir ozan kişidir 
bu körpecik oğlan, küçük dilini yuttu, büyüğünü ağzına 
doladı, "Sana ne diyeyim ay oğul. "  dedi neden sonra, 
"Usta dedin yanıma vardın, benden usta çıktın. Bu 
yaşıma geldim böyle saz, böyle söz duymadım ben. 
Bundan geri sana usta değil, teline vuracak saz gerek. 
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Sazımızı duydun yanımıza vardın, uyanıp tele geldin, 
dile geldin söyledin. Töresi böyledir ozanlığın, elindeki 
saz senindir bundan böyle, ister güldür ister ağlat. Ne var 
ki diyeceğim şudur sana, sazını güldürebilmek için sev­
diğinin yamacına varman gerek. Sazını güldüremezsen 
gülmek yazmaz senin de alnında. Arayan bulur, aramayan 
bulamaz. Yaban ele çıkmadan sevgiliye kavuşmak olmaz. 
Çık dolaş ilden ile bundan geri, ta ki sevdiğini bulasın. 
Yoksa bu tutkuyla sen kolay kolay onmazsın . . .  " diye 
ozanca bir öğüt döktürdü, verdi sazı eline, beline sardı 
ortaya yığılan altınları, sırtını sıvazlayıp Garip'in yoluna 
iz döktü. Aldı sazı Garip, el öptü, izin diledi, evin yolunu 
tuttu. 

Dalında sazı, dilinde sözü kapıdan içeri girdiğinde 
Garip anası bacısına baktı, bacısı anasına. Ne biri bir söz 
etti, ne de öteki bir göz. "Bu saz da nedir, nicedir, iğne 
çalmayı, çekiç vurmayı beceremezken dalına saz asmak 
da nesi ?" dedi anası içinden ya içindekini diline dolayıp 
da söyleyemeden, Garip gelip elini öptü, boynunu büktü, 
oturup bir kıyıcığa bir çaldı bir söyledi, bakalım ne 
söyledi : 

Dertliyken başına dert açtım yine 
Ana ben Tiflis'e varmalı oldum 
Bir güzelin tutkusu var içimde 
Ana ben Tiflis' e varmalı oldum 

Yürekten bağlandım ala gözüne 
Ölürüm varmazsam onun dizine 
Başımı adarım bir tek sözüne 
Ana ben Tijlis' e varmalı oldum 

Ateşine dağlar taşlar dayanmaz 
Yüreğim yanıktır kimse anlamaz 
Şimden geri bu _yer bana elvermez 
Ana ben Tiflis' e varmalı oldum 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AŞIK GARİP 19 

dedikte gülsün mü, ağlasın mı anası bilemedi. Bir dedi bir 
demedi aldı Garip sazı yeniden, o söyledi, onlar dinledi: 

Düşümde gezdim dolaştım 
Ana Tij1is illerinde 
Dolu içtim kana kana 
Ana Tiflis illerinde 

Bu tutku yandırdı bizi 
Aya, güne benzer yüzü 
Şah Sanem bir huri kızı 
Ana Tiflis illerinde 

Gözlerim yollara bakar 
Gülüfü içimi yakar 
Alnıma yazılan çıkar 
Ana Tijtis illerinde 

diyerek bağlayınca, anası da anladı bacısı da oğlanın Resul 
yatıp Garip kalktığını. Olan olmuş, Tanrı yazgısı, ne de­
sinler. "Ana bana olanlar oldu, üç tas dolu içtim ermiş 
elinden, yüreğimi, dilimi sazımın teline, sazımın telini de 
Şah Sanem'in beline bağladım. Bundan geri buralarda 
duramam, sizi de tek başınıza koyamam. Olmaz demezsen 
düşeriz yola, bakar görürüz ne yazılmış alnımıza." diyerek 
sazındakini söze dökünce, "Sonu iyi ola ay oğul. Buradaki 
ocağımız orada da tüter, tüttüğü denli. Sürü sürü toklu­
larımız, sütü sağılacak ineklerimiz mi var bizi buraya bağ­
layan, yoksa bağımız bahçemiz, ucu bucağı belirsiz tar­
lamız mı? Tebriz ili olmamış Tiflis ili olmuş ne çıkar? 
diyiverdi anası. Ana bunu der de düğün bayram etmez mi 
oğlu ? Varın siz düşünün Garip'in ne denli sevindiğini. 
Kesesindeki altınları çıkardı, yığdı anasının önüne, çor­
basına aşına kaşık salladı, yatıp uyudu erkenden. 

Sabah, gün ışımadan kalkıp, bir çul üç çaput, bir 
sokum ekmek, bir çintik tuz, neleri varsa toparlayıp yola 
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çıktılar. Güzdü, kıştı, kışın yağmuru, ayazı vardı, kurdu, 
çakalı vardı demeden yürüdüler Tiflis'e doğru. Yağmurun 
yaşı ıslatmaz mı adamı? Islatır ama kim aldırır? Kona kal­
ka, günlerden bir gün akşama doğru vardılar Tiflis iline. 

Anasını, bacısını bir cami avlusunda bırakıp, geceyi 
geçirebilecekleri bir yer aramaya koyuldu Garip. Araması 
kolay ama bulması güç. Tanrı konuğu diye evine alacak 
kimi bulursun yolunu izini bilmediğin kentte? Bir kapıyı 
çalarsın, çıkar biri ters bir söz eder yüreğinden vurulur­
sun. Onu bunu düşüne düşüne sokak sokak dolaştı da Garip, 
eli varıp onca kapıdan birisini çalamadı. Sonunda kendi 
konaklarına benzer bir konak ilişti gözüne. "Eh," dedi, 
"konağı büyük olanın gönlü de geniş olur." Varıp tokma­
ğını vurdu kapının. 

Molla Kasım derler bir hocanın konağıydı burası. 
Hoca ki ne hoca. . .  Kaçan kuşun sütünü, uçan sineğin 
etini sorar. Ne bilsin Garip? Vardı el öptü, "Az önce 
indik kente, üç garip kişiyiz. Anamla bacım beni bekler 
bir cami avlusunda. Bir gecelik konuk olmak dileriz oca­
ğında hocam." dedi, dedi ya hiç oralı olmadı hoca. Sarı­
ğından sakalından da mı utanmadı nedir ? Garip baktı 
olacak gibi değil, sözle anlatamadığını bir de sazla anlat­
mayı denedi, aldı sazı eline, vurdu teline, bakalım o ne 
dedi, kim gelip dinledi : 

Başına döndüğüm ak yüzlü hoca 
Canım hoca anam camide kaldı 
Karanlık çöküyor nere varayım 
Canım hoca anam camide kaldı 

Bir yöremde yağmur bir yöremde kar 
Anam bacım durmuş yoluma bakar 
Acı gözyaşları durmayıp akar 
Canım hoca anam camide kaldı 
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Seni dedim geldim bir yer veresin 
Düşmüşlerin yüreciğin bilesin 
Ölürlerse günahına girersin 
Canım hoca anam camide kaldı 

Garip'im dün gece gördüğüm düşler 
Akıttım gözümden kan ile yaşlar 
Bir de siz söyleyin yiğit kardeş/ar 
Canım hoca anam camide kaldı 

21 

Kim demiş konağı büyük olanın gönlü geniş olur diye. 
Açtı ağzını yumdu gözünü hoca, "Han mı sandın burayı, 
yoksullarevi mi, yeter olsun çaldığın söylediğin, yıkıl git ka­
pımdan, kimin kapısına gidersen." Hoca diye eline vardı­
ğının bu sözlerini duyunca neye uğradığını anlayamadı 
Garip, kolu kanadı kırıldı. Dönüp gidesi oldu ya konu kom­
şu üşüştüler başına hocanın, başladılar söylenmeye, sövüp 
saymaya. Hele hele içlerinde bir Deli Memet vardı ki, özü 
bir sözü bir, kadı dediğine "Gözünün üstünde kaşın var bre 
kör kadı ." demekten çekinmeyen ; yanaştı Molla Kasım'ın 
yamacına, "Kimden kimseden utanmıyorsun, ak saçından, 
sakalından utan be hoca. Bilmeyen var mı şurada senin kim 
iken ne olduğunu, nasıl olduğunu. Ağzımı açtırma benim, 
elin günün bildiğini taşlar duvarlar da öğrenmesin. Bugüne 
değin el eliyle yılan tutup dört bir yandan çaldın çırptın. 
Tanrı kuludur demedin, önüne çıkanın kanını emdin, kan­
madın. Hacı olmuşsun, hoca olmuşsun, günde beş kez na­
maza durmuşsun, elli beş kez haram yedikten sonra neye 
yarar . . .  Garibin biri gelmiş kapına, bir gecelik Tanrı konu­
ğu olmak ister. İ ki bir demeden açsan kapını da kırk yılın 
başında bir iyilik yapmış olsan ne çıkar? . . .  " diyerek attı 
elini bıçağına. Neyse, konu komşu girdiler araya, çektiler 
Deli Memet'i bir kıyıya. Molla Kasım baktı ki işin sonu 
kötüye varacak, konu komşu neyse ne, dağ taş üstüne 
varacak, yapıştı Garip'in koluna. "Kusurumu bağışla 
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yiğidim, az önce sazından sözünden anlayamamıştım 
ne istediğini. Bir gececik mi dedin, buyur dilediğince 
kal, tövbe tövbe, estağfurullah, konağım senin evin, Molla 
Kasım da kulun, kölendir . . .  " diye yakarmaya başladı. 

Koca kentte bula bula kimi bulduğunu anladıktan 
sonra daha durur mu orada Garip? "Kardeşler, var olası­
nız. N c var ki, böyle bir adamın evinde kalacağıma gide­
rim dağlara, kuşa kurda yem olurum daha iyi." diyerek 
dönüp gitmek istediyse de, bırakmadı konu komşu. En 
doğru sözü gene Deli Memet söyledi. "N ereyc be Aşık ? 
Yemeyip içmeyip üstüne yattıkları, yedirip içirmeyip kendi­
leri bile dışından kokladıkları için, böylelerinin evinde 
değil bir gece bir kahve içmekliğine konuk olmak bile 
Tanrı katında sevaptır. Buldun mu, sırtından bir kıl 
olsun koparacaksın domuz dediğinin . Git getir ananı 
bacını da kal evinde dilediğince şu uğursuzun." Bir yandan 
Garip'e dil döker, bir yandan hocaya söylenirken çev­
rekiler, içlerinden biri de koştu, anayla kızını getirdi 
cami kapısından. Gönlü pek istemiyordu ya Garip'in, 
anasıyle bacısı geldikten sonra sesini çıkaramadı, girdi 
ıçerı. 

Ertesi sabah, aldı sazını eline, erkenden çıktı sokağa, 
sorup soruşturdu, öğrendi ki, Unkapanı denilen yerde 
Deli Mahmut derler birinin kahvesi vardır. Yedi ülkeden 
gelme ozanların tümü orada toplanır, koşma koşar, türkü 
düzer, birbirlerini sınava çekerler. Garip'tir, bunu duyar 
da durur mu ? İki bir demeden vardı Deli Mahmut' un 
kahvesine. Dalında sazı, kapıdan içeri girdiğini görür 
görmez koştu Deli Mahmut, buyur etti, yer gösterdi öteki 
ozanların yanında. Bir boyuna bosuna baktı aşıklar, bir 
yaşına başına, dilleri varmadı aşık demeye. "Olsa olsa saz 
tutmasını, tele vurmasını bilmezin biridir bu. Hele bize 
şenlik çıktı, çaldırır söyletir de güleriz biraz ." dediler 
içlerinden. Konuşuk olsun diye yerini yurdunu sordular. 
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Tebrizli olduğunu duyunca, içlerinden biri el attı sazına, 
bin cakayla düzen verdikten sonra kırk yıllık bir Tebriz 
koşması çaldı. Sözünü bitirip sazını yamacına asınca, 
"Eee, hadi bakalım," dedi, "üç beş kez de sen vur şu sazın 
teline . Tebriz ilinden ses ver de dinleyelim bir yol . . . "  

Vardı sazın teline Garip, hem söyledi hem dinletti : 

Dinleyin ağalar ben de diyeyim 
Afılır baharda gülü Tebriz'in 
Düğünde bayramda atlas giyerler 
Bozulmaz yeşili, alı Tebriz'in 

Tebriz'in fevresi dağdır, meşedir 
lfinde oturan beydir, paşadır 
Sekiz bin mahalle, yüz bin köşedir 
Çarşısı, pazarı, yolu Tebriz'in 

Cuma günü güreşçiler yağlanır 
Yoksullar , sayrılar arda sağlanır 
Günde üç yüz deve yükü bağlanır 
Gider ilden ile malı Tebriz'in 

Garip sazına yumulmuş, kendinden geçmiş söyleye­
dursun, dağı taşı sardı yanık sesi, dağların kurdu kuşu 
kaldı, kahveye doluşmadık. Kalabalık, sokaklara taştı. 

Kahvenin az ötesinde Bilge Sinan derler okumuş yazmış, 
sevilen sayılan bir adamın konağı vardı. Sofrasında herkese 
yer verir de sazdan anlayanı baş köşeye oturturdu bu 
Bilge Sinan Uzaktan uzağa kulağına çalınan sesi, yarım 
yamalak duyup kahvenin önüne biriken kalabalığı gö­
rünce uşağını yolladı, kimdir, kim değildir anlasın diye. 
Uşak gelip iki satır dinledikten, kalabalığın arasından 
şöylece bir bakıp Garip'i gördükten sonra bir koşuda 
döndü konağa. "Aşık ki ne aşık." dedi Sinan'a, "Dinleyen 
diline, dinlemeyen derdine yanar. Doğrusu aşığın böylesi 
ne görülmüş ne de duyulmuştur. Sazı sözü kişinin içine 
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işliyor, yüzü gözü desen dört yana ışık saçıyor . . .  " 

Bunu duyar da Bilge Sinan durur mu ? Koştu kahveye. 
Onca kalabalığın arasından zar zor geçip girdi içeri, bir 
yer açtılar, oturdu. Oturdu ya kalabalıktan yüzünü gör­
mek bir yana, sesini bile duymak güç a§ığın. Her kafadan 
bir ses, her boğazdan bir ba§ka nefes çıkıyor. Kimi alkış­
lıyor, kimi yamacına dikilmi§ sırtını sıvazlıyor Garip'in. 
Ne yapacağını şaşırmış Garip, eli sazında sözü ağzında 
kalakalmış, bir sağa bakıyor, bir sola. 

Adı üstünde, Deli Mahmut demişler, davranıp susturdu 
herkesi, uzaklaştırdı Garip'in yamacından. "Hele oturun 
boş bulduğunuz yere, sesinizi soluğunuzu tutun da, ağzın­
da kalanı diline vursun, diyeceğini bitirsin aşık." diye 
bağırdı. Eh, isterlerse susup bir kıyıya oturmasınlar. Herkes 
sustu, yerine yerleşti. Bıraktığı yerden başladı Garip de: 

/pekleri Hiut'ten bükülür gelir 
Buğdayı, pirinci ekilir gelir 
Koyunu ağıldan çekilir gelir 
Gürcistan'dan gelir balı Tebriz'in 

Bir ulu çay vardır ortadan akar 
Güzelleri her gün bağlara çıkar 
Aşıklar bağrını odlara yakar 
Ôtüşiir bülbülü, gülü Tebriz'in 

Ermiş dolusundan içtim yanarım 
Gönlü tutku coşkusunda eğlerim 
Ben Aşık Garip' im över söylerim 
Benim şimdi Rüstem :(,al'ı Tebriz'in 

Söz bitti, saz asıldı, duyan duymayan parmak ısır­
dı alkı§ tuttu Garip'e. Deli Mahmut'tan kimin nesi oldu­
ğunu öğrendikten sonra Garip'i yanına çağırdı Bilge Sinan, 
sırtını sıvazlayıp bir kese verdi eline. "Yüreğimizi ısıttın 
sazınla, sözünle, ağırlığınca altın azdır ya sana, ananla 
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bacına bir şeyler alır, gönüllerini yaparsın bununla." 
dedi. 

Bilge Sinan'ın verdiği armağanı aldıktan sonra, ana­
sıylc bacısının yanına gitmek üzere kahveden ayrıldı 
Garip. O gidedursun, biz Bilge Sinan'dan söz edelim bi­
raz da. 

Aylardır gülmek bilmiyordu Bilge Sinan'ın yüzü. 
Nasıl gülsün, konağının sevinç kaynağı, mutluluğunun 
temeli olan, güller gibi açıp, altın kafesten kaçmış bül­
büller gibi şakıyan biricik kızının aylardır sesi soluğu 
duyulmaz olmuş, rengi solmuştu. Ne sağına bakıyordu, 
ne soluna. Hep uzak yollardaydı gözü. Bütün çabaları 
boşa gitmişti konaktakilerin. Kimse anlayamamıştı ne 
olduğunu, güldürememişti ölgün yüzünü. Bilge Sinan'ın 
bilgeliği bile işe yaramamıştı. Sonunda, "Ben böyle şey­
lere hiç inanmam ya, kim bilir, belki bir yararı dokunur ... " 
diye muskalar yazdırıp tütsüler bile yaktırmıştı adamcağız. 
Kızının iyileşecek yerde daha da sararıp solduğunu görün­
ce, ne yapacağını şaşırmıştı. Hani, Garip'in sesini duyup, 
kahvenin önünde biriken kalabalığı gördüğünde uşağını 
yollaması da, "Sazı sözü düzgün biriyse, konağa çağırı­
rım, kızımın yüzü bir parçacık güler belki ... " diye düşiin­
mesindendi. Rastlantının böylesi gerçekten az görülür. 
Garip'in garipliğine bakmadan yollara düşüp buralara 
gelişi kahve köşelerinde saz çalıp alkış toplamak için 
miydi? Değildi. İşte Bilge Sinan'ın günden güne sararıp 
solan kızı, Garip'in Şah Sanem'iydi. Gelin de rastlantının 
böylesine şaşmayın şimdi. 

Neyse, atın nalıydı, devenin kulağıydı diye sözü uzat­
madan, Bilge Sinan'ı bıraktığımız yere dönelim biz gene. 
Garip'in nasıl bir ozan olduğunu görünce, belki kızını oya­
layabilir diye sevindi sevinmesine ya, elinden bir tutanı, 
yol göstereni olmazsa, usta geçinen öteki ozanlarla kolay 
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kolay baş edemeyeceğini de anladı. Dedik Bilge Sinan'ın 
iyi biri kişi olduğunu. Herkes gidip kahve iyice boşaldık­
tan sonra, çağırdı Deli Mahmut'u yanına. Kafasından 
geçenleri söyleyip duyacağını da duyduktan sonra, kalkıp 
gitti evine ... 

Ertesi gün kahveye geldiğinde Garip, Bilge Sinan'ı 
oturmuş kendini bekler buldu. Dağ düz demeden dosdoğ­
ru söyledi sözünü Bilge Sinan. 

"Kaşıksız çorba içilmez ay oğul. Av tutmayan şa­
hana da kel denir, başında saçı olmayana da. Hele hele, 
askı asıp da önüne çıkan ozanların telini kırmayan aşığa 
telli kel denir. İmdi, sazının üstüne saz, sözünün üstüne 
söz duymadım ya, şuraya doluşan bunca sazı çatlak, dili 
peltek ozana akla karayı bir edip seçtirmedikten sonra ne 
yapsan boşuna. Sen çalar söylersin, onlarsa ardına sığınıp 
usta geçinir, ne var ne yok siler süpürür, üstüne üstlük, 
sana yol açıp uyak seçtirmeye bile kalkışırlar." dedi. Daha 
noktayı koymadan, Deli Mahmut aldı sözü ağzından. 
Bir yol da o üfürdü ağzındakileri kadının körünü, hoca­
nın kamburunu tanımaz diliyle. Garip'e kalsa, üste çık­
maya çalışan kuşa, "Sensin karga olan, ben kartalım, in 
bakalım aşağıya ... " diyecek adam değil ya, sözü biri 
bırakıp biri aldıkça başını kırdı, boynunu büktü. Diyecek 
bir söz bulup da çıkaramadı. Sonunda, "Nasıl isterseniz 
öyle olsun ağalarım." diyerek oturdu kaldı olduğu yer­
de. 

Garip'in ağzından bu sözü duyarkenden bir adamını 
koşturdu Bilge Sinan, konağında nicedir asılı duran çok de­
ğerli sazıyle eşi bulunmaz altın işlemeli bir çevre getirtti. 
"Aşık olana sazın böylesi gerek. Nicedir senin gibi birini 
beklerdim armağan etmek için. Dört yüz yıllık usta sazı­
dır bu, güle güle çal, güle güle söyle." diyerek astırdı sazı 
duvardaki sazların en üstüne. Bir köşesine, "Ozan ozan­
dan üste, cümle ozanları haptedene Bilge Sinan andacı-
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dır. " diye yazdırdı,ğı çevreyi de sazların yanına iliştir­
di kendi elceğiziyle. 

Onlar sazı, çevreyi asadursunlar, bir duyan on kişi­
ye duyurdu Garip derler bir aşığın askı asıp ortaya var­
dığını. Koca Tiflis kentinde duymayan kalmadı. Ne var 
ki, kimse anlayamadı bu işin önünde ardında Bilge Sinan'­
la Deli Mahmut'un yattığını. Duyan duymayan doluştu 
kahveye. Sonunda ozanlar da duyup yettiler sokağın bir 
ucundan. 

Hani ozan olacaklar ilk ağızda geleneği, göreneği, 
ses verip ortaya çıkanın sazına, sözüne bakılması gerek­
tiğini unutup, kahveye girerkenden, "Bre kendini bilmez, 
sıra saygı tanımaz, sen nice olursun da . . .  " diyerek Garip'in 
yaşına başına bakmaya kalkışacaklardı ya, Bilge Sinan'la 
Deli Mahmut'un oğlandan yana olduğunu görünce, yelin 
yönünü anlayıp kestiler seslerini. Gene de bırakamadı telin 
üstünden çalmayı usta olacak, "Ne günlere kaldık ağa­
lar . . .  " dedi sağına soluna bakınıp yandaş arayarak, "Bizim 
gençliğimizde, diz kırıp el öpülür, usta izin vermeden tele 
vurulmazdı. Çocuk çocukluğunu bilirdi, çırak çıraklığını. 
Değil sazının üstüne saz asmak, elinde sazla ustasının 
önünden bile geçmezdi bunun gibiler. Gelip bizden üç 
beş yol öğrenmeye çabalayacağına, yaptığı işe bakın 
hele şunun. Gençtir, toydur daha, hadi gelsin öpsün eli­
mizi de görmemiş, duymamış olalım, bağışlayalım yaptı­
ğını, saz tutmayı, söz söylemeyi öğretelim şuna . . .  " Baktı 
kimsede tıs yok, bir kez daha açacaktı ağzını ya, Deli 
Mahmut'tan bile önce davrandı biri, "Serı. ne söylersin 
be usta. Eloğludur, bilmez mi yolunu yordamını bu işin. 
Alıp sazını ortaya çıktıysa, vardır bir bildiği. Dilinle söy­
leyeceğine, telinle sustur da biz de görelim kimin boyu 
uzun, kimin gözü karadır." diyerek bağladı sözü. 

Aşık dediğin, kendinden sonra gelene yer gösterir, 
işin sonunda sınav bile olsa, sonra kendisi çıkar kerevete. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 BİLGİN ADALI 

Bunlarsa, görenekten söz eder, kendileri bilmezler. Varıp 
kuruldular yerlerine, bir kaşları yukarda baktılar 
Garip'e. Deli Mahmut'tur durur mu? Tutup oturttu 
Garip'i tam ortalarına, verdi sazı eline. Sonra da ustalara 
uzatıp sazlarını, "Hadi bakalım, saz da sizin söz de. Ko­
şun ne koşacaksanız, kimin sazı elinden gider görelim." 
dedi. 

Ustayım diyen usta olana baktı, usta olan usta geçi­
nene. Ne birinin eli kalktı ne de ötekinin sesi çıktı. Usta­
ları öyle bakınırken, çıraklara göz oynatmak düşer mi ? 
Onlar da durdular öylece. Çevirip başını, "Askı asıp 
ortaya varanın bir diyeceği, bir soracağı vardır, de bakalım 
kaç teliyle ses verir sazın . . .  " diye Garip'e seslendi sonunda 
içlerinden biri. İstemek usta olandan, ses vermek Garip' 
ten. Duyalım bakalım dört yüz yıllık aşık sazı Garip'in 
elinde ne ses verdi: 

Dinleyin ustalar size sorayım 
Yoksulu doyuran karnı aç kimdir? 
Gökyüzünde sürülerim yayılır 
r a bunları güden çoban da kimdir? 

dedikte, durup bekledi Garip usta olanlar ne ses verir 
diye. Kimsenin teli tınlamayınca gene döndü sazın teline: 

O nasıl ölçektir dolmaz boşalır 
O nasıl bir yel ki yürek şaşırır 
Dağ bayır yeşili kimden kuşanır 
Kantarlara vurup tartan da kimdir? 

deyip de yanına yöresine bakınca elini sazına atan olur mu 
diye, "Bitir hele sözünü." dedi ustalardan biri. 

Garip'im sorumu dinler hepisi 
O nasıl çatıdır kara yarısı 
Açılır, yeşile döner sarısı 
Bir gün olup bur dan geçen de kimdir? 
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Söz üç olup kimsenin telinden ses gelmeyince, Deli 
Mahmut uzanıp usta olacakların sazlarını Garip'in önüne 
koyacak oldu ya, hani, doğrusunu söylemek gerek, başta 
yaptıkları bir yana, telleriyle veremedikleri karşılığı, elleriyle 
verdi ozanlar. Alıp sazlarını koydular Garip'in önüne. 
Oradakilerin tümü de beğendi bu göreneğe uygun 
davranışlarını. 

Karşısındakilerin sazlarını sunup, sorduklarına yanıt 
vermeyi kendine bıraktıklarını görünce Garip, aldı saz­
lardan birini eline, söyledi bakalım ne dedi: 

Bilge olan sözden alır düşeni 
Aç komazyoksulu umut dediler 
Giikyüzünde dilek dilek üstüne 
Güden çobana da yürek dediler 

Zaman bir ölçektir dolmaz boşalır 
Kin bir yel olur ki yürek şaşırır 
Bahar gelir dağlar bağlar yeşerir 
Us ile yapılır her şey dediler 

Garip'im dinleyin sözüm böylece 
Evrenin üstünde gündüzle gece 
Kışın ardından da bahar geldikçe 
Çağımız geçmekte her gün dediler ... 

diye noktayı koyup birde sorduklarını ikide güzelce 
yanıtlayınca Garip'in aşıklığına, ozanlığına kimsenin bir 
diyeceği kalmadı. Usta olacakların dilleri tutulmuştu, 
belleri de büküldü bu kez. Babasının oğlu Garip, içi elverir 
mi yaşlı başlı adamların süklüm püklüm gitmesine ora­
dan ? Vermez. Kalkıp yamaçlarına vardı, el öpüp gönül 
aldı, sazlarını kucaklarına koydu teker teker. "Usta olan 
ustalığını emeğiyle kazanır. Emek verenin elinden sazını 
almak ne bize düşer ne de başkalarına. Sizler benim de 
ustam sayılırsınız, oturup şurada sazımı sözümü dinledi-
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niz, sağ olasınız . "  dedi. Aşığın böylesinin yoluna can bile 
verilir . Yer yerinden oynadı, koca kahve halkı kalkıp 
kalkıp oturdu bu davranışı görünce. 

Yüzlerini kara çıkarmamış, herkes beğenir de Bilge 
Sinan'la Deli Mahmut durur mu? Kalkıp vardılar Garip' 
in yanına, alnından öptüler, çevresini verdiler. 

"Eeee aşık," dedi Bilge Sinan sonunda, "başka yere 
söz verme, bu akşam tuzu ekmeğe bizim konakta katık 
edeceğiz hep birlikte . . .  " 

Garip, Garip olalı ilk kez tuttuğu bir işin üstesinden 
gelmiş, kuş olmadan uçacak neredeyse sevincinden. Akşa­
ma değin çalıp söyledi. Deli Mahmut olacak da az değil 
hani, ocağın başına geçti, hem dinledi hem de "Oğlanın 
ustalığı elinde dilinde, yakışığı yerinde. Yoldan yöntem­
den de geri değil. Boyunca kızına daha iyi eş bulacak değil 
ya Bilge Sinan. Nasıl etsek de tuzunu katıp şu aşı pişirsek . . .  " 
diye düşünüp durdu. 

Akşam olunca Garip aldı sazını, Deli Mahmut kapat­
tı kahvesini, geldiler üç adım ötedeki konağın kapısına. 
Şah Sanem'in gözünü uzaklara dikip beklediği pencere 
de bu kapının tam üstündeydi. Kapının çalındığını duyup 
da alaca karanlıkta aşağıdakileri gözünün bir ucuyle şöyle 
böyle seçince olduğu yere yığıldı kaldı kız. Sevenin yol 
gözleyeni böyle olur işte. Ne var ki Garip'in haberi bile 
yok olandan bitenden. Kız yukarıda ayılıp bayıladursun, 
Bilge Sinan buyur etti konuklarını. Çorbalar içildi, börek­
ler, baklavalar yendi, kahveler geldi. Söz sözü açtı, sözden 
kaçıp Bursa'ya, Edirne'ye vardı. Bilge Sinan'a baktı Garip, 
babacığını anımsadı, Deli Mahmut'a baktı dedeciği düştü 
usuna, garipken daha bir garipleşti, oturdu kaldı olduğu yer­
de. Bilge Sinan garipleşip ağlamaklı olduğunu görünce Ga­
rip'in, "Ay oğul, yüreciğinin bir yerinde bir şeyler depreşti 
anlaşılan. Çık bahçeye dolan biraz, aya bak, gtile bak, açılır­
sın."  dedi. Onlar çaydan bayırdan konuşmayı sürdüredur-
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sunlar, bahçeye çıktı Garip. Bir sağına baktı, bir de soluna. 
Hemen karşısındaki havuzu da görünce, düşündeki bah­
çeyi tanıdı. Varın ondan sonra siz düşünün Garip'in 
içinde yalım yalım parlayan yangını. Gözüne ilişen her 
gül yaprağı bir top od oldu oturdu yüreğine, içine çektiği 
her soluk daha bir yalımlandırdı yüreğindeki odu. Neydim, 
nereye yettim, n'oldum demeye kalmadan, pencereden 
kendisini izlemekte olan Şah Sanem'in hayuza düşen 
görüntüsünü de görünce, eli ayağı tutmaz oldu oğlancığın. 
Bir havuzun suyuna baktı Garip, bir de dönüp sevdice­
ğinin durduğu pencereye. O Sanem'e, Sanem ona bir 
ç.ift söz söyledi mi söylemedi mi, söylediyse ne dedi, ne 
demedi orasını bilemeyeceğim ama, Garip, geyiğin böğ­
ründen yaralanmışı gibi girdi içeri, sağına soluna bakma­
dan kaptı sazını, bir çaldı bir söyledi, bir daha söyledi. 
Bilge Sinan da şaştı buna, Deli Mahmut da, bakalım ne 
dedi, duyanlar ne anladı: 

Bir idim, havuzun başına indim 
Gördüm de sularda tutkuna erdim 
Tutkunla üç yıllık yollardan geldim 
Gecede parlayan aydır kaşların 

Karadır gözlerin, belin incedir 
Kimseler bilemez Garip nicedir 
Geceler sızılı günler gecedir 
Okları ağulu ya:ydır kaşların 

Aşık olan bunu böyle der de, içeride dinleyen Sanem 
ne yapar? Düşer bayılır. Kimselerin çözemediği derdin ne 
olduğunu işte o anda anladı Sanem'in yoldaşı Akçakız . 
Anladı ya ne yapsın? Biz bırakalım Akçkız'ı Sanem' in 
başında, dönelim yeniden Garip'in yanına. Dili sussa 
yüreği susmaz, yüreği sussa eli durmaz, telden tele geçti, 
sözden söze geçti, sazını da yaktı ağlattı, dinleyenleri de 
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Garip oğlan. Bunun böylesine bütün bilgeliğiyle Bilge Sinan 
şaştı kaldı. O şaştı ya, Mahmut'un delisi anladı kimin 
nereden gelip nereye yettiğini. "Ben bunun yüreğini 
böyle yakan kimdir bilirim ya, hele şimdilik eveleyip 
geveleyeceğimize yut gitsin yapalım ağzımızdaki baklayı, 
günü, yeri geldiğinde çıkartıp koyarız ortaya." dedi kendi 
kendine, sustu. O sustu ya, Garip susmak nedir bilmedi 
bütün gece, çaldı söyledi. O çaldıkça, içeride Şah Sanem 
bir güldü bir ağladı, bir ayıldı bir bayıldı. 

Sofra kalkıp, kahvenin telvesi kuruduktan sonra 
gitmek düşer akşam konuğuna, ''Hadi bakalım aşık," 
dedi Deli Mahmut, "konuk konukluğunu bilmeli, vakti 
geldiğinde yola düşmeli ." Garip'in usuyle yüreğini bıra­
kıp orada, çıktılar sokağa. Ne biri bir söz söyledi, ne öte­
ki. Bir köşe başında Deli Mahmut bir yana gitti, Garip 
bir yana. Biri evinin yolunu tuttu ya, öteki dalında sazı, 
üç gün üç gece, günün ışığını, gecenin karanlığını yoldaş 
edip kendine, kır bayır demeden gezdi, dolaştı. Dördüncü 
gün öğleye doğru bir parça usu başına gelesi olup da ana­
sını, bacısını görmek üzere kente dönüp, Hoca'nın konağı­
na yönelince, yarı yolda karşılaştı yoksullarla. "Eh oğul," 
dedi anası, "konuğun zorla gelenini anca bu denli ağırlar 
eloğlu. Kapıyı gösteriverdi bize suratının ters yanıyle 
birlikte. Biz de düştük yollara seni aradık . . .  " Ne desin 
Garip ? Olan olmuş bir kez. Üstelik Hoca olacak yolu 
bozuğun evinde konuk olmaktan kendi de hoşnut değil­
di. "Sen hiç üzülme ana." dedi anasına, "Siz şurada bek­
leyin hele bir yol, ben gider bir ev tutarım, dilediğimiz 
gibi dayar, döşer, dilediğimiz gibi yaşarız içinde . . .  " 

Oracıkta bırakıp onları, bir solukta Bilge Sinan'ın 
konağına koştu Garip. "Ağam," dedi, "anamla bacımı 
barındırabileceğim bir ev tutmak isterim. Senin uşaklar­
dan birini katarsan önüme, yol gösterir de bana, uygun bir 
ev buluruz." 
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Bilge Sinan demişler, sevdiği kişi bir isterse bin ver­
meden durabilir mi? Duramaz . "Ay oğul, bundan mıydı 
yüzünün karardığı ? Aradığın ev olsun. El evine gerek 
var mı? Konağın bitişiğinde, dayalı döşeli bir konuk evim 
var, yıllardır boş durur. Geçip yerleşin oraya, kendi evi­
niz bilin. Hem böylelikle beni de hoşnut kılmış olursunuz . . .  " 
dedi Bilge Sinan. 

Ağa olan böyle dedikte, genç olana el öpmek düşer. 
Hem, ağanın böylesine ağa değil, baba demek gerek. 
Sarıldı Garip, elini öptü Bilge Sinan'ın, bir koşuda gidip, 
anasıyle bacısını getirdi, yerleştirdi eve. Bunca sıkıntıdan, 
acıdan sonra onlar da bir parça rahat yüzü görür oldular. 

Sözü uzatmanın gereği var mı? Tiflis kenti kurulalı 
ozanın böyle kıvrak telli, yanık sesli, yangın sözlüsünü 
görmemiş. Gün geçtikçe yayıldı Garip'in ünü dört bir 
yana. Deli Mahmut'un kahvesi dolup dolup boşalır oldu 
Garip'i dinlemeye gelenlerle.  Kentteki öteki ozanların 
yüzüne kimsecikler bakmaz oldu. Ozan olan sazını sözü­
nü dinleyenlerin armağanlarıyle geçinir. Dinleyeni bol 
olanın armağanı da bol olur. İşin burasından yakınacak 
yanı yoktu Garip'in. Ne var ki, içindeki tutku gün geçtik­
çe yakıp kavuruyordu yoksul oğlapı. Bazı geceler Garip'i 
yemeğe çağırdığında Bilge Sinan, bitişik odanın kapısına 
yaslanırdı Sanem, sazının teline dokunup da yüreciğin­
dekileri bir bir demeye başladığında sevdiceği, ayılıp 
bayılası olurdu. Sanem'in kapı ardından kendini dinle­
diğini sezince, daha bir coşardı Garip, ağlatırdı sazını. 
Ağaçtan oyma telli saz ağlar da kişioğlu ağlamaz mı ? 
Bilge Sinan'ın gözlerinden yaşlar süzülürdü, sazın havasına 
uyarak bir ağlar, bir gülerdi. Konuklar deseniz, varı yoğu 
unuturlardı Garip'i dinlerken. Eh, bunlar böyle oldukta, 
varın siz düşünün kapı gerisindeki servi boylu, ceren gözlü 
Sanem'in durumunu . . .  

Günlerden bir gün, büyük bir yemek veresi oldu 
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Bilge Sinan. Uzaktan yakından tanıdığı bütün bilge 
kişileri çağırdı yemeğe. Bunca kişinin arasında baş köşe 
de aşık olup eli saz tutanındır. Yemekler yendi, şerbetler, 
kahveler içildi, sıra çubuk tüttürüp ozanın diyeceklerini 
dinlemeye geldi. Garip ellerini yıkamaya kalktıydı o 

sıra. Gül yaprağı tenli bir el uzandı kapı aralığından, 
Garip'in eline su döken uşağa bir havlu uzattı. Eli gördü 
Garip, Sanem kokulu havluya elini yüzünü kuruladı, 
başını kaldırınca da kapı aralığından gizlice kendini 
gözetlemekte olan Sanem'in güzel yüzünü, sürmeli göz­
lerini gördü. İki tutkun şöyle bir bakıştılar, bakıştılar da 
od oldu yaktı gözlerinin ışığı yüreklerini. Gayrı Garip 
durur mu? Durmaz. İki bir demeye kalmadı, geçip oturdu 
yerine, aldı sazı eline, bir daha bırakmadı. Yeryüzü kuru­
lalı kimse dinlememiştir sazın, sözün böylesini. Her 
teli ok oldu değdiği yeri dağladı, her sözü yalımlandı 
dinleyenleri bağladı. Sabah oldu, gün doğdu, Garip 
çalıp söylemekte, taşıyle kumuyle kulak kesilmiş dinle­
mekte koca konak. Derler ki o gece bütün Tiflis kenti 
dinlemiş Garip'i .  Tel tel yayılmış sesi evden eve, bir ucun­
dan öte ucuna değin dolanmış kenti. 

O geceden sonra dayanamaz oldu Sanem yüreğini 
yakan tutkunun yalımına, vardı Akçakız'ın yanına, "Ak 
kız, Akçakız, Sanem kulun olsun, gelirse senin elinden 
gelir, yüreciğim bu acıyı kaldıramaz oldu, Garip'imi bir 
kez olsun doya doya görmek, üç çift sözünü duymak 
isterim, n'olur bir yolunu bul, üç güne kalmaz göçerim 
yeryüzünden bu acıyla . . .  " diye yakarmaya koyuldu. 
Yüreğini pek tutup da "Olur." diyemedi Akçakız buna 
Bilge Sinan korkusundan. "Baban duyarsa öldürür beni." 
dedi. Dedi ya Sanem'in gözlerinden dizi dizi boşalan 
yaşları görünce de dayanamadı, "Dur bakalım, belki 
bir yolunu buluruz . . .  " dedi. 

Akşam olup da el ayak çekilince ortalıktan, bir koşu-
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da bahçenin bitişiğindeki konuk evine gitti Akçakız, üç 
be� küçük taş parçası toplayıp Garip'in penceresine savur­
du. Taşların sesini duyar duymaz fırladı yatağından 
Garip. Kendine el eden Akçakız'ı görünce davranıp 
giyinmesiyle bahçeye fırlaması bir oldu. Sanem'in odası­
na götürdü Akçakız onu. 

İki tutkulunun gözleri birbirini bulunca, yeryüzü dön­
mez oldu. Ne biri bir söz söyleyebildi ne de öteki bir el 
edebildi. Kalakaldılar öylece oldukları yerde. Gözden 
göze aktı durdu içlerinin yalımı, daha bir parlayıp tutuş­
tu, yaktı kavurdu ikisini de. Sonunda yüreğinin en yanık 
yerinden bir ah çekip dile geldi Sanem, "Gül idim, güller 
açardı bahçemde, dilimde bülbüller öterdi, aşk dolu­
sunu içtim de ne gül kaldı, ne bülbül. Sarardım, soldum, 
kuruyası oldum Garip diye diye. Günümü gecemi seninle 
doldurdum. Bunca aydır gözüm yüzüne, elin elime değ­
meden acı çektiğimiz yeter. Ya yarından tezi yok beni 
istersin babamdan, ya da ölürüm adını söyleyerek, sorum­
lum sen olursun." dedi. Usundan geçeni diline vurup, 
"Benim gibi yok yoksulun tekine kim kız verir ?" diye bir 
şeyler geveleyesi olduysa da Garip, dili varmadı demeye, 
büktü boynunu, "Olur Sanem'im." dedi . Yüzü aydınlan­
dı Sanem'in bunu duyunca, elinden tutup sevdiğini, 
yanına oturttu. Sabaha değin öylece el ele oturup birbir­
lerine baktılar. Gün ışırken doyamadan ayrıldılar. 

O gün, akşama değin düşündü durdu Garip. Doluya 
koydu almadı, boşa koydu dolmadı. Baktı ki düşünmekle 
olacağı yok, vardı anasının yanına, elini öpüp neyin na­
sıl olduğunu bir bir anlattı. 

Oğlunun anlattıklarını dinledikçe yüreği sızladı ka­
dıncağızın. Koskoca Bilge Sinan'ın, oğlu gibi çulsuz ça­
putsuz bir ozana kız vereceğine usu hiç yatmadı. Ne var 
ki oğlan yangın. Genç yaşta kara toprağı boylayacak 
bu gidişle. Ana yüreği bu, nasıl dayansın. "Sınamayı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 BİLGİN ADALI 

kurt yemez."  diyerek daldı konağın kapısından içeri 
ertesi gün. "Hoş ." dedi, "Beş." dedi, hoşu beşi bir yana 
bırakıp yolunca yordamınca söyledi söyleyeceklerini. 

Bir dinledi, bin düşündü Bilge Sinan, "Tanrı bağış­
lasın, oğlun gibi oğul kolay kolay bulunmaz."  dedi sonun­
da, "Ancak, ince bir konu bu, benim olur dememle olmaz. 
Benden önce kızımın olur demesi gerek. Ne de olsa odur 
erine eş olacak. Anacığını çok küçük yaşta yitirdi, yüreği 
anadan yana yanıktır, istemediği biriyle evlendirip bir de 
ben yakmak istemem. İmdi sen bana üç gün izin ver, 
kızımın ağzını bir yoklayayım bakalım gönlü nicedir . . .  " 

Garip baktı ki anacığı sevinç içinde gelir, yüreğine 
sular serpildi. Konuşulanları da öğrenince, hop kalkar 
hop oturur oldu sevinçten. Bunun böylesini öğrenir de 
kim sevinmez ? Aldı sazı eline, hem çaldı, hem oynadı. 
Öte yandan, kızına bu işi yolunca yordamınca sordurup 
onun da bülbülünün Garip Garip diye ötmekte olduğunu 
öğrenince hemen düğün hazırlıklarına koyulacak oldu 
Bilge Sinan. Ne var ki, nereden duyulduysa duyuldu, 
Garip'in Sanem'i istettiğini bilmeyen kalmadı koca kent­
te. Eh, haberin böylesi çabuk duyulurmuş. Kimisi sevindi, 
yardıma koşası oldu, kimisi dersen bir aldı bin veriştirdi, 
demediğini komadı. Hele Şah Velet derler varlıklı bir 
genç vardı ki, ne yapacağını, ne edeceğini şaşırdı bunu 
duyunca. Sanem' de gözü vardı Şah Velet' in, uzunca 
bir süredir bir uygununu kollamaktaydı istetmek için. 
Haberi alır almaz hemen yol göstericilerini topladı çevre­
sine. Danışacağını danıştıktan sonra onlara, bir söz 
kalabalığı, bir dedikodu yaydı ki ortalığa sormayın. 
Akşamına varmadan Garip'i çekemeyenlerin ağzında 
sakız oldu bu dedikodular. Söyleyenler söyler, herkes 
duyar da Garip duymaz mı bunları ? Duyar. Oturdu 
bir köşeciğe oğlan, başladı düşünmeğe. 

Üçüncü gün dolup da Bilge Sinan'ın yanından etek-
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leri zil çalarak sevinç içinde döndüğünde anası işte böyle 
kara kara düşünür buldu Garip'i. "Oğul, oğul, gözümüz 
aydın. Yarından tezi yok düğün hazırlıklarına başlayalım, 
dedi Bilge Sinan." diyesi olduysa da anası sevinci boğazına 
düğümlendi böyle görünce oğlunu. Anasının diyecek­
lerini dinledikten sonra hiç sesini çıkarmadan kalktı 
yerinden Garip . Evden çıkıp doğruca konağa, Bilge Si­
nan'ı görmeğe gitti. "Ağam," dedi yanına varıp elini 
öptükten sonra Bilge Sinan'ın, "Sağolasın. Yok demedin, 
kapından çevirmedin.  Ne var ki, kent, ağzı karaların söz­
leriyle çalkalanmakta. Aşık Garip malı mülkü için Bilge 
Sinan'ın kızını almak ister, denmekte. İş mi Bilge Sinan'ın 
da yaptığı, ne idüğü belirsiz adama kız verilir mi, den­
mekte. Er olanın düğününde böylesi kara sözlerin gölgesi 
olursa olmaz. Seni de beni de tanıyan bilir, ancak tanı­
yanın da yüreğine kuşku girebilir. İmdi, izin verirsen, 
bu söylentileri, kara çalmaları boşa çıkarıp, ağzı karalara 
dillerini yutturmak için gidip kazanıp kızına kırk kese 
altın başlık vermek isterim . . .  " 

"Oğul, umursama bunları, elin ağzı torba değil ki 
büzesin." diyesi olduysa da Bilge Sinan, dinletemedi. 
Doğrusu, kızına eş olacak er kişinin böyle onurlu olmasına 
da çok sevinmişti. Baktı ki dinletemiyor sözünü, doğru bil­
diğini yapacak Garip, "Sen bilirsin oğul." dedi, "Bun­
dan geri Sanem sözlündür, tez git, tez gel, yolun açık olsun." 

Haberin öylesi duyulur da böylesi duyulmaz mı ? 
Akşamına varmadan bunu da duydu kent halkı. "Oh, 
ocağına incir dikildi, gittikten sonra bir daha dönemese." 
diye sevindi kimisi, kimisi de "Yiğit oğlanmış, Tanrı işini 
rast getire de tez günde döne."  dedi. 

O gece, sahaba değin sokaklarda dolaştı Garip. Düşün­
dü durdu. Sabah, varıp eve sazını dalına astı. Tam çıkıp 
gideceği sırada biri gelip "Deli Mahmut Ağa seni istiyor . . .  " 
dedi. Ağa bildiğin, iyiliğini gördüğün seni çağırdığında, 
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iki elin kanda olsa gideceksin. Doğru kahveye gitti Garip 
de. Gitti ki ne görsün, kırk kese altın dizilmiş bir yana, 
öte yanda da kentin iyilikseverliğiyle tanınmış kırk kişisi 
Deli Mahmut'la birlikte kendini beklemekte. "Oğul," 
dedi Deli Mahmut, "gideceğini duyduk, nedenini öğren­
dik, sana düğün armağanı hazırladık, hani . . .  " Sonunu 
beklemeden sözü kaptı Garip Deli Mahmut'un ağzından, 
"Var olun ağalarım, eksik olmayın. Ne var ki bu armağa­
nınızı alamam ben. Babasının malında gözü var, kızını 
istetti, diyenler bu kez de el parasıyle köse Memiş de baş­
lık verir, derler. Bunun böylesini duymaktansa, giderim 
yaban illere, geç kazanırım, güç kazanırım da dillerini 
bağlarım. Bakalım yazgımız ne gösterir. Hele anamla 
bacıma göz kulak olur da arada bir eksiklerine gediklerine 
bakarsanız, gözüm arkada kalmaz, iç rahatlığıyle gider 
gelirim." dedi . Doğru söze ne denir ? Kimsenin sesi çık­
madı. Deliliği doluluğu bir yana bırakıp, Garip'in boynu­
na sarıldı Deli Mahmut, "Doğrusun Garip'im." dedi, 
"Anandan bacından yana da gözün arkada kalmasın, 
ben buradayken bir diledikleri iki olmaz, yerine gelir." 
Dostluğun böylesi yiğit olanın gözünü yaşartır, dilini bağ­
lar. Garipleşti Garip, üç çift söz etmek istedi, edemedi. 
Aldı sazı eline, söyledi : 

Yaban ilde baş yastığa gelende, 
Nice yaman olur işi Garip' in ; 
Gelen olmaz, giden olmaz yanına, 
Dinmek bilmez sızıları Garip'in. 

Yazık oldu şu Garip'in adına, 
Varsın baksın ayrılığın tadına, 
Her geldikçe sevdikleri usuna, 
Ağulanır aşı tuzu Garip'in. 

Yaban ile kalkıp giden bilinmez, 
Ağlayınca göz yaşları silinmez, 
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Garip nedir halin diye sorulmaz, 
Onmaz kanar yaraları Garip'in. 

Garip der ki ben garibe kim baksın ? 
Gelip sevdiceğim bir çift yaş döksün ; 
Seven dostlar mezarıma taş diksin ; 
Dinmez asla gözün yaşı Garip' in. 

39 

diyip kestikte, astı sazını dalına, düştü yola. Kentin 
dışına çıkıp üç beş adım attı atmadı, ak sakallı, ak kaftanlı 
yaşlı bir kişi dikildi önüne. Gözlerinin içine bakıp Garip'in, 
"Yolun açık olsun ay oğul . Sağına soluna bakmadan 
gidersin ya geride bıraktıklarının yüreğini hoş kıldın mı? 
Hele hele senin için sararıp solana beklemesini söyledin 
mi ? Andaç verip andaç aldın mı?" dedikten sonra yok 
oldu .  

Ne iyiye yora bildi Garip bunu ne  de  kötüye. Ancak, 
gerisingeriye dönüp, kim var kim yok demeden kapıdan 
konağın bahçesine daldı. Baktı ki Akçakız bahçede tek 
başına dolaşmakta. Varıp yanına, aldı sazı, bir çaldı bir 
söyledi : 

Düştüm yola tek başıma sazımla, 
Yüreğimin erir yağı Akçakız. 
Yazgım böyle vurulmakmış bir okla, 
Göremedim solu sağı Akçakız. 

Garip idim, ceren oldum avc!)'a, 
Yalvarırım gece gündüz Tanrı'ya, 
Dayanamazyüreğim bu ac!)'a, 
Aşıp gidem ben şu dağı Akçakız. 

Bahçelerde gonca gülden arısın, 
Ak teninle engin dağlar karısın, 
Kim bilir ki sen de kimin yarısın, 
Sevip koculmanın çağı Akçakız. 
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Garip derdin anlatamaz sazıyle, 
Kolum kırık, günüm geçer sızıyle, 
Şah Sanem'e bir çift sözüm var, söjle, 
Görmek ister Garip onu Akçakız. 

Garip söyleyeceğini söyledi, Akçakız anlayacağını 
anladı, "Bekle burada Sanem'in Garip'i, şimdi varır 
gelirim." dedi, koşa koşa gitti Sanem'in yanına. Akçakız, 
Sanem'e Garip'in kendini görmek istediğini anlatadursun, 
günlerdir uyku yüzü görmeyen Garip oturduğu yerde uyu­
yakaldı. Soluk soluğa bahçeye inip yanına geldiğinde 
onu öylece uyur buldu Sanem. Uyandırmaya kıyamadı, 
kalakaldı olduğu yerde. Akçakız baktı ki biri uyumakta, 
öteki desen kendinden geçmiş durmakta, iş başa düştü 
diyerek aldı sazı eline, bakalım ne söyledi : 

ALDI AKÇAKIZ 

Çağırırım yana yana 
Uyan avcı maral geldi 
Bak o yana, bak bu  yana 
Uyan avcı maral geldi. 

Kara zülfün dö'kmüş yüze 
Sürmelerin çekmiş göze 
Yüceden indirdim düze 
Uyan avcı maral geldi. 

Açtım bahçenin kapısın 
Önüme kattım kendisin 
Duydun mu yarin kokusun 
Uyan avcı maral geldi. 

Eli ayağı kınalı 
Yazması yeşil oyalı 
Boyu dersen servi dalı 
Uyan avcı maral geldi. 
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Havuz başında oturur 
Elini suya batırır 
Görenler usun yitirir 
Uyan avcı maral geldi. 

Kaldırımlar ufak taşlı 
O gün bugün gözü yaşlı 
Al kuşanmış yeşil başlı 
Uyan avcı maral geldi. 
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diyip kesti Akçakız . Garip uyanmadı ya Sanem kendine 
geldi bir parçacık. Geldi de, aldı sazı eline, söyledi : 

ALDI SANEM 

iki gözüm Akçakız'ım, 
Garip uyanmaz, uyanmaz! 
Tutkusuyle oldum deli, 
Garip uyanmaz, uyanmaz ! 

İçmişim kırklar tasından, 
Ölüyorum sevdasından, 
Bilmez mi ki uykusundan 
Garip uyanmaz, uyanmaz ! 

Sanem geldi aç gözünü, 
Ne var öpsem şu yüzünü, 
Tere bulamış özünü, 
Garip uyanmaz, uyanmaz ! 

diyerek sözüne noktayı korkcndcn Sanem, uyanıp kalktı 
Garip. Sanem'ine baktı baktı, ağmaklı oldu, ağlayamadı, 
aldı sazı eline çalamadı, çöktü kaldı olduğu yere yüreği 
derinden yaralı. Neden sonra çözüldü dili, "Böyle iken 
böyle böyle." diyerek anlattı Sanem'e babasıyle konuştuk­
larını, "Bana yol göründü Sanem'im. Irak yere gidenin 
uzun olur dönüşü, gül yüzünü bir kez daha göreyim is­
tedim." dedi. 
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"Garip'im," dedi Sanem, "para pulsa, aramızda 
ayrı gayrı mı var, kulundur Sanem senin, sen bir iste ben 
on vereyim. Ayrılıklar onmaz yara oldu içimde, dahası 

• 
seni de öldürür beni de, gel gitme. Varsın eloğlu bildiğini 
desin. Değer mi yüreği karaların üç sözü için bunca acı 
çekmeğe ?" 

"Olamaz ."  dedi Garip, "Er kişi onuruna söz kondu­
rursa olmaz. Ayrılığa katlanmak gerek. Alnımıza böyle 
yazılmış bir kez . Ben gidiciyim Sanem'im. Ağzı karaların 
ağzı kapanıp dili susmaz başka türlü ." 

Bu sözleri de duyduktan sonra Sanem sevdiğine en­
gel olamayacağını anladı, başladı ağlamaya, gözlerinden 
dizi dizi yaş akıtmaya. Sanem ağlar da Garip durur mu ? 
Durmaz. Aldı sazı eline, bakalım o ne dedi, Sanem ona 
ne söyledi : 

ALDI GARİP 

Dön beri, dön beri yüzün göreyim 
Gidem de eylenem belki gelmeyem 
Gariplik, yolculuk başımda benim 
Gidem de eğlenem belki gelmeyem. 

ALDI SANEM 

Git y(�idim git de kalma yolundan 
Bülbül gibi ayrı düşsem gülümden 
Andaçlar vereyim ;:,üljüm telinden 
Var Garip'im sağlığınan gidesin. 

ALDI GARİP 

Bir Sanem var bir de anam bacım var 
Yüreğimde türlü türlü acım var 
Yücedir, Tanrı'ma bir can borcum var 
Verem de eğlenem belki gelmeyem. 
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ALDI SANEM 

Arap at yanaşsın binek taşına 
Değirmenler döuer gözüm yaşına 
Bana verdin verme kullar başına 
Git Garip' im sağlığınan gidesin. 

ALDI GARİP 

Aramazlar yaban ilde yiteni 
Yanar imiş koyyiğidin gideni 
Ak gülün yerine çakır dikeni 
Derem de eğlenem belki gelmeyem. 

ALDI SANEM 

Karalara boyatayım donumu 
Yaban ile döndüreyim yönümü 
Bir süre koy gözeteyim yolunu 
Var Garip'im sağlığınan gidesin. 

ALDI GARİP 

Yücelerde kartal konar sürüye 
Yolcu olan gidecekse yürüye 
Yedi yıldan artık gitmem beriye 
Gidem de eğlenem belki gelmeyem. 

ALDI SANEM 

Gitme Garip gitme yollar çamurdur 
Senin yüreciğin taştır, demirdir 
Yedi yıl dediğin hayli ömürdür 
Var Garip'im sağlığınan gidesin . 

ALDI GARİP 

Yağmur yağar, sular basar düzleri 
Tanrı vermiş, aya benzer yüzleri 
Burnu hırızmalı 1 Türkmen kızları 
Saram da eğlenem belki gelmeyem. 

Hırızma : Kadınların burunlarına taktıkları bir tür halka. 
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ALDI SANEM 

Garip bu sözlerin Hakka yaramaz 
Sözünde durmayan yiğit olamaz 
İlde güzel çoktur sana yaramaz 
Var Garip'im sağlığınan gelesin. 

ALDI GAR!P 

Garip der ki benim işim yamandır 
Yüce dağlar başı tozdur, dumandır 
Bu ayrılık bize uzun zamandır 
Gidem yar eğlenem, belki gelmeyem. 

dedikte kesti Garip. Ne var ki bunca sözün ardından bir 
korku geldi sokuldu yüreğine Sanem'in. Yaban yeridir, 
ya bir iş gelirse Garip'in başına, yolda belde ? Ya kuş 
olup bir kafese kanar, bülbül olup bir gül dalına konar 
sa? . . .  Ağzını açıp da Garip, "Gitmek var, gelmemek 
var . . .  " diyemeden yüreciğindeki korkuyla yeniden aldı sazı-
Sanem, bakalım ne söyledi : 

ALDI SANEM 

Kurbanın olayım aman ry Garip 
Canım Garip gitme sakın Rum' a 1 sen 
Gezdiğin yerlerde unutma beni 
Canım Garip gitme sakın Rum'a sen. 

ALDI GAR!P 

Taşıp da dereler yolum tıkasa 
Ağlama sevdiğim yine gelirim 
Tenimde bir damla kanım da kalsa 
Ağlama sevdiğim yine gelirim. 

ALDI SANEM 

Tanrı eriştire bizi o güne 
Garip dayanamaz yürek gitmene 

1 Rum: Anadolu 
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Düğün için mal mı gerek sevene 
Canım Garip gitme sakın Rum' a sen. 

ALDI GARİP 

Korkma Sanem gider yine gelirim 
Gelir de sevdiğim seni alırım 
Sensiz ben yabanda nasıl kaJırım 
Ağlutna sevdiğim yine gelirim. 
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diye, saz sazı, söz de sözü izledi. Yüreklerinde ne var 
ne yok bir bir sayıp döktükten sonra ölünceye değin bir­
birlerini sevip beklemeye ant içti iki sevgili. Düşünde 
dolu içtiği tasla babadan kalma yüzüğünü çıkarıp Sanem'e 
verdi Garip, "Al bunları," dedi, "parmağından çıkarma 
bu yüzüğü ki, baktıkça beni anasın. Dayanılmaz olduğun­
da yüreğinin sızısı, bu tasla su içer, serinlersin . Gün olur 
da biriyle iletirsen bunları bana, neredeysem koşar gelirim 
yamacına." Gümüş işlemeli ipek gömleğini çıkarıp 
Garip' e uzattı Sanem de, "Bunu koklarsan kokumu, 
yüreğinin üstüne korsan yüreğimden taşan tutkuyu 
duyarsın . Kokumu duymaz olursan bir gün bil ki sayrı­
landım yatarım, yüreğinin üstüne koyduğunda yüreğimi 
yakan yalımları duymaz olduğun gün, bil ki öldü Sa 
nem'in ." dedi. 

Sanem'i orada bırakıp gözleri yaşlı, anasıyle bacısının 
yanına gitti Garip. Bir bakış baktı ki ikisinin gözleri­
ne, sözle demeden anladılar her şeyi. Aldı sazı Garip, bir 
söyledi, bir dinledi : 

ALDI GARİP 

Kurbanın olayım izin ver anam 
Gidem de illerde gezem bir zaman 
O güzelin sevdası var içimde 
Gidem ağırlığın düzem bir zaman. 
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ALDI ANASI 

Türeğimi acıyla doldurdun oğul 
Taban ile gidip ağlatma bi;;,i 
Usumu başımdan aldırdın oğul 
Bir de bu od ile dağlatma bizi. 

ALDI GARİP 

Ana sen bilirsin, ağlatma beni 
Tanrı'mız gözetsin bacımla seni 
Gül isem ona da batar dikeni 
Kınalı bacımı üzem bir zaman. 

ALDI ANASI 

Şu bize edenler Tanrı' dan bula 
Değer mi bu yüzden bağrım kan dola 
Bacın da hasretle sararıp sola 
Gel etme, eyleme, ağlatma bizi. 

ALDI GARİP 

Gel bacım sen olsun ağlatma beni 
Kardeşlik dalından gel atma beni 
Takar da Tanrı'ya unutma beni 
Gidip dağda kırda tozam bir zaman. 

ALDI BACISI 

Kurbanın olayım gül yüzlü kardeş 
Taban ile gidip ağlatma bizi 
Gözlerim görmüyor ne ay ne güneş 
Taban ile gidip ağlatma bizi. 

ALDI GARİP 

Ağlama kardeşim tezce gelirim 
Gelir de seni ben yine görürüm 
Gülmezse gözlerin bil ki ölürüm 
Denizlere dalıp yüzem bir zaman. 
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ALDI BACISI 

Dilerim edenler Tanrı' dan bulsun 
Sanem' in konağı odlara yansın 
Ak;akız olacak kana bulansın 
Yaban ile gidip ağlatma bizi. 

ALDI GARİP 

Yakıcı sözlerin söyleme bacı 
Sanem'in sağ olsun sarayı, tacı 
Yüreğime koyma gel böyle acı 
Acıma acı mı yazam bir zaman. 
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diyerek sözün sonunu bağlayıp bacısına döndü Garip, 
"Sürmeli bacım, kınalı bacım, ne suçu var ki Sanem'in 
böyle dersin. Beni yolumdan çevirmek için az mı uğraştı. 
Bu ayrılığa yol açan kara ağızlı, kara yüreklilere söyle 
söyleyeceklerini. Yüreğimin oduna bir de senin dilinle 
od eklenmesin. Yazgımız böyleyse elden ne gelir ?" dedi. 
Sonra da sarıldı anacığına, "Duanı eksik etme arkamdan. 
Şu eski sazım gün olur asılı olduğu yerden düşer de tel­
lerinden biri kırılırsa, bil ki eriyip bitti oğlunun mumu. 
Ondan sonra unutun beni." diyerek elini öptü. Bir onlar 
ağladı bir Garip. Ağlamayla göz yaşı biter mi ? Bitmez. Son 
bir kez sarılıp anasıyle bacısına yeniden düştü yollara 
Garip. Günlerce yürüdü, çöle benzer ovalardan, burcu 
burcu çiçek kokan, cerenlerin oynaştığı yaylalardan geçti 
de dönüp bir sağına soluna bakamadı, Sanem Sanem düşü­
nüp Sanem Sanem düşledi yol boyunca. Böyle böyle, 
bir günün sabahında Erzurum iline geldi. Erzurum dedi­
ğin koca bir kent, dört bir yana yayılır ünü. Gel gör ki, 
sokakları boş, çarşıları boş, kahveleri dersen bomboş. 
Sorup öğrendi ki kıtlık yılları yaşamakta Erzurum, güç 
günler geçirmekte. "Kendi karnını doyuramazken eloğlu, 
seni beni kim düşünür? Aç kişi sazın teline, sözün yeline 
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kulak verebilir mi ?" diyerek vardı Garip yeniden yolun 
başına. O köy senin, bu dağ benim derken, Halep'e geldi 
dayandı yolu. Eh hani Halep de Halep'ti o zamanlar. 
Her yanında konaklar, çeşmeler, gül bahçeleri . . .  Gezine 
gezine, çarşıya geldi durdu Garip. �ocaman bir çınar 
ili§ti gözüne. Çınarın altında da yoksul işi, bakımsız bir 
kahve. Girdi içeri, oturdu. Deli Selim derler yaşı çınarın­
kine denk bir adamın kahvesiydi burası. Kahvenin ar­
dından şerbet, şerbetin ardından yine kahve derken Garip 
bu Selim'in delisini sevdi, Selim de bu aşığın Garip'ini. 
Ortak olmaya karar kıldılar sonunda. 

Deli Sclim'i hemen evine yollayıp, o günden tezi yok, 
sıvadı kolları Garip. İ ş  bileninden iki adamla birlikte 
üç gün üç gece durup dinlenmeden evirdi, çevirdi, boyadı, 
süsledi kahveyi. Dördüncü gün, kapıyı açtığında, Deli 
Selim bile tanıyamadı yıllar yılı ekmek parasını kazandığı 
yen . 

O sabah usta, ocağını yakıp çırak, askısına el atınca, 
Garip de geçti sazın başına. Ağırdan ağırdan tmgırdattı 
telleri, düzen verdi saza, ba§ladı çalıp söylemeye, bakalım 
ne dedi : 

Coşup taştı deli gönül 
Sana geldim Halep kenti 
Ayrı düştüm ben yurdumdan 
Sana geldim Halep kenti 

Ayrıldım konca gülümden 
Yüreğimin bülbülünden 
,Zülüfleri sümbülümden 
Sana geldim Halep kenti 

Kısmet dedim yaban ilde 
Atlı ya da yayan çölde 
Sanem kaldı uzak yolda 
Sana geldim Halep kenti 
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Ayr�ım nazlı yarımdan 
Yüzüm gülmüyor ;;.arımdan 
Geçip ben onca varımdan 
Sana geldim Halep kenti 

Kimi molla kimi hacı 
Garip onlara duacı 
Bıraktım da ana bacı 
Sana geldim Halep kenti 
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Aşık olan yüreğinin yangınını diline katarak bunu 
böyle söyler de dinleyenler nasıl beğenmez ? Kahvenin 
içi dışı doldu Garip'i dinlemeye gelenlerle. Üç güne 
varmadı, ünü yayıldı koca kente. Kahveyi dolduranlara 
kahve pişirip ateş yetirecek güç kalmadı ustayla çırağında. 
Ustanın yanına bir usta, çırağın yanına iki çırak daha 
dikildi. Deli Selim de geçip kuruldu bir köşeye, kahvesini 
içip çubuğunu tüttürerek Garip'i dinlemeye koyuldu. 
Para dersen, kese kese akmakta. Üst baş düzdürdü Garip'e 
Deli Selim, yatak yorgan diktirdi en iyisinden. Bir adında, 
bir de toyluğunda kaldı Garip'in gariplik. 

Gün böyleyken, bir sabah Halep Paşa'sının beylerin­
den biri geldi kahveye, varıp oturdu bir kıyıya.  Bey olan, 
paşa konağında nicesini dinlemiştir ozanın. Dinlemiştir 
ya, böylesini değil. Bir kahve içimliğine gelen Bey oturdu 
kaldı, yerinden kalkamadı bir türlü, dinledikçe dinleyesi 
geldi Garip'i. Sonunda, kalkıp yerinden doğruca Paşa'nın 
konağına gitti. Elleri buyrultulu yedi ozan otururdu konak­
ta. Onları yanına çağırdı Bey, "Kendinizi ozandan sayıp, 
kırk yılın artığı deyişleri yineleyin durun bakalım. Eloğlu 
Deli Selim'in kahvesine otağ kurmuş, dokundukça sazın 
teline dinleyenlerin yüreğini yangın yerine çevirir. Gidin 
de sazın nasıl çalındığını öğrenin." dedi. 

Eloğlu paşadan buyrultu almış ozanlıkta üstüne üst 
tanımaz diye. Bey olan sözün böylesini der de ozan 
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olacaklar durur mu ? Durmaz. Yedisi birden öfkeyle kah­
veye koşuştular, sağa sola bakmadan içeriye daldılar. 
Gelişlerini görünce, önlerine dikildi Deli Selim, "Hayrola 
yiğitlerim?" dedi. Ağzına geleni saymaya koyuldu ozan­
başı, "Yol vardır, yöntem vardır, her işin bir geleneği, 
göreneği vardır. Duyduk ki yöntem bilmez, usta tanımazlar 
türemiş, dersini verip sazını kafasında paralamaya geldik." 
dedi. Bunu duyunca bütün başlar buyrultulu paşa ozan­
larından yana çevrildi. Bir tek Garip, duydu duymazdan 
geldi, sürdürdü sazını çalmayı . 

Adı üstünde, Selim'in delisi sözün böylesini yutar da 
geçer mi, "Ağalar, anladık, paşa buyrultusu var elinizde. 
Ancak, buyrultu sizinse, alan da bizim olup gelir. Göre­
ten söz edersiniz . Göreneğin yolu açık, alın sazınızı da 
öyle çıkın ortaya, yan yana durursunuz, sazın teline vurur­
sunuz, kim var kim yok görür kimin boyunun kimden 
geri olduğunu." dedi, vardı orta yere. 

Bu sözleri duydukta, adam olanın yüzü tutmaz yüz­
geri etmeye. Üstelik, onca kişinin içinde olacak iş değil bu. 
Böyle olunca, tez elden buyrultulu ozanların sazlaları 
getirildi, kahvenin ortasında yer açıldı. Duyan duyma­
yana duyurdu, yetti geldi bir kıyıya sıkıştı, yer bulamayan 
kahvenin dışında kaldı. Teller yoklanıp düzenlendikten 
sonra aldı ozanın buyrultulusu, bakalım ne söyledi, Garip 
ona ne dedi : 

ALDI OZAN 

Nedir bunda geldin sen bu alana 
Bu alanda yöntem olur yol olur 
Ben şahinim salmam öyle alçağa 
Direnirsen kavga olur, zor olur. 

ALDI GARİP 

Ustam benlik ile girme alana 
Benlik eden sırım gibi sert olur 
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Ozanlık dediğin kıldan incedir 
Kendisini bilen ozan mert olur. 

ALDI OZAN 

Ôzün benzer erken öten bir kuşa 
Nedir bu sendeki kuru endişe 
Bu kavgada eteklerin tutuşa 
Ustasına söz eden dil taş olur. 

ALDI GARİP 

Ustam, olgun isen o tur yerine 
Oturmazsan ot tıkarım derine 
Ozan hor bakarsa kendi pirine 
Sazı yatlar, gö"z[erinde yaş olur. 

ALDI OZAN 

Erenler elinden dolu i§tin mi 
Bulanık çayları aşıp geçtin mi 
Bu alana girip serden geçtin mi 
Ozanlarda başka başka hal olur. 

ALDI GARİP 

Ben Garip' im çıkmam doğru yolumdan 
Kötü bir söz çıkarmam hiç dilimden 
Kuş olsan da kurtul aman elimden 
Dökülür yaprağın dalın kurt olur. 
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diyerek kestikte Garip, döndü yanına, ağzıyle diliyle, 
"Sen sordun ben söyledim ustaların ustası, ustam olası, 
imdi izin verirsen bir yol da ben sorayım." dedi, dokundu 
tele : 

ALDI GARİP 

Dinleyin ustalar size sorayım, 
Usta ozan kimden sonra olmuştur ? 
Başınıza olmaz işler kılayım, 
O kimdir ki §Ok bilen er olmuştur? 



52 BİLGİN ADALI 

Usta bilir misin bil(i)min başını ? 
Kimler sayar gökte yıldız taşını ? 
O kimdir ki siler yoksul yaşını ? 
Bunu bilen ozan usta olmuştur. 

Aşık Garip vurur sazın teline, 
Kimden alır bu sözleri diline ? 
O kimdir ki kılıç takar beline ? 
Şu evrende kimler ölmez olmuştur ? 

Söze noktayı koyup sazı bıraktı Garip, "Ses gelsin, 
usta." diye seslendi üç kez. Ustalarda buyrultu var ya 
ondan başkası da yok. Soluk mu var ki yüreklerinde 
tellerinden ses gelsin ? Eh, bunu böyle görünce, deliliğine 
sığmaz bir cakayla kalktı yerinden Deli Selim, aldı sazlarını 
usta olacakların, koydu Garip'in yamacına görenek üzere. 
Bunlardan birini aldı Garip de, kendi sorduğunu kendi 
çözdü : 

ALDI GARİP 

Ey ustalar, bu sorunun yanıtı : 
Usta ozan sevgi ile olmuştur. 
Bilgeliğin başta gelen kanıtı, 
Okumayla, öğrenmeyle olmuştur. 

Bil(i) min başı denemeyle bulunur, 
Bilgin olan sqyılarla yoğrulur, 
Yoksul yaşın silen yiğit bulunur, 
Destanlar hep yiğitlikten olmuştur. 

Aşık Garip söyler sözü bilene, 
Bir sevdadır, sarar sözü diline, 
Yiğit olan, kılıç takıp beline, 
Yoksul korur ise ölmez olmuştur. 

diyip kestikte, yanına dönüp elleri buyrultulara, "Bu işin 
göreneği böyledir ya, sizin de bu sanata benden çok eme-
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ğiniz geçmıştır buyurun alın sazlarınızı, gene siz usta 
ben çırak . . . " diyesiydi Garip . Ne var ki, kimsecikleri 
bulamadı yamacında. Bıyığı yeni terlemiş toy bir ozanın 
kendilerini haptettiğini görünce, halk Garip'i dinleyedur­
sun, eli buyrultuluların yedisi de soluğu konakta almıştı 
kaşla göz arasında. Konakta, vardılar paşanın yanına, el 
öpüp dizine kapandılar, deveye boynuz taktılar, atı 
kambur yaptılar, yetmedi, yılana bir çift kulakla dört de 
bacak eklediler, "Şöyle bir kahve içelim demiştik, söyle­
dikleri bir yana, sazlarımızı aldılar, kapı dışarı kovdular 
bizi. Bir dövmedikleri kaldı. Hep Deli Selim denen soy­
suzun işi bunlar. Ötesini sen bilirsin Paşa'm." dediler. 

Koskoca Halep Paşası bu. Buyrultulu ozanlarına 
böyle davranılır da durur mu ? Durmaz. Hemen Deli 
Selim'in yakalanıp getirilmesini buyurdu adamlarına. 
Az sonra, yaka paça getirdiler yoksulu . "Bu ne iştir bre 
Selim?" diye kendine söylenenleri bir bir sayınca Paşa, 
Selim'e, açtı ağzını, yumdu gözünü � da. Delidir, ne dili­
nin kemiği var, ne de paşadan beyden korkusu. "Senin 
yerine olsam Paşa'm, böylelerinin sazına buyrultu verecek 
yerde, sırtlarına içi diken dolu semer vururum ki ne ol­
duklarını anlayıp, ozanız diye anırmaya kalkışmasınlar 
bir daha." dedi, "Böyleyken böyle böyle." diye anlattı 
olanı biteni, "Bin cakayla toy oğlanı tepelemeye kalkışıp 
halkın önünde rezil olduktan başka gelip sana da yalanın 
kuyruklu kulaklısını düzmüş bu yol yöntem bilmezler . . .  " 

Selim'in sözü bitti bitmedi, yerden biter gibi Garip 
çıktı ortaya, baş kırdı, izin diledi, "Y etli sazın var bende 
Paşa'm, ozanın olacaklar bıraktı Selim Ağa'mın kahve­
sinde, onları getirdim." dedi. 

Bir Deli Selim'e baktı Paşa, bir bu toy oğlana. Bir 
türlü inanası gelmedi bunların söylediklerine. Kolay mı 
bunca yıldır ozan sayıp konağında kondurduğu kişilere 
toz kondurmak. Sonunda, "Kimin doğru, kimin eğri 
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söylediğini bilse bilse telli saz bilir." dedi Paşa. "Nerelisin 
aşık ?" diye sordu Garip'e. "Tebriz ilinden gelirim." diye 
karşılık alınca, "Benim birbirinden usta yedi ozanımı 
hapteden sen isen, hele bir yol vur bakalım sazının teline, 
bizi alıp buradan Tebriz ilinin bir yamacına kondur ki 
anlayalım ozanlığın nicedir." dedi. 

Garip'tir bir sözü ikiletir mi? İkiletmez . Bir dokundu 
5azın teline, dinleyenlerin hepsinin soluğu kesildi. Duyalım 
bakalım ne dedi : 

Dinleyin ağalar bir söz edeyim : 
Yamandır, güç olur işi Tebriz'in. 
Bir gün gördüm, gökten ateşler yağar, 
Tutuşur dağıyle taşı Tebriz'in. 

Tebri;::,'in çevresi taştan bir kale, 
Birikip gelmişler anda cenk ola. 
Kimi tutsak olur kimisi kö'le, 
Görülmemiş kara düşü Tebri;::,'in. 

Ne tecimen kaldı ne uslu koca, 
Karalar giyindi kızlar kırk gece, 
Kelleden kaleler yüceden yüce, 
Akar kan götürdü başın Tebri;::,' in. 

AŞık Garip sazla hepsin diyemez, 
Böyle bir savaşı kimse göremez, 
Ölümün yasını beyler silemez, 
Öksüzler doldurdu için Tebri;::,'in. 

İşte böyle dedi Garip. Bunca yılın kanlı savaşı üç tel ile 
anlatılır da dinleyenler bu işe parmak ısırmaz mı? Paşa 
diyeceğini şaşırmış dururken, Deli Selim böbürlene bö­
bürlene gidip alnından öptü Garip'i. Anlamayana bir şey 
demese de anlayanın defterine çok söz yazar davranışın 
böylesi. Anlayan türündenmiş Halep Paşa'sı da. Hemen 
kovdu ilden ozan olacak düzmecileri. Sonra da Garip'e, 
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"De bakalım aşık, kimin kimsen var mı Tebriz'de gün 
olup kokusu burnunda tütecek?" diye sordu. "Ne gülüm 
var Tebriz'de ne de dikenim, gün olup burnumda tütecek, 
Paşa'm." dedi Garip. Yüreği sızladı da, Tiflis'in bağından 
bahçesinden, yolunu gözleyenden söz edemedi. "Bundan 
geri konağım konağın, adamlarım da kulundur. Yediğin 
önünde yemediğin ardında kalır, kimin kimsen yoktur diye 
de üzülme." diyerek sırtını sıvazladı, armağanlar verdi 
Paşa bunu böyle duyunca. Ne var ki, Deli Selim sözün 
burasında, "Sen gönlünü eğleyecek, sofranı seslendirecek 
adam buldun diye bizi tuzumuzdan aşımızdan edeceksin 
Paşa'm, Garip kulun, dilediğinde gelip sofranda çalsın 
söylesin ya bizim orayı da hepten boşlamasın, izin verir­
sen.'" dedi. Doğru söze ne desin Paşa. Üstelik suçsuz 
adamı suçlu diye yaka paça yanına getirtmiş. "Olur 
bre Selim, olur." dedikten başka armağan verip gönlünü 
de aldı Deli Selim'in. Böylelikle herkesin gönlü hoş ol­
du. 

İmdi kırk yılın başında bir kez işleri yoluna girmişken 
Garip'in, biz onu bırakıp başka yerden söz edelim. 

Dedik ya suyu bulandıranın Şah Velet derler biri 
olduğunu. Gelip giden yolcuların birinden nasılsa öğren­
miş Şah Velet, Garip oğlanın Halep'te ne edip ne eylediğini. 
"Bu işin bacağından az daha çekmezsek Sanem'in bize 
eş olacağı yok.'' diyerek çağırdı yanına Köse Memiş'i, 
"Bir yolunu bulur da bu işi becerirsen, dile benden diledi­
ğini." dedi. Köse Memiş bu, düzen mi ararsın, saymakla 
bitmez. Hemen bir tecimen kılığına girip düştü Halep 
yoluna. Halep' e varınca doğru Deli Selim' in kahvesine 
gitti. Üçten beşten sonra, Tiflis'e gideceğini söyleyiverdi söz 
arasında. Bunu duyarkenden yamacına varıp eline yapıştı 
Garip, "Yoluna başımı vereyim dayı, bir yol bizim eve 
uğrayıp anacığıma iyi .olduğumu söyler, üç dallı bir çevre 
versem bacıma iletir misin?" dedi. Köse Memiş'in de 
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aradığı böyle bir şey, "Sözü mü olur bunun oy aşık. Sar 
saracağını da ver . Vermesi senden, yerine iletmesi benden." 
diye karşılık verdi. Garip'in getirdiği çevreyi alır almaz 
da yola dü§tü. 

Yolun yarısında bir kuzu kesip sırtındaki gömleği 
kana buladı Köse Memiş, üç damla kan da çevrenin 
üstüne sıçrattı . Tiflis'e gelir gelmez hemen Garip'in 
anasının yanına vardı. "Nine, nine, dilim varmıyor 
söylemeye. Ne yaparsın, Tanrı yazgısı, yazılan olur, 
geride kalanlara acısını çekmek düşer . . .  " diye başladı 
söze, oğlunun yeterince parayı bir araya getirip üç deve­
lik bir kervan donattıktan sonra yollara düştüğünü, yolda 
parasına puluna göz diken soyguncular tarafından öldürül­
düğünü sel gibi yaş dökerek anlatıp, "Sırtındaki kanlı 
gömleği çıkarıp sana, koynundaki çevreyi de sözlüsüne 
götürmemi söyledi, 'Gayrı yolumu beklemesinler, ardım­
dan yaş dökmesinler.' dedi ölürken . İçim yana yana gel­
dim sana nine, son dileğidir oğlunun bu söylediklerim. 
Başın sağ olsun." dedi. 

Köse Memiş'in dediklerini duyar, gömleğe düşmüş 
kanı görüp çevreye sinmiş kokuyu koklar da saçını başını 
yolmaz mı ana olan ? Yolar da başını taştan taşa bile vurur. 
Ölenle ölünmez derlerse de, ölmüşten bin beter olur ana 
yüreği haberin böylesini alınca. Ana ağlar, bacı ağlar. 
Dört bir yanında duyuldu ilin Garip oğlanın öldüğü. Koca 
Tiflis bir toy oğlan için karalar bağladı. Sonunda gelip 
Sanem'in kulağına da çalındı kara haber akşamına 
kalmadan. İnanamadı Sanem, neye uğradığını anlaya­
madı. Bir koşuda bitişik eve vardı. Baktı ki ana bir yanda, 
bacı bir yanda ağlamakta, yandı yakıldı, olduğu yerde 
kalakaldı. Aktıkça aktı gözlerinin yaşı, yüreğini yaktı. 
Hele kanlı gömleği görüp, çevrede Garip'in kokusunu da 
seçince kapandı kaldı yerlere. Anadır. Sanem'i görünce 
oğlunu görmüş gibi oldu, ağlamak yetmedi, dövünmek 
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yetmedi, aldı söyledi, bakalım o ne dedi, ötekiler ne ey­
ledi : 

ALDI ANASI 

Başına döndüğüm gül .Yüzlü Saızem, 
Ağla Sanem ağla, nic'oldu Garip! 
Gece gündü;:, tutkusuna yandığın, 
Ağla Sanem ağla, nic'oldu Garip! 

ALDI SANEM 

Kurbanın olayım ry koca nine, 
Nice ağlamayım,yarim gelmedi. 
Ben düşmüşüm yalım yalım yanarım, 
Nice ağlamayım, yarim gelmedi. 

ALDI BACISI 

Düştü odlar, durma;:, yakar gönlümü, 
Ana nerde benim Garip kardeşim ? 
Dün gece düşümde gördüm yüzünü, 
Ana nerde benim Garip kardeşim? 

İşte böyle söyleşip ağlaşırlarken, gözlerinin yaşı 
kuruduğundan mıdır, gömlekte bir yaban koku sezdiğin­
den midir nedendir, yüreğine bir kuşku düştü Sancm'in. 
Bu kara haberi getiren ağzı karanın kim olduğunu, nice 
olduğunu gözleriyle görüp, söylediklerini kulaklarıyle 
duymak istedi, adam yolladı gelsin diye. Köse Memiş 
Şah V elet'ten aldığı paralarla armağanların tadını çı­
karmakta. Seğirtti hemen. İ şini herkesten iyi bilir, Köse 
Memiş bu, daha kapıdan içeri girip de Sanem'i görürken­
den başladı saçını başını yolmaya. "Ah bacım, vah bacım, 
sakın Garip ağamın kucağımda son soluğunu verirken 
bile adını çığırdığı sözlüsü olmayasın sen?" diyerek. 

Bir iyice dinledikten sonra Sanem, Köse Memiş'in 
diyeceklerini, ellerini göğe açıp, "Söylediklerin doğruysa 
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bir şey diyemem Köse Memiş, ancak, doğru değilse, 
bu kapıdan çıktığında üç adım atamadan başına gelsin 
yalanların." dedi . Bunu duyarkenden korkuyla sokağa 
firladı Köse Memiş, yüreği yanığın dilediği olur diye. 
Fırladı ya üçüncü adımını atarkenden yığıldı kaldı oldu­
ğu yere. Eh, bunu görünce, az önce Garip diye ağlaşanlarm 
sevincini varın siz düşünün. . .  Sanem hemen eve koşup, 
sevinçle "Garip'im ölmemiş, Köse Memiş yalan söylemiş, 
Garip'im yaşıyor baba . . .  " diyerek olup biteni bir bir 
anlattıysa da üzüntüden kızının usunu yitirmek üzere 
olduğunu sanıp bir kez daha karalara boğuldu Bilge Sinan. 
Onun yerinde kim olsa şaşırır ne yapacağını üzüntüden. 
Kolay mı, oğul diye benimsediği yiğidin gencini yitirdik­
ten başka yaban ellerde, biricik kızının da delirmek üzere 
olduğunu görmekte. Garip öldü diye ağlayacak yerde, 
türküler söyleyip konağı kahkahaya boğmakta Sanem, 
"Garip yakında gelecek, düğünümüz olacak." diyerek 
sevinmekte. 

Bilge Sinan kara kara düşünedursun, Şah Velet 
olacak bir uygununu kollayıp dünür gönderdi Sanem 
için. Bir düşündü Bilge Sinan, iki düşündü, doldurdu, 
boşalttı, bütün bilgeliğini topladı kafasına, sonunda, 
"Yaralı bir yüreğin yangınını söndürse söndürse bir başka 
tutkunun yalımı söndürür. Gençtir Sanem, unutur da 
Garip'i, Şah Velet'e tutulur zamanla. Eh o da genç, 
yakışıklı, iyice bir oğlan, ho"ş tutar kızımın yüreğini." 
diye düşünerek, "Verdim gitti." dedi, "Ancak, düğün 
gününü kızım seçsin, onun orasına sözüm geçmez, söz­
lüsünün ölüm haberini yeni aldı Sanem, hele bir yol 
yüreğinin yaraları onsun." diye eklemeyi de unutmadı. 

Bunu duydukta ne diyeceğini, ne yapacağını tümden 
şaşırdı Sanem. Bulduydu, bir kez daha yitirdi Garip'ini. 
Varıp da babasına, "Hani, sözün ne oldu?" diyemedi. 
Kan oturdu gözlerine ağlamaktan, solgundu ya Garip 
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gideli, daha bir sarardı soldu. Hani bir başına kalsa, tez 
günde kuruyup dala döner, eriyip sönerdi Sanem, neyse 
ki Akçakız yeti§ti yardımına, öğüt verip yol gösterdi. 

"Şah V elet'e söyleyin, beni isterse, beklemesini 
bilmeli." dedi Sanem ertesi gün, sabah akşam konağın 
kapısını a§ıdırıp gözünü boyamaya, kırk dereden su 
getirerek gönlünü bağlamaya çalı§an çöpçatan kocakarı­
ya, "Bir bağ diktirsin. Bağ yeşerip üzüm verdikte, yoksul­
lara dağıtsın. Yıl dönüp de bağ yeniden üzüme durdukta, 
bir sepet toplayıp göndersin bana. Ondan sonra da davul 
dövdürüp sokaklarda bayrak dolaştırsın. O güne değin 
de kimseyi yollamasın yanıma . . .  " 

Saatlar gün oldu, dünü geçti, ay oldu yılı geçti, bağlar 
yeşillendi, yeşillikler su gördü filizlendi, yapraklandı. 
Gözü yollarda Sanem'in. Ne gelen var ne giden. Uçan 
kuşa, esen yele sordu ses gelmedi. Anasının gözlerinin 
ışığı sönmüş Garip'in, gelmeyen oğlunu dü§ünürken ağ­
layıp, Sanem'in yüzüne bakarken dövünmekten. Yüreği 
iki yönlü yanmakta kadıncağızın. Bacısı dersen karalar 
giyinmiş, suskun oturmakta, Garip Garip diye sayıkla­
makta. Sanem'in Şah Velet'e verdiği süre de doldu 
dolacak, eli kulağında. 

Bir gün bu, yüreği Garip'ten yana yangın üç gözü 
yolda, vardılar kentin dışındaki yola sanki orada bekle­
meyle Garip'in gelmesi çabuklaşacakmış gibi. Bir kıyıya otu­
rup ağlaya ağlaya bekleşmeye koyuldular. Tecimenin biri 
geçmekteydi dizi dizi develeriyle o sırada. Karalara bü­
rünmüş üç başörtülüyü görünce böyle ağlaşır, gelip dikildi 
önlerine. Bir ona baktı, bir ötekine, çevirdi başını beri­
kine. Birinin gözünden akan ya§, ötekinin yüzünde kanlı 
sel olmakta. "Anam olası, bacım olası yaslı kişiler, nedir 
gözünüzdeki yaşın acısı, böyle oturmuş ağlaşacağınıza, 
bir gizlisi saklısı yoksa söyleyin, belki diyecek bir sözümüz, 
tutacak bir elimiz olur, gereği varsa görmeye çalışırız ." 
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dedi tecimen sonunda. 
Yüreğin yanığı acısını dinleyecek kulak arar. Böyle 

sorunca tecimen, aldı Garip'in anası söyledi, eksiğini bacısı 
bütünledi, dinleyelim biri ne dedi, öteki ne ekledi : 

ALDI ANASI 

Bir sözüm var ağalara beylere 
Gözden oldum oğul oğul diyerek 
Kurban: alam haber verin Garip'e 
Gözden oldum oğul oğul diyerek 

Bir yanım yapışmış ocak taşına 
Gören dayanamaz gözüm yaşına 
Gözüm görmez gidem dağlar başına 
Gözden oldum oğul oğul diyerek 

Yaralıyım, gece gündüz ağlarım 
Haber gelmez yüreğimi dağlarım 
Bundan geri bu evreni neylerim 
Gözden oldum oğul oğul diyerek 

ALDI BACISI 

Kurbanın olayım tecimenbaşı 
Beklerim yolunu kardeşim gelmez 
Eridi kalmadı gözümün yaşı 
Beklerim yolunu kardeşim gelmez 

Dinle ağam dinle acı sözlerim 
Yedi yıldır yollarını gözlerim 
Yüreciğim kebap edip közlerim 
Beklerim yolunu kardeşim gelmez 

Duman oldu şu dağların yücesi 
.Ne yaman derdimiş kardeş acısı 
Sanem sözlüsüdür ben de bacısı 
Beklerim yolunu kardeşim gelmez. 
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Bunlar böyle söyleyince ıpıl ıpıl birşeyler aktı yüre­
ğine tecimenbaşının, dili döndü, tekerlendi sözleri deyiş 
oldu aktı ağzından. O söyledi, dinleyelim ötekiler ney­
ledi : 

ALDI TECİMEN 

Kara Memet derler ana özüme 
Sizi gördüm yaşlar doldu gözüme 
Ant içerim ana inan sözüme 
Anlat ki oğlunu bulayım gelsin 

ALDI ANASI 

Hangisin söjleyim çok benim derdim 
Dar karnımda tam dokuz ay gezdirdim 
Sorma oğul sonra nasıl yitirdim 
Gözden oldum oğul oğul diyerek 

ALDI TECİMEN 

Olursa mal ile satın alayım 
Küheylan atımı ona salayım 
Nedir adı söyle onu arayım 
Anlat ki oğlunu bulayım gelsin 

ALDI ANASI 

Felek vurdu taşlarını başıma 
Ağu kattı ekmeğime aşıma 
Bakmaz mısın gözden akan yaşıma 
G_özden oldum oğul oğul diyerek 

ALDI TECİMEN 

Söyleyiver ana hemen gideyim 
Yaban illeri hep gezip göreyim 
Adını bilmeden nasıl edeyim 
Anlat ki oğlunu bulayım gelsin 
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ALDI J3ACISI 

Tutuşur yüreği diyemez anam 
Kardeşim yoluna ben kurban o lam 
Adı da kendi de Garip' e yanam 
Söyle kardeşime durmasın gelsin 

diyerek anasının söyleyemediğini Kara Memet'e diyi­
verince, dayanamadı, aldı Sanem de bir çift söz ekledi, 
dinleyelim ne dedi : 

ALDI SANEM 

Yedi yıldır sevdiceğim yitiktir 
Saçlarımın betikleri 1 çözüktür 
Şah Sanem'im beklediğim Garip'tir 
Söyle Garip'ime durmasın gelsin 

dedikten başka, varıp elini öptü Kara Memet'in, "Dilim 
yetmez yüreğimden geçenleri demeye, sağ olasın tecimen 
baba, içimizi ışıttın, umut verip ısıttın."  dedi Sanem, 
koynundan çıkarıp Garip'in giderken verdiği tasla yüzüğü 
uzattı, "Garip'ime benzer sazı dalında garip bir kişiye 
rastlarsan yolda ilde, içine yüzüğü atıp şerbet sun bu tas­
la. Tanır da sorarsa kimden aldığını bunları, yıllardır 
yolunu gözlediğim Garip'tir o, söyle gün dolmadan yola 
çıksın gelsin buraya . . .  " 

Diyeceğini söyleyip, alacağını aldıktan sonra dizi 
dizi devesiyle yola çıktı Kara Memet. Araya sora, kona 
kalka, günlerden bir gün Halep iline ulaştı. Kente geldi­
ğinin akşamına varmadan ulaştı kulağına Garip derler 
bir ozanın ünü. Sorup yerini öğrendi, yolların tozunu 
silkelemeden üstünden gitti Deli Selim'in kahvesine. 
Kahvesini içip bir süre dinledikten sonra Garip olanın 
sazını, vardı yanına. "Oğul," dedi, "gördüm ki yanıktır 
yüreğinin dört yanı. Bende çok eskiden kalma bir tas var-

1 Belik : İnce saç örgüsü. 
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dır, içine şerbet konup içildikte yürek yarasını ondurur, 
serinletir kişinin içini." Şerbet söyledi bekleyen çırağa, 
koynundan çıkardığı tasa yüzüğü koyup şerbeti boşalttı. 
"Bir bildiği vardır tecimen başının." diyerek dikti tası, 
bir solukta içip bitirdi içindeki şerbeti Garip. Gözünde 
ışıltılar uçuştu, yüreğinde yalımlar çakıştı birdenbire. Tasa 
baktı, tası tanıdı, yüzüğü gördü, yüreği yandı ; fırladı ye­
rinden, "Baba söyle ne olur nereden buldun bunları, kim 
verdi, nice verdi ?" diyesi oldu, dili dönmedi, aldı sazı 
eline, dinleyelim o ne sordu, tecimen başı ne söyledi : 

ALDI GAR1P 

Bir tas şerbet ile dağladın beni 
Söyle baba nice gördün Sanem'i 
Anar mı yar yaban ilde yiteni 
Gözüm baba nice gördün Sanem'i 

ALDI TEC1MEN 

Aylar oldu ilden ile gezerim 
Ağlar sızlar gördüm nazlı Sanem'i 
Gittiğim her yerde seni sorarım 
Ağlar sızlar gördüm nazlı Sartem'i 

ALDI GAR1P 

Yakar beni ayrılığın dikeni 
Açmaz oldu şu gönlümün süseni 1 

Söyleyemem yüreğimde eseni 
Canım baba nice gördün Sanem'i 

ALDI TEC1MEN 

Çok uzundur yedi yılın arası 
Bağrındaki ayrılığın yarası 
Seni arar göz/erinin karası 
Ağlar sızlar gördüm nazlı Sanem' i  

1 Süsen : Çicekleri türlü renkte ve kokuda bir süs bitkisi. 
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ALDI GARİP 

Nice çıktın baba Tiflis dağına 
Uğradın mı bahçesine bağına 
Baktın mı bir solun ile sağına 
Kuzum baba nice gördün Sanem'i 

ALDI TECİMEN 

Yerde yitirmişler gökte ararlar 
Uçan kuştan bile seni sorarlar 
Anan, bacın, Sanem giymiş karalar 
Ağlar sızlar gördüm nazlı Sanem'i 

ALDI GARİP 

Bizim iller bahar mıdır yaz mıdır 
Öten kuşlar turna mıdır ka,z mıdır 
Şah Sanem'im gelin midir kız mıdır 
Söyle baba nice gördün Sanem'i 

ALDI TECİMEN 

Ben gelende sizin iller yaz idi 
Öten kuşlar turna değil kaz idi 
Şah Sanem' in gelin değil kız idi 
Ağlar sızlar gördüm nazlı Sanem'i 

dedi, kesti. Saz asılıp da söz dile dökülünce Garip, Halep 
Paşa' sının kapısına nasıl kul olduğunu, bundan geri gitmek 
istese bile Paşa'nın izin vermeyeceğini bir bir anlattı Kara 
Mcmet'e. "Hele dur bakalım." dedi o da, "sınamayı 
kurt yemez. Varalım bir yol Paşa'nın yanına, yolunca 
yordamınca anlatalım, bakalım ne der bu işe . . .  " 

Doğruca gittiler konağa, Paşa'nın yanına. Olanı biteni 
olduğu gibi anlatıp, "Bundan gerisi senin bileceğin iş 
Paşam." diye sözü bağladı Kara Memet. 

"Bre bu ne iştir? Ben ona sorduğumda, kimim kim­
sem yok demişti bana. Er olan sözünün doğmJuğundan 
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belli olur. Her türlü suçu bağışlarım da yalanı bağışlaya­
mam ben." diye öfkeyle bağırdı Paşa. "A Paşa'm, yalanım 
yok ki benim. Sen Tebriz'de kimsen var mı diye sordun 
ben de doğrusunu söyledim. Tiflis'de olanları sormadın 
ki . . .  " diyecek olduysa da Garip, Paşa daha bir öfkelenerek, 
"Atın şu utanmazı zindana. Suçunun büyüklüğüne bak­
madan geçmiş karşıma söz söyler, götürün gözüm görme­
sin."  diye bağırdı. . .  

Garip, demir kapılar üstüne kapandıktan sonra yaz­
gısının karalığına ağlayadursun, Kara Memet'e döndü 
Paşa gülümseyerek, "Öfkem seni yanıltmasın tecimen başı," 
dedi, "Garip'e ders olsun diye böyle yaptım. Gel şimdi 
çıkalım seninle, çarşı pazar dolaşıp ona benden armağan 
düğün gereği düzelim." 

Günün ikincisi dolmadan aldılar Garip'i zindandan, 
getirdiler Paşa'nın karşısına. "Oğul, beni böylesi kötü mü 
tanımıştın ki gelip yanıma söylemedin bunca yıldır seni 
bekleyeni ?" dedi Paşa, "Bir buna üzüldüm işte. İmdi 
iyi dinle beni. Şu aşağıda gezinen develerin yükü benden 
sana düğün armağanı. Varsa daha yükün, yükle sırtlarına, 
Tiflis'e vardığının haftasına yanında olurlar. Git şimdi 
göreceğini gör, alacağını al, dön gel, beğendiğin tayı seç 
al tavlamdan da düş yola. Tez günde var git sevdiğinin 
yanına . . .  " 

Bunları duyunca top top yaş doldu gözlerine Garip'in. 
Ne sazını alabildi eline, ne sözünü vurabildi diline. Göz 
göz oldu yüreği, söz oldu, gözünden Paşa'nın yüreğine 
aktı. Paşa da anladı Garip'in demek isteyip dillendiremedik­
lerini, oradakilerin tümü de. S�rılıp Paşa'nın elini öptü 
Garip, bir söz bile etmeden çıktı dışarı . Kendini bekle­
mekte olan Kara Memet'le birlikte dolaşıp alacağını 
aldıktan, eksiğini tamamladıktan sonra, kahvenin ardın­
daki odasına gidip yedi yılda biriktirdiği yedi sandık 
altının başında durdu. Üç sandığı kendine ayırdı. Bir 
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sandığı yedi bucağın yoksuluna dağıttı hemen oracıkta. 
İkisini de Deli Selim'e armağan etti kendi gittikten sonra 
ak sakalıyle yok yoksul kalmasın diye. Sonuncu san­
dığıysa, kahvenin önündeki çınarın altına bıraktı aç 
kalan doysun, çıplak kalan giyinsin diye. 

Sandığını sepetini yükledikten sonra Paşa armağanı 
develere, tanıdığı, bildiği kişilerin yanına varıp, "Bize 
yol göründü. Kusurumuz olduysa bağışlayın. Sağlıcakla 
kalın ." dedi Garip. Gözü söylerken yüreğindekileri, diliy­
le ne desin Kara Memet'e ?  Sarılıp ona da elini öptükten 
sonra, Paşa'nın tavlasından seçtiği tayın sırtına atlayıp 
düştü yola. 

Garip'tir, yüreğinden yalımlar fışkırır Sanem düşün­
ce usuna, at olanın da bir yol durup dinlenmesi gerektiğini 
düşünür mü ? Düşünmez. Koşmanın böylesine atın yağızı 
da dayanamaz, alnı sakarlısı da. İlk gün tere bulandı 
at, ikinci gün ak köpüğe boğuldu, üçüncü günün sonuna 
varamadı, yığıldı kaldı olduğu yere. "Kusurumu bağışla, 
dahası gelmez elimden." dercesine suçlu suçlu şöyle bir 
baktıktan sonra Garip'in yüzüne, yumdu gözlerini, öldü 
at. Dağlar taşlar bir olup, Garip'in başına yıkıldı. Ne 
yapacağını, ne edeceğini şaşırdı oğlan. Sağına baktı, so­
luna baktı, karalara boğdu yüreğini, aldı sazını bakalım 
kime seslendi : 

Bir bakanda dört köşeyi görenler 
Garip'im sılaya gönderin beni 
Atım öldü gitti yollarda kaldım 
Garip'im sılaya gönderin beni 

Kalmışım bunlukta bilmem rıedeyim 
Her şeyler Tanrı' dan kime küseyim 
Yurdumdan ırağım gayrı neyleyim 
Garip'im sılaya gönderin beni 
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Bir yanım <91rılık bir yanım keder 
Bir derdim bitmeden birisi biter 
Garip'in bağında bülbül güç öter 
Garip'im sılaya gönderin beni 
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diyip kestiyse de, bir yanı dağ, bir yanı taş, kim duyar, 
kim seslenir? Ağlayıp sızlamayla ise ne gün uzar ne de 
yol biter. Bilge Sinan'a sunacağı kırk kese altını doldurduğu 
heybeyi sırtına vurdu sonunda, başladı yürümeye. 

Gün döndü, akşama yaklaştı, hiç durmadan yürüdü 
Garip. Hava kararmaktayken yol gelip bir ırmağa dayan­
dı. Oraya koştu, buraya koştu, sağa sola baktı, bütün gece 
ırmağın kıyısında karşıya geçecek bir yol aradı Garip. 
Ne bir yol var karşıya ulaşan, ne de Garip olanın sırtında 
bir çift kanat. Irmak da deli deli akmakta. Belli ki bu yolun 
ucu burada biter. Sabah olunca bırakıp koşuşmayı, yor­
gun, bitkin yığıldı bir kayanın dibine Garip, dayandı 
gene sazın teline, bir ağladı, bir söyledi. 

Yüce Tanrı'm nedir benim çektiğim 
Beni taştan taşa çaldın neyleyim 
Çok acılar çektim bir gün gülmedim 
Beni taştan taşa çaldın neyleyim. 

Ölüm geldi başucuma dikildi 
Kanım canım damarımdan çekildi 
Dizlerimin bağları da kesildi 
Beni taştan taşa çaldın neyleyim. 

Ben nerdeyim şimdi yurdum nerede 
Sanem nerde, anam bacım nerede 
Ko desinler Garip ölmüş burada 
Beni taştan taşa çaldın neyleyim. 

Garip'im derdimi kime söyleyim 
Sanem'im bekliyor nasıl gideyim 
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Kalkıp da gömü tüm hazır edeyim 
Beni taştan taşa çaldın neyleyim. 

Böyle ağlayıp söylerken Garip, kır atlı, ak sakallı, 
aydınlık yüzlü biri yoktan var olup dikildi önüne, "Ne 
diye ağlıyorsun ay oğul ?" diye sordu. "Sorma baba, 
Erzurum'a giderdim, atım öldü yaya kaldım, düştüm yola, 
önüme şu ırmak dikildi, kalakaldım dağ başında ona 
ağlarım." dedi Garip. "Sıçra atımın terkisine ." dedi adam, 
sıçradı Garip, "Yum gözünü ."  yumdu Garip, "Aç gözünü." 
açtı. Baktı ki Erzurum'dalar. Bir sağına baktı Garip, bir 
soluna, dönüp de bu ermiş kişiye "Sağ olasın ." diyesi, 
ellerini öpesi oldu ya, kimseyi bulamadı yanında yöresinde. 
Hemen satılık bir at aramaya koyuldu. Oraya sordu 
bulamadı, buraya sordu bulamadı, bir de dönüp baktı ki 
arkasına, ermiş kişi ardında durmakta. "Ay oğul, neden 
söylemedin bana Erzurum'dan öteye gideceğini ? De 
bakalım nereye varmak istersin ?" diye sorunca Ermiş, 
"Kars'a." diyiverdi Garip. Atladı gene atın terkisine, 
yum gozunu, aç gozunu, dikildiler Kars'ın orta yerine. 
Garip'in yabansı yabansı çevreye bakındığını görünce, 
"Oğul, sen buralıya da benzemezsin. Nereye gitmek 
istersin, gel şunun doğrusunu söyle bana." dedi ermiş. 
Utana sıkıla başını kaldırdı Garip. "Sağ olasın baba. 
Tiflis'e varmak isterdim ya, sana yük olmaktan korktum 
da söyleyemedim." diye karşılık verdi. Bunu duyunca 
uzanıp tuttu ermiş kolundan, çekti atın terkisine, yum 
gözünü, aç gözünü dedikte, gelip kondular Tiflis'in kapı­
sına. İşte o zaman bunun düşünde kendisine dolu içiren 
ermiş kişi olduğunu anladı Garip, vardı ellerine sarıldı, 
dizine kapandı. 

"Bugüne değin çok çektin oğul. Artık sonu geldi. 
İmdi dile benden ne dilersin . . .  " dedi ermiş. İki bir düşün­
meden, "Oğul diye diye ağlamaktan anacığımın gözleri 
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görmez olmuş. Onların açılmasından başka bir dileğim 
yoktur ." dedi Garip. "Atımın bastığı yerdeki otlar onduru­
cu otlardır. Bir tutamını ezer, suyla karıştırıp anacığının 
gözlerine sürersen, açılır gözleri ." dedikten sonra varken 
yok oldu ermiş. İki tutam ot yolup atın bastığı yerden, 
kente yürüdü Garip de. 

Tutkun olanın ayaklarına kanat takar bunca yılın 
özlemi . Evle konak yan yana. Birinde anayla bacı, ötekin­
de Sanem oturmakta. Daha durur mu Garip. Koşa koşa 
düştü evin yoluna. Düştü ya, davul zurna sesleri çalınır 
oldu kulağına konağa yaklaştıkça. Bir düğün evinin önün­
de dondu kaldı sonunda. "Yanlış mı geldim ki ?" de 
diyemedi kendi kendine. Ev o ev, konak o konak, sokak 
o sokak. Ne var ki bayrak açılmış konakta, düğün dernek 
kurulmuş, davullar çalınmakta. Garip bunu neye yora­
cağını, ne düşünüp ne yapacağını bilemedi, usunu yitiresi 
oldu şaşkınlıktan. "Hele bir yol anamızın elini öpelim, 
sonra öğrenir, gereğini düşünürüz ." dedi içinden sonunda. 
Girdi ki eve, anası karalara bürünmüş, bir başına ağlamak­
ta Garip diye diye. "Ana ben geldim." diyerek sarılıp 
elini öptü Garip. Işığı sönmüş gözleriyle bakınıp, "Sesini 
duydum, kokusunu aldım oğulcuğumun, uyanıkken düş 
görür oldum." diye söylenerek daha bir dokunaklı ağ­
lamaya koyuldu anası. "Yok ana, düş görmüyorsun, 
geldim işte, Garip'im ben Garip ." diye . seslendi Garip 
yeniden. Düş görmediğini anladıysa da kadıncağız bu 
kez, gelenin oğlu olduğuna inanamadı bir türlü, "Oğul, 
kimsin, necisin bilmem, geç git işine, şu kara günümde 
eğleşme benimle. Öldü Garip'im gelmez, başkasına gelin 
edecekler Sanem;i, ağu içip öldürecek kendini o da, buna 
yürek dayanmaz. Var git işine oğul." dedi. Söz ile söyle­
yemedi Garip bunları duyunca ondan ötesini, aldı sazı 
eline, dinleyelim o ne dedi, anası ne eyledi : 
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ALDI GARİP 

Aç bağrını aç ben geldim 
Ana ben Garip' im Garip 
Garip'inden haber verem 
Ana ben Garip'im Garip . 

ALDI ANASI 

Yavrum der ağlar sızlarım 
Garip'tir bütün sözlerim 
Yedi yıldır yol gözlerim 
Oğul hiç gelir mi Garip. 

ALDI GARİP 

Dert ile yasta kalmışım 
Başım sevdaya salmışım 
Yaban ilden zor gelmişim 
Ana ben Garip'im Garip. 

ALDI ANASI 

Şah Sanem ağu içecek 
Akçakız kefen biçecek 
Bacısı candan geçecek 
Oğul hiç gelir mi Garip. 

ALDI GARİP 

Yana yana geldim sana 
Döndür yüzün bir yol bana 
İnanmadın öz oğluna 
Ana ben Garip'im Garip. 

ALDI ANASI 

Gözümün yaşı yürüdü 
Ovayı seller bürüdü 
Garip gurbette çürüdü 
Oğul hiç gelir mi Garip. 
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dedikte, bacısı girdi içeri. Baktı baktı tanıyamadı Garip'i .  
Nasıl tanısın, yedi yıl öncesinin bıyığı yeni terlemiş yeni 
yetme Garip'inin yerinde görmüş geçirmiş, olgunlaşmış 
biri durmakta. "Bu yabancı da kim ana?" diye sordu 
bacısı. "Gözümün sönmüş ışığıyle eğleşen birisi . . .  " diyesi 
olunca anası da, kaldırmadı yüreği Garip'in daha ötesini. 
"Nasıl olsa tanırlar sonunda ."  diyerek sazı dalında fırladı 
evden, vardı düğün yerine. 

Düğün yeri de öyle bir düğün yeri ki, gören de şaşar, 
duyan da. Kimi coşmuş, çıkmış ortaya oynamakta, kimi 
saçını, sakalını çekiştirerek gözündeki yaşları saklamakta. 
Bir sağa baktı Garip, bir sola, tanıyan eden çıkmadı. 
Eh ozandır, elinde sazı, gelmiş düğün yerine, buyur etti­
ler, oturttular bir köşeye. Üçten beşten sonra, "Çal bre 
aşık, sevdiğin, ayrı düştüğün güzel için çal da yüreğimizin 
yarasını dağla." diye seslendi kara kara düşünenlerden 
biri öteden, "Duyduk ki bu gece gelin olası Şah Sanem, 
Şah V elet'in kanına bulayacakmış parmaklarının kınasını, 
sonra da tatlı canına kıyacakmış Garip diye diye. Sanem'le 
Garip için çal aşık ." Baktı ki Garip, Mahmut'un delisidir 
bunları söyleyen, çevirdi yüzünü öteye sesini çıkarmadan, 
dokundu sazın tellerine, bakalım ne dedi, ne eyledi : 

Dün gece ağlardım Halep ilinde 
Aşkın dolusun içtim de geldim 
Yar adın diyerek düştüm yollara 
Başımdan canımdan geçtim de geldim 

Erzurum' a vardım öğlen oldukta 
Kars'ta buldum kendimi bir solukta 
Vardım ki Tijlis'e günüm dolmakta 
Ölümlerden ölüm seçtim de geldim 

Dalımda sazımla girdim yuvama 
Adımı söyledim bacım anama 
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Tanımadı onlar yetti canıma 
Yarama tuz biber saçtım da geldim 

Kim' acıdı bana kimi gülüştü 
Yedi yıl sevdiğim düşüme düştü 
Ermiş kişi yardımıma yetişti 
Ermişin atıyle koştum da geldim 

Saçı belikli yar beni ararsa 
Tel tel edip lülelerin tararsa 
Dinleyenler doğrusunu sorarsa 
Erzurum dağların aştım da geldim 

Erenler eliyle elim tutmuşlar 
Eşler dostlar beni hep unutmuşlar 
Duydum ki Sanem'i gelin etmişler 
Böylesi düğüne şaştım da geldim 

Canımı vereyim Sanem yoluna 
Garip'im oturam gelip soluna 
Başımı dayıyam ince koluna 
Sana kucağımı açtım da geldim 

diyerek söze noktayı koyunca, düğün yeri birbirine girdi. 
Herkes bildi ki bu Garip'tir. Az önce gülüp oynayan Şah 
Velet kolu düğün evinin, anlamazlıktan gelip yürüdü 
oğlanın üstüne, "Bre utanmaz arlanmaz, yol yöntem bil­
mez ozan olacak soysuz, sen kim olursun da ağamıza gelin 
gidecek kızın adını ağzına alırsın? . .  " diye. Bunlar yürür de 
Mahmut' un delisiyle beri yanda ağlaşıp oturanlar durur 
mu ? Tümü birden davrandı onların da. "Hırsız hırlı­
dan baskın çıkarmış, az beri durun bakalım, bizim de 
diyecek bir çift sözümüz var. Şimdiye değin yaptığınız 
oyunlar, kurduğunuz düzenler yetmedi mi? Adını ölüye 
çıkarıp sözlüsünü ağanız olacak düzmeciye almaya kal­
kıştığınız az geldi, şimdi de sövüp dövmeğe yanaşırsınız . . .  " 
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diye bağırarak bildiğini bilmediğini eksiksiz sıraladı 
Deli Mahmut. Sopalara, taşlara sarıldı herkes. Alan kana 
bulanacak. Tam bu sırada, daha sazının teline dokunur­
kenden Garip'ini tanıyan Sanem, olacakları görünce, 
kafesin ardından, "Ağalarım, emmilerim, ermiş elinden 
dolu içtik biz Garip'le. Babamın usunu çeldiler Garip'in 
öldüğünü ortalığa yayıp, sözünden döndürdüler de öyle 
veresi oldu beni Şah V elet'e.  Garip'im geldi işte. Çekilsin 
gayrı Şah Velet yolumuzdan. Ne gözüm vardır onda, 
ne de verilmiş bir sözüm. Ben ermiş eliyle Garip'in sözlü­
süyüm . . .  " diye seslendi. 

Herkes olduğu yerde kalakaldı bunu duyunca. Bunca 
sözden sonra Şah V elet'se yerin dibine geçti, gizlenecek 
yer aradı, olmadı, çıktı orta yere, yiğit adammış gene de, 
"Kusurlu olan benim bu işte. Ne ettimse Sanem'e olan 
tutkumdan ettim. Bağışlayın beni. İnandım ki Tanrı 
birbirine yazmış bu tutkunları. Ben çekiliyorum aradan. 
Mutlu olsunlar, yaptıklarımı bağışlasınlar onlar da." 
dedi. 

İş böyle oldukta, kimsenin bir diyeceği kalmadı. 
Düğün evi şenlenip bayram yerine döndü. Bağın kuşu, 
dağın kuzusu kurdu bile oynaşmaya koyuldu sevinçten. 
Garip'tir, bunca yıldır ayrı kalmış sevdiğinden, herkes 
böyle sevinir oynaşırken o ne yapmaz. Coştu, coşup taşası 
oldu, taştı, vardı Sanem'in durduğu yere, çekip devir­
di kafesi, oturdu sevdiceğinin yanma, "Bunca engeli 
aşıp geldim sana, bir tahta kafes mi ayıracak şimdi de bizi."  
diyerek. Sonra da aldı söyledi. O söyledi, Sanem dinledi, 
Sanem söyledi oradakilerin tümü dinledi : 

ALDI GARİP 

Yedi yıl düşledim seni her yerde 
A_çıver yüzünü kalmasın perde 
Tutkunla direndim her türlü derde 
Ôz[edim Sanem'im yanına geldim 
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ALDI SANEM 

Yedi yıldır yollarını gözledim 
Ak tenime ipek şallar giymedim 
Sen gideli gülmek nedir bilmedim 
Geldin ya sevdiğim Sanem senindir 

ALDI GARİP 

Gül dermedim gül yarimin bağından 
Bir kez öpemedim al yanağından 
Bal emmek isterim nar dudağından 
Öz/edim Sanem' im yanına geldim 

ALDI SANEM 

Seni bana öldü diye geçtiler 
Şah Velet'i söz kesip eş seçtiler 
Dal boynuma kanlı gömlek biçtiler 
Geldin ya sevdiğim Sanem senindir 

ALDI GARİP 

Garip'im suçluyum bağışla beni 
Yıllardır boş yere beklettim seni 
Ayrılık oduyle yaktım da teni 
Öz/edim Sanem' im yanına geldim 

ALDI SANEM 

Sanem der böyleymiş alın yazısı 
Garip'im görünce diner sızısı 
Bahar olur kışta doğar kuzusu 
Geldin ya sevdiğim Sanem senindir 

Onlar böyle Garip Garip, Sanem Sanem söyleşe dur­
sunlar, hacıdan hocadan geçinen kendini bilmezin biri, "Ge­
lin olacak kadın kişi bir alan dolusu erin karşısında böyle 
yüzü gözü açık oturur, oturduktan başka saz çalıp söz 
söylerse, Tanrı üstümüze taş yağdırır. Eyvahlar olsun, 
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ar edep kalmamış, din elden gidiyor !" diyerek soluğu 
Tiflis Beyi'nin yanında aldı. 

Tiflis Bey'i hem genç hem de onun bunun sozune 
kulak asmayacak denli bilge bir kişiydi. Ne var ki, ilk 
gelenin ardından "Kızlarımıza kızanlarımıza kötü örnek 
oluyor bunlar, kaçı göçü unutmuş, suçun en büyüğünü 
işliyorlar . . .  " diye başkaları da gelince, "Hele bir yol 
gidelim bakalım ne olup bitiyor, kendi gözümüzle görelim." 
diyerek vardı düğün evine. 

Düğün evinde iki tutkun coşkuyla çalıp söyleşmekte, 
konuklarsa çevrelerini sarmış baygın baygın dinlemekte. 
Bey'in geldiğini kimse görmedi. Bey dersen, tutkunun da, 
coşkunun da böylesini görmemiş, dikilekaldı olduğu yerde. 
Kendinden geçip Garip'in sazını, Sanem'in sözünü din­
lemeye koyuldu. 

O ara, düğün yerinden gelen bağrışmaları, gürül­
tüleri uzaktan uzağa duymuş, seslerin birdenbire kesilmesi 
üzerine de korkuyla titremeye başlamıştı Garip'in anası. 
Kötü şeyler geliverdi usuna, "Acep . . .  " dedi, "Sanem . . .  " 
dedi, ötesini getiremedi, "Koş bak da gel."  diye kızını yol­
ladı. 

Bir solukta düğün yerine geldikte, Sanem'in karşı­
sına oturmuş saz çalar görünce, Garip'i, tanıdı bacısı. 
Tanıdı ya, o sevinçle Tiflis Beyi'ne ilişince gözü, usu başın­
dan gitti. Bu işte de ermişlerin parmağı var mı yok mu 
bilemeyeceğim, Bey de başını çevirip onu gördü o anda. 
Derinden vuruldu. Nasıl vurulmasın ? Kızın gözlerinin 
altı halkalanmış, incecik yüzü süzülmüş ağlamaktan. 
Çirkinleştireceğine, güzelliğine güzellik katmış bunlar da. 
İki genç bakakaldı birbirine tutkun tutkun. Neden sonra, 
ürkütmekten korkarak ağır ağır yaklaştı kıza Tiflis Beyi, 
"Güzel kız, hangi bağın gülü, bülbülüsün, kimsin, kimin 
nesisin?" diye sordu. "Garip'in bacısıyım. Bağa girip 
gül, dala konup bülbül olmadım daha." diye karşılık 
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alınca, tuttu kızı elinden Bey, vardı Garip ' le Sanem'in 
yanına. "Garip kardeş," dedi, "Tanrı sizi bir yastıkta 
kocatıp yiğit oğlan babası, dilber kız anası yapsın. İzin 
verirsen ben de bacına eş olmak isterim." "Bacımın da 
sende gönlü olduktan geri bana söz düşmez . Ancak bu 
işi bir de bizi dar karnında taşıyıp ak göğsünde doyuran 
anamıza sormak gerek Bey'im." diye karşılık verdi Garip 
de, "Dilersen varalım yanına, elini öpelim, ona soralım." 

Olanı biteni duyup öğrendikte, bir ağladı, bir güldü 
yaşlı anacık. "Çocuklarımın mutlu gününü görmekten başka 
bir dileğim yoktu benim, bir yerine iki düğün göreceğim 
bunca acıdan sonra, benden mutlu ana olabilir mi yer­
yüzünde?" diyerek. Öptü oğlunu öpmeye kıyamadı, kok­
ladı kızını, koklamaya doyamadı, varıp sarıldı Sanem'e, 
sarmaya kıyamadı. Sıra Bey'e de gelecekti ya, "Elimle 
dokunup kokunuzu alıyorum. Ah salt bir kez olsun yüzü­
nüzü de görebilseydim." dedi kaldı. İşte o zaman usu 
başına geldi Garip'in, koşup topladığı otları ezdi, bulamaç 
yaptı, sürdü anacığının gözlerine. Otlar da gerçekten 
ondurucuymuş hani. İki bir demeye kalmadı açıldı göz­
leri, eskisinden iyi görür oldu kadıncık. 

Gayrı ne acı kaldı, ne de üzüntü yüreklerinde. 
İlk iş olarak hep birlikte vardılar Bilge Sinan'ın yanına, 
onu da aralarına alıp çıktılar düğün yerinin ortasına. 
Garip çaldı Sanem söyledi, Sanem çaldı Garip söyledi. 
Sevincin, coşkunun böylesine kim ortak olmak istemez ? 
Tiflis halkının tümü çevrelerini sarıp doyasıya dinledi. 
Aşığın Garip'iyle Tiflis'in koskoca beyi bir olup sevdikleri 
yamaçlarında, kent halkıyle birlikte gülüşüp eğlenince, 
"Bu işin böylesinde de bir kötülük yokmuş. Yeter ki kişi­
nin yüreğinden kötülük geçmesin. Hem töreye uygunmuş, 
hem de kişinin sevincine sevinç katıyormuş." diyerek kaçı 
göçü bıraktı Tiflis halkı o günden sonra. Karısını, kızını, 
oğlunu, gelinini yanına aldı herkes, davullar vuruldu, 



AŞIK GARİP 77 

yeniden düğün dernek kuruldu. Düzmecilikte yarışanlar 
gökten taş yağmasını bekleyedursunlar, kırk gün kırk gece 
öyle bir düğün oldu ki, bey olan, paşa olan, yüz kırk yıl 
yaşayan görmemiştir bir eşini. Çalanlar çaldı söyledi, 
gelenler güldü eğlendi, düğün üstüne düğün eylendi. 
Kötüler kaçtı gizlendi, sevenler dileğine erdi. 

Dün oradaydım, düğün yaparken bıraktım onları, 
çıktım yola. Az yürüdüm, uz ürüdüm, iki ay bir güz 
yürüdüm, vardım bir kuyu başına. Bir tas buldum su içtim, 
okudum, yazdım, gezdim dolandım gene yazdım. Varsa 
yalanım, onu da ustam olacaktan çaldım. Sevenler bulmuş 
uygununu, biz de böylece yeniden yazdık bunu . . .  


