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Askta ve Kore dizilerinde her sey miibahtir.

Kore dizilerinden 6zenip de 4sik olan herkese...
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GiRIiS

Yedi yasindayken beyin giiciiyle kalemi oynatabildigimi
sanmigtim.

Bir hikiye duymustum: Bir adam iskambil oyunlarinda
hile yapabilmek igin kartlarin arkasini gorebilmeyi 6grenmis.
Mutlak konsantrasyon saglayip ve iyice odaklanirsa beyin gii-
ciiyle normal insanlarin yapamadifs seyleri yapabiliyormus,
mesela havada durabiliyor, kizgin korlarin tstiinde yiiriiyebi-
liyor ya da nesneleri hareket ettirebiliyormus. Bunlarin hepsini
yapmay1 6grenmis. Ancak denedigi ilk numara, bir nesneye sa-
atlerce bakip onu hareket ettirmekmis.

Bu yiizden bir aksamiistii ben de ¢alisma masamin iistiinii
bosalttim ve tavsancikli, pembe kalemimi bos, diimdiiz zemine
koydum.

Odamun kapisint kapattim, biitiin perdeleri ¢ektim, giines
batmaya baglarken odayr karanliga biiriiddiim. Masaya oturup

kaleme bakadurdum. Hareket ettirmeye calistim.
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Astk Degilim, Olabilirim

Baktim da bakam. Belki saatlerce. Babam kapimi uklatunca,
“Yalniz kalmak istiyorum!” diye avaz avaz bagirdim ve gozlerimi
kalemden ayirmadim. Babam kapinin diger tarafinda homur-
dandi ve ayaklarin siirte siirte uzaklast.

Aksam yemegi saati gelince babam kapryr yumruklayip yemek
yemem gerektigini sdyledi. “Yalniz kalmaya mola!” diye seslendi.

Agzim kurumustu, karmim zil ¢aliyordu ama gozlerimi kale-
min tavsan desenine odakladim ve babama yemegi kapinin di-
sina birakmasini séyledim.

Duymamus gibi kapiyr uklatp bagint iceri uzacn, “Desi?” diye
seslendi.

“Appa, burada ¢ok onemli bir sey yapmaya ¢alisiyorum,”
dedim.

Normal bir baba, yedi yasindaki kizindan agiklama beklerdi.
Neden odasina kapanip saatler boyu bir kaleme bakugini merak
ederdi.

Ama s6z konusu kisi benim babamdi. Onun kizi da bendim.
Dolayisiyla babam omuz silkti ve bana tepside balik, pilav ve
turp ¢orbasi getirip ¢aligma masama koydu. Kalemin durusunu
bozmamaya 6zen gosterdi.

Yemegin kokusunu alinca basim déndii. Yine de bakiglarimi
kalemden ayirmadim.

“Sey, Appa?..”

Babam tek kelime etmeme gerek kalmadan biraz pilavdan
aldi, ¢orbaya baurdi ve kasigt agzima getirdi. Koca bir lokmada
mideye indirdim. Sonra babam yemek ¢ubuklarmn: alip bana
biraz balik yedirdi. Cignedim. Suyu dudaklarima getirince min-

netle yadumladim.
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Yemegin ¢ogunu bitirince babam sirtimu sivazladi ve tepsiyi
alip odadan ¢ikti. Kapiyr kapatmadan 6nce, “Cok ge¢ yatma,”
dedi.

Yakitimu almus, beyin giictim 6ncekinden gliglenmis halde
kaleme bakmay: stirdiirdiim.

Ondan sonra ne oldu? Eh, hayatm iistiine yemin ederim,
bugiin bile aklimda, aynen s6yle oldu: O kalem yerinden oy-
nadi1. Minicik bir hareketti, muhtemelen benden bagka kimse
anlayamazdi ama ben o kalemin azzczk bana dogru yuvarlan-
digini ve durdugunu gordiim ya ¢iglhigr basum. Sandalyemden
firlayip biiyiik bir hayretle saglarimi yoldum. Daireler gizerek
kostum ve kendi ¢capimda dans ettim. Sonra da yiiziistii yataga
diisiip uyuyakaldim.

Birkag nesneyle daha aynit numaray1 denemeye kalktim,
cilek kokulu bir silgi, balerin seklindeki pasta siisii, ¢am fis-
tgl... Ama sansim yoktu. Buna ragmen, bundan sonraki yillar
boyunca, beyin giiciimle nesneleri oynatabilecegime inandim.
Gizliden gizliye sihirli seylerin meydana geldigi o kiigiiciik, 6zel
cembere dahil olduguma inaniyordum. Siradan insanlarin ba-
sina gelmeyen, bir avug secilmis kisinin yasadigs olaylarin ya-
sandig1 o ¢embere.

Gii¢lii beynime dair bu ¢ocuksu inancim zamanla azalds.
Bir sekilde silkinip kendime gelmedim ya da hayaun hi¢ de
sihirli olmadiginin soguk, aci gercegine aymadim. Sadece yasa-
mimin o evresinden yavasea styrildim.

Gelgelelim, kafaya koyarsaniz, asla yilmazsaniz, istedi-
gimizi oldurabilecegimize dair inancimi hi¢ yitirmedim.

Goziiniizii hedeften ayirmazsaniz oluyordu. Bunu yaparsaniz
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A§1k Degilim, Olabilirim

hayatinizda kontrol edemeyeceginiz higbir sey olamazd:.

Yedi yasindaysaniz ve annenizi yeni kaybetmisseniz bu;
manyak giilii bir yetenekti. Annemin éliimiiniin hemen ar-
dindan neler oldugunu pek hatrlamiyorum ama babamin
sadece o aylara has bir versiyonunu hep haurliyorum. Gergek
halinin bir golgesiydi, gece beni yatiran, yemek hazirlayan ve
bana ayni1 derecede ilgi gosteren bir golge. Fakat ona bakmadi-
gim1 sandig1 zamanlarda, saatlerce karanlikea koltukta oturan
birisiydi. Sabaha kars1 {icte annemin sardunyalarini sulayan, bir
saat daha uyuyabilecekken annemin altiya kurulmus alarmini
degistirmeyen birisiydi. Her sabah bos bir kiseye bes dakika
bakan, annemin kendine has ayni anda siit ve gevrek dékme
hareketini gormeyi bekleyen birisiydi. Annemin zamanlamasi
o kadar harikayd: ki misir gevregi ve siit kaseyi ayn1 anda dol-
dururdu.

Sonra bir giin, teyzemin mutfakta enistemle fisir fisir konug-
tuguna kulak misafiri oldum. “Zaman biitiin yaralarin ilacidir.”

Boylece bu siireci hizlandirmaya karar verdim.

Babamin alarmint kirip gozyaslari icinde pargalarini ona
gosterdim. Yerine yenisini almasit haftalar siirdii, o zaman da
artik saati yediye kurmaya bagladi. Her sabah masaya oturma-
dan 6nce gevregini hazir ettim ki bog kiseye bakakalmasin. O
yemegini yerken ben de sardunyalar: suladim.

Bir siire sonra eski babam geri déndii. Annemin alyansini
kiigiik bir porselen kutuya koydu, evin dort yanindaki fo-
tograflarinin tozunu sevgiyle aldi ve hayatimiza devam ettik.
Babamin gozlerinin altindaki halkalar gitti, sardunyalar cosup

garaj kapimiza kadar uzand.
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Zaman maman dinlemem. Desi Lee biitiin yaralarin ilacidur.

Tek ihtiyaciniz olan bir plan ve eyleme gegmek. Babami
arka bahgemizde kaz yetigtirmeye boyle ikna ettim, ortaokul-
daki kiitiiphanemizi biitge yetersizliginden kapanmaktan boyle
kurtardim, on altunci yasgiiniimde bungee jumping yaparak
(cisimi biraz kacirmus olabilirim) yiikseklik korkumu boyle
yendim ve her sene boyle simif birincisi oldum. Insan hayal-
lerini tugla tugla iistiine koyup bir duvar &rer gibi gergeklesti-
rebilir, buna inandim, hala da inanirim. Insan azmetti mi her
seyi basarabilir.

Asik olmay1 bile.
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1. BOLUM

Hayat agir ¢ekimde montajlanmus, bir dizi nostaljik goriintii-
den ibarettir diyecek olsaydik, aradaki ¢ogu sikict kismu kagirirdik.
Dogumgiiniimiizde mumlar tifledigimiz anin silik resimleriyle ilk
opiiciigtimiiz arasinda bir siiri, koltukta oturup televizyon seyretme
zamani kalirdi. Ya da 6dev yapma. Ya da sa¢ diizlestiriciyle en harika
su dalgasint yapmay1 6grenme.

Ya da benim durumumda bir baska okul etkinliginde etrafi kola-
¢an etme. Mesela sonbahar karnavali.

Aru, bir parca kusmuk.

Geri donisiim kutusuna kusmakla meggul Andy Mason'in sir-
tina hafifce vurdum. Hayaumin montajinda kirpilacak, les kokulu
anlardan biriydi.

Dogrulurken, “lyi misin?” diye sordum bir doksanlik tenis ta-
kimi kaptanina. Dikkatlice agzint silip evet anlaminda basini sallads.

“Tesekkiirler, Des,” dedi mahcupea.

“Sorun degil ama bir daha iist iiste ti¢ kere balerine binme ister-

sen, tamam mi?”
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Kasim ayinin son giinlerinde bir cumartesi gecesiydi ve
Monte Vista Lisesi sonbahar karnavali bizim kampiiste, Orange
Countyde, deniz kenarina insa edilmis, son teknoloji bir mi-
mari harikast okulumuzda tam gaz devam ediyordu.

Andy en yakin arkadasim Fiona Mendoza'nin yanindan yal-
palayarak gecip gitti. Fiona burnunu kiristirarak ondan uzak
durmaya calisti. “Kusan bir tip mi?” diye sordu bol esofmant,
ki kiris erkek tigortii, dager sandaletleri ve simgek desenli sa-
liyla. Kalin siirme ¢ektigi kehribar rengi gozlerini bana dikmis,
yavas ve kasten kirpistirtyordu. Kotii kadin makyaji yapan bir
evsiz gibi giyinmeseydi aslinda tam bir Meksikali Amerikan
Disney prensesine benziyordu.

“Hep béyle iri yar: erkeklerin midesi hassas ¢ikar zaten,”
dedim.

“Sanslisin.” Goz kirpti.

Burnumdan bir homurtu ¢ikardim. “Evet, sen iri erkeklere
baylzrsin zaten.” Isin asl, Fiona minyon kizlari seviyordu.

Burnumdan ¢ikardigim homurtu cigerlerimi soken bir 6k-
siiriige doniisti ve iki biikliim 6ne egildim. Dogruldugumda
Fiona elinde bir termos bardak tutuyordu. “Baban bunu sana
getirmemi rica etti,” dedi.

Termosun kapagina iki soguk alginligi hapt bantlanmusts,
tistiine yapistirilmis postiti goriince giiliimsedim. Babamin
kargacik burgacik elyazisini okudum: Bok gibi hissetsen de cok
yemek ye! Bir oto tamircisinin imzasi olarak her seyin tistiinde
siyah lekeler birakmust1.

Termosun kapagini agtigim gibi tuzlu yosun gorbasi kokusu

disart sizdi. “Mmm, sag ol Fi.”
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A§1k Degilim, Olabilirim

“Rica ederim ama neden buradasin? Sen neydi, batar falan
olmadin m¢?” diye sordu. Birlikte yiiriiyiip banka oturduk.

“Cunkii  hatrlaurim, bu  gecenin sorumlusu benim.
Ayrica senin o batar dedigin hastaliga artik zatiirree diyoruz.
Dolayistyla, hayir, ondan olmadim.”

“Sen her seyin sorumlusu olarak bastasin. Yanlis anlama Desi
ama bildigin, ki1 kirtk okul karnavali iste.” Fiona banka ya-
yildi. “Okul yonetim kuruluna secilmis ufakliklardan biri dev-
ralamaz miydi?”

“Kim? Bahtsiz bedevi bagkan yardimcist Jordan mi?” Jordan
benim yardimcimdi ve goreve sirf sa¢ modeli sayesinde secil-
misti. “Ona kalsa anca yarin gelirdi. Yok, olmaz. Ben haftalar
boyu oturup plan yapacagim, sonra birisi gelip Monte Vista
karnavalini batiracak.”

Fiona bana dik bakarak ne kadar inek¢e konustugumu bariz
kilds ve Gstiimiize bir sessizlik ¢oktii. Cezami yeterince cektik-
ten sonra da konustu. “Des, biraz gevsemen lazim. Son sinif-
tayiz, artik sakin ol.” Fiona'nin tiim bedeni bu fikrinin altini
giziyordu, banka oturup bagdas kurmus, tek kolunu yaslanma
yerine dayamis, ¢enesini de kolunun iistiine yaslamusti.

Corbamdan bir yadum alip cevap verdim. “Stanford’a kabul
edildim mi?”

Bunun istiine Fiona dimdik oldu, uzun ve simli urnagini
bana dogru uzattu. “Hayir! Hayer. Bagvuru formunu yolladigin
giinden itibaren, bir daha bu konu hakkinda sene sonuna kadar
tek kelime duymak istemiyorum.” Dramatik bir etkiyle durdu.
“Hatta, 6mriimiin sonuna kadar duymak istemiyorum.”

“Eh, ¢ok yazik!” Haplari agzima atip suyla yuttum.
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Fiona gene bana dimdik bakiyordu, bakislart huzursuz edici
ve biraz da korkutucuydu. “Des, seni havada karada kabul ede-
cekler. Eger senin gibi inek-melek biri oraya alinmayacaksa kim
alinacak?”

Tekrar okstirdiim ve bogazimdan kiyametin yaklagtuginin
habercisi, balgaml bir hirilla ¢iker. Fiona gézle goriiliir sekilde
benden uzaklastr.

Gogsimi yumrukladiktan sonra konustum. “Kagic is-
tiinde kag 6grencinin ayni benim gibi gériindiigiinden habe-
rin var mi? A’larla dolu, 4.25 ortalamasi olan, égrenci komitesi
baskani, spor yapan, SAT de ful ¢ekmis, bir milyon saat kamu
hizmeti yapmuis bir siirii 6grenci vardir.”

Bu tanidik serzenis karsisinda Fiona'nin yiizii ifadesizlesti.
Oniimiizden gecen bir grup kizi siizerken can sikintisinin sinir-
larinda cevap verdi. “Eh, tam da bu yiizden goriigme istemedin
mi?” Ikinci siniftan beri en yakin arkadasim olan Fiona, Desi
Lee Stanford hayaline on yaginda kapildigimdan aruk bu soz-
leri ezberlemisti. ‘

“Evet ama miilakat subatta, basvurumu gonderdikten bir ay
sonra. Onbagvurunun son tarihini kagirmis oldugum igin su
anda geriliyorum iste,” diye mirildandim.

“Des, bin kere konustuk bu konuyu. Sen normal zamanda
bagvurmak istedin, kabul ihtimali daha yiiksekti filan, hatirla-
din ms?”

Corbami karisturdim. “Evet, biliyorum.”

“O yltizden artuk kendini yirtma, tamam ms?” Fiona kolumu
stvazladi.

Corbami  bidirdikten sonra Fiona, arkadasimiz Wes
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Mansour’u bulma bahanesiyle stvisti. Bir siire tekrar karnavalda
basibos dolagtim, okulun beyzbol takim1 oyuncularinin biitiin
pelits hediyeleri sirin kizlara vermesini engelleyip dondurma
kamyonetinde uzadik¢a uzayan sirada bekleyen insanlarin
isyan etmelerini énledim. Tuvaletlere dogru giderken tigiincii
siniflardan tanidigim birkag kisiye rastladim, sik tigértler ve pa-
hali ayakkabilar giymis, bakimli erkek grubuydu.

“Selam patron. Nasil gidiyor?” diye sordu iclerinden biri,
gozleri 151l 151ld1 ve alimli bir cocuktu. Belli ki annesinin kar-
nindan kafasinda zarif bir f6tr sapkayla ¢ikmugti.

Bakislarint bana cevirdiklerini hissedince yanaklarim ki-
zardi. “Immm, giizel. lyi eglenceler!” Tuhaf bir el hareketiyle
onlara el salladiktan sonra oradan uzaklastim. Tanrt askina. fyi
eglenceler mi! Ben kimdim peki, anneleri mi? Tam icimden sa-
¢tmt bagimi yoluyordum ki biri arkamdan beni yakalad:.

“Hey, n'aber, patron?” Kulagimin dibindeki bu alayci ses
Wes'e aitti. Wes. Modern, kusursuz kabartilmis, 6zenle yapil-
muis, giir siyah sacli, en kusursuz esmer tenli ve sahane kirpik-
lerinin altinda ezilen, her daim uykulu gézli Wes. Kizlar ona
hastaydi. Evet, iki en yakin arkadagim, bana seksi olmayisimi1
her giin haurlatan, bu iki inadina seksi insand.

Arkami déniip koluna bir saplak attim.

Wes kolunu tutup yiiziinii burusturdu. “Kelimeler ¢uvala
mi1 girdi!” diye soylendi. Fiona hemen arkasindaydi, elinde
pamuk sekerle dolu devasa torba vardi. Ikisine de kaglarimi
catarak bakum ama cevap veremeden tekrar okstiriik krizine
tutuldum.

“Iyyy, Des,” dedi Wes, tisortiiniin yakastyla burnunu
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kapatarak. “Haftaya ¢cok 6nemli magim var ve hastalanirsam
seni gebertirim.” Wes de ayni benim gibi, incklemeye ve spora
onem veren biriydi. Spor dalinda secimi basketboldu, bilim
dalinda fizik, ilgi alaninda se¢imi ¢izgi romanlar ve Settlers of
Catan oyunuydu. Bir keresinde {i¢ ay boyunca internette birin-
ciligi elden birakmamusti, sonunda sekiz yasinda Brezilyalt bir
velet onu yenmisti.

“Mikroplar iyidir, biliyorsun,” dedim ve siddetle bogazimi
temizledim. Wes de, Fiona da surauni sekilden sekile soktu.

“Kalsin, biz almayalim, Dr. Desi,” diye homurdand: Wes.

“Ah, daha yeni basliyorum. Diski naklinin gelecegi hak-
kinda soyleyeceklerimi dinlemek ister misiniz?”

Wes dramatik edayla gozlerini kapatti. “Ad1 batasica bagir-
sak bakterilerinin meziyetleri hakkinda tek kelime duymadan
bir hafta gecirmek isterim.”

Omuz silktim. “Iyi. Ama sonra ben doktor olup digks nak-
liyle mevsimsel alerjiyi tedavi ettigimde bana tesekkiir edersi-
niz.”

“Tanrim!” Fiona pamuk sekerinin geri kalanini ¢6pe ati.

Daha fazla sikdyet etmelerini bekledim ama onun yerine
sessizlik oldu. Ve garip ifadeler... Fiona ve Wes arkama dogru
bakiyordu. Kendi etrafimda déndiim ve kocaman bir gogiisle
burun buruna geldim.

“Diski nakli nedir?” diye algak sesle sordu birisi.

Katami kaldirip bakum. Of, tanrim.

Max Peralta. Bir seksen beslik, yakisikli mi yakigikli... bi-
rinci sinuf 6grencisi. Derken arkamda kis kis giiliismeler duy-

dum. Fi ve Wes, okulun ilk giinii abay1 yakugim cocugun
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birinci sinifa baglamis bir ¢comez oldugunu 6grenince... eh, en
sahane giinii yasamistik.

“Ah, w1, higbir sey. Selam, n'aber!” dedim, sesim g¢oktan
sadece kopeklerin duyabilecegi, tuhaf bir tizlik notasina ulag-
mustt. Desi, sesini kontrol altina alana kadar SAKIN konusma.

Cocuk giineste esmerlesmis teninde bembeyaz parlayan dis-
leriyle tebessiim etti. Bu gocuk nasil birinci siuif olabilirdi ki?

“Karnaval ¢ok giizel olmug, Desi.”

Domates gibi kipkirmizi oldum. “Tesekkiirler, Max.”
Tamamdyy, hallettin. Yiiz ifaden sogukkanlt olsun, omuzlarin
gevset, icinden gelen, ber seye sazan gibi atlamal

Cocuk bir saniye ayaklarina bakt, sonra giilimseyerek ba-
sin1 yana egdi. Offf

“lu, sey soracaktim... Buradan cikista isin var me?” diye
sordu.

Sesim girtlagimda tkanip kaldi. Temizledim. Ciyaklamak
YOK! “Karnavaldan... sonva mz?”

“Evet, ne bileyim, ortaligi toplaman filan gerekiyor mu?”

Kulaklarim yanmaya basladi, arkadaglarimin bakislarins iis-
tiimde hissedebiliyordum. “Hayir, temizlik yok. Bosum.” Bir
dakika, onu yiireklendiriyor muydum? Cocuk ¢ok tatliyds, ona
stiphe yoktu ama... birinci sinift1 sonugta.

Sanki o da aklimi okumustu. Gézlerini benden ayirmadan,
“Biliyorum, muhtemelen birinci siniflarla ¢ikmiyorsundur
ama?..” diye sordu.

Ha-ha: “Cikmak.”

Hakliydi aslinda. Max birinci sinif. Ben son sinif. O yiiz-

den reddetmeye caligtim. Ama onun yerine, igimden oksiiriik
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krizinin yiikseldigini hissettim. Elimi gogsiime koydum, ag-
zimu simsiki kapadim. Hayzr, simdi hig sirast degildi.
Gelgelelim, bazi seylerin 6niine gegemezsiniz.
Ben de o yiizden 6ksiirdiim. Hem de deli gibi.
Sabahtan beri gogsiimde hirildayip duran o balgam var ya?

Max’in havaly, ¢izgili tigortiiniin iistiine pit diye konuverdi.
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Kendimi éldiirmek istiyordum desem hafif kagar.

Tanudik bir felg gegirme hissiyle uyustum, elimle agzimi
kapatum ve lacivert kirmuzi gizgilerin arasinda duran topaga
baktim. O tigértiin ¢izgileri sonsuza dek hafizamdan silinme-
yecekti. Kalin lacivert, aralarda ince kirmizi gizgiler. Cok giizel
bir tisorttii.

“Lut... yoksa bu sey mi?” Max'i duydum ama suratuna ba-
kamiyordum. Sadece gdmlegini dne dogru ¢ekip tiksinme sesi
¢tkardigini duydum.

Nihayet ciliz bir sesle, “Affedersin, hastayim da,” diyebildim.

“Sey... olsun. Immm, neyse ben biraz...” dedi ve kalabaliga
karigip kayboldu.

Kapiisonumu kafama gecirip Fiona'ya déndiim ve omzuna
yaslanip ¢ighik atum.

Fiona ne yapacagini bilemez halde kafami oksadi. “Vay
canina, senin kulvarinda bile destansi diye taglandirilacak bir

flatiristi. Cidden yani, vay canina,” dedi. Wes goziinden yaslar
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gelerek giilmekten konusgabilecek halde degildi.

Flatirss. Flort etmeye calisugim zamanlarda isleri yiiziime
goziime bulagtirip batirigimi anlatan, Wes'in icadi kelime.
Gakeiniz me? Flort + baurtg = Flatirsg. Birinci siniftayken dog-
mus bu sézciigiin ilham kaynag: olayda; bir yil boyunca titiz-
likle Ingilizcesine yardim ettigim ve asik oldugum, utangac,
tatli Harry Chen, sonunda Ingilizce 6gretmenimize 4sik oldu-
gunu itiraf ermisti. Ogretmenimiz erkekti.

Ancak bu olaydan 6nce bile ben hep flatirdim. Ne zaman
bir ¢ocukla konusmaya kalkissam. Ne zaman bir ¢ocuk be-
nimle konussa ya da bana karst en ufak ilgi gosterse muhak-
kak bir seyler ters giderdi. Hi¢ anlamiyordum; hayatimin diger
alanlarinda ben Akli Baginda Kizdim. Stanford’a gidecek olan
kiz. Bir bu alanda dikis tutturamiyordum.

Ne kadar kliseydi, hayatin her alaninda basarili olup askta
kaybediyordum. Vah-vah-vah.

Mahmur goézlerle Fiona'ya bakum. “Tesekkiir ederim. Her
zaman beni rahatlatirsin. Can dostum. Eski dostum, kankam.
Kanki manki. Manki... kanki.”

Fiona aci haber verircesine basini saga sola sallad1. Insan bi-
rine bagint yaslayip teselli edilmek istiyorsa gitmesi gereken kisi
kesinlikle Fiona Mendoza degildi. Fiona aksine, size bir tokat
aup kendinize gelmeniz i¢in géziiniizii agardu.

Omuz silkti. “En azindan birinci siniftr.” Birinci sinif ke-
limelerini duyunca iyice hénkiirerek agladim. Max'in birinci
sintfa gittigini 6grendigimde ona olan kara sevdami hizla sén-
diirmiigtiim ama yine de yakisikli ¢ocuktu. Bana ¢ikma teklif

etmek tizere olan, yakisikli bir ¢cocuktu.
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ki en yakin arkadagim, tiim iyi niyetlerine ragmen, bir ilis-
kimin olmasinin benim icin neden bu kadar imkansiz oldu-
gunu hi¢ anlayamuyorlardi. Bu ikisi ana karnindan, kendilerine
has hayran kitleleriyle dogmustu.

Wes telefonunu ¢tkarip resmimi cekti.

“Ver sunu!” diye ciyakladim, telefonu elinden kapip hemen
resmimi sildim.

Wes, “Hadi ama, Meshur Desi Flatiris Ani koleksiyonuma
ekleyecektim,” diye sizlandL.

“Eceline mi susadin?” Wes'e her giin bir kere bu tehdidi sa-
vururdum.

Flauriglarimin bitmeyecegi o kadar kesindi ki Stanford’a
tiniversite bagvuru mektubumda bununla ilgili espri bile yap-
mistum. Anlarsiniz ya, temel insan kusurlarimi gostermek icin.
Ciinkii insan, kusurlarindan bile faydalanabilirdi. Tevazu ve
rezil olmusluklarimin kombinasyonuyla iyi bir yeri garantile-
meyi umuyordum. Bir bu, bir de SAT puanim vard.

En iyi kismiysa ben de giiliip gegebilirdim. Elimde o kadar
cok ugras vardi ki hepsine ek olarak erkeklerin vaktimi alma-
mast muhtemelen benim i¢in daha iyiydi. Dikkatimi vermem
gereken bir siirii sey vardi zaten.

Ayrica baska birinin, yiiziintizdeki gozenekleri o kadar ya-

kindan gérdiigiinii diisiinmek benim i¢in korkungru.

adl 3)
A [ 4 as

Okulda ertesi hafta, futbol sahasinda Eastridge Akademi’ye
karst disimi turnagima takmus, miicadele ediyordum.

Futbolu seviyordum; satrang ve yiiz metrelik kosu karigimi
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gibiydi. Iyi bir giinde, adeta gelecegi gorebiliyordum: Her pas,
topun aglara gidisiyle biten biiyiik planin parcasiydu.

Bugiin de iyi giinlerimizden biriydi.

Uzatmalari oynuyorduk ve 1-1 berabereydik. Simdi ya da
asla, Des. Takim arkadagim Leah Hill'le yarim saniye goz goze
geldik ve topu bana atu. Eastridge savunmasinin piril piril, bir
ornek orgiilii kafalarinin Gistiinden baktim ve topu kalenin ko-
sesine yolladim.

Diidiik ¢alds, Eastridge oyuncular: gozyasi ve yuhalamalarla
yerlere ¢okerken galibiyetimizi kutlamak igin arkami déniip
kostum.

Havada ¢akilan besliklerden sonra arkadaslarima el salladim
ve otoparka dogru yiiriidiim.

“Dinlen biraz, Lee!” diye seslendi Kog¢ Singh, babamin ara-
basina ulagugimda. Sesinin geldigi yone dogru sdyle bir el salla-
dim giinkii hal o salak soguk alginlig1 viriisiiyle savasiyordum.
Oyunun adrenali gittigi icin geriye sadece bitkinlik kalmist1.

Hantalca ilerleyen, bebek mavisi bir Amerikan saheseri beni
bekliyordu. Babam her tiir klasik arabay: kusursuzlastirabilecek
tamirci olmasina ragmen, koca bir tekne boyutunda, hic seksi
olmayan, 1980 model Buick LeSabre kullantyordu. Yemin ede-
rim, babamin tuhafliklart her yil katlanarak artiyordu.

Evet, babam beni okuldan almaya geliyordu. Gegen sene
babamin bana dogumgiinii hediyesini, yani topu topu yirmi
dakikaligina sahip oldugum, iistii agik avcr yesili Saab’t evimiz-
den on metre dtedeki sokak lambasina carpmistim. Oniime bir
tavsan gikmisti ve frene basmak yerine, benim ani tepkim di-

reksiyonu ¢ilginca kirmak olmustu.
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Bu olayin ardindan babam bana giivenip de araba veril-
meyecegine inandi. Ama tas gibi teknesini yakin mesafelerde
kullanmama izin veriyordu, ben de hi¢bir zaman Saab’in ye-
rine yenisini almasini istemiyordum. Hayarttaki hedeflerimin
en tstiinde babami endiselendirmemek yer aliyordu.

Arabaya ytriiylip tiim giicimle kapiya asildigimda sofor
koltugunda gazete okuyordu.

“Ah! Iste geldi!” dedi agz1 kulaklarina vararak, gazeteyi kat-
ladig: gibi kontrol panelinin st tarafina att. Giliince genis,
yuvarlak ytziinde giiller agti. Gozlerinin kogeleri ve esmer
cildi kingiker. HAlA saglart giir ve siyaht, tek siisii buydu.
Babam her sabah aynanin karsisinda o saglarini tarayip ka-
barur ve sonra iistiine yag lekeli bir gomlek ve tulum giyerdi.

“Selam Appa.” Sirt ve spor ¢antami arka koltu@a attim,
rahat bir oh ¢ekerek yolcu koltuguna otururken her yanim
agriyordu.

Babam nasirlt avcunu hemen alnima koyup, “Aman tan-
rim. Atesin var senin!” dedi. Su aman tanrim derken agzin:
yayist beni her seferinde ldiiriiyordu.

Arkama yaslanip gozlerimi kapadim. “Iyiyim, sadece biraz
Juk ve sicak dusa ihtiyacim var.” Juk Kore isi lapaydi, babam
mantarli ve tuzlu yosun pargali sahane bir lapa hazirlardi.

“Sss, kimi kandirdigint santyorsun? Yarin okula gitmeme-
lisin. Bu gece 6dev yapmak yok, sadece eglenceli seyler yapa-
caksin,” dedi babam arabay1 eve siirerken.

“Hayir, hayir, eglenceli geyler olmaz!” dedim giilerek,
ama saka yapugim da soylenemezdi. Son siniflarin bagis-

ladig1 konserve yiyecekleri yakindaki kiliseye birakmam ve
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Ingiliz edebiyatt 6devimi bitirmem lazimdi.

“Hey! Appa eglenceli seyler diyorsa, sadece eglenceli seyler ya-
pilacak, o kadar!”

Babam hep kendinden iigiincii kisi gibi bahsederdi ve hep
Korece baba anlamina gelen Appa kelimesini kullanirdi. Cok
sevimli olmasa, beni utandiracak hareketti ama icimi eritiyordu.
Babamun kotii aksant mitkemmel mizah etkisi yaratyordu, hatta
bazen surf beni giildiirmek icin numara mi1 yapiyor diye merak edi-
yordum. Evde hem Ingilizce, hem Korece konusuyorduk; yani as-
linda benim kétii Korecem ve babamun kétii Ingilizcesinin acayip
bir karigtmuni kullantyorduk.

Eve déniince ¢abucak dus aldim, giineste yanmus yiiziimii los-
yona buladim (Cildin agik havaya uygun, ayni benimki gibi! derdi
babam 6viinerek), sonra da alt kattaki kilere kostum. Istiflenmis
konserveleri sayarken yandaki odadan bas bas bagirarak konusan
Koreli insanlarin tanidik sesini duydum.

“APPA! Tim kutsal seyler agkina, sunun sesini kisar misin?!”
diye ciyakladim. Televizyonun sesi bir parca kisildi, konserve yiye-
cek kolisini oturma odastna siiriikledim, babam en sevdigi koltuga
uzunlamasina oturmus, Kore dizisi seyrediyordu. Eprimis orman
yesili koltuk kilifinin iistiinden sadece kafasinin tepesi goriinii-
yordu.

Klasik bir Kore dizisi an1 yasanirken ekrani dondurdu: Yakigikl
esas oglan, diimdiiz saglt sarhos geng kizi sirtinda tagtyordu.

“Bu boliimii daha 6nce izlememis miydin?” diye dalga gectim.
Bekleyin...

Babam koltukta dogrulup haykirdi, “Bu farkls biliim! Hepsi

birbirinin aynust degil!”
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Kis kis giildiim. Babamin Kore dizisi takinusiyla dalga ge¢-
meye bayiliyordum. Iki eli kanda olsa her aksam oturup seyre-
derdi. (Hayatindaki diger tek televizyon aski / Love Lucyydi.
Evet, bana Desi Arnazdan dolay1 bu ismi vermigler. Hi¢ sorma-
yin.) Babamla dizileri arasina hicbir sey giremezdi.

Bir keresinde onlara Kore pembe dizileri demisgtim de ba-
bamin gazabindan kurtulamamistim. “Bunlar o zirva pembe
dizilerle ayn1 degil!” Hakkini yememeliydim. Birincisi, bu Kore
dizileri mini dizi formaundaydi, o yiizden bélim sayist bag-
tan belliydi, yani ayni ciftin bitmek bilmez koriiliikle ve fesat-
likla savagirken sakiz gibi uzayan maceralarint izlemiyordunuz.
Ayrica pembe dizilerin aksine, ¢ok ¢esitli tirleri mevcuttu,
tipkt film gibiydiler; romantik komedi, fantastik, gerilim ya da
klasik romantik melodram. Babam hepsine bayiliyordu. Ara
ara onunla oturup bélitk péreiik izlerdim ama higbir zaman
cok meraklisi olmadim.

Ekrani isaret ettim. “Dur tahmin edeyim. Sarhos kiz kesin
yetim.”

Babam diziyi durdurup kibirle burun biiktii. “Yetim degil.
Ama ¢ok fakir.”

“Cocuksa magaza zinciri sahibinin oglu.”

“Yal”

“Sana ya! lyi eglenceler. Konserveleri birakmak icin arabani
alabilir miyim?”

Bana endiseli endiseli bakti. “Appa’nin gotiirmesini isteme-
diginden emin misin? Hastasin.”

“Iyiyim. Ayrica kilise bes dakika uzakta. Yine de tesekkiirler.”

Babam ayaga kalkip beni kapiya kadar gecirdi veanahtarlarini
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uzattl. “Tamam ama dogruca eve don. Geldiginde juk hazir
olacak, dinlenmen lazim.”

“Tamam, Appa, birazdan goriisiiriiz.”

Ayakkabilarimi giydim, konserveleri arabaya koyuyordum
ki babam arkamdan seslendi, “Hey! Desi! Corap giy! Hep corap
giymedigin icin digiitiiyorsun!”

Aman Tanrim, babam ve ¢orap takinusi. Cidden. Avazim
stktigr kadar bagirdim. “Usiiyiip de hastalanma teorisi yaygin
ve yanlis bir inanstir! Sen dizilerini izlemeye devam et!”

Yine de tekrar igeri girip ¢itkmadan énce ayagima bir cift

corap gecirdim.
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“Geoffrey Chaucer'in Canterbury Hikdyeleri nigin o done-
min elestirel eserlerinden sayiliyordu, tartiginiz. Osuruk saka-
larini da kendinize saklayin! Herifin agzinin ne kadar bozuk
oldugunu hepimiz biliyoruz.”

Ah, Bayan Lyman, bir avu¢ Kaliforniyali simarik ve-
lede Ingilizce dgretmek zorunda kalmus, gerek bir Ingiliz.
Giinlerden cumayds, Ingilizce dersinde yerimde oturuyordum.
Yavas yavas kalkip siralar1 birlestirmeye ve tartisma gruplari-
miz1 olugturmaya bagladik. Benim grup her zamanki zeka kiip-
lerinden olusuyordu: Shelly Wang, Michael Diaz ve Wes.

“Tamam, ilk olarak Chaucer’in yasadig1 dénemde toplu-
mun kanayan yarasi olan sorunlar: tartismakla baglayabiliriz?”
dedi Michael, ¢ilginlar gibi not almaya koyulmustu. Illa ilk o
baglayacakt:.

Altta kalmamak i¢in Shelly atlads. “Oncelikle baskict Katolik

Kilisesi diyelim mi?”
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Wes bagini sallayarak onayladi. “Evet, adam bu gozlemiyle
sahiden de ¢agin ilerisindeymis.”

Kaslarimt catp Ingiltere’nin on dérdiincii yiizyillda mii-
cadele ettigi bagska toplumsal illecleri diisiinmeye caligtm.
Diisiincelere dalmigken, defterimin kenarina dalgin dalgin bir
seyler karaliyordum. Son birkag haftadir internette arayip tara-
digim bir elbiseyi ¢iziyordum; kisa, askisiz, yakasi kalp seklinde
gelen ve eteklerinin ucunda gigek islemeleri olan, giivercin grisi
bir elbiseydi. Bir milyon yil uzak gibi gériitnen mezuniyette bu
tarz bir gey giyebilirdim.

“Hay anasini.”

Kiigiik dilimi yutarak Shelly’ye baktim. Bayan Hirkali ve
Simli Kalemli asla kiifiir etmezdi. Onun bakug tarafa bakum.
Aslinda sinifin yarist aynt noktaya dénmiistii.

Kapinin esiginde bir ¢cocuk duruyordu. Pardon, diizeltiyo-
rum, inanilmaz derecede kusursuz bir ¢cocuk duruyordu.

Uzundu ama sirik gibi degildi, yarist gri berenin icine so-
kulmus, daginik siyah sacliyds, iistiine koyu renk bir kot, uzun
kollu tigért ve pofuduk lacivert yelek giymisti. Ve aman tan-
rim... suratt. Zeytuni tenliydi, semsert koseli cenesi ve ciddi
kaglarin altindan bakan kara gozleri vardi. Sinifa goz gezdirir-
ken koca agzi hafif bir giiliimsemeyle carpilmusti.

Kalem elimden diisiip yerde tikirdayarak yuvarlandu.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Bayan Lyman.

“Luca Drakos. Yeni 6grenciyim.”

Luca. Kimin ad1 gergekten Luca olabilirdi ki? Algak ve kisik
sesini duyunca, sinifin disi nitfusu isitilecek bir sekilde kipir-

dandi.
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“Eh, Luca, Canterbury Hikdyeleri hakkinda tarugma grubu
olusturmak tizereydik. Sen de suradaki gruba kaulir misin?”
dedi 8gretmen, bizi isaret ederek. “Cocuklar? Ona ne yapugi-
mizt anlatn.”

Egilip kalemimi yerden aldim ve kafami kaldirip baku-
gimda her sey agir cekimdeydi sanki, Luca bize dogru yaklasi-
yordu. Yemin ederim sinifta hafif bir esinti olup goéziine giren
sa¢ tutamint havalandirdi ve Luca gozlerimin igine bakti. Laa
net ol suun.

“Selam,” dedi yanimiza ulaginca.

Yanimda oturan Shelly'nin kipirdandigini hissettim. Sesi
cirtlayarak, “Selam!” dedi, sonra hemen ayaga kalkip bog bir
sira cekti. “Gel otur!”

Luca ona giliimsedi. “Sag ol.” Luca benden bir metrecik
uzakta oturuyordu. Herkes kibar kibar kendini tanitirken ben
konusma yetimi kaybetmigtim sanki. Luca sonunda beklentiyle
dontip bana baki.

“Ben Desi,” dedim ama sesim hiriltli ¢iktr. Bogazimi temiz-
ledim. “Desi,” diye tekrar ettim salak gibi. Hangi akla hizmet
“son moda” esofmanimi giymek icin tutup da bugiinii bulmus-
tum acaba?

“Merhaba,” dedi Luca, sesinden yakigiklilik akarak. Sesi ya-
kigikliydi.

“Nerelisin?” diye sordu Shelly.

“Ojai,” diye cevap verdi Luca. “Santa Barbaranin bir saat
dogusunda kaliyor.”

Shelly ¢ilginlar gibi bagini salladi. “Ah, evet, biliyorum ne-

rede oldugunu. Annem yoga kampina oraya gidiyor. Evet, u,
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biz Canterbury Hikdyelerindeki toplumsal elestiri noktalarini
tartugtyorduk,” dedi Shelly, kitab1 kaldirip gostererek. “Okumus
muydun?”

Luca olumsuz anlamda bagini salladi. “Yo.” En ufak bir ilgi
gostermedigi barizdi.

Kaglarimi ¢attim. lyi izlenim birakmak igin giizel yol, yeni
¢ocuk. Ama Shelly hig istifini bozmadi, kirpiklerini kirpistira-
rak ona alenen dimdik bakmayz siirdiirdii. Gozlerimi devirdim.
Sana iyi sanslar, Shelly'cigim. Inanilmaz derecede yakisikli olan
birinden uzak durmam gerektigini ¢ok iyi bilerek icime kapan-
dim ve defterimi karalamaya devam ettim. Balgam skandalin
yinelemeye hig niyetim yoktu. Yarast hala kabuk tutmamuisti.

Ancak ¢ocuga cakturmadan bakis atmadan duramadim.

Birisi sandalyeme tekme atu, yana dondigiimde Wes ba-
sint iki yana salliyordu. Ben de ona ters ters bakip, Geber diye
agzimi oynatum. Kahkaha atup imali imali Luca'ya dogru kas-
larini kaldirdi. Ben de onun sandalyesine tekme attim ve Wes
basini 6ne egip kahkahasini saklamaya ¢alsti.

Sonra, birdenbire, herkes Chaucer'in sovalyelikten haz et-
memesini tartisirken, Luca sirasini iterek benimkine dogru so-
kuldu. Dondum. Ne diye bana sokuluyordu?! Hayuuuur.

Su anda benimle ilgili igren¢ olabilecek her seyin listesi bir
nevi Tom Cruise filmi hologrami gibi zihnimden gecti: Kuru
ve catlamig dudaklar. Burada. Almayi unuttugum, o tek, uzun
kas kili. Burada. Sabahtan kalma ¢apak. Burada. Coskuyla uza-
yan tiy biytklarim. Burada. Alnimdaki kiiciiciik ancak vahsi
sivilceler. Burada. Esofmanimi zaten saymiyorum. Hayur, okula

yeni gelen tatl: cocukla konusulacak bir giinde degildim.
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Panikle Wes'e baktim, benim Flatirmakdy’iin yolcusu oldu-
gumu bildiginden iiziintiiyle dudagini isirdu.

Benden birkag santim uzaktaysa Luca defterime yan gozle
bakiyordu. “Giizel ¢izim.” Bakuglari dimdik ileriye doniikei, o
kadar algak sesle konusmustu ki acaba onu dogru mu duydum
diye siiphe ettim.

Gozlerimi kotii ¢izdigim elbise resmine ¢evirdim. “Immm,
sag ol, sadece... bir karalama iste.” Gayet basit¢e kolumla {is-
tiindi kapattum.

“Resim dersi aliyor musun?”

Burnumdan homurdanir gibi kahkaha attim ve aninda ki-
zardim. Topla kendini. “Immm, hayir,” diyebildim. “Sen aliyor
musun?”

Bastyla onaylads, arkasindan soyle fisildadi, “Bu arada, hey.
Soylesene. Sans eseri ineklerle dolu bir sinifa girdim ve en inek
gruba distiim, degil mi? Yaniliyor muyum?”

Bir daha burnumdan tuhaf sesler ¢ikar korkusuyla giilme-
mek icin kendimi zor zapt ettim. Bunun yerine dudaklarimi
kasarak giilimsedim. “Nereden renk verdik? Ortagag Ingilizcesi
askimizdan mi?”

Bunun istiine Luca kahkaha atti. Vay canina, az dnce tatlt
bir gocugu giildiirmiistiim. Tamam, kendimi fazla kaptirma-
dan durmam lazimd:. Yine de...

“Biz zaten on dordiinci yiizyil osuruk sakalarindan besleni-
riz,” dedim, dilimi tutamayip. Aman tanrim ya, nedeeen.

Ama Luca yine giildii. Hatta bu, beni de giildiirdii, hem de
burnumdan tuhaf sesler ¢ikarmadan.

Wes'in  gozlerinden  piiskiiren  sicakligr  Gstiimde

Ucretsiz PD3B Kitap Arsivi - https://rantey.org



Maurene Goo

hissedebiliyordum. $u anda bana konusmay: kesmem igin
ciddi telepatik mesajlar gonderiyordu.

Tam 6ne dogru egilip Chaucer’in siitgii kizlara diiskiinltigi
hakkinda bir espri patlatmak tizereydim ki Luca'nm elini benim
strama dogru yaklastirdigini gordiim. Benim elime dogru yana-
styordu. Nasil yani?..

Viicudumdaki tiim sinyaller zivanadan ¢ikmust; kirmizi
isiklar, 6ten kornalar, zirlayan sirenler. Olityorum herhalde,
diye disiindiim. Kalbim gégiis kafesimden son bir haykirigla
firladi, Adios, muchachos!

Ama blmedim. Oylece durup Lucanm kalemimi elimden
almasini seyrettim. Oylesine afallamistim ki elim o garip kalem
tutma pozisyonunda, bos havanin tstiinde kivrik sekilde kal-
maya devam etti. Derken Luca ¢ok hafif¢ce defterimi kendine
cevirdi ve erisebilecegi kadar yakinina cekti.

Bana hi¢ bakmadan c¢izimimin Gstiine yeni cizgiler ekle-
meye bagladi. Hizli ve kendine giivenen darbelerle karaladi.
Cizgileri, benim cizgilerimin iistiinden geciyor, etrafindan do-
lagryordu. Sonunda sayfadaki elbise ¢ocuksu ¢izimden ¢ikip
kat kat koyu bir dantele déniistii. Ince ama hatlari belirgin bir
viicuda oturmustu. Elbisenin én kismi kisaydi ama arkast kus
tityleriyle uzayip kat kat iniyor, yeri siipiiriiyordu. Sonra Luca
bu hayali kizin ayagina sahane bir ¢ift topuklu ayakkabr giy-
dirdi. Bileklerinde biten dantel eldivenler takti. Saclars bir yana
toplanmis, uzun ve dalgaliydi. Diger tarafindaysa kulagindan
omzuna kadar geometrik bir kiipe sallaniyordu.

Chaucer hakkindaki tartismalar arka planda manasizca

ugultuya déniisiirken ¢izimin canlanising izledim. Luca bir an
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icin durdu, bakiglarimi resimden kaldirip ona baktm, sirada ne
var diye gormek i¢in sabirsizlantyordum. Luca yiiziinii kdgida
yaklagtirmisti, kaslarini catarak odaklanmisti ama yemin ede-
rim, giiliimsiiyordu.

Kizin suratint doldurmaya bagladi. Kalin, diiz kaglar. Uzun
kirpikli, siyah, ayrik gozler. Genis elmacik kemikleri ve Gst du-
dagi alt dudagindan daha kalin, kiigiiciik bir agiz. Biraz dislek.

Ben.

Resme bakakaldim, Luca'ya gozlerimi ¢evirmekten acizdim.
Yanaklarim yaniyordu, kalbim kulaklarimin iginde giim giim
attyordu, dylesine yiiksek sesli atiyordu ki gezegendeki herkesin
duymamasina hayret ettim. Nihayet kafami kaldirip bakinca
Luca'yla goz goze geldim ve aramizdan zap diye bir elektrik
akimi gegti.

Tepki veremeden, tek bir laf edemeden zil galdu.

Herkes siralarini eski yerine getirdi, yeri ¢izen metal sesleri
ctkti. Luca defterimle kalemimi birakip strasini yerine tasidi,
bana tek kelime etmeden esyalarini ald1.

Bense agzimi agip tekrar kapadim. Dikkatlice kalemimi
elime aldim. Yemin ederim, kalem hélad dokunusundan dolay:
ikt

Shelly'nin dudaklarini uzata uzata, “Sinifini bulmakta filan
yardima ihtiyacin olursa, seninle dolasabilirim,” diye Luca'yla
konustugunu duydum.

Luca hafifce glilimsedi. “Iu, sag ol, ben hallettim.” Sirt ¢an-
tasint takip gogsiine dogru cevirdi, icinde bir sey artyor gibi
yapiyordu.

Wes ¢antastyla koluma vurdu. “Hey, hazir misin?”
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Gozlerimi kirpistirdim. “Ah, evet, ht hi.” Birlikte siniftan di-
sar1 ¢iktik ve Luca’ya son bir kez bakum. Bir sey diyecek miydi?
Anlagilan demeyecekti, ¢anta karigstirma heyecanina kapilmug
gidiyordu.

“Eee, John Stamos’la ne konusup kikirdasiyordunuz?” diye
sordu Wes disar1 gikinca.

“Ha-ha. Kikirdasmiyordum.” Bunu derken tekrar kikirda-
dim.

Wes bana kaslarini kaldirdi. “Sictuuk.”

“Kapa ¢eneni,” dedim, yine istemdist kikirdayarak. Ancak
arkami déndiigiimde Luca sirt ¢antasini takmis, bana dogru
yiirtiyordu. Dondum. Sanirim Luca ne zaman bana dogru yii-
rise, diinya agir cekimde ilerliyordu. Luca suyun iginde hareket
eder gibi beresini goziinden ¢ekti. Nihayet yanima ulastiginda
coktan sevgili olmus, evlenmis, gozyaslari icinde iki kizimizt
tiniversiteye yolcu ediyorduk. Kikirtilarim aninda yok oldu.

“Resim dersi almiyorum demistin ama Resim Kuliibii'nde
misin acaba?” diye sordu. Daha énceki o flortdz ton yok ol-
mustu, acaba Wes yanimda oldugu i¢cin mi boyle davraniyor
diye merak ettim. Ote yandan yeterince arkadasca ve sicakti, o
ylzden...

Dagilmadan cevap vermeye ¢alistim. “Ha, asla.”

Luca kahkaha atti, agzimin kulaklarima varmasini saglayan,
giimbiir giimbiir bir giiliistii. Boylesi gekici bir erkege gore ne
kadar densiz giliisii vardi. Aman tanrim, heyecanlanmay: kes.
Heyecanin sana neler yaptigini biliyorsun, Desi. Dur! Ama ben
higbir zaman erkekleri giildiiremezdim. Su noktaya dek, erkek-

lerle tiim etkilesimlerimde abidevi derecede aptalca hareketler
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yapmigtim. Hayatlmda ilk kez, umuda benzer bir his duy-
dum.

Wes ¢aktirmadan dnitimiizden yiiriidii.

“Cok kotii,” dedi Luca, yorumlayamadigim bir ifadeyle.
Yiiregim hop etti.

Sonra. Hissettim... tanidik bir yoldan ¢ikma hissi, gergin
giivensizligim yiiziinden kendimi kaybedisimi hissettim. Yo,
y0, yo. “Resim Kuliibit'nde olmamam mi gok kotii?” diye sor-
dum, sesim ¢oktan garip tizliklere ¢ikmisti.

“Hihi”

Bagsimi iki yana salladim. “Vasat oldugum bir alanda ¢aba
gostermekle vakit kaybetmem.” Ah ya, yine o ¢ok bilmis, es-
kilerden biri gibi konusmustum. Dur, hemen dur, havals ve
sakin ol. HAVALI VE SAKIN. Durusunu diklestir.

Luca’'nin giliisii séndii. Géziiniin feri kagti. Zamam, havalz
ve sakin an gecti. Su anda durmam gerektiginin farkindaydim
ama belki durumu kurtarabilirdim. Ani bir géziipeklik beni
sardi. Konug. lletisim her kapryr acar. “Aslinda cok mesgul ol-
dugumdan.” Luca'nin surat dondu, felg oldu desem yeriydi.
Devam ettim. “Cok isim var. Okul baskaniyim, futbol ve tenis
takiminda oynuyorum, bes farkli kuliip iiyesiyim ve muhte-
melen mezuniyet téreninde konusma yapacak kisiyim.”

Cok iyi tanidigim bir panigi-6rten-nezaket ifadesi yerlesti
Luca’'nin yiiziine.

“Vay be. Caligkan ari. Tamam o zaman, goriigiiriiz.”

Gozlerimi kirpistirip kafami iki yana salladim, Luca yiirii-
yiip giderken duyularim yeniden ¢aligir oldu.

“Bir dakika, Luca!”
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Isteksizce arkasini dondii, ayagini yere nasil siirttigiine ba-
kilirsa isteksizligi kanitlanirdi.

Simdi ne olacakn? Neden yapmigtim bunu?

Gergince esofmanimun iplerini gekistirdim. “Immm, Resim
Kultibii hangi giinler toplantyor?” Heniiz her sey bitmedi. Flort
etmeye ¢alss. Sivin ol. SIRINLIGE OYNA. Etkiyi arturmak icin
alt dudagimi 1sirdim.

Luca sanki bu durumdan kagmak ister gibi saga sola ba-
kindr. “Immm, heniiz bilmiyorum ama galiba internet site-
sinde yaziyordu...” Sesi cilizlagt1 ve sustu.

Ondan sonra da.

Son moda egofman altim ditii. Ayaklarimin dibine iniverdi.

One dogru baktm. Luca agagt dogru bakei. Kafami kaldir-
dim. Luca hala agag bakiyordu.

Arkasindan Wes'in narasini duydum, “Dalga m1 gegiyorsun?”

Esofmanimi ¢ekip kostum. Firtina gibi kostum.
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Biitiin gece telefonum susmak bilmedi; Wes ve Fiona esof-
man bozgunundan dolay1 beni negelendirmeye ¢alisiyordu ama
onlart duymazdan geliyordum. En son su mesaji yollamigtim:
Beni 6lmiis bilin. Hosca kalin.

Babam isten eve déndiigiinde beni tam bir siirinme mo-
dunda buldu: Pijamalarimla geziyordum. Kadinlarin kendi
kapkek diikkanlarini acabilmek iin yaristg reality sov izliyor
ve efkirlaninca elime aldigim, en sevdigim austurmalik olan
tursudan yiyordum. Babam holde durup cikeikladi. “O kadar
cok tursu yenir mi? Hem de simdi! Appa sana yemek hazirla-
mayacak.”

Homurdana homurdana mutfaga girip market torbalarin
bogalttr. Normalde bu benim gérevimdi ama bugiin bu igreng
modun tadini ¢ikaracaktim. Uzun flating ge¢misim iginde, bu
sonuncu hareketin ancak siradan oldugunu disiinebilirdiniz.

Hem eskiden, iki saat sonra, siradaki kacinilmaz acil Desi Lee

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Maurene Goo

isi bana olanlari unuttururdu; bilim senligi, futbol magi, vesa-
ire. Ancak bu kez bu ruh halinden ¢ikamiyordum. Luca flatirigt
sonrasinda, ciddi anlamda rezil oldugum olaylardan bir hatira
girdabina kapilmistim.

Jefferson Mahoney. Birinci sinif- Tekvando dersinde ilk askim
Jeffersonin hayalarina tekme atmigtim ve acile kaldirilmas: gerek-
misti.

Elimi kavanoza sokup bir tursu daha aldim. Babam oturma
odasina girip halimi goriince bagini iki yana salladi. “Tamam,
ne oluyor bakalim?”

Normalde, babamin bu, ne oluyor bakalim sorusu beni giil-
diirtirdii. Yarim agizla tebessiim ettim. “Higbir sey.”

Diego Valdez. Dirdiincii sinyf: Bana, “ozel” kitaplarima bak-
mak ister miyim diye sordu, ben de ona porno yaymlara bakmam
yasak dedim. Meger ¢izgi romanlarini kastediyormus ve cocukla-
rin nasil diinyaya geldiginden daha haberi bile yokmus. Dérdiincii
sintfin sapik kizrydim.

“Iran pazarindan aldigim 6zel tursular onlar. Ver ¢abuk,
Appa'nin en sevdigi tursular bunlar.”

Kavanozu bagrima bastirip babama sirumi déndim.
“Hay1r!”

Oliver Sprague. Yedinci sinif. Cadilar Bayram: dansindaydik
ve bana ilk opiiciigiimii yasarmak iizereydi ama goziimden yas ge-
lene kadar giildiim.

Babam dudaklarini biizdii. “Tamam, dur. Aruk tads kagt.
Appa televizyon programint izlemeli ve su anda giciklik yapi-
yorsun.”

“Kabasin.”

Ucretsiz PDF Kitdp Arsivi - https://rantey.org



Asik Degilim, Olabilirim

Babam &yle bir enerjiyle yanima atlayip oturdu ki koltukta
zipladim ve tursunun suyu kucagima dokildia. Sonra zorla
kavanozu elimden kapti. “O zaman ikimize de yemek yok.”
Tursusundan bir ssirik alip uzaktan kumandaya uzandu.

“Hadi baska bir sey izleyelim.” Hayatimda higbir Kore dizi-
sini basindan sonuna kadar seyretmeyi basaramamistim ve su
anda daha kasvetli ve iiziicii seyler izleme havamdaydim.

Babam beni duymazdan gelip akilli televizyonun internet
seceneginden Kore dizisi yayinlayan adrese girdi. E-posta at
desen beceremezdi ama bu internet sitesini gozii kapali bu-
lurdu. Uzaktan kumanday: elinden kapmaya ¢alisinca babam
kumandayla pat diye kafama vurdu.

“Senin neyin var béyle? Ben biitiin giin ¢alistim, sen ne
yaptin tursu canavari? Hayir, Appa ne seyrederse sen de onu
seyredeceksin.”

Basimi ovusturarak babama aksi aksi baktim. “Istemiyorum
ama.”

Nyma Amiri. Lise iki. Nymaya birkag hafta boyunca isimsiz
gizli notlar gonderdim, meger basindan beri benim yolladigim:
biliyormug. Ciinkii yanlislikla birincisinin altina imzam: atma-
sim.

Bir darbe daha geldi. “Hey, sikiyet etmeyi kes. Ayrica kesin-
likle izleyecegiz ¢iinkii bu sezonun sonuncu bolimi ve Appa
bu béliimii iple ¢ekiyordu.”

Hafta basindan beri duydugum ayni acilis mizigi calarken
oyuncu isimleri ¢ikmaya baslad: ve bende kayis koptu. “Nasil
heyecanlanabilirsin ki? Hepsinin sonu ayni bitiyor. Bu insan-

lar...” ekrant isaret ettim, gozleri kocaman agilmis peri gibi kiz1

Ucretsiz PDE Kitap Arsivi - https://rantey.org



Maurene Goo

ve Bieber sagli ¢ocugu kastederek devam ettim, “iki cihan bir
araya gelse, bunlarin birlikte olmalart imkénsiz. Ne var ki mu-
cizeler ust tiste geliyor ve mutlu son. Tam bir zirva.”

Max Peralta: Balgam roketi.

Luca Drakos: Pantolonum diistii.

Babam kafami yana icti. “Laflarma dikkat et, Bayan
Sikayetgibagt. Gergek ask varsa, kot baglangiclar bile mutlu
sonla biter, bunu bilmiyor musun?”

Gergek askmis, hih diye burun kivirmak istedim fakat
Luca'nin defterime karakalem cizisini izlerken gogsiime sapla-
nan sanctyt daha 6nce hi¢ hissetmemistim. Onun yakinlarin-
dayken bagim1 déndiiren o ig gicirtist yeniydi. Gegmiste gok pis
abay1 yakugim olmustu ama bu kez i¢imi kemiren bir duygu
yepyeni bir seyler oldugunu séyliiyordu.

Surf kalkmaya tsendigimden arkama yaslanip bolimiin
basint izledim. Babam altyaziyr agti, boylece yarim yamalak
Korecemle diziyi daha rahat takip edebildim.

Sahne kalabalik bir sehirde, bir kavsakta aciliyordu, iki bas-
karakter caddenin kargt kaldirimlarinda durmus, yagmurun
alunda bakigiyorlardi. Arabalar vizir vizir 6nlerinden gegerken
miizik yiikseliyordu.

Babam negeyle el cirpti. “Oh, sonunda!” dedi. “Onca kétii
olaydan sonra hele siikiir birbirlerini gordiiler! Iste simdi 6pii-
secckler!” Bana yandan bakut. “Cocuklar i¢in uygun bir sahne
olmayabilir.”

Dudak biiktiim. “Appa, ciddi misin? Biz seninle oturup
Brokeback Dagr'ni izledik.”

Tam giklar yesile donerken ve iki sevgili bulusmak
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tizereyken ge¢misten bir sahneye dondiik: Kiz isyerinde mal-
zeme odasinda oturuyordu, etegini yukari styirmis, ¢orabinin
kagik yerine renksiz oje siiriiyordu. Cocuk yanlighikla kapiy:
acip kizi bastyordu, kiz da aniden kollarini havaya savuruyor
ve oje sisesini ¢ocugun goziine attyordu. Cocuk aciyla hayki-
riyordu ve kiz yardim etmek i¢in yanma kosunca ona bagirip
eliyle onu kenara itiyordu. Bunun istiine kizin ruh hali aninda
degisiyor, cocuga tekme atiyordu ve gocuk yiiziistii bir kovanin
icine disiiyordu.

Yine diziyi kiigiimsemistim. “Ya, bu olaydan sonra dogru-
dan yagmurun alunda tutkuyla 6piisme kismina ge¢meleri ¢ok
yapmacik.”

Babam beni diirttii. “Sessiz ol, Desi. Sadece seyret. Diger
boliimlerde olan biitiin olaylar: gosteriyorlar.”

Bir sonraki geri doniiste, kiz kar firunasindan zar zor kaga-
rak bir kuliibeye siginiyordu. Cocuk telasla ona dogru kosup
bagiriyordu; kiz kendini tehlikeye atngt icin ¢ocuk ¢ok sinir-
lenmigti. Derken kizin topalladigini, yarali oldugunu fark edi-
yordu. Kizi bir tabureye oturtup ayak bilegini nazik¢e bandajla
sartyor ve gozleri giplak bilekten yiiziine dogru kayarken tuhaf
bir bakismayla géz goze geliyorlardi. Cocuk kizi uzaga itiyordu
ve kiz tabureden diisiiyordu.

Giiliimsedim. Tamam, kabul etmeliydim ki hafif siddete
ragmen tatlt bir sahneydi.

Bir sonraki sahneyi izliyorduk: Kiz baska bir tipsizle aksam
yemegine ¢ikmusti, esas oglan ofkeyle iceri daliyor, sik resto-
randa koca koca adimlarla yiiriiyiip kiz1 bileginden tutup ken-

dine ¢ekiyordu. Kiz ¢ocuga bagirip kiigiiciik yumruklariyla
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gogsiine vuruyordu, tepesi attyordu fakat gocuk hig orali olma-
yip onu hoyratca 6piiyordu ve kiz eriyordu.

Himmm... Aslinda bayag;... atesli bir sahneydi. Dogrularak
oturup 6ne egildim. En sonuncu sahne: Ikili, isyerindeydi ve
patronu kiza bagirtyordu. Adam dosyay1 kizin kafasina atiyor,
her tarafa kagidar sagiliyordu. Cocuk uzaktan kizi izliyordu.
Kiz ¢ocukla goz goze gelip anlamli anlamli bakustyor ve basint
dimdik tutarak odadan ¢ikip gidiyordu.

Babam beni dirsegiyle diirttii. “Bu sahnede kiz, ¢ocugun ha-
tastnin sugunu Gstlenmigti.”

Giintimiize geri dondik. Ikili, birgok yanlis anlagilma ve act
cekmenin sonucunda birbirlerine hasretle bakiyordu. Yesil 151k
yand: ve ikili, agir ¢ekimde birbirlerine dogru yiiriimeye bas-
lad1. Tam yolun ortasinda bulusacaklart sirada uzaktan kuman-
dayt alip ekrani dondurdum.

“Desi!” diye haykirdi babam.

Babama baktm, insan her zaman gozlerinin parildadigint
hissetmezdi ama ben o anda gozlerimin parildadigint hissedebi-
liyordum. liskiler kotiiye gittiginde hep sonu geldi, bitti diye
digiiniirdiim. Fakat Kore dizileri her zaman mutlu bitiyorlard:.
Eger yakindan bakarsaniz, aslinda bir erkegi size 4sik etimenin
Jormiilii vardi. Kizin ¢okga asagilanip rezil oldugu yollardan
gecen bir formiildii bu. Peki benim neden tiim flatiriglarim ve
rezilliklerim fos ¢ikmusti? Ciinkit hicbir zaman planzm yokeu.
Takip edilecek adimlar yokru.

Oysaki bu adimlar bagindan beri karsitmdaydi. Sadece ba-
bamin koca kafasi, ekrani kapatmisti. Koltukean firladim.

“Bu bildigin denklem! Ben neden daha 6nce fark etmedim?”
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diye haykirdim. “Birinci boliimden baglayacagiz!”

Babamin agzi agik kaldi, caresizce ellerini havaya kaldirip
ckrani gosterdi, ekrandaki ¢ift gozlerini kapamis, birbirlerine
dogru yaklasmis, opiismek {izereydi. Otuz saniye daha aci ge-
kecek, gozlerini kisarak birbirlerine dogru yaklasacak, saniyede
bir milimetre yakinlasacaklardi.

Tipkt diger her gey gibi Luca da siki bir planlama sonucu
elde edilebilirdi. Farkina vardigim bu yepyeni ¢oziim hissiyle
iist kata ¢ikip defterimi aldim. Belki askea batrip duruyordum
ama c¢alismak dendi mi sinir tanimazdim. Ve Luca’yla tanigma-
dan dnce rezil olmamak i¢in ¢alisma ve planlama motivasyonu

duymamistim hig.

e o W<

Iki giin sonra, pazartesi sabahi, is bitmisti.

Televizyonu kapatip burusuk deri koltukta arkama yaslan-
dim. Agzim kurumustu. Lenslerim goz yuvarlarima ¢ikartma
gibi yapismisti. Babama bakum, haftasonu boyunca ise git-
medigi saatlerde dizi izleme maratonumda bana eslik etmisti.
Ardindan diin gece, ben sabahlarken koltukta yanima tiine-
misti. Su anda beyaz ¢orapli ayagini, onun igin getirdigim eko-
seli mindere uzatmis, agzi agik uyuyordu.

Defterime bakum. Bagarmigtim, haftasonu boyunca, cuma
aksami bagladigimiz dizi dahil, ii¢ Kore dizisinin tiim boliimle-
rini izlemistim. Babam nereden ¢ikti bu ani Kore dizisi sevdasi
diye sorunca okul projesi i¢in demistim. Kismen dogru sayi-
lirds.

[zledigim biitiin diziler, romantik komedi tciiriindeydi
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ciinkii su anki hayat senaryoma en uygun tiir buydu. Iki buguk
giindiir evden gitkmamugtim, dus almamus, bagka kimseyi gér-
memistim. Fiona ve Wes'in mesajlarini gormezden gelmistim.

Cok komikti, Kore dizileri hayatimuin arka planinda varligini
siirdiiren bir ugultuydu. Bulagiklari yikarken, 6dev yaparken ya
da odamda arkadaslarimla takilirken arka planda hep agikalar.
Ancak hicbir zaman babamin yaninda oturup tam dikkatimi
vererek Kore dizisi uyusturucusundan almamistim.

Bir haftasonu doniisiimiim tamamlanmisti. Kore Dizileri
Romantik Komedi Okulu’'ndan mezun olmustum.

Giilmiigtiim, aglamisum, Kore dizisinde yaganmasi gereken
tiim duygulardan ge¢mistim. Birince boliime basladigimda
programin genel estetigini ciddiye almam biraz zaman almigt.
[lk olarak erkek oyuncularin sag stilleri. Aman tanrim, ne kadar
dikkat dagitct ve abaruliydi. Derken bir sekilde giiliing otesi
komikten sirine ve riiya gibiye dogru evrildiler! Sonra, “zengin
insanlarin” havali hallerine gézlerimi devirsem de hepsi Seul’un
sicak ve romantik goriintiileri arasindayds; geceyarisi ickileri
ve pojangmacha’larda (portatif ¢adirlarda) sicak austirmalik-
lar, Amerikan top 40 listesinden §arkllaf calan gahane kafeler,
cicek acmis visne agaclariyla bezeli sehir manzarast, ikonik Han
Nehri'nden gece goriintiileri... Seul ¢ok nezih ve canly goriinii-
yordu.

Koreli Amerikan olmama ragmen biraz kiiltiir soku yagadim.
Mesela, sarilmak iligki icin ¢cok énemli bir adimdi (Amerikan
dizilerinde bagrol oyuncular: goziinii bile kirpmadan yataga at-
laywverirdi). Ya da sinif ayriliklart nedeniyle muazzam engellere

takiliyorlardi. Zengin bir annenin, fakir oldugu halde ogluyla
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¢tkma ciiretini gosteren yetigskin bir kadini dévmeye baglamas:
gayet olagan sayiliyordu, iistelik o yetiskin kadin da, sirf kar-
sisindaki bir buytigii oldugu i¢in oturup ¢itini ¢ikarmiyordu!

Sonra bir de duygular vardi. Tanrim, kimsede, ne ekranda ne
ekran disinda bu kadar ¢ok duyguyu bir arada gérmemistim.
Ne kadar ¢ok gozyasi dokiiyorlardi. Ne kadar ok bagiriyorlards.
Artik babamin neden biiyiik harflerle konugtugunu, neden her
seye siipheci yaklasngini anliyordum. O simsiki sariimalars,
odalardan bir hisimla gecip kizlari kollarindan tutmalari, yakin
cekimde rtitreyen alt dudaklari ve sikilan geneleri artik daha iyi
anliyordum. Yildiz olma potansiyeline sahip Asyali oyuncu va-
rolmadigini zanneden Hollywood'lu yapimcilara selam olsun!
Kore'ye gitmeniz lazim.

Evet, hikdyeler basmakalip, tek formiilden ¢ikma gibi ola-
bilirdi ama giiclii karakterler sayesinde tutuyordu. Insanin ta-
rafins tuttugu ya da deli gibi nefret ertigi, manyak gibi asik
oldugu, imrendigi, deger verdigi karakterler vardi. Oscar’larin
sunduklarindan daha gercektiler.

Kore dizileri on-yirmi saat arasi paketlerle agiz sulandiran
gercek aski sunuyordu. [lk épiismelere karsi tepkim kalp kri-
zine yakindi. Ciftler ayrilmak zorunda kalinca, i¢lerinden biri
aci ¢ekince, sanki ben terk edilmis gibi oldum. Karakeerlerim
sonunda mutlu sonlarina ulaginca gozlerim dolarak i¢ gegir-
dim.

Simdiyse kalkip sikici okula gitmem lazimdi. Amerikada.
Fakat gercekten ise yarayacagina inandigim bir silah kusanmis-
tum.

“Appa... Appa! Uyan!” Babami diirterek uyandirdim. Dev
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boyutlarda, dort yasinda bir ¢ocugu uyandirmak gibiydi ama
tist kata ¢ikip dus almasint saglayabildim. Banyonun kapisini
kapatinca telefonumun ekraninda saate baktim. Fiona'nin gel-

mesine rahat yirmi dakika vardu.
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5. BO+HIM ADIM

OYLE GiZLi BiR HAYALIN
OLSUN Ki SEVDIGINE DAHA
DA YAKINLASABILESIN

Fiona ge¢ kalmistt ve hava ¢ok soguktu. Evin garaj yo-
lunda onu beklerken termostaki kahveme sarnldim, gerci sifir
uykuyla okula giderken beni pek kurtaracaga benzemiyordu.
Telefonumdaki hava durumu uygulamasina ¢abucak bak-
tim, hava 11 dereceydi. Aralik ayt olmasina ragmen, Orange
County’ye gore dondurucu bir havaydi. Tam Fiona'ya sinirle
mesaj atmak iizereyken bir giiriiltii duydum, arkasindan Penny
adini taktigi bakir rengi canavar arabasi késeyi dondii. Bizim
kasinti komsularin jaluzilerin arasindan bakip hangi maganda
bu arabanin sahibi diye sokagt gozetlediklerini hissedebiliyor-
dum.

Fiona miizigi de son ses agmisti fakat tangirtist sayesinde

arabay yanimda durdurana kadar duymamistim. Igeri atladim
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ve atlar atlamaz Isveg reggac’sinin sesini kistim. “Tanrim, sagir
olacaksin. Ya berbat miizikten ya da hurda arabanin sesinden.
Penny'nin egzozundan yag damladiginin farkindasin, degil
mi?” Tamirci kiztyim iste, uykumda bile bir arabay1 egzozunun
sesinden tanirdim.

“Gegen giin komgumuzun kaykayinin {stiinden gegtim,
belki o ytizden olmugtur.” Fiona bir an diisiinceli durup sonra
bana bakt.. “Egofman bozgunundan sonra kig uykusuna mit
yatmigtin?”

“Sayilir.”

Lavanta rengi uzun urnaklarint direksiyona vurdu. “Eh, ha-
yatta olmana sevindim. Instagram'da diin gece sifreli bir payla-
sim yapmasaydin, evine polis gonderecekeim.”

“Farkindayim, affedersin. Biitiin haftasonu kendimi bir seye
fena l<apt1fm1§t1m.”

Fiona beni tekrar stizdii. “Su haline bak. Jilet gibisin.”

Siyah kot, siyah ayakkab1 ve kalp desenli kazagin iistiine gri
kaban giymigtim. “Fi. Gayet siradan giysiler giydim.”

Ote yandan Fiona tayt iistiine sort salopet, uzun kollu bluz
ve tiim bu kombinin Ustiine, battal boy erkek parkasi giymisti.
Dudaklari kipkirmizi, boyalt kizil saglariysa tepeden daginik
topuzdu. Helal olsun.

Dikiz aynasindan gergince kendime bakum. En sevdigim
sa¢ modelini yapmay1 becermistim, iri dalgalar halinde sura-
tmi gevreliyorlardi. Luca'nin beni nasil ¢izdigi goziimde can-
Jandi, uzun saglarim bir yana atlmistr.

“Sana anlatmak istedigim bir sey var.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Peki, dinliyorum.”
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“Eh, her alanda ¢ok iyi olmama ragmen, ne ezikliktir ki ba-
urmalarim yiiziinden bir tiirlii erkek arkadagim olamiyor, degil
mi? Siz asmus sevgililerin sahip oldugu o biyiilii seyin bende
eksik oldugu apacik ortada.”

“Tesekkiirler.”

“Bir sey degil. Evet... Hani babam hep Kore dizileri izler
ya?”

“Evet, ¢ok tatli.” Babam en sert kalbi bile eritirdi.

Devam ettim. “Eh, cuma giinii yakisikli bir oglan benim
beyaz yesil ¢izgili donumu gordiikten sonra oturup biraz Kore
dizisi izledim. Ug tane kadar.”

“Ug boliim mii?”

“Haynr, ii¢ dizi. Ug sezon!”

Fiona ana yola sapti, sonra da saskinca déniip bana baku.
“Bir haftasonunda ii¢ dizi mi bitirdin?! Her biri yiiz boliim filan
degil mi?”

“Hayir! Hepsi farkls, onla yirmi béliim arasi degisiyorlar.”

“Ne! 1lag falan mu aldin, ne yaptin?”

“Destanst bagarisizligimdan kuvvet aldim, Fi. Istersen bana
deli de ama Luca'yla ciddi seyler paylastik.”

“Esofmanin diismeden dnce mi diyorsun?”

“Fil”

Okula ulastik, motoru kapatip déniip bana bakti. “Tamam,
ciddiyim. Paylagmak m:? Onunla otuz dakika falan gecirmistin
ki... Ne oldugunu biliyorsun.”

Ayaklarimin  dibinde toplanmis gri  esofmana  bakakalan
Luca'nin o hali. Gériintiiyii silmek i¢in kafami salladim. “Evet

ama... agtklayamiyorum.”
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“Ben agiklayabilirim. Cocuk yakigikli.” Fiona bagini iki
yana sallad.

“Sadece ondan degil! Yani, evet, tannim. Cok cekici. Ama
aynt zamanda...” Gézlerimi Fionadan kagirip kucagima indir-
dim, gergin gergin ellerimle oynuyor, ayrintiya girmeye utani-
yordum. “Sey yapti... kalemimi elimden alip defterime benim
resmimi gizdi. Cok... seydi. Romantikti. Cok 6zeldi.”

Fiona bir saniye sessiz kaldi. “Cok safosun.”

Fiona'nin koluna vurdum. “Dalga gegme, ciddiyim! Kusura
bakma, erkeklere ayakkabisinin topugundan sampanya falan
iciren fettan bir giizel degilim.”

“Ne! Suf bu bile senin i¢in endiselenmeme yeter, Des.
Senin romantizm hakkinda bildiklerin garip klise sagmaliklar.
1980’lerden kalma sampanya reklamlar1.”

Arabada oturduk, kalorifer kapandigindan hava soguyordu.
“Eh, asil mesele de bu, degil mi? Bende ciddi bir terslik var.
Giidik kaldim ya da sadece... ikili iliski olaylarinda bir ek-
sigim var. Benim i¢in dogal yliriimiiyor. Ama. Ben ne zaman
basaril olurum?”

Fiona ellerini havaya kaldirdi. “Bilmem, sen ¢ogu konuda
bagarilisin.”

“Evet! Neden biliyor musun? Cogu seyin kuralt var, adim-
lar1 ve metotlari var.”

Fiona bana diimdiiz baku. “Nereye varmaya calistyorsun?”

Defterimi ¢ikarip siritarak yukariya kaldirdim. “Basarisizligt
yenmenin adimlarini buldum.” Defteri Fiona'ya uzattim.

[fadesiz suratla okumaya baslad:.
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Maurene Goo

Fiona i¢inden okumay: bitirince hevesle verecegi cevabi
bekledim.

Elektrik mavisi gozlerini bana cevirdi.

“Sen acaba... kafayr m1 yedin?”

Sikintiyla tuttugum nefesimi verdim. “Bir dinle 6nce...”

“Hayatta olmaz, Des. Hayaumda gordiigiim en siyirmig dii-
stince yapist bu kigitta, sana gore bile catlak¢a. Burada yazanla-
nn bazilari... yani... kim...”

“Fi, bunlara bire bir uyacak degilim. Okudugun kafay:
yemis seylerin bazilari formiliin pargast ama mutlaka aynisini
yapmak zorunda degilim. Elinde tuttugun bir taslak... ilham
verecek bir prototip diyelim istersen. Sadece beni Luca’yla duy-
gusal anlamda yakinlagtiracak ve sonunda ikimizi birbirimize
itecek belalara bulasmanin yollarini adim adim anlatiyor.”

“Of tanrim, yiiziinde o sinir bozucu ifadeyi goriiyorum.”

Bagimla onayladim. “Evet, bu ifade aklina koydugunu her
zaman yapar.” Listenin arkasindaki bos sayfalari cevirdim.
“llerleyisime ve gercek taktiklerime dair kiiciik notlarims bu-
raya alacagim.”

Fiona'nin yiiz ifadesi hala kuskucuydu ama alnindaki kiri-
stklar biraz diizelmigti. “Tamam, birinci adim neydi bakalim?”
Fiona deftere uzanip listeyi taradi. “Sen Saf ve lyi Olan Her
Seyin Canli Bir Emsalisin.” Doniip bana baku ve koptu.

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. “Bu madde mi... Eh, ba-
zilarint biraz torpilemek gerekebilir”

“Liitfen. Desi, sen muhtaglar icin konserve yiyecek toplar,
agaclara sanilir ve gerizekihlara ders calistirirsin. Erdem abidesi

kiz olayi cepte.”
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Bazen iltifatla hakaret arasindaki ¢izgi ¢ok inceliyordu. “Sag
ol, dostum. Devam edelim... bak, 2 numara, Aczlarin Cocugu
Bir Aile? Tamamdir.”

Fiona bana cekinerek bakti. “Eh, yani, bu bir bakima sana
uyuyor?”

Omuz silktim. “Acilarin ¢ocugu degilim tabii. Ama disardan
bakildiginda, tanimayanlar i¢in, annemin 6lii olmasi biyiik
act. Masal prensesi trajedisi seviyesinde.”

Fiona basini salladi. “Peki, tamam. 3 Numara. Diinyanin En
Imbkinsiz Oglaniyla Tanis. Himmm. Diinyanin en imkansizi m1
bilmiyorum ama onunla tanistin iste. 4. adima gegiyoruz, Birak
Oglan Kah Sinir Ederck, Kih Kafay: Bozarak Aklin Karigtirsin.”

fkimiz de bir siire sessizce durduk, sonra Fiona birden def-
terle kafama vurdu. “Sen kafay1 ¢oktan bozmussun.”

“Ah!” Kafami ovusturdum. “Herneyse, evet, kafay1 bozma
seviyesine ulagmus sayilirim. O halde sirada ne varmis? 5 nu-
marali adim.”

Fiona tekrar deftere egildi. “Oyle Bir Gizli Hayalin Olsun
ki Sevdigine Daba da Yakinlasabilesin. Senin gizli hayalin ne?
Daha dogrusu dyle bir hayalin var m2”

“Sey, benim ger¢ek hayalim aslinda gizli degil: Stanford,
oradan da up fakiiltesi. Ancak bu formiiliin tutmasi igin, beni
Luca’ya yaklastiran gizli bir hayalim olmalr.”

Fiona camini agip arabanin igine soguk hava doldurdu ve
derin bir nefes aldi. “Bu plan viicudumdaki biitiin feminist
tuyleri diken diken ediyor.”

“Neyse, Fi. Feminizme tek actdan bakma. Hayaumin kont-

roliinii ele aliyor olmam da ¢ok feminist bir sey.”

57



Maurene Goo

“Oyle diyorsan Syledir. Peki gizli bir hayal diisiindiin mii?”

Kabanimm yakasini kaldirdim ve soguk havadan korunmak
igin i¢ine gomiildiim. “Hi h1,” dedim bogu sesle.

“Duymaya korkuyorum.”

“Resim.”

Fiona kendi tiikiiriigiiyle bogulacakti. Sirtina vurdum.
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6. ADIM

SAGLIGINI YITIRMEK PAHASINA
DA OLSA KC)PEK GIiBI
HAYALININ PESINDEN KOS

Biitiin kiyafetim boga gitmisti ¢iinkii o giin Luca’yr gérme-
dim. Ingilizce dersinin zili galar calmaz Shelly atladi, “Luca ne-
rede?”

Bayan Lyman masasindan kafasini kaldirip baku ve gozle-
rini devirdi. “Ogrenci Isleri hatast olmus. Kusura bakmayin
hanimlar. Bu derse kaydi yokmus.”

Gergek olamayacak kadar iyi oldugunu biliyordum. Ders
aralarinda koridorlarda hep onu aradim ama yoktu. Biraz hayal
kirikligina ugramistim ama biraz da rahatlamistim. Artik esof-
man olayindan sonra onu goriince yerlere serilen gururumu
nastl toplayacagimi diisiinmek i¢in daha fazla zamanim vardu.
Onu ancak yarinki Resim Kuliibii toplantisinda gérecektim.

O aksam yemege kadar ayik durabilmek igin iki kupa kahve

devirdim. Beni bekleyen Kore dizisi antikaliklar1 i¢in enerji
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toplamaliydim, bu yiizden yemek pisirirken babamla baska bir
diziye basladik.

“Appa, bu dizilerdeki karakterler rezil olup utanacaklari bir
sey yaptiktan sonra nasil toparliyorlar?” diye sordum, dev spa-
getti sosunu karistrirken. Mutfak ve oturma odamiz acikt,
o yiizden yemek yaparken ayni zamanda Flower Boy Ramen
Shopu izleyebiliyordum. Yemek yapmak sozlerini de comertge
kullaniyorum, zira spagetti, kendime giivenerek pisirebildigim
ti¢ yemekten biriydi, babam yanma Kore gidalarindan ekleme
ihtiyact hissetmiyordu.

Babam cevap vermeden énce yayildigs kolrukra diisiinceli
diisiinceli birasini yudumladi. “Eh, genellikle cok cesur olup
pek utang duymamalan gerekiyor. Dizilerdeki kizlarin ¢ogu
cok giiclii, o yiizden en giizel kiz olmasalar da erkekler onlar-
dan hoslaniyor.”

Eh, i¢im ¢ok rahatladi. Fokurdayan marinara sosuna biraz
sarimsak tozu ekledim. “Yani basa cikiyorlar diyorsun?”

“Fer. Basa cikiyorlar.”

Yemekten sonra, hild kafeinin etkisiyle seyrettigim Kore
dizilerini Google'dan aragurdim ve oyuncularla ilgili biitiin
komik haberleri okudum. Derken Kore dizisi bloglari ve
Tumblr gif’leri buldum. Meger bu programlarin muazzam
hayran kitlesi varmus.

Telefonum suratimin birkag santim dibinde, Flower Boy

Ramen Shop’u yiiklerken uyuyakaldim.

Sadd X
4L 4 <

Ertesi giin okul ¢tkigy, altinct adim olan kdpek gibi hayalimin
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pesinden kogma maddesi geregince Resim Kuliibii toplantisina
gittim. Resim Kuliibi'niin danigman égretmeni Bay Rosso’yla
konusmustum, bana bir resim defteri ve karakalem gerekti-
gini sdylemisti ¢linkii bu toplanuda hayvanat bahgesine gezi
yapacaklardi. Hani birinci siniftaki gibi. Kore dizisi defterim
amacimi hatrlatip bana gii¢ vermek i¢in yepyeni resim malze-
melerimin arasinda sirt cantamdaki yerini almist.

Ancak okul servisine bindigim saniye Road Runner mi-
sali arkama bakmadan déniip kosmak ve topuklamak istedim.
Bip-bip! Cesur Kore dizisi esas kizt lanetlenmisti. Ogrencilerin
cogunu taniyordum ama bunlar “sanat¢1” tayfasiydi, Taylor
Swift séyledigim ve Alacakaranlik okudugum i¢in bana ken-
dimi ciice gibi hissettiren, hipster gruptu. Hos, ikisini de hi¢
yapmadim ya. Ayni anda yani.

Ayrica bu hamlemin pek havali olmadiginin bilincindeydim
ciinkii Luca benim Resim Kuliibii' nde olmadigimi biliyordu ve
onun icin kauldigimi distinebilirdi.

“Desi?” Platin saris, kisacik kiit saglt bir kiz siipheyle bana
seslendi. Futbol takimindan Cassidy’ydi. Tanidik bir yiiz gor-
menin sevinciyle hemen yanina kogtum.

“Selam,” dedim, yanina oturup giilimsemeye calisarak,
sanki gayet olagan bir durummus gibi davraniyordum.

Cassidy saskinca giiliimsedi. “Burada ne yapiyorsun?”

Gozlerim otobiisiin iginde fildir fildir saga sola bakiyor,
Luca’y1 ariyordu fakat cocuktan eser yoktu. “Immm, sey, Resim
Kuliibii'ne katldim?”

“Vay canina, gercekten mi? Kirk yil diisiinsem aklima gel-

mezdi...” Cassidy ciimlesini tamamlamadan sustu. Ben de
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buradaki varligimi gegerli kilmak adina uguk bir bahane bu-
labildim, ancak zaman kalmad: ¢iinkii camdan disar1 bakip
Luca'yr gordiim, yaninda bir kizla -uzun ince ve asker pos-
tallt bir kizla- otobiise dogru yiiriiyordu. Kiz aynali Ray-Ban
gozliigii giineste paril panl parlarken uclari lavanta rengine
boyanmus siyah saglarini soyle bir geriye dogru savurdu. Ikili
kafalarini birbirlerine egmis kahkahalar atarak otobiise dogru
yaklasiyordu.

Bu zirvanin daniskasi rezalet de nereden cikmisti simdi?
Luca ¢okran kiz arkadag mi yapmist? Yeni okula baslayals iic
giin gegmisken?

Otobiise bindikleri sirada Luca durup en énde oturan bi-
rine selam verdi, bense beni goremesin diye koridora sirtimi
déndiim. Gelmis gegmis en kotii plandi bu, hangi akla hizmet
kalkismistim. ..

“Desi Lee? Miifredart digt hangi programa kaulacagini sasir-
digint biliyordum da Resim Kuliibiine girecek kadar algalmana
ne demeli?”

Soru arkamdan gelmisti, dolayisiyla sadece Cassidy’nin
portleyen gozlerini gorebilmistim. Agz1 agik kalmug, yesil goz-
leri yuvalarindan firlamisti. “Violet!” diye haykird:.

Arkami doniip bahsedilen Violet'a bakum. Beline kadar
uzun sacli, yirtuk siyah kotlu ve eprimis beyaz V yaka tisortlii
bir kizdi. Sanki sirf espri olsun diye bel cantasi takmusti.

Kiza dik dik baktam. “Affedersin, tansstyor muyuz?”

- “Beni tanimamana ¢ok sagirdim, olamaz. Segmenlerinden
biriydim stelik. Violet. Violet Choi,” dedi kelimeleri uzatarak.

Choi. Koreli. Hmmm, tam haurlayamamigtim ve bu ani
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diismanca ¢ikisa hazirliksiz yakalanmistim.

“Eee, sorunun ne?” diye kizi tersledim.

“Benim sorunum,” Violet sanki beni taklit eder gibi ciyak-
layarak konusuyordu, “Monte Vista'nin en sinir bozucu, her
koftenin maydanozu olarak senin her yerde olman. Senden
kurtulabildigim tek yer Resim Kuliibii ¢iinkii sende sanatgilik
yok.”

Oylesine soka girmistim ki Lucanin tiim bu diyaloga sahit
oldugunu bile algilayamiyordum. Daha 6nce kimse benimle
boyle konusmamusti. Lisenin popiiler kizi tanimina uyuyordum
ama bu yiizden diigman cekecek biri degildim. Arkadas canlist
bir insan oldugum igin ¢ogu kisinin beni sevdigini diistiniirdiim.
Burasi lisenin dedigim dedik kralige arist ve ondan ¢eken zavalli-
larin oldugu bir ortam degildi. Ya da ben dyle santyordum. Nasil
karsilik verecegimi bilmiyordum.

Bariz bir kaltaklikla karsi karsiya kaldiginda bir Kore dizisi
kabramani ne yapards? Birden Protect the Bosstaki Eun-Sol’ii ha-
urladim, o dizinin kralice arsst kiz, kadin kahramanin poposuna
dondurma kijlah1 yapistiriyordu. Eun-Sol’iin tepkisiyse bu bariz
diismanlik karsisinda sakin ve tatli durusunu korumaku.

Luca su anda koridorun ortasinda Violet'in yaninda duru-
yordu. Dolaysiyla -hani gozyaslarina bogulmadan 6nce yaganan
o kiiciik diisiiriicii duyguyu duyarak- gozlerim dolmaya baslasa
da ¢enemi turcum. Luca'yla yarim saniye goz goze gelince ¢ocuk
hafifce kaslarini carcti.

O ufacik endise kirmntist yiiregime bir yumruk gibi vurup
icimi eritti. O anda, diisen esofman olayindan sonra ilk kez ko-

nustugumuzu unutuverdim.
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Luca, Violet'a dogru bakip, “Siz tanisiyor musunuz?” diye
sordu.

Havali durugunu hi¢ bozmadan sirayla ikimize birden bakti.
I¢imde alabora olmus &fke, asagilanma ve kelebek ucusmasi
hissini dengelemeye ¢alisugim icin sus pus kaldim.

Soru kendisine sorulmamasina ragmen Cassidy konustu.
“Immm, evet, Desi ve ben futbol takiminda birlikteyiz. Peki siz
tanistyor musunuz?” diye kaslarins kaldirarak sordu.

Luca'ya déndiim, omuz silkip rahatga cevap verdi, “Sayilir.
Tanga yerine standart kesim kiilot giydigini biliyorum.” Pis pis
siritarak dimdik suratima bakei.

Aman tanrim.

Cassidy’'nin agz1 bir kez daha agik kaldi ve Violet aniden son
siiratle kafasini bana gevirdi. Ben bir sey diyemeden Bay Rosso
otobiise binip, “Hadi bakalim, kiiciik Renoir’larim, herkes ye-
rine otursun!” diye bagirdi. Havai desenli gémleginin gobegi
hafifce agilarak keyifle karnini sivazladi. “Hayvanat bahgesine
gitmeye hazir miy1z?” Kimse cevap vermeyince bir sessizlik
oldu.

Bay Rosso tam bize dogru bakip, “Ah, bu arada unutmadan.
Iki yeni iiyemiz var, Desi Lee ve Luca Drakos,” dedi. Birisi ar-
kadan yavasca ve manali manali alkiglads, bir kahkaha koptu.

Bay Rosso alkislayan kisiye aksi aksi bakti. “Herneyse, Desi
ve Luca, son iki haftadir bir hayir kurulusunun sergisine eser-
ler hazirliyoruz. Biitiin geliri Kalifornia Eyalet Parklar1 yararina
kullanilacak. Fakat bugiin biraz ara verip hayvanat bahgesinde
calisacagiz.”

Disimdan giiliimseyerek, icimden salya siimiik aglayarak
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bagimi salladim. “Cok giizelmis gergekten,” diye ekledim.

Birileri gene kahkahalarla giildi ve Violet ciyakladi, “Ah
evet, ¢ok giizelmis!”

Bay Rosso arkaya dogru son bir bakis aup yerine oturdu.
“Uslu durun, yolumuz yaklagik yirmi dakika siirecek.”

Violet, Cassidy ve benim iki sira niimde Luca’yla yan yana
oturdu. Hih.

Cassidy bana soru sorar gibi bakt. “Eee... Demek Luca
senin ne tarz ig¢ camagiri giydigini bili...”

Onu susturmak icin elimi havada salladim. “Sandigin gibi
degil. Saka yapiyor.”

Cassidy kurcalamaya devam etmek ister gibiydi ama dudak-
larin1 birbirine bastirdi. Birkag saniye sonra sordu, “Violet'in
kusuruna bakma, genelde béyle sey degildir...” Algak sesle bas-
lay1p yavasea sustu.

“Sicak kargilamay1 seven biri mi?” diye ciimlesini bitirdim
kuru kuru.

Cassidy burnundan giildii. “Evet, aynen. Bilmiyorum,
resim onun icin biiyiik bir tutku ve bazi insanlarin... pozcu
oldugunu diisiiniip hararetle kars1 ¢ikar.” Biraz mahcup konus-
mustu.

Teknik anlamda, pozcunun teki olmama ragmen, bagim
dik, burnumu ¢ektim. Violet ve Luca’ya dogru soyle bir bak-
tim. “Eee, yani bu ikisi birlikte filan m1?” Sagimi arkaya dogru
atarak dylesine, sadece merak ediyormus gibi goriinmeye ¢alis-
migtim.

Cassidy kaslarini catt. “Hi? Luca ve Violet mi?” Daha yiik-

sek sesle bagirabilir miydi acaba?
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Dislerimi sikarak giiliimsedim. “Evet?”

“Yok canim, asla. Luca daha okula geleli bir hafta olmuyor,
kizin ¢ok hizli olmast lazim.” Seytani bir edayla giildii. “Hos,
hiz konusunda sinir tanimaz, inan bana. Cuma giinkii resim
dersinden beri ¢ocuga goz koydu.”

Cesedimi ¢ignemesi lazim. “Himmm,” diye sakince cevap
verdim.

Cassidy bana biraz daha yaklasti. “Bence timitsiz vaka gerci.”
Kisa bir Harry Chen doniisii yasadim. Acaba Luca... kizlardan
hoglanmiyor muydu? Ancak Cassidy devam etti. “Sinifta bazt
kizlar ona ¢ikma teklif etti, daha ilk giinden ve Lucanm kiz
arkadas istemiyorum diye cevap verdigini duydum.”

Simdi kaslarini catma sirast bendeydi iste. “Niye ki?”

Cassidy omuz silkei. “Kim bilir. Kabul edilirse RIGS nin
harcini 8deyebilmek icin burs alma pesinde kosan, biiyiik bir
ressam oldugu icindir diye diisiindiim.” Cassidy bana bakt1.
“Rhode Island...”

“Giizel Sanatlar Fakiiltesi. Evet, Kuzey Amerikadaki biitiin
tiniversitelerin isimlerini biliyorum.” Soyledigime aninda pis-
man oldum. Ogziir diler gibi giiliimsedim. “Kusura bakma, ine-
gin 6nde gideniyim.”

Cassidy kahkaha atti. “Kenara yazdim.”

Kiza merakla bakum. “Sen onun hakkinda bu kadar cok
seyi nereden 6grendin?”

Cassidy kizardi. “Sinifta RIGS ve burstan bahsetti ve...
w1, anlarsin ya, insan arada bazt seylere kulak misafiri oluyor.”
Birkag saniye gecince omuzlarint diisiirdii. “Bir de internetten

arastirdim.”
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Kiz1 suglayamazdim.

Koltuguma rahat¢a kuruldum, Luca'nin bere takmus kafa-
stna baktim. O ve o berbat insan miisveddesi birlikte olmadigi
icin rahatlamistim fakat su gizemli kiz-arkadag-istemem olayini
hi¢ beklemiyordum.

Iyi ki beni en gaza getiren sey, birilerinden bir seyi yapama-

yacagimi duymaku.

N di ALY
846 < v

Eh, hitkiim acikti: Ben resim cizemiyordum. Istemsizce
Kiibist yaptigim ziirafami bir hisimla sildim.

Cassidy eskiz defterime bakt ve ifadesiz bir yiizle durmaya
calisti. “Cidden, bu alanda da iyi olsaydin, seni gebertecektim.”

Bir yandan koltuklarim kabardiysa da bunu duyunca delir-
dim. Bir seye benzemeyen ziirafama gicik olarak baktim.

Ziirafa  kafesinin  kargisindaki  bankta  oturuyorduk.
Otobiisten iner inmez herkes esini bulmugtu. Luca’yla konus-
maya bile yeltenememistim ¢iinkii Violet onun koluna girip
bir yerlere gétiirmiistii. Himmm, arsiz olan tek ben degildim.

Dolayistyla burada Cassidy’yle kalmis, hayvan ¢izmeye ¢ali-
styordum. sler hi¢ plana uygun gitmiyordu.

“Hey, Luca'y1 gordiin mii?”

Violet tepesi atmis halde hizla Cassidy’ye dogru yiiridii.

“Yo, seni ekti mi yoksa?” diye takildi Cassidy.

Violet elini siska kalcasina koyup somurttu. “Hig komik
degil.” Tanrim, amma meymenetsiz bir seydi. “Son yirmi da-
kikadir onu artyorum. Tuvalete gidiyorum dedi, sonra sirra

kadem bast1.”
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“Kay1p esya biirosunu aramalisin,” diye mirildandim.

Dudaklarini biikiip bana baku. “Affedersin, sana laf atan
oldu mu?”

Bakin ne diyecegim? Protect the Boss dizisinde Eun-Sol so-
nunda o kaltagin poposuna dondurma kiilah1 yapistirtyordu.
Yeri gelince yiirekl ol.

Cenemi kaldirip Violet'in gozlerinin i¢ine dimdik bakarak
soyle dedim, “Affedersin, sana su harikulade yaratiklarla arama
girip manzarami kapatmani séyleyen oldu mu?”

Violet, goziinde Ray-Ban’leri olmayinca soguk bakiglarini
dogrudan iistiime ¢evirdi. “Resim ¢iziyormug gibi yapmay1
kes.”

Cassidy kollarini havaya savurdu. “Yeter, Violet! Aman ya,
hadi gidip bulalim su ¢ocugu.” Oziir diler gibi bana bakui.
“Kusura bakma, Desi, sakincasi yoksa kalkiyorum?”

Hig sakincasi yoktu. Hem de hi¢. Giiliimseyerek onlara el
salladim. “Yok canim, gidin bulun onu, iyi sanslar!” Violet su-
ratini ast1, sonra Cassidy’yi sertce ayaga kaldirdi.

Ikisi gdzden kaybolunca yerimden firladim ve pilimi pirtimi
topladim. Bu tek sansimdi. Luca bir yerlerde yalnizd:.

Hayvanat bahgesinin gesitli noktalarinda Resim Kuliibii 6-
rencilerinin ¢izim yapugini gérdiim: Deniz aslant havuzu. Ay
magarast. Siiriingen havuzlari. Fakat o gri bereden eser yoktu.
Hayvanat bahcesinin girisine ¢tkan yolu teptim, yine ellerim
bostu. Tam ziirafalarin yanina geri dénmek tizereyken girisin
yaninda bir sey dikkatimi ¢ekti. Birka¢ okaliptiis agacinin dali
arkasinda kalmig demir parmakliklara eski piiskii bir plaka asi-

liydi. Yeniden diizenlenmis, son moda hayvanat bahgesinde o
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kadar alakasiz duruyordu ki iistinde yazanlari okumaya gittim.

Orijinal Giiney Orange County Hayvanat Bahgesi
tarihi alani. 1932 yilinda insa edilmis bu glizide park,
tiim ulus capinda Amerika'nin ilk modern hayvanat
bahgesi olarak taninir. 1994'te ¢ikan yanginda hasar
gordii ve 2001 yilinda yeniden diizentendi. Orijinal
binalardan ve hayvan barinaklarindan geriye
kalanlar sadece giineydeki giris yakinlarindadr,
muazzam okaliptiis agacinin yanindaki patikayi takip
ederek ulasabilirsiniz. Liitfen kirilgan yapilari ya da
cevresindeki bitkisel hayati rahatsiz etmemeye 6zen
gosterin.

Himmm. Sanat¢i ruhlu biri olsaydim, herkesin resmini ¢iz-
digi siradan uyusuk hayvanlar disinda bir sey ¢izmek igin ne-
reye giderdim?

Hayvanat bahgesi haritamdan giiney girisini buldum. Cep
telefonuma bakinca otobiisiin kalkmasina bir saat kaldigini
fark ettim. Ne olur ne olmaz diye alarmimi kurdum. Orada
olsan iyi edersin, sanat askiyla yanan ¢ocuk.

Okaliptiis agacint gormemeniz imkansizd, yaklagtk yirmi
metre yiiksekligindeydi ve govdesi gokkusagi renklerinde ¢izgi-
liydi. Ayni zamanda kuzey yarimkiirede bulunan tek Okaliptis
tirlydi. (Evet, Agaclandirma Dernegi’nin Monte Vista ayagi-
nin saymant bendim.) Agacin tam dibinde baglayan bir patika
goziime carpti.

Patikadan asag1 dogru yiiriidiim, canli mege ve ¢inar agaglari
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arasinda, dokiilen yapraklar ayaklarimin alunda catirdayarak
dolagtim. Burasi ¢ok giizeldi ama ortada yakigikli bir ¢ocuktan
iz yoktu. Sonra uzaklarda yikinulara benzer yapilar goriip hiz-
landim.

“Vay anasini,” diye nefes verdim.

Genis bir agikliga ¢ikum, etrafimdaki kayalardan magaralar
ve kalin yosun kaplamis, pasl kafeslerin ortasinda kalmistim.
Kafesleri ve magaralar1 cosmus bitkiler kaplamis, balta girme-
mis ormanliga dogru almis yiiriimislerdi, arada birkag giines
15181 huzmesi siziyordu. Tiim bunlarin i¢inden ilerleyen bir yol
vard.

Dallari kenara itip agtk kafeslerden birine girdim. Icerideki
duvarlar her sey gibi paslt ve yosunluydu ama ayni zamanda
grafitiyle kapliydi. Burnumu burusturdum. Magaralardan bi-
rine dogru girecekken bir tislama duydum. Donakaldim. Hay
aksi, yilan m1 vards? Yoksa kiyametten kalmisa benzeyen hayva-
nat bahgesinin bu béliimiinde artik vahsi hayvanlar mi1 dolagi-
yordu? Tis sesi durdu, tekrar bagladi. Bagimi1 yana egdim, hayr,
aslinda hayvan sesine benzemiyordu.

“Merhaba?” diye dikkatlice seslendim.

Tislama sesi aninda durdu. Ardindan, yaprak citrtsi.
Birisi... bir sey agaglarin arasinda hareket ediyordu. Of Tanrim,
hangi akla hizmet boyle bir ise kalkigmistim? Su salak Kore di-
zileri yerin dibine batsin!

“Desi?”

Tanidik, ¢ok al¢ak bir erkek sesi duydum.

Iki yikik Ispanyol mimarisi binanin arasindan Luca ¢ika-

geldi. “Burada ne isin var?” diye sordu.

70



Asik Degilim, Olabilirim

Kalp atiglarimin yavaglamasini bekleyerek gogstimi tuttum.
“Eski hayvanat bahgesinin yikintilarina gider diye bir tabela
gordiim ve merak ettim.” Himmm, yalandan kim 6lmiis, Des.
“Ayrica... milletin yaninda resim yaparken utanctan yerin di-
bine girdim. Hayvan yerine bina ¢izeyim dedim.” Luca'nin yii-
ziinde samimi bir acima ifadesi gordiim. Tamam, yalan1 yurtru.
“Peki sen burada ne yapryorsun?”

Luca sirt cantasini diizeltri. “Stkildim, etrafa bakayim
dedim.” Bir saniye birbirimize bakakaldik.

“Sey...” diye basladim.

“Neden resim ¢izmeye utantyorsun? O kadar kotii degilsin.”

“Pfff. Anaokulu gocuguna gore kotii degilim.”

Luca bana dogru yiiriiyiip elini uzatti. “Bakayim.”

“Neye bakacaksin?”

“Cizdiklerine.”

[¢giidiisel tepkim, hayatta olmaz seklindeydi ama bir ivme
kazanmisken yok etmek istemedim. Dolayisiyla istemeye iste-
meye eskiz defterimi sirt cantamdan ¢ikarip ona uzatam.

Luca defteri karistirirken gegen saniyeler bana yil gibi geldi.
Daha fazla dayanamayacakken Luca igreng ziirafa ¢izimlerim-
den birinde durdu. “Tamam, buradaki fena degil. Peki sana bir
hile 6gretebilir miyim?”

Giiven verici ve ilgili ses tonuyla, tiim utancim bir mum gibi
eriyip ayaklarimin dibinde birikd. (Ayn1 esofman alum gibi.)

“Mmm, tabii, olur,” diye mirildandim.

Luca sirt cantasini yere koyup cigeklenmeye baslayan ada-
cayi calilart ve uzun otlarla dolu bir yere bagdas kurdu, hemen

yanina eliyle hafifce vurdu. Ben de yere oturup dikkatlice
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popomu onunkine santim santim yaklagtirdim ve miinasip bir
yakinliga geldim.

“Simdi sen ayrinulara ¢ok takiliyorsun, herkes igin ayrinti-
lar zordur, anliyor musun?” Uzun ugraglar sonucu tek tek ¢iz-
digim, sonunda pes edip karalamayla dolu bir golge yarattgim
benekleri gosterdi.

“Bir seye bakuginda onu 6nce objeyi olusturan bir sekiller
obegi olarak gérmelisin,” dedi, ellerini oynatarak. Elleri ¢ok gii-
zeldi. Uzun parmaklar, kisacik temiz tirnaklar ve ideal oranda
kas ve damara sahipti.

Beklentiyle bana bakiyordu. “Anladin mi?” dedi. Li1... efen-
dim?

Kafamin karisugi o kadar belliydi ki Luca defterimde temiz
sayfa agip kulaginin arkasina soktugu kalemi bana uzatti.
“Tamam, suradaki ¢cam agacina bak mesela,” diyerek isaret etti.

“Immm, aslinda o bir Himalaya sediri, genellikle cam aga-
ayla kangtirilir.”

Luca gozlerini kirpistirdi. “Bunu nerden biliyorsun?”

Kahretsin, inekligimi ortaya c¢ikarmistim. Gayet umursa-
maz bir edayla omuz silktcim. “Ah, seyden... Aga¢landirma
Dernegi tiyesiyim de.” Saymani oldugumu eklemeye hic gerek
yoktu. Dalga gecmesine karsi kendimi hazirladim.

Ancak Luca gézlerime bir saniye daha uzun bakmakla ye-
tindi. “Tabii ki 8ylesin.” Kalbim kiit diye att1. Jyi bir sey miydi,
kitii bir sey miydi?! Luca hafifge bagini sallayarak giiliimsedi. Zyi
bir seydi.

Sonra tekrar agaca bakt. “Tamam, suradaki Himalaya sedi-

rine bak ve onu olugturan basit sekilleri buraya iz.”
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Elimde tuttugum su kalemin, biraz 6nce o nadide tenin
tistiinde durdugunu diigiiniip heyecanlanmamaya calistim ve
agaca gozlerimi kisarak baktim. Hummm, tamam. Agact en te-
peden baglayarak ¢izmeye basladim, her ¢izgi bir ignesini temsil
ediyordu. Bitirdigimde killi bir yumaga benzemisti.

“Eh, bir de sdyle deneyelim.” Luca elini uzaup elimin is-
tiine koydu, tabii elim aninda terlemeye bagladi. Luca elini
elimden ayirmadan biiyiik, kabaca bir ii¢gen, altina da kii¢iik
bir tiggen ¢izdi.

“Immm, cizgi filmlerdeki agaglara benzedi,” dedim.

Luca'nin yiizii o kadar yakinimdayd: ki sabri tagarak nefes
verdiginde ilik nefesini yanagimda hissettim. “Bayan Somut,
sonuca varmadan Once iki saniye bekleyebilir misiniz?” Bu
noktada ona Bay Soyut dememek i¢in kendimi zor tuttum.

“Su giizel gevsek sekli ¢izmek eline ne kadar iyi geldi fark
ettin mi?” Evet, elimin bayag isindigini sdyleyebilirdim.
Gergekten sicakti.

Luca elimi tutarak ¢izmeye devam etti, agacin icine daha
kiigiik ticgenler yerlestirdi. “Arkasindan daha kii¢iik alanlara
odaklanabilir ve ilerledikge ayrintiya girebilirsin.” Cizimi bi-
tirince elimi birakti, sayfada bir aga¢ duruyordu. Sadece gev-
sekee ¢izilmis sekillerden olusuyordu ama bir aga¢ oldugu su
gotiirmezdi. Benimkinin ignelerinin yaninda ¢ok daha giizeldi.

“Harika!” Yiiziimde giiller agarak Luca’ya baktim, o da bana
giilerek bakiyordu.

Zap. Yine o bir sey cakarak aramizdan gegti.

Derken cep telefonumun alarmi kulak tirmalayan, cirtlak

bir sesle caldi. “Ah kahretsin, otobiis on dakika sonra kalkacak!”
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Cabucak egyalarimizi toplayip patikadan yukari dogru to-
pukladik. Hayvanat bahgesinin normal kismina baglanan asfalt
yola ulasmadan 6nce hafif bir yokus ¢ikuk. Okaliptiis agacini
gordiigiimiizde arkama baktim, Luca nefes nefese bana yetis-
meye ¢alistyordu. “Bir... dakika... dur...”

Sagirarak ¢ocuga bakum. “Topu topu yirmi metre kostuk.”

Soluk soluga ellerini havaya kaldirdi. “Bu konuda higbir fik-
rim yok. Tam bir atletsin anlagilan.”

Kahkahalarla giildiim. “Eh, otuz saniye boyunca hafif tem-
polu kosup kalp krizi gecirmeyen herkes atletmis anlagilan.”

Luca sonunda nefesini diizene sokup dogruldu, hem de tam
dibime girerek. Bagini yana egip beni siizdii. “Peki senin gibi
bir atlet Resim Kuliibir'nde ne artyor? Ilgilenmedigini santyor-
dum?”

Sesinden alay ettigi anlagiliyordu, sanki diriist davranip
onun ugruna kuliibe kauldigimi itiraf etmem i¢in bana mey-
dan okuyordu. Dudagimi sirdim. Oscar’a layik bir performans
gostermenin tam strastydi. Igimde kalanlarin pismanligiyla ko-
nusuyormus gibi yapum. “Sey, u1, deftere karaladigim seyi fark
ettigin giin... sunu anladim, hep bir yerlere bir seyler karali-
yorum.” Kim yapmaz ki, kalinkafa? “Bence bu, u1, benim hep
yapmak istedigim bir seydi. Cizmek.” Yalan, hem de kuyruklu
yalan.

Luca bana éylesine uzun baku ki palavrami ¢akugina inan-
dim. Tam bir mankafalika bu! Ancak ifadesinde bir yumusama
oldu. Agzinin koseleri yavagca kalkt, o karsi konulamaz yiiziine
kocaman tebesstim yerlesti. “Cok iyi, seni burada gordiigiime ¢ok

sevindim. Bagka bir konuda yardima ihtiyacin olursa haber ver.”
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Hani biitiin giin hava kapali ve igrengtir de birdenbire
glines tam yiiziiniize vurur ya? Iste Luca'nin giiliisii ayn1 8y-
leydi. Uzaydan parlayip dogruca yiiziime vuruyordu sanki.

Kizardigimi gormemesi icin bagimi yana gevirdim. “Sag ol.”
Yiiziimiin 1stnmas: gegince tekrar ona dogru bakum, dimdikti
ve viicuduyla ¢ok barigtkts. (Ona hak vermemek elde miydi?)
“Hey, sen neden aruk Ingilizce almiyorsun?”

“Ha, su mesele. Not ortalamama bakilirsa o sinifa kabul
edilmem miimkiin degildi zaten.”

Kaglarimi cattum. “Neden bir sey séylemedin?”

Iste yine o giiliis. Zap. “Siz ineklerin neler yaptigint gérmek
eglenceliydi.”

Ovzgiivenimi kazandigimdan ben de biraz flért etmeyi dene-
meye karar verdim. Zanrzm, hadi basliyoruz. Yavasca kalgami
onunkine carptirdim. Luca bu sapsal hareketime afallayarak
bakti. Giilimsedim. “Ben seni kosuda gegebilen bir inegim.
Otobiise kadar kalan yolu yiiriimeyi kaldirabilir misin, yoksa
seni kucagimda tastmam mu gerekecek?”

Luca tek kagini kaldirdi ve kipkirmizi oldum. .. fazla muiileri
gitmistim? Erkeklik gururunu mu incitmistim? Fakat Luca ba-
sint arkaya atip kahkahayi basti... giilmekeen dliiyorum tarzi
bir kahkahaydi. Siritarak cevap verdi. “Evet aslinda, tagiyabilir
misin?” Disimde yemek artugi kalmig m1 ya da yanaklarim fazla
tombul goriiniir mii, dogru agida miyim diye disiinmeden
agzim kulaklarima vararak giildim.

Orobiise varinca fark ettim, terk edilmis hayvanat bahgesin-
deyken herhangi bir sey ¢izdi mi diye sormayr unutmugtum.

Fakat tam soracakken Violet ve Cassidy yanimizda bittiler.
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“Siz ikiniz nerelerdeydiniz?” diye hesap sordu Violet, sinir
olarak elini saginda gezdirip. Ah, hi¢ caktirmiyordu.

Luca o sirada bana bakt: ve aramizda samimi bir bakis gegti.

“Yolda karsilagtik, sakin olun,” dedim, yanindan gegip gide-
rek. Violet'in égrenmesini istemiyordum. Eski hayvanat bah-
gesi bizim gizli mekanimizdi, bize dzeldi.

[leride duran otobiise dogru yiiriirken kizin bakiginin sir-
timt oydugunu hissedebiliyordum.

Violet klasik Kore dizisi fettantydi ama dizilerde degismez
bir gercek varsa, o da suydu, sonunda her zaman iyi kiz kaza-

nirdi.
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7. ADIM

OGLANIN ETRAFINDA BIR
GIiZEM PERDESiI VAR AMA SEN
ASLINI OGREN

Ertesi giin Wes, Fiona ve ben, hep birlikte sikis tikis
Penny’ye binmis, matematik sinavina ¢aligmak iizere Fiona'nin
evinin yolunu tutmustuk. Wes'in icine iki aile sigabilecek bii-
yiikliikte SUV’u olmasina ragmen nedense ulagim aracimiz
hep Fiona'nin Penny’siydi. Sanirim bunun nedeni, arabaya her
binisimizde yasadigimiz 6liimden donme heyecaniydu.

Wes arka koltuktan 6ne dogru uzandu, kafass; yolcu koltu-
gunda oturan bana iki santim uzaktaydi. “Cabani destekliyo-
rum, Des. Bence de {iniversiteye gitmeden dnce biriyle yatmak
lazim.”

“Aman Tanrim!” diye bagirdik Fiona'yla bir agizdan. Ikimiz
de onu bir giizel yumrukladik. Fiona sag elini arkaya savurup
Wes'in yanagina bir tokat indirdi.

“Hey, gercekleri konusuyorum.” Wes arkasina yaslandi.
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“Ote yandan, yakalanirim diye korkmuyor musun? Luca onu
bir gesit erkek arkadas deneyinde kobay olarak kullandigini 6g-
renirse...”

“Ne sagmaliyorsun, Wes? Ben bunu deney olsun diye yap-
miyorum!” diye bagirdim. Iki arkadasgima, 6zellikle de Fiona'ya
dik dik baktim, nedense birdenbire araba kullanmaya piirdik-
kat odaklanmisti. “Immm, Fi, acaba bunu neden yapugim ko-
nusunda Wes’e ayrintilari anlatmadin mi?”

“Yoooo, yani ben... Sohbetimizin ne kadar 6zel oldugunu
bilmiyordum?”

“Ah, ama plani Wes'e aciklayacak kadar 6zel olmadigina
karar vermigsin?”

Fiona omuz silkti.

“Bir dakika oyleyse. Neden yapiyorsun sahiden?” diye sordu
Wes.

Arkama yaslanarak koltuga gomiildiim. “Ne demek istiyor-
sun?! Ondan hoslaniyorum!” Bir saniye durdum. “Ne bileyim,
gecici bir his degil. Sanat konusunda ¢ok sakin ve giiven verici
olmasi beni etkiliyor, gecen giin hayvanat bahgesinde bana yar-
dim ederken o sabri ve iyiligini gérmeliydiniz...”

Wes dudak biiktii. “Evet, ¢iinkii kizlarin yaninda havalara
girmek ¢ok zordur.”

“Oyle degildi ki! Bana gergekten yardim etmek istedi.
Gergekten ¢ok tatliyd.” Wes ve Fiona'ya gergince bakum.
“Hatta ilk erkek arkadagim olmasini istedigimden emin sayi-
lirim.”

Fiona bogazini temizledi. “Des, sapsal asikliktan erkek arka-

das secimine sigradi... belki biraz agir olmalisin...”
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Wes aniden lafini kesti. “Of Tanrim, flatirig yiiziinden kal-
binin kirildigini gérmek istemiyorum. Siradan bir bekéretini
kaybetme hevesiyle lise yillarina giizel bir kapanis yapmak isti-
yorsun sanmistim.”

“Igreng. Ayrica ne yani, ben o kadar duygusuz muyum?”
Penny’ye bariz bir sessizlik ¢okeii. Ofladim. “Arkadaslar, bu
olayda ¢ok ilging bir seyler var. Flauristan kurtulmamin yolu
bu. Elimde bir formiil oldugunu bildigim siirece, normal Desi
olarak kalabiliyorum. Diin hi¢bir vukuat yasanmadan gocukla
takilabildim! Hartta bence biraz flort ettik.”

Fiona bana bakti. “Yani flatirig ani yasanmadi?”

“Hay1r! Dedigim gibi, bir planim oldugu zaman her sey -
kirinda isliyor.” Gegmisteki flatiriglarimin hi¢ yaganmamus ola-
bilecegini diisiinerek basimu saga sola salladim.

Wes koltugumun arkasina tekme att. “Eh, sakin ona ¢ak-
urma. Yaptigin sey bence bayagy itici.”

“Sensin itici!” diye bagirdim.

Fiona kahkaha atti. “Matematik ¢alismamiza yardim etmek
icin Phoenix konserini kagirdigina ¢ok sevinmiyor musun?”

“Evet, aldigim bu karardan dolayr havalara uguyorum!”
Arkami déniip yumrugumu Wes'in kafasina dogru kaldirarak
onu tehdit ettim.

Bizim sokaga ¢ok benzeyen bir ¢ikmaz sokakta olan
Fiona'nin evinin &niine arabay1 park ettik. Evlerimizin plant da
ayniydi. Monte Vista mimarisi maceralara agiku!

“Lita! Biz geldik,” diye duyurdu Fiona, igeri girdigimiz si-
rada. Havay1 kokladim. Evettt, iste basliyordu, Fionalarla

yasayan biiyiikannesi ders ¢alisma 6diilii olarak bize etli tako
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hazirliyordu. Cikolatamsi soslu bir tako yani. Taze pismis misir
unlu lavas stiine sogan tursulu. Konsere gitmek mi, ders ¢alis-
mak i¢in Fiona'lara gitmek mi, secim cok basitti.

Thtiyar bir zarafet timsali mutfaktan serap gibi ¢ik; yiinlii
pantolon, giil rengi ipek bluz, simsiki bembeyaz topuz ve
diizgiin inci kolye. Dantelli salla gezmezdi bu biiyiikanne.
Fionanin Litast (Abuelitanin' kisaltlmist), kiiresel capta bir
makyaj markasinin sahibine benziyordu.

Buzlu gayla dolu tepsiyi dengede tutarken 6psiin diye yana-
gin1 Fiona'ya uzatu, ardindan bir adim geri ¢ekilip Fiona'nin
tropikal desenli sort-gémlek kombinini ve yere kadar uzanan
kroge hirkasini siizdii. Altin Kizlar karakterlerinden biri gi-
biydi. Lita narin kaslarini kaldirarak tepsiyi Fiona’ya uzartti.
Giiliimseyerek Wes ve bana déndii. “Merhaba cocuklar, kafa
patlatp ders calismaya hazir musiniz?” Uzanip Wes'in saglarini
karisturd ki su diinyada baska hi¢ kimse bunu yapamazds.

“Evet,” diye uslu uslu cevap verdik ayn: anda. Lita'nun var-
lig1 kargisinda insan ister istemez sirtint diklestiriyor ve tane
tane konusuyordu.

“Tamam, takolar {i¢ saat sonra hazir olacak, o zamana kadar
cok siki caligin.” Havaya bir opiiciik gonderdigi gibi tekrar
mutfaga girdi.

Biz de igeceklerimizi alip oyuncak kamyonlar ve resimli
kitap yiginlarint bir kenara itip Fiona'larin oturma odasina ya-
yildik. Fiona'nin ikiz kardesleri Teddy ve Nicky resmen evin sa-

hibiydi. Sansimiza oyun oynamaya gitmislerdi de en sevdigimiz

1 C. N. Isp. Bityiikanne.
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Avenger karakteri hakkinda sorguya ¢ekilmeden huzurla si-
nava calisabilecektik. Wes koltuga att kendini, Fiona da ayaginin
dibinde yere oturdu ve sirtint koltuga yasladi. Ben de matematik
kitabim1 agip yiiziistii yere uzandim. Fakat ayni soruya birka¢
dakika boyunca baktiktan sonra kitabi kapattim.

“Bak ne diyecegim, Wes? Bence sdylediklerin ¢ok seksist. Bir
erkek bir kizi elde etmek igin bircok badire atlattiginda buna
‘romantik’ deniyor. Adam geceleri uykusunda onu izlemek igin
kizin odasinin penceresine falan tirmantyor. Ancak bir kiz bir
erkek icin dramatik jestler yaptiginda itici oluyor. Cifte standar-
din daniskasi!”

Wes oturdugu yerde kahkahayi patlatti. “Sen hala Luca’yr mu
diisiiniiyorsun? Vay be, sen bayag tisiitmusstin.”

Fiona kaglarint catt1, buzlu cayindan bir buz alip Wes'e att.
“Kapa geneni, Wes. Peki sen neden hep iki kizla takiliyorsun,
dingil magara adam1?”

Wes de ona bir buz att1 ama Fiona ustaca buzu baska tarafa
itti. “Manuksiz kadinlarin arasinda mantgin sesi olmak hoguma
gidiyor,” diye cevap verdi Wes.

Insanlar genelde nigin Wesle ¢ikmadigimi merak ederdi.
Evet, tatliydi, komik ve ¢ok gekici bir tipti ama ayni zamanda
hig sahip olmadigim, gicik kardesim gibiydi. Ayrica ortaokuldan
beri tiim ¢apkinligina tanik olduktan sonra ona kargt hissedebi-
lecegim tiim ¢ekim yok olmusgtu.

Fiona tek eliyle Wes'i savustururken diger eliyle de iPad’ine
hizlt hizli bir seyler yazip agiklads, “Hey, ders calismaya baglama-
dan 6nce eglenceli bir seyler yapalim.” Pespembe dudaklart kose-

lerinden kivrilip giiliimsedi ve iPad’in ekranini bize dogru gevirdi.
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Luca'nin yaklagtrilmis bir fotografini bulmustu. Hemen
one atlayip ekrani elinden almaya calisum fakat Fiona iPad’i
benden uzaklastirip ukalaca, “I-ih! Hadi onu incik cincik arag-
uralim. Listenin maddelerinden biri bu degil mi zaten?” dedi.

Himmm. Kore dizisi listemi tuttugum defteri ¢ikardim. 7.
Oglanin Etrafinda Bir Gizem Perdesi Var ama Sen Aslini Ogren
adimindaydim. “Aslinda ben yalniz kaldigim bir zamanda ya-
pacakum ama neden olmasin? Ondan sonra ders ¢alisacagiz
ama, tamam m1?” dedim kararlt bir sesle.

Fiona gozlerini devirdi. “Tamam, anne. Once bakalim bu
cocuk hakkinda bir pislik ¢ikacak mi, Kore dizisinde yer al-
maya deger bir seyler var m1?”

“Ooo0, internette ¢ok aktif birisi,” dedi Wes, Fiona Google
arama sonuglarin gezerken.

Bir sey dikkatimi ¢ekti. “Luca Drakos Resmi Hayran Sayfas:
mr? Bu ne ya? Suna uklasana!”

“Senin Luca'nin sayfasi olamaz herhalde?” diye siipheyle
sordu Fiona, baglantya uklarken.

Giizel ve garip ¢izimler ve tablolarla dolu internet sitesi ¢ikts
karsimiza. Ip gibi sarmagiklarla evrili, karanlik, titizlikle cali-
stlmug figiirler, kAbusuma girebilecek yaratiklar tarafindan tu-
tuluyordu. En ince detayina kadar ¢alisilmss, elf gibi suratlarin
iistline siitiimsii beyaz boya ¢ekilmis, tistlerine minicik bécek-
ler kondurulmustu. Konu bakimindan tamamen ayri olsa da,
Ingilizce dersinde defterime ¢izdigi resimle ayni stildeydi.

“Luca’nin gizgilerine benziyor,” diye mirildandim.

Ciumuz ¢tkmadan siirreal imgeleri teker teker inceledik.

Bunlarin hepsi Luca'nin igleri miydi? Nasil iiretken bir ergendi
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bu béyle? Ayrica kendisi gibi yetenekli mutantlarin gittigi bir
sanat okulu yerine, neden bizim liseye kaydolmugtu?

Fiona slik caldi. “Helal olsun, kizim. Esasli birini se¢mis-
sin.”

“Hayrr, zor birini segmis. Des, gururun iki paralik olmadan
bu olaya hemen son ver,” dedi Wes, koltuga iyice gomiiliirken
dar kotu deriye siirtiip gicirdadu.

Tiikiiriir gibi konustum. “Onemli degil.”

Fiona'nin iPad’ini elinden alip Luca’nin hayran sayfasinda
Biyografi kismina ukladim. “Luca Drakos, 16 Agustos 1999da,
Santa Barbara, Kaliforniyada dogdu. Sanat sevgisi kiigiik yasta
basladi, annesine gore ilk kelimesi Empresyonizmdi.”

Kahkaha atuk.

Okumaya devam ettim. “Giiney Kaliforniyadaki ruhsal in-
ziva kéyii Ojaide biiyiidii, geng yasta resim dersi almaya bas-
lady, her sinifin yildizi oldu.”

“Bahse girerim herkes ona 4sikt1,” diye lafimu kesti Fiona.

Onu susturdum. “Santa Barbara Giizel Sanatlar Lisesi'ne
basladiginda Luca ¢oktan kétii gohretiyle taninir olmustu, sa-
dece ¢ifir acan neo-siirrealist tablolariyla degil, ayn1 zamanda
kural ¢cigneme huyuyla meshurdu.”

Fiona iPad’i elimden alip Luca’'nin biyografisini okumaya
devam etti. “Bir siirii 6diil kazandi, Ulusal Gen¢ Ressam ve
Parlak Yildiz édiillerinin de sahibi. Sohretini hizla katlayan
Tumblr sayfast bir milyon takip¢inin radarinda.”

“Ne?” Wes bu abart bilgiyi duyunca dogruldu. “Yani...
adam Tumblr {inlisii.”

Dramatik edayla listemi 6niime ¢ektim ve tiglincii adimi
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gosterdim. “Diinyanin en imkansiz erkegi oldugu asikar.
Cocuk resmen iinlii.” Kalbim daha hizli atmaya baslad: giinkii
Kore dizisi adimlar1 sihirli degnegim olsa bile, elimdeki gorevin
abidevi dogasi simdi kafama dank etmisti.

Caresizlikle arkadaslarima baktm. “Ben siradan sirin ¢o-
cuklarla bile zor konusabiliyorum. Bu ¢ocugn nasil kapacagim?
Bu... iste bu imkansiz sanatgiyr. Hani insanlar kulvarlardan
bahseder ya, ¢ocuk yakigiklilikta zaten benim kulvarimi asi-
yor, bir de bunu ekleyin. Benim kulvarim burasi, Orange
County’nin gébegi. Luca'nin kulvariysa uzayda boslukta siizii-
liiyor, gevsek gevsek ve scksice uzakraki bir gezegenin ekseni
etrafinda doniiyor.”

Kisa bir sessizlik oldu ve Wes koptu. “Tanrim, Desi! Senin
su i¢ monologlarin yok mu!”

Fiona gozlerini devirdi. “Ayrica Luca hi¢ de senin kulva-
rint filan agmiyor. Asil sen onun kulvarini astyorsun. Seni alan
cocuk yasad1.” Fiona bana fazlasiyla kol kanat geriyordu, en
yakin arkadas olarak destek olmak icin bos konusuyordu ama
yine de duymak hosuma gitti. Fiona konusmaya devam etti.
“Evet, olabilir, cocuk ¢ekici ama sen de ¢ekicisin. ‘Desi’nin
Kusursuz Top Gibi Poposuna Ovgii' rap dansima baglamam
gerekiyor mu?”

“Aman Tanrim, sakin ha,” diye inledi Wes. “Bir de Des, her-
neyse, gururun iki paralik olmadan sona erdirme konusunda
saka yapiyordum. O yiizden rahatla. Senin kadar bilerek 6zgii-
veni yerlerde birisini tanimadim. Futbol gibi iste? Sen yagayan
en iyi oyuncusun ve kimse sana bulagmasa iyi eder. Oglanlar

konusunda fark ne? Tuhaf sekilde kendini ezik goriiyorsun.”
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Kizardim, arkadaslarim kibarlik etmeye caligsa da, birden-
bire sanki onlardan iltifat duymak igin yapiyormus gibi his-
settim. “Eh, ben zaten yasayan en iyi futbol oyuncusuyum,”
dedim burnu havalarda. “Messi harig.”

“Yani ciddi ciddi yapacaksin?” diye sordu Wes, agz1 kulakla-
rina varip hinzirca giilerek.

Yavasca basimla onayladim, eski “yapabilirim” Desi Lee
azmi tiim giiciiyle igimde alevlenince tiim giivensizliklerim yok
oldu. “Evet. Bu adimlar bana yol gésterecek.” Durdum. “Fakat
kiigtik bir piiriiz var.”

Fiona bardagindan bir buz kiipii ¢ikarip agzina atu.
“Neymis?”

“Cassidy dedi ki, Luca kiz arkadas istemiyormug. Kendi ag-
ztyla sdylemis.”

“Liitfen. Orast kolay, fikrini degistireceksin, o kadar.” Fiona
bir Bond filmindeki kotii kadin gibi tek kagini kaldird:.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Tamam. O zaman en
bastan baglayalim. Bana su kas hareketinin nasil yapildigini 6g-
retebilir misin?”

Aksam eve déniince Kore dizisi adimlari listesini a¢um ve
sadece adimlarin yazdig1 sayfay1 yircum. Giizelce katlayip ciiz-
danima koydum. Sagma oldugunun farkindaydim ama listeyi
yanimda tastyinca icime bir giiven geliyordu. Sihirli giicii kim-
ligim ve paramin yaninda her an yanip sonecek, her zaman
elimin altinda olacak ve beni gozetecekti. Ayrica her tiirli yar-

dima ihtiyacim olacakt1.

85



Maurene Goo -

>e—————— @ P

Iki giin sonra, sadece haftada bir toplanan Resim Kuliibii
disinda Luca’yla biraz daha vakit gecirmenin yollarini artyor-
dum. Kore dizisi tarz1 kesiflerim sonucu, arkadas grubunun
Violet, Cassidy ve birkag bagka ressam ¢ocuk oldugunu kesfet-
mistim. Ogle aralarinda ya kapali bahgede ¢imlerin iistiinde ya
da resim odasinda takiliyorlardi. Anladigim kadariyla Luca ders
dig1 bagka bir aktivite ya da sporda yoktu (ne sasirtict). Ayrica
resim diginda sadece temel dersleri aliyordu.

Bir bagka not: Her giin 6gle yemeginde dondurulmus
diiriim yiyordu. greng.

Fizik dersinde cep telefonum titregti ama duymazdan gel-
dim ¢iinkii test oluyorduk. Telefon iki kere daha titresti. Soyle
bir bakinca Bayan Clark’in bilgisayara odaklanmis, durumdan
bihaber oldugunu gordiim. Telefonumu hemen kot ceketimin
cebinden ¢ikarip mesajlara gz atum. Fiona. Benden iki sira
onde oturan Fiona. Nasil yani? Tus kilidini agip mesajlart oku-
dum.

Luca haberini duydun mu?

?9?

Nasil tutuklandigim??!!

Cevap yazdim: Hay1ir??!! Dersten sonra konugalim.

Testi 1k hiziyla tamamlayip cevaplarimi kontrol ettim,
sonra saate goziimii diktim. Zilin ¢almasint sabirsizlikla bek-
ledim. Zil calar calmaz da herkes diger derse kosarken Fionay:
resmen kolundan tutup disari siiriikledim.

“Eee?!” diye sordum.

Fiona kaglarini kaldirdi. “Herkes bunu konusuyor.”
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“Herkes kim? Okula geleli daha bir hafta oldu!” diye he-
yecanlandim. “Iyi miymig?” Dogru diizgiin tanimadigim bu
¢ocuk icin endiselenmigtim.

“Eh, Spencer bilmem ne denen ¢ocuk diin gece hayvanat
bahgesinin oralarda paten kaytyormus ve Luca’yr tutuklanirken
gormiis.”

“Bir dakika, kimmis bu Spencer?”

Fiona omuz silkti. “Ne bileyim, patencilerden biri.” Sirt
cantasint diizeltti. “Herneyse, kagmam lazim, kodlama dersi-
mize bugiin 6zel bir konuk gelecek. Ama...” Bana anlamli an-
lamli bakti, “galiba ilk seferi degilmis.” Bunu dedi ve baygin
bir erkek parfiimii bulutu ve bileklik singirust i¢inde uzaklasti.

[lk seferi degil miymis?! Google arastirmamizdan kurallar:
¢igneme hakkinda bir seyler haturliyordum ama yasadisi bir
sucu yoktu... Ayrica, hayvanat bahgesi? Terk edilmis hayvanat
bahgesinde ona rastladigimda ne yaptyordu? Daha fazla bilgi
edinmek zorundaydim ama maalesef Resim Kultbii haftaya sa-

liyd. O giine degin, Luca bir gizem olarak kalmak zorundayd.

Py /i 3)
* L 4 e

Ertesi sali, okul ¢ikist resim atdlyesine gittim. Algak ta-
vanli, bol 1sik almast i¢in bir duvar sirf pencere olan, ferah bir
odaydi. Geriye kalan duvarlar da 6grencilerin isleriyle, ¢esitli
miizelerden vintage posterlerle doluydu. Odanin arka kismi
malzeme deposuydu, koyu yesil bir perdeyle atdlyeden ayrili-
yordu.

Her zamankinden daha iickagit¢i hissederek etrafima

baktim. Hayvanat bahgesinde hayvan resmi ¢iziyormus gibi
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yapmak bir seydi; bir saat boyunca oturup sanat icra etmeye
¢alismak bambagka bir seydi.

Herkes kollar1 stvamus, hayir icin bagislanacak projeleri iis-
tiinde galigtyordu; kimileri tuval iistiine yaglt boya yapyor, ki-
mileri karisik malzeme teknigi uyguluyor, hatta kimileri heykel
yapiyordu. Luca’yr gérmedim. Fakat Violet uluorta meydan-
dayds, tuvalini sévaleye koymus, uzun bacaklarini 6ne uzatmus,
yiiksek bir taburede oturuyor, goziindeki kocaman, yapay, sef-
faf gergeveli gozliiklerle bilmis bilmis saheserine odaklanarak
calistyordu.

lyyy.

Cassidy'nin, malzeme alanina giden yesil kanvas perdenin
arkasina gectigini gordiim, hemen pesinden gittim. “Selam
Cassidy.”

Bir karakalem takimi alirken omzunun iistiinden bana soyle
bir baktr. “Selam Desi!”

“Basina bela olmak istemem ama bagslanacak calisma icin
malzeme se¢gmeme yardim eder misin?” diye sordum utana si-
kila. v

“Tabii! Hangi tiir boyayla ¢alismay: diisiiniiyorsun? Akrilik,
sulu boya?..”

“Eh, zaten o kisumda yardima ihtiyacim var. Pek emin de-
gilim.” Resim malzemeleriyle dolu raflars taradim, kiitiiphane
dizeninde sira sira dizilmislerdi. Fircalarla dolu kahve teneke-
leri, tiip tiip, sise sise boyalar, plastik tepsiler, sanirim bunlara
palet deniyordu, 6bek 6bek pastel boya ve kalemler, tuval ve
sovaleler vesaire. Cok etkilenmistim, bir Kaliforniya devlet

okuluna gére muazzam bir gorsel sanatlar sinifiyd.
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Cassidy bir adim gerileyip gozlerini kisarak malzemeleri ince-
ledi. “Tamam, sey, bence yagh boya baslangic seviyesindeki birine
fazla agir gelir, suluboya da biraz getrefilli. Daha hata kaldiran bir
malzeme secelim, akrilik olsun!” Birkac sise ana renk aldi. “Bu
renkleri kanistrip ara renk yapma meselesini biliyorsun, degil mi?”

Himmm. Galiba. “Tabii tabii!” dedim sevkle. Birka¢ dakika
sonra otuz bese ellilik tuvalim, birkag farkli boya fircam, paletim ve
boya siselerimle donanmustim.

Malzeme deposu alanindan gikar ¢ikmaz Luca goziime carpu.
Adeta viicudumdaki tiim sinir uglari onun varligs kargisinda dikkat
kesilmisti.

Luca, Violet'in yaninda oturmus, ayagini kaldirip masaya koy-
mus, kizin séyledigi bir seye giiliiyordu. Iyy, gercekten mi? Ne kadar
komik olabilirdi ki? Benim tanidigim en komik olmayan insandu.
Ayrica Luca' nin onun yaninda bu kadar rahat davranmas da sini-
rime dokunuyordu.

Su anki Kore dizisi adimimu diisiindiim: Oglanin Etrafinda Bir
Gizem Perdesi Var Ama Sen Aslini Ogren. Becerikli bir gekic misali
o gizem duvarini yik.

ilk 6grenmem gereken, Lucanin gergekten tutuklanip tutuk-
lanmadigrydi. Eger cevap evetse, ne icin tutuklanmasts?

“Gel sunlarin yanina oturalim,” dedim negeli negeli ve Cassidy’yi
Luca ve Violet'in yanina itekledim.

Cassidy bana kaglarini kaldirdi. “Gergekten miz”

“Evet, neden olmasin?”

Cassidy’nin yiiziinden uyanik bir ifade gectiyse de yorum yap-
madi. Muhtemelen artk Lucadan hoglandigima aymusti. Aman ne

yapalim.
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“Selam ¢ocuklar,” dedim, malzemelerimi bir siraya dizerek.
Sesin sogukkanls olsun, Des. Coskuya kaprima.

Luca kafasini kaldirip bakui ve bir saniye goz goze geldik. “Ah,
selam Desi.”

Her hiicrem sind1, yanaklarim da dahil. Sirt cantamdan bir
sey ¢ikartyormus gibi yaparak yiiziimii 6ne egdim, yoksa Luca
bu bariz kizarmay: fark edecekti.

“Neden buradasin? Hayvanat bahgesinde sanata doymadin
m1?”

Kafami aniden kaldirip Violeta dimdik baktim. “Seninle
ayni nedenden dolay1, Andy Warhol.”

Luca kocaman giiliimsedi ve Cassidy tuhaf bir gekilde ok-
stirdii.

“Ondan siipheliyim,” diye mirildandi Violet ama benden si-
kilmugts, biitiin ilgisini ve viicudunu resmine dogru gevirdi.

Anladik, ressamsin.

Boyalarimi dizerken kendimi tutamayip Luca’'ya bakom.
Hala yayilarak oturmus, cep telefonuna bakiyordu. Isim zordu.
Spot wsiklarini Lucanin iistiine cekmeden, herkesin 6niinde tu-
tuklanma olayint nasil desebilirdim? Arti, bana diiriist bir cevap
verir miydi? Hayr, daha siradan, daha dogal bir yol ¢izmeliydim.
Zaten su dilde beni daha iyi tanimlayan iki kelime var miydi?
Eh, diiriist olursak, szzadan ve dogal beni tanimlayacak son iki
kelime olurdu.

“Eee, sen ne istiinde calistyorsun bakalim?” diye sor-
dum. Sorumu gayet rahat sorusum, tam sikarken akrilik
boya sisemden ¢ikan osuruk sesiyle berbat oldu. Dondum,

bir saniye sessizlik oldu. “litm, boyadan geldi.”
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Luca sirietr. “Tabii ki.”

“Kapa ¢eneni.” Ama kikirdamaya baglamigtim. Ve duramu-
yordum.

Violet gozlerinden yiiziime zehirle kapli, 8liimciil oklar fir-
latiyordu. Kikirdamami durdurmak isteyerek dudaklarimi biiz-
diim.

“Benim projem bir sir. Seninki ne?” diye sordu Luca.

Kikirdamam bigak gibi kesildi. Duraksadim. En sevdigim
agac olan Kaliforniya ¢inarini ¢izmeye karar vermistim. Diin
aksam diisiindiigiimde bu fikir bana havali gérinmdsti, oy-
saki simdi Violet ve diger 6grencilerin yaninda giivenim yoktu.
Kekelemeye basladim, “Iu, sey, aslinda soyle diisiindiim...”

Ardindan her zaman erkeklerin yaninda sogukkanli dur-
mami soyleyen, icimdeki ses bana soyle dedi: Igten ol. Ciinkit
Kore dizisindeki kadin kahramanlar hep delirtecek dere-
cede icten ve gercekgiydi. Bu onlarin en sevecen huylariyd.
Sapsalliklarindan sonra.

Hem egri oturalim dogru konugalim, ginar agaglart havaliyds.

“Kaliforniya ¢inart ¢izecegim.” Tam beklendigi tizere Luca
bombos bakti. Ayrintilt agikladim. “Hizli biiyiiyen, kisin yap-
raklarint déken bir agactir. Sicak, sis ve riizgira, ayni zamanda
neme dayaniklidir. Belalidir.”

Cassidy’nin agz1 hafifce acik kaldi ve Luca héla bana baki-
yordu. Kizardim ama geri ¢ekilmek yoktu. “Yani kisacasi, bir
agag ciziyorum.” |

Violet gicik bir sesle giildii. “Sen ciddi misin?”

Kendimi savunmama firsat bulamadan Luca dogruldu, dirsek-

lerini siraya koydu ve bana yogun bir ilgiyle bakti. “Bence harika.”
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Harika. Simdi o da benimle dalga geciyordu. “Kaba olmaya
hi¢ gerek yok,” diye burnumu ¢ektim.

Luca hayir anlaminda basini salladi. “Hayir! Ciddiyim!
Iklim degisikligi ve bu sehir manzarasi igin riizgira dayanikls
aga¢ dikmenin dnemi hakkinda bir mesaj verecek misin?”

Zap. Tekrar oldu. Cogunlukla elinin elime siirtmesi ya da
agzini sirin bir sekilde bitkmesi gibi jestlerini goriince bu kiigiik
elektrik carpmast olurdu. Ancak bu kez, benim inekligime ver-
digi inekge tepki bu etkiyi yaratmugti.

“Evet?” Beynim ¢irpilmis yumurtaya dénmiistii, hizli atan
kalbimle bunun disinda bir tepki veremeyecektim. “Senin pro-
jen neden sir peki?”

Luca cevap bile veremedi ¢iinkii telefonu titresti. Gelen
mesaja soyle bir bakc, ayaga kalkip telefonu cebine sokeu. Bir
kuyruklu yildiz kadar g6z kamastirict ve gelip gecici bir gii-
ligle bana giiliimsedi. “Ciinkii sir.” Kapiya dogru yonelirken,
“Gériisiiriiz,” dedi ve gitti.

Nasil yani?

Violet bana gozlerini kisarak bakt. “Her seyi mahvediyor-
sun.”

Onu duymazdan gelip bos tuvalime ilgi gésteriyormus gibi
yaptim, ayni anda yedinci adimla ilgili yapacagimi yapugimi
bilmenin hiisran: icindeydim. Luca gizemli erkek olma konu-

sunda fazla iyiydi.
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8. ADIM

BARIZ YAMUK BiR ASK
UCGENI

Wes'e baktim. O da bana bakt. Sonra goz kirpti. Urperdim.

Olmayacakti. “Igrenclesme.”

Sag elini direksiyondan ¢ekip elimi tuttu. Elini yana itip iis-
tiine bir tane vurdum. “Sapik adam, beni pisman etme. Eger
bu durumu benim i¢in gii¢lestirirsen, tiim sevdiklerine zarar
vermekten geri durmam.”

Wes sacini diizeltip sirttmaya devam etti. Monte Vista
Lisesi'nde binlerce geng kizin kalbini ¢almis giilistiyle giilda.
“Hey, sana su anda iyilik yapiyorum. Hepsi Kore dizisi aski
ugruna.”

Dogruydu. Birlikte bir partiye gidiyorduk. Ikimiz, ¢ikiyor-
mus gibi. Gegen giin ders arasinda yarim saniyeligine Luca'nin
yanindan gegerken partiye gelecek mi diye sordum ve, “Evet,
santrim o seks partisine bir bakarim,” dedi.

Dolayisiyla sekizinci adimda gérecegimiz Oteki Cocuk

(nam-1 diger ikinci esas oglan) roline Wes secilmisti: Bariz
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Yamuk Bir Ask Uggeni. Lucamin kiz arkadag-istemem takin-
ust hakkinda hal4 herhangi bir bilgi edinememistim, o yiizden
belki goziinti déndiiren kiskanglik krizi sonucu bu kararini ye-
niden gozden gecirir diye diistiniiyordum.

Wes, ikincil 6neme sahip asik roliine yildiz adaydi. Luca
denen tag gocuga elle tutulur tehdit olusturacak kadar sekerdi
ve iyi bir oyuncuydu. Oyle olmak zorundayds, yalniz Luca’y1
degil, partideki herkesi birbirimizden hoglandigimiza inandir-
mak zorundaydik.

“Tamam, bu gecenin kurallari...” diye bagladim.

“Sakin ol, Des. Salak kurallari anlattin ya.”

“Az 6nce kuralin birini ¢ignedigin icin simdi tekrar edece-
gim,” dedim, imalt imal: eline bakarak. “Tamam, milletin go-
ziine sokar gibi flortlesmeyecegiz ve hicbir zaman ¢kugimizi
onaylamayacagiz. Sadece Won Bin'i dize getirmeye yetecek
kadar ima etsek, bakalim kiskaniyor mu diye denesek kafi.”
Won Bin, Luca'ya takugimiz kod adiydi. Ayni zamanda Won
Bin, en yakisikli Koreli aktordi.

Wes'i diirtiikledim. “Yani sadece agir kur yapabiliriz. Seksi
temas yok. Bu uyariy1 aklinda tut, dostum.”

Wes uzanip sagimin bir teline dokundu. “Olmug bil, dos-
tum. Flort ediyoruz ama ¢ikmiyoruz olayr cepte.” Etkiyi arttir-
mak icin sagimi azicik cekti.

Karsiliginda bir Kore dizisi jesti olarak alnina bir fiske attim.
“Cok gerekirse, 13 yag sinirt kadar samimiyet gosterebiliriz.”
Ardindan bilgisayarda yazip ¢cikardigim agk ii¢geni kurallar: lis-
tesini eline tutusturdum.

Wes gozlerini kisti. “Bu renkler ne boyle?”
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“Bazt kurallar 6nem sirasina gore cizildi. En tstteki...”

Wes kagidi burusturup arka koltuga firlatti. Agzim agik
kaldi. “Hey! Ben ona bir diinya vakit harcadim!”

“Seni kendinden kurtariyorum. Biliyorum, Kore dizisin-
deki adimlari falan takip ediyorsun ve belli bir bilim disiplinine
oturttuguna inaniyorsun ama, giiven bana, Wes Mansour’'un
listeye ihtiyaci olmaz.”

Karsi ¢ikmak istedim ama hakliyd:.

Gwen Parker’in evine vardik, rthtum boyunca daginik duran
tekneler ve piril piril isiklarla dolu marina manzarasina nazr,
deniz kenarinda kocaman bir yaliydi. Gwen dans takiminin
kaptaniydi, babasi da film yapimcistydi. Her sene biitiin okulun
katildig1, manyak bir parti verirdi ve tema “romantizm”di. Bir
diger deyisle yiyismek icin mitkemmel bir ortamdi. Bir diger
deyisle Luca o yiizden seks partisi demisti. Tam liseye yarasur,
doyurucu aktiviteler vardi: Sise cevirmece odasi, cennette yedi
dakika dolab1 hazirdi, tatil nesesi olarak ya da genel anlamda
fertan sefahat gondermesi yapmak amaciyla herkes kirmizi giy-
mek zorundaydr. Fakac partiye giden herkes ille de birisini go-
titrecegim diye gelmiyordu. Ayni zamanda alkol boldu, kotii
dans boldu. Bu partiye daha 6nce hi¢ kaulmamigtim ama Wes
ve Fionadan tiim pis ayrintlari dinlemigtim.

Kirmiz1 konfetiyle kapli giristeki merdivenlere bakip derin
bir nefes aldim. Yapabilirsin. Sen bu gece FLATIRIS kiz1 degil-
sin. Sen kaderinde ask yazan, bir Kore dizisi kahramanisin.

On kapiya varmadan Wes'i durdurdum. “Hey, bir dakika.”
Elimdeki Noel Baba sapkasini gésterdim.

“O ne i¢in?”
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Kafasina takip tam otursun diye elimle diizelttim. Sonra
kaglarimi kaldirarak ikinci sapkayt ¢ikardim ve kendi kafama
takum. “Birlikte oldugumuz belli olsun diye,” dedim.

Wes homurdandi. “Stilimi rezil ecti.”

Igeri girince ceketlerimizi asip igen ve dans eden insan ka-
labaligina kanguk. Gerginlikten icgiidiisel olarak Wes'e sokul-
dum. Buradaki hormon seviyesi abartiydi. Acaba ben harig,
herkes mi seks yapiyordu? Tanrim.

Bir dakika. O sirada kafama dank etti, eger Luca buradaysa,
yoksa o da mu birilerini gétiirmeye gelmisti?! Peki 1yyy, ya
Violerla geldiyse? O zaman kiz arkadas-istemem kuralint boz-
mus olmuyor muydu? Himmm, birisiyle yiyismek demek, o
kisiyle cikmak demek degildi...

Bagimui saga sola salladim. Lucanin biriyle yakinlastigini
aklimdan bile gecirmek istemiyordum. Eh, benden bagkastyla.
Kendimi onunla yakinlasirken diisiinmemle beraber midemde
kelebekler ugusmaya basladi.

“Selam Agiklar.” Arkamdan yayvan bir kiz sesi duydum.
Fiona ve giindiiz giizeli kiz arkadagi Leslie Colbert’ti gordiim.
Her sene kizlar Fiona'nin kapisinda siraya girerdi. Bazen klasik
kotii-kiz aveilart dadanir, asice koridorlarda 6piistip koklagtr-
lard1. Diger zamanlar, sahnede gitar soloyla ona serenat yapan,
atesli bir hipster miizisyen peydah olurdu. Bu sene ponpon
kizlar ekibinin kaptani Leslie’ydi. Ikisini birlikte gorene kadar
garipsedigim bir ¢iftti, ama gsimdi sanki Tanr’'nin yaratug gii-
zellikler goziimii kor etmisti.

Fiona incecik, sirt1 agik, siyah bir bluz ve yiiksek bel, efil efil

ugusan siyah pantolon giymisti, sagini simsiki tarayip tepeden
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atkuyrugu yapmusti. Saglari ve yakut rengi dudaklari giizel go-
ritniiyordu. Leslie kirmiz1 bir bikini giymisti. Peki.

“Biraz bagim déndii. Sence insanlar burada ger¢ekten yapi-
yor mu?” diye fisldadim Fiona'ya.

Fiona beni elinin tersiyle savusturdu. “Isimiz bastmizdan
askin. Bil bakalim az énce kimi gordiim?”

Nefesim kesildi. “Won Bin?”

“Hiht”

Saga sola bakindim fakat los 15ikta etrafi segemiyordum.

Fiona kolumdan tuttu. “Bu kadar belli etme, Des! Sanatgi
tayfasindan bir grupla ortalikta dolaniyordu. O mor sagli uyuz
da yanlarinda.” Fiona hi¢bir zaman lafin1 esirgemezdi.

Kaglarimi cattim. “Acaba birlikte mi gelmigler?”

Miimkiin oldugunca caktirmadan etrafa goz gezdirmeye
calisirken Luca'yr gérdiim. Saglarint kirmizi bir berenin igine
sokusturmugtu. Carpildim. Her zamanki gibi. Bu ¢ocuga her
baktigimda herhalde béyle hissedecektim.

Wes'i iyice yanima ¢ektim. “Ssst, Won Bin burada,” dedim
alcak sesle. Aniden kafasini kaldirdi. “Dur! Hemen bakma.
Herneyse, bunun ne anlama geldigini biliyorsun herhalde.”

Wes kaslarini kaldirdu.

Yumrugumu havaya kaldirip soyle dedim, “Hwai-ting!”
Wes bana bon bén bakiyordu.

“Doviis kelimesinin yanlis bir Korece karsiligl.” Wes hala
ifadesizdi. Gozlerimi devirdim. “Yani Korece, Hadi bitirelim bu
isi, gibisinden bir ciimle.”

Wes siritip yumruguma yumruguyla vurdu. “Anladim.

Huwai-ting!”
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Goziim yine Luca'ya kaydi. Violet ve Cassidy’yle iist kata
dogru yollaniyorlardi.

“Won Bin yukari ¢ikiyor, hadi takip edelim.” Wes'i kolun-
dan tuttugum gibi ikinci kata ¢ikardim, Luca ve arkadaslari iki
yant melek kanati CENNETTE YEDI DAKIKA yazan ka-
pnin arkasinda gdzden kayboldu. Nasil yani ya? Neden oraya
giriyorlardi? Ugii birden?

Kapiya bakakaldim. Eh, ya simdi ya da aslaydi. “Cennette
yedi dakikaya hazir misin?” diye sordum Wes’e.

Wes'in kaslari saglarina karisip kayboldu. “Neeee... Ciddi
misin?”

“Evet. Hadi gidiyoruz.”

Onu elinden tutup kapiya dogru gekistirdim. Wes itiraz etti,
“Desi, ben senin adini lekelemek filan istemiyorum, cidden.”
Cevap vermedim. Onun yerine, bir saniye bekleyip kapiy: ar-
dina kadar actim.

Biiyiik bir yatak odastyd: (belki de ebeveyn yatak odasiyd),
igerisi bir siirii insanla doluydu, yerlerde giil yapraklarindan
bir yol ¢ift kanatli dolaba dogru gidiyordu, dolabin iistiinde
CENNET yaziyordu. Bir cift iceri girip gézden kayboldu,
sonra bagka bir ¢ift daha girdi. Diger herkes gayet olagan bir
sekilde ortada geziniyordu. Sanki birbirini gotiiren baska in-
sanlarin dibinde olmak gayet normaldi.

Iste Luca, Violet ve Cassidy oradaydi. Her sey normalmis
gibi, gevsek gevsek duruyorlardi. Neden burada olduklarini
ogrenmek zorundaydim ama dnce biiyiik girisimi yapmam la-
zimd1. Healerdaki Young-Shin'i diisiin, hani o basin toplanti-

sinda iistiindeki manyak ¢ekici kirmiz1 elbiseyi gostermek igin
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pardésiisiinii birden ¢ikariyordu ya. Yiirek Yakan Healer gozle-
rine inanamiyordu.

Dolayistyla Luca doniip bize bakuginda birkag saniye 6ylece
durdum, dantelli kirmiz: elbisemi ve siyah kisa botlarimi siiz-
mesini bekledim. Gergi kizarmaya bagladim, o yiizden azmimi
yitirmeden yanlarina yiiriimeye bagladim.

“Hey, burada ne ariyorsunuz?” diye sordum, bu merakli
soruyla tiim havali puanlarimi kaybederek. Wes'in arkamda i¢
gecirdigini duyabiliyordum.

Cassidy rahatsiz goriinerek, “Seyi gormek istedik... m...”
diye cevap verdi.

“Hangi caresiz abazanlar buraya geliyor diye gormek iste-
dik,” diye ciimlesini bitirdi Violet siritarak.

Wes kolunu omzuma atti. “Eh, iyi bak o zaman, kardes.”
Bunu diyip beni cennetin kapilarina dogru ¢ekti. O kadar hizl
arkam1 dondiim ki Luca'nin tepkisini degerlendiremedim.

“Ne yapiyorsun ya, Wes?!” diye dislerimi stktum.

Ust kolumu tutan elini sikt1. “Seni kurtariyorum, Des. Hadi
gel.”

Kapiya ulastigimizda az 6nce igeri giren ¢ift giilmekten ki-
rilarak ciker. “Iyi eglenceler!” diye bagirdi kiz yanimizdan ge-
cerken.

Wes'i kendime cekip fisildadim, “Bakiyor mu?”

Wes de fisildad1. “Bilmiyorum, su anda ben sana bakiyorum.”

“Tamam,” diye fisildadim. Arkama bakamayacak kadar ge-
rilmistim, o yiizden kapiy1 agtim ve Wes'le iceri girdik. Devasa
bir dolap odastydi, mumlar yaniyor, arka planda sessizce Sade

caliyordu.
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Wes kahkahalarla giilmeye basladi ama elimle agzini kapat-
tm. “Inandirict olmak zorundayiz!” diye yiiksek sesle fisilda-
dim.

“Eee, ne yapacagiz? Burada oturacak miyiz?” diye sordu, do-
labun orasina burasina atulmis minderlere yayilarak.

Ben de takim elbiseleri kenara itip yanina oturdum. “Evet,
dinlenelim bari.”

Karsimdaki kadin ayakkabisi rafini siiziiyordum ki icime
tuhaf bir his dogdu. Kafami gevirip Wes'e baktim. “Ne var?”
diye sordum.

Wes bana dogru sokuldu. “Eh, belki firsattan istifade edip
arkadagligimizi bir adim ilerletmeliyiz...”

Avcumu alnina bastirp onu ittim. Wes cabucak bagini sal-
ladi. “Evet, bir deneyeyim dedim iste.” Ikimiz de telefonlari-
mizi ¢ikarip ekrana bakmaya bagladik.

Birka¢ dakika gegti, sonra birisi kapty1 yumruklamaya bas-
ladi. “Hey, ¢ifte kumrular, ¢tkin hadi! Yedi dakikaniz doldu!”
Sagirarak hizla ayaga kalktim fakat Wes kapiy1 agmama engel
oldu. Ellerini omuzlarima koyup beni inceledi. Sonra saglarim1
bozmaya baslad:.

“Hey!” Diizeltmek i¢in elimi attim ama elime tokat att1.

“Birisiyle yiyismis gibi goriinmek istiyor musun, istemiyor
musun?”

Of tamam. Dudagimdaki parlaticiyr da bir giizel sildim.
Wes onaylayarak kafa salladi. Derin bir nefes alip kapryr agtim.

“Oha. Siz ikiniz mi?”

Eugene Adams adli, kisa boylu ve gergekten toplu 6grenci

yOneticisi yazmanim nutku tutulmug halde bize bakiyordu.
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Onu kenara itip Luca’yr aramaya koyuldum. Burada degildi.
Kabhretsin!

“Hadi ¢ikalim buradan,” diye mirildandim.

Wes de beni teselli etmeye ¢alisarak pesimden geldi. “Hey,
belki de bizi goriip kiskanclik krizi gecirmis ve oday1 terk et-
‘mistir.”

“Ya tabii,” dedim suratimi asarak, kendimi goktan maglup
hissediyordum. Eve gitmek istiyordum. Fakat merdivenlerin
basinda durunca Luca'nin fuayede oldugunu gordiim. Bu insan
kalabalig1 arasinda kirmizt bir bere. .. Sonra yiiziinii yukar: ge-
virince benimle goz goze geldi.

Kalbim sisti. Derken Wes beni tam dibine cekip dudaklarini
kulagima getirdi. “Onu grityorum, Des. Iste simdi.”

Sasirdim. “Ne demek...” ama ciimlemi bitiremeden botu-
mun topugu merdivenin kenar bogluguna geldi ve Wes'in iis-
tiine diistiim, kafa kafaya tokustuk. Wes dengesini kaybetti ve
biitiin agirligimi ona verdigim i¢in merdivenden arkaya dogru
diismeye basladi, elimi tutarak!

Birlikte asag1 yuvarlanirken ruhumun bedenimden yukart
uctugunu, patlamis mistrint alms, bagini saga sola sallayarak
giivenli bir mesafeden bu zincirleme kazay: film gibi seyretti-
gini hissettim. En alt basamaga kadar yuvarlanmadan Wes -
rabzanlara tutunmayi basards, diger eli hila elimdeydi. Ben de
onun elini iki elimle tuttum, botumu duvara yaslayip ittim ve
tamamen durduk. Yarim saniye boyunca, bunu yapmay: basar-
digimiz icin ne kadar gii¢lii oldugumuzla éviindiim.

Derken gergek diinyaya dondiik ve dnce tutulan nefesleri, ar-

dindan atilan kahkahalari duydum. Ezilip biiziilerek Wes'e baktm.
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“Hey tanrim ya,” dedi titkiiriir gibi, ellerimi birakip Noel
Baba sapkasini ¢ikararak. “Sahte randevuda bu flatirisi yapmay:
nasil bagardin?” diye sdylendi siktig diglerinin arasindan.

“Lanet bir yetenek iste.”

Wes kalkmama yardim etmek icin elini uzatti ama bagka
birisinin elimi tuttugunu hissettim. Kafam: gevirmemle kar-
simda Luca’yr buldum. Kahkahalarla giilen bir Luca.

“Tesekkiirler, bu tuhaf partiyi gelmeye deger kildin.”
Durumu ne kadar giliing buldugunu saklayamiyordu, beni
ayaga kaldirip son basamaklari inmeme yardim etti.

Yiziime diisen sag1 geri atip kasilarak cevap verdim, “Bir sey
degil.” Kazamuzi goriip neseyle giilmesinden kiskanglik krizine
girmedigi barizdi. Plan basarisiz olmustu.

“Ben gidip... {istiime bagima ¢ekidiizen verecegim,” dedim
Wes’e, basini sallayarak cevap verdi ¢iinkii iki kiz bagina siis-
misti. Luca’y1 birakip uzun adimlarla koridorda yiiriidiim. Bu
aksam o kadar sinirime gitmisti ki rezil oldugumu bile hissede-
miyordum.

Saglarimu tekrar diizelttikten (Noel Baba sapkasini ¢ope at-
tiktan) ve yliziime soguk su ¢arptiktan sonra, kafami toplamak
icin bir iki dakika koridordaki banka oturdum. Dev bir saksi-
daki siis palmiyesi suratima degip durdu. Karsimdaki devasa
varakli aynaya bos bos baktum. Akil hastanesi kackinina ben-
ziyordum, Kore dizisi adimlarindan ilk bahsettigimde Wes'in
verdigi tepki aklima takildi: Yapugim seyin bayag: itici oldugu.
Havlu atmanin zamani gelmis miydi, ucube tipler diyarina
girig mi yaptyordum? Acaba ilk kanitlayamadigim hipotezim

bu mu olacakt? Diisiiniince i¢im {irperdi.
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“Neye bakiyorsun?”

O sesi duyunca tiim bedenim joleye dondii.

Luca koridorda duruyordu, kirmizt beresini arkaya itmigti
ve giir saglart daginik ve rahat goriiniiyordu. Tipki kiigiik bir
Fransiz ¢ocuk gibi. Aaay, Lucanin ¢ocuklugu kim bilir ne si-
rindi. Ooo.

“Kafan m1 giizel?” Sesinde samimi bir merak gizliydi.

Aniden uyandim. “Hayir! Tanrim, herkes partide janga
igmez.”

Luca bana bir saniye bakti, agz1 agik kaldi. “Nece... Ne
dedin sen?”

Ayaga kalkip aynaya dogru yiiriidiim, sagimu diizelttim,
boylece rahatimi kagiran bakisindan kagmis oldum. Ancak ay-
nadaki yanstmadan Luca'nin ifadesini hil4 gérebiliyordum.

“Dur tahmin edeyim Luca, sen jangayi ¢ok seversin. Cok
sanatsal ve dzgiirceeee,” dedim.

“Sen az dnce... Yani az 6nce...” Kahkahalardan konusami-
yordu.

Iki kiz yaklagtp Luca’ya bakakaldi, sonra bana baktilar. Ben
de bagimu1 arkaya atip onunla beraber giildiim ve giiliimseyerek
kizlara el salladim. Kizlar banyoya girdikten sonra, “Az 6nce
ben ne?” diye fisildadim. Bir sekilde benimle dalga gegiyordu,
biliyordum.

Luca cevap veremeden birisinin belimden tuttugunu hisset-
tim.

“N’aber, Des?” dedi birisi kulagimin dibinde. Aaaah! Wes!

Luca beni isaret etti. “Des az dnce... az dnce ot yerine janga

dedi.” Bir daha koptu.
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Kafam karigarak Wes'e dogru déndiim ama yiiziine bakinca
dehsete kapildim. Tanidik bir dehget.

Wes sirictt. “Ah, evet. Su mesele.”

Koluna yumruk attim. “Ne demek su mesele?”

Alt dudagini 1sirdi. Tekrar koluna yumruk attim, yiiziinii
burusturdu.

“Ahhh! Tamam. Des, nasil desem bilmem ki? Fiona ve ben
yillardir senin janga demene goz yumduk. Uyusturucu bekare-
tinle asil soylemeye calisugin kelimeyse... ganja.”

Beynim bir saniye iginde uzaya firlaulsp geri déndi. “Ne!
Siz de boyle dememe izin mi verdiniz?!”

Wes giildii. “Evet.”

“Hem de janga!” Kendime ragmen ben de giildiim.

Wes ellerini 6niinde birlestirip kiz sesiyle konugtu. “Yine mi
janga igeceksiniz? lIyyy, sikici, siz jangayla kafa yapmay bitir-
dikten sonra goriisiiriiz!”

Su noktada o kadar ¢ok giiliiyorduk ki ikimiz de birbirimize
tutunuyorduk. Bu sirada Luca'nin bize garip garip baktigint
fark ettim.

Wes bu ani yakalamakta gecikmedi. Bir tutam saq1 kulag:-
min arkasina atip bana yogun bir ilgiyle bakt, manali bir ifade
takindi. “O kadar sirinsin ki sana dayanamiyorum.”

Wes'in bu sozciikleri sdylemesinin igrengligine ragmen ya-
naklarim kizardi. Simdiye dek Wes’e 4sik olan o zavalli kizlar:
diisiiniip birden hepsine acidim. Wes ¢ok iyiydi. Yani numara
yaptigint filan biliyordum ama yine de igim eriyip, Aaa, ben
ozelim! hissi yasadim. Yaziklar olsun bana.

Luca'ya bakugimda arkasini donmis partiye dogru

104



Asik Degilim, Olabilirim

yiiriiyordu. “Ben sizi bas baga birakayim o zaman. Gériisiiriiz.”

Aman tanrim. Ise yaramisti. Luca beni kiskanmist!

“Ne bekliyorsun?” diye sordu Wes, manali manali uzaklagan
Luca’ya bakarak. “Biitiin bu sagmaliklar1 yapum,” kendini isa-
ret etti, “biitiin okulun 6niinde merdivenlerden diistiim ettim,
bosuna miydi! Listende siradaki adim ne?”

“He2”

“Kore dizisi adimlarin? Firsat kagirma!”

El antamui agip listeyi ¢ikardim. “Iut, 9 numaradayiz: Oglanla
Samimi Bir Bag Kurmaniz Igin Ortam: Hazirlayan Bir Bela.”

“Miikemmel! Git hadi!” Wes, Luca’nin yiiriidiigii tarafi isa-
ret etti.

Listemi tekrar gantama ukistrip ciyakladim, “Bir dakika,
simdi mi? Kurgulamak i¢in birkag¢ giin oturup diigiinmem
lazim.”

“Bulursun bir sey. Kusursuz bir firsat bu, hadi hemen git!”
Wes beni partiye dogru itti. Kalabalik biraz seyrelmisti; siiphe-
siz ¢ogu kisi yukaridaydi. Béylece arka kapidan disant sivigan
kirmizi bereyi gérmem hig¢ zor olmadi. Hizli adimlarla digar1
yiiriiyen ve bahgenin sinirini olusturan agaghigin arasinda
kaybolan Luca’yr takip ettim. Adimlarimi hizlandirirken bir
yandan da gerildim. Nereye gidiyordu 6yle? Ayrica ona yertisti-
gimde ne halt diyecektim?

Agaglarin arasina girip karanlikta gozlerimi kisarak onu bul-
maya calisum. Usiidiim, kollarim1 ovusturarak partiye geri mi
dénsem diye diisiiniirken marina yakinlarinda bir hareket gor-
diim.

Arkasindan tanidik bir ses duydum. Hayvanat bahgesinde
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duydugumu sandigim yilan sesinin aynisiydi.

Diimdiiz yiriidiim, agaglarin arasindan ¢ikum ve kapali
kiigiik bir diikkanin bitisigindeki eski bir miistemilatin éniine
¢tktim. Ve karsimda, ayakta durmus, duvara sprey boya sikan

bir Luca vard.
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OGLANLA SAMIMIi BiR BAG
KURMANIZ ICIN ORTAMI
HAZIRLAYAN BiR BELA

Sogukkanli bir insan gibi tepki vermis olmak isterdim.

“Ne yapryorsun?” diye ciyakladim.

Luca yerinden sigradi ve sprey kutusu duvara kocaman bir
nokta puskiirteii. “Hay aksi!” diye soylenip aniden arkasini
déndii ve bana bakti.

Ciglik atmaya devam etmek i¢in agzimi agtim ama Luca iki
hizli adimda yanimda bitti, cerrah eldiveni takmis eliyle agzimi
kapattr.

Maskeli agzint kulagima yaklastirip, “Bir saniye ¢eneni tuta-
bilir misin liitfen?” dedi.

Eldivenli elini isirarak cevap verdim. Agzima lastik tads
geldi.

Luca viyaklayip beni serbest birakti ve maskeyi yiiziinden
sertce cekti. “Senin sorunun ne?!” Alc dudagini biikiip eldiveni

cikararak elini inceledi.
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Bir adim geri attim, tepkisi kalbimi kirmisti. “Benim soru-
num mu ne? Su anda bagkasinin malina zarar veren ben miyim?
Bir aile diikkinina?” Sorulanim sivri oklar seklinde cikmust,
ellerimi yumruk gibi sikip ona bagirmaya devam ettim. “Asil
senin sorunun ne? Béyle mi kafani dagitiyorsun?”

Luca bana kafa salladi. “Sen ne bileyim, bir dakika filan ses-
siz durabilirsen, 6greneceksin.”

Agzimi agum ama Luca bana uyaran bir bakis atti, kalin
kaslarini saglarina kadar kaldinp cenesini siktr. Gézlerimi ka-
paup kiit kiit atan kalbimi sakinlestirmeye ¢alisum. Demek
Luca sadece asilik pesinde bir yerleri boyayan, cani sikilmis bir
banliyd ¢ocuguydu. Tutuklanma olay1 aruk gizemini kaybet-
misti ve ben hayal kirikligina ugramisum.

Luca tekrar duvara dogru yiiriidii, iistiine birileri bir yazi
yazmustt zaten. Aslinda, yakindan bakildiginda ince igcilik
ornegi bir grafitiydi, cesitli agilarda meyilli, birbirine karisan
gokkusag: renklerindeki harflerden olusuyordu fakat okumasi
imkansizd: ¢iinkii siyah marker gibi bir kalemle iistiine zarif
sarmagiklar ve dikenler cizilmisti.

“Bunlarin hepsini yaninda mi getirdin?” diye sordum, sprey
boyalarini ayagimla yavagca iterek. Luca tekrar eldivenini takt
ve ¢dmelip kutulardan birini aldi. Beni susturmak i¢in bir par-
magryla sus isareti yapip fisildadi, “Boyalar1 buraya énceden
sakladim, tamam mi, Nancy Drew?”

“Neden? Bir partideyken biraz grafiti yapmak kafana eser
diye i¢ine mi dogdu?” diye yiiksek sesle fisildadim.

Luca icindeki metal bilyeler kenarlara carpana kadar si-

seyi sallad1. “Bu marinaya daha dnce gelmistim ve bu grafitiyi
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zaten gdrmiistiim. O yilizden malzemeleri 6nceden buralara
sakladim.” Ardindan grafitinin tam iistiine boya piiskiirtmeye
baglads, grafitiye degmiyor, grafitiyi genisletiyordu. Once hava-
dan ince civit mavisi ¢izgi harflerin etrafini sardi. Sonra Luca
duvara yakinlagt1 ve gizgiler koyulasti, belirginlesti ve kenarlari
kaligrafi gibi ortaya ¢ike.

Luca bana déndii, ben de geri ¢ekildim. Tek kagini kaldirip
bagka sprey kutusunu aldi. Salladi ve givit mavisi gizgilerin {s-
tiine altin rengi noktaciklar kondurdu. Sarmagik yapraklariyla
kapli sagma harflerin kiigiik bir duvar resmine déniismesini
seyrettim. Enfes bir sanat eserine doniismesini izledim.

Bana ¢ok uzun gelen bir siire sonra Luca eserini bitirmisti.
Cok giizel olmugtu. Isil 1s1ld1, kat katt1 ve hem yogun hem de
cok hafifti.

Luca bir adim gerileyip telefonuyla fotografint ¢ekei. Sonra
metal kutulari, eldivenlerini ve maskesini bir ¢6p torbasina
koyup toprak yolun karsisindaki kiigiik kafenin yaninda duran
konteynere att1. Kafenin duvarina yaslanip bana bakt. Meydan
okuyan bakist beni gerdi. Ne diistiniiyordu acaba?

“Benim... benim nasil tepki vermemi bekledigini bilmiyo-
rum?” diye sordum, kendimi savunur gibi kollarimi éniimde
bagladim ve sakin bir ses tonuyla konugtum.

Luca omuz silkti. “Higbir sey beklemiyorum. Ozellikle de
sanat nedir, ne degildir konusunda ¢ok dargériislii olan bir in-
sandan.” Beynim zonkladi. Bu ¢ocuktan neden hoglanmistim
acaba?

“Eh, ¢ok yazik. Ciinkii az 6nce yapugin bence bayag:

giizel oldu.” Sesimdeki duraksamadan nefret etmeme ragmen,

109



Maurene Goo

konusmaya devam ettim. “Yani bence sahane oldu.”

Luca bagini yana egip bana bakmayt siirdiirdii, bu kez mey-
dan okur gibi degildi ama okuyamadigim, o tanidik ifadeyle
bakiyordu. Sanki kendi de tam idrak edemedigi bir duyguyu
tespit etmeye calisiyordu. Kelebekler tekrar mideme tsiisiince,
bu ¢ocuktan neden hoglandigimi ¢ok rahat hatirladim.

Ben onun bakiginin altinda yanarak, 6lerek kargisinda diki-
litken Luca'nin gozleri birden arkama kayds, dogrulup kiifiir
etti.

Arkamt déniince agaglarin arasindan iki giivenlik gorevlisi-
nin bize dogru yiiridigini gordiim. Bunun gibi pahali ma-
hallelerde nébet tutan ve sikintidan bizi paylamak i¢in bahane
arayan tiplerdi. Iglerinden birinin grafitiye fazla yaklastigini
goriince i¢cim dondu ¢iinkii boya hala islaku. Ancak herbangi
bir tepki veremeden Luca elimi yakalay1p, “Kos/” diye fisildad:.

Yaklagtk bir saniye kadar tereddiit edip onunla beraber yol-
dan asag1 dogru firladim.

¥
’

& L 4

“Kesinlikle olmaz.”

Luca’nin beni binmem igin ikna etmeye ¢alistigi tekneye
baktim.

“Cabuk olmazsan, tek bagima gidecegim, giivenlik gorevli-
leri birazdan yetisir,” dedi Luca ve hemen elimi birakip karga
tulumba tekneye atladi.

O kadar allak bullakum ki giivenlik gérevlilerinden kagar-
ken el ele tutusmus oldugumuz gergegine bile ayilip bayilama-

dim.
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“Orada saklanamayiz! Ya sahipleri...”

“Bu benim babamin teknesi. Atla hadi.”

Neden sasirmamistim? Yan tarafindan teknenin adini oku-
dum. Carpe Diem. Gergek misiniz siz ya?

Luca tek bacagini tekneye atmusti, bir eliyle kenara tutunu-
yor, digerini uzatmig bana yardim etmeye ¢alisiyordu.

Sicacik ve giiglii elini tutup tekneye bindim. Tekne yana
dogru salland: ve hemen dengemi kaybettim, Luca'nin Gstiine
devrildim. Luca tepetakla diismememiz igin kollarini bana
sardt, yliziim{i omzuna bastirdim.

Bir saniye o halde kaldik, Luca bana sariliyordu, okyanus
esintisi saglarimt savuruyor, kolumdaki tiiyleri diken diken
ediyordu. Kafami kaldirip ona bakmaya ve bu mitkemmel an1
batirmaya korkuyordum.

“Immm, igeri girelim de bizi gormesinler.” Luca bogazini
temizledi, beni dikkatlice birakt: ve teknenin ortasindaki girise
dogru ilerledi. “Fazla uzun kalmayacagiz, su adamlar uzakla-
sana kadar duracagiz.” Bir dakika. Bu durumdan maksimum
verim almaliydim. Ama nasil?

Birkag saniye sonra, aradigim cevabi buldum. Teknenin yan
tarafindan ¢ikan iki halat rihtuma bagliyds. Suda kibarca sal-
lanan tekneyi iskeleye baglayan tek sey bunlardi sanirim. ki
kigticiik halat pargas.

Usiitiikliik diyarina adim atagimin farkindaydim. Cantabile
Tomorrowdaki Nae-1l aklima geldi, cocugu elde etmeyi dyle-
sine kafasina koymustu ki kendine ait siradan egyalart cocugun
evine tastyip durmus, sonunda oraya yerlesmis olmugtu. Akil

isi degildi ama “samimiyet” igini halletmisti...
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Tekrar halatlara baktim. Tekne rahatlikla marinadan cikar
stizitliir, Luca sorunun ne oldugunu anlayip bizi kiyiya geri
getirene kadar bana vakit kazandirirdi. Elimi ¢abuk tutup
parmakliga dogru gittim, halatlarin digimiinii ¢6zdiim (Izci
Kampt sag olsun!) ve halatlari teknenin kenarina saldim.

Aman tanrim. Az 6nce yaptugim hareketin manyaklig
kafama dank etmeden 6nce Luca kapinin araligindan bagint
uzatt. “Desi!” diye seslendi.

Hemen kostum. “Buradayim! Pardon.” Merdivenlerden
asagt dogru inerken teknenin hafif yalpaladigini hissettim.
Kalbim kulaklarimda atiyordu.

Luca isiklari yaker ve hemen en kisik ayarina getirdi, béy-
lece igerisi ¢ok az aydinliku, arkasindan da perdeleri 6rttii.
“Giivenlik gorevlileri hala bizi ariyorsa 15181 gérmesinler diye,”
diye agiklad:.

Gozlerim losluga aliginca etrafa bakeum. Her sey beyaz de-
riden ve koyu renk, ahsaptands; koltuk, yemek késesi, bar ve
baska odalara acilan ¢ift kanatli kapilar. Hani televizyonda zen-
ginlerle ilgili programlarda goriilen cinsten, tipik bir yatt.

Luca kapali perdelerin arasindan disart bakt. “Izimizi kay-
bettirmek uzun siirmez.”

“Mmm,” dedim, sesim biraz catlayarak. O sirada ayaklari-
min zonkladigini fark ectim. Koltuga oturup botlarimi ¢ikardim
ve su toplamus ayaklarima bakum. “Iyyy.” Su baloncuklarindan
birini merakla diirttiim.

Luca bana dogru baku. “Ne oldu?”

“Ayaklarim igreng bir sekilde su toplamis, topuklu ayakkabi

giymeye aligkin degilim, bir de iistiine kogtum.”
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Luca yiiz ifadesi hi¢ degismeden, cevap vermek yerine ban-
yoya agilan kapilari agt1 ve igeriyi karistirdi. Birkag saniye sonra
elinde yara bandiyla geri dondii. '

“AL” Bantlari bana uzatu. Luca sinir mi olmustu, yoksa vic-
dan m1 yapmisti, kestiremiyordum.

“Sag ol,” diye mirildanip birisinin paketini agum. Ayak
bilegimi bandaja sardif1 bir sahne yasamayacakuk ama idare
ederdi.

Luca gozlerini kistt. “Merdivenlerden diistiigiinde bir yerin
acidt me?”

Hayir anlaminda basimu salladim. “Yok, neyseki Wes bizi
durdurdu.” Himmm. “O kadar atletik ki, yoksa felaket olabi-
lirdi.” Wes'in atletikliginin alunt ¢izmek, Luca'nin eksikligini
vurgulamak oldugundan yiiziimii burusturmak istedim.

Luca bana tuhaf bakis att1. “Yani Wes senin bu aksam ¢ikti-
gin cocuk falan miyde?”

Basimi 6ne egdim ve saglarimin altina gizlenip giiliimserken
yara bandiyla oynuyormus gibi yapum. Heh-heh-heh. “Evet.”

“Nerede oldugunu merak etmeyecek mi?” Luca sinir olmus
gibi sormustu.

Giiliimsedigimi saklamak i¢in ¢ok ¢aba gosterdim. Bahanem
de hazirdi. “Ah, ona hava almam gerek, marinada yiiriiyiis ya-
pacagim demistim.” Bu bariz kiskanglik krizinin tadin1 ¢ikari-
yordum. Yara band: yapisturma isim bitti ve tekrar yaun igini
inceledim. “Demek babanin teknesi? Carpe Diem?”

Luca ziplayip bar tezgihina oturdu. “Evet, Olii Ozanlar
Dernegi filmindeki gibi,” dedi dudak biikerek. “Burada sak-

landigimi duysa ¢ok sevinirdi. O giivenlik gorevlileri beni
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yakalasaydi, Monte Hiyar-sta'nin ileri gelenlerinden olusan
sosyetedeki namina leke siirtiliirdii.” Tekne aniden hareket ecti
ve Luca hafiften panikleyerek barin kenarina tutunup saga sola
baktr.

Hayur, denize dogru agildigimuzi fark etmemeliydi.

“Monte Hiyar-sta. Ha-ha. Cok komiksin,” dedim icten bir
kahkahayla dikkatini dagitmaya calisarak. “Baban namina leke
siriilmesinden neden bu kadar endiseli? Ne is yapiyor?”

Ise yaramisti. Luca 6ne egilip dirseklerini dizlerine koydu.
“Ambulanslarda bir sey yapmaya yarayan makine yapt. Hala
tilkedeki btitiin ambulanslarda kullaniliyor.”

“Ne? Gergekten mi? Cok sahane!” Saglik gorevlileri tarafin-
dan hangi ilkyardim uygulamalarinin yapildigini kafamda soyle
bir siraladim. “Bir dakika, yoksa dis oto-resiisitasyon cihazt mi?
Yoksa otomatik CPR cihazi ms? Of vay anasini, sey olamaz...”

Luca’'nin ¢enesi yerlere diserek dinledigini fark edince sus-
tum. Kiigiik bir teriyer kopek gibi basint hizli hizli salliyordu.
“Sen neden...”

“Ileride doktor olmak istiyorum,” dedim gergekgi bir sesle.

Luca bunu komik bulmus gibi konugtu. “Bir siirii insan
doktor olmak ister. Ama higbiri tiim medikal ekipmanin adini
bilmez.”

Kizardim. Neden her-geyi-bilen ¢enemi tutamamistim ki?

Luca basini saga sola salladi. “Herneyse. Ben o seyin adini
bile bilmiyorum. Hayattaki hedefim, babamla alakali hicbir
seye ilgi gostermemek. Bu rezalet yerde onunla birlikte yasa-
mak zorunda olmam yeterince kétii zaten.” Hizlica bana bakti.

“Ustiine alinma.”
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Gézlerimi devirdim. Luca devam etti. “Ayrica, yiice goniil-
lilliigiinden ya da insanlarin hayatinr kurtarmak istediginden
filan yapmad1.” Ayaklariyla alundaki bari tekmeledi. “Cok para
kazandiracagini bildigi i¢in yapt.. Berbat bir insan olmasina
ragmen, omriiniin sonuna kadar dahi bir aziz mertebesinde
hayatint siirdiirebilecek. Hem de akil almaz derecede zengin
olarak.”

Oha. Baba sorunlart. Bir sonraki sozlerime dikkat ettim.
“O halde baban senin... diizen yikan eserlerinin biiyiik hayrani
degil sanirim?”

“Evet, 6yle de denebilir,” dedi, nihayet sesindeki siniri kay-
bederek ve daha esprili olmaya ¢alisarak. Sesi rahatlayinca onu
boyle duyduguma cok sevindigimi fark ettim, hoslandigim
Luca geri gelmisti. Gerekirse o Luca isterse zaman zaman ta-
hammiil edilemez bir ¢ok bilmis olsun umurumda degildi.

Ardindan Resim Kuliibi'nde goriigtiigiimiiz giinii hatirla-
dim, galerideki sergiye gizli bir proje hazirladigini ima etmisti.
“Bir dakika, yoksa sergi i¢in projen bu mu?”

“Hi hi. Istenmeyen katki fikri uzun zamandur aklimi kur-
caliyordu,” dedi, birden cosarak. “Temelde, baskalarinin gra-
fitilerini buluyorum, ilging olanlar tabii, mesela o diikkinin
duvarindaki grafiti gibi, sonra da onlarin baglatugini benim
bitirmem gerektigini hayal ediyorum. Elbette sanatginin bagta
boyle bir niyeti yoktu. O yiizden katkim istenmeyen katki, bir
nevi saldiri, anladin m1? Onlar binalara saldiriyor, ben de on-
larin sanatina.”

Sézciikler agzindan rekor hizda dékiiliiyordu. Daha 6nce

onu hi¢ boyle enerjik ve coskulu gormemistim. Bana... beni
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haurlatt. Tam okul modundayken, sinif baskanligina adayken
ya da babamin arabadaki arizay1 tespit etmesine yardim etmek
icin ona ¢ok zor bir kimyasal reaksiyonu agiklarken ben de
béyle oluyordum. “Iyi de nasil? Yani galeride sergileyemezsin...”
Sustum. Iste yine her seyi ilk anlamiyla disiiniiyor, yaraticiliktan
nasibimi almadigimu ilan ediyordum.

Luca telefonunu kaldirdi. “Fotograflarla. Gegen hafta hayva-
nat bahgesindeki kafeslerden birinde gordiigiim bir yaziya ay-
nisint yapryordum. Ayni gece geri doniip eserimi bitirmek icin
gizlice igeri girdim. Koskoca sehirde yapacak bagka hig isi olma-
yan bir giivenlik gorevlisi de beni yakaladi. Ancak herkesin san-
dig1 gibi tutuklanmadim. Giivenlik gérevlisi babami arads, o da
stiper kanka tanidiklarini araya sokup bagimi beladan kurtard1.”

“Ilk yakalanisin miydi?” diye sordum, Fiona'nin yorumunu
haurlayarak. Galiba ilk seferi degilmis.

Luca bir an sagirip durdu. “Hayir, bir keresinde Ojaide tu-
tuklanmigtim.” Derin bir nefes verdi. “Zaten o yiizden babamla
yasamak icin buraya tasinmak zorunda kaldim. Basim: beladan
uzak tutmak i¢in ¢iinkii hippi annem, ‘vahsi sanat¢t oglunu’
kontrol alunda tutmaktan acizdi. Tirnak i¢inde séyliiyorum bu
arada. Sanki ben onun da oglu degilmisim gibi.”

“Peki 0 zaman ne yapmistn da tutuklandin? Baska graf... 1w,
sanat deneyleri mi?”

“Sayilir”

Bagimi yana egdim. “Himmm, madem baban senin igin bu
kadar endiseleniyor, bu partiye nasil geldin?”

Luca bana kocaman giiliimsedi. Zap. “Beni bir hafta ev hap-

sine arptirdi, gorevini yapmis oldu.”
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“Bir hafta ms? O kadarcik m1?”

Luca omuz silkti. “Onunla ayn1 eve tkilmak hig eglenceli
degildi, merak etme. Cezami ¢ektim yani.”

Bu da beni giildiirdii. “Resimleri gorebilir miyim?”

Luca bardan inip telefonundaki fotograflari gostermeye ge-
lirken tekne bir kez daha aniden sallandi ve Luca tam iistiime
diistii.

Mmm, tamam. Koltuga sereserpe uzanmis, Luca'nin alunda
ezilmistim ve Luca boylu boyunca iistiimdeydi. Dirseklerinin
tistiinde kalkip bana bakti. “Of, pardon.” Bacaklar1 kayd1 ve bir
bacagi benimkilerin arasina girdi.

Agzim kipirdadi ama hi¢ ses ¢ikmadi. Zaman gelmisti. ..
Opiismenin yaklastugini hissedebiliyordum. Opiisme Kore di-
zisi programimin ilerleyen béliimlerinde olacaktu ama kimin
umrundayd?! Luca gézlerimin icine bakiyordu. Sonra tekne
tekrar yerinden oynadi ve Luca aniden ayaga firlayip perdeler-
den birini agti. “Nasil ya... Neredeyiz biz?”

Annecigim! Ben de dogrulup digar1 baktim, marinanin rgik-
lart uzakta bir nokta olmustu.

“Hay aksi, bu nasil oldu boyle?” diye bagirdi Luca, hizla
merdivenlerden yukari kogarak. Agir adimlarini iistimde duy-
dum. “Kahretsin!”

Ayakkabilarimi yerden alip giiverteye ¢iktim. Merdivenlerin
en tepesinde Luca kazik gibi dikilmisti. Elbette denize agilmig-
k...

Hemen hemen. Marina aslinda o kadar da uzakta degildi.

Tam &niimiizde yildizlarla dolu miirekkep karasi bir gokle

birlesen simsiyah deniz uzaniyordu. Hemen arkamizda rihtum
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isiklart goz kirpiyor, Gwen Parker’in yalist parliyordu.

Daha romantik bir ortam olamazdi.

“Buna inanamiyorum,” diye nefes verdi Luca.

“Teknenin nasil kullanildigint biliyorsun, degil mi?” diye
sordum.

Luca hayir anlaminda bagini salladi ve beresini goziiniin is-
tiine indirdi. “Hayir yaaaaa, nefret ediyorum bu aptal tekne-
den.”

Aman tantim. Tamam, panik yapma. “Dur bir bakalim,
belki ¢ozeriz?” diye sordum umutla.

Iki saniye daha berenin altinda saklanan Luca sonunda goz-
lerini agti. “Hayir,” diyerek cep telefonunu c¢ikardi. “Yardim
cagiracagim.”

Ah, olamaz. Luca kim-bilir-kimi ararken paniklemeye bas-
ladim ve orada 6ylece durdum. Bu olay babamin kulagina gi-
derse yanmigtim.

Luca telefonu kapatinca kekeledim. “Simdi kimi aradin?”
Sesim tiz ¢itkmigti, Luca bana telagla bakti.

“Sahil giivenligi aradim,” diye cevap verdi.

Acil durum araglari ve gazete minibiislerinin toplandigin:
goziimde canlandirip bayilacak gibi oldum. “Gergekten mi?
Sence gerekli miydi?”

Luca bana inanamayarak baku. “Dalga mi gegiyorsun?
Denizin ortasinda kaybolduk!”

“Kayip m1 olduk?! Medeniyetten on metre filan uzakta-
y1z!” Marinay isaret ettim. “Sence anne babamizi ararlar ms?”
Kollarimi gogstimde sumsiki birlestirdim.

“Muhtemelen?” Ellerimi burmaya baglamistim, Luca beni
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dikkatle siiziiyordu. “Iyi misin? Ailen ¢ok mu kat?”

Bir elimi sagimda gezdirdim. “Hayir da, sadece... Babamin
gecenin bir vakti telefonun korkutucu bir sekilde ¢almastyla
uyanmasint istemiyorum. Cok morali bozulur.”

Luca kol saatine bakti. “Saat daha on buguk.”

Onu duyamiyordum. Yedi yagma geri donmiistiim ve baba-
min bana zorla yedirmeye ¢alistigt kizarmig angiiezleri yeme-
mek icin ayak diretiyordum. “Ustiindeki kitirhig1 sevmiyorum!”
diye haykirdim.

Babam sandalyesini arkaya iterek yemek masasindan kalku.
“Desi, en azindan tadina bakman lazim. Begenmezsen, yemek
zorunda degilsin. Sana su getirmeye gidiyorum ama yemezsen
Appa anlar ¢iinkii kasede kag tane balik oldugunu biliyorum.”

Babamin bu yetenegine hayranlik duymakla ve onlarca ba-
likla dolu kiseye bakmakla mesguldiim ki telefon caldi. Tele
pazarlamacilar diginda kimsenin aramadigi ev telefonumuz
caldi. Babam arayan numaraya soyle bir bakip, “Annenin has-
tanesi?” dedi.

Neseyle, “Alo?” diyerek acti. Nane yesili tahta ¢opstiklerimle
tatly, kitir angiiezleri diirtitklerken babamdan boguk bir aglama
sesi duydum. Copstikleri elimden disiiriip arkama bakugimda
babam mutfak tezgihina tutunmustu, telefon kulagindayd:.

“Desi?”

Derken artik mutfakta degildim, Luca’yla teknedeydim.

“Merak etme, babani aramalarina engel olurum, tamam
m1?” dedi, elini omzuma koymus, gdzlerimin igine bakabilmek
icin bagini 6ne egmisti.

Gozlerimi  kirpistirip - giiliimsemeye  ¢alisum.  “Tamam,
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tesekkiirler. Yani sen halletmek zorunda degilsin, ben arama-
malarini saglarim.”

Luca titrek ve beceriksiz bir hareketle elini omzumdan ¢ekip
cebine soktu. “Immm, tamam,” dedi.

Cevap vermeye firsat bulamadim giinkii etrafimizda sirenler

calmaya, 1giklar yanip sénmeye baslad..

~S—adé ) o
RNy ‘ 77

Luca ve ben, omzumuza battaniye atilmis, teknenin icinde
sus pus oturuyorduk. Tekrar iskeleye cekiliyorduk, okyanus
kokusu ve teknenin kenarlarina ¢arpan denizin sesi bizi cev-
reliyordu. Bir de tabii acil sahil giivenlik ekibi. Onlari babami
benim aramama izin vermeye ikna ettim, sonra da sessize aldi-
gim telefonumu arayip kat1 Koreli babamdan azar isitme per-
formansini bagariyla sergiledim. Ekip tatmin olarak geri kalan
stiriis boyunca bizi kendi halimize biraku.

Luca bogazini temizleyerek sessizligi bozdu. “Evet... 1,
Wes'le aranizdaki hikdye ne?”

Yine mi? Su anda bunu mu disiiniiyordu? Tim gerginligim
yok oldu ve kahkahalarla giilmeye bagladim.

“Ne?” diye sordu savunmaya gegerek.

Inanamiyordum, tiim bu ¢ilginliklar olmustu ama evet, ask
licgeni adimut sahiden ige yaramist. Derin bir nefes alip cevap
verdim. “Hikiyemizin ne oldugunu heniiz bilmiyorum. Uzun
zamandir arkadagiz. Neden?”

Luca gozle goriiliir sekilde omuzlarini diklestirip kasildi.

“Arkadasinla seks partisine gitmek senin icin normal midir?”

Heh heh.
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Ince battaniyeyi omzuma sikica sardim. “Seks partisi degildi
bir kere, abartma. Evet, Wes bu aksam bana eglik etti ama ne
bileyim. Su anda sadece arkadasiz.” Su anda. Ustiine basa basa
soylemigtim. “Peki ya sen? Kiz arkadagin var ms?”

Luca hemen cevap vermedi, bir anda bu sohbetin ne kadar
sagma oldugunu fark ettim, her sey amma da altmetinle do-
luydu. Neden hislerimizi aik agik ifade edemiyorduk?

Cevabini beklerken kivranmaya basladim, gegen her sani-
yeyle birlikte kendimi tekneden denize atasim geldi.

“Hayr, artk yok,” dedi, bakislari kapkara denize déniik se-
kilde.

“Ah, tamam.” Artik?

Luca 6niine bakt. “Ben ¢ikma olayina ara verdim.”

Kalbim ince bir fis sesiyle sondii. Sakaya vurmaya ¢alistim.
“Ah, kendini evlilige mi sakliyorsun?”

Luca bagini arkaya atip o komik giiliisityle kahkahay: pat-
latti. Ben de onunla birlikte giilimsemekten kendimi alama-
dim. Sakinlesince bana sdyle bir bakti, aramizda birkag santim
vardi. Bankin kenarinda duran ellerimiz birbirine degmek tize-
reydi.

“Baban bu yiizden canina okuyacak me?” diye sordum, sahil
giivenlik geldiginden beri i¢imde artan sugluluk duygusunu
bastirmaya calisarak.

Luca omugz silkei. “Belki ama hi¢ umurumda degil.”

Sansima bu garip an, aniden giimbiirdeyen giiclii bir riizgir
tarafindan kesildi ve 1sinmak i¢in kollarim1 ovusturdum.

“Usiidiin mii?” diye sordu Luca. Incecik battaniyenin al-

tinda kendime sikica sarilmistim. Ne yazik ki Luca'nin ceketi
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yoktu, olsaydi omuzlarima atar ve bu soguk gecede zayif gi-
yinme aptalligini gosterdigim i¢in soylenirdi. Mitkemmel Kore
dizisi an1 ziyan olmustu.

“Biraz, evet. Kisa dantel elbiseyle okyanusa agilmisim. Gece
gece. Dahiyane bir hareket.”

Luca giiliimsedi ve beni soyle bir siizdii, hizli ve goz acip
kapayincaya kadar biten bir an boyunca. “Giizel olmugsun.”

Bu samimi iltifat kargisinda soyleyebilecegim havalt bir
cevap hazirlamamigtim. Sadece usulca, “Immm, sagol,” diye-
bildim. Luca Kore dizisi esas oglanindan karigtk mesajlar da-
linda ¢ok basariliydi. Marinaya dogru kaygilt kaygili baktm,
arkadaglarim geldi mi diye merak ettim. Sahil giivenlik bize
ulagtr ulagmaz onlara mesaj atmigum.

Bu geceyi Fiona ve Wes'le birlikte masaya yatirmak zorun-
daydim.

Birdenbire Luca'nin kafama bir gey gegirdigini hissettim.
“Ne yapryorsun?” Basima dokununca beresini bana takugini
fark ettim.

“Ustimemen i¢in,” dedi dogal bir sekilde, ellerini tekrar bat-
taniyesinin altina sokup.

Bere gozlerimi kapatmasin diye diizelctim, Lucanin kafasi-
nin sicakligi beredeydi. “Tesekkiirler!”

Luca dilini ciklatarak bagini iki yana salladi. “Sen bilim
inegi degil misin? Kafant sicak tutarsan, viicudunun geri kalani
da wsinuir, bunu herkes bilir.”

Burun kwvirdim. “Tamam da, o aynt zamanda stiimde
kazak varsa gecerlidir. Isi farki bu kadar ¢oksa, kafandaki sicak-

lik 8yle hemen viicuduna aktarilmaz.”
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Luca bagini iki yana salladi. “Cidden ya, senin gezegenin
Vulkan'da hayat nasil bir sey? Tak iste bereyi. Tanrim ya!”

Hih. Agzimi kapatum ve berenin sihrini konusturmasini
bekledim. Kiyitya déniisiimiiz boyunca acaba bereden mi,
yoksa Luca'nin beresinin kafamda oldugunu bilmemden mi
isindim ayirt edemedim.

Rihtima ulasinca gozlerim Wes'i aradi, beni ekip baska bir
kizla gitmemistir diye umuyordum ¢iinkii Wes ¢apinda ola-
gan bir davranis olurdu.

“Desi!” Fiona, kuyrugu Leslie’yle birlikte bana dogru yii-
riimeye basladi. “Ne oldu? Wes kafay1 yedi...” Luca’yr fark
edince sustu.

“Ah, merhaba, Wo... w1, Luca, degil mi?” diye sordu.
Aferin.

Luca'nin o mitkemmel giiliimsemesi yavasca yiiziine ya-
yildi. “Evet, sen de?..”

Aralarina girdim. “Bu Fiona ve kiz arkadagi Leslie.” Bana
hislerini hi¢ caktirmayan kiz diyebilirsiniz.

O sirada ceketimi tasiyan Wes goziime carpu. “Wes!” El
sallayip onu yanimiza ¢agirdim. Yiiz ifadesi endiseliden sinir
olmusa dogru degisti ama Luca’yr yanimda goriince bilmigce
sirittr. Tatmin dolu bir sesle, Grizel, dedigini duyabiliyordum.

“Cok merak etmissindir,” dedim, kollarimi Wes'in boy-
nuna dolayarak. “Oyuna devam et, yoksa 6liirsiin,” dedim
fisileyla.

Wes de kollarin1 bana sardi, neredeyse canimi ¢ikaracaku.
“Cok merak ettim, bebegim.” Bogazimdan yukari bir gegirme

baloncugu yiikseldi.
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Ayrildigimizda Luca gozlerini dikmis, bize bakiyordu.
Bir sonraki hamlemi planlamama kalmadan sahil giivenlik-
ten birileri Luca’nin yanina yaklasti. “Sana birka¢ sorumuz
olacak, evlat. Baban birazdan geliyor.”

“Herneyse,” diye mirildandi Luca. O kadar kenara itil-
mis duruyordu ki aniden Wes'den ayrilip onun yanina yii-
ridiim.

“Hey, kalmamu ister misin?”

“Des! Baban geceyarisini gecirme demisti, hop!” diye ba-
gird1 Wes. Ayyyy.

Luca, Wes’e dogru baku ve agzi ¢izgi gibi oldu. “Yok ya,
sorun degil.” Zoraki giiliimsedi. “Yine de sag ol. Tatilden
sonra goriigiiriiz.”

Ah, yo. Oniimiizdeki iki hafta okullarin tatil oldugunu
unutmugstum. Yani ne Luca ne Kore dizisi adimlari olacakt1!

Siingiisii diigmiis goriinmemeye c¢alisum. “Ah, evet.
Immm, goriisiiriiz. Hogca kal,” dedim ezik gibi, bu gecenin
betona cakilarak vardig: son karsisinda sonerek. Elimi kal-
dirip salladim ama Luca havada turttu.

Bir adim yaklasti. Nefesim bogazima takildi. Luca ya-
vasca ellerimizi indirdi, sonra benim elimi birden birakti.
“Pardon, sadece bir sey demek istedim,” dedi sessizce.

Elimi sapkaya atip tiz bir sesle, “Hi? Bereni mi istiyor-
sun?” diye sordum.

Luca hayir anlaminda bagini salladi ve kaglarini catty, kir-
pikleriyle kaglari neredeyse birbirine degecekti. “Sadece...
dikkatli ol. Su Wes denen ¢ocuk biraz sirnagik bir tipe ben-

. »
ziyor, dostum.
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Hem yakisikli hem iyi bir gézlemci. Won Bin, kod adina
yaragir ¢ikmuigt.
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10. ADIM

OGLANIN BUYUK SIRRINI
OGREN, TERCIHEN
DURMADAN YINELENEN
GERIYE DONUSLER
SAYESINDE OLSUN

Luca’yt gormeden (ve babasi tekne olayindan dolayr ger-
¢ekten canina okudu mu diye endigelenerek) gecen her giin-
den nefret etmeme ve Kore dizisi adimlarimi askiya almama
ragmen, tatil iniversite bagvurularimi tamamlamak, Fiona ve
Wes'le birkag kez kayaga gitmek ve babamla Kore dizileri izle-
mek derken g6z agip kapayincaya dek bitti.

Okullarin tekrar agilmasindan bir giin énce oturma oda-
sinda babamla bir bagka dizi izliyorduk. Ozetle By Nas:l
Sargiw’in drama yiikli bir versiyonu olan, Prosecutor Princess
adly, hukuk temali bir diziydi.

“Annem de dram dizilerini sever miydi?”

Babam yemek odasinin kapisinin girisindeki portatif
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barfiksten asag1 atladi. Svetsortii sirilsiklamdi ve saglarint muh-
temelen benden yasli bir sa¢ bandiyla geriye atmigt1.

“Annen mi?”

Kivrildigim koltukraki pozisyonumu degistirmeden, tele-
vizyondaki diziyi durdurup bagimla onayladim. “Evet, o da bu
dizileri senin kadar ¢ok sever miydi?”

Babam elini beline koydu. “Yo-0-0, ha ha ha. Annen ¢ok...
snoptu.” Snop kelimesini, sanki test eder gibi yavasca séylemisti.
“Evet, snop. Telebii konusunda ¢ok snoptu. Sadece haber ya
da belgesel kanallarint seyrederdi. Appanin Kore telebiisi sey-
retmesiyle hep dalga gecerdi.” Babam ve telebii demesi. “Ayni
senin gibi. Ama artk sen de onlart Appa kadar seviyorsun.”

Dudak biiktiim ama yine de giiliimsedim. Dogruydu, serti-
fikali Kore dizisi delisi olup ¢tkmistm. Yani bu sene babamin
bana Noel hediyesi, drama DVD seti ve soundtrackleriydi.

Fakat babamin az 6nce sdylediklerinden dolay:r sordum,
“Ben anneme ¢ok benziyorum, degil mi? diye sordum”

Babam tekrar barfikse abandi. Homurdanarak kendini kal-
dirdi. Asagi inerken nefes verip, “Evet, her geyinle. Annen gibi
caliskansin,” dedi. Tekrar kendini yukari ¢ekti ve ¢enesi barin
tstiine ¢ikinca, “Her zaman en iyi olmak zorundasin, annen
gibi,” dedi. Bir daha inip ¢kt ve, “Sabirsizsin, annen gibi,”
dedi. Tekrar yere atlayip iki biikliim egildi ve nefesini diizene
soktu. “Romantik degilsin, annen gibi.”

“Ne! Ne demek istiyorsun?”

Babam bir yudum su i¢ip ayaklarimin dibine, haliya oturdu.
Ben de islak svetsortii koltuga degmesin diye ayaklarimi sir-

tina yasladim. Babam bitiin agirhigini bagparmagima verince
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sonunda dayanamayip koltuga yigilmasina izin verdim.
“Demek istedigim su, calismaktan burnunu kaldiramadigin
i¢in oglanlardan hoglanmiyorsun. Giizel. Ama Appa Sgrenciy-
ken, onun i¢in hig giizel degildi.” Annemle babam Korede lise
agtklartymis, annem sumf birincisi, babam alun kalpli sitki ¢o-
cukmus. Annem Stanford up fakiiltesini kazaninca babam da
pesinden Amerika’ya gelmis. Kisa siire sonra evlenip Orange
County’ye tasinmuslar ve annem Irvineda galismaya baglamis.
Gergekten hayatta-baga-bir-kere-gelecek bir agkmus. {yi kiz,
kotii gocuga asik olur. Tiim engellere ragmen kopmazlar. Yagim
biiytiditkge ve babamin anlatuklarint dinledikge, gergek aski
bulduklarini anladim, tam da Kore dizilerinin hayalini kur-
dugu ask:. Iginizden birisi 6lse de boyle bir ask yok olmazdi.
“Appa, mesele romantik olmamam degil. Sadece... baska
seylere odaklantyorum.” Tki ayak iistiinde yalan séylemistim.
Babam ayagima vurdu. “Yaa, Bayan Odaklanmus, su anda
bunu izleyerek ne yapiyorsun? Yarin okul var. Hadi yataga.”
“Tamam ama bensiz baska Prosecutor Princess izleme!”
Isteksizce odama gidip saga sola bakindim. Yatagim jilet gi-
biydi, gri pamuklu yatak 6rtiisii iistiine lavanta rengi yastik-
lar aulmust. Krem rengi, pofuduk bir battaniye ikiye katlanip
muntazamca ayak ucuna yerlestirilmisti. Babamin yapug, yer-
den tavana kadar raflar kitapla, odiille, fotograf ve madalyayla
doluydu. Her sey renk, boyut ve konuya gore diizenlenmisti.
Beyaz lake ¢alisma masam pencerenin 6niindeydi, uclu kalem-
ler, kegeli kalemler ve kirmizi titkenmezlerle dolu kalemlik di-
sinda tistii bombos ve tertemizdi.

Her sey yerli yerindeydi. Yine de. Listeyi ciizdanimdan
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gikarip 10. Adima bakum: Oglanin Biiyiik Sirrini Ogren,
Tercihen Durmadan Yinelenen Geriye Diniisler Sayesinde Olsun.
Ressam oldugunu biliyordum, bana tutuklandigindan da bah-
setmisti. Hald anlayamadigim tek sey, nigin kimseyle ¢tkmak
istemedigiydi. Yatagima oturup bu notlar defterime diizgiince
yazdim.

Sonra iyi bir takip seanst i¢in bilgisayarimi agtum. Tatil bo-
yunca defalarca yapmis olmama ragmen, bir kez daha Luca
Drakos kiz arkadas: yazdim. Yine elde var sifir. Bu hikayenin
devami vardi, emindim.

Luca’nin Facebook sayfasina girdim. Daha 6nce bin defa
kurcaladigim sayfaya. Fakat bu kez etiketlendigi biitiin fotog-
raflar1 taradim, kiz arkadastan bir iz aradim. Cok resim vardu.
Cok fazla. O kadar ki buna harcadigim zamani diisiiniince
midem bulandi, Luca'nin bir sekilde bu yapugimi 6grenece-
gini diisiiniip dehsete kapildim, sanki bilgisayarimda yasayan
kiigiik bir casus hepsini Luca'ya rapor edecekti.

Tam o sirada. Karsima cikti. Fotograf albimiiniin ticra ko-
selerinde sakli kalmis, iki yil 6ncesinden bir fotograf. Bir kizla
kucak kucaga poz vermisti, bol ¢imenlik bir yerde ya da bir
parkta értiiniin {istiinde oturuyorlardi. Luca nin yiizii piril pi-
rild1 ve bere takmiyordu.

Kiza dénersek. .. eh, kiz tam Luca'nin kiz arkadasi olacak bi-
rine benziyordu. Her erkegin rityalarindaki kiz arkadast1. Dogal
giizeldi, 151l 151l esmer tenli, Naomi Campbell fizikli, giileryiizlii
ve kocaman yemyesil gozlii, yay gibi kasliydi. Kesik kot sort
giymisti ve kasl bacaklarinin yaninda benim bacaklarim fil ba-

cagt kalirdi. Heykeluras elinden ¢ikmis narin omuzlarinda hig
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bikini izi olmadigin gisteren incecik askili, bol bir beyaz bluz
givmigtt. Gir, dalgali, sart boyalt saclarini alelade bir sekilde
vana atnugt ve ¢ok havalt duruvordu. Kiz Kaliforniva gibivdi:
Bir stirii glizel sevin glinesli bir karisimivdi,

Midem dugiimlendi. Bu kizlarin erkek arkadaslar: olurdu
zaten. Ust kollatinda et benleri olan ya da sabahlare agizlan
kokan, sayisiz gece oturup babalariyla Kore dizist seyreden ya
da... on yedi vasina geldigi balde hala bir erkek arkadast olma-
mus kuzlar degil.

Fotogratea etiketlenmis isme akladim: Fmily Scour Fairchild
[sim bile gercek disiyd. Kizan profiline girdim, parmaklarimin
ucunda kaydadeger bir takip mekanizmast yarivordu. Fakat fo-

tograflarina riklamadan Hnce en son gonderisini okudum,

Gevseyen ipleri baglamak icin giineye inmeden dnce son bes

remiz Ofai havast alalim. .. huzur & sevgi

Giineye inmek mi?! Hani Orange County gibi giineve mi?
Bu kizin yann okulu yok muvdu? Ojaideki okullar bizden
daba uzun mu tatil vapryordu? Kuzin profilinde asagr dogru
inip arada bir paylagug cizimleri gordiim; sekiller ve renklerle
dolu, tistierine ilham verici ya da manals sézler karalanmus, bir
stirdi soyut resim. Anlagifan bir baska sanatgivdi. Burun kivir-
dim. “Helal olsun sana, Picasso.” Aynt zamanda bir siitii sarks
sozii ya da erkek yazarlarm kitaplarindan alinalar paylasivordu.
Eminim Bukowski ve Leonard Cohen’e bastasindir. Eminim,
tam senin ruhuna hitap ediyorlardir.

Kizin  profiline hizla goz attim. Cok fazla resmini
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koymamusty, birkac arkadasiyla fotograti vardi. O resim diginda
Luca’'nin baska resmi yoktu. Arkasindan ekranda alarmim ¢ikes:
Stanford basvurusuna bir saat kaldi! Bagvuru formumu giinler
once internetten yollamistim ama resmi son tarih, bana saatin
on bir oldugunu ve yarin sabah futbol antrenmanim oldugunu
haarlatt. Luca ve Emily'nin fotografina parmagumla vurdum
ve diziistii bilgisayarimi kapactim.

Tamam, gizlice takip etme isi yarin devam edecekri.
Defterimi agip onuncu adim igin planimi yazdim, yapmam ge-

reken ilk sey yatmadan 6nce Wes'i aramaku.

L. AR Y
~4€ . &

Biitiin sabah telefonum susmadu. Biitiin sosyal medya bildi-
rimlerini agmistim, amacim Emily’ninkini gérmekti. Rastgele
isimsiz hesaplarla onu takip etmeye baglamigtim.

Evet, biliyorum. Kendimi savunmam gerekirse. ..

Onuncu adima uymam gerekiyordu.

O sabah seker kapli gevregimi agzima ukistirirken kizin
hurmali smoothieden olusan kahvalusint Instagram’da pay-
lagtigint gordiim. (Of ya, insan Ojaili olabilir miydi?) Ikinci
derste Santa Barbarada arabayla ilerlerken pek i¢ agic1 olmayan
bir okyanus manzarast. Arkasindan asagi basparmak gosteren
emoji ile LA trafigi.

Fransizca dersinde otururken telefonum bir daha titresti.

Bu kez Facebook: Nefis OC'de etsiz In-N-Out yeme-
nin keyfi bir bagka. Yaninda da bir burgeri 1sirmak iizere
verdigi poz. Hangi canavar In-N-Ourt'tan etsiz hamburger alir ki?

Ayrica: OC. Kiz buradaydr. Biliyordum! Diin aksamki
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sifreli Facebook mesajinin anlami buydu. Nihai hedefi kesin
Luca’ydi. Eger Luca'yt benden énce goriirse... Bilmiyordum.
Endiseliydim. Tekrar bir araya gelirler miydi? Yoksa tatilde ye-
niden bir araya gelmisler miydi bile?

Ayrica bugiin Luca'yr goriip gérmeyecegime dair higbir fik-
rim yoktu. Tatilden sonraki ilk giiniin tig dersi bitmisti ve onu
gormek icin saniyeleri sayryordum. Iki hafta olmustu! Desi Lee
takviminde bu, yillara esti.

Zil ¢alip Fransizca dersi sona erdiginde ve 6gle arast bagladi-
ginda oradan yildirim hiziyla ¢ikeim, Luca’yr bulma umuduyla
kendimi bahgeye attim. Onu ilk ben gériirsem, belki o zaman
teknede aramizda gecen kivilcimlart ona hatirlatabilirdim. Yani
eger benim hayal tirtiniim degilse.

Birdenbire telefonum tekrar titresti. Emily bir Viking hey-
kelini yalar gibi yapug bir selfi yayinlamisti. Burnumu bu-
rustururken birdenbire Monte Vista Lisesinin Viking heykeli
oldugunu ¢akum. Kiz buradaydi. Aman tanrim. Boynumu
kopartacak bir hizda tiim kampiisii aradim taradim. Luca nere-
deydi? Ogle arasinda genelde ressam tayfasiyla bulusurdu ama
her zamanki yerlerinde yoktu.

Bir dakika. Belki de resim atdlyesindeydi. Resim
Kuliibii'nden bir siiri ¢ocugun projeleri tistiinde galismak igin
ogle yemeginde orada toplandigini biliyordum. Fiona'ya mesaj
attum: Bugiin 6gle yemegini atliyorum, Won Bin’le ilgili iglerim
var.

Aninda cevap geldi: Cok bebek yapmayin.

Resim atélyesine yiiriitken gayet normal davranmaya ¢a-

listim. Insanlar el salladi, ben de onlara el salladim. Burada
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goriilecek bir sey yok, gayet olagan bir dikizci takipte, millet!

Derken durdum ¢iinkii kiz goziime ilisti. Luca’yla birlik-
teydi. Ikisini yan yana gériince yiiregim hop etti, gerci arala-
rinda mesafeyle yiiriiyorlard.

Dogru seyi yapmak ve onlari yalniz birakmak mu, yoksa...
sinsilige devam edip Merakli Melahat gibi burnunu sokmak
mt? Aklimdan bir siirii siislii Kore dizisi kahramani gecti ve
sonunda Oh My Ghostesstaki Bong-Sunda durdum, hani yaki-
stklt asc1, sarhos olan, iiniversiteden bir arkadagiyla konusurken
onlart gozetlemisti. Her zaman sinsi ol.

Ama nasil? Bu kadar uzaktan onlar1 duyamazdim. Sira sira
ekilmis, yeni cigeklenen (giizel) flos agaglarinin arkasina sak-
landim, bir gidim yaklastim ve kulak kabarttim. Hala duyami-
yordum. Sonra resim atélyesine dogru yiiriidiiklerini gérdiim.

Onlardan 6nce sinifa dogru firladim, nefes nefese malzeme
deposu bélimiine girerken birisine garptim. Yiiregim agzim-
dan firlayacaku.

“Affedersin.” Diinyanin en gicik sesiydi.

Violet tam yanimda, bana siirtiinerek, sanki benden daha
uzun oldugunu goziime sokarcasina kafamin tepesindeki rafta
duran bir kavanoz fircaya uzaniyordu. Iyyy! Neden buradayds?
Baska rastlayacak insan kalmamus gibi...

Bana carpmasini engellemek igin yana kaydim. “$ss,” diye
dislerimi siktim.

Tam lafini koymak iizere bir cevap vermeye hazirlanacakken
malzeme deposuna giren ayak seslerini duyunca durdu.

[kimiz de raflarin arkasindan soyle bir baktik, Luca ve Emily’yle
karst kargtyaydik. Bizi gormesinler diye hemen egilip saklandik.
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Emily. Tag bebek hatly, tas gibi fizikli ve kesik kot sortlu
Emily.

Luca’ya ¢ok ama ¢ok yakin duruyordu. “Beni neden bu ka-
ranlik koseye siiriikledin bakalim?” diye takilds, alcak bir sesle,
geng bir Lauren Bacall misali.

Luca perdeyi arkalarindan kapatt. “Birisi atdlyeye gelirse
diye. Kirli camagirlarimiz1 ortaliga sermek istemiyorum,” diye
fisldad1. “Eee, sen aylarca sessiz kaldiktan ve garip davrandik-
tan sonra buraya niye geldin?”

“Nasil yani garip?” dedi kiz bagini biraz yana egerek.

Luca igrenmis gibi bir ses ¢ikardi. “Benim basima corap 6r-
memissin gibi garip! Senin grafitilerin yliziinden benim tutuk-
lanmama sebep olmamagsin gibi!”

Oha!

Emily kollarint Luca'ya sardi ve Luca karst ¢cikmadi. Hah!
Emily yanagini omzuna siirtiip ¢ok sessizce, “Mecburdum. Ben
on sekiz yagindayim. Eger tutuklanirsam sicilime islenir. Sense
hala resit degilsin; abartilacak bir sey yok!” dedi.

Luca birdenbire geri ¢ekilince kiz tokezledi. “Abartilacak
bir sey yok mu?!” diye bagirdi. “Benim neler ¢ektigim hakkinda
en ufak bir fikrin var mi? Hald nelerle ugrastigim hakkinda?
Annem, avukat parasini édesin diye babama bin dereden su
getirdi. O ylizden de buraya tasinmak zorunda kaldim. Buraya
geldigimden beri atmaca gibi her hareketimi izliyor bu arada.
Gegenlerde de tekne yiiziinden bagim belaya girdi zaten... Bos
ver. Herneyse, tutuklandigim icin 6ntimiizdeki ti¢ yil sarth tah-
liye altindayim.”

Kizin omuzlart biraz disti. “Biliyorum, Lu. Cok &ziir
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dilerim. Sana ne kadar iizgiin oldugumu ve kabahati tistendigini
ne kadar takdir ettigimi soyleme firsaum olmadi. Biliyorsun, tu-
tuklandigin igin annemler beni senden ayrilmaya zorladi. Arabami
elimden almakla tehdit ettiler. Hatta cep telefonumu alip e-posta-
larimt ve sosyal medya paylagimlarimi kontrol ettiler!”

Luca savunmayi elden birakmadan kollarini gégsiinde bagh
tuttu. “O yiizden mi okulda bile benimle konusmuyordun?”

“Annemlerden kurtulabilmek icin gergekei gostermek zorun-
daydim.” Lucaya dogru kiigiik bir adim att.

“Sana inanmiyorum.”

“Yapma ama, Ojaiden buraya arabayla geldim, okulu ektim,
sirf seninle arami diizeltebilmek igin. Sana karsi hislerim hala
ayni.” Gozlerini Lucadan hi¢c ayirmadi. “Ayrica RIGS’nin erken
kabul mektubu geldigine gore, biraz gevseyebilirsin.”

Violet'a bakip kaslarimi kaldirdim. O da bagini sallayarak teyit
etti. Tekrar Luca’ya baktim, gafil avlanmust. “Kabul edildigimi ne-
reden bildin?”

Kiz gozlerini devirdi. “Tabii ki kabul edilmigsindir. Akli ba-
sinda hangi sanat okulu seni reddedecek:?”

Luca burun kivirdi. “Bilmiyorum, Em. Dirtist olmak zo-
rundaydim, o yiizden tutuklandigim: basvuru formuna yazdim.
Yapugim hareketten dolay: reddedilme ihtimalim yiiksekti! Senin
icin yaptigim hareketten.”

Emily dalgals saglarini topuz yapmaya basladi, bu arada dantelli
beyaz gémleginin etekleri yukart siyrildi ve hayaumda gordigiim
en siki karin kaslarini gordiim. “Yapma liitfen. Sen grafizi yiiziin-
den tutuklandin ve bagvurun giizel sanatlar okulunaydi. Onlar ba-

yilir oyle seylere.”
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Luca'nin yiiziindeki gerilim biraz silindi. “Aslina bakarsan,
yazdigim mektupta grafitiyi politik bir durusmus gibi goster-
meyi bagardim.”

Emily kahkaha atp Luca'ya sarildi. “Senin adina ¢ok sevin-
dim, Lu! Bagaracagni biliyordum.”

Luca geri ¢ekilmedi. Onun yerine hafifce giiliimsedi ve kiza
bakan gozleri yumusadi. “Tesekkiirler. Sen SVA'dan ne zaman
cevap alacaksin? Hala ilk tercihin orasi, degil mi?”

Emily bastyla onayladi. “Nisan ayinda belli olacak.”

Derken. Aman tanrim. Emily yine o malum sekilde basini
ona dogru egdi ve yemin ediyorum, ¢ehresi bulanik, vicik vicik
yagli bir ifadeye biiriindii, 6piilmeye davet ¢ikardi. Luca da da-
veti kabul etti. Kizi 6ptii.

Of tanrim. Birdenbire buna sahit olmamizin ne kadar yan-
lis oldugu kafama dank etti. Violet'in yiiz ifadesinden anladi-
gim kadariyla, o da ayni fikirdeydi. Ama artuk kalakalmistik.
Gozlerimiz yuvalarindan firlamug halde birbirimize bakmaktan
baska caremiz yoktu.

Bizimkiler ayrldi ve Emily siritti. “Biz birbirimize yakisi-
yoruz, Lu. Ama senin Orange County'de olman? Iste bu hic
yakismiyor.”

Luca bir anda kahkaha atti, burnundan ses ¢ikararak falan.
Kalbime bir agirlik ¢oktii. “Biliyorum ya. Bu sehir...”

Emily elini cebine sokup telefonunu ¢ikardi. “Hadi yeniden
bir araya gelisimizi kutlamak icin bir selfi yapalim!”

Luca surat ast1. “Ne, ger¢ekten mi? Hayir, yapma.”

Gergekten de, tam erkek arkadasinla barismisken ne alakasiz

bir hareketti?
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“Yapmaliyiz!” Kiz poz veriyor, Lucanin kolunu omzuna at-
yordu.

Luca i¢ gegirdi. “lyi, tamam. Ama orada burada paylasma.
Cok garip.”

Emily yiiziinii azicik egip giiliimsedi ve diglerini sikarak ko-
nustu. “Sadece Instagram’a koyacagim; annemlerin bilmedigi
yeni bir hesap actim. Geri kalan herkes tekrar birlikte oldugu-
muzu égrenmeli!”

Luca kiza baka. “Niye?”

Emily ¢oktan otomatik pilota baglamis gibi fotografi diizel-
tiyordu. Gozlerini ekrandan ayirmadi. “Ciinkii biz en havali
ciftiz.”

Violet giilmemek icin elini agzina bastirds, ben de dudagimi
wsirip kendimi tuttum.

“Acaba herkese ilan etmeden 6nce bir saniyecik bu durumun
tadint ¢tkaramaz miy1z?” diye sordu Luca, kiza dikkatlice ba-
karak.

“He2” Emily hizli hizli tuslara basiyordu. “Tahmin etmis-
tim. Yedi begeni aldim bile.”

Luca bir dakika kipirdamadan durdu, sonra derin bir i¢ ge-
cirdi. “Bas basa kutlamaya ne dersin? Ne de olsa durum iki-
mizle ilgili?”

“Bas basa m1?” Kiz nihayet sosyal medya cilginligindan
koptu.

Sessizlik bicakla kesilebilirdi, nefesimi tutcum.

“Bak ne diyecegim? Bos ver.” Luca kizdan uzaklastt.

Emily’nin giliisii bozuldu. “Nasil yani?”

“Bana birdenbire hicbir seyin benimle ya da senin benim
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igin hissettiklerinle ilgili olmadigini hatrlattin. Her sey hep
senin imajinla ilgili, herkesin goziinde nasil goriindagiinle il-
gili. Hangisi gergek bir tiirlii anlayamiyorum.” Duyduklarimla
midem buland.

Emily’nin yiiziindeki giliis tamamen yok olmustu, gozle-
rini kist1 ve telefonunu indirdi. “Ne? Sakin siitten ¢ikmis ak
kagik ayaklarina yatma. Senin i¢in de imaj dnemliydi. Okulun
en cekici kiziyla gitkmaktan hoglanmadigini séyleme sakin.”

Yub.

Luca tekrar kahkaha atti ama o samimi giir kahkahasi de-
gildi. Sert, ac1 bir kahkahaydi. “Vay anasini, agzindan ¢ikani
kulagin duyuyor mu? Higbir seyden dolayr pisman degilim.
Tutuklandigima seviniyorum. Hem senin ger¢ek yiiziinii gor-
miis oldum hem de bu sayede muhtemelen istedigim bursu
alabilecegim.”

“Neden bahsediyorsun?” Kizin ¢irkefligi su noktada ince-
cik bir tille ortiliydi. “Senin neden bursa ihtiyacin olsun ki?
Baban isterse biitiin RIGS’yi satin alabilir.”

Luca karsisinda bir gerizekali varmis gibi bagini salladi.
“Acaba onun hakkinda anlattiklarimin tek kelimesini dinle-
din mi hi¢? Babam {iniversite giderlerimi, sanat haricinde bir
bolimde okursam kargilayacagini soyledi. Annemin parasinin
yetmeyecegini de biliyorsun.”

Violet ve ben tekrar birbirimize bakuk, seyirci oldugumuz
manzaradan dolay1 vicdan azabindan kuduruyorduk.

Ote yandan Luca her saniye rahatliyordu, ellerini pofuduk
yeleginin cebine sokmustu. “Herneyse, iiniversiteye kabul edil-

mekle aldigim finansal yardim yetmiyordu. O yiizden tilkenin
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en biiyiik sanat bursuna bagvurdum ve kazanacagim. Senin o
kiicitk Banksy doneminden ilham aldim. Sag ol.”

Grafitileri.

Emily boynunu kiitiirdetti, birden dayilandi. “Eh, bize bir
sans vereyim dedim ama bu boklukla ugrasamam. Okulu bosu
bosuna ekmisim.” Kizdan ciddi anlamda nefret ettim. Luca’y1
teselli eder gibi kolunu sivazladi ve yanindan ge¢gmeden 6nce
de, “Bursu almada bol sans, Lu,” dedi.

Kiz son bir hareketle perdeyi ¢ekip odadan ¢iktr. Luca bir
saniye elleri ceplerinde dylece durdu. Sonra bir yigin tuvali de-
virdi, yere diisme sesleri igeride yankilandi.

Citim bile ¢tkmasin diye nefesimi tutuyordum. Gériiniise
bakilirsa, Emily’nin karsisindaki sogukkanli tutumu roldii.

Luca ortaligr nasil dagituigina bakei, derin derin nefes aldu.
Ardindan, birka¢ saniye sonra, yere ¢omelip pes etmisti ve
yavas hareketlerle hepsini topladi. Yanma kosup yardim etme-
mek icin kendimle ¢ok savastim.

Luca sonunda atdlyeden ¢iktginda yere toplu igne atsak sesi du-
yulurdu. Son bes dakika igerisinde beynime akan bilgi selinden bagim
déniiyordu.

“Yok. Artik.”

Violetin tam yanimda dikildigini tamamen unuttugumdan sagir-
dim. Bagint saga sola salliyordu. “Bu neydi béyle? Kendimi pembe dizi-
nin ortasina diismiis gibi hissettim!”

Hig diisiinmeden kargilik verdim, “Sorma! Amma pislik bir kizimus.”

Violet nutku tutulmus gibi bir ifadeyle ellerini havaya sa-
vurdu. “Kizin jugeo olmast lazim.” Korece'de 6lmek anlamina

gelen kelimeyi kullanmasina giildiim.
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Devam etti. “Saninm kimseyle-¢ikmak-istemiyorum olayi-
nn ash astart buymus. Kiz kendi sucu icin Luca’y1 turuklateirmug!
Sonra da ondan ayrilmig!”

Dogruydu. Nedeni buydu. Luca bu yiizden bu kadar ulasil-
mazdi. Biiyiik kimseyle-¢ikmama sirri buydu. Luca'nin iligkiler-
den sitki styrilmig desek az kalirdu., v

“Lanet olsun o kiza,” diye mirildandim.

Violet o sirada bana baku ve ifadesi sogudu, sanki birdenbire
arkadas olmadigimizi haarlamist. “Eh, sanirim ortalik temiz,
ha? Aruok iyi kiz olarak kendini kanitlayabilirsin.” Icerlemesi ve
bozulmas: barizdi.

“Immm, ben hi¢...” diye geveledim.

Violet i¢ gegirdi. “Her nedense sana karst zaafi oldugu belli.”

Sahi mi?!

“Giiven bana, ben de en az senin kadar sagkinim. Ama esa-
sinda, su melodramu izledikten sonra neden biraz daha... derli
toplu birini aradigini anliyorum.” Kinayan bir havayla beni te-
peden urnaga siizdii.

Surat asum. “Sana tesekkiir mii etmem gerek? Sen de az sey
davranmadin...”

“Cirkef mi? Oyleysem ne olmug? Ayni gocuktan hoslantyoruz
ve sen beni sinir ediyorsun.” Yiiriiyiip gitmeye baslad:.

I¢ime sinmedi. “Hey! Violet!”

Durup arkasini dondii, sacini yiiziinden geriye iifledi. “/Ve
var?”

Derin bir nefes aldim. “Bu kadar sinirine dokunacak ne yap-
tim bilmiyorum. Gergekten. .. Bilmiyorum, bir insanin sebepsiz

yere sana bu tavr1 takinmasi ¢ok berbat bir his, anliyor musun?”
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“Vay be, kiigiik daglart sen yarattin herhalde. Sana neden
sinir oldugum hakkinda bir fikrin yok mu?”

“Yok.”

“Tamam, dncelikle, birbirimizi kii¢iikliikten beri taniyoruz.”

Agzim agik kaldi. “Ne?”

Kollarint baglamis, tam karsimda duruyordu. “Kore oku-
lundayken arkadasuk. Ama o zamanlar Korece isimlerimizi
kullaniyorduk; benim adim Min-Jee’ydi.” Kore okulu mu? Yedi
yasindan beri Kore okuluna gitmemistim. Bir kilisede oturup
Kore alfabesini filan 6grenmeye ¢aligtigimiz o cumartesi 6gle-
den sonralarini unutmustum.

Bir dakika. Of. Tanrim. Min-Jee. Onu birden hatirladim.
Tombik ve ¢ekingendi. Resim yapmayi ¢ok severdi. Ne zaman
istesem Disney prensesleri ve Sanrio karakterleri ¢izerdi.

Haurladigimin ifadesini ylizimden okumus olacakei. “Ya,
degil mi? Eh, o zamanlar oradaki tek arkadasimdin ama ¢ekip
gittin. Iz birakmadan. Dolayisiyla birinci sinifta seni burada
ilk gordiigiimde nasil sagkinlik yasadigimi tahmin edersin.
Icimden oley dedim! Bildigin Hye-Jin. Ama sen beni tanima-
din ve su popiiler okul zimbirtilarina o kadar kendini kapurdin
ki ot icen sanatct ucubelere selam bile vermedin. Seninle arka-
daslik kurmaya bile calistim, hatrliyor musun?”

Violet'in bu versiyonunu kafamda bir yerlere oturtmaya ¢a-
lisarak dudagimi 1sirdim. “Bilmiyorum. Gergekten hi¢ hatirla-
miyorum...”

Violet bana aksi aksi bakt. “Bunun ne kadar kétii oldugu-
nun farkinda misin? Kendi zimbirularina o kadar diigmiigsiin

ki dostun olmaya calisan birisini hatrlamiyorsun bile? Cok
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kabasin. Simdi de birdenbire sanat askiyla m1 yanip tutusuyor-
sun, bir ¢ocuk icin mi? Zavalli.”

Sézleri beni incitti. Ciinkii dogruydu. “Oziir dilerim, Violet.
Sana pislik ya da ziippece davranmak istemedim, sadece...”
Aklimdan bir stirii sey geciyordu. Fakar ilk basta soylediklerin-
den biri i¢cime oturmustu. Cekingenligim yerini 6fkeye biraku.
Durusumu korumaya ¢alisarak kollarimi gégsiimde bagladim.
“Kore okulundan ¢ekip gittim ¢iinkii annem 6ldii ve artik pa-
ramiz yetmiyordu.”

Violet birkag defa gozlerini kirpistirdi ve o burnu biiyiik ha-
vasinin gittigini gérdiim, kollarini iki yanina indirdi. Dudagin
isirdi. “Ah. Ben hig... Tanrim, ¢ok iiziildiim.” Ben buna
“A-Bombasi” diyordum, birisine annemin $ldigiinii ilk sy-
ledigim an.

¢ gecirdim. “Onemli degil. Cok uzun zaman énceydi. Ama
evet, belki anlamigsindir. Belki artik bunu arkanda birakirsin.”
Yanindan gegtim, siniftan ayrilip disart grktim.

Giines 15181 gozlerimi kamastirdi ve son birka¢ dakikanin
sersemligini Gstimden atmak i¢in bir siire durdum. Kafami

kaldirip bakinca Luca’yr gordiim. Ve goz goze geldik.
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11. ADIM

SU DUNYADAKI TUM
KADINLARDAN FARKLI
OLDUGUNU KANITLA

lamam. Biliyor ya da bilmiyor. Hipotezinin feraseti dudak
ucuklatryor, Des. O etkileyici beynin sirf bilim icin calisyor.

Kalbim kiit kiit auyordu, bakiglarimi kagirdim. Ardindan
atdlyenin kapisinin arkamdan sallanarak agidigims ve Violet'in
disari ¢ikagint gérdiim. Bana kisa bir bakis firlaup Luca'yr fark
etti. Luca ikimize de agzt agik baku, gozlerine inanamiyordu.
Eyvah. Bir agiklama yapmam lazimdi, derhal. Ona dogru yii-
ritmeye baglamigtim ama arkasini déniip tabanlari yagladi.
Benden kogarak kact.

Caresizlige kapilarak arkasindan bakakaldim. Simdi ne ya-
pacaktim? Bu kez tam anlamiyla batirmig miydim?

Ancak cevabi zaren biliyordum. Kore dizilerinde hicbir yan-
lis anlasiima ve iletisim kopuklugu, iliskileri sona erdirmezdi.
Hatra sonunda iliskiyi daha giiclii kilan bir kimyasal gérevi g6~

riirdii. Form degistirip saglamlastirirdi.
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Sirt gantamdan ciizdanimi ¢ikarip harap olmusg listeme bak-
um. Her seyi elime yiiziime bulasurdigimdan aruk bir sonraki
adima gegerek telafi etmem i¢in mitkemmel firsat dogmugtu: 717,

SU DUNYADAKI Tiim Kadnlardan Farkls Oldugunu Kanitla.

Bunu nasil yapacagimi ¢ok iyi biliyordum.
e o P

Birkag giin sonra, Fiona ve ben, arabayla ayrik otlar bitmis bir
otoparka yanagtyorduk. Fiona, Penny'yi kuytu bir késeye soktu.
“Hazir musin?”

Derin bir nefes aldim. “Sanirim. Her nasilsa Won Bin’i dért
giindiir gormedim. Galiba benden kaciyor. Resim Kuliibii'ne
gelmedi ve bugiin geleceginden emin degilim, o yiizden. .. ancak
bu kadar hazir olabilirim.”

Bize en yakin kasabanin genglik merkezindeydik, insanlarin
itk ve sosyoekonomik diizey bakimindan ¢ok homojen olma-
digr “diger tarafa” ge¢mistik. Fiona birinci siniftan beri burada
goniillii calistyordu ve Resim Kuliibii etkinligi olarak onunla bir
atolye calismasi planlamay: teklif etmistim, hatta yerli bir diik-
kan resim malzemelerimize sponsor olmustu. Kore dizilerinde
her zaman kadin kahramanin melek gibi iyiligi, esas oglanin aska
dair stiphelerini delen 6zellik olurdu. Cocuklarla sevgi dolu bir
iletisim kurdugumu izlemek, i¢indeki biyolojik erkeklik i¢giidii-
stine hitap eder diye umuyordum. Lucanin, benim aslinda her
kofteye maydanoz olan bir ucube olmadigim, aksine cocukla-
nn sefkat buldugu, meleksi ve anag bir tip oldugum ¢ikarimina
varmasini umuyordum. Klasik Kore dizisi kahramani yani. Ve

Emily’nin tam zitt1.
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Simdi o kiz olmanin zamani gelmisti.

Ayak siiriiyen Fiona'nin yardimini aldiktan sonra, Bay
Rosso'yu, Resim Kuliibii olarak cuma égleden sonrasini geng-
lik merkezinde gegirmemize ve oradaki ¢ocuklara sanat 6gret-
memize ikna etmeyi basarmistim.

Fiona'yla genglik merkezindeki kocaman oyun odasina gir-
dik ve masal ve sandalyeleri cocuklarin gruplar halinde ¢aligma-
sin1 kolaylastiracak sekilde diizenlemeye bagladik. Herkesten
once gelmistik; Resim Kuliibi'ndeki diger ¢ocuklar okul ¢ikisi
servise binecekti. Onlar geldiginde icerisi asag1 yukari Sineklerin
Tanrist kwamndayds. O kesmekesin ortasinda, Fiona ve ben
her seyi kontrol altinda tutmaya ¢alistyorduk. Violet iceri girdi
ve girer girmez bana cabucak bir bakis atup Cassidy'nin arka-
sindan kostu. Himmm. A-Bombasini patlatugimdan beri bana
karst kini kiillendi mi, yoksa resim malzemeleri deposunda sin-
sice saklanmanin utancini {istiinden atamadi mu kestiremedim.

Bay Rosso fotr sapkasini kafasina yamuk takmisg halde
bana dogru yiiriirken hayatumda bir milyonuncu kez gozlerim
Luca'yr artyordu. “Bizi buraya neden getirdin, Desi?”

Fiona'ya yalvarircasina baktim. “Merak etmeyin. Ben halle-
diyorum,” dedi.

Sonra o kadar yiiksek sesli bir islik caldi ki birka¢ cocuk
yere diz ¢okiip kulaklarini kapadi. “Hepiniz oturun. HEMEN.”
Bagirmasi resmen odada yankilandi. Otuz kiisur gocuk masala-
rin etrafina dizilmis, turuncu sandalyelerde yer kapmaya calist1.

Tam o sirada o geldi.

Kapinin esiginde oyalanip sogukkanli bir edayla igeri baktr.

Hevesimi kagirmamaya ¢aligarak Resim  Kuliibi'ndeki
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ogrencileri ikiser ikiser masalara dagicoim. Cocuklara karalama
yaptirmamiz lazimdy, atolyenin sonunda da bu karalama ¢a-
ligmalars bitmis bir resme dontigmelivdi. Luca'nin grubunu
segme siram geldiginde dikkatdini ¢ekmeye calisum fakat o govz-
lerini telefonundan ayirmiyordu.

“tmmm, Luca, sen ve ben de bu grupla caligabiliriz.” Bagin
aniden kaldird, kisa bir an goz goze geldik ve Luca hemen o
gruba dogru ytrtiyiip sandalyeye ovurdu. Pekili. Biyle mi dav-
ranmak istivorsun? Hig sorun degil, aksama kadar ugragirim dos-
tum!

Bizim grup Micah ve Jessic denen iki oglan ve Christine ve
Reese denen iki kizdan olusuvordu. (Sonuncusu grabumuza k-
uthir katilmaz oviinerek ilan ertigi tizere Reese Witherspoon'dan
dolayi bu ads almuser.) Yaslart aluyla dokuz arasinda degisivordu
ve hepsi gizmeye can atiyordu. Normalde sadece disarida oyurn
ovnuyor va da odev yapiyorlardy, o ylizden bugiin onfar igin
ozel bir edkinlikdi.

Luca telefonuna bakarak arkasina yastandi. Kaslarimr caup
el ¢irprim. “Evet, cocuklar, bugiin eglenceli bir resim calisinasi
yapacagiz! Hadi biraz karakalemle baslayalim! Eskiz ne demel:
biliyor musunuz?”

Dére cocuk suratima baku. Micah gegirdi.

“Himmm, tamam. Eskiz, yapmak istediginiz eserin gergek
halini ¢izmeden 6nce eliniz sinsin diye yapuginiz kabataslak
cizimlere denir.”

Luca yiiksek sesle bogazint temizledi. Ona ters ters bakrim.
“Soyleyecek bir lafin mi var, yoksa Candy Crush'ta rekora mi

i N . >)¥
Kosuyorsung
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Ekrandan kafasin: kaldirmadi. “Eskizler bitmis olmak zo-
runda degildir, onlar da kendince bitmis bir eser olabilir.”

Jessie elini kaldirdi. “Yani eskizler de sanat sayilir ms?”

Ben cevap vermeden 6nce Luca konustu, “Evet, istedigin
her sey sanat olabilir.” Bakuslarint kaldirdi. “Dar gortsli in-
sanlarin tanimlartyla kisicli kalmak zorunda degilsin.”

Lafi oturttun Luca. Ona giiliimsedim. “Cevap i¢in tesek-
kiirler. Tlk kelimesi Empresyonizm olan birisinin sanat hak-
kinda kapsamls goriisleri olmasina hig sagirmadim.”

Luca bastni yana egip giilimseyerek bana bakt. “Gizlice
hayran sayfalarimi m1 takip ediyorsun?”

Reese kiigiik kollarint havaya savurdu. “Offf; cok stkildim!”

Tekrar cocuklara odaklandim. “Tamam, affedersiniz.
Herkes kagit alsin.”

Aklimda cocuklarin diinyaya sanat cergevesinden bakma-
sint sagladigim, huzur dolu bir 8gleden sonrast hayali vardi.
Iyi baslamisti: Cocuklar sessizce oturup resim ¢izdi. Ben de
aralarinda dolagip yardimer oldum, fikirler sundum. Harta
Luca bile dogrulup Jessie'yle StingerBob ¢izimi hakkinda ko-
nusmaya baslad1.

Fakat Micah kegeli kalemleri kesfedip viicuduna bir dévme
¢izdigi saniye her sey zivanadan ¢ikui.

“Bakin, dédvme yapum!” dedi Micah, dev gibi bir kedi ¢iz-
digi kolunu gururla kaldirarak.

“Cok salak bir dévme olmus,” diye burun biiktii Reese
fakat hemen masanin ortasina uzanip malzeme kutusundan
bir avuc kegeli kalem aldi. Jessie ve Christine de aynisini

yapip istlerini karalamaya bagladilar.
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“Cocuklar!” diye bagirdim. “Cabuk birakin bunu! Hemen!
Eskiz yapmamiz lazim!”

Kegeli kalemler kétii bir fikirdi, hepsini toplamaya calis-
tum ama onun yerine kendimi Reese’le inatlagirken buldum.
“Reese, artik bunlart kullanmryoruz,” dedim kat bir sesle.

Elimi hizla kendine gekti. “Haksizlik bu, kullanmak istiyo-
rum!” Tkimiz de kargiliklt durmus, iki elimizle keceli kalemleri
tutuyorduk.

“Olmaz,” dedim dislerimi sikarak ve keceli kalemleri tiim
giiciimle kavrayarak.

Yesil gozleri birden yaslarla doldu. Eyvah.

Ugiincii bir gift el, sicactk ve kararli bir jestle benim elle-
rimi sardr. “Tamam, orta yolu bulalim m?” Kafami kaldirinca
Luca'nin tepemizde dikildigini gérdiim, yemin ederim bir 1stk
halesi onu arkadan aydinlatiyordu.

“Reese, kegeli kalemlerle sadece kigida cizecegine soz verir-
sen, ben de sana Frozen'dan Elsa’y1 cizerim,” dedi goz kirparak.

Rees¢’'in - gozyaslart akmadan dagildi. Burnunu gekti.
“Tamam.”

Luca bana bakip kaglarini kaldirdi. Gézlerimi devirip kegeli
kalemleri biraktim ve istemeye istemeye ellerimi Luca'nin elle-
rinden ayirdim.

Luca, Reese’e doniip gakmast igin elini kaldirdi. Reese utana
stkila bir beglik ¢akti, sonra kikir kikir giilerek yerine dondii.
Luca’nin cazibesinden etkilenmeyen insan yokrtu.

“Aynust sizin igin de gegerli, tamam mi1? Kagida ¢izin, yoksa
hepinizi mahvederim!” Luca sézlerini vurgulamak igin sirayla

hepsini isaret etti. Kikirdadilar ve ¢izim yapmaya geri dondiiler.
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Eh, icimde bir Maria von Trapp yoktu. Luca’ya dondiim.
“Cocuklarla aran ¢ok iyi.”

Omuz silkti. “Bebek bakiciligs yapmushigim var.”

“Oyle mi2” Inanamayan ses tonumu saklama firsati bulama-
mistim.

“Evet. Neden ki, inanmast ¢cok mu zor?”

“Biraz?” Giiliimsedim. “Bir sanat dhisi olurken bebek baki-
ciligint da araya sikisurmak zor olmals.”

Luca dudaklarini birbirine bastirsa da kahkahasi aradan kagti.
“Anlagildi, Googledan beni eni konu arasurmugsin.”

Yapmamus gibi davranmanin ne anlami vardi? Omuz silkme
strast bendeydi. “Sayilir.”

Goz goze geldik ve biraz huzursuz olsam da aramizdaki o ga-
ripligin eridigini hissettim.

Gergince yutkundum. “Luca ben...”

“Ogretmenim, dgretmenim! Nasil killi bir deniz anasi gizece-
gimi bilmiyorum!” diye seslendi Micah.

“Beni ¢agiriyor,” dedi Luca, topugunun iistiinde doniip
Micah’nin yanina oturmadan énce. Micah, seni kiigiik!..

Sonraki iki saat su gibi akip gecti ve Christine’in yedi boy-
nuzlu tekboynuz ¢izmesine yardim ederken, Jessie'nin fazlasiyla
ayrinult Steph Curry portresini simle siislerken onunla konug-
maya firsatim olmadi. Fakat sik sik akurmadan diger ¢ocuklarla
calisan Luca'ya bakis atiyordum, sabirla perspektif ¢izimini ya da
boyalar1 karistirip ara renk olusturmay: dgretiyordu. Onlarin ya-
nindaki rahatlig, onlarin yaratciliklarina olan giiveni karsisinda
masaya tirmanip dudaklarina bir 6piiciik kondurasim geliyordu.

Luca tam havasindaydi ve cocuklar ona bayilmistt.
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Derken saat bes oldu ve anne babalar cocuklari almaya geldi.
Cocuklar resim ¢aligmalarini yanlarina alip éviine 6viine aile-
lerine gosterdiler. Cok tatliyds, ¢ok duygulandim. Bu iyi niyet
hareketi Kore dizisi listesinin ilhamiyla ortaya ¢ikmis olsa da,
bir 6gleden sonrasint bu ¢ocuklart mutlu etmeye harcamak gok
hostu. Resim Kuliibii tiyeleri de ayni hisler icindeydi, ortaligt
toplayip ¢ocuklara veda ederken herkesin yiizii giiliiyordu.

Sonuncu ¢ocuk da okuldan ¢ikinca kiigiik bir sandalyeye
oturdum. “Cocuklar enerji patlamasi yastyor,” dedim Fiona'ya.

Yerde kalan kagic aruklarini topladi. “Biliyorum, sorma.
Bugiin bagkalarinin bana yardim etmesi ¢ok iyi geldi.”

“Tekrar ihtiyacin olursa haber ver. Bence herkesin ¢ok ho-
suna gitti.”

Fiona kahkaha att. “Hayatna yeni bir miifredat dist etkin-
lik ekleyelim hadi!”

Cevap veremedim ciinkii Luca kapiya dogru yiiriiyordu.
Bugiin aramizdaki buzlar biraz ¢éziilmeye baslasa da giizeller
giizeli anag bir tip olma ¢abami basarili sayamazdim. Hem mal-
zeme deposu olayindan dolayr 6ziir dilemek istiyordum, hem
de simdiye kadar yapuklarimin ise yarayip yaramadigini bile-
miyordum.

“Luca!” diye seslendim. Arkasini déndii, ona dogru yiirii-
diim ve Fiona ah-hi¢-caktirmayarak bagka masay1 temizlemeye
gitti.

Luca beklentiyle bana bakti. Yap hadi, Des. “Hey, eee...
gecen giin olanlardan dolay: 6ziir dilemek istemistim.” Her ke-
limeyle birlikte can veriyordum. “O konusmaya kulak misafiri

olacagimi tahmin etmemistim. Violet da dyle,” diye ekledim,
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odanin diger tarafinda egyalarini toplayan Violet'a hizlica ba-
karak. “Ikimiz oraya sikistuk kaldik.” Violet i¢in dogruydu.
Benim agimdan ufak beyaz bir yalandu.

Luca da bir an utantyor gibi goriindii ve ikimiz garip iki
heykel gibi kargilikli dikildik. Sonunda Luca sessizligi bozdu.
“Tamam.”

“Ayrica, tekne olay1 yiiziinden basin belaya girdiyse oziir di-
lerim.”

Luca bana soru sorar gibi baku. “Niye ki? Senin hatan de-
sildi”

Vicdan azabi soku. “Olsun iste, yine de... evde kalma cezast
falan almadin me?”

“Tatilde babamin yaninda kalirken almistim. Simdi tiim
evin iglerini bana yapuriyor.”

Giiliimsedim. “Ah! O kadar da kétii degilmis!”

“Ayrica iivey annemin aptal kopeklerini her giin yiiriiyiise
¢tkarmak zorundayim.” Surat ast1.

“Korkung bir sey bu. Haftalik yevmiyen de kesildi mi?” diye
sordum ifadesiz bir yiizle. Luca kahkaha att, o kocaman kah-
kahasi degildi ama giilmiistii iste.

Birdenbire baska bir sey aklima geldi, “Bu arada RIGS’ye
kabul edildigin i¢in tebrik ederim! Sahane.”

Luca birkag¢ saniye ayakkabilarina baku ve ytiregim mi-
demin dibine dogru ¢ékmeye basladi. Yine dolap olayint mi
aklina getirmistim?! Luca kiigiik bir tebessiimle bakislarini kal-
dirdi. “Sag ol ama burs isini ¢ézemezsem gidemem.”

Bagimla onayladim. “Dogru. Eh, iyi ki...”

Bay Rosso seslendi. “Pekali millet, herkes otobiise dénsiin!
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Bugiinii planladiginiz icin tesekkiir ederiz, Desi ve Fiona.
Harikaydi, bir ara tekrar etmeliyiz!”

Luca beresini yiiziine ¢ekip, “Goriisiiriiz,” diyerek gitti.

Hepsi buydu. Yiziim kipkirmizi halde Fionanin temizlik
isine yardim ettim. Fiona hayal kirikligina ugradigimi anlama-
sin diye gozyaslarimi tutmaya calistim.

Iste o sirada Luca'nin ¢izdigi bir yigin resim dikkatimi cekti.

Durup sdyle bir karistirdim. I¢lerinden biri SiingerBobdu.
Bir digeri Micab’nin giydigini haurladigim ayakkabilard:.
Robot bir kedi. Ninja bir prenses. Harikulade cizimlere tek tek
goz attum ve bir tanesini goriince donakaldim.

Beni ¢izmisti, bagim hafifce 6ne egik, elimin iistiine yaslan-
mis masada oturuyordum. Bu an: kim bilir ne zaman yakala-
mistt. Fakat konu beni ¢izmis olmast degildi. Ayni zamanda
beni ¢izme sekli hosuma gitmisti. Dikkatlice cizilmis, hassas
cizgiler, 6liimsiizlesen sessiz bir an.

Cok mahremdi, ¢ok iyi incelenmisti. Cok... iyi biliyordu.
Kiigiiciik tebessiimiim biiyiidii ve agzim kulaklarima vard.

Kore dizisi adimlarimi ¢ikarip sevgiyle baktim. Fiona bana
dogru yiirliylip omzumun {stiinden baku. “Her sey iyi gitti
mi?”

Listeyi sap diye 6ptiim. “Kriz tersine dondii. Bu liste beni

bir kez daha kurtardi.”
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12. ADIM

HAYATINIZI TEHLIKEYE
SOKACAK KADAR MUHIM BIR
OLAY SONUCU ONA OLAN
ASKININ NE KADAR GERCEK
OLDUGUNU FARK ET / ETSIN

“Bunu yaptigimiza inanamtyorum.”

Hayatimda ilk kez Fionanin terledigini goriiyordum.
Fiziksel caba ve Fiona pek siki fiki degildi. Stony Point Drive’in
ortasinda, bizim evden iki kilometre uzakta, giinesin alninda
yiiriiyorduk ve Wes yolun iki tarafina trafik konileri koyup sar
serit cekiyordu.

Resim Kuliibi'niin genglik merkezini ziyaret etmesinin iis-
tiinden bir hafta ge¢misti. Luca'nin yaptgs o gizimi gordiikten
ve itiraf etmek istese de istemese de bana karst hisleri oldugunu
anladiktan sonra, her seye ivme kazandirmak i¢in ¢atliyordum.
Keske filmi hizla sarip ilk dpiiciigiimiize gegebilseydim ama

6niimde hala biraz is oldugunun farkindaydim. Dolaystyla
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biittin haftasonu 12. Hayatinizi Tehlikeye Sokacak Kadar Miibim
Bir Olay Sonucu Ona Olan Askinin Ne Kadar Gerek Oldugunu
Fark Et/ Etsin kismint uygulamaya sokmanin yolunu bulmak icin
kafa patlatmistim. Babamla bayag: b1r drama dizisi seyredip so-
nunda planimi1 yapmistim. '

Yola bir avug ¢ivi sagtim, Fiona birini diisiirdii ve gdzlerini ka-
¢irdi. Monte Vistanin tiiyler iirperten bos mahallelerinden birin-
deki bu ara sokakta pek insana rastlanmazdi. Yilin dért mevsimi
havalarin neredeyse kusursuz oldugu bu sehirde, insanlar klimali
evlerinden disartya pek adim atmazdi.

Fiona sagint tepeden atkuyrugu yapip bana yogun bir ilgiyle
baktr. “Des, bunu tam olarak nasil kotaracaksin?”

Sabrimi yitirmemeye ¢alisarak planimi  ona agikladim.
“Lastigimiz patlayacak, kaldirima ¢arpacagiz ve ben basim1 vur-
mus gibi yapacagim. Ondan sonra dertli geng kiz moduna gecece-
gim ve Won Bin benim i¢in endiselenmekten kendini paralayacak.
Boylece bana 4sik oldugunu fark edecek.”

Fiona'nin iri kehribar gozleri icime isledi. “Vay anasini. Umutlar
bayag yiiksek. Ya birisine bir sey olursa? Uyguladigin adimlar ara-
sinda, bu biraz ucuk bence.”

Son zamanlarda yakamdan diismeyen sucluluk hissi icimi ke-
mirmiyor degildi.

“Evet, biliyorum, bu sefer biraz u¢tum. Ama ufak civiler bunlar,
en kétii ihtimalle lastik patlar. Ki dyle olmasini umuyorum. Ayrica
ok yaklasum aruk. Hissedebiliyorum. Beni cizdigi o resim...
Bence son darbeyi vuracagim. Aru, sence de stres yasamak viicu-
dun belli bagli endorfinler salgilamasina ve o stresi yasadigin kisiyle

aranda gii¢lii bir bag kurmana sebep olmuyor mu?”
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Fiona 6nden yiirilyiip birka¢ ¢iviyi pervasizca riizgira sa-
vurdu. “Evet. Ben de Hiz Tuzagr'nt izledim.”

Ellerimi belime koyup eserimize baktim. “Gergekten man-
yaklik. Liseden mezun oldugumda erkek arkadasim: koluma
takmis olabilirim.”

Fiona arkasini doniip bana diimdiiz bake. “Desi. Sen dok-
tor olmak icin Stanford’a gideceksin. Lisede erkek arkadagin
olmamasi, kiiciik bir puriiz. Erkek arkadas fazla abarulan bir
kavram.” Durdu. “Kiz arkadaglar da 6yle.”

“Senin igin soylemesi kolay” diye kahkaha attim, telefo-
numa bakarak. “Tamam, oldu, hadi geri donelim.”

Fiona iskillenerek arkaya dogru son bir bakis aup,
“Tamaaam. Baska birisi bunlarin iistiinden arabayla geger diye
endiselenmiyor musun?” dedi.

“Fi! Ka¢ kere sdyleyecegim, Monte Vista halki konileri
goriip kurala uyar.”

Fiona'nin koluna girdim, gerci boyle kanka tavirlarinin onu
delirctigini biliyordum. “Eee, sende ne var ne yok?”

Suratini astt. “Neden?”

“Nasil yani neden? Sana nasil oldugunu soruyorum!”

“Daha tuhaf seyler yapmana yardim etmem igin bana yag
mi ¢ekiyorsun?” diye sordu, aniden durup bana bakarak.

Kalbim sikisti. Bu aralar Kore dizisi adimlariyla yaup kal-
kiyordum. Birka¢ haftadir ilk kez Fionaya onun neler yapt:-
gini sordugum kafama dank etti. Kolunu iyice stktim. “Hayir, yag
gekmiyorum. Bu aralar her sey Won Bin etrafinda dondigii icin
sizgtiniim.”

Omuz silkti. “Anliyorum. ilk erkek arkadas olayi. Seni
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affediyorum.” Fakat o da kolumu sitkti ve sormamin yine de
hosuna gittigini anladim.

“Leslie’yle araniz nasil?” diye sordum, bombos sokakta
Wes’e ve Fiona'nin arabasina dogru yiiriirken.

Fiona hi¢ kizlara yakismayan bir osuruk sesi ¢ikardi. “Fazla
yapisti. Baydim ben.”

“Fi!” diye azarladim onu. “Sen her kizin kibususun, biliyor
musun!”

“Riiyast demek istedin herhalde,” dedi neseli bir edayla, ba-
sint bana dogru yaslayarak. Sakagindan sertge iterek kafasini
uzaklastirdim.

“Ciddiyim! En biiyiik kdbusum, Luca’nin benim hakkimda
boyle diisiinmesi.”

Fiona sanki gozlerinden lazer 1181 ¢ikararak beni deldi. “Bir
iliskinin bagarisiz olmasindan daha kétii olaylar da var su diin-
yada. Ayrica yeri gelmisken... sevgililerimden 6grendigim bir
sey varsa, o da bir siire sonra oyunlar oynamay1 kesmek zo-
runda oldugun. Sen bunu daha ne kadar siirdiireceksin?”

Fiona bu kadar felaket tellal: olmak zorunda miydi? Kolumu
kolundan ¢ikardim. “Gérev tamamlanincaya kadar.”

Sinir olarak hizli adimlarla énden yiiriidiim. Kuyruguna

geldigimi gérmiiyor muydu? Artik duramazdim.

i )
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Wes konilerin baginda nébet tutmak icin orada kaldi, Fiona
arabasiyla beni okula gétiirdii, ben 6grenci baskanlig ekibiyle
bir ¢ekilis organize ederken o da Luca'y1 gozetledi. Saat 17:02°de

saklandig1 yerden bana mesaj atti, Luca’nin resim atdlyesinden
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¢itkip otoparka dogru yiiriidiigiinii haber verdi. I¢imi titreten,
derin bir nefes aldim. Resmen viicudum kendi icinde titresti.
Bagslyoruz.

Sandaletlerimle otoparkta hizli hizli yiiriirken vkirtili ayak
seslerim, gerginligimi sakliyordu.

“Lucal”

Havali cocuk gerinmesinin tam ortasinda durdu, kollarini
basinin iistiine kaldirmisti ve tigortiiniin altindan yanik tenli
karin kaslar1 goriiniiyordu. “Ne?”

O iki santimlik teni gérmemle aklim dagilmisti. Sapik
miyim ne? “Himm? Ah. Acaba beni bir yere birakabilir misin?
Fiona beni eve gotiirecekti ama son anda satt1. Kedisine bir sey
olmus.” Fiona'larin yirmi yasinda Chubbins diye bir kedileri
vardi ve her daim 6liim désegindeydi. O yiizden yalanim ¢ok
biiyiik degildi.

Luca bir an icin késeye sikismig bir hayvan gibi kalakaldi.
Tanrim. Bana tekrar 1sinmasini saglamak kolay olmayacaku1.

Bogazini temizledi. “Iu, sey, evimiz yakin mi bilmiyorum.”

“Ne! Ikimiz de Monte Vistada oturuyoruz, evin ne kddar
uzakta olabilir?” Kaslarim: catarak ona bakarken umursamaz
havalarim sonmiisti.

Sanki kolonoskopi randevusu aliyordum, nasil ayak siirii-
yordu bdyle. “Tamam. Herneyse. Arabam su tarafta.”

Eski piiskii, yipranmis, mavi bir Honda Civic'e dogru yii-
riidiik. Girintili kaputunun istiinde elimi gezdirdim. “Giizel
arabaymus.”

Bana kiigiimser gibi bir bakis att. “Siz OClliler ve yen: ta-

bintiniz.”
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Ah, Bayim. Az 6énce hangi canavari saliverdigi hakkinda hig-
bir fikri yoketu.

“Aslina bakarsan, ironi yapmiyordum. Si, Civic modellerin
tactdir, en azindan Amerikada Syledir. Bes viteslidir, balansi
kati oldugundan ve hatta 6n balansi oldugundan siispansiyonu
iyidir.” Kiigiik saheseri inceleyerek etrafinda gezdim. “Yere
yakin olusu ve genis lastik-teker diizenegi bu harika goriinen ve
hissettiren giindelik araci, ayni zamanda modifikasyona uygun
kilar,” diyerek Luca'ya baktim.

Havaya girmistim, dolayisiyla devam ettim. “Yani galon
bagina otuz mil yapabilen bir araba, 99" modelin o yilda bu
performanst gostermesi gayet iyi. Bence VI'EC nin giizelligi de
burada, hi?”

Luca'nin bana bakakaldigint o zaman fark edebildim. Ah
kahretsin. Bir baska ineklik katmanimi Luca’nin iistiine salmis-
um. Kizardim, ancak o sirada Its Okay Thats Lovedaki Hae-
Soo'yu hatrladim, doktorluk bilgisiyle insanlari susturdugu
zamanlari disiindiim. Karsinizdakinin kalbini calmak icin son
derece sakin, etrafinizdakileri hayret icinde birakarak, hi¢ bek-
lenmedik bir konuda ¢ok ama ¢ok bilgili ya da becerikli olun.

Giiliimsedim, bu araba muhabbetimden gurur duyuyormu-
sum gibi. Kendine giiven, Des. Olmak istedigin kisiyi goster.

“Tiim bunlari nereden biliyorsun?” diye haykird: Luca, yolcu
kapisini bana tutarak. Bu kiiciik jesti dikkatimi cekti ve onu
dogru yetistiren hippi annesine icimden tesekkiir ettim. Luca
konusmasini siirdiirdii. “Korkun¢ bodrumunda robot yapma-
digin zamanlarda araba sitelerini mi geziyorsun?!” Inanamayan

ses tonu da ayni kahkahasi gibi ¢tkmusti.
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Koltuga oturdum ve Lucanin arabaya binmesini bekledik-
ten sonra cevap verdim. “Babam oto tamircisi.” Gergi bir yaz
sirf meraktan oturup araba sitelerini incelemisligim vards da,
neyse.

Luca arabayt geri vitese takip tiim viicudunu arkaya ce-
virme, sag kolunu yan koltuga atma hareketini yapti. Benim
oturdugum kolruga sanldi. Eli hafifce sagima stirtiindii ve ince
bir erkek teriyle naneli nefes kokusunu aldim. {greng fakat bag
donduriicii bir kokteyldi.

“Tamirci. Cok havals.”

“Bence de.”

“Bu okuidaki 6grencilerin cogunun anne babasinin yapma-
digr bir meslek.”

Omuz silkeim. “Haklisin ama kimsenin umurunda degil.
Bence Kaliforniyanm en rahataaci ozelligi, burada dlkenin
daha carihi kisimlarinda olmayan, gercek bir esitlik ruhu ol-
mast.”

Luca tekrar kahkaha ato, ustaca direksiyonu kivirdi. Bir
dikiz aynasina, bir én camdan disariya bakiyordu. Ne kadar
titiz bir stirticiiydii. Bunu neden bu kadar ¢ekici buldugumu
bilmiyordum. Tamirci kizt tuhathgt olabilirdi.

Luca bana baktt. “Senin bir konusma tarzin var...”

“Evet, biliyorum. Vulkan gezegeninden biri gibi.”

Luca kahkaha att. “Aynen.”

“Sola dén,” dedim giilerek. Birdenbire kiiticiik bir arabanin
icinde bas basa oldugumuzu fark ettim. Yalnizdik. Gergekeen
cok, ¢ok samimiydi. O da benim nefesimin kokusunu alabili-

yor muydu? Caktirmadan avucuma ifledim.
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Iki sapak sonra, Fiona'yla givileri sagtigimiz yola ulasmak iize-
reydik. Aman tanrim, olmak tizereydi.

“Babama gelirken siit al demem lazim,” diye salladim ve telefo-
numu ¢ikardim. Wes'e catir ¢atir mesaj yazdim, o da benden haber
bekliyordu. Az énce Linda Vista'ya saptik. 1 dk sonra,
orda ol. Trafigi uzak tutan seridi ve konileri kaldirmasi igin isaret
vermigtim. Hemen cevap geldi: Tarnamdir.

Ardindan Luca’yi sola, Stony Point Drive’a saptirdim. Gergince
telefonumla oynuyordum. Civilerin iistiinden ge¢mek iizerey-
dik...

Gayer giizel gectik.

Nasil yani? Boynumu yana uzatip camdan disari, yola baktim.
Civiler oradayds, tistlerinden gegerken uluorta goriiliiyor, giines
isiginda parliyorlardi. Bir an Luca’ya bakum, higbir seyin farkinda
degildi.

Eh. Tamam, bir daha yapalim o zaman. “Ay olamaz! Okulda
bir sey unuttum.” Yildirim hizsyla diigiin, Des. “Matemetik kita-
bim okulda kalds, bugiin oradan édev vardi. Rica etsem, okula geri
donebilir miyiz? Cok 6ziir dilerim.”

Luca hi¢ orali olmadi. “Ah, tamam, peki.” Tam tahmin etti-
gim gibi, hemen U déniisii yapu, yeterince uzaklastiktan sonra
alnima bir gaplak atum. “Ay, ¢ok salagim! Evde birakmisum ya
zaten, sorun yok o zaman.”

“Emin misin?” Luca bana dogru bakti, benden siiphe etmeye
basladigini hisseder gibi oldum.

“Evet, eminim! Kusura bakma.”

Tekrar U doniisii yapuk.

Nefesimi tutcum. Civilerin {istiinden gegmemize az kalmistr...
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Birden bir patlama sesi duydum, lastigin soniisiiniin sesi.
Of be, tahmin ettigimden gok daha ciddi bir sesti! Fakat bunu
sindiremeden araba saga kaymaya bagladi ve Luca, “Hay agzina
sicayim!” diyerek direksiyonu kirdi. Arabay: kontrol edemedi
ve siddetli bir sekilde kaldirima carptik, sert bir garg sesiyle ara-
banin altinda bir kisim kaldirima siirtiindii.

“Dikkat et!” diye ciyakladim, ellerimle gozlerimi kapatp.
Sonra agur bir seyin govdeme indigini hissettim, agir ama nazik
bir seyin. Gézlerimi aginca Luca'nin sag kolunu iistiime dogru
uzatu@int gordiim. Anne-kolu emniyet kemerini yapmisti. Ne
kadar seker oldugunu diisiinemeden Anne-kolu emniyet ke-
meri tarafindan koltuguma bastrildim. Ardindan da goz agip
kapayincaya kadar patlayan hava yasuklarinin bom sesiyle al-
nimdan vuruldum.

Hava yastiklari sonmeye bagladiginda arabay bir sessizlik
kapladi. Sonra Luca'nin kucagima diisen kolunu kipirdattgin
hissettim. Sag1 solu yokladi, bacagimi tuttu ve hemen durdu.
“Iyi misin?” Boguk sesini duydum. Hala diimdiiz ileri bakiyor,
az 6nce olanlart idrak etmeye ¢aligiyordum.

Bagsimla onayladim, kalakalmigstm ama iyiydim.

“Desi?” Luca’nin sesinden hafifce panikledigini hissettim,
doniip ona baktim. O da kafasini koltugun arkasina yaslamusts
ama bagt bana déniikeii. Kara gozleri endiseliydi, beresi yana
kaymistu.

Birkag kere gozlerimi kirpisturdim, gergekten yildizlar ugu-
suyordu. “Evet, iyiyim. Sen iyi misin?” diye sordum.

Luca da bagsiyla onayladi, o da en az benim kadar dona-

kalmistt. “Evet ama sanirim...” Sol géziiniin altina dokundu,
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davul gibi sismeye baslamist. Onu gériince yiiziimii burustur-
dum, buna sebep oldugum icin ¢ok kétii hissediyordum. Her
nedense, tiim bu kurgulamalarim dahilinde kiigiik araba kaza-
larinda higbir zaman gergek yaralanmalar yaganmazdi.

Luca dikiz aynasina uzandi, asagi gevirdi ve aynaya bakti.
“Goziim moraracak me?!” diye sizlandi, suratini incelemeye
baslayinca. Hassas noktaya dokununca inim inim inledi. Tam
onunla dalga gececektim ki vazgegtim ¢iinkii yarasi gergekten
ciddi gériiniiyordu.

Arabadan ¢ikip etrafinda tur attik. Patlayan lastik disinda,
araba kaldinma firlayinca sanziman da oynamistt galiba.
Kahretsin, bekledigimden ¢cok daha biiyiik hasar ¢tkmistr.

Gergekten bok gibi hissediyordum.

“Iyi oldugundan emin misin? Hastaneye gidelim mi?”
Lucanin goziine baktikca telaglaniyordum.

“Sanirim iyi... Ama cekici ¢agiracagim. Bu arabay: kulla-
nabilecegimizi sanmiyorum. Evlerinden ¢ikan su insanlara iyi
oldugumu séyler misin?” diye sordu, telefonunu tuglayarak.
Saga sola bakinca neler oldugunu anlamaya gelen birkag kisi
gordiim. lyyy.

Herkese iyi oldugumuzu ve yardim cagirdigimzi anlatip
milleti ikna ettikten sonra birden ¢ok tanidik bir korna sesi
duydum. ki kisa kesik korna ve bir uzun korna.

Yavagca doniince ¢ekici kamyonetinin direksiyonunda ba-
bami gordiim. Hayuur!

“In, hangi ¢ekiciyi aradin?” diye sordum, tiz bir sesle.

“Papa’s Auto Show. Neden?”

Tanrim. Gozlerimi kapadim. Monte Vistadaki tiim oto
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tamircileri arasinda nasil olmus da babamin diitkkanini seg-
misti? “limmm, sadece, sey...”

“Desi?!” Babam camdan disar1 sarkarak bana seslendi. Ah
yo. Kamyoneti ¢ilginlar gibi park edisini izlerken bagim don-
meye bagladi. Siczzm, sigtim, sigtim. lyi oldugumu hemen anla-
mast icin el sallayip giilimsedim. “Selam!” diye bagirdim. Luca
bir bana, bir de babama bakt1. Kalbim deli gibi atiyordu ve bir
anda her yerimi ter basmist1.

“Iyi misin?” diye sordu Luca, kaslarini yine diisiinceyle cat-
mistL.

Hayir anlaminda bagimu salladim. “Hayir, o benim babam.
Su anda kesin kafay1 yiyor!”

Luca sasirmust1. “Ama kiigiik bir kazaydi.”

“Evet ve annem de pulmoner emboliden 6ldii, hepsi bu,”
diye yapistirdim.

Luca'nin gozleri yuvalarindan firlad:i ama kafasi karigmugtr.
“Bunun su anla ne alakast...”

Cevap vermeme kalmadan babam kamyonetten firlamus,
telagla bana dogru geliyordu. Surau korkudan bembeyazdi.
“Desi! Kaza mu1 yapun? Iyi misin? Ne oldu?” Cilgin soru yag-
muru kargisinda yiiregim buruldu ama giilisiimii suratima ya-
pistirmigtim.

“Iyiyim, Appa. Sadece ufak bir kaza oldu. Herkes iyi.”

Babamin alni gevsedi ve ben de biraz rahatladim. Luca’nin
varligini heniiz fark etmemis, alnimi incelemeye koyulmustu.

“Immm, Appa, tanistirayim, arkadasim Luca.”

Babam bana kisacik bir bakis firlattiktan sonra Lucaya

selam verdi. “Selam, Desi’nin arkadasi. Ben de babasiyim.”
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Luca elini uzattt. “Memnun oldum.” Sonra hemen ekledi,
“Kazadan dolay1 ¢ok éziir dilerim.”

Babam Luca’yla tokalastt. “Oziir dilemeye gerek yok, kaza-
lara bu yiizden kaza diyoruz, bilerek yapilmiyorlar, degil mi?”
Ardindan birdenbire Luca’yt kendine ¢ekti. “Géziine ne oldu?
Yarali misin?”

Luca goziine dokundu, aciyla yiiziinii burusturmak istedi-
gini ama ¢akurmamak icin disini stkugint anladim. “Ah, yok
canim, birazcik morards.”

Babam bir saniye gozlerini kisti, sonra babacan bir edayla
Luca'nin kolunu sivazladi. “Tamam sert cocuk!” Arabasina yii-
riidii. “Pekald, neler oluyor burada?” Tamirci ¢omelmesi ha-
reketini yapti, iki biikliim egilip arabayt inceledi, dikkatlice
aluna baku. Luca'nin biraz rahatladigint fark ettim ve (gerek-
siz) vicdan azabi beni ¢ok duygulandird:.

“Anlagilan  yolda civilerin istiinden ge¢missiniz,” dedi
babam, iki ¢iviyi elinde tutup. Of kardesim, of. “Burada ne
artyorlarmig? Cizgi film gibi?” dedi, kafasini kaldirip bize koca-
man stritarak. Cilizca giildiim.

Luca babamin yanina ¢dmelip civilere bakt. “Cok tuhaf,”
diye mirildandi. Sonra dogruldu ve aniden aklina geldi, “Ah,
egzoz borusuna da zarar vermis olabiliriz.” Gururluydu ama
ah...

“Sanziman,” diye diizelctim. Babam onaylayarak bana baku.

Ikili arabayr teftis ederken (Luca kibarliktan yapiyordu;
yiiziine her dokunusunda magolugu biraz daha elden biraki-
yordu), Penny’nin sokagin sonunda yavaslayarak durdugunu,

Wes ve Fiona'nin i¢cinde oldugunu gérdiim. Bayagi uzaktaydilar
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fakat allak bullak yiiz ifadelerini segebiliyordum. Fiona camdan
disar1 kafasint uzaup bagparmagini yukari dogru tutarak soru
soran bir bakis firlatti. Olumsuz anlamda bagimi sallayip elimle
gitmelerini isaret ettim, sonunda arabay: siiriip uzaklasular.
Daha sonra yapilacak uzun bir agiklama beni bekliyordu.

Babam islik ¢aldi, hayatum boyunca beni hep bu iki notals,
algak sesle yanina cagirmist. Yanina yiirtidiim, yagh ellerini
pantolonunun 6n cebine tkistirdigt bir beze sildi. “Desi, ben
bu givileri siipiirecegim, sonra arabayi ¢ekip Luca’y1 evine bira-
kacagim. Sen eve yiiriiyebilirsin, degil mi?”

“Tabii,” diye cevap verdim, kalbim eriyip 1lik bir su birikin-
tisine doniiserek. Pervasiz bir kotii karakeer gibi Luca’y1 yarala-
makla kalmamistim, bir de her sey bosuna gitmisti.

Bir dakika ya, pes edemezdim. Sikinuli geng kiz numarasi
heniiz oynanmamigti. Luca'nin yanma yiiriidiim, babam bu-
radan bizi duyamazdi. “Hey, babam: meraklandirmak istemi-
yorum ama bagim catlayacak gibi agriyor ve doniiyor. Benimle
eve kadar yiiriisen olur mu? Babam déniince seni arabayla bira-
kabilir.” Oltaya gelmesi i¢in dua ederek nefesimi tuttum.

Luca ellerini pofuduk yeleginin ceplerine soktu. “Tabii,
olur. Kusura bakma, éziir dilerim.” Vicdan azabinin yumru-
gunu yedim gene. Onemsizmis gibi elimi havada salladim.
“Hig dert degil, sanirim biraz uzanmam lazim.”

Babama dogru yiiriilyiip ona sarildim. “Luca benimle eve
kadar yiiriiyecek. Onu sonra evine birakabilir miyiz?” Babam
beni ¢ok sikarak saridiktan sonra serbest birakti. “Tamam, git

dinlen.”

Kaza yerinden uzaklasirken babamin olay yerine gelmesinden
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beri ilk kez rahatladim. Appa krizi engellenmisti ve on ikinci
adim hald yiiriirliikteyd;.

Hi¢ konugmadan bir blok mesafeyi yiiriidiikk. Lucanin
hizlica arkasina bakugini gérdiim, babam yoldan civileri sii-
piiriiyordu. Benim pisligimi babamin temizlemesinden hoslan-
mayarak dudagimi tsirdim.

Luca bogazini temizledi. “Demek annen 6ldii?”

“Immm, evet.” Kaza sirasinda A-Bombasini attugim igin
icimden kendime kiifrettim.

Ancak. Gergek anlamda Kore dizisine déniismek icin,
A-Bombasini biiyiik harflerle yazmak zorundaydim. Bu benim
trajedimdi, bu Luca'nin beni farkli gérmesini saglayacakti, ha-
yaun zorlu yollarindan gectigim icin bana sefkat duyacako.
Trajedi kargisinda gosterdigim yiireklilikten dolay1 bana hayran
olacaku.

Evet, bayanlar ve baylar: Bir cocugu elde etmek icin anne-
min 6ldigi gergegini somiirmek zorundaydim. Gokten yildi-
rim diigmesini, gozlerimin éniime akmasini bekledim.

Anne, yasasaydin bunu yaptigim icin kafama terlikle vuracak
tiir bir anne mi, yoksa boyle bir canavar yetistirdigin icin odana
kapanip sessizce aglayan biri mi olurdun bilmiyorum. Ama bunu
yapmak zorundayim. Oziir dilerim.

Mis kokulu okaliptiis agaclarinin goélgesi altinda yiiriirken
Luca bir cevap beklentisiyle yiiziime bakiyordu, sdzciiklerimi
dikkatlice sectim. “O yiizden burada yasiyoruz. Annem UC
Irvine'da beyin cerrahiydi. Ben kiigiikken 6ldii. Cok ani ve bek-
lenmedik oldugu igin babam ¢ok iistiime titriyor, diger anne

babalardan daha telagli. Bana da her an bir sey olabilirmis gibi.”
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Luca hiiziinlii bir tebessiimle bana bakt. “Cok iiziildim,”
dedi yalnizca. Ve bu tavrinin tatliligt bir ton tugla kuvvetinde
kafama garpur.

“Sorun degil. Ben daha yedi yasindaydim, o yiizden...”
Ciimlemi tamamlayamadim, o tanidik laflarim havada asili
kald1.

Luca kaglarint gattr. “Yedi. O kadar da kiigiik degilmigsin.
Yani, varsayimda bulunmak istemem ama travmatize olacak
yastaymissin.”

Buna verecegim karsilik coktu. Herkes, anneniz ya da ba-
baniz 6lmiisse, sizi ¢ok kirilgan, yaralt bir kisi olarak goriirdii.
Benim durumum ise hi¢ dyle degildi, babam bana miimkiin
olan en iyi sekilde annelik ve babalik etmisti.

Bizim sokaga vardik ve rahat bir oh gektim. Gerekli trajedi
giindeme gelsin gelmesin, hizlt gekime gecip romans sahnesine
ulasmaliydim.

Luca bogazini temizledi. “Sen felaket miknausisin.”

“Nasil yani?” Sesimi buzdolab1 kadar soguk tutmaya calis-
tim. Yalan séyleyen bir buzdolab:.

“Su ana dek, birlikte takildigimiz birkag seferde once de-
nizde kaybolduk, sonra da arabayla kaza yapuk. Macera pesini
birakmiyor sanki.”

Gergince kahkaha attum. “Ne diyebilirim, ben bildigin Paul
Bunyan'im.”

“Ne?”

“Bilirsin iste, hani Amerikan masallarinda gesit gesit macera
yasayan dev keresteci Paul Bunyan yok mu?”

“Evet, Paul Bunyan'in kim oldugunu biliyorum... ah, neyse
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bogver,” dedi, maglup bir edayla giilerek. “Baban ¢ok tatl1.”

“Evet, bir numaradir.”

Lucanin yiiziindeki tuhaf ifadeyi gériince savunmaya geg-
tim. “Ne?”

Yine ¢bzemedigim bir sekilde tebessiim etti. “Hig. Sadece...
glizelmis. Baban hakkinda hep iyi konusuyorsun. Insanin kendi
babasini sevmesi nasil bir duygudur, hig¢ bilmiyorum.” Aramiza
gergin bir sessizlik ¢oktli. Nasil cevap verecegimi bilemedim, o
yiizden flatiris dolu bir laf etmemek icin dilimi 1strdim.

“Evim burasi.” Kaldirimdan keskince yana sapip bizim bah-
cede yiiriimeye basladim.

Ev, diger biitiin evler gibi agik mavi panjurluy, bitisiginde bir
garaj olan, devasa bir garaj yoluna sahip, krem rengi, iki katli
bir binayd:. Fakat sokagimizdaki diger evlerin aksine 6n bah-
¢emiz yemyesil ve ¢igekli olmakla kalmiyordu, ayni zamanda
sebzelikler vardi. Bir de orada burada birkag araba lastigi. Ve
genel bir bu eve bakan adamin karist yok hissi.

Ben yiirime yolundan 6n kapiya dogru ilerlerken Luca ne
yapacagini bilemeyerek kaldirimda dikildi. Arkami déniip ona
soru sorar gibi baktim.

Ellerini ceplerine sokup, “Ben taksi cagirip eve gidebilirim,”
dedi.

Hayr!

“Ya, gergekten mi? Immm, bilmiyorum, kendimi pek iyi
hissetmiyorum da. Acaba... biraz iceri gelmek ister misin?”

Bu soru, gelmis ge¢mis en bariz bastan ¢ikarma numarast
olarak aramizda asilt kaldi. Ruhumu ezen bir saniyelik sessizlik-

ten sonra Luca ellerini ceplerinden ¢ikarip bana dogru yiiriidii.
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“Tabii.”
Kapiy1 agip ona tuttum ve Luca yanimdan gegip igeri girdi.
Amanin. Luca bizim evdeydi. Simdi benden hoglandigini

fark etmesini saglamalrydim.
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~ ZAYIF YANLARINI
YOUREK BURKAN BIiR BiGiIMDE
ONA GOSTER

Evinize ilk kez gelen birinin goziiyle baktiginizda fark ede-
ceginiz, tiim utang verici detaylar birden dikkatimi cekti.

O zamanlar havali olan ama simdi modasi gegmis, oturma
odamuzin camgobegi mavisi duvarlari. Eprimis, ¢ok kullanildigs
belli olan koltuk. Higbir zaman dogru diizgiin perde takmadi-
gimiz, bu yiizden 6niine acayip bir karton levha dayadigimiz su
pencere ve o karton levhanin tistiindeki popiiler Kore gizgi film
kahramani olan ayicik.

Yilmak yok, Des. Yilmak yok.

“Ayakkabilarint gikar liitfen,” diye buyurdum, sirt cantami
giristeki soguk fayansa atip sandaletlerimi bir kenara firlatir-
ken. Ama Luca ¢oktan tek elini duvara dayayip dengesini sag-
layarak siyah bogazli spor ayakkabilarinin bagciklarini ¢zmeye
koyulmustu. Himmm, Asyali tarz1, ev ici kurallarini bilmesi

hosuma gitmisti.
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“Oturma odasinda oturabilirsin.” Derken sesimi incelttim.
“Ah... benim biraz... basim déndii.” Koltuga dogru sendele-
dim, sabahtan gri-beyaz cizgili bir diz battaniyesi ve hos, ka-
barik bir yastik koymustum. Avcumu alnima koymamak icin
kendimi zor tuttum. Sikinti-geken-geng-kiz numarasini abart-
maya gerek yoktu. Ya da var miyds?

Cakurmadan bakinca Luca'nin bana dogru yiriidigiini
gordiim ama akli baska yerdeydi, eline bir Popiiler Bilim dergisi
almusti. “Basinu bir yere mi carptin acaba?” diye sordu dalgin
dalgin dergiyi karigtirirken. Tepem att1 dogrusu, kendi surauni
carptigt zaman ¢urpinip durmugtu ama!

“Bilmem,” diye zayifca cevap verdim. “Bana soguk bir 1slak
bez getirebilir misin?” Mutfaktaki lavabonun yanina, kiigiik
pembe legenin (her Kore evinin olmazsa olmazidir) oraya bir
bez birakmigstim. “Mutfak su tarafta,” diye isaret ettim.

“Tabii.” Luca'nin oralart karisurdigini duydum.

Koltukta pozisyonumu aldim, boylece ya yanima oturacak
ya da yanimda diz ¢6kecekti. Kazagimin ucunu giizelce diizel-
tip cirkin goriinebilecek yerleri rttiim, sonra saglarimi alnim-
dan geriye gektim ki Luca nazik¢e ve sevgi dolu bir hareketle
bezi alnima...

“Yakala!”

Kafami kaldirip bakinca bir paket dondurulmus bezelyenin
bana dogru ugtugunu gordiim. Iggiidiisel olarak ellerimi kald:-
rip havada yakaladim.

“Bunlar 1slak bezden ¢ok daha etkili olur,” dedi, sesinde bil-
mis bir rica ederim tonuyla.

“Eee... sag ol.” Bezelye paketini yavasca alnima koydum.
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“Himmm, evet... Belki biraz istirahat etmeliyim.”

Luca benden uzaklasa uzaklasa dolasiyordu. Nasil yani, bu
enerji nereden ¢ikmust? “Eee, iist katta ne var?” diye sordu
merdivenlerin baginda durup.

“lu, yatak odalart iste? Tipks bir evde oldugu gibi,” diye
cevap verdim, i¢inde bulundugum sikintili durumda benimle
ilgilenmedigi igin sinir olarak.

“Senin odan da var?” Tek kasint kaldirip bana déndii.

“Ever?”

Luca merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. “Harika, hadi baka-
lim.”

Once dimdik oturdum, sonra ona dogru kostum. “Bir da-
kika, ne? Hayir, oraya girme!” Odam planda yoktu. Lucanin
iceri girmesini asla ve asla istemiyordum, Asir1 Basarili Inek
Rafimi tiim ayrintlariyla gorecekti, dzellikle de. ..

Odama girdigimde Luca ¢oktan yatagima oturmus, soldaki
kitaplig1 stiziiyordu. “Bunlar ne béyle?”

Bir an i¢in dikkatim dagld: ¢iinkii Luca yatagimda oturu-
yordu!!! Kafami topladim ve, “Evet, efendim, bu dikdértgen
kagittan yapilan nesnelere kizap deniyor,” dedim. Kollarimla
gostererek kitapligi takdim ettim. “Herneyse, hadi simdi...”

“Kitaplari anladim, neden bahsettigimi biliyorsun. Biitiin
sunlart diyorum.” Cenesiyle Ozel Rafi gosterdi.

Iyyy. Cok gec. Bu rafta édiiller, sertifikalar, eski bilim sen-
ligi davetiyeleri, gocukken babama yaptigim heykeller vardu.
Aslinda genellikle Asiri Basarili Inek Rafimla gururlanirdim.
Fakat Luca’nin oniinde yerin dibine girdim. Emily’nin bir

Asirt Basarili Inek Raft oldugunu sanmiyorum. Beat siirleri ve
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nargilerle dolu bir raft yoksa. Ayrica eski kitaplarin tistiine dan-
telli i¢c camagirlart sacilmamugsa.

“Esya iste. Tamam, hadi artik...” derken lafim agzima ukild:
clinkii Luca rafa daha yakindan bakmak i¢in bir dans¢1 edasiyla
yataktan firlayverdi. Su ana dek yaptigi en atletik hareketti.

Islik caldt. “Yedi kez okula tam devamlilik? En iyi el yazisi,
bilim senliginde birincilik, bilim senliginde birincilik, bilim
senliginde... tamam tamam. En Cok Kurabiye Satan Izci Kiz.
En Cok Aga¢ Dikmis Agaglandirma Dernegi Uyesi Odiili.
Tanrim... Bir dakika, su ne peki?” Alundaki plakete Korece
yazilar yazilmus, altin Kore bayrag: heykelini kaldirds.

Heykeli elinden kaptigim gibi tekrar rafa koydum. “Bu da...
bir sey iste.” Luca devam etmemi sabirla bekledi. “Immm, yerel
Koreli Amerikan gazete, SAT sinavinda tam ¢ikaranlara bu
odiilii veriyor,” dedim bir ¢irpida.

Luca yavasca bastyla onayladi. “Hi hi. Tamam, ¢ok bilgi-
lendirici bir bes dakika oldu.” Aynen oyleydi. Fazlasiyla bilgi-
lendirici. Yine de, deliligimi giindiiz goziiyle goren Luca bunu
itici degil, komik bulmustu. Biitiin nesneleri tek tek tutup
kaldirirken agzi kulaklarindan ayrilmiyordu. Hi¢ denemeden
listeyi canli canli yasamayr nasil basardigima hayret ederek
onu izledim. Bu potansiyel anlamda utang verici an kesinlikle
on iiciincii adima uygundu: Zayif Yanlariny Yiirek Burkan Bir
Bicimde Ona Géster. Eger benim delirten basarilarim, zayif yan-
larim olarak algilanabilirse tabii.

“Himmm,” diye mirildanarak cercevelenmis bir fotografa
baktr. Bu resimde Fiona, ben ve Wes gecen sencki Cadilar

Bayrami kostiimlerimizleydik. (Tas, KAgit, Makas. Bu fikirle
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miithis gurur duymustuk.) Luca Makas kiligindaki Wes’e par-
magtyla dokundu. “Bayag: bir ge¢misiniz var galiba.”

Her bir hiicremle, bin yil da gegse asla diye haykirmak istiyor-
dum. Ama agzimi agmadim. Ask ticgenini siiriincemede birak-
maktan zarar gelmezdi. Onun yerine Lucanin kolunu tutup
onu baska tarafa yénlendirdim, diger elimle de hala salak be-
zelyeleri alnimda tutuyordum.

“Bir dakika, bu ne?”

Aglamak istiyordum. Kahrolast merakli hiyar! Calisma ma-
sama egilmis, bir baska gerceveli resme bakiyordu.

“Bu fotograf... sahane,” dedi, egilip isaret ederek. Aile
Portremiz. Bu fotografin ¢ekildigi zamani hayal meyal hatir-
liyordum. Fotograf stiidyosuna arabayla giderken babam gaze-
teci gocuk sapkasi takmak istemis, annem de takarsan senden
bosanirim diye onu tehdit etmisti. Her kavgalar1 gibi bu da
giilerek ve birinin alttan almasiyla sona ermisti. Bu durumda,
alttan alan annemdi.

Portrede klasik iiclii aile fotografi pozu vermistik. Babam,
annemin arkasindaydi, annem de oturmus, beni kucagina al-
migtt. Babamin iistiinde koyu bordo bir kazak ve basinda o
sapka vardy, alttan giir saglari fiskirmigti. Ellerini ne yapacagini
bilememis gibi annemin omuzlarina koymustu ve giiliisii ne-
seliden ziyade sikintiliyds, diglerini gostererek basarisizca sirit-
maya ¢alismusti. Ben dort yagindaydim, iistiimde kedi patili bir
elbise, dalgali saglarim sar1 kurdelelerle arkada bagli, gozlerimi
stmstki yummus, korku filminin ortasinda ¢iglik atyormus
gibi agzim kocaman agik ¢ikmistim.

Anneme gelinceye dek tam bir 1zdirap gostergesiydi. Tiim
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bu tuhaflik ve kotii seylerin ortasinda, onun narin gévdesinin
etrafinda tiim kaos duruyordu. Yumusacik uzun saglari, komik
ve 151l 151l gozlii, hichbir zaman tel takmamis inci gibi dislere
sahip yiiziinii cevreliyordu. Isik gibi zeka ve hogluk yaytyordu.

“Cazibeni babandan almigsin bakiyorum,” dedi Luca kuru
kuru. Ona vurdum. Geri gekilip resme bir siire daha baku.
Bana bakip cekimserce giiliimsedi, onda ilk kez ¢ekingenlige
rastliyordum. “Annen gergekten glizelmis.”

Giizeldi. Gégsiimiin sikistigini, icimi kemiren o bilindik
hissin yaklastgini duyumsadim. ille de annemi 6zledigim icin
degildi, ki 6zlemistim ama biraz. Benim anilarim gergekten
hayal meyaldi. Daha ¢ok babama karsi hissettigim bir duy-
guydu, kiiciik ailemizin ¢ok uzun zaman énce ¢ekrigi bir si-
kintrydi.

“Evet, dyleydi,” dedim diiriistce.

Luca striett. “Baban onu nasil kapmug?”

Onu dirsegimle diirtiip dogruldum ve ¢alisma masamdan
uzaklastim. “Ne demek istiyorsun! Babam da havada kapilacak
biri.”

“Yanlis anlama, baban cok tatli. Ama annen tasmus. Dr.
Tas.” Kaslarini yaramazca oynatti.

Yatagimin ucuna tiinedim. “Eh, aslinda babam da zama-
ninda az havali degilmis. Ask hikayeleri cok komik.”

Luca yanima oturdu. “Oyle mi? Anlatsana.”

Yakin oturuyorduk, viicudumdaki her bir tiiyiin havalan-
digint hissettim. Sag elim bezelyeleri alnima tutmakran uyus-
mugstu. “Eh, lisede tanismiglar. Annem okulun en akilli, en

popiiler kiztymis. Babamsa tam bir serseriymis.”
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“Vay canna, lise agki yani?”

“Evet. Birbirlerine 4sik olmuslar ve tabii ki annemin burnu
biiytik, kendini begenmis anne babas iliskilerini onaylamamus,
o ylizden lise boyunca ayri-diinyalarin-insaniyiz aski yasamislar,
hatta annem tiniversite hazirlik okulundayken bile timit yokmus.
Anneannemler tup okusun diye annemi Amerika’ya yollamis, bu
iliski kiillenir diye ummusglar.”

Luca heyecanlanmistr. “Amma ucukmus.”

“Tam dramatik-anne-baba hareketleri. Ama anneannemlerin
bu numarasi ise yaramamus ¢iinkii babam calisip para biriktirmis ve
annemin pesinden buraya gelmis. Kaliforniyaya. Anneannemler
birlikee yasadiklarini 6grenince annemi evlatliktan reddetmisler ve
babam, tiniversite masraflarint kargilamak icin oto tamircisi olarak
ise baglamus. Evlendikleri zaman, anneannemler nihayet yumusa-
yip annemi tekrar evlatliga kabul etmisler.” Evlatliktan reddettikleri
yillardan dolay1 anneannemlere hep bir garezim vardi. Onlart iki
kere gormiistiim ve icimden bir ses, onlara hep act dolu hatralart
hatrlatugimi séylityordu. Her dogumgiiniimde bana siislii Kore
kozmetik tirtinleri ve bir gek yollarlards, iliskimiz bundan ibaretti.

“Annenle babanin hikayesi ayn: filmlerdeki gibiymis,” dedi
Luca. “Sanirim benimkiler goriicti usulii tanigmus.”

Bezelyeleri nihayet kafamdan indirdim, kolum kopmustu.
“Evet. Annem 6ldiigiinden beri babam biriyle ¢kmayr bir an
olsun diistinmedi.”

“Gergekten mi? Vay anasini, gok kalbi kirildt demek ki,” dedi
Luca, hafif¢e giiliimseyerek.

Yiziimi burugturdum. “Kimseyle ¢ikmasina gerek yok zaten.

Ben varim ya!” Kahkaha attim.
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Luca bana ciddi bir ifadeyle yan yan baku.

Derken o eski flatirig hayaletinin yaklasugini hissettim.
“Birbirimizi tamamliyoruz. Kendi ¢apimizda mutluyuz.” Liitfen
daha fazla irdeleme, Des. “Bagka kimseye ihtiyacimiz yok.” Son
sozlerim odaya giim diye diistii. Bir kizin, babasindan bagka hig
kimseye ihtiyact olmadigindan bahsetmesini dinlemekten daha
seksi ne olabilir ki?

Sonunda cesaretimi toplaytp Luca’ya baktgimda, tuhaf yiiz
ifadesinden her gey anlasiliyordu. Sonra aksamiistii giinesi bir
lens parlamast yaratti ve resmen Korece ask sarkimizin arka
planda ¢aldigint duyar gibi oldum. Luca birden, kara gozleri

“endiseyle kaplanarak, “lyi misin?” diye sordu, kaslarin: cat-
mistt.

Hop, sanirim ona bakakalmisum. Bagimla onayladim.
“Evet, gayet iyiyim ve sekerim.” lyyy, niye ki?

Luca o meshur kahkahasini patlattt ve yiiz hatlart gevsedi.
“Tamamdir o halde!” Babamun iyi bir taklidini yapmusu. Sonra
gozlerini kist. “Kusura bakma, arabayi daha dikkatli kullan-
maliydim.”

Kalbim bir vicdan azabi goliine doniistii. “O givileri nere-
den gorecektin? Oziir dileme,” dedim algak bir sesle. Seksi mi
olmustu? Fazla mu1 seksiydi? Of ya! Millet nasil yapiyordu?!

Luca gozlerimin igine bakti ve birden... birdenbire hislerim
gergekti. Numara yapmuyordum, i¢imdeki bu yogun duygu-
lar... Luca da ayn1 yogunluk iginde beni siiziiyordu. Yarali geng
kiz rolii, romans yaratmakra ¢ok etkiliydi. Iste bu. Op hadi
onu. Hadisene yahu.

Aramuzdan bir sicaklik dalgasi gegti, viicutlarimizin atom ve
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molekiilleri st yaytyordu. Evet, aynz 1s1 iletimli sicaklik transferi
gibi, Desi. Cok romantiksin.

Tam o sirada Luca gézlerini kirpui. Ve an geldigi gibi ¢abuk,
ucup gitti. Luca dogruldu, beresini ¢ikarip elini saglarinda gez-
dirdi. Gerginlikten yaptgini 6grendigim bir jestti bu. Derken
alt katta evin kapisi tak diye carpt ve babamin sesi giimbiir-
dedi. “Desi! Ben dondiim!” Yataktan telagla kalkeim.

“Appa eve gelmis!” deyiverdim, Lucayr odamdan cikarip.
“Yemege kalmak ister misin?”

Luca tereddiit edince biraz utanip sikildim. Fazla mu ileri
gitmistim? Babam ve benimle aksam yemegi yemesini istemek
ezik bir hareket miydi? Fakat geri adim atmama firsar kalma-
dan Luca bastyla onayladi. “Tabii!” Asag inerken giiliimse-

memi tutmaya ¢alistyordum.
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SAP DIYE DUDAKTAN OP!
SONUNDABELKI

Mutfaga girdigimizde babam lavaboda ellerini yikiyordu.
“Tamam, Luca, arabanin sanzimamnin degismesi gerekiyor.
Ayni zamanda, of, bagka bir siirii kiigiik sorun var, tizgiiniim.
Cok hasar almus ve bayag: eski bir arabaymus, degil mi?”

Luca evet anlaminda kafa salladi. “Benden once annemin
arabastydi. Yizde yiliz eminim, arabaya iyi bakmamisur.” Bir
sebepten sikilgan havaya girip bize baku. “Yani annem sorum-
suz filan degildir, sadece arabaya bakim yaptirmak gibi islerle
ilgilenmeyi sevmez.”

“Babanin tam aksiymis sanki,” dedim, dolaptan taze sogan,
incecik kesilmis dana eti, tofu ve yumurta gikararak.

Luca tezgiha yaslanip kafasins salladi. “Evet, daha farkls iki
insan bulamazsin.”

Kiler dolabini agip ii¢ paket ramen ¢ikardim.

“Ramen mi?” diye sordu Luca, inanamayarak.

“Evet, cennet taami.” Babama bir tencere verdim, hemen
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suyla doldurdu. Tencere dolduktan sonra yer degistirdik, ben
tencereyi ocaga koydum, babam da tofuyla taze sogani elimden
aldi. Babam tencereyi doldururken ben de ¢abucak kullanmas:
igin tezgiha bir kesme tahtasi koymustum. Babam kesmeye
basladi, ben de bir karistirma kabina yumurta kirdim.

“Ikiniz yaglanmus bir makine gibisiniz,” dedi Luca hayran-
likla. Dogrulup mutfagin ortasinda durdu, kararsiz ve utan-
gactt. “Yardim edeyim mi?”

Yardimsever, uysal Luca bambaska bir cazibeler diyartyd..
Yumurtalar ¢irparken soyle bir bakindim. “Himmm, hallettik
bence.” Sonra aklima bir sey geldi. Dolaptan bir tane kat1 yu-
murta aldim, soguk ve iyi pigmisti. Luca’ya uzatam. “Miistakbel
mor goziin i¢in,” dedim giilerek.

Luca iggiidiisel olarak yiiziindeki sislige dokundu ve babam
Luca’ya yaklagip goziine dikkatlice bakti. Sonra yiiksek sesle
kahkaha att1. “Sadece bebek morlugu! Iyi olacaksin, sert cocuk.”

Luca fazla mizikgilik ettigi icin utanarak giildii, sonra da
merakli merakli yumurtaya bakt. “Bunu ne yapacagim?”

Babam yumurtayr alip Luca'nin géziiniin aluna koydu,
sonra avucunu agip yumurtayi ortasina oturttu. Elini yavagca
actyan yerin iistiinde gezdirdi. Luca kilint kipirdatmiyordu ve
kasilmis yiiz ifadesinden, biraz garipsedigini tahmin edebiliyor-
dum. “Mor goze karst Asya stili tedavi,” dedi babam.

Kahkahalarla giilmemek icin dudagimi isirdim. Babam bu
Dogu tedavi yonteminin suyunu ¢ikarmigti. “Tamam, Appa,
bence anladi. Artik kendisi yapabilir.”

Babam omuz silkip uzaklasti ve Luca biraz beceriksizce mut-

fagin ortasinda dikilip yumurtay: goziiniin alunda yuvarladi.
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“Madem bir ise yaramiyorum, o zaman bu saheserin nasil
yapildigint 6grenebilir miyim?” diye sordu, yanima adim atip
caktirmadan yumurtay tezgaha koyarak. Lucanin fiziksel ya-
kinligina tepki olarak her zaman kimyasal bir madde salgili-
yordum, babamin 6niinde, elden ayaktan kesilmis, gerizekali
gibi giilen biri olmamak i¢in ondan biraz uzaklastim. Eminim
babam bunu hi¢ yadirgamamusti, a/ls: distii yakisikly bir cocuk
bizim mutfakta takilyordu.

“Neden yumurta ¢irpiyorsun?” diye sordu.

Sirin sey. “Yumurta ¢irpmiyorum. Bunlar en sonunda et su-
yuna katilacak. Pisip corbay1 yogun yapacaklar.”

“Ben bol yumurtali seviyorum ama Desi ¢ok yerse midesine
dokunuyor,” dedi babam yardimsever bir edayla, dogranmuig
taze sogan ve tofuyu kaynayan suya atarken. Ben de incecik
dogranmis dana etini ekledim. Gergekten mi, Appa? Bagirsak
hareketlerimden biraz daha bahsedelim istersen. Babama kaga-
makca bir bakis attim ve masum masum omuz silkdi.

Luca giiliimsedi. “Yagayarak 6grendin, ha?”

Babam komik bir sesle giildii ve canli canli bagini salladi.
“Aynen oyle!”

Ikisi de kahkahalarla giilerken yumurtalar canlarini ¢ika-
racak kadar hizli girpum. “Ha-ha,” dedim. “Hey, Luca, ramen
paketlerini agip eristeleri bana uzatr misin?”

Luca paketleri yirup dikdértgen seklindeki kurutulmus
eristeleri bana uzarti. “Eskiden okul sonrast atistirmalik olarak
kuru kuru bunlari yerdim,” diye éviindiim.

Biri beni basimin arkasindan hafifce itti. Dondiigiimde

babam ters bir bakis atti. “Sakin hatrlatma.” Gildiim, sonra
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tekrar eristelere odaklandim. “Dikkatlice izle, beyaz ¢ocuk,
bizim siiper 6zel eristemiz iste bdyle pisirilir.” Eristeleri suya
attm, sonra copstiklerle dikkatlice ayristirmaya basladim. Bu
arada babam da buzdolabindan bir kavanoz kimgi ¢ikartyordu.

Luca piirdikkat bizi seyrediyordu, bu siirecten adeta biiyii-
lenmisti.

“Baharat tozu paketlerinden ¢ok az kullaniyoruz,” dedim,
birini sallayip agim ve tencereye bosalttum. “Digerlerini daha
sonraya saklayacagiz,” dedim, onlar1 kenara iterek. “Asil giizel-
lik buradan geliyor.” Babam kimg¢i kavanozunu hafifce tence-
reye doktii. Yemek leziz leziz fokurduyordu.

“Yumurtalari icine dokme serefine nail olmak ister misin?”
diye sordum Luca'ya.

Luca bagiyla onaylayip meral kiseyi aldi ve tam icine bosal-
tacakken duraksadi. “Bir dakika, béyle mi?” Luca’ya bir seyin
nasil yapildigini gostermek hogsuma gidiyordu.

“Evet, hepsini bosalt.” Luca yumurtalari doker dokmez ¢u-
buklarla hepsini karigtirmaya bagladim. “Tamam, artik bitti sa-
yilir, yumurtalar biraz daha pisecek.” Babam, yemeklerimizin
¢ogunu yedigimiz fayansli mutfak tezghhimiza tabak canag:
dizmeye baglamust1.

Ocagin aluni kapatip tencereyi kedi seklinde bir nihalenin
tistiine koydum. “Ta-da! Iste miikellef bir Kore yemegi kar-
sinda.”

Luca alkisladi. “Olaganiistii. Gergekten.”

Goz goze geldik ve siritum. Elimde degildi. Luca da bana
giildii ve bir an i¢in babamin birkag santim uzagimizda oldu-

gunu unuttum.
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Babam tezgahin ucunda bir tabureye tiineyip eliyle Luca’yr
yanina ¢agirdi. “Ortur da sogumadan ye!” Son dokunus olarak
tezgiha kiigiik bir kise kimgi koydum ve oturduk.

“Serefe,” dedi Luca, gubuklarini kaldirarak. Cubuklarimla

onunkilere vurdum, babam da bize kauldi.

> o <

“Aksam yemegi icin tesekkiirler, Bay Lee,” dedi Luca, ayakka-
bilarint baglayip dogrulurken. Elini uzatu.

Babam keyifli bir edayla tokalasti. “Sorun degil. Bulasik yi-
kamada iyiymissin, o yiizden ne zaman istersen gelebilirsin!”
Kahkaha att1, ben de gergin bir kahkahayla eglik ettim. Ha-ha,
Appa. Cok komik.

“Arabay1 dikkatli kullan,” diye uyardi babam ikimiz disar: ¢1-
karken.

Koluna hafifce vardum. “Merak etme, kullanirim.”

Kapinin esiginde durup Buick'e binisimizi seyretti. Garaj yo-
lundan geri geri ¢ikarken babam bize el salladi, holden yayilan
sicak 191810 altinda karanlik ve saglam bir siluetti.

Luca da ona el salladi, ben korna ¢aldim. Gaz lambasi gorii-
niimlii lambalarla aralikli aydinlatlmis, karanlik sokaklarda ara-
bayla giderken sessizlik oldu.

“Eee, sen nerede oturuyorsun?” diye sordum.

“Marisolde, koyun biraz kuzeyinde kaliyor,” dedi, kolunu
camdan disart ¢ikarip, parmaklart riizgirin dalgalarinda hafifge
siiziildii. “Sen ve baban... Sizi izlemek insani 8ldiiriiyor.”

Radyo kisik sesle, Johnny Cash'imsi bir seyler ¢aliyordu. “Nasil

yani?” diye sordum. Gozlerimi genis, tertemiz asfalttan ayirmadim.
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“Béyle bir iligki yani. Ikinizin uyumu. Hayatimda hic ebe-
veyniyle bu kadar iyi anlagan birini gérmedim.” Iltifat etmek
amaciyla konusuyordu ama sézlerini gevreleyen bir keder vards,
sanki bu hosluk kendi hayatindaki bazi boktan seyleri vurgu-
luyordu.

“Anneni sik sik gorebiliyor musun?” diye sorma cesaretini
gosterdim. Miizik Elton John tarzt bir sarkiya gegti.

Riizgir arabanin i¢inde esiyor, saglarimizi ve seslerimizi ora-
dan oraya savuruyordu. “Evet, ayda en az iki kere beni gor-
mezse kafayr yer. Tatilin birkag¢ giiniinii onunla gegirdim.”
Konugma tarzi, ¢ogu ergen oglanin annelerinden bahsederken
olacag: gibi sikkin degil 6zlem doluydu. Bana soyle bir baktr.
“Herhalde bu sana ¢ok garip gelmistir.”

Omuz silktim. “Anliyorum. Ben de tek ¢cocugum, hatirladin
m1? Biz garip degiliz.”

Isaretparmaklarini  burnuyla dudaginin  arasindaki o
kii¢iik kisma bastirdi, boguk bir sesle konustu. “Sen garipsin.
Biliyorum, kendini normal saniyorsun ama garipsin.”

Radyoyla oynadim. “Hin.”

“Herkes gariptir ama. Insan biraz garip degilse, o zaman
gercekten gariptir. Kotii anlamda. Iyi anlamda degil.”

“Iut, ben fark ermeden bir anda kafa mi olduk acaba?”

“Ciddiyim!” Luca sen sakrak bir tonla konusuyordu.
Gardim indirmis, sadece i¢inden gelenleri aktariyordu. Aklima
sanat projesinden bahsettigi zaman geldi. Lucanm tembel
¢ocuk uykusundan uyandigi tek sefer oydu. “Ne demek iste-
digimi anladin. I¢lerinde en ufak bir gariplik barindirmayan

insanlar o kadar sikicidir ki garip birinden gok daha korkung
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olabilirler. Aslinda seninle ilk tanistigimda, o kategoriye girdi-
gini diiginmigtiim.”

Kirmiz: 1s1kta durduk ve ani bir fren yapum. “Of, sag ol ya.”

“Ulk tansstsgimda dedim.”

Luca’ya dogru bakum. “Ha! Peki ya simdi? Beni dogal orta-
mimda gérdiikten sonra, benim ¢ok ama gok 6zel bir kar tanesi
oldugumu mu fark ettin?”

Luca resmen koptu. “Daha ¢ok... senin bir insan oldugunu
fark ettim. Bir siirii komik 6diil kazanmig bir insan.”

Odiil kazanmis olmama ragmen demek istediginden emin-
dim. Fakat ona dogru sdyle bir bakinca giiliimsedi. “Cazibene
cazibe katyor.”

Kalp atiglarim hizlandi. “Ya, 6yle mi?”

“Evet.”

“Biraz garip oldugunu bilmek giizel. Yoksa ¢ok sey olur-
dun...”

Kasildim, ne diyecegini biliyordum. “Dur tahmin edeyim...
kontrol delisi? Rahatsiz? Deli?”

Pis pis giildii, ondan baskas: olsa alnini kariglardim. “Eh,
insanin kendini bilmesi de giizel...”

“Dinle. Kontrolii elinde tutunca ne olur, biliyor musun?
Isini halledersin. Sence ilk bagladigimda futbolda iyi miydim?
Hayur, berbattim. Ilk sezon boyunca topa takilip takilip yere
diistiim. Ama kendimi zorlayip ¢alistim, sabahlart ding olmak
igin kostum, giinlerce bizim ¢itlere sut ¢ektim, geceleri YouTube
videolar1 izledim. Ta ki bir giin iyi olana kadar. Gergekten iyi
oldum.”

Luca teslim olur gibi ellerini kaldirdi. “Sana inantyorum,
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Des. Futbolda kazandin! Sadece sunu demek istiyorum, insan
her seyi kontrol edemez.”

Direksiyonu simsiki tuttum. “Neden herkes ayni seyi soylii-
yor. Tabii ki edebilir.”

“Hayir, edemez. Bunu sen de biliyorsun aslinda.”

Isik yesile dontince gaza basmamla araba aniden 6ne firlad:.
“Ne demek bu simdi?” diye sordum sakince, aslinda ne demek
istedigini gok iyi biliyordum. Annemi kastediyordu.

Luca'nin rahatsizligini ben bile hissettim. Huzursuzca kipir-
danip bogazini temizledi. “Sadece su demek, bak, hayatta bok-
tan seyler yasaniyor. Her seyi kontrol etmeye caligirsan, ancak
kendini delirtirsin. O enerjini baska alanlarda degerlendirebi-
lirsin...”

Riizgir agik camlardan igeri esiyor, beni serinletiyordu.
“Nasil mesela? Hayatumu dolu dolu yasayarak me?” diye dudak
biktiim.

“Oyle de denebilir...” Luca tuhaf bir edayla sesi al¢alarak
konugtu. Birka¢ saniye sonra, camdan disariyr gosterdi. “Hey,
suraya yanagabilirsin.”

Arabay1 park ettigimiz deniz kiyisindaki otopark bostu.
“Evin buraya yakin mi?” Sahilin karsisindaki yola dizilmis ev-
lere baktim.

“Evet.”

Arabay1 park edip Luca’ya baktim ama o bagini diger yone
evirmis, camdan disari bakiyordu. Arkasindan goz a¢ip kapa-
yincaya kadar, maksatli ve hizli bir hareketle emniyet kemerini
agt1, aramizdaki boslugu ast1 ve bagimi kendisine dogru ¢ekti.

Dudaklart dudaklarima degdi, yumusak, biraz catlak ve

180



Asik Degilim, Olabilirim

sicacikti. Gergek bir Kore dizisi kahramani gibi gézlerim agiku.
Nastl yani? Beynim olan biteni kavramaya ¢alistyordu fakar kal-
bim kendinden ge¢mis, tur ata ata kosuyordu. ILK OPUCUK,
diye alarmlar caliyordu. EJDERHALAR ASKINA, ILK
GERCEK OPUCUGUMDU BU. Dogru mu yapiyordum?
Aman tanrim, simdi agzimi agmam mu gerekiyordu? Bir da-
kika, dnce gozlerini kapat, kor olasica deli. Tamam, gozlerim
kapaliydi. Bir dakika, nefes almali miydim? Aaaah.

Derken her sey durdu, diinya siliklesti, dalgalarin sesi sustu,
araba yok oldu. Kaotik i¢ diinyam dondu. Luca ve ben yal-
nizdik, uzay boslugunda uguyorduk. Dudaklarimi araladim,
Luca’'nin parmaklari boynumu oksadi. Bizden geriye kalan, o
el ve nefeslerimizin birbirine karismasiyd..

Opiiciigiin ne kadar siirdiigiinii kesinlikle séyleyemezdim
ama aynen basladig: gibi pit diye bitiverdi. Eli boynumdan ay-
rildi. Parmaklarimi dudaklarima gétiiriip, bakiglarimi kaldirip
ona baktim. Gézlerimiz kenetlendi. Luca sanki saskinds, kaglart
cauk, gozleri kistkti.

Sonra giiliimseyerek basini arkaya yasladi, yiizii hilid bana
doniiktii. “Bazen sagirulmak da giizel oluyor, degil mi?”

Viicudumdaki karincalanma ve titresimleri agiklamakrta
giicliik cekiyordum. Her sey ayni anda ¢ildirmigcasina hizli ve
uyusukluk yavashigindaydi. Cevab: diisiinemeden Luca elimi
dizinin iistiine koydu ve cebinden bir titkkenmez kalem ¢ikard.
Kalemin kapagint agziyla acip bilegimin i¢ kismindaki yumu-
sak deriye bir sey yazdi. Telefon numaras.

Dilim tutulmustu, konusamiyordum ve zaten konusma

firsaum da olmamust ¢iinkii Luca bir saniye bile durmadu:
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Arabadan indi, tekrar bagini igeri uzaup soyle dedi, “Yemek
icin ¢ok tegekkiirler.”

Ve gitti, uzun adimlarla sokakra yiiriidii.

Olmustu iste. Luca ve ben 8piismiistiik.

Sonra kahkahalarla giilmeye bagladim ¢iinkii durami-
yordum, elimle agzimi kapattm. Tahmin et bakalim, Luca?

Sasirmis olayim, olmayayim, her sey plana uygun ilerliyordu.
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15. ADIM

VICIK VICIK BiR ASIK

Ertesi sabah evin girisindeki merdivenlere oturup telefonuma
baktim. Tek kelime yazdim: Selam.

Basitligine ragmen havali ve rahat gériinmiiyordu. Yok yok,
birisine dik dik bakmanin mesaj hali gibiydi. Sildim.

Seni gorebilir miyim?

Yiice tanrim, bu ne ciddiyet.

Buglin birlikte grafiti yapalim m?

Ha-ha.

Hani senin gu resim projen vardi ya...

Of, kapa ceneni ya.

Benden hoglaniyor musun?

Kendimi bir kuyudan asag: atsam da ac1 ¢eke ¢eke, siiriine
sliriine 0lsem ya.

Senden hoglaniyorum.

Kuyuya atsinlar beni o zaman, kirilmig bacaklarimla siiriine
siiriine Sleyim.

Sagirtict bir ilk épiiciigiin ardindan bir Kore dizisi kahramani

ne yapardr?
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Rahatlamak ve bir sey basarmis gibi hissetmek istiyordum
ama My Love From Another Stardaki Song-Yi'yi ve uzayli ask
iligkisindeki ilk 6pticiikten sonra adamin kizdan deli gibi kagi-
stn1 haturladim. (Gergi iyi yapmusty, fiziksel temastan dlebilirdi
clinkii. Olsun, yine de.)

Giinlerden cumartesiydi, o yiizden Luca’ya rastlamam igin
bir sebep yoktu. Ancak Luca'nin ne diisiindiigiinii bilmeden
haftasonunu sag ¢ikarabilmem de miimkiin degildi. Benden
hoslaniyor muydu? Bana aciyor muydu? Sadece sehvet miydi?
Distintince utangtan kipkirmizt oldum.

Opiisiip koklagma konusunda bilge ve usta olan Wes ve
Fiona'ya tavsiyelerini almak i¢in mesaj yazmaya bagladim ama
bu mesajlasmanin sakalar ve bilmis fikirlerle dolu bir zirvaya
doniisecegini fark ettim. En yakin arkadaslarima her seyimi
anlaturdim ama Lucayla ilk épiictigiimiiz daha ¢ok tazeydi ve
onlarla paylasamayacagim kadar ozeldi.

Kore dizisi adimlart listeme baktim, merdivende yanimda
duruyordu. Ah, o harika, harika liste. Beni adim adim ilk &pii-
cigiime tasidiniz. Himmm, siradaki adimlar hep 6piisme son-
rasi, askin doruklarinda vicik viciklasma igleriydi.

O halde viciklagmayi saglamam lazimdi. Yap hadi, Des.
Omurgam diklestirip Luca’ya sdyle yazdim: Hey, ne yapi-
yorsun?

Gonder tusuna bastim. Sonra listeyi sortumun cebine sokup
arka bahgede top sektirmeye basladim. Bir erkekten mesaj gel-
mesini el el iistiinde oturup beklersem diinyanin sonu gelmis
demekti.

Topu dizimde sektiritken cebimde bir titresme hissettim.
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Topu ¢imenlere diigiirdiim. Lucadan mesaj gelmisti.

Resim projemin tistiinde ¢alisiyorum. Katilmak
ister misin?

Kalbim mancinikla firlaulip bogazimdan ¢ikacak gibi oldu.
Biraz beklemeli miydim aca...

Tabii, buglin neyi bozuyorsun? :)

e A e
#4€ (4 -4

Bence bir cocukla randevunuza sizi babanizin arabayla birak-
mast gayet havali bir sey. On yedi yagindaysanz.

“Hosca kal!” Kapiy1 pat diye carpip babam bir an 6nce gazla-
sin diye otuz iki disimle giildiim. Ama aksine, babam arabanin
icinde sabirla bekleyerek beni izledi.

Saga sola baktim ama Luca’y1 géremedim, sadece bir avug tu-
rist vard1. “Tamam. Lucayla igeride bulusacagiz!” dedim babama
neseli neseli. Opiismemizden sonra Luca'yla selamlasmamizin
tuhafligina sahit olmasini istemiyordum.

“Tamam. lyi eglenceler. Saat altida almaya gelirim!” Camdan
bana el sallayarak gitti. Buick'in arkasindan gozlerimi kisarak
baktim, babamin bu rahat durusu acaba numara mu, biricik kizi-
nin, bir oglanla randevuya gittigini diisiintp igten ige ¢ildirtyor
mu diye merak ettim. Ya da belki hig erkek arkadagimin olma-
mast sonucu babam bana utang verici derecede gliveniyordu.

Mission San Juan Capistrano’ya dogru yiiridiim. 1700’lerde
misyoner kilisesi olarak yapilmus, sapel harabeleri ve yemyesil
bahgeleri olan, ¢ok iyi korunmus, Ispanyol stili bir yerleskeydi.
Zambaklarla dolu havuza ulaginca Luca’ya mesaj atmak icin te-

lefonumu ¢ikardim.
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“Selam.”

Sesini duyunca agzim kulaklarima vararak kafami kaldir-
dim. “Selam.”

Luca’ya bu kadar yakin durunca deodorantinin kokusunu
aldim, tuhaf bir sekilde, 6zenmis olmasi gururumu oksad.
Olaganiistii sicak bu ocak giiniinde pofuduk yelegini giyme-
misti, sadece kisa kollu beyaz bir tisort ve kot. Siyah bogazli
Vans ayakkabi ve beresi yine tiniformasinin degismez parcala-
riyd: elbette. (Tabii bir de sprey boya dolu sirt ¢antasi.) Ayrica
yakindan bakinca cenesinde bir iki sivilce dikkatimi cekti.
Pirlizsiiz yiiziinde o sivilceleri gormek beni rahatlatti. Sanki
soyle diyorlardi, “Hey biz de kusursuz degiliz.” Son olarak,
rahat bir oh ¢ekerek, diinkii morlugunun solup neredeyse yok
oldugunu fark ettim.

Ne yapacagimizi bilemedigimiz, utangac bir an yasayacagiz
ya da hicbir sey olmamis gibi davranip tekrar arkadagliga do-
necegiz sanmistim ama Luca elimi tutunca bu korkularin hepsi
bir anda dagildi. “Hazir musin?” diye sordu.

Ah!

Biraz icimi dokeyim. Opiiciik e biiyiik olaydi, anliyordum.
Kore dizilerinde o 6piiciige gelene kadar bir milyon bslim ge-
¢iyordu ve sonrasinda dpiiciik elli farkli agidan tekrar tekrar
goriintiileniyordu. Ayrica o kadar namuslu ve agzi kapali bir
opiisme sahnesi oluyordu ki kesik nefesler ve elle yoklamalara
aligkin tipik Batili seyirciler izlerken giilerdi. (Ancak Kore dizi-
leri o anin tatlliginin 6nemini iyi anliyordu. Hele o umutlan-
dirmalar yok muydu? Act gektirecek yavaslikta gerilen o ipler,
¢iftin dudaklart nihayet birlestiginde beklemekten neredeyse
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can verecek kivama gelmis oluyordunuz. Aman iste.)

Diin aksamki 6piiciigiin yaratugi his de ayni buydu. Ote
yandan ¢ok aniydi, tiim planlamalarima ragmen, o anda 6pii-
cligiin gelecegini tahmin edememistim. Dolayisiyla koca bir
gece boyunca o dpiiciigiin ne anlama geldigini (Luca benden
hoslantyor muydu, yoksa anlik bir hevese mi kapilmisti?) diisii-
niip ac1 gektikten sonra, su anda onunla el ele tutusmak kalp-
krizine-beg-kala adrenalini yasatiyordu. Ayrica el ele tutusmak
insanin anlik bir hevesle yapugi bir hareket degildi, diisiinerek,
bilerek yapilan bir hareketti. [liskiniz hakkinda halka agik bir
durus sergilemekti.

Kalabaligin arasinda dolagmaya basladik, “Eee, kilise bina-
sina grafiti yapmayacagiz herhalde?” dedim.

Luca sessiz kalinca adimimin ortasinda aniden durdum.
“Luca?!” diye ciyakladim.

Elimi sikti. “Bazen gok kolay kekleniyorsun. Sen beni cana-
var mi sandin?”

“Eh, kamu malina zarar verdigin dogru.”

“Ufak bir canavarim yani?”

“Evet, ufak canavar.” Giilimsemekten yiiziim yarilacaku.
Luca beni kilise binasindan uzaklasturip San Juan Capistrano
tren istasyonuna dogru gotiirdii, sonunda parlak fugya rengi
begonvillerle kapli demir giris kapilarina geldik. Birden biraz
gerildim. “Luca, ya yakalanirsak? Sen sartli tahliyede degil
misin?”

“Merak etme, burasi tamamen sakli.” Sanki isaret verilmis
gibi, ciliz siirgiiyii cekip giris kapisindan gegti ve beni de pesin-

den siiriikledi.
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Cok uzak olmayan bir yerlerden derin bir giimbiirtii duy-
dum ve hissettim. Lucanin eline yapisum. Ya da yapismaya
calistum mi demeliydim. $u noktada ellerimiz bayag: terlemisti
dogrusu. “Tren sesi duyuyorum!”

Luca basini yana egdi. “Haklisin. Hadi suraya gidelim,”
dedi, beni raylara dogru cekerek.

Elini geri ¢ekip oldugum yerde dikildim. “Luca!”

Luca sahiden sagirarak arkaya, bana dogru baku. “Ne var?”

“Yapamazsin... Demiryolu raylarindan karstya gecemez-
sin!”

“Nedenmig?”

Nedenler listesi uzundu. Cevap vermeme firsat tanima-
yan Luca elimi biraksp iki saniyede raylarin iistiinden atlad:.
Gumbirti yiikseliyordu ve Luca raylarin diger tarafindan bana
gel isareti yapiyordu.

Kahretsin.

Birden sigradim, raylarin iistiinden atlayfp diger tarafa
indim ve Luca’nm kollarmna diistiim. Beni simsiki sard1 ve diin-
yanin en dogal seyiymis gibi gégsiine tam sigdim.

“Selam.” Algak sesle konusmustu ama tebessiim ertigini gor-
mesem de sesinden anlamistim.

Kafami kaldirip ona baktim. “Selam. Kendini tehlikeye
atma firsatini da hig¢ kacirmiyorsun.”

Tren vizir vizir yanimizdan gegti, uzun érgiim bozuldu ve
aralardan cikan saclar yiiziimiize carpti. Ayaklarimizin alein-
daki toprak titresti ve bu kez ben parmakucumda durup du-
daklarimi onunkilere siirttiim. Yumusacik, biraz da tereddiitlii.

O da ayni yumusaklikla beni 6ptii, en sonunda hafifce bastird.
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Tren nihayet yanimizdan gegip gidince sessiz bir ortamda
kaldik.

Luca alnmi benimkine dayadi ve yemin ederim, o anda
ayaklarimi hissetmiyordum. Ayaklarim var muyds?

“Senden hoslaniyorum,” diye nefes verdi.

Soylediklerini duydum fakat algilayamadim.

“Himmm?” Sesim anormal derecede yiiksekti.

“Desi. Sirin inek. Senden hoglaniyorum.”

Giilerek onu ittim. “Cok romantiksin.” Ama giiliisiime
hakim olamiyordum, saklamak icin elimle agzimi kapattm.

Luca sabirsizlikla sirt cantasinin saplarini gekistirdi. “Hepsi
bu mu?”

“Neyin hepsi bu mu?”

Luca diimdiiz bana bakiyordu.

Ab.

“Herneyse, tistiine grafiti cizecegimiz su grafiti nerede?”
Luca’nin éniinden yiirtidigiim sirada sessizlik devam etti, ¢i-
zecegimiz duvari bulmay1 kafama koymusum gibi davraniyor-
dum. “Duvarda m1 ya da eski bir demiryolu ekipmani tstiinde
filan mi2..” Ciimleyi havada biraktim. Her ne pahasina olursa
olsun, bozuntuya vermeyecektim.

Derken bir sey sirtima garpti. Sert ve agir bir seydi. Arkami
déniince Luca’'nin onu birakugim yerde dikilmis, ¢iiriiyen bir
avokadoyu elinde tuttugunu gérdiim. Ayaklarinin dibi avo-
kado doluydu, giinlerdir giinesin alunda durmaktan viciklas-
mis ve igrenglesmislerdi.

Agzimi agtim ama hemen kapatum. Birak act geksin.

Oniime déndiim ve bir kez daha vuruldum, bu kez popoma
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gelmisti. “Igreng! Kiyafetlerim leke olacak!” diye ciyakladim.

Luca bir bagka avokadoyu yerden alip firlatacakmus gibi
kolunu arkaya dogru gerdi. Ciglik atip éniinden kagtim. Beni
kovalamaya bagladi, arada bir koluma sirtima bir avokado in-
diriyordu. Tren raylarindan giivenle uzaklasip sik bir ¢angicegi
sarmagigl ve mese agaglarinin arasina girdim.

Nefesimi tutmus orada saklaniyordum, gozlerim los 1s18a
alismaya caligtyordu ki iki el beni arkadan yakalad.

“Senden hoslaniyorum dedim.” Luca boguk bir sesle ko-
nustu, dudaklari saglarimin icindeydi.

Saglarimu yiiziine siirterek bagimi salladim. “Ben de senden
hoglaniyorum.”

Iste bu kadar kolaydi. Birkag basit kelime, cok karmagik
gegen haftalari sonlandirmusti. Kore dizisi adimlari ise yara-
must1. Sinirlerimin bogalmastyla tiim bu kurgunun yiikii omuz-
larimdan kalktr.

Luca’'nm sesi diigiincelerimi boldii. “Buna ¢ok direndim, bi-
liyorsun. Buraya tasginmak zorunda kaldigim zaman, su birkac
ay disimi sikayim ve burada kimseyle en ufak bir bag kurmaya-
yim diyordum. Ozellikle de kiz arkadas istemiyordum,” dedi,
saglarimin igine dogru glilimsedigini hissettim.

Arkami déniip gélgeli yiiz hatlarina baktim. “Kiz arkadas
mi?”

Karanlik bir ortam olmasina ragmen mutlu ifadesinin bo-
zuldugunu gordiim. “Ah, yoksa sen... yani cikmaya karst
musin? Ya da...”

Zihnimdeki devasa biiyiikliikte bir megafondan avaz avaz

haykiriyordum, sesim uzayda yankilaniyor, Pliiton’a vurup geri
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déniiyordu. Geveleyerek cevap verdim, “Ben, hayr, yani...”

Bu yakisikli ocuga daha 6nce hig erkek arkadagim olmadi-
gin1 nasil agiklayacaktim? O muhtemelen ii¢ yasindayken ¢ik-
maya baslamisti. Montessori Okulu’nun Bay Darcy’si olarak.

Ancak o sirada Kore dizilerinde kahramanlarin askea tecrii-
besiz olmalarinin onlart ne kadar sevecen kildigini hatrladim,
mesela 7he King 2 Heartstaki Hang-Ah. O giiclii ve ategli asker
kadinin ne kadar masum oldugunu égrenen prens nasil yanip
tutugmustu.

Yutkundum. “Dogrusunu istersen, ben daha énce kimseyle
¢tkmadim.”

Iste oldu. Tiim asagilayict giplakligiyla gercek ortadayd.
Agzinin agik kalmasini, inanamamasini, hatta burun kivirma-
sint bekledim. Fakat Luca sadece alt dudagini sirdi ve bana o
¢oziilemez ifadesiyle baktr.

“Ben senin ilk erkek arkadasin miyim?” diye sordu.

Benim daha dilim varmiyordu... erkek arkadas? Gergek disi!
“Evet,” dedim basitce.

“Peki ya Wes?”

Aman tanrim. Istifimi bozmadim. “Yok ya, o bir sey degildi.”

Luca durdu. “Yani... Ben ilk erkek arkadasinim?”

“Evet.”

Alnimdan 6ptii. “Inek seni.”
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16. ADIM

SIZE OZEL ASK SARKISINI SECIP
TEKRAR TEKRAR CAL!

O gece Luca ve ben uyumadik.

Ciinkii konusuyorduk. Telefonda.

Saate soyle bir baktum. 4:34 olmustu. Yatak 6rtiisii ayaklarimin
arasinda burulmugtu ve yataga gomiilmiistiim. Telefon yanagima
batmasin diye kafamin pozisyonunu degistirdim.

“Eee, simdi ne yapiyorsun?”

Kikirdadim. “En son sordugunda yapugimin aynisint.”

Luca’nin sesi ciurtili geliyordu. “Ne bileyim, belki son on bes
dakikada sehri agaclandirma plani filan gelistirmigsindir.”

“Dogru. Sen ne yapiyorsun?”

Hatun diger ucunda boguk bir ses duydum. “Ben... Ben ya-
taktan yere indim.”

“Neden?”

“Yatak cok sicak geldi.”

Luca'nin yatakea sicaklamug halini kafamda canlandirinca ben

de battaniyeyi tistiimden attum. “Babam bazen yerde uyur,” dedim.
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“Nedense hig sagtrmadim.”

Giiliimsedim. “Acayiplik olsun diye degil. Cocukken hep
yerde uyurmus. Korelilerin ¢ogu 6yle yapar, yatak almaya pa-
ralart olmadigindan degil, yerde yatmay: daha rahat buldukla-
rindan.”

“Bahse girerim, annem buna bayilir. Topraklama diye bir
sey yapiyor. Hi¢ duydun mu?”

Arkama yaslandim. “Evet, fizikteki anlamini biliyorum ama
annenin &yle yaptigindan emin degilim.”

“Fizikte ne anlama geliyor?”

“Sey, bir nesnedeki elektronlar: daha biiyiik bir nesneye ak-
tararak ilk nesnedeki fazla enerjiyi bosaltmak demek oluyor...”
Luca'nin horladigint ya da horlama taklidi yapugmi duydum.
“Hey! Canlan dostum.”

Yapmactk bir sastrma sesi yapt, sanki aniden uyandirdmustr.
“Oh, w1, ne diyordun?”

“Bos ver. Annen icin ne anlama geliyor?”

Luca'nin tarafindan pozisyon degistirme sesleri geldi. “Bayag1
harifa bir sey. Tabii senin dalga gececegin bir sey. Giinde birkag
kez yalinayak disar1 ¢ikip gercek anlamda topraga degiyorsun.
Insanlar bunun bircok faydast olduguna inantyor.”

“Ah, liitfen, bana o faydalari anlac.”

Luca bir kahkaha patlatei. “Seving ve heyecanint sesinden
anlayabiliyorum. Herneyse, en esas faydast su, bitkilerin ener-
jisi topraga karistyor, oradan da viicuduna akeariliyor.” Durdu.
“Anladin mi? Béylece topragin iyi ve dogal enerjilerinin viicu-
duna girmesiyle biitiin tbbi faydalar1 almis oluyorsun.”

Sakin tonumu korumaya calistim. “Tamam, ne mesela?”
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“Birincisi kan dolagimin diizene giriyor. Yorgunluk, uykusuz-
luk ve sisliklere iyi geliyor. Bir de 1, diyabet riskini azaltiyor.”

Elimi agzima kapatip tutarken giilmekten biitiin viicudum
sarsild1. Luca telefonun diger tarafinda tepkimi hissetti. “Orada
musin? Yoksa biitiin biiyiik tip dergilerine bu konu hakkinda
yazmaya mi bagladin?”

“Buradayim. Vay canina. Topraklanma. Insan her giin yeni
bir gey 6greniyor.”

“Kesin annemin tam bir ¢atlak oldugunu diisiiniiyorsun.”

Luca beni géremese de omuz silktim. “Bilmem. Ilging bi-
rine benziyor.” v

Siipheli bir gekilde esnemeye benzeyen bir ses geldi. “Mmm,
oyledir. Birlikte ¢ok badire atlattik. Diger annelere kiyasla biraz
ugari goriinebilir. Ama su diinyaya karsi hep birlikte savastik.”
Bir saniye durdu, nefes alisint dinledim. “Ger¢i bazen birbi-
rimize esit seviyede ebeveynlik yaptigimizi disiintiyorum. O
bana ne kadar bakiyorsa, ben de ona o kadar bakiyorum. Sence
onu koti biri gibi mi tarif ettim?”

Babamin hila uyanik olmast imkansizdi ama yine de sesimi
alcalttim. “Hayur, seni anliyorum. Yani tabii ki babam evi y6-
netir, benim i¢in her seyi yapar. Ama yillar icinde benim de ona
baktigimi diigiinmek hosuma gidiyor.”

“Bakiyorsun. Yaptigin hemen hemen her sey babanla ilgili.”
Bu kez kesinlikle esnedi.

Ben de esnedim. Gézlerim kapaniyordu. “Nasil yani?”

“Az 6nce dedigim gibi. Sen onu tepeden seyreden kiiciik bir
helikopter gibisin. Helikopter kiz cocugu diye bir kavram var

mit?”
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Soylediklerinin gok azini algilayarak mirildandim, “Neden
bahsediyorsun? Sanirim artik... sayiklamaya basladik.”

“Sen sayikliyorsun, ben degil. Ben cin gibi,” kocaman es-
nedi, “uyanigim.”

“Cin gibi uyanik misin?”

“Evet, beni duydun.”

Kahkahalara bogulmustum ki koridorda bir kapinin agildi-
gint duydum. Donakaldim. “Babam uyandi. Bu sefer cidden
kapatmaltyim.”

“Haytuur. .. uyuyor numarast yap.”

Babamin agir ayak sesleri kapimin 6niinden gegip durdu.
Hizli bir hareketle telefonu yastigimin altina soktum. Tam go-
ziimii kapattgim sirada kapt agildi. Holden gelen parlak gtk
gozkapaklarima hareli isinlar gonderdi fakat kapinin tekrar ka-
pandigint duyana kadar kipirdamadim. Babamin tekrar oda-
stna dondiigiinden emin olunca, telefonumu yasugin alundan
¢tkardim. “Luca?” diye fisildadim.

Cevap gelmedi.

“Luca?”

Birkag saniye sessizlikten sonra o sesi duydum. Yumusacik
nefes aliglar. Ritmik. Giiliimseyip, “Tatlt riiyalar,” diye fisilda-

dim ve Luca’'nin nefes alip verme sesiyle uyuyakaldim.
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Bir adim geri atip Luca'nin isine hayranlikla baktim.

Ertesi giin 6gleden sonraydi ve kilisenin oradaki demir-
yolundaydik. Birkac saatlik uykudan sonra her nasilsa hala
ayaktaydik. Diin babam beni almaya gelene kadar Luca
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isini bitirememisti, o ylizden bugiin yine ona eslik etmistim.
Buradaki “tuvali” iyi grafiti arastirmalari sirasinda buldugu,
tahrip edilmis kiiciik bir kuliibenin duvariydi. Sik mese ve oka-
liptiis agaglart sayesinde gelip gegen trenlerden sakli kalmusti.
Kuliibenin diger tarafi kocaman, acik bir tarlaya bakiyordu,
aslinda dogal bir koruma alaninin pargastydi. Aksamiistii gii-
nesi otlarin uglarini alun sarisina geviriyordu, sicaklik birden
diismiis, havada metalik bir koku olmustu.

Diin bu duvarin yanina ilk vardigimizda eski tarz bir grafiti
saheseriyle kargilasmistik. Orange County'deki biitiin grafitici-
ler sanki bir noktada buraya ugramisti. Kart kat renkler birik-
misti: kelimeler, minik hayvanlar, semboller. Hepsi bu kiigiiciik
alanda i¢ ice ge¢mis, sikis tikis duruyordu.

Dolayisiyla Luca duvara boya inceltici fiskirtnca kalp krizi
gecirecek gibi olmustum. Fakat agzimi agmamus, arkama yasla-
nip isini yapmasini seyretmistim. Grafiti lekelere doniisiip ak-
maya, karman ¢orman bir renk sarmali olusturmaya baslamisti.

Luca siyah sprey boya alip duvara koca koca siyah cizikler
atmaya bagladi, tam ortayr yumusacik, daire seklinde belirgin
birakt. Dairenin ¢evresinde de birkag agik alan birakti, béy-
lece aralardan silik renkler gériintiyordu. Sonunda altin ve
giimiis boyalari alip siyah kisima kiiciik noktaciklar seklinde
puskiireti.

Hepsi bittiginde karsimda evren duruyordu.

Ben bunu diyince Luca beni dizeltti: “Nebula.”

Tek kagimi kaldirdim. “Bayag spesifik, sanatct ¢ocuk.”

“Bir konuda inekliginle elime su d6kemezsin.”

“Neymis 02”
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“Uzay.”

“Bittin uzay m1?”

“Evet, bu minicik, onemsiz gezegen diginda kalan her sey.
Tiumiiyle hepsi,” dedi, gokyiiziinii isaret ederek. Luca bakis-
larint yukari kaldirip babamin en yeni favori Kore dizisin-
den bahsederken yiiziinde gordiigiim o dalgin ifadeyle baka.
“Uzay...”

“En son stnir midir?”

Luca kocaman siritarak bana bakt. “Evet. Miireffeh? uzun
yasa.”

“Cocukken astronot olmak ister miydin?”

Cevap 151k hiziyla geldi: “Evet.”

Kiicitk Luca'nin camdan uzaya bakugini hayal ettim, bu
biricik sirinliginden 6lecektim. “Neden bu hayalinden vazgeg-
tin?”

Kisa bir an tereddiit etti, sonra beni kendine ¢ekip simsiki
sarildi. “Matematiginin ¢ok iyi olmast lazimmig.” Mmm, ma-
tematik. Kollar. Luca’nin kokusu.

Kafami kaldirip ona bakum. “Bir dakika, bursunun son
bagvuru tarihi ne zaman? Bu grafiti isinin de eklenecegini tah-
min ediyorum?”

Luca ellerini sirtimda birlegtirip tutarak bagiyla onayladu.
“Eh, bursun bagvurusu icin son tarih aslinda kasim ayindayd:
ama grafitiyi dahil etmeyi basardim. Emily’yle ayrldiktan
sonra bir siirii grafiti hallettim. O yiizden o eskiler tam bagvuru

zamanina yetisti.”

2 Yazar burada bir sinema klasigi olan Star Trek’teki Vulkanlarin Long Live and
Prosper selamlagmasina gonderme yapiyor.
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“Burs ne? Birgok sey ona bagli sanki?”

Luca beni birakip bir adim geri att1 ve ciddi bir ifadeyle
nebula duvarina baku. “Birgok sey ona bagli. Bayag biiyiik bir
burs, tlkenin en biiyiik giizel sanatlar bursu hatta. Temelde
tiniversite harcinin yarisini 6deyecek, geri kalan yarist icin de
kredi ¢ekebilirim.”

Cenem distii. “Bir dakika, ne! Harcinin yarist mi?”

“Evet, notlarimt1 hi¢ ditgiirmezsem. Asiri zengin, ismini sak-
layan bir bagist burs verecek.”

“Ne kadar ¢ok!” dedim tiikiiriir gibi. “Bilim dalinda da gok
biiyiik burslar veriliyor tabii ama arkalarinda hep biiyiik ilag
firmalari ya da silah iirericileri oluyor!”

Luca kahkaha attr. “Eh, sanatta da para var, biliyor musun,”
dedi.

“Vay, varmis demek ki!” Ozel sanat okullarinin kaga pat-
ladigins bildigimden hala kafamdan hesap yapiyordum. Luca
duvarin fotografini ¢ekti.

“En delirtici olansa, kazanan kisi, sergiyle ayn: giin agikla-
nacak. Kozmik zamanlama, degil mi?” diye sordu, telefonunu
cebine atarken.

Malzemeleri toplamasina yardim ettim. “Vay be, kesinlikle.
Gergin misin?”

Luca tekrar sirttarak sirt cantasini omzuna asti. “Sence?”

Igim hop erti. “Bursu alacaksin,” dedim kararli bir tavirla.
“Inan bana.”

Luca elimi tuttu. “Tesekkiirler, inanci bol insan. Hadi simdi
trene binelim.”

San Diego’ya giden ilk trene atladik, birka¢ durak giineye
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gidip orada bir konser seyredecektik. Tren aniden hareket edince
diismemek i¢in Lucanin yakasina tutundum.

Yukaridan bana bakt. “Iyi misin?”

Erkek arkadagimst ilgisini goriince kizardim ve koltuk bulmak
i¢in trende yiiriirken elini tuttum.

Yerimize oturunca da aramizda rahat bir sessizlik oldu.

Okyanus ve yiiksek agaclarin yanimizdan hizla gegisini izleye-
rek camdan disariya baktim. Birdenbire neyin yanindan gegecegi-
mizi fark ettim. Luca'yr diirtiikledim. “Hey, Grafiti Gary, camdan
disar1 bak.”

“Grafiti Gary,” diye murildandi ama yine de benim tarafimdan
disart bakmak icin boynunu uzatti. Briketten yapilmis, uzun bir
duvarin 6niinden gegtik ve birka¢ saniye sonra parmagimi cama
yapsstirip sirittim. “Bak, ti¢ kafadar!”

Bir stra yagmur mazgalinin etrafina rengarenk ve biraz da gro-
tesk ii¢ kedi kafasi ¢izilmisti, mazgallar diglerin yerine gectiginden
hepsi de siritiyordu, birinde giines gozliigii, birinde kocaman bir et
beni vardive digeri huzurla gozlerini kapatmisti. Mutlu bir ig ¢ekip
kedilere baktim, sonunda uzaklagip kiigiilen sekillere doniistiiler.

Sonunda Luca'nin tepkisini merak edip arkami déniince dir-
seklerini dizlerine koymus, bana dalga gecen bir hayretle bakugin:
gordiim. Giiliistim silindi. “Ne?” diye sordum.

“Bence soru sormast gereken benim. Sen neye heyecanlandin
oyle? Kedilere mi?”

“Evet! Arada bir degisiyorlar ama kendimi bildim bileli orada-
lar. Sahane degiller mi?”

Luca actyarak giilmesini saklamaya ¢alist. “Evet... Cok farkli

ve zekice!”
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Koltukta arkama yaslanip ukala bakiglarindan kaguim.
“Herneyse, onlar bir olay. Ben kiigiikken, San Diego’ya gider-
sek onlart gorecegim ani iple ¢ekerdim.” Demiryoluna paralel
gegen, trafikten sikismig otoyola dogru bagimi salladim.

Luca hilid bana giliimsiiyordu. “Cok tatliymis.” Derken
bagka tiirlii konuya nasil girecegimi bilmedigim icin damdan
diiser gibi lafi degistirdim.

“Emily’nin olay1 ne peki?”

Luca yiiziinii burusturdu, ¢ok kaba bir soru oldugunu fark
edip dudagimi isirdim.

Luca parmagini avucuma hafifce vurdu ve anlatmaya bas-
lad. “Ben ona... gergekten vurulmustum. [lk gercek kiz arka-
dagimdi ve birgok agidan ¢ok iyi bir ekip olmugtuk. Ikimiz de
berbat ailelerden geldigimiz i¢in bag kurduk. Sanat ikimiz icin
de vasat aile yagantimizi ferahlatmanin bir yoluydu,” dedi kuru
kuru.

Vurulmus. Ik kiz arkadag. Himmm. Hic beklenmedik
bir kiskanglik dalgasi i¢cimde kirildi ama Luca'nin anlatmaya
devam etmesini saglamak i¢in elini sitktim.

“Ama ayni1 zamanda... bir siirii boktan yani vards. ilk basta
ona o kadar kapilmistm ki fark etmedim, anliyor musun? Ara
ara huylart kendini gosteriyordu. Insanlari parmaginda oynat-
makta ustaydi, zengin-ama-hasarlt kiz ayaklarina yatip ya da
sadece goz siiziip herkese istedigini yapurirdi.”

Parmaginda oynatirmig. Birinin senden hoslanmasini sag-
lamak i¢in bazi adimlar: takip eden insanlar gibi mi? Bir an
nefesim kesildi ve basimdan agag1 kaynar sular dékiildii. Ama

hayir. Emily farkliydi... Lucayt kirmisti. Benim Kore dizisi
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adimlarimsa yalnizca ayaklarimin yere basmasi i¢indi. Luca’yla
bir sans yakalamamiz iindi. Ise yaramuslard. Igimdeki o daral-
may1 kenara itip Luca’y1 dinlemeye devam ettim.

“Sonunda ben de onun bu tavirlarina kanan enayilerden
biri oldum. Beni kullaniyordu, eger grafiti yaparken yakala-
nirsa sugunu iistlenecegimi biliyordu. Ona internette popiiler-
lik kazandirdigimi séylemiyorum bile.”

Nazli nazli ayagina tekme attum. “Wes'e gore sen bir Tumblr
tinliistlymiigsiin.”

Luca hi¢ utanmadi. “Evet. Nasil oldu ben de bilmiyorum.
Neyse, ben tutuklandiktan sonra hepsini ¢aktim. Géziimdeki
at gozliigii diisti. Emily sadece yalanci firsatginin  tekiydi.
Ondan sonra da evet, kiz arkadastan yaka silkmigtim.”

Yine icimdeki giinege golge eden o su¢luluk hissini kenara
ittim. “Ikiyiizlii birisinin sana yapug: adiligi bitiin kizlara ad-
detmek biraz kat1 olmus.”

Luca bana dogru yaklasip birkag santim uzagimda konustu.
“Biitiin kizlara degil galiba.”

“Giizel,” diye fisilday1p koltukta arkama yaslandim.

Camdan disariy1 seyrettim, uzun ¢imenler riizgarda yana ya-
tiyordu, masmavi bir deniz miitemadiyen yanimizdaydi. Klasik
bir Kore dizisi hamlesi olarak sevdiginiz erkegin omzunda uyu-
yakalmak icin mitkemmel bir ortamdi. Bu kez aklima dizile-
rinden bir kahraman geldi, /in-Guyu haurladim, ¢ocuk asik
oldugu kizla aksam ayni otobiiste eve doniiyordu. Uyuyakalinca
kizin basini kendi omzuna gekmisti. Birkag dakika gecti, kisa
bir nefes alip basimi Luca'nm omzuna disitirdiim.

Bir noktada, koltukta bir parca kimildanip yanagimi
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omzuna sirtiim, sagim yiziimden Lucanin koluna dokiildii.
Ama o sirada burnumu fena halde kagindirmaya bagladi.

Tamanm, elini yiiziine gotiir, sarhosken sizmag gibi yap, viicudu-
nun ne yaptigint fark etmiyormug gibi davranip o sirada da sagini
burnunun istiinden ¢ek. .. elim tam burnuma dogru giderken
bagkasinin eli yiiziime dokundu.

Sagimu goziimiin tstiinden ve burnumdan oksayarak geri
¢ekti, sonra saglartmi toplayip yiiziimiin yanina atti, kisa tir-
naklar1 yanagima stirttii.

Trenden trene geg, bizim Surfliner dan Seul de bir metro tre-
nine geg. Tren sehrin gobegindeki istasyonlarin birinden hizla ge-
cerken kamera pencerelerden birine yakin cekim yapar. Bir kiz,
bir oglanin omzunda misil misil uynyordur. Cocuk, kiza bakar-
ken karmasik duygular: cehresinden okunmaktadr: seflat, sinir
olmugsluk, anlayss ve nibayet teslim olus.

Miril miril uykulu bir ses ¢ikarip Luca'ya iyice sokuldum,
sag bacagimi karnima ¢ektim, boylece tiim bedenim ona dogru
kiviilmigti. Deniz kiyisinda hizla ilerlerken Luca'nin nefes alis-

larinin benimkiyle uyumlu oldugunu hissettim.
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17. ADIM

BIRAZ MiZAH OLSUN DIYE
DUNYA YANSIN, KIYAMET
KOPSUN

Bir sonraki hafta nasil gecti anlamadim. Odak noktama
tek girebilen, Luca'yla gegirdigim zamanlardi. Luca s6yleymis,
Luca béyleymis. Kapilmis gitmistim, sevgilime-4sigim mo-
dunda tam bir Bella Swan'dim.

Hem de ne fark ettim biliyor musunuz? Sahane bir moddu
bu. Bir insanin hayat bir erkegin ekseni etrafinda dénmeli
miydi? Hayir. AMA. Burada koca bir AMA vardi: Eger bu ge-
zegendeki yaklagik on sekiz yilinizi, o erkek nerede diye merak
ederek gecirmisseniz ve sonra hola-hop tereyagl balli ekmek,
birdenbire karsiniza ¢ikmigsa, aklinizi kagirtacak kadar giizel

hissettiriyordu.

Bazi sahane seyler:



Maurene Goo

Bahgemdeki her bitkiye zel, renklerle belirlenmis bir
sulama tablosu ¢izmemi muhtesem bulan biri var. Ve o
biri, babam degil.

Gozeneklerimi ¢ok yakindan gormesine ragmen Luca
héla bana uzun uzun bakip hayranlkla, Cok giizelsin,
diyor.

Teknik olarak sizin kadar giiclii olmasa da agir seyleri
tasimaniza yardim eden biri olmast.

Birlikte miizik dinlemek ve birdenbire her sarkida gecen
her duygunun 6nemini anlayabilmek.

En sevdiginiz her seyi, yeni biriyle paylasmak ve ken-
dinizi bildiniz bileli sevdiginiz her seye yeni ve heyecan
verici bir gozle bakmak.

Her seyin bana onu haurlatmast: ramen, kalemler, ti-
sortler, buz, evimiz, Buick, yatagim, trenler, cancicek-
leri, okyanus, nefes almak.

Bagka birinin viicuduna tam uydugunuzu fark etmek.

Baska birinin hayatinin merkezi gibi hissetmek, o kisinin

size giinaydin diye mesaj atabilmek icin uyanmanizi beklemesi

ve size komik bir kedi videosu yollamast.

Ustelik bunlarin hepsinin buzdaginin gériinen ucu oldu-

guna emindim.

Cumartesi aksami gergince ona mesaj attim: Giktin m1?
Birkag saniye sonra: imdi ¢ikiyorum sabirsiz kiz.

Kikie kikir giildiim. Son zamanlarda zaten bir kikirdama-

dir gidiyordu. Gerginligimin sebebi, arkadaglarimla bir senlik

atesi gecesine kaulacak olmamizdi. Bir haftadir ¢ikmamiza
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ragmen, bir ¢ift olarak ilk kez “insanlar arasinda” bulunacakuk.
El ele tutusurken ve okulda takilirken gériilmiistitk ancak bu
aksamki etkinlikte ilk kez beraberligimizi “ilan ediyormusuz”
gibi hissediyordum. Luca ilk kez benim arkadaslarimla takila-
cakt1. Herkes cok mesguldii ve ben de resmen her 6gle arasinda
Luca’yla bas basa vakit gecirmek i¢in kagmistim.

Dogrusunu isterseniz, bu Biiyiik Bulusma beni geriyordu.
En yakin arkadaglarim... onlar1 ¢ok seviyordum ama bazen ge-
kilmez, kusur arayan bir ikili olup cikiyorlardi. Wes, Luca’ya
Arpacik Kumrusu Sanatgt Cocuk diyordu ve siirekli benimle
dalga geciyordu. Fiona deseniz, eh o zaten herkesten bastan bir
nefret ederdi. Opiistiigiimiizii ve arkasindan gelen vicik vicik
sevgi gosterisi anlarimizi ogrendiklerinde ikisi de ¢ok sevin-
mekle beraber biraz da temkinli yaklastilar, sanki ger¢ekten ba-
sardigima hila inanamiyorlardi. Ayrica Luca’ya yanliglikla Won
Bin demesinler diye bin kere hatirlatmak zorunda kalmistim.

Mutfaga dogru yiiriiddiim, babam buzdolabini temizliyordu.
Bir ¢ift pembe lateks eldivenle bir seyleri oradan oraya tasirken
kafasi ve iist viicudu dolabin icinde kaybolmustu. “Eve daha
ne kadar artan yiyecekleri getirip yemeden tutacaksin?’” diye
hesap sorarak kiiflii bir kutu patates kizartmasini havaya atti.

Hiinerli bir hamleyle patatesleri havada kapip babamin aya-
ginin dibine yerlestirdigi ¢ope firlatum. “Képegimiz olsaydi,
ona verirdik.”

“Kopek almiyoruz!”

Derin bir nefes alip kilere dogru gittim, oradaki piknik sepe-
tine ihtiyacim olacakti. Aldigim ti¢c hamster da pes pege oliince

bizim eve kat1 bir evcil hayvan yasagi gelmisti. Fakat son birkag
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aydir kopek alalim diye babamin basinin etini yiyordum, ba-
baminsa kafast karismigti. Ama ben {iniversiteye basladiktan
sonra babamin yalniz kalacagini diisiinmeyi hig sevmiyordum.
“Bir képek olsa Senor’u kovalards,” diye dil doktiim.

Senor, komgsumuzun kedisi ve babamin azili diismaniydu.
Siirekli sebze bahgemize kaka yapiyor, kapimiza 6lii fareler bi-
rakiyordu. Babamin yiiz ifadesinden, bunun képek almamiz
i¢in bir neden olabilecegi anlagiliyordu.

Dogrulup goziine giren bir tutam sagt koluyla arkaya ati.
“Sen nereye gidiyorum demistin?”

Sepeti senlik atesi gecesine uygun gesitli yiyeceklerle doldur-
maya bagladim: sosisliler, margsmelovlar, krakerler, cikolatalar
ve ne olur ne olmaz, biraz da tursu. “Deniz kenarina, ates ya-
kacagiz.”

“Hangi plajda?”

“Vista Dunes,” diye uslu uslu cevap verdim. “Fiona, Wes
ve okuldan bir siirii ¢ocukla bulusacagiz. Geceyarisina kadar
dénmezsem, polisi ara.”

“O kadar ge¢ mi geleceksin?” diye komik bir sesle ciyakladt
ve kesilmis siitii lavaboya dokeii.

“Hihi,” dedim, sepete pegete koyarak.

Babam buzdolabindaki ¢ekmeceyi acip igindekileri dikkat-
lice stizdii. “Tamam,” diye dostga cevap verdi. “Luca babasinin
arabasint mi kullanacak?”

Babam héla Luca'nin arabasini tamir etmekle ugrastyordu.
Anlagilan bir siirii arizasi vardi ve icimden bir ses, babam oya-
lanacak bir proje olsun diye tamir isini geciktiriyor diyordu. O

dénemin Honda Civiclerini ¢ok severdi.
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“Evet.” O sirada telefonum titresti. “Gelmis, kagum ben,
Appa.” Yanindan gegerken carpip sepetle poposuna vurdum.
“Mutfak aletleriyle ¢ilgin partinde kendini kaybetme!”

Bak hergeleye gibisinden bir seyler mirildand1 ve ¢iiriimiig
gidalari ¢ope atmaya devam etti.

Disart kosunca garaj yolumuzda kiigitk bir BMW nin bek-
ledigini gordiim. Siiriicii penceresi ardina kadar agildi ve Luca
kafasini disar1 uzatip seslendi. “N’aber bebek? Arabami begen-

“Bu taklidinde rahatsiz edici derecede iyisin.” Minicik yolcu
koltuguna sigistim ve sepeti ayaklarimin arasina soktum.

Luca aninda uzanip beni 6ptii. Derim karincalands, her
yanim canlanmisti, uyanmisti.

“Selam,” dedim, agzim kulaklarima vararak.

Luca da bana giiliimsedi. “Selam.”

Yani.

Bangir bangir Beach Boys calarak arabayla yol aldik, ko-
nusma ihtiyaci duymadik. Peki siirekli el ele tutustuk mu? Evet.

Plajin otoparkina yanastik, pasparlak aydinlaulmists ve ara-
balarla doluydu. Zifiri karanhk deniz kiyisinda yer yer atesler
yakilmigti. Sanki biitiin Monte Vista Lisesi 6grencileri ayni
plaja tsiigmiistii.

“Monte Vista Lisesi sosyetesine girisini yapmaya hazir
misin?” Dirseklerimi kukla gibi oynatip tuhaf bir dansla ciim-
lemi destekledim.

Luca ellerini havaya kaldirip parmaklarini kukla oynatr gibi
kimildatt. “Iple ¢ekiyorum, sevgili inekgigim.”

Fiona ve Wes otoparkin lambalarindan birinin alunda
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dikilmis, bizi bekliyordu, elleri kollar1 market torbalariyla,
odun ve battaniyelerle doluydu. Leslieden eser yoktu, Fiona
soziine sadik kalip ondan aynlmisti. Biz yaklasitken Wes por-
nomsu bir bum ¢ika bum bum sesi ¢ikardi. Gozlerimi devirdim.
“Bilsen iyi olur, Wes beterdir.”

“O yiizden mi cennette yedi dakikay1 onunla gecirdin?” diye
sordu Luca al¢ak bir sesle, dalga gegerek.

Kahkaha atmamak igin dudagimi sirdim. Igimden gelen,
basimu iki yana sallayarak, [gren¢! demekti fakat ona karst yiizde
yiiz diiriist olursam biitiin o geceye kuskuyla bakardi. Onun
yerine omuz silktim. “O garip giinleri astik. Benim i¢in yalniz
sen varsin.”

Luca’'nin dudaklari segirdi. “Kinayeli mi konustun?”

Koluna sarildim. “Hem evet hem hayir.”

Sonunda oradaydik, ben ve Luca, Fiona ve Wes'le karsi-
likli durduk. Bogazimi1 temizledim. “Selam ¢ocuklar. Immm,
bu Luca. Yani ¢oktan tanistiniz aslinda ama...” Susup sadece
omuz silktim.

Luca eliyle selam verdi. “Selam.”

Wes cevaben cenesini kaldirdi. “Naber lan. Demek sen ve
Desi, ha?” Luca'nin gene gozlerini kistigint gérdiim.

Fiona, Wes'i diirtiikledi. “Salaklasma.” Sonra o korkung gii-
liisiiyle Luca’ya giildii. “Eee, bizim sevgili Desi’mize karst niye-
tin nedir?”

Kendi titkiiriigiimde bogulacak gibi oldum ve Luca elimi
tutup gayet siradan, gayet rahat soyle dedi, “Sonsuza dek hayat
arkadagi olmak.”

Wes dehsete diigmiistii fakat Fiona kahkahay: patlattr.
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“Tamam, harika. Devasa bir atesin cevresinde eglenmeye hazir
musiniz?”

Hep birlikte plaja dogru yiiriidiik, bir ates ¢ukuru bulup
i¢ini odunla doldurduk ve yakuk. Piknik sepetimi bogaltmaya
baslarken Violet ve Cassidy’yi gérdiim. “Nasil yani, bak kimler
gelmis!” diye fisildadim Luca'ya. O da o tarafa bakip ikisine el
salladi. “Ben davet ettim. Sakincast yok herhalde?”

Ne! “Tabii ki yok... Yani istedigini yapabilirsin. Ama niye
bana s6ylemedin?”

Luca mahcup mahcup giiliimseyerek bana baku. “Dogru-
sunu istersen, arkadas cogunlugun altinda ezilmek istemedim.
Fiona 6diimii kopartyor.” Karst ¢ikacaktum ama Fiona'nin so-
sisleri ¢op sise dogru diizgiin gecirmedigi icin Wes'le tartistiging
gordiim ve ona hak verdim.

Violet ve Cassidy yanimiza geldi, karsilikl dikilip iki saniye
boyunca birbirimiz harig her yere bakuk. “Selam kizlar,” dedim
sonunda.

Cassidy sevkle merhaba dedi ama Violet geri durdu.
Malzeme deposu kulak misafirligi olayindan beri konusmamuis-
tik. Marsmelovlu biskiivi yapacagimi séyledim. Fiona getirdi-
gim malzemeleri alip biraz uzaktaki margmelov eritme atesine
dogru yiiriimeye baglamisti, ben de elimde ¢6p sislerle pesin-
den kogtum.

Marsmelovlarimizi sise dizip sisleri atesin tstiine tuttuk.
Fiona beni diirtiikledi, sekerli damlalar kémiirlerin Gstiine aki-
yordu. “Hey, basardin iste.”

“H1?” Fiona'ninki gibi alev almasin diye goziimii marsmelo-

vumdan ayirrmiyordum.
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“Yani Lucayla aranizdaki iliskinin ger¢ek oldugu belli.
Erkek arkadagin oldu iste.”

Pigmis kelle gibi siritmamak elimde degildi. “Oldu, evet.”

“Aruk tek baginasin, degil mi?”

“Nasil yani?”

“Yanisi su, aruk Kore dizisi adimlarina ihtiyacin yok, degil
mi? Gorev tamamlandi!” Algak ses tonundan rahatladigini an-
layabiliyordum.

Kahretsin. Margsmelovum alev aldi, hemen {ifleyerek son-
diirdim. “Bilmem. Yani evet, gocugu kaptum. Ama kil pay:.
Cikmaya yeni basladik! Ne bileyim. O adimlarin elimin altinda
hazir bulunmast bana giiven veriyor.”

“lyi de aruk hangi muhtemel adimi atman gerekiyor acaba?
Mutlu sonuna ulasmadin m:?”

Sisimi Fiona'ya uzatip arka cebimden ciizdanimi ¢ikardim
ve listeyi acum. “Haklisin sanirim. Ama listeyi heniiz biraka-
miyorum.” Kore dizisi adimlarini tamamen birakmak sinirle-
rimi geriyordu ve sanki bir anda hi¢bir dayanagim olmadan
gokyiiziinden bosluga atliyormug gibi hissediyordum.

Fiona listeyi alip hizlica goz gezdirdi. “Des, geri kalanlar
bence igreng. Yanls anlagiimalar ve ihanetler diyari. Islerin
sarpa sarmasini da planlayacak halin yok, degil mi?”

Luca ve diger herkesten ¢ok uzakta olmamiza ragmen algak
sesle konustum. “Hayir canim, tabii ki hayir! O diger adimlar,
dizilerde bulunan formiiliin devamiyds, belgelemis olmak iste-
dim. Yine de ne bileyim...”

Fiona birden listeyi atesin tstiine tuttu. “Hadi yakalim ve

kurtulalim sundan o zaman.”
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Yiiregim agzima geldi, girtlagima takildi. Boguk bir ¢iglik
atum. “Fiona! Hayir!”

Liste alevlerin iistiinde sallanarak ugusurken Fiona bana
bakt1. “Neden? Isin bitti. Neden ihtiyacin var?”

Cevap veremeden viicudum harekete gecti. Fiona'y1 alevden
uzaga ittim ve listeyi atmaca gibi elinden kaptim. Rahat bir oh
cekerek kagidi bagrima bastim. Sonra listeyi tekrar clizdanima
koyup Fiona'ya ters ters bakum. “Ne yapiyorsun ya, Fi! Bu
benim listem. Ne zaman atacagima ben karar veririm.”

Fiona bagini iki yana sallayip teslim olarak ellerini havaya
kaldirdi. “Tamam, tamam. Anlagilan listeye asir1 derecede bag-
lanmigsin. Sonra uyarmadi deme ama.”

Marsmelovlu biskiivilerimizi hi¢ konusmadan yapuk, sonra
tekrar grubun yanma déndiik. Luca’ya biskiivisini uzattm,
saygtyla elimden aldi. Fiona, sosisli sandvigi hunharca mideye
indiren Wes'in yanma oturdu. Liste sag salim tekrar clizdanim-
dayken kalp atislarim normale donmiistii.

Wes dudaklarini sapirdatp késesinde kalan hardali yalad:.
“Eee, Luca, sizin oralarda deniz kenarinda giizel pismis et yeni-
yor mu?” Violet kikirdad: ve kaglarim saglarimin arasina karisa-
cak kadar kalkti. Cassidy’ye baktim, Wes'e gozlerinden kalpler
¢tkararak bakiyordu. Aman tanrim.

Marsmelov biskiivimi mideye indirmemin yarim saniye
sirdiigiinii géren Luca, kendisininkinden bir lokma koparip
bana uzatt. “Hayir. Malesef biz biitiinciil bir felsefeyle herkesi
kucaklayan yarim daire seklindeki ¢adirlarimizin iginde vegan
yemekler yiyoruz.”

Herkes koptu, Lucanin rahatladigini hissedebiliyordum.
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Herkese sirayla baku. “Desi’yi ne zamandir tantyorsunuz?”
“Ezelden beri,” diye agzini yayd: Fiona.
“Gergekten ama?” diye sabirla sordu Luca.
“Gergekten. Ikinci siniftan beri tanigryoruz.”
Wes lafa atladi. “Ben de onu aluna siniftan beri tantyorum.
Uzun kot sorttan bagka sey giymedigi giinlerden beri.”
“Ha! Hepinizi gegtim! Ben Desi’yi anaokulundan beri tantyo-

»

rum.

Blitlin kafalar Violet'a dondii.

“Gergekten mi?” diye sordu Wes, meraklanarak.

Violet ona yandan kurnaz bir bakis atti. “Yoksa Desi size Kore
okulundan bahsetmedi mi?”

“O nedir, kimgi nasil yapilir, onu 6greten bir okul mu?” Wes
kendi sakasina kendi giildii.

Ayagimla Wes'e kum atum. “Ya, evet, kimgi. Varillerle yapiyor-
duk. Anasinifi cocuklari olarak.”

Violet hig istifini bozmadan omuz silkti. Wes'e bakt. “Korece
okuma, yazma ve dogru konusmayr ogrenmek zorundaydik.
Cumartesileri. Herneyse, immm, kusa siire dnce o giinlerden tanis-
ugimizi fark ettik.” Birasindan bir yudum alds, bu hikayenin diger
dramatik dgelerine girmedigi icin ona telepatik bir tegekkiirler me-
sajt gonderdim.

Luca benim i¢in gazozumu agti. Tamamen gereksizdi ama key-
fini ¢ikarmay1 sevdigim o erkek arkadas jestlerinden biriydi. Okulda
da ille kitaplarimu tagimak istiyordu, gerci dev fizik kitabimin ya-
nmimda oldugunu anladigy her sefer, teklif ettigine pisman oluyordu.

Fiona kuru bir peceteyi atese atti. “Desi ve ben, ¢ok kotii bir
sekilde tanistik.”
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Inledim. “lyyy, Fi, yapmaaaaa!”

Luca ikimize sirayla bakt. “Ne? Anlatun!”

Yiiziimii Lucanin pofuduk yelekli omzuna gémdiim.
“Hayuur.”

Wes kikirdadi. “Ben anlatirim oyleyse.”

Fiona bogazint temizledi. “Hayur, giinii kurtaran ben ol-
duguma gore, hikdyeyi de ben anlatacagim.” Etrafi erkek ko-
leleriyle gevrili bir Misir kraligesi misali yayilarak rahat bir
pozisyon ald1. “Evet, ikinci siniftayken bir giin, Desi’nin babast
cantasina meyve suyu koymus. Desi de o meyve suyunu 6gle
yemeginin sonunda bes saniyede filan icti, bir késeye kisilip
pipetle son damlasina kadar sémiirdii. Trol gibiydi.”

Kahkahalarla giildiim. “Kapa geneni, Fi!”

“Yok, gergekten diyorum, o meyve suyuna ne kadar muh-
tag kaldigini gérmek rahatsiz ediciydi. Herneyse, iki saat sonra
dersteyiz, okul bitmek iizere, Desi yanimda kivranmaya bas-
ladi. Bu arada, daha arkadas degiliz. Ben havali, disarida oy-
nayan cocuklarla takiliyorum ve Desi mini-mutfakta herkese
bilmislik tasliyor.”

Burnumu kiristirdim. “Herkes oray1 hep ¢ok dagitiyordu ve
esyalart yanlis yerlere koyuyorlardi.”

Fiona gézlerini devirdi. “Dur anlatiyorum. Desi sirada
oturmus, kipir kipir. Genellikle ok kurallara uyan ve uslu bir
ogrenci oldugu icin bu kipirdanmasi dikkatimi gekti. Derken
birdenbire tas gibi hareketsizlestigini gordiim. Gézleri koca-
man oldu. Ve arkasindan... sipir sipir bir seylerin damladigini
fark ettim.”

Luca inledi. “Ah, yo.”
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“Evet. Aluna isiyordu.”

Violet, Cassidy ve Wes kahkahadan kirildi. Bense ofladim.
“O kadar komik degil, ya!”

Violet neredeyse bogulacakti. “Evet, komik.”

Cassidy goziinden akan yast sildi. “Kusura bakma, Desi
ama...”

“Altina isemissin, lan!” diye ciyakladi Wes. “Giilmeye hakk:-
miz var.”

Fiona herkesi susturdu. “Evet, iseyiverdi ve sandalyesi-
nin alunda bir su birikintisi olustu. Tek kelime etmedi. Cok
midem bulanmuisti, tam elimi kaldirip onu ispiyonlayacaktim,”
Fiona'nin giiliisii bana bakinca hafif¢e carpildi, “bir baktim ya-
nagindan asagt kocaman bir gozyasi akiyor. Ogretmenin 6g-
renmesini istemedigi kafama dank etti. Iyi de bu durum nasil
dizeltilir?”

O sirada lafini kestim. “O yiizden yedi yasindaki Fiona,
tam da bugiin tanidigimiz ve sevdigimiz Fiona'lik bir hareket
yapti. Ogretmen malzeme dolabinda oyalanirken beni san-
dalyemden kaldirdi, Anaheim Ducks svetsortiiyla ¢isimi sildi,
sonra 1slak pantolonumla degistirmem i¢in kendi pantolonunu
bana verdi, sadece i¢ camagirlariyla sinifta durdu ve bagi belaya
girdi.” Herkes gilmeye bagladi. Bense siritctim. “Benim altima
iseme felaketim cakilmasin diye tiim dikkatleri Gistiine gekrti.”

Violet yavasca alkisladi. “Vay anasini, iste ger¢ek dostluk
ornegi.”

Fiona omuz silkei. “Eh, dogruya dogru, ortalikta i¢ cama-
strimla dolasmak benim igin muazzam bir fedakarlik degildi.”

Bagimu iki yana salladim. “Oyleydi, simdi hi¢ algakgoniilli
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olmaya caligma,” dedim. “Islevi bozuk, ok giizel bir arkadas-
ligin ilk adimiyd1.” Giiliimsedim, tekrar Luca’ya baktum ve bu
hikayeyi ¢cok sevmesini beklerken yiiziinde garip bir ifade gor-
diim.

“Hey, ben ayaklarimi suya sokacagim,” dedi, ayaga kalkip
kotundaki kumlari silkeleyerek.

“Simdi mi?” diye sordum, ruh halindeki bu degisime sasirip.

“Evet, hemen dénerim.” Aramizdan birisi pesine takilama-
dan kogup gitti.

“Immm, ben de hemen dénerim,” dedim.

Deniz kiyisinda ona yaklastim, Luca karanlik sahilde kap-
kara bir gdlge gibiydi, dylece ayakta duruyordu. Hafif dalgalar
hala ayakkabisinin icindeki ayaklarini yaliyordu.

“Ne oldu?” diye sordum, kalbimde gergin bir sikigmayla.
Yanlis bir sey mi yapmus ya da sdylemistim acaba? Fazla ken-
dime giivenmis, savunma kalkanimi indirmisgtim... biliyor-
dum.

Luca hemen cevap vermeyince gergince ellerimi svetsortii-
miin ceplerine soktum. “Iyi misin?”

Luca hala sirt1 bana doniik durarak basini 6ne egip kuma
tekme atti. “Iyiyim. Affedersin, sadece...” Bir ciimle kurama-
dan tekrar sessizlige gomiildii.

Yavasca omzuna dokundum. Luca uzanip elimi tuttu ve
ayni anda da bana dogru déndii. Diimdiiz gozlerimin igine ba-
karak, “Cok hiiziinlii bir hikayeydi,” dedi.

Kaslarimi catip hafifce giiliimsedim. “Altima iseme hikdyem

mi? Nasil yani? Utang verici oldugu kesin ama ayni zamanda
cok komik!”
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Luca bagin iki yana salladi. “Hayur. Ikinci sinifta olmustu,
degil mi? Yani annen 6lditkten kisa siire sonra?”

Hal kafam karigtkei. “Mmm, evet, sanirim. Niye ki? Sorun
ne?”

Luca konusmadan once tereddiit etti. “Kusura bakma,
bunu biyiitiip olay yapmak istemiyorum. Bu konuda konus-
maktan hoslanmadiginin farkindayim. Sadece... Hiiziinlii
¢iinkii anneni daha yeni kaybetmissin.” Elimi birakip bagini
yana gevirdi, avuglarini gozlerine bastirdi. “Ben o kiigiik ¢o-
cuga tiziiliiyorum. Altina isemesi bence hi¢ komik degil. Bence
cok hiiziinli.”

Agzim agik kalmise.

Ciinkii ilk kez Luca'nin gergek kisiligini goriiyordum. Kara
sevdaya tutulmus o hallerimle, onu kafaya takmuis, elde etmek
icin planlar kurgularken... basindan beri karsimda bu kisinin
varoldugunu anlamamisum. Sadece havali, asi ressam Luca
degildi 0. Ayni zamanda kibar, empati kuran Luca’ydr. Ikinci
stmifta ¢isini aluna kagiran bir kizin hikéyesini komedi degil,
trajedi olarak géren Luca’yd..

Tam o anda, o saniyede bu insanin kiz arkadas: olmak is-
tedigim kisi oldugundan kesin emin oldum. Ve sonunda bu
kelimenin gercekten ne anlama geldigini anladim. Kikir kikir
el ele tutusmakran ve kacamak dpiismelerden dteydi. Seni hak
eden birisiyle hayatni paylasmaka. Bunun anlaminin agirl-
giyla nefesim kesildi.

Birdenbire en sevdigim Kore dizisi sahnelerinden biri ak-
lima geldi: Healer dizisinde, Young-Shin gizemli Sifac’'nin gizli
inini kegfediyor ve adamui hasta, duygusal agidan yarali halde
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buluyordu. Onu itince kiz adamin kolunu tutup sariliyordu ve
adam paramparca oluyordu.

Dolayistyla ben de kollarimi Luca'ya sardim, yanagimi gog-
stine koydum. Uzun bir siire orada &ylece durduk, nefesleri-
miz ve diisiincelerimiz sarmal gibi karistr. “Haklisin. Uziicii bir
hikayeydi,” dedim gogsiine.

“Annenin 8liimiintin {ziicii oldugunu kabul edebilirsin, bi-
liyorsun degil mi?”

Bu basit sozleri, o izin verisi icimde bir seylerin kilidini agt
¢iinkii ilk kez birisi bana bunu séylemisti. Cevap veremedim,
zira bogazim diigiimlenmisti. O yiizden Luca’ya daha siki saril-
dim, bu insan1 yakinimda tutmak icin kollarimi ona doladim.

“Tamam,” dedim minicik bir sesle.

“Babani takdir edebilir ama annenin olmayisina tiziilebilir-
sin.

Goriisiim bulaniklagarak bagimla onayladim.

~ {4, AY
Bt < 35 -

O gece eve dondiigiimde babamin odasina ¢akuirmadan
baktim, koridordan yataginin iistiine azicik ik vurdu. Bir
siire orada dikilip babamin uyumasini seyrettim, on yildir tek
basina uyumasina ragmen yatagin bir kenarina biiziigmiistii.
Birdenbire tek goziini agti. “Hi? Desi, sen misin?”

“Evet, pardon, uyandirdim,” diye fisildadim. “Hadi uyu!”

“Her sey yolunda ms?”

“Evet. Her sey yolunda.” Nazik¢e kapisini kapattm. “Her
zaman oldugu gibi.”

Odama girince Kore dizisi adimlarini yazdigim defteri
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basucumdan aldim. Su noktada olan biten her seyle ilgili
notlarla dolmustu. Tiim planlarim ve sonuglari, titizlikle bel-
gelenmisti. Kopardigim listeyi clizdanimdan ¢ikarip katlarint
dizelttim.

“Evet, sevgili liste, bana ¢ok iyi davrandin. Seni hicbir
zaman unutmayacagim ama artik emekli olma zamanin geldi.”
Listeyi imha edemezdim ama aruk serbest birakmanin zamani
gelmisti. Listeyi tekrar deftere koydum, defteri kararli bir se-
kilde kapatip basucuma yerlestirdim.

Sayfalarin iginden elle karalanmis bir ¢izgi film kalbi pirtla-
yip havaya dogru siiziildi, ¢izilmis kanatlarini ¢irparak uctu ve

uykuya dalarken gégsiimde kus gibi bir hafiflik hissettim.
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Gozlerim kanayana kadar Bob Ross videosu izledim ama
cizdigim her ¢inar agaci hila brokoliye benziyordu.

Kaliforniya Eyalet Parklar1 Dernegi’nin hayir i¢in diizenle-
nen sergisine birkag saat kalmusti, Resim Kuliibii 6grencileri ve
benim sonunda eserlerimizi gosterecegimiz etkinlik gelip ¢at-
mustr. Hi¢ Desi’ye has olmayan hareketle, resmimi son dakika
bitirmeye calisiyordum. Dallardan birine son bir mor nokta
kondurdum. Birkag giin énce tabloyu Luca'ya gosterdigimde
bana sonsuz bir sabirla, diinyaya diiz gézliiklerle bakmay1 bira-
kirsam, her seyde her renk tonunu gérebilecegimi aciklamistr.
Maalesef, ben her seyi ilk anlamiyla algilamaya aligkindim.
Fizikte yercekimi kanunu, giiniin farkl: saatlerinde vuran 15182
gore renk degistiren yaprak gibi farkliliklar géstermiyordu.

Telefonumun alarmi ¢alip ekranda Resim sergisi! yanip
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sonmeye baglaymnca kurumasi kolaylagsin diye vantilatorii tu-
valin iistiine gevirdim, sonra yukan kosup gergince kiyafet se-
¢eneklerimi taradim. Bu aksam hem resim sergisi vardi, hem
de Luca'nin babast ve iivey annesiyle tanisacaktim. Birkag haf-
tadir ¢ikiyorduk ve onlarla tanigmak icin tutturmustum. Hem
uygun bir hareketti, hem de tanigmayi istiyordum. Lucanin
nefret ettigi su gizemli dangalak babayi ¢ok merak ediyordum.

Babam sergi acilis saatine kadar calisacakti, o yilizden Luca
beni almaya gelene kadar biitiin ev bana kalmisti. Bangir ban-
gir Beyoncé dinledim ve otuz dakika siiren sa¢ kivirma ve bacak
tirag etmenin ardindan kapinin éniine dikilip onu beklemeye
basladim. Babasinin BMW’si uzakta belirince el salladim, siyah
¢igekli elbisemi elimle diizelttim. (Fazla agir olmasin diye kar-
miz1 Keds ayakkabilarimi giymistim.) Diger elimle de tablomu
tutuyordum.

“Cok giizel,” dedi Luca tablomu giivenle arka koltuga yer-
lestirince, egilip beni 6ptii ve bir tutam dalgali sagimi geriye
attu.

Erkek arkadagim olmasina hala alisamadigimdan kizardim.
“Sag ol. Ne giyecegime karar veremedim.”

Luca kendini gosterdi, mavi gomlek ve siyah kot giymisti.
“Ben gtk giyindim.”

“Belli oluyor,” dedim giilerek ve beresini cekistirerek. Elimi
tuttu ve araba kullanirken hi¢ birakmadi. Resmimi galeride
Bay Rosso'nun yanina birakip Luca'nin babasinin evinin yo-
lunu tutruk.

Bir ara ilk 6plistiigiimiiz nokta olan deniz kiyisindaki oto

parkin yanindan gectik (goriince parmaklarim karincalandi):
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sonra tozlu bir yoldan yokus yukari ¢ikuk ve dzel garaj yoluna
girdik.

“Oo00,” dedim evi goriince.

Cok abartiydi ama giizeldi. Hem Ispanyol hem de ciftlik evi
tarzt bir mimariyle yapilmisu. Koca koca pencereler, ince isgi-
likle yapilmus vitray camlar, koyu ahsap kirisler ve duvarlardan
sarkan, balkonlara giren pespembe begonviller gozii aliyordu.
Tiim araziyi kadim meseler ve gen¢ zeytin agaglari sarmist,
cesit cesit sukulentler ve ¢ol bitkileri serpistirilmisti ve tiim
bunlar ger¢ekten eski-Kaliforniya havasi yaratyordu. Orijinal
Parent Trap filmindeki babanin evi aklima geldi. O filmi izle-
digimden beri gdsterisli bir iftlik evinde yasamak hayalimdi.
Bilirsiniz iste, herkesin hayalidir.

“Evim giizel evim,” diye murildandi Luca, arabay: sakarca
megelerden birinin yanina park edip.

Elini siktum. “Gergekten ¢ok giizel,” dedim, neredeyse oziir
diler gibi.

Luca omuz silkti. “Eve karst degilim. Sahibine kargtyim.”

Kapiya dogru yiiriidiik ve uyuz adam Baba Drakos’la kanl:
canli tanigmaya kendimi hazirladim. O sirada yiiksek cift ka-
natlt ahsap kapilar ardina kadar agildi.

“Desi! Nihayet tanisabildigimize ¢ok sevindim, canim!”

Beni selamlayan adam, hi¢ bekledigim kisi degildi. Goziimde
canlandirdigim, pembe polo yaka tigort giyen yilistk yerine,
karsimda... eh, bayag1 yakisikli, inek tipli biri vardu.

Uzun boylu, hatta Lucadan uzun boylu babasi kisa giir kah-
verengi sacliyd: ve saglari tipkt oglununki gibi, cocuksu ve da-

gintker. Sahane bir kemik yapisina sahip yiizinde (diimdiiz bir
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burun, giiclii bir ¢ene, ¢ikik elmacik kemikleri) siyah cerceveli
gozliikk vardi. Uzun mesafe kosucusu gibi incecik, gercek kine-
tik enerji yayan babast beni sicak bir sekilde sarmaladi ve kotun
tistiine giydigi, ttiilii beyaz gomleginden sandal agaci kokusu
burnuma carpt.

Bu kucaklasmanin etkisinden kurtulamadan, havlayan ¢i-
kolata rengi iki Labrador’'un tasmasini tutan bir kadin seslendi,
“Merhaba Desi!” Bu iki canavari zaptetmeye ¢alisirken bile kiit
sar1 saglari, incecik siyah pantolonu ve gri ipek bluzuyla ¢ok stil
sahibi bir kadind1.

Kopekler sakinlestikten sonra kapiya geldi. “Luca’yr ilk sa-
niyeden utandirma,” dedi Baba Drakos’a, abartili bir tavirla
gozlerini devirerek. Ufak tefek kadin bana kocaman bir giilii-
ciik firlatt ve kusursuz manikiirlii elini uzatip kalin bilezikle-
rini tingirdatt. “Ben Lillian. Sonunda seninle tanistigima ¢ok
memnun oldum. Bu iki canavar da Hansel ve Gretel.” www.
dailylillian.comdan Lilliands, kadinin moda sitesini Luca daha
once dalga gegmek icin gostermisti.

“Igeri girsenize! Once burada biraz sohbet edip bir seyler
icelim, sonra sergiye birlikte gideriz,” dedi Baba Drakos. “Bu
arada liitfen bana Ned demekten cekinme.”

Tiim bu sahne boyunca dut yemis biilbiil misali kafa salla-
makla yetinmistim, sonunda uyandim. “Ben de tanisugimiza
memnun oldum! Beni evinize kabul ettiginiz i¢in tesekkiirler!”
Ayni giin arka bah¢emizden aldigim kiiciik bir saksi sukulenti
uzattim.

Ikisi de karsilik olarak bana sicacik giiliimsedi ve Ned bitkiyi
elimden aldt. “Tesekkiirler, Desi! Bizim kiiciik ¢6l bahcemize
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cok yakisacak! Umalim da bu yavruyu canli tutabilelim.”
Kusursuz nezaket? Tamam.

Evin icine dogru yiiriirken Luca hali elimi tutuyordu ve
fark etmeden iyice stkmaya baglamisti. Sebebini hayal edemi-
yordum, babast su ana dek son derece tatlt biriydi. Biiyiik tag
fayansl fuayeden gectik, tavanindan benim odamdan biiyiik
bir rustik avize sarkiyordu ve sonunda eve girdigimizde ¢enemi
yerlerden toplamak zorunda kaldim.

Igerisi hem rustik hem saray yavrusuydu, devasa pencere-
ler ve Fransiz balkonlar okyanus ve giinbatimi manzarasina
nazirdi. Her tarafta mumlar yaniyordu, rengirenk halilar ve
yumusacik hayvan postlari kahverengi deri mobilyalara doku
katmigtr. Hem litks hem de sicak bir ortamds, sonsuza dek bu-
rada yasamak istiyordum.

“Vay canina, ne muhtesem bir ev!” diye heyecanlandim.

“Tesekkiir ederiz!” Lillian da ayni coskuyla cevap verdi.
“Burayt biz evlenmeden énce gorseydin, gergek bir bekar
eviydi.”

Gergekten mi? Bu giizeller giizeli ev ne kadar bekar evi ola-
bilirdi ki?

“Sen tasinmadan 6nce demek istedin,” dedi Luca kuru kuru.
“Buraya tagindiktan iki sene sonra evlendiniz ya.” Luca’ya sertge
baktim ama Lillian goziinii bile kirpmadi. Ned ona uyaran bir
bakis atarak oturma odasinin bir yanindan ayrilmis bardan bize
birer icki koydu.

“Evet, onu demek istedim iste,” diye kolayca kargilik verdi
Lillian.

Nazikce Luca’'nin elini sikttm ve ona konusmadan, Sa4in of
¢ $
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mesajt iletmeye calisum. Luca bir parca gevsemis gibiydi ama hey-
kele benzeyen yiiz ifadesini okuyamiyordum.

Ned bana ici parlak kirmizi bir siviyla dolu, buz soguklugunda
bir bardak uzatu. “Sadece bir Shirley Temple, merak etme,” dedi.
Lucaya bir sise kok birast att. “En sevdigin bu, degil mi?” Ben bile
Lucanin kok birast sevmedigini biliyordum ki daha bir aydir kiz
arkadagtyim. Kétii bir laf ecmemesini diledim. Luca bos bir ifadeyle
siseyi yandaki sehpaya koydu.

“Luca ¢ok gizemli oldugu icin seni Googledan arastirdim,” dedi
Lillian, bir kadeh beyaz sarapla koltuga kivrilip. “Bayagy etkileyici,
annenle baban seninle gurur duyuyor olmali.”

Himmm, annenle baban. Anlagilan Luca bu ikisiyle sahiden
pek konusmuyordu. Shirley Temple'mdan bir yudum aldim.
“Tesekkiirler, sadece babam ve ben variz. Annem vefat etti.”

Lillian ve Ned iiziilmiis goriiniiyorlardi. Ned agzint agip ka-
pata ve sonra, ‘Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim, Desi,” dedi.
“Bilmiyorduk...” Lucaya hem saskin hem hiisrana ugramus gibi
bakarak yarim yamalak bir seyler soyledi. Bense Lucanin onlara
bundan bahsetmemesine hi¢ sasirmamistim. Varligimdan haberleri
olmastna bile hayret ediyordum.

“Tegekkiir ederim ama 6nemli degil, annem ben kiigiikken vefat
etti. Babamla ¢ok yakinizdir, o iki ebeveyn roliinii de gayet iyi oy-
nadi,” dedim. Lillian ve Ned su ana kadar bana karsi cok samimi ve
misafirperver davrandiklari igin karsilik verme ihtiyact duymustum.

“Ne harika bir babadir kim bilir,” dedi Lillian sicacik giiliimse-
yerek.

“Oyle,” dedi Luca. “Arabami tamir ediyor, biliyorsunuz. Oto ta-

mircisi.”
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“Ya, gercekten mi? Diikkan1 nerede?” diye sordu Ned.

“Baker Road dan sapinca, bizim okula yakin,” dedim. Sonra
ickilerimizi icerken babamdan, okuldan ve yiizlerce baska ko-
nudan sohbete koyulduk. Lillian ve Ned her konuda merak-
liyds; hangi sporlart yapryordum, Stanfordda hangi bolime
girmek istiyordum, annemle babam Kore'nin neresindendi.

“Peki Desi, ni¢in doktor olmak istiyorsun?” diye sordu Ned,
Shirley Temple’imu tazelerken.

“Tegekkiir ederim,” dedim, i¢kiyi elinden alip. “Annem
doktor oldugu igin kii¢tikliigiimden beri hep doktor olmak is-
temisimdir. Annem beyin cerrahiydi.”

“Vay canina! Cok basarili bir hanimmus,” dedi Ned, koktey-
lini yudumlayarak.

“Evet, kesinlikle,” dedim gtlerek.

“Ama Desi, doktor olmanin ardinda yatan biitiin igreng bi-
yolojik seyleri de seviyor. Degil mi, Des?” diye durtiikleyerek
sordu Luca.

Pipetimle ickimin igindeki buzlari karistirdim. “Oyle oldu-
gunu biliyorsun.”

“Bilim delisi dtesi,” diyerek gururla gildi.

“Sanirim bir de, gercek anlamda hayat kurtarma fikri ho-
suma gidiyor,” dedim. “Kulaga gok basit geliyor, hatta belki ya-
zilmis gibi. Ama ben sabirsiz bir insanim, anlatabiliyor muyum?
Yaptigim islerin sonuglarint dogrudan gormek istiyorum, her ne
kadar adi sant duyulmamis kahramanlara hayran olsam da, ben
hicbir zaman, 11, uzun oyunlarla tatmin olamam, anhyor musu-
nuz? Su anda sdylediklerim mantikli durmuyor olabilir...”

Ned, konusmaya basladigim saniyeden beri bagiyla
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onayliyordu. “Desi, kesinlikle manukli konusuyorsun. Ben tam
da bu yiizden miihendisligi, hatta sonrasinda tibbi aletleri ta-
sarlamayi segtim. Degjisim yaratmaya can atan bir gengtim.”

“Aynen! Luca bana anlatu... eh, adini tam olarak hatirlaya-
mamigtt ama CPR cihazinin mi patenti sizdeydi?”

“Ah, hayur, dig oto-resiisitasyon makinesi.”

Parmak giklattim. “Tahmin etmistim! [lk tahminimdi! Degil
mi, Luca?”

Luca bu konugma bagtan sona yasanmiyormus gibi goriin-
mek igin gok ugrastyordu. Oysaki yasaniyordu ve babasinin,
Lucanm ondan bahsettigini bilmesini istiyordum. “Herneyse,
evet, Luca bana bahsetmisti, duyunca ¢ok heyecanlandim.”

Ned’in yiiziinde giiller agt1, Luca ise sindi. Bogazim1 temiz-
ledim. “Evinizi gezebilir miyim?”

Shirley Temple’imin son yudumlarini bardagimla tagtyarak
Ned ve Lillian’la evi gezdim. Kisa siire sonra sergiye gitmek icin
yola koyulduk ve hep birlikte ayni arabaya bindik. Sergi, sehir
merkezinde sik bir galeride yapiliyordu. Biz biraz erkenciydik,
insanlar yavas yavas gelmeye basladi, Fiona ve Wes de bura-
daydi. Herkesi tanistirdim ve rahat, sikintisiz, bir nevi tatt bir
ortam oldu.

Bir ara herkes kendi arasinda sohbet ederken Luca beni
kenara gekei. “Burs alanlarin bugiin agiklanacagint hatrliyor
musun? E-posta gonderilecek.”

Nefesim kesildi. “Aman tanrim, nasil unuturum?”

Luca kaglarini oynatti. “Ben senin aklini dagittim.”

Kahkaha atum. “Oyle. Tamam, eee, saat kagta oldugunu

biliyor muyuz?”
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“Geceyarist.”

“Tanrim, daha dramatik olabilirler miydi?” dedim gézlerimi
devirerek. Birden aklima geldi. “Hey, annen bu aksamki sergiye
katilabilecek mi?” diye sordum sakince, gerildigimi gizlemeye
calisarak. Ned ve Lillian buradayken annesinin ¢ikagelmesi
beni geriyordu.

Luca olumsuz anlamda basint salladi. “Hayir, annem is se-
yahatinde.”

“Ah, ¢ok yazik. Onunla tanigmak harika olurdu,” dedim,
astr1 bir giiliisle.

Ayni anda Wes'in yiiksek sesle, “Insan nasil moda blogger’t
olur?” diye sordugunu duydum.

Inledim. “Hadi gidip sunlart kurtaralim.”

Ancak bunu yapamadik ¢iinkii Violet anne babasi oldu-
gunu tahmin ectigim iki kisiyle birlikte iceri girdi. Arkadas
miy1z, degil miyiz, tam kestiremesem de Violet ve ben aramiz-
daki diigmanligs kesinlikle azalemistik. Arada bir Luca’yla takil-
diklarint biliyor, kafama takmamaya ¢alistyordum. Luca’ya kur
yapmadigy siirece sorun yoktu.

Violet'in anne babas: hi¢ beklemedigim bir sekilde dogru-
dan yanima yiiriidiiler ve icime kasvet ¢oktii. Aman tanrim,
Koreli anne babalar. Cok Koreli takilmak zorundaydim.

“Desi! Aman tanrim! Ne kadar biiyiimiissiin!” diye bagirdi
Violet'in annesi, giizel kagmir salini omzuna ¢ekerek.

Ben de onlara tuhaf Kore egilmesi ve selamlamasini gak-
um, belden yavasca one egilip yalapsap ve murildanarak
“Annyeonghaseyo,” dedim.

Violet'in babast bir Korcli baba edasiyla beceriksizce
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omzumu sivazlamaya ¢alist. “Vay canina, olduk¢a uzamigsin!”

Gergince kahkaha attim. “Violet kadar uzun degilim ama!”

Ikisi de bagini arkaya atp sanki diinyanin en komik espri-
sini yapmisim gibi katlarak giildiiler.

“Violet fazla uzun,” dedi annesi, cikciklayarak ve Violet'a
onaylamayan bir bakis atarak. Violet’sa kamburunu ¢ikarmus,
resmen saglarinin igine saklaniyordu. Ah, Korelilerin kendi
¢ocuklarina ettikleri iltifattan kurnazca sapip elestiriye gegme
adeti yok muydu!

“Violet Stanford’a gidip doktor olacagini séyledi!” diye avaz
avaz bagirdi babasi.

Gergin bir kahkaha atarak utancimi saklamaya calistm.
“Eh, heniiz degil, ha ha. Yani énce kabul edilmem lazim.”

Annesiyse elini havada séyle bir salladi. “Ah, edilirsin, edi-
lirsin. Violet senin ne kadar zeki oldugunu éve 6ve bitiremez.”

Violet sa¢ ve deri 6begi olarak eriyip kalmak iizereydi.
“Eomma. Hayur, hi¢ de degil.” Bana ters ters baktr. “Bunamig
annemle babamin dogruyu soyledigini sanayim deme sakin.”

Annesi dirsegiyle Violet'in kolunu itip cikeikladu.

Violet'in annesinden paparay1 yiyisini izlemekeen son de-
rece keyif alirken babami fark ettim. Yagli tisortii ve asker yesili
pantolonunun iistiine alelacele gektigi koyu yesil kazagiyla igeri
girmisti. Kizt icin en iyisi!

Hemen miisaade isteyip babama kostum. “Merhaba Appa!”

Babam siritti, bir yandan da galeriyi siiziiyordu. “Merhaba
Desi. Senin resmin nerede?”

“Kuytu bir kosede saklantyor.” Galerinin uzak ucunu isaret

ettim, benim tablom tuvalete giden koridor baglamadan 6nceki
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son tabloydu. Daha uygun bir yer bulunamazdu.

“Hadi birlikte bakalim,” dedi babam, beni o tarafa dogru
cekerek.

“Tamam, ama 6nce Luca’nin babasi ve iivey annesiyle ta-
nigmak ister misin?” diye sordum, heyecandan titreyerek.
Muhtemelen ¢ok iyi anlasacaklards, aslinda biliyordum ama
acayip bir ortam olmasini da istemiyordum. Tiim bu uyum ve
anlagma en ufak bir yanlhg hamleyle bozulacak diye 6diim pat-
liyordu.

“Buradalar mi?” diye sordu babam saga sola bakinarak.
Ardindan Luca goziine garpti ve el salladi, hayir, ¢cok yiiksege
kaldirip miimkiin oldugunca genis bir yay gizerek kol sallad:.

Yanlarina yiiriidiik, Wes ve Fiona g¢oktan yok olmustu.
Herkese giildiim. “Ned, Lillian, tanigtirayim, babam.”

“Merhaba Baba! Babanin bir adi var m:?” diye sordu Ned,
babacan bir siritmayla ve babamla tokalagt1.

Babam kahkaha atti. “Hayr, Desi igin benim adim Yemek
Makinesi.”

Biitiin biiyiikler sen sakrak giildiiler. Bu tuhaf televizyon-ba-
bast esprileri nereden ¢ikiyordu acaba? Babamu hafifge ittim.
“Ha. Ha”

“Adim Jae-Won ama kisaca Jae diyebilirsiniz!” dedi babam,
adin1 soyleyemeyen Beyaz Insanlarla tanisuginda kullandig
neseli ses tonuyla.

“Tanigtigimiza memnun oldum, Jae! Kizini ¢ok sevdik. Desi
sahane,” dedi Ned, bana goz kirparak. “Kizin ona katlandig
icin Luca ¢ok sansh!”

Baba mizahi espriler havada ugusuyordu. Luca’ya suratumi
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burusturdum, o da gozlerini sast yaptu.

Resimlere bakmak i¢in hep birlikee galeriyi gezdik. Bazilari
¢ok iyiydi, mesela Violet'inki. Damlayan boyalar ve golgemsi se-
killerle dolu, karanlik bir (¢ok sasirdik!) tabloydu. Evet, zengin
bir insanin oturma odasinda bu tabloyu hayal edebiliyordum.

Derken benim resmim ¢iku.

“la-da!” diye bagirdim. “Iste karginizda gelismemis resim ye-
tenegi saheseri!”

Luca i¢ gegirdi. “Iste yine basladi kendini yerden yere vur-
maya.” Anne babalarimiza baku. “Gayet iyi! Sadece daha ¢ok
calismasi lazim.”

Basimla onayladim. “Evet, kesinlikle, daha ¢ok ¢alismak icin
sabirsizlantyorum. Cok siikiir, Luca ok yardim etti. Yoksa kah-
verengi bir sopa iistiinde cart yesil bir boya bulutuna bakacakoi-
niz.”

Babam yakindan inceledi. “Evet, gayet iyi, Desi! Daha énce
hig resim yapugini gérmemistim, o yiizden aferin!”

Arkasindan Lucanin eserine dogru ilerledik, galerinin iginde
ozel bir odada sergileniyordu. Karanlikta The Beach Boys bangr
bangir galiyor, dért duvara da projeksiyondan gériintiiler yansi-
tiliyordu. Lucanin listiine boyadigy grafitilerin resimleriydi ama
oyle bir yansiulmusti ki sanki duvarlar boyanmigs gibi duruyordu.
Arka planda siiriip giden hiilyali miizik esliginde resimler tem-
poya ayak uydururcasina birkag saniyede bir degisiyordu. Giriste
kiiciik bir levhada projenin konseptinin agiklamasi asiliyds.

“Vay canina,” dedi Lillian hayranlikla, yavasca etrafinda do-
nerken. “Muhtesem bir sey.”

Ned sessizdi, hepsini inceliyordu. Ardindan Luca'ya bakr.
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“Duvarlari mi boyuyordun?”

Ah, sictik,

Luca omuz silkti. “Sayilir. Bu grafitiler zaten yapilmusti, ben
sadece iistlerine ekleme yaptum.”

Ned ¢enesini siktr. “Once tutuklandin. Sonra hayvanat bah-
cesindeki olay oldu, ki giivenlik gorevlisi polis olsa, o zaman da
tutuklanirdin. Hig mi ders almadim? Sartli tahliyedesin, nasil bu
kadar dikkatsiz davranabiliyorsun?”

Luca'nin yiiziinde bir sey degisti, ilk Luca giinlerinden beri
gormedigim o ifadesiz maske indi. Can sikintisi, kendini ko-
ruma maskesi.

Hemen araya girdim. “Immm, Ned, aslinda bu duvar bo-
yama saytlmaz. Dedigi gibi, grafiti zaten oraya cizilmisti. Ana
fikir, vandallig sanata ¢evirmekdi.”

Babam bana sert bir bakis firlatip sessizce, Sen karigma, me-
sajt verdi.

Ned birkag saniye sessiz kalip sonra gevsedi. “Evet, sanirim
konsepti anladim.” Kontrol alunda tuttugu yiiziinden, kizma-
mak icin ¢ok ugrasugs belli oluyordu. “Bunu nasil yapugin ho-
suma gitmek zorunda degil...”

“Bu konuda fikir sahibi olmaya hakkin yok!” diye patlad:
Luca. Ned kipkirmizi oldu, Lillian ise dondu. O anda ¢akum,
Luca'larin evindeki dinamigi kavradim. Bay Huysuz Ergen’in
yaninda parmakucunda yiirityorlardi ve sonunda birisi patli-
yordu. Aralar biraz daha diizelmis olsa da ge¢miste yasadiklari,
hep alttan alta fokurduyor, patlamaya bahane ariyordu.

“Luca,” diye sinirle fisildad: Ned. “Hig strast degil.”

“Sirast gelmiyor ki zaten, baba! Ne zaman konusmak
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istiyorsun? Evde mi? Biz seninle konusmuyoruz ki.”

Lillian beti benzi atmis halde bana bakti, ben de ona caresiz
bir bakis firlattim.

“Hep benim hatam mi yani? Ben bu bosanmanin bedelini
6demekten ne zaman kurtulacagim? Bes senedir ugrastyorum,
Luca!” Ned'in sesi duvarlarda yankilandi, “Don’t Worry Baby”
soyleyen Brian Wilson'inkine karisti. Karsimizdaki sahne iyice
gercekdigt bir hal almist1.

“Sorun da bu ya, sen parayla her seyi ¢dzebilecegini sani-
yorsun! Bize nafaka bagliyor, icinden, Eb bunu da hallettik, di-
yorsun,” dedi Luca, etkiyi arctirmak icin algak ve gicik bir sesle
konusarak.

Ned kollarint havaya savurdu. “Dalga m: geciyorsun? Yanima
tasinman sadece sana para akitmak mi1 oluyor? Bunca zaman
seni benden uzak tutan kisi annendi!”

Eyvah. Luca ellerini saglarinda gezdirip act act giildii. “Sus
artik. Beni tiim bunlarin annemin hatasi olduguna inandirman
imkansiz, ne de olsa onu sen aldatmadin.”

Hay aksi. Lillian'in suratinin kizardigini karanlikea bile fark
edebiliyordum. Babam yavasca bana dogru yaklastr. “Biz disart
¢ikalim istersen,” dedi algak bir sesle. Ama simdi buradan ay-
rilamazdim.

Ned sessizlesti ve Luca devam etti. “Senin yanina tastnmami
istedin ¢iinkii beni kontrol etmek istiyordun.”

“Hayur, hayir, orada yaniliyorsun.” Ned normal ses tonuna
geri donmiistii. “Evet, sen tutuklandigin zaman, sana daha fazla
goz kulak olunmasi gerektigini diisiindiim. Ama bu aslinda. ..

bahaneydi. Anneni, benimle yasamana ikna etmek icin firsat
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kolluyordum ve nihayet tutuklanman sayesinde bagardim.”

Luca kaba bir ses ¢ikardi, burnundan solumakla kahkaha
arasi bir sesti.

Ned ona aldirmayip devam etti. “Daha fazla disipline ih-
tiyacin oldugu kanisinda miyim? Evet. Cok mu ge¢ kaldik?
Olabilir. Yine de tiniversiteye baslayip evden ayrilmadan 6nce
seni tanimaya caligmak istedim. Ondan sonra seni gergek an-
lamda gorme sansim olmayacagini biliyordum.” Ned'in sesi
catlad. “Biitiin biiyiik olaylar: kagirmak istemedim.”

Herkes suspus olmustu, babam bogazini temizledi.
Dirsegimle onu diirttiim.

Luca hala yere bakiyordu, elleri ceplerindeydi. Kalbim eri-
yor, i¢im gidiyordu, yanma kosup sarilmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum.

“Luca, sadece sunu demek istiyorum... haklisin.” Ned dort
yanini saran duvarlara dogru elini salladi. “Bunu 6nemsemem
lazim ciinkii sen 6nemsiyorsun. Ayrica hepsi harika, ok begen-
dim. Bu ani seninle paylagma firsatim oldugu icin de ok mut-
luyum. Bu yiizden buraya yanima tagtnmani istemistim. Seni -
daha iyi tanimak igin. Tiim bunlar? Seni biraz daha tanimami
sagliyor. Ve gurur duyuyorum.”

Nefesimi tuttum. Luca gozlerini yerden ayirmamusti.

“Yasalart ¢ignemis olmana ragmen.” Ned’in sesindeki muzip
tonla bir seyler devrildi ve o anda Luca bakiglarini kaldirip bak.
Tam olarak giiliimsemedi ama aruk 6fkeli gériinmiiyordu.

“Tegekkiirler.”

O sirada, zamani gelmis gibi “Good Vibrations” ¢almaya

baslad1 ve iceri birkag kisi girdi, 0ooo, aaa, diyerek konugmaya
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bagladilar. Babam Ned ve Lillian’a dogru yiiriidii, Luca da bana
yanasti.

Omzumu omzuna vurdum. Bana mahcupga yandan bakip
o da omzuma vurdu.

“Selam.”

Giilimsedi ve bulutlanin arasindan giines gibi parladi.
“Selam. Bundan dolay: éziir dilerim.”

Babamin bakmadigindan emin olmak igin etrafi kolacan
edip yanagma bir épiiciik kondurdum. “Oziir dileme. Asil ben
yaninizda dikilip ne yapacagimizi bilemeden durdugumuz igin
ozir dilerim.”

Luca giiltp bir tutam sacimi ¢ekti. “Eee? Eserim hakkinda
sen ne diigiiniiyorsun?”

Bikkin bir ifadeyle soyle bir baktim. “Giizel olmus iste.”

“Ya, dyle mi?”

“Evet. Biraz daha... ne bileyim, mor kullanabilirdin.”

“Kesinlikle.”

“Evet, ¢inar agaci degil sonugra.”

Luca kulagimi 6prii. “Hayr, kesinlikle agac degil.”

i AN g
4 ¥ %

Goziim saatteydi.

Des, kaygilarin: Lucanin gelecegine yansitma.

Tik tak. Gézlerimi saatten ayirip okudugum eskimis
Beowulf cildine gevirdim. Yasuga iyice gdmiiliip ayak parmak-
larimi yatak ortiisiine basurdim. Gevge. Sadece kitabin: oku.
Luca haber alir almaz sana mesaj atacak.

11:42.
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11:43.

11:45.

Telefonum titresti. Uzanip almama gerek yokru ¢iinkii zaten
kitabimin arkasinda, dizlerimin iistiine dayamistim. Kitabs ya-
taga firlatp Lucanm mesajint okudum: Digaridayim.

Yaka paga cam kenarina kostum ve perdeyi kenara ¢ekip
Luca’yr gordiim, garaj yolunda BMW’nin kapuruna otur-
mustu.

Babam ¢oktan uyumustu, o yiizden parmakucunda kapisi-
nin éniinden gectim, asagiya kostum ve koltuktan battaniyeyi
alip omuzlarima atum. Evin kapisini yavasca kapaup yalina-
yak, pijamalarla disar1 yiiriidiim.

Sirin Kore dizisi kahramani listemi gbzden gegirdim: Saglar
topuz: miikemmel degil ama tamam. Makyaj silinmis ama yiizde
benek benek sivilce kremi kalmamis: tamam. Disler yeni fircalan-
mug, yani nefes ferah. Keske su goriintiimii tamamlayacak koca-
man cergeveli bir gozliik takiyor olsaydim.

Luca gozlerini cep telefonuna dikmisti. “Burada ne aryor-
sun?” diye fistldadim.

“Haberi aldigim sirada senin yaninda olmak istedim,” diye
fistldad1. “Bir dakika, neden fisildiyoruz?”

Arabanin kaputunda yanma oturdum, bana yer agmak i¢in
kenara kaydi. “Bilmem. Sanki bizim komsular her seyi goriip
duyuyor gibime geliyor. Su evler yok mu, gizleri var miibarek.”
Isiklar1 séniik evlere, tiiyler iirpertecek kadar issiz ve sessiz,
arada sokak lambalarindan sizan 1sikla aydinlanmis okyanustan
gelen pusla kapli sokaga baktum.

Luca battaniyenin bir ucunu ¢ekip omzunun iistiine atu ve
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beni kendine ¢ekti. “Eh, bursu almazsam, mahallenin ortasinda
kendimi atese verdigimde komsulara konusacak ¢ok malzeme
ctkacagi dogru.”

“Ha-ha. $akasini bile yapma. Som agzini agma.”

“Sen ve batl inanglarin!”

Saga sola bakum. “Vuracak tahta da yok!” Elimi arkaya
uzatip popomu ¢imdikledim. Luca'nin ifadesi géziime carptr.
“Ne? Tahtaya vuramiyorsan, poponu ¢imdiklemen lazim.”

“Bunu sana sapik herifin teki mi gretti yoksa?” diye sordu
otuz iki disiyle siritarak. Karakterimin yeni ve garip bir yaniyla
karsilastiginda komigine gittigi zamanlardaki gibi giildi.

Burnumu ¢ektim. “Hayir, alunct sinifta arkadagim Amy
Monroe soyledi.”

“Bence Amy Monroe seni keklemis.”

“Eh, popomu ¢imdikledikten sonra basima hig felaket gel-
medi, o yiizden...”

“Ise yartyor kesin. Bilimsel.” Inanglt biri gibi bagini sallad:.
Ben de giiliip dizimle dizini dirttiim.

Sonra ikimiz de bir siire sustuk, soguk gece havasinda ne-
fesimiz buhar oluyordu. Ikimiz de gegen dakikalarin bilincin-
deydik.

Derken. Luca'nin telefonu ¢inladi, sonra benimki cin etti.
Bana dogru bakt. Omuz silkeim. “Ben de alarm kurmugtum.”

Luca gilimsedi ve déniip gergince telefonuna baku.
“Himmm.”

Ben de onun telefonuna, sonra da ona bakum. “Eee? Luca!
E-postana baksana!”

Luca gozlerini kirpistirdi, eli  kipirdamadan  telefonu
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avucunda tutuyordu. “Vay canina, demek o an gelip ¢att. Her
sey. Buna bagli. Yani su éniimiizdeki saniyeler, 6mriimiin bir
sonraki dort yilini belirleyecek. Bdyle diisiiniince kafay: yiye-
cek gibi olmuyor musun?”

Bana kafay1 yedirtecek olan tam su saniye e-postana bakma-
mastydi. Sabirli ol, diye kendimi telkin ettim. “Evet, ama hepi-
mizin bekledigi an bu! O zarf, o kabul. Her lise 6grencisi bunu
yastyor, Luca. Netice ne olursa olsun, her sey giizel olacak.”

Luca basiyla onayladi. “Evet. Evet, dogru. Eninde so-
nunda her seyin buna bagli olacagini biliyordum. Fakat simdi
o anla burun buruna geldigim igin ¢ok garip hissediyorum.
[nanilmaz.”

Telefonu elinden kapmamak ig¢in zor duruyordum.
“Tamam, en kotii durum: Bursu alamadin. Gecikmis bagvuru
doneminde baska burslara bagvurabilir ya da babanla bu ko-
nuyu konusmay1 deneyebilirsin?”

“Iyyy.” Luca yiiziinii eksitti. “Gergi ne var biliyor musun?
Bu aksamki sergiden sonra giizel sanatlar boliimii hakkindaki
fikrini degistirmis olabilir.”

“Ya, sahi mi?”

Luca omuz silkti. “Evet, yine de bu bursu istiyorum.
Kendime kanitlamak i¢in. Benim icin anlami ¢ok biiyiik.”

Bagimla onayladim. “Anliyorum, dostum.” Sonra gozlerimi
telefonuna diktim. “Tamam, liitfen ben altima isemeden e-pos-
tana bak.”

Luca aniden benden kacti ve koluna vurdum. Derin bir
nefes alip bana bakti, gdzleri kocaman acilmist, belirsizlik icin-

deydi. Kolunu sikip giiliimsedim, ona giiven vermeye ¢alistim.
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Beynimin derinliklerine uzanip istedigim sonucun gelmesini
istedim. Istedigime odaklandim.

Luca ekrant kaydirip telefonunu agti, ekranin en altin-
daki gelen kutusu ikonuna ukladi. Pencere acildi, en iistte
Kaliforniya Giizel Sanatlar Burs Komitesi'nin e-postast duru-
yordu. Luca bir an bana baku ve e-postaya tiklad1.

Son saniyede gozlerimi ekrandan kagirdim. Burada olmama
ragmen, Luca’nin 6zel aniydr bu. Ayrica sahiden altima iseye-
cek gibi hissediyordum. Gézlerimi bizim sokaga gevirdim, ga-
lilarin arasinda turuncu-beyaz renkli bir kedi goziime carpti.
Geceleri sinsi sinsi dolagan ve mahallenin rakunlariyla dalasan
Senordu. Sunu da eklemeliyim, buradaki rakunlar fena beladur.
Senor kesin bir ninja kediydi ciinkii...

“Desi.”

Kedi odakli diisiince balonum buhar olup ugtu. “Efendim?”

Luca bagint 6ne egmisti, suratini géremiyordum, sadece gri
beresi 6niimdeydi.

“Kazandim.”

“Bir dakika. Ne?” Tam olarak kavramam i¢in suratini gor-
meliydim.

Agzi kulaklarina vararak, o mitkemmel ¢ehrede gordiigiim
en biiyiik giiliisle bana dogru dondii. “Bursu kazandim.”

Ellerimi agzima kapattum, avuglarima bagirdim ve havaya
tekmeler attim. Luca giilmeye basladi, kollarimi boynuna dola-
dim ve battaniye iistiimiizden arabaya diistii.

“Aaa!” Arabadan asag atdayip ziplamaya basladim.
“Biliyordum zaten, biliyordum!”

Luca héld kahkahalarla giiliiyordu, elini tutup onu asag:
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cektim ve ziplamali kutlamama katlmasini istedim. Kauld: da,
ikimiz el ele tutusup geceyarisi bizim garaj yolunda zip zip z1p-
ladik.

Sonra birdenbire ziplamayr kesip kendimizi 6piismeye
verdik. Luca beni arabasinin kaputuna itti, ellerini saglarima
doladi, ben de bacaklarimi beline sardim. Tam ciddi ciddi
BMW’yi yakacagimizi diigiinmeye baslamisken geri ¢ekilip al-
nini alnima yasladi.

“Vay canina,” diye nefes verdi.

“Mmm-himm,” dedim, gdzlerimi kirpistirip Lucanm kafa-
sinin arkasindaki sokak lambasinin 1si§ina alismaya ¢ahisum.
“Evet... RIGS. Rhode Island. Dogu.”

Basini salladi. “Evet. Stanford. Bat.”

“Kapisan iki rapgi olabiliriz.”

“Evet, berelere karst beherler,” deyip kendi esprisine kahka-
halarla giildii.

Bir siire sessiz durduk, kalp atglarimizin olagan hizina dén-
mesini bekledik. Ardindan Luca beni tekrar kendine ¢ekip
alnini alnima yasladi. “Sansliyiz, her zaman ¢iplak FaceTime
yapabiliriz.”

“Ha-ha, rityanda gbriirsiin,” dedim, alnina yavagga kafa
aup. “Eh, ayda bir birbirimizi ziyaret etmeyi planlariz mesela?
Pahali olabilir ama ben galigmay1 diisiiniiyorum, belki baban
da senin biletini alir. Ayrica her aksam haberlesiriz ama ayn:
zamanda kendimizi mecbur..”

Lucaeliyleagzimikapatti. “Desi. Bunusimdidiisiinmeyelim.”

Elini kenara ittim. “Diisiinmeyelim mi?! O kadar erken sa-

1

yilmaz, okullarin kapanmasina ne kald:
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“Des, daha aylardan subat, bunu diisiinecek aylar var.”

Soylemek ve planlamak istedigim c¢ok sey vardi. Ancak
Luca'nin mutlu anini mahvetmek istemedim. O yiizden bere-
sini gekistirdim. “Sonunda bu bereyi ihtiyagtan takmaya hazir
musin? Oralar ¢ok soguk olur” Parmaklarimla giir saglarin:
oksadim, sa¢ dolu bu kafaya karsi ne kadar sahiplenici hisler
tasgidigima hayret ettim. Hani tiim diinya duysun ki bu saglar
benimdi.

Luca omuz silkti. “Biliyor musun, bursu aldim alamadim
yogunlugu arasinda bunlarin ne anlama gelecegini diisiinmeye
hi¢ firsatim olmads. Yani iilkenin bir ucuna taginmak... kar ve
sogukla yagamak.”

“Istedigin her sey olacak gibi, degil mi?” diye sordum, sesim
hissettigimden daha umutlu ve canliydu.

Luca battaniyeyi alip tekrar omzumuza koydu. “Evet. Yani,
aynen. Ama simdi...” Bakiglar1 bizim sokaga kaydi, dudakla-
rindan bir tebessiim gegti.

Kederle giiliimsedim, birgcok belirsizlikle doluydum, hic
aligkin olmadigim bir durumdu bu. “Ne demek istedigini an-
liyorum.”

Uzun bir siire oturduk, arabanin kaputunda kigimiz dona
dona sisin sokagin tstiinden kalkigini seyrettik. Yavasca gége

yiikseliyordu.
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Bir hafta sonra, halid Luca'nin bursu kazanmasinin heyeca-
nint tstiimden atamamisken Stanford miilakatima Yiizde Yuz
Odaklanmis Desi modunda yaklastim. Yani cumartesi giinkii

miilakata yaklasan giinler boyunca ben:

*  Sacglarimi kestirdim.

¢ www.ivyleagueorbust.comdaki “En Sik  Sorulan
Miilakat Sorulari”n1 ezberledim. (Hos, Stanford teknik
olarak vy League tiniversitesi degildi ama neyse.)

* Stanford’la alakal: biitiin 6zel isimleri ¢alistim.

* Diglerimi beyazlattim.

*  Viicut ¢alismalarimi hizlandirdim, her gece plank du-
rusu yapip yattim. Saglam kafa saglam viicutta bulunur

felsefesinden yola ¢iktim.
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*  Stanford brosiirlerindeki ve internet sitesindeki her keli-
meyi en bagtan okudum.

*  Her aksam dizi seyrederken yiiziime Kore maskeleri uygu-
laytp babami korkuttum.

*  Sahip oldugum biitiin elbiseleri kuru temizlemeye verdim.

* Telefonuma meditasyon miizikleri indirdim ¢iinkii duy-
duguma gore, boyle durumlarda gevsemek gerekiyordu.

Gergi heniiz dinlemedim.

Dolaysiyla biiyiik giin gelip cattiginda Fiona ve Wes, kiyafet
seceneklerimi degerlendirmek ve son dakika destek vermek igin
bize geldiler. Babam isteydi ama beni miilakata birakmak icin
erken ¢ikacaku.

Ug ayn kiyafeti, kiyafet posetlerinin i¢inde dolaptan cikar-
dim. Posetlerin fermuarini agum. “Evet, aklimda ii¢ ayr1 goriiniis
var. Birisi gayet ciddi, pantolon ceket ikilisi.” Fiona takima bakip
ogiirme sesi ¢ikardr. Birinci askiyr yataga attim.

“Tamam. Ikincisi mazbut kiz goriiniigii” Peter Pan yakalr
gomlek, hirka ve etek tigliisiinii kaldirdim. Fiona kollariyla ¢arpr
isareti yaparken Wes bastyla onaylayip bagsparmagint kaldirdi. Bir
segenek olarak dolaba astim, sonra da sonuncu kiyafeti ¢ikardim.
“Uciinciisii rahat ve havali, saygili durusumu takindim ama sizi
etkilemek igin on takla atacak halim yok der gibi,” diye acikladim.
dokiimlii siyah kazak ve pétikare desenli dar pantolonu gostererck.

Fiona slik ¢aldi. “Budur, Desi.”

Wes olumsuz anlamda kafasini salladi. “Hayir, bu cok. .. ugan
duruyor. Kiz doktor olacak sonugta.”

“Ece, ne olmug? Doktorlar illa ki 1950’li yillardan kalma
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anastnifi dgretmeni stili mi giyinmek zorunda?” diye burun ki-
- vird1 Fiona.

“Sirf sen Mad Max karakterlerinden biri gibi giyiniyorsun
| diye her kadin senin ¢izginden yiiriiyecek degil,” dedi Wes,
Fiona' nin iistiindeki delik desik beyaz tigortii ve fosforlu yama-
larla dolu asker pantolonunu siizerek. “Ayrica Des, miilakatini
neden Luca'ya sdylemedigini hatrlatir misin?”

Cekmecemdeki coraplar karistirdim. “Soyledim ya, bursu
kazanma heyecanini séndiirmek istemiyorum.”

Bir cift nane yesili corabt havaya kaldirdim, Fiona hayir an-
laminda bagini salladi. “Coraplara hayir. Erkeginin 1s1gin1 ¢al-
mamaya da hayir. Luca rahattir, boyle hissetmez. Soyle bence,
gizli sakli tutman ok garip.”

“Gizli sakli tutmuyorum! Sadece asir1 gerginim ve miilakati
bitirmek istiyorum, ona sonra anlatacagim, stresten gebermedi-
gim zaman.” Miilakatim saat beste, eski mezunlardan birinin
evindeydi, kadinla tanisip ailesiyle aksam yemegi yiyecektim.
Kadin bunu teklif ettiginde kendime bir beslik ¢akmistim
clinkii aksam yemegi ortaminda iistiime yoktur.

Wes ve Fiona hala siipheli goriiniiyordu, o yiizden konuyu
degistirdim. “Eee, Fi, Berkeleyden gelecek cevap igin heye-
canlantyor musun?” diye sordum nihayet siyah kazakl kiya-
fete karar verip. Wes’e arkasint déndiiriip giyinmeye bagladim.
Kaliforniya tniversitelerinin kabul mektuplari mart basinda
gonderiliyordu ve Fiona'nin birinci tercihi Berkeley'ydi, bo-
liimii belirsizdi. Kabul edileceginden hig siiphem yoktu.

Fiona omuz silkti. “Hi¢ de gerilmiyorum agikgasi, gergi

bursu kapmay1 ¢ok istiyorum, umarim yazdigim yazi is goriir.”
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Goz kirpum. “Cinsel tercihini ilan etme hikiyenden sonuna
kadar faydalan.” Fiona'nin yazisi, iki sene dnce ailesine cinsel ter-
cihini agiklamastyla ilgiliydi. Biiyiikannesi bayilmis, babast onu
tutmak i¢in aniden kalkmuis, sandalyeye takilip diismiis ve ba-
cagint kirmusti. Moral vermek icin oradaydim ama ambulansin
gelmesini beklerken yarali akrabayla ilgilenme gérevini tistlen-
migtim. Sansimuza herkes iyi sayilirds. Ailesi sonunda toparlands,
gerci hila Fiona nin aktif agk hayatindan ¢ok memnun degillerdi.
Gergi erkek arkadagi olsa da bu fikirleri degismezdi bence.

“Bensiz ne yapacaksiniz?” diye sordu duvara déniik oturan
Wes. Ilk tercihi Princetonds, o da “béliimii belirsiz” bagvurmustu
¢linkil yeni Mark Zuckerberg mi, yoksa yeni Stephen Hawking
mi olacakti karar vermemisti. Tipik Wes. Fiona arkadan ona
sarildi ve onu yataga cekip sagint bozarken Wes onu iistiinden
atmaya calistr.

“Kuzey Kaliforniya'yr miimkiin oldugunca ¢ok ziyaret etmen
icin elimizden geleni yapacagiz,” dedim, diisiiniince simdiden
hiiziinlenerek. “Kuzeylilerle takilacagimiza inanamiyorum, 1yyy.”

“Sakin gevsek konusmaya falan baglama, yoksa agzini bur-
nunu kirarim,” dedi Wes, hald yatakta uzaniyordu ama bag:
komodinimin yakinlarinda yatakean agagi sarkikti. Kitaplarm
alunda kalmis bir seye bakmak icin boynunu uzattr. “Kizim,
yoksa su Kore dizisi adimlart defteri mi?” Yana yuvarlanip defteri
cikardi.

Soyle bir bakis attim. “Ah, evet, atacaktim ama aramizda bir
bag olustu. Ayrica doniip tekrar okuyunca egleniyorum, bir nevi
antropolojik calisma gibi.”

Wes sayfalart karistirdi. “Notlar kismina incitk  cincik
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ayrintilart yazmugsin.” Biraz daha karistrdi. “Ben olsam yakar-
dim,” dedi kafasini kaldirip. O sirada telefonu titresti.

Wes ekrana bakti. “Kahretsin, Violet ariyor, Fi, ge¢ kaldik.”

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum, begenilmeyen giysi-
leri dolabima kaldirarak.

“Yeni Oriimcek Adam filmine,” dedi Fiona. “Ben saperon
olarak gidiyorum.” Kaslarini oynatt.

Demek basladi. Violet ve Wes senlik atesi gecesinden beri
cok sik birlikte takiliyordu ve goziimiiziin 6niinde yeni bir ask
dogmustu. Ah, en azindan ¢ok fazla Spiisiip koklasma dog-
mustu.

Wes beni kendine gekip sarilarak bogulmama ramak kalana
kadar sikti. “Bol sans, Des. Gebert onlars.”

Fiona da gelip sarildi, sonra da yanaklarimi siku.
“Halledeceksin, Desi!”

Penny’ye binip gidislerini seyrettim, iki kere korna galip
veda ettiler. Miilakatima birka¢ saat vardi, o yiizden diziist
bilgisayarimi agtim ve hazirlik sorularimla dolu metnimi oku-
maya basladim.

Yatakta duran telefon titresti. Telefonu aldim ve Lucadan
mesaj geldigini gordim: Neredesin??

Cevap yazdim: Evdeyim!

Hemen aradi, agtigimda sesi titriyordu. “Des, delirecegim,
annem LAde bir hastanedeymis. Benimle gelir misin?”

“Ah olamaz! Iyi mi? Ne olmus?”

“Emin degilim, tek bildigim olaydan 6nce birkag arkada-
styla LAde geziyormus. Hastaneden arayan kisi ne oldugunu

soylemedi; durumu acilmis, annem benim aranmamu istemis.
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Gidip ne oldugunu égrenmek zorundayim. Liitfen benimle gelir
misin?”

Of tanrim. Bu miilakati hayatta kagiramazdim.

“Baban ne yapiyor?”

“Babamla Lillian disaridalar. Ayrica annem onu gérmek iste-
mez zaten. Liitfen Des. Korkuyorum. Sana ihtiyacim var.” Sesi
incecikti, fisilts gibiydi.

Diisiinmeden cevabimi verdim. “Tabii ki, ne zaman istersen
hazirim.” Beni hemen almaya gelecegini séyledi.

Cep telefonumdan saate bakum. Tamam, iki buguk saatim
vardr. Hizli siirersek LA kirk bes dakikalik mesafedeydi. Hastaneye
gidip her sey yolunda mu diye bakar, sonra da bir taksiye atlay1p eve
donerdim. Yapabilirdim. Ellerim titreyerek diziistii bilgisayarim:
kapatam. Miilakat kiyafetime séyle bir baktm. Sansima, Luca'nin
garipseyecegi kadar sik giyinmis olmayacaktm.

Luca evin 6niine yanaginca arabaya bindim, hemen bana sa-
rildi. Sirtni sivazladim. “Iyi misin?”

“Hayur. .. degilim. Keske ne oldugunu bilseydim!” Sesi agla-
makliyds, gozleri endiseden kipkirmizi olmustu.

“Eminim iyidir,” dedim sakin sakin, en ufak bir bilgim ol
madan. “Arabay1 benim kullanmamu ister misin?” Elleri benim-
kilerden daha fazla titriyordu. Koyu renk gézleri siyaha yakindi,
odaklanamiyordu.

Bir saniye tereddiit etti, sonra belirsizce basini salladi. Yer
degistirdik, otoyola ¢ikarken Luca telefonunda navigasyonu
actr. Yiiziime diigen bir tutam sag1 kulagimin arkasina sikistirdh.
“Geldigin igin ¢ok tegekkiirler. Demin kafayr yiyecegim san

dim...” Utanur gibi sdylemisti.
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Tipki araba kullanirken Luca'nin defalarca yapug gibi uza-
nip elini cuttum. “Tabii ki.”

Luca'nin gerginligini emip alirken bir yandan da gegen da-
kikalari saytyordum. Tamam, en kétii durumda biraz geg ka-
lirdim. Acil bir durum olmasini anlayisla kargilayacaklarindan
emindim. Ayrica Luca’yr bu kadar iizgiin gormek gergekten
canimui sikiyordu.

Yol boyunca pek konusmadik. Luca pencereye buziisiip
oturdu, sessizce disartya bakti. Miizik bile gereksizdi, o yiizden
kapatum. Yolda yarim saat gittikten sonra telefonum cebimde
titregti. Araba kullanirken duymazdan gelmek zorunda kaldim
ama bes kere daha titregti.

Luca bana sdyle bir bakti. “Senin telefonun mu?”

“Immm, evet, ama bir sey olmaz.”

“Senin yerine bakmamuister misin?” Elini cebime sokuyordu.

“Hayr! Yok bir sey, kesin Fiona Oriimcek Adam’la ilgili ya-
ziyordur, Mary Jane ne kadar ¢ekici filan diyordur.”

Luca'y: giiliimsetmeyi bagarmistim. “Iyiymis.” Ben de giiliip
clini planladigimdan daha siki siktim. Actyan elini geri ¢ekince
firsattan istifade telefonumu ¢ikardim ve Luca gozlerini cam-
dan disariya dikince soyle bir bakeim.

Babamdi. Hay aksi.

“Tuvalete girmem lazim, suraya yanasabilir miyim?” diye
sordum, benzin istasyonu tabelasini goriip otoyoldan saparak.

“Tamam, olur.”

Arabay1 park edip, “Hemen dénerim!” diye seslenerek tu-
valete kostum. Igeri girince telefonumu gikardim ve babamin

neredesin mesajlarini okudum. Hemen cevap yazdim: Luca’nin

253



Maurene Goo

acil isi ¢ikti. Annesi hastaneye kaldirilmis, onu gétiirmem
lazim, tam vaktinde dénecegim, merak etme!

Babam hemen beni aradi. Sigtik.

“Selam Appa.”

“Luca iyi mi? Ne olmus?”

“Bilmiyorum. LAden bir hastaneden aramislar ama ona nc
oldugunu sdylememisler.”

“LA mi? Iyi de... babastyla ya da tek bagina gidemez miydi?
Miilakatin varken neden seni aramis?” Babam endiseliydi, si-
nirli degildi... heniiz.

Kafami igreng tuvalet duvarina yasladim. “Miilakatin bugiin
oldugunu bilmiyordu, ona séylemek istemedim. Benimle bir-
likte gitmek istedi, babasiyla degil. Arabay: kullanacak haldc
degildi. Bana ihtiyact vard1.”

“Desi.”

“Biliyorum, liitfen kizma. Ayrica, vaktinde yetisebilecegimc
inaniyorum.” Bana bile pek olanakli gelmiyordu.

Hatun diger ucundan daha 6nce hi¢ duymadigim bir i¢
cekis geldi. Hayal kirikligiyla i¢ cekis. “Biiyiik bir hata yapiyor-
sun, Desi. Luca’nin haberi olsaydi, bunu yapmanu istemezdi. Ya
geg kalirsan ve bagvurunu etkilerse?”

Avuglarim terledi. Babam hakliyd: ve farkindaydim. “Eh,
artik ¢ok geg, degil mi? Oraya varmak iizereyiz, su anda ya-
ninda olmam lazim.” Sesim histerik bir tintyla ¢inladi.

Babamun hayal kiriklig1 devam ediyordu. “Ben gergekten. ..
Yapugin ¢ok ama ¢ok aptalca bir hareket.”

Gozlerim yaglarla yandi. Pismanlik Gstiime bir sel misali

akip gogsiime kaya gibi oturdu, agir ve piiriizliiydii. Babammn
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yasadigt hayal kinkliginin alunda ezildim. Hayaumin her
giinil, sesinde bunu duymamak igin ¢aba géstermistim. Ayrica
kendimden nefret hislerim de beni bunaltyordu. lyi de ne ya-
pabilirdim? Olan olmustu, Luca arabadaydi, beni bekliyordu
ve annesini deli gibi merak ediyordu.

Babam bir saniye sustu, sonra ¢atlak bir sesle konustu. “Sen
git Luca’ya yardim et. Araba kullanirken Stanford i¢in endise-
lenme. Durumu 6grenir 8grenmez de beni ara. Tamam mz2”

Gozyaglarim hala akma tehlikesi alundayken bagimla onay-
ladim. “Sag ol, baba.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Babam telefonu kapatir kapatmaz, birkag derin nefes aldim
ve lavaboya dogru yiiriiyiip yiiziime su ¢arpum. Kurulanmak
icin kagit havluyu koparirken aynadaki yansimam bana, i¢im-

deki tiim kuskucu hisleri yansitarak bakiyordu.

& e
& L4 <

Trafik vardi. Bu otoyolda hep trafik sikigirdi. Aklimdan ne
geciyordu ki?

Keske gercek bir Kore dizisinde yagtyor olsaydik, o zaman
is cikis saatinde arabay1 cilginca siirebilir, lastikleri gicirdatarak
deli dolu hareketler yapabilir ve arkamda zincirleme kazalar bi-
raksam da hig sallamayabilirdim.

Maalesef, kag Kore dizisi kahramaninin giictinii toplasam
da yapamayacagim bir hareketti. Ciglik atmak istiyordum.

Nihayet hastaneye vardigimizda saat dort geyrekei, Monte
Vista'ya geri dénmek icin topu topu kirk bes dakikam vardi.
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Asla basaramayacaktim, doniis yolunda beni bekleyen trafigi
gormiistiim. Arabadan iner inmez Luca elimi tuttu ve ¢ok ge¢
oldugunu anladim. Stanford uzaklastikca uzaklasiyor, arkam-
daki trafikte sikisip kaliyordu.

El ele hastane koridorlarinda kostuk, Kore dizilerindeki
sahneler kafamda canlanip durdu ¢iinkii su evrende, iginde en
az bir hastane sahnesi olmayan dizi yoktu. Danigmaya vardigi-
mizda nefes nefeseydik.

“Merhaba, annem buradaymus. Rebecca Jennings. Ona ne
oldugunu sdyler misiniz, liitfen?” diye sordu Luca, masada otu-
ran geng hemsireye.

Hemysire sicactk bakan mavi gzleriyle bize anlayigh anlayish
giiliimsedi. “Uzgiiniim, onun izni olmadan bu bilgiyi agtklama
yetkim yok.”

“Ne! Izin verdi,” diye yapistirdi Luca.

Hemsireye bayag sinirlenecegini yiiz ifadesinden anlayabi-
liyordum. Elimi kolunun tstiine koydum. Konugmadan énce
hemsirenin yaka kartini okudum. “Merhaba, Benjamin. Bastan
anlatayim, buradan birisi Luca’y1 aradi, demek ki annesi bir
gesit izin vermis, yoksa onu aramalari gerektigini nereden bile-
ceklerdi?”

Benjamin stipheci goriinmesine ragmen, bilgisayarda tus-
lara basip bir arama yapt ve sordu, “Adiniz nedir?”

“Luca Drakos.”

“Oziir dilerim. Yakini olarak sizi kaydettirdi ve size bilgi
vermemize onay verdi. Ben daha buytik birisini bekliyordum.”
Bilgisayar ekranindan okumaya basladi. “Annenizin apandisiti

patladi fakat doktorlar ameliyatla iyilesecegini sdylediler.” Luca
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rahat bir oh ¢ekti. Benjamin devam etti. “Evet, iyi olacak ama
doktorla goriismek istersiniz. Hemen gagiriyorum. Surada bek-
leyebilirsiniz.” Bekleme alanindaki koyu yesil koltuklar isaret
etti.

O sirada kafama dank etti: Apandisiti patlamis. Aman
tanrim, ben simdi bu yiizden mi miilakatimi kagirmistim?
Bekleme odasina dogru yiiriirken bayilmamaya galistim.

Luca eliyle yiiziinii ovusturdu. “Apandisiti patlamus. Biiyiik
bir sey degil, degil mi?”

Kendimde konusmaya hal bulamadigimdan bagimla onay-
ladim. Birkag saniye sonra bogazimi temizledim. “Kesinlikle,
ok sik rastlanan bir durum. Burada o operasyondan bir mil-
yon kere yapmuslardir.” Luca elle tutulur derecede rahatladi ve
ona imrendim.

Telefonum tekrar titresti. Luca diisiincelere dalmugti.
Telefonumu a¢tim.

Hastaneye vardiniz mi? Babam.

Evet, simdi geldik. Annesinin apandisiti pat-
lamig ama iyilesecek. Ameliyattan c¢ikmig bile.
Doktorunu bekliyoruz.

Uzun bir siire mesaj yaziliyor noktaciklari ekranda asils
kald: ve nihayet babam cevap atu: Iyi olmasina sevindim.
Ama, bence sen mulakati kagiracaksin. Simdi yola
ciksan bile yetigemezsin.

Babama cevap yazmak igin oturmak zorundaydim; diz-
lerimin bag1 ¢oziildigiinden her an yere yigilabilirdim.
Biliyorum. Miilakat1 yapacak Kigiyi arayip acil bir
durum giktigim sdyleyecegim.
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Babam cevap yazdi: Hayir, sen iyi degilsin.
Luca’nin yaninda kal. Ben kadini arayip baska
tarihe ayarlamaya caligacagim.

Iletisim bilgilerini babama génderdim. Tegekkiirler,
Appa. Eve doniig yoluna ge¢ince seni arayaca-
gim.

Luca'ya sdyle aklim onda. Hosgca kal.

Telefonu avucumun i¢inde siktim ve karsidan ameliyat
onliikli, orta yasli, siyahi bir doktorun bize dogru yiirii-
digiinti gordiim. Luca gergince koltuktan kalkti, ben de
kalktim ama elini tutmak icin.

“Bayan Jennings’in oglu siz misiniz?” diye sordu doktor,
Luca’ya bakarak. Luca evet anlaminda basini salladi, kalbi-
nin avucunda kit ke attgins hissedebiliyordum.

Adam Luca'yla tokalagti. “Ben Dr. Swift. Annenizi patla-
yan apandisitini almak i¢cin ameliyat ettik, su anda gok giizel
iyilesiyor. Tamam mi?” Adam Luca’ya kibarca giiliimsedi
ve Luca gozle goriiliir sekilde rahatladi. “Ancak apandisiti
patlamigtt ve bu durum her zaman biraz ciddidir. Patladig:
zaman bazi enfeksiyonlu maddeleri karin bosluguna piis-
kiiremiis oldu, o yiizden annenize antibiyotik veriyoruz.”
Yogun dikkatle dinleyerek basimi salladim. Adam devam
etti. “Bir giine ayaga kalkip dolagsmaya baslar. Ondan bir-
kag giin sonra da taburcu olup eve gidebilir.”

Luca bana bakt. “Her sey iyi,” diye netlestirdim.

Dr. Swift bize giilimsedi. “Su anda giigsiiz ama bilinci
acik, isterseniz onu gérmeye gidebilirsiniz. 1004 numarali

odada. Daha sonra ugrayacagim, ayrintlt konusuruz.”
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Luca basini sallayip, “Cok tesekkiir ederim, Dr. Swift,”
diye cevap verdi.

Adam da cevaben bagsin: sallayip yiirtiyiip gitti. Luca’yla
birbirimize baktik.

“Tesekkiirler, kiiciik hanim,” dedi giiliimseyerek.

Elini tuttum. “Tabii ki. Hey, acaba babani arayip olan
biteni haber vermeli misin?”

Luca kaslarini gact1. “Niye ki? Biz buradayiz aruk.”

“Eh, o senin annen, ikisi bir zamanlar evliydi. Baban da
neler oldugunu bilmek istemez mi?”

“Umursayacagini sanmiyorum.”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “Luca... Tabii ki
umursar.”

Luca bir saniye sessiz durdu. “Tamam. Ama once gidip
annemi gorelim.”

“Ah, ikimiz birlikte mi? Ben sey, belki disarida dururum,
siz bas basa konusursunuz diye diisiinmistiim,” diye geve-
ledim. “Annen toparlaninca bagka zaman tanisiriz.”

Luca bana simsiki sarilip saglarimin igine konugstu. “Bas
basa kalmaya gerek yok. Seninle tanigmasini istiyorum.
Giinii kurtardin.”

Aman tanrim. “Tamam, o zaman, ui, sen gidip dnce bir
gdr, annen tanigma havasinda mu1 bir bak. O sirada ben de
senin icin babani ararim. Daha sonra beni yaninda istersen
gelirim.”

Luca alnimi 6ptii. “Tamam, haklisin. Sag ol.”

“Bir sey degil,” dedim boynuna dogru.

Bunun ardindan elini tutup tekrar sikeim. Luca bana
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kocaman giildii ve adimlari hafiflemis halde, adeta sekerek

uzaklagti.

Babasini ararken ellerim titremeye baglad.
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KHAYA D EK-MUTEU-OEMANIZ
YASAK 20. BOLUM

Luca’nin annesi kadar bakim gerektiren bir apandisit hastas:
daha yoktu herhalde.

“Yaklag bakalim tatlim, Luca’y1 calan kizi daha yakindan go6-
reyim.”

Eee, pek saka yapiyor gibi bir hali yoktu. Annesinin istedigi
el losyonunu tutarak yataga dogru yaklagtim. Bulmak i¢in ara-
bayla {i¢ eczane gezmistim.

“Bu kosullar altinda tanistigimiz iin {izgiiniim,” dedim te-
bessiim ederek. “Nasilsiniz?”

Kadinin gozleri parladi. “Elimden geldigince iyi olmaya ¢a-
listyorum iste,” dedi, cilizca giilimseyerek. Yiizde yiiz dogal,
paraben icermeyen losyonu yataginin yanindaki masaya koy-
dum. Luca yatagin ayak ucunda oturmus, annesinin elini tu-

tuyordu.
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Luca’ninannesi gok giizeldi, hi¢sagirmamistim. Omuzlarindan
asagy dokiilen, giir, siyah saclar, keskin mavi gozler ve kocaman,
Julia Roberts-imst bir agiz. Bir organi patladiktan sonra bile iyi
goriiniiyordu.

Ayni zamanda biraz sinir bozucuydu. Acayip losyon talebi-
nin yani sira, Lucadan odasini degistirmesini istemisti ¢iinkii
buranin feng shuisini befenmemisti. Arkasindan hastanenin
carsaflarmnin ne kadar berbat oldugundan yakind:. Muhtemelen
kimyasalla doluymus. (Iplik saytst az demek daha dogru olurdu.)

“Luca senin hakkinda her geyi anlatti, Desi. Bir insan nasil bu
kadar kusursuz olabilir?”

Bu kadinin agzindan ¢ikan her kelime iltifata benzer bir igne-
lemeydi. Lucaya bakum ama durumdan bihaber, bana giiliim-
stiyordu. Ses tonu tatli olsa da kadinin gézlerinin ici celik gibiydi
ve igten pazarlikli bakiyordu.

Nasil cevap verecegimi bilemedim. “Ah, eminim Luca abart-
mustir.”

Luca gozlerini devirdi. “7amam, Des. Anne, Desi okul bi-
rincisi, mezuniyette konusma yapacak ve Stanford’a gidecek.”
Yiiregim daraldi. “Kim derdi boyle bir inege vurulacagimi?”

Annesi gozleriyle beni iyiden iyiye siizdii. “Baban ne is ya-
pryor demistin? Tesisatgt miydi?” Aruk Kore dizisi adimlarini
takip etmememe ragmen, zihinsel Kore dizisi katalogumdan giic
aldim. Full Housetan Ji-Eun'u diisiindiim, Young-Jae'in kasint1
ailesine nasil sarki séylemis ve buzlari ¢oziip kendini sevdirmisti.
Stk disini, sinirlerini ayaga kaldirmasina izin verme, Des.

Son derece tatli ve giileryiizle tebessiim ettim. “Hayir, babam

oto tamircisi.”
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“Ne hos.” Rebecca’nin sesinden hosluk disinda her gey anla-
stlabilirdi. Tekrar yatak ortiileri hakkinda séylenmeye basladu,
Luca ayaga kalkip diizelcti. Melek kalpli Kore dizisi kahramani
olayim, olmayayim, kadinin suratina bir tane patlatasim vardu.

Sessizce kapt tiklatlinca disiincelerimden uyandim. Ned
gelmisti. Oh ¢ekerek resmen adama kostum. Kocaman sariip
fisildadim, “Cok siikiir buradasiniz.”

Ned de bana fisildadi, “Inan, anliyorum.”

“Ned?” Rebecca'nin sesi sertti. “Ne halt etmeye geldin?”

Adam ona dogru yiiriiyiip basucundaki masaya bir buket
koyu pembe sakayik birakti. “Coskulu ruhunun hili ezilmemis
oldugunu gordiigiime sevindim, Becca,” dedi kuru kuru.

Annesi kaglarini catup Luca’ya bakt. “Onu sen mi aradin?”

Luca gergince bana bakt. “Evet, Desi babamin da haberi
olsa iyi olur diye diisiindii ama buraya gelecegini bilmiyor-
dum.” Babasina kiigiiciik giildii, ¢ok hafifti ama ben yakala-
dim, Ned de kagirmad..

Rebecca sizlanmaya basladi, Ned gozligiinii ¢ikarip gozle-
rini ovusturdu.

Luca'yla goz temast kurdum, savunmact bir edayla annesi-
nin basina egilmisti. Telepatik bir mesajla, hadi ¢rkalim bura-
dan, demeye ¢alisum. Luca mesaji ald1.

“Biz yiyecek bir seyler almaya gidiyoruz, isterseniz siz de
bagirip ¢agirmaya filan gegebilirsiniz,” dedi, benimle kapiya
dogru yiirtiyerek.

Pesimde Luca’yla oradan aceleyle ¢iktim. Duyamayacaklar:
kadar uzaklastugimizda Luca derin bir oh ¢ekti, sanki demin-

den beri nefesini tutuyordu. “Babamin gelmesi ¢ok giizel
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biliyorum ama... ikisi bir aradayken hi¢ gekilmiyorlar.”

Birbirinden bu kadar bariz nefret eden anne babanin olmasi
nasil bir his, hayal bile edemezdim. “Kusura bakma, babanin
da kalkip buralara gelecegini tahmin etmemigtim, stres y1g1-
nina bir stres daha eklendi!”

Luca kolunu omzuma att1. “Yo, aslinda babamin gelmesine
sevindim. Senin burada olmana da seviniyorum,” dedi. Birkac¢
saniye durduktan sonra ekledi, “Hastanelerden nefret ediyo-
rum.”

“Dur tahmin edeyim, buradaki mikroplari kapacagindan
korkuyorsun?” diye takildim. Luca’y1 yakindan tanidik¢a ufak
¢apli nevrozlar birer birer ortaya ¢ikiyordu.

Luca burnunu burusturdu. “Sey, evet. Hatta sence suramda
alerji mi olmug?” Ciddiyetle gomleginin kolunu siyirdi, az 6nce
kasidigi normal derisini gosterdi.

Kolunu geri ittim. “Git bagimdan. Sen var ya, her doktorun
kabusu olan hastasin.”

“Sanirim hastanelere alismam lazim, ne de olsa kiz arkada-
sim bir giin doktor olacak.”

Normalde bunu duydum diye sevincten havalara ucardim,
gelecegimizi diistiniiyor derdim. Fakat aksine bogazim diigiim-
lendi. Stanford havada asili bekliyordu ve gecen her saniyeyle
birlikte, yaptigim hareketin sonucu tiim agirligiyla omuzlarima
biniyordu. Stanford i¢in miilakata giremeyebilirdim. On sekiz
yillik dur durak bilmeden ¢alisip didinme. Sirf ben de degil,
babam da caligmigti. Sabahladigim gecelerde geceyarisi bana
yiyecek getiren babam, beni biitiin SAT derslerime gotiiren,

kramponlarim eskidiginde onaran babam.
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Stanford’r aklimdan ¢ikarmak zorundaydim, o yiizden daha
kaygan bir zemine adim attum. “Eee... annen...”

Asansére varmistik, Luca bezgince bana bakip agagiyt goste-
ren diigmeye basti. “Biliyorum. Sinir bozucu.”

Az daha kapalt asansér kapisina ¢arpacakeim. “Ne! Ama
yani, ikiniz ¢ok yakinsiniz.”

Luca omuz silkti. “Hicbir zaman annem miikemmel deme-
dim. Ama o benim annem ve ona sadigim.”

Icimden, Senin sadakatini hak etmiyor! tiiriinden bir mil-
yon sey demek gelse de agzimi agmadim ¢iinkii herkesin aile
dinamikleri kendine 6zeldi. Ben kim oluyordum da yargilaya-
caktim?

Kafeteryaya inince cep telefonum titresti, babam sdyle mesaj
atmusti: Miilakat1 yapacak kisiye ulastim. Pazartesi sabahi ilk ig
Stanford Kabul Ofisi’ni aramani séyledi.
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Pazartesi sabahit suratima ¢arpan soguk suyla ciyaklayarak
uyandim.

“Glinaydin!”

“Appa!” diye haykirdim, ortiiyle suratim: kurulayarak.
Babam evdeki bitkileri nemlendirmek i¢in kullandig: sprey si-
sesiyle yatagimin ayak ucunda oturuyordu.

“Ne? Saat neredeyse yedi oldu. Stanford ofisinin agilis saati
sekiz bucukta, onlart aramak icin hazir olman lazim.”

“Daha bir buguk saat var, Appa!”

“Ne, hazirlanmak istemiyor musun?”

Tuse, Appa. Hakliydi ama ses tonu hi¢ hosuma gitmiyordu.
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Babam cumartesi giinii miilakat yapacak kisiyi aradiginda
kadin, baska tarih ayarlayabilir miyim sorusunu Stanford’a sorup
halletmem  gerektigini sdylemis. Babamin bunu agikladigindan
beri zihnimden atamadigim dehset duygulara ragmen, her geyin
ukirinda gidecegine dair iyimserligimi korumugtum. Kafami bo-
saltmak icin de biitiin haftasonunu evi dip bucak temizleyerek ge-
cirmistim. Biitiin oluk ve borular, firtinali saganak yagisa hazirdi
ve babamin biitiin aletleri renk, boyut ve kullanim amacina gére
diizenlenmisti.

“Konustuktan sonra beni arayip haber ver,” dedi babam kararli
bir sesle. Eh, Mickey Mouse'lu tigort ve basketbol sortu giyen birisi
ne kadar sert olabilirse o kadar sertti. Bu son séziiyle odamdan
ciket.

Saat sekiz bugukta, birinci dersteydim, matematik dersiydi.
Telefonuma kurdugum alarm ¢almaya baslayinca Bay Farhadi’nin
tiirev dersinin ortasinda el kaldirdim. “Lavaboya gidebilir miyim?”

Adam bagiyla onayladi, telefonu kaptugim gibi bana merakla
bakan Fiona’ya cabucak bir bakss firlatip apar topar siniftan ¢ik-
tm. Beni okula Luca getirmisti, o yiizden Fiona'ya miilakat ola-
yint heniiz anlatmamigtim.

Bahgeye ¢iktim, bulutlu ve soguk bir giindii. Telefonumda
bagvuru kabul ofisinin numarast hazirdi. Mor ve yesil cimenlerin
(bunlar yumak otlartydi, gecen sene yeni peyzaj yaparlarken bu
kurakliga dayanikli bitkileri ekmeleri i¢in okulu ikna etmistim)
ortasinda kalan cakiltaglt yiiriime yolunda volta atarken tuslara
bastim.

Telefon caldi ve bir operatér ¢ikti. Birkag hatta aktarildiktan

sonra, nihayet dogru kisiye ulagmistim.
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“Merhaba Bay Lipman. Ben Desi Lee. Cumartesi giinii
Sandra Munozla miilakatim vard: fakat acil bir isim ¢ikugs
icin baska bir tarihe almak zorunda kaldim. Bayan Munoz da
yeni tarihi ayarlamak igin sizinle iletisime gegmemi soylemisti?”
Telefonu omzuma sikistirip ellerimi belime koydum, canli bir ses
tonuyla konusmaya 6zen gosterdim, bu pozda kendimi Wonder
Woman gibi hissediyordum. Aslinda bir viicut dili kitabinda bu
durusa gergekten de Wonder Woman durusu dendigini ve dyle
hissetmeseniz bile 6zgiiveninizi yiikselttigini okumugtum.

“Ah, evet, Bayan Lee. Her sey yolunda m1? Bayan Munoz acil
bir isinizin ¢iktigint bize e-postayla bildirdi.”

“Evet, tesekkiir ederim. Erkek arkadasimin annesi acilen ame-
liyata alindi ve onu arabayla LA’e gétiirmek zorunda kaldim.”
Kahretsin, dilimi tutamadan erkek arkadas kelimesi ¢ikivermisti,
ergen bir kizin agzindan ¢ikinca bu séz kulaga ¢ok ugari, gok
ehemmiyetsiz geliyordu. Kisa bir sessizlik oldu, hemen doldur-
dum. “Simdi durumu iyi ve miilakat igin bagka tarih ayarlayabi-
liriz.”

Yine bir sessizlik oldu.

“Uziilerek soylityorum ki Bayan Lee, yeni bir tarih ayarlama-
miz miimkiin degil.”

Kalbim durdu. Suracikta. Duruverdi.

“Bildiginiz iizere, miilakat donemini bir aylik zamana yayi-
yoruz ve siz de sonuncu tarihlerden birini yakalamigsiniz, hatta
miilakatlarimizin yapildigi son giindii. Uzgiiniim.”

Telefon kulagima yapisik halde bagimu salladim. “Ama bugiin
de yapabilirim! Bayan Munoz evime on beg dakika uzaklikta,

eminim onu ararsam...”
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“Bayan Lee, siire doldu. Bir kez daha soyliiyorum, {izgii-
niim. Ama biliyorsunuz, miilakatlar zorunlu degil.”

Telefondan gelen sézciikleri artik  algilayamiyordum.
Wonder Woman pozum dagildi ve eridim, ¢akiltaglarinin or-
tasina ¢okeiim.

“Bayan Lee?”

Konugmak i¢in miicadele ettim. “Immm... bagvurumu et-
kileyecek tabii?”

Yine bir sessizlik oldu. “Eh, bagvurunuz degerlendirilecek,
diskalifiye edilmediniz,” dedi Bay Lipman iyimser bir dille.

Duygusuz ve korkung bir kahkaha attim. “Ah, cok icim
rahatladi!” Stanford’a giris bagvurumda biiyiik oranda puan
kaybettigim ¢ikarimina varmamla beraber tiim nezaketimi de
kaybetmistim.

Bay Lipman’in ses tonuysa sahte haline iiziiliiyorumdan
kisa ve 0z konusan robota déniistii. “Bu noktadan itibaren
size nasil bir tavsiye sunabilecegimi bilmiyorum.”

“Midiiriintizle goriisebilir miyim?” Sakin bir ses tonuyla
devam etmeye calistim.

“Bir fark yaratacafini sanmiyorum,” dedi, duygusuz bir
sesle.

“Liitfen beni miidiiriiniize baglayin.”

“Tamam.” Bir uk sesiyle aramam bagska bir hatta aktarildi
ve telefon ¢almaya bagladi. Sonunda ¢alma sesi durup tele-
sckretere baglands. Kahretsin. Telagh bir kisa mesaj birakip
kapattim.

Cimenlik bahgeye gozlerimi dikmis dururken bulut-

lar giimbiirdedi. Kafami yukari ¢evirip bakinca bir yagmur
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damlas: yiiziime diistii. Rutubetin ve hayal kirikliginin agur-

lig1 cigerlerimi doldurdu.
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21. BOLUM

Biitiin geleceginizin saniyeler icinde silinmesi ¢ok tuhaf bir
histi. Uzay gibiydi, koskocaman bir bogluk. Biitiin inkirdan ve
miicadele giidiisiiniin ardindan kalan. .. bir hicti. Ciinkii giiniin
sonunda, bir zamanlar istikbaliniz olan sey artik kara bir delikti.

“Sence asir1 tepki gostermiyor musun?” diye sordu Fiona bir-
ka¢ giin sonra, arabasinda okula giderken kara kara diisiindii-
gimii goriip.

Ona pis bir bakis attim, neredeyse onun atacas pis bakuglar
kadar giiclii bir bakigti. “Agir1 tepki vermek mi? Eger Stanford’a
giremezsem, cidden biiyiik sicarim. Ustelik hepsi kendi hatam
olur.”

“Iste tam da bu, Desi Lee, bana gére asir1 tepki vermektir.
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Neden sigtyormugsun? Bir gekilde bagvurdugun biitiin okullara
girer, ne olursa olsun doktor olursun.”

“Ciinkii hedef her zaman Stanford’ds, Fi!”

Fiona dramatik bir edayla arabay: kenara ekti. Penny’yi
aniden durdurunca lastikler patinaj ¢ekti. Hig-Fiona-tarzi-
olmayan ciddi bir bakisla bana dondii.

“Desi. Olay da bu. Stanford’a gitmek senin igin neden bu
kadar énemli? Biliyorum, annen oradan mezun ama bu hig
de...” Fiona ciimlesini tamamlayamadi, sdylemek istedigi seyi
nasil séyleyecegini bilemedi.

“Ne? Hig de 6nemli degil mi?” diye hesap sordum. “O kadar
iyi bir neden degil mi?”

Fiona kizarip bozararak omuz silkti. “Evet. Yani kusura
bakma, uyuzluk etmis gibi olmayim ama oraya gidince annen
geri mi gelecek?”

Urperdim. Fiona dogru sylityordu. Annemi geri getir-
mezdi. Koltukta arkama yaslanip gozlerimi tavana dikeim.
“Hayir, gelmeyecek. Fi, meslek bu degil ki. Babamin, en iyisi
olabilecegimi bilmesini istiyorum, tipki annem gibi olabilece-
gimi. Stanford da...”

Fiona da arkasina yaslandi. “Sembolik,” diye ctimlemi bi-
tirdi.

“Evet. Sembolik.”

“Babanin seni ne kadar iyi yetistirdiginin sembolii.”

Bagimla onayladim.

“Desi, babanin seni ne kadar sahane biiyiittigiinii herkes
biliyor. Kendisi de biliyor.” Sesi yumusamist1.

En yakin arkadagimin duygularima ortak olusuyla icimde
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bir sey ciz etti ve gozlerim doldu. “Ben sadece... her zaman
gurur duymasini istiyorum. Hi¢ endiselenmemesini.”

Fiona kibarca giildii. “Des, ne olursa olsun, anne ve babalar
her zaman endise duyar. Babani koruyamazsin, ne kadar kusur-
suz olmaya calisirsan ¢alis yapamazsin.”

Gozyaslarimu elimle sildim. “Biliyorum. Ama her zaman ya-
pabilecegime inanirdim.”

“Baban nasil tepki verdi? Appa’y1 taniyorsam, onu hayal ki-
nkhigina ugratugin icin seni ev hapsiyle cezalandirmamustir.”

Giilmeyi basardim. “Hayur, tabii ki yapmadu. Ilk basta ke-
sinlikle yikildi ama sonra aninda beni neselendirmeye, o kadar
abarulacak bir yer olmadigini ve hala sansimin oldugunu sdy-
lemeye bagladi. Sonra da efkir dagitmak igin bir sezon dizi iz-
ledik.”

Fiona arabay1 tekrar yola ¢ikardi. “Gérdiin mii iste! Merak
etme. Simdi, Appa’yr saglama aldik, asil tiim bu olan biteni
Luca’ya ne zaman anlatacaksin?” diye sordu.

Luca. Son birka¢ giindiir 8grenci baskanligi gérevlerimi
bahane ederek ondan kaciyordum. Beni boyle yikilmis halde
gormesini istemiyordum, Stanford olayini ona anlatmaya hazir
degildim. Kendini suclu hissedecekti biliyordum ve hayatima
su an yeni bir duygusallik eklemeye hazir degildim. Ayrica
benim salakca kararimin vicdan azabini onun cekmesini iste-
miyordum.

“Emin degilim. Ama yakinda.”

Okulun otoparkina girerken Fiona bana hi¢ ikna olmamuis
bir ifadeyle bakti. “Cok yakinda olacag kesin,” dedi uyarir gibi.
Dolabima vardigimda Luca beni bekliyordu. 1950’li yillardan
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firlamus, yakisikl erkek arkadas gibi dolabima yaslanmistu.

“Selam yabanc1,” dedi giilerek.

Once ona sarilip ardindan &ziir dilercesine, “Farkindayim,
su aralar ok yogundum. Oziir dilerim,” dedim.

Dolabimi agarken bir adim geri atip omuz silkti. “Onemli
degil. Bu aksam takilalim ms?”

legiidiilerim kagmak yéniindeydi ama Fionanin hakls ol-
dugunu biliyordum. Ona yakinda sdylemek zorundaydim.
“Tabii!” Kitaplarimi kucakladim, dolabimi kapatum ve zil
caldr. “Ogle yemeginde Fransizca Kuliibii toplantyor ve okul
cikist futbola kaliyorum, aksama haberlesiriz?”

Luca alnimdan 6ptii. “Pekald, kiigiik hanim.”

Y’ A
4 v <

Ancak Luca o aksam mesaj atuginda siiriinme modunday-
dim. Babam arkadaglariyla yemege cikmisti, dolayisiyla evde
yalnizdim ve koltuga yayilmus, Kill Me, Heal Me izliyordum.
Dogrusu i¢cimden hicbir sey yapmak gelmiyordu.

Luca'nin mesaji séyleydi: Boba Palace’ta bulugalim?

Ustiimde tayt ve babamin eski basketbol tigértii vards, sagla-
rim elekeriklenmis bir kug yuvastydi. Insan icine ¢tkmaya hazir
degildim. Ayrica Luca'yla ¢ikmaya bagladigimizdan bu yana ilk
kez kendimi par¢alamaya hazir degildim. Ya da disimi sikip gii-
lerek dayanmaya. Ya da bu duruma uygun tarif her neyse onu
yapmaya. Sadece inime ¢ekilmek istiyordum.

Dolayisiyla cevap yazdim: Uzgliniim Luca, bu akgam
Monte Vista nufusunun yarisim gormeye uygun
durumda degilim bence:(
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ILyi misin®?

Vicdan azabindan i¢im i¢imi yiyordu. Ama dogrusu uzun
zamandir ilk kez... canim hicbir sey yapmak istemiyordu.
Iyiyim, kusura bakma. Sadece iigengecligim is-
timde. Bu mesaji gonderir gondermez de pisman oldum.
Kim tam bir aglakla ¢tkmak isterdi ki?

Luca cevap yazdt: Uziildiim :( Bir seye ihtiyacin var
mi?

Bizim eve ugrarsa moralimin ¢6kmiis oldugunu ondan sak-
layamazdim, o yiizden onu uzak tutacagini bildigim cevabi
yazip gonderdim: Zaten bir y1§in Pepto aldim, sanirim
midemi Ggitmugim, o ylizden sen hi¢ yaklasma-
san daha iyi:(((

Tam bekledigim iizere uzun bir sessizligin ardindan Luca
vazdi: Eee, tamam, hemen iyileg, D. Seni ¢zledim
X0OXO0

Hem rahatlamistum, hem de kendime kizmisum. Hayat!
Anlatmaya hald hazir degildim iste. Kisa siire sonra babam
mesaj aup arkadaglaryla daha gege kadar disarida kalacagin:
soyledi. Yani 6niimde perisanlikla siiriinebilecegim koca bir
gece vardi.

Odamda somurtuk somurtuk oturup Stanford svetsort ve
tisortiine diktim gozlerimi, sonra ikisini de bir ¢op torbasina
aup bagislamak iizere ayirdim. Biitiin Stanford brogiirlerimi
geri doniigiime attm.

Bir kavanoz dolusu tursu yedim.

Kill Me, Heal Menin son boliimiiniin ortalarinda kapi ¢aldu.

Irkildim. Kim gelmisti acaba? Zaten kelimenin tam manasiyla
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sefil gibi goriindiigiimden kapiyr duymazdan gelmeye karar
verdim.

Ama tekrar galds, arkasindan da tereddiitle tiklaulds. Iyyy.

Koltuktan zorla kalkip delikten baktim. 44/

Luca gelmisti! Hayuuur.,

Neden buradaydi? Ustiimii degistirmeye, saglarimi yapmaya
ya da yiiziimii temizlemeye... her seyimi diizeltmeye vaktim
yoktu. Koskocaman bir i¢ ¢ekerek kapiyr agtim.

Luca elinde bir demet muz ve dev bir yogurtla bekliyordu.
“Luca’nin mide tisiittmesine karst acil tedavisi kapinizda!”

Sinir olmama ragmen, giilmekten kendimi alamadim. “Muz
ve yogurt mu?”

Luca kaglarint kaldirdi. “Muzlar anlarsin-ya-olayim keser.
Ayrica birkag igren¢ Google arastirmast sonucu edindigim bil-
giye gore, yogurt bagirsak bakterilerini diizene sokuyormus.”

Barsak bakterileri.

Derken bir anda kafama dank etti: Luca’'nin yaninda dogal
davranabilirdim.

Bombok hissettigimi ve yanimda birisinin olmasina ihtiya¢
duydugumu hisseden Luca. Ben hastayken evime gelen Luca.
Hasta insanlarin yaninda durmaktan nefret eden Luca. Beni
onemseyen Luca.

Haftalar ve aylardir siiregelen kaygilar eriyip katman kat-
man yok oldu.

Benden gercekten hoslaniyordu. Gergekten olmustu bu is.

Bu farkindaligs gogsiimde kanat cirpan bir kus gibi tasiya-
rak ayaklarim yerden kesilmis halde pesinden mutfaga ugtum.

Luca yogurdu bir késeye bosaltti, muzlari dilimledi. Yardim
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etmeme kesinlikle izin vermedigi gibi, beni tezgaha oturttu.
“Bal var m1?” diye sordu, muzlart yogurdun iistiine koyarken.

Gayet olagan davranmaya calistim, az 6nce destansi boyut-
larda bir duygusal ¢igir agmug birisi degilmisim gibi yaptim.
“Hi hi.” Dolaptan almaya yeltendim ama Luca elini kaldirdi.
“I-th. Hastamiz istirahat etmeli. Sen bana yerini soyle yeter.”

Komik bir sekilde kilimt bile kipirdatmadan oturarak ne-
redeyse dudaklarimi bile oynatmadan, “Saginda, iistteki do-
lapta,” dedim.

Plastik bal sisesini alip bolca sikti. Gézlerim yuvalarindan
firlad1. “Of, amma ¢ok bal koydunuz, Dr. Drakos.”

“Balim bal yesin,” dedi Luca incecik bir sesle. Luca caka sa-
tarak kaseyi bana uzatinca giilerek aldim. Karsimdaki tezgaha
tiinedi. “Yanima oturup paylasmak istemiyor musun?” diye ta-
kildim.

Luca yiiziinii burusturdu. “Immm, kiz arkadagimsin biliyo-
rum ama biitiin geceyi tuvalette yan yana gecirmek ne kadar
romantik olurdu, bilemiyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Kim derdi bu kadar mikroptan
korkan birisine vurulacagimi?” Luca cevaben konfor imajs i-
zerek arkasina yaslandi ve arsizca giildii. Her zamanki gibi, ben
de ona giildiim. Bana bu sekilde her baktginda viicudum bu
tepkiyi veriyordu. Bu atistirmadan sonra, ona Stanford olayini
anlatacakum. Bir kez daha i¢im rahatladi ve gegen her daki-
kayla beraber hafifledim.

Yogurdu bitirdikten sonra (¢ogu yogurdun, mikroplart dii-
zenleyecek kadar ¢ok bakteri icermedigini ona sdylemeyip di-

limi tuttum) tezgihtan kayarak indim ve bulagiklart yikamaya
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basladim. Luca hemen kosup takip ¢ikarilabilen muslugu elim-
den aldi. “Hayir! Buraya biitiin ihtiyaglarint gidermek icin gel-
dim, kii¢iik hanim.”

Durum komiklesmeye baslamigti. Hasta bile degildim ki!
“Luca, izin ver yapayim, simdiye kadar ¢ok tatliydin, sahiden
miikemmel bir erkek arkadagsin.”

Luca koptu. “Aaa, demek miikemmel bir erkek arkadagim.”

Bogusarak muslugu elinden aldim. “Evet, ¢ok prestijli bir
unvan! Simdi izninle...” Birdenbire musluk elimden kayip
Luca'nin {istiinii bagini islatti. Muslugu elimden diisiiriip ne-
seyle kahkaha atmamak i¢in elimle agzim1 kapattim.

Luca yavagca kafasini kaldirip sagindan damlayan sularin
arasindan bana ters ters bakti. “Bittin sen.” Muslugu yerden
aldi, sonuna kadar a¢ip bana dogru tuttu. Ciyak ciyak mutfa-
gin diger tarafina kostum. “Ben hastayim!”

Anlik bir duraksamanin ardindan bu sefer popomdan vu-
ruldum.

“Aman tanrim! diye bagirip dciimii almak iin tistiine kos-
tum. Luca muslugu lavaboya atip kahkahadan kirilarak mut-
faktan disari kagti.

“Hastayken bile senden hizliyim!” diye bagirdim ve onu
merdivenlerden yukari kovaladim.

Luca odama saklanip kapiy1 kapatti. Kapinin tokmagini ge-
virdim ama iceriden kilitlemisti. “Luca!”

Kapinin diger tarafindan bana seslendi. “Ateskes isteyene
kadar igeri girmene izin yok!”

“Ateskes mi?! Ben seni yanliglikla islattim ve sen dist liste

kac kere islattin beni, resmen yikadin! Spor yapsaydin,
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sportmenlige ne kadar aykir1 oldugunu anlardin!”

Sessizlik. Kapiyr yumrukladim. “Ne yapryorsun igeride?”

Yatagima cup diye oturugsunun sesini duydum. “Hig, raha-
tima bakiyorum,” diye cevap verdi.

Yatagim daginiktr ve muhtemelen ¢arsaflarimin degismesi ge-
rekiyordu. Zanrzm. “Luca! Hadi ama, beni igeri al.”

“Zamani gelince, kiz arkadagim,” dedi. Sonra odada gezin-
digini duydum. “Once i¢ camasiri gekmeceni karistiracagim.
Ik giin 6niimde pantolonunu indirdiginden beri merak ediyor-

»

dum.

“Ne! O bir kazayd1!”

“Tabiii canunm.” Bazi hugirtilar duydum, sanki kagitlar ki-
taplart karisuriyordu. Ay, umarim yaprak kuruttugum defteri
bulmazdi. Bir daha dilinden kurtulamazdim.

“Eger yaprak defterime bakiyorsan, umarim kuruttugum
yapraklart bozmamaya 6zen gosterirsin!” Ukalaca bir cevap bek-
ledim ama ¢it ¢tkmadi. “Luca?” Kargiliginda kagit higirtist duy-
dum.

“Kore dizisi nedir?”

Ne? Bir anda viicudumun biitiin organlart dondu, her bir sag
telim, organim, derim. Kapinin tokmaginit bir daha oynattim.
“Luca, beni iceri al!”

“Bir dakika, yoksa babanin durmadan seyrettigi su diziler mi?
Onlari da m1 analiz ettin? Des, senin inekligin sinir tanimiyor.”

Hayir hayir HAYIR. Kapinin tokmagini oynatmaya devam
ettim, sanki zorlasam kapiy1 agabilecekmisim gibi. “Ciddiyim, Luca,
liitfen beni igeri al. O defteri okumay birak, 6zel defterim o!”

Luca cevap vermedi. Gegen her sessiz saniyeyle beraber
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yavasca 6ldiigiimii hissettim. Ardindan kapi aniden bir higimla
acildi ve 6ne dogru diigtiim.

Kafami kaldirip bakugimda Luca'nin elinde Kore dizisi
adimlari listesi ve yiiziinde nefesimi kesen bir ifade gordiim.

Deftere uzandim fakat Luca hizla kagirdi, okumaya baslad:.
“Wes'i, Gwen Parker’in partisine gotiir ve Won Bin'i kiskan-
dir...” Sekizinci adimla ilgili karaladigim notlarimi okuyordu:
Bariz Yamuk Bir Ask Uggeni. Okumaya devam ettikge sesi tit-
redi. “Won Bin'den beni eve birakmasini iste, kiiciik bir araba
kazasina sebep ol.”

“Luca...”

Notlara sonsuz gibi gelen bir siire boyunca bakt, suspus du-
ruyordu. “Dur tahmin edeyim, Won Bin benim.”

Yutkunur gibi nefes aldim. “Hayir! Yani evet ama...”

Luca odada volta atmaya bagladi ama okumay: siirdiirdii,
her kelimeyle kalbime minik hangerler firlatiyordu. “Su diinya-
daki tiim kadinlardan farkli oldugunu kanitla. Yan not: Iliskiler
ve aska dair algilarinin yanlis oldugunu kanitlayabilecek tek
insan sensin. Sen, dupduru kalbin ve ruhunla, biitiin kadin-
larin nefret edilesi, giivenilmeyecek yaratiklar oldugu kuralina
istisnasin.” Alayci bir homurtu ¢ikardi, ardindan volta atarak
okumayr ve mirildanmayr siirdiirdii. Bitirince bana baku.
“Kimsin sen?”

“Luca, liitfen okumay1 birak. Aptalca bir sey, artik bir 6nemi
yok...”

Luca birdenbire durdu ve listeyi hiddetle sarsti. “Ah, yo,
onemi var. Hem de ¢ok var. Sen tiim bunlart planlamigsin.”

Sesi titredi. Durusu degismisti, kambur gibiydi, her zamanki
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havasindan ve giiveninden eser yoktu. Onu boyle maglup,
boyle bozulmusg goriince vicdan azabindan geberdim.

Bagimi hayrr anlaminda salladim. “Hayir, bir dakika.
Anlamuyorsun. Senden hoglandigim i¢in yapum...”

O sirada her gey degisti. Luca sikintyla volta atarken birden-
bire durdu. “Yani erkek arkadasin olabilmesi icin bu adimlari takip
ettin? Bunu gergekten yaptin?”

Baska yapacak bir seyim olmadigindan bagimu saga sola salla-
yip duruyordum. “Hayur, hayir. Bir erkek arkadag degil. Sen. Luca,
senin icindi.”

Yiiziime tokat gibi inen, duygusuz, alayct bir ses ¢ikardi. Tiim
vitcuduyla giildiigii o samimi kahkahasi yoktu, mahallemizin susi
restoraninin meniilerindeki hatalan diizelttigim zaman ya da kir-
muzi gizgiye bir santim fazla yaklagtk diye arabanin park yerini
degistirttigim zamanki gilisii degildi bu. Hayir, bambagka bir
kahkaha atmusti.

“Benim igin miydi bu? Vay anasini, kulagima ne kadar tanidik
geliyor.”

Emily. Aman tanrim, beni Emily'yle kiyasliyordu. “Hayur!
Hayir, Luca, litfen beni dinle. Biliyorum, sana defilik gibi geliyor!”

Luca beni isaret etti. “Gibi mi geliyor? Bu zaten delilik, Desi.
Hatta delilik otesi. Abartmak ve maksadina ulasmak icin her yolu
denemek senin 6ziinde var, biliyordum ama hep zararsiz oldugunu
distinmiistiim. Hatta sevimli buluyordum. Manipiile eden, plan-
lar kuran. .. Emily gibi oldugunu diisiinmemistim.” Aynisini yaga-
dim diyen o tanidik bakigla gézleri cakmak ¢cakmak oldu.

“Ondan hicbir farkin yokmus.”

Gogstim acidy, yiiziim acidi. Her yerim acid.
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Luca diklesti, kaskat kasilarak kendine hakim oldu, bagirsa ya
da tepesi atsa bu kadar panik olmazdim. Konugtugunda sesi kont-
rollii ve olgiilitydii. “Tabii aslinda ondan bir farkin var, degil mi?
Sen ondan daha kétiisiin.” Gézlerim yaglarla doldu, hickirigimi
icime attim.

Aglamamu seyrederken yiiziinde, babastyla konusurken olugan o
vurdumduymaz ifade olustu. Sonra yavasca odamdaki rafa déndii.
“Neden daha kétiisiin, biliyor musun? Ciinkii ben senin igin rafina
koydugun bir ddiilden farkli degilim, listendeki herhangi bir basa-
ridan ibaretim. Bunlarin Aighiri gergek degildi.”

Hickiriklarim arasinda giicbela konugmaya calisum. “Hayur,
Luca. Sana kargi hislerim gercekti, sana karsi hissettiklerim hala
gercek. Liitfen, inan bana!”

“Sen yalancinin tekisin. Cevremdeki herkes yalanci. Babam,
karisini aldatti. Eski sevgilim, gevresindekileri manipiile etmeyi se-
verdi. Ve sen... sen de onlar gibisin.” Defteri yere att1.

[ste an bu andy, her seyi aciklamam gereken an simdiydi.

Yapamadim ama. En kétii kibusuma uyandigimdan felgli gibi
kalmistim. Her sey; Luca, Stanford... hepsi gozlerimin éniinde
yok oluyordu.

Lucaya dogru yiiriiyiip kolundan tuttum. “Luca, liitfen...”

Beni eliyle ittirdi. /#tirdi. “Hayr.”

Sonra kapitdan gikti. Merdivenlerden indi. Evimi terk etti.

Bense dylece dikildim. Kalbim kirilmist1 ve parcalart ayaklari-
min dibindeydi.
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Sanirim hayatimin bir sonraki ay1, Desi Lee Hikdyesi iginde
ayrilik diyarinin bos sayfalariydi. Bella Swan’in tam aksine,
ben bir koltuga oturup aylar boyunca camdan disariya baka-
rak duramiyordum maalesef. Hal4 okula gitmek zorundaydim,
giindelik isleri yapmak zorundaydim. Babamin karsisinda ikna
edici bir Normal Desi maskesi takabilmeme karsin okula gider
gitmez maskeyi ¢ikartyordum.

Subat ayinin son giinleri salyangoz hizinda ilerledi. O giinler
ya aglayarak ya da kendini kandiran bir umutla Luca’nin beni
affedecegini sanarak gegti. Derken mart yerini nisana biraktr ve
tizgiinden kizgina gectim. Herkesten nefret ediyordum. Kore
dizisi izlemek istemiyordum ve okulda-sene-sonu-geldi heye-

cant karanlik enerji alanima carpip sekiyordu. Wes’in bana Des
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Wader diye hitap ettigi bir dénemdi. Ancak 6tke de sonunda
sogudu, yerini uyusmusgluga birakt ve aruk nihilist bir bakis
agisina sahip oldugumdan gergekten birlikte takilmas: eglenceli
birine doniistiim.

Bu keyifli ruh hallerinden birini yasarken, nisan ayinda 6gle
yemegi arasinda bahgeye cikiyordum. Giines fazla parlaku,
hava fazla soguktu. Giines gozligiimi goziime indirip kapiiso-
numu taktm.

Wes ve Fiona’yt her zamanki masamizda otururken gérdiim
ama onlardan bagka tarafa segirtip pizza tezgahina ytradim.
Fakat onlar beni fark etmisti ve endiseli yiizlerini goriince
icimden ¢iglik atmak geldi. 1lk iki hafta durup durup geger,
Luca seni affeder demislerdi. Affetmese de, Fiona seve seve onu
hadim edecegini sdyliiyordu. Ancak artik onlar bile bu ayriligin
kesinlegtigini teyit edebiliyordu.

Lucadan uzak durmak sasirtici derecede kolaydi. Birbirimizi
hi¢ gérmityorduk zaten. Ben Resim Kuliibi'nden ayrildiktan
sonra (hayatimda ilk kez bir seyden sonunu getirmeden ayril-
mustim), ona rastlamam igin higbir sebep kalmamisti. Olmiis
deseler yeriydi. Dalga geciyorum. (Ama 6yleydi sanki.)

Ug devasa yagli pizza dilimini dengesizce tabagima yigdim,
tistiine de yer fistukli kurabiye koydum. Hani bazi insanlarin
ayrilik acisindan istahi kapanir ya? EH, BEN tam tersiydim!
Su anda kaloriye ihtiyacim vardi, ne kadar kot olursa, o kadar
iyiydi. Daha fazla vicik vicik ve tereyaglisindan liitfen. Ustiine
de obek obek seker.

Ogle yemegi masamiza gelince Violet ve Leslie'nin de

orada oldugu dikkatimi cekti. Wes ve Violet resmen ¢ikmaya
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baslamusti, kendi kisisel Sefiller prodiiksiyonumu gekerken bile
fark ettigim bir gercekti. Ayrica Leslie ve Fi’nin barismast hig siirp-
riz olmamisti. Cevrem mutlu ciftlerle kayniyordu. Yagasin.

Herkes merhaba dedi ama etrafimdaki kayg titresimlerini du-
yumsuyordum ve artik tamamen agmistim. Ben de homurdanarak
selam verdim ve kalp krizine davet yemegimi yemeye koyuldum.

Tuhaf sessizligi bolen kisi Wes oldu. “Eee, lise son sinuft bir zafer
nidasiyla taglandirip mezuniyet balosuna Hummer limuzin kira-
layalim ms?”

“Ciddi misin?” Fiona dudagim kivirarak sordu. “Penis yerim
daha iyi.”

Violet'in giilmekten yemegi bogazinda kalacakt.

Mezuniyet balosu. lyyy. Sefillik gukuruma girmigken tamamen
aklimdan ¢ikmugt. Bir siire 8nce grup halinde gideriz diye plan-
lamistik, Luca da dahildi elbette. Simdiyse gittigimi diisiindiikge
midem bulaniyordu.

“Immm, evet, beni saymayn,” diye murildanarak pizzamu ssir-
dim.

“Yapma Desi, gelmek zorundasin!” diye inledi Wes, Violet
¢aktirmadan  tabagimdaki tepeleme yiyeceklere bakarken.
Muhtemelen bir ayda tiikettigi kalorilerin tiimii bu 6giindeydi.

Fiona tek bacagini gogsiine ¢ekip genesini dizine koydu. “Bagka
zaman olsa, bu asi Desi’yi desteklerdim ama sen olmazsan eksik
kaliriz, Des. Sen son sinifin aranan yiziisiin. Dogru olmaz.”

Cevap vermedim, gozlerimi yiyecegimden ayirmiyordum. Wes
havaya bir futbol topu atip tuttu. Bir daha havaya att.. Goziim
segirdi.

“Yok, siz gidin, eglenin,” dedim, giiliimsemeye ¢alisarak.
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“Sen kaybedersin,” dedi Wes futbol topunu tekrar havaya
firlatarak. Fakat eli ayagina dolasti, tutamadi ve top yemek
tabagima diistii, birka¢ kurabiye masaya sagildi ve pizzalardan
biri de ¢imenlere diistii. Herkes dut yemis biilbiile dondii.

Wes hemen egilip yiyeceklerimi topladi. “Affedersin, Des,”
dedi, ¢imen bulagmis pizza dilimini beceriksizce tabagima
geri koyarak.

Icgiidiisel olarak kibar davranmak, sinirimi belli etmemek
istedim ama aninda aklima Kore dizisi kahramanlarinin, ayri-
lik acist gekerlerken nasil da baglarinda kara bir bulutla geze-
rek var olduklari geldi. Ozellikle Dért Mevsim dramlarindaki
basrol oyuncularindan birisi 6liim désegindeyken (bir nok-
tada hepsi bir 6liim déseginde yatiyordu).

O yiizden Wes’e sadece bos bol giildiim. “Bogver.”

Herkesin huzursuzca bakisuigint gérdiim. Giines gozlii-
glimii ¢ikarip etrafima bakum. “Tamam, sizi seviyorum ¢o-
cuklar ama su anda aciyan suratinizla bag edemeyecegim.”
Ayaga kalktim, tabagimi ¢ope firlattim ve uzun adimlarla
uzaklastim.

Fiona'nin arkamdan, “Des!” diye seslendigini duydum.

Ama yiiriimeye devam ettim.

Y7 e
~94& ' A

O giin eve gider gitmez dogruca odama girdim. Sirt ¢an-
tami yere atip yataga oturdum. Bu hareketin giiciiyle ma-
samda bir tikirt1 oldu ve $dyle bir bakinca aile fotografimizin
diistiigiinii gordiim. Ne kadar yerinde bir tesadiiftii. Fotograf

tam da okul bitirme konusma yazimin iistiine devrilmigti.

285



Maurene Goo

Yaziy1 karaladigim kagit Luca/Stanford patlamasindan bu
yana orada kalmis, tozlanmaya mahkum olmustu.

Stanford. lki hafta sonra iniversiteden haber alacak-
um. Gergindim evet ama son ayda ilgin¢ bir sey olmustu:
Umrumdaydi ama o kadar ¢ok degildi. Eminim, kismen iginde
bulundugum uyusmugluk halindendi fakat ayni zamanda bu
hayatimin bir parcastydi sanki. Daha biiyiik resmin bir kis-
miydi. Coktan Boston University ve Cornell’e girmistim, sdy-
lemek isterim ki ikisi de Stanforddan daha yiiksek puanli tp
hazirlik okuluna sahipti. Bu umursamama hissi korkutucu ve
yabanciydi. Bir bakima da 6zgiirlestiriciydi.

Yazimin taslak metnine baktim, yarim saniye kadar vicdan
azab1 duyduktan sonra sekerleme yapmak icin gézlerimi kapa-
dim.

Yataga gomiilmeden once kapim ardina kadar agildi ve
babam sert adimlarla iceri girdi.

“Appa!” diye terslendim. “Ne oluyor ya, artuk kapi calma
huyun yok mu?”

“Appa higbir zaman kapiy ¢calmaz!” Dogruydu.

Yanima gelip beni kolumdan tuttu ve yataktan kaldird:.
Miicadele edip onu bagimdan atmaya ¢alisum. “Ne yapiyor-
sun?” diye bagirdim.

“Appa senin higbir sey yapmamandan bikt usandi. Hadi
kalk da bana yardim et.”

Inledim. “Canim istemiyor.”

Babam durup bana diimdiiz bakti. “Ne?”

Aninda dogruldum. Babami da bir yere kadar zorlayabilir-
dim. “Yok bir sey,” diye mirildanarak pesinden disart cikoim.
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Garaj kapist agikt, iceride krikolar tstiinde kaldirilmus bir
araba duruyordu. Siradan bir araba da degildi, Luca’nin araba-
stydi. Nasil yani? Babama aksi aksi baktum. Omuz silkti. “Héla
tamir etmem lazim ve evde daha rahat yaparim diye disiin-
diim.”

Arabalarin altuna siiriillen diz tekerlekli demire yatu ve
Civic'in altina girdi. “Tamam, sen de diger yatma tahtasini al,
kafana bir fener tak ve alet cantasi elinin altinda olsun.” Derin
bir nefes verip devasa alet cantasini yerde siiriiyerek arabaya
yaklastirdim, sonra diger yatma tahtasina yaup arabanin al-
tina girebilmek igin ¢iplak ayaklarimla garajin yerinden destek
aldim.

Kafamdaki lambay: agip Honda'nin altna bakum. Babam
parmagiyla gosterip durumu agikladi. “Yag ve yakat filtreleri ve
bujileri eskimis, ise yaramaz. Degistirilmesi lazim, yoksa egzoz
emisyonu testini gecemez. Filtreleri degistirmeme yardim ede-
ceksin, tamam mg2”

Ne yapacagint biliyordum biliyordum ve koruma kapagin
lokma anahtariyla yerinden ¢ikarmaya bagladim. Ben bunu
yaparken babam atmaca gibi beni izliyordu. Birka¢ saniye
sonra sordu, “Ece, Appa merak ediyordu, bujiler nasil ¢alisir?
Metalden yapilmiglar!”

Filtre istiinde galistim, bir sekilde bir seyleri patlatmamak
igin gozlerimi kismistim. “Eh, bence bujinin iist ucunda kivil-
cim ¢akmasini saglayan elektrik var, bu da benzini atesliyor ve
yanma meydana geliyor.”

Babam diisiinceli bir ses ¢ikardi. “Ah, tamam. Cok man-

akl.” Her ne halttan bahsettigimi anlayamadig: zaman verdigi
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klasik cevabi vermisti. “Simdi daha biiyiik lokma anahtarini
uzatr musin?” Arabanin alundan ¢ikum ve alet cantasini ka-
nsurip aradigimi buldum. Babama uzatum, yere oturup geri
kalani babama devrettim.

“Eee, Luca konusunda ne yapacaksin?”

Yerimden zipladim. “Ne demek istiyorsun? Biz ayrildik.”
Uziintiimii babamin yanindayken asgaride tutmaya ¢alismama
ragmen ona ayrildigimizi sdylemistim ¢iinkii Luca'nin aruk
neden gelip gitmedigine dair bir agiklama yapamazdim.

Babam homurdandi. “Sen ne zaman yilmay: 6grendin?”

“Bazen hayatin sana verdigi boklugu kabul etmek zorunda
kaliyor insan,” dedim. Kendime acidigimi gosteren ciimle ag-
zimdan ¢ikmusti bir kere, kiminle konugtugumu sonradan ha-
urladim.

“Evet, biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum, tamam mi?”
Babam arabanin alundan ¢ikt, ellerini yanindaki beze sildi.

“Bildigini biliyorum,” dedim ciliz bir sesle.

Babam dogrulup oturdu ve su sisesinden bir yudum ald:
sonra bana bakti. “Bana nihayet ne oldugunu anlatacak misin?”

Babamin yaninda ayrinuya girmekten hep kaginmistum.
Tiim olan bitenden utaniyordum. Artik hazirdim. Ve ona her
seyi anlattm.

Sonrasinda babam bir saniye sessiz durdu. “Demek... o
yiizden son giinlerde bu kadar ¢ok dizi seyrediyorsun.”

Haftalar sonra ilk kez giilmeye ¢alisum. “Evet, ama artik
seviyorum da.”

“Biliyor musun, Luca seni deli zannediyordur.”

“Evet, biliyorum.”
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“Cunki bayag: delice sayilir.”

Bayag: delice sayilir. Her zamanki gibi, babamdan miithis
bir 6zet. “Aynen.”

“Neden yapun peki? Neden normal yollardan senden hos-
lanmasini saglamadin?”

Yatma tahtalarimizin iistiinde yan yana oturduk, babam
sabirla ona ne diyecegimi kafamda kurmami bekledi.
Hayatmdaki bu tek alanda kontrol sahibi olmadigimi hisset-
menin getirdigi flatiriglar ve giivensizliklerin yamali bir resmi
zihnimden gegti.

Ancak her seye ragmen, émriim boyunca hayatumin en
ince detayina kadar anlatmakran ¢ekinmedigim babama bunu
anlatamadim. Tiim cabasi ve sevgisi ve titizligine raémen, bu
konuda biiyiik giivensizlik yasadigimi ona séyleyemezdim.

“Beni biliyorsun, rahat ve giivenilir hissetmek i¢in adim-
lari takip etmem lazimdi, Appa.”

“Hah, tam annen gibisin.”

Ya. Hi hi. Eminim annem hi¢bir zaman bir listeye ihtiyag
duymamusti.

Babam bogazini temizledi. “Biliyor musun? Appa olma-
saydy, sen belki de hi¢ dogmazdin.”

Ezilip biiziilldiim. Yillar 6nceki seks konugsmamizin golge-
leri...

“Ciinkii annen, bizden iimit kesme konusunda fenayd..
Defalarca savasip battaniye atmasini engellemek zorunda kal-
dim.”

“Havlu atmak.”

“Evet, ben de éyle dedim. Her neyse, annen kag kere
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neredeyse pes etti. Lisedeyken, anne babast benden nefret
edince birbirimizi sevmekten vazge¢meliyiz dedi.” Babamin
kelime se¢imine giiliimsedim. “Buraya taginmak zorunda
kaldigint anlayinca bana veda etmeye hazirdi. Iligkimizin
yliriyecegini ona kanitlamak zorundaydim, buraya tasin-
dim ve tek kelime Ingilizce bilmiyordum, hem de gok fakir-
dik. Annen ka¢ kere aglayip kétii bir fikir oldugunu soyledi.
Oysa ben hi¢ yilmadim.”

Bana dogru sokulup ellerini nazikge yiiziimiin iki yanina
koydu. “Kimi sevdigini kontrol edemezsin, Des, ama her
zaman ne kadar ¢ok miicadele ettigini kontrol edebilirsin,
tamam mu?” Sirttinca gozlerinin kenarlart kirigti. “Evet,
kotii bir sey yapmugsin ama agiklayamayacagin ve onun seni
affedemeyecegi kadar ktii bir sey degilmis.”

Svetsortiimiin kollartyla gozlerimi ovusturdum. “Appa,
giiven bana. Benim de bir gururum var, tamam mi?
Mesajlarima bile cevap vermiyor, agiklamanin a’st imkansiz!”

“O zaman sesini duyurmanin bir yolunu bulman gerek.”

Babamin bu sézleri kulagimda ¢inlayarak birkag saat
sonrayatagima uzanmis, karinca hiziyla Her Devrin Adams ni
okumaya calistyordum.

Sesimi nasil duyurabilirdim?

Kitabi yatagimin basucundaki bir yigin esyanin ara-
sina firlattyordum ki Kore dizisi adimlart defterim géziime
carptt. lyyy, neden hila imha etmemistim bu seyi? Rirtiielsi
bir edayla yakma niyetiyle defteri elime aldim. Derken
adimlardan birini hatirladim. Listeyi actim ve 23 numarada

durdum.
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23. Mutlu Sonuna Ulasmak Igin Akil Almaz Yontemlere
Bagsvur

Destans: boyutta dramatik bir olay yasanmals ve siz ikiniz ye-
niden bir araya dismelisiniz, boylece hayatiniza devam etmeye
¢alisirken aslinda her seye ragmen birlikte olmak zorunda oldu-
gunuz kafaniza dank etmeli. SIZIN KADERINIZDE VAR de-
melisiniz. Bunu kanitla. Bir kez daba, oliim kalim ciddiyeti en
iyisidir. Mesela ¢1g altinda kalmaktan kurtulun.

Akil almaz yéntemler.

Ilk kez elini tuttugum, kirmiz1 dantelli bir elbiseyle sokakta
kosusum aklima geldi. Luca’'nin beresini basima takisi. Araba
kazast oldugunda kolunu hemen iistiime atg1. [lk dpiismemiz
strasinda sicacik eliyle boynumu tutusu. Bana iiziiliirken gozle-
rini okyanusa dikmis, kamburu ¢ikik durusunu.

Resmen Kore dizilerini hayatima montajliyorum.

Ayni anda tanidik bir ¢ilginliga kapildigimi hissettim; ha-
yatta basima gelen her seyi atlatmami saglayan azim, hayir ce-
vabini kabul etmeme huyum. Cocukken zihnimle bir kalemi
oynattigima beni inandiran his.

Luca sayesinde daha da giiclenmisti. Lucanun elleri, bana
giilerek yan bakisi, beresini gekisi. Ona her ihtiyacim oldu-
gunda bana kogsusu.

Stanford’la gelecegimin ne olacagini tahmin edemezdim
ama Luca konusunda bir sey yapabilirdim. Hicbir sey daha
bitmemisti. Heniiz. Kore dizisi adimlar1 bana Luca’y1 bir kez
kazandirmisti. Son bir defa daha denemek zorundaydim.

Defter yigin1 arasindan Ingilizce defterimi  buldum.
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Parmaklarimla ilk tanistigimuz giin ¢izdigi karalamay1 oksadim.

O siyah elbiseli halim. Telefonumu alip Luca'nin iivey annesine

mesaj attum: Merhaba Lillian, sence iki hafta iginde

mezuniyet elbisesi diktirmem mimkin mii?
Aninda cevap geldi: Yeter ki iste, hayatim.
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MUTLU SONUNA ULASMAK
IGIN AKIL ALMAZ
YONTEMLERE BASVUR

“Eger Luca yan cizerse, birinci siniflardan Max yedek erkek
arkadas olarak bekliyor,” diye oneride bulundu Violet'in diger
yaninda oturan Wes. Inleyerek limuzinin deri koltuguna go-
miildiim.

Fiona aksamki partneri Leslieden uzaklasip topuklulariyla
limuzinin icinde tokezleyip 6niimde yere ¢omeldi. “Hey, sa-
dece diiriist ol, tamam mi? Seni affedecek.” Ellerini tuttum
ve gergince birkag saniye baktim. Tirnaklarinda cart pembe
FIONA ve LESLIE yaziyordu.

“Iyyy, herkes 4s1k,” diye homurdandim. Fiona omuz silkti.

“O66, kim asktan bahsetti ki?” dedi Violet, Wes'le arasina me-
safe koyarak. Wes 151k hiziyla onu yakalayip kucagina gekti. Violet
bir saplak atip onu uzaklastirdi ama kimseyi kandiramazds.

“Violet, Lucanin geleceginden emin misin?” diye sordum

bir milyonuncu kez.
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Violet gézlerini devirdi. “Daha kag defa soracaksin, Hye-
Jin. Cassidy séz verdi.” Cassidyden, her ne kadar gerilse
de, Luca’yr mezuniyet balosuna davet etmesini istemistik.
Luca’nin mezuniyete bagka birisiyle geldigini diisiindiikge sa-
¢im1 bagimi yolmak istesem de yardim ettigi icin Cassidy’ye
minnettardim. Bir taraftan da azicik hosuna gittigine dair bir
siiphem vard.. '

Sonunda mezuniyet balosunun yapilacag: otele yanastik,
okyanusa nazir, bir tepenin iistiinde, satomsu bir binaydi,
her tarafi minicik igiklarla aydinlatlmisti. Herkes limuzinden
indi, binaya adim atmasak da miizik sesi duyuluyordu. Dans,
taragali agik alanda yapilacaku, cardaklar ve devasa yiizme ha-
vuzunun da yer aldig1, kisacik ¢imenli bir aland:.

Tam lobiye girecekken durdum. “Bir dakika!” diye seslen-
dim panikleyerek. Herkes déniip bana bakuti.

“Sey... nasil goriiniiyorum?” Sesimdeki caresizlik aslindan
az kalird:.

Bir saniye herkes beni tepeden tirnaga siizdii ve midem
digiimlendi. Ardindan:

“Cekici.” Wes.

“Gayet iyi, sana gore.” Violet.

“Sevilmeye deger.” Fiona.

Kahkaha atup kizaran yiiziimii elimle kapattim. Lobideki
aynadan yansimama bakinca, umarim kibarliktan séylemi-
yorlardir, diye diisiindiim.

Tuvaletim mitkemmel olmustu. Lillian milenyum peri
annesi misali ¢ikagelmis, moda diinyasindaki baglanula-

rint kullanarak rekor siirede tuvaletimi diktirmisti. Ustiime

294



Asik Degilim, Olabilirim

eldiven gibi oluyordu: Siyah danteldi, straplezdi ve 6nii kisa,
arkast siyah tiiylerle kapli kat kat kuyruklu etekti. Saglarim
bir manken gibi manyak fénliiydii (Fiona gorevi tamamladik-
tan sonra masaj yapturmisty, giir saglarim saka degildi) ve tek
tarafa atlmugti, agikta kalan kulagim omzuma kadar degen
kiipelerle parliyordu (bazilart miknauslyd, kulagimi deldi-
recek degildim). En son dokunugsa? Siyah dantel eldivenler
ve incecik bantli, sahane bir cift siyah topuklu ayakkabiydu.

Luca’'nin ¢iziminin gercek hayattaki haliydim.

Gergek hayattaysa, biraz sagma sapan bir kiyafetti.

Ama Luca'nm fark etmesini umuyor ve dua ediyordum.
Birinci asama buydu. Fark edip yumusamasi, onunla konus-
mam icin bana bir sans tanimasi lazimdi. Ona hareketlerimle
benim icin ne kadar degerli oldugunu gosterecektim. Eger bu
da ise yaramazsa... o zaman bir garesine bakacakuik.

Leslie bir grup ponpon kizin arasina karisip kayboldu ve
Fiona surat asip koluma girdi. “Hadi yemek yiyelim, a¢liktan
oliiyorum,” dedi, beni biifeye dogru gotiirerek.

Gozlerimle acik alani tarayip Luca’yr aradim ama bulama-
dim. Fi kolumu sikt. “Gelecek.”

Gevseyip ona baktim, en yakin arkadagimin o aksam ne
kadar giizel oldugunu gordiim. Saglari gokkusagi renklerinde
boyanmisti, dogal siyah sag kokleri ¢ivit mavisine, laciverte,
camgdbegine, sonra uglarda deniz kopiigii yesiline donii-
yordu. Iri dalgalar halinde yiiziinii gevreliyor, sirtindan agagt
dokiiliiyorlardi. Saglari elbisesiyle uyumluydu, tas gibi viicu-
dunun her hattint simsik saran, omuzlar1 diisiik, buz mavisi

bir elbiseydi. Havali bir deniz kizina benziyordu.
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“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi soylemis miydim?” diyerek
ona sarildim.

Fiona yiiziinii yamultsa da bana sarildi. “Tamam, abartma-
yalim.”

“Selfi!” diye bagirdi Wes, Violet'la bir yerden firlayarak tele-
fonuyla resmimizi cekmeden 6nce. Parmaklarimla baris isareti
yaptim.

Gece cok hos bagladi, herkesi boyle mutlu ve heyecanlt
gormek ¢ok giizeldi. Cogunu hayatimin on ii¢ yili boyunca
tanidigim bu grubun dagilacagina inanamiyordum. Hepimiz
ayrt ayrt yollarimiza gidecektik. Benimki her nereye ¢ikacaksa,
Stanford olsun olmasin, orada mutlu olacagim: biliyordum.
Tabii Luca’yla aramizi diizeltebilirsem.

Herkes aglak ve nostaljik bir moddaydi. Insanlar yanima
gelip dokunakli konugmalar yapiyordu, her sey biraz fazla ba-
stmu déndiirse de inkir edemeyecegim sekilde duygulanmis-
tim. Helen Carter’in, Tek Yiiz Ifadeli Insan diye andigim futbol
takim1 kaptanimizin bile Rihanna’yla dans ederken gézleri dolu
doluydu.

O kadar giizel bir aksamdi ki neredeyse Luca’y1 unutacak-
tum. Neredeyse.

Tam o sirada dans pistinde goziime carpti, Resim
Kuliibi'nden bir ¢ocugun séyledigi bir seye giiliiyordu.
Yiiriirken aniden durdum. Cassidy, Luca’nin yanindayd: ve
beni gordiigii anda gozleri yuvalarindan firladi. Agzini oynata-
rak, Vay be, dedi ve beni tepeden tirnaga siizdii. Ben de giiliim-
seyip ona bagparmaklarimi kaldirdim.

Ondan sonra... Luca yavasga bagint ¢evirdi ve goz goze
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geldik. Ustiine oturan, lacivert bir takim elbise, bembeyaz bir
gdomlek giymis, kravat takmamust. O kadar yiirek yakan yaki-
stklilikeaydi ki neredeyse kucagina atlayacakum. Burada ayakta
durmak, kipirdamamak bana gore en dogal olmayan hareketti.

Fakat donakalmistim ciinkii beni inceledigini gordiim.
Gézleri tistiimde dolagti, tepeden tirnaga. Dudaklarini birbi-
rine basturdy, gozlerinden bir duygu gegti ve sonra bakislari yine
bosaldi. Nefesimi tutup bekledim.

Arkasindan, Luca doniip diger tarafa yiiriidii.

Dizlerim tutmuyordu. Cassidy bana caresiz bir bakis atp
arkasindan kogtu. Wes hemen dans pistini gegip yanima geldi.
“Iyi misin?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Hayir.”

“John Stamos bozuntusu, inatg1,” diye mirildandi.

Fiona hemen arkasindaydi ve kararli duruyordu. “Merak
etme, Des. Ona biraz zaman tant. Elbiseni bir kavrasin, bu tu-
valetle ne kadar ¢ekici oldugunu anlasin, sonra...”

“Sorun degil, gocuklar.” Derin bir nefes aldim. “Bir destek
planim var.”

Birbirlerine baktilar. “Nasil yani?” diye sordu Fiona, boguk
bir sesle.

Demek istedigim suydu, nazli Kore dizisi kahramani ro-
liimii bambagka bir boyuta tagimayi planliyordum. Caresiz,
yardima muhtag geng¢ kiz mertebesine. En meshur numaraci-
lardan, Boys Over Flowersdaki Jan-Di’nin ayak izlerinden yiirii-
yiip en sonuncu béliimde, partinin son dakikasinda yaptgi son
iimit hareketinden ilham almistim.

“Goriirsiiniiz.” Dans kalabaligini gozlerimle taradim ve
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sonunda Luca'y1, Cassidy’yle bir masada otururken yakaladim.
Cassidy ¢ilginca el kol hareketleriyle ona bir seyler anlatirken
Luca sinir olmus gbriiniiyordu.

Luca o kadar uzakta degildi. En azindan fiziksel mesafe an-
laminda. Havuzun derin tarafina dogru yiiriidiim ve gézlerimi
suya diktim. An bu and1. Topuklularla sendeleyip ufak bir ¢ig-
lik attim.

Azicik ayagim kaymug, karga tulumba diismiis, cokga su fig-
kiremisum. Gayet basitti.

Elbisemin dantelli katmanlari suyun icinde etrafimda yiizii-
yordu, susi desenli kiilodum géziime carpti. Kahretsin, hazir-
lanirken bunu hesaba katmamistim. Aman canim, her dakika
seksi olamam ya.

Biraz bekledim, hatta suyun icinde geri takla attim, sonra
tekrar yiizeye dogru yiizdiim. Su yiizeyine yiikselirken hareket-
lerimi bir sakarlik aldi; ayak ¢irptim, kollarimi suya sokup ¢1-
kardim ve tepemde koca bir dalga girdab: olusturdum.

Yiizeye ¢iktigimda gecenin iginden dans miizigi ezgileri kula-
gima geldi, giilen insanlarin kahkahalariyla karisikti. Gozlerimi
acugimda damlayan sularin arasindan birkag kisinin beni gos-
terdigini goérdiim. Ama asil o beni gérmiis miiydii? Masaya
dogru bakum, Luca oradayd, benden tarafa dogru bakiyordu
fakat heniiz neye baktginin farkinda degildi bence.

Simdi ya da asla. Asla asla. Kollarimi havaya kaldirip ba-
girdim, “Imdar!” Kisa bir sessizlik oldu. Sessizlik insanin icine
kurt digiiren bir geyse, bu sessizlik diinyanin en biiyiik kur-
dunu disiirmiistii. Bir saniye kafami suyun altina soktum, klor

kokulu su yutup tekrar disari ¢ikardim, sulari tiikiiriip bogulur
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gibi haykirdim, “Imdat! Yardim edin, liitfen!” Suyun iginde de-
belenirken onu gordiim.

Kalabalig1 yariyordu. Kosuyordu.

Giildiigiimii saklamak igin kafami suyun aluna soktum
ve Luca'nin bir kahraman edasiyla suya atlamasini bekledim.
Ancak Luca bunu yapmak yerine havuzun kenarinda kosup
duvarin dibinde duran bir yaprak temizleme siizgecini askidan
indirdi.

Ne oluyor yahu?

Luca elinde uzun siizgegle havuz kenarina kostu, ¢omeldi ve
siizgeci suda bana dogru uzatt. “Tut!” diye bagirds, ucundan ag
sallanan kisim bir metre kadar uzagimdayd:.

Sagimi bagimu yolacaktm.

Biraz daha ¢irpindim, artik hevesim kagmusti gergi, o yiizden
agin sopasini tuttum. Tutarken de dramatik etkiyi arttirmak
icin biraz daha debeleneyim diyerek viicudumu arkaya attim,
kafami bir daha suya soktum. Ancak bunu yaparken sopaya
fazla abanmisim ki biiyiik bir fos sesi duydum.

Eyvah.

Suyun altinda gézlerimi agtim ve Luca’nin viicudunun dibe
battgint gérdiim. Eh, tam hayalimdeki goriintii degildi ama
harika, simdi gergekten de beni sudan cekip ¢ikarabilirdi diye
dissiiniirken bir terslik dikkatimi ¢ekti. Bayagi ters, bayagi
tuhaf bir seydi.

Kahretsin. Eyvahlar. Olsun. BANA.

Luca yiizme bilmiyordu.
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MUTLU SONA ULAS

Luca nasil olur da yiizme bilmezdi? Babasinin yat1 vards,
daha neler!

Hizla havuzun dibine batyordu, kollarimla ustaca suyu ya-
rarak ona dogru yiizdiim, bacaklarim etegimin agirligina dolas-
mis olsa da diimdiizdii.

Luca'nin agirlagan bedenine ulagtim fakar onu tutmaya ¢a-
lismamla beraber ikimizi de dibe ¢ekti. Gézleri yuvalarindan
firlamigt1 ve panikle, bol bol su yuttugunun farkindaydim.

Hay aksi, hay aksi, hay aksi. Havaya ihtiyacim vardi, o yiizden
yiizeye ylziip derin bir nefes aldim. Kisa bir saniye insanlarin
¢ciglik atugini ve iki kisinin, galiba birisi Wes', suya atladigini
gordiim. Tekrar baliklama dalip Luca’yt kolundan tuttum ve
hayatumin telagini yasadim ¢iinkii Luca arok kimildamiyordu.
Gozleri kapaliydi. Hayur.

Beni asagi ¢ekmedigi icin viicudunu havuzun alcak kis-
mina siirikledim, ikimiz de yiizeye ciktik. Millet aninda ba-

stmiza topland, birileri ellerini uzaup Luca’yr sudan ¢ikards,
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kollarimdan aldilar. Wes ve Fiona kulag atarak yanima geldi.

“lyi misin?” diye sordu Fiona yiiziinden sular akarak, tiikii-
rerek.

“Ben iyiyim! Luca'ya yardim etmem lazim!” Tuvaletim iis-
tiimde demirden bir kalkana déniigse de havuzdan ¢ikmaya
caligtm. Wes ve Fiona tiim giiciiyle beni arkadan itti ve sudan
¢tkmay1 basardim. Violet ve Cassidy de havuzun kenarindan
beni yukari ¢ektiler.

“Su tarafta!” Violet havuzun yan tarafindaki ¢imlik alani
gosterdi. Birkag kisi Luca'nin tepesinde dikiliyordu. Herkesi
kenara itip yere ¢omeldim.

“Luca!” Nabzini yoklayarak seslendim. Parmaklarimin al-
tinda zayif bir nabiz hissedince kaglarim1 ¢attm.

Violet kosup yanimizda durdu. “Ilkyardim biliyor musun?”
diye sordu, ellerini burarak.

Anasinifindan beri desem. Sol elimin ortasini gogsiine bas-
tirdim, sag elimi diger elimin istiine koydum. Lucanm gog-
siine sertce bastirip birkag saniyede bir hareketi tekrarladim.
Luca hild uyanmiyordu, paniklemeye baslamistim. Kahretsin
ya, onu 6ldiirdiim. Eski sevgilimi 6ldiirdiim.

Tam agizdan agiza nefes uygulamasina baglamak tizere ba-
stn1 arkaya yaurmigtum ki gozlerini kirpistirdi ve agzindan sular
piiskiirterek oksiirmeye baglad:.

Kalabaliktan bir tezahiirat yiikseldi, Luca ayni anda yana yu-
varlanip ¢imenlere su kustu. Tezahiiratlar biraz tekledi. “Iyyy,”
diye mirildand birisi.

“lyi misin?” Luca cigerlerine kagan suyu titkiirerek ¢ikarir-

ken sirtina vurdum.
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Luca 6ksiirmesi bitince doniip bana bakti. “Ne... Ne oldu?”

“Neredeyse boguluyordun!” diye bagird1 birisi.

Luca havuza dogru baku ve jetonu diiser gibi oldu. Hizla
arkasina déniip kolumu tuttu ve yiiziimii inceledi. “Iyi misin?
Disar1 ¢itkmana yardim eden oldu mu?”

Herkes neler oldugunu ¢akmaya basladig: sirada garip ses-
sizlik oldu. Gozlerim dolarak bagimla onayladim. “Ben iyiyim.
Peki sen iyi misin?”

“Ben iyiyim... Sandim ki...” Luca hala her seyi ¢6zmeye
calistyordu.

“Desi seni kurtards,” diye seslendi birisi. “Kiz resmen egi-
timli bir cankurtaran.”

Hay dili kopasica! Fionanin arkamdan mirildandigini duy-
dum.

“Ne?” Luca bana baku, saclari kafasina yapismus, gozlerinin
icine sular damliyordu. “Sen suya diistiin, boguluyordun.”

Cium ¢ikmadi. Lucanin kafa kangikhigs yerini safi dfkeye
biraka.

“Dalga mz geciyorsun? Bu da mi numarayds?”

Eskiden kalbimin yer aldig1 bosluk daraldi. “Ben... yiizme
bilmedigini bilmiyordum!”

Toplanan kalabaliktan murildanmalar oldu. Luca ayaga
kalkip iskenceler ¢eken bir Shakespeare karakteri misali sagla-
i iki eliyle cuttu. “Dalga m1 geciyorsun?” diye bagirdi tekrar.
“Kalktin numara yapun!” Iste gene karsimdaydi. Ofkesi. Tiim
ihtisamuyla.

Ben de ayaga firladim, son birka¢ haftanin hisleri i¢imi ka-

vuruyordu. “Kim ytizme bilmez ki? Sen Kaliforniyalisin!”
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“Ben sudan nefret ederim!”

“Babanin teknesi var...”

“Sen benim hi¢ suya yaklastigrmi girdiin mi? O aptal Carpe
Diem'den neden bu kadar nefret ediyorum santyorsun?”

“Babanla ilgili meselelerin yiiziinden sanmigtim!”

Luca eliyle beni gosterdi. “Sus! Sus artk! Hangi aklini oy-
natmis insan bunu yapar? Hi¢ mi bir sey 6grenmedin? Senin
neyin var?”

Nefesim bogazima takildi ve iki kiginin korumac bir sekilde
yanima yanastigini hissettim. Luca onlara dik dik baku. “Siz de
canak tutun hala. Yoksa bu numarasina da mi yardim ettiniz?”

Wes bogazini temizledi. “Immm, aslinda bunu yapacagini
bilmiyorduk. Bilseydik eger...”

Fiona lafini kesti. “Bilseydik de eger, yardim ederdik, nan-
kor.”

O esnada gercek kaybin acisini duydum. Arkadaslarimin
bile dolduramayacag1 bir bosluk. Maglup ve soniik bir halde
konugtum. “Tegekkiirler ama sorun yok, ¢cocuklar. Hep benim
isimdi, hepsi benim bagimin altindan ¢iker.”

Luca hareketsiz durup gozlerinden alev figkirtarak bana
bakti. “O halde, zekrar ediyorum, hangi kafayr styirmus, kont-
rolcii manyak boyle hareketler yapar? Neden yapar?”

“Yapar igte, gerizekali! Her nasilsa biitiin testlerde gozii ka-
pali full gekerim ama pantolonum diismeden bir ¢ocukla ko-
nusamam!”

Sagda solda kikirdayanlar oldu. Herkese ters ters baktm.
“Ah, kapayin cenenizi, sanki hepiniz ¢ok miitkemmelsiniz.”

Tekrar Luca'ya bakum. “Eger o adimlari takip etmeseydim,
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boyle absiirt sagmaliklar yapmasaydim, benden hoglanmazdin,
anlasana? Ben sadece... eger benden nasil hoglanacagini kont-
rol edebilirsem, gerisini batirmayacagimi biliyordum!”

Yiziinde duyduklarina inanamayan bir ifadeyle bana dik
dik bakiyordu. “Ciddi misin? Sence sen sahte bir araba kazas
kurguladin diye mi senden hoslandim?”

Tam bu saniyede etrafimizi saran biitiiiiiiiiin insanlarin far-
kina vardim. Of tanrim. Hem Luca’ya ruhumu a¢gmistim, hem
de bunu Monte Vista Lisesi mezunlarinin hepsinin éniinde
yapmistim. Sirilsiklam olmama ragmen kulaklarimdan ayak
parmaklarima kadar alev alev yandim. Birdenbire iistiimdeki
bityiilii siyah elbise cadi kostiimiine benzedi. Islak cad1 kostii-
miine. Sonuncu numaramin ¢iginligi bir ton tugla gibi kafama
dank etti ve bir su birikintisi halinde eriyip 6lmek istedim.

O sirada diinyanin en kotii D) 'lik zamanlamasi misali miizik
dans temposundan agir sarkilara gegti. Anlagilan Luca ve ben-
den sikilan kalabalik da dagilip yavas yavas piste dogru dondii.
Boylece Luca ve ben karsilikls, cevremizde yirtik girtlagiyla sev-
gilisine agit yakan Adele sarkisi esliginde dans eden ciftlerle bag
basa durduk.

Luca'nin gozlerinden son kez ihanet ve kirginlik gecti ve
tam ters yone dogru kosmaya bagladi.

“Lucal”

Fakat o kogmayu siirdiirdii, sonunda uzakta minik bir nokta
oldu. Luca ki, hayatta kogmazdu.

Yavagca cimlere ¢oktiim, elbisem siyah bir sivi gibi ¢cevreme
yayildi. Arkadaglarimin sesleri basimda vizildiyordu, ne dedik-

lerini ¢6zemiyordum.
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Ben ne yapmugstim.

Gozlerimi  kapadim ve her seyin bittigini hissettim.
Viicudumdaki her bir kemik yorgundu. Pes etmeye sahiden
hazirdim.

Sonra hayatim boyunca bana yardim etmis ses kulaklarimda
cinladi. Miicadele etmek senin elinde.

Gozlerimi birden acuim. Yay gibi firladim, islak elbisemi
kuyrugundan tuttugum gibi kostum. Fiona ve Wes beni
takip etmeye bagladi ama, “Ben hallederim!” diye seslendim.
Carsaf gibi diimdiiz bicilmis ¢imlerde, piril piril parlayan ok-
yanus manzarasina dogru kosarken beni izlediler. Wes bagirds,
“Huwai-ting!”

Lucanin urtikli siyah kayalarda okyanusa bakarak oturdu-
gunu gorene kadar kogmay siirdiirdiim. Nefesimi diizene sok-
maya ¢alisarak ona dogru yavasca ytiridiim.

“Zatiirre mi olmak istiyorsun?”

Luca sastrip arkasini dondii. “Desi?”

Kalbim giim giim auyordu, okyanusun giimbiirtiisiinii bile
basturiyordu. “Beni duydun, Bay Narin Biinye.”

Luca ayaga kalkip elini 1slak saginda dolastirds. “Neden bu-
radasin?”

Ellerimi belime koydum. Wonder Woman durusu. “Ciinki
bir kereligine de olsa, kendimi aciklamam lazim. Senden bagka
kimse yokken.”

Luca’nin siniri yerini bezginlige birakmisti. Cok yorgun go-
riiniiyordu. “Soyleyecegin hicbir seye inanabilecegimi sanmi-
yorum, Desi.”

Bacaklarim titremesine ragmen pozumu bozmadim.
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“Biliyorum. Ve anliyorum. Bu gece neredeyse 6liimiine sebep
oldugum i¢in ¢ok tizgiiniim. Gergekten. Ama sadede gelece-
gim. Buraya bir erkek arkadagimin olmasiyla kendime bir sey
kanitlayacagim igin, listemde bir bagka maddeye daha arti ko-
yacagim i¢in gelmedim.”

Luca'nin yiiz ifadesini yorumlamak zordu ama cesaretimi
toplayip devam ettim. “Geldim giinkii... senden hoslantyorum,
artik benligimin bir parcasi oldu, kontroliimiin diginda bir sey
haline geldi. Ancak beni reddedebilecegini bile bile, belki de
tekrar kalbim kirilacak olsa da, yine de bunu yapmay: segiyo-
rum. Bu artuk benim... benim kontrol edemedigim bir sey. Ve
pes ediyorum. [steyerek.”

O esnada Luca'nin yiizii degisti, neredeyse bir anda yumu-
sad1. “Neden?”

Sabrim kalmamig gibi ellerimi havaya savurdum ve Wonder
Woman durusunu okyanusa firlatetm. “Ciinkii seni seviyo-
rum!”

Bu ciimle aramizda asili kaldi, son birkac haftadir beni ka-
cikliga siiriikleyen sey iste bu gercekti.

Luca bana bakakaldt, sadece yiiziindeki sulars cabucak silmek
icin hareket etti. Sonsuza dek goz goze kalacakuk. Bacaklarim
oylesine titriyordu ki daha ne kadar siire ayakta durabilecegimi
bilmiyordum.

Derken.

Luca hizli adimlarla yaklasti, beni kollarina aldi ve 6ptii.
Tatly, kibar bir 6piiciik degildi, telasli ve acildi. Ben de kollarina
yigilip onu 6ptiim, ellerim islak saglarina karigti. Pismanligimin

tamamt ve daha iyi olacagima s6z verme hirsimla 6ptiim onu.
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Sonunda ayrildik ve kalbim yuvasina geri dondii, hiddetle
carpiyordu.

Luca yiiziimii avuglarinin igine aldr. “Ben de seni seviyorum.”

O boktan ayrilik bulutlar: daglds, haftalar sonra ilk kez tek-
rar i¢cim 1sind1. “Gergekten mi?”

“Inanman neden bu kadar zor? Sence biitiin o Kore dizisi
senaryolar1 yiiziinden mi senden hoglandim?”

Ben evet anlaminda bagimu sallarken, o hayir anlaminda sal-
ladi. “Dogrusunu istersen, o olaylari hep ¢ok garipsemistim.
Senin agir1 sanssiz oldugunu diistinmiigtiim.”

Kahkaham burun ¢ekmeyle karisti. “Sanssizdim  zaten.
Erkekler konusunda. Sonra sen c¢ikageldin ve artik sanssiz
olmak istemedim.” Bagimi saga sola salladim. “Yapuklarimin
ne kadar rezil oldugunun farkindayim, inan bana, ¢ok ¢ok iiz-
giiniim. Ozellikle hayatint tehlikeye attgim igin.” Durdum.
“Ug kere.” Luca kahkaha att1 ve o bayildigim, bittigim samimi
giiliigtinii serbest biraktr.

“Ama Luca, sunu bil ki planim ne kadar rezil olursa olsun,
gerceklesmesini istedim. Sen bu elbiseyi defterime gizdigin
anda istedim.”

Luca tek kagini kaldirdi. “Elbise konusunu hi¢ agma.”

“Lillian yardim etti.”

Luca i¢ gegirdi. “Hi¢ sasirmadim.” Sonra ciddilesti. “Korc
dizileri degildi. Sendin. Nasil anlamuyorsun? Senin ¢ckici
zekian. Her seye kendini adayisin. O komik burundan giili
siin. Babanla arandaki samimiyet... bir sekilde bana fubann

bile sevdirdin.”

Bir tutam sagmi kenara itti. Cevap verme  yctimi
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kaybetmistim, her bir parcam, agzindan ¢ikan her kelimeyle be-
raber isintyordu. “Babanin hatirina iizgiin olmayacak kadar giiclii
ve azimlisin. Onu kirmamak igin. Iste bu... 6te bir sey. Cok &zel.
Stanford’a ihtiyacin yok, Desi, onlarin sana ihtiyact var. Sen kirk
yilda bir rastlanacak birisin.”

Kirpiklerimden ayak trnaklarima kadar karincalandim. Sonra
kederle giiliimsedim. “Stanford’in cevabini haftaya 6grenecegim.”

Luca bagint iki yana salladi. “Stanford demisken. Neden mii-
lakatini kagirdigini bana sdylemedin? Neden bana o giin sdyleme-
din?”

Sagirdim. “Ne? Kimden duydun?”

“Babandan. Bu sabah arabami almaya gittim.”

Ne! Babam tek kelime etmemisti. Fakat onun yufka yiirekli,
romantik kalbini bildigim icin bu yapugina sasirmadim. Oniime
baktum. “Sana bu yiikii yitklemek istemedim. Benim kendi kara-
rmdi.”

“Bilsem bunu yapmana asla izin vermezdim.”

“Biliyorum. Ama ben yapmak istedim.”

Lucanin yiiziindeki hayranlik, icimde kalan son 6zgiiven ek-
sikligini de eritti ve arinmug hissettim. Yeniden dogmustum. Luca
beni ¢ekip dyle bir stki sarildi ki nefes alamadim. “Hadi kagalim
buradan,” diye fisildadu.

Boynuna gémiiliip giilimsedim. “Tamam.”

Elimi simsiki tuttu ve otele yiiriimeye basladik. Fakat aniden
durdum ve Luca arkasini dondii.

“Luca. Su anda onlarin yiiziine bakamam.”

Bagtyla onayladi. “Tamam, ben gidip arabayi getireyim o

zaman?”
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Evet anlaminda kafa salladim ve son saniyeye kadar el cle
tutustuk, parmak uc¢larimizin ayrilmasi bize azapt. Luca'min
tekrar otele yiirilyiisiinii seyrederken elimi gdgsiime koyup i¢
gecirdim. O sirada da askisiz sutyenimin icine sikigmis bir sey
fark ettim.

Ah, dogru ya. Kore dizisi adimlart listesini ¢ikardim, sirilsik-
lamdi. Kagidi hamur gibi olmugtu ve miirekkebi akmusti.

Parca pincik etmek, miimkiinse agzima aup ¢ignemek ve
yutmak istiyordum bu seyi. Fakat o giilting adimlari ve kuralla-
riyla bu listeye bakarken neden dizileri ¢ok sevdigimi anladim.
Umut vaat ettikleri ya da kendi amacima hizmet ettikleri igin
degildi.

Hicbir kosulda 6diin vermeyen ask hikayeleri olduklar
icindi.

Evet, biitiin ozellikleri komikti, kliseleri insanin icini bayi-
yordu ve dramlari ¢ok dramatikti. Fakat iyi giinde kotii giinde
kopmayan, iliski yiiriiyecek mi yiiriimeyecek mi bilmeden bir-
likte kalan insanlar hakkindaydi. Gergek ask: Risk almak ve
inanmaktan ibaretti. Hicbir seyin garantisi yokru.

Luca arabasiyla tam éniimde durdu ve Honda Civici go-
riince i¢im eridi, babam tarafindan sevgiyle onarilmis ve yeni
bir sans taninmigst1. Listeyi dertop edip elbisemin igine tikistir-
dim.

Sonra arabaya binip erkek arkadasima baktm. “Eee, nereye
gidiyoruz?”

Luca omuz silkti. “Bilmem.”

Omriim boyunca ilk kez bu cevap beni hosnut etti.
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“Cek koca kafan1.”

“Efendim?”

Babam tursusunu agzinda gitirdatip cevap verdi. “Beni duy-
dun. Televizyonu goéremiyorum.”

“Benim mi kafam bityiik?!” diye ciyak ciyak bagirdim, yerde
oturdugum noktadan arkami doniip babama dik dik bakeim.
“Benim kafam gayet normal biiyiikliikte ciinkii anneme cek-
migim, senin kafan: almamigim.” Boyle desem bile, sehpaya
yasladigim sirumun arkasindaki yastugs diizeltip cenemi gog-
siime indirdim ve biraz alcaldim.

“Luca, sen soyle. Gergegi biliyorsun.” Babam arkamizda ya-
yildig1 televizyon koltugundan ayagini uzatarak beyaz corapli
ayagiyla Lucanin sirtint diireiikledi.

Hemen yanimda oturan Luca sessizce omuzlarini titreterek
giilityordu. “Cevap verme sakin,” diye onu uyardim.

“Sana lafini gecirmesine izin verme!” dedi babam.
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“Sen de lafimi gecirmem konusunda ona lafini gegirme!”
diye cevap verdim.

Luca uzanip Kore dizilerindekiler gibi alnima bir fiske att1.
“Babana bagirma.”

Babam arka planda kahkahadan kirilirken alnima dokun-
dum. Babamun giiliisiine kiigiik bir viyaklama eglik etti. Hemen
arkami déniip babamin kucaginda oturan kahverengi tity to-
pagint isaret ettim. “Sen karigma, Popcorn!” Babamin yavru
kopegi cevaben esnedi ve babam karnini oksasin diye sirtiistii
gerindi.

“Artik ikiniz de sinir bozucu olmay1 keser misiniz, su bo-
limii bitirelim?” diye bagirp uzaktan kumandanin oynat tu-
suna bastim ve Descendants of the Sun muzigi basladi.

Luca bana sokuldu, ben de omzuna gémiildim. Bir sey sir-
timu itti. “Appa!”

Ayak bu kez de beni diirtmiistii. “Yz. Babanin karsisinda
neler yaptyorsun bakayim?”

Luca aninda beni birakip uzaklagti. Fakat Gistimiize oreeii-
giimiiz battaniyenin altindan elime uzandi ve parmaklarimizi
birbirine doladik.

Kulagima fisildads, “Sence Yiizbasi Yoo bu béliimde nihayet
acilacak m1? Yoksa yine bir dogal afet yollarini mu kesecek? Eger
bu boliimde de dpiismezlerse yemin ederim birilerini 6ldiire-
cegim.”

Kederle bagimi salladim. “Sence hemen &yle agilir mr?
Riiyanda goriirsiin, dostum. Yeterince iskence ¢ekmedik.”

Luca beresini gozlerine indirip basini arkaya atu. “ Tanrim.

Bir baska yetimin daha hayatini kurtariglarini izlersem...”
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“Sessiz olun!” diye bagird: babam.

“Daha agilis miizigi caliyor!” diye diklendim.

Babam yine tursusunu sird1. “Eee! Ayrica bana cevap ver-
mek yok, Desi. Stanford’a kabul edilememe cezas1.”

Offf. Universiteye bagvurumun reddedildigini yazan mek-
tup mezuniyetten iki giin sonra eve gelmisti ve muazzam bir
darbe olsa da, bir sekilde kendimi hazirlamistim. Simdiyse,
mezuniyetten (i¢ ay sonra, anisi ince bir siz1 olarak kalmisti.

Kep téreninde podyuma ¢ikugimda, okul birinciligi konus-
mama baslamak tizereyken piiskiillt kep takmis ve ucuz pol-
yester ciibbeler giymis kalabaliga séyle bir bakmistim, giines
gozlerimi kamaguriyordu. Tam o anda okyanus esintisi sahneye
vurmugtu ve elimle kepimi tutmustum.

“Beklenmedik seyler olur,” demistim mikrofona egilip.
“Onemli olan bizim nasil tepki verdigimizdir, bu olaylardan
aldigimiz dersler ve asil kimligimizi bigimlendirecek karaktere
evrilmemizdir.”

Konusmamin geri kalani bitince kepleri havaya atmis, ne-
seyle bagirmistik. Agzim kulaklarima vararak mezun olan arka-
daglarima bakmigtim, Stanford’in yolladigt kabul edilmediniz
mektubu masamda, bu mesaji her giin animsatmasi igin ger-
gevesinde duruyordu. Wes'in New Jersey'ye tasinmadan dnce
biitiin ¢izgi romanlarini kolilemesine yardim ederken gozyas-
larimi tutabilmemi saglayan buydu. Fiona, Berkeley yoluna
diiserken agzina kadar kutuyla dolu Penny’nin yaninda kos-
tugumda da yine bunu disiinmiistiim. Boston Universitesi
yurdundaki odama yerlesirken ilk birkag giin yine bunu diisii-

necektim.
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Yazin son giinlerini Luca ve babamla beraber gegirirken yine
aklimda ayni gey vardi. Babamdan aynlacagimi disiindiikee
tistime ¢oken o ezici keder, Lucadan trenle bir saat uzakta
olacagimi bilmenin verdigi rahatlamayla hafifliyordu. (Biitiin
okul dénemi igin cizelge hazirflamistim, béylece ayda en az iki
kere goriisecektik.) Babamu bir bagina birakmaya gelince... eh,
Popcorn ve tuvalet egitimi alma konusundaki inatgiligi babamy
bayag bir meggul edecekdi. Bir bu, bir de babama a¢tigim on-
line randevu profili (igim titreyerek).

Dram dizisi bagladi, bebek yiizlii Yiizbast Yoo ve tag bebek
glizelligindeki Doktor Kang bir mutfakta birlikte sarhog olu-
yordu, bas basaydilar. Arka planda bir ask sarkisi ¢aliyordu, ikisi
birbirlerine bakiyor, santim santim yaklagiyorlardi. Opiistiiler!
Ardindan. .. kiz kagtr.

Luca battaniyeyi bir tekmeyle iistiimiizden aup bagirdi.
“Dalga m: gegiyorlar?”

Babam ve ben kikirdadik. Kore dizileriyle Luca’ya iskence
etmeye bayiliyorduk; bu yaz boyunca bizimle birlikte seyrettigi
tictincii diziydi.

“Merak etme, iclerinden biri yakinda ciddi anlamda yarala-
nacak, ondan sonra birbirlerinden hoslandiklarint itiraf etmek
zorunda kalacaklar. Umarim yeni bir mayin tarlasina diiserler!”
dedim sen sakrak.

“Bu ordu karargihinin her késesinde bir mayin tarlasi ol-
masina bayildim. Rasgele. Ayrica, Akdenizde Giiney Kore as-
keri iissii olmast gerektigini de hi¢ bilmiyordum,” diye burun
kivirdi Luca.

Goziine diisen bir tutam sagi geri itip beresini diizelctim.
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“Inanmama Diyarr’'na girdin mi sonsuza dek yolunu bulamaz-
sin, sevgili erkek arkadagim,” dedim. “Arkana yaslan ve inan,

oyle ¢ok daha eglenceli oluyor.”
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YENI BASLAYANLAR ICIN EN
SAGLAM KORE DiziSi REHBERI

Desi ve Dramabeans sayesinde evinizde!

Nereden baglayacagini bilemeyen caylaklar icin artik korku
tarih oldu! Orada bir yerde herkese uygun bir Kore dizisi var-
dir. Bu rehberin ise yaramast icin tek olmazsa olmaz ask hika-

yelerini sevmenizdir.

Hadi baslayalim! Ilk 6nce: Romantik romans m1 seyretmek

istersiniz, yoksa romantik komedi mi?
ROMANTIK ROMANS
Tamam, tarihi mi olsun, simdiki zamanda mi gegsin?
Tarihi!
O zaman, Princesss Man'e bakin. Cinsiyet rollerini degisti-

ren bir taribi romans var mi acaba? Tabii ki, aradiginiz dizi

Sungkyunkwan Scandal.



Peki ya fantastik ogelerle bezeli bir tarihi romansa ne
dersiniz? The Moon Thar Embraces The Sun dizisini izleyin.
Ozellikle de zaman yolculugu mu yapsinlar? Aradiginiz dizi
Faith.

Simdiki zaman isteyenler!
Of, nereden baglasak. ..

Aksiyonlu bir geylere ne dersiniz? Bir siirii giizel dizi var,
kahramanlarmizin kimligini gizli tutmasini istiyorsaniz, City
Hunter ya da Healer seyredin. Aksiyon olsun ama tanklar tii-
fekler konugsun mu diyorsunuz? Hemen Descendant of the
Sunt bulun. Ama biraz da alternatif diinya olayina girilsin.
Demek ki 7he King 2 Hearts izlemek istiyorsunuz.

Hadi liseye geri dénelim. Aman tanrim, madem israr edi-
yorsunuz, o zaman Heirs izleyin. Universiteye ne dersiniz? Su

klasikten sagmayin: Feeling.

Biraz daha yetiskin isi olsun, destans1 politik bir diziye

ne dersiniz? Bu tiirde tek dizi var, muhtegsem Sandglass.

Bir Kiilkedisi hikayesi ilginizi geker mi? En meghur kla-
sik Star In My Heart dizisidir.

Arkadagliktan-agka-gecenler olsun mu? Propose ve The

Producers dizilerini bulun.



Ini, peki viicut degistirsinler mi? Evet, Secrer Garden'da bu

da var.

Peki ya gelmis ge¢mis en romantik, melodramla dolu
oliimciil hastalik dizisine ne dersiniz? Aglak Dirt Mevsim
serisinden bagskasint aramayin: Aurumn In My Heart, Winter

Sonata, Summer Scent ve Spring Waltz.
ROMANTIK KOMEDI ZAMANI!

[k is 7 Need Romancei deneyin. Giizel, ama Kore pop mii-
zigini de severim. O zaman You're Beautiful ve Dream High
(#1). En bombast Boys Over Flowersdir ama diger ugta, hayat-
tan gergek bir parca Answer Me, 1997 ve sonrasinda ¢ekilmis
Answer Me, 1994 ve Answer Me, 1988 yer alir.

Hadi fantastik tiiriine girelim. Sevingle 7 Heart Your Voice,
My Girlfriend Is a Gumiho ve My Love From Another Star dizi-
lerini takdim ederiz. I¢lerinde hig igine ruh kagani var ms?
Olmaz m1, Oh My Ghostess.

Fazla ekstrem olmayan bir seyler yok mu? Coffee Prince
(#1) hastast olmaya kendinizi hazirlayin.

Peki son moda romantik komedi diye bir gey var ms?

Kore dizisi mi, evet. ki Jealousydir.

Iddiaya varim, farkl: kigiliklere biiriinen karakterlerin
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oldugu bir dizi bulamazsinz! Ha ha, sen daha inanma. Kos
git, Kill Me, Heal Me seyret.

Peki o eski tarz, iliski sozlesmeleri? Full House ve My
Name Is Sam-Soon.

Evet, aruk sira sizde, seyredin gitsin! Eger bu rehber de size
yetmediyse, dramabeans.com sitesine bir bakin. :)

X0

Desi, javabeans ve girlfriday



TESEKKUR

Bu kitabin yolu, tam da konusuna uygun sekilde, uzun ve
dramatikti. Benim bu eglenceli kitabim ugruna bir siirii insa-
nin zamani harcandi. _

Oncelikle, hepsinin en sikisi, en iyisi Judy Hansen’a tesek-
kiirler.

Sevgili editdriim Margaret Ferguson'a bilgisi, sabri ve beni
cok ¢ok daha derin diisiinmeye sevk ettigi icin tesekkiirler.
Appa’ya bir képek vermemi hatirlattigr icin de! Kore dizisi uz-
manlig1 ve diisiinceli notlart igin Jasmine Ye'ye. Ayrica Elizabeth
Clark (o etek yok mu!), Melissa Warten, Chandra Wohleber ve
Andrea Nelkin’e ¢ok tesekkiirler.

Babamin her zaman dedigi gibi, “Ister inan ister inanma...”
Bu kitap icin pek ¢ok arastirma yapmak zorunda kaldim. Bu
yiizden tegekkiirlerin sahibi: Tenis muhabbeti igin Chris Ban.
Desi’yi en dogru bilgili araba inegi yapug: icin Toby Cheng.

Resim dersiyle ilgili her sey icin Emma Goo. Polis destegi icin



Sharon Kim. Ismi, biiyiikanneler ve yemekler hakkindaki so-
rulart cevapladigt igin Desi Stewart. Bana tekne dersi verdigi
icin David Zorn. Beni RIGS -Robert Brinkerhoff, Lucy King
ve Bonnie Wojcik- halkiyla tanistirdigt icin Susie Ghahremani.

Bana yeterli alan, kafein ve iyi enerji sagladiginiz i¢cin Found,
Dinosaur and the Semi-Tropic’e tesekkiirler.

Diinyanin en iyi romans yazarlari: Kore dizisi senaristleri.
Healer soundtrackine. Healer'in kendisine.

Ablalarima: Aklimi bagimda tutmayt saglayan Gcehats ve Dr.
Lydia oldugu icin Lydia Kang’e; degismeyen destegin icin Ellen
Oh'ya.

Bu kitabin ilk harika okuyucularina tiim destegi igin tesek-
kiirler: Natalie Afshar, Alison Cherry, Maya Elson, Cindy Hu,
Nicole Mclnnes, Kara Thomas ve Amy Tintera. Lucky 135,
su yazarlik seriivenimin en bagindan beri benimle birlikte ol-
duklari igin tegekkiirler. Ayrica Bog’ajﬁ@fcaeste Pewter ve
Kaila Waybright’a bu yazari ayakea tuttuklari icin tesekkiirler.

Dramabeansden Sarah Chung (javabeans) ve Jennifer
Chung’a (girlfriday) sonsuz tesekkiirler, en giizel Kore dizisi
tavsiyelerini sizden aldim. Gelmis gegmis en iyi Kore dizisi in-
ternet sitesini ve kitlesini yaratuginiz i¢in ¢ok resekkiirler.

LAden yazan kadinlarima, ki kafeinden daha hayati
oneme sahiptirler: Robin Benway, Brandy Colbert, Kristen
Kittscher, Amy Spalding ve Elissa Sussman. Birlikte o kadar
¢ok yazdik, birbirimize 6yle ¢cok evcil hayvan resmi gon-
derdik ve 6yle cok sarap rtiikettik ki. Sizi tarifsiz seviyorum
kizlar, ¢ok tesekkiirler. Amy Kim Kibuishi’ye, sonsuza dek

ilk okurum olacaksin. Yazar eslerim Sarah Enni ve Kirsten



Hubbard’a, tam vaktinde LA’e geldiginiz i¢in tegekkﬁrler.

Oliver’a; gelmis gegmis en iyi yazar dostuydun. Aramizi aca-
yip tuttugu icin Poppy'ye.

Appelhans, Appelwats ve Peterhans’a ikinci ailem olduklari
igin ve bu sehirli kiz1 agac askiyla yanan birine gevirdikleri i¢in
cok tesekkiirler. Goo-Lee-Chun ve Choi-Hong-Han-Seo-Kim
ailelerinin tiim fertlerine kitabimi gercekei ve Koreli kildiklar:
icin tesekkiirler.

Bana terbiyeli ve bakimli ellere sahip, bagimsiz bir kadin
olmay 6grettigi icin Halmoni'ye tesekkiirler. Gergekten seni
cok dzlityorum.

Kardesim Christine’e tiim kiz kardegsel seyler icin (mesela
ihtiya¢c aninda Panda Express’e benimle gelmek ve stres atmak
icin online aligverisi miimkiin kilmak gibi) tesekkiirler. Anne
ve babama her sey icin ama en 6nemlisi beni yillar 6nce Kore
dizileriyle tanustirdiklart igin tegekkiirler. Sikici video diik-
kini ziyaretlerinin semeresini boyle alacagimizi kim bilirdi?
Miitemadiyen yaptigim yorumlara giildiigiiniiz i¢in de tesek-
kiitler.

Son olarak, kocam Chris Applehans’a. Geceler boyu beyin
firtinast yapugimiz, gercek ask hikayesi yazmam igin israr eden,
her zaman daha iyi olmam i¢in beni zorlayan ve bana yiirekten

inanan esime. Tesekkiir ederim, Orijinal Sirin Ressam Cocuk.



Begeneceginizi
diisiindigimiiz
diger kitaplar



BU BENIM DUNYAM
Lucy Keating

Diinyanin en garip seyi olur. Kigittan bir ugak yavagca
pencereden igeri girer. Annabelle ¢ok sasirir. Ugak biraz havada
siiziiliir ve sonra masasina konar. Kagidin iizerinde sunlar
yazilidir: Tam o anda Will, Annabelle’in kapisini ¢aldi, ona
tam da o an istedigi seyi getirmisti. “Ah, kafa m1 buluyorsun
benimle?” der Annabelle. Bir siire sonra bir ses duyar.

Kapi caliyordur. Tak, tak, tak...



< ISIAY [

HAYALPERVER

Lucy Keating

Rityalarinizda gordiigiiniiz kisiye 4sik olursaniz gergeklikten
kopar misiniz?

Peki ya rityalariniz gercek olursa?

Alice kendini bildi bileli riiyasinda Max’i gériiyor. Riiyasinda
onunla tiim diinyay: gezdi ve ona delicesine, caresizce 4sik
oldu. Max rityalarinin erkegi ama sadece riiyalarinin. O gergek
degil. En azindan degildi, Alice yeni okulunun ilk glinii sinifa
girip onu kargisinda bulana dek. Ama Gergek Max, Riiya
Max’e pek benzemiyor. Gergekler riiyalardan cok farkli. Ya da
gergekeen farkl mi?



“Dogruluk mu? Cesaret mi? kalpte iz birakan bir roman.
Elimden birakamadim.”
muchlovedbooks.blogspot.co.uk
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HER SEY

Nicola Yoon

Bazen en sevdigim kitaplari sondan basa tekrar okurum. Son
boliimden baglar ve basa kadar tersten okurum. Bu sekilde
okudugunuzda, kitabin boliimleri de umuttan caresizlige,
kendini tanimaktan siipheye dogru gider. Ask hikayelerinde
ciftler sevgili olarak baslar, sonunda yabanci olurlar.

Yetigkinlige ulagma kitaplar1 yolunu kaybetme hikayelerine
doniisiir. En sevdiginiz karakterler yeniden dogar. Benim
hayatim bir kitap olsa ve tersten okunacak olsa, hicbir sey
degismezdi. Bugiiniin diinden higbir fark: yoktu. Yarin da
bugiinle ayn1 olacakti. Maddy’nin Kitabi’nda, biitiin bsliimler
birbirinin aynisiydi. Olly’ye kadar.?
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Tek ihtiyaciniz olan bir plan ve
eyleme gecmek. Babami arka
bahcemizde kaz yetistirmeye
bdyle ikna ettim, ortaokuldaki
kutuphanemizi butce
yetersizliginden kapanmaktan
béyle kurtardim, on altinci
yasgunumde bungee jumping
yaparak (cisimi biraz kacirmis
olabilirim) yukseklik korkumu
boyle yendim ve her sene bdyle
sinif birincisi oldum. insan
azmetti mi her seyi basarabilir.
Asik olmay! bile.

Desi Lee, iyi bir planla her seyi
halledebilecegini dusundr.
Basarisiz oldugu tek bir
konu vardir: Ask. Ne zaman
birinden hoslanacak olsa
sanssizlik ve turld turl sakarhk
basindan eksik olmaz. Ama
bir giin, hayatinda gérdtigu
en mukemmel ¢ocuk sinifa
girdiginde, Desi ask sorununun
¢6zUmUnU bulur: Kore
dizilerinden yola cikarak aska
giden yolun planini cikarir.
Ancak bilmedigi bir sey vardir:
Askta plan yapilmaz.
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"Esprili, hos bir anlatim."
Kirkus Reviewv

"Maurene Goo'nun canli, esprili anlatimi daha ilk
bolimden beni esir aldi. Bayildim!"
Morgan Matson, yazar

"Harika Kore dizisi eglencesiyle dolu tath
ve sevimli bir romans."

Melissa De La Cruz, yazar

"Bu kitabl o kadar sevdim ki cocuklarima ve tanidigim
tim genclere okutmak icin sabirsizlaniyorum. Bu
hikayedeki iliskiler gibi karakterler de harika. Buyuleyici
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