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A şk ta  ve K ore d iz ile r in d e  her şey m ü b a h tır . 

Kore dizilerinden özenip de âş ık  o lan  herkese...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ

Yedi yaşındayken beyin gücüyle kalemi oynatabildiğimi 
sanmıştım.

Bir hikâye duymuştum: Bir adam iskambil oyunlarında 
hile yapabilmek için kartların arkasını görebilmeyi öğrenmiş. 
Mutlak konsantrasyon sağlayıp ve iyice odaklanırsa beyin gü­
cüyle normal insanların yapamadığı şeyleri yapabiliyormuş, 
mesela havada durabiliyor, kızgın korların üstünde yürüyebi­
liyor ya da nesneleri hareket ettirebiliyormuş. Bunların hepsini 
yapmayı öğrenmiş. Ancak denediği ilk numara, bir nesneye sa­
atlerce bakıp onu hareket ettirmekmiş.

Bu yüzden bir akşamüstü ben de çalışma masamın üstünü 
boşalttım ve tavşancıklı, pembe kalemimi boş, dümdüz zemine 
koydum.

Odamın kapısını kapattım, bütün perdeleri çektim, güneş 
batmaya başlarken odayı karanlığa bürüdüm. Masaya oturup 
kaleme bakadurdum. Hareket ettirmeye çalıştım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Baktım da baktım. Belki saatlerce. Babam kapımı tıklatınca, 

“Yalnız kalmak istiyorum!” diye avaz avaz bağırdım ve gözlerimi 
kalemden ayırmadım. Babam kapının diğer tarafında homur­

dandı ve ayaklarını sürte sürte uzaklaştı.
Akşam yemeği saati gelince babam kapıyı yumruklayıp yemek 

yemem gerektiğini söyledi. “Yalnız kalmaya mola!” diye seslendi.
Ağzım kurumuştu, karnım zil çalıyordu ama gözlerimi kale­

min tavşan desenine odakladım ve babama yemeği kapının dı­
şına bırakmasını söyledim.

Duymamış gibi kapıyı tıklatıp başını içeri uzattı, “Desi?” diye 

seslendi.
“Appa, burada çok önemli bir şey yapmaya çalışıyorum,” 

dedim.
Normal bir baba, yedi yaşındaki kızından açıklama beklerdi. 

Neden odasına kapanıp saatler boyu bir kaleme baktığını merak 
ederdi.

Ama söz konusu kişi benim babamdı. Onun kızı da bendim. 
Dolayısıyla babam omuz silkti ve bana tepside balık, pilav ve 
turp çorbası getirip çalışma masama koydu. Kalemin duruşunu 

bozmamaya özen gösterdi.
Yemeğin kokusunu alınca başım döndü. Yine de bakışlarımı 

kalemden ayırmadım.
“Şey, Appa?..”
Babam tek kelime etmeme gerek kalmadan biraz pilavdan 

aldı, çorbaya batırdı ve kaşığı ağzıma getirdi. Koca bir lokmada 
mideye indirdim. Sonra babam yemek çubuklarını alıp bana 
biraz balık yedirdi. Çiğnedim. Suyu dudaklarıma getirince min­
netle yudumladım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yemeğin çoğunu bitirince babam sırtımı sıvazladı ve tepsiyi 
alıp odadan çıktı. Kapıyı kapatmadan önce, “Çok geç yatma,” 
dedi.

Yakıtımı almış, beyin gücüm öncekinden güçlenmiş halde 
kaleme bakmayı sürdürdüm.

Ondan sonra ne oldu? Eh, hayatım üstüne yemin ederim, 
bugün bile aklımda, aynen şöyle oldu: O  kalem yerinden oy­
nadı. Minicik bir hareketti, muhtemelen benden başka kimse 
anlayamazdı ama ben o kalemin azıcık bana doğru yuvarlan­
dığım ve durduğunu gördüm ya çığlığı bastım. Sandalyemden 
fırlayıp büyük bir hayretle saçlarımı yoldum. Daireler çizerek 
koştum ve kendi çapımda dans ettim. Sonra da yüzüstü yatağa 
düşüp uyuyakaldım.

Birkaç nesneyle daha aynı numarayı denemeye kalktım, 
çilek kokulu bir silgi, balerin şeklindeki pasta süsü, çam fıs­
tığı. .. Ama şansım yoktu. Buna rağmen, bundan sonraki yıllar 
boyunca, beyin gücümle nesneleri oynatabileceğime inandım. 
Gizliden gizliye sihirli şeylerin meydana geldiği o küçücük, özel 
çembere dahil olduğuma inanıyordum. Sıradan insanların ba­
şına gelmeyen, bir avuç seçilmiş kişinin yaşadığı olayların ya­

şandığı o çembere.
Güçlü beynime dair bu çocuksu inancım zamanla azaldı. 

Bir şekilde silkinip kendime gelmedim ya da hayatın hiç de 
sihirli olmadığının soğuk, acı gerçeğine aymadım. Sadece yaşa­
mımın o evresinden yavaşça sıyrıldım.

Gelgelelim, kafaya koyarsanız, asla yılmazsanız, istedi­
ğimizi oldurabileceğimize dair inancımı hiç yitirmedim. 
Gözünüzü hedeften ayırmazsanız oluyordu. Bunu yaparsanız
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hayatınızda kontrol edemeyeceğiniz hiçbir şey olamazdı.
Yedi yaşındaysanız ve annenizi yeni kaybetmişseniz bu; 

manyak güçlü bir yetenekti. Annemin ölümünün hemen ar­
dından neler olduğunu pek hatırlamıyorum ama babamın 
sadece o aylara has bir versiyonunu hep hatırlıyorum. Gerçek 
halinin bir gölgesiydi, gece beni yatıran, yemek hazırlayan ve 
bana aynı derecede ilgi gösteren bir gölge. Fakat ona bakmadı­
ğımı sandığı zamanlarda, saatlerce karanlıkta koltukta oturan 
birisiydi. Sabaha karşı üçte annemin sardunyalarını sulayan, bir 
saat daha uyuyabilecekken annemin altıya kurulmuş alarmını 
değiştirmeyen birisiydi. Her sabah boş bir kâseye beş dakika 
bakan, annemin kendine has aynı anda süt ve gevrek dökme 

hareketini görmeyi bekleyen birisiydi. Annemin zamanlaması 
o kadar harikaydı ki mısır gevreği ve süt kâseyi aynı anda dol­

dururdu.
Sonra bir gün, teyzemin mutfakta eniştemle fısır fısır konuş­

tuğuna kulak misafiri oldum. “Zaman bütün yaraların ilacıdır.”

Böylece bu süreci hızlandırmaya karar verdim.
Babamın alarmını kırıp gözyaşları içinde parçalarını ona 

gösterdim. Yerine yenisini alması haftalar sürdü, o zaman da 
artık saati yediye kurmaya başladı. Her sabah masaya oturma­
dan önce gevreğini hazır ettim ki boş kâseye bakakalmasın. O 
yemeğini yerken ben de sardunyaları suladım.

Bir süre sonra eski babam geri döndü. Annemin alyansını 
küçük bir porselen kutuya koydu, evin dört yanındaki fo­
toğraflarının tozunu sevgiyle aldı ve hayatımıza devam ettik. 
Babamın gözlerinin altındaki halkalar gitti, sardunyalar coşup 
garaj kapımıza kadar uzandı.
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Zaman maman dinlemem. Desi Lee bütün yaraların ilacıdır.
Tek ihtiyacınız olan bir plan ve eyleme geçmek. Babamı 

arka bahçemizde kaz yetiştirmeye böyle ikna ettim, ortaokul­
daki kütüphanemizi bütçe yetersizliğinden kapanmaktan böyle 
kurtardım, on altıncı yaşgünümde bungee jumping yaparak 
(çişimi biraz kaçırmış olabilirim) yükseklik korkumu böyle 
yendim ve her sene böyle sınıf birincisi oldum. İnsan hayal­
lerini tuğla tuğla üstüne koyup bir duvar örer gibi gerçekleşti­
rebilir, buna inandım, hâlâ da inanırım. İnsan azmetti mi her 
şeyi başarabilir.

Âşık olmayı bile.
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1. BOLUM

Hayat ağır çekimde montajlanmış, bir dizi nostaljik görüntü­
den ibarettir diyecek olsaydık, aradaki çoğu sıkıcı kısmı kaçırırdık. 
Doğumgünümüzde mumları üflediğimiz anın silik resimleriyle ilk 
öpücüğümüz arasında bir sürü, koltukta oturup televizyon seyretme 
zamanı kalırdı. Ya da ödev yapma. Ya da saç düzleştiriciyle en harika 
su dalgasını yapmayı öğrenme.

Ya da benim durumumda bir başka okul etkinliğinde etrafı kola­
çan etme. Mesela sonbahar karnavalı.

Artı, bir parça kusmuk.

Geri dönüşüm kutusuna kusmakla meşgul Andy Mason’ın sır­
tına hafifçe vurdum. Hayatımın montajında kırpılacak, leş kokulu 
anlardan biriydi.

Doğrulurken, “İyi misin?” diye sordum bir doksanlık tenis ta­
kımı kaptanına. Dikkatlice ağzını silip evet anlamında başını salladı.

“Teşekkürler, Des,” dedi mahcupça.

“Sorun değil ama bir daha üst üste üç kere balerine binme ister­
sen, tamam mı?”
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Kasım ayının son günlerinde bir cumartesi gecesiydi ve 
Monte Vista Lisesi sonbahar karnavalı bizim kampüste, Orange 
County’de, deniz kenarına inşa edilmiş, son teknoloji bir mi­

mari harikası okulumuzda tam gaz devam ediyordu.
Andy en yakın arkadaşım Fiona Mendoza nın yanından yal­

palayarak geçip gitti. Fiona burnunu kırıştırarak ondan uzak 
durmaya çalıştı. “Kusan bir tip mi?” diye sordu bol eşofmanı, 
kırış kırış erkek tişörtü, dağcı sandaletleri ve şimşek desenli şa­
lıyla. Kalın sürme çektiği kehribar rengi gözlerini bana dikmiş, 
yavaş ve kasten kırpıştırıyordu. Kötü kadın makyajı yapan bir 
evsiz gibi giyinmeseydi aslında tam bir Meksikalı Amerikan 
Disney prensesine benziyordu.

“ Hep böyle iri yarı erkeklerin midesi hassas çıkar zaten,” 

dedim.
“Şanslısın.” Göz kırptı.
Burnumdan bir hom urtu çıkardım. “Evet, sen iri erkeklere 

bayılırsın zaten.” İşin aslı, Fiona minyon kızları seviyordu.
Burnumdan çıkardığım homurtu ciğerlerimi söken bir ök­

sürüğe dönüştü ve iki büklüm öne eğildim. Doğrulduğumda 
Fiona elinde bir termos bardak tutuyordu. “Baban bunu sana 
getirmemi rica etti,” dedi.

Termosun kapağına iki soğuk algınlığı hapı bantlanmıştı, 
üstüne yapıştırılmış postiti görünce gülümsedim. Babamın 
kargacık burgacık elyazısını okudum: Bok gibi hissetsen de çok 
yemek ye! Bir oto tamircisinin imzası olarak her şeyin üstünde 
siyah lekeler bırakmıştı.

Termosun kapağını açtığım gibi tuzlu yosun çorbası kokusu 
dışarı sızdı. “Mmm, sağ ol Fi.”
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“Rica ederim ama neden buradasın? Sen neydi, batar falan 
olmadın mı?” diye sordu. Birlikte yürüyüp banka oturduk.

“Çünkü hatırlatırım, bu gecenin sorumlusu benim. 
Ayrıca senin o batar dediğin hastalığa artık zatürree diyoruz. 
Dolayısıyla, hayır, ondan olmadım.”

“Sen her şeyin sorumlusu olarak baştasın. Yanlış anlama Desi 
ama bildiğin, kıçı kırık okul karnavalı işte.” Fiona banka ya­
yıldı. “Okul yönetim kuruluna seçilmiş ufaklıklardan biri dev- 
ralamaz mıydı?”

“Kim? Bahtsız bedevi başkan yardımcısı Jordan mı?” Jordan 
benim yardımcımdı ve göreve sırf saç modeli sayesinde seçil­
mişti. “Ona kalsa anca yarın gelirdi. Yok, olmaz. Ben haftalar 
boyu oturup plan yapacağım, sonra birisi gelip Monte Vista 
karnavalını batıracak.”

Fiona bana dik bakarak ne kadar inekçe konuştuğumu bariz 
kıldı ve üstümüze bir sessizlik çöktü. Cezamı yeterince çektik­
ten sonra da konuştu. “Des, biraz gevşemen lazım. Son sınıf­
tayız, artık sakin ol.” Fiona’nın tüm  bedeni bu fikrinin altını 
çiziyordu, banka oturup bağdaş kurmuş, tek kolunu yaslanma 
yerine dayamış, çenesini de kolunun üstüne yaslamıştı.

Çorbamdan bir yudum alıp cevap verdim. “Stanford’a kabul 
edildim mi?”

Bunun üstüne Fiona dimdik oldu, uzun ve simli tırnağını 
bana doğru uzattı. “Flayır! Hayır. Başvuru formunu yolladığın 
günden itibaren, bir daha bu konu hakkında sene sonuna kadar 
tek kelime duymak istemiyorum.” Dramatik bir etkiyle durdu. 
“Hatta, ömrümün sonuna kadar duymak istemiyorum.”

“Eh, çok yazık!” Hapları ağzıma atıp suyla yuttum.
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Fiona gene bana dimdik bakıyordu, bakışları huzursuz edici 
ve biraz da korkutucuydu. “Des, seni havada karada kabul ede­

cekler. Eğer senin gibi inek-melek biri oraya alınmayacaksa kim 
alınacak?”

Tekrar öksürdüm ve boğazımdan kıyametin yaklaştığının 
habercisi, balgamlı bir hırıltı çıktı. Fiona gözle görülür şekilde 
benden uzaklaştı.

Göğsümü yumrukladıktan sonra konuştum. “Kâğıt üs­
tünde kaç öğrencinin aynı benim gibi göründüğünden habe­
rin var mı? A’larla dolu, 4.25 ortalaması olan, öğrenci komitesi 
başkanı, spor yapan, SAT’de ful çekmiş, bir milyon saat kamu 
hizmeti yapmış bir sürü öğrenci vardır.”

Bu tanıdık serzeniş karşısında Fiona’nın yüzü ifadesizleşti. 
Önümüzden geçen bir grup kızı süzerken can sıkıntısının sınır­
larında cevap verdi. “Eh, tam da bu yüzden görüşme istemedin 
mi?” ikinci sınıftan beri en yakın arkadaşım olan Fiona, Desi 
Lee Stanford hayaline on yaşında kapıldığımdan artık bu söz­
leri ezberlemişti.

“Evet ama mülakat şubatta, başvurumu gönderdikten bir ay 
sonra. Önbaşvurunun son tarihini kaçırmış olduğum için şu 
anda geriliyorum işte,” diye mırıldandım.

“Des, bin kere konuştuk bu konuyu. Sen normal zamanda 
başvurmak istedin, kabul ihtimali daha yüksekti filan, hatırla­
dın mı?”

Çorbamı karıştırdım. “Evet, biliyorum.”
“O yüzden artık kendini yırtma, tamam mı?” Fiona kolumu 

sıvazladı.
Çorbamı bitirdikten sonra Fiona, arkadaşımız Wes
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Mansour’u bulma bahanesiyle sıvıştı. Bir süre tekrar karnavalda 
başıboş dolaştım, okulun beyzbol takımı oyuncularının bütün 
pelüş hediyeleri şirin kızlara vermesini engelleyip dondurma 
kamyonetinde uzadıkça uzayan sırada bekleyen insanların 
isyan etmelerini önledim. Tuvaletlere doğru giderken üçüncü 
sınıflardan tanıdığım birkaç kişiye rastladım, şık tişörtler ve pa­
halı ayakkabılar giymiş, bakımlı erkek grubuydu.

“Selam patron. Nasıl gidiyor?” diye sordu içlerinden biri, 
gözleri ışıl ışıldı ve alımlı bir çocuktu. Belli ki annesinin kar­
nından kafasında zarif bir fötr şapkayla çıkmıştı.

Bakışlarını bana çevirdiklerini hissedince yanaklarım kı­
zardı. “Immm, güzel. İyi eğlenceler!” Tuhaf bir el hareketiyle 
onlara el salladıktan sonra oradan uzaklaştım. Tanrı aşkına, iyi 
eğlenceler mi! Ben kimdim peki, anneleri mî! Tam içimden sa­
çımı başımı yoluyordum ki biri arkamdan beni yakaladı.

“Hey, n’aber, patron?” Kulağımın dibindeki bu alaycı ses 
Wes’e aitti. Wes. Modern, kusursuz kabartılmış, özenle yapıl­
mış, gür siyah saçlı, en kusursuz esmer tenli ve şahane kirpik­
lerinin altında ezilen, her daim uykulu gözlü Wes. Kızlar ona 
hastaydı. Evet, iki en yakın arkadaşım, bana seksi olmayışımı 
her gün hatırlatan, bu iki inadına seksi insandı.

Arkamı dönüp koluna bir şaplak attım.
Wes kolunu tutup yüzünü buruşturdu. “Kelimeler çuvala 

mı girdi!” diye söylendi. Fiona hemen arkasındaydı, elinde 
pamuk şekerle dolu devasa torba vardı, ikisine de kaşlarımı 
çatarak baktım ama cevap veremeden tekrar öksürük krizine 
tutuldum.

“Iyyy, Des,” dedi Wes, tişörtünün yakasıyla burnunu
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kapatarak. “Haftaya çok önemli maçım var ve hastalanırsam 
seni gebertirim.” Wes de aynı benim gibi, ineklemeye ve spora 
önem veren biriydi. Spor dalında seçimi basketboldü, bilim 
dalında fizik, ilgi alanında seçimi çizgi romanlar ve Settlers of 
Çatan oyunuydu. Bir keresinde üç ay boyunca internette birin­
ciliği elden bırakmamıştı, sonunda sekiz yaşında Brezilyalı bir 
velet onu yenmişti.

“Mikroplar iyidir, biliyorsun,” dedim ve şiddetle boğazımı 
temizledim. Wes de, Fiona da suratını şekilden şekile soktu.

“Kalsın, biz almayalım, Dr. Desi,” diye homurdandı Wes.
“Ah, daha yeni başlıyorum. Dışkı naklinin geleceği hak­

kında söyleyeceklerimi dinlemek ister misiniz?”
Wes dramatik edayla gözlerini kapattı. “Adı batasıca bağır­

sak bakterilerinin meziyetleri hakkında tek kelime duymadan 
bir hafta geçirmek isterim.”

Omuz silktim. “İyi. Ama sonra ben doktor olup dışkı nak­
liyle mevsimsel alerjiyi tedavi ettiğimde bana teşekkür edersi- 
nız.

“Tanrım!” Fiona pamuk şekerinin geri kalanını çöpe attı.
Daha fazla şikâyet etmelerini bekledim ama onun yerine 

sessizlik oldu. Ve garip ifadeler... Fiona ve Wes arkama doğru 
bakıyordu. Kendi etrafımda döndüm ve kocaman bir göğüsle 
burun buruna geldim.

“Dışkı nakli nedir?” diye alçak sesle sordu birisi.
Kafamı kaldırıp baktım. Of, tanrım.
Max Peralta. Bir seksen beşlik, yakışıklı mı yakışıklı... bi­

rinci sınıf öğrencisi. Derken arkamda kıs kıs gülüşmeler duy­
dum. Fi ve Wes, okulun ilk günü abayı yaktığım çocuğun
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birinci sınıfa başlamış bir çömez olduğunu öğrenince... eh, en 
şahane günü yaşamıştık.

“Ah, ııı, hiçbir şey. Selam, n’aber!” dedim, sesim çoktan 
sadece köpeklerin duyabileceği, tuhaf bir tizlik notasına ulaş­
mıştı. Desi, sesini kontrol altına alana kadar SAKIN konuşma.

Çocuk güneşte esmerleşmiş teninde bembeyaz parlayan diş­
leriyle tebessüm etti. Bu çocuk nasıl birinci sınıf olabilirdi ki?

“Karnaval çok güzel olmuş, Desi.”
Domates gibi kıpkırmızı oldum. “Teşekkürler, Max.” 

Tamamdır, hallettin. Yüz ifaden soğukkanlı olsun, omuzlarını 
gevşet, içinden gelen, her şeye sazan gibi atlama!

Çocuk bir saniye ayaklarına baktı, sonra gülümseyerek ba­

şını yana eğdi. Ö ff.
“Iıı, şey soracaktım... Buradan çıkışta işin var mı?” diye 

sordu.
Sesim gırtlağımda tıkanıp kaldı. Temizledim. Ciyaklamak 

YOK! “Karnavaldan... sonra m ı!”
“Evet, ne bileyim, ortalığı toplaman filan gerekiyor mu?”
Kulaklarım yanmaya başladı, arkadaşlarımın bakışlarını üs­

tümde hissedebiliyordum. “Hayır, temizlik yok. Boşum.” Bir 
dakika, onu yüreklendiriyor muydum? Çocuk çok tatlıydı, ona 

şüphe yoktu ama... birinci sınıftı sonuçta.
Sanki o da aklımı okumuştu. Gözlerini benden ayırmadan, 

“Biliyorum, muhtemelen birinci sınıflarla çıkmıyorsundur 
ama?..” diye sordu.

Ha-ha: “Çıkmak.”
Haklıydı aslında. Max birinci sınıf. Ben son sınıf. O  yüz­

den reddetmeye çalıştım. Ama onun yerine, içimden öksürük
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krizinin yükseldiğini hissettim. Elimi göğsüme koydum, ağ­
zımı sımsıkı kapadım. Hayır, şimdi hiç sırası değildi. 

Gelgelelim, bazı şeylerin önüne geçemezsiniz.

Ben de o yüzden öksürdüm. Hem de deli gibi.
Sabahtan beri göğsümde hırıldayıp duran o balgam var ya? 
Max’in havalı, çizgili tişörtünün üstüne pıt diye konuverdi.
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2. BOLUM

Kendimi öldürmek istiyordum desem hafif kaçar.
Tanıdık bir felç geçirme hissiyle uyuştum, elimle ağzımı 

kapattım ve lacivert kırmızı çizgilerin arasında duran topağa 
baktım. O tişörtün çizgileri sonsuza dek hafızamdan silinme­
yecekti. Kalın lacivert, aralarda ince kırmızı çizgiler. Çok güzel 

bir tişörttü.
“Iıı... yoksa bu şey mi?” Max’i duydum ama suratına ba- 

kamıyordum. Sadece gömleğini öne doğru çekip tiksinme sesi 
çıkardığını duydum.

Nihayet cılız bir sesle, “Affedersin, hastayım da,” diyebildim.
“Şey... olsun. Immm, neyse ben biraz.. .” dedi ve kalabalığa 

karışıp kayboldu.
Kapüşonumu kafama geçirip Fiona’ya döndüm ve omzuna 

yaslanıp çığlık attım.
Fiona ne yapacağını bilemez halde kafamı okşadı. “Vay 

canına, senin kulvarında bile destansı diye taçlandırılacak bir 
flatırıştı. Cidden yani, vay canına,” dedi. Wes gözünden yaşlar
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gelerek gülmekten konuşabilecek halde değildi.
Flatınş. Flört etmeye çalıştığım zamanlarda işleri yüzüme 

gözüme bulaştırıp batırışımı anlatan, Wes’in icadı kelime. 
Çaktınız mı? Flört + batırış = Flatınş. Birinci sınıftayken doğ­
muş bu sözcüğün ilham kaynağı olayda; bir yıl boyunca titiz­
likle İngilizcesine yardım ettiğim ve âşık olduğum, utangaç, 
tatlı Harry Chen, sonunda İngilizce öğretmenimize âşık oldu­
ğunu itiraf etmişti. Öğretmenimiz erkekti.

Ancak bu olaydan önce bile ben hep flatırdım. Ne zaman 
bir çocukla konuşmaya kalkışsam. Ne zaman bir çocuk be­
nimle konuşsa ya da bana karşı en ufak ilgi gösterse muhak­
kak bir şeyler ters giderdi. Hiç anlamıyordum; hayatımın diğer 

alanlarında ben Aklı Başında Kızdım. Stanford’a gidecek olan 
kız. Bir bu alanda dikiş tutturamıyordum.

Ne kadar klişeydi, hayatın her alanında başarılı olup aşkta 
kaybediyordum. Vah-vah-vah.

M ahmur gözlerle Fionaya baktım. “Teşekkür ederim. Her 
zaman beni rahatlatırsın. Can dostum. Eski dostum, kankam. 
Kanki manki. M anki... kanki.”

Fiona acı haber verircesine başını sağa sola salladı. İnsan bi­
rine başını yaslayıp teselli edilmek istiyorsa gitmesi gereken kişi 
kesinlikle Fiona Mendoza değildi. Fiona aksine, size bir tokat 
atıp kendinize gelmeniz için gözünüzü açardı.

Omuz silkti. “En azından birinci sınıftı.” Birinci sın ıf ke­
limelerini duyunca iyice hönkürerek ağladım. M akin birinci 
sınıfa gittiğini öğrendiğimde ona olan kara sevdamı hızla sön­
dürmüştüm ama yine de yakışıklı çocuktu. Bana çıkma teklif 
etmek üzere olan, yakışıklı bir çocuktu.
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iki en yakın arkadaşım, tüm iyi niyetlerine rağmen, bir iliş­
kimin olmasının benim için neden bu kadar imkânsız oldu­
ğunu hiç anlayamıyorlardı. Bu ikisi ana karnından, kendilerine 
has hayran kitleleriyle doğmuştu.

Wes telefonunu çıkarıp resmimi çekti.
“Ver şunu!'' diye ciyakladım, telefonu elinden kapıp hemen 

resmimi sildim.
Wes, “Hadi ama, Meşhur Desi Flatırış Anı koleksiyonuma 

ekleyecektim,” diye sızlandı.
“Eceline mi susadın!” Wes’e her gün bir kere bu tehdidi sa- 

vururdum.
Flatırışlarımın bitmeyeceği o kadar kesindi ki Stanford’a 

üniversite başvuru mektubumda bununla ilgili espri bile yap­
mıştım. Anlarsınız ya, temel insan kusurlarımı göstermek için. 
Çünkü insan, kusurlarından bile faydalanabilirdi. Tevazu ve 
rezil olmuşluklarımın kombinasyonuyla iyi bir yeri garantile­
meyi umuyordum. Bir bu, bir de SAT puanım vardı.

En iyi kısmıysa ben de gülüp geçebilirdim. Elimde o kadar 
çok uğraş vardı ki hepsine ek olarak erkeklerin vaktimi alma­
ması muhtemelen benim için daha iyiydi. Dikkatimi vermem 
gereken bir sürü şey vardı zaten.

Ayrıca başka birinin, yüzünüzdeki gözenekleri o kadar ya­
kından gördüğünü düşünmek benim için korkunçtu.

»))» e

Okulda ertesi hafta, futbol sahasında Eastridge Akademi’ye 
karşı dişimi tırnağıma takmış, mücadele ediyordum.

Futbolu seviyordum; satranç ve yüz metrelik koşu karışımı
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gibiydi. İyi bir günde, adeta geleceği görebiliyordum: Her pas, 
topun ağlara gidişiyle biten büyük planın parçasıydı.

Bugün de iyi günlerimizden biriydi.
Uzatmaları oynuyorduk ve 1-1 berabereydik. Şimdi ya da 

asla, Des. Takım arkadaşım Leah Hill’le yarım saniye göz göze 
geldik ve topu bana attı. Eastridge savunmasının pırıl pırıl, bir 
örnek örgülü kafalarının üstünden baktım ve topu kalenin kö­
şesine yolladım.

Düdük çaldı, Eastridge oyuncuları gözyaşı ve yuhalamalarla 
yerlere çökerken galibiyetimizi kutlamak için arkamı dönüp 
koştum.

Havada çakılan beşliklerden sonra arkadaşlarıma el salladım 
ve otoparka doğru yürüdüm.

“Dinlen biraz, Lee!” diye seslendi Koç Singh, babamın ara­
basına ulaştığımda. Sesinin geldiği yöne doğru şöyle bir el salla­
dım çünkü hâlâ o salak soğuk algınlığı virüsüyle savaşıyordum. 
Oyunun adrenali gittiği için geriye sadece bitkinlik kalmıştı.

Hantalca ilerleyen, bebek mavisi bir Amerikan şaheseri beni 
bekliyordu. Babam her tür klasik arabayı kusursuzlaştırabilecek 
tamirci olmasına rağmen, koca bir tekne boyutunda, hiç seksi 
olmayan, 1980 model Buick LeSabre kullanıyordu. Yemin ede­
rim, babamın tuhaflıkları her yıl katlanarak artıyordu.

Evet, babam beni okuldan almaya geliyordu. Geçen sene 
babamın bana doğumgünü hediyesini, yani topu topu yirmi 
dakikalığına sahip olduğum, üstü açık avcı yeşili Saab’ı evimiz­
den on metre ötedeki sokak lambasına çarpmıştım. Önüme bir 
tavşan çıkmıştı ve frene basmak yerine, benim ani tepkim di­
reksiyonu çılgınca kırmak olmuştu.
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Bu olayın ardından babam bana güvenip de araba veril­
meyeceğine inandı. Ama taş gibi teknesini yakın mesafelerde 
kullanmama izin veriyordu, ben de hiçbir zaman Saab’ın ye­
rine yenisini almasını istemiyordum. Hayattaki hedeflerimin 
en üstünde babamı endişelendirmemek yer alıyordu.

Arabaya yürüyüp tüm  gücümle kapıya asıldığımda şoför 

koltuğunda gazete okuyordu.
“Ah! İşte geldi!” dedi ağzı kulaklarına vararak, gazeteyi kat­

ladığı gibi kontrol panelinin üst tarafına attı. Gülünce geniş, 
yuvarlak yüzünde güller açtı. Gözlerinin köşeleri ve esmer 
cildi kırışıktı. Hâlâ saçları gür ve siyahtı, tek süsü buydu. 
Babam her sabah aynanın karşısında o saçlarını tarayıp ka­
bartır ve sonra üstüne yağ lekeli bir gömlek ve tulum giyerdi.

“Selam Appa.” Sırt ve spor çantamı arka koltuğa attım, 
rahat bir oh çekerek yolcu koltuğuna otururken her yanını 
ağrıyordu.

Babam nasırlı avcunu hemen alnıma koyup, “Aman tan­
rım. Ateşin var senin!” dedi. Şu aman tanrım derken ağzını 
yayışı beni her seferinde öldürüyordu.

Arkama yaslanıp gözlerimi kapadım. “İyiyim, sadece biraz 
ju k  ve sıcak duşa ihtiyacım var.” Juk Kore işi lapaydı, babam 
mantarlı ve tuzlu yosun parçalı şahane bir lapa hazırlardı.

“Şşş, kimi kandırdığını sanıyorsun? Yarın okula gitmeme­
lisin. Bu gece ödev yapmak yok, sadece eğlenceli şeyler yapa­
caksın,” dedi babam arabayı eve sürerken.

“Hayır, hayır, eğlenceli şeyler olmaz!” dedim gülerek, 
ama şaka yaptığım da söylenemezdi. Son sınıfların bağış­
ladığı konserve yiyecekleri yakındaki kiliseye bırakmam ve
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İngiliz edebiyatı ödevimi bitirmem lazımdı.
“Hey! Appa eğlenceli şeyler diyorsa, sadece eğlenceli şeyler ya­

pılacak, o kadar!”

Babam hep kendinden üçüncü kişi gibi bahsederdi ve hep 
Korece baba anlamına gelen Appa kelimesini kullanırdı. Çok 
sevimli olmasa, beni utandıracak hareketti ama içimi eritiyordu. 
Babamın kötü aksam mükemmel mizah etkisi yaratıyordu, hatta 
bazen sırf beni güldürmek için numara mı yapıyor diye merak edi­
yordum. Evde hem İngilizce, hem Korece konuşuyorduk; yani as­
lında benim kötü Korecem ve babamın kötü İngilizcesinin acayip 
bir karışımını kullanıyorduk.

Eve dönünce çabucak duş aldım, güneşte yanmış yüzümü los­
yona buladım (Cildin açık havaya uygun, aynı benimki gibi! derdi 
babam övünerek), sonra da alt kattaki kilere koştum. İstiflenmiş 
konserveleri sayarken yandaki odadan bas bas bağırarak konuşan 
Koreli insanların tanıdık sesini duydum.

“APPA.' Tüm kutsal şeyler aşkına, şunun sesini kısar mısın?!” 
diye ciyakladım. Televizyonun sesi bir parça kısıldı, konserve yiye­
cek kolisini oturma odasına sürükledim, babam en sevdiği koltuğa 
uzunlamasına oturmuş, Kore dizisi seyrediyordu. Eprimiş orman 
yeşili koltuk kılıfının üstünden sadece kafasının tepesi görünü­
yordu.

Klasik bir Kore dizisi anı yaşanırken ekranı dondurdu: Yakışıklı 
esas oğlan, dümdüz saçlı sarhoş genç kızı sırtında taşıyordu.

“Bu bölümü daha önce izlememiş miydin?” diye dalga geçtim. 
Bekleyin...

Babam koltukta doğrulup haykırdı, “Bu farklı bölüm! Hepsi 
birbirinin aynısı değil!”
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Kıs kıs güldüm. Babamın Kore dizisi takıntısıyla dalga geç­
meye bayılıyordum. İki eli kanda olsa her akşam oturup seyre­
derdi. (Hayatındaki diğer tek televizyon aşkı I  Love Lucyy&\. 
Evet, bana Desi Arnaz’dan dolayı bu ismi vermişler. Hiç sorma­
yın.) Babamla dizileri arasına hiçbir şey giremezdi.

Bir keresinde onlara Kore pembe dizileri demiştim de ba­
bamın gazabından kurtulamamıştım. “Bunlar o zırva pembe 
dizilerle aynı değil/” Hakkım yememeliydim, birincisi, bu Kore 
dizileri mini dizi formatındaydı, o yüzden bölüm sayısı baş­
tan belliydi, yani aynı çiftin bitmek bilmez kötülükle ve fesat­
lıkla savaşırken sakız gibi uzayan maceralarını izlemiyordunuz. 
Ayrıca pembe dizilerin aksine, çok çeşitli türleri mevcuttu, 
tıpkı film gibiydiler; romantik komedi, fantastik, gerilim ya da 
klasik romantik melodram. Babam hepsine bayılıyordu. Ara 
ara onunla oturup bölük pörçük izlerdim ama hiçbir zaman 
çok meraklısı olmadım.

Ekranı işaret ettim. “D ur tahmin edeyim. Sarhoş kız kesin 
yetim.”

Babam diziyi durdurup kibirle burun büktü. “Yetim değil. 
Ama çok fakir.”

“Çocuksa mağaza zinciri sahibinin oğlu.”
“Ya!"
“Sanayi! İyi eğlenceler. Konserveleri bırakmak için arabanı 

alabilir miyim?”
Bana endişeli endişeli baktı. “Appa nın götürmesini isteme­

diğinden emin misin? Hastasın.”
“İyiyim. Ayrıca kilise beş dakika uzakta. Yine de teşekkürler.” 
Babam ayağa kalkıp beni kapıya kadar geçirdi ve anahtarlarını
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uzattı. “Tamam ama doğruca eve dön. Geldiğinde ju k  hazır 
olacak, dinlenmen lazım.”

“Tamam, Appa, birazdan görüşürüz.”
Ayakkabılarımı giydim, konserveleri arabaya koyuyordum 

ki babam arkamdan seslendi, “Hey! Desi! Çorap giy! Hep çorap 
giymediğin için üşütüyorsunr

Aman Tanrım, babam ve çorap takıntısı. Cidden. Avazım 
çıktığı kadar bağırdım. “Üşüyüp de hastalanma teorisi yaygın 
ve yanlış bir inanıştır! Sen dizilerini izlemeye devam et!”

Yine de tekrar içeri girip çıkmadan önce ayağıma bir çift 
çorap geçirdim.
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3. BÖLÜM

“Geoffrey Chaucer’ın Canterbury Hikâyeleri niçin o döne­
min eleştirel eserlerinden sayılıyordu, tartışınız. Osuruk şaka­
larını da kendinize saklayın! Herifin ağzının ne kadar bozuk 
olduğunu hepimiz biliyoruz.”

Ah, Bayan Lyman, bir avuç KaliforniyalI şımarık ve­
lede İngilizce öğretmek zorunda kalmış, gerçek bir Ingiliz. 
Günlerden cumaydı, İngilizce dersinde yerimde oturuyordum. 
Yavaş yavaş kalkıp sıraları birleştirmeye ve tartışma grupları­
mızı oluşturmaya başladık. Benim grup her zamanki zekâ küp­
lerinden oluşuyordu: Shelly Wang, Michael Diaz ve Wes.

“Tamam, ilk olarak Chaucer’ın yaşadığı dönemde toplu­
mun kanayan yarası olan sorunları tartışmakla başlayabiliriz?” 
dedi Michael, çılgınlar gibi not almaya koyulmuştu. İlla ilk o 
başlayacaktı.

Altta kalmamak için Shelly atladı. “Öncelikle baskıcı Katolik 
Kilisesi diyelim mi?”
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Wes başını sallayarak onayladı. “Evet, adam bu gözlemiyle 
sahiden de çağın ilerisindeymiş.”

Kaşlarımı çatıp İngiltere’nin on dördüncü yüzyılda m ü­
cadele ettiği başka toplumsal illetleri düşünmeye çalıştım. 
Düşüncelere dalmışken, defterimin kenarına dalgın dalgın bir 
şeyler karalıyordum. Son birkaç haftadır internette arayıp tara­
dığım bir elbiseyi çiziyordum; kısa, askısız, yakası kalp şeklinde 
gelen ve eteklerinin ucunda çiçek işlemeleri olan, güvercin grisi 
bir elbiseydi. Bir milyon yıl uzak gibi görünen mezuniyette bu 
tarz bir şey giyebilirdim.

“Hay anasını.”

Küçük dilimi yutarak Shelly’ye baktım. Bayan Hırkalı ve 
Simli Kalemli asla küfür etmezdi. O nun baktığı tarafa baktım. 
Aslında sınıfın yarısı aynı noktaya dönmüştü.

Kapının eşiğinde bir çocuk duruyordu. Pardon, düzeltiyo­
rum, inanılmaz derecede kusursuz bir çocuk duruyordu.

Uzundu ama sırık gibi değildi, yarısı gri berenin içine so­
kulmuş, dağınık siyah saçlıydı, üstüne koyu renk bir kot, uzun 
kollu tişört ve pofuduk lacivert yelek giymişti. Ve aman tan­
rım ... suratı. Zeytuni tenliydi, semsert köşeli çenesi ve ciddi 
kaşların altından bakan kara gözleri vardı. Sınıfa göz gezdirir­
ken koca ağzı hafif bir gülümsemeyle çarpılmıştı.

Kalem elimden düşüp yerde tıkırdayarak yuvarlandı.
“Siz kimsiniz?” diye sordu Bayan Lyman.
“Luca Drakos. Yeni öğrenciyim.”
Luca. Kimin adı gerçekten Luca olabilirdi ki? Alçak ve kısık 

sesini duyunca, sınıfın dişi nüfusu işitilecek bir şekilde kıpır­
dandı.
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“Eh, Luca, Canterbury Hikâyeleri hakkında tartışma grubu 
oluşturmak üzereydik. Sen de şuradaki gruba katılır mısın?” 

dedi öğretmen, bizi işaret ederek. “Çocuklar? Ona ne yaptığı­
mızı anlatın.”

Eğilip kalemimi yerden aldım ve kafamı kaldırıp baktı­
ğımda her şey ağır çekimdeydi sanki, Luca bize doğru yaklaşı­
yordu. Yemin ederim sınıfta hafif bir esinti olup gözüne giren 
saç tutamını havalandırdı ve Luca gözlerimin içine baktı. Laa 
net ol suun.

“Selam,” dedi yanımıza ulaşınca.
Yanımda oturan Shelly’nin kıpırdandığını hissettim. Sesi 

cırtlayarak, “Selam!” dedi, sonra hemen ayağa kalkıp boş bir 
sıra çekti. “Gel otur!”

Luca ona gülümsedi. “Sağ ol.” Luca benden bir metrecik 
uzakta oturuyordu. Herkes kibar kibar kendini tanıtırken ben 
konuşma yetimi kaybetmiştim sanki. Luca sonunda beklentiyle 
dönüp bana baktı.

“Ben Desi,” dedim ama sesim hırıltılı çıktı. Boğazımı temiz­
ledim. “Desi,” diye tekrar ettim salak gibi. Hangi akla hizmet 
“son moda” eşofmanımı giymek için tutup da bugünü bulmuş­
tum acaba?

“Merhaba,” dedi Luca, sesinden yakışıklılık akarak. Sesi ya­

kışıklıydı.
“Nerelisin?” diye sordu Shelly.
“Ojai,” diye cevap verdi Luca. “Santa Barbaranın bir saat 

doğusunda kalıyor.”
Shelly çılgınlar gibi başını salladı. “Ah, evet, biliyorum ne­

rede olduğunu. Annem yoga kampına oraya gidiyor. Evet, ııı,
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biz Canterbury Hikâyelerindeki toplumsal eleştiri noktalarım 
tartışıyorduk,” dedi Shelly, kitabı kaldırıp göstererek. “Okumuş 
muydun?”

Luca olumsuz anlamda başını salladı. “Yo.” En ufak bir ilgi 
göstermediği barizdi.

Kaşlarımı çattım. İyi izlenim bırakmak için güzel yol, yeni 
çocuk. Ama Shelly hiç istifini bozmadı, kirpiklerini kırpıştıra­
rak ona alenen dimdik bakmayı sürdürdü. Gözlerimi devirdim. 
Sana iyi şanslar, Shelly’çiğim. İnanılmaz derecede yakışıklı olan 
birinden uzak durmam gerektiğini çok iyi bilerek içime kapan­
dım ve defterimi karalamaya devam ettim. Balgam skandalim 
yinelemeye hiç niyetim yoktu. Yarası hâlâ kabuk tutmamıştı.

Ancak çocuğa çaktırmadan bakış atmadan duramadım.
Birisi sandalyeme tekme attı, yana döndüğümde Wes ba­

şını iki yana sallıyordu. Ben de ona ters ters bakıp, Geber diye 
ağzımı oynattım. Kahkaha atıp imalı imalı Luca’ya doğru kaş­
larını kaldırdı. Ben de onun sandalyesine tekme attım ve Wes 
başını öne eğip kahkahasını saklamaya çalıştı.

Sonra, birdenbire, herkes Chaucer’ın şövalyelikten haz et­
memesini tartışırken, Luca sırasını iterek benimkine doğru so­
kuldu. Dondum. Ne diye bana sokuluyordu?! Hayııııııır.

Şu anda benimle ilgili iğrenç olabilecek her şeyin listesi bir 
nevi Tom Cruise filmi hologramı gibi zihnimden geçti: Kuru 
ve çatlamış dudaklar. Burada. Almayı unuttuğum, o tek, uzun 
kaş kılı. Burada. Sabahtan kalma çapak. Burada. Coşkuyla uza­
yan tüy bıyıklarım. Burada. Alnımdaki küçücük ancak vahşi 
sivilceler. Burada. Eşofmanımı zaten saymıyorum. Llayır, okula 
yeni gelen tatlı çocukla konuşulacak bir günde değildim.
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Panikle Wes’e baktım, benim Flatırmaköy’ün yolcusu oldu­
ğumu bildiğinden üzüntüyle dudağını ısırdı.

Benden birkaç santim uzaktaysa Luca defterime yan gözle 
bakıyordu. “Güzel çizim.” Bakışları dimdik ileriye dönüktü, o 
kadar alçak sesle konuşmuştu ki acaba onu doğru mu duydum 
diye şüphe ettim.

Gözlerimi kötü çizdiğim elbise resmine çevirdim. “Immm, 
sağ ol, sadece... bir karalama işte.” Gayet basitçe kolumla üs­
tünü kapattım.

“Resim dersi alıyor musun?”
Burnumdan homurdanır gibi kahkaha attım ve anında kı­

zardım. Topla kendini. “Immm, hayır,” diyebildim. “Sen alıyor 
musun?”

Başıyla onayladı, arkasından şöyle fısıldadı, “Bu arada, hey. 
Söylesene. Şans eseri ineklerle dolu bir sınıfa girdim ve en inek 
gruba düştüm, değil mi? Yanılıyor muyum?”

Bir daha burnumdan tuhaf sesler çıkar korkusuyla gülme­
mek için kendimi zor zapt ettim. Bunun yerine dudaklarımı 
kasarak gülümsedim. “Nereden renk verdik? Ortaçağ İngilizcesi 
aşkımızdan mı?”

Bunun üstüne Luca kahkaha attı. Vay canına, az önce tatlı 
bir çocuğu güldürmüştüm. Tamam, kendimi fazla kaptırma­
dan durmam lazımdı. Yine d e ...

“Biz zaten on dördüncü yüzyıl osuruk şakalarından besleni­
riz,” dedim, dilimi tutamayıp. Aman tanrım ya, nedeeen.

Ama Luca yine güldü. Hatta bu, beni de güldürdü, hem de 
burnumdan tuhaf sesler çıkarmadan.

Wes’in gözlerinden püsküren sıcaklığı üstümde

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hissedebiliyordum. Şu anda bana konuşmayı kesmem için 
ciddi telepatik mesajlar gönderiyordu.

Tam öne doğru eğilip Chaucer’ın sütçü kızlara düşkünlüğü 
hakkında bir espri patlatmak üzereydim ki Luca’nm elini benim 
sırama doğru yaklaştırdığını gördüm. Benim elime doğru yana­
şıyordu. Nasıl yani?..

Vücudumdaki tüm sinyaller zıvanadan çıkmıştı; kırmızı 
ışıklar, öten kornalar, zırlayan sirenler. Ölüyorum herhalde, 
diye düşündüm. Kalbim göğüs kafesimden son bir haykırışla 
fırladı, Adios, muchachos!

Ama ölmedim. Öylece durup Luca’nm kalemimi elimden 
almasını seyrettim. Öylesine afallamıştım ki elim o garip kalem 
tutma pozisyonunda, boş havanın üstünde kıvrık şekilde kal­
maya devam etti. Derken Luca çok hafifçe defterimi kendine 
çevirdi ve erişebileceği kadar yakınına çekti.

Bana hiç bakmadan çizimimin üstüne yeni çizgiler ekle­
meye başladı. Hızlı ve kendine güvenen darbelerle karaladı. 
Çizgileri, benim çizgilerimin üstünden geçiyor, etrafından do­
laşıyordu. Sonunda sayfadaki elbise çocuksu çizimden çıkıp 
kat kat koyu bir dantele dönüştü. İnce ama hatları belirgin bir 
vücuda oturmuştu. Elbisenin ön kısmı kısaydı ama arkası kuş 
tüyleriyle uzayıp kat kat iniyor, yeri süpürüyordu. Sonra Luca 
bu hayali kızın ayağına şahane bir çift topuklu ayakkabı giy­
dirdi. Bileklerinde biten dantel eldivenler taktı. Saçları bir yana 
toplanmış, uzun ve dalgalıydı. Diğer tarafındaysa kulağından 
omzuna kadar geometrik bir küpe sallanıyordu.

Chaucer hakkındaki tartışmalar arka planda manasızca 
uğultuya dönüşürken çizimin canlanışını izledim. Luca bir an
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için durdu, bakışlarımı resimden kaldırıp ona baktım, sırada ne 
var diye görmek için sabırsızlanıyordum. Luca yüzünü kâğıda 

yaklaştırmıştı, kaşlarını çatarak odaklanmıştı ama yemin ede­
rim, gülümsüyordu.

Kızın suratını doldurmaya başladı. Kalın, düz kaşlar. Uzun 
kirpikli, siyah, ayrık gözler. Geniş elmacık kemikleri ve üst du­
dağı alt dudağından daha kalın, küçücük bir ağız. Biraz dişlek.

Ben.
Resme bakakaldım, Luca ya gözlerimi çevirmekten acizdim. 

Yanaklarım yanıyordu, kalbim kulaklarımın içinde güm güm 
atıyordu, öylesine yüksek sesli atıyordu ki gezegendeki herkesin 
duymamasına hayret ettim. Nihayet kafamı kaldırıp bakınca 
Lucayla göz göze geldim ve aramızdan zap diye bir elektrik 

akımı geçti.
Tepki veremeden, tek bir laf edemeden zil çaldı.
Herkes sıralarını eski yerine getirdi, yeri çizen metal sesleri 

çıktı. Luca defterimle kalemimi bırakıp sırasını yerine taşıdı, 
bana tek kelime etmeden eşyalarını aldı.

Bense ağzımı açıp tekrar kapadım. Dikkatlice kalemimi 
elime aldım. Yemin ederim, kalem hâlâ dokunuşundan dolayı 

ılıktı.
Shelly’nin dudaklarını uzata uzata, “Sınıfını bulmakta filan 

yardıma ihtiyacın olursa, seninle dolaşabilirim,” diye Luca’yla 
konuştuğunu duydum.

Luca hafifçe gülümsedi. “Iıı, sağ ol, ben hallettim.” Sırt çan­
tasını takıp göğsüne doğru çevirdi, içinde bir şey arıyor gibi 
yapıyordu.

Wes çantasıyla koluma vurdu. “Hey, hazır mısın?”
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Gözlerimi kırpıştırdım. “Ah, evet, hı hı.” Birlikte sınıftan dı­
şarı çıktık ve Luca ya son bir kez baktım. Bir şey diyecek miydi.? 
Anlaşılan demeyecekti, çanta karıştırma heyecanına kapılmış 
gidiyordu.

“Eee, John Stamos’la ne konuşup kıkırdaşıyordunuz?” diye 
sordu Wes dışarı çıkınca.

“Ha-ha. Kıkırdaşmıyordum.” Bunu derken tekrar kıkırda­
dım.

Wes bana kaşlarını kaldırdı. “Sıçtııık.”
“Kapa çeneni,” dedim, yine istemdışı kıkırdayarak. Ancak 

arkamı döndüğümde Luca sırt çantasını takmış, bana doğru 
yürüyordu. Dondum. Sanırım Luca ne zaman bana doğru yü- 
rüse, dünya ağır çekimde ilerliyordu. Luca suyun içinde hareket 
eder gibi beresini gözünden çekti. Nihayet yanıma ulaştığında 
çoktan sevgili olmuş, evlenmiş, gözyaşları içinde iki kızımızı 
üniversiteye yolcu ediyorduk. Kakırtılarım anında yok oldu.

“Resim dersi almıyorum demiştin ama Resim Kulübü’nde 
misin acaba?” diye sordu. Daha önceki o flörtöz ton yok ol­
muştu, acaba Wes yanımda olduğu için mi böyle davranıyor 
diye merak ettim. Öte yandan yeterince arkadaşça ve sıcaktı, o 
yüzden...

Dağılmadan cevap vermeye çalıştım. “Ha, asla.”
Luca kahkaha attı, ağzımın kulaklarıma varmasını sağlayan, 

gümbür gümbür bir gülüştü. Böylesi çekici bir erkeğe göre ne 
kadar densiz gülüşü vardı. Aman tanrım, heyecanlanmayı kes. 
Heyecanın sana neler yaptığını biliyorsun, Desi. Dur! Ama ben 
hiçbir zaman erkekleri güldüremezdim. Şu noktaya dek, erkek­
lerle tüm etkileşimlerimde abidevi derecede aptalca hareketler

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yapmıştım. Hayatımda ilk kez, umuda benzer bir his duy­
dum.

Wes çaktırmadan önümüzden yürüdü.
“Çok kötü,” dedi Luca, yorumlayamadığım bir ifadeyle. 

Yüreğim hop etti.
Sonra. H issettim ... tanıdık bir yoldan çıkma hissi, gergin 

güvensizliğim yüzünden kendimi kaybedişimi hissettim. Yo, 
yo, yo. “Resim Kulübü’nde olmamam mı çok kötü?” diye sor­
dum, sesim çoktan garip tizliklere çıkmıştı.

“Hı hı.”
Başımı iki yana salladım. “Vasat olduğum bir alanda çaba 

göstermekle vakit kaybetmem.” Ah ya, yine o çok bilmiş, es­
kilerden biri gibi konuşmuştum. Dur, hemen dur, havalı ve 
sakin ol. HAVALI VE SAKİN. Duruşunu dikleştir.

Luca nın gülüşü söndü. Gözünün feri kaçtı. Tamam, havalı 
ve sakin an geçti. Şu anda durmam gerektiğinin farkındaydım 
ama belki durum u kurtarabilirdim. Ani bir gözüpeklik beni 

sardı. Konuş. İletişim her kapıyı açar. “Aslında çok meşgul ol­
duğumdan.” Luca’nm suratı dondu, felç oldu desem yeriydi. 
Devam ettim. “Çok işim var. Okul başkanıyım, futbol ve tenis 
takımında oynuyorum, beş farklı kulüp üyesiyim ve m uhte­
melen mezuniyet töreninde konuşma yapacak kişiyim.”

Çok iyi tanıdığım bir paniği-örten-nezaket ifadesi yerleşti 
Luca’nm yüzüne.

“Vay be. Çalışkan arı. Tamam o zaman, görüşürüz.”
Gözlerimi kırpıştırıp kafamı iki yana salladım, Luca yürü­

yüp giderken duyularım yeniden çalışır oldu.
“Bir dakika, Luca!”
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İsteksizce arkasını döndü, ayağını yere nasıl sürttüğüne ba­
kılırsa isteksizliği kanıtlanırdı.

Şimdi ne olacaktı? Neden yapmıştım bunu?
Gergince eşofmanımın iplerini çekiştirdim. “Immm, Resim 

Kulübü hangi günler toplanıyor?” Henüz her şey bitmedi. Flört 
etmeye çalış. Şirin ol. ŞİRİNLİĞE OYNA. Etkiyi arttırmak için 
alt dudağımı ısırdım.

Luca sanki bu durumdan kaçmak ister gibi sağa sola ba­
kındı. “Immm, henüz bilmiyorum ama galiba internet site­
sinde yazıyordu.. .” Sesi cılızlaştı ve sustu.

Ondan sonra da.
Son moda eşofman altım düştü. Ayaklarımın dibine iniverdi.
Öne doğru baktım. Luca aşağı doğru baktı. Kafamı kaldır­

dım. Luca hâlâ aşağı bakıyordu.
Arkasından Wes’in narasını duydum, “Dalga mı geçiyorsun?”
Eşofmanımı çekip koştum. Fırtına gibi koştum.
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4. BÖLÜM

Bütün gece telefonum susmak bilmedi; Wes ve Fiona eşof­
man bozgunundan dolayı beni neşelendirmeye çalışıyordu ama 
onları duymazdan geliyordum. En son şu mesajı yollamıştım: 

Beni ölmüş bilin. Hoşça kalın.
Babam işten eve döndüğünde beni tam bir sürünme mo- 

dunda buldu: Pijamalarımla geziyordum. Kadınların kendi 
kapkek dükkânlarını açabilmek için yarıştığı reality şov izliyor 
ve efkârlanınca elime aldığım, en sevdiğim atıştırmalık olan 

turşudan yiyordum. Babam holde durup cıkcıkladı. “O kadar 
çok turşu yenir mi? Hem de şimdi! Appa sana yemek hazırla­
mayacak.”

Homurdana homurdana mutfağa girip market torbalarını 
boşalttı. Normalde bu benim görevimdi ama bugün bu iğrenç 
modun tadını çıkaracaktım. Uzun flatırış geçmişim içinde, bu 
sonuncu hareketin ancak sıradan olduğunu düşünebilirdiniz. 
Hem eskiden, iki saat sonra, sıradaki kaçınılmaz acil Desi Lee
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işi bana olanları unuttururdu; bilim şenliği, futbol maçı, vesa­
ire. Ancak bu kez bu ruh halinden çıkamıyordum. Luca flatırışı 
sonrasında, ciddi anlamda rezil olduğum olaylardan bir hatıra 
girdabına kapılmıştım.

Jejferson Mahoney. Birinci sınıf. Tekvando dersinde ilk aşkım 
Jeffersonın hayalarına tekme atmıştım ve acile kaldırılması gerek­
mişti.

Elimi kavanoza sokup bir turşu daha aldım. Babam oturma 
odasına girip halimi görünce başını iki yana salladı. “Tamam, 
ne oluyor bakalım?”

Normalde, babamın bu, ne oluyor bakalım sorusu beni gül­
dürürdü. Yarım ağızla tebessüm ettim. “Hiçbir şey.”

Diego Valdez. Dördüncü sınıf. Bana, aözel” kitaplarına bak­
mak ister miyim diye sordu, ben de ona porno yayınlara bakmam 
yasak dedim. Meğer çizgi romanlarını kastediyormuş ve çocukla­
rın nasıl dünyaya geldiğinden daha haberi bile yokmuş. Dördüncü 
sınıfın sapık kızıydım.

“İran pazarından aldığım özel turşular onlar. Ver çabuk, 
Appa’nın en sevdiği turşular bunlar.”

Kavanozu bağrıma bastırıp babama sırtımı döndüm. 
“Hayır!”

Oliver Sprague. Yedinci sın ıf Cadılar Bayramı dansındaydık 
ve bana ilk öpücüğümü yaşatmak üzereydi ama gözümden yaş ge­
lene kadar güldüm.

Babam dudaklarını büzdü. “Tamam, dur. Artık tadı kaçtı. 
Appa televizyon programını izlemeli ve şu anda gıcıklık yapı­
yorsun.”

“Kabasın.”
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Babam öyle bir enerjiyle yanıma atlayıp oturdu ki koltukta 
zıpladım ve turşunun suyu kucağıma döküldü. Sonra zorla 
kavanozu elimden kaptı. “O zaman ikimize de yemek yok.” 
Turşusundan bir ısırık alıp uzaktan kumandaya uzandı.

“Hadi başka bir şey izleyelim.” Hayatımda hiçbir Kore dizi­
sini başından sonuna kadar seyretmeyi başaramamıştım ve şu 
anda daha kasvetli ve üzücü şeyler izleme havamdaydım.

Babam beni duymazdan gelip akıllı televizyonun internet 
seçeneğinden Kore dizisi yayınlayan adrese girdi. E-posta at 
desen beceremezdi ama bu internet sitesini gözü kapalı bu­
lurdu. Uzaktan kumandayı elinden kapmaya çalışınca babam 
kumandayla pat diye kafama vurdu.

“Senin neyin var böyle? Ben bütün gün çalıştım, sen ne 
yaptın turşu canavarı? Hayır, Appa ne seyrederse sen de onu 
seyredeceksin.”

Başımı ovuşturarak babama aksi aksi baktım. “İstemiyorum 

ama.”
Nyma Amiri. Lise iki. Nyma’ya birkaç hafta boyunca isimsiz 

gizli notlar gönderdim, meğer bayından beri benim yolladığımı 
biliyormuş. Çünkü yanlışlıkla birincisinin altına imzamı atmı­
şım.

Bir darbe daha geldi. “Hey, şikâyet etmeyi kes. Ayrıca kesin­
likle izleyeceğiz çünkü bu sezonun sonuncu bölümü ve Appa 
bu bölümü iple çekiyordu.”

Hafta başından beri duyduğum aynı açılış müziği çalarken 
oyuncu isimleri çıkmaya başladı ve bende kayış koptu. “Nasıl 
heyecanlanabilirsin ki? Hepsinin sonu aynı bitiyor. Bu insan­
lar. . .” ekranı işaret ettim, gözleri kocaman açılmış peri gibi kızı
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ve Bieber saçlı çocuğu kastederek devam ettim, “iki cihan bir 
araya gelse, bunların birlikte olmaları imkânsız. Ne var ki m u­
cizeler üst üste geliyor ve mutlu son. Tam bir zırva.”

M ax Peralta: Balgam roketi.
Luca Drakos: Pantolonum düştü.
Babam kafamı yana itti. “Laflarına dikkat et, Bayan 

Şikâyetçibaşı. Gerçek aşk varsa, kötü başlangıçlar bile mutlu 
sonla biter, bunu bilmiyor musun?”

Gerçek aşkmış, hıh diye burun kıvırmak istedim fakat 
Lucanın defterime karakalem çizişini izlerken göğsüme sapla­
nan sancıyı daha önce hiç hissetmemiştim. O nun yakınların­
dayken başımı döndüren o iç gıcırtısı yeniydi. Geçmişte çok pis 

abayı yaktığım olmuştu ama bu kez içimi kemiren bir duygu 
yepyeni bir şeyler olduğunu söylüyordu.

Sırf kalkmaya üşendiğimden arkama yaslanıp bölümün 
başını izledim. Babam altyazıyı açtı, böylece yarım yamalak 
Korecemle diziyi daha rahat takip edebildim.

Sahne kalabalık bir şehirde, bir kavşakta açılıyordu, iki baş- 
karakter caddenin karşı kaldırımlarında durmuş, yağmurun 
altında bakışıyorlardı. Arabalar vızır vızır önlerinden geçerken 
müzik yükseliyordu.

Babam neşeyle el çırptı. “Oh, sonunda!” dedi. “Onca kötü 
olaydan sonra hele şükür birbirlerini gördüler! İşte şimdi öpü­
şecekler!” Bana yandan baktı. “Çocuklar için uygun bir sahne 
olmayabilir.”

Dudak büktüm. “Appa, ciddi misin? Biz seninle oturup 
Brokeback Dağını izledik.”

Tam ışıklar yeşile dönerken ve iki sevgili buluşmak
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üzereyken geçmişten bir sahneye döndük: Kız işyerinde mal­
zeme odasında oturuyordu, eteğini yukarı sıyırmış, çorabının 
kaçık yerine renksiz oje sürüyordu. Çocuk yanlışlıkla kapıyı 
açıp kızı basıyordu, kız da aniden kollarını havaya savuruyor 
ve oje şişesini çocuğun gözüne atıyordu. Çocuk acıyla haykı­
rıyordu ve kız yardım etmek için yanma koşunca ona bağırıp 
eliyle onu kenara itiyordu. Bunun üstüne kızın ruh hali anında 
değişiyor, çocuğa tekme atıyordu ve çocuk yüzüstü bir kovanın 
içine düşüyordu.

Yine diziyi küçümsemiştim. “Ya, bu olaydan sonra doğru­
dan yağmurun altında tutkuyla öpüşme kısmına geçmeleri çok 

yapmacık.”
Babam beni dürttü. “Sessiz ol, Desi. Sadece seyret. Diğer 

bölümlerde olan bütün olayları gösteriyorlar.”
Bir sonraki geri dönüşte, kız kar fırtınasından zar zor kaça­

rak bir kulübeye sığınıyordu. Çocuk telaşla ona doğru koşup 
bağırıyordu; kız kendini tehlikeye attığı için çocuk çok sinir­
lenmişti. Derken kızın topalladığını, yaralı olduğunu fark edi­
yordu. Kızı bir tabureye oturtup ayak bileğini nazikçe bandajla 
sarıyor ve gözleri çıplak bilekten yüzüne doğru kayarken tuhaf 
bir bakışmayla göz göze geliyorlardı. Çocuk kızı uzağa itiyordu 
ve kız tabureden düşüyordu.

Gülümsedim. Tamam, kabul etmeliydim ki hafif şiddete 
rağmen tatlı bir sahneydi.

Bir sonraki sahneyi izliyorduk: Kız başka bir tipsizle akşam 
yemeğine çıkmıştı, esas oğlan öfkeyle içeri dalıyor, şık resto­
randa koca koca adımlarla yürüyüp kızı bileğinden tutup ken­
dine çekiyordu. Kız çocuğa bağırıp küçücük yumruklarıyla
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göğsüne vuruyordu, tepesi atıyordu fakat çocuk hiç oralı olma­
yıp onu hoyratça öpüyordu ve kız eriyordu.

H ım m m ... Aslında bayağı... ateşli bir sahneydi. Doğrularak 
oturup öne eğildim. En sonuncu sahne: İkili, işyerindeydi ve 
patronu kıza bağırıyordu. Adam dosyayı kızın kafasına atıyor, 
her tarafa kâğıtlar saçılıyordu. Çocuk uzaktan kızı izliyordu. 
Kız çocukla göz göze gelip anlamlı anlamlı bakışıyor ve başını 
dimdik tutarak odadan çıkıp gidiyordu.

Babam beni dirseğiyle dürttü. “Bu sahnede kız, çocuğun ha­
tasının suçunu üstlenmişti.”

Günümüze geri döndük. İkili, birçok yanlış anlaşılma ve acı 
çekmenin sonucunda birbirlerine hasretle bakıyordu. Yeşil ışık 
yandı ve ikili, ağır çekimde birbirlerine doğru yürümeye baş­
ladı. Tam yolun ortasında buluşacakları sırada uzaktan kuman­
dayı alıp ekranı dondurdum.

“Desi!” diye haykırdı babam.
Babama baktım, insan her zaman gözlerinin parıldadığını 

hissetmezdi ama ben o anda gözlerimin parıldadığını hissedebi­
liyordum. İlişkiler kötüye gittiğinde hep sonu geldi, bitti diye 
düşünürdüm. Fakat Kore dizileri her zaman mutlu bitiyorlardı. 
Eğer yakından bakarsanız, aslında bir erkeği size âşık etmenin 
formülü vardı. Kızın çokça aşağılanıp rezil olduğu yollardan 
geçen bir formüldü bu. Peki benim neden tüm flatırışlarım ve 
rezilliklerim fos çıkmıştı? Çünkü hiçbir zaman planım, yoktu. 
Takip edilecek adımlar yoktu.

Oysaki bu adımlar başından beri karşımdaydı. Sadece ba­
bamın koca kafası, ekranı kapatmıştı. Koltuktan fırladım. 
“Bu bildiğin denklem! Ben neden daha önce fark etmedim?”
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diye haykırdım. “Birinci bölümden başlayacağız!”
Babamın ağzı açık kaldı, çaresizce ellerini havaya kaldırıp 

ekranı gösterdi, ekrandaki çift gözlerini kapamış, birbirlerine 
doğru yaklaşmış, öpüşmek üzereydi. Otuz saniye daha acı çe­
kecek, gözlerini kısarak birbirlerine doğru yaklaşacak, saniyede 

bir milimetre yakınlaşacaklardı.
Tıpkı diğer her /ey gibi Luca da sıkı bir planlama sonucu 

elde edilebilirdi. Farkına vardığım bu yepyeni çözüm hissiyle 
üst kata çıkıp defterimi aldım. Belki aşkta batırıp duruyordum 
ama çalışmak dendi mi sınır tanımazdım. Ve Luca’yla tanışma­
dan önce rezil olmamak için çalışma ve planlama motivasyonu 
duymamıştım hiç.

 ------- «*-  * # K

İki gün sonra, pazartesi sabahı, iş bitmişti.
Televizyonu kapatıp buruşuk deri koltukta arkama yaslan­

dım. Ağzım kurumuştu. Lenslerim göz yuvarlarıma çıkartma 
gibi yapışmıştı. Babama baktım, haftasonu boyunca işe git­
mediği saatlerde dizi izleme maratonumda bana eşlik etmişti. 
Ardından dün gece, ben sabahlarken koltukta yanıma tüne­
mişti. Şu anda beyaz çoraplı ayağını, onun için getirdiğim eko­
seli mindere uzatmış, ağzı açık uyuyordu.

Defterime baktım. Başarmıştım, haftasonu boyunca, cuma 
akşamı başladığımız dizi dahil, üç Kore dizisinin tüm bölümle­
rini izlemiştim. Babam nereden çıktı bu ani Kore dizisi sevdası 
diye sorunca okul projesi için demiştim. Kısmen doğru sayı­

lırdı.
izlediğim bütün diziler, romantik komedi türündeydi
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çünkü şu anki hayat senaryoma en uygun tür buydu. İki buçuk 
gündür evden çıkmamıştım, duş almamış, başka kimseyi gör­
memiştim. Fiona ve Wes’in mesajlarını görmezden gelmiştim.

Çok komikti, Kore dizileri hayatımın arka planında varlığını 
sürdüren bir uğultuydu. Bulaşıkları yıkarken, ödev yaparken ya 
da odamda arkadaşlarımla takılırken arka planda hep açıktılar. 
Ancak hiçbir zaman babamın yanında oturup tam dikkatimi 
vererek Kore dizisi uyuşturucusundan almamıştım.

Bir haftasonu dönüşümüm tamamlanmıştı. Kore Dizileri 
Romantik Komedi O kulundan mezun olmuştum.

Gülmüştüm, ağlamıştım, Kore dizisinde yaşanması gereken 
tüm duygulardan geçmiştim. Birince bölüme başladığımda 
programın genel estetiğini ciddiye almam biraz zaman almıştı. 
İlk olarak erkek oyuncuların saç stilleri. Aman tanrım, ne kadar 
dikkat dağıtıcı ve abartılıydı. Derken bir şekilde gülünç ötesi 
komikten şirine ve rüya gibiye doğru evrildiler! Sonra, “zengin 
insanların” havalı hallerine gözlerimi devirsem de hepsi Seul’un 
sıcak ve romantik görüntüleri arasındaydı; geceyarısı içkileri 
ve pojangmachahxd& (portatif çadırlarda) sıcak atıştırmalık­
lar, Amerikan top 40 listesinden şarkılar çalan şahane kafeler, 
çiçek açmış vişne ağaçlarıyla bezeli şehir manzarası, ikonik Han 
Nehri’nden gece görüntüleri... Seul çok nezih ve canlı görünü­
yordu.

Koreli Amerikan olmama rağmen biraz kültür şoku yaşadım. 
Mesela, sarılmak ilişki için çok önemli bir adımdı (Amerikan 
dizilerinde başrol oyuncuları gözünü bile kırpmadan yatağa at- 
layıverirdi). Ya da sınıf ayrılıkları nedeniyle muazzam engellere 
takılıyorlardı. Zengin bir annenin, fakir olduğu halde oğluyla

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıkma cüretini gösteren yetişkin bir kadım dövmeye başlaması 
gayet olağan sayılıyordu, üstelik o yetişkin kadın da, sırf kar­
şısındaki bir büyüğü olduğu için oturup çıtını çıkarmıyordu!

Sonra bir de duygular vardı. Tanrım, kimsede, ne ekranda ne 
ekran dışında bu kadar çok duyguyu bir arada görmemiştim. 
Ne kadar çok gözyaşı döküyorlardı. Ne kadar çok bağırıyorlardı. 
Artık babamın neden büyük harflerle konuştuğunu, neden her 
şeye şüpheci yaklaştığını anlıyordum. O  sımsıkı sarılmaları, 
odalardan bir hışımla geçip kızları kollarından tutmaları, yakın 
çekimde titreyen alt dudakları ve sıkılan çeneleri artık daha iyi 
anlıyordum. Yıldız olma potansiyeline sahip Asyalı oyuncu va­
rolmadığını zanneden Hollyvvood’lu yapımcılara selam olsun! 
Kore’ye gitmeniz lazım.

Evet, hikâyeler basmakalıp, tek formülden çıkma gibi ola­
bilirdi ama güçlü karakterler sayesinde tutuyordu. İnsanın ta­
rafını tuttuğu ya da deli gibi nefret ettiği, manyak gibi âşık 
olduğu, imrendiği, değer verdiği karakterler vardı. Oscar’ların 
sunduklarından daha gerçektiler.

Kore dizileri on-yirmi saat arası paketlerle ağız sulandıran 
gerçek aşkı sunuyordu. İlk öpüşmelere karşı tepkim kalp kri­
zine yakındı. Çiftler ayrılmak zorunda kalınca, içlerinden biri 
acı çekince, sanki ben terk edilmiş gibi oldum. Karakterlerim 
sonunda mutlu sonlarına ulaşınca gözlerim dolarak iç geçir­
dim.

Şimdiyse kalkıp sıkıcı okula gitmem lazımdı. Amerika’da. 
Fakat gerçekten işe yarayacağına inandığım bir silah kuşanmış­

tım.
'"'Appa,.. Appa! Uyan!” Babamı dürterek uyandırdım. Dev
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boyutlarda, dört yaşında bir çocuğu uyandırmak gibiydi ama 
üst kata çıkıp duş almasını sağlayabildim. Banyonun kapısını 
kapatınca telefonumun ekranında saate baktım. Fiona’nm gel­
mesine rahat yirmi dakika vardı.



5. BOLUM- ADİM

ÖYLE GİZLİ BİR HAYALİN 
OLSUN Kİ SEVD İĞ İNE  DAHA 

DA YAKINLAŞABİLES İN

Fiona geç kalmıştı ve hava çok soğuktu. Evin garaj yo­
lunda onu beklerken termostaki kahveme sarıldım, gerçi sıfır 
uykuyla okula giderken beni pek kurtaracağa benzemiyordu. 
Telefonumdaki bava durumu uygulamasına çabucak bak­
tım, hava 11 dereceydi. Aralık ayı olmasına rağmen, Orange 
County’ye göre dondurucu bir havaydı. Tam Fiona’ya sinirle 
mesaj atmak üzereyken bir gürültü duydum, arkasından Penny 
adını taktığı bakır rengi canavar arabası köşeyi döndü. Bizim 
kasıntı komşuların jaluzilerin arasından bakıp hangi maganda 
bu arabanın sahibi diye sokağı gözetlediklerini hissedebiliyor­

dum.
Fiona müziği de son ses açmıştı fakat tangırtısı sayesinde 

arabayı yanımda durdurana kadar duymamıştım. İçeri atladım



ve atlar atlamaz İsveç reggae’sinin sesini kıstım. “Tanrım, sağır 
olacaksın. Ya berbat müzikten ya da hurda arabanın sesinden. 
Penny’nin egzozundan yağ damladığının farkındasın, değil 
mi?” Tamirci kızıyım işte, uykumda bile bir arabayı egzozunun 
sesinden tanırdım.

“Geçen gün komşumuzun kaykayının üstünden geçtim, 
belki o yüzden olmuştur.” Fiona bir an düşünceli durup sonra 
bana baktı. “Eşofman bozgunundan sonra kış uykusuna mı 
yatmıştın?”

“Sayılır.”

Lavanta rengi uzun tırnaklarını direksiyona vurdu. “Eh, ha­
yatta olmana sevindim. Instagram’da dün gece şifreli bir payla­
şım yapmasaydın, evine polis gönderecektim.”

“Farkındayım, affedersin. Bütün haftasonu kendimi bir şeye 
fena kaptırmıştım.”

Fiona beni tekrar süzdü. “Şu haline bak. Jilet gibisin.”
Siyah kot, siyah ayakkabı ve kalp desenli kazağın üstüne gri 

kaban giymiştim. “Fi. Gayet sıradan giysiler giydim.”
Öte yandan Fiona tayt üstüne şort salopet, uzun kollu bluz 

ve tüm bu kombinin üstüne, battal boy erkek parkası giymişti. 

Dudakları kıpkırmızı, boyalı kızıl saçlarıysa tepeden dağınık 

topuzdu. Flelal olsun.

Dikiz aynasından gergince kendime baktım. En sevdiğim 

saç modelini yapmayı becermiştim, iri dalgalar halinde sura­

tımı çevreliyorlardı. Luca’nm beni nasıl çizdiği gözümde can­

landı, uzun saçlarım bir yana atılmıştı.
“Sana anlatmak istediğim bir şey var.”
Kısa bir sessizlik oldu. “Peki, dinliyorum.”



“Eh, her alanda çok iyi olmama rağmen, ne ezikliktir ki ba­
tırmalarım yüzünden bir türlü erkek arkadaşım olamıyor, değil 
mi? Siz aşmış sevgililerin sahip olduğu o büyülü şeyin bende 

eksik olduğu apaçık ortada.”
“Teşekkürler.”
“Bir şey değil. Ever... Hani babam hep Kore dizileri izler

yar
“Evet, çok tatlı.” Babam en sert kalbi bile eritirdi.
Devam ettim. “Eh, cuma günü yakışıklı bir oğlan benim 

beyaz yeşil çizgili donumu gördükten sonra oturup biraz Kore 
dizisi izledim. Uç tane kadar.”

“Üç bölüm mü?”
“Hayır, üç dizi. Üç sezon!”
Fiona ana yola saptı, sonra da şaşkınca dönüp bana baktı. 

“Bir haftasonunda üç dizi mi bitirdin?! Her biri yüz bölüm filan 

değil mi?”
“Hayır! Hepsi farklı, onla yirmi bölüm arası değişiyorlar.” 
“Ne\ İlaç falan mı aldın, ne yaptın?”
“Destansı başarısızlığımdan kuvvet aldım, Fi. İstersen bana 

deli de ama Luca’yla ciddi şeyler paylaştık.”
“Eşofmanın düşmeden önce mi diyorsun?”
“Fi!”
Okula ulaştık, motoru kapatıp dönüp bana baktı. “Tamam, 

ciddiyim. Paylaşmak mı? Onunla otuz dakika falan geçirmiştin 
k i... Ne olduğunu biliyorsun.”

Ayaklarımın dibinde toplanmış gri eşofmana bakakalan 
Luca’nın o hali. Görüntüyü silmek için kafamı salladım. “Evet 
am a... açıklayamıyorum.”



“Ben açıklayabilirim. Çocuk yakışıklı.” Fiona başını iki 
yana salladı.

“Sadece ondan değil! Yani, evet, tanrım. Çok çekici. Ama 
aynı zam anda...” Gözlerimi Fionadan kaçırıp kucağıma indir­
dim, gergin gergin ellerimle oynuyor, ayrıntıya girmeye utanı­
yordum. “Şey yaptı... kalemimi elimden alıp defterime benim 
resmimi çizdi. Ç ok ... şeydi. Romantikti. Çok özeldi. ”

Fiona bir saniye sessiz kaldı. “Çok safosun.”
Fiona nın koluna vurdum. “Dalga geçme, ciddiyim! Kusura 

bakma, erkeklere ayakkabısının topuğundan şampanya falan 
içiren fettan bir güzel değilim.”

“Ne! Sırf bu bile senin için endişelenmeme yeter, Des. 
Senin romantizm hakkında bildiklerin garip klişe saçmalıklar. 
1980’lerden kalma şampanya reklamları.”

Arabada oturduk, kalorifer kapandığından hava soğuyordu. 
“Eh, asıl mesele de bu, değil mi? Bende ciddi bir terslik var. 
Güdük kaldım ya da sadece... ikili ilişki olaylarında bir ek­
siğim var. Benim için doğal yürümüyor. Ama. Ben ne zaman 
başarılı olurum?”

Fiona ellerini havaya kaldırdı. “Bilmem, sen çoğu konuda 
başarılısın.”

“Evet! Neden biliyor musun? Çoğu şeyin kuralı var, adım­
ları ve metotları var.”

Fiona bana dümdüz baktı. “Nereye varmaya çalışıyorsun?” 
Defterimi çıkarıp sırıtarak yukarıya kaldırdım. “Başarısızlığı 

yenmenin adımlarını buldum.” Defteri Fiona’ya uzattım, 
ifadesiz suratla okumaya başladı.



KORE PİLİLERİMDE' ADILI APM 
EERÇEK AŞKA EİDEM YOL

4

I. sen saf ve İyi Olan Her şeyin Danlı Bir Emsalisin c 

1  Acıların Ç/OCvyvBir Atie0

3. Dünyanın En imkansıe oylanıyla mnış

*t. ■Bırak oylan Kâh sinir Ederek, Kâh Kafayı Boearak 

kklıry Karıştırsın

5 öyle Bir Eieli Hayatın olsun ki sevdiyıne pahamda V^jnto^Mşin

t. saylıyını Yitirmek pahasına da olsa Köpek foibi 

Hayatinin peşinden Eifj

 -i
iI

 H

f. oylanın Etrafında Bir Eieem perdesi var am a sen Aslını

 i

S. Barie Yamvk Bir Aşk Oçyeni
-I

\  oylanla samimi Bir Bay Kvrmanıe iğin ortamı 

Haeırlayan Bir Bela ________



10. oflanın sö(/)i/k sırrını öğren, Tmhm Por madan Yinelenen 
^ (W  fesinde olsun ç | İ?

II. şu POMYAPAKİiüm nalınlardan Farklı Olduğunu nanıtla

^ a ^ n ' e ı m r ı k ^  sokacak n ad ar mimim s ir  oiacj 

sonoco ona olan Aşkının Mc n ^ ^  focr^k Olduğunu 
Fark et/etsin

^   _ z r ~
13. ^ayıf Yanlarını Ytfrek surkan sir Siçimde ona &ösfer

14. şap Piye podakfan öp! sononda

15 .^'k yıcık Sir Âşık

\b. $\u m \ Aşk şarkısını seçip Tekrar Tekrar şal! j^ J

14 sirae uiieah olsun Piuje Pönya Yansın, nı̂ amef nopson Q

IS oflanın Ailesinle Tanışıp foönoiierinde Tâhf nor ~ 1

M. Aşkını ispaf etmek için uioaeeam Sir Fedakârlık Yap



W. uiümkün olan tn  son Dakikaya Dek l\üHü oimanıe Yasak

SI. ihanet Lamanı - içinieden Biri, Bir Bakıma Ama 

AslındaEerçek olmadan piyeriniı A rk < ^ .^  1

11. tn  Dibe vurmuşken Hayatime sadece iyi foünlerinieden

Kalma Anıların Eölyesinde foeçsin

S3. lAvtlu sona ulaşmak için Akıl Almae Yöntemler



Fiona içinden okumayı bitirince hevesle vereceği cevabı 
bekledim.

Elektrik mavisi gözlerini bana çevirdi.
“Sen acaba... kafayı mı yedin?”
Sıkıntıyla tuttuğum  nefesimi verdim. “Bir dinle önce...” 
“Hayatta olmaz, Des. Hayatımda gördüğüm en sıyırmış dü­

şünce yapısı bu kâğıtta, sana göre bile çatlakça. Burada yazanla­
rın bazıları... yani... kim ... ”

“Fi, bunlara bire bir uyacak değilim. Okuduğun kafayı 
yemiş şeylerin bazıları formülün parçası ama mutlaka aynısını 
yapmak zorunda değilim. Elinde tuttuğun bir taslak... ilham 
verecek bir prototip diyelim istersen. Sadece beni Luca yla duy­
gusal anlamda yakınlaştıracak ve sonunda ikimizi birbirimize 
itecek belalara bulaşmanın yollarını adım adım anlatıyor.”

“O f  tanrım, yüzünde o sinir bozucu ifadeyi görüyorum.” 
Başımla onayladım. “Evet, bu ifade aklına koyduğunu her 

zaman yapar.” Listenin arkasındaki boş sayfaları çevirdim. 
“İlerleyişime ve gerçek taktiklerime dair küçük notlarımı bu­
raya alacağım.”

Fiona’nın yüz ifadesi hâlâ kuşkucuydu ama alnındaki kırı­
şıklar biraz düzelmişti, “lam am , birinci adım neydi bakalım?” 
Fiona deftere uzanıp listeyi taradı. “Sen S a f ve İyi Olan Her 
Şeyin Canlı Bir Emsalisin. ” Dönüp bana baktı ve koptu.

Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Bu madde m i... Eh, ba­
zılarını biraz törpülemek gerekebilir.”

“Lütfen. Desi, sen muhtaçlar için konserve yiyecek toplar, 
ağaçlara sarılır ve gerizekâlılara ders çalıştırırsın. Erdem abidesi 
kız olayı cepte.”



Bazen iltifatla hakaret arasındaki çizgi çok inceliyordu. “Sağ 

ol, dostum. Devam edelim... bak, 2 numara, Acıların Çocuğu 

Bir Aile? Tamamdır.”
Fiona bana çekinerek baktı. “Eh, yani, bu bir bakıma sana 

uyuyor?”
Omuz silktim. “Acıların çocuğu değilim tabii. Ama dışardan 

bakıldığında, tanımayanlar için, annemin ölü olması büyük 
acı. Masal prensesi trajedisi seviyesinde.”

Fiona başını salladı. “Peki, tamam. 3 Numara. Dünyanın En 
İmkânsız Oğlanıyla Tanış. Hımmm. Dünyanın en imkânsızı mı 
bilmiyorum ama onunla tanıştın işte. 4. adıma geçiyoruz, Bırak 
Oğlan Kâh Sinir Ederek, Kâh Kafayı Bozarak Aklını Karıştırsın. ” 

İkimiz de bir süre sessizce durduk, sonra Fiona birden def­

terle kafama vurdu. “Sen kafayı çoktan bozmuşsun.”
“Ah!” Kafamı ovuşturdum. “Herneyse, evet, kafayı bozma 

seviyesine ulaşmış sayılırım. O halde sırada ne varmış? 3 nu­
maralı adım.”

Fiona tekrar deftere eğildi. “Öyle Bir Gizli Hayalin Olsun 
ki Sevdiğine Daha da Yakınlaşabilesin. Senin gizli hayalin ne? 

Daha doğrusu öyle bir hayalin var mı?”
“Şey, benim gerçek hayalim aslında gizli değil: Stanford, 

oradan da tıp fakültesi. Ancak bu formülün tutması için, beni 
Luca’ya yaklaştıran gizli bir hayalim olmalı.”

Fiona camını açıp arabanın içine soğuk hava doldurdu ve 
derin bir nefes aldı. “Bu plan vücudumdaki bütün leminist 

tüyleri diken diken ediyor.”
“Neyse, Fi. Feminizme tek açıdan bakma. Hayatımın kont­

rolünü ele alıyor olmam da çok feminist bir şey.”



“Öyle diyorsan öyledir. Peki gizli bir hayal düşündün mü?” 
Kabanınım yakasını kaldırdım ve soğuk havadan korunmak 

için içine gömüldüm. “Hı hı,” dedim boğu sesle.
“Duymaya korkuyorum.”
“Resim.”

Fiona kendi tükürüğüyle boğulacaktı. Sırtına vurdum.



6. ADIM

SAĞLIĞINI YİTİRMEK PAHASINA 
DA OLSA KÖPEK GİBİ 

HAYALİNİN PEŞİNDEN KOŞ

Bütün kıyafetim boşa gitmişti çünkü o gün Lucayı görme­
dim. İngilizce dersinin zili çalar çalmaz Shelly atladı, “Luca ne­
rede?”

Bayan Lyman masasından kafasını kaldırıp baktı ve gözle­
rini devirdi. “Öğrenci İşleri hatası olmuş. Kusura bakmayın 

hanımlar. Bu derse kaydı yokmuş.”
Gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu biliyordum. Ders 

aralarında koridorlarda hep onu aradım ama yoktu. Biraz hayal 
kırıklığına uğramıştım ama biraz da rahatlamıştım. Artık eşof­
man olayından sonra onu görünce yerlere serilen gururumu 
nasıl toplayacağımı düşünmek için daha fazla zamanım vardı. 
O nu ancak yarınki Resim Kulübü toplantısında görecektim.

O akşam yemeğe kadar ayık durabilmek için iki kupa kahve 
devirdim. Beni bekleyen Kore dizisi antikalıkları için enerji



toplamalıydım, bu yüzden yemek pişirirken babamla başka bir 
diziye başladık.

“Appa, bu dizilerdeki karakterler rezil olup utanacakları bir 
şey yaptıktan sonra nasıl toparlıyorlar?” diye sordum, dev spa­
getti sosunu karıştırırken. Mutfak ve oturma odamız açıktı, 
o yüzden yemek yaparken aynı zamanda Flotver Boy Ramen 

Shop’u izleyebiliyordum. Yemek yapmak sözlerini de cömertçe 
kullanıyorum, zira spagetti, kendime güvenerek pişirebildiğim 
üç yemekten biriydi, babam yanma Kore gıdalarından ekleme 
ihtiyacı hissetmiyordu.

Babam cevap vermeden önce yayıldığı koltukta düşünceli 
düşünceli birasını yudumladı. “Eh, genellikle çok cesur olup 
pek utanç duymamaları gerekiyor. Dizilerdeki kızların çoğu 
çok güçlü, o yüzden en güzel kız olmasalar da erkekler onlar­
dan hoşlanıyor.”

Eh, içim çok rahatladı. Fokurdayan marinara sosuna biraz 
sarımsak tozu ekledim. “Yani başa çıkıyorlar diyorsun?”

“Evet. Başa çıkıyorlar.”
Yemekten sonra, hâlâ kafeinin etkisiyle seyrettiğim Kore 

dizilerini Google’dan araştırdım ve oyuncularla ilgili bütün 
komik haberleri okudum. Derken Kore dizisi blogları ve 
Tumblr gif’leri buldum. Meğer bu programların muazzam 
hayran kitlesi varmış.

Telefonum suratımın birkaç santim dibinde, Floıver Boy 
Ramen Shop\\ yüklerken uyuyakaldım.

> »<(-*    -  ►-))» <

Ertesi gün okul çıkışı, altıncı adım olan köpek gibi hayalimin



peşinden koşma maddesi gereğince Resim Kulübü toplantısına 
gittim. Resim Kulübü’nün danışman öğretmeni Bay Rosso’yla 
konuşmuştum, bana bir resim defteri ve karakalem gerekti­
ğini söylemişti çünkü bu toplantıda hayvanat bahçesine gezi 
yapacaklardı. Hani birinci sınıftaki gibi. Kore dizisi defterim 
amacımı hatırlatıp bana güç vermek için yepyeni resim malze­
melerimin arasında sırt çantamdaki yerini almıştı.

Ancak okul servisine bindiğim saniye Road Runner mi­
sali arkama bakmadan dönüp koşmak ve topuklamak istedim. 
Bip-bip! Cesur Kore dizisi esas kızı lanetlenmişti. Öğrencilerin 
çoğunu tanıyordum ama bunlar “sanatçı” tayfasıydı, Taylor 
Swift söylediğim ve Alacakaranlık okuduğum için bana ken­
dimi cüce gibi hissettiren, hipster gruptu. Hoş, ikisini de hiç 
yapmadım ya. Aynı anda yani.

Ayrıca bu hamlemin pek havalı olmadığının bilincindeydim 
çünkü Luca benim Resim Kulübü’nde olmadığımı biliyordu ve 
onun için katıldığımı düşünebilirdi.

“Desi?” Platin sarısı, kısacık küt saçlı bir kız şüpheyle bana 
seslendi. Futbol takımından Cassidy’ydi. Tanıdık bir yüz gör­
menin sevinciyle hemen yanına koştum.

“Selam,” dedim, yanına oturup gülümsemeye çalışarak, 
sanki gayet olağan bir durummuş gibi davranıyordum.

Cassidy şaşkınca gülümsedi. “Burada ne yapıyorsun?” 
Gözlerim otobüsün içinde fıldır fıldır sağa sola bakıyor, 

Luca’yı arıyordu fakat çocuktan eser yoktu. “Immm, şey, Resim 

Kulübü’ne katıldım?”
“Vay canına, gerçekten mi? Kırk yıl düşünsem aklıma gel­

m ezdi...” Cassidy cümlesini tamamlamadan sustu. Ben de



buradaki varlığımı geçerli kılmak adına uçuk bir bahane bu­
labildim, ancak zaman kalmadı çünkü camdan dışarı bakıp 
Lucayı gördüm, yanında bir kızla -uzun ince ve asker pos­
tallı bir kızla- otobüse doğru yürüyordu. Kız aynalı Ray-Ban 
gözlüğü güneşte parıl parıl parlarken uçları lavanta rengine 
boyanmış siyah saçlarını şöyle bir geriye doğru savurdu. İkili 
kafalarını birbirlerine eğmiş kahkahalar atarak otobüse doğru 
yaklaşıyordu.

Bu zırvanın daniskası rezalet de nereden çıkmıştı şimdi? 
Luca çoktan kız arkadaş mı yapmıştı? Yeni okula başlayalı üç 
gün geçmişken?

Otobüse bindikleri sırada Luca durup en önde oturan bi­
rine selam verdi, bense beni göremesin diye koridora sırtımı 
döndüm. Gelmiş geçmiş en kötü plandı bu, hangi akla hizmet 
kalkışmıştım...

“Desi Lee? Müfredat dışı hangi programa katılacağını şaşır­
dığını biliyordum da Resim Kulübüne girecek kadar alçalmana 
ne demeli?”

Soru arkamdan gelmişti, dolayısıyla sadece Cassidy’nin 
pörtleyen gözlerini görebilmiştim. Ağzı açık kalmış, yeşil göz­

leri yuvalarından fırlamıştı. “Violet!”diye haykırdı.
Arkamı dönüp bahsedilen Violet’a baktım. Beline kadar 

uzun saçlı, yırtık siyah kotlu ve eprimiş beyaz V yaka tişörtlü 
bir kızdı. Sanki sırf espri olsun diye bel çantası takmıştı.

Kıza dik dik baktım. “Affedersin, tanışıyor muyuz?”
“Beni tanımamana çok şaşırdım, olamaz. Seçmenlerinden 

biriydim üstelik. Violet. Violet Choi,” dedi kelimeleri uzatarak.
Choi. Koreli. H ım m m , tam hatırlayamamıştım ve bu ani



düşmanca çıkışa hazırlıksız yakalanmıştım.
“Eee, sorunun ne?” diye kızı tersledim.
“Benim s o r u n u m Violet sanki beni taklit eder gibi ciyak­

layarak konuşuyordu, “Monte Vista’nın en sinir bozucu, her 
köftenin maydanozu olarak senin her yerde olman. Senden 
kurtulabildiğim tek yer Resim Kulübü çünkü sende sanatçılık 

yok. ”
Öylesine şoka girmiştim ki Lucanın tüm bu diyaloga şahit 

olduğunu bile algılayamıyordum. Daha önce kimse benimle 
böyle konuşmamıştı. Lisenin popüler kızı tanımına uyuyordum 
ama bu yüzden düşman çekecek biri değildim. Arkadaş canlısı 
bir insan olduğum için çoğu kişinin beni sevdiğini düşünürdüm. 
Burası lisenin dediğim dedik kraliçe arısı ve ondan çeken zavallı­
ların olduğu bir ortam değildi. Ya da ben öyle sanıyordum. Nasıl 
karşılık vereceğimi bilmiyordum.

Bariz bir kaltaklıkla karşı karşıya kaldığında bir Kore dizisi 
kahramanı ne yapardı? Birden Protect the Bor/taki Eun-Sofü ha­
tırladım, o dizinin kraliçe arısı kız, kadın kahramanın poposuna 
dondurma külahı yapıştırıyordu. Eun-Sol’ün tepkisiyse bu bariz 
düşmanlık karşısında sakin ve tatlı duruşunu korumaktı.

Luca şu anda koridorun ortasında Violefın yanında duru­
yordu. Dolayısıyla -hani gözyaşlarına boğulmadan önce yaşanan 
o küçük düşürücü duyguyu duyarak- gözlerim dolmaya başlasa 
da çenemi tuttum. Luca’yla yarım saniye göz göze gelince çocuk 

hafifçe kaşlarını çattı.
O ufacık endişe kırıntısı yüreğime bir yumruk gibi vurup 

içimi eritti. O anda, düşen eşofman olayından sonra ilk kez ko­

nuştuğumuzu unutuverdim.



Luca, Violet’a doğru bakıp, “Siz tanışıyor musunuz?” diye 
sordu.

Havalı duruşunu hiç bozmadan sırayla ikimize birden baktı, 
içimde alabora olmuş öfke, aşağılanma ve kelebek uçuşması 
hissini dengelemeye çalıştığım için sus pus kaldım.

Soru kendisine sorulmamasına rağmen Cassidy konuştu. 
“Immm, evet, Desi ve ben futbol takımında birlikteyiz. Peki siz 
tanışıyor musunuz?” diye kaşlarını kaldırarak sordu.

Luca ya döndüm, omuz silkip rahatça cevap verdi, “Sayılır. 
Tanga yerine standart kesim külot giydiğini biliyorum.” Pis pis 
sırıtarak dimdik suratıma baktı.

Aman tanrım.
Cassidy’nin ağzı bir kez daha açık kaldı ve Violet aniden son 

süratle kafasını bana çevirdi. Ben bir şey diyemeden Bay Rosso 
otobüse binip, “Hadi bakalım, küçük Renoir’larım, herkes ye­
rine otursun!” diye bağırdı. Havai desenli gömleğinin göbeği 
hafifçe açılarak keyifle karnını sıvazladı. “Hayvanat bahçesine 
gitmeye hazır mıyız?” Kimse cevap vermeyince bir sessizlik 
oldu.

Bay Rosso tam bize doğru bakıp, “Ah, bu arada unutmadan, 
iki yeni üyemiz var, Desi Lee ve Luca Drakos,” dedi. Birisi ar­
kadan yavaşça ve manalı manalı alkışladı, bir kahkaha koptu.

Bay Rosso alkışlayan kişiye aksi aksi baktı. “Herneyse, Desi 
ve Luca, son iki haftadır bir hayır kuruluşunun sergisine eser­
ler hazırlıyoruz. Bütün geliri Kalifornia Eyalet Parkları yararına 
kullanılacak. Fakat bugün biraz ara verip hayvanat bahçesinde 
çalışacağız.”

Dışımdan gülümseyerek, içimden salya sümük ağlayarak



başımı salladım. “Çok güzelmiş gerçekten,” diye ekledim.
Birileri gene kahkahalarla güldü ve Violet ciyakladı, “Ah 

evet, çok güzelmiş!”
Bay Rosso arkaya doğru son bir bakış atıp yerine oturdu. 

“ Uslu durun, yolumuz yaklaşık yirmi dakika sürecek.”
Violet, Cassidy ve benim iki sıra önümde Luca’yla yan yana 

oturdu. Hıh.
Cassidy bana soru sorar gibi baktı. “Eee... Demek Luca 

senin ne tarz iç çamaşırı giydiğini b ili...”
O nu susturmak için elimi havada salladım. “Sandığın gibi 

değil. Şaka yapıyor.”
Cassidy kurcalamaya devam etmek ister gibiydi ama dudak­

larını birbirine bastırdı. Birkaç saniye sonra sordu, “Violet’ın 
kusuruna bakma, genelde böyle şey değildir.. .” Alçak sesle baş­
layıp yavaşça sustu.

“Sıcak karşılamayı seven biri mi?” diye cümlesini bitirdim 

kuru kuru.
Cassidy burnundan güldü. “Evet, aynen. Bilmiyorum, 

resim onun için büyük bir tutku ve bazı insanların... pozcu 
olduğunu düşünüp hararetle karşı çıkar.” Biraz mahcup konuş­

muştu.
Teknik anlamda, pozcunun teki olmama rağmen, başım 

dik, burnumu çektim. Violet ve Lucaya doğru şöyle bir bak­
tım. “Eee, yani bu ikisi birlikte filan mı?” Saçımı arkaya doğru 
atarak öylesine, sadece merak ediyormuş gibi görünmeye çalış­

mıştım.
Cassidy kaşlarını çattı. “Hı? Luca ve Violet mı?” Daha yük­

sek sesle bağırabilir miydi acaba?



Dişlerimi sıkarak gülümsedim. “Evet?”
“Yok canım, asla. Luca daha okula geleli bir hafta olmuyor, 

kızın çok hızlı olması lazım.” Şeytani bir edayla güldü. “Hoş, 

hız konusunda sınır tanımaz, inan bana. Cuma günkü resim 
dersinden beri çocuğa göz koydu.”

Cesedimi çiğnemesi lazım. “Hımmm,” diye sakince cevap 
verdim.

Cassidy bana biraz daha yaklaştı. “Bence ümitsiz vaka gerçi.” 
Kısa bir Harry Chen dönüşü yaşadım. Acaba Luca... kızlardan 
hoşlanmıyor muydu? Ancak Cassidy devam etti. “Sınıfta bazı 
kızlar ona çıkma teklif etti, daha ilk günden ve Luca’nm kız 
arkadaş istemiyorum diye cevap verdiğini duydum.”

Şimdi kaşlarını çatma sırası bendeydi işte. “Niye ki?” 
Cassidy omuz silkti. “Kim bilir. Kabul edilirse RIGS’nin 

harcını ödeyebilmek için burs alma peşinde koşan, büyük bir 
ressam olduğu içindir diye düşündüm.” Cassidy bana baktı. 
“Rhode Island.

“Güzel Sanatlar Fakültesi. Evet, Kuzey Amerika’daki bütün 
üniversitelerin isimlerini biliyorum.” Söylediğime anında piş­
man oldum. Özür diler gibi gülümsedim. “Kusura bakma, ine­
ğin önde gideniyim.”

Cassidy kahkaha attı. “Kenara yazdım.”
Kıza merakla baktım. “Sen onun hakkında bu kadar çok 

şeyi nereden öğrendin?”

Cassidy kızardı. “Sınıfta RIGS ve burstan bahsetti ve... 
ııı, anlarsın ya, insan arada bazı şeylere kulak misafiri oluyor.” 
Birkaç saniye geçince omuzlarını düşürdü. “Bir de internetten 
araştırdım.”



Kızı suçlayamazdım.
Koltuğuma rahatça kuruldum, Lucanın bere takmış kafa­

sına baktım. O ve o berbat insan müsveddesi birlikte olmadığı 
için rahatlamıştım fakat şu gizemli kız-arkadaş-istemem olayını 

biç beklemiyordum.
İyi ki beni en gaza getiren şey, binlerinden bir şeyi yapama­

yacağımı duymaktı.

>-*4H---------------*   -»► <

Eh, hüküm açıktı: Ben resim çizemiyordum. İstemsizce 
Kübist yaptığım zürafamı bir hışımla sildim.

Cassidy eskiz defterime baktı ve ifadesiz bir yüzle durmaya 
çalıştı. “Cidden, bu alanda da iyi olsaydın, seni gebertecektim.”

Bir yandan koltuklarım kabardıysa da bunu duyunca delir­
dim. Bir şeye benzemeyen zürafama gıcık olarak baktım.

Zürafa kafesinin karşısındaki bankta oturuyorduk. 
Otobüsten iner inmez herkes eşini bulmuştu. Luca yla konuş­
maya bile yeltenememiştim çünkü Violet onun koluna girip 
bir yerlere götürmüştü. Hımmm, arsız olan tek ben değildim.

Dolayısıyla burada Cassidy’yle kalmış, hayvan çizmeye çalı­
şıyordum. İşler hiç plana uygun gitmiyordu.

“Hey, Lucayı gördün mü?”
Violet tepesi atmış halde hızla Cassidy’ye doğru yürüdü.
“Yo, seni ekti mi yoksa?” diye takıldı Cassidy.
Violet elini sıska kalçasına koyup somurttu. “Hiç komik 

değil. ” Tanrım, amma meymenetsiz bir şeydi. “Son yirmi da­
kikadır onu arıyorum. Tuvalete gidiyorum dedi, sonra sırra 

kadem bastı.”



“Kayıp eşya bürosunu aramalısın,” diye mırıldandım. 
Dudaklarını büküp bana baktı. “Affedersin, sana laf atan 

oldu mu?”
Bakın ne diyeceğim? Protect the Boss dizisinde Eun-Sol so­

nunda o kaltağın poposuna dondurma külahı yapıştırıyordu. 
Yeri gelince yürekli ol.

Çenemi kaldırıp Violet’ın gözlerinin içine dimdik bakarak 
şöyle dedim, “Affedersin, sana şu harikulade yaratıklarla arama 
girip manzaramı kapatmanı söyleyen oldu mu?”

Violet, gözünde Ray-Ban’leri olmayınca soğuk bakışlarını 
doğrudan üstüme çevirdi. “Resim çiziyormuş gibi yapmayı 
kes.”

Cassidy kollarını havaya savurdu. “Yeter, Violet! Aman ya, 
hadi gidip bulalım şu çocuğu.” Özür diler gibi bana baktı. 
“Kusura bakma, Desi, sakıncası yoksa kalkıyorum?”

Hiç sakıncası yoktu. Hem de hiç. Gülümseyerek onlara el 
salladım. “Yok canım, gidin bulun onu, iyi şanslar!” Violet su­
ratını astı, sonra Cassidy’yi sertçe ayağa kaldırdı.

ikisi gözden kaybolunca yerimden fırladım ve pilimi pırtımı 
topladım. Bu tek şansımdı. Luca bir yerlerde yalnızdı.

Hayvanat bahçesinin çeşitli noktalarında Resim Kulübü öğ­
rencilerinin çizim yaptığını gördüm: Deniz aslanı havuzu. Ayı 
mağarası. Sürüngen havuzları. Fakat o gri bereden eser yoktu. 
Hayvanat bahçesinin girişine çıkan yolu teptim, yine ellerim 
boştu. Tam zürafaların yanına geri dönmek üzereyken girişin 
yanında bir şey dikkatimi çekti. Birkaç okaliptüs ağacının dalı 
arkasında kalmış demir parmaklıklara eski püskü bir plaka ası­
lıydı. Yeniden düzenlenmiş, son moda hayvanat bahçesinde o



kadar alakasız duruyordu ki üstünde yazanları okumaya gittim.

Orijinal Güney O range  County H ayvanat  Bahçesi  

tarihi alanı. 1932 yılında inşa ed i lm iş  bu güzide park, 

tüm  u lus çapında Am erika 'n ın  ilk m odern  hayvanat  

bahçesi o la rak  tanınır. 1994’te çıkan yang ında  hasa r  

gördü  ve 2001 yılında yeniden düzenlendi. Orijinal 

b ina lardan ve hayvan  bar ınak lar ından  geriye  

k a lan la r  sad e ce  güneydeki g ir iş  yakınlarındadır, 

m u az za m  okalip tüs ağacın ın  yanındaki patikayı takip  

ederek  ulaşabilirs in iz. Lütfen kır ılgan yapıları ya da 

çevresindek i bitkisel hayatı rahats ız  e tm em eye  özen  

gösterin.

Hımmm. Sanatçı ruhlu biri olsaydım, herkesin resmini çiz­
diği sıradan uyuşuk hayvanlar dışında bir şey çizmek için ne­

reye giderdim?
Hayvanat bahçesi haritamdan güney girişini buldum. Cep 

telefonuma bakınca otobüsün kalkmasına bir saat kaldığını 
fark ettim. Ne olur ne olmaz diye alarmımı kurdum. Orada 

olsan iyi edersin, sanat aşkıyla yanan çocuk.
Okaliptüs ağacını görmemeniz imkânsızdı, yaklaşık yirmi 

metre yüksekliğindeydi ve gövdesi gökkuşağı renklerinde çizgi­
liydi. Aynı zamanda kuzey yarımkürede bulunan tek Okaliptüs 
türüydü. (Evet, Ağaçlandırma Derneği’nin Monte Yista ayağı­
nın saymanı bendim.) Ağacın tam dibinde başlayan bir patika 

gözüme çarptı.
Patikadan aşağı doğru yürüdüm, canlı meşe ve çınar ağaçları



arasında, dökülen yapraklar ayaklarımın altında çatırdayarak 
dolaştım. Burası çok güzeldi ama ortada yakışıklı bir çocuktan 
iz yoktu. Sonra uzaklarda yıkıntılara benzer yapılar görüp hız­
landım.

“Vay anasını,” diye nefes verdim.

Geniş bir açıklığa çıktım, etrafımdaki kayalardan mağaralar 
ve kalın yosun kaplamış, paslı kafeslerin ortasında kalmıştım. 
Kafesleri ve mağaraları coşmuş bitkiler kaplamış, balta girme­

miş ormanlığa doğru almış yürümüşlerdi, arada birkaç güneş 
ışığı huzmesi sızıyordu. Tüm bunların içinden ilerleyen bir yol 
vardı.

Dalları kenara itip açık kafeslerden birine girdim, içerideki 
duvarlar her şey gibi paslı ve yosunluydu ama aynı zamanda 
grafitiyle kaplıydı. Burnumu buruşturdum. Mağaralardan bi­

rine doğru girecekken bir tıslama duydum. Donakaldım. Hay 
aksi, yılan mı vardı? Yoksa kıyametten kalmışa benzeyen hayva­
nat bahçesinin bu bölümünde artık vahşi hayvanlar mı dolaşı­
yordu? Tıs sesi durdu, tekrar başladı. Başımı yana eğdim, hayır, 
aslında hayvan sesine benzemiyordu.

“Merhaba?” diye dikkatlice seslendim.
Tıslama sesi anında durdu. Ardından, yaprak çıtırtısı. 

Birisi... bir şey ağaçların arasında hareket ediyordu. O f Tanrım, 
hangi akla hizmet böyle bir işe kalkışmıştım? Şu salak Kore di­
zileri yerin dibine batsın!

“Desi?”

Tanıdık, çok alçak bir erkek sesi duydum.
İki yıkık İspanyol mimarisi binanın arasından Luca çıka­

geldi. “Burada ne işin var?” diye sordu.



Kalp atışlarımın yavaşlamasını bekleyerek göğsümü tuttum. 
“Eski hayvanat bahçesinin yıkıntılarına gider diye bir tabela 
gördüm ve merak ettim.” Hımmm, yalandan kim ölmüş, Des. 
“Ayrıca... milletin yanında resim yaparken utançtan yerin di­
bine girdim. Hayvan yerine bina çizeyim dedim.” Lucanın yü­
zünde samimi bir acıma ifadesi gördüm. Tamam, yalanı yuttu. 
“Peki sen burada ne yapıyorsun?"

Luca sırt çantasını düzeltti. “Sıkıldım, etrafa bakayım 

dedim.” Bir saniye birbirimize bakakaldık.
“Şey... ” diye başladım.
“Neden resim çizmeye utanıyorsun? O kadar kötü değilsin.” 

“Pfff. Anaokulu çocuğuna göre kötü değilim.”
Luca bana doğru yürüyüp elini uzattı. “Bakayım.”
“Neye bakacaksın?”
“Çizdiklerine.”
İçgüdüsel tepkim, hayatta olmaz şeklindeydi ama bir ivme 

kazanmışken yok etmek istemedim. Dolayısıyla istemeye iste­
meye eskiz defterimi sırt çantamdan çıkarıp ona uzattım.

Luca defteri karıştırırken geçen saniyeler bana yıl gibi geldi. 
Daha fazla dayanamayacakken Luca iğrenç zürafa çizimlerim- 

den birinde durdu. “Tamam, buradaki fena değil. Peki sana bir 
hile öğretebilir miyim?”

Güven verici ve ilgili ses tonuyla, tüm utancım bir mum gibi 
eriyip ayaklarımın dibinde birikti. (Aynı eşofman altım gibi.) 

“Mmm, tabii, olur,” diye mırıldandım.
Luca sırt çantasını yere koyup çiçeklenmeye başlayan ada­

çayı çalıları ve uzun otlarla dolu bir yere bağdaş kurdu, hemen 
yanma eliyle hafifçe vurdu. Ben de yere oturup dikkatlice



popomu onunkine santim santim yaklaştırdım ve münasip bir 
yakınlığa geldim.

“Şimdi sen ayrıntılara çok takılıyorsun, herkes için ayrıntı­
lar zordur, anlıyor musun?” Uzun uğraşlar sonucu tek tek çiz­
diğim, sonunda pes edip karalamayla dolu bir gölge yarattığım 
benekleri gösterdi.

“Bir şeye baktığında onu önce objeyi oluşturan bir şekiller 
öbeği olarak görmelisin,” dedi, ellerini oynatarak. Elleri çok gü­
zeldi. Uzun parmaklar, kısacık temiz tırnaklar ve ideal oranda 
kas ve damara sahipti.

Beklentiyle bana bakıyordu. “Anladın mı?” dedi. Iıı... efen­
dim?

Kafamın karıştığı o kadar belliydi ki Luca defterimde temiz 
sayfa açıp kulağının arkasına soktuğu kalemi bana uzattı. 
“Tamam, şuradaki çam ağacına bak mesela,” diyerek işaret etti.

“Immm, aslında o bir Himalaya sediri, genellikle çam ağa­
cıyla karıştırılır.”

Luca gözlerini kırpıştırdı. “Bunu nerden biliyorsun?”
Kahretsin, inekliğimi ortaya çıkarmıştım. Gayet umursa­

maz bir edayla omuz silktim. “Ah, şeyden... Ağaçlandırma 
Derneği üyesiyim de.” Saymanı olduğumu eklemeye hiç gerek 
yoktu. Dalga geçmesine karşı kendimi hazırladım.

Ancak Luca gözlerime bir saniye daha uzun bakmakla ye­
tindi. “Tabii ki öylesin.” Kalbim küt diye attı. İyi bir şey miydi, 
kötü bir şey miydi?!\M.c&. hafifçe başını sallayarak gülümsedi, iyi 
bir şeydi.

Sonra tekrar ağaca baktı. “Tamam, şuradaki Himalaya sedi­
rine bak ve onu oluşturan basit şekilleri buraya çiz.”



Elimde tuttuğum şu kalemin, biraz önce o nadide tenin 
üstünde durduğunu düşünüp heyecanlanmamaya çalıştım ve 
ağaca gözlerimi kısarak baktım. Hımmm, tamam. Ağacı en te­
peden başlayarak çizmeye başladım, her çizgi bir iğnesini temsil 
ediyordu. Bitirdiğimde kıllı bir yumağa benzemişti.

“Eh, bir de şöyle deneyelim.” Luca elini uzatıp elimin üs­
tüne koydu, tabii elim anında terlemeye başladı. Luca elini 
elimden ayırmadan büyük, kabaca bir üçgen, altına da küçük 

bir üçgen çizdi.
“Immm, çizgi filmlerdeki ağaçlara benzedi,” dedim.
Luca’nın yüzü o kadar yakınımdaydı ki sabrı taşarak nefes 

verdiğinde ılık nefesini yanağımda hissettim. “Bayan Somut, 
sonuca varmadan önce iki saniye bekleyebilir misiniz?” Bu 
noktada ona Bay Soyut dememek için kendimi zor tuttum.

“Şu güzel gevşek şekli çizmek eline ne kadar iyi geldi fark 
ettin mi?” Evet, elimin bayağı ısındığını söyleyebilirdim. 

Gerçekten sıcaktı.
Luca elimi tutarak çizmeye devam etti, ağacın içine daha 

küçük üçgenler yerleştirdi. “Arkasından daha küçük alanlara 
odaklanabilir ve ilerledikçe ayrıntıya girebilirsin.” Çizimi bi­
tirince elimi bıraktı, sayfada bir ağaç duruyordu. Sadece gev­
şekçe çizilmiş şekillerden oluşuyordu ama bir ağaç olduğu su 
götürmezdi. Benimkinin iğnelerinin yanında çok daha güzeldi.

“Harika!” Yüzümde güller açarak Luca ya baktım, o da bana 

gülerek bakıyordu.
Zap. Yine o bir şey çakarak aramızdan geçti.
Derken cep telefonumun alarmı kulak tırmalayan, cırtlak 

bir sesle çaldı. “Ah kahretsin, otobüs on dakika sonra kalkacak!”



Çabucak eşyalarımızı toplayıp patikadan yukarı doğru to­
pukladık. Hayvanat bahçesinin normal kısmına bağlanan asfalt 
yola ulaşmadan önce hafif bir yokuş çıktık. Okaliptüs ağacını 
gördüğümüzde arkama baktım, Luca nefes nefese bana yetiş­
meye çalışıyordu. “Bir... dakika... d u r ...”

Şaşırarak çocuğa baktım. “Topu topu yirmi metre koştuk.” 
Soluk soluğa ellerini havaya kaldırdı. “Bu konuda hiçbir fik­

rim yok. Tam bir atletsin anlaşılan.”
Kahkahalarla güldüm. “Eh, otuz saniye boyunca hafif tem­

polu koşup kalp krizi geçirmeyen herkes atletmiş anlaşılan.” 
Luca sonunda nefesini düzene sokup doğruldu, hem de tam 

dibime girerek. Başını yana eğip beni süzdü. “Peki senin gibi 
bir atlet Resim Kulübü’nde ne arıyor? İlgilenmediğini sanıyor­
dum?”

Sesinden alay ettiği anlaşılıyordu, sanki dürüst davranıp 
onun uğruna kulübe katıldığımı itiraf etmem için bana mey­
dan okuyordu. Dudağımı ısırdım. Oscar’a layık bir performans 
göstermenin tam sırasıydı. İçimde kalanların pişmanlığıyla ko­
nuşuyormuş gibi yaptım. “Şey, ıu, deftere karaladığım şeyi fark 
ettiğin gün... şunu anladım, hep bir yerlere bir şeyler karalı­
yorum.” Kim yapmaz ki, kahnkafa? “Bence bu, ııı, benim hep 
yapmak istediğim bir şeydi. Çizmek.” Yalan, hem de kuyruklu 
yalan.

Luca bana öylesine uzun baktı ki palavramı çaktığına inan­
dım. Tam bir mankafalıktı bu! Ancak ifadesinde bir yumuşama 
oldu. Ağzının köşeleri yavaşça kalktı, o karşı konulamaz yüzüne 
kocaman tebessüm yerleşti. “Çok iyi, seni burada gördüğüme çok 
sevindim. Başka bir konuda yardıma ihtiyacın olursa haber ver.”



Hani bütün gün hava kapalı ve iğrençtir de birdenbire 
güneş tam yüzünüze vurur ya? İşte Luca’nın gülüşü aynı öy­
leydi. Uzaydan parlayıp doğruca yüzüme vuruyordu sanki.

Kızardığımı görmemesi için başımı yana çevirdim. “Sağ ol.” 
Yüzümün ısınması geçince tekrar ona doğru baktım, dimdikti 
ve vücuduyla çok barışıktı. (Ona hak vermemek elde miydi?) 
“Hey, sen neden artık İngilizce almıyorsun?”

“Ha, şu mesele. N ot ortalamama bakılırsa o sınıfa kabul 
edilmem mümkün değildi zaten.”

Kaşlarımı çattım. “Neden bir şey söylemedin?”
İşte yine o gülüş. Zap. “Siz ineklerin neler yaptığını görmek 

eğlenceliydi.”
Özgüvenimi kazandığımdan ben de biraz flört etmeyi dene­

meye karar verdim. Tanrım, hadi başlıyoruz. Yavaşça kalçamı 
onunkine çarptırdım. Luca bu şapşal hareketime afallayarak 
baktı. Gülümsedim. “Ben seni koşuda geçebilen bir ineğim. 
Otobüse kadar kalan yolu yürümeyi kaldırabilir misin, yoksa 
seni kucağımda taşımam mı gerekecek?”

Luca tek kaşını kaldırdı ve kıpkırmızı o ldum ... fazla mı ileri 
gitmiştim? Erkeklik gururunu mu incitmiştim? Fakat Luca ba­
şını arkaya atıp kahkahayı bastı... gülmekten ölüyorum tarzı 
bir kahkahaydı. Sırıtarak cevap verdi. “Evet aslında, taşıyabilir 
misin?” Dişimde yemek artığı kalmış mı ya da yanaklarım fazla 
tombul görünür mü, doğru açıda mıyım diye düşünmeden 
ağzım kulaklarıma vararak güldüm.

Otobüse varınca fark ettim, terk edilmiş hayvanat bahçesin- 

deyken herhangi bir şey çizdi mi diye sormayı unutmuştum. 
Fakat tam soracakken Violet ve Cassidy yanımızda bittiler.



“Siz ikiniz nerelerdeydiniz? ” diye hesap sordu Violet, sinir 
olarak elini saçında gezdirip. Ah, hiç çaktırmıyordu.

Luca o sırada bana baktı ve aramızda samimi bir bakış geçti. 
“Yolda karşılaştık, sakin olun,” dedim, yanından geçip gide­

rek. Violet’ın öğrenmesini istemiyordum. Eski hayvanat bah­
çesi bizim gizli mekânımızdı, bize özeldi.

ileride duran otobüse doğru yürürken kızın bakışının sır­
tımı oyduğunu hissedebiliyordum.

Violet klasik Kore dizisi fettanıydı ama dizilerde değişmez 
bir gerçek varsa, o da şuydu, sonunda her zaman iyi kız kaza­
nırdı.



7. ADIM

OĞLANIN  ETRAFINDA BİR 
GİZEM PERDES İ  VAR AMA SEN 

ASLINI ÖĞREN

Ertesi gün Wes, Fiona ve ben, hep birlikte sıkış tıkış 
Penny’ye binmiş, matematik sınavına çalışmak üzere Fiona nın 
evinin yolunu tutmuştuk. Wes’in içine iki aile sığabilecek bü­
yüklükte SUV’u olmasına rağmen nedense ulaşım aracımız 
hep Fiona’nın Penny’siydi. Sanırım bunun nedeni, arabaya her 
binişimizde yaşadığımız ölümden dönme heyecanıydı.

Wes arka koltuktan öne doğru uzandı, kafası; yolcu koltu­
ğunda oturan bana iki santim uzaktaydı. “Çabanı destekliyo­
rum, Des. Bence de üniversiteye gitmeden önce biriyle yatmak 

lazım.”
“Aman TanrımT diye bağırdık Fiona yla bir ağızdan, ikimiz 

de onu bir güzel yumrukladık. Fiona sağ elini arkaya savurup 

Wes’in yanağına bir tokat indirdi.
“Fley, gerçekleri konuşuyorum.” Wes arkasına yaslandı.



“Öte yandan, yakalanırım diye korkmuyor musun? Luca onu 
bir çeşit erkek arkadaş deneyinde kobay olarak kullandığını öğ­
renirse...”

“Ne saçmalıyorsun, Wes? Ben bunu deney olsun diye yap­
mıyorum!” diye bağırdım. İki arkadaşıma, özellikle de Fiona’ya 
dik dik baktım, nedense birdenbire araba kullanmaya pürdik- 
kat odaklanmıştı. “Immm, Fi, acaba bunu neden yaptığım ko­
nusunda Wes’e ayrıntıları anlatmadın mı?”

“Yoooo, yani ben... Sohbetimizin ne kadar özel olduğunu 
bilmiyordum?”

“Ah, ama planı Wes’e açıklayacak kadar özel olmadığına 
karar vermişsin?”

Fiona omuz silkti.
“Bir dakika öyleyse. Neden yapıyorsun sahiden?” diye sordu 

Wes.
Arkama yaslanarak koltuğa gömüldüm. “Ne demek istiyor­

sun?! Ondan hoşlanıyorum!” Bir saniye durdum. “Ne bileyim, 
geçici bir his değil. Sanat konusunda çok sakin ve güven verici 
olması beni etkiliyor, geçen gün hayvanat bahçesinde bana yar­
dım ederken o sabrı ve iyiliğini görmeliydiniz.. .”

Wes dudak büktü. “Evet, çünkü kızların yanında havalara 
girmek çok zordur.”

“Öyle değildi ki! Bana gerçekten yardım etmek istedi. 
Gerçekten çok tatlıydı.” Wes ve Fionaya gergince baktım. 
“Hatta ilk erkek arkadaşım olmasını istediğimden emin sayı­
lırım.”

Fiona boğazını temizledi. “Des, şapşal âşıklıktan erkek arka­
daş seçimine sıçradı... belki biraz ağır olmalısın.



Wes aniden lafını kesti. “O f Tanrım, flatırış yüzünden kal­
binin kırıldığını görmek istemiyorum. Sıradan bir bekâretini 
kaybetme hevesiyle lise yıllarına güzel bir kapanış yapmak isti­
yorsun sanmıştım.”

“İğrenç. Ayrıca ne yani, ben o kadar duygusuz muyum?” 
Penny’ye bariz bir sessizlik çöktü. Ofladım. “Arkadaşlar, bu 
olayda çok ilginç bir şeyler var. Flatırıştan kurtulmamın yolu 
bu. Elimde bir formül olduğunu bildiğim sürece, normal Desi 
olarak kalabiliyorum. D ün hiçbir vukuat yaşanmadan çocukla 
takılabildim! Hatta bence biraz flört ettik.”

Fiona bana baktı. “Yani flatırış anı yaşanmadı?”
“Hayır! Dediğim gibi, bir planım olduğu zaman her şey tı­

kırında işliyor.” Geçmişteki flatırışlarımın hiç yaşanmamış ola­
bileceğini düşünerek başımı sağa sola salladım.

Wes koltuğumun arkasına tekme attı. “Eh, sakın ona çak­

tırma. Yaptığın şey bence bayağı itici.”
“Şensin itici!” diye bağırdım.
Fiona kahkaha attı. “Matematik çalışmamıza yardım etmek 

için Phoenix konserini kaçırdığına çok sevinmiyor musun?” 
“Evet, aldığım bu karardan dolayı havalara uçuyorum!” 

Arkamı dönüp yumruğumu Wes’in kafasına doğru kaldırarak 

onu tehdit ettim.
Bizim sokağa çok benzeyen bir çıkmaz sokakta olan 

Fiona’nın evinin önüne arabayı park ettik. Evlerimizin planı da 
aynıydı. Monte Vista mimarisi maceralara açıktı!

“Lita! Biz geldik,” diye duyurdu Fiona, içeri girdiğimiz sı­
rada. Havayı kokladım. Evettt, işte başlıyordu, Fiona’larla 
yaşayan büyükannesi ders çalışma ödülü olarak bize etli tako



hazırlıyordu. Çikolatamsı soslu bir tako yani. Taze pişmiş mısır 
unlu lavaş iisrüne soğan turşulu. Konsere gitmek mi, ders çalış­
mak için Fiona’lara gitmek mi, seçim çok basitti.

İhtiyar bir zarafet timsali mutfaktan serap gibi çıktı; yünlü 
pantolon, gül rengi ipek bluz, sımsıkı bembeyaz topuz ve 

düzgün inci kolye. Dantelli şalla gezmezdi bu büyükanne. 
Fiona’nın Lita’sı (Abuelitanm1 kısaltılmışı), küresel çapta bir 
makyaj markasının sahibine benziyordu.

Buzlu çayla dolu tepsiyi dengede tutarken öpsün diye yana­
ğını Fiona’ya uzattı, ardından bir adım geri çekilip Fiona’nın 
tropikal desenli şort-gömlek kombinini ve yere kadar uzanan 
kroşe hırkasını süzdü. Altın Kızlar karakterlerinden biri gi­
biydi. Lita narin kaşlarını kaldırarak tepsiyi Fiona’ya uzattı. 
Gülümseyerek Wes ve bana döndü. “Merhaba çocuklar, kafa 
patlatıp ders çalışmaya hazır mısınız?” Uzanıp Wes’in saçlarını 
karıştırdı ki şu dünyada başka hiç kimse bunu yapamazdı.

“Evet,” diye uslu uslu cevap verdik aynı anda. Lita’nm var­
lığı karşısında insan ister istemez sırtını dikleştiriyor ve tane 
tane konuşuyordu.

“Tamam, takolar üç saat sonra hazır olacak, o zamana kadar 

çok sıkı çalışın.” Flavaya bir öpücük gönderdiği gibi tekrar 
mutfağa girdi.

Biz de içeceklerimizi alıp oyuncak kamyonları ve resimli 
kitap yığınlarını bir kenara itip Fiona’ların oturma odasına ya­
yıldık. Fiona nın ikiz kardeşleri Teddy ve Nicky resmen evin sa­
hibiydi. Şansımıza oyun oynamaya gitmişlerdi de en sevdiğimiz

1 Ç. N . İsp. Büyükanne.



Avenger karakteri hakkında sorguya çekilmeden huzurla sı­
nava çalışabilecektik. Wes koltuğa attı kendini, Fiona da ayağının 
dibinde yere oturdu ve sırtını koltuğa yasladı. Ben de matematik 
kitabımı açıp yüzüstü yere uzandım. Fakat aynı soruya birkaç 
dakika boyunca baktıktan sonra kitabı kapattım.

“Bak ne diyeceğim, Wes? Bence söylediklerin çok seksist. Bir 
erkek bir kızı elde etmek için birçok badire atlattığında buna 
‘romantik’ deniyor. Adam geceleri uykusunda onu izlemek için 
kızın odasının penceresine falan tırmanıyor. Ancak bir kız bir 
erkek için dramatik jestler yaptığında itici oluyor. Çifte standar­
dın daniskası!”

Wes oturduğu yerde kahkahayı patlattı. “Sen hâlâ Lucayı mı 
düşünüyorsun? Vay be, sen bayağı üşütmüşsün.”

Fiona kaşlarını çattı, buzlu çayından bir buz alıp Wes’e attı. 
“Kapa çeneni, Wes. Peki sen neden hep iki kızla takılıyorsun, 

dingil mağara adamı?”
Wes de ona bir buz attı ama Fiona ustaca buzu başka tarafa 

itti. “Mantıksız kadınların arasında mantığın sesi olmak hoşuma 

gidiyor,” diye cevap verdi Wes.
İnsanlar genelde niçin Wes’le çıkmadığımı merak ederdi. 

Evet, tatlıydı, komik ve çok çekici bir tipti ama aynı zamanda 
hiç sahip olmadığım, gıcık kardeşim gibiydi. Ayrıca ortaokuldan 
beri tüm çapkınlığına tanık olduktan sonra ona karşı hissedebi­
leceğim tüm çekim yok olmuştu.

Fiona tek eliyle Wes’i savuştururken diğer eliyle de iPad’ine 
hızlı hızlı bir şeyler yazıp açıkladı, “Hey, ders çalışmaya başlama­
dan önce eğlenceli bir şeyler yapalım.” Pespembe dudakları köşe­
lerinden kıvrılıp gülümsedi ve iPad’in ekranını bize doğru çevirdi.



Luca’nın yaklaştırılmış bir fotoğrafını bulmuştu. Hemen 
öne atlayıp ekranı elinden almaya çalıştım fakat Fiona iPad’i 
benden uzaklaştırıp ukalaca, “I-ıh! Hadi onu incik cıncık araş­
tıralım. Listenin maddelerinden biri bu değil mi zaten?” dedi.

Hımmm. Kore dizisi listemi tuttuğum defteri çıkardım. 7. 
Oğlanın Etrafında Bir Gizem Perdesi Var ama Sen Aslını Öğren 
adımındaydım. “Aslında ben yalnız kaldığım bir zamanda ya­
pacaktım ama neden olmasın? Ondan sonra ders çalışacağız 
ama, tamam mı?” dedim kararlı bir sesle.

Fiona gözlerini devirdi. “Tamam, anne. Önce bakalım bu 
çocuk hakkında bir pislik çıkacak mı, Kore dizisinde yer al­
maya değer bir şeyler var mı?”

“Ooo, internette çok aktif birisi,” dedi Wes, Fiona Google 
arama sonuçlarını gezerken.

Bir şey dikkatimi çekti. “Luca Drakos Resmi Hayran Sayfası 
mı? Bu ne ya? Şuna tıklasana!”

“Senin Lucanın sayfası olamaz herhalde?” diye şüpheyle 
sordu Fiona, bağlantıya tıklarken.

Güzel ve garip çizimler ve tablolarla dolu internet sitesi çıktı 
karşımıza. İp gibi sarmaşıklarla çevrili, karanlık, titizlikle çalı­
şılmış figürler, kâbusuma girebilecek yaratıklar tarafından tu­
tuluyordu. En ince detayına kadar çalışılmış, elf gibi suratların 
üstüne sütümsü beyaz boya çekilmiş, üstlerine minicik böcek­
ler kondurulmuştu. Konu bakımından tamamen ayıı olsa da, 
İngilizce dersinde defterime çizdiği resimle aynı stildeydi. 

“Lucanın çizgilerine benziyor,” diye mırıldandım.
Çıtımız çıkmadan sürreal imgeleri teker teker inceledik. 

Bunların hepsi Luca’nın işleri miydi? Nasıl üretken bir ergendi



bu böyle? Ayrıca kendisi gibi yetenekli mutantların gittiği bir 

sanat okulu yerine, neden bizim liseye kaydolmuştu?
Fiona ıslık çaldı. “Flelal olsun, kızım. Esaslı birini seçmiş- 

sın.
“Hayır, zor birini seçmiş. Des, gururun iki paralık olmadan 

bu olaya hemen son ver,” dedi Wes, koltuğa iyice gömülürken 

dar kotu deriye sürtüp gıcırdadı.
Tükürür gibi konuştum. “ Önemli değil. ”
Fiona’nın iPad’ini elinden alıp Luca nın hayran sayfasında 

Biyografi kısmına tıkladım. “LucaDrakos, 16 Ağustos 1999’da, 
Santa Barbara, Kaliforniya’da doğdu. Sanat sevgisi küçük yaşta 
başladı, annesine göre ilk kelimesi Empresyonizmdi.'

Kahkaha attık.
Okumaya devam ettim. “Güney Kaliforniya’daki ruhsal in­

ziva köyü Ojai’de büyüdü, genç yaşta resim dersi almaya baş­

ladı, her sınıfın yıldızı oldu.”
“Bahse girerim herkes ona âşıktı,” diye lafımı kesti Fiona. 
O nu susturdum. “Santa Barbara Güzel Sanatlar Lisesi’ne 

başladığında Luca çoktan kötü şöhretiyle tanınır olmuştu, sa­
dece çığır açan neo-sürrealist tablolarıyla değil, aynı zamanda 

kural çiğneme huyuyla meşhurdu.”
Fiona iPad’i elimden alıp Lucanın biyografisini okumaya 

devam etti. “Bir sürü ödül kazandı, Ulusal Genç Ressam ve 
Parlak Yıldız ödüllerinin de sahibi. Şöhretini hızla katlayan 

Tumblr sayfası bir milyon takipçinin radarında.”
“Ne?” Wes bu abartı bilgiyi duyunca doğruldu. “Yani... 

adam Tumblr ünlüsü.”
Dramatik edayla listemi önüme çektim ve üçüncü adımı



gösterdim. “Dünyanın en imkânsız erkeği olduğu aşikâr. 
Çocuk resmen ünlü.” Kalbim daha hızlı atmaya başladı çünkü 
Kore dizisi adımları sihirli değneğim olsa bile, elimdeki görevin 
abidevi doğası şimdi kafama dank etmişti.

Çaresizlikle arkadaşlarıma baktım. “Ben sıradan şirin ço­
cuklarla bile zor konuşabiliyorum. Bu çocuğu nasıl kapacağım? 
Bu... işte bu imkânsız sanatçıyı. Hani insanlar kulvarlardan 
bahseder ya, çocuk yakışıklılıkta zaten benim kulvarımı aşı­
yor, bir de bunu ekleyin. Benim kulvarım burası, Orange 
County’nin göbeği. Lucanın kulvarıysa uzayda boşlukta süzü­
lüyor, gevşek gevşek ve seksice uzaktaki bir gezegenin ekseni 
etrafında dönüyor.”

Kısa bir sessizlik oldu ve Wes koptu. “Tanrım, Desi! Senin 
şu iç monologların yok mu!”

Fiona gözlerini devirdi. “Ayrıca Luca hiç de senin kulva­
rını filan aşmıyor. Asıl sen onun kulvarını aşıyorsun. Seni alan 
çocuk yaşadı.” Fiona bana fazlasıyla kol kanat geriyordu, en 
yakın arkadaş olarak destek olmak için boş konuşuyordu ama 
yine de duymak hoşuma gitti. Fiona konuşmaya devam etti. 
“Evet, olabilir, çocuk çekici ama sen de çekicisin. ‘Desi’nin 
Kusursuz Top Gibi Poposuna Ovgu rap dansıma başlamam 
gerekiyor mu?”

“Aman Tanrım, sakın ha,” diye inledi Wes. “Bir de Des, her- 
neyse, gururun iki paralık olmadan sona erdirme konusunda 
şaka yapıyordum. O  yüzden rahatla. Senin kadar bilerek özgü­
veni yerlerde birisini tanımadım. Futbol gibi işte? Sen yaşayan 
en iyi oyuncusun ve kimse sana bulaşmasa iyi eder. Oğlanlar 
konusunda fark ne? Tuhaf şekilde kendini ezik görüyorsun.”



Kızardım, arkadaşlarım kibarlık etmeye çalışsa da, birden­
bire sanki onlardan iltifat duymak için yapıyormuş gibi his­
settim. “Eh, ben zaten yaşayan en iyi futbol oyuncusuyum,” 

dedim burnu havalarda. “Messi hariç.”
“Yani ciddi ciddi yapacaksın?” diye sordu Wes, ağzı kulakla­

rına varıp hınzırca gülerek.
Yavaşça başımla onayladım, eski “yapabilirim” Desi Lee 

azmi tüm  gücüyle içimde alevlenince tüm  güvensizliklerim yok 
oldu. “Evet. Bu adımlar bana yol gösterecek.” Durdum. “Fakat 
küçük bir pürüz var.”

Fiona bardağından bir buz küpü çıkarıp ağzına attı. 

“Neymiş?”
“Cassidy dedi ki, Luca kız arkadaş istemiyormuş. Kendi ağ­

zıyla söylemiş.”
“Lütfen. Orası kolay, fikrini değiştireceksin, o kadar.” Fiona 

bir Bond filmindeki kötü kadın gibi tek kaşını kaldırdı.
Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Tamam. O zaman en 

baştan başlayalım. Bana şu kaş hareketinin nasıl yapıldığını öğ­

retebilir misin?”
Akşam eve dönünce Kore dizisi adımları listesini açtım ve 

sadece adımların yazdığı sayfayı yırttım. Güzelce katlayıp cüz­
danıma koydum. Saçma olduğunun farkındaydım ama listeyi 

yanımda taşıyınca içime bir güven geliyordu. Sihirli gücü kim­
liğim ve paramın yanında her an yanıp sönecek, her zaman 
elimin altında olacak ve beni gözetecekti. Ayrıca her türlü yar­

dıma ihtiyacım olacaktı.



İki gün sonra, sadece haftada bir toplanan Resim Kulübü 
dışında Luca’yla biraz daha vakit geçirmenin yollarını arıyor­
dum. Kore dizisi tarzı keşiflerim sonucu, arkadaş grubunun 
Violet, Cassidy ve birkaç başka ressam çocuk olduğunu keşfet­
miştim. Öğle aralarında ya kapalı bahçede çimlerin üstünde ya 
da resim odasında takılıyorlardı. Anladığım kadarıyla Luca ders 
dışı başka bir aktivite ya da sporda yoktu (ne şaşırtıcı). Ayrıca 
resim dışında sadece temel dersleri alıyordu.

Bir başka not: Her gün öğle yemeğinde dondurulmuş 
dürüm yiyordu, iğrenç.

Fizik dersinde cep telefonum titreşti ama duymazdan gel­
dim çünkü test oluyorduk. Telefon iki kere daha titreşti. Şöyle 
bir bakınca Bayan Clark’ın bilgisayara odaklanmış, durumdan 
bihaber olduğunu gördüm. Telefonumu hemen kot ceketimin 
cebinden çıkarıp mesajlara göz attım. Fiona. Benden iki sıra 
önde oturan Fiona. Nasıl yani? Tuş kilidini açıp mesajları oku­
dum.

Luca haberini duydun mu?
9 9 9

Nasıl tutuklandığını??!! 
Cevap yazdım: Hayır??!! Dersten sonra konuşalım.
Testi ışık hızıyla tamamlayıp cevaplarımı kontrol ettim, 

sonra saate gözümü diktim. Zilin çalmasını sabırsızlıkla bek­
ledim. Zil çalar çalmaz da herkes diğer derse koşarken Fionayı 
resmen kolundan tutup dışarı sürükledim.

“Eee?!” diye sordum.

Fiona kaşlarım kaldırdı. “Herkes bunu konuşuyor.”



“Herkes kim? Okula geleli daha bir hafta oldu!” diye he­
yecanlandım. “İyi miymiş?” Doğru düzgün tanımadığım bu 

çocuk için endişelenmiştim.
“Eh, Spencer bilmem ne denen çocuk dün gece hayvanat 

bahçesinin oralarda paten kayıyormuş ve Lucayı tutuklanırken 
görmüş.”

“Bir dakika, kimmiş bu Spencer?”
Fiona omuz silkti. “Ne bileyim, patencilerden biri.” Sırt 

çantasını düzeltti. “Herneyse, kaçmam lazım, kodlama dersi­
mize bugün özel bir konuk gelecek. Ama...” Bana anlamlı an­
lamlı baktı, “galiba ilk seferi değilmiş.” Bunu dedi ve baygın 
bir erkek parfümü bulutu ve bileklik şıngırtısı içinde uzaklaştı.

İlk seferi değil miymiş?! Google araştırmamızdan kuralları 
çiğneme hakkında bir şeyler hatırlıyordum ama yasadışı bir 
suçu yoktu... Ayrıca, hayvanat bahçesi? Terk edilmiş hayvanat 
bahçesinde ona rastladığımda ne yapıyordu? Daha fazla bilgi 
edinmek zorundaydım ama maalesef Resim Kulübü haftaya sa­
lıydı. O  güne değin, Luca bir gizem olarak kalmak zorundaydı.

>-»•«-.   — -*-»+-<

Ertesi sah, okul çıkışı resim atölyesine gittim. Alçak ta­
vanlı, bol ışık alması için bir duvarı sırf pencere olan, ferah bir 
odaydı. Geriye kalan duvarlar da öğrencilerin işleriyle, çeşitli 
müzelerden vintage posterlerle doluydu. Odanın arka kısmı 
malzeme deposuydu, koyu yeşil bir perdeyle atölyeden ayrılı­

yordu.
Her zamankinden daha üçkağıtçı hissederek etrafıma 

baktım. Hayvanat bahçesinde hayvan resmi çiziyormuş gibi



yapmak bir şeydi; bir saat boyunca oturup sanat icra etmeye 
çalışmak bambaşka bir şeydi.

Herkes kolları sıvamış, hayır için bağışlanacak projeleri üs­
tünde çalışıyordu; kimileri tuval üstüne yağlı boya yapıyor, ki­
mileri karışık malzeme tekniği uyguluyor, hatta kimileri heykel 
yapıyordu. Lucayı görmedim. Fakat Violet uluorta meydan­
daydı, tuvalini şövaleye koymuş, uzun bacaklarını öne uzatmış, 
yüksek bir taburede oturuyor, gözündeki kocaman, yapay, şef­
faf çerçeveli gözlüklerle bilmiş bilmiş şaheserine odaklanarak 
çalışıyordu.

Iyyy.

Cassidy’nin, malzeme alanına giden yeşil kanvas perdenin 
arkasına geçtiğini gördüm, hemen peşinden gittim. “Selam 
Cassidy.”

Bir karakalem takımı alırken omzunun üstünden bana şöyle 
bir baktı. “Selam Desi!”

“Başına bela olmak istemem ama bağışlanacak çalışma için 
malzeme seçmeme yardım eder misin?” diye sordum utana sı­
kıla.

“Tabii! Hangi tür boyayla çalışmayı düşünüyorsun? Akrilik, 
sulu boya?..”

“Eh, zaten o kısımda yardıma ihtiyacım var. Pek emin de­
ğilim.” Resim malzemeleriyle dolu rafları taradım, kütüphane 
düzeninde sıra sıra dizilmişlerdi. Fırçalarla dolu kahve teneke­
leri, tüp tüp, şişe şişe boyalar, plastik tepsiler, sanırım bunlara 
palet deniyordu, öbek öbek pastel boya ve kalemler, tuval ve 
şövaleler vesaire. Çok etkilenmiştim, bir Kaliforniya devlet 
okuluna göre muazzam bir görsel sanatlar sınıfıydı.



Cassidy bir adım gerileyip gözlerini kısarak malzemeleri ince­
ledi. “Tamam, şey, bence yağlı boya başlangıç seviyesindeki birine 

fazla ağır gelir, suluboya da biraz çetrefilli. Daha hata kaldıran bir 
malzeme seçelim, akrilik olsun!” Birkaç şişe ana renk aldı. “Bu 
renkleri karıştırıp ara renk yapma meselesini biliyorsun, değil mi?”

Hımmm. Galiba. “Tabii tabii!” dedim şevkle. Birkaç dakika 
sonra otuz beşe ellilik tuvalim, birkaç farklı boya firçam, paletim ve 
boya şişelerimle donanmıştım.

Malzeme deposu alanından çıkar çıkmaz Luca gözüme çarptı. 
Adeta vücudumdaki tüm sinir uçları onun varlığı karşısında dikkat 
kesilmişti.

Luca, Violet ın yanında oturmuş, ayağını kaldırıp masaya koy­
muş, kızın söylediği bir şeye gülüyordu. Iyy, gerçekten mi? Ne kadar 
komik olabilirdi ki? Benim tanıdığım en komik olmayan insandı. 
Ayrıca Luca nın onun yanında bu kadar rahat davranması da sini­

rime dokunuyordu.
Şu anki Kore dizisi adımımı düşündüm: Oğlanın Etrafinda Bir 

Gizem Perdesi Var Ama Sen Aslım Öğren. Becerikli bir çekiç misali 
o gizem duvarını yık.

ilk öğrenmem gereken, Luca nın gerçekten tutuklanıp tutuk- 

lanmadığıydı. Eğer cevap evetse, ne için tutuklanmıştı?
“Gel şunların yanına oturalım,” dedim neşeli neşeli ve Cassidy yi 

Luca ve Violet’ın yanına itekledim.
Cassidy bana kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten mi?”
“Evet, neden olmasın?”
Cassidy’nin yüzünden uyanık bir ifade geçtiyse de yorum yap­

madı. Muhtemelen artık Lucadan hoşlandığıma aymıştı. Aman ne 
yapalım.



“Selam çocuklar,” dedim, malzemelerimi bir sıraya dizerek. 
Sesin soğukkanlı olsun, Des. Coşkuya kapılma.

Luca kafasını kaldırıp baktı ve bir saniye göz göze geldik. “Ah, 
selam Desi.”

Her hücrem ısındı, yanaklarım da dahil. Sırt çantamdan bir 
şey çıkarıyormuş gibi yaparak yüzümü öne eğdim, yoksa Luca 
bu bariz kızarmayı fark edecekti.

“Neden buradasın? Hayvanat bahçesinde sanata doymadın 
mır

Kafamı aniden kaldırıp Violet’a dimdik baktım. “Seninle 
aynı nedenden dolayı, Andy Warhol.”

Luca kocaman gülümsedi ve Cassidy tuhaf bir şekilde ök­
sürdü.

“Ondan şüpheliyim,” diye mırıldandı Violet ama benden sı­
kılmıştı, bütün ilgisini ve vücudunu resmine doğru çevirdi.

Anladık, ressamsın.
Boyalarımı dizerken kendimi tutamayıp Lucaya baktım. 

Hâlâ yayılarak oturmuş, cep telefonuna bakıyordu. İşim zordu. 
Spot ışıklarını Luca’nm üstüne çekmeden, herkesin önünde tu­
tuklanma olayını nasıl deşebilirdim? Artı, bana dürüst bir cevap 
verir miydi? Hayır, daha sıradan, daha doğal bir yol çizmeliydim. 
Zaten şu dilde beni daha iyi tanımlayan iki kelime var mıydı? 
Eh, dürüst olursak, sıradan ve doğal beni tanımlayacak son iki 
kelime olurdu.

“Eee, sen ne üstünde çalışıyorsun bakalım?” diye sor­
dum. Sorumu gayet rahat soruşum, tam sıkarken akrilik 
boya şişemden çıkan osuruk sesiyle berbat oldu. D ondum , 
bir saniye sessizlik oldu. “Iıım, boyadan geldi.”



Luca sırıttı. “Tabii ki.”
“Kapa çeneni.” Ama kıkırdamaya başlamıştım. Ve duramı­

yordum.
Violet gözlerinden yüzüme zehirle kaplı, ölümcül oklar fır­

latıyordu. Kıkırdamamı durdurmak isteyerek dudaklarımı büz­
düm.

“Benim projem bir sır. Seninki ne?” diye sordu Luca. 
Kıkırdamam bıçak gibi kesildi. Duraksadım. En sevdiğim 

ağaç olan Kaliforniya çınarım çizmeye karar vermiştim. Dün 
akşam düşündüğümde bu fikir bana havalı görünmüştü, oy­
saki şimdi Violet ve diğer öğrencilerin yanında güvenim yoktu. 
Kekelemeye başladım, “Iıı, şey, aslında şöyle düşündüm ...” 

Ardından her zaman erkeklerin yanında soğukkanlı dur­
mamı söyleyen, içimdeki ses bana şöyle dedi: İçten ol. Çünkü 
Kore dizisindeki kadın kahramanlar hep delirtecek dere­
cede içten ve gerçekçiydi. Bu onların en sevecen huylarıydı. 
Şapşallıklarından sonra.

Hem eğri oturalım doğru konuşalım, çınar ağaçları havalıydı. 
“Kaliforniya çınarı çizeceğim.” Tam beklendiği üzere Luca 

bomboş baktı. Ayrıntılı açıkladım. “Hızlı büyüyen, kışın yap­
raklarını döken bir ağaçtır. Sıcak, sis ve rüzgâra, aynı zamanda 
neme dayanıklıdır. Belalıdır.”

Cassidy’nin ağzı hafifçe açık kaldı ve Luca hâlâ bana bakı­
yordu. Kızardım ama geri çekilmek yoktu. “Yani kısacası, bir 
ağaç çiziyorum.”

Violet gıcık bir sesle güldü. “Sen ciddi misin?”
Kendimi savunmama fırsat bulamadan Luca doğruldu, dirsek­

lerini sıraya koydu ve bana yoğun bir ilgiyle baktı. “Bence harika.”



Harika. Şimdi o da benimle dalga geçiyordu. “Kaba olmaya 
hiç gerek yok,” diye burnumu çektim.

Luca hayır anlamında başını salladı. “Hayır! Ciddiyim! 
İklim değişikliği ve bu şehir manzarası için rüzgâra dayanıklı 
ağaç dikmenin önemi hakkında bir mesaj verecek misin?”

Zap. Tekrar oldu. Çoğunlukla elinin elime sürtmesi ya da 
ağzını şirin bir şekilde bükmesi gibi jestlerini görünce bu küçük 

elektrik çarpması olurdu. Ancak bu kez, benim inekliğime ver­
diği inekçe tepki bu etkiyi yaratmıştı.

“Evet?” Beynim çırpılmış yumurtaya dönmüştü, hızlı atan 
kalbimle bunun dışında bir tepki veremeyecektim. “Senin pro­
jen neden sır peki?”

Luca cevap bile veremedi çünkü telefonu titreşti. Gelen 
mesaja şöyle bir baktı, ayağa kalkıp telefonu cebine soktu. Bir 
kuyruklu yıldız kadar göz kamaştırıcı ve gelip geçici bir gü­

lüşle bana gülümsedi. “Çünkü sır.” Kapıya doğru yönelirken, 
“Görüşürüz,” dedi ve gitti.

Nasıl yani?
Violet bana gözlerini kısarak baktı. “Her şeyi mahvediyor­

sun.”

O nu duymazdan gelip boş tuvalime ilgi gösteriyormuş gibi 
yaptım, aynı anda yedinci adımla ilgili yapacağımı yaptığımı 
bilmenin hüsranı içindeydim. Luca gizemli erkek olma konu­
sunda fazla iyiydi.



8. ADIM

BARİZ YAMUK BİR AŞK 
ÜÇGENİ

Wes’e baktım. O da bana baktı. Sonra göz kırptı. Ürperdim.
Olmayacaktı. “İğrençleşme.”
Sağ elini direksiyondan çekip elimi tuttu. Elini yana itip üs­

tüne bir tane vurdum. “Sapık adam, beni pişman etme. Eğer 
bu durumu benim için güçleştirirsen, tüm  sevdiklerine zarar 
vermekten geri durmam.”

Wes saçını düzeltip sırıtmaya devam etti. Monte Vista 
Lisesi’nde binlerce genç kızın kalbini çalmış gülüşüyle güldü. 
“Hey, sana şu anda iyilik yapıyorum. Hepsi Kore dizisi aşkı 
uğruna.”

Doğruydu. Birlikte bir partiye gidiyorduk, ikimiz, çıkıyor­
muş gibi. Geçen gün ders arasında yarım saniyeliğine Luca nın 
yanından geçerken partiye gelecek mi diye sordum ve, “Evet, 
sanırım o seks partisine bir bakarım,” dedi.

Dolayısıyla sekizinci adımda göreceğimiz Öteki Çocuk 
(nam-ı diğer ikinci esas oğlan) rolüne Wes seçilmişti: Bariz



Yamuk Bir Aşk Üçgeni. Lucanın kız arkadaş-istemem takın­
tısı hakkında hâlâ herhangi bir bilgi edinememiştim, o yüzden 
belki gözünü döndüren kıskançlık krizi sonucu bu kararını ye­
niden gözden geçirir diye düşünüyordum.

Wes, ikincil öneme sahip âşık rolüne yıldız adaydı. Luca 
denen taş çocuğa elle tutulur tehdit oluşturacak kadar şekerdi 
ve iyi bir oyuncuydu. Öyle olmak zorundaydı, yalnız Lucayı 
değil, partideki herkesi birbirimizden hoşlandığımıza inandır­
mak zorundaydık.

“Tamam, bu gecenin kuralları...” diye başladım.
“Sakin ol, Des. Salak kuralları anlattın ya.”
“Az önce kuralın birini çiğnediğin için şimdi tekrar edece­

ğim,” dedim, imalı imalı eline bakarak. “Tamam, milletin gö­
züne sokar gibi flörtleşmeyeceğiz ve hiçbir zaman çıktığımızı 
onaylamayacağız. Sadece Won Bin’i dize getirmeye yetecek 
kadar ima etsek, bakalım kıskanıyor mu diye denesek kâfi.” 
Won Bin, Luca’ya taktığımız kod adıydı. Aynı zamanda Won 
Bin, en yakışıklı Koreli aktördü.

Wes’i dürtükledim. “Yani sadece ağır kur yapabiliriz. Seksi 
temas yok. Bu uyarıyı akimda tut, dostum.”

Wes uzanıp saçımın bir teline dokundu. “Olmuş bil, dos­
tum. Flört ediyoruz ama çıkmıyoruz olayı cepte.” Etkiyi arttır­
mak için saçımı azıcık çekti.

Karşılığında bir Kore dizisi jesti olarak alnına bir fiske attım. 
“Çok gerekirse, 13 yaş sınırı kadar samimiyet gösterebiliriz.” 
Ardından bilgisayarda yazıp çıkardığım aşk üçgeni kuralları lis­
tesini eline tutuşturdum.

Wes gözlerini kıstı. “Bu renkler ne böyle?”



“Bazı kurallar önem sırasına göre çizildi. En üstteki...”
Wes kağıdı buruşturup arka koltuğa fırlattı. Ağzım açık 

kaldı. “Hey! Ben ona bir dünya vakit harcadım!”
“Seni kendinden kurtarıyorum. Biliyorum, Kore dizisin­

deki adımları falan takip ediyorsun ve belli bir bilim disiplinine 
oturttuğuna inanıyorsun ama, güven bana, W es Mansour’un 
listeye ihtiyacı olmaz.”

Karşı çıkmak istedim ama haklıydı.
Gwen Parker’ın evine vardık, rıhtım boyunca dağınık duran 

tekneler ve pırıl pırıl ışıklarla dolu marina manzarasına nazır, 
deniz kenarında kocaman bir yalıydı. Gwen dans takımının 
kaptanıydı, babası da film yapımcısıydı. Her sene bütün okulun 
katıldığı, manyak bir parti verirdi ve tema “romantizm”di. Bir 
diğer deyişle yiyişmek için mükemmel bir ortamdı. Bir diğer 
deyişle Luca o yüzden seks partisi demişti. Tam liseye yaraşır, 
doyurucu aktiviteler vardı: Şişe çevirmece odası, cennette yedi 
dakika dolabı hazırdı, tatil neşesi olarak ya da genel anlamda 
fettan sefahat göndermesi yapmak amacıyla herkes kırmızı giy­
mek zorundaydı. Fakat partiye giden herkes ille de birisini gö­
türeceğim diye gelmiyordu. Aynı zamanda alkol boldu, kötü 
dans boldu. Bu partiye daha önce hiç katılmamıştım ama Wes 
ve Fiona’dan tüm  pis ayrıntıları dinlemiştim.

Kırmızı konfetiyle kaplı girişteki merdivenlere bakıp derin 
bir nefes aldım. Yapabilirsin. Sen bu gece FLATIRIŞ kızı değil­
sin. Sen kaderinde aşk yazan, bir Kore dizisi kahramanısın.

O n kapıya varmadan Wes’i durdurdum. “Hey, bir dakika.” 
Elimdeki Noel Baba şapkasını gösterdim.

“O ne için?”



Kafasına takıp tam otursun diye elimle düzelttim. Sonra 
kaşlarımı kaldırarak ikinci şapkayı çıkardım ve kendi kafama 
taktım. “Birlikte olduğumuz belli olsun diye,” dedim.

Wes homurdandı. “Stilimi rezil etti.”
İçeri girince ceketlerimizi asıp içen ve dans eden insan ka­

labalığına karıştık. Gerginlikten içgüdüsel olarak Wes’e sokul­
dum. Buradaki hormon seviyesi abartıydı. Acaba ben hariç, 
herkes mi seks yapıyordu? Tanrım.

Bir dakika. O sırada kafama dank etti, eğer Luca buradaysa, 
yoksa o da mı birilerini götürmeye gelmişti?! Peki ıyyy, ya 
Violet'la geldiyse? O zaman kız arkadaş-istemem kuralını boz­
muş olmuyor muydu? Hımmm, birisiyle yiyişmek demek, o 
kişiyle çıkmak demek değildi...

Başımı sağa sola salladım. Lucanın biriyle yakınlaştığını 
aklımdan bile geçirmek istemiyordum. Eh, benden başkasıyla. 
Kendimi onunla yakınlaşırken düşünmemle beraber midemde 
kelebekler uçuşmaya başladı.

“Selam âşıklar.” Arkamdan yayvan bir kız sesi duydum. 
Fiona ve gündüz güzeli kız arkadaşı Leslie Colbert’ü gördüm. 
Her sene kızlar Fiona’mn kapısında sıraya girerdi. Bazen klasik 
kötü-kız avcıları dadanır, asice koridorlarda öpüşüp koklaşır- 
lardı. Diğer zamanlar, sahnede gitar soloyla ona serenat yapan, 
ateşli bir hipster müzisyen peydah olurdu. Bu sene ponpon 
kızlar ekibinin kaptanı Leslie’ydi. ikisini birlikte görene kadar 
garipsediğim bir çiftti, ama şimdi sanki Tanrı’nın yarattığı gü­
zellikler gözümü kör etmişti.

Fiona incecik, sırtı açık, siyah bir bluz ve yüksek bel, efil efil 
uçuşan siyah pantolon giymişti, saçını sımsıkı tarayıp tepeden



atkuyruğu yapmıştı. Saçları ve yakut rengi dudakları güzel gö­
rünüyordu. Leslie kırmızı bir bikini giymişti. Peki.

“Biraz başım döndü. Sence insanlar burada gerçekten yapı­
yor mu?” diye fısıldadım Fiona’ya.

Fiona beni elinin tersiyle savuşturdu, “işimiz başımızdan 
aşkın. Bil bakalım az önce kimi gördüm?”

Nefesim kesildi. “Won Bin?”
“Hı hı.”
Sağa sola bakındım fakat loş ışıkta etrafı seçemiyordum. 
Fiona kolumdan tuttu. “Bu kadar belli etme, Des! Sanatçı 

tayfasından bir grupla ortalıkta dolanıyordu. O mor saçlı uyuz 
da yanlarında.” Fiona hiçbir zaman lafını esirgemezdi. 

Kaşlarımı çattım. “Acaba birlikte mi gelmişler?”
Mümkün olduğunca çaktırmadan etrafa göz gezdirmeye 

çalışırken Luca’yı gördüm. Saçlarını kırmızı bir berenin içine 
sokuşturmuştu. Çarpıldım. Her zamanki gibi. Bu çocuğa her 

baktığımda herhalde böyle hissedecektim.
Wes’i iyice yanıma çektim. “Şşşt, Won Bin burada,” dedim 

alçak sesle. Aniden kafasını kaldırdı. “Dur! Hemen bakma. 
Herneyse, bunun ne anlama geldiğini biliyorsun herhalde.” 

Wes kaşlarını kaldırdı.
Yumruğumu havaya kaldırıp şöyle dedim, “Hıvai-ting!” 

Wes bana bön bön bakıyordu.
“Dövüş kelimesinin yanlış bir Korece karşılığı.” Wes hâlâ 

ifadesizdi. Gözlerimi devirdim. “Yani Korece, Hadi bitirelim bu 
işi, gibisinden bir cümle.”

Wes sırıtıp yumruğuma yumruğuyla vurdu. “Anladım. 

Hıvai-ting!”



Gözüm yine Luca’ya kaydı. Violet ve Cassidy’yle üst kata 
doğru yollanıyorlardı.

“Won Bin yukarı çıkıyor, hadi takip edelim.” Wes’i kolun­
dan tuttuğum gibi ikinci kata çıkardım, Luca ve arkadaşları iki 
yanı melek kanatlı CEN NETTE YEDÎ DAKİKA yazan ka­
pının arkasında gözden kayboldu. Nasıl yani ya? Neden oraya 
giriyorlardı? Üçü birden?

Kapıya bakakaldım. Eh, ya şimdi ya da aslaydı. “Cennette 
yedi dakikaya hazır mısın?” diye sordum Wes’e.

Wes’in kaşları saçlarına karışıp kayboldu. “Neeee... Ciddi 
misin?”

“Evet. Hadi gidiyoruz.”

O nu elinden tutup kapıya doğru çekiştirdim. Wes itiraz etti, 
“Desi, ben senin adını lekelemek filan istemiyorum, cidden.” 
Cevap vermedim. O nun yerine, bir saniye bekleyip kapıyı ar­
dına kadar açtım.

Büyük bir yatak odasıydı (belki de ebeveyn yatak odasıydı), 
içerisi bir sürü insanla doluydu, yerlerde gül yapraklarından 
bir yol çift kanatlı dolaba doğru gidiyordu, dolabın üstünde 
CEN N ET yazıyordu. Bir çift içeri girip gözden kayboldu, 
sonra başka bir çift daha girdi. Diğer herkes gayet olağan bir 
şekilde ortada geziniyordu. Sanki birbirini götüren başka in­
sanların dibinde olmak gayet normaldi.

İşte Luca, Violet ve Cassidy oradaydı. Her şey normalmiş 
gibi, gevşek gevşek duruyorlardı. Neden burada olduklarını 
öğrenmek zorundaydım ama önce büyük girişimi yapmam la­
zımdı. Healer’daki Young-Shin’i düşün, hani o basın toplantı­
sında üstündeki manyak çekici kırmızı elbiseyi göstermek için



pardösüsünü birden çıkarıyordu ya. Yürek Yakan Healer gözle­

rine inanamıyordu.
Dolayısıyla Luca dönüp bize baktığında birkaç saniye öylece 

durdum, dantelli kırmızı elbisemi ve siyah kısa botlarımı süz­
mesini bekledim. Gerçi kızarmaya başladım, o yüzden azmimi 
yitirmeden yanlarına yürümeye başladım.

“Hey, burada ne arıyorsunuz?” diye sordum, bu meraklı 
soruyla tüm  havalı puanlarımı kaybederek. Wes’in arkamda iç 
geçirdiğini duyabiliyordum.

Cassidy rahatsız görünerek, “Şeyi görmek istedik... ıı ı . ..” 

diye cevap verdi.
“Hangi çaresiz abazanlar buraya geliyor diye görmek iste­

dik,” diye cümlesini bitirdi Violet sırıtarak.
Wes kolunu omzuma attı. “Eh, iyi bak o zaman, kardeş.” 

Bunu diyip beni cennetin kapılarına doğru çekti. O kadar hızlı 
arkamı döndüm ki Luca nın tepkisini değerlendiremedim.

“Ne yapıyorsun ya, Wes?!” diye dişlerimi sıktım.
Üst kolumu tutan elini sıktı. “Seni kurtarıyorum, Des. Hadi 

gel.”
Kapıya ulaştığımızda az önce içeri giren çift gülmekten kı­

rılarak çıktı. “İyi eğlenceler!” diye bağırdı kız yanımızdan ge­

çerken.
Wes’i kendime çekip fısıldadım, “Bakıyor mu?”
Wes de fısıldadı. “Bilmiyorum, şu anda ben sana bakıyorum.”
“Tamam,” diye fısıldadım. Arkama bakamayacak kadar ge­

rilmiştim, o yüzden kapıyı açtım ve Wes’le içeri girdik. Devasa 
bir dolap odasıydı, mumlar yanıyor, arka planda sessizce Sade 

çalıyordu.



Wes kahkahalarla gülmeye başladı ama elimle ağzını kapat­
tım. “İnandırıcı olmak zorundayız!” diye yüksek sesle fısılda­
dım.

“Eee, ne yapacağız? Burada oturacak mıyız?” diye sordu, do­
labın orasına burasına atılmış minderlere yayılarak.

Ben de takım elbiseleri kenara itip yanına oturdum. “Evet, 
dinlenelim bari.”

Karşımdaki kadın ayakkabısı rafını süzüyordum ki içime 
tuhaf bir his doğdu. Kafamı çevirip Wes’e baktım. “Ne var?” 
diye sordum.

Wes bana doğru sokuldu. “Eh, belki fırsattan istifade edip 
arkadaşlığımızı bir adım ilerletmeliyiz.

Avcumu alnına bastırıp onu ittim. Wes çabucak başını sal­
ladı. “Evet, bir deneyeyim dedim işte.” İkimiz de telefonları­
mızı çıkarıp ekrana bakmaya başladık.

Birkaç dakika geçti, sonra birisi kapıyı yumruklamaya baş­
ladı. “Hey, çifte kumrular, çıkın hadi! Yedi dakikanız doldu!” 
Şaşırarak hızla ayağa kalktım fakat Wes kapıyı açmama engel 
oldu. Ellerini omuzlarıma koyup beni inceledi. Sonra saçlarımı 
bozmaya başladı.

“Hey!” Düzeltmek için elimi attım ama elime tokat attı.
“Birisiyle yiyişmiş gibi görünmek istiyor musun, istemiyor 

musun?”

O f tamam. Dudağımdaki parlatıcıyı da bir güzel sildim. 
Wes onaylayarak kafa salladı. Derin bir nefes alıp kapıyı açtım.

“Oha. Siz ikiniz mi?”

Eugene Adams adlı, kısa boylu ve gerçekten toplu öğrenci 
yöneticisi yazmanım nutku tutulmuş halde bize bakıyordu.



O nu kenara itip Lucayı aramaya koyuldum. Burada değildi. 
Kahretsin!

“Hadi çıkalım buradan,” diye mırıldandım.
Wes de beni teselli etmeye çalışarak peşimden geldi. “Hey, 

belki de bizi görüp kıskançlık krizi geçirmiş ve odayı terk et­

miştir.”
“Ya tabii,” dedim suratımı asarak, kendimi çoktan mağlup 

hissediyordum. Eve gitmek istiyordum. Fakat merdivenlerin 
başında durunca Luca’nın fuayede olduğunu gördüm. Bu insan 
kalabalığı arasında kırmızı bir bere... Sonra yüzünü yukarı çe­

virince benimle göz göze geldi.
Kalbim şişti. Derken Wes beni tam dibine çekip dudaklarını 

kulağıma getirdi. “Onu görüyorum, Des. İşte şimdi.”
Şaşırdım. “Ne demek...” ama cümlemi bitiremeden botu­

mun topuğu merdivenin kenar boşluğuna geldi ve Wes’in üs­
tüne düştüm, kafa kafaya tokuştuk. Wes dengesini kaybetti ve 
bütün ağırlığımı ona verdiğim için merdivenden arkaya doğru 

düşmeye başladı, elimi tutarak!
Birlikte aşağı yuvarlanırken ruhumun bedenimden yukarı 

uçtuğunu, patlamış mısırını almış, başını sağa sola sallayarak 
güvenli bir mesafeden bu zincirleme kazayı film gibi seyretti­
ğini hissettim. En alt basamağa kadar yuvarlanmadan Wes tı­

rabzanlara tutunmayı başardı, diğer eli hâlâ elimdeydi. Ben de 
onun elini iki elimle tuttum , botumu duvara yaslayıp ittim  ve 
tamamen durduk. Yarım saniye boyunca, bunu yapmayı başar­
dığımız için ne kadar güçlü olduğumuzla övündüm.

Derken gerçek dünyaya döndük ve önce tutulan nefesleri, ar­
dından atılan kahkahaları duydum. Ezilip büzülerek Wes’e baktım.



“Hey tanrım ya,” dedi tükürür gibi, ellerimi bırakıp Noel 
Baba şapkasını çıkararak. “Sahte randevuda bu flatırışı yapmayı 
nasıl başardın?” diye söylendi sıktığı dişlerinin arasından.

“Lanet bir yetenek işte.”
Wes kalkmama yardım etmek için elini uzattı ama başka 

birisinin elimi tuttuğunu hissettim. Kafamı çevirmemle kar­
şımda Lucayı buldum. Kahkahalarla gülen bir Luca.

“Teşekkürler, bu tuhaf partiyi gelmeye değer kıldın.” 
D urum u ne kadar gülünç bulduğunu saklayamıyordu, beni 
ayağa kaldırıp son basamakları inmeme yardım etti.

Yüzüme düşen saçı geri atıp kasılarak cevap verdim, “Bir şey 
değil.” Kazamızı görüp neşeyle gülmesinden kıskançlık krizine 
girmediği barizdi. Plan başarısız olmuştu.

“Ben gidip... üstüme başıma çekidüzen vereceğim,” dedim 
Wes’e, başını sallayarak cevap verdi çünkü iki kız başına üşüş- 
müştü. Lucayı bırakıp uzun adımlarla koridorda yürüdüm. Bu 
akşam o kadar sinirime gitmişti ki rezil olduğumu bile hissede- 
miyordum.

Saçlarımı tekrar düzelttikten (Noel Baba şapkasını çöpe at­

tıktan) ve yüzüme soğuk su çarptıktan sonra, kafamı toplamak 
için bir iki dakika koridordaki banka oturdum. Dev bir saksı­
daki süs palmiyesi suratıma değip durdu. Karşımdaki devasa 
varaklı aynaya boş boş baktım. Akıl hastanesi kaçkınına ben­
ziyordum, Kore dizisi adımlarından ilk bahsettiğimde Wes’in 
verdiği tepki aklıma takıldı: Yaptığım şeyin bayağı itici olduğu. 
Havlu atmanın zamanı gelmiş miydi, ucube tipler diyarına 
giriş mi yapıyordum? Acaba ilk kanıtlayamadığım hipotezim 
bu mu olacaktı? Düşününce içim ürperdi.



“Neye bakıyorsun?”
O  sesi duyunca tüm bedenim jöleye döndü.
Luca koridorda duruyordu, kırmızı beresini arkaya itmişti 

ve gür saçları dağınık ve rahat görünüyordu. Tıpkı küçük bir 
Fransız çocuk gibi. Aaay, Luca’nın çocukluğu kim bilir ne şi­

rindi. Ooo.
“Kafan mı güzel?” Sesinde samimi bir merak gizliydi.
Aniden uyandım. “Hayır! Tanrım, herkes partide janga 

içmez.”
Luca bana bir saniye baktı, ağzı açık kaldı. “Neee... Ne 

dedin sen?”
Ayağa kalkıp aynaya doğru yürüdüm, saçımı düzelttim, 

böylece rahatımı kaçıran bakışından kaçmış oldum. Ancak ay­
nadaki yansımadan Luca nın ifadesini hâlâ görebiliyordum.

“Dur tahmin edeyim Luca, sen jangayı çok seversin. Çok 

sanatsal ve özgürceeee,” dedim.
“Sen az önce... Yani az önce... ” Kahkahalardan konuşamı- 

yordu.
İki kız yaklaşıp Luca’ya bakakaldı, sonra bana baktılar. Ben 

de başımı arkaya atıp onunla beraber güldüm ve gülümseyerek 
kızlara el salladım. Kızlar banyoya girdikten sonra, “Az önce 
ben ne?” diye fısıldadım. Bir şekilde benimle dalga geçiyordu, 
biliyordum.

Luca cevap veremeden birisinin belimden tuttuğunu hisset­

tim.
“N ’aber, Des?” dedi birisi kulağımın dibinde. Aaaah! Wes!
Luca beni işaret etti. “Des az önce... az önce ot yerincjanga 

dedi.” Bir daha koptu.



Kafam karışarak Wes’c doğru döndüm ama yüzüne bakınca 
dehşete kapıldım. Tanıdık bir dehşet.

Wes sırıttı. “Ah, evet. Şu mesele.”

Koluna yumruk attım. “Ne demek şu mesele?”
Alt dudağını ısırdı. Tekrar koluna yumruk attım, yüzünü 

buruşturdu.

“Ahhh! Tamam. Des, nasıl desem bilmem ki? Fiona ve ben 
yıllardır senin jarığa demene göz yumduk. Uyuşturucu bekâre­
tinle asıl söylemeye çalıştığın kelimeyse... ganja.”

Beynim bir saniye içinde uzaya fırlatılıp geri döndü. “Ne! 
Siz de böyle dememe izin mi verdiniz?!”

Wes güldü. “Evet.”
“Hem de janga!” Kendime rağmen ben de güldüm.
Wes ellerini önünde birleştirip kız sesiyle konuştu. “Yine mi 

janga içeceksiniz? Iyyy, sıkıcı, siz jangayla kafa yapmayı bitir­
dikten sonra görüşürüz!”

Şu noktada o kadar çok gülüyorduk ki ikimiz de birbirimize 
tutunuyorduk. Bu sırada Lucamn bize garip garip baktığını 
fark ettim.

Wes bu anı yakalamakta gecikmedi. Bir tutam saçı kulağı­
mın arkasına atıp bana yoğun bir ilgiyle baktı, manalı bir ifade 
takındı. “O kadar şirinsin ki sana dayanamıyorum.”

Wes’in bu sözcükleri söylemesinin iğrençliğine rağmen ya­
naklarım kızardı. Şimdiye dek Wes’e âşık olan o zavallı kızları 
düşünüp birden hepsine acıdım. Wes çok iyiydi. Yani numara 
yaptığını filan biliyordum ama yine de içim eriyip, Aaa, ben 
özelim! hissi yaşadım. Yazıklar olsun bana.

Luca’ya baktığımda arkasını dönmüş partiye doğru



yürüyordu. “Ben sizi baş başa bırakayım o zaman. Görüşürüz.”
Aman tanrım. İşe yaramıştı. Luca beni kıskanmıştı!
“Ne bekliyorsun?” diye sordu Wes, manalı manalı uzaklaşan 

Luca’ya bakarak. “Bütün bu saçmalıkları yaptım,” kendini işa­
ret etti, “bütün okulun önünde merdivenlerden düştüm ettim, 
boşuna mıydı! Listende sıradaki adım ne?”

“Hı?”
“Kore dizisi adımların? Fırsatı kaçırma!”
El çantamı açıp listeyi çıkardım. “Iıı, 9 numaradayız: Oğlanla 

Samimi Bir Bağ Kurmanız için Ortamı Hazırlayan Bir Bela. ”
“Mükemmel! Git hadi!” Wes, Luca nın yürüdüğü tarafı işa­

ret etti.
Listemi tekrar çantama tıkıştırıp ciyakladım, “Bir dakika, 

şimdi mi? Kurgulamak için birkaç gün oturup düşünmem 

lazım.”
“Bulursun bir şey. Kusursuz bir fırsat bu, hadi hemen git!” 

Wes beni partiye doğru itti. Kalabalık biraz seyrelmişti; şüphe­
siz çoğu kişi yukarıdaydı. Böylece arka kapıdan dışarı sıvışan 
kırmızı bereyi görmem hiç zor olmadı. Hızlı adımlarla dışarı 
yürüyen ve bahçenin sınırını oluşturan ağaçlığın arasında 
kaybolan Luca’yı takip ettim. Adımlarımı hızlandırırken bir 
yandan da gerildim. Nereye gidiyordu öyle? Ayrıca ona yetişti­
ğimde ne halt diyecektim?

Ağaçların arasına girip karanlıkta gözlerimi kısarak onu bul­
maya çalıştım. Üşüdüm, kollarımı ovuşturarak partiye geri mi 
dönsem diye düşünürken marina yakınlarında bir hareket gör­

düm.
Arkasından tanıdık bir ses duydum. Hayvanat bahçesinde



duyduğumu sandığım yılan sesinin aynısıydı.
Dümdüz yürüdüm, ağaçların arasından çıktım ve kapalı 

küçük bir dükkânın bitişiğindeki eski bir müştemilatın önüne 
çıktım. Ve karşımda, ayakta durmuş, duvara sprey boya sıkan 
bir Luca vardı.



9. ADIM

O ĞLANLA  SAMİMİ BİR BAĞ 
KURMANIZ İÇİN ORTAMI 
HAZIRLAYAN BİR BELA

Soğukkanlı bir insan gibi tepki vermiş olmak isterdim.
“ Ne yapıyorsun?” diye ciyakladım.

Luca yerinden sıçradı ve sprey kutusu duvara kocaman bir 
nokta püskürttü. “Hay aksi!” diye söylenip aniden arkasını 

döndü ve bana baktı.
Çığlık atmaya devam etmek için ağzımı açtım ama Luca iki 

hızlı adımda yanımda bitti, cerrah eldiveni takmış eliyle ağzımı 

kapattı.
Maskeli ağzını kulağıma yaklaştırıp, “Bir saniye çeneni tuta­

bilir misin lütfen?” dedi.
Eldivenli elini ısırarak cevap verdim. Ağzıma lastik tadı 

geldi.
Luca viyaklayıp beni serbest bıraktı ve maskeyi yüzünden 

sertçe çekti. “Senin sorunun ne?!” Alt dudağım büküp eldiveni 
çıkararak elini inceledi.



Bir adım geri attım, tepkisi kalbimi kırmıştı. “Benim soru­
num mu ne? Şu anda başkasının malına zarar veren ben miyim? 
Bir aile dükkânına?” Sorularım sivri oklar şeklinde çıkmıştı, 
ellerimi yumruk gibi sıkıp ona bağırmaya devam ettim. “Asıl 
senin sorunun ne? Böyle mi kafanı dağıtıyorsun?”

Luca bana kafa salladı. “Sen ne bileyim, bir dakika filan ses­
siz durabilirsen, öğreneceksin.”

Ağzımı açtım ama Luca bana uyaran bir bakış attı, kalın 
kaşlarını saçlarına kadar kaldırıp çenesini sıktı. Gözlerimi ka­
patıp küt küt atan kalbimi sakinleştirmeye çalıştım. Demek 
Luca sadece asilik peşinde bir yerleri boyayan, canı sıkılmış bir 
banliyö çocuğuydu. Tutuklanma olayı artık gizemini kaybet­
mişti ve ben hayal kırıklığına uğramıştım.

Luca tekrar duvara doğru yürüdü, üstüne birileri bir yazı 
yazmıştı zaten. Aslında, yakından bakıldığında ince işçilik 
örneği bir grafitiydi, çeşitli açılarda meyilli, birbirine karışan 
gökkuşağı renklerindeki harflerden oluşuyordu fakat okuması 
imkânsızdı çünkü siyah marker gibi bir kalemle üstüne zarif 
sarmaşıklar ve dikenler çizilmişti.

“Bunların hepsini yanında mı getirdin?” diye sordum, sprey 
boyalarını ayağımla yavaşça iterek. Luca tekrar eldivenini taktı 

ve çömelip kutulardan birini aldı. Beni susturmak için bir par­
mağıyla sus işareti yapıp fısıldadı, “Boyaları buraya önceden 
sakladım, tamam mı, Nancy Drew?”

“Neden? Bir partideyken biraz grafiti yapmak kafana eser 
diye içine mi doğdu?” diye yüksek sesle fısıldadım.

Luca içindeki metal bilyeler kenarlara çarpana kadar şi­
şeyi salladı. “Bu marinaya daha önce gelmiştim ve bu grafitiyi



zaten görmüştüm. O yüzden malzemeleri önceden buralara 
sakladım.” Ardından grafitinin tam üstüne boya püskürtmeye 
başladı, grafitiye değmiyor, grafitiyi genişletiyordu. Önce hava­
dan ince çivit mavisi çizgi harflerin etrafını sardı. Sonra Luca 
duvara yakınlaştı ve çizgiler koyulaştı, belirginleşti ve kenarları 
kaligrafi gibi ortaya çıktı.

Luca bana döndü, ben de geri çekildim. Tek kaşını kaldırıp 
başka sprey kutusunu aldı. Salladı ve çivit mavisi çizgilerin üs­
tüne altın rengi noktacıklar kondurdu. Sarmaşık yapraklarıyla 
kaplı saçma harflerin küçük bir duvar resmine dönüşmesini 
seyrettim. Enfes bir sanat eserine dönüşmesini izledim.

Bana çok uzun gelen bir süre sonra Luca eserini bitirmişti. 
Çok güzel olmuştu. Işıl ışıldı, kat kattı ve hem yoğun hem de 

çok hafifti.
Luca bir adım gerileyip telefonuyla fotoğrafını çekti. Sonra 

metal kutuları, eldivenlerini ve maskesini bir çöp torbasına 
koyup toprak yolun karşısındaki küçük kafenin yanında duran 
konteynere attı. Kafenin duvarına yaslanıp bana baktı. Meydan 
okuyan bakışı beni gerdi. Ne düşünüyordu acaba?

“Benim... benim nasıl tepki vermemi beklediğini bilmiyo­
rum?” diye sordum, kendimi savunur gibi kollarımı önümde 

bağladım ve sakin bir ses tonuyla konuştum.
Luca omuz silkti. “Hiçbir şey beklemiyorum. Özellikle de 

sanat nedir, ne değildir konusunda çok dargörüşlü olan bir in­
sandan.” Beynim zonkladı. Bu çocuktan neden hoşlanmıştım 

acaba?
“Eh, çok yazık. Çünkü az önce yaptığın bence bayağı 

güzel oldu.” Sesimdeki duraksamadan nefret etmeme rağmen,



konuşmaya devam ettim. “Yani bence şahane oldu.”
Luca başım yana eğip bana bakmayı sürdürdü, bu kez mey­

dan okur gibi değildi ama okuyamadığım, o tanıdık ifadeyle 

bakıyordu. Sanki kendi de tam idrak edemediği bir duyguyu 
tespit etmeye çalışıyordu. Kelebekler tekrar mideme üşüşünce, 
bu çocuktan neden hoşlandığımı çok rahat hatırladım.

Ben onun bakışının altında yanarak, ölerek karşısında diki­
lirken Lucanın gözleri birden arkama kaydı, doğrulup küfür 
etti.

Arkamı dönünce ağaçların arasından iki güvenlik görevlisi­
nin bize doğru yürüdüğünü gördüm. Bunun gibi pahalı ma­
hallelerde nöbet tutan ve sıkıntıdan bizi paylamak için bahane 
arayan tiplerdi. İçlerinden birinin grafıtiye fazla yaklaştığını 
görünce içim dondu çünkü boya hâlâ ıslaktı. Ancak herhangi 
bir tepki veremeden Luca elimi yakalayıp, “Koş!” diye fısıldadı.

Yaklaşık bir saniye kadar tereddüt edip onunla beraber yol­
dan aşağı doğru fırladım.

>-*«-«    »-» »-<

“Kesinlikle olmaz.”

Luca’nın beni binmem için ikna etmeye çalıştığı tekneye 
baktım.

“Çabuk olmazsan, tek başıma gideceğim, güvenlik görevli­
leri birazdan yetişir,” dedi Luca ve hemen elimi bırakıp karga 
tulumba tekneye atladı.

O kadar allak bullaktım ki güvenlik görevlilerinden kaçar­
ken el ele tutuşmuş olduğumuz gerçeğine bile ayılıp haydama­
dım.



“Orada saklananlayız! Ya sahipleri...”

“Bu benim babamın teknesi. Atla hadi.”
Neden şaşırmamıştım? Yan tarafından teknenin adını oku­

dum. Carpe Diem. Gerçek misiniz siz ya?
Luca tek bacağını tekneye atmıştı, bir eliyle kenara tutunu­

yor, diğerini uzatmış bana yardım etmeye çalışıyordu.
Sıcacık ve güçlü elini tutup tekneye bindim. Tekne yana 

doğru sallandı ve hemen dengemi kaybettim, Luca’nm üstüne 
devrildim. Luca tepetakla düşmememiz için kollarını bana 

sardı, yüzümü omzuna bastırdım.
Bir saniye o halde kaldık, Luca bana sarılıyordu, okyanus 

esintisi saçlarımı savuruyor, kolumdaki tüyleri diken diken 
ediyordu. Kafamı kaldırıp ona bakmaya ve bu mükemmel anı 
batırmaya korkuyordum.

“Immm, içeri girelim de bizi görmesinler.” Luca boğazını 
temizledi, beni dikkatlice bıraktı ve teknenin ortasındaki girişe 
doğru ilerledi. “Fazla uzun kalmayacağız, şu adamlar uzakla- 
şana kadar duracağız.” Bir dakika. Bu durumdan maksimum 
verim almalıydım. Ama nasıl?

Birkaç saniye sonra, aradığım cevabı buldum. Teknenin yan 
tarafından çıkan iki halat rıhtıma bağlıydı. Suda kibarca sal­
lanan tekneyi iskeleye bağlayan tek şey bunlardı sanırım. İki 
küçücük halat parçası.

Üşütüklük diyarına adım attığımın farkındaydım. Cantabile 
Tomorroıv’dakı Nae-Il aklıma geldi, çocuğu elde etmeyi öyle­
sine kafasına koymuştu ki kendine ait sıradan eşyaları çocuğun 
evine taşıyıp durmuş, sonunda oraya yerleşmiş olmuştu. Akıl 
işi değildi ama “samimiyet” işini halletmişti...



Tekrar halatlara baktım. Tekne rahatlıkla marinadan çıkar 
süzülür, Luca sorunun ne olduğunu anlayıp bizi kıyıya geri 
getirene kadar bana vakit kazandırırdı. Elimi çabuk tutup 
parmaklığa doğru gittim, halatların düğümünü çözdüm (İzci 
Kampı sağ olsun!) ve halatları teknenin kenarına saldım.

Aman tanrım. Az önce yaptığım hareketin manyaklığı 
kafama dank etmeden önce Luca kapının aralığından başını 
uzattı. “Desi!” diye seslendi.

Hemen koştum. “Buradayım! Pardon.” Merdivenlerden 
aşağı doğru inerken teknenin hafif yalpaladığını hissettim. 
Kalbim kulaklarımda atıyordu.

Luca ışıkları yaktı ve hemen en kısık ayarına getirdi, boy- 
lece içerisi çok az aydınlıktı, arkasından da perdeleri örttü. 
“Güvenlik görevlileri hâlâ bizi arıyorsa ışığı görmesinler diye,” 
diye açıkladı.

Gözlerim loşluğa alışınca etrafa baktım. Her şey beyaz de­
riden ve koyu renk, ahşaptandı; koltuk, yemek köşesi, bar ve 
başka odalara açılan çift kanatlı kapılar. Hani televizyonda zen­
ginlerle ilgili programlarda görülen cinsten, tipik bir yattı.

Luca kapalı perdelerin arasından dışarı baktı. “İzimizi kay­
bettirmek uzun sürmez.”

“M mm,” dedim, sesim biraz çatlayarak. O  sırada ayakları­
mın zonkladığını fark ettim. Koltuğa oturup botlarımı çıkardım 
ve su toplamış ayaklarıma baktım. “Iyyy.” Su baloncuklarından 
birini merakla dürttüm.

Luca bana doğru baktı. “Ne oldu?”
“Ayaklarım iğrenç bir şekilde su toplamış, topuklu ayakkabı 

giymeye alışkın değilim, bir de üstüne koştum.”



Luca yüz ifadesi hiç değişmeden, cevap vermek yerine ban­
yoya açılan kapıları açtı ve içeriyi karıştırdı. Birkaç saniye sonra 
elinde yara bandıyla geri döndü.

“Al.” Bantları bana uzattı. Luca sinir mi olmuştu, yoksa vic­
dan mı yapmıştı, kestiremiyordum.

“Sağ ol,” diye mırıldanıp birisinin paketini açtım. Ayak 
bileğimi bandaja sardığı bir sahne yaşamayacaktık ama idare 

ederdi.
Luca gözlerini kıstı. “Merdivenlerden düştüğünde bir yerin 

acıdı mı?”
Hayır anlamında başımı salladım. “Yok, neyseki Wes bizi 

durdurdu.” Hımmm. “O kadar atletik ki, yoksa felaket olabi­
lirdi.” Wes’in atletikliğinin altını çizmek, Lucanın eksikliğini 
vurgulamak olduğundan yüzümü buruşturmak istedim.

Luca bana tuhaf bakış attı. “Yani Wes senin bu akşam çıktı­
ğın çocuk falan mıydı?”

Başımı öne eğdim ve saçlarımın altına gizlenip gülümserken 

yara bandıyla oynuyormuş gibi yaptım. Heb-heh-heh. “Evet.”
“Nerede olduğunu merak etmeyecek mi?” Luca sinir olmuş 

gibi sormuştu.
Gülümsediğimi saklamak için çok çaba gösterdim. Bahanem 

de hazırdı. “Ab, ona hava almam gerek, marinada yürüyüş ya­
pacağım demiştim.” Bu bariz kıskançlık krizinin tadını çıkarı­
yordum. Yara bandı yapıştırma işim bitti ve tekrar yatın içini 

inceledim. “Demek babanın teknesi? Carpe Diem?”
Luca zıplayıp bar tezgâhına oturdu. “Evet, Ölü Ozanlar 

Derneği filmindeki gibi,” dedi dudak bükerek. “Burada sak­
landığımı duysa çok sevinirdi. O güvenlik görevlileri beni



yaka! asaydı, M onte Hıyar-sta’nın ileri gelenlerinden oluşan 
sosyetedeki namına leke sürülürdü.” Tekne aniden hareket etti 
ve Luca hafiften panikleyerek barın kenarına tutunup sağa sola 
baktı.

Hayır, denize doğru açıldığımızı fark etmemeliydi.
“Monte Hıyar-sta. Ha-ha. Çok komiksin,” dedim içten bir 

kahkahayla dikkatini dağıtmaya çalışarak. “Baban namına leke 
sürülmesinden neden bu kadar endişeli? Ne iş yapıyor?”

İşe yaramıştı. Luca öne eğilip dirseklerini dizlerine koydu. 
“Ambulanslarda bir şey yapmaya yarayan makine yaptı. Hâlâ 
ülkedeki bütün ambulanslarda kullanılıyor.”

“Ne? Gerçekten mi? Çok şahane!” Sağlık görevlileri tarafın­
dan hangi ilkyardım uygulamalarının yapıldığım kafamda şöyle 
bir sıraladım. “Bir dakika, yoksa dış oto-resüsitasyon cihazı mı? 
Yoksa otomatik CPR cihazı mı? O f vay anasını, şey olamaz...”

Luca’nm çenesi yerlere düşerek dinlediğini fark edince sus­
tum. Küçük bir teriyer köpek gibi başını hızlı hızlı sallıyordu. 
“Sen neden... ”

“ileride doktor olmak istiyorum,” dedim gerçekçi bir sesle.
Luca bunu komik bulmuş gibi konuştu. “Bir sürü insan 

doktor olmak ister. Ama hiçbiri tüm  medikal ekipmanın adını 
bilmez.”

Kızardım. Neden her-şeyi-bilen çenemi tutamamıştım ki?
Luca başını sağa sola salladı. “Herneyse. Ben o şeyin adını 

bile bilmiyorum. Hayattaki hedefim, babamla alakalı hiçbir 
şeye ilgi göstermemek. Bu rezalet yerde onunla birlikte yaşa­
mak zorunda olmam yeterince kötü zaten.” Hızlıca bana baktı. 
“Üstüne alınma.”



Gözlerimi devirdim. Laca devam etti. “Ayrıca, yüce gönül­
lülüğünden ya da insanların hayatım kurtarmak istediğinden 
filan yapmadı.” Ayaklarıyla altındaki barı tekmeledi. “Çok para 
kazandıracağını bildiği için yaptı. Berbat bir insan olmasına 
rağmen, ömrünün sonuna kadar dahi bir aziz mertebesinde 
hayatını sürdürebilecek. Hem de akıl almaz derecede zengin 
olarak.”

Oha. Baba sorunları. Bir sonraki sözlerime dikkat ettim. 
“O  halde baban senin... düzen yıkan eserlerinin büyük hayranı 
değil sanırım?”

“Evet, öyle de denebilir,” dedi, nihayet sesindeki siniri kay­
bederek ve daha esprili olmaya çalışarak. Sesi rahatlayınca onu 
böyle duyduğuma çok sevindiğimi fark ettim, hoşlandığım 
Luca geri gelmişti. Gerekirse o Luca isterse zaman zaman ta­
hammül edilemez bir çok bilmiş olsun umurumda değildi.

Ardından Resim Kulübü’nde görüştüğümüz günü hatırla­
dım, galerideki sergiye gizli bir proje hazırladığını ima etmişti. 
“Bir dakika, yoksa sergi için projen bu mu?”

“Hı hı. İstenmeyen katkı fikri uzun zamandır aklımı kur­
calıyordu,” dedi, birden coşarak. “Temelde, başkalarının gra- 
fıtilerini buluyorum, ilginç olanları tabii, mesela o dükkânın 
duvarındaki grafiti gibi, sonra da onların başlattığını benim 
bitirmem gerektiğini hayal ediyorum. Elbette sanatçının başta 
böyle bir niyeti yoktu. O yüzden katkım istenmeyen katkı, bir 
nevi saldırı, anladın mı? Onlar binalara saldırıyor, ben de on­
ların sanatına.”

Sözcükler ağzından rekor hızda dökülüyordu. Daha önce 
onu hiç böyle enerjik ve coşkulu görmemiştim. Bana... beni



hatırlattı. Tam okul modundayken, sınıf başkanlığına adayken 
ya da babamın arabadaki arızayı tespit etmesine yardım etmek 
için ona çok zor bir kimyasal reaksiyonu açıklarken ben de 
böyle oluyordum. “İyi de nasıl? Yani galeride sergileyemezsin. 
Sustum. İşte yine her şeyi ilk anlamıyla düşünüyor, yaratıcılıktan 
nasibimi almadığımı ilan ediyordum.

Luca telefonunu kaldırdı. “Fotoğraflarla. Geçen hafta hayva­
nat bahçesindeki kafeslerden birinde gördüğüm bir yazıya ay­
nısını yapıyordum. Aynı gece geri dönüp eserimi bitirmek için 
gizlice içeri girdim. Koskoca şehirde yapacak başka hiç işi olma­
yan bir güvenlik görevlisi de beni yakaladı. Ancak herkesin san­
dığı gibi tutuklanmadım. Güvenlik görevlisi babamı aradı, o da 
süper kanka tanıdıklarını araya sokup başımı beladan kurtardı.” 

“İlk yakalanışın mıydı?” diye sordum, Fionanın yorumunu 
hatırlayarak. Galiba ilk seferi değilmiş.

Luca bir an şaşırıp durdu. “Hayır, bir keresinde Ojaide tu­
tuklanmıştım.” Derin bir nefes verdi. “Zaten o yüzden babamla 
yaşamak için buraya taşınmak zorunda kaldım. Başımı beladan 
uzak tutmak için çünkü hippi annem, Vahşi sanatçı oğlunu’ 
kontrol altında tutmaktan acizdi. Tırnak içinde söylüyorum bu 
arada. Sanki ben onun da oğlu değilmişim gibi.”

“Peki o zaman ne yapmıştın da tutuklandın? Başka graf... ııı, 
sanat deneyleri mi?”

“Sayılır.”

Başımı yana eğdim. “Hımmm, madem baban senin için bu 
kadar endişeleniyor, bu partiye nasıl geldin?”

Luca bana kocaman gülümsedi. Zap. “Beni bir hafta ev hap­
sine çarptırdı, görevini yapmış oldu.”



“Bir hafta mı? O kadarcık mı?”
Luca omuz silkti. “Onunla aynı eve tıkılmak hiç eğlenceli 

değildi, merak etme. Cezamı çektim yani.”
Bu da beni güldürdü. “Resimleri görebilir miyim?”
Luca bardan inip telefonundaki fotoğrafları göstermeye ge­

lirken tekne bir kez daha aniden sallandı ve Luca tam üstüme 

düştü.
M m m , tamam. Koltuğa sereserpe uzanmış, Luca nın altında 

ezilmiştim ve Luca boylu boyunca üstümdeydi. Dirseklerinin 
üstünde kalkıp bana baktı. “Of, pardon.” Bacakları kaydı ve bir 

bacağı benimkilerin arasına girdi.
Ağzım kıpırdadı ama hiç ses çıkmadı. Zaman gelmişti... 

Öpüşmenin yaklaştığını hissedebiliyordum. Öpüşme Kore di­
zisi programımın ilerleyen bölümlerinde olacaktı ama kimin 
umrundaydı?! Luca gözlerimin içine bakıyordu. Sonra tekne 
tekrar yerinden oynadı ve Luca aniden ayağa fırlayıp perdeler­

den birini açtı. “Nasıl ya... Neredeyiz biz?”
Anneciğimi Ben de doğrulup dışarı baktım, marinanın ışık­

ları uzakta bir nokta olmuştu.
“Hay aksi, bu nasıl oldu böyle?” diye bağırdı Luca, hızla 

merdivenlerden yukarı koşarak. Ağır adımlarını üstümde duy­
dum. “Kahretsin!”

Ayakkabılarımı yerden alıp güverteye çıktım. Merdivenlerin 
en tepesinde Luca kazık gibi dikilmişti. Elbette denize açılmış­

tık. ..
Hemen hemen. Marina aslında o kadar da uzakta değildi.
Tam önümüzde yıldızlarla dolu mürekkep karası bir gökle 

birleşen simsiyah deniz uzanıyordu. Hemen arkamızda rıhtım



ışıkları göz kırpıyor, Gwen Parker’ın yalısı parlıyordu.
Daha romantik bir ortam olamazdı.
“Buna inanamıyorum,” diye nefes verdi Luca.
“Teknenin nasıl kullanıldığını biliyorsun, değil mi?” diye 

sordum.

Luca hayır anlamında başını salladı ve beresini gözünün üs­
tüne indirdi. “Hayır yaaaaa, nefret ediyorum bu aptal tekne­
den.”

Aman tanrım. Tamam, panik yapma. “Dur bir bakalım, 
belki çözeriz?” diye sordum umutla.

İki saniye daha berenin altında saklanan Luca sonunda göz­
lerini açtı. “Hayır,” diyerek cep telefonunu çıkardı. “Yardım 
çağıracağım.”

Ah, olamaz. Luca kim-bilir-kimi ararken paniklemeye baş­
ladım ve orada öylece durdum. Bu olay babamın kulağına gi­
derse yanmıştım.

Luca telefonu kapatınca kekeledim. “Şimdi kimi aradın?” 
Sesim tiz çıkmıştı, Luca bana telaşla baktı.

“Sahil güvenliği aradım,” diye cevap verdi.

Acil durum araçları ve gazete minibüslerinin toplandığını 
gözümde canlandırıp bayılacak gibi oldum. “Gerçekten mi? 
Sence gerekli miydi?”

Luca bana inanamayarak baktı. “Dalga mı geçiyorsun? 
Denizin ortasında kaybolduk!”

“Kayıp mı olduk?! Medeniyetten on metre filan uzakta­
yız!” Marinayı işaret ettim. “Sence anne babamızı ararlar mı?” 
Kollarımı göğsümde sımsıkı birleştirdim.

“Muhtemelen?” Ellerimi burmaya başlamıştım, Luca beni



dikkatle süzüyordu. “İyi misin? Ailen çok mu katı?”
Bir elimi saçımda gezdirdim. “Hayır da, sadece... Babamın 

gecenin bir vakti telefonun korkutucu bir şekilde çalmasıyla 
uyanmasını istemiyorum. Çok morali bozulur.”

Luca kol saatine baktı. “Saat daha on buçuk.”
O nu duyamıyordum. Yedi yaşma geri dönmüştüm ve baba­

mın bana zorla yedirmeye çalıştığı kızarmış ançüezleri yeme­
mek için ayak diretiyordum. “Üstündeki kıtırlığı sevmiyorum!” 

diye haykırdım.
Babam sandalyesini arkaya iterek yemek masasından kalktı. 

“Desi, en azından tadına bakman lazım. Beğenmezsen, yemek 
zorunda değilsin. Sana su getirmeye gidiyorum ama yemezsen 
Appa anlar çünkü kâsede kaç tane balık olduğunu biliyorum.” 

Babamın bu yeteneğine hayranlık duymakla ve onlarca ba­
lıkla dolu kâseye bakmakla meşguldüm ki telefon çaldı. Tele 
pazarlamacılar dışında kimsenin aramadığı ev telefonumuz 
çaldı. Babam arayan numaraya şöyle bir bakıp, “Annenin has­
tanesi?” dedi.

Neşeyle, “Alo?” diyerek açtı. Nane yeşili tahta çopstiklerimle 
tatlı, kıtır ançüezleri dürtüklerken babamdan boğuk bir ağlama 
sesi duydum. Çopstikleri elimden düşürüp arkama baktığımda 
babam mutfak tezgâhına tutunmuştu, telefon kulağındaydı. 

“Desi?”
Derken artık mutfakta değildim, Luca’yla teknedeydim. 
“Merak etme, babanı aramalarına engel olurum, tamam 

mı?” dedi, elini omzuma koymuş, gözlerimin içine bakabilmek 
için başını öne eğmişti.

Gözlerimi kırpıştırıp gülümsemeye çalıştım. “Tamam,



teşekkürler. Yani sen halletmek zorunda değilsin, ben arama­
malarını sağlarım.”

Luca titrek ve beceriksiz bir hareketle elini omzumdan çekip 
cebine soktu. “Immm, tamam,” dedi.

Cevap vermeye fırsat bulamadım çünkü etrafımızda sirenler 
çalmaya, ışıklar yanıp sönmeye başladı.

> »«-»—  *  ------------

Luca ve ben, omzumuza battaniye atılmış, teknenin içinde 
sus pus oturuyorduk. Tekrar iskeleye çekiliyorduk, okyanus 
kokusu ve teknenin kenarlarına çarpan denizin sesi bizi çev­
reliyordu. Bir de tabii acil sahil güvenlik ekibi. Onları babamı 
benim aramama izin vermeye ikna ettim, sonra da sessize aldı­
ğım telefonumu arayıp katı Koreli babamdan azar işitme per­
formansını başarıyla sergiledim. Ekip tatmin olarak geri kalan 
sürüş boyunca bizi kendi halimize bıraktı.

Luca boğazını temizleyerek sessizliği bozdu. “Evet... ııı, 
Wes’le aranızdaki hikâye ne?”

Yine mi? Şu anda bunu mu düşünüyordu? Tüm gerginliğim 
yok oldu ve kahkahalarla gülmeye başladım.

“Ne?” diye sordu savunmaya geçerek.
İnanamıyordum, tüm  bu çılgınlıklar olmuştu ama evet, aşk 

üçgeni adımı sahiden işe yaramıştı. Derin bir nefes alıp cevap 
verdim. “Hikâyemizin ne olduğunu henüz bilmiyorum. Uzun 
zamandır arkadaşız. Neden?”

Luca gözle görülür şekilde omuzlarını dikleştirip kasıldı. 
“Arkadaşınla seks partisine gitmek senin için normal midir?” 

Heh heh.



İnce battaniyeyi omzuma sıkıca sardım. “Seks partisi değildi 
bir kere, abartma. Evet, Wes bu akşam bana eşlik etti ama ne 
bileyim. Şu anda sadece arkadaşız.” Şu anda. Üstüne basa basa 
söylemiştim. “Peki ya sen? Kız arkadaşın var mı?”

Luca hemen cevap vermedi, bir anda bu sohbetin ne kadar 
saçma olduğunu fark ettim, her şey amma da altmetinle do­
luydu. Neden hislerimizi açık açık ifade edemiyorduk?

Cevabını beklerken kıvranmaya başladım, geçen her sani­

yeyle birlikte kendimi tekneden denize atasım geldi.
“Hayır, artık yok,” dedi, bakışları kapkara denize dönük şe­

kilde.
“Ah, tamam.” Artık?
Luca önüne baktı. “Ben çıkma olayına ara verdim.”
Kalbim ince bir fıs sesiyle söndü. Şakaya vurmaya çalıştım. 

“Ah, kendini evliliğe mi saklıyorsun?”
Luca başını arkaya atıp o komik gülüşüyle kahkahayı pat­

lattı. Ben de onunla birlikte gülümsemekten kendimi alama­
dım. Sakinleşince bana şöyle bir baktı, aramızda birkaç santim 
vardı. Bankın kenarında duran ellerimiz birbirine değmek üze­

reydi.
“Baban bu yüzden canına okuyacak mı?” diye sordum, sahil 

güvenlik geldiğinden beri içimde artan suçluluk duygusunu 
bastırmaya çalışarak.

Luca omuz silkti. “Belki ama hiç umurumda değil.”
Şansıma bu garip an, aniden gümbürdeyen güçlü bir rüzgâr 

tarafından kesildi ve ısınmak için kollarımı ovuşturdum.

“Üşüdün mü?” diye sordu Luca. İncecik battaniyenin al­
tında kendime sıkıca sarılmıştım. Ne yazık ki Lucanın ceketi



yoktu, olsaydı omuzlarıma atar ve bu soğuk gecede zayıf gi­
yinme aptallığını gösterdiğim için söylenirdi. Mükemmel Kore 
dizisi anı ziyan olmuştu.

“Biraz, evet. Kısa dantel elbiseyle okyanusa açılmışım. Gece 
gece. Dahiyane bir hareket.”

Luca gülümsedi ve beni şöyle bir süzdü, hızlı ve göz açıp 
kapayıncaya kadar biten bir an boyunca. “Güzel olmuşsun.” 

Bu samimi iltifat karşısında söyleyebileceğim havalı bir 
cevap hazırlamamıştım. Sadece usulca, “Immm, sağol,” diye­
bildim. Luca Kore dizisi esas oğlanından karışık mesajlar da­
lında çok başarılıydı. Marinaya doğru kaygılı kaygılı baktım, 
arkadaşlarım geldi mi diye merak ettim. Sahil güvenlik bize 
ulaşır ulaşmaz onlara mesaj atmıştım.

Bu geceyi Fiona ve Wes’le birlikte masaya yatırmak zorun­
daydım.

Birdenbire Lucanın kafama bir şey geçirdiğini hissettim. 
“Ne yapıyorsun?” Başıma dokununca beresini bana taktığını 
fark ettim.

“Üşümemen için,” dedi doğal bir şekilde, ellerini tekrar bat­
taniyesinin altına sokup.

Bere gözlerimi kapatmasın diye düzelttim, Lucanın kafası­
nın sıcaklığı beredeydi. “Teşekkürler!”

Luca dilini cıklatarak başını iki yana salladı. “Sen bilim 
ineği değil misin? Kafanı sıcak tutarsan, vücudunun geri kalanı 
da ısınır, bunu herkes bilir.”

Burun kıvırdım. “Tamam da, o aynı zamanda üstümde 
kazak varsa geçerlidir. Isı farkı bu kadar çoksa, kafandaki sıcak­
lık öyle hemen vücuduna aktarılmaz.”



Luca başını iki yana salladı. “Cidden ya, senin gezegenin 
Vulkan’da hayat nasıl bir şey? Tak işte bereyi. Tanrım ya!”

Hıh. Ağzımı kapattım ve berenin sihrini konuşturmasını 
bekledim. Kıyıya dönüşümüz boyunca acaba bereden mi, 
yoksa Lucanın beresinin kafamda olduğunu bilmemden mi 
ısındım ayırt edemedim.

Rıhtıma ulaşınca gözlerim Wes’i aradı, beni ekip başka bir 
kızla gitmemiştir diye umuyordum çünkü Wes çapında ola­
ğan bir davranış olurdu.

“Desi!” Fiona, kuyruğu Leslie’yle birlikte bana doğru yü­
rümeye başladı. “Ne oldu? Wes kafayı yedi...” Lucayı fark 
edince sustu.

“Ah, merhaba, Wo... ııı, Luca, değil mi?” diye sordu. 

Aferin.
Luca’nın o mükemmel gülümsemesi yavaşça yüzüne ya­

yıldı. “Evet, sen de?..”
Aralarına girdim. “Bu Fiona ve kız arkadaşı Leslie.” Bana 

hislerini hiç çaktırmayan kız diyebilirsiniz.
O sırada ceketimi taşıyan Wes gözüme çarptı. “Wes!” El 

sallayıp onu yanımıza çağırdım. Yüz ifadesi endişeliden sinir 
olmuşa doğru değişti ama Luca yı yanımda görünce bilmişçe 
sırıttı. Tatmin dolu bir sesle, Güzel, dediğini duyabiliyordum.

“Çok merak etmişsindir,” dedim, kollarımı Wes’in boy­
nuna dolayarak. “Oyuna devam et, yoksa ölürsün,” dedim 

fısıltıyla.
Wes de kollarını bana sardı, neredeyse canımı çıkaracaktı. 

“Çok merak ettim, bebeğim.” Boğazımdan yukarı bir geğirme 

baloncuğu yükseldi.



Ayrıldığımızda Luca gözlerini dikmiş, bize bakıyordu. 
Bir sonraki hamlemi planlamama kalmadan sahil güvenlik­
ten birileri L ucanın  yanma yaklaştı. “Sana birkaç sorumuz 
olacak, evlat. Baban birazdan geliyor.”

“Herneyse,” diye mırıldandı Luca. O kadar kenara itil­
miş duruyordu ki aniden Wes’den ayrılıp onun yanm a yü­
rüdüm .

“Hey, kalmamı ister misin?”

“Des! Baban geceyarısını geçirme demişti, hop!” diye ba­
ğırdı Wes. Ayyyy.

Luca, Wes’e doğru baktı ve ağzı çizgi gibi oldu. “Yok ya, 
sorun değil.” Zoraki gülümsedi. “Yine de sağ ol. Tatilden 
sonra görüşürüz.”

Ah, yo. Ö nüm üzdeki iki hafta okulların tatil olduğunu 
unutm uştum . Yani ne Luca ne Kore dizisi adımları olacaktı!

Süngüsü düşmüş görünmemeye çalıştım. “Ah, evet. 
Imm m, görüşürüz. Hoşça kal,” dedim ezik gibi, bu gecenin 
betona çakılarak vardığı son karşısında sönerek. Elimi kal­
dırıp salladım ama Luca havada tu ttu .

Bir adım yaklaştı. Nefesim boğazıma takıldı. Luca ya­
vaşça ellerimizi indirdi, sonra benim elimi birden bıraktı. 
“Pardon, sadece bir şey demek istedim ,” dedi sessizce.

Elimi şapkaya atıp tiz bir sesle, “Hı? Bereni mi istiyor­
sun?” diye sordum.

Luca hayır anlam ında başını salladı ve kaşlarını çattı, kir­
pikleriyle kaşları neredeyse birbirine değecekti. “Sadece... 
dikkatli ol. Şu Wes denen çocuk biraz sırnaşık bir tipe ben­
ziyor, dostum .”



Hem  yakışıklı hem iyi bir gözlemci. Won Bin, kod adına 
yaraşır çıkmıştı.



10. ADIM

OĞLAN IN  BÜYÜK S IRRIN I 
ÖĞREN, TERCİHEN 

DURMADAN Y İNELENEN  
GER İYE  DÖNÜŞLER 
SAYESİNDE OLSUN

Lucayı görmeden (ve babası tekne olayından dolayı ger­
çekten canına okudu mu diye endişelenerek) geçen her gün­
den nefret etmeme ve Kore dizisi adımlarımı askıya almama 
rağmen, tatil üniversite başvurularımı tamamlamak, Fiona ve 
Wes’le birkaç kez kayağa gitmek ve babamla Kore dizileri izle­
mek derken göz açıp kapayıncaya dek bitti.

Okulların tekrar açılmasından bir gün önce oturma oda­
sında babamla bir başka dizi izliyorduk. Özetle Bu Nasıl 
Sarışının drama yüklü bir versiyonu olan, Prosecutor Princess 
adlı, hukuk temalı bir diziydi.

“Annem de dram dizilerini sever miydi?”
Babam yemek odasının kapısının girişindeki portatif



barfiksten aşağı atladı. Svetşörtü sırılsıklamdı ve saçlarını m uh­
temelen benden yaşlı bir saç bandıyla geriye atmıştı.

“Annen mi?”
Kıvrıldığım koltuktaki pozisyonumu değiştirmeden, tele­

vizyondaki diziyi durdurup başımla onayladım. “Evet, o da bu 
dizileri senin kadar çok sever miydi?”

Babam elini beline koydu. “Yo-o-o, ha ha ha. Annen çok... 
snoptu.” Snop kelimesini, sanki test eder gibi yavaşça söylemişti. 
“Evet, snop. Telebii konusunda çok snoptu. Sadece haber ya 
da belgesel kanallarını seyrederdi. Appa’nın Kore telebiisi sey­
retmesiyle hep dalga geçerdi.” Babam ve telebii demesi. “Aynı 
senin gibi. Ama artık sen de onları Appa kadar seviyorsun.” 

Dudak büktüm ama yine de gülümsedim. Doğruydu, serti­
fikalı Kore dizisi delisi olup çıkmıştım. Yani bu sene babamın 
bana Noel hediyesi, drama DVD seti ve soundtrack’leriydi.

Fakat babamın az önce söylediklerinden dolayı sordum, 
“Ben anneme çok benziyorum, değil mi? diye sordum”

Babam tekrar barfikse abandı. Homurdanarak kendini kal­
dırdı. Aşağı inerken nefes verip, “Evet, her şeyinle. Annen gibi 
çalışkansın,” dedi. Tekrar kendini yukarı çekti ve çenesi barın 
üstüne çıkınca, “Her zaman en iyi olmak zorundasın, annen 
gibi,” dedi. Bir daha inip çıktı ve, “Sabırsızsın, annen gibi,” 
dedi. Tekrar yere atlayıp iki büklüm eğildi ve nefesini düzene 
soktu. “Romantik değilsin, annen gibi.”

“Ne! Ne demek istiyorsun?”
Babam bir yudum su içip ayaklarımın dibine, halıya oturdu. 

Ben de ıslak svetşörtü koltuğa değmesin diye ayaklarımı sır­
tına yasladım. Babam bütün ağırlığını başparmağıma verince



sonunda dayanamayıp koltuğa yığılmasına izin verdim.
“Demek istediğim şu, çalışmaktan burnunu kaldıramadığın 

için oğlanlardan hoşlanmıyorsun. Güzel. Ama Appa öğrenciy­
ken, onun için hiç güzel değildi.” Annemle babam Kore’de lise 
âşıklarıymış, annem sınıf birincisi, babam altın kalpli sıkı ço­
cukmuş. Annem Stanford tıp fakültesini kazanınca babam da 
peşinden Amerika’ya gelmiş. Kısa süre sonra evlenip Orange 
County’ye taşınmışlar ve annem Irvine’da çalışmaya başlamış.

Gerçekten hayatta-başa-bir-kere-gelecek bir aşkmış. İyi kız, 
kötü çocuğa âşık olur. Tüm engellere rağmen kopmazlar. Yaşım 
büyüdükçe ve babamın anlattıklarını dinledikçe, gerçek aşkı 
bulduklarını anladım, tam da Kore dizilerinin hayalini kur­
duğu aşkı. İçinizden birisi ölse de böyle bir aşk yok olmazdı.

“Appa, mesele romantik olmamam değil. Sadece... başka 
şeylere odaklanıyorum.” İki ayak üstünde yalan söylemiştim.

Babam ayağıma vurdu. “Yaa, Bayan Odaklanmış, şu anda 
bunu izleyerek ne yapıyorsun? Yarın okul var. Hadi yatağa.”

“Tamam ama bensiz başka Prosecutor Princess izleme! ” 
İsteksizce odama gidip sağa sola bakındım. Yatağım jilet gi­
biydi, gri pamuklu yatak örtüsü üstüne lavanta rengi yastık­
lar atılmıştı. Krem rengi, pofuduk bir battaniye ikiye katlanıp 
muntazamca ayak ucuna yerleştirilmişti. Babamın yaptığı, yer­
den tavana kadar raflar kitapla, ödülle, fotoğraf ve madalyayla 
doluydu. Her şey renk, boyut ve konuya göre düzenlenmişti. 
Beyaz lake çalışma masam pencerenin önündeydi, uçlu kalem­
ler, keçeli kalemler ve kırmızı tükenmezlerle dolu kalemlik dı­
şında üstü bomboş ve tertemizdi.

Her şey yerli yerindeydi. Yine de. Listeyi cüzdanımdan



çıkarıp 10. Adıma baktım: Oğlanın Büyük Sırrını Öğren, 

Tercihen Durmadan Yinelenen Geriye Dönüşler Sayesinde Olsun. 

Ressam olduğunu biliyordum, bana tutuklandığından da bah­
setmişti. Hâlâ anlayamadığım tek şey, niçin kimseyle çıkmak 
istemediğiydi. Yatağıma oturup bu notları defterime düzgünce 
yazdım.

Sonra iyi bir takip seansı için bilgisayarımı açtım. Tatil bo­
yunca defalarca yapmış olmama rağmen, bir kez daha Luca 

Drakos kız arkadaşı yazdım. Yine elde var sıfır. Bu hikâyenin 
devamı vardı, emindim.

Lucanın Facebook sayfasına girdim. Daha önce bin defa 

kurcaladığım sayfaya. Fakat bu kez etiketlendiği bütün fotoğ­
rafları taradım, kız arkadaştan bir iz aradım. Çok resim vardı. 
Çok fazla. O  kadar ki buna harcadığım zamanı düşününce 
midem bulandı, Luca’mn bir şekilde bu yaptığımı öğrenece­
ğini düşünüp dehşete kapıldım, sanki bilgisayarımda yaşayan 
küçük bir casus hepsini Luca’ya rapor edecekti.

Tam o sırada. Karşıma çıktı. Fotoğraf albümünün ücra kö­
şelerinde saldı kalmış, iki yıl öncesinden bir fotoğraf. Bir kızla 
kucak kucağa poz vermişti, bol çimenlik bir yerde ya da bir 
parkta örtünün üstünde oturuyorlardı. Luca nın yüzü pırıl pı- 

rıldı ve bere takmıyordu.
Kıza dönersek... eh, kız tam Luca nın kız arkadaşı olacak bi­

rine benziyordu. Her erkeğin rüyalarındaki kız arkadaştı. Doğal 
güzeldi, ışıl ışıl esmer tenli, Naomi Campbell fizikli, güleryüzlü 
ve kocaman yemyeşil gözlü, yay gibi kaşlıydı. Kesik kot şort 
giymişti ve kaslı bacaklarının yanında benim bacaklarım fil ba­
cağı kalırdı. Heykeltıraş elinden çıkmış narin omuzlarında hiç



bikini izi olmadığını gösteren incecik askılı, bol bir bevaz bluz 

giymişti. Gür, dalgalı, san boyalı saçlarını alelade bir şekilde 

vana atmıştı ve çok havalı duruyordu. Kız Kaliforniya gibiydi: 

Bir sürü güzel şeyin güneşli bir kanşnnıvdı.

M idem  düğüm lendi. Bu kızların erkek arkadaşları olurdu 

zaten. Üst kollarında et belileri olan ya da sabahlan ağızları 

kokan, sayısız gece otıırııp babalarıyla Kore dizisi seyreden ya 

d a . . .  on yedi yaşma geldiği halde hâlâ bir erkek arkadaşı olma­
mış kızlar değil.

Fotoğrafta etiketlenmiş isine tıkladım: Emily Scout Fairchild. 

İsim bile gerçek dışıydı. Kızın profiline girdim, parmaklarımın 

ucunda  kaydadeğer bir takip mekanizması yatıyordu. Fakat fo ­

toğraflarına tıklamadan önce en son gönderisini okudum.

(levşeyen iplen bağlamak için güneye inmeden, önce son kez 
temiz, Ojai havası alalım... huzur &  sevgi

Güneye inmek mi?! Hani Orange C oun ty  gibi güneye mi? 
Bu kızın yarın okulu yok muydu? Ojai’deki okullar bizden 

daha uzun mu tatil yapıyordu? Kızın profilinde aşağı doğru 

inip arada bir paylaştığı çizin ileri gördüm; şekiller ve renklerle 

dolu, üstlerine ilhanı verici ya da manalı sözler karalanmış, bir 

sürii soyut resim. Anlaşılan bir başka sanatçıydı. B urun kıvır­

dım. “Helal olsun sana, Picasso.” Aynı zam anda bir sürü şarkı 

sözü yaı da erkek yazarların kitaplarından alıntılar paylaşıyordu. 

E m in im  Bukovvski ve Leonard Colıen’e hastasındır. Eminim, 

tam  senin ru huna  hitap ediyorlardır.

Kızın profiline hızla göz attım. Ç ok  fazla resmini



koymamıştı, birkaç arkadaşıyla fotoğrafı vardı. O resim dışında 
Luca nın başka resmi yoktu. Arkasından ekranda alarmım çıktı: 
Stanford başvurusuna bir saat kaldı! Başvuru formumu günler 
önce internetten yollamıştım ama resmi son tarih, bana saatin 
on bir olduğunu ve yarın sabah futbol antrenmanım olduğunu 
hatırlattı. Luca ve Emily’nin fotoğrafına parmağımla vurdum 
ve dizüstü bilgisayarımı kapattım.

lam am , gizlice takip etme işi yarın devam edecekti. 
Defterimi açıp onuncu adım için planımı yazdım, yapmam ge­
reken ilk şey yatmadan önce Wes’i aramaktı.

  —_ ^

Bütün sabah telefonum susmadı. Bütün sosyal medya bildi­
rimlerini açmıştım, amacım Emily’ninkini görmekti. Rastgele 
isimsiz hesaplarla onu takip etmeye başlamıştım.

Evet, biliyorum. Kendimi savunmam gerekirse...
Onuncu adıma uymam gerekiyordu.
O sabah şeker kaplı gevreğimi ağzıma tıkıştırırken kızın 

hurmalı smoothie’den oluşan kahvaltısını Instagram’da pay­
laştığım gördüm. (O f ya, insan Ojaili olabilir miydi?) İkinci 
derste Santa Barbara’da arabayla ilerlerken pek iç açıcı olmayan 
bir okyanus manzarası. Arkasından aşağı başparmak gösteren 

emoji ile LA trafiği.
Fransızca dersinde otururken telefonum bir daha titreşti.
Bu kez Facebook: Nefis OC’de etsiz In-N-Out yeme­

nin keyfi bir başka. Yanında da bir burgeri ısırmak üzere 
verdiği poz. Hangi canavar In-N-Out’tan etsiz hamburger alır ki?

Ayrıca: OC. Kız buradaydı. Biliyordum! Dün akşamki



şifreli Facebook mesajının anlamı buydu. Nihai hedefi kesin 
Lucaydı. Eğer Lucayı benden önce görürse... Bilmiyordum. 
Endişeliydim. Tekrar bir araya gelirler miydi? Yoksa tatilde ye­
niden bir araya gelmişler miydi bile?

Ayrıca bugün Lucayı görüp görmeyeceğime dair hiçbir fik­
rim yoktu. Tatilden sonraki ilk günün üç dersi bitmişti ve onu 
görmek için saniyeleri sayıyordum. İki hafta olmuştu! Desi Lee 
takviminde bu, yıllara eşti.

Zil çalıp Fransızca dersi sona erdiğinde ve öğle arası başladı­
ğında oradan yıldırım hızıyla çıktım, Lucayı bulma umuduyla 
kendimi bahçeye attım. Onu ilk ben görürsem, belki o zaman 
teknede aramızda geçen kıvılcımları ona hatırlatabilirdim. Yani 
eğer benim hayal ürünüm değilse.

Birdenbire telefonum tekrar titreşti. Emily bir Viking hey­
kelini yalar gibi yaptığı bir şelfi yayınlamıştı. Burnumu bu­
ruştururken birdenbire Monte Vista Lisesi nin Viking heykeli 
olduğunu çaktım. Kız buradaydı. Aman tanrım. Boynumu 
kopartacak bir hızda tüm  kampüsü aradım taradım. Luca nere­
deydi? Öğle arasında genelde ressam tayfasıyla buluşurdu ama 
her zamanki yerlerinde yoktu.

Bir dakika. Belki de resim atölyesindeydi. Resim 
Kulübü’nden bir sürü çocuğun projeleri üstünde çalışmak için 
öğle yemeğinde orada toplandığını biliyordum. Fiona’ya mesaj 
attım: Bugün öğle yemeğini atlıyorum, Won Binle ilgili işlerim 
var.

Anında cevap geldi: Çok bebek yapmayın.
Resim atölyesine yürürken gayet normal davranmaya ça­

lıştım. insanlar el salladı, ben de onlara el salladım. Burada



görülecek bir şey yok, gayet olağan bir dikizci takipte, millet!

Derken durdum çünkü kız gözüme ilişti. Lucayla birlik­
teydi. ikisini yan yana görünce yüreğim hop etti, gerçi arala­
rında mesafeyle yürüyorlardı.

Doğru şeyi yapmak ve onları yalnız bırakmak mı, yoksa... 
sinsiliğe devam edip Meraklı Melahat gibi burnunu sokmak 
mı? Aklımdan bir sürü süslü Kore dizisi kahramanı geçti ve 
sonunda Oh M y Ghostess\aki Bong-Sunda durdum, hani yakı­
şıklı aşçı, sarhoş olan, üniversiteden bir arkadaşıyla konuşurken 
onları gözetlemişti. Her zaman sinsi ol.

Ama nasıl? Bu kadar uzaktan onları duyamazdım. Sıra sıra 
ekilmiş, yeni çiçeklenen (güzel) floş ağaçlarının arkasına sak­
landım, bir gıdım yaklaştım ve kulak kabarttım. Hâlâ duyamı- 
yordum. Sonra resim atölyesine doğru yürüdüklerini gördüm.

Onlardan önce sınıfa doğru fırladım, nefes nefese malzeme 
deposu bölümüne girerken birisine çarptım. Yüreğim ağzım­

dan fırlayacaktı.
“Affedersin. "Dünyanın en gıcık sesiydi.
Violet tam yanımda, bana sürtünerek, sanki benden daha 

uzun olduğunu gözüme sokarcasına kafamın tepesindeki rafta 
duran bir kavanoz fırçaya uzanıyordu. Iyyy! Neden buradaydı? 
Başka rastlayacak insan kalmamış gibi...

Bana çarpmasını engellemek için yana kaydım. “Şşş,” diye 
dişlerimi sıktım.

Tam lafını koymak üzere bir cevap vermeye hazırlanacakken 
malzeme deposuna giren ayak seslerini duyunca durdu.

İkimiz de rafların arkasından şöyle bir baktık, Luca ve Emily’yle 
karşı karşıyaydık. Bizi görmesinler diye hemen eğilip saklandık.



Emily. Taş bebek hatlı, taş gibi fızikli ve kesik kot şortlu 
Emily.

Luca’ya çok ama çok yakın duruyordu. “Beni neden bu ka­
ranlık köşeye sürükledin bakalım?” diye takıldı, alçak bir sesle, 
genç bir Lauren Bacall misali.

Luca perdeyi arkalarından kapattı. “Birisi atölyeye gelirse 
diye. Kirli çamaşırlarımızı ortalığa sermek istemiyorum,” diye 
fısıldadı. “Eee, sen aylarca sessiz kaldıktan ve garip davrandık­
tan sonra buraya niye geldin?”

“Nasıl yani garip?” dedi kız başını biraz yana eğerek.
Luca iğrenmiş gibi bir ses çıkardı. “Benim başıma çorap ör­

memişsin gibi garip! Senin grafitilerin yüzünden benim tutuk­

lanmama sebep olmamışsın gibi!"

Oha!
Emily kollarını Lucaya sardı ve Luca karşı çıkmadı. Hah! 

Emily yanağını omzuna sürtüp çok sessizce, “Mecburdum. Ben 
on sekiz yaşındayım. Eğer tutuklanırsam sicilime işlenir. Sense 
hâlâ reşit değilsin; abartılacak bir şey yok!” dedi.

Luca birdenbire geri çekilince kız tökezledi. “Abartılacak 

bir şey yok mu?!” diye bağırdı. “Benim neler çektiğim hakkında 
en ufak bir fikrin var mı? Hâlâ nelerle uğraştığım hakkında? 
Annem, avukat parasını ödesin diye babama bin dereden su 
getirdi. O yüzden de buraya taşınmak zorunda kaldım. Buraya 
geldiğimden beri atmaca gibi her hareketimi izliyor bu arada. 
Geçenlerde de tekne yüzünden başım belaya girdi zaten... Boş 
ver. Herneyse, tutuklandığım için önümüzdeki üç yıl şartlı tah­
liye altındayım.”

Kızın omuzları biraz düştü. “Biliyorum, Lu. Çok özür



dilerim. Sana ne kadar üzgün olduğumu ve kabahati üstlendiğini 
ne kadar takdir ettiğimi söyleme fırsatım olmadı. Biliyorsun, tu­
tuklandığın için annemler beni senden ayrılmaya zorladı. Arabamı 
elimden almakla tehdit ettiler. Hatta cep telefonumu alıp e-posta­
larımı ve sosyal medya paylaşımlarımı kontrol ettiler!”

Luca savunmayı elden bırakmadan kollarını göğsünde bağlı 
tuttu. “O yüzden mi okulda bile benimle konuşmuyordun?” 

“Annemlerden kurtulabilmek için gerçekçi göstermek zorun­

daydım.” Luca ya doğru küçük bir adım attı.
“Sana inanmıyorum.”
“Yapma ama, Ojai’den buraya arabayla geldim, okulu ektim, 

sırf seninle aramı düzeltebilmek için. Sana karşı hislerim hâlâ 
aynı.” Gözlerini Lucadan hiç ayırmadı. “Ayrıca RIGS’nin erken 
kabul mektubu geldiğine göre, biraz gevşeyebilirsin.”

Violet a bakıp kaşlarımı kaldırdım. O  da başını sallayarak teyit 
etti. Tekrar Luca ya baktım, gafil avlanmıştı. “Kabul edildiğimi ne­

reden bildin?”
Kız gözlerini devirdi. “Tabii ki kabul edilmişsindir. Aklı ba­

şında hangi sanat okulu seni reddedecek?”
Luca burun kıvırdı. “Bilmiyorum, Em. Dürüst olmak zo­

rundaydım, o yüzden tutuklandığımı başvuru formuna yazdım. 
Yaptığım hareketten dolayı reddedilme ihtimalim yüksekti! Senin 

için yaptığım hareketten. ”
Emily dalgalı saçlarını topuz yapmaya başladı, bu arada dantelli 

beyaz gömleğinin etekleri yukarı sıyrıldı ve hayatımda gördüğüm 
en sıkı karın kaslarını gördüm. “Yapma lütfen. Sen gmfiîi yüzün­
den tutuklandın ve başvurun güzel sanatlar okulunaydı. Onlar ba­

yılır öyle şeylere.”



Lucanın yüzündeki gerilim biraz silindi. “Aslına bakarsan, 
yazdığım mektupta grafitiyi politik bir duruşmuş gibi göster­
meyi başardım.”

Emily kahkaha atıp Luca ya sarıldı. “Senin adına çok sevin­
dim, Lu! Başaracağını biliyordum.”

Luca geri çekilmedi. O nun yerine hafifçe gülümsedi ve kıza 
bakan gözleri yumuşadı. “Teşekkürler. Sen SVAdan ne zaman 
cevap alacaksın? Hâlâ ilk tercihin orası, değil mi?”

Emily başıyla onayladı. “Nisan ayında belli olacak.”
Derken. Aman tanrım. Emily yine o malum şekilde başım 

ona doğru eğdi ve yemin ediyorum, çehresi bulanık, vıcık vıcık 
yağlı bir ifadeye büründü, öpülmeye davet çıkardı. Luca da da­
veti kabul etti. Kızı öptü.

O f tanrım. Birdenbire buna şahit olmamızın ne kadar yan­
lış olduğu kafama dank etti. Violet’m yüz ifadesinden anladı­
ğım kadarıyla, o da aynı fikirdeydi. Ama artık kalakalmıştık. 
Gözlerimiz yuvalarından fırlamış halde birbirimize bakmaktan 
başka çaremiz yoktu.

Bizimkiler ayrıldı ve Emily sırıttı. “Biz birbirimize yakışı­
yoruz, Lu. Ama senin Orange County’de olman? İşte bu hiç 
yakışmıyor.”

Luca bir anda kahkaha attı, burnundan ses çıkararak falan. 
Kalbime bir ağırlık çöktü. “Biliyorum ya. Bu şehir...”

Emily elini cebine sokup telefonunu çıkardı. “Hadi yeniden 
bir araya gelişimizi kutlamak için bir şelfi yapalım!”

Luca surat astı. “Ne, gerçekten mi? Hayır, yapma.” 
Gerçekten de, tam erkek arkadaşınla barışmışken ne alakasız 

bir hareketti?



“Yapmalıyız!” Kız poz veriyor, Luca’nın kolunu omzuna atı­

yordu.
Luca iç geçirdi. “İyi, tamam. Ama orada burada paylaşma. 

Çok garip.”
Emily yüzünü azıcık eğip gülümsedi ve dişlerini sıkarak ko­

nuştu. “Sadece Instagram’a koyacağım; annemlerin bilmediği 
yeni bir hesap açtım. Geri kalan herkes tekrar birlikle olduğu­

muzu öğrenmeli!”
Luca kıza baktı. “Niye?”
Emily çoktan otomatik pilota bağlamış gibi fotoğrafı düzel­

tiyordu. Gözlerini ekrandan ayırmadı. “Çünkü biz en havalı 
çiftiz.”

Violet gülmemek için elini ağzına bastırdı, ben de dudağımı 

ısırıp kendimi tuttum.
“Acaba herkese ilan etmeden önce bir saniyecik bu durumun 

tadını çıkaramaz mıyız?” diye sordu Luca, kıza dikkatlice ba­
karak.

“Hı?” Emily hızlı hızlı tuşlara basıyordu. “Tahmin etmiş­
tim. Yedi beğeni aldım bile.”

Luca bir dakika kıpırdamadan durdu, sonra derin bir iç ge­
çirdi. “Baş başa kutlamaya ne dersin? Ne de olsa durum iki­

mizle ilgili?”
“Baş başa mı?” Kız nihayet sosyal medya çılgınlığından 

koptu.
Sessizlik bıçakla kesilebilirdi, nefesimi tuttum.
“Bak ne diyeceğim? Boş ver.” Luca kızdan uzaklaştı.
Emily’nin gülüşü bozuldu. “Nasıl yani?”
“Bana birdenbire hiçbir şeyin benimle ya da senin benim



için hissettiklerinle ilgili olmadığını hatırlattın. Her şey hep 
senin imajınla ilgili, herkesin gözünde nasıl göründüğünle il­
gili. Hangisi gerçek bir türlü anlayamıyorum.” Duyduklarımla 
midem bulandı.

Emily’nin yüzündeki gülüş tamamen yok olmuştu, gözle­
rini kıstı ve telefonunu indirdi. “Ne? Sakın sütten çıkmış ak 
kaşık ayaklarına yatma. Senin için de imaj önemliydi. Okulun 
en çekici kızıyla çıkmaktan hoşlanmadığını söyleme sakın.” 

Yuh.
Luca tekrar kahkaha attı ama o samimi gür kahkahası de­

ğildi. Sert, acı bir kahkahaydı. “Vay anasını, ağzından çıkanı 
kulağın duyuyor mu? Hiçbir şeyden dolayı pişman değilim. 
Tutuklandığıma seviniyorum. Hem senin gerçek yüzünü gör­
müş oldum hem de bu sayede muhtemelen istediğim bursu 
alabileceğim.”

“Neden bahsediyorsun?” Kızın çirkefliği şu noktada ince­
cik bir tülle örtülüydü. “Senin neden bursa ihtiyacın olsun ki? 
Baban isterse bütün RIGS’yi satın alabilir.”

Luca karşısında bir gerizekâlı varmış gibi başını salladı. 
“Acaba onun hakkında anlattıklarımın tek kelimesini dinle­
din mi hiç? Babam üniversite giderlerimi, sanat haricinde bir 
bölümde okursam karşılayacağını söyledi. Annemin parasının 
yetmeyeceğini de biliyorsun.”

Violet ve ben tekrar birbirimize baktık, seyirci olduğumuz 
manzaradan dolayı vicdan azabından kuduruyorduk.

Öte yandan Luca her saniye rahatlıyordu, ellerini pofuduk 
yeleğinin cebine sokmuştu. “Herneyse, üniversiteye kabul edil­
mekle aldığım fınansal yardım yetmiyordu. O yüzden ülkenin



en büyük sanat bursuna başvurdum ve kazanacağım. Senin o 

küçük Banksy döneminden ilham aldım. Sağ ol.”
Grafıtileri.
Emily boynunu kütürdetti, birden dayılandı. “Eh, bize bir 

şans vereyim dedim ama bu boklukla uğraşamam. Okulu boşu 
boşuna ekmişim.” Kızdan ciddi anlamda nefret ettim. Luca’yı 

teselli eder gibi kolunu sıvazladı ve yanından geçmeden önce 
de, “Bursu almada bol şans, Lu,” dedi.

Kız son bir hareketle perdeyi çekip odadan çıktı. Luca bir 
saniye elleri ceplerinde öylece durdu. Sonra bir yığın tuvali de­
virdi, yere düşme sesleri içeride yankılandı.

Çıtım bile çıkmasın diye nefesimi tutuyordum. Görünüşe 
bakılırsa, Emily’nin karşısındaki soğukkanlı tutum u roldü.

Luca ortalığı nasıl dağıttığına baktı, derin derin nefes aldı. 
Ardından, birkaç saniye sonra, yere çömelip pes etmişti ve 
yavaş hareketlerle hepsini topladı. Yanma koşup yardım etme­
mek için kendimle çok savaştım.

Luca sonunda atölyeden çıktığında yere toplu iğne atsak sesi du­
yulurdu. Son beş dakika içerisinde beynime akan bilgi selinden başım 

dönüyordu.
“Yok. Artık.”
Violet ın tam yanımda dikildiğini tamamen unuttuğumdan şaşır­

dım. Başını sağa sola sallıyordu. “Bu neydi böyle? Kendimi pembe dizi­
nin ortasına düşmüş gibi hissettim!”

Hiç düşünmeden karşılık verdim, “Sorma! Amma pislik bir kızmış.”
Violet nutku tutulmuş gibi bir ifadeyle ellerini havaya sa­

vurdu. “Kızın jugeo olması lazım.” Korece’de ölmek anlamına 
gelen kelimeyi kullanmasına güldüm.



Devam etti. “Sanırım kimseyle-çıkmak-istemiyorum olayı­
nın aslı astarı buymuş. Kız kendi suçu için Luca yı tutuklattırmış! 
Sonra da ondan ayrılmış! ”

Doğruydu. Nedeni buydu. Luca bu yüzden bu kadar ulaşıl­
mazdı. Büyük kimseyle-çıkmama sırrı buydu. Luca nın ilişkiler­
den sıtkı sıyrılmış desek az kalırdı.

“Lanet olsun o kıza,” diye mırıldandım.

Violet o sırada bana baktı ve ifadesi soğudu, sanki birdenbire 
arkadaş olmadığımızı hatırlamıştı. “Eh, sanırım ortalık temiz, 
ha? Artık iyi kız olarak kendini kanıtlayabilirsin.” İçerlemesi ve 
bozulması barizdi.

“Immm, ben hiç .. .” diye geveledim.

Violet iç geçirdi. “Her nedense sana karşı zaafı olduğu belli.”
Sahi mi?!

“Güven bana, ben de en az senin kadar şaşkınım. Ama esa­
sında, şu melodramı izledikten sonra neden biraz daha... derli 
toplu birini aradığını anlıyorum.” Kınayan bir havayla beni te­
peden tırnağa süzdü.

Surat astım. “Sana teşekkür mü etmem gerek? Sen de az şey 
davranmadın...”

“Çirkef mi? Oyleysem ne olmuş? Aynı çocuktan hoşlanıyoruz 
ve sen beni sinir ediyorsun.” Yürüyüp gitmeye başladı.

İçime sinmedi. “Hey! Violet!”
Durup arkasını döndü, saçını yüzünden geriye üfledi. “Ne

var?”
Derin bir nefes aldım. “Bu kadar sinirine dokunacak ne yap­

tım bilmiyorum. Gerçekten... Bilmiyorum, bir insanın sebepsiz 
yere sana bu tavrı takınması çok berbat bir his, anlıyor musun?”



“Vay be, küçük dağları sen yarattın herhalde. Sana neden 

sinir olduğum hakkında bir fikrin yok mu?”
“Yok.”
“Tamam, öncelikle, birbirimizi küçüklükten beri tanıyoruz.”

Ağzım açık kaldı. “Ne?”
Kollarını bağlamış, tam karşımda duruyordu. “Kore oku- 

lundayken arkadaştık. Ama o zamanlar Korece isimlerimizi 

kullanıyorduk; benim adım Min-Jee’ydi.” Kore okulu mu? Yedi 
yaşından beri Kore okuluna gitmemiştim. Bir kilisede oturup 
Kore alfabesini filan öğrenmeye çalıştığımız o cumartesi öğle­
den sonralarını unutmuştum.

Bir dakika. Of. Tanrım. Min-Jee. O nu birden hatırladım. 

Tombik ve çekingendi. Resim yapmayı çok severdi. Ne zaman 
istesem Disney prensesleri ve Sanrio karakterleri çizerdi.

Hatırladığımın ifadesini yüzümden okumuş olacaktı. “Ya, 
değil mi? Eh, o zamanlar oradaki tek arkadaşımdın ama çekip 

gittin. İz bırakmadan. Dolayısıyla birinci sınıfta seni burada 
ilk gördüğümde nasıl şaşkınlık yaşadığımı tahmin edersin. 
İçimden oley dedim! Bildiğin Hye-Jin. Ama sen beni tanıma­
dın ve şu popüler okul zımbırtılarına o kadar kendini kaptırdın 
ki ot içen sanatçı ucubelere selam bile vermedin. Seninle arka­
daşlık kurmaya bile çalıştım, hatırlıyor musun?”

Violet’ın bu versiyonunu kafamda bir yerlere oturtmaya ça­
lışarak dudağımı ısırdım. “Bilmiyorum. Gerçekten hiç hatırla­

mıyorum.
Violet bana aksi aksi baktı. “Bunun ne kadar kötü olduğu­

nun farkında mısın? Kendi zımbırtılarına o kadar düşmüşsün 
ki dostun olmaya çalışan birisini hatırlamıyorsun bile? Çok



kabasın. £imdi de birdenbire sanat aşkıyla mı yanıp tutuşuyor­
sun, bir çocuk için mi? Zavallı.”

Sözleri beni incitti. Çünkü doğruydu. “Özür dilerim, Violet. 
Sana pislik ya da züppece davranmak istemedim, sadece...” 
Aklımdan bir sürü şey geçiyordu. Fakat ilk başta söylediklerin­
den biri içime oturmuştu. Çekingenliğim yerini öfkeye bıraktı. 
Duruşumu korumaya çalışarak kollarımı göğsümde bağladım. 
“Kore okulundan çekip gittim çünkü annem öldü ve artık pa­
ramız yetmiyordu.”

Violet birkaç defa gözlerini kırpıştırdı ve o burnu büyük ha­
vasının gittiğini gördüm, kollarını iki yanına indirdi. Dudağını 
ısırdı. “Ah. Ben hiç... Tanrım, çok üzüldüm.” Ben buna 
“A-Bombası” diyordum, birisine annemin öldüğünü ilk söy­
lediğim an.

İç geçirdim. “Önemli değil. Çok uzun zaman önceydi. Ama 
evet, belki anlamışsındır. Belki artık bunu arkanda bırakırsın.” 
Yanından geçtim, sınıftan ayrılıp dışarı çıktım.

Güneş ışığı gözlerimi kamaştırdı ve son birkaç dakikanın 
sersemliğini üstümden atmak için bir süre durdum. Kafamı 
kaldırıp bakınca Luca’yı gördüm. Ve göz göze geldik.



11. ADIM

ŞU DÜNYADAKİ TÜM 
KADINLARDAN FARKLI 
OLDUĞUNU KANITLA

Tamam. Biliyor ya da bilmiyor. Hipotezinin feraseti dudak 
uyuklatıyor, Des. O etkileyici beynin sırf bilim için çalışıyor.

Kalbim kü t  kü t  atıyordu, bakışlarımı kaçırdım. Ardından  

atölyenin kapısının arkamdan sallanarak açıldığını ve Violet’ın 

dışarı çıktığını gördüm . Bana kısa bir bakış fırlatıp Luca’yı fark 

etti. Luca ikimize de ağzı açık baktı, gözlerine inanamıyordu. 

Eyvah, Bir açıklama yapm am  lazımdı, derhal. O n a  doğru  yü ­

rümeye başlamıştım ama arkasını d ö n ü p  tabanları yağladı. 

Benden koşarak kaçtı.

Çaresizliğe kapılarak arkasından bakakaldım. Şimdi ne ya­

pacaktım? Bu kez tam  anlamıyla batırmış mıydım?

Ancak cevabı zaten biliyordum. Kore dizilerinde hiçbir yan­

lış anlaşılma ve iletişim kopukluğu, ilişkileri sona erdirmezdi. 

H a tta  sonunda  ilişkiyi daha güçlü kılan bir kimyasal görevi gö­

rürdü. Form değiştirip sağlamlaştırırdı.



Sırt çantamdan cüzdanımı çıkarıp harap olmuş listeme bak­
tım. Her şeyi elime yüzüme bulaştırdığımdan artık bir sonraki 
adıma geçerek telafi etmem için mükemmel fırsat doğmuştu: 11. 
ŞU  DÜNYADAKİ Tüm Kadınlardan Farklı Olduğunu Kanıtla.

Bunu nasıl yapacağımı çok iyi biliyordum.

>■*   —-

Birkaç gün sonra, Fiona ve ben, arabayla ayrık otlar bitmiş bir 
otoparka yanaşıyorduk. Fiona, Penny’yi kuytu bir köşeye soktu. 
“Hazır mısın?”

Derin bir nefes aldım. “Sanırım. Her nasılsa Won Bin’i dört 
gündür görmedim. Galiba benden kaçıyor. Resim Kulübü’ne 
gelmedi ve bugün geleceğinden emin değilim, o yüzden... ancak 
bu kadar hazır olabilirim.”

Bize en yakın kasabanın gençlik merkezindeydik, insanların 
ırk ve sosyoekonomik düzey bakımından çok homojen olma­

dığı “diğer tarafa” geçmiştik. Fiona birinci sınıftan beri burada 
gönüllü çalışıyordu ve Resim Kulübü etkinliği olarak onunla bir 
atölye çalışması planlamayı teklif etmiştim, hatta yerli bir dük­
kân resim malzemelerimize sponsor olmuştu. Kore dizilerinde 
her zaman kadın kahramanın melek gibi iyiliği, esas oğlanın aşka 
dair şüphelerini delen özellik olurdu. Çocuklarla sevgi dolu bir 
iletişim kurduğumu izlemek, içindeki biyolojik erkeklik içgüdü­
süne hitap eder diye umuyordum. Lucanın, benim aslında her 
köfteye maydanoz olan bir ucube olmadığım, aksine çocukla­
rın şefkat bulduğu, meleksi ve anaç bir tip olduğum çıkarımına 
varmasını umuyordum. Klasik Kore dizisi kahramanı yani. Ve 
Emily’nin tam zıttı.



Şimdi o kız olmanın zamanı gelmişti.
Ayak sürüyen Fiona’nın yardımını aldıktan sonra, Bay 

Rosso’yu, Resim Kulübü olarak cuma öğleden sonrasını genç­
lik merkezinde geçirmemize ve oradaki çocuklara sanat öğret­
memize ikna etmeyi başarmıştım.

Fiona’yla gençlik merkezindeki kocaman oyun odasına gir­
dik ve masal ve sandalyeleri çocukların gruplar halinde çalışma­
sını kolaylaştıracak şekilde düzenlemeye başladık. Flerkesten 
önce gelmiştik; Resim Kulübü’ndeki diğer çocuklar okul çıkışı 
servise binecekti. Onlar geldiğinde içerisi aşağı yukarı Sineklerin 

Tanrısı kıvamındaydı. O  keşmekeşin ortasında, Fiona ve ben 
her şeyi kontrol altında tutmaya çalışıyorduk. Violet içeri girdi 
ve girer girmez bana çabucak bir bakış atıp Cassidy’nin arka­
sından koştu. Hımmm. A-Bombasmı patlattığımdan beri bana 
karşı kini küllendi mi, yoksa resim malzemeleri deposunda sin­
sice saklanmanın utancını üstünden atamadı mı kestiremedim.

Bay Rosso fötr şapkasını kafasına yamuk takmış halde 
bana doğru yürürken hayatımda bir milyonuncu kez gözlerim 
Luca’yı arıyordu. “Bizi buraya neden getirdin, Desi?”

Fiona’ya yalvarırcasına baktım. “Merak etmeyin. Ben halle­
diyorum,” dedi.

Sonra o kadar yüksek sesli bir ıslık çaldı ki birkaç çocuk 

yere diz çöküp kulaklarını kapadı. “Hepiniz oturun. HEMEN. ” 
Bağırması resmen odada yankılandı. O tuz küsur çocuk masala­
rın etrafına dizilmiş, turuncu sandalyelerde yer kapmaya çalıştı.

Tam o sırada o geldi.
Kapının eşiğinde oyalanıp soğukkanlı bir edayla içeri baktı.
Hevesimi kaçırmamaya çalışarak Resim Kulübündeki



öğrencileri ikişer ikişer masalara dağıttım. Çocuklara karalama 

yaptırm am ız lazımdı, atölyenin sonunda da bu karalama ça­

lışmaları bitmiş bir resme dönüşmeliydi. Luca'mn g rubunu  

seçme sıram geldiğinde dikkatini çekmeye çalıştım fakat o göz­

lerini telefonundan ayırmıyordu.

“İm nım , Luca, sen ve ben de bu grupla çalışabiliriz.” Başını 

aniden kaldırdı, kısa bir an göz göze geldik ve Luca hem en o 

gruba doğru yürüyüp sandalyeye oturdu. Pekâlâ. Böyle mi dav­

ranmak isliyorsun? Hiç sorun değil, akşama kadar uğraşırım dok­
tum!

Bizim grup Micah ve jessıe denen iki oğlan ve Christine ve

Reese denen iki kızdan oluşuyordu. (Sonuncusu grubum uza ka­

tılır katılmaz övünerek ilan ettiği üzere Reese W itherspoondan  

dolayı bu adı almıştı.) Yaşları altıyla dokuz arasında değişiyordu 
ve iıepsi çizmeye can atıyordu. Norm alde sadece dışarıda oyun 

oynuyor ya da ödev yapıyorlardı, o yüzden bugün onlar için 

özel bir etkinlikti.

Luca telefonuna bakarak arkasına yaslandı. Kaşlarımı çatıp 

el çırptım. “Evet, çocuklar, bugün eğlenceli bir resim çalışması 

yapacağız! Hadi biraz karakalemle haşlayalım! Eskiz ne demek 

biliyor m usunuz?”

D ö r t  çocuk suratım a baktı. M icah geğirdi.

“Hinimm, tamam. Eskiz, yapmak istediğiniz eserin gerçek 

halini çizmeden öııce eliniz ısınsın diye yaptığınız kabataslak 

çiz,imlere denir.”

Luca yüksek sesle boğazını temizledi. O n a  ters ters baktım. 

“Söyleyecek bir lafın mı var, yoksa Candy Crush’ta rekora mı 

koşuyorsun?”



Ekrandan kafasını kaldırmadı. “Eskizler bitmiş olmak zo­
runda değildir, onlar da kendince bitmiş bir eser olabilir.” 

Jessie elini kaldırdı. “Yani eskizler de sanat sayılır mı?”
Ben cevap vermeden önce Luca konuştu, “Evet, istediğin 

her şey sanat olabilir.” Bakışlarını kaldırdı. “Dar görüşlü in­
sanların tanımlarıyla kısıtlı kalmak zorunda değilsin.”

Lafı oturttun Luca. Ona gülümsedim. “Cevap için teşek­
kürler. İlk kelimesi Empresyonizm olan birisinin sanat hak­
kında kapsamlı görüşleri olmasına hiç şaşırmadım. ”

Luca başını yana eğip gülümseyerek bana baktı. “Gizlice 
hayran sayfalarımı mı takip ediyorsun?”

Reese küçük kollarını havaya savurdu. çok sıkıldım!"
Tekrar çocuklara odaklandım, “damam, affedersiniz. 

Herkes kâğıt alsın.”
Aklımda çocukların dünyaya sanat çerçevesinden bakma­

sını sağladığım, huzur dolu bir öğleden sonrası hayali vardı. 
İyi başlamıştı: Çocuklar sessizce oturup resim çizdi. Ben de 
aralarında dolaşıp yardımcı oldum, fikirler sundum. Hatta 
Luca bile doğrulup Jessie’yle SüngerBob çizimi hakkında ko­

nuşmaya başladı.
Fakat Micah keçeli kalemleri keşfedip vücuduna bir dövme 

çizdiği saniye her şey zıvanadan çıktı.
“Bakın, dövme yaptım!” dedi Micah, dev gibi bir kedi çiz­

diği kolunu gururla kaldırarak.
“Çok salak bir dövme olmuş,” diye burun büktü Reese 

fakat hemen masanın ortasına uzanıp malzeme kutusundan 

bir avuç keçeli kalem aldı. Jessie ve Christine de aynısını 
yapıp üstlerini karalamaya başladılar.



“Çocuklar!” diye bağırdım. “Çabuk bırakın bunu! Hemen! 
Eskiz yapmamız lazım!”

Keçeli kalemler kötü bir fikirdi, hepsini toplamaya çalış­
tım ama onun yerine kendimi Reese’le inatlaşırken buldum. 
“Reese, artık bunları kullanmıyoruz,” dedim katı bir sesle.

Elimi hızla kendine çekti. “Haksızlık bu, kullanmak istiyo­
rum!” ikimiz de karşılıklı durmuş, iki elimizle keçeli kalemleri 
tutuyorduk.

“Olmaz,” dedim dişlerimi sıkarak ve keçeli kalemleri tüm 
gücümle kavrayarak.

Yeşil gözleri birden yaşlarla doldu. Eyvah.
Üçüncü bir çift el, sıcacık ve kararlı bir jestle benim elle­

rimi sardı. “Tamam, orta yolu bulalım mı?” Kafamı kaldırınca 
Luca nın tepemizde dikildiğini gördüm, yemin ederim bir ışık 
halesi onu arkadan aydınlatıyordu.

“Reese, keçeli kalemlerle sadece kâğıda çizeceğine söz verir­
sen, ben de sana Frozendan Elsa’yı çizerim,” dedi göz kırparak.

Reese’in gözyaşları akmadan dağıldı. Burnunu çekti.
U ' - n  »lamam.

Luca bana bakıp kaşlarını kaldırdı. Gözlerimi devirip keçeli 
kalemleri bıraktım ve istemeye istemeye ellerimi Lucanın elle­
rinden ayırdım.

Luca, Reese’e dönüp çakması için elini kaldırdı. Reese utana 
sıkıla bir beşlik çaktı, sonra kıkır kıkır gülerek yerine döndü. 

Lucanın cazibesinden etkilenmeyen insan yoktu.
“Aynısı sizin için de geçerli, tamam mı? Kâğıda çizin, yoksa 

hepinizi mahvederim!” Luca sözlerini vurgulamak için sırayla 
hepsini işaret etti. Kıkırdadılar ve çizim yapmaya geri döndüler.



Eh, içimde bir Maria von Trapp yoktu. Luca ya döndüm. 
“Çocuklarla aran çok iyi.”

Omuz silkti. “Bebek bakıcılığı yapmışlığım var.”
“Öyle mi?” İnanamayan ses tonumu saklama fırsatı bulama­

mıştım.
“Evet. Neden ki, inanması çok mu zor?”
“Biraz?” Gülümsedim. “Bir sanat dâhisi olurken bebek bakı­

cılığını da araya sıkıştırmak zor olmalı.”
Luca dudaklarını birbirine basursa da kahkahası aradan kaçtı. 

“Anlaşıldı, Google’dan beni eni konu araştırmışsın.”
Yapmamış gibi davranmanın ne anlamı vardı? Omuz silkme 

sırası bendeydi. “Sayılır.”
Göz göze geldik ve biraz huzursuz olsam da aramızdaki o ga­

ripliğin eridiğini hissettim.
Gergince yutkundum. “Luca ben ...”
“Öğretmenim, öğretmenim! Nasıl kıllı bir deniz anası çizece­

ğimi bilmiyorum!” diye seslendi Micah.
“Beni çağırıyor,” dedi Luca, topuğunun üstünde dönüp 

Micah’nın yanına oturmadan önce. Micah, seni küçük!..
Sonraki iki saat su gibi akıp geçti ve Christine’in yedi boy­

nuzlu tekboynuz çizmesine yardım ederken, Jessie’nin fazlasıyla 

ayrıntılı Steph Curry portresini simle süslerken onunla konuş­
maya fırsatım olmadı. Fakat sık sık çaktırmadan diğer çocuklarla 
çalışan Luca ya bakış atıyordum, sabırla perspektif çizimini ya da 
boyaları karıştırıp ara renk oluşturmayı öğretiyordu. Onların ya­
nındaki rahatlığı, onların yaratıcılıklarına olan güveni karşısında 
masaya tırmanıp dudaklarına bir öpücük kondurasım geliyordu. 
Luca tam havasındaydı ve çocuklar ona bayılmıştı.



Derken saat beş oldu ve anne babalar çocukları almaya geldi. 
Çocuklar resim çalışmalarını yanlarına alıp övüne övüne aile­
lerine gösterdiler. Çok tatlıydı, çok duygulandım. Bu iyi niyet 
hareketi Kore dizisi listesinin ilhamıyla ortaya çıkmış olsa da, 
bir öğleden sonrasını bu çocukları mutlu etmeye harcamak çok 
hoştu. Resim Kulübü üyeleri de aynı hisler içindeydi, ortalığı 
toplayıp çocuklara veda ederken herkesin yüzü gülüyordu.

Sonuncu çocuk da okuldan çıkınca küçük bir sandalyeye 
oturdum. “Çocuklar enerji patlaması yaşıyor,” dedim Fiona’ya.

Yerde kalan kâğıt artıklarını topladı. “Biliyorum, sorma. 
Bugün başkalarının bana yardım etmesi çok iyi geldi.”

“Tekrar ihtiyacın olursa haber ver. Bence herkesin çok ho­
şuna gitti.”

Fiona kahkaha attı. “Hayatına yeni bir müfredat dışı etkin­
lik ekleyelim hadi!”

Cevap veremedim çünkü Luca kapıya doğru yürüyordu. 
Bugün aramızdaki buzlar biraz çözülmeye başlasa da güzeller 
güzeli anaç bir tip olma çabamı başarılı sayamazdım. Hem mal­
zeme deposu olayından dolayı özür dilemek istiyordum, hem 
de şimdiye kadar yaptıklarımın işe yarayıp yaramadığını bile­
miyordum.

“Luca!” diye seslendim. Arkasını döndü, ona doğru yürü­
düm ve Fiona ah-hiç-çaktırmayarak başka masayı temizlemeye 
gitti.

Luca beklentiyle bana baktı. Yap hadi, Des. “Hey, eee... 
geçen gün olanlardan dolayı özür dilemek istemiştim.” Her ke­
limeyle birlikte can veriyordum. “O konuşmaya kulak misafiri 
olacağımı tahmin etmemiştim. Violet da öyle,” diye ekledim,



odanın diğer tarafında eşyalarını toplayan Violet’a hızlıca ba­
karak. “İkimiz oraya sıkıştık kaldık.” Violet için doğruydu. 

Benim açımdan ufak beyaz bir yalandı.
Luca da bir an utanıyor gibi göründü ve ikimiz garip iki 

heykel gibi karşılıklı dikildik. Sonunda Luca sessizliği bozdu. 

“Tamam.”
“Ayrıca, tekne olayı yüzünden başın belaya girdiyse özür di­

lerim.”
Luca bana soru sorar gibi baktı. “Niye ki? Senin hatan de­

ğildi.”
Vicdan azabı şoku. “Olsun işte, yine d e ... evde kalma cezası 

falan almadın mı?”
“Tatilde babamın yanında kalırken almıştım. Şimdi tüm 

evin işlerini bana yaptırıyor.”
Gülümsedim. “Ah! O kadar da kötü değilmiş!”
“Ayrıca üvey annemin aptal köpeklerini her gün yürüyüşe 

çıkarmak zorundayım.” Surat astı.
“Korkunç bir şey bu. Haftalık yevmiyen de kesildi mi?” diye 

sordum ifadesiz bir yüzle. Luca kahkaha attı, o kocaman kah­

kahası değildi ama gülmüştü işte.
Birdenbire başka bir şey aklıma geldi, “Bu arada RIGS’ye 

kabul edildiğin için tebrik ederim! Şahane.”
Luca birkaç saniye ayakkabılarına baktı ve yüreğim mi­

demin dibine doğru çökmeye başladı. Yine dolap olayını ını 
aklına getirmiştim?! Luca küçük bir tebessümle bakışlarım kal­
dırdı. “Sağ ol ama burs işini çözemezsem gidemem.”

Başımla onayladım. “Doğru. Eh, iyi ki...”
Bay Rosso seslendi. “Pekâlâ millet, herkes otobüse dönsün!



Bugünü planladığınız için teşekkür ederiz, Desi ve Fiona. 
Harikaydı, bir ara tekrar etmeliyiz!”

Luca beresini yüzüne çekip, “Görüşürüz,” diyerek gitti.
Hepsi buydu. Yüzüm kıpkırmızı halde Fiona nın temizlik 

işine yardım ettim. Fiona hayal kırıklığına uğradığımı anlama­
sın diye gözyaşlarımı tutmaya çalıştım.

İşte o sırada Lucanın çizdiği bir yığın resim dikkatimi çekti.
Durup şöyle bir karıştırdım. İçlerinden biri SüngerBob’du. 

Bir diğeri Micah’nm giydiğini hatırladığım ayakkabılardı. 
Robot bir kedi. Ninja bir prenses. Harikulade çizimlere tek tek 
göz attım ve bir tanesini görünce donakaldım.

Beni çizmişti, başım hafifçe öne eğik, elimin üstüne yaslan­
mış masada oturuyordum. Bu anı kim bilir ne zaman yakala­
mıştı. Fakat konu beni çizmiş olması değildi. Aynı zamanda 
beni çizme şekli hoşuma gitmişti. Dikkatlice çizilmiş, hassas 
çizgiler, ölümsüzleşen sessiz bir an.

Çok mahremdi, çok iyi incelenmişti. Ç ok ... iyi biliyordu. 
Küçücük tebessümüm büyüdü ve ağzım kulaklarıma vardı.

Kore dizisi adımlarımı çıkarıp sevgiyle baktım. Fiona bana 

doğru yürüyüp omzumun üstünden baktı. “Her şey iyi gitti 
mır

Listeyi şap diye öptüm. “Kriz tersine döndü. Bu liste beni 
bir kez daha kurtardı.”



12. ADIM

HAYATINIZI TEHLİKEYE 
SOKACAK KADAR MÜHİM BİR 

OLAY SONUCU ONA OLAN 
AŞKININ NE KADAR GERÇEK 
OLDUĞUNU FARK ET / ETSİN

“Bunu yaptığımıza inanamıyorum.”
Hayatımda ilk kez Fionanın terlediğini görüyordum. 

Fiziksel çaba ve Fiona pek sıkı fıkı değildi. Stony Point Drive’ın 
ortasında, bizim evden iki kilometre uzakta, güneşin alnında 
yürüyorduk ve Wes yolun iki tarafına trafik konileri koyup sarı 

şerit çekiyordu.
Resim Kulübü’nün gençlik merkezini ziyaret etmesinin üs­

tünden bir hafta geçmişti. Luca nın yaptığı o çizimi gördükten 

ve itiraf etmek istese de istemese de bana karşı hisleri olduğunu 
anladıktan sonra, her şeye ivme kazandırmak için çatlıyordum. 
Keşke filmi hızla sarıp ilk öpücüğümüze geçebilseydim ama 
önümde hâlâ biraz iş olduğunun farkındaydım. Dolayısıyla



bütün haftasonu 12. Hayatınızı Tehlikeye Sokacak Kadar Mühim 

Bir Olay Sonucu Ona Olan Aşkının Ne Kadar Gerçek Olduğunu 

Fark Et / Etsin kısmını uygulamaya sokmanın yolunu bulmak için 
kafa patlatmıştım. Babamla bayağı bir drama dizisi seyredip so­
nunda planımı yapmıştım.

Yola bir avuç çivi saçtım, Fiona birini düşürdü ve gözlerini ka­
çırdı. Monte Vistanın tüyler ürperten boş mahallelerinden birin­
deki bu ara sokakta pek insana rastlanmazdı. Yılın dört mevsimi 
havaların neredeyse kusursuz olduğu bu şehirde, insanlar klimalı 
evlerinden dışarıya pek adım atmazdı.

Fiona saçını tepeden atkuyruğu yapıp bana yoğun bir ilgiyle 
baktı. “Des, bunu tam olarak nasıl kotaracaksın?”

Sabrımı yitirmemeye çalışarak planımı ona açıkladım. 
“Lastiğimiz patlayacak, kaldırıma çarpacağız ve ben başımı vur­
muş gibi yapacağım. Ondan sonra dertli genç kız moduna geçece­
ğim ve Won Bin benim için endişelenmekten kendini paralayacak. 
Böylece bana âşık olduğunu fark edecek.”

Fiona’nın iri kehribar gözleri içime işledi. “Vay anasını. Umutlar 
bayağı yüksek. Ya birisine bir şey olursa? Uyguladığın adımlar ara­
sında, bu biraz uçuk bence.”

Son zamanlarda yakamdan düşmeyen suçluluk hissi içimi ke­
mirmiyor değildi.

“Evet, biliyorum, bu sefer biraz uçtum. Ama ufak çiviler bunlar, 
en kötü ihtimalle lastik patlar. Ki öyle olmasını umuyorum. Ayrıca 

çok yaklaştım artık. Ffissedebiliyorum. Beni çizdiği o resim... 
Bence son darbeyi vuracağım. Artı, sence de stres yaşamak vücu­
dun belli başlı endorfınler salgılamasına ve o stresi yaşadığın kişiyle 
aranda güçlü bir bağ kurmana sebep olmuyor mu?”



Fiona önden yürüyüp birkaç çiviyi pervasızca rüzgâra sa­

vurdu. “Evet. Ben de H ız Tuzağım  izledim.”
Ellerimi belime koyup eserimize baktım. “Gerçekten man­

yaklık. Liseden mezun olduğumda erkek arkadaşımı koluma 
takmış olabilirim.”

Fiona arkasını dönüp bana dümdüz baktı. “Desi. Sen dok­
tor olmak için Stanford’a gideceksin. Lisede erkek arkadaşın 
olmaması, küçük bir pürüz. Erkek arkadaş fazla abartılan bir 

kavram.” Durdu. “Kız arkadaşlar da öyle.”
“Senin için söylemesi kolay, ” diye kahkaha attım, telefo­

numa bakarak. “Tamam, oldu, hadi geri dönelim.”
Fiona işkillenerek arkaya doğru son bir bakış atıp, 

“Tamaaam. Başka birisi bunların üstünden arabayla geçer diye 
endişelenmiyor musun?” dedi.

“Fi! Kaç kere söyleyeceğim, Monte Vista halkı konileri 

görüp kurala uyar.”
Fiona’nın koluna girdim, gerçi böyle kanka tavırlarının onu 

delirttiğini biliyordum. “Eee, sende ne var ne yok?”
Suratını astı. “Neden?”
“Nasıl yani neden? Sana nasıl olduğunu soruyorum!”
“Daha tuhaf şeyler yapmana yardım etmem için bana yağ 

mı çekiyorsun?” diye sordu, aniden durup bana bakarak.
Kalbim sıkıştı. Bu aralar Kore dizisi adımlarıyla yatıp kal­

kıyordum. Birkaç haftadır ilk kez Fiona’ya onun neler yaptı­

ğını sorduğum kafama dank etti. Kolunu iyice sıktım. “Hayır, yağ 

çekmiyorum. Bu aralar her şey Won Bin etrafında döndüğü için 

üzgünüm. ”
Omuz silkti. “Anlıyorum. İlk erkek arkadaş olayı. Seni



affediyorum.” Fakat o da kolumu sıktı ve sormamın yine de 
hoşuna gittiğini anladım.

“Leslie’yle aranız nasıl?” diye sordum, bomboş sokakta 
Wes’e ve Fiona nın arabasına doğru yürürken.

Fiona hiç kızlara yakışmayan bir osuruk sesi çıkardı. “Fazla 
yapıştı. Baydım ben.”

“Fi!” diye azarladım onu. “Sen her kızın kâbususun, biliyor 
musun!”

“Rüyası demek istedin herhalde,” dedi neşeli bir edayla, ba­
şını bana doğru yaslayarak. Şakağından sertçe iterek kafasını 
uzaklaştırdım.

“Ciddiyim! En büyük kâbusum, Lucanın benim hakkımda 
böyle düşünmesi.”

Fiona sanki gözlerinden lazer ışığı çıkararak beni deldi. “Bir 
ilişkinin başarısız olmasından daha kötü olaylar da var şu dün­
yada. Ayrıca yeri gelmişken... sevgililerimden öğrendiğim bir 
şey varsa, o da bir süre sonra oyunlar oynamayı kesmek zo­
runda olduğun. Sen bunu daha ne kadar sürdüreceksin?”

Fiona bu kadar felaket tellalı olmak zorunda mıydı? Kolumu 
kolundan çıkardım. “Görev tamamlanıncaya kadar.”

Sinir olarak hızlı adımlarla önden yürüdüm. Kuyruğuna 
geldiğimi görmüyor muydu? Artık duramazdım.

>-» ((-*— *   *-»*-<

Wes konilerin başında nöbet tutmak için orada kaldı, Fiona 
arabasıyla beni okula götürdü, ben öğrenci başkanlığı ekibiyle 
bir çekiliş organize ederken o da Luca’yı gözetledi. Saat 17:02’de 
saklandığı yerden bana mesaj attı, Luca’nın resim atölyesinden



çıkıp otoparka doğru yürüdüğünü haber verdi. İçimi titreten, 
derin bir nefes aldım. Resmen vücudum kendi içinde titreşti. 

Başlıyoruz.
Sandaletlerimle otoparkta hızlı hızlı yürürken tıkırtılı ayak 

seslerim, gerginliğimi saklıyordu.
“Luca!”
Havalı çocuk gerinmesinin tam ortasında durdu, kollarını 

başının üstüne kaldırmıştı ve tişörtünün altından yanık tenli 

karın kasları görünüyordu. “Ne?”
O iki santimlik teni görmemle aklım dağılmıştı. Sapık 

mıyım ne? “Hımm? Ah. Acaba beni bir yere bırakabilir misin? 
Fiona beni eve götürecekti ama son anda sattı. Kedisine bir şey 
olmuş.” Fiona’ların yirmi yaşında Chubbins diye bir kedileri 
vardı ve her daim ölüm döşeğindeydi. O yüzden yalanım çok 

büyük değildi.
Luca bir an için köşeye sıkışmış bir hayvan gibi kalakaldı. 

Tanrım. Bana tekrar ısınmasını sağlamak kolay olmayacaktı.
Boğazını temizledi. “Iıı, şey, evimiz yakın mı bilmiyorum.”
“Ne! ikimiz de Monte Vista’da oturuyoruz, evin ne kadar 

uzakta olabilir?” Kaşlarımı çatarak ona bakarken umursamaz 

havalarım sönmüştü.

Sanki kolonoskopi randevusu alıyordum, nasıl ayak sürü­
yordu böyle. “Tamam. Herneyse. Arabam şu tarafta.”

Eski püskü, yıpranmış, mavi bir Honda Civic’e doğru yü­
rüdük. Girintili kaputunun üstünde elimi gezdirdim. “Güzel 

arabaymış.”
Bana küçümser gibi bir bakış attı. “Siz O C ’liler ve yeni ta­

kıntınız. ”



Ah, Bayım. Az önce hangi canavarı salıverdiği hakkında hiç­
bir fikri yoktu.

“Aslına bakarsan, ironi yapmıyordum. Si, Civic modellerin 
tacıdır, en azından Amerika’da öyledir. Beş viteslidir, balansı 
katı olduğundan ve hatta ön balansı olduğundan süspansiyonu 
iyidir.” Küçük şaheseri inceleyerek etrafında gezdim. “Yere 
yakın oluşu ve geniş lastik-teker düzeneği bu harika görünen ve 
hissettiren gündelik aracı, aynı zamanda modifikasyona uygun 
kılar,” diyerek Luca’ya baktım.

Havaya girmiştim, dolayısıyla devam ettim. “Yani galon 
başına otuz mil yapabilen bir araba, 99’ modelin o yılda bu 
performansı göstermesi gayet iyi. Bence VTEC’nin güzelliği de 
burada, hı?”

Lucanın bana bakakaldığını o zaman fark edebildim. Alı 
kahretsin. Bir başka ineklik katmanımı Lucanın üstüne salmış­
tım. Kızardım, ancak o sırada I t’s Okay That’s Lovedaki Hae- 
Soo’yu hatırladım, doktorluk bilgisiyle insanları susturduğu 
zamanları düşündüm. Karşınızdakinin kalbini çalmak için son 
derece sakin, etrafmızdakileri hayret içinde bırakarak, hiç bek­
lenmedik bir konuda çok ama çok bilgili ya da becerikli olun.

Gülümsedim, bu araba muhabbetimden gurur duyuyormu- 
şum gibi. Kendine güven, Des. Olmak istediğin kişiyi göster.

“Tüm bunları nereden biliyorsun?” diye haykırdı Luca, yolcu 
kapısını bana tutarak. Bu küçük jesti dikkatimi çekti ve onu 
doğru yetiştiren hippi annesine içimden teşekkür ettim. Luca 
konuşmasını sürdürdü. “Korkunç bodrumunda robot yapma­
dığın zamanlarda araba sitelerini mi geziyorsun?!” inanamayan 
ses tonu da aynı kahkahası gibi çıkmıştı.



Koltuğa o tu rd u m  ve Luca’nın arabaya binmesini bekledik­

ten sorıra cevap verdim. “Babam oto  tamircisi.” Gerçi bir yaz 

sırf meraktan o tu ru p  araba sitelerini incelemişliğinı vardı da,

neyse.

Luca arabayı geri vitese takıp tü m  vücudunu  arkaya çe­

virme, sağ kolunu yan koltuğa atm a hareketini yaptı. Benim 

osurduğum  koltuğa sarıldı. Eli hafifçe saçıma sürtündü  ve ince 

bîr erkek teriyle naneli nefes kokusunu aldım. İğrenç fakat baş 

d ö n d ü rü cü  bir kokteyldi.

“’lam uci.  Ç ok havalı.”

“Bence de.-'

“Bu okuldaki öğrencilerin çoğunun anne babasının yapm a­

dığı bir meslek.

O m u z  silktim. “Haklısın ama kimsenin u m u ru n d a  değil. 

Bence Kaliforniya'nın en rahatlatıcı özelliği, burada ülkenin 

daha tarihi kısımlarında olmayan, gerçek bir eşitlik ruhu  o l­

m as ı . ’

Luca tekrar kahkaha attı, ustaca direksiyonu kıvırdı. Bir 

dikiz aynasına, bir ön camdan dışarıya bakıyordu. N e kadar 

titiz bir sürücüydü. Bunu neden bu kadar çekici bu lduğum u 

bilmiyordum. Tamirci kızı tuhaflığı olabilirdi.

I,uca bana baktı. “Senin bir konuşm a tarzın var.

“Evet, biliyorum, Vb İkan gezegeninden biri gibi.”

Luca kahkaha attı. “Aynen.”

“Sola dön ,” dedim  gülerek. Birdenbire küçücük bir arabanın 

içinde baş başa o lduğum uzu fark ettim. Yalnızdık. Gerçekten 

çok, çok samimiydi. O  da benim  nefesimin kokusunu  alabili­

yor muydu? Ç ak tırm adan  avucuma üfledim.



İki sapak sonra, Fiona’yla çivileri saçtığımız yola ulaşmak üze­
reydik. Aman tanrım, olmak üzereydi.

“Babama gelirken süt al demem lazım,” diye salladım ve telefo­
numu çıkardım. Wes’e çatır çatır mesaj yazdım, o da benden haber 
bekliyordu. Az önce Linda Vista’ya saptık. 1 dk sonra 
orda Oİ. Trafiği uzak tutan şeridi ve konileri kaldırması için işaret 
vermiştim. Hemen cevap geldi: Tamamdır.

Ardından Luca yı sola, Stony Point Drive’a saptırdım. Gergince 
telefonumla oynuyordum. Çivilerin üstünden geçmek üzerey­
dik...

Gayet güzel geçtik.

Nasıl yani? Boynumu yana uzatıp camdan dışarı, yola baktım. 
Çiviler oradaydı, üstlerinden geçerken uluorta görülüyor, güneş 
ışığında parlıyorlardı. Bir an Luca’ya baktım, hiçbir şeyin farkında 
değildi.

Eh. Tamam, bir daha yapalım o zaman. “Ay olamaz! Okulda 
bir şey unuttum.” Yıldırım hızıyla düşün, Des. “Matemetik kita­
bım okulda kaldı, bugün oradan ödev vardı. Rica etsem, okula geri 
dönebilir miyiz? Çok özür dilerim.”

Luca hiç oralı olmadı. “Ah, tamam, peki.” Tam tahmin etti­
ğim gibi, hemen U dönüşü yaptı, yeterince uzaklaştıktan sonra 
alnıma bir şaplak attım. “Ay, çok salağım! Evde bırakmıştım ya 
zaten, sorun yok o zaman.”

“Emin misin?” Luca bana doğru baktı, benden şüphe etmeye 
başladığını hisseder gibi oldum.

“Evet, eminim! Kusura bakma.”
Tekrar U dönüşü yaptık.
Nefesimi tuttum. Çivilerin üstünden geçmemize az kalmıştı...



Birden bir patlama sesi duydum, lastiğin sönüşünün sesi. 
O f be, tahmin ettiğimden çok daha ciddi bir sesti! Fakat bunu 
sindiremeden araba sağa kaymaya başladı ve Luca, “Hay ağzına 

sıçayım!” diyerek direksiyonu kırdı. Arabayı kontrol edemedi 
ve şiddetli bir şekilde kaldırıma çarptık, sert bir garç sesiyle ara­
banın altında bir kısım kaldırıma sürtündü.

“Dikkat et!” diye ciyakladım, ellerimle gözlerimi kapatıp. 
Sonra ağır bir şeyin gövdeme indiğini hissettim, ağır ama nazik 
bir şeyin. Gözlerimi açınca Luca nın sağ kolunu üstüme doğru 
uzattığını gördüm. Anne-kolu emniyet kemerini yapmıştı. Ne 
kadar şeker olduğunu düşünemeden Anne-kolu emniyet ke­
meri tarafından koltuğuma bastırıldım. Ardından da göz açıp 
kapayıncaya kadar patlayan hava yastıklarının bom sesiyle al- 
nımdan vuruldum.

Hava yastıkları sönmeye başladığında arabayı bir sessizlik 
kapladı. Sonra Luca’nın kucağıma düşen kolunu kıpırdattığım 
hissettim. Sağı solu yokladı, bacağımı tuttu  ve hemen durdu. 
“İyi misin?” Boğuk sesini duydum. Hâlâ dümdüz ileri bakıyor, 
az önce olanları idrak etmeye çalışıyordum.

Başımla onayladım, kalakalmıştım ama iyiydim.
“Desi?” Lucanın sesinden hafifçe paniklediğini hissettim, 

dönüp ona baktım. O da kafasını koltuğun arkasına yaslamıştı 
ama başı bana dönüktü. Kara gözleri endişeliydi, beresi yana 
kaymıştı.

Birkaç kere gözlerimi kırpıştırdım, gerçekten yıldızlar uçu­
şuyordu. “Evet, iyiyim. Sen iyi misin?” diye sordum.

Luca da başıyla onayladı, o da en az benim kadar dona- 
kalmıştı. “Evet ama sanırım ...” Sol gözünün altına dokundu,



davul gibi şişmeye başlamıştı. O nu görünce yüzümü buruştur­
dum, buna sebep olduğum için çok kötü hissediyordum. Her 

nedense, tüm bu kurgulamalarım dahilinde küçük araba kaza­
larında hiçbir zaman gerçek yaralanmalar yaşanmazdı.

Luca dikiz aynasına uzandı, aşağı çevirdi ve aynaya baktı. 
“Gözüm moraracak mı?!” diye sızlandı, suratını incelemeye 
başlayınca. Hassas noktaya dokununca inim inim inledi. Tam 
onunla dalga geçecektim ki vazgeçtim çünkü yarası gerçekten 
ciddi görünüyordu.

Arabadan çıkıp etrafında tur attık. Patlayan lastik dışında, 
araba kaldırıma fırlayınca şanzıman da oynamıştı galiba. 
Kahretsin, beklediğimden çok daha büyük hasar çıkmıştı.

Gerçekten bok gibi hissediyordum.

“İyi olduğundan emin misin? Hastaneye gidelim mi?” 
Luca’nın gözüne baktıkça telaşlanıyordum.

“Sanırım iyi... Ama çekici çağıracağım. Bu arabayı kulla­
nabileceğimizi sanmıyorum. Evlerinden çıkan şu insanlara iyi 

olduğumu söyler misin?” diye sordu, telefonunu tuşlayarak. 
Sağa sola bakınca neler olduğunu anlamaya gelen birkaç kişi 
gördüm. Iyyy.

Herkese iyi olduğumuzu ve yardım çağırdığımızı anlatıp 
milleti ikna ettikten sonra birden çok tanıdık bir korna sesi 
duydum. İki kısa kesik korna ve bir uzun korna.

Yavaşça dönünce çekici kamyonetinin direksiyonunda ba­
bamı gördüm. Hayımır!

“Iıı, hangi çekiciyi aradın?” diye sordum, tiz bir sesle.
“Papa’s Auto Show. Neden?”
Tanrım. Gözlerimi kapadım. Monte Vista’daki tüm  oto



tamircileri arasında nasıl olmuş da babamın dükkânım seç­

mişti? “Iımmm, sadece, şey...”
“Desi?!” Babam camdan dışarı sarkarak bana seslendi. Ah 

yo. Kamyoneti çılgınlar gibi park edişini izlerken başım dön­
meye başladı. Sıçtım, sıçtım, sıçtım. İyi olduğumu hemen anla­
ması için el sallayıp gülümsedim. “Selam!” diye bağırdım. Luca 
bir bana, bir de babama baktı. Kalbim deli gibi atıyordu ve bir 

anda her yerimi ter basmıştı.
“İyi misin?” diye sordu Luca, kaşlarını yine düşünceyle çat­

mıştı.
Hayır anlamında başımı salladım. “Hayır, o benim babam. 

Şu anda kesin kafayı yiyor!”
Luca şaşırmıştı. “Ama küçük bir kazaydı.”
“Evet ve annem de pulmoner emboliden öldü, hepsi bu,” 

diye yapıştırdım.
Luca nın gözleri yuvalarından fırladı ama kafası karışmıştı. 

“Bunun şu anla ne alakası...”
Cevap vermeme kalmadan babam kamyonetten fırlamış, 

telaşla bana doğru geliyordu. Suratı korkudan bembeyazdı. 
“Desi! Kaza mı yaptın? İyi misin? Ne oldu?” Çılgın soru yağ­
muru karşısında yüreğim buruldu ama gülüşümü suratıma ya­

pıştırmıştım.
“İyiyim, Appa. Sadece ufak bir kaza oldu. Herkes iyi.” 
Babamın alnı gevşedi ve ben de biraz rahatladım. Luca’nm 

varlığını henüz fark etmemiş, alnımı incelemeye koyulmuştu. 
“Immm, Appa, tanıştırayım, arkadaşım Luca.”
Babam bana kısacık bir bakış fırlattıktan sonra Luca’ya 

selam verdi. “Selam, Desi’nin arkadaşı. Ben de babasıyım.”



Luca elini uzattı. “Memnun oldum.” Sonra hemen ekledi, 
“Kazadan dolayı çok özür dilerim.”

Babam Luca’yla tokalaştı. “Özür dilemeye gerek yok, kaza­
lara bu yüzden kaza diyoruz, bilerek yapılmıyorlar, değil mi?” 
Ardından birdenbire Lucayı kendine çekti. “Gözüne ne oldu? 
Yaralı mısın?”

Luca gözüne dokundu, acıyla yüzünü buruşturmak istedi­
ğini ama çaktırmamak için dişini sıktığını anladım. “Ah, yok 
canım, birazcık morardı.”

Babam bir saniye gözlerini kıstı, sonra babacan bir edayla 
Lucanın kolunu sıvazladı. “Tamam sert çocuk!” Arabasına yü­
rüdü. “Pekâlâ, neler oluyor burada?” Tamirci çömelmesi ha­
reketini yaptı, iki büklüm eğilip arabayı inceledi, dikkatlice 
altına baktı. Luca’nın biraz rahatladığını fark ettim ve (gerek­
siz) vicdan azabı beni çok duygulandırdı.

“Anlaşılan yolda çivilerin üstünden geçmişsiniz,” dedi 
babam, iki çiviyi elinde tutup. O f kardeşim, of. “Burada ne 
arıyorlarmış? Çizgi film gibi?” dedi, kafasını kaldırıp bize koca­
man sırıtarak. Cılızca güldüm.

Luca babamın yanına çömelip çivilere baktı. “Çok tuhaf,” 
diye mırıldandı. Sonra doğruldu ve aniden aklına geldi, “Ah, 
egzoz borusuna da zarar vermiş olabiliriz.” Gururluydu ama 
ah ...

“Şanzıman,” diye düzelttim. Babam onaylayarak bana baktı.
İkili arabayı teftiş ederken (Luca kibarlıktan yapıyordu; 

yüzüne her dokunuşunda maçoluğu biraz daha elden bırakı­
yordu), Penny nin sokağın sonunda yavaşlayarak durduğunu, 
Wes ve Fiona’nın içinde olduğunu gördüm. Bayağı uzaktaydılar



fakat allak bullak yüz ifadelerini seçebiliyordum. Fiona camdan 
dışarı kafasını uzatıp başparmağını yukarı doğru tutarak soru 
soran bir bakış fırlattı. Olumsuz anlamda başımı sallayıp elimle 
gitmelerini işaret ettim, sonunda arabayı sürüp uzaklaştılar. 
Daha sonra yapılacak uzun bir açıklama beni bekliyordu.

Babam ıslık çaldı, hayatım boyunca beni hep bu iki notalı, 
alçak sesle yanma çağırmıştı. Yanma yürüdüm, yağlı ellerini 
pantolonunun ön cebine tıkıştırdığı bir beze sildi. “Desi, ben 
bu çivileri süpüreceğim, sonra arabayı çekip Luca’yı evine bıra­

kacağım. Sen eve yürüyebilirsin, değil mi?”
“Tabii,” diye cevap verdim, kalbim eriyip ılık bir su birikin­

tisine dönüşerek. Pervasız bir kötü karakter gibi Luca’yı yarala­
makla kalmamıştım, bir de her şey boşuna gitmişti.

Bir dakika ya, pes edemezdim. Sıkıntılı genç kız numarası 
henüz oynanmamıştı. Lucanın yanma yürüdüm, babam bu­
radan bizi duyamazdı. “Hey, babamı meraklandırmak istemi­
yorum ama başım çatlayacak gibi ağrıyor ve dönüyor. Benimle 
eve kadar yürüsen olur mu? Babam dönünce seni arabayla bıra­
kabilir.” Oltaya gelmesi için dua ederek nefesimi tuttum.

Luca ellerini pofuduk yeleğinin ceplerine soktu. “Tabii, 
olur. Kusura bakma, özür dilerim.” Vicdan azabının yumru­
ğunu yedim gene. Önemsizmiş gibi elimi havada salladım. 
“Hiç dert değil, sanırım biraz uzanmam lazım.”

Babama doğru yürüyüp ona sarıldım. “Luca benimle eve 
kadar yürüyecek. O nu sonra evine bırakabilir miyiz?” Babam 
beni çok sıkarak sarıldıktan sonra serbest bıraktı. “Tamam, git 
dinlen. ”

Kaza yerinden uzaklaşırken babamın olayyerine gelmesinden



beri ilk kez rahatladım. Appa krizi engellenmişti ve on ikinci 
adım hâlâ yürürlükteydi.

Hiç konuşmadan bir blok mesafeyi yürüdük. Lucanın 
hızlıca arkasına baktığını gördüm, babam yoldan çivileri sü­
pürüyordu. Benim pisliğimi babamın temizlemesinden hoşlan­
mayarak dudağımı ısırdım.

Luca boğazını temizledi. “Demek annen öldü?”
“Immm, evet.” Kaza sırasında A-Bombasım attığım için 

içimden kendime küfrettim.
Ancak. Gerçek anlamda Kore dizisine dönüşmek için, 

A-Bombasını büyük harflerle yazmak zorundaydım. Bu benim 
trajedimdi, bu Luca’nın beni farklı görmesini sağlayacaktı, ha­
yatın zorlu yollarından geçtiğim için bana şefkat duyacaktı. 
Trajedi karşısında gösterdiğim yüreklilikten dolayı bana hayran 
olacaktı.

Evet, bayanlar ve baylar: Bir çocuğu elde etmek için anne­
min öldüğü gerçeğini sömürmek zorundaydım. Gökten yıldı­
rım düşmesini, gözlerimin önüme akmasını bekledim.

Anne, yaşasaydm bunu yaptığım için kafama terlikle vuracak 
tür bir anne mi, yoksa böyle bir canavar yetiştirdiğin için odana 
kapanıp sessizce ağlayan biri mi olurdun bilmiyorum. Ama bunu 
yapmak zorundayım. Özür dilerim.

Mis kokulu okaliptüs ağaçlarının gölgesi altında yürürken 
Luca bir cevap beklentisiyle yüzüme bakıyordu, sözcüklerimi 
dikkatlice seçtim. “O yüzden burada yaşıyoruz. Annem UC 
Irvine’da beyin cerrahıydı. Ben küçükken öldü. Çok ani ve bek­
lenmedik olduğu için babam çok üstüme titriyor, diğer anne 
babalardan daha telaşlı. Bana da her an bir şey olabilirmiş gibi.”



Luca hüzünlü bir tebessümle bana baktı. “Çok üzüldüm,” 
dedi yalnızca. Ve bu tavrının tatlılığı bir ton tuğla kuvvetinde 

kafama çarptı.
“Sorun değil. Ben daha yedi yaşındaydım, o yüzden...” 

Cümlemi tamamlayamadım, o tanıdık laflarım havada asılı 

kaldı.
Luca kaşlarını çattı. “Yedi. O kadar da küçük değilmişsin. 

Yani, varsayımda bulunmak istemem ama travmatize olacak 

yaştaymışsın.”
Buna vereceğim karşılık çoktu. Herkes, anneniz ya da ba­

banız ölmüşse, sizi çok kırılgan, yaralı bir kişi olarak görürdü. 
Benim durumum ise hiç öyle değildi, babam bana mümkün 
olan en iyi şekilde annelik ve babalık etmişti.

Bizim sokağa vardık ve rahat bir oh çektim. Gerekli trajedi 
gündeme gelsin gelmesin, hızlı çekime geçip romans sahnesine 

ulaşmalıydım.
Luca boğazını temizledi. “Sen felaket mıknatısısın.”
“Nasıl yani?” Sesimi buzdolabı kadar soğuk tutmaya çalış­

tım. Yalan söyleyen bir buzdolabı.
“Şu ana dek, birlikte takıldığımız birkaç seferde önce de­

nizde kaybolduk, sonra da arabayla kaza yaptık. Macera peşini 

bırakmıyor sanki.”
Gergince kahkaha attım. “Ne diyebilirim, ben bildiğin Paul 

Bünyan’ım.”
“Ne?”
“Bilirsin işte, hani Amerikan masallarında çeşit çeşit macera 

yaşayan dev keresteci Paul Bünyan yok mu?”
“Evet, Paul Bünyan’ın kim olduğunu biliyorum... ah, neyse



boşver,” dedi, mağlup bir edayla gülerek. “Baban çok tatlı.”
“Evet, bir numaradır.”
Luca’nın yüzündeki tuhaf ifadeyi görünce savunmaya geç­

tim. “Ne?”

Yine çözemediğim bir şekilde tebessüm etti. “Hiç. Sadece... 
güzelmiş. Baban hakkında hep iyi konuşuyorsun. İnsanın kendi 
babasını sevmesi nasıl bir duygudur, hiç bilmiyorum.” Aramıza 
gergin bir sessizlik çöktü. Nasıl cevap vereceğimi bilemedim, o 
yüzden flatırış dolu bir laf etmemek için dilimi ısırdım.

“Evim burası.” Kaldırımdan keskince yana sapıp bizim bah­
çede yürümeye başladım.

Ev, diğer bütün evler gibi açık mavi panjurlu, bitişiğinde bir 
garaj olan, devasa bir garaj yoluna sahip, krem rengi, iki katlı 
bir binaydı. Fakat sokağımızdaki diğer evlerin aksine ön bah­
çemiz yemyeşil ve çiçekli olmakla kalmıyordu, aynı zamanda 
sebzelikler vardı. Bir de orada burada birkaç araba lastiği. Ve 
genel bir bu eve bakan adamın karısı yok hissi.

Ben yürüme yolundan ön kapıya doğru ilerlerken Luca ne 
yapacağını bilemeyerek kaldırımda dikildi. Arkamı dönüp ona 
soru sorar gibi baktım.

Ellerini ceplerine sokup, “Ben taksi çağırıp eve gidebilirim,” 
dedi.

Hayır!

“Ya, gerçekten mi? Immm, bilmiyorum, kendimi pek iyi 
hissetmiyorum da. Acaba... biraz içeri gelmek ister misin?”

Bu soru, gelmiş geçmiş en bariz baştan çıkarma numarası 
olarak aramızda asılı kaldı. Ruhumu ezen bir saniyelik sessizlik­
ten sonra Luca ellerini ceplerinden çıkarıp bana doğru yürüdü.



“Tabii.”
Kapıyı açıp ona tuttum  ve Luca yanımdan geçip içeri girdi. 
Amanın. Luca bizim evdeydi. Şimdi benden hoşlandığını 

fark etmesini sağlamalıydım.



13. ADIM

ZAYIF YANLARINI  
YÜREK BURKAN BİR B İÇ İMDE 

ONA GÖSTER

Evinize ilk kez gelen birinin gözüyle baktığınızda fark ede­
ceğiniz, tüm utanç verici detaylar birden dikkatimi çekti.

O  zamanlar havalı olan ama şimdi modası geçmiş, oturma 
odamızın camgöbeği mavisi duvarları. Eprimiş, çok kullanıldığı 
belli olan koltuk. Hiçbir zaman doğru düzgün perde takmadı­
ğımız, bu yüzden önüne acayip bir karton levha dayadığımız şu 
pencere ve o karton levhanın üstündeki popüler Kore çizgi film 
kahramanı olan ayıcık.

Yılmak yok, Des. Yılmak yok.
“Ayakkabılarını çıkar lütfen,” diye buyurdum, sırt çantamı 

girişteki soğuk fayansa atıp sandaletlerimi bir kenara fırlatır­
ken. Ama Luca çoktan tek elini duvara dayayıp dengesini sağ­
layarak siyah boğazlı spor ayakkabılarının bağcıklarını çözmeye 
koyulmuştu. Hımmm, Asyalı tarzı, ev içi kurallarını bilmesi 
hoşuma gitmişti.



“Oturm a odasında oturabilirsin.” Derken sesimi incelttim. 
“Ah... benim biraz... başım döndü.” Koltuğa doğru sendele­
dim, sabahtan gri-beyaz çizgili bir diz battaniyesi ve hoş, ka­

barık bir yastık koymuştum. Avcumu alnıma koymamak için 
kendimi zor tuttum . Sıkıntı-çeken-genç-kız numarasını abart­

maya gerek yoktu. Ya da var mıydı?
Çaktırmadan bakınca Lucanın bana doğru yürüdüğünü 

gördüm ama aklı başka yerdeydi, eline bir Popüler Bilim dergisi 
almıştı. “Başını bir yere mi çarptın acaba?” diye sordu dalgın 
dalgın dergiyi karıştırırken. Tepem attı doğrusu, kendi suratını 
çarptığı zaman çırpınıp durmuştu ama!

“Bilmem,” diye zayıfça cevap verdim. “Bana soğuk bir ıslak 
bez getirebilir misin?” Mutfaktaki lavabonun yanına, küçük 
pembe leğenin (her Kore evinin olmazsa olmazıdır) oraya bir 
bez bırakmıştım. “Mutfak şu tarafta,” diye işaret ettim.

“Tabii.” Luca’nın oraları karıştırdığını duydum.
Koltukta pozisyonumu aldım, böylece ya yanıma oturacak 

ya da yanımda diz çökecekti. Kazağımın ucunu güzelce düzel­
tip çirkin görünebilecek yerleri örttüm, sonra saçlarımı alnım- 
dan geriye çektim ki Luca nazikçe ve sevgi dolu bir hareketle 
bezi alnıma...

“Yakala!”
Kafamı kaldırıp bakınca bir paket dondurulmuş bezelyenin 

bana doğru uçtuğunu gördüm. İçgüdüsel olarak ellerimi kaldı­
rıp havada yakaladım.

“Bunlar ıslak bezden çok daha etkili olur,” dedi, sesinde bil­

miş bir rica ederim tonuyla.
“Eee... sağ ol.” Bezelye paketini yavaşça alnıma koydum.



“Hımmm, evet... Belki biraz istirahat etmeliyim.”
Luca benden uzaklaşa uzaklaşa dolaşıyordu. Nasıl yani, bu 

enerji nereden çıkmıştı? “Eee, üst katta ne var?” diye sordu 
merdivenlerin başında durup.

“Iıı, yatak odaları işte? Tıpkı bir evde olduğu gibi,” diye 
cevap verdim, içinde bulunduğum sıkıntılı durumda benimle 
ilgilenmediği için sinir olarak.

“Senin odan da var?” Tek kaşını kaldırıp bana döndü.
“Evet?”

Luca merdivenlerden çıkmaya başladı. “Harika, hadi baka­
lım.”

Önce dimdik oturdum, sonra ona doğru koştum. “Bir da­
kika, ne? Hayır, oraya girme!” Odam planda yoktu. Luca’nm 
içeri girmesini asla ve asla istemiyordum, Aşırı Başarılı İnek 
Rafımı tüm ayrıntılarıyla görecekti, özellikle d e ...

Odama girdiğimde Luca çoktan yatağıma oturmuş, soldaki 
kitaplığı süzüyordu. “Bunlar ne böyle?”

Bir an için dikkatim dağıldı çünkü Luca yatağımda oturu­
yordu!!! Kafamı topladım ve, “Evet, efendim, bu dikdörtgen 

kâğıttan yapılan nesnelere kitap deniyor,” dedim. Kollarımla 
göstererek kitaplığı takdim ettim. “Herneyse, hadi şimdi...”

“Kitapları anladım, neden bahsettiğimi biliyorsun. Bütün 
şunları diyorum.” Çenesiyle Özel Rafı gösterdi.

Iyyy. Çok geç. Bu rafta ödüller, sertifikalar, eski bilim şen­
liği davetiyeleri, çocukken babama yaptığım heykeller vardı. 
Aslında genellikle Aşırı Başarılı İnek Rafımla gururlanırdım. 
Fakat Luca’nın önünde yerin dibine girdim. Emily’nin bir 
Aşırı Başarılı İnek Rafı olduğunu sanmıyorum. Beat şiirleri ve



nargilerle dolu bir rafı yoksa. Ayrıca eski kitapların üstüne dan­
telli iç çamaşırları saçılmamışsa.

“Eşya işte. Tamam, hadi artık...” derken lafım ağzıma tıkıldı 
çünkü Luca rafa daha yakından bakmak için bir dansçı edasıyla 
yataktan fırlayıverdi. Şu ana dek yaptığı en atletik hareketti.

Islık çaldı. “Yedi kez okula tam devamlılık? En iyi el yazısı, 
bilim şenliğinde birincilik, bilim şenliğinde birincilik, bilim 
şenliğinde... tamam tamam. En Çok Kurabiye Satan İzci Kız. 
En Çok Ağaç Dikmiş Ağaçlandırma Derneği Üyesi Ödülü. 
Tanrım ... Bir dakika, şu ne peki?” Altındaki plakete Korece 
yazılar yazılmış, altın Kore bayrağı heykelini kaldırdı.

Heykeli elinden kaptığım gibi tekrar rafa koydum. “Bu d a ... 

bir şey işte.” Luca devam etmemi sabırla bekledi. “Immm, yerel 
Koreli Amerikan gazete, SAT sınavında tam çıkaranlara bu 
ödülü veriyor,” dedim bir çırpıda.

Luca yavaşça başıyla onayladı. “Hı hı. Tamam, çok bilgi­
lendirici bir beş dakika oldu.” Aynen öyleydi. Fazlasıyla bilgi­
lendirici. Yine de, deliliğimi gündüz gözüyle gören Luca bunu 
itici değil, komik bulmuştu. Bütün nesneleri tek tek tutup 
kaldırırken ağzı kulaklarından ayrılmıyordu. Hiç denemeden 
listeyi canlı canlı yaşamayı nasıl başardığıma hayret ederek 
onu izledim. Bu potansiyel anlamda utanç verici an kesinlikle 
on üçüncü adıma uygundu: Z ayıf Yanlarını Yürek Burkan Bir 
Biçimde Ona Göster. Eğer benim delirten başarılarım, zayıf yan­
larım olarak algılanabilirse tabii.

“Hımmm,” diye mırıldanarak çerçevelenmiş bir fotoğrafa 
baktı. Bu resimde Fiona, ben ve Wes geçen seneki Cadılar 
Bayramı kostümlerimizleydik. (Taş, Kâğıt, Makas. Bu fikirle



müthiş gurur duymuştuk.) Luca Makas kılığındaki Wes’e par­
mağıyla dokundu. “Bayağı bir geçmişiniz var galiba.”

Her bir hücremle, bin y ıl da geçse asla diye haykırmak istiyor­
dum. Ama ağzımı açmadım. Aşk üçgenini sürüncemede bırak­
maktan zarar gelmezdi. O nun yerine Luca’nın kolunu tutup 
onu başka tarafa yönlendirdim, diğer elimle de hâlâ salak be­
zelyeleri alnımda tutuyordum.

“Bir dakika, bu ne?”
Ağlamak istiyordum. Kahrolası meraklı hıyar! Çalışma ma­

sama eğilmiş, bir başka çerçeveli resme bakıyordu.
“Bu fotoğraf... şahane,” dedi, eğilip işaret ederek. Aile 

Portremiz. Bu fotoğrafın çekildiği zamanı hayal meyal hatır­
lıyordum. Fotoğraf stüdyosuna arabayla giderken babam gaze­
teci çocuk şapkası takmak istemiş, annem de takarsan senden 
boşanırım diye onu tehdit etmişti. Her kavgaları gibi bu da 
gülerek ve birinin alttan almasıyla sona ermişti. Bu durumda, 
alttan alan annemdi.

Portrede klasik üçlü aile fotoğrafı pozu vermiştik. Babam, 
annemin arkasındaydı, annem de oturmuş, beni kucağına al­
mıştı. Babamın üstünde koyu bordo bir kazak ve başında o 
şapka vardı, alttan gür saçları fışkırmıştı. Ellerini ne yapacağını 
bilememiş gibi annemin omuzlarına koymuştu ve gülüşü ne­
şeliden ziyade sıkıntılıydı, dişlerini göstererek başarısızca sırıt­
maya çalışmıştı. Ben dört yaşındaydım, üstümde kedi patili bir 
elbise, dalgalı saçlarım sarı kurdelelerle arkada bağlı, gözlerimi 
sımsıkı yummuş, korku filminin ortasında çığlık atıyormuş 
gibi ağzım kocaman açık çıkmıştım.

Anneme gelinceye dek tam bir ızdırap göstergesiydi. Tüm



bu tuhaflık ve kötü şeylerin ortasında, onun narin gövdesinin 
etrafında tüm kaos duruyordu. Yumuşacık uzun saçları, komik 
ve ışıl ışıl gözlü, hiçbir zaman tel takmamış inci gibi dişlere 
sahip yüzünü çevreliyordu. Işık gibi zekâ ve hoşluk yayıyordu.

“Cazibeni babandan almışsın bakıyorum,” dedi Luca kuru 
kuru. Ona vurdum. Geri çekilip resme bir süre daha baktı. 
Bana bakıp çekimserce gülümsedi, onda ilk kez çekingenliğe 
rastlıyordum. “Annen gerçekten güzelmiş.”

Güzeldi. Göğsümün sıkıştığını, içimi kemiren o bilindik 
hissin yaklaştığını duyumsadım. İlle de annemi özlediğim için 

değildi, ki özlemiştim ama biraz. Benim anılarım gerçekten 
hayal meyaldi. Daha çok babama karşı hissettiğim bir duy­
guydu, küçük ailemizin çok uzun zaman önce çektiği bir sı­

kıntıydı.
“Evet, öyleydi,” dedim dürüstçe.
Luca sırıttı. “Baban onu nasıl kapmış?”
O nu dirseğimle dürtüp doğruldum ve çalışma masamdan 

uzaklaştım. “Ne demek istiyorsun! Babam da havada kapılacak 
biri.”

“Yanlış anlama, baban çok tatlı. Ama annen taşmış. Dr. 
Taş.” Kaşlarını yaramazca oynattı.

Yatağımın ucuna tünedim. “Eh, aslında babam da zama­
nında az havalı değilmiş. Aşk hikâyeleri çok komik.”

Luca yanıma oturdu. “Öyle mi? Anlatsana.”
Yakın oturuyorduk, vücudumdaki her bir tüyün havalan­

dığını hissettim. Sağ elim bezelyeleri alnıma tutmaktan uyuş­
muştu. “Eh, lisede tanışmışlar. Annem okulun en akıllı, en 
popüler kızıymış. Babamsa tam bir serseriymiş.”



“Vay canına, lise aşkı yani?”
“Evet. Birbirlerine âşık olmuşlar ve tabii ki annemin burnu 

büyük, kendini beğenmiş anne babası ilişkilerini onaylamamış, 
o yüzden lise boyunca ayn-dünyaların-insanıyız aşkı yaşamışlar, 
hatta annem üniversite hazırlık okulundayken bile ümit yokmuş. 
Anneannemler tıp okusun diye annemi Amerika’ya yollamış, bu 
ilişki küllenir diye ummuşlar.”

Luca heyecanlanmıştı. “Amma uçukmuş.”
“Tam dramatik-anne-baba hareketleri. Ama anneannemlerin 

bu numarası işe yaramamış çünkü babam çalışıp para biriktirmiş ve 
annemin peşinden buraya gelmiş. Kaliforniya’ya. Anneannemler 
birlikte yaşadıklarını öğrenince annemi evlatlıktan reddetmişler ve 
babam, üniversite masraflarını karşılamak için oto tamircisi olarak 
işe başlamış. Evlendikleri zaman, anneannemler nihayet yumuşa­
yıp annemi tekrar evlatlığa kabul etmişler.” Evlatlıktan reddettikleri 
yıllardan dolayı anneannemlere hep bir garezim vardı. Onları iki 
kere görmüştüm ve içimden bir ses, onlara hep acı dolu hatıraları 
hatırlattığımı söylüyordu. Her doğumgünümde bana süslü Kore 
kozmetik ürünleri ve bir çek yollarlardı, ilişkimiz bundan ibaretti.

“Annenle babanın hikâyesi aynı filmlerdeki gibiymiş,” dedi 
Luca. “Sanırım benimkiler görücü usulü tanışmış.”

Bezelyeleri nihayet kafamdan indirdim, kolum kopmuştu. 

“Evet. Annem öldüğünden beri babam biriyle çıkmayı bir an 
olsun düşünmedi.”

“Gerçekten mi? Vay anasını, çok kalbi kırıldı demek ki,” dedi 
Luca, hafifçe gülümseyerek.

Yüzümü buruşturdum. “Kimseyle çıkmasına gerek yok zaten. 
Ben varım ya!” Kahkaha attım.



Luca bana ciddi bir ifadeyle yan yan baktı.
Derken o eski flatırış hayaletinin yaklaştığını hissettim. 

“Birbirimizi tamamlıyoruz. Kendi çapımızda mutluyuz.” Lütfen 
daha fazla irdeleme, Des. “Başka kimseye ihtiyacımız yok.” Son 
sözlerim odaya güm diye düştü. Bir kızın, babasından başka hiç 
kimseye ihtiyacı olmadığından bahsetmesini dinlemekten daha 

seksi ne olabilir ki?
Sonunda cesaretimi toplayıp Luca ya baktığımda, tuhaf yüz 

ifadesinden her şey anlaşılıyordu. Sonra akşamüstü güneşi bir 
lens parlaması yarattı ve resmen Korece aşk şarkımızın arka 
planda çaldığını duyar gibi oldum. Luca birden, kara gözleri 
endişeyle kaplanarak, “İyi misin?” diye sordu, kaşlarını çat­

mıştı.
Hop, sanırım ona bakakalmıştım. Başımla onayladım. 

“Evet, gayet iyiyim ve şekerim.” Iyyy, niye ki?
Luca o meşhur kahkahasını patlattı ve yüz hatları gevşedi. 

“Tamamdır o halde!” Babamın iyi bir taklidini yapmıştı. Sonra 

gözlerini kıstı. “Kusura bakma, arabayı daha dikkatli kullan­
malıydım.”

Kalbim bir vicdan azabı gölüne dönüştü. “O çivileri nere­
den görecektin? Özür dileme,” dedim alçak bir sesle. Seksi mi 

olmuştu? Fazla mı seksiydi? O f ya! Millet nasıl yapıyordu?!
Luca gözlerimin içine baktı ve birden... birdenbire hislerim 

gerçekti. Numara yapmıyordum, içimdeki bu yoğun duygu­
lar... Luca da aynı yoğunluk içinde beni süzüyordu. Yaralı genç 
kız rolü, romans yaratmakta çok etkiliydi. İşte bu. Öp hadi 

onu. Hadisene yahu.
Aramızdan bir sıcaklık dalgası geçti, vücutlarımızın atom ve



molekülleri ısı yayıyordu. Evet, aynı ısı iletimli sıcaklık transferi 
gibi, Desi. Çok romantiksin.

Tam o sırada Luca gözlerini kırptı. Ve an geldiği gibi çabuk, 
uçup gitti. Luca doğruldu, beresini çıkarıp elini saçlarında gez­
dirdi. Gerginlikten yaptığını öğrendiğim bir jestti bu. Derken 
alt katta evin kapısı tak diye çarptı ve babamın sesi gümbür­
dedi. “Desi! Ben döndüm!” Yataktan telaşla kalktım.

“Appa eve gelmiş!” deyiverdim, Luca’yı odamdan çıkarıp. 
“Yemeğe kalmak ister misin?”

Luca tereddüt edince biraz utanıp sıkıldım. Fazla mı ileri 
gitmiştim? Babam ve benimle akşam yemeği yemesini istemek 
ezik bir hareket miydi? Fakat geri adım atmama fırsat kalma­
dan Luca başıyla onayladı. “Tabii!” Aşağı inerken gülümse­
memi tutmaya çalışıyordum.



14. ADIM

ŞAP DİYE DUDAKTAN ÖP! 
SONUN DA. B E L K İ

Mutfağa girdiğimizde babam lavaboda ellerini yıkıyordu. 
“Tamam, Luca, arabanın şanzımamnın değişmesi gerekiyor. 
Aynı zamanda, of, başka bir sürü küçük sorun var, üzgünüm. 
Çok hasar almış ve bayağı eski bir arabaymış, değil mi?”

Luca evet anlamında kafa salladı. “Benden önce annemin 
arabasıydı. Yüzde yüz eminim, arabaya iyi bakmamıştır.” Bir 
sebepten sıkılgan havaya girip bize baktı. “Yani annem sorum­
suz filan değildir, sadece arabaya bakım yaptırmak gibi işlerle 

ilgilenmeyi sevmez.”
“Babanın tam aksiymiş sanki,” dedim, dolaptan taze soğan, 

incecik kesilmiş dana eti, tofu ve yumurta çıkararak.
Luca tezgâha yaslanıp kafasını salladı. “Evet, daha farklı iki 

insan bulamazsın.”
Kiler dolabını açıp üç paket ramen çıkardım.
“Ramen mi?” diye sordu Luca, inanamayarak.
“Evet, cennet taamı.” Babama bir tencere verdim, hemen



suyla doldurdu. Tencere dolduktan sonra yer değiştirdik, ben 
tencereyi ocağa koydum, babam da tofuyla taze soğanı elimden 
aldı. Babam tencereyi doldururken ben de çabucak kullanması 
için tezgâha bir kesme tahtası koymuştum. Babam kesmeye 
başladı, ben de bir karıştırma kabına yumurta kırdım.

“ikiniz yağlanmış bir makine gibisiniz,” dedi Luca hayran­
lıkla. Doğrulup mutfağın ortasında durdu, kararsız ve utan­
gaçtı. “Yardım edeyim mi?”

Yardımsever, uysal Luca bambaşka bir cazibeler diyarıydı. 
Yumurtaları çırparken şöyle bir bakındım. “Hımmm, hallettik 
bence.” Sonra aklıma bir şey geldi. Dolaptan bir tane katı yu­
murta aldım, soğuk ve iyi pişmişti. Luca’ya uzattım. “Müstakbel 
mor gözün için,” dedim gülerek.

Luca içgüdüsel olarak yüzündeki şişliğe dokundu ve babam 
Luca’ya yaklaşıp gözüne dikkatlice baktı. Sonra yüksek sesle 
kahkaha attı. “Sadece bebek morluğu! İyi olacaksın, sert çocuk.” 

Luca fazla mızıkçılık ettiği için utanarak güldü, sonra da 
meraklı meraklı yumurtaya baktı. “Bunu ne yapacağım?” 

Babam yumurtayı alıp Lucanın gözünün altına koydu, 

sonra avucunu açıp yumurtayı ortasına oturttu. Elini yavaşça 
acıyan yerin üstünde gezdirdi. Luca kılını kıpırdatmıyordu ve 
kasılmış yüz ifadesinden, biraz garipsediğini tahmin edebiliyor­
dum. “Mor göze karşı Asya stili tedavi,” dedi babam.

Kahkahalarla gülmemek için dudağımı ısırdım. Babam bu 
Doğu tedavi yönteminin suyunu çıkarmıştı. “Tamam, Appa, 
bence anladı. Artık kendisi yapabilir.”

Babam omuz silkip uzaklaştı ve Luca biraz beceriksizce m ut­
fağın ortasında dikilip yumurtayı gözünün altında yuvarladı.



“Madem bir işe yaramıyorum, o zaman bu şaheserin nasıl 
yapıldığını öğrenebilir miyim?” diye sordu, yanıma adım atıp 
çaktırmadan yumurtayı tezgâha koyarak. Luca’nm fiziksel ya­
kınlığına tepki olarak her zaman kimyasal bir madde salgılı­
yordum, babamın önünde, elden ayaktan kesilmiş, gerizekâlı 
gibi gülen biri olmamak için ondan biraz uzaklaştım. Eminim 

babam bunu hiç yadırgamamıştı, altı üstü yakışıklı bir çocuk 
bizim mutfakta takılıyordu.

“Neden yumurta çırpıyorsun?” diye sordu.
Şirin şey. “Yumurta çırpmıyorum. Bunlar en sonunda et su­

yuna katılacak. Pişip çorbayı yoğun yapacaklar.”
“Ben bol yumurtalı seviyorum ama Desi çok yerse midesine 

dokunuyor,” dedi babam yardımsever bir edayla, doğranmış 
taze soğan ve tofuyu kaynayan suya atarken. Ben de incecik 
doğranmış dana etini ekledim. Gerçekten mi, Appa? Bağırsak 
hareketlerimden biraz daha bahsedelim istersen. Babama kaça­
makça bir bakış attım ve masum masum omuz silkti.

Luca gülümsedi. “Yaşayarak öğrendin, ha?”
Babam komik bir sesle güldü ve canlı canlı başını salladı. 

“Aynen öyle!”
İkisi de kahkahalarla gülerken yumurtaları canlarını çıka­

racak kadar hızlı çırptım. “Ha-ha,” dedim. “Hey, Luca, ramen 
paketlerini açıp erişteleri bana uzatır mısın?”

Luca paketleri yırtıp dikdörtgen şeklindeki kurutulmuş 

erişteleri bana uzattı. “Eskiden okul sonrası atıştırmalık olarak 

kuru kuru bunları yerdim,” diye övündüm.
Biri beni başımın arkasından hafifçe itti. Döndüğümde 

babam ters bir bakış attı. “Sakın hatırlatma.” Güldüm, sonra



tekrar eriştelere odaklandım. “Dikkatlice izle, beyaz çocuk, 
bizim süper özel eriştemiz işte böyle pişirilir.” Erişteleri suya 
attım, sonra çopstiklerle dikkatlice ayrıştırmaya başladım. Bu 

arada babam da buzdolabından bir kavanoz kimçi çıkarıyordu.
Luca pürdikkat bizi seyrediyordu, bu süreçten adeta büyü­

lenmişti.

“Baharat tozu paketlerinden çok az kullanıyoruz,” dedim, 
birini sallayıp açtım ve tencereye boşalttım. “Diğerlerini daha 
sonraya saklayacağız,” dedim, onları kenara iterek. “Asıl güzel­
lik buradan geliyor.” Babam kimçi kavanozunu hafifçe tence­
reye döktü. Yemek leziz leziz fokurduyordu.

“Yumurtaları içine dökme şerefine nail olmak ister misin?” 
diye sordum Luca ya.

Luca başıyla onaylayıp metal kâseyi aldı ve tam içine boşal­
tacakken duraksadı. “Bir dakika, böyle mi?” Lucaya bir şeyin 
nasıl yapıldığını göstermek hoşuma gidiyordu.

“Evet, hepsini boşalt.” Luca yumurtaları döker dökmez çu­
buklarla hepsini karıştırmaya başladım. “Tamam, artık bitti sa­
yılır, yumurtalar biraz daha pişecek.” Babam, yemeklerimizin 
çoğunu yediğimiz fayanslı mutfak tezgâhımıza tabak çanağı 
dizmeye başlamıştı.

Ocağın altını kapatıp tencereyi kedi şeklinde bir nihalenin 
üstüne koydum. “Ta-da! İşte mükellef bir Kore yemeği kar­
şında.”

Luca alkışladı. “Olağanüstü. Gerçekten.”
Göz göze geldik ve sırıttım. Elimde değildi. Luca da bana 

güldü ve bir an için babamın birkaç santim uzağımızda oldu­
ğunu unuttum.



Babam tezgâhın ucunda bir tabureye tüneyip eliyle Lucayı 
yanına çağırdı. “O tur da soğumadan ye!” Son dokunuş olarak 
tezgâha küçük bir kâse kimçi koydum ve oturduk.

“Şerefe,” dedi Luca, çubuklarını kaldırarak. Çubuklarımla 
onunkilere vurdum, babam da bize katıldı.

>-»«-« *   -------------

“Akşam yemeği için teşekkürler, Bay Lee,” dedi Luca, ayakka­
bılarını bağlayıp doğrulurken. Elini uzattı.

Babam keyifli bir edayla tokalaştı. “Sorun değil. Bulaşık yı­
kamada iyiymişsin, o yüzden ne zaman istersen gelebilirsin!” 

Kahkaha attı, ben de gergin bir kahkahayla eşlik ettim. Ha-ha, 
Appa. Çok komik.

“Arabayı dikkatli kullan,” diye uyardı babam ikimiz dışarı çı­
karken.

Koluna hafifçe vurdum. “Merak etme, kullanırım.”
Kapının eşiğinde durup Buick’e binişimizi seyretti. Garaj yo­

lundan geri geri çıkarken babam bize el salladı, holden yayılan 
sıcak ışığın altında karanlık ve sağlam bir siluetti.

Luca da ona el salladı, ben koma çaldım. Gaz lambası görü­
nümlü lambalarla aralıklı aydınlatılmış, karanlık sokaklarda ara­
bayla giderken sessizlik oldu.

“Eee, sen nerede oturuyorsun?” diye sordum.
“Marisol’de, koyun biraz kuzeyinde kalıyor,” dedi, kolunu 

camdan dışarı çıkarıp, parmakları rüzgârın dalgalarında hafifçe 
süzüldü. “Sen ve baban... Sizi izlemek insanı öldürüyor.”

Radyo kısık sesle, Johnny Cash’imsi bir şeyler çalıyordu. “Nasıl 
yani?” diye sordum. Gözlerimi geniş, tertemiz asfalttan ayırmadım.



“Böyle bir ilişki yani. İkinizin uyumu. Hayatımda hiç ebe­
veyniyle bu kadar iyi anlaşan birini görmedim.” İltifat etmek 
amacıyla konuşuyordu ama sözlerini çevreleyen bir keder vardı, 
sanki bu hoşluk kendi hayatındaki bazı boktan şeyleri vurgu­
luyordu.

“Anneni sık sık görebiliyor musun?” diye sorma cesaretini 
gösterdim. Müzik Elton John tarzı bir şarkıya geçti.

Rüzgâr arabanın içinde esiyor, saçlarımızı ve seslerimizi ora­
dan oraya savuruyordu. “Evet, ayda en az iki kere beni gör­
mezse kafayı yer. Tatilin birkaç gününü onunla geçirdim.” 
Konuşma tarzı, çoğu ergen oğlanın annelerinden bahsederken 
olacağı gibi sıkkın değil özlem doluydu. Bana şöyle bir baktı. 
“Herhalde bu sana çok garip gelmiştir.”

Omuz silktim. “Anlıyorum. Ben de tek çocuğum, hatırladın 
mı? Biz garip değiliz.”

İşaretparmaklarım burnuyla dudağının arasındaki o 
küçük kısma bastırdı, boğuk bir sesle konuştu. “Sen garipsin. 
Biliyorum, kendini normal sanıyorsun ama garipsin.”

Radyoyla oynadım. “Hııı.”
“Herkes gariptir ama. İnsan biraz garip değilse, o zaman 

gerçekten gariptir. Kötü anlamda. İyi anlamda değil.”
“Iu, ben fark etmeden bir anda kafa mı olduk acaba?” 
“Ciddiyim!” Luca şen şakrak bir tonla konuşuyordu. 

Gardım indirmiş, sadece içinden gelenleri aktarıyordu. Aklıma 
sanat projesinden bahsettiği zaman geldi. Luca’nm tembel 
çocuk uykusundan uyandığı tek sefer oydu. “Ne demek iste­
diğimi anladın. İçlerinde en ufak bir gariplik barındırmayan 
insanlar o kadar sıkıcıdır ki garip birinden çok daha korkunç



olabilirler. Aslında seninle ilk tanıştığımda, o kategoriye girdi­
ğini düşünmüştüm.”

Kırmızı ışıkta durduk ve ani bir fren yaptım. “Of, sağ ol ya.” 
“ilk tanıştığımda dedim. ”
Luca ya doğru baktım. “Ha! Peki ya şimdi? Beni doğal orta­

mımda gördükten sonra, benim çok ama çok özel bir kar tanesi 
olduğumu mu fark ettin?”

Luca resmen koptu. “Daha çok... senin bir insan olduğunu 
fark ettim. Bir sürü komik ödül kazanmış bir insan.”

Ödül kazanmış olmama rağmen demek istediğinden emin­
dim. Fakat ona doğru şöyle bir bakınca gülümsedi. “Cazibene 
cazibe katıyor.”

Kalp atışlarım hızlandı. “Ya, öyle mi?”
“Evet.”
“Biraz garip olduğunu bilmek güzel. Yoksa çok şey olur­

dun . . . ”
Kasıldım, ne diyeceğini biliyordum. “Dur tahmin edeyim... 

kontrol delisi? Rahatsız? Deli?”
Pis pis güldü, ondan başkası olsa alnını karışlardım. “Eh, 

insanın kendini bilmesi de güzel...”
“Dinle. Kontrolü elinde tutunca ne olur, biliyor musun? 

îşini halledersin. Sence ilk başladığımda futbolda iyi miydim? 
Hayır, berbattım. İlk sezon boyunca topa takılıp takılıp yere 
düştüm. Ama kendimi zorlayıp çalıştım, sabahları dinç olmak 
için koştum, günlerce bizim çitlere şut çektim, geceleri YouTube 
videoları izledim. Ta ki bir gün iyi olana kadar. Gerçekten iyi 

oldum.”
Luca teslim olur gibi ellerini kaldırdı. “Sana inanıyorum,



Des. Futbolda kazandın! Sadece şunu demek istiyorum, insan 
her şeyi kontrol edemez.”

Direksiyonu sımsıkı tuttum. “Neden herkes aynı şeyi söylü­
yor. Tabii ki edebilir.”

“Hayır, edemez. Bunu sen de biliyorsun aslında.”
Işık yeşile dönünce gaza basmamla araba aniden öne fırladı. 

“Ne demek bu şimdi?” diye sordum sakince, aslında ne demek 
istediğini çok iyi biliyordum. Annemi kastediyordu.

Luca nın rahatsızlığını ben bile hissettim. Huzursuzca kıpır­
danıp boğazını temizledi. “Sadece şu demek, bak, hayatta bok­
tan şeyler yaşanıyor. Her şeyi kontrol etmeye çalışırsan, ancak 
kendini delirtirsin. O  enerjini başka alanlarda değerlendirebi­
lirsin.

Rüzgâr açık camlardan içeri esiyor, beni serinletiyordu. 
“Nasıl mesela? Hayatımı dolu dolu yaşayarak mı?” diye dudak 
büktüm.

“Öyle de denebilir...” Luca tuhaf bir edayla sesi alçalarak 
konuştu. Birkaç saniye sonra, camdan dışarıyı gösterdi. “Hey, 
şuraya yanaşabilirsin.”

Arabayı park ettiğimiz deniz kıyısındaki otopark boştu. 
“Evin buraya yakın mı?” Sahilin karşısındaki yola dizilmiş ev­
lere baktım.

“Evet.”
Arabayı park edip Luca’ya baktım ama o başını diğer yöne 

çevirmiş, camdan dışarı bakıyordu. Arkasından göz açıp kapa­
yıncaya kadar, maksatlı ve hızlı bir hareketle emniyet kemerin i 
açtı, aramızdaki boşluğu aştı ve başımı kendisine doğru çekti. 

Dudakları dudaklarıma değdi, yumuşak, biraz çatlak ve



sıcacıktı. Gerçek bir Kore dizisi kahramanı gibi gözlerim açıktı. 
Nasıl yani? Beynim olan biteni kavramaya çalışıyordu fakat kal­
bim kendinden geçmiş, tur ata ata koşuyordu. İLK ÖPÜCÜK, 
diye alarmlar çalıyordu. EJDERHALAR AŞKINA, İLK 
GERÇEK Ö PÜ CÜ G Ü M D Ü  BU. Doğru mu yapıyordum? 
Aman tanrım, şimdi ağzımı açmam mı gerekiyordu? Bir da­
kika, önce gözlerini kapat, kör olasıca deli. Tamam, gözlerim 
kapalıydı. Bir dakika, nefes almalı mıydım? Aaaah.

Derken her şey durdu, dünya silikleşti, dalgaların sesi sustu, 
araba yok oldu. Kaotik iç dünyam dondu. Luca ve ben yal­
nızdık, uzay boşluğunda uçuyorduk. Dudaklarımı araladım, 
Luca’nın parmakları boynumu okşadı. Bizden geriye kalan, o 

el ve nefeslerimizin birbirine karışmasıydı.
Öpücüğün ne kadar sürdüğünü kesinlikle söyleyemezdim 

ama aynen başladığı gibi pıt diye bitiverdi. Eli boynumdan ay­
rıldı. Parmaklarımı dudaklarıma götürüp, bakışlarımı kaldırıp 
ona baktım. Gözlerimiz kenetlendi. Luca sanki şaşkındı, kaşları 

çatık, gözleri kısıktı.
Sonra gülümseyerek başını arkaya yasladı, yüzü hâlâ bana 

dönüktü. “Bazen şaşırtılmak da güzel oluyor, değil mi?”
Vücudumdaki karıncalanma ve titreşimleri açıklamakta 

güçlük çekiyordum. Her şey aynı anda çıldırmışçasına hızlı ve 
uyuşukluk yavaşlığındaydı. Cevabı düşünemeden Luca elimi 
dizinin üstüne koydu ve cebinden bir tükenmez kalem çıkardı. 
Kalemin kapağını ağzıyla açıp bileğimin iç kısmındaki yumu­
şak deriye bir şey yazdı. Telefon numarası.

Dilim tutulmuştu, konuşamıyordum ve zaten konuşma 
fırsatım da olmamıştı çünkü Luca bir saniye bile durmadı:



Arabadan indi, tekrar başını içeri uzatıp şöyle dedi, “Yemek 
için çok teşekkürler.”

Ve gitti, uzun adımlarla sokakta yürüdü.
Olmuştu işte. Luca ve ben öpüşmüştük.

Sonra kahkahalarla gülmeye başladım çünkü duramı­
yordum, elimle ağzımı kapattım. Tahmin et bakalım, Luca? 
Şaşırmış olayım, olmayayım, her şey plana uygun ilerliyordu.



15. ADIM

VICIK VICIK BİR ÂŞIK

Ertesi sabah evin girişindeki merdivenlere oturup telefonuma 

baktım. Tek kelime yazdım: Selam.
Basitliğine rağmen havalı ve rahat görünmüyordu. Yok yok, 

birisine dik dik bakmanın mesaj hali gibiydi. Sildim.
Seni görebilir miyim?
Yüce tanrım, bu ne ciddiyet.
Bugün birlikte grafiti yapalım mı? 
Ha-ha. 
Hani senin şu resim projen vardı ya... 
Of, kapa çeneni ya. 
Benden hoşlanıyor musun?
Kendimi bir kuyudan aşağı atsam da acı çeke çeke, sürüne 

sürüne ölsem ya.
Senden hoşlanıyorum.
Kuyuya atsınlar beni o zaman, kırılmış bacaklarımla sürüne 

sürüne öleyim.
Şaşırtıcı bir ilk öpücüğün ardından bir Kore dizisi kahramanı 

ne yapardı?



Rahatlamak ve bir şey başarmış gibi hissetmek istiyordum 
ama My Love From Another Stardaki Song-Yi’yi ve uzaylı aşk 
ilişkisindeki ilk öpücükten sonra adamın kızdan deli gibi kaçı­
şını hatırladım. (Gerçi iyi yapmıştı, fiziksel temastan ölebilirdi 
çünkü. Olsun, yine de.)

Günlerden cumartesiydi, o yüzden Luca’ya rastlamam için 
bir sebep yoktu. Ancak Lucanın ne düşündüğünü bilmeden 
haftasonunu sağ çıkarabilmem de mümkün değildi. Benden 
hoşlanıyor muydu? Bana acıyor muydu? Sadece şehvet miydi? 
Düşününce utançtan kıpkırmızı oldum.

Öpüşüp koklaşma konusunda bilge ve usta olan Wes ve 
Fiona’ya tavsiyelerini almak için mesaj yazmaya başladım ama 
bu mesaj laşmanın şakalar ve bilmiş fikirlerle dolu bir zırvaya 
dönüşeceğini fark ettim. En yakın arkadaşlarıma her şeyimi 
anlatırdım ama Luca’yla ilk öpücüğümüz daha çok tazeydi ve 
onlarla paylaşamayacağım kadar özeldi.

Kore dizisi adımları listeme baktım, merdivende yanımda 
duruyordu. Ah, o harika, harika liste. Beni adım adım ilk öpü­
cüğüme taşıdınız. Hımmm, sıradaki adımlar hep öpüşme son­
rası, aşkın doruklarında vıcık vıcıklaşma işleriydi.

O  halde vıcıklaşmayı sağlamam lazımdı. Yap hadi, Des. 
Omurgamı dikleştirip Luca’ya şöyle yazdım: Hey, ne yapı­
yorsun?

Gönder tuşuna bastım. Sonra listeyi şortumun cebine sokup 
arka bahçede top sektirmeye başladım. Bir erkekten mesaj gel­
mesini el el üstünde oturup beklersem dünyanın sonu gelmiş 
demekti.

Topu dizimde sektirirken cebimde bir titreşme hissettim.



Topu çimenlere düşürdüm. Lucadan mesaj gelmişti.
Resim projemin üstünde çalışıyorum. Katılmak 

ister misin?
Kalbim mancınıkla fırlatılıp boğazımdan çıkacak gibi oldu. 

Biraz beklemeli miydim aca...
Tabu, bugün neyi bozuyorsun? :)

Bence bir çocukla randevunuza sizi babanızın arabayla bırak­
ması gayet havalı bir şey. O n yedi yaşındaysanız.

“Hoşça kal!” Kapıyı pat diye çarpıp babam bir an önce gazla­
sın diye otuz iki dişimle güldüm. Ama aksine, babam arabanın 
içinde sabırla bekleyerek beni izledi.

Sağa sola baktım ama Lucayı göremedim, sadece bir avuç tu­
rist vardı. “Tamam. Luca’yla içeride buluşacağız!” dedim babama 
neşeli neşeli. Öpüşmemizden sonra Lucayla selamlaşmamızın 
tuhaflığına şahit olmasını istemiyordum.

“Tamam. İyi eğlenceler. Saat altıda almaya gelirim!” Camdan 
bana el sallayarak gitti. Bııick’in arkasından gözlerimi kısarak 

baktım, babamın bu rahat duruşu acaba numara mı, biricik kızı­
nın, bir oğlanla randevuya gittiğini düşünüp içten içe çıldırıyor 
mu diye merak ettim. Ya da belki hiç erkek arkadaşımın olma­

ması sonucu babam bana utanç verici derecede güveniyordu.
Mission San Juan Capistrano’ya doğru yürüdüm. 1700’lerde 

misyoner kilisesi olarak yapılmış, şapel harabeleri ve yemyeşil 
bahçeleri olan, çok iyi korunmuş, İspanyol stili bir yerleşkeydi. 
Zambaklarla dolu havuza ulaşınca Luca’ya mesaj atmak için te­
lefonumu çıkardım.



“Selam.”
Sesini duyunca ağzım kulaklarıma vararak kafamı kaldır­

dım. “Selam.”

Luca’ya bu kadar yakın durunca deodorantının kokusunu 
aldım, tuhaf bir şekilde, özenmiş olması gururumu okşadı. 
Olağanüstü sıcak bu ocak gününde pofuduk yeleğini giyme­
mişti, sadece kısa kollu beyaz bir tişört ve kot. Siyah boğazlı 

Vans ayakkabı ve beresi yine üniformasının değişmez parçala­
rıydı elbette. (Tabii bir de sprey boya dolu sırt çantası.) Ayrıca 
yakından bakınca çenesinde bir iki sivilce dikkatimi çekti. 
Pürüzsüz yüzünde o sivilceleri görmek beni rahatlattı. Sanki 
şöyle diyorlardı, “Hey biz de kusursuz değiliz.” Son olarak, 
rahat bir oh çekerek, dünkü morluğunun solup neredeyse yok 
olduğunu fark ettim.

Ne yapacağımızı bilemediğimiz, utangaç bir an yaşayacağız 
ya da hiçbir şey olmamış gibi davranıp tekrar arkadaşlığa dö­
neceğiz sanmıştım ama Luca elimi tutunca bu korkuların hepsi 
bir anda dağıldı. “Hazır mısın?” diye sordu.

Ah!

Biraz içimi dökeyim. Öpücük en büyük olaydı, anlıyordum. 
Kore dizilerinde o öpücüğe gelene kadar bir milyon bölüm ge­
çiyordu ve sonrasında öpücük elli farklı açıdan tekrar tekrar 
görüntüleniyordu. Ayrıca o kadar namuslu ve ağzı kapalı bir 
öpüşme sahnesi oluyordu ki kesik nefesler ve elle yoklamalara 
alışkın tipik Batılı seyirciler izlerken gülerdi. (Ancak Kore dizi­
leri o anın tatlılığının önemini iyi anlıyordu. Hele o umutlan­
dırmalar yok muydu? Acı çektirecek yavaşlıkta gerilen o ipler, 
çiftin dudakları nihayet birleştiğinde beklemekten neredeyse



can verecek kıvama gelmiş oluyordunuz. Aman işte.)
D ün akşamki öpücüğün yarattığı his de aynı buydu. Öte 

yandan çok aniydi, tüm planlamalarıma rağmen, o anda öpü­
cüğün geleceğini tahmin edememiştim. Dolayısıyla koca bir 
gece boyunca o öpücüğün ne anlama geldiğini (Luca benden 
hoşlanıyor muydu, yoksa anlık bir hevese mi kapılmıştı?) düşü­
nüp acı çektikten sonra, şu anda onunla el ele tutuşmak kalp- 
krizine-beş-kala adrenalini yaşatıyordu. Ayrıca el ele tutuşmak 
insanın anlık bir hevesle yaptığı bir hareket değildi, düşünerek, 
bilerek yapılan bir hareketti. İlişkiniz hakkında halka açık bir 

duruş sergilemekti.
Kalabalığın arasında dolaşmaya başladık, “Eee, kilise bina­

sına grafiti yapmayacağız herhalde?” dedim.
Luca sessiz kalınca adımımın ortasında aniden durdum. 

“Luca?!” diye ciyakladım.
Elimi sıktı. “Bazen çok kolay kekleniyorsun. Sen beni cana­

var mı sandın?”
“Eh, kamu malına zarar verdiğin doğru.”
“Ufak bir canavarım yani?”
“Evet, ufak canavar.” Gülümsemekten yüzüm yarılacaktı. 

Luca beni kilise binasından uzaklaştırıp San Juan Capistrano 
tren istasyonuna doğru götürdü, sonunda parlak fuşya rengi 
begonvillerle kaplı demir giriş kapılarına geldik. Birden biraz 
gerildim. “Luca, ya yakalanırsak? Sen şartlı tahliyede değil 
misin?”

“Merak etme, burası tamamen saklı.” Sanki işaret verilmiş 
gibi, cılız sürgüyü çekip giriş kapısından geçti ve beni de peşin­
den sürükledi.



Çok uzak olmayan bir yerlerden derin bir gümbürtü duy­
dum ve hissettim. Lııca nın eline yapıştım. Ya da yapışmaya 
çalıştım mı demeliydim. Şu noktada ellerimiz bayağı terlemişti 
doğrusu. “Tren sesi duyuyorum!”

Luca başını yana eğdi. “Haklısın. Hadi şuraya gidelim,” 
dedi, beni raylara doğru çekerek.

Elini geri çekip olduğum yerde dikildim. “Luca!”
Luca sahiden şaşırarak arkaya, bana doğru baktı. “Ne var?”
“Yapamazsın... Demiryolu raylarından karşıya geçemez-

'  I ”sın!
“Nedenmiş?”

Nedenler listesi uzundu. Cevap vermeme fırsat tanıma­
yan Luca elimi bırakıp iki saniyede rayların üstünden atladı. 
Gümbürtü yükseliyordu ve Luca rayların diğer tarafından bana 
gel işareti yapıyordu.

Kahretsin.
Birden sıçradım, rayların üstünden atlayıp diğer tarafa 

indim ve Luca’nm kollarına düştüm. Beni sımsıkı sardı ve dün­
yanın en doğal şeyiymiş gibi göğsüne tam sığdım.

“Selam.” Alçak sesle konuşmuştu ama tebessüm ettiğini gör­
mesem de sesinden anlamıştım.

Kafamı kaldırıp ona baktım. “Selam. Kendini tehlikeye 
atma fırsatım da hiç kaçırmıyorsun.”

Tren vızır vızır yanımızdan geçti, uzun örgüm bozuldu ve 
aralardan çıkan saçlar yüzümüze çarptı. Ayaklarımızın altın­
daki toprak titreşti ve bu kez ben parmakucumda durup du­
daklarımı onunkilere sürttüm. Yumuşacık, biraz da tereddütlü. 
O  da aynı yumuşaklıkla beni öptü, en sonunda hafifçe bastırdı.



Tren nihayet yanımızdan geçip gidince sessiz bir ortamda 

kaldık.
Luca alnını benimkine dayadı ve yemin ederim, o anda 

ayaklarımı hissetmiyordum. Ayaklarım var mıydı?
“Senden hoşlanıyorum,” diye nefes verdi.
Söylediklerini duydum fakat algılayamadım.
“Hımmm?” Sesim anormal derecede yüksekti.
“Desi. Şirin inek. Senden hoşlanıyorum.”
Gülerek onu ittim. “Çok romantiksin.” Ama gülüşüme 

hakim olamıyordum, saklamak için elimle ağzımı kapattım.
Luca sabırsızlıkla sırt çantasının saplarını çekiştirdi. “Hepsi 

bu mu?”
“Neyin hepsi bu mu?”
Luca dümdüz bana bakıyordu.
Ah.
“Herneyse, üstüne grafiti çizeceğimiz şu grafiti nerede?” 

Lucanın önünden yürüdüğüm sırada sessizlik devam etti, çi­
zeceğimiz duvarı bulmayı kafama koymuşum gibi davranıyor­
dum. “Duvarda mı ya da eski bir demiryolu ekipmanı üstünde 
filan mı?..” Cümleyi havada bıraktım. Her ne pahasına olursa 

olsun, bozuntuya vermeyecektim.
Derken bir şey sırtıma çarptı. Sert ve ağır bir şeydi. Arkamı 

dönünce Luca nın onu bıraktığım yerde dikilmiş, çürüyen bir 
avokadoyu elinde tuttuğunu gördüm. Ayaklarının dibi avo­
kado doluydu, günlerdir güneşin altında durmaktan vıcıklaş- 

mış ve iğrençleşmişlerdi.
Ağzımı açtım ama hemen kapattım. Bırak acı çeksin. 

Önüme döndüm ve bir kez daha vuruldum, bu kez popoma



gelmişti. “İğrenç! Kıyafetlerim leke olacak!” diye ciyakladım.
Luca bir başka avokadoyu yerden alıp fırlatacakmış gibi 

kolunu arkaya doğru gerdi. Çığlık atıp önünden kaçtım. Beni 
kovalamaya başladı, arada bir koluma sırtıma bir avokado in­
diriyordu. Tren raylarından güvenle uzaklaşıp sık bir çançiçeği 
sarmaşığı ve meşe ağaçlarının arasına girdim.

Nefesimi tutmuş orada saklanıyordum, gözlerim loş ışığa 
alışmaya çalışıyordu ki iki el beni arkadan yakaladı.

“Senden hoşlanıyorum dedim.” Luca boğuk bir sesle ko­
nuştu, dudakları saçlarımın içindeydi.

Saçlarımı yüzüne sürterek başımı salladım. “Ben de senden 
hoşlanıyorum.”

İşte bu kadar kolaydı. Birkaç basit kelime, çok karmaşık 
geçen haftaları sonlandırmıştı. Kore dizisi adımları işe yara­
mıştı. Sinirlerimin boşalmasıyla tüm bu kurgunun yükü omuz­
larımdan kalktı.

Luca’nm sesi düşüncelerimi böldü. “Buna çok direndim, bi­
liyorsun. Buraya taşınmak zorunda kaldığım zaman, şu birkaç 
ay dişimi sıkayım ve burada kimseyle en ufak bir bağ kurmaya­
yım diyordum. Özellikle de kız arkadaş istemiyordum,” dedi, 
saçlarımın içine doğru gülümsediğini hissettim.

Arkamı dönüp gölgeli yüz hatlarına baktım. “Kız arkadaş 
mır

Karanlık bir ortam olmasına rağmen mutlu ifadesinin bo­
zulduğunu gördüm. “Ah, yoksa sen... yani çıkmaya karşı 
mısın? Ya d a .. .”

Zihnimdeki devasa büyüklükte bir megafondan avaz avaz 
haykırıyordum, sesim uzayda yankılanıyor, Plüton’a vurup geri



dönüyordu. Geveleyerek cevap verdim, “Ben, hayır, yani.
Bu yakışıklı çocuğa daha önce hiç erkek arkadaşım olmadı­

ğını nasıl açıklayacaktım? O  muhtemelen üç yaşındayken çık­
maya başlamıştı. Montessori O kulunun Bay Darcy’si olarak.

Ancak o sırada Kore dizilerinde kahramanların aşkta tecrü­
besiz olmalarının onları ne kadar sevecen kıldığını hatırladım, 
mesela The King 2  Heartstskı Hang-Ah. O güçlü ve ateşli asker 
kadının ne kadar masum olduğunu öğrenen prens nasıl yanıp 

tutuşmuştu.
Yutkundum. “Doğrusunu istersen, ben daha önce kimseyle 

çıkmadım.”
İşte oldu. Tüm aşağılayıcı çıplaklığıyla gerçek ortadaydı. 

Ağzının açık kalmasını, inanamamasını, hatta burun kıvırma­
sını bekledim. Fakat Luca sadece alt dudağını ısırdı ve bana o 
çözülemez ifadesiyle baktı.

“Ben senin ilk erkek arkadaşın mıyım?” diye sordu.
Benim daha dilim varmıyordu... erkek arkadaş? Gerçek dışı! 

“Evet,” dedim basitçe.
“Peki ya Wes?”
Aman tanrım. İstifimi bozmadım. “Yok ya, o bir şey değildi.”
Luca durdu. “Yani... Ben ilk erkek arkadaşınım?”

“Evet.”
Alnımdan öptü. “İnek seni.”



16. ADIM

SİZE ÖZEL AŞK ŞARKISINI SEÇİP 
TEKRAR TEKRAR ÇAL!

O gece Luca ve ben uyumadık.
Çünkü konuşuyorduk. Telefonda.
Saate şöyle bir baktım. 4:34 olmuştu. Yatak örtüsü ayaklarımın 

arasında burulmuştu ve yatağa gömülmüştüm. Telefon yanağıma 
batmasın diye kafamın pozisyonunu değiştirdim.

“Eee, şimdi ne yapıyorsun?”
Kıkırdadım. “En son sorduğunda yaptığımın aynısını.”
Luca nın sesi çıtırtılı geliyordu. “Ne bileyim, belki son on beş 

dakikada şehri ağaçlandırma planı filan geliştirmişsindir.”
“Doğru. Sen ne yapıyorsun?”
Hattın diğer ucunda boğuk bir ses duydum. “Ben... Ben ya­

taktan yere indim.”
“Neden?”

“Yatak çok sıcak geldi.”

Luca nın yatakta sıcaklamış halini kafamda canlandırınca ben 
de battaniyeyi üstümden attım. “Babam bazen yerde uyur,” dedim.



“Nedense hiç şaşırmadım.”
Gülümsedim. “Acayiplik olsun diye değil. Çocukken hep 

yerde uyurmuş. Korelilerin çoğu öyle yapar, yatak almaya pa­
raları olmadığından değil, yerde yatmayı daha rahat buldukla­

rından.”
“Bahse girerim, annem buna bayılır. Topraklama diye bir 

şey yapıyor. Hiç duydun mu?”
Arkama yaslandım. “Evet, fizikteki anlamını biliyorum ama 

annenin öyle yaptığından emin değilim.”
“Fizikte ne anlama geliyor?”
“Şey, bir nesnedeki elektronları daha büyük bir nesneye ak­

tararak ilk nesnedeki fazla enerjiyi boşaltmak demek oluyor. 
Luca nın horladığını ya da horlama taklidi yaptığını duydum. 

“Hey! Canlan dostum.”
Yapmacık bir şaşırma sesi yaptı, sanki aniden uyandırılmıştı. 

“Oh, ııı, ne diyordun?”
“Boş ver Annen için ne anlama geliyor?”
Luca nın tarafından pozisyon değiştirme sesleri geldi. “Bayağı 

harika bir şey. Tabii senin dalga geçeceğin bir şey. Günde birkaç 
kez yalınayak dışarı çıkıp gerçek anlamda toprağa değiyorsun. 
İnsanlar bunun birçok faydası olduğuna inanıyor.”

“Ah, lütfen, bana o faydaları anlat.”
Luca bir kahkaha patlattı. “Sevinç ve heyecanını sesinden 

anlayabiliyorum. Herneyse, en esas faydası şu, bitkilerin ener­
jisi toprağa karışıyor, oradan da vücuduna aktarılıyor.” Durdu. 
“Anladın mı? Böylece toprağın iyi ve doğal enerjilerinin vücu­
duna girmesiyle bütün tıbbi faydaları almış oluyorsun.”

Sakin tonum u korumaya çalıştım. “Tamam, ne mesela?”



“Birincisi kan dolaşımın düzene giriyor. Yorgunluk, uykusuz­
luk ve şişliklere iyi geliyor. Bir de ııı, diyabet riskini azaltıyor.” 

Elimi ağzıma kapatıp tutarken gülmekten bütün vücudum 
sarsıldı. Luca telefonun diğer tarafında tepkimi hissetti. “Orada 
mısın? Yoksa bütün büyük tıp dergilerine bu konu hakkında 
yazmaya mı başladın?”

“Buradayım. Vay canına. Topraklanma. İnsan her gün yeni 
bir şey öğreniyor.”

“Kesin annemin tam bir çatlak olduğunu düşünüyorsun.” 
Luca beni göremese de omuz silktim. “Bilmem. İlginç bi­

rine benziyor.”
Şüpheli bir şekilde esnemeye benzeyen bir ses geldi. “Mmm, 

öyledir. Birlikte çok badire atlattık. Diğer annelere kıyasla biraz 

uçarı görünebilir. Ama şu dünyaya karşı hep birlikte savaştık.” 
Bir saniye durdu, nefes alışını dinledim. “Gerçi bazen birbi­
rimize eşit seviyede ebeveynlik yaptığımızı düşünüyorum. O 
bana ne kadar bakıyorsa, ben de ona o kadar bakıyorum. Sence 
onu kötü biri gibi mi tarif ettim?”

Babamın hâlâ uyanık olması imkânsızdı ama yine de sesimi 
alçalttım. “Hayır, seni anlıyorum. Yani tabii ki babam evi yö­
netir, benim için her şeyi yapar. Ama yıllar içinde benim de ona 
baktığımı düşünmek hoşuma gidiyor.”

“Bakıyorsun. Yaptığın hemen hemen her şey babanla ilgili.” 
Bu kez kesinlikle esnedi.

Ben de esnedim. Gözlerim kapanıyordu. “Nasıl yani?”
“Az önce dediğim gibi. Sen onu tepeden seyreden küçük bir 

helikopter gibisin. Helikopter kız çocuğu diye bir kavram var 
mır



Söylediklerinin çok azını algılayarak mırıldandım, “Neden 
bahsediyorsun? Sanırım artık... sayıklamaya başladık.”

“Sen sayıklıyorsun, ben değil. Ben cin gibi,” kocaman es­

nedi, “uyanığım.”
“Cin gibi uyanık mısın?”
“Evet, beni duydun.”
Kahkahalara boğulmuştum ki koridorda bir kapının açıldı­

ğını duydum. Donakaldım. “Babam uyandı. Bu sefer cidden 
kapatmalıyım.”

“H ayıuur... uyuyor numarası yap.”
Babamın ağır ayak sesleri kapımın önünden geçip durdu. 

Hızlı bir hareketle telefonu yastığımın altına soktum. Tam gö­
zümü kapattığım sırada kapı açıldı. Holden gelen parlak ışık 
gözkapaklarıma hareli ışınlar gönderdi fakat kapının tekrar ka­
pandığını duyana kadar kıpırdamadım. Babamın tekrar oda­
sına döndüğünden emin olunca, telefonumu yastığın altından 
çıkardım. “Luca?” diye fısıldadım.

Cevap gelmedi.
“Luca?”
Birkaç saniye sessizlikten sonra o sesi duydum. Yumuşacık 

nefes alışlar. Ritmik. Gülümseyip, “Tatlı rüyalar,” diye fısılda­
dım ve Luca nın nefes alıp verme sesiyle uyuyakaldım.

Bir adım geri atıp Luca nın işine hayranlıkla baktım.
Ertesi gün öğleden sonraydı ve kilisenin oradaki demir- 

yolundaydık. Birkaç saatlik uykudan sonra her nasılsa hâlâ 
ayaktaydık. Dün babam beni almaya gelene kadar Luca



işini bitirememişti, o yüzden bugün yine ona eşlik etmiştim. 
Buradaki “tuvali” iyi grafiti araştırmaları sırasında bulduğu, 
tahrip edilmiş küçük bir kulübenin duvarıydı. Sık meşe ve oka­
liptüs ağaçları sayesinde gelip geçen trenlerden saklı kalmıştı. 
Kulübenin diğer tarafı kocaman, açık bir tarlaya bakıyordu, 
aslında doğal bir koruma alanının parçasıydı. Akşamüstü gü­
neşi otların uçlarını altın sarısına çeviriyordu, sıcaklık birden 
düşmüş, havada metalik bir koku olmuştu.

Dün bu duvarın yanına ilk vardığımızda eski tarz bir grafiti 
şaheseriyle karşılaşmıştık. Orange County’deki bütün grafitici- 
ler sanki bir noktada buraya uğramıştı. Kat kat renkler birik­
mişti: kelimeler, minik hayvanlar, semboller. Hepsi bu küçücük 
alanda iç içe geçmiş, sıkış tıkış duruyordu.

Dolayısıyla Luca duvara boya inceltici fışkırtınca kalp krizi 
geçirecek gibi olmuştum. Fakat ağzımı açmamış, arkama yasla­
nıp işini yapmasını seyretmiştim. Grafiti lekelere dönüşüp ak­
maya, karman çorman bir renk sarmalı oluşturmaya başlamıştı.

Luca siyah sprey boya alıp duvara koca koca siyah çizikler 
armaya başladı, tam ortayı yumuşacık, daire şeklinde belirgin 
bıraktı. Dairenin çevresinde de birkaç açık alan bıraktı, böy- 
lece aralardan silik renkler görünüyordu. Sonunda altın ve 
gümüş boyaları alıp siyah kışıma küçük noktacıklar şeklinde 
püskürttü.

Hepsi bittiğinde karşımda evren duruyordu.
Ben bunu diyince Luca beni düzeltti: “Nebula.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Bayağı spesifik, sanatçı çocuk.”
“Bir konuda inekliğinle elime su dökemezsin.”
“Neymiş o?”



“Uzay.”
“Bütün uzay mı?”
“Evet, bu minicik, önemsiz gezegen dışında kalan her şey 

Tümüyle hepsi,” dedi, gökyüzünü işaret ederek. Luca bakış­
larını yukarı kaldırıp babamın en yeni favori Kore dizisin­
den bahsederken yüzünde gördüğüm o dalgın ifadeyle baktı. 

“U zay...”
“En son sınır mıdır?”
Luca kocaman sırıtarak bana baktı. “Evet. Müreffeh2 uzun 

yaşa.”
“Çocukken astronot olmak ister miydin?”
Cevap ışık hızıyla geldi: “Evet.”
Küçük Luca’nın camdan uzaya baktığını hayal ettim, bu 

biricik şirinliğinden ölecektim. “Neden bu hayalinden vazgeç­

tin?”
Kısa bir an tereddüt etti, sonra beni kendine çekip sımsıkı 

sarıldı. “Matematiğinin çok iyi olması lazımmış.” Mmm, ma­
tematik. Kollar. Luca nın kokusu.

Kafamı kaldırıp ona baktım. “Bir dakika, bursunun son 
başvuru tarihi ne zaman? Bu grafiti işinin de ekleneceğini tah­

min ediyorum?”
Luca ellerini sırtımda birleştirip tutarak başıyla onayladı. 

“Eh, bursun başvurusu için son tarih aslında kasım ayındaydı 
ama grafitiyi dahil etmeyi başardım. Emily’yle ayrıldıktan 
sonra bir sürü grafiti hallettim. O yüzden o eskiler tam başvuru 

zamanına yetişti.”

2 Yazar burada bir sinema klasiği olan Star Trek’teki Vuikanların Long Live and  
Prosper selamlaşmasına gönderm e yapıyor.



“Burs ne? Birçok şey ona bağlı sanki?”
Luca beni bırakıp bir adım geri attı ve ciddi bir ifadeyle 

nebula duvarına baktı. “Birçok §ey ona bağlı. Bayağı büyük bir 
burs, ülkenin en büyük güzel sanatlar bursu hatta. Temelde 
üniversite harcının yarısını ödeyecek, geri kalan yarısı için de 
kredi çekebilirim.”

Çenem düştü. “Bir dakika, ne! Harcının yarısı mı?”
“Evet, notlarımı hiç düşürmezsem. Aşırı zengin, ismini sak­

layan bir bağışçı burs verecek.”
“Ne kadar çok!” dedim tükürür gibi. “Bilim dalında da çok 

büyük burslar veriliyor tabii ama arkalarında hep büyük ilaç 
firmaları ya da silah üreticileri oluyor!”

Luca kahkaha attı. “Eh, sanatta da para var, biliyor musun,” 
dedi.

“Vay, varmış demek ki!” Özel sanat okullarının kaça pat­
ladığını bildiğimden hâlâ kafamdan hesap yapıyordum. Luca 
duvarın fotoğrafını çekti.

“En delirtici olansa, kazanan kişi, sergiyle aynı gün açıkla­
nacak. Kozmik zamanlama, değil mi?” diye sordu, telefonunu 
cebine atarken.

Malzemeleri toplamasına yardım ettim. “Vay be, kesinlikle. 
Gergin misin?”

Luca tekrar sırıtarak sırt çantasını omzuna astı. “Sence?” 
içim hop etti. “Bursu alacaksın,” dedim kararlı bir tavırla. 

“İnan bana.”

Luca elimi tuttu. “Teşekkürler, inancı bol insan. Hadi şimdi 
trene binelim.”

San Diego’ya giden ilk trene atladık, birkaç durak güneye



gidip orada bir konser seyredecektik. Tren aniden hareket edince 
düşmemek için Luca’nın yakasına tutundum.

Yukarıdan bana baktı. “İyi misin?”
Erkek arkadaşımsı ilgisini görünce kızardım ve koltuk bulmak 

için trende yürürken elini tuttum.
Yerimize oturunca da aramızda rahat bir sessizlik oldu.
Okyanus ve yüksek ağaçların yanımızdan hızla geçişini izleye­

rek camdan dışarıya baktım . Birdenbire neyin yanından geçeceği­
mizi fark ettim. Luca’yı dürtükledim. “Hey, Grafiti Gary, camdan 
dışarı bak.”

“Grafiti Gary,” diye mırıldandı ama yine de benim rarafımdan 
dışarı bakmak için boynunu uzattı. Briketten yapılmış, uzun bir 
duvarın önünden geçtik ve birkaç saniye sonra parmağımı cama 

yapıştırıp sırıttım. “Bak, üç kafadar!”
Bir sıra yağmur mazgalının etrafına rengârenk ve biraz da gro­

tesk üç kedi kafası çizilmişti, mazgallar dişlerin yerine geçtiğinden 

hepsi de sırıtıyordu, birinde güneş gözlüğü, birinde kocaman bir et 
beni vardı ve diğeri huzurla gözlerini kapatmıştı. Mutlu bir iç çekip 
kedilere baktım, sonunda uzaklaşıp küçülen şekillere dönüştüler.

Sonunda Luca’nın tepkisini merak edip arkamı dönünce dir­
seklerini dizlerine koymuş, bana dalga geçen bir hayretle baktığım 

gördüm. Gülüşüm silindi. “Ne?” diye sordum.
“Bence soru sorması gereken benim. Sen neye heyecanlandın 

öyle? Kedilere m il”
“Evet! Arada bir değişiyorlar ama kendimi bildim bileli orada­

lar. Şahane değiller mi?”
Luca acıyarak gülmesini saklamaya çalıştı. “Evet... Çok farklı 

ve zekice!”



Koltukta arkama yaslanıp ukala bakışlarından kaçtım. 
“Herneyse, onlar bir olay. Ben küçükken, San Diego’ya gider­
sek onları göreceğim anı iple çekerdim.” Demiryoluna paralel 
geçen, trafikten sıkışmış otoyola doğru başımı salladım.

Luca hâlâ bana gülümsüyordu. “Çok tatlıymış.” Derken 
başka türlü konuya nasıl gireceğimi bilmediğim için damdan 
düşer gibi lafı değiştirdim.

“Emily’nin olayı ne peki?”
Luca yüzünü buruşturdu, çok kaba bir soru olduğunu fark 

edip dudağımı ısırdım.
Luca parmağını avucuma hafifçe vurdu ve anlatmaya baş­

ladı. “Ben ona... gerçekten vurulmuştum. İlk gerçek kız arka­
daşımdı ve birçok açıdan çok iyi bir ekip olmuştuk. İkimiz de 
berbat ailelerden geldiğimiz için bağ kurduk. Sanat ikimiz için 
de vasat aile yaşantımızı ferahlatmanın bir yoluydu,” dedi kuru 
kuru.

Vurulmuş, ilk kız arkadaşı. Hımmm. Hiç beklenmedik 
bir kıskançlık dalgası içimde kırıldı ama Lucanın anlatmaya 
devam etmesini sağlamak için elini sıktım.

“Ama aynı zamanda... bir sürü boktan yanı vardı. İlk başta 
ona o kadar kapılmıştım ki fark etmedim, anlıyor musun? Ara 

ara huyları kendini gösteriyordu. İnsanları parmağında oynat­
makta ustaydı, zengin-ama-hasarlı kız ayaklarına yatıp ya da 
sadece göz süzüp herkese istediğini yaptırırdı.”

Parmağında oynatırmış. Birinin senden hoşlanmasını sağ­
lamak için bazı adımları takip eden insanlar gibi mi? Bir an 
nefesim kesildi ve başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Ama 
hayır. Emily farklıydı... Luca’yı kırmıştı. Benim Kore dizisi



adımlarımsa yalnızca ayaklarımın yere basması içindi. Luca’yla 
bir şans yakalamamız içindi. İşe yaramışlardı. İçimdeki o daral­
mayı kenara itip Luca’yı dinlemeye devam ettim.

“Sonunda ben de onun bu tavırlarına kanan enayilerden 
biri oldum. Beni kullanıyordu, eğer grafiti yaparken yakala­
nırsa suçunu üstleneceğimi biliyordu. O na internette popüler­
lik kazandırdığımı söylemiyorum bile.”

Nazlı nazlı ayağına tekme attım. “Wcs’e göre sen birTumblr 
ünlüsüymüşsün.”

Luca hiç utanmadı. “Evet. Nasıl oldu ben de bilmiyorum. 
Neyse, ben tutuklandıktan sonra hepsini çaktım. Gözümdeki 
at gözlüğü düştü. Emily sadece yalancı fırsatçının tekiydi. 
Ondan sonra da evet, kız arkadaştan yaka silkiniştim.”

Yine içimdeki güneşe gölge eden o suçluluk hissini kenara 
ittim. “İkiyüzlü birisinin sana yaptığı adiliği bütün kızlara ad­
detmek biraz katı olmuş.”

Luca bana doğru yaklaşıp birkaç santim uzağımda konuştu. 
“Bütün kızlara değil galiba. ”

“Güzel,” diye fısıldayıp koltukta arkama yaslandım. 
Camdan dışarıyı seyrettim, uzun çimenler rüzgârda yana ya­

tıyordu, masmavi bir deniz mütemadiyen yanmazdaydı. Klasik 
bir Kore dizisi hamlesi olarak sevdiğiniz erkeğin omzunda uyu- 
yakalrnak için mükemmel bir ortamdı. Bu kez aklıma dizile­
rinden bir kahraman geldi, Jin-Guyu  hatırladım, çocuk âşık 
olduğu kızla akşam aynı otobüste eve dönüyordu. Uyuyakalınca 
kızın başını kendi omzuna çekmişti. Birkaç dakika geçti, kısa 
bir nefes alıp başımı Luca’nm omzuna düşürdüm.

Bir noktada, koltukta bir parça kımıldanıp yanağımı



omzuna sürtüm, saçım yüzümden Lucanın koluna döküldü. 
Ama o sırada burnumu fena halde kaşındırmaya başladı.

Tamam, elini yüzüne götür, sarhoşken sızmış gibi yap, vücudu­
nun ne yaptığını fark atmiyormuş gibi davranıp o sırada da saçını 
burnunun üstünden çek... elim tam burnuma doğru giderken 
başkasının eli yüzüme dokundu.

Saçımı gözümün üstünden ve burnumdan okşayarak geri 
çekti, sonra saçlarımı toplayıp yüzümün yanına attı, kısa tır­
nakları yanağıma sürttü.

Trenden trene geç, bizim Surflinerdan SeuTde bir metro tre­
nine geç. Tren şehrin göbeğindeki istasyonların birinden hızla ge­
çerken kamera pencerelerden birine yakın çekim yapar. Bir kız, 
bir oğlanın omzunda mışıl mışıl uyuyordun Çocuk, kıza bakar­
ken karmaşık duyguları çehresinden okunmaktadır: şefkat, sinir 
olmuşluk, anlayış ve nihayet teslim oluş.

Mırıl mırıl uykulu bir ses çıkarıp Lucaya iyice sokuldum, 
sağ bacağımı karnıma çektim, böylece tüm bedenim ona doğru 
kıvrılmıştı. Deniz kıyısında hızla ilerlerken Luca’nm nefes alış­
larının benimkiyle uyumlu olduğunu hissettim.



BİRAZ MİZAH OLSUN DİYE 
DÜNYA YANSIN, KIYAMET 

KOPSUN

Bir sonraki hafta nasıl geçti anlamadım. Odak noktama 
tek girebilen, Luca’yla geçirdiğim zamanlardı. Luca şöyleymiş, 
Luca böyleymiş. Kapılmış gitmiştim, sevgilime-âşığım mo- 

dunda tam bir Bella Swan’dım.
Hem de ne fark ettim biliyor musunuz? Şahane bir moddu 

bu. Bir insanın hayatı bir erkeğin ekseni etrafında dönmeli 
miydi? Hayır. AMA. Burada koca bir AMA vardı: Eğer bu ge­
zegendeki yaklaşık on sekiz yılınızı, o erkek nerede diye merak 
ederek geçirmişseniz ve sonra hola-hop tereyağlı ballı ekmek, 
birdenbire karşınıza çıkmışsa, aklınızı kaçırtacak kadar güzel 

hissettiriyordu.

Bazı şahane şeyler:



• Bahçemdeki her bitkiye özel, renklerle belirlenmiş bir 
sulama tablosu çizmemi muhteşem bulan biri var. Ve o 
biri, babam değil.

• Gözeneklerimi çok yakından görmesine rağmen Luca 
hâlâ bana uzun uzun bakıp hayranlıkla, Çok güzelsin, 
diyor.

• Teknik olarak sizin kadar güçlü olmasa da ağır şeyleri 
taşımanıza yardım eden biri olması.

• Birlikte müzik dinlemek ve birdenbire her şarkıda geçen 
her dııygunun önemini anlayabilmek.

• En sevdiğiniz her şeyi, yeni biriyle paylaşmak ve ken­
dinizi bildiniz bileli sevdiğiniz her şeye yeni ve heyecan 
verici bir gözle bakmak.

• Her şeyin bana onu hatırlatması: ramen, kalemler, ti­
şörtler, buz, evimiz, Buick, yatağım, trenler, çan çiçek­
leri, okyanus, nefes almak.

• Başka birinin vücuduna tam uyduğunuzu fark etmek.
Başka birinin hayatının merkezi gibi hissetmek, o kişinin

size günaydın diye mesaj atabilmek için uyanmanızı beklemesi 
ve size komik bir kedi videosu yollaması.

Üstelik bunların hepsinin buzdağının görünen ucu oldu­
ğuna emindim.

Cumartesi akşamı gergince ona mesaj attım: Çıktın mi? 
Birkaç saniye sonra: Şimdi çıkıyorum sabırsız kız.
Kıkır kıkır güldüm. Son zamanlarda zaten bir kıkırdama­

dır gidiyordu. Gerginliğimin sebebi, arkadaşlarımla bir şenlik 
ateşi gecesine katılacak olmamızdı. Bir haftadır çıkmamıza



rağmen, bir çift olarak ilk kez “insanlar arasında” bulunacaktık. 
El ele tutuşurken ve okulda takılırken görülmüştük ancak bu 
akşamki etkinlikte ilk kez beraberliğimizi “ilan ediyormuşuz” 
gibi hissediyordum. Luca ilk kez benim arkadaşlarımla takıla­

caktı. Herkes çok meşguldü ve ben de resmen her öğle arasında 
Luca’yla baş başa vakit geçirmek için kaçmıştım.

Doğrusunu isterseniz, bu Büyük Buluşma beni geriyordu. 
En yakın arkadaşlarım... onları çok seviyordum ama bazen çe­
kilmez, kusur arayan bir ikili olup çıkıyorlardı. Wes, Luca’ya 
Arpacık Kumrusu Sanatçı Çocuk diyordu ve sürekli benimle 
dalga geçiyordu. Fiona deseniz, eh o zaten herkesten baştan bir 
nefret ederdi. Öpüştüğümüzü ve arkasından gelen vıcık vıcık 
sevgi gösterisi anlarımızı öğrendiklerinde ikisi de çok sevin­
mekle beraber biraz da temkinli yaklaştılar, sanki gerçekten ba­

şardığıma hâlâ inanamıyorlardı. Ayrıca Luca ya yanlışlıkla Won 
Bin demesinler diye bin kere hatırlatmak zorunda kalmıştım.

Mutfağa doğru yürüdüm, babam buzdolabını temizliyordu. 
Bir çift pembe lateks eldivenle bir şeyleri oradan oraya taşırken 
kafası ve üst vücudu dolabın içinde kaybolmuştu. “Eve daha 
ne kadar artan yiyecekleri getirip yemeden tutacaksın?’” diye 
hesap sorarak küflü bir kutu patates kızartmasını havaya attı.

Hünerli bir hamleyle patatesleri havada kapıp babamın aya­
ğının dibine yerleştirdiği çöpe fırlattım. “Köpeğimiz olsaydı, 
ona verirdik.”

“Köpek almıyoruz!”
Derin bir nefes alıp kilere doğru gittim, oradaki piknik sepe­

tine ihtiyacım olacaktı. Aldığım üç hamster da peş peşe ölünce 
bizim eve katı bir evcil hayvan yasağı gelmişti. Fakat son birkaç



aydır köpek alalım diye babamın başının etini yiyordum, ba­
bamınsa kafası karışmıştı. Ama ben üniversiteye başladıktan 
sonra babamın yalnız kalacağını düşünmeyi hiç sevmiyordum. 
“Bir köpek olsa Senor’u kovalardı,” diye dil döktüm.

Senor, komşumuzun kedisi ve babamın azılı düşmanıydı. 
Sürekli sebze bahçemize kaka yapıyor, kapımıza ölü fareler bı­
rakıyordu. Babamın yüz ifadesinden, bunun köpek almamız 
için bir neden olabileceği anlaşılıyordu.

Doğrulup gözüne giren bir tutam saçı koluyla arkaya atı. 
“Sen nereye gidiyorum demiştin?”

Sepeti şenlik ateşi gecesine uygun çeşitli yiyeceklerle doldur­
maya başladım: sosisliler, marşmelovlar, krakerler, çikolatalar 
ve ne olur ne olmaz, biraz da turşu. “Deniz kenarına, ateş ya­
kacağız.”

“Hangi plajda?”

“Vista Dunes,” diye uslu uslu cevap verdim. “Fiona, Wes 
ve okuldan bir sürü çocukla buluşacağız. Geceyarısına kadar 
dönmezsem, polisi ara.”

“O kadar geç mi geleceksin?” diye komik bir sesle ciyakladı 
ve kesilmiş sütü lavaboya döktü.

“Hı hı,” dedim, sepete peçete koyarak.

Babam buzdolabındaki çekmeceyi açıp içindekileri dikkat­
lice süzdü. “Tamam,” diye dostça cevap verdi. “Luca babasının 
arabasını mı kullanacak?”

Babam hâlâ Lucanın arabasını tamir etmekle uğraşıyordu. 
Anlaşılan bir sürü arızası vardı ve içimden bir ses, babam oya­
lanacak bir proje olsun diye tamir işini geciktiriyor diyordu. O 
dönemin Honda Civic’lerini çok severdi.



“Evet.” O sırada telefonum titreşti. “Gelmiş, kaçtım ben, 
Appa.” Yanından geçerken çarpıp sepetle poposuna vurdum. 
“M utfak aletleriyle çılgın partinde kendini kaybetme!”

Bak hergeleye gibisinden bir şeyler mırıldandı ve çürümüş 
gıdaları çöpe atmaya devam etti.

Dışarı koşunca garaj yolumuzda küçük bir BM W ’nin bek­
lediğini gördüm. Sürücü penceresi ardına kadar açıldı ve Luca 
kafasını dışarı uzatıp seslendi. “N ’aber bebek? Arabamı beğen­
din miiiii?”

“Bu taklidinde rahatsız edici derecede iyisin.” Minicik yolcu 
koltuğuna sığıştım ve sepeti ayaklarımın arasına soktum.

Luca anında uzanıp beni öptü. Derim karıncalandı, her 

yanım canlanmıştı, uyanmıştı.
“Selam,” dedim, ağzım kulaklarıma vararak.
Luca da bana gülümsedi. “Selam.”
Yani.
Bangır bangır Beach Boys çalarak arabayla yol aldık, ko­

nuşma ihtiyacı duymadık. Peki sürekli el ele tutuştuk mu? Evet.
Plajın otoparkına yanaştık, pasparlak aydınlatılmıştı ve ara­

balarla doluydu. Zifiri karanlık deniz kıyısında yer yer ateşler 
yakılmıştı. Sanki bütün Monte Vista Lisesi öğrencileri aynı 

plaja üşüşmüştü.
“Monte Vista Lisesi sosyetesine girişini yapmaya hazır 

mısın?” Dirseklerimi kukla gibi oynatıp tuhaf bir dansla cüm­
lemi destekledim.

Luca ellerini havaya kaldırıp parmaklarını kukla oynatır gibi 
kımıldattı. “İple çekiyorum, sevgili inekçiğim.”

Fiona ve Wes otoparkın lambalarından birinin altında



dikilmiş, bizi bekliyordu, elleri kolları market torbalarıyla, 
odun ve battaniyelerle doluydu. Leslie’den eser yoktu, Fiona 
sözüne sadık kalıp ondan ayrılmıştı. Biz yaklaşırken Wes por- 
nomsu bir bum çika bum bum sesi çıkardı. Gözlerimi devirdim. 
“Bilsen iyi olur, Wes beterdir.”

“O yüzden mi cennette yedi dakikayı onunla geçirdin?” diye 
sordu Luca alçak bir sesle, dalga geçerek.

Kahkaha atmamak için dudağımı ısırdım, içimden gelen, 
başımı iki yana sallayarak, iğrenç! demekti fakat ona karşı yüzde 
yüz dürüst olursam bütün o geceye kuşkuyla bakardı. O nun 
yerine omuz silktim. “O garip günleri aştık. Benim için yalnız 
sen varsın.”

Lucanın dudakları seğirdi. “Kinayeli mi konuştun?”
Koluna sarıldım. “Hem evet hem hayır.”
Sonunda oradaydık, ben ve Luca, Fiona ve Wes’le karşı­

lıklı durduk. Boğazımı temizledim. “Selam çocuklar. Immm, 
bu Luca. Yani çoktan tanıştınız aslında am a...” Susup sadece 
omuz silktim.

Luca eliyle selam verdi. “Selam.”
Wes cevaben çenesini kaldırdı. “Naber lan. Demek sen ve 

Desi, ha?” Luca nın gene gözlerini kıstığını gördüm.

Fiona, Wes’i dürtükledi. “Salaklaşma.” Sonra o korkunç gü­
lüşüyle Luca’ya güldü. “Eee, bizim sevgili Desi’mize karşı niye­
tin nedir?”

Kendi tükürüğümde boğulacak gibi oldum ve Luca elimi 
tutup gayet sıradan, gayet rahat şöyle dedi, “Sonsuza dek hayat 
arkadaşı olmak.”

Wes dehşete düşmüştü fakat Fiona kahkahayı patlattı.



“Tamam, harika. Devasa bir ateşin çevresinde eğlenmeye hazır 
mısınız?”

Hep birlikte plaja doğru yürüdük, bir ateş çukuru bulup 
içini odunla doldurduk ve yaktık. Piknik sepetimi boşaltmaya 
başlarken Violet ve Cassidy’yi gördüm. “Nasıl yani, bak kimler 
gelmiş!” diye fısıldadım Lucaya. O da o tarafa bakıp ikisine el 
salladı. “Ben davet ettim. Sakıncası yok herhalde?”

Ne! “Tabii ki yok ... Yani istediğini yapabilirsin. Ama niye 
bana söylemedin?”

Luca mahcup mahcup gülümseyerek bana baktı. “Doğru­
sunu istersen, arkadaş çoğunluğun altında ezilmek istemedim. 
Fiona ödümü kopartıyor.” Karşı çıkacaktım ama Fiona nın so­

sisleri çöp şişe doğru düzgün geçirmediği için Wes’le tartıştığını 

gördüm ve ona hak verdim.
Violet ve Cassidy yanımıza geldi, karşılıklı dikilip iki saniye 

boyunca birbirimiz hariç her yere baktık. “Selam kızlar,” dedim 

sonunda.
Cassidy şevkle merhaba dedi ama Violet geri durdu. 

Malzeme deposu kulak misafirliği olayından beri konuşmamış- 
tık. Marşmelovlu bisküvi yapacağımı söyledim. Fiona getirdi­
ğim malzemeleri alıp biraz uzaktaki marşmelov eritme ateşine 
doğru yürümeye başlamıştı, ben de elimde çöp şişlerle peşin­
den koştum.

Marşmelovlarımızı şişe dizip şişleri ateşin üstüne tuttuk. 
Fiona beni dürtükledi, şekerli damlalar kömürlerin üstüne akı­
yordu. “Hey, başardın işte.”

“Hı?” Fiona’nınki gibi alev almasın diye gözümü marşmelo- 

vumdan ayırmıyordum.



“Yani Lucayla aranızdaki ilişkinin gerçek olduğu belli. 
Erkek arkadaşın oldu işte.”

Pişmiş kelle gibi sırıtmamak elimde değildi. “Oldu, evet.” 
“Artık tek başınasın, değil mi?”
“Nasıl yani?”

“Yanisi şu, artık Kore dizisi adımlarına ihtiyacın yok, değil 
mi? Görev tamamlandı!” Alçak ses tonundan rahatladığını an­
layabiliyordum.

Kahretsin. Marşmelovum alev aldı, hemen üfleyerek sön­
dürdüm. “Bilmem. Yani evet, çocuğu kaptım. Ama kıl payı. 
Çıkmaya yeni başladık! Ne bileyim. O  adımların elimin altında 
hazır bulunması bana güven veriyor.”

“İyi de artık hangi muhtemel adımı atman gerekiyor acaba? 
M utlu sonuna ulaşmadın mı?”

Şişimi Fiona’ya uzatıp arka cebimden cüzdanımı çıkardım 
ve listeyi açtım. “Haklısın sanırım. Ama listeyi henüz bıraka­
mıyorum.” Kore dizisi adımlarını tamamen bırakmak sinirle­
rimi geriyordu ve sanki bir anda hiçbir dayanağım olmadan 
gökyüzünden boşluğa atlıyormuş gibi hissediyordum.

Fiona listeyi alıp hızlıca göz gezdirdi. “Des, geri kalanlar 
bence iğrenç. Yanlış anlaşılmalar ve ihanetler diyarı, işlerin 
sarpa sarmasını da planlayacak halin yok, değil mi?”

Luca ve diğer herkesten çok uzakta olmamıza rağmen alçak 
sesle konuştum. “Hayır canım, tabii ki hayır! O diğer adımlar, 
dizilerde bulunan formülün devamıydı, belgelemiş olmak iste­
dim. Yine de ne bileyim.

Fiona birden listeyi ateşin üstüne tuttu. “Hadi yakalım ve 
kurtulalım şundan o zaman.”



Yüreğim ağzıma geldi, gırtlağıma takıldı. Boğuk bir çığlık 

attım. “Fiona! Hayır!”
Liste alevlerin üstünde sallanarak uçuşurken Fiona bana 

baktı. “Neden? İşin bitti. Neden ihtiyacın var?”
Cevap veremeden vücudum harekete geçti. Fionayı alevden 

uzağa ittim ve listeyi atmaca gibi elinden kaptım. Rahat bir oh 
çekerek kağıdı bağrıma bastım. Sonra listeyi tekrar cüzdanıma 
koyup Fionaya ters ters baktım. “Ne yapıyorsun ya, Fi! Bu 
benim listem. Ne zaman atacağıma ben karar veririm.”

Fiona başını iki yana sallayıp teslim olarak ellerini havaya 
kaldırdı. “Tamam, tamam. Anlaşılan listeye aşırı derecede bağ­
lanmışsın. Sonra uyarmadı deme ama.”

Marşmelovlu bisküvilerimizi hiç konuşmadan yaptık, sonra 
tekrar grubun yanma döndük. Luca’ya bisküvisini uzattım, 
saygıyla elimden aldı. Fiona, sosisli sandviçi hunharca mideye 
indiren Wes’in yanma oturdu. Liste sağ salim tekrar cüzdanım- 
dayken kalp atışlarım normale dönmüştü.

Wes dudaklarını şapırdatıp köşesinde kalan hardalı yaladı. 
“Eee, Luca, sizin oralarda deniz kenarında güzel pişmiş et yeni­
yor mu?” Violet kıkırdadı ve kaşlarım saçlarımın arasına karışa­
cak kadar kalktı. Cassidy’ye baktım, Wes’e gözlerinden kalpler 

çıkararak bakıyordu. Aman tanrım.
Marşmelov bisküvimi mideye indirmemin yarım saniye 

sürdüğünü gören Luca, kendisininkinden bir lokma koparıp 
bana uzattı. “Hayır. Malesef biz bütüncül bir felsefeyle herkesi 
kucaklayan yarım daire şeklindeki çadırlarımızın içinde vegan 

yemekler yiyoruz.”
Herkes koptu, Lucanın rahatladığını hissedebiliyordum.



Herkese sırayla baktı. “Desi yi ne zamandır tanıyorsunuz?”
“Ezelden beri,” diye ağzını yaydı Fiona.
“Gerçekten ama?” diye sabırla sordu Luca.
“Gerçekten, ikinci sınıftan beri tanışıyoruz.”
Wes lafa atladı. “Ben de onu altıncı sınıftan beri tanıyorum. 

Uzun kot şorttan başka şey giymediği günlerden beri.”
“Ha! Hepinizi geçtim! Ben Desi’yi anaokulundan beri tanıyo­

rum.”

Bütün kafalar Violet’a döndü.
“Gerçekten mi?” diye sordu Wes, meraklanarak.
Violet ona yandan kurnaz bir bakış attı. “Yoksa Desi size Kore 

okulundan bahsetmedi mi?”

“O  nedir, kimçi nasıl yapılır, onu öğreten bir okul mu?” Wes 
kendi şakasına kendi güldü.

Ayağımla Wes’e kum attım. “Ya, evet, kimçi. Varillerle yapıyor­
duk. Anasınıfı çocukları olarak.”

Violet hiç istifini bozmadan omuz silkti. Wes’e baktı. “Korece 
okuma, yazma ve doğru konuşmayı öğrenmek zorundaydık. 
Cumartesileri. Herneyse, ımmm, kısa süre önce o günlerden tanış­
tığımızı fark ettik.” Birasından bir yudum aldı, bu hikâyenin diğer 
dramatik öğelerine girmediği için ona telepatik bir teşekkürler me­
sajı gönderdim.

Luca benim için gazozumu açtı. Tamamen gereksizdi ama key­
fini çıkarmayı sevdiğim o erkek arkadaş jesderinden biriydi. Okulda 
da ille kitaplarımı taşımak istiyordu, gerçi dev fizik kitabımın ya­
nımda olduğunu anladığı her sefer, teklif ettiğine pişman oluyordu.

Fiona kuru bir peçeteyi ateşe attı. “Desi ve ben, çok kötü bir 
şekilde tanıştık.”



inledim. “Iyyy, Fi, yapmaaaaa!”
Luca ikimize sırayla baktı. “Ne? Anlatın!”
Yüzümü Lucanın pofuduk yelekli omzuna gömdüm. 

“Ffayıımr.”
Wes kıkırdadı. “Ben anlatırım öyleyse.”
Fiona boğazını temizledi. “Flayır, günü kurtaran ben ol­

duğuma göre, hikâyeyi de ben anlatacağım.” Etrafı erkek kö­
leleriyle çevrili bir Mısır kraliçesi misali yayılarak rahat bir 
pozisyon aldı. “Evet, ikinci sınıftayken bir gün, Desi’nin babası 
çantasına meyve suyu koymuş. Desi de o meyve suyunu öğle 
yemeğinin sonunda beş saniyede filan içti, bir köşeye kısılıp 
pipetle son damlasına kadar sömürdü. Trol gibiydi.” 

Kahkahalarla güldüm. “Kapa çeneni, Fi!”
“Yok, gerçekten diyorum, o meyve suyuna ne kadar muh­

taç kaldığını görmek rahatsız ediciydi. Herneyse, iki saat sonra 
dersteyiz, okul bitmek üzere, Desi yanımda kıvranmaya baş­
ladı. Bu arada, daha arkadaş değiliz. Ben havalı, dışarıda oy­
nayan çocuklarla takılıyorum ve Desi mini-mutfakta herkese 
bilmişlik taslıyor.”

Burnumu kırıştırdım. “Elerkes orayı hep çok dağıtıyordu ve 

eşyaları yanlış yerlere koyuyorlardı.”
Fiona gözlerini devirdi. “Dur anlatıyorum. Desi sırada 

oturmuş, kıpır kıpır. Genellikle çok kurallara uyan ve uslu bir 
öğrenci olduğu için bu kıpırdanması dikkatimi çekti. Derken 
birdenbire taş gibi hareketsizleştiğini gördüm. Gözleri koca­
man oldu. Ve arkasından... şıpır şıpır bir şeylerin damladığını 

fark ettim.”
Luca inledi. “Ah, yo.”



“Evet. Altına işiyordu.”
Violet, Cassidy ve Wes kahkahadan kırıldı. Bense ofladım. 

“O  kadar komik değil, ya!”

Violet neredeyse boğulacaktı. “Evet, komik.”
Cassidy gözünden akan yaşı sildi. “Kusura bakma, Desi 

ama.

“Altına işemişsin, lan!” diye ciyakladı Wes. '‘Gülmeye hakkı­
m ız var. ”

Fiona herkesi susturdu. “Evet, işeyiverdi ve sandalyesi­
nin altında bir su birikintisi oluştu. Tek kelime etmedi. Çok 
midem bulanmıştı, tam elimi kaldırıp onu ispiyonlayacaktım,” 
Fiona’nın gülüşü bana bakınca hafifçe çarpıldı, “bir baktım ya­
nağından aşağı kocaman bir gözyaşı akıyor. Öğretmenin öğ­
renmesini istemediği kafama dank etti. îyi de bu durum nasıl 
düzeltilir?”

O  sırada lafını kestim. “O yüzden yedi yaşındaki Fiona, 
tam da bugün tanıdığımız ve sevdiğimiz Fionalık bir hareket 
yaptı. Öğretmen malzeme dolabında oyalanırken beni san­
dalyemden kaldırdı, Anaheim Ducks svetşörtüyla çişimi sildi, 
sonra ıslak pantolonumla değiştirmem için kendi pantolonunu 
bana verdi, sadece iç çamaşırlarıyla sınıfta durdu ve başı belaya 
girdi.” Fierkes gülmeye başladı. Bense sırıttım. “Benim altıma 
işeme felaketim çakılmasın diye tüm dikkatleri üstüne çekti.”

Violet yavaşça alkışladı. “Vay anasını, işte gerçek dostluk 
örneği.”

Fiona omuz silkti. “Eh, doğruya doğru, ortalıkta iç çama­
şırımla dolaşmak benim için muazzam bir fedakârlık değildi.”

Başımı iki yana salladım. “Öyleydi, şimdi hiç alçakgönüllü



olmaya çalışma,” dedim. “İşlevi bozuk, çok güzel bir arkadaş­
lığın ilk adımıydı.” Gülümsedim, tekrar Luca’ya baktım ve bu 

hikâyeyi çok sevmesini beklerken yüzünde garip bir ifade gör­
düm.

“Hey, ben ayaklarımı suya sokacağım,” dedi, ayağa kalkıp 
kotundaki kumları silkeleyerek.

“Şimdi mi?” diye sordum, ruh halindeki bu değişime şaşırıp.
“Evet, hemen dönerim.” Aramızdan birisi peşine takılama- 

dan koşup gitti.
“Immm, ben de hemen dönerim,” dedim.
Deniz kıyısında ona yaklaştım, Luca karanlık sahilde kap­

kara bir gölge gibiydi, öylece ayakta duruyordu. Hafif dalgalar 
hâlâ ayakkabısının içindeki ayaklarını yalıyordu.

“Ne oldu?” diye sordum, kalbimde gergin bir sıkışmayla. 
Yanlış bir şey mi yapmış ya da söylemiştim acaba? Fazla ken­
dime güvenmiş, savunma kalkanımı indirmiştim... biliyor­

dum.
Luca hemen cevap vermeyince gergince ellerimi svetşörtü- 

mün ceplerine soktum. “İyi misin?”
Luca hâlâ sırrı bana dönük durarak başını öne eğip kuma 

tekme attı. “İyiyim. Affedersin, sadece...” Bir cümle kurama- 
dan tekrar sessizliğe gömüldü.

Yavaşça omzuna dokundum. Luca uzanıp elimi tu ttu  ve 
aynı anda da bana doğru döndü. Dümdüz gözlerimin içine ba­

karak, “Çok hüzünlü bir hikâyeydi,” dedi.
Kaşlarımı çatıp hafifçe gülümsedim. “Altıma işeme hikâyem 

mi? Nasıl yani? Utanç verici olduğu kesin ama aynı zamanda 
çok komik!”



Luca başını iki yana salladı. “Hayır. İkinci sınıfta olmuştu, 
değil mi? Yani annen öldükten kısa süre sonra?”

Hâlâ kafam karışıktı. “Mmm, evet, sanırım. Niye ki? Sorun
ne:

Luca konuşmadan önce tereddüt etti. “Kusura bakma, 
bunu büyütüp olay yapmak istemiyorum. Bu konuda konuş­
maktan hoşlanmadığının farkındayım. Sadece... Hüzünlü 
çünkü anneni daha yeni kaybetmişsin.” Elimi bırakıp başını 
yana çevirdi, avuçlarını gözlerine bastırdı. “Ben o küçük ço­
cuğa üzülüyorum. Altına işemesi bence hiç komik değil. Bence 
çok hüzünlü .”

Ağzım açık kalmıştı.
Çünkü ilk kez Luca nın gerçek kişiliğini görüyordum. Kara 

sevdaya tutulmuş o hallerimle, onu kafaya takmış, elde etmek 
için planlar kurgularken... başından beri karşımda bu kişinin 
varolduğunu anlamamıştım. Sadece havalı, asi ressam Luca 
değildi o. Aynı zamanda kibar, empati kuran Luca’ydı. ikinci 
sınıfta çişini altına kaçıran bir kızın hikâyesini komedi değil, 
trajedi olarak gören Lucaydı.

Tam o anda, o saniyede bu insanın kız arkadaşı olmak is­
tediğim kişi olduğundan kesin emin oldum. Ve sonunda bu 
kelimenin gerçekten ne anlama geldiğini anladım. Kıkır kıkır 
el ele tutuşmaktan ve kaçamak öpüşmelerden öteydi. Seni hak 
eden birisiyle hayatını paylaşmaktı. Bunun anlamının ağırlı­
ğıyla nefesim kesildi.

Birdenbire en sevdiğim Kore dizisi sahnelerinden biri ak­
lıma geldi: Healer dizisinde, Young-Shin gizemli Şifacı’nın gizli 
inini keşfediyor ve adamı hasta, duygusal açıdan yaralı halde



buluyordu. O nu itince kız adamın kolunu tutup sarılıyordu ve 
adam paramparça oluyordu.

Dolayısıyla ben de kollarımı Luca’ya sardım, yanağımı göğ­
süne koydum. Uzun bir süre orada öylece durduk, nefesleri­
miz ve düşüncelerimiz sarmal gibi karıştı. “Haklısın. Üzücü bir 
hikâyeydi,” dedim göğsüne.

“Annenin ölümünün üzücü olduğunu kabul edebilirsin, bi­

liyorsun değil mi?”
Bu basit sözleri, o izin verişi içimde bir şeylerin kilidini açtı 

çünkü ilk kez birisi bana bunu söylemişti. Cevap veremedim, 
zira boğazım düğümlenmişti. O yüzden Luca ya daha sıkı sarıl­

dım, bu insanı yakınımda tutmak için kollarımı ona doladım.
“Tamam,” dedim minicik bir sesle.
“Babanı takdir edebilir ama annenin olmayışına üzülebilir-
yysın.
Görüşüm bulanıklaşarak başımla onayladım.

—  —  < - »  i k

O gece eve döndüğümde babamın odasına çaktırmadan 
baktım, koridordan yatağının üstüne azıcık ışık vurdu. Bir 
süre orada dikilip babamın uyumasını seyrettim, on yıldır tek 
başına uyumasına rağmen yatağın bir kenarına büzüşmüştü. 
Birdenbire tek gözünü açtı. “Hı? Desi, sen misin?”

“Evet, pardon, uyandırdım,” diye fısıldadım. “Hadi uyu!”
“Her şey yolunda mı?”
“Evet. Her şey yolunda.” Nazikçe kapısını kapattım. “Her 

zaman olduğu gibi.”
Odama girince Kore dizisi adımlarını yazdığım defteri



başucumdan aldım. Şu noktada olan biten her şeyle ilgili 
notlarla dolmuştu. Tüm planlarım ve sonuçları, titizlikle bel­
gelenmişti. Kopardığım listeyi cüzdanımdan çıkarıp katlarını 
düzelttim.

“Evet, sevgili liste, bana çok iyi davrandın. Seni hiçbir 
zaman unutmayacağım ama artık emekli olma zamanın geldi.” 
Listeyi imha edemezdim ama artık serbest bırakmanın zamanı 
gelmişti. Listeyi tekrar deftere koydum, defteri kararlı bir şe­
kilde kapatıp başucuma yerleştirdim.

Sayfaların içinden elle karalanmış bir çizgi film kalbi pırtla­
yıp havaya doğru süzüldü, çizilmiş kanatlarını çırparak uçtu ve 
uykuya dalarken göğsümde kuş gibi bir hafiflik hissettim.



18. ADIM-

O Ğ L A W N  A İL ES İYLE TANIŞ IP 
G Ö N Ü İL E R İN D E  TAHT K-UR

18. BÖLÜM

Gözlerim kanayana kadar Bob Ross videosu izledim ama 
çizdiğim her çınar ağacı hâlâ brokoliye benziyordu.

Kaliforniya Eyalet Parkları Derneği’nin hayır için düzenle­
nen sergisine birkaç saat kalmıştı, Resim Kulübü öğrencileri ve 
benim sonunda eserlerimizi göstereceğimiz etkinlik gelip çat­
mıştı. Hiç Desi’ye has olmayan hareketle, resmimi son dakika 
bitirmeye çalışıyordum. Dallardan birine son bir mor nokta 
kondurdum. Birkaç gün önce tabloyu Luca’ya gösterdiğimde 
bana sonsuz bir sabırla, dünyaya düz gözlüklerle bakmayı bıra­
kırsam, her şeyde her renk tonunu görebileceğimi açıklamıştı. 
Maalesef, ben her şeyi ilk anlamıyla algılamaya alışkındım. 
Fizikte yerçekimi kanunu, günün farklı saatlerinde vuran ışığa 
göre renk değiştiren yaprak gibi farklılıklar göstermiyordu.

Telefonumun alarmı çalıp ekranda Resim sergisi! yanıp



sönmeye başlayınca kuruması kolaylaşsın diye vantilatörü tu­
valin üstüne çevirdim, sonra yukarı koşup gergince kıyafet se­

çeneklerimi taradım. Bu akşam hem resim sergisi vardı, hem 
de Luca’nm babası ve üvey annesiyle tanışacaktım. Birkaç haf­
tadır çıkıyorduk ve onlarla tanışmak için tutturmuştum. Hem 
uygun bir hareketti, hem de tanışmayı istiyordum. Luca’nm 
nefret ettiği şu gizemli dangalak babayı çok merak ediyordum.

Babam sergi açılış saatine kadar çalışacaktı, o yüzden Luca 
beni almaya gelene kadar bütün ev bana kalmıştı. Bangır ban­
gır Beyonce dinledim ve otuz dakika süren saç kıvırma ve bacak 
tıraş etmenin ardından kapının önüne dikilip onu beklemeye 
başladım. Babasının BM W ’si uzakta belirince el salladım, siyah 
çiçekli elbisemi elimle düzelttim. (Fazla ağır olmasın diye kır­
mızı Keds ayakkabılarımı giymiştim.) Diğer elimle de tablomu 
tutuyordum.

“Çok güzel,” dedi Luca tablomu güvenle arka koltuğa yer­
leştirince, eğilip beni öptü ve bir tutam dalgalı saçımı geriye 
attı.

Erkek arkadaşım olmasına hâlâ alışamadığımdan kızardım. 
“Sağ ol. Ne giyeceğime karar veremedim.”

Luca kendini gösterdi, mavi gömlek ve siyah kot giymişti. 
“Ben şık giyindim.”

“Belli oluyor,” dedim gülerek ve beresini çekiştirerek. Elimi 
tuttu  ve araba kullanırken hiç bırakmadı. Resmimi galeride 
Bay Rosso’nun yanma bırakıp Luca’nın babasının evinin yo­
lunu tuttuk.

Bir ara ilk öpüştüğümüz nokta olan deniz kıyısındaki oto 
parkın yanından geçtik (görünce parmaklarım karıncalandı);



sonra tozlu bir yoldan yokuş yukarı çıktık ve özel garaj yoluna 
girdik.

“Ooo,” dedim evi görünce.
Çok abartıydı ama güzeldi. Hem İspanyol hem de çiftlik evi 

tarzı bir mimariyle yapılmıştı. Koca koca pencereler, ince işçi­
likle yapılmış vitray camlar, koyu ahşap kirişler ve duvarlardan 
sarkan, balkonlara giren pespembe begonviller gözü alıyordu. 
Tüm araziyi kadim meşeler ve genç zeytin ağaçları sarmıştı, 
çeşit çeşit sukulentler ve çöl bitkileri serpiştirilmişti ve tüm 
bunlar gerçekten eski-Kaliforniya havası yaratıyordu. Orijinal 
Parent Trap filmindeki babanın evi aklıma geldi. O  filmi izle­
diğimden beri gösterişli bir çiftlik evinde yaşamak hayalimdi. 
Bilirsiniz işte, herkesin hayalidir.

“Evim güzel evim,” diye mırıldandı Luca, arabayı sakarca 
meşelerden birinin yanma park edip.

Elini sıktım. “Gerçekten çok güzel,” dedim, neredeyse özür 

diler gibi.
Luca omuz silkti. “Eve karşı değilim. Sahibine karşıyım.”
Kapıya doğru yürüdük ve uyuz adam Baba Drakos’la kanlı 

canlı tanışmaya kendimi hazırladım. O sırada yüksek çift ka­

natlı ahşap kapılar ardına kadar açıldı.
“Desi! Nihayet tanışabildiğimize çok sevindim, canım!”
Beni selamlayan adam, hiç beklediğim kişi değildi. Gözümde 

canlandırdığım, pembe polo yaka tişört giyen yılışık yerine, 
karşımda... eh, bayağı yakışıklı, inek tipli biri vardı.

Uzun boylu, hatta Luca’dan uzun boylu babası kısa gür kah­

verengi saçlıydı ve saçları tıpkı oğlununki gibi, çocuksu ve da­
ğınıktı. Şahane bir kemik yapısına sahip yüzünde (dümdüz bir



burun, güçlü bir çene, çıkık elmacık kemikleri) siyah çerçeveli 
gözlük vardı. Uzun mesafe koşucusu gibi incecik, gerçek kine­
tik enerji yayan babası beni sıcak bir şekilde sarmaladı ve kotun 
üstüne giydiği, ütülü beyaz gömleğinden sandal ağacı kokusu 
burnuma çarptı.

Bu kucaklaşmanın etkisinden kurtulamadan, havlayan çi­
kolata rengi iki Labrador’un tasmasını tutan bir kadın seslendi, 
“Merhaba Desi!” Bu iki canavarı zaptetmeye çalışırken bile küt 
sarı saçları, incecik siyah pantolonu ve gri ipek bluzuyla çok stil 
sahibi bir kadındı.

Köpekler sakinleştikten sonra kapıya geldi. “Luca’yı ilk sa­
niyeden utandırma,” dedi Baba Drakos’a, abartılı bir tavırla 
gözlerini devirerek. Ufak tefek kadın bana kocaman bir gülü­
cük fırlattı ve kusursuz manikürlü elini uzatıp kalın bilezikle­
rini tıngırdattı. “Ben Lillian. Sonunda seninle tanıştığıma çok 

memnun oldum. Bu iki canavar da Hansel ve Gretel.” www. 
dailylillian.com’dan Lilliandı, kadının moda sitesini Luca daha 
önce dalga geçmek için göstermişti.

“içeri girsenize! Önce burada biraz sohbet edip bir şeyler 
içelim, sonra sergiye birlikte gideriz,” dedi Baba Drakos. “Bu 
arada lütfen bana Ned demekten çekinme.”

Tüm bu sahne boyunca dut yemiş bülbül misali kafa salla­
makla yetinmiştim, sonunda uyandım. “Ben de tanıştığımıza 
memnun oldum! Beni evinize kabul ettiğiniz için teşekkürler!” 
Aynı gün arka bahçemizden aldığım küçük bir saksı sukulenti 
uzattım.

İkisi de karşılık olarak bana sıcacık gülümsedi ve Ned bitkiyi 
elimden aldı. “Teşekkürler, Desi! Bizim küçük çöl bahçemize



çok yakışacak! Umalım da bu yavruyu canlı tutabilelim.” 
Kusursuz nezaket? Tamam.

Evin içine doğru yürürken Luca hâlâ elimi tutuyordu ve 
fark etmeden iyice sıkmaya başlamıştı. Sebebini hayal edemi­
yordum, babası şu ana dek son derece tatlı biriydi. Büyük taş 
fayanslı fuayeden geçtik, tavanından benim odamdan büyük 
bir rustik avize sarkıyordu ve sonunda eve girdiğimizde çenemi 

yerlerden toplamak zorunda kaldım.
içerisi hem rustik hem saray yavrusuydu, devasa pencere­

ler ve Fransız balkonlar okyanus ve günbatımı manzarasına 
nazırdı. Fler tarafta mumlar yanıyordu, rengârenk halılar ve 
yumuşacık hayvan postları kahverengi deri mobilyalara doku 
katmıştı. Hem lüks hem de sıcak bir ortamdı, sonsuza dek bu­
rada yaşamak istiyordum.

“Vay canına, ne muhteşem bir ev!” diye heyecanlandım.
“Teşekkür ederiz!” Lillian da aynı coşkuyla cevap verdi. 

“Burayı biz evlenmeden önce görseydin, gerçek bir bekâr 

eviydi.”
Gerçekten mi? Bu güzeller güzeli ev ne kadar bekâr evi ola­

bilirdi ki?
“Sen taşınmadan önce demek istedin,” dedi Luca kuru kuru. 

“Buraya taşındıktan iki sene sonra evlendiniz ya.” Luca ya sertçe 
baktım ama Lillian gözünü bile kırpmadı. Ned ona uyaran bir 
bakış atarak oturma odasının bir yanından ayrılmış bardan bize 
birer içki koydu.

“Evet, onu demek istedim işte,” diye kolayca karşılık verdi 

Lillian.
Nazikçe Luca’nın elini sıktım ve ona konuşmadan, Sakin ol



mesajı iletmeye çalıştım. Luca bir parça gevşemiş gibiydi ama hey­
kele benzeyen yüz ifadesini okuyamıyordum.

Ned bana içi parlak kırmızı bir sıvıyla dolu, buz soğukluğunda 
bir bardak uzam. “Sadece bir Shirley Temple, merak etme,” dedi. 
Luca’ya bir şişe kök birası attı. “En sevdiğin bu, değil mi?” Ben bile 
Luca’nın kök birası sevmediğini biliyordum ki daha bir aydır kız 
arkadaşıyım. Kötü bir laf etmemesini diledim. Luca boş bir ifadeyle 
şişeyi yandaki sehpaya koydu.

“Luca çok gizemli olduğu için seni Googledan araştırdım,” dedi 
Lillian, bir kadeh beyaz şarapla koltuğa kıvrılıp. “Bayağı etkileyici, 
annenle baban seninle gurur duyuyor olmalı.”

Hımmm, annenle baban. Anlaşılan Luca bu ikisiyle sahiden 
pek konuşmuyordu. Shirley Temple’ ımdan bir yudum aldım. 
“Teşekkürler, sadece babam ve ben varız. Annem vefat etti.”

Lillian ve Ned üzülmüş görünüyorlardı. Ned ağzını açıp ka­
pattı ve sonra, “Bunu duyduğuma çok üzüldüm, Desi,” dedi. 
“Bilmiyorduk...” Luca’ya hem şaşkın hem hüsrana uğramış gibi 
bakarak yarım yamalak bir şeyler söyledi. Bense Luca’nın onlara 
bundan bahsetmemesine hiç şaşırmamıştım. Varlığımdan haberleri 
olmasına bile hayret ediyordum.

“Teşekkür ederim ama önemli değil, annem ben küçükken vefat 
etti. Babamla çok yakınızdır, o iki ebeveyn rolünü de gayet iyi oy­
nadı,” dedim. Lillian ve Ned şu ana kadar bana karşı çok samimi ve 
misafirperver davrandıkları için karşılık verme ihtiyacı duymuştum.

“Ne harika bir babadır kim bilir,” dedi Lillian sıcacık gülümse­
yerek.

“Öyle,” dedi Luca. “Arabamı tamir ediyor, biliyorsunuz. Oto ta­
mircisi.”



“Ya, gerçekten mi? Dükkânı nerede?” diye sordu Ned.
“Baker Roaddan sapınca, bizim okula yakın,” dedim. Sonra 

içkilerimizi içerken babamdan, okuldan ve yüzlerce başka ko­
nudan sohbete koyulduk. Lillian ve Ned her konuda merak­
lıydı; hangi sporları yapıyordum, Stanford’da hangi bölüme 
girmek istiyordum, annemle babam Kore’nin neresindendi.

“Peki Desi, niçin doktor olmak istiyorsun?” diye sordu Ned, 
Shirley Temple’ımı tazelerken.

“Teşekkür ederim,” dedim, içkiyi elinden alıp. “Annem 
doktor olduğu için küçüklüğümden beri hep doktor olmak is­
temişimdir. Annem beyin cerrahıydı.”

“Vay canına! Çok başarılı bir hanımmış,” dedi Ned, koktey­
lini yudumlayarak.

“Evet, kesinlikle,” dedim gülerek.
“Ama Desi, doktor olmanın ardında yatan bütün iğrenç bi­

yolojik şeyleri de seviyor. Değil mi, Des?” diye dürtükleyerek 

sordu Luca.
Pipetimle içkimin içindeki buzları karıştırdım. “Öyle oldu­

ğunu biliyorsun.”
“Bilim delisi ötesi,” diyerek gururla güldü.
“Sanırım bir de, gerçek anlamda hayat kurtarma fikri ho­

şuma gidiyor,” dedim. “Kulağa çok basit geliyor, hatta belki ya­
zılmış gibi. Ama ben sabırsız bir insanım, anlatabiliyor muyum? 
Yaptığım işlerin sonuçlarını doğrudan görmek istiyorum, her ne 

kadar adı sanı duyulmamış kahramanlara hayran olsam da, ben 
hiçbir zaman, ııı, uzun oyunlarla tatmin olamam, anlıyor musu­
nuz? Şu anda söylediklerim mantıklı durmuyor olabilir.. .”

Ned, konuşmaya başladığım saniyeden beri başıyla



onaylıyordu. “Desi, kesinlikle mantıklı konuşuyorsun. Ben tam 
da bu yüzden mühendisliği, hatta sonrasında tıbbi aletleri ta­
sarlamayı seçtim. Değişim yaratmaya can atan bir gençtim.” 

“Aynen! Luca bana anlattı... eh, adını tam olarak hatırlaya- 
mamıştı ama CPR cihazının mı patenti sizdeydi?”

“Ah, hayır, dış oto-resüsitasyon makinesi.”
Parmak şıklattım. “Tahmin etmiştim! İlk tahminimdi! Değil 

mİ, Luca?”

Luca bu konuşma baştan sona yaşanmıyormuş gibi görün­
mek için çok uğraşıyordu. Oysaki yaşanıyordu ve babasının, 
Luca’nm ondan bahsettiğini bilmesini istiyordum. “Herneyse, 
evet, Luca bana bahsetmişti, duyunca çok heyecanlandım.” 

Ned’in yüzünde güller açtı, Luca ise sindi. Boğazımı temiz­
ledim. “Evinizi gezebilir miyim?”

Shirley Temple’ımın son yudumlarını bardağımla taşıyarak 
Ned ve Lillian’la evi gezdim. Kısa süre sonra sergiye gitmek için 
yola koyulduk ve hep birlikte aynı arabaya bindik. Sergi, şehir 
merkezinde şık bir galeride yapılıyordu. Biz biraz erkenciydik, 
insanlar yavaş yavaş gelmeye başladı, Fiona ve Wes de bura­
daydı. Herkesi tanıştırdım ve rahat, sıkıntısız, bir nevi tatlı bir 
ortam oldu.

Bir ara herkes kendi arasında sohbet ederken Luca beni 
kenara çekti. “Burs alanların bugün açıklanacağını hatırlıyor 
musun? E-posta gönderilecek.”

Nefesim kesildi. “Aman tanrım, nasıl unuturum?”
Luca kaşlarını oynattı. “Ben senin aklını dağıttım.”
Kahkaha attım. “Öyle. Tamam, eee, saat kaçta olduğunu 

biliyor muyuz?”



Geceyarısı.
“Tanrım, daha dramatik olabilirler miydi?” dedim gözlerimi 

devirerek. Birden aklıma geldi. “Hey, annen bu akşamki sergiye 
katılabilecek mi?” diye sordum sakince, gerildiğimi gizlemeye 
çalışarak. Ned ve Lillian buradayken annesinin çıkagelmesi 

beni geriyordu.
Luca olumsuz anlamda başını salladı. “Hayır, annem iş se­

yahatinde.”
“Ah, çok yazık. Onunla tanışmak harika olurdu,” dedim, 

aşırı bir gülüşle.
Aynı anda Wes’in yüksek sesle, “İnsan nasıl moda blogger’ı 

olur?” diye sorduğunu duydum.
İnledim. “Hadi gidip şunları kurtaralım.”
Ancak bunu yapamadık çünkü Violet anne babası oldu­

ğunu tahmin ettiğim iki kişiyle birlikte içeri girdi. Arkadaş 
mıyız, değil miyiz, tam kestiremesem de Violet ve ben aramız­
daki düşmanlığı kesinlikle azaltmıştık. Arada bir Luca’yla takıl­
dıklarını biliyor, kafama takmamaya çalışıyordum. Ltıca’ya kur 
yapmadığı sürece sorun yoktu.

Violet’ın anne babası hiç beklemediğim bir şekilde doğru­
dan yanıma yürüdüler ve içime kasvet çöktü. Aman tanrım, 
Koreli anne babalar. Çok Koreli takılmak zorundaydım.

“Desi! Aman tanrım! Ne kadar büyümüşsün!” diye bağırdı 
Violet’ın annesi, güzel kaşmir şalını omzuna çekerek.

Ben de onlara tuhaf Kore eğilmesi ve selamlamasını çak­
tım, belden yavaşça öne eğilip yalapşap ve mırıldanarak 
“Anrıyeorıghaseyo, "dedim.

Violet’ın babası bir Koreli baba edasıyla beceriksizce



omzumu sıvazlamaya çalıştı. “Vay canına, oldukça uzamışsın!” 
Gergince kahkaha attım. “Violet kadar uzun değilim ama!” 
İkisi de başını arkaya atıp sanki dünyanın en komik espri­

sini yapmışım gibi katılarak güldüler.
“Violet fazla uzun,” dedi annesi, cıkcıklayarak ve Violet’a 

onaylamayan bir bakış atarak. Violet’sa kamburunu çıkarmış, 
resmen saçlarının içine saklanıyordu. Ah, Korelilerin kendi 
çocuklarına ettikleri iltifattan kurnazca sapıp eleştiriye geçme 
adeti yok muydu!

“Violet Stanford’a gidip doktor olacağını söyledi!” diye avaz 
avaz bağırdı babası.

Gergin bir kahkaha atarak utancımı saklamaya çalıştım. 
“Eh, henüz değil, ha ha. Yani önce kabul edilmem lazım.” 

Annesiyse elini havada şöyle bir salladı. “Ah, edilirsin, edi­
lirsin. Violet senin ne kadar zeki olduğunu öve öve bitiremez.” 

Violet saç ve deri öbeği olarak eriyip kalmak üzereydi. 
“Eomma. Hayır, hiç de değil.” Bana ters ters baktı. “Bunamış 
annemle babamın doğruyu söylediğini sanayım deme sakın.” 

Annesi dirseğiyle Violet’ın kolunu itip cıkcıkladı.
Violet’ın annesinden paparayı yiyişini izlemekten son de­

rece keyif alırken babamı fark ettim. Yağlı tişörtü ve asker yeşili 
pantolonunun üstüne alelacele çektiği koyu yeşil kazağıyla içeri 
girmişti. Kızı için en iyisi!

Hemen müsaade isteyip babama koştum. “Merhaba Appa!” 
Babam sırıttı, bir yandan da galeriyi süzüyordu. “Merhaba 

Desi. Senin resmin nerede?”
“Kuytu bir köşede saklanıyor.” Galerinin uzak ucunu işaret 

ettim, benim tablom tuvalete giden koridor başlamadan önceki



son tabloydu. Daha uygun bir yer bulunamazdı.
“Hadi birlikte bakalım,” dedi babam, beni o tarafa doğru 

çekerek.
“Tamam, ama önce Luca’nın babası ve üvey annesiyle ta­

nışmak ister misin?” diye sordum, heyecandan titreyerek. 
Muhtemelen çok iyi anlaşacaklardı, aslında biliyordum ama 
acayip bir ortam olmasını da istemiyordum. Tüm bu uyum ve 
anlaşma en ufak bir yanlış hamleyle bozulacak diye ödüm pat­

lıyordu.
“Buradalar mı?” diye sordu babam sağa sola bakınarak. 

Ardından Luca gözüne çarptı ve el salladı, hayır, çok yükseğe 
kaldırıp mümkün olduğunca geniş bir yay çizerek kol salladı.

Yanlarına yürüdük, Wes ve Fiona çoktan yok olmuştu. 
Herkese güldüm. “Ned, Lillian, tanıştırayım, babam.”

“Merhaba Baba! Babanın bir adı var mı?” diye sordu Ned, 

babacan bir sırıtmayla ve babamla tokalaştı.
Babam kahkaha attı. “Hayır, Desi için benim adım Yemek 

Makinesi.”
Bütün büyükler şen şakrak güldüler. Bu tuhaf televizyon-ba- 

bası esprileri nereden çıkıyordu acaba? Babamı hafifçe ittim. 

“Ha. Ha.”
“Adım Jae-Won ama kısaca Jae diyebilirsiniz!” dedi babam, 

adını söyleyemeyen Beyaz İnsanlarla tanıştığında kullandığı 

neşeli ses tonuyla.
“Tanıştığımıza memnun oldum, Jae! Kızım çok sevdik. Desi 

şahane,” dedi Ned, bana göz kırparak. “Kızın ona katlandığı 
için Luca çok şanslı!”

Baba mizahı espriler havada uçuşuyordu. Luca’ya suratımı



buruşturdum, o da gözlerini şaşı yaptı.
Resimlere bakmak için hep birlikte galeriyi gezdik. Bazıları 

çok iyiydi, mesela Violet’ınki. Damlayan boyalar ve gölgemsi şe­
killerle dolu, karanlık bir (çok şaşırdık!) tabloydu. Evet, zengin 
bir insanın oturma odasında bu tabloyu hayal edebiliyordum. 

Derken benim resmim çıktı.
“Ta-da!" diye bağırdım. “İşte karşınızda gelişmemiş resim ye­

teneği şaheseri!”

Luca iç geçirdi. “İşte yine başladı kendini yerden yere vur­
maya.” Anne babalarımıza baktı. “Gayet iyi! Sadece daha çok 
çalışması lazım.”

Başımla onayladım. “Evet, kesinlikle, daha çok çalışmak için 
sabırsızlanıyorum. Çok şükür, Luca çok yardım etti. Yoksa kah­
verengi bir sopa üstünde cart yeşil bir boya bulutuna bakacaktı­
nız.”

Babam yakından inceledi. “Evet, gayet iyi, Desi! Daha önce 
hiç resim yaptığını görmemiştim, o yüzden aferin!”

Arkasından Lucanın eserine doğru ilerledik, galerinin içinde 
özel bir odada sergileniyordu. Karanlıkta The Beach Boys bangır 
bangır çalıyor, dört duvara da projeksiyondan görüntüler yansı­
tılıyordu. Lucanın üstüne boyadığı grafıtilerin resimleriydi ama 
öyle bir yansıtılmıştı ki sanki duvarlar boyanmış gibi duruyordu. 
Arka planda sürüp giden hülyalı müzik eşliğinde resimler tem­
poya ayak uydururcasına birkaç saniyede bir değişiyordu. Girişte 
küçük bir levhada projenin konseptinin açıklaması asılıydı.

“Vay canına,” dedi Lillian hayranlıkla, yavaşça etrafında dö­
nerken. “Muhteşem bir şey.”

Ned sessizdi, hepsini inceliyordu. Ardından Lucaya baktı.



“Duvarları mı boyuyordun?”
Ah, sıçtık.
Luca omuz silkti. “Sayılır. Bu grafıtiler zaten yapılmıştı, ben 

sadece üstlerine ekleme yaptım.”
Ned çenesini sıktı. “Önce tutuklandın. Sonra hayvanat bah­

çesindeki olay oldu, ki güvenlik görevlisi polis olsa, o zaman da 
tutuklanırdın. Hiç mi ders almadın? Şartlı tahliyedesin, nasıl bu 
kadar dikkatsiz davranabiliyorsun?”

Luca nın yüzünde bir şey değişti, ilk Luca günlerinden beri 
görmediğim o ifadesiz maske indi. Can sıkıntısı, kendini ko­
ruma maskesi.

Hemen araya girdim. “Immm, Ned, aslında bu duvar bo­

yama sayılmaz. Dediği gibi, grafiti zaten oraya çizilmişti. Ana 
fikir, vandallığı sanata çevirmekti.”

Babam bana sert bir bakış fırlatıp sessizce, Sen karışma, me­

sajı verdi.
Ned birkaç saniye sessiz kalıp sonra gevşedi. “Evet, sanırım 

konsepti anladım.” Kontrol altında tuttuğu yüzünden, kızma­
mak için çok uğraştığı belli oluyordu. “Bunu nasıl yaptığın ho­
şuma gitmek zorunda değil.

“Bu konuda fikir sahibi olmaya hakkın yok!” diye patladı 
Luca. Ned kıpkırmızı oldu, Lillian ise dondu. O anda çaktım, 
Lucaların evindeki dinamiği kavradım. Bay Huysuz Ergenin 
yanında parmakucunda yürüyorlardı ve sonunda birisi patlı­
yordu. Araları biraz daha düzelmiş olsa da geçmişte yaşadıkları, 
hep alttan alta fokurduyor, patlamaya bahane arıyordu.

“Luca, ” diye sinirle fısıldadı Ned. “Hiç sırası değil. ”
“Sırası gelmiyor ki zaten, baba! Ne zaman konuşmak



istiyorsun? Evde mi? Biz seninle konuşmuyoruz ki.”
Lillian beti benzi atmış halde bana baktı, ben de ona çaresiz 

bir bakış fırlattım.

“Hep benim hatam mı yani? Ben bu boşanmanın bedelini 
ödemekten ne zaman kurtulacağım? Beş senedir uğraşıyorum, 
Luca!” Ned’in sesi duvarlarda yankılandı, “Don’t Worry Baby” 
söyleyen Brian Wilson’ınkine karıştı. Karşımızdaki sahne iyice 
gerçekdışı bir hal almıştı.

“Sorun da bu ya, sen parayla her şeyi çözebileceğini sanı­
yorsun! Bize nafaka bağlıyor, içinden, Eh bunu da hallettik, di­
yorsun,” dedi Luca, etkiyi arttırmak için alçak ve gıcık bir sesle 
konuşarak.

Ned kollarını havaya savurdu. “Dalga mı geçiyorsun? Kanıma 
taşınman sadece sana para akıtmak mı oluyor? Bunca zaman 
seni benden uzak tutan kişi annendi!”

Eyvah. Luca ellerini saçlarında gezdirip acı acı güldü. “Sus 
artık. Beni tüm bunların annemin hatası olduğuna inandırman 
imkânsız, ne de olsa onu sen aldatmadın.”

Hay aksi. Lillian’ın suratının kızardığını karanlıkta bile fark 
edebiliyordum. Babam yavaşça bana doğru yaklaştı. “Biz dışarı 
çıkalım istersen,” dedi alçak bir sesle. Ama şimdi buradan ay­
rılamazdım.

Ned sessizleşti ve Luca devam etti. “Senin yanına taşınmamı 
istedin çünkü beni kontrol etmek istiyordun.”

“Hayır, hayır, orada yanılıyorsun.” Ned normal ses tonuna 
geri dönmüştü. “Evet, sen tutuklandığın zaman, sana daha fazla 
göz kulak olunması gerektiğini düşündüm. Ama bu aslında... 
bahaneydi. Anneni, benimle yaşamana ikna etmek için fırsat



kol İliyordum ve nihayet tutuklanman sayesinde başardım.”
Luca kaba bir ses çıkardı, burnundan solumakla kahkaha 

arası bir sesti.
Ned ona aldırmayıp devam etti. “Daha fazla disipline ih­

tiyacın olduğu kanısında mıyım? Evet. Çok mu geç kaldık? 
Olabilir. Yine de üniversiteye başlayıp evden ayrılmadan önce 
seni tanımaya çalışmak istedim. Ondan sonra seni gerçek an­
lamda görme şansım olmayacağını biliyordum.” Ned’in sesi 
çatladı. “Bütün büyük olayları kaçırmak istemedim. ”

Herkes suspus olmuştu, babam boğazını temizledi. 

Dirseğimle onu dürttüm.
Luca hâlâ yere bakıyordu, elleri ceplerindeydi. Kalbim eri­

yor, içim gidiyordu, yanma koşup sarılmamak için kendimi zor 

tutuyordum.
“Luca, sadece şunu demek istiyorum... haklısın.” Ned dört 

yanını saran duvarlara doğru elini salladı. “Bunu önemsemem 
lazım çünkü sen önemsiyorsun. Ayrıca hepsi harika, çok beğen­
dim. Bu anı seninle paylaşma fırsatım olduğu için de çok m ut­
luyum. Bu yüzden buraya yanıma taşınmanı istemiştim. Seni 
daha iyi tanımak için. Tüm bunlar? Seni biraz daha tanımamı 
sağlıyor. Ve gurur duyuyorum.”

Nefesimi tuttum. Luca gözlerini yerden ayırmamıştı.
“Yasaları çiğnemiş olmana rağmen.” Ned’in sesindeki muzip 

tonla bir şeyler devrildi ve o anda Luca bakışlarını kaldırıp baktı. 
Tam olarak gülümsemedi ama artık öfkeli görünmüyordu.

“Teşekkürler.”
O sırada, zamanı gelmiş gibi “Good Vibrations” çalmaya 

başladı ve içeri birkaç kişi girdi, ooo, aaa, diyerek konuşmaya



başladılar. Babam Ned ve Lillian’a doğru yürüdü, Luca da bana 
yanaştı.

Omzumu omzuna vurdum. Bana mahcupça yandan bakıp 
o da omzuma vurdu.

“Selam.”
Gülümsedi ve bulutların arasından güneş gibi parladı. 

“Selam. Bundan dolayı özür dilerim.”
Babamın bakmadığından emin olmak için etrafı kolaçan 

edip yanağına bir öpücük kondurdum. “Özür dileme. Asıl ben 
yanınızda dikilip ne yapacağımızı bilemeden durduğumuz için 
özür dilerim.”

Luca gülüp bir tutam saçımı çekti. “Eee? Eserim hakkında 
sen ne düşünüyorsun?”

Bıkkın bir ifadeyle şöyle bir baktım. “Güzel olmuş işte.”
“Ya, öyle mi?”

“Evet. Biraz daha... ne bileyim, mor kullanabilirdin.”
“Kesinlikle.”

“Evet, çınar ağacı değil sonuçta.”
Luca kulağımı öptü. “Hayır, kesinlikle ağaç değil.”

> - » « - »-   — -  *    —  « -- »  *■ <

Gözüm saatteydi.

Des, kaygılarını Lucanın geleceğine yansıtma.
Tik tak. Gözlerimi saatten ayırıp okuduğum eskimiş 

Beovvulf cildine çevirdim. Yastığa iyice gömülüp ayak parmak­
larımı yatak örtüsüne bastırdım. Gevşe. Sadece kitabını oku. 
Luca haber alır almaz sana mesaj atacak.

11:42.



11:43 . 

11:45 .

Telefonum titreşti. Uzanıp almama gerek yoktu çünkü zaten 
kitabımın arkasında, dizlerimin üstüne dayamıştım. Kitabı ya­
tağa fırlatıp Luca’nm mesajım okudum: Dışarıdayım.

Yaka paça cam kenarına koştum ve perdeyi kenara çekip 
Luca’yı gördüm, garaj yolunda BM W ’nin kaputuna otur­

muştu.
Babam çoktan uyumuştu, o yüzden parmakucunda kapısı­

nın önünden geçtim, aşağıya koştum ve koltuktan battaniyeyi 
alıp omuzlarıma attım. Evin kapısını yavaşça kapatıp yalına­
yak, pijamalarla dışarı yürüdüm.

Şirin Kore dizisi kahramanı listemi gözden geçirdim: Saçlar 

topuz: mükemmel değil ama tamam. Makyaj silinmiş ama yüzde 
benek benek sivilce kremi kalmamış: tamam. Dişler yeni fırçalan­
mış, yani nefes ferah. Keşke şu görüntümü tamamlayacak koca­
man çerçeveli bir gözlük takıyor olsaydım.

Luca gözlerini cep telefonuna dikmişti. “Burada ne arıyor­

sun?” diye fısıldadım.
“Haberi aldığım sırada senin yanında olmak istedim,” diye 

fısıldadı. “Bir dakika, neden fısıldıyoruz?”
Arabanın kaputunda yanma oturdum, bana yer açmak için 

kenara kaydı. “Bilmem. Sanki bizim komşular her şeyi görüp 
duyuyor gibime geliyor. Şu evler yok mu, gözleri var mübarek.” 
Işıkları sönük evlere, tüyler ürpertecek kadar ıssız ve sessiz, 
arada sokak lambalarından sızan ışıkla aydınlanmış okyanustan 
gelen pusla kaplı sokağa baktım.

Luca battaniyenin bir ucunu çekip omzunun üstüne attı ve



beni kendine çekti. “Eh, bursu almazsam, mahallenin ortasında 
kendimi ateşe verdiğimde komşulara konuşacak çok malzeme 
çıkacağı doğru.”

“Ha-ha. Şakasını bile yapma. Şom ağzını açma.”
“Sen ve batıl inançların!”
Sağa sola baktım. “Vuracak tahta da yok!” Elimi arkaya 

uzatıp popomu çimdikledim. Lucanın ifadesi gözüme çarptı. 
“Ne? Tahtaya vuramıyorsan, poponu çimdiklemen lazım.” 

“Bunu sana sapık herifin teki mi öğretti yoksa?” diye sordu 
otuz iki dişiyle sırıtarak. Karakterimin yeni ve garip bir yanıyla 
karşılaştığında komiğine gittiği zamanlardaki gibi güldü.

Burnumu çektim. “Hayır, altıncı sınıfta arkadaşım Amy 
Monroe söyledi.”

“Bence Amy Monroe seni keklemiş.”
“Eh, popomu çimdikledikten sonra başıma hiç felaket gel­

medi, o yüzden.

“işe yarıyor kesin. Bilimsel. ” inançlı biri gibi başını salladı. 
Ben de gülüp dizimle dizini dürttüm.

Sonra ikimiz de bir süre sustuk, soğuk gece havasında ne­
fesimiz buhar oluyordu, ikimiz de geçen dakikaların bilinciıı- 
deydik.

Derken. Lucanın telefonu çınladı, sonra benimki çın etti. 
Bana doğru baktı. Omuz silktim. “Ben de alarm kurmuştum.” 

Luca gülümsedi ve dönüp gergince telefonuna baktı. 
“Hımm m.”

Ben de onun telefonuna, sonra da ona baktım. “Eee? Luca! 
E-postana baksana!”

Luca gözlerini kırpıştırdı, eli kıpırdamadan telefonu



avucunda tutuyordu. “Vay canına, demek o an gelip çattı. Her 
şey. Buna bağlı. Yani şu önümüzdeki saniyeler, ömrümün bir 
sonraki dört yılını belirleyecek. Böyle düşününce kafayı yiye­

cek gibi olmuyor musun?”
Bana kafayı yedirtecek olan tam şu saniye e-postana bakma- 

masıydı. Sabırlı ol, diye kendimi telkin ettim. “Evet, ama hepi­
mizin beklediği an bu! O  zarf, o kabul. Her lise öğrencisi bunu 
yaşıyor, Luca. Netice ne olursa olsun, her şey güzel olacak.” 

Luca başıyla onayladı. “Evet. Evet, doğru. Eninde so­
nunda her şeyin buna bağlı olacağını biliyordum. Fakat şimdi 
o anla burun buruna geldiğim için çok garip hissediyorum. 

İnanılmaz.”
Telefonu elinden kapmamak için zor duruyordum. 

“Tamam, en kötü durum: Bursu alamadın. Gecikmiş başvuru 
döneminde başka burslara başvurabilir ya da babanla bu ko­

nuyu konuşmayı deneyebilirsin?”
“Iyyy.” Luca yüzünü ekşitti. “Gerçi ne var biliyor musun? 

Bu akşamki sergiden sonra güzel sanatlar bölümü hakkındaki 

fikrini değiştirmiş olabilir.”
“Ya, sahi mi?”
Luca omuz silkti. “Evet, yine de bu bursu istiyorum. 

Kendime kanıtlamak için. Benim için anlamı çok büyük.” 
Başımla onayladım. “Anlıyorum, dostum.” Sonra gözlerimi 

telefonuna diktim. “Tamam, lütfen ben altıma işemeden e-pos- 

tana bak.”
Luca aniden benden kaçtı ve koluna vurdum. Derin bir 

nefes alıp bana baktı, gözleri kocaman açılmıştı, belirsizlik için­
deydi. Kolunu sıkıp gülümsedim, ona güven vermeye çalıştım.



Beynimin derinliklerine uzanıp istediğim sonucun gelmesini 
istedim, istediğime odaklandım.

Luca ekranı kaydırıp telefonunu açtı, ekranın en altın­
daki gelen kutusu ikonuna tıkladı. Pencere açıldı, en üstte 
Kaliforniya Güzel Sanatlar Burs Komitesi’nin e-postası duru­
yordu. Luca bir an bana baktı ve e-postaya tıkladı.

Son saniyede gözlerimi ekrandan kaçırdım. Burada olmama 
rağmen, Luca’nın özel anıydı bu. Ayrıca sahiden altıma işeye­
cek gibi hissediyordum. Gözlerimi bizim sokağa çevirdim, ça­
lıların arasında turuncu-beyaz renkli bir kedi gözüme çarptı. 
Geceleri sinsi sinsi dolaşan ve mahallenin rakunlarıyla dalaşan 
Senor’du. Şunu da eklemeliyim, buradaki rakunlar fena beladır. 
Senor kesin bir ninja kediydi çünkü...

“Desi.”

Kedi odaklı düşünce balonum buhar olup uçtu. “Efendim?”
Luca başını öne eğmişti, suratını göremiyordum, sadece gri 

beresi önümdeydi.
“Kazandım.”
“Bir dakika. Ne?” Tam olarak kavramam için suratını gör­

meliydim.

Ağzı kulaklarına vararak, o mükemmel çehrede gördüğüm 
en büyük gülüşle bana doğru döndü. “Bursu kazandım.”

Ellerimi ağzıma kapattım, avuçlarıma bağırdım ve havaya 
tekmeler attım. Luca gülmeye başladı, kollarımı boynuna dola­
dım ve battaniye üstümüzden arabaya düştü.

“Aaa!” Arabadan aşağı atlayıp zıplamaya başladım. 
“Biliyordum zaten, biliyordum!”

Luca hâlâ kahkahalarla gülüyordu, elini tutup onu aşağı



çektim ve zıplamak kutlamama katılmasını istedim. Katıldı da, 
ikimiz el ele tutuşup geceyarısı bizim garaj yolunda zıp zıp zıp­

ladık.
Sonra birdenbire zıplamayı kesip kendimizi öpüşmeye 

verdik. Luca beni arabasının kaputuna itti, ellerini saçlarıma 
doladı, ben de bacaklarımı beline sardım. Tam ciddi ciddi 
BM W ’yi yakacağımızı düşünmeye başlamışken geri çekilip al­
nını alnıma yasladı.

“Vay canına,” diye nefes verdi.
“M mm-hımm,” dedim, gözlerimi kırpıştırıp Luca’nm kafa­

sının arkasındaki sokak lambasının ışığına alışmaya çalıştım. 

“Evet... RIGS. Rhode Island. Doğu.”
Başını salladı. “Evet. Stanford. Batı.”
“Kapışan iki rapçi olabiliriz.”
“Evet, berelere karşı beherler,” deyip kendi esprisine kahka­

halarla güldü.
Bir süre sessiz durduk, kalp atışlarımızın olağan hızına dön­

mesini bekledik. Ardından Luca beni tekrar kendine çekip 
alnını alnıma yasladı. “Şanslıyız, her zaman çıplak FaceTime 
yapabiliriz.”

“Ha-ha, rüyanda görürsün,” dedim, alnına yavaşça kafa 
atıp. “Eh, ayda bir birbirimizi ziyaret etmeyi planlarız mesela? 
Pahalı olabilir ama ben çalışmayı düşünüyorum, belki baban 
da senin biletini alır. Ayrıca her akşam haberleşiriz ama aynı 
zamanda kendimizi mecbur...”

Luca eliyle ağzımı kapattı. “Desi. Bunu şimdi düşünmeyelim.”
Elini kenara ittim. “Düşünmeyelim mi?! O kadar erken sa­

yılmaz, okulların kapanmasına ne kaldı!”



“Des, daha aylardan şubat, bunu düşünecek aylar var.”
Söylemek ve planlamak istediğim çok şey vardı. Ancak 

Luca’mn mutlu anım mahvetmek istemedim. O  yüzden bere­
sini çekiştirdim. “Sonunda bu bereyi ihtiyaçtan takmaya hazır 
mısın? Oralar çok soğuk olur.” Parmaklarımla gür saçlarını 
okşadım, saç dolu bu kafaya karşı ne kadar sahiplenici hisler 
taşıdığıma hayret ettim. Hani tüm dünya duysun ki bu saçlar 
benimdi.

Luca omuz silkti. “Biliyor musun, bursu aldım alamadım 
yoğunluğu arasında bunların ne anlama geleceğini düşünmeye 
hiç fırsatım olmadı. Yani ülkenin bir ucuna taşınmak... kar ve 
soğukla yaşamak.”

“İstediğin her şey olacak gibi, değil mi?” diye sordum, sesim 
hissettiğimden daha umutlu ve canlıydı.

Luca battaniyeyi alıp tekrar omzumuza koydu. “Evet. Yani, 
aynen. Ama şim di...” Bakışları bizim sokağa kaydı, dudakla­
rından bir tebessüm geçti.

Kederle gülümsedim, birçok belirsizlikle doluydum, hiç 
alışkın olmadığım bir durumdu bu. “Ne demek istediğini an­
lıyorum.”

Uzun bir süre oturduk, arabanın kaputunda kıçımız dona 
dona sisin sokağın üstünden kalkışını seyrettik. Yavaşça göğe 
yükseliyordu.
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Bir hafta sonra, hâlâ Luca’nın bursu kazanmasının heyeca­
nını üstümden atamamışken Stanford mülakatıma Yüzde Yüz 
Odaklanmış Desi modunda yaklaştım. Yani cumartesi günkü 

mülakata yaklaşan günler boyunca ben:

• Saçlarımı kestirdim.
• www.ivyleagueorbust.com’daki “En Sık Sorulan 

Mülakat Soruları”nı ezberledim. (Eloş, Stanford teknik 
olarak Ivy League üniversitesi değildi ama neyse.)

• Stanford’la alakalı bütün özel isimleri çalıştım.

• Dişlerimi beyazlattım.
• Vücut çalışmalarımı hızlandırdım, her gece plank du­

ruşu yapıp yattım. Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur 
felsefesinden yola çıktım.



• Stanford broşürlerindeki ve internet sitesindeki her keli­
meyi en baştan okudum.

• Her akşam dizi seyrederken yüzüme Kore maskeleri uygu­
layıp babamı korkuttum.

• Sahip olduğum bütün elbiseleri kuru temizlemeye verdim.
• Telefonuma meditasyon müzikleri indirdim çünkü duy­

duğuma göre, böyle durumlarda gevşemek gerekiyordu. 
Gerçi henüz dinlemedim.

Dolayısıyla büyük gün gelip çattığında Fiona ve Wes, kıyafet 
seçeneklerimi değerlendirmek ve son dakika destek vermek için 
bize geldiler. Babam işteydi ama beni mülakata bırakmak için 
erken çıkacaktı.

Uç ayrı kıyafeti, kıyafet poşetlerinin içinde dolaptan çıkar­
dım. Poşetlerin fermuarını açtım. “Evet, aklımda üç ayrı görünüş 
var. Birisi gayet ciddi, pantolon ceket İkilisi.” Fiona takıma bakıp 
öğürme sesi çıkardı. Birinci askıyı yatağa attım.

“Tamam. İkincisi mazbut kız görünüşü.” Peter Pan yakalı 
gömlek, hırka ve etek üçlüsünü kaldırdım. Fiona kollarıyla çarpı 
işareti yaparken Wes başıyla onaylayıp başparmağını kaldırdı. Bit 
seçenek olarak dolaba astım, sonra da sonuncu kıyafeti çıkardım. 
“Üçüncüsü rahat ve havalı, saygılı duruşumu takındım ama sizi 
etkilemek için on takla atacak halim yok der gibi,” diye açıkladım, 
dökümlü siyah kazak ve pötikare desenli dar pantolonu göstererek.

Fiona ıslık çaldı. “Budur, Desi.”
Wes olumsuz anlamda kafasını salladı. “Hayır, bu çok... uçarı 

duruyor. Kız doktor olacak sonuçta.”
“Eee, ne olmuş? Doktorlar illa ki 1950’li yıllardan kalma



anasınıfı öğretmeni stili mi giyinmek zorunda?” diye burun kı­
vırdı Fiona.

“Sırf sen M ad M ax  karakterlerinden biri gibi giyiniyorsun 
diye her kadın senin çizginden yürüyecek değil,” dedi Wes, 
Fiona nın üstündeki delik deşik beyaz tişörtü ve fosforlu yama­
larla dolu asker pantolonunu süzerek. “Ayrıca Des, mülakatını 
neden Luca’ya söylemediğini hatırlatır mısın?”

Çekmecemdeki çorapları karıştırdım. “Söyledim ya, bursu 
kazanma heyecanım söndürmek istemiyorum.”

Bir çift nane yeşili çorabı havaya kaldırdım, Fiona hayır an­
lamında başını salladı. “Çoraplara hayır. Erkeğinin ışığını çal­
mamaya da hayır. Luca rahattır, böyle hissetmez. Söyle bence, 

gizli saklı tutman çok garip.”
“Gizli saklı tutmuyorum! Sadece aşırı gerginim ve mülakatı 

bitirmek istiyorum, ona sonra anlatacağım, stresten gebermedi­
ğim zaman.” Mülakatım saat beşte, eski mezunlardan birinin 
evindeydi, kadınla tanışıp ailesiyle akşam yemeği yiyecektim. 
Kadın bunu teklif ettiğinde kendime bir beşlik çakmıştım 
çünkü akşam yemeği ortamında üstüme yoktur.

Wes ve Fiona hâlâ şüpheli görünüyordu, o yüzden konuyu 
değiştirdim. “Eee, Fi, Berkeley’den gelecek cevap için heye­
canlanıyor musun?” diye sordum nihayet siyah kazaklı kıya­
fete karar verip. Wes’e arkasını döndürüp giyinmeye başladım. 
Kaliforniya üniversitelerinin kabul mektupları mart başında 
gönderiliyordu ve Fiona’nın birinci tercihi Berkeley’ydi, bö­
lümü belirsizdi. Kabul edileceğinden hiç şüphem yoktu.

Fiona omuz silkti. “Hiç de gerilmiyorum açıkçası, gerçi 
bursu kapmayı çok istiyorum, umarım yazdığım yazı iş görür.”



Göz kırptım. “Cinsel tercihini ilan etme hikâyenden sonuna 
kadar faydalan.” Fiona’nın yazısı, iki sene önce ailesine cinsel ter­
cihini açıklamasıyla ilgiliydi. Büyükannesi bayılmış, babası onu 
tutmak için aniden kalkmış, sandalyeye takılıp düşmüş ve ba­
cağını kırmıştı. Moral vermek için oradaydım ama ambulansın 
gelmesini beklerken yaralı akrabayla ilgilenme görevini üstlen­
miştim. Şansımıza herkes iyi sayılırdı. Ailesi sonunda toparlandı, 
gerçi hâlâ Fiona’nın aktif aşk hayatından çok memnun değillerdi. 
Gerçi erkek arkadaşı olsa da bu fikirleri değişmezdi bence.

“Bensiz ne yapacaksınız?” diye sordu duvara dönük oturan 
Wes. İlk tercihi Princeton’dı, o da “bölümü belirsiz” başvurmuştu 
çünkü yeni Mark Zuckerberg mi, yoksa yeni Stephen FIawking 
mi olacaktı karar vermemişti. Tipik Wes. Fiona arkadan ona 
sarıldı ve onu yatağa çekip saçını bozarken Wes onu üstünden 
atmaya çalıştı.

“Kuzey Kaliforniya’yı mümkün olduğunca çok ziyaret etmen 
için elimizden geleni yapacağız,” dedim, düşününce şimdiden 
hüzünlenerek. “Kuzeylilerle takılacağımıza inanamıyorum, ıyyy.”

“Sakın gevşek konuşmaya falan başlama, yoksa ağzım bur­
nunu kırarım,” dedi Wes, hâlâ yatakta uzanıyordu ama başı 
komodinimin yakınlarında yataktan aşağı sarkıktı. Kitapların 
altında kalmış bir şeye bakmak için boynunu uzattı. “Kızım, 
yoksa şu Kore dizisi adımları defteri mi?” Yana yuvarlanıp defteri 
çıkardı.

Şöyle bir bakış attım. “Ah, evet, atacaktım ama aramızda bir 
bağ oluştu. Ayrıca dönüp tekrar okuyunca eğleniyorum, bir nevi 
antropolojik çalışma gibi.”

Wes sayfaları karıştırdı. “Notlar kısmına incik cıncık



ayrıntıları yazmışsın.” Biraz daha karıştırdı. “Ben olsam yakar­
dım,” dedi kafasını kaldırıp. O sırada telefonu titreşti.

Wes ekrana baktı. “Kahretsin, Violet arıyor, Fi, geç kaldık.”
“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum, beğenilmeyen giysi­

leri dolabıma kaldırarak.
“Yeni Örümcek Adam  filmine,” dedi Fiona. “Ben şaperon 

olarak gidiyorum.” Kaşlarını oynattı.
Demek başladı. Violet ve Wes şenlik ateşi gecesinden beri 

çok sık birlikte takılıyordu ve gözümüzün önünde yeni bir aşk 
doğmuştu. Ah, en azından çok fazla öpüşüp koklaşma doğ­

muştu.
Wes beni kendine çekip sarılarak boğulmama ramak kalana 

kadar sıktı. “Bol şans, Des. Gebert onlan. ”
Fiona da gelip sarıldı, sonra da yanaklarımı sıktı. 

“Halledeceksin, Desi!”
Penny’ye binip gidişlerini seyrettim, iki kere korna çalıp 

veda ettiler. Mülakatıma birkaç saat vardı, o yüzden dizüstü 
bilgisayarımı açtım ve hazırlık sorularımla dolu metnimi oku­
maya başladım.

Yatakta duran telefon titreşti. Telefonu aldım ve Luca dan 
mesaj geldiğini gördüm: Neredesin??

Cevap yazdım: Evdeyim!
Hemen aradı, açtığımda sesi titriyordu. “Des, delireceğim, 

annem LA’de bir hastanedeymiş. Benimle gelir misin?”
“Ab olamaz! İyi mi? Ne olmuş?”
“Emin değilim, tek bildiğim olaydan önce birkaç arkada­

şıyla LA’de geziyormuş. Hastaneden arayan kişi ne olduğunu 
söylemedi; durumu acilmiş, annem benim aranmamı istemiş.



Gidip ne olduğunu öğrenmek zorundayım. Lütfen benimle gelir 
misin?”

O f tanrım. Bu mülakatı hayatta kaçıramazdım.
“Baban ne yapıyor?”

“Babamla Lillian dışarıdalar. Ayrıca annem onu görmek iste 
mez zaten. Lütfen Des. Korkuyorum. Sana ihtiyacım var.” Sesi 
incecikti, fısıltı gibiydi.

Düşünmeden cevabımı verdim. “Tabii ki, ne zaman istersen 
hazırım.” Beni hemen almaya geleceğini söyledi.

Cep telefonumdan saate baktım. Tamam, iki buçuk saatim 
vardı. Hızlı sürersek LA kırk beş dakikalık mesafedeydi. Hastaneye 
gidip her şey yolunda mı diye bakar, sonra da bir taksiye atlayıp eve 
dönerdim. Yapabilirdim. Ellerim titreyerek dizüstü bilgisayarımı 
kapattım. Mülakat kıyafetime şöyle bir baktım. Şansıma, Luca nııı 
garipseyeceği kadar şık giyinmiş olmayacaktım.

Luca evin önüne yanaşınca arabaya bindim, hemen bana sa­
rıldı. Sırtını sıvazladım. “İyi misin?”

“Hayır... değilim. Keşke ne olduğunu bilseydim!” Sesi ağla 
maklıydı, gözleri endişeden kıpkırmızı olmuştu.

“Eminim iyidir,” dedim sakin sakin, en ufalt bir bilgim ol­
madan. “Arabayı benim kullanmamı ister misin?” Elleri benim 
kilerden daha fazla titriyordu. Koyu renk gözleri siyaha yakındı, 
odaklanamıyordu.

Bir saniye tereddüt etti, sonra belirsizce başını salladı. Yer 
değiştirdik, otoyola çıkarken Luca telefonunda navigasyoıuı 
açtı. Yüzüme düşen bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdı. 
“Geldiğin için çok teşekkürler. Demin kafayı yiyeceğim san 
dım ...” Utanır gibi söylemişti.



Tıpkı araba kullanırken Luca nın defalarca yaptığı gibi uza­
nıp elini tuttum. “Tabii ki.”

Luca nın gerginliğini emip alırken bir yandan da geçen da­

kikaları sayıyordum. Tamam, en kötü durumda biraz geç ka­
lırdım. Acil bir durum olmasını anlayışla karşılayacaklarından 
emindim. Ayrıca Luca’yı bu kadar üzgün görmek gerçekten 

canımı sıkıyordu.
Yol boyunca pek konuşmadık. Luca pencereye büzüşüp 

oturdu, sessizce dışarıya baktı. Müzik bile gereksizdi, o yüzden 
kapattım. Yolda yarım saat gittikten sonra telefonum cebimde 
titreşti. Araba kullanırken duymazdan gelmek zorunda kaldım 
ama beş kere daha titreşti.

Luca bana şöyle bir baktı. “Senin telefonun mu?”
“Immm, evet, ama bir şey olmaz.”
“Senin yerine bakmamı ister misin?” Elini cebime sokuyordu.
“Hayır! Yok bir şey, kesin Fiona Örümcek Adam’la ilgili ya- 

zıyordur, Mary Jane ne kadar çekici filan diyordur.”
Luca’yı güliimsetmeyi başarmıştım, “iyiymiş.” Ben de gülüp 

elini planladığımdan daha sıkı sıktım. Acıyan elini geri çekince 
fırsattan istifade telefonumu çıkardım ve Luca gözlerini cam­

dan dışarıya dikince şöyle bir baktım.
Babamdı. Hay aksi.
“Tuvalete girmem lazım, şuraya yanaşabilir miyim?” diye 

sordum, benzin istasyonu tabelasını görüp otoyoldan saparak.
« ' T '  1 ”lamam, olur.
Arabayı park edip, “Hemen dönerim!” diye seslenerek tu­

valete koştum. İçeri girince telefonumu çıkardım ve babamın 
neredesin mesajlarını okudum. Hemen cevap yazdım: Luca’nm



acil işi çıktı. Annesi hastaneye kaldırılmış, onu götürmem 
lazım, tam vaktinde döneceğim, merak etme!

Babam hemen beni aradı. Sıçtık.
“Selam Appa.”
“Luca iyi mi? Ne olmuş?”
“Bilmiyorum. LA’den bir hastaneden aramışlar ama ona ne 

olduğunu söylememişler.”

“LA mi? İyi d e ... babasıyla ya da tek başına gidemez miydi? 
Mülakatın varken neden seni aramış?” Babam endişeliydi, si­
nirli değildi... henüz.

Kafamı iğrenç tuvalet duvarına yasladım. “Mülakatın bugün 

olduğunu bilmiyordu, ona söylemek istemedim. Benimle bir­
likte gitmek istedi, babasıyla değil. Arabayı kullanacak halde 
değildi. Bana ihtiyacı vardı.”

“Desi. ”
“Biliyorum, lütfen kızma. Ayrıca, vaktinde yetişebileceğime 

inanıyorum.” Bana bile pek olanaklı gelmiyordu.
Hattın diğer ucundan daha önce hiç duymadığım bir iç 

çekiş geldi. Hayal kırıklığıyla iç çekiş. “Büyük bir hata yapıyor 
sun, Desi. Luca’mn haberi olsaydı, bunu yapmanı istemezdi. Ya 
geç kalırsan ve başvurunu etkilerse?”

Avuçlarım terledi. Babam haklıydı ve farkındaydım. “Eli, 
artık çok geç, değil mi? Oraya varmak üzereyiz, şu anda ya 
nında olmam lazım.” Sesim histerik bir tınıyla çınladı.

Babamın hayal kırıklığı devam ediyordu. “Ben gerçekten... 
Yaptığın çok ama çok aptalca bir hareket.”

Gözlerim yaşlarla yandı. Pişmanlık üstüme bir sel misali 
akıp göğsüme kaya gibi oturdu, ağır ve pürüzlüydü. Babam 111



yaşadığı hayal kırıklığının altında ezildim. Hayatımın her 
günü, sesinde bunu duymamak için çaba göstermiştim. Ayrıca 
kendimden nefret hislerim de beni bunaltıyordu. İyi de ne ya­
pabilirdim? Olan olmuştu, Luca arabadaydı, beni bekliyordu 
ve annesini deli gibi merak ediyordu.

Babam bir saniye sustu, sonra çatlak bir sesle konuştu. “Sen 
git Luca ya yardım et. Araba kullanırken Stanford için endişe­
lenme. Durumu öğrenir öğrenmez de beni ara. Tamam mı?”

Gözyaşlarını hâlâ akma tehlikesi altındayken başımla onay­
ladım. “Sağ ol, baba.”

“Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Babam telefonu kapatır kapatmaz, birkaç derin nefes aldım 

ve lavaboya doğru yürüyüp yüzüme su çarptım. Kurulanmak 
için kâğıt havluyu koparırken aynadaki yansımam bana, içim­
deki tüm kuşkucu hisleri yansıtarak bakıyordu.

> - » - < * - ----------------   ■»- ) )  a e

Trafik vardı. Bu otoyolda hep trafik sıkışırdı. Aklımdan ne 

geçiyordu ki?
Keşke gerçek bir Kore dizisinde yaşıyor olsaydık, o zaman 

iş çıkış saatinde arabayı çılgınca sürebilir, lastikleri gıcırdatarak 
deli dolu hareketler yapabilir ve arkamda zincirleme kazalar bı­
raksam da hiç sallamayabilirdim.

Maalesef, kaç Kore dizisi kahramanının gücünü toplasam 
da yapamayacağım bir hareketti. Çığlık atmak istiyordum.

Nihayet hastaneye vardığımızda saat dört çeyrekti, Monte 
Vistaya geri dönmek için topu topu kırk beş dakikam vardı.



Asla başaramayacaktım, dönüş yolunda beni bekleyen trafiği 
görmüştüm. Arabadan iner inmez Luca elimi tuttu ve çok geç 
olduğunu anladım. Stanford uzaklaştıkça uzaklaşıyor, arkam­
daki trafikte sıkışıp kalıyordu.

El ele hastane koridorlarında koştuk, Kore dizilerindeki 
sahneler kafamda canlanıp durdu çünkü şu evrende, içinde en 
az bir hastane sahnesi olmayan dizi yoktu. Danışmaya vardığı­
mızda nefes nefeseydik.

“Merhaba, annem buradaymış. Rebecca Jennings. O na ne 
olduğunu söyler misiniz, lütfen?” diye sordu Luca, masada otu­
ran genç hemşireye.

Hemşire sıcacık bakan mavi gözleriyle bize anlayışlı anlayışlı 
gülümsedi. “Üzgünüm, onun izni olmadan bu bilgiyi açıklama 
yetkim yok.”

“Ne! İzin verdi,” diye yapıştırdı Luca.
Hemşireye bayağı sinirleneceğini yüz ifadesinden anlayabi­

liyordum. Elimi kolunun üstüne koydum. Konuşmadan önce 
hemşirenin yaka kartını okudum. “Merhaba, Benjamin. Baştan 
anlatayım, buradan birisi Luca’yı aradı, demek ki annesi bir 
çeşit izin vermiş, yoksa onu aramaları gerektiğini nereden bile­
ceklerdi?”

Benjamin şüpheci görünmesine rağmen, bilgisayarda tuş­
lara basıp bir arama yaptı ve sordu, “Admız nedir?”

“Luca Drakos.”

“Özür dilerim. Yakını olarak sizi kaydettirdi ve size bilgi 
vermemize onay verdi. Ben daha büyük birisini bekliyordum.” 
Bilgisayar ekranından okumaya başladı. “Annenizin apandisiti 
patladı fakat doktorlar ameliyatla iyileşeceğini söylediler.” Luca



rahat bir oh çekti. Benjamin devam etti. “Evet, iyi olacak ama 
doktorla görüşmek istersiniz. Hemen çağırıyorum. Şurada bek­
leyebilirsiniz.” Bekleme alanındaki koyu yeşil koltukları işaret 

etti.
O  sırada kafama dank etti: Apandisiti patlamış. Aman 

tanrım, ben şimdi bu yüzden mi mülakatımı kaçırmıştım? 

Bekleme odasına doğru yürürken bayılmamaya çalıştım.
Luca eliyle yüzünü ovuşturdu. “Apandisiti patlamış. Büyük 

bir şey değil, değil mi?”
Kendimde konuşmaya hal bulamadığımdan başımla onay­

ladım. Birkaç saniye sonra boğazımı temizledim. “Kesinlikle, 
çok sık rastlanan bir durum. Burada o operasyondan bir mil­
yon kere yapmışlardır.” Luca elle tutulur derecede rahatladı ve 
ona imrendim.

Telefonum tekrar titreşti. Luca düşüncelere dalmıştı. 

Telefonumu açtım.
Hastaneye vardınız mı? Babam.
Evet, şimdi geldik. Annesinin apandisiti pat­

lamış ama iyileşecek. Ameliyattan çıkmış bile. 
Doktorunu bekliyoruz.

Uzun bir süre mesaj yazılıyor noktacıkları ekranda asılı 
kaldı ve nihayet babam cevap attı: İyi Olmasına sevindim. 
Ama bence sen mülakatı kaçıracaksın. Şimdi yola 
çıksan bile yetişemezsin.

Babama cevap yazmak için oturmak zorundaydım; diz­
lerimin bağı çözüldüğünden her an yere yığılabilirdim. 
Biliyorum. Mülakatı yapacak kişiyi arayıp acil bir 
durum çıktığını söyleyeceğim.



Babam cevap yazdı: Hayır, sen iyi değilsin. 
Luca’nm yanında kal. Ben kadını arayıp başka 
tarihe ayarlamaya çalışacağım. 

İletişim bilgilerini babama gönderdim . Teşekkürler, 
Appa. Eve dönüş yoluna geçince seni arayaca­
ğım. 

Luca’ya söyle aklım onda. Hoşça kal.
Telefonu avucumun içinde sıktım ve karşıdan ameliyat 

önlüklü, orta yaşlı, siyahi bir doktorun bize doğru yürü­
düğünü gördüm. Luca gergince koltuktan kalktı, ben de 
kalktım  ama elini tutm ak için.

“Bayan Jennings’in oğlu siz misiniz?” diye sordu doktor, 
Luca’ya bakarak. Luca evet anlamında başını salladı, kalbi­
nin avucunda küt küt attığım hissedebiliyordum.

Adam Luca’yla tokalaştı. “Ben Dr. Swift. Annenizi patla­
yan apandisitini almak için ameliyat ettik, şu anda çok güzel 
iyileşiyor. Tamam mı?” Adam Luca’ya kibarca gülümsedi 

ve Luca gözle görülür şekilde rahatladı. “Ancak apandisiti 
patlam ıştı ve bu durum  her zaman biraz ciddidir. Patladığı 
zaman bazı enfeksiyonlu maddeleri karın boşluğuna püs­
kürtm üş oldu, o yüzden annenize antibiyotik veriyoruz.” 
Yoğun dikkatle dinleyerek başımı salladım. Adam devam 
etti. “Bir güne ayağa kalkıp dolaşmaya başlar. O ndan b ir­
kaç gün sonra da taburcu olup eve gidebilir.”

Luca bana baktı. “H er şey iyi,” diye netleştirdim.
Dr. Swift bize gülümsedi. “Şu anda güçsüz ama bilinci 

açık, isterseniz onu görmeye gidebilirsiniz. 1004 numaralı 
odada. Daha sonra uğrayacağım, ayrıntılı konuşuruz.”



Luca başını sallayıp, “Çok teşekkür ederim, Dr. Swift,” 

diye cevap verdi.
Adam da cevaben başını sallayıp yürüyüp gitti. Luca’yla 

birbirimize baktık.
“Teşekkürler, küçük hanım ,” dedi gülümseyerek.
Elini tu ttum . “Tabii ki. Hey, acaba babanı arayıp olan 

biteni haber vermeli misin?”
Luca kaşlarını çattı. “Niye ki? Biz buradayız artık.”
“Eh, o senin annen, ikisi bir zamanlar evliydi. Baban da 

neler olduğunu bilmek istemez mi?”
“Umursayacağını sanmıyorum.”
Başımı olumsuz anlamda salladım. “Luca... Tabii ki 

umursar.”
Luca bir saniye sessiz durdu. “Tamam. Ama önce gidip 

annem i görelim.”
“Ah, ikimiz birlikte mi? Ben şey, belki dışarıda dururum , 

siz baş başa konuşursunuz diye düşünm üştüm ,” diye geve­
ledim. “Annen toparlanınca başka zaman tanışırız.”

Luca bana sımsıkı sarılıp saçlarımın içine konuştu. “Baş 
başa kalmaya gerek yok. Seninle tanışmasını istiyorum. 

G ünü kurtardın .”
Aman tanrım . “Tamam, o zaman, ıııı, sen gidip önce bir 

gör, annen tanışma havasında mı bir bak. O  sırada ben de 
senin için babanı ararım. Daha sonra beni yanında istersen 

gelirim.”
Luca alnımı öptü. “Tamam, haklısın. Sağ ol.”
“Bir şey değil,” dedim boynuna doğru.
Bunun ardından elini tu tup tekrar sıktım. Luca bana



kocaman güldü ve adımları hafiflemiş halde, adeta sekerek 
uzaklaştı.

Babasını ararken ellerim titremeye başladı.



20. A D IM

MÜMKÜN OLAN EN SON D-A- 
KİK A YA -B-EK MUTLU O L M A N IZ 

YA SA K 20. BÖLÜM

Luca nın annesi kadar bakım gerektiren bir apandisit hastası 

daha yoktu herhalde.
“Yaklaş bakalım tatlım, Luca’yı çalan kızı daha yakından gö­

reyim.”
Eee, pek şaka yapıyor gibi bir hali yoktu. Annesinin istediği 

el losyonunu tutarak yatağa doğru yaklaştım. Bulmak için ara­
bayla üç eczane gezmiştim.

“Bu koşullar altında tanıştığımız için üzgünüm,” dedim te­

bessüm ederek. “Nasılsınız?”
Kadının gözleri parladı. “Elimden geldiğince iyi olmaya ça­

lışıyorum işte,” dedi, cılızca gülümseyerek. Yüzde yüz doğal, 
paraben içermeyen losyonu yatağının yanındaki masaya koy­
dum. Luca yatağın ayak ucunda oturmuş, annesinin elini tu­

tuyordu.



Luca nın annesi çok güzeldi, hiç şaşırmamıştım. Omuzlarından 
aşağı dökülen, gür, siyah saçlar, keskin mavi gözler ve kocaman, 
Julia Roberts-ımsı bir ağız. Bir organı patladıktan sonra bile iyi 
görünüyordu.

Aynı zamanda biraz sinir bozucuydu. Acayip losyon talebi­
nin yanı sıra, Lucadan odasını değiştirmesini istemişti çünkü 
buranın feng shui’sini beğenmemişti. Arkasından hastanenin 
çarşaflarının ne kadar berbat olduğundan yakındı. Muhtemelen 
kimyasalla doluymuş. (İplik sayısı az demek daha doğru olurdu.)

“Luca senin hakkında her şeyi anlattı, Desi. Bir insan nasıl bu 
kadar kusursuz olabilir?”

Bu kadının ağzından çıkan her kelime iltifata benzer bir iğne­

lemeydi. Lucaya baktım ama durumdan bihaber, bana gülüm­
süyordu. Ses tonu tatlı olsa da kadının gözlerinin içi çelik gibiydi 
ve içten pazarlıklı bakıyordu.

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim. “Ah, eminim Luca abart­
miştır.”

Luca gözlerini devirdi. “Tamam, Des. Anne, Desi okul bi­
rincisi, mezuniyette konuşma yapacak ve Stanford’a gidecek.” 
Yüreğim daraldı. “Kim derdi böyle bir ineğe vurulacağımı?”

Annesi gözleriyle beni iyiden iyiye süzdü. “Baban ne iş ya­

pıyor demiştin? Tesisatçı mıydı?” Artık Kore dizisi adımlarını 
takip etmememe rağmen, zihinsel Kore dizisi kataloğumdan güç 
aldım. Full Housetan Ji-Eun’u düşündüm, Young-Jae’in kasıntı 
ailesine nasıl şarkı söylemiş ve buzları çözüp kendini sevdirmişti. 
Sık dilini, sinirlerini ayağa kaldırmasına izin verme, Des.

Son derece tatlı ve güleryüzle tebessüm ettim. “Hayır, babam 
oto tamircisi.”



“Ne hoş.” Rebecca nın sesinden hoşluk dışında her şey anla­
şılabilirdi. Tekrar yatak örtüleri hakkında söylenmeye başladı, 
Luca ayağa kalkıp düzeltti. Melek kalpli Kore dizisi kahramanı 
olayım, olmayayım, kadının suratına bir tane patlatasım vardı.

Sessizce kapı tıklatılınca düşüncelerimden uyandım. Ned 
gelmişti. O h çekerek resmen adama koştum. Kocaman sarılıp 
fısıldadım, “Çok şükür buradasınız.”

Ned de bana fısıldadı, “İnan, anlıyorum.”
“Ned?” Rebecca nın sesi sertti. “Ne halt etmeye geldin?” 
Adam ona doğru yürüyüp başucundaki masaya bir buket 

koyu pembe şakayık bıraktı. “Coşkulu ruhunun hâlâ ezilmemiş 
olduğunu gördüğüme sevindim, Becca,” dedi kuru kuru. 

Annesi kaşlarını çatıp Luca ya baktı. “O nu sen mi aradın?” 
Luca gergince bana baktı. “Evet, Desi babamın da haberi 

olsa iyi olur diye düşündü ama buraya geleceğini bilmiyor­
dum.” Babasına küçücük güldü, çok hafifti ama ben yakala­
dım, Ned de kaçırmadı.

Rebecca sızlanmaya başladı, Ned gözlüğünü çıkarıp gözle­

rini ovuşturdu.
Luca’yla göz teması kurdum, savunmacı bir edayla annesi­

nin başına eğilmişti. Telepatik bir mesajla, hadi çıkalım bura­
dan, demeye çalıştım. Luca mesajı aldı.

“Biz yiyecek bir şeyler almaya gidiyoruz, isterseniz siz de 
bağırıp çağırmaya filan geçebilirsiniz,” dedi, benimle kapıya 

doğru yürüyerek.
Peşimde Luca’yla oradan aceleyle çıktım. Duyamayacakları 

kadar uzaklaştığımızda Luca derin bir oh çekti, sanki dem in­
den beri nefesini tutuyordu. “Babamın gelmesi çok güzel



biliyorum am a... ikisi bir aradayken hiç çekilmiyorlar.”
Birbirinden bu kadar bariz nefret eden anne babanın olması 

nasıl bir his, hayal bile edemezdim. “Kusura bakma, babanın 
da kalkıp buralara geleceğini tahmin etmemiştim, stres yığı­
nına bir stres daha eklendi!”

Luca kolunu omzuma attı. “Yo, aslında babamın gelmesine 
sevindim. Senin burada olmana da seviniyorum,” dedi. Birkaç 
saniye durduktan sonra ekledi, “Hastanelerden nefret ediyo­
rum.”

“D ur tahmin edeyim, buradaki mikropları kapacağından 
korkuyorsun?” diye takıldım. Luca’yı yakından tanıdıkça ufak 
çaplı nevrozları birer birer ortaya çıkıyordu.

Luca burnunu buruşturdu. “Şey, evet. Hatta sence şuramda 
alerji mi olmuş?” Ciddiyetle gömleğinin kolunu sıyırdı, az önce 
kaşıdığı normal derisini gösterdi.

Kolunu geri ittim. “Git başımdan. Sen var ya, her doktorun 
kâbusu olan hastasın.”

“Sanırım hastanelere alışmam lazım, ne de olsa kız arkada­
şım bir gün doktor olacak.”

Normalde bunu duydum diye sevinçten havalara uçardım, 
geleceğimizi düşünüyor derdim. Fakat aksine boğazım düğüm­
lendi. Stanford havada asılı bekliyordu ve geçen her saniyeyle 
birlikte, yaptığım hareketin sonucu tüm ağırlığıyla omuzlarıma 
biniyordu. Stanford için mülakata giremeyebilirdim. O n sekiz 
yıllık dur durak bilmeden çalışıp didinme. Sırf ben de değil, 
babam da çalışmıştı. Sabahladığım gecelerde geceyarısı bana 
yiyecek getiren babam, beni bütün SAT derslerime götüren, 
kramponlarım eskidiğinde onaran babam.



Stanford’ı aklımdan çıkarmak zorundaydım, o yüzden daha 

kaygan bir zemine adım attım. “Eee... annen.
Asansöre varmıştık, Luca bezgince bana bakıp aşağıyı göste­

ren düğmeye bastı. “Biliyorum. Sinir bozucu.”
Az daha kapalı asansör kapısına çarpacaktım. “Ne! Ama 

yani, ikiniz çok yakınsınız.”
Luca omuz silkti. “Hiçbir zaman annem mükemmel deme­

dim. Ama o benim annem ve ona sadığım.”
içimden, Senin sadakatini hak etmiyor! türünden bir mil­

yon şey demek gelse de ağzımı açmadım çünkü herkesin aile 
dinamikleri kendine özeldi. Ben kim oluyordum da yargılaya­
caktım?

Kafeteryaya inince cep telefonum titreşti, babam şöyle mesaj 
atmıştı: Mülakatı yapacak kişiye ulaştım. Pazartesi sabahı ilk iş 
Stanford Kabul Ofısi’ni aramanı söyledi.
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Pazartesi sabahı suratıma çarpan soğuk suyla ciyaklayarak 
uyandım.

“Günaydın!”
“Appa!” diye haykırdım, örtüyle suratımı kurulayarak. 

Babam evdeki bitkileri nemlendirmek için kullandığı sprey şi­
şesiyle yatağımın ayak ucunda oturuyordu.

“Ne? Saat neredeyse yedi oldu. Stanford ofisinin açılış saati 
sekiz buçukta, onları aramak için hazır olman lazım.”

“Daha bir buçuk saat var, Appa!”
“Ne, hazırlanmak istemiyor musun?”
düşe, Appa. Haklıydı ama ses tonu hiç hoşuma gitmiyordu.



Babam cumartesi günü mülakatı yapacak kişiyi aradığında 
kadın, başka tarih ayarlayabilir miyim sorusunu Stanford’a sorup 
halletmem gerektiğini söylemiş. Babamın bunu açıkladığından 
beri zihnimden atamadığım dehşet duygulara rağmen, her şeyin 
tıkırında gideceğine dair iyimserliğimi korumuştum. Kafamı bo­
şaltmak için de bütün haftasonunu evi dip bucak temizleyerek ge­
çirmiştim. Bütün oluk ve borular, fırtınalı sağanak yağışa hazırdı 
ve babamın bütün aletleri renk, boyut ve kullanım amacına göre 
düzenlenmişti.

“Konuştuktan sonra beni arayıp haber ver,” dedi babam kararlı 
bir sesle. Eh, Mickey Mouse’lu tişört ve basketbol şortu giyen birisi 
ne kadar sert olabilirse o kadar sertti. Bu son sözüyle odamdan 
çıktı.

Saat sekiz buçukta, birinci dersteydim, matematik dersiydi. 
Telefonuma kurduğum alarm çalmaya başlayınca Bay Farhadi’nin 
türev dersinin ortasında el kaldırdım. “Lavaboya gidebilir miyim?”

Adam başıyla onayladı, telefonu kaptığım gibi bana merakla 
bakan Fiona’ya çabucak bir bakış fırlatıp apar topar sınıftan çık­
tım. Beni okula Luca getirmişti, o yüzden Fiona’ya mülakat ola­
yını henüz anlatmamıştım.

Bahçeye çıktım, bulutlu ve soğuk bir gündü. Telefonumda 
başvuru kabul ofisinin numarası hazırdı. Mor ve yeşil çimenlerin 
(bunlar yumak otlarıydı, geçen sene yeni peyzaj yaparlarken bu 
kuraklığa dayanıklı bitkileri ekmeleri için okulu ikna etmiştim) 
ortasında kalan çakıltaşlı yürüme yolunda volta atarken tuşlara 
bastım.

Telefon çaldı ve bir operatör çıktı. Birkaç hatta aktarıldıktan 
sonra, nihayet doğru kişiye ulaşmıştım.



“Merhaba Bay Lipman. Ben Desi Lee. Cumartesi günü 
Sandra Munoz’la mülakatım vardı fakat acil bir işim çıktığı 
için başka bir tarihe almak zorunda kaldım. Bayan Munoz da 
yeni tarihi ayarlamak için sizinle iletişime geçmemi söylemişti?” 
Telefonu omzuma sıkıştırıp ellerimi belime koydum, canlı bir ses 
tonuyla konuşmaya özen gösterdim, bu pozda kendimi Wonder 
Woman gibi hissediyordum. Aslında bir vücut dili kitabında bu 
duruşa gerçekten de Wonder Woman duruşu dendiğini ve öyle 
hissetmeseniz bile özgüveninizi yükselttiğini okumuştum.

“Ah, evet, Bayan Lee. Her şey yolunda mı? Bayan Munoz acil 
bir işinizin çıktığını bize e-postayla bildirdi.”

“Evet, teşekkür ederim. Erkek arkadaşımın annesi acilen ame­
liyata alındı ve onu arabayla LA’e götürmek zorunda kaldım.” 
Kahretsin, dilimi tutamadan erkek arkadaş kelimesi çıkıvermişti, 
ergen bir kızın ağzından çıkınca bu söz kulağa çok uçarı, çok 
ehemmiyetsiz geliyordu. Kısa bir sessizlik oldu, hemen doldur­
dum. “Şimdi durumu iyi ve mülakat için başka tarih ayarlayabi­

liriz.”
Yine bir sessizlik oldu.
“Üzülerek söylüyorum ki Bayan Lee, yeni bir tarih ayarlama­

mız mümkün değil.”
Kalbim durdu. Şuracıkta. Duruverdi.
“Bildiğiniz üzere, mülakat dönemini bir aylık zamana yayı­

yoruz ve siz de sonuncu tarihlerden birini yakalamışsınız, hatta 
mülakatlarımızın yapıldığı son gündü. Üzgünüm.”

Telefon kulağıma yapışık halde başımı salladım. “Ama bugün 
de yapabilirim! Bayan Munoz evime on beş dakika uzaklıkta, 
eminim onu ararsam...”



“Bayan Lee, süre doldu. Bir kez daha söylüyorum, üzgü­
nüm. Ama biliyorsunuz, mülakatlar zorunlu değil.”

Telefondan gelen sözcükleri artık algılayamıyordum. 
W onder Woman pozum dağıldı ve eridim, çakıltaşlarınm or­
tasına çöktüm.

“Bayan Lee?”

Konuşmak için mücadele ettim. “Im m m ... başvurumu et­
kileyecek tabii?”

Yine bir sessizlik oldu. “Eh, başvurunuz değerlendirilecek, 
diskalifiye edilmediniz,” dedi Bay Lipman iyimser bir dille.

Duygusuz ve korkunç bir kahkaha attım. “Ah, çok içim 
rahatladı!” Stanford’a giriş başvurumda büyük oranda puan 
kaybettiğim çıkarımına varmamla beraber tüm  nezaketimi de 
kaybetmiştim.

Bay Lipman’ın ses tonuysa sahte haline üzülüyorumdan 
kısa ve öz konuşan robota dönüştü. “Bu noktadan itibaren 
size nasıl bir tavsiye sunabileceğimi bilmiyorum.”

“M üdürünüzle görüşebilir miyim?” Sakin bir ses tonuyla 
devam etmeye çalıştım.

“Bir fark yaratacağını sanmıyorum,” dedi, duygusuz bir 
sesle.

“Lütfen beni müdürünüze bağlayın.”

“Tamam.” Bir tık sesiyle aramam başka bir hatta aktarıldı 
ve telefon çalmaya başladı. Sonunda çalma sesi durup tele­
sekretere bağlandı. Kahretsin. Telaşlı bir kısa mesaj bırakıp 
kapattım.

Çimenlik bahçeye gözlerimi dikmiş dururken bulut­
lar gümbürdedi. Kafamı yukarı çevirip bakınca bir yağmur



damlası yüzüme düştü. Rutubetin ve hayal kırıklığının ağır­

lığı ciğerlerimi doldurdu.
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RİNİ ARKADAN VURSUN
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Bütün geleceğinizin saniyeler içinde silinmesi çok tuhaf bir 
histi. Uzay gibiydi, koskocaman bir boşluk. Bütün inkârdan ve 
mücadele güdüsünün ardından kalan... bir hiçti. Çünkü günün 
sonunda, bir zamanlar istikbaliniz olan şey artık kara bir delikti.

“Sence aşırı tepki göstermiyor musun?” diye sordu Fiona bir­

kaç gün sonra, arabasında okula giderken kara kara düşündü­
ğümü görüp.

Ona pis bir bakış attım, neredeyse onun atacağı pis bakışlar 
kadar güçlü bir bakıştı. “Aşırı tepki vermek mi? Eğer Stanford’a 
giremezsem, cidden büyük sıçarım. Üstelik hepsi kendi hatam 
olur.”

“işte tam da bu, Desi Lee, bana göre aşırı tepki vermektir.



Neden sıçıyormuşsun? Bir şekilde başvurduğun bütün okullara 

girer, ne olursa olsun doktor olursun.”
“Çünkü hedef her zaman Stanford’dı, Fi!”
Fiona dramatik bir edayla arabayı kenara çekri. Penny’yi 

aniden durdurunca lastikler patinaj çekti. Hiç-Fiona-tarzı- 

olmayan ciddi bir bakışla bana döndü.
“Desi. Olay da bu. Stanford’a gitmek senin için neden bu 

kadar önemli? Biliyorum, annen oradan mezun ama bu hiç 
d e ...” Fiona cümlesini tamamlayamadı, söylemek istediği şeyi 

nasıl söyleyeceğini bilemedi.
“Ne? Hiç de önemli değil mi?” diye hesap sordum. “O  kadar 

iyi bir neden değil mi?”
Fiona kızarıp bozararak omuz silkti. “Evet. Yani kusura 

bakma, uyuzluk etmiş gibi olmayım ama oraya gidince annen 

geri mi gelecek?”
Ürperdim. Fiona doğru söylüyordu. Annemi geri getir­

mezdi. Koltukta arkama yaslanıp gözlerimi tavana diktim. 
“Hayır, gelmeyecek. Fi, meslek bu değil ki. Babamın, en iyisi 
olabileceğimi bilmesini istiyorum, tıpkı annem gibi olabilece­

ğimi. Stanford d a ...”
Fiona da arkasına yaslandı. “Sembolik,” diye cümlemi bi­

tirdi.
“Evet. Sembolik.”
“Babanın seni ne kadar iyi yetiştirdiğinin sembolü.”
Başımla onayladım.
“Desi, babanın seni ne kadar şahane büyüttüğünü herkes 

biliyor. Kendisi de biliyor. ” Sesi yumuşamıştı.
En yakın arkadaşımın duygularıma ortak oluşuyla içimde



bir şey cız etti ve gözlerim doldu. “Ben sadece... her zaman 
gurur duymasını istiyorum. Hiç endişelenmemesini.”

Fiona kibarca güldü. “Des, ne olursa olsun, anne ve babalar 
her zaman endişe duyar. Babanı koruyamazsın, ne kadar kusur­
suz olmaya çalışırsan çalış yapamazsın.”

Gözyaşlarımı elimle sildim. “Biliyorum. Ama her zaman ya­
pabileceğime inanırdım.”

“Baban nasıl tepki verdi? Appa’yı tanıyorsam, onu hayal kı­
rıklığına uğrattığın için seni ev hapsiyle cezalandırmamıştır.” 

Gülmeyi başardım. “Hayır, tabii ki yapmadı. İlk başta ke­
sinlikle yıkıldı ama sonra anında beni neşelendirmeye, o kadar 
abartılacak bir yer olmadığını ve hâlâ şansımın olduğunu söy­
lemeye başladı. Sonra da efkâr dağıtmak için bir sezon dizi iz­
ledik.”

Fiona arabayı tekrar yola çıkardı. “Gördün mü işte! Merak 
etme. Şimdi, Appa’yı sağlama aldık, asıl tüm bu olan biteni 
Luca’ya ne zaman anlatacaksın?” diye sordu.

Luca. Son birkaç gündür öğrenci başkanlığı görevlerimi 
bahane ederek ondan kaçıyordum. Beni böyle yıkılmış halde 
görmesini istemiyordum, Stanford olayını ona anlatmaya hazır 
değildim. Kendini suçlu hissedecekti biliyordum ve hayatıma 
şu an yeni bir duygusallık eklemeye hazır değildim. Ayrıca 
benim salakça kararımın vicdan azabını onun çekmesini iste­
miyordum.

“Emin değilim. Ama yakında.”

Okulun otoparkına girerken Fiona bana hiç ikna olmamış 
bir ifadeyle baktı. “Çok yakında olacağı kesin,” dedi uyarır gibi. 
Dolabıma vardığımda Luca beni bekliyordu. 1950’li yıllardan



fırlamış, yakışıklı erkek arkadaş gibi dolabıma yaslanmıştı.
“Selam yabancı,” dedi gülerek.
Önce ona sarılıp ardından özür dilercesine, “Farkındayım, 

şu aralar çok yoğundum. Özür dilerim,” dedim.
Dolabımı açarken bir adım geri atıp omuz silkti. “Önemli 

değil. Bu akşam takılalım mı?”
İçgüdülerim kaçmak yönündeydi ama Fiona’nın haklı ol­

duğunu biliyordum. Ona yakında söylemek zorundaydım. 
“Tabii!” Kitaplarımı kucakladım, dolabımı kapattım ve zil 
çaldı. “Öğle yemeğinde Fransızca Kulübü toplanıyor ve okul 
çıkışı futbola kalıyorum, akşama haberleşiriz?”

Luca alnımdan öptü. “Pekâlâ, küçük hanım.”
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Ancak Luca o akşam mesaj attığında sürünme modunday- 
dım. Babam arkadaşlarıyla yemeğe çıkmıştı, dolayısıyla evde 
yalnızdım ve koltuğa yayılmış, Kili Me, Heal Me /'zliyordum. 
Doğrusu içimden hiçbir şey yapmak gelmiyordu.

Luca’mn mesajı şöyleydi: Boba Palace’ta buluşalım?
Üstümde tayt ve babamın eski basketbol tişörtü vardı, saçla­

rım elektriklenmiş bir kuş yuvasıydı. İnsan içine çıkmaya hazır 
değildim. Ayrıca Luca yla çıkmaya başladığımızdan bu yana ilk 
kez kendimi parçalamaya hazır değildim. Ya da dişimi sıkıp gü­
lerek dayanmaya. Ya da bu duruma uygun tarif her neyse onu 
yapmaya. Sadece inime çekilmek istiyordum.

Dolayısıyla cevap yazdım: Üzgünüm Luca, bu akşam 
Monte Vista nüfusunun yarışım görmeye uygun 
durumda değilim bence:(



İyi misin?
Vicdan azabından içim içimi yiyordu. Ama doğrusu uzun 

zamandır ilk kez... canım hiçbir şey yapmak istemiyordu. 
İyiyim, kusura bakma. Sadece üşengeçliğim üs­
tümde. Bu mesajı gönderir göndermez de pişman oldum. 
Kim tam bir ağlakla çıkmak isterdi ki?

Luca cevap yazdı: Üzüldüm :( Bir şeye ihtiyacın var 
mı?

Bizim eve uğrarsa moralimin çökmüş olduğunu ondan sak- 
layamazdım, o yüzden onu uzak tutacağını bildiğim cevabı 
yazıp gönderdim: Zaten bir yığın Pepto aldım, sanırım 
midemi üşütmüşüm, o yüzden sen hiç yaklaşım­
san daha iyi:(((

Tam beklediğim üzere uzun bir sessizliğin ardından Luca 
yazdı: Eee, tamam, hemen iyileş, D. Seni özledim 
xoxo

Hem rahatlamıştım, hem de kendime kızmıştım. Hayat! 
Anlatmaya hâlâ hazır değildim işte. Kısa süre sonra babam 
mesaj atıp arkadaşlarıyla daha geçe kadar dışarıda kalacağım 
söyledi. Yani önümde perişanlıkla sürünebileceğim koca bir 
gece vardı.

Odamda somurtuk somurtuk oturup Stanford svetşört ve 
tişörtüne diktim gözlerimi, sonra ikisini de bir çöp torbasına 
atıp bağışlamak üzere ayırdım. Bütün Stanford broşürlerimi 
geri dönüşüme attım.

Bir kavanoz dolusu turşu yedim.
Kili Me, Heal M ehin son bölümünün ortalarında kapı çaldı. 

İrkildim. Kim gelmişti acaba? Zaten kelimenin tam manasıyla



sefil gibi göründüğümden kapıyı duymazdan gelmeye karar 

verdim.
Ama tekrar çaldı, arkasından da tereddütle tıklatıldı. Iyyy. 
Koltuktan zorla kalkıp delikten baktım. Ah!
Luca gelmişti! Hayııııır.
Neden buradaydı? Üstümü değiştirmeye, saçlarımı yapmaya 

ya da yüzümü temizlemeye... her şeyimi düzeltmeye vaktim 
yoktu. Koskocaman bir iç çekerek kapıyı açtım.

Luca elinde bir demet muz ve dev bir yoğurtla bekliyordu. 
“Luca uııı mide üşütmesine karşı acil tedavisi kapınızda!”

Sinir olmama rağmen, gülmekten kendimi alamadım. “Muz 

ve yoğurt mu?”
Luca kaşlarını kaldırdı. “Muzlar anlarsın-ya-olayım keser. 

Ayrıca birkaç iğrenç Google araştırması sonucu edindiğim bil­
giye göre, yoğurt bağırsak bakterilerini düzene sokuyormuş.” 

Barsak bakterileri.
Derken bir anda kafama dank etti: Luca nın yanında doğal 

davranabilirdim.
Bombok hissettiğimi ve yanımda birisinin olmasına ihtiyaç 

duyduğumu hisseden Luca. Ben hastayken evime gelen Luca. 
Hasta insanların yanında durmaktan nefret eden Luca. Beni 
önemseyen Luca.

Haftalar ve aylardır süregelen kaygılar eriyip katman kat­

man yok oldu.
Benden gerçekten hoşlanıyordu. Gerçekten olmuştu bu iş.
Bu farkındalığı göğsümde kanat çırpan bir kuş gibi taşıya­

rak ayaklarım yerden kesilmiş halde peşinden mutfağa uçtum. 
Luca yoğurdu bir kâseye boşalttı, muzları dilimledi. Yardım



etmeme kesinlikle izin vermediği gibi, beni tezgâha oturttu. 
“Bal var mı?” diye sordu, muzları yoğurdun üstüne koyarken.

Gayet olağan davranmaya çalıştım, az önce destansı boyut­
larda bir duygusal çığır açmış birisi değilmişim gibi yaptım. 
“Hı hı.” Dolaptan almaya yeltendim ama Luca elini kaldırdı. 
“I-ıh. Hastamız istirahat etmeli. Sen bana yerini söyle yeter.” 

Komik bir şekilde kılımı bile kıpırdatmadan oturarak ne­
redeyse dudaklarımı bile oynatmadan, “Sağında, üstteki do­
lapta,” dedim.

Plastik bal şişesini alıp bolca sıktı. Gözlerim yuvalarından 
fırladı. “Of, amma çok bal koydunuz, Dr. Drakos.”

“Balım bal yesin,” dedi Luca incecik bir sesle. Luca caka sa­
tarak kâseyi bana uzatınca gülerek aldım. Karşımdaki tezgâha 
tünedi. “Yanıma oturup paylaşmak istemiyor musun?” diye ta­
kıldım.

Luca yüzünü buruşturdu. “Immm, kız arkadaşımsın biliyo­
rum ama bütün geceyi tuvalette yan yana geçirmek ne kadar 
romantik olurdu, bilemiyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Kim derdi bu kadar mikroptan 
korkan birisine vurulacağımı?” Luca cevaben konfor imajı çi­
zerek arkasına yaslandı ve arsızca güldü. Her zamanki gibi, ben 
de ona güldüm. Bana bu şekilde her baktığında vücudum bu 
tepkiyi veriyordu. Bu atıştırmadan sonra, ona Stanford olayını 
anlatacaktım. Bir kez daha içim rahatladı ve geçen her daki­
kayla beraber hafifledim.

Yoğurdu bitirdikten sonra (çoğu yoğurdun, mikropları dü­
zenleyecek kadar çok bakteri içermediğini ona söylemeyip di­
limi tuttum) tezgâhtan kayarak indim ve bulaşıkları yıkamaya



başladım. Luca hemen koşup takıp çıkarılabilen musluğu elim­
den aldı. “Hayır! Buraya bütün ihtiyaçlarını gidermek için gel­

dim, küçük hanım.”
Durum komikleşmeye başlamıştı. Hasta bile değildim ki! 

“Luca, izin ver yapayım, şimdiye kadar çok tatlıydın, sahiden 
mükemmel bir erkek arkadaşsın.”

Luca koptu. “Aaa, demek mükemmel bir erkek arkadaşım.” 
Boğuşarak musluğu elinden aldım. “Evet, çok prestijli bir 

unvan! Şimdi izninle...” Birdenbire musluk elimden kayıp 
Lucamn üstünü başını ıslattı. Musluğu elimden düşürüp ne­
şeyle kahkaha atmamak için elimle ağzımı kapattım.

Luca yavaşça kafasını kaldırıp saçından damlayan suların 
arasından bana ters ters baktı. “Bittin sen.” Musluğu yerden 
aldı, sonuna kadar açıp bana doğru tuttu. Ciyak ciyak mutfa­
ğın diğer tarafına koştum. “Ben hastayım!”

Anlık bir duraksamanın ardından bu sefer popomdan vu­

ruldum.
“Aman tanrımF diye bağırıp öcümü almak için üstüne koş­

tum. Luca musluğu lavaboya atıp kahkahadan kırılarak m ut­

faktan dışarı kaçtı.
“Hastayken bile senden hızlıyım!” diye bağırdım ve onu 

merdivenlerden yukarı kovaladım.
Luca odama saklanıp kapıyı kapattı. Kapının tokmağını çe­

virdim ama içeriden kilitlemişti. “Luca!”
Kapının diğer tarafından bana seslendi. “Ateşkes isteyene 

kadar içeri girmene izin yok!”
“Ateşkes m i?! Ben seni yanlışlıkla ıslattım ve sen üst üste 

kaç kere ıslattın beni, resmen yıkadın! Spor yapsaydın,



sportmenliğe ne kadar aykırı olduğunu anlardın!”
Sessizlik. Kapıyı yumrukladım. “Ne yapıyorsun içeride?” 
Yatağıma cup diye oturuşunun sesini duydum. “Hiç, raha­

tıma bakıyorum,” diye cevap verdi.
Yatağım dağınıktı ve muhtemelen çarşaflarımın değişmesi ge­

rekiyordu. Tanrım. “Luca! Hadi ama, beni içeri al.”
“Zamanı gelince, kız arkadaşım,” dedi. Sonra odada gezin­

diğini duydum. “Önce iç çamaşırı çekmeceni karıştıracağım. 
İlk gün önümde pantolonunu indirdiğinden beri merak ediyor­
dum.”

“Ne! O bir kazaydı!”
“Tabiii canınım.” Bazı hışırtılar duydum, sanki kâğıtları ki­

tapları karıştırıyordu. Ay, umarım yaprak kuruttuğum defteri 
bulmazdı. Bir daha dilinden kurtulamazdım.

“Eğer yaprak defterime bakıyorsan, umarım kuruttuğum 
yaprakları bozmamaya özen gösterirsin!” Ukalaca bir cevap bek­
ledim ama çıt çıkmadı. “Luca?” Karşılığında kâğıt hışırtısı duy­
dum.

“Kore dizisi nedir?”
Ne? Bir anda vücudumun bütün organları dondu, her bir saç 

telim, organım, derim. Kapının tokmağını bir daha oynattım. 
“Luca, beni içeri al!”

“Bir dakika, yoksa babanın durmadan seyrettiği şu diziler mi? 
Onları da mı analiz ettin? Des, senin inekliğin sınır tanımıyor.” 

Hayır hayır HAYIR. Kapının tokmağını oynatmaya devam 
ettim, sanki zorlasam kapıyı açabilecekmişim gibi. “Ciddiyim, Luca, 
lütfen beni içeri al. O  defteri okumayı bırak, özel defterim o!”

Luca cevap vermedi. Geçen her sessiz saniyeyle beraber



yavaşça öldüğümü hissettim. Ardından kapı aniden bir hışımla 

açıldı ve öne doğru düştüm.
Kafamı kaldırıp baktığımda Lucanın elinde Kore dizisi 

adımları listesi ve yüzünde nefesimi kesen bir ifade gördüm.
Deftere uzandım fakat Luca hızla kaçırdı, okumaya başladı. 

“Wes’i, Gwen Parker’ın partisine götür ve Won Bin’i kıskan­
d ır ...” Sekizinci adımla ilgili karaladığım notlarımı okuyordu: 
Bariz Yamuk Bir Aşk Üçgeni. Okumaya devam ettikçe sesi tit­
redi. “Won Binden beni eve bırakmasını iste, küçük bir araba 

kazasına sebep ol.”
« t  >5Luca...
Notlara sonsuz gibi gelen bir süre boyunca baktı, suspus du­

ruyordu. “Dur tahmin edeyim, Won Bin benim.”
Yutkunur gibi nefes aldım. “Hayır! Yani evet ama.
Luca odada volta atmaya başladı ama okumayı sürdürdü, 

her kelimeyle kalbime minik hançerler fırlatıyordu. “Şu dünya­
daki tüm kadınlardan farklı olduğunu kanıtla. Yan not: İlişkiler 
ve aşka dair algılarının yanlış olduğunu kanıtlayabilecek tek 
insan sensin. Sen, dupduru kalbin ve ruhunla, bütün kadın­
ların nefret edilesi, güvenilmeyecek yaratıklar olduğu kuralına 
istisnasın.” Alaycı bir homurtu çıkardı, ardından volta atarak 
okumayı ve mırıldanmayı sürdürdü. Bitirince bana baktı. 
“Kimsin sen?”

“Luca, lütfen okumayı bırak. Aptalca bir şey, artık bir önemi 

yok.
Luca birdenbire durdu ve listeyi hiddetle sarstı. “Ah, yo, 

önemi var. Hem de çok var. Sen tüm bunları planlamışsın.” 
Sesi titredi. Duruşu değişmişti, kambur gibiydi, her zamanki



havasından ve güveninden eser yoktu. O nu böyle mağlup, 

böyle bozulmuş görünce vicdan azabından geberdim.
Başımı hayır anlamında salladım. “Hayır, bir dakika. 

Anlamıyorsun. Senden hoşlandığım için yaptım.. .”
O  sırada her şey değişti. Luca sıkıntıyla volta atarken birden­

bire durdu. “Yani erkek arkadaşın olabilmesi için bu adımları takip 
ettin? Bunu gerçekten yaptın?”

Başka yapacak bir şeyim olmadığından başımı sağa sola salla­
yıp duruyordum. “Hayır, hayır. Bir erkek arkadaş değil. Sen. Luca, 
senin içindi.”

Yüzüme tokat gibi inen, duygusuz, alaycı bir ses çıkardı. Tüm 
vücuduyla güldüğü o samimi kahkahası yoktu, mahallemizin suşi 
restoranının menülerindeki hataları düzelttiğim zaman ya da kır­
mızı çizgiye bir santim fazla yaklaştık diye arabanın park yerini 
değiştirttiğim zamanki gülüşü değildi bu. Hayır, bambaşka bir 
kahkaha atmıştı.

“Benim için miydi bu? Vay anasını, kulağıma ne kadar tanıdık 
geliyor.”

Emily. Aman tanrım, beni Emily’yle kıyaslıyordu. “Hayır! 
Hayır, Luca, lütfen beni dinle. Biliyorum, sana delilik gibi geliyor!” 

Luca beni işaret etti. “Gibi mi geliyor? Bu zaten delilik, Desi. 

Hatta delilik ötesi. Abartmak ve maksadına ulaşmak için her yolu 
denemek senin özünde var, biliyordum ama hep zararsız olduğunu 
düşünmüştüm. Hatta sevimli buluyordum. Manipüle eden, plan­
lar kuran... Emily gibi olduğunu düşünmemiştim.” Aynısını yaşa­
dım diyen o tanıdık bakışla gözleri çakmak çakmak oldu.

“Ondan hiçbir farkın yokmuş.”
Göğsüm acıdı, yüzüm acıdı. Her yerim acıdı.



Luca dikleşti, kaskatı kasılarak kendine hakim oldu, bağırsa ya 
da tepesi atsa bu kadar panik olmazdım. Konuştuğunda sesi kont­

rollü ve ölçülüydü. “Tabii aslında ondan bir farkın var, değil mi? 
Sen ondan daha kötüsün.” Gözlerim yaşlarla doldu, hıçkırığımı 

içime attım.
Ağlamamı seyrederken yüzünde, babasıyla konuşurken oluşan o 

vurdumduymaz ifade oluştu. Sonra yavaşça odamdaki rafa döndü. 
“Neden daha kötüsün, biliyor musun? Çünkü ben senin için rafına 
koyduğun bir ödülden farklı değilim, listendeki herhangi bir başa­
rıdan ibaretim. Bunların hiçbiri gerçek değildi.”

Hıçkırıklarım arasında güçbela konuşmaya çalıştım. “Hayır, 
Luca. Sana karşı hislerim gerçekti, sana karşı hissettiklerim hâlâ 

gerçek. Lütfen, inan bana!”
“Sen yalancının tekisin. Çevremdeki herkes yalancı. Babam, 

karısını aldattı. Eski sevgilim, çevresindekileri manipüle etmeyi se­
verdi. Ve sen... sen de onlar gibisin.” Defteri yere attı.

İşte an bu andı, her şeyi açıklamam gereken an şimdiydi.
Yapamadım ama. En kötü kâbusuma uyandığımdan felçli gibi 

kalmıştım. Her şey; Luca, Stanford... hepsi gözlerimin önünde 

yok oluyordu.
Luca’ya doğru yürüyüp kolundan tuttum. “Luca, lütfen...”
Beni eliyle ittirdi, ittirdi. “Hayır.”
Sonra kapıdan çıktı. Merdivenlerden indi. Evimi terk etti.
Bense öylece dikildim. Kalbim kırılmıştı ve parçaları ayakları­

mın dibindeydi.



2-2.-A-O IM

EN DİBE VURMUŞKEN  HAYATI 
N İZ SADECE İYİ G Ü N L E R İN İZ 
EHEN tEALM A  A N IL A RIN G Ö L 
GES İNDE  GEÇSİN 22. BÖLÜM

Sanırım hayatımın bir sonraki ayı, Desi Lee Hikâyesi içinde 
ayrılık diyarının boş sayfalarıydı. Bella Swan’ın tam aksine, 
ben bir koltuğa oturup aylar boyunca camdan dışarıya baka­
rak duramıyordum maalesef. Hâlâ okula gitmek zorundaydım, 
gündelik işleri yapmak zorundaydım. Babamın karşısında ikna 
edici bir Normal Desi maskesi takabilmeme karşın okula gider 
gitmez maskeyi çıkarıyordum.

Şubat ayının son günleri salyangoz hızında ilerledi. O  günler 
ya ağlayarak ya da kendini kandıran bir umutla Luca nın beni 
affedeceğini sanarak geçti. Derken mart yerini nisana bıraktı ve 
üzgünden kızgına geçtim. Herkesten nefret ediyordum. Kore 
dizisi izlemek istemiyordum ve okulda-sene-sonu-geldi heye­
canı karanlık enerji alanıma çarpıp sekiyordu. Wes’in bana Des



Wader diye hitap ettiği bir dönemdi. Ancak öfke de sonunda 
soğudu, yerini uyuşmuşluğa bıraktı ve artık nihilist bir bakış 
açısına sahip olduğumdan gerçekten birlikte takılması eğlenceli 
birine dönüştüm.

Bu keyifli ruh hallerinden birini yaşarken, nisan ayında öğle 
yemeği arasında bahçeye çıkıyordum. Güneş fazla parlaktı, 
hava fazla soğuktu. Güneş gözlüğümü gözüme indirip kapüşo­
num u taktım.

Wes ve Fiona’yı her zamanki masamızda otururken gördüm 
ama onlardan başka tarafa seğirtip pizza tezgâhına yürüdüm. 
Fakat onlar beni fark etmişti ve endişeli yüzlerini görünce 
içimden çığlık atmak geldi. İlk iki hafta durup durup geçer, 
Luca seni affeder demişlerdi. Affetmese de, Fiona seve seve onu 
hadım edeceğini söylüyordu. Ancak artık onlar bile bu ayrılığın 
kesinleştiğini teyit edebiliyordu.

Luca’dan uzak durmak şaşırtıcı derecede kolaydı. Birbirimizi 
hiç görmüyorduk zaten. Ben Resim Kulübü’nden ayrıldıktan 
sonra (hayatımda ilk kez bir şeyden sonunu getirmeden ayrıl­
mıştım), ona rastlamam için hiçbir sebep kalmamıştı. Ölmüş 
deseler yeriydi. Dalga geçiyorum. (Ama öyleydi sanki.)

Uç devasa yağlı pizza dilimini dengesizce tabağıma yığdım, 
üstüne de yer fıstıklı kurabiye koydum. Hani bazı insanların 
ayrılık acısından iştahı kapanır ya? EH, BEN tam tersiydim! 
Şu anda kaloriye ihtiyacım vardı, ne kadar kötü olursa, o kadar 
iyiydi. Daha fazla vıcık vıcık ve tereyağlısından lütfen. Üstüne 
de öbek öbek şeker.

Öğle yemeği masamıza gelince Violet ve Leslie’nin de 
orada olduğu dikkatimi çekti. Wes ve Violet resmen çıkmaya



başlamıştı, kendi kişisel Sefiller prodüksiyonumu çekerken bile 
fark ettiğim bir gerçekti. Ayrıca Leslie ve Fi’nin barışması hiç sürp­
riz olmamıştı. Çevrem mutlu çiftlerle kaynıyordu. Yaşasın.

Herkes merhaba dedi ama etrafımdaki kaygı titreşimlerini du- 
yumsuyordum ve artık tamamen aşmıştım. Ben de homurdanarak 
selam verdim ve kalp krizine davet yemeğimi yemeye koyuldum.

Tuhaf sessizliği bölen kişi Wes oldu. “Eee, lise son sınıfı bir zafer 
nidasıyla taçlandırıp mezuniyet balosuna Hummer limuzin kira­
layalım mı?”

“Ciddi misin?” Fiona dudağını kıvırarak sordu. “Penis yerim 
daha iyi.”

Violet ın gülmekten yemeği boğazında kalacaktı.

Mezuniyet balosu. Iyyy. Sefillik çukuruma girmişken tamamen 
aklımdan çıkmıştı. Bir süre önce grup halinde gideriz diye plan­
lamıştık, Luca da dahildi elbette. Şimdiyse gittiğimi düşündükçe 
midem bulanıyordu.

“immm, evet, beni saymayın,” diye mırıldanarak pizzamı ısır­
dım.

“Yapma Desi, gelmek zorundasın!” diye inledi Wes, Violet 
çaktırmadan tabağımdaki tepeleme yiyeceklere bakarken. 
Muhtemelen bir ayda tükettiği kalorilerin tümü bu öğündeydi.

Fiona tek bacağını göğsüne çekip çenesini dizine koydu. “Başka 
zaman olsa, bu asi Desi’yi desteklerdim ama sen olmazsan eksik 
kalırız, Des. Sen son sınıfın aranan yüzüsün. Doğru olmaz.”

Cevap vermedim, gözlerimi yiyeceğimden ayırmıyordum. Wes 
havaya bir futbol topu atıp tuttu. Bir daha havaya attı. Gözüm 
seğirdi.

“Yok, siz gidin, eğlenin,” dedim, gülümsemeye çalışarak.



“Sen kaybedersin,” dedi Wes futbol topunu tekrar havaya 
fırlatarak. Fakat eli ayağına dolaştı, tutamadı ve top yemek 
tabağıma düştü, birkaç kurabiye masaya saçıldı ve pizzalardan 
biri de çimenlere düştü. Herkes dut yemiş bülbüle döndü.

Wes hemen eğilip yiyeceklerimi topladı. “Affedersin, Des,” 
dedi, çimen bulaşmış pizza dilimini beceriksizce tabağıma 
geri koyarak.

İçgüdüsel olarak kibar davranmak, sinirimi belli etmemek 
istedim ama anında aklıma Kore dizisi kahramanlarının, ayrı­
lık acısı çekerlerken nasıl da başlarında kara bir bulutla geze­
rek var oldukları geldi. Özellikle D ört Mevsim dramlarındaki 
başrol oyuncularından birisi ölüm döşeğindeyken (bir nok­
tada hepsi bir ölüm döşeğinde yatıyordu).

O yüzden Wes’e sadece boş bol güldüm. “Boşver.”
Herkesin huzursuzca bakıştığını gördüm. Güneş gözlü­

ğümü çıkarıp etrafıma baktım. “Tamam, sizi seviyorum ço­
cuklar ama şu anda acıyan suratınızla baş edemeyeceğim.” 
Ayağa kalktım, tabağımı çöpe fırlattım ve uzun adımlarla 
uzaklaştım.

Fiona’nın arkamdan, “Des!” diye seslendiğini duydum. 

Ama yürümeye devam ettim.

O  gün eve gider gitmez doğruca odama girdim. Sırt çan­
tamı yere atıp yatağa oturdum. Bu hareketin gücüyle ma­
samda bir tıkırtı oldu ve şöyle bir bakınca aile fotoğrafımızın 
düştüğünü gördüm. Ne kadar yerinde bir tesadüftü. Fotoğraf 

tam da okul bitirme konuşma yazımın üstüne devrilmişti.



Yazıyı karaladığım kağıt Luca/Stanford patlamasından bu 
yana orada kalmış, tozlanmaya mahkum olmuştu.

Stanford. İki hafta sonra üniversiteden haber alacak­
tım. Gergindim evet ama son ayda ilginç bir şey olmuştu: 

Umrumdaydı ama o kadar çok değildi. Eminim, kısmen içinde 
bulunduğum uyuşmuşluk halindendi fakat aynı zamanda bu 
hayatımın bir parçasıydı sanki. Daha büyük resmin bir kıs­
mıydı. Çoktan Boston University ve Cornell’e girmiştim, söy­
lemek isterim ki ikisi de Stanford’dan daha yüksek puanlı tıp 
hazırlık okuluna sahipti. Bu umursamama hissi korkutucu ve 
yabancıydı. Bir bakıma da özgürleştiriciydi.

Yazımın taslak metnine baktım, yarım saniye kadar vicdan 
azabı duyduktan sonra şekerleme yapmak için gözlerimi kapa­
dım.

Yatağa gömülmeden önce kapım ardına kadar açıldı ve 
babam sert adımlarla içeri girdi.

“Appa!” diye terslendim. “Ne oluyor ya, artık kapı çalma 
huyun yok mu?”

“Appa hiçbir zaman kapıyı çalmaz!” Doğruydu.
Yanıma gelip beni kolumdan tuttu  ve yataktan kaldırdı. 

Mücadele edip onu başımdan atmaya çalıştım. “Ne yapıyor­
sun?” diye bağırdım.

“Appa senin hiçbir şey yapmamandan bıktı usandı. Hadi 
kalk da bana yardım et.”

inledim. “Canım istemiyor.”
Babam durup bana dümdüz baktı. “Ne?”
Anında doğruldum. Babamı da bir yere kadar zorlayabilir­

dim. “Yok bir şey,” diye mırıldanarak peşinden dışarı çıktım.



Garaj kapısı açıktı, içeride krikolar üstünde kaldırılmış bir 
araba duruyordu. Sıradan bir araba da değildi, Luca nın araba- 
sıydı. Nasıl yani? Babama aksi aksi baktım. Omuz silkti. “Hâlâ 
tamir etmem lazım ve evde daha rahat yaparım diye düşün­

düm.”
Arabaların altına sürülen düz tekerlekli demire yattı ve 

Civic’in altına girdi. “Tamam, sen de diğer yatma tahtasını al, 
kafana bir fener tak ve alet çantası elinin altında olsun.” Derin 
bir nefes verip devasa alet çantasını yerde sürüyerek arabaya 
yaklaştırdım, sonra diğer yatma tahtasına yatıp arabanın al­
tına girebilmek için çıplak ayaklarımla garajın yerinden destek 

aldım.
Kafamdaki lambayı açıp Honda’nın altına baktım. Babam 

parmağıyla gösterip durumu açıkladı. “Yağ ve yakıt filtreleri ve 
bujileri eskimiş, işe yaramaz. Değiştirilmesi lazım, yoksa egzoz 
emisyonu testini geçemez. Filtreleri değiştirmeme yardım ede­

ceksin, tamam mı?”
Ne yapacağını biliyordum biliyordum ve koruma kapağını 

lokma anahtarıyla yerinden çıkarmaya başladım. Ben bunu 
yaparken babam atmaca gibi beni izliyordu. Birkaç saniye 
sonra sordu, “Eee, Appa merak ediyordu, bujiler nasıl çalışır? 
Metalden yapılmışlar!”

Filtre üstünde çalıştım, bir şekilde bir şeyleri patlatmamak 
için gözlerimi kısmıştım. “Eh, bence bujinin üst ucunda kıvıl­
cım çakmasını sağlayan elektrik var, bu da benzini ateşliyor ve 

yanma meydana geliyor.”
Babam düşünceli bir ses çıkardı. “Ah, tamam. Çok man­

tıklı.” Her ne halttan bahsettiğimi anlayamadığı zaman verdiği



klasik cevabı vermişti. “Şimdi daha büyük lokma anahtarım 
uzatır mısın?” Arabanın altından çıktım ve alet çantasını ka­
rıştırıp aradığımı buldum. Babama uzattım, yere oturup geri 
kalanı babama devrettim.

“Eee, Luca konusunda ne yapacaksın?”
Yerimden zıpladım. “Ne demek istiyorsun? Biz ayrıldık.” 

Üzüntümü babamın yanındayken asgaride tutmaya çalışmama 
rağmen ona ayrıldığımızı söylemiştim çünkü Luca'nın artık 
neden gelip gitmediğine dair bir açıklama yapamazdım.

Babam homurdandı. “Sen ne zaman yılmayı öğrendin?” 
“Bazen hayatın sana verdiği bokluğu kabul etmek zorunda 

kalıyor insan,” dedim. Kendime acıdığımı gösteren cümle ağ­
zımdan çıkmıştı bir kere, kiminle konuştuğumu sonradan ha­
tırladım.

“Evet, biliyorum, hem de çok iyi biliyorum, tamam mı?” 
Babam arabanın altından çıktı, ellerini yanındaki beze sildi. 

“Bildiğini biliyorum,” dedim cılız bir sesle.

Babam doğrulup oturdu ve su şişesinden bir yudum aldı 
sonra bana baktı. “Bana nihayet ne olduğunu anlatacak mısın?” 

Babamın yanında ayrıntıya girmekten hep kaçınmıştım. 
Tüm olan bitenden utanıyordum. Artık hazırdım. Ve ona her 
şeyi anlattım.

Sonrasında babam bir saniye sessiz durdu. “D em ek... o 
yüzden son günlerde bu kadar çok dizi seyrediyorsun.”

Haftalar sonra ilk kez gülmeye çalıştım. “Evet, ama artık 
seviyorum da.”

“Biliyor musun, Luca seni deli zannediyordun”
“Evet, biliyorum.”



“Çünkü bayağı delice sayılır.”
Bayağı delice sayılır. Her zamanki gibi, babamdan müthiş 

bir özet. “Aynen.”
“Neden yaptın peki? Neden normal yollardan senden hoş­

lanmasını sağlamadın?”
Yatma tahtalarımızın üstünde yan yana oturduk, babam 

sabırla ona ne diyeceğimi kafamda kurmamı bekledi. 
Hayatımdaki bu tek alanda kontrol sahibi olmadığımı hisset­
menin getirdiği flatırışlar ve güvensizliklerin yamalı bir resmi 
zihnimden geçti.

Ancak her şeye rağmen, ömrüm boyunca hayatımın en 
ince detayına kadar anlatmaktan çekinmediğim babama bunu 
anlatamadım. Tüm çabası ve sevgisi ve titizliğine rağmen, bu 
konuda büyük güvensizlik yaşadığımı ona söyleyemezdim.

“Beni biliyorsun, rahat ve güvenilir hissetmek için adım­

ları takip etmem lazımdı, Appa.”
“Hah, tam annen gibisin.”
Ya. Hı hı. Eminim annem hiçbir zaman bir listeye ihtiyaç 

duymamıştı.
Babam boğazını temizledi. “Biliyor musun? Appa olma­

saydı, sen belki de hiç doğmazdın.”
Ezilip büzüldüm. Yıllar önceki seks konuşmamızın gölge­

leri...
“Çünkü annen, bizden ümit kesme konusunda fenaydı. 

Defalarca savaşıp battaniye atmasını engellemek zorunda kal­
dım.”

“Havlu atmak.”
“Evet, ben de öyle dedim. Her neyse, annen kaç kere



neredeyse pes etti. Lisedeyken, anne babası benden nefret 
edince birbirimizi sevmekten vazgeçmeliyiz dedi.” Babamın 
kelime seçimine gülümsedim. “Buraya taşınmak zorunda 

kaldığını anlayınca bana veda etmeye hazırdı. İlişkimizin 
yürüyeceğini ona kanıtlamak zorundaydım, buraya taşın­
dım ve tek kelime İngilizce bilmiyordum, hem de çok fakir­
dik. Annen kaç kere ağlayıp kötü bir fikir olduğunu söyledi. 
Oysa ben hiç yılmadım.”

Bana doğru sokulup ellerini nazikçe yüzümün iki yanına 
koydu. “Kimi sevdiğini kontrol edemezsin, Des, ama her 
zaman ne kadar çok mücadele ettiğini kontrol edebilirsin, 
tamam mı?” Sırıtınca gözlerinin kenarları kırıştı. “Evet, 
kötü bir şey yapmışsın ama açıklayamayacağın ve onun seni 
affedemeyeceği kadar kötü bir şey değilmiş.”

Svetşörtümün kollarıyla gözlerimi ovuşturdum. “Appa, 
güven bana. Benim de bir gururum  var, tamam mı? 
Mesajlarıma bile cevap vermiyor, açıklamanın ası imkansız!” 

“O  zaman sesini duyurm anın bir yolunu bulm an gerek.” 
Babamın bu sözleri kulağımda çınlayarak birkaç saat 

sonra yatağıma uzanmış, karınca hızıyla Her Devrin A dam ın ı 
okumaya çalışıyordum.

Sesimi nasıl duyurabilirdim?
Kitabı yatağımın başucundaki bir yığın eşyanın ara­

sına fırlatıyordum ki Kore dizisi adımları defterim gözüme 

çarptı. Iyyy, neden hâlâ imha etmemiştim bu şeyi? Ritüelsi 
bir edayla yakma niyetiyle defteri elime aldım. Derken 
adımlardan birini hatırladım. Listeyi açtım ve 23 numarada 
durdum.



23. Mutlu Sonuna Ulaşmak İçin A kıl Almaz Yöntemlere 
Başvur

Destansı boyutta dramatik bir olay yaşanmalı ve siz ikiniz ye­
niden bir araya düşmeksiniz, böylece hayatınıza devam etmeye 
çalışırken aslında her şeye rağmen birlikte olmak zorunda oldu­
ğunuz kafanıza dank etmeli. S İZ İN  KADERİNİZDE VAR de­
melisiniz. Bunu kanıtla. Bir kez daha, ölüm kalım ciddiyeti en 

iyisidir. Mesela çığ altında kalmaktan kurtulun.

Akıl almaz yöntemler.
İlk kez elini tuttuğum, kırmızı dantelli bir elbiseyle sokakta 

koşuşum aklıma geldi. Luca’nın beresini başıma takışı. Araba 
kazası olduğunda kolunu hemen üstüme atışı. İlk öpüşmemiz 
sırasında sıcacık eliyle boynumu tutuşu. Bana üzülürken gözle­
rini okyanusa dikmiş, kamburu çıkık duruşunu.

Resmen Kore dizilerini hayatıma montajlıyorum.
Aynı anda tanıdık bir çılgınlığa kapıldığımı hissettim; ha­

yatta başıma gelen her şeyi atlatmamı sağlayan azim, hayır ce­
vabını kabul etmeme huyum. Çocukken zihnimle bir kalemi 
oynattığıma beni inandıran his.

Luca sayesinde daha da güçlenmişti. Luca’nın elleri, bana 
gülerek yan bakışı, beresini çekişi. O na her ihtiyacım oldu­

ğunda bana koşuşu.
Stanford’la geleceğimin ne olacağını tahmin edemezdim 

ama Luca konusunda bir şey yapabilirdim. Hiçbir şey daha 
bitmemişti. Henüz. Kore dizisi adımları bana Lucayı bir kez 
kazandırmıştı. Son bir defa daha denemek zorundaydım.

Defter yığını arasından İngilizce defterimi buldum.



Parmaklarımla ilk tanıştığımız gün çizdiği karalamayı okşadım. 
O  siyah elbiseli halim. Telefonumu alıp Luca nın üvey annesine 
mesaj attım: Merhaba Lillian, sence iki hafta içinde 
mezuniyet elbisesi diktirmem mümkün mü? 

Anında cevap geldi: Yeter ki iste, hayatım.



BÖLÜM 23. ADIM

MUTLU SONUNA ULAŞMAK 
İÇİN AKIL ALMAZ 

YÖNTEMLERE BAŞVUR

“Eğer Luca yan çizerse, birinci sınıflardan Max yedek erkek 
arkadaş olarak bekliyor,” diye öneride bulundu Violet’ın diğer 
yanında oturan Wes. İnleyerek limuzinin deri koltuğuna gö­

müldüm.
Fiona akşamki partneri Leslie’den uzaklaşıp topuklularıyla 

limuzinin içinde tökezleyip önümde yere çömeldi. “Hey, sa­
dece dürüst ol, tamam mı? Seni affedecek.” Ellerini tuttum  
ve gergince birkaç saniye baktım. Tırnaklarında cart pembe 

FİONA ve LESLIE yazıyordu.
“Iyyy, herkes âşık,” diye homurdandım. Fiona omuz silkti.
“Ööö, kim aşktan bahsetti ki?” dedi Violet, Wes’le arasına me­

safe koyarak. Wes ışık hızıyla onu yakalayıp kucağına çekti. Violet 
bir şaplak atıp onu uzaklaştırdı ama kimseyi kandıramazdı.

“Violet, Lucanın geleceğinden emin misin?” diye sordum 

bir milyonuncu kez.



Violet gözlerini devirdi. “Daha kaç defa soracaksın, Hye- 
Jin. Cassidy söz verdi.” Cassidy’den, her ne kadar gerilse 
de, Luca’yı mezuniyet balosuna davet etmesini istemiştik. 

Luca’nm mezuniyete başka birisiyle geldiğini düşündükçe sa­
çımı başımı yolmak istesem de yardım ettiği için Cassidy’ye 
minnettardım. Bir taraftan da azıcık hoşuna gittiğine dair bir 
şüphem vardı.

Sonunda mezuniyet balosunun yapılacağı otele yanaştık, 
okyanusa nazır, bir tepenin üstünde, şatomsu bir binaydı, 
her tarafı minicik ışıklarla aydınlatılmıştı. Herkes limuzinden 
indi, binaya adım atmasak da müzik sesi duyuluyordu. Dans, 
taraçalı açık alanda yapılacaktı, çardaklar ve devasa yüzme ha­
vuzunun da yer aldığı, kısacık çimenli bir alandı.

Tam lobiye girecekken durdum. “Bir dakika!” diye seslen­
dim panikleyerek. Herkes dönüp bana baktı.

“Şey... nasıl görünüyorum?” Sesimdeki çaresizlik aslından 
az kalırdı.

Bir saniye herkes beni tepeden tırnağa süzdü ve midem 
düğümlendi. Ardından:

“Çekici.” Wes.

“Gayet iyi, sana göre.” Violet.
“Sevilmeye değer.” Fiona.

Kahkaha atıp kızaran yüzümü elimle kapattım. Lobideki 
aynadan yansımama bakınca, umarım kibarlıktan söylemi- 
yorlardır, diye düşündüm.

Tuvaletim mükemmel olmuştu. Lillian milenyum peri 
annesi misali çıkagelmiş, moda dünyasındaki bağlantıla­
rını kullanarak rekor sürede tuvaletimi diktirmişti. Üstüme



eldiven gibi oluyordu: Siyah danteldi, straplezdi ve önü kısa, 
arkası siyah tüylerle kaplı kat kat kuyruklu etekti. Saçlarım 
bir manken gibi manyak fönlüydü (Fiona görevi tamamladık­
tan sonra masaj yaptırmıştı, gür saçlarım şaka değildi) ve tek 
tarafa atılmıştı, açıkta kalan kulağım omzuma kadar değen 
küpelerle parlıyordu (bazıları mıknatıslıydı, kulağımı deldi­
recek değildim). En son dokunuşsa? Siyah dantel eldivenler 
ve incecik bantlı, şahane bir çift siyah topuklu ayakkabıydı.

Luca’nm çiziminin gerçek hayattaki haliydim.
Gerçek hayattaysa, biraz saçma sapan bir kıyafetti.
Ama Luca’nm fark etmesini umuyor ve dua ediyordum. 

Birinci aşama buydu. Fark edip yumuşaması, onunla konuş­
mam için bana bir şans tanıması lazımdı. O na hareketlerimle 
benim için ne kadar değerli olduğunu gösterecektim. Eğer bu 
da işe yaramazsa... o zaman bir çaresine bakacaktık.

Leslie bir grup ponpon kızın arasına karışıp kayboldu ve 
Fiona surat asıp koluma girdi. “Hadi yemek yiyelim, açlıktan 

ölüyorum,” dedi, beni büfeye doğru götürerek.
Gözlerimle açık alanı tarayıp Luca’yı aradım ama bulama­

dım. Fi kolumu sıktı. “Gelecek.”
Gevşeyip ona baktım, en yakın arkadaşımın o akşam ne 

kadar güzel olduğunu gördüm. Saçları gökkuşağı renklerinde 
boyanmıştı, doğal siyah saç kökleri çivit mavisine, laciverte, 
camgöbeğine, sonra uçlarda deniz köpüğü yeşiline dönü­
yordu. İri dalgalar halinde yüzünü çevreliyor, sırtından aşağı 
dökülüyorlardı. Saçları elbisesiyle uyumluydu, taş gibi vücu­
dunun her hattını sımsıkı saran, omuzları düşük, buz mavisi 

bir elbiseydi. Havalı bir deniz kızına benziyordu.



“Seni ne kadar çok sevdiğimi söylemiş miydim?” diyerek 
ona sarıldım.

Fiona yüzünü yamuksa da bana sarıldı. “Tamam, abartma­
yalım.”

“Şelfi!” diye bağırdı Wes, Violet’la bir yerden fırlayarak tele­
fonuyla resmimizi çekmeden önce. Parmaklarımla barış işareti 
yaptım.

Gece çok hoş başladı, herkesi böyle mutlu ve heyecanlı 
görmek çok güzeldi. Çoğunu hayatımın on üç yılı boyunca 
tanıdığım bu grubun dağılacağına inanamıyordum. Hepimiz 
ayrı ayrı yollarımıza gidecektik. Benimki her nereye çıkacaksa, 
Stanford olsun olmasın, orada mutlu olacağımı biliyordum. 
Tabii Luca’yla aramızı düzeltebilirsem.

Herkes ağlak ve nostaljik bir moddaydı. İnsanlar yanıma 
gelip dokunaklı konuşmalar yapıyordu, her şey biraz fazla ba­
şımı döndürse de inkâr edemeyeceğim şekilde duygulanmış­
tım. Helen Carter’ın, Tek Yüz İfadeli İnsan diye andığım futbol 
takımı kaptanımızın bile Rihanna’yla dans ederken gözleri dolu 
doluydu.

O kadar güzel bir akşamdı ki neredeyse Luca’yı unutacak­
tım. Neredeyse.

Tam o sırada dans pistinde gözüme çarptı, Resim 
Kulübü’nden bir çocuğun söylediği bir şeye gülüyordu. 
Yürürken aniden durdum. Cassidy, Luca’nın yanındaydı ve 
beni gördüğü anda gözleri yuvalarından fırladı. Ağzını oynata­
rak, Vay be, dedi ve beni tepeden tırnağa süzdü. Ben de gülüm­
seyip ona başparmaklarımı kaldırdım.

Ondan sonra... Luca yavaşça başını çevirdi ve göz göze



geldik. Üstüne oturan, lacivert bir takım elbise, bembeyaz bir 
gömlek giymiş, kravat takmamıştı. O kadar yürek yakan yakı­
şıklılıktaydı ki neredeyse kucağına atlayacaktım. Burada ayakta 
durmak, kıpırdamamak bana göre en doğal olmayan hareketti.

Fakat donakalmıştım çünkü beni incelediğini gördüm. 
Gözleri üstümde dolaştı, tepeden tırnağa. Dudaklarını birbi­
rine bastırdı, gözlerinden bir duygu geçti ve sonra bakışları yine 
boşaldı. Nefesimi tutup bekledim.

Arkasından, Luca dönüp diğer tarafa yürüdü.
Dizlerim tutmuyordu. Cassidy bana çaresiz bir bakış atıp 

arkasından koştu. Wes hemen dans pistini geçip yanıma geldi.
« T  • • .İyi mısın?

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Hayır.”
“John Stamos bozuntusu, inatçı,” diye mırıldandı.
Fiona hemen arkasındaydı ve kararlı duruyordu. “Merak 

etme, Des. Ona biraz zaman tanı. Elbiseni bir kavrasın, bu tu­

valetle ne kadar çekici olduğunu anlasın, sonra...”
“Sorun değil, çocuklar.” Derin bir nefes aldım. “Bir destek 

planım var.”
Birbirlerine baktılar. “Nasıl yani?” diye sordu Fiona, boğuk 

bir sesle.
Demek istediğim şuydu, nazlı Kore dizisi kahramanı ro­

lümü bambaşka bir boyuta taşımayı planlıyordum. Çaresiz, 
yardıma muhtaç genç kız mertebesine. En meşhur numaracı­
lardan, Boys Över Floıversdaki Jan-Di’nin ayak izlerinden yürü­
yüp en sonuncu bölümde, partinin son dakikasında yaptığı son 
ümit hareketinden ilham almıştım.

“Görürsünüz.” Dans kalabalığını gözlerimle taradım ve



sonunda Luca’yı, Cassidy’ylc bir masada otururken yakaladım. 
Cassidy çılgınca el kol hareketleriyle ona bir şeyler anlatırken 
Luca sinir olmuş görünüyordu.

Luca o kadar uzakta değildi. En azından fiziksel mesafe an­
lamında. Havuzun derin tarafına doğru yürüdüm ve gözlerimi 
suya diktim. An bu andı. Topuklularla sendeleyip ufak bir çığ­
lık attım.

Azıcık ayağım kaymış, karga tulumba düşmüş, çokça su fış­
kırtmıştım. Gayet basitti.

Elbisemin dantelli katmanları suyun içinde etrafımda yüzü­
yordu, suşi desenli külodum gözüme çarptı. Kahretsin, hazır­
lanırken bunu hesaba katmamıştım. Aman canım, her dakika 
seksi olamam ya.

Biraz bekledim, hatta suyun içinde geri takla attım, sonra 
tekrar yüzeye doğru yüzdüm. Su yüzeyine yükselirken hareket­
lerimi bir sakarlık aldı; ayak çırptım, kollarımı suya sokup çı­
kardım ve tepemde koca bir dalga girdabı oluşturdum.

Yüzeye çıktığımda gecenin içinden dans müziği ezgileri kula­
ğıma geldi, gülen insanların kahkahalarıyla karışıktı. Gözlerimi 

açtığımda damlayan suların arasından birkaç kişinin beni gös­
terdiğini gördüm. Ama asıl o beni görmüş müydü? Masaya 
doğru baktım, Luca oradaydı, benden tarafa doğru bakıyordu 
fakat henüz neye baktığının farkında değildi bence.

Şimdi ya da asla. Asla asla. Kollarımı havaya kaldırıp ba­
ğırdım, “İmdat!” Kısa bir sessizlik oldu. Sessizlik insanın içine 
kurt düşüren bir şeyse, bu sessizlik dünyanın en büyük kur­
dunu düşürmüştü. Bir saniye kafamı suyun altına soktum, klor 
kokulu su yutup tekrar dışarı çıkardım, suları tükürüp boğulur



gibi haykırdım, “İmdat! Yardım edin, lütfen!” Suyun içinde de­

belenirken onu gördüm.
Kalabalığı yarıyordu. Koşuyordu.
Güldüğümü saklamak için kafamı suyun altına soktum 

ve Luca’nm bir kahraman edasıyla suya atlamasını bekledim. 
Ancak Luca bunu yapmak yerine havuzun kenarında koşup 
duvarın dibinde duran bir yaprak temizleme süzgecini askıdan 

indirdi.
Ne oluyor yahu?
Luca elinde uzun süzgeçle havuz kenarına koştu, çömeldi ve 

süzgeci suda bana doğru uzattı. “Tut!” diye bağırdı, ucundan ağ 
sallanan kısım bir metre kadar uzağımdaydı.

Saçımı başımı yolacaktım.
Biraz daha çırpındım, artık hevesim kaçmıştı gerçi, o yüzden 

ağın sopasını tuttum . Tutarken de dramatik etkiyi arttırmak 
için biraz daha debeleneyim diyerek vücudumu arkaya attım, 
kafamı bir daha suya soktum. Ancak bunu yaparken sopaya 
fazla abanmışım ki büyük bir foş sesi duydum.

Eyvah.
Suyun altında gözlerimi açtım ve Luca’nm vücudunun dibe 

battığını gördüm. Eh, tam hayalimdeki görüntü değildi ama 
harika, şimdi gerçekten de beni sudan çekip çıkarabilirdi diye 
düşünürken bir terslik dikkatimi çekti. Bayağı ters, bayağı 
tuhaf bir şeydi.

Kahretsin. Eyvahlar. Olsun. BANA.
Luca yüzme bilmiyordu.



24. ADIM

MUTLU SONA ULAŞ

Luca nasıl olur da yüzme bilmezdi? Babasının yatı vardı, 
daha neler!

Hızla havuzun dibine batıyordu, kollarımla ustaca suyu ya­
rarak ona doğru yüzdüm, bacaklarım eteğimin ağırlığına dolaş­
mış olsa da dümdüzdü.

Lucanın ağırlaşan bedenine ulaştım fakat onu tutmaya ça­
lışmamla beraber ikimizi de dibe çekti. Gözleri yuvalarından 

fırlamıştı ve panikle, bol bol su yuttuğunun farkındaydım.
Hay aksi, hay aksi, hay aksi. Havaya ihtiyacım vardı, o yüzden 

yüzeye yüzüp derin bir nefes aldım. Kısa bir saniye insanların 
çığlık attığını ve iki kişinin, galiba birisi Wes’ti, suya atladığım 

gördüm. Tekrar balıklama dalıp Luca’yı kolundan tuttum  ve 
hayatımın telaşını yaşadım çünkü Luca artık kımıldamıyordu. 
Gözleri kapalıydı. Hayır.

Beni aşağı çekmediği için vücudunu havuzun alçak kıs­
mına sürükledim, ikimiz de yüzeye çıktık. Millet anında ba­
şımıza toplandı, birileri ellerini uzatıp Luca’yı sudan çıkardı,



kollarımdan aldılar. Wes ve Fiona kulaç atarak yanıma geldi.
“İyi misin?” diye sordu Fiona yüzünden sular akarak, tükü­

rerek.
“Ben iyiyim! Luca’ya yardım etmem lazım!” Tuvaletim üs­

tümde demirden bir kalkana dönüşse de havuzdan çıkmaya 
çalıştım. Wes ve Fiona tüm gücüyle beni arkadan itti ve sudan 

çıkmayı başardım. Violet ve Cassidy de havuzun kenarından 
beni yukarı çektiler.

“Şu tarafta!” Violet havuzun yan tarafındaki çimlik alanı 
gösterdi. Birkaç kişi Luca’nın tepesinde dikiliyordu. Herkesi 
kenara itip yere çömeldim.

“Luca!” Nabzını yoklayarak seslendim. Parmaklarımın al­
tında zayıf bir nabız hissedince kaşlarımı çattım.

Violet koşup yanımızda durdu. “İlkyardım biliyor musun?” 
diye sordu, ellerini burarak.

Anasınıfından beri desem. Sol elimin ortasını göğsüne bas­
tırdım, sağ elimi diğer elimin üstüne koydum. Luca’nm göğ­
süne sertçe bastırıp birkaç saniyede bir hareketi tekrarladım. 
Luca hâlâ uyanmıyordu, paniklemeye başlamıştım. Kahretsin 
ya, onu öldürdüm. Eski sevgilimi öldürdüm.

Tam ağızdan ağıza nefes uygulamasına başlamak üzere ba­
şını arkaya yatırmıştım ki gözlerini kırpıştırdı ve ağzından sular 
püskürterek öksürmeye başladı.

Kalabalıktan bir tezahürat yükseldi, Luca aynı anda yana yu­
varlanıp çimenlere su kustu. Tezahüratlar biraz tekledi. “Iyyy,” 
diye mırıldandı birisi.

“İyi misin?” Luca ciğerlerine kaçan suyu tükürerek çıkarır­
ken sırtına vurdum.



Luca öksürmesi bitince dönüp bana baktı. “N e ... Ne oldu?” 
“Neredeyse boğuluyordun!” diye bağırdı birisi.
Luca havuza doğru baktı ve jetonu düşer gibi oldu. Hızla 

arkasına dönüp kolumu tuttu ve yüzümü inceledi. “İyi misin? 
Dışarı çıkmana yardım eden oldu mu?”

Herkes neler olduğunu çakmaya başladığı sırada garip ses­
sizlik oldu. Gözlerim dolarak başımla onayladım. “Ben iyiyim. 
Peki sen iyi misin?”

“Ben iyiyim... Sandım k i...” Luca hâlâ her şeyi çözmeye 
çalışıyordu.

“Desi seni kurtardı,” diye seslendi birisi. “Kız resmen eği­
timli bir cankurtaran.”

Hay dili kopasıca! Fiona’nın arkamdan mırıldandığını duy­
dum.

“Ne?” Luca bana baktı, saçları kafasına yapışmış, gözlerinin 
içine sular damlıyordu. “Sen suya düştün, boğuluyordun.” 

Çıtım çıkmadı. Lucanın kafa karışıklığı yerini safı öfkeye 
bıraktı.

“Dalga mı geçiyorsun? Bu da mı numaraydı?”
Eskiden kalbimin yer aldığı boşluk daraldı. “Ben... yüzme 

bilmediğini bilmiyordum!”

Toplanan kalabalıktan mırıldanmalar oldu. Luca ayağa 
kalkıp işkenceler çeken bir Shakespeare karakteri misali saçla­
rını iki eliyle tuttu. “Dalga mı geçiyorsun?” diye bağırdı tekrar. 
“Kalktın numara yaptın!” İşte gene karşımdaydı. Öfkesi. Tüm 
ihtişamıyla.

Ben de ayağa fırladım, son birkaç haftanın hisleri içimi ka­
vuruyordu. “Kim yüzme bilmez ki? Sen KaliforniyalIsın!”



“Ben sudan nefret ederim /”
“Babanın teknesi var...”
“Sen benim hiç suya yaklaştığımı gördün mü? O aptal Carpe 

Diem 'den neden bu kadar nefret ediyorum sanıyorsun?”
“Babanla ilgili meselelerin yüzünden sanmıştım!”
Luca eliyle beni gösterdi. “Sus! Sus artık! Hangi aklını oy­

natmış insan bunu yapar? Hiç mi bir şey öğrenmedin? Senin 

neyin var?”
Nefesim boğazıma takıldı ve iki kişinin korumacı bir şekilde 

yanıma yanaştığını hissettim. Luca onlara dik dik baktı. “Siz de 
çanak tutun hâlâ. Yoksa bu numarasına da mı yardım ettiniz?” 

Wes boğazını temizledi. “Immm, aslında bunu yapacağını 
bilmiyorduk. Bilseydik eğer...”

Fiona lafını kesti. “Bilseydik de eğer, yardım ederdik, nan­

kör.”
O  esnada gerçek kaybın acısını duydum. Arkadaşlarımın 

bile dolduramayacağı bir boşluk. Mağlup ve sönük bir halde 
konuştum. “Teşekkürler ama sorun yok, çocuklar. Hep benim 
işimdi, hepsi benim başımın altından çıktı.”

Luca hareketsiz durup gözlerinden alev fışkırtarak bana 
baktı. “O halde, tekrar ediyorum, hangi kafayı sıyırmış, kont- 
rolcü manyak böyle hareketler yapar? Neden yapar?”

“Yapar işte, gerizekâlı! Her nasılsa bütün testlerde gözü ka­
palı full çekerim ama pantolonum düşmeden bir çocukla ko­
nuşamam!”

Sağda solda kıkırdayanlar oldu. Herkese ters ters baktım. 
“Ah, kapayın çenenizi, sanki hepiniz çok mükemmelsiniz.” 

Tekrar Lucaya baktım. “Eğer o adımları takip etmeseydim,



böyle absürt saçmalıklar yapmasaydım, benden hoşlanmazdın, 
anlaşana? Ben sadece... eğer benden nasıl hoşlanacağım kont­
rol edebilirsem, gerisini batırmayacağımı biliyordum!”

Yüzünde duyduklarına inanamayan bir ifadeyle bana dik 
dik bakıyordu. “Ciddi misin? Sence sen sahte bir araba kazası 
kurguladın diye mi senden hoşlandım?”

Tam bu saniyede etrafımızı saran bütüüüüün insanların far­
kına vardım. O f tanrım. Hem Luca ya ruhumu açmıştım, hem 
de bunu Monte Vista Lisesi mezunlarının hepsinin önünde 
yapmıştım. Sırılsıklam olmama rağmen kulaklarımdan ayak 
parmaklarıma kadar alev alev yandım. Birdenbire üstümdeki 
büyülü siyah elbise cadı kostümüne benzedi. Islak cadı kostü­
müne. Sonuncu numaramın çılgınlığı bir ton tuğla gibi kafama 
dank etti ve bir su birikintisi halinde eriyip ölmek istedim.

O sırada dünyanın en kötü DJ’lik zamanlaması misali müzik 
dans temposundan ağır şarkılara geçti. Anlaşılan Luca ve ben­
den sıkılan kalabalık da dağılıp yavaş yavaş piste doğru döndü. 
Böylece Luca ve ben karşılıklı, çevremizde yırtık gırtlağıyla sev­
gilisine ağıt yakan Adele şarkısı eşliğinde dans eden çiftlerle baş 
başa durduk.

Lucanın gözlerinden son kez ihanet ve kırgınlık geçti ve 
tam ters yöne doğru koşmaya başladı.

“Luca!”

Fakat o koşmayı sürdürdü, sonunda uzakta minik bir nokta 
oldu. Luca ki, hayatta koşmazdı.

Yavaşça çimlere çöktüm, elbisem siyah bir sıvı gibi çevreme 
yayıldı. Arkadaşlarımın sesleri başımda vızıldıyordu, ne dedik­
lerini çözemiyordum.



Ben ne yapmıştım.
Gözlerimi kapadım ve her şeyin bittiğini hissettim. 

Vücudumdaki her bir kemik yorgundu. Pes etmeye sahiden 
hazırdım.

Sonra hayatım boyunca bana yardım etmiş ses kulaklarımda 
çınladı. Mücadele etmek senin elinde.

Gözlerimi birden açtım. Yay gibi fırladım, ıslak elbisemi 
kuyruğundan tuttuğum  gibi koştum. Fiona ve Wes beni 
takip etmeye başladı ama, “Ben hallederim!” diye seslendim. 
Çarşaf gibi dümdüz biçilmiş çimlerde, pırıl pırıl parlayan ok­
yanus manzarasına doğru koşarken beni izlediler. Wes bağırdı, 
“ Hwai-tingf

Luca nın tırtıklı siyah kayalarda okyanusa bakarak oturdu­
ğunu görene kadar koşmayı sürdürdüm. Nefesimi düzene sok­
maya çalışarak ona doğru yavaşça yürüdüm.

“Zatürre mi olmak istiyorsun?”
Luca şaşırıp arkasını döndü. “Desi?”
Kalbim güm güm atıyordu, okyanusun gümbürtüsünü bile 

bastırıyordu. “Beni duydun, Bay Narin Bünye.”
Luca ayağa kalkıp elini ıslak saçında dolaştırdı. “Neden bu­

radasın?”
Ellerimi belime koydum. Wonder Woman duruşu. “Çünkü 

bir kereliğine de olsa, kendimi açıklamam lazım. Senden başka 
kimse yokken.”

Luca nın siniri yerini bezginliğe bırakmıştı. Çok yorgun gö­
rünüyordu. “Söyleyeceğin hiçbir şeye inanabileceğimi sanmı­

yorum, Desi.”
Bacaklarım titremesine rağmen pozumu bozmadım.



“Biliyorum. Ve anlıyorum. Bu gece neredeyse ölümüne sebep 

olduğum için çok üzgünüm. Gerçekten. Ama sadede gelece­
ğim. Buraya bir erkek arkadaşımın olmasıyla kendime bir şey 
kanıtlayacağım için, listemde bir başka maddeye daha artı ko­
yacağım için gelmedim.”

Lucanın yüz ifadesini yorumlamak zordu ama cesaretimi 
toplayıp devam ettim. “Geldim çünkü... senden hoşlanıyorum, 
artık benliğimin bir parçası oldu, kontrolümün dışında bir şey 
haline geldi. Ancak beni reddedebileceğini bile bile, belki de 
tekrar kalbim kırılacak olsa da, yine de bunu yapmayı seçiyo­
rum. Bu artık benim ... benim kontrol edemediğim bir şey. Ve 
pes ediyorum. İsteyerek.”

O esnada Luca’nın yüzü değişti, neredeyse bir anda yumu­
şadı. “Neden?”

Sabrım kalmamış gibi ellerimi havaya savurdum ve Wonder 

Woman duruşunu okyanusa fırlattım. “Çünkü seni seviyo-
I”rum!

Bu cümle aramızda asılı kaldı, son birkaç haftadır beni ka­
çıklığa sürükleyen şey işte bu gerçekti.

Luca bana bakakaldı, sadece yüzündeki suları çabucak silmek 
için hareket etti. Sonsuza dek göz göze kalacaktık. Bacaklarım 

öylesine titriyordu ki daha ne kadar süre ayakta durabileceğimi 
bilmiyordum.

Derken.
Luca hızlı adımlarla yaklaştı, beni kollarına aldı ve öptü. 

Tatlı, kibar bir öpücük değildi, telaşlı ve acildi. Ben de kollarına 
yığılıp onu öptüm, ellerim ıslak saçlarına karıştı. Pişmanlığımın 
tamamı ve daha iyi olacağıma söz verme hırsımla öptüm onu.



Sonunda ayrıldık ve kalbim yuvasına geri döndü, hiddetle 

çarpıyordu.
Luca yüzümü avuçlarının içine aldı. “Ben de seni seviyorum.” 
O  boktan ayrılık bulutları dağıldı, haftalar sonra ilk kez tek­

rar içim ısındı. “Gerçekten mi?”
“inanman neden bu kadar zor? Sence bütün o Kore dizisi 

senaryoları yüzünden mi senden hoşlandım?”
Ben evet anlamında başımı sallarken, o hayır anlamında sal­

ladı. “Doğrusunu istersen, o olayları hep çok garipsemiştim. 
Senin aşırı şanssız olduğunu düşünmüştüm.”

Kahkaham burun çekmeyle karıştı. “Şanssızdım zaten. 
Erkekler konusunda. Sonra sen çıkageldin ve artık şanssız 
olmak istemedim.” Başımı sağa sola salladım. “Yaptıklarımın 
ne kadar rezil olduğunun farkındayım, inan bana, çok çok üz­
günüm. Özellikle hayatını tehlikeye attığım için.” Durdum. 
“Üç kere.” Luca kahkaha attı ve o bayıldığım, bittiğim samimi 
gülüşünü serbest bıraktı.

“Ama Luca, şunu bil ki planım ne kadar rezil olursa olsun, 
gerçekleşmesini istedim. Sen bu elbiseyi defterime çizdiğin 

anda istedim.”
Luca tek kaşını kaldırdı. “Elbise konusunu hiç açma.” 

“Lillian yardım etti.”
Luca iç geçirdi. “Hiç şaşırmadım.” Sonra ciddileşti. “Kore 

dizileri değildi. Şendin. Nasıl anlamıyorsun? Senin çekici 
zekân. Her şeye kendini adayışın. O  komik burundan giilii 
şün. Babanla arandaki samimiyet... bir şekilde bana babamı 
bile sevdirdin.”

Bir tutam saçımı kenara itti. Cevap verme yelimi



kaybetmiştim, her bir parçam, ağzından çıkan her kelimeyle be­
raber ısınıyordu. “Babanın hatırına üzgün olmayacak kadar güçlü 
ve azimlisin. Onu kırmamak için. İşte b u ... öte bir şey. Çok özel. 
Stanford’a ihtiyacın yok, Desi, onların sana ihtiyacı var. Sen kırk 
yılda bir rastlanacak birisin.”

Kirpiklerimden ayak tırnaklarıma kadar karıncalandım. Sonra 
kederle gülümsedim. “Stanford’ın cevabını haftaya öğreneceğim.” 

Luca başını iki yana salladı. “Stanford demişken. Neden mü­
lakatını kaçırdığını bana söylemedin? Neden bana o gün söyleme­
din?”

Şaşırdım. “Ne? Kimden duydun?”
“Babandan. Bu sabah arabamı almaya gittim.”
Ne! Babam tek kelime etmemişti. Fakat onun yufka yürekli, 

romantik kalbini bildiğim için bu yaptığına şaşırmadım. Önüme 
baktım. “Sana bu yükü yüklemek istemedim. Benim kendi kara­
nındı.”

“Bilsem bunu yapmana asla izin vermezdim.”
“Biliyorum. Ama ben yapmak istedim.”
Lucanın yüzündeki hayranlık, içimde kalan son özgüven ek­

sikliğini de eritti ve arınmış hissettim. Yeniden doğmuştum. Luca 
beni çekip öyle bir sıkı sarıldı ki nefes alamadım. “Hadi kaçalım 
buradan,” diye fısıldadı.

Boynuna gömülüp gülümsedim. “Tamam.”
Elimi sımsıkı tuttu ve otele yürümeye başladık. Fakat aniden 

durdum ve Luca arkasını döndü.
“Luca. Şu anda onların yüzüne bakamam.”

Başıyla onayladı. “Tamam, ben gidip arabayı getireyim o 
zaman?”



Evet anlamında kafa salladım ve son saniyeye kadar el ele 
tutuştuk, parmak uçlarımızın ayrılması bize azaptı. Lucanın 
tekrar otele yürüyüşünü seyrederken elimi göğsüme koyup iç 
geçirdim. O sırada da askısız sutyenimin içine sıkışmış bir şey 

fark ettim.
Ah, doğru ya. Kore dizisi adımları listesini çıkardım, sırılsık­

lamdı. Kâğıdı hamur gibi olmuştu ve mürekkebi akmıştı.
Parça pinçik etmek, mümkünse ağzıma atıp çiğnemek ve 

yutmak istiyordum bu şeyi. Fakat o gülünç adımları ve kuralla­
rıyla bu listeye bakarken neden dizileri çok sevdiğimi anladım. 
Um ut vaat ettikleri ya da kendi amacıma hizmet ettikleri için 

değildi.
Hiçbir koşulda ödün vermeyen aşk hikâyeleri oldukları 

içindi.
Evet, bütün özellikleri komikti, klişeleri insanın içini bayı­

yordu ve dramları çok dramatikti. Fakat iyi günde kötü günde 
kopmayan, ilişki yürüyecek mi yürümeyecek mi bilmeden bir­
likte kalan insanlar hakkındaydı. Gerçek aşk: Risk almak ve 
inanmaktan ibaretti. Hiçbir şeyin garantisi yoktu.

Luca arabasıyla tam önümde durdu ve Honda Civic’i gö­
rünce içim eridi, babam tarafından sevgiyle onarılmış ve yeni 
bir şans tanınmıştı. Listeyi dertop edip elbisemin içine tıkıştır­
dım.

Sonra arabaya binip erkek arkadaşıma baktım. “Lee, nereye 

gidiyoruz?”
Luca omuz silkti. “Bilmem.”
Ömrüm boyunca ilk kez bu cevap beni hoşnut etti.



SON

“Çek koca kafanı.”
“Efendimi”
Babam turşusunu ağzında çıtırdatıp cevap verdi. “Beni duy­

dun. Televizyonu göremiyorum.”
“Benim mi kafam büyük?!” diye ciyak ciyak bağırdım, yerde 

oturduğum noktadan arkamı dönüp babama dik dik baktım. 
“Benim kafam gayet normal büyüklükte çünkü anneme çek­
mişim, senin kafanı almamışım.” Böyle desem bile, sehpaya 
yasladığım sırtımın arkasındaki yastığı düzeltip çenemi göğ­
süme indirdim ve biraz alçaldım.

“Luca, sen söyle. Gerçeği biliyorsun.” Babam arkamızda ya­
yıldığı televizyon koltuğundan ayağını uzatarak beyaz çoraplı 
ayağıyla Lucanın sırtını dürtükledi.

Hemen yanımda oturan Luca sessizce omuzlarını titreterek 
gülüyordu. “Cevap verme sakın,” diye onu uyardım.

“Sana lafını geçirmesine izin verme!” dedi babam.



“Sen de lafımı geçirmem konusunda ona lafını geçirme!” 

diye cevap verdim.
Luca uzanıp Kore dizilerindekiler gibi alnıma bir fiske attı. 

“Babana bağırma.”
Babam arka planda kahkahadan kırılırken alnıma dokun­

dum. Babamın gülüşüne küçük bir viyaklama eşlik etti. Hemen 
arkamı dönüp babamın kucağında oturan kahverengi tüy to­
pağını işaret ettim. “Sen karışma, Popcorn!” Babamın yavru 
köpeği cevaben esnedi ve babam karnını okşasın diye sırtüstü 

gerindi.
“Artık ikiniz de sinir bozucu olmayı keser misiniz, şu bö­

lümü bitirelim?” diye bağırıp uzaktan kumandanın oynat tu­
şuna bastım ve Descerıdants o f the Sun müziği başladı.

Luca bana sokuldu, ben de omzuna gömüldüm. Bir şey sır­
tımı itti. “Appa!”

Ayak bu kez de beni dürtmüştü. “Ya. Babanın karşısında 
neler yapıyorsun bakayım?”

Luca anında beni bırakıp uzaklaştı. Fakat üstümüze örttü­
ğümüz battaniyenin altından elime uzandı ve parmaklarımızı 

birbirine doladık.
Kulağıma fısıldadı, “Sence Yüzbaşı Yoo bu bölümde nihayet 

açılacak mı? Yoksa yine bir doğal afet yollarını mı kesecek? Eğer 
bu bölümde de öpüşmezlerse yemin ederim birilerini öldüre­
ceğim.”

Kederle başımı salladım. “Sence hemen öyle açılır mı? 
Rüyanda görürsün, dostum. Yeterince işkence çekmedik.”

Luca beresini gözlerine indirip başını arkaya attı. “ Tanrım. 
Bir başka yetimin daha hayatım kurtarışlarını izlersem...”



“Sessiz olun!” diye bağırdı babam.
“Daha açılış müziği çalıyor!” diye diklendim.
Babam yine turşusunu ısırdı. “Eee! Ayrıca bana cevap ver­

mek yok, Desi. Stanford’a kabul edilememe cezası.”
Offf. Üniversiteye başvurumun reddedildiğini yazan mek­

tup mezuniyetten iki gün sonra eve gelmişti ve muazzam bir 
darbe olsa da, bir şekilde kendimi hazırlamıştım. Şimdiyse, 
mezuniyetten üç ay sonra, anısı ince bir sızı olarak kalmıştı.

Kep töreninde podyuma çıktığımda, okul birinciliği konuş­
mama başlamak üzereyken püsküllü kep takmış ve ucuz pol­
yester cübbeler giymiş kalabalığa şöyle bir bakmıştım, güneş 

gözlerimi kamaştırıyordu. Tam o anda okyanus esintisi sahneye 
vurmuştu ve elimle kepimi tutmuştum.

“Beklenmedik şeyler olur,” demiştim mikrofona eğilip. 
“Önemli olan bizim nasıl tepki verdiğimizdir, bu olaylardan 
aldığımız dersler ve asıl kimliğimizi biçimlendirecek karaktere 
evrilmemizdir.”

Konuşmamın geri kalanı bitince kepleri havaya atmış, ne­
şeyle bağırmıştık. Ağzım kulaklarıma vararak mezun olan arka­
daşlarıma bakmıştım, Stanford’ın yolladığı kabul edilmediniz 
mektubu masamda, bu mesajı her gün anımsatması için çer­
çevesinde duruyordu. Wes’in New Jersey’ye taşınmadan önce 
bütün çizgi romanlarını kolilemesine yardım ederken gözyaş- 
larımı tutabilmemi sağlayan buydu. Fiona, Berkeley yoluna 
düşerken ağzına kadar kutuyla dolu Penny’nin yanında koş­
tuğumda da yine bunu düşünmüştüm. Boston Üniversitesi 
yurdundaki odama yerleşirken ilk birkaç gün yine bunu düşü­
necektim.



Yazın son günlerini Luca ve babamla beraber geçirirken yine 
aklımda aynı şey vardı. Babamdan ayrılacağımı düşündükçe 
üstüme çöken o ezici keder, Luca’dan trenle bir saat uzakta 
olacağımı bilmenin verdiği rahatlamayla hafifliyordu. (Bütün 
okul dönemi için çizelge hazırlamıştım, böylece ayda en az iki 
kere görüşecektik.) Babamı bir başına bırakmaya gelince... eh, 
Popcorıı ve tuvalet eğitimi alma konusundaki inatçılığı babamı 
bayağı bir meşgul edecekti. Bir bu, bir de babama açtığım O n ­

line randevu profili (içim titreyerek).
Dram dizisi başladı, bebek yüzlü Yüzbaşı Yoo ve taş bebek 

güzelliğindeki Doktor Kang bir mutfakta birlikte sarhoş olu­
yordu, baş haşaydılar. Arka planda bir aşk şarkısı çalıyordu, ikisi 
birbirlerine bakıyor, santim santim yaklaşıyorlardı. Öpüştüler! 
A rdından... kız kaçtı.

Luca battaniyeyi bir tekmeyle üstümüzden atıp bağırdı. 
“Dalga mı geçiyorlar?”

Babam ve ben kıkırdadık. Kore dizileriyle Luca’ya işkence 
etmeye bayılıyorduk; bu yaz boyunca bizimle birlikte seyrettiği 

üçüncü diziydi.
“Merak etme, içlerinden biri yakında ciddi anlamda yarala­

nacak, ondan sonra birbirlerinden hoşlandıklarını itiraf etmek 
zorunda kalacaklar. Umarım yeni bir mayın tarlasına düşerler!” 

dedim şen şakrak.
“Bu ordu karargâhının her köşesinde bir mayın tarlası ol­

masına bayıldım. Rasgele. Ayrıca, Akdeniz’de Güney Kore as­
keri üssü olması gerektiğini de hiç bilmiyordum,” diye burun 

kıvırdı Luca.
Gözüne düşen bir tutam saçı geri itip beresini düzelttim.



“İnanmama Diyarı’na girdin mi sonsuza dek yolunu bulamaz­
sın, sevgili erkek arkadaşım,” dedim. “Arkana yaslan ve inan, 
öyle çok daha eğlenceli oluyor.”



YENİ BAŞLAYANLAR İÇİN EN 
SAĞLAM KORE DİZİSİ REHBER İ

Desi ve Dramabeans sayesinde evinizde!

Nereden başlayacağını bilemeyen çaylaklar için artık korku 
tarih oldu! Orada bir yerde herkese uygun bir Kore dizisi var­
dır. Bu rehberin işe yaraması için tek olmazsa olmaz aşk hikâ­
yelerini sevmenizdir.

Hadi başlayalım! İlk önce: Romantik romans mı seyretmek 

istersiniz, yoksa romantik komedi mi?

ROMANTİK ROMANS

Tamam, tarihi mi olsun, şimdiki zamanda mı geçsin?

Tarihi!

O zaman, Princesss M an’e bakın. Cinsiyet rollerini değişti­
ren bir tarih i romans var m ı acaba? Tabii ki, aradığınız dizi 

Sungkyunkıvan Scandal.



Peki ya fantastik öğelerle bezeli bir tarihi romansa ne 
dersiniz? The Moon That Embraces The Sun dizisini izleyin. 
Özellikle de zaman yolculuğu mu yapsınlar? Aradığınız dizi 
Faith.

Şimdiki zaman isteyenler!

Of, nereden başlasak...

Aksiyonlu bir şeylere ne dersiniz? Bir sürü güzel dizi var, 
kahramanlarınızın kimliğini gizli tutmasını istiyorsanız, City 
Hunter ya da Henler seyredin. Aksiyon olsun ama tanklar tü­
fekler konuşsun mu diyorsunuz? Hemen Descendant o f  the 
Suni bulun. Ama biraz da alternatif dünya olayına girilsin. 
Demek ki The King 2  Hearts izlemek istiyorsunuz.

Hadi liseye geri dönelim. Aman tanrım, madem ısrar edi­
yorsunuz, o zaman Heirs izleyin. Üniversiteye ne dersiniz? Şu 
klasikten şaşmayın: Feeling.

Biraz daha yetişkin işi olsun, destansı politik bir diziye 
ne dersiniz? Bu türde tek dizi var, muhteşem Sandglass.

Bir Külkedisi hikâyesi ilginizi çeker mi? En meşhur kla­
sik Star İn My Heart dizisidir.

Arkadaşlıktan-aşka-geçenler olsun mu? Propose ve The 
Producers dizilerini bulun.



Iıı, peki vücut değiştirsinler mi? Evet, Secret Garderida. bu 
da var.

Peki ya gelmiş geçmiş en romantik, melodramla dolu 
ölümcül hastalık dizisine ne dersiniz? Ağlak Dört Mevsim 
serisinden başkasını aramayın: Autumn Irı My Heart, Winter 

Sonata, Summer Scent ve Spring Waltz.

ROMANTİK KOMEDİ ZAMANI!

İlk iş IN eed  Romanceı deneyin. Güzel, ama Kore pop mü­
ziğini de severim. O zaman Yon're Beautiful ve Dream High 

(#1). En bombası Boys Över Flou/ers’du  ama diğer uçta, hayat­
tan gerçek bir parça Ansıver Me, 1997  ve sonrasında çekilmiş 
Ansıver Me, 1994 ve Ansıver Me, 1988 yer alır.

Hadi fantastik türüne girelim. Sevinçle I  Heart Yoıır Voice, 
My Girlfriend Is a Gumiho ve My Love From Another Star dizi­
lerini takdim ederiz. İçlerinde hiç içine ruh kaçanı var mı?
Olmaz mı, Oh My Ghostess.

Fazla ekstrem olmayan bir şeyler yok mu? Coffee Prince 
(#1) hastası olmaya kendinizi hazırlayın.

Peki son moda romantik komedi diye bir şey var mı?
Kore dizisi mi, evet. İlki Jealousy'dh.

İddiaya varım, farklı kişiliklere bürünen karakterlerin



olduğu bir dizi bulamazsınız! Ha ha, sen daha inanma. Koş 
git, Kili Me, Heal Me seyret.

Peki o eski tarz, ilişki sözleşmeleri? Full House ve My 
Name Is Sam-Soon.

Evet, artık sıra sizde, seyredin gitsin! Eğer bu rehber de size 
yetmediyse, dramabeans.com sitesine bir bakın. :)

xo

Desi, javabeans ve girlfriday



TEŞEKKÜR

Bu kitabın yolu, tam da konusuna uygun şekilde, uzun ve 
dramatikti. Benim bu eğlenceli kitabım uğruna bir sürü insa­
nın zamanı harcandı.

Öncelikle, hepsinin en sıkısı, en iyisi Judy Hansen’a teşek­

kürler.
Sevgili editörüm Margaret Ferguson’a bilgisi, sabrı ve beni 

çok çok daha derin düşünmeye sevk ettiği için teşekkürler. 
Appa’ya bir köpek vermemi hatırlattığı için de! Kore dizisi uz­
manlığı ve düşünceli notları için Jasmine Ye’ye. Ayrıca Elizabeth 
Clark (o etek yok mu!), Melissa Warten, Chandra Wohleber ve 
Andrea Nelkin’e çok teşekkürler.

Babamın her zaman dediği gibi, “İster inan ister inanma.
Bu kitap için pek çok araştırma yapmak zorunda kaldım. Bu 
yüzden teşekkürlerin sahibi: Tenis muhabbeti için Chris Ban. 

Desi’yi en doğru bilgili araba ineği yaptığı için Toby Cheng. 
Resim dersiyle ilgili her şey için Emma Goo. Polis desteği için



Sharon Kim. İsmi, büyükanneler ve yemekler hakkındaki so­
ruları cevapladığı için Desi Stewart. Bana tekne dersi verdiği 
için David Zorn. Beni RIGS -Robert Brinkerhoff, Lucy King 
ve Bonnie Wojcik- halkıyla tanıştırdığı için Susie Ghahremani.

Bana yeterli alan, kafein ve iyi enerji sağladığınız için Found, 
Dinosaur and the Semi-Tropic’e teşekkürler.

Dünyanın en iyi romans yazarları: Kore dizisi senaristleri. 
Healer soundtrack’ine. Healer’ın kendisine.

Ablalarıma: Aklımı başımda tutmayı sağlayan Gchats ve Dr. 
Lydia olduğu için Lydia Kang’e; değişmeyen desteğin için Ellen 
Oh’ya.

Bu kitabın ilk harika okuyucularına tüm  desteği için teşek­
kürler: Natalie Afshar, Alison Cherry, Maya Elson, Cindy Hu, 
Nicole Mclnnes, Kara Thomas ve Amy Tintera. Lucky 13s’e, 
şu yazarlık serüvenimin en başından beri benimle birlikte ol­
dukları için teşekkürler. Ayrıca Bog’a.”| f  ̂ C eleste Pewter ve 
Kaila Waybright’a bu yazarı ayakta tuttukları için teşekkürler.

Dramabeans’den Sarah Chung (javabeans) ve Jennifer 
Chung’a (girlfriday) sonsuz teşekkürler, en güzel Kore dizisi 
tavsiyelerini sizden aldım. Gelmiş geçmiş en iyi Kore dizisi in­
ternet sitesini ve kitlesini yarattığınız için çok teşekkürler.

LA’den yazan kadınlarıma, ki kafeinden daha hayati 
öneme sahiptirler: Robin Benway, Brandy Colbert, Kristen 
Kittscher, Amy Spalding ve Elissa Sussman. Birlikte o kadar 
çok yazdık, birbirimize öyle çok evcil hayvan resmi gön­
derdik ve öyle çok şarap tükettik ki. Sizi tarifsiz seviyorum 
kızlar, çok teşekkürler. Amy Kim Kibuishi’ye, sonsuza dek 
ilk okurum olacaksın. Yazar eşlerim Sarah Enni ve Kirşten



H ubbard’a, tam vaktinde LA’e geldiğiniz için teşekkürler.
Oliver’a; gelmiş geçmiş en iyi yazar dostuydun. Aramızı aca­

yip tuttuğu için Poppy’ye.
Appelhans, Appelwats ve Peterhans’a ikinci ailem oldukları 

için ve bu şehirli kızı ağaç aşkıyla yanan birine çevirdikleri için 
çok teşekkürler. Goo-Lee-Chun ve Choi-Hong-Han-Seo-Kim 
ailelerinin tüm fertlerine kitabımı gerçekçi ve Koreli kıldıkları 
için teşekkürler.

Bana terbiyeli ve bakımlı ellere sahip, bağımsız bir kadın 
olmayı öğrettiği için Halmoni’ye teşekkürler. Gerçekten seni 

çok özlüyorum.
Kardeşim Christine’e tüm  kız kardeşsel şeyler için (mesela 

ihtiyaç anında Panda Express’e benimle gelmek ve stres atmak 
için online alışverişi mümkün kılmak gibi) teşekkürler. Anne 
ve babama her şey için ama en önemlisi beni yıllar önce Kore 
dizileriyle tanıştırdıkları için teşekkürler. Sıkıcı video dük­
kânı ziyaretlerinin semeresini böyle alacağımızı kim bilirdi? 
Mütemadiyen yaptığım yorumlara güldüğünüz için de teşek­
kürler.

Son olarak, kocam Chris Applehans’a. Geceler boyu beyin 
fırtınası yaptığımız, gerçek aşk hikâyesi yazmam için ısrar eden, 
her zaman daha iyi olmam için beni zorlayan ve bana yürekten 
inanan eşime. Teşekkür ederim, Orijinal Şirin Ressam Çocuk.



B eğeneceğinizi
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diğer kitaplar



BU BENİM DÜNYAM
Lucy K eating

Dünyanın en garip şeyi olur. Kâğıttan bir uçak yavaşça 
pencereden içeri girer. Annabelle çok şaşırır. Uçak biraz havada 

süzülür ve sonra masasına konar. Kâğıdın üzerinde şunlar 
yazılıdır: Tam o anda Will, Annabelle’in kapısını çaldı, ona 
tam da o an istediği şeyi getirmişti. “Ah, kafa mı buluyorsun 

benimle?” der Annabelle. Bir süre sonra bir ses duyar.

Kapı çalıyordun Tak, tak, tak...



HAYALPERVER
Lucy K eating

Rüyalarınızda gördüğünüz kişiye âşık olursanız gerçeklikten 
kopar mısınız?

Peki ya rüyalarınız gerçek olursa?

Alice kendini bildi bileli rüyasında Max’i görüyor. Rüyasında 
onunla tüm dünyayı gezdi ve ona delicesine, çaresizce âşık 

oldu. Max rüyalarının erkeği ama sadece rüyalarının. O gerçek 
değil. En azından değildi, Alice yeni okulunun ilk günü sınıfa 

girip onu karşısında bulana dek. Ama Gerçek Max, Rüya 
Max’e pek benzemiyor. Gerçekler rüyalardan çok farklı. Ya da 

gerçekten farklı mı?



"Doğruluk mu? Cesaret mi? kalpte iz bırakan bir roman. 
Elimden bırakamadım," 

muchIovedbooks.blogspot.co.uk



HER ŞEY
N icola Yoon

Bazen en sevdiğim kitapları sondan başa tekrar okurum. Son 
bölümden başlar ve başa kadar tersten okurum. Bu şekilde 
okuduğunuzda, kitabın bölümleri de umuttan çaresizliğe, 

kendini tanımaktan şüpheye doğru gider. Aşk hikâyelerinde 
çiftler sevgili olarak başlar, sonunda yabancı olurlar. 

Yetişkinliğe ulaşma kitapları yolunu kaybetme hikâyelerine 
dönüşür. En sevdiğiniz karakterler yeniden doğar. Benim 
hayatım bir kitap olsa ve tersten okunacak olsa, hiçbir şey 
değişmezdi. Bugünün dünden hiçbir farkı yoktu. Yarın da 

bugünle aynı olacaktı. Maddy’nin Kitabı’nda, bütün bölümler 
birbirinin aynısıydı. Olly ye kadar.?



Değerli O kuyucum uz,

Pena Y ayınlarını seçtiğiniz için teşekkür ederiz. O kuduğunuz bu kitabın 

beklentinizi karşıladığını um arız. Pena’da, b ir k itap kapanır, yeni bir 

iletişim  başlar.

Bize w w w .p e n a y a y in la r i .c o m  ve w w w .fa c e b o o k .c o m /p e n a y a y in la r i  

sayfalarım ızdan ulaşarak bu  iletişim i daha da zenginleştirebilirsiniz:

• Kendiniz ve arkadaşlarınız için kitap önerilerine  göz gezdirebilir,

• K itap videolarını izleyebilir,

.  K itaplarım ızın ilk bölüm lerin i okuyabilir ve kendiniz  için en uygun

olanı seçebilir,

.  En sevdiğiniz yazarların  imzalı kitaplarına ulaşabilir,

• Yarışm alarım ıza katılabilir ve hediyeler kazanabilir,

.  Yazarlarla iletişim e geçebilir,

• G örüşlerinizi paylaşabilirsiniz.

Aşağıdaki bilgilerinizi o k u y u c u @ p e n a y a y in la r i .c o m  adresine 

gönderdiğiniz takdirde bu  fırsatlardan her zam an yararlanabilirsiniz.

 -
Kitap: A şık D eğilim  O labilirim  

Ad:

Soyad:

E-posta:

D oğum  tarihi:

C insiyet:

A dres (K atalogum uzun  adresin ize  gelm esini istiyorsanız):

* Yeni! iletişim  bilgilerinizi do ldurduktan  sonra bu  sayfanın fotoğrafım  

çekip yukarıdaki e-posta  adresim ize gönderin, bu fırsatları kaçırm ayın.

S e v g i l e r i m i z l e ,  

P E N A  Y A Y I N L A R I

http://www.penayayinlari.com
http://www.facebook.com/penayayinlari
mailto:okuyucu@penayayinlari.com




Tek ihtiyacınız olan bir plan ve 
eyleme geçmek. Babamı arka 
bahçemizde kaz yetiştirmeye 

böyle ikna ettim, ortaokuldaki 
kütüphanemizi bütçe 

yetersizliğinden kapanmaktan 
böyle kurtardım, on altıncı 

yaşgünümde bungee jumping 
yaparak (çişimi biraz kaçırmış 
olabilirim) yükseklik korkumu 

böyle yendim ve her sene böyle 
sınıf birincisi oldum. İnsan 

azmetti mi her şeyi başarabilir.
Âşık olmayı bile.

Desi Lee, iyi bir planla her şeyi 
halledebileceğini düşünür.

Başarısız olduğu tek bir 
konu vardır: Aşk. Ne zaman 

birinden hoşlanacak olsa 
şanssızlık ve türlü türlü sakarlık 

başından eksik olmaz. Ama 
bir gün, hayatında gördüğü 
en mükemmel çocuk sınıfa 

girdiğinde, Desi aşk sorununun 
çözümünü bulur: Kore 

dizilerinden yola çıkarak aşka 
giden yolun planını çıkarır. 

Ancak bilmediği bir şey vardır: 
Aşkta plan yapılmaz.



âşık değilim/ olabilirim
ÂŞIK DEĞİLİM, OLABİLİRİM 'E ÖVGÜLER

"Esprili, hoş bir anlatım."
Kirkus Revievv

"Maurene Goo'nun canlı, esprili anlatımı daha ilk 
bölümden beni esir aldı. Bayıldım!"

Morgan Matson, yazar

"Harika Kore dizisi eğlencesiyle dolu tatlı 
ve sevimli bir romans."

Melissa De La Cruz, yazar

"Bu kitabı o kadar sevdim ki çocuklarıma ve tanıdığım 
tüm gençlere okutmak için sabırsızlanıyorum. Bu 

hikâyedeki ilişkiler gibi karakterler de harika. Büyüleyici 
ve çok komik olan bu kitap tek kelimeyle muhteşem!" 

Ellen Oh, yazar
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