DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

AAlinp

6Da]\a cfa Fazla

Resimleyen °,

WRISTINA DIGNAN

Ucrngiz PDF ki-taPEEIHStdB/rar?tey.org



Zackarina biiyiik kéknar agacinin arkasinda kaybolunca,
Kumlurdu denize kostu ve yeniden su sigratmaya bagladz.
Su “cup” ve “s1p” dedi. Damlalar giinesin altinda
elmaslar gibi parlad:.

Ve Kumbkurdu su sicrattv... Giicii yettigi kadar, biitiin cevresine.
Cocuklara oyuncak sigratty, hastalara sifa.

Allsizlara alal sigratty, karanliga isik...
Caresizlere ¢care sigratts, umutsuzlara umut.

Merakli ve biraz hasar1 Zackarina ile altin pariltili ve essiz

Kumkurdu, deniz kenarinda yine kiigiik maceralara auliyorlar:

Zackarina kaybettigi sevgili kopegini artyor, zamanla yarigiyor,
bisiklet hirsizlarinin pesine diigiiyor, evden kagiyor,
gece yatisina gidiyor, elma topluyor... ve biiyiiyor.
Kumkurdu da her zaman oldugu gibi yani baginda.
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GERCEK BIR UYDURMA

Zackarina, annesi ve babasiyla birlikte deniz kiyisinda bir
evde yasiyordu. Kardesi ve tavsani yoktu. Yalnizca kiigiik,
gri bir faresi vardi. Onu da neredeyse hi¢ géremiyordu
¢linkii saklanip duruyordu. Aslina bakilirsa Zackarina’nin
faresi de degildi.

“Fare beslenmez, degil mi baba?” dedi Zackarina.
“Yalnizca varlar, tipki geyikler gibi.”

Babasi bagin sallad, “pash hurda yigin” gibi bir seyler
mirildandi. Bahgedelerdi. Arabay tamir etmeye calistyor-
lardi, motorunda bir sorun vardi. Babasi homurdanarak
arabadan bir geyler sokiip takiyor, Zackarina da ona yardim
ediyordu. Isi tamir aletlerine goz kulak olmakt.
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

“Kumkurdu da dyle,” dedi Zackarina. “Ayni fare ve
geyikler gibi. Yalnizca var”

Babasinin duistirdiigii bir tornaviday yerden alirken,
iyi ki vay, diye diisiindii. Kumkurdu’'nun kumsalda, yakinda
bir yerde olmasi ne iyiydi. Hem de tamami; burnundan
kuyruguna kadar... Vahsi ve parlak ve giizel ve essiz.

“Aklim almiyor ya!” dedi babasi. “Cildiracagim! Nesi
var bu arabanin?”

Gozlinii motora dikti, gercekten delirmis gibiydi.

“Belki cekicle bir kere daha denemelisin,” dedi Za-
ckarina.

Babas! yalnizca homurdandi.

“Ya da bak aklima ne geldi?” dedi Zackarina. “Kum-
kurdu'na sorabilirim. Ne dersin?”

“Kumkurdu’'na m1?” dedi babasi.

“Evet, neredeyse her seyi biliyor. Kuyrukluyildizlari,
her seyi.”

“Liitfen Zackarina,” dedi babasi. “Kumkurdu uydurma
bir sey. Araba tamir edecek degil herhalde! Araba ger-
cekten bozuk.”

Zackarina tornavidayi alet kutusuna koydu ve kutunun
kapagini 6zenle kapadi.

“Ama Kumkurdu bir siirii sey biliyor,” dedi. “Ozellikle

de sorarsan.”
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ASA LIND

Babasi i¢ ¢ekti, kirli ellerini en az elleri kadar kirli
bir beze sildi.

“Ben telefon agip tamirci ¢agiracagim,” diyerek eve
girdi.

Zackarina bir siire arabanin yaninda bekledi. Ayaginin
ucuyla yerdeki ¢akillar1 karistirdi. Alet kutusuna hafif bir
tekme att1. Sonra gidip salincaga bindi.

Kumkurdu hi¢ de uydurma degil, diye diistindii. Bunu
biliyordu Zackarina.

Sahiden biliyor muydu? Birden emin olamad. Salin-
cakla birlikte geri geri gidip hiz alarak sallanmaya bagladi.
Aslinda cani salincaga binmek istemiyordu. Ama bir sey
yapmasi gerekiyordu. Bir ileri bir geri sallandi. Arada bir
denize dogru bakiyordu ama dyle 6zel bir sey yoktu. Uze-
rinde giinesin yansidig1 dalgalar vardi yalnizca.

Zackarina daha hizli sallanmaya bagladi. Yiikseklere
ve daha yiikseklere ¢ikti.

Riizgar buram buram yaz kokuyordu. Zackarina evin
catisina kadar yiikseldi.

Gok hizlanmugti, midesi karincalaniyordu. Bir agacin
tepesine kadar yiikseldi. Sonra daha yliksege, gokyuziine
¢ikty; gokylzii maviydi.

Birden salincaktan yere atladi, daha dogrusu ugtu.
Patikadan asag1, denize kadar kostu. Ayaklarini yere vurdu,
tepindi. Bagirdy, ¢ighk attu.
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

“Heeeeeeyy!”

iste oradaydi. Keskin pengeleri, gece mavisi gozle-
riyle, sazlarin oniine bir yaz gibi, sere serpe uzanmisti.
Zackarina rahat bir nefes alarak kendini kumlarin iizerine
attl. Her sey olmasi gerektigi gibiydi. Dalgalar higirdiyor;
martilar giiliistiyordu.

“Biliyordum,” dedi Zackarina. “Boyle oldugunu hep
biliyordum.”

Kumkurdu mavi gozlerini kirpistirdi, Zackarina’ya
hak verdi. “Tabii ya, hep biliyordun.”

“Ama babam,” dedi Zackarina, “seni uydurdugumu
saniyor.”

Kumkurdu bir kahkaha krizine tutuldu. inanilmaz
neseliydi.
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ASA LIND

“Ama... Saka yapmiyorsun degil mi? Gercekten dyle
mi dugtinliiyor?” dedi. “Ben ‘uydurma’lara bayillirnm! Sen
sevmez misin?”

“Ama uydurma gercek degil ki,” dedi Zackarina.

“Ne demek gercek degil?” dedi Kumkurdu. “Onemli
olan her sey gercektir herhalde.”

Kumkurdu kivrilarak yatti, bir zamanlar buldugu
harika bir uydurmay1 anlatmaya bagladi.

“Belki diin geceydi,” dedi. “Ya da belki dag lalelerinin
actig1 geceydi?”

Zamanindan pek emin degildi. Ne zamansa o zamandi
iste. Uydurma birazcik bozuk bir seyle ilgiliydi.

“Bu bozukluk bir alabanin i¢indeydi,” dedi.

“Alabanin i¢inde mi?” dedi Zackarina. “O da ne?”

Kumkurdu alnini kiristirdi, uzun uzun diistindii.

“Sey, belki ayaba.. amaba, ahaba... araba? Araba? Evet,
arabanin i¢indeydi.”

Zackarina oturdugu yerde dogruldu, gozlerini Kum-
kurdu'na dikti.

“Sey,” dedi Kumkurdu. “Bir de kiigiik bir fare vard..”

“Fare mi?” dedi Zackarina.

“Evet, uydurmanin en basinda,” dedi Kumkurdu. “O
zaman kuglik, gri-kahverengi bir fare bulmustum. O fare
alaba’nin iginde bir seyleri kemirerek minik, minicik bir
delik agmist1.”
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

“Delik mi?” dedi Zackarina. “Arabanin iginde bir delik
mi var?”

“Evet, sanziman yag sogutucu hortumunda. Hi¢ akla
gelir mi?” dedi Kumkurdu. “Ne havali bir isim ama! Bunu
uydurmam bir omir aldi! Sanziman yag sogutucu hor-
tumu!”

Zackarina hemen ayaga kalkip eve kostu. Babasi bah-
cede arabanin yaninda duruyordu. Ofkeli ve asik suratlydi.

“Tamirciler mesgulmiis,” dedi. “Bir haftadan 6nce
gelemezlermis.”

Zackarina arabanin etrafinda bir tur atti. Isaretpar-
magini biikiip orasina burasina vurdu.

“Baba,” dedi. “Sanziman yag sogutucu hortumuna

baktin mi1?”
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ASA LIND

Zackarina'ya bakt1 babasi. Uzun bir stire.

Sonra motor kapagini agti.

Sanziman yag sogutucu hortumu... diye dusindii
Kumkurdu. Ne uyduruk bir sey. Burnunu denize ¢evirdi.
Dalgalar hisirdiyordu. Hava giinesli, gokytizii maviydi. Peki
simdi? Simdi ne uyduracakti?

Belki bir kaplan. Elma agacinda yasayan bir kaplan.

Ya da bir baba? Bozuk bir seyi bulan ve tamir eden
ve kizini kucaklayan ve yasasin diye bagirip ona nefis bir
sey... hondurma ikram eden.

Bu sozcuiglin defalarca tadina bakti ve basini salladi.

Dondurma kesinlikle iyi bir bulustu.
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SEVGILI wiCiK wOPEK

Zackarina ¢ok saskindi. Tiystiz adini verdigi kdpeginin
nereye kayboldugunu bilemiyordu. Hi¢bir yerde bulama-
mug, kopek birdenbire yok olmustu. Ustelik babasi da
ortalarda yoktu, hem de bir kez olsun Zackarina'nin ona
ihtiyaci varken.

“Baba!” diye bagirdi.

“Burada, bodrumdayim,” diye karsilik verdi babasi.-
Zackarina aceleyle bodruma indi ve camasir odasina daldu.
Babasi elinde testereyle bir tahta kesmek tizereydi.

“Tlysiiz'li gérdiin mii baba?” diye sordu Zackarina.
Babasi gérmiistii, hem de binlerce kez, ama bugiin gor-
memigsti.

“Diin de gordum,” dedi. “Sen annenin ¢amasir yika-

masina yardim ederken.”
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

“Evet,” dedi Zackarina, “camasir sepetinin i¢inde ya-
tiyordu. Ama oraya ¢oktan baktim.”

“Yataginda olmasin?” dedi babasi. “Oraya baktin mi?”

Oraya da bakmust1 Zackarina. Yatagin uistiine ve altina
ve odaya ve biitiin eve. Her yeri aramusti ama kdpegi yoktu.

“Kagip gitmedi ya,” dedi babasi, “biraz daha ara.”

“Oyleyse sen de yardim et bana,” dedi Zackarina.

Ama babasinin vakti yoktu. Bodrumda bir delik kesfet-
misti. Bir pencerenin hemen yaninda, duvarda biiyiik bir
delik vardi. Bu delik derhal kapatilmaliydi, hemen, o giin.
Zackarina'ya gore delik bekleyebilirdi. O kadar da 6nemli
degildi herhalde. Ama babasi tam tersini diisliniiyordu.
Gok dnemliydi. Eski bir evde boyle bir deligin olmas! iyi
degildi. O delikten her sey girebilirdi. Ornegin yagmur.

“Tarla faresi. Fareley; tilkiler Her tiirden vahsi hayvan
da girebiliy” dedi babasi.

Vahsi hayvan? Tabii ya, diye diistindii Zackarina. Kum-
kurdu'ndan yardim isteyebilirdi!

“Aklima getirdigin icin tesekkiirler,” dedi babasina
ve disartya kostu.

Sahile kadar biitiin yol boyunca Tiystizii ¢agird.
Aslinda bir cevap beklemiyordu. Tiystiz genellikle cevap
vermezdi. Verse bile ¢ok sessiz verirdi. Sessiz konusmada
birinciydi, bunu da daha ¢ok gozleriyle yapardi. Ama yine

de ne olur ne olmaz diye bagirdi Zackarina.
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En azindan aradigimi biliy, diye diisiiniiyordu.

Kurnkurdu’'nu aramasi gerekmedi. Magarasinin 6niinde
altin pariltili kiirkiiyle oturmus, dikkatle yere bakiyordu.
Kiiciik bir tasa dikmisti gozlerini; beyaz, yuvarlak bir tasa.
Tasa glltimsedi ve kendi dilinde bir seyler fisildad.

Zackarina kiirkiinden tutup cekti.

“Haydi gel! Yardimina ihtiyacim var,” dedi. “Kopegim
Tiysiiz'li bulmaliyi1z!”
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

Kumkurdu burnunu lanstirdi. Képekleri pek sevmezdi.
Gok eseleyici seylerdi. Durmadan egelenir, her seyi dagitir-
lardi. Ornegin kumsalin kumlarni. Bir de havlayip durur-
lardi, Kumkurdu kendisine havlanmasini hi¢ sevmiyordu.

“Ama Tiiysiiz ¢ok iyi kalpli,” dedi Zackarina. “Ne or-
talig1 eseler ne de havlar”

Tiysiiz'lin ne kadar iyi kalpli bir kopek oldugunu
anlatmaya c¢alisti Kumkurdu’na.

“Ustelik akill,” dedi. “Benim kadar akill.”

“Bak hele!” dedi Kumkurdu. “Sen bu kdpegi gercekten
¢ok seviyorsun.”

Zackarina yalmzca basini salladi. Clinkii Tiysiiz'ti
sozciiklerle anlatamayacak kadar ¢ok seviyordu. Parlak,
sefkatli gozleri; egri, komik kulaklari vardi. Oyle kadifemsi,
Oylesine yumusakti ki insanin bagrina basasi geliyordu!
Bazen herkes ¢ok aptalca davranip Zackarina'y1 bir tiirlii
anlamazken imdadina Tiiysiiz yetisir, teselli ederdi.

“Tlysuz diinyanin en iyisi,” dedi Zackarina.

Birden gozleri doldu. Ya Tiiysuiz gittiyse, bir daha
asla geri gelmeyecekse? Zackarina onsuz yasayamazdi.

“Tamam, tamam,” dedi Kumkurdu. “Sana yardim ede-
cegim, madem senin i¢in bu kadar 6nemli bu sey... kopek.”

Zackarina higkirdi

“Bak, once aglamay: birakmalisin,” dedi Kumkurdu.

“Yoksa aradigin seyi géremezsin.”
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ASA LIND

Ama Zackarina aglamaya devam etti.

“Himm, biliyor musun ne?” dedi Kumkurdu. “Simdi
sana bir agit kesici anlatacagim. Kisa, komik bir &ykdj,
dinle... Cok eglenceli...”

Kumkurdu, Zackarina'nin etrafinda dénmeye baslady,
anlatacak komik bir sey bulmaya ¢alistyordu.

“Ha ha! Biliyor musun? Bu sabah buraya bir tilki geldi,
sOzde sizin evde bir tavsan avlamg!”

“Tavsan mi1? Benim tavsanim yok ki,” dedi Zackarina
burnunu ¢ekerek.

“Evet, ben de dyle dedim,” dedi Kumkurdu. “O tavsan
degil, icine talas doldurulmus eski bir deri pargas1 dedim.
Ne aptal bir tilki, degil mi?”

Zackarina'ya gore tilki hikayesi hi¢ de komik degildi,
aptal ve sikictydi. Ama birden beyninde bir simsek cakti.
Gamasir sepeti, camasirhane, burusuk carsaflar, bodrum
duvarindaki delik ve igine talas doldurulmus deri.

“Peki, sonra ne yapti o tilki?” dedi Zackarina sesi
titreyerek. “O deri seyi ne yapt1?”

“Bilmiyorum,” dedi Kumkurdu. “Belki ardi¢ agaglannn
arasina atmistiz Niye sordun?”

Kumkurdu bagiyla ilerideki ardi¢ agaglarini isaret etti.
Zackarina hemen oraya kogtu. Dallara dikenlere aldirma-
dan ardiglarin arasina dalds. Iste oradaydi. Tiiysiiz bir dala
takilmisti, gozleri parliyordu.
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

Tiysuiz'l, diken ve ardi¢ yapraklarinin arasindan aldi
Zackarina. Sarkik kulaklarim oksadi.

“Zavall Tuysliz’im benim,” dedi.

Kumkurdu saskinlikla ona bakiyordu.

“Ama... O bir kopek degil ki,” dedi. “Talas dolu bir
torba!”

Zackarina, Kumkurdu’na kaslarini ¢atarak bakti. Ap-
talca konugmalarini duymasin diye Tiiystiz'iin kulaklarini
kapad.

“Talag torbasi sensin!” dedi.

Tiiysliz'ti gogstine bastirarak eve giden patikaya girdi.
Tilki, Tiiystiz'tinli bir daha asla alamayacakti. Zackarina
bir daha asla kaybetmeyecekti kdpegini.

Kumkurdu i¢ ¢ekerek kumlarin {lizerine uzandi; o
beyaz, yuvarlak, pliriizsiiz tagin yanina.

“Belli ki 6fkelendi,” dedi. “Ama ben neyse onu soyle-
dim. Bir torba talast: iste.”

Burnuyla taga dokundu.

“lyi ki sen varsin kiigiik tas,” dedi. “Beni her zaman
anliyorsun.”

Kiiciik tas bir milim bile kipirdamadi. Tek bir s6z
bile etmedi. Ama o kadar yumusak, o kadar giizeldi ki
Kumkurdu’nun bagrina basasi geliyordu.
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TiK TAK ZAMAN

Bir yaz giiniiydii. Deniz kiyisindaki evde sabah olmustu.
Zackarina annesinin dizlerine oturmus keyif ¢atiyordu.
O en giizel sabahlardan biriydi. Esnemeli ve hafif uykulu
ve sicak ve tath kucakli sabah. Annesi Zackarina'ya kitap
okuyor, babasi ufak tefek seylerle ugrasiyordu. Ocakta
lapa fokurduyor, duvar saati tikliyordu.

“Ve sonsuza kadar mutlu yasadilar,” dedi annesi, kitabi
kapadi. Zackarina'ya sarilip bagini kokladu.

“Dahaaa,” dedi Zackarina.

“Bir kitap daha m1?” dedi annesi.

“Ama...” dedi babasi, “vakit yok. Saat sekize geliyor.”

Annesi birden telaglandi.

“Ne? Sekiz mi?” diye bagirdi. “O kadar oldu mu?”
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

Oturdugu yerden 6yle bir kalkti ki Zackarina nere-
deyse yere kapaklaniyordu. Annesinin ¢ok acelesi vard....
Cabuk... Yetis... Ayakkabilan bul... Canta nerede? Otobiis
geliyor, kosmalyim, aksama gériigiiriiz, haydi 6ptiim!

Ve kayboldu.

Zackarina kaglarini ¢atarak duvar saatine baktl. O

siyah, sivri uglu akrep ve yelkovaniyla ¢ok sinir bozucuydu.

Tik tak, tik tak
Saat sekiz, haydi anne kalk!

Kapa ceneni, hain saat, dedi Zackarina i¢inden.

Babasi masaya yulaf lapasini koydu.

“Ben bahgeye ¢ikiyorum,” dedi. “Lapani yedikten sonra
sen de gelir misin?”

Zackarina bagsini sallad1. Babasi digari ¢ikti. Zackarina
masaya oturdu, lapasini karigtirmaya basladi. Su duvar
saati olmasa ne iyi olacaktl. Onun yerine bir tablo ya da
daha eglenceli bir sey asilabilirdi O zaman hi¢ kimse
aceleyle cikip gitmezdi, hem de en giizel anlarda.

Bunlar1 diigtiniirken aklina harika bir fikir geldi.
Elindeki kagig1 pat diye siitlii lapanin icine atti. Ayaga
kalktl. Sandalyeyi duvarin éniine gekti. Uzerine ¢ikt1 ve
saati yerinden ¢ikard, kucakladi ve giigliikle sandalyeden
indi. Kapidan disart siiziildii, merdivenlerden sessizce indi,
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¢imenlerin lizerinden parmaklarinin ucuna basarak gecti.
Sonra kostu biitiin giicliyle, kumsala kadar.

Kumlarin {izerine oturdu, soluklandi. Kucaginda...
O hain saat vard

Saati bir kenara birakti, kumlari kazmaya bagladi.

Tik, tak, tik, tak.

Kumkurdu biraz uzakta kumlarin tizerinde kaylyor
ve kum tanelerini saytyordu. Daha simdiden yediye kadar
gelmis, geriye yalnizca birka¢ milyar kalmisti. Tik taklar
ona kadar ulagtiginda, kasinan kulaklarini dikti ve goz
acip kapayincaya kadar Zackarina'nin yaninda bitti.

“Benim gercekten esim benzerim yok,” dedi.
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

“Eh biliyoruz artik,” dedi Zackarina ve kazmaya de-
vam etti.

“Essiz glizel ve egsiz akilliyim,” dedi Kumkurdu. Uzun
kuyrugunu keyifle salladi.

Zackarina bagini kaldirip Kumkurdu'na bakti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Demek istedigim,” dedi Kumkurdu, “ne yapmak is-
tedigini anladim.”

Sustu ve bilmis bir ifadeyle basini salladi.

“Su tik tak aletini gdmmek istiyorsun,” dedi.

“Evet, gdbmecegim,” dedi Zackarina. “Ciinkli ¢ok ra-
hatsiz edici bir sey.”

“Nasil yani?” dedi Kumkurdu.

Zackarina kumlar1 kazmaya ara verdi, agiklamaya
calisti. Saat denilen seyin huyu buydu. Durmadan rahat-
siz ediyor, insanin hevesini kursaginda birakiyordu. Ne
zaman eglenceli ve glizel bir sey yapacak olsalar, bu saat
birdenbire ya yarim ya geyrek ya da on geciyordu. Size
de eglenceyi yarida birakmak kaliyordu. Yatak odasina
gidiyor ve yataga yatiyor ve uyuyordunuz.

“Ya da sekiz oluyoy,” dedi Zackarina. “Haydi, o zaman
da bir sey okumaya zaman kalmiyor.”

Kumkurdu kulagini saate dayayip dikkatle dinledi.

.. Tik tak tik tak tirall
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Saat zamarnin krall!
Tik tak tik tak tiralliyim
Ben zamarnin kraliym...

Kumkurdu agiz dolusu giilmeye basladi. Gdzlerinden
yaslar gelene kadar kahkahalar atip uludu.

Zamanin kraliymis! Ne aptal bir alet bu!

Saat 6fkeyle titreyip TIK TAKlad.

“‘Amma da attin,” dedi Kumkurdu.

Sirtin1 saate doniip Zackarina’nin yanina oturdu.

“Saat yalnizca zaman olger;” dedi. “Ama zamana hiik-
medemez.”

“Peki, bunu kim yapar?” diye sordu Zackarina.

Kumkurdu hi¢ kimsenin yapamayacagini soyledi.

Bu imkansizdi ¢linkii zaman ¢ok yagh ve ¢ok bii-
yliktii. Ve ¢ok da giiclii! Biitiin diinyanin krallar1 ve dev-
let bagkanlarindan daha giiglii. O ne yonetilebilir ne de
durdurulabilirdi.

Zackarina kumsalda ag¢tig1 cukura bakti.

Eger zamani belirleyen saat degildiyse, kuma gém-
menin bir anlami yoktu. En iyisi, babasi saatin yoklugunu
fark etmeden tekrar mutfak duvarina asmakti.

Zackarina, Kumkurdu'na hos¢a kal dedi, saati alip
eve dogru yola ¢iktl. Ama birka¢ adim sonra durdu, Kum-
kurdu'na déndui.
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“Zaman gercekten de dedigin gibi mi?” diye sordu.
“O kadar biiyiik mii yani?”

“Kesinlikle,” dedi Kumkurdu. “O kadar biiytiik ki so-
nunu goéremezsin. Bagini da. En azindan buradan.”

“Zaman kit diye bir sey yok dyleyse?” dedi Zackarina.

Kumkurdu binlerce beyaz istiridye kabugu disiyle
guldii. “Zaman,” dedi. “Zaman hig kit bir sey degil.”

Zackarina eve gitti. Babasi yoklugunun farkina var-
madan saati yerine asti. O giin de digerleri gibi gecti.
Giin bitti aksam oldu.

Zackarina yatagina yatti.. Annesi yanina uzanip iyi
geceler masali okudu. O en giizel aksamlardan biriydi.
Serindi, ¢arsafi ¢ok giizeldi; uyku giizeli.

“Ve gokten li¢ elma diistii, bu masal da burada bitti,”
diye kitab1 kapadi annesi.

Giiliimsedi ve Zackarina’sini kucakladi.

“Biraz daha oku,” dedi Zackarina. “Bir tane daha!”

“Hayi;, olmaz,” dedi annesi. “Saat ¢ok gec oldu.”

Zackarina dogrulup oturdu.

“Bak simdi ¢ok kizdim,” dedi.

“Neden?” dedi annesi.

“Saatmis! Saat yalnizca bir alet!” dedi Zackarina.
“Elektrikli mikser gibi bir sey. Masallara hiikmedemez
herhalde!”
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Annesi bir siire Zackarina’ya baktiktan sonra kitabi
tekrar acti

“Yeraltindaki Prensin Sapkasi,” dedi. “Bunu dinlemek
ister misin?”

Zackarina bagin salladi ve giillimsedi ve tekrar yatagina
gomiildii. Yeraltindaki Prensin Sapkast masalini seviyordu.
Uzun ve giizel bir masaldi. Mutfaktaki radyodan hafif bir
mizik sesi geliyor, babasi telefonda konusuyordu.

Ama... Bagka bir ses daha gelmiyor muydu? Usul
usul fisildayan minik, minicik bir ses:

Tiklerim taklarim, hi¢ durmaz giderim.

Beni gommedigin igin ¢ok tesekkiir ederim!
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BISIKLET HIRSIZLARI

Kumkurdu ve Zackarina kumsaldaydu. ikisi de ¢cok mes-
guldii. Kumkurdu denize girmis etrafa su sigratiyordu; slop
oraya, slap buraya. Sigratiyor ve diisiintiyordu; ne kadar
gtizel seyler var bu hayatta; ne kadar faydali, bunlardan
herkesin olmal.

Merhabalar sigratti somurtkan dudaklara, yagmurlar
sicratt1 kurak topraklara, sorular sigratti sorusuz cevaplara,
oykiler sigratt1 oykiisiiz kitaplara.

“Gel sen de sicrat Zackarina!” diye bagirdi Kumkurdu.

Ama Zackarina'nin buna vakti yoktu, bisikletine kilit
yapmakla mesguldil. ince bir dal parcasini bisikletinin arka
tekerine baglamaya calisiyordu. Bildigi en zor diigtimleri
attiktan sonra ipi iki ucundan gekti.

Cuett!
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Dal kirnldi.

Daha saglam bir dal par¢asi bulmaliydi.

Kumkurdu su sigratma isine ara verdi, agir adimlarla
kumsala ¢ikti.

Zackarina daha saglam, hi¢ kinlmayacak bir sopa buldu.
Saglamligini 6l¢mek igin pat pat kumlara vurmaya bagladi.

“Sen ne yapiyorsun?” diye sordu Kumkurdu merakla.
“Ni¢in patirdayip duruyorsun?”

Zackarina durdu, saclar1 dagilmus, ter icinde kalmusti.
Elindeki sopay1 bir kili¢ gibi kumlara sapladi.

“Bisiklet hirsizlari,” dedi.

“Bisiklet hirsizlari mi1?” dedi Kumkurdu. “Onlar da ne?”

“Evet. Ne yaptiklarini bilmiyor musun?” dedi Zacka-
rina. “Bisikletleri aliyorlar. Gelip aliyor ve ¢aliyorlar. Bunu

bilmiyor muydun?”
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Kumkurdu bilmiyordu ama bu tiir seylerden bahse-
dildigini duymustu.

“Ben de duydum,” dedi Zackarina. “Radyoda soylediler;
bisiklet hirsizlig1 artmus.”

Gozlerini kapadi. Bisiklet hirsizlari geldi gozlerinin
ontine. Nasil sinsice yanastiklarin, geceleri ormandan nasil
gizlice ¢iktiklarini gordii. Ellerinde el fenerleri, ylizlerinde
siyah maskeler vardi.

Urpererek act1 gozlerini.

Kumkurdu kulaklarinin arkasini kasidi.

“Seyi merak ediyorum,” diye mirildandi. “Onu nereye
biraktigimu.”

Derin diistincelere dalarak hatirlamaya calisti. Sonra
kumsalin ucundaki magarasina gitti. Zackarina, Kumkur-
du'nun magarada nasil dolastiginy, nasil sag1 solu kazdigini
duydu. Sonra bir seving ulumasi yiikseldi ve Kumkurdu
yildirim hiziyla geri geldi. Siyah bir boruyla birlikte. Cok
kiiciik, yipranmig bir boruydu, ¢ok da eski bir seye ben-
ziyordu.

“Cok essiz bir sey,” dedi Kumkurdu. Boruyu havaya
kaldird.

“Essiz ne?” dedi Zackarina.

“Hirsiz diirbiinii,” dedi Kumkurdu.

Hirsiz diirbiiniinti bir géziine dayayip diger goézinii
kapadi. Bu diirbiinii dort yiiz y1l kadar 6nce, Tahta Ayak
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Parmak adli bir korsan kaptandan al-
mist1. Yoksa... dort yiiz on iki y1l dnce
miydi? Bir sali giinii?

“Her neyse,” dedi Kumkurdu. “Bu
hirsiz diirbiliniiyle biitiin hirsizlari,
soygunculari, haydutlari ve eskiyalari
gozetleyebilirsin.”

“Diinyadaki biitiin hirsizlar1 mi?”
dedi Zackarina.

Kumkurdu basini salladi, elbette
Oyleydi. Diirblinii evirdi ¢evirdi, ayarlad
ve goziine dayadi. Simdi Ingiltere’'de bir
banka soyguncusunu goriiyordu ve Taklamakan Coli'nde
bir elma hirsizini.

“Ben de bakmak istiyorum,” dedi Zackarina. “Bisiklet
hirsizlarini gérmek istiyorum.”

Kumkurdu diirblinii bisiklet hirsizlarini gérmeye
ayarlaylp Zackarina'ya uzattl. Zackarina borunun igine
bakti. Once yalnizca titreyen bir ¢izgi ve bulanik renk-
ler gérdii. Ama sonra goriintii netlesmeye basladi... Ve
nihayet gordii! Bir oglan ¢ocuguydu. Kocamandi, hatta
neredeyse yetiskin gibiydi. Uzerinde kirmizi bir kazak
vardi. Bir kdpekle oynuyordu. Elindeki sopay1 gerilip atti,
kopek sopanin pesinden kostu, sopay1 agzina alip oglana

goturdi.
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Cocuk kdpegin basini oksadi. Kopek kuyrugunu sal-
ladi. Birden diirbiiniiniin iginde bir seyler citirdadi ve
goriintii kayboldu.

Zackarina, Kumkurdu’'na bakti.

“Bisiklet hirsizi o muydu?” dedi.

Kumkurdu diirbiinti alip salladi. Diirbiin takirdadi.

“Ah! Hepten bozuldu,” dedi.

“Ama kopegi vardi,” dedi Zackarina.

Kumkurdu basini sallads, hirsizlarin her seyi olabilirdi.
Hatta dogum giinleri bile. Hatta aksam yemeginde krep-
leri ve hatta ve hatta uizeri ince ¢izgili mavi kravatlari.
Bir kisminin dig agrisi bile vardu.

“Oyleyse nigin ¢ahyorlar?” dedi Zackarina. “Calmanin
yasak oldugunu bilmiyorlar mi?”

Zackarina'ya carpik bir baks firlatan Kumnkurdu giildii.
insanlar su diinyada tanidig1 en tuhaf yaratiklardi. Bazen
harika bir sey oluyor; bogiirtlen regeli yapiyor, sarkilar
soyluiyor ve ¢ocuklarla saklambag oynuyorlardi.

“Ama bazen,” dedi Kumkurdu. “Birbirlerine ¢cok ama
cok kotiiliik yapiyorlar”

“Evet,” dedi Zackarina. “Bazen bisikletleri aliyorlar.”

Zackarina kuma sapladig1 sopay ¢ikards. Giizel, saglam
bir sopaydi. Zackarina’ya bakan Kumkurdu'nun yildizh

gozleri parladi.
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“Oyle,” dedi. “Bazen birbirlerinin egyalarim aliyorlar.
Ve bazen sopalarla birbirlerini kovaliyor ve birbirlerine
vuruyorlar.”

Zackarina elindeki sopaya bakti.

“Peki, ne yapmak gerek?” dedi.

“Sey, ben su sicratmaya devam edecegim,” dedi Kum-
kurdu.

“Su sicratmak mi?” dedi Zackarina. “Bisiklet hirsiz-
larina su sigratmanin ne faydasi var?”

“Vurmanin da bir faydasi yok,” dedi Kumkurdu.

Zackarina sopay elinden attu.

“Babamla konugacagim,” dedi. “Bana gercek bir bi-
siklet kilidi alsin.”

Bisikletini ve atlama ipini aldi, eve giden patikayr
tirmanmaya basladi.

Kumkurdu, biiytik kéknar agacinin ardinda kaybolana
kadar Zackarina'nin arkasindan bakti. Sonra kosarak de-
nize girdi ve yeniden su sigratmaya basladi. Oraya slop,
buraya slap. Damlalar giinesin altinda elmaslar gibi parlad.

Ve Kumkurdu su sigratti... Glicli yettigi kadar uzaklara.

Cocuklara oyuncaklar sigratti, hastalara sifa. Akilsiz-
lara akil sigratti, karanhga isik... Caresizlere care sigratti,
umutsuzlara umut.

Sakin geceler sigratti ve tok mideler.

Uzun oyunlar sigratti ve mutlu giinler...
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Once bagira cagira kavga edildi. Ofkeli sdzler ucustu ha-
vada. Sonra ev sessizlige biiriindii. Zackarina’nin babasi
mutfak duvarindaki lekeleri silmeye, annesi de yerleri
slipiirmeye basladi. Zackarina ne yapacagini bilemiyordu.

“Ben... ben de yardim edebilir miyim?” dedi.

Babasi cevap vermedi. Duvarlari silmeye devam etti.
Annesiyse yalnizca:

“Hayny, tesekkiirler Zackarina,” dedi. “Gerek yok.”

Zackarina bu cevaptan barigmaya yanasmadiklarini
anladi ve birden ne yapacagina karar verdi.

Kirmiz1 sirt ¢antasini aldi ve sessizce digari ¢ikti.

Sahile inen patika boyunca annesiyle babasini diisiindii.
Onu nasll da 6zleyeceklerdi. Bir saat, haydi bilemedin biraz
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daha sonra yoklugunu fark edecek ve aramaya baslaya-
caklardi. Endiselenecek ve bagiracaklardr: “Zackariiinaaa!”

Ama hi¢ yanit alamayacaklardi.

Iste 0 zaman anlamaya baglayacaklardi. Zackarina’min
evden kagip uzaklara gittigini anlayacaklar ve liziilecekler
ve aglayacaklardi.

Hayatlan boyunca aglayacaklar, diye diistindii Zackarina.

Dallarin ve taglarin ve koklerin ve tiimseklerin tizerle-
rinden agt1 ve patika bitti. Artik kumsal vardi ve deniz ve

- gokylizii ve biitiin bunlarin ortasinda saga sola kosturup
duran Kumkurdu. Bir seyler indiriyor, bir seyler kaldiriyor,
bir seyler takip, bir seyler ¢ikariyordu. Kuglarla civildiyor,
riizgarlarla fisildasiyor, dallarla yeseriyor, karincalarla ¢op
tasiyordu. Kumkurdu'nun her tarafindan yardimseverlik
akiyordu. En sonunda keyifle kumlarin {izerine uzandi ve
tam o anda Zackarina'yr gordil.

Zackarina patikanin sonunda durmus ona bakiyordu.
Yiiziinde ciddi bir ifade, sirtinda sirt ¢antasi vardu.

“Kagtim,” dedi. “Evden kactim.”

Kumbkurdu dikkatle slizdii Zackarina'y1 ama yalnizca
Ui¢ saniye kadar. Sonra birden ayaga kalktl. Canli ve he-
yecanhydu.

“Aman ne iyi,” dedi. “Simdi sana da yardim edebilirim.”

Hemen Kkostu, Zackarina'nin geride biraktigi ayak

izlerini kuyruguyla sildi.
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“Yeterince esya almissindir umarim,” dedi. “Kalin
coraplar falan?”

“Ne kalin ¢orab1?” dedi Zackarina. “Nigin?”

“Tabii ki soguk havalar i¢in,” dedi Kumkurdu. “Don-
mayasin diye.”

“Ama yazdayiz ya,” dedi Zackarina.

“Simdi dyle de,” dedi Kumkurdu, “sonra ne olacak?
Kuzey Kutbu'na gittiginde?”

“Ama ben Kuzey Kutbu'na kagmay: diigiinmiiyorum
ki,” dedi Zackarina.

Kumkurdu'na gére bu tiir seyler nceden bilinemezdi.
Sicak bir yere kagacagini sanan ¢ok Kisi tanimusti, 6rnegin
Kanarya Adalarr'na. Ama solugu Kuzey Kutbu'ndaki buz-
daglarinin arasinda almigslar; iistiine tstliik kalin ¢orapsiz
kalmislardi.

Zackarina kumsal boyunca ytiriimeye bagladi. Kum-
kurdu ayak izlerini silerek pesinden kostu.

“Peki, semsiye aldin m1?” dedi. “Herhalde semsiye
almigindir?”

“Semsiye?” dedi Zackarina. “Semsiyeyi ne yapacagim?”

“Tabii ki yagmur icin,” dedi Kumkurdu. “Norve¢’e
gittiginde.”

“Ama ben Norvec¢’e kagmay da diiginmilyorum,” dedi

Zackarina.
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“Oyle mi?” dedi Kumkurdu. “PekKi, nereye kacmayl
diistiniiyorsun o zaman?”

Zackarina durdu ve basiyla isaret etti.

“Oraya.”

“Ah, hayir! Yalnizca oraya mi? Biiylik kdknar agacla-
rinin oldugu yere?” dedi Kumkurdu. “Ama o zaman... o
zaman seni kolayca bulurlar, hemencecik!”

Zackarina kumlara bir tekme atti. Su Kumkurdu bazen
hicbir seyi anlamiyordu. En basit seyleri bile.

“Zaten amag bu ya,” dedi, “beni bulmalari. Bunun
icin evden kagili, bilmiyor muydun?”

Kumkurdu bogazini temizledi, boynunu kasidi. Hig¢
bilmez miydi, elbette biliyordu, kesinlikle. Bunu herkes
bilirdi... Eve geri donmek i¢in evden kagildigini.

“Tabii daha iyi kogullarda doniiliiy;,” dedi Zackarina.

“Eee... Tabii ya, elbette,” dedi Kumkurdu.

Oldugu yerde geriye dondii, kumsal boyunca yiiriiyerek
daha 6nce sildigi ayak izlerini tekrar yerlerine yerlestirdi.

Zackarina ormanin kenanna gitti ve emekleyerek kok-
nar agaclarinin sik yesil dallarinin altina girdi. Dallarin alti
kiiciik bir kullibe gibiydi. Sirt ¢antasini agtl. Cantasinin
icinde kopegi Tiiysliz, bir ¢izgi roman ve bir elma vardu.

Adinin seslendigini duydu, ses uzaktan geliyordu ve
endigeliydi. Zackarina cevap vermedi. Endigeli sesler git-

tikge yaklastl, yaklastl. Zackarina elmasini 1sirdi
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“Sisst! Sanki bir ses duydum,” dedi babasi.

Zackarina bir 1sirik daha aldi elmasindan.

“Buradan geliyor,” dedi annesi. “Dallarin altindan.”

Annesi bir dal kaldirdy, egildi ve bakti

“Ah, benim sevgili kii¢tigiim,” dedi. “Buradasin!”

Babasi emekleyerek dallarin altina girdi ve Zackari-
na'y1 kucakladi. Zackarina da babasina sarildi. Ama dyle
sikica degil, birazcik.

“Oziir dilerim,” dedi babas.

“Ni¢in?” dedi Zackarina.

“Senin ¢ok zahmetli bir ¢cocuk oldugunu sdyledigim
icin,” dedi babasi.

“Sana bagirdigim i¢in ben de 6ziir dilerim,” dedi an-
nesi. “Ama ¢ok korkmugtum. O ne giiriiltiiydi dyle!”

“Kirilldi mi1?” dedi Zackarina.

Annesi bagini salladi.

“Ama ¢ok 6nemli degil,” dedi. “O kahve makinesi ¢cok
eskiydi zaten.”

Zackarina basini 6niine egdi, elmasindan bir parca
kabuk kopardi.

“Bilerek olmadi,” dedi. “Top birden uguverdi.”

“Takma kafani, bazen bdyle seyler oluy,” dedi babasi.
“Toplar birden uguverir”

“Ama ben yine de eve gelmeyi diislinmiiyorum,” dedi

Zackarina. “Ciinkii ben evden ka¢tim.”
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Sik, yesil dallarin altinda bir siire sessizce oturdular.
Kuslar civildiyordu.

“Burada hig karinca olmamasi ne garip,” dedi babasi.

“Harika bir yer,” dedi annesi. “Insanin burada gece-
leyesi geliyor.”

“Evet, uyku tulumunda!” diye bagird1 Zackarina.

Ve dyle yaptilar.

Aksam oldugunda uyku tulumlarini sik yesil dallarin
altina serip uyudular.

Ama tabii ki Kumkurdu uyanikti. Yapacak isleri vardi.
Denize girdi, yildizlara géz kirpt1 ve evinden kagan ama
altinda uyuyabilecegi yesil dallar bulamayan zavallilara

semsiye dagitt1.
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Kumkurdu yassi kayaya uzanmig giineglenirken, yaninda
oturan Zackarina da sivrisinek isiriklarini kasiyordu. Bir
ayaginda yedi, digerinde {i¢ 1sirik vardi. Bu ne 6zel ne de
tuhaf bir durumdu. Aslinda o giin, hi¢bir seyde hicbir
tuhaflik yoktu.

Zackarina lizerine oturdugu kayayi oksadi. Giinesten
simsicakti. Sert ve griydi.

“Bazen diisiiniiyorum da,” dedi Zackarina. “Ya bagka
bir yer daha varsa?”

Uykuya dalmak tizere olan Kumkurdu tek goéziinii
actl. “Baska bir yer mi?”

“Bambagka bir diinya,” dedi Zackarina. “Her seyin
degisik oldugu.”

Kumkurdu diger goziinii de act.
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“Nasil yani?” dedi.

“Her seyin siingerden yapildig1 bir yer,” dedi Zackarina.
“Ama her seyin... Masalarin ve sandalyelerin ve yerlerin
ve biiyiiklii kii¢iiklii biitiin taglarin...”

Stingerden yapilma bu yer ne kadar yumusak olurdu.
Caninizin istedigi kadar diiserdiniz ama hicbir yeriniz
acimazdi. Dustiigliniizde yalnizca hoplardiniz.

Kumkurdu bagini kaldirip denize bakt.

“Insan mesela bir bilet buldugunu da diisiinebilir”

Bir bilet!

Zackarina kayanin lizerine sirtiistii uzandi. Goziinii
kapayip bir bilet hayal etti. Bunun nasil bir bilet oldugunu
¢ok iyi biliyordu.

“Yesil,” dedi Zackarina. “Agik yesil ve ¢ok kuiguik.”

Bilet simdi elindeydi... Kagit hisirtili, acik yesil ve ¢ok
kiiciik. Bir ucunda siyah bir ¢izgi ve bir makas resmi vardu.

“Bence makasa gerek yok, elle yirtilabiliy,” dedi Za-
ckarina.

“Nasil yani?” dedi Kumkurdu.

“Amannn! Sanki anlamuyorsun,” dedi Zackarina. “Iste
soyle!”

Curnrttt!

Biitiin diinya sallandi. Gokyiizii ¢atladi ve Zackarina

diistii... Sanki bir bulutun iginden gecer gibi, kayanin
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icinden asagilara dustii. Bir 151k parlayip sondii, karinca-
lanan bir karanlik ve sonra her sey bagkalasti.

Zackarina gozlerini kirpistirdi. Gozlerini ovusturdu.

Yesildi. Her sey yesildi.

Oyle ¢imen ya da orman gibi degil, bagka bir yesildi.

Her sey yemyesildi!

Zackarina’nin basi dondii. Her sey cok degisik, cok
tuhafty; yesilin tonlar1 ugusuyordu her tarafta. Ama yavag
yavas alisti, gordiigli seyleri anlamaya bagladi.

Acik yesil bir gokytiziinde yemyesil bir glines parliyordu.

Dar, yesil bir sokak boyunca zeytin yesili evler sira-
lanmugti.

Bu day; yesil sokaktan koyu yesil arabalar geciyordu.

Sesler duydu ve giilmeye basladi... Sesler de yesildi!
Kokular da! Yesil kokuyordu. Yesil olmayan tek bir sey
vardy, Zackarina’nin kendisi.

Ellerine bakt, kollarina ve bacaklarina. Tek bir yesil
leke yoktu. Yine de acik yesil bir taga oturup, ne olur ne
olmaz diye sivrisinek isiriklarini saydi. Yedisi bir bacakta,
i¢ de oOteki bacakta.

Daha 6nce neydiyse hala yleydi.

Tam o anda bir ses duydu. Yumusak, nese yesili bir
kiz sesi.

“Anne bak! Yeni bir kiz gelmis!”
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Zackarina basini kaldirip bakti. O yesil, dar so-
kakta yesil bir kiz ile yesil annesi duruyordu.
Karsiya ge¢gmek icin koyu yesil arabalann
durmasini bekliyorlardi. Yesil anne,
yesil kizin elini sikica tutmustu.
Yesil kiz ile Zackarina g6z
goze geldiler. ikisi de gii-
liimsedi. Zackarina, bu
yesil kizin tavsanlan sevdi-
ginden kesinlikle emindi. Oturdugu
tastan kalktu.
“Parka gidiyoruz, salincaga binecegiz,” dedi
yesil kiz. “Sen de gelmek ister misin?”
Zackarina basini salladi. Elbette isterdi. Kesinlikle
salincaga binmek isterdi!
Yesil kiz annesinin elini ¢ekistirdi.
“O da gelebiliy; degil mi?” dedi. “Onunla
oynamak istiyorum.”
“Kiminle?” dedi anne.
“Su yeni kizla tabii ki!” dedi yesil kiz.
Yesil anne etrafina bakindu. Yesil gozleri
kisa ama ¢ok kisa bir an, Zackarina'nin
izerinde durdu. Sonra bagka

bir tarafa yoneldi.
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“Yeni kiz m1?” dedi. “Kimden bahsettigini anlamadim.”

Zackarina biitiin diinyanin sarsildigini hissetti.

Acik yesil gokylizii ¢atlad... Karincalanan bir karan-
lik... Bir 151k parlayip sondii ve Zackarina geri dondui...
Kendi bildik diinyasina. Kumkurdu héla yassi kayanin
lizerinde uzaniyordu; sar1 sevecen ve ¢ol sicagl.

“Ee, nasild1?” dedi. “O bagka yer nasil bir yerdi?”

Zackarina ofkeli bir kedi gibi tisladi.

“Yalan soyledi!” dedi. “Beni gordii, orada oldugumu
biliyordu.”

“Kim?” dedi Kumkurdu. “Kim yalan sdyledi?”

“O yesil teyze. Ondan hi¢ hoglanmadim.”

Zackarina, Kumkurdu'na yesil iilkede olup bitenleri
anlatti. Kumkurdu ilgiyle dinledi. Anladig1 kadariyla ¢cok
degisik bir yerdi ama ayn zamanda ¢ok tanidikti.

“Peki sen?” dedi Kumkurdu. “Sen de degisik miydin?”

“Hem evet hem hayir ve hem hayir hem evet,” dedi
Zackarina. “Ama daha fazlasini sdyleyemem ciinkii sira
sende.”

“Ne siras1?” dedi Kumkurdu.

Zackarina yassi kayanin ilizerine yliziistii uzandi. Gii-
nesten simsicakti, sert ve griydi. Denize bakti.

“Bir tavsan hayal et,” dedi. “Biitliniiyle yesil olsun.”

Kumkurdu hayal etti...
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PARTI GUZELI ZACKARINA

Zackarina, annesi ve babasi aksamiistii bir partiye gide-
ceklerdi. Klara Teyze adinda biri i¢in diizenlenen partiye.
Klara Teyze yiiz yasina basacakti.

Zackarina bu teyzeyle hi¢ karsilasmamigti. Babasinin
soyledigine gore ¢ok iyi kalpli, cok hos bir teyzeydi.

“Ben kirmizi elbisemi giyecegim,” dedi annesi.

“En giizel elbiseniii!” dedi Zackarina. “Altin kiipelerini
de takacak misin?”

Annesi bagini salladi. Evin 6niindeki merdivenlerde
oturmus, bogiirtlen serbeti igip biskiivi yiyorlardi Sicak
bir riizgar esiyor, serbet bardaklarinin etrafinda uykulu
uykulu wizildayan sinekler dolaniyordu.

“Ben takim elbisemi giyip agik gri kravatimi takaca-

gim,” dedi babasi.
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Bunu duyan Zackarina, biiyiik bir parti olacagini an-
ladi. Yoksa babasi hi¢ kravat takmazdi.

“Tamammm! Ben de biliyorum,” dedi. “Ne giyecegimi
yani.”

Hemen odasina kostu, mavi giysilerini aramaya bas-
ladi. Parlak mavi bir tayt, ayni renkte bir bluz ve koyu
mavi pelerindi aradiklari. En ¢ok da pelerini seviyordu.
Anneannesi ince, parlak bir kumastan dikmisti.

Zackarina mavi giysilerini giyip aceleyle disar1 ¢ikti.
Sdyle bir kendi etrafinda dondij, pelerini bir glizel havaland..

“Ta ta ta taa!” diyerek kollarini iki yana agti.

Annesiyle babasi 6nce Zackarina'ya, sonra da birbir-
lerine baktilar... Cok kisa bir an.

“Mavi giysiler!” dedi babasi.
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“Hayir Zackarina, bunlar olmaz,” dedi annesi. “Elbise
giy, su beyaz dantelli olani. O ¢ok giizel.”

Zackarina'nin omuzlan ¢okti. Bir biskiivi alip min-
nacik bir parca 1sirdi. Biraz bogiirtlen serbeti de icecekti
ama bardagin iginde bir sinek yiiziiyordu.

“O beyaz elbiseden hi¢ hoglanmiyorum,” dedi. “Rahat
degil.”

Elindeki biskiiviyi birakip denize dogru kostu. Patikayr
yarilamigken bir fiyonk gordd; bir ¢aliya takilmus, bir ucu
riizgarda dalgalaniyordu.

Zackarina fiyongu ¢alidan dikkatle kurtard, alip kum-
sala indi. Kumkurdu'na bakindi ve hemen gérdii. Ama
yalnizca kulaklarini. Biiyiik bir tasin arkasinda, olaganiistii
sivriltilmis ve parlatilmis iki kulak vardi.

“Bak ne buldum!” diye bagird1 Zackarina. “Ben bir..
bir..”

Bir “fiyonk” diyecekti ama s6zciik diline yapisip kald.
Glinkii simdi Kumkurdu'nun tamamini gériiyordu. Biiyiik
tasin lizerine ¢ikmis, ayakta duruyordu... Agik pembe bir
balerin tiitiistiyle.

“Aman ne harika!” dedi Kumkurdu. “Benim fiyongum.
Araylp duruyordum!”

Tasin lizerinden atlady, kiiglik adimlarla Zackarina'ya

dogru yiirtidii. Til etegi ileri geri sallandi, kumlu kiirkii-
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niin lizerinde kiiglk, glimiis pullar 151d1. Fiyongu alip bir
kulaginin arkasina sikistirdi.

“Giizel, degil mi?” dedi, sivri dislerini gostererek giildii.

Zackarina ne diyecegini bilemedi.

“Sey... Giysilerin...” dedi. “Yani, ben senin seyden hos-
lanmadigini saniyordum... giysilerden.”

Kumkurdu saskinlikla gézlerini kirpistirdi.

“Ama bunlar siradan giysiler degil ki,” dedi.

“Oyle... dyle de...” dedi Zackarina.

“Tabii ki dyle,” dedi Kumkurdu. “Bu benim balerin
giizeli parti etegim.”

Eteginin orasini burasini gekistirdi, sagini solunu dii-
zeltti. O giinlin “Biiyiik Karinca Yuvasi Giinii” oldugunu
sOyledi. Karinca Bayrami da denilebilirdi. Diinyanin biitiin
karincalari bal 6zii dolu kadehler kaldirip biiyiik ve saglam
yuvalar diliyorlard: birbirlerine.

“Beni davet etmeyi hi¢ ihmal etmezler,” dedi Kum-
kurdu. “Cilinkii ben seref karincasiyim.”

Mutluluktan istyarak kendi etrafinda dondii; agik
pembe ve glimiig sar1

“Bu karinca g6leninde istedigin gibi giyinebiliyor mu-
sun?” diye sordu Zackarina.

“Yoo, hayy;, hi¢! Kesinlikle olmaz,” dedi Kumkurdu.

“Karincalarin bir stirti kiyafet kurallar1 var”
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Bu kurallar1 saymaya basladi: Bir kere, bastankara
mavisi ya da agagkakan kirmizisi giyilemezdi ya da ay
kiirkii baghg1. Cizgili kazak da kesinlikle yasakti. Clinkii
bir zamanlar, ¢ok taninmig bir karinca kralicesi boyle bir
kazaga takilip sonsuza kadar kaybolmustu.

“Yani ¢izgili kazaklar karincalarin diinyasinda ugur-
suzluk demektir” dedi Kumkurdu.

Karinca diinyasinin kurallar1 ¢ok karincali, ¢ok kar-
masik geldi Zackarina’'ya. Ama Kumkurdu'na gore ¢ok
basitti, yeter ki ezberlensindi.

Kumkurdu tipki bir balerin gibi tek ayaginin iizerinde
dans ederek koknar agaglarina dogru gitti ve giizeller
glizeli balerin tiitiisiiyle agaglarin arasinda kayboldu.

Zackarina eve dondii. Oriimcek ag1 kadar ince ve firti-
nali hava kadar mavi pelerininin i¢inde riizgar oynuyordu.

“Ben gilizelim,” dedi kendi kendine. “Parti giizeli.”

Eve girdi. Annesiyle babasi mutfaktayd, neredeyse parti
hazirydilar: Annesi kiipeleriyle ugrastyor, babasi kravatini
baglamaya ¢alisiyordu. Her taraf parfiim kokuyordu.

“Kravat yerine kegke papyon taksaydim,” dedi babasi.

Zackarina mutfagin ortasina dikildi, tepeden tirnaga
maviydi.

“Bu partinin,” dedi, “kurallar1 mi1 var yani?”

“Eh, kibar ve neseli olmali. Bunun gibi seyler iste,”
dedi babasi.
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“Ve eglenmeli,” dedi annesi. “Sanirim Klara Teyze en
¢ok buna 6nem verir, herkesin negeli olmasina.”

“Madem oOyle,” dedi Zackarina, “mavi kiyafetlerimle
gelmek zorundayim.”

“Neden onlarla gelmek zorundasin?”

“Clinkii bagka tiirlii asla neseli olamam,” dedi Zacka-
rina. “En azindan biitiin bir parti boyunca.”

Papyonlar ve kravatlar, kiipeler ve kolyeler hakkinda
biraz gevezelik, parti elbiseleri hakkinda da biraz dirdir
edildikten sonra, Zackarina'nin istedigi gibi oldu. Aksamin
ge¢ saatlerinde, yeni titiilenmis mavi giysileriyle Zackarina,
Klara Teyze'nin elini tuttu, dizlerini kirip selam vererek
dogum giiniinii kutladi.

Klara Teyze yiiz yilhk gozleriyle Zackarina’ya uzun
uzun bakt.

“Ne kadar giizelsin, Zackarina,” dedi. “Parti negesi

giizelisin.”
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EVDE TEK BASINA

Zackarina mutfak masasinin bagina oturmus yapbozla
ugrastyordu. Cok zor bir yapbozdu, saray yapbozu. Simdiye
kadar biitlin parcalari bir araya getirmeyi hi¢ basarama-
mistl. Ama simdi yalnizca birkag parga eksikti; kuleden
ve tavandan birkag parca.

Tam o anda elinde araba anahtariyla babasi mutfaga
girdi.

“Aligveris yapmamiz gerek,” dedi. “Haydi ayakkabila-
rin1 giy de gidelim.”

Zackarina yapbozdan basini kaldirip babasina bakti.
Ama minnacik bir an.

“Simdi olmaz,” dedi. “Benim isim var”

“Ama magazalar birazdan kapanacak,” dedi babasi.
“Hemen ¢ikmaliy1z.”

“Sen kendin git o zaman,” dedi Zackarina. “Ben gel-

meyecegim.”
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Eline bir parga alip kulenin tavanina yerlestirdi. Par¢a
tam yerini buldu. Babasi saate bakti.

“Emin misin?” dedi. “Evde yalniz kalabilir misin?”

“Offf, eveeet!” dedi Zackarina. “Gelmeyecegim dedim
ya!”

Babasi anahtari singirdatti, bir kez daha saatine bakti.

“lyi 0 zaman, zaten fazla gecikmem,” dedi. “Ama ger-
cekten sen?..”

“Eveet, eveeet, haydi giile giileeee,” dedi Zackarina.

Babasi mutfaktan ¢ikti, “Haydi optiim!” diye seslenip
dis kapiy1 kapadi. Arabayr ¢alistirip yola koyuldu.

Bir sessizlik ¢oktii etrafa.

Zackarina bunu hemen fark etti; tuhaf bir sessizlikti.
Tanimadig) bir sessizlik, tanimadig bir 1ssizlik. Boyle bir
seyi ilk defa hissediyordu. Evde ilk defa yalniz bagina
kaliyor, ev ona ilk defa bu kadar bos geliyordu.

Kisa bir siire, diye diistindii. Babasi birazdan gelirdi.

Ama diistinmeden duramiyordu. Evin 1ssizhig1 kafasina
yerlesmisti bir kere. Kulaklarinda bir bogluk ugulduyordu.
Mutfak birdenbire ¢ok degismisti. Sanki hi¢ bilmedigi
bir yerdi. Hatta sesler bile yabanciydi. Damlayan musluk,
homurdanip susan buzdolabu.

Sonra firin! Siyah, diigme gozlerini Zackarina'ya dik-
mis, dort koseli agzin1 kocaman agmusti.

Zackarina bir yapboz par¢asi daha aldu. Evirip cevirdi.
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Musluk damladi.

Buzdolabi tikirdadi.

Merdiven gicirdadi...

Ve... Zackarina disart firladi. Yapbozu, mutfagi ve evi
geride birakti; kostu, kostu, giicli yettigi kadar hizl, ta
kumsala kadar Ardi¢ agaglarinin yaninda durdu, déniip
eve bakti.

Firini diistindii. Hep boyle gozlerini dikip agzini ko-
caman agtyor muydu?
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Sonra yassi kayaya gitti. Kumkurdu oradaydi. Zacka-
rina hemen yanina oturdu. Piitiirlii yumugsakti Kumkurdu,
¢6l kumu kiirkii altin gibi parliyordu. Bir siire sessizce
oturup denizi seyrettiler.

“Ben bugiin evde yalniz bagimaydim,” dedi Zackarina.
“Ama kisa bir siireligine.”

Kumkurdu, Zackarina’ya mavi bir bakis atti. O kisa
siirede neler hissettigini sordu. Cok iyi bir kisa siire mi,
yoksa ¢ok kotii bir kisa siire miydi?

“Bilemiyorum,” dedi Zackarina. “Ikisinin ortasi bir
seydi.”

Kumkurdu’'nun piitiirlii sicak kiirkiinii oksadi.

“Keske biiylik olsaydim,” dedi.

“Buiylik mii? Nigin?” dedi Kumkurdu.

“Clnkii bliytikler..” dedi Zackarina, “herhalde bdyle
hissetmezler. Yalniz kaldiklarinda yani... Firinin gézlerini
lizerlerine dikip agzini kocaman agtiginm diisiinmezler”

“Oyle mi?” dedi Kumkurdu. “Yalniz kaldiklarinda hicbir
sey hissetmezler mi?”

“I1h,” dedi Zackarina, “buzdolabinin ¢ikardigi tuhaf
seslere aldirmazlar”

Kumkurdu kulaklarini dikti.

“Tuhaf sesler mi?” dedi.” Nasil yani?”

Zackarina buzdolabinin ¢ikardig sesleri taklit etti; nasil
uguldayip takirdadigini. Sonra musluk! Sip, pit. Merdiven

56



ASA LIND

de gacirdayip gicirdiyordu. Kumkurdu dikkatle dinledi.
Sonra basini salladi ve sonra kuyrugunu sallayarak tempo
tuttu.

“Sipsip... pitpit... gaanrgicure.. giIam.. SIpisip... pitipit.”

Zackarina da ellerini qirparak tempoya katildi. Sipladilar
pitladilar, gacirdadilay, gicirdadilar ve bulduklar1 bu yeni
sarkiya, yalniz evin gaarti giarti sarkist adini verdiler Ama
Zackarina, Kumkurdu gibi sesler ¢ikaramadigina tiziildi.

“Baksana,” dedi Kumkurdu'na, “bir yerlerde sakladigin
teneke bir kutun var m1?”

Sansina bdyle bir kutu vardi. Kiigiik, kirmizi bir pas-
til kutusu. Kutuyu bulup Zackarina'ya verdi. Zackarina,
Kumkurdu’'nun altin saris1 ¢6l kiirkiinii oksadiktan sonra
kutuyu agip igine kum doldurdu. Kapagini kapadi ve sal-
lamaya bagladi.

“O00, ne giizel!” dedi Kurnkurdu. “Ne enfes bir miizik!
Haydi biraz daha cal!”

Ama Zackarina ¢almad. Eve gidip yapbozunu tamam-
lamak istiyordu.

Eve dogru yola cikti. Patikayr tirmand, 1ss1z eve yak-
lasti; sonra biraz daha, daha da ¢ok yaklasti.

Firina bakmayacakti. Ona aldirmayacakti.

Bunlar diisiinerek mutfaga girdi, yalnizca masaya ve
lizerindeki yapboza bakti. Elindeki kirmizi, kiigiik teneke
kutuyu sikti, neredeyse Kumkurdu kadar sicakt1 kutu.
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Buzdolabi titredi, musluktan bir damla damladi.

Zackarina kum dolu kutusunu sallayarak sark: sdyledi;
bir opera sarkicisi kadar yiiksek sesle. “Trallala yabadaba
daaa.” Veee, son yapboz pargasini da yerine koydu.

Babasi, elinde aligveris torbalariyla mutfaga girdi.

“Iyi vakit gecirdin mi?” diye sordu Zackarina'ya.

“Yari iyi,” dedi Zackarina. “Sarki s6ylemek ¢ok yo-
rucuydu.”
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“Sarki sdylemek mi?” dedi babasi. “Ben senin yapbozu
tamamlayacagini saniyordum.”

“Evet ama sarki da sdyledim,” dedi Zackarina. “Soyle!”

Gelecek sefere firmin iizerine bir sey ortelim adinda,
kum higirtil uzun bir sark: sdyledi. Kiyida, yass: kayanin
lizerinde uzanan Kumkurdu da kivrik kuyruguyla tempo
tuttu.
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CENAZE TORENI

Bir giin acikli bir sey oldu. Aksam yemegini yemisley, sira
tatliya gelmisti. Zackarina’nin babasi tam elmali pastay:
kesecekken, pencereye bir sey ¢arpti.

“Aman! Bu da ne?” dedi Zackarina.

“Ah, hayir ya, bir kus,” dedi annesi.

“Off, pencereye ¢arpti,” dedi babasi.

Elmali pastayi biraktilar, kusa bir sey olup olmadigini
merak ederek disar ¢iktilar Bir sey olmustu. Kus 6lmiistii.

“Boynu kirllmig,” dedi baba. “Bir ardi¢ kusu.”

“Yazik ya!” dedi annesi. “Ne de giizel 6ter bu kuslar”

Zackarina diz ¢okiip kusa bakti. Kanatlar agik, sirtiistii
yatiyordu. Cimenlerin {izerine uzanmis bir ardi¢ kusu
melegi gibiydi. Gozleri agikti ama hi¢ yagsam 15181 yoktu.

“Ne yapacagiz?” dedi annesi. “Onu boyle birakamayiz.”

Zackarina ayaga kalktu.
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“Boyle birakmayacagiz,” dedi. “Onu gémecegim. Kum-
salin oralarda bir mezar kazacagim.”

Annesi kusu icine koyabilecekleri bir karton kutu
buldu. Babasi mezar kazabilecekleri kiiciik bir bahge
kiiregi getirdi. Zackarina kutuyu ve kiiregi alip kumsala
dogru ylirlimeye basladi.

Agir adimlarla ytiriiyor, kutuyu dikkatle tasiyordu.

Olii bir kugla patikada yalniz basina yiiriimek ¢ok
etkileyici bir seydi. Aslinda yalniz sayllmazdi. Hemen yani
basinda, bir riizgar fisiltis1 kadar sessiz, kum saris1 bir
golge vardi. Kumkurdu’ydu bu. Ardi¢ kusunun pencereye
carptigini o da gérmiistii.

“Uzgiin miisiin?” diye sordu Zackarina.

Golge 151d1.

“Olim ve hiiziin her zaman birlikte gezerler;” dedi.

Onlar kardegler gibi el ele giderlerdi. Zackarina, Kum-
kurdu'nun ne demek istedigini anladi.

“Iste buraya,” dedi Zackarina. “Onu buraya gémecegim.”

Zackarina kutuyu kiigiik, giizel bir fidanin yanina koydu.
Toprak, yumusak yesil ¢cimenler ve yildizlara benzeyen
minik, beyaz ciceklerle kapliydi. Kumkurdu ¢6l sarisi
1istyarak Zackarina'nin etrafinda dolasti. Kiigiik fidanin

yapraklarini parlatarak daha bir giizellestirdi.
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Zackarina kiiregi alip kazmaya bagladi. Yer ¢ok sertti,
biitiin giiclinii kullanmasi gerekiyordu. Kolu ve beli ag-
rimaya baglamisti.

“Yok, biraz dinlenmeliyim,” dedi. “Bu ig ¢ok zormus.”

“Evet, mezar kazmak hi¢ kolay degil,” dedi Kurnkurdu.

Zackarina kutuyu yanina ¢ekti, i¢cindeki kusa bakti.
Kanatlar1 ¢ok zarif, ¢cok parlakti. Sanki canl gibiydi...
Ama degildi iste.

Yerden bir ¢ubuk aldi, kugun sar1 gagasina dokundu.
Biraz daha dokundu, gaga agildi. Ne kadar da kiigiik bir
dili vardi.

Hic disi yoktu.




DAHA DA FAZLA KUMKURDU

Kazdig1 qukura bakt, icinde iplik kadar ince bir solucan
gordii. Eline almaya ¢alisti ama solucan bir delige girip
kayboldu. Topraga dokundu Zackarina. Soguk ve nemliydi.

“Kusu mutlaka gdmmek mi gerekir?” diye sordu Za-
ckarina.

“Hayi;” dedi Kumkurdu. “Mutlaka gommek gerekmez.”

Zackarina diistindii, gokyiiziine ve agaclara bakti. Her
tarafta ugusup civildayan kuslar vardi, yasayan kuglar.

“Gommesek de agaca assak, olmaz mi1?” dedi Zacka-
rina. “O zaman yalniz kalmaz... Karanlikta da.”

“Olur, tabii,” dedi Kumkurdu, “ama o kus karanlig1
fark etmez artik. Yani 6lmiisken.”

“Ya da kiiguik bir gemi yapsak?” dedi Zackarina. “Yel-
kenli bir gemi. Onunla denize biraksak.”

Ardi¢ kusunu o kiigiik yelkenlinin i¢inde diisiind;
mavi, masmavi denizde usul usul salinarak uzaklara gidi-
yordu. Karanlik bir ¢ukura gémiilmekten ¢ok daha iyiydi
bu. Ama aklina firtinalar geldi Zackarina’nin. Ya firtina
kopar da gemi batarsa!

“O zaman belki bogulur,” dedi Zackarina. “Ardi¢ kuslar
yiizme bilmezler herhalde, degil mi?”

“Bilmezler,” dedi Kumkurdu. “Ozellikle de 6lii olanlar.”

“Tabii ya!” dedi Zackarina. “Cok fena bir sey.”

“Bogulmamasi mi1?” dedi Kumkurdu.
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“Hayirrr! Nasll bir ey istedigini soyleyememesi,” dedi
Zackarina.

Kumkurdu bagini salladi. Oliilerle yasanan en biiyiik
sorunlardan biri buydu... Sorular1 cevapsiz birakirlardi.

“Belki umurunda bile degil,” dedi Zackarina.

“Evet, biiyik ihtimalle dyle,” dedi Kumkurdu.

Zackarina tekrar kusa bakti. Gergekten dyle miydi?
Cenaze toreniyle hi¢ ilgilenmiyor muydu? Bir parcacik
bile mi?

“Oyleyse ben de kendi basima karar veririm,” dedi
Zackarina.

“Sanirim en iyisi bu,” dedi Kumkurdu.

Zackarina diisiincelerini toparlayabilmek icin birkag
takla atti. Ardi¢ kusunu ne yapacakti? Gomse mi, yoksa
agaca m1 assaydi? Ya da bir yelkenliyle denize mi birak-
saydi? Yoksa mutfaktaki buzluga mi koysaydi? Giizel bir
torbayla, yanina ¢icekler de koyardi. Buzlu bir cenaze
téreni! Yahut... Tam tersi! Ates! Kus atesli cenaze toreni!

Bu durumda yardim almasi gerekiyordu. Kibritli
yardim.

Karar vermek ¢ok zordu. Ama yedi takla attiktan
sonra ne yapacagina karar vermisti. Gomecekti.

“O zaman onunla ilgilenebilirim,” dedi. “Mezarinin
etrafina cigekler dikerim, arada bir baginda oturup aglanm.”

“lyi bir karara benziyor,” dedi Kumkurdu.
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Kisa zamanda mezar hazirdi: Mezar tasi, bir ¢elenk
ve cigek buketleri. Cukurun igine istiridye kabuklarindan
beyaz bir yatak yapildi, ardi¢ kusu bu yataga yatirildi ve
lizeri gl yapraklariyla ortildi.

“Bu iyi oldu,” dedi Zackarina, “gdziine toz ka¢gmaz.”

Annesiyle babasi da cenaze torenine geldiler Elmali
pasta ve meyve suyu da getirmislerdi. Bildikleri en glizel
sarkilar sdylediler hep birlikte; kederli ve neseli sarkilari.
Sonra uzun siire kuglar ve melekler hakkinda konustular.
Hepsi icin ¢ok glizel bir cenaze toreni olmustu.

Zackarina eve gitmeden 6nce elmali pasta ufalayip
mezarin ¢evresine serpti.

Kuslarin da teselli icin ziyafete ihtiyaglar1 vardi.

Ay ylikselmis, kuslar ve insanlar uykuya dalmiglard.
Kumkurdu uyanikti. Oturmus denize bakiyordu. Yani ba-
sinda kiz kardes Huiziin vardi. Birlikte teselli yildizlarini
yaktilar.



RENKLERI DISUNMEK

Zackarina hafif bir gok giiriiltiisii sesine uyandi. Pen-
cerelerde yagmur damlalar1 pitirdiyordu. Gece yarisiydi
Yataginda dogruldu. Odasi neredeyse kapkaranlikti. Du-
varlar koyu gri, yorgan: siyahti.

Tuhaf, diye diistindii. Bir yanhshk var.

Tekrar yatt1 ve hemen uyudu.

Uyandiginda sabah olmustu. Pencereden igeri giines
stiziiliyordu. Duvarlar beyaz, yorgani kirmiziydi. Giyinip
mutfaga indi. Annesi ige gitmisti. Babasi yulaf lapasini
masaya yeni koymustu. Oradan buradan bir seyler ko-
nusuyor ama Zackarina pek dinlemiyordu.

“Neyin var?” diye sordu babasi. “Yorgun musun?”

“I-1h, digtinilyorum,” dedi Zackarina.
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Masadan kalkip hole gitti. Kirmiz1 ¢izmelerini giydi,
kiiciik elbise odasina girdi ve kapisini kapadi. Odanin
15181 agip kapamaya bagladi. Once yavas, sonra hizl.

“Zackarina!” diye bagirdi babasi. “Lambayla oynama!”

Zackarina elbise odasindan ¢ikti.

“Oynamiyorum,” dedi, “deney yapiyorum.”

Sonra disari gikti.

Geceki yagmurlu riizgarl hava g¢ekip gitmisti, glines
parliyordu. Ama kumsal hala simsekliydi. Clinkii Kum-
kurdu simsekler gibi yanip sonerek, catirdayip patirdayarak
kosusturup duruyordu. Biitlin gece vahsi hava avlamus,
firtinali simgeklerle dolmustu.

“Hey! Dursana! Konusmaliy1z!” diye bagirdi Zackarina.

Kumkurdu keskin bir fren yaptu

“Tamam, konugalim!” dedi. “K&tii havadan konusmaya
ne dersin?”

“Hayir” dedi Zackarina. “Renkleri konusalim.”

“Olur, maviyi konugalim o zaman!” dedi Kumkurdu.
“Mavi cok lezzetli. Ozellikle yagmur 1slagi mavi.”

“Ama benim yorganim mavi degil, kirmizi,” dedi Za-
ckarina.

“O da ¢ok leziz,” dedi Kumkurdu.

“Evet, ama geceleyin siyaht,” dedi Zackarina.

Kumkurdu burnunu kiristirdi. O, siyahtan ¢ok mavi
yemeyi tercih ederdi.
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“Siyah pek doyurucu degil,” dedi.

Zackarina i¢ gekti. Su firtinali hava, Kumkurdu'nun
aklini karistirmist: herhalde. Kumkurdu'nun kulaklarini
tuttu, kendine cevirdi ve soyleyeceklerini tek tek, soz-
ciiklerin iizerine basarak soyledi.

“Yorgarmm giindiizleri kirmizi,” dedi. “Geceleri de ayni
krnuzi mu?”

Kumkurdu gozlerini iyice agti, dudaklari kiigiiliip
yusyuvarlak oldu.

“Ha! Onu mu diyorsun?” dedi. “Renklerin geceleri
nereye gittigini merak ediyorsun?”
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“Yalnizca geceleri degil,” dedi Zackarina. “Elbise oda-
sinda da durum ayn.”

Sabah yaptigi deneyi anlatti.

Elbise odasinda lamba yanarken c¢izmeleri hep kir-
miziydi Sonra lambay1 sondiirmiis, oda kararmisti. Ciz-
meleri hala ayagindaydi, bunu hissediyordu tabii. Ama
hala kirmizi miydilar? Lamba yanarkenki kadar kirmizi?

Kumkurdu kesin bir ifadeyle, “Yok!” dedi. Karanlikta
kirmizi ¢izme olmazdi.

“Peki, hangi renkteler dyleyse?” dedi Zackarina. “Eger
kirmizi degillerse?”

“Karanlikta renk olmaz,” dedi Kumkurdu. “Ciinkii
renkler 15181n i¢indedir”

Kumkurdu, penceleriyle bir demet cizirtili glines 15181
tutup dyle bir salladi ki bir ip gibi dalgaland: giines 15181.
Zackarina, Kumkurdu'nun bunu nasil yaptigini anlayamadi
ama renkleri gordi. Kirmiziy1 ve yesili ve maviyi gordii.
Renkler birbirlerine karist1 ve akla gelebilecek her tiirden
renge biiriindii.

“Isik bir deniz gibidiy,” dedi Kumkurdu. “Renkler de
bu 151k denizinin dalgalaridir”

Kumkurdu giines 15181 demetini birakti. Dalgalar yil-
dirim hiziyla 151k denizine atildi ve dalga dalga yayilarak

Onlerine ne gelirse carptilar
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“Isik dalgalar carpar” dedi Kumkurdu. “Oniine ¢ikan
her seyle carpar”

Zackarina kirmizi ¢izmeli ayaklarina bakti.

“Simdi bile mi?” ded.i.

“Elbette,” dedi Kumkurdu. “Simdi 151k dalgalari senin
¢izmelerine carpiyor; tabii bir kismi da gézlerine sigriyor.”

Zackarina gozlerini kirpistirdi.

“Iste 0 zaman sen karrizi gérityorsun,” dedi Kumnkurdu.
“Ama bir sincap, senin ¢izmelerine gri derdi herhalde. Bir
kelebek... sey, o da... leylak moru derdi belki.”

“Mor mu? Ama ¢izmelerim kirmizi,” dedi Zackarina.

“Evet... En azindan 1sikta.”

Kumkurdu’'na gore nesnelerin belirli bir rengi yoktu.
Renk daha ¢ok goziimiiziin ve kafamizin i¢inde olan bir
seydi. Cizmelerin rengi, farkh gozlere farkli goriiniirdii.

“Hem renk 151ga da baghdi,” dedi Kumkurdu. “Eger
glines mavi 1s1saydi, sen ¢izmelerinin rengini... sey... sey
gibi...”

Sustu, denizde uzaklarda bir yerlere bakti, patilerini
indirip kaldirmaya baslad, atlamak i¢in gerindi.

“Ama dur bakalim,” dedi Zackarina. “Eger giines mavi
1s1saydi ne olurdu? Benim ¢izmelerimin rengi yani?”

Ama Kumkurdu denizin uzaklarina atlamisti. Doguda
kiiciik, mor firtinali bir hava gérmiistii, pamuk sekeri kadar
yumusak, gevrek, sar catirtili simseklerle dolu bir hava.
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Zackarina eve dondiigiinde babasi digaridaydi. Bii-
tlin yatak ortiilerini havalandirmak igin digar1 ¢ikarmust;
carsaflar1 ve nevresimleri ve battaniyeleri ve yorganlari
ve yastiklarL

“Sence mavi 151kli lamba var mudir?” diye sordu Za-
ckarina.

“Sey, sanirim var,” dedi babasi.

“Harika,” dedi Zackarina. “Ben o lambadan istiyorum.”

“Mavi 151kli lamba m1? Neden?”

“Deney yapacagim,” dedi Zackarina. “Elbise odasinda.”

Yumusacik yorganini kucaklads, agik kirmiziydi Hig¢
degilse simdi Oyle goriiyordu.

“Su kirmizi ¢ok lezzetli bir sey,”
dedi Zackarina, “g6zlerimde cilek tadi
birakiyor.”
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DOGRU VE ADIL

Zackarina ile Kumkurdu, kumsalda futbol magi yapiyorlardi.
Gergek bir macti. Kimin kazanacagl da diinden belliydi.

“Isteeee!l Goooolll!” diye bagirdi Kumkurdu. “Tam
isabet! Bir gol daha!”

Kendini sirtuistii yere att1, dort patisini birden havaya
kaldirip salladi. Bu onun yedinci goliiydii, her golden sonra
bdyle yapiyordu. Sevingle bagiriyor ve uluyor ve sirtiistii
yere yatip patilerini salliyordu.

Ama Zackarina tizglindii. O yalnizca iki gol atabilmisti.

“Sen kazandin,” dedi Kumkurdu'na.

“Ne? Kazandim mi1?”

Kumkurdu ayaga kalkip gururla gerindi. Zackarina'ya
gore hig adil bir sonug degildi. Kumkurdu ondan fazlaydj,
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dort ayag1 vardi. Topa dort ayakla vurarak kazanmak ma-
rifet degildi yani. Kim olsa kazanirdi.

Topu 6fkeyle kumlarin lizerine att1 ve sert bir tekme
savurdu.

Bir top mermisi gibi ugcan top kumsal gecti, dikenli
ardi¢ ¢alilarinin ortasina diistii.

“Git sen al,” dedi Zackarina. “Ben ¢ok yorgunum.”

“Yok ya!” dedi Kumkurdu. “Onu oraya sen attin.”

“Evet, ama sen daha yakinsin,” dedi Zackarina ve he-
men bir adim geriledi.

Zackarina'nin geriledigini géren Kumkurdu burnunu
kiristirdi. Zackarina uzanip Kumkurdu'nun sirtini oksadi.

“Ustelik ¢ok da iyi kalplisin,” dedi. “Degil mi? Hem
de ¢ok!”

Kumkurdu 1sildad. Iyi kalpli? Elbette! O biitiin evre-
nin en iyi kalplisiydi!

“Tabii, gidip alirim,” dedi. “U¢ saniye siirer!”

Kumsaldan yukar1 dogru firlady, ¢alilarin arasina dalip
kayboldu.

Zackarina oturdu ve bekledi. U¢ saniyeden daha fazla
bekledi ama ne Kumkurdu ne de top geri geldi. Sonunda
kalkti, Kumkurdu'nun igcinde kayboldugu c¢aliliklara gitti.

Gahhgn ici glinesten kavruluyordu. Sessiz ve sakindi.
Yalnizca denizden gelen hafif dalga sesleri duyuluyordu,
fisilt1 kadar hafif. Zackarina'nin ¢iplak ayaklarinin altindaki
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toprak kuru ve sicakti. Adim adim ilerledi. Sik yaprakli bir
dali kenara cekip gecti, iste Kumkurdu oradaydi. Kumla-
rin Uzerine yliziisti uzanmisti. Parlak sart 1siltil kiirkii
ve keskin mavi bakislariyla atilmaya haziy, bekliyordu.

“Inanilmaz,” diye mirildandi. “Hayal gibi...”

Zackarina onun baktig1 yere bakti ve ne demek is-
tedigini anladi.

Yaban cilekleri!

Calilarin arasinda yaban ¢ilekleri vardi. Ama dyle bilin-
dik yaban c¢ileklerinden degil! Zackarina bu kadar biiytik,
bu kadar kirmizi ve bu kadar lezizlerini daha 6nce hig
gormemisti. O kadar parlak, o kadar igiltihlard: ki. Bir
de dyle giizel kokuyorlardi ki... Kokusundan neredeyse
tatlarini alabiliyordu.

“Uff, ne kadar giizeller!” dedi.

“Yalnizca birkag dakika daha,” diye mirildandi Kum-
kurdu. “Yalnizca biraz, birazcik daha giines... iste 0 zaman

muhtesem olurlar..”
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Zackarina ag gozlerini cileklere dikip hizla saydi Cok
degillerdi, yalnizca on taneydiler. Bir kez daha saydi, bu
defa parmagiyla ve daha dikkatli. Sonra ilerleyip Kum-
kurdu'nun karsisina dikildi.

“Her birimize bes tane,” dedi yiiksek sesle. “Degil mi?”

Kumkurdu bagini kaldirip gozlerini kirpigtirdi.

“Ne? Sey... Bak sen!” dedi. “Yani.. Merhaba... Sen
burada miydin?”

“Evet,” dedi Zackarina. “Paylasmak gerek. Her sey
paylasiimali.”

Kumkurdu ayaga dikilip burnunu ovdu.

“Oyle mi? Paylasmali miy1z?” dedi. “Bes sana, bes
bana, dyle mi?”

“Evet,” dedi Zackarina, “adil olanm bu.”

“Ama onlar1 ben buldum,” dedi Kumkurdu. “Herhalde
en adili hepsinin benim olmasi.”

“Ama topu buraya ben attim,” dedi Zackarina. “Ben
olmasam buraya gelip ¢ilekleri bulamayacaktin, aslinda
en ¢ok benim onlar”

“Ama ben daha tathyim,” dedi Kumkurdu.

Dudaklarina sirin bir ifade verip uzatti. Ama Zackarina
yalnizca giildii. Tatliymig! Bunun konuyla ne ilgisi vardi?
Daha tath olan nigin daha ¢ok cilek alacakti ki?

“Peki, en iyi kalpliye ne dersin?” dedi Kumkurdu. “Kim
en iyi kalpliyse, o almali ¢ileklerin hepsini!”
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Zackarina ne diyecegini bilemedi ama sansina, cevap
vermekten kurtuldu. Clinkii ardi¢ agacindan asag kiigiik,
gri bir kus inmisti. Hizla bir yaban ¢ilegi alip tekrar hava-
landi. Hemen arkasindan da bir siirii minik kug civiltisi
duyuldu. Zackarina bu seslerin bir kug yuvasindan geldigini
anladi, yavru kuslarin sesleriydi.

Derin bir i¢ cekti.

Belki de bu yaban cilekleri yavru kuglara aitti. Onlarin
yemegiydi. Kendisi aciktiginda eve gidip yemek yiyebilirdi.

“Bak simdi her sey ¢ok zorlast1,” dedi.

“Evet, dyle oldu,” dedi Kumkurdu. “Sen gelip paylas-
mak istedigin i¢in.”

“Yoksa hepsini yalniz yiyecektin, degil mi?” dedi Za-
ckarina.

“Yok, hepsini sana vermeyi diigliniiyordum,” dedi
Kumkurdu. “Futbol maginin 6diilii olarak.”

“Ama mag1 sen kazandin,” dedi Zackarina.

Kumkurdu bagini salladi.

“Evet, kesinlikle ben kazandim,” dedi. “Iste bunun
icin 6diilii sen almalisin ya!”

“Nicin ben almaliyim?” dedi Zackarina.

“Kaybettigin icin, elbette,” dedi Kumkurdu.

Zackarina, Kumkurdu'na bakti. Kendisiyle alay mi
ediyordu? Ama dyle goriinmiiyordu. Her zamanki negesi
vardi lizerinde, alayci bir hali yoktu.
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“Ama tam tersi olmaz mi?” dedi Zackarina. “Odiilii
kazanan alir ya.”

Kumkurdu sagirarak bakti. Birkag¢ giindiir duydugu
en tuhaf seydi bu. Odiilii ni¢in kazanan alacakti ki?

“Ama bu hic adil bir sey degil ki!” dedi.

“Nigin adil degil?” dedi Zackarina.

“Bunu bilmeyecek ne var?” dedi Kumkurdu. “Ben
kazandigim i¢in zaten mutluyum. Odiile ihtiyacim yok
herhalde.”

Iste bu yiizden biitiin yaban cileklerini Zackarina ala-
caktu. Cileklerin sekizini toplayip bir ota dizdi. Son ¢ilegi
kuslara birakti.

Sonra gidip yassi kayanin {izerine oturdular Muhtegem
cilekler ve parlak giines 1s1klariyla bir giizel ziyafet cektiler:

“Top oynamak ¢ok eglenceli, degil mi?” dedi Zackarina.

Kumkurdu da 6yle diigliniiyordu ama yine de biraz
tizglindii. Goziinili uzaklara dikti. Topu dort patisiyle bir-
den kontrol etmek ¢ok zordu. Top patilerine, patileri de
birbirine dolasiyordu.

iki ayag1 olsa kesinlikle daha kolay olurdu.

Hatta haksiz kolay.
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&OCLO KOCOK PARCACIK

Zackarina ¢ok glicliiydii. Patates, lahana ve peynir dolu bir
pazar torbasini arabadan mutfaga kadar tastyabiliyordu.
Hatta isterse annesini bile havaya kaldirabilirdi.

“Hayiw;, hayiy;, birak beni!” diye bagirdi annesi. “Dii-
secegim!”

Zackarina kiiglik, hafif annesini birakti, onun yerine
agir babasiyla gilirese tutustu. Yenmesi yalnizca yarim
dakikasini aldi

“Hayiy, gidiklama,” diye kikirdadi babasi, mutfak ma-
sasinin altina kagip saklandi.

Zackarina da disar1 ¢ikip kumsala indi. Tas kaldirmaya
basladi. Bir tane kaldirdi, sonra bir tane daha, li¢lincii
tas1 kaldirdiginda parlak bir burun gordii. Burnu tutup
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kumlarin arasindan gekti. Lastik gibi uzayp altin gibi
parlayarak, Kumkurdu ¢ikt1 ortaya.

“Gligluytim,” dedi Zackarina. “Ben bugiin ¢ok gii¢liytim.”

Kumkurdu giicliikle ayaga kalkti, tizerindeki kumlari
silkeledi.

“Evet, ama kuark kadar giiclii degilsin,” dedi.

“Onlar ne kadar giiglii ki?” dedi Zackarina.

“Diinyanin en giigliisii onlay,” dedi Kumkurdu. “Ku-
arklar gii¢ doludur”

Zackarina alnini kirigtirdl. Kuark da neydi? Adini ilk
defa duyuyordu. Herhalde ¢ok kocamandilar. En az fil kadar.

“Yok canim, filler o kadar biiyiik sayilmazlay,” dedi
Kumkurdu. “Ornegin dagla karsilastirildiklarinda.”

“Ama benimle kargsilastirildiklarinda ¢ok biiyiikler;,”
dedi Zackarina. “Hele bir de kum tanesiyle kargilastirirsan;
kum tanesinden kii¢iik ne var ki?”

“Ya da biiyiik,” dedi Kumkurdu.

“Ne? Biiylik mii?” dedi Zackarina. “Bir kum tanesi?”

“Evet, eger icine sigan onca seyi diisliniirsek,” dedi
Kumkurdu.

Biiyiik bir dikkatle yerden bir kum tanesi aldi... Yal-
nizca bir tanecik ve bir tasin lizerine koydu.

“Bir ev duigiin,” dedi Kumkurdu. “Tugladan yapilmig
bir ev.”

“Ya da tahtadan,” dedi Zackarina. “Bir de ¢ivilerden.”
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“Iste bir kum tanesi de,” dedi Kumkurdu, “molekiil-
lerden yapili; molekiiller de atomlardan.”

Burnuyla kum tanesini isaret etti, icinde milyonlarca
atom vardi. Zackarina egilip kum tanesine bakti. Milyon-
larca? Bu mini minnacik tanenin i¢inde? O kadar kiiciiktii
ki, zar zor goriiniiyordu.

“Su atom dedigin seyler,” dedi Zackarina, “cok, ¢ok
minikler, degil mi?”

“Evet, ama yine de ¢ok biyiikley,” dedi Kumkurdu,
“atom ¢ekirdekleriyle kargilastirirsak yani; ¢ekirdegin
icinde de kuarklar var”

“Hani su ¢ok giiclii dedigin seyler mi?” diye sordu
Zackarina.

Kumkurdu basini salladi. Kuarklar arasinda inanilmaz
giiclii bir bag vardi, biitiin diinya bir araya gelse onlar1
ayiramazdi

“Ben bu gii¢lii seyi gormek isterdim,” dedi Zackarina.

Kumkurdu diisiindii; kuarklar1 gérmek... Bunun igin
kum tanesinin i¢ine atlamalar1 gerekti. Cok zor bir isti
bu. Tek bir sigrayista ¢ok uzun ve ¢ok kisa atlamalar ge-
rekiyordu. Yani mini minnacik ¢ok kocaman bir sigrama.

“Ama herhalde deneyebiliriz?” dedi Zackarina.

“Cesaret edersen deneriz tabii,” dedi Kumkurdu.

Zackarina cesaret etti. Kumkurdunun sirtina ¢ikip
kalin kiirkiine sikica tutundu. Kumkurdu patinaj yaparak
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hizlandi, kuyrugunu hizla sallamaya basladi. Burnunu ileri
dogru uzatti ve mini minnacik ve ¢cok kocaman sigradi...
Kum tanesinin tam ortasina.

Uguldad,, giirledi ve birlikte yamru yumru molekiil-
lerin arasindan bir ok gibi uctular Zackarina bedeninin
sikigtigini hissetti. Bir kursun gibi agirlasmis ve bir tiiy
kadar hafiflemisti. Kumkurdu en sonunda hizini azaltti
ve neredeyse durdu.

“Iste bdyle,” dedi. “Cok bagarili bir atlayist1.”

Zackarina gozlerini agip etrafina bakti. Kum tanesinin
en, en icindeydiler ve bir atomun. Sanki bir hiclikte ytizer
gibiydiler... Adeta bir bogluktaydilar.

Zackarina, uzay gibi, diye diisiindii. Her sey kocamandi,
ne asagl ne de yukari vardi Her taraf bogluktu ama bu
bosluk c¢itirdayarak dénen giiglerle doluydu. Bu devasa
boslugun ortasinda kiigiik bir nokta vardi, titreyen bir
yildiza benziyordu.

Kumkurdu usulca ona yaklasti.

“Cekirdek,” dedi. “Atomun minik ¢ekirdegi.”

Zackarina elini uzatti, minik ¢ekirdege dikkatle do-
kundu. Titresimini hissetti. Ve iste o an... O an gordil.

Kuarklari gérdii. Canli degillerdi, ama stirekli hareket
ediyorlards. Ikiger ikiser déniiyorlardi, o giiglii kuarklarin
sonsuz dansini gordii Zackarina.

“Bak, kucaklagiyorlar!” dedi.
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“Evet, birbirlerine sikica sariliyorlar,” dedi Kumkurdu.
“Her zaman bdyle sikica sarilirlar”

Kuarklarin diinyadaki belki de en kiiglik seyler oldu-
gunu sdyledi Kumkurdu. Biitiin evrenin en kiigiik sey-
leriydiler. Ama Zackarina baska bir sey daha goriir gibi
olmustu, daha kiigiik bir sey. Cok kivrimli bir ayakkabi
bagina benziyordu, sdyle bir parlayip sondii.

Kumkurdu ¢ok uzakta bir yeri isaret etti. Atom bos-

lugunun kenarinda parlak, kivilcimli bir sis vardi. Kosarak
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donen elektronlard: bunlar. Boyle hi¢ durmadan dontip
dururlardi, hem de ¢ilgin bir hizla.

“Miithis hizlilay,” dedi Kumkurdu. “Neredeyse benim
kadar”

Kumkurdu patinaj yaparak hizlandi. Zackarina, Kum-
kurdu'nun kiirkiine sikica yapisti ve gézlerini yumdu. Kum
tanesinin i¢cinden ¢ikip pat diye kumlarin iizerine diisene
kadar da agmadi gozlerini. Yeniden normal hayata donmek
harika bir seydi. Giines parhyor ve deniz kdpiirtiyordu.

“Her sey atomdan mu yapildi?” diye sordu Zackarina.

“Oyle,” dedi Kumkurdu. “Her sey.”

“Ben bile mi?”

“Sen bile,” dedi Kumkurdu.

Zackarina eve dondiiglinde annesiyle babasi disarida,
¢imenlerin {izerinde oturmug kahve i¢iyordu.

Zackarina annesinin kucagina gomiildii ve biitiin
glciiyle sarildi. Annesi de ona sarild1.

“Haydi beni annemin kucagindan almay1 dene,” dedi
Zackarina babasina.

Babasi denedi ama basaramadi. Daha gii¢lii ¢ekti,
o gliclinii artirdik¢a Zackarina ile annesi daha bir siki
sarildilar birbirlerine.

“Simdi sira sizde,” dedi Zackarina.

Bu defa annesi babasinin dizlerine oturacakt.

“Bu nasil bir oyun bdyle?” dedi annesi.
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“Guglil Kuark oyunu,” dedi Zackarina. “Simdi birbi-
rinizi kucaklayin, gézlerinizi de yumun.”

Annesiyle babasi Zackarina'nin dedigini yapip bir-
birlerine sarildilar, gozlerini de yumdular.

Zackarina kisa bir siire onlara bakti. Sonra sirtini
dondii, patinaj yapip hiz ald1 ve kogsmaya basladi. Etraf-
larinda dondii, dondi; ¢ilgin bir hizla doniiyordu.

Kucaklagsmak, giiclii kuark gibi olmak harikaydy, asla
yalniz kalmazdiniz. Ama ¢itrtt hizli, yalniz elektron olmak
da harikaydi.
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ZACKARINA GECE YATISINDA

Kumkurdu parlak giinesin altinda, piiriizsiiz bir tagin
lizerine oturmusg, giizel bir sey sdylemeye calisiyordu.
Biitlin bir giin, Zackarina'yla birlikte sipirtili dalgalarin
arasinda denizyildizi aramislardi. Kumkurdu'nun siiri gel-
misti simdi. Kesinlikle kiiglik bir siir bulmaliydu.

“Beni dikkatle dinleyip aklinda tut,” dedi. “Clinkii
yarin unutabilirim.”

Zackarina dinleyecegine s6z verdi. Kumkurdu siirini

gururla okudu:

Bazi yildizlar oynar suyun iginde

Bazilar da parlar gece gokyiiziinde
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Zackarina alkisladi. Siir ¢ok glizeldi, kafiyeliydi ve de
icinde kararinda soézciik vardi.

“Evet, on tane,” dedi Kumkurdu. “Dizeler de ka-
fiyeli.”

“Baksana,” dedi Zackarina. “Gece demisken aklima
geldi, geceleri nerede uyuyorsun sen?”

Kumkurdu nerede yorulursa orada uyudugunu soy-
ledi, en kolay1 buydu. Ama kendi magarasinda yorulmayi
tercih ederdi ¢linkii orada uyumak ¢ok tatliydi. Calilarin
arasindaki evinde de uyuyordu ama orasi biraz dikenliydi.
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“Bu gece Kaptan'in yaninda geceleyecegim,” dedi.

“Ne kaptani, o da kim?” diye sordu Zackarina.

“Eh, bir tanidik iste.”

Zackarina yedi tane denizyldizi bulmasina ragmen
eve donerken pek neseli degildi. Bir yerde gecelemek...
Biitlin hayat1 boyunca bagka birinin yaninda geceleme-
misti. Tamam, anneannesi ve kuzenlerinin yaninda kal-
mist1 ama onlar sayllmazdi. Clinkii annesiyle babasi da
hep yanindaydu.

O da bagkasinin yaninda gecelemek istiyordu, yalniz
basina. Bunu mutlaka yapacakti.

Bu diisiincelerle aksamu etti. Annesi ile babasi yatagina
yatirip iyi geceler diyerek odasinin kapisini kapadikla-
rinda, uyur gibi yaptu. Bir siire sonra kalkip giyindi. Kiigiik,
yumusak ayicigini aldy, sessizce disar1 ¢ikti ve kumsala
dogru ytrudu.

Glines yeni batmis, gokyiizii kirmiziydi. Zackarina
kogarak yanina geldiginde Kumkurdu yola ¢cikmak tizereydi.

“Bekle!” diye bagirdi1 Zackarina. “Beni bekle... Ben de
geliyorum!”

Kurnkurdu binlerce keskin disini gostererek giiliimsedi.

“Bunu iyi diiglinmiissiin,” dedi.

Zackarina, Kumkurdu'nun sirtina tirmandi. Oyuncak
ayicigini kazaginin icine soktu. Kumkurdu'nun boynuna
sarildi. Denizin {izerinden u¢maya bagladilar.
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Sert bir riizgar estiginden, Zackarina biitiin yolculuk
boyunca gozlerini yummak zorunda kaldi. En sonunda
Kumkurdu hizini azaltti ve indi. Pat!

Zackarina gozlerini agt1.

“Bir gemi!” dedi. “Yelkenli bir gemi! Gemide mi uyu-
yacagiz?”

“Evet, gemide,” dedi Kumkurdu. “Engin denizlerin
yelkenlisi, Sessiz Gece'de.”

Hava kararmisti ama gemide fenerler yaniyordu. Gemi
salland1 ve gacirdady; beyaz yelkenleri riizgarla doldu. Dii-
mende kaptan vard, siyah sakalli ve neseliydi.

“lyi aksamlar Kaptan,” dedi Kumkurdu.

Kaptan dostca karsiladi onlari.

“Hos geldiniz,” dedi. “Yorgun olmalisiniz. Kiigiik kiz
kesin actkmistir da.”

Zackarina evet anlaminda bagini salladi. Kaptan, li-
monlu ¢ay ve galeta ikram etti. Zackarina limonlu ¢ay1
pek sevmezdi. En azindan evdekini. Ama Sessiz Gece'de
tad1 ¢ok baskayd, hatta iyi bile denilebilirdi.

Kumkurdu ile Kaptan degisik iklimlerden ve tuhaf
isimli denizlerden konustular.

Zackarina ¢ayini1 hopuirdetirken yataklarin yerini me-
rak ediyordu.

Kumkurdu'na dokundu.

“Nerede uyuyacagiz?” diye fisildad1.
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Kaptan onun ne fisildadigini duymustu, kalkip bez
ve ip getirdi. Bagladi ve diigiimler atti, ¢ok ge¢meden
geminin direkleri arasinda iki hamak hazirdi.

Zackarina ile Kumkurdu kalkip hamaklarina yattilar
Zackarina battaniye ile yastik da almistu.

Battaniyeyi ¢enesine kadar ¢ekti. Biraz annesiyle ba-
basini diistindii.

“Yelken actigimiz bu deniz ile bizim evin 6niindeki
deniz ayni m1?” diye sordu Kumkurdu'na.

“Biitlin denizler birbirine baghdi,” dedi Kumkurdu.
“Biitiin denizler ayni su. Ama bu denizin adi1 Yudizlar
Denizi”

Sonra sustular. Sessiz Gece'de ¢ok konusmaya gerek
yoktu. Gemide giizel bir tahta ve katran kokusu vardi.
Hamak hafif hafif ve uykulu sallaniyordu.

Kumkurdu derin, huzurlu bir uykuya dalmisti. Ama
Zackarina hala uyanikt

Her sey cok harika, ¢ok glizeldi. Cok da degisik. Biraz
fazla degisik, diye diistindii Zackarina. Birden kendini ¢ok
yalniz hissetti, huzursuz ve uyanik. Ama basgka bir sey daha
hissetti. Kiiglik, yumusak bir sey. Zackarina onu neredeyse
unutmustu ama igte kazaginin altindaydi... Ayicigi!

Ayicgini alip yanagina dayadi. Her zamanki gibi yu-

musakt: ve her zamanki gibi giizel kokuyordu. Usulca
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uykuya daldi Zackarina. Kaptan diimenin basindaydi.

Yildizlar Denizi’'nde sessizce yol aliyorlardi.

Kumkurdu, Zackarina'yr uyandirdiginda neredeyse
sabah olmustu. Gemi evlerinin yakinindaki kiyinin agik-
larindaydi. Kumkurdu diisiinde bir siir gérmiis ama ne
yazik ki uykusunda unutmustu.

“Suyla kafiyeli bir seydi,” dedi. “Bir de ‘Baz yelkenliler’
diye baghyordu.”

Zackarina, Kumkurdu'nun sirtina bindi. Kaptan'a veda
edip bir sigrayista karaya ¢iktilar Zackarina aceleyle eve
gitti, annesiyle babasini uyandirdi.

“Bilin bakalim ben bu gece ne yaptim!” dedi. “Gece

yatisina kaldim.”
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Annesi gerindi, gozlerini ovusturdu. Babasi kocaman
esnedi.

“Gece yatisina mi kaldin?” dedi.

“Evet, bir hamakta yattim,” dedi Zackarina. “Sessiz
Gece gemisinde. Yildizlar Denizi'nde yelken agtik.”

Babasi Zackarina'nin saglarini karigtirdi, giilimsedi.
“Benim minik Zackarina'm,” dedi, “diis gérmiis.”

Zackarina pencereden disar1 bakti ve denizi gordii
ve denizde beyaz yelkeniyle uzaklasan gemiyi. Bir sey
demedi ama eger bu bir diis idiyse, bu diisii yeniden
gormek istiyordu.

“Aklima gelmigken,” dedi, “evde limonlu ¢ay var mi1?”
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AH SU PISMANLIKLAR

Zackarina ile annesi evin yukarisindaki yolda durmus,
otobiis bekliyorlardi. Sehre inip aligveris yapacaklardi.
Otobiis ilerideki donemecte goriindiigiinde Zackarina
doniip asagiya, denize bakti.

Martilar ¢iglik atarak doniiyor, giines parliyor ve su
1sildiyordu. Kumkurdu kesin bir seyler yapmaya baslamis-
ti;, diye diislindii Zackarina ve birden daha 6nce sehre
gittikleri glinii hatirladi. Her taraf tikis tikis ve terliydi.
Neredeyse kusacak gibi olmustu.

Otobiis fren yaptu

“Baksana, ben gelmek istemiyorum,” dedi Zackarina.

“Tamam, gelmek zorunda degilsin,” dedi annesi. “Nasil
istiyorsan Oyle yap.”

“Harika,” dedi Zackarina. “Ben evde kalmak istiyorum.”
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Annesi Optii, hogca kal dedi ve otobiise bindi. Oto-
biisiin kapilar1 kapandi.

Zackarina havay kokladi.

Anne Opiiciiklii parfiim kokuyordu. Giizel butikler
gibi kokuyordu, pastaneye gidip giizel pastalar yemek
gibi kokuyordu.

“Ah, hayir! Bekle! Ben de gelmek istiyorum!” diye
bagirdi.

Ama ¢ok gecti. Otobiis ¢oktan hareket etmis, bir toz
bulutunun iginde kaybolmustu.

Zackarina ¢aresiz eve dondii.

Babasi hamaga yatmis uyuyordu. Zackarina kumsala
dogru yiirtidii. Biitiin yol boyunca annesini 6zledi. Kalbi
burkuluyordu.

Simdi otobiiste oturmak ne harika olurdu. Kesin
sehirde yapacaklar biitiin o giizel seyleri konusurlardi.

Bunlarin yerine iste kumsala gelmisti. Her sey tahmin
ettigi gibiydi. Kumkurdu hizli bir tren gibi etrafta kos-
turuyordu. Boylu boyunca uzattigi kuyrugu olaganiistii
uzun goriiniiyordu.

“Kosuyorum!” diye bagirdl. “Golgemden kagmaya
¢alistyorum!”

“Ama bu imkansiz,” dedi Zackarina.

Kumkurdu hizini biraz azalttr:

“Bakarsin olur,” dedi.
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Bunun i¢in daha hizli kogmasi gerekirdi. Gilines 15181
kadar hizli ve belki ondan da hizli.. Yani 1sitktan daha
hizli. Sonra birden durdu, Zackarina’yr kokladi.

“Keyifsiz kokuyorsun,” dedi.

“Annem otobiisle sehre gitti,” dedi Zackarina. “Ben
de gitmek istiyordum.”

“Izin vermediler mi?” dedi Kumkurdu.

“Yok, ben de gidecektim aslinda,” dedi Zackarina.
“Once istiyordum ama sonra pisman olup vazgectim.
Simdi de pisman oldugum i¢in pismanim. Anladin mi1?”

“Kesinlikle,” dedi Kumkurdu. “Dogru secim yapmak
gercekten zor is.”

“Oyle,” dedi Zackarina. “Bir de yanlis bir se¢im ya-
parsan basa dénmek istiyorsun.”

“Silip at,” dedi Kumkurdu.

“Ya da geriye don,” dedi Zackarina. “Geri geri geriye
don, geriye sar yani, yanhs yaptigin yere kadar.”

“Bu imkansiz,” dedi Kumkurdu. “Zamani geriye ala-
mazsin. Yaptigin bir sey yapilmis demektir”

“Dogru, zaman araba degil ki,” dedi Zackarina.

Kumkurdu, Zackarina’ya hak verdi ama yine de biraz
diislindii. Golgesine bakti, giines ve zaman hakkinda bir
seyler mirildandi. Zackarina'dan sirtina binmesini istedi.
Denemenin bir zarari yoktu.

“Sik1 tutun!” dedi. “Ge¢mige gidecegiz...”
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Kosarak donmeye basladi, dondii, dondii. Her do-
niiste hizin1 daha bir artirdi. Biitiin giiciinii topladi, bir
giilimseme kadar hafifledi. Birden inanilmaz bir sey oldu.
Kumkurdu goélgesini gecti... Kahkahalar atarak kendi gol-
gesini geride birakti.

Zackarina, annesiyle el ele otobiise bindi.

“Baksana anne,” dedi Zackarina. “Bugiin ilk defa mu
otobiise biniyoruz?”

Annesi ne sordugunu pek anlayamadi.

“flk defa derken?” dedi. “Anlayamadim!”

“Bos ver,” dedi Zackarina.

Otobiis ¢ok kalabalikh ama bos bir yer bulup oturdular

Zackarina kikir kikig fikir fikirdi. Zaman sihri ise
yaramustl! Iste istedigi olmustu, annesiyle birlikte sehre
gidiyordu. Dondurmacilar1 diigiindii. Giysilerin parfiim
koktugu diikkanlari.

Ama bir siire sonra otobiis iyice yavasladi. Trafige
takilmiglardi. Digarida kavurucu bir giines vardi. Otobiis
salyangoz gibi siiriinerek ilerliyordu. Her sey terli ve si-
cakti. Neredeyse herkes somurtkan ve 6fkeliydi. Ozellikle
de yan koltukta oturan teyze.

“Off, bu sonsuza kadar stirecek,” dedi annesi.

“Hayi, sonsuza kadar siiremez,” dedi Zackarina.

“Uzun zaman alacak demek istedim,” dedi annesi.
“Ah, evde oturmamakla aptallik ettik! Ah, ne pismanim!”
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Ama Zackarina bir kez daha pisman olamazdi, en
azindan o giin. Ne yaparsa yapsin, se¢imi ne olursa olsun,
yanls ve aptallik oluyordu.

“Eglenceli bir sey yapamaz miy1z?” dedi Zackarina.

“Hi¢ halim yok,” dedi annesi.

“Ama hig degilse biraz sarki sdyleyebiliriz,” dedi Za-
ckarina.

Annesi burnundan soluyordu. En az yan koltukta
oturan teyze kadar ofkeliydi.

“Ne faydasi var?” dedi. “Biz sarki sdyleyince otobiis
daha hizh gidecek degil ya.”

“Gitmez, ama biraz neselenir,” dedi Zackarina.

Annesi gildi, hangi sarkiyla baslayacaklarini sordu.

“Hey hey, hop hop'lu sarkiy1 sdyleyelim,” dedi Zackarina.

Hangi sarkidan bahsettigini hemen anladi annesi.
Séylemeye bagladilar. Once algak, sonra biraz yiiksek
sesle. Sarki diger yolculara da bulagmaya bagladu. ilk basta
yalnizca dinlediler, sonra birkagi sarkiya katildi. Biraz ce-
kingen, biraz sessiz ama gittik¢e daha ytliksek sesle ve
daha yiiksek. En sonunda biitiin yolcular katildi sarkiya.
Somurtkan teyze herkese limonlu sekerlerinden dagitti.
Salyangoz hizinda giden bu otobiise bindigine hi¢ kimse
pisman degildi.

Kumkurdu otobiisiin tepesine uzanmus, patileriyle

sarkiya tempo tutuyordu. Giiliimsiiyor ve tempolu du-

100



ASA LIND

siiniiyordu. Istemeyi ve se¢meyi ve bilmeyi ve yapmay
ve ummay1 ve inanmayi diigtiniiyordu.

En iyisinin ne olacagindan kesin emin olamayiz, diye
diistiniiyordu. Ama yapilacak olani en iyi sekilde yapmaya

caligmaliydik.







DALDAN BIR ELMA KOPARMAK

Zackarina, o giliniin hangi giin oldugunu uyanir uyanmaz
hatirladi. Biitlin bedenine kaydetmisti o gilinii.

Dogum giinii degildi, Noel de degildi. Ama sabahtan
aksama kadar harika gegen giinlerdendi.

Biiyiik bir glindii, Elma Toplama Giinii.

Gline, her zamanki gibi giizel bir kahvaltiyla bagladilar.
Hep elma konustular.

“Gegen yil hatirhyor musun?” dedi babasi annesine.
“Elmalarda ne ¢ok kurt vard1.”

“O gegen yil miydi?” dedi annesi. “Iki y1l énce degil
miydi? Hani sen neredeyse merdivenlerden diisiiyordun?”

“Yok yok, o li¢ yil dnceydi,” dedi babasi. “Elmalarin
az oldugu yil.”
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“Ama bu y1l dallar tastyamuyor bile,” dedi annesi. “Cok
da giizeller”

Babasi da dyle diistiniiyordu. Bu yil elma rekoru ki-
rilacakt

Annesi bodruma inip elma sepetlerini getirdiginde
Zackarina yagli-peynirli ekmeginin son lokmasini da yuttu.
Gizmelerini giyip disar1 ¢iktilar.

Zackarina ¢ok negeliydi. ElIma toplarken hep boyle
neseli olurlardi. O, annesi ve babasi. Gilizel bir hava ve
bir par¢a da sonbahar kokusu vardi. EIma sepeti de pek
giizeldi. Bodrumdaki sandiga koymadan 6nce beyaz, ince
kagitlara sararlard: elmalari

Boylece karanlikta, Noel'e kadar ¢lirtimeden kalirlard.
Zackarinalarin agaglarindaki elmalar boyleydi; kis elmalari.

Babasi merdivene tirmandi. En yiiksekteki elmalari
hep o toplardj, ¢linkii tirmanmada en iyiydi. Annesi agaca
¢itkmadan uzanabildigi dallardaki elmalar1 toplardi. Zac-
karina’nin gorevi elmalar1 alip dikkatle sepete yerlestir-
mekti. Elmalar1 diislirmemeliydi. Babasina gore elmalar
yumurtalar kadar hassasti.

“Bugiin hava biraz serin,” dedi annesi, “gidip bir ka-
zak alacagim.”

“Benim kazagimu da getiy” dedi Zackarina. “Mavi olan..”
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Ama annesi geri geldiginde elinde mavi kazak degil,
kirmizi montu vardy;, sicak tutan montu. Biitiin bir yaz
elbise dolabinin en arkalarinda asili durmustu. Zackarina
aylardir gormemisti montunu.

“Aaa! Bunu mu getirdin? Yumusak montumu!” dedi.
“Ah, benim sevgili montum! Tesekkiirler anne.”

Montu alip giydi.

Ama... O da ne? Bir tuhaflik vardi. Montu her za-
manki kadar giizel degildi. Bu da neydi bdyle? Mutlaka
bir seyler olmugtu!

Annesi Zackarina'ya bakti, ok sagirmig gibiydi. Babasi
da Zackarina'ya bakiyordu, birden giilmeye basladi.

“Vay vay!” dedi. “Buyaz ne

kadar biiylimiigsiin sen! Montun ¥ _’_\l\_\
. S © N
minnacik kaldi!” N
Zackarina ellerine, kollarina @& D

baktl. Montunun kollar1 tuhaf
bir sekilde kisalmisti. Cok ¢irkin W

goriiniiyordu. Hatta korkung. 7 \

feoi mes

Montunu hirsla ¢ikarip attu. 3 1 f*

Babasinin kendisine giil- b
mesini istemiyordu. Annesinin R SN

Oyle sagkin sagkin bakmasini da.

Her sey daha 6nce nasilsa dyle
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olsun istiyordu. Her zamanki gibi ve giizel. Ozellikle o
gin, Elma Toplama Giinii'nde.

Ama babasi giilmeye devam etti. Annesi giillimsedi.
Zackarina kosmaya basladi... Denize dogru kosarak evden
ve elma agacindan uzaklastu.

Kumsal sessiz ve sakin, deniz ¢arsaf gibi diiz ve griydi.
Ama Kurnkurdu'nun magarasindan altin sansi 11k yayihyor;
kadifemsi, kekre, mavi bir ses, bir sarki mirildaniyordu.
Baska hos sesler de geliyordu; deniz kabuklarinin tikirtisy,
oriimcek ag1 kadar ince bir fincanin ¢inlamasi.

Zackarina, Kumkurdu'nun magarasina gitti ve her
zamanki gibi stirtinerek igeri girmek i¢in diz ¢oktii. Ama
olmad. iceri giremedi. Magaranin girisi ¢cok dardu. iste
0 zaman ugiimeye bagladi. Yalnizca bedeninin digi degil,
ici de tistiyordu.

Midesi buz gibiydi. Kalbi buz gibi.

Kumlarin iizerine oturup agladi.

Kumkurdu... Diinyadaki biitiin agitlar1 duyan Kum-
kurdu, basin1 magaradan uzatti.

“Zackarina’cik?” dedi. “Burada oturmug gozyasi mu
dokiiyorsun?”

Zackarina ytizlini ellerine gomdii.

“Cok biiyiik,” diye burnunu ¢ekti. “Ben ¢ok biiyiik

oldum!”
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Kumkurdu magaradan disar1 siiziildii. Zackarina'ya
sokulup sicak, yumusak kiirkiyle 1sitti. Sessizce oturup
doyasiya aglamasini bekledi. Sonra usulca:

“Diin gece yeni bir magara buldum,” dedi.

Zackarina ellerini yiiziinden ¢ekti. Gozleri aglamaktan
kipkirmizi olmustu.

“Oyle mi?” dedi. “Giizel mi?”’

“Harika,” dedi Kumkurdu. “Yiiksek tavanl,, duvarlari
sarp kayadan. Cok heyecan verici bir yer”

Zackarina anladi. Kumkurdu'nun ne yapmay diisiin-
diigiinii ¢ok iyi anladi.

“Oraya tasginacaksin, degil mi?” dedi.

“Bugiin tasiniyorum,” dedi Kumkurdu.

Zackarina uzun bir siire sustu. Kumsala bakti. Bu
kumsal onun kumsaliydi. Bu kumsalin her seyini bili-
yordu. Kumlarin ellerinde biraktigi hissi, sazlarin nasil
uguldadigini, firtinali havalarda dalgalarin nereye kadar
ulastigini, her seyi.

“Uzakta m1?” dedi. “Yani su yeni magara?”

“Eh... Uzakla ne kastettigine bagli,” dedi Kumkurdu.
“Biraz yuriimek gerek, belki biraz uzak. Belki biraz ara-
mak gerek. Belki bulmak o kadar kolay degil. Hatta belki
cok zor”

Zackarina dinledi ve bagini salladi.
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“O zaman yanina yiyecek de alman gerek,” dedi, “uyku
tulumu ve el feneri.”

“Parlak bir fiki” dedi Kumkurdu. “El feneri! Kesinlikle.”

Zackarina ayaga kalkti. Kumkurdu'nu kucakladi, uzun
stire birakmadi. Kumkurdu'nun kumlu, altin pariltili, ¢61
sarisi kiirkii yanagini gidikliyordu.

Kumkurdu da onu kucakladi.

“Gorlismek tizere,” dedi Zackarina.

“Ne zaman istersen, her zaman,” dedi Kumkurdu.

Zackarina eve dondii. Denizden eve giden patika ¢ok
kisalmugt1.

Babasi hala elma agacina dayali merdivendeydi, annesi
de agacin altinda. Bir dalin en ucunda sallanan bir elmaya
bakiyorlard.. inanilmaz giizellikte bir elmaydi.

“Agacin en biiylik elmasi,” dedi babasi.

“Hem de en kirmizisi,” dedi annesi.

Zackarina agaca dogru gitti. Elmanin asili durdugu
dalin altinda durdu ve elmaya uzandi.

“Duy, seni kaldirayim,” dedi annesi, “bekle biraz!”

“Ya da,” dedi babas1. “Mutfaktan bir tabure getireyim!”

Zackarina beklemedi. Ayak parmaklarinin tizerinde
yukselip elmaya uzandi.

Yapabilirim, diye diistindii. Yapabilirim!
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DAHA DA FAZLA KUMKURDU

Elmaya dokundu, iste, tutmustu! Kiiglik bir ¢itirty,
dal sallandi. Elma Zackarina’nin elindeydi. Ve gelecek yil
licii de biliyordu ki... Gelecek yil sdyle diyeceklerdi.

“Zackarina'nin kopardigi o elmay: hatirliyor musu-
nuz? Ne kadar biiytiktii!”
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dogdu. Cocuklugu, diinyanin merkezi saydigi mutfakta
masallar, dykiiler ve sarkilar dinleyerek gecti. Gazetecilik,
senaristlik, ascilik, 6gretmenlik, huzurevinde bakicilik, ¢o-
cuk piyesleri yazarlgy, illistratorliik yapti ve radyo prog-
ramlar1 hazirladi “Cocuklarin bakis agisindan biiytiiklerin
ahmakligini ve doganin sirlarini felsefi bir derinlikle, si-
irsel ama anlagilir bir dille” anlattigi Kumkurdu kitaplari
ile tin kazandi ve 2003 yilinda Nils-Holgersson &diiliine
layik goriildii. Lind kitaplarinda, atomlarin diinyasindan
6liime, hicbir seyin ¢ocuklara anlatilamaz olmadiginin
altini ¢iziyor.

KRISTINA DIGMAN, 1959°'da Géteborg'da dogdu. Stock-
holm’deki sanat okullarinda ve Kopenhag'daki Kraliyet
Giizel Sanatlar Akademisi'nde 6grenim gordii. 2001 yilinda
cocuk kitaplari resimlemeye basladi.



SERININ DIGER KITAPLARI







