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Annem ve babam bugiin kitap okuyorlar,” dedi Zackarina.
“Oturuyor da oturuyor, okuyor da okuyorlar.”

Kumbkurdu basini kaldird. Kulaklarin: dikti.
“Oyle mi?” dedi. “Kitap m1 okuyorlar?”
“Evet,” dedi Zackarina.

Kumbkurdu gok ilgilenmisti. Evde ne tiir kitaplar oldugunu
ogrenmek istedi. Kalin m: yoksa ince miydiler? Ne renktiler?
Nasil koktuklarin: da merak etmisti. Nasil ses ¢ikarryorlardy;
ornegin iizerlerine vuruldugunda
ya da yapraklar: karistirilirken?

Zackarina ile altun pariluli Kumkurdu’nun
dostluklari siiriiyor...
Bu hikayeler dizisinde neler yok ki:
Ask, anilar, 6liim, gergek...
Hatta sivrisinekler ve minik bir fare!
Kumkurdu’yla vakit gecirmek her zamanki gibi ¢ok zevkli!
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CIKOLATALI PASTA

Zackarina, annesi ve babasiyla birlikte deniz kiyisinda bir
evde yasiyordu. Evlerinin 6niinde iki hus agaci vardi. Bu
agaclarin arasina bir hamak gerilmisti.

Bugiin bu hamak bir korsan gemisi, Zackarina da
geminin kaptaniydi.

Yedi denizi dolasip korsanlik yaptiktan, savaslara kati-
lip kasirgalarla bogustuktan sonra cani bir seyler cekti...
Pasta, borek gibi bir seyler.

Gemisini terk edip eve kostu, hizla mutfaga daldu.
Mutfagin tam ortasinda durdu, derin bir nefes aldi

Mmm! Cok giizel kokuyordu!

“Cikolatali pasta m1?” dedi babasina. “Cikolatal pasta

mi1 yaptin?”
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DAHA FAZLA KUMKURDU

Ashinda sormasina gerek yoktu. Pasta oradayd iste,
masanin ortasinda duruyordu; yuvarlakti, giizeldi, parlak
bir ¢ikolata tabakasiyla kapliydi.

“Bir dilim ister misin?” dedi babasi.

“Evvvet, elbette isterim!” dedi Zackarina.

Babasi biiyiik bir dilim kesip bir tabaga koydu. Zac-
karina bir kagik alip masaya oturdu.

“Sapkani ¢ikar,” dedi babasi.

“Ama ben korsan kaptanim, gérmiiyor musun?” dedi
Zackarina.

“Tabii, tabii,” dedi babasi, “ama ne konusmustuk bi-
liyorsun.”

Zackarina kagig1 bir kenara birakip sapkasini ¢ikardi.
Yan tarafinda iki beyaz ¢izgi olan, siyah bir sapkaydi. Bu tiir
bir sapkay1 yalnizca korsan gemisi kaptanlari takabilirdi.

Bu sapka olmasa gemiyi kimin y0nettigi nereden
bilinecekti?

Zackarina once elindeki sapkaya, sonra babasina, ar-
dindan da tabagindaki pastaya bakt1. Ve sapkasini tekrar
basina gegirdi.

“Ama oldu mu simdi?” dedi babasi. “Yemek masasinda
sapkayla oturulmayacagina karar vermistik ya...”

Zackarina pasta tabagini 6niinden itip ayaga kalkt1

“Artik canim pasta istemiyoy;” dedi.
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Disar1 ¢ikti, kumsala dogru yiiriidii. Patikada saga
sola kosturan bir siirti karinca vardi. Zackarina yolundan
cekilmelerini sdyledi karincalara ama karincalar dinlemedi.
Bunun {izerine Zackarina, ayaklarini 6fkeyle yere vurarak
lizerlerine gitti.

“Oyle ha! Gelin bakalim,” dedi.

Zackarina'nin ayak seslerini yalnizca karincalar de-
gil, kumsalda, kumlarin derinlerinde yatan, esi benzeri
olmayan bir hayvan da duydu. Kulaklar1 hareketli, burnu
merakhydi ve ¢6l kumu kiirkii altin gibi parliyordu.

Derin bir uykuya dalmis, mavi diiglerinin en mavisini
goriirken glirtiltiiye uyanmisti. Sanki diinya sarsiliyordu.

Kumlar1 kazarak disari, giinese cikti.
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DAHA FAZLA KUMKURDU

Zackarina sahile indiginde Kumkurdu giin gibi seril-
misti kumlara, gozleri 1g1l 1511d1.

“Merhaba,” dedi Zackarina. Dertli oldugu sesinden
belliydi.

“lyi sabahlar,” dedi Kumkurdu.

Zackarina bir dal pargasi aldi, kumlarn tizerine biiyiik
bir daire ¢izdi. Ardindan da kollarin1 kavusturup dairenin
ortasina dikildi.

“Burasi benim tilkem,” dedi. “Burada kararlar1 ben
veririm.”

Kumbkurdu bir sigrayista yerinden kalkti, dairenin et-
rafinda bir tur atti. Bu yeni iilke hos bir yere benziyordu.
Cok yuvarlak ve kumluydu. Dairenin i¢ine uzun bir adim
atty, sonra biitiliniiyle igine girdi.

“Peki ya simdi?” dedi.

“Simdi birlikte karar verecegiz,” dedi Zackarina. “Clinkii
Rackarina Ulkesi'nde boyle yapilir”

“Rackarina Ulkesi mi?” dedi Kumkurdu, burnunu ki-
ristird. “Yok, bence Kurtlar Ulkesi diyelim,” dedi.

“Ama once ben soyledim,” dedi Zackarina.

“Ama ben de daha 0nce diigtindiim,” dedi Kumkurdu.
“Oyumu kesinlikle Kurtlar Ulkesi'nden yana kullaniyorum.”

Kumkurdu bir patisini havaya kaldirdi Zackarina
oyunu tabii ki Rackarina Ulkesi'nden yana kullandi, iki

elini birden havaya kaldirdi.
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ASA LIND

“Ben kazandim,” dedi.

Kumkurdu yalnizca giiliimsedi, sirtiistii yatt1 ve dort
patisini birden havaya kaldirdi. Zackarina onu taklit etti, o
da sirtiistii yatip ayak ve elleriyle oy kullandi. Kumkurdu
bu defa kuyrugunu da havaya kaldirdi.

“Dérde karsi bes,” dedi. “Yagasin Kurtlar Ulkesi!”

Zackarina hemen itiraz etti. Kuyrukla oy kullanmak
hile yapmak demekti. Kumkurdu kulaginin arkasini ka-
sidy, biraz diisiindii. Belki de en iyisi iki ismi birden kul-
lanmakt1. Bir giin Rackarina Ulkesi, ertesi giin Kurtlar
Ulkesi derlerdi.

“En iyisi bu, ne dersin?” dedi.

“Hayiy, yarim iyisi!” diye somurttu Zackarina.

Kumkurdu bagini yana egdi ve bu isi doviiserek hallet-
meyi Onerdi. Zackarina'ya gore bu hi¢ de adil bir ¢6ziim
degildi. Kumkurdu ¢ok giicliiydii, neredeyse bir volkan
kadar giicli.

“Su isim konusunu baska tiirlii ¢6zemez miyiz?” ded.i.

“Her zaman bagka bir yol vardi;” dedi Kumkurdu.
“Ornegin Kkafa Ustii dikilebiliriz.”

Oyle yaptilar. Kafa iistii dikilir dikilmez de bu yuvar-
lak, kumlu {tilkenin, kafa ustii dikilmek icin ¢ok iyi bir
yer oldugunu fark ettiler. Ozellikle iki kisi birlikteyken,

arada bir birbirlerine tutunabiliyorlardi. Gokyiizii ile de-
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niz arasinda kafa iistii dikilmis dengelerini saglamaya
calisirlarken akillarina bir sey geldi.

“Buldum!” dedi Zackarina. “Kafaiistiiduranlar Ulkesi!”

“Ne tesaduf!” dedi Kumkurdu. “Benim akhma gelen
de bu. Kafaiistiiduranlar Ulkesi.”

Yuvarlak tilkelerine nihayet bir isim bulmuslardi. Zac-
karina evine donerken karinca patikasini tepinmeden gecti.

Babasi mutfakta oturmus kitap okuyordu. Pasta di-
liminin oldugu tabak hald masada duruyordu. Zackarina
masaya oturup yemeye baslad.

“Sapkan nerede?” diye sordu babasi.
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ASA LIND

“Kumsalda unuttum,” dedi Zackarina.

Pastanin uizerindeki ¢ikolata tabakasindan bir parca
koparip agzina att.

“Bir de,” dedi, “yemek masasinda sapkayla oturulmaz
diye bir karar almadik.”

“Oyle mi... almadik m1?” dedi babasi.

“Hayi;, annemle sen aldiniz,” dedi Zackarina. “Ben
degil.”

Babasi bir siire diisiindii. Gergekten 6yle miydi?

“Madem 0yle,” dedi babasi. “Belki bu aksam birlikte
bir karar aliriz. Annen isten déndiigiinde.”

Zackarina bagini sallayarak onayladi

“Iyi, bir de bu karan1 Kafaiistiiduranlar Ulkesi'nde
alirsak ¢cok memnun olurum.”

Sonra tabagi yaladi.

Babasinin ¢ikolatali pastasi gercekten lezizdi.

Korsan lezizi...
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MUTLULUK OYUNU &OND

Zackarina mutfaga adimini atar atmaz, annesiyle baba-
sinda bir tuhaflik sezdi. Arada bir bdyle olurlardi. Biraz
tuhaf yani. Ama bu sabah her zamankinden ¢ok daha
tuhaflardi. Birlikte kahvalti edilecek gibi degillerdi. Yok,
Oyle kavga filan ettiklerinden degil. Tam tersi bir nedenle.

Zackarina yagh ekmeginden kocaman bir parga isirdi.
Sonra iki parmagiyla kulaklarini tikadi. Ama pek faydasi
olmadi. Hala ne dediklerini duyabiliyordu. Nasil bir ses
tonuyla konustuklarini da.

“Biraz daha kahve alir misin, tathm?” dedi babasi
¢ocuksu bir sesle, annesine.

“Mimm, tesekkiirler;” diye giilimseyen anne, kahve
fincanini uzatt.. “Mimm, ne giizel kokuyor.. Ah, tesek-

kiirley; hayatim.”
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“Mimm, cilegim benim,” diye mirildandi babasi.

Annesi kahkaha atarak saglarini diizeltti. Yetmedi
babasi da diizeltti annenin saclarini.

Boyle yapacagina tarasa ya, diye diisiindii Zackarina.

Babasi annesinin kahvesine siit koydu ve masanin
lizerinden uzanip Optii. Zackarina bir of ¢ekti. Hayiwr ya!
Dayanilir gibi degil! Kahvaltimin tam ortasinda dpiismek
zorundalar sanki! Hem de yumurta, yulaf lapas: ve daha
neler neler yedikten sonra. Kesin kiiflii peynir de yemislerdir.

“lyy, kiiflii peynir opuiciigii,” dedi Zackarina.
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ASA LIND

Yagh ekmegini masaya birakip disar1 ¢ikti

Gimlerin tlizerinde yeni bir futbol topu duruyordu.
Siyah beyaz, hakiki deriden yapilmis gercek bir futbol
topuydu. O kadar giizeldi ki yalnizca bakmak bile bir
zevkti. Cok da iyi bir toptu. Tas gibi sisirilmigti. Miithig
sekiyordu. Ve gimm!

Zackarina topa bir tekme atti. Ooo, ne harika bir
vurustu! Top havalandi, vinlayarak salincagin yanindan
gecti, odunlugun duvarina carpip sekti ve kumsala dogru
gozden kayboldu.

“Hayi, duurrr!” diye bagirdi Zackarina.

Topun arkasindan kogtu. Ya topu durmadiysa, ya sekip
denize ugtuysa... slopp diye dalgalarin arasina diisiip de
sonsuza kadar kaybolduysa!

Oliiriim o zaman, diye diigiindii Zackarina.

Neyse ki korktugu gibi degildi. Topu kumlarin tize-
rinde duruyordu... Kumkurdu'nun tam bumunun éniinde!
Kumkurdu kumlara uzanmig, basini pengeli, yumusak
patilerinin lizerine koymus, mavi pariltih goézlerini kir-
pistirtyordu.

“Top oynayalim mi?” dedi Zackarina.

“Oynayamayiz,” dedi Kumkurdu.

Zackarina gozlerini endigeyle agti.

“Ah, hayr!” dedi. Diz ¢okerek topunun yanina oturdu.
“Ne oldu? Patladi m1 yoksa?”
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DAHA FAZLA KUMKURDU

“Patlamad, yalnizca biraz mesgul,” dedi Kumkurdu.

iste 0 zaman gérdii Zackarina. Topunun iizerinde yan
yana duran mavi renkli, iki kii¢lik kelebek vardi. Kanat-
larin1 agip kapiyor, ¢ok yavas hareket ediyorlardi. Sanki
dans eder gibiydiler.

“Bugtin onlarin agk giinii,” dedi Kumkurdu.

“Ama bu benim topum,” dedi Zackarina. “Asklarin
bagka bir yerde yasayamazlar mi?”

Kumkurdu cevap vermedi. Yalnizca kelebekleri sey-
retti. Yiizinde muzip bir giiliimseme vardi. Zackarina
kuma bir kalp ¢izdi. Sonra da sildi.

“Bir defasinda hastanede yattim,” dedi. “Ayagi kirilmis
bir ¢ocuk vardi, ona asik oldum. Birlikte ¢izgi roman
okurduk.”

Zackarina denize, uzaklara bakti. Okuduklan o gii-
zel ¢izgi romanlarn diisiindii. Gordiigui en glizel ¢izgi
romanlardi.

“Bazilar1,” dedi Zackarina, “asik olduklarinda ¢ok
tuhaflagiyorlar Bambaska bir sey oluyorlar Tanimakta
zorlaniyor insan.”

Kumkurdu hak verdi. “Oyle oluyor,” dedi. Ask, her
seyi degistirmede diinya sampiyonuydu. Mini minnacik
bir ask, birdenbire her seyi degistiriyor, bagka bir seye

donistiiriiyordu.
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ASA LIND

Kelebekler topun lizerinden havalanip denize dogru
uctu.

“Sen birine asik misin?” diye sordu Zackarina. “Yani
su anda demek istiyorum.”

Kumkurdu burnunu kasidi, yildizlar ile galaksiler hak-
kinda bir seyler mirildandi, en ¢ok da Andromeda adh
bir galaksiden bahsetti. Sonra birden patilerinin {izerine
dikildi, cani1 top oynamak istemisti.

“Simdi ben saldirtyorum,” diye bagirdi. “Sen de sa-
vunmadan gol at!”

Ama Zackarina’'nin bir sey yapmasi gerekiyordu, topu
koltugunun altina aldi, eve dogru kostu.

Annesiyle babasi hala kahvalti masasinda oturuyor-
lardi. Fisildasiyor, arada bir kahkahalar atiyorlardi. Sanki
gozleri birbirlerinden bagkasini gérmiiyordu.

Zackarina kucaginda topla mutfaga girdi.

“Merhaba,” dedi.

Cok alcak sesle sOylemisti ama yine de duymuslardi.
Déniip Zackarina'ya baktilar Once annesi, sonra da babasi.
Gozleri parliyordu.

“Bir sey mi istiyorsun?” dedi annesi.

“Evet, sey diyecektim,” dedi Zackarina, “disariya ¢ikip
biraz top oynamak ister misiniz?”

Diistinebiliyor musunuz, kabul ettiler! Hem de naz-

lanip dirdir etmeden.
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DAHA FAZLA KUMKURDU

Zackarina ilk goliinii attiginda, Andromeda galaksi-
sinde yepyeni ve degisik bir y1ldiz dogdu. Ama neredeyse
hi¢ kimse gérmedi bunu. Finlandiya’da yasayan yalniz bir
astronom ve iki kiiglik, mavi kelebegin disinda hig¢ kimse.
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EVCIL HAYVANLAR

Zackarina deniz kiyisindaki evin merdivenlerinde oturmus
diistiniiyordu. Cok acikh seyler diistiniiyordu.

Bir tavsan...

Ne yazik ki bir tavsani yoktu. Bir kedi yavrusu bile
yoktu; hatta tiiylii, minicik bir hamsteri bile. Haydi hamster
neyse ama Kkeske bir tavsani olsaydi. Kiigiik ve beyaz ve
siyah burunlu ve diinyanin en yumugak kulakli tavsani.

“Ah, o kulaklar!” diye i¢ gecirdi Zackarina.

Ama asla tavsani olmayacakti. En azindan o giin. Anne-
siyle babasina gore, tavsana bakamayacak kadar kiigtiktii
o. Ne aptallik! Kiigiiclik bir tavsana bakabilmek igin fil
kadar bliyiik mii olmalydi?

Zackarina bunlar1 digtiniirken babasi disar1 ¢ikt,

elinde bir ayakkabi teki vardi.
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DAHA FAZLA KUMKURDU

Kaslarini ¢atarak bakti Zacka-
rina’'ya.

“Yeter ama! Buna bir son ver
artik!” dedi.

“Neye son vereyim?” diye sordu %

Zackarina.

“Ayakkabilarimin igine bir seyler koymaya,” dedi ba-
basi. “Bu icat da nereden ¢ikt1?”

Ayakkabiy ters ¢evirip silkeledi. Yulaflar dokiildii yere.

“Diin de peynir parg¢alari vardi,” dedi babasi. “Bir de
peksimet parcalar1!”

“Ama onlar1 ben koymadim ki,” dedi Zackarina.

“Oyle mi!” dedi babasi. “Kim koydu o zaman, annen
mi?”

Tekrar igeri girdi. Zackarina arkasindan bakti. $u babasi
amma da sagmaliyordu. Annesi, onun kokmus ayakkabi-
sinin igine nigin yiyecek dolduracakti ki?

Merdivenlerden kalkip denize dogru yliriidii. Patika
bir siirli aptal donemegle egri biigrii ve bir siirii aptal
tasla yamru yumruydu. Sonra su deniz! lyy... Carsaf gibi
diimdiizdii.

Zackarina bir tas alip denize firlatti. Tagin dustiigii
yerde daireler oldu.

“Ben burada olmak istemiyorum,” dedi, “bagka bir
yerde olmak istiyorum.”
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Bu sdzleri ugtu, uzaktaki bir taga yaslanmis glines
15181 yalayan Kumkurdu'nun kulaklarina girdi. Kumkurdu
hemen harekete gecti; neseyle 1s1y1p kayarak, kumlan
savurup kuyrugunu sallayarak Zackarina'nin yanina geldi.

“Heyy, ne diyorsun sen? O baska yer neresi?”

Zackarina nere oldugunu kesinlikle biliyordu.

“Baska bir gezegen,” dedi. “Eglenceli bir gezegen, hem
de her zaman eglenceli.”

“Nasil eglenceli?” dedi Kumkurdu.

“Miithis eglenceli,” dedi Zackarina. “Dogum giinii gibi.”

Kumkurdu giildii.

“Haaa, o gezegen,” dedi.

“Ne?” dedi Zackarina. “Boyle bir gezegen var mi?”

Kumkurdu soyle bir gerindi, “Evrende yiginla gezegen
var,” dedi. En son saydiginda yaklasik bin trilyon milyar
gezegen vardi. Biitiin gezegenler degisik ve 6zel olduguna
gore elbette 6zel bir dogum giinii gezegeni de vardi.

“Orada durmadan eglence var. Balonlar ve pastalar, ya-
ya-yalar ve sa-sa-salar, hem de her giin,” dedi Kumkurdu.

“Gergekten mi? Hediyeler de alintyor mu?” dedi Za-
ckarina.

Tabii ki hediyeler de alintyordu. Her sabah uyandigi-
nizda yataginizin altinda hediye paketleri buluyordunuz...

Giz higirtih sar1 kagitlara sarili, kivrim kivrim kurdeleli,
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DAHA FAZLA KUMKURDU

iyi kalpli birilerinin yazdigi kisa, giizel siirli paketler. Ak-
samlar1 da en sevdiginiz yemekler oluyordu.

Zackarina yere oturmustu. Kumkurdu'nun anlattik-
larini dikkatle dinliyor, bir yandan da parmagiyla kuma
daireler ¢iziyordu.

“O gezegendeki ¢ocuklarin kesin tavsanlar1 da var-
di” dedi.

“Tavsanlar mi1? Elbette!” dedi Kumkurdu. “Orada her
yer tavsan kayniyor. Hem de su en tathilarindan, kii¢iik
sevimli burunlulardan.”

Zackarina i¢ gegirdi.

“Oradaki ¢ocuklar ¢ok sanslilar,” dedi.

Kumkurdu basini yana egdi, kulaklarini salladi.

“Sansli m1?” dedi. “Neden?”

“Neden olacak, tavsanlari var ya!” dedi Zackarina.
“Sonra dogum giinii, hem de her giin!”

Kumkurdu burnunu kiristirdi.

“Evet, tabii ya,” dedi. “Dogum giinii. Her giin.”

Zackarina birden ayaga firladi, yiiksek sesle bagirip
sarki sOylemeye basladi. O gezegeni aklindan ¢ikarmak
istiyordu. Isi saglama almak icin kosarak kumsalda tur
atmaya basladi. Birden babasinin ayakkabisini hatirladi.

Hemen durdu, Kumkurdu’'na anlatti.

“Ne tuhaf, degil mi?” dedi. “Ayakkabilarin icine kim
yiyecek koyar, sen biliyor musun?”
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Kumkurdu o giin daha bir akilliydi, bunun da ceva-
bini bildi.

“Bir diislinelim, eger ayakkabilar disarida duruyorsa,”
dedi, “biiyiik ihtimalle bir sincaptic Ama yok karanlik
bir magaranin icindelerse, o zaman kesinlikle yarasadir.”

“Babamin ayakkabilar1 genellikle evin i¢inde, holde
durur,” dedi Zackarina.

Kumkurdu diigiinmeye basladi, alninda derin kiri-
siklar belirdi.

“Oyleysee...” dedi sonunda, “bir ev faresi!”

“Ev faresi mi?” dedi Zackarina.

“Evet, bir gesit ev hayvany,” dedi Kurnkurdu. “Kuyruklu.”

Zackarina hemen eve kostu, hizla hole daldi. Orada
durdu, hig ses ¢ikarmadan ve hareket etmeden bekledi.
Kiigiik bir fare ha? Evlerinde? Minnacik burunlu, titrek
biyikli, minik, tath bir sey!

Ve kulaklar, diye diislindii, mini minnacik kulaklar.

Babasi hole geldi. Zackarina'nin yanagin oksadi. Zacka-
rina bunun baba dilinde 6ziir dilemek oldugunu biliyordu.

“Bizim evde fare tuzaklar yok, degil mi?” dedi Za-
ckarina.

“Hayir, yok,” dedi babasi.

“Cok gilizel,” dedi Zackarina. “Biliyor musun ne?”

“Ne, ne?” dedi babasi.
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“Saninm tavsan istemiyorum. En azindan bugiin,”
dedi Zackarina.

Babasi, “Belki daha sonra,” gibi bir seyler sdyledi ama
Zackarina onu dinlemiyordu. Clinkii holiin uzak kosesinde
bir sey hareket eder gibi olmustu. Kiiglik bir sey, sanki
kuyrugu bile vardi.
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BEYAZ SAYFALI KITAP

Zackarina kitap ayraglar1 biriktiriyordu. Bir siirii ayraci
vardi. Yuvarlak bir teneke kutuda sakliyordu ayraglarini.
Ama bundan memnun degildi. Kutunun i¢inde ¢ok da-
ginik duruyorlardi.

“Baksana baba,” dedi Zackarina. “Hem buruguyorlar da.”

Zackarina ile babas1 mutfak masasinda oturuyorlardi.
Zackarina bir kitap ayracimi kaldirip babasina gosterdi.
Bir melekti, kanatlar1 burusup kirismisti. Cok kdtii go-
riintiyordu.

“Bu sorunu nasil ¢ozecegimizi biliyorum,” dedi babasi.
“Senin bir albiime ihtiyacin var”

Kalkti, kitapliga gidip raflar1 karistirmaya basladi.
Aradigini kitapligin en st rafinda buldu. Bu, bembeyaz

sayfalar1 bombos, kocaman bir kitapti. Babasi, albiim de-

Ucretsiz PDF Kitap an - https://rantey.org



DAHA FAZLA KUMKURDU

digi bu seyin nasil kullanilacaginm gosterdi Zackarina'ya.
Sayfalar yapiskanlydi. Kitap ayraglarini her sayfanin iize-
rindeki plastik koruyucunun altina yerlestirmesi yeterdi.

“Ama 6nce,” dedi Zackarina, “ayraglarimi gesitlerine
gore ayirmaliyim!”

Mutfak masasi bu is icin kiigiiktii. Ayraglarini koydugu
kutuyu alip disan ¢ikt1 Zackarina. Cimlerin {izerine oturdu.
Ayraglarini Ui¢ gruba ayirdi. Melekler birinci grup, ¢icek-
ler ikinci grup ve periler
liclincii grup. i¢lerinden
en giizel, en parlaklarin
secerek dordiinci bir
grup daha yapti.

Ayirma islemi ¢ok
kolay gidiyordu ama ¢ok
cirkin bir ayracla karsi-
lastiginda igler zorlasti.
Iyice diistinmesi gereki-
yordu. Bu ¢irkin ayraci
ne yapacakti? Albiime
koyacak miydi?

Zackarina bunlari
diistiniirken birdenbire
bir riizgar ¢ikt1 ve ayrag-
lardan birkagin havalan-
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dirip Oniine katti. Ayraglar, renkli kelebekler gibi kanat
cirparak denize dogru uctu.

Zackarina arkalarindan kosarak yakalamaya calisti. Iste!
Kirmiz: giillii bir ayrac1 yakaladi. Harika! Bu en sevdigi
ayraclardandi. iste bir tane daha! Bir melek!

Zackarina ayraglarinin pesinden kosarak kumsala
indi. Iste bir tane daha, koyu mavi olan uguyordu. ileri
atilip yakalad.

Ama o da ne? Yakaladig1 bu sey de neydi? Kitap ay-
raci degil, bir cesit resimdi. Bir gemi resmi, firtinali bir
denizdeki, kocaman bir gemi. Hem de hareketli bir resim.
Dalgalar geminin goévdesini déviiyor, gemi sallaniyordu.

“Harika! Siki tut! Sakin birakma!”

Kumkurdu'ydu bu. Kuyrugunu altin bir mizrak gibi
havaya dikmis, yildirim gibi kosarak geliyordu. Zackari-
na’'nin 6niinde keskin bir fren yapti.

“Bu da ne?” diye sordu Zackarina.

Elindeki canli resmi dikkatle Kumkurdu'na uzatti.

“Anilarimdan biri,” dedi Kumkurdu. “Asagida kayala-
rin iizerine oturmus arlarima bakiyordum, birden bir
riizgar ¢iktu..”

“Biliyorum,” dedi Zackarina. “Onlar1 ugurdu, degil mi?”

“Evet, Oyle,” dedi Kumkurdu. “Sansim varmis ki ya-

kaladin, yoksa sonsuza kadar kaybedecektim.”

Ucretsiz PDF Kitap ,%?w - https://rantey.org



Zackarina, Kumkurdu'nun kaybolma tehlikesi gegiren
anisina bakti, gemiye ve denize ve firtinaya. Simdi ge-
mideki insanlari da goriiyordu. Deliler gibi oradan oraya
kosturuyorlardi. Bir de, bir orada bir burada altin gibi
parlayan, kurdumsu bir sey vardi. Herhalde bu Kumkurdu,
diye diistindii Zackarina. Kendi anisinin ig¢inde elbette o
da olacakti.

“Bu senin en iyi anilarindan biri, degil mi?” dedi Za-
ckarina. “Bu yiizden kaybetmek istemiyorsun?”

Kumkurdu oOyle bir lirperdi ki ilizerinden kumlar
savruldu.

“Ah, hayir!” dedi. “En korkung anilarindan biriydi,
gemi firtinay: atlatamayip batmist.”

Uzgiin bir sesle olanlar: anlatt.
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“Kurtarabildigim kadarini kurtarmaya ¢alistim,” dedi.

Derin bir i¢ ¢ekti, gdzlerini kisarak denize bakti.

“Ama herkesi kurtaramadim,” diye devam etti fisildar
gibi. “Cogu bogularak o6ldii.”

Mavi gozleri yasardi. Zackarina ¢ok tiziildii. Kumkur-
du’'nun aglamasini istemiyordu.

“Hain eski ani1!” dedi. Elindeki karanlik amyi firlatip
att1 riizgarin ortasina.

Kumkurdu firtinalardan bile daha hizhydu. ileri atild,,
aniy1 yakaladi ve kafasinin i¢ine koydu. Plopp! Ani yerini
bulmustu, sandiktaki hazine kadar giivendeydi.

Zackarina'ya gore ¢ok aptalca bir seydi bu. Bir siirli
aci aniyla dolasmanin ne alemi vardi? Ama Kumkurdu
her tiir amy: sakladigini sdyledi.

“Yalnizca negeli anilarin kaldigini bir diislinsene,”
dedi. “Belki o zaman, hiiziin denen seyin ne oldugunu
hi¢ bilmeyecektim.”

Soyle bir silkindi. Kumkurdu'nun kafasinin icinde
ucusan anilarin seslerini duyar gibi oldu Zackarina.

“Hem ben arkadaglarimi unutmak istemiyorum,” dedi
Kumkurdu.

“Bogulan arkadaslarini mi1?” dedi Zackarina.

Kumkurdu bagim salladi.

“Ben hatirladigim siirece varlar” dedi.

Zackarina merakla bakti Kumkurdu'na.
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“icinde benim oldugum anilarin da var mi?” diye sordu.

“Cook,” dedi Kumkurdu.

“O ilk glinii,” dedi Zackarina, “hatirliyor musun? Seni
buldugum giinii?”

“Evet ama,” dedi Kumkurdu, “tam tersi degil miydi?
Ben seni bulmamis miydim?”

“Hig de degil,” dedi Zackarina. “Seni kumlann altindan
ben ¢ikardim. Unuttun mu yoksa?”

“Himm...” dedi Kumkurdu, burnunu kiristirdi. “Oyle
mi olmustu?”

Anilarini ¢ikardilay, baktilar, evirip gevirdiler Burus
burus, zavall bir peri 6nlerinden gecene kadar stirdii bu.

“Heeyy! Bu benim kitap ayracim!” diye bagird1 Za-
ckarina.

Kumkurdu, Zackarina’nin riizgarda savrulan ayrag-
larini toplamasina yardim etti.

Zackarina eve doniip biitiin ayraglarini albiimiine yer-
lestirdi. Aksam oldugunda annesiyle babasina gosterdi
albiimiinii. Beyaz sayfalar gesit gesit ayraglarla kaplan-
mist1. Bazilari ¢ok giizel, bazilan orta giizel, bazilariysa
hi¢ giizel degildi.

“Glizel olmayanlari da yerlestirdim,” dedi Zackarina.

Oldukga y1ipranmig peri ayracini bir siire oksadi. Sonra
sayfay1 cevirdi.
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“Ama en ¢ok da parlayan meleklere bakmay: seviyo-

rum,” dedi. “Evet, onlar1 seviyorum...”
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Zackarina yataga girmeden once, fermuari biraz bozuk
olan mavi pantolonunu ¢ikarmis, yataginin yanindaki
sandalyenin {lizerine asmigti. Her zaman bdyle yapardi...
Elbiseler sandalyenin lizerine ve hop, Zackarina yataga.

Ertesi glin uyandiginda tuhaf bir durumla karsilasti.
Mavi pantolonu yoktu. Sandalyedeki yerinde kirmizi bir
pantolon asiliydi. Yalnizca kirmizi degil, yeniydi de.

Zackarina hemen bu pantolonu denedi. Tam iizerine
goreydi.

“Benim pantolonum,” dedi kendi kendine. “Kirmizi,
yeni pantolonum.”

Ellerini cebine soktu, biitiin bedeni buz kesti. Nere-
deyse kalbi duracakti. fmdat, cepler bombog! Higbir sey
yoktu ceplerde, minnacik bir sey bile!

Hemen alt kata, mutfaga kostu. Annesi ige gitmek
lizereydi, babasi yemek kitabini karistiriyordu.

“Glinaydin,” dedi annesi. “Pantolonunu sevdin mi?”
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“Harika,” dedi Zackarina. “Ama mavi pantolonum

nerede? Diin giydigim?”

“Sasirmadin mi1?” diye sordu babasi.

“Evet, ¢ok sasirdim ama 6teki pantolonum nerede?”
“Mavi olan m1?” dedi annesi. “Onu yikadim.”
Saatine bakt1 ve ¢antasini aldi.

“Aksama tavuk corbasi ister misiniz?” dedi babasi.
“Ama benim seylerim nerede?” dedi Zackarina.
“Hangi seylerin?” dedi annesi

“Yoksa spagetti mi?” dedi babasi.

“Cebimdeki seylerim,” dedi Zackarina.

“Bilmiyorum, spagetti olabiliy,” dedi annesi, kapiy1 agti.
“Dursana, benim seylerim!” dedi Zackarina.

“Oft, ceplerinde bir sey yoktu ki,” dedi annesi. “Cer-

¢Opten baska.”
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Bir opiiciik gonderdi, aksama goriisiiriiz dedi ve ka-
piy1 kapayip gitti.

“Cercép mii?” dedi Zackarina. “Peki, ne yaptiniz onlari?”

“Ben bilmiyorum,” dedi babasi. “Annen ¢6p kutusuna
atmistir herhalde.”

“Atmis?” dedi Zackarina kendi kendine. “Benim es-
yalarimi?”

Sessizce digar ¢ikt1. Patikadan sessizce kumsala indi.
Bir tagin lizerine oturdu. Yanagindan asag1 bir damla goz-
yasi suiziillip kumlara diistii, onu bagka damlalar izledi.
Kumlarin altinda bir gey hareket etti ve Kumkurdu ortaya
¢ikty; merakli burnu, altin panltih kiirkiiyle Kumkurdu.

“P1it ve s1p? Bugiin hava yagmurlu mu?” dedi.

Zackarina gozyaslarini sildi. Kumkurdu tepeden agagi
stizdii Zackarina'y1.

“Renk degistirmissin,” dedi. “Diin bacaklarin maviydi,
bugiin kirmizi.”

“Yeni pantolon aldim,” dedi Zackarina.

Kumkurdu pantolonlar hakkinda pek bir sey bilmi-
yordu. Yeni bir pantolon almanin iyi mi yoksa kotii mii
bir sey oldugunu sordu.

“lyi bir sey,” dedi Zackarina.

“Ama... Nicin bu kadar ilizglinsiin Oyleyse?” dedi

Kumkurdu.
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“Clnki her seyim yok oldu,” dedi Zackarina. “Cep-
lerim bombos.”

“Himm,” dedi Kumkurdu. “Neyin bog?”

Zackarina cebin ne oldugunu anlatmaya c¢alisti.

icine bir seyler konulurdu. Elinizi sokar, parmaklari-
nizla icindeki bu seylere dokunur, hissederdiniz. Bu seyler
ne kadar kiigiik ve ¢ok olurlarsa o kadar iyiydi; kiigticiik
taslar ve bir ip ve belki bir mantar tipa ve bir paket lastigi.

“Paket lastigi mi?” dedi Kumkurdu. “Hani su kuiglk,
kirmizi, yuvarlak sey mi?”

Zackarina bagin salladi.

“Cok sevindiginiz seyler. En, en ¢ok sevdiginiz seyler,”
dedi.

Kumkurdu bunlarin neler olabilecegini diisiinmeye
basladi. Elbise denilen sey gereksiz, sikici bir seydi. Ama
su cep denilen sey, her neydiyse harika bir icada benzi-
yordu. Kendisinin de birtakim énemli egyalarini sakladigi
gizli yerleri vard: tabii. Ornegin magarasinin dibindeki
biiylik tagin arkasi. Ama cep bagka bir seydi. Esyalarinizi
hep yaninizda tastyordunuz.

“Ben de bir cep istiyorum,” dedi Kumkurdu.

“Olmaz,” dedi Zackarina. “Kurtlara goére pantolon yok.”

“Bunu ben de biliyorum herhalde,” dedi Kumkurdu.
“Ben zaten, pantolon denen o tuhaf seyden istemiyorum,

yalnizca kiiglik bir cep istiyorum.”
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“Ama yine olmaz. Clinkii pantolonsuz cep yok,” dedi
Zackarina.

Der demez de aklina bir fikir geldi

“Buldum. Benim ceplerimden birini kullanabilirsin.”

“Kullanabilir miyim? Harika!” dedi Kumkurdu.

Hemen ayaga firladi. Aceleyle gidip en, en ¢ok sevdigi
kiigiik seyleri toplayip geldi. Beyaz bir istiridye kabugu ve
siyah bir tag ve U¢ parlak diigme ve sangir sungur vidalar
ve hisirtih kagitlara sarih iki sekerleme ve bir istiridye
kabugu daha ve bir ringa balig1 kilgig ve yesil, plastik
bir sey ve sar1 bir sige kapag1. Zackarina'nin yeni kirmizi
pantolonunun bir cebine doldurdu hepsini.

“Harika! Cebim tikabasa doldu,” diye giildii.

“Ama benimki degil,” dedi Zackarina somurtarak.
“Benimki hala bos.”

Kumkurdu kulaginin arkasini kagids, biraz diistindii.
Zackarina'y1 bir ayagindan tutup havaya kaldirdi, bas asagi
sarkitarak silkeledi.

“Ne yapiyorsun! Birak beni!” diye bagird1 Zackarina.

Kumkurduy, cebindeki her sey yere dokiildiikten sonra
birakt1 Zackarina'yl. Yere dokiilen seyleri bir bir kokladi,
mirildanarak ayirmaya basladi.

“Bu glizel tas sana, su yesil sey de... Su parlak diigme
bana, su sise kapag: da...”

Mirildanmasi bittiginde iki bliyiik yigin yapmusti.
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“Isteee, bak,” dedi. “Inanilmaz, degil mi? En, en sevilen
seyler ikimize de yetti!”

Zackarina'ya gore de inanilmazdi, Ustelik ¢ok hari-
kaydi! Bu kiigtik, sevimli seyleri hizla ceplerine doldurdu.

Sonra eve gitti, sdylemeyi unuttugu bir sey vardi.

“Pantolon i¢gin tesekkiir ederim,” dedi mutfaga gir-
diginde.

“Giile giile giy,” dedi babasi. “Hosuna gitti mi?”

Zackarina ellerini ceplerine sokup yokladi. En, en ¢ok
sevdigi seylere dokundu. Hem kendisinin hem Kumbkur-
du'nun ceplerinde.

“Evet, simdi hoguma gitti,” dedi. “Simdi sevdim bu
pantolonu.”

Kumkurdu kumsalda uzanmis, kendine ait bir cep ne
harika bir sey, diye diisliniiyordu. Ah bir de hep yaninda
olsayd.

“Ama bir yandan da,” dedi kendi kendine. Uzun, vahsi
kurt bacaklarini uzatarak iyice yayldi. “Su pantolon denilen
seyi giymek zorunda kalmamak giizel bir sey!”
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KISACIK BIR AN

Zackarina’nin babasi sik sik pencereden bakar, hava du-
rumu hakkinda bir seyler soylerdi. Bazen giizel, bazen
yagmurlu, bazen riizgarl olacak derdi. Ama bugiin:

“Oo00, tam balik havasi!” dedi.

“Ne! Gergekten mi? Balik havasi m1 var bugiin?” dedi
Zackarina.

Mutfakta oturmuslardi. Babas! bir fincan kahve igiyor,
Zackarina da suluboya resim yapiyordu. Babasinin soyledigi
sozciik kirmizi bir havai fisek gibi parlamist1 kafasinda:
Balik havast! Zackarina bunun ne anlama geldigini ¢ok
iyi biliyordu.

“Ne dersin?” dedi babasi. “Balik tutmaya gidelim mi?”

“Simdi mi?” diye sordu Zackarina.
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“Evet, neden olmasin?” dedi babasi.

“Heyy! Yasasin, yuppiiii!” diye bagird1 Zackarina.

Hole firlady, ceketini ve ¢izmelerini giydi. Tekrar mutfaga
kostu, bir elma alip cebine soktu; iste bu kadar, Zacka-
rina hazirdi. Eksik olan tek sey solucan kutusuydu. O da
disaridaydi, merdivenin altinda. Olta kamisi, misina, olta
ignesi odunluktaydi. Onlari ancak babasi hazirlayabilirdi.

Ama babasi mutfakta, hala masanin basinda oturu-
yordu. Bir milim bile kimildamamusti.

“Haydi ama,” dedi Zackarina. “Gitmiyor muyuz?”

“Gideriz, gideriz,” dedi babasi. “Kahvemi bitireyim de.”

Zackarina oturdu. Beklemeye bagladi. Babasi kahve
fincanini kaldirdi, minik, mini minnacik bir yudum aldik-
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tan sonra tekrar masaya koydu. Arkasindan da masada
duran bir kitabi karistirmaya basladi.

“O kitab1 okumayacaksin herhalde?” dedi Zackarina.
“Yani simdi!”

“Yok, yalnizca biraz bakiyorum,” dedi babasi.

Zackarina uzun, ¢ok uzun bir siire sessizce oturdu.
Icerisi ceketle oturmak igin ¢ok sicakti ama ceketini ¢I-
karmay1 dustinmiiyordu. Babasi kahvesinden hdopiirde-
terek bir yudum daha aldi ve kitaptan bir sayfa gevirdi.
Zackarina ayaga kalkt.

“Simdi ¢izmelerini getiriyorum,” dedi, “gidelim artik.”

Babasi kitabi kapadi.

“Tamam, gidelim,” dedi. “Ama once birkag yeri ara-
mam gerek.”

“Hayir! Arama!” dedi Zackarina. “Gidip balik tutacagiz!
Hemen simdi!”

Babasi kaslarini ¢atti.

“Acele etme,” dedi. “Gidecegiz dedim ya. Biraz bekle.
Ka¢gmiyor, degil mi?”

Zackarina da kaglarini ¢atti, hem de babasindan daha
sertce.

“Ben kumsala gidip bekleyecegim,” dedi. “Sen gelene
kadar orada oturacagim.”

Ayaklarini pat pat yere vurarak disan ¢ikti, patika-
dan asag1 o6fkeyle indi. Pat diye kendini bir tagin lizerine
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att1... Bir pat daha! Kumkurdu, Zackarina'nin tam yanina
atlamugti.

“Ben ylizecegim,” dedi.

“lyi,” dedi Zackarina.

Kumkurdu, Zackarina'nin yanina oturdu ve mavi ko-
puklii dalgalar seyretmeye basladi.

“Hani ytlizecektin?” dedi Zackarina.

“Yiizecegim de, bekliyorum,” dedi Kumkurdu.

“Neyi?” dedi Zackarina.

Kumkurdu yavasca gozlerini kirpistirdi.

“Uygun an1 bekliyorum,” dedi. “Her seyin gerceklestigi
o kuigiik, kiigticiik ani... Ge¢gmis zaman ile gelecek zaman
arasindaki o kiiglik anu...”

“Ama o an ne zaman?” dedi Zackarina.

Kumkurdu derin bir nefes aldi. Agzindan tek bir
sozciik dokiildi: “Simdi!” Sanki birden ates almiscasina,
altin sarisi bir roket gibi firladi ve cupp diye denize daldi

Zackarina'nin babasi solucan kutusu ve olta takimiyla
geldiginde, Kumkurdu'nun denizde yarattig1 dalgalar hala
kiytya vuruyordu.

“Gordiin mii?” dedi Zackarina'ya. “Duydun mu? Nasil
sapladil! Kocaman bir balik olmal1.”

“Himm,” dedi Zackarina. “Cok kocaman.”

Zackarina ile babasi Levrek Tasr'na gittiler, balik tut-

mak i¢in en iyi yer orasiydi.
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Zackarina misina ve olta ignesiyle bogusan babasini
seyretti. Amma da zahmetli isti.

Yoksa babasi m1 beceriksizdi?

“Iste oldu,” dedi babas. “Simdi o biiyiik balig1 yaka-
layabiliriz.”

“Sahiden mi?” dedi Zackarina.

“Elbette, niye sastin?”

“Bence hemen harekete gecemeyecekse simdi deme-
meli insan,” dedi Zackarina.

“Elbette,” dedi babasi. “Insan ne diyorsa onu yapmal..”

Cok kisa bir siire sonra, o biiyiik tasin {izerinde yan
yana oturmus balik avliyorlardi. Gézlerini suyun lizerinde
batip ¢ikan olta mantarindan ayirmadan, baligin gelme-
sini beklediler.

“Cok heyecanli, degil mi?” diye fisildad1 babasi.
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Zackarina basini salladi. Cok heyecanliydi... Clinkii
simdi, tam su anda, belki suyun i¢inde bir balik ignenin
ucundaki solucani gérmis, belki burnuyla dokunuyor,
belki solucani yutmak i¢in agzini agiyordu.

“Birazdan,” diye fisildad1 Zackarina.
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KENDINE GEL!

Deniz kiyisindaki evde bir cumartesi giiniiydii. Anne mut-
fakta bulasik yikiyordu.

Zackarina da bulasik yikarken sikilmasin diye annesine
arkadaslik ediyordu. Yere yatmus ileri geri yuvarlaniyor,
bir de uluyordu. Oyle aman aman bir uluma degildi. Bir
yeri acidigindan da degil, is olsun diye uluyordu.

“Auuuu! Cumartesi sekerimi ne zaman alacagim?”
diye sordu Zackarina.

“Aligverige gittigimizde,” dedi annesi.

“Bulagiklart yikayip ortaligi temizledikten sonra,” dedi
annesi.

“Auuuu! Bulagikla auuuuu temizlik ne zaman bitecek?”

“Umarim fazla sirmez,” dedi annesi.
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Zackarina yuvarlanmaya ve ulumaya devam etti. Bazen
sandalyelerin arasina yuvarlaniyor, bazen duvara, bazen
de annesinin ayaklarina ¢arpiyordu. Duvara ¢arpmak bes,
annesinin ayaklarina ¢arpmak on puandi, ¢linkii en zor
ve en tehlikelisi oydu.

Annesi bulagiklan gittikce daha fazla sangirdatiyor
ve singirdatiyor, Zackarina da sesini duyurabilmek igin
daha fazla bagirmak zorunda kaliyordu.

“SeeeeekeeeeERRRRRR!”

“Yeter ama artik,” dedi annesi. “Oyle uluyup durma!”

Zackarina yuvarlanmay: birakt: ve ayaga kalkti.

“Peki, nasil uluyayim o zaman? $dyle mi?” dedi ve
minik bir kus taklidi yaparak bagirdi. “Sikirrrrrreikcik!”

Bu defa annenin cinleri tepesine ¢ikti.

“Zackarina! Kendine gel!” diye ofkeyle tisladi.

Zackarina havaya si¢radi ve disar1 kagti.

Annesinin boyle gozlerini kisip bir kedi gibi tislamasin-
dan hi¢ hoglanmiyordu. Kumsala kadar durmadan kostu.
Annesinin artik kendisini duymayacag kadar uzaklasti-
gindan emin olunca durdu, eve dogru bagirdi:

“Asil sen kendine gel, sangir sungur anneeee!”

Yerden bir tas alip biitiin giicliyle firlatti. Tasin kuma
dustiigu yerden 6nce yumusak bir ah, arkasindan da bir
¢1glik duyuldu.

“Ayyy! Of, kafam!”
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“Ah, hayir!” dedi Zackarina {lizgiin bir sesle.

Attig1 tas Kumkurdu'nun kafasina diismiigtii. Kum-
kurdu bacaklan titreyerek glicliikle dogruldu. Sallanip
tokezleyerek Zackarina'nin yanina geldi ve ayaklarinin
dibine y181ld1. Ezilmis bir kum satosu gibiydi. Agzindan
bir inilti gikti.

Zackarina dizlerinin tizerine ¢okiip Kumkurdu'nun
kocaman bagini oksad.

“Oziir dilerim,” dedi. “Bilerek yapmadim, kazayla oldu.”

Kumkurdu tek goziinii agti, acili bir ifadeyle Zacka-
rina’ya baktu.

“Kafama bomba attin,” dedi.

“Bomba m1?” dedi Zackarina.
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“Evet, hem de iki tane,” dedi Kumkurdu. “Iki bomba
birden, kafamin tam ortasina. ‘Zacki bombasi.”

“Hayr, bir taneydi,” dedi Zackarina. “Bir tas. Kiigliciik
bir tas.”

“Ne kiigligii! Kocamand, kafamda delik agildi, bundan
eminim,” dedi Kumkurdu. “Bir deliiik...”

Zackarina, Kumkurdu'nun kafasini dikkatle yokladi.

“Delik yok,” dedi. “Sismemis bile.”

“Beni teselli etmek i¢in boyle diyorsun,” dedi Kumkurdu
lizglin bir sesle. “Bagimda bir delik agildigini biliyorum,
biiyiik hem de ¢ok biiyiik!”

Gozlerini kocaman agt.

“Kaniyor da,” dedi. “Kaniyor, kaniyoooorrr... Kan ka-
niyor!”

Zackarina'nin sabri tagmaya baslamigsti. Ne kadar da
samataciydi, hem de komikti.

“Kanamiyoy,” dedi. “Ciinkii delinmedi. Hem sen ka-
namazsin, bedeninde kan degil yalnizca kum var, hani
bdyle demigtin ya!”

“Ne! Ne, nenene, ne?” dedi Kumkurdu. “Ne dedigini
duyamiyorum.”

Basini salladi, kulaklarini oynattu.
“Higbir sey duymuyorum,” dedi. “Attigin bombalardan

kulaklarim sagir oldu herhalde. Bunu bana neden yaptin?”
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“Bomba degildi!” dedi Zackarina. “Bir tasti, minik,
mini minnacik bir tas.”

“Oyle mi?” dedi Kumkurdu. “Oyle mi diyorsun!”

Sustu, yere uzandi, burnunu patilerinin arasina alip
diistindii. Zackarina bir oh ¢ekti. Nihayet anlatabilmisti.
Kumkurdu basini kaldirip ciddi bir ifadeyle bakti Zacka-
rina’ya.

“Zackarina,” dedi. “Benim bir yara bandina ihtiyacim
var. Belki de bir yapistiriciya. O daha iyi olur”

“Ni¢in?” diye sordu Zackarina.

“Nicin olacak, tabii ki yapistirmak igin,” dedi Kum-
kurdu. “Kafamdaki deligi unuttun mu?”

Zackarina'nin cinleri tepesine ¢ikti.

“Sus!” diye bagirdi. “Kafanda delik melik yok! Ken-
dine gel!”

“Gel!” dedi Kumkurdu. “Gel bili bili ¢illi horozum,
tavuk gaklay, sonra yumurtlar! Yumurtay kap, omlet yap!”

Zackarina ayaga kalkti, Kumkurdu'na sirtin1 déniip
eve gitti. Annesi bahgeye ¢ikmug kilimleri silkeliyordu.
Zackarina son kilimin silkelenmesine yardim etti.

“Baksana anne,” dedi, “bazilar1 ne sdylediginizi bir
tlirlii anlayamiyor, deli ediyorlar insani.”

“Evet, biliyorum,” dedi annesi. “Ama sonra anliyorlar.”

Kilimleri iceri tagidilar Sonra bakkala gidip yiyecek,
bulasik deterjani ve cumartesi sekerlemesi aldilarx Kum-
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kurdu kumsalda saga sola sosis gibi yuvarlanip durdu.
Uludu ve uludu. Oyle aman aman bir uluma degildi, bir
yeri agridig icin de degil, yalnizca mini minnacik bir istek
bile duymadigindandu.

Kendini toplama istegi...




SIVRISINEKLER

Zackarina'nin durumu ¢ok acikliydi. Babasinin kucagina
oturmus, burnunu ¢ekerek agliyordu. Biitiin sug su sivrisi-
neklerdeydi. Sivrisinek 1sirigindan ayaklari kipkirmizi, sis
sis, bacaklar1 benek benekti! Bir de dyle bir kasiniyordu
ki. Hem kasiniyor hem de sizliyordu. Zackarina delirecek
gibiydi.

“Hain sivrisinekler,” diye agladi.

Yorgundu da. Bu hain 1sirgan sinekler, odasinda vizir
vizir dolasgtigindan biitiin gece goézinii bile kirpmamusti.
Babasi kucagina almis teselli etmeye c¢aligiyordu.

“Nasil oldugunu biliyorum,” dedi.

“Hayy, bilmiyorsun,” dedi Zackarina. “Clinkii kasinan
benim.”

“Dur, sana dondurma getireyim,” dedi babasi.
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Zackarina'y1 yere oturttu, buzluktan ¢ubuklu bir don-
durma ¢ikarip verdi. Dondurmanin sivrisinek 1sirigina iyi
geldigini anneanneden 6grenmiglerdi. Hi¢ degilse kisa bir
stire faydali oluyordu.

Zackarina, elinde dondurmayla gidip salincaga oturdu.
Ama dondurmasini daha bir kez yalamgti ki ilk sivrisinek
goriindii. Gelip Zackarina’'nin ayagina kondu.

Zackarina ayagin sallad, sivrisinek kagti. Ama hemen
arkasindan bir tane daha geldi, sonra bir tane daha. Kisa
bir siirede Zackarina'nin etrafi sivrisinek kaynamaya bas-
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lad.. fiilediler, izildadilar, bacaklarinin etrafinda dolastilar,
saglarinin arasina girdiler.

“Durun! Off! Yeter!” diye bagirdi Zackarina.

Salincaktan atlayip kosmaya basladi, sivrisinekler de
ardindan. Cimlerin ve ¢akillarin ve tasglarin ve kumlarin
tizerinden, calilarin ve agaglarin arasindan, kumsala ve
denize kadar izlediler Zackarina’y1. Zackarina deniz kiy1-
sinda durdu. Daha ileri kogamazdi. Elini kolunu sallayarak
sivrisinekleri kovmaya ¢alisti, bir yumruk savurdu, bir daha
ve birden... Ah, hayir! Dondurmal! Elinden firladi... Slap!

Kumlarin iistiine diistii.

“Aman!” dedi gicirtili bir ses.

Zackarina sese dondii, Kumkurdu'ydu. Yiizmiis, y1-
kanmuis, aklanip paklanmis, simdi de minik dalgalarin
yaladig1 kiyiya, suyun icine uzanmisti.

“Kiminle kavga ediyorsun?” diye sordu.

“Sivrisineklerle,” dedi Zackarina.

“Nicin?”

“Clnkil nefret ediyorum onlardan,” dedi Zackarina.
“Hem dondurmamu da aldilar”

Kumkurdu burnunu kiristirdi.

“Oyle mi? Ben de dondurman diisiirdiigiinii sanmigtrn.”

Zackarina kumlara bir tekme savurdu. Dondurmast

kumlarin altina gémtildii.
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“Yine de sivrisineklerden nefret ediyorum,” dedi. “Her
birini tek tek dldiirecegim, diinyadaki biitiin sivrisinekleri.”

“Cok fazlalar,” dedi Kumkurdu. “Ozellikle yayh sivri-
sinekleri de sayarsak.”

“Hangi yayh sivrisinekler?” dedi Zackarina.

Kumkurdu bir sigrayista uzandigi sudan kalkti, gelip
Zackarina'nin yanina uzandu. Islak kumlu kuyrugunu Za-
ckarina’nin bacak ve ayaklarinin lizerine serdi. Serinligi
kagintili sivrisinek 1siriklarina iyi gelirdi.

“Yayli sivrisinekler,” dedi. “Antenleri yay gibi, sirtlar
biraz kambur olanlar”

“Isirirlar m1?” dedi Zackarina.

“Yok, ¢linkii kandan hoglanmazlar,” dedi Kumkurdu.
“Puiskiillii sivrisinekler de, sonra mantar sivrisinekleri de
Oyle, daha ¢ok cliriik mantar yerler”

Kumkurdu yliziinii eksitti.

“Su mantar sivrisinekleri var ya, onlardan uzak durmali.
Durmadan eglence diizenleyip davet ederler. Evimize, gol-
geli ormana buyurun derler Yumusak yosunlarin {izerine
yayilalim, giiliip eglenelim. Yemek isini bize birakin, leziz
yemekler hazirlariz.”

“Ama bu ¢ok harika bir sey,” dedi Zackarina.

“Yemegi gorene kadar 6yle,” dedi Kumkurdu. “Stimiik
soslu ¢lirlimiis mantar”

“yy, ne igreng,” dedi Zackarina.
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“Evet ama,” dedi Kumkurdu. “Mantar sivrisinekleri
bu yemege bayiliyor.”

Kumkurdu goyle bir yuvarlandi. Kendisinin en ¢ok
deniz suyu soslu ay 15181 sevdigini sdyledi, hafif bir kasim
giinesi de fena olmazdi.

Zackarina ¢liriik mantarlardan ve ay 1s1gindan daha
lezzetli bir sey biliyordu. Kumkurdu'na hosga kal diyerek
evin yolunu tuttu.

Babasina dondurmasinin bagina gelenleri anlatti. Babasi
buzluktan bir dondurma daha ¢ikarip verdi Zackarina'ya.

Zackarina masanin bagina oturdu, dondurmanin ka-
gidin1 ¢ikardi. Tam yalayacakken bir sivrisinek geldi ve
masanin ortasina kondu.

Babasi vurmak i¢in elini kaldirdi.

“Sakin yapma!” dedi Zackarina. “Ya bir puskiillii siv-
risinekse?”

“Puiskillii sivrisinek mi?” dedi babasi.

“Evet ya da mantar sivrisinegi,” dedi Zackarina. “Oy-
leyse bos yere dldiirmiis olacaksin, degil mi?”

“Neden?” dedi babasi.

Zackarina dondurmasindan minik bir par¢a isirip
kikirdadu.

“Clinkli mantar sivrisinekleri ¢ok iyi kalpliler,” dedi.

“Bilmiyor muydun?”
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Baba, vizildayarak tavana ugan sivrisinege bakti. Sonra
kitapliga gidip bir ansiklopedi ile okuma gozliigiinii alarak
dondii. lyi kalpli sivrisinekler? Buna bakmaliydi.

Ve aksam oldu, sonra gece. O gece Zackarina'nin oda-
sinda bir tane bile sivrisinek yoktu. Annesine gore bu, se-
hirden aldig1 elektrikli sivrisinek kovucusunun marifetiydi.
Bu kiigiik alet biitiin sivrisinekleri korkutup kagirmistu.
Babasina goreyse asil neden pencerelere taktigi sineklikti.

Zackarina hicbir sey demedi. O yatagina yatip diig
gordii. Altin pariltil bir kurt, 1shikla bir ninni ¢aliyordu;
bu Oylesine biiyiileyici bir ninniydi ki diinyanin biitiin
sivrisinekleri tek bir vizilt1 ¢ikarmadan sakin bir uykuya
dalmust1.




Her sey bir kusla basladi. Zackarina sabahleyin uyandiginda
pencereden gormiistii. Tiiyleri simsiyah, gagasi sapsariydi.

Daha sonra ip atlamak i¢in digar1 ¢iktiginda da bah-
¢ede, merdivenlerin hemen 6niinde duruyordu.

Zackarina, bu kugun pencereden gordiigii kus oldu-
gundan emindi. Ser¢eaen biiylik, saksagandan kiiguik bir
kustu.

Zackarina kusa dogru dikkatli bir adim att1.

Kus soyle bir parca yana zipladi ama ugup gitmedi.

“Baba!” diye bagird1 Zackarina. “Gel bak! Evcil bir
kusumuz oldu!”

Anlasilmaz bir ses duyuldu evden. Babasiydi, “Tamam,
birazdan...” gibi bir seyler soylemisti. Kus, -basini yana
egerek Zackarina'yl incelemeye basladi.

Ah, bu minik kus kesin ag, diye diisiindli Zackarina.
Cok ac!
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Mutfaga gidip erzak dolabinin kapagini agti. Kuslar
ekmekten hoglanirdi. Ya da yulaf ezmesinden... Evet, bu
daha iyiydi!

Yulaf ezmesi torbasini aldi ve tam o anda ¢ok ilging
bir sey gordii. Uzeri altin yaldiz siislemeli, kiiclik, mavi
bir sey.

Bir ¢ikolata.

Zackarina yulaf ezmesi torbasini birakti, ¢ikolatay
aldi. Disaridaki sar1 gagali siyah kus 6yle siradan bir kusa
benzemiyordu. Kuru yulaf ezmesinden ¢ok, altin yaldizli
cikolatay1 tercih edecegi kesindi.

Cikolatanin higirtili kagidini soydu, minik bir parca
1sirip tadina bakti. Mimm, ¢ok lezzetliydi!

Bir par¢a daha 1sird1.

Kuslar kiiciik ¢ikolata parcalarini daha ¢ok severler
herhalde, diye diistindii.
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Tam o anda ¢alisma odasindan bir ses duyuldu. Babasi
masanin basindan kalkmisti.

Zackarina kalan ¢ikolata pargasini aceleyle agzina att,
kagidini burusturup avcuna sakladi.

“Sen burada miydin?” dedi babasi mutfaga girdiginde.
“Bir siirprize hazir misin?”

Zackarina bagini salladi, agzindakini yuttu. Cikolata
midesine indi. Babasi erzak dolabinin kapagini agtu.

“Ama Oyle biiyiik bir siirpriz degil,” dedi. “Kiiglik bir
slirpriz, bu sabah kahvalt1 hazirlarken burada buldum.”

Raflara bakti. Paket ve kavanozlarin aralarini yokladi.

“Tuhaf,” dedi. “Kaybolmus.”

Zackarina'ya dondi.

“Sen gordiin miu?” diye sordu. “Burada kii¢iik bir
cikolata vardi?”

Zackarina ne diyecegini bilemedi. Yalan soylemek is-
temiyordu, gercekten istemiyordu. Ama ¢ikolatayr daha
biraz 6nce kendisinin yedigini de soylemek istemiyordu.
Gok zor durumdaydi.

“Bir sey... sey... Kus vardi!” dedi.

“Ne?” dedi babasi. “Bir kus? Mutfakta m1?”

Zackarina bagini salladi. Evet, hemen hemen mutfakta
saytlird.

“Inanilmaz,” dedi babasi. “I¢eri nasil girmis ki?”
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Evet, nasil girmisti? Zackarina bunu biraz diisiinme-
liydi. Bir kus nasil olur da mutfaga kadar girerdi? Biraz
diistiniince buldu. Cevabi o kadar basitti ki babasina giildii.

“Tabii ki ugarak girdi,” dedi. “Kapidan.”

“Kap1 kapali degil miydi?” dedi babasi.

“Hayiy, agik unutmusuz,” dedi Zackarina. “Acelemiz
vardi ya, kapamay1 unutmusuz iste.”

“Himm,” dedi babasi. “Ya erzak dolabinin kapagi?”

“O da agikt1,” dedi Zackarina. “Tamamen degil, bi-
razcik agikt1”

Babasi ¢enesini kasidi.

“Himm, yani kus ucgarak dnce mutfaga, sonra erzak
dolabina girdi ve oradaki ¢ikolatay: aldi, yle mi?”

“Evet, ¢ok tuhaf, degil mi?” dedi Zackarina. “Cok
sasirdim. imdaaat, mutfakta bir kus var diye defalarca
seslendim ama sen gelmedin.”

“Oyle mi, onun i¢in mi bagirmistin?”

“Evet ya, evcil bir kusa benziyordu. Sanki biiylilenmis
gibiydi.”

Babasi nasil bir kustu diye sordu. Zackarina tarif etti.
Zackarina'nin tarifinden karatavuga benzetti babasi. Ikisi
birden, kusun yaptig1 seyin ¢ok tuhaf olduguna karar
verdiler.

“Cikolatay1 yiyememene iiziildiim,” dedi babasi.

“Sey, onemli degil,” dedi Zackarina.
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Der demez avcundaki kiiglik, yuvarlak, top gibi seyin
ne oldugunu merak etti. Burugturulup top haline getirilmis
bir kagit. Bu neydi? Ne oldugunu hatirladi. Kulaklarinda
tuhaf bir sicaklik hissetti.

“Sey... aslinda,” dedi, kapiya dogru bir adim att1. “As-
linda... ben... Disar1 ¢ikacaktim.”

Kendini disar att1, kumsala kadar hi¢ durmadan kogtu.

Kumkurdu biitiin giin kuslarla u¢mus, baliklarla ytiz-
mis, simdi de denizin kenarina uzanmis minik dalgalarla
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oynuyordu. Zackarina'yr gordiigiine sevindi. Gevezelik
etmeyi Ozlemisti, biraz da sirtinin kaginmasini. Yanina
oturan Zackarina’dan kendini biraz tirmalamasini istedi,
en ¢ok da iki kulaginin arasini.

“Haydi bakalim,” diye mirildandi. “Anlat!”

Kuyrugunu basinin altina koyarak kivrildi ve uykulu
gozlerle Zackarina’'y1 dinledi: Sapsan bir kus vardi, gagasi
simsiyahti, mavi sar1 bir sey isirilmisti, bir de cok mutlu
bir ¢ikolata. Sonra, “Her sey yanlisti,” gibi bir sey demisti
Zackarina, bu kadar fazla uydurmamaliydi.

“Ne? Uydurmamali mi?” dedi Kumkurdu, gézlerini acti.

“Evet, uydurmamali, neyse onu sdylemeli,” dedi Za-
ckarina. “Dogrusu neyse onu, gercegi.”

Kumkurdu gokyliziine bakti, yeni bir kus siirtisii
dolaniyordu.

“Gergek,” dedi. “Cok biiyiik, cok 6nemli bir yer. Orada
her sey olur”

Sonra tekrar kivnldi, gozlerini kapadi. Zackarina giizel

bir 6ykii anlatmisti. Dur bakalim nasil bir oykiiydii bu?

Komiir karasi gagali sar1 bir kus,
Karalarin ve denizlerin {izerinden u¢gmus.
Mavili saril bir ¢ikolata yutmus,

Yuttugunu unutmus...
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Zackarina, Kumkurdu'nu uyandirmamak igin dikkatle
ayaga kalkti Kusu, ¢ikolatay ve her seyi oldugu gibi anla-
tacakt1 babasina. Ama hemen simdi degil, aksama, yataga
yattiginda.

Yorgani basina ¢ekip dyle anlatirdl. Evet, 6yle anla-
tacakt1.

Eve dondiiglinde babasi bahgenin ortasinda dikilmis
kafasini ovuyordu. Elinde altin gibi parlayan kiigiik bir
sey vardi.

“Inanilir gibi degil,” dedi.

“Ne oldu?” diye sordu Zackarina.

“Bir parga cikolata,” dedi babasi. “Bak! Basima diistii,
gokyuiziinden, simdi, daha biraz énce. Cok canim acidi.”

“Gergekten mi?” dedi Zackarina.

“Evet, anlayamiyorum,” dedi babasi. “Ugaktan falan
mi diistli acaba?”

Gokylizline baktilar ama bir sey géremediler.

Kuslardan bagka hicbir sey.
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DOOSONME ANTRENMANI

Yaz ortasinda giinesli bir giindii. Ama kumsalda oturan
Zackarina ustiyor, digleri takirdiyordu.

“Al, bornozunu giy,” dedi babasi.

O da usimiistii. Bir saate yakin suda kalmislardi.
Zackarina ylizmeyi 0grenmeye calisiyor, babasi da ona
yardim ediyordu.

“Biraz da... daha ¢a...lismak istiyorum,” dedi Zacka-
rina titreyerek.

“Tamam, ama Once biraz 1sinalim,” dedi babasi.

Gomlegini giydi, eve gidip bir termos sicak ¢ay ve
birkag¢ kurabiye getirecekti.

“Be... ben burada bek...lerim,” dedi Zackarina.

Babasi koknar agaglarinin arkasinda kaybolur kay-
bolmaz nese pariltii kiirkii ve dans eden kuyruguyla
Kumkurdu ortaya ¢iktu.
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“Bravo,” dedi. “Neredeyse ylizeceksin artik.”

“Evet, ama... hdla neredeyse,” dedi Zackarina.

Kumkurdu'na iyice sokuldu, ¢6l kadar sicakti. Bor-
nozdan daha iyi isitiyordu.

Yiizmeyi 6grenmek nicin bu kadar zordu ki? Babasi
kaminin altindan tutarken yiizebiliyor ama birakar birakmaz
batiyordu. Ayaklarini ve kollarini var giiciiyle sallamasina
ragmen batiyordu.

Babasi sakin ol, kendini rahat birak, diyordu. Ama
demesi kolaydi, olmuyordu iste. Kendini rahat birakarak
kula¢ atamiyordu.

“Haksizlik bu,” dedi Zackarina.

“Haklisin,” dedi Kumkurdu. “Ama bu kadar zeki ve
giizel olmama engel olamam, artik kabul edeceksin!”

Zackarina, Kumkurdu'nu itti.

“Ben senden degil, baliklardan bahsediyorum,” dedi.

“Baliklar m1?” dedi Kumkurdu. “Onlarin haksizlikla
ne ilgisi var?”

“Yiizebiliyorlay,” dedi Zackarina. “Alistirma bile yap-
madan, pat diye yliziiyorlar. Sonra su kuslar!”

Gokyiizii ile deniz arasinda rahatga siiziilen martilari
gosterdi.

“Onlar da ugabiliyor,” dedi. “Ben de u¢mak isterdim,
bir de ziplamak.”

“Kus gibi mi?” dedi Kumkurdu.
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“Hayi, kanguru gibi,” dedi Zackarina, “ziplamada
diinya birincisiler”

Kumkurdu bagini salladi. Biitiin bocek ve hayvanlarin
mutlaka iyi olduklar bir sey vardi. Bazilar1 ¢ok iyi kosar,
bazilar1 ¢ok iyi tirmaniy, bazilari ¢ok iyi siiriiniiy; bazilar
da cok iyi duyardi. Ornegin su yarasalar, duyu organlari o
kadar ¢ok gelismisti ki karanlikta rahatlikla ugabiliyorlardi!
Sonra kelebekler, birbirlerinin kokusunu kilometrelerce
uzaktan alabiliyorlardi. Ya su kartallar! Gozleri ne essiz,
bakislar1 ne keskindi!

Zackarina i¢ gegirdi.
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“Bir de bana bak!” dedi. “Hicbir sey yapamiyorum.
Higbir 6zelligim yok.”

Kumbkurdu itiraz etti, elbette o da bir sey yapabilirdi.
Insanlarin iyi olduklari iki sey vardi.

“Hangi iki sey?” dedi Zackarina.

Soylemeye hazirlanan Kumkurdu'na engel oldu.

“Dur,” dedi, “ben tahmin edeyim.”

Diisiinmeye bagladi. Insanlarin 6zellikle iyi olduklari
iki sey neydi? Makineler ya da arabalarla yaptiklari bir
sey olamazdj, hile sayilirdi bu. Bedenlerinde olan bir sey
olmaliydi. Islik ¢almak miydi acaba?

“Haydi, soyle ama artik,” dedi Kumkurdu.

“Bekle, diisiinliyorum,” dedi Zackarina.

“Evet! Dogru!” diye bagirdi Kumkurdu, kuyrugunu
havaya kaldirip salladi.

“Ne?” dedi Zackarina. “Ne dogru...”

“Heyooo! Bu da dogru!” dedi Kumkurdu, kuyrugunu
bir kez daha bayrak gibi salladl.

“Ama ben ne dedim ki?” dedi Zackarina.

“Dligiinmek ve sormak,” dedi Kumkurdu. “Iste insanin
Ozellikleri bunlar”

Zackarina biraz diisiindii. Herhalde 6yleydi. Ornegin
baliklar soramazdi, sonra kuslar... Kuslarin durumu neydi

ki? Distinebilirler miydi? Yoksa yalnizca ugarlar miydi?
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Kus kafalarinda higbir diisiince tasimadan yalnizca kanat
mu girparlardi?

“Peki, kuslay,” dedi Zackarina, “onlar seyi biliyorlar
mi1? Uctuklarini?”

Kumkurdu yere oturdu, neseyle giillimsedi.

“Bak bu,” dedi, “bu, diisiinmeye deger bir sey! Ger-
cekten ¢ok ilging bir soru.”

Kuslar ugtuklarini biliyorlar miydi? O bu tiir sorulari
distince antrenmani yaparken sorardi kendine.

“BOylesine bir soruyla uzun siire ugrasmak gerekir”
dedi Kumkurdu. “Egip biikmek, karistirip kurcalamak,
parcalara ayirip toplamak gerekir”

Zackarina boylesi parlak bir sey sordugu igin gururland.

“Peki?” dedi. “Senin boyle lizerine diisiiniilecek bir
seyin var mi1?”

Kumkurdu biyiklarini ¢ekistirdi.

“Sey, hhmm... Eger diisiince antrenmani yapmak is-
tersen,” dedi. “Neden diye sorabilirsin hep?”

“Neden mi?” dedi Zackarina. “Ne neden?”

“Her sey,” dedi Kumkurdu. “Ornegin... Neden sinek-
ler? Bunu bir hafta boyunca duisiinebilirim.”

Kumkurdu kulaklarini dikti. Patikadan ayak sesleri
duyuldu. Termos ve kurabiyelerle Zackarina'nin babasi
geliyordu.

Kumkurdu i1sildad1 ve sessizce kumlara gémiildii.
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“Nasll,” dedi babasi, “biraz 1sindin mi?”

Zackarina yeterince 1sinmigtl. Hemen ytlizmek isti-
yordu, ¢ay bekleyebilirdi. Babasi kabul etti. Su Zackari-
na'nin omuzlarina gelene kadar ilerlediler. Riizgar yoktu,
deniz piiriizsiiz ve sakindi.

“Sirtiistii mii yoksa yliziistii mii ¢alisalim?” diye sordu
babasi.

“Sirtisty,” dedi Zackarina.

Sirtiistli yattl. Babasi ensesinden ve belinden tuttu.

“Haydi!” dedi babasi. “Kollay; ileriii, cekkk, bacaklay,
biiiitik, iiit, ikisini birlikte, bir iki, bir iki...”

“Sisst, biraz bekle, diistinmeliyim,” dedi Zackarina.

Babasinin ellerinin tizerinde dinlendi. Ayaklarini pa-
let gibi kullandi. Kollarini yavasca ileri uzatip geri gekti.
Kulaklar1 ugulduyordu. Gokytizii berrak ve maviydi.

“Neden?” diye diisiindii. “Neden mavi?”

O bunu dustiniirken babas ellerini ¢ekmisti Zacka-
rina'nin belinden.




KOCOK ATES

Zackarina bir sabah ¢ok erken uyand. Ev sessizdi. Bir tek
annesiyle babasinin yatak odalarindan hafif bir horultu
duyuluyordu. Zackarina giyindi, tipki bir fare gibi sessizce
digar1 stiziildui. Disarisi da sessiz, sakindi. Deniz ayna gibi
parliyordu. Giines heniiz dogmamaisti. Hava biraz soguktu.
Zackarina kumsala indi. Onceki aksam annesi ve
babasiyla birlikte kumsalda ates yakmis, sosis ve elma
kizartmislardi. Artik ates yoktu. Kumlarin iizerinde yal-
nizca gri kiiller ve komiire donmiis dal pargalar1 vardi
“Zavalli kiigiik ates, 6ldiin mii yoksa?” dedi Zackarina.
Elini uzatip yanmug bir dal pargasini oksadi. Ayy! Hala
sicakt! Egilip dikkatle inceledi. Komiir ve kiillerin arasinda

minnacik bir kéz vardi, zayif¢ca soluyordu.
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“Ah zavall, minik bebek,” dedi Zackarina. “Acikmig
olmali.”

Koknarlara dogru kostu, biraz kuru ot ile kiiciik dal
parcalari topladi, getirip minik koziin tizerine koydu. K6z
tlitmeye basladi. Minnacik bir alev dili parladi, bir kedi
yavrusunun dili kadar minikti.

Kuru otlar1 yalayip tatlarina bakti, kiiglik dal par-
calarini 1sirdi.

“Benim atesim,” dedi Zackarina kendi kendine. “Be-
nim atesim.”

Sevingten kahkahalar atti, ellerini 1sittl. Kahkahalari
duge kalka kumsali gecti, denizin lizerinde sekmeye baglad.
Kumkurdu denizde yliziiyordu; kuyrugunu pervane gibi
kullaniyor, bir taka gibi patirdiyordu. Seving kahkahalarini
duyar duymaz karaya ¢ikt.
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“Gemide eglence!” diye bagirdi. “Ben de eglenceye
katilmak istiyorum!”

Bir sigcrayista Zackarina'nin yanina ulasti. Durdu, kumlu
kiirkiindeki sulardan kurtulmak icin silkindi. Uzerine dam-
lalar sagilan minik ates irkildi, tislad.

“Oyle yapma,” dedi Zackarina, Kumkurdu'na. “Atesimi
korkutuyorsun.”

Kumkurdu atese bakip burnunu kiristirdi.

“Ben bu haylaza giivenmiyorum,” dedi. “Bela kokuyor.”

Ates sdyle bir parladi, Kurnkurdu'na bir kivilam sigratti.

Burnundan soluyan Kumkurdu, bu tiir kiiciik 6fkeli
ateslerin icine ejderhalarin saklandiklarini sdyledi.

“Ejderhalar mi1?” dedi Zackarina.

Kumkurdu oturdu, kuyrugunu sikip sularin doktii.

“Evet, ejderhalar” dedi. “Cok belali seyler”

“Bekle biraz,” dedi Zackarina. “Atesi beslemeliyim,
daha fazla dal istiyor”

Bir kez daha koknarlarin altina kostu, kiigtik dal par-
calari, cubuk ve kozalaklar toplayip dondii. Minik atesi
besledi. Dallarla ¢itirdadi, kozalaklarla c¢atirdadi ve cu-
buklarla koktu ates. Sari, sicak dillerini gokyliziine uzatt.

“Gordiin mii, nasil da yiyor!” dedi Zackarina. “Nasil
da biiyliyor!”

“Ne diyordum... Ejderhalay,” dedi Kumkurdu. “Ejder-
halar genellikle atesin icine saklanir..”
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Zackarina onu duymadi. Tekrar koknarlarin altina
kosmusgtu.

Kozalak, cubuk, dal pargalary, ot, ne bulduysa kucagina
doldurup geri dondii.

“Ama yeter artik,” dedi Kumkurdu. “Ejderhalarin ategin
icine saklandiklarini unutm...”

Cok gecti. Zackarina biitiin yilikiinii ¢coktan atese at-
misti. Kisa bir an ates kayboldu, yerini kalin bir duman
tabakasi aldi. Sonra kiikreyerek tekrar ortaya ¢ikty; ofkeli
kirmizi, saldirgan bir sicakti. Egildi, buikiildd, ileri atilip
geri ¢ekildi, dans eden bir yilan... Bir ejderha gibiydi!

Zackarina poposunun iistiine diistil. Imdat! Bu da
neydi? Kiiciik atesine ne olmustu? Bu kizil ejderha da
nereden ¢ikmust1? Cok istahliydi, yalmzca kozalaklar,
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cubuklar1 ve otlar1 degil, dallar1 ve gévdeleriyle biitiin
agaclari, orman ve evleri yutmak ister gibiydi!

“Imdat! Yok edin sunu! Durdurun su atesi!” diye ba-
gird1 Zackarina.

Kumkurdu ayaga kalkip atese tiikiirdii. Bu Oyle bi-
lindik tiirden bir tiikiiriik degildi. En vahsi yangin hor-
tumlarinin agzindan daha vahsi bir agizdan ¢ikan, en
tazyikli sulardan daha tazyikli bir tiikiiriiktii. Ofkeli ateg
hemen sindi, titredi ve “t1s” diye sonuverdi. Zackarina
ayaga kalkt1. Beti benzi atmigti.

“Dedigim gibi,” dedi Kumkurdu. “Bazi ateglerin iginde
ejderha vardir”

“Bir daha asla ates yakmayacagim,” dedi Zackarina.
“Sosis kizartmak igin bile. Asla yakmayacagim, biitiin
hayatim boyunca.”

“Tabii ki yakacaksin,” dedi Kumkurdu. “Sosis de ki-
zartacaksin. Dikkat edersen igindeki ejderha azmaz.”

“IIk bagta o kadar tehlikeli degildi,” dedi Zackarina.

“Tehlikeli seylerin huyu bu,” dedi Kumkurdu. “Once
tehlikesiz ve eglenceli goriiniirler”

Kumkurdu'nun birden gozleri parladi

“Harika tehlikeler de var” dedi.

Sesinde azgin firtinalar, en yliksek agaclara gizli gizli

tirmanmalar vardi.
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Zackarina siyah y1ginin iizerine kum serpti, daha biraz
once bu y1ginin yerinde azgin bir ejderha vardi.

“Baksana,” dedi Kumkurdu'na. “Biraz 6nce ne giizel
tiikiirdiin, hem de ne ¢oktu.”

Kumkurdu goyle bir gerindi, koltuklar1 kabarmisti.

“Biraz antrenman yapinca oluyor iste. Bin y1l kadar
falan.”

“Peki, nasil yapmali?” dedi Zackarina.

“Soyle,” dedi Kumkurdu, gosterdi.

Kumkurdu ve Zackarina yan yana tiikiirme antren-
mani yaparken denizden giines yiikseldi. Sicak, sevecen

bir atese benziyordu.
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ZACKARINA VE OLOM

Zackarina kumsalda durmus, elini gozlerine siper etmis,
denizi gozliiyordu. Biitlin gece esen firtina yerini sert bir
riizgara birakmisti. Dalgalar kopiirerek kayalara atihiyor,
Zackarina'ya kadar sular sigriyordu. Zackarina 1slanmaya
aldirmiyor, lizerine sigrayan sulari giilerek karsiiyordu.
Dalgali denizi, riizgarh havay: severdi o.

Boyle giinlerde denizden karaya bir siirii sey stiriik-
lenirdi.

O giin karaya ilk Kumkurdu vurdu. Her zamankinden
daha sari, daha bir ¢evik ve neseliydi.

“Sen bliylimiissiin,” dedi Zackarina.

“Tabii ya,” dedi Kumkurdu. “Firtinalarda biiytirim
ben. Tehlikeli maceralar yasadigimda, hep bdyle biiylimiis

¢ikarim karsina!”
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Kiirkiine yapisan yosunlardan kurtulmak i¢in kum-
lara yatip yuvarlandi. Zackarina karanlik, firtinali denizi
gozetlemeye devam etti. Cok uzakta beyaz bir sey gordi,
belki bir yelkenliydi. Yoksa bir kus muydu? Gittik¢e daha
cok yaklasti. Kuguya benziyordu ama biraz degisikti. Ga-
gas1 Zackarina’nin gérdiigii kugularinki gibi sar1 degil,
parlak kirmiziydi

“Bak, bir kugu geliyor!” diye bagirdi Zackarina.
Kumbkurdu kalkti, Zackarina'nin gosterdigi yone bakti
ve giildii.
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“Yok, kugu degil. Onu taniyorum,” dedi. “O gelen
Olim...”

Olim? Zackarina'min sirtindan buz gibi bir iirperti
gecti. “Benim eve gitmem gerek,” dedi.

Kumkurdu saskin gozlerle bakti.

“Ne? Eve mi gideceksin? Nigin?”

“Clnkii... Clinkii 1slandim,” dedi Zackarina.

“Ama... Oliim?” dedi Kumkurdu. “Onunla tanismak
istemiyor musun?”

“Ama Oliirim o zaman,” dedi Zackarina.

Kumkurdu burnuyla hafifce itti Zackarina'yi

“Aman sen de,” dedi. “Oliim’le tarugmakla 6liinmez
ki. Hem seni almaya gelmedigi kesin bir kere, ne yaglisin
ne de hasta. Oyle degil mi? Gayet saglikli gériiniiyorsun.”

Kumkurdu konusup dururken kugu karaya ¢ikt1. Ge-
rindi, tliylerini silkti ve birden yok oldu.

Onun yerini bir adam almigti, yash bir amca. Eski
zaman elbiseleri vardi lizerinde. Herhalde bir denizci, diye
diisiindii Zackarina. Hig de tehlikeli birine benzemiyordu.
Zackarina biraz beklemeye karar verdi. Ne olur ne olmaz
diye de Kumkurdu'na sokuldu.

“Iyi giinler Oliim,” dedi Kumkurdu.

“Iyi glinler dostum,” dedi Oliim.

Kumkurdu'nun iki kulaginin arasini kagidi. Kumkurdu
adeta bir kedi gibi mirildandi.
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“Sanirim Zackarina icin gelmedin, degil mi?” dedi
Kumkurdu.

Oliim, Zackarina'ya bakti, gozleri géKyiizii mavisiydi.
Gultimsedi, yok, Zackarina i¢in gelmemisti. Zackarina uzun,
¢ok uzun yillar mutlu bir hayat siirecekti.

“Tiko adinda bir kopegi almaya geldim,” dedi.

Zackarina bir ¢iglik att1. Tiko'yu ¢ok iyi taniyordu.
Petterson’larin kopegiydi, posta kutularinin oradaki sar1
evde oturuyorlardi. Tiko yaghydy, yiiriirken zorlaniyordu...
Ama yine de... Bu yilizden 6lmesi mi gerekiyordu? Hem
illa da bugiin mii 6lmeliydi?

Zackarina biraz daha beklemesini rica etti yagh amca-
dan, yarina kadar ya da biraz daha fazla. Ama yash amca
bekleyemeyecegini soyledi.

“Hem kimin 0lecegine ben karar vermiyorum,” dedi.
“Hayat karar veriyor ve o benden daha giiglii.”

Sonra arkasini dondii ve gitti. Cok agir adimlarla yi-
riimesine ragmen, kasla géz arasinda kayboldu.

“Harika, degil mi?” dedi Kumkurdu. “Hi¢ kostugunu
gormedim ama yildirimdan daha hizh. iste, Oliim bu...”

Onun gitmesine sevinmisti Zackarina. Korktugundan
degil ama onunla fazla vakit gecirmek istemiyordu.

“Peki, sonra ne olacak?” dedi Zackarina. “Tiko’yu ne-
reye gotiirecek?”

“Bu bir sir” dedi Kumkurdu. “Oliimiin sirr1.”
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Ve birden bagirdr:

“Traktor tekeriii!”

Dalgalarin iizerinde salinan biiyiik, siyah bir teker
onlara dogru geldi.

Tekeri tutup kumsala cektiler Gézlerine inanami-
yorlardi, kocaman bir teker... Ne ganimet!

Zackarina, Kumkurdunun kuyrugundan tuttu, do-
nerek dans etmeye basladilar.

Onlar tekerin etrafinda dans ederlerken Oliim, Tiko adl
kopegi aldy, birlikte uzaklara gittiler. Gittikleri yer aslinda
¢ok yakinda bir yerdi ama ayri1 zamanda ¢ok uzakti da.

Ertesi sabah kahvalt1 ederlerken Zackarina’nin babasi,
Petterson’larin kdpeginin 6ldiigiini soyledi.

“Biliyorum,” dedi Zackarina.

“Oyle mi? Petterson’la m1 konugtun?” dedi babasi.

“Hay, Oliim’le,” dedi Zackarina. “Kumsalda Kargilagtik.”

Babasinin lokmasi bogazina takildi, neredeyse okstir-
mekten 6lecekti. Oksiirmesi bitip sakinlestikten sonra,
6liimiin nasil bir sey oldugunu sordu. Ama Zackarina'nin
cani anlatmak istemiyordu. Babasi arastirip bulsundu.

“Yalnizca li¢ sey soyleyecegim,” diyerek ii¢ parmagini
havaya kaldirdi. “Kugu, denizci ve traktor tekeri.”

“Traktor tekeri mi?” dedi babasi.

Zackarina bagsini salladi. Hem de gergek bir traktor
tekeriydi.
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“Bilirsin iste,” dedi Zackarina, “denizde firtina kop-
tugunda karaya her sey vurabilir”
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SISTE KAYBOLMAK

Zackarina gri, biraz soguk ve biraz nemli bir havada kiigtik
bir gezintiye ¢ikmaya karar verdi. Babasi yolluk olarak
meyve suyu ile peynirli sandvi¢ hazirladi. Zackarina bunlari
alip kirmiz1 sirt ¢antasina koydu.

“Cok uzaklara gitme,” dedi babasi.

“Tamam, acikana kadar gidecegim,” dedi Zackarina.

Once evin etrafinda bir tur att1 ama yetmedi. Heniiz
cani sandvi¢ ve meyve suyu istemiyordu. Kumsala indi.
Deniz gri ve sakindi. Kumkurdu kumsalda oturuyordu.
Gozlerini kapamig, mirildanmiyordu. Her zamankinden daha
cok sar1, daha ¢ok parlakti.

“Ben gezintiye ¢ikiyorum,” dedi Zackarina. “Sen de
gelmek ister misin?”

Kumkurdu masmavi gozlerini acti.
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“Tesekkiirler... Yani, hayir tegekkiirler;” dedi. “Onemli
bir siir yazmak tlizereyim.”

Zackarina onu ¢ok iyi anladi. Tam ortasina gelmisken
siir yarim birakilamazdi. Yolculugunu yalniz bagina stir-
diirdii. Cok ge¢cmeden tizeri gukur dolu diiz bir kayaliga
geldi. Cukurlarda su birikmisti.

Zackarina sirt ¢antasini ¢ikardi, yuiziistii yatarak bir
su birikintisine bakti. icinde tig kiigiik Karides yiiziiyordu.
Zackarina bunlarin anne karides ve baba karides ve ¢ocuk
karides olduklarin1 hemen anladi. Havuzlarinda ¢ok mutlu
goriiniiyorlardi ama ne yazik ki evleri yoktu. Zackarina
hemen minik, minicik taslarla bir karides evi yapmaya

giristi.
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Su birikintisinin igine tas ev yapmak ¢ok eglenceliydi.
Zackarina'nin yemek yemeye vakti yoktu, hatta basini
kaldirip etrafina bakmaya bile. Bu nedenle sisin geldigini
fark etmedi; denizden karaya kayarak, yogun, beyaz bir
sis gelmisti. Zackarina fark ettiginde, sis her tarafi ku-
satmisti artik.

Gok yogun bir sisti. Zackarina ancak en yakindaki
taslari, onlar1 da belli belirsiz goriiyordu. Deniz ve gok-
yuizii kaybolmustu. Sanki beyaz bir bulutun, sanki bir un
torbasinin icindeydi. Tanidig1 biitiin sesler yok olmustu.
Sis onlari yiyip yutmus muydu?

“Huu, ben eve doniiyorum,” dedi Zackarina kendi
kendine.

Kendi sesi de biraz tuhaflasmusti. Kalkty, sirt ¢antasini
sirtina ald1 ve yiiriimeye bagladi. Once hizli ve kararhydi,
sonra yavasladi. En sonunda durdu. Nerede oldugunu ¢i-
karamiyordu. Siste her sey degismisti.

Ev? Ev hangi tarafta?

O tarafta mi? Yoksa... Bu tarafta mi?

Zackarina birdenbire korkuya kapildi, kosmaya basladi.
Bacaklar titriyor, kalbi kiit kiit atiyordu. Ayaklari dolasti,
kayd, gittik¢e yogunlasan bir sisin i¢inde bir oraya, bir
buraya kosup durdu. Tokezledi, ellerini uzatip tanidik bir
seyler bulmaya calisti. En sonunda bir seye takildi ve diistil.
Sicak ve yumusak ve 1g1ltili ve biiyuk bir seydi takildig1.
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Kumkurdu!

“Nigin boyle kosuyorsun?” dedi Kumkurdu. “Bir yere
mi yetiseceksin?”

“Kayboldum!” diye bagird1 Zackarina. “Eve gitmek
istiyorum!”

“Elbette istersin, kim istemez ki?” dedi Kumkurdu.

Zackarina higkirdi ama artik korkusu ge¢misti.

“Karsilasmamiz iyi oldu,” dedi Kumkurdu. “Nihayet
bitirdim.”

“Neyi bitirdin?”

“Siirimi,” dedi Kumkurdu. “Yeni bir siir. Ismi: ‘Yolunu
Kaybetmiglerin Siiri’.”

Ciddi bir ifade takindi, bogazini temizledi ve en giizel
sesiyle siirini okudu:

“Yolunu kaybederse bir giin birisi, tralalala, telasa
kapilmayip beklemeli en iyisi.”

Zackarina devamini bekledi ama hepsi buydu. Kum-
kurdu utangag bir sekilde kuyrugunu salladi. Zackarina'nin
yorum yapmasini bekliyordu.

“Cok kisa,” dedi Zackarina.

“Evet, Oyle!” dedi Kumkurdu. “Kisa ama akil dolu.
Glnkii yolunu kaybeden biri boyle yapmaly; telasa kapil-
mayip beklemeli.”

“Ama ne kadar beklemeli?” dedi Zackarina.
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“Bulunana kaday,” dedi Kumkurdu. “Ciinkii kaybolan
biri varsa, onu arayan biri de vardir”

“Evet, Ornegin sen,” dedi Zackarina. “Beni aradin.
Aradin, degil mi?”

“Yok, aramadim,” dedi Kumkurdu. “Ben burada uza-
niyordum, sen iizerime geldin.”

“Tamam ama evi bulmama yardim edersin, degil mi?”
dedi Zackarina.

“Ben mi? Evi bulacagim? Bu siste!” dedi Kumkurdu.
“Ben higbir yeri bulamam!”

“Peki, ne yapacagiz o zaman?” dedi Zackarina.

Kumkurdu gerindi, kendine rahat bir yer agip kum-
lara uzandu.

“Siirde denileni yapacagiz,” dedi. “Sakince bekleyecegiz,
tralalala, bulunmanin ne kadar giizel olacagini diisiinecegiz.”

Zackarina kirmizi sirt ¢antasini bir tasin lizerine
koydu. icinden yiyecek ve icecegini ¢ikardi. Sandvigini
yedi, meyve suyunu icti. Yorulmustu. Kumkurdu'nun ya-
nina kivrilip uyudu.

Uyandiginda Kumkurdu da, sis de yoktu. Giines par-
liyordu ve yaninda babasi oturuyordu.

“Eve gelmeyince endiselendim,” dedi. “Seni aramaya
¢iktim. Kirmiz1 ¢antani goriip buraya geldim.”

“Yolu kaybettim,” dedi Zackarina.

“Korktun mu?” dedi babasi.
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“Evet, ama ilk basta,” dedi Zackarina. “Sonra sakin-
lestim.”

“Iyi yapmugin,” dedi babasl.

Zackarina babasina sarild.

“Beni buldugun i¢in tegekkiir ederim,” dedi.

Kumkurdu yakinlardaki bir tagin arkasinda oturmustu.
Glinese goz kirptu

“Tesekkiirler,” diye fisildadi, “bu parlak bulusun igin
tesekkiirler”

Sonra gozlerini kapadj, yeni bir siir ilhami geliyordu,
acikca hissetmisti bunu. Sagkinlik ve kaybolma, tomurcuk
ve c¢ocukla ilgili bir seydi, belki ortasinda bir de tralalala
olurdu.

Cok ilging, diye diisiindii. Nasil bir siir olacak acaba?
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DOST MU DOSMAN M1?

Giizel, tath sabahlardan biriydi. Zackarina ile babasi mut-
fakta oturuyorlardi. Anne ¢oktan ige gitmis, baba gazete
okuyor, Zackarina da yulaf lapasi yiyordu. Nesesi yerin-
deydi, canini sikan bir sey yoktu. Ama birden babasi basini
gazeteden kaldirdi.

“Unutmadan,” dedi. “Petterson’un torunu buradaymus,
bugiin bize gelecegini sdylemis annene. Sanirim seninle
ayn yasta bir kiz.”

Zackarina kagigini lapaya sapladi. Petterson Amca
komsulariyd: ama bir torunu oldugundan hi¢ bahsetme-
misti. En azindan Zackarina'ya. Zackarina bunu birdenbire,
kahvaltinin ortasinda 6grenmekten hi¢ hoglanmamasti.

Bir torun?

“Oyle miymis?” dedi. “Beni hig ilgilendirmiyor”
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“Neden dyle diyorsun?” dedi babasi. “Belki seninle
oynamak ister.”

“Ama belki ben onunla oynamak is-

temem,” dedi Zackarina.

Babas! biraz sasirmisti ama bir sey
demedi. Zackarina atlama ipini alip disar1
ciktl. Bahgede kosarak birka¢ tur att,
ylksek sesle sarki sdyledi. Arada bir Pet-
terson’larin evlerine dogru bakti ama ne
Petterson Amca ne de torunu

ortalikta goriiniiyordu.

e

Amaaan, diye digiindi,
beni hig ilgilendirmiyorlar.

Elma agacinin ve salincagin etrafinda bir tur daha
attiktan sonra kumsala indi. Kumkurdu deniz kenarin-
daki diiz kayanin lizerine oturmus, kiirkiinii temizliyordu.
Glinesin altinda, burnundan kuyrugunun ucuna kadar
altin gibi parliyordu.

“Ne kadar glizelsin,” dedi Zackarina.

“Oyleyimdir,” dedi Kumkurdu. “Arkadan nasil gorii-
niiyorum?”

“Harika,” dedi Zackarina. “Eglenceye mi gideceksin?”
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“Yok, bir arkadasla bulusacagim,” dedi Kumkurdu.
“Cok iyi bir arkadas, muhtegem 1siltil, yuvarlak, sar1 ve
inanilmaz sevimli.”

“Demek ben yalniz kalacagim,” dedi Zackarina.

Kumkurdu bagini Zackarina’nin omzuna dayads, endi-
selenmesine gerek yoktu, arkadagiyla aksam bulusacaktu.

“O daha ¢ok karanlikta goriiniiy,” dedi.

“Ad1 ne?” diye sordu Zackarina.

“Tahmin et,” dedi Kumkurdu.

Zackarina tahmin edemedi. G6zii bir seye takilmugti.
Hemen aragtirmasi gereken bir seye. Islak kumlarin tize-
rinde ayak izleri vards; uzayip gidiyoy, sonu gériinmiiyordu.

Kumkurdu hemen kayanin iizerinden atlayip izleri
koklad1.

“Kugiik kiz ayaklari,” dedi. “Buglin ge¢mis buradan,
daha biraz 6nce.”

Zackarina bir ayagini dikkatle ayak izlerinden birinin
lizerine koydu. Korkung bir seydi! Ayag1 tam oturmustu!

“Birinin dost mu diisman mi1 oldugu nasil anlasilir?”
diye sordu Kumkurdu'na. ‘

“Sey, yemek gibi,” dedi Kumkurdu. “Tadina bakmak
gerek.”

“Olmaz ki,” dedi Zackarina. “Insanlarin tadina bakil-

maz ki.”
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“Oyle ama gozlerinin icine bakabilirsin,” dedi Kum-
kurdu. “O zaman her sey anlagilir.”

Zackarina ayak izlerini adim adim takip etti... Kumsal-
dan gecti, kayanin etrafindan dolandi, sazliklarin 6niinden
Peterson’larin kumsalina, oradan da Petterson’larin kayik-
hanesine kadar geldi. izler orada, kayikhanenin késesinde
kayboluyordu.

Zackarina sirtin1 duvara dayayip koseye kadar gitti.
Basini dikkatle ileri uzatti ve biriyle burun buruna geldi.
Tam kosede bir kiz duruyordu. Hi¢ hareket etmiyordu,
sanki orada durup Zackarina'y1r beklemisti. Ayn1 boyda-




ASA LIND

lardy, birbirlerine o kadar yakinlard: ki neredeyse burunlar
birbirine degecekti.

Zackarina kizin gozlerinin i¢ine bakti. Kahverengiydi,
tam ortasinda siyah bir nokta vardi ve o gozlerin derin-
liklerinde tanidik birini gérdii: Kendini... Kiigtik, kiiticiik
bir aynadan yansir gibi.

“Benim kumsalimdan gectin,” dedi Zackarina.

“Sen de dedemin kumsalinda duruyorsun,” dedi kiz.

“Adin ne?” dedi Zackarina.

“Karina,” dedi kiz.

“Ooo0, isimlerimiz benziyor,” dedi Zackarina. “Benim
adim da Zackarina!”

Glilmeye basladilay, ikisi birden. Karina giildii, Zacka-
rina gildii ve gozlerinin iginde yansiyan kizlar da giildii.

Sonra biitiin giin birlikte oynadilar Karina eve do-
nerken Zackarina yukaridaki yolun kenarinda durdu, ona
el salladi

Eve geldiginde babasi, Karina'yla neler yaptiklarini
sordu.

Zackarina anlatti ama hepsini degil. Ornegin Pet-
terson’un kedisiyle yaptiklarini anlatmadi, kdknara nasil
tirmandiklarini da.

“Biz arkadas olduk,” dedi. “Karina ve ben. Belki bir

gln sehre, ziyaretine gidecegim.”
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“Bu sabahi hatirhyor musun?” dedi babasi. “Onunla
oynamak bile istememistin.”

“Ama daha onun gozlerine bakmamistim,” dedi Za-
ckarina. “Ve isimlerimizin birbirine benzedigini de bil-
miyordum.”

Aksam oldu, sonra gece. Zackarina uyudu, Karina
uyudu ama uyumayan biri vardi: Kumkurdu. Kumsalda
arkadasini bekliyordu. Ve arkadasi geldi. Buytik ve yu-
varlak ve sari; gokyiiziinde yiikseldi, kara ve denizlere
glmuis 151811 saldu.

“Ah, benim sevgili dolunayim,” diye i¢ ¢ekti Kumkurdu.

Sonra bagka bir sey demedi, yalnizca uludu. Ama ay
onun demek istediklerini anladi, hem de Kumkurdu tek
bir s6z bile sdylememisken c¢iinkli arkadaslar birbirini
her zaman anlardi.



SONBAHAR YAPRAKLARI

Zackarina pencerenin 6niinde durmus, disariya bakiyordu.
Sonbahar iyice gelmisti. Riizgar agaclarin sararip kizaran
yapraklarini savuruyordu. Zackarina’nin annesiyle baba-
sina gore evde oturmak, cay icerek kitap okumak icin
harika bir glindii.

Divana oturmus, gozleri kitaplarinda usulca hisirdi-
yorlardi. Ama Zackarina evde oturmak istemiyordu.

“Ben bir seyler yapmak istiyorum,” dedi. “Disariya
cikacagim.”

“Himm,” dedi annesi, kitabindan bir sayfa ¢evirdi.

“Kazagini giy,” dedi babasi, ¢ayini hopiirdetti.

Zackarina giyinip disari ¢iktl. Sonbahar havasi saglarini
dagitip yanaklarini 1sirdi. Denizde, kdpiiklii dalgalarin tize-
rinde giines 1s1ldiyordu. Ormanin bitip kumsalin bagladig1
yere, Obek Obek yapraklar yigmist1 riizgar. Zackarina bu

yiginlardan birinin tizerine atti1 kendini.
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“Hop, hop,” diye bir ses hisirdad1 yapraklarin arasin-
dan. “Burasi dolu!”

Kumkurdu yapraklarin arasindan basini uzatti, son-
bahar kadar sar1 ve firtina kadar neseliydi. Kuyrugunu
Oyle bir salladi ki yapraklar donerek havalandi.

Zackarina agiz dolusu giildii, bir avug yaprak alip
Kumkurdu'na atti. Kumkurdu da ona atti. Yaprak savagi
baslamist1. Bir tek yaprak daha kaldiracak giigleri kalma-
yana kadar savastilar Sonra higirtili yapraklarin tizerine
sirtlistii uzanip gokyliziinii seyrettiler Gri bulutlar bir-
birini kovahyordu.

“Annemle babam bugiin yalnizca kitap okuyor,” dedi
Zackarina. “Oturuyor da oturuyorlar, okuyor da okuyorlar”

Kumkurdu bagini kaldirdi. Kulaklarini dikti.

“Oyle mi?” dedi. “Kitap mi okuyorlar?”

“Evet,” dedi Zackarina.

Kumkurdu birden ¢ok ilgilendi. Evlerinde ne tiir ki-
taplar oldugunu anlatmasini istedi Zackarina’dan. Kalin
mu1 yoksa ince miydiler? Ne renktiler? Nasil kokuyorlardi?
Sesleri nasildi... Ornegin iizerlerine vuruldugunda ya da
yapraklari gevrilirken?

“Bakiyorum da kitaplardan ¢ok hoslaniyorsun,” dedi
Zackarina.

Kumkurdu sagkinlikla baktu.

“Hoslanmak da ne?” dedi. “Onlar1 ben yapiyorum!”

1)






DAHA FAZLA KUMKURDU

Zackarina giildii.

“Hi¢ de bile,” dedi.

Kitaplar1 insanlarin yaptigin biliyordu. Yazar denen
birileri vardy, igleri yazmakti. Kumkurdu’'na séyledi bunlari.
“Dogru,” dedi Kumkurdu. Harf makinelerindeki harflerin
lizerlerine basiyor, sozciikler yapiyorlardi.

“Harflerin lizerine basmak da is mi?” dedi Kumkurdu.
“Bunu kim olsa yapar”

“Ama sen ne yapiyorsun o zaman?” dedi Zackarina.

Kumkurdu gerindi, binlerce beyaz, keskin, istiridye
kabugu disini gostererek giildii.

“Ben,” dedi. “Ben oykiiniin kendisiyim.”

Yaprak yigininin iizerinde 1siltili bir perende attu.

“Oykiilerin,” dedi, “uydurmacalarin, masallarin... Hep-
sinin kaynag1 benim.”

Yaprak yigiindan bir yaprak alip ¢l sicagi solugunu
ifledi. Cok tuhaf bir sey oldu. Yaprak sanki derin bir uyku-
dan uyand: ve sarki sdylemeye bagladi. Yalnizca bu kadar
da degil... Salind1 ve dans etti, fisildad1 ve kahkahalar atti.

“Bir balik!” diye bagirdi Zackarina. “Goérdiin mui?”

“Soren ve Sicilyalh Sardunyalar Masali,” dedi Kum-
kurdu, yapragi havaya att.

“Hayiy, dur!” diye bagird1 Zackarina. “Gérmek istiyo-

rum! Neler oldugunu?”
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Ama riizgar yapragi ¢coktan ugurmustu. Altin pariltilar
sacarak gokyliziine yiikseldi ve kayboldu. Kumkurdu'na
gore her seyde bir Oykii vardl Yapraklarda ve dallarda,
helikopter boceklerinde, tornavidalarda ve kaybolmus
eldivenlerde...

“Ne zaman solugumu tiflesem &ykiiler; masallar uyanig”
dedi Kumkurdu. “Insanlar gorebilsinler diye uyandiririm
onlar1.”

“lyi ama yapraklar nasil kitap olur?” diye sordu Zac-
karina. “Sonra eldivenler?”

Kumkurdu'na gore ¢ok basitti. Birinin yapragi ya da
kaybolmus eldiveni gérmesi yeterdi. Onlann igindeki dykiiyti
goren birinin. Goren, anlayan ve bagkalarina anlatabilen
birinin... Ornegin bir kitapta.
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“Ama bazi insanlar oykiileri ne goriir ne de isitir”
dedi Kumkurdu. “Sanki beyinleri tikanmistir”

“Ama ben yapraklardaki dykiileri gérdiim,” dedi Za-
ckarina. “En bagindan beri gérdiim.”

Kumkurdu basini salladi.

“Cocuklarin gozleri keskindir” dedi.

Sonra bir yaprak yiginina daldi ve gézden kayboldu.

Zackarina, Kumkurdu'nun asagilarda nasil dolastigini
ve lifledigini ve soludugunu isitti. Biitiin bir yaprak yigin
sarki soylemeye basladi ve higirdad ve fisildadi ve dans etti.

Zackarina kucagin altin sarisi giiz yapraklariyla dol-
durup eve kostu. Annesiyle babasi hala kitaplarinin ar-
kasinda oturuyorlardi. Zackarina firtina gibi iceri daldj,
kucagindaki yapraklari yere bosalttu.

“Bakin!” dedi. “Oykiiler buldum!”

Annesi burnunu kitabindan kaldird.

“Aman ya Zackarina,” dedi. “Nigin igeri bir y18in ¢Op
tagiyorsun?”

“Oo0, hayi;,” dedi babasi. “Bunlar da ne? Bir yigin yaprak!”

Annesi egildi, yapraklara bakti.

“Olagantistii de giizelley,” dedi.

“Sisst!” dedi Zackarina. “Dinleyin.”

Yere oturdu, yapraklan kilimin iizerine yayd: ve an-
latmaya baglad:
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“Bir zamanlar bir kiz vardi, deniz kenarinda bir evde
yasard1.”

“Ama bu?” dedi annesi. “O kiz sen misin?”

“Gorecegiz,” dedi Zackarina.

Bir yapragi cevirdi ve annesi geldi ve sonra babasi.
Zackarina'nin yanina oturup dinlediler.

Bir zamanlar bir kiz vardi, hep kumsalda oynardi.

Kumsalda bir kurt yasardu.

Kiz ve kurt arkadas olmuglardi.
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