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Cİ"OLATALl PACSTA 

Zackarina, annesi ve babasıyla birlikte deniz kıyısında bir 

evde yaşıyordu. Evlerinin önünde iki huş ağacı vardı. Bu 

ağaçların arasına bir hamak gerilmişti. 

Bugün bu hamak bir korsan gemisi, Zackarina da 

geminin kaptanıydı. 

Yedi denizi dolaşıp korsanlık yaptıktan, savaşlara katı­

lıp kasırgalarla boğuştuktan sonra canı bir şeyler çekti . . .  

Pasta, börek gibi bir şeyler. 

Gemisini terk edip eve koştu, hızla mutfağa daldı. 

Mutfağın tam ortasında durdu, derin bir nefes aldı. 

Mmm! Çok güzel kokuyordu! 

"Çikolatalı pasta mı?" dedi babasına. "Çikolatalı pasta 

mı yaptın? "  
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Aslında sormasına gerek yoktu. Pasta oradaydı işte, 

masanın ortasında duruyordu; yuvarlaktı, güzeldi, parlak 

bir çikolata tabakasıyla kaplıydı. 

"Bir dilim ister misin?" dedi babası. 

"Evwet, elbette isterim! "  dedi Zackarina. 

Babası büyük bir dilim kesip bir tabağa koydu. Zac­

karina bir kaşık alıp masaya oturdu. 

"Şapkanı çıkar," dedi babası. 

''Ama ben korsan kaptanım, görmüyor musun?" dedi 

Zackarina. 

"Tabii, tabii," dedi babası, "ama ne konuşmuştuk bi­

liyorsun." 

Zackarina kaşığı bir kenara bırakıp şapkasını çıkardı. 

Yan tarafında iki beyaz çizgi olan, siyah bir şapkaydı. Bu tür 

bir şapkayı yalnızca korsan gemisi kaptanları takabilirdi. 

Bu şapka olmasa gemiyi kimin yönettiği nereden 

bilinecekti? 

Zackarina önce elindeki şapkaya, sonra babasına, ar­

dından da tabağındaki pastaya baktı. Ve şapkasını tekrar 

başına geçirdi. 

''Ama oldu mu şimdi?" dedi babası. "Yemek masasında 

şapkayla oturulmayacağına karar vermiştik ya . . . " 

Zackarina pasta tabağını önünden itip ayağa kalktı. 

''Artık canım pasta istemiyor," dedi. 
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Dışarı çıktı, kumsala doğru yürüdü. Patikada sağa 

sola koşturan bir sürü karınca vardı. Zackarina yolundan 

çekilmelerini söyledi karıncalara ama karıncalar dinlemedi. 

Bunun üzerine Zackarina, ayaklarını öfkeyle yere vurarak 

üzerlerine gitti. 

"Öyle ha! Gelin bakalım," dedi. 

Zackarina'nın ayak seslerini yalnızca karıncalar de­

ğil, kumsalda, kumların derinlerinde yatan, eşi benzeri 

olmayan bir hayvan da duydu. Kulakları hareketli, burnu 

meraklıydı ve çöl kumu kürkü altın gibi parlıyordu. 

Derin bir uykuya dalmış, mavi düşlerinin en mavisini 

görürken gürültüye uyanmıştı. Sanki dünya sarsılıyordu. 

Kumları kazarak dışarı, güneşe çıktı. 

7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DAMA FAZLA KUMKURDU 

Zackarina sahile indiğinde Kumkurdu gün gibi seril­

mişti kumlara, gözleri ışıl ışıldı. 

"Merhaba," dedi Zackarina. Dertli olduğu sesinden 

belliydi. 

"İyi sabahlar," dedi Kumkurdu. 

Zackarina bir dal parçası aldı, kumların üzerine büyük 

bir daire çizdi. Ardından da kollarını kavuşturup dairenin 

ortasına dikildi. 

"Burası benim ülkem," dedi. "Burada kararları ben 

veririm." 

Kumkurdu bir sıçrayışta yerinden kalktı, dairenin et­

rafında bir tur attı. Bu yeni ülke hoş bir yere benziyordu. 

Çok yuvarlak ve kumluydu. Dairenin içine uzun bir adım 

attı, sonra bütünüyle içine girdi. 

"Peki ya şimdi?" dedi. 

"Şimdi birlikte karar vereceğiz," dedi Zackarina. "Çünkü 

Rackarina Ülkesi'nde böyle yapılır." 

"Rackarina Ülkesi mi?" dedi Kumkurdu, burnunu kı­

rıştırdı. ''Yok, bence Kurtlar Ülkesi diyelim," dedi. 

'�a önce ben söyledim," dedi Zackarina. 

'�a ben de daha önce düşündüm," dedi Kumkurdu. 

"Oyumu kesinlikle Kurtlar Ülkesi'nden yana kullanıyorum." 

Kumkurdu bir patisini havaya kaldırdı. Zackarina 

oyunu tabii ki Rackarina Ülkesi'nden yana kullandı, iki 

elini birden havaya kaldırdı. 

8 
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"Ben kazandım," dedi. 

Kumkurdu yalnızca gülümsedi, sırtüstü yattı ve dört 

patisini birden havaya kaldırdı. Zackarina onu taklit etti, o 

da sırtüstü yatıp ayak ve elleriyle oy kullandı. Kumkurdu 

bu defa kuyruğunu da havaya kaldırdı. 

"Dörde karşı beş," dedi. "Yaşasın Kurtlar Ülkesi ! "  

Zackarina hemen itiraz etti. Kuyrukla oy kullanmak 

hile yapmak demekti. Kumkurdu kulağının arkasını ka­

şıdı, biraz düşündü. Belki de en iyisi iki ismi birden kul­

lanmaktı. Bir gün Rackarina Ülkesi, ertesi gün Kurtlar 

Ülkesi derlerdi. 

"En iyisi bu, ne dersin?" dedi. 

"Hayır, yarım iyisi ! "  diye somurttu Zackarina. 

Kumkurdu başını yana eğdi ve bu işi dövüşerek hallet­

meyi önerdi. Zackarina'ya göre bu hiç de adil bir çözüm 

değildi. Kumkurdu çok güçlüydü, neredeyse bir volkan 

kadar güçlü. 

"Şu isim konusunu başka türlü çözemez miyiz?" dedi. 

"Her zaman başka bir yol vardır," dedi Kumkurdu. 

"Örneğin kafa üstü dikilebiliriz." 

Öyle yaptılar. Kafa üstü dikilir dikilmez de bu yuvar­

lak, kumlu ülkenin, kafa üstü .dikilmek için çok iyi bir 

yer olduğunu fark ettiler. Özellikle iki kişi birlikteyken, 

arada bir birbirlerine tutunabiliyorlardı. Gökyüzü ile de-
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niz arasında kafa üstü dikilmiş dengelerini sağlamaya 

çalışırlarken akıllarına bir şey geldi. 

"Buldum!" dedi Zackarina. "Kafaüstüduranlar Ülkesi!" 

"Ne tesadüf!" dedi Kumkurdu. "Benim aklıma gelen 

de bu. Kafaüstüduranlar Ülkesi." 

Yuvarlak ülkelerine nihayet bir isim bulmuşlardı. Zac­

karina evine dönerken karınca patikasını tepinmeden geçti. 

Babası mutfakta oturmuş kitap okuyordu. Pasta di­

liminin olduğu tabak hala masada duruyordu. Zackarina 

masaya oturup yemeye başladı. 

"Şapkan nerede?" diye sordu babası. 
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"Kumsalda unuttum," dedi Zackarina. 

Pastanın üzerindeki çikolata tabakasından bir parça 

koparıp ağzına attı. 

"Bir de,'' dedi, ''yemek masasında şapkayla oturulmaz 

diye bir karar almadık." 

"Öyle mi.. .  almadık mı?" dedi babası. 

"Hayır, annemle sen aldınız,'' dedi Zackarina. "Ben 

değil." 

Babası bir süre düşündü. Gerçekten öyle miydi? 

"Madem öyle," dedi babası. "Belki bu akşam birlikte 

bir karar alırız. Annen işten döndüğünde." 

Zackarina başını sallayarak onayladı. 

"İyi, bir de bu kararı Kafaüstüduranlar Ülkesi'nde 

alırsak çok memnun olurum." 

Sonra tabağı yaladı. 

Babasının çikolatalı pastası gerçekten lezizdi. 

Korsan lezizi. . . 

,, 
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MUTLULUK OYUNU &ÜNÜ 

Zackarina mutfağa adımını atar atmaz, annesiyle baba­

sında bir tuhaflık sezdi. Arada bir böyle olurlardı. Biraz 

tuhaf yani. Ama bu sabah her zamankinden çok daha 

tuhaflardı. Birlikte kahvaltı edilecek gibi değillerdi. Yok, 

öyle kavga filan ettiklerinden değil. Tam tersi bir nedenle. 

Zackarina yağlı ekmeğinden kocaman bir parça ısırdı. 

Sonra iki parmağıyla kulaklarını tıkadı. Ama pek faydası 

olmadı. Hala ne dediklerini duyabiliyordu. Nasıl bir ses 

tonuyla konuştuklarını da. 

"Biraz daha kahve alır mısın, tatlım?" dedi babası 

çocuksu bir sesle, annesine. 

"Mımm, teşekkürler," diye gülümseyen anne, kahve 

fincanını uzattı. "Mımm, ne güzel kokuyor. .. Ah, teşek­

kürler, hayatım." 
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"Mımm, çileğim benim," diye mırıldandı babası. 

Annesi kahkaha atarak saçlarını düzeltti. Yetmedi 

babası da düzeltti annenin saçlarını. 

Böyle yapacağına tarasa ya, diye düşündü Zackarina. 

Babası annesinin kahvesine süt koydu ve masanın 

üzerinden uzanıp öptü. Zackarina bir of çekti. Hayır ya! 

Dayanılır gibi değil! Kahvaltının tam ortasında öpüşmek 

zorundalar sanki! Hem de yumurta, yulaf lapası ve daha 

neler neler yedikten sonra. Kesin küflü peynir de yemişlerdir. 

"Iyy, küflü peynir öpücüğü," dedi Zackarina. 
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Yağlı ekmeğini masaya bırakıp dışarı çıktı. 

Çimlerin üzerinde yeni bir futbol topu duruyordu. 

Siyah beyaz, hakiki deriden yapılmış gerçek bir futbol 

topuydu. O kadar güzeldi ki yalnızca bakmak bile bir 

zevkti. Çok da iyi bir toptu. Taş gibi şişirilmişti. Müthiş 

sekiyordu. Ve gümm! 

Zackarina topa bir tekme attı. Ooo, ne harika bir 

vuruştu ! Top havalandı, vınlayarak salıncağın yanından 

geçti, odunluğun duvarına çarpıp sekti ve kumsala doğru 

gözden kayboldu. 

"Hayır, duurrr! "  diye bağırdı Zackarina. 

Topun arkasından koştu. Ya topu durmadıysa, ya sekip 

denize uçtuysa . . .  şlopp diye dalgaların arasına düşüp de 

sonsuza kadar kaybolduysa! 

Ölürüm o zaman, diye düşündü Zackarina. 

Neyse ki korktuğu gibi değildi. Topu kumların üze­

rinde duruyordu . . .  Kumkurdu'nun tam burnunun önünde! 

Kumkurdu kumlara uzanmış, başını pençeli, yumuşak 

patilerinin üzerine koymuş, mavi parıltılı gözlerini kır­

pıştırıyordu. 

"Top oynayalım mı?" dedi Zackarina. 

"Oynayamayız," dedi Kumkurdu. 

Zackarina gözlerini endişeyle açtı. 

"Ah, hayır! "  dedi. Diz çökerek topunun yanına oturdu. 

"Ne oldu? Patladı mı yoksa?" 
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"Patlamadı, yalnızca biraz meşgul," dedi Kumkurdu. 

İşte o zaman gördü Zackarina. Topunun üzerinde yan 

yana duran mavi renkli, iki küçük kelebek vardı. Kanat­

larını açıp kapıyor, çok yavaş hareket ediyorlardı. Sanki 

dans eder gibiydiler. 

"Bugün onların aşk günü," dedi Kumkurdu. 

''Ama bu benim topum," dedi Zackarina. ''Aşklarını 

başka bir yerde yaşayamazlar mı?" 

Kumkurdu cevap vermedi. Yalnızca kelebekleri sey­

retti. Yüzünde muzip bir gülümseme vardı. Zackarina 

kuma bir kalp çizdi. Sonra da sildi. 

"Bir defasında hastanede yattım," dedi. ''Ayağı kınlmış 

bir çocuk vardı, ona aşık oldum. Birlikte çizgi roman 

okurduk." 

Zackarina denize, uzaklara baktı. Okudukları o gü­

zel çizgi romanları düşündü. Gördüğü en güzel çizgi 

romanlardı. 

"Bazıları," dedi Zackarina, "aşık olduklarında çok 

tuhaflaşıyorlar. Bambaşka bir şey oluyorlar. Tanımakta 

zorlanıyor insan." 

Kumkurdu hak verdi. "Öyle oluyor," dedi. Aşk, her 

şeyi değiştirmede dünya şampiyonuydu. Mini minnacık 

bir aşk, birdenbire her şeyi değiştiriyor, başka bir şeye 

dönüştürüyordu. 

1G 
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Kelebekler topun üzerinden havalanıp denize doğru 

uçtu. 

"Sen birine aşık mısın?" diye sordu Zackarina. ''Yani 

şu anda demek istiyorum." 

Kumkurdu bumunu kaşıdı, yıldızlar ile galaksiler hak­

kında bir şeyler mırıldandı, en çok da Andromeda adlı 

bir galaksiden bahsetti. Sonra birden patilerinin üzerine 

dikildi, canı top oynamak istemişti. 

"Şimdi ben saldırıyorum," diye bağırdı. "Sen de sa­

vunmadan gol at!" 

Ama Zackarina'nın bir şey yapması gerekiyordu, topu 

koltuğunun altına aldı, eve doğru koştu. 

Annesiyle babası hala kahvaltı masasında oturuyor­

lardı. Fısıldaşıyor, arada bir kahkahalar atıyorlardı. Sanki 

gözleri birbirlerinden başkasını görmüyordu. 

Zackarina kucağında topla mutfağa girdi. 

"Merhaba," dedi. 

Çok alçak sesle söylemişti ama yine de duymuşlardı. 

Dönüp Zackarina'ya baktılar Önce annesi, sonra da babası. 

Gözleri parlıyordu. 

"Bir şey mi istiyorsun?" dedi annesi. 

"Evet, şey diyecektim," dedi Zackarina, "dışarıya çıkıp 

biraz top oynamak ister misiniz?" 

Düşünebiliyor musunuz, kabul ettiler! Hem de naz­

lanıp dırdır etmeden. 

17 
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Zackarina ilk golünü attığında, Andromeda galaksi­

sinde yepyeni ve değişik bir yıldız doğdu. Ama neredeyse 

hiç kimse görmedi bunu. Finlandiya' da yaşayan yalnız bir 

astronom ve iki küçük, mavi kelebeğin dışında hiç kimse. 
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EVCİL HAYVANLAR 

Zackarina deniz kıyısındaki evin merdivenlerinde oturmuş 

düşünüyordu. Çok acıklı şeyler düşünüyordu. 

Bir tavşan ... 

Ne yazık ki bir tavşanı yoktu. Bir kedi yavrusu bile 

yoktu; hatta tüylü, minicik bir hamsteri bile. Haydi hamster 

neyse ama keşke bir tavşanı olsaydı. Küçük ve beyaz ve 

siyah burunlu ve dünyanın en yumuşak kulaklı tavşanı. 

''Ah, o kulaklar!" diye iç geçirdi Zackarina. 

Ama asla tavşanı olmayacaktı. En azından o gün. Anne­

siyle babasına göre, tavşana bakamayacak kadar küçüktü 

o. Ne aptallık! Küçücük bir tavşana bakabilmek için fil 

kadar büyük mü olmalıydı? 

Zackarina bunları düşünürken babası dışarı çıktı, 

elinde bir ayakkabı teki vardı. 
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Kaşlarını çatarak baktı Zacka­

rina'ya. 

''Yeter ama! Buna bir son ver 

artık!" dedi. 

"Neye son vereyim?" diye sordu 

Zackarina. 

'�yakkabılarımın içine bir şeyler koymaya," dedi ba­

bası. "Bu icat da nereden çıktı?" 

Ayakkabıyı ters çevirip silkeledi. Yulaflar döküldü yere. 

"Dün de peynir parçaları vardı," dedi babası. "Bir de 

peksimet parçaları!" 

'�a onları ben koymadım ki," dedi Zackarina. 

"Öyle mi!" dedi babası. "Kim koydu o zaman, annen 

mi?" 

Tekrar içeri girdi. Zackarina arkasından baktı. Şu babası 

amma da saçmalıyordu. Annesi, onun kokmuş ayakkabı­

sının içine niçin yiyecek dolduracaktı ki? 

Merdivenlerden kalkıp denize doğru yürüdü. Patika 

bir sürü aptal dönemeçle eğri büğrü ve bir sürü aptal 

taşla yamru yumruydu. Sonra şu deniz! Iyy ... Çarşaf gibi 

dümdüzdü. 

Zackarina bir taş alıp denize fırlattı. Taşın düştüğü 

yerde daireler oldu. 

"Ben burada olmak istemiyorum," dedi, "başka bir 

yerde olmak istiyorum." 
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Bu sözleri uçtu, uzaktaki bir taşa yaslanmış güneş 

ışığı yalayan Kumkurdu'nun kulaklarına girdi. Kumkurdu 

hemen harekete geçti; neşeyle ışıyıp kayarak, kumları 

savurup kuyruğunu sallayarak Zackarina'nın yanına geldi. 

"Heyy, ne diyorsun sen? O başka yer neresi?" 

Zackarina nere olduğunu kesinlikle biliyordu. 

"Başka bir gezegen," dedi. "Eğlenceli bir gezegen, hem 

de her zaman eğlenceli." 

"Nasıl eğlenceli?" dedi Kumkurdu. 

"Müthiş eğlenceli," dedi Zackarina. "Doğum günü gibi." 

Kumkurdu güldü. 

"Haaa, o gezegen," dedi. 

"Ne?" dedi Zackarina. "Böyle bir gezegen var mı?" 

Kumkurdu şöyle bir gerindi, "Evrende yığınla gezegen 

var," dedi. En son saydığında yaklaşık bin trilyon milyar 

gezegen vardı. Bütün gezegenler değişik ve özel olduğuna 

göre elbette özel bir doğum günü gezegeni de vardı. 

"Orada durmadan eğlence var. Balonlar ve pastalar, ya­

ya-yalar ve şa-şa-şalar, hem de her gün," dedi Kumkurdu. 

"Gerçekten mi? Hediyeler de alınıyor mu?" dedi Za­

ckarina. 

Tabii ki hediyeler de alınıyordu. Her sabah uyandığı­

nızda yatağınızın altında hediye paketleri buluyordunuz ... 

Giz hışırtılı sarı kağıtlara sarılı, kıvrım kıvrım kurdeleli, 
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iyi kalpli birilerinin yazdığı kısa, güzel şiirli paketler. Ak­

şamları da en sevdiğiniz yemekler oluyordu. 

Zackarina yere oturmuştu. Kumkurdu'nun anlattık­

larını dikkatle dinliyor, bir yandan da parmağıyla kuma 

daireler çiziyordu. 

"O gezegendeki çocukların kesin tavşanları da var­

dır," dedi. 

"Tavşanlar mı? Elbette!" dedi Kumkurdu. "Orada her 

yer tavşan kaynıyor. Hem de şu en tatlılarından, küçük 

sevimli burunlulardan." 

Zackarina iç geçirdi. 

"Oradaki çocuklar çok şanslılar," dedi. 

Kumkurdu başını yana eğdi, kulaklarını salladı. 

"Şanslı mı?" dedi. "Neden?" 

"Neden olacak, tavşanları var ya!" dedi Zackarina. 

"Sonra doğum günü, hem de her gün!" 

Kumkurdu bumunu kırıştırdı. 

"Evet, tabii ya," dedi. "Doğum günü. Her gün." 

Zackarina birden ayağa fırladı, yüksek sesle bağırıp 

şarkı söylemeye başladı. O gezegeni aklından çıkarmak 

istiyordu. İşi sağlama almak için koşarak kumsalda tur 

atmaya başladı. Birden babasının ayakkabısını hatırladı. 

Hemen durdu, Kumkurdu'na anlattı. 

"Ne tuhaf, değil mi?" dedi. '�yakkabıların içine kim 

yiyecek koyar, sen biliyor musun?" 
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Kumkurdu o gün daha bir akıllıydı, bunun da ceva­

bını bildi. 

"Bir düşünelim, eğer ayakkabılar dışarıda duruyorsa," 

dedi, "büyük ihtimalle bir sincaptır. Ama yok karanlık 

bir mağaranın içindelerse, o zaman kesinlikle yarasadır." 

"Babamın ayakkabıları genellikle evin içinde, holde 

durur," dedi Zackarina. 

Kumkurdu düşünmeye başladı, alnında derin kırı­

şıklar belirdi. 

"Öyleysee ... " dedi sonunda, "bir ev faresi!" 

"Ev faresi mi?" dedi Zackarina. 

"Evet, bir çeşit ev hayvanı," dedi Kumkurdu. "Kuyruklu" 

Zackarina hemen eve koştu, hızla hole daldı. Orada 

durdu, hiç ses çıkarmadan ve hareket etmeden bekledi. 

Küçük bir fare ha? Evlerinde? Minnacık burunlu, titrek 

bıyıklı, minik, tatlı bir şey! 

Ve kulaklar, diye düşündü, mini minnacık kulaklar. 

Babası hole geldi. Zackarina'nın yanağını okşadı. Zacka­

rina bunun baba dilinde özür dilemek olduğunu biliyordu. 

"Bizim evde fare tuzakları yok, değil mi?" dedi Za­

ckarina. 

"Hayır, yok,'' dedi babası. 

"Çok güzel,'' dedi Zackarina. "Biliyor musun ne?" 

"Ne, ne?" dedi babası. 
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"Sanırım tavşan istemiyorum. En azından bugün," 

dedi Zackarina. 

Babası, "Belki daha sonra," gibi bir şeyler söyledi ama 

Zackarina onu dinlemiyordu. Çünkü holün uzak köşesinde 

bir şey hareket eder gibi olmuştu. Küçük bir şey, sanki 

kuyruğu bile vardı. 
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Zackarina kitap ayraçları biriktiriyordu. Bir sürü ayracı 

vardı. Yuvarlak bir teneke kutuda saklıyordu ayraçlarını. 

Ama bundan memnun değildi. Kutunun içinde çok da­

ğınık duruyorlardı. 

"Baksana baba," dedi Zackarina. "Hem buruşuyorlar da." 

Zackarina ile babası mutfak masasında oturuyorlardı. 

Zackarina bir kitap ayracını kaldırıp babasına gösterdi. 

Bir melekti, kanatları buruşup kırışmıştı. Çok kötü gö­

rünüyordu. 

"Bu sorunu nasıl çözeceğimizi biliyorum," dedi babası. 

"Senin bir albüme ihtiyacın var." 

Kalktı, kitaplığa gidip rafları karıştırmaya başladı. 

Aradığını kitaplığın en üst rafında buldu. Bu, bembeyaz 

sayfaları bomboş, kocaman bir kitaptı. Babası, albüm de-
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diği bu şeyin nasıl kullanılacağını gösterdi Zackarina'ya. 

Sayfalar yapışkanlıydı. Kitap ayraçlarını her sayfanın üze­

rindeki plastik koruyucunun altına yerleştirmesi yeterdi. 

'J\ına önce," dedi Zackarina, "ayraçlarımı çeşitlerine 

göre ayırmalıyım!" 

Mutfak masası bu iş için küçüktü. Ayraçlarını koyduğu 

kutuyu alıp dışarı çıktı Zackarina. Çimlerin üzerine oturdu. 

Ayraçlarını üç gruba ayırdı. Melekler birinci grup, çiçek­

ler ikinci grup ve periler 

üçüncü grup. İçlerinden 

en güzel, en parlaklarını 

seçerek dördüncü bir 

grup daha yaptı. 

Ayırma işlemi çok 

kolay gidiyordu ama çok 

çirkin bir ayraçla karşı­

laştığında işler zorlaştı. 

İyice düşünmesi gereki­

yordu. Bu çirkin ayracı 

ne yapacaktı? Albüme 

koyacak mıydı? 

Zackarina bunları 

düşünürken birdenbire 

bir rüzgar çıktı ve ayraç­

lardan birkaçını havalan-
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dırıp önüne kattı. Ayraçlar, renkli kelebekler gibi kanat 

çırparak denize doğru uçtu. 

Zackarina arkalarından koşarak yakalamaya çalıştı. İşte! 

Kırmızı güllü bir ayracı yakaladı. Harika! Bu en sevdiği 

ayraçlardandı. İşte bir tane daha! Bir melek! 

Zackarina ayraçlarının peşinden koşarak kumsala 

indi. İşte bir tane daha, koyu mavi olan uçuyordu. İleri 

atılıp yakaladı. 

Ama o da ne? Yakaladığı bu şey de neydi? Kitap ay­

racı değil, bir çeşit resimdi. Bir gemi resmi, fırtınalı bir 

denizdeki, kocaman bir gemi. Hem de hareketli bir resim. 

Dalgalar geminin gövdesini dövüyor, gemi sallanıyordu. 

"Harika! Sıkı tut! Sakın bırakma!" 

Kumkurdu'ydu bu. Kuyruğunu altın bir mızrak gibi 

havaya dikmiş, yıldırım gibi koşarak geliyordu. Zackari­

na'nın önünde keskin bir fren yaptı. 

"Bu da ne?" diye sordu Zackarina. 

Elindeki canlı resmi dikkatle Kumkurdu'na uzattı. 

'f\nılarımdan biri," dedi Kumkurdu. '�ağıda kayala-

rın üzerine oturmuş anılarıma bakıyordum, birden bir 

rüzgar çıktı. .. " 

"Biliyorum," dedi Zackarina. "Onları uçurdu, değil mi?" 

"Evet, öyle," dedi Kumkurdu. "Şansım varmış ki ya­

kaladın, yoksa sonsuza kadar kaybedecektim." 
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Zackarina, Kumkurdu'nun kaybolma tehlikesi geçiren 

anısına baktı; gemiye ve denize ve fırtınaya. Şimdi ge­

mideki insanları da görüyordu. Deliler gibi oradan oraya 

koşturuyorlardı. Bir de, bir orada bir burada altın gibi 

parlayan, kurdumsu bir şey vardı. Herhalde bu Kumkurdu, 

diye düşündü Zackarina. Kendi anısının içinde elbette o 

da olacaktı. 

"Bu senin en iyi anılarından biri, değil mi?" dedi Za­

ckarina. "Bu yüzden kaybetmek istemiyorsun?" 

Kumkurdu öyle bir ürperdi ki üzerinden kumlar 

savruldu. 

"Ah, hayır! "  dedi. "En korkunç anılarından biriydi, 

gemi fırtınayı atlatamayıp batmıştı." 

Üzgün bir sesle olanları anlattı. 
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"Kurtarabildiğim kadarını kurtarmaya çalıştım," dedi. 

Derin bir iç çekti, gözlerini kısarak denize baktı. 

''Ama herkesi kurtaramadım," diye devam etti fısıldar 

gibi. "Çoğu boğularak öldü." 

Mavi gözleri yaşardı. Zackarina çok üzüldü. Kumkur­

du'nun ağlamasını istemiyordu. 

"Hain eski anı ! "  dedi. Elindeki karanlık anıyı fırlatıp 

attı rüzgarın ortasına. 

Kumkurdu fırtınalardan bile daha hızlıydı. İleri atıldı, 

anıyı yakaladı ve kafasının içine koydu. Plopp ! Anı yerini 

bulmuştu, sandıktaki hazine kadar güvendeydi. 

Zackarina'ya göre çok aptalca bir şeydi bu. Bir sürü 

acı anıyla dolaşmanın ne alemi vardı? Ama Kumkurdu 

her tür anıyı sakladığını söyledi. 

"Yalnızca neşeli anıların kaldığını bir düşünsene," 

dedi. "Belki o zaman, hüzün denen şeyin ne olduğunu 

hiç bilmeyecektim." 

Şöyle bir silkindi. Kumkurdu'nun kafasının içinde 

uçuşan anıların seslerini duyar gibi oldu Zackarina. 

"Hem ben arkadaşlarımı unutmak istemiyorum," dedi 

Kumkurdu. 

"Boğulan arkadaşlarını mı?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu başını salladı. 

"Ben hatırladığım sürece varlar," dedi. 

Zackarina merakla baktı Kumkurdu'na. 
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"İçinde benim olduğum anıların da var mı?" diye sordu. 

"Çook," dedi Kumkurdu. 

"O ilk günü," dedi Zackarina, "hatırlıyor musun? Seni 

bulduğum günü?" 

"Evet ama," dedi Kumkurdu, "tam tersi değil miydi? 

Ben seni bulmamış mıydım?" 

"Hiç de değil," dedi Zackarina. "Seni kumların altından 

ben çıkardım. Unuttun mu yoksa?" 

"Hımın ... " dedi Kumkurdu, bumunu kırıştırdı. "Öyle 

mi olmuştu?" 

Anılarını çıkardılar, baktılar, evirip çevirdiler. Buruş 

buruş, zavallı bir peri önlerinden geçene kadar sürdü bu. 

"Heeyy! Bu benim kitap ayracını!" diye bağırdı Za­

ckarina. 

Kumkurdu, Zackarina'nın rüzgarda savrulan ayraç­

larını toplamasına yardım etti. 

Zackarina eve dönüp bütün ayraçlarını albümüne yer­

leştirdi. Akşam olduğunda annesiyle babasına gösterdi 

albümünü. Beyaz sayfaları çeşit çeşit ayraçlarla kaplan­

mıştı. Bazıları çok güzel, bazıları orta güzel, bazılarıysa 

hiç güzel değildi. 

"Güzel olmayanları da yerleştirdim," dedi Zackarina. 

Oldukça yıpranmış peri ayracını bir süre okşadı. Sonra 

sayfayı çevirdi. 
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"Ama en çok da parlayan meleklere bakmayı seviyo­

rum," dedi. "Evet, onları seviyorum ... " 
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Zackarina yatağa girmeden önce, fermuarı biraz bozuk 

olan mavi pantolonunu çıkarmış, yatağının yanındaki 

sandalyenin üzerine asmıştı. Her zaman böyle yapardı. .. 

Elbiseler sandalyenin üzerine ve hop, Zackarina yatağa. 

Ertesi gün uyandığında tuhaf bir durumla karşılaştı. 

Mavi pantolonu yoktu. Sandalyedeki yerinde kırmızı bir 

pantolon asılıydı. Yalnızca kırmızı değil, yeniydi de. 

Zackarina hemen bu pantolonu denedi. Tam üzerine 

göreydi. 

"Benim pantolonum," dedi kendi kendine. "Kırmızı, 

yeni pantolonum" 

Ellerini cebine soktu, bütün bedeni buz kesti. Nere­

deyse kalbi duracaktı. İmdat, cepler bomboş! Hiçbir şey 

yoktu ceplerde, minnacık bir şey bile! 

Hemen alt kata, mutfağa koştu. Annesi işe gitmek 

üzereydi, babası yemek kitabını karıştırıyordu. 

"Günaydın," dedi annesi. "Pantolonunu sevdin mi?" 
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"Harika," dedi Zackarina. "Ama mavi pantolonum 

nerede? Dün giydiğim?" 

"Şaşırmadın mı?" diye sordu babası. 

"Evet, çok şaşırdım ama öteki pantolonum nerede?" 

"Mavi olan mı?" dedi annesi. "Onu yıkadım." 

Saatine baktı ve çantasını aldı. 

'J\kşama tavuk çorbası ister misiniz?" dedi babası. 

'�a benim şeylerim nerede?" dedi Zackarina. 

"Hangi şeylerin?" dedi annesi 

"Yoksa spagetti mi?" dedi babası. 

"Cebimdeki şeylerim," dedi Zackarina. 

"Bilmiyorum, spagetti olabilir;" dedi annesi, kapıyı açtı. 

"Dursana, benim şeylerim!" dedi Zackarina. 

"Off, ceplerinde bir şey yoktu ki," dedi annesi. "Çer­

çöpten başka." 
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Bir öpücük gönderdi, akşama görüşürüz dedi ve ka­

pıyı kapayıp gitti. 

"Çerçöp mü?" dedi Zackarina. "Peki, ne yaptınız onları?" 

"Ben bilmiyorum," dedi babası. ''Annen çöp kutusuna 

atmıştır herhalde." 

''Atmış?" dedi Zackarina kendi kendine. "Benim eş­

yalarımı?" 

Sessizce dışarı çıktı. Patikadan sessizce kumsala indi. 

Bir taşın üzerine oturdu. Yanağından aşağı bir damla göz­

yaşı süzülüp kumlara düştü, onu başka damlalar izledi. 

Kumların altında bir şey hareket etti ve Kumkurdu ortaya 

çıktı; meraklı burnu, altın parıltılı kürküyle Kumkurdu. 

"Pıt ve şıp? Bugün hava yağmurlu mu?" dedi. 

Zackarina gözyaşlarını sildi. Kumkurdu tepeden aşağı 

süzdü Zackarina'yı. 

"Renk değiştirmişsin," dedi. "Dün bacakların maviydi, 

bugün kırmızı." 

''Yeni pantolon aldım," dedi Zackarina. 

Kumkurdu pantolonlar hakkında pek bir şey bilmi­

yordu. Yeni bir pantolon almanın iyi mi yoksa kötü mü 

bir şey olduğunu sordu. 

"İyi bir şey," dedi Zackarina. 

''Ama... Niçin bu kadar üzgünsün öyleyse?" dedi 

Kumkurdu. 
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"Çünkü her şeyim yok oldu," dedi Zackarina. "Cep-

lerim bomboş. " 

"Hımın," dedi Kumkurdu. "Neyin boş?" 

Zackarina cebin ne olduğunu anlatmaya çalıştı. 

İçine bir şeyler konulurdu. Elinizi sokar, parmakları-

nızla içindeki bu şeylere dokunur, hissederdiniz. Bu şeyler 

ne kadar küçük ve çok olurlarsa o kadar iyiydi; küçücük 

taşlar ve bir ip ve belki bir mantar tıpa ve bir paket lastiği. 

"Paket lastiği mi?" dedi Kumkurdu. "Hani şu küçük, 

kırmızı, yuvarlak şey mi?" 

Zackarina başını salladı. 

"Çok sevindiğiniz şeyler. En, en çok sevdiğiniz şeyler," 

dedi. 

Kumkurdu bunların neler olabileceğini düşünmeye 

başladı. Elbise denilen şey gereksiz, sıkıcı bir şeydi. Ama 

şu cep denilen şey, her neydiyse harika bir icada benzi­

yordu. Kendisinin de birtakım önemli eşyalarını sakladığı 

gizli yerleri vardı tabii. Örneğin mağarasının dibindeki 

büyük taşın arkası. Ama cep başka bir şeydi. Eşyalarınızı 

hep yanınızda taşıyordunuz. 

"Ben de bir cep istiyorum," dedi Kumkurdu. 

"Olmaz," dedi Zackarina. "Kurtlara göre pantolon yok" 

"Bunu ben de biliyorum herhalde," dedi Kumkurdu. 

"Ben zaten, pantolon denen o tuhaf şeyden istemiyorum, 

yalnızca küçük bir cep istiyorum." 
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''Ama yine olmaz. Çünkü pantolonsuz cep yok," dedi 

Zackarina. 

Der demez de aklına bir fikir geldi 

"Buldum. Benim ceplerimden birini kullanabilirsin." 

"Kullanabilir miyim? Harika! " dedi Kumkurdu. 

Hemen ayağa fırladı. Aceleyle gidip en, en çok sevdiği 

küçük şeyleri toplayıp geldi. Beyaz bir istiridye kabuğu ve 

siyah bir taş ve üç parlak düğme ve şangır şungur vidalar 

ve hışırtılı kağıtlara sarılı iki şekerleme ve bir istiridye 

kabuğu daha ve bir ringa balığı kılçığı ve yeşil, plastik 

bir şey ve sarı bir şişe kapağı. Zackarina'nın yeni kırmızı 

pantolonunun bir cebine doldurdu hepsini. 

"Harika! Cebim tıkabasa doldu," diye güldü. 

''Ama benimki değil," dedi Zackarina somurtarak. 

"Benimki hala boş." 

Kumkurdu kulağının arkasını kaşıdı, biraz düşündü. 

Zackarina'yı bir ayağından tutup havaya kaldırdı, baş aşağı 

sarkıtarak silkeledi. 

"Ne yapıyorsun! Bırak beni! " diye bağırdı Zackarina. 

Kumkurdu, cebindeki her şey ye� döküldükten sonra 

bıraktı Zackarina'yı. Yere dökülen şeyleri bir bir kokladı, 

mırıldanarak ayırmaya başladı. 

"Bu güzel taş sana, şu yeşil şey de ... Şu parlak düğme 

bana, şu şişe kapağı da ... " 

Mırıldanması bittiğinde iki büyük yığın yapmıştı. 
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"İşteee, bak," dedi. "İnanılmaz, değil mi? En, en sevilen 

şeyler ikimize de yetti!" 

Zackarina'ya göre de inanılmazdı, üstelik çok hari­

kaydı! Bu küçük, sevimli şeyleri hızla ceplerine doldurdu. 

Sonra eve gitti, söylemeyi unuttuğu bir şey vardı. 

"Pantolon için teşekkür ederim," dedi mutfağa gir­

diğinde. 

"Güle güle giy," dedi babası. "Hoşuna gitti mi?" 

Zackarina ellerini ceplerine sokup yokladı. En, en çok 

sevdiği şeylere dokundu. Hem kendisinin hem Kumkur­

du'nun ceplerinde. 

"Evet, şimdi hoşuma gitti," dedi. "Şimdi sevdim bu 

pantolonu." 

Kumkurdu kumsalda uzanmış, kendine ait bir cep ne 

harika bir şey, diye düşünüyordu. Ah bir de hep yanında 

olsaydı. 

"Ama bir yandan da," dedi kendi kendine. Uzun, vahşi 

kurt bacaklarını uzatarak iyice yayıldı. "Şu pantolon denilen 

şeyi giymek zorunda kalmamak güzel bir şey!" 
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Zackarina'nın babası sık sık pencereden bakar, hava du­

rumu hakkında bir şeyler söylerdi. Bazen güzel, bazen 

yağmurlu, bazen rüzgarlı olacak derdi. Ama bugün: 

"Ooo, tam balık havası!" dedi. 

"Ne! Gerçekten mi? Balık havası mı var bugün?" dedi 

Zackarina. 

Mutfakta oturmuşlardı. Babası bir fincan kahve içiyor, 

Zackarina da suluboya resim yapıyordu. Babasının söylediği 

sözcük kırmızı bir havai fişek gibi parlamıştı kafasında: 

Ballk havası! Zackarina bunun ne anlama geldiğini çok 

iyi biliyordu. 

"Ne dersin?" dedi babası. "Balık tutmaya gidelim mi?" 

"Şimdi mi?" diye sordu Zackarina. 
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"Evet, neden olmasın?" dedi babası. 

"Heyy! Yaşasın, yuppiiii!" diye bağırdı Zackarina. 

Hole fırladı, ceketini ve çizmelerini giydi. Tekrar mutfağa 

koştu, bir elma alıp cebine soktu; işte bu kadar, Zacka­

rina hazırdı. Eksik olan tek şey solucan kutusuydu. O da 

dışarıdaydı, merdivenin altında. Olta kamışı, misina, olta 

iğnesi odunluktaydı. Onları ancak babası hazırlayabilirdi. 

Ama babası mutfakta, hala masanın başında oturu-

yordu. Bir milim bile kımıldamamıştı. 

"Haydi ama," dedi Zackarina. "Gitmiyor muyuz?" 

"Gideriz, gideriz," dedi babası. "Kahvemi bitireyim de." 

Zackarina oturdu. Beklemeye başladı. Babası kahve 

fincanını kaldırdı, minik, mini minnacık bir yudum aldık-
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tan sonra tekrar masaya koydu. Arkasından da masada 

duran bir kitabı karıştırmaya başladı. 

"O kitabı okumayacaksın herhalde?" dedi Zackarina. 

"Yani şimdi!" 

''Yok, yalnızca biraz bakıyorum," dedi babası. 

Zackarina uzun, çok uzun bir süre sessizce oturdu. 

İçerisi ceketle oturmak için çok sıcaktı ama ceketini çı­

karmayı düşünmüyordu. Babası kahvesinden höpürde­

terek bir yudum daha aldı ve kitaptan bir sayfa çevirdi. 

Zackarina ayağa kalktı. 

"Şimdi çizmelerini getiriyorum," dedi, "gidelim artık" 

Babası kitabı kapadı. 

"Tamam, gidelim," dedi. ''Ama önce birkaç yeri ara­

mam gerek." 

"Hayır! Arama!" dedi Zackarina. "Gidip balık tutacağız! 

Hemen şimdi!" 

Babası kaşlarını çattı. 

'f\.cele etme," dedi. "Gideceğiz dedim ya. Biraz bekle. 

Kaçmıyor, değil mi?" 

Zackarina da kaşlarını çattı, hem de babasından daha 

sertçe. 

"Ben kumsala gidip bekleyeceğim," dedi. "Sen gelene 

kadar orada oturacağım." 

Ayaklarını pat pat yere vurarak dışarı çıktı, patika­

dan aşağı öfkeyle indi. Pat diye kendini bir taşın üzerine 
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attı. .. Bir pat daha! Kumkurdu, Zackarina'nın tam yanına 

atlamıştı. 

"Ben yüzeceğim," dedi. 

"İyi," dedi Zackarina. 

Kumkurdu, Zackarina'nın yanına oturdu ve mavi kö-

püklü dalgaları seyretmeye başladı. 

"Hani yüzecektin?" dedi Zackarina. 

''Yüzeceğim de, bekliyorum," dedi Kumkurdu. 

"Neyi?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu yavaşça gözlerini kırpıştırdı. 

"Uygun anı bekliyorum," dedi. "Her şeyin gerçekleştiği 

o küçük, küçücük anı ... Geçmiş zaman ile gelecek zaman 

arasındaki o küçük anı ... " 

''Ama o an ne zaman?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu derin bir nefes aldı. Ağzından tek bir 

sözcük döküldü: "Şimdi!" Sanki birden ateş almışçasına, 

altın sarısı bir roket gibi fırladı ve cupp diye denize daldı. 

Zackarina'nın babası solucan kutusu ve olta takımıyla 

geldiğinde, Kumkurdu'nun denizde yarattığı dalgalar hala 

kıyıya vuruyordu. 

"Gördün mü?" dedi Zackarina'ya. "Duydun mu? Nasıl 

şapladı! Kocaman bir balık olmalı." 

"Hımın," dedi Zackarina. "Çok kocaman." 

Zackarina ile babası Levrek Taşı'na gittiler, balık tut­

mak için en iyi yer orasıydı. 
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Zackarina misina ve olta iğnesiyle boğuşan babasını 

seyretti. Amma da zahmetli işti. 

Yoksa babası mı beceriksizdi? 

"İşte oldu," dedi babası. "Şimdi o büyük balığı yaka-

layabiliriz." 

"Sahiden mi?" dedi Zackarina. 

"Elbette, niye şaştın?" 

"Bence hemen harekete geçemeyecekse şimdi deme­

meli insan," dedi Zackarina. 

"Elbette," dedi babası. "İnsan ne diyorsa onu yapmalı." 

Çok kısa bir süre sonra, o büyük taşın üzerinde yan 

yana oturmuş balık avlıyorlardı. Gözlerini suyun üzerinde 

batıp çıkan olta mantarından ayırmadan, balığın gelme­

sini beklediler. 

"Çok heyecanlı, değil mi?" diye fısıldadı babası. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DAHA FAZLA KUMKURDU 

Zackarina başını salladı. Çok heyecanlıydı. . .  Çünkü 

şimdi, tam şu anda, belki suyun içinde bir balık iğnenin 

ucundaki solucanı görmüş, belki burnuyla dokunuyor, 

belki solucanı yutmak için ağzını açıyordu. 

"Birazdan," diye fısıldadı Zackarina. 
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Deniz kıyısındaki evde bir cumartesi günüydü. Anne mut­

fakta bulaşık yıkıyordu. 

Zackarina da bulaşık yıkarken sıkılmasın diye annesine 

arkadaşlık ediyordu. Yere yatmış ileri geri yuvarlanıyor, 

bir de uluyordu. Öyle aman aman bir uluma değildi. Bir 

yeri acıdığından da değil, iş olsun diye uluyordu. 

''Auuuu! Cumartesi şekerimi ne zaman alacağım?" 

diye sordu Zackarina. 

''Alışverişe gittiğimizde," dedi annesi. 

''Alışverişe ne zaman gideceğiiiiizz?" 

"Bulaşıkları yıkayıp ortalığı temizledikten sonra," dedi 

annesi. 

''Auuuu! Bulaşıkla auuuuu temizlik ne zaman bitecek?" 

"Umarım fazla sürmez," dedi annesi. 
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Zackarina yuvarlanmaya ve ulumaya devam etti. Bazen 

sandalyelerin arasına yuvarlanıyor, bazen duvara, bazen 

de annesinin ayaklanna çarpıyordu. Duvara çarpmak beş, 

annesinin ayaklarına çarpmak on puandı, çünkü en zor 

ve en tehlikelisi oydu. 

Annesi bulaşıkları gittikçe daha fazla şangırdatıyor 

ve şıngırdatıyor, Zackarina da sesini duyurabilmek için 

daha fazla bağırmak zorunda kalıyordu. 

"ŞeeeeekeeeeERRRRRR! "  

''Yeter ama artık," dedi annesi. "Öyle uluyup durma! " 

Zackarina yuvarlanmayı bıraktı ve ayağa kalktı. 

"Peki, nasıl uluyayım o zaman? Şöyle mi?" dedi ve 

minik bir kuş taklidi yaparak bağırdı. "Şikirrrrrrcikcik! " 

Bu defa annenin cinleri tepesine çıktı. 

"Zackarina! Kendine gel! " diye öfkeyle tısladı. 

Zackarina havaya sıçradı ve dışarı kaçtı. 

Annesinin böyle gözlerini kısıp bir kedi gibi tıslamasın­

dan hiç hoşlanmıyordu. Kumsala kadar durmadan koştu. 

Annesinin artık kendisini duymayacağı kadar uzaklaştı­

ğından emin olunca durdu, eve doğru bağırdı: 

'f\sıl sen kendine gel, şangır şungur anneeee! " 

Yerden bir taş alıp bütün gücüyle fırlattı. Taşın kuma 

düştüğü yerden önce yumuşak bir ah, arkasından da bir 

çığlık duyuldu. 

''Ayyy! Of, kafam! " 
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''Ah, hayır!" dedi Zackarina üzgün bir sesle. 

Attığı taş Kumkurdu'nun kafasına düşmüştü. Kum­

kurdu bacakları titreyerek güçlükle doğruldu. Sallanıp 

tökezleyerek Zackarina'nın yanına geldi ve ayaklarının 

dibine yığıldı. Ezilmiş bir kum şatosu gibiydi. Ağzından 

bir inilti çıktı. 

Zackarina dizlerinin üzerine çöküp Kumkurdu'nun 

kocaman başını okşadı. 

"Özür dilerim," dedi. "Bilerek yapmadım, kazayla oldu." 

Kumkurdu tek gözünü açtı, acılı bir ifadeyle Zacka­

rina'ya baktı. 

"Kafama bomba attın," dedi. 

"Bomba mı?" dedi Zackarina. 
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"Evet, hem de iki tane," dedi Kumkurdu. "İki bomba 

birden, kafamın tam ortasına. 'Zacki bombası."' 

"Hayır, bir taneydi," dedi Zackarina. "Bir taş. Küçücük 

bir taş." 

"Ne küçüğü! Kocamandı, kafamda delik açıldı, bundan 

eminim," dedi Kumkurdu. "Bir deliiik ... " 

Zackarina, Kumkurdu'nun kafasını dikkatle yokladı. 

"Delik yok," dedi. "Şişmemiş bile." 

"Beni teselli etmek için böyle diyorsun," dedi Kumkurdu 

üzgün bir sesle. "Başımda bir delik açıldığını biliyorum, 

büyük hem de çok büyük!" 

Gözlerini kocaman açtı. 

"Kanıyor da," dedi. "Kanıyor, kanıyoooorrr . . .  Kan ka­

nıyor!" 

Zackarina'nın sabrı taşmaya başlamıştı. Ne kadar da 

şamatacıydı, hem de komikti. 

"Kanamıyor," dedi. "Çünkü delinmedi. Hem sen ka­

namazsın, bedeninde kan değil yalnızca kum var, hani 

böyle demiştin ya!" 

"Ne! Ne, nenene, ne?" dedi Kumkurdu. "Ne dediğini 

duyamıyorum." 

Başını salladı, kulaklarını oynattı. 

"Hiçbir şey duymuyorum," dedi. ''Attığın bombalardan 

kulaklarım sağır oldu herhalde. Bunu bana neden yaptın?" 
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"Bomba değildi!" dedi Zackarina. "Bir taştı, minik, 

mini minnacık bir taş." 

"Öyle mi?" dedi Kumkurdu. "Öyle mi diyorsun!" 

Sustu, yere uzandı, burnunu patilerinin arasına alıp 

düşündü. Zackarina bir oh çekti. Nihayet anlatabilmişti. 

Kumkurdu başını kaldırıp ciddi bir ifadeyle baktı Zacka­

rina'ya. 

"Zackarina," dedi. "Benim bir yara bandına ihtiyacım 

var. Belki de bir yapıştırıcıya. O daha iyi olur." 

"Niçin?" diye sordu Zackarina. 

"Niçin olacak, tabii ki yapıştırmak için," dedi Kum­

kurdu. "Kafamdaki deliği unuttun mu?" 

Zackarina'nın cinleri tepesine çıktı. 

"Sus!" diye bağırdı. "Kafanda delik melik yok! Ken­

dine gel!" 

"Gel!" dedi Kumkurdu. "Gel bili bili çilli horozum, 

tavuk gaklar, sonra yumurtlar! Yumurtayı kap, omlet yap!" 

Zackarina ayağa kalktı, Kumkurdu'na sırtını dönüp 

eve gitti. Annesi bahçeye çıkmış kilimleri silkeliyordu. 

Zackarina son kilimin silkelenmesine yardım etti. 

"Baksana anne," dedi, "bazıları ne söylediğinizi bir 

türlü anlayamıyor, deli ediyorlar insanı." 

"Evet, biliyorum," dedi annesi. 'funa sonra anlıyorlar." 

Kilimleri içeri taşıdılar. Sonra bakkala gidip yiyecek, 

bulaşık deterjanı ve cumartesi şekerlemesi aldılar. Kum-
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kurdu kumsalda sağa sola sosis gibi yuvarlanıp durdu. 

Uludu ve uludu. Öyle aman aman bir uluma değildi, bir 

yeri ağrıdığı için de değil, yalnızca mini minnacık bir istek 

bile duymadığındandı. 

Kendini toplama isteği... 
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Zackarina'nın durumu çok acıklıydı. Babasının kucağına 

oturmuş, bumunu çekerek ağlıyordu. Bütün suç şu sivrisi­

neklerdeydi. Sivrisinek ısırığından ayakları kıpkırmızı, şiş 

şiş, bacakları benek benekti! Bir de öyle bir kaşınıyordu 

ki. Hem kaşınıyor hem de sızlıyordu. Zackarina delirecek 

gibiydi. 

"Hain sivrisinekler, " diye ağladı. 

Yorgundu da. Bu hain ısırgan sinekler, odasında vızır 

vızır dolaştığından bütün gece gözünü bile kırpmamıştı. 

Babası kucağına almış teselli etmeye çalışıyordu. 

"Nasıl olduğunu biliyorum,'' dedi. 

"Hayır, bilmiyorsun,'' dedi Zackarina. "Çünkü kaşınan 

benim. " 

"Dur, sana dondurma getireyim,'' dedi babası. 
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Zackarina'yı yere oturttu, buzluktan çubuklu bir don­

durma çıkarıp verdi. Dondurmanın sivrisinek ısırığına iyi 

geldiğini anneanneden öğrenmişlerdi. Hiç değilse kısa bir 

süre faydalı oluyordu. 

Zackarina, elinde dondurmayla gidip salıncağa oturdu. 

Ama dondurmasını daha bir kez yalamıştı ki ilk sivrisinek 

göründü. Gelip Zackarina'nın ayağına kondu. 

Zackarina ayağım salladı, sivrisinek kaçtı. Ama hemen 

arkasından bir tane daha geldi, sonra bir tane daha. Kısa 

bir sürede Zackarina'nın etrafı sivrisinek kaynamaya baş-
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ladı. İiilediler, vızıldadılar, bacaklarının etrafında dolaştılar, 

saçlarının arasına girdiler. 

"Durun! Off! Yeter!" diye bağırdı Zackarina. 

Salıncaktan atlayıp koşmaya başladı, sivrisinekler de 

ardından. Çimlerin ve çakılların ve taşların ve kumların 

üzerinden, çalıların ve ağaçların arasından, kumsala ve 

denize kadar izlediler Zackarina'yı. Zackarina deniz kıyı­

sında durdu. Daha ileri koşamazdı. Elini kolunu sallayarak 

sivrisinekleri kovmaya çalıştı, bir yumruk savurdu, bir daha 

ve birden . .. Ah, hayır! Dondurma! Elinden fırladı. .. Şlap! 

Kumların üstüne düştü. 

'J\man!" dedi gıcırtılı bir ses. 

Zackarina sese döndü, Kumkurdu'ydu. Yüzmüş, yı­

kanmış, aklanıp paklanmış, şimdi de minik dalgaların 

yaladığı kıyıya, suyun içine uzanmıştı. 

"Kiminle kavga ediyorsun?" diye sordu. 

"Sivrisineklerle," dedi Zackarina. 

"Niçin?" 

"Çünkü nefret ediyorum onlardan," dedi Zackarina. 

"Hem dondurmamı da aldılar." 

Kumkurdu bumunu kırıştırdı. 

"Öyle mi? Ben de dondurmanı düşürdüğünü sanmıştım." 

Zackarina kumlara bir tekme savurdu. Dondurması 

kumların altına gömüldü. 
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'Yıne de sivrisineklerden nefret ediyorum," dedi. "Her 

birini tek tek öldüreceğim, dünyadaki bütün sivrisinekleri." 

"Çok fazlalar," dedi Kumkurdu. "Özellikle yaylı sivri­

sinekleri de sayarsak." 

"Hangi yaylı sivrisinekler?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu bir sıçrayışta uzandığı sudan kalktı, gelip 

Zackarina'nın yanına uzandı. Islak kumlu kuyruğunu Za­

ckarina'nın bacak ve ayaklarının üzerine serdi. Serinliği 

kaşıntılı sivrisinek ısırıklarına iyi gelirdi. 

"Yaylı sivrisinekler," dedi. 'J\ntenleri yay gibi, sırtları 

biraz kambur olanlar." 

"Isırırlar mı?" dedi Zackarina. 

''Yok, çünkü kandan hoşlanmazlar," dedi Kumkurdu. 

"Püsküllü sivrisinekler de, sonra mantar sivrisinekleri de 

öyle, daha çok çürük mantar yerler." 

Kumkurdu yüzünü ekşitti. 

"Şu mantar sivrisinekleri var ya, onlardan uzak durmalı. 

Durmadan eğlence düzenleyip davet ederler. Evimize, göl­

geli ormana buyurun derler. Yumuşak yosunların üzerine 

yayılalım, gülüp eğlenelim. Yemek işini bize bırakın, leziz 

yemekler hazırlarız." 

'f\ma bu çok harika bir şey," dedi Zackarina. 

''Yemeği görene kadar öyle," dedi Kumkurdu. "Sümük 

soslu çürümüş mantar." 

"Iyy, ne iğrenç," dedi Zackarina. 
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"Evet ama," dedi Kumkurdu. "Mantar sivrisinekleri 

bu yemeğe bayılıyor." 

Kumkurdu şöyle bir yuvarlandı. Kendisinin en çok 

deniz suyu soslu ay ışığı sevdiğini söyledi, hafif bir kasım 

güneşi de fena olmazdı. 

Zackarina çürük mantarlardan ve ay ışığından daha 

lezzetli bir şey biliyordu. Kumkurdu'na hoşça kal diyerek 

evin yolunu tuttu. 

Babasına dondurmasının başına gelenleri anlattı. Babası 

buzluktan bir dondurma daha çıkarıp verdi Zackarina'ya. 

Zackarina masanın başına oturdu, dondurmanın ka­

ğıdını çıkardı. Tam yalayacakken bir sivrisinek geldi ve 

masanın ortasına kondu. 

Babası vurmak için elini kaldırdı. 

"Sakın yapma! "  dedi Zackarina. ''Ya bir püsküllü siv­

risinekse?" 

"Püsküllü sivrisinek mi?" dedi babası. 

"Evet ya da mantar sivrisineği," dedi Zackarina. "Öy­

leyse boş yere öldürmüş olacaksın, değil mi?" 

"Neden?" dedi babası. 

Zackarina dondurmasından minik bir parça ısırıp 

kıkırdadı. 

"Çünkü mantar sivrisinekleri çok iyi kalpliler," dedi. 

"Bilmiyor muydun?" 
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Baba, vızıldayarak tavana uçan sivrisineğe baktı. Sonra 

kitaplığa gidip bir ansiklopedi ile okuma gözlüğünü alarak 

döndü. İyi kalpli sivrisinekler? Buna bakmalıydı. 

Ve akşam oldu, sonra gece. O gece Zackarina'nın oda­

sında bir tane bile sivrisinek yoktu. Annesine göre bu, şe­

hirden aldığı elektrikli sivrisinek kovucusunun marifetiydi. 

Bu küçük alet bütün sivrisinekleri korkutup kaçırmıştı. 

Babasına göreyse asıl neden pencerelere taktığı sineklikti. 

Zackarina hiçbir şey demedi. O yatağına yatıp düş 

gördü. Altın parıltılı bir kurt, ıslıkla bir ninni çalıyordu; 

bu öylesine büyüleyici bir ninniydi ki dünyanın bütün 

sivrisinekleri tek bir vızıltı çıkarmadan sakin bir uykuya 

dalmıştı. 
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Her şey bir kuşla başladı. Zackarina sabahleyin uyandığında 

pencereden görmüştü. Tüyleri simsiyah, gagası sapsanydı. 

Daha sonra ip atlamak için dışarı çıktığında da bah­

çede, merdivenlerin hemen önünde duruyordu. 

Zackarina, bu kuşun pencereden gördüğü kuş oldu­

ğundan emindi. Serçe�en büyük, saksağandan küçük bir 

kuştu. 

Zackarina kuşa doğru dikkatli bir adım attı. 

Kuş şöyle bir parça yana zıpladı ama uçup gitmedi. 

"Baba! "  diye bağırdı Zackarina. "Gel bak! Evcil bir 

kuşumuz oldu ! "  

Anlaşılmaz bir ses duyuldu evden. Babasıydı, 'Tamam, 

birazdan . . .  " gibi bir şeyler söylemişti. Kuş, başını yana 

eğerek Zackarina'yı incelemeye başladı. 

Ah, bu minik kuş kesin aç, diye düşündü Zackarina. 

Çok aç! 

�7 
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Mutfağa gidip erzak dolabının kapağını açtı. Kuşlar 

ekmekten hoşlanırdı. Ya da yulaf ezmesinden . . .  Evet, bu 

daha iyiydi !  

Yulaf ezmesi torbasını aldı ve tam o anda çok ilginç 

bir şey gördü. Üzeri altın yaldız süslemeli, küçük, mavi 

bir şey. 

Bir çikolata. 

Zackarina yulaf ezmesi torbasını bıraktı, çikolatayı 

aldı. Dışarıdaki sarı gagalı siyah kuş öyle sıradan bir kuşa 

benzemiyordu. Kuru yulaf ezmesinden çok, altın yaldızlı 

çikolatayı tercih edeceği kesindi. 

Çikolatanın hışırtılı kağıdını soydu, minik bir parça 

ısırıp tadına baktı. Mımm, çok lezzetliydi ! 

Bir parça daha ısırdı. 

Kuşlar küçük çikolata parçalarını daha çok severler 

herhalde, diye düşündü. 
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Tam o anda çalışma odasından bir ses duyuldu. Babası 

masanın başından kalkmıştı. 

Zackarina kalan çikolata parçasını aceleyle ağzına attı, 

kağıdını buruşturup avcuna sakladı. 

"Sen burada mıydın?" dedi babası mutfağa girdiğinde. 

"Bir sürprize hazır mısın?" 

Zackarina başını salladı, ağzındakini yuttu. Çikolata 

midesine indi. Babası erzak dolabının kapağını açtı. 

''.Ama öyle büyük bir sürpriz değil," dedi. "Küçük bir 

sürpriz, bu sabah kahvaltı hazırlarken burada buldum." 

Raflara baktı. Paket ve kavanozların aralarını yokladı. 

"Tuhaf," dedi. "Kaybolmuş." 

Zackarina'ya döndü. 

"Sen gördün mü?" diye sordu. "Burada küçük bir 

çikolata vardı?" 

Zackarina ne diyeceğini bilemedi. Yalan söylemek is­

temiyordu, gerçekten istemiyordu. Ama çikolatayı daha 

biraz önce kendisinin yediğini de söylemek istemiyordu. 

Çok zor durumdaydı. 

"Bir şey . . .  şey . . . Kuş vardı! "  dedi. 

"Ne?" dedi babası. "Bir kuş? Mutfakta mı?" 

Zackarina başını salladı. Evet, hemen hemen mutfakta 

sayılırdı. 

"İnanılmaz," dedi babası. "İçeri nasıl girmiş ki?" 



DAMA FAZLA KUMKURDU 

Evet, nasıl girmişti? Zackarina bunu biraz düşünme­

liydi. Bir kuş nasıl olur da mutfağa kadar girerdi? Biraz 

düşününce buldu. Cevabı o kadar basitti ki babasına güldü. 

"Tabii ki uçarak girdi," dedi. "Kapıdan." 

"Kapı kapalı değil miydi?" dedi babası. 

"Hayır, açık unutmuşuz," dedi Zackarina. '�celemiz 

vardı ya, kapamayı unutmuşuz işte." 

"Hımın," dedi babası. "Ya erzak dolabının kapağı?" 

"O da açıktı," dedi Zackarina. "Tamamen değil, bi­

razcık açıktı." 

Babası çenesini kaşıdı. 

"Hımın, yani kuş uçarak önce mutfağa, sonra erzak 

dolabına girdi ve oradaki çikolatayı aldı, öyle mi?" 

"Evet, çok tuhaf, değil mi?" dedi Zackarina. "Çok 

şaşırdım. İmdaaat, mutfakta bir kuş var diye defalarca 

seslendim ama sen gelmedin." 

"Öyle mi, onun için mi bağırmıştın?" 

"Evet ya, evcil bir kuşa benziyordu. Sanki büyülenmiş 

gibiydi." 

Babası nasıl bir kuştu diye sordu. Zackarina tarif etti. 

Zackarina'nın tarifinden karatavuğa benzetti babası. İkisi 

birden, kuşun yaptığı şeyin çok tuhaf olduğuna karar 

verdiler. 

"Çikolatayı yiyememene üzüldüm," dedi babası. 

"Şey, önemli değil," dedi Zackarina. 
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Der demez avcundaki küçük, yuvarlak, top gibi şeyin 

ne olduğunu merak etti. Buruşturulup top haline getirilmiş 

bir kağıt. Bu neydi? Ne olduğunu hatırladı. Kulaklarında 

tuhaf bir sıcaklık hissetti. 

"Şey . . . aslında," dedi, kapıya doğru bir adım attı. ''As­

lında . . . ben ... Dışarı çıkacaktım." 

Kendini dışarı attı, kumsala kadar hiç durmadan koştu. 

Kumkurdu bütün gün kuşlarla uçmuş, balıklarla yüz­

müş, şimdi de denizin kenarına uzanmış minik dalgalarla 
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oynuyordu. Zackarina'yı gördüğüne sevindi. Gevezelik 

etmeyi özlemişti, biraz da sırtının kaşınmasını. Yanına 

oturan Zackarina'dan kendini biraz tırmalamasını istedi, 

en çok da iki kulağının arasını. 

"Haydi bakalım," diye mırıldandı. ''Anlat ! "  

Kuyruğunu başının altına koyarak kıvrıldı ve  uykulu 

gözlerle Zackarina'yı dinledi: Sapsan bir kuş vardı, gagası 

simsiyahtı, mavi san bir şey ısırılmıştı, bir de çok mutlu 

bir çikolata. Sonra, "Her şey yanlıştı," gibi bir şey demişti 

Zackarina, bu kadar fazla uydurmamalıydı. 

"Ne? Uydunnamalı mı?" dedi Kumkurdu, gözlerini açtı. 

"Evet, uydurmamalı, neyse onu söylemeli," dedi Za­

ckarina. "Doğrusu neyse onu, gerçeği." 

Kumkurdu gökyüzüne baktı, yeni bir kuş sürüsü 

dolanıyordu. 

"Gerçek," dedi. "Çok büyük, çok önemli bir yer. Orada 

her şey olur." 

Sonra tekrar kıvrıldı, gözlerini kapadı. Zackarina güzel 

bir öykü anlatmıştı. Dur bakalım nasıl bir öyküydü bu? 

Kömür karası gagalı sarı bir kuş, 

Karaların ve denizlerin üzerinden uçmuş. 

Mavili sarılı bir çikolata yutmuş, 

Yuttuğunu unutmuş . . .  
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Zackarina, Kumkurdu'nu uyandırmamak için dikkatle 

ayağa kalktı. Kuşu, çikolatayı ve her şeyi olduğu gibi anla­

tacaktı babasına. Ama hemen şimdi değil, akşama, yatağa 

yattığında. 

Yorganı başına çekip öyle anlatırdı. Evet, öyle anla­

tacaktı. 

Eve döndüğünde babası bahçenin ortasında dikilmiş 

kafasını ovuyordu. Elinde altın gibi parlayan küçük bir 

şey vardı. 

"İnanılır gibi değil," dedi. 

"Ne oldu?" diye sordu Zackarina. 

"Bir parça çikolata," dedi babası. "Bak! Başıma düştü, 

gökyüzünden, şimdi, daha biraz önce. Çok canım acıdı." 

"Gerçekten mi?" dedi Zackarina. 

"Evet, anlayamıyorum," dedi babası. "Uçaktan falan 

mı düştü acaba?" 

Gökyüzüne baktılar ama bir şey göremediler. 

Kuşlardan başka hiçbir şey. 
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DÜ'$ÜNME ANTRENMANI 

Yaz ortasında güneşli bir gündü. Ama kumsalda oturan 

Zackarina üşüyor; dişleri takırdıyordu. 

''Al, bornozunu giy," dedi babası. 

O da üşümüştü. Bir saate yakın suda kalmışlardı. 

Zackarina yüzmeyi öğrenmeye çalışıyor; babası da ona 

yardım ediyordu. 

"Biraz da . . .  daha ça . . .  lışmak istiyorum," dedi Zacka­

rina titreyerek. 

"Tamam, ama önce biraz ısınalım," dedi babası. 

Gömleğini giydi, eve gidip bir termos sıcak çay ve 

birkaç kurabiye getirecekti. 

"Be . . .  ben burada bek. . . lerim," dedi Zackarina. 

Babası köknar ağaçlarının arkasında kaybolur kay­

bolmaz neşe parıltılı kürkü ve dans eden kuyruğuyla 

Kumkurdu ortaya çıktı. 
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"Bravo," dedi. "Neredeyse yüzeceksin artık." 

"Evet, ama . . . hala neredeyse," dedi Zackarina. 

Kumkurdu'na iyice sokuldu, çöl kadar sıcaktı. Bor-

nozdan daha iyi ısıtıyordu. 

Yüzmeyi öğrenmek niçin bu kadar zordu ki? Babası 

karnının altından tutarken yüzebiliyor ama bırakır bırakmaz 

batıyordu. Ayaklarını ve kollarını var gücüyle sallamasına 

rağmen batıyordu. 

Babası sakin ol, kendini rahat bırak, diyordu. Ama 

demesi kolaydı, olmuyordu işte. Kendini rahat bırakarak 

kulaç atamıyordu. 

"Haksızlık bu,'' dedi Zackarina. 

"Haklısın," dedi Kumkurdu. 'f\ma bu kadar zeki ve 

güzel olmama engel olamam, artık kabul edeceksin! "  

Zackarina, Kumkurdu'nu itti. 

"Ben senden değil, balıklardan bahsediyorum," dedi. 

"Balıklar mı?" dedi Kumkurdu. "Onların haksızlıkla 

ne ilgisi var?" 

"Yüzebiliyorlar," dedi Zackarina. "Alıştırma bile yap­

madan, pat diye yüzüyorlar. Sonra şu kuşlar! "  

Gökyüzü ile deniz arasında rahatça süzülen martıları 

gösterdi. 

"Onlar da uçabiliyor," dedi. "Ben de uçmak isterdim, 

bir de zıplamak." 

"Kuş gibi mi?" dedi Kumkurdu. 



"Hayır; kanguru gibi," dedi Zackarina, "zıplamada 

dünya birincisiler." 

Kumkurdu başını salladı. Bütün böcek ve hayvanların 

mutlaka iyi oldukları bir şey vardı. Bazıları çok iyi koşar; 

bazıları çok iyi tırmanır; bazıları çok iyi sürünür; bazıları 

da çok iyi duyardı. Örneğin şu yarasalar; duyu organları o 

kadar çok gelişmişti ki karanlıkta rahatlıkla uçabiliyorlardı ! 

Sonra kelebekler; bfrbirlerinin kokusunu kilometrelerce 

uzaktan alabiliyorlardı. Ya şu kartallar! Gözleri ne eşsiz, 

bakışları ne keskindi ! 

Zackarina iç geçirdi. 
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"Bir de bana bak!"  dedi. "Hiçbir şey yapamıyorum. 

Hiçbir özelliğim yok." 

Kumkurdu itiraz etti, elbette o da bir şey yapabilirdi. 

İnsanların iyi oldukları iki şey vardı. 

"Hangi iki şey?" dedi Zackarina. 

Söylemeye hazırlanan Kumkurdu'na engel oldu. 

"Dur," dedi, "ben tahmin edeyim." 

Düşünmeye başladı. İnsanların özellikle iyi oldukları 

iki şey neydi? Makineler ya da arabalarla yaptıkları bir 

şey olamazdı, hile sayılırdı bu. Bedenlerinde olan bir şey 

olmalıydı. Islık çalmak mıydı acaba? 

"Haydi, söyle ama artık," dedi Kumkurdu. 

"Bekle, düşünüyorum," dedi Zackarina. 

"Evet ! Doğru ! "  diye bağırdı Kumkurdu, kuyruğunu 

havaya kaldırıp salladı. 

"Ne?" dedi Zackarina. "Ne doğru ... " 

"Heyooo ! Bu da doğru! "  dedi Kumkurdu, kuyruğunu 

bir kez daha bayrak gibi salladı. 

'�a ben ne dedim ki?" dedi Zackarina. 

"Düşünmek ve sormak," dedi Kumkurdu. "İşte insanın 

özellikleri bunlar." 

Zackarina biraz düşündü. Herhalde öyleydi. Örneğin 

balıklar soramazdı, sonra kuşlar . . .  Kuşların durumu neydi 

ki? Düşünebilirler miydi? Yoksa yalnızca uçarlar mıydı? 
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Kuş kafalarında hiçbir düşünce taşımadan yalnızca kanat 

mı çırparlardı? 

"Peki, kuşlar;" dedi Zackarina, "onlar şeyi biliyorlar 

mı? Uçtuklarını?" 

Kumkurdu yere oturdu, neşeyle gülümsedi. 

"Bak bu," dedi, "bu, düşünmeye değer bir şey! Ger­

çekten çok ilginç bir soru." 

Kuşlar uçtuklarını biliyorlar mıydı? O bu tür soruları 

düşünce antrenmanı yaparken sorardı kendine. 

"Böylesine bir soruyla uzun süre uğraşmak gerekir;" 

dedi Kumkurdu. "Eğip bükmek, karıştırıp kurcalamak, 

parçalara ayırıp toplamak gerekir." 

Zackarina böylesi parlak bir şey sorduğu için gururlandı. 

"Peki?" dedi. "Senin böyle üzerine düşünülecek bir 

şeyin var mı?" 

Kumkurdu bıyıklarını çekiştirdi. 

"Şey, hımın ... Eğer düşünce antrenmanı yapmak is­

tersen," dedi. "Neden diye sorabilirsin hep?" 

"Neden mi?" dedi Zackarina. "Ne neden?" 

"Her şey," dedi Kumkurdu. "Örneğin . . .  Neden sinek­

ler? Bunu bir hafta boyunca düşünebilirim." 

Kumkurdu kulaklarını dikti. Patikadan ayak sesleri 

duyuldu. Termos ve kurabiyelerle Zackarina'nın babası 

geliyordu. 

Kumkurdu ışıldadı ve sessizce kumlara gömüldü. 



DAMA FAZLA ICUMICURDU 

"Nasıl," dedi babası, "biraz ısındın mı?" 

Zackarina yeterince ısınmıştı. Hemen yüzmek isti­

yordu, çay bekleyebilirdi. Babası kabul etti. Su Zackari­

na'nın omuzlarına gelene kadar ilerlediler. Rüzgar yoktu, 

deniz pürüzsüz ve sakindi. 

"Sırtüstü mü yoksa yüzüstü mü çalışalım?" diye sordu 

babası. 

"Sırtüstü," dedi Zackarina. 

Sırtüstü yattı. Babası ensesinden ve belinden tuttu. 

"Haydi ! "  dedi babası. "Kollar, ileriii, çekkk, bacaklar, 

büüük, iiit, ikisini birlikte, bir iki, bir iki.. ." 

"Şişşt, biraz bekle, düşünmeliyim," dedi Zackarina. 

Babasının ellerinin üzerinde dinlendi. Ayaklarını pa­

let gibi kullandı. Kollarını yavaşça ileri uzatıp geri çekti. 

Kulakları uğulduyordu. Gökyüzü berrak ve maviydi. 

"Neden?" diye düşündü. "Neden mavi?" 

O bunu düşünürken babası ellerini çekmişti Zacka­

rina'nın belinden. 
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ICÜÇÜIC ATE$ 

Zackarina bir sabah çok erken uyandı. Ev sessizdi. Bir tek 

annesiyle babasının yatak odalarından hafif bir horultu 

duyuluyordu. Zackarina giyindi, tıpkı bir fare gibi sessizce 

dışarı süzüldü. Dışarısı da sessiz, sakindi. Deniz ayna gibi 

parlıyordu. Güneş henüz doğmamıştı. Hava biraz soğuktu. 

Zackarina kumsala indi. Önceki akşam annesi ve 

babasıyla birlikte kumsalda ateş yakmış, sosis ve elma 

kızartmışlardı. Artık ateş yoktu. Kumların üzerinde yal­

nızca gri küller ve kömüre dönmüş dal parçaları vardı. 

"Zavallı küçük ateş, öldün mü yoksa?" dedi Zackarina. 

Elini uzatıp yanmış bir dal parçasını okşadı. Ayy! Hala 

sıcaktı! Eğilip dikkatle inceledi. Kömür ve küllerin arasında 

minnacık bir köz vardı, zayıfça soluyordu. 
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''Ah zavallı, minik bebek," dedi Zackarina. "Acıkmış 

olmalı." 

Köknarlara doğru koştu, biraz kuru ot ile küçük dal 

parçaları topladı, getirip minik közün üzerine koydu. Köz 

tütmeye başladı. Minnacık bir alev dili parladı, bir kedi 

yavrusunun dili kadar minikti. 

Kuru otları yalayıp tatlarına baktı, küçük dal par­

çalarını ısırdı. 

"Benim ateşim," dedi Zackarina kendi kendine. "Be­

nim ateşim." 

Sevinçten kahkahalar attı, ellerini ısıttı. Kahkahaları 

düşe kalka kumsalı geçti, denizin üzerinde sekmeye başladı. 

Kumkurdu denizde yüzüyordu; kuyruğunu pervane gibi 

kullanıyor, bir taka gibi patırdıyordu. Sevinç kahkahalarını 

duyar duymaz karaya çıktı. 
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"Gemide eğlence ! "  diye bağırdı. "Ben de eğlenceye 

katılmak istiyorum! "  

Bir sıçrayışta Zackarina'nın yanına ulaştı. Durdu, kumlu 

kürkündeki sulardan kurtulmak için silkindi. Üzerine dam­

lalar saçılan minik ateş irkildi, tısladı. 

"Öyle yapma," dedi Zackarina, Kumkurdu'na. ''Ateşimi 

korkutuyorsun." 

Kumkurdu ateşe bakıp burnunu kırıştırdı. 

"Ben bu haylaza güvenmiyorum," dedi. "Bela kokuyor:" 

Ateş şöyle bir parladı, Kumkurdu'na bir kıvılcım sıçrattı. 

Burnundan soluyan Kumkurdu, bu tür küçük öfkeli 

ateşlerin içine ejderhaların saklandıklarını söyledi. 

"Ejderhalar mı?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu oturdu, kuyruğunu sıkıp sularını döktü. 

"Evet, ejderhalar," dedi. "Çok belalı şeyler." 

"Bekle biraz," dedi Zackarina. ''Ateşi beslemeliyim, 

daha fazla dal istiyor:" 

Bir kez daha köknarların altına koştu, küçük dal par­

çaları, çubuk ve kozalaklar toplayıp döndü. Minik ateşi 

besledi. Dallarla çıtırdadı, kozalaklarla çatırdadı ve çu­

buklarla koktu ateş. Sarı, sıcak dillerini gökyüzüne uzattı. 

"Gördün mü, nasıl da yiyor! " dedi Zackarina. "Nasıl 

da büyüyor! "  

"Ne diyordum . . .  Ejderhalar," dedi Kumkurdu. "Ejder­

halar genellikle ateşin içine saklanır: .. " 
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Zackarina onu duymadı. Tekrar köknarların altına 

koşmuştu. 

Kozalak, çubuk, dal parçalan, ot, ne bulduysa kucağına 

doldurup geri döndü. 

''Ama yeter artık," dedi Kumkurdu. "Ejderhaların ateşin 

içine saklandıklarını unutm . . .  " 

Çok geçti. Zackarina bütün yükünü çoktan ateşe at­

mıştı. Kısa bir an ateş kayboldu, yerini kalın bir duman 

tabakası aldı. Sonra kükreyerek tekrar ortaya çıktı; öfkeli 

kırmızı, saldırgan bir sıcaktı. Eğildi, büküldü, ileri atılıp 

geri çekildi, dans eden bir yılan . . .  Bir ejderha gibiydi ! 

Zackarina poposunun üstüne düştü. İmdat ! Bu da 

neydi? Küçük ateşine ne olmuştu? Bu kızıl ejderha da 

nereden çıkmıştı? Çok iştahlıydı, yalnızca kozalakları, 
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çubukları ve otları değil, dalları ve gövdeleriyle bütün 

ağaçları, orman ve evleri yutmak ister gibiydi ! 

"İmdat! Yok edin şunu! Durdurun şu ateşi ! "  diye ba­

ğırdı Zackarina. 

Kumkurdu ayağa kalkıp ateşe tükürdü. Bu öyle bi­

lindik türden bir tükürük değildi. En vahşi yangın hor­

tumlarının ağzından daha vahşi bir ağızdan çıkan, en 

tazyikli sulardan daha tazyikli bir tükürüktü. Öfkeli ateş 

hemen sindi, titredi ve "tıs" diye sönüverdi. Zackarina 

ayağa kalktı. Beti benzi atmıştı. 

"Dediğim gibi,'' dedi Kumkurdu. "Bazı ateşlerin içinde 

ejderha vardır." 

"Bir daha asla ateş yakmayacağım," dedi Zackarina. 

"Sosis kızartmak için bile. Asla yakmayacağım, bütün 

hayatım boyunca." 

"Tabii ki yakacaksın," dedi Kumkurdu. "Sosis de kı­

zartacaksın. Dikkat edersen içindeki ejderha azmaz." 

"İlk başta o kadar tehlikeli değildi,'' dedi Zackarina. 

"Tehlikeli şeylerin huyu bu," dedi Kumkurdu. "Önce 

tehlikesiz ve eğlenceli görünürler." 

Kumkurdu'nun birden gözleri parladı. 

"Harika tehlikeler de var," dedi. 

Sesinde azgın fırtınalar, en yüksek ağaçlara gizli gizli 

tırmanmalar vardı. 
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Zackarina siyah yığının üzerine kum serpti, daha biraz 

önce bu yığının yerinde azgın bir ejderha vardı. 

"Baksana," dedi Kumkurdu'na. "Biraz önce ne güzel 

tükürdün, hem de ne çoktu." 

Kumkurdu şöyle bir gerindi, koltukları kabarmıştı. 

"Biraz antrenman yapınca oluyor işte. Bin yıl kadar 

falan." 

"Peki, nasıl yapmalı?" dedi Zackarina. 

"Şöyle," dedi Kumkurdu, gösterdi. 

Kumkurdu ve Zackarina yan yana tükürme antren­

manı yaparken denizden güneş yükseldi. Sıcak, sevecen 

bir ateşe benziyordu. 
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ZACKARİNA VE ÖLÜM 

Zackarina kumsalda durmuş, elini gözlerine siper etmiş, 

denizi gözlüyordu. Bütün gece esen fırtına yerini sert bir 

rüzgara bırakmıştı. Dalgalar köpürerek kayalara atılıyor, 

Zackarina'ya kadar sular sıçrıyordu. Zackarina ıslanmaya 

aldırmıyor, üzerine sıçrayan suları gülerek karşılıyordu. 

Dalgalı denizi, rüzgarlı havayı severdi o. 

Böyle günlerde denizden karaya bir sürü şey sürük­

lenirdi. 

O gün karaya ilk Kumkurdu vurdu. Her zamankinden 

daha sarı, daha bir çevik ve neşeliydi. 

"Sen büyümüşsün," dedi Zackarina. 

"Tabii ya," dedi Kumkurdu. "Fırtınalarda büyürüm 

ben. Tehlikeli maceralar yaşadığımda, hep böyle büyümüş 

çıkarım karşına ! "  



DAHA FAZLA KUMKURDU 

Kürküne yapışan yosunlardan kurtulmak için kum­

lara yatıp yuvarlandı. Zackarina karanlık, fırtınalı denizi 

gözetlemeye devam etti. Çok uzakta beyaz bir şey gördü, 

belki bir yelkenliydi. Yoksa bir kuş muydu? Gittikçe daha 

çok yaklaştı. Kuğuya benziyordu ama biraz değişikti. Ga­

gası Zackarina'nın gördüğü kuğularınki gibi sarı değil, 

parlak kırmızıydı. 

"Bak, bir kuğu geliyor! " diye bağırdı Zackarina. 

Kumkurdu kalktı, Zackarina'nın gösterdiği yöne baktı 

ve güldü. 
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"Yok, kuğu değil. Onu tanıyorum," dedi. "O gelen 

Ölüm .. . " 

Ölüm? Zackarina'nın sırtından buz gibi bir ürperti 

geçti. "Benim eve gitmem gerek," dedi. 

Kumkurdu şaşkın gözlerle baktı. 

"Ne? Eve mi gideceksin? Niçin?" 

"Çünkü ... Çünkü ıslandım," dedi Zackarina. 

''Ama .. . Ölüm?" dedi Kumkurdu. "Onunla tanışmak 

istemiyor musun?" 

''Ama ölürüm o zaman," dedi Zackarina. 

Kumkurdu burnuyla hafifçe itti Zackarina'yı. 

''Aman sen de," dedi. "Ölüm'le tanışmakla ölünmez 

ki. Hem seni almaya gelmediği kesin bir kere, ne yaşlısın 

ne de hasta. Öyle değil mi? Gayet sağlıklı görünüyorsun." 

Kumkurdu konuşup dururken kuğu karaya çıktı. Ge­

rindi, tüylerini silkti ve birden yok oldu. 

Onun yerini bir adam almıştı, yaşlı bir amca. Eski 

zaman elbiseleri vardı üzerinde. Herhalde bir denizci, diye 

düşündü Zackarina. Hiç de tehlikeli birine benzemiyordu. 

Zackarina biraz beklemeye karar verdi. Ne olur ne olmaz 

diye de Kumkurdu'na sokuldu. 

"İyi günler Ölüm," dedi Kumkurdu. 

"İyi günler dostum," dedi Ölüm. 

Kumkurdu'nun iki kulağının arasını kaşıdı. Kumkurdu 

adeta bir kedi gibi mırıldandı. 
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"Sanırım Zackarina için gelmedin, değil mi?" dedi 

Kumkurdu. 

Ölüm, Zackarina'ya baktı, gözleri gökyüzü mavisiydi. 

Gülümsedi, yok, Zackarina için gelmemişti. Zackarina uzun, 

çok uzun yıllar mutlu bir hayat sürecekti. 

"Tıko adında bir köpeği almaya geldim," dedi. 

Zackarina bir çığlık attı. Tıko'yu çok iyi tanıyordu. 

Petterson'ların köpeğiydi, posta kutularının oradaki sarı 

evde oturuyorlardı. Tıko yaşlıydı, yürürken zorlanıyordu . . .  

Ama yine de . . .  Bu yüzden ölmesi mi gerekiyordu? Hem 

illa da bugün mü ölmeliydi? 

Zackarina biraz daha beklemesini rica etti yaşlı amca­

dan, yarına kadar ya da biraz daha fazla. Ama yaşlı amca 

bekleyemeyeceğini söyledi. 

"Hem kimin öleceğine ben karar vermiyorum," dedi. 

"Hayat karar veriyor ve o benden daha güçlü." 

Sonra arkasını döndü ve gitti. Çok ağır adımlarla yü­

rümesine rağmen, kaşla göz arasında kayboldu. 

"Harika, değil mi?" dedi Kumkurdu. "Hiç koştuğunu 

görmedim ama yıldırımdan daha hızlı. İşte, Ölüm bu .. . " 

Onun gitmesine sevinmişti Zackarina. Korktuğundan 

değil ama onunla fazla vakit geçirmek istemiyordu. 

"Peki, sonra ne olacak?" dedi Zackarina. "Tıko'yu ne­

reye götürecek?" 

"Bu bir sır," dedi Kumkurdu. "Ölümün sırrı." 
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Ve birden bağırdı: 

"Traktör tekeriii ! "  

Dalgaların üzerinde salınan büyük, siyah bir teker 

onlara doğru geldi. 

Tekeri tutup kumsala çektiler. Gözlerine inanamı­

yorlardı, kocaman bir teker . . .  Ne ganimet! 

Zackarina, Kumkurdu'nun kuyruğundan tuttu, dö­

nerek dans etmeye başladılar. 

Onlar tekerin etrafında dans ederlerken Ölüm, Tıko adlı 

köpeği aldı, birlikte uzaklara gittiler. Gittikleri yer aslında 

çok yakında bir yerdi ama aynı zamanda çok uzaktı da. 

Ertesi sabah kahvaltı ederlerken Zackarina'mn babası, 

Petterson'ların köpeğinin öldüğünü söyledi. 

"Biliyorum," dedi Zackarina. 

"öyle mi? Petterson'la mı konuştun?" dedi babası. 

"Hayır; Ölüm'le," dedi Zackarina. "Kumsalda karşılaştık." 

Babasının lokması boğazına takıldı, neredeyse öksür-

mekten ölecekti. Öksürmesi bitip sakinleştikten sonra, 

ölümün nasıl bir şey olduğunu sordu. Ama Zackarina'nın 

canı anlatmak istemiyordu. Babası araştırıp bulsundu. 

''Yalnızca üç şey söyleyeceğim," diyerek üç parmağını 

havaya kaldırdı. "Kuğu, denizci ve traktör tekeri." 

"Traktör tekeri mi?" dedi babası. 

Zackarina başını salladı. Hem de gerçek bir traktör 

tekeriydi. 
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"Bilirsin işte," dedi Zackarina, "denizde fırtına kop­

tuğunda karaya her şey vurabilir." 
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Zackarina gri, biraz soğuk ve biraz nemli bir havada küçük 

bir gezintiye çıkmaya karar verdi. Babası yolluk olarak 

meyve suyu ile peynirli sandviç hazırladı. Zackarina bunları 

alıp kırmızı sırt çantasına koydu. 

"Çok uzaklara gitme," dedi babası. 

"Tamam, acıkana kadar gideceğim,'' dedi Zackarina. 

Önce evin etrafında bir tur attı ama yetmedi. Henüz 

canı sandviç ve meyve suyu istemiyordu. Kumsala indi. 

Deniz gri ve sakindi. Kumkurdu kumsalda oturuyordu. 

Gözlerini kapamış, mırıldanıyordu. Her zamankinden daha 

çok sarı, daha çok parlaktı. 

"Ben gezintiye çıkıyorum,'' dedi Zackarina. "Sen de 

gelmek ister misin?" 

Kumkurdu masmavi gözlerini açtı. 
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"Teşekkürler . . .  Yani, hayır teşekkürler," dedi. "Önemli 

bir şiir yazmak üzereyim." 

Zackarina onu çok iyi anladı. Tam ortasına gelmişken 

şiir yarım bırakılamazdı. Yolculuğunu yalnız başına sür­

dürdü. Çok geçmeden üzeri çukur dolu düz bir kayalığa 

geldi. Çukurlarda su birikmişti. 

Zackarina sırt çantasını çıkardı, yüzüstü yatarak bir 

su birikintisine baktı. İçinde üç küçük karides yüzüyordu. 

Zackarina bunların anne karides ve baba karides ve çocuk 

karides olduklarını hemen anladı. Havuzlarında çok mutlu 

görünüyorlardı ama ne yazık ki evleri yoktu. Zackarina 

hemen minik, minicik taşlarla bir karides evi yapmaya 

girişti. 
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Su birikintisinin içine taş ev yapmak çok eğlenceliydi. 

Zackarina'nın yemek yemeye vakti yoktu, hatta başını 

kaldırıp etrafına bakmaya bile. Bu nedenle sisin geldiğini 

fark etmedi; denizden karaya kayarak, yoğun, beyaz bir 

sis gelmişti. Zackarina fark ettiğinde, sis her tarafı ku­

şatmıştı artık. 

Çok yoğun bir sisti. Zackarina ancak en yakındaki 

taşları, onları da belli belirsiz görüyordu. Deniz ve gök­

yüzü kaybolmuştu. Sanki beyaz bir bulutun, sanki bir un 

torbasının içindeydi. Tanıdığı bütün sesler yok olmuştu. 

Sis onları yiyip yutmuş muydu? 

"Huu, ben eve dönüyorum," dedi Zackarina kendi 

kendine. 

Kendi sesi de biraz tuhaflaşmıştı. Kalktı, sırt çantasını 

sırtına aldı ve yürümeye başladı. Önce hızlı ve kararlıydı, 

sonra yavaşladı. En sonunda durdu. Nerede olduğunu çı­

karamıyordu. Siste her şey değişmişti. 

Ev? Ev hangi tarafta? 

O tarafta mı? Yoksa .. . Bu tarafta mı? 

Zackarina birdenbire korkuya kapıldı, koşmaya başladı. 

Bacakları titriyor, kalbi küt küt atıyordu. Ayakları dolaştı, 

kaydı, gittikçe yoğunlaşan bir sisin içinde bir oraya, bir 

buraya koşup durdu. Tökezledi, ellerini uzatıp tanıdık bir 

şeyler bulmaya çalıştı. En sonunda bir şeye takıldı ve düştü. 

Sıcak ve yumuşak ve ışıltılı ve büyük bir şeydi takıldığı. 
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Kumkurdu! 

"Niçin böyle koşuyorsun?" dedi Kumkurdu. "Bir yere 

mi yetişeceksin?" 

"Kayboldum! "  diye bağırdı Zackarina. "Eve gitmek 

istiyorum! "  

"Elbette istersin, kim istemez ki?" dedi Kumkurdu. 

Zackarina hıçkırdı ama artık korkusu geçmişti. 

"Karşılaşmamız iyi oldu," dedi Kumkurdu. "Nihayet 

bitirdim." 

"Neyi bitirdin?" 

"Şiirimi," dedi Kumkurdu. "Yeni bir şiir. İsmi: 'Yolunu 

Kaybetmişlerin Şiiri'." 

Ciddi bir ifade takındı, boğazını temizledi ve en güzel 

sesiyle şiirini okudu: 

"Yolunu kaybederse bir gün birisi, tralalala, telaşa 

kapılmayıp beklemeli en iyisi." 

Zackarina devamını bekledi ama hepsi buydu. Kum­

kurdu utangaç bir şekilde kuyruğunu salladı. Zackarina'nın 

yorum yapmasını bekliyordu. 

"Çok kısa," dedi Zackarina. 

"Evet, öyle ! "  dedi Kumkurdu. "Kısa ama akıl dolu. 

Çünkü yolunu kaybeden biri böyle yapmalı; telaşa kapıl­

mayıp beklemeli." 

''Ama ne kadar beklemeli?" dedi Zackarina. 
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"Bulunana kadar;" dedi Kumkurdu. "Çünkü kaybolan 

biri varsa, onu arayan biri de vardır." 

"Evet, örneğin sen," dedi Zackarina. "Beni aradın. 

Aradın, değil mi?" 

''Yok, aramadım," dedi Kumkurdu. "Ben burada uza­

nıyordum, sen üzerime geldin." 

"Tamam ama evi bulmama yardım edersin, değil mi?" 

dedi Zackarina. 

"Ben mi? Evi bulacağım? Bu siste ! "  dedi Kumkurdu. 

"Ben hiçbir yeri bulamam! "  

"Peki, ne yapacağız o zaman?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu gerindi, kendine rahat bir yer açıp kum­

lara uzandı. 

"Şiirde denileni yapacağız," dedi. "Sakince bekleyeceğiz, 

tralalala, bulunmanın ne kadar güzel olacağını düşüneceğiz." 

Zackarina kırmızı sırt çantasını bir taşın üzerine 

koydu. İçinden yiyecek ve içeceğini çıkardı. Sandviçini 

yedi, meyve suyunu içti. Yorulmuştu. Kumkurdu'nun ya­

nına kıvrılıp uyudu. 

Uyandığında Kumkurdu da, sis de yoktu. Güneş par­

lıyordu ve yanında babası oturuyordu. 

"Eve gelmeyince endişelendim," dedi. "Seni aramaya 

çıktım. Kırmızı çantanı görüp buraya geldim." 

''Yolu kaybettim," dedi Zackarina. 

"Korktun mu?" dedi babası. 
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"Evet, ama ilk başta," dedi Zackarina. "Sonra sakin-

leştim." 

"İyi yapmışın," dedi babası. 

Zackarina babasına sarıldı. 

"Beni bulduğun için teşekkür ederim," dedi. 

Kumkurdu yakınlardaki bir taşın arkasında oturmuştu. 

Güneşe göz kırptı. 

"Teşekkürler," diye fısıldadı, "bu parlak buluşun için 

teşekkürler." 

Sonra gözlerini kapadı, yeni bir şiir ilhamı geliyordu, 

açıkça hissetmişti bunu. Şaşkınlık ve kaybolma, tomurcuk 

ve çocukla ilgili bir şeydi, belki ortasında bir de tralalala 

olurdu. 

Çok ilginç, diye düşündü. Nasıl bir şiir olacak acaba? 
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Güzel, tatlı sabahlardan biriydi. Zackarina ile babası mut­

fakta oturuyorlardı. Anne çoktan işe gitmiş, baba gazete 

okuyor, Zackarina da yulaf lapası yiyordu. Neşesi yerin­

deydi, canını sıkan bir şey yoktu. Ama birden babası başını 

gazeteden kaldırdı. 

"Unutmadan," dedi. "Petterson'un torunu buradaymış, 

bugün bize geleceğini söylemiş annene. Sanırım seninle 

aynı yaşta bir kız." 

Zackarina kaşığını lapaya sapladı. Petterson Amca 

komşularıydı ama bir torunu olduğundan hiç bahsetme­

mişti. En azından Zackarina'ya. Zackarina bunu birdenbire, 

kahvaltının ortasında öğrenmekten hiç hoşlanmamıştı. 

Bir torun? 

"Öyle miymiş?" dedi. "Beni hiç ilgilendirmiyor." 
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"Neden öyle diyorsun?" dedi babası. "Belki seninle 

oynamak ister." 

''Ama belki ben onunla oynamak is­

temem," dedi Zackarina. 

Babası biraz şaşırmıştı ama bir şey 

demedi. Zackarina atlama ipini alıp dışan 

çıktı. Bahçede koşarak birkaç tur attı, 

yüksek sesle şarkı söyledi. Arada bir Pet­

terson'ların evlerine doğru baktı ama ne 

Petterson Amca ne de torunu 

ortalıkta görünüyordu. 

Amaaan, diye düşündü, 

beni hiç ilgilendirmiyorlar. 

Elma ağacının ve salıncağın etrafında bir tur daha 

attıktan sonra kumsala indi. Kumkurdu deniz kenarın­

daki düz kayanın üzerine oturmuş, kürkünü temizliyordu. 

Güneşin altında, burnundan kuyruğunun ucuna kadar 

altın gibi parlıyordu. 

"Ne kadar güzelsin," dedi Zackarina. 

"Öyleyimdir," dedi Kumkurdu. 'kkadan nasıl görü­

nüyorum?" 

"Harika," dedi Zackarina. "Eğlenceye mi gideceksin?" 
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''Yok, bir arkadaşla buluşacağım,'' dedi Kumkurdu. 

"Çok iyi bir arkadaş, muhteşem ışıltılı, yuvarlak, sarı ve 

inanılmaz sevimli." 

"Demek ben yalnız kalacağım," dedi Zackarina. 

Kumkurdu başını Zackarina'nın omzuna dayadı, endi-

şelenmesine gerek yoktu, arkadaşıyla akşam buluşacaktı. 

"O daha çok karanlıkta görünür," dedi. 

"Adı ne?" diye sordu Zackarina. 

"Tahmin et,'' dedi Kumkurdu. 

Zackarina tahmin edemedi. Gözü bir şeye takılmıştı. 

Hemen araştırması gereken bir şeye. Islak kumların üze­

rinde ayak izleri vardı; uzayıp gidiyor, sonu görünmüyordu. 

Kumkurdu hemen kayanın üzerinden atlayıp izleri 

kokladı. 

"Küçük kız ayakları,'' dedi. "Bugün geçmiş buradan, 

daha biraz önce." 

Zackarina bir ayağını dikkatle ayak izlerinden birinin 

üzerine koydu. Korkunç bir şeydi ! Ayağı tam oturmuştu! 

"Birinin dost mu düşman mı olduğu nasıl anlaşılır?" 

diye sordu Kumkurdu'na. 

"Şey, yemek gibi," dedi Kumkurdu. "Tadına bakmak 

gerek." 

"Olmaz ki,'' dedi Zackarina. "İnsanların tadına bakıl-

maz ki." 
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"Öyle ama gözlerinin içine bakabilirsin," dedi Kum­

kurdu. "O zaman her şey anlaşılır." 

Zackarina ayak izlerini adım adım takip etti . . .  Kumsal­

dan geçti, kayanın etrafından dolandı, sazlıkların önünden 

Peterson'lann kumsalına, oradan da Petterson'lann kayık­

hanesine kadar geldi. İzler orada, kayıkhanenin köşesinde 

kayboluyordu. 

Zackarina sırtını duvara dayayıp köşeye kadar gitti. 

Başını dikkatle ileri uzattı ve biriyle burun buruna geldi. 

Tam köşede bir kız duruyordu. Hiç hareket etmiyordu, 

sanki orada durup Zackarina'yı beklemişti. Aynı boyda-
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lardı, birbirlerine o kadar yakınlardı ki neredeyse burunlan 

birbirine değecekti. 

Zackarina kızın gözlerinin içine baktı. Kahverengiydi, 

tam ortasında siyah bir nokta vardı ve o gözlerin derin­

liklerinde tanıdık birini gördü: Kendini. . .  Küçük, küçücük 

bir aynadan yansır gibi. 

"Benim kumsalımdan geçtin," dedi Zackarina. 

"Sen de dedemin kumsalında duruyorsun,'' dedi kız. 

''Adın ne?" dedi Zackarina. 

"Karina," dedi kız. 

"Ooo, isimlerimiz benziyor," dedi Zackarina. "Benim 

adım da Zackarina! "  

Gülmeye başladılar, ikisi birden. Karina güldü, Zacka­

rina güldü ve gözlerinin içinde yansıyan kızlar da güldü. 

Sonra bütün gün birlikte oynadılar. Karina eve dö­

nerken Zackarina yukarıdaki yolun kenarında durdu, ona 

el salladı. 

Eve geldiğinde babası, Karina'yla neler yaptıklarını 

sordu. 

Zackarina anlattı ama hepsini değil. Örneğin Pet­

terson'un kedisiyle yaptıklarını anlatmadı, köknara nasıl 

tırmandıklarını da. 

"Biz arkadaş olduk,'' dedi. "Karina ve ben. Belki bir 

gün şehre, ziyaretine gideceğim." 
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"Bu sabahı hatırlıyor musun?" dedi babası. "Onunla 

oynamak bile istememiştin." 

'i\rna daha onun gözlerine bakmamıştım," dedi Za­

ckarina. "Ve isimlerimizin birbirine benzediğini de bil­

miyordum." 

Akşam oldu, sonra gece. Zackarina uyudu, Karina 

uyudu ama uyumayan biri vardı: Kumkurdu. Kumsalda 

arkadaşını bekliyordu. Ve arkadaşı geldi. Büyük ve yu­

varlak ve sarı; gökyüzünde yükseldi, kara ve denizlere 

gümüş ışığını saldı. 

'Afı., benim sevgili dolunayım," diye iç çekti Kumkurdu. 

Sonra başka bir şey demedi, yalnızca uludu. Ama ay 

onun demek istediklerini anladı, hem de Kumkurdu tek 

bir söz bile söylememişken çünkü arkadaşlar birbirini 

her zaman anlardı. 
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Zackarina pencerenin önünde durmuş, dışarıya bakıyordu. 

Sonbahar iyice gelmişti. Rüzgar ağaçların sararıp kızaran 

yapraklarını savuruyordu. Zackarina'nın annesiyle baba­

sına göre evde oturmak, çay içerek kitap okumak için 

harika bir gündü. 

Divana oturmuş, gözleri kitaplarında usulca hışırdı­

yorlardı. Ama Zackarina evde oturmak istemiyordu. 

"Ben bir şeyler yapmak istiyorum," dedi. "Dışarıya 

çıkacağım." 

"Hımın," dedi annesi, kitabından bir sayfa çevirdi. 

"Kazağını giy," dedi babası, çayını höpürdetti. 

Zackarina giyinip dışarı çıktı. Sonbahar havası saçlarını 

dağıtıp yanaklarını ısırdı. Denizde, köpüklü dalgaların üze­

rinde güneş ışıldıyordu. Ormanın bitip kumsalın başladığı 

yere, öbek öbek yapraklar yığmıştı rüzgar. Zackarina bu 

yığınlardan birinin üzerine attı kendini. 
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"Hop, hop," diye bir ses hışırdadı yaprakların arasın­

dan. "Burası dolu ! "  

Kumkurdu yaprakların arasından başını uzattı, son­

bahar kadar sarı ve fırtına kadar neşeliydi. Kuyruğunu 

öyle bir salladı ki yapraklar dönerek havalandı. 

Zackarina ağız dolusu güldü, bir avuç yaprak alıp 

Kumkurdu'na attı. Kumkurdu da ona attı. Yaprak savaşı 

başlamıştı. Bir tek yaprak daha kaldıracak güçleri kalma­

yana kadar savaştılar. Sonra hışırtılı yaprakların üzerine 

sırtüstü uzanıp gökyüzünü seyrettiler. Gri bulutlar bir­

birini kovalıyordu. 

''Annemle babam bugün yalnızca kitap okuyor," dedi 

Zackarina. "Oturuyor da oturuyorlar, okuyor da okuyorlar." 

Kumkurdu başını kaldırdı. Kulaklarını dikti. 

"öyle mi?" dedi. "Kitap mı okuyorlar?" 

"Evet," dedi Zackarina. 

Kumkurdu birden çok ilgilendi. Evlerinde ne tür ki­

taplar olduğunu anlatmasını istedi Zackarina'dan. Kalın 

mı yoksa ince miydiler? Ne renktiler? Nasıl kokuyorlardı? 

Sesleri nasıldı . . .  Örneğin üzerlerine vurulduğunda ya da 

yaprakları çevrilirken? 

"Bakıyorum da kitaplardan çok hoşlanıyorsun," dedi 

Zackarina. 

Kumkurdu şaşkınlıkla baktı. 

"Hoşlanmak da ne?" dedi. "Onları ben yapıyorum! "  

qg 





DAMA FAZLA KUMKURDU 

Zackarina güldü. 

"Hiç de bile," dedi. 

Kitapları insanların yaptığını biliyordu. Yazar denen 

birileri vardı, işleri yazmaktı. Kumkurdu'na söyledi bunlan. 

"Doğru," dedi Kumkurdu. Harf makinelerindeki harflerin 

üzerlerine basıyor, sözcükler yapıyorlardı. 

"Harflerin üzerine basmak da iş mi?" dedi Kumkurdu. 

"Bunu kim olsa yapar." 

''Ama sen ne yapıyorsun o zaman?" dedi Zackarina. 

Kumkurdu gerindi, binlerce beyaz, keskin, istiridye 

kabuğu dişini göstererek güldü. 

"Ben," dedi. "Ben öykünün kendisiyim." 

Yaprak yığınının üzerinde ışıltılı bir perende attı. 

"Öykülerin," dedi, "uydurmacalann, masalların . . .  Hep-

sinin kaynağı benim." 

Yaprak yığınından bir yaprak alıp çöl sıcağı soluğunu 

üfledi. Çok tuhaf bir şey oldu. Yaprak sanki derin bir uyku­

dan uyandı ve şarkı söylemeye başladı. Yalnızca bu kadar 

da değil. . .  Salındı ve dans etti, fısıldadı ve kahkahalar attı. 

"Bir balık! "  diye bağırdı Zackarina. "Gördün mü?" 

"Sören ve Sicilyalı Sardunyalar Masalı," dedi Kum­

kurdu, yaprağı havaya attı. 

"Hayır, dur !"  diye bağırdı Zackarina. "Görmek istiyo­

rum! Neler olduğunu?" 
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Ama rüzgar yaprağı çoktan uçurmuştu. Altın panltılar 

saçarak gökyüzüne yükseldi ve kayboldu. Kumkurdu'na 

göre her şeyde bir öykü vardı. Yapraklarda ve dallarda, 

helikopter böceklerinde, tornavidalarda ve kaybolmuş 

eldivenlerde . . .  

"Ne zaman soluğumu üflesem öyküleı; masallar uyanıı;" 

dedi Kumkurdu. "İnsanlar görebilsinler diye uyandırırım 

onları." 

"İyi ama yapraklar nasıl kitap olur?" diye sordu Zac­

karina. "Sonra eldivenler?" 

Kumkurdu'na göre çok basitti. Birinin yaprağı ya da 

kaybolmuş eldiveni görmesi yeterdi. Onlarm içindeki öyküyü 

gören birinin. Gören, anlayan ve başkalarına anlatabilen 

birinin . . .  Örneğin bir kitapta. 
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DAMA FAZLA "UM"URDU 

''Ama bazı insanlar öyküleri ne görür ne de işitir," 

dedi Kumkurdu. "Sanki beyinleri tıkanmıştır." 

''Ama ben yapraklardaki öyküleri gördüm," dedi Za-

ckarina. "En başından beri gördüm." 

Kumkurdu başını salladı. 

"Çocukların gözleri keskindir," dedi. 

Sonra bir yaprak yığınına daldı ve gözden kayboldu. 

Zackarina, Kumkurdu'nun aşağılarda nasıl dolaştığını 

ve üflediğini ve soluduğunu işitti. Bütün bir yaprak yığını 

şarkı söylemeye başladı ve hışırdadı ve fısıldadı ve dans etti. 

Zackarina kucağını altın sarısı güz yapraklarıyla dol­

durup eve koştu. Annesiyle babası hala kitaplarının ar­

kasında oturuyorlardı. Zackarina fırtına gibi içeri daldı, 

kucağındaki yaprakları yere boşalttı. 

"Bakın ! "  dedi. "Öyküler buldum! "  

Annesi burnunu kitabından kaldırdı. 

''Aman ya Zackarina," dedi. "Niçin içeri bir yığın çöp 

taşıyorsun?" 

"Oo, hayıı;" dedi babası. "Bunlar da ne? Bir yığın yaprak!" 

Annesi eğildi, yapraklara baktı. 

"Olağanüstü de güzeller," dedi. 

"Şişşt ! "  dedi Zackarina. "Dinleyin." 

Yere oturdu, yaprakları kilimin üzerine yaydı ve an­

latmaya başladı: 
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A'SA LIND 

"Bir zamanlar bir kız vardı, deniz kenarında bir evde 

yaşardı." 

''Ama bu?" dedi annesi. "O kız sen misin?" 

"Göreceğiz," dedi Zackarina. 

Bir yaprağı çevirdi ve annesi geldi ve sonra babası. 

Zackarina'nın yanına oturup dinlediler. 

Bir zamanlar bir kız vardı, hep kumsalda oynardı. 

Kumsalda bir kurt yaşardı. 

Kız ve kurt arkadaş olmuşlardı. 
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