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SUNUS

“En lyi Basrolii” Hayati Olan Kadin!

Arzu Okay, ad1 hep 6nunden giden bir kadin. O adin arkasinda iki fark-
11 hayat var oysa; iki farkh varolus hikayesi, iki farkli mucadele, iki fark-
l1 kadin... 15 yasinda baslayan sinema hayat1 23'tinde bitmis. 23 yasindan
sonra Fransa’ya yerlesmis, “is kadin1” olmus, kendine yepyeni bir hayat
kurmus. Okay’in o dénemde cevirdigi 100’u askin filmden sadece 24w
donemin seks-komedi filmlerinden olmasina ragmen Yesilcam gunlerin-
den sonra ne yaptiysa gormezden gelinerek, o 24 filmden bashyor soru-
lar, sorgular, 6nyargilar, damgalamalar...

Arzu'yla Fo¢a’da tanistik, arkadas olduk, bir soylesi kitab1 yapma fikri
ortaya cikti. Zira hayati, sadece bir kadininin var olma ve sifirdan bagla-
yarak yeni bir hayat kurma mucadelesi olarak degil, bir donem hikayesi
olarak da 6nemli. Sonugta Paris, 1zmir ve Istanbul’da yaptigimiz soylesi-
ler sonunda bu kitap ortaya cikt1. Soylesi mekanlari, birlikte kurulan sof-
ralar, yemek tarifleri ve sohbetlerin bir bolimu de kitaba dahil...

Arzu 30 y1h askin suredir Paris’te yasiyor. Turkiye’de sinemay1 birakip
tekstil sektorune girdikten sonra is insan1 olarak gelip yerlestigi Paris’in
banliyolerinden Savigny-sur-Orge’daki ev, onun yuvasi. Hayatini temize
cektigi, yeniden kurdugu yer... Son yillarda bir ask hikayesi onu Turki-
ye'ye surtikledigi icin daha ¢ok zamanini Foca ve Istanbul'da gecirdi. O
ask bitince de hayatim Paris-Istanbul arasinda yeniden kurdu.

Arzu'yla soylesimize Paris’te, onun siginag, yuvasi olan evinde bas-
ladik. 22-28 Mayis 2019 tarihleri arasinda bir hafta boyunca araliklar-
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la mutfakta, metroda, mahallenin bar-kafesinde, Louvre Miizesi'nin kar-
sisindaki sik kafede ya da bizi goturdigu mudavimi oldugu restoranlar-
daki aksam yemeklerinde sohbet ettik. Bize rehberlik ettigi Fontaineble-
au Satosu, empresyonist ressam Alfred Sisley’in yasadig, resimlerine esin
kaynag olan sokaklar ya da sanat¢1 koyu Barbizon da soylesi mekanlari-
miz arasindaydi. Sohbet kayit dis1 hep surdu, bazen de kayit yaptik!

* % %

Arzu metrodan arabasiyla bizi alip evine dogru getirirken sessiz, yem-
yesil banliy6 evleri arasinda ilk sohbetler baslad1. Bahgeli evi iki katl, sa-
hane bir ¢at1 kat1 da var —~Eda’nin odasi—. Biz oradayken o katta kiracisi
kaldig1 icin dolasamadim, sadece bir ara merdivenden kafami uzatip soy-
le bir baktim. Ozir dilerim Aydin!

Kapidan iceri girdiginizde ilk olarak buzdolabvkitaphk dikkatinizi ce-
kiyor. Eski bir buzdolab: kitaphga donusturilmus. Illyada, Odysseia’dan
Yasar Kemal romanlarina, sinema tarihi kitaplarindan Istanbul kitaplari-
na, yakin dostu Mustafa Alabora’yla yapilan nehir soylesi kitab Isim Gii-
ciim Yasamak'tan siir kitaplarina dek bir¢ok kitap bu buzdolabinda! He-
men yaninda dostlarindan Mehmet Gireli’nin bir resmi asili. Salonda ki-
z1 Eda Su Neidik’in buytiik resmi bir duvari kaphyor.

Salonun kosesindeki bir siyahi kadin figurinun elindeki gosterisli sa-
lon lambasi eski zamanlarin modasini, begenisini yansitiyor. Yatak oda-
larinin bulundugu ust katta Arzu'nun eski bir fotografi var. Cok genc ve
cok asik oldugu gunlerden “bildiren” bu siyah beyaz fotograf toplumsal
bellege yerlestirilen “Arzu Okay” imajindan ne kadar da farkh! Gozle-
ri agkla parlayan giizel bir gen¢ kadin... Sonra, bir komodinin tizerinde-
ki annesi Ozcan Bayindir'in fotografi hizunlii baska bir kadin hikayesine
cagiryor insani. Alml, giizelligine giivenen bir kadinin yuzu...

Elbette her taraf Eda’nin ¢cocukluk fotograflari, anne-kiz fotograflariyla
dolu. Arzu, kizina daskun bir anne. Her anne-kiz gibi catisiyorlar, kav-
ga ediyorlar ama birbirlerine diiskiinler. O gunlerde Istanbul’da olan Eda
her daim aklinda, bunun bize de bir ceremesi oluyor: “Istanbul’a doner-
ken Eda’ya yiyecek bir seyler versem goturur misinuz?” sorusuna “Ta-
bii” karsihigim verirken, 10.5 kilo agirhginda yiyecek goturecegimizi bil-
miyorduk! Hazirladig1 cantada neler yoktu ki? Jambon, sosis, karides, or-
dek, u¢ kavanoz hardal vs. O itiraz etmeden ekleyeyim; bizim de birkag
paket peynirimiz —tas catlasa 1 kilo— vardi! Annelerin ¢cocuklarin disun-



me/doyurma arzusunun sonu yok, kizlar1 30 yasim gecse de durum de-
gismiyor neticede!

Evin kuicik bahcesinde bir akasya agaci vardi; sabah kus sesleriyle uya-
niyorsunuz ve pencereyi actiginizda huzur veren bir manzarayla karsila-
styorsunuz. Evde iki de kirac1 bulunuyordu. Turkiye’den Paris’e gelip,
buralarda var olma mucadelesi veren Marash Aydin ve Malatyah Yusuf.
Biri sabahin 5’inde kalkip ise gidiyor, tesisatci. Digeriyse 6gleden sonra
ise gidiyor, bir donercide calisiyor, Istanbul’da Besiktag'ta bir meyhane-
de calistigy giinlerden Arzu’yu taniyormus. Arzu, Fransa’da emeklilik icin
burokratik islemlerini tamamlamaya calisirken, kiracilar1 ona ekonomik
olarak nefes aldiriyor. O da onlara “ablahk” ediyor, yol gosteriyor, zaman
zaman da fircaliyor. Evde komunal bir hayat var. Kahvaltda “Turk kah-
valtis1 mi, Fransiz kahvaltis1 m1?” diye soruluyor. Kruvasanh bir Fransiz
kahvaltis1 degil, Aydin’in annesinin yaptig1 ¢cokelek ve memleketten ge-
len peynirlerle Arzu'nun yaptig1 patatesli, jambonlu omlet tercih ediliyor.
Arzu anag bir kadin; aksam disarida yemek yiyecegimiz gunlerde bile is-
ten donecek kiracilar i¢in ¢orba yapmay: ihmal etmiyor...

Arzu insanlan agirlamayi, buytuk masalar kurmayi seviyor. Evde sik sik
ltalyan filmlerindeki gibi kocaman masalar kuruluyor. Bir aksam bahge-
de mangal partisi vardi. Arzu'nun hazirladig sarimsakli, zeytinyagh sos-
ta bekletilmis sardalyalar harikaydi. Yaninda pilav da vardi. Arzu’ya go-
re “risotto”, Yusufa gore “lapa”! Sarap ve raki kadehleri dostluga kaldiri-
liyor, en ¢ok da Arzu’ya! Masa kalabalik, “eski” kiracis1 Fadime, ¢ok es-
ki dostlar1 Mehmet Ali’yle Aline, Aline’in Paris’te doktora yapan Mardin-
li kiracis1 Pinar da davetliler arasinda. Tirkce konusmalar uzayinca Ar-
zu araya girip uyanyor, “Aline bir sey amamiyor, Fransizca konusun” di-
ye. Aline, Turkiye’nin yabancisi degil, birkac kez Istanbul’a, Foca'ya Ar-
zu'yu ziyarete gelmis. Masada Ingilizce, Fransizca, Turkge, Kiirtce soh-
betler birbirine karisiyordu. Ana konular Maras katliam, gog, iltica, Tur-
kiye ve Avrupa’daki siyasal iklim... Turkiye’nin ¢esitli yerlerinden Avru-
pa’ya gelip tutunmaya calisan insanlarin zorlu hayatlarindan anekdotlar
anlatulirken; Paris’teki Kurt isciler ve onlarin Turkiye’ye bakisi konusun-
da ¢ok sey ogreniyoruz. Ozetle, Paris’te hayat zor ama en azindan demok-
rasi var diye dusunuyorlar. Turkiye’ye donmek istemiyorlar, zor da olsa
Avrupa’da kalmak, tutunmak istiyorlar.

Fransa’da vatandashik hakkina kavustuktan sonra adin1 degistirip He-
len yapan Fadime’nin Fransiz adiyla ilgili takilmalar oluyor ama Fransiz-
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casl takdir ediliyor. Arzu, Yusufa Eda’nin evdeki Fransizca kitaplarini ¢1-
kar1p ders calismadig) icin cikisiyor bu vesileyle. Sonra bir ara Eda'nin
cocukluk arkadasi Jean Luc ugruyor, hemen bir kadeh raki istiyor...

Arzu'nun Paris hayatindan so6z ederken, mudavimi oldugu mekanlar-
dan “mahallenin kafe-bar1”n1 anmadan olmaz. Arzu, 30 yildir metro du-
raginin yakinindaki kafe-bara gelip gidiyor. Her evden ¢ikisinda, pazara
gidisinde, donusinde, metrodan indiginde ya da binmeden 6nce vs. ug-
ruyor. Kahvalt1 etmediyse kahve ve kruvasanla Fransiz usulu baghyor gii-
ne. Ettiyse elbette sarapla. Bu kafe-barin tarihini biliyor, eski sahiplerini,
el degistirmesini anlatiyor. Barmen ona jestler yapiyor, sohbetler, takil-
malar eksik olmuyor.

Duvarlarda da Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré'nin 1969'da
cekilmis cok guizel bir siyah beyaz fotografi var. Simone Signoret bir bas-
ka koseden huzinle bakiyor, Ozlemin Eski Tad:i Yok diye. Arzw'nun Fran-
siz meslektaslarinin bazi filmlerden siyah beyaz fotograflar var duvarlar-
da. Arzu burada kitabini okuyor, ickisini iciyor, bazen kazi/kazan, loto,
at yarist oynuyor. Ben de oynuyorum, hangimiz kazanirsa digerine 20-
30 bin euro sozu veriyoruz! Sonra hayallere daliyoruz. Ese, dosta ev alma
ve dunya seyahati hayalleri birka¢ dakika surtuiyor! Kaybediyoruz elbette.
Bu sefer askta ve hayatta kaybetme/kazanma muhabbetlerine geciyoruz...

* % %

Arzu’yla Paris’te baslayan soylesimizden 6 ay sonra, Kasim ayinda bu
kez 1zmir'de benim evimde bulusuyoruz. Fo¢a’dan Nergiz (Ovacik) de
geliyor. Bir yandan hayatimizdaki 6 aylik haberleri paylasiyoruz, ote yan-
dan zaman zaman ses kaydi yaparak sdylesimize devam ediyoruz. Aksam
sofray1 kurarken, Arzu hemen mutfakta masanin tizerinde gordugu avo-
kadoyu ince ince dogranmis domates ve soganla karistirip, zeytinyag ek-
leyerek guzel bir meze hazirhiyor baligin yanina.

1ki giin boyunca bazen sohbet ediyoruz, bazen televizyon izliyoruz, ba-
zen de yemek yapiyoruz. Daha dogrusu Arzu yapiyor, ben ona asistan-
lik yapiyorum! Arada Netflix’te Grace and Frankie dizisini seyrediyoruz
kahkahalar esliginde. Arzu, Frankie’'ye bayiliyor, “O karakteri oynamak
isterdim” diyor. Bazen You Tube’da Arzu Okay videolar izliyoruz. Ben
biraz tedirginim, onu rahatsiz eder mi diye cekinerek soruyorum baz so-
rular. O, bu halimle dalga geciyor. Cekilen filmlerde araya konan parca-
larla, sevisme sahneleriyle ilgili sasirtici, esprili anilan paylasiyor. Viki-
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pedi’deki filmografisinde 2000 yihnda Yalnizlar diye bir film gorundugu-
nu aktariyorum. “Ben 2000’de film cevirmedim, en son filmim 1978’te”
diyor. Internette birlikte arastiriyoruz, filmin 1972 ya da 1975 yilinda ce-
kildigi bilgileri geliyor. Arzu, yonetmen ve kadrosuna bakarak bunun
Daragaci adl1 film oldugunu soyluyor. Bu filmle ilgili iki ayn afis karsimi-
za gikiyor. Birinde tek bir acik sacik sahne yok, digerinde var! Arzu, “O
afis sonradan yapilmis olmali. Daragaci erotik filmler doneminden degil,
muhtemelen yeni afis yapip araya parcalar eklemislerdir. Zaten, afiste ya-
taktaki kadin benim ama giyinigim. Yandaki ¢iplak kadin da ben degilim.
Filmde benden baska kadin yoktu” diyor...

Arzu'nun bulundugu ortamda mutlaka bir mutfak, sofra ams1 oluyor.
Buzdolabindaki balkabagin1 gorunce, “Fransiz tarifiyle” bir ¢orba ya-
pryor. Balkabag1 dogranip haslaniyor, blenderden gegiriliyor. Sonra bir
tencerede soganlarla cok minik minik parcalanmis pastirmalar soyle bir
cevriliyor, kepce kepce balkabag) karistirthyor ¢orbaya ve hepsi blender-
dan geciriliyor. Sonra biraz krema ekleniyor. Cok leziz! Arzu zaten mut-
fakta ¢ok iyi. Foca’da kalabalik yemek davetleri 6ncesinde kan ter i¢in-
de mutfakta calisirkenki hali sik stk goziimun ontine geliyor. O gunler-
den ozel olarak midyeli pilavlarinin tad1 damagimda. Bir de bol limon
ve hardal soslu patates salatasi. Yolunu Foca’ya dusiiren sevgili Sunar
(Kural Aytuna) ve Arzu'nun kurdugu masalar damagimizi senlendirir-
di sik sik.

* % %

Arzu'yla 2020 yih Ocak ayinda bu kez Istanbul Nisantasi’ndaki evin-
de bulusuyoruz. Alinis hikayesini daha once dinledigim o eski apartman-
daki dairede. Genis salonun bir bolumu Eda’nin resim atolyesi. Eski kol-
tuklar, hayatinin cesitli donemlerini yansitan fotograflar... Masanin tize-
rinde Emma Goldman’in Dans Edemedigim Devrim Devrim Degildir kita-
b1 Bu kitab1 bu kadar ge¢ okumaya basladig icin hayiflaniyor. Arzu’yla
saatlerce sohbet ediyoruz, birlikte fotograflarina bakiyoruz. Yaptig: rakiyr
plastik galondan siselere koyuyoruz. Ne de olsa raki ¢cok pahali!

Sonra yatak odasina geciyoruz. “Iste Arzu Okay’in yatak odas1!” diye
gulerek kapiy1 aciyor! Eski bir ceviz gardirop, komodinler ve duvardaki
bir resim dekoru icinde yer alan yatag1 kaldiriyor, bazanin icinde bir do-
nemin ikonu olmus kadinin evrak-1 metrukesi! Neler yok ki? Film afisle-
ri, fotograflar, gazetelerde yayimlanan, basroliinde oynadig1 fotoroman-
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lar, kapak kiz1 oldugu dergiler, yuzlerce gazete kupurt... Gazete kuptir-
leri, hayatinin cesitli donemlerinin magazin dilindeki ozeti...

70. Turkiye Sinema Gtizeli Yarismasi finalistleri arasindaki siyah beyaz
fotografi yeni hayatinin ilk habercisi. Alinda “Arzu Okay Yas: 17, Boy:
1.72, Kilo: 52, Bel: 52, Gogus: 85, Kalca: 85, Tahsil: Lise” yaziyor. Sonra
devamu geliyor. “Kralice Arzu Okay oldu”, “Arzu Okay 17 yil once kay-
bettigi babasina kavustu”, “Sofor babasi Arzu Okay’ evlathiktan reddedi-
yor”, “Arzu Okay Ingiltere’ye gitti. Kendini Ingilizceye verdi”, “Arzu Okay
sahneye cikiyor”, “Sarkilarin sozlerini hep unutuyorum, mahcup oluyo-
rum”, “Arzu Okay’a 1 milyon lira gerek! Yeni biten Ankara programlari-
nin ardindan iki aylik Anadolu turnesine ¢ikan Arzu Okay bir kat para-
st icin kosturuyor”, “Arzu Okay nisanland1”, “Arzu Okay’in gelinliginde
Hey okurlarindan cizgiler var. Arzu Okay cektigi kura sonucu duguntune
katilmaga hak kazanan u¢ Hey okuruna bir strprizi oldugunu soyledi”...

“Arzu Okay eve hapsedildi” bashgin1 gorunce devamini merakla oku-
yoruz: “Arzu Okay, Yilmaz Guney’in sekiz sene menajerligini yapmis
olan Abdurrahman Keskiner’i bes sene muddetle kendine menajer yap-
mustir. Arzu Okay menajeriyle yaptig1 mukavele hukimlerine gore ge-
ce saat 21.00’den sonra sokaga c¢ikmayacak, hicbir gece kliibtine girme-
yecek, agzina icki koymayacak, kendine mazbut bir yasam dtizeni sagla-
yacaktir.” Bu kupuri yiksek sesle okudugumda muzip kahkahalar geli-
yor ve bu yasaklarin nasil delindiginin hikayesi. Sonra bol bol ask haya-
tiyla ilgili magazin haberleri, hatta aralarinda Zeki Muren’li olanlar bi-
le var. “Zeki Miren son agkin1 Arzu Okay’la yasiyor. El ele, diz dize, goz
goze!” diye. Arkasindan bir donem oynadig filmler ve “Utanmiyorum”
beyanatlar:

Ben sinema artistiyim. 5 yil oldu sinemaya gireli. Geldigimde salon film-
leri modayd. Bir sure o filmlerde oynadim. Sonra avantirler moda ol-
du, o tur filmler icin teklifler geldi, onlarda oynadim. Sonra koy filmle-
ri moda oldu, onlarda oynadim. Simdi de seks komediler moda onlar-
da oynuyorum. Artistin se¢im hakki sinirsiz degil ki. Gelen teklifler icin-
de secim yapmak zorundasiniz. Bu nedenle utanmak icin bir neden go-
remiyorum. Bunun u¢ nedeni var. Bir, rolimiin geregini yapmak zorun-
dayim. 1ki, seks son derece dogal, dogal oldugu 6l¢tide de 6nemli bir ger-
cek. Ug, dunyada da bu konu 6n planda, gevrilen filmlerde seks onem-
li bir yer tutuyor.
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O gunlerde de kararlarina sahip ¢ikmis oldugunu gormek ilging. Ve
Arzu Okay'in hayatinda bir donemin sonunu ilan eden haberlerin kupur-
leri: “Turk sinemas fakirlesiyor. Arzu Okay ‘Artik soyunmayacagim ve
seks filmi ¢evirmeyecegim’ dedi”, “Artik ev kadim”...

Saatlerce Arzu Okay’in evrak-1 metrukesini karistirirken, bazen bir ¢i-
kolata kagidindan ¢ocukluk gunlerine gidiyoruz. “Onlar bizim dinyamu-
z1 renklendiriyordu” diyor gozleri parlayarak. Bir sehpanin uizerinde siir
defterleri duruyor. 1ki defterde siirleri var, ayrica kagit pecetelerde, yirtil-
mus kagitlarda, mektup zarflarinin tizerinde. Bir peceteden “Yapma / ca-
mimi acitiyorsun” yalvarist duyuluyor, kim bilir hangi gecenin anisini ta-
siyan turuncu peceteden bir baska huzunlu ¢ighk. ABD’de bir kafeden
alinmis bir kagit pecetenin tzerinde “Ben sana elimi verrﬁiyorum / sen de
verme (...)” dizeleri, bir zarfin uizerinde “Camin sag olsun / camm acitti-
gin icin / senin derin mavilerine / benim dag yesillerim yetmedi” dizeleri...

Sonra aksam yemeginde sohbete devam ediyoruz. Arzu yine sahane bir
masa kurmus. Sair Huseyin Alemdar da konuk. Kadehler Arzunun sere-
fine kaldirhyor, Huiseyin Alemdar onun icin yazdig siiri okuyor: “(...)
hayatim ruj imgesi sinema hazz simdi / gecmisime sarkan flu gencligini sey-
rediyorum / gece ki magdur bir dokunus izi / cocuklugumun giilhatmi sus-
kunu Elhamra sinemasi/usulca opiiyorum bembeyaz niliiferlerimi/ yiiziin ki
ne kadar da siir / —kalbim n’apsin! / U: Istanbul’da kadinlar uzun boylu / U
gibi giizel.”

Arkasindan Arzu kendi siirlerinden bazilarini okuyor. “Hayat bilgisin-
den butiinlemeye kaldim / kirk yidir sirtiyor” dizelerini okurken gulum-
siyoruz. Sonra Zeliha'min siirini okuyor: “(...) Zeliha Sirkeci’ye gidecekti /
Birlikte gidecektik / Hava oldu, toz oldu / tuz buz oldu Zeliha / Sirkeci hala
orada beklemede.”

Babasizlik hikayesine atiflarla dolu siiri huzun veriyor: “Geg oldu be ba-
ba / gec tanistik / ben tavlada seni yenmeyi / senden 6grenmek isterdim / Cen-
giz abinin yerine/siir okumay da... / Hi¢ unutmam baba / Han Duvarlan idi
ilk siirim / girdigim o gizemli diinyamin gizlerini / Bana Cengiz abi ogret-
ti senin yerine/sen neredeydin baba / Okul ¢ikist o beni beklerken. / ve gece-
leri basucumda masal anlatirken / arkadaslarima ‘babam izin vermiyor’ de-
meye hasretken. (...)"

Ama Arzu bir kahkaha atiyor, bulutlar hemen dagihiyor. Espriler ek-
sik olmuyor. “Yazilmayacak!” sinema dedikodularindan, komik Yesil-
cam hikayelerine...
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Arzu sahici bir kadin, arkasinda inislerle ¢ikislarla dolu zengin bir ha-
yat var. Hayatinin bir donemi icin kendisinden beklenen “pismanlik”
aciklamalarina asla prim vermiyor, zaaflarina, yenilgilerine ve zaferlerine
butuniyle sahip ¢ikiyor. Hata yapmayi, affetmeyi ve bazen de affetmeme-
yi biliyor. Belki de en iyi filmi hayat, en iyi basroli kendisi!

TUREY KOSE, Eylul 2021

% —

Paris’te “mahallenin bari”"nda Tiirey Kose'yle sdylesirken.
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BIRINCI BOLUM

O KiISA COCUKLUK

Dogum hikayesiyle baslayalim mi?

— 1955 yilinda Istanbul’da Bomonti’de bir apartmanin besinci katinda
dogmusum, sonra Sisli'de Perihan Sokak’ta Perihan Apartmani’nda otur-
duk. Ama nufusumda lzmir yaziyor. Dayim lzmir'de muhtardi, anneme,
“Sen ugrasma, ben buradan cikarir gonderirim” demis. O nedenle nufu-
sumda lzmir yaziyor.

Peki Arzu Okay gercek adin m1? Cok sahne, sinema ismi gibi geli-
yor insana.

— Evet, gercek adim, soyadim da gercek. Muhtemelen annem babami
ondan secti, artistik bir ismi var diye! Bakt1 adamin soyad iyi, bu adam-
dan bir ¢ocuk yaparsam ismini de “Arzu” koyarsam Arzu Okay ¢ok hos
gelecek insanlara diye!

Cocukluk yillarina gidersek, “ilk anilarin” dendiginde ne geliyor ak-
lina?

— Keyifli bir cocukluk gecirdim. Sabahlara kadar sokaklardaydik. Is-
tanbul-Mecidiyekdy’de buyidum ben. Mecidiyekoy’de annem bir ev al-
must1 ama elektrigi, suyu yoktu; Kurtulus'a gittik. Ilkokul biri Kurtulus’ta
okudum, sonra o eve elektrik, su geldi, Mecidiyekoy’e 6 Ekim Ilkoku-
lu'na geldim. Evin arkasi dutluktu, hep dut agaclarinin tepesindeydik. Bi-
zim evden sonra asagida Gultepe vardi, aras1 da bostu. Yamacta dutcular
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' cadirlarini agag kurarlardi, biz yukaridaki dutla-
ra tirmanirdik, bizi gérunce kovalarlardi, kacar-
dik... O zaman bir arkadasimizin bisikleti var-
di, bisiklet lukstu, o bize birer kere binme hak-
ki verirdi. “Suraya kadar git gel” diyordu... Sans-
It cocuklardik. Simdiki ¢cocuklar elde bir bilgisa-
yar onunla geciriyorlar cocukluklarini. Biz ciddi
guzel bir cocukluk yasadik, sokak ¢cocuklugu...

Cocukluk arkadashklan unutulmaz, degil mi?

— O arkadashklar unutulmuyor. Mesela, Mu-
ruvvet benim ¢ocukluk arkadasim, 4 yasimizdan
' beri tamisiyoruz, yani 62 senelik arkadasiz. Hi¢
. birbirimizden kopmadik. Cok kiymetlidir benim
icin. Aynmi simifta degildik, ya ben onlarda yemek
yerdim ya da o, bize gelirdi. Ben oyuncu oldum,
o liseden sonra Ko¢’a girdi, orada calist1, emek-
li oldu. Tamamen farkly, iki ayr1 diilnya ama hi¢bir zaman birbirimizden
ayrilmadik. Onun ailesi ben oyuncu oldum diye hi¢bir zaman ényargih
yaklasmadi. Zaman insanlar1 birbirinden ayiriyor ama Murtivvet’le beni
hi¢ ayirmadi. Ben 30 sene Fransa'da yasadim, yine kopmadik.

“Arzu Okay gergek adim-
soyadim.”

Peki “sinema”li amlar?

— Bizim evin kapisinin 6niinde oturunca karsida bir sinema vardi, Ar-
zu Sinemaslt. Cocukken arkamdan “Arzu Sinemas1” diye bagiriyorlardi.
Ortalik sessiz, asagisi tamamen dutluk, yukarida Arzu Sinemasi'm goru-
yorduk tamamen. Oturup oradan gece film seyrediyorduk, filmin sesi de
geliyordu. Baska yazlik sinemalar vardi, onlar da ¢ok guzeldi. Bir tanesi
kovboy filmleri oynatiyordu, bir tanesi yabanci filmler, haftanin bilmem
kag¢ gunu yazlik sinemaya gidilir, cekirdek citlenir, gazozlar alimirdi.

Hangi filmleri animsiyorsun? Benim cocuklugumda karate filmleri
falan vardi yazhik sinemalarda.

— Sen benden gengsin. Benim zamaninda kovboy filmleri vard, tarihi
Roma filmleri modasi vardi. Yerli filmlerde Belgin Doruk, Ayhan Isik,
Kiiciik Hammefendi’ler filan. Kisin da Pangalt’da Inci Sinemas: vard, ora-
ya giderdik. Oraya anneannem goturirdu. Ben annemden ¢ok annean-
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A ERRYY v T 5
Annesi, anneannesi ve bir yakiniyla.

nemle buyudum zaten. “Ananee...” ¢ighgimla butun apartman inlerdi.
Inci Sinemasr’'ndan ¢ikardik, karsida Tan Sinemas: vardi, ben aglardim,
“Ananee n’olur ona da girelim” diye.

Anneannem yakasina toplu igne takardi, sinemada adamlar rahatsiz
ediyor diye. Adam gelince toplu igneyi ¢ikanr “cart” diye bacagina bati1-
rird.

Mor igne eylemleri geldi aklima.
— Ayn1... Anneannem ¢ok 6nceden baglatmis bunu.

Annenle iliskin nasildi?
— Anneanneme asiktim, annem korku unsuruydu. Anneannem bana
kizinca “Annene soyleyecegim, seni dovsun” derdi.

Herhalde annenin de yalmz bir kadin olarak cocuk biiyiitme zorlu-
gu vardi
— Evet tabii, tek basina bir kadinin ¢cocuk buyutmesi kolay degil diyc
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dusuniluyordu. Ama ben bugiin dyle diasinmiyorum. Tabii o devirle bu
devir arasinda c¢ok sey degisti.

Annen ev kadini. Nasil geciniyordunuz?
— Mubhtelif kocalarla! Birisiyle evleniyordu, sonra ondan ayriliyordu...

Kac kez evlendi?

— Babamdan sonra iki defa daha evlendi. Ya da biriyle daha evlendi, bi-
riyle birlikte yasadi... Cok giizel bir kadindi, dunya guizeli bir kadind1.
4-5 yaslarindayim daha okula gitmiyorum. O zamanlar taksiler yok gibi
bir sey. Annem elimden tutmus ytruyoruz. Bir araba durdu, “Anne ara-
ba durdu sana bakiyorlar” dedim, “Yok, sen ¢ok giizelsin sana bakiyor-
lar” dedi. Arabalar1 durdurup anneme bakarlardi, o kadar guizeldi. En son
kocadan ayrildiginda gecinebilecek hale gelmek icin ben oyuncu olmak
zorunda kaldim!

“Babami ilk kez 17 yasinda gordiim!”

Baba?

— Baba yoktu. Annemle babam ben on aylikken ayrilmislar. Soyledim
ya, soyadi icin almis annem! Babam taksi soforii. Beni arayip sormuyor.
Biriliskimiz yok. 1,5 yasina kadar bir-iki kez gelip almis, ondan sonra hi¢
yok... Oyuncu olduktan sonra —6ncesinde tabii taksiye binecek param
yoktu— bazen taksiye bindigimde, bir-iki kez basima geldi, “Arzu Hanim,
bu sizin babanizin arabasi, sizden para alamayiz” diyorlardi. Babamin 57
model Chevrolet’si oldugunu o6yle 6grendim.

Sonra hi¢ karsilasmadiniz m1?

- 17 yasima geldigimde evi terk ettim ben. Annemle tartismistik. An-
nem, “Seni ¢alistirmam” dedi, yasim tutmuyor. Ben de gittim, “Babami
bulayim, ondan izin alayim” dedim. Calismazsam nasil gecinecegiz? Mis
Sokagr'nda bir taksi duraginda duruyormus, gittim, “Hamdi Bey burada
m1?” diye sordum. Bir adam “Bu saatte yok, aksam gel” dedi, “Kimsin?”
dedi. “Kiziyim!” dedim. Adam saskinlikla suratima bakut1.

Aksamuzeri bir arkadasimla gittik, 4-5 adam var. Hamdi Bey’i sordum,
“Hamdi...” diye seslendi biri. Acaba hangisi bakacak bilmiyorum, ba-
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£U1 en mutly insam benim,,

Arzu Okay I yil |
| once kaybetfigi
babasma avusta

Saklamba(: 21 Subat 1972

bam hangisi bilmiyorum! Sonra Almanya'daki tuyla fotr sapkalar vardir
ya hani, onlardan giymis biri geldi. “Buyrun” dedi. “Ben Arzu” dedim.
“Hangi Arzu?” diye sordu. “Kizimz Arzu...” dedim!

Ben berbat oldum, 17 yasinda cocugum daha... Telefon numaram ver-
dim, “Goruselim” dedim. Sonra gorustuk, karisiyla beraber geldi. Yeme-
ge ciktik, konustuk... Sonra gazetelere beyanatlar verdi, iste “Onu evlat-
liktan reddediyorum” falan diye. Nereden bulduysa o yetkiyi, o gazeteci-
leri de nereden bulduysa!

Sonra baban hayatindan tamamen ¢ikti 6yle mi?

- Yillar sonra sinemay1, sahneyi biraktim, Ingiltere’ye gittim geldim, ti-
carete atildim. Guzel gidiyor isler. O arada Mis Sokagi'ndan ¢ikmis Dil-
son Oteli’nin 6niinde duruyormus babam. Bir guin Siraselviler'’e gidiyor-
dum, o Taksim yonundeydi, kestim 6ntunu. Ne oluyor diye ¢ikt1 araba-
dan, “Baba ne haber?” dedim. 27 yasindaydim. “Istersen goriiselim ama
bak karini getirme” dedim, “Yarin 6gle yemegine gel bana” dedim. Guzel
bir raki sofras1 kurdum, onunla ictik evde. Ikimiz basbasa. Cok giizel bir
gun gecirdik, ¢ok iyi arkadas olduk. Benim yasim ilerledi, onun da baska
cocugu yok... Annemle de baristirdim. Tavla turnuvalan yapild: sonra...
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Bu, cok travmatik bir hikaye. Onu hi¢ suclamadin mr?

- Yok. Suc¢lamanin anlam yok, ya oldugu gibi kabul edeceksin ya da
gorusmeyeceksin. “Sen bana bunu yaptin, ben sana bunu yaptim”la bas-
larsan yurutemezsin. Babam, “Bunlari seninle konusmak istiyorum” de-
di. “Ben istemiyorum” dedim. Ne konusacagim, bir cocugu on aylikken
birakip gidip onca sene aramamanin nasil bir agiklamas: olabilir ki? An-
nemi yatakta bir herifle yakalasa bile beni baglamaz! Farz et oyle bir sey
oldu, annem bagkasina asik olmus, hayat bu, bunlar olur, bana mazeret
gosteremezsin! Hicbir mazereti olamaz. Iliskimizi devam ettirmek isti-
yorsak, bugiinden baslayacagiz. Geriye donmeyecegiz. O hesap kapan-
maz! Sonra 57 yasinda vefat etti. Esi, “Bir muisaade etmedin babanin ko-
nusmasina!” dedi. “Yok,” dedim, “konusacak bir sey yok...”

Siirlerini kanstinrken gordigumiuz babasizliga sitem dizelerin ¢cok
dokunakliydi. “Gec oldu be baba / ge¢ tamstik / ben tavlada seni yenme-
yi / senden 6grenmek isterdim / Cengiz abinin yerine (...)” diyorsun bir
yerde. Cengiz Abi kim?

— Cengiz Abi, annemin en buytik agki. Onlar da benimle Yusuf (Tuna-
oglu) gibi, tekrar tekrar birlikte olup ayrildilar cok uzun yillar. Sonunda
Cengiz Abi vefat etti. Bende ¢ok emegi vardir. Hayatimda bana ilk siiri o
okudu. Faruk Nafiz Camlibel’in “Han Duvarlar1”nu... Belki daha ilkokula
yeni gidiyordum. Cok guzel siir okurdu.

Okul yillarina dénelim. Nasil bir 6grenciydin?

— Ekonomik durumumuz kotuydu. Televizyon ¢iktiktan herhalde iki
yil sonra televizyon aldik ancak. Buzdolabim da dyle. Benim ¢ocuklu-
gumda tel dolap vardi. Tek kurtulus yolum okumakti. Cok ¢caliskandim,
cok iyi bir ogrenciydim. Anneannem o6gretmendi. Anneannem dort og-
lan ¢ocuk icinde tek kiz olarak dunyaya geliyor, cok kiymetli buyuyor.
Adi Gulsiin ama o kadar nazlh ve edal ki, “Edali kizim, edali kizim” der-
ken, anneannemin ad1 Eda kaliyor. Herkes “Eda Hanim” diyor. Olince-
ye kadar da oyle bilindi. Bir mezar tasinda Giilstin yaziyor, bir de nufus
kagidinda.

Kizin Eda’nin ad1 oradan geliyor demek Kki...
— Evet, oradan geldi. Sonra anneannemi okutuyorlar, 6gretmen oluyor.
Cok ufak yasta bir koye gidiyor yerlesiyor. Koyli ona yumurta veriyor,
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tavuk veriyor, Osmanli zamani. Sonra savas ¢ikiyor, okullar kapamiyor,
bunlar dagihyorlar her tarafa, herkes bir yere saklaniyor.

Anlattiklarindan bir tek seyi hatirhyorum: lzmirliyiz, 1zmir-Karsiyaka
vapuruna binmisler, makine dairesine saklanmislar. Habire gidip geliyor-
larmis; ¢inkd Yunanlar Mustafa Kemal'in gelecegini duyunca Izmir’i ya-
kip yikmaya baglyor, onlar da saklanmaya calisiyormus. “Mustafa Kemal
geldi, 1zmir kurtuldu” denince ¢ikmislar. Cumhuriyetin kurulmas: do-
neminde Mustafa Kemal eski ogretmenleri ¢agiryor, yeni alfabeyi ogre-
tiyor, sapka giydiriyor. Anneannemin bir tane tas gibi sapkasi vardi. Car-
saflarim ¢ikariyorlar, anneannem ilk ¢gretmen oldugunda da carsaf var
ama onunden boyle sar saclan cikiyor, yuzi acik. Cumhuriyetin ilk 6g-
retmenleri oluyorlar. Uzun yillar 6gretmenlik yapiyor. Annemi dogurun-
ca istifa ediyor, “Buiytuyunce donerim” diyor. O arada bir kanun ¢ikiyor,
istifa eden ogretmenler donemez, diye. Bir daha da donemiyor.

Anneannem bana okuma yazmay: daha ben ilkokula baslamadan 6g-
retti. llkokula gittigimde beni imtihana aldilar, ben rahat rahat gazete
okuyordum.

11k 6gretmenin anneannendi yani?

— Evet. Bir giin legende camasir yikiyordu anneannem. Oyalanayim di-
ye, plastik sandalyeler vardi o zaman, hasir orgu gibi sandalye ve masasi,
onun uzerinde de bir legene su koymustu. Vita tenekeleri vardi o zaman,
onun icindeki su kayd: ayagima dokuldu, iki ayagim yandi. Ben uzun su-
re yatmak zorunda kaldim. Karton kutu koyuyorlards, i¢ine havlu koyu-
yorlardi, ayaklarim igine sokuyordum. Ustinden yorgam értityorlard:
degmesin diye. Bu arada camim sikihiyordu tabii, o zaman televizyon yok,
bir sey yok. Radyoda “Arkasi Yarin” var, baska da bir sey yok. Annean-
nem o arada bana okuma yazma ogretti. Kac ay yattim bilmiyorum o do-
nemde okuma yazmay1 6grendim. Bol bol masal kitaplarim oldu.

“Okul birincisiydim,
tek kurtulusumuz egitimdi”

Caliskan bir 6grenci oldugunu soéylemistin...
— 1lkokul birinci sinifta beni teste aldilar. “lkiden baslatahm” dediler,
annem istemedi, “Yasitlariyla olsun” dedi. Tek kurtulusumuzun egitim-
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le olabilecegini distiinuyordum. Tamam, biz Amerikan yardimiyla buyu-
duk; peynirlerimiz, sut tozlarimiz oradan geldi ama kendimizi kurtarma-
muz icin tek yol da egitimdi. llkokulda hep okul birincisi falandim, 6y-
le bitiriyordum. Diger simiflarin 6gretmeni gelmezse beni gonderiyorlar-
di alt siniflara. Daha sonra Mecidiyekoy Ortaokulu'na basladim, okul bi-
rincisi gidiyorum yine. Muzik hari¢ hep iftihara geciyordum. O zaman-
lar bir sinifin karnesini bagka bir sinif yaziyordu. Bir gun, o cocuklardan
biri geldi bana, “Iftihara gecemiyorsun, muzik¢i 4 vermis” dedi. Dogruca
hocaya gittim, “Bu notu degistirin, bakin karneme, hak etmiyorsam yap-
mazsiniz” dedim. Gittik mudiriyete, bakt1 hakikaten muzik disinda bu-
tan notlarim 8-9-10, dyle, “Peki” dedi. Hala duruyor o karne, ¢izdi ustu-
nu 5 yapti. Iftihara gectim. Kimseye hakkimi yedirmem!

Liseye gitmeye basladiktan sonra farklh bir yol aciliyor 6nunde...

— Lise bire geldigimde Saklambac¢ gazetesinin yarismasi vardi, Zeki M-
ren’le fotoromanda oynayacak bir kiz seciyorlardi. Giinese Giden Yol di-
ye. Annem benim resimlerimi yolladi, kazandim. Onlarin fotomodellik
isleri oluyordu, pay kuponlar verilirdi, 30 kupon biriktirene bir tence-
re... Onlarla fotograflarim ¢ekilirdi. Bu arada derslerim biraz dustu; ba-
SON e = T L gore dustu tabii, yoksa kalmak

falan yok!
F.-}..« yol odi F Fotoromanda Turk Sunorbu\ﬂci

Iekl HI‘ETI in karsisuia oynayacak Sonra Turkiye Sinema Guzeli
*ms Iﬂ Iﬁﬁl Army ma‘ yarismasi vardi, annem resimleri-

mi oraya da gonderdi. Onu da ka-
zandim. ltalya’ya gonderdiler ya-

Okuldu da daima birinci olmugtu

rnismaya. O zaman izin i¢in baba-
m1 bulmalarn lazim geldi, gazete-
den bulmuslar. Gazeteci Fiisun
Baran1 da yanima verdiler, sag ol-
- sun benimle geldi.

Turkiye Sinema Guzeli Yans-
masr'na katildiginda yil 1970.
15 yasinda olmalisin ama fina-
listlerin yer aldigy gazete kupiir-
lerindeki fotografinin altinda
“Arzu Okay Yas: 17” diyor.

Saklambac, 9 Eylil 1969.
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Arzu Okay, 1970'te “Sinema Guzeli” secilmisti.

- 15 yasindayim. Annem buyuk yazdirmistir, nifus kagidi istemiyorlar
ya. Muracaat ederken doldurdugu forma o6yle yazdirmistir. Sonra da me-
sela annemden ayrildiktan sonra ilk arabami alacagim zaman 18 yasin-
dan kigiiklerin ustine mal olmuyordu, ruhsat ¢itkmiyordu, orada da bir
seyler yaptik beni 1952 dogumlu yazdilar arabay: alabileyim diye.

italya’da yarisma heyecani

Herhalde ilk yurt dis1 seyahatin lItalya’ya degil mi?

— Evet, evet; ben ¢ok kucugum, ilk defa yurt disina gidiyorum. Roma
aktarmal Rimini'ye gittik, oradan da Cesenatico adl bir kasabaya gittik.
Ben tek kelime lisan bilmiyorum. Ortaokul, lisede okudugum “Mr. and
Mrs. Brown”, o kadar, baska bir sey yok! Fusun sag olsun, “Korkuyorum,
beni birakma” diyorum ona. Sonra orada Avrupa dordiincuisu oldum. Ya-
pimcilar cok begenmis, Fusun’a, “Gelsin Roma’ya” demisler. Kim goture-
cek ki beni, lisan bilmem bir sey bilmem...
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INEMA GUZELI ssescomaieits ! v

== Arzu Ukav4 tincii oldu

B s

O Globo adly Brezilyn gazetesi iddia etﬂxljr

;m: " Pele fubolu birakip film

Italya’da yarigsma heyecanl yasayan Arzu Okay, guzellik yarismasinda 4 oImustu

Yarismaya giren diger kizlarla bir iletisiminiz oluyor muydu? Nasil
gecti yarisma ginleri?

— Bir tek Malta guzeliyle... Birbirimizi sevmistik; Tarzanca, isaretle,
kasla, gozle birbirimize bir seyler anlatiyorduk. Favori gosteriliyordum,
uc kisi favoriydik. Bir kiz vardi, ad1 Sybil, ¢cok guzeldi, benim guzellik an-
layi1sima gore. Sonra bir adam habire geliyordu, “Resim cektirelim” diye.
Megerse adam jirideymis en buyuk oyu bana vermis. Philip Morris siga-
ralarinin hissedar1 miymis neymis! Yarisma bitti, doniiste Roma aktarma-
1 donuyoruz ya, “Roma’da kalamaz miyi1z Fisun?” dedim. Fusun, “De-
rece aldik gazeteye bir sorayim” dedi. Rahmetli Atilla Karsan, Saklam-
ba¢n muduriydu, tamam, dediler. Bir gece de Roma’da kaldik. Inana-
madim, sabaha kadar Fisun’u birakmadim, suray1 da gezelim, buray1 da
diye. Dondiikten sonra da sinemaya basladim iste.

Anne yonlendiriyor bir sekilde bu siireci. Fotografin yolluyor, yaris-
malara sokuyor... Sen goniillii miisiin, hoslaniyor muydun bunlardan?
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- Yok, gonullu degildim. Ben okumak istiyordum. Yarismadan don-
diik, okul baslayacak, lise ikideyim. Ogretmenler geldi, “Almayin bu ki-
z1 okuldan, bir senesi kaldy, bitirsin” diye. “Yazik giinah” dediler. Ben de,
“O zaman gece okuluna giderim” dedim. Vefa Lisesi vardi, ona niyetlen-
dik. Ama film setleri ge¢ bitiyor, gece onda, on birde bitiyor. Dolayisiyla
o da olmad1. Boylece, asil yapmak istedigim seyleri yapamadim. Lise iki-
den terk oldum.

O ginlerde gen¢ olmak nasil bir seydi? Okulda caylar falan olur muy-
du? Yasitlarinla iliskilerin nasildi?
— Bizim okulun caylan olurdu, giderdim.

Popiiler bir gen¢ kiz miydin okulda?
— Populerligim!... Caliskandim, ya okul birincisi ya da ikincisi olur-
dum, dedigim gibi...

Peki, sinema diinyasina girdikten sonra okulda sana bakis acis1 de-
gismeye baslad1 m1? Giizelligin, artistligin 6ne ¢ikt1 m1?

— Evet, baslad1. Kendimle ¢ok ilgisiz bir kadinimdir, hala da dyleyim,
sen bilirsin. Okulda ciddi hirshydim. Aksam arkadaslarimla ders ¢ahsir-
dik, onlar gider yatar, ben de yatardim ama sabah onlardan iki saat 6nce
kalkar yine calisirdim. Boyle bir manyaktim.

Egitimi birakip, baska bir hayata dogru siiruklendin yani?
— Tabii, tabii, iste geldiler okuldan 6gretmenler, annemle konustular.

Eve bakacak kimse yoktu, yapamiyorduk artik.

Annenin hayatinda biri yoktu o giinlerde 6yle mi?
- Yoktu, ben bakmak zorundaydim.
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IKINCI BOLUM

VE SINEMA...

11k fotoroman oyunculugun Zeki Miiren’le. 14-15 yasindasin. Zeki
Miiren sana nasil davranirdr?

— Muhtesem bir adamdi. Acik bir espri yapacak oldugu zaman, hemen
bana donup “Cik kiz disan1” deyip ¢ikartiyordu beni, daha sonra “Ta-
mam, artik gelebilirsin” diyordu.

Siz fotoromanda sevgiliydiniz herhalde, degil mi?

— Ben ona asigim, o da baskasina mu asik ne, tam hatirlamiyorum sim-
di. Guzeldi. Fotoroman cekimlerinde duruyoruz duruyoruz poz veriyo-
ruz; Teksas, Tommiks’in resimli hali gibi fotoroman.

Sonra iliskiniz siirdit mi Zeki Miren’le? Tekrar karsilastimiz m1?

— Karsilastik. Yillar sonra, son yaptig1 film Riiya Gibi’ydi galiba, beni is-
tedi, yine benimle oynadi. Onun disinda bir giin Bodrum’a gitmistim. O
da Bardak¢r'da denize giriyordu, ben gittim obir tarafta yatiyorum. Bi-
rileri, “Arzu burada” deyince, “Nasil? Geldi de benim yanima ugramach
m1? Haber gonderin” demis. Haber gondertti, gittim yanina, “Buraya gel-
din ve benim yanima gelmiyorsun!” diye sitem etti. “Rahatsiz etmek istc-
medim, arkadaslarimiz var yaninizda” dedim. “Olur mu oyle sey, bu ak-
sam seni yemege cikariyorum” dedi. Han Restoran vardi o zamanlar ¢ok
populer olan, aksam dedigi saatte bulustuk, orada yemek yedik, oradin
bir gece kuliibiine gittik. Cok guzel bir gece gecirdik. Sonra bir daha go
rusmek kismet olmadi.
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“Gunese Giden Yol” isimli fotoromanda birlikte oynayan Arzu Okay ve Zeki Miiren
iyi dost olmuslardi.

Gazete kupiirlerini kanstirirken “Zeki Miren son askini1 Arzu Okay’-
la yasiyor” haberini de gormiistiik... Magazin basimyla iliskiler nasildr?

— Zeki Bey’le daha 6nce bir gecmisimiz var; hem fotoromanda oynami-
siz, hem filmde. lkimiz Bodrum’da beraberken, “Resminizi ¢cekelim” di-
yorlar. Biz de, “Cekin” diyoruz. Aklina gelir mi oyle seyler yazacaklar?
Ondan sonra masa basina geciyorlar; “Zeki Muren’le Arzu Okay karsilas-
t1” deseler bir cazibesi yok, nasil cazip hale getirecekler? O zamanlar ¢cok
asparagas haber vardi. Mahkemeye de gidemiyorsun, dava acacak para
yok. Tazminat davas: acsan once para yatirman gerekiyor. Dava agmak
zengin isi, gariban isi degil. Her seyi yaziyorlardh...

Bir keresinde hi¢ hayatimda gérmedigim bir adamla haberim cikt1. Ada-
min resmi, yaninda benim resmim, ask yasiyormusuz diye haber ¢ikti me-
sela. Hayatimda hic karsilasmadik adamla. Bir yerde karsilassak, tamssak,
neyse diyecegim. lzmir’de bir kaleciydi, adami 6mrimde gormedim!

Cevirdigin ilk film de Ayhan Isik’la. O siire¢ nasil gelisti?
— Yonetmen Safa Onal'd1, onun da ilk filmiydi. Yarismadan déndiikten
sonra okul baslamamist1 zaten, hemen o filmin ¢ekimleri basladi. Yalo-
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“O zamanlar ¢ok asparagas haber vard:.”

va Termal Otel'de cekilmisti. Annemle oraya gittik. Ayhan Isik, Salih Gu-
ney, Zuhal Aktan da vardi oyuncu.

Oyunculukla ilgili herhangi bir ders aldin m1?

— Daha once Mecidiyekoy Lisesi'nde okul tiyatrosunda oynamistim.
Tarih 6gretmenimiz Mehmet Bey koyu olan Trilye’'ye goturmusta bizi
turneye. O zamanlar Devlet Tiyatrolar’'nda oynayan $ahin Celik ve Tay-
fun Taskan vardi, onlar da bizi ¢ahistirmisti. Uyduruk da olsa bir egiti-
mim vardi yani.

Ne oynamistin, hatirhyor musun?

— Duvarlarin Otesi. Turgut Ozakman’in. Hapishanede geciyor, tek ka-
din var.
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“Ayhan Isik opiisme sahnelerinde
beni dondiiriiverirdi!”

11k filmin Oliinceye Kadar'da Ayhan Isik 41 yasinda, sense 14-15 ya-
sinda bir cocuksun. Cekimler nasild1? Bu kadar yas farkindan nasil
inandiria1 bir “cift” cikabilir diye dustniiyor insan.

— Ayhan Abi ¢ok iyiydi. Cok iyi idare etti. Optisme sahnelerinde hicbir
zaman Opusmedik. Hep kamulfle etti, egilip opusur gibi yapip donduru-
veriyor beni, ya benim kafam ya onun kafas1 géruniyor. Ben ¢cocugum,
heyecanliyim tabii. O, ¢cok 6zenli, ¢cok kibard1. Zaten hikaye de yas farki
uzerineydi, oyle bir yani vardu.

Yas farki ve inandiricilik meselesine gelince, Turk sinemasinin o done-
mine bakarsan aslinda hicbir sey ¢ok inandiric1 degil. Opiismeden, sevis-
meden hamile kaliniyor, tecaviize ugruyorsun ama adam sana hicbir sey
yapmadan! En fazla bir omzun goruntyor! Ya da birden insanlarin gozu
acihyor, birden ytirimeye bashyor... O donemde halk buna inanmak is-
tiyordu; mucizeler oluyor, insanlar inaniyor. Aradaki yas farki goze carp-
madan da asik olunabiliyor! Cunku biz inanmay1 seven bir toplumuz.
Hala da oyle degil mi?

AYHAN ISIK ¥ ZUHAL AKTAN - ARZU OKAY
A AL / ve SALiH Gij"!:y

2 YILMAZ GRUDA MEVZET DaLIGIL AYFGE AVIAC  Falk (o8
FERIDUN COLGECEN  HAYAL SHER | MAHMUST i AnGcn

Arzu Okay, ilk filminde Ayhan Isik’la rol arkadasiydi.
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Giinahsizlar 1972’de cekilmis. Auf Yilmaz yonetmen. Ciineyt Arkin
ve Sevda Ferdag ile oynuyorsun. Bu sefer yasina uygun bir genc kiz ro-
lindesin. Diger kadinlar kotu, nemfoman, isterik. Cineyt Arkin ha bi-
re “Orospuuu” diye baginp kadinlan déviyor!

— Ben Sevda Ferdag'in yegenini oynuyordum. Ufak tefektim zaten, orta-
larda dolaniyordum.

Atf Yilmaz o zamanlar daha “kadin filmleri yonetmeni” olarak amil-
maya baslamamis ama Ciineyt Arkin'in oynadigy karakter bayag: ma-
co degil mi?

— Tabii, ¢ok maco. Birinci gun gittim sete, benim hi¢ lafim yok. lkin-
ci gun gittim yine yok, ben hep masum masum kap: arkasindan bakiyo-
rum. Auf Abi'ye “Kendimi vazo gibi hissediyorum. Dekorasyon olarak
oradayim” dedim. Cok guldu, ancak filmin sonuna dogru bir seyler soy-
lemeye basladim.

“Sevda Ferdag’in beni kiskandigim diigiiniirdiim!”

Sette Sevda Ferdag ile iliskiniz nasildr?

— lyi bir kadind. Halit Refig’in cektigi bir filmde beraber oynuyorduk.
Ben suslu pusluyim; bakiyorum buytuklerime, saclar kabarik kabarik,
kasla goz arasinda hepsi boyaniyor. Benim de 6yle yapmam lazim, di-
ye ben de boyaniyorum. Saclar kabartiyorum falan. Oyle giizel olacagim
zannediyordum. Bir giin Sevda bana “Sen ¢ok giizelsin, genc¢sin, niye bu
kadar boya suriyorsun suratina? Sil bunlari, ¢ikart, ne gerek var!” dedi.
“Ha, peki...” dedim ama icimden “Cok guzel oluyorum ya, beni kiskani-
yor” diye gecirdim. Yillar sonra Sevda’ya da soyledim bunu. Ben neler du-
stinuyorum, halbuki Sevda gayet namuslu bir bicimde “Ne yapiyorsun?”
diye uyariyor. Gengligimi gostermemi oneriyor ashinda.

Sette senden daha biiyiik kadin oyuncularla bir dayamsma oluyor
muydu, yoksa rekabet mi daha baskindy, diye soracaktim ben de...

— Benim diger kadin oyuncularla aramda rekabet olmazdi. Benden ¢ok
buyuklerle arkadaslhigim olmadi ama mesela Mine Mutlu’yla ¢ok iyi ir
kadas olduk. Onunla aramizda 5-6 yas fark vardi herhalde, ayni lilmlcr
de oynadik, hicbir derdimiz tasamiz olmadi. Beraber cok gezerdik, cple
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“Feri Cansel’le bir filmde oynadik, bana yardim etti.”

nirdik. Cok tath kizdir, cok severdim. Feri’yle (Cansel) oynadik. Hi¢ oyle
rekabet olmadi. Sadri Alisik, Feri Cansel ben bir filmde oynuyoruz. Mik-
rop kapmisim, kadin rahatsizligi. 15-16 yaslarinda ilk defa bir kadin ra-
hatsizhig1 geciriyorum. Anneme de soyleyemedim, nereye gidecegimi bil-
miyorum. Feri'ye soyledim, “Ne yapayim ben?” diye. Beni kendi dokto-
runa goturdu. Tuvaletten mikrop kapmisim. O zamanlar setlerde tuva-
letler korkung. Hepimiz aymi tuvaleti kullaniyoruz, igreng, hijyen olma-
yan ortamlar. O doktor tedavi etti beni, dmur boyu doktorum oldu sonra:
Ayhan Tunak. Cocugumu da o dogurttu. Paris’te hamileligim gecti, sirf o
dogurtsun diye Turkiye’ye geldim. Tabii Turkiye’de arkadaslarim da ya-
nimda olsun istedim. Hi¢ baska doktor tanimiyorum.

Ben ¢ok istikrarlyimdir. Arkadasliklarimda da oyle, evimde de oyle.
Paris’e 1986’da geldik, o evi 1989’da aldik, hala o evdeyim. Topagaci’nda-
ki eve 17 yasinda girdim hala oradayim. Arkadasliklarim da oyle degis-
mez. Tuttuklarim kurtulamiyor benden!
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M b fu—

Zeki Muren’in oynadidi son film: Riiya Gibi.

Lutfi Akad’la da ¢calistin degil mi?

— Zeki Muren’in bir filmini ¢ekti Lutfi Abi. Soz etmistim, Zeki Miiren’in
son filmi, onda oynadim. Esen Puskullu, Zeki Miren, ben. Riiya Gibi...
Ben takma kirpik takiyorum, Lutfi Abi yoluyor, ben yine takiyorum. Ri-
mel surayorum, o “Sil” diyor. Ben kendimi oyle guizel zannediyordum...

Magazin basminda oyuncularin istekleri, kaprisleriyle ilgili cok ha-
ber okurduk. O zamanlar setler nasild1? Basrol oyuncusunun ayricalik-
lar1 oluyor muydu?

- Hicbir sey olmuyordu. Hepimiz ayni minibtste giyinip soyunuyor-
duk veya bir koyde cekiliyorsa film, rica ediyorduk bir ailenin evinde gi-
yiniyorduk. Sokaktaysak butun gun kahvede oturuyorduk, kahvenin tu-
valetinde giyinip soyunuyorduk.

2015’te bir filmde oynadim, Gorkem (Yeltan) yonetti. Sahne, farz ede-
lim ¢ayirlarin arasindan, yesilliklerden yiuriyup gelecegim. Uc-bes pro-
va yapilacak, hepsini asistanlar yapiyor, “Hadi Arzu Hanim buyrun” di-
yorlar. “Oh!” dedim, “bir elim yagda, bir elim balda bundan daha cillop
bir sey olamaz!”
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Yesilcam deyince ilk ne geliyor aklina?

—Yesilcam deyince benim aklima Erman Han'in 6ntinden sabah sekizde
kalkan sekiz-on minibiis gelir. Biittin ekiplerin minibusleri. Sabah sekiz-
de kalkis vardir. Figiranlardan starina kadar, arabasi olanlar muhtemelen
arabayla geliyordur, hatirlamiyorum, orada toplanihir, oradan setlere dag-
linir. O kalabalik, bir pazar yeri gibi inanilmaz bir rittieldir, oradaki kah-
velerde herkes caymni icer arkadaslariyla konusur, figuranlar secilir, “Sen
gel, sen gel” diye amele pazan gibi. Sonra minibislere dolusulur ve gidilir.
Yesilcam'in perde arkasinda bendeki en guizel goruntulerden biri budur.

Geri planda ne hikayeler, yokluk ve yoksulluklar vardi degil mi?

— Tabii, hepimiz yasadik. Yesilcam’da para kazanmak kolay degil. Hala
da para kazanilmiyor Yesilcam’da. Dizilerden para kazanihyor. Sinema
yapip da para kazanmak zor Turk sinemasinda. Dunyaya satamadiktan
sonra kendi yaginla, kendi icinde nereye kadar?

Filmlerin vizyona girmesinden c¢ok kisa bir siire sonra internetten in-
dirilmeye baslanmasi da sektori iyice zorluyor olmah artik.

— Kultir duzeyi sinemada seyretmeyi 6gretiyorsa halkina, yani egitim
kosullar1 o noktaya getirebiliyorsa insani o zaman o insanlar internetten
indirip degil de, gidip sinemada keyifle seyretmeyi tercih ediyorlar. Ama
bu hangi toplumlarda oluyor, biraz karisik tabii. Ornegin Paris’te sinema-
larin 6niinde kuyruklar olusur.

Sen o donemde bir yandan filmler ceviriyorsun, 6te yandansa bir
geng kizsin. O yillarda sevgilin var miydr?

— Evet, vardi. Okuldan ¢ikiyoruz, geziyoruz. O, bizim liseden degildi,
bagska lisedendi. Ben ¢ikmadan okula geliyordu, sonra birlikte yurtyor-
duk. Benden bes yas buyuktii, arabasi vardi. Ben evde ders ¢alisiyorum,
o evin oninden gecerdi zirt diye. Bayagi uzun surdu, bes yil gibi... Orada
da istikrarliydim. Sonra beni terk etti, bagkasina asik oldu.

Peki bu yeni hayat yasitlarinla iliskilerini nasil etkiledi? Sana 6zeni-
yorlar miydi, yoksa kiskaniyorlar miydr?

— Farkh bir gozle bakanlar olmustur. Ama ben 6yle havalara girmedim,
hala o donemden arkadaslarim vardir. Hi¢ yabancilasmadik, zaten bir su-
re sonra biraktim okulu. Baska bir cevreye girdim, sinema cevresine.
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Basta cok goniilli degilmissin ama sonra setlerde Cuneyt Arkin, Ay-
han Isik gibi “meshur” isimlerle beraber olmaya baslamak ilgin¢ gel-
meye basladi m1?

— Tabii etkileniyorsun. Sokakta yurtuyorsun herkes sana bakmaya bas-
liyor, hosuna gidiyor. Daha 16 yasindasin, “ben bayag: bir seyim” zanne-
diyorsun. Setlerde herkes zaten benden buytuk, en genci benden 15 yas
buytk. Cocuk muamelesi, kardes muamelesi yapiyorlar sana. Kadin gibi
gormediler beni, bu da isimi ¢ok kolaylastirda.

“Karda kaybolduk, Kadir beni sirtladi!”’

Bilge Olgac’in cektigi Kara Giin’de Kadir Inanirla oynuyorsun. Tank
Dursun K.’nin romanindan uyarlanmis. 1zledim, eli yuzu duzgin bir
film. Senin de en sevdigin filmindi, degil mi?

— Evet, en sevdigim film. O zaman 12 Mart zamani. 16-17 yaslarin-
dayim. Mersin-Arslankoy’de film cekiyoruz. Kadir Inanir ve Muhterem
Nur’la oynuyoruz. Ben annemle gittim. Ben, annem ve Kadir Inanir bir
kari-koca 6gretmen vardi onlarin evine yerlestik. Bir koy evinde geciyor-
du film zaten. Ekip gece de o evde yatiyor, iki oda vardi, 23 kisi iki oda-
da yatiyor, Bilge de onlarla.

Annen cekimlere hep gelir miydi?

— O yaslarda Istanbul disindaki ¢ekimlere hep gelirdi. Yalmz birak-
mazdi beni. Muhterem Nur da Antep’de bir gazinoda calisiyor. Patron-
lar, “Sen gidiyorsun geliyorsun olmuyor. Git, bugtin rolunu bitirsinler,
ondan sonra da bir daha gitmeyeceksin” demisler. Geldi Muhterem Nur,
soyledi bunu. Bilge de, “Sabaha kadar ¢alisacagiz, bitecek Muhterem Ha-
nim’in rolleri” dedi. O koyde o kadar ¢ok kar yagiyor ki, Toroslar'in tepe-
sinde, bayag yiiksek bir yer. Bir sene evvel sehirle irtibat kesilmis, yiye-
cek atmislar helikopterden, o kadar. Muhterem Hanimin geldigi giin yol-
lar kapandx filan, sabaha kadar cahsilacak. Bizim kiraladigimiz ev de ko-
yun bayag disinda; dedigim gibi annem, ben, Kadir, 6gretmenlerin evin-
de kaliyoruz. Kdyde saat 23’ten sonra elektrik yok. Bizim ¢ekimler bittik-
ten sonra Kadir, “Hadi gidelim” dedi. Her taraf bembeyaz, bize “Gitme-
yin, kar diz boyu, giines dogunca gidersiniz” dediler. Ben 17 yasindayim,
Kadir de 22-23 yasinda. Kadir, “Gideriz” dedi. Onlar cekimdeler, saba-

35



ha kadar bitecek film. Biz ciktigimizda hicbir sey gormuiyoruz, kdytin ne-
rede oldugunu da bilmiyoruz. Yolu kaybettik, donuyoruz, diz boyu kar.
Ben Kadir’e, “Sen beni birak, git yardim bul” dedim. “Yok, ben seni nasil
birakayim, sonra nerede bulacagim?” dedi. Beni sirtlad...

Filmde de boyle sahneler var!...

— Evet, valla sirtladi beni! Gecen gun Kadir’le karsilastik. “Hatirliyor
musun o gunu?” dedi. “Hatirhyorum, hatirhyorum da Allahtan bugunku
kilomda degildim” dedim, “Zor tasirdin beni, ‘Tamam sen burada bekle,
ben sonra gelirim’ derdin belki!”

Ne kadar dolandik bilmiyorum sonra eve geldik. Hemen bacaklarima
vazelin suruldi, donmusum. Kadir beni birakmadi, bunu unutmam.

O dénem filmlerinde iyi ve kotii adam kliseleri vardir. Ahmet Me-
kin’in oynadig1 rolin bu kliselerin disinda olmasi dikkat ¢ekiyor. Hem
iyi, hem kotu yanlar olan bir karakter...

— Ahmet Abi ¢ok sekerdi, epey dostlugumuz surdii sonradan. Guzel
bir setti.

Bu filmle ilgili bir gazete kupiirt var: “Bir film ekibi Mersin’de 6 sa-
at polis nezaretinde tutuldu. Mersin’de basta kadin rejisor Bilge Olgac
olmak tuzere bir film ekibini polis 6 saat nezaret altinda tutmustur. To-
ros daglarinda Kara Gun filmi cekimi icin Mersin’e giden ekipteki ba-
z1 sanatcilarin rol icab: giyecekleri parkalarla gezmeleri polisin dikka-
tini cekmistir. Karakola davet edilen Kadir Inanir, Ahmet Mekin, Muh-
terem Nur, Arzu Okay, Asik Ihsani ve Bilge Olgac¢n ifadeleri alti sa-
at sirmustur. Yanhshgin anlasilmasi uizerine sanatcilar serbest birakil-
mustir.” Parkalarla gezilmesi polisin dikkatini cekmis... Bu olay1 ammm-
siyor musun?

— Valla hi¢ amimsayamadim. Hig...

Evi terk edis...

Sonra Bilge Olgac’la arkadas oldunuz. Hatta onun evine kagcmissin!
— Tabii benim yasim ona yetmiyor, bilgim, kiltirim de yetmiyor. O,
bana bir seyler anlatiyor, ben 6greniyorum. Para biriktirdim araba alaca-
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“Kara saatler gegirdiler,,

* BIRFILM EKiBI MERSIN'DE 6 SAAT
~ POLIS NEZARETINDE TUTULDU

ERSIN'de bagta kadin reihﬁr Bilge Olgag olmak \!,ure‘ bir

film dnbu:i polis 6 sest nezaret altinda tutmugtur. Toros
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polisin. 4lkkatint gekmigtir, e ngkd i --;.;“g: nar,

Sorun olan parkalar...

g1m ama annemle kavga ettim. Buttn paralarim annemin tstunde, ¢tinku
hesap acamiyorum 18 yasindan kucuk oldugum icin. Murat marka ara-
balar var o zaman, 45 bin lira, gittim pazarlik ettim, anneme de soyledim,
adam bize gecmis gun iste, “Carsamba gelin alin” dedi. Carsamba sabah
kalktim, “Anne hadi gidip arabay: alalim” dedim, “Yok almiyorum!” de-
di. “Nasil olur, bu benim param...” dedim. Oral olmadi. “lyi o zaman ben
gidiyorum, bir daha gelmem” dedim...
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Kac yasindasin?

—16-17. 1ki tane pantolon, u¢ kazak aldim ¢iktim. Gidis o gidis, bir da-
ha donmedim. Ciktim Bilge’nin evine gittim. Asmalimescit'te han gibi bir
apartmanin en ust katinda oturuyordu o zaman. “Bu gece kal ama bura-
da kalamazsin, bu ev her an basild, basilacak!” dedi. Vasif Ongéren falan
hepsi oradalar o zaman. 12 Mart donemi. Gergekten de iki-ui¢ gun sonra
o ev basildi, Vasif Bey’i alip goturdiiler.

Bilge Olgac’la daha sonra iliskiniz siirdit mi? Evinde cikan bir yan-
ginda cok trajik bir bicimde aramizdan ayrilmist1.

— Evet, 6lmeden once karsilastik. Onlar Halil Erguin’le iyi arkadastilar.
Halil, Bilge, ben beraber olmustuk. Bilge severdi beni, ben de onu sever-
dim. Hazin bir 6lumi oldu. Bir soylesimde de soylemistim, “Keske Bil-
ge benim oynadigim o uyduruk filmlerden tug tane ¢ekseydi de kaloriferli
evde yasasaydi. O zaman sobadan ¢ikan yanginda 6lmezdi” diye...

Bilge Olgac’in evinden cikinca ne yaptin?

- Bir gece orada kaldim, sonra Apo’ya (Abdurrahman Keskiner) gittim.
“Apo ben evden ¢iktim, ne yapacagim?” dedim. “Doénersin” dedi, “Don-
mem” dedim. Benim hayatimda hep boyle radikal kararlar vardir. Bir se-
yi “yapmiyorum” dedim mi, kes beni yapmam! 1.500 lira para verdi bana
“Senin paran yoktur” diye. Bir otele telefon act1, “Benim kardesim, kizim
geliyor sizde kalacak, goz kulak olun” dedi. Gittim yerlestim otele. Sonra
sette calisan birini evin kapisina koydum, “Annem ¢ikinca haber ver, gi-
dip esyalarimi alayim” diye. Gittim esyam aldim.

Otelde kaliyorum ama aliskin degilim boyle bir seye. Ev artyorum. Ci-
hangir'de bir ev buldum, Tavuku¢maz’'da, simdiki ad1 baska, orada bir
apartman buldum, o zaman yasanilasi bir yer degil. Mobilya yok, bir sey
yok...

16-17 yasinda bir gen¢ kiz ev kiralayabiliyor! Nasil verdiler?

— Verdiler. Arzu Okay’im ya! Muhtemelen Apo kefil olmustur. Prob-
lem olmadi. Tamdigimiz bir mobilyac: vardi, ona gittim koltuk, yemek
odas1 takimi aldim. Hepsi oymali, yaldizli, kakmali, tam bir gorgusuzliuk
ornegi! lyi bir sey zannediyorum onlar1. Perde yok, avize yok, tabak, ¢a-
nak yok. Onlarn taksitle 6duyorum. Sadece yatak odasini almadim, an-
nem evdeki yatak odami verdi. Sonra yavas yavas perde, avize alind1. Res-
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torana gidiyordum “Arkadagslar catal bicak ne atarsaniz ¢antaya...” diyor-
dum! Birbirine benzemeyen catal bicaklarim oluyordu. Yavas yavas eve
dondu, altu ay kadar oturdum o evde. 11k kurdugum evdir.

O zaman yasanacak gibi degil Cihangir. Ust kaumda gece kulubiinde
calisan bir hanim oturuyor, altimda bir doktor var, en altta bir kadin var,
emekli olmus, cok tath. Pavyondan gelen sabaha kars: geliyor, sikismus,
merdivende isiyor, sakir diye merdivenlerden ses geliyor, alttan doktor
cikiyor, bagiriyor. Kadin “Senin ne isin var Cihangir'’de ¢olugunla ¢ocu-
gunla, defol git baska mahalleye!” diyor. Sonra doktor da, ben de kagtik
oradan.

Nereye kactin?

— Ev aramaya bagladim, Topagaci’'nda bir daire buldum. 1.500 lira m
neydi kirasi, tasindim o eve. Sonra farkina vardim ki, bu evi biliyorum...

Cocugum daha, oyuncu olmamisim, Mecidiyekoy’deyiz biz, annemin
bir arkadaslar1 bizi yilbasim gecirmeye davet ettiler. Gittik, parke tash ge-
nis bir caddede sik bir apartman... Bizimle alakasi olmayan bir sey. Anne-
‘min c¢ok sevdigi arkadaslariyla yllbasl gecesini gegirdik. Ben dedim, “Boy-
le bir hayat m1 var?” Oyle :
bir hayat gormemistim ki,
bilmiyordum. Biz orta hal-
li, hatta onun da altinda ya-
sayan bir aileydik. Bayilmis-
tim oraya. Meger yillar son-
ra benim tuttugum ev ay-
m binada, iste o evin iki kat
astiymus. Su anda da otur-
dugum ev.

O apartman buyuttu be-
ni, onlar bakt1 bana, tizerim- . R
de cok emegi vardir o apart- ;8 yogna bﬂst'gl evinden aynlrok tek
manin. Aysin Hanim, apart- ;smuymmyu o e Dloybofre
manin sahibinin yegeni, her Genglerclen ana baba
sene bir daire satiyorlar, ba- haskisi klllkll‘llllldll’.."
kamiyorlar bakim ucretleri
var ¢unku. Bana, “Bir daire
al” deyip duruyordu. Ben de

“Anneme kizdim evden kagtim.”



diyordum ki, “Sinemadan para kazanamiyorum ancak anneme, kendime
bakabiliyorum, o kadar.” Hatta dikis biliyorum, kendime iki tane elbise
dikmeye calisiyorum, boyle gecinmeye calistyorum. Aysin Hanim teker
teker satt1 daireleri, en son bir tane kald1. Benimkini satmiyor, ben gitme-
yeyim diye apartmandan, seviyorlar beni.

Cocuk geldim, 17 yasinda ama kiram 6diayorum. Erotik filmler 6nce-
sinde issiz kaldim, yuzagumau sattim yine kirami 6dedim. Saatimi sattim,
odedim. Erotik filmlerde oynamaya baslayinca biraz birikmis param var-
d1. “Bu daireyi satmak zorundayim artik” dedi. Ben de, “Tamam o zaman
ben sarkicilik yapayim” dedim, turneye gittim. Ben, Beyaz Kelebekler, 1b-
rahim Tathses, 1978'in basiyd: herhalde, 70 gunlik turneye gittik. Ora-
dan aldigim para, erotik filmlerden biriktirdigim para, hepsini denkles-
tirdim, o daireyi satin aldim daha sonra.

Abdurrahman Keskiner en yakin dostlarindan biri. Hayatinda ne ¢ok
ad1 geciyor...

— Apo, babam gibi, abim gibi... Annemin evinden ¢ikinca ona gittim,
anlattigim gibi. Hep yanimda olmustur. Cok iyi bir sinemacidir, benim
hayatimda da ¢cok onemlidir. Ka¢ sene Yilmaz Guney’in menajerligini
yapti, Muhsin Bey’in de yapimcisidir.

Onun filmlerinde oynadim, o yapimcihiga baglamisti, menajerligimi de
yapt1. Sonra Apo’dan kovuldum! Sikistiriyor beni, ben cocugum gezmek
tozmak istiyorum: Apo telefon agiyor —o zaman cep telefonu yok tabii,
rahatsin— “Ne yapiyorsun?” diyor. “Yatacagim biraz sonra” diyorum. Te-
lefonu kapatir kapatmaz disar1 firhyorum... Bir gece Besiktash Yusufla
(Tunaoglu) beraber yedik ictik bir yerlerde —ki hayatimin agkidir, hala
ona asigim, hep ona asiktim—, sonra da Kulip 12'ye gittik. Istanbul'un
gece hayatinin en 6nemli noktasi, herkes oraya gidiyor o zaman; muiit-
his bir Kuliip 12 modas: var. Bir baktik karsimizda Apo, Mehmet Ustun-
kaya'yla oturuyor; Ustinkaya, Besiktag'in kulip bagkani. O bizi gormedi
ama Apo gordu, eliyle isaret etti, “Gidin” diye. Iste o gece kovuldum ama
dostlugumuz hep devam etti.

Hala da Apo hayatimda ¢ok 6nemlidir. En 6nemli dostumdur, yaki-
nmimdir, “Kizim” der bana. Gercek babamdan babalik gormedim, ondan
gordam.



“Hayatimin ask....”

Ad1 gecmisken hayatinin askinin hikayesini de anlatir misin? O do-
nem magazin basininda futbolcu-sarkici/oyuncu ask hikayeleri ¢ok
fazla...

— Yusuf ikinci sevgilim. Futbolcu olsun diye se¢cmedim! Yusufa asik
oldum. O zamanlar Tarabya Plaj var, denize girmeye oraya gidiyorduk.
Yusuf da oraya geliyordu ama ¢ok yakisikliydi. O da bana bakiyordu. Ben
17 yasindayim herhalde, o 26.

Plajdan c¢ikiyoruz bir yerde yemek yiyoruz, karsilasiyoruz. Sonra bir-
likte lunaparka gidiyoruz, carpisan arabalara biniyoruz, birbirimize car-
pryoruz.. Bir kiz arkadasim vardi Ferhan diye, onun da bir futbolcu sev-
gilisi vardi, onlarla beraber yemege ciktik. Biz flort etmeye basladik, o za-
man icki icmeyi de bilmiyorum, ictik. Gece eve geldik ama ben ¢ok heye-
canliyim, ertesi sabah yine plaja gidecegiz, Yusufu gorecegim diye. Ara-
bamiz da yok, daha yeni yeni filmlerde oynuyorum, minibise binip gidi-
yoruz. “Ferhan ben aksam sarhos oldum, bir
sey yaptim mi, hatirlamiyorum hi¢” diye sor-
dum, “Yok, bir sey yapmadin!” dedi. Tam pla-
ja geldik, “Opuistinuiz” dedi. Neee! Gittik pla-
ja, cocuk da normal olarak geldi yamimiza, e
opustuk sevgiliyiz ya! Ben, “Ben hicbir sey ha-
tirlamiyorum” dedim! “Manyak bu kar1” de-
mistir herhalde.

Epey zaman beraber olduk, iki seneden
fazla. Sonradan ayrildik. On sene sonra tek-
rar kisa sure beraber olduk, yine ayrildik ama
ben onu hep sevmeye devam ettim. O ise be-
ni sevmiyor, baskalarim seviyordu. Ben ¢o-
cuktum, onun etrafinda daha kadin gibi, gu-
zel kadinlar vardi. Ben ona hayran hayran ba-
kiyordum!

Ben esimden ayrildiktan sonra yine beraber
olduk. O zaman beni sevdi. En son 2,5-3 sene
kadar beraber olduk. Artik onun sevgisi agir
basmaya baslads, kiskancliklar olmaya basladi. Yusuf Tunaoglu, kariyerinin

. .. . biyuk bolimiinde
Cok Paris’e geldi gitti, sonra bir daha ayrldik. Be:iktas'ta oynad.
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Daha sonra gorustinuz mu?

—Benim Gulsen diye bir arkadasim varda, eski tiyatroculardan, artik ara-
mizda degil, maalesef vefat etti, Yusuf onu arayip “Arzu beni arasin” demis.
O gunlerde Turkiye’deyim, “Tamam” dedim. Bu arada para bozdurmak
icin Sisli'deydim, telefonum ¢aldx: Bir arkadasim ama benimle degil, baska-
siyla konusuyor. “Ben de 18 yasinda kizimi kaybettim!” dedi. “Alo...” di-
yorum, “Kime soylityorsun benimle mi konusuyorsun?” Telefon kapandi.

O aksam, Nebil (C)zgentﬂrk) ve asistan1 Melda’yla bulusacaktim. Mel-
da benim Turkiye'deki telefonumu bilmiyordu. Bu arada, Fransa'da bi-
zim evde bir arkadasim kaliyordu, Metin Abi. Melda benim Fransa’daki
ev telefonumu aramis, Metin Abi'ye, “Arzu’ya ulasamiyorum, bende te-
lefon numarasi yok, verir misin?” demis. Metin Abi cep telefonunu ¢i-
karip benim numarami bulmus, bu arada da farkinda olmadan digmeye
basmis, beni aramis. Dedigim gibi, actim telefonu ama cevap gelmedi, fa-
kat 6biir telefondaki konusmasin1 da duydum, “Kizimi kaybettim” diye...
Sonra arkadaslarimi aradim sordum, “Biz sana soylemedik, 18 yasinda-
ki kizin1 kaybetti” dediler. Aklim1 oynatacaktim, ¢ok tizgindum. Filmini
ceksen “bu kadar tesadiif olur mu” denir.

Gittim Gulsen’e, aghyorum hingur hiingur. “Bir icki koy bana” dedim.
Giilsen bu arada “Yusufa acsana su telefonu” dedi, “Acarim sonra, sim-
di Yusufla ugrasacak halim yok, ¢cok canim aciyor, yarin arayacagim” de-
dim. Ertesi gun de Paris’e dontiyordum. Neyse, o gece oturduk, sonra eve
geldim anneme anlattim olanlar, o da ¢ok uzuldu. Ertesi gun kalktim,
valiz hazirlayacagim, annem aghyor. “Kiza aghyor herhalde” dedim. Der-
ken annem elimi tuttu, “Yusuf diin aksam 6lmus” dedi!

Distuinebiliyor musun? Nasil kaldim... Bazen yarin olmuyor, o yarini
goremiyorsun. Sabah bir gazeteci arkadas aramis, anneme “Arzu’ya haber
ver, Yusufu kaybettik” demis. Belki Yusuf son defa benimle konusacakt1.

Cenazeye gitmedim, sevmem oOyle seyleri. Gidecegim orada resmimi
cekecekler, basin Yusufla askimizi zaten biliyor. Sonradan mezarina git-
tim. Uzerini ot burumis, temizliyorum, elime cart diye bir diken bat-
t1! “Allah cezani versin, burada da mi1 rahat yok” dedim. Hala da gide-
rim mezarina.

Paris’teki evde cok guzel bir fotografin vardi, yanindakinin o oldugu-
nu anlatmistin...
— Evdeki o fotograf onunla. Orada onun ayag var... Ayagi gozuikuyor...

42



“ O fotograf onunla...”

“Karanhkta hayranlik duyulan bir kadindim ama gercek hayatta es-
leri olmamu asla istemeyecekleri biriydim” demissin bir soyleside. “Ta-
simak” klise bir ifade ama erkeklerin seninle iliski yuritmesi kolay ol-
madi herhalde degil mi?

— Zor tabii. Yusuf kiskandi son dénem. Her seyi kiskaniyordu, nefes al-
dirtmiyordu. Olmeseydi yine banisirdik biz. “Insallah iflas edeceksin, be-
nim emekli maasima muhtac olacaksin!” derdi.

Evlilik konusuna gelince, gencken cocuk istiyordum, evlenmeden ol-
maz zannediyordum! Bir kere evlendim. Sonra bir daha evlenmeyi, kim-
senin esi olmay1 hi¢ istemedim. Niye evleneyim ki?

Anneye kirginlik...

Annenle iliskin erotik filmlerde oynamaya baslamanla mi giderek
bozuldu, yoksa hep zor bir iliski miydi?
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ar Arzy Okay... Sekes Rimberinin yaperrmi da

‘;! ro yatmirilan legtirifar oo
ar, g0 kondi digdncoladini sgikingor...
% sh

Okay, yaptigi islerden hi¢bir zaman utanmayan birisi.

— Annemi 23 yasimdan sonra hi¢ izdugimu zannetmiyorum. Anneme
kirginliklarim vardi. Ama hi¢bir zaman ytizlesmedik onunla bu konuda.
Babamla da yuzlesmedik. Yuzlesmeyi sevmiyorum. Evden ayrildim ama
omruniin sonuna kadar anneme ben baktim. Evden ayrildigim zaman
bir arabay alacak para onda kaldi. Ben ¢iktim gittim. Bir gin “Sen utan-
miyor musun boyle resimler cektirmeye!” dedi. “Ben utanmiyorum, sen
utanmiyor musun bu parayla yasamaya” dedim. Bir sey diyemedi. Eger
begenmiyorsan o zaman reddedeceksin benim paramla yasamay!

Herhalde onun hayat1 da zordu, o da belki senin hayatina 6zeniyordu.

— Ashinda benim yaptiklarimi yapmak istiyordu. O da oyuncu olmak is-
tiyordu, ¢cok giizel bir kadind1. Baska bir sey olmak istiyordu, olmadi, ka-
bak benim basima patladi!

Bir gemi yolculugu

Venedik’te Ask Baskadir diye bir filmin var. Yurt disinda da film ce-
kimleri mi oluyordu yani?
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— Evet, gemiyle anlasti yapimci. ki
film birden cektik. Birinde Sermet
Serdengecti, 6burunde Yal¢in Gul-
han’la oynadim. Yonetmen Ulki Era-
kalin’di. Ben yanima annemi de al-
dim. 15 gunluk seyahatte her liman-
da cekimler yaptik, gemide sarkicilik
da yaptim. O baska bir gemide miydi
hatirlayamadim simdi... Gemi Paler-
mo, Napoli, Nice, Monte Carlo, Mal-
lorca, Libya dolast1. Kaddafi var tabii
o zaman, Libya’da pasaportlarimizi
aldilar kapida. Ulku Erakalin annem-
le cok iyi arkadas, bunlar tutturdu-
lar, “Gezelim” diye. Indik herkes us-
tumuze ustimuze geliyor, ortalik si-
nek icinde, tacize ugrayacagimiz bel-
li. Ben dondiim. Annemle Ulku Era-
kalin gitti. Sonra kalkacagimiz saat
geldi, ikisi de yoklar. Kaybolmuslar,
para bozdurup Libya paras:1 almis-
lar, onu da harcayamamaslar, ceple-
rinde kalmus.

Bu filmlerden biri Doktor Civa-
nim olmali. Sermet Serdengecti’yle
oynuyorsun, filmin afisinde “Bu fil-
min harici sahneleri Fransa, Italya,
Ispanya’da ¢ekildi” yaziyor...

— Dogrudur. Iste o gemiyle gittigi-

filmi yasakladL,..

ASROLLERINI Sermet W o

ve Emel Ouden'in y‘aﬁﬂ: " m-
Bagkadu” itmi sanstiritn higroma ujr ctigimiz
hafia bn;mda Istanbu} Bakirkdy'de blr da vig-

yona_ giren mmc - polisge el konuldu. St

ya gelen polisler tarafindan alinp gﬂmr@ eks-ko-
medi tiirtindeki flmi izlemeye gelen sovicciler, hagka
bir afisle karql bir glinde y deg
snn; tvaer:.lmc.-lmer Sansiriin karar) kargism
Ggtiigini sdyleyen “Venedik'te Ask Bugka
mecisi ise &lpln sinemada e agrk-sag
e, mlere dcoumuiade e et or
i Ise et konuldu. Plyange bizs v

Venedik'te Ask Baskadir, sansur kurulu
tarafindan mustehcen bulundugu igin
filme el konulmustu.

miz seyahatte cekilen filmler. Gemi Akdeniz turu yapiyor ya. Her durdu-

gumuz limanda ¢ekim yapiliyordu.

O doénem gazete kupirlerinde attan dustugin haberleri var. Tiirkan
Soray’in attan dustugu haberlerini de animsiyorum...

— Cok dustum attan kovboy filmleri furyasinda. Ben kovboyun sevgili-
siyim, at en 6nde kosuyor. Beni kaciriyor iste. “Biz arkadan arkadan git-
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sek olmaz m1?” diyordum, tutunacak bir yer yoktu. Onun altinda eyeri
var, Uzengisi var. Benim tutunacak yerim yok, adamin belini tutuyorum.
Adam kimildiyor, her seferinde distiyorum fakat arkadan gelen atlar ez-
miyor beni. Duruyorlar. Bir keresinde iki atin arasina sikistim, iki kisi be-
ni kaciracaklar, biri tuttu, 6buru tutamad ati, iki at birbirine yapist1 ben
arada kaldim. Bayag1 maceraliyd: yani ¢ekimler.

Cihangir Gaffari’yle oynuyordum kovboy filmlerinde, ata binmeyi ba-
na o ogretti. Cihangir, ltalya’dan gelmisti, orada da oynamisti. Yilmaz
Koksal'la da ¢cok oynadim; o iyi atlay1p ziphyordu. Ben kovboyun sevgili-
yim. Bir keresinde bir kovboy kasabasi kurdular, gidip devaml orada ce-
kiyorduk. Sonra Karacabey Harasi'nda da cekiliyordu. Furyaya gore kov-
boy filmlerinde ata biniyorsun, koy filmlerinde ata biniyorsun.

Bir keresinde Yildiray Cinar, unlu bir turkuci, onunla bir film ¢eviri-
yoruz. Aliaga’da cekiliyor, orada kaliyoruz. Bir sahne var, Yildiray tek-
neyle gidecek, teknenin patlamasi lazim. Ama tekne patlatacak paramiz
olmadig icin tekne kayaliklarin arkasina doniince oradan bir ates ¢ika-
cak, funye gibi bir sey yaptilar onu patlatacaklar. Fakat Yildiray korku-
yor. Cocuk teknenin icindeyken o sahne ¢ekildi. Tekne gozden kaybol-
du, kamera daglan gordu, ates ¢ikti... Sonra ask filmi ya, Yildiray bana
asik ama bakiyorum sapsari, tamam asiksin ama niye bu kadar sarariyor-
sun! “Yildiray senin gozlerin san sar1 bakiyor, bu ask mask degil, sende
bagka bir sey var” dedim. Gercekten doktora gitti, meger korkudan sari-
lik olmus. Sonra ara verdik.

Baska tehlikeli maceralarin oldu mu?

— Cok uziicti bir anim da var. Sermet Serdengecti'yle cok iyi arkadastik.
Genellikle aksamlar isten sonra hep beraber ¢ikardik. Emel Abla vard,
Gaye Film’de yoneticiydi. Fethi Naci’nin eski esiydi, bir de kizlar1 Deniz
vardi. Onlar, Sermet, ben esas kadro. Her gece beraber cikardik. Bir ge-
ce ben onlarla ¢itkmadim, isim uzadi herhalde baska bir filmde oynuyor-
dum. Onlar sahil yolundan dénerken Yenikap: tarafinda denize uctular.
Emel Abla, Deniz, hepsi birden gittiler... Baz1 seylerin kiyisindan geciyor-
sun, her gece beraberdik iste. Sansim varmis, 6liimden dondum.

Bir keresinde de Izmir'deydim, Istanbul’a dondim. Y1l 1976. Sonra Ali
(Poyrazoglu) telefon etti “Gelsene fuarin kapanisina, buradan vapur var,
onunla beraber doneriz” diye. Yeni gelmisim 1zmir'den ama Oya'ya (Ba-
sar) “Gidelim mi?” dedim. Gittik havaalanina orada birileriyle ahbap ol-
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duk sohbet ediyoruz. “Izmir'den zaten yeni gelmissiniz Antalya’ya gelin”
dediler. Ben de Oya’ya “Hadi gidelim, degistirelim biletleri” dedim. Oya,
“Manyak misin, ne isimiz var Antalya’da?” dedi. Sonunda “Ali’ler bekli-
yorlar” dedik, ucaga binip 1zmir’e gittik. Efes Oteli'nde kaliyor herkes,
biz de oradayiz. Pilotlar, hostesler de orada kaliyor. Otele vardigimizda
herkeste bir heyecan; o Antalya’ya giden ucak dusmis... 154 kisi 6lmis...

Sadece bu degil, daha sonra Paris’te de 6ltiimden dondum. Paris’te en
son kapattigim isyerimi aciyorum. Anons ettiler, “Kimse sokaga ¢ikma-
sin, 125 km. hizla ruzgar esecek, ciddi bir firtina bekleniyor” diye. Duk-
kanda badana boya yapihiyordu, ¢iktim gittim. Felaket bir firtina. Adam-
la isimi bitirdim parasin1 verdim, ¢iktim, dar bir sokak, dukkanin karsi-
sinda da bir garaj var. Ben hep kambur ytrurtiim, montumun énini ilik-
lemem de ellerimle tutarim, garaja dondum baktim, saat ticreti 4 euro.
“Ne bu ya” dedim, oraya bakarak gidiyorum, demeye kalmadi, apartma-
nin 7. katindan bacanin ustunde telden koni gibi bir kulp yerinden firla-
mis parmagimin ortasina girdi. Tam 6limden dondum, giyotin gibi ka-
fam gidecekti, o 4 euroya baktigim icin kafam geride kald1. Yoksa normal
dursam kafama girecek! Parmagin ortasim deldi, fiskiye gibi kan fiskiri-
yor. Bir kadin mendil verdi, hastaneye gittim, uyusturmak da yok, hemen
catir catir diktiler. Ciddi bir 6lum tehlikesiydi.






UCUNCU BOLUM

MASUM KIZ SOYUNURSA

1970'li yillarda cevirdigin filmler icin “pormo” deniliyor. Sen nasil
adlandinhyorsun bunlarr?

— “Erotik” diye adlandiriyorum. Erotik filmle seks filmi karistirilmasin.
Erotikle porno arasinda daglar kadar fark var. 1kisi cok farkh seyler. Bri-
gitte Bardot, Sylvia Kristel erotik film cevirdiler ama porno film ¢evirme-
diler. Bizim toplumda karistirthyor herhalde, baska tilkelerde karistiril-
digin1 zannetmiyorum. “Porno” diye adlandirilmasinin bir nedeni var as-
linda: Sinemacilar bizim ¢ektigimiz filmlerin arasina porno film parcalan
eklemisler. Araya Parca Giren Yillar diye kitap da ¢ikt1 sonradan. Dolayi-
styla bunu ayiran var, ayiramayan var.

O filmlere baslama siireci nasil oldu?

- Yagmurlu bir gun sabah kalktim, “Ben artik bir soyunayim, bu halk:
bu giizel viicudumdan niye mahrum edeyim ki?”, dedim! “Yuru ya ku-
lum” dedim kendi kendime, seni kim tutar! Acum sirketlere telefonu,
“Beni soyun” dedim! (Kahkahalar) Gercekten, insanlar bunlar1 duymak
istiyor herhalde!

Teshirci oldugumu zannetmiyorum. Kicimi, basim gorsinler diye de
dusinmedim. Yokluk diye bir sey var. Teklifler geliyordu, ben “Yapma-
yacagim” diyordum. Sinemada bir y1gin furya atlattik, kovboy filmlerin-
de oynadim, bin defa attan dustium, koy filmlerinde oynadim, dramlarda
oynadim. 117 film yaptim, bunlarin 5-6 tanesi baska bir isimle tekrardan
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citkmis gibi bir rivayet var. Para yoktu; yuzagumu sattim, kiray1 6dedim,
anneme bakmak zorundaydim.

Erotik filmler baslamisti, teklif geliyor, “Yok, yok” diyordum. Saniyo-
rum o kirmizi ayakkabi basimi yedi benim! Bir kirmizi ayakkabim var, hep
onu giyiyordum. Herkes, “Baska ayakkabin yok mu?” diyordu. Yok! Bir
gun ayakkabiy1 giydim, elektrik paras1 6demeye Elektrik ldaresi’ne gittim.
O gunka parayla 100 lira var elimde diyelim, 105 lira ¢cikt1 fatura. “Yok val-
la, ustimde bu kadar para var” dedim. “Tamam, ustunu bir dahaki aya ek-
leriz” mi dediler, ne oldu tam hatirlamiyorum, oradan bes kurussuz ayril-
dim. Elektrik Idaresi'nden Topagacr'ndaki ev yurtiyerek dontlecek bir yer.
Harbiye Orduevinin 6nunde topugum kirldi. Apartman topuklar, dolgu.
Takmaya calistim, olmuyor. Cinnet gecirecegim, agliyorum, bu kadar mi
parasiz kalinir, diye. Evde bir tek mercimek var, kiyma alacak para yok. Al-
lahtan mercimegi severim, soganla mercimek pisiriyorum.

Daha onceki filmlerden kazandigin para yetmiyor muydu?

— Bitti. Erotik filmler baslayinca bitti. Hicbir film cekilmiyor, sadece o
filmler cekiliyor. Aglaya aglaya eve yuriyorum topal topal boyle. Bir kiz
arkadasim bana gelmis bulama-
mis, taksiyle gecerken beni gor-
da, “Ne yapiyorsun? Gel, atla” de-
di. Geldik eve, “Ben artik butun
filmlerde oynuyorum” dedim. Bit-
ti artik, yeter! Baska da bir is yapa-

Arzu Okay:
"Sanaticin
soyunmaya

Bogiin dunysca unld
| bisgoh pidiin mllen

Ll 3, " . .
e mayacagima gore. Zengin bir koca
belirten pidiz * aten e
e ya da sevgili olacak o furya gece-

"""_‘“"I:_;""“ < ne kadar sana bakacak, kicinin tus-
J po

Tt i tande oturacaksin; e, dyle biri de
-,
el "

%@% - ; yok. Ben kendi tercihim dogrultu-

sundaki insanlarla iliski kuruyo-

rum. Son alt1 aylik banka hesapla-
.11 sormuyordum.

. Neticede “Tamam” dedim, bas-
| ladim ilk filme... Keske o kirmi-
| 21 ayakkabiy: saklasaydim, Sinema
Mizesi'ne verirdim. Turk sinema
tarihini degistiren ayakkabi olurdu!

ayrim olmaz!”
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Hatirhyor musun ilk hangi film oldugunu, kimin cektigini?

— Hi¢ hatirlamiyorum. Bu tur 24 filmim var. Huseyin Alemdar sag ol-
sun benim sinematografimi ¢ikartt1; onda vardir, 24 tane erotik filmde
oynamisim. En fazla iki sene eder...

Bu filmler Istanbul’da cekiliyordu herhalde, degil mi? Masrafsiz, ki-
sa surede...

— 10 ginde cekiliyordu. Sonralar 7 giune kadar dustu. Masrafi dustik.
Istanbul’da cekiliyor tabii, bir yere gitmiyorduk. Daha ¢ok komedi bazin-
daydi ilk filmler. Seks komedi, avantiir de vardi. Mete Inselel, Aydemir
Akbas, Ali Poyrazoglu, Bulent Kayabas oynuyor. Sonra sag olsunlar, bu-
tin bu arkadaslar bunu reddettiler, kadinlara kaldi isin faturasi! “Tarih
yazana gore degisir” derler ama bu devirde isler degisti. Adamin 6nune
kut diye resimleri koyuveriyorlar.

Evet, basinda “Yesilcam’in lanetli kadinlan” listeleri yapiliyor. Ama
kimse “lanetli erkek oyuncular” listesi hazirlamiyor...

— Evet. Farz et ki, bir adamla evleniyorsun, cocuk yapiyorsun veya bes
sene yasityorsun ¢ocuk yapmiyorsun. Sonra diyorsun ki, “Ben kizoglan-
kizim”. Yok boyle bir sey! Ge¢cmisinde bunlar var senin, istedigin kadar
inkar et. Neyi inkar ediyorsun?

Toplumun cifte standartlar: faturay1 hep kadinlara 6detiyor, degil mi?

— Faturay1 6demek kadinlara kaliyor. Ama ben su anlayisa da karsiyim:
Bunun bir su¢ oldugunu, yanhs bir sey oldugunu dusinmuyorum. Gere-
kirse bugiin 64 yasinda yine bir erotik filmde oynayabilirim. Bizim yapti-
gimizda kot olan, kotu filmlerde oynamis olmamiz. Beni elestiren, “Ar-
zu, sen kot filmlerde oynadin” derse anlarim, “Tamam, dogru soyliyor-
sun” derim... Daha iyisi yapiliyordu da ben mi oynamadim!

O yillarda bircok ad1 bilinen yonetmen de bu tir filmler ¢cekiyor ama
adlarim1 koymuyorlar afise...

— Memduh Un cekti mesela. Benim oynadigim bir filmdi. Kendi ismi-
ni koymadi. Ama sonra bir soylesisinde soyledi, namusuyla sahiplendi.

Bir Tanem filmi... Afisinde yonetmen olarak Zafer Par yaziyor ama
aslinda Memduh Un ¢ekmis. “Adim bile vermekten cekindigim bir
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film elbette tivey cocugum gibi bakiyorum. Porno filmlerin epey goz-
de oldugu gunlerde cektigim icin basrolde Arzu Okay oynattik. Acik
sacik denebilecek tek sahne iceriyordu, bunu da eski asistanim Oksal
Pekmezoglu cekti” demis...

— Evet, soyledi. Zaten hicbir sey sakli kalmiyor ki. Kut diye adamin
onune fotografim koyuveriyorlar.

“Yemege cikinca
hep duvara bakarak otururdum”

Daha o6nce bir konusmamizda soylemistin, disan yemege falan gitti-
ginizde hep duvara bakarak otururmussun o yillarda. Taciz mi olurdu,
laf m atarlardr?

- Yok, laf atmak yok. Kafan1 kaldiriyorsun, birisiyle goz goze geli-
yorsun. Her dakika birileriyle goz goze gelmek istemiyorum. Bu tara-
fa bak burada, o tarafa bak orada bagka biriyle goz goze geliyorsun. Ra-
hatsiz edici bir durum. Sokaga cikiyorsun herkes sana bakiyor. Ben
hep yerde bir seyler bulurum, hep 6ntime bakarak yurtumekten... (Kah-
kahalar)

Senin erotik filmlerde oynamam taciz etmek, iliski kurmak icin ge-
rekce olarak kullanmak isteyenler oluyor muydu?

— Muhtemelen akillarindan geciriyorlardir, gecirmez olurlar mi? Dusu-
nuyorlardir, dusunmuslerdir, hala da dusuniyorlardir bence! 65 yasin-
dayim ama hala duastnuyorlardir. “Gencliginde kismet olmady, yashhigin-
da goturelim” diye! Ama benim dyle bir cevrem olmadi icin bana ulas-
mak o kadar kolay degildi. Kendi ¢ocukluk arkadaslarim vardi, sonra ta-
nistigim baska arkadaslarim vardi, o alemden baska bir ¢cevrem vardi. I¢-
lerinden gecirmislerdir tabii...

O furyada dénemin unli kadin oyunculan Turkan Soray’lar, Fatma
Girik’ler hep yonetmen sevgili ya da es korumasindalar...

— Benim olmad, olamadi ya da tercih olayi... Muhtemelen benim ya-
simda —ben 22 yasinda biraktim—, 25 yasinda yonetmen yoktu ki, sevgi-
lim olsun. 45’indekine de ben bakmam. Erkek oyuncular da benden 15-
20 yas buyuktt. Olmadi yani. Tabii ki sevgililerim oldu, evlendim, ayrl-
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dim ama kendi yaptigim isin icinde kimseyle olmay: istemedim. Ozclim
bana kalsin istedim.

Yesilcam’da “Soray kanunlar1” vardi bir déonem. “Starlar 6pismez,
sevismez” diye...

— Ben erotik filmler zamam star olunca “Pazarlar calismam” dedim.
Benim kuralim o, “Ne yaparsaniz yapin gelmem” dedim. Saatin yok, ge-
cen yok, ginduzin yok. llk soyledigim sey bu olurdu. Kurallar, yasaklar
benim anlayisimin disinda.

Su anda anlayisinin disinda olmasi normal de, o zaman ¢ok gencsin.
O zaman da boyle diisiinebiliyor muydun?

— Dustunuyordum herhalde. Cocugum ama benim yanimda hep beni
egiten buytklerim oldu. Cok sanshiydim. Kanunlar, kurallar her zaman
deliniyor. Sonugcta Tiirkan Hanim da kird: kendi kanunlarini. Son done-
minde kendi de oynadi. Ciinki her sey degisiyor, hayat degisiyor. Diin-
den bugune o kadar ¢ok sey degisiyor ki, benim hala bilmedigim 6gren-
medigim o kadar ¢ok sey var ki. Hayatimda “Yapmam” dedigim seyleri
yaptim, “Artik bir daha inanmam” dedigim insanlara inandim. Her sey
insanlar i¢in. Onun i¢in kural, kanun koyamazsin.

Hele sanatla, yaraticilikla ilgili bir alanda...

— Her turlu sanatta, felsefede... Her sey degisiyor, dunyay: duz zanne-
diyorlardi, o degerli filozofa, Galileo’ya eza cefa cektirdiler. Ondan son-
ra “Aaa, yuvarlakmis” dediler. Sokrates’e de kendini oldurttiiler ama fi-
kirleri hala gecerli.

“Kiilotun yanlarini kesip yapistirityorsun,
ciplak gibi goriiniiyor!”

O filmler cekilirken sen ¢ok gengsin. Nasil soracagimi bilemiyo-
rum ama kendini o setlerde incinmis, 6rselenmis ya da tacize ugra-
mis hissettigin zamanlar oldu mu? Bertolucci’nin Paris’te Son Tan-
go’'nun cekimleri sirasinda Maria Schneider’la senaryoda olmayan
gercek bir tecaviiz sahnesi cektigini 6grendigimizde dehset ve ofke-
ye kapilmistik...



— O, korkung bir sey. Bana yapil-
atzu okay mad oyle bir sey. Taciz anlamina ge-
=P lebilecek hicbir sey yasamadim. Be-
nimle ayni sikintiy1 yonetmen de ce-
kiyor, erkek oyuncu da ¢ekiyor.

Nasil?

— Kilotun yan tarafini kesip yapis-
tirtyorsun, sanki kilotumuz yokmus
gibi gorunsiin diye. Onden arkadan
yapistiriyorsun, ontne de bir vazo
koyuyor, oray1 gormeyince ¢iplak
hissi veriyor, bacak gorunuyor, bel
gorunuyor. Ciplakmis duygusu ve-
riyorlar. Sagma sapan seyler... Erkek
- oyuncuya, “Seninkini ben yapistira-
Donemin seks komedi filmlerinden yim!” diyorum; kulotu kesip yapisti-
Ul racagiz bantla da adamin kil var, tu-
yu var. Bizim gibi degil. Zavalllar, onlarin da ¢cok can1 yamyordu.

Ik zamanlar saclarim uzun, gogsumiin ustine yapistirtyordum. Boy-
le abuk sabuk seyler. Sonra ¢cok ugrasmadim, yok gogsum gorindu diye,
actim gogsumu! Kicimi agmadim ama gogsimii actim.

O zamanlar bir sevgilim vardi, babaannesi 80-90 yasinda, fotograflari-
mu gosterip “Sen bu kizi ¢ok seviyorsun, ¢ok iyi diyorsun ama bak ¢iplak
resimleri var” demisler. O fotografta ben de elimi soyle ileri dogru uzat-
misim. “Bakin, ‘Cekmeyiniz’ diyor...” demis. (Kahkahalar) Kadin beni se-
viyor, umurunda degil...

e At

Sette erkek oyuncularla iliskiniz nasildr?

— Ali Poyrazoglu, Salih Guney, Tamer Yigit var. Aydemir Akbas, Me-
te Inselel var.

Mete’yle sevisme sahnesi yok aslinda, tamamen saklabanlik. Ayde-
mir’le de oyle. Ne oluyor biliyor musun? Mete’yle Aydemir’le ¢ektigin
erotik filmde sen soyunuyorsun, o sana bir seyler yapmaya cahsiyor, bir
sey yapmiyor aslinda. Aydemir’le 6pustim mu hatirlamiyorum? Ama
evet, opustuk bir kere... Cok iyi arkadasizdir. Seyirci sunu dusanuyor:
“O da bizim gibi siradan bir adam, boyle kadinlar ona bakarsa bana da
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bakar.” Dolasiyla seyirciye 6zguven geliyor. Erkek seyirciye yonelik film-
ler bunlar zaten. Ciineyt Arkin’la ceksen bunu ne olacak? Onunla herkes
sevisir! (Kahkahalar) “Kadin buna bakiyorsa bana da bakar, neyim ek-
sik?” diyor erkek seyirci. Muhtemelen herkes Aydemir'den daha yakisik-
1! Aydemir duysa bunlan oldurur beni!

O yaklagim filmlerin is yapmasim arttirmistir. Bu, benim sosyolojik
gozlemim.

Seks komedi filmlerinde pek yakisikh erkek oyuncular yokmus ger-
cekten...

— Evet... Bir keresinde Mete Inselel'le seks komedi filminde oynuyo-
ruz. Mete’nin disleri yok. Karis1 da ¢ok yakin arkadasim. “Kamuran, su-
nun takma dislerini tak, yarin ¢cekim var, golde boguluyor, ben onu kur-
taracagim, suni teneffis yapmam lazim, olmuyor midem kalkiyor, yapa-
mam” dedim. “Unutma” diye tembihledim. Aksam da onlarda yemek ye-
dik. Cok yakin arkadasiz. Ertesi gun gittim sete, “Oglum getirdin mi tak-
ma dislerini?” Yok... Bir tane dis var, oradan da kan siziyor, ben sana na-
sil suni teneffiis yapacagim? “Agzin1 agmayacaksin, yumacaksin, oyle su-
ni teneffus yaptiracagim, uzaktan ceksinler” dedim... Cok iyi bir cocuktu.

Mesela Orcun Sonat’la 6ptisme sahnemiz var. Karisi Selma reji asista-
n. “Opme kiz kocam1” diye bagiriyor arkadan. Biz bashyoruz giilmeye.
Orada 30 kisi bir aradasin, 1s1k¢is1 var, kameramani var. Sessiz cektigi-
miz icin 0 zaman, dublaj sonra yapiliyor, herkes konusuyor. Opustyo-
ruz, “Abi kafan: biraz kaldir 151k ters diusti, abla bacagini kaldir iyi go-
runtu vermiyorsun vazonun 6ntine dogru git” diyorlar. Insanlarin bir sey
hissetmesi mumkiin degil, isini yapiyorsun.

Farz edelim kotu adami oynuyorsun adam olduriyorsun, yani oldu-
rur gibi mi hissetmen lazim? Oyunculuk bir meslek, yaparken de onun
sartlarinda yapiyorsun. Erotik filmlerde oynayanlar sehvet duymak, kov-
boy filmlerinde oynayanlar kovboy gibi hissetmek zorunda degil kendi-
ni! Kot adam da 6zel hayatinda herkese kotuluk yapmayacak!

Dénemin biitiin tnli gozde erkek oyunculariyla oynamissin. Maga-
zin haberlerinde aym filmlerde oynayan kadin ve erkek oyuncular ara-
sinda ask hikayeleri cikar hep. Boyle seyler olur muydu?

- Yok, onlar aym yasta oluyorlar. Benim zamaninda herkes beni ¢cocuk
yerine koyuyordu. Dericilik hayatimda da o6yle oldu; 24-25 yasinda deri-
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cilige basladim, herkes 40-50 yasinda. Fuarlara gidiyoruz, aksam bir yere
gidilecek beni goturmuyorlar. Sinir oluyordum, tek basima kaliyordum
odada. Benim muhabbetimden zevk almiyorlardi.

Bu arada buyuk bir magazin olayin var ama: Seyhan Karabay’la ni-
sanlanman ve sonrasindaki gelismeler bayag bir olay yaratmus...

— Seyhan Karabay, Cem Karaca-Kardaslar’da muzisyendi. Seyhan’la ba-
yag flort ettik, nisanlandik, evleniyorduk. Hatta gelinligim dikildi be-
nim. Hey dergisi vardi o zaman, “Arzu Okay ile Seyhan Karabay’in dugu-
nune gelecek talihliler”i sectiler. Talihliler talihsiz oldu! Cinku gelinlik
bile dikildi ama ben vazgectim. Annem, “Kizim evlen, sonra bosanirsin”
diyordu. Dinlemedim. Seyhan gitmis baska bir kizla beraber olmus. Ki-
zin annesi bana telefon act1, “Sizin nisanlimz benim kizimla beraber ol-
mus turne zamaninda” dedi. “lyi de hamimefendi ben ne yapabilirim si-
zin kiziniz i¢in, benim koynuma m girdi kizimz, kusura bakmayin, Sey-
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han’la konusun” dedim. Sonra da, “Bu-is bitti, gidiyorum” dedim. Bitti,
diyorum bitiyor.

“Adile Nasit - Miinir Ozkul filmine bile
parca eklemisler!”

Sonradan filmlerin icine parca eklendiginden haberiniz oluyor muydu?

— Evet. Mesela benim hala en sevdigim arkadaslarimdan biri Demir-
can Turkdogan Sehir Tiyatrosu oyuncusudur. Parasizliktan hepimiz oy-
nuyoruz. Onlar da Bulent Kayabas’la ayn1 evde oturuyorlar. Demircan
esmer oldugu icin hep koti adam, hep bana tecaviz ediyor! Ben o ara
star oldum ya, kendi ekibimi toplamaya calisiyorum, dyledir o isler, her-
kes kendi ekibini ister. Sonra bir giin, “Demircan gidip bir baksana, film-
lere parca ekliyorlarmis” dedim. “Gideyim, bakayim” dedi. Geldi, zaten
esmer iyice kararmis, “Arzu mahvolduk, sorma eklemisler bana bir sey-
ler...” dedi. Yurt disindan aliyorlar porno filmlerden araya koyuyorlardu.

Kim yapiyor peki bunu? Yapimci mi, sinemada m ekleniyor yoksa?

— Bence yapimc1 da yapiyor, sinemaci da yapiyor. Sirf bizim filmleri-
mizde de degil. Mesela o donemde Adile Nasit'le Munir abi yataga giri-
yorlar ¢cocuklarinin istikbalini konusacaklar, oraya da koymuslar. Gor-
medik ama bunu da duyduk.

Adile Nasit'le Miinir Ozkul'un filminde arada parca! Insana inanil-
maz geliyor...

— Evet, yataga girdiler konusacaklar ya, cocuklar buyuytunce biri bak-
kal olacak, oburi mithendis olacak, derken araya tak tak koymuslar! Fat-
ma Girik’in bir filmine koymuslardi. Duyduk bunlar hep.

Soyle bir sey anlatiyorlardi dogruysa: Seyirci o parcayi biliyor, film bas-
liyor, 45 dakika sonra iste Arzu’yla Ilhan Daner yataga girecek, oraya ge-
liyor, onu seyredip ¢ikiyorlarmus...

O tir filmlerden gercekten ¢ok para kazandin m1? Sana mal miilk al-
dirtt1 mr?

—Ben en son 60 bin liraya oynuyordum. Hicbir sey aldirtmadi, ben o pa-
ralan biriktirdim, evime yetmedi, anlattim ya, onun i¢in sahneyc ¢iktim.
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Onceki filmlerden ne kadar aliyordun?
— Ik basladigimda 8 bin aliyordum. Sonra 15 bin, bu filmlerden 60 bin
almaya basladim.

Vedat Tirkali Yesilcam Dedikleri Tiirkiye kitabinda 70’lerdeki Yesil-
cam’1 anlatiyor. Bir yerde “Parasal saltanatin kurbanhk beyinlerle cin-
selligi agir basan sertiiven alani sinema” diyor. Bir bagka yerde “Herkes
pornoya doniiyormus. Para oradaymas. Bircok sinemalar dolup tasiyor-
mus salt pornoyla. Yoredeki giivenlikgileri ya satin aliyorlarmis ya da
cift ‘sanziman’ atlatiyorlarmis; denetime gelen oldu mu makine daire-
sinde hemen baska bir film takili yedekteki makine calistiritliyormus”
diye anlatiyor o giinleri. Bunlardan haberiniz olur muydu?

— Cift final cekiliyordu onu biliyorum, ¢unki sansurden ge¢cmiyor-
du. Yani adamu ¢6ldurdtin, sevgiline kavustun ve kactin, olmuyor. Ada-
m1 mutlaka polisin yakalamasi lazim! Normal sinemada oynayacak final-
de oldurtiyorsun adamu, sevgilini aliyorsun, kagiyorsun... Sonra ikinci fi-
nal ¢ekiliyor, adami ayn1 yerde oldurayorsun, sevgilini aliyorsun, polis-
ler geliyor seni yakaliyor, sevgilin orada kaliyor! Sansiire giderken onu
takiyorsun gonderiyorsun, sinemaya 6burunu veriyorsun...

Ayni kitapta miithis bir sansiir korkusu atmosferi anlatiliyor. Sansr-
den gececek ayri senaryolar yazmakta uzmanlasmis olanlar varmus...

— Evet, oyleydi, sansure farkli senaryo yolluyorsun, sonra bildigini
okuyorsun.

Sanstire karsi biiytk bir yuruyts de gerceklestirilmis. Sen o yuruyus-
te var miydin?

— Yokum, neredeyim bilmiyorum. Bugiin yok mu sansur, sinemay1 bi-
rak her yerde var.

1971’de 265, 1972’de 294 film cekilmis. Yapim sayis1 olarak dunya-
nin dordunci biyik sinemasi oluyor Tirkiye! 1979’da 4G porno ol-
mak tuzere 131 seks filmi ¢ekilmis. Insana inanilmaz geliyor. Ama bun-
lar 35 mm’lik standart filmler degil, daha ucuz olsun diye 16 mm’lik
filmler. Sen de 1974’te 11, 1975°te 21 film cekmissin.

— Ben hep 35 mmlik ¢ektim. Sinemay1 da erotik filmler bitmeden bi-
raktim.
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Erotik Turk Sinemas: kitabin- [
daki filmografinde 16 mm’lik r i
filmler de var...

- Hi¢ 16 mm’lik filmde oyna-
madim. Vahsi ve Tath en son fil-
mim olsa gerek. Cunki Ingilte- |
re’den dondum, bir tane film-
de oynadim, olsa olsa budur. Ba-
kiyorum tarihlerine. Muhteme-
len son film budur. O kadar. 16.
mm’lik Beklenen Kadin! Boyle bir
film hatirlamiyorum. (Internet-
ten tariyor bir afis buluyor) Be-
nim boyle bir filmim yok. Afis-
te benim adim yok, Arzu Ay-
can diye bir isim gorunuyor... Bi-
zim resimlerimizi alip koymus-
lar, oradan bir par¢a, buradan =~
bir par¢a... Ben 1977’den sonra 1970'lerle birlikte cinselligin adeta yok
hi¢ filmde oynamadim. Ingilte- SaYI'l('jlgl yillardan abartil bir cinsellige

5 .. . geciliyordu.
re’ye gittim geldim, ondan sonra
bir filmde oynadim ama o da erotik degildi. 1979-1980’de ¢evirmisim di-
ye koyduklar1 hep yanls...

s Ay

Yine Tiirkali’nin kitabinda o donemde miithis bir korku, siddet at-
mosferi anlatihiyor. Gece disar1 ¢cikilamiyor, sokaklarda insanlar 6l-
duruliyor, kahveler taramyor. Bir yandan bu kadar korku, siddet, bir
yandan erotik filmler. llgin¢ degil mi?

— Bunlar nasil boyle i¢ ice, diyorsun degil mi? O zaman Turkiye’nin
sosyolojik ortamina bak. Butin bastirilmis seksualite bir yerden ciki-
yor, cunku o yillarda herkes “abim, bacim” muhabbetinde, dyle bir jar-
gon kullaniliyor. Bacin ama onlarin da bir seks hayati var. Dolayisiyla
sirf Turkiye’deki solun disindaki kesimlerin ragbet ettigi bir sinema de-
gil bu, tim Turkiye'nin ihtiyac1 olan bir sinema. Turkiye sekse ac, orse-
lenmis, kisitlanmis, bastirilmis butun duygular yasamak istiyorlar. Bir
isyan var ashnda.
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Bir donem filmlerde iyi kizlar alnindan épulurdi... Cinsellik yok-
mus gibi davramilirdi. 70’li yillardaki o furyadaysa abartilmis bir cin-
sellik var. Sanki ifratla tefrit arasinda gibi...

— Opusmeden hamile kalinirdi! Her sey ¢ok abartiliyds, her sey bir
kandirmaca uizerine. Doneme, iilkedeki yasam tarzina bak, bir kandirma-
ca! Her sey pembe diziler gibi gitmeye bashyor. Ekonomi ciddi bir ¢okus
icine giriyor, Turkiye dis yardimlarla ayakta durmaya cahsiyor. Bu ara-
da sinema diinyanin her yerinde insanlar1 kandirmak i¢in en buyuk arac.
Bugun de ayni seyler gecerli. Insanlarin kafalarim karistirmak i¢in, yon-
lerini degistirmek i¢in, saptirmak, yonlendirmek icin ¢ok ciddi bir etken.
Gitsin bir erotik film seyretsin, bos ver dusiinmesin, fazla kafay1 yorma-
sin, kafay1 dagitsin... Benim sinemaya girdigim 70’li yillarda kotii adam
6lmeden, yakalanmadan sansiirden filmler gecmiyor ama erotik filmler
geciyordu sansurden! Birazi eksik, birazi fazla, opusuyorsun da, yataga
da giriyorsun geciyor sansurden. Nasil oluyor bu cifte standart, nasil ge-
ciyor bu filmler?

O donemde cekilen filmler sinema yapmak icin degil, erotik film cek-
mek icin yapiliyor. Araya bir hikaye konuluyor. Abartil tabii her sey.
Hala da abartily, aslinda her sey abartili. Antalya’da yapilan otellere bak,
aklin1 oynatirsin, delirmisler. Insan gidip oraya kalmaya utanir. Her sey
abartil1.

“Yaptigim her seyin arkasindayim”

Biitiin soylesilerinde benzer sorular geliyor, “Pisman misin?” diye.
Insanlar bir pismanlik duymak istiyorlar. Senin hayatinin her donemi-
ni sahiplenmen ezberleri bozuyor. Ben de tekrar sorayim: O filmlerde
oynadigina pisman misin?

— Hayir, hayir, hayir degilim! 1lla acindiracaksin kendini... Ben yapti-
gim her seyin arkasindayim. Ben yasadigim hicbir hayattan ¢tkmadim ve-
ya cikarilmadim. Ciinki yasanan her sey kayit altindadir, silinemez. Ne
yaptiysam yanlisiyla, sevabiyla... Ayrica yanls bir sey de yapmadim. Yan-
lis bir sey olduguna inanmiyorum. Dinyanin her yerinde boyle filmler
cekildi. Brigitte Bardot Ve Tanr1 Kadini Yaratti’da bayag ciplak, kimse
elestirmiyor. “Vah vah tzuldin mu, pisman misin Brigitte Hanim?” diye
kimse sormuyor! Brigitte Bardot'nun oglu, “Annem seks filmlerinde oy-
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namis” diye uzilmuyor, “Annem Fransiz sinemasinin idolu” diyor, biti-
yor. Benim kizim da bu konuda sorular soruldugunda aym seyi soyluyor:
“Benim annem Turk sinemasinin Brigitte Bardot'su!” diyor.

Kotu film cektilerse de o da onlarin sorunu, ben parama bakarim! “Ko-
ti oyuncusun, ¢ok kotii oynamissin ama film iyiydi” derlerse bunu da
anlarim. Ama ben niye tizileyim soyundum diye? Oyle bir derdim yok,
kimsenin de olmasin zaten.

Hayatinda travmatik bircok sey oluyor ama sen oralara takilip kalmi-
yorsun, geride birakiyorsun. Peki seni uizityor mu, sirekli bunlarin so-
rulmasi, konusulmasi?

- Yok, komik geliyor. Bugun bile, 64 yillik hayatimin sadece iki sene-
sinin insanlar ilgilendirmesi gercekten komik geliyor. Niye takilip kala-
yim? Olmamasi lazim. Bunun travmalik bir tarafi yok. Yaptigim is kot
bir sey degil, bunu dunyanin her tarafinda birileri yapmus.

Benden sonra Tiirk sinemasinda ¢ok daha acik filmler ¢ekildi, hi¢ on-
lara sormuyorlar. Nebil'le (Ozgenturk) yapugimiz bir konusmada soyle-
dim; Deniz’ler yasiyor olsalard1 bugun ayn1 bedeli 6demezlerdi. Aym ey-
lemleri yapsalardi bugiin ayn1 bedeli 6demezlerdi... llk bu isin basini ge-
ken kim varsa onlara mal ediyorlar, onlara hesap kesiliyor. Yok boyle bir
sey. lyi yaptim... Ben Turk sinemasinda bir devir actim. Ha bilerek mi
dersen, hayir, tamamen duygusal!

Hep zorlu yonlerini konustuk sinema hayatinin. Hayranlarin da ol-
mus, mesela Hiseyin Alemdar senin icin siir yazmis. Tanistyor muy-
dunuz?

— Insanin hosuna gidiyor, gitmez mi, kim olsa hosuna gider. Onun ba-
basi sinemacidir. Son 10-15 senedir arkadas olduk, ¢ok seker bir ¢cocuk-
tur, arada gorusuyoruz.

Gazete kupiirlerinde basindan giil dokenlerle, hayranlarinla ilgili
bircok haber var. Bunlar magazin basininin abartmalar1 miydi, yoksa
gercekten olur muydu boyle hayranhk sovlari?

— Evet, olurdu. Soyle ilging bir anim var: O zamanlar apartman gorev-
lisi Saadet Hanim vardi. Annem gibi, annemden ¢ok emegi vardir tze-
rimde. Her gun gelirdi, yayintim toplardi. Onun oglu Orhan buittin mek-
tuplarimi aliyordu, yuzlerce mektup geliyor. Hepsine imzali mektupla-
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rnm gonderiyordu. Yalmz “Yurt
disindan bir sey gelirse onu ay-
n koy, acma, bana ver” diyorum.
Bir yerden bir sey gelir, 6nem-
. li olur. Bakiyoruz Kanada’dan
" mektup gelmis, adam gemici.

/= “Sevgilim en son geldigimde ge-
- v cirdigimiz o giizel saatleri unu-
x tamiyorum. Az kaldi, sen beni
)" | bekle geliyorum. Sen yollarimi
Nk gozluyorsun, ellerin, gozlerin...”

R, diye yaziyor. Mustehcen bir sey
Hayranlara imzalanip génderilen stﬁdyo yok, hepsi guzel. Sonra bakiyor-
cekimi bir fotograf. sun Ottowa’dan yine mektubu
geliyor gemicinin, “Arzucum yine bekledin... Evimiz, barkimiz, aski-
miz...” Herhalde arkadaslarina 6yle anlatiyor, “Ben Arzu'yla beraberim”
diye. Sonra Osaka’dan mektup geliyor, devam ediyor askimiz! Sonra ben
nisanlandim, gazetelerde haberler ¢ikt, “Arzu Okay nisanland1” diye. Ar-
kasindan bana bir mektup: “Orospu... Senden her sey beklenirdi zaten,
bir oturup bekleyemedin!” Boylece askimiz da bitti iste...

“Soyundum ama
vamp degildim”

Senin o dénem o tir filmlerde oynayan kadinlar arasinda da farkh bir
yerin var. Yesilcam tarihi yazanlar hep masum yiiziinun altim ¢iziyor.

— Soyle basladi: “Aaa, masum kiz opusmeden hamile kalmazmis, de-
mek ki bir seyler oluyormus, olmas: gerekiyormus!” Benden evvel asik
oluyor ama ne opusme var, ne sarilma var! Birdenbire oluyor her sey.
Halbuki olmuyor 6yle bakisarak ¢cocuk yapmak!

Agah Ozgii¢ senin icin sunlan soyliyor: “Arzu Okay’in bir ayricahg
vard1. Bir kez tipleme acisindan masum kizdi. Sinemaya seks filmleri-
nin gecerli olmasindan ¢ok 6nce hem basrol oyuncusu, hem de masum
kiz cizgisiyle baslamist1. Sonralan seks filmlerine gecis yapip soyundu,
yataga girdi. Ama yine de bu tir filmlerde erkekleri bastan ¢ikaran de-
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gil, tersine mutlu olmak icin seven, sonunda aldatilan, somiiriilen ezik

kadin. Soyundu, yataga girdi, sevisti ama hicbir zaman klise vamp ka-

din olmadi. Arzu Okay’la ‘masum kiz soyunmaz’ kurali yon degistirdi.”
— Evet, aym1 seyi soyluiyor Agah benimle.

Giovanni Scognamillo, Metin Demirhan da Erotik Tiirk Sinemas ki-
tabinda benzer gorisler dile getiriyor: “Sinemaya genc kiz rolleriyle
giren Arzu Okay, erotik filmlere kaydiginda ya da erotik filmlere evet
dediginde, diger soyunan meslektaslar1 gibi vamp, kot kadin ya da
‘seks’ kadim rollerine kaymiyor. Var olan kurallar, bilincli veya biling-
siz kirarak genc kizliktan gen¢ kadinliga geciyor ve askin salt duygusal
bir olay olmadigin1 oynadig roller ve canlandirdig tiplerle kamtliyor.
Cinselligin dogalligim ve gereksinimini getiriyor, yataklara girip cikti-
g1, bolca sevistigi icin kot kadin olmuyor, yalmzca ve yalnizca cinsel-
ligini yasayan herhangi bir kadin oluyor.”

— Dogru. Gergekten oyle...

Feri Cansel denince vamp bir kadin geliyor akla. Ama Arzu Okay 6y-
le degil!
— Evet, Mine de dyle, Mine Mutlu... Suzan Avci vampti... Biz degildik.

O donem kadin oyuncularindan bazilarimin cok trajik sonlan var.
Mine Mutlu kanserden oldii, Feri Cansel 6ldiiriildii, Seher Seniz inti-
har etti. Intihar mektubundaki “Beni beyaz bir bornoza sarip her yeri-
mi kapatin o kadar” sozleri ne kadar dokunakhdir... Sen bu kadinlarin
hepsiyle birlikte film cevirdin...

— Feri'yle cevirdim, Mine’yle cevirdim, Seher’le hatirlayamadim sim-
di. Tamsiyorduk ama hatirlamiyorum birlikte oynadigimizi. Mine ve Fe-
ri'yle iyi arkadastik. Feri’yle filmler cevirirken gorustuyorduk, sonra bir
bagimiz olmadi, koptuk. Feri’'nin 6ldurulmesi ¢cok acikl bir seydi. Mi-
ne’yle cok calistik, iyi arkadastik. Kanser oldu. Fransa’dan geldim Mine’yi
gormeye gittim. Aksam da yemege cikacagiz Eda'nin babasiyla. Dedi ki,
“Gitme, biraz daha otur burada”. Uzerimde spor kiyafet var, sik bir yere
gidecegiz, o zaman “Ahmet, sen elbisemi getir buradan gideriz” dedim.
Mine’ye geldi, oradan gittik. Mine, “Arzu, Louis Vuitton bir ¢anta istiyo-
rum, hem gunduz kullanayim, hem gece” dedi bana. Gériyorum kadin
gidiyor, dunyanin parasini verecek ona, kalacak ona buna! “Tamam o za-
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Arzu Okay'in Tugay Toksoz'le oynadigi bir filmden bir set anisi.

man, gideyim sana katalog gondereyim, oradan se¢” dedim. Zaman ka-
zaniyorum almasin, bosuna parasim harcamasin... Tabii ki o katalog ge-
lemeden kaybettik.

Senin birakmandan sonraki donemde Turkiye’de cekilen filmlerdeki
cinselligin dozu hakkinda ne dustniiyorsun?

— Benden sonra her seyin cilki ¢ikti. Mine de birakti, benimle ayni do-
nemlerde asag1 yukar1. Feri de birakti. Kimse kalmadi, ondan sonra oyun-
cu olmayanlar girdi. Mine, Feri, ben oyuncuyduk. Kovboy filminde kov-
boy oluyorduk, erotik filmler gelince onlarin kalibina uyduk, neyse ar-
tik o kaliba uyduk. Ama bizden sonra gelen donemde oyunculardan ero-
tik filmde oynayan kimse ¢ikmadi. Taninmamis kadinlar: buldular sag-
dan soldan ve sonra bunlar kayboldular. Filmlerin kalitesi de iyice dustu.

Nitelikli erotik filmler deyince aklina ilk hangi filmler gelir?

— Brigitte Bardot, Ve Tanri Kadim Yaratti, ¢cok erotik. Marilyn Mon-
roe’nun da ¢ok erotik filmleri vardir. Bizimkilerin erotik dozu ucuk ka-
cik onlarinkine gore. Brigitte Bardot'nun cirilgiplak fotograflar var ama
hi¢ banal gozikmiiyor. Kadinin orasi burasi diye bakmiyorsun, ne giizel
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resim diye bakiyorsun. Bu, yapilan isin kalitesinden kaynaklamyor. Bi-
zim cektigimiz filmler kalitesizdi, kot filmlerdi. Sadece para kazanmak
amacli, benim acimdan da para kazanmak amacli, onlarin agisindan da
para kazanmak amachydi. Hayatimiz1 bir sekilde surdirmek icin yapil-
mus filmlerdi. Erotik filmde niye oynanmasin? Bence herkes oynamal.
Eger gercekten 1s181yla, kamerasiyla, hikayesiyle o filmin icinde bir ero-
tizm varsa neden oynamasin?

Butun filmlerde erotizm var bugun. Bakin Netflix dizilerine, filmlere.
Baksana Game of Thrones’a, orada yok mu erotizm? Herkesin hayatinda
erotizm var. Erken yaslarda bashyor ve olunceye kadar devam ediyor. Ha-
yatin icinde var erotizm. Yolda giderken giizel bir adam, guzel bir kadin
gordugin zaman “Oof, ne guizel” diye bakiyor insan, bu bile erotizm. Seks
insanin hayatinda ¢ok 6nemli bir sey. Kafay1 yersin, sekssiz yasanmaz ki.

Emmanuelle’i begenir miydin? Bir kusagin seks ikonu Sylvia Kristel
oldigiinde senin adin amlmisti. Hatta Yilmaz Ozdil bir yazi yazmista
“Turkiye’nin erotizm ikonalari, Arzu Okay’dir, Zerrin Egeliler'dir, Fi-
gen Han’dir, Seher Seniz'dir, Gulgun Erdem’dir, Zerrin Dogan’dir, Mi-
ne Mutlu’dur, Necla Fide'dir... Inanmayan geng varsa, babasiyla anket
yapsin, hepsi Emmanuelle’e bes basar” diye yazdh...

— Cok begendigim bir film degildi dogrusunu sdyleyeyim. Ben Pa-
ris'teydim Sylvia Kristel oldugunde. Bana telefon aciyorlar “Bu konuda
ne dusinuyorsun?” diye. Boyle sorulara deliriyorum. Niye bir seks iko-
nu oldagiunde bana soruluyor da, Turkiye’de bin tane yalan yanlhs seyler
yapihyor, “Arzu Hamim bunlarla ilgili fikriniz nedir?” diye sorulmuyor?
Benim onlarla ilgili fikrim olamaz m1? Hikumet degisikligiyle ilgili, Tur-
kiye’deki egitim sistemiyle ilgili, sansurle ilgili... Bir tek bu konularla il-
gili mi fikir sahibi olmaliyim ben? Allah rahmet eylesin 6lmus kadin, iyi
filmler de yapmis... Ama ben Emmanuelle’i sevmem.

“Yilmaz Giiney’le bir kere karsilastim”

Bir yandan 70’lerde daha politik bir sinema var. Yilmaz Guney’le yo-
lunuz kesisti mi hi¢?

— Bir kere karsilasim. Apo'nun yazihanesinde herhalde. 17 yasinday-
dim. Elimde galiba Bekir Yildiz'in bir kitab: vard.
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Evlilik Sirketi mi?

— Degil, baska bir kitap. Ka¢ak¢ Sahan olabilir. “Sen bunu mu okuyor-
sun?” diye sordu. “Evet” dedim. Sonra ilk esinden olan kiziyla ¢cok yakin
arkadas olduk. Elif cok guzel bir kizdir, dostumdur, hala gorusiyoruz.

Nebahat Cehre’yle yakin arkadas oldugunuzu biliyorum. Oradan m
diye dusundim...

- Yok, Nebahat’la onlarin aski ¢cok dnce. Nebahat'la biz ayni filmlerde
oynadik. Fikret Hakan bir film cekti. Yonetmenlik yapti, onun filminde
oynadik. Sonra bir filmde daha oynadik. Bir donem birbirimizi kaybettik,
sonra yine bulduk. Cok iyi bir kizdir. Cok severim.

“Bir giin sette aglamaya basladim,
‘Bitti’ dedim”

Sinemay1 birakma noktasina nasil geldin?

— lkinci radikal kararim bu. Geri donmiiyorum, ¢ok istikrarliyim. Cok
tolere ediyorum insanlar1 ama bir kere bitince hi¢ yokmus gibi geliyor o
insan bana. Birkac arkadasta oldu, sevgili degil, arkadastan bahsediyo-
rum. Cok olmadi, 64 yasimda iki kisiyi ¢ikardim hayatimdan bir daha
da hatirlamiyorum bile. Sevgililer zaten gidiyor. Onlar zaten sevgili, ar-
kadas degil.

Peki nasil bitti? O atmosferde bir gin “Artik gitmiyor” mu dedin?

— Yok, oyle demedim. Erotik bir filmde bir sahne ¢ekiyoruz, hi§an
sahnesi saniyorum. Ben birden aglamaya basladim. Sinirlerim bozul-
du. Hicbir sey yok, ciplak da degilim. Ha ondan evvel bir sahne ¢ekil-
di. Uzerimde kilot var ama gogsum goziikuyor, elim surada, gogsium-
de, bekliyorum, 151k oldu olmadi, bir anda geldi gelenler... Sonra 6btir
nisan sahnesi geldi, benim sinirlerim bozuldu “Ben oynamiyorum!” de-
dim. Beni aldilar doktora goturduler, psikologa. Psikolog konusmak is-
tiyor, konusamiyorum. Habire agliyorum. Bitti artik yani. lki tane hayat
yastyordum: Bir yaptigim isi, bir de kendi hayatimi yasiyordum. Oradan
cikiyordum, makyajim siliyordum, gidiyorum kendi yasitlarimla bulu-
suyordum.
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Bu bolunmusluk geng bir kadin icin ¢cok travmatik olmali.

— Cok korkung bir sey! Allahtan arkadaslarim beni hi¢ yargilamadilar.
Onlar da biliyorlardi, ekmek parasi igin ¢ahistigimi. Bu kadar basit yani.
Hepimiz ufagiz, ben bunu se¢misim meslek olarak. O psikologa gittim
geldim, bu arada biraz birikmis param da vardi, “Ben bu isi birakiyorum”
dedim. 22 yasindaydim. Gelen butiin teklifleri reddettim.

Sonra Ingiltere’ye gidiyorsun degil mi?

— Evet. O sirada bir kiz arkadasim vardi, Fatos. Cocukluktan beri ya-
kin arkadasimdi, Ingiltere’de okuyordu. “Arzu gelsene” dedi, “Geliyo-
rum” dedim. Annemin gecinecegi paray1 ayirdim. Evimin kirasini ayir-
dim, sunu bunu ayirdim, gittim. Bir okula yazildim, lisan kursuna, sa-
bah dokuz, aksam bes... Londra’da bir oda tuttum. 15 metrekare bir oda,
duzgun bir oda, param bitene kadar 7 ay orada kaldim. Ingilizce 6gren-
dim, “intermediate”de param bitti, “advance” yapamadim. Sonra geri
donduam.

Cok keyifli gecti, Ingiltere’de belki de hayaumm en guzel aylarini ge-
cirdim. Kimse beni tanimi-
yor, yasimi yasadim, 6g-
retmenimle flort ettim, o
da benden iki yas buyuk-
tu, cok keyifliydi. Kaldigim
ev tuc kath bir evdi, ben alt
kattaydim, mutfak muste-
rekti. Ev sahibinin u¢ oglu
vardi, kizlar1 olmamis. Mr.
Harris ve esi, beni hafta so-
nu alip kendi evlerine go-
turayorlar, satolar1 gezdi-
riyorlardi. Sabah kalkinca
bakiyordum bas ucumda
stkilmis portakal suyu, ye-
meklere goturuyorlard: be-
ni. Sonra Turkiye’ye de gel-
diler. Cok emekleri vardir
uzerimde. Cok guizel gun-
ler gecirdim.
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Hiirriyet Pazar, 9 Temmuz 1978.
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Okay'in Ingiltere’ye gidisi basinda da yer bulmustu.

Ben oradayken Hakan
Balamir de geldi beni bul-
du, lisan 6grenmek istiyor-
du. Bir okula yazilmisti,
benimle aym okula degil,
baska okula. Hafta sonla-
11 hep beraber oluyorduk.
Benim bir kiz arkadasim
vardi, onunla flort etmeye
basladilar. Cok guizel bir
dostlugumuz oldu, sonra
herkes yoluna gitti.

Sinema senin icin bir
suriuklenis miydi, yoksa
bir tutku mu?

— Hayat surukledi, git-
tim ama sonra ¢ok sevdim
sinemay1.



DORDUNCU BOLUM

“SARKICI” ARZU OKAY
ANADOLU YOLLARINDA

Bir donemin starlar sinemadan sonra hep sahneye cikiyor. Tabii sen
de. Bu siire¢ nasil basladi? 11k nerede sahneye ¢iktin?

—Sinemaya girdikten hemen sonra, erotik filmlerden 6nce, Cakil Gazino-
su'nda ¢iktim. Galiba Maksim’de, Bebek Belediye Gazinosu'nda da ¢iktim
Fahrettin Aslan’in. Ankara’da Lunapark ve Gar gazmolarmda ctktim. Izmlr

Fuarrnda ¢iktim. Herkes cikiyor-
du sahneye, ben de ¢ciktim iste.

Ne soyliyordun?

— 1k ¢iktigimda aranjmanlar
vardi. Onlarn soyledim. Senay’in
sarkis1 “Su dunyadaki en mutlu
kisi...” vardir ya, onu soyluyor-
dum. Sozlerini unutuyordum, ka-
famdan atiyordum! Bir gun “Su
diinyadaki en mutlu kisi / kendini
sevendir...” dedim mesela.

Peki ders aldin m1 sahneye
citkmadan 6nce?

— Riza Silahhpoda’dan ders al-
dim. Adam sa¢inm basini yolmus-

R

Arzu Okay
iki yil igin
sinemaya
veda etti

s s fon

O donemde sinemadan sahneye gecis
furyasi vard.
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tur, hicbir sey bilmiyorum. Sine-
mada 6grenmek i¢in kendimi pa-
raladim, kameramanin arkasin-
dan ayrilmiyordum, nasil gozu-
kecegim diye bakiyordum, kachk
objektif takiliyor, bunlarda nasil
gorunecek diye bakiyordum. Ona
gore oynuyorum. Sarkiciliksa hic-
bir sekilde beni ilgilendirmiyor-
du. “Fa” diyordum “do” sesi ¢iki-
® yordu. Sonra en son ¢ikisimda tur-
“Sesim kotd. ?ers aliyordum ama ise nede Tirk Sanat Muzigi soyledim,
AR onda da ders aldim. Irfan Ozba-
kirdan. Hep ders aliyorum ama bir seye yaramiyor! Hayattan ders alama-
mus kadimm! Allah 6yle bir yetenek vermemis. Istemekle de ilgili. Ister-
sen iyi kotu bir sey kivirirsin.

Evde kendi kendime soyliyordum, annem “Sus” diyordu. Simdi de ev-
de sarki soyleyecek olsam Eda “Sus” diyor. Tamam, sesim koti ama za-
ten sahneye ¢ikinca bana bakiyorlardi. O zamanlar kostiimler, parfimler
idare ediliyor tabii. Ben giizelmisim, o zamanlar farkinda degildim. In-
sanlarin bana nasil baktiginin da farkinda degilim. O zaman da boyle ay-
n1 Arzu’ydum ama onlar beni baska gortiyorlar, bagka yere koyuyorlardu.

Simdi de aym sey oluyor aslinda: Yeni biriyle tanisiyorum, internetten
bana bakiyor hemen, eski fotograflarimi ariyor. Garip geliyor bana; onlar
beni gormuyorlar, onlar Arzu Okay’ goruyorlar.

O donem is insam bir sevgilin var, degil mi?

— Evet, ¢cok duzgun bir adamdir. Cok saygi duyulan bir adamdi. Anka-
rada ¢ahistyordum, ¢ahistigim gazinonun patronunun ¢ok yakin arkada-
styd1, musterisiydi. Yapacak hi¢bir isimiz yoktu, program bittikten sonra,
otele gidiyorduk. Ya da muduriyete gidip orada bulusuyor, tavla oynayip
sohbet ediyorduk. Ben tavla oynamay: ¢ok severim, giizel de tavla oyna-
rim. O da orada oluyordu, onunla da tavla oynuyorduk.

Sonra bir gun ben kazandim tavlay1. Ben kazanirsam elbisesine, o ka-
zanirsa gomlegine... Ertesi gun otelin kuaférundeyim, 12 Eylul oncesi,
1978 olsa gerek. Annem aradi odadan: “Buraya bir paket geldi, sen yine
bir seyler yapmigsindir, bomba vardir, patlayacak.” “Sen gidiyorsun, go-
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rusuyorsun solcularla” deyip duruyordu zaten. Ciktim odaya. Giizel bir
magazadan sik bir kutu, bir not, “Kazandiginiz hediyeniz” gibi bir yaz...

Eski Yesilcam filmlerinde boyle sahneler olurdu...

— Aynen oyle. Sonra ahbap olduk, iliskimiz basladi. Uzun yillar surdu.
3-4 yil kadar. O donem sinemay1 birakmistim zaten, sahnedeydim. Tur-
ne zamaninda birlikteydik, birka¢ y1l daha beraber olduk, sonra bazi ne-
denlerden bitti. Ama hayatimda bugun neyim varsa, bunun i¢ine ¢ocugu-
mu da koyabilirim, her sey onun sayesinde oldu.

“Cocugumu da koyabilirim” ne demek?

— Cunku higbir sey bilmiyordum hayatta, her seyi ondan 6grendim.
Cok acemiydim, bir sey bilmiyordum. Hayatta nasil yasamali, nasil ayak-
ta kalmali, onun sayesinde 6grendim. Ondan sonra yeni bir hayat kur-
dum, bu hayatin temel taslarin o atti. Hem maddi, hem manevi. Ondan
ogrendiklerimi hayata yansitarak dik kalabildim. Ticaret nasil yapilr, in-
san iligkileri nasil idare edilir, ne zaman susmak ne zaman konusmak ge-
rekir, ondan ogrendim. Maco, kabaday: degildi, giglu bir adamd: kendi
cevresinde. Ondan ayrildiktan sonra ticarete basladim. Cok yorulmus-
tum, ¢ok yipranmistim. Cok gencim ve o kadar ¢ok sey ustiime gelmis-
ti ki. Bana kurtulus gibi, nefes almak gibi geldi. 14-15 yasimdan beri ca-
listyordum.

Sarki sdoyleyemeyen sarkici

Gelelim turneye... Turne afislerinde senin adin basta, Ibrahim Tath-
ses’le ikinizin fotograflan esit boyutlarda. Sen assolist mi oluyorsun?

— Turk muzigini ben soyliiyorum ama sdyleyemiyorum tabii! Ibrahim
Tathses turkiu soyluyor, “Ayaginda Kundura” yeni meshur olmus o za-
man. Sahneye lbrahim benden sonra ¢ikiyor. Ben zaten yedi tane sarki
biliyorum, benden assolist mi olur? lbrahim aslhinda assolist. Once Beyaz
Kelebekler ¢ikiyordu, sonra ben, en son Ibrahim ¢ikiyordu.

Hangi y1l?
- 1978 olmal.
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: Turne cok olayh gecmis, de-
I — ' gil mi?
B Fw N — 12 Eylul oncesi, korkung
s .

seyler yasiyoruz. Sinemalarda
sahneye cikiyoruz. Eger sine-
ma sagcilarin yerindeyse solcu-
lar, solcularin yerindeyse sagci-

i)

S, o
Leb PRlea

UK A) {ELEBEKLER TATLISES
Ibrahim Tatlises’le turnede...

besri

lar saldiriyor. Ben de solcuyum
kendimi bildim bileli. Setten ¢ikardim, kendi yasitlarimla bulusurdum;
onlar ders ¢alisirdi, ben yemek yapardim, onlar yerdi. Hayatim boyle de-
vam ediyordu yaptigim isin disinda.

Turne ¢ok korkung gecti. Mesela ya Erzurum ya Erzincan, zannedi-
yorum Erzincan’daydi, parmaklarinin arasindan demir paralar sapan-
la atar gibi atiyorlardi sahneye; paraya soyle bir vuruyorlar o kursun gi-
bi sana geliyor. Ben kanguru gibi zipliyordum! Ziplaya ziplaya sarki soy-
lityordum; bir bu tarafa, bir 6biir tarafa. Nasil yakiyor anlatamam. Koyu-
yor kursun gibi iki parmaginin arasindan atiyor, boyle egleniyorlardi iz-
leyiciler!

Biz boyle seviyoruz sanati, kultiri, her seyi! Para yagmuru, kursun
yagmuru degil!

Bu, begenmeme anlamina m geliyor?

— Haynr, bu bir eglence tarzi! Sirf bana degil, herkese yapiyorlar. Bir ara
dedim ki, “Bu sazlar ne yapiyor?” Ben ziphyorum, keman ayakta o da be-
nim gibi ziphyor, darbuka, kanun, ut oturuyor. Sonra bir baktim, hicbi-
ri yok. Ben kanguru gibi ziplayip duruyorum, 6tekilerin hepsi amfilerin
arkasina saklanms.

Bombali, taramah bir turne

Turnenin Kars bolimiinde neler oldu?

— Karsa gittik. Orak cekicli bayrak ¢ekilmisti oraya bir-iki sene on-
ce. Bize “Gelmesinler” diye haber gondermisler. Ciinkii Ibrahim bir se-
ne evvel Erzurum’da bir stinnete ¢ikmis, sunnet de sagcilarin stiinnetiy-
mis. Adam ekmek paras1 pesinde, sagcinin siinneti, solcunun dagunu
olur mu? “Gelmesinler, bunlar fasist” deniyor. “Gidelim” dendi, gittik.
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Girdik Kars'a, bir otele indik. Daha lobideyiz, kis kiyamet, hava fela-
ket. Otel de bir yokusta. Biz resepsiyonda oturuyoruz, odalarimiz belir-
lenecek, iki cocuk geldi. Bana “Orospu” dediler, lbrahim’e “Pezevenk”
dediler, hakaret ettiler. Ibrahim “Niye boyle soyluyorsun kardesim?”
deyince, “Gel konusalim” dediler, lbrahim de delikanliliktan ¢ikt di-
sariya. Buna bicak cekmisler ama bir sey yapamamaiglar. Otelin 6niin-
de karda bir kaymis, bizim ¢ocuklar sonra igeri ¢cekmisler. Ondan sonra
ben, “Cikmam burada konsere” dedim. Bize koruma gonderdiler. Oto-
busun 6ntunde polis arabasi, yemege gittik, “Ben boyle bir sey istemiyo-
rum” dedim. Ufagim, 23 yasindayim ama kafam basiyor. Bu arada, ¢1-
karsin, ¢itkmazsin tartismalar i¢indeyiz. Vali bizi makamina ¢agirdi. “Ci-
kacaksiniz, bu benim prestijim” dedi. Ben, “Cikmayacagim” dedim, Ar-
zu Okay’s1z da olabilir!

Ha yemekte soyle bir sey de oldu, eczac1 bir cocuk gondermisler, on-
lar benim altyapiy1 biliyorlar, “Cikmayin, ¢ok tatsiz seyler olabilir” dedi.
“Tamam kardesim” dedim, gitti. Hatta sonra mektuplastik birkac defa.
Herkes bana kiziyor, c¢uinku sazlarin hepsi yevmiyesini alacak. Ibrahim,
“Cikariz, ne olacak?” havasinda. Oyle vittin zittir1 degil iste!

Ben c¢ikmayinca c¢ikilmadi, aksama kadar tartismalarla gecti, herkes
benden nefret ediyor. Ayriliyoruz, bindik otobiise, yine arkamizda po-
lis arabasi var. “Erzurum kavsag var, oradan sonra rahat gidersiniz” de-
diler. Polis aracindakiler geldi, “Arkadaslar Arzu Hanim’a tesekkur edin,
bomba patlad, iki polis arkadasimiz yaraland1” dediler. Hatta bu vesiley-
le ilk defa Cumhuriyet gazetesine ¢ikmak nasip oldu bana. “Konsere ¢ik-
madilar, bomba patladi1” diye haber oldu. Cok kii¢tik ama yine Cumhuri-
yete girdik kenarindan kosesinden!

Tam 1980 6ncesi atmosferi... Am olarak anlatinca ilgin¢ ama dehset
verici olmali1 bunlar1 yasamak.

— Inanilmaz seyler yasadik turnede. Dersim’e geldik. Bu sefer solcula-
rin bolgesinde sinema. Beyaz Kelebekler ¢ikiyor, ben ¢ikiyorum, Ibrahim
cikiyor sonra. Sagcilar elektrikleri kesmisler, konser olmasin diye. “Me-
rak etmeyin, elektrik baglatacagiz, siz konser vereceksiniz” dediler. Biz
hepimiz bir odada oturuyoruz, Allahtan pencere yiiksek, birdenbire bas-
ladilar taramaya. Hepimiz ¢oktiik yere. O zamanlar cep telefonu yok, 1b-
rahim oranin emniyet muduarinu aradi, “Bizi tariyorlar” diye. “Beni de
tariyorlar ya, bana ne!” dedi adam.
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Ben 51 kiloya indim o turnede. Guizel gecen yerler olmadi mi, oldu.
Ama cok zordu... Ayaklarn titreyerek ¢ikiyorsun sahneye. Dersim’de 6n-
de bir araba mitralyozlu gengler, arkada bir araba yine mitralyozlua. Bizi
tararlarsa onlar da onlar tarayacak!

70 gin turne, bugin inamlmaz geliyor.

— 70 gun sirmedi. 60. gun benim bir baska radikal kararim oldu. Bi-
rincisi evden ayrilmam, ikincisi sinemay1 birakmam, bu da uguncusu...
Vazgecmelerim onemlidir, evlilikten, sinemadan, sahneden vazge¢mem,
Paris’ten vazgecmem. Evden ayrilmam, annemden vazge¢cmem... Vazgec-
tiklerim beni anlatir. Diretmeyi bilmek kadar, vazge¢cmeyi de bilmek ge-
rekir. Her yamlgida da bir keyif vardir.

Sen Istanbul’da bityiimiissiin. Bu arada Anadolu’yu da pek bilmiyor-
sun herhalde degil mi?

— Yoo, biliyorum. Cok film ¢ektim. Ama o taraflar ¢ok bilmiyordum,
Kars’a, oralara gitmedim. Adana, Antep, Mersin oralar biliyordum...

“Aklim bana lazim, biraktim”

60. gunde kalmistik...

— 60. gin Ceyhan’a geldik. Sahnedeyim, daha ilk sarkiy1 bitirmek tuze-
reyken bir tane bardak firlattilar. Onumde patladi. Annem de gelmis-
ti, donem dénem Apo geliyordu. Annem geliyor 10 gun, Apo geliyor 10
gun, beni yalmz birakmiyorlar. Annem o gun otelde beni bekliyor. Ben
ikinci sarkiya basladim, “Nereden diistiim ben bu aska / Ne verdi ki dertten
baska” diye soyluyorum, sazlar durdu. “Niye durdunuz?” dedim. “Ab-
la sen hic boyle bir sark: soylemedin ki, boyle bir sarki yok senin reper-
tuvarinda” dediler. Ben kendi kendime kaptirmigsim gidiyorum, kafa git-
mis. Hep ayni1 bes sarkiy1 soyliyorum. Sarkiyr da bilmiyorum zaten, de-
mek ki 6yle munasip bulmusum! Mikrofonu yere koydum ikinci sarki-
da, “Ben bu isi birakiyorum!” dedim. Aklim bana lazim, biraktim. Adam-
lar kiyamet kopardi.

Sozlesme falan yok mu?
— Var, ama ne yapacaklar? Aklim gidiyor benim.
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O dénemdeki gazete kupiirlerinde “hasta-
ligin nedeniyle” turneyi biraktigin yaziyor...
— Kafa gitti ¢inku.

Cok mu para kazaniliyordu sahnede?

— Cok para kazaniliyordu. Benim sesim ol-
sa ¢cok para kazanirdim. Sesim ¢ok kotu, ku-
lak da yok, olmuyor.

Insanlar Arzu Okay’1 géormeye geliyorlar
herhalde.

— Evet, goruyorlar; ben de parami kazani-
yorum. Bu kadar iste.

Bugunku Ibrahim Tatlises imajin1 disu-
niince onunla 60 giun gecirmek cok zor ol-
mal, diye dustuntyor insan...

— O Ibrahim baska biriydi. Cok duzgtn bir
cocuktu. Bilmiyorum bugiinku halini ama

* Arzu Okay, fbrahim
Tathises ve Beyaz Kele-
bekler ile qiktifs turneyi
hastalifn nedeniyle ta-
mamlayamadi.  Asap
yukari on giin énce d6n-
dii Istanbul’daki evine.
Siddetli grip ile birlikte
yorgunlugu sfirmenaj
dozuna varmisti. Arzu
Okay buna ragmen evin-
de fazla kalamadi. Bu
kez yeni sahne program-
lani igin Ankara'ya gitti.
Sinemay1 ' yavas yavas
unutan yildizin 6zel ya-
samunt da diizene soktu-

ben o ginku Ibrahim’i seviyordum. O gunku ALSBylenivor.
. . . . 9. .. . “Aklim bana lazimdi,
Ibrahim diinya guzeliydi. Hayatin icinde in- | 1o

sanlar degisebilir. O da kendine gore degis-

ti, bana cok yakin olmayan bir yol secti. Ama benim 60 gun goérdugum
adam ¢ok insani, ¢cok candan biriydi. “Sen bize nasil kufredersin” diye ca-
nin1 ortaya koyup disar ¢ikacak kadar gozu kara, temiz bir cocuktu. Ama
insanlar bozulabiliyor. Bana gore bozuluyor tabii, yoksa su anda yasadik-
lan kendi dogrusu.

Sabahtan aksama kadar kag¢ defa Ibrahim bana “Arzu solcular hangile-
riydi, sagcilar hangileriydi?” diye soruyordu. Ben de dilim dondugi ka-
dar anlatmaya calisityordum. Apolitikti, onun hesab, kitab1 yoktu o za-
manlar. Daha 6nce pavyonlarda calismis, gittigimiz yerlerde onun da-
ha 6nce calistigyn pavyonlarda taniyanlar varsa gidiyordu orada cigkof-
te yoguruyordu, sonra getirip kapiy1 caliyor —gece saat kag, uyuyoruz—,
“Kalk kiz, kalk” diye bir tabak ¢igkofte uzatip gidiyordu. Candandi. On-
dan sonraki yaptiklarini basindan gortiyorum. Ben lbrahim’den hi¢ ko-
ta bir sey gormedim.
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Selda Bagcan da yakin arkadasin. Sahne giinlerinden mi tamsiyor-
sunuz?

— Yok. Ben Seyhan’la nisanliyken Seyhan, Selda, Cem, Seyyal bir grup-
tuk, hep beraber olurduk. 17 yasindaydim. O zamandan tanisiyoruz,
kopmadik, birbirimizi bir y1l gormesek bile gorustugumuzde kaldigimz
yerden devam ederiz.



BESINCI BOLUM

is KADINI ARZU OKAY

Sinemadan sonra sahneyi de birakiyorsun ve is hayatina atiliyorsun.
O siire¢ nasil basladi?

— Sahneyi biraktim, 24-25 yasindayim. Bir miktar param vardi. Ne ya-
pacagimi bilmiyordum ama o paray1 dogru kullanmam gerekiyordu. O
zamanlar Kastelli modasi vardi; herkes parasim Kastelli’ye yatiriyordu.
Onlara hi¢ girmedim. “Ben 6nce su liseyi aciktan bitireyim, ders alayim,
imtihanlara gireyim” dedim. Ingilizcem de iyi, Ingiltere’den yeni gelmi-
sim, “Kendime bir is arayayim, is bulurum” dedim. Kim alir beni ise? Ka-
fa islemiyor, simdi distniyorum da... Ben kendimi normal insan gibi go-
riyorum, halbuki insanlarin géziinde Arzu Okayim. Ben kendimi Arzu
Okay gibi gormuyorum. Arzu Okay deyince adamlar “Bunu nasil tavla-
rz?” diye bakiyor, ben de “Nasil is bulurum?” diye bakiyorum.

Sonra bir kiz arkadasim okulu aciktan bitirmisti, beni bir 6gretmenle
tamistird;, matematik ogretmeni. O, bana bir fizik 6gretmeni buldu, ben
boyle boyle ders ¢alisiyorum. Bu arada dertlesiyoruz da: Bunlar, Fevzi-
Feryal Kozal, kari-koca Bulgaristan gocmeni, yeni gelmisler Turkiye'ye.
Laleli’'de bir ditkkan agmislar bir pasajin zemin katinda; dukkan 9 met-
rekareymis, Polonyalilara mal satiyorlarmis. Karis1 duruyormus ditkkan-
da cinku adam 6gretmenlik yapiyor, okuldan c¢ikinca geliyor iste. Bana
“Ver parani, benim sermayem yok, ben calistirayim sana faiz vereyim”
dedi. “Yok vermem” dedim. “O zaman gel ortak ol” dedi. Gittim Laleli’ye
dukkana baktim. Bu arada derslere de orada devam ediyoruz. “Ortak ola-
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yim” dedim. Nasilsa isin basinda olacaktim, ortak olduk. Ondan sonra
dersler yatt1, calismaya basladim tekrardan. Ama artik camimi disime ta-
karak calisiyordum, ¢inki butin param oydu. O para giderse obur isle-
re donmeye de niyetim yoktu.

Kolay uyum sagladin mu yeni isine?

— Evet, Polonyalilara mal satiyoruz. Hanutgular var, onlar musteri ge-
tiriyor. Misteri Laleli'ye kadar gelemiyor, ¢iinki hanutcular E-5’te bek-
leyip kendi dikkanlarina goturayorlar. Benim de bir arabam vardi, bi-
zim hanutculan aliyordum, Edirne’ye yaklasip orada bekliyorduk. O za-
man yol tek serit, Polonya plakali araba gorunce pesine takilip el ediyor,
durdurmaya cahisiyorduk. lkna edersek yanimizdakiler onlarin dilinde
konusuyorlardi. “Otel su kadar” deyip ikna ederlerse bir hanutcuyu ve-
rip yanina gonderiyorduk dtikkana. Bizse yine bekliyorduk orada, bir ta-
ne daha gelirse diye...

Polonyalilar kristal, ipek kumas, sigara, viski getiriyorlardi. Topaga-
crnda bir sarkiteri vardi, onlara Polonyalilardan aldigimiz sigarala-
r1 goturup satmaya basladim. Sigara, viski satiyordum, o parayla derile-
rin bor¢larim 6duyorduk. Cocukluk arkadaslarim var, anneleri gun ya-
par, onlara, “Alin su ipekleri giinde satin” diyordum. 25 metre ipek var,
24 metre parasi geliyor. “Ne oldu?” diyorum, makas payrymuis, fazla ke-
siyorlarmis. Bir baska arkadas disaridan kagak angora kazak getiriyordu.
Bana angoralar veriyordu, gidiyorum gunlere. O bana 450’ye veriyor-
sa, ben 500’e satiyordum, para kazanmaya calhisiyordum. Kadinlar kon-
ken oynarlarken iki oyun arasinda onlara angora gostermeye calisiyor-
dum, “Kalkin kizlar, Arzu Okay geldi angora satmaya” diyorlard1. Hicbir
sey umurumda degildi, sadece ayagimin ustinde durmaya ¢alistyordum.

Tam bir mucadele, tutunma hikayesi. Sevdin mi bu isi?

— Cok sevdim. Cok severek yaptim. Daha sonralar: fabrikada 640 kisi-
ye kadar ¢iktik, 15 milyon dolar ciro yapiyorduk. Ayni ortakla. Sonra ba-
na gin gun dolasmaktan, angora, kristal satmaktan daral geldi. LCC di-
ye bir okul vardi, onun sahibi Mesut Bey bir fuar duzenledi, Hilton Ote-
li’ni kapatmus bir kat, iki kat fuar yapiyor. “Ben bu fuara katilayim, belki
Derimod gibi olurum,” dedim, “Dis piyasaya da mal yaparim, koleksiyon
yaparim”. Ben iyi dikis bilirim bu arada, ¢ocukluk arkadasim Hilya'nin
annesi Stukran Teyze bana dikis 6gretmisti. Gittim Mesut Bey’e, “Ben bu
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fuara katilmak istiyorum ama pa-
ram yok, taksit yapar misin?” de-
dim. “Yaparim” dedi. 100 bin li-
ra miydi, neydi o zamanki paray-
la, “Ayda 10 bin, 10 bin o6deye-
yim” dedim. Senet yaptim, fua-
ra katildim.

Bizim o zamana kadar sattig1-
miz montlar korkung seylerdi, o
kadar kotu bir deri ki, koy mon-
tu yere ayakta durabilir, icinde
insan olmasina gerek yok! Ben
gittim modeller sectim, kalip¢gi
buldum, Huseyin Usta, onun ba-
sinda duruyorum. “Boyle yapa-
lim, s6yle yapalim”, ona gore gu-
zel deriler aldim. Ortagim, “Bu-
nu kim giyer? Hayatta satama-
y1z” diyor, ¢cunku eski derileri bi-
liyor, baskasini bilmiyor. “Karis-
ma” dedim, yaptim, fuara girdik.
11k gun i¢ piyasadan kimse gelmedi. Bir tane araci ihracat¢i geldi. “Ben si-
ze ihracat yapayim, koleksiyonunuzu verin” dedi. Tamam, gtizel. Onun
sayesinde ihracata basladik. Pirtik pirtik, kugiik ama ihracata girdik, yap-
tigim modeller tuttu. Sonra dukkandan ciktik, arkada bir ishani vard,
onun 4. yada 5. katina atolye kurduk, bir tane makine aldik. Ben kolek-
siyon hazirliyorum, model dikiyoruz. Bu arada yine Polonyalilarla ¢alis-
maya devam ediyoruz. Sonra o binanin birinci katinda yer tuttuk, biraz
biraz buyumeye basladik.

Okay, bir anne olarak is hayatinda basarih
olmak i¢in ¢cok mucadele etmis.

“Derimod’un modellerini caliyordum!”

Yurt dis1 seyahatler, fuarlar yogunlasiyor. O giinlerden aklinda ka-
lan neler var?

— Derimod’un sahibi Umit Zaim’in modellerini ¢cahyordum! Onun mao
delleri ¢ok giizel satiyordu, ben de ¢caliyordum onlar1. Yurt diginclit fuwin
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larda stantlara, kocaman afisler koyuyorlardi, bizdeyse para yok, kiytirik
bir stant. Misteriye onlarin stanttaki afisleri gosterip diyordum ki, “Su
fotograftakinin aymisindan yapiyorum, bak orada kag para, bende kag pa-
ra?” Sonra “Umit Abi” diyordum, “beni ugrastirma sunun kalibini, mo-
delini ver. Onu bulacagim, alacagim, calacagim, yapacagim diye perisan
oluyorum. Ver, nasilsa ¢alacagim ben bunu caresi yok, Allahin emri!”
Sonra elimdeki koleksiyonlarla fuarlara gidiyordum. Artik param vard,
daha iyi otellerde kaliyordum. Ama gece erkek arkadaslar bir yerlere gi-
diyorlar, beni yanlarina almiyorlardi, ben de gidip kart aliyordum, “Beni
altida uyandirin” diye doldurup kapilarina takiyordum!

Yurt disina gidiyorum, 100 dolar, 100 frank, neyse iste o kadar pa-
ram var, nasll gecinecegim belli degil ama Allahtan kalacak yerlerim var-
d1, esim dostum vardu. Bir kere Belgika’ya gittim, bir modaciya bir kolek-
siyon hazirladim; valize koydum mallar, gittim. Cok az param var yine.
O zaman da Schengen yok, her ulkenin vizesi ayr. Belcika'ya gitmisim,
Fransa iki adim yol, oraya da satmam lazim! Gittim Fransiz Konsoloslu-
gu'na vize almaya, “Turkiye’ye soracagiz” dediler. 15 gun stirer, o kadar
kalamam, zaten bir stilist arkadasimin evinde kaliyorum. Adamin evin-
de 15 gun kalmam mumkun degil, “Sen goétiirsene beni Fransa'ya” de-
dim. “Ben korkarim, polisler ¢evirir, basima is alamam” dedi. “Ben gide-
rim” dedim. Erkan’a (Kayil1) telefon ettim “Fransa’ya gelmek istiyorum”
diye. Onu Paris’ten taniyorum, iltica etmisti. “Ben gelir seni alinm” de-
di. Erkan’in ¢ok iyi Fransizcasi var, benim o zaman Fransizcam yok. Bel-
cika’dan bir trene bindik bir simir kasabasina gittik, oradan otostopla bir
sonraki kasabaya gittik, boyléce sinir atlamis olduk. Otostop yaptim, bir
sonraki kasabaya gittik. Fransa'ya vizesiz girdik ve mal satim! Ondan
sonra da onlara ¢ok mal sattim. Donerken nasil donecegim umurum-
da degil, zaten aksamdan kalmayim, i¢gmisim, gittim kompartimana uyu-
dum, pasaportu da koydum kafamin yanina. Sonra gorevli geldi, “Ma-
dam pasaportunuz” dedi. Ben Ingilizce, hisimla “Ne uyandiriyorsun? Pa-
saportu koymusum oraya, bak iste!” dedim. “Tamam ya, tamam” deyip
bakmadan gitti. Oyle bir maceramiz oldu iste, Erkan’in sayesinde gectik.
Ben beceremezdim tek basima.



Ali Poyrazoglu’yla Paris yollarinda

Fransa'ya ilk gidisin mi 0?

- Yok, ilk 1976'da Ali’yle (Poyrazoglu) gelmistim. Korhan (Abay) bu-
radaydi, sonra biz arabayla geldik, arkamizdan da Oya (Basar) geldi. Bir
bucuk ay kadar kaldik. Korhan bir arkadaslarindaydi, biz de onun arka-
dagslarinin evine yerlestik! O zaman 21 yasindayim, Ali’yle aym filmler-
de oynuyoruz. Korhan da iste Paris’te arkadaslarinda kaliyor, “Gelseni-
ze” diyor bize, bir gece Ali'ye “Ya kalk gidelim!” dedim. O zaman ne In-
gilizcem var, ne Fransizcam,; Ingilizcem Tarzanca, “Mr. and Mrs. Brown”
o kadar! Ali, “Gidelim” dedi. Sabah kalktik bayram arifesi, doviz alma-
miz lazim. Bu arada pasaportlarimizin siresi bitmis, emniyete gittik, sag
olsunlar tanidilar, bize yardima oldular, uzattlar, bankaya yetistik do-
vizimizi de aldik. Benim bir arabam vardi, Citroen marka, bindik, atak
kendimizi Edirne’ye. Iki termosumuz vardi, birine cay, birine kahvemizi
koyduk. Ali araba kullanmasini bilmiyor o zaman, ben tek sofor, Istan-
bul'dan Paris’e dusinebiliyor musun?

Ciktik yola, ilk gun Yugoslavya'da bir yerde kaldik. Ama 6yle bir ¢a-
listyor ki otel, sabaha kadar uyuyamiyoruz: Yanimizdaki odada surekli
musteri degisiyor, sabaha kadar sesler, duslar, sesler, duslar oyle bir otel!
lkinci gun Trieste’ye gittik, orada
kaldik. Oradan Venedik’e gectik,
iki gun Venedik'te kaldik. Lastik
patladi, ben bilmem, Ali bilmez
degistirmeyi. Teknik olarak na-
sil degisecegini biliyorum ama o
kadar. Neyse, becerdik sonunda.
Venedik'te gece bir yerlere gittik,
bana bakiyorlar, Ali “Kiz burada
da fark ediliyorsun” diyor. Sonra
oradan ¢iktik, bir gece Isvicre'de
kaldik, sonunda Paris’e geldik.
Ali, Korhan'in oldugu eve cikti,
beni unuttu asagida. Neyse, so-
nunda beni de aldilar. Oya da ¢cok i
yakin arkadasimiz, birlikte gezer-

. . . ... Okay'in Ali Poyrazoglu'yla arkadashdr cok
dik, o da geldi sonra dedigim gibi. gy yullara dayaniyor.

81



Ali, ben, Oya oradan Londra’ya gittik. Kapidan gececegiz, ikimiz de tek
kelime konusamiyoruz. Ali gitti konusuyor, virt diye geciyor gumrikten.
“Bize yardim et” diyoruz, “Sizi almasinlar” diyor. O, Ingilizce, Fransizca,
her dili konusuyor! Paramiz da ¢ok az, ucu ucuna paralarimiz, bir ¢anta
yaplyoruz, o cantaya adam bas1 100’er dolar koyuyoruz, bittikce yine ko-
yuyoruz. Bir surtt macera... Venedik uzerinden donerken Oya pasaportu-
nu bir kanala diisirdu, batmadi Allahtan, aldik hemen...

Cok maceral bir seyahat olmus...

— Daha ne maceralar var... Donus yolunda arabanin egzozu patlada,
gumbur gumbur... Yaptirmamiz lazim, Isvigre simirinda, “Sizi sokamayiz
bu kadar gurultiiyle, gidin arabaniz1 yaptirin ya da ltalya simrindan gi-
rin, onlar alirlar” dediler. Hakikaten 6yle oldu, Italyanlar bizi aldi. Ara-
bay1 yaptirinca elimizde hi¢ paramiz kalmad. Bulgaristan’dan Turkiye’ye
girecegiz ama o zaman Bulgaristan’dan Turkiye’ye girerken vize gibi bir
para oduyorsun, dyle bir sey. Bizim u¢timuze yetiyor, birimize yetmiyor
para. Gelip gecenlerle konusuyoruz. Ali ¢ek defterini ¢ikardi, “Cek vere-
yim” diyor, gidenlere. Onlar “Yurt disina gidiyoruz bize de para lazim”
diyor; donenler de “Bizde de para yok, kalmad1” diyor. Sonra araba itha-
lat1 yapan bir grup geldi. Her sefer birimiz gidip ricac1 oluyoruz, adam-
cagiz Allah razi olsun verdi para. Yanimizda bir tane elma var, aciz, Kor- .
han, “Sen bunu pirzola gibi disin!” diyor, o durumdayiz yani. Neyse, o
adam karnimiz1 doyurdu, otelde de yattk. Ali, cek verdi. Cok guzel, cok
eglenceli bir seyahat oldu.

Ali Poyrazoglu’yla arkadashginiz sirtiyor mu?

— Evet, evet. Bir arkadasim karisindan ayrild1 cocugunu kendi buyutta,
ben de esimden ayrildim Eda’yr buyuttiim, o adamla ¢cocuklarimizi bera-
ber buyuttuk. O, cuma aksamlar1 ¢ocugunu bana birakiyordu, zampara-
hga gidiyordu. Ben bir yere gidince de Eda’ya o bakiyordu. Elli yasima gi-
recegim, “Ne yapalim dogum guntinde?” dedi. “Hicbir sey istemiyorum,
bir yerde oturalim, dordumuiz yemek yiyelim” dedim. “Tamam” dedi-
ler. Eda evde yok, Jean Louis geldi, “Kizlar nerede, suraya gittiler, bura-
ya gittiler” diye konusuyoruz. Ald: beni, “Gidip bir sey icelim” dedi. Me-
ger bu arada Eda bana surpriz parti hazirhyormus. Okul ¢ikisi arkadasla-
rinin evine gidip hep beraber yemek yapiyorlarmis 70 kisiye. Jean Louis
beni oyaliyor, bir ara “Paris’e gidelim” dedi, biz banliyodeyiz ya. “Ne ge-
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rek var?” dedim. “Yok,” dedi, “kizlar bekliyor” dedi, gittik Paris’e. Sen
Nehri'nin kenarina geldik. Orada 6zel tekneler var, onlarin oldugu tarafa
girdi, “Burada restoran nerede?” dedim. Bir teknenin 6nune geldik. “Og-
lum, burada gece duzenlemisler, restoran degil buras1” diyorum. Tamdik
insanlar gormeye baslayinca, 60 kusur kisi, anladim durumu: Eda, bir
sene dncesinden herkese yazmis, benim telefon defterimi almis, adam ba-
s1 30 euro para toplamis, tekneyi kiralamis, arkadaslarinin evlerinde ye-
mekleri yapmus, saraplar, agik bife hazir... Piyano bile var. Turkiye’den
de gelenler var. Ali Poyrazoglu geldi, Oya Ol¢en geldi, meshur balerin-
lerdendir... Oglu Emir Gamsizoglu da piyanonun basinda... Dort dortluk
bir dogum gunu partisi. Buytik parti. Cok giizeldi.

“Kimsenin kafasindaki Arzu’yla uyusmadim”

Is hayatinda Arzu Okay olmak kolaylik sagliyor muydu, yoksa ter-
si mi?

— Insanlar sinemada gordukleri kadini bekliyorlar, Arzu Okay bekli-
yorlardi. Halbuki ben oyle bir sey degildim. Bir gun kalip¢1 kagmus, ka-
lip¢1 anyoruz. Bir adam geldi, “Arzu Hamim yok mu?” dedi, bu arada ben
pantolon serisi yapiyorum. “Sen nasil yapiyorsun bu isi?” dedi, “Boyle
boyle yapiyorum dogru mu?” dedim. “Dogru” dedi, gitti, kenarda otu-
rurken Fevzi Abi geldi. Ona “Arzu Hanim nerede?” diye sordu, “Iste ora-
da, kalip seriyor” deyince sasird: tabii...

Hicbir zaman hi¢ kimsenin kafasindaki Arzu’yla uyusamadim. Cogu
zaman tammiyorlardi, tanidiktan sonra da sayg1 duymaya basladilar. Co-
cuk yasta bir kiz gelmis o dericilerin icinde bin bir zorlukla ayakta kal-
maya c¢ahisiyor... Cok yardimcai oldular bana, 6yle boyle buyuttuk isi.

Cok yakin bir arkadasim vardi, Melahat Pars'in oglu Bengiz Pars. On-
lar ¢cok buytik firma, param yok, alamiyoruz deri. “Bana siyah deri lazim”
diyorum, “Al ne istiyorsan” diyor, ondan aliyorum; “Su giin 6deyecegim”
diyorum, “Tamam, ne zaman 6dersen” diyor. Onlarin is yaptig1 bir firma
vard1 Almanya’da, aralan bozuldu. Bana, “Siz yapin isi” dedi. “Olur” de-
dim. “Ben size her hafta 50 bin mark gonderecegim, pazartesi pesin para
gidin alin ama cuma guni mah bana yukleyeceksin!” Bizim ¢ok énamu-
zu actl, onun sayesinde bayag toparlandik.



Devlet Bakani Isin Celebi'den ihracat odiilii alirken.

Sizin firmanin ad1 neydi?
— Veko Deri. Cok sevdigim birinin adinin kisaltmasi. Benim icin haya-
tumdaki en 6nemli insanlardan biri. Ad1 bende sakl...

O donemlerde devlet bakani Isin Celebi’nin elinden ihracat odulii de
almissin...

— Her sene aliyorduk, deride ilk bese girdik. Isin Celebi bilmiyordu ta-
bii kimin alacagini. Ben Apo’yla gittim. Veko Deri adina ¢iktim 6dilu
alacagim. Isin Bey bakiyor “Ben bu kadini bir yerden taniyorum” diye...

Evlilik ve annelik

Bir kez evlendin, Eda’nin babasi1 Ahmet Neidik’le. Nasil tanistimiz?

— Istanbul’da kuaforde tanistik. Ben bir kuafore gidiyordum, ¢ok da
yakin arkadastik. Sira beklerken kendi aramizda tavla oynuyorduk ya
da onlarin kapatma saatinden sonra hep beraber bir yerlere gidiyorduk.
Eda’nin babasi Ahmet de onlarin arkadasiydi, oraya geliyordu. O zaman
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bir turizm sirketinde rehberlik yapiyordu. Oyle tanistik, flort etmeye bas-
ladik.

Ben ¢ok evlenmek istiyordum ama kimse benimle evlenmek istemiyor-
du! (Kahkahalar) Filmlerden otiira kimse beni ogluna layik gérmuyor-
du. Ahmet kafas1 oyle ¢ahsan biri degildi, annesi de iyi bir kadind, hicbir
zaman beni elestirmedi. lliskimiz iyi gitti. Annem basimin etini yiyordu,
“29 yasma geldin, hala evlenmedin, ¢coluk ¢cocugun olmadi. Dogurunca
cocugun sana ‘Benim annem 6ldi, sen anneannem misin, beni sen mi bu-
yuttan?’ diye soracak” diye. Yani ben o kadar yashymisim ki, cocuk be-
ni anneannesi zannedecekmis! O beni 20 yasinda dogurmus ya, ben ev-
lenmemisim 29 yasina kadar, ¢ok yashyim artik! Ahmet benden kugcuk-
t, 4 yas. Ingilizcesi de ¢ok iyidir, daha biz evlenmeden 6nce “Rehberlik
isini birak istersen, bizimle ¢alis” dedim. Benim de Ingilizcem o zaman
cok daha iyiydi. Geldi, o da bizimle ¢alisti. Cok faydali oldu, insan iliski-
leri ¢cok gucliudir onun. Karsisindaki ikna eder. Sonra evlendik, 1984'te
tamistik, 1985’te evlendik.

Dugiin oldu mu? Gelinlik giydin mi?
— Evet, gelinlik giydim. Istanbul’da evlendik. Yildiz Parki'min i¢inde bir
yer var, orada. Nikah memuru oraya geldi, orada kiyild1 nikah, bir kok-

kay, tek evliligini Ahmet Neidik’le yapti.

o
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teyl verildi. Ama nikah memurunu bizim alip gelmemiz lazzimmus, unut-
muslar adami. Biz alacaktik diye son anda hatrlayip taksiyle gittiler fakat
bes kisi gitmisler, bu sefer biri inmis, adami nereye oturtacaklar?

Baban geldi mi nikaha?

— Evet, konusmustuk onunla zaten. Ama Eda’y1 goremedi. Eda 1987°de
dogdu, babam 1986’da 6ldu. Annem de 2003’te 6ldu. Viicudu tikenmis-
ti, en son dustu kalcasini kird1 ondan sonra toparlanamadi.

Fransa macerasi bashyor

Fransa’ya gitme kararini nasil aldimz?

— Iste bayag palazlanmistik. Yurt disindaki bazi islerde problem ciki-
yordu, disarida bir yerimiz olmasi gerekmeye baslad1. Once Almanya’ya
gittik baktik, orada deri isi yapan ¢ok Turk vardi. Fransa’daysa ¢ok yok-
tu. Benim bir ¢cocukluk arkadasim vardi, Fatos. Fatos'un esi o ara isinden
ayrilmisti, beraber is yapalim, dedik. Bir yer actik. Fransa'da da ¢ok bi-
yuduk, ta ki birinci Kérfez Krizi'ne kadar. 27 milyon franka kadar ¢ik-
mustik. Istanbul tarafini zaten ortagim ve karisi idare ediyordu, biz iste
Fransa’ya geldik. Cok buiyuk is yaptik.

Ne zaman oluyor bunlar?

- 1986'n1n yilbas1 gecesinden 6nce, 30 ya da 31 Aralik. Baslarda kim-
se bize ev vermiyordu, paramiz var ama kagitlarimiz yoktu, turist vize-
siyle gelmistik. Calisma iznimiz, hicbir seyimiz yoktu, neyimize guvene-
cekler? Bir derici arkadasimiz vardi, onun karisinin kiz kardesinin evinin
bahgesinde 30 metrekare mustemilat gibi bir yer vardi, onlar oray: kira-
ya verince, zipladik bahgeli ev diye. Oraya yerlestik, onlarla da ¢cok guzel
dost olduk. Hala onlara giderim, giineyde yasiyorlar.

Derken hamile kaldim, doguma Tirkiye’ye gittim. Dogurdum geri gel-
dim, herkesin yaptiginin tersini yaptim yani. O sure¢ de oyle kolay ol-
mad. Dusuk tehlikesi gecirdim, “Yatacaksin” dediler. Doktorum bir ig-
ne yapti, rahmi sikilastiriyormus, bize de bir igne verdi. 7. ayin sonuydu,
“Ahmet su igneyi yap” dedim. Doktorum anlatmist1 nasil igne yapacagi-
mizi. Ahmet, “Yapamam ben” dedi, ¢ikt1 odadan. Ben bir hisim dondum,
igneyi batirdim ama o kadar kiloluyum ki, ittiremiyorum, popomda sal-
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laniyor igne. “Ben soktum, bari ittir” dedim. Zor bir hamilelikti, devam-
l1 yatiyordum.

Doktora “Normal dogum yapacagim, sezaryen ya da baska bir sey iste-
miyorum” demistim. “Koydeki kadin nasil dogum yapiyorsa 6yle dogum
yapacagim” diyordum. Bir sabah sancilandim. Doktoru aradim, Ahmet'i
aradim, kimse inanmadi. Neyse sonra geldiler, sancilar siklasmaya basla-
di. Ben herkese kiifrediyorum, yatagin tistiine ¢ikiyorum. Perisanim. Ay-
han Tunak doktorum, “Normal doguracagim’ diyen sendin” diyor. “Vaz-
gectim sezaryen yap” diyorum. “Yok, sen bastan boyle karar verdin” di-
yor. Oldim 6ldim... “Sen acimiyor musun bana?” diye bagiriyorum. Ne-
ticede normal dogum oldu. Hemsire dogumdan sonra ¢ocugu babasina
verirken, “Hastane kurtuldu” demis.

Eda'nin dogumu yasam biciminizi degistirdi mi?

— Eda dogunca o evde yasamak zorlasti, rutubet var, mimkun degil ar-
tik cocukla. Sigamiyorduk da. Hala kagitlarimiz da yoktu. Baska arkadas-
larimizla buyuk bir mustakil ev tuttuk, herkes bir odada, komtin hayat.
Orada da Eda 2-2,5 yasina gelene kadar kaldik. 1989°'da Savigny-sur-Or-
ge’daki evi aldik. 1989’dan beri o evdeyim. 30 yildir yani. Hicbir seyden
kolay vazge¢mem. Arkadaslarimdan da oyle.

B o ' > T =
Paris’in banliyélerinden Savigny-sur-Orge’daki evinde.
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Eda dogunca isler zorlast1 herhalde degil mi?

— Eda’min varhg benim is hayatim hic sekteye ugratmadi. Is hayatin-
dan vazge¢medim tabii, hatta Turkiye’ye gidip gelen iscilere ucak bileti
satmak icin bir seyahat acentesi kurdum, adin1 da Eda Voyage koydum.
Gultekin Abi (Pekdemir) oranin yoneticisiydi. Eda fuarlarda buyudu.
Danimarka’da fuardaydik, ben bir musteriyle konusuyorum, bir ara bak-
tim karsidaki stantta bir adam yerde emekliyor. Eda’y1 bir yere yatirmis-
tim, uyanmis emekleyerek almis basim gidiyor, adam da onun pesinde.
Japonya gibi uzak yerlere gittigim zaman bir arkadasima birakiyordum.
Bir giin ABD’den geliyordum New York'taki fuardan, oradan Japonya'ya
gececektim. Eda’y1 havaalanina getirdiler, iki saat gordim orada. Eda'nin
buytimesi bir hengame icindeydi yani.

Evlilik ne kadar sirdu peki?
— 1985 yilinda evlendik, 1992’de ayrildik. Eda 4,5 yasindaydi.

Bugiin evlilik konusunda ne dusiniyorsun?

— Son sevgilim mesela, “Evlenelim” dedi. Evlenmedim. Niye evlene-
yim? Evlilik olmasa da olur, olsa da olur. Cok gerekli oldugunu zannet-
miyorum. Birlikte olunur, birlikte yasanir, yasanmaz bin turla yolu var.
Cok kolay degil, iki kisinin aym evi paylasmasi. Ben eskiden evlenme-
den cocuk yapilmaz samyordum! Ben cocuk ¢ok severim. 34 yasimda
rahmimi aldilar, baska ¢cocugum olmadi. Yoksa en az iki ¢cocugum ol-
sun isterdim.

Annen gibi sen de kizim1 babasiz buyuittun...

— Evet ama o kadar degil. Ben kendi kendime kararliydim, asla babasiz
cocuk bityiitmeyecegim diye. Oyle demekle olmuyormus, hayat sana ba-
z1 seyleri dayatiyor, olmuyorsa olmuyor. Ben babasiz buyudum ama Eda
babasiz biiytiimedi. Babasi Eda’yla iliskisini hi¢ kesmedi. Biz ayrilinca o
Turkiye’ye dondu, sonra bir ara yine Paris’e geldi bizimle beraber kald1
ama arkadas olarak, sonra asik oldu, Turkiye’ye gitti. Her zaman eli ¢o-
cugunun ustiunde oldu. Benim babam gibi degil.

Ben bu arada deri isine devam ettim, bir sirket kuruyorum batiyor, o
batinca bagka kuruyorum... Hayatimda hep kendimi ve cocugumu ge¢in-
direcek param oldu.



Annelik de bir baska zorlu seriiven, degil mi?

— Annelik ¢ok zor ama dunyanin en keyifli seyi. Eda beni delirttigi an-
da bile “lyi ki anne olmusum” diyorum. Delirtiyor, tuylerim diken di-
ken oluyor ama “Niye yaptim bu ¢ocugu?” hi¢ demedim. Keske iki ¢o-
cugum olsaydi, dedim ya, ben cocuk seviyorum. Cok sevince 6yle olu-
yor. Butun ¢ocuklari severim. Bir daha cocugum olmayacagini 6grenince
Eda’nin babasina, “Bir ¢ocuk evlathik alahm” dedim. “Hayir” demedi ama
sonra islerimiz bozuldu, evliligimiz bozuldu ve boyle bir sey olmadi. Ev-
lat edinseydim o ¢ocugu da ¢ok severdim.

Bu arada Fransiz vatandashg siirecini konusmadik. Vatandaslk al-
mak kolay oldu mu?

— Hic¢ kolay olmadi. Fransa'ya turist vizesiyle gitmistim, sonra bana ge-
cici bir kart verdiler oturma izni i¢in. O arada da dosyan tuzerinde cali-
styorlar; 8 ay onunla yasadim. 8 ay sonra “Oturma izni vermiyoruz” de-
diler. Bir avukat tuttum. Kurdugum sirketi anlattik. Bu arada tabii dil
problemim var, okula yazildim, 4-5 ay oraya gittim. Calistyorum da bir
yandan, tam devam edemiyorum. Hatice Yasar isminde bir kiz arkada-
sim vardi. Onemli bir siyaset¢idir. Bana 6zel ders vermeye baslady; sir-
ketin yaninda bir kahve vardi, geliyordu bir-iki saat ¢alisiyorduk. Boy-
le boyle idare ettim Fransizcay1 ama hicbir zaman muhtesem bir Fran-
sizcam olmad. Bin tane hata yaparim konusurken. Bu arada belli bir su-
re sonra Fransiz vatandashgina miiracaat etme hakkin1 kazaniyorsun.
Edada oturma kartiyla yasiyordu. Kanunlar degisti, neyse, sonunda dos-
ya verdik, dosya vermek icin bile 8-9 ay geciyor. Eda'ninki kabul edildi,
benimkinde problem var... Buradan goturdugum evraklarda bir problem
var: Annemin kizhk soyadiyla, babamin soyadini ayni yazmislar. “Akra-
ba evliligi mi?” diye soruyorlar. “Hayir” deyince, “Hemen degistirip ge-
tirin, getiremezseniz size tekrar randevu 9 ay sonra” dediler. Neyse 9 ay
sonra yeniden gittik, Eda’ninki halloldu bu arada. Inanmilmaz prosedurler-
den geciyorsun, oyle bir dosya ki, agir cezada yargilaniyorsun gibi. Sozla
gorusmeye cagirdilar emniyete, “Neden Fransiz olmak istiyorsun?” diye
soruyorlar. Bu arada zaten dosyanin tizerinde motivasyon mektubu var.
Yaziyorsun ni¢in Fransiz olmak istiyorsun diye. S6zlu mulakatta, su ne-
denden, bu nedenden anlattim, baska bir yere ticaret odasina m1 ne ¢a-
girdilar, orada da anlattim.



Zorlu bir siirec olmus...

— Hem de nasil. Cannes’da bir musterideyim, telefon caldi, “Bilmem ne
odasindan ariyoruz, siz Fransiz olmak istiyormussunuz, size bir soru so-
racagiz” dediler: “Neden Fransiz olmak istiyorsunuz?” “Ben kirmiz1 sa-
rabi ¢cok seviyorum. Eti ¢ig, az pismis yemekten hoslaniyorum, ondan!”
dedim. Adam, “Benimle dalga m1 geciyorsunuz?” dedi. “Hayir, dalga gec-
miyorum ama beni delirttiniz artik, size 1.5 sayfa mektup vermisim, em-
niyette anlatmisim, ticaret odasina ¢agirmissiniz orada da anlatmisim...
Evet, ¢cok seviyorum kirmizi sarapla az pismis eti...” dedim. Adam baslad1
gilmeye, “Dosyaniz benden gecti, sonrasini bilmem...” dedi. 1.5 ay son-
ra da vatandashgim geldi. Cifte vatandasim yani.

Paris’teki evde komiin hayati

Evin hep kalabalik, kapin herkese acik. Paris’teki evin ozellikle 12
Eylul darbesi sonrasinda Turkiye’den uzaklasmak zorunda kalanlarin
da ugrak yeri olmus, degil mi?

— Arkadaglarim, ““Komun hayatr’ diyorsunuz, gidin Arzu’ya bakin” di-
yorlardi. Arkadaslarim muhalif sol gruplardandi zaten. Burada iltica alan
cok arkadagsim vardi, gelmeyip Tirkiye'de hapiste olanlar, sonra ¢ikip ge-
lenler oldu.

Kimler geldi mesela?

— Isimlerini soylemeyeyim, hoglanmayabilirler. Oyle bir sol grubum ol-
du, iyi ki de olmus. Politik olarak durusum bellidir. Hala agir cezadayim
iste, Baris Akademisyenlerine destek verdim diye. Kendimi ihbar ettim.
Kendimi bildim bileli durusum bellidir. Butiin gelisimimi sol kitaplar-
la tamamladim. Cok buytuk eylemler yaptim m1? Yapmadim. Grevlerde
bulasik yikadim, ayak islerine kosturdum. Duvara yazi yazmadim yani.

Yurt disindayken politik aidiyetler, yakinhiklar daha 6ne cikiyor. O
donemde siyaseten ya da sosyal iligkilerin acisindan belli bir gruba ya-
kinhigin var mydr?

— Ben Devrimci Yol'a yakindim. Hem arkadaslik iliskilerim acgisindan
hem de onlarin politikalar1, duruslan agisindan.



Paris’te oldugun donemde Kiirt siyasi hareketinden bazi isimlerle de
yakin iligkilerin olmus, degil mi?

— Kaurtlerle dostlugum cok eski. “Ben de Kurt olsam onlarin yaptigi-
n1 yapardim” diye dusinuyordum. Diyarbakir'a yuridugumuz zaman da
onlarin 6ldurilmemesi, uzerlerine beton dokilmemesi gerektigine inan-
digim icin gittim. Fransa’dayken bana geldiler, “Arzu Abla biz ¢ocugu-
muza Kurtce isim koymak istiyoruz ama korkuyoruz, konsolosluga bi-
zimle gelir misin?” diye. “Gelirim tabii” dedim. Bu insanlarin kendi dil-
leri var. Kendi dillerini konusabilmeli, kendi sarkilarin, turkilerini soy-
leyebilmeliler. Onlara yapilanlar bana hi¢ dogru gelmiyor bunca yildir.
Ama siddeti benimseyenlerle de hicbir zaman aym fikirde degilim. Sava-
sa karstyim. Birtakim Kurtler savasla sonug alacaklarina inandilar, bu ka-
dar seneden beri binlerce insan 6ldii. Kiirt Kurt'it 6ldiirdi daha ¢ok da.
Olumiin hicbir seye care olacagina inanmiyorum. Ahmet Kaya, “Kurtce
sarki soyleyecegim” dedi diye ipini cektiler cocugun, simdi herkes sakir
sukur Kurtce sarki soyluyor. O donem Ahmet Kaya'ya catal bicak firla-
tanlar simdi bunu ortbas etmeye ¢alisiyor. Bu, benim de ¢cok basima ge-
liyor. Demistim ya, aym erotik filmlerde oynayan arkadaslarim o filmleri
yok say1yorlar, herkes gelip bana soruyor, kimse gidip Ali’ye (Poyrazog-
lu) sormuyor! Onlar yok sayiyorlar o dénemi.

Paris’te Talabani’yle de tanismissinz...

— Seydo adl bir arkadasimin eskiden Paris’te restorani vardi, simdi
Nice’de. Bir giin Seydo’nun restoraninda yemek yiyorum, yan tarafta bir
baska masada da Hatice oturuyor, bana ders verdiginden soz ettigim ar-
kadasim. Yaninda da Talabani var. Soylemistim, Hatice Yasar Kurt siya-
setinin 6nemli liderlerinden biridir. Hatice geldi 6nce benim yanima, ay-
rilirken de ben onlarin yanina gittim. Hatice, Talabani'yle beni tamstir-
d1. Cok kibar bir adam, ayaga kalkip ceketini ilikledi konusma sirasinda.
Bayag) bir muhabbet ettik. Ben o zaman 30lu yaslardayim, kot, tisort var
ustumde... Sonra arkadaslar demigler, “Bu kiz Tirkiye'de fabrika kurdu,
600 kisiyi calistinyor, burada da bunlar1 yapiyor” diye. Talabani, “Bu ¢o-
cuk mu yapiyor bunlan?” demis. Cok kibar, ¢cok beyefendi bir adamd.

Hatice Yasar’la nereden tamisiyorsunuz?
— Paris'te sirketi kurduktan sonra muhasebeye birini ariyordum. Gul-
tekin Abi'yle tamstim, avukat aslinda, Gultekin Pekdemir. Melih Pekde-
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mir'in agabeyi. Ama Fransa’ ya iltica ederek gelmis, orada avukatlik yap-
masl zor, bizimle calismayi kabul etti. O sirket bitene kadar yillarca bir-
likte calistik. O zamanlar Hatice’yle evliydi. Hatice de Turkiye'den ¢ik-
mist1, Isve¢’teydi. Sonra iliskileri koptu ama ben hem Hatice’yle hem
Gultekin Abi’yle dostlugumu sirdurdam.

Yilmaz Guney son yillarim Paris’te gecirdi. Onunla denk gelmemis-
siniz. Ahmet Kaya'yla karsilastiniz m1 peki?

- Biz gittigimizde Yilmaz Guney aramizdan ayrilmisti. Yilmaz'in kiziyla
arkadasim. Ahmet Kaya'yla ise cok giizel bir iliskimiz oldu, ¢ok kisa ama
cok guzel. Ahmet’le Paris’te Seydo’nun restoraninda tamistim. Cok sica-
ciktr, bu kadar gozantn i¢i gulen, bu kadar temiz bir cocuk gormedim
hayatimda. Cok guzel bir cocuktu.

Nebil (Ozgentirk) onunla soylesi yapmak istiyordu, Ahmet kimseyi
kabul etmiyordu. Seydo girdi araya, ben de konustum, Nebil geldi, onun-

i l.zv

Arzu Okay bir film setinde.
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la konustu. Cok kisa bir stire sonra da kaybettik. Yaramaz bir ¢cocuk var-
diicinde. Gulten, Turkiye’de o zaman, “Sen gelmeden hastaneye yatma-
yacagim” diyor. Gulten geliyor, ertesi gun hastaneye gidecekler, o gece
kalp krizi geciriyor.

Nebil'in ad1 ge¢cmisken, onun seninle ilgili belgeselinin “iadei itibar”
demeyelim de, hakkinin teslim edilmesinde buyiik katkisi oldu, degil mi?

— Oldu. Bir Yudum Insan belgeselinden once bir giun Apo bana, “Ali'nin
kardesi Nebil seninle soylesi yapmak istiyor” dedi. O zamanlar kimseyle
konusmuyordum. “Yok” dedim. “Yapma. Sizi balik yemeye gotiireyim”
dedi. Istanbul'daydim o zaman. Gittik yemege, sonra kabul ettim. O giin
basladik konusmaya, Nebil bir kitap hazirhyordu. Oyle tanistik. Sonra
Bir Yudum Insan icin konusmak istedi tekrar, Paris’e geldi, ¢ektik. lyi ar-
kadas olduk. Sanirim serinin ikincisiydi benimle olan. Cok ilgi gordu.

Paris’teki Fransiz arkadaslarin Turkiye’deki sohretinden haberdar
miydr?

— Orada Arzu Okay degilim. Aslinda burada da degilim. Ama isim sen-
den once gidiyor! Onlarin ¢ogu son bir-iki yilda 6grendi, o da Turkle-
rin ¢cogalmasindan. Onlar anlatinca Fransizlar da beni seks yildiz1 diye
gormeye basladi. Sonra birkac film gosterdim, onlar da oyle kafalarin-
da oturttu. Yakin arkadaslarim biliyordu zaten. Ama yamimdaki komsum
bilmez mesela, anlatmam ki. Komik geliyor bana. “Biliyor musunuz ben
Turkiye’de meshurdum, su su filmlerde oynadim” diye hayatimi m an-
latacagim? Geldi gecti.

“js kadim kimligim
oyunculuktan daha onemlidir”

Paris, Istanbul senin i¢in ne ifade ediyor? Kendini en cok nereye ait
hissediyorsun?

— Paris’te kendimi daha rahat hissediyorum, orada daha cok kendi-
mim. Turkiye'de artik tammuyorlar, eskiye gore daha rahatim tabii. On-
ceki yillarda tanindigim zamanlarda zor oluyordu yasamak. Kendin gibi
yasayamiyordun. Gittigim her yerde duvara karsi oturuyordum. Paris’te
daha 6zgurum, daha kendim oluyorum.
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Ama aslinda ben kendimi bir yere ait hissetmiyorum hi¢. Yarin gidip
Allahin dagina yerlesebilirim. Buyiik sehirlere bayilmiyorum. Istanbul ve
Paris'te iki ev gecindiriyorum ucu ucuna. Kendime bir kdy evi alayim, ya-
payim diye bir durumum yok. Foca'da degil, cok daha kugtk bir yere yer-
lesirim param olsa. Yazlan Fransa'da, kislar1 Istanbul’da gibi oluyor artik.
Paris’te cok kalmiyorum, giineye gidiyorum, dostlarim var oralarda.

Nasil iflas ettigini konusmadik...

— Ben sadece bir kere iflas etmedim, bir y1g1n iflas ettim. En buyuk if-
lasim Korfez Krizi'nde oldu. Her seyimizi kaybettik. Fransa’da buyik ya-
tinnmlara girmistik. Aylik giderimiz o zaman 300 bin frank civarindaydi.
O kadar 6dememiz vardi, isler bir kesildi; sadece Carrefour’larin reyonla-
1 bosaldi, konserveler bitti, o gorunti gozimiin 6énune geliyor, onun di-
sinda hicbir sey kipirdamiyor. Fransa durdu, Turkiye durdu, bitiin din-
ya durdu. lhracatla ¢alisiyoruz, kimse bizden mal almiyor. 640 kisi ¢a-
lisiyor ¢ bin metrekare kapal alanda, onlan isten ¢ikarmak zor, tazmi-
natlar var. Makinelere kadar satildi, herkes ¢ikartildi, hepsinin tazminati
odendi. Bir seyler de sattik, 6dedik bor¢larimizi, sifira dustuk.

Sonra ben tekrar Paris’te ufak baska bir sirket kurdum, onun tizerin-
den calistm. O da batt1, yarumedi. Battim, ¢iktim, devam ettim ama...
Foca'ya yerlesme karar: alana kadar Turkiye’ye geliyorum imalatq fir-
malardan koleksiyon yapiyorum, aliyorum goturuyorum, iki reprazan-
tim var, onlar da ahiyorlar siparisleri. Bana giivenen insanlarla is yapiyo-
rum. Borcum da kalmadi, sadece bir kiz arkadasima galiba 1.500 euro
borcum kald1.

Gecmisine donup baktiginda “oyuncu” mu yoksa “is kadin1” kimligi-
ni mi daha baskin hissediyorsun?

— 1s kadim daha 6nemli gibi geliyor. O da sundan oturu: Cok basaril
oldum is hayatinda, o basarinin verdigi keyif olabilir. Sinemada da basar1-
l1 basladim, sonra dusiis basladi. O bir uzaklasma, kirilma noktasi yarat-
t1. Is hayatinda sifirdan baslayip “top” noktaya geldim. Tamam, iflas et-
tim, su oldu bu oldu, islerim bozuldu ama hep ayakta kalabildim ve hep
o sayginhig1 koruyarak ayakta kaldim.



ALTINCI BOLUM

FOCA'DA BIR EV KADINI,
DIiYARBAKIR’DA BIR AKTIiVIST

Gelelim Paris’ten Foca’ya gelis oykiune...

— Sunar (Kural Aytuna) ¢ok eski bir arkadasim, nerden baksan 20-25
yillik bir arkadashgimiz var. Ne yazik ki, kendisini yakinlarda kaybettik.
Foca’yla ¢ok yakin iliskileri vardi, devamh gidip geliyordu, ¢ok seviyor-
du. Foca'da bir ev ald1. Yegeni var, Deniz, mimar, o yapt1 evin i¢ini. 2010
yiliyds, Sunar, “Bekliyorum” dedi, “Tamam” dedim. Sonra bir kiz arka-
dasimla beraber Istanbul’dan yola ¢iktik, arabayla Foca’ya gidecegiz, ora-
dan da baska yerlere. Hatta Sunar’in kocasi Aydin, “Arzu gunes batimina
yetismeniz lazim, cin tonikler hazir” dedi. 11k defa gidiyordum Foga'ya,
daha 6nce ge¢mistim ama kalmamistim. Gunu batirdik, birka¢ gun ka-
lacaktik orada. Surekli gittikleri bir restoran varmus, orada yemek yedik
bir aksam. Sunar’in eski arkadaslar geliyor masaya hep. Nihat da geldi o
arada. Dikkatimi cekti adam, ¢ok ¢ok uzun yillardir da kimse yoktu ha-
yatimda. Hosuma gitti, orada kaldigim sure icinde surekli karsilasiyoruz.
Her yerde karsimda bitiyor... Bakistik, tavla oynadik... Biz donduk o ar-
kadasimla beraber, yolda Ayvacik’a ugradik. Ben orada “Arkadaslar ben
asik oldum!”
yok aramizda, adamla konusmuyoruz bile, bende telefonu da yok. Sade-
ce oyle bakistik. Kendi kendime dustinuyorum yani.

Ayvacik'tan ¢iktik, Saros Korfezi'nde bagka bir arkadasimiza ugrayaca-
g1z yine, orada Sunar’a telefon actim, bir tarif sormak igin, ¢ok iyi yemek
yapar. “Nihat da yanimda, selam soylityor” dedi. “Sen onu versene baka-

dedim, deklare ettim herkese. Bu arada aslinda hicbir sey
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Fogali Arzu Okay.

yim bana” dedim. Verdi, bir seyler soyledim, “Ben seni biraz sonra araya-
yim” dedi. Aradi, konusmaya bagsladik. Sonra tekrar geldim Foca'ya, oy-
le oyle ilerledi.

Bu agk hikayesi nedeniyle Foca'ya geldim, 7 y1l surdi bu iliski. Bu ara-
da Paris’e, Istanbul’a gittim geldim. O geldi Paris’e. 2017 basinda Paris’e
gittim, oradaki islerimi toparladim, geldigimde sevgilim baskasina asik
olmustu, ayrildik. Ask bu, anlasilabilir bir sey, olabilir. lligkiler baslar, bi-
ter... lyi ki yasamisim onlar1. Hi¢ kirginhgim yok, cok guizel insanlarla ta-
nistim... Cok guzel arkadaslar edindim.

Evcimen bir kadin oldugunu biliyorum. Foca’da pazara giden, herke-
si evine davet edip agirlayan, sahane yemekler pisiren bir kadin oldu-
gunun da tamgiyim...

— Cok severim... En sikintih zamanimda, hi¢ kimse gelmeyecek olsa bi-
le girer mutfaga, bir seyler pisiririm. O zaman kafam dagiliyor, hicbir sey
dusinmuyorum yemek yaparken. Eda da ayni, onun da mutfag iyidir.

Peki Fransiz mutfag) mi, Tirk mutfags mr?

— “En ¢ok hangi mutfag seversin?” dersen, “Cin mutfag1” derim. Cin,
Tayland. Yaparim da, susi bile yaparim.
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Hep hamarat miydin? Kamuoyundaki imajina kars1 “Ben aslinda 6y-
le biri degilim” itiraz1 olabilir mi bilincaltindaki?

— Yok, olamaz... Ben 12-13 yasindayken anneme yalvariyordum “Ne
olur bu yemegi ben yapayim” diye. Annemden ilk aynildigimda 16 ya-
sindaydim, anneme telefon ettim, “Firinda tavuk yapacagim, nasil yapa-
yim?” diye. Yaptim, bir ¢ikarttim tavugu titsilememisim, tayleri duru-
yor! Hepsi diken diken, inatla yapacagim ama... Yemek yapmay1 ¢ok se-
viyorum.

Demin sordugun sorunun soyle bir yanit1 da olabilir: Sirf yemek degil,
temiz bir ev kadiniyim. Suyum, buyum, onlar1 insanlar1 gostermek iste-
mis olabilirim, “Siz benim gercek hayatimi bilmiyorsunuz” diye. Olabi-
lir, kafamdan gec¢mis olabilir...

Ben Fransa'da da Turk usulii yasamaya calistyorum: Tursularimi ku-
rarim, sal¢alarimi yaparim. $oyle matrak bir hikayem var: Yine bir gin
biber sal¢as1 yapmaya karar verdim, gittim Carrefour’a, kirmizi biber al-
dim, kapya m1 ne deniyor simdi ona? 6-7 torba doldurdum aldim, kasa-
dan geciyorum. Kiz bakt, bakt1 “Madam ne yapacaksimz bu kadar bibe-
ri?” diye sordu. “Sal¢a yapacagim” dedim. “E, reyonda var ya sal¢a” de-
di. Gel de anlat kiza simdi. Bizim ev Paris’in biraz disinda bahceli bir ev.
Salgalar1 hazirladim, gineste kurutacagim, kaynatarak yapmayacagim.
Koydum bahgeye yaz zamani, aksam tuzeri eve gelince karistirnyorum.
Bu arada arkadaglarim telefon aciyor, “Arzu, Savigny’de yagmur yagiyor-
mus” diye takihyorlar... Olur ya, yagar diye kafama taktim. Eda’ya bakan
bir kadin vardi, ona gidip “Madam, size getirsem boyle bir sey var, salca
olacak. Siz benim salcaya goz kulak olur musunuz?” diye sordum. O da
anlamad tabii. Ben koca legeni aldim kadinin bahgesine koydum. “Ara-
da bir de karistirsaniz ¢ok iyi olur, yagmur yagarsa da iceri alin” diye ri-
ca ettim. Sonra gayet basarili oldu salcam. Orada da kendi adetlerimiz-
le, usulumuizle yasamaya calistim. Onlarin da baska bir duzeni var tabii...

“Diyarbakir’dan gelen sesi duydum!”

Foca’da yasadigin donemde Diyarbakir’a gittin ve plastik mermi ye-
din orada...

— Diyarbakir’a gitmemin en 6nemli nedeni, orada yasayanlarin “Insan-
lar oldurulirken siz bizim sesimizi duymuyorsunuz” diye mesaj gonder-
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meleri. Onun tuzerine o yuru-

yus baslatildi. Tabii ki insan-

larin 6ldurilmesine kars: ol-

~ dugumuz i¢in gittik ama onla-

1 “Siz bizim sesimizi duymu-

- yor musunuz?” s6zi beni cok
etkiledi.

Halklarin Kopriasi'nde cali-
styordun degil mi?

- Yok, Diyarbakir’'dan sonra
Halklarin Koprusi'nde oldum,
o yuruyuste tamstigim arkadas-
larim vardi oradan. Oteki olma-
nin ne demek oldugunu iyi bi-
1 lirim. Beni hayatimin belirli bo-
“Oteki oT:\anm ne demekdoldugunu iyi lﬁmler.ln.de' cok (")tekllelstlrdller.
bilirim.” Onun icin isteyerek, hissederek

calistim. Diyarbakir hikayesi de
soyle basladi: Hayrettin Belli, Mihri Belli'nin oglu benim arkadasimdur...

Onunla nereden tanisiyorsunuz?

— Fransa’dan. Ayn cevrenin i¢indeydik. Hala da gorusuruz ara ara.
Simdi Turkiye’dedir o da. Hayrettin Facebook’ta bir sey paylasmis, baris
yurayusu, diye. Aradim, sordum, “Bu dogru mu, bunun arkasinda her-
hangi bir érgut var mi, yoksa tamamen sivil inisiyatif mi?” diye. “Aras-
tirayim” dedi, arastirmis “Sivil inisiyatif, savas dursun, insanlar 6lmesin,
diyenler...” dedi. “O zaman gideyim” dedim.

Benim Diyarbakir’a yuruytise gitmemin nedeni “llla bana m sira gel-
mesi gerekiyor, benim canim acidig1 zaman m tepki gosterecegim olup
bitenlere” gorusudur. Turkiye hi¢c bu kadar duyarsiz yasamadi. Diyarba-
kir, Sur, Cizre’de yasananlara ¢cok duyarsiz kalindi. Kadinin buzdolabin-
da olu ¢cocugunu saklamasi ne demek?

Tek basina, hi¢ kimseyi tamimadan gidiyorsun 6yle mi?
— Foca'da Aksel diye bir arkadasim var, ona “Gelir misin? Bu aksam ¢1-
kacagiz yola” dedim. “Gelirim” dedi. Onunla gittik. Biz Izmir’'den oto-
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busle gittik. Daha once bahsettigim arkadasim Demircan, uzun zaman-
dir Bodrum’da yasiyordu, onlara gittik. Sonra ertesi guin Bodrum meyda-
nindan ugurladilar bizi. Kimseyi tanimiyoruz. Bir otobuse bindik, 23 ki-
si, bizi yolcu eden 500-600 kisi var. Birbirini taniyanlar var, Ozgur diye
bir ¢ocuk var —sonra onunla ¢ok iyi arkadas olduk- caylar dagitiyor, kim-
se beni bilmiyor, tabii kendimi anlatacak halim de yok. Ozgur, “Kiz senin
ne guzel gozlerin var” dedi. “Bunu ilk soyleyen sen degilsin” dedim! Her-
kes kendini anlatti, sonra Mugla’ya geldik, o gun de Roboskinin yildo-
numuydu; anmasi vardi, polis, TOMA’lar her tarafi cevirmisti. Biz sadece
baris bildirimizi okuyacagiz, onlar selamlayip, dayanisma gosterip gide-
cegiz. Polisler sarmis, disaridan ciddi ciddi tepki geliyor sag gorusluler-
den. Biz olay cikacak diye bekliyorduk ama ¢ikmadi, polis kontrol altin-
da tuttu. Biz gittik, dayamsmamiz1 gosterdik, bildirimizi okuduk, ¢iktik
oradan. O gece Ankara'ya gittik. Ankara’da da Aksel'in bir akrabasinda
kaldik, digerleri baska yerde kaldi. Bu arada Mugla'da iki-tug talebe katil-
dy, her yerden birileri katild1. Ankara’da da ilk gin gara gittik, cicek koy-
duk. Ertesi giin de meclise yuruduk, bir milletvekiliyle konustuk. Son-
ra oradan c¢iktuk, Adana’ya gittik, “Orada bir seyler olur” diyordum. Ol-
madi, cok iyi gecti. Gece gec vakit Urfa’ya geldik, basin agiklamasi yap-
tik. Bu arada herkes birbirini tanimis oldu, benim gercek yuzim de orta-
ya ¢ikt! Once herkes birbirine bakt, “Bu da nereden ¢iktui?” gibi... Son-
ra tavirlan degisti.

Yilbasi giinii Diyarbakir’da plastik mermi

Sonra 31 Aralik 2015 tarihinde, bir y1lbasi ginu Diyarbakira geldi-
niz...

— Diyarbakir’a geldik. Kimisi diyor “Gece girmeyin”, kimisi diyor “Ge-
ce girin”. Gunduz girmeye karar verildi. Sabah erken girildi, Diyarbakir
Belediyesi bizi kahvaltiya davet etti, gittik, kahvaltimiz1 yaptik. Sonra ko-
nusmalar yapildi. Diyarbakir'daki basin agiklamasinda arkamizdaki ka-
labalik 1.500 kisi dolayinda oldu. Bizden bir giin 6nce de baska bir sa-
natg1 toplulugu gelmisti; ucakla geldiler, sozlerini soylediler, gittiler on-
lar. Biz de en 6ndeyiz. Figen Yuksekdag geldi, tam konusacak, bir tane
ses bombas attilar, birdenbire TOMA'lar suyla ve gaz bombasiyla geldi-
ler. Benim bacagim agriyor kacamiyorum, zaten o tazyikli suyu yiyin-
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ce havaya ucuyorsun. Oz-
gur koluma girdi, ben to-
palliyorum, zannediyorlar
ki dizimden... “Ya cocuk-
lar bu baska bir sey” de-
dim. “Caddeden ¢ikalim,
yan sokaklara gidelim, ga-
z1yiyoruz, bari sudan kur-

Aralik 2015'te Diyarbakir'da plastik mermi yedigi  tulalim” dedik. Tarih 31

ylrayiste (Kaynak: https://m.bianet.org/bianet/ Aralik, hava eksi bilmem
insan-haklari/170745-arzu-okay-dan-korkan-

devlet).

kacg derece! Ara sokakla-
ra girdik, bir manava si-
gindik, o bize limon verdi goziimiz icin. Ustiinde bir pasaj vardi, oraya
girdik, onun icinde bir market var. Peynir reyonunun 6nunde duruyo-
ruz. O arada ozel tim girdi iceri, hepsinin sadece gozleri ve agz1 acik... Is-
tedigimiz sadece bars, baska bir sey istemiyoruz, “Insanlar 6lmesin” di-
yoruz. Bulduklarina giristiler, hayatimda o an1 unutmam. Insanin insa-
na vurdugunda ¢ikan o sesi unutamam! Gaz bombasi, su hicbir sey... Bu
arada anlasildr ki, ben bacagima plastik kursun yemisim meger topalla-
mamin nedeni oymus!

Ama bunlar hicbir sey degil, 6burtu insanin bellegine isliyor, etin ete
vurdugunda ¢ikan ses korkung! O iskenceciler nasil yasiyorlar acaba ya
da bu vuran adamlar! “Baris istiyoruz” diye gidiyorsun gumbur gum-
bur vuruyorlar! Sonra dagildilar, 25 kisi aldilar saniyorum. Oradan ¢i-
kip bir kafeteryaya gittik. Cok soguktu, pantolonun icine Allahtan yun
bir kilotlu ¢corap giymisim. O biraz korumus. Islagiz, orada biraz kuru-
maya calistik. Yavas yavas otele donduk. Tahir El¢i'yi baroda ziyaret et-
tik, ertesi gun.

Bir yerde seni konusturmak istemisler, kabul etmemissin...

— Orada yerel bir televizyon kanalina gidilecekti, bana “Sen git” dedi-
ler. “Yok” dedim. On plana ¢ikmak istemedigim icin gitmedim. Yapilan
ise zarar verir, diye de dusundum. Ama bu eyleme katilmam bir zarar
vermedi, direnise bir destek vermis oldum.
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Giillmen ve Ozakc¢a’ya destek icin achk grevi

Nuriye Giilmen ve Semih Ozakc¢a aclik grevindeyken de bir destek
eylemine katilmistin degil mi?

— Izmir'deyim o ara. Egitim-Sen’de birer ginlik achk grevi yapilhyor-
du, ben de gideyim dedim. Narlidere’de bir yer, gittim Egitim-Sen’i bul-
dum, kimseyi tanimiyorum, “Hos geldiniz hocam” dediler. “Ben hoca
degilim” dedim. “Nicin geldiniz?”, “Destek i¢in geldim”. “Buyurun, hos
geldiniz” dediler. O gece yerde yattik. Onlar benden bilgili olduklan icin
altlarina sermek icin mat gibi, singerimsi bir sey getirmisler. Bende hic-
bir sey yok, onlar bir sey verdiler, yattik. Bir gun 6glen on ikiden ertesi
gun on ikiye kadar aclik grevine katldik. Ozgur geldi beni almaya, orada
da gercek yuzum ortaya ¢ikt1!

Sen 1977'nin 1 Mayisi’'nda da Taksim’deymissin. O giinden neler
animsiyorsun?

— Oradaydim. Ben cok erken gittim tniversite 6grencisi arkadaslarim-
la. Kendime ait bir ¢evrem vardi. Onlara gidip kaliyordum sik sik, onlar
ders calisiyor, ben onlara yemek yapiyordum, s6z etmistim biraz. Ben de
kitap goturiyordum belki liseyi disaridan bitiririm diye ¢alisiyordum.
Sabah o arkadaslarla beraber gittik. Onlar Dev-Yol'cuydular. Beni kim-
se tanimiyor, normal Arzu halimi kimse bilmiyor. 22 yasinda bir kizim.
Sonra birbirimizi kaybettik, tek basima kaldim, erkenden dondum. Er-
ken gittik, erken dondum. Olaylar yasandiginda orada yoktum yani.

Ulkedeki siyasal iklim goz oniine alininca firsat bulan bir¢ok insan
yurt disina gidiyor. Senin Fransa’da bir hayatin var zaten, Turkiye’den
tamamen ayrilmay: hi¢ dustindun ma?

— Ben Turkiye'den tamamen kopmay: hi¢ dusinmedim. Son tu¢ yil-
da isimi kapattim, tamamen buraya tasinmis gibi oldum. Turkiye be-
nim kulturim, esim dostum burada, bu cografyada bu insanlarla birlik-
te buyudum. Fransa'yr birakirsam siyah Afrika'da yasarim diye disunu-
yordum. Sonra olmadi, hala dusuntiyorum. “Biliyorsun Yedi Kocali Hur-
muz'de oynuyorum. Oyun bittikten sonra yaz1 Fransa'da gecirip, kisin
belki birkac ay sagligim elverirse Afrika tilkelerinde yardima gidiliyor ya,
oyle bir programa gitmek isterim. Cocuk mu baktirirlar, bulasik m yika-
tirlar, ot mu toplatirlar... Bir faydam dokunsun isterim.
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“Devrimcilik ayaklarindaki bircok oyuncu
saf degistirdi!”

Ulkenin sorunlarina duyarh, muhalif bir kimligin var. Sinema cev-
relerinde sansiir ve diger baskilara kars: yeterince tepki var m1 sence?

- Sansur, baskiartik her yerde. Sirf sinema olarak bakamayiz buna. Her
tarafta ciddi bir baski var Turkiye’de. Sinemada baski var degil sadece hu-
kukta var, politikada var. Her tarafta ciddi bir baski yasamyor.

Sinema cevrelerinde de bircok kisi iktidarlara yakin durmaya calisi-
yor, hatta iktidarlardan nemalamyor...

- Maalesef var bunlar. Ben, o insanlarin hayattaki durusu daha 6nce de
oyleyse, kabullenebilirim. Bundan 30 sene once de bu insanlann hayatta-
ki ve sinemadaki durusu boyleydiyse tamam, ama bu yeni bir politik gu-
venceyle oluyorsa baska. Ki ¢cogu oyle oldu, bayag solcu filmlerde oyna-
yan, devrimcilik ayaklarinda gezinen bir¢ok oyuncu arkadasimiz bir an-
dasaf degistirdi. Ne oldu hidayete mi erdiler? Nasil bir sey olduysa artik,
bu ¢ok anlayabilecegim bir sey degil.

Tabii ki her sey degisiyor. Bir gun kizimla konusurken “Gecen se-
ne boyle soylemiyordun” dedim. O da “Bir tek aptallar degismez!” de-
di. Dogru. Guzel bir laf, Fransiz atasozu bu. Tabii ki hayat degisim icin-
de ama temelimiz neyse onun icinde degiserek insa edecegiz kendimizi.
Cikar baglantisi olunca hos olmuyor. Hayatin icinde ticareti yapilan ¢cok
sey var. Benim oynadigim filmler de tamamen ticari amagcla yapilan film-
lerdi. Ama insanlarin idealleriyle oynamamak lazim. ldeallerle oynamak
korkung bir sey.

102



YEDINCI BOLUM

37 YIL SONRA YENIDEN SINEMA

Sinemay biraktiktan 37 yil sonra, 2015’te Gorkem Yeltan'in Yemek-
teydik ve Karar Verdim filmiyle sinemaya dondun. Bu siire¢ nasil gelis-
ti? Yeltan'la nereden tanisiyorsunuz?

— Gorkem benim buyuk kizim gibidir. Arkadasim, yonetmenim, ki-
zim... Nebil'den (Ozgenturk) 6turii bir baglanti kuruldu. Nebil, “Na-
il Kirmizigul seninle konusmak istiyor” dedi, bir calismasi varmus. Tabii
ki Turk sinemasinin belli bir donemi benden soruluyor, diger donemler
benden sorulmuyor! 117 filmin 25 filmi benden soruluyor, geri kalanlar-
dan ben sorumlu degilim! O dénemlerde yapilan kotu filmler benim so-
rumlulugumda! (Kahkahalar) “Tamam,” dedim, “konusalim.”

Cicek Bar’da randevulastik, konustuk. Gorkem’le beraber geldiler, o
arada Yilan Hikayesi diye bir dizi var. Mehmet Ali Alabora oynuyor, Gor-
kem oynuyor, Nail oynuyor, Meltem Cumbul oynuyor, ¢cok tutmus bir
dizi. Emre Kinay da var galiba, buttin gencler o diziyi izliyor. Eda da o za-
man o diziyi cok seviyor. Mehmet Ali’ye asik, dluyor, bitiyor. “Benim ki-
z1m da sizin dizinize bayiliyor, hayran, bir gun sete gotirin onu” dedim.
“Yarin setimiz yok, Tophane’de nargile, cay icilen bir yer var, hep bera-
ber toplanacagiz orada, onu da gottirelim oraya, hepimizi gorur...” dedi-
ler. Benim de isim var, ¢calisiyorum fabrika isleri var, annemin evinin ad-
resini verdim, Nail sag olsun gitti Eda’y1 ald1 goturdu. Sonra ben is ¢iki-
sinda yanlarina gittim. Ben de oturdum, bir cay ictik iste.

Derken Eda’yla Gorkem c¢ok yakin arkadas olmuslar. Gorkem ¢ocuk
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kitaplar1 yaziyor bu arada, epey kitab: var. Birbirlerine adreslerini ver-
migler, bunlar mektuplasmaya basladilar. Eda Paris’ten mektup yaziyor,
o zaman Turkgesi ¢ok kotu. Guizel konusuyor ama yazmayi zor beceri-
yor. Fransizcada “c” ile “h” yan yana gelince “s” sesi ¢ikanr, “Surada”
yazacaksa “Churada” yaziyor! Mektuplasiyor, Eda Turkiye’ye gittiginde
gorusuyorlar. Bir seyler oldu o ara, Gorkem’in cam ¢ok sikkinmis, “Ki-
zim soyle, gelsin bize” dedim. Ben de konustum, “Gel kizim Paris’e, ka-
fan degisir” dedim. Geldi, bir stire bizde kald1. Sonra Ispanya’ya gitti, on-
dan sonra déndu. Samimiyetimiz ¢ok ilerledi bizde kalinca, kizim gibi ol-
du. Evde gormiussundur, mutfakta ilk tamstiklar1 giin cekilmis fotograf-
lar1 vardir Eda’yla Gorkem’in. Ondan sonra ¢ok pekisti dostlugumuz. Ai-
lemin icine girdi, ben de onun ailesinin i¢ine girdim. Gorkem film cek-
meye karar verince, “Sana rol yazacagim, oynayacaksin” dedi. “Tamam”
dedim. Beni diistinerek yazdi o rolu. Sonra ¢ektik o filmi. Eli ayag duz-
gun bir is oldu.

37 y1l sonra yeniden oyunculuk ne hissettirdi sana?
— Hicbir sey! Yabanci gelmiyor bana, 117 tane film yapan insanim. Bes
sene yuzmesen denize atlayinca yuzmez misin, yiizersin! Gérkem sunu

m Sinema e

A SSTA AT e

ARZU OKAY 37 YIL SONRASINEMAYA DONDI()

Setteyim ve mutluyum

Oyuricu ve yazar Gorkem Yeltan, fik defa yonetmentix igin kamera arkasina gctigi Yemektaydik v Karar Verdim
fiminde bir sipriz yapt ArzaOkay'1 87 yi sonra sinemaya dnnf1lJnd:1 Cérigm beaim kizim gibi isteifi an
yaninda olurum” diyen Yegiigam'in yidizlarindan Okay: Setler cok dedismis Her sey cok keyifli. Muthuyum, .

By ki b il

Arzu Okay’'in sinemaya donisu icin 37 yil gegmesi gerekti.
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soyledi, tekrar tekrar ¢ekim olur ya hani, “Senin oyununa bakmiyorum
cunku hepsinde aym oynuyorsun. Biraktigin yerden baslayip, ayni yerde
durakliyorsun, birakiyorsun...” Oyunculuk 6yle bir sey, yillarla sana da-
ha ¢ok oturuyor. Bu senin mesleginse cok kafanin icinden gecen bir sey;
sana da oluyordur bir yazan okurken, bu hikayeyi ben yazsam boyle mi
yazardim, yoksa soyle mi diye bakiyorsundur... Yani yabanc: bir sey ol-
mad benim icin.

Bir film seyrederken “Keske bu roli ben oynasaydim” diye dusun-
dugun olur mu?

— O cok oluyor. Sinemaya gittigim zaman perdede biri oynuyor, baki-
yorum benim suratim oynamaya baslamus...

“Onur odiilleri”’yle iadei itibar

Sinemada hi¢ 6dil almadigim soylemistin. Sonra 2012 yilinda 10.
Uluslararas1 Gezici Filmmor Kadin Filmleri Festivalinde “Onur Odi-
li” aldin. Sen bunun icin “ladei itibar” dedin. Cok ge¢ degil miydi? Bir-
likte oynadigin erkeklerin boyle bir sorunu olmamisti.

— Cok geg tabii. Daha sonra 2016 yilinda Antakya’da da Onur Odulu
aldim. 2017’de Sinema Yazarlar1 Dernegi'nden (SIYAD) Onur Odilu al-
dim. Sag olsunlar.

Daha once de adin bir ddiil tartismasiyla giindeme geliyor. 1999'da
Orhan Murat Ariburnu Odiilleri kapsaminda “Arzu Okay Ozel Odii-
lu” konuyor. Tun¢ Basaran bu 6diilii kazaniyor. Sen Paris’ten bu 6dulu
vermeye geliyorsun ama Tun¢ Basaran almaya gelmiyor. Baz1 oyuncu-
lar senin adina 6diul konmasini elestiriyor.

— Tung Basaran geldi diye hatirhyorum. Gelmemis olabilir ama tavir
koymadi. Tarik da (Akan) tavir koymadi. Tarik’a da sormuslar, o da “Ni-
ye olmasin?” diye bana sahip ¢ikmis. Bana karsi ¢ikan Ayta¢ Arman, Ma-
cit Koper vardi. Benim erotik filmlerde oynamis olmam, adimin kotu-
ye cikmis olmasiyd: herhalde kars: cikis gerekgeleri... Kotu bir imaj ya-
ratiyorum sanirim o insanlarin azerinde... (Kahkahalar) Aytac’tan bekle-
mezdim, kag tane filmde oynadik beraber. Macit Koper bayag bir gecir-
mis bana. Tanimaz etmez, dnce bir gelsin tanisin bakalim. Belki fikrini
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degistirirdi. Bir Kizilderili atas6zti vardir: “Bir insan hakkinda karar ver-
meden 6nce, onun mokasenleriyle ¢ dolunay dolasmak gerek.”

Nebil Ozgentirk’iin yonetmenligini yaptigi Kadimimizin Hatira Def-
teri belgeselinde sana da yer verildi. Gurur verici olmalh herhalde de-
gil mi?

— Son 100 yl icerisinde Turkiye’deki 6nemli kadinlara yer verilen bir
belgeseldi o. Herkesle ilgili boltiimler vardi. Benimle de kisa bir soylesi ya-
pildi. Turkan Saylan var, Selda Bagcan var, Yildiz Kenter var, Duygu Ase-
na var... Muazzez llmiye C1g, Leyla Gencer var... Beni de o kategorinin
icine soktular. Sifir noktasindan nasil bir yere gelinir diye. Cok 6nemli,
cok gurur vericiydi. Ben de kendi bransimda bir yerden bir yere geldim.
Bir ornek olabildiysem ug kisiye, bes kisiye o da bir basaridir.

Son donem oyunculardan kimleri begeniyorsun?

— Geng¢ oyunculardan sdyleyeyim: Nadir Saribacak en begendigim
oyuncu, favorim, bayiliyorum. Yurdaer Okur, Gorkem Yeltan, llker Ak-
sum, Sebnem Bozoklu, Erkan Kolcak Kdstendil ilk aklima gelenler...

Yonetmenlerden kimleri begenirsin?
— Ferzan Ozpetek'in filmlerini severim. Almadovar ¢ok severim.

Ve tiyatro!

Sonra tiyatro sahnelerine c¢iktin Yedi Kocali Hiirmiiz ile. Oyunun yo-
netmenligini yapan Mijdat Gezen’le oyunculuk doneminden mi tani-
styorsunuz?

—Mujdat’la ¢ok eski tamsikligimiz, beraber oynadik. Sana bir film soy-
leyecegim mutlaka izlemissindir ama benim oynadigimin farkinda degil-
sindir: Uyanik Kardesler. “Param yok, pulum yok / Malhm miilkiim olmasin
ziyanm yok” diye meshur bir sarkisi vardi filmin. Kadir Inanir, Mujdat Ge-
zen, ben. Hulusi Kentmen baba, bunlar iki kardes... Hala da televizyon-
larda gosteriliyor, arkadaslarima soyluyorum “Aaa, o sen miydin?” diyor-
lar. Baska filmlerde de beraber oynadik Mujdat’la.

Canimin ¢ok sikkin oldugu bir déonemdeydi, Bodrum’daydim. Gérkem
ikinci filmi Bagcik’1 cekiyordu, “Sana oda ayirttim, stkma canini gel, hem
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bana yardim edersin” dedi. Ne
yardim edeceksem? Musta-
fa’lar (Alabora) oradaki yazlk-
larindaydi, onlara gittigimde
Mujdat’lar da oradaydi. Mus-
tafa Alabora ve esi Banu Zeyti-
noglu, Mijdat ve esi hep bera- |
berdik. Mujdat, “Gel kiz kafan
degisir su oyunda oyna” de-
di. Teksti verdi, “Sec¢ kendine
bir rol, yalmz Hurmuz belir-
1i” dedi. Tabii benim yasimda
Hurmiuz olmayacagi malum!
Ashinda cok guzel bir rol var-
d1, Suzan Kardes oynuyor onu.
Onu istemedim, kendime kii-
cucuk bir rol sectim, kafam de-
gissin diye. Bir tek lise yllarin-
da tiyatroda oynamistim, on-

dan sonra tiyatro yapmadim. Okay’lr; Paﬁs'ei evinde bulunan

Bana ¢ok iyi geldi, cok mutlu buzdolabi/kitaplik.

oldum. lyi ki de bu rolu se¢-

misim, Suzan’in oynadig rolt ben onun kadar iyi oynayamazdim, Suzan
harika oynuyor.

e
b A s

Yedi Kocalh Hiirmiiz ahisildik bir kadin karakteri degil ve ka¢ kusak-
tir izleniyor...

— Ashinda protest bir kadin. Normalde erkekler yapiyor, bir metres, iki
sevgili, ¢ bilmem ne! Bunun tamamen tersini dile getirmis Sadik Sendil.
Ciddi bir protest metin yazmis. Bir kadinin erkekleri parmaginda oynata-
bilecegini anlatiyor. Genel olarak tam tersi yasanmiyor, kadinlar ciddi se-
kilde baski goruyor, siddet goruyorlar. Gugli bir kadin karakter Hurmuz.

Sevdin mi sahnede olmayr?

— Evet, tiyatro daha farkli. Sinemada yapiyorsun, birakiyorsun, gidi-
yorsun. Burada insanlarla i¢ icesin, seyirciyle goz gozesin. Cok daha ke-
yifli. U¢tincii senesinde 1.500 kisiye oynuyordu oyun.
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Bu oyunla ilgili haberlerde de adinin basina “Bir donemin erotik film
yildiz1” ifadesi ekleniyor...

— Orada da sahneye c¢ikisim hamam sahnesinde, hayal kirikligina ugra-
muyor adamlar! Allahtan sadece “Bir donemin...” diye kaliyor, “Hala aym
bak, hamamda yine soyundu” demiyorlar...

Mustafa Alabora yakin arkadasin. Onunla nereden tanmisiyorsunuz?

— Mehmet Ali araciligiyla. Mehmet Ali bir guin arad1, “Babam Paris’e ge-
liyor, bir sikintis1 olursa seni arayabilir mi?” dedi. “Tabii arasin, ver tele-
fonumu” dedim. Ben banliyode oturuyorum biliyorsun, bir aksam dokuz
bucuk, on gibi arad1 “Arzu, ben Mustafa, gel beni kurtar, beni bir ote-
le tiktilar, aksam da kiymali patates yedirdiler” dedi. (Kahkahalar) De-
lirmis. “Bugtin gelemem ama yarin sabah alirim” dedim. Aldim, Mont-
martre’a ¢ikarttim, guzel bir kahvalti yaptik. “Oh, nihayet Paris’te oldu-
gumu anladim” dedi. Sonra bize tasindi, ne kadar kald1 hatirlamiyorum,
gezdik tozduk, guizel arkadas olduk. Ondan sonra da hi¢ kopmadik.

“Eda, ‘Annem Tiirkiye’nin B.B.’si’ diyor”

Kizin Eda Su Neidik degerli bir ressam, onun sergileriyle ilgili ha-
berlere de mutlaka adin ve sana atfedilen baz1 sifatlar ekleniyor... Eda
icin de zor olmal.

— Cok iyi basa cikiyor. Soranlara “Annem Turkiye’nin Brigitte Bar-
dot’su” dedigini soylemistim...

So6z Eda’ya gelmisken onun egitimini konusalim. Sorbonne mezu-
nu, bes dil konusan bir kadin. Senin yarim kalan egitimin ve hayallerin
Eda’nin egitimine ¢cok 6nem vermene yol acmis olmali. Herhalde onu
epey zorladin...

— Kendimi paraladim okutacagim diye. Eda, gtizel sanatlar okudu Sor-
bonne’da. Ondan sonra Madrid’e gitti, orada grafik uizerine yuksek lisans
yapti. Hep tepesindeydim. Bir gun ortaokuldayken Ispanyolcadan 2 ya
da 3 almis. Ben bunu gordim, goziim déndu! Bir musterim vardi, karisi
Ispanyol, “Bana bir okul bulun Ispanya’da, oraya yazdiracagim ama o6yle
Barselona, Madrid degil, Sirnak gibi bir yer olsun!” dedim.
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Neden?

— Kimse Fransizca konusamasin, mecburen hep Ispanyolca konussun
istedim. Eda 15 yasinda, yazdirdim, parasin1 gonderdim. Gittik Madrid’e
otele yerlestik, ertesi gun de araba kiralayacagim gidecegiz Avila diye bir
yere. Gittim araba kiralamak i¢in, “Ne gerek var, tren daha rahat” dedi-
ler. lyi, dedik, sarabimi aldim, bindik trenle gittik. Bozkirlara dogru gidi-
yoruz, Eda, “Arizona’ya hos geldiniz. Kansas City’ye hos geldiniz!” diyor.
Ben de “2 getirirken dustunseydin” diyorum. Tren harika bir tren, muzik-
ler caliyor, sarabimi iciyorum, memnunum halimden. Sonra indik, ga-
rin etrafinda oteller var, buitcemize uygun bir otele geldik. Girdik, “Bon-
jour” diyoruz, “Hola” diyorlar, resepsiyonda hi¢ baska dil konusmuyor-
lar. Dogru yere geldik, diye dusindum. Cok eski bir kasaba, ¢cok guzel.

Ertesi gun taksi ¢agirdim, iki dakika sonra geldi, bayag: ufak bir ka-
saba. 1.80 boyunda, 120 kilo bir kadin act1 kalacag1 yerin kapisini, ku-
caginda pirzola gibi bir cocuk. Oday1 gosterdi, giizel tertemiz bir oda.
Eda’ya “Soyle bizi okula gotur-
sun” dedim. Bakiyor bos bos, =
bilmiyor okulun Ispanyolcas1-
ni. Ben “Taud.... Bir okulu 6g-
renememissin” diye soyleniyo-
rum, iyice dellendim, derken ka-
din anlada, bizi ald1 okula gotur-
du. Okul okula benzemeyen bir
bina, derme catma ug¢ kath bir
apartmanin icinde. Oradaki ho-
ca da Fransizca biliyormus ama
konusmuyor o6zellikle sonradan
ogrendik.

Eda’y: dertlere gark olmus va-
ziyette birakim dondum. Ha su
kisim da eglenceli: Kadina, “Eda
gece saat on ikiden sonra disa-
rida kalmasin!” diyecegim ama |
nasil? “Okuldan gelirken, yollar
givenli mi?” diye soracagim ama
nasil? Anlatamiyorum. Kagit ka-
lem aldim, sehir merkezi “cen-

Kizi Eda'yla.
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trum” yazdim, okulu da 6grenmisim onu yazdim, yuruyor isareti yapi-
yorum, “Hiii...” diyorum, “Korkulacak bir sey olur mu?” demek istiyo-
rum! Kari-koca dehsetle ytiziime bakiyorlar. Sonra “00.00” yazdim, tuze-
rine kuru kafa gibi bir isaret koydum, on ikiden sonra disarida kalmaya-
cak, dedim...

Cok komik, cok eglenceli. Peki bu yasaga uymus mu Eda?

— Uyar m1? Eda sabaha kars ticte, dortte gitmis eve. Onlarla iyi arka-
das oldu, hala da gorusuyorlar. Birkag y1l 6nce yine gitti Eda, Ispanya’da
onlara suirpriz yapmus, nasil sevinmigsler. Orada ¢ok mutlu oldu, g se-
ne gitti ust uste. Ispanyolca oyle oldu, master yaparken sikintis1 olmad.

Bes dil konusuyor: Ingilizce, zaten babas1 Amerika’da yasiyor, Eda’y1
orada bir okula gonderdi birkag yil. Turkge, Fransizca zaten normal. ltal-
yancay1 da ogrendi; internetten Sicilya’da bir yer buldum, gitti oraya, ar-
tik ben gotirmedim. Yas1 17-18 olmustu. ltalyancast ilerleyince orada
Bologna Universitesinde Erasmus yapu, alt ay Bologna'da yasadi.

Orayla ilgili soyle ilgin¢ bir amis1 var: Eda, Bologna’dayken bir partiye
gitmis. Sonra arkadaslariyla toplanip, bir bara gitmisler. Hard rock bar,
etrafa bakinmaya baslamis. Duvarda benim fotografim! Barda benim fo-
tografla yuz ytize gelme hikayesini hep anlatir... Sonra hemen arad: beni,
“Barin duvarinda sen varsin anne” diye. Utku Uluer diye bir Turk ¢ocuk
orada sinema okuyormus, onun afisiymis meger.

Seyahat etmeyi seviyorsunuz. Eda’yla egitim amach olmayan seya-
hatleriniz de ¢ok, degil mi?

— Ustime basima hi¢ harcamam ben. Buldugum parayla hemen gezme-
ye... Bayagi gezdim.

Bir giin metrodayim, hep goriyorum lIzlanda ilanlari. Cok da ucuz
bir tur. Aldik internetten, gittik Eda’yla, bir de araba kiraladik. Ucak, gi-
dis gelis, bilmem kag yildizh otel, kahvalt1 icinde 500 euro dolayinda bir
seydi. Blue Lagoon diye bir yer var, etrafta daglar kar icinde, ortada ter-
mal bir su, muhtesem bir yer. Gittik oraya. Otelin icinden giriyorsun su-
yun icine, bir tek kafan disarida, “Anne kirpigin donmus” diyor Eda, di-
saris1 o kadar soguk yani! Ertesi giin volkanik bir yerlere gidecegiz, bin-
dik arabaya, kar gittikce fazlalasti, yanimizdan sadece cipler geciyor, biz-
de gariban bir araba. Bu arada tipi iyice artt1, yoldan ciktik, kara saplan-
dik. Eda’nin 6du patlads, itis kakis kapiy1 actim, yola ¢iktim. Bir cip gel-
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di, resmen Vikingler gibi adamlar kadinlar, hepsi 1.90 boyunda. Geldiler
bizim gariban arabayi gordiiler, tuttular kaldirdilar arabayi, cektiler yola.
Gerisin geri dondiik. O sene goremedik oray1. Daha sonra baska arkadas-
larla gittik, bir buyik cip kiraladik, oray: gidip gorduk.

Eda’nin da sinemaya ilgisi var degil mi? Bir reklamda oynamis ve cok
ilgi gormust...

— Ugc reklamda oynada. Paris'te bir tiyatro okuluna gitti, iki sene oku-
du. Sonra Madrid’e gidince o yarim kald1. Asil ilgi alani resim ama sergi-
lerini yapiyor.

“Orhan Kemal’le akrabayiz”

Sen yazmay1 da seviyorsun. Hatta Bayan Yam dergisinde yazilar yaz-
din, devam ediyor musun?

— Bir donem yazdim. Bir sey buldum kendime, utopik bir diuinya kur-
dum. Kitibus diye utopik bir diinya. Mizah gibi diyebiliriz. Kagacak delik
ararken kendi gezegenimi kurma karar1 aldim. Oradaki yasam tarzim an-
latim; orada nasil bir hayat olmali, nasil yasanmali, diye. Utopya 6nem-
lidir, utopya okumay da severim. Ursula LeGuin’i 6ldukten sonra oku-
dum. Miuilksiizler ¢cok guizeldi. Onun disinda ¢ok uzun zamandir siir de
yaziyorum, 25-30 senedir.

Kizima kizdigim zaman yaziyorum, sevdiklerime yaziyorum, sevme-
diklerime yaziyorum... Yazarim, ¢izerim, demiyorum ama severim yaz-
may1. Yazarken derdimi daha guzel anlatiyorum. Sevdigim insanla-
ra mektup yazarim. Daha gecen ay birisiyle arkadas oldum, internette
Kelimelik oyunu oynarken, kardesim gibi... Konusurken konusurken,
“Ver adresini ben sana mek-
tup yazarim” dedim. Yazdim .
Paris’ten... lh??* ;

Siirlerini kimse gordu mu?
— Evet. Hatta bir keresin-
de sair Kugcik Iskender’le 1s-
tanbul’da, Veli Bar’da tams-
tik. Hiseyin (Alemdar) tamis-

Sair Kucuk Iskender’le.
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tirdl. Haseyin benim Paris’ten geldigimi soyleyince “Paris” siirini oku-
mustu. Bir keresinde de Bodrum’daydik. Kucuk Iskender’in atélyesi var-
di, bir gun ona katildim. Orada da bir metin yazdim: “Daktilosuna kir-
miz1 bir kagit gecirdi. Hi¢ bitmeyecekmis gibi yazmaya koyuldu. Yazdig
her satirda bir siddet vardi. Her nokta kan goluydu. Virguller yol ayrim.
En son ne zaman sikica sarilmislardi? Nokta nerede konmustu, virgula
neden gorememisti? Dokundugu her harf canim acitiyordu. Sayfa doldu-
gunda cok yorulmustu. Kagidi daktilodan ¢ikardi, kalkt1 beyaz bir kagit
ahp takti. Gozlerinde ¢ilginca bir panltiyla yazmaya koyuldu.”

Kiciik Iskender begenmis miydi?

— Evet. Arkadasimiz Meyil'in mekaninda atélye yapiyordu. Hatta sonra
aksam yemege gittik, restoranda macg seyrettik.

Yazmak demisken sunu da soyleyeyim: Orhan Kemal'le akrabaligim
varmug! Selim Abi (Sabit Salman), Orhan Kemal’in damadiydi. Benim si-
nemada oldugum dénemde o ¢evreden bir¢ok kisinin muhasebesini tu-
tardi. Benim muhasebemi de tutuyordu. Bir giin “Esimle akraba oldugu-
nuzu 6grendim” dedi. Esi, Orhan Kemal’in kizi. Orhan Kemal’le babam
kardes ¢cocuklariymis. Benim bildigim kadariyla, onlar bes kiz, bir erkek,
Adana-Kozan’dan evlenip evlenip bir yerlere gidiyorlar. Kizlardan birinin
oglu benim babam, birinin oglu
Orhan Kemal. Babam Ermenek-
li. Babaannem Kozan’dan Erme-
nek’e gelin gitmis. Gurur duy-
dugum bir akrabalik hikayesidir.

Bir guin siirlerini yayinlamak
ister misin?

— Eda da, Gorkem de ¢ok 1s-
rar ediyorlar ama ben bu konu-
da ¢ok disiplinsizim. Onlar top-
lamam lazim. Elle yazilmis olan-
lar var, murekkebi de belli bir za-
man sonra siliniyor, onlan bil-
gisayara gecirmem lazim once.
Yoksa kaybolacaklar. Bu kis on-
lar1 halletmek istiyorum.

Okay'in eline gegen hemen her seye,
pecetelere, not kagitlarina yazdig siirler...
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Edebiyat cevresiyle iliskin var midir?

— Yok. Yasar Kemal'le oturduk bir-iki kez. O Cicek Bar’a geliyordu,
orada oturduk icki ictik, muhabbet ettik. Yasar Kemal’in Deniz Kiistii’su-
nu ¢ok severim. Vedat Turkali'nin Bir Giin Tek Basina kitab1 da ¢ok gu-
zeldir. Yakinlarda yeniden okudum, gencken okumustum, ara ara tek-
rar okumak lazim bazi kitaplari. Benim elime ilk Jack London’u verdik-
lerinde 15-16 yasindaydim, anlamiyorum, tabii. Metafizik, diyor, baska
bir sey diyor anlamiyorum. Daha sonra kendimi egittikten sonra oku-
dum da anladim.

“Annem yaslaninca kendini eve kapatti”

1970’lerin oyuncularindan Mine Soley “Guzelligimin sefasini stire-
medim” demis. Sen siirdiin mi?
—Dogrudur. Cok farkinda degildim dogrusu, sefa siireyim, siirmeyeyim!

Guizel kadinlar yashhg daha m1 zor karsiliyor? Annenin hikayesini
anlatmistin bir kez. Guzelligini kaybettigi icin sokaklara ¢cikmayan ka-
dini...

— Hosuna gitmiyor tabii ki.
Simdi bakiyorum resimlerime,
guzelmisim! O zamanlar bu
kadar farkinda degildim. Gu-
zel oldugumu biliyordum ama
“Aman aman” diye dusinmu-
yordum. Estetik ameliyatlar
cok iyi anliyorum ben. Yani her
an yaptirabilirim. Cirkin dog-
dugun zaman ona alisiyorsun,
oyle yasiyorsun. Ama annem
mesela, kendini hayata kapatt1
yaslandig1 zaman. Son 20 sene-
sinde evden ¢ikmadi. Cok gi-
zel bir kadindi. 20 sene falan
citkmadi, “Yaslandim c¢irkinles-
tim” diye. Benim oyle bir der-

J/::‘\.a:- - L
Arzu Okay'in annesi Ozcan Bayindr.

113



dim yok. Cirkin de gezerim ama sartlar uygun duserse, cesaretimi de top-
larsam orami, burami yaptirmak isterim. Sagimi solumu toparlasinlar is-
terim. Hosuma gitmiyor oram buram sarkmis, goz kapagim dusmus!

Estetik operasyonlarla da birbirine benzeyen kadinlar ortaya ¢ikmi-
yor mu?

— Ben kendimin aymisindan istiyorum! “Dudagim sisirin, burnumu
kaldirin” demiyorum. “Dusen goz kapagimi kaldirin, yanagim toparla-
yin, asagiya asagiya gidiyor...” Hele kollarimdan nefret ediyorum, salla-
niyor... Yaptirirsam da soylerim.

Bir arkadasimin arkadas: her tarafim yaptirdi, cok guzel oldu. Cocu-
guna sormus “Nasil oldum?” diye, “Anne, ¢ok guizel oldun ama anneme
benzemiyorsun!” demis. Yaptiran ve kendi halinde kalan, degismeyenler
var. Sarkani kaldirmakla yuzun degismez ama sen dudagini sisirirsen, el-
macik kemiklerini ¢ikarttirirsan baska bir insan haline gelirsin.

Kusurlu diye kisa metraj bir filmde oynamigsin. Orada ne anlatiyor-
dun?

— Insanin kusuruyla barisik yasamasi lazim. Mesela benim kulagim
kepcedir. Herkes “Niye yaptirmadin?” dedi sinema yaptigim zamanlar-
da. “Ben kusurlu bulmuyorum” dedim, ¢tinkt benim kulagim duyuyor,
islevini yerine getiriyor. O zaman kusursuz bir kulak. Kulagim bana hic
batmadi, kusur gibi gelmedi. Film ¢ektigim zamanlarda da ona gore hare-
ket ederdim. Kulagim kepge ya. Sacimi topuz yapiyorum, pek hosuma gi-
diyor topuz yapmak. Kameraman geliyor, arkadan cekiyor mesela, “Ab-
la kulagini sola ¢ek” diyor!

Hayal kirikliklarin oldu, terk edildin... Aska inanmiyor musun hala?
Bazi feministler “Ask kadinlarin afyonudur” diyor...

— Soyledim ya, ben hep Yusufu seviyorum, o arada tabii baskalar1 da
girdi hayatima. (Kahkahalar) Arada asik oldugumu zannettigim zaman-
lar oldu. Ask nasil biliyor musun? Bir yasa gelip durup arkana baktigin
zaman “Bunlar, bunlar... Peki kime asik oldum?” Ben hep Yusufu goru-
yorum iste. Tabii ki, iliskilerim oldu, sevdigimi, asik oldugumu zannetti-
gim insanlar oldu ama agkin dyle ti¢-bes kez olacagina inanmiyorum. Be-
nim i¢in bir taneydi. Yusuf'tan ¢cok daha fazla deger verdigim insanlar ol-
mus olabilir ama ask bagka bir sey.
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Zengin bir kadin olmadig-
n1 biliyorum ama bircok dos-
tun oldugunu da goériyorum.
Yillar gectikce asklarin yerine
dostluklar 6ne cikiyor sanki. |
Ne dersin?

— Kesinlikle. Montpellier'de
Fransiz arkadaslarim var, ka-
ri-koca. Biri 78 yasinda, 6bu-
ru 80 yasinda. En az ¢ ayimi
onlarla geciriyorum. Orada-
ki arkadaslarimin ¢ogu Fran-
siz. Arkadas yelpazem 40’lar-
dan baslayip 90’h yaslara ka-
dar devam ediyor ve inanilmaz
guzel arkadasliklar, dostluklar
var. llk Fransa'ya yerlestigim
zamandan arkadaslarim on-
lar, cocugum ellerinde dogdu.
Fransa’da zamanimin ¢ogunu
guneyde geciriyorum. Hafta
sonlar petang oynuyoruz, pa-
zar gunleri de pazara gidiyoruz. Butun arkadaslar da o pazara geliyor,
herkes alisverisini yapiyor. Bir sarap¢: var, adam kamyonla geliyor, sara-
bin litresi 1,5 euro. Herkes bidonlarini dolduruyor, o arada sarapg: bir si-
se aciyor, ben pastirma, istiridye aliyorum, biri peynir tabag aliyor, biri
bagska sey, hep beraber yiyip iciyoruz. Onlarin da giizel, keyifli kulturleri
var. lki kultur arasinda git gel yapiyoruz.

Turkiye'de de ¢cok dostluklarim var tabii. Apo olsun, digerleri olsun...
Cok sahiplendiler beni.

TS & g 1 g R : E:
Kizi Eda ve yakin dostu Abdurrahman
Keskiner'le.

a

Sosyal giivencen var m1? Fransa’da emeklilik icin ugrasiyordun...

— 2022’ye kadar bekleyecegim Fransa’da emeklilik i¢in. Kiracilarim
var, geciniyorum. Ama o kadar... Turkiye’de, sinemada bana sadece bir
haftalik sigorta yapmuslar. Sekiz sene ¢alistim, sadece yedi giinlik sigor-
tam var.
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Boyle bakinca Turkiye’deki sanatcilarin yasam kosullan, giivencesiz-
lik, orgutlenme gibi sorunlar1 hakkinda ne dustnuyorsun?

— Higbir guvencesi yoktu sanatgilarin, su anda da oldugunu zannetmi-
yorum. Tutan bir dizi yaptigin zaman kazaniliyor. Sinemadan dizi sekto-
rune geciliyor. lyi bir dizi yaptigin zaman iyi bir para kazaniyorsun, 6m-
rinu garantileyecek gibi paralar dontiyor. Reklam sektorunde iyi paralar
donuyor starlar i¢in. Bizden ¢ok daha fazla kazanihyor, daha iyi sartlar-
da yasiyorlar.

“Hep bildigim yolda yiiriidiim.
Hic ‘keske’m yok!”

Geriye baktiginda “keske”ler var m1 icinde? Se¢me sansin olsayda,
nasil bir yolda yurimek isterdin?

— Hayr, hi¢ “keske”m olmadi! Cok iddialiyim. Ne yaptiysam iyi yap-
tim; ben yaptim, oldu iste! O kadar! Sonra da varsa bir bedeli ben odu-
yorum zaten, niye “keske” diyeyim ki? Benim sevdigim bir lafim vardir:
Ben hep bildigim yolda yurudum; birileri bana asagidan bakti, birileri de
yukaridan bakti... Dogrularim neyse onlara gore yasadim. Bazilar yuka-
ridan bakt dusmus gordiler, bazilan asagidan bakti yukarida gordiler.
Kendi dogrularimd: yasadiklarim.

Hic¢ “Hayatim roman”, “Hayatim film” diye gecirir misin icinden?

— Yok, gecirmem. Hayat bana ne getirirse onu yasiyorum. Artik ondan
kisa metraj m ¢ikar, uzun metraj mi1 ona sen karar ver. Ne gelirse karsi-
ma onu yaslyorum.

Oysa bircok insan “Hayatim roman” der, senin hayat hikayene ba-
kinca da ka¢ roman, film ¢ikar diye dusuniyor insan...

— Cikar, cunku hayat dyle seyler sunmus bana, ben de her seferinde de-
gisik bir sekilde degerlendirmisim. Gelen seyleri nasil degerlendirdigin
onemli. Herkesin kendine gore bir roman1 var zaten, herkesin hayat1 ro-
man. Hikayesizlikten de roman ¢ikar. Hikayesi olmayan kisiden daha gu-
zel roman ¢ikar. Haa, bir de sana bu anlattiklarim canimin istedikleri! Is-
temediklerimi anlatmadim. Onlardan tug¢ kitap daha ¢ikar... (Kahkahalar)
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Cok sey sakladin m1? Anlatmadikla-
rn sana zarar verecegini dusiundugin
seyler mi, yoksa baskalarina zarar ver-
mekten mi cekindin?

— Evet, anlatmadigim cok sey var. Ba-
z1 seyler bagkalarina zarar verir, bazi
seyler isime gelmemistir ondan anlat-
mamisimdir! Olaya gore farkhdir.

Otobiyografi yazanlar biraz hayat- ﬁ :
larim temize cekerler. Sen de hayati- .orpesin hayat:ro‘ ant”
n1 anlatirken, zaman zaman boyle bir
duzeltme, temize cekme ihtiyaci duydun mu?

- Yok, temize cekmek degil de luizumsuz gordiiklerimi anlatmadim.
Bunlar okuyana bir sey getirmeyecek seyler ya da benden bir sey gotuire-
cek belki. Isime gelmemistir...

Peki yine de hayatin bir gin film olsa, kimin oynamasim isterdin?

— Benim hayatim1 Nurgiil Yesilcay oynasin isterim. Oyuncu olarak be-
geniyorum, ikisini de oynayabilir; hem is kadim1 Arzu Okay’1 oynayabi-
lir, hem de oyuncu Arzu Okay oynayabilir. Aklima ilk gelen isim o ol-
du, ikisini de kivirr...






1970
1970
1970
1970
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971
1971

1971
1971
1971
1971
1971

Filmografi

Arzu Okay’in oynadidi filmler, ydonetmenleri
ve rol arkadaslari...

Oliinceye Kadar / Safa Onal / Ayhan Isik, Ziihal Aktan.

Gelin Kiz / Orhan Elmas / Tugay Toks6z, Ahmet Mekin.

Kurt Kani / Mehmet Aslan / Tanju Korel.

Iste Kélen Olayim / Mehmet Bozkus / Tamer Yigit.

Geng Kizlar Pansiyonu / llhan Engin / Fikret Hakan, Izzet Giinay.
Gecelerin Ofkesi / Yavuz Figenli / Tugay Toksoz.

Afacan Kiiciik Serseri / Ulkii Erakalin / Sadri Alisik, Bahar Erdeniz.
Biiyiik Aci / Mehmet Bozkus / Murat Soydan.

Riya Gibi / Lutfi Akad / Zeki Muren.

Atesli Kadinlar Cetesi / Cevat Okgugil / Okan Demir.

Askimi Kanla Yazdim / Mehmet Bozkus / Murat Soydan.

Ali Cengiz Oyunu / Halit Refig / lzzet Giinay.

Sirgiinden Geliyorum / Fikret Hakan / Fikret Hakan.
Kazanova Niyazi / Yavuz Figenli / Tamer Yigit.

Kara Gin / Bilge Olgac / Kadir Inanir.

Beyaz Kelebekler / Aram Giilyiz / Engin Caglar.

Ayipettin Semsettin / Aram Gulyiz / Sadri Alisik.

Simdi Silahlar Konusacak Pekos Bill / Kayahan Arikan / Mifit
Soydan.

Kiralik Katil / Ismet Soydan / Tugay Toksoz.

Cehenneme Hosgeldin / Mehmet Aslan / Irfan Atasoy.
Zapata / Melih Gilgen / Cihangir Gaffari.

Namlunun Ucundasin / Cevat Okcugil / Tugay Toksoz.

Ipi Boynunda Bil / Ferdi Merter / Cihangir Gaffari.
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1971 Iki Belali Adam / Cevat Okgugil / |zzet Giinay.

1971 Her Seyim Sensin / Nuri Ergiin / Ayhan Isik.

1971 Altin Prens Devler Ulkesinde Sehrazat / Muharrem Giirses / Salih
Giney.

1972 Ve Silahini Cekti / Nejat Okcugil / Yilmaz Koksal, Kuzey Vargin.

1972 Ug Silahsorler / Cetin Inang / Hakan Balamir.

1972 Uckdditcilar / Irfan Atasoy-Feridun Kete / Irfan Atasoy.

1972 Sevgili Hocam / Hulki Saner / Sadri Alisik, Yusuf Sezgin.

1972 Hesapta Bu Yoktu / Abdurrahman Palay / Kadir Inanir.

1972 Daradaci / Feridun Kete / Irfan Atasoy.

1972 Capkin Hafiye / Cetin Inang / Yilmaz Koksal.

1972 Arzu lle Kamber / Mehmet Bozkus / Yildiray Cinar.

1972 Seytan Pencesi / Semih Evin / Tugay Toksoz.

1972 Kozali Gelin / Tung Basaran / Yildiray Cinar.

1972 Giinahsizlar / Auf Yilmaz / Cuneyt Arkin.

1972 Cilginlar Ordusu / T. Fikret Ucak / Yilmaz Koksal.

1972 Uc Silahsérlerin Intikami / Cetin Inan¢ / Hakan Balamir.

1972 Benimle Sevisir Misin? / Nazmi Ozer / Salih Giiney.

1972 Asilana Kadar Yasayacaksin / Nejat Okcugil / Yilmaz Koksal.

1972 Bir Pinar Ki Pinar / Nuri Erglin / Kartal Tibet.

1973 CGurbetciler / Osman Seden / Serdar Gokhan, Yal¢in Giilhan.

1973 Cennetin Kapisi / Halit Refig-Fikret Hakan / Fikret Hakan.

1974 Beddua-Giinahsiz Kadin / Cetin Inan¢-Mehmet Bozkus / Tugay
Toksoz.

1974 Tanri Sevenleri Korur / Bilge Olgac / Bilal Inci.

1974 Hop Dedik Kazim / Temel Girsu / Ali Poyrazoglu.

1974 Venedik’te Ask Baskadir / Volkan Kayhan / Sermet Serdengecti.

1974 Tipsiz / Yavuz Figenli / Behcet Nacar.

1974 Kanli Savas / Murat Akovaligil / Yilmaz Kéksal.

1974 Emrah / Fikret Ucak / Yildiray Cinar.

1974 Ah Deme Oh De / Nazmi Ozer / Sermet Serdengecti.

1974 Aman Ne Girgir / Aram Gulyliz / Mijdat Gezen.

1974 Doktor Civamim / Ulkii Erakalin / Sermet Serdengecti.

1974 Uyanik Kardesler / Hulki Saner / Kadir Inanir, Miijdat Gezen.

1974 Babhriyeli Kemal / Cetin Inanc / Aytac Arman.

1974 Olmaz Bdyle Sey / Oksal Pekmezoglu / llhan Daner.

1975 Ye Kiirkiim Ye / Aram Gilyiiz / Mete Inselel, Orcun Sonat.

1975 Gelinin Odii Patlad: / Sirn Giltekin / Pekcan Kosar.

1975 Bekaret Kemeri / Oksal Pekmezoglu / Tamer Yigit.

1975 Cilli Yavrum Cilli / Nazmi Ozer / Ali Poyrazoglu.
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1975
1975
1975

1975
1975
1975
1975
1975
1975
1975
1975
1975

1975
1975
1975
1975
1975
1975
1975

1976
1976
1976
1976

1976
1976
1976
1976
1976
1977
1977
1977
1977
1977
1977
1977
1977

Canim De Bana / Arif Keskiner / Sermet Serdengecti.
Calkala Yavrum Calkala / Ulki Erakalin / [lhan Daner.

Ug¢ Ahbap Cavuslar / Volkan Pekmezoglu / Mete Inselel, Halit
Akcatepe, llhan Daner.

Keloglan Iz Pesinde / Nuri Ergiin / Risti Asyal.

Bes Atis Yirmibes / Nazmi Ozer / Ali Poyrazoglu.

Azgin Bakireler / Sureyya Duru / Salih Kirmizi.

Anasinin Kizi / Yicel Ucanoglu / Tamer Yigit.

Sipsak Basarim / Cetin Inang / Sermet Serdengecti.

Kocam Erkek mi? / Mehmet Aslan / Unsal Emre.

Sehvet Kurbani Sevket / Sirri Giiltekin / Mete Inselel.
Alemin Keyfi Yerinde / Arif Keskiner / Aydemir Akbas.

Vur Mehmet Vur / Ibrahim Giray Giresunluoglu / Yilmaz Kéksal,
Bilal Inci.

Simdi Yavrum Simdi / Feridun Kete / Sermet Serdengecti.
Tath Cadi / Volkan Kayhan / Salih Kirmizi.

Sev Doya Doya / Aykut Diiz / Hadi Caman.

Canavar Cafer / Temel Gursu / Ali Poyrazoglu.

A’dan Z'ye Kadar / Aram Giilyiiz / Mete Inselel.

Sevismek Bir Dakika / Aram Giilyiiz / Orgun Sonat.

Hem Sevis Hem Doéviis-Trafik Cemal / Aykut Diz-lsik Toraman /
Unsal Emre.

Arzu / Temel Giirsu / Selcuk Ozer.

Stitii Bozuk / Irfan Atasoy / Unsal Emre.

Portakal / Nazmi Ozer / Erol Ertan.

Kucaktan Kucaga / Temel Girsu / Bora Ayanoglu, Demircan
Turkdogan.

Seks Firtinasi-Sevmek Olesiye / Nazmi Ozer / Salih Giiney.
Sokak Kadini / Cetin Inan¢ / Hadi Caman.

Giinah / Cetin Inanc¢ / Tugay Toks6z.

Tepedeki Ev / Remzi Jontirk / Tamer Yigit.

Ask Dedigin Laftir / Yiicel U¢anoglu / Salih Giiney.

Beyaz Kus / Oksal Pekmezoglu / Adnan Senses.

Zehirli Cicek / Oksal Pekmezoglu / Tarik Simsek.

Tath Melek / Yilmaz Atadeniz / Salih Kirmizi, Bilal Inci.

Sen Ask Nedir Bilir Misin? / Yicel Ugcanoglu / Salih Giiney.
Sen Ve Ben / Yiicel Ucanoglu / Biilent Kayabas.

Leyla / Yiicel Ucanoglu / Ihsan Baysal.

Bir Tanem / Memduh Un / Unsal Emre.

Ates Parcasi / Yilmaz Atadeniz / Salih Kirmizi, Bilal Inci.
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1977
1977
1977
1977
1977
1978
2015

Cinil¢iplak / Oksal Pekmezoglu / Cemal Gencer.

Ikimiz De Sevdik / Yucel Uganoglu / Salih Guney.

Kanunsuz Sokak / Taner Oguz / Behget Nacar.

Avrupa Macerasi / Ulki Erakalin / Yalgin Gilhan.

Ne Cikarsa Bahtina / Yicel Uganoglu / Biilent Kayabas.

Vahsi Ve Tatl / Kaya Ererez / Salih Giiney.

Yemekteydik ve Karar Verdim / Gorkem Yeltan / Gorkem Yeltan,
Aycil Yeltan, Mehmet Giireli.
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Tunak, Ayhan 32, 87

Tunaoglu, Yusuf 20, 40-43, 114
Turkali, Vedat 58, 113
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Yasar, Hatice 89, 91, 92 Yigit, Tamer 54, 119-121

Yeltan, Gorkem 33, 103, 104, 106, 112, 122 Yuksekdag, Figen 99
Yesil¢ay, Nurgual 117
Yildiz, Bekir 65 Zaim, Umit 79

Yilmaz, Auf 31, 120 Zeytinoglu, Banu 107



“(..) hic 'keske’'m olmadi! Cok iddialyim. Ne yaptiysam iyi yaptim;
ben yaptim, oldu iste! O kadar! Sonra da varsa bir bedeli ben
oduyorum zaten, niye ‘keske’ diyeyim ki? Benim sevdigim bir lafim
vardir: Ben hep bildigim yolda ydrdadim; birileri bana asagidan
bakti, birileri de yukaridan bakt... Dogrularim neyse onlara gore
yasadim. Bazilan yukaridan bakti dismus gordiler, bazilan asagidan
bakti yukarida gordler. Kendi dogrularimai yasadiklarim.”

V2 Y Tirkiye'de bir donemin sinemasina damgasini vurmus bir
j_ R o isim Arzu Okay: Heniiz cocuk denilecek yasta beyaz perde-
{ ﬁv ye adim atmis, Unli oyuncularla, yonetmenlerle calismis,
\ki p glizelligiyle her zaman dikkat cekmis, “seks filmleri” fur-
< vyasiyla da sinema tarihinde adeta efsaneye donismus bir
kadin... Oynadigi yizi askin filmden sadece yirmi kadari “komedi-seks
filmi” olarak nitelenebilecekken “seks yildiz”” olarak yaftalanmig, yasam
Oykustinin gorinmeyen yuzleri strekli iskalanmis bir kadin...

Arzu Okay, Tirey Kose'yle yaptigi uzun soyleside hayatinin perdelerini
araliyor; bir yandan hep merak edilen sinema dinyasindaki yolculugunu
anlatirken, esas olarak hayattaki varolus hikéyesini gozler onlne seriyor:
Anne-babasiyla iligkisi, basarili is kadinhg, tek basina bir-anne olmanin
zorluklari, “sol cevreler”le iliskisi, arkadaslaryla kurdugu baglar, asklan,
“guzellik” algisina bakisi...

“Keske"siz Bir Kadin bir “Yesilcam yildiz”nin ¢calisma kosullarini, yasadigi
zorluklari, eglenceli anilarini, sarkicihk macerasini, giiniin birinde o pariltil
hayattan nasil vazgectigini sergilerken bir yandan da neredeyse hi¢ merak
edilmeyen, ¢cogu zaman onyargilara kurban giden Arzu Okay’in “gercekli-
gini” gosteriyor.
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