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Guevara’nm en yakin arkadaslarindan olan Ricar-
do Rojo, 1923 yllm‘da Arjantin’in Entre Rios eyale-
tinde dogdu. Egitimini Buenos Aires'de yapt1 ve
1949’da hukuk mezunu oldu. Litin Amerika’nin
politikasi ile ¢ok yakindan ilgilendi. Peron’a karsi
geldigi icin hapse atilan Rojo, Arturo Frondizi'yi
ilk destekleyenlerden biridir. Frondizi yonetimin-
de Almanya’da Bonn’'da Arjantin’in siyasal danis-
mani olarak iki y1l calisti. Arkadasim Ché Guevara
yazarin ilk kitab1 degildir. Latin Amerikan politi-
kasi ve Hukuk iizerine ii¢ eseri daha vardir. Mek-
sika’da, Meksico City'de Colegio Libre de Mek-
sico’da Amerikan tarihi profesorii oldu ve Buenos
Aires’de Faculdad de Ciencias Economicas’da da
Ekonomik Kalkinma danismanlifi yapti. Diinya-
nin pek ok iilkesini gezmis olan Rojo, psikoloji
profesorii olan karis1 ve iki g¢ocugu ile simdi
Buenos Aires’de yasamaktadir.
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Yapitin 6zgiin ad1 : My Friend Ché
[
Yayin hakki (Copyright) : Ricardo Rojo, 1968
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Tiirkce yayin hakki : Payel Yaymnevi, 1968
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RICARDO ROJO

ARKADASIM
CHE GUEVARA

Tiirkcesi
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«Hasin olmaliyiz,
sefkatimizi hi¢ yitirmeden.»

Ché Guevara, 1967
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BIRINCI BOLUM

LATIN AMERIKA’YI
KESFEDERKEN
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BULUTLARDAKI DEVRIM

1953 yilinda siyasal miilteci olarak Bolivya'ya, La Paz'a
gittim. O zaman adini sanini bilmedigim daha baska Arjan-
tinliler de vardi orada. Kimi askeri pilottu. Baskan Juan
Peron’a karsi basarisiz bir darbe girisiminden sonra, iki yil
once gelmislerdi Bolivya'ya. Simdi de, Santa Cruz'la Co-
chamba arasindaki yolun asfaltlanmasinda galisiyorlardi.
Digerleri ise, Tipuani Irmaginin yataginda altin tozu aramak-
la vakit 6ldiiren seriivencilerdi. Bir de, Arjantin parlamento-
sunun muhalif Giyelerinden 6nemli biri, Isaias Nougués var-
di La Paz'da. Nougués, lideri oldugu kiigiik bir tasra parti-
sini, ailesinin zengin seker plantasyonlarindan gelen gelir-
le ayakta tutmaya galisiyordu.

La Paz'daki Arjantinlilerin en zengini ve de en séziige-
cen kisisi olan Nougués'in evinde, bir aksam geng bir Ar-
jantinli ile tanistim. Adi Ernesto Guevara idi.

Guevara yirmi bes yasindaydi. Doktordu. Doktorlugu-
nun yani sira kurtulamadigi bir illeti daha vardi: Arkeoloji.

Nougués'in evi Calacoto’da idi. Siyasal alanda iin yap-
mis kisilerin yerlestigi, gozde bir banliyd mahallesidir Cala-
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coto. Nougués'lerde locro yerdik. Et ve misirla yapilan bir
revi tirlidir locro. Ev sahibinin, Gnl gevreyi tutmus ista-
hini ve bizlerin sila 6zlemi iginde, alistigimiz ev yemegi 6z-
lemini gideren bir yemekti. Nougués de, yakinlarini agirla-
maya bayilan bir adamdi.

Guevara'yi ilk gérdigimde, beni pek etkilemedi. Az ko-
nusuyor, daha g¢ok dinliyordu. Ama arada bir, karsisindaki-
nin elini kolunu baglayan bir glilimsemeyle sdziini kesiyor
ve kildan ince kiligtan keskin bir s6z ediveriyordu.

ilk tanistigimiz gece, beraberce yiiriiyerek La Paz'a don-
dik. Dost oluvermistik birden. Oysa, ortak olan tek yanimiz,
ikimizin de para sikintisi iginde iki geng lniversiteli olusu-
muzdu. Yoksa ne ben arkeolojiden anliyordum, ne de o po-
litika ile ilgileniyordu. Hi¢ degilse, benim o siralarda disiin-
diigim ve daha sonra da onu kavrayacak sekilde bir politika
ile ilintisi yoktu.

O gece Calacoto'dan g¢iktigimizda, gevrede blylleyici
bir manzara vardi. Zamanla asinmis tepeler, bir orgun su-
tunlari gibi yan yana dizilmis koyu mavi gokylziine dogru,
cizgileri devlesmis bir katedral gibi uzanmisti. Bu gdériintd,
geceye hizinla bir yalmizlik katiyordu.

La Paz’a giden alti millik yokuslu yolu, gelecek igin kur-
dugumuz planlardan ve gorip gegirdiklerimizden séz ede-
rek yuridik. Guevara kisa bir siire 6nce yaptigi yolculugu
anlatti bana. Pasifik Okyanusu’nun ortasinda, karaya iki bin
iki yiz mil uzakhktaki Christmas Adasi'na gitmek istemisti.
Amaci Rapa-Nui ciizzam hastanesinde galismakmis.

Onun deyimiyle «agir bir yolculuk» olmus bu. Guevara’-
nin ondan 6nce de bir gezisi varmis. Ufacik bir motosiklet-
le, Arjantin’in on iki eyaletini dolasmis. O sdyleyince anim-
sadim. O zaman gazeteler epeyce sdz etmisti bundan. Hele
taninmis mekanik dergisi El Grafico'nun spor sayfasinda si-
tun situn yer ayirmislardi bu geziye.

«Agir» yolculuk da, 6teki gibi motosikletle baslamis.
O siralarda tibbiyenin son sinifinda olan Guevara, Sili'deki
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Temuco'ya kadar uzanmis. Yaninda bir de doktor arkadasi
varmis: Alberto Granados. Arkadasi ile birlikte Valparaiso'-
ya gitmek ve oradan da Christmas Adasi'na gegmek istiyor-
mus. Ama, ne adaya devamli sefer yapan bir gemi varmis,
ne de clizzam hastanesinde doktor ihtiyaci. Guevara, neden
doktor istemediklerini hala kestiremiyordu. Bunun zerine,
onlar da yola devam etmisler. Bir gece Chuquicamata Ma-
denlerinde kalmislar. Peru'ya gegmisler. Machu-Picchu'ya
gitmisler. Bu gezi Guevara'nin arkeoloji hevesini iyice ko-
riklemis. O arada, sarsici bir astim ndbeti gegirmis. «Agir»
yolculuk, Amazon (zerinde, lquitos'a dek uzanan calkantih
bir nehir yolculugu ile devam etmis. Oradan da, San Pablo’-
daki clizzam hastanesine dogru yola koyulmuslar. San Pab-
lo, Guevara'yl mithis etkilemis.
«Neden?» diye sordum.

«Clnki en bliyik dayanisma ve baglilik, yalmz ve umut-
suz insanlar arasinda gelisir.» dedi.

Ciizzamhlar, bu iki gen¢ doktorun kendilerini arayip
sormasindan ¢ok duygulanmislar. Umutsuzluklarina bir par-
¢a mutluluk, bir parga sefkat getiren bu insanlara bir iyilik
yapmak istemisler ve Amazon'u gegebilmeleri igin bir sal
yapmislar! Orta Amerika ile tropikal bolgeler arasindaki ba-
gintiyr dile getirmek igin de, salin adini, bu iki kesimin en
sevilen miziklerini birlestirerek Mambo-Tango koymuslar.

Bu sal seriiveni Kolombiya'nin kii¢ik bir limami olan
Leticia'ya dek siirmiis. Guevara ile Granados burada, Leticia
futbol takiminin antrenéri olarak galismaya baslamislar. Bi-
riktirdikleri parayla da kisa bir siire sonra, Bogoto'ya ve ora-
dan Caracas’a ucakla gidebilecek duruma gelmisler. Cara-
cas'da birbirlerinden ayrilmislar. Guevara Venezuela'da (g
hafta kadar kaldiktan sonra, at tasiyan bir yilk gemisine at-
ladigi gibi, ver elini Miami deyip yola diismiis. Orada da ki-
sa bir siire kalip, Buenos Aires’e donmis ve tip 6grenimine
devam etmis. Alerjiler Gzerine bir doktora tezi hazirlamis:
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on iki dersten sinava girip gegmis ve topu topu altt ay igin-
de bitirme sinavlarini tamamlayarak doktor oluvermis.

Yani ben tanidigimda koskoca bir doktordu Guevara.
Ama, onu dyle kendi halinde gorenler, doktor olabilecegini
akillarina bile getirmezlerdi. Tipki ilk tanistigimiz aksam,
benim getirmedigim gibi. Guevara ile beraber, kaldig: yere
dek gittim. Yanacocha sokaginda, harap bir evin kiiglicik
bir odasinda pansiyoner olarak oturuyordu. Onun bir 6zel-
ligi de buydu. En oturulmaz yerlerde bile yasayabilir ve yine
de, istihza ve alaya kagan o ince mizah duygusunu yitirmez-
di.

Guevara'nin en hoslandigi seylerden biri, dostlariyla
oturup, icten, candan, tath tath sohbet etmekti. Tanimadigi
insanlarin arasinda ve kalabalik icinde, hemen kendini ce-
kip, alayci bir kimlige burindGgi halde, birkag arkadas bir
araya geldi mi, diinyanin en hos sohbet insani olur, konus-
masinin akicithigi ve kandiricithgr ile karsisindakileri agzina
baktirirdi.

La Paz'da gecirdigimiz uzun geceler boyunca, ben de
kendi basimdan gegenleri anlattim. Benim hikdyem onunki
kadar renkli degilse de, ben de epeyi sey goriip gegirmis-
tim.

1953 kistydi. Buenos Aires’teki polis nezarethanesin-
den kactim. On glindir nezarethanedeydim. Siyasal polis,
hikamete karsi hazirlanan bir hareket izerinde sorusturma
yapiyor, Orgitiin yaygin olup olmadigini 6grenmeye calisi-
yor ve daha da 6nemlisi, subaylarin bu o6rgiitle ilisigi bulu-
nup bulunmadigini ortaya gikarmaya ugrasiyordu. Tutuklan-
mistim. Boyuna sorguya c¢ekiyorlardi. Kagmaktan baska gi-
kar yol olmadiina karar verdim. Baskan Peron'un isgilere
soylev verdigi bir glin, konusmasi dinamit sesleri arasinda
bogulurken, kagma planimi hazirladim. Teror hareketlerine
katildigim konusunda kesin kanit olmadigi halde, yine de
nezarette tutuluyordum. Cunkd, beni yakalayanlar, su ya da

bu yolla giglerini ve etkilerini tanitlamak zorunda olan polis
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kuvvetiydi. Kagma planim {zerinde birka¢ giin diistindiik-
ten sonra, bu isi gerceklestirdim. Gardiyanim, beni tuvale-
te gotirdi ve kapinin 6niinde beklemeye basladi. O orda
bekleye dursun, ben yavasga pencereden siyrilip, hi¢ kim-
senin yardimi olmaksizin sokaga attim kendimi. Ve kimse-
nin gbéziine ¢garpmadan Guatemala Blytikelgiligi'ne ulasip, si-
yasal milteci olarak sigindim. Sonunda giivene kavusmus-
tum.

Ozgiirlik pesindeydim. Sokaklarda, kapana kistirilmis
bir hayvan gibi yakalanma tehlikesini goze almistim. Avu-
kattim. Yirmi dokuz yasindaydim ve buytk bir toprak aga-
sinin ogluydum. Siyasal alandaki arkadaslarimin ¢gogu, mu-
halefetteydiler. Ana -muhalefet partisi olan Union Civica
Radical'in siyasal suglulari savunma amaciyla kurdugu bir
komisyonda etkin bir gorev almistim.

Komisyonda doért avukattik. Baskanimiz, benim o za-
manlar en candan dostum ve birkag yil sonra y6netimi ele
alacak genc¢ kusak politikacilarinin disiince alaninda 6nci-
sl olan Arturo Frondizi idi. Ama 1953 yilinda, Frondizi daha
heniiz yeni yeni sivrilmeye bashyordu. Uyesi oldugu parti-
nin ise, bir tek hareket noktasi vardi: General Peron hiiki-
metine muhalefet etmek.

Radikal hareketin gegmisi, lilkeye yapilmis gesitli hiz-
metlerle doluydu. Uluslararasi politikada oldugu kadar, eko-
nomide de, ulusal renkleri tasimakla oOvinebilirdik. Toplu-
mun yararina birtakim yasalarin gikmasini saglamis ve yiiz-
binlerce isginin destegini kazanmis bir hareketin icindey-
dik. Ama 1953 yilinda radikal parti; pek ¢ok kereler ugruna
g06ziinii budaktan esirgemedigi ilkelerin Peron hikiimeti ta-
rafindan gignendigini ve ihanete ugradigimi tanitlayacak gtic-
te ve durumda degildi.

Bir yanda muhalefeti stirdiirme zorunlulugu ile, 6te yan-
da, hikimetin yapmakta oldugu seylerdeki basarisizli§ina
gercekten hiicum edilemeyecegi bilinci arasinda korkung
bir gatisma ve ugurum vardi. Benim kusagimdakiler, bu kar-
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sithd ¢ok gec¢ ve ¢ok gii¢ anladilar. Hi¢ bir zaman da, ger-
cek anlamini ve 6nemini agtk secgik olarak kavrayamadilar.
Gengtik. Tecriibesizdik. Toyduk. Oniinde sonunda, Peron hi-
kiimetini, bir iki 6nemsiz davranmisindan dolay: yermekten
oteye gidemedik. O siralar bunun farkinda degildik. Sol ka-
nattaki yerimizi bildigimiz halde, Peron hiikiimeti devrin-
deki isci simifi ile, kafamizda kurdugumuz, diisledigimiz ide-
al Sol arasinda herhangi bir baginti olabilecegini aklimiza
bile getirmiyorduk.

Arjantin’den ayrilmamiza yol agan neden, blttin bir ku-
sagin kurtulamadig: bu, uzagr gérmeme illeti oldu sanirim.
Kisisel amaglarimiz yoktu. Latin Amerika'nin timi igin or-
tak bir amag oldugundan emindik. Ama bu amaca, iginde bu-
lundugumuz su giinlerde basindaki yoneticiler ve genel ola-
rak da Avrupa ile kurulmus asir iliskiler ylizinden Arjan-
tin'den ulasamayacagimizi hissediyorduk.

Gergek degerleri ortaya dokmek ve biraz da isin seri-
ven yanini tatmak istiyorduk. Bu iki duygu, her birimizde
degisik oranlarda bir araya gelmisti. Kimimizde seriiven is-
tegi agir basiyor, kimimizde deger 6lgileri Gistiin geliyordu.
Ama, Ernesto Guevara ile benim kusagimin Gniversitelileri
icin, ne bigcimde olursa olsun bu iki duygu birbirinden kop-
madan siiriip gidiyordu.

Gergek degerler ve seriiven. Guevara ile gogu kez bun-
lardan soz ettik.

Nezaretten kagip, Guatamala’nin sol rejiminin kanadi-
na sigindiktan dort hafta sonra, Arjantin hiikkiimeti yurt di-
sina c¢ikmama izin verdi. Guatemala Biiyiikelgisi ismael
Gonzalez Arevalo, ne istedigini bilen bir milliyetci idi. Ul-
kesine karsi hazirlanmakta olan saldiriyr haber veriyor, bu
hazirhktan sorumlu kisilerin adlarini agikliyor ve bunlari Pe-
ronist gazetelerin situnlarina dékmekten de asla ¢ekinmi-
yordu. Latin Amerika devrimini gerek teoride ve gerekse
pratikte benimsiyor ve bunun gerceklesmesi icin elinden
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geleni yapiyordu. Bir sabah, beni arabasiyla Ezeiza hava ala-
nina gotirdia. Beni And daglarinin 6tesine, Sili'ye ve giiven-
lige kavusturacak olan ugaga kendi eliyle bindirdi.

O siralarda Sili hitkimetinin basinda, Peron’un dostu
General Carlos Ibanez vardi. Ulkenin hi¢ sarsilmaz giiglii
adami olarak yutturmustu kendini. Bir de bu temelsiz efsa-
neye, Sili solcularinin bir kisminin kendisine muhalif oldu-
gu, bir kisminin ise destekledigi sdylentisini eklemisti. Iba-
nez, iyilikleri ve kotdliikleriyle, ilerici ve gerici davranisla-
riyla, Peron hiikiimetinin kiigiik bir kopyasi durumundayd:.
Sili'nin sol kanadi da, bu hiikiimet tzerinde, Peron efsane-
lerinin ve korkularinin, umutlarinin ve umutsuzluklarinin bir
yansimasi durumundaydi. Sili'nin iginde bulundugu rejim,
kendi karsitlarinin ve daha da o6tesi, sorunlarini ¢ézmeye
ugrastigi toplumun cgeliskilerinin kapanina kisilmis bir re-
jimdi.

Arjantin'den ilk kez g¢ikan bir geng icin, And daglarinin
doruklarini gérmek, gergekten bas dondiiriicii bir deneydir.
Hem sadece, yiikseklik yuziinden gelen bir bas donmesi de-
gildir bu. Latin Amerika irki konusundaki ilk elle tutulur iz-
lenimi, Sili halkinin yiizlerinden algiladim. Cikik kemikli, gu-
rurlu ve de algak goniillii, biraz da mahzun yiizlerdi bunlar.
Koca kitanin bir boyundan bir boyuna yayilan, hem birbirin-
den ¢ok baska, hem birbirine ¢ok benzer, gizemli ve her an
patlamaya hazir insanlarin suratiydi bunlar.

El Teniente madenlerine gitmistim. Oradan dondigiim-
de, yani Sili'de bulundugum sirada, bir aksam oturmus rad-
yo dinliyordum. Haberlerde, Kiiba {iniversitesindeki geng-
lerden bir grubun, Santiago karnavalinin kalabaligina kari-
sip, bir askeri kislaya saldirdigi bildirildi. Demek, bizim
Buenos Aires’'de baslattigimiz hareketi izleyen baska genc-
ler de vardi yeryiiziiniin gesitli yerlerinde. Radyo, bu olayi
kisacik bir haber seklinde verip gecti. Ama, anlayanlar igin
bu biiyiikk 6nem tasiyordu. Kiiba'da biiyiik ayaklanmalarin
patlak vermesi bir an meselesi olmaliydi.
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Kiibali 6grencilerin Moncada kislasina yiiriimelerinden
sekiz giin sonra Sili'den ayrildim. Bolivya'ya, La Paz'a gel-
dim. Bolivya bir bayram havasi icindeydi. Ulusal devrim glic-
leri, yillardir beklenen bir seyi gerceklestirmisler, toprak
reformu kanununu yirirlige koymuslardi. Boylelikle, kos-
koca Latin Amerika kitasi tzerinde, boylesi bir karara var-
mak cesaretini ilk kez gostermis olan Meksika'dan sonra,
Bolivya ikinci duruma gelmis oluyordu.

Bolivya'nin baskenti, diinyanin en yiksek baskentidir.
Bolivya yaylasinin yiksekligi ve iklimi, bu Glkeyi yasanil-
maz bir duruma getirmis ve kentlerinin serpilisi halkin ki-
siligi Gzerinde blyiik rol oynamistir. Bolivya'nin trajik do-
gal etkisi, yani insanin dogaya karsi olusu, Bolivya'nin siya-
sal yasaminda kendini ortaya koyar. Bolivya cumhurbaska-
ni olmak demek, cogu kez korkung bir 6liimle burun buru-
na gelmek demektir. insanlar, sanki bu yasami bir an dnce
sona erdirmek istiyorlarmiscasina, biiyiik bir umutsuzluk
icinde kiyasiya oldurir ve olirler.

1953 yilinda, halkin bu coskunlugu doruk noktasina
ulasmis ve milliyetgi hilkiimet bir yil1 biraz askin siire igin-
de, iki temel reformu gerceklestirmisti. Diinyanin en bilyik
ve en zengin teneke cevhesine sahip madenleri millilestir-
mis ve toprak miilkiyetinde reformlar yapmisti. Hikiimetin
aldigr bu tedbirlerin, tlkenin ekonomik yapisinda temel de-
dgismelere yol agmasi umuluyordu. Cinkii o zamana dek,
toprak latifundia adi verilen bliylik malikanelere bolinmis
ve bir gesit feodal ya da yari feodal diizenle isletilmisti. Bu
da tlkenin ekonomisini diriltilemez bir fosil durumuna getir-
misti. Tarim Gretimi nerdeyse yok denecek denli azdi. Bo-
livya'nin ¢ milyonluk nifusu, tarifsiz acilar icinde yasam-
larimi sirdiirmeye cgalisiyordu. Biylik sefalet ve yoksulluk,
Inka’larin 6z torunlari olan ve «Calma, yalan sdyleme, tem-
bellik etme=» ilkesini benimsemis bulunan bu insanlar igin
kacinilmaz bir sondu.

Bolivyalilarin kafasinda ¢éreklenmis iki sorun vardi. Bi-
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ri, Bolivya halkinin gelecegi, ikincisi ise toprak milkiyetinin
ne olacag sorunu idi. Genellikle tarima dayanan Aymara
uygarhgi, topragin en iyi ne sekilde isletilebilecegini aras-
tirmis ve topragin herkesin milki oldugu gorisine varmis-
t1. Aymaralar, tasinabilir mallarin s6z konusu oldugu siire-
ce, 6zel milkiyetten yana olan, ilkel koministlerdi. Ayma-
ralar'dan sonra gelen Inka, ya da Quechue uygarlgi, atala-
rindan devraldi§i tarim sistemini daha da gelistirmis ve
ayllu tiriinde kurumlar meydana getirmisti. Ayllu dizenin-
de, bir kisinin bitin mirasgilari, kendilerine kalmis olan top-
rag) ortak olarak isliyorlardi. Bu kurum oylesine koklesmis-
ti ki, 1953 yilinda bile, Glkenin bazi bolgelerinde hala sirip
gitmekteydi. Quechua’lardan sonra, llkenin yasama tarzini
bozmayacaklarina séz vererek gelmis olan ispanyol fatih-
ler, komiin diizenini altiist ettiler. Ulkenin 6z evlatlar, yiiz-
yillardir sahip olduklar topraklarindan oldular ve birer serf
durumuna geldiler. On dokuzuncu yiizyilda, biiyiik kurtaric
Simon Bolivar, tlkenin bagimsizhgini ilan etti ve kizil de-
rililere, isgal etmekte olduklari topraklari bagisladi. Bolivar
bir yandan adaletin yerine gelmesini saglamaya galisiyor;
Ote yandan da, Venezuela Kurtulus Savasi'ni baltalamis olan
toplum cgatismalarina benzer ayaklanmalarin patlak verme-
sini onlemeye ugrasiyordu. Toplumsal istikrara ulasmanin
ve Uretimin en ylksek Olgliye varmasinin, topragin ortak
mulkiyeti ve islenisine bagh oldugunu gdsteren bu deneme,
on dokuzuncu yiazyihin ikinci yarisinda Bolivya'nin basina
gelen yoneticiler tarafindan hi¢ dikkate alinmadi. Melgare-
jo denilen despot, kizil derililerin milkiyetinde olan toprak-
larin devletin mah oldugunu ilan etti. Bu topraklara el koy-
du ve sonra parselleyerek, cok dusik fiatlarla, saray goz-
delerine satti. Bunun (zerine tarim alanindaki ¢alisma ha-
yat1 bir kargasa igine girdi ve bu kargasali durum, milliyet-
¢i hikimetin 1953'te reform kanunu g¢ikarmasina dek ko-
tiden betere siriklenip gitti. Cikarilan kanuna gore, on se-
kiz yasimi bitirmis olanlar igcinde, kendini tarima vermis, ya
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da tarim alaninda calismak isteyen herkese derhal toprak
verilecekti. Bu gercekten devrimci bir kanundu ve Bolivya
topraklarinda miilk sahibi durumunda hi¢ bir yabanct olma-
digi icin de, hiikiimet i¢ direncin Gstesinden geldigi anda,
herhangi bir uluslararasi karsitlikla karsilasmak tehlikesi
s6z konusu degildi.

Ancak, bu i¢ direng umulandan da gii¢li ¢itkmisti. Daha
bir yil dnce, Biyik Yortu Haftas:i icinde, madencilerden,
koylilerden, asker kagaklarindan ve polis birliklerinden
meydana gelen bir kuvvet, MNR (Ulusal Devrim Hareketi)
adi altinda bayrak agmis ve profesyonel orduyu yenmislerdi.

Ordunun dagitilmasi, isgilerle koéylilerin temsilcilerin-
den meydana gelen bir hiikiimetin kurulmasi, madenlerin
millilestirilmesi ve toprak reformu gibi iki 6nemli kanunun
onaylanip yirirlige girmesi, en koyu devrim bildirilerinden
cekilip cikarilmis ve karsi konulmaz olaylar gibi, pespese
gerceklesti. Tiyatroda bir oyun seyredercesine seyrettigi-
miz, gbzlerimizin oniinde olusuveren bu olaganiistii olayin
begenilecek bir baska yonii daha vardi. Yiizyillar boyu siire-
gelmis bir boyun egme ve eziklikten sonra, kizil derililer
baglarimi diklestiriyor ve yitirdikleri gururlarini, sayginlik-
larini yeniden elde etmek igin sildhla carpisiyorlardi. Iste
asil dram buydu. Carpismalara katilanlar, yiiksek daglardan
meydana gelmis duvarlar arasina gomiilmiis La Paz kenti-
nin inisli ¢ikish sokaklarinda, kovana dolusmus arilar gibi
gezinip duruyorlardi. Daracik, dolambagli sokaklarda, koloni
tarzinda yapilmis evler arasinda, yemek kokularinin barut
kokularina karistigi bir hava iginde, kizil derili ve Avrupal
melezi olan yerli kadinlar, chola’lar gidip geliyordu. Her bi-
rinin sirtinda bir gocuk vardi. Kisa bir sire 6nce, erkekleri-
nin tifeklerini doldurmus, barikatlarda doviismiis ve hatta
tetik cekmis olan bu kadinlar, simdi bir yandan yiriiyor, bir
yandan da alacali renklere boyanmis yiinlerini egiriyorlardi
sokaklarda.

Hikimet konag: olan Quemado Sarayi'nin arkasindaki
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Austria Oteli’'nin penceresine oturur, sokagl seyrederdim.
Bltlin gosteri yurtytsleri, hikiimet konaginin oniinde son
buldugu icin, olup bitenleri gérmek igin benimkinden daha
elverisli bir yer yoktu.

Halk, asker diizeni icinde siralaniyor ve ylrilyilise gegi-
yordu. Ellerindeki silahlarin yarattigi agir bash havayla tam
bir karsitlik meydana getiren, alabildigine guriltali bir se-
ving hikim siriyordu halkin Gzerinde. Bu seving ve nese
oylesine coskun ve taskindi ki, yabancilar bile buna kapili-
yor ve bu kutlamanin gergek nedeni unutulup, bir karnaval
havasi doguyordu sokaklarda. Halk meydanlarda dans edip,
tarkaler soéylerken, delegeler Saraya girip cikiyor, liderler
giderek gdzden kayboluyordu. Zaman zaman, nébetgiler, bu
toplantilarin dost¢a olup olmadigint yokluyorlardi. Giin do-
garken ise, makineli tiifek sesleriyle uyaniyorduk. Bunun ne
demeye geldigini kestirmek olanaksizdi.

Guevara ile tanistigim siralarda, o pek sefil pansiyo-
nunda bir arkadast ile birlikte kaliyordu. Bu, Arjantin’in Cor-
doba eyaletinden gelme, geng bir Universiteliydi. «Calica»
Ferrer'di adi. Ve Guevara'nin idealindeki yol arkadasinda
aradigi bitin nitelikler vardi onda. Guevara icin, kafa dengi
bir yol arkadasi demek, uzun yiriylsleri géze alabilecek,
kihga kiyafete 6nem vermeyecek ve parasizliga hi¢ ses ¢i-
karmadan dayanabilecek biri demekti. Guevara'ya gére, bir
insanda bu erdemler oldu mu, gerisine kulak asmamak ge-
rekirdi. O siralarda, «Calica» Ferrer'de istenilen bitiin er-
demler vardi. Ama daha sonralari, ilerde gérecegimiz gibi
bunlari tiiketti.

Yanacocha sokagindaki ¢iplak duvarli odada, Guevara'-
nin givilere asilmis birkag parga giyecegi ile, ordan oraya
tasinmaktan yipranmis, kiglik valizinden baska bir esyasi
yoktu.

Guevara, La Paz'in bu pek kalabalik semtinde uzun boy-
lu kalmazdi. Giinlerini ¢ogunlukla, 16 Temmuz Bulvan (ze-
rindeki giriltili kahvelerde ve Camacho Pazarinda gegirir-
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di. Bu pazardan, iri, olgun tropikal meyvalar alip, yemek ni-
yetine yerdik.

Bir de, kentin en liiks oteli olan Sucre Palas’in barina
giderdi. Bu tantanal otele girip gikarken de, kilik kiyafeti-
nin sefilligine hi¢ mi hi¢ aldirmazdi. Otelin terasina serpis-
tirilmis sandalyelere ¢oker, devrim doneminin o ard: arkasi
gelmeyen kalabaliginin 6niimiizden akip gidisini seyreder-
dik. Sirtlarinda bebeleriyle chola’lar; giinesin ve coca’'nin
yakip kavurdugu, kiirk saticisi kizil derililer, diiz yolda yiri-
meye aliskin olmadiklari igin, ikide bir sendeleyip yalpa vu-
rarak grup halinde dolasan koyliler; ve cou madenlerden
gelme, arkadaslarinin hilkiimet dairelerindeki islerini yolu-
na koymaktan gurur duyan pazar giysilerini giymis erkekler.
Sira sira gegerlerdi oniimiizden.

Bu insan dizileri her kdsebasinda durur ve yeni alinan
ekonomik kararlari bildiren duvar ilanlarini okurlardi. Bu
ilanlar, akla gelebilecek en sert, en vurucu bigimde yazilir-
di. Gunkt, milliyetgi rejimin saflari, Bolivya tarihinde gelmis
gecmis en Unli kiskirticilarla doluydu. «Sémirici» ve «te-
feci» sozleri, en agir hakaretlere ve en tehlikeli tehditlere
hedef oluyordu. Ciinkii bunlar, siradan insanlarin diisman-
lariydi ve bu siradan insanlar, késebaslarindaki ilanlardan
diismanlarinin kimler oldugunu &6grenip, kentin duvarlarin-
dan siyasal egitimlerini tamamliyorlardt.

Ulusal Devrim Hareketi'nin bu duvar ilanlarindan birin.
de, gece kuliiplerine ya da buna benzer eglence yerlerine
giden parti tyelerinin, gorevlerinden uzaklastirilmak ve par-
tiden cikarilmakla cezalandirtlacagi bildiriliyordu. iktidarin
getirdigi bas donmesi, kisa bir siire nce silahla ele gegiril-
mis iktidar sarhoslugu, Bolivyali devrimciler arasinda kol
geziyordu.

Ama boylesi yaygin bir endoktrinasyon dahi, hareketin
toylugunu, tecriibesizligini gizliyemiyordu. Parti, erken yat-
maktan baska yapacak bir seyi olmayanlara, iyi aliskanhk-
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lar edinmelerini O6neriyor, devrim bayragl altinda gelisen
yeni sinifa ise hig ilismiyordu.

Bir aksam, gec¢ saatlerde Nougués'nin evinde yemek-
teydik. Bu, Guevara’'nin deyimiyle «yedek» yemekti. Gueva-
ra, sirasinda Gg¢ giin (¢ gece agzina tek lokma sokmadan
gegirebilir, sirasinda da tepeleme yemek dolu bir masadan
sekiz on saat kalkmadi§: olurdu. Simdi diisiintiyorum da, bu
beslenme bigimi, Guevara’'nin en belirgin 6zelliklerinden bi-
riydi. Bir vahsi saldirganliiyla yemeklere dalar, diinyada
baska hi¢ bir sey yokmus gibi, bir nevi sehvetle ha babam
yerdi. Bazan da, elini etegini geker, oruca baslardi. Tabii bu-
nu isteyerek yapmazdi. Ya para denk gelmezdi, ya da kim-
seler yemege c¢agirmazdi da, ondan ag¢ kalirdi.

O gece yemegimizi yemis, ickilerimizi igmistik. Konuk-
lardan biri de, bizi arabasiyla La Paz’a gotiirmeyi teklif etti.
Distiik yola. Obrajes kasabasindan gegiyorduk. Farkina var-
mamisiz. Meger devriyeler geziyormus. Bir silah sesi akli-
mizi basimiza getirdi. Durduk. Gecenin ayazinda, st basi
dokilen Gg¢ kizil derili belirdi. Ellerindeki tifeklerin namlusu
daha hala titiyordu. Kim oldugumuzu sordular.

Guevara, arabanin camini agarak, «Barissever insanla-
riz» dedi.

«Nerden geliyorsunuz?» diye kuskuyla sordular.

«Karnimizi doyurmaktan» dedi Guevara. Bir an durduk-
tan sonra, algak sesle ekledi, «...midemiz kag¢ gindir zil ¢a-
hyordu.»

Ciddi bir ifade takinarak kagitlarimizi istediler. Yine ay-
ni ciddiyetle bunlari incelediler. Ama korkarim, hig biri de
yazilar1 sokecek kadar okuma bilmiyordu. Neyse, sonunda
gecip gitmemize izin verdiler. Hem gidiyor, hem de Boliv-
ya'nin durumunu konusuyorduk. Eline sildh alan sokaga fir-
liyor, bu gidisin sonu ne olacak, diye kara kara disiniiyor-
duk. Derken, bir donemeci kivrilir kivrilmaz kendimizi Hi-
kiimet biirokratlarinin en gbzde eglence yeri olan Altin Ho-
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roz'un Oniinde bulduk. Renkli neonlardan koca bir tabela ve
kapilardan disari tasan hareketli miizik yolu dolduruyordu.
Az 6nce karsilastigimiz olayin tekrarlanmasindan korktugu-
muz igin, kabarenin 6niinden gegerken hizimizi dusurdiik.
Ama Altin Horoz'dan, lastiklerimize ates eden filan olmad:.
Anlasilan, igcerdekiler, devrimin tehlikede olabilecegini akil-
larina bile getirmiyorlardi. Bunu diisiinen sadece Obrajes
sokaklarinda, soguktan buz kesmis kizil derililerdi. Guevara
g0z kirpti. Hizlnl( bir ifadeyle, « MNR'in keyfi yerinde» de-
di.

MNR'in keyfi gergekten pek yerindeydi. Ama devrimci
kadrolarin azlidi, birkag kisinin omuzlarina yikilan agir gorev-
lerin yik{ ve sorumlulugu, yeni tlireyen firsatgilar ve somi-
ricl takimi dylesine ortada, dylesine belirliydi ki, devrimi
bekleyen tehlikeleri gormezden gelmeleri ancak halkin bi-
yik coskunlugu ve baghhg: ile agiklanabilirdi.

Devrimci kadro hakkinda, dogrudan dogruya ve kisisel
bir fikir edinmeye karar verdik. Guevara, yapacagimiz en
dogru hareketin, Koy isleri Bakanligi'na getirilmis olan Nuf-
lo Chavez adindaki avukatla konusmak oldugunu séyledi.
Chavez hemen hemen bizimle akrandi. Genis alinh, biraz
ablakga, ama zeka fiskiran bir surati vardi. Eski rejim sira-
sinda, sendikali mahkdmlarla siyasal mahkdmlari savundu-
gu igin suglanmisti.

Biitlin bu olumlu kosullara ragmen, Bakanla konusma-
miz alabildigine resmi ve soduk bir hava iginde gegti. Ba-
kanligin isgal ettigi bina, o pek bilinen, alisilmis hikiimet
binalarindan biriydi. Orda burda solgun yanan birkag ampul.
Kasvetli odalar ve binlerce kisinin ayagindan tasinan, her
tarafa sinmis toz ve pislik. Koridorlarda, sira sira koyliiler
beklesiyordu. Quechua ve Aymara kizil derilileri. Glnesin
ve rlizgarin kasip kavurdugu bir slri ylz. Uzun, kemikli, hig
bir anlam tasimayan ylizler. Ayaklarinda sandallar vard; ka-
ba kumastan pantolonlar ve rengarenk yerli dokumalardan
ceketler giymislerdi. Cogunun basinda, yiin dokuma ve ala-
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cali renklerde kasketler vardi. Bu upuzun siralar, toprak re-
formu kuyrugu idi. Yerliler, yeni yasanin kendilerine vaad-
ettigi topraklar icin beklesiyorlardi. Binanin disina kadar
uzayan kuyruk, karanlik bir koridorda son buluyordu. Sira-
nin bittigi yerde duran bir cholo, bir sandigin Ustiine ¢ik-
mis, 6niline gelen her yerlinin sirtina bir kocaman lastik hor-
tumu uzatiyor ve beyaz bir toz dékiiyordu. Yerliler bekleme-
ye devam ediyorlardi. Ancak simdi, sanki una bulanmis gi-
biydiler. Bembeyaz. Ve suratlari yine o eski tas gibi anla-
. timi yansitiyordu. Bu olup bitenlerin, pek klgultiicl, pek gir-
kin oldugunu distndik. Guevara birden hiiziinlendi. insan-
larin bu durumuna Gzaldaga, yandigr zaman sik stk yaptigi
gibi, yine kilig gibi keskin bir sdz buluverdi: «Bakiyorum,
MNR DDT devrimine baslamis.»

Koy isleri Bakani ile konusmamiz, bu hava iginde bas-
ladi. Ve tabii ki bir nezaket ziyareti hlviyetinden g¢ikama-
di. Belki, Bakan da, en az konuklar kadar, bu durumdan ra-
hatsiz oluyordu, ama ne gare. Sonunda Guevara dayanama-
yip, bu isin neden boylesine kiigtiltiici, béylesine asagila-
yict bir bigimde yapildigint sordu. Bakan, durumun gergek-
ten Gzlcl oldugunu; ancak koylalerin sabun kullanmaya ali-
stk olmadiklarint ve on bes giinde de alisamayacaklarini
sdyledi. Bu ylizden, devrimciler de disinlp tasinip, az on-
ce gordigimiz careden baskasini bulamamislar.

Bakanliktan ¢iktik. Ama, gordiiglimiiz manzara bir tiir-
0 akhmizdan ¢gikmadt. Bitli kdyliler, yiizlerce binlerce koy-
I4, sirayla bir memurun oniine gelip ilaglantyordu. Buenos
Aires dolaylarindaki ¢iftliklerde, hayvanlart da ayni bu bi-
¢imde ilaglarlar. Bunu distindikge deliye dontiyorduk. So-
kaga ctktik. Bolivar heykeli 6ninde duruyorduk. Guevara
duygularin1 soyle dile getirdi:

«Yapilacak is, sonuglardan kurtulmakla yetinmeyip, ne-
denlere care bulmaktir. Eger bu devrim, koylilerin ruhsal
ezikligine ve herkesten kopmus yasamlarina bir ¢are bula-
mazsa. basarisizligi kaginilmaz olur. Devrimin ve devrimci-
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lerin yapmasi gereken sey, bu insanlarin ta igine girmek,
onlarin iliklerine islemek ve bu halki yeniden insan diizeyi-
ne getirmektir. Yoksa, devrim ha olmus, ha olmamis, ne ¢I-
kar?»

O giinlerde, Guevara'nin Marksizmle uzaktan yakindan
hic bir iliskisi yoktu. Marksist degildi. Politikaya hi¢ 6nem
vermez, bu konu Gzerinde durup, diisinmezdi. Arjantin'deki
kiigiik politika oyunlarindan nefret ederdi. Hele, ortak dos-
tumuz Nougués, siirgiinde olmanin verdigi inat ve direncle,
ikide' bir Peron'la neden ve nasil anlasamadiklarini anlat-
maya baslayinca, Guevara onu koéseye kistirip, sorulariyla
bunaltmaya bayilirdi. Nougués, basina gelenleri yana yakila
anlatir, gektiklerini ve o6zgirlik ugruna katlandigi fedakar-
liklar1 abartarak naklederdi. O boyle yiiksekten atmaya bas-
layinca, Guevara, dostumuzun sundugu o enfes locro'yu ka-
siklamaktan vazgecer; ev sahibine donip, sorardi:

«Pekala, pekala, bunlarin hepsi iyi hos da; siz simdi bi-
ze biraz da seker rafinerilerinizden s6z edin bakalim.»

Teorik yazilar okumaya baslamadan 6nce de, Guevara'-
nin kendi gozlem ve analizleri, ona yeni bir ufuk, yeni bir
goris acisi kazandirmisti. Ekonomik olaylarin, insanlarin ve
uluslarin tarihindeki dnemini hemen kavrayabiliyordu. Latin
Amerika'da yaptigi gesitli geziler, Guevara'ya ekonomik
olaylarin toplumu ne duruma getirdigini pek agik segik ola-
rak gostermisti.

Guevara'nin o ginlerdeki durumunu anlatmak istesem,
yasamini sokmak istedigi diizene yonelecek yolu sezinle-
meye baslamisti demem gerekir. Nasil bir diizende yasa-
mak istedigini yeni yeni sezinliyor; ama hangi diizende ya-
samak istemedigini kesinlikle biliyordu. Ailesi, onun kisili-
ginin gelisiminde, ve hatta karsitliklarinda biiyiik rol oyna-
misti. Babasinin ailesi, Guevara Lynch ve anasinin soyu, de
la Serna, kokleri Arjantin’in bagimsizligini elde etmesinden
cok oncelere dek uzanan eski, aristokrat ailelerdi. Ama her
iki aile de, ellerindeki topraklarin biyik kismini yitirmisler
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ve Ché'nin anasiyla babasi, gbsterissiz, orta halli bir yasam
kurabilmek icin ise sifirdan baslamislardi.

Bu durumda, soylu bir aileden gelmek, Ché’nin anasiy-
la babasina ayak bagi olmustu. Cinki, Guevara'nin babasi,
gecmisin geleneklerini silirdiirece§im diye, bizim ailemiz
icin yakisik almaz diye, pek gok is firsatini tepmisti. Tica-
ret cevresi kosullari ne olursa olsun, bir hidalgo’nun ya da
soylu kisinin, ahlak torelerine aykiri is yapmayacagi inanci,
Ché'nin babasini iki cami arasinda birakmisti: Ya para ka-
zanacak, ya da babalari, atalari gibi bir centilmen olmaya
devam edecekti. ikincisini secti. Babasindan Ché'ye kalan
en biyik miras, iste bu gonil zenginligi idi. Ché, bunu 0y-
lesine ileri gotiirda ki, ruhunun zenginligi, ancak bir toplum-
sal devrimle ve adaletin yeryiziiniin her yanina dagilmasiy-
la dile gelebilecek bir diizeye eristi. Guevara ailesi, genis
gorislii, demokrat disilinceli insanlardi. Politika konusun-
da ilerici ve aydin kisilerdi. Bu aile, eski aristokrasinin kok-
lerinden kopmadan, ilerici ve genis goriislii olabiliyordu.
Ché isteseydi, ailesinin bu serefli gegmisi dolayisiyle, Cor-
doba ya da Buenos Aires'in yerli aristokrasisine mensup
biyilk aileler igine sevingle kabul edilirdi. Ekonomik duru:
mu yiziinden, arkadaslari, ya devlet memurlarinin ve 6g-
retmenlerinin gocuklari ya da evlerinin yakinindaki spor sa-
hasinda top oynayan gocuklardi.

Bu nitelikteki bir ailenin, ispanya’da patlak veren i¢ sa-
vastan tedirgin olmalari son derece dogaldi. O siralarda
Ché sekiz yaslarindayd.. ispanyol i¢ Savasi, Arjantin'i, san-
ki Arjantin icinde bir gekismeymis gibi etkilemis; Ulkeyi
«fasgistler» ve «kralcilar» olmak lGzere iki kampa bolmisti.
Buenos Aires'in ve diger eyaletlerdeki biylik kentlerin so-
kaklari, sik sik silahli ¢atismalara sahne olmus ve durum,
asiri sag bir hikkimete bagh askeri birliklerin bastiramaya-
cagi kadar ileri gitmisti. Ché'nin amcalarindan biri, kiltir-
14, aydin bir sairdi. O uzak ilkelerdeki savasin heyecanina
kapilmis ve kalkip ta ispanya'ya gitmis. Déniisiinde de bir
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kitap yazmis: «Halkin Yénetimindeki ispanya». Ché'nin top-
lumculuga yo6nelisinde bu kitabin biytik rolii olmustur. Ché'-
nin anasi da babasi da dine inanmazlardi. Ustelik, din egiti-
mi gorenlerin hepsinde oldugu gibi, bu konuda asiri saldir-
gan bir tutumlari vardi. Ché'nin anasi, koyu Katolik rahibe-
lerin yonetimindeki okullarda okumustu.

Guevara ailesinde, bazi seyler olagan ve dogal sayilir-
di: Ornegin, adalet tutkusu, fasizme karsi nefret, dinle ilgi-
lenmemek, edebiyattan hoslanmak, siir sevmek, paradan ve
para edinme yollarindan hoslanmamak bu ailenin en biyik
ozellikleriydi. Bir de biinyesinden gelen, baskaldirici bir ni-
teligi vardi. Bu nitelik, toplum sorunlarinin anlasilmasi ve
bu sorunlara egilmekle birlestigi zaman, Ché'yi yasantisinin
en biytik roliine, devrimcilige ulastirdi. Kesin olan bir sey
vardi: Ché, hig kimsenin, kendi iyi yanlarini yoketmesini is-
temiyordu.

Ama 1953 yilinda, Guevara’'nin asil meraki bilimdi. He-
le hele arkeoloji. Bir giin, bana, «Giines Kapisi»ni gormege
gidecegini soyledi. Bu, Aymara kiltiiriniin ve uygarhginin
bittin g6zaliciligini, bitiin gérkemini stirdiiren bir kalinti idi.
Guevara, benim bu konulara ilgi gostermemi beklemezdi.
Hatta, o zamanki arkadaslarinin hi¢ birinden bdylesine bir
ilgi bekledigini de sanmiyorum. Ama, her zaman gittigi kah-
velerden birinde, Gustav Thorlichen diye bir Alman fotog-
rafgi ile tanismisti. Bu geziye onunla birlikte gitti. Alman’in
altinda askeri bir cip vardi. Arabanin koca koca lastikleri,
camurlu arazide kolayca yolculuk etmelerini sagliyordu.
Thérlichen, bin yillikk Tiahuanacu harabelerinden resimler
cekiyor ve bir fotograf albiimii hazirliyordu. Machu - Picchu’-
yu iyi bilen ve bu konuda biiylik bilgi sahibi olan Guevara
ise, aranmakla bulunmayacak bir yol arkadasi ve kilavuzdu.

Guevara, bu geziden doniisiinde, fazla bencil distind-
yor goriinmemek igin, bana Siglo XX ve Catavi madenleri-
ne gitmemizi teklif etti. Oruro bdlgesindeki bu madenler,
iscilerle ordu arasindaki biiyiik devrimci carpismalarin ya-
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pildigi yerdi. Maria Barzola adi verilen bir alanda, isgiler,
ordunun koca makineli tiifeklerine, madende kullanilan di-
namitlerle karsi koymuslardi. Madenler Bakani Juan Lechin'-
in yaninda calisan arkadaslarimiz vardi. Onlarin araciligiy-
la, maden bolgesine girme izni aldik.

Tam o guinlerde de, Lechin, «Bolivya devrimi, Guate-
mala ya da Cin'deki devrimlerden ¢ok daha koklidir» de-
misti. Daha otuz yasina gelmeden, cigerlerine dolan maden
tozundan hastalanip kirilan bu isgiler, Lechin'in «devrimi-
nin» gergek mirasgilariydi. Acaba kendilerine miras kalan
devrimi sirdiirebilecekler, bitiinlige ulastirabilecekler miy-
di?

Guevera, bu konuda olduk¢a kuskuluydu. Hiikiime-
tin, madenleri millilestirdigi zaman, iscilere tazminat ver-
digini anlattiklarinda, Guevara oldukga karamsar bir goris
sahibi oldu. Bu adim, millilestirmeyi, yalnizca patronlarin
degismesi demek olan bir duruma getirmis oluyordu. Gue-
vara'ya gore, silaha sarilmis bir ulusun gereksinimleri ile el
degistiren bir ticari isletmeyi birbirine karistirmak biylk
bir yanilgiydi. Bolivyahlar, bu isin, demagojik bir o6diillen-
dirme ve ondan da 6te, fazla harcamay: tesvik edici bir dav-
ranis oldugunu soylediler. Ciinkii, tazminat alan isgiler, bu
parayl hi¢ vakit gecirmeden, yiyecege ve giyecege harci-
yorlarmis. Guevara ise, bu tutumun, madenleri kurtarma
hareketine golge disirdiginde diretti. Cinki, bu, moral
yiksekliginin gerekli oldugu bir tarihsel anda, duygular do-
yurmak demek oluyordu. Guevara bu konuda, nuh diyor pey-
gamber demiyordu. Madenciler, ufak bir tazminat karsih-
ginda, sirasinda kazandigi her seyi kullanmak gereksinimini
duyabilecek devrimin maddi ve ruhsal kaynaklarini giigsiiz
disiurmaslerdi.

Bolivyal dostlarimiz, ne dedilerse, ne yaptilarsa, Ché'yi
bu goriisiinden caydiramadilar.

Bolivya'dan Peru’ya gegmeye karar verdik. Kamyonla
gidecektik. Binecegimiz kamyon, her yani ddkilen, eski bir
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araba idi. Bu kamyonlar, kizil derililerin pazarlari arasinda
isler, pazardan pazara koylileri géturardi. En ufak bir tasa
raslayinca, biyik sarsintilar iginde, kaykila kaykila giden
bu kamyonlar her seferinde, yorgun kéylulerle, tuz ve seker
cuvallar ile, patates ve coca yapraklariyla tiklim tikis do-
lardi. Yiikiin arasinda, zaman zaman da bir dinamit loku-
mu bulundugu olurdu.

Amacimiz Titicaca Golii'niin gevresinden dolasarak, Pe-
ru yaylasini gegmek ve Copacabana’ya kadar gitmekti. Co-
pacabana, La Paz'dan seksen bes mil uzakta, bir sayfiye ve
eglence kentiydi. Turistlerle dolup tasardi.

Hala bizim gruptan ayrilmamis olan «Calica» Ferrer,
Ché ve ben, gidip biletlerimizi aldik. Guevara bilet kesen
memurla konusmaya daldi. Adam, goériinisi insana sikintt
veren bir masanin basina oturmustu. Piril piril bir surati var-
di. Gomleginin yakasi kirlenmesin diye, boynuna bliylik bir
dikkatle mendil sarmisti. Ug beyazin éniinde dikildigini go-
rince oldukca sasirdi.

«Panagra ile gideceksiniz, degil mi?» diye sordu.

«Panagra da ne demek oluyor?» dedi Guevara. «Kam-
yonla gidecegiz. Copacabana’ya gidiyoruz.»

«Evet kamyonla gideceksiniz. Ama Panagra sinifi isti-
yorsunuz, degil mi?»

Hi¢ bir sey anlamamistik. Birbirimize baktik. Yer yer
sivalari dokiilmiis duvarda, eski bir Panagra takvimi asihyd.
Takvimde, Miami plajlari goriiniiyordu.

Bizim dediklerinden bir sey anlamadigimizi géren adam,
Panagra sinifinin ne demeye geldigini anlatti. Meger bu, s6-
for mahallinde yolculuk etmek demekmis. §6foriin oturdu-
gu daracik yere dort bes kisiyi tika basa doldururlar ve bu
sinif farki icin de, ylkli bir fiat fark: alirlarmis. Cholo'ya
gore, bizler ancak burada yolculuk edebilirdik. Ug beyaz
gencin, tutup da yerlilerle bir arada oturmasi disinilemez-
di ya. Guevara, adamin amacini hemen anlayip, lafi agzina
tikad.
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«Hayir, biz Panagra filan istemiyoruz: Herkes gibi, ar-
kaya binecegiz!»

Bu yolculuk, kizil derililerin Amerika’sini tanimamiz ba-
kimindan, biylk bir ders oldu. Bize diisman go6zlerle bakan
bir diinyaya girmis gibiydik. Kamyonun arkasi denklerle, tor-
balarla, cuvallarla doluydu. Ve denklere, torbalara, cuvalla-
ra birbirine benzeyen sessiz insanlar oturuyordu. Kamyon
sarsilarak ilerliyor, her sarsintida i¢cimiz disimiza ¢ikacak
gibi oluyordu. Bu insanlara karsi duydugumuz yakinlik ve
sevgiyi gostermemizin olanagi yoktu. Hic bir soruya karsi-
ik vermemekte ve simsiki yumduklar1 agizlarini agmamak-
ta 1srar ediyorlar, bombos gozlerle bakiyorlardi bize. Ara-
da bir, biri dudaklarini araliyor, pof diye soluyordu. Soluk-
lari ¢ignenmis coca kokuyordu ve bu kokuyu nasil olup da
cigerlerine gekebildiklerini insan anlayamiyordu.

Biitlin gabalarimiza ragmen, kizil derililerle en ufak bir
insanca iliski, bir dostluk kuramadik. Oysa, Peru sinirindaki
nébetgiler, toprak reformu konusunda kéylilerin basini don-
direcek fikirler asiladigimiza ve adamlari baskaldirmaya
tesvik ettigimize ylizdeyliz inandilar. 11 Eylal 1953 gilinii Pe-
ru topraklarina ayak bastik. Bolivya'dan ciktiktan sonraki
ilk Peru kasabasi olan Yunguyo'nun sinir polisi esyamizi
aradi. Ve yanimizda, Bolivyali devrimcilerin yayinladigt ki-
taplar ve brosirler bulundugunu gérdi. Bunlari, bize Koy
isleri Bakani Chavez, kendisiyle konusma yaptigimiz giin
vermisti. Perulu polislerden biri, «Yoksa, siz de o kiskirti-
ctlardan misiniz?» diye sordu.

Guevara cevap verdi: «Kiskirtici olmak istesek bile ola-
mayiz. Ne bir kelime Aymara ya da Quechua dilinden anli-
yoruz, ne de bitin yol boyu, bu adamlarin agzindan bir tek
s6z isitebildik.»

Buna ragmen, sinir polisini, kétl bir niyetimiz olmadi-
dina ve Peru yerlilerine toprak reformu konusunda devrim-
ci mikroplar sagmayi dislinmedigimize inandirincaya kadar
akla karayi sectik. Aslinda, bu laf anlamaz, kaba saba sinir
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polisleri, durumu oldugu gibi gérmeye ve dogruyu bulma-
ya ahlisiklardi. Bize de bir tarih dersi vermis oldular: Siya-
sal sinirlar, ayni sorunlarla karsi karsiya bulunan insan kit-
lelerini hi¢ bir zaman birbirinden ayirmaz. Bir llkenin kizil
derili halki tarafindan tutusturulan toprak devrimi atesi,
uzak bir kentteki beyaz adamlar tarafindan konulan siyasal
sinirlara varinca sénmiiyordu. 1953 yilinin o giinlerinde, Pe-
ru sinirlarinda, kizil derili isyancilarin riizgarlari esiyordu.
Gumrikgiler ise, bizim bu atesi biraz daha koérikleyecek
seyler getirdigimizi distndyorlardi.

Bize gecis ve gezi izni verdiler. Juliaca'ya dogru yola
ctktik. Ordan da, Cuzco'ya gidecektik. Gtievara, Machu -
Picchu'ya bundan o6nceki gelisinde kurdugu bir varsayimi
tanitlamak istiyordu. Bizim arkeoloji konusundaki bilgisizli-
gimizi bildigi igin, teorisini inceden inceye anlatmaya ca-
listi. Biz ise, bliyiik kusku ile bon bon bakiyorduk suratina.
Urubamba vadisini gegtik. Sacsahuaman harabelerini gez-
dik. Guevara bu yiiksek duvarli kaleye hayran oldu. Orda
kalmaya karar verdi. Ben ise, baskente, Lima'ya dogru yola
devam ettim.

Peru o zamanlar bildiginden sasmaz ve inatg! bir asker
tarafindan yonetiliyordu. Bu, reaksiyoner General Manuel
Ordia idi. General Manuel Ordia kanh bir sekilde iktidara
gelmis ve baskiyla iktidarini sirdiriyordu. Arequipa ken-
tindeki bir ayaklanma, ylzlerce insanin kanini kizil bir leke
gibi Ordia'nin alnina ¢almisti. Ordia bu olaydan sonra daha
da aman bilmez, bagislamaz olmustu. APRA’nin baskani olan
Victor Raul Haya de la Terre, dort yil kadar siyasal miilteci
olarak Kolombiya elgiligine siginmisti. Séyledigine gore Li-
ma caddelerinde devriye gezen polislerin sayisi da artiril-
misti. Ordia, mubhalif bir fisiltiya bile aman vermiyordu. Si-
yasal partilerce diizenlenen gosteriler, polis coplariyla da-
gitihiyor, 6grenci hareketlerine en kiigiik bir hosgori tanin-
miyordu. Birgok 6grenci lideri demir parmakliklar arkasina.
atilmisti. Bunlardan bir bélimi kentin disinda bilinmeyen
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bir yere sirilmus, bir boliumi ise ag, susuz giinlerce isken-
celerle inim inim inletilmislerdi.

Bu durumda, benim gelecegim de pek aydinhk sayil-
mazdi burada. Elimdeki pasaport, Guatemala Elgiliginden si-
yasal miilteci olarak alinmis bir oturma belgesinden baska
bir sey degildi. Ustelik benim gibi, kéylii ayaklanmalari ol-
mus (lkelerden gelenler Peru’da siirekli olarak g6z hapsin-
de bulundurulurdu. Sinirdaki olay yiiziinden Peru'ya giris vi-
zemin (zerine, Lima'ya vardiimda dogru polise basvura-
rak kendimi tanitmam gerektigi yazilmisti. Bunun anlami ga-
yet agikti. Bu Lima'ya gelen kisinin siipheli biri oldugunu sé-
zim ona bir gesit sifreyle ilan etmekten baska bir sey de-
gildi.

Birkag buyik otel ve bir iki harabe arasinda dolasan
Chicago Tribune gazetesinden bazi muhabirlerle beraber,
Ozgiirlik savasinin yapildigi karla 6rtili And daglarini geg-
tik. Baskente yaklastikga yoksulluk ve perisanhik igindeki
kasabalarin sayisi artiyordu. Kentin varoslarindaki sokak-
lar dbek 6bek insan yiginlariyla doluydu. Kizil derililerin g6z
kamastiran giysileri glines altinda daha bir parhyor, renk-
leniyordu.

Lima’min Peru’yu tamimak isteyenleri oldukga aldatan
bir dzelligi vardir. ispanya'nin giicii ve Amerika'ya getirdi-
gi uygarhk, Gi¢ yiz yillik Terre - Tagla alanindaki gorkemli ka-
tedralle ve Amerika’'nin en eski Universitesi ile simgelen-
misti. Bu Universite tim 0grenci ayaklanmalari ve gosteri-
lerinin ana kaynagi idi. Fakat, 1953 Nifus kayitlarina gore
9 milyonluk Lima’'nin zenginliginin, Glkenin geri kalan bo-
limleriyle hi¢ mi hig ilgisi yoktu. Bu niifusun yarisi yerli
kizil derililer ve geri kalan yarisi ise kizil derili ve Avrupal
kanindan gelme, Mestizos denilen insanlardi.

Tabii, battin kizil derililer ve Mestizos’lar igin yasama
hakki diye bir sey s6z konusu olamazdi Peru’da. Ekonomik
¢okintl milyonlarca insani ag ve perisan birakmis, onlari
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tarlalarda ve madenlerde en ilkel ve agir kosullar altinda
calismaya mahkim etmisti.

Milyonlarca insan, bir ip gibi uzayan zincirler halinde,
bir avug azinhgin zenginligini ve keyfi yonetimini destekle-
mek, bir bakima korumak igin goérevlendirilmisti. Bu azin-
lik, bankerler, ithalat¢i kompradorlar, yabanci yatirimlara
kucak acan is adamlariydi.

Bu bir avu¢ mutlu azinhigin ekonomik statiisiinii koru-
mak icin, onlarin destegiyle, diledikleri gibi at oynatan bir
polis teréri ortah§ akil almaz bigcimde kasip kavuruyordu.
Guevara'yi beklemeden yoluma devam etmeye karar vermis-
tim. Lima'da onu bulabilecegim bir adres vermisti bana.
Buenos Aires’teki hastaneden tanistifi bir hastabakicinin
evi imis. Fakat bu kadar uzun zaman haber alamayinca iyice
umutsuzluga kapilmistim. Ama yazgiya bakin ki gene bizi ka-
vusturdu birbirimize. Ekvator sinirinda bulunan kigik Tum-
bes kentine gitmek icin bilet kuyruguna girmistim. Agzin-
da kocaman bir puro, birisinin yanindan gelip gecgenleri dik-
katle sltzdigiini gordiim. Tamam. Bu Guevara’dan baskasi
degildi. Sarmas dolas olduk. Ertesi gin icin otobliste yer-
lerimizi ayirtip, biletimizi aldiktan sonra ver elini Lima de-
dik. Amacimiz Baskente bir «Eyvallah» demekti. Kolombi-
ya Elgiliginde bir toplanti vardi o giin. Elgilige siginmis olan
Haya de la Terre, arkadaslarini gorismek Gzere cagirmisti.
Sokaklar tanklar ve bindirilmis kamyonlarla doluydu. Afa-
roz edilmis bir milteci'nin ortaligi su ya da bu sekilde ka-
ristirmasindan korkuldugu agik secik ortadaydi. Bitin bun-
lari géren Guevara basini iki yana salladi: «Nigin korkuyor-
lar ondan bu kadar? O da senin benim gibi bir insan yahu!»

Ertesi giin Lima’'dan aynldik. Trujillo, Piura ve Tallara'yt
gectik. Otobistimizin gectigi yol denize paralel uzaniyor-
du. Kuzey rizgarlarinin her giin yalayarak gegtigi bir ¢oldi
buralari. Petroliin durmadan, her yerden fiskirdigi bir ¢olda.

Tumbes’e vardigimizda, garip, sinsi bir savas kokusu
vardi dort bir yanda. Peru'yla Ekvator sinirint bir gél ayiri-
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yordu. iki tlkenin sinirdaki birlikleri, birbirlerine sahip ol-
duklari en son model silahlari gosteriyor, bir ¢esit ¢alim
satiyorlardi. Boyle tehlikeli durum ve zamanlarda bu davra-
nis alisilagelen bir seydir. Sinir boyunca uzanip giden bu
askeri govde gosterisi, taraflarca daha fazla yiginak ve si-
lahlanmaya gidilmesini onler.

Silahlara 6nem vermiyormus gibi, g6z ucuyla bakan
Guevara, «<Aman dikkat et, baktigimizi anlamasinlar» dedi.
«<Bunlar 6yle acemi nisancilardir ki, tifeklerinden ¢ikan kur-
sunun nereye varacagl 6nceden asla kestirilemez.»

16 Eylal 1953'de Ekvator sinir polisi Guevara'nin sinir-
dan gegisini kayitlarina gegirdi. Yaninda arkadasi «Calica»
Ferrer vardi. Ben de bir kizil derili kdylinden, Huagillos'dan
Ekvatora girmistim. Buradan birlikte Puerto Bolivar'a ve ora-
dan da Guayaquil’e gidecektik.

Sanirnm kimse Guayaquil'i gérmeden, orada yasama-
dan, «Tropik» denilen sey nedir bilemez. Bu Guayaquil,
Guayas nehri kiyisinda kurulmus bir kentti. Nehrin dogdugu
yerden asag@i yukari 40 mil kadar uzakta bir yerdeydi. Kent
deniz diizeyinden 130 santim yukarda idi. Dort bir yani saz-
liklarla gevrili, blyiik ve durgun su birikintilerinin gepecgev-
re kusattigi bir yerdi burasi. Sazlik ve su birikintisi. Tropi-
kal mikroplarin kaynagi: Malarya, Barsak parazitleri ve hep-
sinden korkuncu sari humma. Biz oraya vardigimizda kent
nifusunun 400.000 oldugunu soylediler. Bu 400.000 insan
yoksulluk icinde, yari yariya glirimis, beyaz karincalarin de-
lik desik ettigi ahsap evlerde yasiyorlardi. Dehset iginde
gorduk ki, bu evler en ufak bir kivilcimla bile, birka¢ dakika
icinde kul yigimi haline gelebilirler. Nitekim o giin geldiler
de. itfaiye arabalari hemen hemen giinlitk bir gdsteri hali-
ne gelmis olan yarislarina ragmen, evlerin bir tekini olsun
kiil olmaktan kurtaramadilar.

Ora yerlilerinin «Kuru Mevsim» dedikleri mevsim igin-
deydik. Bu bizim anladigimiz, bildigimiz «Kuru=dan ¢ok fark-
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It bir «Kuru» idi. Hemen her giin, giin ortasinda baslayip bir
saat siiren yagmurlu aylara onlar «kuru aylar» diyorlard.
Yilin 6teki aylarinda ise, sabahtan baslayip biitiin giin siiren
yagmurlar, yollari, sokaklari ¢gamur yigini haline getiriyor-
du.

Ekvatora birlikte geldigimiz topluluk, orada, lg¢ kisilik
bir Arjantinli grupla karsilasti. Oscar Valdevinos, Gualo
Garcia ve Andre Merroro, bunlarin timi hukuk 6grencisiy-
diler. Guayaquil’e birka¢ giin 6nce gelmisler ve bir gazete-
nin birinci sayfasinin ortasina yerlestirilmis bir haberden,
kente bir Arjantinli ve iki arkadasinin geldigini okumuslar-
di. Onlarla Universite'de karsilastik. Karsilikli adreslerimizi
verdik birbirimize. Ve isin en aci yani, gordiik ki, hemen he-
pimizin mali durumu kétiiniin kétisidir. Bu gergek anlasil-
diktan sonra, hep birlikte kentin girisindeki bir ahsap evin
bir odasini kiralamanin ve orada kalmanin uygun olacagina
karar verdik.

Odada, dort bir yani sallanan iki karyola vardi. Bu kar-
yolalarin kullanilisint kesin kurallara bagladik. Once gelen-
ler karyolada yatacaklardi. Sabahlari ¢cogunlukla gorilen du-
rum su idi. Odanin ortasinda yerde dort adam uzanmis ya-
tiyor. Uzerlerinde tek bir carsaf. Daldigimiz derin uykudan
bazan bir farenin ya da bir kiigiik ve igren¢ hayvanin gicik-
lamasiyla uyanirdik. Guayas’in pis sularindan firlayan mil-
yonlarca sivrisinekle sabahtan aksama dek savasmaktan bit-
kin diser ve serilip kalirdik.

Sabahin erken saatlerinde, glines daha iyice ortaligi
kizdirmadan bliyiik muz mavnalarina yliklenen esyalari, san-
dal ve botlara yerlestiren tropikal meyvelerin kuzeyden ge-
len gemilere yiiklenisini seyre giderdik. Ogleye dogru ses-
ler ve bagrismalar duyardik. Once bu bize pek sasirtici ge-
liyordu. Sonralari anladik ki, 6gle tatiline ¢ikan kalabaliklar
sokaklarda gelisi glizel gruplar yaparak politika konusuyor
ve eski vali Carlos Guevera Moreno lehine gdsteri yapiyor-
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lardi. Hemen belirteyim ki, bu Carlos Guevera Moreno ha-
yatta gordiigim en biiyik demogoglardan biriydi.

Sokaklari dolduran bu gostericiler aciliyor, bir araya
geliyor ve bir siire de olsa polise direng gosteriyorlardi.
Fakat sonunda mutlaka kizgin 6gle giinesi altinda yagan
yagmurun daha topraga diismeden buharlasmasi gibi, bun-
lar da bir siire sonra ortadan kayboluyorlardi. Bu olaylarda
bizi sasirtan bir baska nokta da, sokaktaki halktan ¢ogunlu-
gun bilingli kisilerden ¢ok sokak politikacisi olusuydu. Bun-
lar hemen her tarli karisiklik icin sanki hazir bekliyorlardi.
Kaybedecek Oyle pek bir seyleri yoktu ve ¢ogu da polisle
olan arbedelerde hayatlarini vermislerdi. Bitin bu 6zellik-
lerine ragmen, bunlardan hi¢ biri bir devrim sonrasi lider-
ligi kiviracak giicte degildiler. Enerjilerinin blyik bir kesi-
mi [af ebeligine aktarilmisti. Devrimciler bir kere bu yolla
yonetimi gecirdiler mi ellerine, artik bu |af ebeligine de
fazla dnem vermiyorlar ve bu zavallilari bir kez daha agikta
birakiyorlardi.

Biz bu adamlarla, ha konusalim, ha tartisalim derken
baktik ki, zaman ugup gitmis, beraberinde cebimizdeki para-
lari da gotlirmistii. Hemen, bir toplanti yaptik ve en kisa
bir siirede bu tropikal hamami terketmeye karar verdik. Yo-
lumuza devam edebilmemiz igin, hangi boyda olursa olsun
elimizde bulunan fazla giyim esyasini bir an dnce paraya
donistiirmek gerekiyordu. Bu elde ettigimiz ortak bitge ile,
Guevara ve «Calica» Ferrer asil gitmeleri gereken yere, Ve-
nezuela'ya gideceklerdi. Oteki i¢ Arjantinli arkadas ve ben,
halen ok iyi diizenlenmis tarihi bir ayaklanmanin siiriip git-
tigi Guatemala'ya gidecek ve bu harekete katilacaktik.

Boylesi yoksul llkelerde, eski giysiler sokaklarda ser-
gilenerek satilir. Fakat bizimkileri Guayaquil’de satmpa ola-
nadi pek yok gibiydi. Giinkii biraz iyi ve temiz olanlari, yani
acikcasi ise yarayanlari, kisin giymek tzere kendimize sak-
lamistik. Bu durum karsisinda, Valdovinos, kentin merkezi-
ne denizden 2700 metre yikseklikteki Quito'ya gitmeye ka-
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rar verdi. Valdovinos orada tek lilks esyam olan La Paz'dan
aldigim bir vicuna paltoyu, oldukga eski gdomleklerimi sa-
tacakti.

Guevara hemen hemen nesi var nesi yok hepsini ver-
misti. Bir yirtik pantolon, bir zamanlar beyaz oldugu anla-
silan bir gdmlek ve ceplerinde astim igin kullanilan ilagtan
tutun da, tek gidasi olan muza kadar her seyin bulundugu
bir kirli spor ceketle kalmisti.

Gergekten de hepimiz hemen hemen giplak kalmis gi-
biydik. Fakat bu halde bile Guayas'in yagmurlarini ve kirli
sularini, farelerini ve glrilk meyvalarini arkamizda biraka-
rak kuzeye gidebilirdik. Kolombiya Elgiliginden Bogota'ya
girmek igin turist vizesi istedigimiz giinlerdi bu giinler. Fa-
kat Kolombiya'da durumun karisik oldugunu biliyorduk. Bir-
kag ay 6nce General Rejas Pumilla, Laureano Gomez'in asI-
ri tutucu yonetimini devirmisti. Tolima vadisindeki koyli ge-
rillalari, simdi yasadiklari topraklarin miilkiyetinin kendile-
rine verilmesi kosulu ile ordu’ya teslim olmay: kabul et-
mislerdi. Askeri konsiiliin alti yabancinin hem de savasin
en kizgin oldugu bu vadi iginden gegmelerini kabul edece-
gine ihtimal vermiyorduk. Yetkililerden birisi su sartla vize
verebilecegini bildirdi bize: Ulkeyi terkettigimiz tarihin de
yazili oldugu ugak biletleriyle Bogota'ya havadan gidebile-
cektik. Bu, bizim gibi meteliksizler i¢in biraz fazla liiks bir
oneriydi. Kolombiya'dan gegmekten vazgecgerek, son karti-
mizi1 oynamaya karar verdik.

Son kart dedigimiz bir mektuptan baska bir sey degil-
di. Mektup Sili Sosyalist partisi lideri Salvador Allende'den,
Guayaquil'deki sosyalist bir avukata yazilmisti. Mektupta
avukattan bize elinden gelen yardimi yapmasi isteniyordu.
Sili Sosyalist Partisi lideri, Peron’dan nefret ederdi. Ben ise
Peron'a karsi olan bir sol Partinin tyesiydim. Ailende ile
olan bu ideolojik akrabalik ve dostluk — ki bugiin de siir-
mektedir — senator’iin  bir geng siyasal miilteciye nigin
mektup verdEIc“;ini ‘gOstermektedir.
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Bu dostlugun sagladigi olanaktan sonuna dek yararlan-
mak istemedim. Fakat artik garesiz bir durumla karsikarsi-
~ yaydik. Sosyalist avukati gérmeye Guevara ile birlikte git-
tik. Guevara'ylr da yanima &lisim, adama iginde bulundugu-
muz ¢ok sefil durumu batin agikhgr ile gostermek igindi.
Bizi ¢ok icten karsiladi. Fakat Guayaquil’de yardim bekle-
yenin yalmiz ikimiz degil, dort kisi daha oldugunu 6grenince,
biraz durulur gibi oldu. iki yere telefon etti. Bu telefonlar-
dan sonra United Fruit Sirketi'ne ait Great White Fleet adl
silepte bize alti bilet sagladigim, bu yolla Panama'ya gide-
bilecegimizi soyledi.

Fakat burada da bir sart kosuluyordu bize. Alti yaban-
cinin aym silepte yolculuk etmesi sakincali olabilirdi. Bu
yolculuklar ikiser ikiser yapilacak ve ¢ ayrn seferde ola-
cakti.

Bu ise karar verildigi gece «Calica» Ferrer, bir insaatta
is bulup calismak ve bu yolla biraz para saglamak igin grup-
tan ayrildi. Ve gene ayni gece, dostca bir tartismadan sonra,
isi fazla uzatmadan, Guevara San Pablo Clizzam Hastanesi'-
nde bulusmak istedigi Doktor Granados'u simdilik bir yana
birakarak, Venezuela'ya girmekten vazgecti.

«Ne isin var Venezuela'da» demistim, «orada dolar ka-
zanmaktan baska ne ise yararsin ki?»

Guevara, Doktor Granados’a daha 6nce verilmis bir so-
zii oldugundan, mutlaka Venezuela'ya gitmesi gerekliligi
Gzerinde durdu.

«Guatemala'da neler oluyor biliyorsun. Cok 6nemli bir
ayaklanma olurken sen nasil onun iginde olmazsin?»

Sonunda «peki» demisti Guevara. «Peki» demisti. «Yal-
niz bir sartla; birbirimizden hi¢ ayrilmayacagiz. Hep birlik-
te ylriyecegiz.» Ve hafif tehdit edici bir tonla, yan saka
eklemisti: «Guatemalali yoneticilerin ardina takilmayalim
ha ne dersiniz? Ben sizleri bilirim. Siz reformistler blirok-

raside birer uzmansinizdir.»
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Tekrar Panama'da bulusmak ve oradan Guatemala'ya
gitmek fikri, o gece hepimizi heyecanlandirmisti. Bu heye-
canin lstiine Guevara ile tutustugumuz bir iddiayr da o ka-
zanmisti. Guevara i¢ donunun kirden oylesine katilastigini
ve cikarip yere attigi zaman kendiliginden dimdik durabile-
cegini soyledi. Boyle bir seye elbette inanamazdik. iddiaya
tutustuk. Guevara hemen pantolonunu indirdi asag§i. Ger-
cekten de i¢ donu kaskati idi. Sanki bir duvarci ustasinin
is pantolonu gibiydi. Rengi tarifi mimkiin olmayan bir renk-
ti. Guevara i¢ donunu da c¢ikardi. Biz baslarimizi gevirdik,
hatta bunun gerekli olmadigini bile séyledik. Fakat o donu
yere atti ve don dimdik kendiliginden yere cakildi. Guevara
iddiay1 kazanmisti. Ve bize yakinda saate nasil bakilacagini
da donuna 6gretecegini vaadetti.

9 Ekim 1953'de Valdovinos'un ve benim bulundugumuz
ilk grup harekete hazirdi. Fakat son dakikada Andro Herrere
bu seriivenden vazgectigini, ailesini ve arkadaslarimi ozle-
digini ve Arjantin’e donecegini soyledi. Birkag giin sonra
Guevara ve Gualo Garcia arkamizdan geleceklerdi. Hepimiz
¢ok yakin ve igten arkadaslik duygulari ile birbirimize bag-
hiydik. Cok zor hayat sartlari bizi iyice birbirimize kenetle-
misti. Simdi inanilmaz gelen bu olay, yani Ernesto Guevara’-
nin kaynayan Merkezi Amerika'ya cikisi, bir Amerikan sir-
ketinin, United Fruit Sirketi'nin bir silebi ile miimkiin olabil-
misti.
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KARAYIPLER FIRTINASI

Toprak reformunun ilan edilecedi 17 Haziran 1952'den
beri Guatemala, Latin Amerika ilkelerindeki devrimler ba-
kimindan oldukga dnemli bir deneme sayilirdi. Clinki Gua-
temala devrimi bir bakima, Bolivya'daki devrimden anlam
bakimindan farkliliklar gosteriyordu. Bu farkhiliklar iki l-
kedeki hareketin temel ayriliklarindan doguyordu: Bolivya'-
da da@itilacak olan topraklar gogmen olarak tlkeye gelmis
olan zengin toprak agalarina ait topraklardi. Guatemala'daki
topraklar ise cogunlukla biiyik Amerikan firmalarina ve
onun Glkedeki usaklarina aitti. Ayaklanma yalniz ekonomik
nedenlere baglanmiyor, biyiik ve siyasal giice de karsi olu-
yordu boylece.

Guatemala'nin bagimsizhginin iléan edildigi 1821 yilin-
dan, ulusal hareketin basladigi 1944 yilina kadar Glke sade-
ce segimle iktidara gelmis iki hiikiimet gérmiistii. Ulkenin
siyasal tarihinin biyik bolimini, toprak agalari ve yaban-
c1 sermayenin ortak kontroliinde olan siirekli bir iktidar mii-
cadelesi teskil ediyordu. Kélelik, cehalet ve insanhk disi
yasama sartlari bu sistemin tim umutlari yikici 6zellikleri
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ve sonuglariydi. Devrimin patlak verdigi ginlerde, 10 kisi-
den sekizinin ayagina giyecek ayakkabisi yoktu ve gene on
kisiden yedisi okuma yazma bilmiyordu. Amerikan kapita-
listleriyle agiz birli§gi etmis olan toprak agalari ise, tlke
halkinin bu sefil durumunu goz goére goére yalan sdyliyerek,
niifusun biyiik ¢ogunlugunun kizil derili olmasina ve bu ki-
zil derililerin Mayalardan geldiklerine, Maya uygarhginin
ise ¢ok ilkel bir uygarlik olmasina bagliyorlardi. Béylece bu
kesif cigirtkanligin etkisi altinda halk, geriliginin nedenle-
rini, kendi olusumuna ve davranisina bagliyordu. Ulke hal-
kinin morali bu yolla dejenere ediliyor, garip bir boyunegis
insanlar (izerine ¢okiiyordu. Bu yolla da halkin 6z mal olan
milli servet, sirekli ve sonu gelmez bigimde yabanci ser-
maye baronlarinin ve toprak agalarinin cebine akiyordu.

1944 yilinda, ne yapacaklari pek agik segik belli olma-
yan gen¢ ordu subaylari ve bir kisim aydinlar, reform yap-
mak amaciyla iktidari ellerine aldilar. Gelecege ait herhangi
bir hazirliklari ve programlari yoktu. Yalniz ikide bir (lke
halkinin sefil durumundan ve halkin 6z malinin israf edil-
mis olmasindan s6z ediyor, zaman zaman hatta yakiniyor-
lardi. A¢ g6zli somdiricilerin distindiklerinin aksine, Ma-
ya'lar okuma yazma bilmiyorlardi. Gayet glzel resim yapi-
yorlardi ve ozellikle tastan oyduklari heykeller ve seramik
calismalari birer sanat saheseri sayilabilirdi. Ulkenin gesitli
yerlerinde goriilen el yazmalari, tapinaklar ve arkeoloji
arastirmalarindan bulunan taslar Maya uygarliginin Ustin-
ligiinii gdstermeye yetiyordu. ispanyollar ve Emperyalist-
ler biitiin bu guzelliklerden ¢ogunu silip stplirmiisti. Bazi
sosyal ve tarihi baglantilari muhafaza ederek, tim (lkenin
yerli halkini, kendi ge¢gmisleri bakimindan biyik bir bilgi-
sizlige ve yoksulluga siriklemislerdi. Fakat 1944 yilinda ik-
tidari ele geciren geng subaylar ve aydinlar igin yeni bir
devre agiliyordu iilkenin tarihinde. Onlar hi¢ degilse, hal-
kin yarisini bu ugurumdan kurtarabilir ve birlesik, kékla bir
devlet kurabiljrlerdi.
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Geng iktidarin ilk reformu, kizil derilileri, Glkenin Av-
rupa kokenli beyaz sakinleri gibi vatandas kabul etmek ve
bunlara tiim vatandashik haklarini tanimak oldu. Eski ikti-
darin diktigi somiri sttunlar birbiri arkasindan devriliyor-
du. Ozellikle kizil derililere yiiklenen agir borglandirma yon-
temleri ve kolelik hepten kaldiriliyordu. Bu reformlar tabif,
blyuk acilar ve gugclikler ¢ekmis halk tarafindan candan
destekleniyordu.

Bu genc iktidar bitiin bu iyi niyetli reformlari yapar-
ken bir seyi hic mi hi¢ aklina getirmiyordu. Ekonomik ya-
pidaki her degisiklik, sayilari bini asan ve llkenin en ve-
rimli topraklarina sahip olan agalari rahatsiz ediyor, onlan
uykusuz birakiyordu. Bunlarin siiphesiz en biylgi, muz te-
kelini elinde tutan United Fruit Sirketi'ydi. 1953 yilinda bu
sirket, hiikimetin aldigi bir karari 6grenince cilgina don-
mis, ne yapacagini sasirmisti. Hilkkiimet bu yeni karari ile
sirketin 1.756.000 donliimlik arazisine el koyuyor, bu araziyi
millilestiriyordu. Boylesi bir dev sirketin kuyruguna basti-
niz mi ne olacagin kestirmek gl¢ degildir. Sirket derhal
Birlesik Amerika'dan midahale etmesini ve haklarini ko-
rumasini istedi. Baski ve tethis makinasi bir kez daha galis-
maya baslamisti.

Devrim basladigindan bu yana iyi gelismis ve hemen
hemen gerekli kaba reformlari gergeklestirmisti. Harekatin
heyecaninda da herhangi bir gevseme yoktu. Gevsemenin
olmadigini geng¢ subaylarin Cumhurbaskanhigina getirdikle-
ri kisinin su konusmasindan da anlamak mimkiindi: «Sos-
yalistiz, ¢linkli yirminci ylizyilda yasiyoruz. Ama biz her se-
yi maddede gbren Sosyalistler degiliz. insan yalniz midesi
icin degil, ayn1 zamanda san ve serefi, haysiyeti i¢in de ya-
sar.» Bitin bu heyecana ragmen, Cumhurbaskaninin soz-
leri devrimi gergeklestirenlerin ekonomik durumu gok iyi
incelemeleri gerektigini de ortaya koyuyordu. insanin yalniz
midesiyle yasamiyacagina inanabilirlerdi, fakat gin gegtik-
ce, gbreceklerdi ki biyiik ¢ikarlarin s6z konusu oldugu boy-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43



lesi geri bir tGlkede en 6nemli ve basta gelen sorun insan-
larin mideleridir. Bunu, bizzat kendileri de bir slre sonra
anlamis ve gormuslerdir.

1944 - 1950 arasi yavas gelisen bir ekonomik reform
uygulamasi iginde tabii devrimin basindaki heyecanlarin yi-
tiren ve mizikcilik gikartanlar oldu. Onlar gekip gittiler. Bu
arada inatla gorevleri basinda kalanlar, bu sire iginde, o
gine kadar hi¢ bir kitabin yazmadigi, daha dogrusu hig¢ bir
kitaba girmeyecek biiylik gergekler gordiller ve bunlardan
dersler aldilar. Bitin bu cabalarina ve iyi niyetlerine rag-
men, vakit cok ge¢ olmadan 6grenmeleri gerekli bazi sey-
leri de ne yazik ki, 6grenemediler. Bunlardan biri, yani ¢ok
kisa siirede ele gegirilen iktidardan sonra, yerli halki, 6zel-
likle kizil derilileri aliskanliklarindan ve sartlanmalarindan
kurtarmak oldukga vakit almis ve profesyonel cuntacilarin
umutlarimi kirmisti.

1953 yilimin Kasim ayinda Valdevinos’la birlikte San
Hose'ye vardigimizda gene bir heyecanli durum gbziimize
carpmisti. Fakat kisa bir stire sonra bunun zoraki bir heye-
can oldugunu anlamakta gecikmedik. Ve gene gozlerimizle
gorap, kulaklarimizla isittik ki, kahvelerde vire siirlip giden
tartismalarda, s6z, hikiimetle United Fruit Sirketi arasinda-
ki cekismeye geldiginde sesler alcaliyor ve hatta fisildas-
maya donlyordu.

Yirmi gun bosu bosuna Guevara ve Gualo Garcia'y: Pa-
nama’'da bekledikten sonra yolumuza devam etmeye karar
verdik. Panama bir yandan rutubetli sicaktan, 6te yandan
Amerikan aleyhtari hareketlerden fokur fokur kayniyordu.
Sanki termometre, siyasal heyecanlarla yiikseliyor, heye-
canlar da termometre ile firhiyabilecegi yere kadar firliyor
gibi geliyordu insana. Ne sicak ne de bu heyecan, hig birisi,
bizi Panama’yr hemen terketme kararindan vazgecgiremedi.

Bir Arjantin pasaportu ile seyahat ediyordum. Bu pa-
saport siyasal milteci olarak sigindigim, Guatemala hiiki-
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meti tarafindan, o da, llkeye yalmz bir tek giris igin veril-
misti. Bu bir ¢esit ikamet tezkeresinden 6te bir sey olma-
yan kimligim, denilebilir ki benim yolumu da gizmis oldu.
Hatta basinda isin amacini da belirtmis oldu dersem fazla
ileri gitmis sayilmam. Bu kisith durum iginde gidebilecegim
tek yer Guatemala idi ve nitekim 6yle de oldu. Kendimi bir
slire sonra Guatemala iktidarinin hizmetine verdim. Guate-
mala'ya geldigimin hemen ertesi giinii, Dis isleri Bakanli-
gina basvurarak, gelisimi bildirdim. Dis isleri Bakani Raul
Oseguada, Arevolo gibi Arjantin'de 6grenimini yapmis bir
ogretmendi. Fakat Arevolo’'nun aksine, o daha ¢ok bohem
6grenci cevresinde bulunmus ve Arjantin’in gece hayatina
kaptirmisti kendisini. Ogrenciligi sirasinda hayatini gece
kluplerinde gitar calarak kazanan Oseguada’'nin hatirinda
kalan tek sey iste bu unutulmaz romantik gecelerdi.

Dis isleri Bakani Oseguada bizim koruyucumuz olarak
Quinta Avenida’da bize bir pansiyon kiraladi. Ustelik bu pan-
siyonun kirasini da kendisi veriyordu. Ve bir siire sonra, bi-
tin Guatemala ileri gelenlerine, siyasal liderlerine tanis-
tirilldik.

Guatemala'da gok hareketli bir gevre igine dismistik.
Fakat isin igine girdikge bu hareketin, bu faaliyetin ideolo-
jik farklarmis gibi gosterilen gekismelerin, aslinda kisisel
hirs ve tutkulardan baska bir sey olmadigini anladik. Bu
durum bize oldukca tuhaf ve sasirtici geliyordu. Ulkedeki
batiin partiler devrimci olduklarini iddia ediyorlardi. Sanir-
diniz, her parti, her giin yeni bir devrimin goygoyculugunu
yapmakta idi. Bu garip bir, ¢ok partili demokrasi bigimi idi.
Bir glicli partinin destegi ile iktidarini siirdiiren giglii bir
baskanin yonetimindeki Arjantin’den geldigimiz icin, Gua-
temala’daki bu durum bize tabii ¢ok ters geliyordu. Fakat
disiindiikge bu durumun 6yle lzerinde durulmayacak kadar
basit bir olgu olmadigini anladik. Ama elden ne gelirdi ki!
Bu sistemin bir devrim hareketinin agir ylkinG ileri goti-
riip gotiirmeyecegdini ancak zaman bize gosterebilirdi.
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Biitin bunlar olup biterken ve biz arpaci kumrusu gibi
distnirken, Amerika'dan Buenos - Aires’e gitmekte olan iki
Arjantinli kardesin Guatemala'ya geldiklerini 6grendik. Bu
iki kardesten yaslisi, adi bir ara Arjantin'de gesitli skandal-
lara karisan ve halen Boston Universitesi'nde Ekonomi Po-
litik Profesorii olan Walter Beveraggi Allende idi. Peron bu
skandallardan sonra Allende’yi vatandashktan ihrag etmis-
ti. Boyle bir davranis o giine kadar ne Arjantin'de, ne de La-
tin Amerika'nin 6teki Glkelerinde goriilmis bir davranis de-
gildi. Allende'nin isledigi su¢ demek bini asmisti. Amerikan
Hlkimeti'nin, herhalde Profesor oldugu igin eline tutustur-
dugu bir yeminli beyan’la seyahat ediyordu. Genci Domingi
Beveraggi Allende ise o zamanlar elinde hi¢ bir resmi belge
olmadan Uruguay'a kagmisti. Kimlik clzdanmnin (izerinde
kendisinin bir Arjantin vatandasi oldugu yazili idi. Diinya ne
kadar kiigiik! iste bu adamlarla sonunda Guatemala'da bu-
lusmustuk.

Bu kardeslerle, onlarin otomobilleriyle seyahat karari-
nin arifesinde Panama'da hizli bir flértten sonra, bir aris-
tokrat kiz ile evlenen Valdovinos, seyahatten vazgegtigini,
karisinin yanina dénecegini bildirdi. Vedalastik, ben yanim-
da ikamet tezkerem, iki kardesle yola dizildim.

Beraberimizde tasidigimiz kimlik clizdanlar1 o kadar ek-
sik ve degisikti ki, bunlari gbren bir resmi gorevlinin “akh-
nin iyice karismamasina ve bizden kuskulanmamasina ola-
nak yoktu. Ve sonunda aklimiza gelen basimiza geldi ve El
Salvador'da, inatg1 mi inatgi bir gorevli basini iki yana salla-
yarak ahret sorular1 sormaya basladi. Allahtan Dis isleri Ba-
kani Oseguada seyahatimizin «kiltirel amagclarla» yapildi-
g1 konusunda hazreti inandirabildi de, yolumuza devam ede-
bildik.

Niyetim Panama’'ya geri dénmek ve resmi makamlarca
baslarina is agilmis oldugunu sandigim Guevara ile Gualo
Garcia'yr arayip bulmakti. Bazi bazi aklima ikisinin de va-
puru kagirmis olacag gelmiyor degildi hani.
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Allende kardesler glineye gidecekleri igin onlara katil-
dim ve beraberce Amerikan basininin «Muz Cumhuriyetle-
ri» dedigi cumhuriyetler boyunca oldukga zor bir yolculuga
basladik. Yagmur mevsimi baslamisti. Bitlin yollar hemen
hemen gecgilmez bir haldeydi. Gegit veren tek yolu da sular
tamamen kaplamisti. Meyva, sebze ve baska drinler yikli
kamyonlar sira sira yollarda beklesiyorlardi. Bazi kamyon
soférleri, nakliyatt yagmur mevsiminin sonuna bile birak-
may! dislntyorlardi. 16 Aralhikta El Salvador’'u gegerek Hon-
duras sinirindaki EI Amantillo’'ya vardik. Hi¢ beklemeden
yola devam ettik. Nikaragua'ya Madriz'den girdik. Burada
sinir muhafizlari girisimizi 18 Aralik 1953 olarak kaydettiler.
Oradan Managua'ya ve Rivas'a gegtik. Rivas kii¢iik bir ko-
loni kenti idi. Sakinleri bize asla Giiney y6niinde seyahat
etmememizi sdylediler. Sagnak halindeki yagmurdan 6tiira,
bitin yollari su basmis ve artik bu yollar kullanilamaz du-
ruma gelmisti.

Fakat arkadaslarim her ne olursa olsun yola devam et-
mekte kararliydilar. Ben de onlara uyarak, bura sakinlerinin
ogutlerini unuttum. Rivas'tan ayrildiktan on mil sonra, Oy-
lesine bir yagmur bosandi ki zerimize, hepimiz Costa Ri-
ca'ya gitmek igin Piedra Bianca'ya varabilecegimizden endi-
selenmeye basladik.

Fakat artik herhangi bir doniis diisiinilemezdi. Devam
ettik. Araba bu yagmur altinda ve orta Amerika’'nin en sik
ormaninin ortasindan gegmeye ¢abaliyordu. Aniden gamur-
larin iginden ve siddetli yagmurun arasindan iki golge be-
lirdi. Hi¢ stiphe yok bunlar iki adamdi. Bize dogru bata c¢ika
yaklagiyorlardi. Hepimiz bu ise ¢ok sevinmistik. Bu gelen
adamlardan yolun ilerdeki durumunu sorariz diye distn(-
yorduk. Tam bu sirada birden bire puslu hava acildi ve ge-
lenlerin ylzlerini gordik.

Ernesto Guevara ve Gualo Garcia, Ustleri baslari siril-
siklam ve ¢camur i¢inde, yizlerindeki suyu silerken bize dog-
ru uzandilar.
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«Durun!» diye bagirdim. Bagrisimi duyar duymaz so-
for frenlere basti. Onlar da durmuslardi.

Tabii gene sarmas dolas olduk. Otomobildeki arkadas-
lari fazla merasime ihtiya¢c hissetmeden bizimkilere tanis-
tirdim. Guevara ve Garcia’nin yolun durumu hakkinda ver-
digi bilgi, tiylerimizi diken diken etmisti. Biitin yollar ¢ok-
mis ve kopriler yikilmisti. Son alti saatlik ylriyiste rast-
ladiklar1 tek araba bizimkiydi.

Hep beraber kafa kafaya verdik, ve Rivas'a dénmekten
baska cikar yol olmadigi kararina vardik. Bu karardan dola-
y1 Guevara ve benim keyfime diyecek yoktu dogrusu. Gua-
yaquil’den bu yana basimizdan gecenleri, gorip isittikleri-
mizi konusamamistik. O anlatiyor ben dinliyordum. Ben an-
latiyordum o dinliyordu. Arada bir bu konusmay: kesip,
Guatemala’ya donis planlari hazirliyorduk.

Panama’dan silebe binmisler gidebildikleri yere kadar
gitmisler. Oradan ver elini Costa Rica. Bazan kamyonla, ba-
zan da tabanvayla. Fakat bu arada bir kaza gecirmisler. igin-
de bulunduklari kamyon aniden yuvarlanmis. Zaten egreti
bir yerde oturan Guevara, meyva kifelerinden birinin lze-
rine fena halde diismiis ve kolu incinmis. Kazadan on giin
gecmesine ragmen, sol kolundaki agri heniiz gegmemisti ve
kolunu zor hareket ettirebiliyordu.

Arabamiz hemen hemen Rivas'a yaklasmisti. Hava ka-
rariyordu. Eski kentin meydaninin hemen yamacindaki kala-
balik bir lokantaya girdik. Sigara dumanindan g6z g6zl gor-
muiyordu. Bazi kizlar yemek hazirlig:r yapiyorlardi. Benim
icin unutulmaz bir aksamdi bu. Paraguay cayi icerken kendi
memleketimi hatitliyordum. Bir yandan «Ford arabali kar-
desler» gitarlaniyla yerli havalar caliyorlardi. Saat yediye
dogru ateste kizarmis tavuk ve pilav getirdiler 6nimuze.
Guevara bitiin achidina ve yorgunluguna ragmen gayet ya-
vas yiyordu. Onun kendisine gore bir «yedek» besin felse-
fesi vardi. O ve arkadasi bes gindir agizlarina bir lokma
yemek koymamisglardi. Fakat simdi etrafi toz pembe gérme-
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mek icin hig bir neden yoktu ve bitiin ihtimaller Guatema-
la'da islerin tikirinda gidecegini gosteriyordu.

Kendimizden gegmis bir halde tikinir ve Arjantin hava-
lari dinlerken, bu kilik ve kiyafetle ve hele bu durumda et-
raftan garip karsilanacagimiz dogrusu aklimiza gelmemisti.
Birden merakli bir grup ¢ocukla gevrilmistik. Cocuklar oyun-
larimi bir yana birakmislar garip garip bizi seyrediyorlardi.

«Biliyor musun» diye sordu Guevara. «Sizi ilk giin ara-
bada gordiigim zaman aklimdan neler gegirmistim?» Hig
beklemeden devam etti: «Su Yankee'ler ne sansh kereta-
lar, biz burada bata gika yagmurda yirirken, herifler ara-
banin iginde keyif gatiyorlar.»

Guevara boyle diisinmekte hakliydi, ¢linki araba Ame-
rikan plakaliydi ve Gzerinde ayrica bir de «Boston Univer-
sitesi» yazisi tasiyordu.

Rivas'ta, haritada bir nokta ile gosterilen yerde, daha
dogrusu birkag yil sonra diktatér Anastasia (Tacho) Somo-
za'nin katledilecegi yerde, bizim Ford'lu arkadaslar bu oto-
mobil seyahatinden vazgegmeye karar verdiler.

1954 yilini Orta Amerika’'nin en cok ispanyol etkisin-
de kalmis olan ve en c¢ok térelere bagli baskenti San Jose
de Costa Rica'da gegirdik. San Jose Karayipler Lejyonu de-
nilen bir drgltin karargahinin bulundugu yerdi ayni zaman-
da. Bu 6rgitiin amaci bir demokratik Enternasyonal kurmak-
t1. Aralarinda Karayiplerdeki birgok tinli liberalin de bulun-
dugu bu orgiit, halen Costa Rica Cumhurbaskani olan Jose
(Pepe) Figueres'i de yeleri arasina almisti. Bu 6rgitin ilk
tohumu Kiba'da atilmisti. O zamanlar Romulo Betancourt
ve Juan Bosch Havana'da yasiyorlardi ve Cumhurbaskani
Carlos Prio Socarras idi. Daha sonralari 6rgiit gittikce ge-
listi ve kuvvetlendi. O kadar kuvvetlendi ki, Costa Rica Cum-
hurbaskanhigina tyelerinden Figueres'in adayi olan Otilio
Ulate'yi destekleyerek sectirdi. Daha sonra ayni is Figue-
ves'in baskanhgi icin de yapildi ve basari saglandi. 1952'de
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Kiiba'da Batista iktidara gegince, orgiit pithyr pirtiy1 topla-
yip San Jose'ye gog¢ etti.

Bu orgiitiin etkin bir askeri giici yoktu. Olsa bile ¢ok
Onemsizdi. Fakat her haliikdrda, Cayo Confite ve Luperon’-
un Dominik Diktat6rii Trujillo'ya karsi siirekli c¢ikislari, Ka-
rayiplerdeki birgcok genci tahrik etmis ve kiicik de olsa bir
militan gli¢ dogmustu. Bu genglere nasil silah kullanacak-
lar1 da 6gretiliyordu. Daha da 6nemlisi bu ve buna benzer 6r-
gutler batin orta Amerika'daki romantik 6grenci hareketleri
icin bir destek oluyordu. Orgiitjn bitiin Gyeleri bir cesit
kardeslik havasi iginde yetisiyorlardi. Bu kardeslik, siyasal
sinirlarin da otesinde bir kardeslikti. Bu «kardeslik» kavra-
mi Bolivar'in Bliylik Latin Amerika Ulusu fikri Gzerine ku-
rulmustu. Bitin bu temel fikre ragmen, 6rglitin Karayip-
ler disinda herhangi bir yerde faaliyet géstermesi kesin ola-
rak yasaklanmisti. Ote yandan Kiiba Hikiimeti'nin de yar-
dimiyla, Kiiba'da sildhlanan ve yetistirilen Kiibali, Hondu-
rash ve Dominikli gen¢ militanlar, Dominik Diktatorl( Tru-
jillo'ya karsi ayaklaniyorlardi. Yetkililerin de onayi alindik-
tan sonra bu hareketlerin bazisi Guatemala disinda da ya-
piliyor, hazirlaniyordu. Son yiizyilda ispanyol saldirilarinda
oldugu gibi, bu c¢esit hareketlerde milliyet sorunu daima
ikinci planda kaliyordu.

Orgiitiin liderleri San Jose disinda bir biiyiik evde kali-
yorlardi. Bu evde ayni zamanda, Romulo Betancourt ve Raul
Leoni gibi Venezuelalilar, Juan Bosch gibi Dominikliler ka-
liyordu. Bu (g kisinin gelecek yillarda (lkelerinin basina
Cumhurbaskani olarak getirilmeleri, San Jose’'deki evin si-
yasal gicilni ve fonksiyonunu gdstermek igin yeter sebep-
tir.

Betancourt bir giin beni ve Guevara'yl karsisinda go-
riince hi¢ sasirmadi. Onunla Latin Amerika politikasini tar-
tismak istiyorduk. Betancourt’'un konusmasindaki diyalektik
rahatlik, onun gii¢li bir Marksist egitimi oldugunu gdsteri-
yordu. Fakat ne olursa olsun tartisirken gene de arada bir
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o despot yanini agiga vuruyordu. Bu haliyle tutkularini do-
yurmak igin neleri feda edebilecegdini kestirmek pek gii¢ de-
gildi. Konusurken bildiklerini ustalikla siralamasi ve her ko-
nuda, kendi gorislerini anlatma bigimi dogrusu mitkemmel
ve etkiliydi. O giinden sonra Betancourt’la aramizdaki sa-
mimiyet daha da artti. Bu artisin nedeni, Betancourt’'un bizi
stk stk yemege davet etmesiydi.

Bu yemekler o giinlerde bizim igin bir nimetti. Betan-
court bizi evin hemen yakinindaki bir italyan lokantasina
gottrirdld. Agzinin tadinit bilen herkes igin bu lokantada ye-
diklerimiz bir nimet sayilirdi. Lokantanin sahibi biraz gec-
kin bir italyan kadindi. Ama hala cazibeliydi. Arada bir Juan
Bosch ile anlamli bakislar gidip geliyordu aralarinda.

Bosch zenci melez karisimi, hareketlerinde dogal, son
derece nazik ve ince bir adamdi. Derin bakislarindaki anla-
mi kimse gdérmemezlikten gelemezdi. Yazi yazardi. Daha
cok da tarihsel belgeler lizerinde dururdu bu yazilarinda.
Guevara bitin bu konusmalar boyunca, Bosch’a karst bi-
yik ve dostca bir yakinlik duymus, Betancourt’tan da o ka-
dar sogumustu. Bosch’la Latin Amerika Edebiyati (izerinde
konusurlardi. Daha ¢ok sozii edilen yazarlar Dominikli ve
Kiibali yazarlardi. Bosch, Kiiba yazarlari (zerine bir kitap
yazmistl. Daha o zaman yayinlanmamis olan bu kitap ger-
cekten heyecanli bir dille yazilmisti. Oniine gelen her seyi
okuyan Guevara ile aralarinda saatler siiren tatl, hos soh-
betler olurdu bu konuda.

Betancourt’a gelince. Sanki onunla Guevara arasinda
gizli, gériinmeyen bir duvar vardi. Bu duvar iki insanin ken-
di olusumlarindan gelen bir zithk ve fikirlerinden gelen te-
meldeki ayrimlarin duvariydi. Betancourt Birlesik Devletler
konusunda iki ayri fikir tastyordu. Bu iki fikirden birincisi,
Birlesik Devletlerle dostane iliskiler kurmak ve karsilikli
iyi niyetlerle desteklerine sahip olmakti. ikincisi ise Birle-
sik Devletler’'in emperyalist ve somiiriicli devlet olmasindan
dogan nefretle, stirekli olarak onlara karsi ¢ikmak. Guevara
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ise ayni fikirde degildi. Boylesi bir iki ytzIl( tutumun, daima
kuvvetlinin isine yaradigint tarihin ¢ok kereler gosterdigi-
ni iddia ediyordu. Guevara, Betancourt’un fikirlerini biyk
bir saygiyla dinlemesine ragmen, gerek Birlesik Devletler
ve gerekse Latin Amerika konularinda onlarin anlasmalari-
nin hig bir sekilde olanag! yoktu.

Masamizdaki konusmanin harareti ¢ogu zaman oteki
masalara da bulasir, baska tlkelerden buraya siginmis siya-
sal multecilerle birlikte daha genis, daha etrafli bir tartis-
ma saatlerce devam ederdi. Bu mdltecilerin ¢odu geng
adamlardi. Bulunduklar dlkeyi tanimiyorlardi, glinki geleli
henlz pek az olmustu. Daginik ve dizensiz, gartltalia bir
tartismay! her zaman duymak mimkindi bunlar arasinda.
Konusulan konular ise politika ve kadindi. Tabii bir baska
dertleri daha vardi. Bizim gibi parasizdilar ve onlarin bizim
gibi bu Ulkede tamidigi s6zl geger, disli tanidiklart yoktu.

Bunlar 26 Temmuz 1953 hareketine katilmis olan Kiiba-
lilardi. 1954 yilinin Ocak ayinda, bu kiigiik italyan lokanta-
sinda bunlarin bir kismi, Moncada kislasina yapilan saldiri-
dan sonra, kentlerde blyitk bir terér havasinin hikim sir-
digind, caddelerden sel gibi insan kam aktigini haber ver-
diler. Bana ve Guevara'ya bu gen¢ adamlarin bir hayal din-
yasinda yasadiklari ve anlattiklarinin ancak dis olabilecegi
kanaati geldi. Herhangi bir yargilama olmadan insanlarin
éldirildiginden, halka dinamit atildigindan, Universitedeki
askeri harekattan, ¢cocuk kagirmalardan ve insanlarin maki-
nah tifeklerle tarandigindan s6z ettiler. Ve sanki peynir ek-
mek istermis gibi gayet dogal bir tonla anlattilar bunlari.
Beynimizden vurulmusa donmistik. Onlar sanki séyledik-
leri gok olagan seylermis gibi birden noktay! koyup kapi ka-
p1 dolasarak kendi elleriyle yaptiklari sandallari satmaya,
ya da ailelerinin génderdikleri havaleleri almaya gittiler. is-
te ilk defa onlardan Guevara, Fidel Castro’'nun adini duydu.
Ashina bakilirsa Guevara bu adamlarin anlattiklarina pek
inanmiyordu. Gene bdyle inanilmaz bir sey anlatirlarken bir-
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den sozlerini kesti: «Sen simdi birak bunlari da bana bir
kovboy filmi anlat!» dedi.

Costa Rica'dan El Salvador’a gitmek Uzere otobiise at-
ladik. ilk duragimiz tilkenin San Jose'den sonraki ikinci bi-
yik kenti Santa Ana idi. El Salvador'un bize gok yakinlik
gosteren Guatemala Elgisi, yolumuz Santa Ana'ya dlserse
Albat Vides'e ugramamizi 6gitlemisti. Hemen bunu hatir-
ladim. Albay Vides ¢ok 6nemli bir yere getirilmis, hemen
hemen ulkenin en gi¢li adamlarindan biriydi. Onu gérmek
pek fazla vaktimizi almadi. Bizi kendisine génderenin kim
oldugunu 6grenince islerini bir yana birakti ve bizi Dos
Cruces (iki hag) denilen bir kahve plantasyonunda konuk
etti. Bu plantasyon gergekten gok karisik ve ince kurulusu
olan bir yerdi. Albayin gizel kizi bize plantasyonu gezdir-
meyi teklif etti.

Plantasyonu gezerken topradin ne derece yararh kul-
lanildigi g6ziimden kagmadi. Her zerresinden yararlaniimis-
t1. Plantasyon c¢epecgevre dikenli telle gevrilmisti. Bu telle-
rin dis tarafinda Gniformasiz, bellerinde 45 kalibrelik silah-
lar tastyan muhafizlar dolasiyordu.

Albayin kizi her sorumuza hemen cevap veriyordu. Mu-
hafizlarin plantasyona ait oldugunu, «su insanlar»in baskal-
dirmalart halinde hemen gerekli ilk tedbirleri almakla go-
revli olduklarini séyledi. «Su insanlar» dedigi plantasyonda
calisan, kocalarini bekleyen, tel disindaki kigiik ve yan yat-
mis tahta kulGbelerde yasayan sefil kadinlar ve gocuklardi.

Kizin yaptigi bu agiklamay: dogrusu biraz yadirgamis-
tik. Aksam ayni konu acildiginda Albay, bu muhafizlarin ka-
¢inilmaz oldugunu, ¢inkli koéylulerin gergekten g¢ok disip-
linsiz ve kaytarici oldugunu sdéyledi. Bu sdylediklerini s6ziim
ona dogrulamak icin de, Albay ritbesini, askeri okullarda
egitim gorerek degil, 25 yil kadar once bir koyli ayaklan-
masint bastirdigt icin kazandigini séyledi. Dos Cruces'deki
son gecemizde «Babasinin iyi bir adam olduguna» bizi inan-
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dirmaya calisan kizini ve isgilerini Albay, sinirlenerek hem
de goézlerimizin 6niinde ates ederek vurmustu.

Guatemala'ya vardigimizda (ilkede alistk olmadigimiz
bazi gariplikler oldugunu hemen anlamistik. Ocak ayinin or-
talarindaydi ve siyasal gerginlik gittikge artiyordu. Artik al-
gilarimiz 6ylesine sartlanmisti ki, herhangi bir yerde bir ola-
yin patlak verecegini sanki koku almis gibi anlhiyorduk.

29 Ocak gunii Baskan Arbenz, verdigi bir demecte tilke-
sini istila igin bir tertip hazirlandigini, El Salvador, Dominik,
Nakaragua ve Venezuela sinirlarina asker yigildigindan séz
ederek, bu tertibi hazirlayanlarin «Kuzeydeki bir hiikiimet»
oldugunu belirtmisti. Bu demeg¢ agikga Guatemala ile Birle-
sik Devletler’in ipi kopardigi anlamina geliyordu. Latin Ame-
rika'da, hatta en giineydeki bir {ilkenin vatandaslarindan biri
«Kuzeydeki bir hitkiimet» dese, bu Birlesik Devletler'den
baska bir anlama gelmezdi. Baskanin bu demeci verdiginin
hemen ertesi giinii Birlesik Devletler Dis isleri Bakanlig bir
bildiri yayinlayarak, béyle bir tertibin asli olmadigini ve bu
cesit demeclerin Mart ayinda Caracas’ta basliyacak olan La-
tin Amerika Ulkeleri Konferansi'ni baltalamak amaci gii-
den bir komiinist taktigi oldugunu agikladi. Guevara ile daha
once arkadasim Osequeda’nin tcretini 6dedigi ayni pansi-
yona inmistik. Bir giin, beklenmedik bir ziyaretle karsilastik.
Arjantin Biiyiikelgisi Nicasio Sanchez Toranzo bizi gormeye
pansiyona geldi. Siyasal milteci oldugum igin, anlasilan Dis
isleri Bakanhgi, Guatemala'da oldugumu Elgilige bildirmisti.
Fakat Elginin gelisi kot niyetli bir ziyaret degildi. Hatta
tam aksine. Elgi bir dostluk ve nezaket ziyareti yaptigini
gostermek icin beraberinde Yerba Mate getirmisti. Yerba
Mate bir Arjantinli igin, Arjantin disinda bulunabilecek en
gizel armagandi. Sanchez Toranzo'nun, Peron’'un diplomati
olmasi bir yana, agabeyi Arjantin diktatdriiniin en sadik ge-
nerallerinden biriydi. Elgi gene armagan olarak Arjantin'de
vetisen bir gesit de yesillik getirmisti bize. Ayrica bir haf-
ta Oonceki bitiin gazete ve dergileri de okumamiz i¢in bize

54



verdi. Sanchez Toranzo konusmamiz sirasinda bize, Guate-
mala’'da gelisen devrim hareketini sempati ile izledigini, fa-
kat Amerika’'nin da bir misilleme yapmasindan endiselen-
digini belirtti. Konusmamiz bizi Peron Hikimeti'nin Guate-
mala hikimetine karsi tutumuna kadar getirdi. Bu konuda
gerek Guevara ve gerekse ben anti Peronist duygularimizi
saklamayacak derecede kin ve nefretle doluyduk. Fakat El-
¢i bize Peron’un Guatemala hiikiimetini destekledigini ve
sonuna kadar da destekleyecegini, bunu Martta toplanacak
olan Latin Amerika Ulkeleri Konferansi’'nda agikca belirtece-
gini soyledigi zaman agzimiz bir karis agik kalmisti. Demek
Peron Guatemala hikiimetini destekliyordu. Buna, iste bu-
na, hayret etmemek elde degildi.

Bu konuda eski Baskan Juan Jose Arevelo bize daha
once de bildigimiz bir sey anlatmisti. Cok kisa bir siire 6n-
ce Arevelo’'nun bir akrabasi 6lmiistii. Arevelo o zaman elgi
olarak bulundugu Sili'den hemen Guatemala'ya donmek zo-
runda kalmisti. Osegueda vasitasiyla bizim orada bulundu-
gumuzu O0grenmis ve bizi, baskentten 12 mil kadar uzakta,
Amatitlan’a 6gle yemegine davet etmisti. Yemekte Gueva-
ra'yla beraber Peron’'u neden Guatemala Hukimeti'nin bir
yabanciya verilebilecek en biyiik nisanla taltif ettigini sor-
duk. Arevelo bize, binbir giiglikle 1947'nin Mayis ayinda
hiikkiimetinin Meclisten gecirebildigi is Kanunu'ndan sonra,
Amerikan Gemi Sirketlerinin, Guatemala limanlarina ugra-
madan gecme karari aldiklarimi séyledi. Ulkenin kendi nak-
liye ve ticaret gemisi yoktu. Bu karar bir ¢esit blokaj de-
mekti. Amerikan sirketlerinin kararindan sonra, tek cikar
yol Peron’la gizli bir anlasmaya varmakti. Konusmalarda ara-
cihg Peron’un askeri akademiden arkadasi olan Hondurash
iktisatgr Juan Nunez Aguilar yapiyordu. Aguilar eski okul
arkadasini ziyaret ederek Guatemala’'nin durumunu anlatin-
ca Peron derhal Ticaret Filosu'nun basinda bulunan yetkiliyi
cagirmis ve bundan bdyle Arjantin bayragi tasiyan her tica-
ret ve yik gemisinin Guatemala limanlarina ugramasini em-
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retmis. Arevelo Peron'un yalniz bu kadarla kalmayip yardi-
mint daha da ileri g6tirdigunG itiraf etti. Guatemala'ya ilk
gelen yik gemilerinde Buenos - Aires’'teki cephane fabrika-
larinda yapilan silahlar da bulundugunu ve bunlar Guatema-
la limanlarina bosalttiklarini sdyledi. Bu acik izahat, biz iki
anti - Peronist'in hem nisan konusunda sordugumuz soruyu
cevaplandiriyor ve hem de biraz kafamizi karistiriyordu.

O glinlerde Guatemala'daki kahveler dedikodu ile cal-
kalaniyor ve CIA ajanlari bu kahvelerde ellerini kollarint sal-
layarak acikga dolaniyorlardi. Bu ajanlarin karargahlarini,
s6zim ona gizli toplanti yerlerini, nerede yatip kalktiklari-
nt herkes biliyordu. Ustelik onlar hesabina para karsiligin-
da kimlerin casusluk yaptiklarini da biliyordu herkes. Gin-
lik konusmalarin, sohbetlerin baslica kahramanlarindan bi-
risi, buradaki CiA ajanlarinin baskani olan Albay Carl Stud-
der'di. Studder Managua disindaki bir yerden biyik bir ca-
susluk sebekesini yonetiyordu. Herkes hemen her giin bu
adami orada gordigiinia soyliyordu.

Kahvelerden birinde bir giin Costa Rica'dan tanidigi-
miz Kibalilarla karsilastik. Su anda kendileri de bir devrim
hazirliginda olmalarina ragmen Guatemala'daki devrime ya-
ptlan baskiyt gb6zleriyle goérlyorlar ve endiseye kapiliyor-
lardi. Bize de Oyle olmustu ilk geldigimiz ginlerde. Kiba'da-
ki devrimin, 26 Temmuz hareketinin dnctisti Fidel Castro’'nun
Pines adalarindaki hapishaneden ciktiktan ve Meksika'ya
gelip onlarin basina gectikten hemen sonra baslayacagini
soylediler.

Bizim durumumuz biraz degisikti. Guevara bir giin Gua-
temala’daki devrime katilmamizi ve nerede faydali olabilir-
sek orada calismamizi teklif etti. Bir doktor olarak Gueva-
ra'ya daima ve her tirlt devrimde is vardi tabii.

Elimizde Oseguada’'nin tavsiye mektubu oldugu halde
Saglhk Bakanhgi'na bagsvurdugumuz zaman, bu cgesit islerin
distndigumiiz kadar kolay olmadigini anladik. Guevara bir
doktor olarak ozellikle Peten bolgesinde gorev almak iste-
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digini bildirmisti yetkililere. Oradaki kizil derililere oldukca
genis bir yardim programi uygulaniyordu. Bu bdlge Maya
uygarhiginin en mikemmel Ornekleriyle sislenmisti. Yedi
metreye yakin Tikal Tapinagi orada idi. Guevara’'nin arkeolo-
jiye olan ilgisi yeniden depresmisti. ille de Peten diyordu.

Konusma gayet olumlu ge¢gmisti. Hattd Bakan'in davra-
nisindan Guevara isin olup bittigini sanmisti. Fakat tam ay-
rilirken Bakan:

«Kartiniz var mi?» diye sordu.

«Ne karti?»

«Ne demek ne karti? Basbayagi PGT uye karti» dedi
Bakan.

Guevara hayretle:

«Ben bir devrimciyim. Béylesi bir ‘Vaftiz merasiminin’
gecerli olmadigi kanisindayim.»

Bakan ani olarak, konusmanin burada bittigini ima eder-
cesine ayaga kalkti ve: «Oziir dilerim. Fakat bu bizim igin
gerekli bir formalitedir» dedi.

Guevara bu davranisa oldukga igerlemisti. «Bana bak
kardesim» dedi. «Ben gerekirse kendi istegimle, inancimla
bu 6rgite Gye olurum. Ama hig bir zaman zorunlu oldugum,
oyle yapmam gerektigi icin degil.»

Belki Guevara'nin ne demek istedigini Bakan anlamis-
ti. Fakat Guevara PGT'nin (Guatemala Isci Partisi), yani 6te-
ki adiyla Kominist Partisi'nin Gyesi olmadigi, olmak ta is-
temedigi igin Peten bolgesinde doktorlugunu denemek ola-
nagini bulamadi. Kominist Partisi'nin lideri sekterligini
boyle davranislarla o derece ileri gotardi ki, birkag yil son-
ra bizzat kendisi partiden ayrilarak anti-kominist grupla ca-
lismaya basladi.

Guatemala’'daki Latin Amerikali siyasal milteciler ara-
sinda Perulular da vardi. Bunlar iyi organize edilmis, dina-
mik APRA orgitiinin Gyesiydiler ve ekonomik planlamanin
ve toprak reformunun vyapildi§t bolgelere dagitilmislardi.

bY g



Ozellikle iki bolgede uzman olarak calisiyorlardi. Onlarla
kurdugumuz siki iliski dolayisiyla Hilda Gadea adh bir kizla
tanismistik. Hilda kizil derili Gin karisimi son derece ekzo-
tik gorinaslt guzel bir kizdi. Devrimden sonra toprak ve
endistri verimini artirpak amaciyla kurulan INFOP’'da cah-
siyordu. Hilda'min Guevara ile tamsmasindan bir yil sonra
ondan bir gocugu oldu. Meksika'da evlendiler. 1954 yili bas-
larinda siyasal mdltecilerin sessiz, bencil olmayan kader ar-
kadasi Hilda, Guavera'nmin kalbini celmeyi basarmisti.

Subat ayi icinde Amerikan aleyhtari gésteriler artik son
noktasina varmisti. iki Amerikali gazeteci, halki siirekli ve
sistematik olarak hiikiimet aleyhine kiskirttiklari ve birer
komiinist ajam olduklar iddiasi ile simir disi edildiler. Ote
yandan hiikiimet Katolik Kilisesi'ni de uyarmis ve hatta bu
cesit kiskirtici eylemlerde bulunan bir papazi (lkeyi terket-
meye zorlamisti.

Bu kargasalarin her yerde hiikim strdGgi bir sirada,
biz Baskanlhk saray: tarafindan diizenlenen bir geziye davet
edilmistik. Bu geziden amag, Quetzaltenango bdélgesinde
devrim hikimeti tarafindan kurulmus bir hastanenin ve bu-
raya kilometrelerce uzaktan getirtilmis olan igme suyunun
acilis toreniydi.

Bu geziye davet edilenler arasinda bir de Amerikali gift
vardi. Robert Alexander ve karisi. Alexander, Rutgers Uni-
versitesi'nde Ekonomi profesori idi. Kendisi ve karisi ilgi-
lilere cesitli sorular soruyor ve durmadan notlar aliyorlar-
di. Amaclari Amerika'ya déndiiklerinde, Universitenin 6teki
ogretim Uyelerini diinyanin baska ulkelerinde olup bitenler
konusunda gercek agidan uyarmakti. Bu derece titizlikle ah-
nan notlar Ché'nin dikkatini cekmisti. Gozlerini Alexander'-
dan ve aldigi notlardan bir an bile ayrilmiyordu.

Guevara ile ben beraberce bir kamyonete binmistik. On
tarafta, s6for mahallinde oturuyorduk. Aniden goziimiiz kam-
yonetin tabanina yerlestirilmis bir makinahl tiifege takildi.
Guevara yanimizda bulunan memura bu makinalinin ne
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amagcla burada bulundugunu sordu. Memur, gérevini titiz-
likle yerine getirmis olmanin gururuyla: «Bugtinlerde nere-
den hangi diismanin gelecegi belli olmaz. Tedbirli olup, si-
lah bulundurmazsak, siz Arjantinliler gibi, kiskivrak yakala-
nirz.»

Bu gibi durumlarda gergekten de biz Arjantinliler hem
uyarthyor, hem de garip bir asagihk duygusuna kapiliyor-
duk. Aradan aylar gectikten sonra, bu konusmayi hatirlaya-
rak, Guevara'ya bu memurun sirast geldiginde savasip sa-
vasmayacagini sordum. Gunkl o sirada, bende biraktigi iz-
lenim, gerekirse canini vermeye hazir olduguydu.

Quetzaltenango’'dan dondiugimuzde oylesine garip bir
kusku icindeydik ki, hemen her seyden kuskulanmak gerek-
tigini iyice anlamistik. Bu arada bizim igin sliphe gétiirmez
bir tek gergek vardi, o da son derece dikkatli ve ayrintih
notlar alan Amerikali profesoriin bir casustan baska bir sey
olmadigiydi. Ben de bu konuda Guevara ile ayni fikirdeydim.

«Bir alay Gringo, it strtisii kadar! Ne yapiyorlar sani-
yorsun burada. Hepsi gorevli FBI ajanlari.» Guevara aklim-
dan gecenleri anlamis gibi sdylemisti bunlari.

Gergekten de bu adamlarin buitiin isi glici sokaklarda-
ki halki devrim hiikiimeti aleyhine kiskirtmakti. Ne zaman
sokaga ciksak Ucretli bir bozguncuyu bu goérevini yapma en-
disesi icinde gériiyorduk. insanin bu durum karsisinda so-
gukkanh ve anlayisli olmasina olanak yoktu. Kahvelerde
toplaniyor, oraya buraya sokularak siyasal sorular soruyor-
lar, Ordu’nun devrim hikimetine glveni olup olmadiginm so-
ziim ona arastiriyorlardi.

Gergekten de Ordu’'nun tutumu sorunlarin en 6nemlile-
rinden biri idi. Gergi devrimi yapanlarin hemen hepsi bu-
nun halledilmis bir sorun oldugunu ve lzerinde durulmama-
si gerektigi konusunda ayni diisiincedeydiler. Butiin bunla-
ri her giin duyan, ve olanlari gbzleriyle géren Guevara, Gua-
temala’nin Bolivya'dan ¢ok daha geri kalmis olduguna inan-
misti. Bolivya'da Maden iscilerinin ve koylllerin bir silahl
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halk ordusu kurduguna tanik olmustuk. Bu 6yle muntazam
bir ordu degildi ama, bu haliyle bile Profesyonel askerleri
ka¢ defa ters yiiz etmisti. Son on yilda hemen hemen kuru-
lan batin hikimetlerde, Guatemala'nin profesyonel ordu-
sunun bir Giyesi vardi. Fakat simdi isler eskiden oldugu gibi
degildi. Bu ordunun Amerika'nin karsi oldugu bir devrim hi-
kiimetine nasil davranacagi bilinmezdi. Bitiin bu sorulari
belirli bir ¢oziime baglamak igin bir giin kalktik Guevara ile
birlikte geng¢ devrimcilerin bulundugu yere gittik.

«Ordu’'da bulunan gen¢ subaylara giveniyorsunuz de-
gil mi?» diye sormustu Guevara.

«Evet» demislerdi gayet kesin bir ifade ile. «Clnki on-
lar Askeri Akademi'de General Arbenz'in yetistirdigi subay-
lardir.»

«Bu subaylarin gerek maddi gerek sosyal durumlari,
Amerika bu baskiyi biraz daha artirirsa, buna dayanabilecek
kadar saglam midir?»

Geng devrimciler bu soruya da «Evet» diye karsilik ver-
mislerdi. Guevara onlara koéylaleri silahlandirmalarini, bu-
nun orduyu kontrol etme bakimindan biyik faydasi oldugu-
nu, buna benzer bir kurulusun Bolivya'da yapildigini ve olum-
lu sonuglar alindigini séyledi. Koylalerin kuracagi ordu Bo-
livya'dakinden daha muntazam bir ordu olmaliydi. Cinki ge-
rekirse bu halk ordusunu, ilerde profesyonel ordunun yeri-
ne yurt savunmasinda kullanmak da mimkinda.

Guevara'nin o ginki endiseleri, birkag ay sonra bir bir
gerceklesti. Hem de bu gerceklesme c¢ok feci olmustu. Ben
o zaman Guatemala'da degildim. 1954 yilinin subat ayinda
ayrilmistim ve oradan Meksika'ya, sonra da Amerika'ya geg-
mistim.. Bir yil kaldigim Amerika'ya giderken ellerini salla-
yarak otobilsiin arkasindan bagirmisti: «Meksika'da bekle
benil»

Guatemala'da korkunc¢ trajedinin o siralarda son perde-
si oynaniyordu.
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BiR DEVRIMCININ OLUSUMU

«Neden olmasin?» Bunu soran, otuz iki disini birden
gostererek giilen Guevara idi. Miitevazi bir gam tahtas! ma-
sanin ¢evresinde dolaniyor, pek abartmali bir sekilde, resim
cekiyormus gibi yapiyordu. Elinde, ucuz bir profesyonel ma-
kine vard.

Birkag dakika 6nce, gozlerinde muzip bir panlti ile, ken-
tin caddelerinde ve alanlarinda dolasip, fotograf cekerek
nasil ekmegini ¢ikarmaya c¢alistigini anlatmaya baslamist.
Ancak bu konuda bir «teknik» sorun ortaya gikiyordu. O da,
Meksika sokaklarinda, fotograf parasi verebilecek olanlarin
sadece turistler olmasi idi. Bu turistlerin ¢ogu Amerikah
oluyordu. Boynunda fotograf makinesi asili olmayan bir
Amerikals turisti diisinmek ise olanak disi bir seydi.

Guevara, isi sakaya bogarak anlatiyordu: «Bir potansi-
yel olarak pazar hazir. Hazir olmasina hazir ama, isi gergege
déktiin mi, bir bakiyorsun ki, bes kurus getirmiyor. Bu, as-
linda aghktan yavas yavas 6lmenin bir baska yolu.»

1955'in Nisan ayinda, Guevara'yr Guatemala'da birak-
tim. Bir yi1l Amerika'da kaldim ve sonra, s6zlestigimiz bir-
kag arkadasla bulusmak lzere, ugakla Meksika'ya gittim.
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Guevara'nin hala sag oldugunu biliyordum. Guatemala’-
dan son anda ¢ikmisti. Onunla gérismek ve Arbenz hiki-
metinin disls hikayesini onun agzindan dinlemek igin can
atiyordum.

Guevara, Napoles sokaginda, ucuz bir apartmanda otu-
ruyordu. Karisi Hilda Gadea ve kizi da yanindaydilar. On-
larla beraber oturan bir de ufak tefek bir Guatemalal vardi.
O da, lilkesinden kagmisti. Guevara ile, baskent yolu (ze-
rindeki ilk istasyonlardan biri olan Tapechula treninde bu-
lusmuslardi. Herkesin «Cocuk» diye cagirdigi bu ufak te-
fek Guatemalal, Guevara’nin fotograf isindeki ortagiydi. Bir
de Gclncl bir ortaklar daha vardi. Bu da, 6teki ikisinin sa-
bahtan aksama dek sokaklarda dolasip, gektikleri filmleri
banyo eden stiidyonun sahibi, bir Meksikaliydi.

Guevara, Guatemala'daki Arjantin Biylkelgiligi'nde bir
siyasal milteci olarak gecirdigi bir yil icinde, politikaya me-
rak sarmisti. Ve merak sardigi politikanin yolu, devrimden
geciyordu. Benim biraktigim zamankinden daha zayifti. Ve
bir sokak fotografcisi olmasina ragmen, hala tatile ¢ikmis
bir Gniversite 6grencisi gibiydi.

Guevara, ben ayrildiktan sonra Guatemala'da olup bi-
tenleri anlatmaya basladi. «Hani Baskan'in blirosunda bir
cocuk vardi. Arabasinin désemesinde makineli tiifek tasi-
yordu. Hatirliyor musun?» diye sordu.

Hatirlamaz olur muydum hig. Bizi tiifegiyle korkutup
alay edisini ve olinceye kadar doviisecegine and igisini na-
sil unutabilirdim?

Guevara, «Hatirliyorsun, degil mi?» diye devam etti.
«iste ilk tiiyenlerden biri de o oldu.» Bunu sdyler sdylemez
de, basladi kahkahalarla giilmeye. Yiksekten atanlara kar-
si duydugu dis kirikhigr ve nefret gizliydi gllistinde.

Guevara, Guatemala lzerinde, yakinda kopacak firtina
bulutlarinin  toplandigimi gozleriyle gormiistii. Hele 1954
Martinda Caracas’ta toplanan Amerika Kitasi Bakanlar Kon-
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feransi’'nin onuncu toplantisi sirasinda, bu bulutlar goékyu-
ziinG iyice karartmuslardi.

Guatemala City’'de, yediden yetmise herkes, Honduras’-
in Tegucigalpa bolgesinden lcretli asker toplandigini bili-
yordu. Bu ordunun askerleri, kendilerini agik¢a ilan etmek-
ten kacinmiyorlar, boyunlarina, hancerle delinmis bir hagi,
alameti farika gibi takip dolastyorlardi. Bu diizensiz ve ka-
nun dist ordu, kendi (lkelerinden kiralanip getirilmis Domi-
nikliler, Honduraslilar ve Nikaragualilarla, Kore'de dovis-
miis olup da simdi agikta bulunan Kiibalilar ve Kolombiyali-
lardan meydana gelmisti. Bu sekilde toplanmis alti yiiz kisi-
den ve bunlara ek olarak iki yiz kadar da Guatemalali'dan
olusan bu kuvvet, ciddi bir askeri tehlike yaratmiyordu. Ama
yine de, bu kuvvet, bir i¢ savasta etkili olabilirdi. Clinki i¢
cephelerdeki kuvvetler, saglam bir temele oturtulmadiklari
takdirde, ordularin daha birbirlerini denemelerine firsat kal-
madan ¢6zlliverecek kadar glgsizdi.

istiladan bir hafta 6nce, Amerikali pilotlarin yénetimin-
deki ucaklar, kentin Ustiinde ugarak brosirler atmislardi. Bu
brosirlerde, halkin, o sirada sinirda gegici karargdh kurmus
olan «kurtulus ordusu»na katitlmalar: isteniyordu. Albay Cas-
tillo Armas, radyodan tehditler savuruyor, mangalda kil bi-
rakmiyordu. Hikiimet, Katolik Kilisesiyle iliskilerin giin giin-
den kotliye gittigini goriiyordu. Kilise, rejimin solcu niteligi
tzerindeki endiselerini abartarak ortaya koyuyordu.

istila 18 Haziran 1954 giinii, Honduras sinirinda dort ay-
ri noktadan basladi. Ancak, bu bir avug istilacinin, yedi bin
kisilik orduyla bas edemeyecegi acikga goriiliyordu ve kim-
se, gercek anlamda bir garpisma olmasini beklemiyordu. ilk
gunlerde, istildcilar herhangi bir karsi koyma ile karsilas-
maksizin, on mil ilerlediler. O sirada, bir an igin, Guatemala
ordusu, hikiimeti destekleyecekmis gibi bir tutum takindr.
Carpisma oldu ve Castillo Armas'in diizensiz birlikleri ¢il
yavrusu gibi dagildilar.
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Guevara, asil ¢garpismanin baskentte olacagini anlamis-
t1. Burada, devrimci kuvvetlerin bir kargasaya diismeleri,
mukavemet hareketini ¢okertebilirdi. Umutsuzca oradan
oraya gidiyor, geng devrimcilerin kurduklari oérgttleri dola-
styor ve baskenti derhal ele gegirmelerini 6gttliyordu. Gue-
vara'nin teklifi, 6nce kenti tamamen ele gegirmek, ondan
sonra, askeri kuvveti donemsenmeyecek durumda olan isti-
lacilar kentten tecrit etmekti. Bunlarin, bir saldiriya giris-
meleri bile beklenilemezdi. Bu ikili harekat, Castillo Armas'-
in seferini bosa ¢ikarmis olacakti. Ancak, bunun basarila-
bilmesi igin, sivil orgltlere silah dagitilmasi gerekti. Bu or-
gltlerin ¢ogu, hem devrime ve hem de sendika ve koyli bir-
liklerine bagliliklarini birgok kez gostermislerdi. Bu tutum
ise, Arbenz'e bagh orduyu gileden gikariyordu.

Haziran'in 18'inden 25'ine kadar, yani istilanin basladi-
g1 andan, Arbenz'in istifasina kadar, baskent, dlizmece kah-
ramanliklarin gosterildigi ve dile getirilmemis korkaklikla-
rin gln 1sigina ¢iktigr bir koca sahneye benzemisti. Hiki-
metin, giliing durumdaki tcretli orduyu durduramamasit, or-
dunun moralini hizla sifira indirdi. Daha Arbenz, iktidardan
vaz ge¢meden Once bile, Guatemala sag kanadina bagh si-
vil ajanlar, Arbenz hikimetinin diismesinden sonra patlak
verecek kanli olaylarin hazirligina girismislerdi.

Durum boyle iken, bir sabah, Arjantin blytikelgisi, Gue-
vara'y: kaldigi evde ziyaret etti.

«Guevara, derhal benimle beraber gelin.» dedi.

Guevara, «Neden?» diye sordu. «Bana bir sey olmaz,
kimse tanimiyor beni.»

Blyilkelgi, «Siz 6yle sanin.» dedi. «Haber aldigima go-
re, idam edilecek olanlar listesinde bir de Arjantinli varmis.
Ve o Arjantinli de sizmissiniz.»

Guevara once bu teklifi kabul etmek istemediyse de
sonunda elginin su so6zleri lizerine ikna oldu:

«Hlikiimetin yapmak istemedigi bir seyi, siz tek basi-
niza yapamazsiniz.»
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iste Ernesto Guevara, bir ay kadar Peron'un Guatema-
fa'daki elgiliginde kalarak, hayatimi kurtarmisti. Arjantin,
Arbenz hiikiimetini suglayanlari ve ona karsi harekete ge-
cenleri desteklemek zorundaydi. Arbenz’in distisiinden son-
ra da, Arjantin hakiameti, kendi elgiligine siyasal miilteci
olarak siginmis bulunanlari, askeri ugaklarla Guatemala'dan
cikarma izni almisti. Guevara'ya da bu ugaklardan biriyle
Arjantin'e donmesi igin teklif yapilmis. Ama o reddetmis.
Meksika'ya gegis izni ve bu gegisin giiven altina alinmasi
isteginde bulunmus.

iste boylece, Meksika'da bulusmus oluyorduk. Klik,
klik, klik. Guevara, nese iginde fotograf makinesinin dek-
lans6riine basip duruyordu. Az sonra, «Cocuk»la birlikte,
Arbenz'in diasmesini izleyen olaylari hatirladiklari zaman,
yeniden ciddilesti. Siyasal olaylar, suikastlar, bliylik toprak
sahiplerinin intikami, koyli programlarinin kaldirilmasi ve
United Fruit Sirketi'nin bitmez tiikenmez egemenligi, vb. su-
rip gitmisti.

1 Mayis 1955 sabahi, Guevara, kaldigim otele geldi.

«Meksika devrimi 6lmis.» dedi. «Hem de o6leli ¢ok ol-
mus da, biz farkinda degilmisiz. Gel gidip, is¢i Orgtitlerinin
gegit torenini izleyelim. Cenaze toérenine benziyor.»

Gegit tbreni, El Zocalo'da yapiliyordu. Celik mavisi
pantolonlar giymis olan sendikacilar, uzun siralar halinde
yarayorlardi. Ellerinde o6rgltlerinin amblemlerini gosteren
flamalar ve hikametin politikasina bagliliklarini belirten
dovizler vardi. Zaman zaman, Avrupa'nin sosyalist bir (l-
kesindeki isgilerin gecit torenini izliyormusuz gibi gel-
di bize. Yuriylse, hemsireler ve sosyal yardim uzmanlari,
tarim reformu savasindan geriye kalmis gaziler ve Meksika
halkinin 6teki tarihi kuruluslarinin temsilcileri katilmisti.
Hepsi de, sanki devrimci (lkilerin ¢gevresinde birlesmis gi-
biydi. Ama, Guevara onlara bakip dururken, yilmis ve umu-
dunu vyitirmis gibiydi. Oldukga Gziintili bir sesle, «Bunlari
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bir araya getiren, devlet biitgesi.» dedi. «Bordrolar bagli-
yor bunlari birbirine. Gel, hadi gidelim, viejo.»

O gin ogleden sonra, Guevara ile Sehit Genglik Ani-
ti'na gittik. Bu anit, General Pershing'in ordusuna karsi,
kanlarinin son damlasina kadar doéviismiis olan Chapulte-
pec askeri 6grencilerinin anisina kurulmustu.

Ertesi gln, Guevara'nin kulagina bazi haberler galin-
mis. Costa Rica ve Guatemala'dayken karsilasmis oldugu-
muz Kiibali dostlar, Guevara’ya, Batista'nin gerek (lke icin-
de ve gerekse disinda zor durumlar karsisinda oldugunu ve
af kanununun ¢ikmasini onaylamak (zere bulundugunu soy-
lemisler. 3 Mayis'ta bu soylenti iyiden iyiye aldi yGrida.
imperial’da bir apartman dairesinde oturup, radyo dinliyor-
duk. Haberler biilteninde, Kiiba senatosunun af kanunu ta-
sarisini kabul ettigi bildirildi.

imperial apartmanlarinda, ¢ok sayida Kiibali oturuyor-
du. Apartman katlarini soyle bir dolastiniz mi1, 26 Temmuz
Hareketinin onciileri, ya da o zamanlar agtktan agiga Ko-
minizmin dismani olan Raul Roa gibi, muhalif aydinlarla
burun buruna gelmek isten bile degildi. Bu Kabalilar, hig
degilse ¢ogu, Fidel Castro’'nun ve Moncada kislasinda sal-
dirmis gazilerin 6zglrlige kavusmasi demek olan af kanu-
nunun ylrirlGige girmesini blylk bir heyecanla bekliyorlar-
di. Kibalilar, uzun bir siredir, Castro'yu beklemek (izere
Meksika'da toplanmaya baslamislardi.

Guevara’'nin Kibalilara kars) baslangictaki gilivensiz
tutumu, giderek yerini biyik bir ilgi ve heyecana birakti.
Bunun en biiyiik nedeni, Guatemala'da kaldig siire iginde,
iktidarin bariscil yollarla ele gecirilecegi ve siirdirilebile-
cegi konusundaki inancini temelli yitirmis olmasiydi. Kiba-
Ilarla iligkisi arttikga, bunlarin katildiklari seriivenin, bi-
yiik gercek pay: tasidigini gordii. Bunlarin gogu yaralanmis,
o0lmiis ve geri kalanlar da hapiste yatmislardi.

Kiibahlara giiven ve sevgi beslemeye baslamasi ken-
diliginden oluverdi. Kiibalilar genctiler; ¢ogu Gniversite 6g-
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rencisiydi ve 0zii s6z(i dogru kisilerdi. Bitiin bu nitelikler,
genis gorisli, zengin gonllli Guevara igin aranip bulun-
maz seylerdi. Guevara gordi ki, 6nemli islere dalmak, in-
sani o ince mizah duygusundan yoksun birakmiyor. Hare-
ket yeteneginden yoksunluklari ve isi boyuna zora kosma-
lari ylziinden, Guevara Latin Amerikali «doktor»lara bir tiir-
10 1sinamamisti. Kibalilarda bunun tam tersi davranisla
karsilasinca, elinde olmayan bir giigle onlara dogru cekil-
meye basladi. Kiibalilar, kistk sesli, candan kisilerdi ve hep-
si de sabah yildizina hedef alip, karavana disirmeyecek
kadar nisanciydi.

Guevara, Amerika'ya donerken, Kiiba'ya ugradigim tak-
dirde, etkin bir devrim olgusunun varoldugunu gozlerimle
gorecegimi ve bu konuda kesin bir kaniya kavusacagimi ile-
ri strdd. Birkag giin sonra, Venezuelali sair Eloy Blanco’'nun
Cuernavaca'daki c¢iftliginde otururken, bu fikirden Roa'ya
s6z ettim. Havana'ya gitmemin g¢ok yerinde olacagini soy-
ledi. Venezuelalilarin ¢gogu bu ciftlikte toplaniyorlardi. Mev-
cut rejimi, silah giiciiyle alasagi etmek fikri, onlara gitgide
cekici gelmeye baslamisti. Daha sonra Venezuela igisleri
Bakanhgi mistesari olan gerilla harekatini bastirmaya kal-
kisan Gonzalo Barrios da o siralarda, «halk savasi»nin bir
zorunluluk olduguna inanan birkag kisiden biriydi. Burada-
ki toplantilar, herkese agik olur, dostane bir hava iginde ge-
cerdi. Latin Amerika'nin en Gstin sairlerinden biri olan ev
sahibinin de bu samimi havada biyik roli vardi. Blanco, o
tarihten kisa bir siire sonra, trajik kosullar altinda 6ldd.
Guevara, buradakilerin arkadashgindan ¢ok hoslaniyordu.
Hepsinin en glcli duygusu durumuna gelmis olan politi-
ka, aralarinda saglam bir arkadaslik kurulmasina yol agi-
yordu.

Ama, 7 Mayis 1955 glinii Havana'ya vardigim zaman,
Mekiska'daki Kabalilarin iyimserligi biraz yersiz gibi go-
riindi bana. Af kanunu askida kalmis ya da Batista, bu-
nun karsiliginda istedigi icret muhalefete pek agir geldigi

67



icin, kanunu onaylamamisti. Roa bana bir mektup vermisti.
Doktor Marti diye birine gidecektim. Mektupta, o siralar-
da Kiiba'daki en 6nemli seyleri bana gostermesini istemis-
ti. Ancak, goriinise bakilirsa, Roa'nin «6nemli» tanimi ile
Doktor Marti'ninkiler pek birbirine uymuyordu. Birkag¢ ge-
ce arka arkaya, son model arabasiyla gece kuliiplerini do-
lastik. Sabahlari tek basima sokagda gikiyor. San Luis Oteli-
nin bulundugu Belascosin sokagina acilan yollarda dolasi-
yordum. Guevara'nin Kibali arkadaslari bu otelde kal-
mami Onermislerdi. Ben de oraya inmistim. Meksika'daki
Kibali dostlar, otel sahibinin de kendileri gibi fikirler bes-
ledigi kamisindaydilar. Goriinlise gore, adam, Batista'ya kar-
si biiylik bir kin besliyordu. Bazen giin ortasinda, makineli
tifek sesleri duyuluyordu. Otel sahibi, ilk geldigim gin,
bunlarin Giniversite bahgesinden gelen sesler oldugunu an-
latti. Genel olarak, polis arabalari tniversitenin 6niinden
gegerken, bahgedeki 6grenciler ates ediyorlardi.

Ayni zamanda El Mundo gazetesinin genel yayin mi-
darltiginia de yapan Marti, adada gelisecek siyasal olaylar
konusunda oldukga kuskuluydu.

Bunaltici 6gle sicaginda, kemerlerin altina kivrilmis
uyuyan birkag yoksulu gosterdi. «Bakin» dedi. «Bunlar, ne-
nin degismesini isteyebilirler? Hic¢ bir sikintilari, hi¢ bir en-
diseleri yok. Ve kendilerine gore bir mutluluga ulasmislar.
Kiiba'da hi¢ bir sey olacagi yok.»

Anladigim kadariyla, Havana'da kalmayi tasarladigim
kisa sire iginde bir sey olacag yoktu gercekten. Af kanu-
nu, herhalde Batista'nin masasinda yatiyor olmaliydi. Sa-
birli bir bekleme devri baslamisti. New York'a dondiim. Ka-
famda, Havana'nin iki karsit hayali yasiyordu: Geceleri cad-
deleri dolduran, rengéarenk 1sikh gece kulipleri ve giindiiz-
leri sokaklara tasan sefalet ve yoksulluk.

1955 Haziraninda bir giin, New York'un dis mahallele-
rindeki ¢alistigim yerden giktigim sirada, gazetelerin, Bue-
nos Aires’'in bombalandigi haberi ile dolu oldugunu gordiim.
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Yizlerce kisi d6lmusti. Bu haber beni Oylesine etkilemisti
ki, bir an, sanki bitin kanmim gekilmis gibi oldu. Peron’'a
karsi bir darbe yapilmisti. Darbe basariya ulasamamis, ama
Peron hiikiimetinde 6ldiiriict bir yara agmisti. Peron’un dis-
maniydim. Polisinin elinden kagmistim. Basima odiiller ko-
nulmustu. Bitiin bunlara ragmen, bu bomba olayindan mem-
nun olmak ic¢in bir neden géremiyordum. Birka¢ glin sonra
ailemden mektup aldim. Olup bitenleri kendi agilarindan an-
latiyorlardi. Pek tabii ki, onlar i¢in, Peron’'un diismesi ve be-
nim Arjantin’e donmem, olaylarin tarihsel degerinden gok
daha biyik onem tasiyordu. Entre Rios'daki malikanesinde
oturan babam i¢in, bir avukat olan oglunun, Amerika'da bir
maden isgisi olarak galismasi aklinin alamayacagi bir sey-
di. Ama buna katlaniyordu. Gunki, oglunun Arjantin'de bir
siyasal tutuklu olmaktansa, Amerika'da basit bir is¢i olma-
si yegdi.

Amerika'daki ikametimin daha da uzamasi ihtimaline
karsi, kendimi ruhsal olarak hazirlamistim. Amerika'ya si-
rekli olarak yerlesmeyi diisinmedigim halde, dteki gogcmen-
ler gibi, ben de bu diizene ve yasayisa ayak uydurmustum.
ise, Connecticut, Hartford'da titiin toplamakla baslamis-
tim. Benimle beraber calisan oteki isgiler, Amerikan pro-
letaryasinin en alt tabakasini meydana getiren Bati Hint
adalarindan gelmis zencilerdi. Daha sonra 51. sokakla Be-
sinci caddenin kesistigi yerde kapitalist toplumun yaban-
cilastirdigi sirket yoneticilerine resim dersi verilen bir okul-
da, modellik etmistim.

Metal isleri yapan bu sirkette ise, isci olarak ise gir-
mis ve sonunda, saatte iki dolar yetmis sent licretle usta-

. basiliga kadar gikmustim. Bir yandan da, Yeni Sosyal Aras-
tirmalar Okulunda siyasal bilimler kurslarina ve Columbia
Universitesinde, Profesor Frank Tannenbaum'un Latin Ame-
rika politikasi derslerine devam ediyordum.

Arkadasim Arturo Frondizi'den, olup bitenler hakkinda
etrafli bilgi aldim. Benim llkeden kagisimdan beri, devamh
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mektuplastyorduk. Guevara ile beraber oturur, Frondizi'nin
Arjantin'in gelecegi hakkindaki diistincelerini tasiyan mek-
tuplarini okurduk. Bu mektuplar {izerinde uzun uzun tartisir,
her birini bir tahlil konusu yapardik. Guevara, o siralarda,
Frondizi'nin entellektiiel kisiligi konusunda soylediklerime
karsi cikmazdi. Ama yine de, konusmalarimizin sonunda ho-
murdanmaya baslar ve Frondizi'nin, birtakim seyleri baska-
larindan daha iyi yapabilecegi halde, yapmadigina igerledi-
gini soylerdi.

New York'ta yasayan Arjantinliler olarak bu aylarda
pek in yaptik. Ozellikle Gniversite cevreleri bizimle cok il-
gileniyorlardi. Arjantin'deki arkadaslarimdan gelen haberle-
re gore, Eylil'de silahli kuvvetler, Peron'un uzun siredir de-
vam eden diktasina son vereceklerdi. Gergekten de, Peron
EyliilI'de diistii. Ancak, iktidara gecen yeni rejim, sagci egili-
mini inkar etmeksizin, birkac hafta kesinlikle ne oldugunu
su yizine cikarmadan kaldi.

Frondizi bana telgraf cekerek, deniz kuvvetlerine ait
bir ucagin Meksika'ya gelecegini ve Orta Amerika'da bu-
lunan Arjantinlileri toplayip Buenos Aires'e gotlirecegini
bildirdi. Bu ucakta bana da yer ayrilmisti. Ugagin ne zaman
gelecegini kesin olarak 6grendim ve Meksika'ya gittim.
Mexico City'de havaalanina indigim zaman, gazeteci co-
cuklar, avaz avaz, Peron'u disiren General Lonardi'nin dis-
tiigiini ve yeniden Peron'un iktidari ele gegirdigini hayki-
riyorlardi. New York'taki bittin iliskilerimi kesmistim. Su
anda ise, beni alacak olan ucagin gelmeyecegi diisiincesi,
gergekten sasirtict ve sinir bozucu idi.

Dogruca Guevara'lara gittim. Guevara, Arjantin'deki
olaylarin gelisimini izlemisti ve bana Peron'un iktidara don-
diga haberlerinin yalan oldugunu soyledi. O gece, Gueva-
ra'yl, benimle birlikte Arjantin’e donmesi icin ikna etmeye
calistim. Hatta benim gidecegim ucakta ona da bir yer ayirt-
maya s6z verdim. Oysa, o anda kendim icin bile bilet yok-
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tu elimde. Birkag giin sonra, ugagin pilotu Yizbasi Bassi'-
den aldim bileti.

«Hayir, ben gitmiyorum. Neden gidecekmisim?» Gu-
evara'nin cevabi bu oldu. «Burada ciddi bir seyler oluyor.
Su Kiiba sorunu. Her giin biraz daha biyliyor. Orada ne
var ki? Su anda, llkenin siyasal yonetimindeki isginin ro-
linG azaltmaya calisan bir askeri yonetimden baska ne var
ki? Diyelim bu yeni hikimet disti. Tipki diinkinin diisme-
si gibi. Ve diyelim, senin dostun Frondizi yeni kabinede
gorev aldi ve sen de bakan oldun. Ne yapabilirsin ki? Bir
iki derinlemesine degisiklik yapacak, iyi niyetli bir haka-
met kuruldu diyelim. Bu degisiklikleri uygulamaya kalkti-
gin gin, trak!» Eliyle girtlagini keser gibi bir isaret yapip,
sonumun ne olacagini gostermeye calisti.

Arjantin'den bekledigimiz ugak, Gic haftalik bir gecik-
meyle geldi. Cinki askeri rejimin basinda bir siri i¢ so-
runlar vardi ve eldeki her kaynak siki sikiya kontrol edili-
yordu. Ustelik, ne de olsa, bir ucgak, bir ucaktir.

Meksika'da kaldigim bu siire icinde, Guevara'yi, Fundo
de Cultura Economica yayinevini yoneten Arjantinli Arnal-
do Orfila Reynal’a tavsiye ettim. Guevara, fotografcihigi bi-
rakmisti. Simdi elinde bir ¢anta, kapi kapi dolasiyor, tak-
sitle kitap satiyordu. Bu is ona iki bakimdan cekici geliyor-
du. Hem ekmegini kazaniyor, hem de bir siiredir sistema-
tik olarak okudugu bazi pahal kitaplari bedava okumak fir-
satini elde ediyordu. Her aksam biiyik bir ilgiyle masanin
basina oturuyor ve Marksist klasikleri, Lenin'in toplu eser-
lerini ve ispanya i¢ Savasi'min askeri stratejisiyle ilgili ki-
taplar1 yutarcasina okuyordu. Sabahlari, bu kitaplari yeni-
den deri cantasina dolduruyor ve cantayi aldigi gibi basl-
yordu ev ev, biiro biro dolasmaya. Guevara’'nin yayinevi sa-
hibi ile konusmasi herhangi bir sonu¢ vermedi. Saniyorum
bunda, Guevara'nin, dnemli kisilerden herhangi bir istekte
bulunacag@i zaman, gururunu 6n plana almasi ve bu ylizden,
daha isin basinda bir set meydana getirmesi rol oynadi. Or-
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fila Reynal, o siralarda, Meksika'da ¢cok dnemli bir yere sa-
hipti. Guevara'nin arkadas toplantilarindaki o giiler yuzi,
o gekici kisiligi, bir sey istemesi gerekti§i zaman, ortadan
kayboluyor ve yizi ciddi bir ifadeye bartniyordu. Diinya-
da yapamayacag: tek is, olsa olsa saticilikti.

Fidel Castro ve kardesi Raul, Meksika'daydilar. Gue-
vara ile son bulusmamizdan bir siire dnce, Fidel Castro,
Amerika Birlesik Devletleri’'nin bazi kentlerini dolasmus,
konusmalar yapmisti. Ben de, onu destekleyenlerin New
York'ta verdikleri bir temsile gitmistim. Temsilin sonunda,
guzel glizel kizlar ortaya gikmislar, renkli kagitlardan ve
tahtadan yapilmis bir makineli tifegi salonda dolastirarak,
bunun igine para toplamislardi.

Guevara, 1955 Kasim'inin ikinci haftasinda, beni Fi-
del'e gotiirdii. Castro imperial apartmaninin bir baska blo-
kunda oturuyordu. Orada Nico Lopez’le karsilastim. Nico'-
yu Guatemala’'dan taniyordum. Ertesi yil, Granma seferin-
de oldaralda.

Castro'nun evi, bagira bagira konusmaya alismis bir
yigin geveze ile doluydu. Hepsine yetecek kadar sandalye
yoktu. Cogu yerlere oturmuslar, avaz avaz tartisiyorlardi.
Koca koca purolardan ¢ikan duman, etrafi sise bogmus ve
geng vicutlarin ter kokusu ile karisarak, biitiin odalara sin-
misti. Kulaklari sadir edecek bir giralti vardi. Guevara ko-
lumdan tuttu; agzini kulagima yaklastirarak, «Gel mutfaga
gidelim,» diye bagirdi. «Dogru diiriist konusulabilecek tek
yer orasl.»

Fidel Castro mutfaktaydi. Koca bir tencere makarna
pisiriyordu: Kiballarin iginde bulundugu sirekli gizlilik ha-
vasi, her an hazir olmayi gerektiriyordu. Castro bir yan-
dan makarnay: pisirirken, 6te yandan da, Guevara'nin istegi
Gzerine, planlari hakkinda bana bilgi vermeye basladi.

«Elimizde bir tekne var. Silahlarimiz da tamam. Adam-
larimiz da hazirlik yapiyorlar. Gelecek yil Kiba'ya gidece-
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giz. Ya olecegiz, ya Ozglir olacagiz. Ama su anda, Meksi-
ka polisi ile Batista'nin casuslari pesimizde. Sizin, bura-
daki polisle araniz nasil?»

Elimdeki iki iyi durum kagidi ile iki yil gegirmis oldu-
gumu ve simdi de kolayca Arjantin pasaportu alabilecegi-
mi sdyledim. Ustelik, Meksika'daki yetkili makamlarin, Bu-
enos Aires'e donmek isteyenleri gotirmek lzere bir Ar-
jantin ucaginin geleceginden haberli olduklarimi da anlat-
tim.

«Mikemmel, boylesi daha da iyi. Kanimizca, kabagi bi-
zim basimizda patlatmaya, bizi bir sire iceri atmaya niyet-
leri var. Girisecegimiz harekata gelince, kuvvetlerimiz Ki-
ba topragina ayak basti§i anda, kentlerdeki galisma basla-
yacak. Aslinda, bu calisma su anda da ydritialiyor. Arka-
daslarimiz yapiyor bu isi. Ancak, Kiiba'ya ayak bastigimiz
andan sonra patlayacak her bomba, binlerce dili ¢ézmeye
yetecek ve herkes bizden sézetmeye baslayacak. Nasil do-
vistigimiizii anlatacak. Anliyorsun, degil mi?»

Mutfagin kapisi iki dakikada bir agilip kapaniyordu. Ha-
vana radyosundan duyduklari haberleri iletenler, ya da bas-
ka soyleyecekleri olanlar mutfaga dalip duruyorlardi. Ha-
vana radyosu, Castro’'nun son Amerika gezisini ve taraftar
toplayisini yine sert bir dille yermisti.

Castro, sorulan her soruyu cevapliyor ve mutfagin ka-
pisini ayaqgi ile itip kapatiyordu. Hazirladigi harekat konu-
sunda ayrintili sorular sormaya basladim ve sonunda an-
ladim ki, Kiiba'ya gidebilecekleri tekne heniiz mevcut de-
gildi; olsa olsa, bu tekneyi alabilecek parayi toplamislardi.
Sistematik bir sekilde askeri egitim de gormiiyorlardi. Bel-
ki bu ise birkag giin sonra giriseceklerdi ama, su anda boy-
le bir egitim soz konusu degildi. Bu konudaki sorularim,
Guevara ile Fidel'in anlamli anlamh bakislarina ve bir «in-
gilizce Profesor» (inden s6z etmelerine yol agti. O anda ne
demek istediklerini anlamadim. O tarihten ¢ok sonra, Gu-
evara, «ingilizce Profesérii» niin, ispanya'da askerlik yap-
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mis bir Kiibali olan Albay Bayo diye biri oldugunu soéyledi.
Bayo, Castro kuvvetlerinin teknik hazirhigi isini tGzerine al-
misti.

Castro’'nun Gylesine heyecanla s6z ettigi plan, ba-
na pek de giiven verici gelmedi. Bu plani altiist edebilecek
pek cok sey vardi. Belki basariya ulasabileceklerdi. Ancak,
Castro'nun girisecekleri isi anlatis tarzi, bana umut ver-
medi. Yillar gegtikge, seksen iki gen¢ insanla yiriti-
len Granma harekatinin gergekten bir basari oldugu kani-
sina vardim. Basariydi, ¢linkii ve 6zellikle, basarilamayaca-
a1 fikriyle bu ise atihnmisti. Bu gocuklar, denizcilik, dona-
nim ve askeri teghizat konusundaki tim kurallari altiist et-
mislerdi. Bu, ¢ok daha kiigiik dlgiide olmakla beraber, Viet-
kong'un, Amerikan silahli kuvvetlerine karsi giristigi silah-
I micadele gibi, tek yonli bir karsi koymaydi. Ama, iki
apayn teknik karsi karsiya geldigi zaman, birinin g6ziinde
digerinin ¢ok zayif durumda olusu, o giigsiizlerin eylemle-
rini stirdirmelerini saglamisti. Kiiba ordusunun, 26 Temmuz
Hareketi'nin ufak silahli kuvvetini ciddi bir askeri tehlike
olarak gormesine olanak yoktu. Ayni sekilde, Guatemala
ordusu da, Castillo Armas'in istild kuvvetine dnem verme-
misti. Her iki ordu da savasi kaybettiler. Kaybettiler; ¢iin-
ki, karsilasmanin ¢dziimi askeri degil, siyasaldi.

Ama bu durumda, Castro, belki de bininci kez, silahl
harekatinin nasil uygulanacagini anlatirken, soyledikleri ba-
na bir Jules Verne romani etkisi yapti. Disiincelerimi ken-
disine soyledim:

«Biliyor musun» dedim, «Biz Buenos Aires’de senin gi-
bileri nereye kapatiriz? Vieytes'e atariz.»

Guevara glilmeye basladi. Oradakilere, Vieytes'in Ar-
jantin'deki en eski timarhaneye takilan ad oldugunu anlatti.

Son dakikaya kadar, Guevara'yi benimle birlikte ugak-
la Buenos Aires’e donmeye ikna etmek igin ugrasip dur-
dum. Mexico City'nin sokaklarini bir boydan bir boya ar-
sinlayarak bu konu tizerinde tartistik. Guevara, énemli bir
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karar verecedi zaman, sokaklarda dolasarak diisiiniirdi. Is-
ter kentte olsun, ister dagda bayirda, ylGrimekten bikip
usanmaz, yorulmak nedir bilmezdi. Ayakkabilarinin alt1 dai-
ma delikti ve ne zaman ayak ayak (stiine atacak olsa, ko-
ca bir delikle burun buruna gelirdiniz. Guevara buna aldir-
mazdi. Ve bu aldirmazhg bazen hos olaylara yol agardi.
Siirgiindeki biyiik [spanyol sairi Leon Felipe ile bulusma-
mizda da boyle bir olay olmustu.

O tarihlerde Meksika'da elli bin sitrgin vardi. Bunla-
rin biyik bdlimi de ispanyol'du. iste Leon Felipe de bu
sirglnlerden biriydi. Guevara, sattigi kitaplardan birin-
de Felipe'nin siirlerini bulmus ve bayillmisti. Hele sairin,
burnumuzun dibinde, Mexico City'de bulundugunu 6grenin-
ce dayanamadi; ispanyol Cumhuriyetgileri kuliibiine gidip
kendisini aramamizi teklif etti. Bir 6gleden sonra kalktik,
kulliibe gittik. Leon Felipe'yi gosterdiler. Yanina gittik. Otur-
mamizi s6yledi. Guevara ile Felipe ufak bir kanapede yan-
yana oturuyorlardi. Ben de onlarin karsisindaki koltukta.
Daha henliz oturmus, kim oldugumuzu séylemeye baslamis-
tik ki, Guevara ile Felipe, hemen ayni anda sol ayaklarini
dizleri Ustiine attilar. Dudaklarima yayilan gllimsemeyi
gizleyemedim. Her ikisinin de tabani delikti.

1964'te, Kiba'nin en gugli kisilerinden biri oldugu si-
rada, Guevara yash sairi hatirladi ve ona gok duygulu bir
mektup yazdi. Mektup sdyleydi:

«Belki ilgilenirsiniz diye soyliiyorum; basucumdan ayira-
madigim birkag kitaptan biri, mutlak El Ciervo'dur. Ama, bu-
nu okumak firsatint pek az buluyorum; ¢iinkii Kiiba’'da uyu-
mak ve hatta oturup dinlenmek bile giinahlarin en biiyiigii-
diir.

Gegen giin, benim icin biiyiik Gnem tasiyan bir torene
katildim. Salon, heyecanli, merakli isgilerle doluydu ve her
yanda bir Yeni Insan havast esiyordu. Basarisiz sair dama-
rim canlandt birden. Bir konuyu daha iyi anlatabilmek igin,
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sizin siirlerinizden bir dize sGyledim. Bu, size olan saygimin
bir ifadesidir. Ve o sekilde yorumlamamzi rica ederim. Eger,
Yeni Insan konusunda bir tartismaya girmek hosunuza gider-
se, kapilarimiz size her an aciktir.»

Ama, siirglinlerin cenneti olan, yeni gelenlere dostca
kucak agan Mexico City, uzun boylu oturuldu mu, dislerini
gostermeye baslardi. Ciinkii, yabancilarin baslar1 (izerinde
devaml sallanan bir Demokles kilict vardi. O da, galisma
izni alamayislariydi. iste o kentte, saatlerce astim krizle-
riyle kivrandigi o kentte, Guevara, basarisindan tam anla-
miyla emin olmadigr bir seriiven ugruna bitiin koépriilerini
atti. Basaridan emin olmad:gini, zaferden sonra kendi ag-
ziyla sdylemisti.

Karisi Hilda, diisiik bir ticretle bir biroda galistyor ve
aile biitgesini ayakta tutmaya ugrasiyordu. Ve yine Hilda
adindaki kizlari, siirgiinlere has basarilar ve basarisizliklar-
la dolu bir hava iginde biiyliyordu. Bu, Guevara icin, dayani-
lamayacak kadar umutsuz ve yikict bir hava idi. Castro ve
arkadaslari da, sirgin icin bicilmis kaftan sayilamazlard.
Eger bu konuda en ufak bir kuskulart olduysa bile, yenik is-
panyol gé¢cmenlerinin durumu, onlarin Kiba'ya dénmeyi is-
temeleri igin yeterli bir nedendi.

Meksika’'da, Guevara'nin kisiligi kesin kalibina oturdu.
Daha onceleri biiyitk zamanint alan bilimsel meraklari, ikin-
ci plana distd, ideolojik gelisimi Gstiin bir dizeye yiksel-
di ve «ingilizce Profesérii» niin sayesinde giiglii bir askeri
egitim gorda.

Guevara'nin kisiligi 6ylesine olusmustu ki, hi¢ kusku-
suz, onun igin tek hareket alani, Karayipler bolgesi duru-
muna gelmisti. Arjantin’de gelismesi muhtemel olan siya-
sal eylem, onu, hi¢ kendine yakismayan, hele hele bu
durumundan sonra hi¢ yakismayan bazi hareketlere yonel-
tebilirdi.
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Demokratik reform diye yapilan seyler onda nefret
uyandiriyordu. 1955 yilinda ise, Arjantin, Guevara'ya, ancak
kiiciik partiler ve kliklerden meydana gelme bir karinca yu-
vasina gomilme 6zgarladini sunabilirdi. Arjantin’in duru-
mu, Guatemala'ninkinden ya da Kiiba'ninkinden pek farkh
degildi. Guevara'nin politikanin particilik oyunlarindan nef-
ret etmesi, ahlaki inanislar ylziindendi. Castro da, ayni nef-
rete bir baska yoldan, yogun ve kisa bir deneyden sonra
ulasmisti. Degisik kisisel ve ulusal nedenlerden dogan bu
ortak tutum, Guevara ile Castro'yu, silahli micadeleye ya-
ramayacak bitin her seyi bir yana birakmaya sevketti.
Castro ve Guevara, ilk ve tek is olarak, bir kigik ordu kur-
maya giristiler.

Guevara'nin Albay Bayo'nun egitimi altina girmesinden
kisa bir sire 6nce, eskiden yaptigimiz gibi bir geziye ¢ik-
tik. Otoblsle El Bajio'ya gittik. Burasi, Meksika'nin en yok-
sul yerlerinden biriydi. Koyliler, meseta denilen sert top-
raktan Grin alabilmek igin dislerini tirnaklarina takip cal-
siyorlar, bitip tiikeniyorlardi. Bu sert toprak, ciftgiye hig
gln yizi gostermez, oldiriinceye dek ugrastirirdl. Ginler-
den Pazardi. Queretaro’nun disindaki alanda, koylller ses-
sizce toplanmislar, kiliseye giriyorlardi. Ernesto Guevara
ile ben de onlari izledik. Kilisede kélelere 6zgii bir ayin ya-
pthiyordu. Bu térenin ispanyol sémiirgecilerinden mi, yoksa
ta Azteklerden mi kaldigint kestirmek olanaksizdi. Koyliler,
papaza arma@anlarini sunuyorlardi. Elleri, ya da ellerindeki
sepetler, misir, yumurta ve tavuk gibi cesitli armaganlarla
doluydu. Kiliseye girince, buyiik sapkalarimi gikariyorlar ve
diz cGkerken beyaz pantolonlarini yukari gekiyorlardi. Ayak-
larinda kaba sandallar vardi. Bu, plastik agidan, son derece
guzel bir gorinim, ama tarihi agidan da, biyik olgiide
umutsuzluk ve aci verici bir durumdu. Bu algakgonulla kéy-
luler, insanda, El Bajio'da zamanin durmus oldugu kanisin
uyandirtyordu. Qysa biz, zamani normalden de hizli sirdiir-
mek amacindaydik.
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Kiliseden giktiktan sonra, Guevara o giizel feodal go-
riniimin tozlarini silkmek istercesine pantolonunun yanla-
rina vurarak, «Bana kalirsa» dedi, «Meksika devrimi bu isi
pek siirdiremedi...» Bir an durdu, sonra alayci bir ifadeyle
ekledi, «<hi¢ degilse, pek uzaga gotiremedi.»

Alanin o6teki ucundaki Queretaro’'ya gittik. Buradaki
durgunluk, tarihten bir soluk gibi geldi bize. Meksikali dev-
rimciler, Avusturya imparatoru Maximilien'i burada &ldiir-
misler ve Avrupa'nin egemenligine burada son vermislerdi.

Bu tarihi yerde dururken, Guevara «Bu vyerliler» diye
mirildandi, «iyi déviisgii olurlar. Biitlin sorun, onlara nasil
savasilacagini ve gercek diismanlarinin kim oldugunu anla-
tacak zamani bulmakta. Sen de dyle diisiinmiiyor musun?»

1955 Aralik ayinda, Guevara'yi Meksika'da biraktim.
Castro’'nun yapacag: sefer konusunda biiyik bir iyimserlik
ve Kiibali yoldaslari igin gergek bir sevgi ve dostluk besli-
yordu. Bu seriiven onu, siyasal bakimdan oldugu kadar, in-
sancil agidan da ilgilendiriyordu. Kiibalilarla, bir biyik aile-
nin kardesiymis gibi yasamini paylasiyordu. Onun o6zellik-
leri de, Otekilerin saygisini ve sevgisini kazanmisti.

Annesi Celia'ya gotirmek lizere bir mektup verdi ba-
na. Birkag giin sonra, mektubu kendi elimle annesine ulas-
tirdim. Bu olaganiistli ve inanclarina bagl kadinla olan dost-
lugumuz iste o zaman basladi. Ve hemen on yil kadar, ya-
ni 1965'teki o6limine dek sirdi.
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TARIHCE

10 Mart 1952'de, Birlesik Devletler’'in destegine daya-
nan eski bir cavus, Albay Fulgencio Batista, Kiiba'nin mes-
ru hikumetini devirdi ve alti yil on ay siirecek bir askeri
diktatorlik kurdu.

Batista’'nin iktidar1 ele gegirmesinden on alti ay sonra,
bir zengin toprak sahibinin oglu olan, yirmi alti yasindaki
universite 6grenci lideri Fidel Castro, rejime karsi ilk silah-
i ayaklanmaya o6nder oldu. Yiz geng Santiago'daki Mon-
cada kislasina saldirdilar. Bu saldiri basarisizlikla sonuglan-
di. Ama, Moncada kislasina saldiri giinii olan 26 Temmuz'un
anisina 26 Temmuz Hareketi diye adlandirilan devrim ha-
reketinin temellerini de atmis oldu. 1953 Ekim’inde Fidel
Castro, hapiste bulundugu sirada, siyasal amaclarini, ada-
nin her kdsesine yayilan ve gerek teorik gerekse pratik ola-

rak devrim hareketine temel olan Unli 6nermesiyle agik-
ladi.

Castro’'nun siyasal felsefesi demokratik ve milliyetgi
idi. Bu goris Kiuba'nin her yanindaki Gniversite 6grencile-
rinin destegini kazandi ve kisa bir sire iginde de, ¢ok ki-
sith bir etki alam olmasina ragmen kentlerdeki diger sos-
yal unsurlara yayildi. Ornegin Kibali komiinistler, bunu or-
ta sinif radikallerinin bir hareketi olarak adlandiriyorlar ve
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bu hareketi firsatct ve seriivencilerin de katildigi gerekge-
siyle desteklemiyorlardi. Bu hareketin gerek toplumsal ve
gerekse ideolojik agidan bir bitiinlige ulasamamis olmasi,
Kiba'daki eski kurt politikacilar tarafindan, nedeni kolay-
ca anlasilabilecek bir sempatiyle karsilandi. Ciink(i bu po-
litikacilarin amaclari, genglerin enerji ve coskunluklarini
kendi cikarlarina alet etmekti. Bu hareket, Kiiba yiiksek sos-
yetesini de allak bullak etti. Clinkii bu sosyeteye mensup
zengin ailelerin ogullari da, bu devrim havasina kendilerini
kaptiriyorlar ve harekete katiliyorlardi. Ote yandan kéyliler
ise, 26 Temmuz Hareketi'ne tamamen kayitsiz kaliyorlar ve
biylik kentlerin disinda, bu hareket herhangi bir etki yap-
miyordu.

Castro, mahkOmiyet siresini tamamladiktan sonra
Meksika'ya gecti ve orada, 1956 Kasim’'inda Granma ad-
i tekneyle seksen iki kisinin Kiba'ya ¢ikmasi seklinde so-
nuclanan harekati diizenlemeye giristi. Bu sefer, 2 Aralik’-
ta, adanin gliney yakasinda, Sierra Maestra'ya yakin Belic
adh kiyitya yaptlan gitkartma ile sonuglandi. Granma g¢ikart-
masiyla aynt zamana rastlatilmak Gzere (niversite 6gren-
cisi Frank Pais tarafindan hazirlanmis olan Santiago'daki
ayaklanma basarisizlia ugrad.

5 Arahik’ta, ordu, gikartma yapan grubu bastird: ve da-
gitti. Bu sefere katilanlardan biri olan Ché Guevara, bu ilk
carpisma giiniini, doktorlukla devrimcilik arasindaki kesin
segmeyi yaptigi giin olarak daima hatirlamistir. Séyle yazi-
yordu:

«Belki de, o giin, doktorluga olan sevgimle, bir devrim
subayr olarak bana diisen gorev arasinda bir se¢me yapma
zorunlugu ile ilk kez karsilastim. Oniimde, ild¢larla dolu bir
st cantast ve bir kutu kursun duruyordu. Ikisi bir arada
tasinamayacak kadar agiwr bir yiik meydana getiriyordu. Ku-
tuyu aldim, ild¢ dolu g¢antayr orada biraktim ve yiiriimeye
basladim.»
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Cikartmadan sonraki carpismada sag kalan on iki ki-
si 18 Aralik 1956 glni bir araya geldiler ve Sierra Maestra’-
da ilk gerilla grubunu kurdular. Ertesi ay, onlara bes koylii
katildi. Bu, geng, ulkiici 6grencilerle, yillarin ezilmisligini
tastyan koyliilerin dayanismasinin baslangiciydi. Ogrenci-
lerle koyluler 17 Ocak 1957 glni La Plata kislasina saldirdi-
lar.

13 Mart'ta, Devrimci YOnetim adindaki bir baska 6§-
renci grubu, Havana'daki saraya saldirdi ve Batista'nin isi-
ni bitirmek istedi. Ancak bu saldiri basarisizlikla sonuglandi
ve bunu izleyen kanh bir baski dénemi, Kiba toplumunu es-
kisinden de daha kesin bir ¢izgiyle ikiye boldi. Genglerin
cogu kentlerden kagiyor, Sierra Maestra yoluna dulsiyor-
lardi. Bir kismi ise kentlerde kaliyor, terér hareketleri dii-
zenliyorlardi. Bunu izleyen aylarda, Havana'daki elektrik is-
letmesi dinamitlendi ve gesitli yerlerde bombalar patladi.
Mayis'ta Castro'nun gerillalar, Uvera garnizonunu ele ge-
cirdiler ve blyuk 6lcide silah ve cephaneye el koydular.
Batista'nin tepkisi, 6grenci lideri Frank Pais’i tutuklatmak
ve kisa bir slire sonra da Oldiirtmek oldu. Pais’in cenaze
toreni bir ulusal olay oldu, halk Santiago sokaklarindan bir
sel gibi bosanarak, Pais’in geng¢ kafasindan ve goévdesin-
den geri kalanlari, el Gstiinde son uykusuna go6tiirmek igin
birbirleriyle yaris etti. Polis miidird, bir halk ayaklanmasin-
dan korkarak, cenazenin 6ninde ylriyen kadinlarla ¢ocuk-
lara makineli tiifek atesi acilmasini emretti. Uc giin boyun-
ca, kent bir protesto hareketine giristi ve sanki hayat felce
ugradi.

Batista'nin aldig sert tedbirler ve polisin tutumu, hal-
kin daha biyik bolimiiniin hiikkiimete karsi dénmesine ne-
den oldu. 26 Temmuz Hareketi’'ne katilanlarla birlesen de-
niz kuvvetlerinin bir bolimi, Cienfuegos kentine saldirdi ve
kenti ele gecirdi. 9 Kasim 1957 aksami, Havana'da yiiz bom-
ba birden patladi ve Sierre Maestra'daki EIl Hombrito'da ilk
«Hlr Boélge» nin kuruldugu haberi kulaktan kulaga dolasti.
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Artik batiin cephelerde savasin baslamasi an meselesiydi.

1958 Mart'inda, Fidel'in kardesi Raul Castro, kuzeyde-
ki daglarda ikinci cepheyi agti. Ayni glnlerde, geng bir teg-
men, Camilo Cienfuegos daglardan inerek, orduyu gerilla
taktikleriyle yipratti. Bu arada Juan Almeida, bir baska kuv-
vetle Santiago (zerine ylriyordu.

26 Temmuz Hareketi, henliz is¢i simifini kendine kazan-
mamis olmakla beraber, bir ulusal hareket niteligine birtn-
misti. 1953'Gn basindan bu yana alabildigine ilerlemis ve
saflar koylulerle dolmustu. Oysa kentlerde, fabrika isgile-
ri henliz kayitsiz davramiyorlardi. 9 Nisan 1958'de tertiple-
nen genel grev bir fiyaskoyla sonuglandi. Bu noktada, Ba-
‘tista anladi ki, kendisi i¢in, bltlin orduyu gerillalara karsi
stirmekten baska yapacak sey kalmamistir. Siyasal parti-
ler, kentlerde kiskirtma hareketlerine girismislerdi. is piya-
sasi allak bullak olmustu. Turizm bliyiik sarsintilar igindey-
di. Ve gerek Amerikali ve gerekse Kiibali isadamlari, ken-
di buyuk mali gikarlari agisindan diktatorlagin gergek gu-
cl konusunda kuskuya diismislerdi. On dort tabur, hava
kuvvetleri, donanma ve topgu birlikleri, Castro’'nun gerilla-
lari Gzerine ylrlylse gegtiler. Bir aydan daha kisa siire igin-
de, ordu, gerillanin elindeki topraklarin yiizde doksanini ele
gegirdi. Castro'nun kumandasindaki (¢ yiiz kisi, binlerce as-
kere karsi koydular.

1958 Temmuzunda, gerillalar insiyatifi ele gecirdiler
ve on bir glin sliren ¢arpismalardan sonra, iki yiz elli asker
teslim oldu. Butin siyasal partiler, hatta orta ve sad kanat
partileri bir olup 20 Temmuz giinii Caracas’ta toplandilar ve
Castro'yu destekleyerek, diktatorligi yikmak i¢in bir anlas-
ma imzaladilar. Bu olay, Castro’'nun askeri basarilarina, bir
de siyasal zafer eklemis oldu. Castro'nun hareket neden-
leri konusunda hala kararsiz olan Komlinistler ise, bu an-
lasmaya katilmadilar.

Agustos'ta adanin her yaninda ayaklanmalar basgos-
terdi ve ordunun morali tamamen sifira indi. Subaylar ara-
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sinda ve oOzellikle Batista’'nin gozdeleriyle diger subaylar
arasindaki fikir ayriliklari gin 1sigina ciktr.

Diktator, 3 Kasim 1958'de genel segimlere gidilecegi-
ni agikladi. Amacinin, glivenebilecegi bir aday gostermek ve
siyasal partilere karsi «mesru» bir zafer kazanmak oldugu
agikga goriliyordu. Ancak, secim boykot edildi. Hem de sa-
dece 26 Temmuz Hareketi tarafindan degil, Caracas’taki an-
lasmaya imza atmis olan diger partiler tarafindan da Ba-
tist'nin kararina ve hiikimetine karsi gdsterilen bu giiven-
sizlik umulmadik capta bir hareket durumuna geldi. Bir k-
seye sikismis olan Batista, biitlin umudunu polis kuvvetle-
rine bagladi: Kentlerde, giin gegmiyordu ki biri dldiriime-
sin. Sokaklarda uzanip yatan cesetler, artik olagan birer go-
rinim durumuna gelmislerdi. Bitin bunlara ragmen, Hava-
na'nin ticaret kesiminde, giin ortasinda patlayan bombala-
rin 6nind almak mimkin olamiyordu.

Gerillanin genel saldiriya gegmesi ile Batista’'nin siya-
sal 6lim0 birbirlerine bagli olarak gelisti. Camilo Cienfue-
gos'un birligi, ¢ eyaleti ele gegirdi ve adanin kuzeyinden
hareketle, ta ortasina kadar vardi. Giineyde Ché Guevara'-
nin birligi Escambray daglarina ulasti ve burada Devrimci
Yonetim gerillalanyla iliski kurmaya basladi. Birliklerden bi-
ri Santiago'yu kusatmaya basladi ve Fidel Castro, Juan Al-
meida, Raul Castro kumandasindaki birlikler kente yaridi-
ler.

Sonucu belirleyen bliytik carpisma 29 Aralik 1958 gi-
nt, Ché'nin birliginin Santa Clara'y: almasi sirasinda oldu.
Ché'nin adamlari, bir askeri treni ele gegirdiler ve binden
fazla esirle, bir o kadar silah ve cephane aldilar. iktidarda-
ki rejimin artik sonu gelmisti.

31 Aralik'ta, yirmi bes ay siren gerilla savasindan son-
ra, Batista, ailesini ve yakin gevresini toplayip Santa Do-
mingo'ya kagti. Birlesik Devletler elgisinin yardimiyla, or-
du ileri gelenlerinden bir grup, yonetime el koymak istedi.
Ama Fidel Castro, bir genel greve gidilmesini ve batiin ge-
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rilla birliklerinin Havana'da toplanmasini emretti. Adanin
ikinci blytik kenti olan Santiago teslim oldu. Ve genel grev,
yapilmak istenilen hikimet darbesini felce ugratmayi ba-,
sardi.

3 Ocak 1959'da Camilo Cienfuegos ve Ché, adamlarini
Havana'ya soktular ve Columbia garnizonu ile La Cabana
garnizonunu ele gegirdiler. 4 Ocak'ta, Havana'dan Santia-
go'ya kadar biitin ada Castro’nun eline ge¢cmis ve Yargic
Manuel Urrutia gecici Kilba Cumhurbaskani olarak and ig-
mis bulunuyordu. Binlerce asker teslim oldu ve binlerce ki-
si devrime katildi.

5 Ocak'ta, basta Venezuela olmak lizere bes Latin Ame-
rika iilkesi yeni hiikiimeti tanidiklarini ilan ettiler. ingilte-
re ve diger Ulkeler de bunu izledi. Birlesik Devletler de
7 Ocak’ta, baska c¢ikar yol olmadigini gériip yola geldi ve
10 Ocak’ta, Kiiba siyasal kesimi tarafindan Batista'yr des-
teklemekle suglanan Amerikan Blytkelcisi Earl Smith, bas-
ki karsisinda istifa etmek zorunda kaldi.

Castro, 8 Ocak'ta biyiik zaferle Havana'ya girdi. Hiiki-
metinin ilk kararlarini ve bu arada, Birlesik Devletler daimi
askeri misyonunun gekilmesi kararini agikladi. 16 Ocak'ta,
Washington Havana Blylkelgiligine Philip Bonsal’t atadi.
Ayni gin, Fidel Castro, basbakanlik gérevini Gzerine aldi.

Bu andan itibaren, Washington, devrim hiikiimetinin i¢
politikasi konusunda biiylk bir hassasiyet gostermeye bas-
ladi ve Washington'un tepkileri, Kiba'nin i¢c degisimlerin-
de bir katalizdr durumuna geldi. Ulkenin yillardir siiregel-
mis ekonomik ve siyasal bagimhiligi, her zamankinden da-
ha acik secik olarak ortaya cikti.

1959 Nisaninda, Amerikan Gazete Sahipleri Birligi,
Castro'yu Birlesik Devletler'e cagirdiklari zaman, aradaki
iliskiler daha dostane bir havaya biriindii. Castro, Baskan
Yardimcisi Nixon ve Devlet Bakani Christian Herter ile go-
ristli. Ama Kiiba milliyetgiligi konusundaki sert uyarilar ve
yeni hikimetin ekonomik tutumu konusundaki (sti kapa-
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I tehditler bu konusmanin soguk bir hava iginde gegmesine
sebep oldu.

2 Mayis'ta, Castro, Buenos Aires’te, Gliney Amerika’-
nin geri kalmishgina bir gare bulmak igin toplanmis bulunan
bir Amerika Ulkeleri ortak toplantisinda konustu. Birlesik
Amerika’'nin, Latin Amerika tlkeleri igin otuz milyar dolar
yardim yapmasi Onerisinde bulundu. Daha yirmi dort saat
ge¢meden, Devlet Bakani Douglas Dillon, bu miktarin asiri
oldugunu belirtti. Bunun {zerine, Latin Amerika hiikiimetle-
ri, Fidel Castro’'nun Onerisini desteklemeyi reddettiler, Fi-
del Castro da 6neriyi geri aldi.

17 Mayis'ta, Kiiba kabinesi, Sierra Maestra'da toprak
reformu kanununu g¢ikardi. Bu kanun, kisisel milkiyet hak-
kini, en ¢ok dokuz yiiz seksen sekiz akra (yaklasik olarak
dort bin G¢ yiz elli doniime) indiriyor ve boylelikle blylik
topraklari bolmiis oluyordu. Amerikan basini, bunu, birey-
lerin servet edinme haklarina indirilmis bir darbe olarak yo-
rumladi ve Wall Street'te, Kiiba seker sirketlerinin stoklar
biyiuk disme gosterdi. Bu stoklar, birkag bin Amerikal his-
sedarin elindeydi ve borsanin diismesi, Castro diismanla-
r1 igin bir kazang oldu. Bu dismanlarin en ileri gelenleri Ba-
tista’'nin polisleri ve askerleri idi. Yeni Kiiba hiikiimeti, bun-
lar1 «savas suglulari» olarak nitelemisti.

Haziran'da Kiba hiikiimetinde ilk buhran basgdsterdi
ve bes bakan istifa etti. Ché, Asya ve Afrika'da biliylik bir
geziye cikti. Bu geziye gikmadan on giin 6nce Aleida March
adinda bir Kiibals ile evlenmisti. Bu beklenmedik gezisi, Gu-
evara'yr asiri solda bulanlarin Castro lizerindeki baskilari-
nin bir sonucu olarak yorumlandi. Ché, hemen (¢ ay kadar
dolasti. Misir'a, Japonya'ya, Endonezya'ya, Seylan’a, Pakis-
tan’a, Sudan’a, Morocco'ya ve Yugoslavya'ya gitti.

Ancak, sagct baski, Ché’'nin Kiba'dan ayrilmasiyla gev-
semedi. 30 Haziran'da, Kiiba Hava Kuvvetleri Komutani Bin-
basi Diaz Lanz, llkeyi terkederek Birlesik Devletler’e kagti.
Senatonun i¢ Giivenlik Komitesine bagh Su Komisyonun-
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da ve daha sonra CIA ile yapilan gizli bir toplantida, Kiiba
hiakimetini, Koministlerin egemenliginde olmakla sucladi.
Ayni gin, Santo Domingo'ya siginmis olan Batista, Wa-
shington’dan iltica hakki istedi.

Temmuz boyunca, devrimin reform hareketlerine yonel-
tilen sagci muhalefet artti. 18 Temmuz'da Castro istifa etti
ve Baskan Urrutia’nin hikimet programini kdstekledigini
acikga ilan etti. Castro’'nun lehinde, bir genel greve gidildi
ve Urrutia, koylalerle isgilerin baskisi karsisinda gorevden
cekildi. Yerine, yargi¢ Osvaldo Dorticos getirildi. 26 Tem-
muz glin{, 600.000 kisilik bir gdsterici topluluguna hitaben
konusan Castro, istifasini geri aldi. Saginda, Meksika'nin
eski baskani Lazaro Cardenas oturuyordu. Cardenas, 1938
de yabanci petrol sirketlerini devletlestirmesinden bu yana
Latin Amerika milliyetgilerinin lideri olmustu.

14 Agustos’ta, Santiago, Sili'de toplanan Bakanlar Kon-
feransini bir giildiirG olarak niteledi ve sucgladi. Ayni zaman-
da, Santo Domingo’'dan diktatér Trujillo tarafindan Kiiba
aleyhine yoneltilen tertiplere de hiicum etti.

Ug aylhik bir yokluktan sonra, Ché 7 Eyliill 1959'da Ki-
ba'ya dondl. Castro’nun durumu, simdi ¢ok daha saglamdi.
Hi¢c kuskusuz, sag kanatla giristigi miicadele sirasinda, en
asirt devrim liderini ada disina géndermekle biyik bir siya-
sal manevra yapmisti.

30 Eylul'de, Havana, Sovyetler Birligi'ne Ug¢ ylz otuz
bin ton seker sattigin! agikladi. Amerikan basini, Castro hi-
kiimetine karsi ekonomik tedbirler alinmasini istedi ve Kii-
ba lGizerindeki kesif uguslari basladi.

7 Ekim'de, Toprak Reformu Ulusal Enstitisii toplanti-
sinda konusma yapan Castro, Ché'nin bu enstittinin Endist-
ri Bolim{'niin basina getirileceg@ini agikladi. Bu arada, Ché,
silahli kuvvetlerdeki gorevlerini yine sirdirecekti.

14 Ekim’'de, Washington, adadaki Amerikan yatirimlari
ve sermayesinin geleceg@i konusundaki endiselerini belirten
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resmi bir nota verdi. 17 Ekim'de, Havana, Birlesik Devlet-
ler'in, ingiltere'nin Kiiba'ya savas ugaklari satmasina engel
olusunu protesto etti.

21 Ekim'de Camaguey garnizon kumandani Binbasi Hu-
bert Matos'un bir tertibe katildigi anlasildi ve gérevinden
uzaklastirildi. Bes saat sonra, Havana bomba yagmuruna tu-
tuldu. Amerikan hiakimeti, saldirinin A.B.D. topraklarindan
baslatildigi konusundaki iddialar1 inceleyecegini bildirdi. Bu
arada, saldiriyi protesto etmek icin bir milyon kisi toplandi.

Ekim sonunda baskan Dorticos, Amerikan elgisi Bon-
sal’le yaptigi bir gorismeyi acikladi. Elgi, toprak reformu-
nun gosterdigi gelismeden duyulan endiseleri belirtmisti.

Ché, 26 Kasim’'da Kiba Ulusal Bankasi'nin baskanhgina -
getirildi. Kabinenin vermis oldugu bu karar, Ché'yi ulkenin
battiin mali sorunlarinin basina gegirmis oluyordu.

Ertesi yil boyunca, Birlesik Devletler, Kiiba'ya karsi
dismanca gésterilerini stirdlird. 1960'da (¢ 6nemli olay ol-
du. Ocak'ta Baskan Eisenhower, Kongre'den seker kotala-
rin1 degistirmek konusunda yetki istedi. Kotalarda yapilan
degisiklikle, Kiiba'dan alinan seker azaltilmis oluyordu. Ha-
ziranda, Amerikan ve ingiliz rafinerileri, Rus petrolinii tas-
fiye etmeyeceklerini bildirdiler. Kilba hikimeti, bu rafine-
rilere el koydu. Kasim'da, Havana, Diinya Bankasi’'ndan ge-
kildi.

Ulusal Banka'nin Baskani olmak sifatiyla, Birlesik Dev-
letler’in kota kisitlamalari konusundaki kararina ilk cevap
veren Ché oldu. Bu durumda, Birlesik Devletler’e karsi, es-
kisine oranla daha bagimsiz olunabilecegini agikladi. Bun-
dan baska, Kiaba'nin doéviz stoklarini korumak amaciyla it-
halatin kisitlanacagini séyledi ve Elgi Bonsal'in s6zlerini ya-
lanlayarak, Kiba'nin yabanci yatirimlara karsi herhangi bir
harekette bulunmayacagini agikladi. Ayni konu (zerinde,
birka¢ hafta sonra Castro da durdu. Anti - kapitalist politi-
kanin acikhiga kavusmasi, Mikoyan baskanligindaki Sovyet
delegasyonunun ziyaretiyle meydana geldi. Mikoyan, Eisen-
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hower'in yeni seker kotalariyla ilgili kanunu c¢ikardigi anda,
Sovyetler Birligi'nin Kiiba'ya yiz milyon dolarlik borg vere-
cegini acikladi. Bu uzun vadeli ve disik faizli borg, Kiiba
politikasinda, biytk yankilar uyandirdi. Diplomatik alanda,
bu borg teklifi, Kiilba'nin sosyalist tlkelerle baglasmasinin
ve isbirliginin baslangici oldu ve bu baglasma, Eylil'deki
Birlesmis Milletler Genel Kongresi'nde ortaya ¢ikti. Ayni
ay icinde, Havana hikimeti, Cin Halk Cumhuriyeti ve Ku-
zey Kore ile diplomatik iliskiler kurdu.

21 Ekim'de, Ché, bir ticari kurulun baskani olarak ada-
dan tekrar ayrildi. Cekoslavakya, Sovyetler Birligi ve Komii-
nist Cin'e gitti. Aralik'ta Kuzey Kore ile bir ticaret anlasma-
s1 imzalad..

1960 1n sonunda Havana ve Washington icin sececek
tek alternatif kalmisti: 3 Ocak 1961'de, iki llke diplomatik
iliskilerini kestiler.



iSTILA GECESI

v

Kaynayan bir kazan nerdeyse patlamak lizereydi. Hava-
na'nin Ranche Boyero hava alanina indigim zaman iste K-
ba bana boylesi bir havadaymis gibi geldi. Evet! Bir kazan
patlamak Gzereydi. Baskan Eisenhower’in Kiiba ile tiim ilis-
kilerini kestigini ilan etmesinden bu yana asagi yukari iki
hafta gegmisti. Kiiba hiikiimeti yeni segilen ve 20 Ocak'ta
goreve baslayacak olan yeni Baskan Kennedy'ye gok giiven-
mesine ragmen, gene de ne olur, ne olmaz kaygisiyla aske-
ri birlikleri alarmda tutuyordu. Hava alanindan kente inen
yol Gizerinde tepeden tirnaga silahli ve savasa hazir birlik-
leri tasiyan kamyonlar gordiim. Dogrusunu s6ylemek gere-
kirse, isin bu kerteye vardigini hi¢ tahmin etmemistim.

National oteline indigim zaman ilk isim Guevara'y ara-
mak oldu. Oysa biliyordum, hem ¢ok iyi biliyordum ki Gue-
vara o saatte Milli Banka'daki makaminda bulunmaz. Kendi-
si bana daha 6nce, adadaki bittin 6teki acil ve dnemli isleri
bitirdikten sonra ancak, aksama dogru ge¢ vakit Bankaya
gidebildigini yazmisti bir mektubunda.

Hem biraz vakit gegirmek, hem de hava almak i¢in séy-
le bir dolasmaya giktim. Vedado bélgesinin genis ve agag-
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siz caddelerinden sanki ates fiskiriyordu. Ogle sicadi orta-
hgr kasip kavuruyordu. Hele o sari, beyaz karisimi ¢ol ay-
dinh@ insanin gozlerini oyuyordu adeta. Otelimin hemen
yanindaki ara sokaktan bir manga kadar kadin asker gegi-
yordu. Bunlarin ellerinde kiigilk makinal tufekler, ayakla-
rinda parasiitci gizmeleri vardi. Gogsu acik bluz giymisler,
berelerini de yan yatirmislardi.

Her yanda, savasta olan bir llkenin gorintileri géze
carpiyordu. Kentte uzun bir tur atmaya karar verdim. Dok-
lar boyunca askeri gadirlar siralanmisti. Bindigim arabanin
s6foriiniin anlattigina gore kentin kuzeyindeki Blanca cad-
desi birka¢ saat 6nce dinamitlenmisti. Havana'dan on bes
mil kadar ilerde Guanabo'ya giderken, yollara dinamit do-
seyen askeri birlikler yolumuzu keserek, baska yoldan git-
memizi ogitlediler.

Soforim, karsidan karsiya gegmekte olan glzel kizlar
ezmemek ic¢in bir yandan canbazlik ederken, bir yandan da,
bir giin 6nce Castro'nun yapmis oldugu konusmay: bana
aktariyordu. Devrimin basi «Amerika ile Kiiba'nin iliskileri-
nin Kennedy'nin yonetiminde gok baska ve yeni bir devre-
ye girecedini umut ettigini» sdylemisti. Bu gok iyimser bir
goriistii. isin garibi Amerika’nin genc ve yeni baskanina kar-
s1 bu iyimser goriis hemen herkeste hakimdi. Kennedy, bir-
kag hafta dnce Kiiba ile iliskileri kesen yasli General'den
cok farkh ve ilerici goriniiyordu onlara nedense.

Castro’'nun konusmasinda acgik segik bir yumusama
vardi. Bu yumusamasinda bir lider olarak yerden gége hak-
hiydi Castro. Bir yandan halkinin gergin sinirlerini kontrol
altinda tutacak, bir yandan da asabiyete kapilip herhangi bir
yanhis adim atmayacakti. Oniinde asilmasi gereken bir alay
engel vardi. Bu engellerin basinda siiphesiz, Amerika'nin
destegdi ile denizden gercgeklestirilecek bir istila hareketi
vardi. Bu dis saldirganlik, Gilkenin dért bir kdsesine yuvalan-
mis i¢ sabotajcilarin eylemleriyle daha da tehlikeli duruma
geliyordu. Otele doénerken, -s6for sanki aklimdan gegenleri

92



anlamis gibi duvarlarin tGizerindeki mermi deliklerini gos-
terdi. Bu delikler sabotajcilarin marifetiydi. Sakin Havana
gecelerinde, herkes soOyle rahat bir koseye uzanmis seker-
leme yaparken, bu mermilerin sesi, adeta bomba gibi pat-
liyordu. Bu patlamalar baslica iki noktada oluyordu. Birinci-
si Hikiimet binasinin bulundugu bolgede, ki bu bélgede
Halk Ordusu’nun karargahi da vardi. ikincisi, biiyiik oteller
civarinda. Hedef Kiiba'ya gelmis olanlarin huzurunu kacir-
mak, halkr surekli tedirgin etmekti.

Guevara'nin telefon numarasini Bonn'da Jorge Mas-
setti'den almistim. Bu Arjantinli gazeteci, ayni zamanda
Guevara’nin Bati Almanya’daki basin temsilcisi idi.

Saate baktim, gelmistir diye tahmin ederek numarayi
cevirdim ve bekledim. Telefon agildi. Yoo, hayir, telefonun
oteki ucundaki ses, bir sekreter hanimin sesi degildi. Tele-
fonda Kiiba Milli Bankasi Baskani Guevara'nin bizzat kendi-
si vardi.

«Leylek Domuza resmi bir ziyarette bulunmak istiyor.»
Karsidan uzun ve gevrek bir kahkaha yiikseldi. Latin Ame-
rika icindeki seriivenli gezilerimizde o bana her zaman «Ley-
lek», ben de ona «Domuz» derdim. Guevara ile ilk karsilas-
tigimiz zaman o, Latin Amerika'dan, hele diinyadan haber-
siz bir berdus gibi gelmisti bana. Her seyi 6grenmek isti-
yor, bildigi, bilmedigi her soruna burnunu sokuyordu. Onun
icin ona her seye uzanan gagasindan 6tiri «Leylek» adini
takmistik. Fakat daha sonralari kendisini Kiiba'daki ve tim
Latin Amerika'daki devrimlerin hazirlayicisi olarak gordi-
gu icin, bu «Leylek» adini Meksika'da bana takmisti. Artik
o, yani devrimlere kendini adamis Guevara, «Leylek» ola-
mazdi. Cocukken arkadaslari ona «Domuz» derlermis. Ata-
laya Kuliibii'ndeki arkadaslari takmislar ona bu adi. O da
hic sesini gikarmadan kabullenmis. Kabullenmis ama, bu
sakay! da karsiliksiz birakmamis; o da onlara takma adlar
uydurmus. Arkadaslarinin ona «<Domuz» demesinin nedeni,
yemek yerken domuz gibi sesler gikarmasiymis. Bu takma
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ad ona o kadar yakistirilmis ki, takimin maglarini haber ve-
ren gazetelerde bile ondan «Domuz» diye bahsederlermis.
Guevara ile Bolivya'da karsilastigimiz zaman bana:

— Bana bak Fatso, ¢ocuklugumda arkadaslarim bana
«Domuz» derlerdi. Yemek yerken domuz gibi sesler gika-
riyor musum.» demisti.

iste, o guinlerin «Domuz»u, simdi, Peron’dan sonra diin-
yanin en ¢ok tanidigi Arjantinli «Ché» olmustu.

Hemen gelmemi soyledi. Cok isi oldugu muhakkakti.
Daha c¢ok da bu gesit biro islerini geceleri yapardi. Fakat
ne olursa olsun ille de beni gérmek istedigini, bazi toplan-
tilarda bulunmamin da gerek gelismekte olan devrimin me-
kanizmasini anlamam ve gerekse Kiiba'nin ekonomik plan-
lamasini daha yakindan goérebilmem bakimlarindan yararh
olacagini diistinilyordu.

Guevara'nin galistigi yer blylk ve oldukga cirkin bir
binaydi. Bu bina Batista rejimi sirasinda «Harp Bakanligi»
olarak yaptHmisti. Guevara ve calisma arkadaslari, birbiri
pesi sira dizilmis odalarda oturuyorlardi. Yanindan bir sani-
ye bile ayrilmayan muhafizlari ise, onu g¢alismasi bitinceye
kadar, yandaki kiicik odalarda bekliyorlardi. Bu muhafizla-
rin tepeden tirnaga silahh halleri ve ayaklarinda cizmelerle
ortalikta dolasmalari, dogrusu Kiiba'nin o glinkti havasinda
hi¢ yadirganacak bir sey degildi. Ama bu kiyafetle, sakalli
birtakim muhafizlarin herhangi bir ziyaretc¢iyi, Kiba Milli
Bankasi Baskani'nin odasina buyur etmelerini dogrusu in-
san biraz garip karsiliyordu.

iste Guevara karsimdaydi. Ayaginda muhafizlari gibi
cizmeleri, sirtinda burusuk bir gdomlek, yakasi yana kaykil-
mis, kollarini iki yana agmis beni kucaklamak icin bekliyor-
du. Daha bir sismanlamis gibi gelmisti bana. Ama daha son-
ra anlattiklarindan 6grendim ki, stirekli kortizon tedavisi yu-
z{inG iyice sis gosteriyordu.

«Hayir, hayir merak etme sismanlamadim. Sismanlama-
ya bile vaktim yok burada.» dedi.
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Guevara'yl uzun bir sitredir gormemistim. Kiabali dev-
rimcilere katildigindan bu yana, uzun bir zaman gegmisti.
iki yil o, Kiibali gerillacilarla beraber, onlarla omuz omuza
dégiismisti. iki yildir da Kiiba Devrim Hiikiimeti'nde gérev-
liydi. Birkag kere yaralanmisti. Gerilla savasi yaparken ta-
nistigt bir Kibali kizla da evlenmisti.

«Bitln bu anlattiklarin» dedim, «diinya gencligini hay-
retten hayrete diisirecek kadar anlamli ve inanilmaz seyler.
Bazi eski Alman subaylarina glinlerce yalmz muz yiyerek
ag, susuz, uykusuz kaldik dedim de inanmadilar bana. Bi-
tin bunlara nasil inansinlar. Tabii inanmazlar.»

Su kadar yil dnce biraktigim Guevara, iste ayni Gueva-
ra, higc degismemis. Yalniz bir farkla: Bu defa karsimda da-
ha yerine oturmus, daha olgun bir Guevara var. Konusmala-
rinda en kicgik bir tutarsizlik, fikirlerinde en ufak bir kop-
ma yok. Bu degisikligin, ben daha Meksika'dayken farkina
varmistim. Daha inangh ve daha sistematik ¢calismaya bas-
lamisti. Gerektigi zaman, gik bile demeden saatlerce, giin-
lerce galistyordu. O zamanlar bana sanki basibos dolasmak-
tan hoslaniyor gibi geliyordu. Ama simdi, fikirlerinin bir bir
gergeklestigini, inanclarinin her giin biraz daha istenilen
yere vardigimi goérdiikce bu basibosluk yerini, daha derin
bir mutluluga birakmisti. Bir insanin hayatinda gorebilecegi
bitiin asamalar onda ¢ok geng yasinda olmustu. Zulmi gor-
misti. SOmiriinin daniskasini bizzat yasamisti. Ve tim La-
tin Amerikalilarin achgini, onlarla beraber ta derinden duy-
mustu. Olanlarin yorulmadan, isenmeden nedenlerini aras-
tirdi, buldu. Bunlari yaparken de, gengliginin biitiin 6teki ca-
zip yasamlarindan gekip siyirmisti kendisini.

Freud'un ve Spengler’in ciltler tutan ve beyaz irkin (s-
tin oldugunu iddia eden eserlerini rafa kaldirmisti. Hatta,
kendisini Latin Amerika Halklarinin kurtulusuna vermeyen
her seyden, herkesten uzaklasmisti. Ve gevresindeki ger-
cekleri anladigr andan bugtine dek, tikir, tikir isleyen maki-
na gibi, Latin Amerika halkinin kurtulusuna calismisti. Her
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cesit calisma icin onda bulunan yaratici ve yapici zeka, iste
bu ylice amacta gercek yerini bulmustu. Guevara artik is-
tedigi yere ulasmis insanlarin rahath@ icindeydi. Bu, her
halinden belli oluyordu. O, daha o zaman, yani Kibalilar ken-
disine hizmet teklif ettikleri zaman, ne istedigini, ne yapma-
s1 gerektigini ¢ok iyi biliyordu.

«Nerelerdesin koca hombre! Ben seni bir ay 6nce bu-
ralara gelirsin diye tahmin etmistim, Asya seyahatinden
‘dondlkten sonra. Neler karistirtyorsun gene?»

Ona uzun uzun anlattm basimdan gecenleri. istifa
ettigimi, iktidara gelmesi icin butlin gticimle calistigim
Frondizi hiikimetinin yaptiklarinin beni hayal kirikhi§ina ug-
rattigim ve artik bu hikimette bir diplomat olarak gorev
almamin olanag kalmadigini séyledim. Benim bu tutumum,
islere disardan bakan siradan bir vatandasin tutumuydu, bu-
nu biliyordum. Ama baska hi¢ bir ¢ikar yol bulamamistim.
Secimler sirasinda halka verdigimiz vaadlerin hi¢ birini ye-
rine getirememistik. Yani, daha acikgasi, halki aldatiyorduk.
Bu secimlerde ben de avazim c¢iktigi kadar onlar icin her se-
yi yapacagimizi séylemistim. Oysa isler hic de benim di-
siindigiim gibi ¢itkmamisti. Yapacak bir sey kalmayinca mi-
cadeleyi birakmaktan baska bir is kalmiyordu bana.

Cafcafh bir sekilde diplomatik yasamdan béylece ce-
kildikten sonra, Bonn'dan ayrildim. Yolumun tzerinde bulu-
nan New York'a vardiim zaman, Birlesik Devletler'in Kiiba
ile tim iliskilerini kestigini 6grendim. Guevara, Amerikan
halkinin, hitkiimetlerinin bu tutumu karsisinda ne dasindi-
guni merak ediyordu. Lafimi burada kesti ve sordu. Ona
Amerikan halkinin da hikimeti gibi disindigin(, ne koti-
liik gelirse Kiiba'dan gelecegine kesin olarak inandigini soy-
lemekten cekinmedim. Hatta bu konuda sokaktaki Ameri-
kali o kadar ileri gidiyordu ki, bunlardan biri bana sohbet
sirasinda, Kiba'dan bir Sovyet saldirisinin dahi gelmesinin
¢ok mimkin oldugunu soyledi. Guevara anlattiklarimi, ag-
zinda kocaman bir puro, sakin sakin dinliyordu. Soyledikle-

06



rim arasinda 6zellikle iki konusmami not olarak aldi. Bu ko-
nusmalardan biri New York Herald Tribune gazetesinin La-
tin Amerika muhabiri Joseph Newman'’la, ikincisi ise, daha
once Castro kabinesinde gorev alipta sonradan Amerika'ya
kacan Manuel Ray ile olaniydi. Manuel Ray bana, Amerika’-
da bulunan Castro aleyhtari Kibalilar gibi disinmedigini,
devrimin getirdigi yenilikleri ve reformlari timiyle destek-
ledigini sdylemisti.

Newman'la 1958 yilinda Frondizi Baskan olmadan kisa
bir siire 6nce hemen hemen biitiin Arjantin'i beraber dolas-
mistik. Frondizi benden Newman'i istedigi yere gotiirmemi,
her istedigi seyi en kisa zamanda 6grenmesini saglamami
rica etmisti. Bonn’dan dénlisiimde New York'a ugrayinca bu
beraberligimizi hatirlamis,Newman't da bir goreyim demis-
tim. Newman Kiba'ya gittigimi duyunca, heyecanla bana
sorular yagdirmaya baslamisti. Oysa ben olup bitenleri on-
dan ne bir fazla, ne bir eksik biliyordum. Bittin diisiindikle-
rim tahminleri asmiyordu. Newman'in en ¢ok 6grenmek is-
tedigi de, Kiiba halkinin Castro’'yu destekleyip destekleme-
digi idi. Ayrica ada herhangi bir dis kuvvet tarafindan istila
edilirse, halkin Castro'ya karsi ayaklanip, ayaklanmiyacagi
konusunda da kararsizdi. Newman, kisa bir siire dnce Ki-
ba'ya gitmisti. Kararsiz olmasina ragmen Kiiba halkinin
Castro'ya karsi ayaklanmiyacagina kesin inanci vardi. New-
man'in bu telasi ve heyecani, Amerika'da bulunan Kiibalilar
arasinda, boyle bir istila gergeklestigi takdirde iyi bir ma-
kam sahibi olacak yakin bir dostu oldugu izlenimini uyan-
dirdt bende. Sonradan 6grendim ki Newman Kennedy'nin
danmismanlarindan Arthur Schlesinger Jr.'un bu konulardaki
akil hocasidir. Ve Schlesinger, Newman'in istilasinin: ger-
geklesmiyecegdi konusundaki goritistiinii Kennedy'ye iletmis-
tir. Fakat bu goris Kennedy'ye iletildigi zaman hig¢ bir ise
yaramamis ve ati alan Domuzlar Koérfezi'ni gegmisti.

Ben bitin bunlari anlattiktan sonra, bu gibi hallerde
her zaman yaptigt gibi, Guevara burnunu cekti:
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«Eee sen ne dedin bakalim bu Newman denilen ada-
ma?»

Kiiba'da olup bitenleri tepeden tirnaga bilmem olanak-
sizdi. Glnki devrimden sonra hi¢ gitmemistim oraya. New-
man’a bunu dedim. Ama kendisi 1945 yilinda, Amerika Dis
isleri Bakanligi ve Biiyiik Elci Braden Peron’u dért bir yan-
dan sikistirdiklar1 zaman Arjantin’deydi. O zaman ona sor-
mustum:

«Amerika’nin Arjantin'i istild etmesi halinde, Arjantin
halkinin buna katilacagina inantyor musunuz?»

Newman o anda bu soruma kesinlikle «Hayir» cevabi
vermisti.

Newman'la olan konusmami aktardiktan sonra, Gueva-
ra'ya biraz da Manuel Ray'dan s6z ettim. Bu adam cok iyi
ylrekli, temiz bir mihendisti. Israrla sagda, solda Amerika’-
nin Kiiba devrimine degil, Kiba'nin bir Sovyet peyki olma-
sina karsi oldugunu iddia ediyordu. Bu diisiinceden kalkan
Ray, Castro'suz da bu devrimin yiriiyebilecegine iyiden iyi-
ye kendini inandirmisti.

Guevara aniden yerinden toparlanmis ve isaret parma-
gini sallayarak:

«Bu herifin» demisti, «bu herifin gdkten inmis bir me-
lek mi, yoksa seytan mi oldugunu kimse anlayamaz. Belki
de her ikisinin bir karisimidir.»

Guevara Amerika'daki yeni Baskan ve yeni Hikimete
ragmen Kiba'nin istila planinin derinden derine uygulanma-
ya basladigina kesin olarak inaniyordu. Havana'ya her giin
bu hazirhklar konusunda genis bilgi geliyordu. Ozellikle
Guatemala’daki, ormanlardaki hazirliklardan. Kennedy bi-
tin bu hazirliklara sagduyu sahibi bir insan olarak nereye
kadar ve ne derece engel olabilirdi. iste asil sorun buydu.
Guevara bu konuda, yani Amerikan Hikimeti'nin istila pla-
nindan vazgeg¢mesi konusunda, Kiaba'nin da yardimci ola-
bilecegini, fakat tarihsel olusumun buna engel oldugunu séy-
liyordu.
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«Bak goriiyor musun demisti, Betancourt'un soyledikle-
rini hadi gel de uygula. [ki Amerika var demisti, hatirliyor
musun? Bir iyi yiizlii, giiler yiizlii Amerika, bir de catik
kasli Amerika. Ve Ldtin Amerika halki hangisinden ya-
na olabilecegini pekdld kendisi secebilir demisti. Ekono-
mik iliskiler onemli. Fakat daha sinifindan haberi olmayan
bir isci ve emekgi kitlesinin bulundugu boylesi bir toplumda,
analarm aglatsalar gik demeyecek ve bas kaldirmayacak ka-
dar cahil birakilmus bir yerli halkin yasadigr bu iilkede bu
kumar, oynanacak kumar degildir. Daha erken. Sirast gelin-
ce hepsi olur ha?»

Kiiba Devrim Hiikiimeti o giinlerde iki durumla karsi
karsiya bulunuyordu: Kennedy Hikimeti ile iyi iliskiler ku-
rulabilir ve hatta bu iliskiler gelistirilebilir. Bu bir. Bu olmaz-
sa Ada’'nin muhtemel istilasini géze almak sarttir. Bu iki.

Simdilik uygulanan siyaset, Kiiba'nin bir anlasmaya ya-
nasacagini gosterir yollu diizenleniyordu. Halk Ordusu tek-
rar tarlalarina génderilmis, bu tutum diinyanin dért bir ya-
nina biyik térenler diizenlenerek avaz avaz duyurulmustu.

23 Ocak 1961'de Guevara beni, baskentten 25 mil kadar
otede Cabanas adindaki kasabaya, bu torenlerden birini go6r-
mek (izere davet etmisti. Sabah gok erken otelime gelmis
ve beni almisti. Sabah erken gelisinin nedeni, tabii az son-
ra etrafi kasip kavuracak sicakti. Yaninda benden baska,
sekreteri ve sag kolu Manresa da vardi. Manresa sade, gos-
terissiz bir adamdi. Nazikti, fakat bu sikici bir nezaket de-
gildi. Guevara bu tip adamlarin beraberinde olmasindan gok
hoslanirdi. Manresa ayni zamanda Batista ordusunda da
uzun sire subaylik yapmisti. Bu durumuna ragmen Guevara
ona sonsuz giiveniyor, hatta en gizli hitkiimet kararlarini bi-
le ona emanet etmekten gekinmiyordu.

Cabanas kasabasinin sakinleri, kasabanin meydanina
toplanmislar, tarlalarina dénen Halk Ordusunu selamliyor-
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lardi. Bir grup koyll, arkadaslarinin tekrar isleri basina,
tarlalarina donmesi serefine dansediyor, devrim sarkilari
soyltyorlardi. Bu kdylilerin coskunlugu gériilecek seydi. Ki-
misi basindaki hasir sapkayi goklere firlatiyor ve basiyordu
cighgr arkasindan.

Ogleye dogru yaptigi konusmada Guevara son derece
cekingen ve dikkatli konusmustu. Kennedy'nin Kiiba'ya kar-
s1 takinacagi tutum belli oluncaya kadar Halk Ordusundaki
gorevlilerin, tekrar tarlalarina, Giretime katilmak (izere doén-
diklerini altini ¢ize gize hem de birka¢ kez sdylemisti.

«Eger yeni Hiikiimet, bize karst tutumunda herhangi diis-
manca bir tavir takinirsa, Kiiba halk: sildhin alip, tekrar do-
giismek iizere cepheye gitmeye hazirdir. Bundan hi¢ kimse-
nin en ufak bir kuskusu olmasin.»

Guevara bunlari soyledigi zaman bir alkis tufani kop-
mustu. Halkin davranisi gergekten oldukga garipti. Guevara
konusmasinin bir yerinde «Amerikalilarla iyi iliskilerdens»
s6z etmisti. Bu s6z ortaligi buz gibi yapmisti. Kiiba halki sa-
vas istemiyordu. Ama Amerika'ya taviz verilerek saglana-
cak bir barisi da hi¢ mi hi¢ istemiyordu.

Guevara ile her gece saat 11’de odasinda bulusmayi
adet haline getirmistik. Bu saatten, sabahin besine kadar,
Guevara ziyaretgi kabul ediyordu. Oturdugu odanin hemen
bitisiginde karisi Aleida 6nce konuklari karsiliyor ve yap-
tig1 Yerba Mate'yi ikram ediyordu. Ché'nin Yerba Mate'yi
cok sevdigini hemen duymayan kalmamisti diinyada. Uru-
guay'dan, Paraguay’dan, Arjantin'den gelen dostlarinin kol-
tuklarinin altinda mutlaka Yerba Mate bulunurdu. Oturulur,
konusulur ve glinesin ilk 1siklari odayi aydinlatincaya kadar,
mate igilirdi. Kiiba'daki bitiin Arjantinlilerin evi gibiydi san-
ki Ché'nin odasi. Alberto Granados'u iste bu gece sohbet-
lerinden birinde tanidim. Granados, Guevara daha Tip Fa-
kiiltesinde bir 6grenci iken, onunla Arjantin disina ilk geziye
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giden biokimyaciydi. Simdi Kiiba'da g¢alistyordu ve tabii ge-
ne Ché'nin en yakin dostlarindan biriydi.

Guevara'nin tatsiz bir insan oldugu, onunla dostluk kur-
manin olanaksiz oldugu; her lafin basinda politikadan ve
devrimden baska stz etmedigi konusunda ¢ikarilan dediko-
dularin yalan olduguna, her gece yapilan bu toplantilarda
bir kere daha tanik oldum. Granados gibi, benim gibi, Mas-
setti gibi, Gustave Roca gibi eski arkadaslarina, yani o bi-
yik Gne ve mevkiye kavusmadan onceki arkadaslarina kar-
s1 olan tutumu, dinyanin her yerinde 6rnek diye gosterile-
bilirdi. Bir arkadasinin herhangi bir derdini can kulagiyla
dinler, care bulmak icin akla gelmeyecek seyler yapardi. Bu
arada kendi isi varmis, sunca belanin igcindeymis, umurun-
da bile degildi.

Ocak ayi iginde Kennedy yaptigi bir konusmada, Latin
Amerika’daki milliyetgi ayaklanmalarda komiinist parmagi
oldugunu ozellikle belirtmisti. Agikga belirtilmemekle bir-
likte, konusmanin bu béliminiin dogrudan dogruya Kiiba'ya
yoneltilmis oldugunu anlamamak igin akildan yoksun olmak
gerekirdi. Bu konusma Kiiba Hiikiimeti ve halki tarafindan
pek hos karsilanmadi. Gerek Havana'daki ve gerekse Hava-
na disindaki sabotajcilar da isi iyiden iyiye azitmislardi bu
konusmadan sonra. Bu sabotajcilar Kiba'nin ozellikle sik
ormanlarla kaplh daglarinda karargah kuruyor ve oradan
faaliyet gosteriyorlardi. Bu stk ormanlar ayni zamanda ha-
vadan yapilacak indirme ve bindirmeler igin de en uygun
yerlerdi. Bu bolgeye Sierra del Escambrey deniliyordu.

Amerikan basini, Kennedy'nin bu konusmasindan son-
ra fayrap etmis, istiladya hazir bin kisilik yetistirilmis bir or-
dudan, silahlardan, ugaklardan ve bunlarin bir gecede Ki-
ba'y: istila edeceklerinden s6zeder olmustu. Guevara her
zaman oldugu gibi, gene daha gercekgi diistintiyordu. Ona
gore bu kuvvetlerin sayisi tas gatlasa iki ylizii gegmezdi.
Ucaklarin, gece s6ziim ona gizlice getirdikleri Garand ti-
fekleri, otomatik brovningler, el bombalari ve bazukalar, hig
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kimsenin eli degmeden dogruca Devrim Hiikiimeti'nin depo-
larina gidiyordu.

Ulkedeki Castro'ya ve rejime karsi giicler, Hiikiimetin
durumunu sarsacak giicte degildiler. Fakat bunlarin kigik
faaliyetleri halkin huzurunu kagiriyordu. Gene bir gece, Ha-
vana'yl bos yere karanlikta birakan Elektrik Fabrikasi isgi-
leri derhal tutuklanarak nezarete alinmislardi. Ve Adaya
gizlice girmeye calisan birkag Amerikali, tutuklu olarak yar-
gilanmalarini bekliyorlardi. Bitiin bunlar ve daha baska olay-
lar, isterse Kennedy aksini sdylesin, Kiiba'ya karsi bir isti-
I1a hareketinin baslamak lizere oldugunu gosteren elle tutu-
lur, gozle gorilir kanitlardi. Ve Kiibali Devrim Liderleri bu-
nun gayet iyi farkindaydilar.

Devrim Hiikiimeti, sabotajcilarin yuvalandiklari Sierra
del Escambrey’i on bes bin kisilik bir halk ordusunun kati-
lacagi harekatla temizlemeye karar vermisti. Bu oldukca
tehlikeli bir karardi. Karsidakilerin kuvvetinden gelmiyordu
bu tehlike. Halk ordusundaki erlerin acemiliginden geliyor-
du. Bu ordu daha simdiye kadar hi¢ savas gérmemisti. Biitiin
deneyi yaptigi manevralardan ibaretti. Hatta birgogunun, da-
ha 6nce silah kullanmishg bile yoktu.

Suydu, buydu ama karar da verilmisti. Artik geri don-
mek s6z konusu bile olamazdi. Guevara'nin bir Birligin ba-
sinda harekata katilmam igin yaptigi cagriy1 sevingle kabul
ettim. Gorevim Birligimle Santa Clara kentine gitmek ve
orada verilecek emre gore hareket etmekti. Santa Clara'da
Guevara, Batista kuvvetlerine karsi ¢ok g¢etin savaslar ver-
misti. Bu savaslarin birinde iginde bin kisilik kuvvet olan
treni teslim almis ve kenti zaptetmisti. Santa Clara, llke-
nin hemen hemen tam merkezinde bir yerde kurulmus
150.000 niifuslu bir kentti. Adadaki tim demiryolu sebekleri
hep orada toplanirdi. Bu bakimdan gayet stratejikti duru-
mu.

Guevara biitiin bunlari anlatirken aniden gozleri uzak-
lara dikildi kaldi. Bir askeri hatirladigini soyledi. Tifegini
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kaybetmisti. Uyurken yanindan ahp go6tirmusler. Guevara
askere cikismis ve derhal 6n hatlara giderek kendisine bir
tifek bulmasini, ya da 6lmesini sdylemis.

Santa Clara ele gectikten sonra kurulan bir sahra has-
tanesinde Guevara'yi bu askerin basinda beklerken gérmis-
ler. Asker, Guevara'yr goriince gigclikle konusarak:

«Beni hatirladimz mi Binbasim? Ben sizin 6n hatlara,
kendime tiifek bulmak igin gdnderdiginiz adamim.»

Santa Clara'da Guevara'nin faaliyetlerinin izlerini hala
batin canhhg ile gormek mamkiandi. Elektrik Santralinin
ve Universitenin duvarlarindaki kursun delikleri olduklari gi-
bi duruyordu... Ayrica, ilk Katolik ayininin yapildig: yerde,
Ché'nin teslim aldi§i trenin anisina bir isaret konulmustu.

Komutam altindaki Birlik koyllilerden kuruluydu. Bun-
lar acik so6zli, mert insanlardi. Buatiin Latin Amerika'daki
koylulerin ortak oOzellikleri vardi hepsinde. Yalmz bu kéy-
laleri otekilerden ayiran tek 6zellik, bunlarin her bakimdan
daha uysal ve itaatkar oluslariydi. Herhangi bir konuda,
uzun boylu tartismaksizin bir anlasmaya varilabiliyordu bun-
larla. Guleg ylzltydller ve her seyi hafife aliyorlardi. Gines-
te piril pinl parlayan otomatik silahlarindan s6z ediyorlar
ve bu konuda birbirleriyle dalga geciyorlardi. Cogu zenci .
kani tasiyordu. Kisa bir slire 6nce, daglardaki Castro'ya kar-
s1 kuvvetler tarafindan asilarak 6ldarilen, o geng, gonalli
o6gretmen gibi, hepsi zenciydi. Bu 6gretmenin basina gelen-
ler anlatmakla anlasilacak islerden degildi. Daglarda yaka-
lanmis ve hemen orada kurulan uydurma bir «mahkeme»
tarafindan «Komiinist» diye idam edilmisti. Bu 6gretmenin,
boyle hunharca 6ldaralmesi, koyliler arasinda derin ofke
uyandirmis ve hemen hepsi, kendilerini egitmek amaci ile
aralarina gelen bu 6gretmenin 6clini almaya s6z vermisler-
di. Bu adamlarin hic biri kinci degildi. Fakat Guevara'nin de-
digi gibi, bunlarda olan sey, sadece devrim igin gerekli asi-
ri heyecan ve yaptiklari ise olan inanglariydi. Onlar ¢ok iyi
biliyorlard: ki, yillardir inim inim inleyerek bekledikleri 6z-
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gurlak, ellerindeki silahlarin namlusunun agzindadir. Bu si-
lahlar elde oldukga Kiiba'nin bagimsizhg: ve onlarin kisisel
seref ve haysiyetlerine kimse ilisemez, ilismeye cesaret
edemez.

«Biliyor musun?» demisti bir giin Guevara, <eger Gua-
temalali koyliiler zamaninda gereken sekilde egitilmis ve
bilinglendirilmis olsalardi, ne Castillo Armas, ne su, ne bu,
hatta ne de Amerikalilar kdyli devrimini durduramazlardi.»

Guevara'ya gore devrim hi¢ bir zaman bitmis sayilmaz-
di. Devrim bitmeyince, devrimle ilgili seyler de bitmis ola-
mazdi. Bunlarin arasinda da en 6nemlisi askeri egitimdi.
O bu fikre oylesine kaptirmisti ki kendisini, calismis, ¢aba-
lamis bunca isinin arasinda bir de pilotluk 6grenmisti. Da-
ha once Castro’'nun kullandigi iki motorlii bir Cessna uga-
g, adadaki gezilerinde bizzat kendisi kullaniyordu. Hatta
bir keresinde, o bliylik Brittannia'lara bile pilotluk etmisti.

Guevara'nin bu iki motorlii ugagi ile adayi bir bastan
bir basa dolastim. Bu gezi oldukga sasirtici ve 6gretici bir
deneme oldu benim igin. Kéylaler ugagi gordikleri zaman,
islerini birakip, sapkalarini ¢ikararak salladilar bize. Gue-
vara’nin Ozel pilotu, tegmen Eliseo de la Campa, beni ada
tzerinde dolastirirken, koéylilerin bunu aliskanlik haline ge-
tirdiklerini, bu ugag gordiklerinde, iginde ya Castro’nun,
ya da Ché'nin oldugunu bildikleri igin, kamis bigaklarini bir
kenara koyarak ucagi selamladiklarini soyledi.

Yolculuga ¢ikmadan 6nce Guevara pilota siki siki bana
g6z kulak olmasini tenbihlemisti. «<Benim ¢ok eski bir dos-
tumdur. Basina bir sey gelsin istemem» demisti. Ve hemen
eklemisti: «Sizi karsidan biri sanirlar da, alasagi ederler.
Hi¢ sakalari yoktur.»

Bu uyarma tabii bosuna degildi. Daha birkag giin 6nce,
Veradero sahilinde, ugaksavar bataryalari, kendi ugaklarin-
dan birini disman ucgagi sanarak diasirmisti. Ugakta bulu-
nan bir parti lideri ve iki asker 6lmuislerdi. Bu tatsiz olaya
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cok tzilen Guevara, cenaze toéreninde, «iste demisti, kur-
banlarimizdan Giglini daha topraga veriyoruz. Bunu da dis-
manlarimiz yapti diyecegim. Clinki onlar olmasa, onlar iki
de bir bu kalleslikleri yapmasa, biz bdylesi kuskulara kapilip,
kardeslerimizi 6ldirar miyiaz?»

Guevara'nin en gok korktugu sey, halkin istila psiko-
zuna kapilmasiydi. Bu psikoz, hi¢ bir zaman hazirhk olma-
dig igin distlecek bir panik anlami tasimiyordu. Bu, onun
da otesinde, ondan da korkulu bir seydi. O glnlerde yaptig
konusmalarda, dénlip dolasip hep bu konuya parmak basi-
yor ve halki uyarmaya galisiyordu. 1954 yilinda zavalli Gua-
temala halkimin, cthz bir saldirida, bu psikoza kaptlmalarin-
dan 6tird, baslarina gelen buyiik felaket bir tiirli aklindan
citkmiyordu.

Bitin bunlarin disinda ve bunlardan da 6nemli bir so-
run onun kafasint kurcaliyordu. istila sozii ortaya cikaliberi,
Gretimde go6zle goralar, elle tutulur bir diisme olmustu.

«Biz boyle bir yil daha, ha geldiler, ha gelecekler endi-
sesi iginde yasarsak, halimiz yamandir. Bir dirhem Grin el-
de edemeyiz.»

Guevara bunlari gergek bir endise ile sdylemisti.

Bir gece beni maden fabrikalarina yapacagi bir geziye
gbtirmuistl. Bu gesit geziler, ¢cogunlukla haber vermeden
yapthiyor ve islerin durumu, fabrikanin galismasi yerinde
kontrol ediliyordu. Sabaha karst saat dort bugukta, otel ka-
tibi beni uyandirdi.

«Binbasi Guevara ve yanindakiler sizi bekliyor.»

Tam asag inecedim sirada, Ada’'nin gesitli bolgelerin-
den Havana'ya askeri egitim gormek igin gelmis bulunan
yiz kadar gengle merdivenlerde karsilastik. Beraberce asa-
g1 indigimiz zaman, Guevara oturmus beni bekliyordu.

Sabahin o saatinde Guevara'yr gormek bayagi heyecan-
landirmisti bu delikanhlari. Devrimin en 6nde gelen liderle-
rinden biri karsilarinda oturuyordu. Uzerinde kullana kulla-
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na rengi solmus bir gomlek, ayaginda boyasiz gizmeler var-
di. Tipki onlardaki gibi bir 1stk vardi Ché'nin gozlerinde de.
Sanki onlar gibi yeni basliyordu bu islere.

Ché daima etrafinda saygili bir hava yaratmistir. Bu
Amerika kitasinin bir yerinde dogan adamt géren herkes,
bakislarindan, davranislarindan, yiiriimesinden, oturmasin-
dan, hemen her seyinden, Kiiba Devriminin, ilerde gergek-
lesecek c¢ok daha biyilk bir devrimin bir pargasi oldugunu
anlarlar, ya da bir garip etkiyle, kendilerini boyle diisiinmek
ve buna inanmak zorunda hissederler. Oteli terkettigimiz
anda, geride kalan ve hayranhkla Ché'yi seyreden delikan-
lilarda iste boyle bir izlenim uyandirmisti o.

Kaptda bir eski Pontiac araba bizi bekliyordu. Guevara
direksiyona gegti. Ben yanina oturdum. Beraberinde bulu-
nan Gteki dort kisi arkaya stkistilar. Bacaklari arasinda ma-
kinalt tifekleri sikistirmislardi. Su anda Guevara'yt koru-
makla goérevli bu halk gocuklari, uzun yillar, Sierra Maestra’-
dan Las Villas’a kadar, daima onun komutasi altinda c¢alis-
mislar, neleri varsa onunla bolismuslerdi. Ché onlarin her
seyi idi. Belki de Ché'ye karsi olan davranislart biraz asiri
idi, ama bu pek de bosuna degildi. Cinki Castro'dan sonra,
ozellikle Ché'ye karst, hemen her giin bir tertip, bir suikast
ortaya cikartliyordu.

Guevara bir sigara yakti, bir tane de bana verdi. Siga-
rayt yakmak icgin kibriti gakinca, ikimizin arasinda, tahta bir
kutu gérdiim. Bu bir sigara kutusuydu. Agmamt isaret etti.
Actim. Kutuya sigara yerine kigiik el bombalari yerlestiril-
misti. Arkada oturan tepeden tirnaga silahlt adamlardan son-
ra bu tedbire pek bir anlam verememistim. Ayrica Gueva-
ra'nin da belinde, bir kayik¢i kinnabi ile bagh 45’lik tabanca
vardi.

«Anlayamadim» dedim.

«Bunlari biz kentte ¢ikacak kiiglik gcatismalar i¢in yant-
mizda bulunduruyoruz. Devrimci’'nin yasamt pamuk ipligine
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bagli. Neyin, nerede ve ne zaman karsina ¢ikacag: hic belli
olmuyor. CiA'nin yetistirdigi sabotajcilar kentte cirit atiyor-
lar. Bunlarin gozii hep devrim liderlerinin kellesinde. Boyle
ani bir kiskaca girersek, en iyi silah iste bu kiiciik el bomba-
laridir. Bir paketini kalabahigin igine salladin mi hi¢ degilse
zaman kazanirsin. Sogukkanli isen o zaman sonug¢ daha et-
kili olur. Yani pimi cektikten sonra birkac saniye bekleye-
cek sinirlere sahipsen demek istiyorum.»

Bunlar1 soyledikten sonra, 6teki cebinden cikardigr ger-
cek sigaralardan bir de benim elime tutusturdu.

Maden Fabrikasina gittigimiz zaman, Guevara, muidir-
den devam listesini istedi. Gesitli nedenlerden 6tirl isgi-
lerin ylizde yirmi besinin ise gelmediklerini 6grendi. Bu de-
vamsizlik nedenlerinin arasinda hastalik, nébetgilik gorevi
ve siyasal bilinglenme igin devam edilen kurslar vardi. Son-
ra midirden iscilerini arka bahgeye toplamasini rica etti.

«Uretimi ancak daha fazla ¢calisma ve kendi ézel yasama-
nuzdan daha ¢ok fedakdrlik ederek artirabiliriz. Sunu ¢ok
iyi bilmelisiniz ki, mevzilerde savasarak olmek, ii¢ yiiz altnus
bes giin ¢calismaktan daha kolaydir.»

Kiba'nin ulusal Gretiminin artiriilmasinin ancak ve an-
cak isginin calismasina bagh oldugunu anlatmak istiyordu
Guevara.

«Bu yasadigimiz giinler, gerek Kiiba'min ve gerekse tiim
Latin Amerika'vun is¢i swniflart i¢in tarihi giinlerdir. Kiiba'da
olanlar yakin bir gelecekte biitiin Amerika'da yankilar uyan-
diracaktir. Burada biz carpistik ve kazandik. Bu zaferimiz
yalniz Kiiba'min degil, biitiin Amerika'min gelecegi bakimin-
dan onemlidir. Burada, su giinlerde atacagimiz her adum, her
devrimci adim, biitiin Amerika’'min gelecegi icindir. Biitiin La-
tin Amerika halklarimin gelecekteki mutlulugu ve refaht icin-
dir Daha heniiz devrimin ilk basamaklarindayiz.»
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Ogleye dogru Havana'ya déndiigiimiizde, Guevara, iire-
timdeki dengesizligin iyi bir belirti olmadigini, nedeninin
ise her an beklenen bu istila hikdyesi oldugunu soyledi.
Proletaryanin heniiz giclni, ozellikle kontrol glclini Gre-
timde kullanamadigindan dert yandi.

Yolda gelirken, trafik lambasi kirmizi yandi. Hemen ya-
nibasinda durdugumuz arabanin sofdriine Guevara uzun
uzun bakti. Sofér de ona bakti. Gozlerinde saklayamadigi
bir ofke, hattd nefret vardi.

«Su adama bak dedi gllerek, bu adam orta siniftan bir
vatandas. Fidel hala bunlara da glivenebilecegimizi ve bun-
larla bir seyler yapabilecedimizi saniyor. Goézlerine bak, ne
olur. Nasil nefret dolu bakislar.»

Bakmaya firsat kalmadan, trafik agtldi ve yolumuza de-
vam ettik.

Geceki toplantilarimizdan birinde, Guevara'nin galisma
odasinin hemen yanibasindaki tuvalete girmistim. Tuvalette
kocaman bir Arjantin haritasinin duvarda asilt oldugunu gor-
dim. Arjantin'de hemen her okulda bulunan haritalardan bi-
riydi bu. Fakat Havana'da bir tuvalette onu gormek dogrusu
insani sasirtiyordu. Kendisinden sordum bunu, «garip bir
dekorasyon degil mi?» dedim.

«Haklisin. Ama tuhaf degil mi, hep orada iyi seyler ak-
lima geliyor. Hep bu haritaya bakar, Arjantin gibi ekonomik
potansiyeli ¢cok fazla olan bir lilkede gergeklesecek bir halk
devriminin bitin Amerika halklart igin ne bliyiik destek ola-
bilecegini dusuniriim. Kiiba kendi kisir kaynaklariyla boyle
bir destek olabilir mi? Elden gelen yapiliyor burada, ama de-
vede kulak.»

Simdi bana anlattiklart, hi¢ kafasindan g¢tkaramadigi
hatta bir tirlG kurtulamadigt sabit fikirlerinden biriydi. La-
tin Amerika'da gergeklestirilecek olan bir devrim, kaynagi-
nt ¢gok kuvvetli ekonomik ve siyasal kaynaklardan almaliyd:.
Bazan aklina bu is i¢in uygun ulke olarak Arjantin’den sonra
Brezilya geliyordu. Kiba devriminin bliyiik dostlarindan ve
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Kiba'y1 devrimden sonra ziyaret edenlerden birisi, Janio
Quadros, Brezilya'da baskanlia secilmisti. Bu segim, 0z-
glrlik icin micadele eden bltlin Latin Amerikalilar igin bi-
ytk bir umut kaynagiydi.

Arjantin’de hi¢ beklenmedik bir sekilde olusan bazi
olaylar da boyle bir umudu perginleyecek nitelikteydi. Fa-
kat buglnkl kosullar icinde herhalde boyle bir seyi hayal
etmek, fazla safdillik olacakti.

Bir gece, bazi arkadaslarla Vedado'daki Potin adli lo-
kantaya yemege gidecektik. Telefondan aradiklarini soyle-
diler. Telefon eden kimse, beni tanimadigini, fakat c¢ok
6nemli bir konuda goriismesinin gerekli oldugunu sdylemis
santrala.

Bayag: meraklanmistim. Telefonu agtigim zaman kar-
simdakinin bir zamanlar Peron hikimetinin iki numaral
adami Angel Borlenghi oldugunu 6grendim. Borlenghi ayni
zamanda Peron kabinesinde sekiz yil siireyle ig isleri Bakani
olarak gorev almisti. Buenos Aires hapishanesinden kagti-
dim zaman, kelleme fiyat bicen de oydu.

Borlenghi beni hemen gdérmek istiyordu. Oysa buna
olanak olmadigini, daha 6nce verilmis bir s6ziim oldugunu
soyledim kendisine. Fakat hi¢ durmadan beni hemen gor-
mesi gerektigini sOyllyor adeta yalvariyordu. Ben de ola-
mayacagdini soyliiyordum kendisine. Sonunda baklayr agzin-
dan cikard.

«Su anda nezarete alinmis durumdayim. Amerikan elgi-
liginin arkasindaki polis karakolunda bulunuyorum.»

Allah, allah! Bir zamanlarin asti§i astik, kestigi kestik
ic isleri Bakani, siyasal suglulari ve sendikacilari korudu-
dum igin beni tevkif ettiren inlG Peroncu, demek simdi po-
lisin eline diismis, yardim dileniyordu.

Karakola gittigim zaman, polis sugunun ne oldugunu
anlatti bana. Yeni ¢ikan Konut Kanunu'na goére, Kiiba'da ika-
met eden herkes sahip oldugu evin sayisini hikimete bil-
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dirmek zorundaydi. Borlenghi’'nin iki evi olmasina ragmen,
yanhs beyanda bulunmus ve hiikimetten birisini saklamis-
t1. Borlenghi 1srarla, bu iki evi ticari ve spekilatif amaglar
icin degil, ailesinin ¢ok kalabalik olmasindan 6tiirii satin al-
digini ve bunu hikiimete bildirmemesinin nedenini ancak
ailesine yetecek bir konut olmasina baghyordu.

Bu zavalli eski bakani polisin elinden kurtaracak bas-
ka care olmadigim anlayinca, Guevara'ya telefon ettim ve
durumu ona anlattim. Polis komiserini vermemi soyledi. Te-
lefonda Ché, komiseri 6nce devrimin getirdigi kanunlarin
uygulanmasinda go6sterdigi hassasiyetten o6turi kutluyor,
fakat bu isin bir ikdmetgah tezkeresine baglanarak, mahke-
me yoluyla yapilmasini ve suglunun simdilik serbest bira-
kilmasini rica ediyordu. Komiser derhal sdyleneni yapaca-
gini soyledi ve bizim hazretin adresini aldiktan sonra «gi-
le, gile» dedi. Eski bakan kisa slirede kendisini sokakta bu-
lunca sasirmisti.

Birkag glin sonra Borlenghi beni tekrar arayarak, ken-
disi igin Guevara'dan bir randevu almami rica etti. Ben Gue-
vara'ya teklifini s6yledim, kabul etti ve bir gece, Guevara'-
nin makaminda, Gglimiiz deri koltuklara gomiiliip, mate ige-
rek politikadan konustuk.

«Arjantin'de bugtine ‘kadar yapilmis siyasal ve ekono-
mik en bulyik reformu Peron yapmistir, bundan en ufak bir
kuskum yoktur. Fakat bu reformlar halka donlk, kokla re-
formlar olsaydi, hi¢ kimse onu yerinden alasagi edemezdi.
Bu da bir gercek.»

Guevara'nin bu sozlerine Borlenghi, kokli reformlarin
gergeklesmesi igin o6zellikle Arjantin'in kendi 6zel kosulla-
rindan Otiiri, tim toplumsal yapiyr degistirmenin o zaman
icin gerekli bulunmadigini ve mesela kendi bakanhgi ile ilgi-
li olarak adalet mekanizmasinin Peron zamaninda gergekten
¢ok durtist calistiqini ve tarih 6ninde her zaman hesabini
verebilecegdini belirtti. Kiba'daki devrimin ¢ok hizli gelis-
tigini ve buna yakindan tanik oldugu icin de ¢ok mutlu ol-
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dugunu soyledi. Borlenghi konusma sirasinda ikide bir do-
niip dolasip Peron zamanindaki reformlara geliyordu:
«Burada yapilan islerin hepsi ¢ok iyi. Ama ben bir ara
Ticaret isgileri Sendikasi’'nin baskaniydim Arjantin’de. Bir
kiiciik odamiz vardi. Ne yaparsak bu odada yapardik. Peron
iktidara geldikten sonra bu sendika, Arjantin'in en gigli
sendikasi olmustu. isci sayisi binleri, on binleri bulan ve
gercekten toplumsal goérevier yapan bir sendikaydi bu.»
Guevara hi¢ sesini gikarmadan Borlenghi'yi dinliyordu.
Borlenghi gencliginde bir sosyal demokratti. islerin boyle-
sine kizistigi bugiinlerde Borlenghi'nin gengligindeki gin-
ler arasinda gok farklar vardi. Bugiin artik iliskiler 6ylesine
kiran kirana bir duruma gelmisti ki, diin ayni cephede tutu-
lan reformistler, sendikacilar, federasyoncular aslinda, va-
rilacak amaglar bakimindan ¢ok degisik tutumlar 6neriyor-
lardi. Ve artik bunlarin ayni saftan olmalarina olanak yoktu.
Onemli olan tek sorun, is¢inin yonetime el koymasiydi.
Guevara’'nin makaminda bir baska glin, bir baska Peron-
cu ile de karsilastim. Bu, Peron'un ¢ok yakin arkadaslarin-
dan, eski basbakan Jeronimo Remorino'ydu. Kiiba'da giibre
fabrikasi kurmak isteyen bir Fransiz firmasinin temsilciligi-
ni yapiyordu. Guevara kendisini bu amagla ziyaret eden Re-
morino ile uzun uzadiya Latin Amerika ve Birlesik Devletler
arasindaki siyasal iliskiler Gzerinde konustu. Eski Basba-
kan, Birlesik Devletler'in saldirisi umulandan daha ileri git-
tigi takdirde, Kiiba'yr Sovyetler'in destekleyip destekleme-
yeceklerini 6grenmek istiyordu. Aklini kurcalayan soru, Kii-
ba hiikimetinin bu konudaki tutumunun ne olduguydu.
«Amerika, Kiiba'yi Berlin ya da Taiwan igin elde bir koz
olarak tutabilir. Askida olan, ¢oziilmemis ve Amerika'yr ol-
dukca rahatsiz eden bir siri is var. Bunlarin herhangi biri-
nin kendi ¢ikarina uygun olarak bir sonuca baglanmasi igin,
Amerika pekala Rusya ile, karsilik Kiiba olmak tizere bir pa-
zarhiga oturamaz mi? Bugiine kadarki Sovyet politikasi dai-
ma bir ulusal politika kimligini gbstermistir. Sovyetler'in bu
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ulusal siyasetlerine uygun, gegici ve sadece taktik ve stra-
teji sinirlari iginde kalan davramislar gok gorilmistir diin-
ya siyaset pazarinda. Ruslarin bugiin en ¢ok korktuklari sey,
dis iilkelerden gelen baskilarla Amerika'nin bir i¢ kargasa-
ya siirliklenmesi, bunun sonucu olarak Amerikan tipi bir fa-
sizmin Amerika'da y6netimi ele almasidir. Bu, Ruslar igin
Uciincii Diinya Savasi’'nin baslangici demektir.»

Guevara bu yoruma «Bdéyle bir tutum asla s6z konusu
olamaz» diye cevap verdi. «Olamagz, ¢iinkii boyle bir tutum,
bir Sosyalist iilkenin kendi ahlak ve ideolojik ilkelerini ¢ig-
neyerek, tipki bir kapitalist Glkenin yaptigi gibi bir gikarci
davranisa girdigini gosterir. Bu sosyalist ahlakin, enternas-
yonal ahlakin inkar1 demektir. Béyle bir tutum, bir sosyalist
tlkenin, tipkr bir kapitalist llke gibi, tiim ekonomik gergek-
leri gigneyerek ve bunlari hige sayarak, kendi ¢ikarindan
baska bir sey diisiinmeyen bir somiirii diizeninin davranisi-
na alet olmasi demektir. Biz, Kilbba'da sosyalist amaglar igin
savasanlar, Sovyetler Birligi'nin boyle bir davranisa yanas-
mayacagina inaniyoruz.»

Onunla, hele buyiik kritik konularda herhangi bir tartis-
maya girmek mimkiin degildi. Girdin mi de, duyacagin sert
ve agir s6zlere kulaklarini ttkaman gerekirdi. Bu gibi tartis-
malara bir nokta koyabilmek igin, o glnlerde, Kiiba'da goz-
lerini dikip uzaklara bakmak ve ufukta «gelik, hain ve sinsi»
bir denizalti goriildigi zaman, bu, diinyanin en giigli ilke-
sine karsi, Karayiblerin bu kiigiik adasinin sakinlerinin sava-
sina kimlerin sirt verip vermeyeceklerini beklemekten bas-
ka care yoktu. Ciinkii simdi, ya da sonra bu konuda soéyle-
nenlerin herhangi bir gergcek nedene bagh olduklari iddia
edilemezdi.

Remorino ile Borlenghi birbirine taban tabana karsit si-
yasal gorisleri olan iki Peroncu idiler. Bu da Peron'un siya-
setinin ne kadar oynak ve amagsiz oldugunu goésteren bir
baska kanitti. Borlenghi bir sendikaci idi. ingiliz ya da Al-
man sendikaci tiplerini andiriyordu. Remorino ise, her seyin
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Otesinde, her seyin Ustlinde, «milliyetgi» devlet adami 6rne-
gini veriyordu. Onun Avrupa'daki devlet adamlari arasinda
en ¢ok saygi duydugu kisi, General De Gaulle idi.

Fakat, tuhaftir, hemen her konuda karsit fikirler tasiyan
bu iki Peroncu, Kiiba devriminin gelisimine biiyik hayranhk
duyuyor ve 0Ozellikle de bir Arjantinlinin, yani Ché’'nin, bu
isin icinde olmasina pek seviniyorlardi.

Ché'nin bilingli ve dogal olarak paradan nefret edisine
Remorino hayran oluyordu. Oyle ya, Latin Amerika'da ikti-
darda olan bir devlet adaminin paradan nefret ettigi goriil-
mis, duyulmus seylerden degildi. Bu hayranlk, Ché’'nin Ku-
ba banknotlarina, gerilladaki adiyla, yani «Ché» olarak im-
za atmasindan sonra artik, en son noktasina varmisti. Gue-
vara, parayl her seyin (stiinde tutan bir anlayisi, bu tutu-
muyla protesto ediyordu. Bu anlayisi1 kokiinden kazimak, pa-
rayl sadece mallarin degisiminde kullanilan bir ara¢ oldu-
dgunu ispatlamak ve bunu uygulamak, Guevara’'nin en basta
gelen amaclarindan biriydi. Batista devrinden kalinti, para
babalari, artik paralarini saklamak geregini duymuyorlardi.
Cunki bundan boéyle Kiba'da para, hayati ihtiyacglar kar-
silayan bir kagit parcasindan baska bir sey degildi. Bu ka-
git pargalarini istif etmenin anlami yoktu. Onun icin, bu ha-
ramzadeler biitiin paralarini, liks gazinolardaki kumar ma-
salarinda yiyorlar, adeta son demlerinin tadini ¢ikariyorlar-
di. Kaba Ulusal Bankasi'nin cikardigi banknotlarin altina,
Guevara, adeta alay eder gibi, «Ché» imzasini atinca, para-
nin bu kutsalhg: hi¢c degilse Kiiba'da resmen ortadan kalk-
mis oluyordu. Unlii sinema yildizi George Raft'in yillarca
once Havana'da kurdugu kumarhanelerde, kadinh erkekli
sarhos gruplarin, kendilerinden gecmis bir halde, yesil gu-
ha masalar Ustline kagit paralari sagmalarini gérmek ger-
cekten ilgingti. Bu paralar Kiiba Hiikiimeti'nin o gtin aldig
bir kararla ve «Ché» imzasini tasiyan banknotlarla degistiri-
lecek ve tamamen piyasadan kaldirilacakti.

Ote yandan Borlenghi'de, Guevara'nin Jacobin’lerin ah-
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13k anlayisina benzer davranislarina hayran olmustu. Hele
onun Schwarzmann adinda, miistehgen gosteriler yapan bir
kabare oyuncusuna karsi olan tutumunu, anlata anlata biti-
remiyordu. Bu Schwarzmann, iinlii ingiliz romancisi Grah-
am Greene'nin Havana’daki Adamimiz adli romaninda an-
lattigi Baskentin Chinatown bdlgesindeki batakhanelerde
gosteri yapan adamlardan biriydi. Greene'nin romaninda bu
gosterilerden biri gergekten gok iyi anlatilmisti. iri yari bir
zenci, hemen hemen ¢iplak bir durumda sahneye ¢ikiyor ve
mistehcen birtakim hareketlerle, miisterilerin cinsiyet iti-
lerini adeta galeyana getiriyordu. Gosteri siiresince, zenci,
kiigtiklti, baytkla ehli hayvanlarla cinsi miinasebete giriyor
ve akil almaz daha nice sapikliklar ve sadistik davranislarla
bu kepazelik son buluyordu... Guevara 6nce gayet yumusak
bir sekilde bu adami uyarmis ve oyunlarini durdurmasini is-
temisti. Schwarzmann, Guevara'y: siradan bir memur sana-
rak, bu uyariya kulak asmamis ve gosterilere devam etmis-
ti. Fakat bir gln, karga tulumba La Cabana kalesinde Gue-
vara'nin karsisina go6tirildiigi zaman da sasirmisti. Gueva-
ra tekrar bu adama, yaptigi isin toplum ahlakina aykiri bir
is oldugunu ve devam ettigi takdirde 6lim cezasina carpti-
rilacagim soyledi. Schwarzmann Arjantin uyrugundaydi.
Guevara'nin bu sert uyarisini Arjantin Blyiikelgisi'ne ugur-
du. Elgi Guevara'nin kapisint bu konuda haftalarca asindirdi
ama, Schwarzmann'in kellesi konusunda herhangi bir olum-
lu sonuca varamadi. Bu sefer isi resmi ve diplomatik kanal-
lara dokerek, ne yapti, ne etti bir yabancinin, baska bir dl-
kede 6lim cezasina garptirilamayaca@ina dair Kiiba Huik-
meti'nden teminat aldi.

Guevara'nin bu yollarla para kazanilmasina ve hele hal-
kinin somiirilmesine akh bir tlrli ermiyordu. Her insan ken-
di giicline gbre yapacag is karsiliginda ekmek parasi kazan-
maliydi. Bundan fazlasina da pek ihtiyag yoktu. O, biitiin ya-
sami boyunca, Latin Amerika ulkelerindeki gezilerinde sir-
tindaki giysiden baska bir seye ihtiyag duymamisti. Ac kal-
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digi zaman galismis ve para kazanmisti. Garip bir olusumdu
bu ondaki. Hiristiyan ahlaki ile ilkel ahlak onda degisik bir
toplum ahlaki yaratmisti. Kazandigini baskalariyla béliismek
ona ¢ok dogal geliyor ve zaten akli da bundan 6tesine ermi-
yordu.

Bu cesit gosterilerin yaptldigi bir ispanyol Kontesinin
evinde insan aklinin ve havsalasinin alamayacagi kadar mu-
cevharat, degerli tas, fildisi heykeller ve sanat eserleri bu-
lunmustu.

«Mutlaka bunlari gérmelisin demisti Guevara. Zengin-
lik ve paranin hangi utanmaz, rezil 6lgiilere dek vardirldigi-
ni mutlaka gérmelisin.»

Bu, dillere destan hazinenin bulundugu yere girebilmem
icin, bana kendi imzasi ile bir izin karti vermisti. Dogrusu
manzara, Arabistan Gecelerini hatirlatacak, akla getirecek
kadar g6z kamastiriciydi. ispanyol Kontesi Revilla de Ca-
margo’nun bu iki kath satosunda bir zamanlar Belgika Krali
Leopold ve Ispanya’nin tagsiz Krali Don Juan kalmislardi.
Duvardaki gizli bir kapidan, buyik bir salona gegiliyordu.
Aman yarabbi! Bu salonda neler yoktu ki! Hayatimda, mi-
zeler disinda gordiigiim en degerli sanat eserleri sira sira
dizilmislerdi. Porselenler, giimiis takimlar, biiyiik, kocaman
avizeler, Goya ve Murillo'nun tablolari. Daha da neler neler!
Bu Kontesin yilda 300 milyon dolar geliri varmis. Bu gelir
seker ve seker kamisi fabrikalarindan geliyormus. Seksen
yasinda Kiiba'dan ayrthip, bir baska llkede yasamaya karar
vermis. Fakat devrim hikimetinin bitin emlakine el koy-
dugunu anlayinca hastalanmis ve kisa bir siire sonra New
York'ta genel olarak milyonerlerin yattiklari bir liks klinik-
te O0lmis.

Nereden ve nasil geldigi belli olmayan servetinin hi-
kiimetge geri alinmasindan sonra hayatin anlamsizligini an-
layip 6len zengin kontesin tam karstti tip ve kisilikte adam-
lar yetisecekti artik Kiiba'da. Onlar yasamin anlamini, o ya-
sama katkida bulunarak anlayacak insanlardi. iste bu YENI
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INSAN'in Kiiba'da ve tiim Latin Amerika'da yetismesi Gue-
vara'nin gergeklestirmek istedigi amacglardan biriydi.

«Genglik ¢gok onemli diyordu. Onlar yumusak, hem de
iyi kaliplara yerlestirilecek kadar yumusak. Zenginliklerle
degil, ancak boyle yirekli ve inanc¢h insanlarla yasam bir
anlam kazanabilir.» Bu YENI INSAN tezini gergeklestirebile-
cegi bir olanak bulamamaktan endiseliydi.

Guevara’'nin endiseleri bosa c¢ikti. Bu tezini uygulaya-
cagi alan bulmustu. Ben de bu uygulanisi, Kiiba'da bulun-
mam nedeniyle ¢ok yakindan izledim.

Bir gece kolumdan bir kenara gekerek:

«Bu gece erken yat. Yarin erkenden kalkmamiz gereki-
yor. Cok is var.» demisti.

Ertesi sabah da saat beste otele geldi. Beraberce Plaza
de la Revolucion'da birikmis kalabaliga katildik. Kalabali-
gin sayisi (¢ bini askindi. Baslarinda hasir sapkalar ve elle-
rinde Klba bayragi vardi. Kadinlarin bayiik gogunlugu aske-
ri Oniforma giymisti. Geri kalanlar ise sade, diiz giysiler
icindeydiler. Bu elbiseliler, Hikiimet dairelerinde calisan-
lardi. Yani Guevara'nin basinda bulundugu Milli Banka, Plan-
lama Kurulu ve Endistri Bakanligr gibi resmi dairelerde cgali-
sanlardu.

Guevara'nin seker kamisi tarlalarinda beraber calistigi
bu insanlara, o glinin slrprizi bizdik. Doktor Granados ve
ben. Eski glinlerden kalma iki arkadasini da beraber tarla-
lara galismaya gotlriyordu.

Hemen burada itiraf edeyim ki, o zaman Guevara'nin
seker kamisi tarlalarinda galismasi bana biraz gosteris gibi
gelmisti. Devletin ylksek makamlarinda bulunan kisilerin,
cerez kabilinden, daha da cok kendi reklamlar: icin arada
bir boyle isglzarliklar yaptigint biliyordum. Bir Baskan, ya
da bir Bakan, elinde kazma kiirek koyliiler arasina karisir,
fotografcilar yeteri kadar durumu tespit ettikten sonra, bir
agac golgesine gekilir ve viskilerini yudumlayarak, sohbet
ederlerdi. Boyle diisinmem, Guevara'ya olan giivensizligim-
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den gelmiyordu. Tamamen aksine. Bu benim, yerlesmis, kli-
selesmis bazi davranislar 6tesinde, devlet adamlarinin gok
samimi, igten davranislari olabilecegini hayal edemeyisim-
dendi.

Meydanda bekleyen otoblslere, kamyonlara atlayan ka-
labaliga karistik ve 25 mil kadar 6tedeki seker kamisi tarla-
larina geldik. Kamyonlar ardarda yolun bir yanina park et-
tiler. Kamis bigaklari, hani su kéylilerin bayramlarda ya da
sblenlerde gosteri yapmak istedikleri zaman havaya kaldir-
diklari, mochas denilen bigaklar, elden ele dolastirilarak da-
gitildi. Ben de kendiminkini aldim, gomlegimi gikararak, ¢a-
lismaya hazir, bekledim.

«Gorlyorum, bu islerde daha daha pek acemisin.» Gue-
vara yanima sokulmus, kimseye belli etmeden, yavasga bun-
lari fisildamisti kulagima. Yiiziinde muziplik yapmaya hazir-
lanan gocuklarin ifadesi vardu. isin iginde bir seyler oldugu-
nu sezinlemistim. Nitekim daha tarlalara ¢ikip ta, seker ka-
mislarinin yanina sokulunca, anladim ne demek istedigini
Ché’nin. Kamislardan gikan toz pargalari insanin viicuduna
yapisiyor ve korkung kasindiriyordu. Once aldirmiyormus
gibi yaptim, fakat kisa bir sire sonra, dayanamayarak, her-
kes gibi ben de sirtima uzun kollu bir gomlek, ellerime de
eldiven gegirdim.

Araliksiz, saat 6.30'dan, 11'e kadar calistik. Saat 11'de
giines dayanilmaz bir sekilde beynimize islemey baslamis-
ti. Paydos isareti verilince, herkes basini sokacak bir gél-
gelik aramaya koyuldu. Bu arada ogle yemeklerimizi de ye-
dik. Boylesi bir calisma diizeninde, her seyden 6nce can-
dan bir beraberlik ve kardeslik duygusu hakimdi. Bakanla-
rin en ileri gelenleriyle, isgiler ve memurlar bir arada ve
dostga cgalisiyorlar, oturuyorlar, yemek yiyorlar ve egleni-
yorlardi. Kadin erkek ayirdedilmeksizin bu insanlara esit
islem uygulaniyordu. Onlar da aralarinda hi¢ fark gézetme-
den, hele hele kadin mi, erkek mi olduklarini hi¢ disiinme-
den, bilingle, var glicleriyle ha bire ¢alisiyorlardi.
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Calismanin ikinci bolimd, saat 15'de basladi ve 19.30'a
kadar siirdli. Guevara seker kamisi toplanmasinda ve kesil-
mesinde gercek bir uzman gibiydi. Calisma bitince, yiiksek-
ce bir arabanin istiine ¢ikti ve devrimin felsefesi tizerinde
kisa bir konusma yapti. Bu konusma ¢ok ge¢gmeden sorulu
cevapli bir sohbet halini almisti. Bu sorularin gogu siyasal
yontemle ilgili sorulardi. Guevara daha sonra, bana, bu ge-
sit sohbetlerden halkin bir tirli dile getiremedigi, hatta
kendisinin bile bazan sezemedigi korkularini, endiselerini
anlamanin ve bunlari giderme yollarinin bulundugunu soy-
ledi. Cunkl bunlar, her devlet adamina sorulan alisiimis
basmakalip sorular degildi. Bunlar, hemen o anda, konusma
aninda ortaya ¢ikan sorulardi ve soranin gercek duygu ve
disiincelerini yansitiyordu. Siyasal yéntemle ilgili sorula-
rin disinda en g¢ok iizerinde durulan, istila konusuydu. isti-
layla ilgili bir soruya karsilik olarak Guevara belinden ta-
bancasini ¢ekip su cevabi verince ortaligt bir kahkaha ve
alkis tufani sariverdi:

«Arkadaslar gelin bakalim, hangimiz daha nisanciyiz,
deneyelim.» Ug bin kisi tabancalarini gekerek, rastgele sa-
ga, sola ates etmeye basladilar. istila ile ilgili soru, boyle-
ce mermilerle cevabini almis oluyordu.

1961 yihnin Subat ayinin sonuna dogru, kigiik bir ka-
bine buhraninda Castro, Guevara'yr Endistri Bakanhgi'na
getirdi. Guevara daha 6nce basinda bulundugu daireleri de
bu bakanligin o6rgiitine aldi. Genis yetkiler verilmisti ken-
disine. Bu yetkilerin verilmesinin nedeni, Guevara’nin in-
sanlari egitme, calistirma ve kaynastirmasindaki Ustin ye-
tenekleriydi. Kiiba endlstrisinin mutlaka, gerek verim ve
gerekse insan gicii bakimindan belirli bir ¢izgiye varmasi
amaci gudiliyordu. Guevara'ya biitiin bu sorumluluklara ek
olarak, petrol iretiminin ve toprak reformunun uygulanisini
kontrol gérevi de verilmisti.

Daha once bu alanlarda yapilan uygulamalar kusurlu
ve ¢ok yavas ylrutilmus, Ustelik te gok zaman yitirilmisti.
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Simdi bitin umutlar Guevara'daydi. Herkes biliyordu ki, o
az konusur ve gok is yapardi. Ve en 6nemlisi wir zivir soy-
lentilere aldirmaksizin dogru bildigi yoldan kolay kolay sas-
mazdi.

Derhal kollari sivayip, ilkenin endistriyel kalkinmasina
girisirken karst karstya bulundugu en énemli sorun, seker
kamisi ihracatina karsilik Japonya'dan temin edilen altmis
adet cesitli fabrikaydi. Bu fabrikalar icin yetismis eleman
gerekliydi. Devrime kadar bu dlkenin halki, seker tarimin-
dan baska hi¢ bir isle ugrasmamis, ugrasamamis, her gesit
makina kullanimina yabanci birakilmis bir halkti. Ote yan-
dan devrimden bu yana iki yil gecmis, hala bu fabrikalar-
dan faydalanilmamisti. Kiiba'nin hele su giinlerde, tek ih-
ra¢ maddesi olan seker kamisi ve sekeri, lilke ekonomisinin
gelismesi bakimindan destekleyecek kendi capinda bir en-
diistri kurulusuna ihtiyaci vardi.

Guevara, bltiin bu islere girismeden 6nce, bu islerde
calisacak insanlari ruhsal olarak tesvik etmenin, onlara bu
isin dnemini anlatmanin gerekliligine inaniyordu. Bakanlik
adina bir yarisma acarak, en ¢ok verim getiren isgiye bir
«Emek Kahramani» madalyasi verilecegini ilan etti. Gece
gindiz cahisarak, dort yilhk bir Gretim plant hazirladi. Ve
gene sokak sokak, mahalle mahalle dolasarak, gelecegin
«Emek Kahramanlarini» géreve gagirdi.

Amerikan basini, Guevara'ya boylesine genis yetkiler
verilmesini devrim ve Hukimet liderligindeki bir degisim
olarak yorumladi. Onlara gbre yonetimin ipleri, yavas, ya-
vas Castro'dan Guevara'ya kayiyordu. Tabii bu yorumlar
maksathydi ve 6nce Kiiba'nin 6teki Latin Amerika Devlet
leriyle olan iliskilerini, sonra da Guevara ile Castro iliskisi-
ni zedelemeye yonelmisti. Diinya giicler dengesi Kiiba'nin o
zamanlar, 6teki llkelerde de devrimin gergceklesmesi baki-
mindan, Latin Amerika ulkeleri ile olan siyasal iliskilerini
iyi kollamasi ve dostgca sirdirmesini gerektiriyordu. Ayri-
ca basariya ulasmis devrime zarar verecek herhangi bir li-
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derler gatismasina asla ve asla g6z yumulamazdi, hatta bu-
nun s6zinln bile edilmesi korkung ruhsal g¢ékuntiilere yol
acabilirdi. Iste biitiin bunlari gok kurnazca kollayan Ameri-
kan basini, boyle hayali yorumlarla, bir tasla iki kus avla-
mak sevdasina tutulmustu.

Boylesi oyunlarin hemen tuzagina dismeye hazir, bazi
kimseler, artik Guevara'y: alasagi etmenin zamaninin gel-
digini hatta gectigini sagda solda soyluyorlardi. Guevara
Bakan olarak yemin edecegi gin, Yedinci cadde ile On se-
kizinci sokagin birlestigi yerde, yani evinden asagi yukari
yiz metre kadar 6tede, Miramar bolgesinde, protesto amaci
ile bir saatli bomba patlamisti. Bu haber ne radyo ile, ne de
gezetede yayinlanmadi ama, Guevara'nin yardimcilari ara-
sinda, uzun siire konusulan tek konu oldu. Guevara israrla
arkadaslarina bu bombanin kendisine yoneltilmis bir sui-
kast olmadigini séyliyordu. Ama insan, her zaman otomo-
bilinde tasidi§i o kugiik el bombalarini hatirladikga, Gueva-
ra'nin aksine isin hi¢ de dyle dnemsenmeyecek bir olay ol-
madigina iyice inaniyordu.

Aslinda bu c¢esit patlamalar, hele Mart ayi icinde iyiden
iyiye tUlkeye yayilmis ve hemen her giin bir bélgede bir olay
cikiyordu. Gece olsun, giindiz olsun belli olmayan bir saat-
te ve belli olmayan bir yerde makinali tarakalari duymak
mimkiindi. Hemen her glin, biylk oteller civarinda bir sa-
atli bomba ya patliyor, ya da patlamadan ele gegiriliyordu.
Aciktan aciga degilse bile, iste bu gesit olaylarla, Kiba bir
istild havasina blirinmistii. Amerikan ajanlari hemen her
yerde her seye zarar verecek tertipler hazirliyorlar ve hat-
ta trenleri bile durdurup soyuyorlardi. Bu ajanlarin ikisi gi-
diyor, besi deniz yoluyla ve issiz sahillerden Kiiba'ya sizi-
yordu.

iste bu her seyin birbirine karistigi, her giin bir olayin
patlak verdigi glinlerde iki reformist lider, Arjantin Cum-
hurbaskani Frondizi ile Brezilya Cumhurbaskani Janio Quad-
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ros, Birlesik Devletler'le Kiiba arasinda arabuluculuk yap-
maya karar verdiler. Aractlarin diplomatik dille, Amerika'ya
anlatmak istedikleri, anlatmaya calistiklart sey, Kiiba'ya ya-
pilacak bir istild hareketinin, halen yirirlikkte olan Ameri-
ka-Rusya «Baris icinde birarada yasama» anlasmasinin ¢ig-
nenmesi olduguydu. Herhangi bir harekete girismeden, La-
tin Amerika’'nin bu iyi niyet elgileri araciligi ile belki bir an-
lasma ortami bulunabilirdi. Frondizi, Quadros'la goriistiik-
ten sonra teklifi Amerikalilara bildirdi. Latin Amerika’'nin
iki biyik tlkesinin aracihgiyla yapilacak goériismeler, bu ko-
nuda dogrudan dogruya Rusya ile yapilacak goriismelerden
¢ok daha olumlu sonuglara varabilirdi. Fakat Frondizi bu gi-
risiminde de baska girisimlerinde oldudu gibi bir kez daha
yanilmis ve iyi niyetle yapilan aracilik, bir yandan kendi {l-
kesindeki sag kanattan tepki goriirken, 6te yandan, Ameri-
ka'da bulunan ve Castro’ya karsi olan mdltecilerin de Latin
Amerika'nin 6teki Glkelerinde bulunan sagcilarla agiz birli-
gi ederek, Arjantin Cumhurbaskani’'na karsi kesif bir karsi
propagandaya girismelerine neden olmustu. Frondizi bu
davranisi ile oturdugu koltugun yarisini yitirmis sayilabilir-
di.

«Goreceksin bak, demisti bir gece Guevara. Bu girisim
hi¢c bir ise yaramayacak, Gstelik Buenos Aires’teki reaksi-
yonerlerin, hikiimet darbesi yapmalarina yol acacak.»

Guevara'nin vaktini, Ulkenin ic isleri kadar, dis iliskile-
ri de aliyordu. Bonn'a geri donmeden once kendisine, Ki-
ba'min Bati Almanya ile iliskilerini diizenlemesi bakimindan
uzun ve ayrintili bir rapor hazirlamami séylemisti. Ben iki
yila kadar Arjantin’in Bonn Biyikelgiligi'nde bulunmustum.
Bu bakimdan Bati Almanya Hiikiimeti'nin bazi tutumlari hak-
kinda genis bilgiye sahiptim. Guevara her seyde oldugu gi-
bi, dis politika konularinda da, belki de baska kimse olma-
digindan, geredginden ¢ok ugrasmak zorunda kaliyordu.

Bati Almanya ile Kiiba'min iliskileri, kiigiik ve 6nemsiz
goriinen bir olaydan 6tiri biraz bozuktu. Havana'daki Al-
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man Ticaret Atesesi, bir ev kiralamisti. Bu eve Hiikiimet
makamlari devrimden sonra gikarilan bir kanunla el koymus-
lardi. Ve Hikimetin el koydugu ev, hikkiimetten habersiz
kiralanamazdi. Belki de Atese, eski mal sahibi ile anlasarak
ve onu korumak amaciyla, kiralama tarihini, kanunun gikis
tarihinden 6nce atmis ve islemin bu evi kapsamayacagini
iddia etmisti. Eski mal sahibi halen Kiiba disinda, milteci
olarak yasiyordu. Ticaret Atesesi, boyle bir usulsiiz isleme
belki de ¢ok dusik bir kira 6demek kaydi ile basvurmustu.
Onun yatirdigi kirag, Amerika'da milteci olarak bulunan ev
sahibine dolar olarak, orada bir araci yoluyla 6deniyordu.
Sebep ne olursa olsun, Hiikiimet bu binaya el koymustu ve
Atesenin itirazlarinin hi¢ bir gegerligi yoktu. Nitekim, Al-
man diplomat: evi terketmemekte biraz daha diretince, halk
polisi evi isgal ederek el koydu.

Havana'daki Alman Biyikelgisi Kont Karl Von Spreti
idi. Bu adam, bir aristokrat aliskanhgi ile, milkiyet hakkina
¢ok saygi duyar ve onu adeta kutsal bir sey olarak kabul
ederdi. Kiiba'da toprak reformunun uygulanacagini haber
alir almaz kederinden hastalanip, yataklara diismisti. K-
bal yoneticiler, o giinlerde, Washington'un baskisi ile, Bati
Almanya’'nin Kiba ile siyasal iliskilerini kesecegine hemen,
muhakkak nazari ile bakiyorlardi. Bu inangla, bir an dnce in-
siyatifi ele alip, Bonn'la onlardan 6nce kendilerinin ipleri
koparmasinin gerekli olduguna aralarinda konusup, karar
vermislerdi. Boyle bir denemeye de once bu Ticaret Atese-
sini, sinir disi etmekle basladilar.

Guevara'ya daha o6nce, ¢gok garip karsiladigim bir olay-
dan s6z etmistim yazdigim mektuplardan birinde. Bonn'da-
ki Kolombiya Blyiikelgisi, 6teki Latin Amerika devletlerinin
de temsilcilerini, elgilige davet etmis ve Basbakan Konrad
Adenauer serefine bir ziyafet diizenlemisti. Kolombiya elgi-
liginde gorevli bir memur, gizlice bana gelerek, elindeki da-
vetli listesini géstermis ve yemege yalniz Kibah diplomat-
larin gagrilmadigini séylemisti. Bu durumda ben de, daveti-
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ye gonderilmesine ragmen, oziir dileyerek gelemiyecegimi
bildirdim.

Bu olaydan iki giin sonra, Bati Almanya Dis isleri Ba-
kanligi Latin Amerika Masas! sefi beni makamina davet ede-
rek, bana, Kolombiya elgisinin yaptigi islerden haberi oldu-
gunu, fakat Basbakanin nezaketle Blylikelgiye bir tek Latin
Amerikali diplomat bile bu yemege davet edilmezse, ken-
disinin de bagislanmasini istedigini sdylemisti. Basbakanin
bu sert tepkisinden sonra Kolombiya elgisi zorunlu olarak
Kibali diplomatlari da yemege davet etmis ve o gece biitlin
protokol kurallarini hice sayarak, Adenauer once Kiiba el-
cisinin elini stkmis ve onunla gorismiisti.

Biitiin bunlara ragmen, Bati Almanya ile Kiiba'nin ilis-
kileri hi¢ bir zaman istenen dostane diizeye kavusamamis-
t1. Mart ayi icinde, Dogu Almanya’'dan gelen bir Ticaret ku-
rulunun, protokola uygun olarak karsilanmasi da, zaten ger-
gin olan durumu bitiin biitin gerginlestirmis ve El¢i Kont,
Kiiba Hikimeti'ne olayl resmen protesto ettigini bildirmis-
ti. Zaten bir siire sonra da iliskiler iyice gerginlesmis ve ar-
tik onarilmayacak bigimde kopmustu.

Guevara'nin Endistri Bakani olarak ilk 6nemli yurt ici
gezisine ben de katildim. Ché, Camaguey bolgesinde Jati-
bonico'da petrol ¢ikmasi ihtimali ¢ok olan yataklari bizzat
gormek istiyordu. Birbirine ¢cok benzeyen arabalardan olu-
san bir konvoy halinde gittik Jatibonico'ya. Bu tedbir Gueva-
ra'ya karsi girisilecek bir suikast girisimini 6nlemek igindi.

Yol boyunca uzun uzun bu petrol sorununu konustuk.
«Bugline kadar diyordu Guevara, Amerikali dostlarimiza ait,
Shell, Esso ve Texaco gibi petrol kumpanyalari Kiiba'da yal-
niz rafineriler kurmuslar. Venezuela'dan petrolii getiriyor-
lar, buradaki rafinerilerde gereken sey yapiliyor, ondan son-
ra da biitin Karayiplere satiyorlar bu petrolii. ise baslad-
gimizda gordiik ki, kendi petroliimiz, lilkede harcanan pet-
roliin yiizde biri bile degil. Onun igin kollari sivadik, dagda,
tasta petrol aramaya koyulduk. Hi¢ kehanette bulunmayi
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sevmem, bulunanlardan da hoslanmam. Ama bu petrol bir
fiskirirsa adanin herhangi bir yerinde, biliyor musun Kuaba'-
nin ekonomik durumu nereye gelir?»

Petrolii olan bir baska llkeden petrol almanin daha
ucuz olup olmayacagini sordugum zaman:

«Biliyor musun basimiza ne isler agildi Amerikan fir-
malar petrol sevkini durdurmakla bizi tehdit ettikleri za-
man? Ne yaptik bu tehdide karsi? Hemen dostlarimizin ka-
pisini galdik tabii... Venezuela ile Arjantin’e basvurduk. Ne
dediler? Frondizi agzinda bir seyler geveledi, Betancourt
yokusa siirmeye calisti bizi. Bu tehdidin bir giin gercekles-
mesi halinde neler yapacaktik? Komisyonlar kuruldu. Gin-
lerce aylarca tartismalar, calismalar siirdii gitti. Ama ba-
sinda boylesi bir demokles kilici daha ne kadar bekleyebi-
lirsin? Bu bir saat, bir an meselesi. Tabii hemen Sovyetlere
caktik selami, buyur ettik. Baska gikar yol var miydi?» diye
cevap verdi.

Artik Kaba'dan ayrilma vaktim gelmisti. Guevara hava
alanina kadar beni gotirdi. Yol boyunca Makinali tiifek bir-
likleri yerlestirilmisti. Hava alani, ugaksavar toplari ile ¢ev-
rilmisti. Guevara parmagiyla bunlari isaret ederek:

«Gelecekler dedi. Bundan hi¢ kuskun olmasin. Ama ge-
lecekleri varsa, gorecekleri de var. Bundan da kuskun ol-
masin. Yazik ki, onlara dayak atarken yanimizda bulunama-
yacaksin.»



KUBA MEYDAN OKUYOR

1961 yilinin 2 Agdustosu ile 20’si arasindaki on sekiz
giin, Guevara igin, her saniyesi yapilmast zorunlu islerle
dolu ginlerdi. Devrimin iki numarali adami, sonralari bu
devreyi hi¢ unutamadigint ve o arada gecirdigi heyecanlari
hayatinda bir kere daha yasamadigini itiraf edecektir. iste
Guevara’'nin bir tirli akhndan gikmayan bu ginlerde, Birle-
sik Devletler Baskani John F. Kennedy, tiim Latin Amerika
Ulkelerini esarete siiriikkleyecek «Gelisme igin yardim»
(Alliance For Progress) projesini gergeklestirmek icin Uru-
guay’'da, Punta del Este’de bir konferans diizenlemisti.

Guevara'dan ayrilali henliz birkag ay olmustu. Fakat bu
arada tarihsel onemi-kiicimsenmeyecek bir olay, Guevara'yi
tekrar gormemi ve onunla konusmami gerektiriyordu. Bir
uygun zaman ve firsat kollamaya baslamistim. Kiiba ile Bir-
lesik Devletler'in iliskileri glin gectikge gerginlesmis ve Ni-
san ayinda Amerika'nin destegi ile Kiibali multeciler adaya
citkmaya baslamislardi. Bu aciktan agiga istila demekti. isti-
l1a demekti ama bu, gerek Amerikan hikiimetinin ve gerekse
bitlin dinyanin sandigi gibi sonuglanmamis adaya ayak ba-
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san, ya hemen bastigi yerde teslim olmus, ya da kellesini
yitirmisti.

Kendisinden her bakimdan zayif bir devlete karsi Bir-
lesik Devletler'in giristigi bu hareket, tim Latin Amerika
Glkeleri arasinda, Amerikan aleyhtarligini son noktaya ge-
tirmisti. Bu ktgtk Glke halklari biliyorlardi ki, buatin 6zgir-
lik savasini basar ile vermis Kiba'nin basina gelenler, ya-
rin kendi baslarina da gelebilir. iste bu endise, bu halkla-
rin Amerika'ya karst kinlerini ve hatta nefretlerini giin geg-
tikge artiriyordu. Gineyde Rio Bravo'da blylk kitleler her
gin sokak gosterileri diizenleyerek, agikgca Amerika'ya kuif-
rediyorlardi. Daha din, hemen bitiin Amerika Glkelerinde,
dedigi dedik, caldigi didik olan Amerika, hele bu olaydan
sonra iyice sayginhigini yitirmisti. «Gelisme i¢in Yardim»
denilen, Baskan Kennedy'nin uyutucu girisimi, Birlesik Dev-
letler yoneticilerinin yardimsever insanlar olusundan degil,
iste bu yitirilen sayginligin yeniden kazanilmasi nedenle-
rinden ortaya atilmis bir sinsi projeydi.

Fakat, Kennedy'nin sivri akilli danismanlari tarafin-
dan hazirlanan bu projenin bile, Kiba istilasi olay: ile dev-
rilen gami, yeniden dikmekten ¢ok uzak oldugundan hig¢ kim-
senin en klglk bir kuskusu yoktu. Bilinecegi lizere, Latin
Amerika kitasinin iki biylk devleti, Brezilya ve Arjantin,
Amerika'nin 6nerisine genel planda «Evet» demislerdi. Oy-
le goriliyor ve seziliyordu ki, bu Glkelerin baskanlarinin,
Birlesik Devletler Hiikimeti ile kimsenin bilemedigi, bazi
gizli anlasmalari vardir. istilanin basarisizhiga ugramasi ye-
ni Baskan segilmis Kennedy'nin durumunu oldukga sars-
misti. Latin Amerika kitasinin bu iki blylk devleti ile an-
lasmaya varmak, distnilen bu koti durumu, kokinden di-
zeltmese bile, biraz hafifletebilirdi. Ayrica bu iki Glkenin
basinda bulunan adamlarin, herkesge kendi halklarinin mut-
lulugu icin bazi isler yapmis «reformist» kisiler olarak bilin-
mesi, O0yle taninmasi da, Kennedy'nin bu girisiminde 6zel-
likle kolladigr nedenlerden biri ve en 6nemlisi idi. Buna kar-
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silik olarak, bu iki adam da, dinyanin en glicli devletinin
destegi ile, daha uzun siire Baskanhklarini sirdirebilir ve
secimleri kazanabilirlerdi.

Guevara 2 Agustos 1961 ginii Uruguay'daki toplantiya
katilmak Gzere Kiba hava yollarina ait bir ucakla Havana'-
dan ayrildi§i zaman Latin Amerika kitasindaki genel durum
kaba hatlariyla iste boyleydi. Punta del Este'ye hareket ede-
cegi ginden birkag glin dnce, annesine mektup yazmis, bi-
tin ailesini orada birarada gérmek istedigini, bana da gele-
cegi gini haber vermesini sdylemis. Annesi oglunun bu is-

tegini tabii mektubu alir almaz bana iletmisti.

' Punta del Este’deki toplantiya katilan dlkelerin bir ke-
simi ile Kiba iligkilerini tamamen kesmisti. Bir kesimi ile
de durum heniz sallantili idi. Brittania ucaklarindan biri ile
seyahat eden Guevara ve yanindaki 45 kisilik heyet — ki
bunlar arasinda ekonomik danismanlar, uzmanlar, profesor-
ler ve muhafizlar vardi. — Uruguay’'da bayraklar ve dawvul
zurna ile karsilanmayacaklarini gok iyi biliyorlardi. Boyle
bir seyi zaten bekledikleri de yoktu. Ucus yolu {izerinde bu-
lunan Hollanda Gine'sine benzin almak igin indikleri zaman,
burada kendilerini karsilayan bir Milliyetgi grubun, Gueva-
ra'ya armagan olmak tizere islemeli bir Kirek — yerlilerin
kendi kiictik botlarinda kullandiklari — vermeleri daha 6n-
ce aksini disinddkleri icin onlari ¢ok sasirtmis ve gercek-
ten sevindirmisti.

Tabii Konferansta dikkatleri en ¢ok ¢ceken delegasyon,
Guevara'nin baskanhk ettigi Kiiba Devrim Hikimeti'ni tem-
sil eden delegasyondu. Guevara’'nin ugagini karsilamak tize-
re Montevideo'dan Punta del Este’ye yaptigim birkag saat-
lik bir otomobil yolculugunda, delegasyonu gérmek igin yol
boyunca siralanmis insanlar ve bunlara, belirli bir sinir1 geg-
memeleri icin engel olmaya ¢alisan polisler ve askerler de
Kiballara gosterilen bu ilginin en acgik belirtisiydi. Bu in-
sanlarin gogu ogrenci ve isciydi. Ellerinde Kiba bayraklan
ve Kiiba delegasyonuna «Hosgeldiniz» diyen dovizler tasi-
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yorlardi. Herhangi asiri nimayisten ve bu arada, delegasyon
dyelerinden herhangi birisine zarar verecek bir tertipten ge-
kinen Uruguay Hikimeti, gergekten her yerde gok siki ted-
birler almisti. Yoldan gegen arabalarda arama tarama ya-
piliyor, siipheli goriilen kisiler, gegici olarak nezarete ali-
niyordu.

Ugaktan inen Guevara ve yanindakiler, dogrudan dogru-
ya alanin konuk salonuna alinmislardi. Havaalani ve salon
Latin Amerika (ilkelerinin bayraklariyla donatilmisti. Gaze-
tecilerin, televizyoncularin, radyo’'nun sorularina cevap ve-
ren Guevara ile orada iki laf etmek olanagint bulamadik.
Basbasa kaldigimiz zaman ise, vakit gece yarisini gegiyor-
du.

Giney Atlantik kiyilarina kis iyiden iyiye ¢éreklenmis-
ti. Guevara daha ucaktan adimini atar atmaz, astimi onu fe-
ci sekilde zorlamaya, okslirigi de artmaya baslamisti. O
gece hi¢ kimildamadan, birkag saat sirt istii uzanmak zo-
runda kalmisti. Kiiba delegasyonu igin ayrilan Otel Playa’-
nin ikinci katindaydi odasi. Durumunu bildigim igin hemen
yanma c¢iktim. Bu katta kesif bir faaliyet gdze carpiyordu.
Guevara’nin arkadaslari, aynt Havana'daki galisma diizeni-
ni burda da hemen kurmuslardi. Odalar ona gore diizenlen-
mis, muhafizlar gene yerlerini almislardi. Gecenin ge¢ sa-
atleri olmasina ragmen, haril haril daktiloda bir seyler ya-
zan kizlarin basinda makinal tiifekli muhafizlar duruyordu.
Sekreter kizlarin kimi telefonlara cevap veriyor, kimi yemek
hazirhyor ve bu kadar insana gére gergcekten cok kiigiik sa-
yilabilecek bir yerde, sasilacak bir galisma dizeni goze gar-
ptyordu.

Yatakta sirt (st uzanmis Guevara'y:r astim krizinin ol-
dukga rahatsiz ettigi, hattd zaman zaman dayanilmaz tikan-
malar, sikistirmalar yaptigi ytiziinden belli oluyordu. Ama bu
halinde bile o, her zaman gérmeye alisik oldugumuz sakaci-
hgim elden birakmiyor, odaya giren gikanla sakalasiyordu.
Pekin'e gittigi zaman basindan gecgen bir olay! anlatti bana.
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Gene boylesi agir bir kriz, Mao Tse - tung’la gorisirken ya-
kalamamis mi1 onu? Oylesine korkung bir krizmis ki bu, ar-
tik bulundugu yeri, karsisindakinin kim oldugunu diisenme-
den, oldugu yere kivrilmis, hatta ¢okmiis. Olay Cin Devlet
Baskani'ni o kadar korkutmus ve endiselendirmis ki, Mao
hemen doktorlarina, astimla ilgili bir Cin tedavi yontemini
uygulamalarini emretmis. Bu tedavide sinir sistemi, siirek-
li olarak viicudun gesitli yerlerine batirilan ignelerle daima
uyanik tutuluyormus. Bu da derhal agrilari ve sikismalari
geciriyormus. Fakat bu bile kar etmemis Guevara'nin asti-
mina.

«Gorilyor musun» diyordu, yiiziinde zoraki bir gilimse-
me ve yavas bir sesle, «Dinyanin bile karsi koyamadig
Cinlilere karsi koydu bu benim Allahin belasi astimim.»

Bu agir astim krizine ragmen, Guevara'nin Punta del
Este'de yapmak zorunda oldugu, insan glictiniin gok dstiin-
de, binlerce is vardi. Latin Amerika politikasinin biitiin ent-
rikalar1 burada, bu otele benziyen baska otellerde gevriliyor,
endiseler dile getiriliyor, ihanetler kulaktan kulaga aktarili-
yor ve Latin Amerika halklari, iste béyle cirkef bir potada
kaynayip duran olaylara umudunu baglamis, boynu biikik
bekliyorlardi.

Punta del Este’'de karsilastigim ilk arkadas Jorge Car-
retoni oldu. Carretoni, Frondizi'nin basinda bulundugu Radi-
kal Parti'nin bir liyesiydi ve Frondizi kabinesinde Devlet Ba-
kani olarak, Hilkkiimetge 6nemli sayilan bazi 6zel dis iliski-
lerde ve konferanslarda bulunmustu. Bana kendisini Gue-
vara ile tanistirmami rica etti. Bu tanistirmanin Elgilik bina-
si disinda olmasini 6zellikle istiyor ve Guevara'ya soyleye-
ceklerinin 6zel ve 6nemli oldugunu ima ediyordu.

Bunu Guevara'ya ilettiim zaman, konusmadan once,
kendisiyle hangi konuda konusacagini bilmek istedigini soy-
ledi. Guevara'nin oteldeki odasinin dniinde, sadece onun eli-
ni stkmak, onunla tanismak igin bekleyen birka¢ Arjantinli
bulunurdu daima. Bu da onca isin iginde vakit kaybindan
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baska bir ise yaramiyordu. O gece Carretoni'ye Guevara'-
nin konusulacak konular hakkinda daha genis bilgi istedi-
gini ilettigim zaman:

«Ben Guevara ile bazi konulari gériismek iizere bizzat
Baskan Frondizi tarafindan gorevli olarak geldim.»

Ertesi giin o ve ben, Guevara ile oteldeki odasinda bu-
lustuk. Konusma bir siire havadan sudan konulara deginile-
rek ve mate igilerek gegti. Ben, konusmanin 6nemi ve gizli
olusu dolayisiyla izin istedim ve gitmek iizere kalktim. Fa-
kat ikisi de buna siddetle itiraz ettiler. Boylece Frondizi ile
Guevara arasindaki ilk dolayli konusmada ben de hazir bu-
lunacaktim. Bu dolayli konusma, birkag giin sonra Buenos
Aires’te Frondizi ile Guevara'yl yan yana ve bas basa geti-
recektir.

Carretoni'nin Frondizi'den getirdigi 6neri suydu:

Frondizi mutlaka Guevara ile goriismek istiyordu. Bu
goriisme Buenos Aires’te olacak ve son derece gizli tutula-
cakti. Kiiba Endiistri Bakani 6nce Brezilya'dan bir resmi da-
vet alacak ve oraya gidecekti. Brezilya'dan da, geldigini, git-
tigini kimse gormeden Arjantin'e ugrayacak ve goriismele-
ri sonunda hi¢ beklemeden Arjantin baskentinden ayrila-
cakti.

Guevara, Carretoni'nin bu dnerisinden 6nce, halen Pun-
ta del Este'de bulunan Brezilya delegasyonu Baskani Eko-
nomi Bakani Clementi Mariani'den, Baskan Quadros adina
gayri resmi bir davet almis ve hemen bu toplantiyi izleyen
giin ise davet resmen Guevara'ya iletilmisti. Guevara bu
toplanti igin Frondizi'ye herhangi bir karsi 6neri verecek
durumda degildi. Fakat garesiz kalinca, Frondizi'nin gorev-
lendirdigi adama kendisini dogrudan, dogruya Punta del Es-
te'den almalarini ve Buenos Aires’e gotiirmelerini soyledi.
Kiiba ile Uruguay arasindaki iliskileri gelistirmesi pek muh-
temel olan Frondizi ile yapilacak bu konusmayi kagirmak
istemiyordu. Ayrica, beraberinde Kiiba'nin Latin Amerika Is-
leri uzmani Ramon Aja Castro'yu da gotirmek istiyordu.
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Guevara'nin Frondizi ile gorismesi ve daha sonra Brezilya'-
ya yapacagi ziyaret kesinlestikten sonra, bitiin bu olaylari
bilen biz birkag kisi, hayretler iginde ve biitiin diinyaya «Ge-
lisme i¢in Yardim» maskesi altinda yutturulan konferansin
aslinda Amerikalilarin yonettigi sessiz ve derinden bir ye-
ni hinzirhik ve dalavere olduguna yakindan tanik olduk.
Guevara, konferansta, Birlesik Devletler tarafindan 6ne-
rilen « Amerika Projesi»nin genis ve etrafli bir analizini yap-
t1. Guevara bu konusmayi, Amerikan Delegasyonu Baskani
Douglas Dillon, o6neriyi daha konferansa sunmadan Once
yapmisti. Bu konusmada Guevara, devrimden sonraki iki yil-
da Kiba'da ekonomik yonden yapilan ilerlemelerle, oneri-
deki vaadleri karsilastiriyor, bunlardan sonuglar gikariyor-
du. Birlesik Devletler'in bu vaadlerini yerine getirip getir-
miyecekleri konusunda da ayrica endise ve kuskularini be-
lirtmisti. S6zlerinin sonunda, bdyle bir anlasmaya Kiiba'nin
katilmasi i¢in gerekli olan kosullari siraladi. (Guevara'nin
bu konusmasiyla konferansi gergekten etkiledigini, o zaman
Birlesmis Milletler'deki Ekonomik Komisyon Genel Sekre-
teri olan Raul Prebisch’'in, Kiiba delegasyonu baskanindan
bir 6zel konusma i¢in randevu istemesinden anlamistik.)
Devrimci Kiba'nin ilkelerinden en kiiguk bir 6dun ver-
meksizin, Guevara 0zli bir konusmayla, bitiin Latin Ame-
rika Devletlerini ilgilendiren dertleri ve ¢éziim yollarini bir
bir siralamis, adeta salonda bulunanlari biiytilemisti. Konus-
masinda, dolayl olarak sanki Frondizi ve Quadros'la yapa-
cagi konusmalarin hangi temele gore olacagini agikliyor ve
Kennedy'nin Onerisine bazi kosullar altinda, Havana dev-
rim hiikiimetinin tima{ ile karsi olmadigini anlatiyordu. Bu
kosullarin basinda, her seyden 6nce ve her seye ragmen,
Kiiba'nin Sosyalist Hiukliimetinin ilkelerine saygi duyulmasi
vardi. Bu sozleri belki bir bakima Kiiba'nin giigstizligiinin,
cok degisik bir tarzda ifadesi olarak da yorumlanabilirdi.
Amerikan delegelerine, onlarin g6zlerinin igine bakarak soy-
ledigi bu sozler, zaten gergin olan havayi blsbitin elektrik-
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lemisti. Cebinden cikardig: bir kagittan, Venezuela'nin eko-
nomik kalkinmasiyla ilgili gizli bir belge okumaya basladi.
Bu belge iki Amerikan resmi Hiikiimet memuru tarafindan
hazirlanmis ve kaleme alinmisti. Belgede Venezuela'nin da-
ha 6nce verilmis raporlara uygun olarak ekonomik y6nden
cok yol aldigini ve boyle giderse, basarinin muhakkak sa-
yilmasi gerektigini belirtiyordu. Guevara bu belgeyi okur-
ken, Amerikan delegasyonundaki uzmanlarin yiizii renkten
renge giriyordu. Guevara'dan sonra soz alan Birlesik Dev-
letler Dis isleri Bakanligi Latin Amerika isleri Miistesari
Robert Woodward, bu belgenin hazirlanmasinda resmi ma-
kamlarin hi¢ bir rolii olmadigimi ve hatta okunan belgenin
New York Times gazetesinde g¢ikan bir makaleden 6zetlen-
digini ileri siirmiistli. Delegasyon Baskani Dillon ise, Wood-
ward'dan biraz daha namuslu davranarak, bu belgenin res-
mi bir belge olsa bile, Dis isleri Bakanligi'nda gérevli kiigitk
dereceli bir memurun kisisel gériislerinden 6te bir sey sa-
yilmamasi gerektigini belirtti. Amerikan delegelerinin bu
telas1 ve bosuna isgtizarhiklar, belgenin Amerikan Huki-
meti tarafindan Biiyiikelci Teodoro Moscoso'ya gonderildigi
ve Caracas'taki ogrenci gosterileri sirasinda, elginin araba-
sindan alindigi kesin kanitlarla ispat edilinceye kadar siir-
di. Bir ay kadar sonra, Guevara’'min konferansta okudugu
bu belge ile ilgili olarak patlak veren olaylar oldukga etkili
olmus ve bitin dinyanmin dikkatini gekmisti. Fakat bu olay-
lar gene de bu belge olayi ile ilgili olarak, Arjantin'de ve
Brezilya'da yapilan Ogrenci gosterilerinin yaninda devede
kulak bile sayilmazdi. Frondizi'nin 6zel danismani, Guevara
ile konusmasindan hemen sonra Buenos Aires’e hareket et-
tigi sirada, Arjantin'de, Frondizi Hikiimeti'ne karsi bir as-
keri darbenin oldugu haberi geldi. Agustos ayimin 11’inde,
Punta del Este'deki Kiba delegeleri yemege oturmadan bi-
raz once, ilgili memurlardan biri gelerek, Buenos Aires’te-
ki radyonun askeri marslar galdigini ve yayini sik stk kese-
rek cunta bildirisini okudugunu haber verdi. Ben o aksam
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Guevara'nin masasinda oturuyordum. Haberi alinca birbiri-
mize baktik ve vakit yitirmeden onun odasina ¢iktik. Haber
Punta del Este'de bulunan diplomatlar Gzerinde bir bomba
etkisi yapmisti. Bunlardan ¢ogu sabaha kadar radyolarinin
basindan ayrilmadilar. Radyo sabaha karsi, Frondizi'ye bag-
i kuvvetlerin duruma hakim oldugunu, radyonun tekrar Hi-
kiimet kontroluna girdigini ve baskaldiran cuntacilarin ya-
kalandigini bildirince, hemen hepsi rahat bir nefes aldilar
ve odalarina gekilerek uyudular.

Guevara'nin Arjantin'e girisi, kiiglik de olsa bazi sorun-
lar doguruyordu. Bunlarin basinda Guevara'nin kullanacagi
pasaport sorunu vardi. Guevara'nin elindeki pasaport Kiiba
pasaportu idi. Bu pasaportun Arjantin’e girebilmek igin Mon-
tevideo'daki Arjantin Blyikelgiliginde vize edilmesi gereki-
yordu. Béyle bir islem, Frondizi'nin 6zellikle Gzerinde dur-
dugu, Guevara'nin gizlice Buenos Aires'e gelmesini tama-
men olumsuz duruma getiriyordu. Montevideo'daki Blyiik-
elci, yasli, eski radikal partiden bir adamdi. Arjantin'e git-
mek isteyenin kim oldugunu 6grenince dilini yutmamasina
ve ortaligi telasa vermemesine olanak yoktu. Nitekim Oyle
olmustu. Elgilige yapilan basvurmada yash Elgi uzun uzun
distindikten sonra kafasini kasimis, Guevara'ya verilecek
vize konusunda kendisine birkag giin izin istemis, bu konu-
yu baskente bildirecegini soylemisti. Sifre ile baskente ula-
san haber, Frondizi'nin eline gegmeden tabii askerlerin, ge-
ne- askerlerden kurulu gizli servisin ve dolayisiyla CiA'nin
eline gegmisti. Gerek Arjantin Milli Emniyeti ve gerekse
efendileri olan CIA ajanlari, Frondizi ile Guevara arasinda-
ki bulusmaya engel olmamaya, bu konuyu daha sonra Fron-
dizi'ye karsi bir koz olarak kullanmaya karar vermislerdi.
Vermislerdi ama ne ¢are ki, cunta hikayesi olmus ve her se-
yi, biitiin bu gizel planlari ve disilinceleri berbat etmisti.

Bir yanda konferansta ulu orta seyler séylenip, bol ge-
vezelik yapilirken, 6te yanda davetler, geziler, ziyafetler bir-
birini kovaliyordu. Buralardaki ciddiyet, konferanstakinden

133



cok daha fazlaydi. Bu gezilerde liiks otomobiller delegele-
rin emrine veriliyor, yemeklerde diinyanin en az bulunur yi-
yecekleri konuklara bol bol ikram ediliyordu.

Bir zamanlar {nli ve atesli bir milliyetgi olan Uruguay
Cumhurbaskani Montevideo'daki sahane yalisinda konferan-
sa katilan delegeler onuruna biiyiik bir kabul téreni diizen-
lemisti. Baskan Eduardo Haedo'nun tipi ve kisiligi Guevara’-
nin ¢ok hosuna gidiyordu. Onu gocuklugundan tanidigi Ar-
jantin’in Cordoba bdlgesindeki zevk diiskiinii babacan dip-
lomatlara benzetiyordu. Bu kabul téreninde, kisa zamanda
Cumhurbaskani ile senli benli olmuslardi. Guevara Baskan'a,
hazirladiklari bir yillik plan sonunda, Kiaba'nin hatiri sayilir
bir nikel Gretimine kavusacagini anlatiyordu.

«Nikel yataklari Kiba'nin gliney bélgesinde mi?»

Baskan, biraz da anlamli olarak Guevara'ya bu soruyu
sormustu. Guevara bir sire diisiindiikten sonra:

«Sayin Baskan! Kiiba'nin giineyi yoktur» karsihgini ver-
di. Haedo, Guevara’'nin «Kiiba'nin giineyi yoktur» derken ne
demek istedigini anlamisti.

«Ama kuzeyi var galiba?»

Bu defa da Guevara Baskan'in ne demek istedigini an-
lamisti. «Evet, diye cevap verdi. Kuzeyi vardir. Bir de Kii-
ba'nin Oriente’si vardir.» Guevara Oriente derken, Kiba'da-
ki devrimin basladigi i¢c bolgeleri kastediyordu.

Punta del Este'den doniisinde Havana televizyonunda
yayinlanan bir programda Guevara, Uruguay Cumhurbaska-
ni'ni 6vmiis ve Haedo'nun «niiktedan, zeki bir kimse oldu-
gunu» belirttikten sonra, konferans boyunca kendisiyle ya-
kin bir dostluk kurdugunu, beraberce bol bol mate ictikle-
rini sdylemisti.

Oysa Guevara Uruguay Baskan'i i¢in hi¢ de ayni sey-
leri diisinmiyordu. Bir konusma sirasinda, Guevara’'nin Ki-
ba'nin nifusu konusunda verdigi rakamlara inanmamis ve:

«Sanirim yalniz solda bulunanlari sayiyorsunuz» demis-
ti. Guevara buna soyle cevap verdi:
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«Hayir solda bulunanlarr degil, istila icin gelip de bize
katilanlari sdyliyorum:»

Orada bu konusmaya tanik olan herkes Guevara'nin is-
tila hareketine katilarak gelen ve Kiba'da kalan yizlerce
tutukludan so6z ettigini anlamisti.

Ustii kiillenmek istenen bu ¢esit konusmalardan biri de,
Baskan Kennedy'nin Latin Amerika konularindaki 6zel da-
nismani Richard N. Goodwin'le olmustu. Gerek Kiiba'da ve
gerekse Amerika'da maksatl olarak 6nemsenmeyen bu go-
risme, bir gergegi ortaya gikarmasi bakimindan énemliydi.
Goodwin konusmasi sirasinda Guevara'ya Frondizi ve Quad-
ros ile goriismesinin Baskan Kennedy tarafindan istendigi-
ni, belki de o anda konustugu dile hakim olamamasi yiziin-
den agzindan kagirmisti.

Gergekten de bazi olaylari yakindan bilen bizler igin,
diistinlince, oyunun birbiri arkasindan gorap sokigl gibi ¢o-
zilmesinin nedeni ancak boéyle agiklanabilirdi. Quadros'un
daveti, Frondizi'nin 0zel danismanini yollamasi ve bitin
bunlardan sonra Goodwin'in Guevara ile konusmak isteme-
si. Tabii bunlarin hig¢ birisi sebepsiz ve plana baglh olmadan
yapilacak islerden degildi. Batiin olaylar dylesine siiratli ol-
mustu ki ve her sey Oylesine kolaylikla ¢o6ziilmusta, ki, sas-
mamak elde degildi.

1961 yihimin 18 Agdustosunda Guevara Arjantin Hika-
metince, emrine verilen kliglik bir ugakla Buenos Aires’e
uctu. Beraberinde Kiiba hiikiimetinin danismani Aja Castro
ve Frondizi'nin temsilcisi Carretoni vardi.

Ucgagi Buenos Aires’de Frondizi'nin askeri danismani
olan bir Albay ve birkag yiiksek dereceli memur karsiladi.
Bu Albay hig¢ bir yerde, hi¢ kimseye, hi¢ bir sey soylemek-
sizin baskentin 20 mil 6tesindeki bir kiiglik askeri hava ala-
nina inen adini sanini bilmedigi konugu alacak ve en kiigiik
tedbiri ihmal etmeksizin sdylenilen yere getirecekti. Albay
karsisinda haki tGniformali, gizmeli, bereli ve sakalli bir bin-
basi ile karsilasinca ne yapacagini sasirmis ve onemli
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konugun bu binbasi olduguna bir tirli inanamamisti. Hele
Ché'yi tantyinca, hayreti ve saskinhi@r bitiin bitiin artmistr.
Ucaktan inen Ché, albaya fiyakali bir selam c¢aktiktan son-
ra:

«Ben binbasi Guevara, albayim. Sanirim beni gétiirece-
giniz araba bu?» diye sormustu.

Baskan Frondizi Olivos'taki Cumhurbaskanhg: sarayin-
da, Ché'nin gelmesini sabirsizlikla bekliyordu. Telas:! sebep-
siz degildi. Halen Kiiba uyrugunda olan Guevara'ya askeri
istihbaratin bir suikast yapmasindan korkuyordu. Fakat bu
endisesini ne ailesine, ne de en yakin arkadaslarindan hig
birine agmamisti.

Guevara Baskanlik sarayina geldiginden biraz sonra
Frondizi ile basbasa, ¢ok siki kapatilmis kapilar ardindaki
gorismelere basladi.

«Arjantin, disardan petrol ithalini durduracak. Bu bize
yilda asagt yukart 200 milyon dolara maloluyor.»

«Ayni durum Kiiba i¢in de s6z konusudur» demisti Gue-
vara. «<Daha 6nceki deneylerimizden biliyoruz ki, Amerikan
firmalarinin yatirimi, kitaba, deftere gegenden daha dusiik.
Bu adamlar dlkemizde kazandiklari parayi defterdeki yiiksek
yatirim Gzerinden disari ¢ikarabiliyorlar. O zaman su olu-
yor. Bu firmalar, yatirim olarak koyduklari paradan daha faz-
lasint bir iki yi1l iginde tekrar geri ahiyorlar.»

iki devlet adami arasindaki bu ekonomik dertlesme ol-
dukga uzun siirdii. Fakat Frondizi'nin dilinin altinda bitiin
bu konusulanlardan baska bir sey oldugu muhakkakti. Ni-
tekim bir siire sonra baklay!r agzindan ¢ikard:

«Kiiba ya da bir baska Latin Amerika llkesi, kita disin-
da herhangi bir askeri pakta dahil olmaya kalkarsa, biz bu-
na anlayis gésteremeyiz. Kilba'nin su giinlerde Varsova Pak-
tina katilacagina dair soylentiler var. Eger bu gercekse, Kii-
ba’'nin bundan boyle bizler tarafindan bir Latin Amerika Dev-
leti sayilmasi olanagi yoktur.»
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Guevara Frondizi'nin bu hakli telasina gayet sogukkan-
l1, su cevabi vermisti:

«Boyle bir girisim, bizim yapmay: asla géze alamaya-
cagimiz bir risktir her bakimdan. Boyle asilsiz iddialar, en
ufak bir yorgunluk belirtisi géstermeden ylriyen Kiiba dev-
rimini yozlastirmak gayretkesliginde olan kéti niyetli kisi-
lerin hasta hayallerinden dogmaktadir. Gerek Sovyet Rus-
ya'dan ve gerekse Oteki sosyalist lilkelerden askeri yardim
aldigimizi saklamiyoruz. Ama bugiine kadar bu yardim al-
digimiz devletlerden hig biri ne Kiba'ya boyle bir 6neride
bulunmus, ne de Kiba hiikiimeti bunu ima eden bir girisime
gecmistir. Bugin Kiba, hi¢ bir kosulla, hi¢ bir pakta baglan-
maksizin herhangi bir Glkeden askeri yardim go6rebilir. Ama
bu tip yardimlasmaya Amerikalilarin akli pek ermez.»

Guevara'nin verdigi bu kesin agiklamadan sonra Fron-
dizi s6z(i baska bir yere kaydirmis, bugiin is basinda bulu-
nan iktidarin, yavas yavas demokratik diizene donip doén-
meyecedini sormustu. Guevara, bunun gok kereler, gesitli
Latin Amerika Ulkelerinde denendigini ve hig bir olumlu so-
nu¢ alinmadigini belirttikten sonra sdyle demisti Baskan’a:

«Gene i¢ politika camurlarina tlkeyi sokmak istemiyo-
ruz. Gene zava'lt Kiiba halkini ¢gikarindan baska bir sey kol-
lamayan, ahlaksiz politikacilarin kucagina atmak istemiyo-
ruz. Halkin buglne kadarki bittin iyi niyeti ve emegi, bu bos
parti ve siyaset kavgalar yGziinden heba olup gitmistir. Biz
iki yildir halkin kafasindan bu girkin politikaci hayalini sil-
meye c¢alisiyoruz. Varilmis olan bir noktadan sonra, geri d6-
nis sdz konusu olamaz.»

Guevara ve Frondizi kapals kapilar arkasinda boylesine
hararetli tartismalar yaparlarken, bitiin Arjantin'deki res-
mi dairelerde odadan odaya bir fisilti dolasiyordu:

«Ché Arjantin’e gelmis.»

Uzun siren tartismalardan ve karsilikli fikir alis veri-
sinden sonra, iki devlet adami toplanti yaptiklar1 salondan
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ayrildilar ve o6teki odada bekleyen Bayan Frondizi ve kizinin
yanina gittiler.

Frondizi odasinin kapisini agar agmaz karisina ve kizi-
na «iste Ché karsinizda» demisti. Bayan Frondizi ve kizi
Ché'yi gergek bir saygiyla selamladilar.

Bayan Frondizi Guevara'’nin yemegde buyurmasini ve
pirzola sevip, sevmedigini sordu. Guevara bir kahkaha ata-
rak:

«Sevmek mi? Bayilinm bile!» diye cevap verdi. «lyi ki-
zarmis pirzola, Caballo, yaninda kizarmis patatesler. Mis
gibil»

Bu yemek Guevara'nin Arjantin'de yedigi son yemek ol-
du.

Frondizi ile aralarinda varilan anlasmaya gore, goris-
melerden sonra Ché hemen Havana'ya donecekti. Fakat ye-
mekten sonra Guevara Cumhurbaskanindan bir ricasi oldu-
gunu soyledi. Hasta ve su ginlerde 6lmek Gzere olan tey-
zesini goérmeye izin vermesini istiyordu Frondizi'nin. Cum-
hurbaskani bunu memnuniyetle kabul etti.

Arabanin icinde Ché mimkin oldugu kadar kendisini
saklamaya calisiyordu. Sekiz yil 6nce terkettigi sokaklar-
dan geciyorlardi simdi. O zamanlar kimsenin tanimadigi
Guevara, bir ara su gectigi caddede durup, arabadan atla-
saydi su fisiltiyr duyacakti gevresinde:

«Ché burada imis!»

Bu fisilti 6yle yaygin bir duruma gelmisti ki, Arjantin
Basbakani radyodan bir bildiri yayinlayarak, Kiiba Endiistri
Bakani Guevara ile Cumhurbaskani arasinda kisa siren bir
konusma yapildigini resmen aciklamak zorunda kalmisti. Bu
zavalli Basbakan saskinliktan ne yapacagini bilemiyordu.
Cunkl Frondizi onu bile toplantinin yapilacagindan haberdar
etmemisti. Basbakan bu durumda, namusu kurtarmak icin
istifa etmek zorunda kalmisti.

Bu haber resmen radyo ile ilan edildigi zaman, Gueva-
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ra Montevideo'ya hareket etmisti bile. Orada hi¢ vakit yitir-
meden dogru Brezilya'ya ugtu.

Burada da karsilama téreni Arjantin’deki gibi, hatta on-
dan daha basit olmustu. Fakat Arjantin’de Basbakanin ba-
sinda patlayan kabak, burada daha da kotii durumlar ya-
ratmisti. Baskan Quadros, Planelto sarayinda Guevara'yi
karsilamis ve bir konusma yapmisti. Guevara konusmadan
anlamistt ki, Brezilya Cumhurbaskani kendisine bir nisan
takacaktir ve sade de olsa, sarayda daha 6nce anlayamadi-
g1 bir toren havasi vardir. Bu gibi diplomatik iliskilerde adet
oldugu sekilde, bu durumda kendisinin de Baskan'a nisan
vermesi gerektigini biliyordu. Fakat ne gare ki, buna hig ha-
zirhikh degildi. Fakat ne olursa olsun Guevara kendini top-
layarak, Cumhurbaskanina cevap verdi. Konusmasinda ni-
sani, devrimi gerceklestiren Kiiba halki adina kabul etmek-
ten biyilik gurur duydugunu, nagiz sahsinin yapilan islere
kiyasla hi¢ bir 6nemi olmadigini belirtti.

Quadros’un Guevara ile konusmalari, Frondizi ile olan
konusmalarindan hemen hemen farksizdi. Varsova Pakti ko-
nusu, Kiiba’'nin demokratik rejime kaydirilmasi konusu ve
oteki Latin Amerika sorunlari bir bir ele alimip, gézden ge-
cirildi. Ché'nin Rio de Janeiro'ya geldigi haberi halk arasin-
da yayilinca, ellerinde Ché'nin fotografi ve Kiiba bayrakla-
r1 oldugu halde binlerce insan sokaklara dokiilmisti. Biitiin
diledikleri bir kere olsun Guevara'yr gérmekti. Bu gosteri
Oylesine had dereceye varmisti ki, Cumhurbaskani Quadros,
sag kanattan gelen asiri hiicumlara dayanamamis ve Gue-
vara’'nin ziyaretinden bir hafta sonra istifa etmisti.

Ote yandan Kiibali miiltecilerin istegine uymayarak, Kii-
ba'yi bombardiman etmekten vazgegen Baskan Kennedy de
gene sag kanattan ve Ozellikle Amerika'daki miiltecilerden
gelen agir suglamalara karsi koymak zorunda kalmisti.

Bilindigi gibi Guevara’nin gadrine ugrayan bu ii¢ bas-
kandan Quadros, Ché'nin ziyaretinden bir hafta sonra istifa
etmis, gene bu konuda, sag kanadin asiri hiicumlarina he-
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def olan Frondizi Hiikiimeti, yedi ay sonra bir cunta darbesi
ile devrilmis ve Baskan Kennedy ise iki yil sonra Dallas'ta
oldirtlmista.

Guevara «Ben yatakta 6lmem» diyordu. Bunu sdyledigi
zaman Montevideo'daydi ve Universite gencliginin diizen-
ledigi bir gosteride atilan bir bomba hemen yanibasina diis-
musta.

Ardarda katildigi savaslarla, sinir sistemi geliklesmis
olan Guevara, diplomatik alanda en zarif ve ince isleri ba-
sarmasini da bilmisti. Bu sertlik ve bu incelik onun gercek
kisiligini ortaya koyan iki 6nemli ozelligiydi.



BiR DEVRIM PROGRAMI

A

1963, batiin Latin Amerika icin, bir kargasa, bir karisik-
lik yili oldu. inkalardan kalma Valle de la Convencion'da,
koylaler, Peru'da ilk tarim sendikalarini orgiitlemis olan bir
adamin 6nderliginde carpisiyorlardi. Arjantin'de Gniversite-
ye devam etmis bir tarim fakiiltesi 6grencisi olan Hugo
Blanco, Castro devrimi sirasinda Kiba'nin iginde bulundugu
duruma benzer kosullar altinda elinden geleni yapiyordu.
Orta sinif, askeri hikimeti istemiyor; 6grenciler sokaklara
dokilmis, rejim taraftarlariyla carpisiyor ve koylia kitle-
leri, 6rgiit ve onder ariyorlard:.

Brezilya'da, koyla birlikleri, Baskan Joao Goulart'in s6-
z(iim ona onayi ile gelisiyordu. Goulart, sendikalarda ve ay-
dinlar arasindaki solculara, giin giinden ¢ok giivenen ve bag-
lanan bir milliyetciydi.

Venezuela'da, gli¢li durumdaki Komdinist Partisi'nin or-
gitleri, Baskan Romulo Betancourt'un hikimetine karsi,
kendilerini g6zt kapali dovise atmislardi. Bu 6rglit, gesitli
siniflarin, yonetimden hosnut olmayan ve bir tek ideolojik
ve askeri glic biciminde bir araya gelmeye hazir olan tyeleri
tarafindan destekleniyordu.
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Arjantin de, bir i¢ savasin esigindeymis gibiydi. Baskan-
hiktan indirilmis olan Frondizi, Plate Irmagi tzerindeki 1ss1z
Martin Garcia adasinda, silahli kuvvetlerin tutsagi durumun-
dayd. Is olmadigi icin yiizlerce fabrika kapanmisti. Endiis-
trinin ancak bazi dallari, o da yar1 verimle c¢alisiyordu. En
azindan alti yiiz bin issiz, is aramak icin kentlere ve kasaba-
lara dolusmustu. Silahl kuvvetler iginde ise, hic go6riilme-
mis, hi¢c beklenilmedik seyler oluyordu. Hava kuvvetlerin-
de, cavuslar komiteler kuruyorlar, deniz kuvvetlerindeki er-
ler, hiicre 6rgiitleri meydana getiriyorlardi. Hava kuvvetleri
komutanlarinin giristikleri sayisiz tertiplerden biri, kuman-
dan kademesinde olamayanlardan meydana gelme bir grup
tarafindan son anda bastirildi ve subaylar tutuklandi. Do-
nanma gemilerinde, bildiriler basilip dagitiliyor, filonun Ka-
rayip'lere gotiiriilmesi isteniyordu. Karayip'lerdeki 1962 Eki-
minde patlak vermis olan buhran, Kiiba'ya karsi birlesik bir
silahli miidahale olanagini yaratmisti. Sonunda, sokaklari
dolduran issizler, silah istemeye basladilar. S6ziin kisasi,
en azindan doért ayri askeri hareket hazirlaniyor ve yeni hii-
kiimet, istikrari saglayamiyordu.

iste tam bu sirada, bir haber aldim: Guevara'nin beni
hemen gbérmesi gerekiyormus. Haberi getiren adam, Hava-
na'ya bir ucak bileti uzatti ve en kisa zamanda hareket et-
mem gerektigini bildirdi. Ben de 6yle yaptim.

Herhangi bir Latin Amerika llkesinden Havana'ya git-
mek isteyenler Kiiba'nin nasil afaroz edilmis oldugunu ko-
layca anlayabilirlerdi. Yolculugumu, Prag, Shannon, Oxford
yolu tzerinden yaptim. Amerikan ablukasinin yarattigi gtic-
likler, ucagimiz arizalanip da, tamiri ve yedek parga alin-
masi gerektigi zaman daha iyi anlasildi. Kuzey Kutup daire-
sinden gegerken, fazla algaldigimiz igin, ugagin buz eritme
tertibati bozulmustu. Bu yiizden, Newfoundland'de, Gan-
der'e inis yapmak zorunda kaldik. Burada, biiyiik bir Ameri-
kan tssiiniin kalintisi vardi. Bu s, ikinci Diinya Savasi si-
rasinda, Avrupa'yl bombalayan ucan kalelerin hareket nok-
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tasi1 olmustu. Depolar, tika basa yedek parga doluydu, ama
yetkililer bir igne bile vermeye yanasmadilar ve Kiba uga-
g1, bir Kanada ugaginin gerekli yedek pargayi getirmesine
kadar, tam bir hafta, sifirin altinda yirmi bes derece soguk-
ta, bu 1ssiz Newfoundland kasabasinda yatmak zorunda kal-
du.

Ablukanin etkileri, Havana hava alaninda agikga goru-
liyordu. Her yanda bir savas havasi hakimdi. Her yere ko-
ca koca afisler asilmisti. Bunlar, «Ya vatan, ya 6lim» ya da
«Silaha davranin» yazilariyla doluydu. Ben Havana'ya indi-
gim sirada, fiize Usleri dolayisiyla patlak veren buhran, Ken-
nedy ile Krusgev'in Kiba'nin gelecegi tizerindeki konusma-
lari ve dinyanin bir niikleer savasin esigine gelmesi (ze-
rinden ancak iki ay gegmisti. O sirada gerginlik biraz yu-
musamissa da, Ekim'deki durumun ne oldugunu kestirmek
glc degildi.

Guevara'nin, beni karsilamak lzere yolladigi memur,
Cubanacan'da kalacagimi séyledi. Cubanacan, eskiden, ada-
daki zenginlerin muhtesem malikaneleriyle dolu olan ma-
hallenin yeni adiydi. Baslangigta bu gagrinin nedenini an-
lamamistim. Birkag saat sonra Guevara, bunun nedenlerini
kendisi aciklad.

«Seni kacirdik Fatso», diye giildii. «=Basina gelecekler,
benim insafima kalmis! Ama, korkma sakin. Biraz konusa-
lim diye gagirttim seni buraya.»

Gergekten de dyle oldu: Oturup uzun uzun, genel ola-
rak Latin Amerika ve 6zellikle Arjantin hakkinda konustuk.
Bu konusmalarimiz Subat’in 2'sinden Nisan'in 10'una (1963)
kadar siirdi. Guevara ile birlikte Latin Amerika devrimi so-
rununu, Kiibba'nin gelecegini ve kendi durumunu gbzden ge-
cirdik.

Guevara, kapitalist diinyanin, artik eskisi gibi kori ko-
rine Amerika'ya boyun egmeyeceginden emindi ve Kiba'-
nin bu firsattan yararlanmasi gerektigini s6yliiyordu. Sézle-
rini desteklemek i¢in de, Baskan Kennedy'ye, Fransa'nin
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Kiba'yr tutmasindan dolayi, bu tlkeye karsi bir misilleme-
ye girismesi igin baski yapildigini 6érnek gdsteriyordu. Ama
Guevara, boylesi bir misillemeye girilebilecegine inanmi-
yordu. Sovyetler Birligi'nin, Cin'e karsi herhangi bir hare-
kete girismesi de aynm sekilde olanaksizdi. Hi¢ kuskusuz,
iki durum arasinda fark vardi. Sosyalist llkeler arasindaki
catismalar, Guevara i¢in ¢ok daha onemliydi: Bu, uluslar-
arasi proletaryanin giciinii ispathiyordu. Bu bakimdan, sa-
vastan sonraki ittifaklarin dagilmasi sirasinda, Kiiba, bir yan-
dan bagimsizhgini elde etme firsatin1 bulurken, 6te yandan
da, tek basina kalmaktan pek hakli olarak endiselenmisti.
Kapitalist tlkelerin boliicti hatalarinin giin gibi ortada oldu-
gu, kavgalarin artik saklanilamaz duruma geldigi, anlasmaz-
hiklar igindeki bir bliyiik ailenin tiyelerinden biri olmak, Gue-
vara’yl (ziintilye boguyordu.

Bu durum, onu su karara sirikledi: Kiiba'nin, Latin
Amerika ile olan iliskilerini pekistirmesi, onarmasi gerek-
ti. Ama, bu ancak, 6teki tilkelerde devrimler olduktan sonra
'yapilabilecek bir isti; ¢link(i, aradaki baglar, ayri siyasal go-
rislerde olan Ulkelerin iliskileri Gzerine kurulamazdi.

Guevara, Latin Amerika'nin gergek durumu (zerinde
uzun boylu distinmis, arastirma yapmis ve bu durumda ne-
ler yapilabilecegini bulmaya ¢alismisti. Mademki kapitalist
Latin Amerika, sosyalist Kiiba ile birarada yasamay: kabul
etmiyordu, o halde yapilacak is, Kiiba’'nin, biitiin devrimci-
lere, kendi (lkelerindeki kapitalizmi ortadan kaldirmalar
icin yardim etmesiydi.

Guevara ile ilk uzun boylu tartismamiz, fiize Gsleri buh-
rani konusunda oldu. Rusya, Kiiba'nin askeri glivenligini sag-
lama amaciyla fiize verme Onerisinde bulunmus ve fiizeler,
1962 Ekim ayinda adaya varmisti. San Cristobal yakin-
larinda agacghkl bir bélgede rampalar kurulmus ve kisa bir
siire iginde, Washington'u hedef alabilecek orta menzilli fu-
zeler atisa hazir duruma getirilmislerdi. Ama, Ekim’in 28’in-
.de, Amerika'nin tehditkar bir notasin alan Kruscev, fiizeleri
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geri gekme kararini vermisti. Yetmis iki saat iginde, bitin
fazeler, kendilerini adaya getirmis olan gemilerin icindeki
eski yerlerini almislardi.

Ché, «Fidel bunu duyunca,» diye anlatmaya basladt,
«kulaklarina inanamadi. Haberi ilk defa, dogru olup olmadi-
g1 dgrenmek icin telefon eden yabanci bir gazeteciden
duydu. Gazeteciler, fiizelerin geri gekilecedi konusundaki
resmi Sovyet bildirisinin agiklanmasindan 6nce durumu ha-
ber almislardi. Telefondaki gazeteci, elindeki telgrafin tam
metnini Fidel'e okudu. Hic¢ bir kuskuya yer yoktu. Ruslar, bi-
ze danismadan Kiiba ile ilgili bir konuda karar vermislerdi.
Fidel sunturlu bir kifir savurdu. Ben de kiifrettim. Fidel, o
andaki gerginligini atmak igin, dénip duvara bir tekme atti.
Duvarda koca bir ayna asihiydi. Fidel'in tekmesiyle, ayna pa-
ramparga oldu ve bliylik bir sangirtityla camlar yere bosandi.
Bir an sustuk. Sonra, daha sogukkanli, oturup durumu goz-
den gegirmeye basladik.»

Guevara'ya, Sovyetler'in tutumu konusundaki yorumu-
mun, Ruslarinki ile ayni oldugunu, ama bunun, Ruslardan
yana oldugum anlamina gelmedigini anlattim. Bence, flze
sorunu, Kiuba'nin gelecegi konusunda Kennedy ile yapilan
gorismeler Gzerindeki dikkati bir baska yone gevirmek ama-
ciyla Ruslar tarafindan yapay olarak yaratilmis bir buhran-
di. E§er bu buhrani yaratmamis olsalardi, goriismeler, so-
runun can damarina, yani Castro rejiminin varligina kadar
uzanacakti. Ruslar, bu yolla, Kennedy'ye, Kiiba sosyalizmi-
nin de sonu demek olacak olan zafer yerine, bir siyasal za-
fer vermis oluyorlardi.

Guevara, «Evet, mimkin,» diye mirildandi. «Ama, asil
sorun bu degil. Asil sorun su: Kiba, egemenligini Ruslarin
eline teslim etmeli mi? Bu dlkenin, yeni bir boyundurugu
ses c¢ikarmadan yutamayacak kadar fazlasiyla, boyunduruk
altinda kaldigini anlamamis olabilirler mi? Bunu, sana nasil
anlatacagimi bilemiyorum. Bu, aslinda felsefi bir sorun.
Eger uluslararasi sosyalizmde, ulusal ayriliklara karsi anla-
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yis gosterilmeyecekse, bu isten elimizi ayagimizi ¢ekelim,
daha iyi. Sosyalist Ulkeler, biiyiikk olmanin, sosyalist olmak-
tan daha 6nemli oldugunu sanan biyiik giglerin, kiigik l-
kelere davrandigi tarzdaki bir davranis karsisinda oldukla-
rina inanacaklar.»

Guevara, Ruslarin, diinyanin geri kalan bélgelerindeki
herhangi bir durum igin Kiiba'y1 pazarhk konusu yapmaya-
caklarina hala inaniyordu. Tipki iki yil 6nce inandigi gibi.
Ama, Sovyet koruyuculugunun, Kiiba'nin bagimsiz bir (lilke
olarak girisimini baltalayacagini disiiniyordu. Bu agidan
alindigr zaman, o yil icinde olan iki olay agiklanabilir duru-
ma geliyor: Bunlardan birincisi, Kiibalilarin, Rusya tarafin-
dan ileri siiriilen atom aleyhtar pakta katilmay: kabul etme-
meleri; ikincisi ise, biiyltk kasirganin yaptigi zararlari onar-
mak i¢in onerilmis olan Sovyet yardiminin kosullari Gzerin-
deki 6fkeli tartismadir.

Bir ulusal kimligi siirdirme savasi, gok daha basit se-
killerde de kendini gosteriyordu. Mesela sigara konusunda:
Genellikle Amerikan markal olan eski sigaralarin yerini,
Kiiba markah sigaralar almisti: Armoas, Dorados, Criollos.
Gangster ve kovboy filmleri televizyon stidyolarinin arsiv-
lerinde oriimcek bagladi ve eskiden New York ya da Miaml
-ile yaris edebilecek bigimdeki neonlu reklamlar yavas ya-
vas ortadan kayboldular. ingilizcenin, uzun yillar boyu, ti-
caret ve titketim ekonomisi izerinde siirmiis olan egemen-
ligi, artik sona ermisti: yeni reklamlar ve genel olarak ma-
gazalarin adi, ispanyolca idi.

Bu bir bakima, hi¢ bir zaman mutlak abluka olmamak-
la beraber, 1963'te doruk noktasina ulasan dis ablukaya
karsi, Kiiba’'nin bir i¢ abluka meydana getirmekle verdigi ce-
vapti. Havana sokaklarinda, yarisi boyali, yarisi macunlu,
bir yani ezilmis, boyasi dékilmiis arabalar goéze garpiyordu.
Kitle tasit araglarinin kapilari gacir gucur sesler gikararak
zorlukla kapaniyor, devamh kullanilmaktan ve yedek parga
yoklugundan, motorlari gii¢ bela galisabiliyordu. Tarlalarda
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yuzlerce traktér, ¢calisamaz durumda yatiyor, baska aracglar
icin gerekli pargalar arayan makinistler igin, birer yedek
parga deposu goérevi goriiyorlardi.

Bu durumun bir tek nedeni yoktu, c¢esitli dis etkilerin
bir araya gelmesi islerin bu yola dokilmesine neden olmus-
tu. Bu nedenlerden en bliytigi abluka idi. Abluka, teknisyen-
ler arasinda genel bir korkuya yol agmisti. Teknisyenler, bir
yolunu bulup baska iilkelere gégmek igin can atiyorlar ve
cogu kere de aradiklari yolu buluyorlardi. Onemli nedenler-
den bir baskasi da, devrimin is basina getirdigi yoneticilerin
tecriibesizliginden dolay dretim ve yonetimde meydana ge-
len buhrand.

Guevara bu konuda sdyle diyordu: «Kiiba endiistrisini
yoluna koymak igin, yapi malzemesi imal etmek zorundayiz:
Cimento, tugla, kiremit gerek bize: Ates tuglasi bulamadi-
dimiz igin, su anda iki tugla oca@i ¢alisamaz durumda. Hat-
ta civata ve somunlari bile yeniden yapmak zorundayiz.
Tekstil fabrikalarinin bir kesimi, ipliklerin bozuklugu yiziin-
den kapandi. Ayakkabi endiistrisine gelince; bir yetkilinin,
biylk atelyeler galismaya baslamadan 6nce, kiguklerin ka-
patilmasini emretmesiyle basimizi soktugu beladan, siyril-
maya calisiyoruz.»

Guevara, Endistri Bakani olarak, Kiiba endistriyel eko-
nomisini kivnim kiviim kivrandiran bin bir gesit sorunu ¢o-
zebilmek igin bitiin enerjisini ve hayal giiciini kullaniyordu.
isteklerinde acimasizdi. Ama herkes, bu istekleri ses gikar-
madan yerine getiriyordu; ¢linkii en basta Guevara, kendi-
sine karsi acimasizdi. Buna ragmen, her giin beraber oldu-
gumuz o siradaki durumunu 6zetlemek istersem, igcinde bu-
lundugu savas, o pek Unlii iyimserliginin temeline dinamit
koyuyordu demem gerekir. Daglar gibi yigilan istatistikler
ve Uretim yontemleri lGzerindeki raporlar altinda, bitin hi-
nerleri bosa gikmis, esprisini yitirmis gibi bir durumu vardi.
Fuze Usleri buhranindan 6nce, Amerika'nin Kiiba'ya bir silah-
i saldirida bulunabilecegi ihtimali, savasgi Guevara ile En-
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distri Bakani Guevara arasinda siki bir bag kurmustu. Ama
1963'te, Guevara, Kiba rejiminin saglamligi ve dengesinin,
bayilk 6lgtide, diinya giiglerinin karsilikli etkilerine bagh ol-
dugunu ve Kiiba, intihar demek olacak herhangi bir tehli-
keyi goze almadan hig bir seyi kendi basina degistiremeye-
cegini farketmeye basladi.

Kiiba'nin yeni durumunu farkeden daha baskalari da
vardi. Yenik diismis ve blylk bir 6¢c alma duygusuyla dolup
tasan Kabali sirglnler de bunlar arasindaydi. Bu siirginler,
kendi aralarindaki béliinmelerle, bu yazyilin siirgiin toplum-
lari iginde gergekten bir ayricalik meydana getiriyordu. 1917’
den sonra, Rus soylulari, Avrupa'nin biyik kentlerindeki
yasama ayak uydurmuslardi. Bir baska asiri ugta, ispanyol
Cumbhuriyetgileri, emeklerini Avrupa ve Amerika kitalarinin
endustriyel kuruluslarina adamislardi. Bunlar, orta sinif ve
iscgiler arasinda, kendilerine her zaman bir yer bulmuslardi.
Oysa, Birlesik Devletler'de, Kiiba'nin gesitli siniflarini tem-
sil eden kisilerden meydana gelmis grup, sadece bazi Ame-
rikah politikacilarin c¢ikarlarina alet olma amacini giidiyor
gibiydi. Bu politikacilar, Kiibali sirgiinleri, «Castro’nun ya-
tistirmasi» diye adlandirilan harekete karsi tahrik ediyor-
lardi.

Bir gece, Guevara, Kennedy ile, Kiibah siirginler koor-
dinasyon komisyonu arasinda bir anlasmazhi§in patlak ver-
mek (zere oldugu haberini verdi. Bu komisyonun herhangi
bir belirli goriisii yoktu ve en azindan iki ylz tane, birbirin-
den ayri ama ayni derecede temelsiz ve cogu sadece adi
var sani yok Castro diismani 6rgitleri temsil ediyordu.

Guevara, purosunu dudaklarinin arasina sikistirmis, bir
yandan anlatiyor, bir yandan glliyordu: «Bu isin en komik
tarafi da, batin bu solucanlari bir araya toplayan Miro Car-
dona’'nin, bana Kiiba vatandaslhig: verilmesini dngéren karar-
nameyi imzalayan adamin ta kendisi olusu. Aklin alabiliyor
mu? Hele 6teki imza, o da Urrutia'nindi. Disiin artik sen.»

Kennedy diismanlarinin baskisi, Kiibali siirgiinlere, Bas-

148



kan"1 giic duruma sokmak igin aradiklari firsati verdi. Subat
ayi iginde bir giin, Kennedy'nin radyo konusmasini dinledik.
Kennedy, Kiba'nin sildhli saldiriya girisecegine inanan ya
da inanir gériinen vatandaslarini sogukkanlilia ¢agiriyordu.
Basin, sokaktaki adami, uykusuz birakacak denli tedirgin et-
misti. Clnkd verilen haberlere goére, kigliclik Kiiba'nin yiiz
tane MIG savas ucagl, bes yiliz gidimli fiizesi ve kiyi sa-
vunmasi i¢in bin bes yiiz roketi vardi. Bu ufacik rakamlar,
bir an igin kendi dev gibi askeri mekanizmalarini unutan
Amerikalilarin kafasinda gittikge bilyiidii de biiyiidii. iste
Kennedy bunlara hitap ediyor, korkulacak bir durum olma-
digini, bes bin Rus askerinin adadan ayrildigini ve adada
sadece Kiibali askerleri egiten ve kendileri savas birlikleri
kurmayan birkag bin Rus askeri kalmis oldugunu séyliyor-
du.

Kuba'da gorilen geliskilerden biri de buydu: O kiigi-
ciik Ulke, koskoca komsusunu telasa diistiriiyor, huzurunu
kagiriyordu.

Eski dostumuz Betancourt’'un huzurunun kagmasi gok
daha kolay agiklanabilirdi.

Guevara, «Bak» diye bir telgraf uzatti. Gozleri parhyor-
du. «Venezuelal devrimciler ne yapmislar, bak. Romulo gil-
dirir bugiin.»

Haber gergekten akil almaz bir seydi. Bir avug insan,
Houston’a dogru tam yolla seyreden, bes bin tonluk bir ge-
miyi ele gecirmisti. Gemiyi almislar, bilinmeyen bir hede-
fe dogru gidiyorlar ve biitiin diinya onlari izliyordu. Kisa bir
slire dnce, Betancourt, Kennedy ile gériismelerde bulunmak
lizere Amerika'ya gidecegini agiklamisti. Hi¢ kuskusuz, bu
olay, Betancourt’'un durumunu oldukga sarsacakti. Caracas’-
ta ylzlerce bomba pathyordu.

Guevara, Betancourt’a karsi, Costa Rica'da tanistigimiz
gunlerden kalma bir nefret besliyordu.

«0 zaman ona giivenememistim, hatirliyor musun? Ar-
tik onun, bizim en belali dismanimiz, hem yalniz bizim de-
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gil, Latin Amerika'daki tim anti-emperyalist devrimlerin
dismani olduguna eminim. Ustelik bu davranisi, alabildigi-
ne kisisel nedenlere dayaniyor. Kendisini blyik gormekten
g6zl kor olmus, 6nlini géremez duruma gelmis. Hatta ken-
di cani tehlikeye diistiigii zaman, bunu bile farkedemeyecek
durumda. Kisiyi sosyalizme karsi savundugunu iddia eder-
ken, yalan sdylemis olmuyor. Ama savundugu kisi, sadece
kendisi. Sonu¢ ne olursa olsun, bireyci kalacakmis, ha?»

O yil, eski dostlarimizdan bir baskasi, Dominik Cum-
hurbaskanhgina secildi. Martta, Guevara ile edebiyat tar-
tismalari yapan Juan Bosch, cetin bir y6netimin yiikind
omuzlarina aldi ve sonunda, planladiklarini sona erdireme-
den c¢ekilmek zorunda kaldi.

iste o sirada, Ché, Arjantin'in sorunlarini sistematik
olarak incelememizi 6nerdi. Dogdugu (lkeye karsi, simdiye
kadar gostermemis oldugu bir ilgi duymaya baslamisti. Ne-
dendi bu? Arjantin'deki i¢ karisikliklarin siriip gitmesin-
den baska bir neden olup olmadigini bilemiyorum. Guevara,
bu konuyu bitiin ayrintilariyla incelemek istiyordu. Tartis-
mamizin bu déneminde, zaman zaman notlar aliyordu. isgi
ve Universite hareketleri, en ¢ok ilgisini ¢ceken konulardi.
Ayrica, politikayla ugrasanlari da taniyip 6grenmek istiyor-
du. Bunlarin hepsi degilse bile, gogu, Guevara Arjantin'den
ayrilmadan o6nce, politika alanina girmemis kisilerdi. Adla-
rini hatirladiklari ise, sadece birer ad olarak aklinda kalmis-
t1, nenin nesi olduklarini bilmiyordu.

Guevara, Castro'nun devrimcilerinin, otekilere benze-
meyen bir duruma glivendiklerini, yani Kiiba ordusunun du-
rumuna glivendiklerini itiraf etmeye yanasmiyordu. Kiba
ordusu, tabii ki gok iyi silahlanmisti ve kalabalik bir orduy-
du. Ama, oteki ordularla, en basta da Arjantin ordusu ile
olan benzerligi bu noktada son buluyordu. Kiiba ordusunda
bir birlik ve beraberlik duygusundan, bir dayanismadan soz
edilemezdi; ¢linkii adam kayirma, adam tutma almis yuri-
misti. Tarihsel bir gelenek de s6z konusu degildi. Cinki
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adanin kisa tarihi i¢inde, ordu G¢ kez yeni bastan kurulmus
ve her ¢ kurulusta da, askerlerin kendileri bu isi diizenle-
mislerdi. Arjantin ordusu, llkenin en blyik birka¢ reaksi-
yonerini yetistirmisse de, kitlelerin sevgilisi olan Juan Pe-
ron'un bir General olmakla 6viindiga de bir gergekti. Or--
duya karsi girisilecek bir tertipte, Peron hala blylk bir kor-
ku unsuruydu.

«Diyelim ki, Peron Ispanya'dan kalkip, Havana'ya yer-
lesse,» dedi, «acaba Arjantin’deki halk kitlelerinin tutumu
degisir mi?»

Oyle olacagini sanmiyordum, nedenlerini de kendisine
acikladim. Her seyden 6nce, Peron'un Kiba'ya yerlesmek
izere Ispanya'dan ayrilacagina inanmiyordum. Hatta Ché'-
nin sakladigi ve Peron’un Castro ve Kiibali devrimcilere kar-
si sevgi ve hayranhigini belirten mektupta yazdiklari gergek-
ten igten duygular bile olsa, bunu yapacagina ihtimal ver-
miyordum. Sonra, Arjantin ordusunun, elindeki bitlin siya-
sal olanaklari kullanmadan teslim olacak kadar zayiflamis
oldugunu da sanmiyordum.

Biz Guevara ile bunlari konusurken, 2 Nisan 1963'te,
Arjantin donanmasiyla kara ve hava kuvvetlerindeki yliksek
subaylardan bir grup, Buenos Aires'te hiikiimet darbesi yap-
maya kalktilar. Carpisma oldu. Donanmaya ait ugaklar, as-
keri garnizonlari bombaladilar. Bir siirli tank harekete ge-
cirildi ve deniz Gslerine ylriyerek bunlari yakip yikti, Ar-
jantin'de bir i¢ savas havasi hiikiim siirmeye basladi. Gar-
nizonlarin kapilarinda, asker analari, kardesi kardese diisi-
ren savas aleyhine gosteriler yaptilar ve toplumun bitiin
kesimlerinde protesto hareketleri yayildi.

Guevara, Arjantin'deki durumun, bir halk devrimi igin
gerekli ortami hazirlamakta olduguna inaniyordu.

«Micadele igin gerekli kosullar, Arjantin’de gériinme-
ye basladi.» diyordu. «issizlik ve buna bagh olarak aghk var.
isci sinifi, bu duruma karsi tepki gdéstermeye basladi. Bu
tepki, agir baski tedbirlerine yol agacak. Baski ise, nefrete.

151



iste bu kosullarin her insanin kendi kosullariyla birlesme:
siyle, yani emperyalistlere ve onlarin llkedeki isbirlikgile-
rine karsi bir zafer elde etme olanaginin farkedilmesiyle gic
kazanacagi an, bu andir.»

Guevara'nin devrimci daslncelerinin merkezi ve son
birkac yildir Latin Amerika'yr sarsmis olan her catismanin
0z0 buydu: Silahli asilerden meydana gelecek bir cekirdek,
Latin Amerika’'nin az cok butin ulkelerinde mevcut olan
devrim kosullarini, kisisel araclari kullanarak yaratabilir
mi?

Arjantin’in durumu, soruna ayri bir 6nem kazandiriyor-
du. Bu 6nem, sadece Guevara'nin ve benim Arjantin’i ya-
kindan tanimamizdan dolayi degildi. Bana kalirsa, Arjantin,
Guevara'nin teorisine bir istisna, hatta Kiiba 6rnegine bir
antitez meydana getirecek bazi durumlari bir araya getir-
misti. Durum, bu bakimdan ¢cok 6nemliydi.

Guevara, her konusmamizda, istisna olma ihtimalini
reddediyordu. Bu fikri Kiba icin oldugu kadar, bitin diger
Glkeler konusunda da kabul etmiyordu. Bu tutumu, her sey-
den cok, Latin Amerika'daki sol kanadin devrimci hareke-
te girmeyisine 0ziir sayilabilecek hic bir seyi kabul etme-
mek c¢abasi gibi goriiniyordu. Sonunda, Guevara, Kiiba so-
rununda Amerikalilarin gafil avlandiklarini ve bir kere daha
gafil avlanabileceklerini ummanin artik olanaksiz oldugunu
itiraf etti.

Arjantin'deki temel ekonomik sektér, tarim alaninda ol-
dugu icin, Guevara, silahli miicadelenin bu alana teksif edil-
mesi gerektigi kanisindaydi. Kentleri zapteden bir kdylller
ordusu disliyordu. Arjantin’in blyik boélimindeki tarim
mulkiyetinin, kigik ve orta halli toprak sahipleri temeline
dayandigini ve dusik bedellerden yararlanan ortakcilar ta-
rafindan isletildigini kabul etmeye yanasmiyordu. Halkin bu
blylk cogunlugu, gerek zenginlik ve gerekse niifus yogun-
lugu bakimindan, Glkenin topografyasina bicim vermisti. NG-
fus yogunlugu sorununa da, gereken 6nemi vermiyordu. Bu
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belki de, Kiba'daki durumun, Latin Amerika’'nin diger alke-
lerinde de aynmi kosullarla gelistigini diisinmesinden ileri
geliyordu. Arjantin'de, proletaryanin yogun oldugu tarim
alanlari, pamuk tarlalari, tahil tarlalari, seker plantasyonla-
r ve kereste ormanlaridir. Ulkenin biyikliga yizinden, bu
alanlar, tek baslarina birer adacik gériinimiindedirler. Ve
silahli hareket gekirdegi fikriyle, bu alanlarda Gslenmeye
kalkildigi takdirde, bu bolgeler kolayca kusatabilecek ve yi-
kilabilecek durumdadir. Ancak tiim halki igine alacak etkili
bir biylak 6rgit, potansiyel olarak devrim enerjisinin bulun-
dugu cesitli kesimleri ayni anda harekete gegirebilir.

Sasmaz bir kural olarak, Arjantin'in tarim alanindaki
nifusu, kentlerdeki nifusu ile ayni toplumsal karakteri gos-
terir. Halkin biyik cogunlugu orta siniftandir: Ya ufak top-
raklari vardir ya da tlkenin diinya ticaretindeki yeri veya
ticaret hukukundaki bazi aciklar sayesinde topragi olmayan-
lar da, oldukga hali vakti yerinde kisilerdir. Bunlar kendile-
rine gore cok ciddi meseleleri olan kitlelerdir; ancak, ken-
dilerini temsil edecek aracilar tarafindan seferber edilebi-
leceklerini disinmek biraz safdillik olur.

Guevara'nin Arjantin’de bir ulusal devrim o6rgitinin
gerekliligini kabul edemeyecegi kararina vardim. Gink, bu-
nu kabul etmesi demek, silahli miicadele igin bir 6n kosul
olan siyasal partilerin kurulusuna da g6z yummak demek
olacakti. Boyle bir seye akh yatip ulusal ve antiemperya-
list amaclar giden cesitli smiflarin birligini temsil ede-
cek bir parti kurulabilecegini kabul etse bile, yine de hig
hoslanmayacagi bir sonucla karsilasmasi olasiligi vardi: Bu
olasilik, devrimci partinin, Komiinist partisi tarafindan emil-
mesi tehlikesiydi. Guevara, Komdinist partisinin devrimci
yetenegine hi¢ glivenmiyordu.

Ché'yi tedirgin eden bir baska olasilik daha vardi ki,
bunun Gzerinde birakin tartismayi, bu konuyu disinmekten
bile kaginiyordu. Bu da, Kiaba'nin, devrime olanak saglayan
kosullardan faydalanmis olmasi, bu bakimdan 6teki Latin
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Amerikan (lkelerine bir 6rnek olamayacagi idi. Oysa, Ote
yanda, Kiba deneyi, Birlesik Amerika icin ders alinacak bir
ornek olmustu.

Guevara, «Bu dogru» diye itiraf etti. «<Emperyalizm, Ki-
ba deneyinden, kendi kitamizdaki devrimcilerden daha gok
ders aldi.»

Amerika'nin gecirdigi deneyden ne denli ders aldig
1963 Nisani'nin baslarinda iyice belli oldu. Kennedy hiiki-
meti, sdrgundekilerin, Kiiba sinirlar1 igcinde korsanhk yap-
malarini 6nleyecek tedbirler alindigini agikladi. Bu, Kiiba'ya
saldirmazhk paktinin varhgini dogrulayan bir davranisti.
Washington, artik isi oluruna ve zamana birakmisti.

«...\Ve zaman, sosyalizmin lehine galisir» diye ekledi
Guevara. Guevara icin zaman, hig¢ bir sekilde durmayan, di-
namik bir kavramdi. «Ruslar, elimizi kolumuzu kavusturup,
zamanin gecmesini beklememizi 6neriyorlar. Oysa biz, za-
mani harekete getiriyor, devrimi cabuklastiriyoruz...»

Artik benim de zamanim gelmisti. Buenos Aires’e ¢a-
girthyordum. Guevara'ya donmek zorunda oldugumu soyle-
dim. Gitmeden 6nce, Havana dolaylarinda, kiyida yapilacak
olan tiifek ve top atisi talimlerine gitmemizi istedi.

Ertesi sabah, safak vakti kiytya indik. Yaz kisi talim ya-
piyordu. Bir slire sonra, havan topunun biri tutukluk yapti.
Gulleyi cikartmak igin gonalla istediler. Bir siirii el ayni an-
da havaya kalkti. Havan topunun yaratacag: 6lim tehlikesi-
ni herkes seve seve goze aliyordu. Unutulmaz bir sahneydi
bu. Guevara'min Kiiba'da ve sosyalizm kanaliyla batiin La-
tin Amerika'da yetistirmek istedigi Yeni insan'in modeli is-
te bu degil miydi? Yigit ve sorumluluklarini bilen biri. Ozii
s6zl bir, caliskan isci. Agir basli, bencil olmayan, espirili,
zeki ve her tarli fedakarhiga hazir biri. Bu, Guevara'’nin gor-
diga oteki Latin Amerika insanina karsi verilen bir diyalek-
tik cevap, bir Utopya miydi? Oteki tiir Latin Amerikali, iyi
gelismemis, saghksiz, gicliden korkan, zekasi, bilgisizlik
ve aghktan kérelmis biriydi.
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Gelecegin bu insaninda aranan meziyetlerin pek gogu,
Guevara'nin kendinde vardi. Guevara, kendisini akil almaz,
ya da en azindan pek akla yatkin gelmez seyleri yapmaya,
olanca giicinii harcamaya zorlard.

Kiba'dan ayrilmamdan bir giin 6nce, Guevara'nin bi-
rosundaydim. Karisi telefon etti. Alisveris yapmak igin ken-
te gidecekmis. Guevara'nin resmi arabasini istiyordu.

Ché, «Olmaz, Alelda diye cevap verdi. Biliyorsun ki,
araba benim degil, hiikkimetin. Buna binmeye hakkin yok.
Sen de herkes gibi otobisle git.»

Daha sonra, bu olay! aile arasinda tartisirken, hem
Aleida, hem de Ché'nin annesi Celia, Ché'nin, ihtiyacindan
fazlasini almak icin mevkiinden yararlanmaktan israrla ka-
cindigini anlattilar. Stirgiindeki zenginlerden birinin olan ve
misadere edilmis bulunan evi, bombostu. Oysa, diinyanin
her yerinde geziye gikiyor ve bu gezilerde, sayisiz armagan-
lar aliyordu. Bu armaganlar arasinda, ev esyasindan tutun
da, el islerine, elektrikli araglara kadar akla gelebilecek her
sey vardi. Ché, bunlari paketlerini bile agmadan adanin he-
men her yerinde gengleri yetistirmek igin acilmis olan egi-
tim merkezlerine gonderiyordu. Evi, ¢ilehaneler gibi bom-
bostu. Buradaki odalarda dolasirken, Guevara ile ilk tanis-
tigim La Paz'daki o odayi hatirlamadan edemiyordum. O oda-
nin tek likst de duvardaki bir tek giviydi.

Bir ayricalik olmak (zere, Guevara kendisine armagan
edilmis ve birbirinin esi olan on bes kol saatinden birini
alakoymus, koluna takmisti. Otekileri de en iyi arkadasla-
rina dagitmisti. Zamanla, bu saat, bir gizli isaret, onu takan-
larin kim oldugunu belirten bir gizli giiven ifadesi durumu-
na geldi. Daha sonralari, diinyanin gesitli yerlerinde ayni
saati kollarinda tasiyan insanlarla karsilastim.

Serin bir sabah, Ché arabasiyla, beni hava alanina gé6-
tiirmek Gzere geldi. Odlunu ve torunlarini gérmeye gelmis
olan Celia da benimle beraber dénecekti.
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Hava alanina vardigimizda, Guevara, sanki tsiimiis gi-
bi birden iirperdi. Sirtimda bir Arjantin kepenegi vardi. Dag-
lardaki koyli kadinlar, el tezgahlarinda dokurlardi bunlari.
Cikarip, Ché’ye uzattim.

«Al bunu dedim. Arjantin'den gelme bir sey. Gegenler-
de yaptigim bir siyasal gezide vermislerdi bana. Senin ol-
sun. Boylelikle, tilkenden bir parcay! daima yaninda tasimis
olursun.»

Guevara sevingle, «Cok isime yarar bu, dedi. Sicak iil-
kelerde bile, daglar gece serin olur. Sis dagin tepesine ya-
pisti mi, iliklerine kadar titrersin.»

Birbirimize sarildik. Ahsiimis, son dakika sozleri, istek-
leri ve vedalasma. Ugagin merdivenlerini gitkmadan once,
Guevara dedi ki: «G6receksin bak, Arjantin'deki yonetici si-
nif hi¢g bir zaman, hi¢ bir sey 6grenemeyecek. Bu durumu
ancak bir devrim degistirebilir.»

Ondan duydugum son s6z bu oldu. Buenos Aires’e do-
ner donmez hapse atilmasaydim, unuturdum belki de bu soz-
lerini. Arjantin'deki askerler, benim bir gerilla hareketi ha-
zirlamak lizere geldigime inaniyorlardi. Oysa ben, boyle bir
seyin zamansiz oldugu konusunda, iki ay Guevara ile tartis-
maktan doniiyordum.

Hic bir sey 6grenmemislerdi. Guevara hakhydi.



UCUNCU BOLUM

DEVRIMLERI HAZIRLARKEN






ARJANTIN'DEKi GERILLALAR

vil

1958'de, Castro’nun gerillalari Kiiba daglarinda garpi-
sirlarken, Arjantinli bir gazeteci, Guevara ile Arjantin ara-
sinda yeni bir bag kurulmasi yolunda ilk adimi atmisti. Ama-
ci1, kitadaki devrim hareketinin sinirlarini belirlemek, bir La-
tin Amerikali devrimcinin, ¢atisma iginde olan her iilkede
savasmasinin mesru olup olmadigini ortaya gikarmakti. La-
tin Amerika'nin gegen yiizyilda etkisinde kaldigi kiiltiirel ve
siyasal boéliinmeler, gesitli tilkelerde, bir devrimcinin kendi
vatani disindaki gatismalara katilmaya hakki olup olmadi-
g1 konusunda kuskular uyandirmisti. Bu kararsizligin bir so-
nucu olarak, Arjantinliler, kendi yurttaslari olan Guevara'-
nin Kiiba'da savastigini duyduklari zaman, ilk tepkileri olum-
suz olmustu. Bu tepkileri, bir tek Latin Amerika ulusu ku-
rulmasina karsi oluslarinin belirtisiydi. Bu karsithk, yiz yil-
dir siregeliyordu. Oysa, Simon Bolivar'in, Biiyilk Kurtari-
ci'min baslica amaci béyle bir ulus yaratmakti.

Gazetecinin adi Jorge Masetti idi. Ché’'nin yasaminda
ve dolayli olarak 6liimiinde biiyiik rol oynadig igin, bu iki
adam birbirinden ayrilmaz baglarla bagli ve ayni durumlar-
da calisan insanlar olarak diisiinaliirdd.
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Masetti'yle, 1957 yilinda bir aksam vakti tanistim. Ar-
jantin, daha o siralarda, ic savasa dogru gidip gitmedigin-
den emin degildi. Ben yine Peron'a karsi idim ve Masetti
bunu biliyordu. Ordunun iki yil 6nce sardigi ve teslim olma-
ya zorladigi Peroncu bir hareket olan Ulusal Birlik'in tyesiy-
di ve bu bakimdan bana diisman goziiyle bakabilirdi.

1957 Agustos'unda, Frondizi'nin emri lzerine, Arjantin
Radikal Partisi ile slirgiindeki General Peron arasindaki ilk
saglam iliskiyi kurmustum. Bu iliski, daha sonra meyvala-
rin1 verdi ve Frondizi, bir milyon Peroncunun oylariyla ikti-
dara geldi. O an igin ise, bu iliski, Masetti ile tanismama
firsat vermis oldu.

O ginlerde, La Paz kahvesi, gazetecilerin, tiyatrocula-
rin ve yazarlarin bulusma yeri halindeydi. Bu kahve, Broad-
way'e ¢ok benzeyen Corrientes caddesindeydi.

Masetti uzun zaman duraksadi. Sonunda dayanamadi,
Guevara ve Castro ile Sierra Maestra'da nasil konusma ya-
pilabilecegini sordu. Bu soruyu gazeteciler belki yiizlerce
kez sormuslar ve isin glicligini anladiktan sonra da bun-
dan caymislardi. Ama, El Mundo gazetesinin ve ayni addaki
radyo istasyonunun serbest muhabiri olarak calisan Masetti
kesin kararli gibiydi. Profesyonel alanda uzun bir gecmisi
ve buyilk bir adi yoktu. Gelecegini giiven altina almak icin,
bomba gibi bir haber pesindeydi. 1957 Subat'inda, New York
Times'in muhabiri Herbert Matthews, Castro ve arkadasla-
rinin sag olduklarini aciklayan bir dizi yaziyla hem Kiba'yi
hem de biitiin diinyay! saskinlik icinde birakmisti. Bu yazi-
lar, bitiin gazetecileri, hele hele Latin Amerika'dakileri bi-
yiiltyordu.

Ama Masetti'nin amact, her seyden &nce siyasaldi.
Castro’'nun ayaklanmasi, Arjantin orta sinifi arasinda olum-
fu karsilanmis ve bu sinifin destegini gérmusti. Buna kar-
stlik, orta sinifin gosterdigi destek diyalektik bir tepki ya-
ratmis ve isciler Batista'yr tutmaya baslamislardi. Cok ba-
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sit nedenlerle Batista ile Peron arasinda bir baglanti kuru-
yorlardi. Baska hi¢ bir yonden aralarinda benzerlik olmasa
bile, her ikisi de askerdi. Aym sekilde, Arjantinli General
Aramburu ile Amiral Rojas'in adi1 da, Fidel Castro adiyla es
anlam kazaniyordu. Bu adamlar, sendikalari pargalamis, sen-
dika liderlerini hapse atmis ve Peron taraftari isyancilari
vurmuslardi. Bu yiazden, is¢i sinifi igin, Kiibali gerillacilar,
kendi ulusal diasmanlari demek oluyordu.

Masetti, kendisi gibi Peron taraftari olan bu insanlarin
yaptigr yorumun dogru olup olmadigini ortaya c¢ikarmak is-
tiyordu.

Bir giin La Paz kahvesine geldi. Bir elinde pasaportu,
oteki elinde ugak bileti vardi. Gilimsemekten kendimi ala-
madim; demek sonunda, bir gazeteci batin bu gugclikleri
goze almis, yola koyuluyordu.

Kiba kentlerine hakim olan baski ve ter6ér havasi,
1958'de son haddine varmisti. Masetti'ye, kendisine bir ad-
res verecegimi, ancak orada giiven iginde olabilecegini ve
yeralti Gniversite orgiti ile iliski kurup, daglara ¢cikma ca-
resini arayabilecegini soyledim. Daga ciktiktan sonra ise,
Guevara'ya hitaben yazdigim bir mektupla kendini tanita-
bilecekti. Guevara'yr 1955'in sonlarindan beri, yani Meksi-
ka'da oldugumuzdan bu yana gérmemistim. ilk basta uzun
bir mektup yazayim, hem kendimden haberler vereyim, hem
de siyasal durumlar (zerindeki goérislerimi belirteyim diye
disindim. Ama, Masetti'nin giivenligini saglayabilmek icin,
polise pek masum gelecek ve ancak hitap edilen kisinin an-
layabilecegi kisa bir not karaladim:

«Sevgili domuz,

Bu mektubu getiren, Buenos Aires'teki EIl Mundo radyo
istasyonu igin bir roportaj yapmak isteyen bir gazetecidir.
Ona iyi bak, iyi cocuktur.»

imza: Leylek
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Masetti yazdiklarimi okudu ve kaslarini kaldirdi. Ger-
cekten de fazlasiyla kisa bir tanitma mektubu olmustu bu.

Ama yine de, bu kisacik not ve kendisine verdigim ad-
res, Sierra Maestra'nin yolunu agti. 1958 Mart'inda, Ma-
setti, Castro’'nun istihkdm mevkiine ulasti. Birka¢ hafta ge-
rillalarla bir arada kaldi ve hem bu insanlarin i¢cten dost-
lugunu, hem de savasin korkunglugunu kendi gozleriyle gor-
di. Dondiagiinde sunlari yazdi:

«ltiraf etmeliyim ki, Buenos Aires’den ayrilirken kusku-
luydum. Tabii, Batista hakkinda yeteri kadar fikrim vardi.
Ama, Batista'yr alasagi etmeye ¢alisan bu insanlarin kimler
olduklarint ve amaglarinin ne oldugunu ogrenmek istiyordum.
Biz Arjantinliler, Kiiba devriminin arkasinda kimin oldugu-
nu merak ediyorduk. Batista’ya atilan kursunlarin parast do-
lar muydi, ruble miydi, Ingiliz sterlini miydi? Yoksa, Ldtin
Amerika’da bugiine dek esi goriilmemis bir olay oluyor ve hal-
kin kendi parasiyla bir devrim mi hazirlaniyordu? Bu devrim
basariya giden yolda muydi?»

Ormanin adagsiz bir yerinde, Castro ile ilk karsilasma-
si, Masetti'yi, Latin Amerika Ulkelerindeki politikanin nasil
birbirleriyle ilintili olduguna inandirmisti.

Masetti, Castro'ya «lyi aksamlar» demisti.

Gerilla lideri: «Merhaba, nasilsimiz? Frondizi nasil? Du-
rumundan memnun mu?» diye sormustu.

Masetti, Ché ile daha 6nce karsilasmisti.

«Bir katira binmis geliyordu. Ayaklart iki yandan sallani-
yor ve koca bir Beretta ile teleskoplu bir tiifegin altinda, sirt1
kamburlagiyordu. Bu haliyle, tiifeklerin ucuna asitli gibiydi.
Katir yaklastik¢a daha iyi goriiyordum. Kursun gibi agir bir
deri fiseklik taknusti. Belinden bir tabanca sarkiyordu. Gom-
leginin ceplerine iki dergi sokulmustu. Boynunda bir fotog-
raf makinesi vardi. Cenesinde, sakal olima gayretinde ince bir
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tiiy tabakasi vardi. Agiwr agir katirdan indi. Koca, ¢amurlu
postallariyla yeri yokladi. Bana yaklasirken, boyunun 1.75 m.
kadar oldugunu tahmin ettim. Goriiniise gore, yulardir ¢ek-
tigi astim, onu hi¢ de yipratmis sayilmazdi. Unlii Ché Guevara,
tipik bir orta swif Arjantinli gibiydi ve bana, Cantinflas'in
genglik karikatiirii gibi goriindii. Beni kahvaltiya ¢agirdi. Tek
kelime soylemeden, yemege koyulduk.»

Ancak, bu ilk karsilasmanin soguklugu, ¢ok gegmeden
yerini sicak bir dostluk havasina terketmisti. Masetti soyle
devam ediyor:

«Pek tabii ki, ilk sorular ondan geldi ve yine pek tabii
ki, bunlar Arjantin politikas: ile ilgiliydi. Verdigim cevaplar
onu tatmin etti ve kisa bir siire sonra baktik ki, pek ¢ok ko-
nuda aym seyleri diisiinitiyorduk ve tehlikeli tipler degildik.
Cok ge¢meden daha serbestgce konusmaya basladik. Tabii, bi-
zim yaswzda iyi terbiye gormiis Arjantinlilerin hepsi gibi,
biz de bazi konulara hi¢ deginmiyorduk. Birbirimize sen de-
meye basladik.»

Masetti ile Guevara ayni yastaydilar: ikisi de yirmi do-
kuz yasindaydi, aralarinda sadece ay farki vardi.

Guevara ile karsilasmak, Masetti'nin yasaminda déniim
noktasi olan bir deneydi. Cunki, bu karsilasmadan sonra,
kendisinin gergek bir devrimci oldugunu farketti. Masetti’-
nin iginde, yirmi dokuz yildir gizli kalmis, ama artik ortaya
¢ikmaya can atan bir lider yasiyordu.

Masetti, adadan ayrildigi sirada, devrime katilmis bu-
lunuyordu. Caracas’a gitti. Burada, diktaya karsi giristigi son
saldirida Castro’'yu her yonden destekleyen Partiler Pakti
hazirlaniyordu. Ug hafta gibi kisa bir siirede, Masetti, Kiiba
gerillalari hakkinda elli bin kelimelik bir yazi hazirladi ve
bunu, adadaki savas son donemine girerken, 1958 Ekim'inde
Buenos Aires’te yayinladi.
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1959'da Guevara, Masetti'yi ¢agirdi ve onu Prensa La-
tina haber ajansinin basina getirdi. Bu ajansin gorevi, bi-
tin danyaya ve oOzellikle Latin Amerika'ya Kiiba'dan haber-
ler dagitmakti. Masetti bu konuda ne denli yetenekli oldu-
gunu gosterdi. O yilin sonunda, ajans, yiiz elli kisilik bir kad-
royla ¢ahsir duruma gelmisti. Bu muhabirlerin en azindan
altmis tanesi, Havana'daki merkez biirosunda calisiyordu.
Kisa siirede, Latin Amerika’'nin hemen her baskentinde ve
hatta bir de Birlesik Devletler'de subeler acildi.

Bu biiyiik gazetecilik girisimi, bazi gti¢lii kisiler igin bir
tehlike kaynagiydi ve bu giiclii kisilerin sayisinca, engeller-
le karsilagti. Ajansin gelecegi, ta basindan beri Kiba hii-
kiimetinin yazgisi ile siki sikiya bagliydi ve Castro rejimi,
Bati yarimkiiresinde tecrit edildigi zaman, ajansin subeleri
de birer ikiser kapandilar ve haber dagitimi yasaklandi.

1960'in sonlarina dogru, Prensa Latina hala ayakta du-
rabilecek durumdaydi. Masetti, Bonn'daki Arjantin Biiyiikel-
ciliginde beni ziyaret etti. 1958 Temmuz'unda Kiiba'dan don-
diginden bu yana goriismemistik. Kiiba'dan gelirken, Gue-
vara’'nin, sag oldugunu annesine tanitlamak igin doldurdugu
bir plag getirmisti. O savas giinlerinde, giin gegmezdi ki,
Guevara'nin 6ldiigi soylentisi yayilmasin. Ama ailesi, Hava-
na'daki bir tamdik kanaliyla, Guevara'nin sagligi hakkinda
devamli haber alabiliyordu. Bu tanidik, Kiiba'daki Arjantin
buyiikelgisinden baskasi degildi. Yani, Ché'nin babasinin da-
y1 oglu olan Amiral Lynch'di. Ché'nin biiyiik anasinin kizhk
soyad! da Lynch'di.

1960 Aralik ayinda, Masetti bliyiik bir geziye gikti. Ce-
zayir'e gitti. Muhtemelen Moskova'ya da gidecekti. Ama
Bonn'dayken, Rusya'ya gitmemesi igin talimat ald1 ve Hava-
na'ya dondii. Ondan sonraki karsilasmamiz, Havana'nin Ve-
dado mahallesindeki yiiksek bir apartmanda bulunan, biro-
sunda oldu. Masetti alabildigine sinirliydi, hatta o derece
ki, bana bile istemeden kaba davrandi. Kabalik yaptigini
anlar anlamaz 6ziir diledi. Bu dileginde samimi olduguna
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ve sinirliliginin de hakli olduguna hi¢ kusku duymuyordum.
Cunka, kisa bir siire sonra, 1961 Nisan'inda Prensa Latina’
daki gorevinden istifa etmek zorunda kaldi. Bir siri sorun-
la karsi karsiya kalmisti. Kiibali gazeteciler baslarinda bir
Arjantinli yonetici olmasimi hazmedemiyor, huzursuzluk ¢i-
kariyorlardi. Eski komiinistlerle de basi dertteydi. Oysa, bu
adamlar yerli gazetecilerle pekala geginiyorlardi. Ama, si-
yasal konularda Masetti ile fikir birligine bir tirlG varami-
yorlardi. Guevara, elinden geldigince Masetti'yi destekledi.
Ama oyle bir zaman geldi ki, Masetti’nin durumu dayanil-
maz oldu. Guevara'nin izniyle, istifa etti. Birka¢ hafta son-
ra, Domuzlar Korfezi ¢ikartmasini izleyen ginlerde, Maset-
ti, yakalanan istilaci liderlerin sorguya cekildikleri bir agik
oturuma katilarak televizyonda gorindii. Bu acgik oturuma
katilan birka¢ gazeteciden biriydi.

Ondan sonra, hi¢ dikkati gekmeden ikinci plana kaydi.
Ama 1963'te, Havana'da bulundugum sirada, Ché ile yakin-
ligr devam ediyordu. Guevara ile olan uzun konusmalarimi-
zin ¢ogunda, o da bulundu ve Guevara'nin hazirlamakta ol-
dugu stratejik teori Gzerinde genis bilgisi var gibi geldi ba-
na. O siralarda, askeri egitimle de ilgileniyordu.

Guevara'nin Gzerinde durdudu teori, daha once Boliv-
ya topraklarinda kurulacak bir kamptan, Arjantin’e bir ge-
rilla ¢ekirdegini gecirme planiydi.

Guevara, sik stk Jose Marti'nin bir s6zint tekrarliyor-
du: «Bir tilkede, onlenebilecek bir savasi baslatan insan,
canidir ve yine bir Glkede kaginilmaz olan bir savasa giris-
meyen de canidir.»

Ché’'ye ve Masetti'ye gore, Arjantin’de bir savas, bir
toplum devrimi kaginilmazdi. Bitin sorun, bunu olanaklar
oraninda etkili bir sekilde gergeklestirmekti.

Guevara, «Siddetten korkmamaliyiz» diyordu. «Siddet,
yeni toplumlarin ebesidir. Ama bu siddet, tam zamaninda,
halk liderleri en elverisli kosullari bulduklari an birakilma-
hidir.»
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Cok onemli buldugu iki sorun vardi: Bunlardan biri, bir
degisikligin gerekli oldugunu halkin farketmeye baslamis
olmasi, oteki ise, bu devrimci degisimin olacag: inancinin
yerlesmekte olusuydu. Bu unsurlar, Glkedeki diger elverisli
kosullarla birlestirilmeliydi ve daha 6nce de anlattigim gi-
bi, bu is, Arjantin’de kolayca yapilabilecek durumdaydi. Bi-
tin bunlara ek olarak, Guevara'nin bu degisikligi gercekles-
tirme konusundaki gtigli istegi ve diinya gigleri arasindaki
yeni iliskiler konusunda sarsilmaz fikirleri vardi. Sonug ola-
rak, Arjantin’deki devrimi yiizde yiiz sansli gériyordu.

Dogrusunu sdéylemek gerekirse, ne Ché ne de Masetti,
Arjantin’de derhal bir gerilla kampanyasina girisileceginden
benim 6niimde tek s6z etmediler. Ulkedeki durumu ve ko-
sullar blyik ilgi ile izliyorlardi ve onlarla beraber oldugum
son kez, yani 1963'tGn Nisan ayinda Arjantin donanmasinda-
ki ayaklanma, durumu dogru yargiladiklari inancini gliglen-
dirdi.

Guevara kehanette bulunur gibiydi: «Kalabalik kentleri
olan herhangi bir (lkenin daglarinda kurulacak bir gerilla
cekirdegi, ayaklanmanin stirekli merkezi olabilir. Bélgede-
ki halk arasina kok salmis, gerilla savasina elverisli toprak-
lara yayilmis ve gerilla savasinin taktik ve stratejisini bi-
len, halk arasina karismis bir gerillayi, egemen gigler kisa
zamanda ve hatta yillar boyu tasfiye edemezler.»

Tabii ki, bu teorik plan Arjantin’e uygulanabilirdi. Ya-
pilacak tek sey, bu plam akilda tutup, gerillalarin kendile
rine disecek gorevi yapmalarina firsat verecek siyasal du-
rumlar yaratmakti.

Ben Havana'dan ayrildiktan kisa bir siire sonra, Ma-
setti, Guevara'nin planini uygulamak tzere gizlice Giiney
Amerika'ya gecti.

Masetti, 1963 Haziran'inda Bolivya'ya varmis bulunuyor-
du. Yaninda {¢ de Kibali vardi. Bunlarin hepsi, Ché'nin De-
mir Muhafizlar Birligi'ndendi: Binbasi Hermes Pena Torres,
Binbasi Raul Davila ve «Pupi».
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Masetti, Bolivya'ya geldigi zaman, aleyhine gelisen iki
olayla karsilasti. 1963 Mayis'inda, Peru’'nun Cuzco Vadisin-
deki bir kéyli ayaklanmasinin lideri olan 6grenci Hugo Blan-
co tutuklanmis ve baslattigi eylem ¢ozilmeye yiz tutmus-
tu. Bu olay, Ché'nin devrim savasi konusundaki en asiri du-
stincelerinden biri olan, Peru'dan Arjantin’in kuzeyine kadar
uzanacak bir gerilla zinciri kurma planini altiist etmisti. Ote-
ki beklenmedik olay ise, kendi aralarinda gekismekten bi-
kip usanan Arjantin askerlerinin, yénetimi bir sivil hikiime-
te devretmeye karar vermis olmalari ve az ¢ok kanuna uy-
durulmaya calisilmigsa da, yine 6nceden belirlenmis sonug-
larla bir se¢im yapma yoluna gitmeleriydi. Bu secimler, 7
Temmuz 1963'te yapilacakti.

S6zin kisasi, Masetti, kuzeye fazla givenemezdi. La
Paz'da kendisini gormeye gelen, Hugo Blanco’'nun haber-
cileri de bunun béyle oldugunu soéyliyorlardi. Gineyde ise,
bir anayasa uyutmacasiyla, halkin gerilla savasini destek-
leyecegi dusinulen ideal kosullarin ortadan kalkmasi teh-
likesi vardi.

Guevara, <Ekonomik gugler, isleri kendi yollarina ce-
virmek icin kendileri tarafindan hazirlanmis bir kanun ger-
cevesi icinde calisirlar.» demisti. «Ama halkin baskisi art-
tigr zaman, halk hareketini bastirabilmek igin, orta simif ken-
di yaptigi kanunlar yine kendi bozar.»

Oysa, Arjantin’de durum tam tersine gelisiyor gibiydi.
Orta sinif kanunlarini ¢ignemis olanlar, kendi ¢ikarlarini ko-
rumak igin, yine bu kanunlara sigimyorlardi. Bu bir gegis
donemiydi ve dogru yolun hangisi olduguna karar vermek
zordu.

Ama Masetti yolunu goktan se¢gmisti. Arjantin siniri ya-
kinlarinda, Bolivya topraklarindaki Emboroza giftligine ilk
adamlar gelmeye baslamislardi. Karmasik bir gonilli kay-
detme sistemiyle, bu adamlar, «Ejercito Guerillero del
Pueblo»ya (Halk Gerilla Ordusu) ya da daha sonra anildigi
gibi EGP'ye katilmaya geliyordu.
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Masetti, Arjantin'deki siyasal orgltlerle herhangi bir
bag ya da siki bir iliski kurmaktan agikga kacginiyordu. Bu-
nu yapmakla, Kiba 6rneginden ayrilmis oluyordu. Cinki
Fidel Castro, bitiin siyasal partiler ve orgiitlerle iliski kur-
mus ve sonunda anlasmaya varilarak bir pakt imzalanmisti.
Masetti, elindeki gerilla gekirdeginin kitle hareketleriyle is-
birligi yapmasini da onleyerek, gerilla savasinin ana kural-
larindan birini ¢ignemis oluyordu. Guevara, kitle destegi ol-
maksizin, yenilginin kaginilmaz oldugunu kendi agziyla soy-
lemisti.

Masetti, gonilli potansiyelinde olan iki kaynaktan yar-
dim almay: yeg tuttu: Bunlar, Universite ve Komiinist Par-
tisi'ne karsi olanlardi. Her iki kaynak da, Masetti'ye, ya-
samlarini her an tehlikeye atabilecek adamlar verebiliyor-
du. Ote yandan da, bu kaynaklar, kentlerde herhangi bir sa-
botaj ya da kiicik capta bile olsa, herhangi bir siyasal ter-
tip dizenleyecek durumda degildiler. Bu durumda, Maset-
ti'nin gerillalari, sonuna kadar inanmis, ¢ogu olaganiisti ye-
teneklerde olan, ama alkenin toplumsal 6rgiitlerinden tama-
men uzak kisilerden meydana gelme bir gruptu.

Bir giin, Federico Mendez adinda, bekér, yirmi dort ya-
sinda bir makinist geldi Emboroza'ya. Gerilla liderinin ya-
ninda ancak dort kisi toplanmisti. Ama daha simdiden bir
amblemleri vardi: Kirmizi siyah zemin tizerinde bir glines.

Masetti, bu amblemin anlamini agikladi Mendez'e. «Kir-
mizi dedi, devrimin kanimi temsil ediyor. Siyah ise, halkin
cektigi acilarin yasini.»

Juan Jouve de kani ve acilari dislntiyordu. Yirmi (g
yasindaydi. Ogrenciydi. Cordoba eyaletinde bir dinsel vak-
fin islettigi ticaret okulunda gorevliydi. 23 Agustos 1963'te
isinden ayrilmisti. Oradan Tarija'ya gitmis ve Kibali Her-
mes Pena, onu oradan alip getirmisti. Jouve'nin bir de kiglk
kardesi vardi: Emilio. Kisa bir siire sonra, o da gruba ka-
tildr.
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Masetti, 7 Temmuz'da Arjantin’de genel segimlerin ya-
pildigini ve kendi halinde bir tasra doktoru olan Arturo il-
lia'min segildigini duyunca sasirmisti. Yeni baskan, Ekim'de
hikiimeti kuracakti. Masetti, bir sire, askerlerin buna fir-
sat vermeyecedini umarak oyalandi. Eger askerler iktidari
ele gegirirlerse, Arjantin’de gercek bir demokrasi kurulabi-
lecegi umutlarini hepten yitiren siyasal orgitler, sendikalar
ve halkin baylk bir kesimi elele verecekti. Cok gegmeden,
bunlar askerlerle karsi karsiya kalacak ve baski baslayacak-
t1. Baski da, halkin tepkisine yol agacakti. Ve bu tepkiyi yok
etmek icin daha agir baskilar yapilacakti. Masetti'nin ufak
gerilla grubu, Temmuzla Ekim arasindaki siire icinde, Buenos
Aires’'de gelisen olaylar yakindan izlediler. Ama Ekim basla-
rinda, askerlerin, iktidari, Dr. illia'ya devredecekleri agikca
anlasildi. Masetti, Kiiba 6rnedinin burada tekrarlanmayaca-
gimi ve Batista gibi bir diktator yerine, Arjantin’deki baski
gruplarina taviz vermeye hazir olan ve baskici bir yénetime
gitme olasiligi bulunmayan kendi halinde bir sivil Baskan'a
karsi savasmak zorunda kalacaginmi anlad.

Masetti'nin kigik birligi, Eylil’Gn 20'si ile 25'i arasin-
da sinir1 gegti ve Arjantin topraklarina girdi. Gerillalar iki
gruba aynldilar. C6li ve Aguas Blancas kasabasi yakinla-
rindaki Bermejo Irmagini gegtiler. Pescado Irmag: dolayla-
rinda ilk kamplarim1 kurdular. Masetti, yeni Baskan'dan is-
tifa etmesini, segilisinin bir damisikh dovis oldugunu ve
anti demokratik bir segimle is basina geldigini itiraf etme-
sini isteyen bir mektup yazdi. Segim anti demokratikti, ¢in-
kii, cogunlugu meydana getiren Peroncular, kendi adaylari
icin oy kullanma olanagini bulamamislard.

Masetti'nin, «Binbasi Segundo» imzah mektubu, Bue-
nos Aires'te, Peroncu Sol kanadin yayinladigi Companero
adh haftalik dergide gikti. Bu derginin, Sol gevrelerde ki-
sith bir etkisi vardi. Ciinkii Companero, Castronun Batis-
ta'ya karsi giristigi ayaklanmada, avucunun igine aldigi Bo-
hemia dergisine benzemiyordu. Bohemia, o siralarda Ki-
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ba'nin en yiksek tirajli dergisiydi. Masetti'nin sesi, dergide,
sadece bir vizilti gibi duyuldu.

Ama bu mektup, ordunun gizli servisini ve polisi ha-
rekete gecirdi ve bunlar, gerillanin giicini 6grenebilmek
amaciyla siki tedbirler aldilar. Yine bu mektup, kuzey yo-
niinde ilerleyen birkag¢ diizine geng adamin var oldugu izle-
nimini uyandird.

Masetti, adamlari i¢in bazi disiplin kurallari koymustu.
Bu kurallara aykiri davrananlar ve sug isleyenler cezalan-
dirilacakti. Cezalar, kampta fazladan nébet tutmak ve is yap-
maktan, yiyecek paylarinin azaltilmasina ve hatta agir suc-
larda o6lime kadar variyordu. Masetti'nin arkadaslari ona
ikinci (Segundo) diyorlardi. Bu, takma bir ad olmaktan 6te,
bir Birinci Binbasi'nin varhginmi dogruluyordu. Hi¢ kuskusuz,
o da Ché idi.

Gerillalarin iyimserligi gesitli derecedeydi. Ama igle-
rinde en az iyimser olan Masetti idi. Masetti, Arjantin’e,
uzun bir siyasal ve toplumsal buhranin fitilini ateslemek igin
gelmisti. Oysa, meydana gelen olaylar ve hig bir sekilde
diktatorliikle sucglanamayacak olan zararsiz bir adamin is
basina gelmesi karsisinda eli kolu baglanmisti. Ortada bir
tek gercek vardi, Masetti kapana kisilmisti. Guevara'ya ver-
digi sozlerden caymak istemiyordu, (bunu yapmak isteseydi,
siyasal durumdaki degisikligi pekala bir 6zir olarak ile-
ri sirebilirdi).

Once Bolivya'da ve daha sonra Salta’da ormanlarda ge-
cirilen glinler, gerilla grubundakilerin umdugundan daha ce-
tindi. Masetti'nin Kiibal arkadaslari, eski gerillacilar, Kiba
daglarinda pek sik olan ve iyi bir gida sayilan malangaya
benzer bir yaban yemisi buldular. Ancak bu, malangaya gok
benzedigi halde, zehirliydi. Yiyenler derhal hastalaniyorlar-
di. Olenler bile vardi.

Siyasal kosullarin elverissizligi ve dogayla girisilen
O6lim kahm micadelesi, kiglk gerilla grubunun sinirlerini
yipratiyordu. Evlerinden, hatta zaman zaman anavatanlarin-
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dan binlerce kilometre uzakta olan bu adamlar, biyik bir
umutsuzluga kapilmislardi. En kot durumda olan da, yirmi
yasindaki Adolfo Rotblat'di. Adolfo'nun takma adi «Pupi»ydi.
Pupi agir astim krizleriyle kivraniyor ve bu durum, gerilla-
lari daha da zor duruma duisiriyordu. Cinkd bitin calis-
malari, ytrlyuUsleri ve her tirli hareketleri, bu hastalik yi-
ziinden sekteye ugruyordu. Sonunda, «Pupi» kagmaya karar
verdi.

«Pupi»nin niyeti cok gegmeden anlasildi ve bu, biylk
bir moral ¢okiintli iginde bulunan gerillacilar igin bardag:
tasiran damla oldu. Goériinirde diisman yoktu. Ama, kendi
iclerinden biri, devrime bagh kalmaya and i¢mis biri, kag-
maya kalkisiyordu. «Pupi»yi yargilamak igin bir kurul top-
landi ve «Pupi» 6lime mahkim edildi. Hermes'in giinligin-
deki kisa bir not, bu idam sahnesini ve neye yol agtigini
acikliyor.

Sinirin gegilmesi, «Altin Harekati» diye adlandiriimis-
t1. Bu, Eylal'de olmustu. Aralik'ta, Masetti, adamlarina, pla-
nin ikinci bolimind uygulama emri verdi. Bu «Sigrama Ha-
rekati» diye adlandiriliyordu ve Bolivya'daki silahlarin geti-
rilmesiyle ilgiliydi. Alti kisi, silahlari almaya gitti. Silahlari,
Bermejo ile Tarija arasindaki yol kiyisinda, gesitli yerlere
konmus bavullar iginde buldular.

Birkag tane yeni gonilli geldi. Bunlardan biri, yirmi g
yaslarinda bir duvarciydi. Bir gozii yoktu ve bu yilizden sa-
vasgt sinifina alinmayip, ahgilikla géreviendirildi. Yirmi ye-
di yasinda bir felsefe dgrencisi de gelmisti. Zengin bir aile-
nin ¢ocuguydu. Annesinin babasi, yirmi i¢ yil 6nce Buenos
Aires'te Polis Maduarliig yapmis bir amiraldi. Yirmi bes yas-
larinda bir baska 6grenci daha vardi. Yeni evliydi. issiz kal-
mis iki makinist kardes de beraberce kampa gelmislerdi.
Cordoba’daki israil Bankasi'nin iki memuru da gruba katil-
misti. Bunlar militan koministlerdi. Fakat silahli micade-
leyi, politikaya yegd tutuyorlardi. Hatta o kadar taskin bir he-
yecan icindeydiler ki, biri, ormanda ylirimesini aksatmasin
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diye, etine batan ayak tirnaklarini bile soktlirmusti. Yirmi
dokuz yasinda, issiz bir petrol gikarma ustasi, yirmi yasin-
da bir gigek saticisi, ordudan kagmis olan yirmi iki yasinda
bir tip 6grencisi, ispanya’nin Vigo kentinde dogmus olan
on dokuz yasinda bir Galigyali ve yirmi besine yeni basmis
bir deniz ticaret 6grencisi de goniilliler arasindayd.

Bu ayn ayri yetisme kosullar ve cevrelerden gelen ki-
siler, Binbasi Hermes'in yonetiminde askeri 6grenimlerini
tamamladilar. Bu arada, Masetti, diisiniip duruyordu. Onun
icin geri dénis olanag kalmamisti. Bunun nedeni, son za-
manlarda meydana gelen olaylar degil, vicdaninin, siyasal
bir yenilgiyi kaldiramamasiydi.

Adamlarini, carpismadan dagitamazdi; oysa ortalikta
carpisacak hi¢ kimse yoktu. Sinirleri gittikge bozuluyor, her
glin biraz daha igine kapanmiyordu.

19 Subat 1964’te, gerillalarin diistik morali, yine birbir-
lerine karsi c¢ikmalarina yol agti. Tirnaklarimi s6ktirmis
olan Groswald yani takma adiyla «Nordo» bazi hareketle-
rinden dolayi yargilandi. Sucgu itaatsizlik, devrim moralinin
dusikligi, silahlara ve savas malzemesine gerektigi gibi
O6zen gostermeyisi idi. Hermes'in baskanligindaki yargi di-
vani, ormanin gobeginde toplanip, lic saat tartisti ve «Nor-
do»nun hangi cezayi hakettigini disindi. Bir karara varila-
madi. Ama Masetti kendi agirhgini ortaya koydu ve sonun-
da, Groswald idama mahkam edildi.

On dokuz yasindaki bu gocuk, kursuna dizilirken, gerilla
iiniformasini, siyah beresini, cizmelerini giymek, deri palas-
kasiyla, acik yesil glines gozliiklerini takmak istedigini soy-
ledi. Hikmi dinlerken, alnindan ter siziyordu. Daga gikma-
dan birkac giin dnce almis oldugu, kahverengi kenarli bir be-
yaz mendille terini siliyordu. Arkadaslarinin kararina ses-
sizce boyun egdi' ve vekar icinde 6lmeye séz verdi. Ug ge-
rilla ates etti. iki kursun bedenine kaburgalarimin arasina
saplandi. Hermes'in Luger’i onun isini bitirdi. Kursun, sag
yanak kemiginden girmis ve ensesinden gikmisti. Guevara
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ile Masetti'nin, Arjantin'i tepeden tirnaga sarsacagini dis-
ledikleri gerilla savast bu muydu? «Binbasi Segundo», bu-
nun, o demek olmadidint biliyordu. Ama yine de, o ana ka-
dar basarisizhik icinde olmalarina ragmen iginde bulunduk-
lari yalnizhigr bozacak bir care, kitlelere ulasmak icin bir yol
arastirip duruyordu. Bu yalmizhk, dis danya ile telsiz bagin-
tist kuramadiklarini anladiklart zaman daha da kéti duruma
gelen bir ruhsal tehlike durumundaydi. Dis dinya ile, ta
Havana'ya dek uzanan alanlarla iliski kurmak (izere aldikla-
r1 bir verici, calismaz olmustu.

Bu arada, ordunun gizli istihbarat 6rgiitii, gerillalarin
arasina sizmak (izere iki adamini gondermisti. Bunlardan
biri, kendini koyu bir Peroncu olarak gésteren ve hiikiimeti
devirmek icin hi¢ bir seyden kacinmayacagini séyleyen bir
doktordu. Salta'ya gitmek zere hazirlik yapan gonillilerle
tanisti ve yine kendisi gibi «glivenilir» bir arkadasim da on-
lara tanitti. 2 Mart'ta, ilk gerilla kampina vardiklarinda, Ki-
balilardan biri onlari karsiladi ve Halk Gerilla Ordusu adina
hos geldiniz dedi. Ama daha ellerine silah verilir verilmez
ve asil kampa gitmek (zere yola koyulduklarinda, bu iki
adam mesele ¢ikardilar ve biri 6n sirada yirtiyen gerillaya
ates ederek bacagindan yaraladi.

O andan itibaren, gerilla grubu, kesfedildiklerini ve siki
bir takip altinda olduklarini anlamis olmaliydi. O giinden
sonraki birkag gin iginde, simirlar gozleyen ve EGP'yi te-
mizleme emri almis askeri polise bagh jandarmalar, geril-
lalarin bir kesimini cevirdiler. Gerillalarin ikmal malzemesi
yoktu ve kusatma daraldikga, aglik tehlikesi basgdsterdi.
Yaban yemisleriyle karin doyurmayi denediler. Ugii aglik-
tan oldi. Bir baskasi, bir kaplandan kagmak icin tirmandig
agacin tepesinde, jandarmalar tarafindan yakaland:.

Nisan ortalarinda, Binbasi Hermes ve yanindaki arkada-
s1, jandarmanin 6ncii koluna baskin yaptilar ve erlerden bi-
rini oldardaler. Arjantin gerilla savasinin tek gergek car-
pismasi buydu. Jandarmalar, Hermes'i hemen gordiiler ve
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etrafini cgevirdiler. Otomatik ttifedi ile yirmi sekiz el ates
etti. Arkadas! da 38’li Smith Wesson'unu dort kez atesleme
olanagim buldu. ikisini de dldirdiiler.

O gtine dek, jandarmalar on dort kisiyi yakalamislardi.
Bunlara iskence yapiyor ve igreng bir tarzda kigtlticli ha-
reketlere girisiyorlardi. Besini, 6ldardikleri insanlarin bar-
saklarindan meydana getirdikleri yigina daldirdilar ve 6lim-
le tehdit edip, saclarindan siriiyerek ortalikta dolastirip,
kahkahalarla eglendiler.

Bu arada Masetti, Yuto ormanina g¢ekilmisti. Bu orman
stk agaclar ve vahsi hayvanlarla doluydu. Agaclar dylesine
biyik ve sikti ki, insan giinlerce glines ylizii gérmeden yol
alabilirdi. Masetti, bir daha geri donmedi. Kimse ondan ha-
ber alamadi. Orman Masetti'yi yuttu.

Arjantin’'deki gerilla savasinin hikayesi bu kadar. Bu hi-
kayeyi, 1964’Gn sonunda Guevara da o6grendi. Salta’daki ge-
rilla tutuklularinin savunmasini ben dahil olmak tzere, eya-
letin ileri gelen avukatlari ve Ché’nin yine ¢ok yakin arka-
daslarindan avukat Gustavo Roca, (izerimize aldik. Gegirdik-
leri aci deney konusunda anlattiklarindan ve itiraflarindan,
bu trajik ve belah gerilla seferini tam anlamiyla 6grendik.

Ché ne daslindyordu? Bunu kestirmek zordu. 1965'in
baslarinda, Paris’'te Guevara ile karsilasan Roca, onun her
seyden once, iki yakin dostuna, Masetti ile Hermes’e yan-
digini soyledi. Yigit kisiler olarak olmisler, Ché'nin fikirle-
rine ve Olgllerine bagh yasamislardi. Bu soylu cesaretleri,
karsiligim bulmakta gecikmemisti: Olim. Ama bunda, nasil
bir siyasal sonug, ¢cekirdek teorisine nasil bir cevap, yenil-
ginin nasil bir tahlili olabilirdi?

Bunlarin cevabi iki yil sonra verilecekti. Bu cevabi, bi-
tin dinyaya Ché'nin kendisi verecekti.



ALEV ALEV YANAN ESRAR

Vil

«Binbasi Segundo»nun kuzey Arjantin daglarinda ve or-
manlarindaki trajedisi, Latin Amerika'daki en sessiz gerilla
yenilgisi oldu. Basin bu konu lizerinde pek durmadi. Solcu
yayinlar da, bu seriiveni, istihbarat 6rgitiiniin bir tertibi san-
diklart icin, bu ise karismaktan korktular. Gerilla grubuna
sizan iki casus olayinin disinda, bu endise ve kuskular yer-
sizdi. Sonug olarak diyebiliriz ki, kentlerin kenar mahalle-
lerinde yasayan ve endlstride calisan biyik halk kitleleri,
tlkenin kuzeyinde bir gerilla ordusunun hazirlandigindan hig
haberdar olmadilar. Ve, isyan mesajinin asil hedefi olan kéy-
liler, iscilerden de daha az sey ogrendiler.

Guevara, «Koéylerde yerimizi saglamlastiriyorum, diye
yazmisti. Koyli kitleleriyle baginti kuran bir gerilla grubu,
giderek biyiliyecek, gogiis goglise bir carpismada orduyu
yenecek ve koylerden, kentlere dogru ilerleyip, bunlari ele
gecirecek.»

Masetti, sonuna dek bu fikre bagh kalmisti. Buna rag-
men, dislintlebilecek en kétl dogal kosullar iginde, on ayhk
cetin bir direnis sonunda, Masetti'nin kuvvetleri, otuz kisi-
yi bile bulmamis; bu bir avug insan sinirlilik ve umutsuzluk
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icinde yapayalmz kalmis, gesitli sekillerde cezalandirilmis-
lardi. Masetti'nin bu konudaki fikri, koyla kitlelerinin kendi-
siyle ve kendisinin onlarla birlesemeyecegi idi. Bunun da
bir tek nedeni vardi, kuzeyde boyle bir koyli kitlesi mevcut
degildi. Arjantin’deki niifus yogunlugu genellikle her yerde
ve Ozellikle kuzey kesimlerinde pek seyrek, pek daginikti.
Nisbeten kalabalik bolgeler, kereste ormanlarinin oldugu
yerlerle, seker ve pamuk tarlalarinin bulundugu kesimlerdi.
Ama, bu boélgeler ya cirilgiplak ya da sik ormanlarla kaph
koskoca arazilerin ortasinda, birer adacik gibi kaliyordu. Ma-
setti'nin yapmasi gereken is, endistri kesimlerindeki siya-
sal agidan 6nemli kitlelerle iliski kurmakti, ama bunu da ya-
pamazdi. Clnkd, bu alandakilerin yabancisi oldugu igin, ona
kimse glivenmeyecekti.

Bu durum, Kiiba orneginin, Arjantin denemesine olan
tistinlaguna bir kez daha ispathyor. Cinki Fidel Castro,
Granma seferini yapmadan once, adada biiyiik inii olan bir
kisiydi. Prio Socarras’'in partisinden adayligini koymus ve
Universite hareketlerindeki liderlerin basinda bulunmustu.
Aristokrat ¢ocuklarinin devam ettigi bir liseye gitmis ve bu
okulda arkadaslar edinmisti. Bu arkadaslari, Castro’nun ayak-
landig sirada, Kiiba'nin en tnla ve niifuzlu ticaret sirketleri-
ni ve hukuki biirolarini ydnetmeye baslamislardi. Masetti'de
eksik olan sadece (in degildi, beraber ¢alistigi gazeteci ar-
kadaslarinin gogu, adini bile bilmiyorlardi. Mesleginde iler-
leyisi, Arjantin'in disinda olmus ve kendi iilkesinde dost-
luklar ya da saglam siyasal iliskiler kuramamisti. On ay bo-
yunca, Bolivya’'nin giineyinde ve Arjantin'in kuzeyinde ol-
dukca kolay ve rahat kosullar icinde dolasti. Masetti ve ar-
kadaslari, dogrudan dogruya Kiba'dan gelmemisler, yolu
uzatmiglar ve herhangi bir yolcu gibi, kusku uyandirmadan
sinirlari gegebilmislerdi. i¢c Gilivenlik Servisleri'nin, gerilla-
nin varhgindan haberli olmalari, sadece ve sadece gerilla-
nin, Arjantin hilkiimetine yazmis oldugu ac¢ik mektup yiiziin-
den meydana gelmis bir olaydi.
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Hi¢ kuskusuz, Guevara'nin, Masetti trajedisinden ala-
cagi derslerden biri de buydu. Ama buna ragmen, Ché, ken-
di stratejisinin ana hatlarinda hig¢ bir dnemli degisiklik yap-
madi.

Neden?

Bunu bir tek neden gdstererek agiklamak zor. Gueva-
ra'yl, Masetti'nin hatasint hemen hemen mekanik olarak ve
hemen hemen ayni sonuglarla tekrarlamaya sevkeden ne-
denleri bir araya getirmeye c¢alisacagim.

Guevara'nin, Latin Amerika devrimleri davasini neden
kapip koyvermedigi konusunda yapilacak bitin tahlillerde,
ilk akla gelen cevap, Guevara'nin Kiba'daki durumu ve Fi-
del Castro ile olan o6zel iliskisidir.

Teknik agidan gelismis bir Glke olan Kiba'nin, Gueva-
ra’'nin 1961'deki dort yillik plant ile tasarlandigt bigimde en-
distrilesmesi, 1964'Un baslarinda basar:sizliga ugramis ola-
rak gorilebilirdi. Endlstrilesmis bir (lkeyi, gelisme done-
minde baltalayacak ve aksatacak bitiin 6rgiitlenme eksik-
likleri, uzman yoklugu gibi nedenler, Kiiba'da da kendisini
gosterdi. Suyun, elektrigin ve yolun yetersiz oldugu yerler-
de fabrikalar kuruldu. is¢i sikintisi gekiliyordu. Genel ola-
rak, uzman olmayan kisiler, teknisyen diye calistirtliyordu.
Tarim Ulkelerinde, endistri alanindaki ¢alisma g¢ok cekici
gorindi@i icin, halk arasinda biyik bir kaynasma basladi.
Buna bagl olarak, endistri bir diizene sokulmaya c¢alisilir-
ken, kéylilerin diizeni bozuldu. Bazi yerlerde, is glci ala-
bildigine yitip gidiyordu. Bazi yerlerde ise, is gliciniin bu
sekilde birdenbire diizenlenmesinden meydana gelen hata-
lar yiiziinden Gretim dasiyordu. Kiiba'yi, endiistri agisindan
ayakta duracak hale getirme ¢abasi, Arjantin ve Brezilya'nin
dokuz yiz kirklarda ve ellilerde gecirdigi bitin elverissiz
kosullarla, pek kisa bir siire iginde karsi karsiya birakti. En-
distrilesme hareketinin basinda bulunanlarin, Sovyetler
Birligi'nden, Brezilya ve Arjantin'in Amerika'dan aldiklar
6gidiin bir esini almalari gok tuhaftir. Sovyetler Birligi, eko-
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nomik nedenlerden 6tir(, tarim Glkelerinin endistrilesme-
ye girismemesi, bunun yerine, endlstri Glkelerinin yliiksek
kaliteli Gretiminden yararlanmasi gerektigini 6gitliyordu.
Kiaba sorununda, Ruslar bu s6zlerine gerekge olarak, Kiba'-
nin pek kisith i¢ pazarini ve Gretim mallarini komsularina ih-
ra¢ etme olanagindan yoksun olusunu gdésterdiler. Bu siyasal
ve ekonomik tecrit, Kiiba'yr baska pazarlara bagh duruma
getirecekti. Ve bu pazarlar, yani Sovyet Rusya ve Avrupa'da-
ki diger sosyalist Ulkelerle kapitalist Glkeler, Kiiba'dan sa-
dece tarim drinlerini isteyebilirlerdi.

Bu ylGizden, Guevara'nin plani, sandigindan da uzun bir
slire, Sovyetlerin hosgoriisiine bagh kaldi. Ama Kiba en-
distrisinin bir ihra¢ pazar bulmasi gerekliydi ve bunu bu-
labilmek igin, Orta ve Giney Amerika'nin diger tlkelerinde,
Kiba'ninkine benzer rejimler kurulmasi gerekliydi. Bu du-
rumda, ABD ile SSCB arasinda bir gatisma olacak (GCunki
Sovyetler Birligi, Kiba'nin siyasal agidan yayilmayacagina
garanti vermisti) ve buna bagh olarak Moskova'nin hosgo-
risl, tabii onunla birlikte de, endiistrilesme programi ve
bu programin agir finansmani son bulmus olacakti.

1964'in sonlarina dogru, Castro, Kiiba'nin sosyalist
dinyanin biyik is bolimu iginde bir yere yerlestirilmesine
razi oldu. Ama Guevara, buna yanasmadi.

1963'te bana sodyle demisti: «Kiiba bir tarim Glkesi olur
ve yeniden diinyanin seker fabrikasi durumuna gelirse, K-
ba sosyalizminin gelecegi konusunda kuskular uyanacaktir.
Ustelik, uluslararasi durumu oylesine glgsiiz olacaktir
ki, 6mranin sonuna dek Sovyetler Birligi'ne bagimh kalma-
ya zorunlu olacaktir. Devrim bu ugurda yapilmadi. Bu ba-
gimhhk ugruna dévissmedik biz.»

Gercgek suydu ki, endistri olmadan devrim, pazar olma-
dan da endlstri olamazdi. Pazar bulmak igin, devrimin Latin
Amerika’'da devam etmesi gerekiyordu. Bu durumda da, Bir-
lesik Devletler Sovyetler Birligi'ni gérev basina c¢agiracak
ve Kiiba, Rusya'ya kulak asmadi§ takdirde, Sovyetler Birli-
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gi, Kiiba sosyalist rejimini desteklemekten vazgececekti.
Birlesik Devletler’in askeri giiclinii, sadece Rusya'nin bi-
yik askeri gicinin dengeleyebilecegini ve kuzeyden gele-
bilecek bir saldiriyr onleyecegini herkes biliyordu. iginden
cikilmaz bir fasit daireydi bu.

1964 Mart'inda, Ché, Diinya Ticaret ve Kalkinma Kon-
feransi’'na katilan Kiiba delegasyonu baskani olarak Cenev-
re'ye gitti. Bu toplantida, yabanci sermaye yatirimlarinin
dinya ticareti ve barisi igin ne kadar blyiik bir tehlike ya-
rattigini belirtti. Clink{, yabanci sermaye yatirimlari, ulusal
ekonomilere egemen olmakla sonuglaniyordu. Ayrica, az ge-
lismis alkelerin, Grinleri igin uygun fiat buluncaya dek, kar
hisseleri, faizler ve amortisman paylarinin 6denmesini geri
birakmalari konusunda ortak bir anlasma yapilmasini 6ner-
di.

Konferanstan sonra, iki giin Paris’'te kaldi ve daha son-
ra Cezayir'e gecti. Orada, Ben Bella ile olan dostlugunun
temelleri atildi. Bu gezinin bir sonucu olarak, birkag ay son-
ra Cezayir Cumhurbaskani, Birlesik Devletler'e, Washington
ve Havana arasindaki iliskilerin normallestirilmesi ¢agrisin-
da bulundu.

Ben Bella, «Birlesik Devletler'in nasil olup da, bir yan-
dan Kremlin'le direkt telefon hatti kurulmasini isterken, ote
yandan, Kiiba halkinin kendilerine en uygun hiikiimet sekli-
ni segmelerine karsi geldigini anlayamiyorum.» diyordu.

1964 Kasim'inda Guevara bir kez daha yollara diist.
Bu sefer Moskova'ya gidiyordu. Bu, SSCB'ne (glincii gidi-
siydi. Ama, bu kez dort aydan daha uzun siren bir gezi di-
zenlemis ve dinyanin simdiye dek gormedigi birgok yerini
gorme firsatini bulmustu.

Hi¢ kuskusuz, daha sonra Castro ile aralarindaki 6nem-
li goriis ayriliklarinda, bu Rusya gezisinin biiyiik roli olmus-
tur. Bu gezi onda su kaniyi ve inanci uyandirmisti: Sovyet-
ler Birligi, Amerika ile birarada yasamaya gercekten niyet-
lidir ve gudiilen amag, dinyanin iki bolgeye ayrilmasi ve
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gliclerin bu bdlgeleri tanimalari, ikinci olarak da, her bélge
icindeki uluslar arasinda bir is boliumi yapilmasiydi. Kiiba
igin, bu, bir tarim lilkesi olarak kalmak ve bir diinya ulusu
iginde, gligsiiz durumda olmak demekti.

Sovyetlerle yaptigi goriismeler, 11 Aralik 1964'te Bir-
lesmis Milletler Genel Toplantisi'nda yaptigi konusma ile
giin 1s1gina gikti. Beklenmedik bir sekilde, Kiiba delegasyo-
nu ile New York'a gelmisti. Bazilari, onun ayni zamanda Ben
Bella adina konustugu kanisindaydilar.

Birlesmis Milletler'deki konusmasinda sunlari séyle-
misti:

«Amerikan emperyalizmi, diger iilkeleri, baris icinde bir-
arada yasamanin, biiyiik diinya giiclerini kullanmaya engel
olacagina inandirmaya ¢alismistir. Ama, eger diinya barist gii-
ven altina alinacaksa, sadece giiglii olanlarin baris icinde bir-
arada yasamalariyla olmaz bu. Baris icinde beraber yasama,
biiyiikliikleri, eski tarihi baglart ve zaman zaman aralarin-
da ¢ikabilecek olan sorunlar hesaba katilmaksizin, diinyanin
biitiin uluslarina yayilmalidir.»

Ayni hafta iginde, Guevara CBS'in bir programinda, te-
levizyonda konustu.

«Kiiba'nin tek istegi, Amerika'nin kendisini rahat birak-
masidir» diye haykirdi.

Sonra, Moskova goriismelerinin kendisini diisiinceye
sevkettigini gosterir bir tarzda konusmasina devam etti. En-
diistrilesme planinda yapilan hatalari itiraf etti. Bunlarin di-
zeltilecegine s6z verdi. Birlesik Devletler'le ahenkli bir ilis-
ki kurmanin Kiiba igin «gok iyi» olacagindan s6z etti. Soka-
ga ciktiginda, Castro'ya karsi olan bir grup, Ché'yi yuhala-
di. Ama Ché goziinii kirpmadan, onlara dikti bakislarini ve
onlerinden gegip gitti.

17 Aralik'ta New York'tan ayrilarak, Kanada iizerinden
tekrar Cezayir'e gitti ve Ben Bella ile yeniden goriismeler
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yapti. Bu tutum, Kiiba ile Cezayir arasinda, bagimsiz bir sos-
yalist mihverin kurulacagr kamisini uyandirdi. Noel gini,
Mali'deki Bamako'ya gitti ve konusmalari, yeniden atesli bir
havaya birindi:

«Birlesik Devletler midahalesine karsi devrimci mica-
dele, Bati yarimkiresinde giderek batin kitayr saran bir ha-
reket halini almaktadir.» diyordu.

Bu gezide, kisa siireler igcinde baska Ulkeleri de ziya-
ret etti ve Ché, Uclincii Diinya devriminin gezginci etmeni
durumuna geldi. Blylk siyah kitanin, en ¢etin savasini ver-
mis ve en umutlu devrimi olmus olan Cezayir devriminin
temsilcisi Ben Bella, bu geziyi agik¢a destekliyordu.

Kongo'ya gitti. Brazaville’de, 1965 Ocak ayi baslarinda,
Baskan Alphonse Massemba-Debat ile bulustu ve Afrika'da-
ki anti emperyalist savasin durumu Gzerinde goériismeler
yapti. Kisa bir siire sonra, Guine'deki Conakry'ye ve Gha-
na'ya, Accra'ya gitti.

Bu gezinin bir tek anlami olabilirdi: Ché, Afrika hiki-
metlerinin, Cezayir'in liderliginde bir siyasal birlige gitme
olasihg konusunda nabiz yoklamasi yapiliyordu.

Ghana'da, kisa siire igin de olsa, Ché'nin eski meraki
uyandi: Bir glin, bagkentten on bes kilometre kadar uzakta-
ki Aburi Botanik Bahgesine gitti ve Afrika bitki gesitlerini
zevkle inceledi. Gok buylk bir barajin kurulmakta oldugu
Volta Irmagina da gitti ve orada kurtulus savaslari hakkinda
konustu:

«Kolombiya, Venezuela ve Guatemala, sildhli ¢catisma ko-
nusunda biiyiik denemeler gegirdiler. Her yerde basarisizlik-
lar oldu. Gelecek savaslar igin ders alinmast bakimindan, bu
basarisizliklarin anlatilip 6grenilmesi gerekir.»

O ay sonunda, Dahomey’'e gidecegi agiklandi. Ghana'-
dan ayrilmazdan 6nce, bir isgi birligi kampini ziyaret ettl.
Orada Ché'ye, biyuk térenlerde giyilen geleneksel bir kos-
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tim olan kente’yi verdiler. Ché, bu armagani sevingle ka-
bul etti.

Dahomey’den sonra, yeniden Cezayir'e dondii; burada,
devrim liderleriyle gesitli konularda goriismeler yapti ve
sonunda Paris’e gitti.

En eski ve en sadik dostlarindan biri olan, avukat Gus-
tava Roca, Paris'te Ché'yi bekliyordu. Roca, Ché’'nin Cordo-
ba lisesinden arkadasiydi. Kiiba'da iken de birka¢ kez onu
goérmeye gitmisti. Bu bulusmalari, Gizici bir olaya dayani-
yordu: Roca, Guevara'ya, Masetti'nin gerilla grubu hakkin-
daki raporu, tutuklularin ifadelerinin 6zetini ve Masetti ile
Hermes Pena’nin 6lim haberini dogrulayan bildiriyi getir-
misti. Bu, Latin Amerika devrimi igin bir yenilgiydi; ama
Guevara, bunu kisisel bir yenilgi olarak aldi.

Subat baslarinda Tanzania'ya gitti ve Dar is Salam’da
yaptigi bir konusma ile beklenmedik Afrika gezisinin asil
anlamini agikladi:

«Yedi Afrika llkesini dolastim. Ve su kaniya vardim ki,
somirgecilige, emperyalizme ve yeni somirgecilige karsi
ortak bir savasa girmek olanag: vardir.»

19 Subat’ta Kahire'ye gitti. Burada tekrar Kongo asi-
lerinin lideri Gaston Soumialot’la karsilasti. Soumialot'u, iki
yil 6nce Afrika lGzerinden gegerken, ugakta tanimisti. Sou-
mialot kirk bes yaslarinda bir koyliiydii. On dort yil Kongo'-
da ulusal dava ugruna garpismisti. Bir efsane haline gelmis-
ti. Onun, Lumumba’nin kabilesinden oldugu soyleniyordu;
bu dogru degildi. Ama dogru olan, Soumialot’un, politika
kampanyalarinda Lumumba’nin yanindan ayrilmamis oldu-
gu, tlkenin en basarili eylemcilerinden biri oldugu, son yil-
larini gesitli hapishanelerde gecirdigi idi. Soumialot, 1964
Eyliil'inde, Kongo'da bir Halk Cumhuriyeti ilan etmis, Stan-
leyville'i baskent yapmis ve kendisi de Savunma Bakanhgi
gorevini Gzerine almisti.

Soumialot, boyuna Kahire'ye gidip geliyordu. Devrim
hikimetinin, Kahire'nin diplomatlara ayrilmis olan Zamalek
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mabhallesinde bir karargahi vardi. Devrim Yiice Divani, Sou-
mialot'un yonettigi bir komitenin baskanliginda olmak Gze-
re, bu karargahta toplaniyordu. Soumialot'un iki yardimcisi,
Pierre Mulele ile Laurent Kabila idi. Mulele, Leopoldville ve
Kasai bolgesindeki silahli catismayi yiritiyor, Kabila, Ka-
tanga ve Kivu'daki harekati yénetiyordu. Her iki adamin, ge-
rilla savasi konusundaki fikirleri, Guevara'ninkilere benzi-
yordu: Kentlerde siyasal kadrolari olmadigi igin, kdylerde
bir ordu kurmay: tasarliyorlardi. Kentler de zamanla dise-
cekti.

Guevara, Afrika devrimine karsi gergek bir sevgi ve ya-
kinlik duyuyordu. 1961 Ocak ayinda Lumumba’nin dldirilis
olayini, sadece bir siyasal kayip olarak almamis, buna ger-
cekten c¢ok Gzllmisth. Kiba devrimcileri, Lumumba adini
bir simge durumuna getirmislerdi. Yillar boyu c¢ekilen aci-
larin izini tastyan yiiz ve yaptiklari, adanin her yaninda bili-
niyordu.

Guevara ile Soumialot, birbirlerine karsilikh ¢agrida bu-
lundular: Soumialot Kiiba'ya gidecek ve devrimin iktidara
gecmis oldugu bu Ulkeyi yakindan tanmyip 6grenecekti. Gue-
vara ise, devrimin henliz bir dis sayildigi ve siyasal hava-
nin, i¢ bolinmeler ve kabilelerin direnci yiziinden bulanik
oldugu Kongo'ya gidip doéviisecekti.

24 Subat 1964'te, Guevara, Cezayir'de toplanan ikinci
Afrika - Asya Ekonomi Semineri'ne katildi. Afrika ve Asya
halklarinin yeniden birlesmesi konusunda Kiiba'nin 86z hak-
ki oldugunu savundu ve soyle dedi:

«...Amerikan emperyalizminin Vietnam ya da Kongo'-
daki saldirisina, bu kardes (ilkelere, ihtiyaglari olan biitiin
savunma araglarini vermek ve kayitsiz sartsiz olarak onlari
destekleyecegimizi belirtmekle cevap verilebilir.»

1965 Mart'inda Kahire'ye dondii ve Kongo devrim lider-
leriyle olan gorismelerine devam etti. Devrimciler arasin-
da goris ayriliklari oldugunu farketti. Bu ayriliklar, derinden
derine, Gin ile Rusya'nin Afrika'da uygulanacak taktikler ko-
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nusundaki gizli anlasmazliklarini ortaya vuruyordu. Nasir,
Ché’yi Assuan barajina, Araplarin emek ortakh@iyla katil-
diklari, Sovyet miihendisliginin bu harikasina ¢agirdi. Assu-
an baraji, Ché'nin uzun gezisinin sonu oldu.

14 Mart'ta Havana'ya geldi. Fidel Castro, Baskan Os-
valdo Dorticos, siyasal liderler, Carlos Rafael Rodriguez ve
Emilio Aragones ile birkac Bakan'dan meydana gelmis en
yiiksek hikimet yetkilileri tarafindan karsilandigi halde, bu,
sade bir téren oldu. Bir bebek bekleyen karisi ile arkadasi
Roca da gelmislerdi. Ché, Castro’nun arabasiyla gecip gi-
derken, Roca ancak bir merhaba demeye vakit bulabildi.

Roca, ancak iki giin sonra Guevara ile bulusabildi. Ché,
hemen hemen kirk saat siireyle Castro ile gériistigini an-
latti. Castro'ya s6zlii olarak rapor vermisti. Kavga mi et-
mislerdi yoksa? Ché bir sey sdylemedi.

S6zi degistirdi, baska seylerden s6z etmeye koyuldu.
Roca’dan, Hermes Pena'nin babasina, oglunun 6lim habe-
rini iletmesini rica etti. Pena’nin babasi, yash bir kdyliiydi.
Oglu, uzaklarda, ¢ok uzaklarda, ta Arjantin’de 6lmisti. Ro-
ca, bu haberi iletecegini séyledi, ama bir an sonra vazgeg-
ti; bunu yapacak giicii bulamiyordu. Guevara, kendisinin ha-
ber verecegini sdyledi.

Roca kisa bir siire sonra Arjantin'e dénecekti. Ché,
Buenos Aires'teki annesine bir mektup yollayacagini soy-
ledi.

Guevara annesine yazdigi mektupta, Kiba devriminin
liderliginden vazgecgecegini ve otuz giin seker kamisi kes-
tikten sonra, en iist mevkilerden yonetmis oldugu endiistri
dallarindan birindeki galismalari yerinde izlemek lizere, bes
yil bir fabrikada calisacagim bildirmisti.

Bunu gergekten yapmay: tasarhyor muydu?

Belki de, kim bilir.

Ché'nin annesiyle olan iliskisi, hi¢ de alisilmis ana-
ogul iliskilerine benzemezdi. Bu iliski, ikisi arasindaki bi-
yik benzerliklerle siiriip gitmisti. Celia iyi bir dosttu. Ché,
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gibi astimdan mustaripti. Diinya gorisii de, Ché'ninki gibi,
devrim ve sol kanadin siyasal edebiyati ile bigimlenmisti.

Mektubun sonlarina dogru, Ché, bu en gizemli ve ka-
ranlik donemine 1sik tutabilecek bazi seyler yazmisti. Ce-
lia'ya, hangi nedenle olursa olsun, Kiiba'ya gelmemesini bil-
diriyordu.

Acaba korktugu bir sey mi vardi? Mektupta, kamis ke-
sip, fabrikada galisacagini bildirmesine ragmen, tlkeyi terk
etmeye daha o zaman mi karar vermisti?

Ché’'nin 16 Mart 1965'te yazdi§i mektup, Roca'nin Av-
rupa gezisinden sonra, 13 Nisan'da annesinin eline gecti.

Celia mektubu aldigi zaman, beni evine ¢agirdi ve oku-
mami istedi. Yillardir gelenek olmustu bu. Ché'den mek-
tup geldigi zaman beraber okurduk. Ben de en azindan onun
kadar sasirmistim. Celia ¢abucak kendini toparladi ve ba-
na, Havana'ya mektup gé6tirecek giivenilir bir kurye olup ol-
madigini sordu. O siralarda Mayis Giini senlikleri igin K-
ba'ya ¢agrilmis olan bir sendika lideri vardi. Mektubu ona
verebilecegimi soyledim. Celia da kabul etti. Sonra oturup
mektubu yazdi. ilk kez olarak simdi yayinlanan bu mektup
soyleydi:

Buenos Aires, 14 Nisan 1965
«Bir tanem,

Mektuplarum bir tuhaf mu geliyor sana? Bilmiyorum, bel-
ki de birbirimizle konusurkenki o dogal halimizi yitirdik ar-
tik, Belki de hi¢ bir zaman boyle bir dogallik olmad: da, bi-
raz sakaci, biraz alayci bir hava icinde konusup durduk hep.
Hani, Plate kiyilarindan gelen bizlere 0zgii bir konusma tarzi
vardir ya, iste 6yle. Bizim aile gelenegi de, bu havay: oldukg¢a
abartti sanirim.

Ama su var ki, ne zaman endiseye kapilsam, sakay: falan
unutup, en son soyleyecegimi bastan soyleyiveriyorum. O za-
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man da mektuplarim bir tuhaf, anlasilmast giic birer muam-
maya domniiyor.

Mektuplarimizda diplomatik bir hava esmeye baslayali
beri ben de satirlarin arasinda gizli anlamlar ariyor, her so-
Zil bagka tiirlii yorumlamaya g¢alistyorum. Son mektubunu,
sanki La Prensa ya da La Nacion gazetelerinin haberlerini
okur gibi okudum. Her soziin gercek anlamini ve ne demek
istedigini ¢ozerek, ya da ¢ozmeye calisarak.

Sonunda benim de aklim karisti. Daha fazla endiselen-
dim, eskisinden daha ¢ok korktum.

Bu mektubu, diplomatik dille yazmayacagim. Dogruca
esas konuya geliyorum. Kiiba'da, yonetme yeteneginde olan
0 kadar az kisi varken, ve halkin arasinda dylesine iyi seker
kamist kesicileri durup dururken, senin tutup da biitiin isi-
ni giiciinii birakip, koca bir ay, seker kamist kesmen, bence
cilginliktan baska bir sey degil. Bunu, kisa siireli bir goniillii
hareketi icinde yapsan, dinlenmeye ya da eglenmeye ayrilan
bos vakitlerinde yapsan, Cumartesi Pazarlart yapsan, diyecek
soziim yok. Hatta, kamis keserken makine kullanmanin ge-
rekligini ve yararlarint gostermek icgin, isi giicii birakip bunu
yapsan yine diyecek soziim olmaz. Ciinkii biliyorum ki, Kiiba'-
min dovizi, hasada ve kag ton iiriin elde edildigine bagl.

Bir ay, ¢ok uzun bir siire. Benim bilmedigim bazi neden-
ler olsa gerek. Senin durumunu ele alalim simdi. Eger, kamus
tarlalarinda gegirecegin bir aydan sonra, kendini bir fabrika-
nin yonetimine adayacaksan, Castellanos’la Villega'nmin pekd-
la iistesinden geldikleri bir ise kendini vereceksen, bu ¢ilgin-
liktan da oOte, sagmalik olur. Hele hele, bu isin bes yil siire-
cedi diisiiniiliirse.

Bakanliktan bir giin bile uzak kalmayr istemedigini bil-
digim igin, dig iilkelere olan gezin bitip tiikenmek bilmeyince,
kendi kendime sordum: Ernesto, Kiiba'ya dondiigii zaman
Endiistri Bakant olmaya devam edecek mi? Seni bu karara
sevkeden tartismada yetkili olan kim? Bu kararina kim izin
verdi?
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Bu sorularim kismen cevaplanmis durumda. Eger bir fab-
rikayr yoneteceksen, bu artik Bakan olmayacaksin demektir.
Senin yerine getirecekleri adama bakarak, anlasmazligin ak-
la yatkin bir yolla ¢oziiliip c¢oziilmedigini de anlayacagim.
Ama ne olursa olsun, senin yeteneklerinde olan bir insanin,
koskoca bes yiulw bir fabrikada harcamas: ¢ok yazik. Bun-
lar1 sana, anan olarak soylemiyorum. Bunlari1 yazan, sadece,
biitiin diinyamn sosyalist oldugunu goérmek umudunda bir
yash kadin. Bana sorarsan, bu islere daldigin takdirde, diin-
ya sosyalizmi ddavasina elinden geldigince hizmet etmis olma-
yacaksin.

Hangi nedenden Otiirii olursa olsun, Kiiba'daki tiim yol-
lar kapanmissa sana; unutma ki, Cezayir'de bir Bay Ben Bella
var. Ulkesinin ekonomisini senin diizenlemen ya da kendisi-
ne bu konuda yardimci olman, onu ancak memnun edecek-
tir. Senin yardimlarina aynt sevingle kucak agacak bir de Bay
Nkrumah var Ghana'da. Ne yapsan, nereye gitsen, hep bir ya-
banci olarak kalacaksin. Orast Oyle. Bu senin degismez yaz-
gin olsa gerek.

Mektuba bak hele sen! Can sikict bir siirii sey yazip dur-
dum. Seytan yirt at diyor, ama ben yine de gbnderecegim.
Ailenin resimlerini gondermissin. Cok sevindim. Hepsi de ¢ok
giizel. Ama ¢ocuklar sana benzemiyorlar. Ne suratlari, ne de
ifadeleri seni andirmiyor hi¢. Aleida’vin kolay dogum yapti-
gina memnun oldum. Bu son hamileligi sirasinda bayag endi-
selenmistim.

G. ve J., senin gizli askwun giizelligine bayilmuslar. Keske
onun da bir resmini gonderseydin. Gormek isterdim. O ka-
dar egzotik bir tipi, o kadar Dogulu bir cekiciligi ve Oylesine
bir yumusakligr var ki, Roberto’'nun biiyiik kizi Florencia'ya
benzetiyorum onu. Florencia gergekten ¢ok giizel, ¢ok alimh
kiz.

J.’ye, benim hakkunda haberler vermek istemissin de, J.
bunlart benden duymus oldugunu soyleyince agzin acik kal-
mus. Oyle diyor. Senden baskin ¢iktim, desene! Hem J., hem
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de G., Kiiba'min orgiitlenme yolunda almis oldugu uzun me-
safeden ¢ok duygulannusglar.

Sana baska haberler de vereyim. Luis ile Celia’nin ayril-
diklarint soylemistim. Luis Kiiba'ya gidip, orda g¢alismak is-
tedi. Yetenekli bir ¢ocuk. Ama, durumun nasil bir sekil ala-
cagr belli olmadigr icin, bugiinlerde caymis gibi. Juan Mar-
tin'in bir oglu daha oldu. Bir aylik bile degil.

Kiiba'ya gelemiyecegim ve sadece bir «Giinaydin» ya da
«merhaba» demek igin bile olsa seni goremiyecegim igin ger-
cekten iizgiiniim. Giin giinden tekrarlanan bir «merhaba», ba-
yagr deger kazantyor insamn goziinde. Kiigiik Celia ile kiigiik
Ernesto’yu da tamwmak ve Aliucha’'nm gevezeliklerini dinle-
mek isterdim. Artik bir baska sefere.

Diinyayr havaya uguracak bir soytarmmin ¢ikacagint san-
miyorum. Buna ragmen, bu hayvanlarin, Amerikalilarin yap-
tiklari, yiiregimi agzima getiriyor. Ne olursa olsun, inantyo-
rum ki, yine de geride birka¢ tane soydasimiz kalacak ve ise
yeni bastan, oklar, yaylar ve kabilelerle baslamak zorunda
kalsalar bile daha 4dil bir toplum kurmay: becerecekler.

Seni candan kucaklarim oglum,
Celia

NOT:

Eliseo'yu benim i¢cin kucaklamayt unutma. Dr. Catalano’ya
vermem igin yolladigin «Kiiba Jeolojisi» beni huzursuz etti.
Ciinkii Catalano, Dr. Hlia’'min hiikiimetinde, Madenler Biiro-
sunda onemli bir gorev kabul etti. Ve yulart da, Hrristiyan
Demokrat olan yegeninin eline vermis gibi. Belki de, Beetho-
ven’in Napoleon’a yaptigini yapmam gerekirdi: Hani, Ugiincii
Senfoni’'yi Napoleon'a adamus da, Napoleon'un artik buna
degmez oldugunu goriince soyle demis: Bir zamanlarin bii-
yiik adamna.»

Celia’nin ogluna yazdigi mektubun, garip, hemen he-
men sihirli bir yazgisi vardi. Biyiik endiseler iginde yazil-

188



mis olan bu mektup, aymi zamanda Celia'nin saghginin bo-
zulmasinda da bir déniim noktasi olmustu. O gece yarisi,
oturdugu eski evin kapisim agmak i¢in asag: indigi zaman,
yukari ¢ikmakta bayagi zorluk ¢ekmisti. Koluma girmis ve
adeta ben onu tasimistim. Doktora gitmedigi igin gikistim.
Bunun sadece yorgunluktan ileri geldigini sdyledi. Aslinda,
Celia yirmi yildir kanser tehlikesi iginde yasiyordu. Yirmi
yil dnce, habis bir ur yiziinden bir gégsiini almislardi. Bu
ameliyat, Guevara'yi allak bullak etmisti. O siralarda tip 6§-
renimine bashyordu. Bir yandan meslek aski, 6te yandan ana
sevgisi, onu evde kiigiik bir laboratuvar kurmaya sevket-
misti. Guevara, bu laboratuvarda, haftalarca domuzlar (ize-
rinde denemeler yapmis, petrol bazli solisyonlar kullanma-
ya galismisti.

Artik, kanser Ché'nin anasina son saldirisini yapiyor-
du. Aym sekilde, yazginin da son saldirisi bu oldu. Clnki,
mektubu gotirecek olan sendika baskani, son anda Kiiba
hikimetinin davetliler listesinden ¢ikarildi. Bu adam, Pe-
ron'cuydu ve bu tip davetler, son dakikada Arjantin Komd-
nist Partisi tarafindan kontrol edilir, cogu kere de Parti, ba-
21 isimlere karsi gikardi. Bu kez de dyle oldu.

30 Nisan'da Fidel Castro ve liderlerden birkag kisi da-
ha, seker kamisi kesmeye gittiler. Castro yabanci gazete-
cilere, resmi olmayan bir deme¢ verdi. Bitiin gazeteciler,
Ché’nin nerede oldugunu 6grenmek istiyorlardi. Resmi t6-
renlerde goriinmez olusu ve Bakanliktan uzaklasmasi, Kii-
ba'da herkesin agzinda dolasiyor, tiirli yorumlara yol agi-
yor ve llkenin sinirlarina tasiyordu bu sodylentiler.

Castro, «Size soyleyebilecegim tek sey, dedi, Binbasi
Guevara'nin, daima devrime en yararh yerde olacagidir. Ka-
nimca, Afrika gezisi ¢ok yararli olmustur. Delegasyonlari-
mizdan biriyle, Cin'e de gitti. Cok yonli ve olaganiistii anla-
yis yetenegdinde olan bir kisidir. Ve her yoniyle saglam bir-
kag liderimizden biridir.»

Bir aylik bir susustan sonra soOylenilen bu s6zler, Ché'-
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nin durumu hakkindaki kusku ve meraklari bisbatiin artir-
di. Guevara’'min Mayis GlniG senliklerine katilacagi yolun-
daki bir gazete haberi de bos gikti.

10 Mayis'ta Celia’'nin durumu agirlasti. Buenos Aires'in
kuzeyinde, soylularin oturdugu kesimdeki Stapler Hastane-
si'ne kaldirlldi. Ama birkag giin sonra, hastane yetkilileri,
ailesine, nazik bir dille Celia'yl buradan cgikartmalarint bil-
dirdiler. Hastanenin sahipleri, bir kominist liderin annesi-
nin kendi hastanelerinde yatmasinin, islerine sekte vuraca-
gt kanisindaydilar.

Bu siralarda, Havana'ya gitmesi engellenen sendika
baskani, mektubu bana getirdi. Bu kot raslantiyr Celia'ya
bildirdim, o da yeni bir kurye bulana dek, mektubu saklama-
mi soyledi.

16 Mayis'ta, doktorlar Celia’nin 6limiinin an meselesi
oldugunu bildirdiler. Havana'ya telefon ettim. Aleida cikti.
Ne yapacagini bilmez bir durumu vardi. Guevara Havana'da
degilmis ama Kiiba'da imis. Annesinin ancak birkag saatlik
omri kaldigini, ve ne yapip yapip bu durumun Ernesto’ya
bildirilmesi gerektigini soyledim. Bunun pek de kolay olma-
yacagini ileri siirdi, ama Guevara her nerede ise, telefon ya
da telsizle haber verebilecegini anlattim.

Ayin 18'inde, Aleida hastaneye telefon etti. Celia, he-
men hemen koma halindeydi. Ama telefonu duyar duymaz,
sanki bir elektrik soku gegirmiscesine, yatagin iginde diki-
lip oturdu. Bosuna ve yorucu bir konusmayd:. Sesler duyul-
muyor, boyuna bagirmak zorunda kaliyorlardi. Durum umut-
suzdu. Ogleyin bir telgraf gektim:

Binbasi Ernesto Guevara, Endlistri Bakanlig,

Havana

Annen ¢ok hasta. Seni gormek istiyor. Selamjar.

Ricardo Rojo
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Bu telgrafa da cevap gelmedi ve Mayis'in 19'unda Celia
de la Serna de Guevara 6lda.

Celia'nin cenaze téreninde konusma yapan ¢ kisiden
biri de bendim. Diger akrabalari ve dostlari gibi, biz Ggl-
miz de birbirimize bakiyor ve ayni soruyu soruyorduk goz-
lerimizle:

Ché, hangi cehennemin dibinde?

Guevara'nin, anasinin son gagrisina cevap vermemesi
icin, bundan haberdar olmamas: gerekirdi ancak. Aleida,
onun Kiiba'da oldugunu séylemisti. Yalan séylemis olamaz-
di. Peki, ama Guevara nerdeydi? Herhalde, telefonu olma-
yan bir yerde. Ama 21 Mayis'ta Havana gazeteleri, Ché'nin
annesinin 6lim haberini vermislerdi. O zaman da Ché’'den
hi¢ ses ¢cikmadi. Demek, telefon olmadigi gibi, gazete de
yoktu bulundugu yerde.

Ché'nin hapiste olmasa bile, bir kenara gekildigini sa-
niyordum. Bu inziva, bir tir siyasal disiplin hareketiydi. Bu,
gondlla olarak katlanilacak, uzun sdreli bir kendi kendini
elestirme devri olacakti. Ayni zamanda, annesinin son mek-
tubundaki son cimleye de cevap verilmis oluyordu: «Seni
bu karara sevkeden tartismada yetkili olan kim? Bu kara-
rina kim izin verdi?»

Bu inzivanin kurallari, herhalde Guevara'nin kendisi ta-
rafindan saptanmis olmaliydi. Ya da Castro saptamisti da,
Guevara, anasinin 6limi kadar 6nemli bir nedenle bile bun-
lari gigneyemeyecek kadar saglam bir s6z vermisti.

1959 Nisani'nda, Castro Amerika gezisine giktigi sira-
da da, Ché boyle inzivaya gekilmisti. Castro'nun, Birlesik
Devletler'e glivenmekle, devrimi yolundan saptiracagina
inantyordu. Bu dlsilincesini, agikca Castro’ya soyledi ve he-
men Demir Muhafizlari'ni da yanina alarak evine gekildi.
Castro bu sorunu ¢oziinceye ve boyle bir amact olmadigini
aciklayincaya kadar da evden gikmadilar.

O olayi nasil tanimlamamiz gerekirdi? Tutuklu muydu,
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yoksa bir siyasal zafer kazanmak igin inat mi ediyordu?
1965'teki stkdtu da buna benzer bir sey miydi?

Aldigim haberlere gore, Ché'nin bu inziva siresi 20
Mart'tan 1965 Temmuz'unun sonuna kadar sirdii. Temmuz
sonunda, Kahire yoluyla Kongo'ya gitmek {zere Kiba'dan
ayrildi.

Haziran'da, yani Guevara'nin kendi kendine gekildigi in-
ziva devam ederken, Cezayir devriminin lideri devrildi. Ben
Bella’'nin diismesi, Kiba rejimini sarsti ve o yilin basinda,
Guevara'nin atesli Afrika gezisi sonunda varilmis ittifakla-
rin yeniden gbzden gegirilmesini gerektirdi. Kiibalilara go-
re, Afrika devrimi, yeni s6mirgecilik ve anarsi yliziinden
batmaya ylz tutmustu. Guevara, siyah kitanin ta gobegine
kadar giderek, Kongo ayaklanmasina bizzat katilmay: ve dev-
rimi ayakta tutmay: bir kisisel sorumluluk olarak ytklendi.

Guevara, siyasal tahlilini, diinyadan uzak, tek basina
yapmis oldugu igin, Cezayir sorunu ayri bir 6nem tasiyor-
du. Bu 6nemin agirhgi, Fidel Castro’'nun o yilin 3 Ekim'inde
acikladigi ve Guevara'nin Kiiba vatandasligindan, Bakanlik-
tan ve Binbasiliktan vazgegctigini bildiren mektuplariyla 6l-
galmelidir.

Castro’nun dedigine gore, bu mektuplari, Guevara 1 Ni-
san’'da vermisti.

Castro, 3 Ekim'de, «Mektuba tarih konmamisti, dedi.
‘Cankd, bu mektup, okunmasi gerekli goriildigia an’a kadar
acilmamak kaydiyla verilmisti. Ama, kesinlikle belirtmek ge-
rekirse, verdigi tarih bu yilin 1 Nisan'i, yani bundan tam al-
11 ay, iki glin Ooncedir.»

Cok kisi, Kiiba devrim liderinin bu sézlerini kuskuyla
karsiladiysa da, bu kesinlikle gergektir. Clinkd, Castro’nun
verdigi tarihin dogru oldugu, Guevara'nin ailesine yazmis
oldugu bir baska mektuptan da anlasilmaktadir. Bu mektup-
ta da tarih yoktur. Ama, hitaplarinda ¢ogul ifadesi kullandi-
gina bakilirsa, annesinin 6liuminden, yani 20 Mayis'tan 6n-
ce yazilmis olmasi gerekir.
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Bir bakima, bu Gi¢ mektup, Ché'nin kendi kendini eles-
tirmesindeki amansiz dénemin, yani 17 Mart'la 30 Nisan
arasindaki donemin sonunu belirtmektedir.

Bu donemin muhasebesi, yani Castro ile Ché'nin, siya-
sal durumu, her nokta Gzerinde anlasmazhiga diserek tar-
tistiklari donemin muhasebesi ne gdstermistir?

Mektuplardan anlasilmaktadir ki, Ché, seker kamisi tar-
lalarinda ve fabrikalarda calisarak ise temelden baslamak-
tan vazgecgmistir. Castro, bu davranisin, aralarindaki anlas-
mazhg! ilan etmek demek olacagina ikna etmistir Ché'yi.
Ché, durumu kendi devrim liderligi olgilerine vurup, eski
Bolsevikler gibi, sosyalist hiikimetin bir diismani olmadan
once istifa etmeyi uygun bulmustur. Ché, bir adim daha at-
sa, bir baska Trogki olma durumuna gelirdi; ama Trogki'nin
cagdasi olan 6teki Bolseviklerin yazilarini ¢ok dikkatle oku-
mus ve ¢ok sey O6grenmisti: Devrim hikimetinin yazgisi
s6z konusu oldugu zaman, kisilerin kendi gorisleri ikinci
plana diasmelidir.

Guevara, Fidel Castro’'nun, yo6netici olarak durumunu
sarsmasi gerektigini, gériis ayriliklarinin agik bir anlasmaz-
higa dokilmis oldugu su sirada onu en ¢ok desteklemesi
gerektigini anlamisti. Sorumluluklarindan siyrilmis olarak,
artik adada kalamayacagini da anlamisti. Cinkid bu davranis,
devrimin dinya goziindeki saglamhigini sarsacak bir tutum
olurdu. Adadan ayrilip gitmekten baska yapacak sey yoktu.
Bitin sorun, bu isin tam zamanini segebilmekti.

Ché’nin Castro'ya yazdigi mektup soyleydi:

Havana, Tarim Yili
«Fidel,

Su anda neler gelmiyor ki aklima... Senle Maria Anto-
nio'larda ilk karsilasmamiz, yanmnsira gelmem igin israr edi-
sin, sefer hazirliklarimin o gergin havasu... Biitiin hepsi gozii-
miin Oniinde...
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Hani bir giin, aramizdan olen olursa, kara haberini kime
ulastiracagimizi sormuslardi da, basimiza sahiden boyle bir
seyin gelebilecegi o zaman dank etmisti kafamiza. Sonradan
baktik ki, boyleymis bu is. Devrime giristin mi (sahici bir dev-
rimse eger), bunun ucunda ya galip gelmek, ya olmek varmaus.
Zafer yolu boyunca ¢ok dlenimiz oldu,

Artik eski dokunaklhigr kalmadu biitiin bunlarin. Daha bir
olgunlastik, oliime daha bir alistik. Sanirim, beni Kiiba'nmin
kendi swurlar: icindeki devrime baglayan gorevden payima
diiseni yerine getirdim. Artik senden, dostlardan ve benim de
halkim olan halkindan izin istiyorum.

Parti yonetimindeki gorevlerimden, Bakanliktan, binbasgi-
liktan ve Kiiba yurttashgimdan resmen vazgegiyorum. Boyle-
ce Kiiba ile hukuki bir iliskim kalmuiyor. Riitbelerin, mevki-
lerin Otesindeki o bambagka baglar1 saynmuyorum tabii.

Gegcmis giinlerime bakiyorum da, devrimin zaferini pe-
kistirmek icin yeterince namuslu ve candan ¢alispusim. Agir-
ca bir tek hatam oldu, o da, Sierra Maestra’daki ilk giinleri-
mizde sana daha ¢ok giivenmeyisim, bir 6nder ve devrimci
olarak yeteneklerini daha ¢abuk anlamayisim. Sasirtict giin-
ler gegirdim senin yamacinda, Karayipler buhranmun aci tat-
Ii giinlerinde halkinuzin adamt olmanin gururunu tattim.

Senin o giinlerdeki goz kamastirict basarilarin, her dev-
let adanmunmin harci degildir. Ben de, hi¢ ¢ekinmeden senin
yamnda yer aldigim igin, senin goriislerini paylastigim igin,
tehlikeleri (ve ilkeleri) goriip kavrama ve degerlendirmedeki
tutumunu benimsedigim igin gurur duyuyorum.

Diinyamin baska topraklar: da, benim miitevazi yardim-
larimu bekliyor. Kiiba'min basinda bulunmanin sana yiikledi-
gi sorumluluklar yiiziinden, dileyip de yapamadigin seyi ben
yapabilirim. Yani ayrilmarmuz zamant geldi artik...

Bilesin ki, bunu yaparken, hem mutluyum, hem de iiz-
giin. Burda, Kiiba'da bir kurucu olarak besledigim umutlarin
en hasw, sevdigim varliklarin en degerlisini, ve beni 6z oglu
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gibi bagrina basan. bir halki geride birakiyorum, cammdan
bir par¢a koparmiscasina. Gonliimde senin bana asiladigin
inanct, halkinmuzin devrim ozlenimini ve gorevlerin en kutsa-
lm, yani dort iklim dort kosede emperyalizme karst doviis-
me Odevini yerine getirmis olmanin mutlulugunu taze savas
alanlarina gétiirecegim. I¢ime su serpen, bu ayrihigin acisint
hafifleten iste bu.

Yeniden soyliyeyim: Bundan boyle, Kiiba'nin benimle il-
gili bir sorumlulugu kalmuyor, Oniimiize ornek olmanin so-
rumlulugundan gayri. Benim i¢in erge¢ saati baska gokler al-
tinda ¢alacaksa, bil ki, bu halki ve ille seni diisiiniiyo-
rumdur son nefesimi verirken. Bana oOgrettigin seyler ve ver-
digin ornek igin siikran bor¢luyum sana. Ve hangi ise kalk-
missam, hepsinde, sonuna dek Fidel'e sadik kalacagim. Ner-
de olursam olaywm, bir Kiibali devrimci olmanin sorumlulu-
gunu duyacak, ona gore davranacagim. Cocuklarimla karima
bir ¢op bile birakmiyorum. Buna pisman degilim, memnunum
hatta. Onlar icin bir sey istemiyorum, ¢iinkii devlet yasama-
lart ve yetismeleri i¢in gerekli olant nastil olsa verecektir. Sa-
na ve halkwmniza daha bir alay diyecegim vardi, ama yeter gibi
geliyor bana bu kadari. Sozciiklere sigmayacak ki anlatacak-
lartm, hem daha fazla kdgit karalamaya degmez.

Zafere dek, her zaman: Ya vatan, ya 6liim.

Seni devrimciligimin olanca atesi ile kucaklarim.»

CHE

Biri anasina babasina, 6teki ¢ocuklarina hitaben yazil-
mis olan diger iki mektup, Ché'nin karmastk kisiligini; hig
bir zaman agik¢a belirtmemis oldugu, ana babasina karsi
biliyiik sevgisini ve siyasal calismalariyla, Kiiba disindaki
gezileri yiiziinden geregince bagrina basamadi§i yavrulari-
na olan sefkatini ortaya koyuyor.

Bu mektuplar da soyle:
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«Anamla babama,

Sevgililer,
Bir kere daha atladum Rozinante’nin (*) sirtina; bir kere
daha diistiim yollara elimde kalkanmimla.

Nerdeyse on yil oluyor. Size bir baska veda mektubu da-
ha yazmistim. Bellegim beni yaniltmuyorsa eger, daha iyi bir
asker ve daha iyi bir doktor olamadigim i¢cin pismanhik duy-
dugumu belirtmistim. Artik bugiin, doktorlukla ilgim kalma-
di; eskisi kadar kotii bir asker de sayilmam pek.

Aslinda degisen bir sey yok. Biraz daha bilinglendim,
Marksizm dal budak saldi igime ve benim ig¢in bir 6z oldu.
Biitiin degisiklik bu kadar. Kendilerini kurtarmak isteyen
tiim insanlar igin tek ¢ikar yolun, sildhli miicadele olduguna
itnantyorum ve inanglarima da sonuna dek bagh kalirim, bi-
lirsiniz. Bana seriivenci diyenler olacak. Ustelik &yleyim de.
Ama bir fark var arada. Ben, inanct ugruna, kelleyi koltuga
alan bir seriivenciyim. Belki, bu sefer kelle de gidecek. Bunu
istiyor degilim, ama olmamast i¢in de ne bir garanti var, ne
de bir neden. Eger, vakit saat gelmisse artik, sizleri son defa
kucaklarim.

Sizleri, ¢ok, ama ¢ok sevdim. Sevdim de, bunu nasil dile
getirecegimi bir tiirlii bilemedim. Kati, donuk bir insan ol-
dum hep ve sanmirim, sizin de beni anlamadifiz zamanlar
oldu. Ama inamin bana, beni anlamak gercekten, pek kolay
degildi o zamanlar.

Bundan boyle, bir sanat¢r ustalifiyla cildladigim iradem
beni ayakta tutacak, gevsek bacaklarima direng, tiikkenmis ci-
gerlerime soluk olacak. Bildigim yolda yiiriimeye devam ede-
cegim.

Arada bir, yirminci yiizyilin bu condotieri’sini hatirlayip
diisiiniin. Celia’yt, Roberto'yu, Anna Maria’yi, Pototin'i, Beat-

(*) Rozinante, Don Kisot'un OnlG atidir.
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riz’i ve akliniza gelen herkesi Operim. Miisrif ve inat¢t ve de
serkes oglunuzdan size kucaklar dolusu sevgiler.»

ERNESTO

«Cocuklarima,

Sevgili Hildita, Aleidita, Camilo ve Ernesto,

Giiniin birinde bu mektubu okumaniz gerekecekse, bu,
artik sizlerle beraber olmayacagim demeye gelecek.

Beni dogru diiriist hatirlamayacaksiniz. Hele kiigiikleri-
niz, hic mi hi¢ tanmimayacaklar beni.

Babaniz, inandiklarina gore davranan bir insand: ve ger-
g¢ekten de, inanglarina sonuna dek sadik kald:.

Iyi birer devrimci olmaya gayret edin. Cok ¢alisin, iyi 63-
renin ve dogann iistesinden gelmeyi basarin, Sunu hig¢ bir za-
man aklinizdan ¢ikarmaywn ki, 6nemli olan, devrimdir ve biz-
ler, tek tek ele alindigimiz zaman, hi¢ bir seye degmeyiz.

Her seyden cok, diinyanin neresinde olursa olsun ve ki-
me karst olursa olsun, yapilan adaletsizlikleri kendi ilikleri-
nizde duymasmt Ogrenin. Bu, bir devrimcinin en giizel mezi-
vetidir.

Sizleri giiniin birinde tekrar gorebilecegimi umuyorum
hdla. Daima beraber olacagimiz zamana kadar, sizleri candan
kucaklarim.»

BABANIZ

Ché’'nin Afrika'ya gidisi, Binbasi Manuel Pineiro’nun,
yani halk arasindaki adiyla «Kirmizisakal»in yénettigi Kiiba
siyasal gizli servisinin gok dikkatle diizenlenmis bir manev-
rasiydi. 1965 Temmuz'unda, Guevara Kahire'ye gitmeye ha-
zirlanirken, Kibalilar bir yolunu bulup, Dominik Cumhuriye-
ti'ndeki askeri cuntanin Bagkani General Antonio Imbert
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Barrera'ya bir «gizli rapor» ulastirdilar. Bu <rapor»a gore,
Ché, o yilin Nisan ayinda askeri harekatin basladigi giin, Os-
car Ortiz adiyla Santo Domingo'ya gelmis ve Ambassador
Oteli'ne inmisti. Daha sonra, Albay Francisco Caamano’nun
kesimindeki Hotel Comercial’e gegmis ve sokak carpisma-
larinin en kizistigi giinlerde 6ldarilmisti. S6zi gegen otel-
lere s6zii gecen isimde hi¢ kimse gelmemis oldugu igin, en
ufak bir arastirma bile, bu raporun asilsiz oldugunu ortaya
koyabilirdi. Ama General Imbert, birkag hafta, Ché’'nin Do-
minik'te 6ldiigini sanmakla vakit gecirdi. Boylelikle, biitiin
diinya oyalanmis oluyor, dikkatler baska yéne cekiliyordu.

Oysa ayni giinlerde, Ché, Kongo'ya gitmek (izere ha-
zirhiklarini tamamliyordu.

Kongo’'da, Mulele ve Soumialot’'nun silahli birlikleri,
Moise Tshombe'nin, beyazlardan derlenmis kiralik ordusuna
karsi savasiyorlardi. Bu orduda kimler yoktu ki, yetmis iki
ulusun adami, ipten kaziktan kurtulmuslar, kanun disilar ve
Castro aleyhtari Kabalilar.

Soumialot, kisa bir siire 6nce, «Ates kesme konusun-
da ileri siirecegimiz hig bir kayit ve kosul yoktur» demisti.
«Cunki bu bizim devrim savasimiz. Ve bu savas hig¢ bir za-
man durmayacak. isterse Amerika'nin tiim bombalari isti-
miize yagsin, ister tanklar gignesin bizi, ister napalmler at-
sinlar basimiza, miicadeleye devam edecegiz.»

Guevara, Brazaville’e vardi. Orada, o yilin baslarinda
kendini resmi torenle kabul etmis olan Baskan Massemba -
Debat ile bulustu. «Kiralik ordu» diye taninan dcretli asker-
leri Amerika ve Avrupa’'dan devsirip, Kongo'ya getiren bazi
Kibalilar vardi. Ertesi haftalar boyunca, baska Kibahlar da
geldi; ama bunlarin sayisi hi¢ bir zaman gazetecilerin bi-
yattiign kadar ¢cok olmadi. Kiibalilarin en ¢ok oldugu zaman
bile, sayilari iki ylzii bulmuyordu. Bunlarin ¢gogu da, askeri
egitmen olarak calisiyorlardi.

Kiiba'min, Cin- Sovyet anlasmazhigindaki, hi¢ degilse
devrim yontemlerinin yorumu konusundaki yari gekimser tu-
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tumu, Ché'nin Kongo'da bulunmasina bagh gibi gértinmek-
tedir. Kiabalilar, 1955 yilinda séyle bir teori ileri siirmeye
basladilar: Uluslararasi iliskilerle ilgili konularda Sovyet-
ler Birligi'ni; halk miicadelesi yolunda ise Cin'i tutuyorlar-
di. Bu orta yolun izlenilmesi gok zordu. Ve bu is, sonunda
tehlikeli bir hiiner gosterisi niteligine biriindi. Kiiba'nin bu
tutumu, sosyalist diinya iginde, Rusya'ya biyik agirlik yik-
liyordu; ancak Ruslarin buna karsilik yarattiklari baski, ¢ok
daha sessiz, ama ¢ok daha gii¢li oldu. Bu, ekonomik des-
tekleme taktigine bagh bir baski sekliydi.

Ché, Kongo'da dokuz aya yakin bir siire kaldi. Bazi ¢ar-
pismalara katildi. Ozellikle, iyi donatilmis beyaz askerlere
karsi girisilen carpismalarda yer aliyordu. Bu carpismalar
sirasinda, Ché'nin kaldiramayacagi bir olay oldu: Kabile
baskanlarindan biri, 6ldirdigi diismanin kalbini gikarip yi-
yor ve boylelikle, dismaninin cesaret ve glictinin de kendi-
sine gegctigine inaniyordu. Guevara gibi, ileri toplumlardan
gelmis bir insan igin, bu gercekten dayanilmaz bir gériiniim-
da.

1966 Subat’'inda, Ché, en biyik kizi Hildita'nin onuncu
dogum yili nedeniyle bir mektup gonderdi Brazzaville'den.

15 Subat,
«Sevgili Hildita,

Biliyorum, bu mektup eline ¢ok daha sonra gegcecek ama,
ben bugiin yaziyorum. Seni unutamadigimi ve sana iyi bir do-
Sum giinii diledigimi anlayasin diye. Nerdeyse koca bir kadin
oldun artik ve sana ¢ocuklara yazilan tarzda mektuplar yaza-
mam. Cocuklara sGylenecek, sagma sapan seyleri ve kar gibi
bembeyaz, tertemiz yalanlart sana sOyleyemem artik.

Sizlerden ¢ok uzakta oldugumu ve daha uzun bir siire de
uzakta kalacagimi bilmeni istedim. Diismanlarimizla doviis-
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mek icin elimden geleni yaptigimi 6grenmeni istedim. Oyle
biiyiik isler degil yaptiklarim, ama yine de bir seyler yapma-
ya ¢alistyorum. Ve sanirim, ben nasil seninle gurur duyuyor-
sam, sen de her zaman babanla gurur duyabileceksin.

Sunu unutma ki, oniinde miicadele edecek daha pek cok
yil var. Biiyiiyiip bir kadin oldugun zaman bile, yine kendi pa-
ywna diiseni yapacaksin. O zamana kadar, kendini hazirlaman,
olabildigince devrimci olman gerek. Bunu yapabilmek icin de
Ogrenmen, Ogrenebildigin kadar ¢ok sey Ogrenmen ve hakli
ddvalara destek olmaya her an hazir olman gerek. Ananmin so-
ziinden ¢ikma sakin ve yine sakin, vaktinden once, herhangi
bir seye hazir oldugunu sanma. Onun da sirast gelecek.

Okulda, en iyi Ogrencilerden biri olmaya ¢alis. Her an-
lamda, en iyi diyorum; bunun ne demeye geldigini bilirsin:
Derslerinde ve devrimci eylemde, terbiyede, agirbaslilikta,
devrim sevgisinde, yoldaslikta en onde gelenlerden biri olma-
lisin,

Ben senin yasindayken, oyle degildim. Ama benim icinde
biiyiidiigiim toplum bambaskaydi. Orada, insanlar insanlara
diismandi. Oysa senin elinde, daha iyi bir ¢cagda yasamak gibi
bir firsat var, degerlendirmesini ve ldyitk olmaswt bil.

Evle de ilgilen. Kardeslerine iyi bak. Onlara, derslerine
calismalarint ve uslu durmalarmn 6giitle. Hele hele Aledita'ya.
Bilirsin, o seni ¢ok sayar abla diye.

Vieja, dogum giiniinii tekrar kutlarim. Anneni ve Gina'yt
benim icin kucakla. Ben de seni, birbirimizi gormedigimiz
biitiin siire boyunca yetecek kadar candan kucaklarvm canim
kizim.»

BABAN

Guevara, 5 Subat 1966'da, Kongo'da «uzun siire» kala-
cagini sandigi halde, ancak bir ay daha kalabildi. Guevara'-
nin Brazzaville'deki misyonunun bitmesi, Moskova ile Pekin
arasindaki gerginligin ve bu gerginligin, Kongo'daki gerilla
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komandolarindaki yansimasinin bir sonucuydu. S.S.C.B. ile
Cin arasindaki ara bulma politikasi, Havana Konferansi, ya-
ni 1966 Qcak ayindaki Ug¢ Kita Konferansi sirasinda énemli
bir noktaya ulasti. Sovyetler, hi¢ degilse teorik olarak, si-
lahli catisma konusunda Cin'in yaninda yer almaya yanas-
tilar. Ancak Fidel Castro, devrim hareketlerinin iki tiirli des-
teklenebilecegini 6ne sirdi: «Soézle» ve «fiilen». Bu so6z
vizlerce delege tarafindan, Ruslari desteklemek ve Cinlile-
re sitemde bulunmak seklinde yorumlandi.

Cinliler, Havana'yi, Kibalilarin tutumu hakkinda kusku-
lar icinde terkettiler. Clinkii Castro delegasyonu, konferans
bildirisine, baris icinde beraber yasama sozlerini de ekle-
misler ve bu, Pekin muttefiklerinin azinhgi karsisinda, bi-
yik oy cogunlugu ile kabul edilmisti. Subat'in ilk haftasin-
da, Castro, Cinlilerin Kiiba ordusunu ¢ékertmek igin bir ter-
tip hazirladiklarini, ordu birliklerine Sovyet aleyhtari pro-
paganda yaydiklarini ima eden bir konusma yapinca, bu so-
guk hava daha da artti. Bunun Gzerine, Cinliler, sdz vermis
olduklari halde, Kiiba'ya gonderilecek bir parti piring sev-
kiyatimi durdurdular.

Pekin’le Havana arasindaki iliskilerde bu konuda bilgi
ve yetki sahibi kisiler konusmamis olduklari igin olaylarin
gelisimi hakkinda kesin bilgi vermek olanaksiz. Bir sdylen-
tiye gore, Cinliler, Kibalhlarin Kongo'dan gekilmesi konu-
sunda baski yapmislar. Bir baska sOylentiye gbre, Castro’-
nun, Kongo'daki askeri delegasyonunu geri gekmesini iste-
yen Ruslar olmus. Bir de, bu teorilerin ikisini de icine alan
Gglincl bir olasilik var: Buna gore, o siralarda Kahire'de bu-
lunan Soumialot, Castro'ya, Guevara'nin Brazzaville'den der-
hal ayrilmasi igin emir vermesini, aksi takdirde, Guevara'-
nin orada oldugunu resmen aciklayacagini ve bir uluslarara-
si skandala yol acacagini bildirmis.

Baslangicta, Guevara Afrika'dan ayrilmayi reddetti.
Castro’'nun mesajim Guevara'ya gotiren kurye, ayni zaman-
da Guevara'nin kizina yazdigi mektubu da getirmisti.
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Fakat Soumialot diretti ve Subat’in sonunda, Fidel Cast-
ro’'nun givenilir iki adami ve Guevara’'nin yakin dostlari olan
Binbasi Emilio Aragones ile Binbasi Drake, 6nce Kahire'ye,
oradan da Brazzaville'e gittiler.

Aragones ve Drake, durumu acikladilar ve Havana'nin
emirlerine itirazsiz uymak gerektigini bildirdiler. Yine, Ki-
ba’'nin durumu s6z konusu idi. 1966 Mart'inda Guevara ve
gerilla savasindaki en yakin arkadaslari Kongo'dan ayrildi-
lar. Kongo’'da dokuz ay kalmislar ve geldikleri gibi gizlice
gitmislerdi.



BOLIVYA'DAKi ATES VE OLUM

IX

Guevara’'nin ve benim taniklik ettigimiz 1953’teki Bo-
livya Halk Devrimi, 1964'lin sonlarina dogru artik can ¢eki-
siyordu. lyi uygulanan toprak reformuna ve madenlerin mil-
lilestirilmesine karsi olan glgler tarafindan dért bir yandan
cevrilmis olan Bolivya Hikimetleri, bir yandan gelen agir
siyasal baskilara géz yumarak, ote yandan bu baskiyla ilgili
i¢c duzensizliklere seyirci kalarak, beklenilen sonu hazirla-
misglardi. Cografi durumunun, bu kiigtik tilkeyi daha da ki-
sirliga gotirecek kritik hali bir yana, diinya piyasasindaki
en kugik bir oynama, Bolivya'nin tek ihra¢ mali olan kala-
yin da fiyatini etkiliyor ve iyi niyetli reformcu Hikametler,
bu etkilenmeler sonucu, iginden c¢ikilmasi oldukga zor agir
ekonomik gikmazlara diistyorlardi.

Birbiri pesi sira tatsiz olaylarin patlak verdigi yil igin-
de, simdi bile yadirgadigim ve hatta zaman zaman hayrete
distiigim bir harekat baslamisti Bolivya'da. Mayis ayi igin-
de, gerek taktikleri ve gerekse savas diizenleri Castro ge-
rillalarini cok hatirlatan bir gerilla hareketi filizlenmisti San-
ta Cruz dolaylarinda. Santa Cruz dogu bolgesinde ve Bre-
zilya ile olan sinira yakin bir kentti. Gerillalar, ordu’nun ileri
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karakollarina ani baskinlar yapiyorlar, sekerkamisi tarlala-
rini atese veriyorlar ve gercekten gevrede bir korku dogu-
racak kadar gigli ve planli sabotajlara girisiyorlardi. Tak-
tikleri Castro’'nun gerillalarina benzemekle birlikte, bu ge-
rillalar, amaglari bakimindan, onlardan yiiz seksen derece
farkh amaclar tasiyorlardi. Bu gerillalari toprak agalar bes-
liyor ve daha 6nce Bolivya'da kurulmus olan ve adina Bo-
livya Falanjlari denen fasist parti de siyasal kanadini tem-
sil ediyordu. Bu harekatin basinda bulunan, Alman asilh bir
toprak agasiydi. Eski agahidindan kalan giigle topladigi 80
kadar gondlli ile terér hareketini yonetiyordu. Tabii bu ka-
darcik gigle, savas diizeninde herhangi bir basari kazanma-
ya olanak yoktu. Zaten bu toprak agalarinin amaci da bu de-
gildi. Amag, o glinlerde gazetelere de intikal ettirildigi lize-
re, genis halk kitlelerine, lilkede huzursuzluk oldugu izle-
nimini vermek ve reformcu hiikiimetin durumunu sarsmak,
onu yipratmakti. Ordunun bu gibi huzursuzluklar yaratan
kiigiik ayaklanmalara karsi, Birlesik Devletler'de egitim gor-
mus Birlikleri vardi. Fakat ordunun basinda bulunanlar Hu-
kiimetle hi¢ bir konuda anlasamadiklarindan ve burada ha-
zir yemeye alismis generaller daima zenginin yanini tuttuk-
larindan, toprak agalarinin organize ettigi béylesi bir geril-
la hareketinin, bu gesit baskinlarda adeta elini kolunu sal-
larcasina bir rahathk duymamasi s6z konusu olamazdi. Giin-
kii ordu, baskaldiran bu kii¢iik gerilla harekatinin basinda-
kilere degil, her zaman oldugu gibi reform yapan, yapmaya
¢ahisan HikUmetlere karsiydi.

Bu gerillalari, ordunun asiri sag kanadina mensup su-
baylar yetistirmis ve hatta bazi baskinlara, kilik degistire-
rek bizzat katilmislardi. Bu Fasist gerillalarin Santa Cruz'da
boy gostermesinden tam alti ay sonra, 4 Kasim 1964'de,
olan oldu, reformcu Hiikiimet, gerillalar tarafindan, ordunun
da destegiyle alasagi edildi.

Kim olduklari, ne yapmak istedikleri halk tarafindan iyi-
ce bilinmeyen gerillalar, is basina geldikleri giin maskele-
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rini indirmekte en kigik bir sakinca gérmediler. Hi¢ kim-
seden cekinmiyorlardi. Hikimetin ellerinden alip, yoksul
koylalere dagittigi, babalarina, dedelerine ait topraklari, bi-
leklerinin hakkiyla geri almislardi. Bunu soylayor, bunu id-
dia ediyorlardi. iktidarin bu iki giicli sahibi, ordu ve toprak
agalari, bir kenarda olaylari gok sakin izleyen kdylileri uyu-
tucu konusmalar ve vaadlerle kandirmislar ve hatta grev
yapmak Gzere 6rglitlenen maden isgilerinin karsisina gikar-
mislardi. Ordunun bundan sonraki galismasi ve gabasi, ti-
miyle kéyliylii kazanmaya yéneltildi. is basina gelen Cun-
ta’'nin Baskan sectigi Rene Barrientos enerjik bir hava ge-
neraliydi. Dogdugu koyde iki dil 6grenmisti. Yerli dilleriydi
bunlar. Aymara ve Quechua. Bu avantaji ile yerlilerin ara-
sina rahatga girebiliyor, onlara sempatik goriinebiliyordu.
Artik yavas yavas toprak agalari da bir yana itilmislerdi.
1966 yilinda Barrientos glictinii yalniz ordudan degil ayni
zamanda koyliiden de aldigini rahatga ve gogsiini gere ge-
re soyliyordu.

Ayni yihn Mart ayinda Guevara sessizce Kiiba'ya don-
di. Saghgr biraz daha bozulmus ve yapmak istedigi isler ya-
rim kalmis olarak. Ché ¢ok iyi biliyordu ki, Castro’nun ken-
disini Kongo'dan gagirtmasi Ruslarin bir manevrasiydi. Ciin-
ki Ruslar Afrika politikasinin genel hatlar (izerinde, Ame-
rika ile tam bir anlasmaya varmislardi. Rusya bu durumu,
Gsti kapali bir sekilde Fidel'e iletmis ve Fidel de hemen
Guevara'ya geri gelmesini bir kuryeyle bildirmisti. Oyle ya,
Rusya ile Amerika'nin basbasa vererek anlastigi bir konu-
da Ché'nin artik ne isi olabilirdi. iste bdylece en gok kork-
tugu ve sik sik Castro'yu uyarmaya calistig: sey basina gel-
mis ve Ruslar oyuna baslamislardi.

Ché'nin bu durumda tekrar eski hayallerine donmek-
ten ve onlar1 gerceklestirmeye calismaktan baska isi kal-
miyordu. Latin Amerika kitasindaki bir Glkede halk harekati
icin calismalar ve hazirliklar yapmay tasarliyordu. Bu (lke
ya Bolivya, ya Arjantin ya da Peru'nun guneyi idi.
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Yapacagi is Masetti'nin 1964 yilinda denedigi ve ba-
sarisizlikla sonuglanan isten pek farkli degildi. Guevara, o
giine dek Peru’'dan, Bolivya'dan ve Arjantin'den gelmis ra-
porlari tetkik etti. Buenos Aires'te Doktor Arturo illia’nin
basinda bulundugu ilimhi Hikiimet is basindaydi. Bu Hikii-
metten gene sagda solda dert yananlar vardi ama is Ma-
setti'nin denemesini uygulayacak kerteye gelmemisti bura-
da daha. Peru'da dengeli bir sivil Hiikkiimet is basindaydi ve
tlkedeki kiigiik gerilla hareketlerine karsi fazla uyanik ve
oldukga da basarili sayilirdi. Hemen biitiin gerilla liderleri
hapisteydi. Bu liderlerin hapiste olmalarina ragmen, rejimin
bir dikta rejimi oldugu asla sdylenemezdi.

Geride bir Bolivya kaliyordu. Ordu’nun elinde olan hi-
kiimet her an bir ikilige diisebilirdi ve madenlerdeki isgile-
rin huzursuzlugu giin giinden daha da artiyordu. Bolivya'da-
ki raporlar, kiigik solcu gruplardan Havana’ya intikal ettiri-
len raporlardi. Bu solcular, 6zellikle Bolivya Komiinist Parti-
si'nin can diismaniydilar, Aslinda Komiinist Partisi de bu
solcularin ileri strdiigi uygulamalarin gogunu kabul ediyor-
du ama, asirtliga giden bir terér harekatini kesinlikle onay-
lamiyordu. Bu da bir kere daha gésteriyordu ki, Bolivya Ko-
minist Partisi Moskova'dan yonetilmekte ve onlarin key-
fine ve gikarina gore davranislarint ayarlamaktadir.

Hi¢ kimse, yeni yonetimi koylilerin destekledigine dair
kiigiik de olsa bir imada bulunamiyordu. Yeni gerillalar, bas-
kaldiran maden isgilerinden ve kentlerdeki issizlerden ku-
ruluydu. Koyliler bu gerillalarin disinda kalmislar, ya da
bilhassa birakilmiglardi. Ve isin garip yani, askeri hikkiime-
tin koylilerden destek gormedigi kanist Lenin gibi Gueva-
ra'yr da affedilmez bir hataya siriikleyecekti.

Lenin 1920 yilinda elindeki yanhs raporlara gore di-
zenledigi taktik hareketine uyarak, Kizil Ordu’yu Polonya'ya
gondermisti. Onu bu hataya siriikleyenler Polonya Komiu-
nist Partisi'nin Moskova'ya siginmis liyeleriydi. Lenin, kur-
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tarmak ve Ozglrlige kavusturmak igin gaba gosterdigi Po-
lonyalilarin ¢ok kuvvetli ve gelismis bir milliyetgilik yanla-
ri oldugunu hi¢ hesaba katmamisti. Guevara da ayni tarihi
hatay! Bolivya'da tekrarladi. Lenin o zaman iktidarda olan
Pilsudski'ye karsi terorist hareketleri destekliyordu. Bu ha-
reketler igin de ylzlerce insan kullanmliyordu. Polonyali kdy-
lalerin ve iscilerin kendilerini kurtulusa kavusturacak olan
Kizil Ordu’ya katilacaklarini ve onlar1 destekleyeceklerini
sanmistl. Bu ylzden de o zaman toplanti halinde bulunan
ikinci Enternasyonal’i sirekli olarak yeni yeni sorunlarla
karsi karsiya birakiyor ve giin kazanmak istiyordu. Cinki
gercekten, bu Enternasyonal’in herhangi bir toplantisinda,
kirsliye ¢cikip Varsova'da bir Kominist Hikimetin is basina
gectigi majdesini verecegine kendisini iyiden iyiye inandir-
misti. Fakat isler hi¢ de umulan gibi olmamis, Polonya’'nin
iki askeri dehasi Tujachevski ve Budienni, sasilacak bir tak-
tik kullanarak Varsova'yr dismus olarak kabul eden Ruslari
Minsk'in gerilerine paskirtmuslerdi.

Tabii bu iki kisinin yani Lenin’'le Guevara'nin, dizenle-
digi olaylar ve davranislar arasinda kokli ve onemli farklar
vardi. Fakat denilebilir ki, sonugta, her iki insanin distik-
leri hata, ayni kapiya ¢ikarmisti onlari. Bu hatalar yalniz si-
yasal degil, tabii birgok acgiklarla dolu olan askeri hatalardi
da.

Ché ve Fidel Bolivya'daki gerilla harekati konusunda
tam anlamiyla anlasmislardi. Castro, her seyden 6nce bir
Rus baskisini iyice bertaraf edebilmek igin, Latin Amerika’-
daki baskaldirma hareketlerinin gogalmasi ve belirli bir
oranda basariya ulagsmasi gerektigine artik iyice inanmisti.
Bu olasilik, onun igin, 6nce Venezuela da olabilirdi. Clnki
adadaki en gigli gerilla orada idi.

Artik Kiba'nin bile bagimsiz bir siyasal ve ekonomik
eylemi sirdirebilmesi icin, Latin Amerika kitasindaki ulu-
sal kurtulus savaslarinin basariya ulasmasi kaginilmazdi.
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Birisinin basarisizhgi, 6tekinin yok olmasi demekti. Bu ka-
cinilmazhik Kabali liderleri, tim kitada bu tirden hareket-
lere girismeye adeta itiyordu.

Bir toplantida, yeni harekata girisecek liderlerle Gue-
vara, Castro ile birlikte durumu enine boyuna g6zden gegir-
diler.

«Eger kendinizi cevrenize uydurmakta basarili olursa-
niz, zafer sizindir» demisti Castro onlara. Bunu soylerken
de, isin ne derece ¢etin oldugunu tabii gayet iyi biliyordu.

Polonya seriiveninde Lenin her seyi géze almisti, ¢iin-
ki Almanya'min hemen yanibasinda bir sosyalist iktidar do-
gacakti. Ve bu o zaman, ¢ok 6nemliydi. Ciink(i o, Rusya’'nin
simirlarinin orta Avrupa'ya kadar uzanmasi gerekliligine
inanmisti ve belki de tek amag haline gelmisti bu is onun
icin. Castro ve Guevara da Kiiba'nin Latin Amerika'da sinir-
lan olmasi gerektigini ve hatta bir sosyalist gelecek igin
bunun kaginilmazhgini kabul etmislerdi.

Bolivya'da gerilla eylemine girisecek olan Ché'nin bir-
ligi on alti kisiden ibaretti. Bunlarin hemen hepsi, onunla
beraber Batista'ya karsi verilen savasta inli Ciro Redondo
koluna baghydilar. Gene aymi adamlarla Ché, 1958'de Santa
Clara'da dis dise bir savas vermis ve bu savasta biiyik bir
zafer kazanmisti. Bu adamlar Guevara ile cehenneme bile
giderlerdi. Bundan hig kimsenin kuskusu yoktu. Herbirinin
cebinde en azindan iki pasaport vardi ve bu pasaportlar de-
gisik adlar tasiyor, degisik tlkelere ait bulunuyorlardi.

Ché'nin birliginde Castro'nun gerillasi’'nda garpismis
en azindan alti binbasi vardi. Bu adamlar devrimden sonra,
onemli siyasal mevkilerde de bulunmuslardi. Bunlardan
Juan Vialio Acuna Nunez, Kiba Kominist Partisi Merkez
Komitesi (yesiydi ve Castro'ya katilan ilk koéylilerden bi-
riydi. Orlando Pantajo Tamayo Ig Isleri Bakanhgi yapmis
olan Binbasi Ramiro Valdes'in yardimcisi idi. 16 yasinda
Kiiba devrim hareketine katilmis olan Eliseo Reyes Rodri-
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guez hi¢ bir zaman adi unutulmayacak olan devrimin ger-
¢ek kahramanlarindan biriydi. Gustavo Machin, bir zaman-
lar Kiiba Endlstri Bakan yardimciligina kadar yikselmisti.
Binbasi Jesus Cayol ve Alberto Sanchez ise gene Ché'nin
Bakanligi sirasinda maden islerini yiriitmek ve kontrol et-
mekle gorevliydiler.

Binbasi Pantajo Tamayo, Ché’'den daha 6nce Peru'ya gi-
decek, orada 1963'de Hugo Blanco’'nun yaninda carpismis
olan kéylu gerillalarn hakkinda bilgi toplayacakti. Bu geril-
lalar, Peru Komiinist Partisi'nden hi¢ bir destek gérmemis-
lerdi. Clinki Kominist Partisi Blanco’ya bir gesit Perulu
Trogkist olarak bakiyor ve degerlendiriyordu. Pantajo’nun
gorevi iste bu koyli gerillalarinin durumunu goézden gegir-
mek ve olanlari Ché'ye bildirmekti. 1966 yilinin Agustos
ayinda Pantajo ve (¢ arkadasi, ellerini kollarini sallaya sal-
laya Cochabamba'ya girdiler.

Ote yandan Ché de yaninda bir baska arkadasi oldugu
halde Eylil ayinin ikinci haftasinda Bolivya sinirlarindan
iceri daldi. Havana'dan, ispanyol Hava yollarina, iberia'ya
ait bir ugakla Madrit'e gelmis, oradan dogrudan dogruya
Brezilya'ya, Sao Paulo’ya geg¢misti. Sao Paulo’'dan bir oto-
bilsle Pueto Suarez'e ve oradan da Bolivya sinirlarina ulas-
misti. Artik yolu dogrudan dogruya Cochabamba’ya gidiyor-
du.

«Bahgeli Kent» denilen ve Bolivya'nin en zengin bolge-
lerinden olan bir yerde Ché, Bolivya Kominist Partisi Sek-
reterlerinden Jorge Kolle Cueto ile konusmak firsati bul-
mustu. Kolle bu kente, Ché'nin gergekten Bolivya'ya gelip
gelmedigini kontrol icin gelmisti. Ché’yi goriince ona uzun
uzun, Bolivya'daki gerilla durumu hakkinda bilgi verdi. Ver-
digi bilgiler cok 6nemli kaynaklardan geliyordu. Ciinki Kol-
le’'nin agabeyisi Orduda ¢ok 6nemli gorevde bulunan bir al-
baydi. Ché'nin isbirligi yapmalari gerektigi konusunda is-
rar etmesine ragmen Kolle, buna pek yanasir goriinmiiyor-
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du. Cunkd bu gibi konularda karari Parti Merkez Komitesi
verirdi ve Kolle bdyle bir yetkiye sahip degildi. Aslinda Kol-
le gozleriyle gormesine ragmen, bir tirlii Ché’'nin Bolivya'ya
geldigine inanamiyordu.

Kasim ayi iginde de birligin geri kalam sékiin etti Bo-
livya'dan igeri. Bunlar iki ayri grup olarak ve iki ayrn yon-
den gelmislerdi Bolivya'ya. Bir kismi Arice, Sili yoluyla Uyu-
ni'ye cikmis ve Bolivya sinirina gelmisti. Otekilerin ise isi
oldukga uzun sirmiistii. Onlar Havana, Leningrad, Mosko-
va, Prag ve Buenos Aires yolunu izlemislerdi. Bu grubun ba-
sinda «Mogambo» takma adiyla arkadaslari arasinda anilan
Doktor Carlos Luna Martinez vardi. Anlattigina gore, bu yiik-
seklige alisik olmayan bir arkadas, yolda giderken gozleri
kararip kendinden gegmis ve uzun siire dyle kalmis. Boliv-
ya'da ilk karsilasilan tehlike buydu. Cogu, hi¢ bir zaman de-
nizden bu kadar yiiksekte bulunmamisti.

Bolivya'da oldukga genis bir gerilla ag vardi. Ve bu ag
oldukga faydal isler yapiyordu. Haziranla Kasim aylari ara-
sinda, Roberto Peredo adinda geng bir komiinist, Camiri ka-
sabasi civarindaki bolgeyi bir jeeple taramisti. Peredo as-
linda bir taksi s6forii olmasina ragmen, gerilla sorunlarint
cok iyi bilen bir organizatordii. Birkag kez Kiba'ya gelmis
ve ilgililerden Bolivya'da izliyecegi gerilla taktiginin p'an-
larimi almisti. Camiri'de, Choreti'de, Lagunillas'da, El Pin-
cal'da ve Nancahuazu'da birgok insanla iliski kurmus ve bun-
farin her birisi igin, gene baska yerlerden tavsiye mektup-
far elde etmisti. Bu iliskilerin sonucu, oradaki yerlilerden
hayvancilik ve tarim yapilabilecek biyiik ve verimli bir ¢ift-
lik kiralamisti. Ciftligin ¢cok sayida adam besleme olanakla-
r vardi. Bu adamlar zamanla ideolojik yonden baz fikirlere
ahistinhyor ve sonra, kuskuyu gekmemek igin giftlikten bir-
kag mil 6teye kurulmus olan gerilla kampinda yetistiriliyor-
lardi. Geceleri ciftlikte galisan adamlar, afyon yetistirme
bahanesi ile kampa giriyor ve burada uzun siire teorik ve
pratik kurslar goriiyorlardi.
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Peredo her sabah jeep’le Camiri'ye iniyor ve giftlikte-
ki gerilla icin gerekli yiyecek, giyecek ve ilaci temin edi-
yordu.

Hiikiimetin bitin dikkat ve 6zenine ragmen hemen her
giin madenlerde isgiler arasinda bir kavga ¢ikiyordu. Zaten
pamuk ipligiyle iktidarda duran Cunta hiikiimeti, bu gibi kav-
galarin ilkede huzursuzlugu artirdigini ve halkin moralini
bozdugunu gok iyi biliyordu. Gene bu kavgalardan biri, bir
giin hem de biraz fazla giriltili patlak vermisti. Madenler-
de komiinist olarak bilinen isgiler arasinda bir biylk kav-
ga ¢ikmisti. Yapilan tahkikatta bu isgilerin iki gruba ayril-
diklari, bir kisminin Pekin'i, otekinin ise Moskova'y: tuttu-
gu ve kavganin nedeninin de ne oldugu anlasildi. Tabii Milli
istihbarat 6rgiitii gok iyi biliyordu ki, isin ash, ideolojik de-
gildir ve bu kavga bir tek gercegdi ortaya koymaktadir: Bo-
livya'da 6zellikle son zamanlarda bir kaynaktan bazi fikirler
isci ve koylller arasina yayilmakta ve bu gesit huzursuzluk-
lara yol agmaktadir. Bu kaynak nedir? Kimdir?

Bu kavgadan sonra iscgiler arasindaki disiplini ve huzu-
ru saglamak amaciyla hiikimet genis g¢apta tedbirler almis-
ti. Guevara'nin Bolivya’ya girisinden bu yana asagi yukan
iki ay gecmisti. Bu zaman iginde Guevara gevredeki siya-
sal liderlerle konusmus, iscilerle iliski kurmustu. Gueva-
ra'min hi¢ bir fark gozetmeden, Pekin’e mi, yoksa Mosko-
va'ya mi bagh oldugunu hi¢ dikkate almadan, hatta Trogkist
olarak bilinenlerle rahatga konusmasi, onlarla isbirligi et-
mesi Bolivya'daki bazi sol gevreleri ister, istemez rahatsiz
ediyordu.

Bu durumdan tabii en fazla rahatsiz olan, gocunan da
Bolivya Komlinist Partisi'ydi. Parti tlkenin bu durumunda,
artik bir silahl Kurtulus Savasi vermenin zorunlu oldugunu
inkar edemezdi. Fakat bunu da, Moskova'ya anlatmak, onla-
rin stratejisine uygun duruma getirmek o giinki kosullar
icinde, hemen hemen olanaksizdi. Zaten boyle bir seyi Mos-
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kova duymak bile istemezdi. Ote yandan eger Guevara'nin
yapacagi islere katilmazlar, onu desteklemezlerse, bu se-
fer, Guevara caresiz Parti'nin Pekin tarafina yaslanacak ve
hatta llkedeki Trogkistlerle isbirligi yapmaya zorunlu ola-
cakti. Gergekten Parti Merkez Komitesi biiyiik bir saskin-
ik ve kararsizlik i¢indeydi. Asagi tikirsen sakal, yukari ti-
kiirsen biyik 6rnegi. Ustelik hangi gruba bagl olursa olsun,
hepsinin bildigi, hem ¢ok iyi bildigi bir gergek vardi ki, o da
su sirada, boyle bir ikiligin Parti'nin bolinmesine ve hatta
gerilla savasinin yitirilmesine kadar varacak tehlikeli so-
nuglar dogurabilecegi idi.

1966 yilinin Aralhik ayinda, Bolivya Komiinist Partisi Ge-
nel Sekreteri Mario Monje bu sorunlari Castro ile goriis-
mek lizere Havana'ya gitti. Bu durumun Castro'ya iletilme-
si, bu sefer Kiiba devrim liderini glic durumda birakmisti.
Latin Amerika Komiinist Partilerinin, Moskova ile yaptikla-
ri anlasmaya énem vermemezlik edemezdi. Ote yandan Bo-
livya Komiinist Partisi'nin de arkadas: Ché'yi destekleme-
sini cani goniilden istiyordu. Castro bu durumda yapilacak
en iyi seyin, Latin Amerika'da siyasal liderligi Moskova'dan
kaydirip, Havana'ya gecirmek olduguna karar verdi.

1967 yilbasindan birka¢ giin 6nce Bolivya'ya donen
Monje bu konularda simdi kafasinda daha berrak fikirler ta-
styordu. Bolivya'ya iner inmez, Nancahuazu'daki kampa da-
vet edildi. Burada uzun olmakla beraber, pek dostca sayil-
mayacak bir goriisme yapti Ché ile. Guevara Monje'nin dav-
ranisindan Bolivya Komiinist Partisi iginde bir huzursuzlu-
gun ve hosnutsuzlugun var oldugunu sezinlemisti. Maden-
lerdeki gerillayi karsi unsurlar kiigimsiyor, kampa katilma-
lar igin ikna edilenler, nedendir bilinmez son dakikada bu
fikirden cayiyorlardi.

«Parti bir gerilla savasina katilmayi ilke olarak goze
alamaz» demisti Monje. «Ama soyle yapilabilir. Ornegin
ben, bulundugum yerden ve Parti'den istifa ederim. Gene
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Parti ilkelerini c¢ignememek kaydiyla, gerilla’ya katilabili-
rim.»

Bu hi¢ de fena bir fikir degildi Guevara igin. Fakat,
adam onerilerine «evet» dendikge, baskalarini ¢ikariyordu
ortaya.

«Ayrica bu gerilla hareketine katilirsam, gruplar arasi
koordinasyonu ben yonetirim. Aramiza boylesine bir iste,
polisin, ya da ajanlarin sizmasi giiliing olmaz mi?»

iste bu, Guevara'nin hosuna gitmemisti. Monje Moskova
cizgisini kayitsiz sartsiz izleyen Bolivya Komiinist Parti-
si'ndendi. Gerilla gibi bir halk hareketine, bir batiin hareke-
tine katilmak iizere gelecek iyi niyetli vatandaslarin, kimine
Pekin'ci diyecek, kimine Trocgkist diyecek, kimine de eger
kisisel bir kini varsa polis diyecekti. Bu ise toplu hareket-
leri daima zayiflatan bir davranis olmustu her zaman. Her
neyse, Ché Monje'yi sabirla ve sonuna kadar dinlemeye ka-
rarliydi.

«...Ve tabii, hareket Bolivya sinirlarinin disina tasarsa,
askeri ve siyasal lider ben olurum.»

Guevara hemen yapistirdi cevabini:

«Bir halt olamazsin sen. Bu igin lideri benim ve ben ka-
lacagim.»

Tartisma gittikge kizisiyordu. Ve bu kizisan tartismada,
Guevara'nin soyledigi son sozler Komiinist Partisi Genel
Sekreteri'nin kulaklarinda ¢inlayacakti her zaman:

«Benim basarisizligim, hi¢ bir zaman Ulusal Kurtulus
Savaslarinin basarisizhi§i degildir ve 6yle olmayacaktir. Eve-
rest’e tirmanmak isteyip de bu isin listesinden gelemeyenle-
rin sayisi bini asar. Ama insanoglu Everest'e ulasmistir. Bu-
nu hig bir zaman aklinizdan ¢ikarmayin. Bolivya'da Everest’e
ulasacak glicte ¢gok insan var. Bundan da kusku duymayin.»

Ertesi giin aksam (izeri Guevara kampta bulunan her-
kesi radyo basina toplamisti. Devrimin sekizinci yildonimi
dolayisiyla Castro radyoda konusacakti:
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«Su anda bizden ¢ok uzaklarda olan arkadagslarimiza se-
lanumiz ¢ok derindendir. Birlikte yaptigimiz miicadelenin
atesini tasir. Sicaktir. Dosttur. Diinyanun neresinde iseler, se-
laminuz Binbast Guevara ve arkadaglarinadir.»

Castro'nun bu sozlerini dinleyenler gergekten uzaklara
dalmis ve sanki o anda diisledikleri seye kavusmuslar gi-
biydi. Castro giir sesi ile devam ediyordu:

«Emperyalistler Ché'yi bir¢ok yerde, birgcok kereler oldiir-
diiler. Fakat bizim umudumuz oylesine biiyiiktiir ki, onlar
hem de hi¢ ummadiklar: bir sirada Binbast Ernesto Gueva-
ra’min kiiller ve dumanlar arasinda yeniden varoldugunu ve
bir Phoenix (*) gibi kiran kirana onlarla savastifin ve zafe-
rini géreceklerdir. Iste biz Ché'den gercek haberler alacag-
mziz o giinleri bekliyoruz.»

O gece kampta herkes derin bir uykuya dalmisti. Umut
dolu, mutluluk dolu, ve inang¢ dolu bir uykuydu bu. Yalniz
degildiler. Mutlaka kazanacaklards.

Gondllaler bir bir kampa gelmeye baslamislardi. Bun-
lar gogunlukla kalay madenlerinde galisan isgilerdi ve her
grup baskanmiyla beraber geliyordu.

Bittin bunlar olurken, 6te yandan da Havana'da konus-
malar, toplantilar birbirini kovaliyordu. Bolivya Komiinist
Partisi'nin iki lideri, Jorge Kolle ve Simon Reyes Havana'ya
gitmislerdi.

Reyes otuz bes yaslarinda bir madenciydi. Ayrica Ma-
den - is Sendikasi’'nda Genel Sekreterdi. Madenlerde olduk-
c¢a onemli isler 'yapiyor ve bunlarda da basanl oluyordu.
Fakat, gerilla hareketine katilmaktan gekiniyordu. Clinki
eger hiakimet gerilla’yt Ché'nin yonettigini anlarsa, maden-

(*) Phoenix, Arabistan’da 500 - 600 yil yasadiktan sonra kendi ken-
dini yakan ve sonra kullerin arasindan tekrar canli gikan dUssel bir kus.
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lerde galisan isgiler biitiin bitiin kontrol altina alinir ve bas-
ki artardi. Bunu cok iyi biliyor, onun icin de dikkatli davra-
niyordu. Havana'ya giden Bolivya Komiinist Partisi yoneti-
cileri Castro ile yaptiklari konusmalarda gene ayni gikma-
za saplanip kalmislardi: Nancahuazu'daki kamp Bolivya'da
solu pargalacayak, hiikiimetin dikkatini bir noktada toplaya-
cak ve komiinizmin ¢izdigi resmi taktigin disina tasacakti.
Gerek Castro ve gerekse Guevara, bu adamlardan asla bir
yarar gelmeyecegini, hele Komiinist Partisi'nin iyice dura-
gan bir devreye girdigini biliyorlardi. Fakat Parti ile ipleri
koparmak da islerine gelmiyordu agikga. Bunu zaten Ché,
Gstl kapah yapiyor, yaptigi hig bir iste onlarin fikrini almi-
yordu. Ama resmi olarak bdyle bir davranisa girmek, ilerde
olacak herhangi bir basarisizlikta, Parti'nin destegini vyitir-
mek, hatta daha baslangigta ondan yoksun kalmak demekti.

Ulkenin saginda solunda patlak veren olaylar, Ché'nin
bir Latin Amerika (lkesinde bulundugu séylentileri, hiiki-
metin iyice midesini bulandirmis, ordu, kurdugu kicik bir-
liklerle Bolivya iclerinde siki bir arama taramaya girismisti.
Bu arada gene cikan bazi sdylentilerden sonra Bolivya'ya
sinir komsusu olan Ulkeler, sinir boyunca yiginaklar yapmis-
lardi. Ordunun bu arama taramasini bizzat Albay Kolle yo6-
netiyordu. Daha 6nce sozlini etmistik, Albay, Kominist Par-
tisi Genel Sekreteri'nin agabeysi idi.

Ordu birliklerine verilen emir kesindi. Nerede bir ge-
rilla ile karsilassalar savasacaklardi. Bunun igin de donatim-
lari ona goreydi. Bu birliklerin bir kontrolii sirasinda, Kiibal
Binbasi Antonio Diaz'in grubuyla karsilasmalari oldukga kor-
kulu giinler yasatmisti kamptakilere. Diaz, bu birliklerle sa-
vasmak igin herhangi bir emir ve talimat almadidi igin, sa-
vasa girmemis fakat ¢ok yanlis bir taktik kulanarak arkadas-
lariyla kampa gekilmisti. Geriden gelen birligin yapacagi tek
sey, Diaz'in izini takip etmek ve kampi tesbit etmek olacak-
t1 ki, o zaman da biitlin isler sarpa saracakti.

Diaz'in bu konuda verdigi bilgiden sonra, Ché gercek-
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ten deliye dénmiistii. Oylesine deliye dénmiistii ki, Diaz'in
ritbesini ald1 ve onu er yapti. Ve hemen bitin kampa alarm
vererek, gerillay! savasa hazir duruma getirdi.

Ché ve arkadaslar Bolivya'da ilk zaferlerini o giin ka-
zandilar. 23 Mart gini, ordu gatisma sahasinda 7 6li birak-
mis, 4 yarali ve 9 esiri de kamp ¢evresinde kendi baslarina
terk ederek, savusup gitmisti. Tabii esirler ve ilk tedavileri
yapilan yaralilar hemen ertesi giin gozleri bagh olarak be-
lirli bir yere kadar getirildiler ve sonra serbest birakildilar.
Bu esirlerin aralarinda bulunan iki subayin iniformasi ve si-
lahlan alinmisti. Arkadaslari tarafindan alaya alinmamak
icin, bu subaylar garpistiklari gerilla kuvveti konusunda 6y-
le bir balon ugurdular ki, bu balon Ché’nin ¢ok isine yaradi
o ginlerde. Bu subaylar gerilla kuvvetinin bes ylz'in (s-
tiinde oldugunu soyliiyor ve distiikleri feci sonu ona bagli-
yorlardi.

Bu ilk catisma herkesin go6zlerini agmisti. Asiler belli
ki kalabalik ve iyi organize edilmis, iyi yetistirilmislerdi.
Subaylarin gerilla sayisi konusunda ugurduklari balon 6n-
ce ordu Us kademeleri tarafindan ve hemen ardindan da Ko-
minist Partisi tarafindan hemen gergek olarak kabul edildi.
Parti Merkez Komitesi, o glin sicagi sicagina toplanti yapa-
rak bir bildiri yayinladi ve gerilla kuvvetleriyle hig bir ilgi-
leri olmadigini ilan etti. isin ¢ok garip yani da, bildirinin al-
tinda Monje ve Kolle Cueto’nun imzalarinin bulunmasiyd.

Ordu’'nun gerilla kuvvetleri karsisindaki yenilgisinden
sonra, ise hava kuvvetleri, iki bin kadar yesil bereli Ameri-
kan parasiit¢iisii ve CiA ajanlari miidahele ettiler. Bunlarin
her biri ayri ayri yollardan bulundugu bolgeye kargalar gibi
tstusmislerdi. La Paz Radyosu, bas bas gerilla sayisinin
700'tn usttinde oldugunu etrafa yayiyordu.

Hiikiimet ve ordunun bu tedbirleri, radyonun bunlari ol-
dugundan da fazla gostermesi, yiyecek ve malzeme sagla-
mak konusunda karsilasilan gigliikler, Ché'yi kara kara di-
stindirmeye baslamisti. Bir komsu devlet destegine, bir
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acik sinira ihtiyag vardi bitin bunlarin giderilmesi igin. Bu
acik simir, Cin halk savasinda Rusya olmus, Vietnam sava-
sinda Cin olmus ve Kiiba halk hareketinde ise Amerika ve
Costa Rica olmustu. Bugiinkii durumda aynt sey Bolivya igin
disinilemezdi. Simir komsulari Arjantin, Brezilya ve Peru,
gerilla kuvvetine karsi Hikiimeti destekliyorlar ve hatta bu-
nu ispatlamak igin, sinir boyunca yiginaklar yapiyorlardi.
Sierra Maestra'da oldugu gibi, hava yolu ile bir malzeme
yardimi da s6z konusu olamazdi. Cinki bu askeri gemberi
havadan, karadan yarmak 6yle goriindiigii kadar kolay bir is
degildi.

Ché, bitiin bu aleyhteki durumlarin ancak ve ancak si-
yasal havada bir degisme olmasi halinde diizelebilecegini
disiniyordu. Bunu saglamak igin de, gerilla kuvvetlerini
destekleyen bir siyasal kanadin varolmasi gerekirdi. Bu si-
yasal kanat ancak Bolivya Komiinist Partisi olabilirdi. Ama
onlar da nuh diyor, peygamber demiyorlar, bildirideki ilke-
lerinden en kiiglik bir sapmaya yanasmiyorlardi. Geride kis-
men destegi saglanabilecek bir parti daha kaliyordu. Bu da
ana muhalefet partisi olan MNR'di. Fakat Ché'nin g6zl bu
partinin ileri gelenlerini hi¢ mi hi¢ tutmuyordu. Ayrica bu
parti, herhangi bir sol ayaklanmada destek olmayacak ka-
dar da drkekti. Tabii bu duruma diisilmesinde Guevara'nin
inatgi ve uzlasmaz kisiliginin de etkisi yok degildi. Onun
kisiligi, Fidel'in 1958 de bir taktik olarak yaptigi gibi, muha-
lefet partileri ile belirli bir 6lgide anlasma yapmasina elve-
risli degildi. Ché, Castro’'nun siyasal dehasinin biyiklagu-
ne gergekten gok giliveniyor, bunu sik sik her yerde sdéyli-
yordu. Bu durumda Castro, Monje'nin istedigi liderligi ver-
mekte bir an tereddiit etmezdi. Oysa Ché bunu yapmad,
yapamadi.

Bolivya Cumhurbaskani General Barrientos, bazi aske-
ri danismanlarinin sik sik 6ne siirmesine ragmen, Ché'nin
Bolivya'da olabilecegine, hele bu gesit gerilla islerine ka-
risacagina bir tirl inanmiyordu, daha dogrusu inanmak is-
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temiyordu. Radyo, Cumhurbaskani'nin bu istegini yerine ge-
tirmek icin, Guevara'nin tipki arkadasi Camilo Cienfuegos
gibi 6ldagina yayinhyordu.

Oysa Genelkurmay Baskani hi¢ de Baskan gibi disiin-
miyordu bu konuda:

«Gerillalar, bitiin baskiya ragmen yerlerinden ayrilma-
makta direniyorlar. Neden? Nedeni gayet acik! Clnki ara-
larinda yabanci lilkelerden gelmis 6nemli kisiler var. On-
lari korumakla yiikiimli hepsi.»

Boyle disiiniiyordu Genelkurmay Baskani. Ve boyle
distindiikge kampin bulundugu yerdeki asker sayisini arti-
riyordu. Asker sayist iki binden, lic bine ¢ikarilmisti.

Bitin bunlar az geliyormus gibi, o ara, askeri cunta
tarafindan isbasindan uzaklastirilan eski Cumhurbaskani
Pas Estenssoro bir bildiri yayinlayarak, gerilla harekatinin
bir komiinist manevrasi oldugunu ve aslinda Bolivya'daki
baskaldirma nedenlerinin milliyetci olmasi gerektigini, taa
Lima'dan Bolivya'ya ulastiriyordu. Artik Guevara igin, ana
muhalefet partisi ile de isbirligi yapmaya olanak kalmamis-
ti.

10 Nisan'da ordu birlikleriyle ikinci kez kapisildi kamp
cevresinde. iripiti denilen bir yerde yapilan ¢atismada, 11
asker 6lmis, yedi asker yaralanmis ve biri subay olmak (ize-
re on bir kisi de esir alinmisti. Gerillanin da bir iki ufak kay-
b1 olmustu bu ¢catismada. Fakat asil kazang ele gecen mal-
zemeydi. Hepsi gicir gicir 35 silah gerillaya gegmisti.

Bu catismadan sonra Ché, kampta bulunan iki arkada-
sini kamp disindaki isleri halletmeleri icin géndermeye ka-
rar verdi. Bunlar Castro’nun ¢ok yakin arkadasi Fransiz ga-
zetecisi Regis Debray ve Ciro Bustos'du. Debray Havana'
dan Bolivya'ya gelmis ve 6 Martta kampa katilmisti. Onun
varligi her seyden 6nce kamptakilere cesaret veriyor, ay-
rica olayin diinyadaki yankisi bakimindan, gerilla hareketi
icin faydal oluyordu. Debray, doniisiinde gazetelere Boliv-
ya'daki gerilla kuvvetinin varhgini haber verecek ve zama-
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ni gelince gerilla liderinin de Ché Guevara oldugunu bildi-
recekti. Bu yolla Guevara diinya kamuoyunun, dzellikle geng-
ligin destegini saglayacagini umuyordu. Guevara'ya ve yap-
tig1 islere gercekten saygi duyan Ciro Bustos, Bolivya'daki
taktik bakimindan Ché'den farkh disiniiyordu. Bu is igin ge-
rek yerin ve gerekse zamanin yanhs secildigi konusunda
israr ediyor, fakat Ché bunlara karsi ¢iktik¢a, o da daha faz-
la ileri gidemiyordu.

Kampin etrafi dort bir yandan c¢evrilmisti. Debray ve
arkadasi bu durumda hangi yoldan gideceklerdi. Uzun he-
saplardan sonra, bir yon lizerinde karara varildi. Bu y6n on-
lar icin en emin yoldu. Fakat evdeki hesap c¢arsidakine uy-
madi ve 20 Nisan'da bir manga Debray’le Bustos'un yo-
lunu kestiler ve tutuklu olarak ordu karargahina gotirdiiler.

Ché bu tedbirsizligini hayatinda hi¢ unutamayacakti.
Diinya ile baglanti kuracagi iki arkadasi su anda, ordunun
eline gegmisti. Bu olduk¢a biiyiik bir kayipti onun igin.

Kisa bir siire 6nce, Havana'ya, (Diinya Halklarina Me-
saj) adli bir haber gondermeyi basarmis ve bu, 16 Nisan'da
Afrika, Asya ve Latin Amerika Halklari Dayamisma Orgiitii
tarafindan agtklanmisti. Ché'nin muhtemelen ormanda ce-
kilmis olan ikisi sivil giysili, dordii Gniformal alti fotografi
da gosterilmisti. Bu, diinya devrimcilerine silaha davranma-
lar ve iki, tg, birgcok Vietnam yaratmalari konusunda veril-
mis Unli 6gitth ve Ché'nin diinya barisinin Gizerinde durdu-
gu tehlikeli temelleri inceledigi bir uluslararasi siyasal du-
rum tahliliydi.

Ché soyle yaziyordu:

«llerici diinyanin Vietnam halkina destek olmast Roma
arenalarinda, gladyatorleri alkislayan pleplerin tutumunu an-
diran bir istihzaya benzer. Sorun, kurbanlara basar: dilemek
degil, onlarin yazgisint paylasmak, zafere ya da dliime onlarla
omuz omuza yiiriimektir.»
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Bu bildiri, S.S.C.B.'nin adim anmamakla beraber Sov-
yetler aleyhine bir hava icinde yazilmisti ve ayni zamanda,
Cin’e de bir saldiri havasini tasiyordu. Ché, «Vietnamhlarin
yalmzhgi» karsisinda duydugu «aci»yi belirtiyordu.

Belki de kendi yalmizhgimi dasiniyordu.

Ordu, adim adim ilerleyip, gerilla grubunun hareket ala-
mini daralttikga carpismalar daha siklasti.

Nancahuazu'nun yamaclarinda, Monte Dorado'nun ku-
zeyindeki El Meson denilen yerde, gerillalar, ordu 6nci ko-
luna bir baskin daha yaptilar ve iki kisiyi 6ldirduler. Bir de,
Amerikalilarin orman savaslar igin editmis olduklari bir po-
lis kopegini éldardiler.

Gerillalar iki hafta sonra, Taparilla'ya hiicum ettiler, iki
kisiyi daha éldirdiler ve yine, hemen ikinci bir saldinya ge-
cerek, biri subay olmak tzere (¢ kisiyi oldirlp, birkag kisi-
yi yaraladilar.

iste bu siralarda Guevara ile Bolivyali lider Roberto
Peredo, Bolivya Ulusal Kurtulus Ordusu’nun kuruldugunu
bildiren, gerillalarin ilk manifestosunu kaleme aldilar. Nisan
tarihini tasimakla beraber, muhtemelen Mayis ortalarinda
yazilmis olan bu bildiri séyleydi:

BOLIVYA HALKI ULUSAL KURTULUS ORDUSU

Halkimizin ¢ekmis ve gekmekte oldugu yokluk ve acila-
rin hikdyesi uzundur. Yiizyillar boyu, durup dinlenmek bilme-
den akitilan kan, bir irmak gibi cosmustur. Gidenlerinin ar-
dindan goz yast dékmiis analarin, bacilarin, kadinlarin ve ¢o-
cuklarin sayist binlerledir. Binlerce yigit vatan evlddi, kara
toprak altina girmistir.

220



Bizler, bu iilkenin insanlari olan bizler, bugiine kadar,
kendi vatamimizda yabanct gibi yasadik. Bizim anavatanimiz-
da, elin Yankee emperyalistleri ellerini kollarini sallayarak
dolasmakta, «imtiyaz» dedikleri haklara sahip ¢ikmaktalar.
Bu adamlar, keyifleri isterse evleri yakip yikar, ekilebilir top-
raklart darmadagn eder, Bolivyalilarin mallarina miilklerine
saldirirlar. Bizim topraklarimiz, bizim degil. Dogal kaynakla-
rimaz yiizyilar boyu ve hdld bugiin yabancilart zengin etmek
icin kullanilmakta. Biz Bolivyalilar ise, elimiz bogriimiizde,
kan kusmaktayiz. Ne ¢ocuklarimizi okutacak okul, ne hasta-
larinuzi gotiirecek hastane var. l¢inde bulundugumuz yasa-
ma kosullart, dayanilir gibi degil. Bize, ancak agliktan olme-
yecek kadar maas ve iicret veriyorlar. Her yil, binlerce kadin,
erkek, ¢ocuk, acliktan kiriliyor. Kovyliilerin iginde bulunduk-
lar1 yoksulluk, korkuncgtur. Haklaruimiz ve kazanglarumiz gas-
pediliyor, ayaklar altinda c¢igneniyor ve bizler, kolelere bile
layik goriilmeyen kosullar icinde yastyoruz.

1965 Mayis'inda, biitiin diinyanin dehsetten agilmis goz-
leri Oniinde, iicretlerimizi indirdiler, is¢ilerimizi sokaga atti-
lar, erkeklerimizi tutukladilar, siirdiiler, oldiirdiiler, kendile-
rini savunmaktan aciz kadinlarimizla ¢ocuklarimizi, petrol
kamplariyla birlikte bombaladilar.

Bizler iste boyle yasadik, boyle yasiyoruz. Ama yine biz-
ler, hi¢ bir zaman zalimlerin oniinde egilmeyecek, dize gelme-
yecek doviisken bir ulusuz.

Kahraman isgiler, koyliiler, ustalar, 6gretmenler, zanaat-
kdrlar ve yigit genglerimiz, 6grenciler, kanlariyla, tarihimizin
anli sanl sayfalarvu yazdilar. Iste biitiin diinyanin ve bizim
oniimiizde duruyor Padilla’nin, Lamza'mn, Mendez'in, Suda-
nes'in, Nervelo’'nun, Murillo'nun, Tupacamaru’'nun, Warners’-
tn, Arze'nmin o efsanevi kisilikleri. Ve yine gozlerimizin Oniin-
de, yigit bacilarimzin goziipeklikleri. Kahraman halkinuz, La
Coronilla’yr, Juana Azurduy'u, Bartolina Sisa’yr unutmadi ve
onlarin verdigi yigitlik 6rneginin ardindan gitmeye her an ha-
z2tr bekliyor.
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Atalarimiz, O6zgiir, bagimsiz bir iilke kurmak igin, tam on
bes yil kanlarimin son damlasina kadar doviistiiler; yabanct
efendileri iilkeden attilar. Ama aradan ¢ok ge¢meden, yeni
kapitalist giigler, pengelerini attilar Bolivar'la Sucre’'un kur-
dugu iilkemize: Cumhuriyetin kurulusundan bugiine dek hun-
harca oldiiriilmiis olan koyliilerimizin sayist binlerin iistiinde-
dir. Ve yine binlerce is¢imizin isteklerine, makineli tiifeklerle
cevap vermislerdir. Ve de, bu tek yanli savasta, ellerinde bo-
yun egmeyen ve yulmayan yigitliklerinden baska hi¢ bir sildh
olmaksizin ayaklanmis, savunmasiz halki makineli tiifeklerle
bicerek ve bombalayarak terfi etmis «kahraman» albaylarimiz
da binlerledir.

Bolivya halkwun maruz birakildigi katliamlar, cinayetler,
hakaretler belleklerimizde, bir daha silinmemek tizere tapta-
ze duruyor. Ndzirlar, generaller ve Yankee emperyalistler, siz-
lere sesleniyoruz: Pengelerinizde ve dislerinizde, Bolivya hal-
kwun kan izleri var ve iste bugiin son saatiniz ¢aliyor artik.
Dereler gibi akittigimiz kamn, oldiirdiigiiniiz, idam ettiginiz,
tutukladiginiz, siirdiigiiniiz binlerce vatan evlddindan geride
kalan kiillerin hesabint verme saati gelip ¢atmustir artik. Bu-
giin, Ulusal Kurtulus Ordusu dikiliyor karsiniza. Tarlalardan,
kentlerden, madenlerden, fabrikalardan, okullardan ve iiniver-
sitelerden gelenler, yigitce sildha davraniyorlar bugiin.

Ey caniler, adaletin, mutlulugun, oOzgiirliigiin sesi, son
saatinizin geldigini haykiriyor. Bu ses, Bolivya'min biitiin gok-
lerinde, biitiin daglarinda, biitiin topraklarinda yankilaniyor.
Bu sesti, artik ne daglar, ne vadiler, ne ormanlar, ne de yayla-
lar durduramaz.

Ey suglular, bugiin ilk yumrugu yediginiz anda, analariniz
ve ¢ocuklarniz igin aglayip, onlar: diisiineceksiniz. Onlar igin,
aynt iiziintiiyii biz de duyuyoruz. Ama o binlerce koyliiyii,
emekgiyi, Ogretmeni, 6grenciyi oOldiiriirken, Catavi, Cerdas,
Villa Victoria, El Alto, La Paz, Milluni, Siglo XX kentlerinin
sokaklarint onlarin kanlariyla yikarken hi¢ mi akliniza gelme-
di onlarin da analari, karilari, bacilari, ¢ocuklart oldugu?
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swindaki yonetici takimt ve onlarin efendisi olan Yankee em-
peryalizmi tirtir titriyor. Kapana kisilmis hayvanlar gibi ha-
vaya penge atiyorlar. Suglart artiyor. Daha daha biiyiik suglar
isliyorlar. Baglt kalacaklarina and igtikleri o sahte - demokra-
tik anayasayi gigniyorlar. Gerillalara karst duyduklar: isteri,
onlari, solcu siyasal partileri kanun dist olarak ildin etmeye
kadar goétiiriiyor. Sanki resmi bildirilerle, kararnamelerle fi-
kirler oOldiiriilebilirmis gibi. Vatandaslari, «sen gerillasin» di-
ye suglayip mahkiam ediyorlar, hapse atiyorlar, oldiiriiyorlar
(sonra da buna intihar diyorlar). Yabanct gazetecileri yaka-
layip, gerilla olduklarin itiraf ettirmek icin iskence yaptyor-
lar. Propagandalarint yalanlar iizerine kuruyorlar. Bunlar 6y-
lesine giiliing yalanlar ki, halk nefretle dinliyor onlari. Bu
propogandalar ve gerilla hareketlerini engellemek igin girise-
cekleri biitiin girisimler bosa ¢tkacak. Ve yine bosuna olacak,
iktidarda kalmak icin harcadiklar: ¢abalar. fktidarlarun so-
nu gelmistir artik!

Soygunu, talani, riigveti, cinayeti, adaletsizligi ve birkag¢
kisinin ceplerini doldurdugu ¢alismadan para kazanma diize-
nini degistirmek igin, herkesin esit gorevi ve hakkt olacag,
toplumsal adalet temeli iizerine oturtulmus bir toplum kur-
mak igin; dogal kaynaklarin halk i¢in ve halkin yararina isle-
tilmesini saglamak igin giristigimiz bu miicadelede, vatana
yararlt olabilecek pek ¢ok kisi Glecegi igin iizgiiniiz. Erlerden
oldugu kadar, subaylardan da oOlenler olacak. Savas alanina
gonderilenlerin hepsi, basuimizdaki yonetici takimi gibi, Yan-
kee yanlist degil mutlak. Ama kurunun yaninda yas da yana-
cak. Bunun acisimt simdiden duyuyoruz.

Biitiin vatanseverlere, subaylara, erlere sesleniyoruz: Si-
lahlarvmzt birakin. Ulkemizin yigit genglerine sesleniyoruz:
Onlarin saflarina katilmaywm. Analara sesleniyoruz: Ogullari-
nizin, yabancilarin dolarlarina satilmis olan ve iilkemizin zen-
ginliklerini Yankee emperyalistlerinin kucagina dokenleri sa-
vunmak ugruna feda edilmesine goz yummayin.
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Ulusal Kurtulus Ordusu, Bolivya halkina sesleniyor: Ki-
dem farklarm, siyasal fikir ayriliklarin bir yana birakin; bii-
yiik bir dayanmisma, mutlak bir beraberlik, saglam bir birlik
kurun. Doviisebilecek giicte olan vatanseverler, Ulusal Kurtu-
lus Ordusu'nun saflarina katilsin. Orduya katilmasaniz da,
bizlere disardan yardimci olabilirsiniz. Arkadas gruplarindan
tutun da, akil almaz cesaret isteyen davranislara varincaya
dek, bizlere yardim etmenin bin tiirlii yolu vardir. Halkin ya-
ratict dehast, bu yollar1 bulmakta giicliik ¢cekmeyecektir. Bii-
tiin sorun, iktidardaki satilmislara ve onlarin efendisi Yankee
emperyalizmine, bastiklart topragin sarsildiguwu duyuracak
sekilde orgiitlenmektir. Halkinuzi bir konuda uyarmak istiyo-
ruz. Unutmaywn ki, Yankee emperyalizmi, iilkemize gecgir-
digi pengeleri ¢ozmemek igin, yeni yeni generallere, sivillere
ve hatta zaman gelince gercek yiizlerini ortaya ¢ikaracak olan
sahte devrimcilere yanasabilir. Onlarin yardimini isteyebilir.
Halkimizin, biitiin tarih boyunca oldugu gibi, gafil avlanma-
maswint ve kendini aldatmacalara kaptirmamasint diliyoruz.
Bu sefer, doviis baslanmustir ve halk kendi yonetimini kendi
eline almadikga, yabanct baskist silinip gitmedikge sildhlar el-
den diismeyecektir.

Ulusal Kurtulus Ordusu'nun, halkin ideallerini gercgekles-
tirecegini, zamant gelince bugiinkii zorba, muhbir, vatan
haini yoneticileri ve yoksullara karst insafsizlik edip de ceza
gormemis olanlart cezalandiracagm agikliyoruz. Sivil savun-
ma Orgiitleri kurulmaktadir. Devrimci halk mahkemeleri ha-
rekete gececek, yargilayacak ve hiikiim vereceklerdir.

Ulusal Kurtulus Ordusu, Yankeelerin ve ister Yankee, is-
terse baskalar: olsun, damisman kiligina biiriinmiis istildcila-
rin yenilecegine inanmustir. Emperyalistlerin egemenliginin
son kertesine kadar yokoldugunu gérmeden, Bolivya halkinin
mutlulugunu, kalkinmasint ve iyi giinlerinin geldigini gérme-
den sildhlar: birakmayacak, bir an bile durup dinlenmeyece-

giz.
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Koleler gibi yasamaktansa 6lmek yegdir!
Yasasin gerillalar!
Yankee emperyalizmine ve onun askeri kligine oliim!

Tutuklanmis ve hapiste olan biitiin vatanseverlere Ozgiir-
liik!
ULUSAL KURTULUS ORDUSU

Nancahuazu, Nisan 1967

Bu manifesto Bolivya'da geregdi gibi dagitilamadi. Sa-
dece ufak siyasal gruplar arasinda dolasti. Disariya gonde-
rildi ve yabanci Ulkelerin birkaginda basilip dagitildi; ama
durumu en yakindan bilebilecek olan gézlemcilerin kanilari-
ni degistirmedi: Gerillalar kapana kisilmislardi; giin glinden
ormandaki savas kosullarina intibak eden askeri gigcler, ge-
rillalarin pesindeydi.

Bir gerilla kolu doguya dogru ilerleyerek, Arjantin sini-
rindaki Yacuiba ile kuzeyde Santa Cruz arasindaki tren yo-
luna yoneldi. El Espino ve Muchiria dolaylarinda carpisma-
lar oldu ve gerilla kolu, kuzeye dondii. Abapo yakinlarinda
Rio Grande'yi gecti ve nehrin sol yakasini takip ederek, Ro-
sitas Irmag ile birlestigi noktaya geldi. Burada bir ¢carpisma
daha oldu. Gerilla kolu, Rositas irmagini takip ederek, Mo-
rocos irmagina vardi. Pirai denilen yerde, orduyla getin bir
carpisma oldu ve gerillalardan Ggi 6lda.

Gerilla kolu, Kiibalilar da dahil olmak Gzere, Ché'nin en
iyi adamlarindan kurulmustu. Kuzeye yurimelerinin amaci,
Cochabamba ile Santa Cruz'u baglayan karayoluna ulasmak-
t1. Gerillalar, daha kalabalik bolgelere gegerek, Nancahuazu
vadisindeki dinyadan kopmus durumlarindan kurtulmaya
cahisiyorlardi.

Son derece giivenilir ve akh basinda biri olan Binbasi
Acuna Nunez, gerilla kolunun kumandani, adamlarini yok ye-
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re g6zden gikaracak insan degildi; ama en akil almaz islere
girisebilecek yetenekteydi. Bu sefer de, goriilmemis bir ma-
nevra planladi ve uyguladi. 7 Temmuz'da, gerillalar, Las
Euevas denilen yerde, Cochabamba ile Santa Cruz arasin-
daki yolu kapadilar. Telefon hatlarini kestiler ve bir yolcu
otoblisinii ele gegirdiler. Otobiiste bir grup 6grenci vardi.
Ancak sinemalarda gorecekleri kadar heyecanl bir serlve-
ne katilmanin sevinci igindeki bu 6grencilerle birlikte, ge-
rillalar da otobilise bindiler ve Samaipata kasabasina gitti-
ler. Bu kasabanin ele gecirilmesi ancak bir saat kadar za-
man aldi, ama siyasal havay: biiyiik 6l¢iide bulandirdi. Ge-
rillalardan bir kismi kasaba yetkililerini tutuklarken, diger-
leri de yiyecek, giyecek ve ilag tedarik etmeye cgalistilar.
Hatta, halkin korkudan faltasi gibi agilmis gozleri 6niinde,
bir séylev gekmeye bile vakit buldular.

Ben, 12 Temmuz'da, yani bu olaydan bes giin sonra,
Ciro Bustos'un savunmasini yapmak lzere La Paz'a geldim.
Kamuoyu gok etkilenmisti. Gerillalarin diinya ile hig bir bag-
lantilar1 yoktu. Buna ragmen, askerlerin burnunun dibinde
ve onlari giliing disirerek bir kasabay: ele gegirmisler, is-
tediklerini alip gitmislerdi. Bu akil almaz bir seydi. Halk,
bu hikayeyi ¢ok ilging, ¢ok heyecanli ama, kendi yasamlari-
nin ¢ok disinda bir sey olarak dinledi. Bu olay hakkinda ga-
zetelerde yazilanlari okudular, olayin nasil gelistigini en
ufak ayrintisina kadar 6grendiler, sonra da okuyup 6gren-
diklerine kendi hayallerini de kattilar. Hi¢ kuskusuz bu, so-
gukkanli gériinmeye c¢alismis olan Barrientos hiikiimetinin
gegirdigi en zor anlardan biriydi.

La Paz'da iki hafta kaldim. Baslangigta askeri otoriteler,
Bustos ve Debray'in tutuklu bulundugu Camiri'ye gitmeme
izin vermediler. iki cami arasinda kalmislardi: Ya biitiin diin-
yanin gozlerini Gzerlerine gekecek ve adalet adina yapilan
bu haksizli§1 ortaya dokeceklerdi; ya da Bustos ve Debray’-
in yargilanmalars kapali kapilar ardinda yapilacakti. Pek ¢ok
onemli ordu kumandani, ikinci yolun secilmesine taraftar--
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di. Ancak, sonunda, General Barrientos’un ve gizli servis-
teki adamlarinin demagojisi karsisinda yenik distiler.

Aslinda, askeri mahkeme, tutuklular kanuna uygun ola-
rak yargilasaydi, askerlerin yapmis olduklari anayasa, onla-
rin bu iki kisiyi mahkim etmelerini 6nleyecekti. Ama o za-
man, yargilamanin bir anlami kalmayacak ve Barrientos’'un
bu davadan kendine c¢ikarmak istedigi siyasal pay suya di-
secekti. Batin sorun, halkin vatanseverligini kamgilamak
ve Ozellikle koyliller arasinda, tutuklularin, Bolivya ve Bo-
livyalilara diisman yabancilara bagh bir kesif kolundan gel-
dikleri inancini yaymakti. Baskentten, kasabalara ve koyle-
re, «Camiri'li Bayanlar» imzasiyla yazilmis bir beyanname
dagitildi. Bu beyannamede, ¢ok sade bir dille, «yabanci is-
tilasi»ndan ve bunun Bolivyahlarin ahldki ve maddi miras-
larini yok edeceginden so6z ediliyordu. Hatta, bu uzaklardan
gelme devrimcilerin, kdylllerin ellerindeki topragi alacak-
lari da ima edilmisti.

Yargilamanin bir skandal, bir adalet ucubesi olduguna
hi¢ kusku yok. Barrientos'un, bu yargilamay: kendi cikari
ugruna kullanacagini, siyasal amaclara alet edecegini anla-
diktan sonra, hi¢ bir sey beni sasirtamazdi. Camiri’'ye vardi-
gim zaman 6grendim ki, Bustos tam altmis gln hiicrede tu-
tulmustu. Oysa, askerlerin kendi yaptiklari anayasa, tutuk-
lularin en ¢ok iki giin hiicre hapsinde birakilabileceklerini
o6ngoriyordu. Daha da kotisi, Bolivya Ordusu Baskumanda-
ni, bizzat bu isle ilgilenmis ve Bustos'un tutuklanmas: tze-
rinden U¢ ay gegmeden herhangi bir sekilde savunma avu-
kat1 atanmasini saglamisti. Tabii ki, tutuklular, Bolivya gizli
istihbarat servisi ajanlari tarafindan iskenceye tabi tutul-
muslar ve bu ajanlar, durup dinlenmek bilmeden faaliyet
gosteren gerillalar hakkinda bilgi sizdirmaya ¢alismislardi.

MNR, savasa katilmiyordu; ama o da bitiin 6teki parti-
ler gibi, bu savasi, askeri hitkiimeti devirmek ugruna kullan-
maya hazirdi. Barrientos ve ordudaki adamlari bu plandan
haberdardilar ve bunu engellemeye calistilar. Haziran'da l-
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kenin bir kusatma durumu i¢inde bulundugunu agikladikla-
rindan bu yana, zaman zaman basarili olan bir galisma yap-
mislardi. Bu galismayi, gogu MNR’dan olmak tizere parti li-
derlerinin tutuklanmasi ve Barrientos’'un, MNR liderlerinin
gerilla ile isbirligi yaptiklarini ima edisi izlemisti. Kentler-
deki askeri tedbirler, halkin huzurunu kacirmis ve kiskirti-
cilardan ¢ogu, maden ocaklarinin bulundugu kamplara kag-
mislardi.

24 Haziran'da ordu, Catavi maden isgilerine hiicum et-
ti, kirk kisiyi éldarip, yizden fazla isgiyi de yaraladilar. Gos-
teri tertipleyen isgilerin bu sekilde dldirilisi ve «San Juan
Katliami» diye anilan bu hareket Ché'ye hig bir sekilde yar-
dimci olmadi. Ché'nin halk tarafindan anlasilmadigi agikga
ortaya ¢ikmisti. Gerillalarin ve madencilerin giristikleri gos-
teriler, halk arasinda hig bir etki ve yanki yapmamisti.

20 Temmuz'da, ordu Samaipata’nin ele gecirilmesiyle
sarsilan durumunu glclendirmek igin saldiriya gecti ve Ché
ile adamlarinin konakladiklari Morocos irmagi kiyilarina yu-
rada.

Bu, ordunun baslattigi ve Ché’nin kampinin gafil avlan-
digi ilk carpismaydi. Askerler, gerillalar igin paha bigilmez
degerdeki malzemeleri ele gegirdiler: Radyolar, alici-verici-
ler, silahlar ve cephane.

Ordunun saldirisi gittikge diizenli ve sistematik olma-
ya basladi. Yesil Berelilerin profesyonelligi kendini iyice
gosteriyordu. Askerler son derece iyi egitim gormislerdi.
Egiticiler, danisman sifatiyla Vietnam'dan getirtilmis Ame-
rikalilardi ve bunlar isin ekonomik yoniinii hesapliyorlar,
«bir Vietnamhliy! 6ldirmek dort yiz bin dolara mal oluyor,
oysa Bolivyalilarin 6liumi daha ucuza geliyor.» diyorlardi.

Gerillalara karsi savasan ve onlari kiyasiya 6ldiren as-
kerlere térenle 6diil dagitiiyordu. Bu térenlerden birinde
bulundum. Askerleri bir meydanda topladilar, kentin ileri
gelenieri, Rotary kuliip yonetim kurulu tyeleri, Amerikali-
lar da gevrede yerlerini aldilar. Bati uygarligim goklere gi-
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karan bir hamasi nutuktan sonra, bir kadin ¢ikti ortaya. As-
kerlere birtakim paketler dagitmaya basladi. Askerler, he-
yecanla paketleri acgtilar. Birer kat gamasir ve birer kutu
sardalya bah@:. Biitiin korkularinin, 6limle yilizylize gelme-
lerinin ve soydaslarini 6ldiirmenin 6dild buydu iste.

31 Agustos’ta ordu. Binbasi Acuna Nunez'in kumanda-
sindaki on yedi gerillaya pusu kurdu. Gerillalardan ikisi, bir
glin once Masicuri irmaginin kiyisindaki bir kéye gelmisler
ve evde yalniz olan bir gocuktan yiyecek istemisler, ertesi
giin tekrar geleceklerini sdyleyerek gitmislerdi. Cocuk, du-
rumu bir askere haber verdi. Askerler, gocugun anasiyla ko-
nustular ve ertesi giin hi¢ bir sey yokmus gibi, gerillalar
eve almasint soylediler. Kendileri de evin arkasindaki sik
caliliga gizlenip beklemeye basladilar. Az sonra basta Bin-
basi Nunez olmak lizere gerillalar goriindii; irmagi gegip eve
yaklasiyorlardi. Askerler ates agtilar. Su kana bulandi. Nu-
nez dahil, dokuz gerilla 6ldi. Geri kalan sekizi, ellerindeki
bitiin malzemeyi birakip cekilmek zorunda kaldi. ki giin
sonra bir garpisma daha oldu ve gerillalar dort 6li daha
verdiler. Herkesi dehsetten titreten (nli Nunez kuvveti,
dort kisiye inmisti.

Bu arada Ché’ kendi yanindaki yirmi kisiyle devaml ha-
reket halindeydi. Adamlari beslemekte zorluk gekiyor ve
koyliilerden en ufak bir yardim bile gérmiyordu. Bir lokma
ekmek olmaksizin Carapari, Yuque, Ticucha bdlgelerinden
cekildiler. Iquira daginda bir ¢arpisma oldu. Ché, malzeme-
sinin biiyiik kismini, bir adamini ve onemli belgeleri yitirdi.
Bu belgeler kisa bir siire sonra, Ché’nin genel karargaht da
dahil olmak tizere dort ayr yerden toplanan gizli belgelerle
birlestirildi. 22 Eyliil’de, Bolivya Biiyiikelgisi bu belge ve re-
simleri Washington’'da yapti§ bir toplantida agikladi ve Gue-
vara'nin kendi tlkesinde oldugunu bildirdi. Ancak, kimi Gue-
vara’'nin 6lmis olduguna inandigi, kimi de Bolivyalilara gu-
venmedigi icin, kimse bu fotograflarin gergekten Ché’ye ait
olduguna inanmadi.
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Oysa ayni giinlerde, Guevara, yanindaki on alti kisiyle
bin bes yiz kisilik bir kuvvetin oniinde geri gekiliyordu. As-
keri kumandanlar, Biytkelginin elindekilerden daha inandi-
rici belgeler ele gegirdiler. Artik hi¢ kuskulari kalmamisti.
Ché kapana kisilmis durumdaydi. Ché, sik bir bitki ortisi
ile kapl bolgedeydi. Ancak bu bitki 6rtiisii yer yer agiliyor
ve Ché'nin gorinme tehlikesi olmaksizin buradan ayrilma-
sina firsat vermiyordu.

Bu arada, kendiliginden teslim olanlarin affedileceginin
bildirilmesi tizerine teslim olan bir gerilla da ifade vermis
ve Ché'nin agir hasta oldugunu bildirmisti. Ama bu abartil-
mis bir ifadeydi. Ché, hic degilse o siralarda fazla agir du-
rumda degildi.

Eylil'de La Paz'a dondiim ve Debray ile Bustos'un iinli
yargilama sahnesinde hazir bulundum. Gerillalar bu arada
yirimeye devam ediyorlardi. Bu, diinyanin dért bir yanin-
dan gelen gazetecilerin ve hukukgularin ©6niinde oynanan
adalet komedisine eslik eden bir fon mizigi gibiydi.

Yargilamanin yapildigi giin, La Higuera'da bir garpisma
oldu ve giindiiz goziyle dovisildigi igin, gerillalar dlale-
rini bile toplayamadan c¢ekilmek zorunda kaldilar. Bolivyal
lider Peredo dahil olmak iizere ¢ 6li vermislerdi.

O giinden sonra, gerilla daha kiigik gruplara ayrildi ve
serbestge hareket olanagi kazanmak igin ayri ayri ilerleme-
ye devam ettiler. Ancak, geceleri, 6nceden kararlastirdikla-
r1 yerlerde bulusuyorlar ve harekat planini tespit ediyorlar-
di. Bu boylece 7 Ekim'e dek siirdii. Ché iyimserdi. Gunlagiin-
de, gerillanin bugiine dek «kazasiz belasiz» geldigini yazi-
yordu.

7 Ekim guni, gerillalar koylillerden birkacgi ile karsilas-
tilar, Kegisini otlatan bir yasl kadin, askerlerin birkag giin-
diir gorinmediklerini séyledi; ama gerillalar onun yalan soy-
ledigine kani idiler. Ogleden sonra, birkagi bir kdy evine gir-
diler. Burada, hasta gocugunun basinda oturan bir kadinla
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karsilastilar. Kadina agzini tutmasi igin para birakarak ay-
rildilar. Ama kadinin susacagindan umutlari yoktu.

Yuro irmagdi kiyisindaki patates tarlalarina daldilar. Yas
toprak, ayak izlerini agikga belli ediyordu. 8 Ekim'de, bir
koyli kadin, irmagin kiyilarindan sesler geldigini ihbar etti.
Bir kesif kolu gikarildi ve az sonra patlayan makineli tiifek
sesleri askerlerle gerillalarin karsi karsiya geldiklerini be-
lirtti.

Gerilla kolunun basinda, ¢ok iyi bir nisanci olan, Boliv-
yali maden isgisi Simon Cuba vardi. Onun hemen arkasin-
dan Ché yuriyordu. Cuba, devaml ates ederek gézden kay-
boldu. Ché de pespese ates ediyordu. O sirada, bacaklarina
birkag kursun birden saplandi. Cuba, biyiik bir yigitlik ve
baghhik géstererek, Ché'yi sirtladi ve ates hattindan uzak-
lastirmaya calisti. Ama, bir baska kursun, Ché’'nin kulaginin
dibinden gecti ve beresini basindan ugurdu. Bunun (zerine,
Cuba onu yere indirdi ve orada durup atese devam etmeye
basladi. Cevrelerini kusatanlar on metreden daha yakinday-
dilar. Butlin tufekler Cuba'ya gevrildi ve Cuba delik desik
edilerek oldiralda.

Ché umutsuz durumdaydi. Son bir kere daha sansini
denemeye galisti. Giiglikle bir agaca tutundu. Bir elinde de
agir M2 tifegini tutuyordu. Birkag el ates etti, karsidan ati-
lan bir kursun bacagina saplandi. Bir digeri makineliye garp-
t1 ve silah elinden firladi. Diserken de ates aldi, kursun
Ché’nin koluna girdi.

Ché'yi cevirdiler ve esir aldilar.

Birkag yerinden yaralanmisti, ama hayati tehlikede sa-
yilmazdi. Kendini kaybetmémisti. Hatta kendini yakalayan-
lardan birinin hayatini bile kurtardi. Adam bacagindan yara-
lanmisti ve siirekli kan kaybediyordu. Ché, hemen turnike
yapmalarini ve kani durdurmalarini dgitledi.

Esirin, yedi mil 6tedeki Higueras'ya gotariilmesi karar-
lastinldi. Artik, Ché'nin yazgisi iki adamin elindeydi: Bun-
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lardan biri Ché'yi yakalayan Yiizbasi Gary Prado Salgado,
oteki Albay Andres Selnich'ti.

Guevara her ikisiyle de konustu. Hangi birliklerden ol-
duklarini, nasil bir egitim gordiiklerini, gerillalara karsi Pa-
nama'da kurulmus olan okulda kurs goriip gormediklerini
merak ediyordu. Yaralari aci veriyor ve fazla kan kaybetme-
mekle beraber, gozle goriiliir sekilde gligten diisiiyordu. Ha-
reket edemiyordu. Subaylar, onu Higueras'ya gotiirmeye ha-
zirlandilar. Dort er, Ché'yi battaniyeden yaptiklari bir sed-
yede tasidilar, kasabanin okuluna getirip, bos bir odaya bi-
raktilar.

Sonraki saatlerde, subaylar arasinda gergin bir hava ve
cesitli soylentiler dolasiyordu. Binbasi Nino de Guzman'in,
Ché'yi Vallegrande'ye gétiirmek istedigini biliyorlardi. Bu-
rasi, binbasinin kendi kullandigi helikopterle yirmi dakika-
ik bir yoldu. Hatta binbasinin, 6nce yaralilarin tasinmasini
isteyen Albay Selnich’le tartistigs bile séyleniyordu.

Biitlin giin ve biitiin gece boyunca miizakereler, La
Paz’la yapilan aralikli telefon konusmalar: siirdii. 9 Ekim sa-
bahi, Ché'nin, o sabah ve tutuklu bulundugu yerde oldiiriil-
mesine karar verildi.

Ché yerde oturuyordu. Sirtini duvara dayamlstl Giig-
ten kesilmisti. Zorlukla soluk alabiliyordu. Bulundugu yer
yari karanlik oldugu igin, iki kisinin odaya girdigini ve ken-
disine yaklastigini ilk basta goremedi.

Yiizbasi Prado, Guevara'nin arkasina gegti ve tepeden
ensesine makineliyi piskirttii. Dért kursun saplandi. Albay
Selnich yaklasti ve 9 mm. lik tabancasini bir el atesledi.
Kursun Ché’'nin kalbini ve bir cigerini deldi. Bu, «coup de
grace» olmustu. Ché'nin gozleri ardina kadar agik ve alabil-
digine huzur doluydu. Giilimsiiyordu. Olmiistii.
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- Castro ile birlikte Kiiba Devrimi‘ni yuruten Ernesto Guevara, 1967°de

hi¢ beklenmeyen bir sirada Bolivya daglarinda yakalanip oldiraldi-
§gu zaman butin dinyanin dikkati yeniden onun uzerinde topla-
niverdi. Dinyanin hemen her yaninda kisaca “Ché” diye taninan ve
daha yasarken efsanelesen bu geng adam kimdi? Bolivya'da ve tim
L&tin Amerika’da ne yapmak istiyordu? Sik sik s6zini ettigi ‘Yeni
Insan’ nasil olusacakti? Yasaminin on iki yilini verdigi Latin Ame-
rika‘nin kurtulusu i¢in nasil bir eylem sekli 6neriyordu? Gergek ki-
siligi nasildi? Ve bunlar gibi daha pekgok soru vardi ki, heniz tam
olarak bilinmiyordu. Iste tim bu sorularin aynntih cevaplanni ilk
olarak Ricardo Rojo, Arkadasim Ché Guevara adli kitabiyla agik-
lamaktadir. Ché gibi kendisi de Arjantinli olan yazar 1953'ten beri
onun en yak%in arkadasidir. En fazla givendigi dostlannin basinda
yer almaktadir. Ricardo Rojo bu eseriyle Ché'nin hi¢ bilinmeyen
gizli kalmis yonlerini, kisiligini, aile iligkilerini, Castro ile olan "ya-
kinhgini en ince aynntilarina dek anlatirken bunlann yani sira, top-
lumsal yapilannin hizla degistigi ve birgok devrimlere gebe olan L&-
tin Amerika'nin hemen hemen bitin dlkelerini de gergekgi bir tu-
tumla ¢6zumlemektedir.
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