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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

ARKA PENCERE
		  RUHUMUZU DİNLENDİRİYOR! 

H
atırlarsınız, 6 Mayıs 2016’da ‘ani’ bir kararla Arka Pencere’yi 
kapatıp altı buçuk yıllık ‘film kültürü’ maceramızı 
sonlandırmıştık. Pek de içimize sinmemişti bu karar, ama 
yılların ‘karşılıksız’ eforu sırtımıza epeyce yük bindirmiş ve 

bizi ‘açık kapı’ bulamayacak noktaya getirmişti. Yapılması gereken şey, 
Arka Pencere’nin ipini çekmek miydi, emin değiliz, ama o dönemde 
bu karar ‘doğru’ gibi gelmişti.

“Şimdi n’oldu da yeniden açılıyor Arka Pencere?” diye 
soracaksınız haklı olarak. Buna verilecek rasyonel bir cevap yok 
aslında. Koşullar mı değişti, hayır. Memleketin okuma iştahı mı 
kabardı, hayır. Harcanacak efor daha mı az olacak, hayır. Ekonomik 
olarak ‘doyurucu’ bir sonuç mu ortaya çıktı, hayır... “E, nedir derdiniz 
o zaman?” diye sorduğunuzu işitiyoruz şimdi de. Derdimiz şu ki; bir 

yere harcadığın eforu ‘boşa gitmiş’ olarak değerlendirmemek, 
memleketin içinde bulunduğu girdaba kendini tümden kaptırmamak, 
‘direnme’ gücünü ayakta tutabilmek, bir şey yapıyor olduğunu 
hissedebilmek, ayaklarını sürüye sürüye gittiğin işten dönüşte hiç 
dinmeyecek bir sevdaya yapışmak ve de en önemlisi Arka Pencere 
okuma alışkanlığı edinmiş sinemasevere olan borcunu henüz 
ödeyemediğini düşünerek silkinmek için bir ‘fırsat’ bu. ‘Ruhunu 
dinlendirme’ işlevi de cabası...

Sabahın körü olmuş ve dergi sadece bu yazıyı bekliyor! Kusura 
bakmayın, “Celse Açılıyor”u kısa kesiyoruz bu haftalık, ama sonraki 
sayfalarda bolca yazı var. Bize sorarsanız, birbirinden değerli 
yazarların birbirinden değerli yazıları. Arka Pencere’yi ‘yalnız’ 
bırakmadıkları, inandıkları, sahiplendikleri için onlara ne kadar 
teşekkür etsek az. Bir teşekkür, hatta en büyük teşekkür de size; bu 
yazıyı okuduğunuza göre Arka Pencere’cisiniz ve sinemaya Arka 
Pencere’den (de) bakmaya karar vermişsiniz. Allah için, güzel karar!

İyi seyirler!

					     Arka Pencere
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The ParadIne Case (1947)
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THE BIRDS (1963)
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HHH
YÖNETMEN Oliver Stone 

OYUNCULAR  
Joseph Gordon-Levitt,  

Shailene Woodley,  
Rhys Ifans, Melissa Leo,  

Zachary Quinto, Tom Wilkinson, 
Nicolas Cage, Joely Richardson, 

Timothy Olyphant,  
Scott Eastwood, Ben Chaplin  

YAPIM 2016 Fransa-Almanya-ABD 
SÜRE 134 dk.  

DAĞITIM Bir Film  
(Mars Production)

Ç
ağımızın en meşhur itirafçısının; ABD istihbarat 
örgütlerinin dünyadaki tüm cep telefonları ve 
bilgisayarları dikizlediğini ayyuka çıkaran itirafçı 
Edward Snowden’ın hikayesini anlatan “Snowden”, 

yaşlı kurt Oliver Stone’a 1995 yapımı “Nixon”dan 
beri uğramadığı politik mevzulara dönüş fırsatı 
vermiş. Snowden’in hikayesi ilk kez ortaya 
çıktığında Oliver Stone sevinçten halaya durmuş 
olmalı. Muhalif yönetmen kontenjanından 
kariyerinin kallavi bir porsiyonunu ABD 
hükümetlerinin günahlarını anlatmaya ayırmış 
bir yönetmen için daha münasip bir kahraman 
zor bulunurdu herhalde. Üstelik, “Büyük 
İskender”in ölümünden bu yana bir türlü kendini 
toparlayamadığı ve sonraki üç filmiyle (World 
Trade Center, Wall Street: Money Never Sleeps 
ve Savages) emeklilik için evrakları ufaktan 
toplamaya başladığını düşündürdüğü günlerde...

Edward Snowden, Stone’un kariyerindeki 
selefleri Ron Kovic (Doğum Günü 4 Temmuz / 
Born On The Fourth of July) ya da Jim Garrison’a 
(Kapanmayan Dosya / JFK) benzerlik ihtiva 
ediyor. Vatan sevgisi daim ve çuvaldızı kendine 
batırma eğiliminde. Snowden her haliyle ideal bir 
Oliver Stone karakteri gibi duruyor ama 
yönetmenin meselenin üzerinde at koşturmasına 
mani olan bir film mevcut: NSA skandalını ve 
Snowden’ın hikayesini takip edenlerin kılavuz 
filmi, önceki yıl en iyi belgesel Oscar’ını da alarak 
sükse yapan “Citizenfour”. Laura Poitras’ın (bu 
filmde Melissa Leo) seyircisine tarihe tanıklık 
ettirdiği “Citizenfour”, ABD istihbarat 
örgütlerinin yasa dışı uygulamalarını etraflıca 
ortaya serip Snowden’ı kanlı canlı önümüze 
getirmekle kalmıyor, itirafçılık motivasyonunu 
uzun uzun anlatmasına da fırsat veriyordu. Hal 
böyle olunca Oliver Stone, projesinin ticari 
isminin zıddına giderek karakterin Edward 
kısmına odaklanmayı tercih etmiş. 
“Citizenfour”un Edward Snowden’ı hayatının 
mahvının arifesinde bile nasıl soğukkanlı ve 
akılcıysa, Oliver Stone’un Edward Snowden’ı bir 
o kadar kararsızlıklara gark olmuş vaziyette; 

“CItIzenfour”un 
Snowden’ı nasıl 
soğukkanlıysa, 

OlIver Stone’un 
Snowden’ı 

bir o kadar 
kararsızlıklara gark 

olmuş vaziyette; 
kırılgan ve şaşkın.
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SNOWDEN

Çok Bilen Adam    TALİP ERTÜRK
taliperturk@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Snowden’ı gerçek bir 
kahraman olarak 

resmeden OlIver Stone, 
“Sıradan bir 

vatansever nasıl olur 
da ülkesine ihanet 

etme noktasına gelir” 
sorusunun peşinden 

yürütüyor filmini.

kırılgan ve şaşkın.
Aile geleneğini sürdürerek asker olmak 

isteyen ancak eğitim döneminde sakatlanınca bir 
büyüğünün tavsiyesine uyarak ülkesine hizmet 
etmenin başka yollarını keşfe çıkan Edward 
Snowden, bilgisayara yatkınlığı vesilesiyle tez 
vakitte sanal cephede açıyor gözünü. Vatan 
sevgisi ve 11 Eylül’ün yarattığı öfkeden güç alan 
bu genç ve naif adam, asri zaman harbinde 
yetenekli bir hacker’ın bir F-16 kadar etkili 
olabileceğini anlıyor. Savaş artık cephede değil, 
ekran başında. Snowden, kod yazmadaki 
yeteneği sayesinde kısa sürede kariyer 
basamaklarını tırmanıyor ama istihbarat 
dünyasının kalbine doğru ilerledikçe yola 
çıkarken sahip olduğu motivasyonların eriyişine 
mani olamıyor. Üst akıl, dış ve iç mihraklar, 
lobiler, klikler, hizip, gıybet… Ne ararsanız var. 11 
Eylül sonrası dönemin kullanılmaktan eprimiş 
“Amerikalılar özgürlük değil, güvenlik istiyor” 
cümlesi, istihbarat örgütlerinin yasa dışı 
faaliyetlerinin kılıfı olarak giydiği bir zırh adeta.

Anglosakson dünyasının ‘whistleblower’ 
namıyla bildiği ve her daim “Hain mi vatansever 
mi” tartışmalarının odağında yer almış 
itirafçıların belki en ünlüsüyle ilgili Oliver 
Stone’un tavrı net. Snowden’ı gerçek bir 

kahraman olarak resmeden yönetmen, “Sıradan 
bir vatansever nasıl olur da ülkesine ihanet etme 
noktasına gelir” sorusunun peşinden yürütüyor 
filmini. Karakter odaklı film, sanal âlemle 
ilgilenen filmlerin birçoğunun düştüğü tuzağın 
etrafından dolaşarak işin teknik kısmını 
anlatmaya çalışmakla enerji harcamıyor. 
Karakterin vatanseverden itirafçıya evrilirken 
yaşadığı değişimin anahtarı olarak Snowden’ın 
biricik aşkı Lindsay Mills’i işaret ediyor Stone. 
Lindsay’nin, Edward’ın zıddı politik fikriyatının 
altı her fırsatta çiziliyor, genç kız yürüyen vicdan 
yumağı olarak hizmet görüyor.

Stone’un tüm iyi niyetine ve özgürlükçü 
tavrına karşın güçlü ve etkili bir film yapmak 
hususunda başarılı olabildiğini söylemek zor. 
“Snowden” çoğu zaman didaktik, düz ve 
lüzumsuzca uzun bir film. Usta yönetmenin 
selefinin altında ezildiği ve konuya dair yeni bir 
şey söylemek hususunda eksik kaldığı da ortada. 
Film “Citizenfour”u izlemiş seyirciye hafif 
gelecektir, hikayeye yabancı seyircinin gönlünü 
çalacak meziyetlere ise sahip değil. Başroldeki 
yetenekli bay Joseph Gordon-Levitt’in 
karakterine uzun uzun çalıştığı belli ancak 
performansının herhangi bir ışıltı barındırdığı 
yok. Filmin ilgi çekici performansları, acımasız 
istihbaratçı rolündeki şahane Rhys Ifans’tan ve 
Lindsay Mills’i canlandıran Shailene 
Woodley’den geliyor.

Kuşkusuz devir kurguların değil belgesellerin 
devri. Belgesellerin giderek yılın en iyileri 
listelerinde kurguların önüne geçtiği, kurguya yüz 
vermeyenlerin yeni anlatım yollarını dozerle 
açtığı asri zamanlarda, “Snowden” değil 
“Citizenfour” geçer akçe elbette. Lakin herkesten 
de Werner Herzog gibi yaşlanmasını 
bekleyemeyiz. “Snowden”, Oliver Stone’a sinema 
tarihindeki güzide yerini kaybettirecek değil 
elbette ama usta yönetmen için alarm zillerinin 
çalmaya başladığı da muhakkak. Yine de acımasız 
olmaktan imtina edelim, “Snowden” NSA 
skandalının ve daha da önemlisi Snowden’ın 
manifestosunun yaygınlaştırılması hususunda 
değerlendirildiğinde önemli bir proje. Hedefine 
varamamış olabilir ama birinin elini taşın altına 
sokması gerekiyordu öyle değil mi? Tıpkı Edward 
Snowden gibi. Oliver Stone’un filmi de 134 
dakikanın ardından hepitopu bunu söyleyebiliyor.

Kişisel özgürlük mücadelesine katkı veren her filmin 
arkasındayız. Kötü film bile olsa!

Herkesten Werner Herzog gibi güzel yaşlanmasını 
bekleyemeyiz.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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DIRECTOR Oliver Stone 

CAST Joseph Gordon-Levitt, 
Shailene Woodley, Rhys Ifans, 

Melissa Leo, Zachary Quinto,  
Tom Wilkinson, Nicolas Cage, 

Joely Richardson,  
Timothy Olyphant,  

Scott Eastwood, Ben Chaplin 
PRODUCTION 2016 France- 

Germany-USA 
DURATION 134 dk.  

DISTRIBUTION Bir Film  
(Mars Production)

T
he mentIon of dIrector OlIver Stone, stIll brIngs to 
mInd the provocatIve and excItIng fIlm-makIng that 
the helmer Is known for ; “Platoon”, “JFK” and 
“Salvador”. But maybe It’s tIme to accept THAT THE 

urgency and boldness that Oliver Stone is 
commonly regarded for, has been replaced with 
the shadows of these concepts.

His recent “Snowden” comes off as a loyal 
dramatization of the events chronicled by the 
infamous government whistleblower Edward 
Snowden, but then again if we are looking for 
the accuracy of a certain point-of-view, just 
re-watching Laura Poitras’s documentary 
“Citizenfour” would suffice. In a time when the 
world is in complete turmoil and possibly on the 
verge World World III,  (or maybe we’re already 
in it, at least from our position in Turkey such is 
the feeling), one would not expect such stale and 
risk-free conventional filmmaking from a 
director who has proven to possess the guts and 
intellectual insight to relay complex political 
commentary.

“Snowden” is conceived as espionage thriller 
mixed with a tint of romantic maudlin that 
mainly focuses on making a hero out of it’s 
soft-spoken main character (mind you, 
performed by a very invested Joseph 
Gordon-Levitt), rather than say, 
underlining the notion that most government 
intelligence agencies seem to be composed of 
unexceptional human beings who have a 
tendency in exploiting the power and 
technological resources that they are  
bequeathed with, justifying themselves for 
supposed ‘national interest’.

The film starts with the depiction of the 
tense Hong Kong meet-up of CIA analyst 
Snowden with the Guardian journalists who 
document his story of how the U.S. government 
uses and exploits the entirety of the global 

population’s personal data on grounds of 
national security. As he explains to a curious 
Zachary Quinto, Melissa Leo and Tom 
Wilkinson (commendable actors reduced to 
under-written supporting roles), we are cajoled 
to observe his personal history from the start of 
his career. During his job interview with the 
CIA’s senior officer Corbin O’Brian (Rhys Ifans 
as the Big Bad Wolf ), Snowden first claims that 
he wants to join the agency “to free the 
oppressed”, once pushed further, he claims an 
honest aspiration of “just wanting to do 
something cool”. Such is the consistent 
confusion of this narrative; while the music, 
cinematography and screenplay continuously 
emphasizes how Snowden arrives at his 
commendable holy quest of “freeing the 
oppressed” whilst being horrified throughout 

the years of how his country is becoming 
the Big Brother of the globe, a whole other 
parallel universe is running in the 
background which we are only allowed 
to watch from an arms-length. This 
parallel universe is made up government 
officials who are either power-hungry 
enough to expend the lives of innocents, 
Captain America-esque patriots who are mainly 
inspired by Marvel comics or Millennial nerds 
who look like they still live in their mother’s 
basement.

Snowden’s existential torment and rocky 
love-life (Shailene Woodley as his liberal pole-
dancing girlfriend) begins to disinterest the 
viewer by half of the film, and we find ourselves 
searching for something more... And what is 
that more? We are all already ingrained with the 

information in the back of our heads that we are 
monitored by governments or corporations. 
This is old news. So the source of our current 
anger and urgency does not lie in “how dare 
they”, but, “who really are these people?” and 
“how did we allow them to be there in the first 
place?” while we were lost in our slumber of 
comfort.

“Snowden” leaves us yearning for an angrier 
and grittier film, for it’s cosmetic 
encouragement for civil outrage is crushed 
down by it’s glamorized valor of it’s central 
character.

SNOWDEN
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Snowden’s 
exIstentIal 
torment and rocky 
love-lIfe begIns to 
dIsInterest the 
vIewer by half of 
the fIlm, and we fInd 
ourselves searchIng 
for somethIng more...

Joseph Gordon-Levitt.

Tired of Hollywood heroics...
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ÇOK BİLEN ADAM    EMİNE YILDIRIM
empousa@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

“Snowden” Is 
conceIved as espIonage 

thrIller mIxed wIth a 
tInt of romantIc 

maudlIn that maInly 
focuses on makIng a 

hero out of It’s 
soft-spoken maIn 

character.
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Shailene Woodley, Rhys Ifans, 
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Joely Richardson,  
Timothy Olyphant,  

Scott Eastwood, Ben Chaplin 
PRODUCTION 2016 France- 

Germany-USA 
DURATION 134 dk.  

DISTRIBUTION Bir Film  
(Mars Production)

T
he mentIon of dIrector OlIver Stone, stIll brIngs to 
mInd the provocatIve and excItIng fIlm-makIng that 
the helmer Is known for ; “Platoon”, “JFK” and 
“Salvador”. But maybe It’s tIme to accept THAT THE 

urgency and boldness that Oliver Stone is 
commonly regarded for, has been replaced with 
the shadows of these concepts.

His recent “Snowden” comes off as a loyal 
dramatization of the events chronicled by the 
infamous government whistleblower Edward 
Snowden, but then again if we are looking for 
the accuracy of a certain point-of-view, just 
re-watching Laura Poitras’s documentary 
“Citizenfour” would suffice. In a time when the 
world is in complete turmoil and possibly on the 
verge World World III,  (or maybe we’re already 
in it, at least from our position in Turkey such is 
the feeling), one would not expect such stale and 
risk-free conventional filmmaking from a 
director who has proven to possess the guts and 
intellectual insight to relay complex political 
commentary.

“Snowden” is conceived as espionage thriller 
mixed with a tint of romantic maudlin that 
mainly focuses on making a hero out of it’s 
soft-spoken main character (mind you, 
performed by a very invested Joseph 
Gordon-Levitt), rather than say, 
underlining the notion that most government 
intelligence agencies seem to be composed of 
unexceptional human beings who have a 
tendency in exploiting the power and 
technological resources that they are  
bequeathed with, justifying themselves for 
supposed ‘national interest’.

The film starts with the depiction of the 
tense Hong Kong meet-up of CIA analyst 
Snowden with the Guardian journalists who 
document his story of how the U.S. government 
uses and exploits the entirety of the global 

population’s personal data on grounds of 
national security. As he explains to a curious 
Zachary Quinto, Melissa Leo and Tom 
Wilkinson (commendable actors reduced to 
under-written supporting roles), we are cajoled 
to observe his personal history from the start of 
his career. During his job interview with the 
CIA’s senior officer Corbin O’Brian (Rhys Ifans 
as the Big Bad Wolf ), Snowden first claims that 
he wants to join the agency “to free the 
oppressed”, once pushed further, he claims an 
honest aspiration of “just wanting to do 
something cool”. Such is the consistent 
confusion of this narrative; while the music, 
cinematography and screenplay continuously 
emphasizes how Snowden arrives at his 
commendable holy quest of “freeing the 
oppressed” whilst being horrified throughout 

the years of how his country is becoming 
the Big Brother of the globe, a whole other 
parallel universe is running in the 
background which we are only allowed 
to watch from an arms-length. This 
parallel universe is made up government 
officials who are either power-hungry 
enough to expend the lives of innocents, 
Captain America-esque patriots who are mainly 
inspired by Marvel comics or Millennial nerds 
who look like they still live in their mother’s 
basement.

Snowden’s existential torment and rocky 
love-life (Shailene Woodley as his liberal pole-
dancing girlfriend) begins to disinterest the 
viewer by half of the film, and we find ourselves 
searching for something more... And what is 
that more? We are all already ingrained with the 

information in the back of our heads that we are 
monitored by governments or corporations. 
This is old news. So the source of our current 
anger and urgency does not lie in “how dare 
they”, but, “who really are these people?” and 
“how did we allow them to be there in the first 
place?” while we were lost in our slumber of 
comfort.

“Snowden” leaves us yearning for an angrier 
and grittier film, for it’s cosmetic 
encouragement for civil outrage is crushed 
down by it’s glamorized valor of it’s central 
character.

SNOWDEN
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Joseph Gordon-Levitt.

Tired of Hollywood heroics...
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ORİJİNAL ADI La La Land

YÖNETMEN Damien Chazelle 
OYUNCULAR Ryan Gosling,  
Emma Stone, John Legend, 

Rosemarie DeWitt,  
Tom Everett Scott, J.K. Simmons 

YAPIM 2016 ABD 
SÜRE 128 dk.  

DAĞITIM The Moments 
Entertainment

A
dı üstünde, bir aşk filmi “Aşıklar Şehri” (La La Land). 
Hem de en ağdalı, en tutkulu, en romantiğinden. 
Ancak söz konusu olan sadece filmin iki kahramanı 
arasındaki aşk değil; sanata, yaratmaya, caza, 

sinemaya, hatta daha net olarak, klasik 
Hollywood müzikallerine duyulan bir aşk var 
burada. Ve evet, “Aşıklar Şehri” bir müzikal; 
müzikal olduğundan utanmayan, çekinmeyen, 
başka bir şey ‘miş gibi’ olmaya çalışmayan, 
insanların durup dururken görünmez 
orkestralardan gelen müzikler eşliğinde şarkı 
söyleyip dans etmeye başladığı bir müzikal. 
Öyle ki, yönetmen Damien Chazelle filmi 
otoyolda kalabalık bir dans sekansıyla 
açıyor ve müzikal sevmeyenlere neredeyse ilk 
sahneden kapının yolunu gösteriyor. Müzikal 
meraklıları ise koltuklarına iyice gömülüp 
sonunda ‘gerçek’ bir müzikalin keyfini 
çıkarabilirler.

Hikaye son derece basit, oyuncu Mia (Emma 
Stone) ve caz piyanisti Sebastian (Ryan 
Gosling), güzel, yetenekli ve hırslı binlerce 
gencin yaptığı gibi meşhur olmak için Los 
Angeles’a gelmişlerdir. Ancak Mia altı yıldır 
deneme çekimlerine girmekten öteye 
geçememiş, Sebastian da bir türlü yeteri kadar 
para kazanıp hayallerindeki caz kulübünü 
açmayı becerememiştir. İkili, tesadüfler 
sonucu tekrar tekrar karşılaşır, tanışıklık 
hızla aşka dönüşür. Ama hayatları değişirken 
bu ilişki sürebilecek midir, yoksa diğer 
aşkları oyunculuk ve müzik mi daha baskın 
çıkacaktır?

Chazelle, üç sene önce ilk uzun metrajlı filmi 
“Whiplash” ile Sundance Film Festivali’nde hem 
seyirci hem de jüri özel ödülünü alarak kendini 
sinema dünyasına tanıttığında daha 29 
yaşındaydı. “Whiplash”, ödüllü senesini üç 
Oscar ile taçlandırdı (‘en iyi yardımcı erkek 
oyuncu’, ‘kurgu’, ‘ses miksajı’). Genelde ilk 

filmleriyle bu denli büyük bir başarı yakalayan 
yönetmenler, sıra ikinci filme geldiğinde 
tökezler. Chazelle ise tam tersine daha da güçlü 
bir şekilde sahneye çıkıyor. “Aşıklar Şehri”, 
kendine örnek aldığı “Yağmur Altında” (Singin’ 
In The Rain) veya “Paris’te Bir Amerikalı” (An 
American In Paris) gibi klasik müzikallerin 
tonunu yakalıyor. Bunda profesyonelce dans 
edip şarkılarını kendileri söyleyen Stone ve 
Gosling’in etkisi büyük, ama filmin sinematik 
dilini de yabana atmamak lazım. Dans 
sahnelerinin kesilmeden uzun planlar 
halinde çekilmesi, son derece akışkan 
bir kamera kullanımı, parlak ve net renklerden 
oluşan bir prodüksiyon tasarımı ve belki 
de en önemlisi Justin Hurwitz’in film 
için yaptığı müzikler, “Aşıklar Şehri”ni selam 
çaktığı o büyük müzikallerin yanına 

yerleştiriyor.
Filmin belki de en altını çizdiği yönü 

romantizme verdiği değer. Ama nasıl filmin 
aşkları sadece insanlar arasındaki bir aşk değilse, 
bu romantizm de sadece ilişkide karşımıza 
çıkmıyor (ama orada da eksik değil). Buradaki 
baskın romantizm, karakterlerin dünyaya, 
hayata ve tutkularına karşı duruşlarında. 
Sebastian’ın, kelime seçimini fazla ‘romantik’ 
bulan ablasına sarf ettiği “Bunu romantik olmak 
kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun” cümlesi, filmin 
idealizmini özetleyen bir replik. Öte yandan, 
film Hollywood’a duyduğu (ve Mia tarafından 
kahvecisinde çalıştığı Warner Bros. setini 
Sebastian’a gezdirirken dile getirilen) 
hayranlık ve aşkın gözünü kör etmesine izin 
vermiyor. Bu yapmacık dünyanın ümit dolu 
gençleri ne kadar zorladığı, ilişkilerin ne kadar 

yüzeysel, hayal kırıklıklarının ne kadar 
yaralayıcı olduğu da film boyunca usul usul ifade 
ediliyor.

Günümüzde dünyanın dört bir yanındaki 
endişe verici gelişmelerin arasında böyle renkli 
ve fantastik bir dünyayı anlatan filmleri 
‘lüzumsuz’ ve tabii fazlasıyla (abla söylemiyle) 
‘romantik’ bulanlar olacaktır. Ama belki de şu 
günlerde herkese en iyi gelecek şey, sadece iki 
saat bile olsa, tutkuyla şarkı söyleyip dans eden 
romantiklerin arasında teselli bulmaktır. Mia’nın 
şarkıda dediği gibi, hayal eden delilere 
ihtiyacımız var...

AŞIKLAR ŞEHRİ

12 arka pencere  / 06 - 12 Ocak 2017

Belki de şu 
günlerde herkese en 
iyi gelecek şey, sadece 
iki saat bile olsa, 
tutkuyla şarkı 
söyleyip dans eden 
romantiklerin 
arasında teselli 
bulmaktır.

Herkesin şarkı söyleyip dans ettiği tam bir müzikal!

Gerçek hayatta insanların cümle ortasında şarkıya 
başlıyor olmamaları...
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DAĞITIM The Moments 
Entertainment

A
dı üstünde, bir aşk filmi “Aşıklar Şehri” (La La Land). 
Hem de en ağdalı, en tutkulu, en romantiğinden. 
Ancak söz konusu olan sadece filmin iki kahramanı 
arasındaki aşk değil; sanata, yaratmaya, caza, 

sinemaya, hatta daha net olarak, klasik 
Hollywood müzikallerine duyulan bir aşk var 
burada. Ve evet, “Aşıklar Şehri” bir müzikal; 
müzikal olduğundan utanmayan, çekinmeyen, 
başka bir şey ‘miş gibi’ olmaya çalışmayan, 
insanların durup dururken görünmez 
orkestralardan gelen müzikler eşliğinde şarkı 
söyleyip dans etmeye başladığı bir müzikal. 
Öyle ki, yönetmen Damien Chazelle filmi 
otoyolda kalabalık bir dans sekansıyla 
açıyor ve müzikal sevmeyenlere neredeyse ilk 
sahneden kapının yolunu gösteriyor. Müzikal 
meraklıları ise koltuklarına iyice gömülüp 
sonunda ‘gerçek’ bir müzikalin keyfini 
çıkarabilirler.

Hikaye son derece basit, oyuncu Mia (Emma 
Stone) ve caz piyanisti Sebastian (Ryan 
Gosling), güzel, yetenekli ve hırslı binlerce 
gencin yaptığı gibi meşhur olmak için Los 
Angeles’a gelmişlerdir. Ancak Mia altı yıldır 
deneme çekimlerine girmekten öteye 
geçememiş, Sebastian da bir türlü yeteri kadar 
para kazanıp hayallerindeki caz kulübünü 
açmayı becerememiştir. İkili, tesadüfler 
sonucu tekrar tekrar karşılaşır, tanışıklık 
hızla aşka dönüşür. Ama hayatları değişirken 
bu ilişki sürebilecek midir, yoksa diğer 
aşkları oyunculuk ve müzik mi daha baskın 
çıkacaktır?

Chazelle, üç sene önce ilk uzun metrajlı filmi 
“Whiplash” ile Sundance Film Festivali’nde hem 
seyirci hem de jüri özel ödülünü alarak kendini 
sinema dünyasına tanıttığında daha 29 
yaşındaydı. “Whiplash”, ödüllü senesini üç 
Oscar ile taçlandırdı (‘en iyi yardımcı erkek 
oyuncu’, ‘kurgu’, ‘ses miksajı’). Genelde ilk 

filmleriyle bu denli büyük bir başarı yakalayan 
yönetmenler, sıra ikinci filme geldiğinde 
tökezler. Chazelle ise tam tersine daha da güçlü 
bir şekilde sahneye çıkıyor. “Aşıklar Şehri”, 
kendine örnek aldığı “Yağmur Altında” (Singin’ 
In The Rain) veya “Paris’te Bir Amerikalı” (An 
American In Paris) gibi klasik müzikallerin 
tonunu yakalıyor. Bunda profesyonelce dans 
edip şarkılarını kendileri söyleyen Stone ve 
Gosling’in etkisi büyük, ama filmin sinematik 
dilini de yabana atmamak lazım. Dans 
sahnelerinin kesilmeden uzun planlar 
halinde çekilmesi, son derece akışkan 
bir kamera kullanımı, parlak ve net renklerden 
oluşan bir prodüksiyon tasarımı ve belki 
de en önemlisi Justin Hurwitz’in film 
için yaptığı müzikler, “Aşıklar Şehri”ni selam 
çaktığı o büyük müzikallerin yanına 

yerleştiriyor.
Filmin belki de en altını çizdiği yönü 

romantizme verdiği değer. Ama nasıl filmin 
aşkları sadece insanlar arasındaki bir aşk değilse, 
bu romantizm de sadece ilişkide karşımıza 
çıkmıyor (ama orada da eksik değil). Buradaki 
baskın romantizm, karakterlerin dünyaya, 
hayata ve tutkularına karşı duruşlarında. 
Sebastian’ın, kelime seçimini fazla ‘romantik’ 
bulan ablasına sarf ettiği “Bunu romantik olmak 
kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun” cümlesi, filmin 
idealizmini özetleyen bir replik. Öte yandan, 
film Hollywood’a duyduğu (ve Mia tarafından 
kahvecisinde çalıştığı Warner Bros. setini 
Sebastian’a gezdirirken dile getirilen) 
hayranlık ve aşkın gözünü kör etmesine izin 
vermiyor. Bu yapmacık dünyanın ümit dolu 
gençleri ne kadar zorladığı, ilişkilerin ne kadar 

yüzeysel, hayal kırıklıklarının ne kadar 
yaralayıcı olduğu da film boyunca usul usul ifade 
ediliyor.

Günümüzde dünyanın dört bir yanındaki 
endişe verici gelişmelerin arasında böyle renkli 
ve fantastik bir dünyayı anlatan filmleri 
‘lüzumsuz’ ve tabii fazlasıyla (abla söylemiyle) 
‘romantik’ bulanlar olacaktır. Ama belki de şu 
günlerde herkese en iyi gelecek şey, sadece iki 
saat bile olsa, tutkuyla şarkı söyleyip dans eden 
romantiklerin arasında teselli bulmaktır. Mia’nın 
şarkıda dediği gibi, hayal eden delilere 
ihtiyacımız var...

AŞIKLAR ŞEHRİ
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A Star Wars Story
YÖNETMEN Gareth Edwards 
OYUNCULAR Felicity Jones,  

Diego Luna, Alan Tudyk,  
Wen Jiang, Ben Mendelsohn,  

Guy Henry, Forest Whitaker,  
Riz Ahmed, Mads Mikkelsen, 
Jimmy Smits, Alistair Petrie, 

Genevieve O’Reilly 
YAPIM 2016 ABD 

SÜRE 133 dk.  
DAĞITIM UIP (Walt Disney)

H
er ne kadar “Star Wars” serisinin ana damar 
üyelerinden biri olarak kabul edilmediyse de, “Rogue 
One”a çok rahatlıkla “Bölüm 3,5” uzantısını 
yakıştırabiliriz; daha net rakam isteyen olursa 

 “Bölüm 3,9” da diyebiliriz. İsmi farklı yazılıyor 
diye bu filmi ana seriden ayrı addetmek biraz 
haksızlık. Zira George Lucas’ın epik macerası “A 
New Hope” da tam “Rogue One”ın bittiği 
yerden başlıyor. Ölüm Yıldızı’nın planlarını ele 
geçiren Prenses Leia biliyoruz ki, yolda 
İmparatorluk güçlerince yakalanacak ama 
yakalanmadan önce planları Obi-Wan’a 
götürmesi için R2-D2’ya yükleyecek. Haliyle, 
“Rogue One”ın işlevi de, görevi de çok büyük. 
Bütün efsanenin yükü aslında bu filmin 
omuzlarında. Ayrıca filmin orasına burasına 
ancak çok koyu hayranların yakalayabileceği 
onlarca küçük gönderme serpiştirilmiş. Bir 
bakıma, bu film “A New Hope”un seyir zevkini 
de katlamak gibi bir işlev barındırıyor. “Rogue 
One”ın hemen ardından “A New Hope”un 
izlenmesi kesinlikle ayrı bir keyif verecektir.

Filmin sonunda Norveçli genç aktris Ingvild 
Deila’nın CGI ile de desteklenen yüzünden 
yansıyan Prenses Leia heyecanla arkasını dönüp 
ne teslim aldığını soran adamına “Umut” diyor, 
“yeni bir umut”. Leia’nın gençliğini bu filmde bir 
kez daha görmüşken tam da aynı günlerde 
Carrie Fisher’ın öldüğü haberini almak ise sanat/
hayat ilişkisine dair insanı hüzünle bir kez daha 
düşünmeye zorluyor.

Aslında birçok açıdan bir ‘soygun filmi’ bu. 
Aksiyon-gerilim türünün bu nadide alt türünün 
birçok trüğünü bir araya getiriyor. Birbirini 
tanımayan, birbirine benzemeyen, hatta başta 
birbirinden hoşlanmayan bir grup insan, 
galaksinin karakterini değiştirecek Ölüm 
Yıldızı’nın planlarını çalmak için aynı safta 
buluşuyorlar.

Jyn Erso (Felicity Jones), küçük yaşta annesi 

gözleri önünde katledilmiş bir kızdır. Babası 
Galen Erso (Mads Mikkelsen), Ölüm Yıldızı’nı 
inşa edecek mühendis ve teknisyenlerin 
lideridir. İmparator’un hizmetinde inşa edeceği 
bu ‘silah’ın galaksiye büyük korku ve terör 
salacağını anladığı andan itibaren pişman 
olmuştur. Bu yüzden İmparator’dan habersizce 
Ölüm Yıldızı’nın derinliklerine bir ‘zayıf nokta’ 
yerleştirmiştir. Eğer bu zayıf nokta bulunup 
vurulabilirse Ölüm Yıldızı alt edilebilecektir. 
Babasından uzak büyüyen Jyn, bir dizi tesadüf 
sonucu bir grup Asiyle birlikte Ölüm Yıldızı’nın 
planlarını çalacak ‘çete’nin başı olacaktır.

“Güç Uyanıyor”da (The Force Awakens) J.J. 
Abrams, Lucas’ın serisindeki kimi ‘liberal’ 
noksanlıkları gidermek gibi bir misyona da 
soyunmuştu. Hem klasik hem de yeni üçlemede 
kadın kahraman eksikliğinin bariz biçimde 

hissedildiğini söylüyordu. Nitekim yeni serinin 
ana kahramanını Rey rolünde epey can yakacak 
olan Daisy Ridley’ye emanet etmekten 
çekinmemişti. Jyn Erso’yla birlikte aslında “Star 
Wars” sinema filmlerinin ilk kez hem gerçek bir 
lider hem de sert bir savaşçı kadın kazandığını 
görüyoruz. Her ne kadar finalde Scarif 
gezegeninde çetesiyle birlikte bir intihar 
misyonuna soyunsa, maceraları boyunca 
hissiyatı nefretten sevgiye dönüşen yoldaşı 
Cassian Andor’la (Diego Luna) yaklaşan 
sonlarına buruk gözlerle bakakalsa da, 
lafı hiç eğip bükmeden söyleyelim, Jyn Erso şu 
ana kadarki “Star Wars” filmlerinin en esaslı 
kadını.

“Rogue One” ile üçüncü uzun metrajına imza 
atan Gareth Edwards uzaylılara, bilimkurguya 
aşina bir yönetmen. 2010 tarihli ilk filmi “İstila” 

(Monsters) düşük bütçeli bir uzaylı istilası 
filmiydi. 2014’te çektiği “Godzilla” ise malum 
canavarı önce hortlatıyor, sonra da zalimden 
mağdura, hatta kahramana dönüştürüyordu. 
“Rogue One” filmografisindeki en iyi film 
olmakla birlikte, “Star Wars” hayranları 
tarafından da çoğunlukla yere göğe 
sığdırılamadı.

“Rogue One” her şeye rağmen serinin 
görmezden gelinemeyecek bir üyesi olmayı 
başarıyor. Unutmayın, Jyn ve çetesinin çaldığı 
planlar olmasaydı, şu anda tüm galaksi 
İmparator’un mezalimi altında inliyor olurdu!

ROGUE ONE:  
BİR STAR WARS 
HİKAYESİ

14 arka pencere  / 06 - 12 Ocak 2017

Jyn Erso’yla 
birlikte aslında 
“Star Wars” sinema 
filmlerinin ilk kez 
hem gerçek bir lider 
hem de sert bir 
savaşçı kadın 
kazandığını 
görüyoruz.

George Lucas filmi çok sevdiğini açıkladı. Onun da onay 
vermesi bir yönetmen için alınabilecek en iyi eleştiri.

Muadillerinden farklı tarzda bir mizah anlayışı olsa da 
K-2SO, ne R2-D2 ne C-3PO ne de BB-8 kadar sempatik.
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Bir bakıma, bu film “A 
New Hope”un seyir 
zevkini de katlamak 
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barındırıyor. “Rogue 

One”ın ardından “A New 
Hope”un izlenmesi 

kesinlikle ayrı bir 
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H
er ne kadar “Star Wars” serisinin ana damar 
üyelerinden biri olarak kabul edilmediyse de, “Rogue 
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galaksinin karakterini değiştirecek Ölüm 
Yıldızı’nın planlarını çalmak için aynı safta 
buluşuyorlar.
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gözleri önünde katledilmiş bir kızdır. Babası 
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“Rogue One” filmografisindeki en iyi film 
olmakla birlikte, “Star Wars” hayranları 
tarafından da çoğunlukla yere göğe 
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görmezden gelinemeyecek bir üyesi olmayı 
başarıyor. Unutmayın, Jyn ve çetesinin çaldığı 
planlar olmasaydı, şu anda tüm galaksi 
İmparator’un mezalimi altında inliyor olurdu!

ROGUE ONE:  
BİR STAR WARS 
HİKAYESİ

14 arka pencere  / 06 - 12 Ocak 2017

Jyn Erso’yla 
birlikte aslında 
“Star Wars” sinema 
filmlerinin ilk kez 
hem gerçek bir lider 
hem de sert bir 
savaşçı kadın 
kazandığını 
görüyoruz.

George Lucas filmi çok sevdiğini açıkladı. Onun da onay 
vermesi bir yönetmen için alınabilecek en iyi eleştiri.

Muadillerinden farklı tarzda bir mizah anlayışı olsa da 
K-2SO, ne R2-D2 ne C-3PO ne de BB-8 kadar sempatik.

06 - 12 Ocak 2017 / arka pencere  15

ÇOK BİLEN ADAM    BURÇİN S. YALÇIN
burcyalc@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

Bir bakıma, bu film “A 
New Hope”un seyir 
zevkini de katlamak 

gibi bir işlev 
barındırıyor. “Rogue 

One”ın ardından “A New 
Hope”un izlenmesi 

kesinlikle ayrı bir 
keyif verecektir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HHHH
ORİJİNAL ADI Nocturnal Animals

YÖNETMEN Tom Ford 
OYUNCULAR Amy Adams,  

Jake Gyllenhaal,  
Michael Shannon,  

Aaron Taylor-Johnson, Isla Fisher, 
Ellie Bamber, Armie Hammer,  

Karl Glusman, Robert Aramayo, 
Laura Linney,  

Andrea Riseborough,  
Michael Sheen 

YAPIM 2016 ABD 
SÜRE 116 dk.  

DAĞITIM UIP (Universal)

T
om Ford’u ilk filmi “Tek Başına Bir Adam”dan (A SIngle 
Man) beri yana yakıla bekliyorduk, beklediğimize de 
değdi! Ve gene bir uyarlamayla karşımıza çıktı 
yönetmen. AustIn WrIght’ın eserinden uyarladığı 

 “Gece Hayvanları”yla (Nocturnal Animals), 
‘ilişkiler tarihi’nin temeline barut döşeyen 
kavramların başında gelen ‘intikam’la haşır neşir 
olmayı seçmişti bu kez. Hem de ne haşır neşir 
olma!

“Gece Hayvanları”, iki ayrı (‘ayrı’ yanlış 
kelime ama doğrusu yok!) hikayeyi harmanlayıp 
önümüze koyan ve buradan izleyeni ‘dağıtan’ bir 
sonuç çıkaran, ‘artçıl sarsıntıları’ bol bir film. 
Tom Ford’un “Tek Başına Bir Adam”da 
sergilediği yönetmenlik becerisinin bu filmde 
biraz daha çeşitlendiğini, zenginleştiğini, uzak 
deryalara açıldığını da baştan söyleyelim. 
Yönetmen, ilişkilerin baharını ve kışını 
gösterdiği bu çalışmasında, en nihayetinde 
‘kara kış’a kadar uzanan bir hikaye anlatımına 
kucak açıyor. Bu resim, ona sunulan malzemeyi 
nasıl kullandığı ve nerelere çektiğiyle de ilgili 
biraz.

Vaktiyle birbirini çok sevmiş bir çiftin, 
ayrılmalarının üzerinden uzun yıllar geçtikten 
sonra yeniden ‘temas’ etmeleri üzerine kurulu 
bir hikaye anlatıyor “Gece Hayvanları”. Amy 
Adams ve Jake Gyllenhaal’un bedenlerine 
hapsolan bu çiftin ‘hazin’ hikayesi, araya giren 
yılların da etkisiyle başka bir boyuta taşınıyor. 
Aslında temas etmek dedik ama gerçek anlamda 
bir araya gelmiyor bu ikili; adamın yazdığı kitabı 
kadına göndermesiyle tetiklenen bir ‘rövanş’ var 
burada. Kitaptaki hikaye ise kadını ‘kendinden 
geçiren’ türden, fazlasıyla ‘çarpıcı’, onun da 
ötesinde ‘keskin’. Seyirci olarak biz de takip 
ediyoruz kitaptaki hikayeyi, orada yaşananın 
kıyıcılığını görüyoruz. Gördüğümüz 
için de kadının tepkilerini doğal 
karşılıyor, geçmişe dönülen noktalarda 

çiftin ilişkisini daha da ‘anlamlı’ bir çizgiye 
çekebiliyoruz.

Şunu da belirtmek gerek ki, hikayenin 
(intikamın) temel malzemesini oluşturan 
kitapta anlatılanların hiçbir önemi yok! Önemi 
var belki ama başka bir ‘çarpıcı’ metinle de aynı 
etki sağlanabilirdi. Araçsallaştırılan hikaye, 
sadece kadının duygularını manipüle etmeye 
yarıyor, onu geçmişin tozlu sayfalarında kısa bir 
gezintiye çıkarıyor. Dolayısıyla, kitapta 
yazılanlara ve orada neler yaşandığına hiç mi hiç 
değinmek istemiyoruz bu yazıda. Evet, o 
hikayede Jake Gyllenhaal, Michael Shannon 
ve Aaron Taylor-Johnson mükemmel 
performanslar sergiliyorlar, ama o 
metnin bize verdiği yegane şey bu, daha 
ötesi değil!

Buraya kadar yazdıklarımızı okuyup, “E, 

tamam da bu filme neden 4 yıldız verdiniz?” diye 
sorabilirsiniz, haklı da olursunuz. Bu soruya 
cevabımızsa şöyle: Bir filmi bir ‘kaynak’ olarak 
düşünürsek, o kaynağın bize tattırdıklarının öne 
çıkması gerektiğini düşünüyoruz. “Gece 
Hayvanları”nın tattırdıkları da aradaki kitaptan 
yansıyan ‘canhıraş çığlık’tan ziyade, ‘gerçek 
hikaye’de hissedilen ‘sessiz çığlık’ üzerine 
kurulu. Bir ilişkiyi sırtlanıp götürmenin 
zorlukları bir yana, o ilişkinin darmadağın 
edilmesi sonucunu doğuracak hamlelerin 
‘yanıltıcılığı’ domine ediyor bu filmi. Hatalar ve 
günahlar, her aşkın nüvesinde önemli bir yer 
tutarken, onların yan etkilerine doğrultulan bir 
‘silah’ gibi “Gece Hayvanları”. İntikam, kelime 
anlamıyla sizi itebilir, hayatların bir ‘dış etki’yle 
altüst edilmesi sonucunu ortaya çıkarabilir, 
‘fısıldayarak’ uzaklaşmanın önüne bir set 

çekebilir, ama genel toplamda ‘yara’yı iyileştirme 
işlevi de üstlenebilir. Bu paradoks, “Gece 
Hayvanları”nın da ‘post’una dönüşüyor; 
hikayedeki çiftimizden hangisinin bu postu 
çıkarıp duvara ‘çırılçıplak’ çarpacağına dair bir 
merakla baş başa bırakıyor bizi. Bu merak, 
en nihayetinde bir yere getiriyor filmi, 
karakterleri ve bizi, ancak topluyoruz 
çıkarıyoruz, bir türlü neden-sonuç ilişkisinde bir 
yere oturtamıyoruz gelinen yeri. Ve sonra 
diyoruz ki, “Neden-sonuç ilişkisi kurulamayan 
belki de tek kavram olan aşk da bunu önceliyor 
zaten, gerisi hikaye”.

GECE HAYVANLARI

16 arka pencere  / 06 - 12 Ocak 2017

“Gece Hayvanları”nın 
tattırdıkları, 
aradaki kitaptan 
yansıyan ‘canhıraş 
çığlık’tan ziyade, 
‘gerçek hikaye’de 
hissedilen 
‘sessiz çığlık’ 
üzerine kurulu.

“Gece Hayvanları”nın bir kurgu harikası olduğunu 
söylemeye bile gerek yok, ama söyleyelim!

İki hikayedeki kadınların birbirlerine benziyor olmaları 
yanlış, ‘yönlendirme’ gereksiz...
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zenginleştiğini, uzak 
deryalara açıldığını 

kabul etmek gerek.
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ORİJİNAL ADI I, Daniel Blake
YÖNETMEN Ken Loach 
OYUNCULAR Dave Johns,  
Hayley Squires, Sharon Percy,  
Briana Shann, Dylan McKiernan 
YAPIM 2016 İngiltere- 
Fransa-Belçika 
SÜRE 100 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Filmartı)

U
zun metrajlı film çekmeyi bırakacağını, belgesellere 
yönelebileceğini açıklamıştı; artık Seksen’indeydi.
Üzüldük, ama hak verdik. Post-kapitalizm 
döneminde, Avrupa’nın savaş sonrası o 

meşhur sosyal politikalarının nasıl iflas ettiğini 
Büyük Britanya özelinde son derece sade, 
tavizsiz bir dille anlatmaktan yorulmamış Ken 
Loach, artık tamam demişti.

Sonra ne oldu, nasıl oldu; yine bir kurguyla 
döndü usta sinemacı ve Cannes’da büyük ödülü 
aldı. Sistemi, daha doğru deyişle ‘kabul gören’i 
didikleyen, tartışmaktan çekinmeyen, 
slogandan öteye gidemeyen özgürlük ve adalet 
gibi kavramları üç boyutlu kılan Loach, favori 
senaristi Paul Laverty ile bir kez daha kafa 
kafaya verip sıkı bir film çekmişti. Yine öfkeye 
kapılmadan, sertleşmeden, dayanışma ruhunu, 
haksızlığı anlatmıştı bıkmadan. Filmin adını da 
“Ben, Daniel Blake’’ (I, Daniel Blake) koymuştu. 
Bir kez daha kahramanın ismini yazmıştı afişe; 
“Carla’s Song”, “My Name Is Joe”, “Jimmy’s 
Hall”, “Looking For Eric” gibi. Aklı fikri hep 
bireyi, kişiliği yok etmekte olan sisteme inat... 
Kariyerindeki ikinci Altın Palmiye’sini alırken 
de şunları söylemişti sahnede: “Başka bir dünya 
mümkün; her şeyden önce gerekli de”.

Neden gerekli olduğunu eksiksiz 
gerekçeleyen hikayenin özeti niteliğinde, 
trajikomik bir sahneyle açılıyor film; perde 
simsiyah ve ‘profesyonel’ sağlık çalışanı 
olduğunu söyleyen biriyle konuşmaya çalışıyor 
kahramanımız. Karşıdaki sesin robottan farkı 
yok. Fiziksel becerileri hakkındaki soruları 
yanıtlamaya çalışırken, monolog halinde geçen 
konuşmayı derdini anlatamadan bitirmek 
zorunda kalıyor.

Daniel Blake, orta yaşlı bir marangoz. 
Geçirdiği kalp krizinin ardından doktoru 
çalışmasına izin vermeyince hayatında ilk kez 
devletin yardımına ihtiyaç duyuyor ve hak ettiği 
sosyal yardımı isteme süreci başlıyor.  Önce 
saatlerce telefonda bekliyor. Sonra internet 
bürokrasisi çıkıyor karşısına. Eski adam 
sonuçta. Bilgisayar kullanmayı bilmiyor ve bu 
nedenle derdini devlete bir türlü aktaramıyor. 

Çalışamayacak olsa da iş aramak, ama öncesinde 
özgeçmiş yazmak, daha da öncesinde özgeçmiş 
yazma kursuna katılmak zorunda. Çok başlı 
canavarla boğuştuğu bu günlerin birinde aynı 
canavarın, Londra sınırları içinde 
yaşayamayacağına karar verip Newcastle’a 
sürdüğü Katie ve iki çocuğuyla tanışıyor. 
Kendisi gibi çarpık bürokrasiyle mücadele 
etmek zorunda kalan ve çocuklarına bakmaya 
çalışan bekar anne Katie’nin durumu daha kötü.

Ne eksik, ne fazla; hakları neyse onu talep 
eden iki insanın mücadelesini anlatan “Ben, 
Daniel Blake”, yılın en iyi filmlerinden biri. 
Altını çizdiği iki nokta önemli: İlki, büyük bir 
sosyal haksızlığa karşı sıradan insanların verdiği 
proleter mücadele, dayanışma. Diğeriyse her 
geçen gün ticari şirket mantığıyla yönetilen 
İngiliz devletinin bürokrasiyi sivriltip birey 
karşıtı politikaları desteklediği, devlet 
dairesinde zaman yitirmesi olağan karşılanan 
hak sahibinin sistematik olarak yıldırıldığı vahşi 
sistem. Kim bilir kaç emekçiyi bezdirip sokağa 
düşüren işleyişi, hâlâ hissedebilen ve insan 
kalabilen tek sosyal güvenlik çalışanının 
ağzından öğrendiğimiz vahşi sistem...

Devletin vatandaşını açlıkla sınadığı ve 
umudun pek uğramadığı bir öykü bu. Ama 
sadece acıyı dillendirmiyor elbette; çünkü 
yaşam da bu denli kara değil. Hayat gailesi 
içinde olabildiği kadar tebessüme de yer var... 
Bu tebessümde en büyük pay, sözünü 
esirgemeyen Daniel Blake ile harikalar yaratan 
Dave Johns’un şüphesiz. Karakterinin zayıf 
kalbinden yola çıkarak sistemi acımasızca 
eleştiren “Ben, Daniel Blake’’, izleyicinin kalbine 
dokunan bir Ken Loach filmi. “Filme ilham 
verenler dünyanın en zengin beş ülkesinden biri 
olan İngiltere’de yiyecek bulamayanlar’’ 
açıklamasını karşılayan yardım merkezinde 
yaşananlar ise boğazımızda düğümleniyor.

BEN, DANIEL BLAKE

Ken Loach, bir kez 
daha kahramanın 
ismini afişe yazdığı 
filmi “Ben, DanIel 
Blake”te, yine  
öfkeye kapılmadan,   
dayanışma ruhunu, 
haksızlığı 
anlatıyor.
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Başrol oyuncuları Hayley Squires ile 
Dave Johns’un uyumu.

Dikkat: Çıldırtabilir, tansiyon yükseltebilir!

ÇOK BİLEN ADAM    HİLAL ÇETİNDER
hilalc@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI I, Daniel Blake
YÖNETMEN Ken Loach 
OYUNCULAR Dave Johns,  
Hayley Squires, Sharon Percy,  
Briana Shann, Dylan McKiernan 
YAPIM 2016 İngiltere- 
Fransa-Belçika 
SÜRE 100 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Filmartı)

U
zun metrajlı film çekmeyi bırakacağını, belgesellere 
yönelebileceğini açıklamıştı; artık Seksen’indeydi.
Üzüldük, ama hak verdik. Post-kapitalizm 
döneminde, Avrupa’nın savaş sonrası o 

meşhur sosyal politikalarının nasıl iflas ettiğini 
Büyük Britanya özelinde son derece sade, 
tavizsiz bir dille anlatmaktan yorulmamış Ken 
Loach, artık tamam demişti.

Sonra ne oldu, nasıl oldu; yine bir kurguyla 
döndü usta sinemacı ve Cannes’da büyük ödülü 
aldı. Sistemi, daha doğru deyişle ‘kabul gören’i 
didikleyen, tartışmaktan çekinmeyen, 
slogandan öteye gidemeyen özgürlük ve adalet 
gibi kavramları üç boyutlu kılan Loach, favori 
senaristi Paul Laverty ile bir kez daha kafa 
kafaya verip sıkı bir film çekmişti. Yine öfkeye 
kapılmadan, sertleşmeden, dayanışma ruhunu, 
haksızlığı anlatmıştı bıkmadan. Filmin adını da 
“Ben, Daniel Blake’’ (I, Daniel Blake) koymuştu. 
Bir kez daha kahramanın ismini yazmıştı afişe; 
“Carla’s Song”, “My Name Is Joe”, “Jimmy’s 
Hall”, “Looking For Eric” gibi. Aklı fikri hep 
bireyi, kişiliği yok etmekte olan sisteme inat... 
Kariyerindeki ikinci Altın Palmiye’sini alırken 
de şunları söylemişti sahnede: “Başka bir dünya 
mümkün; her şeyden önce gerekli de”.

Neden gerekli olduğunu eksiksiz 
gerekçeleyen hikayenin özeti niteliğinde, 
trajikomik bir sahneyle açılıyor film; perde 
simsiyah ve ‘profesyonel’ sağlık çalışanı 
olduğunu söyleyen biriyle konuşmaya çalışıyor 
kahramanımız. Karşıdaki sesin robottan farkı 
yok. Fiziksel becerileri hakkındaki soruları 
yanıtlamaya çalışırken, monolog halinde geçen 
konuşmayı derdini anlatamadan bitirmek 
zorunda kalıyor.

Daniel Blake, orta yaşlı bir marangoz. 
Geçirdiği kalp krizinin ardından doktoru 
çalışmasına izin vermeyince hayatında ilk kez 
devletin yardımına ihtiyaç duyuyor ve hak ettiği 
sosyal yardımı isteme süreci başlıyor.  Önce 
saatlerce telefonda bekliyor. Sonra internet 
bürokrasisi çıkıyor karşısına. Eski adam 
sonuçta. Bilgisayar kullanmayı bilmiyor ve bu 
nedenle derdini devlete bir türlü aktaramıyor. 

Çalışamayacak olsa da iş aramak, ama öncesinde 
özgeçmiş yazmak, daha da öncesinde özgeçmiş 
yazma kursuna katılmak zorunda. Çok başlı 
canavarla boğuştuğu bu günlerin birinde aynı 
canavarın, Londra sınırları içinde 
yaşayamayacağına karar verip Newcastle’a 
sürdüğü Katie ve iki çocuğuyla tanışıyor. 
Kendisi gibi çarpık bürokrasiyle mücadele 
etmek zorunda kalan ve çocuklarına bakmaya 
çalışan bekar anne Katie’nin durumu daha kötü.

Ne eksik, ne fazla; hakları neyse onu talep 
eden iki insanın mücadelesini anlatan “Ben, 
Daniel Blake”, yılın en iyi filmlerinden biri. 
Altını çizdiği iki nokta önemli: İlki, büyük bir 
sosyal haksızlığa karşı sıradan insanların verdiği 
proleter mücadele, dayanışma. Diğeriyse her 
geçen gün ticari şirket mantığıyla yönetilen 
İngiliz devletinin bürokrasiyi sivriltip birey 
karşıtı politikaları desteklediği, devlet 
dairesinde zaman yitirmesi olağan karşılanan 
hak sahibinin sistematik olarak yıldırıldığı vahşi 
sistem. Kim bilir kaç emekçiyi bezdirip sokağa 
düşüren işleyişi, hâlâ hissedebilen ve insan 
kalabilen tek sosyal güvenlik çalışanının 
ağzından öğrendiğimiz vahşi sistem...

Devletin vatandaşını açlıkla sınadığı ve 
umudun pek uğramadığı bir öykü bu. Ama 
sadece acıyı dillendirmiyor elbette; çünkü 
yaşam da bu denli kara değil. Hayat gailesi 
içinde olabildiği kadar tebessüme de yer var... 
Bu tebessümde en büyük pay, sözünü 
esirgemeyen Daniel Blake ile harikalar yaratan 
Dave Johns’un şüphesiz. Karakterinin zayıf 
kalbinden yola çıkarak sistemi acımasızca 
eleştiren “Ben, Daniel Blake’’, izleyicinin kalbine 
dokunan bir Ken Loach filmi. “Filme ilham 
verenler dünyanın en zengin beş ülkesinden biri 
olan İngiltere’de yiyecek bulamayanlar’’ 
açıklamasını karşılayan yardım merkezinde 
yaşananlar ise boğazımızda düğümleniyor.

BEN, DANIEL BLAKE

Ken Loach, bir kez 
daha kahramanın 
ismini afişe yazdığı 
filmi “Ben, DanIel 
Blake”te, yine  
öfkeye kapılmadan,   
dayanışma ruhunu, 
haksızlığı 
anlatıyor.
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Başrol oyuncuları Hayley Squires ile 
Dave Johns’un uyumu.

Dikkat: Çıldırtabilir, tansiyon yükseltebilir!

ÇOK BİLEN ADAM    HİLAL ÇETİNDER
hilalc@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN Yeşim Ustaoğlu 
OYUNCULAR Funda Eryiğit,  
Ecem Uzun, Mehmet Kurtuluş,  
Okan Yalabık, Serkan Keskin,  
Sema Poyraz 
YAPIM 2016 Polonya-Fransa-
Almanya-Türkiye 
SÜRE 105 dk.  
DAĞITIM Bir Film (Ustaoğlu Film)

G
österime girmeden Antalya Film Festivali’nde izlemiş 
sinema yazarı arkadaşlarımdan OKUDUM ÖNCE 
“Tereddüt”ü. Sonra izlerken filmle kavga 
ettim. Eleştirileri önceden okumanın yan 

etkisiydi bu. İzledikten sonra da hakkında 
yazılmış eleştirilerin pek çoğunu okudum. Arka 
Pencere için yazmam istendiğinde, 15 gün 
aradan sonra filmi bir kez daha izledim. 
“Tereddüt”e dair düşüncelerim bambaşka bir 
hal aldı. Filmle sanki bilek güreşi yaptığımı ve 
sonunda bileğimi büktüğünü hissediyorum!

İkinci kez seyrettiğimde ne değişti peki? Her 
şeyden önce iki kadının hikayesini anlatırken 
aralarındaki sınıf, yaş, kültür, yaşam tarzı vb. 
farklılıkların hikayeye çelme takmasından çok 
vuruculuğunu öne çıkardığını düşünmeye 
başladım. İki kadının hikayeleri tesadüfen 
kesişiyordu; bu kesişme aynı zamanda zıtlıkların 
kesişmesiydi; iki farklı dünya neredeyse tam bir 
simetriyle karşımızdaydı; kurulan sofralardan 
yaşanan cinselliğe, bu iki taban tabana zıt 
kadının yaşamına tanıklık ediyorduk. Psikolog 
Şehnaz’ın sinir krizi geçiren Elmas ile 
arasındaki terapi ilişkisini, Ustaoğlu’nun 
kadınlara dayanışma ve birlikte yürüme çağrısı 
olarak görüyorum. Sinema Dergisi için 
yaptığımız “Pandora’nın Kutusu” ile ilgili 
röportajda gençliğe dair sözlerini hatırladım 
“Tereddüt”ü izlerken: “(…) Şu yargıdan çok 
korkarım: ‘Şimdiki kuşaklar pek bir tuhaf, 
internetin başından ayrılmıyorlar, iletişimsizler 
vb.’, bu çok kolaycı bir yargı. Onları ne kadar 
anladığımızı, ne kadar hissettiğimizi, iletişimi 
nasıl kurduğumuzu kendime çok sormak 
isterim. ‘Biz ne yapıyoruz?’u birinci elden çok 
sormak isterim. Üstelik o dünyayı onlara biz 
yarattık, kendi kendilerine yaratmadılar, kendi 
kendilerini yaratarak gelmiyorlar dünyaya, o 
dünyayı başlarına biz tebelleş ettik. (…)” Yeşim 
Ustaoğlu, bu anlayışı bence “Tereddüt”te 
Şehnaz nezdinde Elmas’a karşı da gösteriyor. 
İkisi arasında geçen psiko-drama sekansı, bu 
yardımlaşma sürecinin zirvesine dönüşüyor.

Erkeklerin yüzeysel tasvir edildiğine dair 
düşüncem de değişti. Bence bu durum, 

Ustaoğlu’nun bilinçli bir tercihi ve günümüz  
erkeklerine dair eleştirisini yansıtıyor.

Film, cinselliğin psikolojideki 
sembollerinden deniz ve suyu gerek rüya 
sahnelerinde, gerek filmin pek çok sahnesinde 
bolca kullanarak aslında klişeleşmeyi de göze 
alıyor. Öte yandan filmin yabancı ismi “Clair-
Obscur”, yani aydınlık-karanlık zıtlığının 
neredeyse her karede ve hikayenin her 
aşamasında karşımıza çıktığı da bir gerçek. Belki 
de filmin Türkçe adı “Tereddüt” değil de 
“Muallak” olmalıydı. Bu aydınlık ve karanlık 
zıtlığı, bir yandan da insan ruhunun, hayatın, 
doğanın, dünyanın belirsizliğini, önceden 
kestirilemezliğini, muallaklığını imliyor sürekli. 
Deniz film boyunca kudurmuşçasına 
dalgalanırken, Şehnaz’ın sonradan ilişki 
kuracağı isimsiz meslektaşının götürdüğü, 
kayalıklar arasındaki kuytu deniz adeta bir göl 
gibi kıpırtısız, sakin ve berrak. Ya da Elmas’ın 
her gece ilişki kurmaması için dua ettiği isimsiz 
kocası da muallak bir karakter, büsbütün bir 
canavar olarak görmüyoruz. Ya da Şehnaz’ın 
kocası Cem ile yaşadığı yüzeysel erotik uyumla 
aslında Şehnaz’ın yaşadığı tatminsizlik, 
görünenle gerçeğin zıtlığını gösteriyor; Cem’in 
mutfağı ele geçirmiş egosunun şiddete 
başvurması da karakterin muallaklığının altını 
çiziyor. Öyle ya, karısına yemekler yapan, ona 
tutkuyla sarılan adam nasıl zorbaya dönüşür?

Tüm bu zıtlıklar, çarpıcı deniz görüntüleri, 
ilişkilerin nüansları, boğuntulu rüya sahneleri 
bir yana, asıl vurucu sahneler, Ecem Uzun’un 
benzersiz performansıyla, Elmas’ın dünyasının 
baskı altındaki halleri. Ustaoğlu’nun toplumun 
ruh sağlığına dair Şehnaz’ın karşılaştığı 
vakalarda önemli bir tespiti de var: Bir kuzuyu 
öldüren çocuğun, neden yaptığı sorulduğunda 
verdiği “Sinir oluyorum” cevabıyla karşımıza 
çıkan derin ve yaygın nevrotik halimiz.

TEREDDÜT

Film, cinselliğin 
psikolojideki 
sembollerinden 
deniz ve suyu 
rüyaLARDA VE DAHA 
BİRçok sahnede 
kullanarak 
klişeleşmeyi 
göze alıyor.
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Görüntü yönetmeni Michael Hammon’ın filmin 
görselliğine katkısı.

İkinci kez de Cem’in, meşhur yemek sahnesinde rakı 
içmeyi öneren Şehnaz’a verdiği cevabı duyamadım.

ÇOK BİLEN ADAM    EBRU ÇELİKTUĞ
ebruceliktug@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN Yeşim Ustaoğlu 
OYUNCULAR Funda Eryiğit,  
Ecem Uzun, Mehmet Kurtuluş,  
Okan Yalabık, Serkan Keskin,  
Sema Poyraz 
YAPIM 2016 Polonya-Fransa-
Almanya-Türkiye 
SÜRE 105 dk.  
DAĞITIM Bir Film (Ustaoğlu Film)

G
österime girmeden Antalya Film Festivali’nde izlemiş 
sinema yazarı arkadaşlarımdan OKUDUM ÖNCE 
“Tereddüt”ü. Sonra izlerken filmle kavga 
ettim. Eleştirileri önceden okumanın yan 

etkisiydi bu. İzledikten sonra da hakkında 
yazılmış eleştirilerin pek çoğunu okudum. Arka 
Pencere için yazmam istendiğinde, 15 gün 
aradan sonra filmi bir kez daha izledim. 
“Tereddüt”e dair düşüncelerim bambaşka bir 
hal aldı. Filmle sanki bilek güreşi yaptığımı ve 
sonunda bileğimi büktüğünü hissediyorum!

İkinci kez seyrettiğimde ne değişti peki? Her 
şeyden önce iki kadının hikayesini anlatırken 
aralarındaki sınıf, yaş, kültür, yaşam tarzı vb. 
farklılıkların hikayeye çelme takmasından çok 
vuruculuğunu öne çıkardığını düşünmeye 
başladım. İki kadının hikayeleri tesadüfen 
kesişiyordu; bu kesişme aynı zamanda zıtlıkların 
kesişmesiydi; iki farklı dünya neredeyse tam bir 
simetriyle karşımızdaydı; kurulan sofralardan 
yaşanan cinselliğe, bu iki taban tabana zıt 
kadının yaşamına tanıklık ediyorduk. Psikolog 
Şehnaz’ın sinir krizi geçiren Elmas ile 
arasındaki terapi ilişkisini, Ustaoğlu’nun 
kadınlara dayanışma ve birlikte yürüme çağrısı 
olarak görüyorum. Sinema Dergisi için 
yaptığımız “Pandora’nın Kutusu” ile ilgili 
röportajda gençliğe dair sözlerini hatırladım 
“Tereddüt”ü izlerken: “(…) Şu yargıdan çok 
korkarım: ‘Şimdiki kuşaklar pek bir tuhaf, 
internetin başından ayrılmıyorlar, iletişimsizler 
vb.’, bu çok kolaycı bir yargı. Onları ne kadar 
anladığımızı, ne kadar hissettiğimizi, iletişimi 
nasıl kurduğumuzu kendime çok sormak 
isterim. ‘Biz ne yapıyoruz?’u birinci elden çok 
sormak isterim. Üstelik o dünyayı onlara biz 
yarattık, kendi kendilerine yaratmadılar, kendi 
kendilerini yaratarak gelmiyorlar dünyaya, o 
dünyayı başlarına biz tebelleş ettik. (…)” Yeşim 
Ustaoğlu, bu anlayışı bence “Tereddüt”te 
Şehnaz nezdinde Elmas’a karşı da gösteriyor. 
İkisi arasında geçen psiko-drama sekansı, bu 
yardımlaşma sürecinin zirvesine dönüşüyor.

Erkeklerin yüzeysel tasvir edildiğine dair 
düşüncem de değişti. Bence bu durum, 

Ustaoğlu’nun bilinçli bir tercihi ve günümüz  
erkeklerine dair eleştirisini yansıtıyor.

Film, cinselliğin psikolojideki 
sembollerinden deniz ve suyu gerek rüya 
sahnelerinde, gerek filmin pek çok sahnesinde 
bolca kullanarak aslında klişeleşmeyi de göze 
alıyor. Öte yandan filmin yabancı ismi “Clair-
Obscur”, yani aydınlık-karanlık zıtlığının 
neredeyse her karede ve hikayenin her 
aşamasında karşımıza çıktığı da bir gerçek. Belki 
de filmin Türkçe adı “Tereddüt” değil de 
“Muallak” olmalıydı. Bu aydınlık ve karanlık 
zıtlığı, bir yandan da insan ruhunun, hayatın, 
doğanın, dünyanın belirsizliğini, önceden 
kestirilemezliğini, muallaklığını imliyor sürekli. 
Deniz film boyunca kudurmuşçasına 
dalgalanırken, Şehnaz’ın sonradan ilişki 
kuracağı isimsiz meslektaşının götürdüğü, 
kayalıklar arasındaki kuytu deniz adeta bir göl 
gibi kıpırtısız, sakin ve berrak. Ya da Elmas’ın 
her gece ilişki kurmaması için dua ettiği isimsiz 
kocası da muallak bir karakter, büsbütün bir 
canavar olarak görmüyoruz. Ya da Şehnaz’ın 
kocası Cem ile yaşadığı yüzeysel erotik uyumla 
aslında Şehnaz’ın yaşadığı tatminsizlik, 
görünenle gerçeğin zıtlığını gösteriyor; Cem’in 
mutfağı ele geçirmiş egosunun şiddete 
başvurması da karakterin muallaklığının altını 
çiziyor. Öyle ya, karısına yemekler yapan, ona 
tutkuyla sarılan adam nasıl zorbaya dönüşür?

Tüm bu zıtlıklar, çarpıcı deniz görüntüleri, 
ilişkilerin nüansları, boğuntulu rüya sahneleri 
bir yana, asıl vurucu sahneler, Ecem Uzun’un 
benzersiz performansıyla, Elmas’ın dünyasının 
baskı altındaki halleri. Ustaoğlu’nun toplumun 
ruh sağlığına dair Şehnaz’ın karşılaştığı 
vakalarda önemli bir tespiti de var: Bir kuzuyu 
öldüren çocuğun, neden yaptığı sorulduğunda 
verdiği “Sinir oluyorum” cevabıyla karşımıza 
çıkan derin ve yaygın nevrotik halimiz.

TEREDDÜT

Film, cinselliğin 
psikolojideki 
sembollerinden 
deniz ve suyu 
rüyaLARDA VE DAHA 
BİRçok sahnede 
kullanarak 
klişeleşmeyi 
göze alıyor.
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Görüntü yönetmeni Michael Hammon’ın filmin 
görselliğine katkısı.

İkinci kez de Cem’in, meşhur yemek sahnesinde rakı 
içmeyi öneren Şehnaz’a verdiği cevabı duyamadım.

ÇOK BİLEN ADAM    EBRU ÇELİKTUĞ
ebruceliktug@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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B
aşlı başına bir alt tür olan 2. Dünya Savaşı 
dramaları, bütçe olarak hangi ölçekte olursa olsun 
belirli bir çekiciliğe sahiptir. Casusluk temelli 
örneklerin içerdiği çift taraflı oynama, blöfler,  

ihanet üzerine kurulu sarmal, izleyicinin 
dikkatini her daim ayakta tutarken, işinin ehli bir 
yönetmenin ellerinde ‘kodlar kırılır’, gerilim had 
safhaya çıkar.

Anlatılacak hikayesi bitmeyen Nazi işgalinin 
‘görece’ az bilinen bir olayına dikkat kesiliyoruz 
“Anthropoid” ile. Prag Kasabı olarak bilinen 
Reinhard Heydrich’e yapılan suikastın öncesi ve 
sonrasında neler yaşandığını bize anlatacak olan 
kişi ise Sean Ellis. Kendi kısasından uzun 
metraja çevirdiği “Zamana Güzellik Kat” 
(Cashback) ile 2000’li yılların en akılda kalıcı 
bağımsızlarından birine imza atan yönetmen, 
“Metro Manila” ile hayat belirtileri göstermiş 
olsa da henüz ‘muhtemel çıkışını’ yapabilmiş 
değil. Peki  “Anthropoid” bunu sağlayacak 
‘öncüllerinden farklı olma’ haline sahip mi? Bazı 
noktalarda ‘evet’, bazı noktalarda ise ‘sıkıntı var’.

İki Çek direnişçinin Nazi işgali altındaki 
ülkelerine yaptıkları paraşüt inişiyle açılan film, 
ikilinin gün geçtikçe güçsüzleşen yoldaşlarını 
bulmasıyla devam ediyor. Görevlerinin “Nazi 
ordusunun üçüncü büyük komutanı olarak 
anılan Reinhard Heydrich’e suikast düzenlemek” 
olduğunu söyledikleri anda “Yok artık!” 
nidalarıyla karşılaşsalar da yoldaşlarının 
yardımıyla fırtınadan önceki sessizliği 
yaşayacakları geçici evlerine yerleşiyorlar. 
Heydrich’in günlük rutinini belirlemek ve 
suikastı planlamakla geçen günlerde 
romantizme vakit ayırmak ihmal edilmiyor tabii 
ki.

Sean Ellis, ağır sayılabilecek bir tempoda 
ilerleyen ‘suikast öncesi’ ilk yarı boyunca ‘aldığı 
eğitim ne denli yüksek profilde olursa olsun, 
kahraman ve savaşçıların da kusurlardan 

oluştuğu’ fikrine bağlı kalıyor. Hem Nazilere 
hem de kendi korkularına karşı durmak zorunda 
olan ikiliden Jan, tüm yaşananların geride kaldığı 
‘normal’ bir hayatı düşlerken, Josef ise alfa 
konumunda. Jan’ın psikolojik olarak güçsüz 
duruma düştüğü durumların öteleyicisi olan 
Josef, ‘gözünü kırpmadan ölmek’ durumuna 
kendini çoktan alıştırmış.

Gündelik hayat içerisinde karşılaşılan 
herkesin potansiyel Alman ajanı olabilme 
ihtimali, Heydrich’e yapılacak olan suikastın 
doğurabileceği sonuçlar konusunda yaşanan 
kafa karışıkları ve direnişçi grup içerisinde 
yaşanılan fikir ayrılıklarıyla alışıldık ancak akıcı 
bir seyir sunan “Anthropoid”, asıl gerilimi 
suikast anı ve sonrasına sakladığı ikinci perdede 
üzerimize salıyor. Bambaşka iki film 
izliyormuşçasına artan tempo, yönetmenin 

önceki işlerinden bahsederken kullandığımız 
‘muhtemel çıkış’ tamlamasına anlam katan enfes 
bir kilise kuşatması sahnesi ile tamama 
erdiriliyor.

Kahramanlık mefhumunu överken bunu 
‘bayrak sallayarak’ yapmak yerine, tanık 
olduğumuz operasyonun doğru mu yanlış mı 
olduğunu izleyicisinin sorgulama yeteneğine 
bırakan film, Nazilerin suikasta olan 
misillemeleri hakkında merakımızı gidermeyi de 
ihmal etmiyor. Heydrich Suikastı’nın getiri/
götürü dengesini istatistikler eşliğinde 
yorumlamak bize kaldığı an, tıpkı cebinde her 
daim siyanürlerle dolaşan direnişçiler gibi 
umutsuzluk hissine kapılıyoruz.

“Anthropoid”in en büyük hatası ise suikastın 
ayrıntılarından uzaklaşıp melodram dokusuna 
yaklaştığı anlarda ortaya çıkıyor. Elinde 

kompakt bir yapı kurup daha kısa süre içerisinde 
sonuca ulaşabilecek tüm bileşenleri bulunduran 
filmin, zorlama aşk hikayeleriyle buna zarar 
vermesi anlaşılacak gibi değil. Jan ve Josef ’in 
dikkat çekmemek adına ‘beraber gezip tozmak’ 
için yanlarına kattıkları Marie ve Lenka’yla olan 
ilişkileri, inandırıcı durmayan ‘hızlandırılmış 
aşk’a bağlanıyor. Suikast ve sonrasında 
gerçekleşebilecek şeyleri hesaba kattığımızda 
‘son güzel anları’ yaşamayı istemek normal 
karşılanabilecek olsa da ani bir ‘biz 
nişanlandık’ çıkışı ancak ‘absürt’ olarak 
tanımlanabilir.

ANTHROPOID

22 arka pencere  / 06 - 12 Ocak 2017

“AnthropoId”in 
en büyük hatası 
ise suikastın  
ayrıntılarından 
uzaklaşıp 
melodram 
dokusuna yaklaştığı 
anlarda ortaya  
çıkıyor.

2. Dünya Savaşı dramlarından hâlâ öğrenebileceğimiz 
şeyler olduğunu göstermesi.

Süresini uzatmak ve olduğundan daha ‘büyük’ 
görünmek adına peşine düştüğü şeyler.
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ÇOK BİLEN ADAM    FIRAT ATAÇ
firat_atac@hotmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

Alışıldık ancak 
akıcı bir seyir 

sunan “AnthropoId”, 
asıl gerilimi 

suikast anı ve 
sonrasına 

sakladığı ikinci 
perdede üzerimize 

salıyor.
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B
aşlı başına bir alt tür olan 2. Dünya Savaşı 
dramaları, bütçe olarak hangi ölçekte olursa olsun 
belirli bir çekiciliğe sahiptir. Casusluk temelli 
örneklerin içerdiği çift taraflı oynama, blöfler,  

ihanet üzerine kurulu sarmal, izleyicinin 
dikkatini her daim ayakta tutarken, işinin ehli bir 
yönetmenin ellerinde ‘kodlar kırılır’, gerilim had 
safhaya çıkar.

Anlatılacak hikayesi bitmeyen Nazi işgalinin 
‘görece’ az bilinen bir olayına dikkat kesiliyoruz 
“Anthropoid” ile. Prag Kasabı olarak bilinen 
Reinhard Heydrich’e yapılan suikastın öncesi ve 
sonrasında neler yaşandığını bize anlatacak olan 
kişi ise Sean Ellis. Kendi kısasından uzun 
metraja çevirdiği “Zamana Güzellik Kat” 
(Cashback) ile 2000’li yılların en akılda kalıcı 
bağımsızlarından birine imza atan yönetmen, 
“Metro Manila” ile hayat belirtileri göstermiş 
olsa da henüz ‘muhtemel çıkışını’ yapabilmiş 
değil. Peki  “Anthropoid” bunu sağlayacak 
‘öncüllerinden farklı olma’ haline sahip mi? Bazı 
noktalarda ‘evet’, bazı noktalarda ise ‘sıkıntı var’.

İki Çek direnişçinin Nazi işgali altındaki 
ülkelerine yaptıkları paraşüt inişiyle açılan film, 
ikilinin gün geçtikçe güçsüzleşen yoldaşlarını 
bulmasıyla devam ediyor. Görevlerinin “Nazi 
ordusunun üçüncü büyük komutanı olarak 
anılan Reinhard Heydrich’e suikast düzenlemek” 
olduğunu söyledikleri anda “Yok artık!” 
nidalarıyla karşılaşsalar da yoldaşlarının 
yardımıyla fırtınadan önceki sessizliği 
yaşayacakları geçici evlerine yerleşiyorlar. 
Heydrich’in günlük rutinini belirlemek ve 
suikastı planlamakla geçen günlerde 
romantizme vakit ayırmak ihmal edilmiyor tabii 
ki.

Sean Ellis, ağır sayılabilecek bir tempoda 
ilerleyen ‘suikast öncesi’ ilk yarı boyunca ‘aldığı 
eğitim ne denli yüksek profilde olursa olsun, 
kahraman ve savaşçıların da kusurlardan 

oluştuğu’ fikrine bağlı kalıyor. Hem Nazilere 
hem de kendi korkularına karşı durmak zorunda 
olan ikiliden Jan, tüm yaşananların geride kaldığı 
‘normal’ bir hayatı düşlerken, Josef ise alfa 
konumunda. Jan’ın psikolojik olarak güçsüz 
duruma düştüğü durumların öteleyicisi olan 
Josef, ‘gözünü kırpmadan ölmek’ durumuna 
kendini çoktan alıştırmış.

Gündelik hayat içerisinde karşılaşılan 
herkesin potansiyel Alman ajanı olabilme 
ihtimali, Heydrich’e yapılacak olan suikastın 
doğurabileceği sonuçlar konusunda yaşanan 
kafa karışıkları ve direnişçi grup içerisinde 
yaşanılan fikir ayrılıklarıyla alışıldık ancak akıcı 
bir seyir sunan “Anthropoid”, asıl gerilimi 
suikast anı ve sonrasına sakladığı ikinci perdede 
üzerimize salıyor. Bambaşka iki film 
izliyormuşçasına artan tempo, yönetmenin 

önceki işlerinden bahsederken kullandığımız 
‘muhtemel çıkış’ tamlamasına anlam katan enfes 
bir kilise kuşatması sahnesi ile tamama 
erdiriliyor.

Kahramanlık mefhumunu överken bunu 
‘bayrak sallayarak’ yapmak yerine, tanık 
olduğumuz operasyonun doğru mu yanlış mı 
olduğunu izleyicisinin sorgulama yeteneğine 
bırakan film, Nazilerin suikasta olan 
misillemeleri hakkında merakımızı gidermeyi de 
ihmal etmiyor. Heydrich Suikastı’nın getiri/
götürü dengesini istatistikler eşliğinde 
yorumlamak bize kaldığı an, tıpkı cebinde her 
daim siyanürlerle dolaşan direnişçiler gibi 
umutsuzluk hissine kapılıyoruz.

“Anthropoid”in en büyük hatası ise suikastın 
ayrıntılarından uzaklaşıp melodram dokusuna 
yaklaştığı anlarda ortaya çıkıyor. Elinde 

kompakt bir yapı kurup daha kısa süre içerisinde 
sonuca ulaşabilecek tüm bileşenleri bulunduran 
filmin, zorlama aşk hikayeleriyle buna zarar 
vermesi anlaşılacak gibi değil. Jan ve Josef ’in 
dikkat çekmemek adına ‘beraber gezip tozmak’ 
için yanlarına kattıkları Marie ve Lenka’yla olan 
ilişkileri, inandırıcı durmayan ‘hızlandırılmış 
aşk’a bağlanıyor. Suikast ve sonrasında 
gerçekleşebilecek şeyleri hesaba kattığımızda 
‘son güzel anları’ yaşamayı istemek normal 
karşılanabilecek olsa da ani bir ‘biz 
nişanlandık’ çıkışı ancak ‘absürt’ olarak 
tanımlanabilir.
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Ç
in İmparatorluğu’nun 2300 yıllık bir tarihe sahip 
savunma hattı olan Çin Seddi’nin etrafında DOLAŞAN 
birçok söylence var; bizim en aşina 
olduğumuz hikaye ise Çin Seddi’nin 

Moğollar ve Türklerin istilasından korkularak 
inşa edilmiş olduğu. “Kahraman”, “Parlayan 
Hançerler” ve “Altın Çiçeğin Laneti” filmleriyle 
tanıdığımız Çinli yönetmen Zhang Yimou’nun 
Hollywood destekli son projesi “Çin Seddi” ise 
meseleyi düşman askerlerinin ve ordularının, 
resmi tarihin ötesine; canavarlarla dolu 
fantastik bir aleme taşıyor. 135 milyon dolarlık 
büyük bir bütçeye, Matt Damon gibi bir yıldıza 
sırtını dayayan “Çin Seddi”, tarih, egzotizm ve 
fantazya soslu bir ‘büyük gişe filmi’ denemesi.

William ve Tovar, büyük ve yıkıcı bir gücü 
olan barutun peşinde yolları Çin’e düşmüş iki 
paralı asker. Çin’in batıdan sakladığı bu sırra 
erişip zengin olmayı planlıyorlar. Dağlarda 
gezerken bir ‘yaratığın’ saldırısına uğrayan iki 
kafadarın yolları onları, adına Çin Seddi 
dediğimiz o muazzam yapıya götürüyor. Önce 
esir düşen, sonrasındaysa cesaretleri sayesinde 
hem hayatta kalmayı hem de esaretten 
kurtulmayı başaran William ve Tovar, duvarın 
içinde ‘İsimsiz Düzen’ ordusuyla tanışıyorlar. 
Bu devasa duvar ve ardındaki imparatorluğu 
korumak için oluşturulan ordunun asıl 
düşmanının her 60 yılda bir ortaya çıkan ve 
adına Taotie denen yaratıklar olduğunu 
öğreniyoruz. Öldürülmesi oldukça zor olan bu 
canavarlar, eğer duvarı aşarlarsa sadece Çin için 
değil dünyanın geri kalanı için de yıkım 
anlamına gelecekler. Paralı askerlerimiz 
yanlarına bir zamanlar kendileri gibi barut 
peşinde oralara gitmiş ve dönememiş Ballard’ı 
alarak bir yandan kaçış planları yapmaya devam 
ederken bir yandan da canlarını kurtarmanın 
derdine düşüyorlar. Perdede üst üste gelen 
Taotie saldırılarını izlerken kahramanlarımızın 
yabancısı oldukları bu kültürle yakınlaşmalarına 
ve kendi amaçlarını sorgulamaya başlayıp 
geçirdikleri dönüşüme de şahit oluyoruz.

Duvarın hem dışarıdan hem de içeriden 
gördüğümüz hali, ordunun her bir bölüğünün 

farklı renklerle temsil edilişi, kostümleri, dövüş 
ve savaş sahnelerinin koreografisi, filmin 
bütününe hakim olan karanlık atmosferin 
toplamına baktığımızda teknik anlamda başarılı, 
görsel açıdan tatmin edici bir sinema deneyimi 
yaşadığımızı söylemek mümkün. Öte yandan bu 
aşırı titizlikle sunulan görsellik yer yer 
doğallıktan uzaklaşıp filmi bir uzun metrajdan 
ziyade anime havasına sokuyor ve çatısı zaten 
çok sağlam olmayan senaryoyu inandırıcılıktan 
uzaklaştırıyor. Atıldıkları macerada fikir 
ayrılıklarına düşen arkadaşlar, sıradan bir 
insanken kahramana dönüşen adamlar, bu 
adamların süreç boyunca esas kızın kalbini 
çalmayı başarması gibi detaylar, örneklerini 
çokça gördüğümüz Hollywood klişeleri. Matt 
Damon ve Pedro Pascal, çok zorlanmadan 
ortaya koydukları performansla bu rollerin 
hakkını veriyorlar denebilir.

Hamasetle örülü sıradan senaryosunun 
ötesine görsel gücüyle ve fantastik sosuyla 
geçmeye çalışan “Çin Seddi”, yaratıkların 
dünyaya geliş ve insanlara saldırışının altındaki 
mitolojik hikayeyi istediği felsefi temellere 
oturtamayınca filmin vaat ettiği şey, çok para 
harcanmış albenili savaş sahnelerinden öteye 
geçemiyor. Çin ordusu ve paralı askerleri 
karşılaştıran film, günümüz penceresinden 
bakınca kapitalist batı ile komünist Çin’i 
karşılaştırıyor aslında. Batı paranın ve gücün 
peşindeyken, Çin ordusu güven, inanç ve vatan 
sevgisiyle çıkıyor yola. Ancak karşımızda 
Hollywood’un “Whitewashing/Beyazlaştırma” 
kampanyası kapsamında batılı bir kahraman var 
ve hem Çin’i hem de aslında dünyayı kurtaran 
yine o. Dünyayı kurtaran tek kişilik ordu 
kıvamında kahramanları izlemekten hâlâ 
bıkmamış olanlar ve perdede kitle imha silahları 
yerine okları, kılıçları ve kalkanları görmeyi 
özleyenler için iyi bir tercih olabilir “Çin Seddi”.

ÇİN SEDDİ

135 milyon dolarlık 
büyük bir bütçeye 
ve Matt Damon gibi 
bir yıldıza sırtını 
dayayan “Çin Seddi”, 
tarih, egzotizm ve 
fantazya soslu bir 
‘büyük gişe filmi’ 
denemesi.
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Görselliğiyle yer yer etkileyici olmayı başarıyor.

Klişelerin ötesine geçemeyen senaryosuyla sıradan 
bir aksiyon filmine dönüşüyor.

ÇOK BİLEN ADAM    GÖZDE HATUNOĞLU
gozde@filmloverss.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Ç
in İmparatorluğu’nun 2300 yıllık bir tarihe sahip 
savunma hattı olan Çin Seddi’nin etrafında DOLAŞAN 
birçok söylence var; bizim en aşina 
olduğumuz hikaye ise Çin Seddi’nin 

Moğollar ve Türklerin istilasından korkularak 
inşa edilmiş olduğu. “Kahraman”, “Parlayan 
Hançerler” ve “Altın Çiçeğin Laneti” filmleriyle 
tanıdığımız Çinli yönetmen Zhang Yimou’nun 
Hollywood destekli son projesi “Çin Seddi” ise 
meseleyi düşman askerlerinin ve ordularının, 
resmi tarihin ötesine; canavarlarla dolu 
fantastik bir aleme taşıyor. 135 milyon dolarlık 
büyük bir bütçeye, Matt Damon gibi bir yıldıza 
sırtını dayayan “Çin Seddi”, tarih, egzotizm ve 
fantazya soslu bir ‘büyük gişe filmi’ denemesi.

William ve Tovar, büyük ve yıkıcı bir gücü 
olan barutun peşinde yolları Çin’e düşmüş iki 
paralı asker. Çin’in batıdan sakladığı bu sırra 
erişip zengin olmayı planlıyorlar. Dağlarda 
gezerken bir ‘yaratığın’ saldırısına uğrayan iki 
kafadarın yolları onları, adına Çin Seddi 
dediğimiz o muazzam yapıya götürüyor. Önce 
esir düşen, sonrasındaysa cesaretleri sayesinde 
hem hayatta kalmayı hem de esaretten 
kurtulmayı başaran William ve Tovar, duvarın 
içinde ‘İsimsiz Düzen’ ordusuyla tanışıyorlar. 
Bu devasa duvar ve ardındaki imparatorluğu 
korumak için oluşturulan ordunun asıl 
düşmanının her 60 yılda bir ortaya çıkan ve 
adına Taotie denen yaratıklar olduğunu 
öğreniyoruz. Öldürülmesi oldukça zor olan bu 
canavarlar, eğer duvarı aşarlarsa sadece Çin için 
değil dünyanın geri kalanı için de yıkım 
anlamına gelecekler. Paralı askerlerimiz 
yanlarına bir zamanlar kendileri gibi barut 
peşinde oralara gitmiş ve dönememiş Ballard’ı 
alarak bir yandan kaçış planları yapmaya devam 
ederken bir yandan da canlarını kurtarmanın 
derdine düşüyorlar. Perdede üst üste gelen 
Taotie saldırılarını izlerken kahramanlarımızın 
yabancısı oldukları bu kültürle yakınlaşmalarına 
ve kendi amaçlarını sorgulamaya başlayıp 
geçirdikleri dönüşüme de şahit oluyoruz.

Duvarın hem dışarıdan hem de içeriden 
gördüğümüz hali, ordunun her bir bölüğünün 

farklı renklerle temsil edilişi, kostümleri, dövüş 
ve savaş sahnelerinin koreografisi, filmin 
bütününe hakim olan karanlık atmosferin 
toplamına baktığımızda teknik anlamda başarılı, 
görsel açıdan tatmin edici bir sinema deneyimi 
yaşadığımızı söylemek mümkün. Öte yandan bu 
aşırı titizlikle sunulan görsellik yer yer 
doğallıktan uzaklaşıp filmi bir uzun metrajdan 
ziyade anime havasına sokuyor ve çatısı zaten 
çok sağlam olmayan senaryoyu inandırıcılıktan 
uzaklaştırıyor. Atıldıkları macerada fikir 
ayrılıklarına düşen arkadaşlar, sıradan bir 
insanken kahramana dönüşen adamlar, bu 
adamların süreç boyunca esas kızın kalbini 
çalmayı başarması gibi detaylar, örneklerini 
çokça gördüğümüz Hollywood klişeleri. Matt 
Damon ve Pedro Pascal, çok zorlanmadan 
ortaya koydukları performansla bu rollerin 
hakkını veriyorlar denebilir.

Hamasetle örülü sıradan senaryosunun 
ötesine görsel gücüyle ve fantastik sosuyla 
geçmeye çalışan “Çin Seddi”, yaratıkların 
dünyaya geliş ve insanlara saldırışının altındaki 
mitolojik hikayeyi istediği felsefi temellere 
oturtamayınca filmin vaat ettiği şey, çok para 
harcanmış albenili savaş sahnelerinden öteye 
geçemiyor. Çin ordusu ve paralı askerleri 
karşılaştıran film, günümüz penceresinden 
bakınca kapitalist batı ile komünist Çin’i 
karşılaştırıyor aslında. Batı paranın ve gücün 
peşindeyken, Çin ordusu güven, inanç ve vatan 
sevgisiyle çıkıyor yola. Ancak karşımızda 
Hollywood’un “Whitewashing/Beyazlaştırma” 
kampanyası kapsamında batılı bir kahraman var 
ve hem Çin’i hem de aslında dünyayı kurtaran 
yine o. Dünyayı kurtaran tek kişilik ordu 
kıvamında kahramanları izlemekten hâlâ 
bıkmamış olanlar ve perdede kitle imha silahları 
yerine okları, kılıçları ve kalkanları görmeyi 
özleyenler için iyi bir tercih olabilir “Çin Seddi”.

ÇİN SEDDİ

135 milyon dolarlık 
büyük bir bütçeye 
ve Matt Damon gibi 
bir yıldıza sırtını 
dayayan “Çin Seddi”, 
tarih, egzotizm ve 
fantazya soslu bir 
‘büyük gişe filmi’ 
denemesi.
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Görselliğiyle yer yer etkileyici olmayı başarıyor.

Klişelerin ötesine geçemeyen senaryosuyla sıradan 
bir aksiyon filmine dönüşüyor.

ÇOK BİLEN ADAM    GÖZDE HATUNOĞLU
gozde@filmloverss.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN François Ozon 
OYUNCULAR Pierre Niney,  
Paula Beer, Ernst Stötzner,  

Marie Gruber, Johann von Bülow, 
Anton von Lucke, Cyrielle Clair, 

Alice de Lencquesaing 
YAPIM 2016 Fransa-Almanya 

SÜRE 113 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Bir Film)

K
imilerinin FrançoIs Ozon’un en iyi filmleri arasında 
andığı, kimilerininse pek heyecan verici bulmadığı 
“Frantz” ile ilgili övgü ve yergiler aynı noktaya 
işaret etmekte: Bu gayet ‘düz’ bir melodram... 

 Gerçekten de öyle! Ozon, Maurice Rostand’ın 
“L’Homme Que J’ai Tué” adlı oyununu ve bu 
oyunun İngilizce adaptasyonu olan Reginald 
Berkeley imzalı “The Man I Killed”i serbest 
şekilde sinemaya uyarlamış. Ya da Berkeley’nin 
oyununun sinema uyarlaması olan Ernst 
Lubitsch’in “Broken Lullaby”ını yeniden 
çekmiş... Özetle, bize yeni bir hikaye anlatmıyor. 
Söz konusu hikaye 1. Dünya Savaşı sonrasında 
geçmekte. Savaşta öldürdüğü bir Alman askerini 
unutamayan ve af dilemek için onun ailesini 
ziyaret eden Fransız askerinin vicdan azabı, 
farklı şekillerde savaşın travmasını atlatamamış 
bu insanların yaşadıkları yüzleşme, savaşın 
ne kadar kötü olduğuna dair bir kıssadan 
hisseye kaynaklık ediyor. “Frantz”ın uyarlama 
olmasını bir kenara koyalım, anlattığı hikayede 
ve argümanında gerçekten de şaşırtıcı 
bir şey yok.

Fakat buradan hareketle filmi fazla ‘düz’ bir 
melodram olmakla itham edenlerin belki de 
gözden kaçırdıkları bir nokta var; Ozon aslında 
tam da böyle bir film yapmak istiyor. “Frantz”, 
bile isteye eski usul bir melodram ve bu türün 
dört başı mamur bir örneği. Filmin en etkileyici 
yönlerinden birisiyse, artık yavaş yavaş 
unutmaya başladığımız bir yönetmenlik 
becerisini bizlere hatırlatması belki de... Ozon, 
günümüzün gösterişçi sinemasından 
olabildiğince uzak dururken, üzerinde çalıştığı 
malzemeye de bir o kadar hakim olduğunu belli 
ediyor. 1919 yılının Almanya ve Fransa’sını 
perdeye taşırken detaylara gösterdiği özen 
kadar, müzikten resme ya da edebiyata farklı 
sanat disiplinlerinden hikayesini beslemek için 
faydalanışı da bunu ortaya koyuyor. Günümüzde 

pek geçer akçe olmayan, ‘PR’ değeri düşük ama 
bir sanatçı için önemli bir vasıf...

Peki, Ozon neden tercihini bu kadar eski usul 
bir filmden yana kullanmış olabilir? Belki de 
yakın zamanda izlediğimiz başka bazı filmler, 
örneğin Damien Chazelle’in “Aşıklar Şehri” (La 
La Land) gibi, eskiyi hatırlamakta bir umut ışığı 
olduğunu düşünüyordur. Ya da göz alıcı 
paketlerin, büyük fikirlerin ve seksi konseptlerin 
filmlerin önüne geçtiği şu dönemde, tüm dünya 
giderek daha da fazla şiddet içine çekilirken, 
“Savaş kötüdür” gibi defalarca dile getirilmiş bir 
mesajı bile bu kadar klasik bir filmle ve dolaysız 
olarak vermenin hâlâ gerekliliğine inanıyor 
olabilir. Gerçek hayata baktığımızda haksız 
olduğunu söylemek pek de mümkün değil 
sanki...

Her ne kadar şu ana kadar filmin yenilikçi 

olmaktan uzak durduğundan bahsetsek bile, 
Ozon o kadar ‘düz’ bir film de çekmiş değil 
aslında. Filmin söz konusu hikayeyi tekrar 
anlatırken yaptığı iki önemli tercih var. Ozon, 
doğrudan klasik sinemayı çağrıştıran melodram 
türünün aslında cinsiyet rollerini tersyüz etmek 
için ne kadar elverişli olduğunun da farkında 
elbette. Tıpkı zamanında Fassbinder’in ya da 
Almodóvar’ın yaptığı gibi, o da melodramın bu 
özelliği ile oynuyor. “Frantz”ın ilk yarısı 
boyunca iki asker arasında bir aşk yaşanmış 
olabileceğine dair yapılan imalar, seyirciye 
oynanmış bir oyun ya da şaşırtıcı bir sürpriz 
olmaktan daha fazlasına yarıyor. Bir anlamda 
melodram türünün, tam da bu bağlamda, 
söylenemeyeni dolaylı olarak dile getirmek için 
ne kadar işlevsel olduğunun altını çiziyor Ozon. 
Türün, özellikle de klasik Hollywood 

döneminden örneklerinin bu gibi ikincil 
anlamları, üzeri kapalı imaları düşünerek 
izlememiz gerektiğini bizlere hatırlatıyor 
adeta... Ozon'un yaptığı diğer önemli tercih ise 
hikayenin merkez noktasına erkekleri değil, 
kadın karakteri yerleştirmek. “Frantz”, en 
nihayetinde çok sevdiği iki erkeği farklı 
şekillerde kaybeden genç bir kadının, 
Anna’nın hayata devam etmekteki ısrarına 
odaklanıyor. Filmin savaş karşıtı ve 
ölümden ziyade yaşamdan yana mesajını 
güçlendiren, kesinlikle bu karakterin 
yolculuğu oluyor.

FRANTZ
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“Frantz”, en 
nihayetinde çok 
sevdiği iki erkeği 
farklı şekillerde 
kaybeden genç bir 
kadının, Anna’nın 
hayata devam 
etmekteki ısrarına 
odaklanıyor.

Anna rolündeki Paula Beer, Venedik’te kazandığı ‘en iyi 
genç oyuncu’ ödülünü sonuna kadar hak etmiş.

Filmin bile isteye eski usul olduğundan bahsettik ama 
aradaki renkli sahnelerin arkasında duramayacağız.
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“Frantz”ı fazla 
‘düz’ bir melodram 

olmakla itham 
edenlerin belki de 

gözden kaçırdıkları 
bir nokta var; Ozon 

aslında tam da 
böyle bir film 

yapmak istiyor.
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andığı, kimilerininse pek heyecan verici bulmadığı 
“Frantz” ile ilgili övgü ve yergiler aynı noktaya 
işaret etmekte: Bu gayet ‘düz’ bir melodram... 

 Gerçekten de öyle! Ozon, Maurice Rostand’ın 
“L’Homme Que J’ai Tué” adlı oyununu ve bu 
oyunun İngilizce adaptasyonu olan Reginald 
Berkeley imzalı “The Man I Killed”i serbest 
şekilde sinemaya uyarlamış. Ya da Berkeley’nin 
oyununun sinema uyarlaması olan Ernst 
Lubitsch’in “Broken Lullaby”ını yeniden 
çekmiş... Özetle, bize yeni bir hikaye anlatmıyor. 
Söz konusu hikaye 1. Dünya Savaşı sonrasında 
geçmekte. Savaşta öldürdüğü bir Alman askerini 
unutamayan ve af dilemek için onun ailesini 
ziyaret eden Fransız askerinin vicdan azabı, 
farklı şekillerde savaşın travmasını atlatamamış 
bu insanların yaşadıkları yüzleşme, savaşın 
ne kadar kötü olduğuna dair bir kıssadan 
hisseye kaynaklık ediyor. “Frantz”ın uyarlama 
olmasını bir kenara koyalım, anlattığı hikayede 
ve argümanında gerçekten de şaşırtıcı 
bir şey yok.

Fakat buradan hareketle filmi fazla ‘düz’ bir 
melodram olmakla itham edenlerin belki de 
gözden kaçırdıkları bir nokta var; Ozon aslında 
tam da böyle bir film yapmak istiyor. “Frantz”, 
bile isteye eski usul bir melodram ve bu türün 
dört başı mamur bir örneği. Filmin en etkileyici 
yönlerinden birisiyse, artık yavaş yavaş 
unutmaya başladığımız bir yönetmenlik 
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kadar, müzikten resme ya da edebiyata farklı 
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bir sanatçı için önemli bir vasıf...

Peki, Ozon neden tercihini bu kadar eski usul 
bir filmden yana kullanmış olabilir? Belki de 
yakın zamanda izlediğimiz başka bazı filmler, 
örneğin Damien Chazelle’in “Aşıklar Şehri” (La 
La Land) gibi, eskiyi hatırlamakta bir umut ışığı 
olduğunu düşünüyordur. Ya da göz alıcı 
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“Savaş kötüdür” gibi defalarca dile getirilmiş bir 
mesajı bile bu kadar klasik bir filmle ve dolaysız 
olarak vermenin hâlâ gerekliliğine inanıyor 
olabilir. Gerçek hayata baktığımızda haksız 
olduğunu söylemek pek de mümkün değil 
sanki...

Her ne kadar şu ana kadar filmin yenilikçi 

olmaktan uzak durduğundan bahsetsek bile, 
Ozon o kadar ‘düz’ bir film de çekmiş değil 
aslında. Filmin söz konusu hikayeyi tekrar 
anlatırken yaptığı iki önemli tercih var. Ozon, 
doğrudan klasik sinemayı çağrıştıran melodram 
türünün aslında cinsiyet rollerini tersyüz etmek 
için ne kadar elverişli olduğunun da farkında 
elbette. Tıpkı zamanında Fassbinder’in ya da 
Almodóvar’ın yaptığı gibi, o da melodramın bu 
özelliği ile oynuyor. “Frantz”ın ilk yarısı 
boyunca iki asker arasında bir aşk yaşanmış 
olabileceğine dair yapılan imalar, seyirciye 
oynanmış bir oyun ya da şaşırtıcı bir sürpriz 
olmaktan daha fazlasına yarıyor. Bir anlamda 
melodram türünün, tam da bu bağlamda, 
söylenemeyeni dolaylı olarak dile getirmek için 
ne kadar işlevsel olduğunun altını çiziyor Ozon. 
Türün, özellikle de klasik Hollywood 

döneminden örneklerinin bu gibi ikincil 
anlamları, üzeri kapalı imaları düşünerek 
izlememiz gerektiğini bizlere hatırlatıyor 
adeta... Ozon'un yaptığı diğer önemli tercih ise 
hikayenin merkez noktasına erkekleri değil, 
kadın karakteri yerleştirmek. “Frantz”, en 
nihayetinde çok sevdiği iki erkeği farklı 
şekillerde kaybeden genç bir kadının, 
Anna’nın hayata devam etmekteki ısrarına 
odaklanıyor. Filmin savaş karşıtı ve 
ölümden ziyade yaşamdan yana mesajını 
güçlendiren, kesinlikle bu karakterin 
yolculuğu oluyor.
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SÜRE 111 dk.  
DAĞITIM Bir Film (Fabula Films)

B
ir sanat dalına âşık olmak, onu icra etmek için yanıp 
tutuşmak ama o konuda yeteneğe sahip olmamak… 
İşin kötüsü, bulunulan çağın imkanlarının 
yetersizliğinden, bu yeteneksizliği rötuşlama 

imkanının olmaması… İşin daha da kötüsü, çok 
pratik yaparak ya da eğitim alarak azaltabilecek 
bir mesafenin de söz konusu olmaması... Sözün 
özü, telafi edilemeyecek kadar yeteneksizlik var 
ama sanat aşkı ferman dinlememekte... 
‘Operanın en kötü sesi’ olarak tarihe geçmiş 
Amerikalı Florence Foster Jenkins işte böyle 
biri. Gençliğinde piyano eğitimi almış ve eğitim 
de vermiş. Yani müzikle doğru biçimde içli dışlı 
biri aslında. Lakin onun asıl tutkusu opera. 
Zengin olmanın verdiği güçle opera söylemek 
için her şeyi deniyor. O kadar azimli ki kulak 
tırmalayan sesiyle Carnegie Hall’da konser bile 
ayarlayabiliyor. Felsefesi net: “İnsanlar şarkı 
söyleyemediğimi söyleyebilir ama kimse şarkı 
söylemediğimi söyleyemez!” Böylesine ilginç bir 
karakter sinema için bulunmaz Hint kumaşı 
elbette. Örneğin 2015 Fransız yapımı 
“Marguerite”, Florence Foster Jenkins’ten ilham 
alınmış bir filmdi. Filmin başkahramanı 
Marguerite, kendisinden iyice uzaklaşan 
kocasının sevgisini ve ilgisini yeniden 
kazanabilmek dürtüsüyle ve müzik aşkıyla 
kendini sahnelere atıyordu filmde. Stephen 
Frears’ın “Florence”ı ise hem biyografik temeli 
hem de ‘sanatta kaybedenlerin güzellemesi’ ile 
fark yaratıyor.

“Florence”, klasik bir ‘inanırsan başarırsın’ 
değil, ‘başaramasan da sevilirsin’ hikayesi… 
Yeteneğe değil, yeteneksizliğin azmine ve sanat 
aşkına övgü… “Kulaklarını tıka, kalbini aç” der 
gibi adeta seyirciye. Filmin büyük bölümünde 
Florence’ın şarkı söyleme inadı ve hevesi, hem 
seyirci hem de filmdeki çoğu karakter nezdinde 
alay konusu olmakta. Başarısız Shakespeare 
oyuncusu kocası St Clair Bayfield ile ilişkisi de 

öyle… Bayfield’ın Florence’ı pamuklara sarıp 
koruyup kollamasını, alayla izlemek ve çıkarla 
ilişkilendirmek mümkün. Karakterlerinin duygu 
katmanlarını yaprak yaprak açmayı seven 
Stephen Frears, Florence ve Bayfield’a da bunu 
uyguluyor. Kötü sesli zengin bir kadın ile 
sahnede arzuladığı gibi başarılı olamamış bir 
oyuncunun kendi dünyalarını yaratıp orada 
mutlu olmaya çalışmalarının dışarıdan 
göründüğü kadar renkli ve şaşaalı olmadığını 
anlatıyor yönetmen. Hikaye ilerledikçe, filmin 
başında hem diğer karakterlerdeki hem de 
seyircideki o alay duygusu yerini sempatiye, 
saygıyla karışık hoşgörüye bırakıyor. Cosmé 
karakterinin Florence ve Bayfield’dan rol çalan 
ağırlığı, muhtemelen filmdeki trajediyi gizleyen 
ve seyirciyi avucunun içine alan unsur olarak 
hedeflenmiş. Lakin bir noktadan sonra bu 

karakterin tepkileri, abartıya ve tekrara düşme 
sıkıntısı yaşıyor.

“Florence”, oyuncu performansları ile çokça 
parlayan filmlerden… Florence Foster Jenkins’i 
Meryl Streep’ten daha iyi kim canlandırabilir 
diye sormuyorsunuz bile kendinize. Streep’in 
sesini bu kadar kötüleştirebilmesi, yıllar evvel 
“Mamma Mia!”da kendi sesiyle Abba şarkıları 
söyleyebilmesinden daha meşakkatli olduğu 
kesin. Oscar adaylığında (‘en iyi kadın oyuncu’ 
ve ‘yardımcı kadın oyuncu’ dallarında) kırılması 
zor bir rekora giden Meryl Streep’in “Florence” 
ile 20. adaylığını alacağına (ama ödüle Natalie 
Portman’ın ulaşacağına) kesin gözüyle bakılıyor. 
Hugh Grant ise Streep’in hiç gölgesinde 
kalmıyor, hatta kendisinden ümidini kesenlere 
“Daha buralardayım”, diyor. Cosmé’yi 
canlandıran Simon Helberg de çok başarılı. 

FilmEkimi’ndeki gösteriminde salonu tıka basa 
dolduran seyircinin gülmekten katıldığı 
sahnelerin çoğu, onun mimikleriydi. Ancak 
yukarıda da bahsettiğim üzere sık sık 
tekrarlanan ve karikatürize bir hale gelen bu 
mimikler bir süre sonra farklılığını yitiriyor.

Stephen Frears, yeteneksizliğin hüznünü 
deşmektense komedisini köpürtmeyi tercih 
ediyor “Florence”ta. Pozitifliğini seyirciye 
hissettirmeyi de başarıyor. Yeteneksizliği 
acındırmadan en iyi anlatan filmler listesi 
yapılırsa bir gün, “Florence” o listedeki yerini 
şimdiden rezerve etti bile.
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HHH
ORİJİNAL ADI Florence  

Foster Jenkins
YÖNETMEN Stephen Frears 
OYUNCULAR Meryl Streep, 
Hugh Grant, Simon Helberg, 

Rebecca Ferguson, Nina Arianda, 
Stanley Townsend,  

Allan Corduner, Christian McKay, 
David Haig, John Sessions,  

Brid Brennan, John Kavanagh 
YAPIM 2016 İngiltere 

SÜRE 111 dk.  
DAĞITIM Bir Film (Fabula Films)

B
ir sanat dalına âşık olmak, onu icra etmek için yanıp 
tutuşmak ama o konuda yeteneğe sahip olmamak… 
İşin kötüsü, bulunulan çağın imkanlarının 
yetersizliğinden, bu yeteneksizliği rötuşlama 

imkanının olmaması… İşin daha da kötüsü, çok 
pratik yaparak ya da eğitim alarak azaltabilecek 
bir mesafenin de söz konusu olmaması... Sözün 
özü, telafi edilemeyecek kadar yeteneksizlik var 
ama sanat aşkı ferman dinlememekte... 
‘Operanın en kötü sesi’ olarak tarihe geçmiş 
Amerikalı Florence Foster Jenkins işte böyle 
biri. Gençliğinde piyano eğitimi almış ve eğitim 
de vermiş. Yani müzikle doğru biçimde içli dışlı 
biri aslında. Lakin onun asıl tutkusu opera. 
Zengin olmanın verdiği güçle opera söylemek 
için her şeyi deniyor. O kadar azimli ki kulak 
tırmalayan sesiyle Carnegie Hall’da konser bile 
ayarlayabiliyor. Felsefesi net: “İnsanlar şarkı 
söyleyemediğimi söyleyebilir ama kimse şarkı 
söylemediğimi söyleyemez!” Böylesine ilginç bir 
karakter sinema için bulunmaz Hint kumaşı 
elbette. Örneğin 2015 Fransız yapımı 
“Marguerite”, Florence Foster Jenkins’ten ilham 
alınmış bir filmdi. Filmin başkahramanı 
Marguerite, kendisinden iyice uzaklaşan 
kocasının sevgisini ve ilgisini yeniden 
kazanabilmek dürtüsüyle ve müzik aşkıyla 
kendini sahnelere atıyordu filmde. Stephen 
Frears’ın “Florence”ı ise hem biyografik temeli 
hem de ‘sanatta kaybedenlerin güzellemesi’ ile 
fark yaratıyor.

“Florence”, klasik bir ‘inanırsan başarırsın’ 
değil, ‘başaramasan da sevilirsin’ hikayesi… 
Yeteneğe değil, yeteneksizliğin azmine ve sanat 
aşkına övgü… “Kulaklarını tıka, kalbini aç” der 
gibi adeta seyirciye. Filmin büyük bölümünde 
Florence’ın şarkı söyleme inadı ve hevesi, hem 
seyirci hem de filmdeki çoğu karakter nezdinde 
alay konusu olmakta. Başarısız Shakespeare 
oyuncusu kocası St Clair Bayfield ile ilişkisi de 

öyle… Bayfield’ın Florence’ı pamuklara sarıp 
koruyup kollamasını, alayla izlemek ve çıkarla 
ilişkilendirmek mümkün. Karakterlerinin duygu 
katmanlarını yaprak yaprak açmayı seven 
Stephen Frears, Florence ve Bayfield’a da bunu 
uyguluyor. Kötü sesli zengin bir kadın ile 
sahnede arzuladığı gibi başarılı olamamış bir 
oyuncunun kendi dünyalarını yaratıp orada 
mutlu olmaya çalışmalarının dışarıdan 
göründüğü kadar renkli ve şaşaalı olmadığını 
anlatıyor yönetmen. Hikaye ilerledikçe, filmin 
başında hem diğer karakterlerdeki hem de 
seyircideki o alay duygusu yerini sempatiye, 
saygıyla karışık hoşgörüye bırakıyor. Cosmé 
karakterinin Florence ve Bayfield’dan rol çalan 
ağırlığı, muhtemelen filmdeki trajediyi gizleyen 
ve seyirciyi avucunun içine alan unsur olarak 
hedeflenmiş. Lakin bir noktadan sonra bu 

karakterin tepkileri, abartıya ve tekrara düşme 
sıkıntısı yaşıyor.

“Florence”, oyuncu performansları ile çokça 
parlayan filmlerden… Florence Foster Jenkins’i 
Meryl Streep’ten daha iyi kim canlandırabilir 
diye sormuyorsunuz bile kendinize. Streep’in 
sesini bu kadar kötüleştirebilmesi, yıllar evvel 
“Mamma Mia!”da kendi sesiyle Abba şarkıları 
söyleyebilmesinden daha meşakkatli olduğu 
kesin. Oscar adaylığında (‘en iyi kadın oyuncu’ 
ve ‘yardımcı kadın oyuncu’ dallarında) kırılması 
zor bir rekora giden Meryl Streep’in “Florence” 
ile 20. adaylığını alacağına (ama ödüle Natalie 
Portman’ın ulaşacağına) kesin gözüyle bakılıyor. 
Hugh Grant ise Streep’in hiç gölgesinde 
kalmıyor, hatta kendisinden ümidini kesenlere 
“Daha buralardayım”, diyor. Cosmé’yi 
canlandıran Simon Helberg de çok başarılı. 

FilmEkimi’ndeki gösteriminde salonu tıka basa 
dolduran seyircinin gülmekten katıldığı 
sahnelerin çoğu, onun mimikleriydi. Ancak 
yukarıda da bahsettiğim üzere sık sık 
tekrarlanan ve karikatürize bir hale gelen bu 
mimikler bir süre sonra farklılığını yitiriyor.

Stephen Frears, yeteneksizliğin hüznünü 
deşmektense komedisini köpürtmeyi tercih 
ediyor “Florence”ta. Pozitifliğini seyirciye 
hissettirmeyi de başarıyor. Yeteneksizliği 
acındırmadan en iyi anlatan filmler listesi 
yapılırsa bir gün, “Florence” o listedeki yerini 
şimdiden rezerve etti bile.
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YÖNETMEN Kıvanç Sezer 

OYUNCULAR  
Menderes Samancılar,  

Musab Ekici, Tansel Öngel,  
Kübra Kip, Mustafa Kırantepe, 

Sarp Aydınoğlu 
YAPIM 2016 Türkiye 

SÜRE 101 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Nar Film)

K
amera anayolda ilerledikçe yükselen AVM’ler, 
rezidanslar ve daha yapımı süren onlarca konut, 
inşaat; fonda da bu kaotik ortamı tamamlayan, belli 
belirsiz bir müzik yükseliyor. Kamera, bu tedirgin 

ortamdan daha tekinsiz bir yere doğru yol alıyor; 
işçi ölümlerinin en yüksek olduğu iş koluna, yani 
bir inşaata...

Kıvanç Sezer, ilk uzun metrajlı filmi 
“Babamın Kanatları”nda, işçi ölümlerinin ve 
güvencesiz çalışma koşullarının başrolde olduğu 
bir hikaye anlatıyor. 53. Antalya Film 
Festivali’nden altı, 23. Adana Film Festivali’nden 
yedi ödül kazanan “Babamın Kanatları”, yurt 
dışında da gittiği birçok festivalden ödülle 
döndü. “Babamın Kanatları”na bu kadar başarı 
sağlayan şeyse; sadeliği, ajitasyona kaçmayan 
yapısı ve parmak sallamayan bir film olması.

Kıvanç Sezer’in “Babamın Kanatları”nı 
çekme öyküsü de en az film kadar ve hatta filmde 
de kendine yer bulmuş bir nitelikte. Üniversiteli 
bir gencin inşaatta çalışırken iş cinayetine 
kurban gitmesinden çok etkilenen Sezer, bu 
öyküyü çekmek için çıktığı yolda farklı birçok 
karaktere ve inşaat gerçeğine rastlayarak 
oluşturmuş hikayesini.

“Babamın Kanatları”nın hikayesi, büyük bir 
inşaatta çalışan İbrahim ustanın (Menderes 
Samancılar) etrafında şekilleniyor: Vanlı bir 
depremzede olan İbrahim usta, kanser olduğunu 
öğrenince emekli olmaya çalışır. Fakat primleri 
yetmediği için emekli olamaz. Yaklaşık 8 bin lira 
civarında para bulup primlerini tamamlaması 
gerekir. Fakat bir yandan da ev sahibi olmak için 
TOKİ’ye kredi ödemek zorundadır... Bir yandan 
Van’daki eşi ve iki kızı, bir yandan gün geçtikçe 
kötüleşen hastalığı arasında sıkışan İbrahim 
usta, diğer bir yandan ise taşeron ve güvencesiz 
çalışma koşullarıyla boğuşur... Hikayeye bu 
yanıyla bakıldığında dramatik yönünün ağır 
bastığı hissedilse de Sezer, bu dengeyi farklı bir 

atmosfere çevirmeyi başarıyor. Bir işçinin 
dramını anlatmıyor yönetmen, daha çok 
sistemi ve çarklarını izliyor. Diğer 
karakterlerle de ana hikaye ‘dram’ olmaktan 
uzaklaştırılıyor ve gerçeğin kameraya yansıyan 
kısımları seyirciyi inşaatın beton zeminine 
çakıyor...

Örneğin yönetmenin inşaat işçilerini Kürt 
olarak seçmesi, İbrahim ustanın Vanlı bir 
depremzede olması tesadüf ya da bir dram 
unsuru değil. 40 yıla yakındır süren savaş, 
işsizlik ve göçün metropollerin sınıfsal çatısını 
oluşturduğu su götürmez bir gerçek. Bu yüzden 
filmin büyük bir bölümü de Kürtçe. Her ne kadar 
Kıvanç Sezer, işin ‘etnik’ tarafını filme çok 
yansıtmasa da İbrahim ve yeğeni Yusuf (Musab 
Ekici) ve daha fazlasının orada çoğunlukta oluşu, 
alttaki siyasal zeminin taşlarını kendiliğinden 

döşüyor. Filmin müziklerinin de Bajar 
tarafından yapılması taşları yerli yerine 
oturtuyor bir bakıma. Bajar’ın (Kürtçe ‘Şehir’ 
demek) metropollerdeki özellikle işçi Kürtleri 
anlatması ve “Fırat Suyu’nun Marmara’ya 
karıştığı” o ezgileri çalması filmin ‘ayrım 
unsuru’ olarak anılmayan etnik yapısını 
tamamlıyor.

Sınıfsal boyutunda ise Kıvanç Sezer, 
ajitasyona kaçmadan ‘insanlık değerini’ 
sorguluyor. Sezer, yol göstermiyor, daha çok 
yükselen ‘Yeni Türkiye’nin kaba inşaatını ve 
burada yükselen diğer değeri, yani ‘emeği’ 
kamera önüne alıyor. Çektikleri halayları, 
taşeron Resul’e (Tansel Öngel) karşı 
örgütlenmeye çalışmalarını (cılız bir çaba olarak 
kalsa da), patronla işbirliği yapmaktan 
çekinmeyen Yusuf ’u anlatırken her şeyi ‘olduğu 

gibi’ anlatma hali hakim. Nitekim omuz 
kamerasıyla çekilen film, işçilerin 
arasında, konteynerlerde onlarla nefes 
alıp veriyor adeta.

İnşaat sektörü, işçisini bile çift taraflı bir 
döngüyle kendine bağlıyor. Tıpkı İbrahim usta 
gibi, gerçekten sahip olamayacağı iki ev için 
çalıştırıyor. İşçi, bir yandan yükselen sermayenin 
tuğlalarını döşerken, bir yandan da yıllarca 
kredisini ödeyeceği TOKİ’ye bağlanıyor.

Bu sistemi işçilerin arasında dolanırken 
anlatan “Babamın Kanatları”, “Olay tam da 
böyle gelişiyor” diyor…

BABAMIN 
KANATLARI 
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YÖNETMEN Kıvanç Sezer 

OYUNCULAR  
Menderes Samancılar,  

Musab Ekici, Tansel Öngel,  
Kübra Kip, Mustafa Kırantepe, 

Sarp Aydınoğlu 
YAPIM 2016 Türkiye 

SÜRE 101 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Nar Film)

K
amera anayolda ilerledikçe yükselen AVM’ler, 
rezidanslar ve daha yapımı süren onlarca konut, 
inşaat; fonda da bu kaotik ortamı tamamlayan, belli 
belirsiz bir müzik yükseliyor. Kamera, bu tedirgin 

ortamdan daha tekinsiz bir yere doğru yol alıyor; 
işçi ölümlerinin en yüksek olduğu iş koluna, yani 
bir inşaata...

Kıvanç Sezer, ilk uzun metrajlı filmi 
“Babamın Kanatları”nda, işçi ölümlerinin ve 
güvencesiz çalışma koşullarının başrolde olduğu 
bir hikaye anlatıyor. 53. Antalya Film 
Festivali’nden altı, 23. Adana Film Festivali’nden 
yedi ödül kazanan “Babamın Kanatları”, yurt 
dışında da gittiği birçok festivalden ödülle 
döndü. “Babamın Kanatları”na bu kadar başarı 
sağlayan şeyse; sadeliği, ajitasyona kaçmayan 
yapısı ve parmak sallamayan bir film olması.

Kıvanç Sezer’in “Babamın Kanatları”nı 
çekme öyküsü de en az film kadar ve hatta filmde 
de kendine yer bulmuş bir nitelikte. Üniversiteli 
bir gencin inşaatta çalışırken iş cinayetine 
kurban gitmesinden çok etkilenen Sezer, bu 
öyküyü çekmek için çıktığı yolda farklı birçok 
karaktere ve inşaat gerçeğine rastlayarak 
oluşturmuş hikayesini.

“Babamın Kanatları”nın hikayesi, büyük bir 
inşaatta çalışan İbrahim ustanın (Menderes 
Samancılar) etrafında şekilleniyor: Vanlı bir 
depremzede olan İbrahim usta, kanser olduğunu 
öğrenince emekli olmaya çalışır. Fakat primleri 
yetmediği için emekli olamaz. Yaklaşık 8 bin lira 
civarında para bulup primlerini tamamlaması 
gerekir. Fakat bir yandan da ev sahibi olmak için 
TOKİ’ye kredi ödemek zorundadır... Bir yandan 
Van’daki eşi ve iki kızı, bir yandan gün geçtikçe 
kötüleşen hastalığı arasında sıkışan İbrahim 
usta, diğer bir yandan ise taşeron ve güvencesiz 
çalışma koşullarıyla boğuşur... Hikayeye bu 
yanıyla bakıldığında dramatik yönünün ağır 
bastığı hissedilse de Sezer, bu dengeyi farklı bir 

atmosfere çevirmeyi başarıyor. Bir işçinin 
dramını anlatmıyor yönetmen, daha çok 
sistemi ve çarklarını izliyor. Diğer 
karakterlerle de ana hikaye ‘dram’ olmaktan 
uzaklaştırılıyor ve gerçeğin kameraya yansıyan 
kısımları seyirciyi inşaatın beton zeminine 
çakıyor...

Örneğin yönetmenin inşaat işçilerini Kürt 
olarak seçmesi, İbrahim ustanın Vanlı bir 
depremzede olması tesadüf ya da bir dram 
unsuru değil. 40 yıla yakındır süren savaş, 
işsizlik ve göçün metropollerin sınıfsal çatısını 
oluşturduğu su götürmez bir gerçek. Bu yüzden 
filmin büyük bir bölümü de Kürtçe. Her ne kadar 
Kıvanç Sezer, işin ‘etnik’ tarafını filme çok 
yansıtmasa da İbrahim ve yeğeni Yusuf (Musab 
Ekici) ve daha fazlasının orada çoğunlukta oluşu, 
alttaki siyasal zeminin taşlarını kendiliğinden 

döşüyor. Filmin müziklerinin de Bajar 
tarafından yapılması taşları yerli yerine 
oturtuyor bir bakıma. Bajar’ın (Kürtçe ‘Şehir’ 
demek) metropollerdeki özellikle işçi Kürtleri 
anlatması ve “Fırat Suyu’nun Marmara’ya 
karıştığı” o ezgileri çalması filmin ‘ayrım 
unsuru’ olarak anılmayan etnik yapısını 
tamamlıyor.

Sınıfsal boyutunda ise Kıvanç Sezer, 
ajitasyona kaçmadan ‘insanlık değerini’ 
sorguluyor. Sezer, yol göstermiyor, daha çok 
yükselen ‘Yeni Türkiye’nin kaba inşaatını ve 
burada yükselen diğer değeri, yani ‘emeği’ 
kamera önüne alıyor. Çektikleri halayları, 
taşeron Resul’e (Tansel Öngel) karşı 
örgütlenmeye çalışmalarını (cılız bir çaba olarak 
kalsa da), patronla işbirliği yapmaktan 
çekinmeyen Yusuf ’u anlatırken her şeyi ‘olduğu 

gibi’ anlatma hali hakim. Nitekim omuz 
kamerasıyla çekilen film, işçilerin 
arasında, konteynerlerde onlarla nefes 
alıp veriyor adeta.

İnşaat sektörü, işçisini bile çift taraflı bir 
döngüyle kendine bağlıyor. Tıpkı İbrahim usta 
gibi, gerçekten sahip olamayacağı iki ev için 
çalıştırıyor. İşçi, bir yandan yükselen sermayenin 
tuğlalarını döşerken, bir yandan da yıllarca 
kredisini ödeyeceği TOKİ’ye bağlanıyor.

Bu sistemi işçilerin arasında dolanırken 
anlatan “Babamın Kanatları”, “Olay tam da 
böyle gelişiyor” diyor…
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H
YÖNETMEN Justin Kurzel 
OYUNCULAR Michael Fassbender, 
Marion Cotillard, Jeremy Irons, 
Brendan Gleeson,  
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B
ilgisayar oyunlarından film uyarlamak kolay iş değil, 
hafife almayalım. Oyunların gittikçe sinemasallaştığı 
inanışı yaygın. Bunun içi boş bir iddia 
olduğunu söylemiyorum tabii, gerçekten 

öyküleri ve mizansen anlayışlarıyla sinema tadı 
verebilen oyunlar var. Fakat niyeyse oyunlardan 
birer sinema filmi çıkarmak gayreti de hemen 
her seferinde hüsranla sonuçlanıyor.

Nasıl ki büyük bir edebiyat uyarlaması 
yaptığınızda en çok o eserin hayranları filminizi 
özgün metinle karşılaştırma ve burun kıvırma 
eğiliminde olursa, bu gibi durumlarda da sesini 
en çok yükselten, tatmin edilmesi en zor kitle 
oyun oynayanlar, yani ‘gamer’lar. “Assassin’s 
Creed” örneğindeyse onların ikiye bölündüğü, 
bir kesimin filmden gayet memnun olduğu 
görülüyor. Bunun sebebi de filmin öyküsünün 
aslında serinin ilk oyununu takip etmesi, yeni 
karakter ve ilişkiler de ekleyerek aynı yapıyı 
koruması. Hikaye, Ortadoğu coğrafyasından 
Endülüs’e taşınmış olsa da bu sadece bir detay. 
Neticede kurulan dünya özünde aynı ve onları 
belli ki yerlerinden sıçratmamış. Ama malum, 
bu tür uyarlamalarda iyi iş çıkarmanın öncelikli 
koşulu, malzemeye hiç aşina olmayanlar için de 
bütünlüklü bir öykü ve dünya kurabilmek.

“Assassin’s Creed”in geçmişi yüzyıllara 
dayanan masonik örgütlenmeleri ve 
Hristiyanlık mitolojisi bağlantıları sinemada 
pekala bir Dan Brown romanı gibi tüketilebilir. 
Yeryüzünde şiddeti bitirebileceğine inanılan, ilk 
günahın malzemesi olan doğaüstü ilk elmayı 
bulma çabaları bile belki... Ama iki sıkıntı var. 
Bir kere, oyunun da terminolojisini kullanarak 
öyle ağdalı ve kitabi bir üslupla betimleniyor ki 
filmin gerçekliği, öyküyü ciddiye almak 
güçleşiyor. Bu senaryo zaafı, izlediğimiz şeyin 
gittikçe komikleşmesine sebep oluyor. İkincisi 
de filmin kendi gerçekliğini izah etmek için çok 
fazla uğraşması, çok vakit harcaması. Aslında 
bir “Assassin’s Creed” filminden ne 
beklediğinizle alakalı herhalde bu... Filmin 
öncelikle kendini ciddiye almayı bırakması, 
oyun uyarlaması bir fantastik aksiyon filmi 
olduğunu kabullenip ona göre hareket etmesi, 

dolayısıyla da sadede daha kestirme yollardan 
gelmesi gerek. İyi bir aksiyon filmi çatısının ve 
sağlam bir öykünün ille bu kadar karmaşık 
yollardan geçmediğini, metindeki sadeliğin bu 
janr için çok daha iyi çalıştığını, enformasyonu 
aksiyonun içine yedirmenin yazar için daha 
zahmetli ama sonuçta gayet mümkün olduğunu 
bize ispatlayan nice iş izledik bugüne dek.

Michael Fassbender’ın en az birkaç senedir 
oldurmaya uğraştığı; yanına Marion Cotillard, 
Jeremy Irons, Charlotte Rampling gibi önemi ve 
ağırlığı tartışılmaz oyuncuları ekleyerek yoluna 
devam ettiği; yönetmenlik koltuğunu da önceki 
sene “Macbeth”te birlikte çalıştığı Justin 
Kurzel’a emanet ettiği bu yapıma biraz fazla 
prestij projesi muamelesi yapılmış sanki. 
Kurzel’ın stilize rejisinin ve başarılı görüntü 
yönetmeni Adam Arkapaw’la işbirliğinin kimi 
çarpıcı aksiyon sekansları ortaya çıkardığı 
muhakkak. Film bu anlamda oyunun gerisinde 
kalmıyor doğrusu. Hatta yer yer ritmi öyle 
yükseliyor ki soluksuz izlenebiliyor.

Görkemli aksiyon sahneleri her şeydir 
diyorsanız, sorun yok. Karşımızda 125 milyon 
dolar bütçeli, dev bir yapım var. Mevcut teknik 
altyapı ve oyunun getirdiği kendine özgü 
görsellik üst üste eklenince aksiyonun 
bitmemesi, çarpıcı olabilmesi sizce büyük bir 
maharetse, tamam... Ama Fassbender, Cotillard, 
Irons, Rampling diyorum. Bu oyuncuların 
ağzına öyle diyaloglar yerleştirilmiş ki insan 
gülüyor diyorum. İddiasız ama sağlam bir öykü 
çatısı, iyi diyalog ve şık bir seyirlik için malzeme 
var... Ama sonuç maalesef o değil. Eğer gişedeki 
hayal kırıklığına rağmen devam filmlerine yeşil 
ışık yakılırsa, belki daha kompakt filmler ortaya 
çıkarabilir bu ekip. Belki sorun, çoğu yeni seri 
denemesinde olduğu gibi, karakterleri ve 
dünyayı etraflıca tanımlayan bir girizgah yapma 
uğraşının içinde boğulmaktır sadece.

ASSASSIN’S CREED

Filmin öncelikle 
kendini ciddiye 
almayı bırakması, 
oyun uyarlaması 
bir fantastik 
aksiyon filmi 
olduğunu 
kabullenip hareket 
etmesi gerek.
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Aynı adlı bilgisayar oyununu seven kitle için hayal 
kırıklığı olmayacaktır.

Ah bir de bu kendini fazla ciddiye almalar olmasa…

ÇOK BİLEN ADAM    ALİ ERCİVAN
ali.ercivan@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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B
ir taraftan savaş karşıtı mesaj verip diğer taraftan 
o savaşı besleyen milliyetçilik duygularına hitap 
edebilmek kağıt üstünde sonuçsuz bir çaba gibi 
gelebilir. Ancak ana akım sinema, yıllardır bu ZORLU 

ikilemin üstesinden gelmekte. Clint 
Eastwood’un meseleye bir de diğer tarafından 
bakmak amacıyla 2. Dünya Savaşı’nda Japonya 
cephesini ziyaret ettiği ama önünde sonunda 
sadece milliyetçiliğin tarafını değiştirdiği “Iwo 
Jima’dan Mektuplar” (Letters From Iwo Jima) 
ilk akla gelen örneklerden. Steven Spielberg’ün, 
şimdiye kadar gerçekleştirilmiş en gerçekçi, 
dolayısıyla vahşi savaş sahnelerini çektiği ama 
yine ABD bayrağının kutsallığına sığındığı “Er 
Ryan’ı Kurtarmak”taki (Saving Private Ryan) 
çelişki belki göreceli olarak biraz daha arka 
planda. Ama yine de kafaları karıştıracak kadar 
göz önünde.

Mel Gibson’ın yıllar sonra yine kamera 
arkasına geçmesine vesile olan “Savaş 
Vadisi”nde (Hacksaw Ridge) işi, bu isimlere göre 
daha kolay. Çünkü gerçek hayat hikayesini konu 
edindiği Desmond Doss, daha en başta kendini 
vatanseverlikle savaş karşıtlığını bir arada 
barındıran bir konuma yerleştiriyor. Andrew 
Garfield’ın her zamanki cazibesiyle 
canlandırdığı Doss, vatanı için ölmeyi göze alan 
bir vicdaniretçi! Hatta vicdaniretçi olup 
olmadığı sorusuna “Ben bir vicdani 
katılımcıyım” diye karşılık veriyor. Gönüllü 
olarak kaydolduğu orduda dini inanışları gereği 
eline silah almayı reddeden Doss’un zihninde ise 
hiçbir çelişki yok. Pearl Harbor 
bombardımanında birilerinin onun için öldüğü 
bilgisiyle oturamayacağını söylüyor. Ona 
cehennem azabı çektiren üslerine, askeri 
hiyerarşiye saygısı da tam. Hatta görevini 
‘layığıyla’ yerine getirmek, vatanına hizmet 
etmek, herhangi başka bir asker için olduğu 
kadar onun için de önemli. Ordudan terhis 

olması için sürekli açık çek verilse de 
bunların hiçbirini kabul etmeyen, inatla 
cepheye gitmek isteyen bu er, üslerinin 
kafasını epey karıştırsa da kendi görüşünde 
gayet tutarlı bir konumun sahibi. Öldürmek 
istememesi vatanseverliğinin önünde engel 
değil.

Başka bir deyişle, maço görüşleri ve ırkçı 
beyanatlarıyla özel hayatında çoktan sükunetin 
yörüngesinden çıkmış Mel Gibson’a pek de 
yakıştıracağımız bir hikaye değil Doss’unki. 
Sadece filmleriyle değerlendirdiğimizde bile 
“Cesur Yürek”teki (Braveheart) kahramanlık 
vurgusunu, ucu homofobiye varan erkeklik 
övgüsünü düşündüğümüzde de Gibson’ın böyle 
bir hikaye çekmesindeki şaşırtıcılık ortaya 
çıkıyor. Ancak Gibson, yönettiği filmlerde adeti 
olduğu üzere “Savaş Vadisi”nde de geleneksel 

kalıplara hürmet eden bir hikayeyi 
tertemiz bir üslupta perdeye aktarıyor. 
Annelerin fedakar ve kutsal, babaların 
üzerinden gelinmesi gereken engeller teşkil 
ettiği bir dünya bu. Belki kahramanlığın yolu 
“Cesur Yürek”teki gibi öldürmekten geçmiyor. 
Ancak kalıbına oturtulduğunda ölümüne giden 
bir mangada öldürmeyi reddeden de kahraman 
sayılabilir. Aslolan, kahramanlık ve vatan sevgisi 
olduğu sürece sorun yok. Ne de olsa klasik 
döneminden beri Hollywood’un adeti, 
‘çıkıntıları’ yontup orta yolu bulmak. Savaş 
olgusunu meydana getiren koşullara temas 
etmeden de savaş karşıtı bir film çekilebilir 
pekala.

Ama aynı Hollywood’un bir başka adeti de 
çıkıntıları törpülerken saklamaya çalışılanın her 
fırsatta kendini göstermesi, hatta bazılarınca 

tüm bu saklanamayan ayrıntılardan 
bir seyir zevki yaratması. Kağıt üstünde 
savaş karşıtlığı yaparken senaryoda “Artık 
Kansas’ta değilsin Dorothy” gibi homofobik bir 
ifadeye yer vermek, öldürmeyi reddeden bir 
kahramanın hikayesinde yine ‘kutsal’ı baştacı 
edebilmek de bu saklanamayan çatışmalara 
örnek olsa gerek. Her halükarda Hollywood 
klasik döneminden aldığı kalıplar sayesinde 
sonu gelmeyen bir çelişkiler bütünü. Ve 
cazibesinin büyük bir kısmını yine bu 
çelişkilerden alması, belki de onun en göz 
önündeki çelişkisi.

SAVAŞ VADİSİ
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Mel GIbson, 
yönettiği filmlerde 
adeti olduğu üzere 
“Savaş Vadisi”nde 
de geleneksel 
kalıplara hürmet 
eden bir hikayeyi 
tertemiz bir üslupta 
perdeye aktarıyor.

Rachel Griffiths, hikayenin en karton karakteri olabilecek 
anneyi kaderinden kurtaracak bir performans sergiliyor.

Baba rolündeki Sam Neill’ın ‘arızalı’ karakterlerdeki 
başarısı için filmografisinin erken örneklerine bakalım.
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yakıştıracağımız bir 

hikaye değil “Savaş 
Vadisi”ndeki.
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yakıştıracağımız bir hikaye değil Doss’unki. 
Sadece filmleriyle değerlendirdiğimizde bile 
“Cesur Yürek”teki (Braveheart) kahramanlık 
vurgusunu, ucu homofobiye varan erkeklik 
övgüsünü düşündüğümüzde de Gibson’ın böyle 
bir hikaye çekmesindeki şaşırtıcılık ortaya 
çıkıyor. Ancak Gibson, yönettiği filmlerde adeti 
olduğu üzere “Savaş Vadisi”nde de geleneksel 

kalıplara hürmet eden bir hikayeyi 
tertemiz bir üslupta perdeye aktarıyor. 
Annelerin fedakar ve kutsal, babaların 
üzerinden gelinmesi gereken engeller teşkil 
ettiği bir dünya bu. Belki kahramanlığın yolu 
“Cesur Yürek”teki gibi öldürmekten geçmiyor. 
Ancak kalıbına oturtulduğunda ölümüne giden 
bir mangada öldürmeyi reddeden de kahraman 
sayılabilir. Aslolan, kahramanlık ve vatan sevgisi 
olduğu sürece sorun yok. Ne de olsa klasik 
döneminden beri Hollywood’un adeti, 
‘çıkıntıları’ yontup orta yolu bulmak. Savaş 
olgusunu meydana getiren koşullara temas 
etmeden de savaş karşıtı bir film çekilebilir 
pekala.

Ama aynı Hollywood’un bir başka adeti de 
çıkıntıları törpülerken saklamaya çalışılanın her 
fırsatta kendini göstermesi, hatta bazılarınca 

tüm bu saklanamayan ayrıntılardan 
bir seyir zevki yaratması. Kağıt üstünde 
savaş karşıtlığı yaparken senaryoda “Artık 
Kansas’ta değilsin Dorothy” gibi homofobik bir 
ifadeye yer vermek, öldürmeyi reddeden bir 
kahramanın hikayesinde yine ‘kutsal’ı baştacı 
edebilmek de bu saklanamayan çatışmalara 
örnek olsa gerek. Her halükarda Hollywood 
klasik döneminden aldığı kalıplar sayesinde 
sonu gelmeyen bir çelişkiler bütünü. Ve 
cazibesinin büyük bir kısmını yine bu 
çelişkilerden alması, belki de onun en göz 
önündeki çelişkisi.

SAVAŞ VADİSİ
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Mel GIbson, 
yönettiği filmlerde 
adeti olduğu üzere 
“Savaş Vadisi”nde 
de geleneksel 
kalıplara hürmet 
eden bir hikayeyi 
tertemiz bir üslupta 
perdeye aktarıyor.

Rachel Griffiths, hikayenin en karton karakteri olabilecek 
anneyi kaderinden kurtaracak bir performans sergiliyor.

Baba rolündeki Sam Neill’ın ‘arızalı’ karakterlerdeki 
başarısı için filmografisinin erken örneklerine bakalım.
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Maço görüşleri  
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Mel GIbson’a pek de 
yakıştıracağımız bir 

hikaye değil “Savaş 
Vadisi”ndeki.
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K
en Loach, İngiliz işçi sınıfına dair anlattığı 
hikayelerle ‘işçi sınıfının şairi’ unvanını ne kadar hak 
ediyorsa; Dardenne Kardeşler de bitmek bilmeyen bir 
enerjiyle karşımıza çıkardıkları her filmin ardından 

‘Avrupa’nın vicdanı’ sıfatını o kadar hak ediyor. 
Hikayenin odağında kim olduğu fark etmiyor. 
Bir göçmen, bir çocuk, öfkeli bir genç kadın ya da 
işini kurtarmaya çalışan işçi… Hepsi Avrupa’nın 
içinde bulunduğumuz çağdaki haletiruhiyesini 
anlamamız için önemli kapılar açıyor.

Dardenne Biraderler’in alametifarikası 
‘basitlik’lerinde yatıyor. Hikayelerini dallandırıp 
budaklandırmadan, mümkün olduğunca 
doğrusal bir çizgide, anların önemine vurgu 
yaparak ve diyaloglara özenerek hallediyorlar 
işlerini. Bir Dardenne Biraderler filminden 
çıktığınızda kendinizi çarpılmış gibi 
hissetmezsiniz ama film kafanızda dolanıp 
durur. Bu yüzden günlük hayatta bir gelişme 
olduğunda en çok onların filmlerine referans 
verilir. Onlar, günlük hayat akıp giderken 
‘sıradan’ gibi algıladığımız şeylerin aslında hiç de 
öyle olmadığını, öncesi ve sonrasıyla önemli 
sonuçlar doğurma potansiyeli taşıdığını 
anlatırlar seyircilerine.

Açılışını Cannes Film Festivali’nde yapan 
“Meçhul Kız” (La Fille Inconnue) da, ‘sıradan’ 
gibi görünen bir gelişmenin yarattığı sonuçları 
üzerine orta-sınıf, beyaz, eğitimli Avrupalıların 
vicdanlarına dair bir hikaye anlatıyor bize. Bir 
kamu sağlığı merkezinde çalışan doktor Jenny, 
sırf yanında çalışan stajyere patronluk taslamak 
için mesai saatinden sonra çalan kapıyı açmasına 
izin vermez. Ertesi gün muayenehanenin 
yakınlarında siyah bir kadının cesedi bulunur. 
Polis kamera kayıtlarını incelemek için 
geldiğinde, ölen kadının kapıyı çalan kişi olduğu 
ortaya çıkar. “Kapıyı açsaydım ölmeyecekti” 
düşüncesiyle vicdan azabı duyan Jenny, hem 
kendisini rahatlatmak hem de ölen kadının 

ailesini durumdan haberdar etmek için harekete 
geçer.

“Meçhul Kız” ikili bir seyir izliyor aslında. 
Görünürde, Jenny’nin suçluluk ve vicdan 
duygularıyla hareket ederek ‘meçhul kız’ın kim 
olduğunu bulmak ve ona karşı sorumluluklarını 
yerine getirmek gibi bir derdi var. Jenny bu 
arayışı derinleştirdikçe, ölen kadının hayatına 
dokunan insanlarla karşılaşıyor. Yönetmenler, 
genç kadının ölümü konusunda bir suçlu ortaya 
koymayarak hem seyircinin hem de Jenny’nin 
vicdanını biraz rahatlatsalar da aslında tek tek 
parçalar birleştirildiğinde ölümün toplum 
tarafından hazırlandığını anlamak zor olmuyor. 
Erkeklerin hoyratlığı, çocukların umursamazlığı, 
mafyanın zalimliği, kız kardeşin kıskançlığı ve 
Jenny’nin egosu birbiriyle bağlantılı bir biçimde 
genç bir kadının ölü bedeninin sorumlusu haline 

geliyor. Film, polisiye bir örgüden 
ziyade günlük rutinlerin, sıradan görünen 
şeylerin, suç olmayan davranışların aslında 
başkaları için nasıl da yakıcı sonuçlar 
doğurabileceğini; kendinizi öncelediğiniz 
kimi durumlarda karşınızdakini zor 
durumda bırakabileceğinizin fotoğrafını 
çıkarıyor adeta.

Filmin bu ‘ortak cinayet’ temasının yanında 
bir de vicdan ile ilgili söyleyecekleri var 
seyirciye. Jenny, yaşananlardan kendisine bir 
sonuç çıkarmış ve sorumluluğunu üzerine 
almaya hazır görünse de yaptığı şeye özel bir 
önem yüklemenize izin vermiyor yönetmenler. 
Hatta bu vicdan aklama çabasının beyhudeliğini 
çıkarıp koyuyor seyircinin önüne. Jenny’nin 
samimiyetinden kuşku duymamıza izin vermiyor 
fakat onun vicdanının hem seyirci hem de 

karakterin nezdinde aklanmasına da fırsat 
tanımıyorlar. Bu naif vicdan muhasebesinin 
meselenin özünü etkilemediğini, Jenny’nin 
çabasının olsa olsa ‘iyilik’ yapmakla 
açıklanabileceğini düşünerek çıkıyorsunuz 
salondan.

‘Meçhul Kız’ın akıbeti baki kalırken, 
Jenny’nin vicdanının da yeterli olmadığı; 
sorunun kayıtsızlığımızda, 
benmerkezciliğimizde ve aslında başkalarının 
acılarına bakışımızdaki bencillikte olduğu 
düşüncesi kafada dolanıp durmaya başlıyor filmi 
izledikten bir süre sonra.

MEÇHUL KIZ
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Jenny, 
yaşananlardan bir 
sonuç çıkarmış ve 
sorumluluğunu 
üzerine almaya hazır 
görünse de yaptığı 
şeye özel bir önem 
yüklemenize izin 
verİLmiyor.

Adèle Haenel, Jenny karakteriyle filmi tek başına 
sırtlıyor.

Jenny’nin hayata dair hırsları ima ediliyor ama güçlü 
vurgulanamıyor.
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gibi görünen bir 

gelişmenin yarattığı 
sonuçları üzerine 
orta-sınıf, beyaz, 

eğitimli Avrupalıların 
vicdanlarına 
dair bir hikaye 
anlatıyor bize.
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K
en Loach, İngiliz işçi sınıfına dair anlattığı 
hikayelerle ‘işçi sınıfının şairi’ unvanını ne kadar hak 
ediyorsa; Dardenne Kardeşler de bitmek bilmeyen bir 
enerjiyle karşımıza çıkardıkları her filmin ardından 

‘Avrupa’nın vicdanı’ sıfatını o kadar hak ediyor. 
Hikayenin odağında kim olduğu fark etmiyor. 
Bir göçmen, bir çocuk, öfkeli bir genç kadın ya da 
işini kurtarmaya çalışan işçi… Hepsi Avrupa’nın 
içinde bulunduğumuz çağdaki haletiruhiyesini 
anlamamız için önemli kapılar açıyor.

Dardenne Biraderler’in alametifarikası 
‘basitlik’lerinde yatıyor. Hikayelerini dallandırıp 
budaklandırmadan, mümkün olduğunca 
doğrusal bir çizgide, anların önemine vurgu 
yaparak ve diyaloglara özenerek hallediyorlar 
işlerini. Bir Dardenne Biraderler filminden 
çıktığınızda kendinizi çarpılmış gibi 
hissetmezsiniz ama film kafanızda dolanıp 
durur. Bu yüzden günlük hayatta bir gelişme 
olduğunda en çok onların filmlerine referans 
verilir. Onlar, günlük hayat akıp giderken 
‘sıradan’ gibi algıladığımız şeylerin aslında hiç de 
öyle olmadığını, öncesi ve sonrasıyla önemli 
sonuçlar doğurma potansiyeli taşıdığını 
anlatırlar seyircilerine.

Açılışını Cannes Film Festivali’nde yapan 
“Meçhul Kız” (La Fille Inconnue) da, ‘sıradan’ 
gibi görünen bir gelişmenin yarattığı sonuçları 
üzerine orta-sınıf, beyaz, eğitimli Avrupalıların 
vicdanlarına dair bir hikaye anlatıyor bize. Bir 
kamu sağlığı merkezinde çalışan doktor Jenny, 
sırf yanında çalışan stajyere patronluk taslamak 
için mesai saatinden sonra çalan kapıyı açmasına 
izin vermez. Ertesi gün muayenehanenin 
yakınlarında siyah bir kadının cesedi bulunur. 
Polis kamera kayıtlarını incelemek için 
geldiğinde, ölen kadının kapıyı çalan kişi olduğu 
ortaya çıkar. “Kapıyı açsaydım ölmeyecekti” 
düşüncesiyle vicdan azabı duyan Jenny, hem 
kendisini rahatlatmak hem de ölen kadının 

ailesini durumdan haberdar etmek için harekete 
geçer.

“Meçhul Kız” ikili bir seyir izliyor aslında. 
Görünürde, Jenny’nin suçluluk ve vicdan 
duygularıyla hareket ederek ‘meçhul kız’ın kim 
olduğunu bulmak ve ona karşı sorumluluklarını 
yerine getirmek gibi bir derdi var. Jenny bu 
arayışı derinleştirdikçe, ölen kadının hayatına 
dokunan insanlarla karşılaşıyor. Yönetmenler, 
genç kadının ölümü konusunda bir suçlu ortaya 
koymayarak hem seyircinin hem de Jenny’nin 
vicdanını biraz rahatlatsalar da aslında tek tek 
parçalar birleştirildiğinde ölümün toplum 
tarafından hazırlandığını anlamak zor olmuyor. 
Erkeklerin hoyratlığı, çocukların umursamazlığı, 
mafyanın zalimliği, kız kardeşin kıskançlığı ve 
Jenny’nin egosu birbiriyle bağlantılı bir biçimde 
genç bir kadının ölü bedeninin sorumlusu haline 

geliyor. Film, polisiye bir örgüden 
ziyade günlük rutinlerin, sıradan görünen 
şeylerin, suç olmayan davranışların aslında 
başkaları için nasıl da yakıcı sonuçlar 
doğurabileceğini; kendinizi öncelediğiniz 
kimi durumlarda karşınızdakini zor 
durumda bırakabileceğinizin fotoğrafını 
çıkarıyor adeta.

Filmin bu ‘ortak cinayet’ temasının yanında 
bir de vicdan ile ilgili söyleyecekleri var 
seyirciye. Jenny, yaşananlardan kendisine bir 
sonuç çıkarmış ve sorumluluğunu üzerine 
almaya hazır görünse de yaptığı şeye özel bir 
önem yüklemenize izin vermiyor yönetmenler. 
Hatta bu vicdan aklama çabasının beyhudeliğini 
çıkarıp koyuyor seyircinin önüne. Jenny’nin 
samimiyetinden kuşku duymamıza izin vermiyor 
fakat onun vicdanının hem seyirci hem de 

karakterin nezdinde aklanmasına da fırsat 
tanımıyorlar. Bu naif vicdan muhasebesinin 
meselenin özünü etkilemediğini, Jenny’nin 
çabasının olsa olsa ‘iyilik’ yapmakla 
açıklanabileceğini düşünerek çıkıyorsunuz 
salondan.

‘Meçhul Kız’ın akıbeti baki kalırken, 
Jenny’nin vicdanının da yeterli olmadığı; 
sorunun kayıtsızlığımızda, 
benmerkezciliğimizde ve aslında başkalarının 
acılarına bakışımızdaki bencillikte olduğu 
düşüncesi kafada dolanıp durmaya başlıyor filmi 
izledikten bir süre sonra.

MEÇHUL KIZ
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yaşananlardan bir 
sonuç çıkarmış ve 
sorumluluğunu 
üzerine almaya hazır 
görünse de yaptığı 
şeye özel bir önem 
yüklemenize izin 
verİLmiyor.

Adèle Haenel, Jenny karakteriyle filmi tek başına 
sırtlıyor.

Jenny’nin hayata dair hırsları ima ediliyor ama güçlü 
vurgulanamıyor.

06 - 12 Ocak 2017 / arka pencere  37

ÇOK BİLEN ADAM    ŞENAY AYDEMİR
sinesenay@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

“Meçhul Kız”, ‘sıradan’ 
gibi görünen bir 

gelişmenin yarattığı 
sonuçları üzerine 
orta-sınıf, beyaz, 

eğitimli Avrupalıların 
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A
okIgahara Ormanı, birçok belgesele, romana ve filme 
konu olmuş, internetteki efsane meraklılarının da 
ilgisini çeken popüler ve modern bir ‘lanetli bölge’ 
olarak ilginç bir şöhrete sahip. Japonya’da 

Orman Denizi ya da Ruhlar Ormanı gibi 
isimlerle de anılan ormanın dış dünyada bilinen 
ismiyse İntihar Ormanı. Popüler şehir 
efsanelerini konu eden internet sitelerinde, 
“Buraya giden intihar ediyor”, “Buradan sağ 
çıkılmıyor” gibi değme ‘yaratıcı’ başlıklarla 
pazarlanan Fuji Dağı’nın eteklerindeki bu 
orman, aslen şahane bir yürüyüş rotası 
sunmasına rağmen ne yazık ki intihar 
meselesiyle özdeşleşmiş durumda. Gus Van 
Sant’in filmi de, ana kahramanımız Arthur’un bu 
ormana gitmek üzere yola çıkmasıyla başlıyor. 
Japonya’ya ulaştıktan sonra araba kiralayıp 
Aokigahara’ya gelen Arthur vesilesiyle, 
yönetmen Gus Van Sant, internete Aokigahara 
yazdığınızda karşınıza çıkan ne kadar imaj 
(intiharcıların terk edilmiş arabaları), bilgi 
(intihardan caydırıcı tabelalar) varsa filmin ilk 
10 dakikası boyunca karşınıza çıkarıyor. En 
nihayet Arthur, ormanın içinde tıpkı kendisi gibi 
hayattan vazgeçmek için bu ormana gelen yaralı 
bir adamla, Takumi Nakamura’yla tanışıyor ve bu 
noktadan sonra film hayattan vazgeçmek değil, 
ona tutunmak için çabalayan iki adamın 
mücadelesini, Arthur’un hikayesinde ileri geri 
dönüşler sergilemek suretiyle anlatıyor.

Gus Van Sant’in neden şehir efsanelerine 
konu olmuş bu ormanla ilgili bir filme giriştiğini 
anlamak mümkün. Gus Van Sant, bu gibi belirgin 
figürleri, mekanları ve olayları avuçlarının içine 
almayı ve dönüştürmeyi seven bir yönetmen. 
Bunun için filmografisindeki en başarılı 
filmlerinden “Fil”e (Elephant), yahut “Son 
Günler”e (Last Days) bakmak mümkün. Fakat 
“Fil”de Columbine Olayı’na karşı sergilediği 
olgun bakış açısını, “Son Günler”de Kurt 

Cobain’in son demlerine bakarken yakaladığı 
olağanüstü sinemasal atmosferi “Sonsuzluk 
Ormanı”nda (The Sea Of Trees) bulmak 
namümkün. Bunun yerine elimizde söz konusu 
mekana karşı geliştirdiği anlamsız bir oryantalist 
bakış açısı ve ne karakteri ne de motivasyonunu 
tam anlamıyla anlamamıza yardım edebilen, 
bölük pörçük bir olaylar bütünü var. Arthur’un 
ormana geliş sebebi, aslen eşi Joan’la ilgili 
duyduğu keder. Arthur, Takumi’yle çıkış yolunu 
ararken, Joan’la nasıl bir ilişkileri olduğunu, bu 
ormana tam olarak neden geldiğini anlatan bir 
takım sahneleri flashback’lerle filmde 
görüyoruz. Lakin bu sahneler bazen Arthur ve 
eşi Joan hakkında görece yüzeysel bilgiler 
verdiği gibi, yer yer de lüzumsuz, izaha ihtiyaç 
duymayan, salt zaman geçişi yapabilmek, yahut 
sahneler arasındaki korelasyonu kurabilmek 

namına yapıya eklemlenmiş sahnelere 
dönüşüyor. Başlı başına Arthur vee Joan çiftinin 
yaşamına odaklanan bir kurgu söz konusu 
olmadığı için, manipülasyona açık kaldığımız 
çeşitli anlarla, kime hak vereceğinizi ya da kimin 
hakkında ne düşüneceğinizi bilemediğiniz 
anlara şahitlik ediyorsunuz, ki bu sahnelerden 
(söz gelimi ikilinin kavga sahnesi) bazılarının iyi 
yazılmış sahneler olması da durumu pek 
değiştirmiyor. Salt finale doğru kırdığı 
dümendeki sürprizi besleyebilmesi için, Joan’ın 
hikayesinde mantığı zorlayan tesadüflere yer 
vermesiyse, Gus Van Sant’le ilgili oturup ciddi 
ciddi düşünmemize sebep olabilecek kadar tuhaf 
bir seçim olarak kalıyor (filmi izlemeyenlerin 
tadı kaçmasın). Film, Arthur’un Aokigahara’ya 
gelişindeki motivasyonunu gizlediği 
flashback’lere sırtını yasladığında tepetaklak 

düştüğü için, Arthur’un yolculuğunun da 
bütünlük gösteren bir tarafı kalmıyor. Haliyle 
tüm kurgu çöküveriyor. Gus Van Sant’in 
soğukkanlı, sinemasal olarak her zaman bir 
şeyleri zorlayan, yeni şeyler arayan hali bu 
ormanla ilgili, ilgi çekici bir film yapabilirdi 
belki. Mevcut filmse, naifliğiyle yer yer insana 
dokunsa da, bu naifliğinin ardına 
saklanamayacak kadar aksayan yanı bulunan bir 
yapım olup çıkıyor. Neyse ki filmin belirli bir 
bölümünde de olsa izleyebildiğimiz aktör Ken 
Watanabe, eski günlerindeki gibi pırıl pırıl bir 
performans çıkarıyor.

SONSUZLUK ORMANI
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“Sonsuzluk Ormanı”, 
naifliğiyle yer yer 
insana dokunsa da, 
bu naifliğinin ardına 
saklanamayacak 
kadar aksayan 
yanı bulunan 
bir yapım 
olup çıkıyor.

Ken Watanabe’nin performansı.

Gus Van Sant için endişe duymamızı sağlaması.
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HH
ORİJİNAL ADI The Sea Of Trees 

YÖNETMEN Gus Van Sant 
OYUNCULAR  

Matthew McConaughey,  
Ken Watanabe, Naomi Watts, 

Anna Friedman, Richard Levine 
YAPIM 2015 ABD 

SÜRE 110 dk.  
DAĞITIM Chantier Films

A
okIgahara Ormanı, birçok belgesele, romana ve filme 
konu olmuş, internetteki efsane meraklılarının da 
ilgisini çeken popüler ve modern bir ‘lanetli bölge’ 
olarak ilginç bir şöhrete sahip. Japonya’da 

Orman Denizi ya da Ruhlar Ormanı gibi 
isimlerle de anılan ormanın dış dünyada bilinen 
ismiyse İntihar Ormanı. Popüler şehir 
efsanelerini konu eden internet sitelerinde, 
“Buraya giden intihar ediyor”, “Buradan sağ 
çıkılmıyor” gibi değme ‘yaratıcı’ başlıklarla 
pazarlanan Fuji Dağı’nın eteklerindeki bu 
orman, aslen şahane bir yürüyüş rotası 
sunmasına rağmen ne yazık ki intihar 
meselesiyle özdeşleşmiş durumda. Gus Van 
Sant’in filmi de, ana kahramanımız Arthur’un bu 
ormana gitmek üzere yola çıkmasıyla başlıyor. 
Japonya’ya ulaştıktan sonra araba kiralayıp 
Aokigahara’ya gelen Arthur vesilesiyle, 
yönetmen Gus Van Sant, internete Aokigahara 
yazdığınızda karşınıza çıkan ne kadar imaj 
(intiharcıların terk edilmiş arabaları), bilgi 
(intihardan caydırıcı tabelalar) varsa filmin ilk 
10 dakikası boyunca karşınıza çıkarıyor. En 
nihayet Arthur, ormanın içinde tıpkı kendisi gibi 
hayattan vazgeçmek için bu ormana gelen yaralı 
bir adamla, Takumi Nakamura’yla tanışıyor ve bu 
noktadan sonra film hayattan vazgeçmek değil, 
ona tutunmak için çabalayan iki adamın 
mücadelesini, Arthur’un hikayesinde ileri geri 
dönüşler sergilemek suretiyle anlatıyor.

Gus Van Sant’in neden şehir efsanelerine 
konu olmuş bu ormanla ilgili bir filme giriştiğini 
anlamak mümkün. Gus Van Sant, bu gibi belirgin 
figürleri, mekanları ve olayları avuçlarının içine 
almayı ve dönüştürmeyi seven bir yönetmen. 
Bunun için filmografisindeki en başarılı 
filmlerinden “Fil”e (Elephant), yahut “Son 
Günler”e (Last Days) bakmak mümkün. Fakat 
“Fil”de Columbine Olayı’na karşı sergilediği 
olgun bakış açısını, “Son Günler”de Kurt 

Cobain’in son demlerine bakarken yakaladığı 
olağanüstü sinemasal atmosferi “Sonsuzluk 
Ormanı”nda (The Sea Of Trees) bulmak 
namümkün. Bunun yerine elimizde söz konusu 
mekana karşı geliştirdiği anlamsız bir oryantalist 
bakış açısı ve ne karakteri ne de motivasyonunu 
tam anlamıyla anlamamıza yardım edebilen, 
bölük pörçük bir olaylar bütünü var. Arthur’un 
ormana geliş sebebi, aslen eşi Joan’la ilgili 
duyduğu keder. Arthur, Takumi’yle çıkış yolunu 
ararken, Joan’la nasıl bir ilişkileri olduğunu, bu 
ormana tam olarak neden geldiğini anlatan bir 
takım sahneleri flashback’lerle filmde 
görüyoruz. Lakin bu sahneler bazen Arthur ve 
eşi Joan hakkında görece yüzeysel bilgiler 
verdiği gibi, yer yer de lüzumsuz, izaha ihtiyaç 
duymayan, salt zaman geçişi yapabilmek, yahut 
sahneler arasındaki korelasyonu kurabilmek 

namına yapıya eklemlenmiş sahnelere 
dönüşüyor. Başlı başına Arthur vee Joan çiftinin 
yaşamına odaklanan bir kurgu söz konusu 
olmadığı için, manipülasyona açık kaldığımız 
çeşitli anlarla, kime hak vereceğinizi ya da kimin 
hakkında ne düşüneceğinizi bilemediğiniz 
anlara şahitlik ediyorsunuz, ki bu sahnelerden 
(söz gelimi ikilinin kavga sahnesi) bazılarının iyi 
yazılmış sahneler olması da durumu pek 
değiştirmiyor. Salt finale doğru kırdığı 
dümendeki sürprizi besleyebilmesi için, Joan’ın 
hikayesinde mantığı zorlayan tesadüflere yer 
vermesiyse, Gus Van Sant’le ilgili oturup ciddi 
ciddi düşünmemize sebep olabilecek kadar tuhaf 
bir seçim olarak kalıyor (filmi izlemeyenlerin 
tadı kaçmasın). Film, Arthur’un Aokigahara’ya 
gelişindeki motivasyonunu gizlediği 
flashback’lere sırtını yasladığında tepetaklak 

düştüğü için, Arthur’un yolculuğunun da 
bütünlük gösteren bir tarafı kalmıyor. Haliyle 
tüm kurgu çöküveriyor. Gus Van Sant’in 
soğukkanlı, sinemasal olarak her zaman bir 
şeyleri zorlayan, yeni şeyler arayan hali bu 
ormanla ilgili, ilgi çekici bir film yapabilirdi 
belki. Mevcut filmse, naifliğiyle yer yer insana 
dokunsa da, bu naifliğinin ardına 
saklanamayacak kadar aksayan yanı bulunan bir 
yapım olup çıkıyor. Neyse ki filmin belirli bir 
bölümünde de olsa izleyebildiğimiz aktör Ken 
Watanabe, eski günlerindeki gibi pırıl pırıl bir 
performans çıkarıyor.

SONSUZLUK ORMANI
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naifliğiyle yer yer 
insana dokunsa da, 
bu naifliğinin ardına 
saklanamayacak 
kadar aksayan 
yanı bulunan 
bir yapım 
olup çıkıyor.

Ken Watanabe’nin performansı.

Gus Van Sant için endişe duymamızı sağlaması.
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HH
ORİJİNAL ADI Geumul (The Net)

YÖNETMEN Kim Ki-Duk 
OYUNCULAR Ryoo Seung-Bum, 

Jeong Ha-Dam, Gun Lee Won,  
Park Ji-Il, Kim Young-Min 
YAPIM 2016 Güney Kore 

SÜRE 114 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Bir Film)

B
ir KIm KI-Duk filminden beklentimizin kopmuş beden 
parçaları, cinsel şiddet, bolca sömürü ve işlevsiz 
ilişkilerin ötesine geçmediği bir dönemde çıkagelen 
“Ağ” (Geumul), uzun zamandır sanki BİLİNÇLİ OLARAK  

değil de alışkanlık sebebiyle uçlarda gezinen 
yönetmenin ‘normalleşme’ belirtileri 
gösterdiğine işaret. Ancak önceki girişimlerini 
hesaba katarsak, Kim Ki-Duk özelinde 
normalliğin sıradanlık ve vasatlıkla 
eşdeğer olduğunu bilir gibiyiz. Seyirciyi 
provoke etmeye alışık ve bir süredir bu işi 
memuriyete dökmüş bir yönetmenin 
bu seferlik ip üzerinde değil de düz yolda 
yürüme tercihi, onun için farklı bir 
deneyimle sonuçlanabilir. Fakat bu, seyirci 
deneyiminin de aynı oranda farklılaşacağı 
anlamına gelmiyor.

Dünyanın iki ayrı köşesindeymişçesine, 
birbirine taban tabana zıt hayatlar yaşayan 
Güney Kore ile Kuzey Kore toplumlarının farklı 
yöntemlerle aynı baskı ve kıstırılmışlığa kurban 
edildiğini anlatmaya çalışan “Ağ”, uzaktan 
bakıldığında iyi niyetli bir girişim. Ancak Kuzey 
Koreli bir balıkçının Güney Kore’deki zorunlu ve 
gönülsüz misafirliğini anlatırken, vermek 
istediği mesajları oda sıcaklığında bekletmeden, 
buzdolabından çıkardığı gibi ortalığa boca eden 
yönetmen, seyirciye üzerinde düşünecek pek bir 
şey bırakmıyor. Film boyunca kahramanımızın 
konumu gereği, daha çok Güney Korelilerin 
Kuzeylilere bakış açısı üzerinde durulsa da, 
ülkesinin doğrularını tek başına temsil eden 
balıkçının kapitalizmin pençesindeki Güney 
Kore’yi günah ve israf yuvası olarak görmesi, 
tarafları eşitler nitelikte. Daha doğrusu Kim 
Ki-Duk, bu şekilde iki tarafa eşit mesafeden 
baktığı düşüncesini uyandırmak niyetinde. 
Yukarıda bahsedilen ‘iyi niyet’in bir kısmı da bu 
eşitlik niyetine dahil. Yine de kapitalizm 
eleştirisine karşılık, bir o kadar ağır bir totaliter 

rejim eleştirisi yapmak yerine açık bir 
ötekileştirme çalışması yapıldığı görülüyor, ki bu 
bir tercih meselesi, o yüzden bu taraftan 
bakıldığında bir tenkit nedeni olamaz. Ne var ki, 
“Ağ”da ‘eleştiri’ dediğimiz şeyin de filmin 
cümlelerini karakterlere paldır küldür 
söyletmek suretiyle, yani en beylik yöntemle 
yapıldığını ekleyelim. İncelikten yoksun, yol 
yordam bilmez, didaktik bir kıyaslama 
şekliyle karşı karşıyayız. Ortaya çıkan 
manzarayı bir toplum analizi olarak 
adlandırmak, ‘analiz’ kelimesini hafife 
almak anlamına gelir.

Hikayede öyle tepeden inme temsiller var ki, 
sıklıkla iki saatlik bir kamu spotunun ortasında 
hissetmemek elde değil. Filmin bir bölümünde, 
ajan olup olmadığının test edilmesi için, 
kapitalist dünyanın göbeğinde bir başına 

bırakılan balıkçı, durmadan ve hunharca tüketen 
insanların aslında ne kadar mutsuz oldukları 
sonucuna varmakla kalmıyor; karşı tarafla ilk 
gerçek iletişimini de zor durumda olan bir 
fahişeyi kurtararak kurmuş oluyor. Hayatta 
kalmak için bedenini satmak zorunda olan 
kadının yaşam tarzı, kahramanımızın 
kapitalizm cehennemine dair düşüncelerini 
şiddetle tasdik ediyor, kaşlar çatılıyor, kafalar 
öfkeyle iki yana sallanıyor. Bir yanda çıkarcı ve 
haysiyetsiz otorite figürleri, diğer yanda 
masumiyetini kanıtlamaya çalıştıkça 
biraz daha batağa saplanan kahramanımız… 
Hangi tarafı tutacağımız açık ve net, öyle değil 
mi? Neyse ki otoritenin orta yerinde bebek yüzlü 
olduğu kadar iyi bir kalbi ve vicdanı olan bir 
polis var da, insanlığa olan inancımız 
tazeleniyor. Gerçekten seyircinin his ve 

düşüncelerini yönlendirmek bu kadar basit 
olabilir mi? Filmin metafor ve temsiller 
konusunda yeni başlayanlar seviyesinde 
olmasının en ‘bu kadar da olmaz’ 
göstergesi, adını da içine alan ‘ağ’ metaforu 
maalesef. Balık ağı, motorunun pervanesine 
takılınca kendini Güney Kore’de bulan 
balıkçı, belki ‘ağ’ meselesi anlaşılmamıştır 
diye, filmin en umutsuz kısmında tıpkı balıklar 
gibi ağa takıldığı çıkarımını yapmaz mı? 
Kim Ki-Duk ya kendi zekasına ya da 
seyircinin zekasına hakaret ediyor. Acaba 
hangisi?

AĞ
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KIm KI-Duk 
ya kendi 
zekasına 
ya da 
seyircinin 
zekasına 
hakaret ediyor. 
Acaba 
hangisi?

Didaktizmden boğulmadan finale ulaşırsanız, 
etkileyici birkaç dakika sizi bekliyor.

Çok daha kısa kamu spotları izlemiştik.
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ORİJİNAL ADI Geumul (The Net)

YÖNETMEN Kim Ki-Duk 
OYUNCULAR Ryoo Seung-Bum, 

Jeong Ha-Dam, Gun Lee Won,  
Park Ji-Il, Kim Young-Min 
YAPIM 2016 Güney Kore 

SÜRE 114 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Bir Film)

B
ir KIm KI-Duk filminden beklentimizin kopmuş beden 
parçaları, cinsel şiddet, bolca sömürü ve işlevsiz 
ilişkilerin ötesine geçmediği bir dönemde çıkagelen 
“Ağ” (Geumul), uzun zamandır sanki BİLİNÇLİ OLARAK  

değil de alışkanlık sebebiyle uçlarda gezinen 
yönetmenin ‘normalleşme’ belirtileri 
gösterdiğine işaret. Ancak önceki girişimlerini 
hesaba katarsak, Kim Ki-Duk özelinde 
normalliğin sıradanlık ve vasatlıkla 
eşdeğer olduğunu bilir gibiyiz. Seyirciyi 
provoke etmeye alışık ve bir süredir bu işi 
memuriyete dökmüş bir yönetmenin 
bu seferlik ip üzerinde değil de düz yolda 
yürüme tercihi, onun için farklı bir 
deneyimle sonuçlanabilir. Fakat bu, seyirci 
deneyiminin de aynı oranda farklılaşacağı 
anlamına gelmiyor.

Dünyanın iki ayrı köşesindeymişçesine, 
birbirine taban tabana zıt hayatlar yaşayan 
Güney Kore ile Kuzey Kore toplumlarının farklı 
yöntemlerle aynı baskı ve kıstırılmışlığa kurban 
edildiğini anlatmaya çalışan “Ağ”, uzaktan 
bakıldığında iyi niyetli bir girişim. Ancak Kuzey 
Koreli bir balıkçının Güney Kore’deki zorunlu ve 
gönülsüz misafirliğini anlatırken, vermek 
istediği mesajları oda sıcaklığında bekletmeden, 
buzdolabından çıkardığı gibi ortalığa boca eden 
yönetmen, seyirciye üzerinde düşünecek pek bir 
şey bırakmıyor. Film boyunca kahramanımızın 
konumu gereği, daha çok Güney Korelilerin 
Kuzeylilere bakış açısı üzerinde durulsa da, 
ülkesinin doğrularını tek başına temsil eden 
balıkçının kapitalizmin pençesindeki Güney 
Kore’yi günah ve israf yuvası olarak görmesi, 
tarafları eşitler nitelikte. Daha doğrusu Kim 
Ki-Duk, bu şekilde iki tarafa eşit mesafeden 
baktığı düşüncesini uyandırmak niyetinde. 
Yukarıda bahsedilen ‘iyi niyet’in bir kısmı da bu 
eşitlik niyetine dahil. Yine de kapitalizm 
eleştirisine karşılık, bir o kadar ağır bir totaliter 

rejim eleştirisi yapmak yerine açık bir 
ötekileştirme çalışması yapıldığı görülüyor, ki bu 
bir tercih meselesi, o yüzden bu taraftan 
bakıldığında bir tenkit nedeni olamaz. Ne var ki, 
“Ağ”da ‘eleştiri’ dediğimiz şeyin de filmin 
cümlelerini karakterlere paldır küldür 
söyletmek suretiyle, yani en beylik yöntemle 
yapıldığını ekleyelim. İncelikten yoksun, yol 
yordam bilmez, didaktik bir kıyaslama 
şekliyle karşı karşıyayız. Ortaya çıkan 
manzarayı bir toplum analizi olarak 
adlandırmak, ‘analiz’ kelimesini hafife 
almak anlamına gelir.

Hikayede öyle tepeden inme temsiller var ki, 
sıklıkla iki saatlik bir kamu spotunun ortasında 
hissetmemek elde değil. Filmin bir bölümünde, 
ajan olup olmadığının test edilmesi için, 
kapitalist dünyanın göbeğinde bir başına 

bırakılan balıkçı, durmadan ve hunharca tüketen 
insanların aslında ne kadar mutsuz oldukları 
sonucuna varmakla kalmıyor; karşı tarafla ilk 
gerçek iletişimini de zor durumda olan bir 
fahişeyi kurtararak kurmuş oluyor. Hayatta 
kalmak için bedenini satmak zorunda olan 
kadının yaşam tarzı, kahramanımızın 
kapitalizm cehennemine dair düşüncelerini 
şiddetle tasdik ediyor, kaşlar çatılıyor, kafalar 
öfkeyle iki yana sallanıyor. Bir yanda çıkarcı ve 
haysiyetsiz otorite figürleri, diğer yanda 
masumiyetini kanıtlamaya çalıştıkça 
biraz daha batağa saplanan kahramanımız… 
Hangi tarafı tutacağımız açık ve net, öyle değil 
mi? Neyse ki otoritenin orta yerinde bebek yüzlü 
olduğu kadar iyi bir kalbi ve vicdanı olan bir 
polis var da, insanlığa olan inancımız 
tazeleniyor. Gerçekten seyircinin his ve 

düşüncelerini yönlendirmek bu kadar basit 
olabilir mi? Filmin metafor ve temsiller 
konusunda yeni başlayanlar seviyesinde 
olmasının en ‘bu kadar da olmaz’ 
göstergesi, adını da içine alan ‘ağ’ metaforu 
maalesef. Balık ağı, motorunun pervanesine 
takılınca kendini Güney Kore’de bulan 
balıkçı, belki ‘ağ’ meselesi anlaşılmamıştır 
diye, filmin en umutsuz kısmında tıpkı balıklar 
gibi ağa takıldığı çıkarımını yapmaz mı? 
Kim Ki-Duk ya kendi zekasına ya da 
seyircinin zekasına hakaret ediyor. Acaba 
hangisi?

AĞ
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ya kendi 
zekasına 
ya da 
seyircinin 
zekasına 
hakaret ediyor. 
Acaba 
hangisi?

Didaktizmden boğulmadan finale ulaşırsanız, 
etkileyici birkaç dakika sizi bekliyor.

Çok daha kısa kamu spotları izlemiştik.
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H
ORİJİNAL ADI Collateral Beauty 

YÖNETMEN David Frankel 
OYUNCULAR Will Smith,  

Edward Norton, Kate Winslet, 
Michael Peña, Helen Mirren, 

Naomie Harris, Keira Knightley, 
Jacob Latimore, Ann Dowd 

YAPIM 2016 ABD 
SÜRE 97 dk.  

DAĞITIM Warner Bros.

D
aha filmin adında, batıdan gelme ifadesiyle mistisizm 
belli oluyor. New age, yani yeni çağ usulü gizemcilik, 
klasik din propagandasından çok, metafiziğin 
sinemaya yansıtılış örneklerinden yararlanan. 

Bu elbette bir filmin niteliği hakkında tek başına 
bir yargıya vardırmaz, örneğin mistisizmin son 
yıllarda sinemadaki en iyi örneklerinden 
Malick’in “Hayat Ağacı” (The Tree Of Life), 
birçok izleyici ve eleştirmene göre estetik düzeyi 
yüksek bir filmdi. Sinemada eskiden beri 
kuvvetli ruhani damar derin bir konudur ve bu 
yazı o meseleyi işlemeye çalışmayacak. Ama 
madem konu maddi olmayan güçlere yüklenen 
anlamdan açıldı, köktendinciliğin teşvik 
edilmesinin dünyanın başına açtığı bela, insanı 
bu konuda daha uyanık olmaya zorluyor. Ya da 
öyle olmalı. Kafası karışık, arayıştaki kitleleri 
gizemli ve manasız laflarla dolandıran 
şarlatanlar ve çıkar şebekesinden ibaret 
cemaatler de bu bunalımlı çağın ürünü. Gönül 
insanı muamelesi beklemesinler.

İşte “Gizli Güzellik” (Collateral Beauty), bu 
çürümüşlük piyasasında satılmak üzere 
üretilmiş mallardan biri. Kızını küçük yaşta 
kaybetmiş bir adam, aşk, zaman ve ölüm gibi 
manevi varlıklara mektuplar yazar. 
Mektuplarına yanıtlar alması ne kadar da 
enteresan bir olay olacaktır. Kanserden ölen 
çocuk, ölmek üzere olan yeni çocuklu baba, 
çocuk yapamamış kariyer yapmış kadın, 
çocuğuyla arası kötü baba... İnsani, duygusal, 
acıklı, kimsenin sırtını dönemeyeceği mevzular, 
tekmili birden. En yüzeysel haliyle, hiç 
sahicileşmeden. Konunun sevgiyle, vicdanla, 
ahlakla, insaniyetle ilgili olduğu ne kadar çok 
tekrarlanırsa, tam olarak ilgisi olmayan şeylerin 
bunlar olduğunun altı o kadar çizilecek.

Film şunu anlatıyor: Howard (Will Smith) 
bir reklam şirketinin büyük ortağı, şirketi kuran 
iki kişiden biri olan, bugünlere getiren, herkesçe 

başarısı kabul edilen biridir. Kızını kaybetmiş, 
ondan sonra da toparlayıp işe dönememiştir. 
Şirketteki diğer reklamcılar, aynı zamanda onun 
en yakın arkadaşları, Howard’ın akıl sağlığının 
yerinde olmadığına dair rapor almaya 
çalışmaktadır! Ama bunu arkadaşları için üzüle 
üzüle, başka çareleri kalmadığını vurgulayarak, 
şirketi ve kendilerini kurtarmak için değil de 
lütuf dağıtır gibi yaparlar. Sadece karakterler 
buna inanmaz, film böyle anlatır. Bunun için 
Howard’a bir tezgah kurarlar. Tuttukları 
dedektif, arkadaşlarının aşk, zaman ve ölüme 
mektup yazıp posta kutusuna attığını öğrenir. 
Paraya ihtiyacı olan üç tiyatro oyuncusu bulup, 
bu rolleri üstlenmesini sağlarlar. Howard’a 
görünüp konuşacaklar, cevap vereceklerdir. 
Videolar montajlanacak ve Howard’ın deli 
raporu almasını sağlayacaklardır. Howard da 

karısının laflarını kelimesi kelimesine 
tekrarlayınca kurtulacaktır. Zaten sonunda 
istedikleri olur, yani iğrenç tezgah, hayırlı 
gelmiştir.

Aşkın bir insan görünümünde kişinin 
karşısına çıkıp, “Benden bu kadar kolay 
vazgeçemezsin” demesi ve bunun üzerine 
aralarında gelişen diyalog, mesela, pekala ilginç 
olabilirdi. Üstelik, “Madem Howard gerçeği 
kabul etmiyor, biz onun gerçeğini benimseyelim” 
yaklaşımıyla bunu denemeleri zihin açan bir 
oyuna sebep olabilirdi. Ama bu oyunda 
masumiyetin zerresi yok, sadece çürümüş 
burjuva ahlakının kendine meşruiyet arayışı var. 
Tüm yapaylık, bu kahramanların insan değil, 
ağlatma makinesi olarak tasarlandığını açık 
ediyor.

Sonunda bu dolandırıcılar derslerini 

almıyorlar mı? Almazlar mı: Kanser olduğunu 
eşini üzmemek için ondan saklayan adam (ki bu 
tezgahı hesapta haklı gösteren tek şey, onun 
“aileme para bırakmak istiyorum”culuğu), 
kendini hazırlaması için ona bunu söylemeye 
karar veriyor ve kadının zaten bildiğini 
öğreniyor. Sonuçlar bunun gibi şeyler, yani asla 
bir trajedi karşısında dostunu arkadan 
bıçaklama yerine dayanışmayı aklına getirmek 
falan değil. Ailelerine sarılınca hepsi geçiyor.

Diyebilirsiniz ki, “Şirketi batsın, sana bir şey 
olmasın” mı diyeceklerdi? O dervişlerden kaldı 
mı? Siz de haklısınız.

GİZLİ GÜZELLİK 
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Howard’ın payına düşen, kabullenme, çoğunluğun 
atması gereken bir adım.

Bu filmden duygulanmak, onu gerçekten isteyen seyirci 
için mümkün. Gerçekten istemenin sebepleri kahrolsun!
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D
aha filmin adında, batıdan gelme ifadesiyle mistisizm 
belli oluyor. New age, yani yeni çağ usulü gizemcilik, 
klasik din propagandasından çok, metafiziğin 
sinemaya yansıtılış örneklerinden yararlanan. 

Bu elbette bir filmin niteliği hakkında tek başına 
bir yargıya vardırmaz, örneğin mistisizmin son 
yıllarda sinemadaki en iyi örneklerinden 
Malick’in “Hayat Ağacı” (The Tree Of Life), 
birçok izleyici ve eleştirmene göre estetik düzeyi 
yüksek bir filmdi. Sinemada eskiden beri 
kuvvetli ruhani damar derin bir konudur ve bu 
yazı o meseleyi işlemeye çalışmayacak. Ama 
madem konu maddi olmayan güçlere yüklenen 
anlamdan açıldı, köktendinciliğin teşvik 
edilmesinin dünyanın başına açtığı bela, insanı 
bu konuda daha uyanık olmaya zorluyor. Ya da 
öyle olmalı. Kafası karışık, arayıştaki kitleleri 
gizemli ve manasız laflarla dolandıran 
şarlatanlar ve çıkar şebekesinden ibaret 
cemaatler de bu bunalımlı çağın ürünü. Gönül 
insanı muamelesi beklemesinler.

İşte “Gizli Güzellik” (Collateral Beauty), bu 
çürümüşlük piyasasında satılmak üzere 
üretilmiş mallardan biri. Kızını küçük yaşta 
kaybetmiş bir adam, aşk, zaman ve ölüm gibi 
manevi varlıklara mektuplar yazar. 
Mektuplarına yanıtlar alması ne kadar da 
enteresan bir olay olacaktır. Kanserden ölen 
çocuk, ölmek üzere olan yeni çocuklu baba, 
çocuk yapamamış kariyer yapmış kadın, 
çocuğuyla arası kötü baba... İnsani, duygusal, 
acıklı, kimsenin sırtını dönemeyeceği mevzular, 
tekmili birden. En yüzeysel haliyle, hiç 
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ahlakla, insaniyetle ilgili olduğu ne kadar çok 
tekrarlanırsa, tam olarak ilgisi olmayan şeylerin 
bunlar olduğunun altı o kadar çizilecek.

Film şunu anlatıyor: Howard (Will Smith) 
bir reklam şirketinin büyük ortağı, şirketi kuran 
iki kişiden biri olan, bugünlere getiren, herkesçe 

başarısı kabul edilen biridir. Kızını kaybetmiş, 
ondan sonra da toparlayıp işe dönememiştir. 
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en yakın arkadaşları, Howard’ın akıl sağlığının 
yerinde olmadığına dair rapor almaya 
çalışmaktadır! Ama bunu arkadaşları için üzüle 
üzüle, başka çareleri kalmadığını vurgulayarak, 
şirketi ve kendilerini kurtarmak için değil de 
lütuf dağıtır gibi yaparlar. Sadece karakterler 
buna inanmaz, film böyle anlatır. Bunun için 
Howard’a bir tezgah kurarlar. Tuttukları 
dedektif, arkadaşlarının aşk, zaman ve ölüme 
mektup yazıp posta kutusuna attığını öğrenir. 
Paraya ihtiyacı olan üç tiyatro oyuncusu bulup, 
bu rolleri üstlenmesini sağlarlar. Howard’a 
görünüp konuşacaklar, cevap vereceklerdir. 
Videolar montajlanacak ve Howard’ın deli 
raporu almasını sağlayacaklardır. Howard da 

karısının laflarını kelimesi kelimesine 
tekrarlayınca kurtulacaktır. Zaten sonunda 
istedikleri olur, yani iğrenç tezgah, hayırlı 
gelmiştir.

Aşkın bir insan görünümünde kişinin 
karşısına çıkıp, “Benden bu kadar kolay 
vazgeçemezsin” demesi ve bunun üzerine 
aralarında gelişen diyalog, mesela, pekala ilginç 
olabilirdi. Üstelik, “Madem Howard gerçeği 
kabul etmiyor, biz onun gerçeğini benimseyelim” 
yaklaşımıyla bunu denemeleri zihin açan bir 
oyuna sebep olabilirdi. Ama bu oyunda 
masumiyetin zerresi yok, sadece çürümüş 
burjuva ahlakının kendine meşruiyet arayışı var. 
Tüm yapaylık, bu kahramanların insan değil, 
ağlatma makinesi olarak tasarlandığını açık 
ediyor.

Sonunda bu dolandırıcılar derslerini 

almıyorlar mı? Almazlar mı: Kanser olduğunu 
eşini üzmemek için ondan saklayan adam (ki bu 
tezgahı hesapta haklı gösteren tek şey, onun 
“aileme para bırakmak istiyorum”culuğu), 
kendini hazırlaması için ona bunu söylemeye 
karar veriyor ve kadının zaten bildiğini 
öğreniyor. Sonuçlar bunun gibi şeyler, yani asla 
bir trajedi karşısında dostunu arkadan 
bıçaklama yerine dayanışmayı aklına getirmek 
falan değil. Ailelerine sarılınca hepsi geçiyor.

Diyebilirsiniz ki, “Şirketi batsın, sana bir şey 
olmasın” mı diyeceklerdi? O dervişlerden kaldı 
mı? Siz de haklısınız.
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Y
önetmeniyle, oyuncusuyla sezonun en merak 
edilenlerindendi “Müttefik” (AllIed). Nasıl OLMASIN Kİ; 
yönetmeni “Geleceğe Dönüş” (Back To 
The Future), “Masum Sanık Roger Rabbit” 

(Who Framed Roger Rabbit?) günlerinden beri 
sinemada sanatla zanaatı en başarıyla 
yoğuranlardan olan, Hollywood sihirbazı 
Robert Zemeckis’ti bir kere. Başroller ise, tam 
gösterim günlerinde patlayan aşk-meşk 
dedikodularıyla medyayı uzun süre meşgul 
etmeyi becermiş Brad Pitt ile Marion Cotillard’a 
verilmişti. Vitrin oldukça sağlam, melodram ile 
romantizm beklentisi bir hayli yüksekti.

Pekiyi, sıra dışı bir film izlemek ve 
Hollywood’un iki dev ismini bir arada görmek 
için merakla sinemaya gidenler tüm bu 
reklamdan, kampanyadan, dedikodulardan 
sonra ne ile karşılaştı? Tabii ki beğeni çeşitli 
olacaktır, ama bir örnek teşkil etmesi açısından, 
yıl sonunda orada burada yayımlanan ‘en iyiler’ 
listelerinde üstlerde görmediğimizi 
söylemeliyiz “Müttefik”i…

Değerlendirmemize geçmeden konuyu 
özetleyiverelim girişte: Fas 1942; Kanadalı casus 
Max Vatan (Brad Pitt) ile Fransız direnişçi 
Marianne Beauséjour (Marion Cotillard), 
gerçekleştirilmesi çok zor bir suikast için 
Kazablanka’da bir araya geliyor. Görevi 
başarıyla tamamlayan ikili, bu arada birbirlerine 
âşık oluyor ve Marianne, yakışıklı Max’in 
evlenme teklifini kabul edip onunla Londra’ya 
yerleşiyor. Savaş ortamında ne kadar 
olunabilirse, o kadar mutlu olan çiftin hayatı, 
gizli haber alma teşkilatından gelen uyarıyla 
bambaşka yerlere sürükleniyor…

Kim bilir kaç tanesi çekildi şimdiye dek ve 
neler neler anlatıldı. O nedenle 2. Dünya 
Savaşı’na has bir casusluk ve aşk öyküsünü 
layıkınca anlatmak hayli zor, Kazablanca’da 
anlatmak kat be kat daha zor. Tamam, kağıt 
üzerinde çok şanslı bir proje, ama seyircideki 
büyük beklentiyi cevaplamak da öyle her 
babayiğidin harcı değil. Her zaman belli bir 
seyirci potansiyeliyle vizyona çıkan Zemeckis, 
konunun zanaat kısmında, alışık olunduğu 

üzere iyi. Garip kum fırtınası sahnesi, ‘kitsch’ 
doğa görüntüleri ve 50’li yılların Hollywood’una 
öykünen yapay renkler haricinde, teknik açıdan 
temiz bir işle karşı karşıyayız. Bilgisayarla 
oynamayı seven yönetmenin Pitt’in kusurlarını 
saklama çabalarına da eyvallah diyelim.

Ancak, işlemeyen iki ciddi yönü var 
“Müttefik”in.  Birincisi Brat Pitt. Bugüne kadar 
izlediğimiz her rolüne kendinden bir şeyler 
katabilmeyi başarmış olan Pitt, bu kez sanki 
zoraki oynuyormuş gibi bir havada. Yanında 
güzeller güzeli Marion Cotillard ve seyircinin 
ilgisiz kalamayacağı bir melo/avantür olsa da, 
kariyerindeki en sönük, en inandırıcı olmayan 
performanslarından birinde. Gariptir; her 
hareketinde rahatsız, bakışları sürekli donuk.

Aralarındaki uyum da, aşk söylentisi gibi 
inandırıcılıktan çok uzakta baştan sona. Pitt bu 
kadar dökülünce, Cotillard özgün ve sıcak 
oyunuyla gerçekten de çok gölgede bırakıyor 
yakışıklıyı. İkincisi ise, tansiyonu ve gizemi 
destekleyecek, seyirciyi adeta ısıracak serüvenin 
eksikliği. Yan öyküler olmayınca ritm ve akıcılık 
ağırlaşıyor. Salonun dikkatini yukarıda 
tutabilecek düzeyde gerilim ve derinlik de 
yakalanamadığından fazla oraya buraya 
dağılıyor film. Mesela, öykü Londra’ya gidinceye 
kadar harcanan 40 dakikanın, filmin özüne nasıl 
bir katkı yaptığı tartışmaya açık. Süreyi uzatmak 
amacıyla senaryonun fazla zorlandığı havası var.

Gelelim “Müttefik”i ayağa kaldıran son 
bölüme; aslında acar seyircinin çok önceden 
kestirebileceği ‘son’a doğru uslu uslu gelen 
“Müttefik”, birden hareketleniyor ve 
Cotillard’ın çabası, bombalar altında doğum, 
aşk için hayatını tehlikeye atma gibi açılımlarla 
bir hız kazanıyor ki! Yetiyor mu; bizce yetmiyor. 
Büyük aşk hikayesi, casusluk karinesi, çöl sıcağı, 
evlilik ocağı derken, Zemeckis belleklerde yer 
etmesi zor bir işe imza atıyor bu kez.

MÜTTEFİK

2. Dünya Savaşı’na 
has bir casusluk  
ve aşk öyküsünü 
layıkınca  
anlatmak hayli zor, 
Kazablanca’da 
anlatmak 
kat be kat 
daha zor.
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Bu sezon sık sık karşımıza çıkan Marion Cotillard, 
özellikle Fransızca konuşulan sahnelerde çok iyi.

Umarım, Brat Pitt’i bir daha böyle izlemeyiz!

ÇOK BİLEN ADAM    CUMHUR CANBAZOĞLU
ccanbazoglu@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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önetmeniyle, oyuncusuyla sezonun en merak 
edilenlerindendi “Müttefik” (AllIed). Nasıl OLMASIN Kİ; 
yönetmeni “Geleceğe Dönüş” (Back To 
The Future), “Masum Sanık Roger Rabbit” 

(Who Framed Roger Rabbit?) günlerinden beri 
sinemada sanatla zanaatı en başarıyla 
yoğuranlardan olan, Hollywood sihirbazı 
Robert Zemeckis’ti bir kere. Başroller ise, tam 
gösterim günlerinde patlayan aşk-meşk 
dedikodularıyla medyayı uzun süre meşgul 
etmeyi becermiş Brad Pitt ile Marion Cotillard’a 
verilmişti. Vitrin oldukça sağlam, melodram ile 
romantizm beklentisi bir hayli yüksekti.

Pekiyi, sıra dışı bir film izlemek ve 
Hollywood’un iki dev ismini bir arada görmek 
için merakla sinemaya gidenler tüm bu 
reklamdan, kampanyadan, dedikodulardan 
sonra ne ile karşılaştı? Tabii ki beğeni çeşitli 
olacaktır, ama bir örnek teşkil etmesi açısından, 
yıl sonunda orada burada yayımlanan ‘en iyiler’ 
listelerinde üstlerde görmediğimizi 
söylemeliyiz “Müttefik”i…

Değerlendirmemize geçmeden konuyu 
özetleyiverelim girişte: Fas 1942; Kanadalı casus 
Max Vatan (Brad Pitt) ile Fransız direnişçi 
Marianne Beauséjour (Marion Cotillard), 
gerçekleştirilmesi çok zor bir suikast için 
Kazablanka’da bir araya geliyor. Görevi 
başarıyla tamamlayan ikili, bu arada birbirlerine 
âşık oluyor ve Marianne, yakışıklı Max’in 
evlenme teklifini kabul edip onunla Londra’ya 
yerleşiyor. Savaş ortamında ne kadar 
olunabilirse, o kadar mutlu olan çiftin hayatı, 
gizli haber alma teşkilatından gelen uyarıyla 
bambaşka yerlere sürükleniyor…

Kim bilir kaç tanesi çekildi şimdiye dek ve 
neler neler anlatıldı. O nedenle 2. Dünya 
Savaşı’na has bir casusluk ve aşk öyküsünü 
layıkınca anlatmak hayli zor, Kazablanca’da 
anlatmak kat be kat daha zor. Tamam, kağıt 
üzerinde çok şanslı bir proje, ama seyircideki 
büyük beklentiyi cevaplamak da öyle her 
babayiğidin harcı değil. Her zaman belli bir 
seyirci potansiyeliyle vizyona çıkan Zemeckis, 
konunun zanaat kısmında, alışık olunduğu 

üzere iyi. Garip kum fırtınası sahnesi, ‘kitsch’ 
doğa görüntüleri ve 50’li yılların Hollywood’una 
öykünen yapay renkler haricinde, teknik açıdan 
temiz bir işle karşı karşıyayız. Bilgisayarla 
oynamayı seven yönetmenin Pitt’in kusurlarını 
saklama çabalarına da eyvallah diyelim.

Ancak, işlemeyen iki ciddi yönü var 
“Müttefik”in.  Birincisi Brat Pitt. Bugüne kadar 
izlediğimiz her rolüne kendinden bir şeyler 
katabilmeyi başarmış olan Pitt, bu kez sanki 
zoraki oynuyormuş gibi bir havada. Yanında 
güzeller güzeli Marion Cotillard ve seyircinin 
ilgisiz kalamayacağı bir melo/avantür olsa da, 
kariyerindeki en sönük, en inandırıcı olmayan 
performanslarından birinde. Gariptir; her 
hareketinde rahatsız, bakışları sürekli donuk.

Aralarındaki uyum da, aşk söylentisi gibi 
inandırıcılıktan çok uzakta baştan sona. Pitt bu 
kadar dökülünce, Cotillard özgün ve sıcak 
oyunuyla gerçekten de çok gölgede bırakıyor 
yakışıklıyı. İkincisi ise, tansiyonu ve gizemi 
destekleyecek, seyirciyi adeta ısıracak serüvenin 
eksikliği. Yan öyküler olmayınca ritm ve akıcılık 
ağırlaşıyor. Salonun dikkatini yukarıda 
tutabilecek düzeyde gerilim ve derinlik de 
yakalanamadığından fazla oraya buraya 
dağılıyor film. Mesela, öykü Londra’ya gidinceye 
kadar harcanan 40 dakikanın, filmin özüne nasıl 
bir katkı yaptığı tartışmaya açık. Süreyi uzatmak 
amacıyla senaryonun fazla zorlandığı havası var.

Gelelim “Müttefik”i ayağa kaldıran son 
bölüme; aslında acar seyircinin çok önceden 
kestirebileceği ‘son’a doğru uslu uslu gelen 
“Müttefik”, birden hareketleniyor ve 
Cotillard’ın çabası, bombalar altında doğum, 
aşk için hayatını tehlikeye atma gibi açılımlarla 
bir hız kazanıyor ki! Yetiyor mu; bizce yetmiyor. 
Büyük aşk hikayesi, casusluk karinesi, çöl sıcağı, 
evlilik ocağı derken, Zemeckis belleklerde yer 
etmesi zor bir işe imza atıyor bu kez.

MÜTTEFİK

2. Dünya Savaşı’na 
has bir casusluk  
ve aşk öyküsünü 
layıkınca  
anlatmak hayli zor, 
Kazablanca’da 
anlatmak 
kat be kat 
daha zor.
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Bu sezon sık sık karşımıza çıkan Marion Cotillard, 
özellikle Fransızca konuşulan sahnelerde çok iyi.

Umarım, Brat Pitt’i bir daha böyle izlemeyiz!
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Çalgı Çengİ: İkİmİz
K

omik ikililer, sinemada 20. yüzyılın ilk çeyreğinde 
görünmeye başladılar ve sinemaya çok şey kattılar. 
Genelde birbirini besleyen iki komik 
adamın seyirciyi yakalaması her zaman 

eğlencesi bol triklere yol açtı. Stanley Laurel - 
Oliver Hardy,  Dean Martin - Jerry Lewis, Jack 
Lemmon - Walter Matthau, Gene Wilder - 
Richard Pryor, komik ikililerin dünya 
sinemasında ilk akla gelen isimleri olurken, 
Yeşilçam’da da elbette karşılığını Zeki Alasya - 
Metin Akpınar, Kemal Sunal - Halit Akçatepe ve 
Şener Şen - İlyas Salman gibi isimlerle buldu.
Ancak son yıllarda, komedi filmlerinde pek de 
görmediğimiz bu ortaklıklara nefes aldıracak bir 
ikili, damdan düşer gibi ortaya çıktı. 2010 yapımı 
“Çalgı Çengi” ile dikkatleri çeken Murat Cemcir 
ve Ahmet Kural, acaba bu dönemin en komik 
ikilileri olabilecek miydi? Cem Yılmaz’ın 
desteğiyle bu düşük bütçeli komedi filmini  
gerçekleştirmeyi başaran ikili, hatırı sayılır bir 
hayran kitlesine ulaştı.

İkilinin ünü, arka arkaya gelen başarılı diziler 

ve “Düğün Dernek” filmleriyle biraz daha 
perçinlenmişken neden başladıkları noktaya 
döndüler bilinmez. Elbette ilk filmin estetiği ve 
mizahı bugünün şartları için oldukça geride kaldı. 
“Çalgı Çengi: İkimiz” ise daha çok televizyon 
dizilerinde yaptıkları gibi kısa ve etkileyici 
‘gag’lara dayanıyor. Ama açıkcası ne anlattıkları 
hikaye tam olarak bir zemine oturuyor ne de yan 
karakterler bu hikayeyi destekleyecek kadar 
zengin. Meşhur olmak için yola çıkan iki amatör 
kuzenin başlarına gelen talihsizlikler elbette ki 
absürt bir yolda ilerleyebilir. Ancak hikayenin 
başından sonuna sarkan yapısı, bu absürtlüğün 
içinden sağlam bir mizah çıkarmayı başaramıyor. 
Belki de ikilinin hazine bulmuşcasına peşine 
takıldıkları eski hikayeleri yerine daha yeni ve 
modern hikayelere ihtiyaçları var.

HH
YÖNETMEN Selçuk Aydemir
OYUNCULAR Murat Cemcir,  
Ahmet Kural, Rasim Öztekin,  

Ayhan Taş, Burak Satıbol,  
Şinasi Yurtsever, Barış Yıldız  

YAPIM 2017 Türkiye 
SÜRE 115 dk. DAĞITIM Pinema 

(TR 40 33 Production) 

“Çalgı Çengi: İkimiz”,  
daha çok televizyon  
dizilerinde yaptıkları  

gibi kısa ve etkileyici 
‘gag’lara dayanıyor.

Ahmet Kural, filmin ritminin düştüğü anlarda uzun ve 
komik replikleriyle her zaman seyirciyi yakalar.

Rasim Öztekin, Zihni Göktay ve Ahmet Gülhan gibi usta 
oyuncuların karakterleri adeta dar bir çerçeveye sıkıştırılmış.
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)
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H
ıncal Uluç’un sinema eleştirmenleriyle ilgili 
bir yazısına hak vereceğim aklımın ucundan 
bile geçmez, rüyamda görsem inanmazdım ama 
o da oldu… Eleştirmenlere YÖNELİK 

kompleksini her fırsatta dile getiren, kırk 
kere “SİYAD bitti!” demesine rağmen hıncı 
geçmeyen ve kini bir türlü bitmeyen Uluç, 
elimi vicdanıma koyarak söyleyeyim, bu 
kez doğru yerden yakaladı. 22 Aralık 
2016’da Sabah’taki köşesinde, Yeşim 
Ustaoğlu’nun “Tereddüt” filminin 
otosansüre uğramasını konu edindi Uluç. 
“Bir yönetmen, 3 kuruş için kendi eserine, 
kendisi sansür koyuyorsa, ben bu ayıba 
ortak olmam… O filme de adımımı atmam!” 
dedikten sonra yazısını, benim için asıl 
önem taşıyan şu soruyla noktalıyordu:

“Sansüre karşı olan eleştirmenler, kış 
uykusuna mı yattınız?”

Konu malum: “Tereddüt”ün film 
festivallerinde ‘tastamam’ gösterildikten 
sonra ticari gösterime girerken ‘18+’yla 
kategorilendirilmemek için yönetmeni 
tarafından (lafı hiç dolandırmayalım) 
‘kırpılması’…

25 Aralık’ta Milliyet’te Asu Maro’nun 
sorularını yanıtlarken, Ustaoğlu bundan 
“Bir iki plan içinde çok incelikli kısaltma” 
diye söz ediyor, kesinlikle bir otosansür vb. 
olmadığını savunuyor, şu tarifi yapıyor: 
“İçeriği koruyarak yaş klasifikasyonunu bir 
nebze aşağıya indirebilecek bir yol izledik.”

Sonuçta “Tereddüt”ün iki ayrı 
versiyonu mevcut: Biri ‘15+’, diğeri ‘18+’ ve 
festival kopyası başka, vizyon kopyası 
başka… İleride herhangi bir televizyon 
kanalına satılırsa nasıl bir anlaşma yapılır, 
nasıl gösterilir, o da başka.

Ama benim niyetim Yeşim Ustaoğlu’nu 
eleştirmek ya da iğnelemek değil, biraz 
zülfüyare dokunmak ve çuvaldızdan söz 
etmek. ‘Sansüre karşı olan eleştirmenler’in 
kış uykusunda olmadıklarını biliyorum da 

bu kez (hatta bir süredir) maalesef 
kulaklarının üstüne yattıklarını 
söyleyebilirim. Örneğin, çok değil iki yıl 
öncesinde Antalya’da Reyan Tuvi’nin Gezi 
belgeseli “Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya 
Dek”le ilgili kopartılan fırtınayı akla 
getirelim. Sansüre ve otosansüre karşı ‘sıfır 
toleransçı’ arkadaşlarımı, tüm o 
‘uzlaşmazcılık’ yanlısı dostlarımı, imza 
kampanyacılarını, ‘ille de özür 
dilesinler’cileri, boykotçularımızı, “Daha 
da gitmem o festivale” pozu takınıp ertesi 
yıl soluğu Antalya’da alanlarımızı vs. 
anımsıyorum da meğerse herkes ne kadar 
da ‘çok incelikli kısaltma’ yanlısıymış diye 
düşünmeden edemiyorum.

Tuvi, o kriz sürecinin ortasında, 
belgeselinde ‘çok incelikli bir kısaltma’ 
yapmayı kabul etmiş ve ‘uzlaşır’ gibi 
olmuştu da nasıl bir linç havası doğmuştu, 
onu da anımsıyorum kuşkusuz…

Reyan Tuvi’nin belgeseliyle ilgili ‘bir 
nebze…’nin üstünde, SİYAD üyelerinin 
haberleşme-tartışma mail grubunda 
yüzlerce kez durulmuş ve ateşli tartışmalar 
yaşanmıştı; Yeşim Ustaoğlu’nun ‘bir 
nebze…’si aynı platformda neden büyük bir 
sessizliğe yol açtı acaba, gerçekten çok 
merak ediyorum. Bir örnek daha vereyim… 
4 Nisan 2016’da, üyesi olduğum derneğin 
benzer olaylardaki net tavrını çok iyi 
bildiğim için şu mesajı yolladım:

“SİYAD’ın, Selim Yıldız’ın Roboski’yle 
ilgili ‘Hatırlıyorum’ (Bîra Mı’têtın) 
belgeselinin, ön jüriyi geçmesine rağmen 
Ankara Film Festivali programından 
çıkarılmasıyla ilgili bir açıklaması oldu mu? 
Tutumumuz nedir bu olaya ve festivale 
karşı? Takip edebildiğim kadarıyla 
festivalden bir açıklama yapıldı. Şahsen 
beni tatmin eden bir açıklamaydı ama 
SİYAD Yönetim Kurulu da aynı görüşte mi 
merak ettim.”

Ertesi gün şöyle bir yanıt geldi: 
“Merhaba Tunca, YK olarak bu konuda bir 
açıklamamız olmadı. Esenlikler.”

O zaman sormamıştım, şimdi de 
“Niye?” diye sormuyorum…

Anlayacağınız, bu işlerde çifte standart 
olmaz… “Hem öyle, hem böyle” de olmaz… 
Sansüre kavramsal olarak karşıysak eğer, o 
sansür olayında halay çekip, bu sansür 
olayında tango yapamayız… Birinde kılıç-
kalkan, diğerinde çayda çıra 
oynayamayız… Antalya’da “lo lo…”, Ankara 
ya da İstanbul’da “le le…” diyerek mendil 
sallayamayız. Bu meselelere Arka 
Pencere’nin 24-30 Ekim 2014 tarihli 261. 
sayısındaki “Sansürü aştık, sansür 
tartışmasını aşamadık” başlıklı yazımda da 
değinmiştim. Arzu edenler, Arka Pencere 
arşivinden kolayca ulaşabilirler.

Geçen Kasım ayının sonlarında 
yitirdiğimiz, gerçek bir sinefili tanıma 
fırsatı bulduğum için kendimi hep şanslı 
saydığım sevgili Mithat Alam, o yazım 
üzerine bir mail göndermişti. Mithat 
Alam’ı bir kez daha saygıyla anarken, 28 
Kasım 2014 tarihli notunu da paylaşmak 
istiyorum:

“Sevgili Tunca Bey
Dün Hülya Uçansu ile yemek yedik ve 

Antalya Festivali konularını görüştük. 
Sonrasında Hülya Hanım bana aşağıdaki 
yazınızı gönderdi.

Ben sizin konu hakkında yaptığınız 
tahlile ve nihai değerlendirmenize 
tamamen katılıyorum. Böyle zamanlarda 
sağduyulu olgun bakışların çok 
gerektiğine inanıyor ve böyle bir yazıyı 
kaleme almış olduğunuzdan dolayı da sizi 
tebrik ediyorum.

İyi çalışmalar diliyorum. Sevgi ve 
selamlarımla.”

İki hafta sonra görüşmek üzere. 
Sinema salonunu en son siz terk edin!

“Hem öyle, hem böyle” olmaz… Sansüre kavramsal olarak karşıysak  
eğer, o sansür olayında halay çekip, bu sansür olayında tango yapamayız… 
Birinde kılıç-kalkan, diğerinde çayda çıra oynayamayız… Antalya’da  
“lo lo…”, Ankara ya da İstanbul’da “le le…” diyerek mendil sallayamayız.

Mithat Alam’a…

SANSÜRLER VE DANSLAR

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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H
ıncal Uluç’un sinema eleştirmenleriyle ilgili 
bir yazısına hak vereceğim aklımın ucundan 
bile geçmez, rüyamda görsem inanmazdım ama 
o da oldu… Eleştirmenlere YÖNELİK 

kompleksini her fırsatta dile getiren, kırk 
kere “SİYAD bitti!” demesine rağmen hıncı 
geçmeyen ve kini bir türlü bitmeyen Uluç, 
elimi vicdanıma koyarak söyleyeyim, bu 
kez doğru yerden yakaladı. 22 Aralık 
2016’da Sabah’taki köşesinde, Yeşim 
Ustaoğlu’nun “Tereddüt” filminin 
otosansüre uğramasını konu edindi Uluç. 
“Bir yönetmen, 3 kuruş için kendi eserine, 
kendisi sansür koyuyorsa, ben bu ayıba 
ortak olmam… O filme de adımımı atmam!” 
dedikten sonra yazısını, benim için asıl 
önem taşıyan şu soruyla noktalıyordu:

“Sansüre karşı olan eleştirmenler, kış 
uykusuna mı yattınız?”

Konu malum: “Tereddüt”ün film 
festivallerinde ‘tastamam’ gösterildikten 
sonra ticari gösterime girerken ‘18+’yla 
kategorilendirilmemek için yönetmeni 
tarafından (lafı hiç dolandırmayalım) 
‘kırpılması’…

25 Aralık’ta Milliyet’te Asu Maro’nun 
sorularını yanıtlarken, Ustaoğlu bundan 
“Bir iki plan içinde çok incelikli kısaltma” 
diye söz ediyor, kesinlikle bir otosansür vb. 
olmadığını savunuyor, şu tarifi yapıyor: 
“İçeriği koruyarak yaş klasifikasyonunu bir 
nebze aşağıya indirebilecek bir yol izledik.”

Sonuçta “Tereddüt”ün iki ayrı 
versiyonu mevcut: Biri ‘15+’, diğeri ‘18+’ ve 
festival kopyası başka, vizyon kopyası 
başka… İleride herhangi bir televizyon 
kanalına satılırsa nasıl bir anlaşma yapılır, 
nasıl gösterilir, o da başka.

Ama benim niyetim Yeşim Ustaoğlu’nu 
eleştirmek ya da iğnelemek değil, biraz 
zülfüyare dokunmak ve çuvaldızdan söz 
etmek. ‘Sansüre karşı olan eleştirmenler’in 
kış uykusunda olmadıklarını biliyorum da 

bu kez (hatta bir süredir) maalesef 
kulaklarının üstüne yattıklarını 
söyleyebilirim. Örneğin, çok değil iki yıl 
öncesinde Antalya’da Reyan Tuvi’nin Gezi 
belgeseli “Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya 
Dek”le ilgili kopartılan fırtınayı akla 
getirelim. Sansüre ve otosansüre karşı ‘sıfır 
toleransçı’ arkadaşlarımı, tüm o 
‘uzlaşmazcılık’ yanlısı dostlarımı, imza 
kampanyacılarını, ‘ille de özür 
dilesinler’cileri, boykotçularımızı, “Daha 
da gitmem o festivale” pozu takınıp ertesi 
yıl soluğu Antalya’da alanlarımızı vs. 
anımsıyorum da meğerse herkes ne kadar 
da ‘çok incelikli kısaltma’ yanlısıymış diye 
düşünmeden edemiyorum.

Tuvi, o kriz sürecinin ortasında, 
belgeselinde ‘çok incelikli bir kısaltma’ 
yapmayı kabul etmiş ve ‘uzlaşır’ gibi 
olmuştu da nasıl bir linç havası doğmuştu, 
onu da anımsıyorum kuşkusuz…

Reyan Tuvi’nin belgeseliyle ilgili ‘bir 
nebze…’nin üstünde, SİYAD üyelerinin 
haberleşme-tartışma mail grubunda 
yüzlerce kez durulmuş ve ateşli tartışmalar 
yaşanmıştı; Yeşim Ustaoğlu’nun ‘bir 
nebze…’si aynı platformda neden büyük bir 
sessizliğe yol açtı acaba, gerçekten çok 
merak ediyorum. Bir örnek daha vereyim… 
4 Nisan 2016’da, üyesi olduğum derneğin 
benzer olaylardaki net tavrını çok iyi 
bildiğim için şu mesajı yolladım:

“SİYAD’ın, Selim Yıldız’ın Roboski’yle 
ilgili ‘Hatırlıyorum’ (Bîra Mı’têtın) 
belgeselinin, ön jüriyi geçmesine rağmen 
Ankara Film Festivali programından 
çıkarılmasıyla ilgili bir açıklaması oldu mu? 
Tutumumuz nedir bu olaya ve festivale 
karşı? Takip edebildiğim kadarıyla 
festivalden bir açıklama yapıldı. Şahsen 
beni tatmin eden bir açıklamaydı ama 
SİYAD Yönetim Kurulu da aynı görüşte mi 
merak ettim.”

Ertesi gün şöyle bir yanıt geldi: 
“Merhaba Tunca, YK olarak bu konuda bir 
açıklamamız olmadı. Esenlikler.”

O zaman sormamıştım, şimdi de 
“Niye?” diye sormuyorum…

Anlayacağınız, bu işlerde çifte standart 
olmaz… “Hem öyle, hem böyle” de olmaz… 
Sansüre kavramsal olarak karşıysak eğer, o 
sansür olayında halay çekip, bu sansür 
olayında tango yapamayız… Birinde kılıç-
kalkan, diğerinde çayda çıra 
oynayamayız… Antalya’da “lo lo…”, Ankara 
ya da İstanbul’da “le le…” diyerek mendil 
sallayamayız. Bu meselelere Arka 
Pencere’nin 24-30 Ekim 2014 tarihli 261. 
sayısındaki “Sansürü aştık, sansür 
tartışmasını aşamadık” başlıklı yazımda da 
değinmiştim. Arzu edenler, Arka Pencere 
arşivinden kolayca ulaşabilirler.

Geçen Kasım ayının sonlarında 
yitirdiğimiz, gerçek bir sinefili tanıma 
fırsatı bulduğum için kendimi hep şanslı 
saydığım sevgili Mithat Alam, o yazım 
üzerine bir mail göndermişti. Mithat 
Alam’ı bir kez daha saygıyla anarken, 28 
Kasım 2014 tarihli notunu da paylaşmak 
istiyorum:

“Sevgili Tunca Bey
Dün Hülya Uçansu ile yemek yedik ve 

Antalya Festivali konularını görüştük. 
Sonrasında Hülya Hanım bana aşağıdaki 
yazınızı gönderdi.

Ben sizin konu hakkında yaptığınız 
tahlile ve nihai değerlendirmenize 
tamamen katılıyorum. Böyle zamanlarda 
sağduyulu olgun bakışların çok 
gerektiğine inanıyor ve böyle bir yazıyı 
kaleme almış olduğunuzdan dolayı da sizi 
tebrik ediyorum.

İyi çalışmalar diliyorum. Sevgi ve 
selamlarımla.”

İki hafta sonra görüşmek üzere. 
Sinema salonunu en son siz terk edin!

“Hem öyle, hem böyle” olmaz… Sansüre kavramsal olarak karşıysak  
eğer, o sansür olayında halay çekip, bu sansür olayında tango yapamayız… 
Birinde kılıç-kalkan, diğerinde çayda çıra oynayamayız… Antalya’da  
“lo lo…”, Ankara ya da İstanbul’da “le le…” diyerek mendil sallayamayız.

Mithat Alam’a…
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Nicholas Ray’in 1955 tarihli başyapıtı 
“Asi Gençlik” (Rebel Without A Cause), 
geçen hafta gösterime giren enfes 
Damien Chazelle filmi “Aşıklar 
Şehri”yle (La La Land) yeniden aklımıza 
düştü. James Dean’in neden ‘bir başka’ 
olduğunu net bir şekilde gösteren 
film, dönemin Amerikan gençliğinin 
(aslında her devrin gençliğinin) 
‘sorunlu’ profilini resmederken, 
bunu aydınlık-karanlık paradoksuyla 
bütünlemeyi de başarıyor.

ASİ GENÇLİK

B
azı oyuncular vardır ki, ışıklarıyla teslim alırlar sizi; koyu karanlığın 
ortasından tutup çıkarır, boğucu yalnızlığınıza ortak olup ‘bir başka’ 
aleme çekerler. Hiç durmadan turladıkları yıldızların arasında size de bir 
yer açar, ‘hayalperest’ sezonundan bir bilet kapmanızı sağlarlar... 

James Dean de böyle bir aktör kuşkusuz; yalnızca üç filmi olması, 
zamansız ölümü gibi efsaneleşmesini sağlayan klişelerin ötesinde bir 
ışığa sahip. Hapsolduğu film karelerinden sızan bu ışık, ona duyulan 
hayranlığın temel sebebi bize sorarsanız. ‘Ötesi’ni yaşatabilen çok az 
oyuncudan biri o; yeryüzü var oldukça bu hizmeti sağlayacağıysa aşikar.

Nicholas Ray’in “Asi Gençlik”inin (Rebel Without A Cause) o ünlü 
jeneriğinden başlayarak yüzümüze çarpan James Dean rüzgarı, sonraki 
dakikalarda bizi oradan oraya savuracak fırtınanın da habercisi aynı 
zamanda. Dönemin Amerikan gençliğinin (aslında her devrin 
gençliğinin) ‘sorunlu’ profili üzerinden yürüyen hikayesi, bu filmin 
yaptığı etkinin bir kısmını oluşturuyor. Kalanıysa James Dean’in bu 
hikayede eyleme geçirdiği slalomvari manevralardan besleniyor.

Jenerik sonrasında devreye giren ‘karakol’ bölümü, standart bir 
Hollywood filminin nüvesinde pek göremeyeceğimiz türden işaret 
fişekleriyle donanmış durumda. Hikayenin üç genç kahramanını ilk 
elden karakolda buluşturan bu bölüm, daha sonraları açılıp genişleyerek 

devasa bir resme dönüşecek bütünü küçük ölçekte yansıtma işlevi 
görüyor. James Dean, Natalie Wood ve Sal Mineo’dan oluşan üçlü tayfa, 
‘ebeveyn’ üzerinden okunması gereken bir ‘sorunlu gençlik’ profili 
çiziyor. Çizdikleri profilin nefes alıp veren ama hayatta olmayan bir 
görüntüyü akıllara nakşettiğini de söylemek gerek. Varlık sebeplerini 
idrak edememiş bireylerin sessiz çığlıklarını duymanın iyice zorlaştığı, 
hatta imkansız göründüğü bir atmosferde yeşermeye çalışan filizleri 
büyütmek, yüzeydekileri kazıyıp derinlere inerek mümkün belli ki. Ama 
bu eforu harcamaya ‘gönüllü’ olan pek kimse yok yakınlarında...

“Asi Gençlik”te karşımıza çıkan ‘duygu’, belli bir şablona 
sıkıştırmanın mümkün olmadığı bir yapıyı işaret ediyor. Gençliği 
‘suçluluk’la hesaplaşmaya iten, ‘vicdan’ın perdelenmesinden duyulan 
rahatsızlığı dışavuran, ‘aşk’ın göreceliliğinden dem vuran, ‘ölüm’ün 
kuytularından süzülerek gelen, ‘dostluk’la ilişkisinin önüne aşılamaz 
engeller koyan, ‘onur’ kavramının güçle açıklanmasına tepki gösteren, 
‘aile’ denen ve kimi zaman canavarlaşan yaratığın deformasyonuna 
zemin hazırlayan, ‘öfke’yi içselleştirip boyut atlatan bir yapı bu. James 
Dean’in tüm bu kavramlara teğet geçmek isteyen, ama en nihayetinde 
hepsine bodoslama dalan karakteri, görünenin arkasına saklanan 
‘yalnızlık’ kavramıyla açıklıyor kendisini, tıpkı diğer gençler gibi. Ait 

olmak ve bunun için her türlü ödünü vermek, kaygıların da ötesinde bir 
‘ağırlık’ yüklüyor omuzlarına. Bu yükle devam edebilmenin hesaplarını 
yaparken önünde açılan çukurlara saplanmamak içinse ‘bedel’ ödemeyi 
göze alıyor. Ama bunu tek başına ödemek yerine, ‘sorumluluk’ 
sahiplerini de gayya kuyusuna çekiyor, parçalanmanın etki alanını 
genişletiyor.

Bu söylediklerimizden sonra, “Asi Gençlik”in ‘umutsuzluk’ temelli 
bir hikaye anlattığını ve giderek ‘ışıksızlaşan’ bir bina inşa ettiğini 
düşünebilirsiniz. Ama tüm bunlar, filmin yaydığı ışığın daha net 
görülebilmesini sağlıyor. Karanlığı iyice koyulaştıran Nicholas Ray 
sineması, buradan çıkış yolunu da gösteriyor size. Hiçbir sahneyi 
boşlukta bırakmıyor yönetmen, tam unutur gibi olurken çarpıcı bir 
hamleyle hatırlatıyor. İlk dakikalarda aydınlıkla karanlığı aynı anda 
veriyor ve bunu film boyunca benzer biçimde işletmeyi başarıyor. 
Örneğin, ‘gözlemevi’ndeki ilk sahnede tehlikeli bir ‘oyun’ sunuyor bize, 
karakterleri de tuzağına düşürüyor. Ama final sahnesinde yeniden 
gözlemevine döndüğümüzde bunun bir ‘oyun’ olmadığını tüm 
çıplaklığıyla resmediyor. O ana kadar parçalanan hayatlara ‘tutkal’ 
öneriyor, kabul de görüyor, ama trajediyi pakete eklemeyi de 
unutmuyor. Filmin ilk anında James Dean’in görüntüsüyle içimize 

dolan ‘umut ışığı’nı olanca parlaklığıyla yeniden yüzümüze tutuyor, 
kalbimiz kırılıp un ufak olmuş ya da göz pınarlarımız ağlamaktan 
kurumuş olsa da...

“Asi Gençlik”, işte böyle bir film, acıttığı kadar umudun 
filizlenmesine de izin veren. James Dean başta olmak üzere bütün 
oyuncuların (Sal Mineo’yu paranteze almakta fayda var) kaotik 
atmosfere kusursuzca uyum sağladıkları bu çalışma, ‘klasik’ olarak 
yaftalanmanın o kadar da kolay olmadığını gösteriyor bir kez daha. 
Yaklaşık iki saat boyunca ipleri elinden bırakmayan Nicholas Ray’in, 
birkaç sahnede Ernest Haller’ın görüntülerini ‘amaç uğruna’ zıvanadan 
çıkardığını da belirtmek gerek. Bütün içinde ‘uyumsuz’ gibi görünen bu 
kamera hareketleri, aslında hikayenin (ya da karakterin) ruh halini 
kışkırtma amacı taşıyor ve bir anlığına da olsa ‘dağılma’nın resmini 
gösteriyorlar bize. Başkarakterin nereden ve nasıl baktığıyla ilgili bu 
seçim, tabii ki standart bir Hollywood filminden beklen(e)mez. Ama 
daha önce de söylediğimiz gibi, “Asi Gençlik” standart bir Hollywood 
filminin çok ötelerinde seyrediyor, rotasını ‘yalnız ve güzel’ bir tabloya 
göre ayarlıyor. Bunu James Dean’den bağımsız düşünmekse bize 
yakışmaz; aktörün bu seçimin belirleyici faktörlerinden biri olduğu 
kuşkusuz, bize sorarsanız...

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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Nicholas Ray’in 1955 tarihli başyapıtı 
“Asi Gençlik” (Rebel Without A Cause), 
geçen hafta gösterime giren enfes 
Damien Chazelle filmi “Aşıklar 
Şehri”yle (La La Land) yeniden aklımıza 
düştü. James Dean’in neden ‘bir başka’ 
olduğunu net bir şekilde gösteren 
film, dönemin Amerikan gençliğinin 
(aslında her devrin gençliğinin) 
‘sorunlu’ profilini resmederken, 
bunu aydınlık-karanlık paradoksuyla 
bütünlemeyi de başarıyor.

ASİ GENÇLİK

B
azı oyuncular vardır ki, ışıklarıyla teslim alırlar sizi; koyu karanlığın 
ortasından tutup çıkarır, boğucu yalnızlığınıza ortak olup ‘bir başka’ 
aleme çekerler. Hiç durmadan turladıkları yıldızların arasında size de bir 
yer açar, ‘hayalperest’ sezonundan bir bilet kapmanızı sağlarlar... 

James Dean de böyle bir aktör kuşkusuz; yalnızca üç filmi olması, 
zamansız ölümü gibi efsaneleşmesini sağlayan klişelerin ötesinde bir 
ışığa sahip. Hapsolduğu film karelerinden sızan bu ışık, ona duyulan 
hayranlığın temel sebebi bize sorarsanız. ‘Ötesi’ni yaşatabilen çok az 
oyuncudan biri o; yeryüzü var oldukça bu hizmeti sağlayacağıysa aşikar.

Nicholas Ray’in “Asi Gençlik”inin (Rebel Without A Cause) o ünlü 
jeneriğinden başlayarak yüzümüze çarpan James Dean rüzgarı, sonraki 
dakikalarda bizi oradan oraya savuracak fırtınanın da habercisi aynı 
zamanda. Dönemin Amerikan gençliğinin (aslında her devrin 
gençliğinin) ‘sorunlu’ profili üzerinden yürüyen hikayesi, bu filmin 
yaptığı etkinin bir kısmını oluşturuyor. Kalanıysa James Dean’in bu 
hikayede eyleme geçirdiği slalomvari manevralardan besleniyor.

Jenerik sonrasında devreye giren ‘karakol’ bölümü, standart bir 
Hollywood filminin nüvesinde pek göremeyeceğimiz türden işaret 
fişekleriyle donanmış durumda. Hikayenin üç genç kahramanını ilk 
elden karakolda buluşturan bu bölüm, daha sonraları açılıp genişleyerek 

devasa bir resme dönüşecek bütünü küçük ölçekte yansıtma işlevi 
görüyor. James Dean, Natalie Wood ve Sal Mineo’dan oluşan üçlü tayfa, 
‘ebeveyn’ üzerinden okunması gereken bir ‘sorunlu gençlik’ profili 
çiziyor. Çizdikleri profilin nefes alıp veren ama hayatta olmayan bir 
görüntüyü akıllara nakşettiğini de söylemek gerek. Varlık sebeplerini 
idrak edememiş bireylerin sessiz çığlıklarını duymanın iyice zorlaştığı, 
hatta imkansız göründüğü bir atmosferde yeşermeye çalışan filizleri 
büyütmek, yüzeydekileri kazıyıp derinlere inerek mümkün belli ki. Ama 
bu eforu harcamaya ‘gönüllü’ olan pek kimse yok yakınlarında...

“Asi Gençlik”te karşımıza çıkan ‘duygu’, belli bir şablona 
sıkıştırmanın mümkün olmadığı bir yapıyı işaret ediyor. Gençliği 
‘suçluluk’la hesaplaşmaya iten, ‘vicdan’ın perdelenmesinden duyulan 
rahatsızlığı dışavuran, ‘aşk’ın göreceliliğinden dem vuran, ‘ölüm’ün 
kuytularından süzülerek gelen, ‘dostluk’la ilişkisinin önüne aşılamaz 
engeller koyan, ‘onur’ kavramının güçle açıklanmasına tepki gösteren, 
‘aile’ denen ve kimi zaman canavarlaşan yaratığın deformasyonuna 
zemin hazırlayan, ‘öfke’yi içselleştirip boyut atlatan bir yapı bu. James 
Dean’in tüm bu kavramlara teğet geçmek isteyen, ama en nihayetinde 
hepsine bodoslama dalan karakteri, görünenin arkasına saklanan 
‘yalnızlık’ kavramıyla açıklıyor kendisini, tıpkı diğer gençler gibi. Ait 

olmak ve bunun için her türlü ödünü vermek, kaygıların da ötesinde bir 
‘ağırlık’ yüklüyor omuzlarına. Bu yükle devam edebilmenin hesaplarını 
yaparken önünde açılan çukurlara saplanmamak içinse ‘bedel’ ödemeyi 
göze alıyor. Ama bunu tek başına ödemek yerine, ‘sorumluluk’ 
sahiplerini de gayya kuyusuna çekiyor, parçalanmanın etki alanını 
genişletiyor.

Bu söylediklerimizden sonra, “Asi Gençlik”in ‘umutsuzluk’ temelli 
bir hikaye anlattığını ve giderek ‘ışıksızlaşan’ bir bina inşa ettiğini 
düşünebilirsiniz. Ama tüm bunlar, filmin yaydığı ışığın daha net 
görülebilmesini sağlıyor. Karanlığı iyice koyulaştıran Nicholas Ray 
sineması, buradan çıkış yolunu da gösteriyor size. Hiçbir sahneyi 
boşlukta bırakmıyor yönetmen, tam unutur gibi olurken çarpıcı bir 
hamleyle hatırlatıyor. İlk dakikalarda aydınlıkla karanlığı aynı anda 
veriyor ve bunu film boyunca benzer biçimde işletmeyi başarıyor. 
Örneğin, ‘gözlemevi’ndeki ilk sahnede tehlikeli bir ‘oyun’ sunuyor bize, 
karakterleri de tuzağına düşürüyor. Ama final sahnesinde yeniden 
gözlemevine döndüğümüzde bunun bir ‘oyun’ olmadığını tüm 
çıplaklığıyla resmediyor. O ana kadar parçalanan hayatlara ‘tutkal’ 
öneriyor, kabul de görüyor, ama trajediyi pakete eklemeyi de 
unutmuyor. Filmin ilk anında James Dean’in görüntüsüyle içimize 

dolan ‘umut ışığı’nı olanca parlaklığıyla yeniden yüzümüze tutuyor, 
kalbimiz kırılıp un ufak olmuş ya da göz pınarlarımız ağlamaktan 
kurumuş olsa da...

“Asi Gençlik”, işte böyle bir film, acıttığı kadar umudun 
filizlenmesine de izin veren. James Dean başta olmak üzere bütün 
oyuncuların (Sal Mineo’yu paranteze almakta fayda var) kaotik 
atmosfere kusursuzca uyum sağladıkları bu çalışma, ‘klasik’ olarak 
yaftalanmanın o kadar da kolay olmadığını gösteriyor bir kez daha. 
Yaklaşık iki saat boyunca ipleri elinden bırakmayan Nicholas Ray’in, 
birkaç sahnede Ernest Haller’ın görüntülerini ‘amaç uğruna’ zıvanadan 
çıkardığını da belirtmek gerek. Bütün içinde ‘uyumsuz’ gibi görünen bu 
kamera hareketleri, aslında hikayenin (ya da karakterin) ruh halini 
kışkırtma amacı taşıyor ve bir anlığına da olsa ‘dağılma’nın resmini 
gösteriyorlar bize. Başkarakterin nereden ve nasıl baktığıyla ilgili bu 
seçim, tabii ki standart bir Hollywood filminden beklen(e)mez. Ama 
daha önce de söylediğimiz gibi, “Asi Gençlik” standart bir Hollywood 
filminin çok ötelerinde seyrediyor, rotasını ‘yalnız ve güzel’ bir tabloya 
göre ayarlıyor. Bunu James Dean’den bağımsız düşünmekse bize 
yakışmaz; aktörün bu seçimin belirleyici faktörlerinden biri olduğu 
kuşkusuz, bize sorarsanız...

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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keyiflerimiz çok benzer. Yani “Haydi gel, 
bir film yapalım” diye çıkmaz projeler. 
Bilakis “İnsanlar bunu da yaşıyor, biz bunu 
nasıl anlatabiliriz” etrafında döner mevzu 
ve sonuçta becerebilirsek film çıkar.

“Senaryoyu yazdım, gerisini hocam 
bilir” olmuyor yani?

Hayır, sürekli fikir alışverişindeyiz, 
sette de devam ederiz. Bir arada yaratmayı 
seviyoruz. Her sohbette fikirler gelişiyor. 
Bu da yine İngiltere’deki sosyal devletin 
çöküşünü konuşurken çıktı. Konuyu biraz 
araştırmaya başladığınızda durumun 
görünenden daha vahim olduğunu 
anlıyorsunuz zaten. İnsanların aç kaldığı 
bir ‘refah toplumu’ndayız, inanılmaz!

Önceki filmlerinizde de özellikle 
gençlerin içinde debelendiği iş, eğitim ve 
devlet güvencesinin eksikliğini anlattınız 
ama durum iyice vahim değil mi?

Bakın hesap basit; gelişmiş 
toplumlarda devlet temel eğitim ve iş 
vermek zorunda. Yapamıyorsa size bu 
kusurunu giderinceye kadar bakmak 
durumunda. Bunu kendi cebinden 
yapmıyor, milyonlarca vatandaşın emeği 

ve vergisiyle yapıyor. Sosyal devlet sağlığınız 
ve iyi haliniz için vardır. Gelgelelim tam tersi 
bir algı yaratılıyor, artık mağdurlar daha da 
mağdur ediliyor.

Biz İngiltere'yi sosyal devletin baştacı 
edildiği bir refah ülkesi bilirdik, ne değişti?

Küreselleşme artık kapitalizmin en vahşi 
versiyonunu dayatıyor. Dünyanın en zengin 
beşinci ekonomisine sahibiz! Ama aç yatan 
insanlar var artık bu memlekette! Gençler 
uzun süredir işsiz ve amaçsız. Avrupa’nın 
birçok ülkesi böyle maalesef, iş sosyal 
yardıma gelince hemen bütçe kısıtlamasına 
gidiliyor. Yardımın bir düşkünlük ve 
hovardalık olarak gösterilmesi zorumuza 
gidiyor. Sistem çok yanlış işliyor.

Nasıl yani?
Devlet verdiği yardımın vatandaş 

tarafından kötüye kullanıldığını ima ediyor 
ve üstelik bunun yüzde 30 oranında 
olduğunu söylüyor. Oysa ki gerçek yüzde 
birden daha az! Zaten bu film de bir TV 
programından doğdu, yani sosyal yardımla 
yaşayan bir takım serkeş gençleri anlatan bir 
program, “Bunlar tembel, vergilerimiz boşa 
gidiyor” algısı yaratmak için.

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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S
ıradan orta yaşlı marangoz vatandaş DanIel 
Blake’in hastalandıktan sonra ‘refah 
toplumu’nun bürokrasisi elinde tarumar 
oluşunu anlatırken “En önemlisi insan onurunu 

öne çıkarmaktı” diyor senarist Paul 
Laverty. Doğrusu bunu da ziyadesiyle 
başarmış. Bu yıl Cannes’da üstat Ken 
Loach’a ikinci kez Altın Palmiye kazandıran 
“Ben, Daniel Blake”in (I, Daniel Blake) 
toplumsal bir soruna odaklandığını ama 
dön dolaş önemli olanın insan malzemesi 
olduğunu hatırlatıyor. Kadim dostu ve 
yönetmeni Ken Loach ile ilk kez birlikte 
çalıştığı film olan “Carla’nın Şarkısı”ndan 
(Carla’s Song) bu yana aradan 20 yıl ve 
sayısız ödüllü 12 film geçmiş. Aslında insan 
hakları avukatı olan Laverty, sinemanın 
büyüsünü, insanlık namına anlatılan 

hikayelerin geniş kitlelere ulaşmasını 
seviyor, sürekli umut, haysiyet, dayanışma 
diyor. Cannes’da bir araya geldiğimizde 
küreselleşmeden mülteci sorunlarına 
uzanan en karanlık mevzularda dahi mizahı 
eksik etmiyor, bulaşıcı enerjisiyle insana 
sanki dünyayı değişebiliriz hissiyatı veriyor, 
bunu söyleyince de hep beraber gülünüyor.

Adından da anlaşılacağı üzere “Ben, 
Daniel Blake”, varoluşunu duyurmaya 
çalışan sıradan bir adamın çok güçlü bir 
isyanı; birey olmak çok önemli değil mi?

Tabii ki meseleniz ne olursa olsun dön 
dolaş insanı anlatıyorsunuz ve günümüzde 
sıradan bir vatandaş olarak maalesef 
kalabalıklar arasında gözden 
çıkarılıyorsunuz. Olaylara sayılar ve 

toplamlarla bakılıyor, oysa orada insan var. 
Aslında ne kadar kırılgan, gururlu, yalnız, 
öfkeli veya çaresiz olduğuna bakmalıyız 
çevremizdekilerin. Birey olamazsak 
topluluk da olamayız. Bir kafede takılırken 
aklıma gelince filme karakterin adını vermek 
istedim. Evet, buradayız, o halde öne 
çıkalım! Rakam, istatistik, sorun kaynağı 
değil, insanız! En fenası, insanın 
haysiyetini yok etmek istiyorlar. Buna itiraz 
etmeliyiz. Bize düşen de bu gidişatı 
sorgulamak ve meydan okumak, hep 
doğrusunu söylemek. Elbette iktidarla 
doğrudan menfaat ilişkisi olan medyada 
yazıp konuşmak zor ama çabalamaktan 
vazgeçilmemeli. Dayanışma olmadan zaten 
beceremeyiz.

İnsan hakları avukatı olarak çalışırken 
“Carla’nın Şarkısı'dan (1996) itibaren Ken 
Loach’la sayısız filmde birlikte çalıştınız; 
neden sinema?

Sinemanın insanlarla kurduğu ilişki 
muhteşem. Haber bültenlerinde başınızı 
çevirdiğiniz bir olayı eğer iyi anlatılmışsa 
sinemada gözden kaçırmıyorsunuz, o 
insanın yerine kendinizi koyabiliyorsunuz. 
Bu da insanın dramını geniş kitlelere 
anlatabilmek açısından son derece önemli 
ve üstelik büyülü bir yol.

Nasıl bir işbirliğiniz var?
Biz yakın dostuz, sohbet etmekten keyif 

alırız. Hayatla ilgili kaygılarımız, 

Ken Loach’un Altın Palmiye ödüllü filmi “Ben, Daniel 
Blake” (I, Daniel Blake) gösterime girmişken, yönetmenin 

değişmez senaristi Paul Laverty’nin söylediklerine 
kulak vermek kaçınılmaz bizim için...

ÖNEMLİ OLAN İNSANLIK ONURU

Filme adını veren vatandaş Daniel 
Blake ve dostluk kurduğu iki çocuk annesi 
genç kadının çaresizliği inanılmaz. Sistem 
kendi vatandaşına eziyet etmek için 
bürokrasiyi sonuna kadar kullanıyor!

Aynen! Hastasınız ama tedavi 
alamıyorsunuz, peki çalışayım o zaman 
diyorsunuz, bu kez de iş yok. Buyurun 
sosyal devletin geldiği nokta!

Genç kadının yardım kuruluşu olan 
Yemek Bankası’nda yaşadığı açlık krizi 
sinema tarihine geçecek denli etkileyici bir 
sahneydi...

İnsanı, ne olursa olsun insan 
haysiyetini göstermek istedik! Kimse 
düşkün olmak istemez ama düşürülebilir. 
Bunları yaşamış, gece aç yatan gençler 
tanıdık. Zaten zorumuza giden, verilmesi 
gerekenin bir yardım gibi verilmesi, ihtiyaç 
sahibinin utandırılması. Oysa hakkımız!

Yakıcı gerçeklerden söz ederken 
hayatın cilvelerini, mizahı eksik 
etmiyorsunuz. Filmde spor ayakkabı 
ticareti yapan gençler gibi sistemin 
açıklarından faydalanarak hayatta 
kalmak mümkün mü sizce?

Madem küresel bir alemdeyiz, 
gençlerin onların kurallarıyla oynaması 
şahane bir ayrıntı. Madem dünya klavyenin 
ucunda, o zaman buyurun! Gençler bunu 
iyi beceriyor. Gelgelelim bu kadar patırtıya 
gerek yok. Para çok! Sadece adaletli 
dağıtılsa yeter. Dünyada pastayı paylaşan 
aile sayısı daha da küçüldü maalesef. 
Sağcılık yükseliyor. İktidarlar sıradan 
insanı eziyor. Halk ise ekonominin 
gidişatından korkuyor ve mültecileri 
suçluyor.

Suriyeli mültecilerin Avrupa’ya 
kaçmaması için Türkiye’ye önemli bir 
miktar ödeyen AB’nin sorumluluktan 
kaçmasına ne diyorsunuz?

Irak savaşının şiddeti yayılıyor 
yıllardır. Doğrusu ABD ve İngiltere bu 
işteki sorumluluklarını üstlenmek yerine 
ellerini yıkayarak işin içinden çekiliyorlar. 
Mültecileri Türkiye’ye ve Yunanistan’a 
yığarak sorumluluktan kaçmak ise AB’nin 
korkunç bir zaafıdır. Sizde milyonlarca var 
ve kucak açtınız. Almanya da biraz aldı 
ama Lübnan neredeyse nüfusunun dörtte 
biri kadar mülteciyi ağırlıyor. Çaresi savaşı 
sona erdirmek!



keyiflerimiz çok benzer. Yani “Haydi gel, 
bir film yapalım” diye çıkmaz projeler. 
Bilakis “İnsanlar bunu da yaşıyor, biz bunu 
nasıl anlatabiliriz” etrafında döner mevzu 
ve sonuçta becerebilirsek film çıkar.

“Senaryoyu yazdım, gerisini hocam 
bilir” olmuyor yani?

Hayır, sürekli fikir alışverişindeyiz, 
sette de devam ederiz. Bir arada yaratmayı 
seviyoruz. Her sohbette fikirler gelişiyor. 
Bu da yine İngiltere’deki sosyal devletin 
çöküşünü konuşurken çıktı. Konuyu biraz 
araştırmaya başladığınızda durumun 
görünenden daha vahim olduğunu 
anlıyorsunuz zaten. İnsanların aç kaldığı 
bir ‘refah toplumu’ndayız, inanılmaz!

Önceki filmlerinizde de özellikle 
gençlerin içinde debelendiği iş, eğitim ve 
devlet güvencesinin eksikliğini anlattınız 
ama durum iyice vahim değil mi?

Bakın hesap basit; gelişmiş 
toplumlarda devlet temel eğitim ve iş 
vermek zorunda. Yapamıyorsa size bu 
kusurunu giderinceye kadar bakmak 
durumunda. Bunu kendi cebinden 
yapmıyor, milyonlarca vatandaşın emeği 

ve vergisiyle yapıyor. Sosyal devlet sağlığınız 
ve iyi haliniz için vardır. Gelgelelim tam tersi 
bir algı yaratılıyor, artık mağdurlar daha da 
mağdur ediliyor.

Biz İngiltere'yi sosyal devletin baştacı 
edildiği bir refah ülkesi bilirdik, ne değişti?

Küreselleşme artık kapitalizmin en vahşi 
versiyonunu dayatıyor. Dünyanın en zengin 
beşinci ekonomisine sahibiz! Ama aç yatan 
insanlar var artık bu memlekette! Gençler 
uzun süredir işsiz ve amaçsız. Avrupa’nın 
birçok ülkesi böyle maalesef, iş sosyal 
yardıma gelince hemen bütçe kısıtlamasına 
gidiliyor. Yardımın bir düşkünlük ve 
hovardalık olarak gösterilmesi zorumuza 
gidiyor. Sistem çok yanlış işliyor.

Nasıl yani?
Devlet verdiği yardımın vatandaş 

tarafından kötüye kullanıldığını ima ediyor 
ve üstelik bunun yüzde 30 oranında 
olduğunu söylüyor. Oysa ki gerçek yüzde 
birden daha az! Zaten bu film de bir TV 
programından doğdu, yani sosyal yardımla 
yaşayan bir takım serkeş gençleri anlatan bir 
program, “Bunlar tembel, vergilerimiz boşa 
gidiyor” algısı yaratmak için.

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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S
ıradan orta yaşlı marangoz vatandaş DanIel 
Blake’in hastalandıktan sonra ‘refah 
toplumu’nun bürokrasisi elinde tarumar 
oluşunu anlatırken “En önemlisi insan onurunu 

öne çıkarmaktı” diyor senarist Paul 
Laverty. Doğrusu bunu da ziyadesiyle 
başarmış. Bu yıl Cannes’da üstat Ken 
Loach’a ikinci kez Altın Palmiye kazandıran 
“Ben, Daniel Blake”in (I, Daniel Blake) 
toplumsal bir soruna odaklandığını ama 
dön dolaş önemli olanın insan malzemesi 
olduğunu hatırlatıyor. Kadim dostu ve 
yönetmeni Ken Loach ile ilk kez birlikte 
çalıştığı film olan “Carla’nın Şarkısı”ndan 
(Carla’s Song) bu yana aradan 20 yıl ve 
sayısız ödüllü 12 film geçmiş. Aslında insan 
hakları avukatı olan Laverty, sinemanın 
büyüsünü, insanlık namına anlatılan 

hikayelerin geniş kitlelere ulaşmasını 
seviyor, sürekli umut, haysiyet, dayanışma 
diyor. Cannes’da bir araya geldiğimizde 
küreselleşmeden mülteci sorunlarına 
uzanan en karanlık mevzularda dahi mizahı 
eksik etmiyor, bulaşıcı enerjisiyle insana 
sanki dünyayı değişebiliriz hissiyatı veriyor, 
bunu söyleyince de hep beraber gülünüyor.

Adından da anlaşılacağı üzere “Ben, 
Daniel Blake”, varoluşunu duyurmaya 
çalışan sıradan bir adamın çok güçlü bir 
isyanı; birey olmak çok önemli değil mi?

Tabii ki meseleniz ne olursa olsun dön 
dolaş insanı anlatıyorsunuz ve günümüzde 
sıradan bir vatandaş olarak maalesef 
kalabalıklar arasında gözden 
çıkarılıyorsunuz. Olaylara sayılar ve 

toplamlarla bakılıyor, oysa orada insan var. 
Aslında ne kadar kırılgan, gururlu, yalnız, 
öfkeli veya çaresiz olduğuna bakmalıyız 
çevremizdekilerin. Birey olamazsak 
topluluk da olamayız. Bir kafede takılırken 
aklıma gelince filme karakterin adını vermek 
istedim. Evet, buradayız, o halde öne 
çıkalım! Rakam, istatistik, sorun kaynağı 
değil, insanız! En fenası, insanın 
haysiyetini yok etmek istiyorlar. Buna itiraz 
etmeliyiz. Bize düşen de bu gidişatı 
sorgulamak ve meydan okumak, hep 
doğrusunu söylemek. Elbette iktidarla 
doğrudan menfaat ilişkisi olan medyada 
yazıp konuşmak zor ama çabalamaktan 
vazgeçilmemeli. Dayanışma olmadan zaten 
beceremeyiz.

İnsan hakları avukatı olarak çalışırken 
“Carla’nın Şarkısı'dan (1996) itibaren Ken 
Loach’la sayısız filmde birlikte çalıştınız; 
neden sinema?

Sinemanın insanlarla kurduğu ilişki 
muhteşem. Haber bültenlerinde başınızı 
çevirdiğiniz bir olayı eğer iyi anlatılmışsa 
sinemada gözden kaçırmıyorsunuz, o 
insanın yerine kendinizi koyabiliyorsunuz. 
Bu da insanın dramını geniş kitlelere 
anlatabilmek açısından son derece önemli 
ve üstelik büyülü bir yol.

Nasıl bir işbirliğiniz var?
Biz yakın dostuz, sohbet etmekten keyif 

alırız. Hayatla ilgili kaygılarımız, 

Ken Loach’un Altın Palmiye ödüllü filmi “Ben, Daniel 
Blake” (I, Daniel Blake) gösterime girmişken, yönetmenin 

değişmez senaristi Paul Laverty’nin söylediklerine 
kulak vermek kaçınılmaz bizim için...

ÖNEMLİ OLAN İNSANLIK ONURU

Filme adını veren vatandaş Daniel 
Blake ve dostluk kurduğu iki çocuk annesi 
genç kadının çaresizliği inanılmaz. Sistem 
kendi vatandaşına eziyet etmek için 
bürokrasiyi sonuna kadar kullanıyor!

Aynen! Hastasınız ama tedavi 
alamıyorsunuz, peki çalışayım o zaman 
diyorsunuz, bu kez de iş yok. Buyurun 
sosyal devletin geldiği nokta!

Genç kadının yardım kuruluşu olan 
Yemek Bankası’nda yaşadığı açlık krizi 
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Hissiyat ve duyarlılık denince 
akla ilk gelen isimlerden, 
yedinci sanatın özgün 
ustalarından, Japon sinemacı 
Yasujirô Ozu’nun günümüzdeki 
mirasçısı sayılabilecek 
memleketlisi Hirokazu Koreeda’nın, 
2008 tarihli dramı “Bitmeyen 
Yürüyüş” (Aruitemo 
Aruitemo), yürek cebimizde 
saklayacağımız zariflikte 
filmlerden.

BİTMEYEN 
YÜRÜYÜŞ

H
er şey Ozu ile başladı ilkin… Söylenmeyen ama yürekle anlaşılan sözler. Bir 
baba ile kızının vedalaşma anı örneğin. Bir annenin oğluna şöyle bir bakışı 
kapı aralığından. İki kardeşin susarak konuşmaları… Suskun fakat çok şey 
söyleyen o özel anlar! 1962 doğumlu Japon yönetmen HIrokazu Koreeda, 

sessiz, sakin anlatırken öyküsünü, kalıcı darbeler bırakan filmlerinden 
birini kazıyordu zihnimize 2008 yapımı filmi “Bitmeyen Yürüyüş”le 
(Aruitemo Aruitemo). Wim Wenders’in, hakkında “Eğer sinema sanatı 
bir tek kişiyle özdeşleşecek olsaydı, bu kişi Yasujirô Ozu olurdu” dediği, 
adeta minimalizmin kurallarını belirlemiş Ozu’nun (1903-1963) izinden 
giden Koreeda, aynı ustası gibi, çekirdek aile öyküleri anlatır genelde. 
Hafıza, kayıplar, ölüm ve onun hemen omuz başında dikilip duran 
yaşam. Ozu gibi, Japonya’daki modernleşme sürecinin Japon kültürü ve 
insanına olan etkisine bakar yakından.

“Bitmeyen Yürüyüş”, bir yaz günü boyunca geçen bir aile dramını 
öyküler. Yaşlı bir çiftin oğlu ve kızı, kendi aileleriyle birlikte, baba evine 
ziyarete gelirler. Ailenin on beş yıl önce boğularak ölen büyük oğlunu 
anmak için toplanmışlardır. Evdeki eşyalar, dört duvar, içeri vuran 
güneş, bahçedeki bitkiler her şey aynıdır ama değişen şeyler de çoktur. 
Yıllar boyu dile gelmeyen kırgınlıklar, sırlar, hayal kırıklıkları, korkular, 
suçlamalar, öfkeler, vicdan azabı, evin içindedir gün boyunca. Hüzün ve 

neşe, en küçükten en büyüğe, aile üyelerinin bir masa etrafında 
toplanmasıyla sürekli yer değiştirir durur. Bir aile olmak ne denli 
değerliyse, o derece sinir bozucu, yabancılaştırıcıdır. Ölümle iç içe 
olan hayat, sarı bir kelebeğin uçuşu gibidir boşlukta. Aklımızda 
anılar, bütün o eskiler, hep ‘eve doğru’ yürüyüşümüzü 
sürdürürüz, tek kişi kalana dek… Koreeda’nın yazıp yönettiği 
duygusal dram, Asya Film Ödülleri’nde ‘en iyi yönetmen’ 
ödülünü kazandırır kendisine. Arjantin’in prestijli festivali 
Mar del Plata’da ise ‘en iyi film’ seçilen yapım, irili ufaklı on bir 
ödülün sahibidir.

Gözyaşlarının içe doğru aktığı bir filmdir “Bitmeyen Yürüyüş”. 
Orijinal adını, Ayumi Ishida’nın seslendirdiği “Blue Light Yokohama” 
adlı şarkıdan alır film. Duyarlılık kumkuması öyküsünde Koreeda, bir 
aileyi birbirine bağlayan ‘hakiki’ dinamiklerin izini sürerken, son derece 
tarafsız kalmayı başarır öte yandan. Sonuna kadar yaşanan ve paylaşılan 
hisler, bir belgesel gerçekliğinde vücut bulur, bir gün boyu süren aile 
buluşmasında. Ortaya dökülen ve içe atılan gerçekler, şiddetli 
mukavemetler, inatlar, bir arada olmanın değil sadece, bir arada 
kalabilmenin bünyeye verdiği özgüven, özürler, dile gelen pişmanlıklar 
ve her şeyin üzerinde nefes alıp veren vicdanlarımız. “Maborosi” 

(Maboroshi No Hikari), “Yaşamdan Sonra” (Wandafuru Raifu), 
“Distance”, “Kimse Fark Etmiyor” (Dare Mo Shiranai), “Benim Babam, 
Benim Oğlum” (Soshite Chichi Ni Naru) filmlerin yönetmeni Koreeda, 
bu filmde de olduğu gibi, kayıpların ardından ağlamak için değil, o 
kayıplarla buluşup tekrar gülebilmek için yaratır hikayelerini. Değerli 
anları anmak, bütün o eskiyi, yitip gidenleri, bir anlamda kendi 
geçmişinizi yaşatmaktır sonsuza dek.

Kavafis misali, “Aynı evlerde kır düşer saçlarımıza. Dönüp dolaşıp 
bu şehre geliriz sonunda.” gerçeğiyle bir başımıza kalırız son 
jeneriklerde. Ozu tarzı olarak anılan sabit kamerayla, yerde oturan 
kişinin göz hizasında, öykünün kırılganlığına denk düşen bir biçim 
benimser Koreeda, son derece duyarlı filminde. Boşluk duygusunun 
yüreğimizdeki etkisini, önce çevreyi görüntüleyerek tanımlar yapım. 
Ozu gibi, alt-orta sınıf aile vardır odakta. İnsan ve doğa iç içedir yine. 
Bitkiler, böcekler, hatta eşyaların ruhu. Geçmiş ve geleceğin şimdiki 
zamanda buluştuğu içsel bir zamanın filmini çekmiştir Koreeda, aynı 
ustası Ozu gibi. Ozu misali hep aynı filmi çeker durur yönetmen. Zaten 
bir derdin, meselen varsa, hep aynı filmi çekersin; neye değinirsen, ne 
anlatırsan, anlat.

Büyük ağabeyin ölümünden dolayı acı çeken adamın, evi ziyaret 

ettiğinde yaşananlar, suçluluk, vicdan ve affedişin, yıllar boyu dinmemiş 
ve dinmeyecek bir özlemin resmidir. Çok uzun satırlar boyu ve çok 
fazla planla anlatılacak his, tek bir karede vücut bulur Koreeda 
sinemasında. Onun duygusal sahiciliğinde payı büyüktür bu yetinin. 
Nesiller boyunca sürecek yürüyüş ve acı, bitmeyecektir asla. 
Bambaşka bir coğrafyanın acılı ve öfkeli çocuğu Ahmet Erhan’ın 
“Oğul” şiiri çöker kalır Koreeda’nın filminden sonra zihne ve yüreğe: 
“Anne ben geldim, ağdaki balık, bardaktaki su kadar umarsızım. 
Dizlerin duruyor mu başımı koyacak? Anne ben geldim, oğlun, 
hayırsızın.”

İç mekanı, bir organizma gibi filme sarılıp kalmış evin görüntüsünü; 
dışarının, açık havanın ışığıyla aynı kılan usta görüntü yönetmeni 
Yutaka Yamazaki’nin de büyük payı vardır bu sessiz, vakar, içli klasikte. 
Salt bir aile dramı değildir asla karşımızdaki. İnsanın, yalnızlığa 
mahkum edilmiş, sarf etmek zorunda olduğu kelimeler anlamını 
yitirdiği zaman, üşümeye başlayan küçük, korunmasız insanın 
hikayesidir. Vardır ama. Elbet, onu hayatta kılacak değerler, anılar 
vardır. Eski fotoğraflar, ne bileyim, radyoda çalan o eski şarkı, annenin 
yaptığı yemeğin damaktan gitmeyen tadı, babanın sert bakışları 
altındaki şefkat vardır. Vardır!
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Z
or ve acılı yıldı. Bir öncekinden daha zor ve 
acılı… Ölüm sürekli kapıdaydı; sabah, akşam, 
öğle, ikindi… Zamanı belirsizdi. Azrail hiç 
durmadan mesaideydi adeta. Gözümüzü 

açtığımızda ülkenin  bir yerlerinden, 
kapadığımızda başka bir yerinden 
yöresinden alıyorduk kahredici haberleri. 
Eksildik sürekli; çoluk çocuk, yaşlı genç, 
kadın erkek, resmi sivil… Böylesi bir 
ortamda sinema ne anlam ifade edebilirdi ki; 
ya da çare olabilir miydi dertlerimize? Hayat 
filmlerden daha acımasız, daha sert, daha 
gerçekçi, daha sarsıcıydı. Acıları bir nebze 
unutmak için salonun karanlığında 
kaybolmak çözüm müydü; elbette değil. 
Zaten unutmak istemiyorduk ki, her kaybın 
ardından, her eksikliğin ardından 
“Unutursak kalbimiz kurusun” diyorduk 
ama öyle bir kaosun parçasıydık ki, bir acının 
tortusu dinmeden öteki çalıyordu kapıyı. 
Yani her film çıkışı, gerçek bütün 
çıplaklığıyla salon kapısının önünde 
bekliyordu seyirciyi. İster aksiyon, ister aşk, 
ister dram, ister animasyon izleyin; fark 
etmiyordu, unutmak isteyenlere bile fırsat 
tanımıyordu ortam…

Ama bir de işin mesleki yanı var; 
eleştirmenler olarak aşındırdık durduk 
salonları. İzledik filmleri, üzerlerine yazdık 
çizdik, toplum nasıl şizofrenik bir model 
içinde acısını, yasını yaşarken bir yandan da 
hayatın ellerinden kayıp gitmediğini 
göstermek adına gündelik rutin içinde 

kaybolmaya çalıştıysa, biz de kendi 
rotamızda, kendi çizgimizde mesleğimizi 
icra ettik, etmeye çabaladık.

Peki neydi onca hüznü geride bırakıp 
tarihin çöplüğüne doğru yol alan 2016’nın 
sinemasal ifadeleri?

Günümüz dünyası içeride dışarıda tek 
tip hayatları, tek tip modelleri, tek tip 
biçimleri empoze etse de, sinemada o kadar 
da tek tip değil hâlâ. Belki seyircinin aradığı, 
hasretini duyduğu filmlerde, öykülerde tek 
tip olmasa bile tek tipe yakın modeller ön 
plana çıkabilir ama asıl tarif sanırım geçmişe 
olan özlemde beliriyor. Bir yandan gezegen 
yetmiyor artık, Mars’tan yer bakıyoruz ama 
ruhsal açıdan aradığımız yeri sanki “Nerde o 
eski günler?” cümlesi tarif ediyor. Bu açıdan 
yılın son gününde tam kapı kapanırken 
araya ayağını koyan “Aşıklar Şehri” (La La 
Land), çoğumuzun gönlünü çaldı ve ‘yılın en 
iyileri’ listelerindeki yerini çoktan aldı. 
Kendine ait odalarından çıkıp yollarının 
kesiştiği noktada düşlerinin peşinden gitme 
dirayetini kaybetmeyenlere seslenirken o 
eski güzel günlere ve filmlere selam yollayan 
Damien Chazelle’in filmi, kimilerince 
şimdiden ‘kült’ sıfatıyla buluşturuldu bile. 
Bense daha mesafeli yaklaşmaktan yanayım; 
“Aşıklar Şehri”, keyifli bir sinemasal gezi, 
içten bir saygı duruşu ama ‘büyük film’ 
tanımını hak eder mi, orası tartışılır.

Bu yıl içinde ayrı coğrafyalardan gelseler 
de birbirini tamamlayan iki film vardı vizyon 

turunda; toplumsal bir yarayı basının işlev 
ve etiği açısından ele alan, Amerikan 
topraklarına ait 70’lerin ‘siyasal sinema’ 
geleneğine yakın düşen Tom McCarthy 
imzalı “Spotlight” ve aynı günahın faillerine, 
sistemin içinde nasıl var olduklarını, 
yaşadıklarını ve ilerleyen yaşlarda nasıl bir 
rolle hayatlarına devam ettiklerini gösteren 
Pablo Larraín’in “The Club”ı (El Club). 
Sinemaya nasıl baktığınız, neler beklediğiniz 
kuşkusuz seçimlerinizi ve beğenilerinizi 
etkiliyor. Bu bakış açısıyla benim durduğum 
yerden bu iki film, ‘yılın en iyileri’ listesinin 
ilk iki sırasının sahipleriydi.

G
ezegenin her tarafında savaş tamtamlarının 
çalındığı, kutuplaşmanın ve muktedirlerin 
yer paylaşımında sürekli yeni roller 
üzerinden kendisini tanımladığı, medeniyetler 

çatışmasında hatların daha bir gerildiği 
ortamda geçmişin acılı sayfalarında dolaşan, 
insanlık tarihinin eski defterlerini tararken 
bir anlamda şimdiki zamana da uyarılar 
yollayan bir filmdi “Frantz”. Kimi anlarında 
renklenen ama genel olarak siyah-beyaz 
görüntüler ve tonlar eşliğinde ilerleyen 
“Frantz”, François Ozon sineması içinde 
Fransız yönetmenin hem kendine has 
üslubunu hatırlattığı hem de farklı sulara 
açıldığını gösteren bir çalışmaydı.

Malum Patricia Highsmith, eserleriyle 
sinemayı fazlasıyla beslemiş bir yazardır. 
Todd Haynes, ‘Highsmith külliyatı’ içinde 

farklı bir yerin tarifine soyunan ve 
muhtemelen kendi dünyasına yakın gördüğü 
“The Price Of Salt”un uyarlaması “Carol”la 
yüreğimize su serpti. Vakti zamanında 
(1952) Claire Morgan imzasıyla yayımlanan 
bu roman, iki farklı sınıfa ait kadının 
lezbiyen ilişkisine odaklanırken filmde 
sözcüklerden ziyade mimikler, dokunuşlar 
ve bakışlar daha bir ön plana çıkıyordu. 
Enfes finali de göz önüne alındığında uzun 
süre unutulmayacak bir sinemasal şölene 
dönüşüyordu Haynes’in yapıtı.

A
uschwItz’teyiz… Bir Macar Yahudisi, oğlu 
olduğunu düşündüğü bir çocuğun, cesetlerin 
imha fırınında yakılmasını önleme ve dini 
vecibelerinin yerine getirilerek gömülme 

çabasına soyunuyor. Daha doğrusu bunu bir 
‘takıntı’ haline getiriyor. Üstelik mahkum 

arkadaşlarından birinin “İyi ama senin bir 
oğlun yoktu ki” diyerek kafaları karıştırdığı 
bir ortamda. Genç Macar yönetmen László 
Nemes, ilk uzun metrajlı çalışması “Saul’un 
Oğlu”nda (Saul Fia) kalburüstü bir yapıta 
imza atıyor, hem Akademi’nin (‘yabancı 
dilde en iyi film’i aldı) hem de bizim 
gönlümüzü çeliyordu. Nemes’in bu ilk adımı, 
‘Nazi Soykırımı’ meselesine bir kez daha 
dönerken o cehennemvari ortamda, kendi 
kaderinin aşağı yukarı ne olacağını bilen bir 
karakterin hâlâ yitirmediği insanlık 
değerleri için koşuşturmasını olağanüstü bir 
sinema deneyimiyle aktarıyordu.

Pedro Almodóvar, bu yıl kariyerindeki 
20. filmle huzurlarımıza geldi. İspanyol usta, 
alametifarikası kabul edilen melodrama yine 
göz kırparken bu kez abartıya kaçmamıştı. 
(Hoş, ben abartıya kaçtığı filmlerini de hep 

sevdim.) Kanadalı yazar Alice Munro’nun üç 
kısa hikayesinden sinemaya uyarlanan 
“Julieta”, kızıyla problem yaşayan ve onu 
uzun süredir görmeyen bir kadının 
hayatındaki farklı dönemlerde geziniyordu. 
Filmi tanımlamak için suskunluk, suçluluk 
duygusu, yitip gidene ağıt, geçmişin 
muhasebesi gibi ifadeler kullanmak 
mümkün ama ben kısaca ‘keder’ demekten 
yanayım. Bu incelikli dram, bana kalırsa 
sezonun en iyi yapımlarından biriydi.

İzlandalı yönetmen Grímur 
Hákonarson, senaryosunu da kendisinin 
kaleme aldığı “İnatçılar”da (Hrútar), 
kuzeyin kendini özgü melankolisi içinde 
yalnızlığı bir hayat biçimi olarak seçmiş ve 
40 yıldır birbirleriyle konuşmayan iki yaşlı 
erkek kardeşin hikayesini önümüze 
getiriyordu. Film, bu sert karakterlerin 

“Acılara alışılmaz” dedikçe üzerimize yüklenen bir yılı daha geride 
bıraktık. Ve işin kötüsü yenisi de pek ‘hayırlı’ bir şekilde “Merhaba” 
demedi. Öte yandan bütün bu süreçte ‘görevimiz gereği’ salonları 
aşındırıp durduk. Sanki belli süreler için mola demekti sinema; çıkışta her 
şeyin bıraktığımız gibi, bazen de katlanarak sürdüğünü bile bile, göre göre…
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Z
or ve acılı yıldı. Bir öncekinden daha zor ve 
acılı… Ölüm sürekli kapıdaydı; sabah, akşam, 
öğle, ikindi… Zamanı belirsizdi. Azrail hiç 
durmadan mesaideydi adeta. Gözümüzü 

açtığımızda ülkenin  bir yerlerinden, 
kapadığımızda başka bir yerinden 
yöresinden alıyorduk kahredici haberleri. 
Eksildik sürekli; çoluk çocuk, yaşlı genç, 
kadın erkek, resmi sivil… Böylesi bir 
ortamda sinema ne anlam ifade edebilirdi ki; 
ya da çare olabilir miydi dertlerimize? Hayat 
filmlerden daha acımasız, daha sert, daha 
gerçekçi, daha sarsıcıydı. Acıları bir nebze 
unutmak için salonun karanlığında 
kaybolmak çözüm müydü; elbette değil. 
Zaten unutmak istemiyorduk ki, her kaybın 
ardından, her eksikliğin ardından 
“Unutursak kalbimiz kurusun” diyorduk 
ama öyle bir kaosun parçasıydık ki, bir acının 
tortusu dinmeden öteki çalıyordu kapıyı. 
Yani her film çıkışı, gerçek bütün 
çıplaklığıyla salon kapısının önünde 
bekliyordu seyirciyi. İster aksiyon, ister aşk, 
ister dram, ister animasyon izleyin; fark 
etmiyordu, unutmak isteyenlere bile fırsat 
tanımıyordu ortam…

Ama bir de işin mesleki yanı var; 
eleştirmenler olarak aşındırdık durduk 
salonları. İzledik filmleri, üzerlerine yazdık 
çizdik, toplum nasıl şizofrenik bir model 
içinde acısını, yasını yaşarken bir yandan da 
hayatın ellerinden kayıp gitmediğini 
göstermek adına gündelik rutin içinde 

kaybolmaya çalıştıysa, biz de kendi 
rotamızda, kendi çizgimizde mesleğimizi 
icra ettik, etmeye çabaladık.

Peki neydi onca hüznü geride bırakıp 
tarihin çöplüğüne doğru yol alan 2016’nın 
sinemasal ifadeleri?

Günümüz dünyası içeride dışarıda tek 
tip hayatları, tek tip modelleri, tek tip 
biçimleri empoze etse de, sinemada o kadar 
da tek tip değil hâlâ. Belki seyircinin aradığı, 
hasretini duyduğu filmlerde, öykülerde tek 
tip olmasa bile tek tipe yakın modeller ön 
plana çıkabilir ama asıl tarif sanırım geçmişe 
olan özlemde beliriyor. Bir yandan gezegen 
yetmiyor artık, Mars’tan yer bakıyoruz ama 
ruhsal açıdan aradığımız yeri sanki “Nerde o 
eski günler?” cümlesi tarif ediyor. Bu açıdan 
yılın son gününde tam kapı kapanırken 
araya ayağını koyan “Aşıklar Şehri” (La La 
Land), çoğumuzun gönlünü çaldı ve ‘yılın en 
iyileri’ listelerindeki yerini çoktan aldı. 
Kendine ait odalarından çıkıp yollarının 
kesiştiği noktada düşlerinin peşinden gitme 
dirayetini kaybetmeyenlere seslenirken o 
eski güzel günlere ve filmlere selam yollayan 
Damien Chazelle’in filmi, kimilerince 
şimdiden ‘kült’ sıfatıyla buluşturuldu bile. 
Bense daha mesafeli yaklaşmaktan yanayım; 
“Aşıklar Şehri”, keyifli bir sinemasal gezi, 
içten bir saygı duruşu ama ‘büyük film’ 
tanımını hak eder mi, orası tartışılır.

Bu yıl içinde ayrı coğrafyalardan gelseler 
de birbirini tamamlayan iki film vardı vizyon 

turunda; toplumsal bir yarayı basının işlev 
ve etiği açısından ele alan, Amerikan 
topraklarına ait 70’lerin ‘siyasal sinema’ 
geleneğine yakın düşen Tom McCarthy 
imzalı “Spotlight” ve aynı günahın faillerine, 
sistemin içinde nasıl var olduklarını, 
yaşadıklarını ve ilerleyen yaşlarda nasıl bir 
rolle hayatlarına devam ettiklerini gösteren 
Pablo Larraín’in “The Club”ı (El Club). 
Sinemaya nasıl baktığınız, neler beklediğiniz 
kuşkusuz seçimlerinizi ve beğenilerinizi 
etkiliyor. Bu bakış açısıyla benim durduğum 
yerden bu iki film, ‘yılın en iyileri’ listesinin 
ilk iki sırasının sahipleriydi.

G
ezegenin her tarafında savaş tamtamlarının 
çalındığı, kutuplaşmanın ve muktedirlerin 
yer paylaşımında sürekli yeni roller 
üzerinden kendisini tanımladığı, medeniyetler 

çatışmasında hatların daha bir gerildiği 
ortamda geçmişin acılı sayfalarında dolaşan, 
insanlık tarihinin eski defterlerini tararken 
bir anlamda şimdiki zamana da uyarılar 
yollayan bir filmdi “Frantz”. Kimi anlarında 
renklenen ama genel olarak siyah-beyaz 
görüntüler ve tonlar eşliğinde ilerleyen 
“Frantz”, François Ozon sineması içinde 
Fransız yönetmenin hem kendine has 
üslubunu hatırlattığı hem de farklı sulara 
açıldığını gösteren bir çalışmaydı.

Malum Patricia Highsmith, eserleriyle 
sinemayı fazlasıyla beslemiş bir yazardır. 
Todd Haynes, ‘Highsmith külliyatı’ içinde 

farklı bir yerin tarifine soyunan ve 
muhtemelen kendi dünyasına yakın gördüğü 
“The Price Of Salt”un uyarlaması “Carol”la 
yüreğimize su serpti. Vakti zamanında 
(1952) Claire Morgan imzasıyla yayımlanan 
bu roman, iki farklı sınıfa ait kadının 
lezbiyen ilişkisine odaklanırken filmde 
sözcüklerden ziyade mimikler, dokunuşlar 
ve bakışlar daha bir ön plana çıkıyordu. 
Enfes finali de göz önüne alındığında uzun 
süre unutulmayacak bir sinemasal şölene 
dönüşüyordu Haynes’in yapıtı.

A
uschwItz’teyiz… Bir Macar Yahudisi, oğlu 
olduğunu düşündüğü bir çocuğun, cesetlerin 
imha fırınında yakılmasını önleme ve dini 
vecibelerinin yerine getirilerek gömülme 

çabasına soyunuyor. Daha doğrusu bunu bir 
‘takıntı’ haline getiriyor. Üstelik mahkum 

arkadaşlarından birinin “İyi ama senin bir 
oğlun yoktu ki” diyerek kafaları karıştırdığı 
bir ortamda. Genç Macar yönetmen László 
Nemes, ilk uzun metrajlı çalışması “Saul’un 
Oğlu”nda (Saul Fia) kalburüstü bir yapıta 
imza atıyor, hem Akademi’nin (‘yabancı 
dilde en iyi film’i aldı) hem de bizim 
gönlümüzü çeliyordu. Nemes’in bu ilk adımı, 
‘Nazi Soykırımı’ meselesine bir kez daha 
dönerken o cehennemvari ortamda, kendi 
kaderinin aşağı yukarı ne olacağını bilen bir 
karakterin hâlâ yitirmediği insanlık 
değerleri için koşuşturmasını olağanüstü bir 
sinema deneyimiyle aktarıyordu.

Pedro Almodóvar, bu yıl kariyerindeki 
20. filmle huzurlarımıza geldi. İspanyol usta, 
alametifarikası kabul edilen melodrama yine 
göz kırparken bu kez abartıya kaçmamıştı. 
(Hoş, ben abartıya kaçtığı filmlerini de hep 

sevdim.) Kanadalı yazar Alice Munro’nun üç 
kısa hikayesinden sinemaya uyarlanan 
“Julieta”, kızıyla problem yaşayan ve onu 
uzun süredir görmeyen bir kadının 
hayatındaki farklı dönemlerde geziniyordu. 
Filmi tanımlamak için suskunluk, suçluluk 
duygusu, yitip gidene ağıt, geçmişin 
muhasebesi gibi ifadeler kullanmak 
mümkün ama ben kısaca ‘keder’ demekten 
yanayım. Bu incelikli dram, bana kalırsa 
sezonun en iyi yapımlarından biriydi.

İzlandalı yönetmen Grímur 
Hákonarson, senaryosunu da kendisinin 
kaleme aldığı “İnatçılar”da (Hrútar), 
kuzeyin kendini özgü melankolisi içinde 
yalnızlığı bir hayat biçimi olarak seçmiş ve 
40 yıldır birbirleriyle konuşmayan iki yaşlı 
erkek kardeşin hikayesini önümüze 
getiriyordu. Film, bu sert karakterlerin 
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öykülerine kamerasını daha yakından 
uzattığında ise sevimli, sıcak, çelişkilerle 
doğan bir mizahın yansıdığı detaylar 
görüyorduk. “İnatçılar”, ait olduğu 
coğrafyadan daha önce gelen yapımların 
ruhunu da yansıtıyordu ve bence sezonun 
en iyileri arasına girmeyi hak ediyordu.

J
acques Deray’ın 1969 tarihli filmi “Sen 
Benimsin”in (La PIscIne) yeniden çevrimi ve de 
yorumu niteliğindeki Luca GuadagnIno imzalı 
“Sen Benimsin” (A BIgger Splash), dört ana 

karakteri arasındaki gerilimli ilişkiye 
odaklanırken arka planda da alt perdeden de 
olsa ‘mülteci sorunu’nun altını çiziyordu. 
Oyuncu kadrosunda özellikle Ralph 
Fiennes’ın performansı muhteşemdi, İngiliz 
oyuncu muhtemelen ‘emeğinin karşılığını 
alacak’ ve ‘en iyi erkek oyuncu’ dalında 
Oscar’a aday gösterilecek gibime geliyor.

“4 Ay, 3 Hafta, 2 Gün” (4 Luni, 3 
Saptamâni Si 2 Zile) ve “Tepelerin Ardında” 
(Dupa Dealuri) gibi filmleriyle tanıdığımız, 
Romen sinemasının son dönem 
medarıiftiharlarından Cristian Mungiu, 
geçen yılki Cannes’da kendisine ‘en iyi 
yönetmen’ (Olivier Assayas’la paylaştı) 
ödülünü getiren son çalışması 
“Mezuniyet”te (Bacalaureat), bir baba-kız 
ilişkisi üzerinden ahlak, vicdan, doğruluk 
temaları etrafında dolaşıyordu. Mungiu, 
minimal ölçekli öyküler eşliğinde o sade ama 
alabildiğine etkili sinemasıyla yerelden 
evrensele ulaşan çok özel yönetmenlerden. 
“Mezuniyet” de bu yürüyüşteki son adımıydı 
ve benim açımdan sezonun en iyi 
yapımlarındandı.

R
udyard KIplIng’in ünlü klasiği “Orman 
Çocuğu”nu (The Jungle Book), 
ortakokuldayken Milliyet Yayınları’nın o 
ünlü küçük “Mavi Kitaplar” serisinden çıktığı 

dönemde tanımış, yani okumuştum. Bu yıl 
gösterime giren Jon Favreau imzalı yapım, 
beni o eski günlerle ve de harika bir filmle 
buluşturdu. Malum, söz konusu yapıt 
ormanın hakimi konumundaki kaplan Shere 
Khan’ın, kurtlar tarafından büyütülen 
Mowgli’yle olan çekişmesi üzerine 
kuruluydu. Filmin senaryosu, derinlemesine 
çizilmiş karakterleri, CGI teknolojisinin üst 
düzey kullanımı, etkileyici sahneleri, çok 
başarılı seslendirmesi derken birinci sınıf bir 

Ralph Fiennes, “Sen Benimsin”deki ünlü dans sahnesiyle 
aklımızı başımızdan almayı başardı.

Senem Tüzen imzalı “Ana Yurdu", 2016’nın en iyi 
yerli filmi unvanını hak eden filmdi.

“The Club” (üstte) ve “Saul’un Oğlu” (altta), 
bizi paramparça eden filmlerden sadece ikisiydi.

“Spotlight”, gazeteciliğin ne demek olduğuna 
dair sağlam fikirler veriyordu bize.

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)

seyirlik olmuştu. Dolayısıyla bütün bu 
yönleriyle şimdiki zamanın “Orman 
Çocuğu”, yılın en iyileri arasında giriyordu.

N
açizane, benim bu yıl izlediğim yapıtlardan 
oluşan ‘ilk 10’ listem ve bu toplamda yer alan 
filmlerin açılımları böyle. Kuşkusuz çok 
sayıda iyi film gösterime girdi yıl boyunca.  

Adam McKay’in “Büyük Açık”ı (The Big 
Short), Sarah Gavron’un “Diren!”i 
(Suffragette), Giulio Ricciarelli imzalı 
“Yalan Labirenti” (Im Labyrinth Des 
Schweigens), Sorrentino’nun “Gençlik”i 
(Youth), Joachim Trier’in “Sessiz Çığlık”ı 
(Louder Than Bombs), Tim Miller’ın 
“Deadpool”u, Ben Hopkins’in “Hasret”i 
(Sehnsucht), Gavih Hood’un “Ölüm Emri” 

(Eye In The Sky), Jaco Van Dormael’in “Yeni 
Ahit”i (Le Tout Nouveau Testament), Ken 
Jones’un “Hitchcock/Truffaut”su, Bryan 
Singer’ın “X-Men: Apocalypse”i, Anna 
Muylaert imzalı “Annemle Geçen Yaz”, 
(Que Horas Ela Volta?) Michel Franco’nun 
“Kronik”i (Chronic), Duncan Jones’un 
sinema tarihi içinde en iyi bilgisayar 
uyarlamalarından biri olarak sayılabilecek 
“Warcraft”ı, Lucile Hadzihalilovic’in çarpıcı 
distopyası “Evrim” (Évolution), Felix van 
Groeningen’in “Belgica”sı, Jeff Nichols’ın 
“Midnight Special”ı, Gianfranco Rosi’nin 
“Denizdeki Ateş”i (Fuocoammare), Michael 
Moore’un “Şimdi Nereyi İşgal Edelim?”i 
(Where To Invade Next), Atom Egoyan’ın 
“Hatırla”sı (Remember), Woody Allen’ın 

“Café Society”si, Danis Tanovic’in 
“Saraybosna’da Ölüm”ü (Smrt U Sarajevu), 
Fatih Akın’ın “Elveda Berlin”i (Tschick), 
Matt Ross’un “Kaptan Fantastik”i (Captain 
Fantastic), Gareth Edwards’ın seriye 
eklediği farklı halka “Rogue One: Bir Star 
Wars Hikayesi” (Rogue One: A Star Wars 
Story), Iñárritu’nun “Diriliş”i (The 
Revenant), Jacques Audiard’ın “Dheepan”ı, 
Ken Loach’un “Ben, Daniel Blake”i (I, Daniel 
Blake), Tarantino’nun “The Hateful Eight”i 
ve J.A. Bayona imzalı “Canavarın Çağrısı” (A 
Monster Calls), 2016’nın öne çıkan, 
farklı ölçeklerde derinlik taşıyan 
yapımlarıydı.

Yerliler cephesinde ise benim için ‘ilk 10’ 
listesi şu yapımlardan oluşuyordu: 1. Ana 
Yurdu (Senem Tüzen) / 2. Kasap Havası 
(Çiğdem Sezgin) / 3. Babamın Kanatları 
(Kıvanç Sezer) / 4. Rüzgarda Salınan Nilüfer 
(Seren Yüce) / 5. Kalandar Soğuğu (Mustafa 
Kara) / 6. Kor (Zeki Demirkubuz) / 7. Saklı 
(Selim Evci) / 8. İftarlık Gazoz (Yüksel Aksu) 
/ 9. Toz Bezi (Ahu Öztürk) / 10. Misafir 
(Mehmet Eryılmaz).

B
u toplam içinde “Ana Yurdu”, hem dertleri hem 
gezindiği sular hem de bir ‘ilk film’de 
yönetmeninin ulaştığı olgunluk ve yarattığı 
özel atmosferle bence yerliler kanadında bu 

yılın  en iyisi unvanını hak ediyordu. Derviş 
Zaim’in “Rüya”sı, Yılmaz Erdoğan’ın “Ekşi 
Elmalar”ı, Faruk Hacıhafızoğlu imzalı “Kar 
Korsanları”, Çağıl Nurhak Aydoğdu’nun 
“Yarım”ı, Ufuk Bayraktar’ın “Kümes”i, 
Soner Caner-Barış Kaya ikilisinin “Rauf”u, 
Umur Turagay’ın “İkimizin Yerine”si, Ümit 
Köreken’in “Mavi Bisiklet”i, Özcan Deniz’in 
“İkinci Şans”ı ve Yeşim Ustaoğlu’nun 
“Tereddüt”ü, yılın üzerinde tartışılmaya, 
konuşulmaya değer yerli yapımlarıydı. 
Bülent Üstün’ün ünlü çizgi karakteri “Kötü 
Kedi Şerafettin”, Ayşe Ünal-Mehmet 
Kurtuluş ikilisinin yönetmenliğinde 
sinemaya uyarlanırken ortaya teknik 
açıdan birinci sınıf bir iş çıkmıştı, söz konusu 
yapıt da yılın kayda değer çabalarındandı.

Toparlarsak, aslında sinema adına 
bereketli bir yıldı 2016; 2017’nin 
beyazperdede benzer bir bereketi sunarken 
hayatlara dokunmaması, kast etmemesi, 
ocaklara ateş düşürmemesi en büyük 
dileğimiz…
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Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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Arka Pencere’nin 46 yazarı, 2016 boyunca gösterime giren 372 film 
arasından oluşturdukları 10’luk listeleriyle “2016’nın En İyi Filmi”ni 

belirlediler. “Carol”ın ipi önde göğüslediği bu yarış sonunda 
podyuma çıkma başarısı gösteren bütün müsabıkları tebrik ediyoruz.

ARKA PENCERE YAZARLARI SEÇTİ:
2016’NIN EN İYİ 22 FİLMİ

CAROL  (2015) 
     “Carol”ın bir geriye dönüşe dayanan kurgusu, akla hemen 
David Lean’in 1945 yapımı filmi “Kısa Tesadüfler”i (Brief Encounter) 
getiriyor. Zaten Todd Haynes de bir röportajında esinlenmeyi kendisi dile 
getirip, romanı okuduğunda aklına hemen “Kısa Tesadüfler”in veda 
sahnesinin geldiğini söylemiş. Her şey bir yana, Carol’ın (Cate Blanchett) 
Therese’in (Rooney Mara) omzuna, tıpkı o sahnedeki gibi usulca dokunan elini 
takip eden ve “insanın hayatı toplumun değil kendisinindir” demenin en güzel 
yolu olan o gülümseme, yetmiş yıl kadar geç de olsa, “Kısa Tesadüfler”in 
rövanşını alıyor.  
Evrim Kaya

1  016’nın ‘berbat’ bir yıl olduğunda hemfikiriz galiba, ama 
kimse sinema sanatına bakıp söylemiyor bunu. Beyazperde,  

her zamanki gibi şahane lezzetiyle gelip uzaklaştırıyor bizi ‘kirli’ karanlıktan, 
çekiyor ‘sevdiğimiz’ bir karanlığa... 2016’da gösterime giren 372 filmin arasına 
dalan 46 yazarımız, oradan çıkardıklarıyla oluşturdular 22’lik genel ‘en iyiler’ 
listesini. Bu liste, Arka Pencere okurları için bir ‘izleme listesi’ olabilir belki; 
bütün filmleri izleyenler de köşelerine çekilip başka ‘hazineler’ aramaya 
sıvanırlar. Önceki yıllardan farklı olarak 11 yerine 22 filmi sıraladığımız bu liste 
dışında bir değişikliğimiz daha var: Oylamaya katılan 46 Arka Pencere 
yazarının 10’luk listelerini de ilerleyen sayfalarda bulabileceksiniz... İyi 
seyirler!

2  BEN, DANIEL BLAKE  (I, DANIEL BLAKE; 2016) 
Ne eksik, ne fazla; hakları neyse onu talep eden iki insanın mücadelesini 

anlatan “Ben, Daniel Blake”, yılın en iyi filmlerinden biri. Altını çizdiği iki nokta 
önemli: İlki, büyük bir sosyal haksızlığa karşı sıradan insanların verdiği proleter 
mücadele, dayanışma. Diğeriyse her geçen gün ticari şirket mantığıyla yönetilen 
İngiliz devletinin bürokrasiyi sivriltip birey karşıtı politikaları desteklediği, 
devlet dairesinde zaman yitirmesi olağan karşılanan hak sahibinin sistematik 
olarak yıldırıldığı vahşi sistem. Kim bilir kaç emekçiyi bezdirip evsiz bırakarak 
sokağa düşüren işleyişi, hâlâ hissedebilen ve insan kalabilen tek sosyal güvenlik 
çalışanının ağzından öğrendiğimiz vahşi sistem...   
Hilal Çetinder

5  

O KADIN  (ELLE; 2016)
 “O Kadın”, kağıt üzerinde gözüken 
konusundan çok daha fazlasını vaat ediyor. 
Film, Leblanc’ın zihninin ve psikolojisinin 
mahzenlerinde geziniyor ve basit bir 
intikam hikayesi sunmaktan ziyade psikolojik bir gerilim 
sunuyor. Bu tür bir konuda mizahı, gerilimi, gizemi 
ve karakter derinliğini bir arada sunmak 
ancakVerhoeven’ın ustalığına ve becerisine 
sahip bir yönetmenin altından 
kalkabileceği bir iş.  
Nil Kural

4  AŞIKLAR ŞEHRİ  (LA LA LAND; 2016)
Chazelle, daha da güçlü bir şekilde sahneye çıkıyor. 

“Aşıklar Şehri”, kendine örnek aldığı “Yağmur Altında” (Singin’ In The Rain) 
veya “Paris’te Bir Amerikalı” (An American In Paris) gibi klasik müzikallerin 
tonunu yakalıyor. Bunda profesyonelce dans edip şarkılarını kendileri söyleyen 
Emma Stone ve Ryan Gosling’in etkisi büyük, ama filmin sinematik dilini de 
yabana atmamak lazım. Dans sahnelerinin kesilmeden uzun planlar halinde 
çekilmesi, son derece akışkan bir kamera kullanımı, parlak ve net renklerden 
oluşan bir prodüksiyon tasarımı ve belki de en önemlisi Justin Hurwitz’in film 
için yaptığı müzikler, “Aşıklar Şehri”ni selam çaktığı o büyük müzikallerin 
yanına yerleştiriyor.  
Melis Behlil

2  

SAUL’UN OĞLU  (SAUL FIA; 2015)
 Seyrederken savaşın insanlara neler yaptığına dair 
yazdıklarımın tamamına tanık oldum; moral olarak sarsıldım; 
insanlığa dair umudumun neredeyse bittiği şu günlerde çok 
kötü hissettim. Ancak sonra, bir cehennemin içinden geçen 
Saul’u... Kan gölcüklerinde boğdurulan, fırınlarda yakılan, ateşlere 
atılan insan onurunun, erdemliliğin, ahlakın tamamıyla 
yok olmaması için bir amaca saplantı derecesinde bağlanan bu 
Sonderkommando üyesini düşündüm: Umut tomurcuğunu 
yüreğinde saklıyordu.  
Ali Ulvi Uyanık

3  
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1
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GELİŞ  (ARRIVAL, 2016)
Geleceği şimdinin içinde duyumsamak ise, daha güzel 

bir dünyaya ilişkin öngörülerde bulunmaktan tamamen 
farklı olarak, determinist, hatta düpedüz kadercilikten başka 
bir yere çıkmayan bir perspektif sunuyor. Geleceği adeta 
metafizik biçimde önceden bilerek bugünü ona göre 
yaşamak gibi bir boş inanç konuluyor önümüze, 
geçmişi ve bugünü çözümleyerek geçmişin 
ve bugünün çözümlenmesinin ışığında geleceği 
şekillendirmek yerine.
Kaya Özkaracalar

11FRANTZ  (2016)
 ‘Filmin söz konusu hikayeyi tekrar anlatırken yaptığı iki önemli tercih var. 
Ozon, doğrudan klasik sinemayı çağrıştıran melodram türünün aslında cinsiyet 
rollerini tersyüz etmek için ne kadar elverişli olduğunun da farkında elbette. 
Tıpkı zamanında Fassbinder’in ya da Almodóvar’ın yaptığı gibi, o da 
melodramın bu özelliği ile oynuyor. “Frantz”ın ilk yarısı boyunca iki asker 
arasında bir aşk yaşanmış olabileceğine dair yapılan imalar, seyirciye oynanmış 
bir oyun ya da şaşırtıcı bir sürpriz olmaktan daha fazlasına yarıyor. Bir anlamda 
melodram türünün, tam da bu bağlamda, söylenemeyeni dolaylı olarak dile 
getirmek için ne kadar işlevsel olduğunun altını çiziyor Ozon. 
Engin Ertan

7  

GENÇLİK (YOUTH, 2015) 
 Müziği, görüntüleri ve salınan edasıyla “Gençlik” gerçekten bir film 
izlediğini hissettiriyor insana. Oyuncuların muhteşem performansları da bunda 
çok etkili. Harvey Keitel de Michael Caine de yeşilliğin ortasında birbirine kalan 
iki adamı ete kemiğe büründürüyorlar. Jane Fonda’nın kısacık bir anda 
görünmesi ve aniden parlayıp sönen trajedisiyle filme olan büyük katkısı da es 
geçilmemeli. Hitler’i canlandıracak olan aktör Jimmy’nin kaygıları, Maradona 
ve sırtındaki Marx dövmesiyle olur olmadık yerlerde çıkması da büyük 
gösterinin yapbozunu tamamlayan parçalar. Tüm bu orkestranın şefi olan 
Sorrentino ise yönetmenliğine dair büyülü yeteneğini burada da ortaya 
koyuyor. 
Janet Barış

10  GECE HAYVANLARI  (NOCTURNAL ANIMALS, 2016) 
Hatalar ve günahlar, her aşkın nüvesinde önemli bir yer tutarken, onların 

yan etkilerine doğrultulan bir ‘silah’ gibi “Gece Hayvanları”. İntikam, kelime 
anlamıyla sizi itebilir, hayatların bir ‘dış etki’yle altüst edilmesi sonucunu ortaya 
çıkarabilir, ‘fısıldayarak’ uzaklaşmanın önüne bir set çekebilir, ama genel 
toplamda ‘yara’yı iyileştirme işlevi de üstlenebilir. Bu paradoks, “Gece 
Hayvanları”nın da ‘post’una dönüşüyor; hikayedeki çiftimizden hangisinin bu 
postu çıkarıp duvara ‘çırılçıplak’ çarpacağına dair bir merakla baş başa bırakıyor 
bizi. Bu merak, en nihayetinde bir yere getiriyor filmi, karakterleri ve bizi, ancak 
topluyoruz çıkarıyoruz, bir türlü neden-sonuç ilişkisinde bir yere 
oturtamıyoruz gelinen yeri. 
Murat Özer

8  

SPOTLIGHT  (2015) 
Film, Katolik Kilisesi’ne mensup rahiplerin, sistematik bir şekilde 

çocuklara yönelik taciz ve tecavüzlerinin üstünün örtülmesini daha çok bir 
bürokratik ihmal olarak ele almayı tercih ediyor. Yani polisin, yargının, 
medyanın ve paragöz avukatların gerek sosyal gerekse ekonomik kaygılarla bu 
büyük suçların üzerinin örtülmesinde rol oynadıklarını vurguluyor. Kendi 
başlarına gelmediği sürece sesini çıkarmayan, hatta bazen geldiğinde de 
çıkaramayan, çıkaranların ise kilisenin haşmetli gücü karşısında çaresiz 
bırakıldığı kolektif bir suç var ortada aslında. “Spotlight”, bu gücü bize eksik 
gösterdiği için tam olamıyor.  
Şenay Aydemir

9  THE CLUB  (EL CLUB, 2015) 
 Kendisi de bir Katolik okulunda eğitim gören Pablo Larraín, okul yılları 
boyunca her türden rahiple tanıştığını anlatıyor film hakkında kendisiyle 
yapılan röportajlarda. Belki de bu tanışıklıktan olsa gerek, oklarını rahipler 
yerine kilise düzeninin kendisine yöneltmeyi tercih ediyor. Bunu yaparken, 
büyük suçların parçası olan insanları hoşgörmüyor elbette ama onların 
dünyalarının filmin içine girmesine de izin veriyor. Bu durum filmin belirli 
noktalarında rahatsız edici hale gelse de finalde örgütlü kötülükte devamlılığın 
esas olduğunu gösteriyor. Bu ‘inançlı’ insanları kendilerinin işlemediği büyük 
bir günahla baş başa bırakarak etkileyici bir yüzleşmeye de alan açıyor. 
Şenay Aydemir
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GELİŞ  (ARRIVAL, 2016)
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DEADPOOL (2016)
 “Zombieland”i neden sevdiğimizi bir kez daha 
hatırlatan senaryo yazarları Rhett Reese ve Paul Wernick, 
“X-Men”, “96 Saat” (Taken), Hugh Jackman ve bizzat 
Ryan Reynolds başta olmak üzere ‘aşırı ciddiyet ve 
kariyer fiyaskoları’yla dalgalarını geçiyorlar. Film nihayete 
erdiğinde pek alışkın olmadığımız ‘daha devam edebilirdi’ 
düşüncesiyle salondan ayrılıyoruz. Daha çok yetişkinlere 
yönelik süper kahraman filmi yapılması dileğimiz ise 
katlanarak büyüyor. 
Fırat Ataç

17  THE HATEFUL EIGHT (2015) 
 İşin yaramazlık boyutunu ödün vermeden üst seviyede 
tutabilmeyi başaran ender sinemacılardan Tarantino, filmden 
çıktıktan sonra ‘alıntı yapabileceğimiz’ zeki gevezelik 
performansını ne yazık ki sürdüremiyor. En zirve anlardaki 
vurucu cümlelerin dahi tanıdık gelmesi, karakterlerin 
birbirlerine hitap etme şeklindeki ezberlediğimiz sıfatlar 
kabini esir almışken, mevzuyu ‘birkaç saat önce’ 
geri dönüşüyle açıklığa kavuşturma tercihi de 
kolaycılığı işaret ediyor. 
Fırat Ataç

16  

16

17

15

NEON ŞEYTAN  (THE NEON DEMON, 2016)
Sevilme ve nefret edilme sebepleri birebir aynı olan 

filmlerden biri. Kült olacağı kesin. Bugüne kadar maço erkek 
dünyasını sahiplenen Nicolas Winding Refn, güzellik 
konusunda fikir yürütürken, bilinçli olarak 16 yaşındaki 
karakterinin muhakeme gücünü ödünç alıyor. Bu bilinçli 
sığlık, eğlenceli olabileceği kadar dayanılmaz da olabilir. 
Gösterişçi çerçevelerinin zevkine tümüyle varmak 
isterseniz, filmi sessiz izlemeyi deneyin. Bu filmden 
sağ çıkmanın en emin yolu.
Selin Gürel

15

MEZUNİYET (BACALAUREAT, 2016) 
 Açıkçası Mungiu sinemasının en dikkat çeken yanı, 
en kolay hedefi en zayıf noktasından yakalayıp, nefessiz bırakana 
kadar sessiz ve hareketsiz takip etmesidir. Son filminde daha 
üst sınıf karakterler seçiyor, onların ahlakını bozan sistemi değil, 
kuşaklar arası ahlakı tartışmayı tercih ediyor. Sorunu tetikleyen 
saldırı, yine kolaycılıkla bir güvenlik sorunu olarak 
ele alınabilirdi, o dahi yapılmayıp kenarda bırakılmış. 
Yurt dışına gitme isteğinin az ya da çok Mungiu’nun 
her filminde olması rastlantı değil, yönetmenin dışarıdan 
bakışının doğal ortağı. 
Çağdaş Günerbüyük

14  SEN BENİMSİN  (A BIGGER SPLASH, 2015) 
Jacques Deray’ın 1969 tarihli başyapıtı “Sen Benimsin”in (La Piscine) 

modern yeniden çevrimine soyunan sinemacı, dönemsel bazı değişiklikler 
yapsa da orijinal hikayenin patikasından uzaklaşmıyor bu çalışmasında. 
Hikayenin cinsel tansiyonunu iki saat boyunca ayakta tutan, bunun yarattığı 
gerilimi layıkıyla yansıtan ve işin polisiye boyutunu da bu gerilimle 
örtüştürmeyi başaran Guadagnino, Deray’ın filminde olduğu gibi dört 
oyuncusundan da harika performanslar almanın üstesinden geliyor. Özellikle 
Ralph Fiennes’ın Harry’de gösterdiği mükemmelliğin diğer oyuncuların bir 
adım önünde olduğunu söylememiz gerek. Aktörün “Emotional Rescue” 
sahnesinde verdiği keyfin paha biçilmez olduğunu da ekleyelim.  
Murat Özer

12

SUİKASTÇI  (CÌKÈ NIÈ YINNIÁNG, 2015) 
Filmin kılıç sesli bölümleri olması gerektiği kadar, 

çünkü aslında “Suikastçı” gücünü estetik kılıç dövüşlerinden alan 
bir tür filmi değil. Samuray filmleriyle benzerliği hikaye noktasında 
başlıyor ve bitiyor. “Suikastçı” genel çekimleriyle bir coğrafyanın, 
oranın engin tabiatının filmi. Filmin haiku’ları çağrıştırması da 
boşuna değil, bir müzik dinletisinin sonunda yönetmen yerdeki 
bir çiçeğe veriyor kamerasını. Aynı zamanda kanlı sorumlulukları 
ve duyguları arasında kalan bir kadının filmi. Onun çelişkileri 
sessizliğinde ve çoğu zaman kadrajın dışında gizli.
Serdar Kökçeoğlu
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ÖLÜMCÜL OYUN  (ICH SEH ICH SEH, 2014)
 Filmin dikkat çekici özelliklerinden biri de görüntü 
yönetimi. Martin Gschlacht’ın filmin başlarında iki 
çocuğun doğal ortamda oynarken yarattığı masalsı 
atmosferde kullandığı yumuşak ışıktan evin çok modern 
ama soğuk havasını yansıtırken kullandığı daha sert 
ışığa geçişi, zaman zaman kullandığı farklı kamera 
açıları ve finale doğru, filmin başındaki masalsı 
atmosferi bir karabasana çevirme başarısı 
da takdir edilmeli. 
Hasan Nadir Derin

19  DİRİLİŞ  (THE REVENANT, 2015) 
 “Kötü’ ise, ilk bakışta, John Fitzgerald (Tom Hardy) karakterinde 
vücut bulmuş gibidir. Ancak, bir süre sonra gerçekte öyle olmadığını 
düşünürüz. Bu zorlu ve tehlikeli avdan kazandıklarıyla bir an önce 
huzurlu bir hayatı düşlemektedir. İhaneti, kendi mantığı içinde tutarlıdır... 
Asıl kötü, her şeye hakim olmak isteyen sömürgeci sistemdir! 
(Mesela, John’un kafa derisi Kızılderililerce kısmen yüzülmüştür; bu iş 
Kızılderililerin değil, beyazların buluşudur esasen: Kızılderili avcıları, 
avladıkları başına ücret alabilmek için bu yöntemi bulmuşlardır.) 
“Diriliş”, bu fikri finalde iyice vurgular! 
Ali Ulvi Uyanık

18

19
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18
NEFESİNİ TUT  (DON’T BREATHE, 2016)
Dört kişilk oyuncu grubundan tabii ki 

‘kör adam’ Stephen Lang ön plana çıkarken, 
Jane Levy’nin yüzünün çığlık kraliçelerine yaraşacağını 
ve Alvarez’in iki uzun metrajında da onu oynatara 
 bu konuda bizimle aynı fikirde olduğunu belirtelim. 
En çok sevindiren şey ise ilk ‘sözüm ona’ vasat 
filminden sonra böyle bir harikayla yüzümüzü 
kara çıkartmayan yeni ‘beklenilenin’ 
hayatımıza katacağı renk.  
Fırat Ataç

22

DENİZDEKİ ATEŞ  (FUOCOAMMARE, 2016) 
Bu belgesel, belki ‘şaheser’ kıvamında değil, ancak yaklaşık iki saat 

boyunca seyirciye hissettirdikleriyle belli bir yol almayı biliyor. Rosi, 
‘mülteciler’ için Afrika’yla Avrupa arasında bir ‘köprü’ işlevi gören Lampedusa 
adasındaki halkın ‘sıradan’ hayatıyla, bir ‘umut’ için Akdeniz’e açılıp bu adaya 
‘düşen’ mülteciler arasındaki ‘kopukluk’ üzerinden genel bir çerçeve çizmeyi 
başarıyor. Bir yanda ‘ölüm’ün sıradanlaştığı bir resim dururken, öte yanda ‘dert’ 
denen şeyin ‘anlamdan uzak’ bir görüntü verdiği Lampedusa halkının resmi yer 
alıyor. Bu iki uç, aynı ‘nokta’ üzerinde birbirlerine temas etmeden yaşıyorlar 
sıradanlıklarını, birbirlerini ‘rahatsız’ etmeden. “Problemi görmezden gelirsen 
yok hükmündedir” prensibini Lampedusa’daki halk da benzer biçimde formüle 
ediyor, burnunun dibindeki ‘kıyım’ın kokusunu bile alamıyor.  Murat Özer

20

KAPTAN FANTASTİK  (CAPTAIN FANTASTIC, 2016) 
“Müzmin anarşist’ Noam Chomsky’nin de ilham kaynaklarından biri 

kimliğiyle öne çıktığı “Kaptan Fantastik”, adındaki ‘süper kahraman’ 
işaretlemesini hissettirmesiyle birlikte, meselesine vâkıf ve izleyeni ‘ütopya’nın 
gerçekliğine ikna eden bir film. Her birimizin ‘devletlerin yalan rüyaları’ içinde 
savrulduğu/savrulmayı tercih ettiği modern çağda böylesi bir hikâyenin varlığı 
bile nefeslendiriyor bizi. Evet, kaçınılmaz biçimde ‘uzlaşmacı’ bir yanı da var 
filmin, ancak bu uzlaşı arayışının ‘aşırı tavizkar’ bir tona yaklaşmadığı da bir 
gerçek. Matt Ross, giderek daha da ‘kararan’ ruhlara bir ‘ışık değneği’ sunuyor. 
Bu ‘kirli’ çağda onu takip etmek zor belki, ama ‘umut kırıntıları’yla yolunu 
bulmaya çalışanlara bir kapı aralayacağını söylemek de mümkün.  Murat Özer
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ÖLÜMCÜL OYUN  (ICH SEH ICH SEH, 2014)
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MEHMET AÇAR 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Geliş (Arrival)
3. Spotlight

4. Büyük Açık 
(The Big Short)

5. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

6. Carol
7. Deadpool

8. Gençlik (Youth)
9. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

10. O Kadın (Elle)

FIRAT ATAÇ 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

3. Creed: Efsanenin Doğuşu 
(Creed)
4. Carol

5. O Kadın (Elle)
6. Nefesini Tut 

(Don’t Breathe)
7. Gençlik (Youth)

8. Spotlight
9. The Hateful Eight

10. Deadpool

BİLGEHAN ARAS 

1. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

2. Aşıklar Şehri (La La Land)
3. Carol

4. Tereddüt
5. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
6. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

7. Spotlight
8. The Club (El Club)

9. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
10. Deadpool

ŞENAY AYDEMİR 

1. Carol
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. O Kadın (Elle)
4. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

5. Deadpool
6. Rogue One:  

Bir Star Wars Hikayesi  
(Rogue One: A Star Wars Story)

7. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

8. Meçhul Kız (La Fille Inconnue)
9. Spotlight

10. Ana Yurdu

OKAN ARPAÇ 

1. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
2. Carol

3. Deadpool
4. Aşıklar Şehri 

(La La Land)
5. Spotlight

6. Kalandar Soğuğu
7. Doktor Strange  
(Doctor Strange)
8. Sen Benimsin 

(A Bigger Splash)
9. Kar Korsanları

10. Rauf

BURCU AYKAR 

1. Carol
2. O Kadın (Elle)

3. Veronique’in İkili Yaşamı  
(La Double Vie De Veronique)

4. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)

5. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

6. Midnight Special
7. Geliş (Arrival)

8. Küçük Adamlar (Little Men)
9. Evrim (Évolution)

10. Mezuniyet  
(Bacalaureat)

TUNCA ARSLAN 

1. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

2. Frantz
3. Ansızın (Auf Einmal)

4. Bin Başlı Canavar (Un 
Monstruo De Mil Cabezas)

5. Suikastçı 
(Cìkè Niè Yinniáng)
6. İnatçılar (Hrútar)

7. Hitchcock/Truffaut
8. Kalandar Soğuğu

9. Ana Yurdu
10. Babamın Kanatları

SENEM AYTAÇ 

1. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)

2. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)
3. O Kadın (Elle)
4. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)
5. Neon Şeytan  

(The Neon Demon)
6. Gençlik (Youth)

7. The Club (El Club)
8. Annemle Geçen Yaz  
(Que Horas Ela Volta?)

9. Büyük Açık (The Big Short)
10. Diren! (Suffragette)

JANET BARIŞ 

1. Carol
2. Gençlik (Youth)

3. Spotlight
4. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
5. Hitchcock/Truffaut

6. Hatırla 
(Remember)

7. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)

8. The Club (El Club)
9. Frantz

10. O Kadın (Elle)

CUMHUR CANBAZOĞLU 

1. The Club (El Club)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Carol
4. Spotlight

5. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

6. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)
7. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

8. Aşıklar Şehri (La La Land)
9. Meçhul Kız 

(La Fille Inconnue)
10. Mezuniyet (Bacalaureat)

MELİS BEHLİL 

1. Aşıklar Şehri (La La Land)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Carol
4. Büyük Açık (The Big Short)

5. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)

6. Gençlik (Youth)
7. The Club (El Club)

8. O Kadın (Elle)
9. Rogue One:  

Bir Star Wars Hikayesi  
(Rogue One: A Star Wars Story)

10. Deadpool

HASAN CÖMERT 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Carol
3. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

4. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

5. The Hateful Eight
6. O Kadın (Elle)

7. Nefesini Tut 
(Don’t Breathe)

8. Frantz
9. The Club (El Club)

10. Küçük Adamlar 
(Little Men)

ABBAS BOZKURT 

1. Saul’un Oğlu  
(Saul Fia)

2. O Kadın (Elle)
3. Carol

4. Sen Benimsin (A Bigger Splash)
5. Aşıklar Şehri (La La Land)

6. Annemle Geçen Yaz  
(Que Horas Ela Volta?)
7. Hasret (Sehnsucht)

8. Frantz
9. Tüm Sırların Sahibi Kız  

(The Girl With All The Gifts)
10. Deadpool

EBRU ÇELİKTUĞ 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

3. Carol
4. Gençlik (Youth)

5. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
6. Sen Benimsin  

(A Bigger Splash)
7. Mezuniyet (Bacalaureat)

8. Geliş (Arrival)
9. Rüzgarda Salınan Nilüfer

10. Aşk Mektupları  
(Mal De Pierres)

YEŞİM BURUL 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
3. The Club (El Club)

4. Spotlight
5. Carol

6. O Kadın (Elle)
7. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
8. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)

9. Mezuniyet (Bacalaureat)
10. Frantz

HİLAL ÇETİNDER 

1. The Club (El Club)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Carol
4. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
5. Spotlight

6. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

7. Frantz
8. Aşıklar Şehri  

(La La Land)
9. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

10. Gençlik (Youth)
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CUMHUR CANBAZOĞLU 
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MELİS BEHLİL 

1. Aşıklar Şehri (La La Land)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Carol
4. Büyük Açık (The Big Short)

5. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)

6. Gençlik (Youth)
7. The Club (El Club)

8. O Kadın (Elle)
9. Rogue One:  

Bir Star Wars Hikayesi  
(Rogue One: A Star Wars Story)

10. Deadpool

HASAN CÖMERT 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Carol
3. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

4. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

5. The Hateful Eight
6. O Kadın (Elle)

7. Nefesini Tut 
(Don’t Breathe)

8. Frantz
9. The Club (El Club)

10. Küçük Adamlar 
(Little Men)

ABBAS BOZKURT 

1. Saul’un Oğlu  
(Saul Fia)

2. O Kadın (Elle)
3. Carol

4. Sen Benimsin (A Bigger Splash)
5. Aşıklar Şehri (La La Land)

6. Annemle Geçen Yaz  
(Que Horas Ela Volta?)
7. Hasret (Sehnsucht)

8. Frantz
9. Tüm Sırların Sahibi Kız  

(The Girl With All The Gifts)
10. Deadpool

EBRU ÇELİKTUĞ 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

3. Carol
4. Gençlik (Youth)

5. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
6. Sen Benimsin  

(A Bigger Splash)
7. Mezuniyet (Bacalaureat)

8. Geliş (Arrival)
9. Rüzgarda Salınan Nilüfer

10. Aşk Mektupları  
(Mal De Pierres)

YEŞİM BURUL 

1. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
3. The Club (El Club)

4. Spotlight
5. Carol

6. O Kadın (Elle)
7. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
8. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)

9. Mezuniyet (Bacalaureat)
10. Frantz

HİLAL ÇETİNDER 

1. The Club (El Club)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Carol
4. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
5. Spotlight

6. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

7. Frantz
8. Aşıklar Şehri  

(La La Land)
9. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

10. Gençlik (Youth)
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HASAN NADİR DERİN 

1. Geliş (Arrival)
2. Diriliş (The Revenant)
3. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

4. Gençlik (Youth)
5. Carol

6. Aşıklar Şehri (La La Land)
7. Hitchcock/Truffaut

8. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

9. Korku Seansı 2  
(The Conjuring 2)

10. Kubo Ve Sihirli Telleri  
(Kubo And The Two Strings)

ENGİN ERTAN 

1. Carol
2. Aşıklar Şehri (La La Land)

3. O Kadın (Elle)
4. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

5. Frantz
6. Neon Şeytan  

(The Neon Demon)
7. Nefesini Tut  

(Don’t Breathe)
8. Küçük Adamlar (Little Men)

9. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)

10. The Hateful Eight

ALİ ERCİVAN 

1. Aşıklar Şehri (La La Land)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Büyük Açık (The Big Short)
4. Nefesini Tut (Don’t Breathe)

5. Diriliş (The Revenant)
6. Neon Şeytan  

(The Neon Demon)
7. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)

8. Rogue One:  
Bir Star Wars Hikayesi  

(Rogue One: A Star Wars Story)
9. O Kadın (Elle)

10. Carol

BERKE GÖL 

1. Carol
2. O Kadın (Elle)

3. Neon Şeytan (The Neon 
Demon)

4. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)
5. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

6. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)
7. Ansızın (Auf Einmal)

8. Aşıklar Şehri (La La Land)
9. Frantz

10. Küçük Adamlar  
(Little Men)

MURAT EMİR EREN 

1. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
3. Aşıklar Şehri (La La Land)

4. Geliş (Arrival)
5. Mezuniyet (Bacalaureat)

6. The Hateful Eight
7. Spotlight

8. Nefesini Tut  
(Don’t Breathe)

9. Büyük Açık  
(The Big Short)

10. Gençlik (Youth)

BURAK GÖRAL 

1. Carol
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

4. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
5. Frantz

6. Spotlight
7. Deadpool

8. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

9. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

10. Prensim (Mon Roi)

MURAT ERŞAHİN 

1. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
2. Carol

3. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

4. Frantz
5. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
6. The Club (El Club)

7. Spotlight
8. Gençlik (Youth)

9. Kronik (Chronic)
10. Meçhul Kız  

(La Fille Inconnue)

ÇAĞDAŞ GÜNERBÜYÜK 

1. Annemle Geçen Yaz  
(Que Horas Ela Volta?)

2. Carol
3. The Club (El Club)

4. Küçük Adamlar (Little Men)
5. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

6. Diren! (Suffragette)
7. Saraybosna’da Ölüm  

(Smrt U Sarajevu)
8. Zootropolis: Hayvanlar Şehri

9. Mükemmel Bir Gün  
(A Perfect Day)

10. Bin Başlı Canavar (Un 
Monstruo De Mil Cabezas)

SELİN GÜREL 

1. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
2. Carol

3. Diriliş (The Revenant)
4. Geliş (Arrival)

5. Ana Yurdu
6. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

7. Ansızın (Auf Einmal)
8. Hatıraların Masumiyeti 
(Innocence Of Memories)

9. Tereddüt
10. Aşıklar Şehri  

(La La Land)

EVRİM KAYA 

1. Carol
2. Frantz

3. The Club 
(El Club)

4. Creed: Efsanenin Doğuşu 
(Creed)

5. Ana Yurdu
6. O Kadın (Elle)
7. Sen Benimsin  

(A Bigger Splash)
8. Gençlik 

(Youth)
9. Dheepan

10. Deadpool

GÖZDE HATUNOĞLU 

1. Geliş (Arrival)
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

4. O Kadın (Elle)
5. Carol

6. Mezuniyet (Bacalaureat)
7. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

8. Yeni Ahit  
(Le Tout Nouveau Testament)

9. The Club (El Club)
10. Frantz

SERDAR KÖKÇEOĞLU 

1. The Club 
(El Club)

2. O Kadın (Elle)
3. Carol

4. Neon Şeytan  
(The Neon Demon)

5. Ansızın 
(Auf Einmal)

6. Geliş (Arrival)
7. Gençlik (Youth)

8. Hatıraların Masumiyeti 
(Innocence Of Memories)

9. Midnight Special
10. Ana Yurdu

MÜJDE IŞIL 

1. Frantz
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Hitchcock/Truffaut

4. Gençlik (Youth)
5. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

6. Diriliş (The Revenant)
7. Albüm

8. Rüzgarda Salınan Nilüfer
9. Geliş (Arrival)
10. Aşıklar Şehri  

(La La Land)

NİL KURAL 

1. Carol
2. O Kadın (Elle)

3. Frantz
4. Geliş (Arrival)

5. Mezuniyet  
(Bacalaureat)

6. Küçük Adamlar 
(Little Men)

7. Aşıklar Şehri  
(La La Land)

8. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
9. Spotlight

10. Nefesini Tut  
(Don’t Breathe)

KAAN KARSAN 
1. Aşıklar Şehri (La La Land)

2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
3. Carol

4. O Kadın (Elle)
5. Nefesini Tut (Don’t Breathe)

6. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

7. Neon Şeytan  
(The Neon Demon)

8. Frantz
9. Küçük Adamlar  

(Little Men)
10. Ansızın (Auf Einmal)

ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR 

1. Carol
2. The Club (El Club)
3. Hasret (Sehnsucht)

4. Aşıklar Şehri (La La Land)
5. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
6. Küçük Adamlar 

(Little Men)
7. Suikastçı 

(Cìkè Niè Yinniáng)
8. O Kadın (Elle)

9. Hitchcock/Truffaut
10. Nefesini Tut  
(Don’t Breathe)
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HASAN NADİR DERİN 

1. Geliş (Arrival)
2. Diriliş (The Revenant)
3. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

4. Gençlik (Youth)
5. Carol

6. Aşıklar Şehri (La La Land)
7. Hitchcock/Truffaut

8. Gece Hayvanları  
(Nocturnal Animals)

9. Korku Seansı 2  
(The Conjuring 2)

10. Kubo Ve Sihirli Telleri  
(Kubo And The Two Strings)

ENGİN ERTAN 

1. Carol
2. Aşıklar Şehri (La La Land)

3. O Kadın (Elle)
4. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

5. Frantz
6. Neon Şeytan  

(The Neon Demon)
7. Nefesini Tut  

(Don’t Breathe)
8. Küçük Adamlar (Little Men)

9. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)

10. The Hateful Eight

ALİ ERCİVAN 

1. Aşıklar Şehri (La La Land)
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Büyük Açık (The Big Short)
4. Nefesini Tut (Don’t Breathe)

5. Diriliş (The Revenant)
6. Neon Şeytan  

(The Neon Demon)
7. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)

8. Rogue One:  
Bir Star Wars Hikayesi  

(Rogue One: A Star Wars Story)
9. O Kadın (Elle)

10. Carol

BERKE GÖL 

1. Carol
2. O Kadın (Elle)

3. Neon Şeytan (The Neon 
Demon)

4. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)
5. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

6. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)
7. Ansızın (Auf Einmal)

8. Aşıklar Şehri (La La Land)
9. Frantz

10. Küçük Adamlar  
(Little Men)

MURAT EMİR EREN 

1. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
3. Aşıklar Şehri (La La Land)

4. Geliş (Arrival)
5. Mezuniyet (Bacalaureat)

6. The Hateful Eight
7. Spotlight

8. Nefesini Tut  
(Don’t Breathe)

9. Büyük Açık  
(The Big Short)

10. Gençlik (Youth)

BURAK GÖRAL 

1. Carol
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

4. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
5. Frantz

6. Spotlight
7. Deadpool

8. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

9. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

10. Prensim (Mon Roi)

MURAT ERŞAHİN 

1. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
2. Carol

3. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

4. Frantz
5. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
6. The Club (El Club)

7. Spotlight
8. Gençlik (Youth)

9. Kronik (Chronic)
10. Meçhul Kız  

(La Fille Inconnue)

ÇAĞDAŞ GÜNERBÜYÜK 

1. Annemle Geçen Yaz  
(Que Horas Ela Volta?)

2. Carol
3. The Club (El Club)

4. Küçük Adamlar (Little Men)
5. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

6. Diren! (Suffragette)
7. Saraybosna’da Ölüm  

(Smrt U Sarajevu)
8. Zootropolis: Hayvanlar Şehri

9. Mükemmel Bir Gün  
(A Perfect Day)

10. Bin Başlı Canavar (Un 
Monstruo De Mil Cabezas)

SELİN GÜREL 

1. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
2. Carol

3. Diriliş (The Revenant)
4. Geliş (Arrival)

5. Ana Yurdu
6. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

7. Ansızın (Auf Einmal)
8. Hatıraların Masumiyeti 
(Innocence Of Memories)

9. Tereddüt
10. Aşıklar Şehri  

(La La Land)

EVRİM KAYA 

1. Carol
2. Frantz

3. The Club 
(El Club)

4. Creed: Efsanenin Doğuşu 
(Creed)

5. Ana Yurdu
6. O Kadın (Elle)
7. Sen Benimsin  

(A Bigger Splash)
8. Gençlik 

(Youth)
9. Dheepan

10. Deadpool

GÖZDE HATUNOĞLU 

1. Geliş (Arrival)
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Aşıklar Şehri 
(La La Land)

4. O Kadın (Elle)
5. Carol

6. Mezuniyet (Bacalaureat)
7. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

8. Yeni Ahit  
(Le Tout Nouveau Testament)

9. The Club (El Club)
10. Frantz

SERDAR KÖKÇEOĞLU 

1. The Club 
(El Club)

2. O Kadın (Elle)
3. Carol

4. Neon Şeytan  
(The Neon Demon)

5. Ansızın 
(Auf Einmal)

6. Geliş (Arrival)
7. Gençlik (Youth)

8. Hatıraların Masumiyeti 
(Innocence Of Memories)

9. Midnight Special
10. Ana Yurdu

MÜJDE IŞIL 

1. Frantz
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Hitchcock/Truffaut

4. Gençlik (Youth)
5. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

6. Diriliş (The Revenant)
7. Albüm

8. Rüzgarda Salınan Nilüfer
9. Geliş (Arrival)
10. Aşıklar Şehri  

(La La Land)

NİL KURAL 

1. Carol
2. O Kadın (Elle)

3. Frantz
4. Geliş (Arrival)

5. Mezuniyet  
(Bacalaureat)

6. Küçük Adamlar 
(Little Men)

7. Aşıklar Şehri  
(La La Land)

8. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
9. Spotlight

10. Nefesini Tut  
(Don’t Breathe)

KAAN KARSAN 
1. Aşıklar Şehri (La La Land)

2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
3. Carol

4. O Kadın (Elle)
5. Nefesini Tut (Don’t Breathe)

6. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

7. Neon Şeytan  
(The Neon Demon)

8. Frantz
9. Küçük Adamlar  

(Little Men)
10. Ansızın (Auf Einmal)

ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR 

1. Carol
2. The Club (El Club)
3. Hasret (Sehnsucht)

4. Aşıklar Şehri (La La Land)
5. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
6. Küçük Adamlar 

(Little Men)
7. Suikastçı 

(Cìkè Niè Yinniáng)
8. O Kadın (Elle)

9. Hitchcock/Truffaut
10. Nefesini Tut  
(Don’t Breathe)
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MURAT ÖZER 

1. Carol
2. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
3. Spotlight

4. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
5. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)

6. Veronique’in İkili Yaşamı  
(La Double Vie De Veronique)

7. Frantz
8. Aşıklar Şehri  

(La La Land)
9. Mezuniyet (Bacalaureat)

10. The Club (El Club)

ALİ DENİZ ŞENSÖZ 

1. Sen Benimsin 
(A Bigger Splash)
2. O Kadın (Elle)

3. Suikastçı (Cìkè Niè Yinniáng)
4. Ansızın (Auf Einmal)

5. Neon Şeytan (The Neon 
Demon)

6. Gençlik (Youth)
7. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)

8. Hasret (Sehnsucht)
9. Ölümcül Oyun  
(Ich Seh Ich Seh)

10. Frantz

KAYA ÖZKARACALAR 

1. Ben, Daniel Blake  
(I, Daniel Blake)

2. Frantz
3. Ana Yurdu

4. Yeni Ahit (Le Tout...)
5. Evrim (Évolution)

6. Ölüm Ve Ötesi  
(El Cadáver De Anna Fritz)

7. Zootropolis: Hayvanlar Şehri
8. Ölümcül Oyun (Ich Seh Ich Seh)

9. Carol
10. Neon Şeytan  

(The Neon Demon)

AHMET MERİÇ ŞENYÜZ 

1. Meçhul Kız 
(La Fille Inconnue)
2. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
3. Rüzgarda Salınan Nilüfer

4. The Hateful Eight
5. Şimdi Nereyi İşgal Edelim? 

(Where To Invade Next)
6. Kor

7. Şarkını Söyle (Sing)
8. Kubo Ve Sihirli Telleri  

(Kubo And The Two Strings)
9. Ana Yurdu

10. Babamın Kanatları

OLKAN ÖZYURT 

1. Spotlight
2. Saul’un Oğlu (Saul Fia)

3. Aşıklar Şehri (La La Land)
4. Tereddüt

5. Ben, Daniel Blake  
6. Carol

7. Denizdeki Ateş (Fuocoammare)
8. Ana Yurdu

9. Hz. Muhammed: Allah’ın Elçisi 
(Muhammad: 

The Messenger Of God)
10. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)

MÜGE TURAN 

1. O Kadın (Elle)
2. Carol

3. The Club (El Club)
4. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
5. Geliş (Arrival)
6. Aşıklar Şehri 

(La La Land)
7. Café Society

8. Gençlik (Youth)
9. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

10. Saul’un Oğlu 
(Saul Fia)

VUSLAT SARAÇOĞLU 

1. Veronique’in İkili Yaşamı  
(La Double Vie De Veronique)

2. Gençlik (Youth)
3. Mezuniyet (Bacalaureat)

4. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

5. Rüzgarda Salınan Nilüfer
6. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
7. Albüm
8. Carol

9. Belgica
10. Ana Yurdu

ALİ ULVİ UYANIK 

1. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
2. The Club (El Club)

3. Frantz
4. Meçhul Kız 

(La Fille Inconnue)
5. Kronik (Chronic)
6. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
7. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

8. Carol
9. Spotlight
10. Suikastçı  

(Cìkè Niè Yinniáng)
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UĞUR VARDAN 

1. Spotlight
2. The Club (El Club)

3. Frantz
4. Carol

5. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
6. Julieta

7. İnatçılar (Hrútar)
8. Sen Benimsin 

(A Bigger Splash)
9. Mezuniyet 
(Bacalaureat)

10. Orman Çocuğu  
(The Jungle Book)

FIRAT YÜCEL 

1. Denizdeki Ateş 
(Fuocoammare)

2. Carol
3. Gençlik (Youth)
4. O Kadın (Elle)

5. Suikastçı  
(Cìkè Niè Yinniáng)

6. Hasret 
(Sehnsucht)

7. Frantz
8. The Hateful Eight

9. Ana Yurdu
10. Diren! 

(Suffragette)

CEYLAN ÖZGÜN ÖZÇELİK 

1. Saul’un Oğlu 
(Saul Fia)

2. Neon Şeytan 
(The Neon Demon)
3. The Hateful Eight

4. Carol
5. Gençlik (Youth)

6. Frantz
7. O Kadın (Elle)

8. Ansızın 
(Auf Einmal)

9. Evrim (Évolution)
10. Cloverfield Yolu No: 10 

(10 Cloverfield Lane)

BURÇİN S. YALÇIN 

1. Deadpool
2. Aşıklar Şehri (La La Land)

3. The Hateful Eight
4. Diriliş (The Revenant)

5. Doktor Strange (Doctor Strange)
6. Gece Hayvanları  

(Nocturnal Animals)
7. Rogue One:  

Bir Star Wars Hikayesi  
8. Creed: Efsanenin Doğuşu (Creed)

9. Kötü Kedi Şerafettin
10. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

SİNAN YUSUFOĞLU 

1. Suikastçı  
(Cìkè Niè Yinniáng)

2. Carol
3. Gençlik (Youth)

4. Saul’un Oğlu (Saul Fia)
5. Ben, Daniel Blake  

(I, Daniel Blake)
6. Aşıklar Şehri 

(La La Land)
7. Kalandar Soğuğu

8. The Hateful Eight
9. Babamın Kanatları

10. Albüm

DOĞU YÜCEL 

1. Geliş (Arrival)
2. Hatırla (Remember)

3. Kaptan Fantastik  
(Captain Fantastic)

4. Café Society
5. Rogue One: 

Bir Star Wars Hikayesi
6. Cloverfield Yolu No: 10  

(10 Cloverfield Lane)
7. The Hateful Eight
8. Gençlik (Youth)

9. Nefesini Tut (Don’t Breathe)
10. Yeni Ahit (Le Tout...)

Carol



1932 - 2016
DEBBIE REYNOLDS

DİNLE BENİ MARLON
Ç

ok göz önünde olmak, etkileyici gibi görünse de 
yaralayıcı olabilir. Kimisi için üzerine tutulan ışıklar 
bir çeşit şölene dönüşürken, kimisi içinse 
karanlığı, geçmişi çağrıştıran tekinsiz bir 

tahribattır sadece. Genellikle belgeselleriyle 
bildiğimiz Steven Riley’nin, Marlo Brando’nun 
hayatındaki dönüm noktaları üzerine kurduğu 
“Dinle Beni Marlon”, Brando’nun birikmişleriyle, 
hezeyanlarıyla öne çıkıyor.

Yönetmen sadece bir aracı, bir elçi; kendisi 
görünmez olup Brando’nun sesine, anlattıklarına 
odaklanıyor. Brando’nun bir odasında hem ses 
kayıtları dinliyor hem de eski görüntülere 
bakıyoruz gibi bir his var sürekli. Bu yüzden de 
film, yönetmen maharetinden çok Brando’nun 
dürüstlüğüne, içtenliğine yaslanıyor.

Brando’nun yakışıklı gençlik yıllarından, 
şişmanlayıp çöktüğü zamana kadar çok şey gelip 
geçiyor gözümüzün önünden; politik tarafı, 
Oscar’ı reddedişi, siyahlar için çalışması, 
kadınlarla olan ilişkileri, hepsi altı çizilmesi 
gereken ayrıntılar gibi. Yine de babasına olan 
öfkesinden kurtulamıyor Brando, ara ara kendi 

oyunculuk metotlarından, filmlerinden bahsetse 
de konu dönüp dolaşıp babasına, alkolik annesine 
geliyor ve orada yeniden düğümleniyor.

Daha başından seyirciye ne kadar dürüst 
davranacağını söylüyor Brando, annesinin likör 
kokan tatlı nefesinden, onu döven babasından 
utanmıyor. Geçmişin peşini bırakmayışı, onu ne 
kadar yaraladığı, zihninde bıraktığı tahribat ve 
bütün bunların aile olmasında, baba olmasındaki 
etkisi seyirciyi de yaralayan bir şeye dönüşüyor. 
Brando yaptığı, yaşadığı her şey için uzun bir 
savunma veriyor sanki, iyi bir baba olamayışında 
sanki bu hep eksik, yarım kalmış ‘baba’ marazı var.

Brando’nun kendi ‘ses’leriyle konuştuğu 
belgesel, ses kayıtları üzerinden giderken, derinleri 
kazıdıkça çıkan karanlığın izinden giden bir aktör 
biyografisine dönüşüyor.

HHH 
ORİJİNAL ADI Listen To Me Marlon 

YÖNETMEN Stevan Riley 
OYUNCULAR Marlon Brando, 

Michael Borne  
YAPIM/SÜRE 2015 İngiltere, 98 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İngilizce 
ŞİRKET As Sanat (Universal)

başından seyirciye 
ne kadar dürüst 

davranacağını 
söylüyor 

Marlon Brando. 

İnsanın kendi ‘ses’leriyle konuşması, bazı soruları 
kendisine sorması fikri çok iyi işliyor.

Marlon Brando’nun oyunculuğu üzerinde 
yeterince durulamamış.
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SAYGIYLA ANIYORUZ... 

1932 - 2016
DEBBIE REYNOLDS

1956 - 2016
CARRIE FISHER



Ken Loach

BAŞKA BİR DÜNYA MÜMKÜN; HER ŞEYDEN ÖNCE GEREKLİ DE.


