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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

ÖDÜL SEZONU YAKLAŞIRKEN

H 
ollywood’da ödül sezonu geldi çattı. Eleştirmen ve meslek 
birlikleri, birer birer yılın kendilerine göre en iyilerini 
açıklamaya başladılar. Bu satırlar yazılırken Altın Küre 
adayları da yeni açıklanmıştı. Hepsine yerimiz yetmez ama 

henüz taze taze SAG (Screen Actors Guild) Ödülleri’ne bir 
değinmekte fayda var.  SAG Ödülleri, önümüzdeki Oscar’larda hangi 
oyuncuların aday olup kazanabileceğine dair güçlü bir veri sunuyor. 
Hollywood’daki oyuncuların birliği olan bu kuruluş, kimi tercihleri ve 
görmezden geldikleriyle tartışılmaya başlandı bile. “Kim takar SAG 
Ödülleri’ni!” diye düşünüyorsanız, geçen sene dağıttıkları oyuncu 
ödülleri aynen Oscar’da da tekrar etti, hatırlatırız. Anlayacağınız 
geçen sene SAG’nin Eddie Redmayne, Julianne Moore, J.K. Simmons 
ve Patricia Arquette tercihleri, Akademi’nin de tercihleri oldu. 
SAG’nin adaylarına bakarak bu seneki Oscar’larda kimler öne çıkacak 
ve kimler görmezden gelinebilecek bir bakalım.

Öncelikle görmezden gelinenler… Matt Damon (The Martian), 
Jennifer Jason Leigh (The Hateful Eight), Sylvester Stallone (Creed) 
ve Jennifer Lawrence’ı (Joy) bu seneki Oscar’larda görme ihtimalimiz 
düşük. SAG, bu oyuncuları ilgili kategorilerde aday göstermeye dahi 
değer bulmadı. Halbuki her birinin olası bir Oscar adayı olarak şu ana 
kadar isimleri geçiyordu.

SAG’nin En İyi Kadın Oyuncu adayları: Cate Blanchett (Carol), 
Brie Larson (Room), Helen Mirren (Woman In Gold), Saoirse Ronan 
(Brooklyn), Sarah Silverman (I Smile Back)… Eğer Oscar adayları da 
böyle gerçekleşirse Blanchett için çok zor bir yarış olmayabilir.

En İyi Erkek Oyuncu adayları: Bryan Cranston (Trumbo), Johnny 
Depp (Black Mass), Leonardo DiCaprio (The Revenant), Michael 
Fassbender (Steve Jobs), Eddie Redmayne (The Danish Girl)… Bu 
dalda ödül tam anlamıyla aslanın ağzında görünüyor! Yoksa bu, 
Leo’nun yılı mı?

En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu adayları: Christian Bale (The Big 
Short), Idris Elba (Beasts Of No Nation), Mark Rylance (Bridge Of 
Spies), Michael Shannon (99 Homes), Jacob Tremblay (Room)… 
Zorlu bir kategori gibi görünüyor. Idris Elba ve Mark Rylance bir adım 
öne çıkabilir.

En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu adayları: Rooney Mara (Carol), 
Rachel McAdams (Spotlight), Helen Mirren (Trumbo), Alicia 
Vikander (The Danish Girl), Kate Winslet (Steve Jobs)… Bu dalda 
önemli bir husus, Cannes’dan kazandığı En İyi Kadın Oyuncu 
ödülünün Rooney Mara’nın buradaki şansına ne derece etki edeceği.

Sonuç olarak, önümüzdeki Oscar sezonunda adları bir eksik bir 
fazlayla geçecek isimler bunlar.

Ne diyelim? ‘İyi oynayan’ kazansın!
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HHH
YÖNETMEN Özcan Alper 

OYUNCULAR  
Onur Saylak, Murat Daltaban, 

Mustafa Uğurlu,  
Sofya Khandemirova, Ebru Özkan, 

Tuba Büyüküstün,  
Menderes Samancılar

YAPIM 2014 Türkiye-Fransa  
SÜRE 124 dk.  

DAĞITIM Bir Film (Nar Film –  
Most Prodüksiyon)

Z
amanın akmadığı yerler vardır. Orası geçmeyen, kalan, 
hiçbir yere de gitmeyen bir noktada durur. Hatırası 
bazen duvara asılı, bazen de çizilen bir resimde durur. 
Özcan Alper’in son filmi “RüzgÂrın Hatıraları” 1915’ten 

II. Dünya Savaşı’na Aram’ın üzerinde dolanan, 
bütün yağmurları üzerine yağdıran bir kara 
buluttan yola çıkıp bir halkın acısına temel 
atıyor. Aram 38 yaşlarında, İstanbul’da Türkçe-
Ermenice bir gazete çıkarıyor. II. Dünya 
Savaşı’nın kaotik ortamında bir de azınlık olarak 
yapmaya çalışıyor bunu. Ama filmde de 
belirtildiği gibi ak sürü içindeki kara koyun, 
nerede olsa gidilir, bulunur. 

Yayımladığı gazetenin Türkiye’nin Nazilerle 
işbirliği yaptığına dair manşet atması ise sonun 
başlangıcı, zaten Varlık Vergisi yılları, sırtına 
binen vergilerle ya sürülecek ya tutuklanacak. 
Çareyi en yakın arkadaşı yoldaşı Rasih’in 
yardımıyla bir sınır köyüne kaçmakta buluyor. 
Gürcistan sınırına yakın olan bu köy, hem sınırı 
geçmek hem de saklanmak için uygun görünüyor 
başta. Ama burası da çok güvenli değil, her 
yabancı bir Rus ajanı, her yabancı bir tehdit.

Aram hayatta kalma ve kaçış arasında ilk kez 
kalmıyor. Geriye dönüşlerle, anlık zihin 
patlamalarıyla 1915’te soykırımdan kaçabilen, 
hayatta kalan çocuklardan biri olduğunu 
anlıyoruz. Aram’ın yıllar sonra aynı sürgünlükle 
bir başka şekilde karşı karşıya kalması bütün bu 
sürecin dayandığı direk. Geçmiş travmaların her 
seferinde ölür gibi çıkıp durması, Aram’ın her 
hatırasında vücut bulup bugüne dokunması da 
şaşırtıcı değil zira 1915’te olduğu gibi yine 
hayatta kalmak için kaçıp saklanmak zorunda. 
Bu travma karşısına bu sınır köyünde daha da 
tetiklenmiş bir biçimde çıkıyor ve hem fiziksel 
hem de ruhsal açıdan ateşli bir hastalık gibi 
peşini bırakmıyor. Güçlü bir biçimde zihninde 
birikip patladığı her anda beyni ve bedeninin 
içinde bulunduğu gerçeklikten vazgeçip kendini 
olduğu yere bırakıp kalması da bu yüzden.

Saklandığı ev de önce güvenli bir yer gibi 
görünse de Mikail, genç, güzel karısı Meryem ve 

köydekilerin hâl tavırlarıyla gerilip genleşen bir 
yer. Aram’ın hem bir Ermeni hem de bir 
komünist olarak sürgünlüğe dair huzursuzluğu 
evdeki genleşme ile daha da artıyor. Yönetmenin 
kendine özgü tarzıyla şekillenen ve görüntü 
yönetmeni Andreas Sinanos’un da dokunuşuyla 
kendini bulan resimler hem hikayenin görsel 
etkileyiciliğini, hem de atmosferini sürüklüyor. 

Hem coğrafi olarak, hem de aynı oyuncuyla 
çalışmanın verdiği bir etki olarak “Sonbahar” ile 
akraba “Rüzgârın Hatıraları”. “Sonbahar”daki 
gibi doğrudan bir anlatım yerine resimle, şiirle, 
edebiyatla tuğlalar örüyor, yolunu sanatla 
beslenerek çiziyor. İnsanın özgürken tecrit 
edilmiş olma psikolojisi iç sesler ve günlüklerle 
daha da açığa çıkıyor. Altyazı dergisine verdiği 
röportajda tarihi kaynaklardan çok edebiyattan 
beslendiğini çünkü sanatsal gerçekliğin 
olgulardan, çıplak gerçeklerden daha etkili 
olduğunu düşündüğünü söylüyor Özcan Alper. 

Aram Pehlivanyan’ın yaşam öyküsünden 
esinlenerek oluşturulan Aram karakterinin 
hayatta kalma çabası tarihin bir noktasında 
kalmayıp devinmeye çalışması hem insani hem 
de entelektüel bir sorumluluk. Bir entelektüel 
olarak Aram’ın yaşadığı sürgünlük filmin 
sonunda jenerikten de görüldüğü üzere Walter 
Benjamin’den Nazım Hikmet’e, Sabahattin Âli’ye 
kadar sürgünlüğü yaşamış entelektüellerin 
yaşamlarından ilham alıyor.

“Sonbahar”ı Türkiye solu, “Gelecek Uzun 
Sürer”i Kürtlerin kayıpları ve “Rüzgârın 
Hatıraları”nı Ermeni soykırımından 1940’lara 
uzanan bir süreç olarak varsayarsak, bu üç filmi 
toplumsal hafızayı eşeleyen bir üçleme olarak 
okumak mümkün. Üçleme aynı coğrafyanın 
acılarını birleştirme, farklı yönlerini, karanlık 
yanlarını göstererek haritasını çıkarma ve 
eleştirel bir gözle bakmayı da mümkün kılıyor.

Film anlatmaktan çok göstermeyi tercih 
ediyor. Aram’ın geri dönüşlerinde kurulmuş çok 
az cümle var. Uzaklarda kalsa da etkileri kuşak 
kuşak süren bir travmanın yanıp sönen, gidip 

RÜZGÂRIN HATIRALARI

FİLM, 
ANLATMAKTAN 

ÇOK GÖSTERMEYİ 
TERCİH EDİYOR. 

ARAM'IN GERİ 
DÖNÜŞLERİNDE 

KURULMUŞ 
ÇOK AZ 

CÜMLE VAR. 
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HATIRALAR, FİLMDEKİ 
RÜZGAR SESLERİ GİBİ 

ARAM'IN PEŞİNDEN 
GELİYOR. ZİHNİNDE 

YANIP SÖNEN ANILAR, 
SİLİNİP GERİ GELEN 

HATIRALARLA, 
UNUTMAMAK İÇİN 

DİRENİYOR.
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gelen hatıraları, filmdeki rüzgar sesleri gibi 
Aram’ın peşinden geliyor. Söze gerek 
bırakmadan sadece zihinde yanıp sönen anlar, 
silinip geri gelen hatıralarla, silinip çizilen 
resimlerle unutmamak için direniyor.

Filmin iki katmanı olduğundan daha da zor 
bir yapısı var. Aram’ın katmerlenen acısının 
farklı tarihsel süreçlere yayılması, aynı acının 
farklı şekillerde farklı tarihlerde vücut bulması 
hem temsiliyet açısından hem de karakterler 
üzerinden kolay anlatılabilir bir şey değil. Bu 
yüzden seyircinin de dahil olurken çaba 
sarfetmesi gereken bir süreç var.

Bazen hayal gücünüzün hafızanızdan daha 
kuvvetli olması, bildiklerinizden daha çoğunu 
yaşamış gibi hissetmeniz gerekir. Hayatta 
kalmanın tek yoludur bu çünkü. Onca acıya, 

görmüş geçirmişliğe rağmen tutunmanın ilacı bu 
olur. Bir yandan da devası olmayan bir hastalık 
olduğunu da bilirsiniz kara koyun olmanın, hiç 
geçmeyen bir yara izi gibi nüfus cüzdanınızda 
durur. En ufak kaotik ortamdan en büyük 
savaşlara kadar orada kara koyunsunuzdur artık, 
hayatta kalmanın da çare olmadığı, hayal gücünün 
de deva olamayacağı bir yerdir. “Rüzgârın 
Hatırları” o duyguya sarılan, o duyguyla yaşayan 
bir film. Nefes alış verişlerini bu ‘kara koyun’luk 
üzerinden kurarken, toplumsal hafızamıza 
sinemayla bir tuğla daha koymayı ihmal etmiyor.

Çok az kişinin yaşadığı uzak bir köydeki savaş koşulları 
atmosferi iyi anlatılmış.

Mikail karakteri biraz daha eşelenebilirdi.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HHH
YÖNETMEN Danny Boyle 
OYUNCULAR Michael Fassbender, 
Kate Winslet, Seth Rogen,  
Jeff Daniels, Michael Stuhlbarg, 
Katherine Waterston
YAPIM 2015 ABD 
SÜRE 122 dk.  
DAĞITIM UIP

O
scar’a aday gösterilen filmlere imza atmış olsa da, 
Aaron SorkIn’in esas ustalığının televizyon OLDUĞU 
söylenebilir. Böyle olunca senaryosuna 
imza attığı “Steve Jobs”ta bir televizyon 

etkisi görmek çok şaşırtıcı olmayacaktı. Oysa 
film onun yerine üç perdeli bir oyunu andırıyor. 
Bir biyografiden beklenmeyecek şekilde zaman 
ve mekan bütünlüğüne sahip bu üç perdenin her 
biri, sanki üç farklı oyunun perdelerinin 
açılmasından hemen önce yaşananları konu 
alıyor. Haliyle de akla geçen yılın Oscar 
şampiyonu “Birdman”i getiriyor. 

Auteur kuramı tartışmasına girmek 
isteyenler önden buyursun, film Oscar ödüllü 
yönetmeni Danny Boyle’dan çok Sorkin’in toplu 
eserlerinin bir halkası gibi olsa da, yönetmenin 
üç perdeyi biçimsel olarak birbirinden netlikle 
ayıran dokunuşlarının etkisini yadsımamak 
gerek. Neticede üç kısımda anlatılan üç farklı 
gün tek bir adamı tarif etmek için zahmetsiz bir 
doğallıkla birleşiyor ve ortaya yalnızca başına 
tanık olabildiği 21. yüzyılın en önemli 
figürlerinden olmaya aday Steve Jobs’un 
kapsamlı bir portresini çıkarmayı başarıyor.

Söz konusu etrafı mitlerle sarılı gerçek bir 
insan olunca, gerçeğin nerede bitip kurmacanın 
nerede başladığı insanın kafasını kurcalıyor. Bu 
yüzden tiyatrodan etkilenen böyle bir yapı, 
dikkati gerçeklikle ilgili sorulardan biraz 
uzaklaştırması, bir tür poetik izin sağlaması 
açısından iyi bir fikir. 16 mm estetiğiyle öne 
çıkan ilk perde 1984 yılında, ilk Macintosh 
bilgisayarın tanıtımından hemen önce açılıyor. 

İkinci perde ilk Macintoshların yaşadığı 
satış hezimetinden sonra kendi kurduğu 
şirketten ayrılmak zorunda kalan Jobs’un dört 
yıl sonra sıfırdan kurduğu ve eski şirketine geri 
dönmek için bir araç olarak kullandığı Next’in 
lansmanının öncesine, üçüncü perde ise iMac 
serisinin 1998 yılındaki doğuşuna odaklanıyor. 
Jobs’un hayatındaki en önemli karakterler, pek 
de inandırıcı olmayan bir şekilde bu üç 
lansmanın öncesinde sırayla ortaya çıkarak 
Jobs’la bir mücadeleye giriyorlar. 

Böylece filmin, özetle, ‘bebekliğinin ilk 

birkaç ayında yaşadığı talihsiz olayların 
etkisinden bir türlü kurtulamayan bir adam’ 
olarak tanıttığı Jobs’u tanımış oluyoruz. Onu 
önce kaybederken, sonra planlı şekilde yeniden 
kazanırken ve en son da küllerinden doğarak 
yüzyılın en büyük kazananı olma yoluna 
girerken görüyoruz.  

Sorkin’in iki saatlik bir filmi neredeyse yarı 
zamanında geçiyormuş gibi hissettiren 
senaryosu, geçiş hızında tam anlaşılmayan, 
sanki ısırdıktan sonra ağızda dağılan toplar gibi 
lezzeti sonradan gelen ayrıntılarla dolu. Bu da 
elbette en çok filmin gizli öznesi teknoloji 
devrimine yakışıyor.

Sorkin’in zaafı her şeyi neyse o gibi 
göstermesinde, Steve Jobs’u melek yüzlü bir 
şeytan yapan nedenlerin teşhisine duyduğu 
güvende. Malum, Mac ile PC arasındaki rekabet 
yüzyılımızın en çok ilgi çeken konularından ve 
film bu ayrımın nedenini Jobs’un kontrol 
manyaklığına, bunu da babasından yediği kazığa 
bağlama konusunda biraz fazla kararlı 
davranıyor. Jobs’la ilgili fikrini netleştirse bile, 
hissini ise asla tam olarak ortaya koymuyor. 

Gerçekten de yakın zamanda izlediğimiz 
biyografinin aksine özel hayatı bu kadar 
merkeze koyan bu film, duygusal olarak 
alınabilecek en uzak mesafeyi almayı bir şekilde 
başarıyor. O yüzden de aslında herhangi bir 
baba kızın arasında geçen duygusal bir ana 
odaklanan final biraz havada kalıyor. Bütünlük 
takıntılı Steve Jobs yaşasa (ve ola ki konuyla 
belli bir mesafeyi kurmayı başarsa) filmin hiç 
sekmeyen ritmini ve bütünlüklü estetiğini 
beğenirdi, buna kuşku yok. 

Ancak Sorkin’in Amerikan liberalizmi akan 
damarları, çağımızın bir dâhisi olsa da herhangi 
bir adam olarak resmettiği Jobs’un neden tam 
da bu çağın dâhisi ve elbette bu çağın tiranı 
olduğuyla çok ilgilenmiyor. 

STEVE JOBS

SENARİST AARON 
SorkIn’in zaafı her 
şeyi neyse o gibi 
göstermesinde, 
Steve Jobs’u MELEK 
YÜZLÜ BİR ŞEYTAN 
yapan nedenlerin 
teşhisine duyduğu 
güvende.

11 - 17 Aralık 2015 / arka pencere  11

Fassbender ve Kate Winslet başta olmak üzere oyuncu 
performansları Apple tasarımları kadar kusuruz.

Kapitalizmin en rafine hali anlatılırken, olan bitenin 
mutsuz bir evlat edinme hikayesine bağlanması.

ÇOK BİLEN ADAM    EVRİM KAYA
evrimrkaya@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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etkisi görmek çok şaşırtıcı olmayacaktı. Oysa 
film onun yerine üç perdeli bir oyunu andırıyor. 
Bir biyografiden beklenmeyecek şekilde zaman 
ve mekan bütünlüğüne sahip bu üç perdenin her 
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alıyor. Haliyle de akla geçen yılın Oscar 
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Auteur kuramı tartışmasına girmek 
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yönetmeni Danny Boyle’dan çok Sorkin’in toplu 
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elbette en çok filmin gizli öznesi teknoloji 
devrimine yakışıyor.

Sorkin’in zaafı her şeyi neyse o gibi 
göstermesinde, Steve Jobs’u melek yüzlü bir 
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takıntılı Steve Jobs yaşasa (ve ola ki konuyla 
belli bir mesafeyi kurmayı başarsa) filmin hiç 
sekmeyen ritmini ve bütünlüklü estetiğini 
beğenirdi, buna kuşku yok. 

Ancak Sorkin’in Amerikan liberalizmi akan 
damarları, çağımızın bir dâhisi olsa da herhangi 
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da bu çağın dâhisi ve elbette bu çağın tiranı 
olduğuyla çok ilgilenmiyor. 
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İ
skoç roman ve oyun yazarı J.M. BarrIe'nin yarattığı Peter 
Pan, belli aralıklarla görsel karşılığını izlediğimiz peri 
masallarından biri. Büyümeyi reddeden bir çocuk 
üzerinden masumiyeti kaybetmenin korkusunu ve GEÇMİŞ 

zamanlara olan özlemi körükleyerek her yaştan 
izleyicinin damarına seslenebilmesi hikayeyi 
zamansız kılmaya devam edecek. Hollywood 
tarafından son ele alınışının ardından geçen 12 
senelik zaman dilimi, günümüzün prequel ya da 
'farklı açıdan bakma' tercihi açısından uzun 
sayılabilecek bir süre. 

Kariyerini genel olarak uyarlama 
senaryolarla sürdüren, bunu yaparken dört başı 
mamur yönetmenlik yeteneklerini her daim 
bizlere hissettiren Joe Wright'ın, Peter Pan'ı ne 
kadar yükseğe 'uçurabileceğini' büyük merakla 
bekliyorduk. Zira kendisinin Anna Karenina gibi 
ezberlediğimiz bir melodramı perdeye 
aktarışındaki tiyatral zarifliği hâlâ unutabilmiş 
değiliz.

Bizi İkinci Dünya Savaşı yıllarına götüren, 
Peter'ı annesi tarafından bırakıldığı 
yetimhanenin 'hayal gücü yüksek ferdi' olarak 
betimleyen açılış sekansları, 'daha karanlık' bir 
hikaye izleyeceğimizin ipuçlarıyla dolu. Savaş 
zamanının getirilerinin yanı sıra baş rahibe 
Barnabas'ın kurduğu kokuşmuş düzenle 
şekillenen karanlık atmosfer, sırra kadem basan 
çocukların varlığıyla iyice keskinleşmiş. Bizleri 
fazla bekletmeden arz-ı endam eden uçan korsan 
gemisinin 'yüksek katılımlı' çocuk kaçırma 
hadisesinden sonra ise Peter'ın 'gerçek 
macerasının' içerisindeyiz artık. Neverland'ın 
tüm peri tozlarına sahip olmak isteyen Kara 
Sakal ve avaneleri madenlerinde çalıştırmak için 
kimsesiz çocukları kullansa da bilmedikleri bir 
şey var: Peter seçilmiş kişi.

Seçilmiş kişi olarak farklı dünyaya adım 
atmak, birkaç yaratıkla iletişime geçmek, dostlar 
kazanmak, yerlileri yanına katmak ve bir 

komutana dönüşmek... 
Pan'ın ya da aynı kulvarda ilerleyen başka bir 

filmin fragmanında 'bu senin kaderin' cümlesini 
duymak ne de kadar şaşırtıcıysa, “Pan” da o 
kadar şaşırtıcı. Kara Sakal'ın filme dahil olduğu 
anlara tekabül eden Nirvana/Smells Like Teen 
Spirit korosu güzelliği -mekan açısından “Mad 
Max: Fury Road”u, öykünme bakımından kimi 
Baz Luhrmann filmlerini hatırlatsa da- aynı 
zamanda Pan'ın son iyi anları... Durum şu ki; 
vakit çok erken.

Oliver Twist’vari başlangıçtan steampunk 
Neverland'e geçişin ardından, orijinal Peter Pan 
hikayesinin karakterlerini gidişata dahil eden 
hazmı kolay akış, Kaptan Hook'u olgunlaşmamış 
Indiana Jones olarak resmediyor. 

Karakteri canlandıran Garrett Hedlund’un 
aşırı abartılmış eski usül Amerikan kahramanı 

profili, günün birinde kötü adam formuna 
geçecek olan Hook'u devre dışı bırakıyor. 
Peter'ın ne yapacağı konusundaki şaşkınlığını en 
azından bilek gücü ile aza indirgeme görevi 
üstlenen Hook'un pespayeliği filmin tüm 
gidişatına etki ediyor. 

Neverland'in yerlilerinden tanıma imkanı 
bulabildiğimiz tek temsilci Tiger Lily de 
alabildiğine güçlü bir karakter olmasına rağmen 
'filmin flört edilecek kadını' tanımlamasından 
öteye geçemiyor.

Joe Wright'ın 'yerli kadını Rooney Mara mı 
oynar?' gibi alışıldık şikayetleri görmezden 
gelerek Neverland halkını çok uluslu şekilde 
resmetmesi ne kadar doğru bir kararsa, Peter 
Pan dışındaki karakterlerin karikatürden hallice 
halleri de o kadar yanlış.

Ardı ardına sıralanan ve şükürler olsun ki 

temposu bir an bile düşmeyen aksiyon 
sekanslarındaki başarılı 3D kullanımı, eksik 
gedikleri görüntü bombardımanıyla kapatma 
işlevi görüyor. En iyi niyetli tabirle baş ağrıtıcı 
olarak nitelendirebileceğimiz John Powell imzalı 
orkestral müziğin tüm filmi neden bu kadar 
sarmaladığını ise anlamak zor. 

Blacklist'in ünlü 'henüz çekilmemiş olan en 
iyi senaryolar' listesinde gördüğümüz günden 
beri bizleri meraka sürükleyen, Joe Wright'ın 
yönetmen koltuğuna oturmasıyla heyecanı iki 
katına çıkaran Pan, bu haliyle ertesi gün 
unutacağımız bir deneyim olarak kalıyor.

PAN

12 arka pencere  / 11 - 17 Aralık 2015

temposu bir an bile 
düşmeyen aksiyon 
sekanslarındaki  
başarılı 3D  
kullanımı, eksik 
gedikleri görüntü 
bombardımanıyla 
kapatma işlevi 
görüyor.

Kostüm departmanı gerçekten iyi iş çıkartmış.

Hook'un akibeti konusunda bir gıdım merak duygusu 
yaratamıyor.
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ÇOK BİLEN ADAM    FIRAT ATAÇ
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İ
skoç roman ve oyun yazarı J.M. BarrIe'nin yarattığı Peter 
Pan, belli aralıklarla görsel karşılığını izlediğimiz peri 
masallarından biri. Büyümeyi reddeden bir çocuk 
üzerinden masumiyeti kaybetmenin korkusunu ve GEÇMİŞ 

zamanlara olan özlemi körükleyerek her yaştan 
izleyicinin damarına seslenebilmesi hikayeyi 
zamansız kılmaya devam edecek. Hollywood 
tarafından son ele alınışının ardından geçen 12 
senelik zaman dilimi, günümüzün prequel ya da 
'farklı açıdan bakma' tercihi açısından uzun 
sayılabilecek bir süre. 

Kariyerini genel olarak uyarlama 
senaryolarla sürdüren, bunu yaparken dört başı 
mamur yönetmenlik yeteneklerini her daim 
bizlere hissettiren Joe Wright'ın, Peter Pan'ı ne 
kadar yükseğe 'uçurabileceğini' büyük merakla 
bekliyorduk. Zira kendisinin Anna Karenina gibi 
ezberlediğimiz bir melodramı perdeye 
aktarışındaki tiyatral zarifliği hâlâ unutabilmiş 
değiliz.

Bizi İkinci Dünya Savaşı yıllarına götüren, 
Peter'ı annesi tarafından bırakıldığı 
yetimhanenin 'hayal gücü yüksek ferdi' olarak 
betimleyen açılış sekansları, 'daha karanlık' bir 
hikaye izleyeceğimizin ipuçlarıyla dolu. Savaş 
zamanının getirilerinin yanı sıra baş rahibe 
Barnabas'ın kurduğu kokuşmuş düzenle 
şekillenen karanlık atmosfer, sırra kadem basan 
çocukların varlığıyla iyice keskinleşmiş. Bizleri 
fazla bekletmeden arz-ı endam eden uçan korsan 
gemisinin 'yüksek katılımlı' çocuk kaçırma 
hadisesinden sonra ise Peter'ın 'gerçek 
macerasının' içerisindeyiz artık. Neverland'ın 
tüm peri tozlarına sahip olmak isteyen Kara 
Sakal ve avaneleri madenlerinde çalıştırmak için 
kimsesiz çocukları kullansa da bilmedikleri bir 
şey var: Peter seçilmiş kişi.

Seçilmiş kişi olarak farklı dünyaya adım 
atmak, birkaç yaratıkla iletişime geçmek, dostlar 
kazanmak, yerlileri yanına katmak ve bir 

komutana dönüşmek... 
Pan'ın ya da aynı kulvarda ilerleyen başka bir 

filmin fragmanında 'bu senin kaderin' cümlesini 
duymak ne de kadar şaşırtıcıysa, “Pan” da o 
kadar şaşırtıcı. Kara Sakal'ın filme dahil olduğu 
anlara tekabül eden Nirvana/Smells Like Teen 
Spirit korosu güzelliği -mekan açısından “Mad 
Max: Fury Road”u, öykünme bakımından kimi 
Baz Luhrmann filmlerini hatırlatsa da- aynı 
zamanda Pan'ın son iyi anları... Durum şu ki; 
vakit çok erken.

Oliver Twist’vari başlangıçtan steampunk 
Neverland'e geçişin ardından, orijinal Peter Pan 
hikayesinin karakterlerini gidişata dahil eden 
hazmı kolay akış, Kaptan Hook'u olgunlaşmamış 
Indiana Jones olarak resmediyor. 

Karakteri canlandıran Garrett Hedlund’un 
aşırı abartılmış eski usül Amerikan kahramanı 

profili, günün birinde kötü adam formuna 
geçecek olan Hook'u devre dışı bırakıyor. 
Peter'ın ne yapacağı konusundaki şaşkınlığını en 
azından bilek gücü ile aza indirgeme görevi 
üstlenen Hook'un pespayeliği filmin tüm 
gidişatına etki ediyor. 

Neverland'in yerlilerinden tanıma imkanı 
bulabildiğimiz tek temsilci Tiger Lily de 
alabildiğine güçlü bir karakter olmasına rağmen 
'filmin flört edilecek kadını' tanımlamasından 
öteye geçemiyor.

Joe Wright'ın 'yerli kadını Rooney Mara mı 
oynar?' gibi alışıldık şikayetleri görmezden 
gelerek Neverland halkını çok uluslu şekilde 
resmetmesi ne kadar doğru bir kararsa, Peter 
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S
inemanın en sevdiği canavarlardan biri, Doktor 
FrankensteIn’ın laboratuarından çıkmıştı. Mary 
Shelley’nin henüz 19 yaşındayken kaleme aldığı 
romanının kahramanı canavar, hep yaratıcısının 

adıyla anılır. Lord Byron, onun sevgilisi ve Mary 
Shelley’nin yakın arkadaşı Claire Clairmont, 
daha sonra Mary ile evlenecek Percy Shelley ve 
kısa öyküsü “Vampyre” ile romantik ve gotik 
edebiyatın öncüllerinden  John William 
Polidori’nin Cenevre’de geçirdikleri günlerin ve 
uzun sohbetlerinin sonucunda, birer korku 
öyküsü yazmaya karar verilir. Frankenstein’ın 
temelleri böyle atılır. Mary Shelley’nin yaşamına 
damgasını vuran ilk trajedi annesinin onu 
doğururken ölmesidir. Ölüme karşı durmak, onu 
yenmek, sonsuz yaşamı elde etmek… 

Oysa yaşamlarımızı anlamlı kılan bir gün 
ölecek olmamız değil midir? Mary Shelley, en 
azından, yarattığı Doktor Frankenstein’ın 
nezdinde, ölü bedenlere o dönemin gözde tedavi 
araçlarından elektrik sayesinde yaşam 
aşılanabileceğine dair fantezisini, romanında 
gerçekleştirir. Doktor Frankenstein böylece 
Tanrı’nın rolünü üstlenecek, hayat bulan yaratık, 
yeni Adem, öğrenerek, gözleyerek, yavaş yavaş 
ruhuna kavuşacaktır. 

Hikaye malum, pek de mutlu bitmiyor. 
Yaşamın anlamını oluşturan en önemli öğe 
ölümse, bunu ortadan kaldırmak ve bir anlamda 
‘Tanrı’nın yerine geçmek cezasız kalmıyor. 

“Victor Frankenstein”ın derdi, başı sonu çok 
iyi bilinen hikayeyi farklı bir açıdan anlatmak. Bu 
nedenle de perspektifi değiştirmeyi ve aslında 
romanda yer almayan, ilk kez Universal 
Stüdyoları’nın 1930’lardaki Frankenstein 
serisinde karşımıza çıkan Igor’u ön plana 
taşımayı tercih etmişler.

Genellikle Doktor’a mezar kazıp ceset 
parçaları toplamakta yardımcı olan Igor, daha 
sonra canavara hoyrat davranan, üstelik onu, 

kendisini dışlayan kasabalılara karşı kışkırtan 
kaçık biri olarak resmedilmişti. Daniel 
Radcliffe’e emanet edilen yeni Igor ise, yaşadığı 
sirkte tesadüfen tanıştığı Doktor 
Frankenstein’ın (James McAvoy) ilgisini anatomi 
bilgisi ve çizimleriyle çekiyor. Güzel cambaz 
Lorelei’ın (Jessica Brown Findlay) düşmesiyle 
ona ilkyardımı Igor ile birlikte yapan 
Frankenstein, aradığı yardımcıyı bulduğunu 
anlıyor.  

Kaderi böylece kesişen ikilinin sirkten 
kaçarken bir çalışanın ölümüne neden olmaları 
Müfettiş Turpin’in (Andrew Scott) dikkatini 
çekince, hikayeye polisiye bir hava katılsa da; 
ateist, materyalist ve rasyonel düşüncenin 
savunucusu Doktor Frankenstein ile neredeyse 
bir din adamı kadar dinine düşkün Müfettiş 
arasında felsefi bir çatışmanın da temelleri 

atılmış oluyor. Bir yandan da Frankenstein’ı yeni 
bir hayat meydana getirmeye, Tanrı’nın rolüne 
soyunmaya iten sebebi öğrenmemiz için minik 
ipuçları veriliyor. Igor’u aslında olmadığı 
kamburluktan, acımasız sirk yaşamından çekip 
alan Frankenstein’ın saplantısı, sonunda 
canavarını ortaya çıkarıyor fakat bu canavar, 
romandaki ve diğer film uyarlamalarındaki gibi 
yalnızlıktan mustarip, insanlaşma yolundaki bir 
yaratıktan ziyade, korkunç görünümü ve 
ilkelliğiyle hemen öldürülen bir laboratuar 
deneyi olarak karşımıza çıkıyor.

“Victor Frankenstein” -her ne kadar daha 
eski bir dönemde geçse de- steampunk 
estetiğine yaklaşan görselliği ve aksiyona ağırlık 
verişiyle göz boyamaya çalışırken, konvansiyonel 
sinemanın klişelerinden kurtulamıyor. Serbest 
bir uyarlama olma yolunda, asıl metnin 

derinliğini ıskalıyor ve karakterler de bu noktada 
yüzeyselleşiyor doğal olarak. “American Ultra” 
ve “Doğaüstü”nün (Chronicle) genç senaristi 
Max Landis’in, mevzuyu güncelleme ve 
modernize etme niyetini hissetmekle birlikte, 
ortada yavan bir Frankenstein uyarlaması var. 
Andrew Scott, “Sherlock” dizisindeki 
Holmes’un ezeli düşmanı Jim Moriarty rolünden 
beri üzerine yapışan kötü adam imgesinden 
burada da kurtulamıyor. Daniel Radcliffe ile 
James McAvoy ellerinden geleni yapsalar da 
“Victor Frankenstein”, ambalajı göz alan ucuz 
bir hediyeye benziyor. 

VICTOR 
FRANKENSTEIN
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DanIel RadclIffe ile 
James McAvoy 
ellerinden geleni 
yapsalar da 
“VIctor
FrankensteIn”, 
aMBALAJI GÖZ ALAN 
ucuz bir hediyeye 
benziyor.

Canavar’ın yeni görünümü, şimdiye dek karşımıza 
çıkanlardan çok daha korkutucu. 

Doktor Frankenstein’ın ilk yaratığının akademideki 
sunumdan kaçıp eve geri dönmesinin açıklaması ne?
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AZAP 
S

tephen KIng, korkunun ‘bilinmeyene dair’ olduğunu 
söylüyordu bir röportajında. İnsan bilmediği 
şeylerden korkar. Bilinmeyene dair 
harekete geçen zihnimizin neler 

üretebileceğini kestirmek zor. Lakin bir de 
bildiklerimiz var; onlardan korkmak, her daim 
tedirgin bir insan için bile zor artık. Ne mi o 
bildiklerimiz? Türkiye korku sinemasının 
vazgeçilmezleri! Cinler…

Toplumsal bir korkma biçimi olduğunu 
düşündürtecek çok fazla şey var. Aynı coğrafyada 
anlatılan hikayelerin korku unsurları hep 
benzerdir. 

Anadolu’nun bir ucundan bir ucuna dolanıp 
çeşitli hikayeler dinleme fırsatı bulduysanız bu 
önerme aklınıza yatabilir. Bazı korku unsurları, 
bölge bölge benzer hikaye üzerinden anlatılır, 
sadece isimleri değişir, belki biraz da küçük 
nüanslar eklenir. Cinler de bu toprakların 
eskitemediği en büyük korku eşiğidir zira henüz 
aşılamadı.

Dilek Keser ile Ulaş Güneş Kacargil’in 

yönettiği “Azap”, Ayşin adlı genç bir öğretmenin 
atandığı okul hakkında öğrendiği esrarengiz 
olaylarla birlikte başlıyor.

Ayşin, arkadaşlarına atandığı köyü eskiden 
cinlerin bastığını anlatınca genç kadınlar cin 
çağırmaya karar veriyor. Daha sonra o köye giden 
ve birçok garip şeye tanık olan Ayşin için kabus 
başlıyor. 

Film öncelikle cin çağırmayla başlıyor, sonra 
köye giden Ayşin’i görüyoruz daha sonra sahne 
yine ilk sekansa dönüyor. Paralel iki olay 
anlatmaya çalışan “Azap”, bütünlüğü 
sağlayamıyor. 

Nerede başladığını unutacak kadar savruluyor. 
Hikaye şeytan çıkarma, cadı ayinleri ve finalde bir 
hacıyla, yıllardır cinlerin hallaç pamuğuna 
benzettiği korkunun eşiğini bile geçemiyor…

H
YÖNETMENLER Dilek Keser,  

Ulaş Güneş Kacargil 
OYUNCULAR İrem Deniz,  

Ayşe Selen, Dilşah Demir,  
Sonya Dicle Akbaş 

YAPIM 2015 Türkiye 
SÜRE 82 dk.   

DAĞITIM MC Film (Don Kişot Yapım)

Cinler bu 
toprakların 

eskitemediği en 
büyük korku eşiğidir 

zira henüz aşılamadı.

Cadıların bu topraklarda korku unsuru olmadığını 
göstermesi açısından emsal bir çalışma.

Korku eşiği son derece düşük benim gibi birini bile 
korkutamamış olması…
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KURBAĞA KRALLIĞI
T

arih ve aksiyonun iç içe geçtiği, rengarenk Çin filmleri 
iyi bilinir, Zhang YImou'nun "KAHRAMAN"INDAN (YING 
 Xiong) başlayarak. Tutkulu dövüşlerde, 
renklerin dans ettiği filmlerde Çin manzara 

resimleri sinemaya yansır. “Kurbağa Krallığı” 
sanatsal olarak o düzeye epey uzak, çocuklar için 
ticari bir animasyon olduğu halde, renkleri 
kullanışıyla o ustalığı akıllara getiriveriyor. 

Kahramanlarının kurbağalardan oluşması, en 
özgün yanı. Yoksa, zorla evlendirilmeye çalışılan 
meraklı ve güzel prensesler, ondan önce de kim 
bilir kaç kere evden kaçtı, tebdili kıyafet gezerken 
asi ve yoksul esas oğlana rastladı, tanışır tanışmaz 
kavgaya başladı… Bu kez, kurbağa kral, 
olimpiyatları kazanana prensesle evlenmeyi vaat 
eder. Prenses kaçıp erkek kılığına girer, 
yarışmalara katılıp özgürlüğünü kazanmaya karar 
verir. Ülkeyi ele geçirmeye çalışan Yılan Kral'ın 
oyunlarına karşı, satıcısı Yağmur ile kim olduğunu 
bilmediği Prenses birlikte mücadele eder. 

Çin-Amerikan ortak yapımı (daha çok 
sermaye ABD'den, işçilik Çin'den tahmin 

edileceği gibi) bir film değil sadece, her yanıyla 
melez bir film bu. Biraz aksiyon, biraz komedi, 
biraz romantizm, biraz sportif müsabaka içeren, 
biraz yetişkinler ama daha çok küçük izleyiciler 
için, basit ama çok sayıda iç içe geçen hikayeden 
oluşan bir masal. “Yüzüklerin Efendisi” (The 
Lord Of The Rings) misali korkunç yılandan dans 
eden penguenlere, bildik unsurlarla, yapraklardan 
dallara uçuşan Uzakdoğu estetiği yan yana. 
Kurbağa yazısı bile bu melezliği taşıyor, Çin 
yazısıyla Latin alfabesinin karması gibi. Sonunu 
da belki böyle yorumlamak gerek, kötüler 
yenildiği, Prenses kurtulduğu halde Yağmur 
ülkeyi terk edince, filme hakim olan romantik 
komedi tonuna rağmen finali doğunun asaleti 
yapar. Dostluğun, kardeşliğin galibiyeti demek 
daha doğru herhalde, filmde tekrarladıkları gibi.
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Yapraklardan evler, minik dallardan merdivenler, ince 
Çin işi ne varsa, pek güzel.

Finale kadar klişelerin dışına çıkamıyor.
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Y
urt dışında geçirdiğim üç yıl hariç, 1997’den 
itibaren takip ettiğim, basın toplantılarını ve 
film ekipleriyle söyleşileri yönettiğim, iki kez 
ana jüride pek çok kez de yan dallardaki 

yarışmaların jürisinde yer aldığım, özel 
yayınlarına katkıda bulunduğum Antalya 
Altın Portakal Film Festivali’ne (adı değişti 
bilindiği üzere) bu yıl ne yazık ki 
katılamadım. Festival yönetimine teşekkür 
ederim, bu yıl da davet ettiler, ancak 
festival tarihinin aralık ayına kaydırılması 
nedeniyle işimi gücümü ayarlayamadım ve 
çok istememe rağmen Antalya’da 
bulunamadım.

‘Belgeselciler’ sorunu nedeniyle, bu kez 
iyiden iyiye ‘sönümlenen’ boykot 
anlayışına karşı olduğumu ta en başından 
dile getirmiştim. Altın Portakal gibi kök 
salmış bir festivalin ne olursa olsun gözden 
çıkarılmaması gerektiğini, 12 Mart’lar, 12 
Eylül’ler görmüş, nice badireler atlatmış 52 
yıllık geleneği günümüz iktidar partisinin 
bir uzantısı haline getirme çabalarına karşı 
ancak ‘sahada’ bir şeyler yapılabileceğini 
savundum. Görülebildiği kadarıyla festival 
boyunca ‘en muhalif söylemler’ de zaten 
sahada, yani ödül töreni sahnesinde 
yankılandı, tek bir cümlenin bile uzun 
protesto açıklamalarından daha etkili 
olabildiği görüldü. Bu vesileyle, bu yılki 
‘boykot girişimi’ne özel eleştirmen 
jürilerini iptal ederek destek veren tek 
ciddi kurum olan derneğimiz SİYAD’ın 
yönetiminin de 2016’dan itibaren bu hatayı 
tekrarlamayacağına inandığımı belirteyim.

Önceden gördüğüm iki üç örnek 
dışında yarışan filmlerin çoğunu 
bilmediğim için genele dair bir tartışma 
yürütemem ama en iyi film, en iyi 
yönetmen, en iyi senaryo ve en iyi erkek 
oyuncu ödüllerine ulaşan “Sarmaşık”ın bu 
başarısına çok sevindim. Genel yorumlar 
da o yönde; jüri isabetli kararlar almış. 

Tolga Karaçelik, yerli-yabancı ayrımı 
yapmadan söyleyeyim, 2015’in en iyi 
filmine imza atmış durumda.

‘Muhafazakarlarımızın muhafaza 
edemediği’ bir sembol daha; ‘Altın 
Portakal’ın festivalin adından 
çıkarılmasına alışmak, dahası kabullenmek 
zor. İki geceye yayılmış ödül töreni 
garabetinin de bir daha tekrarlanacağını 
sanmam. Yazıldığı çizildiği kadarıyla 
törenlerdeki aksaklıklar falan da aynen 
devam…

İki ayrı yazarın Antalya izlenimlerinden 
alıntılar yaparak, manzarayı biraz daha 
belirginleştirelim.

Atilla Dorsay, 1 Aralık’ta T24 sitesinde 
yayınlanan yazısında tören ve sunum 
zaaflarının üzerinde ayrıntılı biçimde 
dursa da genel havadan, dönüşümden ve 
gidişattan oldukça memnun. “52. Antalya 
Festivali hayli parlak biçimde açıldı. 
Doğrusu o batılıların ‘star power- 
yıldızların gücü’ dediği şeyi özlemiştik. 
Menderes Türel’in ilk başlangıç 
döneminde ve olayın TÜRSAK’la 
işbirliğiyle kotarıldığı yıllarda az mı ünlü 
görmüştük Antalya’da? Adlarını sıralasam 
tüm yazı biter!” diyor Dorsay.

Akşam gazetesi köşe yazarı iletişimci 
Ali Saydam ise pek aynı kanıda değil. 
Saydam, 10 Aralık yazısında şöyle yazıyor:

“Bu sefer nedense ümitliydim… Antalya 
Belediye Başkanı Menderes Türel Bey'i bir 
dönem yakından tanıma ve takdirle izleme 
fırsatı bulduk diye mi; yoksa bu konuyu pek 
çok aklı başında insan yıllardır yazıyor; 
artık bu sefer adam edilir diye 
düşündüğümüzden mi bilemem; ama 
umutluydum iyi bir şeyler olacak diye…

Ancak bir de baktık ki eski hamam eski 
tas. Şu etkinliğin adını bir değiştirseler 
bütün sorun çözülecek belki de, beklentiler 
düşecek. Herkes rahatlayacak. Mesela 

deseler ki: Antalya Sanat Filmleri 
Festivali… Bir tane de adam gibi Oscar'ı 
model alan bir organizasyon 
düzenleseler… Kimse ağzını açıp ‘Yahu 
burada birinci gelen filmleri kimse 
izlemiyor; ödül alan sanatçıları kimse 
tanımıyor; sinema demek şöhret demektir; 
bu festival şöhrete falan prim vermiyor; bu 
tür festivallerin tek amacı vardır, o da 
sinema ticaretine hizmet etmektir 
amatörlere değil’ diye eleştirmeyecek mi? 
Şöhret diye bula bula geçmişteki (özellikle 
‘Julia'daki müthiş rolüyle) oyunculuğuna 
hayran olduğum, ancak günümüzün 
sinemasında doğal olarak izi olmayan 
Vanessa Redgrave’i mi bulmuşlar şöhret 
diye davet etmek için? (Yerden yere 
çaldıkları Yeşilçam’ın starlarından medet 
ummaya da utanmıyorlar; onlar da olmasa, 
medya hiç görmeyecek festivali.)”

Görüldüğü üzere, pek çok şey değişse 
de ‘gelenek’ değişmiyor, Antalya ne İsa’ya, 
ne Musa’ya yaranabiliyor.

İki hafta sonra görüşmek üzere. 
Sinema salonunu en son siz terk edin!

Önceden gördüğüm iki üç örnek dışında yarışan filmlerin çoğunu  
bilmediğim için genele dair bir tartışma yürütemem ama en iyi film,  
en iyi yönetmen, en iyi senaryo ve en iyi erkek oyuncu ödüllerine  
ulaşan “Sarmaşık”ın bu başarısına çok sevindim...

‘UZAKTAN’ BAKIŞLA
ANTALYA İZLENİMLERİ

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Henry Hathaway, Marilyn Monroe’yu,  
başta kıpkırmızı elbisesiyle ünlü 
“Kiss” şarkısını söylerken dans ettiği 
sahne olmak üzere, deyim yerindeyse 
doya doya kullanır. Monroe’nun seyirciye 
antipatik ve ‘olumsuz karakter’ olarak 
göründüğü ilk ve son filmdir “Niagara” 
(1953). Hathaway, bugünden bakıldığında 
belki de hayli rizikolu bir işe girişmiş, 
tüm zamanların en ünlü ‘sarışın seks 
bombası’nı daha ilk başrolünde 
‘hainlik potansiyeli’ çerçevesinde 
sunmuştur.

NIAGARA

Ö
ncelikle MarIlyn Monroe filmografisindeki ayrıksı yeriyle tanımlansa da 
‘Beyazperdede açık hava serüveni’ denilince akla ilk gelen yönetmenlerden 
biri olan Henry Hathaway açısından da önemli bir yapımdır “NIagara”. 
1985’te 87 yaşında öldüğünde ardında tam 60 film bırakmıştı Hathaway. 

 “Öldüren Buse”nden (Kiss Of Death) “Alaska Fedaileri”ne (North To 
Alaska), “Çöl Kartalı”ndan (The Desert Fox: The Story Of Rommel) “İz 
Peşinde”ye (True Grit), “Nevada Katilleri”nden (Nevada Smith) 
“Rommel’e Baskın”a (Raid On Rommel) açılan yelpazede belleğimizde 
derin izler bırakan dopdolu bir kariyer...  

Ve tabii ki Hathaway’in, 1950’lerin Amerikan sinemasına ayrıcalık 
katan ‘kara film’ türüne de ilgi göstermemiş olması düşünülemezdi. 
Aksini iddia edenler, epeyce mesafeli yaklaşan eleştirmenler olsa da 
1953 yapımı “Niagara” bana sorarsanız bu ilginin harika ve başlıca 
örneklerinden biridir.

Yeni evli, mutlu mesut Polly (Jean Peters) ve Ray Cutler (Casey 
Adams), biraz gecikmiş balayları için ABD-Kanada sınırındaki Niagara 
şelalesine gelirler. Kaldıkları moteldeki Rose (Marilyn Monroe) ve 
George Loomis (Joseph Cotten) çifti, daha ilk günden Cutler’ların 
dikkatini çeker. Kore Savaşı’na katılmış olan George ağır psikolojik 
sorunları olan bir adamdır ve üstelik seksi-sarışın karısı ile onun gizli 

sevgilisi Patrick (Richard Allan) tarafından öldürülmek istenmektedir. 
Loomise çiftinin sorunlu ilişkisi sinir krizlerine yol açacak, Bay ve 
Bayan Cutler yavaş yavaş bu durumun ayrıntıları ve motel komşuları 
hakkında daha fazla bilgi sahibi olacak, gelişmeler polisiye boyut 
kazanacak, cinayetler işlenecek, gerilim dolu kaçma-kovalamaca ve 
kedi-fare oyunu yaşanacak ve olaylar trajik bir finalle noktalanacaktır.

Henry Hathaway, bir yıl öncesinde “Son Yaprak”ta (Full House) 
orta ölçekli bir rol verdiği Marilyn Monroe’yu, başta kıpkırmızı 
elbisesiyle ünlü “Kiss” şarkısını söylerken dans ettiği sahne olmak 
üzere, deyim yerindeyse doya doya kullanır. 

Kamera karşısına geçtiği 18. film olmakla beraber Monroe 
“Niagara”da ilk önemli rolündedir, hatta aldığı süre göz önüne 
alındığında ve devreden ‘biraz’ erken çıkmakla beraber ilk 
başrolündedir. Bebeksi mi bebeksi olmasına rağmen, kocasına ihanet 
eden, içten pazarlıklı bir ‘femme fatale’ olarak görünür film boyunca. 
Altını çizerek belirtmek gerekir ki Monroe’nun seyirciye antipatik ve 
‘olumsuz karakter’ olarak göründüğü ilk ve son filmdir “Niagara”. 
Hathaway, bugünden bakıldığında belki de hayli rizikolu bir işe girişmiş, 
tüm zamanların en ünlü ‘sarışın seks bombası’nı daha ilk başrolünde 
‘hainlik potansiyeli’ çerçevesinde sunmuştur.

Başrol açısından rakibesi Jean Peters gibi görünmekle birlikte bu 
konuda Monroe’yla asıl büyük çekişme içine girenin bizzat şelalenin 
kendisi olduğu açıkça görülmektedir. Filmin ilk yarısında Hathaway, 
Marilyn Monroe’yu sürekli ön planda tutar.

Sonrasında, olayların yavaş yavaş yön değiştirmesiyle birlikte, 
görüntü yönetmeni Joseph MacDonald’ın da olağanüstü kareler 
yakalamasıyla, bu cömertlikten tüm haşmetiyle Niagara yararlanmaya 
başlar. Kolayca tanımlanamayacak iki güzellik, Monroe ve Niagara 
birbirlerinden rol çalmaya girişecek ve bu güzelliğin aynı zamanda çok 
tehlikeli olduğunu da sürekli duyumsatacaklardır.

1953, Marilyn Monroe açısından çok verimli bir yıldı. “Niagara”nın 
ardından “Sarışın Bomba-Erkekler Sarışınları Sever” (Gentlemen 
Prefer Blondes) ve “Milyoner Avcıları” (How To Marry A Millionaire), 
göz alıcı Technicolor teknolojisiyle çekilmiş, son derece işbilir ekipler 
tarafından kotarılan, stüdyonun kesenin ağzını açtığı, yüksek bütçeli ve 
iddialı yapımlardı. 

“Niagara”, Monroe’nun beyazperde kimliğini tanımlamak açısından 
büyük bir adım, sağlam bir garanti niteliğindeydi. Artık ‘ünlü olduğunu 
düşünmeye’ başlamıştı. Marilyn Monroe tarihçisi-yazar Charles 
Castillo’nun “Marilyn Monroe Ve Bilinmeyen Hayatı” adlı kitabında 

(Artemis Yay., 2011) “Güzeldi, seksiydi, çekiciydi. Sıradan bir seks 
sembolü değildi, gerçek bir seks sembolüydü. 

Bu, onun tarafından yaratılıp kusursuzlaştırılmış bir cazibeydi. 
Çocuksu, masum, kışkırtıcı ve parlaktı” diye tanımladığı dönüm 
noktasının filmiydi “Niagara”. 

İçindeki kötülüğün, kendini koruma duygusunun da etkisiyle 
giderek uyandığına tanık olduğumuz zavallı ve çaresiz George Loomis, 
filmin ortalarına doğru bir sahnede, kesilen elini tedavi etmek için 
odasına gelen Polly’ye, Niagara Nehri üzerinde şelaleye doğru 
yüzmekte olan herhangi bir kütüğün ‘Tanrı’nın bile engel olamayacağı 
sonu’ hakkında şeyler söyler. 

Hathaway, neredeyse tüm final bölümünü bu ‘kader’ üzerine 
kuruyor, son sözü tümüyle şelaleye bırakır ve seyirciyi gürül gürül akan, 
soluk kesici bir finale hazırlıyor.

Elbetteki saygım sonsuz ama ‘Her şeyi yıkmak için Samson gibi 
dört sütuna değil, sadece tek sütuna ihtiyaç duyan’ ünlü eleştirmen 
Pauline Kael’in “Niagara” hakkındaki ‘Merak uyandıracak kadar bayağı 
ve boş...’ yargısına katılmam olanaksız. 

Hathaway bize Monroe ve Niagara’yı gösteriyorsa, Kael’in 
kaleminin ucuna değil, o ikisine bakmak gerekir.

AşktaN da Üstün    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comNotorIous (1946)
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COMMANDING HEIGHTS
2002 yapımı PBS belgeseli “Commanding Heights”, insanın bir tür  

olarak varlığını idame ettirebilmesini sağlayan ekonomik sistemin  
hikayesini anlatıyor. Büyük ekonomistler ve tarihin akışını derinden  

etkileyen ekonomik ilişkiler bu belgeselin başat konusu.

A
KAdemik kitaplarda meselenin özüne inmeden evvel ekonomi şöyle 
tanımlanır: Dünyadaki kıt kaynaklarla insanların sınırsız ihtiyaçlarını 
olabilecek en verimli şekilde karşılanmasını sağlamaya çabalayan bilim 
dalı. Yani, ekonomi, eldeki malzemeyle ev halkına en uzun süre yetecek 

yemeği yapmaya çalışmaktadır. Kapitalizmin en büyük teorisyeni, 
hatta bilimsel anlamda kurucusu olan Adam Smith meseleyi şöyle 
açıklamıştır: Ekonomi yalnızca malların üretimi ile ilgilenmez. Bir 
zenginlik bilimi olarak ekonomi; zenginliğin üretimi, değişimi ve 
dağılımı ile ilgili her şeyi kapsamaktadır. Öte yandan Marx’a göre 
ekonomi sadece ücretleri ve fiyatları belirlemekle, bu ücret ve 
fiyatların oluşma ve değişme süreçlerini açıklamakla yetinmemeli, 
toplumsal ilişkilerin bu mekanizmayı ne şekilde etkilediğiyle de 
hemhal olmalıdır. Mevzubahis ettiğimiz PBS belgeseli “Commanding 
Heights”, ‘ekonomi’ mefhumunun tam olarak ne olduğunu, global 
dünyada neyi temsil ettiğini, hayatlarımızda neyi değiştirdiğini ve 
insanlık tarihine nasıl tesir ettiğini etraflıca ele almaktadır.

Yaklaşık iki saatlik üç bölümden, toplamda altı saatten oluşan 
belgesel, ekonominin yakın tarihine Birinci Dünya Savaşı sularından 
giriş yapıyor. Yüzyılın başında Adam Smith’in teorileri ışığında 
serbest piyasa etrafında mevzilenmiş ekonomik sistem hüküm 
sürüyor. Savaştan en kuvvetli şekilde, en az hasarla çıkan ülke olan 
ABD, hem an itibariyle paramparça olmuş olan global ekonominin 
hem de dünyadaki yılgın güç dengesinin iplerini elinde tutuyor. 
Radyoların hisseleri halka açılmışken ve bir tür ‘altına hücum’ 
durumu ABD borsalarında yaşanırken, dünya tarihinin en büyük 
ekonomik krizlerinden biri olan Büyük Depresyon patlak veriyor bir 
perşembe günü. Böylece o güne değin sorunsuzca işleyen liberal 
ekonomi ansızın çöküveriyor. Bu sadece bu ekonomiye entegre olmuş 
devletlerin fakirliğine değil, eldeki umut bağlanmış sistemin de 
sorgulanabilirliğine yol açıyor. Çökmüş liberal ekonomiye karşı 
Doğu’da sosyalist ekonomi yükseliyor. Dünyanın inanç dengesi 
Doğu’ya doğru kayıyor.

“Commanding Heights”, dünya değişirken sahneyi John 
Maynard Keynes’e emanet ediyor, yani, serbest piyasaya yapılacak 
ilk ‘liberal’ müdahalenin mümessili olan adama... Keynes, iktisat 
biliminde ‘makroekonomi’nin yaratıcısı. Devletin ve kamu 
sektörünün büyük bir role sahip olduğu bir tür karma ekonomiyi 
savunuyor ve bu dönemde Amerikan ekonomi politikalarını 
yönlendiren başat isim haline geliyor. İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
bipolarize olan dünyayı en temelinden yönlendiren isimlerden biri 

olan Keynes, hükümranlığını 1970’lerde patlayan büyük 
enflasyona kadar sürdürüyor. Keynes’in çağı biterken Hayek ve 
Friedman’ın alabildiğine ‘serbest’ piyasası bir kez daha odağa 
oturuyor ve insanlık tarihinin yüzyılı bir anda başa sararak 
başladığı noktaya dönüyor. Bir anlamda, ekonomik ilerleme 
bir tür kısır döngüye giriyor.

“Commanding Heights”ın devamında elbette ki uluslararası 
ilişkiler tarihinin en büyük trajedilerinden biri olan Sovyetler 
Birliği’nin yıkılışı var. Belgesel, yıkımı ekonomik düzlemde inceliyor 
ve Sovyet tipi ekonominin sorunlarına, devrin ideolojik savaşları 
üzerinden eğiliyor. Batı, ekonomik anlamda işleri rayına oturtabilmek 
adına bir yüz yıl harcamışken (ve sistemin sürdürülebilirliğinin hiçbir 
garantisi mevcut değilken) Sovyetler Birliği daha önce hiçbir zaman 
denenmemiş bir rejimin ekonomik yapısını sıfırdan oluşturmaya 
çabalıyor. PBS’in liberal zihinleri, belgeselin bir anlamda hamasi 
tarafını törpülemek gibi bir amaç gütmedikleri için renklerini hızlıca 
belli ediyorlar. Sovyet ekonomisi, “Commanding Heights”ta büyük 
oranda bilimsel ancak ‘duygusal’ olmayı da ihmal etmez bir tonla 
yerden yere vuruluyor. Belgesel, duygusal olduğu anlarda 
inandırıcılığından (enformatif bir belgeselin en çok ihtiyaç duyduğu 
şeyden) bir şeyler yitiriyor, falsosu olsa da kendi sistemlerinin en iyisi 
olduğunu söyler tavrıyla Batı’ya çekiliyor. Soğuk Savaş’ın en sarsıcı 
şekilde yaşandığı dönemlerin Sovyetlere karşı en klişe eleştirel 
yaklaşımlarını da yaratıcı tarafının hemen ucuna eklemlemeyi ihmal 
etmiyor. Kısacası, belgesel ilk saatlerindeki soğukkanlılığını sonraki 
saatlerinde aynı beceriyle koruyamıyor.

Pek de şaşırtıcı olmayan tarafgirliğini bir kenara bırakırsak, 
“Commanding Heights”, ekonomi üzerine gördüğümüz en 
‘ulaşılabilir’ ve en izleyici dostu belgesellerden biri. Hikmeti dev bir 
meseleyi basitleştirerek anlatmasında da değil, gayet karmaşık bir 
hikayeyi sanki çok kolaymış gibi erişilebilir kılmasında. Bu tarafından 
bakınca, bilimsel veya ideolojik açıdan olmasa da anlatısal açıdan 
Adam Curtis belgesellerini hatırlatıyor, hem de en iyi olanlarını. 
Binlerce sayfalık bir kitabı altı saatlik, görsel açıdan da ziyadesiyle 
doyurucu bir hapa çeviriyor adeta. Mükemmel olmasının önünde 
‘demir perdenin üzerinde dengede duramamak’ gibi bir engel olsa da 
belgeseller kütüphanesinde daha iyisini bulmanın pek zor olduğuna 
da ikna ediyor azimli altı saatinin sonunda, devam eden ve 
muhtemelen aynı dramatik kırılmaları gelecekte de yaşayacak olan bir 
sistemin hikayesini anlatan belgesel.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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giriş yapıyor. Yüzyılın başında Adam Smith’in teorileri ışığında 
serbest piyasa etrafında mevzilenmiş ekonomik sistem hüküm 
sürüyor. Savaştan en kuvvetli şekilde, en az hasarla çıkan ülke olan 
ABD, hem an itibariyle paramparça olmuş olan global ekonominin 
hem de dünyadaki yılgın güç dengesinin iplerini elinde tutuyor. 
Radyoların hisseleri halka açılmışken ve bir tür ‘altına hücum’ 
durumu ABD borsalarında yaşanırken, dünya tarihinin en büyük 
ekonomik krizlerinden biri olan Büyük Depresyon patlak veriyor bir 
perşembe günü. Böylece o güne değin sorunsuzca işleyen liberal 
ekonomi ansızın çöküveriyor. Bu sadece bu ekonomiye entegre olmuş 
devletlerin fakirliğine değil, eldeki umut bağlanmış sistemin de 
sorgulanabilirliğine yol açıyor. Çökmüş liberal ekonomiye karşı 
Doğu’da sosyalist ekonomi yükseliyor. Dünyanın inanç dengesi 
Doğu’ya doğru kayıyor.

“Commanding Heights”, dünya değişirken sahneyi John 
Maynard Keynes’e emanet ediyor, yani, serbest piyasaya yapılacak 
ilk ‘liberal’ müdahalenin mümessili olan adama... Keynes, iktisat 
biliminde ‘makroekonomi’nin yaratıcısı. Devletin ve kamu 
sektörünün büyük bir role sahip olduğu bir tür karma ekonomiyi 
savunuyor ve bu dönemde Amerikan ekonomi politikalarını 
yönlendiren başat isim haline geliyor. İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
bipolarize olan dünyayı en temelinden yönlendiren isimlerden biri 

olan Keynes, hükümranlığını 1970’lerde patlayan büyük 
enflasyona kadar sürdürüyor. Keynes’in çağı biterken Hayek ve 
Friedman’ın alabildiğine ‘serbest’ piyasası bir kez daha odağa 
oturuyor ve insanlık tarihinin yüzyılı bir anda başa sararak 
başladığı noktaya dönüyor. Bir anlamda, ekonomik ilerleme 
bir tür kısır döngüye giriyor.

“Commanding Heights”ın devamında elbette ki uluslararası 
ilişkiler tarihinin en büyük trajedilerinden biri olan Sovyetler 
Birliği’nin yıkılışı var. Belgesel, yıkımı ekonomik düzlemde inceliyor 
ve Sovyet tipi ekonominin sorunlarına, devrin ideolojik savaşları 
üzerinden eğiliyor. Batı, ekonomik anlamda işleri rayına oturtabilmek 
adına bir yüz yıl harcamışken (ve sistemin sürdürülebilirliğinin hiçbir 
garantisi mevcut değilken) Sovyetler Birliği daha önce hiçbir zaman 
denenmemiş bir rejimin ekonomik yapısını sıfırdan oluşturmaya 
çabalıyor. PBS’in liberal zihinleri, belgeselin bir anlamda hamasi 
tarafını törpülemek gibi bir amaç gütmedikleri için renklerini hızlıca 
belli ediyorlar. Sovyet ekonomisi, “Commanding Heights”ta büyük 
oranda bilimsel ancak ‘duygusal’ olmayı da ihmal etmez bir tonla 
yerden yere vuruluyor. Belgesel, duygusal olduğu anlarda 
inandırıcılığından (enformatif bir belgeselin en çok ihtiyaç duyduğu 
şeyden) bir şeyler yitiriyor, falsosu olsa da kendi sistemlerinin en iyisi 
olduğunu söyler tavrıyla Batı’ya çekiliyor. Soğuk Savaş’ın en sarsıcı 
şekilde yaşandığı dönemlerin Sovyetlere karşı en klişe eleştirel 
yaklaşımlarını da yaratıcı tarafının hemen ucuna eklemlemeyi ihmal 
etmiyor. Kısacası, belgesel ilk saatlerindeki soğukkanlılığını sonraki 
saatlerinde aynı beceriyle koruyamıyor.

Pek de şaşırtıcı olmayan tarafgirliğini bir kenara bırakırsak, 
“Commanding Heights”, ekonomi üzerine gördüğümüz en 
‘ulaşılabilir’ ve en izleyici dostu belgesellerden biri. Hikmeti dev bir 
meseleyi basitleştirerek anlatmasında da değil, gayet karmaşık bir 
hikayeyi sanki çok kolaymış gibi erişilebilir kılmasında. Bu tarafından 
bakınca, bilimsel veya ideolojik açıdan olmasa da anlatısal açıdan 
Adam Curtis belgesellerini hatırlatıyor, hem de en iyi olanlarını. 
Binlerce sayfalık bir kitabı altı saatlik, görsel açıdan da ziyadesiyle 
doyurucu bir hapa çeviriyor adeta. Mükemmel olmasının önünde 
‘demir perdenin üzerinde dengede duramamak’ gibi bir engel olsa da 
belgeseller kütüphanesinde daha iyisini bulmanın pek zor olduğuna 
da ikna ediyor azimli altı saatinin sonunda, devam eden ve 
muhtemelen aynı dramatik kırılmaları gelecekte de yaşayacak olan bir 
sistemin hikayesini anlatan belgesel.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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Başyapıtı “Sonbahar”dan önce Özcan Alper ne yapmış diye 
merak edenlerin seyretmesi gereken bir kısa film “Momi”. 

Yönetmenin bugünlere gelene kadar olgunlaştırdığı kendine 
has sinema dilinin ipuçlarını bulmak mümkün burada.

MOMİ

GENÇ VE MASUM    MURAT ÖZER
YOUNG AND INNOCENT (1937)

Ö
zcan Alper’in üç uzun metrajlı filmini de izledikten sonra 
şöyle bir görüşe sahip olmak mümkün: “Türkiye SİNEMASINDA 
pek az görülen ‘kendine has’ bir sinema dili 
yaratmanın üstesinden gelebilmiş bir isimle 

karşı karşıyayız. Henüz üç filmi olmasına karşın 
böylesi ‘zor’ bir işin altından başarıyla kalktığını 
söyleyebiliriz Özcan Alper’in.”

Bu cümleleri kurarken tereddüt yaşamadığımız 
bir isim Özcan Alper. 2000 tarihli kısa filmi “Momi” 
de onun geleceğini az çok işaret eden donelere sahip. 
Evet, koşullar gereği sinema dili biraz zayıf olsa da, 
‘mesele’ konusunda bizi tatmin eden bir çalışma bu. 
“Sonbahar”a, oradan “Gelecek Uzun Sürer”e, 
sonrasında da bu hafta gösterime giren “Rüzgârın 
Hatıraları”na kadar uzanan zincirin ilk halkası 
“Momi”, yönetmenin derdini bağırarak anlatmaktan 
uzak duracağının işaretleriyle dolu. Naif bir aşk 
hikayesiyle Hemşinli Ermenilerin arasına sokuyor 

bizi Özcan Alper. İki çocuğun aşkıyla, daha doğrusu 
içlerinden birinin platonik aşkıyla yürüyen bu 
hikaye, yöredeki Ermenilerin geçmişinden ziyade 
bugününe odaklanıyor. Onların Türkiye’yle entegre 
olmuş yaşam biçimlerini sergiliyor, ama ana dilden 
taviz vermek yok bu entegrasyonda. Evet, geçmişe 
pek uzanmıyor “Momi”, ama yaşlıların aralarındaki 
konuşmasında oraya nasıl gelindiğine dair bazı 
ipuçları vermeyi de ihmal etmiyor.

“Rüzgârın Hatıraları”nda Ermeni Soykırımı’nı 
sessiz ve derinden giderek aktaran Özcan Alper, 
“Momi”de etle tırnak gibi yapışmış milletlerin 
kaderine dikkat çekiyor. Ötekileştirmenin ‘günah’ 
sayıldığı bir toplum düzeninin dinamiklerini 
‘çocukça’ bir saflığı da peşine takarak yansıtıyor. 
Sözün özü, Özcan Alper sinemasının sonraki 
aşamalarında yüreğimizi yakacak birçok unsuru 
‘gülümseyerek’ anlatmayı tercih ediyor bu film.

YÖNETMEN Özcan Alper 
YAPIM 2000 Türkiye 

SÜRE 25 dk.
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Adana da bu uygulamanın  
peşine takılmış. Festival, 
adından Altın Koza ibaresini 
çıkarmayı planlıyormuş.

3 - Kiarostami’nin kadrajları
“Tek bir fotoğraf bir filmin sebebi 
olabilir. Sinemanın başladığı yer işte 
tam orasıdır, tek bir fotoğraf” 
sözünün sahibi İranlı usta 
yönetmen Abbas Kiarostami 
yakında Türkiye’ye gelecek. Ama 
bu sefer Türkiye’ye geliş sebebi 
sinema değil, Ankara 
CerModern’deki fotoğraf sergisi. 
Sergi 9 Ocak’ta açılacak.

4 - Dorsay’ın Yeşilçam’ı
Mesleğimizin duayenlerinden Atilla 
Dorsay, Yeşilçam’ı hep kendi 
koşulları içinde değerlendirmek 
gerektiğini savundu. Üstat, 16 
Aralık’ta Akbank Sanat’ta saat 

1 - “Mustang”ın önlenemez yükselişi
Deniz Gamze Ergüven’in yönettiği 
“Mustang”, Fransa’nın Oscar adayı 
olarak Akademi yarışında ilk beşe 
girer mi bilinmez. Ama film Altın 
Küre’de ‘yabancı dilde en iyi film’ 
adaylığını kaptı. Rakipleri de 
“The Brand New Testament”, 
“The Club”, “The Fencer” ve 
“Son Of Saul”. Bakalım bu adaylık 
Oscar’ın habercisi mi?

2 - Bir rekabet öyküsü
Festivaller arası rekabette bazen 
ilginç durumlar da yaşanıyor. 
Malum Antalya, bu yıl adından Altın 
Portakal ibaresini çıkardı, Antalya 
Film Festivali olarak yoluna devam 
etti. Şimdi gelen haberlere bakılırsa 

19.00’da gerçekleştireceği  
söyleşide Yeşilçam ile ilgili  
fikirlerini paylaşacak ama  
daha önemlisi o döneme tanık 
olmuş biri olarak birçok sinemacıyla 
yaşadıklarını anlatacak. Bizce bu 
buluşma kaçmaz!

5 - Ceyda Aşar’dan senaryo atölyesi
GalataPerform’un düzenlediği 
Senaryo Atölyesi, 14 Aralık’ta 
başlayacak ve 10 hafta sürecek. 
Meslektaşımız Ceyda Aşar’ın eğitim 
vereceği ve yapımcı Marsel 
Kalvo’nun sunum yapıp, ortaya 
çıkacak eserleri yorumlayacağı 
atölyeye katılım için ayrıntılı bilgi 
isteyenler 0 530 260 25 24 numaralı 
telefonu arayabilir.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Danny Boyle

İNSANLARIN HAYAT HAKKINDAKİ BAZI ŞEYLERİN KENDİLERİ İÇİN ONAYLANDIĞINI  
HİSSEDEREK SİNEMA SALONUNDAN ÇIKMASINI İSTİYORUM.
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