
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


02 - 08 EKİM 2015 / SAYI: 310BULANTI  ŞAH MAT  TEHLİKELİ ARZULAR  NERDEN GELDİK BURAYA  CİNAYETİ GÖRDÜM & PATLAMA

HAFTALIK FİLM KÜLTÜRÜ DERGİSİ

SU YOK MU, SU!

MARSLI
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YAYIN KURULU Bİlgehan Aras bilgehanaras76@gmail.com  OKAN ARPAÇ oarpac@gmail.com  Burak Göral burgoral@yahoo.com
Murat Özer cinemozer@gmail.com  Burçİn S. Yalçın burcyalc@hotmail.com  GÖRSEL YÖNETMEN BİLGEHAN ARAS
LOGO TASARIM Erkut Terlİksİz  HTML UYGULAMA BAŞAR UĞUR  Katkıda Bulunanlar TUNCA ARSLAN, OLKAN ÖZYURT, EVRİM KAYA, FIRAT ATAÇ, ŞENAY 
AYDEMİR, SUZAN DEMİR, JANET BARIŞ, MÜJDE IŞIL, ERMAN ATA UNCU, KAAN KARSAN, ENGİN ERTAN  REKLAM İLETİŞİM EMEL GÖRAL emel.goral@hotmail.com

Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

GERÇEKLER ACITIR, 
		  BÜTÜN PANİĞİNİZ BUNDAN... 

B
elgesel sinemanın insanlık tarihinde çok önemli bir işlevi 
vardır. Çünkü felaketin içinde olmadıkça yeryüzünde yaşanan 
tüm felaketleri unutma eğilimindedir insanoğlu... Belgesel 
sinema; unutanlara, önemli konuların ana hatlarını bilip de  

asıl detaylarını bilmeyenlere ya da dünyanın uzak bir köşesinde olan 
bir olayı anlatsa bile insanlığımızı bize hatırlatacak, hatamızla 
yüzleştirecek, vicdanımızı canlandıracak ve belki daha iyi bir insan 
olmak için bizi harekete geçirecek bir güce sahiptir. Belgesel sinema 
tümüyle ‘gerçek’lerden beslenir, görsel hafızamıza çalışır, onu besler. 
Belgesel sinema tarihe görsel notlar düşer. Önemli notlar..

Son yıllarda dünyada giderek daha fazla önemsenen bir tür haline 
geldi belgesel sinema. Zaman geçtikçe iyi yapılmış belgesel filmlerin 
etkisi daha da artmaya başladı. İnternetin de katkısıyla belgesel 
filmlerin görünürlüğü tüm dünyada hiç olmadığı kadar artmış 
durumda. Peki bizde neler oluyor buna karşılık?

Geçen yıl Antalya Altın Portakal Film Festivali’nin belgesel film 
yarışmasında, Reyan Tuvi’nin “Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek!” 
filmi üzerinden yaşananlar festival komitesine büyük bir panik 
yaşatmıştı. Ortaya çıkan krizi yönetme konusunda ciddi sorunlar 
yaşadıkları için geçen yılki festival iyi hazırlanmış kimi bölümlerine 
rağmen tarihe pek de hoş notlar düşüremedi. (İnşallah geçen yıl 
Antalya’da olan bitenleri de ileriki zamanlarda iyi bir belgesel film 
olarak izleyebiliriz..)

Bu sene daha başlamadan geçen yılki krizin etkilerini hâlâ 
üzerinde taşıyan festival, bir dizi değişiklikle asıl bombayı gizlemeyi 
hedeflemiş anlaşılan... Önce daha prestijli bir ödül olsun diye para 
ödülünü azaltmak, sonra da ‘Altın Portakal’ ibaresini festivalin isim ve 
logosundan kaldırmakla başladılar işe... Bu kararlar tartışılabilir ama 
belli bir mantık çerçevesinde savunulabilir kararlardır da. Peki 
senelerdir yapılan belgesel yarışmasına (kısa film yarışması da buna 
dahil edilmiş) tümüyle son verme kararını nasıl savunacaklar acaba? 
‘Sakıncalı belgeseller’in (!) önü ne kadar kapatılabilir ki bu çağda? 
Bugün görülmesini pek istemedikleri tonlarca Gezi filmi YouTube’da 
yayındayken üstelik... Gerçekleri söyleyen belgesel filmlerin 
Antalya’daki bir salonda iki seans gösterilmelerinden nasıl da 
korkuyorlar! Olur da, bir de jüri içlerinden birini ödüle layık görürse? 
Dünyanın sonu gelir işte o zaman!

Korku dağları sarmış sevgili Arka Pencere okurları... Gazeteci 
Ahmet Hakan’ı adam tutup dövdürten zihniyetin Türkiye’si burası... 
Suçluların, suçlu psikolojisindekilerin gerçekleri söyleyenlerin canını 
acıttığı zamanlardayız..

Antalya Film Festivali bu sene kasım ayının son haftasında 
başlayacak. Anlaşılan daha şimdiden krizin yolu gözüktü. Yazının 
bundan sonrasını Belgesel Sinemacılar Birliği’nin aşağıdaki çağrı 
metnine bırakalım ve olacakları da hep beraber takip edelim. Bakalım 
Yeni Türkiye’nin sinema camiasını önümüzdeki günlerde neler 
bekliyor...

 
“Antalya Altın Portakal Film Festivali yönetiminin, Festival’in 

belgesel bölümünü ortadan kaldırdığı, bu alandaki yarışmanın 
yapılmayacağı anlaşılmıştır. Antalya Altın Portakal Film Festivali, 
eksikleriyle fazlalarıyla, doğrusuyla yanlışıyla Türkiye Sinemasına mal 
olmuş bir etkinliktir. ‘Türkiye sineması’ kurmaca, belgesel, kısa film, 
canlandırma, bütün dallarıyla bir bütünü ifade eder. Antalya (Altın 
Portakal) Sinema şenliğini üstlenen Antalya Belediyesi onun 
mülkiyetine değil sorumluluğuna sahiptir. Türkiye’deki sinemacılar ve 
sinemaseverlerce verilmiş olan bu sorumluluk Festival’in 
küçültülmesi değil büyümesi, daha kapsamlı, daha özgür, daha güçlü 
ve destekleyici, kurumsal bir sinema olayına dönüşmesini gerektirir.

Sinemamızın başat alanlarından biri olarak belgesel sinemanın 
Festival dışına atılmasının gerekçesi merak konusudur. Hiç düşünmek 
istemediğimiz o gerekçe, geçtiğimiz yıl gerçekleşen ve ciddi sıkıntıları 
beraberinde getiren sansür olayının, yine, yeni siyasi kaygılar ya da 
korkularla kökten bir karartmaya dönüşmüş olmasıdır.

Belgesel Sinemacılar Birliği olarak, net bir açıklama yapılmamış 
olmasının verdiği umutla, Belgesel sinemamızın da Antalya’da 
buluşmasını bekliyoruz. Bunun aksi bir durum, Antalya Altın Portakal 
Film Festivali’nin saygınlığını yurtiçinde ve yurtdışında çok ciddi 
biçimde azaltacaktır.

Altın Portakal Film Festivali yönetiminden beklediğimiz açıklama 
yapılıncaya kadar, tüm üyelerimizi, tüm belgesel sinemacıları, tüm 
sinemacıları, sinema emekçilerini, sinema meslek örgütlerini, 
sinemaseverleri, yanlışlığı düzeltmek için destek vermeğe çağırıyoruz.

Saygılarımızla”
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Bulantı; Marslı (The Martian); Şah Mat (Pawn Sacrifice); 

Efsane (Legend); Tuhaf Bir Sihir (Strange Magic); 
Kafes; Vesvese: Cin Tuzağı.

21 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

22 TRENDEKİ YABANCI 
Tunca Arslan, “Sicario”daki hikayenin geçtiği 

Meksika’nın Juárez kentine dair ilginç bilgiler paylaşıyor.

24 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Nicholas Ray’in az bilinen başyapıtlarından: “Tehlikeli 

Arzular” (Bigger Than Life)... Burak Göral imzasıyla.

26 ESRAR PERDESİ 
Erman Ata Uncu, mutfağında çalıştığı Salt’taki 

“Nerden Geldik Buraya” sergisini anlatıyor.

30 TOPAZ 
1940’lardan bir kısa belgesel: “Bir Kedinin Gizli Yaşamı” 

(The Private Life Of A Cat)... Kaan Karsan imzasıyla.

32 RİNG 
Engin Ertan, Antonioni’nin “Cinayeti Gördüm”üyle 

Brian De Palma’nın “Patlama”sını eşleştiriyor.

34 GENÇ VE MASUM 
Radiohead’in efsane albümü “OK Computer”ın çıkış 
videosu: “Paranoid Android”... Murat Özer imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KİTAP SATILAN HER YERDE! 

YEDİ YAZAR, YEDİ AYRI ÜSLUP

AŞKTAN DA ÜSTÜN 50 FİLM3

ar
ka

pe
nc

er
e.

co
m

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HHH
YÖNETMEN Zeki Demirkubuz 

OYUNCULAR Zeki Demirkubuz, 
Şebnem Hassanisoughi,  

Öykü Karayel, Çağlar Çorumlu, 
Cemre Ebuzziya, Ercan Kesal, 

Nurhayat Demirkubuz 
YAPIM 2015 Türkiye 

SÜRE 116 dk.  
DAĞITIM Bir Film (Mavi Film)

S
inemamızda göbeğini Zeki Demirkubuz ile Nuri Bilge 
Ceylan’ın kestiği haliyle yer eden ve bir dönemine 
damgasını vuracağı artık aşikar olan ‘yabancılaşan 
adam’ karakterinin, temelde seksen sonrasının 

oksijensiz politik iklimine dayanan 
kökenlerinden söz edecek kadar yerimiz yok. 
Ancak Türkiye sinemasına has bir ‘janr’a dönüşen 
yabancılaşan adam filmlerini bu devamlılıktan 
bağımsız, kendi başlarına ele almak, anlam biçip 
tartışmak mümkün değil. Bu filmlerin son halkası 
“Bulantı” için de aynı şey geçerli: İlk karesinden, 
pek beklendik finaline kadar her şey, adlı adınca 
bir tür sineması oluşturacak hale gelen estetik ve 
tematik bütünlüğe uyuyor.

İş bununla da bitmiyor, yönetmene has öğeler, 
yani bir anlamda karakterleri yabancılaşsın 
yabancılaşmasın, tüm Zeki Demirkubuz 
filmlerinin hayaleti de filmin peşini bir an olsun 
bırakmıyor. Öyle olunca da bir yerden sonra her 
sahne sadece Demirkubuz’u ve ‘yabancılaşan 
adam sineması’nı bilenlerin anlayacağı bir tür 
şakaya dönüşüyor. Filmin o evreni tanımayan 
seyirci için ne ifade edeceğini kestirmek de, o 
evreni bilip de bilmiyor gibi davranmak da güç. 
Belki de bu aşinalık, merkezinde dramatik bir 
kayıp olan hikâyenin, izleyicinin derisinin altına 
girmesini kolaylaştırmaktan ziyade zorlaştırıyor.

Fragmanda açık edilen sürprizi biz de 
söylemekten çekinmeyelim. (Zaten bu açık ediş 
olan bitene değil olamayanlara dayanan 
senaryodan gelen özgüvene işaret.) Bir 
üniversitede edebiyat ve varoluş bunalımlarıyla 
dolu dersler veren Ahmet, karısı ve çocuğunu, 
onun tepkisizliğinden ve muhtemel duygusal 
şiddetinden kaçmak için çıktıkları yolculuk 
sırasında geçirdikleri kaza sonucu kaybeder. 
Daha kötüsü, kaza haberini verecek telefonu dahi 
yanıtlamamıştır, zira onlar yola çıkar çıkmaz 
sevgilisiyle buluşmuştur bile.

Hayatını altüst etmesi beklenen bu olaydan 
sonra hiçbir şey olmamış gibi yaşamaya çalışır. 
Ancak fizyolojik bir nedeni yokken gelen ani 
fenalaşmalar ve ufak tefek aksilikler, bunun o 

İlk karesinden, 
pek beklendik 

finaline kadar her 
şey, adlı adınca bir 

tür sineması 
oluşturacak 

hale gelen estetik 
ve tematik 

bütünlüğe uyuyor.
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BULANTI

Çok Bilen Adam    EVRİM KAYA
evrimrkaya@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Yönetmen en rahat 
hissettiği yerde, 

hikayesini defalarca 
anlattığı bu adamın 

evinde geçen filmde 
ne görsel ne de 

dramatik dilde 
gösteriş arayışına 

girmemiş.

kadar da kolay olmayacağını gösteriyor gibidir. 
Ahmet’in çevresindeki bütün kadınlara benzer 
şekilde yaklaştığını kısa sürede anlarız: Bir avcı 
gibi hamle yapar, etkiler, elde eder, ilgisini 
kaybeder, tepkisiz gözlerle acı çekmelerini ve 
nihayet uzaklaşmalarını izler. Karısının 
ölümünden sonra baş başa kaldığı sevgilisiyle 
olan ilişkisinde de ilgisizlik ve tepkisizlik 
aşamasına geçeli çok olmuştur. 

O uzaklaşırken, daha genç, daha savunmasız 
bir başka kadına doğru hamle yapar. 
Kahramanımızı bu macerada sürprizler beklese 
de o duruşunu bozmaz. Yani bitmek bilmez bir 
varoluş bunalımının ortasında öylece durmaya 
devam eder.

Filmin ana odağı elbette şaşmaz şekilde 
Ahmet ve onun artık çoktan kanıksadığımız 
yabancılaşması. Karşısında ise görünüp kaybolan 
küçük odak merkezleri olarak dört kadın 
duruyor. Üçünden söz ettik, dördüncüsü ve en 
önemlisi, apartmanın kapıcılığını ve Ahmet’in 
temizlikçiliğini yapan Neriman ise, bütün bunlar 
olurken vicdanın vücut bulmuş hali olarak 
hazırda bekliyor.

Demirkubuz şehrinde geniş bir yer tutan 
gecekondu mahallesinden geliyor, aksak ayağını 
sürüyerek iki çocuğunu büyütmek için çalışıp 

didiniyor, gerektiği anda da Ahmet’in imdadına 
yetişiyor. Başta bu yardımların biraz teknik 
destekler olduğunu düşünüyoruz: Kahvaltıyı 
hazırlıyor, evi çekip çeviriyor, fenalaştığında 
Ahmet’i hastaneye yetiştiriyor, elektrik 
kesildiğinde de (evet, tanıdık bir sahnede bir 
melek gibi) elinde mumuyla çıkageliyor. 

Filmin sanki bilinçli bir sarsaklığa sahip tuhaf 
ritmi yavaş yavaş finale geldiğimizi hissettirirken, 
Neriman’ın Ahmet için, ihmal ettiği, zarar verdiği 
ve suçluluklarını ağır bir yük olarak omuzunda 
taşıdığı herkesi temsil ettiğini çoktan anlamış 
oluyoruz: Ziyaret etmediği anası, misafir 
etmekten hoşlanmadığı kardeşi, sevmeyi 
beceremediği gibi özlemeyi bilemediği karısı, 
oğlu ve kaçıp giden bütün sevgilileri... Neriman’ın 
aslında Ahmet’in (ve oyuncu da yönetmenin 
kendisi olunca karıştırmamak elde değil, 
Demirkubuz’un) kendi içindeki şefkatli yargıç, 
onun kalbi ve vicdanı olduğunu görmek için de 
çok dikkatli bakmak gerekmiyor.

Yönetmen en rahat hissettiği yerde, hikayesini 
defalarca anlattığı bu adamın evinde geçen filmde 
ne görsel ne de dramatik dilde gösteriş arayışına 
girmemiş. Demirkubuz’un her şeyi hayal ettiği ya 
da hatırladığı gibi anlatıvermiş olduğu hissinden 
kurtulmak güç. 

Bunun sonucunda da ortaya tuhaf bir şekilde 
dengesiz bir film çıkmış; bazen çok doğal, bazen 
çok yapay, bazen yavan, bazen dramatik, sık sık da 
komik. Filmin kendisiyle anlatabildiği şeyleri 
uzun tiratlarla karakterlerine söylettiği anlar da 
insanı biraz zorluyor. Üstelik bu dengesizlik 
oyunculuklarda da kendini gösteriyor. Çağlar 
Çorumlu ve Cemre Ebuzziya gibi oyuncular anlık 
da olsa ışıl ışıl parlarken, başroldeki 
Demirkubuz’un kararsızlığı sanki oyunculuğuna 
da yansıyor. Ancak bu tuhaf dengesizliğin tuhaf 
da bir çekiciliği var. 

Ve Ahmet benzerlerini defalarca gördüğümüz 
bir itiraf ve arınma anında Neriman’ın ayaklarına 
kapandığında, her şeye rağmen sahici bir karakter 
gibi insanın içini acıtmayı başarıyorsa, bu o tuhaf, 
basit, mekanik şiirsellikten kaynaklanıyor. 

Zira bana kalırsa, hayatı uzun bir elektrik 
kesintisi gibi yaşayan ve etraflarındaki kadınların 
da ışığını kapatmayı edebiyat ve felsefeden 
anlıyor olmanın bir gereği sanan bu adamların 
hikâyesi, artık sadece onları ilgilendiriyor. 

Aniden ortaya çıkan Doktor Ercan Kesal’ın kitabi 
diyaloglara kattığı belli belirsiz, absürt ve sahici mizah.

Ayni kitabilik Öykü Karayel’in canlandırdığı sıkıcı 
sevgilinin ağzında ne kadar sıkıcı...

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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F
ilm yapmak konusunda hiçbir dönemde tembellik 
etmeyen RIdley Scott, üzerinde iyi ya da kötü fikir 
birliğine varılması güç işlerin yaratıcısı aynı 
zamanda. Filmografisine dönüp 

baktığınızda tartışma götürmeyecek eserlerinin 
çok gerilerde kaldığını ancak bunların 
bilimkurgu sinemasına katkılarının 
yadsınamayacak boyutta olduğunu görürsünüz.

2012’de “Yaratık” (Alien) evrenine geri 
döndüğü “Prometheus” ile -benim için olmasa 
da- genel bakış açısıyla beklentileri 
karşılayamayan yönetmenin yeni bilimkurgusu 
“Marslı” (The Martian), kim ne derse desin 
‘radarları açmayı gerektiren’ bir uzay macerası. 
Bunda hem Andy Weir’ın yoğun ilgi gören 
romanından uyarlanmasının hem de geride 
bıraktığımız iki yılda “Yerçekimi” (Gravity) ve 
“Yıldızlararası” (Interstellar) gibi projelere 
tanıklık etmemizin katkısı yadsınamaz.

Scott’ın “Marslı”sını ne “Yerçekimi”nin 
teknik muazzamlığı ne de “Yıldızlararası”nın 
birçok insana ilham veren beyin fırtınasına 
yöneltme özelliğiyle karşılaştırmak akıl karı 
değil. Mürettebatıyla çıktığı Mars yolcuğunda 
gerçekleşen fırtına sonrasında öldü 
zannedilerek Mars’ta bırakılan Mark Watney’in 
(Matt Damon) hikayesi, geleneksel kalıplarda 
işleyen bir ‘hayatta kalma mücadelesi’ anlatıyor. 
Mark’ın NASA ile nasıl iletişime geçebileceğine 
dair arayışları, botanikçi olmasının da getirisiyle 
kendine hayatını sürdürebileceği alan yaratma 
konusundaki yetenekleriyle şekillenen ilk 
yarısının sonrasında kurtarma operasyonu 
kanalına bağlanan “Marslı”, alışıldık hikayesini 
projenin parçalarını oluşturan yetenekli 
insanların tercihleriyle izlenebilir kılıyor.

Öncelikle Mars’ta tek başına kalmış bir 
adamın hikayesini izlerken ilk etapta akıllara 
gelecek melankoliden uzak duruyor Ridley 
Scott. Bunu beklentilerin değişkenliğine göre 

okumak gerekirken, hiçbir şey beklemeyen 
seyirci için sürpriz olarak nitelendirmek yanlış 
olmayacaktır. “Marslı” hafif bir film. Anlattığı 
şeyin muhtemel karamsarlığına saplanmaktan 
çok, bilim ve mizahı aynı potada eriterek hazmı 
kolay bir denge tutturuyor. Formülün dik alası 
olan ‘ıssız ada, tek bir adam’ yapısını, 
karakterinin hatta karakterlerinin parlak zekası 
ile eğlenceli hale getiriyor.

Mark’ın gündelik rutinini video günlükleri ve 
kendi kendine konuşmalar vasıtasıyla seyircisine 
sunan Scott, bu sayede hem karakterin zihninde 
dönenler hakkında soru işaretlerini ortadan 
kaldırıyor hem de ‘yok artık’ denilebilecek 
‘umutsuz durumdan kurtulma aşamalarını’ 
mümkün olduğunca inandırıcı kılıyor. 
Yönetmenin, ‘Mark’ın izolasyonunu ve 
yalnızlığını bize geçirmek’ gibi bir derdi yok ve 

“Marslı” özelinde bu kabul edilebilir. Zira ana 
karaktere uzaklardan destek veren NASA 
merkezini de onun için hayatlarını riske atmaya 
hazır olan gemi mürettebatını da bugüne kadar 
gördüğünüz en keyifli stereotiplerden bazıları 
oluşturuyorlar.

Yaptıkları işte çok başarılı olan bir nevi ‘dahi’ 
sınıfındaki diğerleri, bu tip filmleri alaşağı eden 
masa başı çığırtkanlarını bırakmış, sürece 
olumlu katkı sağlayan insanlar olarak öne 
çıkıyorlar. Kötü adam tanımına en yakın 
duranını dahi en fazla ‘tutucu’ olarak 
tanımlayabileceğimiz NASA kadrosu, hepsi on 
ikiden vurulan oyuncu seçimleriyle ‘ilk defa’ ana 
durumdan sahne çalıyor. 

Tabii ki bunda film boyunca topluma ve 
basına karşı ne denli şeffaf olduğu üzerine basa 
basa vurgulanan NASA’nın, Ridley Scott 

önderliğindeki bu görkemli ‘gizli reklama’ 
verdiği desteğin payı da büyük.

İnsanoğlunun önüne konulan idealin 
zorluğuna aldırmadan güç birliği yaptığında, 
kaba tabirle ‘kanırta kanırta’ sonuca 
ulaşabileceğini salık veren “Marslı”, Mark için 
Mars’ta yaşama, destekçileri için onu eve 
getirme amaçlarına gereken alt metin aşılarını 
yapabilmiş. Elde edilen sonuç ise klasik fikirlerin 
de modern görünebileceği konusunda temiz bir 
örnek. Ridley Scott’ın “Gladyatör” (Gladiator) 
sonrası kalabalıkları en memnun edeceği film 
olması abartılı bir öngörü olmayacaktır.

MARSLI

10 arka pencere  / 02 - 08 Ekim 2015

RIdley Scott’ın 
“Gladyatör” 
(GladIator) 
sonrası 
kalabalıkları en 
memnun edeceği 
film olması abartılı 
bir öngörü 
olmayacaktır.

Eski usül disko parçalarının başı çektiği müzik seçimleri.

Times Square’in başrolde olduğu epikleştirme çabası.

02 - 08 Ekim  2015 / arka pencere  11

ÇOK BİLEN ADAM    FIRAT ATAÇ
firat_atac@hotmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

Mars’ta tek 
başına kalmış 

bir adamın 
hikayesini izlerken 

ilk etapta 
akıllara gelecek 

melankoliden 
uzak duruyor 

RIdley Scott.
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H
ollywood ideolojisi Amerikan tarihinin ‘süper 
kahramanları’nı çıkartıp önümüze KOYMAYI ÇOK 
seviyor. Bu tür ‘otobiyografik’ hikayelerin 
hemen hepsinin ortak bir noktası var: 

Karakterlerinin hayatlarının ve yaşadıklarının 
‘Amerikan rüyası’na yedeklenmesi.

Önce ülke tarihine geçmiş başarılı bir 
karakter bulacaksınız. Sonra bu karakterin 
hayatını parçalarına ayrıştırıp işinize yarayan 
bölümlerinden hikayeler yaratacaksınız. Söz 
konusu kahramanın ‘karanlık’ taraflarını da 
kafanıza göre yorumlayarak yepyeni bir öykü 
çıkartacaksınız. Gerçi sinema dediğimiz şey de 
tam olarak bu değil mi? Ron Howard “Akıl 
Oyunları”nda (A Beautiful Mind) matematik 
dehası John Nash’i anlatırken, karakterin 
yaşadığı ‘soğuk savaş’ paranoyalarını dönemin 
koşullarına ve Amerika’da yükselen komünizm 
paranoyasına bağlamak yerine adamcağızın kafa 
kırıklığıyla açıklamayı uygun bulmuştu mesela.

Bu hafta gösterime giren ve satranç tarihinin 
en arızalı karakteri olarak tarihe geçen Bobby 
Fischer’ın hayatının bir bölümüne odaklanan 
“Şah Mat”, bu yönleriyle “Akıl Oyunları”nı 
çağrıştırıyor. 1958 yılında daha 15 yaşındayken 
satranç tarihinin en genç büyük ustası unvanını 
kazanan Fischer’ın kaybetmeyi hazmedemeyen 
rekabetçi Amerikalı ruhu ile komünizm 
paranoyalarıyla dolu belleği arasındaki çelişki 
dikkat çekici elbette. Ama film bu çelişkiyi 
‘Amerikan rüyası’ lehine yontmaya çalışıyor. 
“İhtiras Rüzgarları” (Legends Of The Fall, 
1994), “Son Samuray” (The Last Samurai, 2003) 
ve “Kanlı Elmas” (Blood Diamond, 2006) gibi 
filmlerle tanıdığımız Edward Zwick’in Steven 
Knight senaryosundan çektiği film, Fischer’ın 
genç bir dehadan, sorunlu bir ‘meczup’a 
dönüşünün hikayesi bir bakıma. Fischer’ın 
satranç tutkusu, hırsı, yenilgiyi kabul etmeyen 
tavrı, hızla yükselişi, usta bir oyuncu haline 
gelişi, Yahudi olmasına rağmen Yahudiler 
hakkındaki sert söylemleri onun karakteri 
hakkında ipuçları edinmemizi sağlıyor.

Büyük usta olup da mesele dünya 
şampiyonluğu için maç yapmaya geldiğinde, yol 

kaçınılmaz bir biçimde satrançta tek iktidar 
olan Sovyetler Birliği’nin karşısına çıkıyor. 
Dönemin dünya şampiyonu Boris Spassky ile 
1972 yılında İzlanda’da yaptıkları unvan maçı, 
bu genç ustanın da hayatının kırılma noktası 
oluyor. Bu aynı zamanda filmin de kırılma anı. 

Film, nedendir bilinmez daha önce izlediği 
bütün yolu bir anda unutuyor ve ‘Soğuk Savaş’ 
konseptine dönüyor birden. Yalnızca söylem 
olarak değil estetik olarak da. Örneğin, 
Amerikalıların olduğu bölümler canlı, Sovyetler 
ekibi ‘mat’ renklerle geliyor seyircinin önüne. 
Amerikan ‘rahatlığı’ ile Sovyet ‘disiplini’ daha 
önce defalarca izlediğimiz ucuz Soğuk Savaş 
propaganda filmlerinin estetik olarak cilalanmış 
haliyle konuyor önümüze. Daha da fenası, film 
son çeyreğinde Fischer’a dair olmaktan çıkıp bir 
Amerikan rüyası güzellemesine dönüşüyor.

İzleyenler hatırlayacaktır, 1985 tarihli 
“Rocky 4” filminde kahraman boksörümüz 
Rocky Balboa, Sovyet şampiyon Ivan Drago ile 
karşılaşmak için Moskova’ya gider. Hiç 
yenilmeyecek zannedilen, her türlü olanağa 
sahip olan Drago karşısında iyice bir 
hırpalandıktan sonra son rauntta yaptığı atakla 
maçı kazanır. Tabii salon alkış kıyamet, 
Amerikalıların gözyaşları sel. “Şah Mat”ın son 
çeyrekte seyirciye sunduğu şeyin tam olarak bu 
olduğunu söylersek abartmış olmayız. 

Hiç kuşku yok ki Soğuk Savaş’ın zirve yaptığı 
bir dönemde böylesi bir maçın tüm dünyanın 
ilgisini çekmemesi düşünülemez. Ama 
yönetmen Zwick, olanaklar ve koşullar 
açısından meseleyi o kadar Amerikanvari hale 
getiriyor ki, seyircide harekete geçirmek istediği 
duygunun “Rocky 4”ün finalinden farklı 
olmadığını söylemek çok zor. Fischer’ın 
ortalıktan kaybolup, vatandaşlıktan 
çıkartılmaya kadar uzanacak geleceğini ise 
ancak bir dipnot olarak görebiliyoruz.

ŞAH MAT 

FIscher’ın 
kaybetmeyi 
hazmedemeyen 
rekabetçi Amerikalı 
ruhu ile komünizm 
paranoyalarıyla 
dolu belleği 
arasındaki çelişki 
dikkat çekici...
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Tobey Maguire (Bobby Fischer) ve Liev Schreiber 
(Boris Spassky) ikisi de rollerinde çok iyi.

Film, ‘Soğuk Savaş’ estetiğinin Hollywood’da capcanlı 
olduğunun kanıtı gibi.

ÇOK BİLEN ADAM    Şenay Aydemir
The Man Who Knew Too Much (1934) sinesenay@gmail.com
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1972 yılında İzlanda’da yaptıkları unvan maçı, 
bu genç ustanın da hayatının kırılma noktası 
oluyor. Bu aynı zamanda filmin de kırılma anı. 

Film, nedendir bilinmez daha önce izlediği 
bütün yolu bir anda unutuyor ve ‘Soğuk Savaş’ 
konseptine dönüyor birden. Yalnızca söylem 
olarak değil estetik olarak da. Örneğin, 
Amerikalıların olduğu bölümler canlı, Sovyetler 
ekibi ‘mat’ renklerle geliyor seyircinin önüne. 
Amerikan ‘rahatlığı’ ile Sovyet ‘disiplini’ daha 
önce defalarca izlediğimiz ucuz Soğuk Savaş 
propaganda filmlerinin estetik olarak cilalanmış 
haliyle konuyor önümüze. Daha da fenası, film 
son çeyreğinde Fischer’a dair olmaktan çıkıp bir 
Amerikan rüyası güzellemesine dönüşüyor.

İzleyenler hatırlayacaktır, 1985 tarihli 
“Rocky 4” filminde kahraman boksörümüz 
Rocky Balboa, Sovyet şampiyon Ivan Drago ile 
karşılaşmak için Moskova’ya gider. Hiç 
yenilmeyecek zannedilen, her türlü olanağa 
sahip olan Drago karşısında iyice bir 
hırpalandıktan sonra son rauntta yaptığı atakla 
maçı kazanır. Tabii salon alkış kıyamet, 
Amerikalıların gözyaşları sel. “Şah Mat”ın son 
çeyrekte seyirciye sunduğu şeyin tam olarak bu 
olduğunu söylersek abartmış olmayız. 

Hiç kuşku yok ki Soğuk Savaş’ın zirve yaptığı 
bir dönemde böylesi bir maçın tüm dünyanın 
ilgisini çekmemesi düşünülemez. Ama 
yönetmen Zwick, olanaklar ve koşullar 
açısından meseleyi o kadar Amerikanvari hale 
getiriyor ki, seyircide harekete geçirmek istediği 
duygunun “Rocky 4”ün finalinden farklı 
olmadığını söylemek çok zor. Fischer’ın 
ortalıktan kaybolup, vatandaşlıktan 
çıkartılmaya kadar uzanacak geleceğini ise 
ancak bir dipnot olarak görebiliyoruz.

ŞAH MAT 

FIscher’ın 
kaybetmeyi 
hazmedemeyen 
rekabetçi Amerikalı 
ruhu ile komünizm 
paranoyalarıyla 
dolu belleği 
arasındaki çelişki 
dikkat çekici...
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Tobey Maguire (Bobby Fischer) ve Liev Schreiber 
(Boris Spassky) ikisi de rollerinde çok iyi.

Film, ‘Soğuk Savaş’ estetiğinin Hollywood’da capcanlı 
olduğunun kanıtı gibi.

ÇOK BİLEN ADAM    Şenay Aydemir
The Man Who Knew Too Much (1934) sinesenay@gmail.com
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B
irçoğumuz, özellikle de kendi durduğumuz yerden 
baktığımızda kötü görünen kişiler, olaylar YA DA 
hayatlar hakkında en çok ‘su testisi su 
yolunda kırılır’ sözünü söylemeye bayılırız. 

Testinin hangi çeşmenin suyunu taşıdığını 
bilince, kırılmanın ‘malum’ olması da kaçınılmaz 
oluyor. Yani âlim olmaya gerek yok, misal bir 
gangsterin nasıl öleceğini bilmek, kimseyi 
Nostradamus yapmaz çünkü testinin yolu 
belli…

1960’lı ve 70’li yıllarda Londra’nın başta 
doğu yakası, daha sonra da tümünü inim inim 
inleten, gangster, ikiz kardeşler Ronald ve 
Reginald Kray’in hikâyesi de ilk bakışta böyle 
fakat belli farklarla. İngiltere’nin efsane 
gangsterleri, öyle sanıldığı gibi çatışmada falan 
ölmüyor ama ilerledikleri yolda hayatları, 
ilişkileri bir şekilde bu yalpalanmaların 
girdabında geçiyor. Yönetmenliğini ve 
senaristliğini Brian Helgeland’ın yaptığı, 
başrolünde son olarak Mad Max olarak 
beyazperdede gördüğümüz, İngiliz oyuncu 
Tom Hardy’nin olduğu “Efsane”, Kray 
biraderlerin o çalkantılı yolu nasıl kat ettiklerini 
anlatıyor. 

Helgeland, gerçek bir yaşam öyküsünü 
beyazperdeye aktarırken hikâyeyi, en yakın 
tanıklarından birine anlattırıyor, yani Reginald 
Kray’in âşık olup evlendiği eşi Frances’e. 
Hikâyede yer yer Reginald Kray’in iç sesi duyulsa 
da ‘asıl ses’ Frances’in. Film, ikizlerin ‘doğuş’ 
öyküsü değil. Daha çok yükseliş dönemine denk 
gelen kısmın anlatıldığını söyleyebiliriz. Ya da 
film, Frances’in hikâyeye dâhil olduğu döneme 
tekabül ediyor demek daha doğru. Bu döneme 
bir açıdan Kray kardeşlerin, Londra’nın (ki 
kendileri de Doğu Londralı) doğusundan çıkıp 
artık şehrin tümüne hâkim olmaya başladığı 
yıllar da denebilir. Yani testi çeşme yoluna 
sapmak üzere.

İkiz kardeşlerin ikisinin de Tom Hardy 
tarafından canlandırıldığı filmde -anlatıcısının 
Frances olmasından da kaynaklı- hikâye asıl 
olarak Reginald Kray üzerinden ilerliyor. 
Frances ile olan aşkları, kardeşi Ronald’ı zapt 
etmeye çalışması ve bir şekilde olup biteni 
hizaya sokan rolde olan Reginald, hikâyenin ana 
karakteri. Bu yüzden Frances’in anlatıcı rolü 
oynaması bir şekilde anahtar ve kilit ilişkisi 
görevi görüyor. Frances, Reginald’ın hem 
hayatının, hem de hikâyesinin anahtarı bir 
bakıma. Birbirleri olmadan anlatılmaz bir ikilem 
içindeler. Aksi gibi o kilidin ardındakiler de 
Frances’in akıbetinin ve sırlarının kapısını 
açıyor.

Gerçek yaşam öykülerindeki sırları hâlâ 
tartışılan bu aşk ilişkisi filmin de çıkış noktası. O 
yüzden finale varış da bu minvalde gidiyor. Ama 

genel anlamıyla ne tam bir aşk, ne de bir 
gangster filmi “Efsane”. Çünkü hikâye çok 
katmanlı bir yapıya sahip. Filmin ana karakteri, 
her ne kadar Reginald Kray olsa da odak çoğu 
kez yalpalıyor. Bir yandan Londra’yı ele geçiren 
ve yükselen ikiz kardeşler, dönemin gangster-
bürokrasi ilişkisi ve hatta okyanus ötesi 
irtibatlar (Las Vegas mafyası) Frances ve 
Ronald’ın paylaşamadığı Reginald ve yine her 
şeyi düzeltmeye çalışırken uçuruma doğru 
sürüklenen Reginald...

Gerçek yaşam öykülerini anlatmanın en 
büyük zorluklarından biri de ‘efsane’ olmuş 
hayatları peliküle ‘sığdırma’ çabası oluyor. Bu da 
konuyu uzatıp dağıtıyor. Brian Helgeland’in 
yapmak istediği daha çok o döneme sadık 
kalmak. Daha biyografik, düz-duygusal bir 
belgesel tadı vermek. O yüzden kendi anlatıcılığı 

dışında bir ‘tanığı’ dillendiriyor.
“Efsane”, o bildiğimiz gangster filmlerinden 

değil. Daha kansız ve şiddetin dillendirildiği ama 
çok yansımadığı bir film. Daha çok bir ‘dönem’ 
filmi. O ruhu, özellikle de ‘İngiliz tarzı mafya’ 
modelini iyi yansıtıyor. Mafya ama sanki 
diğerlerine göre daha kibar. Tom Hardy, ikiz 
kardeşleri canlandırdığı filmde gayet başarılı. 
Ama ikizlerin yan yana olduğu sahnelerden 
özellikle kaçınılmış. Yan yana olduklarında ise 
sanki başarılı olamayan, rahatsız edici bir 
görüntü çıkıyor. Sonuç olarak bazen de kırılacak 
testi su tutmaz…

EFSANE

14 arka pencere  / 02 - 08 Ekim 2015

İkizlerin yan yana 
olduğu sahnelerden 
özellikle kaçınılmış. 
Yan yana 
olduklarında 
ise sanki başarılı 
olamayan, 
rahatsız edici bir 
görüntü çıkıyor.

İngiliz tarzı, kibar ama ‘racon’ kesmeyen, ilginç bir 
gangster melodramı…

Efsane bir hikâyenin hepsini aynı filme sıkıştırmak 
konuyu yer yer dağıtıyor.
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Genel anlamıyla 
ne tam bir aşk, 

ne de bir 
gangster filmi 

“Efsane”. 
Çünkü hikAye 
çok katmanlı 

bir yapıya 
sahip.
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B
irçoğumuz, özellikle de kendi durduğumuz yerden 
baktığımızda kötü görünen kişiler, olaylar YA DA 
hayatlar hakkında en çok ‘su testisi su 
yolunda kırılır’ sözünü söylemeye bayılırız. 

Testinin hangi çeşmenin suyunu taşıdığını 
bilince, kırılmanın ‘malum’ olması da kaçınılmaz 
oluyor. Yani âlim olmaya gerek yok, misal bir 
gangsterin nasıl öleceğini bilmek, kimseyi 
Nostradamus yapmaz çünkü testinin yolu 
belli…

1960’lı ve 70’li yıllarda Londra’nın başta 
doğu yakası, daha sonra da tümünü inim inim 
inleten, gangster, ikiz kardeşler Ronald ve 
Reginald Kray’in hikâyesi de ilk bakışta böyle 
fakat belli farklarla. İngiltere’nin efsane 
gangsterleri, öyle sanıldığı gibi çatışmada falan 
ölmüyor ama ilerledikleri yolda hayatları, 
ilişkileri bir şekilde bu yalpalanmaların 
girdabında geçiyor. Yönetmenliğini ve 
senaristliğini Brian Helgeland’ın yaptığı, 
başrolünde son olarak Mad Max olarak 
beyazperdede gördüğümüz, İngiliz oyuncu 
Tom Hardy’nin olduğu “Efsane”, Kray 
biraderlerin o çalkantılı yolu nasıl kat ettiklerini 
anlatıyor. 

Helgeland, gerçek bir yaşam öyküsünü 
beyazperdeye aktarırken hikâyeyi, en yakın 
tanıklarından birine anlattırıyor, yani Reginald 
Kray’in âşık olup evlendiği eşi Frances’e. 
Hikâyede yer yer Reginald Kray’in iç sesi duyulsa 
da ‘asıl ses’ Frances’in. Film, ikizlerin ‘doğuş’ 
öyküsü değil. Daha çok yükseliş dönemine denk 
gelen kısmın anlatıldığını söyleyebiliriz. Ya da 
film, Frances’in hikâyeye dâhil olduğu döneme 
tekabül ediyor demek daha doğru. Bu döneme 
bir açıdan Kray kardeşlerin, Londra’nın (ki 
kendileri de Doğu Londralı) doğusundan çıkıp 
artık şehrin tümüne hâkim olmaya başladığı 
yıllar da denebilir. Yani testi çeşme yoluna 
sapmak üzere.

İkiz kardeşlerin ikisinin de Tom Hardy 
tarafından canlandırıldığı filmde -anlatıcısının 
Frances olmasından da kaynaklı- hikâye asıl 
olarak Reginald Kray üzerinden ilerliyor. 
Frances ile olan aşkları, kardeşi Ronald’ı zapt 
etmeye çalışması ve bir şekilde olup biteni 
hizaya sokan rolde olan Reginald, hikâyenin ana 
karakteri. Bu yüzden Frances’in anlatıcı rolü 
oynaması bir şekilde anahtar ve kilit ilişkisi 
görevi görüyor. Frances, Reginald’ın hem 
hayatının, hem de hikâyesinin anahtarı bir 
bakıma. Birbirleri olmadan anlatılmaz bir ikilem 
içindeler. Aksi gibi o kilidin ardındakiler de 
Frances’in akıbetinin ve sırlarının kapısını 
açıyor.

Gerçek yaşam öykülerindeki sırları hâlâ 
tartışılan bu aşk ilişkisi filmin de çıkış noktası. O 
yüzden finale varış da bu minvalde gidiyor. Ama 

genel anlamıyla ne tam bir aşk, ne de bir 
gangster filmi “Efsane”. Çünkü hikâye çok 
katmanlı bir yapıya sahip. Filmin ana karakteri, 
her ne kadar Reginald Kray olsa da odak çoğu 
kez yalpalıyor. Bir yandan Londra’yı ele geçiren 
ve yükselen ikiz kardeşler, dönemin gangster-
bürokrasi ilişkisi ve hatta okyanus ötesi 
irtibatlar (Las Vegas mafyası) Frances ve 
Ronald’ın paylaşamadığı Reginald ve yine her 
şeyi düzeltmeye çalışırken uçuruma doğru 
sürüklenen Reginald...

Gerçek yaşam öykülerini anlatmanın en 
büyük zorluklarından biri de ‘efsane’ olmuş 
hayatları peliküle ‘sığdırma’ çabası oluyor. Bu da 
konuyu uzatıp dağıtıyor. Brian Helgeland’in 
yapmak istediği daha çok o döneme sadık 
kalmak. Daha biyografik, düz-duygusal bir 
belgesel tadı vermek. O yüzden kendi anlatıcılığı 

dışında bir ‘tanığı’ dillendiriyor.
“Efsane”, o bildiğimiz gangster filmlerinden 

değil. Daha kansız ve şiddetin dillendirildiği ama 
çok yansımadığı bir film. Daha çok bir ‘dönem’ 
filmi. O ruhu, özellikle de ‘İngiliz tarzı mafya’ 
modelini iyi yansıtıyor. Mafya ama sanki 
diğerlerine göre daha kibar. Tom Hardy, ikiz 
kardeşleri canlandırdığı filmde gayet başarılı. 
Ama ikizlerin yan yana olduğu sahnelerden 
özellikle kaçınılmış. Yan yana olduklarında ise 
sanki başarılı olamayan, rahatsız edici bir 
görüntü çıkıyor. Sonuç olarak bazen de kırılacak 
testi su tutmaz…

EFSANE
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İngiliz tarzı, kibar ama ‘racon’ kesmeyen, ilginç bir 
gangster melodramı…

Efsane bir hikâyenin hepsini aynı filme sıkıştırmak 
konuyu yer yer dağıtıyor.
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A
şk iyilik, güzellikle betimlenirken, kötülük 
karanlıkla çizilir çoğu zaman. Antik Yunan’dan beri 
aşk peşinden gitmenin mübah olduğu, bu 
uğurda her şeyin yapılabileceği anlatılır. 

Shakespeare’in ünlü “Bir Yaz Gecesi Rüyası” 
eserinden esinlenilerek oluşturulan “Tuhaf Bir 
Sihir” (Strange Magic) de aşkı anlatan bir 
animasyon müzikal.

Kendine özgü bir krallığın prensesi olan Peri 
Marianne’in karanlık ormandan çulha çiçeği 
almaya niyetlenmesiyle birlikte oranın karanlık 
ve tehlikeli bir bölge olduğunu anlarız. Karanlık 
Orman’ın başı Kral Bog King çulha çiçeğinin 
özünden aşk iksiri yapmayı bilen yegane varlık 
Mürdüm Eriği Perisi’ni de bu sebeple kaçırıp 
kapatmıştır. Bog King’e göre aşk tehlikelidir, 
düzeni bozar ve aşktan ne kadar kaçılırsa o kadar 
iyidir. Karanlık Orman’a bu yüzden aşk ve ışık 
girmez.

Peri Marianne ise tam tersine aşk arayan bir 
prenses. Prens Ronald’la evlenmek üzere ama 
onu da evleneceği gün bir başkasıyla görünce 
hayal kırıklığına uğraması uzun sürmüyor ve 
evlenmekten vazgeçiyor. 

Prens Ronald da son çareyi Marianne için bir 
aşk iksiri yaptırmakta bulunca cüce Sunny’i 
Karanlık Orman’a iksir yapmayı bilen Mürdüm 
Eriği Perisi’ne yollar. Sunny de Marianne’in kız 
kardeşi Dawn’a aşık olduğundan bu sihri almaya 
gider ve asıl macera da bundan sonra başlar. 
İksir elden ele dolaşırken Bog King’le ilgili 
beklenmedik bir sır da ortaya çıkmak için 
beklemektedir.

“Tuhaf Bir Sihir”i aşkı yücelten bir krallık ile 
aşk ve ışık duygusunu kaybetmiş Karanlık 
Orman kralı Bog King arasında kalan bir 
animasyon müzikal olarak açıklayabiliriz kısaca. 
Fakat en temel sorunu büyük bir aşk hikayesi 
anlatıp onun peşinden gitmiyor oluşu. 
Karakterlerin çıktıkları yolculukta seyirciyi 

cezbedecek, sürükleyecek bir yapı kurulamadığı 
gibi ana karakter Marianne mi değil mi onu da 
anlamıyoruz. Zaten baştan itibaren Marianne ile 
Ronald arasında büyük bir aşk olduğuna da 
inanmıyoruz. 

Ronald aşk yerine krallığın peşinde, aşkı, 
iksiri de bunlar için kullanmak istiyor. Odak 
noktası bulmak, hikaye takip etmekte zorluk 
çekiyor seyirci de. Araya Sunny’nin ve 
Marianne’in kardeşi Dawn’ın girmesiyle de 
başka bir yöne doğru evriliyor.

Filmin asıl meselesinin filmin son yarım 
saatinde ortaya çıkıyor olması da bir tercih belki 
ama hikayenin bu kısmı daha baştan 
anlatılabilseydi seyirci için de çizgisel bir akışı 
takip edip aşk hissinin daha güçlü geçmesini 
sağlayabilirdi belki. Marianne’i takip edecekken 
Dawn’a yöneliyoruz oradan Sunny’nin hikayesi 

çıkıveriyor ama bunlar hep sözde kalıp filmin 
özünü oluşturmuyor, dönüp dolaşıp yeniden bir 
iyilerle kötüler hikayesine dönüşüyor.

Filmin dünyası, atmosferi, işleyişi, tatlı bir 
peri masalı anlatıyormuş hissi yine de mevcut. 
George Lucas’ın elinden çıkmış olan hikayenin 
en azından seyirciyi içine çekebildiği bir dünyası 
var. Yönetmen Gary Rydstrom daha önce “Er 
Ryan’ı Kurtarmak” (Saving Private Ryan, 1998) 
“Kayıp Balık Nemo” (Finding Nemo, 2003) 
“X-Men” (2002) gibi filmlerin Oscar ödüllü ses 
tasarımcısı.

Yönetmenin ses tasarımcısı olması ilk uzun 
metrajının müziklerini de etkilemişe benziyor. 
Yine filmde şarkıları söyleyen Evan Rachel 
Wood, Alan Cumming, Elijah Kelley’in de etkisi 
önemli. Çoğu zaman hikayeyle örtüşen sesler ve 
müzikler bu ekibin elinden çıkmışa benziyor.

“Tuhaf Bir Sihir”i diğer animasyonlardan 
farklı kılan büyüklere özgü olmasının yanında 
aynı zamanda bir müzikal olması. Çocuklar için 
sıkıcı olabilecek daha çok büyüklere masallar 
anlatan bir yapım. Yine de “Bir Yaz Gecesi 
Rüyası” hikayesinden nüanslar almış, 
atmosferine özenilmiş olsa da Shakespeare’in 
vaktiyle kurduğu şiirsel dünyanın yanına masalsı 
anlatımıyla bile yaklaşamıyor.

Muhtemelen devamı gelmeyecek bir 
animasyon olarak kalacak filmin, Amerika’daki 
gişe rakamlarının düşük olması seyircinin de çok 
benimsemediğini gösteriyor.

TUHAF BİR SİHİR

16 arka pencere  / 02 - 08 Ekim 2015

“Tuhaf Bir Sihir”i 
diğer 
animasyonlardan 
farklı kılan 
büyüklere 
özgü olmasının 
yanında aynı 
zamanda bir 
müzikal olması.

Filmin en naif karakteri Sunny, diğerlerinden daha orijinal 
bir yanı var.

Rock müzik sertliğiyle kötü kral Bog King’in tercihi oluyor, 
rock müziği karanlık ve kötülükle bir tutmak olmamış.
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DAĞITIM UIP

A
şk iyilik, güzellikle betimlenirken, kötülük 
karanlıkla çizilir çoğu zaman. Antik Yunan’dan beri 
aşk peşinden gitmenin mübah olduğu, bu 
uğurda her şeyin yapılabileceği anlatılır. 

Shakespeare’in ünlü “Bir Yaz Gecesi Rüyası” 
eserinden esinlenilerek oluşturulan “Tuhaf Bir 
Sihir” (Strange Magic) de aşkı anlatan bir 
animasyon müzikal.

Kendine özgü bir krallığın prensesi olan Peri 
Marianne’in karanlık ormandan çulha çiçeği 
almaya niyetlenmesiyle birlikte oranın karanlık 
ve tehlikeli bir bölge olduğunu anlarız. Karanlık 
Orman’ın başı Kral Bog King çulha çiçeğinin 
özünden aşk iksiri yapmayı bilen yegane varlık 
Mürdüm Eriği Perisi’ni de bu sebeple kaçırıp 
kapatmıştır. Bog King’e göre aşk tehlikelidir, 
düzeni bozar ve aşktan ne kadar kaçılırsa o kadar 
iyidir. Karanlık Orman’a bu yüzden aşk ve ışık 
girmez.

Peri Marianne ise tam tersine aşk arayan bir 
prenses. Prens Ronald’la evlenmek üzere ama 
onu da evleneceği gün bir başkasıyla görünce 
hayal kırıklığına uğraması uzun sürmüyor ve 
evlenmekten vazgeçiyor. 

Prens Ronald da son çareyi Marianne için bir 
aşk iksiri yaptırmakta bulunca cüce Sunny’i 
Karanlık Orman’a iksir yapmayı bilen Mürdüm 
Eriği Perisi’ne yollar. Sunny de Marianne’in kız 
kardeşi Dawn’a aşık olduğundan bu sihri almaya 
gider ve asıl macera da bundan sonra başlar. 
İksir elden ele dolaşırken Bog King’le ilgili 
beklenmedik bir sır da ortaya çıkmak için 
beklemektedir.

“Tuhaf Bir Sihir”i aşkı yücelten bir krallık ile 
aşk ve ışık duygusunu kaybetmiş Karanlık 
Orman kralı Bog King arasında kalan bir 
animasyon müzikal olarak açıklayabiliriz kısaca. 
Fakat en temel sorunu büyük bir aşk hikayesi 
anlatıp onun peşinden gitmiyor oluşu. 
Karakterlerin çıktıkları yolculukta seyirciyi 

cezbedecek, sürükleyecek bir yapı kurulamadığı 
gibi ana karakter Marianne mi değil mi onu da 
anlamıyoruz. Zaten baştan itibaren Marianne ile 
Ronald arasında büyük bir aşk olduğuna da 
inanmıyoruz. 

Ronald aşk yerine krallığın peşinde, aşkı, 
iksiri de bunlar için kullanmak istiyor. Odak 
noktası bulmak, hikaye takip etmekte zorluk 
çekiyor seyirci de. Araya Sunny’nin ve 
Marianne’in kardeşi Dawn’ın girmesiyle de 
başka bir yöne doğru evriliyor.

Filmin asıl meselesinin filmin son yarım 
saatinde ortaya çıkıyor olması da bir tercih belki 
ama hikayenin bu kısmı daha baştan 
anlatılabilseydi seyirci için de çizgisel bir akışı 
takip edip aşk hissinin daha güçlü geçmesini 
sağlayabilirdi belki. Marianne’i takip edecekken 
Dawn’a yöneliyoruz oradan Sunny’nin hikayesi 

çıkıveriyor ama bunlar hep sözde kalıp filmin 
özünü oluşturmuyor, dönüp dolaşıp yeniden bir 
iyilerle kötüler hikayesine dönüşüyor.

Filmin dünyası, atmosferi, işleyişi, tatlı bir 
peri masalı anlatıyormuş hissi yine de mevcut. 
George Lucas’ın elinden çıkmış olan hikayenin 
en azından seyirciyi içine çekebildiği bir dünyası 
var. Yönetmen Gary Rydstrom daha önce “Er 
Ryan’ı Kurtarmak” (Saving Private Ryan, 1998) 
“Kayıp Balık Nemo” (Finding Nemo, 2003) 
“X-Men” (2002) gibi filmlerin Oscar ödüllü ses 
tasarımcısı.

Yönetmenin ses tasarımcısı olması ilk uzun 
metrajının müziklerini de etkilemişe benziyor. 
Yine filmde şarkıları söyleyen Evan Rachel 
Wood, Alan Cumming, Elijah Kelley’in de etkisi 
önemli. Çoğu zaman hikayeyle örtüşen sesler ve 
müzikler bu ekibin elinden çıkmışa benziyor.

“Tuhaf Bir Sihir”i diğer animasyonlardan 
farklı kılan büyüklere özgü olmasının yanında 
aynı zamanda bir müzikal olması. Çocuklar için 
sıkıcı olabilecek daha çok büyüklere masallar 
anlatan bir yapım. Yine de “Bir Yaz Gecesi 
Rüyası” hikayesinden nüanslar almış, 
atmosferine özenilmiş olsa da Shakespeare’in 
vaktiyle kurduğu şiirsel dünyanın yanına masalsı 
anlatımıyla bile yaklaşamıyor.

Muhtemelen devamı gelmeyecek bir 
animasyon olarak kalacak filmin, Amerika’daki 
gişe rakamlarının düşük olması seyircinin de çok 
benimsemediğini gösteriyor.

TUHAF BİR SİHİR

16 arka pencere  / 02 - 08 Ekim 2015

“Tuhaf Bir Sihir”i 
diğer 
animasyonlardan 
farklı kılan 
büyüklere 
özgü olmasının 
yanında aynı 
zamanda bir 
müzikal olması.

Filmin en naif karakteri Sunny, diğerlerinden daha orijinal 
bir yanı var.

Rock müzik sertliğiyle kötü kral Bog King’in tercihi oluyor, 
rock müziği karanlık ve kötülükle bir tutmak olmamış.
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KAFES

S
anatı propaganda aracına dönüştürenler kadar 
olmasa da her sanat eseri yaratıcısının/
yaratıcılarının ideolojisini yansıtan birer 
aynadır. İdeolojisiyle hemfikir olursunuz ya 

da olmazsınız… İyi bir sanat eserini diğerlerinden 
ayıran özellik ise ‘ideolojisi’ çıkarıldığında kalanın 
+ değerde olabilmesidir. Seyirciye, ‘ama ideolojisi 
iyiymiş’ yerine ‘ideolojisi ile uyuşmasam da iyi 
yapımmış’ dedirtmekte maharet. 12 Eylül 
darbesine ülkücüler cephesinden bakan “Kafes”, 
aynı cenahtakilerin çok seveceği, hamaset yüklü 
bir hikayeye sahip ama yetkin bir film değil.

Sağ görüştekilerin hep şikayet ettiği, siyasi 
filmlerde sağcıların kaba, cahil, katil 
gösterilmesine karşı bir savunma güdüsüyle 
hazırlanmış. Ama şikayet ettikleri o vasat solcu 
filmlerin düştüğü tüm hatalar aynen tekrarlanmış: 
Derinleştirilememiş, nefes alıp veremeyen 
karakterler, akıcı bir anlatımdan ve sinemasal 
dilden yoksunluk vs… Dolayısıyla abanılmış 
ideoloji ve hamaset yaldızı çıkarıldığında geriye 
bir şey kalmıyor. 1970’de Dursun Önkuzu’nun 

solcularca öldürülmesiyle başlayan hikayenin 
nasıl 1980 darbesine geldiğini anlamak hiç kolay 
değil. Onca ülkücü karakter içinden neden sadece 
birinin kötü olduğuna ve diğerlerinin nasıl sütten 
çıkmış ak kaşık olduğuna inanmak da… 12 Eylül 
darbesinden sonra idam edilen ilk ülkücü Mustafa 
Pehlivanoğlu’nu anarken, yaşı büyütülerek idam 
edilen Erdal Eren’e çok benzeyen solcu genç 
karakterin, o ortamdan nasıl sağ çıktığına da…

Muhsin Yazıcıoğlu’nu simgeleyen İhsan 
Başkan karakterinin akıbetine de… Filmi 
izledikten sonra sağ cenahta hiçbir organize 
eylem yapılmadığı, ‘başkan’ların tüm ülkücüleri 
sokaktan çekmeye çalıştığı gibi ‘düşsel’ bir sonuç 
çıkması ise akıllara şunu getiriyor: “Kafes”, 
Demirel’in “Bana sağcılar adam öldürüyor 
dedirtemezsiniz” sözü için çekilmiş sanki.

H
YÖNETMEN Mahmut Kaptan 

OYUNCULAR İsmail Hacıoğlu,  
Nilay Duru, Şefik Onatoğlu,  
Fırat Şahin, Erdal Cindoruk

YAPIM 2015 Türkiye  
SÜRE 107 dk. 

DAĞITIM Chantier (Joy Pr.)

“Kafes”, Demirel’in 
“Bana sağcılar 

adam öldürüyor 
dedirtemezsiniz” sözü 

için çekilmiş sanki.

Hayal de olsa barış mesajları…

Sağ-sol fark etmez, vasat anlatıma vasat demek lazım…
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Vesvese: Cİn Tuzağı 
V

ESVESE: CİN TUZAĞI", DİN TEMALI KORKU FİLMLERİ 
sirkülasyonUNUN SON HALKASI. BELKİ DE BU ALANIN  
en fütursuz örneği. Film daha en başında, 
muskasını nehre fırlatan bir çocuk 

görüntüsüyle açılıyor. Çocuğun gençlik dönemine 
geçtiğimizde başına gelen tüm musibetlerin 
nedeninin bu muska olduğunu gösteriyor bizlere.  
Murat hayatının baharında her gece başka bir 
kızla gününü gün ederken, birdenbire fiziksel 
sorunlar yaşamaya başlıyor. 

Önce dişlerini sonra da saçlarını kaybettiğini 
fark ettiğinde bir şeylerin yolunda gitmediğini 
anlıyoruz. Bu travma seanslarının birinde Murat, 
çocukluğunda attığı bu muskayla banyoda 
karşılaşıyor. Tuhaf seslerin peşini bırakmadığı 
genç, normal hayatına devam etmek istese de bu 
seslerin giderek artması hatta annesini bile 
etkilediğini görmesi tüm akışı değiştiriyor. Çareyi 
inançta arayan Murat, ilk iş olarak kapısından 
yıllarca geçmediği camiye sığınıyor. İmamın 
devreye girmesi ve Murat'ı kurtarma operasyonu 
"Şeytan" filmine taş çıkaracak komiklikte ilerliyor 

ve çeşitli görsel oyunlarla film giderek absürt bir 
hal alıyor. Tüm bu aksiyonun içinde yanlış 
kurgulanan sahneler, depresif ve genelde de 
agresif kamera hareketleri, flashback 
görüntülerde kullanılan mor, kırmızı ve mavi 
tonda görüntüler çoğu kez anlaşılamayan ve 
izlemeyi güçleştiren bir duruma neden oluyor. 

Yönetmen Sümeya Kökten'in kısa bir süre 
önce izlediğimiz ve yakın zamanda vizyon şansı 
da bulacak olan "Son Bir Dans" filmi de aynı 
sorunlardan muzdaripti. Derdini anlatmakta çok 
zor bir yol deneyen yönetmenin en azından korku 
türünün birkaç iyi örneğini izleyerek de yolunu 
bulması mümkün. 

Oyuncular ise en az yönetmen kadar konunun 
uzağında. Tüm oyuncular replikleriyle zaman 
zaman komik ve bir o kadar da trajik. 

H
YÖNETMEN Sümeya Kökten 

OYUNCULAR Okan Aydın, 
Duygu Yenilmez, Mustafa Ağdere, 

Defne Vardarlı, Layla Onlen
YAPIM 2015 Türkiye  

SÜRE 92 dk. 
DAĞITIM Özen Film (Belstudio 

Production)

Tüm oyuncular 
replikleriyle 

zaman zaman 
komik ve bir 

o kadar da trajik. 

Kumsalda geçen bir sahne iyi bir reklam filmi 
olabilirmiş. 

Nereden tutulsa elde kalacak bir görsel niteliksizlik.
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)

BULANTI	  	 HHH 	  		  HHH	 HH	 HHH	  

EFSANE / LEGEND	  	  	  	  	  	  	  

KAFES	  	  	  	  	  	  	  

MARSLI / THE MARTIAN	 HHHH 	 HHH	  	 HHH	 HHH	 HHH	 HH

ŞAH MAT / PAWN SACRIFICE	  	  	  	 HHH	  	  	  

TUHAF BİR SİHİR / STRANGE MAGIC	  	  	  	  	  	  	  

VESVESE: CİN TUZAĞI	 H 	  	  	  	  	  	  

ADANA İŞİ	 H	  	  	  	  	  	  

CAN TERTİP	 H	  	  	  	  	  	  

DÜNYANIN SONU / AFFLICTED	  	 HHH	  	 HH	  	  	 HH

EVEREST		  HHH	  	  	 HHH	 HHH	  	  

GURULDAYAN KALPLER	  	  	 HHH	 HHH	 HH	 HHH	  

HER ŞEY GÜZEL OLACAK / EVERY THING WILL BE FINE	 HH	  	 HHH	  	 HHH	  	  

İLİŞKİ DURUMU: KAÇAMAK / SHE'S FUNNY THAT WAY	  	  	  	 HHH	  	 HHH	 HHH

KARA BELA	 HH	  	  	 HH	 HH	  	  

45 YIL / 45 YEARS	  HHHH	  	 HHH	 HHHH	 HHHH	  	  

KÜÇÜK PRENS / THE LITTLE PRINCE	  	  	  	 HHH	  	  	  

LABİRENT: ALEV DENEYLERİ / MAZE RUNNER: THE SCORCH TRIALS	 HH	 HHH	  	 HH	  	  	  

MADIMAK: CARINA'NIN GÜNLÜĞÜ	 HH	  	 HH	 HH	 HH	  	  

SESSİZLİĞİN BAKIŞI / THE LOOK OF SILENCE	 HHHH	  	  	 HHHH	 HHH	  	  

SICARIO		  HHHH	  	 HHHH	 HHHH	  	  	 HHH

SIRADIŞI ANNE / RICKI AND THE FLASH	 HH	  	  	 HHH	  	  	 HH

STAJYER / THE INTERN	  	  	  	 HH	 HH	  	 HH

YOK ARTIK!	  	  	  	 HH	 HH	 HH	  

ZİYARET / THE VISIT	  	  	  	 HHH	 HH	  	  HH

BULANTI EFSANE MARSLI ŞAH MAT

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	
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G
österimi sürmekte olan DenIs VIlleneuve 
imzalı “SIcarIo”yu çok beğenenlerdenim. 
Meselesini sabırla, hiç acele etmeden dile 
getirişi ve anlatım özellikleri, karakter 

derinliği ve oyunculuk başarısı, görüntü 
çalışması ve daha uzatabileceğim bir sürü 
nedenle 2015’te seyrettiğim en iyi 
filmlerden biri olduğunu söyleyebilirim. 
Film boyunca yakamızı çok az bırakan 
‘şiddet’i ele alış ve yansıtış biçimini de çok 
takdir ettim. Biri hariç, önceki Villeneuve 
filmlerini de seyreden ve hayli seven biri 
olarak “Sicario”da en çok ‘takıldığım’ 
unsurlardan birinin Meksika-ABD 
sınırındaki Juárez ya da tam adıyla Ciudad 
Juárez adlı kent olduğunu, yani filmin 
mekan kullanımından da çok etkilendiğimi 
belirtmeliyim. Üstelik Juárez’i ilk değil, 
ikinci kez ‘çok merak’ ediyordum.

Uyuşturucu kartelleri arasındaki 
savaşın tüm hızıyla sürdüğü, Meksika’nın 
dördüncü büyük kenti olduğu söylenen 
Juárez’in, kartellerin kendi aralarındaki 
savaş kadar, Meksika hükümeti, emniyet 
teşkilatı ve ordunun da kartellerin tümüne 
karşı açtığı savaş nedeniyle de gerçek bir 
cehenneme döndüğü, kanın gövdeyi 
götürdüğü yazılıp çizilmekte. “Sicario” da 
bunu, üstelik işin içine CIA ve FBI’yı, yani 
ABD’yi de katarak anlatmaya çalışıyor 
zaten: ‘Yasal sistem’in ‘yasal olmayan’ 
sistemle savaşı… Filmin başlarında içine 
girdiğimiz mezar evlerle ya da “Kıyamet”in 
(Apocalypse Now) finaline doğru Yüzbaşı 
Willard, Albay Kurtz’un ‘imparatorluğuna’ 
yaklaşırken tanıklık ettiğimiz ağaçlara asılı 
cesetler gibi, köprülere ve üst geçitlere 
asılı, işkenceyle öldürülmüş insan 
bedenleriyle dolu bir kent Juárez. Evet, 
‘film icabı’ değil, gerçekten öyle.

Haftada ortalama 60 kişinin öldüğü 
Juárez’le ilk ‘tanışmam’, tiryakisi olduğum 
futbol dergisi “Four Four Two”nun Eylül 

2012 tarihli sayısındaki “Ölüm Şehrine 
Hoşgeldiniz!” başlıklı yazı sayesinde 
olmuştu. Amerikalı gazeteci Robert 
Andrew Powell’ın izlenim ve 
araştırmalarına dayalı yazı, kentle birlikte 
kentin futbol takımı ‘zavallı’ Indios’un 
kanlı serüvenini de çok iyi öykülüyordu.

Şöyle şeyler anlatıyordu Powell:
“Şiddet bir süre sonra Indios’a da 

sıçradı. Genç takımın teknik direktörü 
Pedro Picasso, amcasının telefon 
dükkanında kafasından vurularak 
öldürüldü. Bu olayla ilgili olarak 
oyunculardan biri daha sonra ‘Gasptı. 
Telefoncuyu hedef aldılar. İstedikleri 
parayı vermezse öldüreceklerini söylediler. 
Tahsilatı yapmaya geldikleri gün Picasso 
da oradaydı. Ödemeyi reddedince 
gaspçılar her ikisini de vurdu.

Cinayetten daha fazla gözüme çarpan 
ise oyuncunun bu olayı sanki sıradan bir 
olaymış gibi anlatmasıydı. Indios 
kulübündeki herkes, cinayete sanki Picasso 
ölmemiş de başına sıradan bir olay gelmiş 
gibi yaklaşıyordu. Kimse dehşete kapılmış 
görünmüyordu ki bu da insanların olaylara 
ne kadar duyarsızlaştığını gösteriyordu. 
Juárez halkı sanki her an ölebilecek gibi, 
ölüme son derece sıradan bir olaymış 
gözüyle bakıyordu. Cinayetler o kadar 
artmıştı ki yakında şehirden eser 
kalmayacaktı. Clausura’da (Meksika futbol 
liginin mayıs-ağustos ayları arasında 
oynanan ‘kapanış’ bölümü. T.A.) 
Monterrey’e karşı oynanan açılış maçının 
öncesinde takımın gol umudu Maleno 
Frias’ın kardeşi öldürüldü, fakat kulüp 
hiçbir şey olmamış gibi, olayla ilgili 
açıklama bile yapmadı. Maçın ardından ise 
antrenörlerden biri ‘İnsanların dikkatini 
dağıtıp kötü etkilememek için açıklama 
yapmayı maç sonua bıraktık’ dedi.”

Henüz seyretmemişleri düşünerek 

fazla ayrıntıya girmeyeyim ama Indios’un 
adı bile geçmemekle birlikte futbola da 
Juárez üzerinden köşe açan ve bence 
oldukça kritik yer veren bir film “Sicario”.

Indios’un serüveninin devamını mı 
merak ettiniz… Onu da yazısının sonunda 
şöyle anlatıyor ABD’li gazeteci:

“Takım, Juárez şehrinin ölüm dışında 
ülkenin geri kalanında duyulmasını 
sağlayan tek şeydi. Şiddet tahmin 
edilemeyecek boyutlara yükselip şehir kan 
gölüne dönüşünce yerel halkın tek umudu, 
kulüp kapanana kadar Indios olmuştu. 
Fakat kulüp kapanınca insanlar aslında 
şiddetin ne derece büyük boyutta 
olduğunu anlayarak buna boyun eğmek 
zorunda kaldı. Bu tarz kanlı bir savaştan 
canlı olarak çıkmak her zaman zordur ve 
ölüm şehri Juárez’de savaşa boyun 
eğenlerden biri de Indios oldu.”

Unutmayın, bazı filmler cenneti, 
bazıları da cehennemi anlatır!

İki hafta sonra görüşmek üzere. 
Sinema salonunu en son siz terk edin!

“Sicario”nun ana mekanı niteliğindeki Juárez’de gerçekte de haftada 
ortalama 60 kişi ölmekte. Benim Juárez’le ‘tanışmam’ ise tiryakisi 
olduğum futbol dergisi “Four Four Two”nun Eylül 2012 tarihli
sayısındaki “Ölüm Şehrine Hoşgeldiniz!” başlıklı yazıya dayanıyor.

“SICARIO”NUN CEHENNEMİ JUÁREZ

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Amerikan sinemasının olanca yeteneğine  
rağmen az üretebilmiş yönetmenlerinden  
biri olan Nicholas Ray en çok da James 
Dean ile ölümsüzleşmiş “Asi Gençlik”  
(Rebel Without A Cause) filmiyle anılır.  
Sinema tarihinin en güçlü kadın 
karakterlerinden birini içinde barındıran 
“Johnny Guitar”ı da bilinir ama James 
Mason’ın muhteşem performansıyla da 
dikkat çeken 1956 yapımı usta işi psikolojik 
gerilim filmi “Tehlikeli Arzular”  
(Bigger Than Life) hiç akla gelmez  
malesef..

TEHLİKELİ 
ARZULAR

Y
önetmen Nıcholas Ray Hollywood’un stüdyo sistemi içinde filmler çeken 
ama bir süre sonra anlaşmazlıklar yaşadığı için sistemin dışına çekilen 
(hatta itilen) bir yönetmendi. Çok yetenekli ve işine saygısı olan bir 
yönetmen olmasına rağmen, bu iki arada bir derede kalma  durumundan ve 

ilerleyen hastalığından da dolayı çok fazla film çekemedi. 
1956 yapımı “Tehlikeli Arzular”, Ray’in görsel dile olan hakimiyetini 

en üst seviyede gösterdiği filmidir desek yeridir. Çünkü anlattığı küçük 
gibi görünen hikayesiyle 1950’lerin Amerikan toplumunun en minör 
kurumundan yani bir ‘çekirdek aile’den yola çıkarak ince bir dönem 
profili çıkarabilmiştir. 

Bir banliyö kasabasında ilkokul öğretmenliği yapan munis aile 
babası Ed Avery’nin giderek kararan hikayesidir bu. Çevresi tarafından 
çok sevilen bir öğretmendir Ed. Karısı Lou’ya ve küçük oğluna da çok 
düşkündür. Ailesine daha iyi bakabilmek için karısından gizlediği bir ek 
işi vardır. Okuldan sonra bir taksi şirketinde masabaşı operatörlüğü 
yapmaktadır. Biraz fazla çalışsa da her şey yolunda gidiyordur. Sadece 
bazı günler baş ağrısından şikayetçidir Ed. 50’lerin pek çok Hollywood 
filminde gördüğümüz gibi karı-koca ayrı yataklarda yatmaktadırlar. 
Ailece görüştükleri arkadaşlarıyla geçirdikleri bir akşam sonrasında 
(son derece sıkıcı bir kağıt oyunu oynanır) karısının şüpheli sorularını 

cevaplarken sıkıcı bir çift olduklarını ağzından kaçırır Ed. 50’lerin 
tutucu çevresinde karı-kocalar hep sıkıcıdır zaten! Ancak Lou bu 
duruma çok alınır, gözleri yaşlı olarak başka bir odaya yönelir. İşte tam o 
sırada Ed’in yere düşme sesini duyarız. Ed bayılmıştır ve çok kısa bir 
süre sonra bir daha tekrarlar bu durum. Zaten daha filmin ilk yarım 
saatini kaplayan sahnelerde bir mutluluk tablosu içindeki ailenin 
aslında 'sıkıntılı' olduğu hissedilir. Evin içi tıkış tıkış bir görüntü verir. 
Görece konforlu ama küçük bir kutu içine hapsedilmiştir Avery ailesi. 

Yapılan bir dizi tetkik ve tahlil sonucunda Ed’in ciddi bir damar 
rahatsızlığı hastalığından muzdarip olduğu anlaşılır. Doktorlar en fazla 
bir yıl daha yaşayabileceğini söylerler. Ama yeni denenen bir ilaç vardır. 
Bu ilaç ‘kortizon’dur. Doktorlar Ed ve karısına eğer isterlerse tümüyle 
kendi gözetimleri dahilinde bu ilacı deneyebileceklerini söylerler. 
Böylelikle Ed’in sıkıntılı hormon tedavisi başlar. Ancak doktorların 
uyardığı gibi doz aşımı olursa beklenmedik yan etkilerle karşılaşmak 
mümkündür. Kortizon tedavisinin ilk süreci hastanede acılar içinde 
geçse de doz yavaş yavaş düşer ve Ed artık eve dönmeye hazır hale gelir. 
Ancak bu sefer de Ed’in ilaç bağımlılığı başgösterir. Altı saatte bir alması 
gereken haplarının dozunu giderek arttırmaya başladığında orta sınıf 
‘çekirdek aile’miz de ciddi bir sarsıntı geçirmeye başlayacaktır.. 

Film buradan itibaren lezzetine kavuşuyor özellikle. Etrafında çok 
sevilen, oldukça sosyal, uysal yapılı ve otoriteyle hayli barışık olan Ed, 
giderek farklı bir adama dönüşmeye başlar çünkü. Nicholas Ray, Ed’in 
değişim sürecini ışıkla, gölgelerle, kullandığı açılar ve evin içinde 
eşyalarla yaptığı küçük yer değiştirmelerle ustaca destekler. 
Hastaneden ilk çıktığında yeniden doğmuş, özgüveni yüksek ve sağlıklı 
hissediyordur Ed. Hatta boyunun bile iki metre uzadığını 
düşünüyordur. Ed’in bunu söyledikten sonra, önceki sahnelere göre 
gerçekten de daha uzun göründüğünü düşünmemeniz imkansızdır. 
Nicholas Ray zaman zaman alt açı kullanarak bazen de oyuncusu James 
Mason’ın gri takım elbisesinin ölçüleriyle oynayarak, kimi zaman da ışık 
kullanımıyla bunu destekler. Ed daha önce sıkıştırıldıkları normlara, 
hapsedildiği orta sınıf hayata karşı başkaldırır. Ailesine bütçelerinin 
ötesinde hediyeler almaya başlar. Futbol öğretmeye çalıştığı oğluyla da 
fazla coşkulu alıştırmalar yapar. Karısıyla daha yakın olmaya çalışır. 
Ancak ilaç kullanımı arttıkça bu coşku yerini öfkeye bırakır. Oğlanda 
onu sinirlendiren bir şeyler vardır sürekli. Ders çalışmasına, yemek 
yemesine, futbol yeteneğine sürekli eleştiri getirmeye başlar. Ray oğlanı 
sürekli kırmızı giydirerek Ed’in agresyonunu güçlendirir. Okuldaki veli 
toplantısında Ed eğitim sistemi hakkında da son derece sert ve radikal 

fikirler söylediğinde tepki çeker. Hatta toplantı sırasında sigara dahi 
içerek sadece fikirleriyle değil hareketleriyle de ‘uygunsuzluk’ (!) yapar. 
Taksi durağındaki işini zaten kaybeder, okuldaki işi de tehlikededir. En 
yakın arkadaşı Wally sürekli Ed’in ve ailesinin yanındadır. Ancak Ed, 
Wally ile karısının giderek fazla yakınlaştığından da şüphelenir. 
Sonunda kiliseye kadar uzanır eleştirileri.. İşi İbrahim peygamber gibi 
çocuğunu kurban etme fikrine kadar götürür... 

Kuşkusuz “Tehlikeli Arzular”, kortizon ilacını böyle yan etkileri 
olmamasına rağmen ‘bahane’ olarak kullanır. Bir açıdan bakıldığında 
uyuşturucu bağımlılığı üzerine de bir okuma getirilebilir filme. Ama 
aynı zamanda John F. Kennedy’nin başkan olmasıyla bitecek olan bir 
dönemi, yani Eisenhower’ın başkanlık dönemini Ed ve ailesinin 
yaşadıkları üzerinden eleştiren de bir filmdir. II. Dünya Savaşı’nın 
başarılı komutanlarından biri olan Eisenhower yardımcısı Nixon ile 
birlikte oldukça sağcı bir yönetim göstermişti. Eisenhower’ın soğuk 
savaşı sürdüren tutucu politikasının toplumsal yaşama olan etkilerini 
de dışavurumcu bir sinemayla aktarır Nicholas Ray. 

Filme çok inanan ve yapımcılığına da soyunan James Mason’a ise 
ayrıca değinmeli. Usta aktör kariyerinin en güçlü performanslarından 
birini vermesine rağmen pek değerlendirilememiş zamanında.  

AşktaN da Üstün    BURAK GÖRAL
NotorIous (1946)
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gibi görünen hikayesiyle 1950’lerin Amerikan toplumunun en minör 
kurumundan yani bir ‘çekirdek aile’den yola çıkarak ince bir dönem 
profili çıkarabilmiştir. 

Bir banliyö kasabasında ilkokul öğretmenliği yapan munis aile 
babası Ed Avery’nin giderek kararan hikayesidir bu. Çevresi tarafından 
çok sevilen bir öğretmendir Ed. Karısı Lou’ya ve küçük oğluna da çok 
düşkündür. Ailesine daha iyi bakabilmek için karısından gizlediği bir ek 
işi vardır. Okuldan sonra bir taksi şirketinde masabaşı operatörlüğü 
yapmaktadır. Biraz fazla çalışsa da her şey yolunda gidiyordur. Sadece 
bazı günler baş ağrısından şikayetçidir Ed. 50’lerin pek çok Hollywood 
filminde gördüğümüz gibi karı-koca ayrı yataklarda yatmaktadırlar. 
Ailece görüştükleri arkadaşlarıyla geçirdikleri bir akşam sonrasında 
(son derece sıkıcı bir kağıt oyunu oynanır) karısının şüpheli sorularını 

cevaplarken sıkıcı bir çift olduklarını ağzından kaçırır Ed. 50’lerin 
tutucu çevresinde karı-kocalar hep sıkıcıdır zaten! Ancak Lou bu 
duruma çok alınır, gözleri yaşlı olarak başka bir odaya yönelir. İşte tam o 
sırada Ed’in yere düşme sesini duyarız. Ed bayılmıştır ve çok kısa bir 
süre sonra bir daha tekrarlar bu durum. Zaten daha filmin ilk yarım 
saatini kaplayan sahnelerde bir mutluluk tablosu içindeki ailenin 
aslında 'sıkıntılı' olduğu hissedilir. Evin içi tıkış tıkış bir görüntü verir. 
Görece konforlu ama küçük bir kutu içine hapsedilmiştir Avery ailesi. 

Yapılan bir dizi tetkik ve tahlil sonucunda Ed’in ciddi bir damar 
rahatsızlığı hastalığından muzdarip olduğu anlaşılır. Doktorlar en fazla 
bir yıl daha yaşayabileceğini söylerler. Ama yeni denenen bir ilaç vardır. 
Bu ilaç ‘kortizon’dur. Doktorlar Ed ve karısına eğer isterlerse tümüyle 
kendi gözetimleri dahilinde bu ilacı deneyebileceklerini söylerler. 
Böylelikle Ed’in sıkıntılı hormon tedavisi başlar. Ancak doktorların 
uyardığı gibi doz aşımı olursa beklenmedik yan etkilerle karşılaşmak 
mümkündür. Kortizon tedavisinin ilk süreci hastanede acılar içinde 
geçse de doz yavaş yavaş düşer ve Ed artık eve dönmeye hazır hale gelir. 
Ancak bu sefer de Ed’in ilaç bağımlılığı başgösterir. Altı saatte bir alması 
gereken haplarının dozunu giderek arttırmaya başladığında orta sınıf 
‘çekirdek aile’miz de ciddi bir sarsıntı geçirmeye başlayacaktır.. 

Film buradan itibaren lezzetine kavuşuyor özellikle. Etrafında çok 
sevilen, oldukça sosyal, uysal yapılı ve otoriteyle hayli barışık olan Ed, 
giderek farklı bir adama dönüşmeye başlar çünkü. Nicholas Ray, Ed’in 
değişim sürecini ışıkla, gölgelerle, kullandığı açılar ve evin içinde 
eşyalarla yaptığı küçük yer değiştirmelerle ustaca destekler. 
Hastaneden ilk çıktığında yeniden doğmuş, özgüveni yüksek ve sağlıklı 
hissediyordur Ed. Hatta boyunun bile iki metre uzadığını 
düşünüyordur. Ed’in bunu söyledikten sonra, önceki sahnelere göre 
gerçekten de daha uzun göründüğünü düşünmemeniz imkansızdır. 
Nicholas Ray zaman zaman alt açı kullanarak bazen de oyuncusu James 
Mason’ın gri takım elbisesinin ölçüleriyle oynayarak, kimi zaman da ışık 
kullanımıyla bunu destekler. Ed daha önce sıkıştırıldıkları normlara, 
hapsedildiği orta sınıf hayata karşı başkaldırır. Ailesine bütçelerinin 
ötesinde hediyeler almaya başlar. Futbol öğretmeye çalıştığı oğluyla da 
fazla coşkulu alıştırmalar yapar. Karısıyla daha yakın olmaya çalışır. 
Ancak ilaç kullanımı arttıkça bu coşku yerini öfkeye bırakır. Oğlanda 
onu sinirlendiren bir şeyler vardır sürekli. Ders çalışmasına, yemek 
yemesine, futbol yeteneğine sürekli eleştiri getirmeye başlar. Ray oğlanı 
sürekli kırmızı giydirerek Ed’in agresyonunu güçlendirir. Okuldaki veli 
toplantısında Ed eğitim sistemi hakkında da son derece sert ve radikal 

fikirler söylediğinde tepki çeker. Hatta toplantı sırasında sigara dahi 
içerek sadece fikirleriyle değil hareketleriyle de ‘uygunsuzluk’ (!) yapar. 
Taksi durağındaki işini zaten kaybeder, okuldaki işi de tehlikededir. En 
yakın arkadaşı Wally sürekli Ed’in ve ailesinin yanındadır. Ancak Ed, 
Wally ile karısının giderek fazla yakınlaştığından da şüphelenir. 
Sonunda kiliseye kadar uzanır eleştirileri.. İşi İbrahim peygamber gibi 
çocuğunu kurban etme fikrine kadar götürür... 

Kuşkusuz “Tehlikeli Arzular”, kortizon ilacını böyle yan etkileri 
olmamasına rağmen ‘bahane’ olarak kullanır. Bir açıdan bakıldığında 
uyuşturucu bağımlılığı üzerine de bir okuma getirilebilir filme. Ama 
aynı zamanda John F. Kennedy’nin başkan olmasıyla bitecek olan bir 
dönemi, yani Eisenhower’ın başkanlık dönemini Ed ve ailesinin 
yaşadıkları üzerinden eleştiren de bir filmdir. II. Dünya Savaşı’nın 
başarılı komutanlarından biri olan Eisenhower yardımcısı Nixon ile 
birlikte oldukça sağcı bir yönetim göstermişti. Eisenhower’ın soğuk 
savaşı sürdüren tutucu politikasının toplumsal yaşama olan etkilerini 
de dışavurumcu bir sinemayla aktarır Nicholas Ray. 

Filme çok inanan ve yapımcılığına da soyunan James Mason’a ise 
ayrıca değinmeli. Usta aktör kariyerinin en güçlü performanslarından 
birini vermesine rağmen pek değerlendirilememiş zamanında.  

AşktaN da Üstün    BURAK GÖRAL
NotorIous (1946)
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C
inselliğini yeni keşfeden kadınlar, kendi 
hezeyanlarında boğulan erkekler, yolu ya Ece 
Bar’dan ya da Çiçek’ten geçen entelektüel 
tayfa, henüz palazlanmış reklamcılık 

sektöründen manzaralar, tercihen Atilla 
Özdemiroğlu’nun synth ağırlıklı müziği ve 
tabii ki Müjde Ar… 1980’ler Türkiye sineması 
denince akla ilk gelenler, aslında döneme 
dair kalıp yargıları da doğrular nitelikte. 
Başka bir deyişle öyle görmek isteyen için 
1980’lerin sinemasındaki dönüşümü, 12 Eylül 
1980’in toplumsal hayata vurduğu darbenin 
tezahürlerinden biri olarak kabul etmek de; 
bu filmlerin kendilerinden başka kimseyi 
düşünmeyen karakterlerini bir semptomun 
cisimleşmiş hali olarak görmek de çok kolay. 

Ne var ki işin içine biraz daha nüfuz 
edilince çoğu kalıp yargıda olduğu gibi bu 
genellemede de dikiş yerlerinin atacağı 
yerleri bulmak mümkün. Çünkü klasik 
Yeşilçam’ın aksine ‘vamp’ ve ‘saf genç kız’ 
ekseni dışında cinselliklerini yaşamaya 
başlayan kadınlar da, çoğunluğu erkek olan 
entelektüel karakterlerin hezeyanları da 
aslında 1980’ler Türkiye’sinin toplumsal 
çalkantılarından o kadar da uzak bir yerlere 
düşmüyor. Ve işin daha da ilginci, ne bu 
karakterler ne de hikayeleri 1980’lerin 
‘depolitizasyon çağı’ olduğu iddiasını haklı 
çıkartacak nitelikte... En azından 
hazırlayanlar için ‘Nerden geldik buraya’ 
sergisinin araştırma sürecinde 80’lere dair 
kronolojik bir anlatıya değil de farklı gruplar 
ve olaylar arasındaki dirsek temasına 
odaklanıldığında dönemin sineması da başka 
anlamlar kazandı.   

aşk mektubu yazdığı bir şarkıyla 
Eurovision’a göndermiş bir ülkeyiz ne de 
olsa… Yaşı yetenler, dişe dokunur hiçbir 
temsilcimizin olmadığı buz pateni 
şampiyonalarının maaile nasıl pür dikkat 
seyredildiğini de, TRT spikerlerinin “Gün 
gelir de bizden de bir Katarina Witt çıkar 
belki” umudundan beslenen anonslarını 
hatırlayacaktır… Çamaşır makinelerinin 
banyoya değil de açık mutfaklara konulduğu, 
ABD banliyölerinden fırlamış gibi duran 
Türkiyeli ailelerin cirit attığı reklam filmleri 
ise hâlâ üstesinden gelemediğimiz bir gedik 
olarak zihnimize kazılı. 

1980’ler boyunca neoliberalizm, yepyeni 

Örneğin, projenin yürtücüsü Merve 
Elveren’le beraber 1980’lerin tanıklarıyla 
yaptığımız görüşmeler sonrasında Şerif 
Gören’in “On Kadın”ının belge niteliği 
ortaya çıktı. Türkan Şoray’ın, her bir 
bölümünde farklı bir kadını canlandırdığı 
yapım, sadece kadın hareketinin ivmesini 
yansıtmakla kalmıyordu; Tuğrul Eryılmaz, 
Murat Belge, İbrahim Eren, Murat Çelikkan 
gibi isimlerden oluşan konuk oyuncu 
kadrosuyla 1980’ler entelijansiyasının resmi 
geçidine dönüşüyordu. Tutuklu ve 
yakınlarının hak mücadelesine eşcinsellerin, 
kadınların, çevrecilerin sunduğu destekten 
bahsetmesi, feminist karakterin evine gelen 
ziyaretçilerine üstüne basa basa ‘Nescafe’ 
ikram edişi, annesinin Emel Sayın 
hayranlığına “Self Control”le karşı çıkan 
genç karakterleri, “On Kadın”ı döneminin 
tanığı yapan diğer unsurlardan sadece 
birkaçıydı… 

B
enzer bir şekilde toplu bilinçaltımıza 
kazınmış “Aaahh Belinda!”yı bu çerçevede 
tekrar izlemek de onun belki de gizli kalan 
yanlarını ortaya çıkartıyordu. Tabii ki 

dönemin özgürleşen kadınının göz açıp 
kapayıncaya kadarki bir sürede kendisini 
yine aile, gelenek, örf cenderesi içinde 
bulması tehlikesi, feminist mücadele 
bağlamında düşünüldüğünde daha da 
anlamlıydı. Ancak “Aaahh Belinda!”nın 
1980’lere dair söylediği tek şey bu da 
değildi… Nokta’nın neredeyse her haberinde 
bir psikiyatrist görüşünü kenara iliştirdiği, 
‘Türkiye depresyonda’, ‘Gençlik bunalıma 

vaatlerle kapıda. Ancak o vaatlere ulaşmak 
tabii ki o kadar kolay değil. Madalyonun öbür 
tarafında acımasız bir rekabet ve her 
zamankinden daha vahşi bir kapitalizm var. 
Tek kanallı (sonrasında iki kanallı) devlet 
televizyonu vakit doldurmak için de olsa 
uluslararası müzik endüstrisindeki video-
klip devriminden örnekleri ekrana getiriyor. 
Ne var ki bu hizmeti sunarken ‘dış kaynaklı 
müzik’ gibi bir tanımlamaya başvurmaları 
izleyicide neden bir hayal kırıklığına yol 
açıldığını az çok gösteriyor. Bir tarafta 
kadınlar, “biz de varız” diyerek meydanlara 
çıkıyor. Diğer tarafta ‘first lady’ Semra Özal, 
kurduğu ‘Türk Kadınını Güçlendirme ve 

girdi’ manşetlerinin hiç hız kesmeden 
birbirini takip ettiği bu dönemde, Atıf 
Yılmaz’ın filmindeki ‘akıl ve ruh sağlığı’ 
vurgusu da ayrı bir önem kazanıyordu. 
Götürüldüğü hastanede psikiyatristlere “ev 
kadını Naciye değil, tiyatro oyuncusu Serap” 
olduğunu kanıtlamaya çalışan kadının 
haletiruhiyesi, arkasına 1980’lerin 
sıkışıklığını alınca bu kadar etkili bir şekilde 
ete kemiğe bürünebiliyordu. Bir tarafta Ece 
Bar, diğer tarafta pijamalarla, yaprak 
sarmalarla gidilen piknikler… Ancak 
şampuan reklamlarında oynayarak “Asiye 
Nasıl Kurtulur?” gibi oyunlarda rol alma 
lüksünü karşılayabilen oyuncular… 
Torunlarını gulyabani masallarıyla 
korkutarak eğitmeye çalışan Cumhuriyet 
öğretmenleri… Böyle bir manzara 
düşünüldüğünde Serap/Naciye karakterini 
çıldırtanın bir paralel evren karmaşasından 
ibaret olduğunu söyleyebilir miyiz? Ya da 
“Anayurt Oteli”nde Zebercet’in traş olduğu 
taşra berberinin televizyonunda Cure’un 
“In-between Days’ klibinin dönüyor olması, 
bir tesadüften mi ibaret? Öğrencilerin tek tip 
kostümleriyle uygun adım marş yürüdüğü 
resmi bayram sahnesinde bunaltının, 
tekdüzeliğin bu kadar ön plana 
çıkartılmasının, 1980’lerin ruh haliyle hiç mi 
bağlantısı yok? 

Vatka, disko topu ve ‘apolitik gençlik’ 
anlatılarının birkaç adım dışına çıkıldığında 
dönemin popüler kültür unsurlarında bile bu 
çelişkilerin, ihtilafların izini bulmak 
mümkün. Darbenin hemen öncesinde en 
‘Avrupalı’ yıldızımız Ajda Pekkan’ı “Petrol”e 

Tanıtma Vakfı’nda (namı diğer ‘Papatyalar’) 
kadını sadece “Türk ailesindeki” konumu 
üzerinden değerlendiren bir ajandayla 
hareket ediyor, konuşmalarında Türk 
erkeklerine “korkmamalarını” telkin 
edebiliyor. Aziz Nesin’in öncülüğünde bir 
grup aydının kaleme aldığı “Türkiye’de 
Demokratik Düzene İlişkin Gözlem ve 
İstemler” metnini imzalamanın resmi 
makamlarca ‘vatan hainliği’ sayıldığı bir 
ortamda evlerde yapılan ‘Bilinç Yükseltme 
Toplantıları’nda feminist hareket 
şekillenebiliyor. 1988’de TRT’nin 
yayımladığı “Human Rights Now!” 
konserleri, 1989’da İnsan Hakları Derneği’ne 

SALT Beyoğlu ve SALT Galata’da ziyarete açılan 
“Nerden geldik buraya” adlı sergi, 12 Eylül darbesinden 
sonra ortaya çıkan toplumsal hareketler ve popüler kültür 
öğeleri üzerinden Türkiye’nin yakın geçmişini görselleştiriyor.  

NERDEN GELDİK BURAYA

Esrar Perdesi    ERMAN ATA UNCU
Torn CurtaIn (1966) ermanata64@gmail.com
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tabii ki o kadar kolay değil. Madalyonun öbür 
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zamankinden daha vahşi bir kapitalizm var. 
Tek kanallı (sonrasında iki kanallı) devlet 
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uluslararası müzik endüstrisindeki video-
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müzik’ gibi bir tanımlamaya başvurmaları 
izleyicide neden bir hayal kırıklığına yol 
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girdi’ manşetlerinin hiç hız kesmeden 
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Yılmaz’ın filmindeki ‘akıl ve ruh sağlığı’ 
vurgusu da ayrı bir önem kazanıyordu. 
Götürüldüğü hastanede psikiyatristlere “ev 
kadını Naciye değil, tiyatro oyuncusu Serap” 
olduğunu kanıtlamaya çalışan kadının 
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resmi bayram sahnesinde bunaltının, 
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Tanıtma Vakfı’nda (namı diğer ‘Papatyalar’) 
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SALT Beyoğlu ve SALT Galata’da ziyarete açılan 
“Nerden geldik buraya” adlı sergi, 12 Eylül darbesinden 
sonra ortaya çıkan toplumsal hareketler ve popüler kültür 
öğeleri üzerinden Türkiye’nin yakın geçmişini görselleştiriyor.  

NERDEN GELDİK BURAYA

Esrar Perdesi    ERMAN ATA UNCU
Torn CurtaIn (1966) ermanata64@gmail.com
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‘İnsan Hakları Yarın Değil Şimdi’ konseri 
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Sergide yeralan ve 12 Eylül darbesi sonrası sokaklarda sıkça rastlanan bir kare...

 Oturma eylemlerinde eskiden gaz sıkılmıyordu!

Bugün de 'kentsel dönüşüm' sayesinde böyle bomba düşmüş gibi görünen semtlerimiz mevcut!

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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BİR KEDİNİN GİZLİ YAŞAMI
Alexander Hammid’in yönettiği, Maya Deren’in ise 

prodüktörlüğünü yaptığı “Bir Kedinin Gizli Yaşamı” 
(The Private Life Of A Cat), 40’lar sinemasının az bilinen 

ama en dikkat çekici deneysel belgesellerinden biri.

B
ir kedi pencerenin kenarında yalanıyor, ekranda siyah ekran üzerine 
yazılmış “She” yazısı beliriyor. Ardından başka bir kedi kameraya bakıyor, 
ekranda bu kez “He” yazısı zuhur ediyor. Yönetmen, ardı ardına bu iki farklı 
kediyi kesmeye başlıyor. Sonrasında bize ilk gösterilen kedi yerinden 

kalkıyor ve sakince yürüyerek dişi kediyle aynı kadrajın içerisine dahil 
oluyor. Onu kokluyor ve başını yalamaya başlıyor. Bu güvenin, birlikte 
olmadan duydukları mutluluğun net bir göstergesi. Ekran yavaşça 
kararıyor. Hikayenin devam etmesi için yönetmen müjdeyi veriyor: 
“İki ay sonra, dişi kedi ailesine uygun bir yer aramaya başladı.”

Şimdi karşımızda bir kapıyı açmak için patisiyle kapı köşesini 
tırmıklayan bir kedi var. Bu filmin başında tanıştığımız o bol tüylü dişi 
kedi. Kapıyı açamayacağının az çok farkında, bu nedenle sürekli 
olarak gözleriyle odayı kolaçan ederek başka bir yöntem arıyor. Hatta 
kameraya bakıp yardım istemek bile geliyor aklına. Bir sonraki 
kesmede açık bir kapıdan nihayet içeri yürüdüğünü görüyoruz. 
Henüz girdiği bu yeni odada olanca merakıyla hakim olmaya çabalıyor 
ortama. Kendisine uygun hale getirilmiş bir koli görüyor az ileride. 
Yavaşça yöneliyor ve uzanıyor içerisine. Artık aradığı yeri bulmanın 
huzuruyla uykuya dalıyor. Ya da sadece gözlerini kapatıyor.

Bir sonraki sahnede doğanın kudretini bütün detaylarıyla 
gözlemlemek mümkün. Kedicik yavrularını doğuruyor. Fare 
boyutunda, tüysüz, dokunsak kırılacak küçük yaratıklar. Hayatla tek 
bağları annelerinin şefkati. Dişi kedi, doğurduğu beş yavrusuna o gün 
kendini adıyor. Artık tek ihtiyaçları beslenmek ve dinlenmek. 
Huzurlular. Çünkü bir evin içerisinde herkes birbirine muhtaç.

Gelgelelim hikaye çetrefilleniyor. Filmin başında tanıştığımız 
erkek kedi, anne ve yavru kedilerin olduğu odayı kapının altından 
gözetliyor. Bir süre sonra ve nihayet içeri giriyor. Ani bir gerginlik 
peyda oluyor bir anda. Tanıyacak mı? Kafasını yavaş yavaş kolinin 
üzerinden uzatıyor. Küçücük yavrularına kısa ama anlamlı bir bakış 
atıyor. Anne kedi geri döndükten sonra o da kendini kolinin içerisine 
atıyor. Artık ikisi erişkin, beşi yavru, yedi kedi bir kolinin içerisinde. 
Bir aile olmayı öğreniyorlar. İnsanın kendine özgü sandığı sözüm ona 
bir erdemi evlat ediniyorlar bu evin içerisinde.

Yavrular yavaş yavaş büyümeye başlıyorlar. Bu küçük kutucuğu 
kendi evleri bellemiş durumdalar. Oyunlarını burada oynuyor, 
birbirlerinin koynunda uyuyorlar. Anne ve baba odayı kolluyorlar. 
Sanki hayata karışmış insanlar gibiler. İşi olan işine gidiyor; ancak evle 
her zaman birileri ilgileniyor. Anne kedi, günü gelince çocuklarına 

dışarıdaki dünyayı öğretmeye karar veriyor. Ensesinden kapıp dışarı 
çıkarıyor onları, dünyalarını küçülten bu kartondan kutucuğun 
içerisinden. Bir anda küçücük dünyaları büyüyor. Artık keşfedecek 
çok daha fazla şey var. Artık bütün gün uyuyamazlar, yürümeyi 
öğrenmeleri gerek. Elbette ki afallıyorlar. Lakin ebeveynleri onlara 
sahip çıkıyor. Onların yanında durarak kendilerini güvende 
hissetmelerini sağlıyorlar. Yavru kediler, yürümeye çalışırken 
sendeleseler de, düşmekten korkmuyorlar bundan böyle. Yürümeyi 
öğrenmeleri bu korkuyu yenmelerine bakıyor.

Babaları yükseğe çıkınca yavru kediler dikkat kesiliyorlar. 
Yürümeyi henüz öğrenmişlerdi ama artık gözleri daha yükseklerde. 
Babaları yüksekten onlara bakıyor, onlar alçaktan babalarına. Gözünü 
karartan bembeyaz bir kedi tırmanmaya başlıyor. Yükseliyor gitgide, 
boynuzun kulağı geçeceğine inancı tam. Bir süre önce küçük, 
kartondan bir kutucuğu evi belleyen bu beyaz kedi artık boyundan 
çok daha büyük işlere kalkışıyor.

Anne ve babaları başlarını birbirlerine yaslayarak artık 
kendilerine çok daha az ihtiyaç duyan yavrularına bakıyorlar. 
Dışarıda, şehrin keşmekeşinde, insanların ilgisizliğinde değil de 
şefkatin kalbinde olduklarını farkındalar mı bilinmez. Bilinen tek şey, 
huzurlu, hatta neredeyse gururlu göründükleri. Pencerenin önünde 
oturan iki erişkin kedi, uzaktan yavrularını izlerken tekrar aynı kadrajı 
paylaşıyorlar. Onları bekleyen güzel bir hayat varmış gibi görünüyor, 
dahası, bunu kendileri de görüyorlar.

Alexander Hammid, avant-garde sinemanın en büyük 
isimlerinden Ukraynalı kadın yönetmen Maya Deren’in eşi. Bu 
eşlikleri sadece kağıt üzerinde değil elbette. Hayatlarına dair her türlü 
detaydan yaptığımız çıkarımlara göre bu iki insan birbirlerinin ruh 
eşi. Hammid’in yönettiği, Deren’in ise prodüktörlüğünü yaptığı “Bir 
Kedinin Gizli Yaşamı” (The Private Life Of A Cat), 40’lar sinemasının 
az bilinen ama en dikkat çekici deneysel belgesellerinden biri. Dikkat 
çekici olmasının sebebi yalnızca bir kedi ailesinin hayatını aşırı 
derecede röntgenci bir kamerayla gözlemliyor ve bundan bir 
kompozisyon çıkarıyor oluşundan gelmiyor. Bu benzersizliğinin 
yanına muazzam stilini ve duygusunu da eklemlemesinden geliyor. 
Belgesel boyunca kendimizi son derece sıradan ancak nasıl olduysa 
daha önce hiç karşılaşmadığımız bir ritüeller silsilesinin içerisinde, en 
çok da sıradanlıklardan etkilenir halde buluyoruz. Doğa, bir kez daha, 
daha önemli hissetmemize izin vermiyor.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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Brian De Palma’nın, çıkış noktasını Antonioni’nin “Cinayeti 
Gördüm”ünden (Blowup) ödünç alan, ama anlatısını Hitchcock 
benzeri bir entrika üzerine kuran “Patlama”sı (Blow Out), kimilerine 
göre yönetmenin en iyi filmi. Antonioni’nin filmindeki genel motifi 
kullanmakla beraber, hikâye akışında farklı bir yöne doğru ilerler.

SES VE GÖRÜNTÜ

G
eçtiğimiz ay gerçekleşen 72. Venedik Film Festivali’nin ses getiren 
etkinliklerinden birisi, Jaeger-LeCoultre Glory to the FIlmmaker ödülünün 
bu yıl BrIan De Palma’ya verilmesi ve Noah Baumbach ile Jake Paltrow 
imzalı “De Palma” adlı belgeselin festivalde yarışma dışı olarak 

gösterilmesiydi. Fakat sinemaseverler ustanın her zaman 
böylesi bir takdirle karşılaşmamış olduğunu bilirler. Kendi 
ülkesi Amerika’da entelektüel çevreler ve sinema yazarları 
tarafından ciddiye alınması Avrupa’ya oranla biraz daha geç 
gerçekleşen De Palma, kariyeri boyunca zaman zaman 
taklitçilikle bile suçlanmıştı. Neyse ki Brian De Palma 
filmlerindeki göndermelere bakıp, “ama Hitchcock’tan çalmış” 
diyenlere artık pek rastlanmıyor...

De Palma’nın “Saplantı” (Obsession), “Cinayet Dakikaları” 
(Dressed To Kill), “Kız Kardeşler” (Sisters), “Sahte Vücutlar” 
(Body Double) gibi Hitchcock pastişleri bir yana, yönetmenin 
kariyerinde başka yönetmenlere ve klasiklere selam çaktığı pek 
çok film var. Bunların arasında en ilginç olanlarından birisiyse 
kuşkusuz 1981 yapımı “Patlama” (Blow Out).

“Patlama”, orijinal isminin de çağrıştırdığı üzere, 
Michelangelo Antonioni’nin “Cinayeti Gördüm”ünü (Blowup) 
esin kaynağı olarak alır. “Cinayeti Gördüm”de David 
Hemmings’in canlandırdığı fotoğrafçı, bir parkta çektiği 
fotoğraflarda tesadüfen bir cinayeti görüntülediğini fark eder ve 
fotoğrafları büyüterek gerçeğe ulaşmaya çalışır. “Patlama”daysa 

bir ses efekti teknisyeni, çalıştığı film için ses kaydı alırken, 
tesadüfen bir suikast girişimiyle ilgili bilgi toplar ve kendini 
entrikanın içinde bulur.

“Patlama”, Antonioni’nin filmindeki genel motifi 
kullanmakla beraber, hikâye akışında farklı bir yöne doğru 
ilerler. Görüntünün yerini sesin alması bir yana, “Patlama” 
entrikanın çözülme aşamasını bütünüyle sinemasal anlatım 
araçları üzerine kurar. Ses ile görüntünün eşleşmesi ve elbette 
kurgudan dem vurarak, “Patlama” kendi anlatısı içerisinde 
sürekli sinemaya referans yapar.

Diğer yandan “Cinayeti Gördüm” çekildiği dönemin de 
etkisiyle aslında bir ruh haline işaret eder. Söz konusu olan 
polisiye bir entrikadan çok, fotoğrafçının içinde bulunduğu 
varoluşsal sorunlarıdır. Dolayısıyla filmin anlatısı da ziyadesiyle 
muğlaktır, ortada gerçekten bir cinayet olup olmadığı 
açıklanmaz örneğin.

Söz konusu cinayet (ya da ‘cinayet ihtimali’), dönemin 
Londra’sının sunduğu tüm eğlenceye ulaşabilen bu moda 
fotoğrafçısının aslında yaşantısından ne kadar sıkıldığını ona 
hatırlatır ve bir kırılmaya işaret eder.

“Patlama”da ise her şey gerçektir. Başka bir deyişle, filmin 
çıkış noktası için esin kaynağı Antonioni olsa bile, hikâye için De 
Palma başka bir ustasının, Hitchcock’un tarzını benimser... 
Tesadüfen bir entrikanın içerisine çekilen sıradan bir adam, ne 
de olsa Hitchcock filmlerinin gözde temalarındandır.

De Palma film boyunca alametifarikası kimi tekniklere 
başvurarak oyunbaz bir seyir deneyimi sunar. Ekranı ikiye 
bölmek başta olmak üzere film iki ayrı anlatım aracının, görüntü 
ve sesin birlikteliğinin oluşturduğu yeni anlamlar üzerine bir 
zihin egzersizi gibidir. De Palma ve görüntü yönetmeni Vilmos 
Zsigmond, kusursuz bir tasarımla, kamera hareketlerini de 
gerilimi sağlamak için eksiksiz şekilde kullanırlar.

“Patlama” belki sinema tarihine ilişkin araştırmalarda 
“Cinayeti Gördüm” kadar öne çıkmasa bile, zaman içerisinde 
eleştirmenler ve akademik çevrelerden epey taraftar toplamış, 
hatta kimilerince (örneğin Quentin Tarantino) De Palma’nın en 
iyi filmi ilan edilmiş bir modern klasik. İki film de perdede 
gördüğümüz imgelerin ve elbette salonda duyduğumuz seslerin 
gerçekliğini ve anlamını sorgulatan, benzersiz birer sinema 
deneyimi.
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İngiliz grup Radiohead’in 1997 tarihli efsane albümü “OK 
Computer”ın çıkış şarkısı “Paranoid Android”in en az şarkı kadar 
ünlü videosu, İsveçli animasyon sanatçısı Magnus Carlsson’un basit 
ama incelikli desenleriyle ‘gerçeküstü’ bir serüvene davet ediyor bizi.

PARANOID ANDROID

GENÇ VE MASUM    MURAT ÖZER
YOUNG AND INNOCENT (1937)

R
adIohead’in 1997 tarihli efsane albümü “OK Computer”, 
yalnızca muhteşem müzikalitesiyle değil, AYNI ZAMANDA 
albümden çıkan single’lara yapılan videolarıyla 
meşhur. “Karma Police” ve “Paranoid 

Android” videoları, neredeyse şarkıların önüne 
geçen mükemmellikte çalışmalar. İkisi de müzik 
videosu olmanın ötesinde birer kısa film kıvamında.

“OK Computer” albümüyle neredeyse eş 
zamanlı olarak ekranlara yansıtılan “Paranoid 
Android” videosu, İsveçli animasyoncu Magnus 
Carlsson’un imzasını taşıyor. Üçer dakikalık kısa 
animasyonlardan oluşan “Robin” serisiyle tanınan 
sanatçı, Radiohead’in ‘özel isteği’ üzerine girişmiş bu 
projeye. Başlangıçta şarkının enstrümental 
versiyonunu vermişler Carlsson’a, sözlerin onu 
yönlendirmesi istememişler.

Videonun başrollerinde, Carlsson’un ünlü Robin 
karakteri ve arkadaşı Benjamin var. Çizgi dizideki 

‘basit’ desenler burada da aynıyla kendini gösteriyor. 
Benjamin’den gelen telefonla harekete geçen Robin, 
arkadaşıyla birlikte bindiği taksiyle yollara düşüyor 
bu serüvende. Karşılarına çıkan birbirinden ‘absürt’ 
karakterler, onların ‘doğaçlama’ yolculuğuna katkıda 
bulunuyorlar bir bakıma. Robin’in aydınlatma 
direğinin tepesinde oturduğu sırada helikopterle 
gelen melek ya da o direği baltayla kesmeye 
çalışırken kollarını ve bacaklarını uçurup ırmağa 
düşen işadamı gibi karakterler, belki bizimkilerin 
serüvenine doğrudan etki yapmıyorlar, ama 
videonun ‘gerçeküstü’ tonunu zenginleştiriyorlar. 
İşadamının suya düştükten sonra deniz kızları 
tarafından ‘bebek’ yapılması da görmeye değer!

Videonun bar sahnesinde Radiohead 
elemanlarını da bir masanın etrafında görüyoruz. 
Ancak yalnızca Thom Yorke ve Jonny Greenwood’un 
kendilerini tanıyabildiklerini de belirtelim!

YÖNETMEN Magnus Carlsson 
YAPIM 1997 İngiltere 

SÜRE 6,5 dk.
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3 - Sabancı’da Alman filmleri
Sakıp Sabancı Müzesi’ndeki 
“ZERO. Geleceğe Geri Sayım” 
sergisine paralel olarak düzenlenen 
Alman Sineması Günleri, 7 Ekim 
itibaren SSM’de başlıyor. Etkinlik 
kapsamında müzede “Teneke 
Trampet”, “Casuslar Kampı”, 
“Son Darbe”, “Grev”, “Operasyon: 
Valkyrie”, “Arzunun Kanatları”, 
“Paris, Teksas”, “Elveda Lenin”, 
“Beyaz Bant” “Piyanist”, “Duvara 
Karşı” gibi filmler gösterilecek.

4 - “On Seansı”, nerede kalmıştık?
Meslektaşlarımız Şenay Aydemir, 
Hasan Cömert ve Evrim Kaya’nın 
sunduğu Hayat TV'deki 
“On Seansı” adlı sinema 
programına yaz sezonu nedeniyle 
ara verilmişti. Yaz bitti, sezon açıldı. 
Program da bugün saat 22.00’de 
yeniden başlıyor.

1 - Asıl bu yorumlar mide bulandırıyor
Zeki Demirkubuz’un yönettiği 
“Bulantı”nın basın gösterimi 
sonrası Twitter’da yapılan yorumlar 
gerçekten mide bulandırıyordu. 
Filmdir bu, pek tabii eleştirilir. Ama 
eleştirinin de bir namusu var. 
Anlaşılan memleketin her yerine 
sirayet eden vasatlaşma sinema 
yazınına da bulaştı. Buna itiraz 
etmek de en temel hakkımız!

2 - “Marslı”nın NASA ile imtihanı
“Marslı” (The Martian) filminin 
vizyon tarihiyle NASA’nın 
“Mars’ta su bulundu” açıklamasının 
neredeyse eş zamanlı olması 
tesadüf değil tabii. Filmde zaten 
NASA ziyadesiyle yer alıyor. 
Şimdi film NASA’nın PR’ını 
yapmakla suçlanıyor. Eee böyle 
PR’a can kurban! Neticede 
uzayla ilgili bildiklerimizin 
çoğu NASA sayesinde!

5 - Paul Thomas Anderson’ın  
son filmi MUBI’de
Yönetmen Paul Thomas 
Anderson'nın yeni filmi “Junun”, 
8 Ekim'de New York Film 
Festivali'nde gala yapıyor. 
Filmi izlemek için uzun süre 
beklemeyeceğiz. Çünkü ertesi 
gün de MUBI'de gösterilmeye 
başlanacak. Ayrıntılar için www.
mubi.com’u tıklayabilirsiniz.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Zeki Demirkubuz
KENDİNE ACIMANIN ZEVKİ BAŞKA.
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