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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

“Onlar” konuşuyorsa “bunlar” kim? 

“B
unlar korkup kaçar”, “Yahu bunlar çok zavallı ya...”, 
“Bunlar sapık”, “O zaman bunlar bas bas bağırmıyor 
muydu?”, “Bunlar hain”, “Bunlar solcu ateist, bunlar 
terörist”, “Bunlar gazeteci değil”, “Bunlar ikiyüzlü”,  

“Bunlar şerefsiz”, “Bunlar köksüz”, “Bunlar aydın değil, karanlık”,  
“Bunlar örgüt”, “Bunlar yapmak için değil yıkmak için gelmişler”, 
“Bunlar samimiyetsiz, bunlar dürüst değil”, “Bunlar çok büyük 
tehlike”, “Ülke işgal edilse bunlar destek olur”, “Bunlar benim 
muhatabım değil”, “Bunlar monşer”, “Bir avuç kaymak tabaka 
bunlar”, “Bunlara beş koyun verin güdemezler”, “Bunların cibiliyeti 
bozuk”, “Bunlar ihanet çetesi”, “Bunlar önce nezaket kurallarını 
öğrenecekler”, “Bunlar ücretli şarlatanlar”, “Zerdüşt bunlar”, “Bunlar 
hain be hain”, “Bunlar şaklaban! Bunların ekonomiyi falan yönetecek 
halleri yok”, “Bunlar cami duvarına pislemeye başladı”, “25 bankayı 
batıranlar bunlar değil miydi?”, “Bunlar dört dörtlük cahil”, “Bunlar 
manda heveslisi, Bizans kalıntısı”, “Bunlar bu ülkenin kalkınmasını 
istemiyorlar”, “Bunlar ecdadının gemileri karadan yürüttüğüne de 
inanmıyor”, “Bunlar başka dünyada yaşıyorlar”, “Bunlar insanlıktan 
nasibini almamış”, “Bunlar meşhur komünist rejimin kalıntıları”, 
“Bunlar bizi Türk, Kürt, Azeri, Çerkes diyerek bölmeye çalışıyorlar”, 
“Bunlar Güneydoğu’da, Doğu’da hangi yatırımı yaptıysak karşısına 
dikildiler”, “Bunlar mihrabı terk eden imamlar” , “Bunlar benim 
samimi Kürt kardeşlerimin dostu değil”, “Bunlar bir vahşetin 
tahrikçisi, müsebbibi olarak ortaya çıkmışlar”, “Her türlü saltanatı 
bunlar sürerler”, “Bunlarda seviye kalite yok”, “Bunların bütün derdi 
Türkiye’nin imajına gölge düşürmek”, “Bunlar kandan besleniyor, 
yaptıkları iş bu”, “Bunlar ne dediklerinin farkında değiller”, “Bunların 
çocuklarının Porscheleri var, onlarla geziyorlar”, “Bunlar her zaman 

milletin karşısında oldular”, “Bunların aslı bozuk”, “Bunlarda irade 
yok”, “Bunlarda hizmet göremezsiniz”, “Bunlar zaten şiir okudum, 
hapis verdiler”, “Bunlar ölüleri bile rehine aldılar”, “Bunlar rayı 
gördükleri zaman başka bir şey zannediyorlar. Bunları, bunlara ayrıca 
anlatmak lazım. Bunlar, raylı sistemden, hafif raylı sistemden, 
metrodan, bu tür şeylerden anlamazlar. Zaten bunlar hayatları 
boyunca bunu görmedi”, “Bunlar hesap da bilmiyor”, “Bunların 
sırtında boş yumurta küfesi var”, “Bunlar da onlarla beraber hareket 
ediyorlar”, “Bunlar asgari ücretin tanımını da bilmiyorlar”, “Bunlar 
hukuktan anlamazlar”, “Bunların birbirinden farkı var mı?”, “Bunların 
kafası karanlık, zihniyeti karanlık”, “Bunlarda kök yok kök”,  “Bunların 
içindeki din düşmanlığı bitmiyor”, “Bunların yalan, iftira karakterleri 
haline gelmiş”, “Bunların siyaseti düşmanlık üzerine kurulu”, “Bunlar 
bir kriz çıksa da Türkiye batsa havasında”, “Bunların her işi gibi 
ideolojileri de yalan”, “Bunlar size hayatı zindan eder”, “Takır takır 
insanları katlediyor bunlar”.. “Peki daha önce bunlar niye yoktu 
burada?”

Yukarıdaki bütün cümleler, bu ülkenin tarafsız olmaya yemin 
etmiş, halkını birleştirmek, milletine hizmet etmek için defalarca söz 
vermiş Cumhurbaşkanımıza aittir. Google’a ‘bunlar cumhurbaşkanı’ 
yazınca hepsi gözüküyorlar... Seçim boyunca kendisinin meydanlarda 
yaptığı konuşmaların haberlerinden derlenen cümleler bunlar.

Dünyanın en güzel filmlerini (bu hafta kapağımızdaki “Başkanın 
Bütün Adamları” da buna dahil) izlemiş olmalarına rağmen, ısrarla 
bunlardan hiç etkilenmeyen; hâlâ ırkçılık, ayrımcılık yapan, 
düşmanlığın peşinden giden, duygusuz, ruhsuz ve kalpsiz 
sinemaseverlerin de yolu, olur da oy vermeden önce Arka Pencere’ye 
düşerse diye derledik. Yoksa Arka Pencere’nin gerçek okuyucuları 
‘bunlar’ı zaten biliyor!
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CELSE AÇILIYOR
The ParadIne Case (1947)
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Marnie Oradayken (Omoide No Mânî); Saint Laurent; 
Ölümsüz Aşk (The Age Of Adaline); Ruhlar Bölgesi: 

Bölüm 3 (Insidious: Chapter 3); Hayat Kitabı 
(The Book Of Life); Olur İnşallah; Beni De Götür; 

Yola Çıkmak; Şeytan-ı Racim 2: İfrit.

23 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

24 TRENDEKİ YABANCI 
Tunca Arslan, Lee Tamahori’nin ilk filmi “Bir Zamanlar 

Savaşçıydılar”ı (Once Were Warriors) hatırlatıyor.

26 CİNNET 
Okan Arpaç, Ken Russell’ın D.H. Lawrence uyarlaması filmi 

“Aşık Kadınlar”ın (Women In Love) sansürünü anlatıyor.

28 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Bugünden bakmaya değer: “Başkanın Bütün Adamları” 

(All The President’s Men)... Murat Özer imzasıyla.

30 RİNG 
Engin Ertan, Werner Herzog ve Errol Morris arasındaki 
ilginç ‘iddia’nın sonuçlarını iki filmle değerlendiriyor.

32 AİLE OYUNU 
Söyle, Ne Zaman? (Laggies); Hayatın Kendisi (Life Itself).

34 GENÇ VE MASUM 
Martin Scorsese’den ‘kan banyosu’ tadında kısa film: 
“Büyük Tıraş” (The Big Shave)... Murat Özer imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HHH
ORİJİNAL ADI Omoide No Mânî 

(When Marnie Was There) 
YÖNETMEN Hiromasa 

Yonebayashi 
SESLENDİRENLER Sara Takatsuki, 

Kasumi Arimura,  
Nanako Matsushima,  

Susumu Terajima 
YAPIM 2014 Japonya 

SÜRE 103 dk.  
DAĞITIM M3 (Bir Film)

H
ayao MIyazakI ve mart ayında sinemalarımıza uğrayan 
“Prenses Kaguya Masalı” (KaguyahIme No MonogatarI) 
filminin yönetmeni Isao Takahata tarafından 1985 
yılında kurulan ve ürettiği filmlerle kısa sürede 

efsaneye dönüşen Ghibli Stüdyosu’nun son 
filmiyle karşı karşıya olabiliriz. Her ne kadar 
“Prenses Kaguya Masalı”nın son film olduğu 
söylense de, İstanbul Film Festivali’nden sonra 
salonlarda da şans bulan “Marnie Oradayken” de 
bir Ghibli ürünü. Stüdyo, Miyazaki’nin emeklilik 
kararının ardından film üretmeyeceğini 
açıklamıştı. Şimdilerde, ortalıkta bir sürü 
açıklama dolaşıyor. Kimisi stüdyonun ‘ne 
yapacağına karar vermek için’ bir süre üretime 
ara verdiğini yazıyor, kimileri ise bundan sonra 
daha çok reklam ve televizyon işleri yapmak 
üzerine bir strateji geliştirildiğini belirtiyor.

Kararları ne olursa olsun. 30 yıl boyunca 
Hollywood stüdyolarına karşı dimdik ayakta 
durarak bize efsane ile gerçeğin buluştuğu; doğu 
masallarıyla bezeli mükemmel animeler izleten 
bu stüdyoyu özleyeceğiz. Üstelik Ghibli filmlerini 
Hollywood’dan ayıran çok önemli bir özelliği 
daha var. Yapımların el emeği göz nuru olması. 
Örneğin, “Prenses Kaguya Masalı”, her karesi 
suluboya olarak resmedilmiş bir filmdi. Bu hafta 
gösterime giren “Marnie Oradayken” de benzer 
özellikler taşıyor. Hollywood animasyonlarının 
‘plastik’ evrenine karşı; doğal bir evren sunuyor 
seyircisine. (Burada Hollywood animasyonların 
plastikliğine yönelik bir eleştiri yok. Doğru 
kurulduğu ve duygusunu seyirciye geçirmeyi 
başardığı sürece başımızın üstünde yerleri var.)

2010 tarihli “Aşırıcılar” (Kari-Gurashi No 
Arietti) filmiyle Ghibli’de aldığı eğitimin ilk 
ürününü veren Hiromasa Yonebayashi’nin 
yarattığı film, genç bir kızın ergenliğin kapısında 
yaşadığı korkularıyla yüzleşmesini ve yetişkin bir 
kadın olmaya doğru gireceği yola girişinin hemen 
öncesini anlatıyor. Filmin ana karakteri Anna, 
biraz suçluluk duygusu ama daha fazla öfke dolu 
bir çocuk. Okuldaki arkadaşlarıyla, ailesiyle 
sorunlar yaşıyor. Aynı zamanda astım hastası. Bir 

Yönetmen, önceleri 
biraz da bilinmezlerle 

bezeli bir arkadaşlık 
olarak gösterdiği 

Anna ile MarnIe 
arasındaki ilişkiyi 

giderek bir ‘aşk’ 
eksenine doğru 

götürüyor.
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MARNIE ORADAYKEN

Çok Bilen Adam    ŞENAY AYDEMİR
sinesenay@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Nedendir 
bilinmez, 

final bölümü 
Anna ile MarnIe 

arasındaki 
yoğunluğun 

paramparça 
edildiği bir 

yöne savruluyor.

gün dramatik bir astım krizi sonrası ‘teyze’ diye 
seslendiği üvey annesi, doktorunun da 
tavsiyesiyle, onu akrabalarının yaşadığı deniz 
kıyısında doğanın bütün maharetlerini 
sergilediği bir yere gönderme kararı alıyor. Bu 
karar Anna için ilk başlarda bir anlam ifade 
etmese de gittiği bu küçük kasabada 
yaşayacakları onun çocukluktan ergenliğe 
geçişini de sağlıyor.

Anna, Hokkaido adlı bu küçük kasabada yine 
kendi halinde takılırken bataklığın diğer ucunda 
uzun süredir kimsenin yaşamadığı anlaşılan bir 
ev olduğunu fark ediyor. Bu eve karşı özel bir ilgi 
duyan Anna’nın, Marnie ile tanışınca hayatı da 
tümden değişiyor. Marnie’nin söz konusu 
metruk evde yaşıyor olması hem Anna’nın hem 
de seyircinin kafasını karıştırıyor. Anna’nın 
Marnie ile birlikte evi ziyaret etmesi 
gördüklerinin gerçek mi yoksa kafasında 
uydurdukları mı olduğu ikilemine düşmesine 
neden oluyor. Aynı şey seyirci için de geçerli.

“Marnie Oradayken”i üç farklı açıdan 
yorumlayabiliriz. İlki Anna’nın ergenlik 
travmaları, ikincisi Marnie ile olan ilişkisi ve son 
olarak da geçmişi ile hesaplaşması ve ergenliğe 
adım atış. Bunların hepsi bir yandan birbiriyle 
bağlantılı ve birbirini destekleyen katmanlar 

olarak filmde yer alırken; bazı noktalarda ise 
birbirlerinin gücünü zayıflatan unsurlara 
dönüşüyorlar. Anna’nın 12 yaşında bir kız çocuğu 
olarak, ailesinden miras aldığı travmalar ve 
yalnızlığı tercih etmesi hikayenin ilk aksını 
oluşturuyor. Bunun kırılması için 
kahramanımızın bir durum ya da bir kişi ile 
karşılaşması gerekiyor. Film her ikisi için de alan 
açıyor. Anna hem mekân değiştiriyor hem de yeni 
gittiği kasabada hayatının en önemli 
insanlarından birisi olacak Marnie ile tanışıyor. 
Bu durum Anna’nın insanlara güvenmeye 
başlamasının ilk ayağını oluşturuyor. Marnie ile 
birlikte kendisini tanımlayabileceği bir alanın 
varlığını fark ediyor.

İkinci aşama Anna ile Marnie arasındaki ilişki. 
Yönetmen Hiromasa Yonebayashi, önceleri biraz 
da bilinmezlerle bezeli bir arkadaşlık olarak 
gösterdiği bu ilişkiyi giderek bir ‘aşk’ eksenine 
doğru götürüyor. Hatta Anna ile Marnie 
arasındaki yoğunluğun yalnızca duygusal olarak 
değil aynı zamanda fiziksel çekim açısından da 
güçlü olduğunu hissettiriyor. Bu seyirci açısından 
bakıldığında önemli bir deneyimin de kapısını 
aralıyor. Ergenliğe doğru adım atan iki genç kızın 
arasında bu kadar yoğun bir ilişkinin oluşması, 
yönetmenin bu ilişkinin ‘fiziksel’ taraflarına 
doğru açık göndermeler yapması filmin en 
cesaretli ve aslında üzerine düşünülmesi gereken 
tarafını oluşturuyor.

Ancak nedendir bilinmez, final bölümü Anna 
ile Marnie arasındaki bu yoğunluğun paramparça 
edildiği bir yöne savruluyor. Yonebayashi, ikili 
arasındaki ilişkinin köklerini çok daha derinlere 
doğru götürerek başka bir duygusal yoğunluğun 
kapılarını açmaya çalışıyor. Bu bölüm kendi içinde 
dramatik unsurlar barındırsa da iki açıdan 
aksıyor. İlki: Anna ve Marnie arasındaki ilişki 
bambaşka bir boyut kazanıyor ve seyirci daha 
önce gördüğünü (tıpkı Anna gibi) inkâr etmek 
zorunda bırakılıyor. İkincisi: Film böyle bir finale 
doğru hazırlıksız yol aldığı için her şey bir anda 
açık edilmek zorunda kalıyor. Hatta finalde, tane 
tane aktarılarak herhangi bir yanlış anlamaya 
mahal verilmek istenmiyor adeta.

Yine de “Marnie Oradayken” hem bu kısır 
vizyon haftasının en iyi seçeneği hem de Ghibli 
Stüdyosu’nun belki de son ürünü olduğu için 
görülmeyi hak ediyor. 

El emeği göz nuru çizimler.

Yan karakterler yeterince işlenmiyor.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Saint Laurent 

YÖNETMEN Bertrand Bonello 
OYUNCULAR Gaspard Ulliel, 
Jérémie Renier, Louis Garrel, 
Léa Seydoux, Helmut Berger, 

Dominique Sanda
YAPIM 2014 Fransa-Belçika 

SÜRE 150 dk.  
DAĞITIM M3 (Kurmaca)

Ç
ok değil, bundan yaklaşık bir sene önce Fransız 
yönetmen JalIl Lespert, “Yves SaInt Laurent” adında 
bir film çekmiş ve ünlü modacının 
hikayesini kariyerinin başlangıcı olan Dior 

döneminden başlayarak anlatmıştı. Lespert’in 
filmi modacının hakkını teslim etmenin ötesine 
geçemeyen, yer yer bayat melodramlara çalan ve 
erkek oyuncu performansı dışında pek elle 
tutulur tarafı olmayan bir filmdi. Bu sebeplerden 
olsa gerek, gösterildiği dönemde pek de gürültü 
koparamamıştı.  Başka bir Fransız yönetmen 
olan Bertrand Bonello’nun “Saint Laurent”i ise 
kağıt üzerinde daha iddialı. 

İddialı olmasının hem iç hem de dış sebepleri 
var. Öncelikle Bonello’nun filmi geçtiğimiz 
senenin Cannes Ana Yarışması’ndan başladı 
yolculuğuna. Yarışmada herhangi bir ödül 
alamamış olsa da, filmin sinemanın en prestijli 
festivalinde yarıştığını anımsamak gerekiyor. 
Filmin iddiasının bir diğer sebebi süresi ve 
prodüksiyonu. Bonello’nun “Saint Laurent”i 
Lespert’inkinden daha kısa süren bir dönemi ele 
almasına rağmen “Yves Saint Laurent”ten 45 
dakika daha uzun. Süresinin yanında 70’leri 
özellikle iç mekan bazında yeniden yaratan 
prodüksiyonu da bu ‘modacı’ filmini iyiden iyiye 
cilalıyor elbette.

Bonello’nun senaryosunu Fransa’nın 
halihazırdaki en mühim senaristlerinden biri 
olan Thomas Bidegain (“Pas Ve Kemik/De 
Rouille Et d’Os” ve “Yeraltı Peygamberi/Un 
Prophète” gibi filmlerden hatırlayacaksınız) ile 
çalıştığı filmi Yves Saint Laurent’in kariyerinin 
zirvesi olarak addedilen 1967 ve 1976 arasındaki 
dokuz yıllık döneme odaklanıyor. Ünlü modacı, 
bu dönemde bütün dünyada spot ışıklarının 
altında, ismini bir markaya dönüştürmüş ve 
sanatını dünyanın dört bir yanına pazarlamış 
durumda. Tıpkı kariyeri gibi, aşk hayatı da 
fırtınalı. Bir tarafta yol arkadaşı olan Pierre 

Berge ile asla bitmeyecek olan hikayesi devam 
ederken diğer taraftan farklı girdaplara 
sürükleniyor Saint Laurent’in duygusal varlığı. 
Sanki hem özel hem de ‘genel’ hayatındaki 
karmaşa yetmezmiş gibi, tam o sırada, toplum da 
büyük bir ‘klimaks’ın arifesinde.

’68 devrimi, öğrencileri sokaklara dökmüş, 
gençler başkaları tarafından kontrol edilen 
hayatlarını bu tüketim toplumunun elinden geri 
almak istiyorlar. ‘Yeni sol’ doğuyor, Fransa başta 
olmak üzere dünyanın bütün büyük şehirlerinde. 
Saint Laurent, tam da böyle bir dönemde 
modanın zirvesinde duruyor.

Kısa sürede belli olduğu üzere Bonello’nun 
“Saint Laurent”i çok katmanlı bir öykü 
anlatmanın peşine düşüyor. Film bir yandan bir 
moda ikonunun, bir devrimcinin, benzeri zor 
bulunur bir dehanın zihnine ve kalbine girmeye 

çabalarken diğer taraftan Fransız toplumunun 
yaşadığı değişimi bu süreç üzerinden anlatmaya 
soyunuyor. Yönetmenin elinde yüz elli dakikalık 
süresinin hakkından gelebilecek, bu büyük 
prodüksiyonun altını doldurabilecek denli 
kuvvetli bir malzeme var şüphesiz.

Ancak asıl beceri elbette ki bu malzemeyi 
yönetmek. Bonello’nun bir türlü başaramadığı, 
zaman zaman doğru notalara basmayı başarsa da 
film süresince istikrarı sağlayamadığı mesele de 
bu. “Saint Laurent”, bir türlü asıl meselesini 
seçemeyen, üstünden şöyle bir geçtiği hikayeleri 
de layıkıyla birbirine eklemleyemeyen bir film. 

Bir sonraki sahnesi, bir öncekinden kopuk... 
Bir sonraki meselesi de bir öncekiyle 
bütünlenemiyor. Bonello, hiçbir fazlalığına 
kıyamadığı filmini asıl malzemesine 
odaklayamıyor, belki de farklı filmlere ya da 

formatlara konu olabilecek her kallavi derdi tek 
bir potada eritmeye çabalıyor. Açık konuşmak 
gerekirse, “Saint Laurent”in yeni ve çok daha 
‘fedakar’ bir hikaye kurgusuna ihtiyacı var.

Ayın aydınlık tarafında ise ‘teknik açıdan’ iyi 
kotarılmış bir film var. Bonello, kayda değer 
cümleler kuramıyor olsa da bu cümleleri 
kurmasını sağlayan bir sinema dili yaratmayı 
başarıyor. Özellikle ekran bölmelerle estetize 
ettiği kimi sahneler ziyadesiyle akılda kalıcı. 
Yönetmenin ele aldığı dönemi ‘yaratma’ başarısı 
da takdire şayan, aynısını ‘yönetme’ başarısı 
konusunda söyleyemiyor olsak da...

SAINT LAURENT
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Ç
ok değil, bundan yaklaşık bir sene önce Fransız 
yönetmen JalIl Lespert, “Yves SaInt Laurent” adında 
bir film çekmiş ve ünlü modacının 
hikayesini kariyerinin başlangıcı olan Dior 

döneminden başlayarak anlatmıştı. Lespert’in 
filmi modacının hakkını teslim etmenin ötesine 
geçemeyen, yer yer bayat melodramlara çalan ve 
erkek oyuncu performansı dışında pek elle 
tutulur tarafı olmayan bir filmdi. Bu sebeplerden 
olsa gerek, gösterildiği dönemde pek de gürültü 
koparamamıştı.  Başka bir Fransız yönetmen 
olan Bertrand Bonello’nun “Saint Laurent”i ise 
kağıt üzerinde daha iddialı. 

İddialı olmasının hem iç hem de dış sebepleri 
var. Öncelikle Bonello’nun filmi geçtiğimiz 
senenin Cannes Ana Yarışması’ndan başladı 
yolculuğuna. Yarışmada herhangi bir ödül 
alamamış olsa da, filmin sinemanın en prestijli 
festivalinde yarıştığını anımsamak gerekiyor. 
Filmin iddiasının bir diğer sebebi süresi ve 
prodüksiyonu. Bonello’nun “Saint Laurent”i 
Lespert’inkinden daha kısa süren bir dönemi ele 
almasına rağmen “Yves Saint Laurent”ten 45 
dakika daha uzun. Süresinin yanında 70’leri 
özellikle iç mekan bazında yeniden yaratan 
prodüksiyonu da bu ‘modacı’ filmini iyiden iyiye 
cilalıyor elbette.

Bonello’nun senaryosunu Fransa’nın 
halihazırdaki en mühim senaristlerinden biri 
olan Thomas Bidegain (“Pas Ve Kemik/De 
Rouille Et d’Os” ve “Yeraltı Peygamberi/Un 
Prophète” gibi filmlerden hatırlayacaksınız) ile 
çalıştığı filmi Yves Saint Laurent’in kariyerinin 
zirvesi olarak addedilen 1967 ve 1976 arasındaki 
dokuz yıllık döneme odaklanıyor. Ünlü modacı, 
bu dönemde bütün dünyada spot ışıklarının 
altında, ismini bir markaya dönüştürmüş ve 
sanatını dünyanın dört bir yanına pazarlamış 
durumda. Tıpkı kariyeri gibi, aşk hayatı da 
fırtınalı. Bir tarafta yol arkadaşı olan Pierre 

Berge ile asla bitmeyecek olan hikayesi devam 
ederken diğer taraftan farklı girdaplara 
sürükleniyor Saint Laurent’in duygusal varlığı. 
Sanki hem özel hem de ‘genel’ hayatındaki 
karmaşa yetmezmiş gibi, tam o sırada, toplum da 
büyük bir ‘klimaks’ın arifesinde.

’68 devrimi, öğrencileri sokaklara dökmüş, 
gençler başkaları tarafından kontrol edilen 
hayatlarını bu tüketim toplumunun elinden geri 
almak istiyorlar. ‘Yeni sol’ doğuyor, Fransa başta 
olmak üzere dünyanın bütün büyük şehirlerinde. 
Saint Laurent, tam da böyle bir dönemde 
modanın zirvesinde duruyor.

Kısa sürede belli olduğu üzere Bonello’nun 
“Saint Laurent”i çok katmanlı bir öykü 
anlatmanın peşine düşüyor. Film bir yandan bir 
moda ikonunun, bir devrimcinin, benzeri zor 
bulunur bir dehanın zihnine ve kalbine girmeye 

çabalarken diğer taraftan Fransız toplumunun 
yaşadığı değişimi bu süreç üzerinden anlatmaya 
soyunuyor. Yönetmenin elinde yüz elli dakikalık 
süresinin hakkından gelebilecek, bu büyük 
prodüksiyonun altını doldurabilecek denli 
kuvvetli bir malzeme var şüphesiz.

Ancak asıl beceri elbette ki bu malzemeyi 
yönetmek. Bonello’nun bir türlü başaramadığı, 
zaman zaman doğru notalara basmayı başarsa da 
film süresince istikrarı sağlayamadığı mesele de 
bu. “Saint Laurent”, bir türlü asıl meselesini 
seçemeyen, üstünden şöyle bir geçtiği hikayeleri 
de layıkıyla birbirine eklemleyemeyen bir film. 

Bir sonraki sahnesi, bir öncekinden kopuk... 
Bir sonraki meselesi de bir öncekiyle 
bütünlenemiyor. Bonello, hiçbir fazlalığına 
kıyamadığı filmini asıl malzemesine 
odaklayamıyor, belki de farklı filmlere ya da 

formatlara konu olabilecek her kallavi derdi tek 
bir potada eritmeye çabalıyor. Açık konuşmak 
gerekirse, “Saint Laurent”in yeni ve çok daha 
‘fedakar’ bir hikaye kurgusuna ihtiyacı var.

Ayın aydınlık tarafında ise ‘teknik açıdan’ iyi 
kotarılmış bir film var. Bonello, kayda değer 
cümleler kuramıyor olsa da bu cümleleri 
kurmasını sağlayan bir sinema dili yaratmayı 
başarıyor. Özellikle ekran bölmelerle estetize 
ettiği kimi sahneler ziyadesiyle akılda kalıcı. 
Yönetmenin ele aldığı dönemi ‘yaratma’ başarısı 
da takdire şayan, aynısını ‘yönetme’ başarısı 
konusunda söyleyemiyor olsak da...
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H
ayatın bir noktasında takılıp kalma, oradan 
ilerlemeye çalışma fikri çok yeni değil. Hep aynı güne 
uyanan Phil’in yaşadıkları (“Bugün Aslında 
Dündü/Groundhog Day”, 1993) ya da 

tersine bir biçimde yaşlanmak yerine gençleşen 
Benjamin Button hikayelerini çekici kılan şey 
gündelik hayat gerçekliği dışında kalsa da 
fantastik bir anlatım yerine tam tersine 
gerçekmişçesine anlatılması, kendini fazlasıyla 
ciddiye alması oluyor.

Genellikle romantik filmleriyle bilinen Lee 
Toland Krieger’in son filmi “Ölümsüz Aşk” (The 
Age Of Adaline) yaşlanmayan bir kadının 
öyküsünden yola çıkarak sonsuza kadar hayatta 
kalma fikrinin çekici olabileceği gibi sıkıcı, 
bezdiren bir tarafı olduğu ve o sonsuz hayatı 
mutlu ve huzurlu yaşayamayacak olmanın 
verdiği rahatsızlığı merkeze alarak ilerliyor.

Adaline sıradan bir kadın gibi görünüyor 
önce, kimliğini değiştirme sürecinden de bir 
suçtan kaçtığı izlenimini bırakıp kayboluyor. 
Kısa bir zaman içerisinde Adaline’ın, geçirdiği 
bir trafik kazasında üzerine düşen yıldırım ile 
genleri sabit kaldığından yaşlanmadığını 
anlıyoruz. Başta sorunsuz gibi görünse de yavaş 
yavaş gündelik hayatı içerisinde sorun olmaya 
başlayan bu durum polisin de peşine düşmesiyle 
nihayete erer ve Adaline yaşlanamadığı için 
hayatını kaçak sürdürmek zorunda kalır. Filmin 
en genel öyküsünü oluşturan bu altyapı 
Adaline’ın kaçmak zorunda olduğu fikrine 
odaklanıyor en çok. Hükümet için denek 
olabilecek bir bedeni var çünkü.

Kaçak hayatı Adaline’ın sıradan bir yaşam 
sürmesine engel olunca bu uzun gibi görünen 
hayat çekiciliğini kaybediyor. Sonrasında ise hep 
karşı koyduğunu anladığımız âşık olma fikrine, 
bu kez gözlerini yumup kendini kaptırmak 
istediğinde kaçarak yaşama fikrinden o kadar da 
kolay kurtulamayacağını anlıyoruz.

Adaline ya da o dönemde kullandığı adıyla 
Jenny’nin her şeyiyle mükemmel adam şeklinde 
çizilen Ellis’le tanışması bir çeşit sorgulama 
süreci yaratıyor. Bu uzun ömrü hep kaçmak 
zorunda olduğu için aşksız geçirmek zorunda 
olma fikrine de o denli sarılıyor ki, seyircisine de 
başka bir ihtimale inanması için kapı açmıyor.

“Ölümsüz Aşk”ın en büyük handikabı bu 
yaşlanmama sürecini sürekli bir biçimde 
kriminal olarak kabul etmesinde. Adaline’ı 
psikolojik olarak etkileme sürecinden ziyade 
fiziksel etkileri üzerinde duruyor böyle 
olduğunda. Adaline’ın yaşlanmaması bir de 
üstüne genç ve güzel kalması ama sıra aşka 
geldiğinde kaçması fikri de parça parça 
anlatılıyor seyirciye. Zaten yönetmenin 
Adaline’ın hikayesini baştan sona çizgisel bir 
şekilde anlatma gibi bir derdi de yok.

Her ne kadar Adaline’ın yaşadıkları 
gerçekdışı olsa da filmin en büyük mahareti 
masalsı bir anlatım yerine ayağı sağlam basan 
gerekçeler barındırabilmesi. Adaline’in bir trafik 
kazasıyla yaşadıkları film boyunca mantıksal ve 
bilimsel neden-sonuç ilişkileriyle destekleniyor. 
Bu yüzden de fantastik ya da masalsı bir 
romantik-komedi anlatısının aksine fizik 
kurallarıyla açıklanabilecek bir romantizm var. 

“Ölümsüz Aşk”ın sürükleyici yapısı 
Adaline’ın ilginç yaşam öyküsüne ciddiyetle ve 
sıkılmadan odaklanmanızı sağlarken sonlara 
doğru yönetmenin kurmaya ve inandırıcı olmaya 
çalıştığı evreni sorgulamak da mümkün. 
Yaşlanmamak, bir hastalık ya da bilimsel 
açıklaması olan bir süreç aslında. Adaline’ı 
rahatsız eden ise hükümet tarafından bir denek 
olacak olması. Zaman geçip bu endişe ortadan 

kalktığında da Adaline’ın yine kaçak yaşamayı 
tercih etmesi fikri anlamlı gelmiyor.

Blake Lively’nin oyunculuğunun yanına 
Michiel Huisman’ın fazla iyi karakteri Ellis 
eklenince bir aşk uyumunu görmezden 
gelemiyorsunuz. İşin içine Harrison Ford’un 
Ellis’in babasını oynadığı William karakteri 
girdikten sonra ise aşk meselesi aileye kuşak 
kuşak yayılan daha da karmaşık bir hâl alıyor. 
“Ölümsüz Aşk” sonlara doğru sarkmış olsa da 
yıllara yayılan ilginç öyküsüyle yine de izlenesi 
bir film, rehavetini üzerinden biraz daha atmış 
olsa çekici bir yanı da var.

ÖLÜMSÜZ AŞK
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Filmin genel atmosferi, renkleri ve oyunculuklar iyi 
yönetilmiş, böylece hikaye inandırıcılığını koruyabiliyor.

William ile Adaline karşılaşmasında hikaye yapısından 
kopup finali besleyen zoraki sahnelere dönüşüyor.
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H
ayatın bir noktasında takılıp kalma, oradan 
ilerlemeye çalışma fikri çok yeni değil. Hep aynı güne 
uyanan Phil’in yaşadıkları (“Bugün Aslında 
Dündü/Groundhog Day”, 1993) ya da 

tersine bir biçimde yaşlanmak yerine gençleşen 
Benjamin Button hikayelerini çekici kılan şey 
gündelik hayat gerçekliği dışında kalsa da 
fantastik bir anlatım yerine tam tersine 
gerçekmişçesine anlatılması, kendini fazlasıyla 
ciddiye alması oluyor.

Genellikle romantik filmleriyle bilinen Lee 
Toland Krieger’in son filmi “Ölümsüz Aşk” (The 
Age Of Adaline) yaşlanmayan bir kadının 
öyküsünden yola çıkarak sonsuza kadar hayatta 
kalma fikrinin çekici olabileceği gibi sıkıcı, 
bezdiren bir tarafı olduğu ve o sonsuz hayatı 
mutlu ve huzurlu yaşayamayacak olmanın 
verdiği rahatsızlığı merkeze alarak ilerliyor.

Adaline sıradan bir kadın gibi görünüyor 
önce, kimliğini değiştirme sürecinden de bir 
suçtan kaçtığı izlenimini bırakıp kayboluyor. 
Kısa bir zaman içerisinde Adaline’ın, geçirdiği 
bir trafik kazasında üzerine düşen yıldırım ile 
genleri sabit kaldığından yaşlanmadığını 
anlıyoruz. Başta sorunsuz gibi görünse de yavaş 
yavaş gündelik hayatı içerisinde sorun olmaya 
başlayan bu durum polisin de peşine düşmesiyle 
nihayete erer ve Adaline yaşlanamadığı için 
hayatını kaçak sürdürmek zorunda kalır. Filmin 
en genel öyküsünü oluşturan bu altyapı 
Adaline’ın kaçmak zorunda olduğu fikrine 
odaklanıyor en çok. Hükümet için denek 
olabilecek bir bedeni var çünkü.

Kaçak hayatı Adaline’ın sıradan bir yaşam 
sürmesine engel olunca bu uzun gibi görünen 
hayat çekiciliğini kaybediyor. Sonrasında ise hep 
karşı koyduğunu anladığımız âşık olma fikrine, 
bu kez gözlerini yumup kendini kaptırmak 
istediğinde kaçarak yaşama fikrinden o kadar da 
kolay kurtulamayacağını anlıyoruz.

Adaline ya da o dönemde kullandığı adıyla 
Jenny’nin her şeyiyle mükemmel adam şeklinde 
çizilen Ellis’le tanışması bir çeşit sorgulama 
süreci yaratıyor. Bu uzun ömrü hep kaçmak 
zorunda olduğu için aşksız geçirmek zorunda 
olma fikrine de o denli sarılıyor ki, seyircisine de 
başka bir ihtimale inanması için kapı açmıyor.

“Ölümsüz Aşk”ın en büyük handikabı bu 
yaşlanmama sürecini sürekli bir biçimde 
kriminal olarak kabul etmesinde. Adaline’ı 
psikolojik olarak etkileme sürecinden ziyade 
fiziksel etkileri üzerinde duruyor böyle 
olduğunda. Adaline’ın yaşlanmaması bir de 
üstüne genç ve güzel kalması ama sıra aşka 
geldiğinde kaçması fikri de parça parça 
anlatılıyor seyirciye. Zaten yönetmenin 
Adaline’ın hikayesini baştan sona çizgisel bir 
şekilde anlatma gibi bir derdi de yok.

Her ne kadar Adaline’ın yaşadıkları 
gerçekdışı olsa da filmin en büyük mahareti 
masalsı bir anlatım yerine ayağı sağlam basan 
gerekçeler barındırabilmesi. Adaline’in bir trafik 
kazasıyla yaşadıkları film boyunca mantıksal ve 
bilimsel neden-sonuç ilişkileriyle destekleniyor. 
Bu yüzden de fantastik ya da masalsı bir 
romantik-komedi anlatısının aksine fizik 
kurallarıyla açıklanabilecek bir romantizm var. 

“Ölümsüz Aşk”ın sürükleyici yapısı 
Adaline’ın ilginç yaşam öyküsüne ciddiyetle ve 
sıkılmadan odaklanmanızı sağlarken sonlara 
doğru yönetmenin kurmaya ve inandırıcı olmaya 
çalıştığı evreni sorgulamak da mümkün. 
Yaşlanmamak, bir hastalık ya da bilimsel 
açıklaması olan bir süreç aslında. Adaline’ı 
rahatsız eden ise hükümet tarafından bir denek 
olacak olması. Zaman geçip bu endişe ortadan 

kalktığında da Adaline’ın yine kaçak yaşamayı 
tercih etmesi fikri anlamlı gelmiyor.

Blake Lively’nin oyunculuğunun yanına 
Michiel Huisman’ın fazla iyi karakteri Ellis 
eklenince bir aşk uyumunu görmezden 
gelemiyorsunuz. İşin içine Harrison Ford’un 
Ellis’in babasını oynadığı William karakteri 
girdikten sonra ise aşk meselesi aileye kuşak 
kuşak yayılan daha da karmaşık bir hâl alıyor. 
“Ölümsüz Aşk” sonlara doğru sarkmış olsa da 
yıllara yayılan ilginç öyküsüyle yine de izlenesi 
bir film, rehavetini üzerinden biraz daha atmış 
olsa çekici bir yanı da var.

ÖLÜMSÜZ AŞK

12 arka pencere  / 05 - 11 Haziran 2015

Fantastik 
ya da masalsı 
bir romantik-
komedi 
anlatısının 
aksine fizik 
kurallarıyla 
açıklanabilecek 
bir romantizm var.

Filmin genel atmosferi, renkleri ve oyunculuklar iyi 
yönetilmiş, böylece hikaye inandırıcılığını koruyabiliyor.

William ile Adaline karşılaşmasında hikaye yapısından 
kopup finali besleyen zoraki sahnelere dönüşüyor.
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ÇOK BİLEN ADAM    JANET BARIŞ
janetiko@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

“Ölümsüz 
Aşk”ın en büyük 

handikabı 
bu yaşlanmama 

sürecini sürekli 
bir biçimde 

kriminal 
olarak kabul 

etmesinde.
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İ
ki Avustralyalı: Yönetmen-yazar-yapımcı-kurgucu James 
Wan ile yazar-yapımcı-oyuncu LeiIh Whannell ikilisi 2000 
yılında, korku filmi “Stygian” ile başlayan, 
“Testere”yle (Saw) ün kazanan ve “Ruhlar 

Bölgesi”yle  (Insidious) kurumsallaşan 
ortaklıklarında, küçük bütçeli filmlere kattıkları 
yaratıcılıklarıyla anılır oldular. Mesela, ABD 
sınıflandırmasında ‘PG-13’ sertifikası alabilecek 
şekilde çekilen, yani aşırılıklar içermeyen ve 
gösterdiklerinden daha fazla hayal gücüne 
yükledikleriyle korkutan “Ruhlar Bölgesi”.

İlk iki filmde yakından takip ettiğimiz üç 
çocuklu ailenin babasına, hem çocukluğunda, 
hem de yetişkinliğinde musallat olan yaşlı kadın 
görünümlü hayaletin başlattığı olaylarda, Öte’ye 
ziyaretlerde bulunduk. Bu, içinde yaşadığımız 
dünyanın dışında, zaman ve mekanları bir 
rüyada gibi algılayabileceğiniz, daha çok 
karanlıklarına çekildiğiniz normal ötesi bölge. 
Yaşayan birinin bedenini ele geçirerek gerçek 
dünyaya gelmek, en tehlikelisi de bedenini ele 
geçirdiği kişiyi Öte’ye çekmek isteyen kötücül 
ruhların, hatta iblislerin olduğu bölge. Kuşkusuz 
günlük akış içinde bazen açıklayamadığımız bazı 
işaretlerle, seslerle, eşya-obje hareketleriyle 
karşılaştığımızda, belki de mesajlar yollandığını 
düşündüğümüz bölge.

Ruhlar ve etkilerini inceleyen spiritüalizm ile 
açıklanamayan doğaüstü olayları deneysel 
yöntemlerle kanıtlamaya çalışan 
parapsikolojinin engin alanlarından akıllıca 
istifade ederek, kendi Öte’lerini kuran Whannell 
- Wan ikilisi, temel üç karakteri başarıyla 
yarattılar. Her üç filmde de odakta olan, 
paranormal algıları güçlü, duru görü sahibi, özel 
medyum Elise Rainier (Lin Shaye) ile gece 
görüşlü kameraları, en küçük sesleri-titreşimleri 
tespit eden mikrofonları ve diğer araçlarıyla 
ruhları tespit eden, biraz komik, biraz sakar 
Tucker (Angus Sampson) - Specs (Leigh 

Whannell) ikilisi.
İlk iki filmin birkaç yıl öncesine giden 3. 

bölüm, büyük aşkla bağlı olduğu kocası öldükten 
sonra evine kapanıp emekliliğini ilan etmiş 
Elise’in kapısını genç bir kızın çalmasıyla başlar. 
Annesini kanserden kaybetmiş Quinn Brenner 
(Stefanie Scott), onun ruhuyla temas etmeye 
çalışmaktadır. Elise, önce reddetse de kısa bir 
transtan sonra dehşetle irkilir. Öte’den bir iblis, 
Quinn’in bu hassaslığını kullanarak ruhunu ele 
geçirmek istemektedir!

Bir dünya fenomeni “Hızlı ve Öfkeli 7”ye 
(Furious Seven) yönetmen olarak transfer olan 
James Wan, sadece yapımcı olarak yer aldığı 
serinin bu bölümünde, koltuğunu, ilk filmini 
yöneten Whannell’e bırakmış. Whannell de, 
eğlendirme amacıyla özellikle sık kullandığını 
düşündüğüm ani şoklara başvurmasının 

gereksizliği dışında, ağırlıklı olarak üç mekana 
sığdırdığı hikayeyi, Wan’dan aşağı kalmadan 
anlatmış. 

Elise’in evinin, Quinn’in, babası Sean 
(Dermot Mulroney) ve küçük erkek kardeşi 
Alex’le (Tate Berney) yaşadığı dairenin yer aldığı 
apartmanın farklı bölümlerinin ve kendi 
odasının, Öte’deki iblisin müdahaleleriyle 
saldırıya uğradığı her sahne, objelerin kullanımı, 
açılar, ışıklandırma, kesintisiz kamera 
hareketleri, renk seçimleriyle yeterince dehşet 
verici... Aslında çekici. Çünkü, bu bölümde 
Elise’in kararlı biçimde geçiş yaparak o soğuk ve 
kesif karanlıkta ilerlediği Öte, korkutucu ve 
tehlikeli olduğu ölçüde sürprizli.

İki ağır kayıp yaşayan ve ölümden sonra 
sevdiklerinin ruhlarıyla bir son veda, bir son 
sevgi sözcüğü için iletişime geçmek isteyen Elise 

ile Quinn’in ortak acıları, matemleri, Öte’yi 
duygusal bir arayışın da bölgesi haline getiriyor. 
Oysa Elise’in bir fenerle yolunu bulmaya 
çalıştığı, kimilerine ölümü hissettirecek ‘tanıdık 
bölgemiz’ Öte’de, bu arayış ve temas çabası hiç 
kolay olmuyor! 

“Ruhlar Bölgesi: Bölüm 3”, küçük bir 
yapımın, doğru teknik/artistik seçimlerle nasıl 
hem yeterince korkunç, yeterince dramatik, 
yeterince de eğlenceli olabileceğinin kanıtı. 
Filmi sürükleyen karakterin, bir Hollywood 
emekçisi olan 71 yaşındaki Lin Shaye olması da 
yeterince anlamlı.

RUHLAR BÖLGESİ: 
BÖLÜM 3

14 arka pencere  / 05 - 11 Haziran 2015

Küçük bir yapımın, 
doğru teknik/artistik 
seçimlerle nasıl 
hem yeterince 
korkunç, yeterince 
dramatik, yeterince 
de eğlenceli 
olabileceğinin
kanıtı.

Serinin değişmez müzikçisi Joseph Bishara’nın ‘her iki 
dünyayı’ temsil eden çalışması.

Gereksiz son şok!
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LEIGH WHANNELL,
anİ ŞOKLARA 

BAŞVURMASININ
GEREKSİZLİĞİ DIŞINDA, 

AĞIRLIKLI OLARAK ÜÇ 
MEKANA SIĞDIRDIĞI 

HİKAYEYİ, JAMES 
WAN'DAN AŞAĞI 

KALMADAN ANLATMIŞ.

Çok Bilen Adam    ALİ ULVİ UYANIK
ali.ulvi.uyanik@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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İlk iki filmde yakından takip ettiğimiz üç 
çocuklu ailenin babasına, hem çocukluğunda, 
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Yaşayan birinin bedenini ele geçirerek gerçek 
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günlük akış içinde bazen açıklayamadığımız bazı 
işaretlerle, seslerle, eşya-obje hareketleriyle 
karşılaştığımızda, belki de mesajlar yollandığını 
düşündüğümüz bölge.

Ruhlar ve etkilerini inceleyen spiritüalizm ile 
açıklanamayan doğaüstü olayları deneysel 
yöntemlerle kanıtlamaya çalışan 
parapsikolojinin engin alanlarından akıllıca 
istifade ederek, kendi Öte’lerini kuran Whannell 
- Wan ikilisi, temel üç karakteri başarıyla 
yarattılar. Her üç filmde de odakta olan, 
paranormal algıları güçlü, duru görü sahibi, özel 
medyum Elise Rainier (Lin Shaye) ile gece 
görüşlü kameraları, en küçük sesleri-titreşimleri 
tespit eden mikrofonları ve diğer araçlarıyla 
ruhları tespit eden, biraz komik, biraz sakar 
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Elise’in kapısını genç bir kızın çalmasıyla başlar. 
Annesini kanserden kaybetmiş Quinn Brenner 
(Stefanie Scott), onun ruhuyla temas etmeye 
çalışmaktadır. Elise, önce reddetse de kısa bir 
transtan sonra dehşetle irkilir. Öte’den bir iblis, 
Quinn’in bu hassaslığını kullanarak ruhunu ele 
geçirmek istemektedir!

Bir dünya fenomeni “Hızlı ve Öfkeli 7”ye 
(Furious Seven) yönetmen olarak transfer olan 
James Wan, sadece yapımcı olarak yer aldığı 
serinin bu bölümünde, koltuğunu, ilk filmini 
yöneten Whannell’e bırakmış. Whannell de, 
eğlendirme amacıyla özellikle sık kullandığını 
düşündüğüm ani şoklara başvurmasının 

gereksizliği dışında, ağırlıklı olarak üç mekana 
sığdırdığı hikayeyi, Wan’dan aşağı kalmadan 
anlatmış. 

Elise’in evinin, Quinn’in, babası Sean 
(Dermot Mulroney) ve küçük erkek kardeşi 
Alex’le (Tate Berney) yaşadığı dairenin yer aldığı 
apartmanın farklı bölümlerinin ve kendi 
odasının, Öte’deki iblisin müdahaleleriyle 
saldırıya uğradığı her sahne, objelerin kullanımı, 
açılar, ışıklandırma, kesintisiz kamera 
hareketleri, renk seçimleriyle yeterince dehşet 
verici... Aslında çekici. Çünkü, bu bölümde 
Elise’in kararlı biçimde geçiş yaparak o soğuk ve 
kesif karanlıkta ilerlediği Öte, korkutucu ve 
tehlikeli olduğu ölçüde sürprizli.

İki ağır kayıp yaşayan ve ölümden sonra 
sevdiklerinin ruhlarıyla bir son veda, bir son 
sevgi sözcüğü için iletişime geçmek isteyen Elise 

ile Quinn’in ortak acıları, matemleri, Öte’yi 
duygusal bir arayışın da bölgesi haline getiriyor. 
Oysa Elise’in bir fenerle yolunu bulmaya 
çalıştığı, kimilerine ölümü hissettirecek ‘tanıdık 
bölgemiz’ Öte’de, bu arayış ve temas çabası hiç 
kolay olmuyor! 

“Ruhlar Bölgesi: Bölüm 3”, küçük bir 
yapımın, doğru teknik/artistik seçimlerle nasıl 
hem yeterince korkunç, yeterince dramatik, 
yeterince de eğlenceli olabileceğinin kanıtı. 
Filmi sürükleyen karakterin, bir Hollywood 
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"E
vde yeni kurulan dirlik düzen, MelquIades’in 
ölümüyle bozuldu. MelquIades’in ölümü, 
beklenmedik bir olay değildi ama 
beklenmedik koşullarda oldu. 

Gelişinden birkaç ay sonra adamcağız 
birdenbire öyle çökmüştü ki, kısa sürede yatak 
odalarında gölge gibi dolaşan, yürürken 
ayaklarını sürükleyen, eski günleri dilinden 
düşürmeyen, kimsenin aldırış etmediği ya da 
yatağında ölüsü bulunana dek varlığını herkesin 
unuttuğu bir işe yaramaz koca dedelere 
dönmüştü.*” Kim bilir belki Melquiades’in 
ölümünün sebebi ‘unutulmasıydı’. Fakat 
hikâyenin bir yerinde öldüğü yerden de geri 
geldi... Gabriel Garcia Marquez’in ünlü romanı 
“Yüzyıllık Yalnızlık”ta geçen bu anlatı, büyülü 
gerçekçiliğin anavatanı Latin Amerika içinde 
geçen, belki de onlarca efsaneden biri. İnsanların 
ölüm günlerini bildiği, göğe yükseldiği, 
nesillerce aynı adı taşıdığı, ölüp geri geldiği bir 
dünyanın efsaneleri... Latin Amerika’nın bu 
büyüyle anılmasının ebette ki en büyük sebebi, 
efsanelerini hep canlı tutması.

Meksikalı yönetmen Jorge R. Gutierrez’in 
yönettiği “Hayat Kitabı”nı anlatmaya 
başlamadan “Yüzyıllık Yalnızlık”tan bir alıntı 
yapma ihtiyacının sebebi, o toprakların yazılı en 
büyük efsanelerinden biri olması elbette. 
Hatırlamakta fayda var. Zaten her şey de 
‘unutmamak’, ‘hatırlamak’ ve yüzyıllık bir 
yalnızlığa hapsolmamak için! Zira Gutierrez’in 
hikâyesi de tam bu konuya parmak basıyor, 
‘insanlar unutulunca ölür…’

Hikâye, yaramaz bir grup çocuğun, müzenin 
gizemli rehberi Mary Beth ile yaptığı turla 
başlıyor. Mary Beth, bu yaramaz çocuklara 
“Hayat Kitabı” adlı, Meksika’da geçen bir hikâye 
anlatmaya başlıyor. Mary Beth’in anlattığı 
hikâye San Angel’de geçiyor. Sürekli mücadele 
eden iki tanrı ve karı koca olan La Muerte ve 

Xibalba bir iddiaya girer. İddiaları bu küçük 
kasabada yaşayan üç arkadaş üzerinedir: 
Manolo, Joaquin ve Maria. Manolo ve Joaquin 
çocukluktan bu yana Maria’ya âşıktır. 

İki âşık oğlan tatlı bir rekabet içindeyken 
Maria, arkadaşlarının yanında asi, kasabayı 
birbirine katarak eğlenir. Tanrılar Maria’nın 
kimi seçeceği üzerine iddiaya girer. La Muerte, 
iyiliğe olan inancı nedeniyle daha romantik 
Manolo’yu seçer. Eğer başarılı olup, Maria’nın 
elini tutabilirse, La Muerte ‘Hatıralarda 
Yaşayanlar Ülkesi’nin sevilen tanrısı olmaya 
devam edecek ve Xibalba insanlara karşı 
müdahaleci tavrından vazgeçecektir. Xibalba ise 
Joaquin’i tercih eder. ‘Unutulanlar Ülkesi’nin 
ıssız topraklarına hükmeden Xibalba kazanırsa, 
karısının yerini alarak ‘Hatıralarda Yaşayanlar 
Ülkesi’ne hükmedecek ve La Muerte 

‘Unutulanlar Ülkesi’ne sürülecektir. Ve bunun 
üzerine macera başlar.

“Pan’ın Labirenti” (El Laberinto Del Fauno), 
“Şeytanın Belkemiği” (El Espinazo Del Diablo), 
“Hellboy”, “Blade II” ve senarist olarak yer aldığı 
“Hobbit” filmlerinden bildiğimiz ünlü 
yönetmen, yapımcı ve yazar Guillermo del 
Toro’nun yapımcılığını üstlendiği “Hayat 
Kitabı”, Meksika’da çok eski zamanlarda yapılan 
ve önemli bir ritüel olan ‘Ölüler Festivali’ 
üzerinden bir hikâye kuruyor. Film, 
‘unutmamak’ üzerine kurduğu bel kemiğinin 
üzerine Latin Amerika’nın büyülü 
efsanelerinden bezeli bir karnaval inşa ediyor. 
Gerek müzikleri, gerekse de Meksika’yı 
anlatabilecek en cafcaflı haliyle, tahtadan 
bebeklerin fantastik dünyasına bir kapı aralıyor.

Film ‘küçüklere’ efsaneler anlatırken 

kaçınılmaz olarak didaktik ama bir o kadar 
eğlenceli bir dil tutturuyor. Hatta aralara 
büyüklerin dünyasındaki kalıplar için de bir iki 
iğne sıkıştırıyor. Tabii bu, gırgır şamatanın 
içinde kalıyor ama olsun. “Hayat Kitabı” 
‘unutmama’nın yanı sıra başkaları tarafından 
bize biçilen rol ve temsilleri de eğlenceli bir 
şekilde ti’ye alıyor. Matador değil, müzisyen 
olmak isteyen Manolo, ‘prensini bekleyen’ bir 
kadın temsilinden farklı profil çizen Maria, 
özellikle hayvanlara zarar vermekten kaçınan 
insanlar, farklı masalların olabileceği, dahası 
anlatılabileceği hissiyatını kuvvetlendiriyor.

HAYAT KİTABI

16 arka pencere  / 05 - 11 Haziran 2015

Film ‘küçüklere’ 
efsaneler 
anlatırken 
kaçınılmaz 
olarak didaktik 
ama bir o 
kadar eğlenceli 
bir dil 
tutturuyor.

Geleneksel efsaneler içerisinde kendi kaderini/isteğini 
belirleyen karakterler ve farklı bir kadın karakteri!

Hikâyenin canlandığı evrenle hikâyenin anlatıldığı diğer 
evren arasındaki animasyon farkı.
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ÇOK BİLEN ADAM    SUZAN DEMİR
suzandemir84@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

“Hayat Kitabı”, 
Meksika’da çok 

eski zamanlarda 
yapılan ve önemli 

bir ritüel 
olan ‘Ölüler 

Festivali’ 
üzerinden bir 

hikâye kuruyor.
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Danny Trejo 

YAPIM 2014 ABD 
SÜRE 95 dk.  

DAĞITIM The Moments  
Entertainment

"E
vde yeni kurulan dirlik düzen, MelquIades’in 
ölümüyle bozuldu. MelquIades’in ölümü, 
beklenmedik bir olay değildi ama 
beklenmedik koşullarda oldu. 

Gelişinden birkaç ay sonra adamcağız 
birdenbire öyle çökmüştü ki, kısa sürede yatak 
odalarında gölge gibi dolaşan, yürürken 
ayaklarını sürükleyen, eski günleri dilinden 
düşürmeyen, kimsenin aldırış etmediği ya da 
yatağında ölüsü bulunana dek varlığını herkesin 
unuttuğu bir işe yaramaz koca dedelere 
dönmüştü.*” Kim bilir belki Melquiades’in 
ölümünün sebebi ‘unutulmasıydı’. Fakat 
hikâyenin bir yerinde öldüğü yerden de geri 
geldi... Gabriel Garcia Marquez’in ünlü romanı 
“Yüzyıllık Yalnızlık”ta geçen bu anlatı, büyülü 
gerçekçiliğin anavatanı Latin Amerika içinde 
geçen, belki de onlarca efsaneden biri. İnsanların 
ölüm günlerini bildiği, göğe yükseldiği, 
nesillerce aynı adı taşıdığı, ölüp geri geldiği bir 
dünyanın efsaneleri... Latin Amerika’nın bu 
büyüyle anılmasının ebette ki en büyük sebebi, 
efsanelerini hep canlı tutması.

Meksikalı yönetmen Jorge R. Gutierrez’in 
yönettiği “Hayat Kitabı”nı anlatmaya 
başlamadan “Yüzyıllık Yalnızlık”tan bir alıntı 
yapma ihtiyacının sebebi, o toprakların yazılı en 
büyük efsanelerinden biri olması elbette. 
Hatırlamakta fayda var. Zaten her şey de 
‘unutmamak’, ‘hatırlamak’ ve yüzyıllık bir 
yalnızlığa hapsolmamak için! Zira Gutierrez’in 
hikâyesi de tam bu konuya parmak basıyor, 
‘insanlar unutulunca ölür…’

Hikâye, yaramaz bir grup çocuğun, müzenin 
gizemli rehberi Mary Beth ile yaptığı turla 
başlıyor. Mary Beth, bu yaramaz çocuklara 
“Hayat Kitabı” adlı, Meksika’da geçen bir hikâye 
anlatmaya başlıyor. Mary Beth’in anlattığı 
hikâye San Angel’de geçiyor. Sürekli mücadele 
eden iki tanrı ve karı koca olan La Muerte ve 

Xibalba bir iddiaya girer. İddiaları bu küçük 
kasabada yaşayan üç arkadaş üzerinedir: 
Manolo, Joaquin ve Maria. Manolo ve Joaquin 
çocukluktan bu yana Maria’ya âşıktır. 

İki âşık oğlan tatlı bir rekabet içindeyken 
Maria, arkadaşlarının yanında asi, kasabayı 
birbirine katarak eğlenir. Tanrılar Maria’nın 
kimi seçeceği üzerine iddiaya girer. La Muerte, 
iyiliğe olan inancı nedeniyle daha romantik 
Manolo’yu seçer. Eğer başarılı olup, Maria’nın 
elini tutabilirse, La Muerte ‘Hatıralarda 
Yaşayanlar Ülkesi’nin sevilen tanrısı olmaya 
devam edecek ve Xibalba insanlara karşı 
müdahaleci tavrından vazgeçecektir. Xibalba ise 
Joaquin’i tercih eder. ‘Unutulanlar Ülkesi’nin 
ıssız topraklarına hükmeden Xibalba kazanırsa, 
karısının yerini alarak ‘Hatıralarda Yaşayanlar 
Ülkesi’ne hükmedecek ve La Muerte 

‘Unutulanlar Ülkesi’ne sürülecektir. Ve bunun 
üzerine macera başlar.

“Pan’ın Labirenti” (El Laberinto Del Fauno), 
“Şeytanın Belkemiği” (El Espinazo Del Diablo), 
“Hellboy”, “Blade II” ve senarist olarak yer aldığı 
“Hobbit” filmlerinden bildiğimiz ünlü 
yönetmen, yapımcı ve yazar Guillermo del 
Toro’nun yapımcılığını üstlendiği “Hayat 
Kitabı”, Meksika’da çok eski zamanlarda yapılan 
ve önemli bir ritüel olan ‘Ölüler Festivali’ 
üzerinden bir hikâye kuruyor. Film, 
‘unutmamak’ üzerine kurduğu bel kemiğinin 
üzerine Latin Amerika’nın büyülü 
efsanelerinden bezeli bir karnaval inşa ediyor. 
Gerek müzikleri, gerekse de Meksika’yı 
anlatabilecek en cafcaflı haliyle, tahtadan 
bebeklerin fantastik dünyasına bir kapı aralıyor.

Film ‘küçüklere’ efsaneler anlatırken 

kaçınılmaz olarak didaktik ama bir o kadar 
eğlenceli bir dil tutturuyor. Hatta aralara 
büyüklerin dünyasındaki kalıplar için de bir iki 
iğne sıkıştırıyor. Tabii bu, gırgır şamatanın 
içinde kalıyor ama olsun. “Hayat Kitabı” 
‘unutmama’nın yanı sıra başkaları tarafından 
bize biçilen rol ve temsilleri de eğlenceli bir 
şekilde ti’ye alıyor. Matador değil, müzisyen 
olmak isteyen Manolo, ‘prensini bekleyen’ bir 
kadın temsilinden farklı profil çizen Maria, 
özellikle hayvanlara zarar vermekten kaçınan 
insanlar, farklı masalların olabileceği, dahası 
anlatılabileceği hissiyatını kuvvetlendiriyor.

HAYAT KİTABI
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Film ‘küçüklere’ 
efsaneler 
anlatırken 
kaçınılmaz 
olarak didaktik 
ama bir o 
kadar eğlenceli 
bir dil 
tutturuyor.

Geleneksel efsaneler içerisinde kendi kaderini/isteğini 
belirleyen karakterler ve farklı bir kadın karakteri!

Hikâyenin canlandığı evrenle hikâyenin anlatıldığı diğer 
evren arasındaki animasyon farkı.
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ÇOK BİLEN ADAM    SUZAN DEMİR
suzandemir84@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

“Hayat Kitabı”, 
Meksika’da çok 

eski zamanlarda 
yapılan ve önemli 

bir ritüel 
olan ‘Ölüler 

Festivali’ 
üzerinden bir 

hikâye kuruyor.
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OLUR İNŞALLAH
Ş

U BİR GERÇEK Kİ KOMEDİ FİLMLERİ BU TOPRAKLARIN AMİRAL 
GEMİSİ VE GEÇER AKÇESİ. SON YILLARDA O KADAR ÇOK 
komedi filmi vizyon şansı buldu ki, artık 
hangisinin gerçek anlamda iyi, hangisinin 

çöp olduğu konusunda kafalar iyiden iyiye karışır 
hale geldi. Vizyonda görme şansı bulduğum "Olur 
İnşallah" nispeten iyi sayılabilecek komedi 
filmlerinden. Ama ne  yazık ki sırtını ağır argoya 
yaslıyor, tam da bu noktada yalpalıyor ve 
çuvallıyor. Vadettiği eğlenceyi bölge-şive 
komedisiyle karşılamasına rağmen, oyuncuların 
vasat performansına kurban giden yapım, Tolga 
Baş'ın ciddi emeğini de bir yerde heba ediyor.  

Son zamanların en üretken oyuncularından 
Çetin Altay'ın bundan önceki referanslarına 
bakılacak olursa iyi bir gişe oyuncusu olduğu bir 
gerçek. Ama hep aynı oyunculuk performansı 
ortaya koyan Altay'ı, bu kez ne şive ne de 
mimikleri kurtaramıyor. Altay'ın umutsuz aşkı 
rolünde Arzu Yanardağ da dikiş tutturamayan 
oyunculuk kariyerine yine zayıf bir karakterle 
yeni bir halka eklerken, çok kısa rolüne rağmen 

Mesut Yar, ilginçtir ki birçok oyuncudan daha iyi 
dolduruyor perdeyi. 

"Olur İnşallah", "Vizontele"yi referans alan bir 
yapım dersek sanıyorum yanlış olmaz. Tabii 
hikayesinin modern yapısı bu durumu biraz 
farklılaştırsa da temelde "Vizontele"nin 
sempatisinden ve yine yakın dönemin önemli 
komedi figürlerinden referans alan bir film. Köye 
kurulacak bir yerel kanal için finansman desteği 
arayan iki kafadar ve köy muhtarının basit ama 
sevimli hikayesi bu.

2011 yapımı "Yabancı" filmiyle kariyerine bir 
dramla başlayan yönetmen Tolga Baş, daha sonra 
"Koğuş Akademisi" ve "Delisin! Delisin!" ile 
yüzünü komediye dönmüştü. Bu sevimli Akdeniz 
komedisiyle de kaldığı yerden devam ediyor 
anlaşılan.

H
YÖNETMEN Tolga Baş 

OYUNCULAR Çetin Altay,  
Arzu Yanardağ, Müfit Kayacan,  

Ayhan Rüzgar, Mehtap Bayrı 
YAPIM 2015 Türkiye  

SÜRE 88 dk.  
DAĞITIM Pinema (Artist Film)

Çetin Altay'ın bundan 
önceki referanslarına 

bakılacak olursa  
iyi bir gişe oyuncusu 

olduğu bir gerçek.

Filmin rengine ve ritmine uyan iyi bir fon müziği 
çalışması var.

Filmin önüne geçen oyunculuk performansıyla Sümer 
Tilmaç'a yeterince sahne verilmemesi. 
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Çok Bilen Adam    BİLGEHAN ARAS
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Benİ de Götür
B

U TOPLUMUN ÇARPIK DÜZENİ İÇİNDE HAYATINA SAHİP 
OLAMAYAN, KADERDİR DİYE YAFTALANARAK İSTEMEDİĞİ 
hayatlara mahkum ettirilen, zorlanan, 
horlanan ve hepsinden önemlisi yaşam 

hakkı istendiği zaman elinden alınabilen 'kadın'ın 
dramı üzerine ağır, ağdalı bir film "Beni De 
Götür". 

Ayşe (Çiğdem Suyolcu) bir ömür geçireceği 
adamı seçme hakkından yoksun bırakılmış bir 
kadın. Sessiz sedasız sevdiği adamın hayatına 
dokunabilmek için onun annesine yakınlaşsa da 
amcası ve yengesinin biçtiği evliliğe razı olmak 
durumunda kalıyor. 

Tıpkı bu toplumda birçok kadının ve çocuk 
gelinin yaşadığı travmaya benzer bir hayata 
itiliyor. Bir yerde 'kara yazgısına' gönüllü oluyor. 
Bu evlilikle beraber kabus bir hayatı da yaşamaya 
başlıyor. 

Kasabanın okuyan parlak gençlerinden biri 
olan Ali (Gürol Güngör) ise Ayşe'nin varlığından 
habersizce okumak için İstanbul'a gidiyor ve 
karıştığı öğrenci olayları onu hapishaneye kadar 

sürüklüyor. Sistematik olarak gördüğü işkence ise 
Ali'den de birçok şey götürüyor. Onu hayata 
yabancılaştıran ve erkekliğini elinden alan bu 
durum sonrası kasabasına geri dönüyor ve 
annesinden miras kalan eve yerleşiyor. 

Evi o yokken derleyen toparlayan ve bakımını 
yapan Ayşe ile karşılaşan Ali, kadının tüm 
fantezilerine ve ona olan eğilimine karşılık 
vererek tehlikeli bir maceranın da fitilini 
ateşliyor.

"Beni De Götür", tipik bir 'Ayşe Ali'yi seviyor' 
hikayesi değil aslında. Fonda kasaba kültürünü de 
yansıtan, insan ilişkilerinin küçük çıkarlarla 
kırılganlaştığı ve zamanla bir birine yabancılaşan 
insanların da dramı üzerine lafını söyleyen bir 
yapım. Gitmenin, terk etmenin kalmaktan çok 
daha ağır olduğu kavuşamama hikayesi bir yerde.  

H
YÖNETMEN Avni Kütükoğlu 

OYUNCULAR Çiğdem Suyolcu, 
Gürol Güngör, Vural Çelik,  

Mehmet Esen, Çetin Altay,  
Hakan Türkşen  

YAPIM 2012 Türkiye 
SÜRE 103 dk.  

DAĞITIM Özen Film (Yazz Film)

FİLm, Gitmenin, terk  
etmenin kalmaktan çok 

daha ağır olduğu  
kavuşamama hikayesi  

bir yerde.  

Komedi ağırlıklı yapımların oyuncusu olan Vural Çelik, 
'zalim koca' profiliyle ilginç bir performans sergiliyor.

Olur olmaz yerde duyulan fon müziği kulağı rahatsız 
edecek kadar çok bağırıyor.

Çok Bilen Adam    BİLGEHAN ARAS
The Man Who Knew Too Much (1934)
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OLUR İNŞALLAH
Ş

U BİR GERÇEK Kİ KOMEDİ FİLMLERİ BU TOPRAKLARIN AMİRAL 
GEMİSİ VE GEÇER AKÇESİ. SON YILLARDA O KADAR ÇOK 
komedi filmi vizyon şansı buldu ki, artık 
hangisinin gerçek anlamda iyi, hangisinin 

çöp olduğu konusunda kafalar iyiden iyiye karışır 
hale geldi. Vizyonda görme şansı bulduğum "Olur 
İnşallah" nispeten iyi sayılabilecek komedi 
filmlerinden. Ama ne  yazık ki sırtını ağır argoya 
yaslıyor, tam da bu noktada yalpalıyor ve 
çuvallıyor. Vadettiği eğlenceyi bölge-şive 
komedisiyle karşılamasına rağmen, oyuncuların 
vasat performansına kurban giden yapım, Tolga 
Baş'ın ciddi emeğini de bir yerde heba ediyor.  

Son zamanların en üretken oyuncularından 
Çetin Altay'ın bundan önceki referanslarına 
bakılacak olursa iyi bir gişe oyuncusu olduğu bir 
gerçek. Ama hep aynı oyunculuk performansı 
ortaya koyan Altay'ı, bu kez ne şive ne de 
mimikleri kurtaramıyor. Altay'ın umutsuz aşkı 
rolünde Arzu Yanardağ da dikiş tutturamayan 
oyunculuk kariyerine yine zayıf bir karakterle 
yeni bir halka eklerken, çok kısa rolüne rağmen 

Mesut Yar, ilginçtir ki birçok oyuncudan daha iyi 
dolduruyor perdeyi. 

"Olur İnşallah", "Vizontele"yi referans alan bir 
yapım dersek sanıyorum yanlış olmaz. Tabii 
hikayesinin modern yapısı bu durumu biraz 
farklılaştırsa da temelde "Vizontele"nin 
sempatisinden ve yine yakın dönemin önemli 
komedi figürlerinden referans alan bir film. Köye 
kurulacak bir yerel kanal için finansman desteği 
arayan iki kafadar ve köy muhtarının basit ama 
sevimli hikayesi bu.

2011 yapımı "Yabancı" filmiyle kariyerine bir 
dramla başlayan yönetmen Tolga Baş, daha sonra 
"Koğuş Akademisi" ve "Delisin! Delisin!" ile 
yüzünü komediye dönmüştü. Bu sevimli Akdeniz 
komedisiyle de kaldığı yerden devam ediyor 
anlaşılan.

H
YÖNETMEN Tolga Baş 

OYUNCULAR Çetin Altay,  
Arzu Yanardağ, Müfit Kayacan,  

Ayhan Rüzgar, Mehtap Bayrı 
YAPIM 2015 Türkiye  

SÜRE 88 dk.  
DAĞITIM Pinema (Artist Film)

Çetin Altay'ın bundan 
önceki referanslarına 

bakılacak olursa  
iyi bir gişe oyuncusu 

olduğu bir gerçek.

Filmin rengine ve ritmine uyan iyi bir fon müziği 
çalışması var.

Filmin önüne geçen oyunculuk performansıyla Sümer 
Tilmaç'a yeterince sahne verilmemesi. 

18  arka pencere / 05 - 11 Haziran 2015

Çok Bilen Adam    BİLGEHAN ARAS
The Man Who Knew Too Much (1934)
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YOLA ÇIKMAK
İ

lk olarak geçen yıl Adana Altın Koza’da büyük bir başarı 
göstererek yarışmaya dahil olabilen “Yola ÇIKMAK" 
şimdi de vizyonda. Sanırım ilk defa ne 
yapmaya çalıştığını, niye çekildiğini hiç 

anlayamadığım bir film üzerine yazmayı 
deneyeceğim. Daha ilk sahnesinden itibaren feci 
bir ışık kullanımı -ya da ışıksızlık- başta olmak 
üzere teknik bir faciayla karşı karşıya olunduğunu 
haber veren film, ilerleyen dakikalarda da 
kendisiyle ters düşmüyor!

Karşımızda iki -ille de hikaye diyeceksek- 
hikaye var: İlkinde; birbiriyle alakası olmayan iki 
yetişkin erkek kardeşin, yıllar sonra bulunan 
‘baba’ peşinde bir yolculuğa çıkışı mevzubahis. 
İkincisinde ise Bursalı bir ev kadını, aldattığı 
kocasına suçüstü yakalanıp bir de suç ortağı, 
kocası tarafından yaralanınca apar topar yola 
düşüyor. ‘Yola çıkan’ bu üç vatandaşın ortak 
noktası ise Konya’da aynı otelde gecelemeleri.

‘Kesişen öyküler’ teması hayli ilgi çekicidir, 
evet, ama bu filmin o tabirle de bir alakası yok. Bir 
filmi değerlendirebilmek için ‘auteur kuram’ın 

yöntemlerine, hiç değilse ilk halkasına, bağlı 
olmak elzem; perdeden yansıyan görüntülerde ilk 
önce teknik bir yeterlilik beklemek hakkımızdır. 
Kimi filmlerde bu konuda hatalar/eksikler de 
olmuyor mu; oluyor. Ancak filmin diğer unsurları 
bunu tolere edebildiği ölçüde, bu hatayı/eksiği 
belirtmekle beraber film üzerine bir 
değerlendirme yapmak mümkün. Gelin görün ki 
burada ne biçimi affettirebilecek bir içerik ne de 
içeriği tartışılabilir kılacak bir biçim söz konusu. 
Durum hikayesinin, açık uçlu hikayenin hatta 
-iddiayı sahiplenebilecek bir birikim olduktan 
sonra- ‘yepyeni bir hikaye anlatım biçimi’nin de 
başımızın üstünde yeri var ama ‘yaptım oldu’ ya 
da ‘yapacaktık ama imkansızlıklar’ çıkışıyla 
açıklanabilecek bir durumu kabullenmek 
mümkün de değil, hakkaniyetli de...

H
YÖNETMEN Evren Erdem 

OYUNCULAR Ruhi Sarı, Ozan Bilen, 
İrem Altuğ, Aysan Sümercan

YAPIM 2014 Türkiye  
SÜRE 90 dk.  

DAĞITIM The Moments  
Entertainment (Evr Film)

Daha ilk sahnede 
teknik bir faciayla 

karşı karşıya 
olunduğunu 

haber veriyor film!

Filmin son sahnesi, nihayet.

Her yerden akan özensizlik.
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Çok Bilen Adam    ELİF TUNCA
The Man Who Knew Too Much (1934) tunca.elif@gmail.com
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YOLA ÇIKMAK
İ

lk olarak geçen yıl Adana Altın Koza’da büyük bir başarı 
göstererek yarışmaya dahil olabilen “Yola ÇIKMAK" 
şimdi de vizyonda. Sanırım ilk defa ne 
yapmaya çalıştığını, niye çekildiğini hiç 

anlayamadığım bir film üzerine yazmayı 
deneyeceğim. Daha ilk sahnesinden itibaren feci 
bir ışık kullanımı -ya da ışıksızlık- başta olmak 
üzere teknik bir faciayla karşı karşıya olunduğunu 
haber veren film, ilerleyen dakikalarda da 
kendisiyle ters düşmüyor!

Karşımızda iki -ille de hikaye diyeceksek- 
hikaye var: İlkinde; birbiriyle alakası olmayan iki 
yetişkin erkek kardeşin, yıllar sonra bulunan 
‘baba’ peşinde bir yolculuğa çıkışı mevzubahis. 
İkincisinde ise Bursalı bir ev kadını, aldattığı 
kocasına suçüstü yakalanıp bir de suç ortağı, 
kocası tarafından yaralanınca apar topar yola 
düşüyor. ‘Yola çıkan’ bu üç vatandaşın ortak 
noktası ise Konya’da aynı otelde gecelemeleri.

‘Kesişen öyküler’ teması hayli ilgi çekicidir, 
evet, ama bu filmin o tabirle de bir alakası yok. Bir 
filmi değerlendirebilmek için ‘auteur kuram’ın 

yöntemlerine, hiç değilse ilk halkasına, bağlı 
olmak elzem; perdeden yansıyan görüntülerde ilk 
önce teknik bir yeterlilik beklemek hakkımızdır. 
Kimi filmlerde bu konuda hatalar/eksikler de 
olmuyor mu; oluyor. Ancak filmin diğer unsurları 
bunu tolere edebildiği ölçüde, bu hatayı/eksiği 
belirtmekle beraber film üzerine bir 
değerlendirme yapmak mümkün. Gelin görün ki 
burada ne biçimi affettirebilecek bir içerik ne de 
içeriği tartışılabilir kılacak bir biçim söz konusu. 
Durum hikayesinin, açık uçlu hikayenin hatta 
-iddiayı sahiplenebilecek bir birikim olduktan 
sonra- ‘yepyeni bir hikaye anlatım biçimi’nin de 
başımızın üstünde yeri var ama ‘yaptım oldu’ ya 
da ‘yapacaktık ama imkansızlıklar’ çıkışıyla 
açıklanabilecek bir durumu kabullenmek 
mümkün de değil, hakkaniyetli de...

H
YÖNETMEN Evren Erdem 

OYUNCULAR Ruhi Sarı, Ozan Bilen, 
İrem Altuğ, Aysan Sümercan

YAPIM 2014 Türkiye  
SÜRE 90 dk.  

DAĞITIM The Moments  
Entertainment (Evr Film)

Daha ilk sahnede 
teknik bir faciayla 

karşı karşıya 
olunduğunu 

haber veriyor film!

Filmin son sahnesi, nihayet.

Her yerden akan özensizlik.
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ŞEYTAN-I RACİM 2: İFRİT
T

am şu anda yeni korku filmlerine isim bulmak için 
harıl harıl ayetlerin üzerinden geçen yönetmenler, 
senaristler, yapımcılar; ‘cin’li filmlerde 
görmeye artık kimsenin tahammül 

edemediği bazı şeyler var ki, aman onlardan uzak 
durun. Başkaları etmiş, siz etmeyin. Öncelikle elle 
tutulur bir hikayeniz olsun, aynı sıkıcı öykünün 
arasına kapı gıcırtıları ve çığlıklar ekleyip 
‘başardım’ sanmayın.

Ne olur, profesyonel oyuncularla çalışın, 
karakterlerin korkusuna inanmakta güçlük çeken 
seyircinin yaşadığı sıkıntıyı düşünün. Eğer 
kötücül varlıkları seyirci de görsün istiyorsanız, 
görsel efektlerin ikna edici olduğuna emin olun. 
Eğer seyirci onlardan korksun istiyorsanız, ikna 
edici görsel efektlerden çok daha fazlasına 
ihtiyacınız var. Bütçeniz yetmiyorsa, hayal 
edilenin gözün gördüğünden çok daha korkunç 
olabileceğini unutmayın. Işık kullanımına özen 
gösterin, filmin kusurlarını saklamak için 
karanlıktan medet ummayın. Uzun, karanlık 
sahnelerin, bir amaca hizmet etmediği zaman, 

perdede nasıl göründüğünü bir düşünün. 
Filminizi baştan sona müzik kullanmadan izleyin, 
gözünüze pek ‘korkutucu’ gelmediyse, müziğe 
fazla yüklenmişsiniz demektir. Ve mümkünse, 
filminizin bir finali olsun, olur mu?

“Şeytan-ı Racim 2: İfrit”, üçüncü bir filmin 
sinyallerini verdiği için, bu uyarıların tümünü 
ciddiye almalı. Düşük bütçeyle dahi yüksek gişe 
başarısı garanti göründüğünden mantar gibi 
çoğalan ama çoğaldıkça kaliteyi düşüren yerli 
korku filmleri cehenneminde, seyirciyi 
küstürmeye çok yaklaşıldığını hatırlatmalı. Bir 
‘musallat’ korkusu olarak “Şeytan-ı Racim 2: 
İfrit”, neyse ki din üzerinden seyirciyi sömüren 
bazı türdeşleri kadar ileri gitmiyor, bir noktada 
kendini frenliyor, ama bu, sinemasal olarak içler 
acısı seviyede olduğu gerçeğini değiştirmiyor.

H
YÖNETMEN Murat Toktamışoğlu 
OYUNCULAR Firuze Gamze Aksu, 

Derya Deniz Değirmenci,  
Emre Kılıç, Lara Çelebi 

YAPIM 2015 Türkiye  
SÜRE 92 dk.  

DAĞITIM MC (Fanatik)

Bütçeniz yetmiyorsa,  
hayal edilenin  

gözün gördüğünden  
çok daha korkunç  

olabileceğini unutmayın.

Filmin yetimhane sahneleri, diğerlerine göre daha 
özenli çekilmiş.

Seyircinin en büyük kabusu şeytan değil, ana 
karakterin kafa sesi.
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G
eçen hafta gösterime giren filmlerden, Toa 
Fraser imzalı Yeni Zelanda yapımı “Savaşçı”yı 
(The Dead Lands) iki girişimde bulunmama 
rağmen seyredemedim. İstanbul Beyoğlu’ndaki 

CineMajestic’in gişesinden her iki sefer de 
“Bugünkü hiçbir seansta hiçbir bilet 
satılmadı, o nedenle gösteremiyoruz. Biraz 
bekleyin, iki kişi daha gelir belki…” yanıtını 
aldım. O iki kişi gelmedi, en azından bana 
denk gelmedi, çünkü Antrakt’ın 
verilerinden öğrendiğim kadarıyla geçen 
hafta sonu 48 salonda 1399 kişi 
seyredebilmiş bu filmi.

Fraser’ın filmini nasıl olsa bir ara 
(şifreli kanallarda mesela) seyrederim de 
acele etmemim nedeni, Lee Tamahori’nin 
ilk uzun metrajı, 1994 yapımı “Bir 
Zamanlar Savaşçıydılar” (Once Were 
Warriors) ile kıyaslayan bir şeyler yazmak 
istememdi. Tamahori’nin Hollywood’a 
transfer olup zayıf mı zayıf filmlere imza 
atmadan önce çektiği, bence alçakgönüllü 
bir başyapıt olan “Bir Zamanlar 
Savaşçıydılar”, “Savaşçı”nın 20 yıl 
öncesinden çekilen ‘sonrası’ gibisinden bir 
‘tema’ yakaladıysam da gereğini ne yazık ki 
yerine getiremiyorum.

O halde, okuduğum “Savaşçı” 
eleştirilerinde değinilmeyen “Bir Zamanlar 
Savaşçıydılar”ı anımsatmakla yetineyim.

18 yıllık evliliğin ardından kocası Jake’e 
aşkı süren beş çocuk annesi Beth Heke, 
soylu bir Maori ailesinden gelmektedir. 
Ailesinin karşı çıkmasına rağmen evlendiği 
atletik yapılı Jake ise alt sınıftan… Jake, 
zamanının çoğunu serseri arkadaşlarıyla 
birlikte bar köşelerinde geçirir, sık sık 
kavga çıkarıp erkekliğini kanıtlamaya 
çalışır. Bu sert adam, karısına da şiddet 
uygulamaktadır üstelik. Oğullarından biri 
çeteye katılan, diğeri ıslahevine giren 
çaresiz kadın, aileyi bir arada tutmak için 
çaba gösterir. Genç ve güzel kızı Grace, 

gelecek için en büyük umududur, 
fakat cinsel taciz ve ötesiyle 
karşılaşan genç kızın da yaşamı 
mahvolmak üzeredir. Bu felaket 
aile içi ilişkileri de tümüyle 
değiştirir.

28 Ağustos 1997 tarihli 
Radikal’de şöyle yazmıştım film 
için:

“Yeni Zelanda’nın ‘en 
alttakileri’ arasında, yüreklere 
dokunan, bol mendil ıslattıran, 
çok sert ve acımasız koşullara 
ayna tutan ‘renkli’ bir yolculuk 
yapmış Tamahori. Finale doğru 
anlatının fazla didaktikleşmesi, 
örneğin finalde Beth’in Jake’e 
yönelik küçük bir nutuk atması, 
baştan beri oluşan gerçeklik 
duygusunu hayli zedeliyor ama 
bütünü açısından bakıldığında 
çok sarsıcı bir film ‘Bir Zamanlar 
Savaşçıydılar’. Tamahori, Yeni 
Zelanda’nın beyaz toplumuna 
neredeyse hiç yer vermeyerek, 
yalnızca ‘modern yerliler’ 
arasında olup bitenleri getiriyor 
karşımıza. Beyaz uygarlık, 
yalnızca ‘efsanevi onur’a yapılan 
göndermelerle beliriyor 
zihnimizde. Kendisi de Maori olan 
Tamahori, halkının kültürüne ilişkin bazı 
çok ilginç vurguları, örneğin savaş 
danslarını, cenaze töreni adetlerini de yerli 
yerinde kullanarak son derece çarpıcı bir 
‘yarı belgesel-drama’ çıkarmış ortaya. 
Başta, iki yıl önce Montréal’de en iyi kadın 
oyuncu seçilen Rena Owen olmak üzere 
tüm oyuncuların da ‘yaşamın içinden 
süzülen’ performanslar sergilemeleri 
büyük düzey kazandırıyor ve ‘Bir Zamanlar 
Savaşçıydılar’ı, girdiğiniz gibi 
çıkamayacağınız, allak bullak edici, 

kaçırılmaması gereken bir film niteliğine 
kavuşturuyor.”

1998’in SİYAD Ödülleri’nde yabancı 
film kategorisinde altıncı sıraya yerleşen 
(birincilik, Ang Lee’nin “The Ice Storm / 
Buz Fırtınası”nın olmuştu), Montréal’de 
Rena Owen’ın ödülünün yanı sıra en iyi 
film seçilmiş olduğunu da belirteyim.

Bir fırsatını bulup “Bir Zamanlar 
Savaşçıydılar”ı yeniden seyretmek geldi 
içimden… Ardından da “Savaşçı”nın 
peşine düşmeli.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Gösterimdeki Yeni Zelanda yapımı “Savaşçı”nın aklıma getirdiği ilk film 
1994 tarihli Lee Tamahori imzalı “Bir Zamanlar Savaşçıydılar” 
oldu. Toa Fraser’ın kahramanlarının çok uzun yıllar sonrasına modern 
Yeni Zelanda’daki trajik bir aile öyküsü aracılığıyla bakıyordu film.

“SAVAŞÇI”NIN TORUNLARINI
ANIMSIYOR MUSUNUZ?

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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CİNNET    OKAN ARPAÇ
FRENZY  (1972)

24 arka  pencere / 19 - 25 Aralık 2014

A
slında “Aşık Kadınlar”ın sansürle imtihanı 1969 
yılında filmle değil, 1920’lerde romanın 
yayımlanmasıyla başlar. D. H. Lawrence’ın bir 
bütün olarak tasarladığı ancak yayımcının İKİ 

ayrı kitap olarak yayımlamaya karar 
verdiği “Gökkuşağı” ve “Aşık Kadınlar”, 
sırasıyla 1915 ve 1920’de basılır, ancak 
İngiltere’de okuyucuyla buluşmaları 
zaman alır. “Gökkuşağı” hakkında dava 
açılır ve kitap tam 11 yıl İngiltere’de 
yasaklanır. Ama bu süreçte ABD’de 
rahatlıkla okunabilmektedir.

İki kız kardeşin âşık olduğu erkeklerle 
ilişkileri üzerinden anlatılan bir aşk 
hikayesi şeklinde özetlenebilecek “Aşık 
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Alan J. Pakula’nın 1976 tarihli  
başyapıtı “Başkanın Bütün Adamları”  
(All The President’s Men),  
bugünlerde nesli tükenmeye yüz tutan  
‘gerçek gazeteciler’den ikisinin ‘ibretlik’  
hikayesini anlatıyor. Dustin Hoffman ve  
Robert Redford'un Başkan Richard Nixon’ı 
istifaya kadar götüren Watergate Skandalı’nı 
açığa çıkaran Washington Post  
muhabirleri Carl Bernstein ve Bob 
Woodward’u canlandırdığı film, ‘insan’dan 
umudunuzu kestiğiniz her an yeniden izleyip 
umudu yeşertebileceğiniz bir çalışma. 

BAŞKANIN BÜTÜN 
ADAMLARI

Y
aptığı haber yüzünden ‘müebbetler’ istenen, Cumhurbaşkanı Recep Tayyip 
Erdoğan tarafından hedef tahtasına yerleştirilen Can Dündar, gazeteciler 
için devasa bir hapishaneye dönüşen Türkiye’nin son ‘habercilik kurbanı’ 
gibi görünüyor. İsmi çok bilindiği için bu kadar öne çıkıyor belki, ama 

memlekette aynı kaderi paylaşmış/paylaşmaya devam eden birçok 
gazeteci var. Gazeteciliğin artık büyük oranda yapıl(a)madığı, mesleğin 
yerlerde süründüğü ülkemiz, ‘ileri demokrasi’nin olmazsa olmazı 
dediğimiz ‘basın özgürlüğü’ konusunda hep aynı sınıfı okumak zorunda 
kalıyor, bir türlü kendini geliştiremiyor. Büyük oranda iktidarlar 
sorumlu olsa da bu durumdan, gazetecilerin ‘hatasız kullar’ olmadıkları 
da bir gerçek...

Geçenlerde, ‘en iyi belgesel’ dalında Oscar’ı kucaklayan 
“Citizenfour”u da izledik ve gazeteciliğin nasıl yapılması gerektiği 
üzerine bir tirat dinlemiş/görmüş olduk. Ayrıntıya girmeye gerek yok, 
ama toplumu ‘haberdar’ etmek için oradaki gazetecilerin göze 
aldıklarının ‘paha biçilmez’ olduğunu söylemek gerek. Buradan bakınca 
‘ütopik’ gibi görünen bir gazetecilik anlayışı bu. Herkesi aynı kefeye 
koymak istemiyoruz, ama Türkiye’nin yeni Uğur Mumcu’lar 
yetiştirmekten epeyce uzakta durduğunu kabul etmeliyiz.

Alan J. Pakula’nın 1976 tarihli başyapıtı “Başkanın Bütün Adamları” 

(All The President’s Men) ise “Citizenfour”daki gazetecilik anlayışının 
zirvelerini yaşatıyor bize. Washington Post’un genç muhabirleri Carl 
Bernstein ve Bob Woodward’un, ‘tekmeye kafa uzatarak’ işlerini 
yapmalarını ve en nihayetinde de Başkan Richard Nixon’ı istifaya kadar 
götüren Watergate Skandalı’nı aydınlatmalarını anlatıyor bu tarifsiz 
eser. Hikaye bu, ötesi yok. Bildiğiniz şeyler belki, ama filmin bunu 
aktarma biçimi ve yarattığı ‘heyecan’ ölçülebilir değil.

Bernstein ve Woodward’un süreci anlattıkları aynı adlı kitaba 
dayanan “Başkanın Bütün Adamları”, gazetecilik mesleğinin her türlü 
inceliğini gözler önüne sererken, yalnızca bu iki adamın sonuna kadar 
gitme motivasyonunu yansıtmıyor. Washington Post’un efsane yayın 
yönetmeni Ben Bradlee’nin bu haber karşısında gösterdiği refleksler de 
tam derslik. Örneğin, bugünün masa başında ‘sallama’ haber yapan 
gazetecilerinin aksine, bu iki adama inanıyor olsa da ‘belge’ ya da 
‘tanıklık’ istiyor. ‘Devlet sırrı’ymış, şuymuş buymuş, ilgilendirmiyor 
onu. Kamu yararı olduğu sürece her türlü haberin yapılabileceğini 
savunuyor ve Bernstein-Woodward ikilisinin yakaladıkları ‘ipucu’nu 
sürmelerinin önünü açıyor, süreci çok rahatlıkla tıkayabilecekken. 
Jason Robards’ın bu rolün hakkını verdiğini söylemek gerek, ki ona 
Oscar da kazandırmıştı Ben Bradlee kompozisyonu.

Tabii ki sadece gazeteciler açısından önemli değil bu film, işin bir de 
‘devlet’ tarafı var. Devletin kurumlarını (başta CIA olmak üzere) 
devreye sokarak rakiplerinin başarısını engelleme çabalarını açığa 
çıkarıyor. Kirli işlerini yaparken de onlara inanan kitlelerin 
bağışlarından gelen parayı kullanıyorlar, ki durumu daha da vahim hale 
getiriyor bu. “Kendisine inanıp destekleyenlere gösterdiği yüzü dışında 
başka bir ajandaya sahip olmak”, Türkiye’nin pek de yabancısı olduğu 
bir şey değil, özellikle de son dönemlerde. Ama bir yerde ‘patlıyor’ işte 
yalan dolan, tıpkı “Başkanın Bütün Adamları”nda olduğu gibi. Sonra da 
yatacak yeriniz kalmıyor!

Alan J. Pakula’nın filmini izlerken nefessiz kalıyorsunuz çoğu 
zaman, Bernstein ve Woodward’la birlikte koşuşturmaktan. Adaletin 
yerini bulmasını, ‘iyi insanlar’ın kazanmasını istiyorsunuz. Ama bu 
sonuca ulaşmak için azami çabanın harcanması gerektiğini de 
anlıyorsunuz. ‘Süper güç’le mücadele etmek için, ya sizin de süper güç 
olmanız ya da bir arada kalıp direnmeniz gerekiyor. Gazete içinde 
Woodward’la başlayıp Bernstein’a uzanan, oradan editörlerine sirayet 
eden, en nihayetinde de yayın yönetmenini inandıran ‘gerçek’, peşinde 
koşulması gereken bir şey çünkü. Sacayağı tamamladıktan sonra sizi 
destekleyecek insanları bulmak da nispeten kolaylaşıyor, türlü 

zorluklarla karşılaşsanız da. Bu film, ‘insan’dan umudunuzu kestiğiniz 
her an yeniden izleyip umudu yeşertebileceğiniz bir çalışma. 
“Gerçeklerden uzaklaşıp bir yalanı yaşamak mı, yoksa saf gerçeğe 
ulaşmak için çaba harcamak mı tercihiniz?” sorusuna da net bir cevap 
veriyor, lafı dolandırmadan. Belki doğrudan bu soruyla karşılaşsanız, 
“Tabii ki gerçeğe ulaşmak için çaba harcamak” cevabını verebilirsiniz, 
ama size hiçbir zaman direkt gelmiyor bu soru. Özellikle sizi yönetmeye 
talip olan politikacılar tarafından ‘manipüle’ edilerek soruluyor, 
cevabını kendi istedikleri gibi almak adına. Örneğin, istikrarı tarif 
etmeden, koalisyonların istikrarı baltaladığı fikrini enjekte ediyorlar 
size. ‘Uzlaşma’nın toplumsal değerine vurgu yapmadan sizi bir noktaya 
çekiyor ve soruyu da ondan sonra dile getiriyorlar. Sizi köşeye 
sıkıştırmalarının ardından istedikleri cevabı almaları da zor olmuyor 
onlar için. Kısacası, toplumu ‘olmayan’ bir şeye inandırıp kalelerini 
korumaya çalışıyorlar, golü yemek kaçınılmazsa da...

Bu yazı, belki film eleştirisinden ziyade bir tür ‘iç dökme seansı’ gibi 
oldu, ama hiçbir metnin yazıldığı dönemden bağımsız hareket 
edemeyeceği gerçeğini de bir kenara koymak lazım, tıpkı Gezi Parkı 
Direnişi sırasında yazdıklarımız gibi. “Başkanın Bütün Adamları” da 
bugünkü hissiyatımızı en iyi yansıtan filmlerden biri...

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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Errol Morris’in ilk filmi “Gates Of Heaven” özellikle eleştirmenlerin  
büyük desteğini almıştı. Aynı film ünlü Alman yönetmen Werner 
Herzog’un da ayakkabısını yemesine sebep olmuştu. Neden derseniz, 
cevabı Les Blank’in kısa filmi “Werner Herzog Eats His Shoe”da 
mevcut. Sinema tarihine geçecek bir performansı belgelemenin ötesinde, 
“Werner Herzog Eats His Shoe” aslında genç yönetmenlere önemli  
bir mesaj gönderiyor.

DELİ DEĞİL, SÖZÜNÜN ERİ!

R
ahatlıkla yaşayan en önemli film yönetmenleri arasında sayabileceğimiz 
Errol MorrIs; 80’li yıllarda “İnce Mavi Çizgi” (The ThIn Blue LIne) ile büyük 
bir çıkış yapmış, 90’larda “A BrIef HIstory Of TIme” ve “Mr. Death: The RIse 
And Fall Of Fred A. Leuchter, Jr.” ile iyice ünlenmiş, nihayet “100 Yılın 

İtirafları” (The Fog Of War: Eleven Lessons From The Life Of 
Robert S. McNamara) ile de 2004 yılında Oscar’a ulaşmıştı. 
Fakat tüm bu belgesel başyapıtları öncesinde, çok sağlam bir ilk 
filmle yönetmenliğe başlamıştı Morris: 1978 yapımı “Gates Of 
Heaven” ile...

Morris’in sonraki filmleri sayesinde alışılmadık, hatta 
tartışmalı konularla uğraşmayı seven bir yönetmen olduğunu 
tüm dünya öğrenecekti. Fakat ilk filmi “Gates Of Heaven” 
çekildiği dönemde gerçekten de şaşkınlık yaratmıştı. Bu düşük 
bütçeli bağımsız belgesel, hayvan mezarlıkları üzerine yapılmış 
bir dizi röportajdan oluşuyordu. Filmde iki ayrı hayvan 
mezarlığının kurucu ve yöneticileri, ayrıca hayvanları bu 
mezarlıklarda gömülü olan çeşitli kişiler kamera karşısına 
geçiyor ve deneyimlerini anlatıyorlardı.

“Gates Of Heaven”ın bu çok da çekici durmayan konudan 
çıkarttığı sonuç ise ziyadesiyle çarpıcıydı. Morris, yaptığı 
röportajları kurgularken Amerika ve kapitalizm üzerine en lafı 
dolandırmayan filmlerden birisine imza atıyordu. Süresi 
boyunca üzerine konuşulan hayvan mezarlıkları ve ritüeller 
aracılığıyla, günümüz toplumunda ölümün nasıl fetişleştirildiği 
ve ticari bir mala dönüştüğünü açıkça gözler önüne seriyordu 
“Gates Of Heaven”. 

Morris’in kamera karşısına geçirmeyi pek sevdiği ‘saplantılı’ 
karakterleri kendi dünyaları üzerine son derece rahat şekilde 
konuşurlarken yer yer istemeden komik duruma düşüyorlar ama 
film bir bütün olarak daha ziyade seyircinin içini acıtan bir 
etkiye ulaşıyordu. Sevgiye yönelik ihtiyacını parayla, bazı mistik 
ritüellerle ve sadece kazançla ölçülebilen başarıyla karşılamaya 
çalışan günümüz toplumunun portresi gerçekten de can 
yakıcıydı.

“Gates Of Heaven” ilk olarak film festivallerinde 
gösterildiğinde özellikle eleştirmenlerden büyük ilgi görmüştü. 
Ünlü sinema yazarı Roger Ebert filmin en büyük 
destekçilerindendi. Hatta Ebert yıllar sonra “Gates Of Heaven”ı 
tüm zamanların en iyi filmleri arasında da sayacaktı. Filmin ünlü 

bir diğer destekçisiyse Morris’in Avrupalı bir meslektaşıydı: 
Werner Herzog.

Werner Herzog ve Errol Morris’in tanışmaları, Morris’in 
öğrencilik yıllarına denk geliyor. Herzog’un bazı filmlerini 
izleyip hayran kalan Morris, onunla tanışma fırsatı yakalıyor ve 
kafasındaki çeşitli projeleri anlatıyor. Herzog ise Morris’in 
fikirlerine hayran kalıyor ve onu cesaretlendirmek için bir söz 
veriyor: Eğer hayvan mezarlıkları gibi kimsenin kolay kolay 
ilgilenmeyeceği bir konu üzerine olan fikrini gerçekten bir filme 
dönüştürür ve filmin halka açık bir gösterimi gerçekleşirse, 
ayakkabısını yiyeceğini söylüyor.

İşte Werner Herzog’un Errol Morris’e verdiği bu söz bizi 
üzerine konuşacağımız ikinci filme, yani “Werner Herzog Eats 
His Shoe”ya getiriyor. Birbirinden önemli belgesellere imza 
atmış bir diğer yönetmenin, Les Blank’in imzasını taşıyan bu 
kısa metraj filmin adı gayet açıklayıcı. Çünkü film Herzog’un 
Morris’e verdiği sözü tutmasını ve “Gates Of Heaven”ın 
Kaliforniya’daki bir gösterimi öncesinde ayakkabısını yemesini 
konu alıyor.

Bir yandan Herzog’un bir aşçının tavsiyeleri doğrultusunda 
ayakkabısını pişirmesini izliyor, diğer yandan dönemin film 
endüstrisi ve “Gates Of Heaven” üzerine fikirlerini dinliyoruz. 
Tüm bunlar Herzog’un ayakkabısını seyircilerin gözü önünde 
yediği anlarla bölünüyor.

Sinema tarihine geçecek bir performansı belgelemenin 
ötesinde, “Werner Herzog Eats His Shoe” aslında genç 
yönetmenlere önemli bir mesaj gönderiyor. Werner Herzog 
ayakkabısını yemesini izleyen gençlere şöyle sesleniyor: “Errol 
bu filmi çekecek parayı nereden buldu bilmiyorum. Bir sürü 
yerden borç aldı galiba. Belki biraz da çalmıştır... Bu da sonuçta 
film yapmanın bir yolu. Eğer bir film çekmek istiyorsanız gidin 
bir kamera çalın, film çalın, laboratuvara kaçak girin ama o filmi 
yapın!”.

Herzog’un desteğinin işe yaradığı gerek “Gates Of Heaven”a 
gerekse Morris’in sonraki filmlerine bakınca apaçık ortada. 
Dolayısıyla, arada gelecekleri konusunda şüpheye düşen genç 
sinemacılar “Werner Herzog Eats His Shoe”yu izleyip cesaret 
toplayabilirler.
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Errol Morris’in ilk filmi “Gates Of Heaven” özellikle eleştirmenlerin  
büyük desteğini almıştı. Aynı film ünlü Alman yönetmen Werner 
Herzog’un da ayakkabısını yemesine sebep olmuştu. Neden derseniz, 
cevabı Les Blank’in kısa filmi “Werner Herzog Eats His Shoe”da 
mevcut. Sinema tarihine geçecek bir performansı belgelemenin ötesinde, 
“Werner Herzog Eats His Shoe” aslında genç yönetmenlere önemli  
bir mesaj gönderiyor.

DELİ DEĞİL, SÖZÜNÜN ERİ!

R
ahatlıkla yaşayan en önemli film yönetmenleri arasında sayabileceğimiz 
Errol MorrIs; 80’li yıllarda “İnce Mavi Çizgi” (The ThIn Blue LIne) ile büyük 
bir çıkış yapmış, 90’larda “A BrIef HIstory Of TIme” ve “Mr. Death: The RIse 
And Fall Of Fred A. Leuchter, Jr.” ile iyice ünlenmiş, nihayet “100 Yılın 

İtirafları” (The Fog Of War: Eleven Lessons From The Life Of 
Robert S. McNamara) ile de 2004 yılında Oscar’a ulaşmıştı. 
Fakat tüm bu belgesel başyapıtları öncesinde, çok sağlam bir ilk 
filmle yönetmenliğe başlamıştı Morris: 1978 yapımı “Gates Of 
Heaven” ile...

Morris’in sonraki filmleri sayesinde alışılmadık, hatta 
tartışmalı konularla uğraşmayı seven bir yönetmen olduğunu 
tüm dünya öğrenecekti. Fakat ilk filmi “Gates Of Heaven” 
çekildiği dönemde gerçekten de şaşkınlık yaratmıştı. Bu düşük 
bütçeli bağımsız belgesel, hayvan mezarlıkları üzerine yapılmış 
bir dizi röportajdan oluşuyordu. Filmde iki ayrı hayvan 
mezarlığının kurucu ve yöneticileri, ayrıca hayvanları bu 
mezarlıklarda gömülü olan çeşitli kişiler kamera karşısına 
geçiyor ve deneyimlerini anlatıyorlardı.

“Gates Of Heaven”ın bu çok da çekici durmayan konudan 
çıkarttığı sonuç ise ziyadesiyle çarpıcıydı. Morris, yaptığı 
röportajları kurgularken Amerika ve kapitalizm üzerine en lafı 
dolandırmayan filmlerden birisine imza atıyordu. Süresi 
boyunca üzerine konuşulan hayvan mezarlıkları ve ritüeller 
aracılığıyla, günümüz toplumunda ölümün nasıl fetişleştirildiği 
ve ticari bir mala dönüştüğünü açıkça gözler önüne seriyordu 
“Gates Of Heaven”. 

Morris’in kamera karşısına geçirmeyi pek sevdiği ‘saplantılı’ 
karakterleri kendi dünyaları üzerine son derece rahat şekilde 
konuşurlarken yer yer istemeden komik duruma düşüyorlar ama 
film bir bütün olarak daha ziyade seyircinin içini acıtan bir 
etkiye ulaşıyordu. Sevgiye yönelik ihtiyacını parayla, bazı mistik 
ritüellerle ve sadece kazançla ölçülebilen başarıyla karşılamaya 
çalışan günümüz toplumunun portresi gerçekten de can 
yakıcıydı.

“Gates Of Heaven” ilk olarak film festivallerinde 
gösterildiğinde özellikle eleştirmenlerden büyük ilgi görmüştü. 
Ünlü sinema yazarı Roger Ebert filmin en büyük 
destekçilerindendi. Hatta Ebert yıllar sonra “Gates Of Heaven”ı 
tüm zamanların en iyi filmleri arasında da sayacaktı. Filmin ünlü 

bir diğer destekçisiyse Morris’in Avrupalı bir meslektaşıydı: 
Werner Herzog.

Werner Herzog ve Errol Morris’in tanışmaları, Morris’in 
öğrencilik yıllarına denk geliyor. Herzog’un bazı filmlerini 
izleyip hayran kalan Morris, onunla tanışma fırsatı yakalıyor ve 
kafasındaki çeşitli projeleri anlatıyor. Herzog ise Morris’in 
fikirlerine hayran kalıyor ve onu cesaretlendirmek için bir söz 
veriyor: Eğer hayvan mezarlıkları gibi kimsenin kolay kolay 
ilgilenmeyeceği bir konu üzerine olan fikrini gerçekten bir filme 
dönüştürür ve filmin halka açık bir gösterimi gerçekleşirse, 
ayakkabısını yiyeceğini söylüyor.

İşte Werner Herzog’un Errol Morris’e verdiği bu söz bizi 
üzerine konuşacağımız ikinci filme, yani “Werner Herzog Eats 
His Shoe”ya getiriyor. Birbirinden önemli belgesellere imza 
atmış bir diğer yönetmenin, Les Blank’in imzasını taşıyan bu 
kısa metraj filmin adı gayet açıklayıcı. Çünkü film Herzog’un 
Morris’e verdiği sözü tutmasını ve “Gates Of Heaven”ın 
Kaliforniya’daki bir gösterimi öncesinde ayakkabısını yemesini 
konu alıyor.

Bir yandan Herzog’un bir aşçının tavsiyeleri doğrultusunda 
ayakkabısını pişirmesini izliyor, diğer yandan dönemin film 
endüstrisi ve “Gates Of Heaven” üzerine fikirlerini dinliyoruz. 
Tüm bunlar Herzog’un ayakkabısını seyircilerin gözü önünde 
yediği anlarla bölünüyor.

Sinema tarihine geçecek bir performansı belgelemenin 
ötesinde, “Werner Herzog Eats His Shoe” aslında genç 
yönetmenlere önemli bir mesaj gönderiyor. Werner Herzog 
ayakkabısını yemesini izleyen gençlere şöyle sesleniyor: “Errol 
bu filmi çekecek parayı nereden buldu bilmiyorum. Bir sürü 
yerden borç aldı galiba. Belki biraz da çalmıştır... Bu da sonuçta 
film yapmanın bir yolu. Eğer bir film çekmek istiyorsanız gidin 
bir kamera çalın, film çalın, laboratuvara kaçak girin ama o filmi 
yapın!”.

Herzog’un desteğinin işe yaradığı gerek “Gates Of Heaven”a 
gerekse Morris’in sonraki filmlerine bakınca apaçık ortada. 
Dolayısıyla, arada gelecekleri konusunda şüpheye düşen genç 
sinemacılar “Werner Herzog Eats His Shoe”yu izleyip cesaret 
toplayabilirler.
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SÖYLE, NE ZAMAN?
D

ört başı mamur bir büyüme hikayesi olabilecekken 
insiyatifini kaybedip -ya da kaybetmenin MANTIKLI  
olduğuna inanıp- romantik komediye 
evrilen Amerikan bağımsızlarına alışkınız. 

“Humpday” ile hatırladığımız yönetmen/senarist 
Lynn Shelton'ın bu sefer işin hikaye kısmına 
karışmadığı “Söyle, Ne Zaman?” alışkanlıkların ete 
kemiğe bürünmüş hali gibi.

Erkek arkadaşından beklemediği bir evlilik 
teklifi aldıktan sonra afallayan ve kendini 
sokaklara vuran Megan’ın (Kiera Knightley) 'daha 
ergen' bir çevre edinmesiyle başlıyoruz filme. 
Annika’nın (Chloe Moretz) başını çektiği, tek 
dertleri marketten alkol alabilmek olan grupla 
muhabbeti ilerleten Megan, aradaki yaş farkının 
getirisi olan 'olduğundan genç hissetme' 
duygusunun peşine takılıyor. Aldığı evlilik 
teklifinden mümkün olduğunca uzaklaşmak için 
yeni dostunun evine yerleşmesine kadar her şey 
güzel. Problemler Annika'nın dul babası devreye 
girince ortaya çıkıyor.

İşin ilginci babayı oynayan Sam Rockwell'in 
her filme getirdiği dinamizmi “Söyle, Ne 

Zaman?”da da sürdürmesi. Yanlış olan, filmin yarı 
süresi boyunca istikrarlı bir şekilde içleri 
doldurulan iki karakterin, işin içine baba dahil 
olduğu andan itibaren 'kendileri olmaktan 
çıkmaları'. Annika'nın ikinci plana atılmasından 
sonra bayrağı devralan 'mutsuz yetişkin 
yakınlaşması', 'bu yakınlaşmanın cinsel çekimden 
sıyrılıp aşka dönüşmesi' içerikli hızlandırılmış olay 
örgüsünün 'küsme ve barışmayla' sonlanacağını 
görmek için alim olmaya gerek yok.

İlk yarısında kurmayı başardığı jenerasyon 
farklılığı komedisini, içinde bulunduğu ruhsal 
bunalımdan çıkmak için birbirlerinin yaş 
gruplarına inmeye/çıkmaya meyillenen ilgi çekici 
ikilisine borçlu olan filmin, 'aşk sosu'nun gereksiz 
yere katılmaması gerektiğini salık veren ikinci 
yarısı ise tam anlamıyla 'evlere şenlik'. 

HH 
ORİJİNAL ADI Laggies

YÖNETMEN Lynn Shelton 
OYUNCULAR Keira Knightley, Chloë Grace 

Moretz, Sam Rockwell, Gretchen Mol,  
Jeff Garlin, Eric Riedmann 

YAPIM/SÜRE 2014 ABD, 99 dk. 
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Tr. 

ŞİRKET As Sanat (Pinema)

Sam Rockwell  
her filme getirdiği 
dinamizmi “Söyle, 

Ne Zaman?”da da  
sürdürüyor...

Tüy siklet bir 'kendini iyi hisset filmi' olarak görevini 
yapıyor. 

Keyifli kadro daha verimli kullanılmalıydı. 
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HAYATIN KENDİSİ
B

ir film eleştirmeni için “Bonnıe Ve Clyde” (Bonnıe And 
Clyde) ile mesleğe başlamak ne kutlu bir ŞANSTIR! İLK 
yazısında Roger Ebert’a Hollywood’da 
‘devranın döndüğü’ günlerin en simgesel 

filmi nasip olmuş. “Bonnie Ve Clyde”  
eleştirisinin yayınlandığı 25 Eylül 1967’den  
öldüğü 4 Nisan 2013’e dek Roger Ebert  
neredeyse yarım asır aralıksız filmler  
hakkında yazagelmiş. Tüm bu süreç boyunca 
sinemanın yaşadığı 50 yıllık dönüşüme yakından 
tanık olmakla kalmamış, film eleştirmenliğinin 
yaşadığı büyük dönüşümün de bayraktarlığını 
üstlenmiş. 

Nasıl bir bayraktarlık? Okyanusun iki ayrı 
yakasında Pauline Kael ve André Bazin gibi 
eleştirmenlerin etrafında o güne dek büyük bir 
saygınlık halesi bulunmasına karşın, film 
eleştirisini popüler kulvara çeken Roger Ebert 
oldu. Haliyle, belgeselde de söz edildiği gibi, 
“Roger Ebert film eleştirmenliğinin 
Spielberg’idir” tespiti abartılı değildir. Onlarca 
genç meslektaşı yetiştiren, adına bir TV programı 
ve film festivali düzenlenen, Pulitzer ödülü 

kazanan ilk eleştirmenden söz ediyoruz.  
      Öte yandan "Hayatın Kendisi"ni izlerken 
anlıyorsunuz ki, Ebert’ın hayatı kesinlikle bir 
belgesele konu olacak kadar debdebeli geçmiş. Eski 
dostu Steve James’den son günlerinde belgeselini 
çekmesini istemesi ise meslektaşlarından ziyade 
tüm insanları hedefleyen kimi dersler de  
barındırıyor. 

Steve James’in belgeselinin bir hoş özelliği de 
eleştirmenlerin sıkıcı, kibirli ve duygusuz insanlar 
olduklarına dair komik önyargıyı yıkması. 

“Hayatın Kendisi”, Ebert’ın evliliğinden Gene 
Siskel’la ilişkisinin karanlık yanlarına, gırtlak 
kanserinin en tatsız aşamalarına dek bir film 
eleştirmeninin hayatının kuytu köşelerine giriyor. 
Bittiğinde başparmaklar kaçınılmaz şekilde havaya 
bakıyor!

HHHH 
ORİJİNAL ADI Life Itself

YÖNETMEN Steve James 
OYUNCULAR Roger Ebert, Chaz Ebert,  

Gene Siskel, Chaz Ebert, Martin Scorsese 
YAPIM/SÜRE 2014 ABD, 116 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İng.  
ŞİRKET Bir Film (Fabula)

Eleştirmenlerin 
sıkıcı, kibirli ve 

duygusuz 
olduklarına dair 

komik önyargıyı 
da yıkıyor film. 

Ölmeden önce, üstelik bu kadar müşkül durumdayken, 
kendi belgeselinin yapılmasına izin vermesi..

Belki eleştirileri sayesinde filmlerle ilgili ilginç fikirler 
edinen kimi okuyucularıyla da söyleşiler yapılabilirdi.

AİLE OYUNU    BURÇİN S. YALÇIN
FamIly Plot (1976)
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Martin Scorsese’nin uzun metraj alemine geçmeden önceki son 
kısa filmi “Büyük Tıraş” (The Big Shave), kanın su gibi aktığı bir 

‘gore’ atmosferine sahip. Çıkış noktasında son derece ‘basit’ bir fikre 
yaslanan film, devamında ziyadesiyle şaşırtmayı başarıyor bizi.

BÜYÜK TIRAŞ

GENÇ VE MASUM    MURAT ÖZER
YOUNG AND INNOCENT (1937)

M
artIn Scorsese... Birçoklarına göre ‘yaşayan en büyük 
yönetmen’... Sinemaya olan tutkusunun devasa boyutları 
konusunda kimsenin kuşkusu olmayan 
sinemacı, 1972’deki ilk uzun metrajlı 

kurmacası “Soygun Ve Aşk”ı (Boxcar Bertha) 
çekmeden önce bir dizi kısa filmle öne çıkmayı 
başardı bildiğiniz gibi. 1959’da başlayıp 1968’de biten 
10 yıllık bu dönemin son kısasıysa “Büyük Tıraş” 
(The Big Shave). Ondan sonrası, Martin Scorsese 
isminin bugünlere kadar sarsılmadan taşınmasını 
sağlayan başyapıtlar silsilesini getirdi.

Scorsese, “Büyük Tıraş”ta son derece ‘basit’ bir 
fikirden hareketle çarpıcı bir sonuç ortaya koyuyor. 
Önce tertemiz bir banyonun görüntülerini izletiyor 
bize yönetmen. Farklı açılardan gösteriyor bu ‘steril’ 
ortamı. Ardından, Peter Bernuth’un canlandırdığı 
genç bir adam giriyor banyoya. Amacı sakal tıraşı 
olmak. Tıraş köpüğünü sıkıyor eline, yüzünü 

köpüklüyor, sonra da jileti alıp aynanın karşısında 
tıraş olmaya başlıyor. ‘Sinema’ diyebileceğimiz 
herhangi bir malzemeye sahip değilmiş gibi görünen 
bu resim, genç adamın ‘ikinci perde’ tıraşına 
geçtiğinde tümden değişiyor. Her jilet darbesiyle 
yüzü kanlar içinde kalıyor, ama istifini bozmadan 
tıraşına devam ediyor. Finale geldiğindeyse boğazına 
da boydan boya bir jilet darbesi indiriyor ve tıraşı 
tamamlamanın huzurunu yaşıyor!

Martin Scorsese, bir tür ‘gore’ atmosferi kurduğu 
filminde, yapımın alternatif ismi olan “Viet ‘67”nin 
hakkını veriyor. Kendini yok etmek için savaşan 
insanoğlunu resmediyor yönetmen. Yarayı açtıktan 
sonra kanın oluk oluk akmasıyla ‘huzur’ bulan 
iktidarların üzerine yürüyor bir bakıma. Banyonun 
açılıştaki beyazlığıyla finaldeki kan kırmızısının 
yarattığı kontrast da Scorsese sinemasının 
geleceğine ışık saçıyor.

ORİJİNAL ADI The Big Shave  
(Viet ’67) 

YÖNETMEN Martin Scorsese 
YAPIM 1968 ABD 

SÜRE 6 dk.
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3 - Kendisi yok, dublörünü verelim!
Dan Brown’ın romanı “Cehennem” 
sinemaya uyarlanacağı zaman, 
Tom Hanks Türkiye’ye gelecek diye 
heveslenmiştik. Kendisi gelmedi 
ama dublörünü gönderdi. Dış 
çekimler yapıldı. Çekimlerde 
dublör rol aldı. Ne diyelim, 
Robert Langdon bir James Bond 
kadar olamadı!

4 - Söz yeniden Marlon Brando’da
Marlon Brando’yla ilgili başucu 
kitabı “Annemin Öğrettiği Şarkılar” 
uzun zamandır baskısı olmadığı için 
bulunamayan kitaplardan biriydi. 
Agora Kitaplığı tarafından yeniden 
basıldı. İyi de oldu...

1  - Kırmızı Lale’nin ödülü  
“Kar Korsanları”na
Hollanda’da düzenlenen Kırmızı 
Lale Film Festivali’nde, Faruk 
Hacıhafızoğlu’nun “Kar Korsanları” 
adlı çalışması ‘en iyi film’, Kaan 
Müjdeci “Sivas” ile ‘en iyi yönetmen’ 
seçildi. Ayhan Sonyürek’in “İyi Biri” 
filmi de eleştirmenler ödülünün 
sahibi oldu. SAPIK, ödül alanları 
tebrik eder.

2 - Ferzan Özpetek Eylül’de Türkiye’de
Ferzan Özpetek, yazdığı “İstanbul 
Kırmızısı” romanından uyarlayacağı 
aynı adlı filmin çekimlerine Eylül’de 
başlamayı planlıyor. Yönetmenin 
“Harem Suare”den sonra Türkiye’de 
çekeceği ilk film olacak “İstanbul 
Kırmızısı”. Lakin, Özpetek’in 
söylediğine bakılırsa adı dışında 
her şeyi değişmiş.

5 - Ekolojik filmler bekleniyor
22 Ekim’de başlayacak Bozcaada 
Uluslararası Ekolojik Belgesel 
Festivali film bekliyor. Festivale film 
göndermek isteyenlere duyurulur. 
30 Haziran da başvuru için son 
tarih. Çevre meselesi üzerine 
çekilen onca belgeselin kendini 
göstermesi, seyirciyle buluşması 
için önemli bir fırsat.
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3 - Kendisi yok, dublörünü verelim!
Dan Brown’ın romanı “Cehennem” 
sinemaya uyarlanacağı zaman, 
Tom Hanks Türkiye’ye gelecek diye 
heveslenmiştik. Kendisi gelmedi 
ama dublörünü gönderdi. Dış 
çekimler yapıldı. Çekimlerde 
dublör rol aldı. Ne diyelim, 
Robert Langdon bir James Bond 
kadar olamadı!

4 - Söz yeniden Marlon Brando’da
Marlon Brando’yla ilgili başucu 
kitabı “Annemin Öğrettiği Şarkılar” 
uzun zamandır baskısı olmadığı için 
bulunamayan kitaplardan biriydi. 
Agora Kitaplığı tarafından yeniden 
basıldı. İyi de oldu...

1  - Kırmızı Lale’nin ödülü  
“Kar Korsanları”na
Hollanda’da düzenlenen Kırmızı 
Lale Film Festivali’nde, Faruk 
Hacıhafızoğlu’nun “Kar Korsanları” 
adlı çalışması ‘en iyi film’, Kaan 
Müjdeci “Sivas” ile ‘en iyi yönetmen’ 
seçildi. Ayhan Sonyürek’in “İyi Biri” 
filmi de eleştirmenler ödülünün 
sahibi oldu. SAPIK, ödül alanları 
tebrik eder.

2 - Ferzan Özpetek Eylül’de Türkiye’de
Ferzan Özpetek, yazdığı “İstanbul 
Kırmızısı” romanından uyarlayacağı 
aynı adlı filmin çekimlerine Eylül’de 
başlamayı planlıyor. Yönetmenin 
“Harem Suare”den sonra Türkiye’de 
çekeceği ilk film olacak “İstanbul 
Kırmızısı”. Lakin, Özpetek’in 
söylediğine bakılırsa adı dışında 
her şeyi değişmiş.

5 - Ekolojik filmler bekleniyor
22 Ekim’de başlayacak Bozcaada 
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Ken Russell

BİLİYORUM, FİLMLERİM İNSANLARIN KEYFİNİ KAÇIRIYOR. BEN DE İNSANLARIN 
KEYFİNİ KAÇIRMAK İSTİYORUM ZATEN!
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