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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

ANARŞİ

T
ürkiye’de 70’lerde ‘anarşi’ ve ‘anarşist’ kelimeleri o kadar çok 
kullanıldı ki, içinin hunharca boşaltıldığını pek kimse fark 
edemedi. Devlet her türlü organı vasıtasıyla, aslında 
sokaklarda terör estirenlere bu ismi yakıştırmış ve ‘anarşi’yi 

korkunç bir kavram haline getirmişti. Nitekim 12 Eylül darbesi 
olduğunda cuntacılar, ‘anarşi’yi bitirdiklerini söyleyerek övündüler,  
% 98 oylar aldılar ve bugünlerin milliyetçi/sağcı/dinci Türkiye’sinin 
temellerini sırıtarak attılar.

Oysa ‘anarşizm’, sözcük itibariyle ‘yöneticisiz’ anlamına gelmekle 
beraber, Vikipedi’ye göre “toplumsal otoritenin, tahakkümün, erkin 
ve hiyerarşinin tüm biçimlerini bertaraf etmeyi savunan çeşitli politik 
felsefeleri ve toplumsal hareketleri tanımlayan sosyal bir terim”dir. 
Kısacası anarşizm, her koşulda her türlü otoriteyi reddediyor.

Yoksulluğu azalttıklarını, toplumsal barışı sağladıklarını, refah 
seviyesini arttırdıklarını söyleyen bir hükümet var iktidarda. Enkaz 
halinde teslim aldıkları ülkeyi yepyeni bir geleceğe taşıyan, güya 
başarılı bir iktidar. Üstelik toplumun geniş bir bölümünün desteği 
arkalarında. Medyayı da ele geçirip insanların algısıyla gayet rahat 
oynayabilen hükümet ne derse, halk harfiyen uyguluyor. Bu refahın 
yanlış yöntemlerle elde edildiğini, mevcut durumu korumak için 
insanlık dışı uygulamalar yapıldığını haykıran, eline silah almayı 
reddeden vicdanlı insanlar ise internet üzerinden örgütlenip, sisteme 
başkaldırmaya çalışıyor. Ah pardon, bu hafta vizyona giren “Arınma 

Gecesi: Anarşi” (The Purge: Anarchy) adlı filmin konusundan 
bahsettiğimizi söylemeyi unuttuk.

Her yıl 21 Mart akşamı (ilginçtir bu tarih dünyanın pek çok 
yerinde Nevruz’a denk geliyor) devletin dayatması ve halkın gönüllü 
katılımıyla ‘arınma’ başlıyor. Sokakta kalan, aç, işsiz, fakir, evsiz vs. 
insanları öldürmek serbest. Akşam 19.00’dan sabah 07.00’ye kadar 
hastaneler, ambulanslar, polis merkezleri, itfaiye filan çalışmıyor. Ve 
bu 12 saat içerisinde işlenen suçlar da hiçbir şekilde cezalandırılmıyor. 
Günler öncesinden bu geceye hazırlık yapan orta sınıf ve üstü 
insanlar, kendilerinden sınıfça daha alttakileri sokakta keklik gibi 
zevkle avlıyorlar. Daha zenginler ise, parasını ödeyerek evlerine 
aldıkları zavallı insanları, elit bir tören düzenler gibi daha sadistçe 
katlediyorlar.

Devletin güdümünde akli melekelerini ve vicdanını kaybedip, 
kendinden olmayanları iştahla öldüren, yok eden ve bu sayede 
toplumu arındırdığını düşünenlerin dehşet verici hikayesi bu. Neyse 
ki anarşistler çıkıyor da karşı-hareket başlıyor. Bu ikinci bölümü de 
ilkinin şiddetini aratmayan, bittikten sonra “Neyse ki gördüklerimiz 
sadece bir film” dedirten, 1,5 saatlik bir cinnet senfonisi... Yoksa hangi 
insan evladı gerçek hayatta çocukları parçalayacak bombalar yapar ve 
atar? Hangi insan inancı uğruna gırtlak kesebilir? Ya da sırf devleti 
emretti diye polis de kalkıp gençlere, kadınlara saldırıp, gaz bombaları 
atıp gencecik fidanları mezara yollar veya gözlerini çıkarır ki?
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CELSE AÇILIYOR
The ParadIne Case (1947)
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Sinyal (The Signal); Çöldeki İzler (Tracks); 

Arınma Gecesi: Anarşi (The Purge: Anarchy); 
Barselona’da Bir Yaz Gecesi (Barcelona, Nit D’Estiu); 

Hayalet (Phantom); Bir Don Juan Öldürmek; 
Cesur Zebra (Khumba).

21 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

22 TRENDEKİ YABANCI 
Tunca Arslan, Andreï Makine’nin henüz Türkçeye 

çevrilmemiş ‘sinemalı’ romanını inceliyor bu hafta.

24 CİNNET 
Okan Arpaç, bu haftaki sansürle imtihanını David Lean 

başyapıtı “Dr. Jivago”yla (Doctor Zhivago) yapıyor.

26 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Kaneto Shindô’nun 1964 yapımı korku klasiği: 

“Şeytan Kadın” (Onibaba)... Talip Ertürk imzasıyla.

28 GİZLİ AJAN 
Michael Curtiz’in gözden kaçmış eseri: “Trompetli Adam” 

(Young Man With A Horn)... Erman Ata Uncu imzasıyla.

30 AİLE OYUNU 
Joe; Kemerlerinizi Bağlayın (Allacciate Le Cinture); 

Bi Küçük Eylül Meselesi.

34 GENÇ VE MASUM 
Criterion Collection’dan Robert Bresson’a saygı: 

“Hands Of Bresson”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HH
 ORİJİNAL ADI The Signal 

YÖNETMEN William Eubank 
OYUNCULAR Brenton Thwaites, 

Olivia Cooke, Beau Knapp, 
Laurence Fishburne, Lin Shaye, 

Robert Longstreet 
YAPIM 2014 ABD   

SÜRE 97 dk.  
DAĞITIM Chantier Films

W
IllIam Eubank, önemli müzisyenlerin bir araya 
gelerek kurdukları ‘süper grup’ Angels & 
AIrwaves’in yapımcılığını üstlenip müziklerini 
yaptığı ilk filmi “Sevgi”yle (Love) dikkatleri 

çekmişti. Bizde de !f İstanbul’da gösterilen film, 
Angels & Airwaves’in üçüncü stüdyo albümü 
“Love”la aynı adı taşıyordu, ki bundan doğal bir 
şey de olamazdı! ‘Psikolojik bilimkurgu’ diye 
tanımlayabileceğimiz “Sevgi”nin ardından gelen 
yeni William Eubank projesi “Sinyal” (The 
Signal) de bilimkurgudan alıyor enerjisini, 
gerilime de bolca kucak açarak...

2001 yapımı John Dahl çalışması “Asla 
Yabancılarla Oynama” (Joy Ride) gibi başlıyor 
film. Üç arkadaş (ikisi sevgili), çıktıkları 
yolculukta kendilerine ‘meydan okuyan’ hacker’la 
yüzleşmenin hesaplarını yapıyorlar. Ancak, yerini 
tespit ettikleri ‘sinyal’in geldiği noktaya 
ulaştıklarında her şey kararıyor; içlerinden biri, 
kendini gizli bir ‘devlet tesisi’nde buluyor. 
Karantina altında geçireceği zorlu günlerde 
kendisiyle ilgilenen görevliyse ‘gizem’ aşılıyor 
hikayeye, genç adamı epeyce zorlayacak bir 
sürecin içine çekiyor. Bir şekilde tesisten kaçmayı 
başardığındaysa kabusun en büyüğü bekliyor 
onu.

Görüntü yönetmenliğinden gelme William 
Eubank, kardeşi Carlyle ve David Frigerio ile 
yazdığı “Sinyal”de, iyi bir çıkış noktası yakalamış 
görünse de, bunu işleme konusunda aynı beceriyi 
yansıtamıyor. Sinyalin geldiği noktaya 
gidilmesine kadar geçen bölüm heyecan verici, 
yarattığı gizemin peşine takılmak kaçınılmaz, 
ama karakterin gözünü tesiste açtığı andan 
itibaren başka bir yöne evriliyor hikaye, ki asıl 
taşıyıcı unsur olması gereken de bu. Oysa bu 
aşamadan sonra esnemeye başlıyor film, fikrin 
cazibesini giderek yıpratıyor yönetmen. ‘Sürpriz’ 
unsurunu da fazlasıyla erken açık ediyor, 
seyirciye peşinden koşacağı bir şey bırakmıyor. 
Aslında o gizlediğini zannediyor sürprizi, ama o 
kadar açık işaretler var ki finale dair, gizlenmesi 
mümkün olmuyor bir süre sonra. Yine de biz 

Görüntü 
yönetmenliğinden 

gelme WIllIam 
Eubank, kardeşi 
Carlyle ve DavId 

FrIgerIo ile yazdığı 
“Sinyal”de, baştaki 

iyi çıkış noktasının 
arkasını getiremiyor.
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SİNYAL

Çok Bilen Adam    MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Genç isimler Brenton 
ThwaItes, OlIvIa 

Cooke ve Beau 
Knapp’in yanına 

eklemlenen 
Laurence FIshburne, 

“Sinyal”de neler 
göreceğimize dair 

ipuçları veriyor.

edepli davranalım ve burada dillendirmeyelim 
sürprizi. Ama şunu söylemeden de geçmeyelim: 
Alex Proyas’ın 1998 yapımı harikası “Gizemli 
Şehir”in (Dark City) ayak izleri hissediliyor.

Bir kısa film için enfes bir hikayesi var aslında 
bu filmin. Sadece uzayıp gitsin diye çekilmiş 
yığınla sahne barındırıyor yapım. İçi 
doldurulamamış bu sahneler, sık sık tekrarları da 
beraberinde getiriyor ve hikayenin ritminin 
kaybolmasına vesile oluyor. Filmin başından 
sonuna kadar ‘toparlanma isteği’ni haykırıyor 
hikaye, daha iç içe geçmiş dişlilerin eksikliğini 
hissediyor. Kopukluklar, belli bir süre sonra 
hikayenin şirazesinden çıkması sonucunu 
doğuruyor ve başlangıçtaki ‘fikir’ de avuç içinden 
kayıp yere kapaklanıyor. William Eubank, bu 
olmasın diye elinden geleni yapıyor ama 
bilimkurgusal temel sarsıldıkça o da çaresiz 
kalıyor, aksiyon sahneleriyle işi toparlamaya 
çalışıyor. Bu hamlenin meyve vermediğini, 
birkaç ilginç sahne dışında elde avuçta bir şey 
bırakmadığını da belirtelim.

“Sinyal”in dayandığı nokta olarak, 
insanoğlunun ‘ünik’ tasarımıyla bilimkurguya 
malzeme olması gösterilebilir. “Alacakaranlık 
Kuşağı”ndan (The Twilight Zone) bu yana 
birçok kez farklı yüzlerle karşımıza çıkan bu 

fikir, Philip K. Dick gibi yazarlar aracılığıyla 
edebiyatta da karşılığını bulur, ki Dick’in 
eserlerinden uyarlanan filmler de genellikle bu 
temel üzerinde yapılanır. William Eubank, 
postmodern dokunuşlara da sahip olan 
“Sinyal”de, atalarının izlerini takip edip sonuca 
ulaşmaya çalışıyor, ancak devraldığı mirası büyük 
oranda harcayıp bitirmeyi seçiyor. Gerçeklikle 
gerçek dışılık arasındaki ince çizgide gezinirken 
‘çevre kontrolü’ yapmayı unutuyor çoğu zaman ve 
bize sunduklarıyla yetinip derinlere dalmaktan 
korkan bir tavır sergiliyor. Sinema, onun 
söyleyeceklerine aracı olacak en iyi mecra, bunu 
biliyor belki ama gereğini yapmaktan kaçınıyor. 
Biraz garantili sularda gezinmeyi tercih ediyor 
yönetmen, ki orada da dört dörtlük bir karşılık 
aldığını söylemek zor.

Genç oyuncular Brenton Thwaites, Olivia 
Cooke ve Beau Knapp’in yanına eklemlenen 
Laurence ‘Morpheus’ Fishburne’ün varlığı, 
“Sinyal”deki ana hat üzerinde neler göreceğimize 
dair ipuçları barındırıyor. Fishburne’ün ‘ilk 
tercih’ olduğu hissediliyor, ama onun bu tercihin 
hakkını verdiğini söyleyemeyiz. Epeyce ‘hantal’ 
bir oyunculuk sergiliyor aktör, gençlere ‘yol 
göstericilik’ yapamıyor. Başroldeki Brenton 
Thwaites ise kolayca kaybolabileceği hikaye 
içinde kendini kurtaracak kadar oynuyor, keza 
diğerleri de öyle. William Eubank’in kurmaya 
çalıştığı atmosferin daha fazlasını vermeye müsait 
olmadığını da ekleyelim bu arada. Yönetmen, bir 
‘dönüşüm’ hikayesi anlatma çabasındayken, bir 
yandan da ‘farkında olmak’ üzerine cümleler 
kurmaya çalışıyor, ki bilimkurgusal temelde bunu 
yapmak istediğinde çıkan engellere takılmaktan 
da kurtulamıyor, tıpkı oyuncuları gibi.

“Sinyal”i iyi bir fikrin hoyratça harcanmasına 
örnek olarak gösterebiliriz. Hikayeden bize 
yansıyan ‘dehşet duygusu’ ise yanımıza kâr 
kalabilecek yegane şey gibi bu filmde. 
Başkarakterin yaşadığı duyguyu az çok 
hissedebiliyor olmamızsa yönetmen William 
Eubank’in kredi notunu düşürmemizin önüne 
geçiyor. Beklentileri karşılayamıyor genç 
sinemacı, ama sonraki yıllarda yolumuza 
döşeyeceği taşlardan bazılarının altın değerinde 
olabileceğini hissettiriyor. Sınıfta kaldığı için 
okulu bırakmaya niyetlenen öğrenci gibi 
davranmaz umarız!

Filmin yabancılaştırıcı atmosferi, kimi zaman olumlu bir 
ton enjekte ediyor hikayeye.

Sürprizi açık etmemeye çalışarak top çevirmek zor oldu 
bizim için!

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Tracks 
YÖNETMEN John Curran 
OYUNCULAR Mia Wasikowska, 
Adam Driver, Emma Booth,  
Melanie Zanetti, Jessica Tovey 
YAPIM 2013 Avustralya  
SÜRE 112 dk.  
DAĞITIM  M3 (Kurmaca Film)

B
u film vesilesiyle yalnızca MIa WasIkowska hakkında 
bile uzunca bir yazı kaleme alınabilir. 25 YAŞINDAKİ 
oyuncunun çalıştığı yönetmenler 
listesinde şimdiden Edward Zwick, Mira 

Nair, Tim Burton, Gus Van Sant, Park Chan-
wook, Jim Jarmusch, David Cronenberg yerini 
aldı bile. Oyuncu ve yönetmen açısından 
bereketli Avustralya topraklarından çıkıp gelen 
(Polonya asıllı bu arada) bu genç oyuncu hali 
hazırda edebiyatın en önemli kadın 
karakterlerinden biri olan Madam Bovary 
olarak karşımıza çıkmaya hazırlanıyor. Geçen ay 
Richard Ayoade imzalı “Öteki” (The Double) ile 
sinemalarımıza konuk olan genç oyuncu bu 
hafta da özel bir filmi neredeyse tek başına 
sürükleyerek çıkıyor karşımıza.

70’li yılların ortasında Avustralya’dayız. 
Maçoluğun yanında ırkçılığın da kol gezdiği ama 
bir yandan da dönemin hippi ruhunun gençler 
arasında popüler olduğu bir coğrafya. 25 
yaşındaki genç bir kadın Avustralya’nın en 
büyük çölünü yani 2700 kilometreyi yürüyerek 
geçmeyi hedeflemektedir. Bunun için iki yıl 
bazen çadırda, bazen metruk bir evde yaşayarak 
çalışır ve kendisine lazım develeri elde eder. 
Aslında tek bir amacı vardır: Yalnız kalmak... 
Herkes, kendisiyle, geçmişinden getirdiği 
‘arızalarıyla’ hesaplaşmak, kim olduğunu, 
hayatının anlamının ne olduğunu tanımlamak 
için farklı yöntemler kullanır. Tamam, alışık 
olmadığımız bir seçim ama Robyn’in tercihi ise 
çölün ıssızlığında keşif yolculuğuna çıkmaktır. 

Bir arkadaş grubunun ziyareti sırasında 
içlerinde yer alan National Geographic 
fotoğrafçısı Rick Smolan’ın teklifiyle bu dergi 
Robyn’nin yürüyüşüne sponsor olur. Rick, belli 
aralıklarla öngörülen buluşma noktalarında 
Robyn ile bir araya gelecek ve fotoğraflarını 
çekecek, daha sonra onu yalnız bırakacaktır. 
Robyn’nin binlerce kilometrelik bu yolculuğu 
bir yandan kendisiyle hesaplaştığı, öte yandan 
gördüğü az sayıda insan sayesinde dünyayı 
yeniden tanıdığı bir hikayeye dönüşür. 

Geçen yıl Venedik Film Festivali’nde Altın 
Aslan için yarışan filmin yönetmeni John 

Curran, “Aşk Artık Burada Oturmuyor” (We 
Don't Live Here Anymore) ve “Duvak” ile (The 
Painted Veil) ile iyi eleştiriler aldıktan sonra 
2010 tarihli “Şantaj”da (Stone) düşüşe geçmişti. 
Üç yıl aradan sonra gelen bu filmle yeniden 
yükselişe geçtiğini belirtelim ilk elden. 

Robyn Davidson’un anılarından yola çıkarak 
yazdığı kitaptan uyarlanan film, insan ve en 
amansız haliyle (çöl) doğa arasındaki ilişkiye 
odaklanıyor bir yandan da. İnsan ile doğa 
arasında uzlaşmaz bir çelişki olduğuna, doğanın 
denetlenebilir, kontrol edilebilir ve 
dönüştürülebilir olduğuna dair yorumlara; en 
zor koşullar altında bile doğa ile uyum 
içerisinde hareket edilebilir yanıtını veren bir 
yanı da var. Evet, filmi izlerken Robyn’nin bazı 
hallerine, kimi gerekçelerindeki ergenliklerine 
ve hatta şımarıkça bulunabilecek taraflarına 
rağmen film doğa ile ilişki kurma biçiminin 
(doğadan kastım yalnızca coğrafya değil, yol 
boyunca karşılaştığı hayvanlar, insanlar, iklim 
koşuları vb.) Robyn kadar seyirciyi de 
düşünmeye iteceği bir gerçek. 

Peki, ama bu kadar övgüden sonra neden 
“Çöldeki İzler” unutulmaz filmler arasına 
koyamıyoruz? Hatta muhtemelen yılsonunda 
‘en iyi filmler’ listelerinin büyük bir kısmında 
yer almayacak. Görünüşe bakınca ‘teknik’ 
olarak filmin çok fazla kusuru yokmuş gibi 
görünüyor. Ama film Robyn’in kafasındaki şeyi 
tam olarak seyirciye geçirme başarısını 
gösteremiyor. Kafamızın bir yerinde sürekli 
dönüp duran “Bize ne?” sorusuna tatmin edici 
bir cevap alamıyoruz. Yönetmen Curran, 
seyirciyi davet ettiği yolculuğun cazibesini 
anlatmakta biraz eksik kalıyor diyelim.  

“Karakterin kafasındaki her şeyi seyirciye 
geçirmek zorunda mı?” diye sorabilirsiniz. 
Benim cevabım “Bana yetecek kadar olanı” 
olurdu. İyisi mi filmi görün ve siz karar verin!

ÇÖLDEKİ İZLER

john curran'ın 
yönettiği, geçen 
yıl venedik'te altın 
aslan için yarışan 
"çöldeki izler" 
pek çok övgüyü hak 
etse de, unutulmaz 
filmler arasına bir 
türlü giremiyor.

18 - 24 Temmuz 2014 / arka pencere  11

Bir kadın hikayesinde, bir kadın görüntü yönetmeninin 
(Mandy Walker) çalıştığı hissediliyor. 

Belki kitapta da öyledir ama Rick Smolan’ın karakterine 
fazla özen gösterilmemiş gibi. 

Çok Bilen Adam    ŞENAY AYDEMİR
The Man Who Knew Too Much (1934) sinesenay@gmail.com
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ORİJİNAL ADI The Purge: Anarchy 

YÖNETMEN James DeMonaco  
OYUNCULAR Frank Grillo, Carmen 
Ejogo, Zach Gilford, Kiele Sanchez, 

Zoë Soul, Justina Machado,  
John Beasley, Jack Conley 

YAPIM 2014 ABD-Fransa 
SÜRE 103 dk.  
DAĞITIM UIP

J
ames DeMonaco, suç komedisi "Staten Island"dan 
sonra yazıp yönettiği ikinci filmi "Arınma gecesi"nde 
(The Purge), yeni fikirler anlamında 
zorlanan sinema sektörü için öyle bir ‘altın 

damarı’ buldu ki, yapımcılar uzun yıllar 
yararlanabilirler. Dünya sinemalarında, 
alçakgönüllü maliyetinin (3 milyon dolar) 
yaklaşık otuz katı hasılat elde eden ilk film, 
seyirciyi nereden, hangi 'arızalı' özelliğinden 
yakalamıştı peki? Basit: İnsan türünün can 
almaya olan yatkınlığından, öldürme 
güdüsünden, hatta tutkusundan...

Yakın gelecekte ABD, Yeni Kurucular'ın 
yönetiminde, müreffeh ve suçların neredeyse 
bittiği bir ülke olmuş, Tanrı'nın gözetimindeki 
bu yeni sistem mutluluk getirmiştir. Ancak bir 
istisna vardır. Yılda bir kez, akşam saat yediden 
sabah yediye on iki saat her tür suçu işlemek 
tamamıyla serbesttir. 

Dört kademede sınıflandırılmış hafif 
silahlarla dilediğiniz insanı, zevk alabileceğiniz 
biçimde öldürebilirsiniz. Bu 'buluş' cinayet 
açlığını giderme ve rahatlama getirse de, bir 
taşla birçok kuş vurulmakta; 'besin zinciri'nin en 
altında savunmasız yoksullar olduğundan, 
alabildiğine onlar öldürülmekte, böylece refah 
toplumunun 'asalakları' temizlenmektedir. 
Ancak, yakın çevrenizdeki diş bilediklerinizi de 
ikiyüzlülüğünüzü maskeleyip tuzak kurarak 
öldürebilirsiniz...

DeMonaco, "Arınma Gecesi"nde, bu geceyi, 
kapitalist kılıklı faşist canilerden uzak durmak 
için güvenlik sistemleriyle donatılmış evlerinde 
saklanan, üst sınıftan gelire sahip bir ailenin 
arasında karşılamamızı sağlıyordu. Ancak hiç 
kimse, bu konformist aile bile güvende değildi ve 
onların da kapıları çalınıyordu!

Ahlakı ve insandaki iç mahkemenin varlığını 
sorgulayan, tartıştıran, düğüm noktalarına 
götüren hikayesiyle, oldukça çarpıcı ve 

klostrofobik bir filmdi bu. Bugünlerde özellikle 
ülkemizin yakın coğrafyasında insanlığın en dip 
karanlıklarında kendi arınmalarını (!) 
gerçekleştiren savaşçı teröristleri 
gördüğümüzden gerçekliği de etkili geldi 
doğrusu. Ama sonuçta bu bir korku, bir gerilim 
filmiydi, fikirsel düzeyi şiddet sahneleri 
tarafından gölgeleniyordu.

İkinci film olan "Arınma Gecesi: Anarşi" 
(The Purge: Anarchy), ilkinden bir yıl sonraki, 
2023'teki Arınma Gecesi'ne odaklanarak, kenti 
(ve tabii tüm ülkeyi) saran cinayet dalgalarına, 
sapkınların öldürme eylemlerine, zenginlerin 
parayla satın aldıkları canlı avların nasıl 
yakalandıklarına ("Hostel" serisini anımsayınız) 
ve kapitalist düzen spekülatörlerinin bu gecede 
neler planladıklarına, seyirciyi sokaklara 
çıkararak tanık ettiriyor. 

Ana karakterler, zırhlı arabası ve silah 
donanımıyla bir hedefe doğru yola çıkmış 
komiserle (Frank Grillo), bu adamın arabasına 
sığınmak zorunda kalan dört kişi: Para sıkıntısı 
çeken garson Eva (Carmen Ejogo) ile dirençli 
kızı Cali (Zoë Soul) ve ayrılmanın eşiğindeki karı 
koca, Liz (Kiele Sanchez) ile Shane (Zach 
Gilford)... Sığınacak bir yer bulamamış ya da 
evlerine zorla girilerek avlanmış insanların, 
bazen yakın bazen de uzaktan gelen çığlıkları 
arasında, hayatta kalmaya çalışan bu beş kişinin, 
gökdelenler arasındaki ıssızlıkta kaçışları çok 
ürkütücü! 

Yönetmen, sık sık, tehlikede kalan insan 
unsurunu kullanarak sinirleri sürekli gergin 
tutuyor. İnsan türünün gücü eline geçirdiğinde 
nasıl acımasızca kötü olduğunu bildiğimizden, 
aksiyonun ve şiddetin içinde vicdan arıyoruz, bir 

umut ışığı görebilmeyi diliyoruz. Bu geceyi 
reddedip, ardındaki asıl niyeti haykıran ve karşı 
saldırı başlatan gruba yakınlık duyuyoruz.

Fark edilebileceği gibi, 'eğlendirme' kaygıları 
ağır basan film, yine de, günümüzün anamalcı 
vahşiliği ile politik işbirlikçilerine karşı keskin 
göndermelerde bulunurken, aslında her 
seyirciyi, şiddetin bir tarafı yapıyor. 

Kimilerinin "Arınma Gecesi: Anarşi"yi 
seyrederken, böyle bir fırsat sunulsa, 
kafalarında, kendi hayatlarındaki 
öldüreceklerinin listesini yapmış olduklarını 
düşünmek, yeterince dehşet verici sanırım. 

ARINMA GECESİ: 
ANARŞİ

12 arka pencere  / 18 - 24 Temmuz 2014

Kimilerinin bu filmi 
seyrederken, böyle 
bir fırsat sunulsa, 
kafalarında, kendi 
hayatlarındaki 
öldüreceklerinin 
listesini yapmış 
olduklarını 
düşünmek korkunç.

james 
demonaco'nun 

serisindeki İkinci 
film "Arınma 

Gecesi: Anarşi", 
bu kez tüm ülkeyi 

saran cinayetlere 
sokakta tanık 

ettiriyor seyirciyi. 

Giysiler ve masklar!

İlk film 85 dakika ve kıvamındaydı. İkincisi ise 103 
dakikadan on dakika daha kısa olabilirmiş.

 18 - 24 Temmuz 2014 / arka pencere  13

ÇOK BİLEN ADAM    ALİ ULVİ UYANIK
ali.ulvi.uyanik@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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silahlarla dilediğiniz insanı, zevk alabileceğiniz 
biçimde öldürebilirsiniz. Bu 'buluş' cinayet 
açlığını giderme ve rahatlama getirse de, bir 
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sığınmak zorunda kalan dört kişi: Para sıkıntısı 
çeken garson Eva (Carmen Ejogo) ile dirençli 
kızı Cali (Zoë Soul) ve ayrılmanın eşiğindeki karı 
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Giysiler ve masklar!

İlk film 85 dakika ve kıvamındaydı. İkincisi ise 103 
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BARSELONA’DA BİR YAZ GECESİ
Y

azın hafifliğine yakışır nitelikte romantik filmlerin 
gösterime girmesine alışığız. “BarSelona’da Bir Yaz  
 Gecesi” de sezonun ambiyansına uygun, 
dünyanın en güzel kentlerinden birini fona 

yerleştiren romantik komedilerden; ama 
beklentiyi yükseltmemekte fayda var. 

Bunun ilk nedeni, kentin cezbedici şekilde 
kullanılmaması. Hani adı geçmese ve bir ara 
Gaudi’nin La Sagrada Familia’sı şöyle bir 
görünmese, filmin Avrupa’nın herhangi bir 
kentinde çekildiğini düşünmemek için neden yok.

Film, yaklaşan bir kuyruklu yıldızı karşılamaya 
hazırlanan altı çifte odaklanıyor. Kimi kültürler 
için evrenden dilek dileme vesilesi, kimilerine 
göreyse dünyanın sonunu muştulayan kuyruklu 
yıldızlardan biri, filmde karakterleri bir araya 
getiren etken olarak karşımıza çıkıyor.  

Kahramanlarımızın en sevimlileri, ilk 
gençliklerini yaşayan iki üvey kardeş. Katıldıkları 
partide üvey erkek kardeşine hoşlandığı kızı nasıl 
tavlayacağına dair tüyolar veren kız kardeş, filmin 
en renkli karakteri diyebiliriz.

‘Barça’ya transferi kesinleşen fakat 
eşcinselliğini uluorta yaşamaması için takımın 
patronu tarafından uyarılan futbolcu gencin, 
sevgilisinin daha açık yaşama ısrarı yüzünden 
düştüğü zor durum da, İspanya’daki eşcinsel 
ilişkilerin tutuculukla karşı karşıya olduğunu 
gösteriyor.

Hamilelik testi yapan bir çift, bir dost 
meclisinde örtük bir aşkı yaşayan bir diğer çift, 
lezbiyen arkadaşlarının misafiri turist kıza asılan 
iki arkadaşın çekişmesi ve ayrıldıkları halde 
akılları birbirlerinde kalan bir çiftin hikayesi de 
dönüşümlü olarak filmde işlenmekte.

Yaş skalası 12 ila muhtemelen en fazla 35 
arasında değişen karakterlerin ilişkilerini takip 
etmekle geçecek bir 96 dakika için hazırsanız, 
“Barselona’da Bir Yaz Gecesi” sizleri bekliyor.

H
ORİJİNAL ADI Barcelona, Nit D’Estiu

YÖNETMEN Dani de la Orden 
OYUNCULAR Francesc Colomer, 

Àlex Monner, Mar del Hoyo 
YAPIM 2013 İspanya 

SÜRE 96 dk.  
DAĞITIM Bir Film

"barselona'da bir yaz 
gecesi", yaklaşan bir 

kuyruklu yıldızı 
karşılamaya hazırlanan 

altı çifte odaklanıyor.

Doğal, akıcı ve güncel diyaloglar filmin en büyük 
avantajı.

Katalanların cimriliğine yapılan göndermeler dışında 
akılda kalıcı bir cümlesi bile yok.
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HH
ORİJİNAL ADI Phantom 

YÖNETMEN Todd Robinson  
OYUNCULAR Ed Harris,  

Julian Adams, David Duchovny, 
William Fichtner, Kip Pardue, 
Lance Henriksen, Johnathon 

Schaech, Sean Patrick Flanery 
YAPIM 2013 ABD 

SÜRE 98 dk.  
DAĞITIM Mir Yapım

D
ünya gezegenine sığamayan, elde ettiği güçle asla 
yetinmeyen, para ve varlığa doymayan insanoğlunun 
daha fazlasını istedikçe kendi sonunu 
hazırladığı gerçeği, asırlardır kafalara dank 

etmeyen en acı gerçek. Bugün dünyanın dört bir 
yanında savaşlar sürüyor, acılar yaşanıyor da 
eskiden sanki her şey daha mı farklıydı? Tüm 
gezegenin topluca cinnet geçirir gibi 1. ve 2. 
Dünya Savaşı’nı yaşaması, Hiroşima ve 
Nagazaki’ye atılan atom bombaları, Nazi kıyımı, 
Vietnam, Irak vs. derken geldik IŞİD’e kadar 
dayandık. Velhasıl insanlık tarihini bilim, 
teknoloji, medeniyetten öte en çok savaşlarla 
yazıyoruz ne yazık ki...

20. yüzyılda dünyanın iki kutba ayrılıp Soğuk 
Savaş yaşadığı malum. Bu esnada gelişen 
teknolojinin insanlığın hayrı dışında, en çok 
savaş stratejileri için kullanıldığı da biliniyor. 
Filmin başında da belirtildiği gibi, 1962’deki 
Küba Füze Krizi olayı dünyayı nükleer savaşın 
eşiğine getirmişti. “Hayalet”e konu olan hikaye 
de, 1962’deki o krizden çok farklı değil ve sadece 
6 yıl sonrasında, yani 1968’de geçiyor.

Yaşını başını almış Kaptan Demi (Ed Harris), 
mürettebatıyla birlikte bir görevden 
döndüğünde beklenmedik bir yeni göreve atanır 
apar topar... Yıllar önce inşa edilen ve artık son 
seferine çıkacak olan denizaltıya kaptanlık 
yapması istenir. Mürettebatını hızlıca 
toparlayarak denize açılırlar. Denizaltı dibe 
dalarken, kendisine bu görevi veren üstünün 
intihar ettiğini görürüz. Velhasıl, hiç de hayra 
alamet bir misyon değildir bu...

Karısını, kızını geride bırakan Kaptan, 
mürettebat listesinde yer almayan davetsiz 
misafirleri olduğunu fark eder. KGB’nin gizli bir 
kolunda görevli bu adamlardan Bruni (David 
Duchovny), şeytani bir amaçla denizaltına 
gönderilmiştir. Yeni geliştirilen bir teknoloji 
sayesinde radar dalgalarını karıştıran ve düşman 

tarafa kendisini istediği gibi gösterebilen 
denizaltıyı denemek, sonrasında da kendisini 
Çin denizaltısı gibi gösterip Amerika’yı 
kışkırtmak ve iki ülke arasında savaş başlatmak 
isteyen KGB’nin bu gizli kolu, Kaptan Demi’yi de 
etkisiz hale getirir.

Kaptan ise güvendiği adamlarını gizlice 
örgütleyerek, gemiyi tekrar geri almaya ve 
Bruni’nin dünyayı yakacak planını engellemeye 
çabalar. Bu arada kaptan, hem alkol sorunuyla, 
hem sara hastalığıyla hem de geçmişte 
kendisinin bir hatası sonucu hayatını kaybeden 
mürettebatının ‘hayaletleriyle’ baş etmek 
zorundadır.

10 milyon dolarlık bütçesine karşın, zengin 
görünümlü bir prodüksiyona sahip olan 
“Hayalet”, meşhur Jack Ryan macerası “Kızıl 
Ekim”i (The Hunt For Red October, 1990) 

hatırlatırken en çok denizaltının klostrofobik 
atmosferinden destek alıyor. Başka bir gözle 
bakıldığında ise neredeyse tamamı tek mekanda 
geçen, aslında gayet ‘teatral’ bir ‘siyasi gerilim’ 
bu...

Kuşkusuz hareket ve efektlerden çok 
diyaloğa yaslanan “Hayalet”in merakla 
izlenmesinde en büyük pay Ed Harris ve David 
Duchovny gibi oyunculara ait. Performansları 
gayet güçlü ve inandırıcı. Ortada tıkır tıkır 
işleyen bir Hollywood senaryosu da var lakin 
tamamı Ruslar arasında geçen filmde yazılar 
hariç hiçbir şekilde Rusça’ya rastlanmaması, tüm 
kadronun ‘cool’ Amerikan İngilizcesi’yle 
konuşması, yaşanmış hikayeyi inandırıcılıktan 
uzaklaştıran etkenler. Gerçi yönetmen (aynı 
zamanda senarist) Todd Robinson, Rus aksanı 
fikrine ‘komik olur’ gerekçesiyle karşı çıkmış 

ama mesele zaten aksan değil, Rusça 
konuşulmaması...

Bir de tabii araya ‘korku’ motifiymiş gibi 
giren, geçmişte yaşanmış facia görüntüleri var. 
Saniyeler içerisinde görünüp kaybolan bu 
görüntüler, filme ve Kaptan’ın durumuna açılım 
getirmekten çok zarar veriyor. Ya da yönetmen 
biraz heyecan katmak için bu ‘şok’ görüntülere 
yer vermiş olabilir ama gerekli miydi derseniz, 
hiç lüzumu yokmuş diyebiliriz. Neticede, düzgün 
akıp giden, tarihte yaşanmış bir olayı ‘kurgusal’ 
olarak yeniden önümüze getiren ve ‘fena 
sayılmayacak’ bir film görmek için izlenebilir.

HAYALET

16 arka pencere  / 18 - 24 Temmuz 2014

hareket ve 
efektlerden çok 
diyaloğa yaslanan 
“Hayalet”in 
merakla 
izlenmesinde büyük 
pay Ed HarrIs ve 
DavId Duchovny 
gibi oyunculara ait.

10 milyon dolarlık 
bütçesine karşın, 

zengin görünümlü 
bir prodüksiyona 

sahip olan 
“Hayalet”, meşhur 
Jack Ryan macerası 

“Kızıl Ekim”i 
hatırlatıyor.

Şaşırtan hatta gözleri yaşartmayı başaran final sahnesi...

Johnathon Schaech’in canlandırdığı Pavlov’un ikilemleri 
daha inandırıcı çizilebilirdi.
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BİR DON JUAN ÖLDÜRMEK
G

enellikle biz ‘kritik’ yazan eleştirmenler filmlerin 
bültenlerini açıp okumayız, gördüğümüz film 
üzerinden yazılarımızı kurgularız. Eğer 
karakter adını filan unutursak baktığımız 

metinlerdir onlar açıkçası. “Bir Don Juan 
Öldürmek” adlı bu filmin basın kiti bize 
gönderildiğinde bir sürü dosyayla karşılaşınca bir 
bakalım dedik. Daha ilk dosyada filmin senarist/
yönetmeni Sabahattin Sakman filmini bir edebi 
metin olarak, hatta bir ‘Klasik Yunan Trajedisi’ 
olarak tanımlamakta, uzun uzun trajedinin ne 
olduğunu ve trajedinin seyirci üzerindeki 
etkilerini anlatmaya soyunmakta. Daha sonra 
filmin hikayesini de bu girizgah üzerinden ele 
almakta. Öyle bir metin ki bu, okuduğunuzda 
filmi izlemenize de gerek kalmıyor. Çünkü 
Sabahattin Bey izleyiciye filmi nasıl seyretmesi 
gerektiğini dikte ettiği yetmiyormuş gibi, filmde 
hissetmemiz gereken her şeyi de tarif ediyor!

Gelgelelim filmi izledikten sonra baktığımız 
bu bültenlere dayanarak Sabahattin Bey’in en 
azından yola çıkış amacını anlıyoruz ama 

hedeflediği hiçbir şeye ulaşamadığını da görmüş 
oluyoruz. Ama nihayetinde bu bir ‘ilk film’. 

Bir müsamere gibi başlayan, oyunculukların 
yerlerde olduğu birkaç sahneden sonra film 
devreye giren kimi profesyonel oyuncuların da 
katkısıyla bir parça izlenir oluyor. Ancak 
psikolojik gerilim tadındaki bu polisiye o kadar 
acemice yazılmış ki yine de insan bu olamama 
haline üzülüyor. Üzerinde araştırma yaptığı 
kadınlardan biri tarafından öldürülen psikiyatrist 
Kenan’ın katilini arayan polisin hikayesi, elden 
geçirilmiş ve en az 30 sayfa kısaltılmış bir halde, 
daha çalışılmış sahnelerle çekilebilseydi, eli yüzü 
düzgün bir filme dönüşebilirdi belki... 

“Bir Donu Juan Öldürmek” Türk sinemasında 
çok karşılaşılan bir durumu hatırlatıyor yine: İyi 
niyetli çabalar iyi bir film yapmaya yetmiyor.

H
YÖNETMEN Sabahattin Sakman 

OYUNCULAR Süleyman Atanısev, 
Teoman Kumbaracıbaşı,  

Pervin Bağdat, Pelin Batu,  
Duygu Şen 

YAPIM 2014 Türkiye 
SÜRE 120 dk.  

DAĞITIM Özen Film (Cine Park Film)

Türk sinemasında 
bilmemkaçıncı defa 

karşılaşılan bir durum:  
bir 'iyi niyetler, iyi filmlere 

dönüşemiyor' vakası daha... 

Profesyonel tiyatro oyuncularının gayretleri ve genç 
oyuncu adayı Duygu Şen’in enerjik performansı... 

Bitmek bilmeyen çok diyaloglu, sürekli açıklama yapan 
gizemsiz sahneler... 
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BİR DON JUAN ÖLDÜRMEK
G
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CESUR ZEBRA
B

ugüne dek insanoğlundan çok hayvanlar alemini 
hikaye etmiş olan animasyon sineması sayesinde 
birçoğu dile gelmiş envai çeşit hayvan 
türüyle perdede karşılaşma şansına nail 

olduk; aslanlar, penguenler, sincaplar, papağanlar, 
fareler, pandalar, böcekler, tilkiler ve daha 
niceleri. Sayılamayacak kadar fazlası da birer yan 
karakter ya da figüran olarak arz-ı endam eyledi 
önümüzde.

Son dönemde animasyon sinemasının 
yükseliş gösteren ülkeleri arasında sayılabilecek 
Güney Afrika’dan gelen “Cesur Zebra” da vahşi 
Afrika coğrafyasında geçen bir zebra öyküsüyle 
çıkıyor karşımıza. Lakin bu zebra 
bildiklerimizden biraz farklı; kıç kısmından ötesi 
beyaz, yani çizgisiz ve sırf bu yüzden kendi ırkı 
tarafından bile dışlanıyor, alay konusu edilip 
şamar oğlanı haline geliyor.

“Cesur Zebra” gayet eli yüzü düzgün bir 
yapım; hikayesi neredeyse hiç tökezlemiyor, 
detaylıca betimlenmiş renkli karakterler sunuyor, 
yer yer zekice espriler barındırıyor ve gerek 

teknik yetkinliği gerekse görselliği birçok 
Hollywood’lu akranına taş çıkartır nitelikte. Fakat 
insanlık tarihinin en büyük kanayan yaralarından, 
utanç vesilesi kimi olgulara parmak basmayı 
denemesi filmi ciddi açmazlara sürüklüyor.

Bizde son zamanların pek sevilen tabiriyle 
‘ötekileştirme’ ya da farklı olanın dışlanıp hor 
görülmesi gibi mevzulara, üstelik takdire şayan 
ağırbaşlı bir tavırla yaklaşması filmi hedef kitlesi 
yönünden muğlaklaştırıyor. Ne çocuklara ne de 
yetişkinlere istediğini tam manasıyla verebiliyor 
film; iki arada bir derede kalıyor. Olsun varsın, 
neticede tüm ‘ötekiliğine’, dışlanmışlığına rağmen 
ak kıçlı zebramız Khumba koca vadiyi peşine 
takıyor ya, bizim de şu sıralar yeni ‘liderini’ 
arayan, sloganlara boğulmuş bireyler olarak en 
doğru adayı bulduğumuza şüphemiz kalmıyor.

HH
ORİJİNAL ADI Khumba

YÖNETMEN Anthony Silverston 
SESLENDİRENLER Liam Neeson,  

Laurence Fishburne,  
Steve Buscemi, AnnaSophia Robb 

YAPIM 2013 Güney Afrika  
SÜRE 85 dk.  

DAĞITIM Medyavizyon

“Cesur Zebra” eli yüzü 
düzgün bir film. Fakat utanç 

vesilesi olgulara parmak 
basmayı denemesi filmi 

açmazlara sürüklüyor.

Öyküye etnik bir tat kazandıran Afrika ezgileri.

Devekuşu Bradley’in gereksiz seviyelere ulaşan 
zevzekliği.
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)

ARINMA GECESİ: ANARŞİ / the purge: anarchy	  	 HHH	  	  	  	  	  

BARSELONA'DA BİR YAZ GECESİ	  	  	  	  	  	  	  

BİR DON JUAN ÖLDÜRMEK	  	  	  	 H	  	  	  

CESUR ZEBRA / KHUMBA	  	  	  	  	  	  	  

ÇÖLDEKİ İZLER / TRACKS	 HHH 	 HHH	  	  	 HHH	  	  

HAYALET / PHANTOM	 H	 HH	  	 HH	  	  	  

SİNYAL / THE SIGNAL 	 HHHH	 HHH	  	 HHH	 HH	  	  

AYİN / the sacrament 	  	  	  	  	  		  HH

BELA / borgman 		  HHH	  	 HHH	 HH	  	  

DERİNDEKİ YARATIK / AMPHIBIOUS	  	 H	  	  	  	  	  

GECE PLANI / NIGHT MOVES	  	  	  	  	  	  	 HHH

GÖZ / OCULUS 		  HHH	  	 HHH	  	  	  

HAYATIMIN EN KÖTÜ GECESİ / WALK OF SHAME	  	 HH	  	 HHH	  	  	  

İNCE BUZ, KARA KÖMÜR / BAI RI YAN HUO	  	  	 HHH	  	  	  	 HHH

MAYMUNLAR CEHENNEMİ: ŞAFAK VAKTİ	 HHH 	 HHHH	 HH	 HHHH	 HHH	 HHH	 HHH

MEZARINA TÜKÜRECEĞİM 2 / I SPIT ON YOUR GRAVE 2	 H	 HH	  	 HH	  	  	  

MOTEL / THE BAG MAN 		  HH	  	  	  	  	 HH

PİSLİK / FILTH 		  HHH	  	 HHH	 HHH	  	  

TAKİP / THE ROVER 	  	  	  		  HHH	  	 HHHH

TRANSFORMERS: KAYIP ÇAĞ	 HH	 HH	  	 HH	 HH	  	  

UÇUŞ 7500 / 7500	 H	 HH	  	 HH	 H	  	 HH

YETENEK AVCISI / MILLION DOLLAR ARM	  	 HH	  	  	  	  	 HH

Bİ KÜÇÜK EYLÜL MESELESİ	 HH	  	 H	 HH	 HH	 HHH	  

JOE (2013) 		  HHH	  	 HHH	 HHH	  	  

KEMERLERİNİZİ BAĞLAYIN / ALLACCIATE LE CINTURE	 HH 	 HH	  	 HH	 HH	 HH	 HH

ARINMA GECESİ: ANARŞİ ÇÖLDEKİ İZLER HAYALET SİNYAL

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD’LERİ

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	
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E
debiyata yansıyan sinema öyküleri ve sinemacı 
karakterler, “Trendeki Yabancı”nın en sevdiği 
ve sıkça el atmaya çalıştığı konuların başında 
geliyor bilindiği gibi. Yerli ve yabancı 

edebiyattan, yeni ya da eski tarihli yapıtlar, 
sinemayla ilgi ve bağlantıları çerçevesinde 
bu sayfada epeyce boy gösterdiler ve 
zincire bu hafta da yeni halka olarak Rus 
asıllı Fransız yazar Andreï Makine’nin 
dilimize “Sevilen Bir Kadın” olarak 
çevrilebilecek “Une Femme Aimée” adlı 
362 sayfalık romanı ekleniyor.

1957 doğumlu, 1987’den bu yana, iltica 
ettiği Fransa’da yaşayan Andreï Makine 
ülkemizde pek tanınan bir yazar değil. 
Gabriel Osmonde adını da kullanan 
Makine, 1995’te yayımlanan “Le Testament 
Français”le uluslararası piyasada belli bir 
yankı yaratmış ama itiraf etmeli ki yıldızını 
çok da parlatamamıştı. En kısa zamanda 
güzide bir yayınevimiz tarafından 
okurlarımıza sunulmasını dilediğimiz 
“Une Femme Aimée” ise yazarın 2013 
tarihli son romanı.

Romanda, genç bir senaryo yazarı olan 
Alman kökenli Sovyet vatandaşı Oleg 
Erdemann’la tanışıyoruz. 1982’deyiz… 
Kahramanımız, 18. yüzyılda yaşamış ünlü 
Rus Çariçesi II. Katerina’yla ilgili bir 
senaryo yazmaktadır ki Katerina da 
kendisi gibi Alman asıllıdır. Sanat kadar 
erkeklere düşkünlüğüyle de tanınan, zorla 
evlendirildiği kocası III. Petro’yu öldürtüp 
tahta geçen, Diderot, Voltaire gibi Fransız 
filozoflarıyla arası gayet iyi bulunan 
Katerina’nın yaşamı, Oleg için tutkulu bir 
takıntı haline gelmiştir. Sevgililerini yatağa 
almadan önce sağlık kontrolünden geçiren 
ve seksüel becerilerini önce saraydaki 
kızlar üzerinde deneyen Çariçe, aslında 
kimse tarafından gerçek anlamda 
sevilmemiştir. Oleg Erdemann, aradaki 
200 yıla rağmen belki de onu ‘seven’ tek 

erkektir ve bu 
nedenle 
arkadaşlarının 
alaylarına 
katlanmayı bile 
göze almıştır. 
Senarist 
kahramanımız, 
yaptığı 
araştırmalar 
sırasında Lanskoi 
adlı genç adamın 
da Katerina’yı 
gerçekten sevmiş 
olabileceğini fark 
eder ve 
senaryosunu bu 
ilişki üzerine 
kurmaya karar 
verir. Dönemin 
Sovyet sansürü, 
Katerina’nın aşk-
seks oyunlarını içeren sahneler kadar, 
döneminin ilerisindeki fikirlerine de 
kancayı takar. Oleg, uzun uğraşlar sonucu 
sansürü aşmak için ‘bilinen yöntemleri’ 
kullanarak senaryosuna onay alır. Ancak 
filmin yönetmeni olarak bir başkası atanır 
ve Oleg Erdemann’ın düşlediğinden çok 
başka bir film, neredeyse soğuk bir 
belgesel ortaya çıkar. Bu arada Oleg, 
Katerina rolünü üstlenen Doğu Alman 
sanatçı Eva Sander’le dostluğu ilerletir ve 
çekimler sırasında sık sık Çariçe’nin 
Lanskoi ile ilişkisi hakkında konuşurlar.

Derken aradan yıllar geçer… SSCB 
dağılmış, Oleg Erdemann sinemayı 
bırakmış ve pek çok işe girip çıkmıştır. 
Ülkenin yeni zenginlerinden, eski okul 
arkadaşlarından biri, Oleg’i arayarak 
Katerina’nın yaşamını televizyon dizisi 
yapmak istediğini söyler ve senaristlik 
teklif eder. Oleg sinemaya döneceği, 

sansürlenme kaygısı 
gütmeden 
çalışabileceği için 
sevinçlidir. Katerina-
Lanskoi aşkını 
nihayet dilediği gibi 
anlatabilecektir. 
Fakat, heyhat… İşler 
gene umduğu gibi 
gitmez, işin sanat 
boyutundan çok 
sansasyonu ve para 
kazanmayı düşünen 
yapımcı arkadaşı 
yüzünden ortaya 
neredeyse 
pornografik bir film 
çıkmıştır. Çekimlere 
ara verilen günlerde 
Almanya’ya giden ve 
Eva’yla buluşan Oleg, 
Katerina’nın 

yaşadıklarını tam olarak aktaramadığı için 
mutsuzdur. Ona göre ünlü Çariçe, 
gerçekten sevilen bir kadındır ama o bunu 
bir türlü anlatamamıştır.

Öncelikle bir senaryo konusu olarak 
II. Katerina’nın yaşamına odaklanan, 
bunu yaparken de SSCB ve sonrası 
dönemde Rus sinemasındaki çalışma 
koşullarının ayrıntılarına girip ilginç 
vurgularda bulunan roman, ‘özlenen 
kapitalizmin’ Rus coğrafyasında yarattığı 
derin düş kırıklığını da çarpıcı ve gerçekçi 
biçimde aktarıyor. Andreï Makine, 
eleştirel gerçekçi bir yazar ve 
eleştirilerinin keskinliği SSCB için de 
sonrası için de değişmiyor. Bunun, 
senaryo yazımı, film çekimi ve sinema 
sektörü aracılığıyla anlatılması ise işin bizi 
asıl ilgilendiren tarafı…

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Rus asıllı Fransız yazar Andreï Makine’nin 2013’te yayımlanan 
romanı “Une Femme Aimée”, ünlü Rus Çariçesi II. Katerina’nın 
yaşamına odaklanan bir senaryo yazan Sovyet sinemacı 
Oleg Erdemann’ın yaşadıklarını anlatıyor.

II. KATERİNA’YI ANLATABİLİR MİSİN?

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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adlı genç adamın 
da Katerina’yı 
gerçekten sevmiş 
olabileceğini fark 
eder ve 
senaryosunu bu 
ilişki üzerine 
kurmaya karar 
verir. Dönemin 
Sovyet sansürü, 
Katerina’nın aşk-
seks oyunlarını içeren sahneler kadar, 
döneminin ilerisindeki fikirlerine de 
kancayı takar. Oleg, uzun uğraşlar sonucu 
sansürü aşmak için ‘bilinen yöntemleri’ 
kullanarak senaryosuna onay alır. Ancak 
filmin yönetmeni olarak bir başkası atanır 
ve Oleg Erdemann’ın düşlediğinden çok 
başka bir film, neredeyse soğuk bir 
belgesel ortaya çıkar. Bu arada Oleg, 
Katerina rolünü üstlenen Doğu Alman 
sanatçı Eva Sander’le dostluğu ilerletir ve 
çekimler sırasında sık sık Çariçe’nin 
Lanskoi ile ilişkisi hakkında konuşurlar.

Derken aradan yıllar geçer… SSCB 
dağılmış, Oleg Erdemann sinemayı 
bırakmış ve pek çok işe girip çıkmıştır. 
Ülkenin yeni zenginlerinden, eski okul 
arkadaşlarından biri, Oleg’i arayarak 
Katerina’nın yaşamını televizyon dizisi 
yapmak istediğini söyler ve senaristlik 
teklif eder. Oleg sinemaya döneceği, 

sansürlenme kaygısı 
gütmeden 
çalışabileceği için 
sevinçlidir. Katerina-
Lanskoi aşkını 
nihayet dilediği gibi 
anlatabilecektir. 
Fakat, heyhat… İşler 
gene umduğu gibi 
gitmez, işin sanat 
boyutundan çok 
sansasyonu ve para 
kazanmayı düşünen 
yapımcı arkadaşı 
yüzünden ortaya 
neredeyse 
pornografik bir film 
çıkmıştır. Çekimlere 
ara verilen günlerde 
Almanya’ya giden ve 
Eva’yla buluşan Oleg, 
Katerina’nın 

yaşadıklarını tam olarak aktaramadığı için 
mutsuzdur. Ona göre ünlü Çariçe, 
gerçekten sevilen bir kadındır ama o bunu 
bir türlü anlatamamıştır.

Öncelikle bir senaryo konusu olarak 
II. Katerina’nın yaşamına odaklanan, 
bunu yaparken de SSCB ve sonrası 
dönemde Rus sinemasındaki çalışma 
koşullarının ayrıntılarına girip ilginç 
vurgularda bulunan roman, ‘özlenen 
kapitalizmin’ Rus coğrafyasında yarattığı 
derin düş kırıklığını da çarpıcı ve gerçekçi 
biçimde aktarıyor. Andreï Makine, 
eleştirel gerçekçi bir yazar ve 
eleştirilerinin keskinliği SSCB için de 
sonrası için de değişmiyor. Bunun, 
senaryo yazımı, film çekimi ve sinema 
sektörü aracılığıyla anlatılması ise işin bizi 
asıl ilgilendiren tarafı…

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Rus asıllı Fransız yazar Andreï Makine’nin 2013’te yayımlanan 
romanı “Une Femme Aimée”, ünlü Rus Çariçesi II. Katerina’nın 
yaşamına odaklanan bir senaryo yazan Sovyet sinemacı 
Oleg Erdemann’ın yaşadıklarını anlatıyor.

II. KATERİNA’YI ANLATABİLİR MİSİN?

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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CİNNET    OKAN ARPAÇ
FRENZY  (1972)

30 arka  pencere / 11 - 17 Ocak 2013

D
ünyayı neredeyse bütün bir 20. yüzyıl boyunca iki 
kutba ayıracak olan, insanlığın en büyük ve en 
güzel ‘hayal’lerinden 1917 Ekim Devrimi, Rusya’yı 
da altüst eder. Devrimin hemen SONRASINDA 

patlak veren iç savaş, Çarlık Rusyası’ndan 
komünizme geçişin sancısıdır aynı 
zamanda. Boris Pasternak’ın muazzam 
romanı da işte bu dönemi anlatır.

Aslında doktor olan ama aynı zamanda 
şiirle de uğraşan Yuri Jivago’nun bir 
aktivistin karısı ile kendi eşi arasında 
kalışını, sadakat ve ‘yasak aşk’ arasında 
bocalamasını ön planda yansıtırken, fona 
Bolşevik Devrimi’ni yerleştirir. Savaşın 
darmadağın ettiği, yokluklar içerisinde 
ayağa kalkmaya çalışan Rusya, bu tarihsel 
aşk dramı için en doğru arka plandır.

Pasternak’ın 1956’da tefrika edilmesi 
için bir dergiye yolladığı “Doktor Jivago” 
romanı, SSCB’nin (Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyetler Birliği) resmi görüşlerine 
uygun yazılmadığı gerekçesiyle reddedilir. 
1957’de gizlice İtalya’ya kaçırılıp orada 
basılan roman, ertesi yıl İngilizce 
yayımlanır. Çok kısa bir sürede çeşitli 
dillere çevrilerek dünya çapında ünlenir. 
Pasternak’ın baskılar sonucu geri 
çevirmek zorunda kaldığı Nobel Edebiyat 
ödülünü alır almaz da, Türkiye’de ilk 
baskısı yapılır. Romanın SSCB’de 
yayımlanabilmesi ancak 1985’te 
Gorbaçov’un hayata geçirdiği ‘glasnost’ 
(açıklık) ve ‘perestroyka’ (yeniden 
yapılanma) politikaları sayesinde mümkün 
olur.

Jivago’nun sansürle imtihanı SSCB ile 
sınırlı kalmaz. İngiliz yönetmen David 
Lean’in dev bir proje olarak imza attığı, 
başrollerini Omar Sharif, Julie Christie, 
Geraldine Chaplin, Alec Guinness, Klaus 
Kinski gibi isimlerin paylaştığı 1965 tarihli 
film de sansürden nasibini alır. Film tüm 
dünyada büyük ilgiyle karşılanırken, 10 
dalda Oscar’a aday olup 5’ini kazanırken, 
Mayıs 1966’da gazetelere ilginç bir haber 
düşer. Mısırlı aktör Ömer Şerif ’in başrolde 
olduğu film Mısır’da yasaklanmıştır. 
Hikayenin Mısır ve Arap dünyası ile hiçbir 
ilişiği olmadığı halde vizyondan 
kaldırılması garip karşılanır. Ancak asıl 
ilginç olan, filmin tam da Rus Başbakanı 
Kosigin’in Birleşik Arap Cumhuriyeti’ni 
ziyaret ettiği hafta yasaklanmasıdır. 

Gazete ve dergilerde yayımlanan yıllık 
listelerde ilan edilmesine karşın “Dr. 
Jivago”nun Türkiye’de gösterime girmesi 
hayli gecikir. 1965 yapımı film nihayet 1968 
Aralık’ının son haftası sinemalara gelir. 
Ancak yaklaşık 3 saat 20 dakika süren yapıt, 
o dönem pek moda olduğu üzere 
‘kısaltılmıştır’. Sinemalardaki seanslara 
uydurabilmek bahanesiyle kesildiği 
söylense de, gerçek sebep elbette Soğuk 
Savaş’tır. Amerika’nın ‘ezeli ve ebedi’ 
müttefiki Türkiye, her an komşusu 
SSCB’den gelebilecek ‘komünizm’den 
ölesiye korkmaktadır. Yine bu sütunlarda 
andığımız “Türkiye’nin Kalbi Ankara” 
TRT’de yayımlanırken Kiril alfabesi 
bahane edilerek ‘komünizm propagandası’ 
yapılıyor denmesi, Rus Dili ve Edebiyatı 
bölümünde okuyan üniversite 
öğrencilerine pek iyi gözle bakılmaması vs. 
gibi türlü örneklerle tarif edilebilecek bu 
korku yüzünden, kısmen makaslanır film...

Aradan yıllar geçer... 13 Kasım 1984 
akşamı “Dr. Jivago” bu defa ilk kez TRT’de 
yayımlanacaktır. Görenlerin unutamadığı, 
müziği dahi hafızalardan silinmeyen “Dr. 
Jivago”yu izlemek için ekran başına 
geçenler, ‘devrim’le ilgili sahnelerin 
cımbızla ayıklandığını, ‘yoldaş’ kelimesinin 
asla kullanılmadığını ve eserin yaklaşık 15 
dakikasının kesildiğini görürler.

Vaktiyle Türkiye dahil pek çok ülkeyi 
korkutan “Dr. Jivago”, bugün sansürsüz 
olarak TV kanallarından ya da DVD’den 
izlenebiliyor ve dev bir eser olarak 
sinemaseverlerin önünde dimdik duruyor.

Boris Pasternak’ın ‘talihsiz’ dev eseri sadece kendi memleketinde değil, 
başka ülkelerde de yasaklarla karşılaşır. En komiği ise, kitaptan uyarlanan 
unutulmaz filmin, komünizmin ‘k’sinden bile ödü patlayan Türkiye’de 
hem sinemalarda hem TRT’de uğradığı akıl almaz sansürdür.

DR. JİVAGO
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Kaneto Shindo’nun devasa bir bataklık, 
dipsiz bir kuyu, üç karakter ve bir maskeyle 
kotardığı bu olabildiğince sade filmin se-
yircisi üzerinde yarattığı etkiyi tarif etmek güç. 
Film seyircisini yalnızca sinemaya mahsus 
bir duygu çeşitliliğine gark ediyor. Doğaç-
lama caz soslu soundtrack’i de cabası. 
“Şeytan Kadın” (Onibaba, 1964) 103 dakika-
lık süresinde üç farklı türe girip çıkıyor, hepsi-
nin altından başarıyla kalkıyor. Sinema tarihi 
bu tip kombinasyonları eline yüzüne 
bulaştırmış filmlerle doluyken, Shindo’nun 
filmi elini attığı her şeyi altına çeviriyor adeta.

ŞEYTAN KADIN

O
rtaçağ Japonyası yaşanacak yer değil. Japonya adası taht sevdasına 
düşmüş iki imparator namzedi arasındaki sonsuz bir savaşın pençesine 
düşmüş durumda. Ülkenin eli silah tutan tüm erkekleri bölgesinde hâkim 
generaller tarafından askere alınmış, evinden toprağından koparılmış. 

geride kalanlar açlık ve sefaletle boğuşuyor. Tarlalar ekilemiyor, açlık 
ülkede yaşayan hemen herkesin günlük hayatının bir parçası olmuş… 
“Şeytan Kadın” (Onibaba, 1964) bu ahval ve şerait içinde, akarsu 
kenarına yayılmış, sonsuz gibi görünen bir sazlığın ortasındaki küçücük 
evlerinde izole bir hayat yaşayan gelin-kaynanayla tanıştırıyor bizi. 
Karınları doyurmak için ellerine geçen her fırsatı değerlendiren, 
evlerinin direği zorla askere alınmış bu iki kadın, sonsuz savaşın 
artıklarından geçiniyor. Bataklığın içinde yaralı bir asker bulabilmek 
için dua ediyorlar zira ancak ölü askerlerin üzerinden topladıkları 
malzemeleri bir miktar pirinçle takas ederek beslenebiliyorlar. 
Kayınvalideye “Hayatımda hiç güzel bir şey görmedim” dedirten 
bitimsiz bir survivor hayatı bu. Vahşi hayvanlar gibi geçirdikleri günler 
birbirini kovalarken, evin erkeğinin dönüşü ve tarlaların yeniden 
ekilmesi yegane umutları...

2002’de, 100 yaşındayken aramızdan ayrılan Japon yönetmen 
Kaneto Shindo’nun 1964 tarihli filmi “Şeytan Kadın”, ustanın bir Budist 

meselinden esinle vücuda getirdiği eşsiz bir klasik. Hemen açılış 
sahnesinden itibaren bu hipnotize edici filmin benzersiz dünyasına 
kapılmaktan kendinizi alamıyorsunuz. Aslen bir senaryo yazarı olan 
Shindo’nun atmosfer yaratmaktaki başarısı, “Şeytan Kadın”ı özel kılan 
en önemli faktörlerden biri. Tümüyle diyalogsuz açılış bölümünün 
ardından kaynana ve gelinin hayatı, birliğinden kaçmayı başarmış 
komşuları Hachi’nin dönüşüyle altüst oluyor. Hachi kara haberle 
dönüyor üstelik: Evin hasretle beklenen erkeği Kichi, savaşta ölmüş.

Yas tutmak için zaman yok elbette ama bu haber iki kadının hayatını 
kökünden değiştiriyor. Üstelik kadınların düzenine çabuk uyum 
sağlayan Hachi, eğitimli bir asker olarak kurbanları tuzağa düşürmek ve 
yiyecek bulmak konusunda kadınlardan daha başarılı. Kadınlara büyük 
yardımı dokunacağı muhakkak (tez elden sofraları değişik besinlerle 
şenleniyor) lakin tek derdi karnını doyurmak değil. Genç kadını da 
kendine istiyor. Kichi’nin ölümüyle gelin kaynana arasındaki yegane 
bağlantı koptuğundan, yalnız kalmak tehlikesiyle karşı karşıya kalan 
kaynana iktidarını muhafaza etmek derdine düşüyor. Kayınvalidenin iki 
genç arasına duvar ördüğü, elinde kılıcıyla tehditler savurarak 
vuslatlarına mani olmaya çalıştığı bu bölümde, genç kadın ve Hachi 
arasındaki cinsel gerilim had safhada. Öyle ki, o sonsuz gibi görünen 

sazlık giderek küçülüyor, tesadüfi karşılaşmalar, göz süzmeler gırla. 
Filmin bu bölümünde kaynananın göğüslerini kapatmak ihtiyacı 
hissetmeyip mihrabını cömertçe sergilemesi ve Hachi’ye “Beni al beni 
al, onu alma” türküsünü söylemesi dikkatlerden kaçmıyor... “Şeytan 
Kadın” cinsel gerilimle yüklenmiş bu bölümünde kara film sularında 
yüzüyor ve Shindo film noir’ın görsel referanslarını devasa bataklığın 
ortasında tedavüle sokuyor. Ortaya çıkan kombinasyon muazzam.

Kaynananın gelinine “Kancık peşinde koşan bir köpek gibi. Ondan 
uzak dur” uyarıları ve Hachi’nin aklını çelme çabası elbette kâr etmiyor. 
İki gönül bir olunca bataklık seyran; kaçınılmaz halvet gerçekleştiğinde 
kaynana aç bir köpek gibi yalnız başına ölmek tehlikesiyle baş başa 
kaldığını fark ediyor. Gelinin kayınvalidesini uyuttuktan sonra sazlıkta 
depar atarak sevgilisine koştuğu yeni düzende, ihtiyarın “Narayama 
Türküsü”nde (Narayama-Bushi Kô, 1983) olduğu gibi ölüme mahkûm 
edilmesi artık an meselesi. Kayınvalide bu noktada taktik değiştirip 
işledikleri günah yüzünden lanetlenecekleri fikrini gelininin aklına 
işlemeye başlıyor ve uçsuz bucaksız bataklıkla sonsuz gökyüzü arasında 
sıkışmış dünyalarında günaha, iblislere ve cehennem fikrine yer açmak 
için elinden geleni yapıyor... “Şeytan Kadın”ın kara film sularından çıkıp 
gerilime doğru evrildiği bölüm tam olarak burası. Bu noktadan itibaren 

film görsel yapısını da değiştiriyor; gündüz sahneleri yerini gece 
çekimlerine, cinsel gerilim yerini saf korkulara bırakıyor. Tansiyonu her 
sahnede biraz daha yükselten usta Shindo, finale doğru filmini eksiksiz 
bir gerilime dönüştürmeyi beceriyor.

Usta Shindo’nun devasa bir bataklık, dipsiz bir kuyu, üç karakter ve 
bir maskeyle kotardığı bu olabildiğince sade filmin seyircisi üzerinde 
yarattığı etkiyi tarif etmek güç. Zira film seyircisini yalnızca sinemaya 
mahsus bir duygu çeşitliliğine gark ediyor ve görsel atmosferiyle 
hipnotize ediyor. Doğaçlama caz soslu soundtrack’i de cabası. “Şeytan 
Kadın” 103 dakikalık süresinde üç farklı türe girip çıkıyor, hepsinin 
altından başarıyla kalkmayı da beceriyor. Sinema tarihi bu tip 
kombinasyonları eline yüzüne bulaştırmış filmlerle doluyken, 
Shindo’nun filmi elini attığı her şeyi altına çeviriyor adeta. 
Karakterlerini vahşi hayvanlar gibi resmetme tercihi, şehvetin ve 
şiddetin en saf halini önümüze getirmesine vesile oluyor. Filmi tek bir 
türe dahil etmek pek adil olmasa da, psikolojik gerilim türünün 
klasikleri, “Kumların Kadını” (Suna No Onna, 1964), “Sudaki Bıçak” 
(Nóz W Wodzie, 1962), “Şeytan Ruhlu İnsanlar”la (Les Diaboliques, 
1955) ve hatta Metin Erksan klasikleri “Kuyu” (1968) ve “Susuz Yaz”la 
(1963) yakın akraba olduğunu da söylemek gerek.

AşktaN da Üstün    TALİP ERTÜRK
taliperturk@gmail.comNotorIous (1946)
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Kaneto Shindo’nun devasa bir bataklık, 
dipsiz bir kuyu, üç karakter ve bir maskeyle 
kotardığı bu olabildiğince sade filmin se-
yircisi üzerinde yarattığı etkiyi tarif etmek güç. 
Film seyircisini yalnızca sinemaya mahsus 
bir duygu çeşitliliğine gark ediyor. Doğaç-
lama caz soslu soundtrack’i de cabası. 
“Şeytan Kadın” (Onibaba, 1964) 103 dakika-
lık süresinde üç farklı türe girip çıkıyor, hepsi-
nin altından başarıyla kalkıyor. Sinema tarihi 
bu tip kombinasyonları eline yüzüne 
bulaştırmış filmlerle doluyken, Shindo’nun 
filmi elini attığı her şeyi altına çeviriyor adeta.

ŞEYTAN KADIN

O
rtaçağ Japonyası yaşanacak yer değil. Japonya adası taht sevdasına 
düşmüş iki imparator namzedi arasındaki sonsuz bir savaşın pençesine 
düşmüş durumda. Ülkenin eli silah tutan tüm erkekleri bölgesinde hâkim 
generaller tarafından askere alınmış, evinden toprağından koparılmış. 

geride kalanlar açlık ve sefaletle boğuşuyor. Tarlalar ekilemiyor, açlık 
ülkede yaşayan hemen herkesin günlük hayatının bir parçası olmuş… 
“Şeytan Kadın” (Onibaba, 1964) bu ahval ve şerait içinde, akarsu 
kenarına yayılmış, sonsuz gibi görünen bir sazlığın ortasındaki küçücük 
evlerinde izole bir hayat yaşayan gelin-kaynanayla tanıştırıyor bizi. 
Karınları doyurmak için ellerine geçen her fırsatı değerlendiren, 
evlerinin direği zorla askere alınmış bu iki kadın, sonsuz savaşın 
artıklarından geçiniyor. Bataklığın içinde yaralı bir asker bulabilmek 
için dua ediyorlar zira ancak ölü askerlerin üzerinden topladıkları 
malzemeleri bir miktar pirinçle takas ederek beslenebiliyorlar. 
Kayınvalideye “Hayatımda hiç güzel bir şey görmedim” dedirten 
bitimsiz bir survivor hayatı bu. Vahşi hayvanlar gibi geçirdikleri günler 
birbirini kovalarken, evin erkeğinin dönüşü ve tarlaların yeniden 
ekilmesi yegane umutları...

2002’de, 100 yaşındayken aramızdan ayrılan Japon yönetmen 
Kaneto Shindo’nun 1964 tarihli filmi “Şeytan Kadın”, ustanın bir Budist 

meselinden esinle vücuda getirdiği eşsiz bir klasik. Hemen açılış 
sahnesinden itibaren bu hipnotize edici filmin benzersiz dünyasına 
kapılmaktan kendinizi alamıyorsunuz. Aslen bir senaryo yazarı olan 
Shindo’nun atmosfer yaratmaktaki başarısı, “Şeytan Kadın”ı özel kılan 
en önemli faktörlerden biri. Tümüyle diyalogsuz açılış bölümünün 
ardından kaynana ve gelinin hayatı, birliğinden kaçmayı başarmış 
komşuları Hachi’nin dönüşüyle altüst oluyor. Hachi kara haberle 
dönüyor üstelik: Evin hasretle beklenen erkeği Kichi, savaşta ölmüş.

Yas tutmak için zaman yok elbette ama bu haber iki kadının hayatını 
kökünden değiştiriyor. Üstelik kadınların düzenine çabuk uyum 
sağlayan Hachi, eğitimli bir asker olarak kurbanları tuzağa düşürmek ve 
yiyecek bulmak konusunda kadınlardan daha başarılı. Kadınlara büyük 
yardımı dokunacağı muhakkak (tez elden sofraları değişik besinlerle 
şenleniyor) lakin tek derdi karnını doyurmak değil. Genç kadını da 
kendine istiyor. Kichi’nin ölümüyle gelin kaynana arasındaki yegane 
bağlantı koptuğundan, yalnız kalmak tehlikesiyle karşı karşıya kalan 
kaynana iktidarını muhafaza etmek derdine düşüyor. Kayınvalidenin iki 
genç arasına duvar ördüğü, elinde kılıcıyla tehditler savurarak 
vuslatlarına mani olmaya çalıştığı bu bölümde, genç kadın ve Hachi 
arasındaki cinsel gerilim had safhada. Öyle ki, o sonsuz gibi görünen 

sazlık giderek küçülüyor, tesadüfi karşılaşmalar, göz süzmeler gırla. 
Filmin bu bölümünde kaynananın göğüslerini kapatmak ihtiyacı 
hissetmeyip mihrabını cömertçe sergilemesi ve Hachi’ye “Beni al beni 
al, onu alma” türküsünü söylemesi dikkatlerden kaçmıyor... “Şeytan 
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kaynana aç bir köpek gibi yalnız başına ölmek tehlikesiyle baş başa 
kaldığını fark ediyor. Gelinin kayınvalidesini uyuttuktan sonra sazlıkta 
depar atarak sevgilisine koştuğu yeni düzende, ihtiyarın “Narayama 
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çekimlerine, cinsel gerilim yerini saf korkulara bırakıyor. Tansiyonu her 
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kombinasyonları eline yüzüne bulaştırmış filmlerle doluyken, 
Shindo’nun filmi elini attığı her şeyi altına çeviriyor adeta. 
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klasikleri, “Kumların Kadını” (Suna No Onna, 1964), “Sudaki Bıçak” 
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AşktaN da Üstün    TALİP ERTÜRK
taliperturk@gmail.comNotorIous (1946)
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Klasik dönem Hollywood tarihi, 
‘kanon’ların fark ettirilmeden delindiği 
örneklerle dolu. Ve neyse ki, “Trompetli 
Adam”ın (Young Man With A Horn, 
1950) elinde bunu yapabilmek için 
Michael Curtiz’den, Doris Day’den 
ve Kirk Douglas’tan öte büyük bir 
şansı var: Femme-fatale’lerin şahikası 
Lauren Bacall! Öte yandan film boyun-
ca lezbiyen’in l’si dillendirilmese de 
filmin açık bir sırrı var: Bacall’ın canlan-
dırdığı Amy karakteri bir lezbiyen!

TROMPETLİ 
ADAM

G
enel gidişat şöyle özetlenebilir: Eğer söz konusu bir klasik müzik 
bestecisiyse tesadüfi bir ilham tetiklenmesinin sonu bir başyapıta varır. 
Eğer bir rock’n roll şarkıcısıysa içinde yaşadığı buhranlardan mustarip 
bir şekilde dâhiliğini konuşturur, sınırları zorlar. Ama işin aslı, bu 

romantik tahayyülden çok daha farklıdır” Satırların yazarı, tam da böyle 
ufuk açıcı tespitler bekleyeceğimiz David Byrne.

Post-punk çağının bize kazandırdığı en ‘türler üstü’ efsanelerden 
Byrne, “How Music Works” kitabına “The Doors”tan “Sınırları 
Aşmak”a (Walk The Line) artık gına getirdiğimiz bu dâhi müzisyen 
anlatısını yerle bir ederek başlıyor.

Ne yalan söyleyelim, müzik kullanımı, oyuncuların performansı ve 
Michael Curtiz’in yönetimi olmasa “Trompetli Adam”ı (Young Man 
With A Horn, 1950) da bu kendi iblisleriyle uğraşan dâhi müzisyen 
hikayesi kanonuna katmamamız için hiçbir sebep yok.

1920’ler caz trompetçisi Bix Beiderbecke’nin hayatından esinlenen 
(filmde ismi Rick Martin’e dönüştürülüyor) “Trompetli Adam”da belki 
de bu en bunaltıcı, tahmin edilebilir, kuru janra uyacak her unsur 
yoklamada çıkıyor. Hiç de iyi koşullarda geçmeyen bir çocukluk… 
Mevcut. Tesadüfen keşfedilen ve sebatla üstüne gidilen müzik 
yeteneği… Mevcut. Biri gayet makul, sevecen, diğeri fettan, vamp iki 

kadın arasında gidip gelme hali… Mevcut. Ve bu kadar ‘çatışmalı’ bir 
karakteri hem inandırıcı bir şekilde ete kemiğe büründürüp hem de 
kendi karizmasından bu role katkıda bulunacak bir Hollywood yıldızı… 
Filmin başrolü, Kirk Douglas’a emanet. Yani o da mevcut.  

Ancak neyse ki klasik dönem Hollywood tarihi böyle ‘kanon’ların 
alttan alta fark ettirilmeden delindiği, rahatsız edildiği örneklerle dolu. 
Ve yine neyse ki, “Trompetli Adam”ın elinde bunu yapabilmek için 
Michael Curtiz’den, esas kadını oynayan Doris Day’den ve Kirk 
Douglas’tan öte büyük bir şansı var: Femme-fatale’lerin şahikası Lauren 
Bacall!

Büyük şans, zira trompetiyle nefes alıp veren, cazın Chauncey 
Guardiner’ı denebilecek kadar kendi dünyasında yaşayan Rick rolünde 
Kirk Douglas’ın, yeteneğinden etkilendiği bu gence kol kanat geren 
şarkıcı Jo kostümüyle Doris Day’in izinde uygun adım ve usulüne uygun 
ilerleyen film, Lauren Bacall’un arz-ı endam edişiyle bambaşka bir 
kimliğe bürünüyor.

Doris Day’in Kirk Douglas’la tanıştırmak için çaldığı kulübe beraber 
geldiği Bacall, önce aynadaki aksiyle karşılıyor izleyenini. Bu, seyirciyi 
Bacall’ın ‘kötülüğüne’ hazırlamak için yumuşak bir geçiş de olabilir. 
Yıllar sonra feminist film teorisi üzerine çalışanları zevkten dört köşe 

edecek psikanalitik bir gönderme de…
Sonrasında işler daha da keyifleniyor. Bacall’ın bariz bir zevkle 

canlandırdığı Amy adlı bu genç kadının bir psikiyatri öğrencisi olduğu 
ortaya çıkıyor.

Görür görmez Amy’e tutulan Rick’in sürekli ters köşeye yatırıldığı 
replikler birbirini izliyor: “Latince. Ölü bir dil. Yani tam da bana 
uygun”... “Tabii ki piyano çalıyorum. Ama piyano beni sevmiyor. Ne 
zaman yanına gitsem, kaskatı kesiliyor”... Ve Rick’in “Seni seviyorum” 
beyanatına karşılık sopsoğuk bir ifadeyle dillendirilen “İçkini bitir” 
uyarısı. 

Kısacası, karakterlerin hayat akışında ölümcül bir engel olarak 
belirme, onları hadım etme esasına dayalı femme-fatale tipolojisi, 
“Trompetli Adam”da tüm heybetiyle iş başında. Hatta bu öyle bir 
heybet ki neredeyse Hays kuralları, yani dönemin Hollywood’unda 
sekse dair ne varsa yasaklayan, eşcinselliğin adının bile geçirilmesine 
müsaması olmayan o sansürcü zihniyet bile ‘tehdit’ altında tir tir 
titriyor. Zira film boyunca lezbiyen’in l’si dillendirilmese de filmin açık 
bir sırrı var: Amy bir lezbiyen…

Doris Day, ona karşı Kirk Douglas’ı uyarırken (“Biliyorum, 
etkisinden kurtulamıyorsun ama en içinde karmakarışık bir kız o”) 

durum hafif hafif sezdiriliyor. Ama Amy, yeni tanıştığı bir genç kadınla 
Paris’e gidip ressam olmak için çalışacağını yani Rick’i terk edeceğini 
söylediğinde Kirk Douglas’ın suratındaki ifade her şeyi açıklıyor.

Zaten evlilik hayatları boyunca seks yapmadıkları sürekli ima edilen 
(ayrı yataklar devrin gereği, onun daha da ötesinde imalar söz konusu) 
çiftin hikayesindeki tüm parçalar, Amy’nin beyanıyla yerli yerine 
oturuyor.

Ancak femme-fatale karakteri yine oturtulmak istenen yere 
oturmuyor, filmden de, olay örgüsünden de taşıyor, onu bambaşka bir 
yere götürüyor. Tıpkı iyi işlenen her femme-fatale’de olduğu gibi 
Lauren Bacall’un Amy’si de yer aldığı hikayeden bağımsız bir şekilde 
hayatını sürdürüyor.

Bildik bir müzisyen biyografisinin alelade bir parçası olmayı 
reddediyor, o filmi ‘Gizli Ajan’ bölümüne konu edecek ‘gizli’ anlamlarla, 
alt-metinlerle donatıyor.

Zira sade suya tirit acılı bir müzisyen hikayesi, ancak dönemini 
yansıtan hoş bir renk olabilirdi.

İşin içinde eşcinsel bir femme-fatale olduğundaysa o dönemde dile 
getirilebilenler ve getirilmeyenler arasındaki gerilim hakkında üstüne 
ciltler yazılabilecek bir külliyatın parçasına dönüşebiliyor.

28 arka pencere / 18 - 24 Temmuz 2014 18 - 24 Temmuz 2014 / arka pencere  29

GİZLİ AJAN    ERMAN ATA UNCU
ermanata64@gmail.comSECRET AGENT (1936) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Klasik dönem Hollywood tarihi, 
‘kanon’ların fark ettirilmeden delindiği 
örneklerle dolu. Ve neyse ki, “Trompetli 
Adam”ın (Young Man With A Horn, 
1950) elinde bunu yapabilmek için 
Michael Curtiz’den, Doris Day’den 
ve Kirk Douglas’tan öte büyük bir 
şansı var: Femme-fatale’lerin şahikası 
Lauren Bacall! Öte yandan film boyun-
ca lezbiyen’in l’si dillendirilmese de 
filmin açık bir sırrı var: Bacall’ın canlan-
dırdığı Amy karakteri bir lezbiyen!

TROMPETLİ 
ADAM

G
enel gidişat şöyle özetlenebilir: Eğer söz konusu bir klasik müzik 
bestecisiyse tesadüfi bir ilham tetiklenmesinin sonu bir başyapıta varır. 
Eğer bir rock’n roll şarkıcısıysa içinde yaşadığı buhranlardan mustarip 
bir şekilde dâhiliğini konuşturur, sınırları zorlar. Ama işin aslı, bu 

romantik tahayyülden çok daha farklıdır” Satırların yazarı, tam da böyle 
ufuk açıcı tespitler bekleyeceğimiz David Byrne.

Post-punk çağının bize kazandırdığı en ‘türler üstü’ efsanelerden 
Byrne, “How Music Works” kitabına “The Doors”tan “Sınırları 
Aşmak”a (Walk The Line) artık gına getirdiğimiz bu dâhi müzisyen 
anlatısını yerle bir ederek başlıyor.

Ne yalan söyleyelim, müzik kullanımı, oyuncuların performansı ve 
Michael Curtiz’in yönetimi olmasa “Trompetli Adam”ı (Young Man 
With A Horn, 1950) da bu kendi iblisleriyle uğraşan dâhi müzisyen 
hikayesi kanonuna katmamamız için hiçbir sebep yok.

1920’ler caz trompetçisi Bix Beiderbecke’nin hayatından esinlenen 
(filmde ismi Rick Martin’e dönüştürülüyor) “Trompetli Adam”da belki 
de bu en bunaltıcı, tahmin edilebilir, kuru janra uyacak her unsur 
yoklamada çıkıyor. Hiç de iyi koşullarda geçmeyen bir çocukluk… 
Mevcut. Tesadüfen keşfedilen ve sebatla üstüne gidilen müzik 
yeteneği… Mevcut. Biri gayet makul, sevecen, diğeri fettan, vamp iki 

kadın arasında gidip gelme hali… Mevcut. Ve bu kadar ‘çatışmalı’ bir 
karakteri hem inandırıcı bir şekilde ete kemiğe büründürüp hem de 
kendi karizmasından bu role katkıda bulunacak bir Hollywood yıldızı… 
Filmin başrolü, Kirk Douglas’a emanet. Yani o da mevcut.  

Ancak neyse ki klasik dönem Hollywood tarihi böyle ‘kanon’ların 
alttan alta fark ettirilmeden delindiği, rahatsız edildiği örneklerle dolu. 
Ve yine neyse ki, “Trompetli Adam”ın elinde bunu yapabilmek için 
Michael Curtiz’den, esas kadını oynayan Doris Day’den ve Kirk 
Douglas’tan öte büyük bir şansı var: Femme-fatale’lerin şahikası Lauren 
Bacall!

Büyük şans, zira trompetiyle nefes alıp veren, cazın Chauncey 
Guardiner’ı denebilecek kadar kendi dünyasında yaşayan Rick rolünde 
Kirk Douglas’ın, yeteneğinden etkilendiği bu gence kol kanat geren 
şarkıcı Jo kostümüyle Doris Day’in izinde uygun adım ve usulüne uygun 
ilerleyen film, Lauren Bacall’un arz-ı endam edişiyle bambaşka bir 
kimliğe bürünüyor.

Doris Day’in Kirk Douglas’la tanıştırmak için çaldığı kulübe beraber 
geldiği Bacall, önce aynadaki aksiyle karşılıyor izleyenini. Bu, seyirciyi 
Bacall’ın ‘kötülüğüne’ hazırlamak için yumuşak bir geçiş de olabilir. 
Yıllar sonra feminist film teorisi üzerine çalışanları zevkten dört köşe 

edecek psikanalitik bir gönderme de…
Sonrasında işler daha da keyifleniyor. Bacall’ın bariz bir zevkle 

canlandırdığı Amy adlı bu genç kadının bir psikiyatri öğrencisi olduğu 
ortaya çıkıyor.

Görür görmez Amy’e tutulan Rick’in sürekli ters köşeye yatırıldığı 
replikler birbirini izliyor: “Latince. Ölü bir dil. Yani tam da bana 
uygun”... “Tabii ki piyano çalıyorum. Ama piyano beni sevmiyor. Ne 
zaman yanına gitsem, kaskatı kesiliyor”... Ve Rick’in “Seni seviyorum” 
beyanatına karşılık sopsoğuk bir ifadeyle dillendirilen “İçkini bitir” 
uyarısı. 

Kısacası, karakterlerin hayat akışında ölümcül bir engel olarak 
belirme, onları hadım etme esasına dayalı femme-fatale tipolojisi, 
“Trompetli Adam”da tüm heybetiyle iş başında. Hatta bu öyle bir 
heybet ki neredeyse Hays kuralları, yani dönemin Hollywood’unda 
sekse dair ne varsa yasaklayan, eşcinselliğin adının bile geçirilmesine 
müsaması olmayan o sansürcü zihniyet bile ‘tehdit’ altında tir tir 
titriyor. Zira film boyunca lezbiyen’in l’si dillendirilmese de filmin açık 
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JOE
L

arry Brown imzalı romandan Gary Hawkıns’in uyarladığı 
senaryosu, “Joe”nun duygusunu AÇIĞA ÇIKARAN EN ÖNEMLİ 
eleman gibi görünüyor. Bu senaryo, insanlığın 
‘kötülük’le yaşadığı ilişkinin ‘iyilik’le bertaraf 

edilebileceğini işaret etse de, kötücül hamlelerin 
kazanma ihtimalinin de az olmadığını gösteriyor.

Nicolas Cage’in canlandırdığı başkarakteri bir 
an olsun kahramanlaştırmayan, buna karşılık onu 
‘sıradanlaştıran’ bir hikayeleme söz konusu 
burada. Yanında çalıştırdığı işçilere ‘insan gibi’ 
davranmaktan öte bir erdeme sahip olmayan 
Joe’nun, bir ailenin iç işlerine karışmasının 
ardından yaşananlarsa onu trajedinin göbeğine 
doğru fırlatıyor. Yoksulluğun dibine yapışmış bu 
ailenin var olma savaşı veren oğlu ile kötülüğe 
tutunmuş gibi görünen babası arasındaki 
mücadele, ister istemez Joe’yu da bu çatışmanın 
içine çekiyor ve otoriteyle her daim problemli 
karakteri ‘isyan’ noktasına getiriyor. Gerisiyse 
artık yaşanır olmayan dünyanın pisliğine baştan 
aşağı bulanmasını sağlıyor Joe’nun...

David Gordon Green, filmiyle insanoğlunun 
en karanlık yanlarını açığa çıkarırken, aynı 

zamanda karanlığın karşısına aydınlığı  
koymayı da ihmal etmiyor. Bir tarafta  
olanca yoksulluk ve yoksunluk kendini  
gösteriyor, bunun yanında ‘kirlenme’ de  
başını çıkarıyor gizlendiği yerden. İnsanın  
ruhunda çöreklenen ‘çürüme’nin  
şahlandığı bir atmosferde ayakta  
kalabilmenin resmine dönüşüyor film bir 
süre sonra. Teslim olmayı değil, isyan etmeyi  
ve net bir duruş sergilemeyi öne çıkarıyor hikaye, 
Joe’nun kaybedeceklerini de hatırlatarak.  
Evet, en nihayetinde ‘iyilik’ kazanıyor belki  
ama bu kazanım için de bazı şeyler feda ediliyor. 
Kazanmak için kaybetmek gerek demeye  
getiriyor belki de bu hikaye. Kaybedilenin ardına 
eklemlenen kazancın gelecek kuşakları 
etkileyeceğini işaret ediyor bir bakıma.

HHH
YÖNETMEN David Gordon Green 

OYUNCULAR Nicolas Cage, Tye Sheridan, 
Gary Poulter, Ronnie Gene Blevins,  

Adriene Mishler 
YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 112 dk.    

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 İngilizce 
ŞİRKET Bir Film

DavId Gordon Green, 
“Joe”yla insanoğlunun 

en karanlık 
yanlarının karşısına 
aydınlığı koyabiliyor.

“Joe”, Nicolas Cage’in ‘aksiyon yıldızlığı’ apoletlerini bir 
süreliğine rafa kaldırmasına vesile oluyor.

Filmin zaman zaman öne çıkan ‘belgeci’ yaklaşımı, 
hikaye anlatımını kısmen zora sokuyor.
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KEMERLERİNİZİ BAĞLAYIN
F

erzan Özpetek’in filmografisinin en güçlü filmleri 
“Hamam”, “Cahil Periler” ve “Karşı Pencere” olsa gerek... 
 Açıkçası kariyerinin başlangıcında daha 
zengin filmler izliyorduk. “Bir Ömür 

Yetmez”den itibaren bir nevi ‘tekrar’ duygusu 
yaşatan filmlerle çıktı karşımıza. Arkadaşlığın, 
dostluğun ve dayanışmanın vurgulandığı bir 
arkadaş grubunun etrafında gelişen olaylar... Bu 
temayı kimi zaman kalabalık bir aile formuna da 
uygulasa da hayatın yalnız yaşanamayacağı, 
insanın hep başka insanlara muhtaç olduğunu 
anlatan filmler... 

“Kemerlerinizi Bağlayın” daha isminden 
itibaren çok büyük bir iddiayla başlıyor. Çok 
fırtınalı acayip bir aşk hikayesi izlemeye hazırlıyor 
bizi. Aniden bastıran bir yağmurdan kaçan 
birbirinden farklı insanın aynı durağa tıkış tıkış 
sığınmasıyla başlayan film zıt karakterli bir kadın 
ve bir erkeğin tanışmasına da olanak sağlıyor. Bu 
‘zıt kutuplar birbirini çeker’ klişesi bir süre sonra 
gerçek oluyor, Elena ve Antonio’nun aşkı evlilikle 
sonuçlanıyor. Ancak evlilik beklendiği kadar 
mutlu yürümüyor hep... Üstüne bir de amansız bir 

hastalık gelince gidişat tümüyle değişiyor... 
Aslında yine bir grup erkek ve kadının bir olup 

hayatla başetme çabalarını izliyoruz film boyunca. 
Ancak film ilk yarısında tutkulu bir romantik 
komedi sunma çabasında olsa da basit bir ‘ten 
çekmesi’ vakasından sonra aşka dönüşen ana 
eksendeki bu ilişkiyi, yeterince tutkulu 
işleyemiyor... Bir anda araya giren büyük zaman 
atlaması ise çiftin sonradan neden mutsuz bir 
evliliğin mahkumu olduklarını açıklamaya 
yetmiyor. Sonrası ise bir kanser hikayesine 
dönüşüyor ki, aslında hikayenin sağlam tarafları da 
oralarda kendini gösteriyor. Özpetek hayatın acı 
kısımlarıyla yüzleşebilen güçlü karakterler 
koyuyor önümüze. Ama sonuçta ele aldığı aşk 
temasını bu çerçevenin içerisinde güçlü bir şekilde 
oturtamıyor. 

HH
ORİJİNAL ADI Allacciate le cinture 

YÖNETMEN Ferzan Özpetek  
OYUNCULAR Kasia Smutniak,  

Francesco Arca, Filippo Scicchitano, 
Carolina Crescentini, Paola Minaccioni 

YAPIM/SÜRE 2014 İtalya, 105 dk.   
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve Tr. 

ŞİRKET Kanal D (AFS Film)

Güzel görüntüler, 
müzikler ve diğer  

bildik Özpetek  
temaları yetmiyor  

bu sefer...  

Elena rolündeki Kasia Smutniak.

Antonio rolündeki Francesco Arca.

AİLE OYUNU    BURAK GÖRAL
FamIly Plot (1976)
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Bİ KÜÇÜK EYLÜL MESELESİ
D

izi senaryoculuğuyla tanınan Kerem Deren’in ilk kez 
yönetmen koltuğuna oturduğu “Bi Küçük EYLÜL MESELESİ", 
sinema tarihinde, “Desperately Seeking 
Susan”dan “Memento”ya açılan yelpazede 

oldukça zengin bir toplam oluşturan “bellek 
yitimi” temasının sinemamızdaki ‘iddialı’ 
tekrarlarından.  Fakat filmin kolaylıkla altından 
kalkılabilecek bir ‘meseleyi’, ne yapıp edip 
‘sorunsal’ haline getirme çabasının örneğini 
oluşturduğunu da hemen belirtelim. 

Şımarıkça, güzel, hayat dolu, hatta kendi 
deyimiyle ‘âşık olamayacak kadar neşeli’  bir genç 
kız olan Eylül, sevgilisi Atıl’ın arabasındayken bir 
kaza geçirir ve özellikle kısa süre önce 
Bozcaada’da geçirdiği bir ayın ‘kaybolduğu’ bellek 
yitimi yaşar. O kayıp günlerde, kendisinin tam 
tersi karakter özelliklerine sahip boyacı-ressam-
karikatürist ‘Tek’ adında bir gençle tanışmıştır… 
Ya da acaba gerçekten böyle mi olmuştur…  Neler 
yaşanmıştır, Eylül’den gizlenen nedir, başına neler 
gelmiştir… 

“Eee anlat, sen ne yaptın bugün, 
hatırlayabildin mi bari bir şeyler?” gibi akla zarar 

diyalogların ve “Eylül hemen uzaklaş oradan!” 
haykırışlarının gırla gittiği “Bi Küçük Eylül 
Meselesi”, kısaca ‘romantik film’ sınıfında 
değerlendiriliyor ama Kerem Deren elini korkak 
alıştırmasaymış rahatlıkla ‘romantik korku-
gerilim’ safına da geçebilirmiş.

 En fazla 45 dakikayı hak eden bir öykü 
çekiştirilip esnetilerek 100 dakikaya uzatılmış… Bir 
türlü bitmek bilmeyen, seyircinin takip etmekte 
zorlandığı, başta Farah Zeynep Abdullah olmak 
üzere genç oyuncu kadrosunun emeklerinin heba 
edildiği, zaman zaman gerçekten baygınlık hissi 
veren, kuma yazılan sözcükler misali ‘kalıcı’ 
olamayacak bir ilk film var karşımızda. Kendi 
adıma, senaryosunda denildiği üzere bu film 
hakkında da  “Bazı şeyleri unutmak iyidir” diye 
düşünüyorum. 

H
YÖNETMEN Kerem Deren 

OYUNCULAR Farah Zeynep Abdullah 
Engin Akyürek, Ceren Moray, Onur Tuna, 

Serra Keskin, Ege Aydan 
YAPIM/SÜRE 2014 Türkiye, 103 dk.   

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Türkçe 
ŞİRKET As Sanat (Ay Yapım)

Kolaylıkla altından 
kalkılabilecek bir 

‘meseleyi’, ne yapıp 
edip ‘sorunsal’ haline 

getirebilme örneği… 

Toygar Işıklı’nın Ankara’da ödül kazanan müzik 
çalışması… 

‘Tek’ gibi yarı deli-toplum dışı karakterleri yaratma ve 
canlandırma konusundaki başarısızlık sürüyor. 
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tuncaarslan@yahoo.comFamIly Plot (1976)
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Bİ KÜÇÜK EYLÜL MESELESİ
D

izi senaryoculuğuyla tanınan Kerem Deren’in ilk kez 
yönetmen koltuğuna oturduğu “Bi Küçük EYLÜL MESELESİ", 
sinema tarihinde, “Desperately Seeking 
Susan”dan “Memento”ya açılan yelpazede 

oldukça zengin bir toplam oluşturan “bellek 
yitimi” temasının sinemamızdaki ‘iddialı’ 
tekrarlarından.  Fakat filmin kolaylıkla altından 
kalkılabilecek bir ‘meseleyi’, ne yapıp edip 
‘sorunsal’ haline getirme çabasının örneğini 
oluşturduğunu da hemen belirtelim. 

Şımarıkça, güzel, hayat dolu, hatta kendi 
deyimiyle ‘âşık olamayacak kadar neşeli’  bir genç 
kız olan Eylül, sevgilisi Atıl’ın arabasındayken bir 
kaza geçirir ve özellikle kısa süre önce 
Bozcaada’da geçirdiği bir ayın ‘kaybolduğu’ bellek 
yitimi yaşar. O kayıp günlerde, kendisinin tam 
tersi karakter özelliklerine sahip boyacı-ressam-
karikatürist ‘Tek’ adında bir gençle tanışmıştır… 
Ya da acaba gerçekten böyle mi olmuştur…  Neler 
yaşanmıştır, Eylül’den gizlenen nedir, başına neler 
gelmiştir… 

“Eee anlat, sen ne yaptın bugün, 
hatırlayabildin mi bari bir şeyler?” gibi akla zarar 

diyalogların ve “Eylül hemen uzaklaş oradan!” 
haykırışlarının gırla gittiği “Bi Küçük Eylül 
Meselesi”, kısaca ‘romantik film’ sınıfında 
değerlendiriliyor ama Kerem Deren elini korkak 
alıştırmasaymış rahatlıkla ‘romantik korku-
gerilim’ safına da geçebilirmiş.

 En fazla 45 dakikayı hak eden bir öykü 
çekiştirilip esnetilerek 100 dakikaya uzatılmış… Bir 
türlü bitmek bilmeyen, seyircinin takip etmekte 
zorlandığı, başta Farah Zeynep Abdullah olmak 
üzere genç oyuncu kadrosunun emeklerinin heba 
edildiği, zaman zaman gerçekten baygınlık hissi 
veren, kuma yazılan sözcükler misali ‘kalıcı’ 
olamayacak bir ilk film var karşımızda. Kendi 
adıma, senaryosunda denildiği üzere bu film 
hakkında da  “Bazı şeyleri unutmak iyidir” diye 
düşünüyorum. 

H
YÖNETMEN Kerem Deren 

OYUNCULAR Farah Zeynep Abdullah 
Engin Akyürek, Ceren Moray, Onur Tuna, 

Serra Keskin, Ege Aydan 
YAPIM/SÜRE 2014 Türkiye, 103 dk.   

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Türkçe 
ŞİRKET As Sanat (Ay Yapım)

Kolaylıkla altından 
kalkılabilecek bir 

‘meseleyi’, ne yapıp 
edip ‘sorunsal’ haline 

getirebilme örneği… 

Toygar Işıklı’nın Ankara’da ödül kazanan müzik 
çalışması… 

‘Tek’ gibi yarı deli-toplum dışı karakterleri yaratma ve 
canlandırma konusundaki başarısızlık sürüyor. 
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Robert Bresson'un filmlerinde para doğal olarak en çok ellerle 
kendini gösteriyor, her şeyden önce elleri kirletiyor. Şüphesiz eller 

duyguları gizlemiyor ve “Hands Of Bresson” bir film kolajı 
olduğu kadar bir duygu kolajı olarak da akıllarda yer ediyor.

HANDS OF BRESSON

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

K
üçükken filmlerden nefret eden ama büyüdüğü zaman 
sinema tarihine tutkuyla bağlanan yakın bir arkadaşım 
günlerden bir gün şaka yollu bir itirafta bulundu: 
“Criterion Collection'ın pahalı DVD'lerini satın 

alabilmek için suç işleyebilirim. Criterion beni 
aydınlattığı gibi aynı zamanda suça itiyor...”

Sanat sineması için suç işlemek biraz tuhaf ama 
saçma değil. Criterion'ın sinemanın devleri için 
hazırladığı ‘box set'ler arzu nesnesi, adeta birer fetiş, 
mücevher değerinde.

Kogonada bu hazinenin en değerli parçaları 
arasında yer alan Robert Bresson filmlerinin başına 
oturmuş ve filmlerde yer alan el içeren sahnelerden 
yeni bir film yapmış. Bir filmde yere düşen bir bardağın 
kırılan camları bir başka filmde zarifçe yerden 
toplanıyor.

Sanatçı bu ilgi çekici kolaja 'görsel makale' demiş. 
Doğrusu ben görsel şiir demeyi tercih ederim. 

Bresson'un çoğu zaman filmlerde birer detay olan ellere 
merakı (inancı da denebilir) ortada. Kogonada, 
“Yankesici” (Pickpocket) gibi klasiklerden topladığı 
ellerle insana dair, dokunmaya, şiddete, hırsa, intikama 
dair bir hikaye anlatıyor. Çoğu zaman bir yalan 
esnasında gizlediğimiz, insanı hemencecik ele veren 
ellerin, bir aşkı bir bedenden diğerine geçirmenin en 
güzel yolu olan ellerin hikayesi insanın en çıplak haline 
dönüşüyor.

Kısa filmlere uzun yazılar yazmak olmaz, işin 
doğasına aykırı. Bu kısacık yazıyı parayla açtık parayla 
kapatalım. Bresson'un filmlerinde para doğal olarak en 
çok ellerle kendini gösteriyor, her şeyden önce elleri 
kirletiyor. Kolaj filmimizde de paralar bankadan ele, 
elden başka ele geçiyor. Öyküye trajedi duygusu katıyor.

Ve şüphesiz eller duyguları gizlemiyor ve “Hands 
Of Bresson” bir film kolajı olduğu kadar bir duygu kolajı 
olarak da akıllarda yer ediniyor. 

YÖNETMEN Kogonada 
YAPIM 2014 ABD

SÜRE 4 dk.
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3 - Steven Seagal mesaj mı verdi?
‘Steven Seagal filmi’ diye bir tabir 
vardır. Böyle kendi tarzını oluşturan 
oyunculardan biri de Cüneyt Arkın. 
Seagal’ın Türkiye’ye konser için 
gelmesi biraz şaşırtıcı, keşke film 
çekmeye gelseydi. Lakin gelmişken 
yaptığı açıklamalar ile sanki Arkın’a 
mesaj yolladı: “Eşimin bir Türk 
tarafı var. Benim bir tarafım Moğol. 
Türk tarihini, Cengiz Han’dan 
itibaren okumaya başladım. Türk 
tarihini, Osmanlı tarihini okudum.”

4- Gerçek Grace Kelly’yi tanıyalım
Grace Kelly, “Arka Pencere”'nin 
(Rear Window) Lisa'sıydı, 
üstadımız Alfred Hitchcock’un 
sarışınlarından biriydi. Sinemanın 
da en güzel kadınları arasındaydı. 
Lakin o efsane haline gelirken 

1 - “Gelin” Venedik’te
Venedik Film Festivali’nden bir 
güzel haber var. Festivalde bu yıl 
Lütfi Akad’ın ‘göç üçlemesi’nin ilk 
filmi “Gelin” gösterilecek. 
“Hudutların Kanunu” yıllar sonra 
Cannes’da gösterilmişti, şimdi de 
“Gelin” Venedik’te. Acaba 
uluslararası sinema dünyasının 
Akad’ı aktif sinemacılığı sırasında 
keşfedememesine mi üzülmeli, 
yoksa yıllar sonra keşfetmesine mi 
sevinmeli? Karar sizin!

2 - İlyas Salman’ın muhteşem dönüşü
Sinemamızın komedi mitlerinden 
biridir İlyas Salman. “Lal Gece” ile 
sinemaya dönmüştü. Şimdilerde 
Erden Kıral’ın “Gece” filminde 
oynuyor. Sessiz sedasız Gürcü 
yönetmen Giorgi Ovaşvili’yle 
çektiği, Tamer Levent ile birlikte 
oynadığı “Mısır Tarlası” ise Karlovy 
Vary Film Festivali’nde Kristal Küre 
ödülü aldı. Salman’ın bu dönüşü 
muhteşem değil mi?

gerçek kişiliği hep gölgede kaldı. 
Peki gerçekte kimdi Kelly? Donald 
Spoto'nun yazdığı Artemis 
Yayınları'ndan çıkan biyografisi size 
bu sorunun cevabını veriyor.

5- Çekmeceden ne çıkacak?
“Zenne” filminin yönetmenleri 
M. Caner Alper ve Mehmet Binay, 
yeni filmleri “Çekmeceler”i çekip 
bitirdiler. Tilbe Saran, Taner Birsel, 
Ece Dizdar, Pınar Töre, Tuğrul 
Tülek’in rol aldığı filmin konusu 
açıklanmıyor. Yani çekmeceden ne 
çıkacak, filmi izleyince göreceğiz!

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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David Lean

Birlikte yemek yemekten hoşlanacağım karakterlerle ilgili  
filmler çekmeyi seviyorum.
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