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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

TEŞEKKÜRLER ALİ GÜNEY!

C
an sıkıcı ve hatta kahredici haberlerin üzerimize akın ettiği 
son dönemlerde gerçek anlamda ‘güzel’ şeyler de olmuyor 
değil. Hayattan bezdiğimiz, nefes almanın giderek külfet 
haline geldiği, o çok sevdiğimiz sinemanın bile bizi ayağa 

kaldırma konusunda yetersiz kaldığı günlerde enfes bir haberle 
kendimize geldik! O haber ki, geleceğe dair umutlarımızın da yeniden 
yeşermesine vesile oldu, bize ‘tutunma’ gücü aşıladı.

Arka Pencere’nin Yayın Kurulu üyelerinden biri değilse de, ilk 
günden bu yana dergimize katkılarını esirgemeyen ve uzun zamandır 
da “Sapık” köşesinin sahibi olan Olkan Özyurt ile ‘raflardan kalkan’ 

Radikal gazetesinin acar yazarlarından Bahar Çuhadar’ın Ali Güney 
ismini verdikleri bir bebekleri oldu. Beklenenden üç hafta önce hayata 
merhaba demeye karar veren Ali Güney’le birlikte biz de hafifçe 
silkindik ve kararan ruhumuzu güneşe doğru çevirmeyi başardık. 
Yeniden bir şeylerden keyif almak, hayata yapışmak adına tetikleyici 
bir etkisi oldu Ali Güney’in. O minicik elleriyle dünyayı 
avuçlayacakmış gibi duran bu küçük adam, ‘vazgeçmek’ gibi bir 
seçeneğimizin olmadığını hatırlattı.

Ali Güney’e ne kadar teşekkür etsek az! Sevgili meslektaşlarımız 
Olkan Özyurt ve Bahar Çuhadar’a da tabii. Geniş Arka Pencere 
ailesinin ilk bebeği Ali Güney’in her daim başka bir yeri olacak bizde. 
Kim bilir, sinema yazarı olmaya karar verir de bayrağı devralır biz 
ihtiyarlardan! (Aman diyelim ve böyle bir şey söylediğimizi unutalım 
hemen!)
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KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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 ORİJİNAL ADI The Double 

 YÖNETMEN Richard Ayoade 
OYUNCULAR Jesse Eisenberg, 

Mia Wasikowska,  
Wallace Shawn, Noah Taylor, 

James Fox, Cathy Moriarty 
YAPIM 2013 İngiltere   

SÜRE 93 dk.  
DAĞITIM Pinema  

(Mars Cinema Group)

B
iri ingiltere'den, biri kanada'dan, biri ise Türkiye'den, 
birbirlerine yakın dönemlerde çekilmiş üç film, 
hepimizin gözü önünde akraba çıktı. onlar, öyküleri 
itibarıyla sinema tarihinde geniş bir aileye mensup  

olmalarından dolayı, bu akrabalığı pek 
önemsemediler belki. Ama “Öteki” (The 
Double), “Düşman” (Enemy) ve “Ben O 
Değilim”in ortak bir paydada buluşması, üçünü 
de kısa bir zaman aralığında izleyip izlediğinden 
hoşnut kalanlara büyük zevk verdi. Nasıl 
vermesin ki? Uzun yıllardır hem sinemanın hem 
edebiyatın gündeminden düşmemiş ve defalarca 
önümüze sürülmüş olmasına rağmen, kişinin 
kendi suretiyle karşılaşmasının dehşeti gücünden 
hâlâ bir şey kaybetmedi. Bu dehşeti 
Dostoyevski’nin, Kafka’nın, Poe’nun veya 
Nabokov’un yazdıklarını okurken de, Lynch’in, 
Kurosawa’nın veya Cronenberg’in filmlerini 
izlerken de aynı canlılıkla hissedebiliyoruz her 
nasılsa. İşte bu yüzden her biri dolaylı ya da 
dolaysız olarak aynı kadim dehşet duygusunu 
bünyesinde taşıyan bu üç filmin tesadüfi 
akrabalığı, her şeyden önce tarifsiz bir zevk 
kaynağı. Bu özel üçlünün en parlak üyesi “Öteki”, 
sene sonunda yapılacak 'Yılın En İyi Filmleri' 
listelerinde üst sıralara oynayacak, şimdiden 
söyleyelim. Haziran sıcağında sınırlı kopya 
sayısıyla gösterime girmesi, vizyonda iyi film 
bekleyen sinemaseveri durdurmamalı.

“Denizaltı” (Submarine) ile pek sevdiğimiz 
Richard Ayoade’in şık bir paket halinde sunmaya 
özen gösterdiği “Öteki”, şık paketlerden, diğer 
bir deyişle, stiliyle öne çıkan filmlerden pek 
hoşlanmayanlar için abartılı bir deneyim olabilir. 
Ancak ne yaptığını bilen bir yönetmenin    stil 
cambazlığına bir itirazınız yoksa, “Öteki” hayran 
hayran izleyeceğiniz, müthiş bir gösteriye 
dönüşecektir.

Sinemada distopya deyince gözümüzün 
önüne gelen imgelerin bir kısmını tek başına 
“Brazil”e borçluysak, “Öteki” de yarattığı retro 
distopya evrenini kısmen aynı filme borçlu. 
Gelecekte değil de geçmişte geçiyormuş gibi 

“Öteki”, yıl sonunda 
yapılacak 'En İyi 

Filmler' listelerinde 
üst sıralara 

oynayacak, şimdiden 
söyleyelim. vizyonda 

iyi film bekleyen 
sinemaseverler 

kaçırmamalı.
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Distopik bir filmde 
ne kadar derin 

kazarsanız kazın, 
dönüş yolunu da 

hesaba katmak 
zorundasınız. “Öteki” 

dönüş yolunu her 
daim ezberinde 

tutmayı başarıyor.

görünen, ancak yine de henüz yaşanmadığını 
çok iyi bildiğimiz bu kabus, yalnızlaşmak ve 
gitgide kabuğumuza çekilmek için yüksek 
teknoloji ürünü dayatmalara ihtiyacımız 
olmadığını hatırlatıyor bizlere. Her ne kadar 
50’lerde varlığını sürdürüyormuş gibi görünse 
de; iletişimin sıfıra indirildiği, bireysel düşünce 
ve eylemlerin yasaklandığı, yoğun baskı ve 
bürokrasi altında ezilen bir toplum üzerinden 
de, basbayağı kabusvari bir gelecek portresi 
çizilebiliyor işte. Ancak filmin kulağımıza ilk 
fısıldadığı şey bu değil. 

Klasik kara film dünyasından fırlamış açılış 
sahnesinde görüldüğü üzere, gölgelerin dans 
ettiği, boş bir metro vagonunda oturduğu 
koltuktan kaldırılan, inmesi gereken anda 
inemeyen, birileri tarafından tanınması gereken 
yerde tanınmayan, konuşması gereken yerde 
konuşamayan, etrafındakiler tarafından adeta 
görünmez addedilen ana karakterin hazin 
özgüven mahrumiyeti, filmin ana malzemesi 
konumunda. Bu yüzden bir anda aynı işyerinde 
beliriveren; yardım çığlıkları atan kariyerinin, 
henüz başlangıç aşamasına bile girmemiş aşk 
hayatının ve mütevazı özel hayatının üzerine 
çöken bir şeytan ikizin varlığı her şeyi tepetaklak 
edecek güçte. İkizin gerçekten var olup olmadığı 

bizim sorunumuz değil, bu sorunun cevabının bir 
önemi de yok zaten. Zira ortaya çıktığında 
üzerine düşeni eksiksiz olarak yerine getirip, 
kahramanı kendi tuhaf dünyasına 
yabancılaştırıyor. Asıl ilginç olan, 
kahramanımızın benzerinden feyzalabilmek 
adına öncelikle onunla dost olmayı seçmesi. 
Şeytan ikizden dost olduğu nerede görülmüş? İşte 
genç adamın umutsuzluğu tam da bu boyutta.

Ayoade, zavallı ana karakterini zalimce alter 
egosuyla karşı karşıya bırakırken, kurduğu 
dünyanın dişlileri sorun çıkarmadan dönmeye 
devam ediyor. Bireysel başarıları desteklermiş 
gibi görünürken her nasılsa birey olmanın 
karşısında duran kapitalizm çukurunda, toplumu 
tektipleştirme planı sorunsuz işlerken, her şeyin 
tepesindeki Büyük Birader’in kişileri değersiz 
hissettirme politikası da tam gaz sürüyor. Pek de 
yabancısı olmadığımız bir “1984” dünyası bu. 
Ancak onun gibilerden farkı, yönetmenin kara 
mizah gücü ve stil sarhoşluğunun filmi salt bir 
gelecek kabusu olmaktan çıkarıp delice müdahale 
etmek istediğiniz bir kaybeden hikayesine 
çevirebiliyor olması. Bu sayede “Öteki”, saygı 
duruşunda bulunduğu diğer distopik filmlerin bir 
kopyasına dönüşmüyor, onlarla aynı mesajı 
vermek için acele etmiyor, bilhassa sanat ve 
görüntü yönetmenliği ile set dekorasyonu 
konusunda hayran olunası bir iş çıkararak 
kurduğu dünyayı kendine has kılmanın bir yolunu 
buluyor. Hem retro distopyaya hem de şeytan ikiz 
mevzusuna aşina olmamıza rağmen, “Öteki”yi 
izlerken ilk hayran olduğumuz şey, orijinalliği 
oluyor. Burada payeyi yönetmene vermek gerek.

Hatırlarsanız, Terry Gilliam’ın ta kendisi bile 
“Brazil”i diriltmeye çalıştığı “Sıfır Teorisi”nde  
(The Zero Theorem), öyküsünün aynı zamanda 
orijinal de olması gerektiği gerçeğini dikkate 
almamış ve onu kurduğu renkli dünyanın içinde 
un ufak etmişti. Oysa “Öteki”, beylik mesajlar 
vermeden, inşa ettiği dünyayı kahramanının 
kişisel cehennemine arka plan olarak atıyor ve en 
önemlisi de cevabını bilmediği sorular sormuyor. 
Distopik bir filmde ne kadar derin kazarsanız 
kazın, dönüş yolunu da hesaba katmak 
zorundasınız. “Öteki” dönüş yolunu her daim 
ezberinde tutup, finaliyle çemberi de 
tamamlamayı başaranlardan. İşte bu yüzden 
benzer olduğu kadar benzersiz bir film de bu.

“Denizaltı” sonrası Wes Anderson ekolüne dahil edilen 
Ayoade, anlaşılıyor ki, sadece Ayoade ekolünden geliyor.

Herkese ve her şeye saygı duruşunda bulunmasaydı da 
olurdu.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Tom À La Ferme	
YÖNETMEN Xavier Dolan 
OYUNCULAR Xavier Dolan,  
Pierre-Yves Cardinal, Lise Roy, 
Evelyne Brochu, Manuel Tadros
YAPIM 2013 Kanada-Fransa  
SÜRE 102 dk.  
DAĞITIM  M3 (Bir Film)

H
enüz 20 yaşında çektiği “Annemi Öldürdüm” (J’aI Tué 
Ma Mère, 2009) ile sinema aleminde KÜÇÜK ÇAPLI BİR  
bomba etkisi yaratan Xavier Dolan 
karınca misali çalışmaya devam ediyor. 

Geçtiğimiz günlerde Cannes’dan ödülle dönen 
“Mommy” ile beşinci uzun metrajına imza atan 
Dolan an itibariyle 25. yaşını yeni devirmişti. 
Peki ama yaratıcılık ve verimlilik, üretkenlikle 
her zaman aynı doğrultuda mı ilerliyor? Yoksa 
kimi şeyleri gençliğin verdiği heyecan ve 
enerjiyle açıklamak daha mı mantığa uygun?

Dolan’ın “Mommy”nin hemen arifesinde 
çektiği “Tom Çiftlikte” genç sinemacının 
dördüncü uzun metrajı olmasının yanında 
şimdilik özgün senaryoya dayanmayan tek 
yapıtı aynı zamanda. Dolayısıyla Dolan’ın diğer 
filmlerinde hissedilen otobiyografik ögelerin bu 
kez nispeten törpülenmiş olduğunu varsaymak 
da mümkün. Lakin sinemaya uyarlamayı seçtiği 
materyalin (Kanadalı yazar Michel Marc 
Bouchard’ın aynı isimli ses getirmiş tiyatro 
oyunu) Dolan’ın favori temalarıyla büyük 
ölçüde örtüşmesi “Tom Çiftlikte”yi neredeyse 
‘ısmarlama’ kıvamına getiriyor.

Bizzat canlandırdığı Tom karakteriyle bir 
kez daha kalbi kırık, hatta giderek depresif bir 
eşcinsel portresi çiziyor Dolan. Bu yönüyle film, 
gerek Dolan’ın önceki filmlerine gerekse 
eşcinsel sinemasına vâkıf olanlarda biraz ‘deja 
vu’ hissi uyandırabilir. Kaldı ki, Dolan’ın belki de 
eleştiriye en açık taraflarından biri filmlerindeki 
‘kişisellik’ ögesini revize etmenin vakti gelmiş 
de geçiyorken, kendisinin vaziyeti pek idrak 
edememiş görünmesi. Sorun Dolan’ın kendi 
geçmişinden de beslenen kişisel öyküler 
anlatmasında değil, fakat onlara daha nesnel 
yahut en azından farklı bir yaklaşım 
getirememesinde yatıyor.

Örneğin Dolan filmlerinin olmazsa olmazı 
anne imgesi “Annemi Öldürdüm”den beridir 
hep aynı yazılımın pek bir yenilik içermeyen 
sonraki sürümü gibi duruyor. Keza “Tom 
Çiftlikte”deki anne karakteri de açıkça ifade 
edilmese de, oğullarıyla sağlıklı bir ilişkisi 
olmayan, baskın ve hatta marazi bir kişilik 

olarak biçim buluyor. Bir an için de olsa 
Dolan’ın cinsel kimliğiyle muhasebesi ve 
annesiyle ‘hesaplaşması’ hiç bitmeyecek 
endişesi kaplıyor içimizi. Her yeni Dolan 
filminde hangi motiflerle karşılaşacağımızı 
tahmin etmek daha da kolaylaşıyor sanki.

“Tom Çiftlikte”nin nispeten ivme yakaladığı 
ve Dolan’ın kişisel hezeyanlarından yakasını 
kurtarabildiği ender anlar ise Tom ile müteveffa 
erkek arkadaşının ağabeyi Francis arasındaki, 
mazoşist eğilimler de gösteren gerilimden 
doğan, Gabriel Yared’in de zekice bir müzik 
çalışmasıyla desteklediği bölümlere denk 
gelmekte. Kimi yerde hangi akla hizmetse 
‘Hichcockvari bir gerilim’ olarak tanımlanan 
“Tom Çiftlikte” daha ziyade Claude Chabrol’ün 
başını çektiği Avrupa gerilim geleneğini örnek 
almış görünen atmosferiyle ayakta kalıyor. 
Öteki meseleye gelince; Hitchcock’un ölüsü bile 
Tom’a nal toplatır, boş beklentilere kapılanlar 
yol yakınken bir zahmet o yolu geri yürüsün.

Bireyler arası çatışmaları ve Sara ya da 
Tom’un aklını başına devşirmesini sağlayan 
barmen gibi psikolojik gerilim unsurunu daha 
da yukarılara çeken yan karakterleriyle zaten 
hemen her anında bir tiyatro oyunu intibaı 
yaratan (ve o şekilde kalması daha münasip 
görünen) “Tom Çiftlikte” bu haliyle de Dolan 
için bir eksi puan. Bir sinema filmi değil de bir 
tiyatro oyunu izlemekte olduğu düşüncesini 
seyircinin zihninden bir türlü çekip alamayan 
Dolan, sinemasının yalnızca marjinal durum ve 
karakterler yaratmaktan ibaret olmadığını 
ispatlama hususunda da sınıfta kalıyor. Dolan 
açısından alarm zillerinin çalmaya başlamış 
olmasının sebebi tam da bu işte; temalarını 
çeşitlendiremezken, sinemanın anlatım 
araçlarını değerlendirme konusunda da kendini 
geliştirememiş görünmesi. Ha, yatar kurttan 
yeler tilki yeğdir derseniz, bekleyip görelim.

TOM ÇİFTLİKTE

“Tom Çiftlikte” 
daha ziyade Claude 
Chabrol’ün başını 
çektiği Avrupa 
gerilim geleneğini 
örnek almış 
görünen 
atmosferiyle 
ayakta kalıyor.

20 - 26 Haziran 2014 / arka pencere  11

Xavier Dolan’ın özellikle Tom karakteri için  
oluşturduğu gardırop.

Durduk yere hislenip ağlamaya başlayan  
eşcinsel klişesi.

Çok Bilen Adam    İLHAN YURTSEVER
The Man Who Knew Too Much (1934) broflovski_jr@yahoo.com.tr
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ORİJİNAL ADI Tom À La Ferme	
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OYUNCULAR Xavier Dolan,  
Pierre-Yves Cardinal, Lise Roy, 
Evelyne Brochu, Manuel Tadros
YAPIM 2013 Kanada-Fransa  
SÜRE 102 dk.  
DAĞITIM  M3 (Bir Film)
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oyunu) Dolan’ın favori temalarıyla büyük 
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Öteki meseleye gelince; Hitchcock’un ölüsü bile 
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açısından alarm zillerinin çalmaya başlamış 
olmasının sebebi tam da bu işte; temalarını 
çeşitlendiremezken, sinemanın anlatım 
araçlarını değerlendirme konusunda da kendini 
geliştirememiş görünmesi. Ha, yatar kurttan 
yeler tilki yeğdir derseniz, bekleyip görelim.

TOM ÇİFTLİKTE

“Tom Çiftlikte” 
daha ziyade Claude 
Chabrol’ün başını 
çektiği Avrupa 
gerilim geleneğini 
örnek almış 
görünen 
atmosferiyle 
ayakta kalıyor.

20 - 26 Haziran 2014 / arka pencere  11

Xavier Dolan’ın özellikle Tom karakteri için  
oluşturduğu gardırop.

Durduk yere hislenip ağlamaya başlayan  
eşcinsel klişesi.

Çok Bilen Adam    İLHAN YURTSEVER
The Man Who Knew Too Much (1934) broflovski_jr@yahoo.com.tr

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HH
ORİJİNAL ADI The Railway Man 
YÖNETMEN Jonathan Teplitzky 

OYUNCULAR Colin Firth, 
Nicole Kidman, Stellan Skarsgård, 

Jeremy Irvine, Hiroyuki Sanada, 
Sam Reid, Tanroh Ishida 
YAPIM 2013 Avustralya- 

İngiltere-İsviçre   
SÜRE 116 dk.  

DAĞITIM Chantier Films  
(MovieBox)

İ
nsanlık tarihinin en karanlık dönemlerinden biri 2. 
Dünya Savaşı yılları. Ve bu yılları -her açıdan- resmeden 
filmlerin sayısı da diğer dönemlere nazaran 
boy ölçüşülemeyecek oranda. ‘Savaş filmi’ 

janrının beyazperdedeki nadide örneklerinin 
çoğu da bu yılları anlatarak edindi bu vasfı. 
Ustaların büyük bir kısmı da 2. Dünya Savaşı 
trajedisinin sinematografik çekiciliğine karşı 
koyamadı ve bu yolla önemli yapıtlar hediye 
ettiler yedinci sanata. Kimi milliyetçi reflekslerle 
çekildi, kimiyse ‘savaş günahları’na dikkat çeken 
eleştirel bir ton yakaladı. Tabii ki ikinci kısmı 
oluşturan filmlerdi bizi kendine çekenler, 
savaşın kirli yüzünü yansıtanlar.

Jonathan Teplitzky de dördüncü sinema filmi 
“Geçmişin İzleri”yle (The Railway Man) 
ustalarının izinden gidip ‘barış çağrısı’ yapmaya 
çalışıyor, 2. Dünya Savaşı sonrasında sıkça 
kendini gösteren ‘intikam’ ortak paydasını 
törpüleyerek ılımlı bir rotayı takip etmeyi 
deniyor. Ancak bu rotanın standart çizgiden pek 
sapmayıp sınırlara hapsolduğunu da söylemek 
gerek. Yönetmen, gerçek bir hikayeye sırtını 
dayadığı filmde, ‘geçmişin izleri’ni silip ‘yeni bir 
hayat’ kurma önerisinde bulunuyor, ama bunu 
destekleyecek ‘özgün’ hamleler yok çıkınında. 
Aksine, her şey beklendiği gibi ve klişeler 
eşliğinde olup bitiyor filmde; savaşın ‘suç’ 
olduğu vurgusundan ziyade savaşın ‘suçlu’suna 
yöneliyor ve hedef tahtasına bu olguyu 
yerleştiriyor. Bunu yaparken de fazlasıyla 
oryantalist bir bakışla sarılıyor işine, Batılı 
(hatta Britanyalı) kibrini de peşine takarak.

Hikaye, 2. Dünya Savaşı dönemiyle 1980 yılı 
arasında bir köprü kuruyor. Japonlar tarafından 
tutsak edilen ve sistemli bir işkenceye tabi 
tutulan Britanyalı asker Eric Lomax’in (ki onun 
kitabından uyarlanmış film), esaret sırasında 
yaşadıklarının ruhuna yapıştırdığı travmayı 
atlatma denemeleri var hikayenin başrolünde. 

Karısı Patti’nin yetersiz kaldığı bu denemeler, 
‘cellat’ının yaşadığını öğrenmesiyle başka bir 
yöne evriliyor ve kaçınılmaz ‘yüzleşme’ alıyor 
sırayı. Bu karşılaşma, hem kurban hem de cellat 
için yeni bir hayat umudunu yeşertiyor, savaş 
sonrası travmaların aşılması için de bir kapı 
aralıyor...

“Geçmişin İzleri”ni iki önemli filmin kırması 
gibi düşünmek mümkün. Hikayenin 2. Dünya 
Savaşı yıllarının David Lean başyapıtı “Kwai 
Köprüsü”nü (The Bridge On The River Kwai) 
hatırlattığını, Eric Lomax’in Japon celladı 
Takeshi Nagase’yle hesaplaştığı bölümlerinse 
Roman Polanski’nin “Ölüm Ve Bakire”sine 
(Death And The Maiden) tutunduğunu 
söyleyebiliriz. Ancak, iki çarpıcı eserin soluk 
kopyası olmaktan öteye gidemiyor Teplitzky’nin 
filmi. 

Savaş ve işkence meselesini ‘insan’ boyutuyla 
ele alan “Kwai Köprüsü” ve “Ölüm Ve 
Bakire”den aşırdığı malzemeleriyse iyi 
değerlendiremiyor. Esir kampı atmosferini az 
çok inandırıcı bir tona yaklaştırırken, 1980’e 
dönüldüğünde Eric Lomax’in travmatik 
hallerinin alabildiğine yapay göründüğü aşikar. 
Lomax ile Nagase’nin karşılaşmasınaysa derinlik 
katmayı başaramıyor Teplitzky, oldubittiye 
getiriyor neredeyse. İki adamın uzun yıllar sonra 
gelen hesaplaşmalarından bir ‘sonuç’ 
çıkaramıyor. Lomax’in “Neden ölmedin?” 
sorusuysa içerdiği çok boyutlulukla en can alıcı 
replik gibi duruyor burada. Ancak bunun da bir 
süre sonra havada asılı kaldığını ve tek boyuta 
indirgendiğini söylemek lazım.

Oyunculuklar açısından, Eric Lomax’in iki 
devrini canlandıran Colin Firth ve Jeremy 

Irvine’ın öne çıktığı “Geçmişin İzleri”nde Nicole 
Kidman ve Stellan Skarsgård’ın da ‘etkisiz 
eleman’ kontenjanından hikayeye dahil 
olduklarını görüyoruz. Sonlara doğru kadraja 
giren Hiroyuki Sanada ise ‘özür dilemek’le 
‘ezilmek’ arasındaki ince çizgide gezinemiyor 
pek. 

Bütün bu oyuncular, fazlasıyla dağınık ve 
toparlanması imkansız gibi görünen hikaye 
içinde bir oraya bir buraya savruluyorlar, 
inanmadıkları bir atmosfer içinde. İzleniyor mu 
derseniz, izleniyor deriz ama baştan sona bir 
‘eksiklik’ duygusu eşliğinde.

GEÇMİŞİN İZLERİ

12 arka pencere  / 20 - 26 Haziran 2014

ErIc Lomax’in iki 
devrini 
canlandıran ColIn 
FIrth ve Jeremy 
IrvIne’ın öne 
çıktığı filmde Nıcole 
Kıdman ve Stellan 
Skarsgård ‘etkisiz 
eleman’ gibiler.

“Geçmişin İzleri”, 
DavId Lean’İn 

BAŞYAPITI “KwaI 
Köprüsü” ile Roman 
PolanskI’nin “Ölüm 

Ve Bakire”sinin 
soluk bir kopyası 

olmaktan öteye 
gidemiyor.

Esir kampı sahneleri açık ara önde görünüyor.

Finalde herhangi bir sebep-sonuç ilişkisi kurulamıyor.
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YÖNETMEN Vijay Krishna Acharya 

OYUNCULAR Aamir Khan,  
Katrina Kaif, Abhishek Bachchan, 

Tabrett Bethell, Jackie Shroff, 
Uday Chopra 

YAPIM 2013 Hindistan   
SÜRE 172 dk.  

DAĞITIM Pinema (Tanweer)

H
int sinemasından vizyonumuza pat diye düşen 
“Dhoom: 3”, sonundaki rakamdan da anlaşıldığı üzere 
popüler bir serinin üçüncü filmi. İlk iki 
bölüm sinemalarımıza uğramadığından, 

meraklısı dışında izleyeni bulmak zor olsa gerek. 
Filmde ‘ama’ yerine bol bol kullanılan sözcükle 
söylersek; ‘lakin’ sorun değil. “Dhoom: 3” diğer 
iki filmden bağımsız da izlenebiliyor.

2004’te başlayan serinin ilk filminde ana 
karakterler; polis Jai Dixit (Abhishek Bachchan) 
ve Ali (Uday Chopra) idi. Kanunlara nizamlara 
harfi harfine uymayı seven Jai, soygunlar yapan 
dört kişilik bir motosiklet çetesini yakalamak 
için harekete geçiyor, yanına da yardımcı olarak 
motosiklet konusunda uzman olan ve bazen 
illegal işlere de bulaşan Ali’yi alıyordu. Böylelikle 
dokuz yıl önce, bir çeşit ‘zıt ikili’ şablonu 
oluşturan Jai ile Ali’nin maceraları başlamış 
oldu. Jai, tekmeleri, tokatları, yumrukları ve 
zekasıyla hikayenin ‘sert adalet’ kısmını temsil 
ederken, her şeyi geç anlayan, saf, iyi niyetli, 
sürekli evlenme hayalleri kuran, hafif kıt zekalı 
Ali de komedi unsuru olarak tabloyu 
tamamlıyordu. Birbirinden güzel kızların her 
yerde her an uçuşan saçlarıyla dans ettikleri, 
küçük aşk dokunuşlarının eksik olmadığı bu 
‘polis yanlısı’ aksiyon, baş döndürücü takip 
sahneleriyle meşhur “Hızlı Ve Öfkeli” (Fast & 
Furious) serisini de çağrıştırırken, Türk seyircisi 
için bir de sürpriz barındırıyordu. Tarkan’ın 
meşhur ettiği “Şıkıdım” şarkısının Hintçe 
versiyonuyla hazırlanmış bir dans sahnesi…

Muhtemelen Hindistan’daki ‘kurallar’ gereği 
polisin her fırsatta küçük ‘nutuk’lar çektiği ve 
hırsızların ne yaparlarsa yapsınlar sonunda 
adalet karşısında kaybettiği serinin ikinci filmi 
de aynı rotayı takip etti. İlkinin gördüğü ilgi 
üzerine çevrilen “Dhoom: 2” (2006), bu kez 
büyüyen bütçenin de yardımıyla Hindistan’dan 
Rio’ya uzanan bir soygun serüvenine dahil 

ediyordu seyirciyi. Hint sinemasının popüler 
yüzlerinden Hritnik Roshan’ı uluslararası bir 
hırsız; Aishwarya Rai’yi ise ona âşık Sunehri 
rollerinde Jai ile Ali’nin yanına yerleştiriyordu 
film. Klip mantığıyla ilerleyen, araya izleyiciyi 
büyüleyen dans sahneleri serpiştiren “Dhoom: 
2”den yedi yıl sonra sıra üçüncü filme geldi.

Bollywood’un çok izlenen filmleri arasında 
yerini alan, bütçesiyle, ‘aşk-komedi-aksiyon’ 
bileşkesiyle ve Hollywood’dan ödünç alınmış 
hızlı kurgusuyla “Dhoom” serisi, son macerada 
Amerika’ya uzanıyor. İlk iki filmi görmediyseniz 
ziyanı yok demiştik, zira Jai ile Ali’nin önceki 
yaşamlarıyla ilgili hiçbir bağlantı kurmuyor film. 
“Dhoom: 2”de Jai’nin karısının hamile olduğunu, 
Ali’nin de gönlünü bir güzele kaptırdığını 
görmütük. “Dhoom: 3”te onları sadece birlikte 
çalışan iki Hintli polis olarak algılıyoruz.

Film 1990 yılında Amerika’da başlıyor. Tek 
geçim kaynağı olan Hint Sirki’ni banka borcu 
yüzünden kapatmak zorunda kalıp intihar eden 
bir baba ve oğluyla tanışıyoruz filmin başında. 
Oğul Sahir (Aamir Khan) büyüyor ve 
günümüzde o bankanın farklı şubelerini soyarak 
paraları insanlara dağıtmaya başlıyor. Doğal 
olarak Jai ve Ali de onun peşine düşüyorlar.

Bu hikaye ekseninde yine aynı formülleri 
uygulayan “Dhoom: 3”, Hintli oyuncular olmasa 
tamamen bir Amerikan prodüksiyonu görünümü 
taşıyor. Batı gençliğini hedef alıp, çok az yerel 
figür taşıyan dansları da çıkardığımızda, “Hızlı 
Ve Öfkeli” serisiyle aşık atmaya çabalayan bir 
film çıkıyor ortaya. Aslında Hindistan 
gerçekleriyle uzaktan yakından hiçbir ilgisi 
olmayan, tamamen Batı özentisi bir ‘kaçış 
sineması’ örneği bu. Bollywood’un modern 

makyajlarla süsleyip, türlü formülleri 
birleştirerek üç saat süresince seyirciye ‘tatlı 
dakikalar’ yaşattığı bir eğlencelik.

Ancak ilk iki filme oranla “Dhoom: 3”te daha 
derli toplu bir anlatımın hakim olduğunu 
söylemek gerek. Bankayı batırmaya çalışan Sahir 
karakterinin derinlerine inmeyi deneyen, ipucu 
vermek gibi olmasın ama Sahir’in ‘otistik 
ikizi’yle olan sahnelerinde psikolojik açıdan da 
ilginç şeyler söylemeyi deneyen film, çok 
eşelenirse bir ‘kapitalizm eleştirisi’ de taşıyordur 
belki… Fazla umuda kapılmadan seriyi keşfetmek 
adına izlenebilir.

DHOOM: 3
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Jai ile Ali, karakter olarak üç filmdir halen karikatür 
düzeyini aşabilmiş değiller.
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EJDERHANI NASIL EĞİTİRSİN 2
2

010 yapımı ilk film de güçlü bir filmdi aslında. serinin 
iki filmi de başlayıp biten maceralardan oluşuyor 
olsa da epik bir üçleme tadı bırakıyor 
izleyicisinde. Bunun en büyük sebebi 

özellikle de bu devam filminde hem senarist hem 
de yönetmen olarak görev alan Dean DeBlois...

İlk filmde bir ayağını kaybetmiş bir genç 
viking olan Hıçkıdık, bu sefer biraz daha büyümüş 
olarak çıkıyor karşımıza. Hem arkadaşı hem de 
ustalıkla sürdüğü ejderhası Dişsiz ile birlikte 
babasının ona devredeceği şeflik görevini 
üstleneceği zamana kadar özgürlüğünün tadını 
çıkarmaktadır. Ancak bir rastlantı sonucu 
keşfettiği ejderha avcıları, Hıçıkıdık ve 
arkadaşlarının yepyeni bir düşmanla tanışmasına 
neden olur. Ailesini ve tek kolunu ejderhalara 
kaptırmış, bu yüzden de intikam yemini etmiş 
Drago bütün ejderhaları etkisi altına alıp onları 
insanlara saldırtmayı planlar...

Filmin bildiğimiz klişe animasyon mesajlarıyla 
pek ilgisi yok. İlkinde de öyleydi gerçi, nitekim biz 
başka hiçbir animasyonda kahramanın sakat 

kaldığını izlememiştik! İkinci filmde Hıçkıdık bir 
kez daha büyük bir kayıp yaşıyor. İlkinden daha 
sert olan bu devam filminde Hıçkıdık’ın büyüyüp 
bir erkek hatta lider olma macerasına yeni bir 
halka ekleniyor. Acılarla, neşeyle, aşkla, kayıplar 
ve kazançlarla dolu sancılı bir yol bu. Böyle olunca 
çizgileri yumuşak olsa da aksiyon sahneleri dahil 
bildiğimiz anlamda bir çocuksuluk barındırmıyor 
film. Trajik olmaktan korkmadığı gibi ölçülü 
cinsel imalarda bile bulunuyor üstelik...    

Ama asıl değeri filmin yönetmenliğinde saklı. 
Sanki kamerasıyla bütün o ejderhalara binmiş 
DeBlois. Sanki hep Hıçkıdık'ın arkasında omuz 
kamerasıyla koşturmuşlar... Dev mekan setlerinde 
asla kaybolmadan, epik bir film mantığıyla çalışan 
bir mizansen anlayışı ve lezzetli kadrajlarıyla 
değişik bir animasyon keyfi yaşıyor izleyici. 

HHHH
ORİJİNAL ADI How To Train  

Your Dragon 2
YÖNETMEN Dean DeBlois

SESLENDİRENLER Jay Baruchel,  
Cate Blanchett, Gerard Butler

 YAPIM 2014 ABD 
SÜRE 102 dk.  

DAĞITIM The Moment  
Entertainment

Animasyon sinemasında 
usta yönetmenlik 

konusunda bir örnek 
istenirse bu filmi 

rahatlıkla söyleyin!

Bourne serisinin de müziklerine imzasını atan John 
Powell’ın 'score' müzikleri yine çok başarılı! 

Filmi orijinal sesleriyle izleyemiyoruz... Dublajı başarılı 
yapılmış olsa da, orijinaline bir kopyayla yer vermeliydi! 
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A
tilla Dorsay, “Yeşilçam Günlüğü”ne yazdığı 
önsözde (Eylül 2002), kitabın yazarı Ayşe Şasa 
hakkında şöyle der: “Ayşe Şasa, adına 
tasavvuf denen çileli ama mükafatlandırıcı 

yolda adım adım ilerliyor, sanki ruhunu 
geniş bir umman gibi uzanan inananlar 
ordusunun içinde kayıp, küçük ama 
anlamlı bir varlık olarak yeniden 
yaratıyordu. Ve tüm bunlar onun o ilk 
aşkına, yani sinemaya olan tutkusunu 
azaltmıyor, tersine yeni duraklara doğru 
sürüklüyordu. Ne özel, ne şahsi, ne farklı 
bir macera… Bizimkilerden ne farklı bir 
macera…”

Geride senaryolarıyla kalıcı izler, 
sinema yazılarıyla da izler bırakmış olan 
Ayşe Şasa’nın ölüm haberini alınca, Atilla 
Dorsay’ın kulaklarımı çınlattığını tahmin 
ediyorum. Çünkü son üç dört yıl boyunca, 
SİYAD’ın onur ödüllerinden birinin 
Şasa’ya verilmesi için epey ısrar etti 
Dorsay ve açık söyleyeyim ki bu öneriye 
hep karşı çıktım. İtirazım, herhangi bir 
politik ya da inançsal gerekçeye 
dayanmıyordu elbette. Yalnızca, “Ayşe 
Hanım böyle bir ödülü almaya gelir mi?” 
diye soruyordum, Dorsay, “Sanmam…” 
diyordu. “Törene gelmese bile ödülü kabul 
eder mi?” sorusuna da sevgili onursal 
başkanımızın yanıtı çok değişik 
olmuyordu: “Doğrusu kuşkuluyum, büyük 
olasılıkla kibarca reddeder.” Hiç kimseye 
“Size ödül vermek istiyoruz, kabul eder 
misiniz etmez misiniz?” diye 
sorulamayacağı için de konu kapanıyordu. 
Kısacası, Dorsay’ın her zamanki incelikli 
düşünüş tarzı ile benim ‘düz mantığım’ bu 
konuda uyuşmadı ve Ayşe Şasa’nın adı, 
“Kibirli şarap tadımcılarına benziyorlar” 
dediği eleştirmenlerin örgütü SİYAD’ın 
ödülüyle yan yana yazılamadı.

Geçirdiği büyük zihinsel-düşünsel 
değişim ya da birbirini besleyen inziva-

şizofreni süreçlerine 
değinmeden bir Ayşe Şasa 
yazısı kaleme almak pek kolay 
değil kuşkusuz… Yine de 
“Bizimkilerden çok farklı bir 
macera” yaşamış, İslami 
sinemanın ülkemizdeki ezeli 
çıkmazının aşılması 
konusunda kafa yormuş, 
yedinci sanatın önemini 
kavramış ‘inançlı ve şuurlu’ bu 
sinema insanının ardından 
birkaç not düşmek 
zorundayım. Tabii ki “Türk 
sinemasının tarihi, gerekse 
film düşüncesinin serüveni, bir Ayşe 
Şasa’dan önce, bir de Ayşe Şasa’dan sonra 
diye iki döneme ayrılarak anlaşılabilir ve 
yazılabilir ancak…” (Yusuf Kaplan, Yeni 
Şafak, 17 Haziran) şeklinde bir 
değerlendirmeye katılmam mümkün değil. 
Şasa’nın bırakın sinema tarihimizi, İslami 
sinemanın ülkemizdeki ‘dar’ alanında bile 
‘öncesi-sonrası’ ayrımıyla belirleyici bir rol 
oynadığını düşünmüyorum. Bunun gibi, 
1990-1995 arasında Dergâh dergisindeki 
yazılarının derlendiği “Yeşilçam Günlüğü” 
kitabının da bazı ilginç vurgular 
barındırmakla birlikte, ‘ilk ve son metin’ 
olmak gibi olağanüstü özellikler 
taşımadığı kanısındayım. Tam tersine, 
çıtasını “Tarkovski’ye şükran 
borçluyuz”dan, İslami sinemacıların klasik 
Bergman-Bresson hayranlığından daha 
fazla yükseltemediğini, Wittgenstein’dan 
dem vurmanın ötesine geçemediğini 
söyleyebilirim. “Kendini yeniden gündeme 
getirmek durumunda” bulunan “çok 
gecikmiş bir şuurun”, en azından 1990-95 
arasındaki arayışı boyunca, örneğin İran 
sinemasından, Filistin ya da değişik Arap 
ülkelerinin sinemasından, yani ‘Doğu’dan 
hiç söz etmemesi anlaşılır şey değil bana 

sorarsanız. Ya da 
“Hünkârın Bir Günü” 
(Osman Sınav), 
“Danimarkalı Gelin” (Salih 
Diriklik), “Kelebekler 
Sonsuza Uçar” (Mesut 
Uçakan), “Veysel Karani” 
(İsmail Güneş), “Bize Nasıl 
Kıydınız” (Metin 
Çamurcu), “Bosna, Mavi 
Karanlık” (Yücel 
Çakmaklı) gibi filmlerin 
1994 yılında Şasa açısından 
‘Sinemamızın iftihar 
listesi’nde yer almasının 

ciddiye alınacak yanı var mı? Şasa, 
“Olağanüstü bir değişimin eşiğindeyiz” 
demiş bu saydığım filmlerden hareketle… 
Aradan tam 20 yıl geçtiğini anımsatmakla 
yetineyim!

Tartışılacak ve ‘milat’ oluşturduğu 
noktada yol gösterecekse, işe şuradan, 
Şasa’nın şu saptamasından başlansın:

“Bu arada, ideolojik İslamın 
öncülüğünü yapmaya çalışan o ‘İslami 
film’lerimizin konumu gözardı edilemez. 
Onların da kartondan, plastikten, işporta 
malı ‘kitsch’den aldığı payı incelemek, ayrı 
konu alanları oluşturur. Sözgelimi, 
aksesuar başörtüler bağlayıp slogan 
attırarak varılacak İslam’ın stratejisi de, 
karton ve plastik nesneler cehennemine, 
nihai bir operet anlayışına baştan yenik 
görünüyor.” (“Sahici Olmayanın 
İğretiliği”, Yeşilçam Günlüğü, s. 109)

Tartışılırsa, “Silahı aşk ve dua olan 
derviş” bir sinemacı, ‘kamera denen 
aracın profan ufkunu delip, onu şühud 
aleminin sırlarına doğrultabilir” belki de… 
(Profan: Din dışı / Şühud: Şahit olma)

Huzur içinde yatsın…
Haftaya görüşmek üzere. Sinema 

salonunu en son siz terk edin!

“Bizimkilerden çok farklı bir macera” yaşamış, İslami 
sinemanın ülkemizdeki ezeli çıkmazının aşılması konusunda 
kafa yormuş, ‘hayal’in değil ‘rüya’nın peşine düşen ‘inançlı 
ve şuurlu’ bir sinema insanının, Ayşe Şasa’nın ardından birkaç not…
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CİNNET    OKAN ARPAÇ
FRENZY  (1972)

30 arka  pencere / 11 - 17 Ocak 2013

K
emal Sunal’ın daha ziyade 1970’lerde çevirdiği 
komediler sevilir, malum. Usta oyuncu, 
1980’lerde ise komedilerin yanında dramatik 
rollere de soyunur. “Kiracı”, “Yoksul”, 

 “Düttürü Dünya” gibi yapımlarla seyirciye 
başka bir yüzünü daha göstermek ister. Bir 
bakıma Charlie Chaplin’in komediyle 
dram arasında mekik dokumasına 
öykünmedir belki de Kemal Sunal’ınki… 
Memduh Ün’ün 1986’da yönettiği “Garip”, 
bu tarife uyan filmlerindendir. 
Gülmecenin epey geri planda kaldığı, 
melodramla dram arasında gezinen ve 
seyircinin gözyaşlarını hedefleyen bir 
yapımdır “Garip”.

Camcılıktan balon satıcılığına, 
ayakkabı boyacılığına kadar ne iş olsa 
yapan adamın, bir gün sandalda bulduğu 
terk edilmiş bebeğe sahip çıkıp onu 
büyütmesini, zaman içerisinde mükemmel 
bir baba-kız olmalarını anlatır. Bir zaman 
sonra küçük bebeği terk eden ‘anne’ ortaya 
çıkacak ve bu ‘garibin’ elinden ‘kızını’ 
almaya çalışacaktır.

Charlie Chaplin’in unutulmaz 
klasiklerinden “Yumurcak”ı (The Kid, 
1921) bilenler, “Garip”in o filmden yapılan 

serbest uyarlama olduğunu fark 
etmişlerdir. Kemal Sunal’ın neredeyse hiç 
‘küfürsüz’, tamamen aileye ve çocuklara 
yönelik filmlerinden olan “Garip”, 
dönemin TRT’si için de rahatlıkla 
yayımlanabilecek türdendir. Nitekim 
Kurban Bayramı’nın birinci gününe denk 
gelen 13 Temmuz 1989 tarihinde, öğleden 
sonra ekrana gelir film. Fakat daha önce 
video kasetten izlemiş olanları, finalde bir 
sürpriz beklemektedir. En dramatik sahne 
olan, bütün düğümün çözüldüğü ve 
gözyaşları eşliğinde “Son” yazısının 
çıkacağı bölüm tamamen kesilmiştir. TRT 
kendi kafasına göre bir ‘final’ belirleyerek 
Memduh Ün’ün filminin son dakikalarını 
yok eder. Bu inanılmaz sansürün sebebi 
ise, küçük çocuğun babasından 
ayrılmamak için direnmesi ve yüksek bir 
yere çıkıp herkesi kendini oradan atmakla, 
yani intiharla tehdit etmesidir.

İşin aslı daha ilginç bir mevzuya 
dayanıyor. Ocak 1987’de yayına giren, 
Orhan Aksoy’un yazıp yönettiği “Saat 
Sabahın Dokuzu” adlı dizi TRT’nin o 
dönem epeyce başını ağrıtır. Meral Oğuz 
ile Sadri Alışık’ın başrolleri paylaştıkları 

dizinin ilk bölümünün girişinde, Oğuz’un 
canlandırdığı Necla karakterini, işine son 
verildiği için yüksek bir binadan intihara 
teşebbüs ederken görürüz. İlerleyen 
günlerde önce 16 yaşındaki Nazire Yiğit, 
İstanbul Sanayi Odası’nın 4. katından 
kendini atmaya teşebbüs eder, ölümden 
kurtulur ve bu diziden etkilendiğini söyler. 
Hemen ardından İzmir’de yine 16 yaşındaki 
bir öğrenci; Arzu Uysal, Konak 
Meydanı’ndaki belediye binasının 
dördüncü katından atlayarak intihar eder. 
Ertesi gün gazetelere bu kez Adana’dan bir 
haber düşer. Karnelerindeki zayıf 
yüzünden Zeycan Seven ve Fatma 
Gözüaçık adlı kız öğrenciler 8 katlı 
apartmandan atlamak isterler ama 
kurtarılırlar. Hepsi de diziyi suçlamaktadır. 
Tam her şey duruldu derken birkaç gün 
içinde sekiz kişi daha bir yerden atlayarak 
intihar edince, olay toplumsal bir felakete 
dönüşür, TRT savunma vermek zorunda 
kalır.

İşte bu inanılmaz olaylardan ötürü iki 
yıl sonra yani 1989’da TRT “Garip” filminin 
‘intiharlı’ finalini tümden makaslayarak, 
tarihinde de bir ‘ilk’e imza atmış olur.

Sinemada ve TV’de bugüne kadar sayısız sansür uygulaması gördük  
elbette ama Memduh Ün’ün “Garip” (1986) filminin TRT’de başına  
gelenler, hepsinden ‘garip’ olsa gerek!

GARİP
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“Varoluş” (eXistenZ, 1999), tıpkı “Matrix” 
gibi, 90’lı yıllarda bilgisayar vasıtasıyla 
yaratılan sanal gerçeklikteki gelişmeleri 
beyazperdede taçlandıran en geniş perspektifli 
filmlerden. Çağdaşı olarak sesi “Matrix”inki 
kadar gür çıkmasa da, sanal gerçeklik 
meselesine boyut atlatma konusunda 
David Cronenberg’in “Varoluş”unun da 
öncü kimliği var. Mümkün olduğunca sabit 
planlar çekiyor usta bu filmde, 
kamerasını zorunlu kalmadıkça hareket 
ettirmemeye çalışıyor… Neresinden bakarsanız 
görülmesi şart yapıtlardan biri.

VAROLUŞ

D
avId Cronenberg temel takıntılarını ve beyin kıvrımlarındaki farklı 
imgeleri daima en özgün sinemasal anlatımlarla bir araya getirmeyi 
başarmış bir yönetmen. Son yıllarda çektiği bazı ‘düz’ filmleri saymazsak, 
onun filmlerine katlanmak her izleyicinin harcı değil. Kabul: Temaları,   

öncelikle belirtmek gerekir ki, ‘iğrenç’. Zaman zaman, onun filmlerine 
bayılanların bile itiraf etmek zorunda oldukları bir yargı bu. 
Öykülerinin izleyiciye iğrenç gelmesinin arkasında temelde birbiriyle 
bağlantılı iki neden yatar: İlki Cronenberg’in sinema yapmaktaki ana 
amacının insanoğlunun bilinçaltının en derin köşelerindeki 
iğrençlikleri sergilemek olması, haliyle izleyici, kendi varoluşunda 
bulunan iğrençliklere tanık olmaktan hoşlanmıyor, bunlara 
dayanamıyor.

İkincisi Cronenberg’in sinemanın genel işlevinin bu olduğuna 
inanması. Tüm bu iğrençlikleri deşmek içinse masaya yatırdığı imge 
genellikle ‘beden’. Fakat bir noktayı vurgulamak gerek: Her türlü 
bedeni, her türlü ‘bütün’ü mercek altına yatırmanın bugün ‘biz’i 
anlamanın en doğru yöntem olduğunu düşünüyor o. Bazen bir 
otomobili, bazen bir sineği, bazen bir kurbağayı, ama genellikle bütün 
halindeki bir insan bedenini inceliyor ve her sanatçı gibi bulgularını 
bizimle paylaşıyor. Onu sıradan sinemacılardan ayıran şey, son derece 

cesaret isteyen araştırmalara girişmesi. 
Howard Shore’un donuk tınılarına eşlik eden tuhaf imgeler... Nedir 

bu üst üste bindirilmiş tuhaf şeyler? Ya da daha doğru bir soru: Neyi 
temsil ediyorlar? Muğlak. Böylece açılış jeneriğini bu sorularla 
noktalıyoruz.

Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh) için ölüm fetvası verilmiştir. O 
da bir suikasttan kurtularak Ted Pikul’la (Jude Law) kaçar. İkisi 
Allegra’nın ısrarları sonucu ‘eXistenZ’e girer. Orada tam olarak neler 
olmaktadır? Oyun game-pod’lar ve bir göbekbağı vasıtasıyla insan 
bedenine yüklenir. Diğer bir deyişle insan bedeni sanal aleme geçen 
oyun portalının ta kendisidir. 

Gelelim game-pod ve adına eXistenZ denen o şeye... Game-pod’lar 
erkek ve kadın cinsel organının bir karışımı mı yoksa sadece cinselliği 
çağrıştırmak amacıyla mı yuvarlak hatlara sahip? O halde, Allegra 
neden kendi yarattığı oyunu anaç tavırlarla korumaya çalışıyor? Yoksa 
game-pod, insan yavrusunun bir karşılığı mı? Nihayetinde o da bir insan 
ürünü. Pikul iğdiş edilmekten korktuğu için mi bioport taktırmıyor? 
Gas (Willem Dafoe), istasyonda oyunun yaratımı için “Tanrı, 
teknisyen” der. Oyun vasıtasıyla, kendisine, olabilecek en gerçekçi 
biçimde bir ‘varoluş’ yaratan insanoğlu tanrılaşmakta mıdır?

David Cronenberg bu filmde insan dişini de ağızlardan çekiyor ve 
bir silahın mermisi olarak kullanıyor. Usta, her zamanki gibi insan 
bedenini yapıçözüme uğratma çabasında. Hatta yalnızca insanı değil, 
içinde yaşadığımız ‘bütün halindeki’ dünyayı yapıçözüme uğratıyor 
Cronenberg, yarattığı sanal varoluşla. Bizi çelişkilerimizle baş başa 
bırakıyor: Bir kurbağanın bıçakla ikiye yarılışını izlemeye 
dayanamazken insan; önüne, pişmiş, leziz bir yemek olarak geldiğinde 
bu kurbağayı neden afiyetle yer?

Aslında, her Cronenberg filmi, izleyicisi için bir oyundur da. Filmin 
adından başlayalım: eXistenZ, oyun içindeki bir oyunun adı değil mi? 
Asıl oyunun adı transCendenZ ya da pilgrImage (aslında, asıl mı emin 
de değiliz) olduğuna göre eXistenZ isminin önemli mi, önemsiz mi 
olduğuna karar vermek zor değil mi?

Peki ya Cronenberg’in şirket, haliyle kapitalizm eleştirisi... Tüm bu 
oyun muamması ve gerçekliğin deformasyonu Antenna Research ya da 
Cortical Systematics gibi, oyun tasarımlarının patentini alan şirketlerin 
başının altından çıkmıyor mu? Bu şirketler iki başlı tuhaf gözlü 
yaratıkların (amfibi’lerin) ortaya çıkmasının baş sorumlusu değiller mi?

Ya Cronenberg’in sinemasal tercihleri... Mümkün olduğunca sabit 
planlar çekiyor usta bu filmde, kamerasını zorunlu kalmadıkça hareket 

ettirmemeye çalışıyor. Nadir de olsa önemli sahnelere vurgu yapmak 
için bu sahneleri uzun tutuyor. Birkaç kaynaktan gelen, sıcak, loş bir 
ışıklandırma sunuyor bize, bilhassa iç mekanlarda. Kahramanlarımız 
oyunun içine girerlerken yönetmenin herhangi bir bilgisayar efektine 
başvurmaması da ayrıca anlamlı!

Finalde de karakterleri ile izleyici arasındaki özdeşleşmeyi adeta 
tersyüz ediyor Cronenberg. O ana kadar hep anti-eXistenZialist’lerden 
kaçmış olan Allegra ve Ted finalde anti-transCendenZialist karakterler 
olarak karşımıza çıkıyorlar. Bu neresinden bakarsanız bakın hınzırca bir 
senaryo numarası.

90’lı yıllarda belki de en köklü gelişmeler bilgisayar alanında 
olmuştu. Bununla birlikte, daha önce bizi tüm varlığımızla 
bilgisayarların içine yerleştiren pek az film oldu. “Varoluş”, tıpkı 
“Matrix” gibi, 90’lı yıllarda bilgisayar vasıtasıyla yaratılan sanal 
gerçeklikteki gelişmeleri beyazperdede taçlandıran en geniş 
perspektifli filmlerden. Çağdaşı olarak sesi “Matrix”inki kadar gür 
çıkmasa da, sanal gerçeklik meselesine boyut atlatma konusunda 
Cronenberg’in “Varoluş”unun da öncü kimliği var. 

Ve merak etmeyin, Cronenberg her zamanki gibi doğruyu söylüyor: 
Evet, hâlâ oyunun içindeyiz!

AşktaN da Üstün    BURÇİN S. YALÇIN
NotorIous (1946)
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“Varoluş” (eXistenZ, 1999), tıpkı “Matrix” 
gibi, 90’lı yıllarda bilgisayar vasıtasıyla 
yaratılan sanal gerçeklikteki gelişmeleri 
beyazperdede taçlandıran en geniş perspektifli 
filmlerden. Çağdaşı olarak sesi “Matrix”inki 
kadar gür çıkmasa da, sanal gerçeklik 
meselesine boyut atlatma konusunda 
David Cronenberg’in “Varoluş”unun da 
öncü kimliği var. Mümkün olduğunca sabit 
planlar çekiyor usta bu filmde, 
kamerasını zorunlu kalmadıkça hareket 
ettirmemeye çalışıyor… Neresinden bakarsanız 
görülmesi şart yapıtlardan biri.

VAROLUŞ

D
avId Cronenberg temel takıntılarını ve beyin kıvrımlarındaki farklı 
imgeleri daima en özgün sinemasal anlatımlarla bir araya getirmeyi 
başarmış bir yönetmen. Son yıllarda çektiği bazı ‘düz’ filmleri saymazsak, 
onun filmlerine katlanmak her izleyicinin harcı değil. Kabul: Temaları,   

öncelikle belirtmek gerekir ki, ‘iğrenç’. Zaman zaman, onun filmlerine 
bayılanların bile itiraf etmek zorunda oldukları bir yargı bu. 
Öykülerinin izleyiciye iğrenç gelmesinin arkasında temelde birbiriyle 
bağlantılı iki neden yatar: İlki Cronenberg’in sinema yapmaktaki ana 
amacının insanoğlunun bilinçaltının en derin köşelerindeki 
iğrençlikleri sergilemek olması, haliyle izleyici, kendi varoluşunda 
bulunan iğrençliklere tanık olmaktan hoşlanmıyor, bunlara 
dayanamıyor.

İkincisi Cronenberg’in sinemanın genel işlevinin bu olduğuna 
inanması. Tüm bu iğrençlikleri deşmek içinse masaya yatırdığı imge 
genellikle ‘beden’. Fakat bir noktayı vurgulamak gerek: Her türlü 
bedeni, her türlü ‘bütün’ü mercek altına yatırmanın bugün ‘biz’i 
anlamanın en doğru yöntem olduğunu düşünüyor o. Bazen bir 
otomobili, bazen bir sineği, bazen bir kurbağayı, ama genellikle bütün 
halindeki bir insan bedenini inceliyor ve her sanatçı gibi bulgularını 
bizimle paylaşıyor. Onu sıradan sinemacılardan ayıran şey, son derece 

cesaret isteyen araştırmalara girişmesi. 
Howard Shore’un donuk tınılarına eşlik eden tuhaf imgeler... Nedir 

bu üst üste bindirilmiş tuhaf şeyler? Ya da daha doğru bir soru: Neyi 
temsil ediyorlar? Muğlak. Böylece açılış jeneriğini bu sorularla 
noktalıyoruz.

Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh) için ölüm fetvası verilmiştir. O 
da bir suikasttan kurtularak Ted Pikul’la (Jude Law) kaçar. İkisi 
Allegra’nın ısrarları sonucu ‘eXistenZ’e girer. Orada tam olarak neler 
olmaktadır? Oyun game-pod’lar ve bir göbekbağı vasıtasıyla insan 
bedenine yüklenir. Diğer bir deyişle insan bedeni sanal aleme geçen 
oyun portalının ta kendisidir. 

Gelelim game-pod ve adına eXistenZ denen o şeye... Game-pod’lar 
erkek ve kadın cinsel organının bir karışımı mı yoksa sadece cinselliği 
çağrıştırmak amacıyla mı yuvarlak hatlara sahip? O halde, Allegra 
neden kendi yarattığı oyunu anaç tavırlarla korumaya çalışıyor? Yoksa 
game-pod, insan yavrusunun bir karşılığı mı? Nihayetinde o da bir insan 
ürünü. Pikul iğdiş edilmekten korktuğu için mi bioport taktırmıyor? 
Gas (Willem Dafoe), istasyonda oyunun yaratımı için “Tanrı, 
teknisyen” der. Oyun vasıtasıyla, kendisine, olabilecek en gerçekçi 
biçimde bir ‘varoluş’ yaratan insanoğlu tanrılaşmakta mıdır?

David Cronenberg bu filmde insan dişini de ağızlardan çekiyor ve 
bir silahın mermisi olarak kullanıyor. Usta, her zamanki gibi insan 
bedenini yapıçözüme uğratma çabasında. Hatta yalnızca insanı değil, 
içinde yaşadığımız ‘bütün halindeki’ dünyayı yapıçözüme uğratıyor 
Cronenberg, yarattığı sanal varoluşla. Bizi çelişkilerimizle baş başa 
bırakıyor: Bir kurbağanın bıçakla ikiye yarılışını izlemeye 
dayanamazken insan; önüne, pişmiş, leziz bir yemek olarak geldiğinde 
bu kurbağayı neden afiyetle yer?

Aslında, her Cronenberg filmi, izleyicisi için bir oyundur da. Filmin 
adından başlayalım: eXistenZ, oyun içindeki bir oyunun adı değil mi? 
Asıl oyunun adı transCendenZ ya da pilgrImage (aslında, asıl mı emin 
de değiliz) olduğuna göre eXistenZ isminin önemli mi, önemsiz mi 
olduğuna karar vermek zor değil mi?

Peki ya Cronenberg’in şirket, haliyle kapitalizm eleştirisi... Tüm bu 
oyun muamması ve gerçekliğin deformasyonu Antenna Research ya da 
Cortical Systematics gibi, oyun tasarımlarının patentini alan şirketlerin 
başının altından çıkmıyor mu? Bu şirketler iki başlı tuhaf gözlü 
yaratıkların (amfibi’lerin) ortaya çıkmasının baş sorumlusu değiller mi?

Ya Cronenberg’in sinemasal tercihleri... Mümkün olduğunca sabit 
planlar çekiyor usta bu filmde, kamerasını zorunlu kalmadıkça hareket 

ettirmemeye çalışıyor. Nadir de olsa önemli sahnelere vurgu yapmak 
için bu sahneleri uzun tutuyor. Birkaç kaynaktan gelen, sıcak, loş bir 
ışıklandırma sunuyor bize, bilhassa iç mekanlarda. Kahramanlarımız 
oyunun içine girerlerken yönetmenin herhangi bir bilgisayar efektine 
başvurmaması da ayrıca anlamlı!

Finalde de karakterleri ile izleyici arasındaki özdeşleşmeyi adeta 
tersyüz ediyor Cronenberg. O ana kadar hep anti-eXistenZialist’lerden 
kaçmış olan Allegra ve Ted finalde anti-transCendenZialist karakterler 
olarak karşımıza çıkıyorlar. Bu neresinden bakarsanız bakın hınzırca bir 
senaryo numarası.

90’lı yıllarda belki de en köklü gelişmeler bilgisayar alanında 
olmuştu. Bununla birlikte, daha önce bizi tüm varlığımızla 
bilgisayarların içine yerleştiren pek az film oldu. “Varoluş”, tıpkı 
“Matrix” gibi, 90’lı yıllarda bilgisayar vasıtasıyla yaratılan sanal 
gerçeklikteki gelişmeleri beyazperdede taçlandıran en geniş 
perspektifli filmlerden. Çağdaşı olarak sesi “Matrix”inki kadar gür 
çıkmasa da, sanal gerçeklik meselesine boyut atlatma konusunda 
Cronenberg’in “Varoluş”unun da öncü kimliği var. 

Ve merak etmeyin, Cronenberg her zamanki gibi doğruyu söylüyor: 
Evet, hâlâ oyunun içindeyiz!

AşktaN da Üstün    BURÇİN S. YALÇIN
NotorIous (1946)
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Sinemaya meraklı olup da “Güzel bir II. Dünya Savaşı filmi olsa da izlesek” 
demeyen biri var mıdır? Bu hafta gösterime giren “Geçmişin İzleri”ni bahane 
ettik, sinemanın farklı veçhelerinden 11 filmin bu travmayla nasıl baş etmeye, onu 

tarihe ne gibi yöntemlerle oturtmaya çalıştığına bakalım dedik.

II. DÜNYA SAVAŞI'NIN En İyİ 11 Fİlmİ

SCHINDLER’İN LİSTESİ (SCHINDLER’S LIST, 1993)
Gösterime girdiğinde nasıl bir sarsıntıya yol açtığına dair sayısız örnek akla 

gelebilir. Ama en ilginci böylesi vahim bir hikayenin, bir sitcom’a; “Seinfeld”e 
konu olması. Hatırlarsınız, Jerry Seinfeld “Schindler’in Listesi”ne kız 
arkadaşıyla beraber gider… Yahudi komedyenin film sırasında kız arkadaşıyla 
öpüşmesi, Seinfeld ailesinde büyük çaplı bir üzüntüye yol açar ve bölüm 
boyunca Jerry kendini aklamaya çalışır. Belki ilk tepkiniz “‘Schindler’in Listesi’ 
bir sitcom’un mezesi mi yapılacaktı?” olabilir. Ancak Spielberg’in bu başyapıtını 
özellikli kılan yanı da bu… Malum, insanoğlunun bu en büyük travmasının 
sinemadaki temsillerindeki en büyük handikap, onu etkisizleştirecek klişelere 
hapsetmektir. Spielberg ise üç saati aşkın bu destanıyla söz konusu insanlık 
suçunun klişelere hapsedilemeyecek kadar mühim olduğunu gösteriyor.

1  ayısız insanın hayatını kaybettiği, insanlık tarihinin en 
büyük suçlarından birine, Yahudi soykırımına zemin sağlamış II. Dünya 

Savaşı ve sinemanın ilişkisi, kağıtta görünenin aksine halen gayet çatışmalı… 
“Güzel bir II. Dünya Savaşı filmi” tanımının jargonda kendine yer ettiği 
gerçeği de gösteriyor; II. Dünya Savaşı temsilleri bir travmayla toplu halde baş 
edebilme çabasının halen en ilginç haller aldığı alan. II. Dünya Savaşı’nı retro 
bir estetiğe bahane olarak kullananından en sertine bu savaşa dair her film, 
sinemanın tarihle ilişkisine, seyircinin filmlerle alışverişine dair bir şeyler 
söylüyor. Tabii külliyat yoğun, listemiz kısıtlı. Ama yelpazemiz geniş. 
1940'lardan bugüne çevrilen düzinelerce film arasından elbette sizin tercihiniz 
daha farklı olabilirdi ama seçtiğimiz 11 örneğin de yerinin ayrı olduğunu yazıyı 
okumaya başladıkça fark edeceksiniz.

S ANKARA CASUSU (5 FINGERS, 1952)
Bizim için en özellikli II. Dünya Savaşı filmlerinden… Sebep, Şişhane’deki 

belediye binasını başka bir mecrada Nazi ‘headquarter’ı kılığında görmemizin 
pek mümkün olmaması. Britanya konsolosluğunda vale olarak çalışan Ulysses 
-kod adıyla Cicero- Almanya’nın Ankara Büyükelçisine gizli belgeleri ulaştırıyor. 
Bu gerçek hikâyeyi 1952’de anlatan Joseph L. Mankiewicz de farkında olmadan 
dönemin İstanbul’u ve Ankarası’na dair önemli bir belgeyi tarihe bırakıyor. 
Sadece sokak çekimlerinden, figürasyondan ya da Batı’nın egzotik Türkiye 
beklentisini karşılayacak unsurlardan bahsetmiyoruz. “Beş Parmak” olarak da 
bilinen “Ankara Casusu”, kağıt üstünde savaşa teğet geçmiş gibi duran 
Türkiye’nin de bu faciayla nasıl bir alışverişi olduğunun tuhaf ve eğlenceli bir 
kanıtı.

5  

AMİN (AMEN., 2002)
Dünyanın hâlâ insanlık suçu mefhumundan muaf olmadığı, yenilerine de 

gebe olduğu bir dönemde önümüzde iki seçenek var. Ya, çok değil 70 yıl önce 
işlenen soykırım suçunun tarihin atlatılmış bir dönemi olduğu sanrısıyla 
kendimizi rahatlığın kucağına atmak ya da dünyanın bu katliamı kabul etme 
karşısındaki isteksizliğini akılda tutup yeni insanlık suçları karşısında diken 
üstünde durmak. Costa-Gavras’ın bu seçeneklerden hangisini tercih edeceği 
zaten malumumuzdu. Ancak Vatikan’ın, yanıbaşında işlenen bu insanlık suçu 
karşısındaki sessizliğinin yarattığı travmatik etkiyi hiçbir şey azaltamadı. Aksine 
Gavras, bilinçlice hiçbir soykırım görüntüsüne yer vermediği bu filmiyle, 
dünyadan bihaber olmanın, hiç de göründüğü kadar masum bir tavır olmadığını 
vurguladı.

4  PİYANİST (THE PIANIST, 2002)
Kendisi de toplama kampı mağduru Roman Polanski’nin anılarıyla 

yüzleşmesi 2002’ye kadar mümkün olmadı belki ama sonuç, bu kadar 
beklemeye değecek bir başyapıt oldu. Ustanın kendi anılarından değil, Polonyalı 
müzisyen Szpilman’ın hikâyesinden uyarladığı “Piyanist”in belki de en 
ayrıcalıklı yanı, perspektifi epik çatışmalardan, insanların birer numaradan 
ibaretmiş gibi gösterildiği katliam dökümlerinden sadece tek bir soykırım 
mağdurunun bakışına transfer etmesiydi. Ki bu tutumun bir perspektif 
daralması değil, aksine kıyımın boyutlarını daha iyi anlamak için ideal yöntem 
olduğunu film her sahnesiyle belli ediyordu. Kahramanımızın kaçmayı başarıp 
sığındığı evde yakalandığı Polonyalı komşusunun gözlerindeki nefret, tüm bu 
katliamı hazırlayan koşulları algılayabilmek için ciltlerce analize bedeldi.

2  

SOYSUZLAR ÇETESİ (INGLOURIOUS BASTERDS, 2009)
Quentin Tarantino ve II. Dünya Savaşı! Daha tehlikeli bir kombinasyon 

düşünülebilir mi? Bir tarafta hayatı sinemadan ibaret gören bir anlayışın sinema 
tarihine muzip bakışı, diğer tarafta ciddiyetten ödün verilmemesi gereken bir 
mesele… Ancak Tarantino’nun bu tutumunu kıyasıya eleştirenlerin gözardı 
ettiği bir marifeti var: Sinemanın hayatımızda tuttuğu yeri gösterme noktasında 
Tarantino’nun eline su dökecek çok fazla insan yok. Kabul edelim, II. Dünya 
Savaşı filmleri kendi bir ucu B filmlerine, ‘exploitation’ sinemasına, diğer ucu 
büyük ölçekli yapımlara varan koca bir janr. Tarantino’nun bu gerçeği işkence 
filmlerinden, savaş maceralarından devşirdiği bir perspektifle yüzümüze 
çarpması ise sadece soykırımın sinemada temsili üzerine düşündürebildiği için 
bile değerli.

3  

3  

2  

4

5

1
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Sinemaya meraklı olup da “Güzel bir II. Dünya Savaşı filmi olsa da izlesek” 
demeyen biri var mıdır? Bu hafta gösterime giren “Geçmişin İzleri”ni bahane 
ettik, sinemanın farklı veçhelerinden 11 filmin bu travmayla nasıl baş etmeye, onu 

tarihe ne gibi yöntemlerle oturtmaya çalıştığına bakalım dedik.

II. DÜNYA SAVAŞI'NIN En İyİ 11 Fİlmİ

SCHINDLER’İN LİSTESİ (SCHINDLER’S LIST, 1993)
Gösterime girdiğinde nasıl bir sarsıntıya yol açtığına dair sayısız örnek akla 

gelebilir. Ama en ilginci böylesi vahim bir hikayenin, bir sitcom’a; “Seinfeld”e 
konu olması. Hatırlarsınız, Jerry Seinfeld “Schindler’in Listesi”ne kız 
arkadaşıyla beraber gider… Yahudi komedyenin film sırasında kız arkadaşıyla 
öpüşmesi, Seinfeld ailesinde büyük çaplı bir üzüntüye yol açar ve bölüm 
boyunca Jerry kendini aklamaya çalışır. Belki ilk tepkiniz “‘Schindler’in Listesi’ 
bir sitcom’un mezesi mi yapılacaktı?” olabilir. Ancak Spielberg’in bu başyapıtını 
özellikli kılan yanı da bu… Malum, insanoğlunun bu en büyük travmasının 
sinemadaki temsillerindeki en büyük handikap, onu etkisizleştirecek klişelere 
hapsetmektir. Spielberg ise üç saati aşkın bu destanıyla söz konusu insanlık 
suçunun klişelere hapsedilemeyecek kadar mühim olduğunu gösteriyor.

1  ayısız insanın hayatını kaybettiği, insanlık tarihinin en 
büyük suçlarından birine, Yahudi soykırımına zemin sağlamış II. Dünya 

Savaşı ve sinemanın ilişkisi, kağıtta görünenin aksine halen gayet çatışmalı… 
“Güzel bir II. Dünya Savaşı filmi” tanımının jargonda kendine yer ettiği 
gerçeği de gösteriyor; II. Dünya Savaşı temsilleri bir travmayla toplu halde baş 
edebilme çabasının halen en ilginç haller aldığı alan. II. Dünya Savaşı’nı retro 
bir estetiğe bahane olarak kullananından en sertine bu savaşa dair her film, 
sinemanın tarihle ilişkisine, seyircinin filmlerle alışverişine dair bir şeyler 
söylüyor. Tabii külliyat yoğun, listemiz kısıtlı. Ama yelpazemiz geniş. 
1940'lardan bugüne çevrilen düzinelerce film arasından elbette sizin tercihiniz 
daha farklı olabilirdi ama seçtiğimiz 11 örneğin de yerinin ayrı olduğunu yazıyı 
okumaya başladıkça fark edeceksiniz.

S ANKARA CASUSU (5 FINGERS, 1952)
Bizim için en özellikli II. Dünya Savaşı filmlerinden… Sebep, Şişhane’deki 

belediye binasını başka bir mecrada Nazi ‘headquarter’ı kılığında görmemizin 
pek mümkün olmaması. Britanya konsolosluğunda vale olarak çalışan Ulysses 
-kod adıyla Cicero- Almanya’nın Ankara Büyükelçisine gizli belgeleri ulaştırıyor. 
Bu gerçek hikâyeyi 1952’de anlatan Joseph L. Mankiewicz de farkında olmadan 
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5  

AMİN (AMEN., 2002)
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2  

SOYSUZLAR ÇETESİ (INGLOURIOUS BASTERDS, 2009)
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BÜYÜK FİRAR (THE GREAT ESCAPE, 1963)
Steve McQueen oynasın da ne olursa olsun diyen birisinin II. Dünya 

Savaşı filmleri seçkisinde “Büyük Firar”ın yer alması gayet doğal. Ancak John 
Sturges’ın bu klasiğinde tek cazip unsur, başroldeki Steve McQueen ya da 
James Coburn, Richard Attenborough gibi isimlerden mürekkep oyuncu 
kadrosu değil. “Büyük Firar”, iyi bir II. Dünya Savaşı / toplama kampından 
kaçış filmini iyi yapan bir özelliğin en iyi örneklerinden biri: Başka bir deyişle 
faşizmin asık suratına karşı muzip bir direnişi koyan filmlerin ilk akla 
gelenlerinden. Paul Brickhill'in kitabından beyazperdeye aktarılan, yıllar 
içerisinde daha da değerlenerek gerçek bir klasik olarak yerini sağlamlaştıran 
"Büyük Firar", üç saatlik süresinin nasıl geçtiğini bile fark ettirmeyen, nefes 
nefese bir yapıt.

11YÜKSELİŞ VE ÇÖKÜŞ (JUD SÜSS - FILM OHNE GEWISSEN, 2010)
Tarantino’nun “Soysuzlar Çetesi” için söylediklerimizi eksiksiz ya da 

fazlasız “Yükseliş Ve Çöküş” için de söyleyip durumun içinden çıkabilirdik. 
Ancak Oskar Roehler’in bu II. Dünya Savaşı pastişini Tarantino’nunkinden 
bambaşka bir düzleme taşıyan bir yanı var. O da bilinçli bir ciddiyetsizlikle 
akraba pastiş tavrının, bu meselenin ciddiyetini halen damarlarında hisseden 
Almanya’dan gelmesi. Anlaşılır bir şekilde travmanın izleri tazeliğini koruyan 
Almanya’dan karikatürize bir Goebbels tasvirini içeren ve retro bir II. Dünya 
Savaşı estetiğine bel bağlayan böyle bir film çıkması haliyle olay oldu. Ancak 
travmayla baş etmenin yolları muhtelif. Yahudi karşıtı bir propaganda filminde 
oynayarak şeytanla (ya da Goebbels’le) anlaşma yapan Ferdinand Marian’ın 
gerçek düşüş öyküsüne gülmek de geçmişle yüzleşmenin bir başka yolu.

7  

PAISA (1946)
II. Dünya Savaşı’na dair ilk referans verilecek filmlerden birinin tam 

da savaşın en çok vurduğu yerlerin birinden, İtalya’dan üstelik daha savaş 
yaraları sarılmadan çıkmasında şaşılacak bir yön yok. Roberto Rossellini’nin 
meşhur savaş üçlemesinin ikinci halkası “Paisa” sadece savaş hikâyeleri için 
değil, altı parçalık yapısıyla günümüzün oyunbaz yönetmenleri için de bir ders 
niteliğinde. O ortamda zar zor bulunan filmlerle, amatör oyuncularla, zor 
demenin karşılayamayacağı koşullarda çekilen bu hikayelerin II. Dünya 
Savaşı’nın her veçhesini yansıtmadaki ustalığı ise büyük bütçelerle, üzerinde 
matematiksel hesaplamalar yapılmış senaryolarla ulaşılamayacak boyutta. 
Senaryosuyla Oscar'a aday olan ve Venedik'te iki ödül birden alan "Paisa", 
bugün dahi etkisinden bir şey kaybetmiş değil.

10  SOPHIE’NİN SEÇİMİ (SOPHIE’S CHOICE, 1982)
Sinema tarihinin en büyük oyunculuk gösterilerinden birinin başrolünde 

Meryl Streep’in olmasında şaşırtıcı bir yan yok. Merakımızı asıl cezbeden, vakti 
zamanında metot oyunculuğuna anlam veremediğini söyleyen bir başka kadın 
oyuncunun bu filmle ilgili şu sorusu: “Peki Meryl Streep, o malum seçim 
sahnesini metot oyunculuğu gereği yaşayarak oynadıktan sonra evine nasıl 
dönebiliyor?” Olsun… Nazi askerine hangi çocuğunu teslim edeceğine karar 
vermeye çalışan bir kadının acısını böylesine ete kemiğe büründürdüğü bu 
ikonik sahne, kariyerinin geri kalanında bir şey yapmasa da Meryl Streep’e 
yeterdi. “Sophie’nin Seçimi” metot oyunculuğunun da, 70’lerde Hollywood’u 
dönüştürdükten sonra icraatlarına ilerleyen dönemlerde devam eden Alan J. 
Pakula gibi yönetmenlere neden ihtiyacımız olduğunun da kanıtlarından.

8  

İNGİLİZ HASTA (THE ENGLISH PATIENT, 1996) 
Evet, görüntü tam bir Oscar avcısı olduğu yönünde… Evet, hikâyenin 

romantik boyutu bazen II. Dünya Savaşı meselesinin estetik bir boyuta 
indirgendiği gibi bir intibaya yol açabiliyor. Hatta, tüm savaşın bir aşk 
öyküsünün fonu yapıldığı gibi eleştiriler de yer yer insana doğru geliyor. Ancak 
merhum Anthony Minghella, edebiyat uyarlamalarındaki ustalığını burada da 
gösteriyor, Michael Ondaatje’nin postmodern romanının parçalı üslubunu 
birebir aktarmaktansa sinemanın II. Dünya Savaşı külliyatından beslenen bir 
dile tercüme diyor. Ve bakılması güzel şeylerin, epiğin, ihtişamın da gayet 
tedirgin edici olabileceğini gösteriyor. Ralph Fiennes, Juliette Binoche, 
Willem Dafoe, Kristin Scott Thomas'ın oyunculuklarıyla devleşen, yaklaşık 
2,5 saatlik bir destan bu...

9  KABARE - ELVEDA BERLİN (CABARET, 1972) 
Politik müzikal gibi başka pek bir örneği olmayan bir türe ait olması bir 

yana, yönetmeni Bob Fosse’un dehasını gösteren bir başyapıt “Kabare”. 
Fosse’un müzikal numaraları filmin gerçekliği içindeki sahnelere yerleştirme 
yöntemi, Christopher Isherwood’un anılarından uyarlanan “Kabare”de tam 
yerini buluyor. Bir tarafta Nazi Almanyası’nı hazırlayan Weimar dönemi, diğer 
tarafta aynı dönem bohemler için Mekke işlevi gören Berlin’in haletiruhiyesi ve 
bu ikisi arasındaki çatışma, ancak Fosse usulü bir ‘gerçekçilikle’ böyle 
aktarılabilirdi. Amerikalı kabare şarkıcısı Max rolünde Liza Minnelli, sinema 
tarihine hakkıyla geçen bir performans sergiliyor sergilemesine de meramımızı 
en iyi anlatan sahne; “Tomorrow Belongs To Me”yi söyleyen masum görünüşlü 
Alman gencinin kolundaki gamalı haça kameranın yavaş yavaş indiği an.
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SİLSİLE
S

onuna geldiğimiz bu yılın sinema vizyonunun (malum, 
hâlâ yaz aylarının ‘ölü sezon’ ilan edildiği 
zamanlardayız!) rekorlar kıran filmleri 
“Düğün Dernek”, “Eyyvah Eyvah 3”, “Recep 

İvedik 4”, “Hükümet Kadın 2”, “Mandıra Filozofu” 
ve “Patron Mutlu Son İstiyor” gibi komedi 
filmler... Bu filmlerin beklentilerden yüksek 
gişeler elde etmelerinin türlü nedenleri var. 
Birincisi Türkiye’deki sosyo-politik ortamın 
yaşattığı ‘mutsuzluk’... Diğeri de bu filmlerin 
genellikle az bütçelerle, kolay yazılmış filmler 
olup sırtlarını başrollerindeki komedyenlere 
dayıyor olmaları... Bu tabloya bakınca 
önümüzdeki sezon bu formülde daha çok film 
izleyeceğimiz aşikarlaşıyor. Anaakım sinemasının 
‘beyinsiz komedi’ ve “islami korku’ türlerine 
hapsolması sektörü yavaştan rahatsız etmeye 
başlasa iyi olacak! “Silsile” bu sinema ortamında 
değerli bir film tabi. Modern şehir hayatında 
konumlanmış bir gerilim filmi. Üstelik bir gecede 
geçiyor hikayesi. Aslında her türlüsünü de 
defalarca izlediğimiz bir hikaye: En yakın 
arkadaşının sevgilisiyle gizli aşk yaşayan Cenk, 

bitmek bilmeyen ve herkesin türlü bedeller 
ödeyeceği bir gece geçirecektir. 

“Silsile”nin belli başlı sorunları senaryo 
kaynaklı malesef. Cenk ve Ece’nin arasındaki 
‘büyük aşk’a ikna olmaktaki sıkıntımızı bir şekilde 
aşabilsek de film özellikle de ortalarda bir yerde 
‘duruyor’ sanki. Ece’nin bir minibüsün içinde 
hapsolduğu sahneler ve bu sahnelerde ortaya çıkan 
Cihan adlı karakterin (Serkan Keskin) işlevsizliği 
bu patinajın sebepleri... Bir de tabi suçun işlendiği 
mekanın karakterler üzerinde yarattığı baskının 
sağlam işlenmemiş olması “Silsile”nin zaafları... 

Ama filmin yönetmeni Ozan Açıktan'ın daha iyi 
senaryolarla çok daha iyi filmlere imza atacak 
yetenekte bir yönetmen olduğu “Silsile” ile daha da 
belirginleşti. Açıktan’ın atmosfer yaratma 
konusunda hiçbir sıkıntısı yok... 

HHH
YÖNETMEN Ozan Açıktan  

OYUNCULAR Nehir Erdoğan,  
İlker Kaleli, Tardu Flordun, Esra Bezen 

Bilgin, Serkan Keskin 
YAPIM/SÜRE 2013 Türkiye, 106 dk.   

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Tr.  
ŞİRKET Kanal D (BKM)

OZAN AÇIKTAN'ın filmi
tamamen tatmin 

etmese de, anaakım 
sinemamız için 

çarpıcı bir örnek...

Vokalde Ryan Gosling’in olduğu Dead Man’s Bone 
grubunun “Lose Your Soul”u filmin açılışına yakışmış...

Serkan Keskin’in şaşırtma amaçlı karakteri havada 
kalıyor... 
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geçiyor hikayesi. Aslında her türlüsünü de 
defalarca izlediğimiz bir hikaye: En yakın 
arkadaşının sevgilisiyle gizli aşk yaşayan Cenk, 

bitmek bilmeyen ve herkesin türlü bedeller 
ödeyeceği bir gece geçirecektir. 

“Silsile”nin belli başlı sorunları senaryo 
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Cihan adlı karakterin (Serkan Keskin) işlevsizliği 
bu patinajın sebepleri... Bir de tabi suçun işlendiği 
mekanın karakterler üzerinde yarattığı baskının 
sağlam işlenmemiş olması “Silsile”nin zaafları... 

Ama filmin yönetmeni Ozan Açıktan'ın daha iyi 
senaryolarla çok daha iyi filmlere imza atacak 
yetenekte bir yönetmen olduğu “Silsile” ile daha da 
belirginleşti. Açıktan’ın atmosfer yaratma 
konusunda hiçbir sıkıntısı yok... 

HHH
YÖNETMEN Ozan Açıktan  

OYUNCULAR Nehir Erdoğan,  
İlker Kaleli, Tardu Flordun, Esra Bezen 

Bilgin, Serkan Keskin 
YAPIM/SÜRE 2013 Türkiye, 106 dk.   

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Tr.  
ŞİRKET Kanal D (BKM)

OZAN AÇIKTAN'ın filmi
tamamen tatmin 

etmese de, anaakım 
sinemamız için 

çarpıcı bir örnek...

Vokalde Ryan Gosling’in olduğu Dead Man’s Bone 
grubunun “Lose Your Soul”u filmin açılışına yakışmış...

Serkan Keskin’in şaşırtma amaçlı karakteri havada 
kalıyor... 
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CARRIE: GÜNAH TOHUMU
S

tephen KIng’in sağlam romanından 1976’da Brıan De 
Palma eliyle yapılan şahane uyarlamayı aşmak kolay 
iş değil. Nitekim, “Erkekler Ağlamaz” (Boys 
Don’t Cry, 1999) ve “Görev Uğruna” (Stop-

Loss, 2008) filmleriyle gönlümüzü almış 
yönetmen Peirce, bu defa nafile bir çabaya 
girişiyor. Afişiyle yahut adıyla bile insanın içine 
ürperti salan, 70’lerin simge-filmlerinden “Günah 
Tohumu”nun keçiboynuzu tadındaki ‘yeniden 
çevrim’ine imza atıyor.

Önceki iki filminde de aslında değindiği 
‘toplumda öteki olmak’ temasının bir çeşitlemesi 
elbette 2013 model “Carrie”… Ancak halen Carrie 
olarak hatırlanan Sissy Spacek’in yerine; neden 
‘öteki’ yerine konulduğunu dahi anlamakta 
zorlandığımız Chloë Grace Moretz’i ikame 
etmesiyle zaten baştan kaybediyor yönetmen. 
Belki tek artı puanı, ilk filmde Piper Laurie’nin 
canlandırdığı arızalı anne rolünü canla başla 
üstlenen Julianne Moore’a verebiliriz.

Film, yasak bir ilişki sonucu dünyaya gelen, 
dinine hastalıklı derecede bağlı, ahlak ve iffet 
konusunda arızalı bir anne tarafından kutsal 

kitaptan korku hikayeleriyle yetiştirilmiş 
Carrie’nin adet görme yaşına geldiğinde başından 
geçenler anlatılıyor. Annesinin bu konuda 
bilgilendirmediği Carrie, kanaması başlayınca 
okulda alay konusu oluyor. O  da telekinetik 
özelliklerini kullanarak, yıl sonu balosunda tüm 
arkadaşlarından intikam alıyor.

Final sahnesinde adeta ‘şeytan’a dönüşerek 
sadece balo salonunu değil, caddelerdeki  
arabaları filan da havalara fırlatan yeni model 
Carrie, korkutmaktan ziyade güldürmeye  
çalışıyor gibi… Koyu dini inançların bir anneyi  
bile ne hale getirebileceğini görmek açısından 
çarpıcı sayabileceğimiz film, yeni kuşak  
seyirciyi efektlerle yakalamaya çalışırken  
orijinal filmin değerini daha da arttırmayı 
başarıyor...!

HH
ORİJİNAL ADI Carrie 

YÖNETMEN Kimberly Peirce 
OYUNCULAR Chloë Grace Moretz,  
Julianne Moore, Gabriella Wilde,  

Portia Doubleday, Zoë Belkin 
YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 85 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve Tr.  
ŞİRKET Tiglon (MGM)

yeni model Carrıe, 
orijinalinin değerini 

daha da arttırıp, 
korkutmaktan  

ziyade güldürüyor!  

Julianne Moore’un arızalı anne performansı,  
kolay kolay unutulacak gibi değil.

Bazı büyük klasiklerin neden yeniden çevrilmemesi 
gerektiğine dair bir ders.
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SAROYAN ÜLKESİ
G

enç sinemacı Lusın Dİnk, kendisine Malatya Film 
Festivali’nde ‘en iyi senaryo’ ödülü kazandıran, 
SİYAD (Sinema Yazarları Derneği) 
tarafından da 2013’ün en iyi belgeseli seçilen 

ilk filmi “Saroyan Ülkesi”yle ‘belgeci’ yaklaşıma 
sahip bir kurmacaya ulaşıyor. Ecnebilerin ‘docu-
drama’ dedikleri bu disiplin, çoğu zaman hedefe 
ulaşmaz ve belgeselin ‘gerçek’ dinamiklerini 
yapaylaştırır. Ama burada zorluğun altından 
kalkmayı biliyor Dink, yaşadığı birkaç hafif 
sarsıntı hariç.

Amerikalı/Ermeni/Bitlisli yazar William 
Saroyan’ın ayak izlerini takip eden sinemacı, onun 
Bitlis’e yaptığı yolculuğu resmederken, tümüyle 
Saroyan’ın metinlerine dayanıyor, ki belki de işin 
en zor kısmı da bu. Böylesi bir yolculuğu 
anlatırken ‘doğru’ cümleleri seçip yerleştirmek 
(kurgulamak) neredeyse olanaksız. Ancak sonuca 
baktığımızda, sanki bu konuda hiçbir zorluk 
yaşanmamış gibi akıp gidiyor film, etkili metinler 
eşliğinde. Lusin Dink, Ermenilerin ‘yeni’ ya da 
‘eski’ dünya ayrımı olmaksızın itilmesini 
Saroyan’ın cümleleriyle ve alabildiğine etkili bir 

şekilde aktarıyor beyazperdeye. ‘Hassas’ meseleyi 
sömürmek gibi bir yola da sapmıyor hiçbir zaman. 
‘Özlem’ kavramının yanından bir an bile 
uzaklaşmadan sürdürdüğü filmini, köklere doğru 
uzanan Saroyan’ın ellerine sıkı sıkıya sarılarak 
tamamlıyor. “Saroyan Ülkesi”ndeki hafif 
sarsıntılarsa birkaç canlandırmada yaşanıyor.  
Akıp giden filmi duraksatan ve ritmini 
kaybetmesine yol açan o teatral dakikalar,  
metin olarak bir problem yaratmasa da,  
sinema dili açısından sıkıntıya sebep oluyor.  
Bu sıkıntının bütünü darmadağın edecek bir  
etkiye sahip olmadığını belirtelim ve Lusin  
Dink’in yolculuğunun sürmesini dileyelim.  
Genç sinemacı, sonraki hemlelerinde hangi 
disipline meyleder bilemeyiz, ama belgeselden 
devam etmesinde yarar var sanki!

HHH
YÖNETMEN Lusin Dink  

OYUNCULAR Artur Norikyan,  
Kevork Malikyan, Yalçın Çilingir,  

Sevinç Erol, Nişan Şirinyan, Elmon Hayran, 
Özkan Küçük 

YAPIM/SÜRE 2013 Fransa-Türkiye-
Ermenistan, 72 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Ermenice ve Tr.  
ŞİRKET Bir Film (Nar Film)

Wıllıam Saroyan’ın 
ayak izlerini takip eden 
Lusın Dınk, zor bir işin 

altından alnının 
akıyla çıkıyor.

Saroyan metinleri arasında yaptığı slalomun hakkını 
veriyor Lusin Dink.

Filmdeki canlandırma bölümlerine ısınmak epeyce zor.
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Video Tezgahı’nın 1. İstanbul Tasarım Bienali'ndeki ''Musibet'' sergisi 
için ürettiği iş, dönen kamyonların tozu arasında insan hikayeleri arıyor 
ve onları toplayarak simgesel bir ev yapıyor; kentsel dönüşümü tersine 

çeviriyor. Kulağımızda kentsel dönüşüm ve mağdurların sesleri…

NET 17950

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

“İnsanoğlunun büyük değerleri / dağların 
doruklarında / ya da okyanuslarda değildir. / 
Çöllerde ve çöplüklerdedir.”  
FERİT EDGÜ-Tüm Ders Notları

İ
stanbul dediğiniz bir inşaat alanı. Malum, kentsel dönüşüm iş 
başında. Kent dönüşüyor; yıkıntı ve moloza. Kamyonlar İSE 
kentin çeperlerine moloz taşıyıp geri dönüyor.    

Yıkıntıların içinde yerinden edilenlerin hikayesi 
gizli. Ve bir adam o hikayelerden kalan parçaları; 
fotoğrafları, radyo ve koltuk gibi eşyaları toplayıp bir 
kulübe yapıyor. Yıkıntı Müzesi denebilir, ama edebiyata 
başvurmaya gerek yok, orası bir müze değil.

Kentsel dönüşüm, başrolünde pahalı sitelerin ve 
turistik AVM'lerin olduğu kötü bir film. Ve o yapımda 
insan unsuru bir figüran. Evinden koparılan, betondan 
kutulara servet ödemeye mahkum edilen, hatta sokağa 
atılan, hikayesi önemsenmeyen bir figüran.

Video Tezgahı’nın 1. İstanbul Tasarım Bienali'ndeki 
''Musibet'' sergisi için ürettiği iş, dönen kamyonların 
tozu arasında insan hikayeleri arıyor ve onları 
toplayarak simgesel bir ev yapıyor; kentsel dönüşümü 
tersine çevirip bir bellek inşa etmeye çalışıyor. 
Kulağımızda ise kentsel dönüşümden başlıklar; yasa 
tasarısı ve mağdurların sesleri…

Kent mücadelesi verirken, aktivizmi yaratıcı 
araçlarla buluşturmak, yıkılanın, yıkılmak istenenin 
arkasındaki hikayeleri aramak ve yaşatmak önemli.

Aklıma bir süredir yaşamakta olduğum Gümüşsuyu 
Mahallesi’nde sıkça karşılaştığım bir manzara geliyor. 
Evin konumu itibariyle harap vaziyetteki tarihi Mustafa 
Bey Apartmanı’nın önünden geçenleri yakından 
görüyorum. Özellikle Taksim civarında gezinen yabancı 
misafirler harabenin önünden geçerken durup 
incelemeyi ihmal etmiyorlar. Binanın ve eski 
sakinlerinin hikayelerini düşlediklerine şüphem yok.

YÖNETMEN Özden Demir 
YAPIM 2012 Türkiye

SÜRE 9 dk.
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3 - Ah Yeşilçam dünyası!
Filmlere konu olabilecek derecede 
gelgitli bir yaşam süren senarist 
Ayşe Şasa’nın şanssızlığı belki de 
ticari sinemaya teslim olan farklılığa 
pek de açık olmayan Yeşilçam 
dünyasıydı. Sinemamız için onun 
incelikli senaryo anlayışından 
yeterince yararlanamamak büyük 
kayıp. Toprağı bol olsun…

4 - Ankara’nın en iyisi “Daire”
Ankara’da bir festival daha bitti. 
25. Ankara Film Festivali’nin galibi 
Atıl İnaç’ın yönettiği “Daire” oldu. 
Festivalde Reha Erdem “Şarkı 
Söyleyen Kadınlar” ile ‘en iyi 
yönetmen’, Emine Yıldırım da 
“Kusursuzlar” ile ‘en iyi senaryo’ 
ödülünü aldı. SAPIK, ödül alan 
herkesi kutlar…

1 - Ezberler bozuluyor
“Kış Uykusu”nun Altın Palmiye 
almasına sevinmeyen kalmamıştı 
haklı olarak. Film vizyona girince de 
sevincin bir anlık olmadığı anlaşıldı. 
İlk üç günde filme 43.495 kişi gitti. 
İlginin süreceği de kesin. Türkiye’de 
bazı ezberler bozuluyor. Festival 
filmleri izlenmiyor diyenler, acaba 
nerede yanlışlık yaptık diye bir 
düşünsünler…

2 - “Ben O Değilim”e
bir ödül de Kanada’dan
Tayfun Pirselimoğlu’nun Altın 
Lale’li son filmi “Ben O Değilim’in 
yurt dışı serüveni de iyi bir seyir 
izliyor. Film, Kanada’nın Toronto 
kentinde düzenlenen Scarbrough 
Film Festivali’nde ‘en iyi film’ 
seçildi. Pirselimoğlu’nun filmini en 
kısa zamanda Türkiye’de de ticari 
gösterimde görmek isteriz.

5 - Sapık’ gibi mutluluk
SAPIK’ça bir mutluluk içindeyiz şu 
aralar. Eee, Babalar Günü’nde baba 
olmak herkese nasip olmaz. Ali 
Güney sürpriz yaptı ve Haziran 
çocuğu olarak dünyaya geldi. İyi 
filmleri tutkuyla defalarca izlemek 
gibi bir şey ona bakmak. İlk nasihat 
da SAPIK’tan gelsin. İtiraz et 
oğlum. İtiraz ettikçe hayat daha da 
güzelleşiyor!

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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David Cronenberg 

Hepimizde bir hastalık var. O hastalığın adı fanilik. Tüm korkuların  
temelinde ölüm yatar.
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