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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

YAZ GELDİ!

H
avalar iyiden iyiye ısındı, okullar kapanıyor, pırıl pırıl bir 
yazın başındayız. Sahiller, plajlar çok geçmeden mutlu, 
neşeli insanlarla dolup taşacak. Kışı huzur içinde sımsıcak 
evlerinde geçiren millet, şimdi de güneşin tadını çıkarmak 

için ellerinde kitapları, altlarında mayolarıyla yaz tatilini 
değerlendirecekler.

Sahiller kızlı-erkekli gençlerin kahkahalarıyla çınlayacak. 
Birbirinden lezzetli içkiler, kokteyller su gibi akacak, biraz daha 
marjinal olanlar belki gecenin bir yarısı ‘derman’a saracak kendini...

Her türlü fikrin rahatlıkla ifade edildiği özgür ülkenin özgür 
insanları, koca yıl boyunca çalışıp emeklerinin karşılığı olarak 
kazandıkları paralarla, dünya üzerinde cenneti yaşayacaklar.

Tatile gitmeyenler de olacak elbet. Misal İstanbul’da kalanlar, daha 
az insanın olacağı yaz boyunca yeşil alanların tadını çıkaracak. 
Taksim’in meydanındaki kafelerde, barlarda, sokaklarda, parklarda 
“Yaşamak ne güzel şey!” diyerek dolaşacaklar.

Taksim’de olunur da, sanat gündeme gelmez mi? Saatler boyunca 
oturup sinemadan konuşacaklar örneğin. Bir Türk yönetmeninin 
dünyanın en büyük ödüllerinden biri olan Altın Palmiye’yi 
kazanmasını kutlayacaklar. Filmi üzerine fikri tartışmalar yapacaklar. 
En büyük dertleri, filmdeki karakterlerin sınıf farkı olacak 
muhtemelen. Adı ‘Aydın’ olan bir adamın, halkına yabancılaşmasını 
tartışacaklar.

Belki onlar da bu yaz tatilinde yurt dışına gitmek isteyecekler. 
Yunanistan’a, Lübnan’a gitmek artık çok sıradan bir şey olduğundan, 
İran’da, Suriye’de veya Irak’ta, masal tadında egzotik bir tatil 
planlayacaklar. Oralardaki arkadaşlarıyla Twitter’dan, Facebook’tan 
yazışıp öneriler alacaklar, karavanla geze geze her yeri görelim 
diyecekler.

Medeniyetin doğduğu yer olan savaşsız, silahsız bir coğrafyada 
kuşlar kadar özgür dolaşmanın tadını çıkaracaklar. Kimsenin 
gırtlağının kesilmediği, bayrak indirdi diye bir çocuğu vurmayı 
kimsenin aklına dahi getirmediği, kim neye inanıyorsa (veya 
inanmıyorsa) herkesin dilediği gibi yaşadığı bu ‘özgürlükler diyarı’nda 
yaz tatili bir başka geçecek.

Hele şu “Kış Uykusu”ndan bir uyanalım, her şey daha güzel olacak 
günün birinde...
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Kış Uykusu; Locke; Muppets Aranıyor (Muppets Most 

Wanted); Karışık Aile (Blended); Tutturamayanlar.

17 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

18 TRENDEKİ YABANCI 
Tunca Arslan, Dünya Kupası’nın başlamasını 

alabildiğine ‘ilginç’ bir futbol belgeseliyle kutluyor.

20 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Ryan O’Neal ve kızı Tatum’la yollara düşüyoruz: 

“Ay Beyazdır” (Paper Moon)... Murat Özer imzasıyla.

22 ÖLÜM KARARI 
Cannes’da Altın Palmiye almış eserler arasından 

‘en iyi 11’ oluşturma zorluğu... Kaan Karsan imzasıyla.

26 TOPAZ 
Jonathan Demme imzalı efsane konser filmi: 

“Stop Making Sense”... Kaan Karsan imzasıyla.

28 AİLE OYUNU 
Yozgat Blues; Aşk (Her); Düğün Dernek.

34 GENÇ VE MASUM 
Bogdan Dziworski’den 20 dakikalık bir belgesel: “Kilka 
Opowiesci O Czlowieku”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HHHH
 YÖNETMEN Nuri Bilge Ceylan 

OYUNCULAR Haluk Bilginer, 
Melisa Sözen, Demet Akbağ, 
Ayberk Pekcan, Serhat Kılıç,  

Nejat İşler, Tamer Levent,  
Nadir Sarıbacak 

YAPIM 2014 Türkiye   
SÜRE 196 dk.  

DAĞITIM Pinema  
(Zeyno Film – NBC Film)

F
ragmanda açık edilen bir sürpriz: “Kış Uykusu”nun baş 
karakteri, başarısız bir tiyatrocu olan Aydın ve onun 
getir götür işlerine bakıp şoförlüğünü yapan Hidayet, 
bir cipin içinde yol alırlarken cama bir taş çarpar. 

Taş içeri giremese de o taşın yarattığı çatlaklar, 
seyircinin Aydın’ı gördüğü kadrajı da, Aydın’ın 
bozkıra ve camı attıktan sonra Hidayet’in güçlü 
kollarından kurtulamayan küçük İlyas’a bakışını 
da paramparça edecektir. Ve bu sürpriz her ne 
kadar fragmanda açık edilmiş de olsa, yani basın 
gösterimine akın eden kalabalığın her bir üyesi ne 
olacağını çoktan biliyor da olsa; taş camı 
bulurken hepsinin kalbi hızlı çarpmaktadır. 

Nuri Bilge Ceylan’ı olduğu kişi, yani 
Türkiye’de kategoriler üstü, dünyada ise çağın 
birkaç ustasından biri yapan şey özünde bunun 
gibi bir şeydir: Hikayenin değil, perdede ortaya 
çıkan saf sinemasal büyünün verdiği heyecan... 
Üç buçuk saate yakın bir zamanı bitmek bilmez 
tiratlar, incir çekirdeğini doldurmaz meseleler 
üzerine kavgalarla dolduran bir filmde izleyiciyi 
avcunun içine alabilmesinin sırrı da buralarda bir 
yerdedir. 

Ama “Kış Uykusu”nu önceki filmlerinden 
ayıran bir şey var ki, onun da özü yine bu sahnede 
gizli: Taşı atanla yiyen arasındaki gerilim hiçbir 
Nuri Bilge Ceylan filminde olmadığı kadar net; 
her iki taraf da ilk kez açıkça güncel ve toplumsal 
karşılığı olan bir kavganın tarafları. Ve yönetmen 
de ilk kez gözlemci değil, yargılayıcı bir tanrı 
olduğunu gizlemiyor. Üstelik de bunu, bugüne 
kadar çektiği her filmde bir tür ‘alter-ego’ olarak 
yerleştirdiği ‘taşradaki Türk aydını’ karakterini 
yargılamak, İlyas’ı savunmak için yapıyor. Filmi 
yönetmenin filmografisinde hangi sıraya 
koyacağımız sorusunun öznel yanıtı da pek 
çoğumuz için bu duruma verdiğimiz tepkiye göre 
olacak.

Hikayenin ve yönetmenin Çehovyen, 
Dostoyevski’yi andıran tarafları çok konuşuldu, 
konuşulacak. Oysa “Kış Uykusu”nun kökenleri 
bana kalırsa en çok seksen sonrası Türkiye politik 
sinemasında yatıyor. Aydın’ı bir özel isim değil, 

NURİ BİLGE CEYLAN 
"KIŞ UYKUSU"NDA 

ilk kez taşradaki 
aydınla yollarını 

ayırıp onu 
küçümsüyor, 

utançtan gözümüzü 
kaçırmak istediğimiz 
durumlara sokuyor. 
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ilk defa kadıNLAR, 
erkeklere acımasız 

bakıştan nasiplerini 
alır gibi olsalar ve 

erkeKlerin manzaralı 
kadrajlarINa 

çıkamasalar da 
EVİN İÇİNDE SAHİCİ

ACILAR ÇEKİYORLAR.

cins isim gibi okumamak imkansız. Ömer 
Kavur’un, Şerif Gören’in, Yavuz Özkan’ın 
aralarında bulunduğu pek çok yönetmenin arka 
arkaya çektikleri, darbeden sonra derin bir 
bunalım içinde halkına yabancılaşan ve 
yalnızlaşan erkek hikayeleri aslında uzun 
zamandır Zeki Demirkubuz ve Ceylan başta 
olmak üzere bir sonraki kuşak yönetmenlerin 
filmlerinde dönüşerek yerini alıyordu. Seksen 
sonrası yenilgiler kuşağının örgütlü mücadeleye 
küsmüş erkeklerinden farklı olarak, daha az 
idealize, halktan ‘daha az alacaklı’, daha suskun 
ve derin bir varoluş bunalımı içindeki bu 
erkekler, kurgusal karakterlerin toplumsal 
karşılıklarının değişmesi kadar sinemamızın 
bitmek bilmeyen emekleme döneminin geride 
kalmasıyla da giderek rafine bir hal aldılar. Ancak 
seksen sonrasında yapılan ilk filmlerde, çoğu 
solun içinden gelen yönetmenlerin bir tür 
mazeret gibi yarattığı bu karakterler (“başarısız 
olduk çünkü halk bizi yalnız bıraktı”) iki binlere 
gelindiğinde daha evrensel, daha derin bir derdin 
taşıyıcısı olmuşlardı. En güzel örnek de, kuşku 
yok, “Bir Zamanlar Anadolu’da” filminde bir 
taşra doktorunun sebepsiz hüznünde (‘ilk günah’ 
gibi bir ‘ilk hüzün’) kendini bulan yanıttı: 
“Başarısız olduk çünkü insan uçurumdan 

yuvarlanan bir elmadır.” 
Gizliden gizliye hep bu soruyla uğraşan 

yönetmen “Kış Uykusu”nda daha önce vermediği 
keskinlikte bir yanıt veriyor: Aydın, kibirli, 
korkak, bencil, acımasız, ama çocuksu, ama 
çaresiz, ama başarısız ve yalnız bir ‘oyuncudur’ ve 
şapkasından çıkaracağı tavşanı çoktan vurmuştur: 
“Başarısız olduk çünkü başarıyla kafayı 
bozmuştuk. Biz halkı yalnız bıraktık.”

Samimi ve çuvaldızı kendine batıran bir yanıt 
gibi görünüyor bu, ancak “hepimiz aynı LPG’li 
arabadayız” diyen “Bir Zamanlar Anadolu’da”nın 
yapmadığı gibi ‘bizi’ ve ‘halkı’ kesin olarak 
ayırıyor. 

Ve alacakaranlıkta bir yılkı atını perdede değil, 
ter içinde bırakan bir rüyada görmüşüz gibi bir 
ustalıkla çekebilen bir yönetmenin tanrılaşmasına 
kızmamalı belki ama; Ceylan ilk kez taşradaki 
aydınla yollarını ayırıp onun üstünde 
konumlanıyor; onu küçümsüyor, utançtan 
perdeden gözümüzü kaçırmak istediğimiz, 
izlemesi zor durumlara sokuyor. 

“Kış Uykusu”, alıştığımızın aksine, kırk kat 
döşek altındaki bezelye tanelerinin değil, odadaki 
fillerin, patlayan tüfeklerin filmi. Fazlasıyla kitabi 
olan ve oyuncuların ağzında zaman zaman 
neredeyse parodileşen uzun diyaloglar, Nuri Bilge 
Ceylan evreninden değil, bir melodramdan 
alınmış gibi olan birkaç sahne ve filmin akışı 
düşünüldüğünde çok şaşırtıcı ve biraz basit olan 
finaldeki iç ses tiradı, yönetmenin bilerek ve 
isteyerek yaptığı şeyler, bu açıkça görülüyor. 

Ayrıca ilk defa kadın karakterler, erkeklere 
atılan acımasız bakıştan nasiplerini alır gibi 
olsalar ve yine erkeklerin gezdiği manzaralı 
kadrajlara çıkamasalar da en azından evin içinde 
geniş zamanlı, sahici acılarla dolaşıyorlar. Ancak 
sanki kapsayıcı bir insanlık durumunun değil de 
‘birkaç hasarlı insanın’ başından geçenlerin filmi 
olması nedeniyle, biraz da cömert ve ritmi 
sorunlu kurgusu yüzünden, sinemamız için büyük 
Nuri Bilge Ceylan için küçük bir adım olarak 
tarihe geçiyor. Gel gör ki, sevmeyenlerinin bile 
yıllar boyu tartışmayı bırakamayacağı bir film 
olarak çok farklı bir yerde duruyor: Atı salıp 
tavşanı vuran, güne iyi şeyler yapmak için uyanıp 
budalalıklar eden aydının portresi... 

Peki İlyas o taşı kime atmıştır? Bu soru da 
yanıtını uzun süre arayacak gibi görünüyor.

Nadir Sarıbacak. Ve Nuri Bilge Ceylan’ın elinden çıkmış 
bir filmde daha fazla Nadir Sarıbacak görme umudu.

Aydın, Hidayet’e karısı ve kardeşi için sorar: “Normal mi 
konuşuyorlardı?” Pek az insan 'normal konuşuyor'.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN Steven Knight 

OYUNCULAR Tom Hardy,  
Olivia Colman, Ruth Wilson, 
Andrew Scott, Ben Daniels,  

Tom Holland 
YAPIM 2013 İngiltere-ABD   

SÜRE 85 dk.  
DAĞITIM M3 (Calinos)

S
inemada ‘tek mekan’, 1940’lardan bu yana, birçok 
yönetmenin üzerine kafa yorduğu, ziyadesiyle ALAN 
daraltıcı bir engel. Aynı zamanda bir 
yönetmen için tazeleyici bir yaratıcılık 

sınavı. Kameranın konulabileceği yerlerin sayısı 
sınırlı, hakeza hikayenin sapabileceği sokakların 
sayısı... Yani, tek mekanda geçen bir filmde 
mutlaka gerilimi sürekli olarak ayakta 
tutabilecek bir şeyler olmalı. 

Tek mekanda geçen filmlerin hep ‘nihai’ bir 
soru üzerinden gerilim bina ettiği malum. 
Misalen Lumet’nin “12 Kızgın Adam”ını (12 
Angry Men) ele alalım. Dört duvar arasına 
diyaloglarla örülü bir tansiyon kurulur. Filmin 
nihai sorusu da jüriden çıkacak kararla beraber 
cevaplanacaktır. Hitchcock’un az ya da tek 
mekanlı birçok filminden biri olan “Ölüm 
Kararı” (Rope) da aynı yolun yolcusudur. Bir 
cesedin saklandığı ‘mekan’da sohbet eden 
insanlar, bu cinayetin farkına varacaklar mıdır? 

Aynı sene Jason Statham’lı ve kolay tüketilir 
“Hummingbird”ü çeken, daha çok senaryolarıyla 
bilinirlik kazanmış Steven Knight’ın filmi 
“Locke” da tek mekanda geçen filmler 
-müstakbel- alt-türünün yeni bir örneği. 
Sinemanın doğasında mevcut bulunan geniş 
fikirler ve olaylar evrenine -tıpkı öncüleri gibi- 
meydan okuyan, kalemine ve ciğerine güvenen, 
hatta birçok benzerinden farklı olarak bu kez tek 
bir mekan dışında tek bir karakteri de merkezine 
alan bir gerilim filmi “Locke”. Esmeyen, 
gürlemeyen, heyecanı baskılamayan; sadece 
sakin sakin yürüyen gerilimlerden hem de... 
“Locke”un nihai sorusu ise şu: Ivan Locke, neden 
ve nereye gidiyor? 

Hali vakti yerinde bir inşaat mühendisi olan 
Ivan Locke, aldığı bir telefon üzerine işini 
gücünü bırakarak direksiyonun başına oturuyor 
ve arabayı başka bir şehre doğru sürmeye 
başlıyor. İlk anlarda bu gergin adam hakkında 

hiçbir şey bilmiyoruz. Bir şeyler öğrenmemize 
vesile olacak olan tek şey ise, durmaksızın çalan 
telefonu. Bir süre sonra inşaat çalışmasının en 
yoğun gününde inşaatı terk ettiğini öğreniyoruz. 
Böylece ilk soru soruluyor: Ivan Locke, kariyeri 
için bu kadar önemli günde neden şehirden 
uzaklaşıyor? 

Dakikalar geçtikçe Locke’un ailevi hayatına, 
hayatının ‘gayrimeşru’ taraflarına ve geçmişine 
dair kırıntılar biriktirmeye ve onları 
birleştirerek daha büyük bir resme sahip olmaya 
başlıyoruz. Açılışında tam anlamıyla bir kapalı 
kutu olan film, saniye saniye açılmaya, kendini 
daha az saklamaya  ve bulmacalarına cevaplar 
bahşetmeye koyuluyor. 

Tek mekanda geçen filmlerin senaryoyu 
matematiksel olarak çok sağlam bir zemine 
oturtmaları gerekliliği ortada. İşin bu tarafını 

ziyadesiyle önemser görünen senarist-yönetmen 
Steven Knight, filmi bir sanatçıdan ziyade bir 
mühendis gibi örmek peşinde sanki. Yani, 
Knight’ın defterinde bu işin bir formülü var ve 
bu formül uygulandığı sürece ürünün iyiliği ve 
kötülüğü önemsiz; çünkü ‘sonuç’ doğru çıkacak. 

Bu aşamada Locke’un ‘olması gerektiği gibi 
bir film’ olduğu konusundaki hakkını teslim 
etmek gerekiyor. Zira temelleri zayıf atılan ve 
öylemesine geçiştirilen bir baba-oğul çatışması 
dışında filmin çatışmaları hasarsız seyrediyor 
(‘sonuç’ doğru). Problem ise bir çatışmadan 
diğerine seyreden filmin bir türlü ikinci bir kapı 
açamaması ve kendi içinde tutarlı olmak dışında 
hiçbir şeyi önemsemiyormuş gibi davranması. 

Evet, ortada tek başına koskoca bir filmi 
dolduran Tom Hardy’nin muazzam oyunculuk 
performansı ve merak duygusunu anbean canlı 

tutan bir senarist başarısı var. Ancak filmin daha 
geniş bir bağlam oluşturamaması ve bu kadar 
kolay tüketilmek istenmesi ortalamayı epeyce 
aşağılara çekiyor. 

Seyircisine bir araba ve bir adam dışında bir 
şey göstermeden konvansiyonlara meydan 
okuyan bir filmin Steven Knight’ın “ben böyle 
bir film yapabilirim” denemesinden fazlası 
olmasını beklememiz hakkımız. Bu haliyle, bir 
adamın ailesi ve ‘ailesi dışındaki unsurlar’ 
arasındaki ilişkiyi sadece tek mekan zorluğuyla 
ele alır görünen “Locke”un iz bırakacağını 
düşünmek zor.

LOCKE
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L
ocada oturarak her şeyi eleştiren iki yaşlı adam, 
Statler ve Waldorf, Muppet Show'un en bilinen yan 
karakterlerinden olmalı. Ana hikayede 
yerleri olmadığı halde, kendi yaptıkları 

yorumlarla eğlenerek ve gösteriyi eleştirirken 
‘gömerek’ yarattıkları yabancılaştırma efekti, 
programın belki de en eğlenceli yanlarından biri 
oldu çünkü hep. Yani Muppets, ilk ortaya 
çıktıkları 1976'dan bu yana kendileriyle dalga 
geçmeye hep gösterinin bir parçası olarak yer 
verdi. Televizyon şovu beş yıl sürdü, birçok film 
yapıldı ve hâlâ ilk günkü muzırlıklarını 
koruyarak yollarına devam ediyorlar.

Film, bir öncekinin bittiği yerde başlıyor, 
aynı kamera kapanmamış gibi, aynı yerde. Orada 
gaza gelip, “Bir devam filmi yapıyoruz” diye 
şarkı söylemeye başlayıveriyorlar. Daha 
başından, Statler ve Waldorf'a bile pek iş 
bırakmadan, kendi kendileriyle kıyasıya dalga 
geçerek. “Devam filmleri zaten iyi olmaz, bize 
orta halli bir senaryo lazım” diyen yine kendileri 
oluyor bu yüzden. Yine de ne yapacaklarını 
bilmez bir haldeyken, Dominic karşılarına 
çıkıyor. Tam adıyla Dominic Badguy, yani ‘kötü 
adam’, herhangi bir kuşkuya yer bırakmayarak. 
Birlikte çalıştığı, dünyanın en büyük suçlu 
kurbağası Constantin'i kurtarma ve yeni 
hırsızlıklarını hayata geçirmek için Muppet'ları 
turneye çıkarmaya ikna etmek işinin bir parçası. 
Constantin, şivesi ve yüzündeki beni dışında, 
şovun sunucusu ve ekibin beyni Kermit'in 
neredeyse aynısı. Constantin hapisten kaçınca 
bir katakulliyle benli Kermit'i onun yerine 
yakalatıveriyorlar. Kimsenin haberi olmadan 
Constantin onun yerine geçiyor ve Dominic'le 
birlikte, gittikleri her şehirde bir ipucunu 
buldukları büyük hırsızlıkları için ilerlemeye 
başlıyorlar. Bu arada ekip Kermit'in 
buyurganlığından kurtulduğu için rahat ama 
yavaş yavaş gösteri kötüye gittikçe de onun 
eksikliğini hissediyor. Yine de Animal dışında 
Kermit'in aralarında olmadığını fark etmeleri 
epey vakit alıyor. Bu arada Kermit de, 
Constantin sanılarak atıldığı Sibirya'da bir 
gulag'da, kim olduğu anlaşılsa da mahsur kalıyor 

ve cezaevi müsameresini yönetiyor. Elbette 
kendilerine geldiklerinde, grup ruhuyla Kermit'i 
kurtarmak ve Constantin'in hain planlarına 
engel olmak için harekete geçecekler, tüm 
beceriksizlikleriyle. 

“Muppets Aranıyor”un bu filmine konuk 
olan oyuncular listesi, İngiliz komedisinin en 
başarılı temsilcilerinden Ricky Gervais'le 
başlıyor ama hiç onunla bitmiyor. Kermit'e âşık 
gardiyan Tina Fey, Müfettiş Clouseau'nun 
reenkarne olmuş hali Interpol'den Jean Pierre 
Napoleon rolündeki Ty Burrell, konuk 
sayılmayacak oyuncular ve her biri çok başarılı 
uyum gösteriyor. Özellikle Burrell'in CIA'dan 
Sam Eagle'le rozet rekabeti halindeki şaşkın 
dedektifi, bir daha görmeyi hak eder. Ama asıl 
konuk oyuncular, kimilerinin repliği bile 
olmadan filme öyle bir zenginlik katıyorlar ki, 
başka hangi tanıdıkları hangi saçma hallerde 
göreceğini merak ederek de izlenebilir. 

Bir müzikalden söz ettiğimize göre, 
müzikleri yapan Christophe Beck'in adını 
anmalı. Ama Flight of the Conchords parmağını 
da es geçmek hiç olmaz. Hele gruptan Jemaine 
Clement hapishane kralı haliyle ayrıca alkışı hak 
ediyor. Christoph Waltz ile vals ya da, ünlü 
şarkıcı Usher'ın, adının yer gösterici 
anlamından hareketle ‘Usher’ değil ‘usher’ 
olarak yer alması gibi sürprizler saymakla 
bitmez çünkü, Lady Gaga'dan Danny Trejo'ya...

Bu, kötü kelime esprisi olduğunu bilerek 
yapılan espri ya da genel olarak gösterinin 
başarısızlığıyla kimseye gerek bırakmadan 
kendilerinin dalga geçmesi, filmin en hayranlık 
verici yanı. Kendilerini haddinden fazla ciddiye 
alan filmler bir yana, genel olarak kasıntı ve 
samimiyetsiz hislere olanak vermek, birçok 
filmin düştüğü bir tuzak çünkü. “Muppets 
Aranıyor” ise, kendisini ve seyircisini rahat 
bırakarak eğlenceli havasını katlamış.

MUPPETS ARANIYOR

SEVİMLİ KUKLALARIN 
SİNEMA MACERALARI 
SÜRÜYOR. “Muppets 
Aranıyor”, 
kendisini ve 
seyircisini 
rahat bırakarak 
eğlenceli havasını 
katlamış.
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KARIŞIK AİLE
F

rank CoracI, Adam Sandler’ı geniş kitlelere sevdiren 
film olan “Evlilik Öpücüğü”nün de (The WeddIng SInger, 
1998) yönetmeni. Hatta o filmde de yine 
Drew Barrymore, Sandler’a eşlik etmişti... 

Coraci, Adam Sandler’ın nispeten iyi filmlerinden 
biri olan “Click”in de yönetmeni... Ama 
kariyerinde bu ikisi dışında pek de iyi film yok... 
Adam Sandler’ın durumu ise daha karışık... Yola 
sağlam çıktı, birkaç iyi yönetmenle bir iki değerli 
filmi var ve sektörde aktif bir yapımcı/oyuncu. 
Ancak rol almayı seçtiği ya da bizzat yapılmasına 
ön ayak olduğu o kadar kötü yazılmış ve düzeysiz 
senaryolarla doldurdu ki filmografisini, yine de 
tüm dünyada vizyon gören filmler yapmasını 
şaşkınlıkla izler olduk. 

Aynı üçlü (Coraci-Barrymore-Sandler) yıllar 
sonra bir daha bir araya geliyorlar. Hepsinin de 
kariyerlerinde ciddi düşüşler var. Belki ‘uzatma 
dakikalarında gelen bir gol’ etkisi yaratabilirdi bu 
film. Ancak, kötü geçen bir ‘kör randevu’ 
buluşmasından sonra raslantıların bir Afrika 
tatilinde bir araya getirdiği çocuklu iki dulun 

romantik komedisi olarak özetlenebilecek 
“Karışık Aile”, hikayesine o kadar kötü başlıyor ki 
filme ve karakterlere ısınmak zaman alıyor. Tabii 
filmin çiftinin çoluk çocuğunun da birbirleriyle 
kesişen, farklı dertlerden mustarip hikayeleri de 
var... Bayatın da bayatı esprilerle geçiştirilen 
kahramanları tanıma sekanslarının ardından beş 
yıldızlı bir Afrika tatiline geçiş yapılıyor ve 
demode, vıcık espriler birbirini izliyor. 

Aslında bizi şaşırtan şey yine vasat bir Adam 
Sandler filmi izlemiş olmaktan çok, özellikle 
Amerikan seyircisinin ve sinema sektörünün 
Sandler’ı hem beyazperdede hem de ev 
sinemasında hâlâ ısrarla takip ediyor olması... 
Neredeyse her filminin bizim vizyonumuzda da 
yer bulabilmesi ise, bu “Recep İvedik” ortamında 
çok da şaşırtıcı değil!

HH
ORİJİNAL ADI Blended 

YÖNETMEN Frank Coraci
SESLENDİRENLER Adam Sandler, 

Drew Barrymore, Kevin Nealon, 
Terry Crews

 YAPIM 2014 ABD
SÜRE 117 dk.  

DAĞITIM Warner Bros.

Yine demode ve düz  
esprilerle dolu bir Adam 

Sandler-yönetmen 
frank coracı işbirliğiyle

karşı karşıyayız.

Daha korkunç Adam Sandler filmleri izledik... 

Birkaç güzel esprinin de bu hengamede yok olması... 
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tutturamayanlar

M
odern toplum hayatının insan üzerindeki 
yabancılaştırma etkisi, buna mukabil insanın da 
toplumdan ve topyekün dünyadan 
soyutlanması, maddi çıkarcılığın geçer 

akçe olduğu günümüzde maneviyatın ölümü, 
insanın kolay yoldan köşeyi dönme çabası... Bunu 
yaparken tüm ahlaki değerleri yıkıp insanın insanı 
sömürmesi gibi iddialı söylemlerle yola çıkan bir 
film "Tutturamayanlar". Ama gelin görün ki ne 
biçimde ne de içerikte yolunu bir türlü bulamayan 
ve ütopik anlatımını, absürt bir çıkmaza sokarak 
yalpalayan bir çaba sadece. 

'Kara mizah' ile yola çıkıyor film. O-Land 
adında hayali bir şehrin insanlarını anlatıyor. 
Birbirinden tamamen kopuk ve zıt karakterli dört 
arkadaşın, absürt iç sesleriyle yola çıkıyoruz. 
Hayattan beklentilerini 'tutturamamış' bu dört 
kafadarın bir anda aklına gelen yırtma planı 'film' 
yapmak. Bu filmle hem zengin hem de ünlü 
olmanın hayalini kurarlar. Ama en önemli engel 
neyi anlatacakları ve nasıl finanse edecekleridir. 
Filmin merkezinde duran bu hikayenin bir de yan 

unsuru olarak üç devrimci gençle tanışıyoruz. 
Yolları bir süre sonra, hiç beklenmedik bir şekilde 
kesişecek olan bu üç gencin hedefi de, kimseye 
muhtaç olmadan ülkede bir devrim 
gerçekleştirmek. Ama onların da en büyük 
problemi finans. Bir de bu iki grup genci sisteme 
zarar verecekleri kaygısıyla izlemeye alan gizli 
güçler var. 

Aslında parlak bir fikirle yolan çıkan gençlerin 
anlatımda düştükleri sıkıntı tam anlamıyla içler 
acısı. Günümüz sinema algısının çok uzağına 
düşen film, ancak bir kısa film yarışmasının 
malzemesi olabilirdi. Bahçeşehir Üniversitesi'nin 
desteklediği film, vizyon şansı bulduğu için şanslı. 
Yine de sinemaya ve görsel tasarıma büyük önem 
veren bir okulun öğrencilerinden çok daha özenli 
çalışmaların çıkacağı ümidini korumak lazım.

H
YÖNETMEN Emir Orhan Kılıç

OYUNCULAR Devrim Doğuş Akbaş,  
Ali Onat Tamergil, Göktuğ Engel, 

Kutay Kunt, Celil Yağız
 YAPIM 2014 Türkiye

SÜRE 73 dk.  
DAĞITIM Özen Film (Sinetik Film)

 tüm ahlaki değerleri yıkıp 
insanın insanı sömürmesi 

gibi iddialı söylemlerle  
yola çıkan bir film  

"Tutturamayanlar".

Sonradan seslendirilmelerine  rağmen amatör 
oyuncuların hiç de fena olmayan oyunculukları. 

Yıllar önce terk edilen basit kurgu efektlerinin filme 
fazlaca ve gereksizce yedirilmesi.
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)
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KARIŞIK AİLE KIŞ UYKUSU LOCKE MUPPETS ARANIYOR

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD’LERİ

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	
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T
ürkiye gibi bir ülkede yaşadığım için “Dünya 
yıkılsa umurumda olmaz” diyecek değilim ama 
bir ay boyunca futbolla yatıp futbolla 
kalkacağımı peşinen BELİRTEYİM. DÖRT YILDA BİR 

gelen ‘kutsal ay’ başlıyor…
Televizyonda naklen yayınlanan ilk 

Dünya Kupası, başta finali olmak üzere 
kimi maçlarını halen oldukça ‘canlı’ 
biçimde anımsadığım, kişisel 
futbolseverlik tarihimdeki tadını tarif 
edemeyeceğim Almanya 1974 kadar olmasa 
da Brezilya 2014’ün kalitesinin çok 
yükseklerde seyredeceği gibi bir his var 
içimde. Bu yazıyı yazdığım günün gecesi 
oynanacak açılış karşılaşmasını, Brezilya-
Hırvatistan maçını iple çekiyorum örneğin 
ve Hırvatlardan ciddi bir sürpriz 
bekliyorum. Eleme gruplarındaki İspanya-
Hollanda, Almanya-Portekiz, İngiltere-
İtalya, İtalya-Uruguay maçlarının da 
tadından yenmeyeceğine eminim. Ancak, 
“Yalnız havyarla yaşanmaz” bilindiği üzere 
ve ‘favoriler’ kadar, ‘daha alttakiler’in 
maçlarında da aynı keyfi alacağımı 
biliyorum. Benim ‘Hatice’ anlayışım 
açısından, Honduras-Ekvador, Güney 
Kore-Cezayir, Japonya-Kolombiya, İran-
Nijerya maçlarının diğerlerinden hiçbir 
farkı yok. Kaldı ki bırakın Ekvador’u, 
İran’ı, diyelim ki Bhutan-Montserrat 
maçından da aynı zevki alacak kadar çok 
seviyorum futbolu ve ‘alttakiler’in, ‘en 
alttakiler’in futbol dünyasına da özel bir 
yer ayırmaya çalışıyorum.

Himalayalar’da, Çin ve Hindistan 
arasında 600 bin nüfuslu küçücük bir ülke 
olan Bhutan ile Karayipler’de volkanik bir 
ada olan Montserrat’ın adlarını rastgele 
zikretmedim elbette. Bilenler, 
anımsayanlar, duymuş olanlar vardır 
mutlaka; 30 Haziran 2002’de, yani Japonya 
ve Güney Kore’de düzenlenen 2002 Dünya 
Kupası’nda Brezilya ile Almanya’nın final 

maçına çıktıkları saatte, 
FIFA’nın dünya 
klasmanında son iki 
sırada yer alan bu iki ülke 
de ‘bir başka final’ için 
sahaya çıkmış ve 
‘sonunculuk’, daha 
doğrusu ‘sonuncu 
olmama’ maçı 
yapmışlardı. Neticede, 
201. sırada yer alan 
Bhutan ev sahibi olduğu 
maçta, 202. sıradaki 
Montserrat’ı 4-0 yenmiş, 
her iki ülke de ‘ünvanını’ 
korumayı başarmıştı.

Ben bu maçtan, Johan 
Kramer’in 2003’te 
yaptığı, hayatımda seyrettiğim en güzel, en 
hoş ve sıcak futbol belgeseli olduğunu 
iddia edebileceğim “The Other Final” 
sayesinde haberdar olmuştum. Durmadan 
oradan oraya zıplayıp dağları ovaları aşan, 
koridorlara, odalara, manastırlara girip 
çıkan meşin yuvarlağın peşine takılıp 
Bhutan ve Montserrat’ta çok eğlenceli bir 
yolculuğa çıktığımız; federasyon 
başkanları, teknik direktörler, futbolcular, 
kültür insanları, politikacılar ve halktan 
insanlara kulak verdiğimiz, antreman 
sahaları ve sponsorları olmayan ama 
büyük azme sahip iki takımın ‘büyük 
final’e nasıl hazırlandıklarını enfes bir 
kurguyla, kulaklarımızı okşayan müzikler 
eşliğinde aktaran “The Other Final”, 
gerçek anlamda da ‘futbol dostluğu’ 
öyküsü sunuyor. Maça üç gün kala 
gözünden rahatsızlanan Bhutan santrforu 
Wangyel Dorji’nin, Montserrat’ın hafif 
kilolu kalecisi Lake’in de büyük 
yardımlarıyla üç gol birden atıp 
yıldızlaştığı maç, tam anlamıyla 
‘kaybedenlerin finali’ niteliğinde olsa da 

futbol kültürü adına 
hepimizin çok şey 
kazandığı bir ‘heyecan 
fırtınası’ estiriyor. 
Bhutanlı çocukların 
Montserrat’ı dünya 
küresinde araması (ve 
diğerlerinin de 
Bhutan’ı), maçın 
sonunda her iki takım 
oyuncularının ve 
yöneticilerin birlikte 
dans etmesi gibi çok 
şirin sahneler de 
içeren “The Other 
Final”, futbol ve 
kültür alışverişinin 
renkliliği üzerine 

mükemmel vurgular içeriyor.
Montserrat’ın ulusal sporu kriket, 

Bhutan’ınki okçulukmuş... Ama onları 
buluşturan futbol oluyor ve Johan 
Kramer’in belgeseli sarı-siyahi renkli 
harika insanların ortak sevinci üzerine 
duygulandırıcı anlar da barındırıyor.

Son olarak şaşırtıcı bir not… FIFA’nın 
resmi sitesindeki güncel sıralamaya göz 
attım. Aradan geçen 12 yılda takım sayısı 
toplamda 209’a çıkmış. Fakat FIFA son üç 
sıradaki üç takıma da 207.’liği uygun 
görmüş: Bhutan, San Marino, Turks ve 
Caicos Adaları… Bhutan’ın durumunda 
hemen hiçbir değişiklik yok yani. 
Montserrat’ı ise göremedim ve “Galiba 
futboldan vazgeçtiler, FIFA klasmanından 
çıkarıldılar” diye düşünüp hüzünlendim. 
Oysa… Montserrat boş durmamış, 
futbolda ciddi hamleler yapmış ve 
2002’den bu yana 166. sıraya kadar 
yükselmiş. Çok sevindim tabii… Ya ya ya 
şa şa şa Bhutan, haydi bastır Montserrat!

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

2002 Dünya Kupası’nda Brezilya ile Almanya’nın final maçına çıktıkları 
saatte, FIFA’nın dünya klasmanında son iki sırada yer alan iki ülke de 
‘bir başka final’ için sahaya çıkmış ve ‘sonuncu olmama’ maçı 
yapmışlardı. “The Other Final”ı seyretmenizi hararetle öneririm.

EN ALTTAKİLERİN FİNALİ:
BHUTAN - MONTSERRAT

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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zikretmedim elbette. Bilenler, 
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mutlaka; 30 Haziran 2002’de, yani Japonya 
ve Güney Kore’de düzenlenen 2002 Dünya 
Kupası’nda Brezilya ile Almanya’nın final 

maçına çıktıkları saatte, 
FIFA’nın dünya 
klasmanında son iki 
sırada yer alan bu iki ülke 
de ‘bir başka final’ için 
sahaya çıkmış ve 
‘sonunculuk’, daha 
doğrusu ‘sonuncu 
olmama’ maçı 
yapmışlardı. Neticede, 
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koridorlara, odalara, manastırlara girip 
çıkan meşin yuvarlağın peşine takılıp 
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insanlara kulak verdiğimiz, antreman 
sahaları ve sponsorları olmayan ama 
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EN ALTTAKİLERİN FİNALİ:
BHUTAN - MONTSERRAT

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)

18 arka pencere / 13 - 19 Haziran 2014 13 - 19 Haziran 2014 / arka pencere  19
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ryan O’Neal ve kızı Tatum, Peter 
Bogdanovich’in 1973 yapımı filmi “Ay 
Beyazdır”da (Paper Moon) sıra dışı bir  
ikiliye hayat verirken, uzun bir yolculukla 
seyirciyi kapıp kavrıyorlar. Tatum O’Neal’ın 
kendisine Oscar kazandıran performansıysa 
sinema tarihinin en ‘değişik’ çocuk karakter-
lerinden biriyle tanışmamıza vesile oluyor. 
Biz sinemaseverler de, yedinci sanatın bütün 
unsurlarını uyumlu bir şekilde harmanla-
yan, belirgin biçimde Charlie Chaplin’in 
“Yumurcak”ından (The Kid) izler taşıyan 
bu siyah beyaz başyapıtı ayakta alkışlıyoruz! 

AY BEYAZDIR

İ
nişli çıkışlı bir grafiğe sahip olmasına karşın, özellikle ilk dönem filmleriyle 
sinema sanatının ustaları arasına adını yazmakta sakınca görmediğimiz Peter 
BogdanovIch, karakterleri ‘hissedilir’ kılma konusunda eline su dökülmeyecek 
cinsten bir yaratıcı yönetmen. 1973 yapımı filmi “Ay Beyazdır” (PAPER MOON) İSE  

onun bu özelliğini en derinden hissettiren çalışması.
Bogdanovich’in ilk başyapıtı “Son Gösteri”de (The Last Picture 

Show) olduğu gibi siyah beyazın hakimiyetine bırakılmış bir film “Ay 
Beyazdır”. Amerikalı yazar Joe David Brown imzalı 1971 tarihli “Addie 
Pray” adlı romandan uyarlanan yapım, sahtekarlıkla geçimini sağlayan 
bir adamla küçük bir kızın uzun yolculuğunu resmediyor. Moses ve 
Addie adlarındaki iki kahramanımızın rastlantısal tanışmasının 
ardından ivmelenen hikaye, onların gelgitli ruh hallerinin 
yansımalarıyla vücut buluyor. Moses’ın ‘babası’ olduğunu düşünen 
(buna inanmak isteyen) Addie’nin, bu fikrini gerçekliğe kavuşturmak 
için her şeyi yapmaya hazır görüntüsüyse filmin odağını oluşturuyor. 
Moses’a sahtekarlık serüveninde yardım etmeye başlayan küçük kız, 
böylece adamı ‘elde edebileceğini’ düşünüyor, ki pek de haksız çıkmıyor 
en nihayetinde.

‘Büyük Bunalım’ yıllarında (1930’ların başı) geçen hikaye, iki 
başkarakterini anti-kahraman olarak çizerken, onlara karşı belli bir 

hoşgörü de barındırıyor bünyesinde. Bunu sadece Addie’nin sevimliliği 
(ki çok da sevimli değil) üzerinden okumuyor senaryo, Moses’a da 
benzer bir ‘yumuşatma efekti’ uyguluyor. İki karakter, yolculuk boyunca 
yaşadıklarıyla dönemin ‘yorgun’ atmosferi içinde hızlı bir dönüşüm 
geçirmenin üstesinden geliyor ve birbirlerinden ‘öğrendikleriyle’ 
büyüyorlar adeta.

“Ay Beyazdır”, karşıt uçlarda gibi görünen ama aynı çizgiye 
oturmayı başaran iki karakterin ‘taviz vermez’ doğalarından da 
besleniyor epeyce. Moses, hem yetişkin hem de sahtekar olmasının 
getirdiği avantajı Addie üzerinde kullanmaya kalkıyor, ama küçük kızın 
da ondan aşağı kalmadığını acı biçimde öğreniyor. Sırtından atmaya 
çalıştığı Addie, Moses’ı kendisini yanına alması için ikna ediyor, hem de 
sahtekarın kurallarıyla. Hikayenin buradaki kıvrılması, sonrası için de 
sağlam ipuçları veriyor bize. Belli ki, Moses hep kurtulmaya çalışacak 
Addie’den, Addie ise bir yolunu bulup yolculuğa devam etmeyi 
başaracak!

Belirgin biçimde Charlie Chaplin’in “Yumurcak”ından (The Kid) 
izler taşıyan “Ay Beyazdır”, yol filmlerinin izleyeni kapıp kavrayan 
özelliklerinden de fazlasıyla yararlanıyor. En baştan bize verdiği 
‘formül’se finale kadar sekmeden işliyor ve yolculuktaki durakları boş 

geçmeden son noktaya ulaşıyor film. Peter Bogdanovich, kaynak olarak 
aldığı romanın ona bahşettiği alanı değerlendirme konusunda yetkin 
bir çerçeve çizerken, iki karakteri birbirine yaklaştırarak içinde 
bulundukları ‘boşluk’u doldurmalarını da sağlıyor. Yapayalnız iki 
karaktere bir çıkış fırsatı tanıyor hikaye, pek de beklenmedik biçimde. 
Buradaki beklenmeyen şeyse ‘masumiyet’e değil, aksine ‘suç’a 
yönelmesi ve bu noktada buluşması iki karakterin.

İlk andan itibaren bu çizgiyi kaybetmeyen, bekleneni hiçbir zaman 
vermeyen hikaye, böylece seyirci üzerinde kurduğu baskıyı da ete 
kemiğe büründürmüş oluyor. Bogdanovich, bazı kırılma dakikalarında 
ters köşe yapar gibi duruyor, ama hemen sonrasında yaptığı hamlelerle 
yeniden çizgi üzerine yerleşmeyi başarıyor.

Ryan O’Neal ve kızı Tatum, “Ay Beyazdır”ın istenen sonuca 
ulaşmasında büyük pay sahibi, buna kuşku yok. Özellikle Tatum, 
Oscar’a da değer görülen performansıyla filmi sırtlayıp götürüyor. Bu 
tür karakterlerde görünenin aksine Addie’ye ‘sevimlilik muskası’ 
yaftasını yapıştırmıyor Tatum. Sigara içen, hırsızlık yapan, yalan 
söyleyen karakterin içine girmemizi sağlayan bir performansa ulaşıyor. 
Aslına bakarsanız, Addie’nin yanında Moses ‘masum’ kalıyor çoğu 
zaman!

Ryan ve Tatum O’Neal, baba-kız olmalarının avantajını çok iyi 
yansıtıyorlar perdeye. Film boyunca sıkça tartışan karakterlerin 
inandırıcı görünmelerinin temel sorumlusu bu sanki. Küçük bir kız için 
son derece zor sahneler bunlar, ama baba-kız olma artısını ceplerine 
koyarak işin altından alınlarının akıyla kalkmayı biliyor O’Neal’lar.

Tatum O’Neal’ın aldığı Oscar’ın yanı sıra, kısa ama göz alıcı bir 
performansa ulaşan Madeline Kahn’ın oyunculuğu, Alvin Sargent 
imzalı senaryosu ve ses çalışmasıyla da bu ödüle aday gösterilen “Ay 
Beyazdır”, filmi hikayenin geçtiği yıllara ışınlayan László Kovács’ın 
mükemmel siyah beyaz görüntülerine de çok şey borçlu. Zorlu bir 
çekim atmosferi içinde hayata geçen bu görüntü çalışması, hikayenin 
bize enjekte ettiklerine kusursuzca aracı oluyor. Peter Bogdanovich 
filmografisinin şahikası diyebileceğimiz “Ay Beyazdır”, bütün 
unsurlarıyla bir ‘uyum harikası’ bize sorarsanız.

Evet, iki karakterin derinliklerine hapsoluyoruz çoğu zaman, ama 
oradan kafamızı kaldırdığımızda da enfes bir ‘çevreleme’ karşılıyor bizi. 
‘Hafif ’ gibi görünen ama giderek yüreğimizi ağırlaştıran hikayesiyle 
kolayca kavrıyor seyirciyi bu film ve sonraki yıllarda karşımıza çıkan, 
örneğin “Piyano” (The Piano) gibi benzerlerine de hiç kapanmayacak 
bir kapı açıyor.

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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Nuri Bilge Ceylan’ın “Kış Uykusu” adlı filmi Cannes’da Altın Palmiye alarak  
sinema camiasında göğsümüzü kabartırken ve yapıt bu hafta vizyona girerken, 

geçmiş yıllarda bu ödüle uzanmış unutulmaz klasikleri hatırlatmak istedik.

Altın Palmİye Almış En İyİ 11 Fİlm

CİNAYETİ GÖRDÜM (BLOWUP, 1966)
Michelangelo Antonioni’nin 1966 yılında çektiği “Cinayeti Gördüm”, 

izleyenin sinemayı algılama biçiminde bir paradigma kaymasına yol açacak 
denli özel bir film. Filmde, bir fotoğrafçının bir parkta çektiği bir fotoğraf onu 
bir cinayetin tanığı haline getiriyor ve gerçek ile hayal; normal ile anormal 
arasında, oldukça kafa karıştırıcı bir yolculuk başlıyor. “Cinayeti Gördüm”, 
sinemadan çizgisel bir hikaye ve kesin cevaplar bekleyen çoğunluğu önce 
sessizliği ile sıkması sonra da hikayesindeki dahiyane manevralar aracılığıyla 
şok etmesiyle meşhur. Bir filme sadece bir film olarak bakmamak gerektiğini 
müjdeleyen ilk filmlerden biri. Öyle ki elli yıl sonra bile, halen büyük bir kafa 
karışıklığı yaratıyor izleyenin zihninde. Cannes’ın en iyi seçimi olduğunu 
düşünmek pek de abartı olmayacaktır.

1  ılmaz Güney’in senaryosundan Şerif Gören’in binbir 
zorlukla peliküle döktüğü ve ülkesindeki gösterimi ancak 17 yıl sonra 

gerçekleşen “Yol”un Cannes’daki büyük başarısından 30 yıl sonra başka bir 
Türkiyeli yönetmen, yerli sinema adına ikinci kez Altın Palmiye’ye ulaştı. Nuri 
Bilge Ceylan ve “Kış Uykusu”nun bu büyük zaferinin ardından hem Cannes 
Film Festivali’nin ‘başyapıt seçmek’teki becerisini ortaya çıkarmak hem de 
hafızamızı tazelemek adına Cannes’dan Altın Palmiye ile dönmüş en iyi 11 
filmi mercek altına aldık. 20 filmden oluşan kısa listeden “Leopar”, “Leylekler 
Uçarken”, “Cherbourg Şemsiyeleri”, “Viridiana”, “Sırlar Ve Yalanlar”, “Kirazın 
Tadı”, “Sonsuzluk Ve Bir Gün” ve “Beyaz Bant” gibi filmlerin burun farkıyla 
dışarıda kaldığını ekleyelim. Bambaşka filmlerle oluşturulacak başka bir en iyi 
11 listesinin de bu listeyi çok aratmayacağını söyleyelim. 

Y PİYANO (THE PIANO, 1993)
Jane Campion 1993 yılında “Piyano” ile sadece Altın Palmiye alan ilk -ve şu 

ana kadar tek- kadın yönetmen olmanın gururunu yaşamadı. Aynı zamanda 
belki de sinema tarihinin en önemli ve en çarpıcı filmlerinden birini yapmış 
olmanın onuruna haiz oldu. “Piyano”nun feminist sinema adına bir devrim 
yaptığını tartışmaya dahi gerek yok. Tıpkı Hollywood’un Amerika’nın 
soykırımlarla dolu geçmişiyle ve kölelikle süregelen hesaplaşması gibi, “Piyano” 
da kadın bir yönetmenin kadınlığın geçmişiyle yüzleşmesiydi. Bir “Madame 
Bovary” ya da “Anna Karenina” edebiyat dünyası için nasıl bir kilometre taşıysa 
“Piyano” da sinema sanatı için öyleydi. Festivalden en iyi kadın oyuncu ödülünü 
alan Holly Hunter’ın canlandırdığı Ada’nın Yeni Zelanda’da savruluşlarla 
tükenen yasak aşk hikayesi, halen güncelliğini ve evrenselliğini koruyor. 

5  

ÖLÜMÜN BEŞİNCİ SAFHASI (ALL THAT JAZZ, 1979)
Bob Fosse’un depresif müzikali “Ölümün Beşinci Safhası”, sinema 

tarihinin en tuhaf ve ağır dramlarından biri. Zaten en büyüleyici tarafı da bu. 
Müzikal janrını uzun bir süre sadece eğlendirmek, keyiflendirmek ve oyalamak 
için kullanan Hollywood’un alışkanlıklarına sert bir yumruk indiren, 
orijinalliğini halen konuşturan bir başyapıt... Bob Fosse, sinemanın efsanevi 
karakterlerinden Joy Gideon’un hayatının son günlerini müzik ve dans 
aracılığıyla anlatıyor. Gideon’un hayatındaki keyif ve yaşamının ivmesi, 
hastalıkların pençesinde günden güne azalırken müzik ve dans da bu 
korelasyonda karanlıklaşıyor. Nihayetinde Gideon’un acı bir şekilde ‘Bye Bye 
Life’ diyeceği gün yaklaşıyor. “All That Jazz”, zamanın eskitemediği; müzikal 
türüne mesafeli yaklaşan sinema seyircisinin algısını devşiren bir film. 

4  KIYAMET (APOCALYPSE NOW, 1979)
Francis Ford Coppola’nın çekimin orta yerinde defalarca seti terk ettiği, 

George Lucas’a filmi tamamlaması için yalvardığı ve nihayetinde büyük bir 
delirme hali ile tamamladığı “Kıyamet”, sinema tarihinin sadece en iyi 
filmlerinden biri değil; aynı zamanda en çılgın filmlerinden de biri. Çılgınlık 
sadece hikayenin anlattıklarında değil; kamera arkasında da gizli. Savaşa giden 
askerlerin aynı zamanda deliliğe doğru bir yolculuğa çıktıkları konusundaki 
teori psikanalistler tarafından sıkça araştırılmıştır. “Kıyamet”, gerçekçilik bu 
denli serbest bırakılırsa savaşla ilgili film yapmanın da aynı sonuçları 
doğurabileceğini gösteriyor. Martin Sheen kendini rolüne sette kalp krizi 
geçirecek kadar adarken provalara dahi katılmayan Marlon Brando, dakikalarla 
ifade edilebilecek rolünde kâbuslarımıza girecek kadar iz bırakıyor. 

2  

TAKSİ ŞOFÖRÜ (TAXI DRIVER, 1976)
Martin Scorsese’nin ‘Akademi’ tarafından es geçilen ve Oscar’lardan 

yoksun bırakılan başyapıtı, Cannes Film Festivali’nin zamanının ne kadar 
ötesinde kararlar verebildiğini kanıtlayabilecek türden bir Altın Palmiye almıştı. 
Robert De Niro’nun canlandırdığı, günümüzde artık bir ikon olarak kabul 
edilen, üzerine makaleler hatta kitaplar yazılan Travis Bickle, hiç şüphe yok ki 
sinema tarihinin en tuhaf ve büyüleyici karakterlerinden biri. Tıpkı “Kıyamet” 
gibi bir delirme haliyle ilgili olan; ancak bu kez savaşı katmanları arasına 
gizleyen “Taksi Şoförü”, hem Scorsese’nin hem de Paul Schrader’ın kariyer 
zirvelerinden biri. Polanski’nin “Kiracı”sı (Le Locataire) ve Saura’nın “Besle 
Kargayı” (Cria Cuervos) filmi ile aynı sene Palmiye için yarışan “Taksi Şoförü”, 
bir hazine olarak sinemanın geleceğine kaldı; birçok filmin akıl hocası oldu. 
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Nuri Bilge Ceylan’ın “Kış Uykusu” adlı filmi Cannes’da Altın Palmiye alarak  
sinema camiasında göğsümüzü kabartırken ve yapıt bu hafta vizyona girerken, 

geçmiş yıllarda bu ödüle uzanmış unutulmaz klasikleri hatırlatmak istedik.

Altın Palmİye Almış En İyİ 11 Fİlm

CİNAYETİ GÖRDÜM (BLOWUP, 1966)
Michelangelo Antonioni’nin 1966 yılında çektiği “Cinayeti Gördüm”, 

izleyenin sinemayı algılama biçiminde bir paradigma kaymasına yol açacak 
denli özel bir film. Filmde, bir fotoğrafçının bir parkta çektiği bir fotoğraf onu 
bir cinayetin tanığı haline getiriyor ve gerçek ile hayal; normal ile anormal 
arasında, oldukça kafa karıştırıcı bir yolculuk başlıyor. “Cinayeti Gördüm”, 
sinemadan çizgisel bir hikaye ve kesin cevaplar bekleyen çoğunluğu önce 
sessizliği ile sıkması sonra da hikayesindeki dahiyane manevralar aracılığıyla 
şok etmesiyle meşhur. Bir filme sadece bir film olarak bakmamak gerektiğini 
müjdeleyen ilk filmlerden biri. Öyle ki elli yıl sonra bile, halen büyük bir kafa 
karışıklığı yaratıyor izleyenin zihninde. Cannes’ın en iyi seçimi olduğunu 
düşünmek pek de abartı olmayacaktır.

1  ılmaz Güney’in senaryosundan Şerif Gören’in binbir 
zorlukla peliküle döktüğü ve ülkesindeki gösterimi ancak 17 yıl sonra 

gerçekleşen “Yol”un Cannes’daki büyük başarısından 30 yıl sonra başka bir 
Türkiyeli yönetmen, yerli sinema adına ikinci kez Altın Palmiye’ye ulaştı. Nuri 
Bilge Ceylan ve “Kış Uykusu”nun bu büyük zaferinin ardından hem Cannes 
Film Festivali’nin ‘başyapıt seçmek’teki becerisini ortaya çıkarmak hem de 
hafızamızı tazelemek adına Cannes’dan Altın Palmiye ile dönmüş en iyi 11 
filmi mercek altına aldık. 20 filmden oluşan kısa listeden “Leopar”, “Leylekler 
Uçarken”, “Cherbourg Şemsiyeleri”, “Viridiana”, “Sırlar Ve Yalanlar”, “Kirazın 
Tadı”, “Sonsuzluk Ve Bir Gün” ve “Beyaz Bant” gibi filmlerin burun farkıyla 
dışarıda kaldığını ekleyelim. Bambaşka filmlerle oluşturulacak başka bir en iyi 
11 listesinin de bu listeyi çok aratmayacağını söyleyelim. 

Y PİYANO (THE PIANO, 1993)
Jane Campion 1993 yılında “Piyano” ile sadece Altın Palmiye alan ilk -ve şu 

ana kadar tek- kadın yönetmen olmanın gururunu yaşamadı. Aynı zamanda 
belki de sinema tarihinin en önemli ve en çarpıcı filmlerinden birini yapmış 
olmanın onuruna haiz oldu. “Piyano”nun feminist sinema adına bir devrim 
yaptığını tartışmaya dahi gerek yok. Tıpkı Hollywood’un Amerika’nın 
soykırımlarla dolu geçmişiyle ve kölelikle süregelen hesaplaşması gibi, “Piyano” 
da kadın bir yönetmenin kadınlığın geçmişiyle yüzleşmesiydi. Bir “Madame 
Bovary” ya da “Anna Karenina” edebiyat dünyası için nasıl bir kilometre taşıysa 
“Piyano” da sinema sanatı için öyleydi. Festivalden en iyi kadın oyuncu ödülünü 
alan Holly Hunter’ın canlandırdığı Ada’nın Yeni Zelanda’da savruluşlarla 
tükenen yasak aşk hikayesi, halen güncelliğini ve evrenselliğini koruyor. 

5  

ÖLÜMÜN BEŞİNCİ SAFHASI (ALL THAT JAZZ, 1979)
Bob Fosse’un depresif müzikali “Ölümün Beşinci Safhası”, sinema 

tarihinin en tuhaf ve ağır dramlarından biri. Zaten en büyüleyici tarafı da bu. 
Müzikal janrını uzun bir süre sadece eğlendirmek, keyiflendirmek ve oyalamak 
için kullanan Hollywood’un alışkanlıklarına sert bir yumruk indiren, 
orijinalliğini halen konuşturan bir başyapıt... Bob Fosse, sinemanın efsanevi 
karakterlerinden Joy Gideon’un hayatının son günlerini müzik ve dans 
aracılığıyla anlatıyor. Gideon’un hayatındaki keyif ve yaşamının ivmesi, 
hastalıkların pençesinde günden güne azalırken müzik ve dans da bu 
korelasyonda karanlıklaşıyor. Nihayetinde Gideon’un acı bir şekilde ‘Bye Bye 
Life’ diyeceği gün yaklaşıyor. “All That Jazz”, zamanın eskitemediği; müzikal 
türüne mesafeli yaklaşan sinema seyircisinin algısını devşiren bir film. 

4  KIYAMET (APOCALYPSE NOW, 1979)
Francis Ford Coppola’nın çekimin orta yerinde defalarca seti terk ettiği, 

George Lucas’a filmi tamamlaması için yalvardığı ve nihayetinde büyük bir 
delirme hali ile tamamladığı “Kıyamet”, sinema tarihinin sadece en iyi 
filmlerinden biri değil; aynı zamanda en çılgın filmlerinden de biri. Çılgınlık 
sadece hikayenin anlattıklarında değil; kamera arkasında da gizli. Savaşa giden 
askerlerin aynı zamanda deliliğe doğru bir yolculuğa çıktıkları konusundaki 
teori psikanalistler tarafından sıkça araştırılmıştır. “Kıyamet”, gerçekçilik bu 
denli serbest bırakılırsa savaşla ilgili film yapmanın da aynı sonuçları 
doğurabileceğini gösteriyor. Martin Sheen kendini rolüne sette kalp krizi 
geçirecek kadar adarken provalara dahi katılmayan Marlon Brando, dakikalarla 
ifade edilebilecek rolünde kâbuslarımıza girecek kadar iz bırakıyor. 

2  

TAKSİ ŞOFÖRÜ (TAXI DRIVER, 1976)
Martin Scorsese’nin ‘Akademi’ tarafından es geçilen ve Oscar’lardan 

yoksun bırakılan başyapıtı, Cannes Film Festivali’nin zamanının ne kadar 
ötesinde kararlar verebildiğini kanıtlayabilecek türden bir Altın Palmiye almıştı. 
Robert De Niro’nun canlandırdığı, günümüzde artık bir ikon olarak kabul 
edilen, üzerine makaleler hatta kitaplar yazılan Travis Bickle, hiç şüphe yok ki 
sinema tarihinin en tuhaf ve büyüleyici karakterlerinden biri. Tıpkı “Kıyamet” 
gibi bir delirme haliyle ilgili olan; ancak bu kez savaşı katmanları arasına 
gizleyen “Taksi Şoförü”, hem Scorsese’nin hem de Paul Schrader’ın kariyer 
zirvelerinden biri. Polanski’nin “Kiracı”sı (Le Locataire) ve Saura’nın “Besle 
Kargayı” (Cria Cuervos) filmi ile aynı sene Palmiye için yarışan “Taksi Şoförü”, 
bir hazine olarak sinemanın geleceğine kaldı; birçok filmin akıl hocası oldu. 
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YOL (1982)
Sanat ve elbette ki sinema, prangalara vurulan fikirlerin zincirlerini 

parçalayabildiği, bir köşeye terk edilip susturulanların yeniden konuşabildiği 
mucizevi bir alan açıyor sanatçılara. Yılmaz Güney’in senaryosunu yazdığı, 
Şerif Gören’in filme aldığı “Yol”, politik ve aktivist sinemanın tarihteki en 
önemli tercihlerinden biri. “Yol”, acılarla dolup taşan ve sanatsal tarafı, 
Türkiye’nin otorite ve faşizmden yediği tekmelerle beslenen bir film. Her anı 
yeni bir kırgınlıkla, taze bir öfkeyle dolu. Kenan Evren cuntası döneminde, 
gerilla usulü yapılan bu muhteşem filmin ne kadar önemli olduğunu anlamak 
için sadece bağlamına bakmak bile yeterli. Ödülü Costa-Gavras’ın “Kayıp”ıyla 
paylaşması ise hem Cannes’ın ‘duyarlı’ bir festival olduğunu (en azından bunu 
denediğini) hem de politik sinemanın yükselişini kanıtlıyor.

11HAYAT AĞACI (THE TREE OF LIFE, 2011)
Dünya çapında karışık tepkilerle karşılanan ve Robert De Niro’nun jüri 

başkanı olduğu senede, oldukça da tartışmalı bir biçimde, Altın Palmiye’yi 
kucaklayan “Hayat Ağacı”nın herkese göre bir film olmadığını ve böyle bir 
listeye alınmasının aslında büyük bir risk olduğunu baştan kabul edelim. İşin bu 
tarafı cebimizdeyken, “Hayat Ağacı”nı gözardı etmenin imkansız olduğunu da 
ekleyelim. Terrence Malick, evrimi ve yaradılışı, babayı ve anneyi, çocukluğu, 
kıskançlığı ve hayata dair neredeyse her şeyi tek bir potada eritirken ortaya 
tuhaf bir senfoni çıkarıyor. Bu karmaşık yapıdan bir sonuca varıp varmamak, 
Malick’in kişisel sinemasını önemseyip önemsememek ise tamamen izleyicinin 
inisiyatifinde. Ancak en azından şu kesin ki, “Hayat Ağacı”, insan doğasına özgü 
kimi duyguları en iyi yakalayan filmlerden biri.

7  

PARIS, TEXAS (1984)
“Paris, Texas” denince akıllara imajlar ve duygular düşüyor 

hemencecik. Bir çöl, basit ama yoğun bir gitar akustiği, bir yerden bir yere 
varmak hususundaki imkansızlık ve büyük bir sonuçsuzluk... “Paris, Texas”, 
sinemanın özgül ağırlığı en yüksek yol filmlerinden biri kuşkusuz. Wenders, 
birçok filminin mimarı olan şairane tarafını Altın Palmiye alan ve “Berlin 
Üzerinde Gökyüzü” (Der Himmel Über Berlin) ile beraber en önemli iki 
filminden biri olarak kabul edilen “Paris, Texas”ta çok keskin ve çarpıcı bir 
biçimde kullanıyor. Cannes jürisinin bu çok özel filmi fark etmiş olması elbette 
ki bir tesadüf ya da çok şaşırtıcı bir şey değil. Şaşırtıcı olan, her karesiyle, adım 
adım biraz daha ‘güzel görünen’ bu muazzam filmin kendisi. Hiç şüphe yok ki 
“Paris, Texas” Cannes’ın en özel tercihlerinden biri.

10  BARTON FINK (1991)
Cannes Film Festivali’nin yönetmeliğinin henüz değişmemiş olduğu ve 

bir filme birden fazla ödül verebildiği dönemde En İyi Yönetmen, En İyi Erkek 
Oyuncu ve Altın Palmiye ödüllerine ulaşan “Barton Fink”in bu başarısını 
festivalin 1991’deki yarışma filmlerinin zayıflığına vuranlar çoktur. Halbuki aynı 
sene yarışmada Kieslowski’nin “Veronique’nin Çifte Yaşamı” ve Trier’in 
“Avrupa”sı yarışıyordu. “Barton Fink”in Altın Palmiye alması artık gümbür 
gümbür gelen Coen sinemasının spotlar altına çıkışının ilanı gibiydi. Avrupa’nın 
faşist geçmişinden Hollywood’un çarpık üretim sistemine kadar uzanan geniş 
bir skalada ürkütücü bir yapboz takdim eden Coen'ler, sinemada yeni bir damar 
bulunduğunu ve belki de artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını gösteriyorlardı. 
2014 yılından o günlere baktığımızda pek de haksız olduklarını söyleyemeyiz.

8  

UCUZ ROMAN (PULP FICTION, 1994)
Coen Kardeşler nasıl Amerikan Sineması’nda yeni bir damar bularak 

birçok sinemacının önünü açtılarsa, Tarantino da benzer bir dalgalanmaya yol 
açtı. Prestijiyle, ciddiyetiyle ve hatta snobluğuyla bilinen Cannes Film 
Festivali’nden “Ucuz Roman” gibi ‘boş konuşan(!)’, şiddete meyilli ve sert 
filmin Altın Palmiye ile dönmesi bir mucize gibiydi. Görünen o ki, artık 
filmlerdeki karakterler hikayeye hizmet etmeyen gevezelikler yapabilecek 
hatta bütün filmi böyle götürebileceklerdi. Tarantino, “Ucuz Roman” ile 
birlikte –tıpkı “Rezervuar Köpekleri” gibi- yeni bir senaryo türü geliştirirken 
kendi özerkliğini ilan ediyor ve Cannes’dan aldığı ödülle beraber artık ciddiye 
alındığını da gösteriyordu. “Ucuz Roman”, hem Cannes’ın bir mizah duygusu 
olduğunu hem de Tarantino’nun müthiş bir yönetmen olduğunu ispat etmişti.

9  ÜÇÜNCÜ ADAM KİM? (THE THIRD MAN, 1949)
Kara film janrının en önemli yapıtlarından biri olan “Üçüncü Adam 

Kim?”in en ilginç taraflarından biri, filmin senaryosunda da parmağı olan ve 
kısa ama önemli rollerden birini üstlenen Orson Welles’in bu filmden nefret 
etmesi... Yapıldığı 1949 yılı için çok ilginç bir görsel dile sahip olan, majör 
akorlardan, neşeli ve akıllardan çıkmayan müziği filmin genel karanlık tonuyla 
büyük bir tezat oluşturan ve mekanı (Viyana) en az filmin diğer unsurları kadar 
önemli gören bir film “Üçüncü Adam Kim?”. Türkçe isminde de dile gelen 
soruyu finaline kadar soruyor ve o büyük merakı canlı tutmayı başarıyor. Altın 
Palmiye’nin henüz Altın Palmiye olmadığı ve ödülün Büyük Ödül ismiyle 
verildiği dönemin, yani Cannes’ın ilk döneminin, görücüye çıkardığı en önemli 
filmlerden biri.
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YOL (1982)
Sanat ve elbette ki sinema, prangalara vurulan fikirlerin zincirlerini 

parçalayabildiği, bir köşeye terk edilip susturulanların yeniden konuşabildiği 
mucizevi bir alan açıyor sanatçılara. Yılmaz Güney’in senaryosunu yazdığı, 
Şerif Gören’in filme aldığı “Yol”, politik ve aktivist sinemanın tarihteki en 
önemli tercihlerinden biri. “Yol”, acılarla dolup taşan ve sanatsal tarafı, 
Türkiye’nin otorite ve faşizmden yediği tekmelerle beslenen bir film. Her anı 
yeni bir kırgınlıkla, taze bir öfkeyle dolu. Kenan Evren cuntası döneminde, 
gerilla usulü yapılan bu muhteşem filmin ne kadar önemli olduğunu anlamak 
için sadece bağlamına bakmak bile yeterli. Ödülü Costa-Gavras’ın “Kayıp”ıyla 
paylaşması ise hem Cannes’ın ‘duyarlı’ bir festival olduğunu (en azından bunu 
denediğini) hem de politik sinemanın yükselişini kanıtlıyor.

11HAYAT AĞACI (THE TREE OF LIFE, 2011)
Dünya çapında karışık tepkilerle karşılanan ve Robert De Niro’nun jüri 

başkanı olduğu senede, oldukça da tartışmalı bir biçimde, Altın Palmiye’yi 
kucaklayan “Hayat Ağacı”nın herkese göre bir film olmadığını ve böyle bir 
listeye alınmasının aslında büyük bir risk olduğunu baştan kabul edelim. İşin bu 
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PARIS, TEXAS (1984)
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8  
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büyük bir tezat oluşturan ve mekanı (Viyana) en az filmin diğer unsurları kadar 
önemli gören bir film “Üçüncü Adam Kim?”. Türkçe isminde de dile gelen 
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Jonathan Demme’in 1984 tarihli belgeseli “Stop Making Sense”, 
bir konser filmi olmasının yanı sıra bir konser doğası filmi... Demme, 
Talking Heads’in birkaç konserini, yaratıcı bir üslupla bütünlüyor ve 
sinemanın en enteresan konser filmlerinden birini ortaya çıkarıyor.

STOP MAKING SENSE

B
ilen bilir, TalkIng Heads, tohumlarının atıldığı 1975’ten dağıldığı 1991’e 
değin punk, rock, pop, art-rock, funk ve avant-garde gibi çoktandır kabul 
edilmiş olan müzik janrlarını geniş bir kapta, her birinin tadı bir diğerine 
geçene kadar harmanlayan ve nihayetinde çok lezzetli bir sonuca varan 

kült bir müzik grubu. Enstrümanlardan sağdıkları özgün sanatın 
sınırlarını hiçbir zaman çok büyük ve popüler eğilimler 
doğrultusundaki kitleleri tesiri altına alacak kadar genişletmeyen; 
ancak sadık hayran kitlesini baştan sona koruyan bir yakın geçmiş 
efsanesi. İsmini bir Talking Heads şarkısından alan Radiohead’den 
tutun “Muhteşem Güzellik”in (La Grande Bellezza) kapanış 
jeneriklerinde grubu ilham kaynakları arasında gösteren Paolo 
Sorrentino’ya kadar uzanan bir skalada sanatın türlü varyasyonlarını 
etkileyen grubun post-punk döneminin bayrak taşıyan, en büyük 
müzisyenlerinden birkaçını bünyesinde barındırdığını da acilen 
belirtmek gerekiyor.

“Stop Making Sense” ise Talking Heads’in 1984 yılında yaptığı, ilk 
aşamada eleştirmenlerden karışık eleştiriler alan, değeri ise birkaç yıl 
içerisinde daha iyi anlaşılan önemli albümlerinden biri. Grubun 
vokalisti David Bryne, albümü dinleme deneyimini “Asit etkisinde 
kafası güzel olmak” ile bağdaştırıyor. “Stop Making Sense”in 
karmaşık duygu hülyasına şöyle bir temas edince Bryne’ün pek de 
haksız olmadığını anlamak mümkün. Şablon haline getirilmiş müzikal 
izlekleri eğip büken, bilindik tempoları aksamaya uğratan ve 
endüstriyel sanatı ‘yenmek’ için elinden geleni yapan bir grubun 
komplike dehasından da bundan azı beklenmezdi zaten. Haliyle, aynı 
haletiruhiye Jonathan Demme’in muazzam konser belgeseli “Stop 
Making Sense”e de sirayet ediyor. Talking Heads, gel zaman git zaman 
bir kenara koyduğu, 1 milyon dolardan fazla bir parayı Jonathan 
Demme’e emanet ederek yönetmenden bu parayla bir konser 
belgeseli çıkarmasını rica ediyor. Jonathan Demme de nicedir bir 
dinleyicisi olduğu grubun isteğini geri çevirmiyor. Düşünmesi 
gereken ise, kariyerini yaratıcılık ve muhtelif icatlar üzerine kurmuş 
olan bu grubun ruhuna nasıl uyum sağlayacağı sorusu oluyor.

Belgesel de Kubrick şaheseri “Garip Doktor”un (Dr. Strangelove 
Or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb) açılış 
fontlarına hoş bir göndermeyle açılırken kadrajda sadece David 
Bryne ve akustik gitarının yeni yeni belirmeye başlamış olan gölgesi 
var. Demme, kamerayı Bryne’ün ayaklarına yakınlaştırarak 
müzisyenin ağır adımlarını aynı sakinlikte takip ediyor. Bryne, küçük 
bir kasetçaları yere koyuyor; gitarına ilk akoru vuruyor ve nihayet 

kadraj genişleyip rahatlıyor. Görünen o ki, derme çatma, basit ve 
bohem bir sahnenin ortasında sadece David Bryne ve gitarı var. Çalan 
şarkı ise grubu tanımıyor olsa bile az çok sosyalleşmiş olan herkesin 
hayatında en az birkaç kez duyduğu “Psycho Killer”. Bütün bunlardan 
sıyrılıp asıl dikkat çeken şey ise seyirciyi, heyecanı ve konserin 
büyüklüğünü filme almanın gayretinde olan benzerlerinin aksine 
müzisyeni, salondaki hoş-boşluğu ve sakinliği kaydetmenin peşinde 
olan Demme’in tercihleri. “Stop Making Sense”in ilk saniyeleri, 
belgeselin yenilikçi üslubunu, konserin muhtevasını değil ruhunu 
umursuyor ve işin mutfağını ele alıyor oluşunu müjdeliyor çabucak.

Sadece birkaç kamerayla, daha da önemlisi, son derece basit 
kamera hareketleri ve ekipmanlarıyla kotarılmış olan belgeselin 
amacı ekranın yarattığı illüzyonu minimum düzeye indirerek aradaki 
perdeleri kaldırmak ve izleyene bir seyirci koltuğundan ziyade 
sahnenin ortasından bir yer bahşetmek. “Stop Making Sense”te 
grubun takdim ettiği hisse çelme takan ya da reaksiyon öncesi bir 
katalizör işlevi gören hiçbir katkı maddesi yok. Seyircinin üzerinde 
taklalar atan kameralar ya da baş döndüren ışık oyunları bu belgeselin 
destek ayağı değil. Demme’in bir konser filmi için aşırı uzun planlarla 
Bryne’ün her mimiğini ve beden dilini tüm uzantılarını takip etmesi 
de bundan kaynaklanıyor. Bryne’ün her detone oluşu, Demme’in 
kamerası için bir konseri gerçekleme zaferine dönüşüyor. Müzisyenin 
“Bir şarkıcının sesi ne kadar iyiyse söylediği şeylere inanması o kadar 
zordur. Ben de bu sayede zayıflığımı güçlü tarafım haline 
getiriyorum” sözü, seyircinin bizzat tanık olduğu her duyguda biraz 
daha anlam kazanıyor.

Jonathan Demme, Talking Heads’i ne kadar iyi anladığını hem 
üslupsal hem de kurgusal metotlarıyla ispatlıyor. “Stop Making 
Sense”in sinemanın en aykırı konser belgesellerinden biri olmasının 
iki sebebi var: Birincisi Talking Heads’in kendisi; ikincisi ise Jonathan 
Demme’in üzerine çok kafa yorduğu Talking Heads temsili. Belgesel 
bittikten sonra akıllara düşen ilk duygu “Bu belgesel başka türlü 
çekilemezdi” oluyor. “Bir müzik belgeseli böyle çekilir mi?” sorusu da 
bu cevapla atomlarına ayrılıyor. “Stop Making Sense”, “Kuzuların 
Sessizliği” (The Silence Of The Lambs) ve “Philadelphia” gibi 
filmleriyle bilinirlik kazanmış olan Demme filmografisinin en nadide 
yapıtlarından biri değil sadece; aynı zamanda sinemanın gördüğü en 
farklı, en özel ve kesinlikle en başarılı müzik belgesellerinden biri. 
Talking Heads’in iflah olmaz bir takipçisi olup olmamak ise belgesele 
karşı edinilecek heyecan niteliği ölçütünde çok az etkiye sahip.

TOPAZ    KAAN KARSAN
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YOZGAT BLUES
M

ahmut Fazıl Coşkun memleketi Yozgat’a bir şıklık 
yapıyor ve hem filminin ana mekanı olarak şehri  
seçiyor hem de filminin isminde 
kullanıyor. Ama aslında Yozgat filmde bir 

fon. Yönetmenin Yozgat’ı kendi gerçekliği ile 
gösterme gibi bir derdi yok. 

Coşkun ilk filmi “Uzak İhtimal”de taşradan 
gelen bir müezzini İstanbul'un ortasına 
bırakırken, “Yozgat Blues”ta ise İstanbullu iki 
müzisyeni Yavuz (Ercan Kesal) ile öğrencisi 
Neşe’yi (Ayça Damgacı) taşranın ortasına 
bırakıyor. Yavuz, çevresindeki gerçekliğe 
yabancılaşmış, etrafındaki değişimi göremeyen, 
algıları kapalı ama tarz sahibi olduğunu düşünen 
biri. Zamanının ruhunu kaçıranlardan. Vasat bir 
müzisyen ama kuyruğu da dik tutuyor. Neşe ise 
kendinin farkında, sadece yaşama tutunmaya 
çalışıyor. 

Coşkun bu iki karakteri yollarını, taşradaki 
başka iki karakterle Yozgatlı kuaför Sabri (Tansu 
Biçer) ve radyo programcısı Kamil'le (Nadir 
Sarıbacak) kesiştiriyor.  Kamil adeta Yavuz’un 
taşradaki bir başka versiyonu. Vasat ve bunun 

farkında ama etrafta entelektüel taklidi yapıyor. 
Sabri ise kendinin farkında olanlardan tıpkı Neşe 
gibi. Bu dört karakter üzerinden Coşkun, merkez-
çevre ya da şehir-taşra ilişkisini analiz ediyor. İşin 
doğrusu Türkiye’deki değişime uygun olarak bu 
ilişkilerdeki ters-yüz olma durumunu iyi 
çözümlüyor. 

Film güçlü ve karakter odaklı bir hikayeye biraz 
da ironi katarak Türkiye'de yaşanan değişimin 
kültürel ve insani olarak vasatlığı nasıl 
yaygınlaştırdığını resmediyor. Bu değişimde 
kendinin farkında olanların yoluna devam 
ettiklerini diğerlerinin ise daha da dibe doğru 
batacağını imliyor. İncelikli senaryosu, 
sinematografisi, mekan kullanımı, özellikle de 
oyuncu performanslarıyla “Yozgat Blues” öngörü 
ve çözümlemeleriyle de dikkat çekici. 

HHH
YÖNETMEN Mahmut Fazıl Coşkun  

OYUNCULAR Ercan Kesal, Ayça Damgacı, 
Tansu Biçer, Nadir Sarıbacak,

Kevork Malikyan 
YAPIM/SÜRE 2013 Türkiye, 92 dk.   

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Tr.  
ŞİRKET Kanal D (Hokusfokus) 

film, ülkede yaşanan
 değişimin kültürel ve 
insani vasatlığı nasıl 

yaygınlaştırdığını 
resmediyor.

Taşradaki kadınların halet-i ruhiyesini anlattığı 
gözlemler filmde parıldıyor.  

Yer yer oyuncu yönetiminde bir kıvam tutturulmasında 
sorunlar ortaya çıkıyor. 
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M
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AŞK
B

ugünün çocuklarının bundan 10-15 yıl sonra nasıl 
hayatlar süreceklerini, nasıl aşklar yaşayacaklarını, 
nelere üzülüp, nelere sevineceklerini merak 
ediyorsanız, “Aşk”ı izlemelisiniz. Zira film 

çok yakın gelecekte sosyal yaşamın ne derece 
sanallaşacağına dair mükemmel bir tasvir 
sunuyor.

Theodore (Joaquin Phoenix) başkalarının 
mektuplarını yazan bir şirkette çalışıyor. Kendisi 
orada bir ‘mektup yazarı’. Düzenli olarak mektup 
yazdığı insanları neredeyse tüm özellikleriyle 
ezberlemiş. Kendi yaşantısı ise ‘sıkıcı’ ve ‘acıklı’ 
sıfatları arasında gidip geliyor. Bir süre önce 
boşanmış; yalnızlıktan fazlasıyla muzdarip. Ta ki 
yeni bir yapay zeka programı olan OS1 ile 
tanışıncaya kadar... 

OS ona yeni bir ‘hayat arkadaşı’ tedarik eder: 
Samantha... Kendi bilinci olan bir sanal sesten 
ibaret Samantha, kısa sürede Theodore’a yaşama 
sevinci aşılar. İkisi adeta birbirleri için yaratılmış 
gibidir. 

Spike Jonze gerçek anlamda özgün bir 
malzeme bulmadan film çekmeyen bir yönetmen. 

“Aşk” son 15 yıllık film yönetmenliği kariyerindeki 
yalnızca dördüncü uzun metrajı. “John Malkovich 
Olmak” (Being John Malkovich), “Tersyüz” 
(Adaptation.), “Arkadaşım Canavar” (Where The 
Wild Things Are) ve şimdi de “Aşk” her biri ayrı 
telden çalsalar da özgünlük ortak paydasında 
buluşan filmler.

Elinden akıllı telefonların düşmediği bugünkü 
insanlığın yakın gelecekte alacağı şekle dair enfes 
bir zihin cimnastiği yapan “Aşk”, sanallığı sahiciliğe 
tercih etmenin acı bir portresini sunuyor aslında. 
Theodore’un Sam’le yaşadığı aşkı buruk gözlerle 
izliyorsunuz. Bu ilişkinin ‘bir geleceği olmadığını’ 
hissediyorsunuz. 

Ne yazık ki Theodore her gözü kör âşık gibi 
Sam’i yitirene kadar içinde bulunduğu durumun 
analizini yapamıyor.

HHH
ORİJİNAL ADI Her 

YÖNETMEN Spike Jonze 
OYUNCULAR Joaquin Phoenix,  

Scarlett Johansson, Amy Adams,  
Rooney Mara 

YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 121 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İng. ve Tr.  

ŞİRKET As Sanat (Chantier)

Görünüşe göre, yakın 
bir gelecekte gerçek 

bir aşk yaşamak  
insanlık için daha  

zor olacak! 

Scarlett Johansson’un şuh sesi...

Theodore’un yazdığı mektuplar...
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DÜĞÜN DERNEK
S

onradan “Recep İvedik 4” piyasaya çıkmasa, 1989’dan bu 
yana Türk sinemasının en çok izlenen filmi unvanını 
taşıyacak olan “Düğün Dernek”, yılın ‘olay’ 
filmi olarak kış sezonu boyunca gişeleri 

salladı malum. Bir nevi ‘modern Zeki-Metin ikilisi’ 
kıvamında hareket eden, TV’ye yaptıkları işlerle 
ve pek de başarılı sayılmayacak “Çalgı Çengi” ile 
kendilerini takdim eden Ahmet Kural-Murat 
Cemcir ikilisi, BKM’yi de arkalarına alarak geniş 
kitlelere ulaşacak bir komedi anlayışına yelken 
açıyorlar bu filmleriyle. Bu da tabii olabildiğince 
daha az küfür/belden aşağı espri; sinema 
salonunda da daha çok aile demek.

Filmdeki mevzu, Sivas’taki sürpriz bir 
düğünün etrafında dönüyor. Köyde yaşayan 
İsmail’in (Rasim Öztekin) oğlu, çalışmaya gittiği 
Letonya’dan Monica adlı bir kızla çıkageliyor ve 
evlenmek istediğini söylüyor. Maddi zorluklar 
içinde olsa da, ele güne rezil olmak istemeyen 
İsmail, tüpçü Fikret (Ahmet Kural), Çetin (Murat 
Cemcir) ve köy öğretmeni Saffet’in (Barış Yıldız) 
yardımlarıyla 10 gün zarfında sazlı-sözlü bir 
düğün tertiplemeye çabalıyor. Gerisi tam bir 

cümbüş.
Bu sevimli komedinin en önemli 

özelliklerinden biri, karakterlerin üstünkörü 
geçiştirilmemesi, köy yaşantılarıyla, şiveleriyle, 
davranışlarıyla, iç dünyalarıyla perdeye oldukları 
gibi yansımaları. Şüphesiz hiçbirinde psikolojik 
derinlik yok bu ‘tipleme’lerin. Ancak bir komedi 
filminde olması gerektiği kadar tanıyoruz hepsini.

Yeşilçam’dan ödünç alınan anlatım diliyle, 
“Mavi Boncuk” filmini çağrıştıran Emel Sayın’lı 
bölümle, en çok da yöreye ait “Entarisi Dım Dım 
Yar” türküsüyle keyifli anlar yaşatan, rahatlıkla 
izlenebilecek bir sabun köpüğü... Ahmet-Murat’ın 
mizah anlayışı elbette Recep İvedik kadar ‘kaba’ 
değil ancak görgüsüz taraflarımızı iyi 
gözlemledikleri, bugünün genç seyircisine de 
doğrudan seslendikleri kesin.

HHH
YÖNETMEN Selçuk Aydemir  

OYUNCULAR Ahmet Kural, Murat Cemcir, 
Rasim Öztekin, Devrim Yakut,  

Barış Yıldız, Ulaş İnan Torun 
YAPIM/SÜRE 2013 Türkiye, 102 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Tr.  
ŞİRKET Kanal D (İmaj - BKM) 

Yeşilçam’dan ödünç 
alınan anlatım 

diliyle de keyifli anlar 
yaşatan, tatlı bir 

sabun köpüğü...

En ketum seyirciyi bile en azından gülümsetme 
potansiyeli olan bir komedi.

Türk sinemasının en çok izlenen filmlerinden biri olmayı 
hak ettiği tartışılır.
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Documentarist 2014 programında gösterilen “Bir Adamın Hayatından 
Sahneler” baştan sona ilham verici. Eksiklerini engel olarak görmeyen, 

hayatını dilediği gibi yaşayan bir adam zaten öyle, ama konuşan 
kellelerden ve trajik anılardan uzak duran bir anlayış da ilham verici. 

BİR ADAMIN HAYATINDAN SAHNELER

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

K
olları olmayan bir gencin hayatla olan derin ve yaratıcı 
muhabbetini anlatmanın farklı yolları bulunabilir. Gerçek 
kahramandan ilham alıp oyuncuların yardımıyla 
bir hikaye kurabilir veya genci kamera önüne 

taşıyıp klasik tekniklere sadık kalarak hikayesini 
belgeleyebilirsiniz. Ve tabii Bogdan Dziworski gibi 
bilinen yolları bir kenara bırakıp kendi yolunuzdan 
gidebilirsiniz. 

Polonyalı belgeselci, Jerzy Orlowski’nin hayatından 
yakaladığı parçaları şiirsel bir kurguyla gözler önüne 
sermiş. Orlowski’nin filmin başlarında ağır çekim suya 
atlayışı belgeselin şiire en çok yaklaştığı anlardan birisi.

Estetik olarak böyle yollar bulunabilir; peki içeriğe 
gelirsek, bu hayat üzerinden ne söyleyebilirsiniz? 
Kolsuz bir hayatın zorluğu veya sağlıklı ve eksiksiz 
olmanın önemi mi? 

Duygu sömürüsüne müsait konular söz konusu 
olduğunda televizyon belgeselciliğinin melodramın 

kıyısında gezindiğini biliyoruz. Fakat yönetmen tersini 
yapıyor ve filmin biçimsel yanlarında gösterdiği 
olgunluğu, meselesini kurarken de gösteriyor ve gencin 
sporla ve sanatla olan yakın ilişkisini gözler önüne 
sererken, bunlara mucizevi anlamlar yüklemiyor.

Documentarist 2014 programında bir kitapçının 
çevresiyle ilişkisini kitaplar ve hayaller üzerinden 
anlatan “Belfast’ın Kitapçısı” (The Bookseller Of 
Belfast) ile birlikte gösterilen “Bir Adamın Hayatından 
Sahneler” baştan sona ilham verici. 

Eksiklerini engel olarak görmeyen, hayatını dilediği 
gibi yaşayan bir adam zaten öyle, ama konuşan 
kellelerden ve trajik anılardan uzak duran bir anlayış da 
ilham verici.  

Belgesel kentin en güzel film festivallerinden 
birinde gösterildi ve büyük olasılıkla kaçırdınız; orijinal 
adıyla aratın, muktedirlerin yasaklamalara doyamadığı 
video sitesinde karşınıza çıkacak.

ORİJİNAL ADI Kilka Opowiesci  
O Czlowieku 

YÖNETMEN Bogdan Dziworski 
YAPIM 1983 Polonya

SÜRE 20 dk.
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yapımcılık yapmayı da ihmal 
etmiyor. “Gurbet Pastası”ndan 
sonra Murat Pay’ın yönettiği 
“Mâşuk’un Nefesi” belgeseline de 
Kaplan Film olarak yapımcı oldu. 
Film dünya prömiyerini, Fransa’da 1 
Temmuz’da başlayacak 
FIDMarseille’de İlk Filmler 
Yarışması’nda yapacak.

4 - Bir “Radikal” kayıp
Radikal gazetesinin baskısının 21 
Haziran itibarıyla durdurulacağı 
duyuruldu. Yani gazete kapanıyor. 
İlk açıldığında okurlarına her gün 
sinema sayfası sunan, birçok sinema 
yazarının yazılarını yayımlayan ve 
yeni Türkiye sinemasının gelişimine 
haber, söyleşi ve eleştirilerle katkıda 
bulunan gazetenin kapanması 
sinema için de bir kayıp.

1 - Sinema, nereden nereye?
“Kasaba”, 1 kopya ile Beyoğlu 
Sineması’nda gösterime girdiğinde 
yıl 1997 idi. Şimdi takvimler 2014’ü 
gösteriyor. Nuri Bilge Ceylan’ın 
“Kış Uykusu”, 123 sinemada 150 
salonda oynuyor. Türkiye’de bir 
şeyler değişiyor. Umutlu olmak için 
sebep var!

2 - “Müzeyyen”de tanıdık bir kalem!
“Geriye Kalan” ile tanınan Çiğdem 
Vitrinel, ikinci filmi “Fakat 
Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku”nun 
çekimlerine başladı. Erdal 
Beşikçioğlu ve Sezin Akbaşoğulları 
başrollerde. Senaryodaysa Vitrinel 
ile birlikte meslektaşımız Ceyda 
Aşar’ın imzası var.

3 - Kaplanoğlu bir kez daha yapımcı
Semih Kaplanoğlu, yeni filminin 
hazırlıklarını sürdürürken 

5 - Fazla iddia, filmi tufaya düşürür!
Bu hafta vizyona giren Emir Orhan 
Kılıç’ın “Tutturamayanlar” için 
iddia şu: Türk sinema tarihinde 
üniversite öğrencileri tarafından 
yapılmış ilk uzun metrajlı vizyon 
filmi. Peki o zaman “Bir Tuğra 
Kaftancıoğlu Filmi”ni ne yapacağız. 
Yalan iddialar SAPIK’tan döner!

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Peter Bogdanovich

Hayatım boyunca resmen aldığım yegane eğitim oyunculuk yaptığım dört yıllık 
dönem. Yönetmenlik yaparken de bir oyuncu gibi düşünüyorum.
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