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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

PALMİYE’DEN ÖNCE,
				    PALMİYE’DEN SONRA

N
uri Bilge Ceylan’ın yeni filmi “Kış Uykusu”nun fragmanı 
Cannes Film Festivali’nden aşağı yukarı bir hafta önce düştü 
internete... Uluslararası bir fragmandı ve filmin yabancı 
yapım ortağı tarafından Cannes Film Festivali’ne yetişmesi 

için yapılmıştı... Diyaloglar Türkçe olmasına rağmen Fransızca yazılar 
eşliğinde sunuluyordu film. Sosyal medyada bir anda yoğun bir ilgi 
gördü tabi ki... Ama neler yazılmıyordu ki; duyulan birkaç diyalog 
yüzünden çok büyük endişe duyanlar mı ararsınız, Fransızca yazılar 
yüzünden “Bu nasıl Türk filmi?” diyen mi? “Yine bir at sahnesi var” 
diye Reha Erdem taklitçiliği yaptığını söyleyenler, 80’lerin bazı Türk 
filmlerine benzetip alay edenler, vs... 3 saat 16 dakikalık filmin 
eleştirisini 1 dakika 58 saniyelik fragmanına bakarak 140 vuruşa 
sığdırmaya çalışan genç arkadaşlar vardı o günlerde...

Kültür Bakanlığı’nın verdiği 750 bin liralık katkıyı ciddi ciddi 
sorgulayanlar, laf edenler vardı daha öncesinde de... Bu sene iki filme 
neredeyse bir buçuk milyon liralık destekler çıktı. Ama kimse geçen 
yıl Nuri Bilge’ye verilen 750 bin TL kadar konu etmedi bunu!

Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerini ‘anlayamadıkları’ (!) için eleştiren 
sektördeki meslektaşları da onun ve diğer bazı meslektaşlarının 
filmleri hakkında daha da ileri gidip “Bizim hasılatlarımız sayesinde 
kimsenin izlemediği filmler yapılıyor” deme hakkını da kendilerinde 
gördüler. Evet, Nuri Bilge Ceylan filmleri milyonlarca seyirci 
tarafından izlenmiyor ve trilyonlar getirmiyor yapımcısına belki ama 
bazı sinemacılarımız tek kıstas olarak ‘filmin getirdiği para’ya 
bakmaktalar hâlâ maalesef. Onların gözünde o filmler sıkıcı ‘entel 
dantel filmler’... Kafalar hâlâ 80’lerde yani...

Bir yönetmeni, ne kadar çok ödül kazanırsa kazansın, her 
sinemasever sevecek diye bir kural ya da genelleme de yok tabii ki. 
Nitekim Nuri Bilge Ceylan’ın sinemasını kendisine yakın bulmayan, 
filmlerini izlemekten keyif almayan insanlar mutlaka bulunacaktır. 

Ama her konuda ikiye ayrılmayı artık bir gelenek haline getiren 
milletimiz, Ceylan’ın hiç de azımsanamayacak bu büyük başarısında 
bile, hatta pardon filminden öte ödülü alırken yaptığı birkaç cümlelik 
teşekkür cümlesi konusunda bile ikiye ayrılabiliyor!

Daha önceki Cannes ödülünde ‘yalnız ve güzel ülkem’ demesiyle 
herkesi duygulandıran (hatta kimse ‘yalnızlıktan’ da hicap 
duymamıştı) Nuri Bilge Ceylan’ın bu kez Altın Palmiye’yi alırken, 
düşüne düşüne, ağır bir tonda kurduğu cümlelerden biri şuydu: “Bu 
ödülü geçen yıldan bu yana hayatını kaybeden Türkiye’nin gençlerine 
adıyorum.” Hatta bazılarını rahatsız eden bu kısmı İngilizce olarak da 
verelim: “I want to dedicate the prize to the young people of Turkey, 
those who lost their lives during the last year.”

Sosyal medyada bazıları Ceylan’ın ayrımcılık yaptığını ve ‘Türk 
gençleri’ dediğini öne sürdüler. Bazıları da tabii ki ‘Gezi’ 
rahatsızlıklarından dolayı hem aldığı ödülü, sinemasını, filmlerini 
hem de yaptığı bu küçük konuşmayı çarpıtmaya çalıştılar... 32 sene 
önce “Yol” ile aynı ödülü Costa-Gavras ile paylaşan Yılmaz Güney ile 
kıyaslayıp birini bulutların üstüne çıkarıp ötekini ‘sahtecilik’le 
suçlayanlar çıktı. Oysa samimiyetten, sahicilikten bahsederken 
Yılmaz Güney’in Altın Palmiye kazanmasını sağlayan “Yol” filminin 
yönetmeni Şerif Gören’in adını dahi anmadılar! Yani aslında sevgimiz 
de nefretimiz kadar sağlıksız... Soma’da yaşadığımız trajedinin 
arkasından yasımızı bile ikiye bölünerek yaşadık neredeyse... 
Sorumluların bir an önce bulunup hesap vermelerini istemeyi bile 
‘darbecilik’ olarak görenler vardı aramızda... Yasımız böyleyken 
sevincimiz nasıl normal olabilirdi ki zaten?

Biz bu kadar kıskanç, bu kadar başarı düşmanı olmayı hangi ara 
başardık?! Ne kadar dolduruşa müsaitiz, ne kadar da gönüllüyüz 
hemen ikiye bölünmeye? Bir tane provokatör olmasın ortaya laf atan, 
hemen her konuda ikiye ayrılmak için bahaneye bakar olmuşuz...

“Kış Uykusu”nu merakla bekliyor, Nuri Bilge Ceylan’a da bu zor 
günlerimizde bize yaşattığı bu büyük gurur için teşekkür ediyoruz...
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Kan Bağları (Blood Ties); Son Şans (The Congress); 

Malefiz (Maleficent); Başkanların Hizmetkarı 
(The Butler); Asabi Adam (The Angriest Man In Brooklyn); 

Azem: Cin Karası; Balık İle Kraker’in Maceraları 
(Fish N Chips, Best Enemies Forever).

21 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

22 TRENDEKİ YABANCI 
Tunca Arslan, Nuri Bilge Ceylan’ın Altın Palmiye’ye doğru 

yaptığı yolculuğun duraklarına göz atıyor bu hafta.

24 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Nuri Bilge Ceylan, bu filmle Cannes’ın gediklileri 
arasına girmişti: “Uzak”... Okan Arpaç imzasıyla.

26 TOPAZ 
Dave Grohl, efsanevi müzik stüdyosunu her yönüyle 

anlatıyor: “Sound City”... Kaan Karsan imzasıyla.

28 AİLE OYUNU 
Kaptan Phillips (Captain Phillips); 

Acil Arama (The Call); Senin Hikayen.

34 GENÇ VE MASUM 
‘Adam olacak çocuk’ kısasından belli olurmuş: 

“Koza”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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ORİJİNAL ADI Blood Ties 

 YÖNETMEN Guillaume Canet 
OYUNCULAR Clive Owen,  

Billy Crudup, Marion Cotillard, 
Mila Kunis, Zoe Saldana,  

Matthias Schoenaerts, James 
Caan, Noah Emmerich,  

Lili Taylor 
YAPIM 2013 Fransa-ABD   

SÜRE 127 dk.  
DAĞITIM Warner Bros.  

(Codex Medya)

G
uIllaume Canet, kendisinin de FrançoIs Cluzet’yle 
birlikte başrollerden birini üstlendiği 2008 yapımı 
Jacques MaIllot filmi “İhanet Oyunları”nı (Les LIens 
Du Sang) Amerikanlaştırıp yönetmen koltuğuna 

oturmaya kalktığında, ortaya ne çıkacağı 
konusunda az buçuk fikir sahibiydik. Bir roman 
uyarlaması olan orijinal film, klasik Fransız 
polisiyelerinin tadını yamacımıza getirirken, 
‘rakip iki kardeş’ formülünü de abartıya yer 
vermeden uygulamayı başarıyordu. Cluzet ve 
Canet de biri suçlu diğeri polis olan iki kardeşi 
canlandırırken ‘doğallık’ kriterlerinden ödün 
vermiyor, hikayenin içinde kaybolmanın 
üstesinden geliyorlardı.

Fransız filmlerinin Amerikan yeniden 
çevrimlerinin çoğunlukla orijinalin yanına bile 
yaklaşamadıkları neredeyse bir kuralken, 
Guillaume Canet’nin böylesi bir çabaya girişmesi 
‘ilginç’ öncelikle. Sinemacı, belli ki bu hikayeye 
âşık olmuş, tıpkı burada da kendisine önemli bir 
rol biçtiği Marion Cotillard’a olduğu gibi. Ve bu 
aşk, ‘kural’ın bir miktar da olsa esnemesine yol 
açıyor. İki kardeşin karşıtlığının taşıyıcı unsur 
olarak öne çıktığı “Kan Bağları” (Blood Ties), 
orijinaline yakın bir ruh hali içine sokuyor bizi 
anlayacağınız.

Guillaume Canet, James Gray’le birlikte 
kaleme aldığı “Kan Bağları”nın senaryosunda, 
işin Fransız dinamiklerini Amerikanlaştırırken 
azami özeni gösteriyor, meselenin sulanmasına 
izin vermiyor. Evet, kaçınılmaz bazı 
dokunuşlarda bulunuyor ama bunları hikayeye 
yedirmeyi de başarıyor. Koşullu olarak salıverilen 
suçlu ağabeyi Chris’in gölgesinde bir yaşam 
sürmüş olan polis dedektifi Frank’in var olma 
mücadelesini izliyoruz bu hikayede. Bir yandan 
yasak aşk yaşarken ip üstünde yürümek zorunda 
kalan karakter, öte yandan da ağabeyinin 
günahlarıyla baş etmeye çalışıyor. İyi ile kötünün 
mücadelesi gibi duran iki kardeşin hikayesi, 
aslında kimin iyi kimin kötü olduğunun 
anlaşılamadığı bir resim ortaya koyuyor. Kötücül 
özellikleri öne çıkan Chris’in ‘iyi olma’ 

GuIllaume Canet, 
James Gray’le 
kaleme aldığı 

“Kan Bağları”nın 
senaryosunda, işin 

Fransız dinamiklerini 
Amerikanlaştırırken 

azami bir özen 
gösteriyor.
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KAN BAĞLARI

Çok Bilen Adam    MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ClIve Owen, 
karakterinin ‘bıçak 

sırtında’ gezinen 
ruh halini eksiksiz 
yansıtırken, diğer 
karakterlerin yol 

haritalarını da 
belirliyor, filmin 

atardamarı oluyor.

motivasyonu bir yanda dururken, ‘iyilik timsali’ 
havasındaki Frank’in de kötülükle bir alışveriş 
içine girdiğini görüyoruz. Bu ikircikli durum, 
“Kan Bağları”nı finale kadar taşıyan en önemli 
unsur haline gelirken, kadınların da bu resme 
katkısı yadsınacak gibi değil. Chris’in eski karısı 
ve yeni sevgilisiyle Frank’in yasak aşkından 
mürekkep kadınlar korosu, iki kardeşin 
yolculuğunun belirleyicisi de oluyor bir yandan. 
‘Aile’ kavramı çerçevesinde kendini tanımlayan 
hikaye, iki karakterin ‘bağımsız’ hareket etme 
lükslerini de ellerinden alıyor, onları her açıdan 
‘mahkum’ eden bir noktaya taşınıyor.

François Cluzet’nin yerini Clive Owen, 
Guillaume Canet’nin yeriniyse Billy Crudup 
alıyor “Kan Bağları”nda. İki aktör, Fransız 
çevrimdeki oyunculuk becerisini yineleyen 
performanslara ulaşıyorlar burada. Özellikle 
Clive Owen’ın Chris kompozisyonunun bir adım 
öne çıktığını, hikayeyi sırtlayıp götürdüğünü 
söyleyebiliriz. Aktör, karakterinin ‘bıçak sırtında’ 
gezinen ruh halini eksiksiz yansıtırken, diğer 
karakterlerin yol haritalarını da belirliyor, ki 
filmin atardamarı da olmayı başarıyor bu 
performansıyla. Kardeşini çok seven ama 
‘kötülük’le (ve suçla) irtibatını bir türlü 
kesemeyen Chris’in sonu belli yolculuğuna 

karşın, her an ‘kafası karışık’ bir profil çizen 
Frank’in serüveni de aynı oranda ‘belirsizlik’ 
içeriyor. Ağabeyinin ‘karanlık’ gölgesinde 
sürdürmeye çalıştığı polislik mesleği sallantıda, 
gene ağabeyi nedeniyle babası ve ablasıyla 
ilişkileri sınırlanmış, yasak aşkının beraberinde 
getirdiği ölüm tehlikesiyle baş etmek 
durumunda... Her şey üzerine geliyor Frank’in ve 
yeryüzünde kapladığı alana mana katacak tek 
şeyin sevdiği kadın olduğunu, o kapıdan geçerek 
huzura kavuşacağını düşünüyor. Hayatın 
alabildiğine ‘sert’ darbelerine karşılık verebilecek 
güce sahip değil aslında ve tutunacak bir dal 
arıyor, çocukluğundan bu yana. O dalın ağabeyi 
olmasını istiyor ama orada da ‘hüsran’ karşılıyor 
onu, kapıdan iyice uzaklara savuruyor karakteri.

“Kan Bağları”, yeniden çevrimi olduğu 
“İhanet Oyunları”ndan iki temel noktada 
ayrılıyor. İlki, yasak aşka bir ‘geçmiş’ yamanmış 
olması burada. Orijinalindeki kendiliğindenlik 
kayboluyor bu noktada, bir tür ‘hesaplılık’ 
devreye giriyor, ki bu da aşkın Frank’i sürüklediği 
alanı keskin hatlara hapsediyor. İkinci ve belki de 
en önemli ayrımsa finalde kendini gösteriyor. 
Hikayenin bitiş hamlesini tümüyle tersine çeviren 
bir durum söz konusu “Kan Bağları”nda. Umudun 
yerle bir olduğu orijinal finalin aksine bir kaçış 
kapısı aralanıyor burada ve iki kardeşin 
yolculuğuna sinen ‘ölüm kokusu’ dağıtılıyor. Bu 
değişiklikler, doğal olarak ilk filmin ‘karanlık’ 
atmosferini törpülüyor “Kan Bağları”nda, her ne 
kadar finale gelene kadar pek açık verilmemiş olsa 
da. 

Klasik Fransız polisiyelerinin varoluşçu 
yapısının yerini klasik Amerikan polisiyelerinin 
‘dizginleyici’ hamleleri alıyor sonuçta. Bu tercihin 
inşaatı tümden yıkmayı başaramadığını, her şeye 
rağmen ‘öz’den bir şeyler kaldığını da kabul etmek 
gerek.

Dördüncü yönetmenliğinde Amerikan 
semalarında süzülmeyi tercih eden Guillaume 
Canet, şimdilik kamera arkasındaki çabalarında 
aktörlüğünü yakalamış değil, ama iyi yolda 
gittiğini söylemek mümkün. “Kan Bağları” da 
onun yönetmenlik kariyerini çeşitlendirip 
tecrübe kazandıran bir halka olarak anılacak 
kuşkusuz. Henüz 41 yaşında olduğu da hesaba 
katılırsa, gelecekte ondan çok daha iyi işler 
bekleyebiliriz herhalde.

James Caan, orijinal filmden daha ‘derin’ çizilen baba 
karakterinde kapladığı alanın hakkını veriyor.

Filmin iki saati aşkın süresi, bu hikayenin 
kaldırabileceğinden fazla bize sorarsanız.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI The Congress

YÖNETMEN Ari Folman  
OYUNCULAR Robin Wright, 

Harvey Keitel, Danny Huston, Paul 
Giamatti, Jon Hamm, 

Kodi Smit-McPhee 
YAPIM 2013 İsrail-Almanya-

Polonya-Lüksemburg- 
Fransa-Belçika 

SÜRE 122 dk.  
DAĞITIM M3 (Mars Productions)

B
eşir’le Vals” (Vals Im BashIr, 2008) ile son yılların en 
iyi filmlerinden birine imza atan İsrailli sinemacı ARI 
Folman beş yıllık bir aranın ardından 
yeniden yönetmen koltuğuna geçiyor; 

yolunu dört gözle bekleyenleri ciddi bir sukut-ı 
hayale uğratmak üzere. Bu kez animasyonun 
yanına kanlı canlı oyuncuları da ekliyor ve 
üzerine bir de Stanislaw Lem uyarlaması ilave 
ediyor. Yönetmenin yeni filmi “Son Şans”ın 
temel aksaklıkları işte bu her şeyden bir parça 
ödünç alıp ‘ortaya karışık’ bir çeşni yaratma 
şevkinden doğuyor.

Amerikalı yetenekli aktris Robin Wright’ın 
kısmen kendini canlandırdığı (ki ‘kısmen’ 
sözcüğü filmin altına yerleştirilmiş bir diğer 
dinamite tekabül etmekte) “Son Şans” hikaye 
yapısı itibariyle bir miktar Charlie Kaufman, 
Spike Jonze ve Michel Gondry etkileri taşıyor. 
Artık hiç rol teklifi alamayan ve kariyerinin 
sonuna gelmiş görünen Wright dijital tarama 
teknolojisiyle kendisine ilelebet sahip olmak 
isteyen film stüdyosunun teklifini kabul ediyor 
ve tam yirmi yıl boyunca bir gün bile 
yaşlanmaksızın, popülaritesini gıdım 
yitirmeksizin filmlerde arz-ı endam eylemeyi 
sürdürüyor. Yirmi yılın sonunda ise bir 
pişmanlıklar ve hesaplaşmalar silsilesi bekliyor 
ünlü oyuncuyu.

“Son Şans” başta büyük stüdyoların 
açgözlülüğü olmak üzere sinema sektörünün 
kirli yüzünü hiç çekinmeden gözler önüne 
seriyor. Hatta bu mevzuda o denli cüretkar ki, işi 
Danny Huston suretindeki kodaman yapımcı 
Jeff ’in eline silahı verip Wright’ın beynini 
uçurmaya kadar vardırıyor. Üstelik Jeff ’e bir de 
subay üniforması giydirerek stüdyo sisteminin 
düpedüz faşist eğilimler taşıdığını ima ediyor. Bu 
açıdan başrol için Robin Wright’ın seçilmiş 
olması ise ayrıca manidar. Zira Wright kariyeri 
boyunca canlandırdığı karakterlerden ziyade 

geri çevirdiği rollerle bilinir.
Wright’ın bedenini topyekûn stüdyonun 

hizmetine sunma konusunda yaşadığı 
tereddütlerin yanı sıra, çocukları ve mümessili 
ile ilişkileri üzerinden ilerleyen ilk bölüm 
nispeten tutarlı bir yapıya sahipken, ne zaman ki 
hikaye yirmi yıl sonrasına sıçrayıp animasyona 
dönüşüyor, işte o andan itibaren filme her 
taraftan bir dağınıklık hakim olmaya başlıyor. 
Lem’in öyküsüne de bu animasyon bölümüyle 
giriş yapan Folman artık tamamen başka bir 
hikayenin peşine düşmüş oluyor. Aradaki geçiş 
ise o kadar keskin ki, Wright’ın öyküsü adeta 
stüdyonun makasına maruz kalmışçasına ‘eksik’, 
hatta birbiriyle alakasız parçalardan müteşekkil 
bir hal alıyor.

Kaldı ki Lem’in başlı başına derin, ağır ve 
kasvetli bir havaya sahip romanı “Gelecekbilim 

Kongresi”ni Wright’ın hikayesine eklemlemeye 
hacet olup olmadığı da apayrı bir mevzu. İki 
filmlik malzemeden tek film çıkarmaya çalışmak 
gibi manasız bir işe girişen Folman’ın bu tercihi 
hikayeyi sıkıştırmaktan öte bir işe yaramıyor. 
Yönetmenin sinema alemi hakkındaki söylevi 
noksan kaldığı gibi, hem Wright ve oğlunun 
hikayesi hem de Stanislaw Lem kaynaklı 
bilimkurgu bileşenleri fazlasıyla ‘yama’ etkisi 
uyandırıyor.

Folman filmini o kadar çok yan öyküyle 
besliyor ki, bir noktadan sonra şişip patlayacak 
diye korkuya kapılıyor insan. Wright’ın mesleki 
hüsranlarından oğlundan kopuşundaki trajediye 
bir çırpıda geçiveriyor Folman; seyirciye olup 
bitenleri özümseme fırsatı tanımadan. Ardından 
Lem’in romanından ‘kısmen’ ödünç aldığı kimi 
motifleri serpiştiriyor öyküsüne ve halüsinojen 

etkisinde bir bilimkurgu-fantezi örneği çıkıyor 
ortaya. 

O da yetmiyor bir de aşk mevzuuna dalmaya 
yelteniyor İsrailli yönetmen Ari Folman ve biz 
tüm bu yan öyküler nereye bağlanacak diye 
merak içinde bekleyeduralım, tam da 
tahminlerimize paralel bir istikamet izliyor 
yönetmen; ele aldığı temaların hemen hepsini 
havada bırakarak. Halbuki yönetmen Folman tek 
bir meseleye yoğunlaşıp sabit bir odak noktası 
bulabilse filmin her bir öyküsünün zaten yeterli 
katmana sahip olduğunu da görebilecekti 
muhtemelen.

SON ŞANS
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yönetmen arı 
folman tek bir 
meseleye 
yoğunlaşabilse 
filmin her bir 
öyküsünün zaten 
yeterli katmana 
sahip olduğunu 
görebilecekti.

“Son Şans” başta 
büyük stüdyoların 

açgözlülüğü olmak 
üzere sinema 

sektörünün kirli 
yüzünü çekinmeden 

gözler önüne 
seriyor. bu mevzuda 

çok cüretkar.

Robin Wright’ı dijital ‘taramaya’ tabi tuttukları sahne.

Fazlaca ‘dramatize’ edilmiş hali bir noktadan sonra  
can sıkmaya başlıyor.
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B
eşir’le Vals” (Vals Im BashIr, 2008) ile son yılların en 
iyi filmlerinden birine imza atan İsrailli sinemacı ARI 
Folman beş yıllık bir aranın ardından 
yeniden yönetmen koltuğuna geçiyor; 

yolunu dört gözle bekleyenleri ciddi bir sukut-ı 
hayale uğratmak üzere. Bu kez animasyonun 
yanına kanlı canlı oyuncuları da ekliyor ve 
üzerine bir de Stanislaw Lem uyarlaması ilave 
ediyor. Yönetmenin yeni filmi “Son Şans”ın 
temel aksaklıkları işte bu her şeyden bir parça 
ödünç alıp ‘ortaya karışık’ bir çeşni yaratma 
şevkinden doğuyor.

Amerikalı yetenekli aktris Robin Wright’ın 
kısmen kendini canlandırdığı (ki ‘kısmen’ 
sözcüğü filmin altına yerleştirilmiş bir diğer 
dinamite tekabül etmekte) “Son Şans” hikaye 
yapısı itibariyle bir miktar Charlie Kaufman, 
Spike Jonze ve Michel Gondry etkileri taşıyor. 
Artık hiç rol teklifi alamayan ve kariyerinin 
sonuna gelmiş görünen Wright dijital tarama 
teknolojisiyle kendisine ilelebet sahip olmak 
isteyen film stüdyosunun teklifini kabul ediyor 
ve tam yirmi yıl boyunca bir gün bile 
yaşlanmaksızın, popülaritesini gıdım 
yitirmeksizin filmlerde arz-ı endam eylemeyi 
sürdürüyor. Yirmi yılın sonunda ise bir 
pişmanlıklar ve hesaplaşmalar silsilesi bekliyor 
ünlü oyuncuyu.

“Son Şans” başta büyük stüdyoların 
açgözlülüğü olmak üzere sinema sektörünün 
kirli yüzünü hiç çekinmeden gözler önüne 
seriyor. Hatta bu mevzuda o denli cüretkar ki, işi 
Danny Huston suretindeki kodaman yapımcı 
Jeff ’in eline silahı verip Wright’ın beynini 
uçurmaya kadar vardırıyor. Üstelik Jeff ’e bir de 
subay üniforması giydirerek stüdyo sisteminin 
düpedüz faşist eğilimler taşıdığını ima ediyor. Bu 
açıdan başrol için Robin Wright’ın seçilmiş 
olması ise ayrıca manidar. Zira Wright kariyeri 
boyunca canlandırdığı karakterlerden ziyade 

geri çevirdiği rollerle bilinir.
Wright’ın bedenini topyekûn stüdyonun 

hizmetine sunma konusunda yaşadığı 
tereddütlerin yanı sıra, çocukları ve mümessili 
ile ilişkileri üzerinden ilerleyen ilk bölüm 
nispeten tutarlı bir yapıya sahipken, ne zaman ki 
hikaye yirmi yıl sonrasına sıçrayıp animasyona 
dönüşüyor, işte o andan itibaren filme her 
taraftan bir dağınıklık hakim olmaya başlıyor. 
Lem’in öyküsüne de bu animasyon bölümüyle 
giriş yapan Folman artık tamamen başka bir 
hikayenin peşine düşmüş oluyor. Aradaki geçiş 
ise o kadar keskin ki, Wright’ın öyküsü adeta 
stüdyonun makasına maruz kalmışçasına ‘eksik’, 
hatta birbiriyle alakasız parçalardan müteşekkil 
bir hal alıyor.

Kaldı ki Lem’in başlı başına derin, ağır ve 
kasvetli bir havaya sahip romanı “Gelecekbilim 

Kongresi”ni Wright’ın hikayesine eklemlemeye 
hacet olup olmadığı da apayrı bir mevzu. İki 
filmlik malzemeden tek film çıkarmaya çalışmak 
gibi manasız bir işe girişen Folman’ın bu tercihi 
hikayeyi sıkıştırmaktan öte bir işe yaramıyor. 
Yönetmenin sinema alemi hakkındaki söylevi 
noksan kaldığı gibi, hem Wright ve oğlunun 
hikayesi hem de Stanislaw Lem kaynaklı 
bilimkurgu bileşenleri fazlasıyla ‘yama’ etkisi 
uyandırıyor.

Folman filmini o kadar çok yan öyküyle 
besliyor ki, bir noktadan sonra şişip patlayacak 
diye korkuya kapılıyor insan. Wright’ın mesleki 
hüsranlarından oğlundan kopuşundaki trajediye 
bir çırpıda geçiveriyor Folman; seyirciye olup 
bitenleri özümseme fırsatı tanımadan. Ardından 
Lem’in romanından ‘kısmen’ ödünç aldığı kimi 
motifleri serpiştiriyor öyküsüne ve halüsinojen 

etkisinde bir bilimkurgu-fantezi örneği çıkıyor 
ortaya. 

O da yetmiyor bir de aşk mevzuuna dalmaya 
yelteniyor İsrailli yönetmen Ari Folman ve biz 
tüm bu yan öyküler nereye bağlanacak diye 
merak içinde bekleyeduralım, tam da 
tahminlerimize paralel bir istikamet izliyor 
yönetmen; ele aldığı temaların hemen hepsini 
havada bırakarak. Halbuki yönetmen Folman tek 
bir meseleye yoğunlaşıp sabit bir odak noktası 
bulabilse filmin her bir öyküsünün zaten yeterli 
katmana sahip olduğunu da görebilecekti 
muhtemelen.
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DAĞITIM UIP

G
ünümüz çocukları büyüklerin 'iyi' ve 'kötü' 
kavramlarıyla büyümüyorlar artık. Güzel ve çirkin 
algılarını ya da ahlakın / ahlaksızlığın, 
kime, neye göre belirlendiğini 

sorguladıkları gibi, insan varlığının tüm 
karanlığına rağmen, birinin kötü olarak 
doğabilmiş olabileceğini düşünmüyorlar. 
Analitik düşünmek, görünenin arkasındakine 
dair sorular sormayı ve incelemeyi gerektiriyor. 
Dikkat edilirse, çağdaş ve büyük yönetmenler de, 
filmlerindeki 'kötü' karakterlerin içlerindeki 
'insanı' inceleyerek, ucuz beylik kalıpları 
parçalıyorlar. Dolayısıyla, bu yüzyılda 
çekeceğiniz en az iki yüz milyon dolarlık bir aile 
filminde de, ne denli teknolojiye yaslanırsanız 
yaslanın, anlatacağınız masalın büyüsünü 
modern anlayışlara göre derinleştirmelisiniz. 
"Malefiz"de (Maleficent) gerçekleştirilen tam 
olarak bu.

Tim Burton'ın "Alis Harikalar Diyarında" 
(Alice In Wonderland) adlı uyarlamasının yazarı 
da olan Linda Woolverton, senaryosunda üç 
kaynağı temel almış ve masala farklı açılardan 
bakarak boyutlandırmış. Bu kaynaklar, Charles 
Perrault'nun 1697'de yazdığı "La Belle Au Bois 
Dormant "; bu metinden faydalanan Grimm 
Kardeşlerin "Little Briar Rose" adlı masalı ve 
1959 yapımı Disney'in müzikal çizgi filmi, Clyde 
Geronimi'nin yönettiği "Uyuyan Güzel" 
(Sleeping Beauty). Bu filmde, Kral Stefan ve 
karısı Leah'nın uzun yıllar sonra doğan kız 
bebeklerinin vaftiz töreninde, üç iyilik perisinin 
hediyelerinden sonra ortaya çıkan beklenmeyen 
konuk Maleficent, yeni filmin baş karakteri. İlk 
filmde, bu kötü peri, kralla çatışması sonucu 
Prenses Aurora'yı lanetleyip, 16. yaşını 
tamamladığında parmağına batacak bir çıkrık 
iğnesi marifetiyle sonsuza dek uyuyacağı bir 
büyü yapıyordu. Ve büyüyü sadece ona âşık olan 
birinin öpücüğü bozabilecekti. Prenses derhal 

üç iyilik perisinin koruması altında bir kır evine 
gönderiliyordu vs...

"Malefiz"deki hikaye bu ana şemayı 
kullanıyor, ancak şu bambaşka soruları sorup 
yanıtlıyor: Malefiz kötü olarak mı doğdu, yoksa 
sonradan mı böyle katılaştı? Aşk, salt kadın ile 
erkek arasında mı oluşur? Fiziksel anlamda çok 
güzel olduğu tescillenmiş bir genç kızın 
(Aurora'nın), asıl güzelliği, adil olmasıyla ve 
korkulanlarla / itilenlerle (ötekileştirilenlerle) 
tensel-ruhsal temas kurmasıyla ortaya çıkmaz 
mı?

Woolverton, erkek erki karşısında güçlü 
olmayı öğrenen, hakları için mücadele eden ve 
adaleti arayan günümüzün cesur, aynı zamanda 
çekici genç kızlarını hedefleyen yeni nesil 
kahramanları, mesela "Açlık Oyunları" (The 
Hunger Games) serisindeki Katniss gibileri 

anımsatan iki kadın karakter yaratmış: Göklere, 
bulutların üzerine yükselip özgürlüğü 
solumasını sağlayan kuvvetli kanatlara ve 
gösterişli boynuzlara sahip Malefiz (Angelina 
Jolie), insan krallığının yanındaki fantastik 
ülkenin etkili perisiydi. Aldandı, bir insanla, yani 
hırs ve açgözlülükle tanıştı; ihanete uğradı, 
kalbini taşlaştırdı... Aurora (Elle Fanning), 
teyzeleri bildiği, aralarında sürekli didişen, üç 
beceriksiz/sakar periyle büyürken, büyülü 
ormanı keşfetti. Acayip yaratıklardan 
korkmayarak onların güzelliğini ve 
sevecenliklerini keşfetti. Aslında Malefiz, her tür 
varlığa dönüştürebildiği kuzgunu (Sam Riley) ile 
birlikte Aurora'nın hep yanında oldu. Aurora, 
adını Roma Seher Tanrıçası'ndan almıştı; 16. yaş 
gününde de, yeniden aydınlığa giden yolu 
açacaktı.

"Malefiz", masalın binbir renk ve tonla 
dokunmuş motiflerini bozmadan, görsel 
büyüleyiciliği koruyarak iki kadının öyküsünü, 
çağdaş yorumlarla anlatıyor. Disney'in yaman 
kadın karakterleri serisinde, örneğin "Cesur" 
(Brave) gibi önemli bir yere oturuyor.

Yapım tasarımı Oscar ödülünü iki kez alan 
Robert Stromberg, ilk yönetmenliğinde, görsel 
estetik sırlarına vâkıf olmasının tüm 
avantajlarını teknolojiyle birleştirerek, bir an 
bile dikkatinizin dağılmadığı bir tür efsun 
yaratıyor. Kreasyonlarını, öykünün sağlamlığına 
dayanarak mükemmel şekilde gerçekleştiriyor. 

MALEFİZ
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Yapım tasarımı 
Oscar ödülünü iki 
kez alan Robert 
Stromberg, ilk 
yönetmenliğinde, 
görsel estetik 
sırlarına vâkıf 
olmanın avantajını 
kullanıyor.

"Malefiz", masalın 
binbir renk ve tonla 

dokunmuş 
motiflerini 

bozmadan, görsel 
büyüleyiciliği 
koruyarak iki 

kadının öyküsünü, 
anlatıyor.

Üç periyi, kısmen 'performans yakalama' tekniğiyle 
oynayan Imelda Staunton, Lesley Manville, Juno Temple.

Sharlto Copley gibi bir oyuncu ile çalışılıyorken, Kral 
Stefan karakteri daha iyi irdelenebilirdi.
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DAĞITIM UIP

G
ünümüz çocukları büyüklerin 'iyi' ve 'kötü' 
kavramlarıyla büyümüyorlar artık. Güzel ve çirkin 
algılarını ya da ahlakın / ahlaksızlığın, 
kime, neye göre belirlendiğini 

sorguladıkları gibi, insan varlığının tüm 
karanlığına rağmen, birinin kötü olarak 
doğabilmiş olabileceğini düşünmüyorlar. 
Analitik düşünmek, görünenin arkasındakine 
dair sorular sormayı ve incelemeyi gerektiriyor. 
Dikkat edilirse, çağdaş ve büyük yönetmenler de, 
filmlerindeki 'kötü' karakterlerin içlerindeki 
'insanı' inceleyerek, ucuz beylik kalıpları 
parçalıyorlar. Dolayısıyla, bu yüzyılda 
çekeceğiniz en az iki yüz milyon dolarlık bir aile 
filminde de, ne denli teknolojiye yaslanırsanız 
yaslanın, anlatacağınız masalın büyüsünü 
modern anlayışlara göre derinleştirmelisiniz. 
"Malefiz"de (Maleficent) gerçekleştirilen tam 
olarak bu.

Tim Burton'ın "Alis Harikalar Diyarında" 
(Alice In Wonderland) adlı uyarlamasının yazarı 
da olan Linda Woolverton, senaryosunda üç 
kaynağı temel almış ve masala farklı açılardan 
bakarak boyutlandırmış. Bu kaynaklar, Charles 
Perrault'nun 1697'de yazdığı "La Belle Au Bois 
Dormant "; bu metinden faydalanan Grimm 
Kardeşlerin "Little Briar Rose" adlı masalı ve 
1959 yapımı Disney'in müzikal çizgi filmi, Clyde 
Geronimi'nin yönettiği "Uyuyan Güzel" 
(Sleeping Beauty). Bu filmde, Kral Stefan ve 
karısı Leah'nın uzun yıllar sonra doğan kız 
bebeklerinin vaftiz töreninde, üç iyilik perisinin 
hediyelerinden sonra ortaya çıkan beklenmeyen 
konuk Maleficent, yeni filmin baş karakteri. İlk 
filmde, bu kötü peri, kralla çatışması sonucu 
Prenses Aurora'yı lanetleyip, 16. yaşını 
tamamladığında parmağına batacak bir çıkrık 
iğnesi marifetiyle sonsuza dek uyuyacağı bir 
büyü yapıyordu. Ve büyüyü sadece ona âşık olan 
birinin öpücüğü bozabilecekti. Prenses derhal 

üç iyilik perisinin koruması altında bir kır evine 
gönderiliyordu vs...

"Malefiz"deki hikaye bu ana şemayı 
kullanıyor, ancak şu bambaşka soruları sorup 
yanıtlıyor: Malefiz kötü olarak mı doğdu, yoksa 
sonradan mı böyle katılaştı? Aşk, salt kadın ile 
erkek arasında mı oluşur? Fiziksel anlamda çok 
güzel olduğu tescillenmiş bir genç kızın 
(Aurora'nın), asıl güzelliği, adil olmasıyla ve 
korkulanlarla / itilenlerle (ötekileştirilenlerle) 
tensel-ruhsal temas kurmasıyla ortaya çıkmaz 
mı?

Woolverton, erkek erki karşısında güçlü 
olmayı öğrenen, hakları için mücadele eden ve 
adaleti arayan günümüzün cesur, aynı zamanda 
çekici genç kızlarını hedefleyen yeni nesil 
kahramanları, mesela "Açlık Oyunları" (The 
Hunger Games) serisindeki Katniss gibileri 

anımsatan iki kadın karakter yaratmış: Göklere, 
bulutların üzerine yükselip özgürlüğü 
solumasını sağlayan kuvvetli kanatlara ve 
gösterişli boynuzlara sahip Malefiz (Angelina 
Jolie), insan krallığının yanındaki fantastik 
ülkenin etkili perisiydi. Aldandı, bir insanla, yani 
hırs ve açgözlülükle tanıştı; ihanete uğradı, 
kalbini taşlaştırdı... Aurora (Elle Fanning), 
teyzeleri bildiği, aralarında sürekli didişen, üç 
beceriksiz/sakar periyle büyürken, büyülü 
ormanı keşfetti. Acayip yaratıklardan 
korkmayarak onların güzelliğini ve 
sevecenliklerini keşfetti. Aslında Malefiz, her tür 
varlığa dönüştürebildiği kuzgunu (Sam Riley) ile 
birlikte Aurora'nın hep yanında oldu. Aurora, 
adını Roma Seher Tanrıçası'ndan almıştı; 16. yaş 
gününde de, yeniden aydınlığa giden yolu 
açacaktı.

"Malefiz", masalın binbir renk ve tonla 
dokunmuş motiflerini bozmadan, görsel 
büyüleyiciliği koruyarak iki kadının öyküsünü, 
çağdaş yorumlarla anlatıyor. Disney'in yaman 
kadın karakterleri serisinde, örneğin "Cesur" 
(Brave) gibi önemli bir yere oturuyor.

Yapım tasarımı Oscar ödülünü iki kez alan 
Robert Stromberg, ilk yönetmenliğinde, görsel 
estetik sırlarına vâkıf olmasının tüm 
avantajlarını teknolojiyle birleştirerek, bir an 
bile dikkatinizin dağılmadığı bir tür efsun 
yaratıyor. Kreasyonlarını, öykünün sağlamlığına 
dayanarak mükemmel şekilde gerçekleştiriyor. 

MALEFİZ
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Üç periyi, kısmen 'performans yakalama' tekniğiyle 
oynayan Imelda Staunton, Lesley Manville, Juno Temple.

Sharlto Copley gibi bir oyuncu ile çalışılıyorken, Kral 
Stefan karakteri daha iyi irdelenebilirdi.
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ORİJİNAL ADI The Butler 
YÖNETMEN Lee Daniels  

OYUNCULAR Forest Whitaker , 
Oprah Winfrey, John Cusack,  

Jane Fonda, Robin Williams 
YAPIM 2013 ABD 

SÜRE 132 dk.  
DAĞITIM Pinema (Tanweer)

K
orku-gerilim filmlerinin genel klişesidir katilin 
uşak olup olmadığı tam da bu yüzden arada dolanan, 
herkesin etrafında her an görebileceği 
‘uşak’ figürü sırların, ilişkilerin cazibe 

merkezi olmuştur hep. Gerçek bir olaydan 
esinlenilen ve Lee Daniels’ın yönettiği 
“Başkanların Hizmetkarı” (The Butler) 30 yıl 
birçok Amerikan başkanının yanında çalışan 
Cecil Gaines’in hikayesini anlatıyor.

Cecil eşitsizlikle ve siyah olmakla ilgili ilk 
acılı hikayesini çocukken babası gözleri önünde 
öldürüldüğünde yaşar. Evin yaşlı kadını insafa 
gelip onu çiftlikten eve aldığında ise 
hizmetkarlığının ilk dönemini geçirir. Cecil, 
büyüyüp yaşadığı toprağı terketmek istediğinde 
de yine hizmet edebileceği bir otel bulur 
kendine. Asıl hikayesi ise Washington’da, Beyaz 
Saray’dan teklif almasıyla başlar.

Cecil çocukluğundan itibaren yaşadıkları 
yüzünden sevebileceği bir hayatı olacağına 
inanmamış hiç, banliyöde güzel bir ev, sevdiği bir 
kadın ve iki çocukla güzel bir hayat kurabilmiş 
olduğuna şaşırıyor en başta, zamanla ise siyah 
bir ailenin reisi olmanın zorluğuyla karşılaşıyor. 
Cecil beyaz bir adamın da siyahlar için iyi bir şey 
yapabileceğine inansa da oğlu Louis içten içe 
tükenmeyen bir beyaz nefreti taşıyor. Bu yüzden 
de babası başkanın yanında çalışırken, o siyah 
arkadaşlarıyla başka bir mücadele yürütüyor.

Filmin bir ‘siyah-beyaz’ sorunu olmasından 
ziyade Cecil’in hikayesi olması onu benzer 
örneklerinden ayırırken Cecil’e dair ince 
ayrıntıları da görünür kılıyor. O dönemde 
siyahların toplumda gördüğü ikinci sınıf olma 
durumu Cecil ile oğlu Louis’in ilişkisinin 
belirleyici noktası olarak fonda duruyor.

Cecil’in zaman zaman içindeki mutluluğu 
saklayamayıp kendi kendine gülümsediği anlar 
ona dair naif bir duygu hissetmemize neden olsa 
da zamanla Beyaz Saray ihtişamına kapılmasıyla 

birlikte ailesi ve ırkının mücadelesine daha 
duyarsız olabildiğini de görüyoruz. Seyirci de bu 
noktada Cecil’i sevse mi yoksa bir noktadan 
sonra düzenin bir parçası gibi göründüğünden 
ona mesafeli mi yaklaşsa emin olamıyor.

Obama’nın hâlâ Beyaz Saray’da başkan 
olduğunu düşündüğümüzde Cecil’in hikayesini 
bir başarı öyküsü olarak değerlendirebiliriz ama 
yine de bu mücadele içeren bir hikaye değil, o 
savaşını hizmet ederek ve sorunsuz bir siyah 
olarak sürdürmeyi tercih ediyor. Oğlu Louis 
içinse kabullenmek ve sorunsuz bir siyah olmak 
yerine mücadele etmek var. Şehrin farklı 
noktalarında restoranlarda, otobüslerde 
kendilerine ayrılan yerlerde değil de beyazlar 
için ayrılan noktalarda şansını deneyerek 
göstermeye çalışıyor mücadelesini. Defalarca 
tutuklanmasını da önemsemiyor hiç.

Kölelikten bu yana siyah-beyaz 
mücadelesinin anlatıldığı onlarca film var, 
üstelik çoğu sinema tarihinin önemli 
basamaklarında duruyor. Çok daha iyi olan 
örnekleri gördükten sonra bu filmi 
diğerlerinden ayıran ayrıntıların üzerinde 
duruyor insan. Beyaz Saray’ın içinde bir uşağın 
gözünden olmasının yanında genel olarak 
siyahların beyazlara karşı hep birlikte hareket 
ettiği bir mücadele duygusuna alışkınız, burada 
ise aynı siyah aileden olan bir baba-oğul 
çatışması var.

Otuz yıllık bir dönemi kapsadığından o 
tarihte yaşanmış olayların çoğunun üzerinden 
bile geçilmiyor bazen. Geniş bir zaman 
diliminde bir baba-oğul hikayesine dönüşüp 
oradan ilerliyor. Yönetmen Lee Daniels’ı en son 
“Gazeteci Çocuk” (The Paperboy) filmiyle 

hatırlıyoruz. Yine 2009 tarihli “Acı Bir Hayat 
Öyküsü” (Precious) de yönetmenin siyah bir 
kadının hikayesini anlattığı önemli filmlerinden.

Filmin oyuncu kadrosu da kayda değer. Cecil 
rolünde Forest Whitaker ’ın baştan sona 
teklemediği filmde, Robin Williams, John 
Cusack, Jane Fonda gibi oyuncuların yanında 
Lenny Kravitz, Mariah Carey gibi isimler de az 
da olsa görünüyor. 

“Başkanların Hizmetkarı” iki saati aşkın 
süresince çok şey anlatıyor gibi görünse de 
temelde Cecil karakterini merkeze alırken seyir 
gücü yüksek bir ritmi de tutturuyor.

BAŞKANLARIN 
HİZMETKARI
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Filmin oyuncu 
kadrosu da 
kayda değer. Forest 
WhItaker ’ın  
baştan sona tekle-
mediği filmde, RobIn 
WIllIams, John 
Cusack, Jane Fonda 
gibi isimler var.

“Başkanların 
Hizmetkarı” iki 

saati aşkın süresi 
boyunca çok şey 

anlatıyor gibi 
görünse de temelde 

CecIl karakteriyle 
seyir gücü yüksek 
ritim tutturuyor.

Tüm yaşananlara rağmen bir gün siyahi bir başkanın 
Beyaz Saray’a çıkma fikri seyirciye iyi geliyor.

Filmin ilk bir saatinde birçok şey olup bittiği için bir süre 
sonra zaman zaman tekrara düşüyor.
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büyüyüp yaşadığı toprağı terketmek istediğinde 
de yine hizmet edebileceği bir otel bulur 
kendine. Asıl hikayesi ise Washington’da, Beyaz 
Saray’dan teklif almasıyla başlar.

Cecil çocukluğundan itibaren yaşadıkları 
yüzünden sevebileceği bir hayatı olacağına 
inanmamış hiç, banliyöde güzel bir ev, sevdiği bir 
kadın ve iki çocukla güzel bir hayat kurabilmiş 
olduğuna şaşırıyor en başta, zamanla ise siyah 
bir ailenin reisi olmanın zorluğuyla karşılaşıyor. 
Cecil beyaz bir adamın da siyahlar için iyi bir şey 
yapabileceğine inansa da oğlu Louis içten içe 
tükenmeyen bir beyaz nefreti taşıyor. Bu yüzden 
de babası başkanın yanında çalışırken, o siyah 
arkadaşlarıyla başka bir mücadele yürütüyor.

Filmin bir ‘siyah-beyaz’ sorunu olmasından 
ziyade Cecil’in hikayesi olması onu benzer 
örneklerinden ayırırken Cecil’e dair ince 
ayrıntıları da görünür kılıyor. O dönemde 
siyahların toplumda gördüğü ikinci sınıf olma 
durumu Cecil ile oğlu Louis’in ilişkisinin 
belirleyici noktası olarak fonda duruyor.
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saklayamayıp kendi kendine gülümsediği anlar 
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da zamanla Beyaz Saray ihtişamına kapılmasıyla 

birlikte ailesi ve ırkının mücadelesine daha 
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noktada Cecil’i sevse mi yoksa bir noktadan 
sonra düzenin bir parçası gibi göründüğünden 
ona mesafeli mi yaklaşsa emin olamıyor.
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bir başarı öyküsü olarak değerlendirebiliriz ama 
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kendilerine ayrılan yerlerde değil de beyazlar 
için ayrılan noktalarda şansını deneyerek 
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Kölelikten bu yana siyah-beyaz 
mücadelesinin anlatıldığı onlarca film var, 
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basamaklarında duruyor. Çok daha iyi olan 
örnekleri gördükten sonra bu filmi 
diğerlerinden ayıran ayrıntıların üzerinde 
duruyor insan. Beyaz Saray’ın içinde bir uşağın 
gözünden olmasının yanında genel olarak 
siyahların beyazlara karşı hep birlikte hareket 
ettiği bir mücadele duygusuna alışkınız, burada 
ise aynı siyah aileden olan bir baba-oğul 
çatışması var.

Otuz yıllık bir dönemi kapsadığından o 
tarihte yaşanmış olayların çoğunun üzerinden 
bile geçilmiyor bazen. Geniş bir zaman 
diliminde bir baba-oğul hikayesine dönüşüp 
oradan ilerliyor. Yönetmen Lee Daniels’ı en son 
“Gazeteci Çocuk” (The Paperboy) filmiyle 

hatırlıyoruz. Yine 2009 tarihli “Acı Bir Hayat 
Öyküsü” (Precious) de yönetmenin siyah bir 
kadının hikayesini anlattığı önemli filmlerinden.

Filmin oyuncu kadrosu da kayda değer. Cecil 
rolünde Forest Whitaker ’ın baştan sona 
teklemediği filmde, Robin Williams, John 
Cusack, Jane Fonda gibi oyuncuların yanında 
Lenny Kravitz, Mariah Carey gibi isimler de az 
da olsa görünüyor. 

“Başkanların Hizmetkarı” iki saati aşkın 
süresince çok şey anlatıyor gibi görünse de 
temelde Cecil karakterini merkeze alırken seyir 
gücü yüksek bir ritmi de tutturuyor.
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OYUNCULAR Robin Williams,   
Mila Kunis, Peter Dinklage,  

Melissa Leo, Hamish Linklater 
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B
azı yönetmenler vardır, haklarında ne 
düşüneceğinizi tam bilemezsiniz... Filmografileri  
inişlerle ve çıkışlarla doludur. Tarzlarını da 
kestiremezsiniz, belirgin üslupları yoktur 

çünkü. İyi senaryolar geldiğinde iyi filmler 
çekmişlerdir. Onunla bir başkasının yönetmesi 
arasında pek bir fark olmayacaktır ama iyi 
filmleri vardır. Phil Alden Robinson da böyle bir 
yönetmen işte. Zaten çok film çekmeyen, 
senaristlikten gelen bir yönetmen kendisi. 
Kariyerinin en iyi filmi hiç şüphesiz “Düşler 
Tarlası” (Field Of Dreams) ve en son filmini 12 
yıl önce çekmiş (En Büyük Korku / Sum Of All 
Fears)... Robinson’ın yeni filmi 1997 yılı İsrail 
yapımı “The 92 Minutes Of Mr. Baum”un 
‘yeniden çevrimi’. Orijinal filmi bilmiyoruz ama 
“Asabi Adam”ı izlediğimizde aradan geçen yıllar 
içinde Robinson’ın biraz paslanmış olduğunu 
görebilmek rahatlıkla mümkün. 

Aslında hikaye o kadar da formül işi ki, 
enteresan olan şey, Hollywood’un artık, 
neredeyse kendi icat ettiği formülleri uygulayan 
‘yabancı’ filmlerden senaryo ithal ediyor 
olması... Robinson’un da böyle bir hikayeyi 
otomatik pilota bağlayıp pürüzsüz bir şekilde 
çekmesi beklenir. Ama özellikle de filmin ilk 
yarım saatine bakınca böyle olduğunu söylemek 
zor. 

Film Joel Schumacher’in “Falling Down”ı 
gibi sıkışık trafikte her şeyden nefret ettiğini 
düşünen sıkıntılı bir adamı, Henry Altmann’ı 
bize tanıtarak başlıyor. Altmann bu stres içinde 
bir trafik kazasına karışınca hastaneye gider ve 
ölen kedisi ve evli erkek arkadaşı yüzünden çok 
mutsuz bir gün geçiren genç doktor Sharon’a 
denk gelir. Henry’nin asıl doktoruna vekalet 
eden Sharon, üzerine gelen asabi Henry’nin 90 
dakikalık ömrü kaldığını söyler... Henry de 
bütün sıkıntılarını çözüme ulaştırmak için son 
90 dakikası kaldığına inanarak büyük 

koşturmacasını başlatır. Aynı zamanda iş ortağı 
olan kardeşiyle, özellikle oğullarından birini 
kaybettikten sonra aralarındaki ilişkiyi iyice 
bozduğu karısı ve diğer oğluyla arasını 
düzeltebilmek için insanüstü bir çaba içine girer. 
Sharon da yaptığı şeyin yanlış olduğunu 
anlayarak onun çok hasta olduğunu ama 90 
dakikada da ölmeyeceğini anlatmak için şehirde 
onun izini sürer. 

Şimdi bu hikayeyi Hollywood’un herhangi 
bir yönetmeni parmağının ucuyla çeker diye 
düşünüyorsunuz. Ancak Phil Alden Robinson bu 
hikayeyi malesef kötü başlatıyor. Lüzumsuz ve 
gereğinden fazla konuşan bir anlatıcı sesiyle 
daha ilk sahnede tanışıyoruz ve maalesef o kötü 
finalde de bize eşlik ediyor. 

Yine daha başlangıçta Sharon’ın hikayeye 
girişi, Henry ile olan tartışması ve sonrasında 

ASABİ ADAM
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onun peşine düşüşü o kadar acemice çekilmiş ve 
inandırıcılık sorunu olan sahnelerle karşımıza 
geliyor ki, filmin bundan sonraki sevimli ve iyi 
niyetli halini de zedeliyor bu durum... Flashback 
sahnelerinin demode geçişleri ve klişelikleri ise 
göze batıyor. 

Aile kurumunun önemine vesairesine vurgu 
yapan beylik mesajları artık kabak tadı verse de 
asabi Henry’nin hayatın anlamını araması, 
akışına bıraktığı hayatının kontrolünü tekrar ele 
geçirmeye çalışması ve bunu ancak sakinlikle, 
iletişimden vazgeçmeyerek elde edebileceğini 
anlamasını çok daha güzel ve komik anlatabilirdi 
film.

 ‘Komiklik’ anlamında ise mesela Robin 
Williams’ın asabiyeti bir Jack Nicholson 
asabiyeti gibi seyir keyfi de veremiyor. Bunda 
filmin senaryosunun yanısıra bizzat Williams’ın 

da payı var malesef. Robin Williams onu ilk 
sevdiğimiz hallerinden çok uzakta artık. 
Tecrübeli oyuncu bazen kötü bir filmi kendi 
sıcak samimi ve performansıyla bile 
kurtarabiliyordu eskiden.

Kendi kuşağının dikkat çekici 
yeteneklerinden biri olan Mila Kunis’in samimi 
performansı da tek kaldığı sahnelerde idare 
ediyor ama o da Robin Williams’la uyumlu bir 
ikili oluşturamamış. Peter Dinklage ve Melissa 
Leo gibi iki güçlü oyuncuyu filmine dahil 
edebilmiş olsa da onları da yeterince iyi 
değerlendirememiş Robinson.

RobIn WIllIams 
onu ilk sevdiğimiz 
hallerinden çok 
uzakta. Tecrübeli 
oyuncu bazen kötü 
bir filmi kendi sıcak 
performansıyla 
bile kurtarırdı 
eskiden.

Emektar James Earl Jones’un kekeme tezgahtar  
sahnesi filmin komedisinin zirveye çıktığı sahne...

Kötü çekilmiş ve bir sürü ‘olmamış’lık barındıran 
başlangıcı ve çok yapay duran finali...
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AZEM: CİN KARASI
C

inli perili ve hacılı hocalı, muhakkak dijital kameralı 
Türk usulü korku-gerilim filmi çekeceklerin, olayın 
kendi kendine açılıp kapanan kapılar, 
birden yanıp sönen ışıklar, “Noluyo lan bu 

evde…” haykırışlarından ibaret olmadığını 
anlamaları gerekiyor. Issız bir köy ve metruk-
tekinsiz eve gelen şehirli züppelerin ‘büyülere 
gark olup’ çarpık çurpuk hallere düşmeleri, 
tamam, ‘ticari bir kalıp’ olarak tekrarlanabilir, 
teknik-estetik düzeyde bir iki adım atılmış olabilir 
ama biraz da öykü kalitesi lütfen… “1954 yılında 
Düzce’de yaşanan gerçek olaylar” gibisinden 
gayriresmi bir iddiadan da medet uman “Azem: 
Cin Karası”, genç evli çiftin miras sonucu elde 
ettikleri babadan kalma yıkık dökük köy evine 
gelmeleriyle başlıyor. Kız esasında Ayvalık’ta 
villayı tercih ediyor ama adam “Havası güzel, 
oksijen bol” modunda. Daha ilk geceden ‘sarsıntı’ 
başlıyor tabii. Onlar kendilerini evin yeni maliki 
sanırken evin ‘pek çok sahibi’ olduğu anlaşılıyor. 

Toplam beş oyuncuyu karşımıza çıkartan 
filmde başrollerdeki Zeki Şen ve Eylül Öztürk 

dışındaki üç ismin kısa rollerinde etkili 
performans sergilediği, Şen ve Öztürk’ün ise 
ellerinden daha fazlasının gelemediğini çok net 
ifade ettiklerini belirtelim. Mekan-çevre 
kullanımı ve atmosfer yaratmada belli bir düzey 
tutturan, dozunda bir erotizm sahnelemeyi de 
ihmal etmeyen Volkan Akbaş, ilk yönetmenlik 
denemesinde her iki adımda bir senaryo 
boşluklarına takılıp tökezliyor ve elinde tuttuğu 
‘esrarengiz bisikletli köy delikanlısı’ gibi 
avantajları da maalesef bozuk para gibi harcıyor. 

Finale bakılırsa, devamı muhakkak gelecek 
gibi görünüyor “Azem: Cin Karası”nın. 
Bekleyelim görelim… Filmde birkaç kadeh şarap 
içildiğini ama bolca ezan sesi duyulduğunu da 
Yılmaz Erdoğan’a küçük bir not olarak iletelim. 
Belki de devam filminin ‘duacıları’ndan biri olur.

HH
YÖNETMEN Volkan Akbaş
OYUNCULAR Eylül Öztürk,  

Zeki Şen, Veysi Alışkan,  
Çetin Ayazoğlu, Ramazan Özalp 

YAPIM 2014 Türkiye  
SÜRE 87 dk.  

DAĞITIM Chantier  
(Retro Production)

Genç çifte ıssız köy  
evi miras kalıyor ama evin 

‘pek çok sahibi’ olduğu 
anlaşılıyor.

Osman Taşdaş imzalı müzik çalışması, filmin başarılı 
yanlarından biri. 

Cin çıkarma seansında ‘yeşil kusmuk’ eksikliği 
hissediliyor.  
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Balık İle Kraker'İn Maceraları 

B
alık İle Kraker, referanslarını "Tom ve Jerry" ile  
"Sylvester ve Tweety"den alan ilginç bir KANADA 
animasyonu. Tamamen çocukları kendisine 
hedef seçmiş bir yapım. Basit bir televizyon 

işi olduğu da söylenebilir. "Oyuncak Hikayesi" 
(Toy Story) ile başlayan animasyon atağının son 
20 yılda nasıl bir noktaya geldiği aşikar. Artık 
Oscar'ların da kayıtsız kalamadığı bu alanda 
iddialı bir hikaye anlatmak kolay değil. Bu tür 
yapımların meraklıları artık animasyonlardan 
daha sağlam anlatılar bekliyor. O nedenle "Balık 
İle Kraker'in Maceraları" hem tekniği hem de 
içeriğiyle oldukça zayıf bir animasyon. 

Yönetmeni Dan Krech, video ve TV filmleri ile 
tanınan bir yapımcı. Kariyerinin büyük bir 
bölümünü yapımcılıkla geçirdikten sonra 2003'te 
“The Scourge of Worlds: A Dungeons & Dragons 
Adventure” ile yönetmen koltuğuna oturdu ve 
aradan geçen 10 yıllık süre zarfında yine birçok 
televizyon filmine yapımcı olarak devam etti. 
Ama asıl dikkat çeken seslendirme kadrosunda 
yer alan Hollywood'un en iyi görev adamlarından 

John Leguizamo'nun varlığı.  
Bu arada filmin kısa hikayesi şöyle, bir balık, 

bir kedi ve paylaşılamayan sihirli bir kemik! 
Brooklyn’li afacan kedi Kraker’e babası önemli bir 
görev verir: Atalarından kalma bir kemiği bulup 
getirmesi gerekmektedir. Fakat bu kemik, 
nesilden nesle aktarılarak sevimli Balık’ın eline 
düşmüştür. Kraker, arkadaşı Kuyruk’un da 
yardımıyla kemiği ele geçirmek için türlü türlü 
planlar yapar. Fakat her denemede akla gelmeyen 
engellerle karşılaşır. Üstelik Balık ile Kraker’in 
paylaşamadığı tek şey sihirli kemik değildir, aynı 
zamanda ikisi de aynı kıza aşıktır. 

Hiçbir Avrupa ülkesinde gösterim şansı 
bulamayan film sadece Kuveyt'te gösterildi. Video 
piyasası için 'B' sınıfı filmler üreten bir yapımcı 
için bu kadarı bile başarı sayılabilir.

H
ORİJİNAL ADI Fish N Chips,  

Best Enemies Forever 
YÖNETMEN Dan Krech

SESLENDİRENLER John Leguizamo,  
Mario Cantone, Martin Villafana,  

Ian Busher, Jessica Greenberg 
 YAPIM 2013 Kanada

SÜRE 92 dk.  
DAĞITIM M3 (Calinos)

Tamamen çocukları 
kendisine hedef seçmiş bir 

yapım. Basit bir 
televizyon işi olduğu da 

söylenebilir. 

Fish ve Chips'in bar muhabbetleri zaman zaman 
eğlenceli de olabiliyor. 

Birçok sahnenin hızlı akışı biz yetişkinleri bile 
zorlarken, çocukların beynini yakabilir. 
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C
annes Film Festivali’nin 67 yıllık tarihine 
şöyle bir göz atınca bile değişik yıllarda ödül 
alan kimi yönetmenlerin adlarının bir adım 
öne çıktığı hemen görülüyor. Örneğin René 

Clément 1946 ve 1949’da, Sergey Yutkeviç 
1956 ve 1966’da, Robert Bresson 1957 ve 
1983’te, John Boorman 1970 ve 1998’te 
ikişer kez, Joel Coen ise 1991, 1996 ve 
2001’de olmak üzere üç kez en iyi 
yönetmen seçilmişler Cannes’da. Fakat 
Nuri Bilge Ceylan’ın 1995’te kısa filmi 
“Koza”yla dahil olduğu Cannes 
serüveninde farklı kategorilerde kazandığı 
başarının bir benzeri olmadığını da 
söyleyebilirim. Jüri Büyük Ödülü, ‘en iyi 
yönetmen’ ödülü, FIPRESCI ödülü ve 
Altın Palmiye… Kazanılan oyunculuk 
ödülleri de var üstelik. 20 yıl gibi kısa 
sayılabilecek bir sürede ve ‘az sayıda’ filmle 
ödül gecesi Cannes’da sahneye bu kadar 
çok çıkan bir başka yönetmen yok bildiğim 
kadarıyla. Bu ödüllerin Patricie Chéreau, 
Sean Penn, Jane Campion gibi çok önemli 
yönetmenlerin başkanlık ettiği sıkı 
jürilerden geldiği de düşünülürse işin 
kıymeti iyice artıyor ve Nuri Bilge Ceylan, 
Türk ve dünya sineması tarihinde asla 
unutulmayacak ve hep parıldayacak bir 
yeri çoktan edinmiş oluyor.

Ceylan’ın sinema yolculuğuna 
baktığımda benim için en dikkat çekici 
noktalardan biri, ‘ustası’nın olmaması. 
Yani hiç asistanlık yapmamış, set deneyimi 
olmamış, kamera gerisinde ‘pişme’ dönemi 
yaşamamış. Yalnızca ‘merakı’nın peşinden 
gitmiş ve ne öğrendiyse kendi kendine 
öğrenmiş. Buna rağmen, bu özelliğini 
vurguladığına, bunu bir ‘övünç’ meselesi 
olarak kullandığına da kendi adıma hiç 
tanık olmadım, kimileri gibi 
“Öncekilerden herhangi bir miras kalmadı 
bana, ne yaptıysam kendim yaptım” deyip 
Türk sinema tarihini adeta kendisinden 

başlatanlar gibi 
konuştuğunu da duymadım, 
okumadım.

Elimde, Mehmet 
Eryılmaz’ın derleyip harika 
bir de önsöz yazdığı “Nuri 
Bilge Ceylan-Söyleşiler” 
kitabı (Norgunk Yay. 2012) 
var. Geniş geniş 25 söyleşi… 
Tek tek NBC filmleriyle ilgili 
diğer kitaplarda yer alan 
yüzlerce söyleşiyi de 
okudum, onlarda da böylesi 
bir vurguya rastlamadım ki yıllar önce 
arkadaşından satın aldığı ikinci el Arriflex 
2B kamerayla çıkılan ve bugünlere ulaşan 
bir sinema yolculuğu açısından, ülkemizde 
pek rastlanmayan oranda alçakgönüllü bir 
tutum olduğuna kuşku yok.

Söz ettiğim kitaptan birkaç alıntıya yer 
vermek istiyorum. Bana sorarsanız, 
alıntıların birinde tersini dile getirmesine 
rağmen, Çin düşüncesindeki “Dağın 
zirvesine ulaştığınızda da tırmanmayı 
sürdürün” anlayışını akla getiren bir 
sanatçı var karşımızda. İşte Ceylan’ın 
söyledikleri:

- Çehov’un etkisine bir kere girmiş, 
Dimov’u, Astrov’u bir kere tanımış olan 
insan artık dünyaya bu etkiden bağımsız 
bakamaz. Hayatın trajik boyutunu en 
derinden hisseden ve anlatılamaz sanılanı 
büyük bir rahatlıkla anlatan büyük bir 
yazar. Hayatımı bu denli zenginleştirdiği 
için ona minnet duyuyorum.

- Tarkovski’nin deyişiyle sanatçı, ya 
yeteneğini son damlasına kadar ve 
bütünüyle ortaya koymak ya da ruhunu üç 
kuruşa satmak arasında bir tercih yapmak 
durumunda.

- Bir ara dağcılığa ilgi duydum. Bugüne 
kadar belki on, on beş yıl dağcılık yaptım 
ama hiç zirvem yoktur benim. Tam yüz 

metre kalır zirveye, “Ne 
anlamı var” der, dönerim. 
Orada içimdeki şey yok olur 
birden. Anlamsız 
görünmeye başlar.

- Karakterlerimin ya da 
filmlerimin umutlu mesajlar 
taşımaları gerektiğini 
düşünmüyorum. Sadece 
gerçekçi olmaya 
çalışıyorum. Ama 
söylemeliyim ki ben de 
insanlığın geleceği için çok 

aydınlık duygular taşıyan biri değilim. 
Bunu da dünyanın gidişatından önce 
kendi ruhumdan biliyorum.

- Ödüller işe yarayabilir ama ödül 
spekülasyonları yapmak ya da ödüllerde 
bir adalet aramak kadar manasız bir şey 
olamaz. Sinema yapmak benim için ciddi 
bir iştir ama bu işin ödül ve şatafatlı 
tarafını tamamen bir oyun gibi görmek ve 
fazla anlam yüklememek lazım.

- Filmimi beğenmeyenlerin içerde 
kalıp oflayıp puflayıp diğerlerine de 
negatif bir enerji yaymaları yerine 
çıkmaları hem onlar için hem de benim 
için daha iyidir. Benim de başka filmlerde 
yaptığım genellikle budur. Tıpkı bir 
romanı beğenmeyen birinin yarıda 
bırakma özgürlüğünün olması gibi 
sinemada da benzer bir özgürlük olmalı.

- İtalyan Yeni Gerçekçiliği’ni ve Yeni 
Dalga’yı pek sevdiğimi söyleyemem, 
içlerinde sevdiğim filmler olsa da bir akım 
olarak beni etkilemiş değiller. Zamanında 
olumlu etkileri olmuş olabilir. O başka… 
İtalyan Yeni Gerçekçiliği çok şematik 
geliyor bana. “Milano Mucizesi” mesela… 
“Bisiklet Hırsızları”nı yapmış biri bunu 
nasıl yapabilir diyorsun.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Nuri Bilge Ceylan’ın 20 yıl önce satın aldığı ikinci el kamerayla, hiç set 
deneyimi yaşamadan, asistanlık yapmadan başladığı sinema yolculuğu ve 
tırmanışını ‘zirveyi reddederek’ sürdürmesi alışılmadık bir durum. 
Ne de olsa ‘ustasız ustalık’ sinemamızda pek rastlanan bir şey değil.

ZİRVEYE ÇIKMAMAK ZORDUR!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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C
annes Film Festivali’nin 67 yıllık tarihine 
şöyle bir göz atınca bile değişik yıllarda ödül 
alan kimi yönetmenlerin adlarının bir adım 
öne çıktığı hemen görülüyor. Örneğin René 

Clément 1946 ve 1949’da, Sergey Yutkeviç 
1956 ve 1966’da, Robert Bresson 1957 ve 
1983’te, John Boorman 1970 ve 1998’te 
ikişer kez, Joel Coen ise 1991, 1996 ve 
2001’de olmak üzere üç kez en iyi 
yönetmen seçilmişler Cannes’da. Fakat 
Nuri Bilge Ceylan’ın 1995’te kısa filmi 
“Koza”yla dahil olduğu Cannes 
serüveninde farklı kategorilerde kazandığı 
başarının bir benzeri olmadığını da 
söyleyebilirim. Jüri Büyük Ödülü, ‘en iyi 
yönetmen’ ödülü, FIPRESCI ödülü ve 
Altın Palmiye… Kazanılan oyunculuk 
ödülleri de var üstelik. 20 yıl gibi kısa 
sayılabilecek bir sürede ve ‘az sayıda’ filmle 
ödül gecesi Cannes’da sahneye bu kadar 
çok çıkan bir başka yönetmen yok bildiğim 
kadarıyla. Bu ödüllerin Patricie Chéreau, 
Sean Penn, Jane Campion gibi çok önemli 
yönetmenlerin başkanlık ettiği sıkı 
jürilerden geldiği de düşünülürse işin 
kıymeti iyice artıyor ve Nuri Bilge Ceylan, 
Türk ve dünya sineması tarihinde asla 
unutulmayacak ve hep parıldayacak bir 
yeri çoktan edinmiş oluyor.

Ceylan’ın sinema yolculuğuna 
baktığımda benim için en dikkat çekici 
noktalardan biri, ‘ustası’nın olmaması. 
Yani hiç asistanlık yapmamış, set deneyimi 
olmamış, kamera gerisinde ‘pişme’ dönemi 
yaşamamış. Yalnızca ‘merakı’nın peşinden 
gitmiş ve ne öğrendiyse kendi kendine 
öğrenmiş. Buna rağmen, bu özelliğini 
vurguladığına, bunu bir ‘övünç’ meselesi 
olarak kullandığına da kendi adıma hiç 
tanık olmadım, kimileri gibi 
“Öncekilerden herhangi bir miras kalmadı 
bana, ne yaptıysam kendim yaptım” deyip 
Türk sinema tarihini adeta kendisinden 

başlatanlar gibi 
konuştuğunu da duymadım, 
okumadım.

Elimde, Mehmet 
Eryılmaz’ın derleyip harika 
bir de önsöz yazdığı “Nuri 
Bilge Ceylan-Söyleşiler” 
kitabı (Norgunk Yay. 2012) 
var. Geniş geniş 25 söyleşi… 
Tek tek NBC filmleriyle ilgili 
diğer kitaplarda yer alan 
yüzlerce söyleşiyi de 
okudum, onlarda da böylesi 
bir vurguya rastlamadım ki yıllar önce 
arkadaşından satın aldığı ikinci el Arriflex 
2B kamerayla çıkılan ve bugünlere ulaşan 
bir sinema yolculuğu açısından, ülkemizde 
pek rastlanmayan oranda alçakgönüllü bir 
tutum olduğuna kuşku yok.

Söz ettiğim kitaptan birkaç alıntıya yer 
vermek istiyorum. Bana sorarsanız, 
alıntıların birinde tersini dile getirmesine 
rağmen, Çin düşüncesindeki “Dağın 
zirvesine ulaştığınızda da tırmanmayı 
sürdürün” anlayışını akla getiren bir 
sanatçı var karşımızda. İşte Ceylan’ın 
söyledikleri:

- Çehov’un etkisine bir kere girmiş, 
Dimov’u, Astrov’u bir kere tanımış olan 
insan artık dünyaya bu etkiden bağımsız 
bakamaz. Hayatın trajik boyutunu en 
derinden hisseden ve anlatılamaz sanılanı 
büyük bir rahatlıkla anlatan büyük bir 
yazar. Hayatımı bu denli zenginleştirdiği 
için ona minnet duyuyorum.

- Tarkovski’nin deyişiyle sanatçı, ya 
yeteneğini son damlasına kadar ve 
bütünüyle ortaya koymak ya da ruhunu üç 
kuruşa satmak arasında bir tercih yapmak 
durumunda.

- Bir ara dağcılığa ilgi duydum. Bugüne 
kadar belki on, on beş yıl dağcılık yaptım 
ama hiç zirvem yoktur benim. Tam yüz 

metre kalır zirveye, “Ne 
anlamı var” der, dönerim. 
Orada içimdeki şey yok olur 
birden. Anlamsız 
görünmeye başlar.

- Karakterlerimin ya da 
filmlerimin umutlu mesajlar 
taşımaları gerektiğini 
düşünmüyorum. Sadece 
gerçekçi olmaya 
çalışıyorum. Ama 
söylemeliyim ki ben de 
insanlığın geleceği için çok 

aydınlık duygular taşıyan biri değilim. 
Bunu da dünyanın gidişatından önce 
kendi ruhumdan biliyorum.

- Ödüller işe yarayabilir ama ödül 
spekülasyonları yapmak ya da ödüllerde 
bir adalet aramak kadar manasız bir şey 
olamaz. Sinema yapmak benim için ciddi 
bir iştir ama bu işin ödül ve şatafatlı 
tarafını tamamen bir oyun gibi görmek ve 
fazla anlam yüklememek lazım.

- Filmimi beğenmeyenlerin içerde 
kalıp oflayıp puflayıp diğerlerine de 
negatif bir enerji yaymaları yerine 
çıkmaları hem onlar için hem de benim 
için daha iyidir. Benim de başka filmlerde 
yaptığım genellikle budur. Tıpkı bir 
romanı beğenmeyen birinin yarıda 
bırakma özgürlüğünün olması gibi 
sinemada da benzer bir özgürlük olmalı.

- İtalyan Yeni Gerçekçiliği’ni ve Yeni 
Dalga’yı pek sevdiğimi söyleyemem, 
içlerinde sevdiğim filmler olsa da bir akım 
olarak beni etkilemiş değiller. Zamanında 
olumlu etkileri olmuş olabilir. O başka… 
İtalyan Yeni Gerçekçiliği çok şematik 
geliyor bana. “Milano Mucizesi” mesela… 
“Bisiklet Hırsızları”nı yapmış biri bunu 
nasıl yapabilir diyorsun.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Nuri Bilge Ceylan’ın 20 yıl önce satın aldığı ikinci el kamerayla, hiç set 
deneyimi yaşamadan, asistanlık yapmadan başladığı sinema yolculuğu ve 
tırmanışını ‘zirveyi reddederek’ sürdürmesi alışılmadık bir durum. 
Ne de olsa ‘ustasız ustalık’ sinemamızda pek rastlanan bir şey değil.

ZİRVEYE ÇIKMAMAK ZORDUR!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)

22 arka pencere / 30 Mayıs - 05 Haziran 2014 30 Mayıs - 05 Haziran 2014 / arka pencere  23
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cannes’da Büyük Jüri ödülü alan, 
Antalya’da en iyi film seçilen “Uzak” (2002), 
Nuri Bilge Ceylan’ın üçüncü uzun 
metrajı. 1995’teki kısa filmi “Koza”, 1997’deki 
ilk uzun metrajı “Kasaba” ve 1999’daki 
“Mayıs Sıkıntısı”ndan sonra çektiği 2002 
yapımı “Uzak”, aynı zamanda gördüğü ilgi ve 
aldığı ödüllerle, onun gerçek anlamda 
dünyaya açıldığı film. O güne kadar, doğup 
büyüdüğü coğrafyada, anne-baba, eş-dostla 
filmler çeken NBC, “Uzak”la birlikte 
profesyonel oyunculara da yer vermeye 
başlayacağı döneme geçiş yapıyor.

UZAK

N
uri Bilge Ceylan’ın “Kış Uykusu” filmiyle Altın Palmiye alması üzerine 
klasik tartışma yine alevlendi. Hıza ve klasik anlatı diline alışmış 
seyirciye göre NBC’ın filmleri ‘ağır ve sıkıcı’ydı hep. Bu yüzden olsa gerek, 
her filmiyle yurt içinde ve dışında en önemli ödülleri toplasa da, sinema 

salonlarında hak ettiği seyirciyi toplayamadı ne yazık ki. Yeni nesil 
yönetmenler kendine onu örnek alıp sinemasını taklit etmeye çalışsa 
da, ‘Recep İvedik’ gibi küstah karakterler ‘yavaşlığıyla’ alay etse de, 
bugün kendini tüm dünyaya kabul ettirmiş önemli bir yönetmen 
duruyor karşımızda.

NBC’nın dünyasına girebilmek için biraz sabır yeterli aslında. Her 
bir karesi fotoğraf harikası gibi duran filmleri, genel kanının aksine takip 
edilemeyecek simgelerle, imgelerle yüklü de değil. Kırsal kesim 
insanının dünyasını anlatırken de, büyük kentin çakma burjuvalarını 
yansıtırken de sadece ‘sakin’ olmayı seçiyor NBC... Gördüklerimiz ve 
duyduklarımız karşısında durup düşünmemiz için, perdeye yansıttığı 
insanların duygu, düşünce ve davranışlarını aslında ne kadar iyi 
gözlemleyip sinema için yeniden yaratabildiğini kavrayabilmemiz için 
bizden çaba bekliyor yönetmen. “Kasaba” filmindeki entelektüel 
karakteri, nasıl ki konuştuklarıyla gece yarısı etrafındaki herkesin 
‘gündelik’ ve ‘kendilerince daha önemli’ hayatları karşısında ‘tuhaf ve 

sıkıcı’ duruma düşüyorsa, NBC da yaptığı sinemayla ‘sıradan seyirci’ 
üzerinde benzer bir etki yarattığının farkında. Oysa onun dünyasını 
kabul ettiğiniz anda, rüya gibi bir evrende gezintiye çıkabiliyorsunuz.

“Uzak”, yönetmenin üçüncü uzun metrajı. 1995’teki kısa filmi 
“Koza”, 1997’deki ilk uzun metrajı “Kasaba” ve 1999’daki “Mayıs 
Sıkıntısı”ndan sonra çektiği 2002 yapımı “Uzak”, aynı zamanda 
gördüğü ilgi ve aldığı ödüllerle, onun gerçek anlamda dünyaya açıldığı 
film. O güne kadar, doğup büyüdüğü coğrafyada, anne-baba, eş-dostla 
filmler çeken NBC, “Uzak”la birlikte profesyonel oyunculara da yer 
vermeye başlayacağı döneme geçiş yapıyor. 

“Uzak”la daha doğru bir ilişki kurabilmek için aslında önceki 
filmlerini de görmüş olmak bir avantaj. “Koza”yı özel bir yere koyup, 
“Kasaba”, “Mayıs Sıkıntısı” ve “Uzak”ı bir üçleme olarak algılamak da 
mümkün. Film, yıllar önce İstanbul’a beş parasız gelip yerleşen, çalışıp 
didinip fotoğrafçılıkla kendine bir yer edinen Mahmut (Muzaffer 
Özdemir) ile taşradan yanına kalmaya gelen kuzeni Yusuf’un (Mehmet 
Emin Toprak) öyküsünü anlatıyor. Yusuf, meşhur ‘anayasa fırlatma’ 
krizinden sonra bin kişiyle birlikte işten çıkarılmış. Gemilere yazılarak 
hem çalışmak hem de uzak diyarlara gitmek istiyor. İstanbul’u adım 
adım dolaşsa da böyle bir dönemde kimsenin ona iş vereceği yok. 

Mahmut ise giderek burjuvalaşmanın yarattığı arızalarla kendi 
dünyasına gömülmüş. Karısından ayrıldıktan sonra yalnız yaşıyor. 
Yusuf’un gelmesi onun için bir külfet. Bir an önce iş bulmasını ve 
evinden çekip gitmesini arzuluyor.

Bu noktada NBC’ın gözlem yeteneğinin ne kadar kuvvetli olduğunu 
anlıyoruz. Mahmut’un Yusuf’un dağınıklığından, ayakkabı kokusundan, 
ortalıkta dolaşmasından, giderek varlığından rahatsız olması, taşrada 
(veya kentte) kalabalık ailelerde yetişmiş insanların anlamakta 
zorlanacağı bir tutum. Ancak Mahmut, artık cinselliği dahi gayet ruhsuz 
yaşayan, yeri geldiğinde porno izleyerek rahatlayan, karısıyla ayrıldıktan 
sonra kimseyi sevmeyen/sevmeyecek olan bir ıssız adam.

NBC’ın bu iki baş karakterini ve diğer bazı yan karakterleri önceki 
filmlerinden tanıyoruz aslında. “Kasaba”da taşradan bunalan, İstanbul’a 
gidip yerleşmek isteyen genç de, “Mayıs Sıkıntısı”nda yönetmene 
yardımcı olan ve yine bunalıp duran genç, Yusuf’un ta kendisi. Yine her 
iki filmde ‘yönetmen’ rolünde gördüğümüz adam da aynı. (Üç filmde de 
Muzaffer Özdemir ve Mehmet Emin Toprak bu rolleri canlandırıyor). 
Dolayısıyla Yusuf, ilk iki filmde kurduğu hayali “Uzak”ta gerçekleştirmiş 
oluyor. Önceki filmlerde İstanbul’un ne kadar zor bir kent olduğunu 
söyleyen Mahmut ise, “Uzak”ta bunu bizzat Yusuf’a gösteriyor.

Sistem sinemasına teslim olmadan kendi yolunda yürüyen NBC, 
bütün filmografisine damga vuran ‘doğa’ ve ‘insan’ ilişkisinin altını 
burada da çiziyor elbet. Karla, soğukla, rüzgarla hatta ‘sıcak’la 
karakterlerini üşüten ya da terleten NBC, sonraki filminin adı olan 
“İklimler”e sinemasında ne kadar önem verdiğini gösteriyor bize. 
İnsanoğlunun tabiat ve hayatla kurduğu/kuramadığı ilişkinin 
dökümünü çıkarıyor sinemasıyla. Doğa ile vücut ikliminin birbirinden 
ayrılmaz bir bütün olduğunu söylüyor. “Uzak”, İstanbul’u eşsiz bir kar 
manzarası eşliğinde perdeye taşırken ruhları üşümüş karakterleri, 
soğukta cadde ve sokakları tenhalaşmış kentle özdeşleştiriyor adeta. 
Karın sükunetini bozmamak adına müzik de kullanmıyor yönetmen, 
sadece bir yerde Mozart duyuyoruz o kadar…

Annesi Fatma Ceylan’ın kısa bir rolde gözüktüğü filmde Zuhal 
Gencer, Nazan Kesal, Ebru Yapıcı ‘Ceylan’ ve Ercan Kesal da 
oynuyorlar. Yapıt, başlı başına ‘hüzün’ taşıyor gerçi ancak Gezi 
Parkı’nın, Taksim’in ve İstiklal’in 12 yıl önceki halini görmek ve en 
önemlisi bu filmden sonra, Cannes’da verilen en iyi erkek oyuncu 
ödülünü göremeden trafik kazasında hayatını kaybeden, NBC’ın yeğeni 
Mehmet Emin Toprak’ı da son görüntüleriyle izleyip anmak, hüznü 
ikiye katlıyor.

AşktaN da Üstün    OKAN ARPAÇ
NotorIous (1946)
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metrajı. 1995’teki kısa filmi “Koza”, 1997’deki 
ilk uzun metrajı “Kasaba” ve 1999’daki 
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yönetmenler kendine onu örnek alıp sinemasını taklit etmeye çalışsa 
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sıkıcı’ duruma düşüyorsa, NBC da yaptığı sinemayla ‘sıradan seyirci’ 
üzerinde benzer bir etki yarattığının farkında. Oysa onun dünyasını 
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Mahmut ise giderek burjuvalaşmanın yarattığı arızalarla kendi 
dünyasına gömülmüş. Karısından ayrıldıktan sonra yalnız yaşıyor. 
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evinden çekip gitmesini arzuluyor.
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sonra kimseyi sevmeyen/sevmeyecek olan bir ıssız adam.

NBC’ın bu iki baş karakterini ve diğer bazı yan karakterleri önceki 
filmlerinden tanıyoruz aslında. “Kasaba”da taşradan bunalan, İstanbul’a 
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yardımcı olan ve yine bunalıp duran genç, Yusuf’un ta kendisi. Yine her 
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Muzaffer Özdemir ve Mehmet Emin Toprak bu rolleri canlandırıyor). 
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Foo Fighters’ın vokalisti Dave Grohl’un 2013 yapımı belgeseli “Sound 
City”, kepenk indirmek zorunda kalan efsanevi bir stüdyonun ve yolu 
bu stüdyodan geçen büyük müzisyenlerin hikayesini anlatıyor. “Sound 
City”, müzik üzerine yapılmış en vefalı ve içten belgesellerden biri.

SOUND CITY

B
ir dinleyici, sevdiği bir müzik grubunun albümünü dinlerken albümle 
kurduğu ilişkiyi genelde bu albümü ilk olarak dinlediği mekan, o anki 
psikolojik ve sosyolojik durumu ve şarkıların anlık olarak 
hissettirdikleri üzerinden geliştirir. Müzik grupları ise benzer hisleri 

albümü kaydettikleri mekanla birlikte geliştiriyorlar. Fikirler teker 
teker notalara dökülürken, müzisyenlerin etrafını çevreleyen o dört 
duvar, hem tek tek şarkılar özelinde hem de bütün albüm genelinde 
bir ruh kazandırıyor tınılara... The Beatles’ın en muhteşem 
albümlerinden biri olan “Abbey Road”a albümü kaydettikleri meşhur 
stüdyonun adını vermesi de bu yüzden mesela. Teknik altyapının 
sağlayıcısı, bir eser yaratma algoritmasının matematik hocası olan 
stüdyolar, bir noktadan sonra albümlere duygusal olarak sızmayı, 
onların ruhuna istikamet çizmeyi de başarıyorlar.

Foo Fighters’ın frontman’i Dave Grohl’un yaptığı belgesele adını 
veren stüdyonun adı da Sound City. Burası, kronolojik sırayla; Neil 
Young’ın “After The Gold Rush”ı; Elton John’ın “Caribou”yu; 
Fleetwood Mac’in “Rumors”u; Santana’nın “Zebop”u; Rick 
Springfield’ın “Hard To Hold”u; Nirvana’nın “Nevermind”ı; Rage 
Against the Machine’in “Rage Against The Machine”i; Red Hot Chili 
Peppers’ın “One Red Hot Minute”i; Slipknot’un “Iowa”yı; Nine Inch 
Nails’in “With Teeth”i; hatta hatta Metallica’nın “Death Magnetic”i 
kaydettiği bir müzik mabedi... ‘Cillop gibi’liğiyle değil; aksine 
fenalığıyla, ‘at bağlasan durmaz’lığıyla, çirkinliğiyle tercih edilen bir 
yer. Zaten bu stüdyodan ve stüdyonun belgeselinden yolu geçen 
birçok müzisyen de bu sebepten dolayı halen şaşkın... Birçoğu 
stüdyodan içeri attığı o ilk adımda neler hissettiğini şok içerikli 
kelimelerle anlatıyor. Eski püskü kanepeler, müzisyenlerin tuvalete 
değil koridora işemeleri, her daim mekana hakim olan kesif kokusu 
ortamı betimleyen her cümlede mutlaka yer alıyor.

Peki bunca iğrençliğin yanında, Sound City’yi birçok kallavi 
müzisyen için cazip kılan ne? Cevabı hem çok basit hem de çok 
karmaşık... Sound City’nin amfileri, ancak gerçek bir müzisyen 
tarafından övgüye boğulabilecek olan meşhur ekolayzırı ve dillere 
destan akustiği başka hiçbir yerde yok. California’nın bir köşesinde, 
eski bir fabrikadan bozma olan bir stüdyonun aynı anda bu kadar 
yüceliğe sahip olması güzel bir tesadüfün ürünü... Ancak stüdyonun 
kaderi maalesef İstanbul’un güzelim sinemalarından hallice... 2011’e 
kadar büyük borçlarla, bir şekilde direnen Sound City’nin yöneticileri 
artık yola devam edemeyeceklerini anlıyorlar. Mekanla kendi kariyeri 
arasında büyük bir bağ kuran ve başarısının kredibilitesinin bir 

kısmını bu stüdyoya veren Dave Grohl da -stüdyoyu kurtaramayacak 
olsa da- en azından stüdyo demirbaşları olan paha biçilmez 
ekipmanları alıp stüdyonun bir belgeselini yapmaya karar veriyor.

Dave Grohl, yolu Sound City’den geçen onlarca müzisyenle 
röportajlar yaparak stüdyonun ilk gününden son gününe olan bütün 
serüvenini perdeye taşıyor böylece... Bunun yanı sıra bu büyük 
meseleyi sadece ansiklopedik denizlerde yüzdürmüyor; Sound 
City’nin meşhur ‘sound’una yönelik, belgesel esnasında bolca pratiğe 
de dökülen bir incelemeye soyunuyor. Bu sayede rock camiasının 
yıldızlar geçidi, ellerinde büyüyen enstrümanlarıyla birer birer 
sahneye çıkıyorlar. Hem çaldıkları notanın neden bu kadar güzel 
duyulduğunu hem de neden o notayı bastıklarını anlatıyorlar basitçe. 
Az çok müzikle –özellikle de rock müzikle- ilgilenen birçok kişinin 
aklını alacak kapasitede malzeme var bu Sound City hikayesinde.

Sound City’nin öyküsünü anlatma boyutunda mevzuyu 
dışsallaştıran Grohl, filmin son bir saatinde -hikaye anlatılıp ortam 
yumuşatıldıktan sonra- işi biraz daha kişiselleştirmeye getiriyor. 
Belgeselin çok eğlenceli bir hale bürünmesinin başlıca sebebi de 
sadece Sound City’nin ilham verici öyküsü değil; Grohl’un pek fazla 
belgeselde görünmeyen bu aşırı samimi tavrı... Gitarı yeni eline almış 
hevesli bir çocuk gibi, müziğe karşı beslediği aşkı bir stüdyo 
üzerinden belgeye döken Grohl, ona ilham veren, hayranlık duyduğu 
müzisyenler karşısında keyiften eriyor adeta. Özellikle Paul 
McCartney ile yan yana müzik yaptıklarında bütün belgeselden rol 
çalan, mucizevi heyecanı mutlaka görülmeli...

“Sound City”nin bir diğer harika tarafı, birçok müzisyeni 
illüzyonsuz bir şekilde perdeye taşıması ve stüdyodaki basit ama 
muhteşem hallerini yansıtması... Örneğin bir Trent Reznor’un ‘safi’ 
müzisyen halini görmek, ‘müzikal düzen’ ile ne şekilde oynadığına ilk 
sıradan tanık olabilmek harika bir his. Mekanın ve bu mekanla 
yıllanan ekipmanların kapasitesi, büyük müzisyenlerin yetenekleriyle 
birleşince ortaya arı bir ilham kaynağı çıkıyor tabii. Grohl’un, bu 
çerçeveyi “Sound City”de en interaktif ve hisli bir biçimde inşa 
etmesi, ilk filmini yapan bir ‘müzisyen’ için çok büyük bir zafer.

“Sound City”, iddiası ve çapı nedeniyle gözden kaçırılmaya çok 
müsait bir belgesel. Özellikle müzik ile aktif anlamda ilgilenen ve bu 
tür ‘vefa’ hikayelerine ilgi duyan herkesin izlemesi elzem. 
Kıyılamamış, kesilememiş uzuvları sebebiyle sarkan bazı tarafları var; 
ancak sadece bu türden bir içtenlikle çekilebilecek tek bir sahne bile 
eksiklerin üstünü örtebilecek cinsten.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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KAPTAN PHILLIPS
Ş

imdilerle biraz yatışmış gibi görünse de birkaç yıl 
öncesine kadar özellikle Somali açıklarında ticaret 
gemilerini kaçırarak fidye isteyen korsanlara 
dair haberler sıkça gündeme geliyordu. 

Meselenin nasıl halledildiğini geçen yıl 
sinemalarımızda da gösterilen ve Oscar’da altı 
adaylık elde eden “Kaptan Phillips”ten de 
anlayabiliyoruz aslında. Hikayeye kaynaklık eden 
olayı yaşayan Richard Phillips’in Stephan Talty ile 
birlikte kaleme aldıkları “A Captain's Duty: Somali 
Pirates, Navy SEALS, and Dangerous Days at Sea” 
kitabından “Kanlı Pazar” (Bloody Sunday), 
“Medusa Darbesi” (The Bourne Supremacy), 
“Uçuş 93” (United 93) ve “Son Ultimatom” (The 
Bourne Ultimatum) filmlerinin yönetmeni Paul 
Greengrass’ın sinemaya aktardığı film, nasıl 
görmek istediğinize bağlı olarak farklı biçimlerde 
algılanabilir pekala. 

Meseleyi, tipik bir Hollywood aksiyonu olarak 
ele alıp izlediğimizde açılıştaki o ‘sevgi’ 
yumağından, kaptanımızın insaniliğinden, 
kendisini kaçıran korsanlarla empati kurmasından 
ve tabii ki Greengrass’ın okyanusun ortasında 

yaratmayı başardığı gerilimden fazlasıyla 
etkilenmeniz ve iki saati aşan süresine rağmen 
ekranın başından mutlu bir şekilde ayrılmanız 
mümkün. 

Ama diğer yandan; Tom Hanks’in birbirini 
tekrar edip duran performanslarından birini daha 
izliyor olmaktan, temiz yüzlü beyaz Amerikalılara 
yönelen ‘kara’ tehdit algısından, Somalililerin 
meramlarının “Ama sizde bizim balıkçılığımızı 
bitirdiğiniz o yüzden para yok” kabilinden bir 
cümle ile geçiştirilmesinden, Amerikan ordusunun 
okyanusun ortasındaki küçük bir kurtarma 
botunun içine kadar girebilecek kadar donanımlı 
olduğunun gözümüze sokulmasından ve beyaz 
adamın merhamet ataklarından sıkılabilirsiniz.

Ben filmi izlerken daha çok ikinci duyguya 
kapılanlardan oldum. Ama karar sizin.

HH
ORİJİNAL ADI Captain Phillips 
YÖNETMEN Paul Greengrass  

OYUNCULAR Tom Hanks, Barkhad Abdi, 
Barkhad Abdirahman,  

Catherine Keener, Faysal Ahmed
YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 128 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 İng. ve Tr.  
ŞİRKET Bir Film (Sony)

nasıl görmek  
istediğinize bağlı 

olarak farklı 
biçimlerde 

algılanabilir.  

Barkhad Abdi ilk kez geçtiği kamera karşısında yepyeni 
bir keşif gibi parlıyor.

Her ne kadar tempo sorunu olmasa da filmin iki saati 
aşan süresi oldukça uzun. 
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ACİL ARAMA
Ö

nceki filmlerinde iyi kötü kendine bir yol haritası 
çıkarabilen Brad Anderson’ın imzasını taşıyan 
 “Acil Arama” (The Call), ‘911 efsanesi’nin 
izlerini takip ederek gerilime kucak açmaya 

çalışıyor. Bir 911 operatörünün, çuvallayıp geri 
plana çekilmesinin ardından yeniden telefon 
başına geçmesiyle tırmanan gerilim var başrolde. 
Rastlantısal ‘geri dönüş’, elindeki telefonla 
kaçırılan genç bir kızın kurtarılmasını sağlamaya 
yönelik hamlelerle anlamlanıyor. Bu 
anlamlandırma çabasının belli bir yere kadar bizi 
oyaladığını da söyleyebiliriz, ancak son tahlilde 
alabildiğine ‘bayat’ bir formül üzerinden yürüyor 
bütün hikaye ve özellikle sonlara doğru senaryo 
boşluklarıyla birlikte yerle yeksan oluyor.

Karşımıza ne zaman çıkarsa çıksın hep bir 
‘özleme’ efektiyle andığımız Halle Berry’yi 
görmek güzel bu filmde. Ama onun da 
yapabilecekleri ya da hissettirebilecekleri sınırlı 
kalıyor, çoğu zaman boşa kürek çekmenin ötesine 
geçemiyor. ‘Küçük yıldız’ olarak parlayan, ama 
büyüdükçe ‘yıldız ışığı’ndan yoksun olduğu 
anlaşılan Abigail Breslin de ‘kaçırılan kız’da ikna 

edici durmuyor, büyük bölümünü araba bagajında 
geçirdiği hikayedeki gerilimi kışkırtamıyor.

Brad Anderson, “Acil Arama”yla klasik gerilim 
formüllerine tutunarak sonuca ulaşmayı deniyor. 
Ancak bunu herhangi bir “CSI” bölümünden daha 
derinlere taşımayı başaramıyor, televizyon 
estetiğine teslim oluyor. Gerilime ‘gizem’ 
katılmadığı zaman sıradanlaşan hikayelerin 
tuzakları devreye giriyor ve sürprizden 
arındırılmış bütünün giderek aşağılara doğru 
çekildiğini görüyoruz. Başkarakterin yakın 
geçmişinden taşınan travmanın izleri ya da 
suçlunun geçmişindeki ipuçları da ritme 
kavuşturamıyor hikayeyi. Kör topal ilerleyen filmin 
finale doğru iyice zıvanadan çıkmasıysa bizim için 
‘son darbe’ oluyor ve dişe dokunur pek bir şey 
bırakmıyor arkasında.

HH
ORİJİNAL ADI The Call 

YÖNETMEN Brad Anderson  
OYUNCULAR Halle Berry, Abigail Breslin, 

Morris Chestnut, Michael Eklund,  
David Otunga, Michael Imperioli

YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 90 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Tr.  

ŞİRKET As Sanat (Tanweer)

Halle Berry’li 
“Acil Arama”, 

sallana yuvarlana 
ilerleyen bir 

‘kaçırılan kız’ gerilimi.

Filmin ilk yarısındaki gerilim, hikayenin belli bir noktaya 
kadar taşınmasını sağlıyor.

Yan rollerdeki oyuncuların hikayeye pek bir şey 
katamadıklarını söylemek lazım.
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edici durmuyor, büyük bölümünü araba bagajında 
geçirdiği hikayedeki gerilimi kışkırtamıyor.

Brad Anderson, “Acil Arama”yla klasik gerilim 
formüllerine tutunarak sonuca ulaşmayı deniyor. 
Ancak bunu herhangi bir “CSI” bölümünden daha 
derinlere taşımayı başaramıyor, televizyon 
estetiğine teslim oluyor. Gerilime ‘gizem’ 
katılmadığı zaman sıradanlaşan hikayelerin 
tuzakları devreye giriyor ve sürprizden 
arındırılmış bütünün giderek aşağılara doğru 
çekildiğini görüyoruz. Başkarakterin yakın 
geçmişinden taşınan travmanın izleri ya da 
suçlunun geçmişindeki ipuçları da ritme 
kavuşturamıyor hikayeyi. Kör topal ilerleyen filmin 
finale doğru iyice zıvanadan çıkmasıysa bizim için 
‘son darbe’ oluyor ve dişe dokunur pek bir şey 
bırakmıyor arkasında.
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SENİN HİKAYEN
N

ormal bir ülkede yaşamadığımız için sinemamızda ülke 
insanının hikayesini anlatırken daha çok mağdurlara 
odaklanması anlaşılabilir bir durum. Ama 
hal böyle olunca daha naif ama geneli de 

ilgilendiren durumları sinemamız gözden 
kaçırabiliyor. Mesela kentli orta sınıfın gündelik 
yaşamına ilişkin yaşadıkları… Tolga Örnek ikidir 
buralarda dolaşıyor. Hatırlayın “Kaybedenler 
Kulübü”nde 90’ların kaotik ortamında bir radyo 
programı üzerinden kentli insanların 
dünyasındaki çıkışsızlığı anlatıyordu. “Senin 
Hikayen”, “Kaybedenler Kulübü”ne göre daha naif 
ve aydınlık ama kentli orta sınıfın daha genel 
sorununa hitap eden bir film. 

Eğitimli ve kentli bir çiftin çocukla  
imtihanı diye özetlenebilecek bir durumu ele 
alıyor film. Açıkçası “Çocuk bekleyen çiftler ne 
yaşar?” konusu sinemamızın ilgi göstermediği bir 
konu olduğu için de film baştan ilgi çekiyor.  
Örnek kendi deneyimlerinden yola çıkarak 
yazdığı senaryoda annelik ve babalık hallerini iyi 
işliyor. Zaten bu tür süreci yaşayanlar bilir, başlı 
başına hayat sağlam bir olay örgüsü koyar 

önünüze. Örnek de bu örgüyü başarıyla filme 
taşıyor. 

Lakin film Nevra Serezli’nin canlandırdığı 
babaannenin hastalığı ile kanal değiştiriyor. 
Romantik dram melodramla flört etmeye başlıyor. 
Çocuğun ebeveynlerle ilişkisi, çiftin kendi 
arasındaki ilişki birden gözden düşüyor. 
Sinematografik olarak Örnek'in önceki 
filmlerindeki olgunluk yok “Senin Hikaye’nde. 
Mesela kentin sinematografik kullanımı üzerine 
çok düşünülmemiş. Lakin filmin, hükümetin üç 
çocuk dayatmasına karşı alttan alta ‘Kolaydı sanki 
birini yapmak’ gibi yanıt vermediğini de kim 
söyleyebilir? 

Popüler kulvarda nitelikli filmler üreten ve 
filmografisini çeşitlendirmeye çalışan Örnek’in bu 
çabası takdire değer...

HH
YÖNETMEN Tolga Örnek  

OYUNCULAR Timuçin Esen, Selma Ergeç, 
Nevra Serezli, Sait Genay, İdil Fırat
YAPIM/SÜRE 2013 Türkiye, 93 dk..  

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Türkçe  
ŞİRKET Bir Film (TAFF)

Yine de sinemamızda 
pek de işlenmeyen 

bir meseleyi 
ele almasıyla 

dikkate değer...

Nevra Serezli kıdemi ve oyunculuğu ile filmin 
unutulmazı aslında… 

Masa sahnelerinin fazlalığı... Bu kadar masa kurmak 
film için de masraflı olsa gerek!
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konu olduğu için de film baştan ilgi çekiyor.  
Örnek kendi deneyimlerinden yola çıkarak 
yazdığı senaryoda annelik ve babalık hallerini iyi 
işliyor. Zaten bu tür süreci yaşayanlar bilir, başlı 
başına hayat sağlam bir olay örgüsü koyar 

önünüze. Örnek de bu örgüyü başarıyla filme 
taşıyor. 

Lakin film Nevra Serezli’nin canlandırdığı 
babaannenin hastalığı ile kanal değiştiriyor. 
Romantik dram melodramla flört etmeye başlıyor. 
Çocuğun ebeveynlerle ilişkisi, çiftin kendi 
arasındaki ilişki birden gözden düşüyor. 
Sinematografik olarak Örnek'in önceki 
filmlerindeki olgunluk yok “Senin Hikaye’nde. 
Mesela kentin sinematografik kullanımı üzerine 
çok düşünülmemiş. Lakin filmin, hükümetin üç 
çocuk dayatmasına karşı alttan alta ‘Kolaydı sanki 
birini yapmak’ gibi yanıt vermediğini de kim 
söyleyebilir? 

Popüler kulvarda nitelikli filmler üreten ve 
filmografisini çeşitlendirmeye çalışan Örnek’in bu 
çabası takdire değer...
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YÖNETMEN Tolga Örnek  

OYUNCULAR Timuçin Esen, Selma Ergeç, 
Nevra Serezli, Sait Genay, İdil Fırat
YAPIM/SÜRE 2013 Türkiye, 93 dk..  
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bir meseleyi 
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dikkate değer...

Nevra Serezli kıdemi ve oyunculuğu ile filmin 
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Nuri Bilge Ceylan’ın sinemacılığı yaklaşık 20 yıl önce “Koza” isimli kısa 
filmle başlamıştı. Fotoğraf kökenli Ceylan’ın bu ilk kısa filmi, yönetmenin 

anne ve babasına ait fotoğraf kareleriyle açılıyor, sonra o fotoğraflar 
karakterlere ve karakterler de zarif bir hikayeye dönüşüyordu.

KOZA

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

Y
üzüncü yılını kutlayan Türkiye Sineması’na ikinci Altın 
Palmiye'yi kazandıran ve ödülünü geçen yıl KAYBETTİĞİMİZ 
gençlere ve ölen Soma madencilerine ithaf eden 
Nuri Bilge Ceylan’ın sinemacılığı yaklaşık 20 yıl 

önce “Koza” isimli kısa filmle başlamıştı. 
Fotoğraf kökenli Ceylan’ın ilk kısa filmi olan 

“Koza”, yönetmenin anne ve babasına ait fotoğraf 
kareleriyle açılıyordu. Sonra o fotoğraflar karakterlere 
ve karakterler zarif bir hikayeye dönüştü. Ceylan'ın 
açılış fotoğrafları aynı zamanda dünya sinemasının en 
güçlü sinemalarından birini yarattı ve o sinema 
büyümeye devam ediyor.

Koza'yı ilk defa sinema okulunun VHS ağırlıklı film 
arşivinde bulunan bir kopyadan küçük ekranda 
izlemiştim; o zaman izlediğimde de, “Uzak”ın 
DVD'sinde ikinci kez izlediğimde de “Koza” bende 
haiku etkisi yaratmıştı. Haiku gibi doğayla aşk içinde, 
kısacık ve boylu boyunca içten bir filmdi.

Yıllar sonra bu yazı için filmi tekrar izlediğimde bir 
haiku hissinden çok hikaye duygusu sardı beni. Bunda 
zaman içinde Ceylan'ın hikaye sinemasına kaymasının 
da etkisi olabilir, yaşlandıkça insan hikayelerine olan 
ilgimin artmasının da...

Her has sinema izleyicisi aynı filmleri dönüp dönüp 
izlemeli. Filmler değişmiyor ama insan değiştikçe 
filmler başka yüzlerini, ayrıntılarını gösteriyor. Son 
izleyişimde Ceylan'ın anne ve babası arasındaki hikaye 
daha önce hiç geçmediği kadar geçti bana; sadece 
hikayede değil onun etrafında gizlenmiş yeni detaylar 
keşfettim.

1995-2014 yılları arasında post-Yeşilçam Sineması, 
Yeni Türkiye Sineması'nı doğurdu. Ceylan'la birlikte 
onlarca önemli yönetmen ve başyapıt elbirliğiyle 
sinemamızı dünyanın önemli sinemaları arasına çıkardı. 
Bu gerçeği akılda tutarak geri dönüp “Koza”yı yeniden 
izlemek lazım. Tabii ki yeniliklere açık olarak.

YÖNETMEN Nuri Bilge Ceylan 
YAPIM 1995 Türkiye

SÜRE 20 dk.
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3 - NBC ve Yılmaz Güney ilişkisi
Nuri Bilge Ceylan’ın Altın Palmiye 
aldıktan sonra basının karşısına 
çıkıp Yılmaz Güney gibi yumruğunu 
sıkmasına heyecanlananlara bir 
parantez açalım. Ceylan, “Uzak”la 
Jüri Büyük Ödülü kazanınca 
ödülünü Yılmaz Güney’e ithaf 
etmişti. Güney’in sinemasını ve 
sinemaya olan tutkusunu öteden 
beri takdir eden Ceylan için Güney 
ülkesini seven bir yönetmen. 
İkilinin sinemalarını 
kıyaslamaktansa biraz meseleye 
buralardan bakmakta fayda var.

4 - Yeter ki anlamak iste!
Altın Palmiye ile Nuri Bilge Ceylan 
gündemin tam ortasına oturdu. 
Başarının büyüklüğü karşısında ona 
şimdiye kadar diş bileyen kimi 
kalemler bile teşekkür etmekten 

1 - Nato kafa nato mermer
Nuri Bilge Ceylan’ın Cannes’da 
“Kış Uykusu”yla Altın Palmiye 
alması unutulmayacak bir başarı. 
Ama bu başarı başka unutulmazları 
da beraberinde getirdi. Öncelikle 
böyle bir başarıya kayıtsız kalan 
TV kanallarının varlığını unutacak 
mıyız? Bir dönem öğretmenlerin 
sıkça kullandığı bir cümle vardı: 
“Nato kafa nato mermer.” Haber 
kanalıyım diyenler için bu unutulan 
cümleyi hatırlatalım.

2 - 100 yılda ancak normalleşebiliriz
Sinemamızın 100 yıllık geçmişinde 
müzesinde iki Altın Palmiye iki de 
Altın Ayı ödülü var. Altın Ayı’lı 
“Susuz Yaz” ile Altın Palmiye’li 
“Yol”, malum yurt dışına kaçırılarak 
festivallere katılıp ödüller aldı. Altın 
Ayı’lı “Bal” ve Altın Palmiye”li “Kış 
Uykusu” ise normal şartlar altında 
ödüle ulaştı. Ayrıca devlet erkanının 
kutlama yapmak için sıraya girmesi 
de 100 yılda ancak normali 
yakaladığımızın bir göstergesi  
değil mi?

kendini alamadı. (Ebru Ceylan, 
Zeynep Özbatur Atakan, Gökhan 
Tiryaki gibi onun uzun 
yolculuğundaki yardımcılarını da 
unutmamak gerek tabii) Lakin onu 
tanımak ve anlamak isteyenlere 
duyurulur; filmlerinin DVD’si ve 
kitapları ile söyleşilerinin derlendiği 
kitap ortada. Ayrıca filmleriyle ilgili 
kapsamlı bir sitesi de var. Yani 
anlamak isteyene kaynak çok.

5 - Doğru bildiğin yolda yalnız yürü!
Bir söyleşide Nuri Bilge Ceylan’a 
“Geleceğin sinemacılarına ne 
tavsiye edersiniz?” diye bir soru 
yöneltiliyor. Ceylan’ın cevabı 
“Doğru bildiğin yolda yalnız yürü” 
olmuş. Ceylan’ın sinema kariyerinin 
de özeti bu cümlede gizli değil mi?

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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7. CADDE

SİNEMA VE SOUNDTRACK DÜNYASINA KEYİFLİ BİR YOLCULUK
BİLGEHAN ARAS'LA 7. CADDE HER ÇARŞAMBA 00.00 / 02.00 ARASI  
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Nuri Bilge Ceylan

Ben gıcık olma potansiyeli yüksek karakterleri seviyorum. Anlamaya çalıştığım 
karakterler onlar. Gıcık olduğunuz karakterlere gıcık olmakla hayran olmak 

arasında ince bir çizgi vardır. Kendi tarihimden biliyorum. Bugün aslında en  
sevdiğim filmler ve hayran olduğum insanlar ilk başta en gıcık olduklarım.
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