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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

KARA ELMAS

V
aktiniz olur da Arka Pencere’nin ilk sayısından itibaren bütün 
Celse Açılıyor’lara şöyle bir göz atarsanız, ortaya kömürden 
kara bir manzaranın çıktığını göreceksiniz. Bir sinema, yani 
‘sanat’ dergisi olduğumuzdan en çok sansürün, yasakların  

üzerinde durmuşuzdur ama hepsi bu değil.  Hayatın aynası olan 
filmlerden bahsetmeden önce, her hafta üçüncü sayfada sizi 
karşılarken aynı zamanda ülkenin üzerimize üzerimize gelen 
dertlerini de paylaştık hep. Gezi Direnişi başta olmak üzere, 
yolsuzluklar, seçimler, sosyal medya yasakları, Berkin Elvan’ın ölümü 
ilk akla gelenler...

Epeydir iyi bir şeylerin olmadığı, ceberrutluk ve 
vurdumduymazlıkla birlikte her geçen gün mutsuzluğumuzun, 
depresyonumuzun da arttığı 2014 Türkiye’sinde bu hafta malum yas 
var. Azgın kapitalizm eşliğinde arsızlığın, yüzsüzlüğün tavan yaptığı 
bir dönemde olan bitene ‘ihmal’ demek hafif kalıyor. Soma’daki kömür 
madeninde, toprağın altında can veren işçi sayısının 300’ü aştığı, 
maden şirketinin, yetkililerin pişkin açıklamalar yaptığı, bu ölümleri 
Ankara’da İstanbul’da protesto etmek isteyenlerin polis şiddetine, 
biber gazına, plastik mermilere maruz kaldığı bir ülkede biz de nefes 
alamaz haldeyiz artık!

Bu elbette ilk kömür madeni faciası değil. Türkiye on yıllardır 
grizu patlamalarına, göçük altında kalmalara, canları toprağa vermeye 
aşina. İşin fıtratında filan böyle bir şey olmamasına karşın üstelik! 
1990, 1992 ve 1995’te yaşanan büyük ölçekli facialardan sonra yapılan 
tetkiklerin, açılan soruşturmaların da bugüne bir faydasının 
olmadığını görüyoruz. ‘Unutmak’ bizim en meşhur özelliğimiz değil 
mi zaten?

Güya teselli vermek için gittiği Soma’da ağır protestolara maruz 
kalan, makam aracı tekmelenen başvekil, kalkıp Batı’da 100-150 yıl 
önce meydana gelmiş kazalardan örnek verebiliyorsa, o ülkede artık 
akıldan ve izandan da pek eser kalmamış demektir. Madem öyle, bir 
örnek de biz verelim o halde o dönemden; 19. yüzyılın ortalarında 
Fransa’da maden işçilerinin direnişine uzanalım “Germinal”le... 
“Esrar Perdesi” köşemizde bu Émile Zola klasiği sizi bekliyor, bugünü 
aydınlatmak üzere...

Türk sineması da konuya el atmış vaktiyle. Duyarlılıklarımızın, 
vicdanımızın, devrime olan inancımızın tam olduğu günlerde, 1978’de 
kömür madenlerinde geçen iki film çevrilmiş. Halit Refiğ “Yaşam 
Kavgası”yla konuya daha genel bakarken, Yavuz Özkan “Maden”de 
Cüneyt Arkın ve Tarık Akan’a bozuk düzeni, sendika ‘ağaları’nı, 
yapılan haksızlıkları sorgulatmış.

1990’da TRT’ye yapılan iki bölümlük “Kara Elmas” adlı TV filmi 
de “Maden”de olduğu gibi göçük altında kalanların dramını 
yansıtmıştı ancak devlet kanalında işçi hakları, sendikalar, bozuk 
düzen gibi şeylerin dile getirilmesi elbette pek mümkün olmamıştı. 
Erden Kıral’ın daha çok kadın-erkek ilişkileriyle ilgilenen evvelki 
seneki “Yük” filmini saymazsak, 1978’deki “Maden” politik duruşuyla 
da hepsinin arasında öne çıkıyor. YouTube’dan (nasıl girileceğini 
bilirsiniz) izleme şansınızın da olduğu film, 1978’den bu yana ülkede 
hiç ama hiçbir şeyin değişmediğini, sendika başkanlarıyla şirket 
patronlarının nasıl kol kola girdiklerini, çizmesinin karası çoğumuzun 
kalbinden ak işçilerin insanlık dışı koşullara maruz kalmalarını ve 
örgütlü mücadelenin o gün olduğu kadar bugün de nasıl hayati önem 
taşıdığını öyle güzel anlatıyor ki... Hele ki 1991’de Türkiye’yi sarsan o 
şanlı Zonguldak Maden İşçileri grevini hatırladıkça...
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Godzilla; Düşman (Enemy); Frank; Ocak Ayının İki Yüzü 

(The Two Faces Of January); Seninle Yaşıyorum 
(How I Live Now); Uzay Kuvvetleri: UK-2911; 

Yasak Bölge (Brick Mansions); İksir; 006 Kaçış.

25 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

26 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Guillermo del Toro’nun faşizme ‘fantastik’ bakışı: “Pan’ın 

Labirenti” (El Laberinto Del Fauno)... Murat Özer imzasıyla.

28 ESRAR PERDESİ 
Yaşadığımız kederli günlere Émile Zola ve Claude Berri’nin 
perspektifinden bakış: “Germinal”... Murat Özer imzasıyla.

30 TOPAZ 
‘Hayvanlaşan insan’ üzerine çarpıcı bir belgesel: 

“Proje Nim” (Project Nim)... Kaan Karsan imzasıyla.

32 AİLE OYUNU 
47 Ronin; Sona Doğru (All Is Lost).

34 GENÇ VE MASUM 
Todd Wiseman imzalı ‘sözünü sakınmayan’ bir kısa film: 

“The Exit Room”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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YÖNETMEN Gareth Edwards 

OYUNCULAR Aaron Taylor-
Johnson, Bryan Cranston, 

Elizabeth Olsen, Ken Watanabe, 
Sally Hawkins, Juliette Binoche, 

David Strathairn, Carson Bolde 
YAPIM 2014 ABD-Japonya   

SÜRE 123 dk.  
DAĞITIM Warner Bros.

6
ve 9 Ağustos 1945 günleri tarihin ilk atom 
saldırılarında, hiroşima ve nagasaki'ye atılan 
bombalar sonucu yaklaşık çeyrek milyon kişi 
yaşamını yitirdi. abd'nin bu nükleer saldırılarının 

acıları, 1954'ten başlayarak, Japon Sineması'nın 
atom bombasının harekete geçirdiği 
canavarlarına kaynaklık etti. Ishirō Honda'nın 
Toho Yapımevi için yarattığı Godzilla (Gojira), 
atom bombasının uykusundan uyandırdığı 
radyoaktif canavarlardan biriydi. Hem karada, 
hem denizde yaşayabiliyor; dikenimsi sırt 
yüzgeçleri, uzun kuyruğu, dik kafası, burnundan 
solumanın hakkını veren geniş burnu, sivri 
dişleri, ışın etkin lav çıkarabilme yeteneği ve 
alameti farikası olan kükremesiyle Canavarların 
Kralı unvanını hak ediyordu.

Godzilla, 50 yıl içinde çekilen 28 filmde 
tematik ve teknolojik değişimlere uğradı. 
Önceleri, insanoğlunu aciz bırakan ‘kötü’ bir 
canavarken, 1960'lardan itibaren insanları ve 
kentleri başka canavarlardan korumaya başladı. 
Ve teknolojik gelişmelere koşut, kostümlü 
oyuncular, 'stop motion', elektronik kuklalar ve 
nihayetinde dijital numaralarla canlandırılan 'dev 
kertenkele' Godzilla tüm dünyada hayran 
kitleleri edindi. Önemlisi de, sayıları artıp 
çeşitlenen ve özellikle Japonya'da fenomen olan 
Godzilla ve diğerleri, seyircinin bilinçaltında hep 
atom bombası tehlikesini canlı tuttu; uyardı.

1998'de ise, Fransa'nın Güney Pasifik'te 
yaptığı nükleer denemeler sonucu uyanıp 
Manhattan Adası'nı yerle bir eden Godzilla, 
tümüyle yağmur altında geçen, tamamıyla ıslak 
bu serüvende kesif kötülüğe geri dönmüştü. 
Karakterle ilgili bu düş kırıklığının müsebbibi 
Ronald Emmerich'di... Şimdi karşımızda, 
Godzilla'nın, yeniden, insanlara karşı vakur 
tavrını, avcılık içgüdüsünü öne çıkaran ve rakip 
tanımayan itibarının altını çizen bir film var.

Dünyanın uzaylı istilasını yaşamasından altı 
yıl sonra, Amerikalı bir gazetecinin, işvereninin 
kızını Meksika'daki yasak bölgeden çıkartma 
hikayesini minimum bütçeyle kotardığı 

"GodzIlla" mesaja 
boğulan bir film 

değil. Hollywood'daki 
Ünlüler Bulvarı'nda 

yıldızı olan şeytan 
tüylü canavarla 'en 

hakiki' biçimde 
hasret giderdiğimiz 

bir buluşma.
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YÖNETMEN GARETH 
Edwards, 

olabildiğince klasik 
aksiyon sahnelerini 

tekrarlamamaya 
özen gösterse de, 

'olmazsa olmaz' 
Golden Gate 

Köprüsü devrede.

"İstila"nın (Monsters) mucizevi yönetmeni 
Gareth Edwards, yeni versiyonu, kadim savaşçı 
Godzilla'nın Japon köklerine, filmlerine, 
müptelalarına saygıyla çekmiş. 

Japon yapımlarında Godzilla ve/veya diğer 
canavarlara karşı harekete geçen genç bilim 
insanı ya da gazeteci karakteri, yani öykünün 
merkezindeki 'operatör karakter', bu filmde Ford 
Brody (Aaron Taylor-Johnson). 1999'da bir 
Japon kıyı kentindeki nükleer santral yıkımında 
(tsunami nedeniyle 2011'de meydana gelen 
Fukuşima nükleer felaketini anımsatıyor) bilim 
kadını annesi Sandra'yı (Juliette Binoche) yitiren 
ve santralin üst düzey yetkilisi babası Joe'yu 
manevi anlamda 'kaybeden' Ford, 15 yıl sonra bir 
bomba imha uzmanı deniz subayıdır. Hemşire 
karısı Elle (Elizabeth Olsen) ve küçük oğlunu 
tanıdığınızda, gelişmeleri de tahmin 
edebiliyorsunuz: Ford, Japonya'dan ayrılamayıp 
karısını kaybettiği felaketin ipuçlarını süren 
babasının (Bryan Cranston) başını beladan 
kurtarmak için yola çıkar... Ailesinin yanına ne 
zaman döneceği meçhuldür vs.  

Bilim insanları cephesindeki ana karakterleri 
oynayan Ken Watanabe ve Sally Hawkins gibi 
değerli isimler, ağırlıklarını ortaya koyuyorlar. 
Japonya kıyılarından Hawaii ve San Francisco'ya 

yayılan yıkımı engellemek için, muazzam 
boyutlardaki askeri varlık ve devletin sektörleri 
arasındaki işbirliği de, doğaldır ki çok büyük bir 
yapımın görkemini içeriyor. Bu arada, eskinin 
inatçı/sert komutanlarının yerini de, militarist 
saçmalıkları gözümüze sokmayan makul insanlar 
almış: Amirali, David Strathairn oynuyor.

Fakat tüm bu savaş hali süredursun, karşı 
tarafta hatalarımız sonucu rahatsız edilen, 
'mecburen' de suda yüzmek ve kentlerde yürümek 
zorunda kaldığı için esaslı yıkımlara neden olan 
Godzilla, hedefindeki iki aynı cins canavarı 
(MUTO'lar), kendi içgüdüleri gereği ve dolaylı 
olarak da bizler için yok etmeye çabalıyor. Yani, 
biz sadece zavallı figürleriz. Yönetmen bazı 
planlarda, canavarların şiddetini ve kapışmasını 
sadece seyretmekle yetinebilen insanların 
silüetlerini ön planda kullanmış. 
Boyutlandırırsak, onlar ve salonda toplanmış 
bizler bu 'kurgulanmış doğa' karşısında tamamıyla 
güçsüzüz. Nükleer besinle büyüyen canavarlar 
karşısında dayanamadığımız gibi, gerçek hayatta 
da doğal afetlere direnemediğimizden hareketle, 
"Godzilla", içten içe uyarısını yapıyor: "Aman 
dikkat insanoğlu, yine çok ileri gittin 
(Godzilla'nın dönüp şehre -her anlamda- tepeden 
baktığı plan ise uyarıya tam oturuyor). 

"Godzilla" gereksiz mesajlara boğulan bir film 
değil. Ve bu çerçevede, derin karakter çalışmaları 
türünden beklentileri yüksek tutmak da beyhude. 
Nihayetinde, Hollywood'daki Ünlüler Bulvarı'nda 
yıldızı olan bir şeytan tüylü canavarla 'en hakiki' 
biçimde hasret giderdiğimiz bir buluşma. 
Edwards, olabildiğince klasik aksiyon sahnelerini 
tekrarlamamaya özen gösterse de, 'olmazsa 
olmaz' Golden Gate Köprüsü yine devrede 
mesela. Evet, bir tanıdıklık hissediyorsunuz ancak 
bu, seyir keyfini bozmuyor. En azından, 
Guillermo del Toro'nun, Ishirō Honda ve Ray 
Harryhausen'a adadığı "Pasifik Savaşı" (Pasific 
Rim) gibi komplike değil, daha rahat seyrediliyor. 

Godzilla hayranları, kalın derisinin kapladığı 
vücut oranlarını, görünen organlarını, ağır 
hareketlerini, dövüşlerini ve sinemadaki en tuhaf 
/ çekici kükremesini incelediklerinde, 
yadırgayabilecekleri unsurla karşılaşmayacaklar. 
Sadece bu yeni yüzyılda, seyirciyle arasındaki 
mesafeyi iyice açmış. Bu ilk filmi olsaydı yine 
fenomen olur muydu? Hiç sanmıyorum.  

Görsel etkilerde iki İngiliz şirket, Moving Picture 
Company ile Double Negative mükemmel iş çıkarmış.

Jeneriklerin bitiminde 'bonus' olmaması Godzilla'nın 
şanına yakışmamış.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Enemy 

YÖNETMEN Denis Villeneuve  
OYUNCULAR Jake Gyllenhaal, 

Mélanie Laurent, Sarah Gadon, 
Isabella Rossellini, Joshua Peace, 

Tim Post 
YAPIM 2013 Kanada-İspanya 

SÜRE 90 dk.  
DAĞITIM Bir Film

D
enIs VIlleneuve, içinde bulunduğumuz dönemin 
üretken yönetmenlerinden biri. Uluslararası 
çevrelerde dikkat çekmesini ve 
Kanada’dan Hollywood’a transferini 

sağlayan “İçimdeki Yangın”ın (Incendies) 
ardından iki farklı projeyi birden yöneteceğini 
açıklayan çalışkan yönetmenin bu iki yeni filmi 
de kısa aralıklarla festivallerimizi ve 
vizyonlarımızı şenlendiriyorlar. Türkiye galasını 
DVD platformunda yaptıktan sonra İstanbul 
Film Festivali’nde de gösterilen “Tutsak” 
(Prisoners), yoğun aile dramasıyla yoğrulmuş 
bir psikolojik gerilimdi. -Tıpkı “İçimdeki 
Yangın” gibi- izleği, temposu hatta cümlesi 
baştan tahmin edilebilen, sıradan ama bunun 
hakkını veren bir filmdi. Yönetmenin aynı 
dönemde çektiği diğer filmi “Düşman” ise 
-romanından uyarlandığı büyük yazar José 
Saramago’nun hakkını verir biçimde- önceki 
filmleri ne kadar ‘açık’ ise bir o kadar ‘kapalı’; ne 
kadar ‘berrak’ ise bir o kadar ‘bulanık’ bir eser. 

“Düşman”ın başkarakteri Adam Bell, 
üniversitede tarih dersi veren, yüksek ve kasvetli 
Toronto siluetinde boğuluyormuş gibi görünen, 
okul dışındaki zamanını beraber geçirdiği kız 
arkadaşıyla olan ilişkisini de görünürde tümüyle 
cinsellik üzerinden kurabilen bir adam. Belki de 
ders vermek ve sevişmek dışında hayatta yaptığı 
hiçbir şey yok. İki eylem arasına ürkütücü bir 
biçimde sıkışmış ve bu işte bir tuhaflık 
olduğunun biraz farkında. Bir gün bir meslektaşı 
ona “İstenirse Bir Yol Bulunur” isimli bir komedi 
filmi öneriyor. O güne değin filmlerle ya da 
herhangi bir sanat dalıyla organik bir ilişkisi 
olmayan Adam, belki de bir ‘kaçış’ olur umuduyla 
o akşamki ‘cinsel’ programını iptal ederek bu 
filmi izlemeye karar veriyor. İzlediği komedi 
filmini hiç eğlenmeden tüketmek üzereyken 
filmde rol alan bir figüranın kendisine çok 
benzediğini -hatta birebir aynısı olduğunu- fark 

ediyor. Böylece Adam, aynı şehirde ve aynı satır 
arasında yaşadığı Anthony’yi takip etme ve 
onunla tanışma kararı alıyor. 

İlk aşamada “Düşman”ı kolayca bir 
“doppelganger” (Türkçe’de tam karşılığı 
olmayan, yarım karşılığı da ‘tıpatıp benzer’ 
anlamına gelen bir sözcük) hikayesi olarak 
etiketlemek ve yakın dönemde festivallerde 
izleme şansı bulduğumuz “Öteki” (The Double) 
ve “Ben O Değilim”in bir türevi olarak görmek 
mümkün. Lakin  Villeneuve’ün filmi diğerlerinin 
aksine her adımda belirginleşmektense 
muğlaklaşmayı, somutlamaktansa soyutlamayı 
tercih ediyor. Anthony, aslında Adam’ın ‘tıpatıp 
benzeri’ değil; onun ta kendisi. Adam ve 
Anthony, aynı bedenin ikiyle çarpılmış ve farklı 
kişilik tercihleriyle ‘türetilmiş’ halleri... İkisi de, 
birbirlerinin çok merak ettiği hayatlar yaşıyorlar 

ve ikisi de sahip olduklarına karşı aynı türden bir 
‘kaçma’ dürtüsüne sahip. Maddeleşmiş ve 
kurallara mahkum kalmış dünyada ‘aynı kişi’ 
olmanın endişesine bürünerek, bu işte tanrısal 
bir hata olduğunun farkına varıyorlar. Bu 
sebeple korkmaya başlıyorlar ve evrene 
hükmeden ‘yüce’ doğanın bir dil sürçmesi 
oldukları gerçeğiyle yüzleşmeye koyuluyorlar. 
Zira fizik kurallarına göre bu evrende iki ‘aynı’ 
kişi aynı anda varolamayacak; ikisinden birinin 
diğerini ‘özgür’ bırakması gerekecek. Yani, “Beni 
bende demen, bende değilim. Bir ben vardır 
benden içeri”. Bir ‘ben’in buralardan gitmesi 
gerekecek.

“Düşman”ın hamurunda anlamı elden 
geldiğince soyutlaştıran, farklı bakış açılarına 
açan; hatta anlamı kabul etmeyen, sadece onunla 
oynayan bir anlatı var. Filmin şıklığının içerisine 

sinen derin bir tekinsizlik duygusunun başlıca 
sebebi bu. Denis Villeneuve, usanmadan, gölgesi 
uçsuz bucaksız, dikkatlice bakınca bir modern 
zamanlar canavarı gibi görünen gökdelenleri 
gösterirken içinde yaşayan insanların bir 
canavarın midesinde can çekiştiğini ilan ediyor 
sanki. 

Artık yaşamak çok zor, ‘hayat’la cebelleşmek 
için ‘yaşamak’tan farklı yöntemler bulmak 
gerekiyor belki de Villeneuve’nin evreninde. 
“Düşman”, bu fikri zihnimize kazıyamıyor belki 
ama, biraz olsun düşündürmeyi ve 
‘endişelendirmeyi’ başarıyor.

DÜŞMAN
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Saramago’nun 
hakkını verir 

biçimde, yönetmen 
Denıs vılleneuve'ün 

önceki filmlerinin 
tersine ‘kapalı’ ve 
‘bulanık’ bir eser.

Filmin görsel dili hem ürkütücü hem de cazip.

Karakteri bir yama olan Mélanie Laurent’ın oyunculuğu 
da aynı düzlemde kalıyor.
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“Düşman”ın başkarakteri Adam Bell, 
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bir hata olduğunun farkına varıyorlar. Bu 
sebeple korkmaya başlıyorlar ve evrene 
hükmeden ‘yüce’ doğanın bir dil sürçmesi 
oldukları gerçeğiyle yüzleşmeye koyuluyorlar. 
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zamanlar canavarı gibi görünen gökdelenleri 
gösterirken içinde yaşayan insanların bir 
canavarın midesinde can çekiştiğini ilan ediyor 
sanki. 

Artık yaşamak çok zor, ‘hayat’la cebelleşmek 
için ‘yaşamak’tan farklı yöntemler bulmak 
gerekiyor belki de Villeneuve’nin evreninde. 
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YÖNETMEN Lenny Abrahamson 
OYUNCULAR Domhnall Gleeson, 
Michael Fassbender,  
Maggie Gyllenhaal, Scoot McNairy, 
Carla Azar, François Civil
YAPIM 2014 İngiltere-İrlanda 
SÜRE 95 dk.  
DAĞITIM  M3 (Bir Film)

J
on, şarkılarında konu edinecek ilgi çekici öyküler 
arayan, kendi özgün sesini bulmaya çalışırken 
umutsuzca debelenen, genç, yalnız ve pek 
de yetenekli sayılamayacak amatör bir 

müzisyendir. Mucizevi bir tesadüf sonucu, 
yaşadığı küçük, gözden ırak kasabaya gelen 
Soronprfbs grubundan klavyeci olarak 
turnelerine katılma daveti alır ve bu teklifi hiç 
düşünmeden kabul eder. Ne var ki grup turneye 
çıkmak yerine, İrlanda taşrasında bir eve 
kapanır ve ne zaman tamamlanacağı belli 
olmayan bir albüm üzerinde çalışmaya başlar. 
Bu süreçte Jon hem grubun tuhaf ve karizmatik 
lideri Frank’in gözüne girmeye hem de grubun 
birbirinden tuhaf üyelerine kendini kabul 
ettirmeye çalışacaktır. Yaşadığı macerayı 
Twitter üzerinden adım adım dünyaya duyuran 
Jon, zaman içinde hatırı sayılır bir takipçi kitlesi 
edinir, hatta grubun Teksas’taki bir festivale 
çağrılmasını bile sağlar...

2013’te İstanbul Film Festivali’nde Altın Lale 
kazanan “Ne Yaptın Richard?”ın (What Richard 
Did) İrlandalı yönetmeni Lenny Abrahamson’ın 
yeni filmi “Frank”, absürd bir mizahla son 
derece dramatik bir ton arasında gidip gelen bir 
yapım. Müzikal kalıplara sığmayan nevi-şahsına 
münhasır bir grubun hikayesini anlatan filme 
adını veren Frank karakteri, 1970’li yılların 
sonunda The Freshies adlı grupta yer alan 
İngiliz müzisyen Chris Sievey’nin 80’lerde 
yarattığı ve uzun yıllar hem sahne şovlarında 
hem de radyo programlarında canlandırdığı 
‘Frank Sidebottom’ personasını temel alıyor. 

Filmin ortak senaristlerinden gazeteci Jon 
Ronson ise, zamanında Sievey’nin grubuna kısa 
bir süre -tıpkı Jon gibi klavyeci olarak- eşlik 
etmiş. 2010 yılında hayatını kaybeden 
Sievey’nin yarattığı karakter, her daim 
kafasındaki devasa maskeyle sahne alan, kendi 
zaaflarından ve eksikliklerinden bihaber, saf ve 
iyimser bir adam olarak tanımlanıyor. Filmdeki 
Frank de akli dengesi yerinde olmamasına 
rağmen tuhaf bir cazibeye sahip, insanları 
etrafında toplamayı başaran, depresyonla deha 
arasında gidip gelen bir müzisyen. Grup 

üyelerinin kapandıkları evde başlarından geçen 
saçma sapan olaylar sırasında ani yaratıcılık 
patlamalarıyla ortaya çıkardığı bestelerin 
müzikal sadeliğine ve gündelik hayatın en ufak 
detaylarından beslenen şarkı sözlerine bakılırsa, 
Frank’in bir bakıma Jon’un kendi ulaşmaya 
çalıştığı yaratıcılığın kişileştiği bir tür rol modeli 
olduğunu söyleyebiliriz. Jon’un Frank’e 
duyduğu kayıtsız şartsız hayranlığı ya da gruba 
katılma sürecinin gerçeküstülüğünü de bu 
resme eklersek, esasında filmin bütün öyküsünü 
Jon’un hayal gücünün ürünü, bir tür fantezi 
olarak okumak bile mümkün.

Filmin odak noktasında Domhnall 
Gleeson’ın canlandırdığı Jon yer alsa da, 
Michael Fassbender için ayrı bir parantez 
açmamız gerekiyor. Yetenekli oyuncu bütün 
film boyunca onu gülünç bir çizgi roman 
karakterine dönüştüren kocaman plastik bir 
kafayla gezinmesine rağmen gerek sesini 
kullanma biçimiyle, gerek vücut diliyle Frank’e 
inanılmaz bir duygusal derinlik katmayı 
başarıyor. Filmin en çekici yönü de, Don’la 
birlikte izleyicinin de yavaş yavaş keşfettiği 
Frank’in karmaşık kişiliği ve gizemli geçmişi.

“Frank”in yüzeyde görülen absürd 
mizahının altında yalnızlık, yabancılaşma, 
tutunamama temaları etrafında gezinen oldukça 
dokunaklı bir öykü yatıyor. Kocaman bir kafanın 
ardında kendini dünyadan saklarken içten içe 
dünya tarafından kabullenilme arzusuyla yanıp 
tutuşan Frank elbette, kimsenin dikkatini 
çekemeyen Jon’un yalnızlığını, onaylanma 
gereksinimini, ailesiyle yaşadığı küçük kasabada 
ve çalıştığı sıkıcı şirkette hissettiği muazzam 
boşluğu aynalıyor. 

Birbirinden farklı görünen ama özünde aynı 
dertten mustarip bu iki ana karakteriyle 
“Frank”, bu dünyada kendini hiçbir yere ait 
hissedemeyenler için ufak bir sığınak.

FRANK

“Frank”in yüzeyde 
görülen absürd 
mizahının altında 
yalnızlık, 
yabancılaşma, 
tutunamama 
temaları etrafında 
gezinen dokunaklı 
bir öykü yatıyor.

16 - 22 Mayıs 2014 / arka pencere  13

Stephen Rennicks’in imzasını taşıyan müziklerin filmin 
atmosferini kurmada katkısı büyük.

Öykünün temelini oluşturan ‘maske’ metaforunu banal 
bulursanız filmin içine girmekte zorlanabilirsiniz.
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kazanan “Ne Yaptın Richard?”ın (What Richard 
Did) İrlandalı yönetmeni Lenny Abrahamson’ın 
yeni filmi “Frank”, absürd bir mizahla son 
derece dramatik bir ton arasında gidip gelen bir 
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yarattığı ve uzun yıllar hem sahne şovlarında 
hem de radyo programlarında canlandırdığı 
‘Frank Sidebottom’ personasını temel alıyor. 

Filmin ortak senaristlerinden gazeteci Jon 
Ronson ise, zamanında Sievey’nin grubuna kısa 
bir süre -tıpkı Jon gibi klavyeci olarak- eşlik 
etmiş. 2010 yılında hayatını kaybeden 
Sievey’nin yarattığı karakter, her daim 
kafasındaki devasa maskeyle sahne alan, kendi 
zaaflarından ve eksikliklerinden bihaber, saf ve 
iyimser bir adam olarak tanımlanıyor. Filmdeki 
Frank de akli dengesi yerinde olmamasına 
rağmen tuhaf bir cazibeye sahip, insanları 
etrafında toplamayı başaran, depresyonla deha 
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üyelerinin kapandıkları evde başlarından geçen 
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olduğunu söyleyebiliriz. Jon’un Frank’e 
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boşluğu aynalıyor. 

Birbirinden farklı görünen ama özünde aynı 
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bulursanız filmin içine girmekte zorlanabilirsiniz.

Çok Bilen Adam    BERKE GÖL
The Man Who Knew Too Much (1934) berkegol@altyazi.net
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DAĞITIM Pinema (MGbeyond)

P
olisiyeye bambaşka bir derinlik ve karanlık katan 
PatrIcIa HIghsmIth’in romanlarından BİR TANESİ DAHA 
beyazperdeye itinalı bir şekilde 
uyarlanıyor. Senarist Hossein Amini, hem 

senaryoyu kaleme almış hem de ilk kez 
yönetmenliğe adımını atmış. Bir ilk film olarak 
gayet temiz bir iş var karşımızda, zaman zaman 
Amini’nin -amiyane tabirle- ‘kastığını’ 
hissettirse de…

“Ocak Ayının İki Yüzü” Atina’da, 
Akropolis’te başlayan ve İstanbul’da son bulan 
bir gerilim. Kahramanlarımız, parıltılı 
hayatlarıyla göz kamaştırıcı bir çift olan Chester 
(Viggo Mortensen) ve Colette (Kirsten Dunst) 
çiftiyle, çevirdiği ufak tefek üçkağıtlarla Atina’da 
rehberlik yapan Rydal (Oscar Isaac). Rydal, 
babası yaşındaki Chester’ı ve genç karısı 
Colette’i ilk gördüğü andan itibaren etkileniyor. 
Başlangıçta bu etkilenmenin kime ve neden 
olduğu konusunda muallak bir durum oluşuyor: 
Chester’a ödipal ve eşcinsel bir sempati mi? 
Kendi yaşlarındaki Colette’in güzelliği mi? 
Yoksa memleketlisi bu iki Amerikalı’nın 
güvenini kazanıp paralarını çalmak mı? Bu üç 
olasılığı da aynı anda düşündüren, Rydal’ın tavrı 
şüphesiz. Rydal, bir Amerikalı’dan daha çok bir 
Yunan’a benziyor. Gey porno dergilerinden 
fırlamış gibi; çarpıcı yakışıklılığıyla ve tabii 
poker suratıyla rengini belli etmiyor başlangıçta. 
Ama hikaye ilerledikçe, gözünü Chester’ın para 
dolu olduğunu tahmin ettiği valizinden ve tabii 
Colette’in güzelliğinden ayıramadığını fark 
ediyoruz. 

Chester’ın aslında göründüğü gibi sağlam bir 
karaktere sahip olmadığını ise peşine takılıp 
izini süren özel dedektif sayesinde anlıyoruz. 
Sahte hisse senetleriyle binlerce dolarlık bir 
dolandırıcılığa imza atan Chester, dedektifle 
çıkan kavgada kaza eseri onun ölümüne yol 
açınca, karşısında Rydal’ı buluyor. Maceraya 

susamış Rydal, Chester’ın tecrübeli gözlerinden 
saklayamadığı gizli arzularının peşine düşüyor 
ve kısa sürede gazetelere resimleri düşen 
Amerikalı çiftin ülkeden çıkması için karanlık 
bağlantılarını devreye sokuyor. Atina’dan Girit’e, 
oradan da İstanbul’a uzanan bu kaçış, 
karakterlerin farklı yüzlerini ortaya koyan bir 
maceraya dönüşüyor. 

“Yetenekli Bay Ripley” için beş roman 
kaleme alan Patricia Highsmith’in Rydal’ı; ilk 
bakışta Ripley’yi hatırlatıyor. Fakat “Ocak 
Ayının İki Yüzü”, yazarın Ripley serisi kadar 
başarılı eserleri arasında yer almıyor. Ocak ayı, 
yani ‘January’, adını geçmişe ve geleceğe bakan 
Janus adlı eski Roma tanrısından alıyor. Janus 
geçmiş, gelecek, dönüşüm tanrısı. Rydal ve 
Chester da Janus’un iki yüzüne benziyor; 
Chester geçmişe, Rydal ise geleceğe bakıyor. 

Babasına küsen, cenazesine gitmeyen Rydal, 
çevirdiği ufak tefek dolaplarla Chester’ın 
gençliğini ve çömezliğini hatırlatıyor. Belki bir 
gün Chester gibi büyük oynayıp şeytanın 
bacağını kıracak.

1960’larda geçen roman, Amini’ye Atina-
Girit-İstanbul’un fazla değişmemiş çehrelerinde 
dönemin havasını yakalama şansı veriyor. Öte 
yandan başrolü paylaşan üç oyuncunun da filme 
katkısı büyük. Viggo Mortensen David 
Cronenberg’ün “Şiddetin Tarihçesi” (A History 
Of Violence) ve “Şark Vaatleri”ndeki (Eastern 
Promises) karakterlerini hatırlatan (tabii çok 
daha naif bir kötüyü canlandırıyor) Chester’da 
elinden geleni yapıyor. Kirsten Dunst ise Colette 
ile sanki gençliğine veda ediyor, olgun kadın 
rolleri artık onu bekliyor. Oscar Isaac ise 
tartışmasız filme damgasını vuruyor. Hossein 

Amini’nin senaristi olduğu “Sürücü”den (Drive) 
beri isabetli tercihlerle parlayan Isaac, her rolün 
adamı olabilecek bir potansiyeli özellikle 
yüzünde taşıyor. Onun sayesinde Rydal’ın bir 
tarafı hep karanlık kalıyor. Gerçekten de 
üniversite okudu mu? Babası ona çok mu kötü 
davrandı? Colette’e âşık oldu mu? Chester’ı 
babası yerine koydu mu ya da başından beri 
ondan nefret mi etti? Tüm bunlar filmde 
belirsizliğini koruyor, kesin bir karara varmak 
zor. 

Ama belki de bu belirsizlik sayesinde şüphe 
etmeden duramıyoruz…

OCAK AYININ 
İKİ YÜZÜ

14 arka pencere  / 16 - 22 Mayıs 2014

usta aktör VIggo 
Mortensen, 
“Şiddetin 
Tarihçesi” ve “Şark 
Vaatleri”ndeki 
karakterlerini 
hatırlatan 
Chester’da elinden 
geleni yapıyor.

PATRICIA 
HIGHSMITH'IN 

1960’larda geçen 
romanI, hosseın 

AmInI’ye Atina-Girit-
İstanbul’un fazla 

değişmemiş 
çehrelerine gitme 

fırsatı veriyor.

Hossein Amini bazı eleştirmenlere göre fazla ‘steril’ bir 
film çekmiş olsa da, özenli ve iyi bir başlangıç.

1960’ların İstanbul’u her zamanki gibi fazla ‘doğu’ 
resmedilmiş…
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ÇOK BİLEN ADAM    EBRU ÇELİKTUĞ
ebruceliktug@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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B
elgesel kökenli İskoç yönetmen KevIn Macdonald, 
daha ziyade başrolündeki Forest WhItaker’a OSCAR 
başta olmak üzere bir çuval dolusu ödül 
getirmesiyle maruf kısmi Idi Amin 

biyografisi “İskoçya’nın Son Kralı”ndan (The 
Last King Of Scotland, 2006) beridir daldan 
dala konmaya, türler arasında gezinmeye devam 
ediyor. Tarihi aksiyondan politik gerilime kayan 
bir yelpazede kurmaca yapımlara imza atan 
yönetmen arada daha kişisel projelere, özellikle 
de ilk göz ağrısı belgesele zaman ayırmayı da 
ihmal etmiyor. Bir nevi Mike Figgis ya da Gus 
Van Sant sendromu söz konusu anlayacağınız.

Asıl dikkat çekici fakat pek de şaşırtıcı 
olmayan nokta ise Macdonald’ın şimdiye dek 
inişli çıkışlı bir seyir izleyen kariyerindeki zirve 
anlarının her daim belgesel yapımlara denk 
geliyor oluşu. Oscar ödüllü “One Day In 
September”dan (1999) “A Brief History Of 
Errol Morris”e (2000) “Touching The Void”dan 
(2003) “My Enemy’s Enemy”ye (2007) “Life In 
A Day”den (2011) “Marley”e (2012) hemen tüm 
belgesel çalışmalarında gayet çarpıcı işler ortaya 
çıkaran yönetmen Hollywood yıldızlarıyla 
süslü, nispeten geniş bütçeli kurmaca öyküler 
mevzubahis olunca aynı düzeyi tutturamıyor.

Macdonald’ın son filmi “Seninle Yaşıyorum” 
kabaca ‘apokaliptik gençlik romansı’ şeklinde 
tanımlanabilecek yapısıyla kulağa bir hayli tuhaf 
geliyor ve beklentilerimizi hangi yönde 
şekillendirmemiz gerektiği hususunda pek bir 
ipucu vermiyor aslında. Öykü itibariyle bir 
kutupta “Açlık Oyunları” (The Hunger Games) 
ve “Alacakaranlık” (Twilight) serileri dururken, 
karşı kutupta “Yol” (The Road, 2009), “Son 
Umut” (Children Of Men, 2006) ve “28 Hafta 
Sonra” (28 Weeks Later, 2007) gibi yapımların 
temsil ettiği kıyamet sonrası filmleri türü yer 
alıyor. Bu haliyle garip bir cazibeye sahip olduğu 
söylenebilecek filmin tam da aynı sebepten 
oldukça çelişkili bir hava barındırışı da gözden 
kaçmıyor. Nitekim “Seninle Yaşıyorum” ne biri 
olabiliyor, ne de diğeri; gençlik filmleri alt türü 
için fazla karanlık, kıyamet öyküleri içinse 
lüzumsuz derecede romantik ve naif kalıyor.

Macdonald’ın belgesele yakın duran, tavizsiz 
bir anlatıma meylettiği anlarda film şaşırttığı 
ölçüde karakter de kazanıyor ve nispeten tutarlı 
bir yapıya bürünüyor. Şiddet mefhumunu 
(özellikle de çocuklara yönelik düzeyde) 
istismar boyutuna vardırmadan fakat aynı 
zamanda gözünü budaktan sakınmaksızın, ana 
akıma mensup filmlerin itinayla kaçındığı bir 
gerçeklik ve aklıselime dayanarak ele alışı ise 
neredeyse şok edici. Ancak işte hepsi o kadar; 
başka dişe dokunur bir lakırdı çıkmıyor filmden.

Bir noktadan itibaren iki yeni yetmenin 
aşkına odaklanıyor “Seninle Yaşıyorum” ve 
rotasını tamamen şaşırıyor. Başkarakter Daisy 
yaşadıklarından olgunlaşmış bir birey olarak 
çıkarken, onu ayakta tutan neredeyse tek etmen 
Eddie’ye duyduğu aşk oluyor; ki bu açıdan film 
türün kalıplarından bir adım bile uzaklaşmaya 
tenezzül etmiyor. Savaş, kıyamet ya da ensest 
gibi olgular hikayenin ilerlemesine hizmet 
etmek dışında bir işlev taşımazken, hiç olmazsa 
ordunun rolü ve konumu üzerinden üstünkörü 
de olsa kimi sosyal yargılara yer verilseydi 
diyorsunuz; nafile, film o sulara parmağının 
ucunu bile sokmayıp romantizm bataklığında 
boğulmayı tercih ediyor. Bir “Alacakaranlık” 
seviyesine düşülmüyorsa şayet, bunda 
Macdonald’ın ele aldığı mevzuya ciddiyetle 
yaklaşmasının ve bir parça talihin payı büyük.

Yakın dönem birkaç Wim Wenders 
filmindeki çalışmalarıyla ismini duyuran Alman 
görüntü yönetmeni Franz Lustig’in “Seninle 
Yaşıyorum”a aslında olduğundan misli misli 
daha fazla değer atfetmenizi bile sağlayabilecek 
enfes işçiliği ise filmin defo barındırmayan 
ender unsurlarından biri olarak hafızamıza 
kazınıyor. Tabii bir de Jon Hopkins, Amanda 
Palmer, Daughter, Natasha Khan (nam-ı diğer 
Bat For Lashes) gibi isimlerden müteşekkil 
soundtrack...

SENİNLE YAŞIYORUM

kevın 
macdonald'ın 
yönettiği “Seninle 
Yaşıyorum” Bir 
noktadan itibaren 
iki yeni yetmenin 
aşkına odaklanıyor 
ve rotasını 
tamamen şaşırıyor.
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Ronan klişe bir rolde bile gitgide daha da iyi bir 
oyuncuya dönüşeceğinin sinyallerini verebiliyor.

Görsel ve işitsel unsurlardaki kimi zaman aşırıya 
kaçan stilize denemeler.

Çok Bilen Adam    İLHAN YURTSEVER
The Man Who Knew Too Much (1934) broflovski_jr@yahoo.com.tr
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için fazla karanlık, kıyamet öyküleri içinse 
lüzumsuz derecede romantik ve naif kalıyor.

Macdonald’ın belgesele yakın duran, tavizsiz 
bir anlatıma meylettiği anlarda film şaşırttığı 
ölçüde karakter de kazanıyor ve nispeten tutarlı 
bir yapıya bürünüyor. Şiddet mefhumunu 
(özellikle de çocuklara yönelik düzeyde) 
istismar boyutuna vardırmadan fakat aynı 
zamanda gözünü budaktan sakınmaksızın, ana 
akıma mensup filmlerin itinayla kaçındığı bir 
gerçeklik ve aklıselime dayanarak ele alışı ise 
neredeyse şok edici. Ancak işte hepsi o kadar; 
başka dişe dokunur bir lakırdı çıkmıyor filmden.

Bir noktadan itibaren iki yeni yetmenin 
aşkına odaklanıyor “Seninle Yaşıyorum” ve 
rotasını tamamen şaşırıyor. Başkarakter Daisy 
yaşadıklarından olgunlaşmış bir birey olarak 
çıkarken, onu ayakta tutan neredeyse tek etmen 
Eddie’ye duyduğu aşk oluyor; ki bu açıdan film 
türün kalıplarından bir adım bile uzaklaşmaya 
tenezzül etmiyor. Savaş, kıyamet ya da ensest 
gibi olgular hikayenin ilerlemesine hizmet 
etmek dışında bir işlev taşımazken, hiç olmazsa 
ordunun rolü ve konumu üzerinden üstünkörü 
de olsa kimi sosyal yargılara yer verilseydi 
diyorsunuz; nafile, film o sulara parmağının 
ucunu bile sokmayıp romantizm bataklığında 
boğulmayı tercih ediyor. Bir “Alacakaranlık” 
seviyesine düşülmüyorsa şayet, bunda 
Macdonald’ın ele aldığı mevzuya ciddiyetle 
yaklaşmasının ve bir parça talihin payı büyük.

Yakın dönem birkaç Wim Wenders 
filmindeki çalışmalarıyla ismini duyuran Alman 
görüntü yönetmeni Franz Lustig’in “Seninle 
Yaşıyorum”a aslında olduğundan misli misli 
daha fazla değer atfetmenizi bile sağlayabilecek 
enfes işçiliği ise filmin defo barındırmayan 
ender unsurlarından biri olarak hafızamıza 
kazınıyor. Tabii bir de Jon Hopkins, Amanda 
Palmer, Daughter, Natasha Khan (nam-ı diğer 
Bat For Lashes) gibi isimlerden müteşekkil 
soundtrack...

SENİNLE YAŞIYORUM

kevın 
macdonald'ın 
yönettiği “Seninle 
Yaşıyorum” Bir 
noktadan itibaren 
iki yeni yetmenin 
aşkına odaklanıyor 
ve rotasını 
tamamen şaşırıyor.
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Ronan klişe bir rolde bile gitgide daha da iyi bir 
oyuncuya dönüşeceğinin sinyallerini verebiliyor.

Görsel ve işitsel unsurlardaki kimi zaman aşırıya 
kaçan stilize denemeler.
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T
urist Ömer'den beri herhalde, Türklerin uzaya çıkması 
mizahın alanına girer oldu. Cem Yılmaz'ın 90'LARDAKİ 
gösterileri ve yine o yıllarda bolca çizilen 
karikatürler bunu neredeyse kendi içinde 

bir dala dönüştürdü. Hem bizim buralı olmanın 
özelliklerine ve sohbetlerine sahip olan, hem de 
çok yüksek bir teknolojiyle karşı karşıya, bırak 
Dünya'yı Evren’e hakim karakterlerin ikilemi 
yetiyor da artıyordu. Türklerin uzaya çıkması 
belki de çok inanılmaz bir hayal gibi 
göründüğünden, komediye bir çeşit hayret eşlik 
ediyordu.

Daha vizyona girmeden “Türk sinema 
tarihinde bir ilk” olarak tanıtılan “Uzay 
Kuvvetleri UK-2911” de bir yerde bu hayretten 
besleniyor. Komedi filmi değilse de, kokoreçten 
sürekli söz etmek gibi, uzaya çıkmış Türkiyeli 
esprilerini hiç eksik etmiyor. ‘İlk üç boyutlu 
animasyon filmi’ olmasının bu ‘ilk’te bir payı var 
mutlaka ama konusu da filmin ulusal tarihin bir 
parçası olarak işaretlenmesini sağlamaya 
çalışıyor gibi. Çünkü Türkiye gemisi, 2911 
yılında, dünyayı ve insanlığı kurtarmak gibi bir 
görevi tamamlamaya çalışıyor. 

Geminin adının Savarona olması gibi 
ayrıntıları da buna eklemeli. Özetle, Savarona 
gemisi, uzaklarda bir yerde ‘gaz ve partikül 
örnekleri’ toplamak üzere yola çıkıyor 
çıkmasına, ama nasıl olduğunu anlamadan 
kendisini çatışmanın ortasında buluyor. Bir kara 
delikten geçmiş olmaları muhtemel, söylenene 
göre. Küçük bir uzay gemisi Savarona, birden 
devasa silahları olan düşmanla karşılaşınca, ne 
yapacağını şaşırıyor. Sadece esprileri değil ama, 
birkaç kişilik mürettebatı olan küçücük bir gemi 
değilmiş gibi efelenmeyi de ihmal etmiyorlar, 
yani kendimize ait olduğunu düşünmeyi 
sevdiğimiz özellikleri de. Ya da kaptan fikirlerini 
söyleyen personeli azarlamaktan da geri 
durmuyor, yani belki üstüne bile düşünülmemiş 

ama fazlasıyla alışılmış yönetme anlayışından 
esintiler de var. 

Gittikleri yer, uzayın epey uzak bir bölgesi. 
Gidilebildiğini göstermesi bile Savarona'nın, 
oranın kötü adamlarına ilham vermesine sebep 
oluyor. Onların kehanetine göre, gelen varsa 
gitmek mümkün çünkü. Hem de kötü adamların 
niyeti Dünya'yı da köleleştirmek, tam olarak 
neden olduğu anlaşılmasa da. Gezegende bir 
direniş de var, böylesi hikayelerin gereği 
olduğundan, zaten kehanet ve Dünya 
düşkünlüğü ile ilgili bilgileri onlardan 
öğreniyoruz. Böylece, uzaya çıkan Türkler 
komedisi ile, Dünya'ya kötülük etmek isteyen 
uzaylılar ve onların gezegeninde baskılar 
görenler arasındaki iyi-kötü çatışmasının bir 
araya geldiği bir bilimkurgu ortaya çıkıyor.

Tür olarak bilimkurgu dense de, bu kolay bir 

tür değil elbette. Fazla basit, artık çocuklar için 
yapılan animasyonlar için bile çok tek yönlü olan 
çatışması, filmi iyi bir bilimkurgu olmaktan 
alıkoyuyor. 

Animasyon boyutu ise, yine sinemamızda 
örneğine pek rastlanmadığı için belli bir kıymete 
sahip olabilir. Ama eski bilgisayar oyunlarını 
andıran, robotsu hareket eden karakterleri, 
hakikaten epey zayıf. Gelecekten söz edilse de, 
bugünün teknolojisine bile uzak görünüyor. 
Üstelik, yönetmen Şahin Derun'un, 
Hollywood'da yıllarca görsel efekt uzmanı 
olarak çalışması, “Matrix”ten (The Matrix) 
“Uzay Yolu”na (Star Trek) kadar birçok işte 
imzası olması, bunu değiştirmeye yetmemiş 
demek.

Tabii bütün zayıflığına rağmen şöyle 
enteresan bir yanı var. Bu üç boyutlu, stop-

motion tekniğiyle yapılan animasyon 
teknolojinin ABD dışında bir yerde olmadığı, bu 
bakımdan da ABD dışı bir ilk olduğu söyleniyor. 
Tek sebebi bu olmasa da, uzay deyince daha çok 
Amerikan gemilerinin akla gelmesine, hadi bu 
biraz daha gerçeğe yakın, ama neredeyse her 
‘uzaylı saldırısı’ tehdidine Amerikalıların karşı 
koymasına da seyirci alışık. 

Bu kez Dünya'yı ve bütün insanlığı 
kurtaranın Türkiyeliler olması, filmin bu kuşağın 
“Dünyayı Kurtaran Adam”ı sayılmasına sebep 
olabilir. Onun tekme tokat uzaylı dövüşü vardı, 
bunun kokoreçi.

UZAY KUVVETLERİ: 
UK-2911
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Dünya'yı ve bütün 
insanlığı 
kurtaranın 
Türkiyeliler olması, 
filmin bu kuşağın 
“Dünyayı Kurtaran 
Adam”ı sayılmasına 
sebep olabilir. ne de 
olsa kokoreç var.

ilk 3D 
animasyonumuz 

“Uzay Kuvvetleri 
UK-2911” Komedi 

değilse de, sürekli 
kokoreçten söz 

ederek, uzaya çıkmış 
Türkiyeli esprilerini 

hiç eksik etmiyor.

Eğer bu teknolojinin önünü açarsa, daha iyi örneklerini 
izlemeye başlayabiliriz

Kokoreç muhabbeti adeta bir reklam gibi film boyunca 
tekrarlanıyor.

16 - 22 Mayıs 2014 / arka pencere  19

ÇOK BİLEN ADAM    ÇAĞDAŞ GÜNERBÜYÜK
gunerbuyuk@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HH 
YÖNETMEN Michael Şahin Derun  
SESLENDİRENLER Çetin Yeltekin,  

Rıza Gülmez, Gamze Demir 
YAPIM 2014 Türkiye 

SÜRE 90 dk.  
DAĞITIM Pinema (Animaj Film)

T
urist Ömer'den beri herhalde, Türklerin uzaya çıkması 
mizahın alanına girer oldu. Cem Yılmaz'ın 90'LARDAKİ 
gösterileri ve yine o yıllarda bolca çizilen 
karikatürler bunu neredeyse kendi içinde 

bir dala dönüştürdü. Hem bizim buralı olmanın 
özelliklerine ve sohbetlerine sahip olan, hem de 
çok yüksek bir teknolojiyle karşı karşıya, bırak 
Dünya'yı Evren’e hakim karakterlerin ikilemi 
yetiyor da artıyordu. Türklerin uzaya çıkması 
belki de çok inanılmaz bir hayal gibi 
göründüğünden, komediye bir çeşit hayret eşlik 
ediyordu.

Daha vizyona girmeden “Türk sinema 
tarihinde bir ilk” olarak tanıtılan “Uzay 
Kuvvetleri UK-2911” de bir yerde bu hayretten 
besleniyor. Komedi filmi değilse de, kokoreçten 
sürekli söz etmek gibi, uzaya çıkmış Türkiyeli 
esprilerini hiç eksik etmiyor. ‘İlk üç boyutlu 
animasyon filmi’ olmasının bu ‘ilk’te bir payı var 
mutlaka ama konusu da filmin ulusal tarihin bir 
parçası olarak işaretlenmesini sağlamaya 
çalışıyor gibi. Çünkü Türkiye gemisi, 2911 
yılında, dünyayı ve insanlığı kurtarmak gibi bir 
görevi tamamlamaya çalışıyor. 

Geminin adının Savarona olması gibi 
ayrıntıları da buna eklemeli. Özetle, Savarona 
gemisi, uzaklarda bir yerde ‘gaz ve partikül 
örnekleri’ toplamak üzere yola çıkıyor 
çıkmasına, ama nasıl olduğunu anlamadan 
kendisini çatışmanın ortasında buluyor. Bir kara 
delikten geçmiş olmaları muhtemel, söylenene 
göre. Küçük bir uzay gemisi Savarona, birden 
devasa silahları olan düşmanla karşılaşınca, ne 
yapacağını şaşırıyor. Sadece esprileri değil ama, 
birkaç kişilik mürettebatı olan küçücük bir gemi 
değilmiş gibi efelenmeyi de ihmal etmiyorlar, 
yani kendimize ait olduğunu düşünmeyi 
sevdiğimiz özellikleri de. Ya da kaptan fikirlerini 
söyleyen personeli azarlamaktan da geri 
durmuyor, yani belki üstüne bile düşünülmemiş 

ama fazlasıyla alışılmış yönetme anlayışından 
esintiler de var. 

Gittikleri yer, uzayın epey uzak bir bölgesi. 
Gidilebildiğini göstermesi bile Savarona'nın, 
oranın kötü adamlarına ilham vermesine sebep 
oluyor. Onların kehanetine göre, gelen varsa 
gitmek mümkün çünkü. Hem de kötü adamların 
niyeti Dünya'yı da köleleştirmek, tam olarak 
neden olduğu anlaşılmasa da. Gezegende bir 
direniş de var, böylesi hikayelerin gereği 
olduğundan, zaten kehanet ve Dünya 
düşkünlüğü ile ilgili bilgileri onlardan 
öğreniyoruz. Böylece, uzaya çıkan Türkler 
komedisi ile, Dünya'ya kötülük etmek isteyen 
uzaylılar ve onların gezegeninde baskılar 
görenler arasındaki iyi-kötü çatışmasının bir 
araya geldiği bir bilimkurgu ortaya çıkıyor.

Tür olarak bilimkurgu dense de, bu kolay bir 

tür değil elbette. Fazla basit, artık çocuklar için 
yapılan animasyonlar için bile çok tek yönlü olan 
çatışması, filmi iyi bir bilimkurgu olmaktan 
alıkoyuyor. 

Animasyon boyutu ise, yine sinemamızda 
örneğine pek rastlanmadığı için belli bir kıymete 
sahip olabilir. Ama eski bilgisayar oyunlarını 
andıran, robotsu hareket eden karakterleri, 
hakikaten epey zayıf. Gelecekten söz edilse de, 
bugünün teknolojisine bile uzak görünüyor. 
Üstelik, yönetmen Şahin Derun'un, 
Hollywood'da yıllarca görsel efekt uzmanı 
olarak çalışması, “Matrix”ten (The Matrix) 
“Uzay Yolu”na (Star Trek) kadar birçok işte 
imzası olması, bunu değiştirmeye yetmemiş 
demek.

Tabii bütün zayıflığına rağmen şöyle 
enteresan bir yanı var. Bu üç boyutlu, stop-

motion tekniğiyle yapılan animasyon 
teknolojinin ABD dışında bir yerde olmadığı, bu 
bakımdan da ABD dışı bir ilk olduğu söyleniyor. 
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YASAK BÖLGE
D

aha “Son Üç Gün” (3 Days To KIll) adlı Luc Besson 
senaryosunun etkisini üzerimizden atamamışken bir 
yenisiyle daha karşı karşıya kaldık! Evet, 
Besson’un kariyeri artık üç-beş günde 

yazılmış gibi duran senaryolardan oluşuyor. Bu 
özensizlik, yazdığı senaryoların yapımcılığını da 
kendisinin üstlenmesinden geliyor olmalı...

“Yasak Bölge” de Besson’un tıpkı 2004’te yine 
eski bir senaryosunu Amerikanlaştırdığı “Taksi” 
(Taxi) filmindeki gibi, bu sefer 2004’te yazdığı bir 
diğer senaryosunu Amerikanlaştırdığı bir 
‘yeniden çevrim’... “Banlieue 13” geleceğin 
Paris’inde geçen John Carpenter’ın “New 
York’tan Kaçış” (Escape From New York) 
filminden kırma bir hikayeye sahipti. Seçkinlerle 
alt tabakanın bir duvarla ayrıldığı ortamda bir 
gizli polis Damien, sefil halkın bir arada yaşamaya 
zorlandığı banliyölere girip bir bombayı etkisiz 
hale getirmeye çalışıyordu. Filmin dikkat çeken 
tarafı, banliyönün içinde Damien’a yardım eden, 
kapı pencerelere tutunarak atlaya zıplaya binalara 
tırmanan David Belle adlı aksiyon oyuncusuydu. 

Belle rolünü bu ‘yeniden çevrim’de de tekrarlıyor. 
Detroit’in duvarlarla çevrili ‘suçlular bölgesi’nin 
kentsel dönüşümü (!) için belediye başkanının 
toptan bir çözümü vardır. Gizli polisimiz Damien 
bilmeden bu amaçla kullanılacaktır. En büyük 
desteği de içerdeki Lino’dan alır.

Olaylar en zayıf bağlantılarla bağlanmış. Sanki 
ilk akla gelen çözümler üzerinden gidilip daha 
mantıklı çözümler üzerine hiç kafa yorulmamış. 
Mesela Damien, polis olduğunu Lino’dan 
saklayarak düzmece bir mahkum transferiyle 
bağlantı kuruyor ki gerek bile yok! Filmin kötü 
adamı Tremaine bombanın patlamasına 48 dakika 
kala karşısına sürpriz bir şekilde gelen Damien 
aracılığıyla belediye başkanından fidye istiyor. 
Sanki Damien’ın gelmesini bekliyormuş gibi! 
Bunun gibi zırvalarla dolu bir senaryo...  

H
ORİJİNAL ADI Brick Mansions

YÖNETMEN Camille Delamarre 
OYUNCULAR Paul Walker,  

David Belle, RZA, Gouchy Boy, 
Catalina Denis, Ayisha Issa 

YAPIM 2014 Fransa-Kanada  
SÜRE 90 dk.  

DAĞITIM UIP (TMC)

Luc Besson’un seri üretim 
senaryoları hiç 

durmaksızın üzerimize 
üzerimize gelmeye 

devam ediyor.

Elim bir kazayla hayata veda eden Paul Walker’ı daha iyi 
filmlerde görebilseydik keşke...

Bir anda bütün suçluların aklanıp ortalığı mutlu çocuk 
filmlerine döndüren uyduruk finali...  
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durmaksızın üzerimize 
üzerimize gelmeye 

devam ediyor.

Elim bir kazayla hayata veda eden Paul Walker’ı daha iyi 
filmlerde görebilseydik keşke...

Bir anda bütün suçluların aklanıp ortalığı mutlu çocuk 
filmlerine döndüren uyduruk finali...  
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İKSİR

B
undan 63 yıl önce binbir emekle hazırlanan ancak 
banyo işlemleri için Amerika’daki MGM stüdyolarına 
gönderilen tüm negatifleri kaybolan “Evvel 
Zaman İçinde” (1951) adlı ilk uzun metraj 

çizgi filmimizden sonra Türk sineması 
animasyona pek yüz vermedi. 1960’lardaki kısa 
animasyonlar, 70’lerdeki reklam filmleri, 80’lerde 
Derviş Pasin-Ateş Benice’nin TV’ye yaptıkları 
işler dışında bu alan bakir kaldı diyebiliriz.

Bilgisayar animasyonunun ‘çizim’ işini 
kolaylaştırmasıyla bizde de hareketlenmeler 
başladı. “Allah’ın Sadık Kulu: Barla”nın (2011) 
gişeyi sallaması da bunda etkili olmuştur 
muhakkak. Uzun bir zaman zarfında hazırlanan 
“İksir”, tesadüf eseri bir başka yerli animasyonla; 
“Uzay Kuvvetleri: UK-2911”le aynı hafta vizyona 
giriyor. Hemen belirtelim, “İksir” teknik ve içerik 
anlamda “UK-2911”den bir gömlek üstün. Ayrıca 
gerçek oyuncularla çizgi karakterleri buluşturan 
bir film “İksir”, tamamen animasyon değil. 

Film, anne-babalarını kaybettikten sonra 
dedeleri tarafından büyütülen Kerem ile Buse’nin 

başından geçenleri anlatıyor. Yıllardır küs olan iki 
kardeş, dedelerinin çağrısı üzerine çiftliğe gelir. 
Oysa dedenin amacı onları başbaşa bırakıp 
barışmalarını sağlamaktır. Bu arada dedenin 
kendi keşfi olan; hayvanlarla konuşabilme ve 
onlara hükmedebilme yeteneği sağlayan iksir 
sayesinde fantastik ve komik gelişmeler yaşanır. 

Çocukların pek sevdiği şarkıcı Keremcem’i 
başrole yerleştiren film, teknik anlamda pek çok 
sorunu halletmiş olsa da ne yazık ki ‘ecnebi’ 
örnekleri yanında ‘basit’ kalmaktan kurtulamıyor. 
Mesela Disney’in, Pixar’ın animasyonlarının 
küçük seyircinin zekasını hafife almayarak, 
yetişkinlerin dahi ayıla-bayıla izlediği yapıtlara 
imza atması, keşke örnek olabilseymiş! Filmdeki 
karakterler, yapılan espriler ne yazık ki 0-6 yaş 
grubu seviyesinin üzerine pek çıkamıyor.

H
YÖNETMEN Birkan Uz 

OYUNCULAR Keremcem,  
Seda Güven, Cansu Tosun, 
Oğuz Oktay, Bülent Şakrak 

YAPIM 2014 Türkiye 
SÜRE 85 dk. 

 DAĞITIM Tiglon (Siyah Martı)

GERÇEK OYUNCULARLA ÇİZGİ 
KARAKTERLERİ BULUŞTURAN 

"İKSİR"İN ESPRİLERİ NE YAZIK 
Kİ 0-6 YAŞ GRUBU SEVİYESİNİN 

ÜZERİNE ÇIKAMIYOR.

Çok fırın ekmek yenmesi gerekse de, Türk sinemasının 
animasyona ısınması açısından takdire değer bir çaba.

1945’te Gene Kelly ile Miki Fare’nin dans ettikleri 
sahneyle denenmiş tekniğin bizim için yeni olması.
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006 Kaçış
A

nkara, sinemada son birkaç yıldır oldukça popüler 
bir şehir haline gildi. Bunda "Behzat Ç."nin fazlasıyla 
  etkisi oldu desek yanlış bir tanımlama 
olmaz. Ankara'nın konuşma ağzından, 

günlük pratiklerine kadar birçok davranış biçimi 
İstanbul'un da jargonuna yerleşti. Bu 
kendiliğinden ortaya çıkan Ankara argosu, hiç 
beklenmedik yerlerde karşımıza çıkabiliyor. 
Günümüzde birçok film ve dizide, hatta magazin 
programlarında bile bu argonun yansımalarını 
görmek mümkün... "006 Kaçış", Ankara'dan 
İstanbul'a çalışmak ve bir hayat kurmak için gelen 
iki kafadarın uyum sorunları üzerine odaklanıyor. 
Kısa bir süre kaldıkları bu şehir, onlara birkaç 
gömlek büyük geliyor. Hiçbir işte dikiş 
tutturamayan iki kuzen, bir günde aldıkları 
kararla Ankara'nın yolunu tutuyorlar. Film bu 
noktada tam anlamıyla çuvallıyor. Gezi Parkı 
Direnişi'ne yapılan kaba saba göndermeden tutun 
da, günümüz politikacılarının düştüğü durumları, 
anlamsız ve alakasız yerlerde bir mizah 
malzemesi olarak kullanma çabasına, oradan 

'piston indi' espirisinin bayat bir kopyasına ve 
daha birçok demode komedi unsuruna yapılan 
göndermelerle dolu. Filmde neden bulunduğu 
tam anlamıyla çözülemeyen bir de Ankaralı 
minibüsçü ve onun muavini var. Neye hizmet 
ettiği anlaşılamayan bu karakterin zaman 
zaman görünmesi ve günümüz sokak 
argosuna bile rahmet okutacak kabalıktaki 
espirileri, adeta ters köşeye yatırıyor bizleri. 
Filmin kusurları sadece anlatmaya çalıştığı bu 
garip hikayeyle de sınırlı değil.  Birçok sahnede 
kendini gösteren devamlılık hataları ve sıkıntılı 
ışık kullanımı, filmi adeta yerel bir kanalın 
parodisine dönüştürüyor.  Filmin çıkış noktası 
bir yapımcıya sunulan senaryoyla başlıyor ama 
film boyunca senaryonun yakınından bile 
geçilmiyor.

H
YÖNETMENLER Sefa Özçelik, 

Ferhat Alpözen
OYUNCULAR Mehmet Emin Eren, 

Furat Emir, Serdar Tuğrul ,  
Zelal Sevda Gündüz

YAPIM 2013 Türkiye  
SÜRE 85 dk.  

DAĞITIM Özen Film (Cinemed)

BİRÇOK SAHNEDE KENDİNİ 
GÖSTEREN DEVAMLILIK 

HATALARI VE SIKINTILI 
IŞIK KULLANIMI, FİLMİN 

KUSURLARINDAN BAZILARI.

Film yapımcısı olarak karşımıza çıkan Latif Doğan'ın 
naifliği bile ana karakterlerden iyi.

"Kardeş Payı" dizisinden esinlenilen hızlandırma 
tekniğinin burada da olur olmaz kullanımı...
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)
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DÜŞMAN	 		  HHH	 HHHH	 HHH	 HHH	 HHH	 HHHH

FRANK	  	  	  	  		  HHH	  	  

GODZILLA	 	 HH	 HHH	  	 HH	 HH	  	 HH
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10. KÖY TEYATORA	  	  	  	  	 H	  	  
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GÖRÜNMEYEN KADIN	  	 HHH	  	 HHH	 HHH	  	 HH
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KÖTÜ KOMŞULAR	  	 HHHH	  	  	 HH	  	 HH

ÖTEKİ KADIN	 HH	  	  	 HH	 HH	  	 HH

PANZEHİR	 HH	  	  	  	 HH	 HH	 HH

SABOTAJ		 HHH	  	  	 HH	  	 HHH	 HHH

SON ÜÇ GÜN	 HH	 HH	  	 HH	  	  	 HHH

UMUDUN PEŞİNDE	 HHHH	 HHHH	 HHH	 HHHH	 HHH	  	 HH
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47 RONIN	 	 HHH	 HHH	 HH	 HH	  	 HHH	 HH

SONA DOĞRU	  HHHHH	 HHH	 HHH	 HHH	 HHHH	 HHHH	 HHHH

DÜŞMAN GODZILLA OCAK AYININ İKİ YÜZÜ SENİNLE YAŞIYORUM

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD’LERİ
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Guillermo del Toro isminin hafızalardan bir 
an olsun silinmesine izin vermeyecek “Pan’ın 
Labirenti” (El Laberinto Del Fauno, 
2006), fantastiğin gerçekliğe bu denli  
tutunduğu başka bir film görmediğimizi de 
hesaba katarsak, sinema sanatında yeni bir 
‘tür’ yaratıyor diyebiliriz rahatlıkla. Sinema  
sanatının ‘yaratıcılık’ denen olguyu nereye 
kadar kullanabileceği üzerine merakımızı da 
gideriyor bu muhteşem film. Bu yapıtı  
görünen hikayesi içinde değerlendirebileceği-
miz gibi, bugüne göndermelerle hayat bulan 
bir alegori olarak da değerlendirebiliriz.

PAN’IN 
LABİRENTİ

G
uIllermo del Toro, Meksika’nın bağrından kopup gelen ama dünya 
sinemasının son dönemlerine yön veren sinemacıların başında geliyor. 
Yedinci sanatın gidişatı konusunda ‘umut aşılayan’ yönetmen, sıranın 
ötelerinde gezinen görsel dinamikleri ve öyküleme konusundaki üstün 

yeteneğiyle öne çıkıyor daha çok. ‘Sıradan’ olabilecek bir hikayeye 
yaklaşımındaki ‘özgünlük’, onu çağdaşları arasında ayrı bir yere koyuyor 
doğal olarak.

“Pan’ın Labirenti” (El Laberinto Del Fauno), Guillermo Del Toro 
sinemasının en ‘orijinal’ çalışması, bunu tartışmaya gerek yok! Hikayeyi 
neredeyse tepe taklak eden, seyirciyle adeta bir kedi-fare oyunu 
oynayan yönetmen, yumuşak tonlarına karşın sertliğiyle de öne çıkan 
bir film ortaya koyuyor. İşin özü, bizi ters köşeye yatırma konusunda 
son derece başarılı bir iş çıkarıyor Del Toro.

Faşizm olgusunu düşük ölçekte ama en ‘sert’ haliyle beyazperdeye 
taşıyan film, bir yandan da fantastik sinemanın temel argümanlarını alıp 
onu farklı bir model içinde eritmeyi deniyor (aslında denemiyor, 
yapıyor). Önceden algılananın (tümüyle fantastik bir film, bir masal) 
‘yanlış’ olduğunu özellikle vurgulamak istercesine, filmin başlarında 
alabildiğine sert bir öldürme sahnesiyle bizi kendimize getiren Del 
Toro, böylece sonraki dakikalarda göreceklerimiz konusunda bizi adeta 

uyarıyor.
Karanlık bir atmosferle vücut bulan öyküde, küçük bir kızın 

alabildiğine can yakıcı gerçeklerden kaçarcasına tutunduğu masalsı bir 
dünyayla kapımız çalınırken, acımasız gerçeklerin ağırlığı da bütün 
gücüyle üzerimize basıyor. Her iki dünyanın ortak yanı ise iyilik/güzellik 
kavramlarının çoğu zaman anlamını yitirmesi ve küçük kızın hayatını 
her açıdan darmadağın eden bir ‘keskinlik’le hayat bulmaları. Bu 
durum, izleyici olarak bizleri de şaşırtıyor ve beklentilerin çok uzağında 
ama çok daha ‘oturmuş’ bir hikayeyle yüzleştiriyor.

“Yüzüklerin Efendisi” (The Lord Of The Rings) ya da “Harry 
Potter” serilerindeki fantastik yaklaşımların “Pan’ın Labirenti”nde pek 
yeri yok gibi... O filmlerden alıştığımız sert ama gerçeklere tutunmayı 
reddeden tavır, burada yerini altyapısını gerçeklikten alan bir yaklaşıma 
bırakıyor. Çevresinde yaşanan tüm çirkinliklerden haberdar olan ama 
onlardan kaçmayı yeğleyen (kaçmayı deneyen diyelim) küçük kızın 
içine düştüğü ‘örümcek ağı’, onu hem gerçek dünyada hem de kaçmaya 
çalıştığı masal dünyasında çıkmaza sokuyor, kaçışı neredeyse olanaksız 
hale getiriyor.

Bu filmi görünen hikayesi içinde değerlendirebileceğimiz gibi, 
bugüne göndermelerle hayat bulan bir alegori olarak da 

değerlendirebiliriz. Dar bir alana sıkıştırılmış olsa da, aslında tüm dünya 
toplumlarının (özellikle de ABD’nin) ‘özgürleştirme’ adına başvurduğu 
faşizm olgusunu deşifre ediyor gibi buradaki öykü. Bunu ‘görkem’ 
kavramından uzakta durmaya çalışarak, olayları ve olguları iyice 
küçülterek yansıtan Del Toro, böylece seyirciye durup düşünme fırsatı 
da tanıyor. Yaşadığımız dünyanın önce püskürtme, sonra sindirme, 
ardından da susturmaya dayalı faşizan yanını temellendiren film, 
İspanyol sinemasının usta aktörlerinden Sergi López’in canlandırdığı 
‘saf kötü’ karakter özelinde faşizm kavramını adeta yargılıyor. Bu 
yargılamanın sonuçlarını filmin finalinde çok hazin bir biçimde görüyor 
ve insanoğlunun en temel reflekslerinden biri olan ‘lanetleme’ 
isteğimizi dizginleyemiyoruz.

Bir ‘irkilti’ sineması örneği olarak da görmek mümkün “Pan’ın 
Labirenti”ni. İnsanoğlunu irkilten, kendine gömülmesine neden olan 
bazı korkuları açığa çıkaran ve yüzleşmekten kaçındığımız gerçeklere 
sırtımızı dönme isteğini kaşıyan film, yabancılaşmaya müsait bir 
öykülemeyle önümüze gelirken, bir yandan da yalnızlığa itiyor bizleri. 
‘Tek başına’ olmanın tetiklediği kaçış duygusunun hakimiyetine 
kendimizi bıraktığımızda yaşadığımız ‘kabuğa çekilme’ durumu, 
öykünün merkezindeki Ofelia adlı kızın ‘çelişkili’ dünyasında hayat 

buluyor. Onu izlerken kendimize bakıyoruz aslında; görüp 
görmediğimizse tam bir muamma.

Ofelia’nın hikayesi, bir yandan da cennetle cehennem arasında bir 
yerlerde geziniyor. Gerçek dünyanın cehennemvari atmosferinden 
kurtulmak için fantastik alemin cennetvari kucağına kendini (her 
şekilde) bırakmak isteyen, ama bu geçiş sırasında zorlu bir sınavdan 
‘tam not’ alması gereken kahramanımız, aidiyet duygusunun 
yönleneceği yer konusunda yaşadığı çelişkileri ruh haline de yansıtıyor. 
Onun bu durumunu abartısız bir oyunculukla yamacımıza getiren genç 
aktris Ivana Baquero da kendisine yöneltilen övgü sözcüklerinin ne 
kadar haklı olduğunu kanıtlıyor. Del Toro’yu da bu seçim ve oyuncu 
yönetiminden dolayı alkışlamak gerek tabii.

“Pan’ın Labirenti”, yönetmenin öyküleme mantığı ve oyuncu seçimi 
konularında sinemasal bir zirve. Teknik açıdan da yetkin bir görünüm 
sunan ama efekt cambazlığını abartmadan kullanan yapım, anlattığı 
şeye en uygun görsel yaklaşımı bulmuş gibi. Karanlık ama masalsı, 
ölümcül ama sevgi dolu, çirkinlikle anlamlanan ama güzelliğe de yakın 
duran, tedirgin edici ama huzur aşılayan, gittiği yol engebeli ama bu 
yolu iyi çizmiş bir film “Pan’ın Labirenti”. Ve sinema tarihinin ‘özel’ 
sayfalarından birine yerleşmeyi alnının akıyla hak ediyor.

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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bir alegori olarak da değerlendirebiliriz.

PAN’IN 
LABİRENTİ

G
uIllermo del Toro, Meksika’nın bağrından kopup gelen ama dünya 
sinemasının son dönemlerine yön veren sinemacıların başında geliyor. 
Yedinci sanatın gidişatı konusunda ‘umut aşılayan’ yönetmen, sıranın 
ötelerinde gezinen görsel dinamikleri ve öyküleme konusundaki üstün 

yeteneğiyle öne çıkıyor daha çok. ‘Sıradan’ olabilecek bir hikayeye 
yaklaşımındaki ‘özgünlük’, onu çağdaşları arasında ayrı bir yere koyuyor 
doğal olarak.

“Pan’ın Labirenti” (El Laberinto Del Fauno), Guillermo Del Toro 
sinemasının en ‘orijinal’ çalışması, bunu tartışmaya gerek yok! Hikayeyi 
neredeyse tepe taklak eden, seyirciyle adeta bir kedi-fare oyunu 
oynayan yönetmen, yumuşak tonlarına karşın sertliğiyle de öne çıkan 
bir film ortaya koyuyor. İşin özü, bizi ters köşeye yatırma konusunda 
son derece başarılı bir iş çıkarıyor Del Toro.

Faşizm olgusunu düşük ölçekte ama en ‘sert’ haliyle beyazperdeye 
taşıyan film, bir yandan da fantastik sinemanın temel argümanlarını alıp 
onu farklı bir model içinde eritmeyi deniyor (aslında denemiyor, 
yapıyor). Önceden algılananın (tümüyle fantastik bir film, bir masal) 
‘yanlış’ olduğunu özellikle vurgulamak istercesine, filmin başlarında 
alabildiğine sert bir öldürme sahnesiyle bizi kendimize getiren Del 
Toro, böylece sonraki dakikalarda göreceklerimiz konusunda bizi adeta 

uyarıyor.
Karanlık bir atmosferle vücut bulan öyküde, küçük bir kızın 

alabildiğine can yakıcı gerçeklerden kaçarcasına tutunduğu masalsı bir 
dünyayla kapımız çalınırken, acımasız gerçeklerin ağırlığı da bütün 
gücüyle üzerimize basıyor. Her iki dünyanın ortak yanı ise iyilik/güzellik 
kavramlarının çoğu zaman anlamını yitirmesi ve küçük kızın hayatını 
her açıdan darmadağın eden bir ‘keskinlik’le hayat bulmaları. Bu 
durum, izleyici olarak bizleri de şaşırtıyor ve beklentilerin çok uzağında 
ama çok daha ‘oturmuş’ bir hikayeyle yüzleştiriyor.

“Yüzüklerin Efendisi” (The Lord Of The Rings) ya da “Harry 
Potter” serilerindeki fantastik yaklaşımların “Pan’ın Labirenti”nde pek 
yeri yok gibi... O filmlerden alıştığımız sert ama gerçeklere tutunmayı 
reddeden tavır, burada yerini altyapısını gerçeklikten alan bir yaklaşıma 
bırakıyor. Çevresinde yaşanan tüm çirkinliklerden haberdar olan ama 
onlardan kaçmayı yeğleyen (kaçmayı deneyen diyelim) küçük kızın 
içine düştüğü ‘örümcek ağı’, onu hem gerçek dünyada hem de kaçmaya 
çalıştığı masal dünyasında çıkmaza sokuyor, kaçışı neredeyse olanaksız 
hale getiriyor.

Bu filmi görünen hikayesi içinde değerlendirebileceğimiz gibi, 
bugüne göndermelerle hayat bulan bir alegori olarak da 

değerlendirebiliriz. Dar bir alana sıkıştırılmış olsa da, aslında tüm dünya 
toplumlarının (özellikle de ABD’nin) ‘özgürleştirme’ adına başvurduğu 
faşizm olgusunu deşifre ediyor gibi buradaki öykü. Bunu ‘görkem’ 
kavramından uzakta durmaya çalışarak, olayları ve olguları iyice 
küçülterek yansıtan Del Toro, böylece seyirciye durup düşünme fırsatı 
da tanıyor. Yaşadığımız dünyanın önce püskürtme, sonra sindirme, 
ardından da susturmaya dayalı faşizan yanını temellendiren film, 
İspanyol sinemasının usta aktörlerinden Sergi López’in canlandırdığı 
‘saf kötü’ karakter özelinde faşizm kavramını adeta yargılıyor. Bu 
yargılamanın sonuçlarını filmin finalinde çok hazin bir biçimde görüyor 
ve insanoğlunun en temel reflekslerinden biri olan ‘lanetleme’ 
isteğimizi dizginleyemiyoruz.

Bir ‘irkilti’ sineması örneği olarak da görmek mümkün “Pan’ın 
Labirenti”ni. İnsanoğlunu irkilten, kendine gömülmesine neden olan 
bazı korkuları açığa çıkaran ve yüzleşmekten kaçındığımız gerçeklere 
sırtımızı dönme isteğini kaşıyan film, yabancılaşmaya müsait bir 
öykülemeyle önümüze gelirken, bir yandan da yalnızlığa itiyor bizleri. 
‘Tek başına’ olmanın tetiklediği kaçış duygusunun hakimiyetine 
kendimizi bıraktığımızda yaşadığımız ‘kabuğa çekilme’ durumu, 
öykünün merkezindeki Ofelia adlı kızın ‘çelişkili’ dünyasında hayat 

buluyor. Onu izlerken kendimize bakıyoruz aslında; görüp 
görmediğimizse tam bir muamma.

Ofelia’nın hikayesi, bir yandan da cennetle cehennem arasında bir 
yerlerde geziniyor. Gerçek dünyanın cehennemvari atmosferinden 
kurtulmak için fantastik alemin cennetvari kucağına kendini (her 
şekilde) bırakmak isteyen, ama bu geçiş sırasında zorlu bir sınavdan 
‘tam not’ alması gereken kahramanımız, aidiyet duygusunun 
yönleneceği yer konusunda yaşadığı çelişkileri ruh haline de yansıtıyor. 
Onun bu durumunu abartısız bir oyunculukla yamacımıza getiren genç 
aktris Ivana Baquero da kendisine yöneltilen övgü sözcüklerinin ne 
kadar haklı olduğunu kanıtlıyor. Del Toro’yu da bu seçim ve oyuncu 
yönetiminden dolayı alkışlamak gerek tabii.

“Pan’ın Labirenti”, yönetmenin öyküleme mantığı ve oyuncu seçimi 
konularında sinemasal bir zirve. Teknik açıdan da yetkin bir görünüm 
sunan ama efekt cambazlığını abartmadan kullanan yapım, anlattığı 
şeye en uygun görsel yaklaşımı bulmuş gibi. Karanlık ama masalsı, 
ölümcül ama sevgi dolu, çirkinlikle anlamlanan ama güzelliğe de yakın 
duran, tedirgin edici ama huzur aşılayan, gittiği yol engebeli ama bu 
yolu iyi çizmiş bir film “Pan’ın Labirenti”. Ve sinema tarihinin ‘özel’ 
sayfalarından birine yerleşmeyi alnının akıyla hak ediyor.

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)

26 arka pencere / 16 - 22 Mayıs 2014 16 - 22 Mayıs 2014 / arka pencere  27
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 - 22 Mayıs 2014 / arka pencere  29

Émile Zola’nın vahşi kapitalizme yüklendiği, maden işçilerinin dün-
yasını mücadele ve trajediyle anlamlandırdığı eseri “Germinal”, 1993 
yapımı Claude Berri filminde neredeyse eksiksiz bir şekilde görselleşir. Bu 
yazı, Radikal Kitap ekinin 19 Temmuz 2013 tarihli sayısında yayımlanmıştır.

MADEN İŞÇİSİNİN TRAJEDİSİ

Esrar Perdesi    MURAT ÖZER
Torn CurtaIn (1966)

28 arka pencere / 16 - 22 Mayıs 2014

E
debiyatta natüralizmin büyük ustası ÉmIle Zola’nın 
mücadele ve muhalefetle geçen hayatı, doğallıkla 
eserlerine de sirayet etmiş, yazarın kalabalık 
külliyatının ‘keskin’ bakışının yansımalarıyla 

donanmasını sağlamıştır. Sanayi Devrimi 
sonrasında şahlanan ‘vahşi kapitalizm’ ise 
oklarının hedefinde baş sıralarda kendine yer 
bulur.

Zola’nın 20 romanlık “Rougon-Macquart” 
serisinin 13. kitabı “Germinal”, yazarın 
dünyasının en sert ve acımasız uzantılarından 
biridir. Kapitalizmin insanı insanlıktan çıkaran 
yüzünü olanca gerçekliğiyle aktaran bu 
roman, bir madenci ailesinin özelinde 
‘çöküş’ün profilini çıkarır.

1885’te yayımlanan “Germinal”, anne, 
baba, dede ve yedi çocuktan oluşan kalabalık 
Maheu ailesinin ‘umutsuz’ yaşam 
mücadelesinin içine çeker bizi. Kuşaklardır 
bütün bireyleriyle maden işçiliği yapan bu aile, 
‘kasabaya gelen yabancı’ Étienne vasıtasıyla 
bilinçlenip hak arama savaşına girer, ama 
bunun sonuçları hiç ummadıkları kadar tahrip 
edici olacaktır. O işin adamı olmamasına 
rağmen, geldiği gün kömür madeninde iş 
bulup çalışmaya başlayan Étienne, Maheu 
ailesinin ‘koruması’ altında kendini sevdirip 
benimsetir diğer işçilere. Koşullarının 
iyileştirilmesi için gidecekleri grevde onlara 
önderlik eden bu karakter, bir yandan da 
Maheu ailesinin kızı Catherine’e abayı yakar. 
Hikaye, grevle haklarını arayan işçilerin 
giderek çöküşe yönlenen yazgılarını, ezilip un 
ufak edilmelerini aktarırken, Étienne’in aşkına 
da alabildiğine ‘acımasız’ bir çerçeve çizer...

Toprak ağaları tarafından sömürülen, üç 
kuruşa olumsuz koşullarda çalıştırılan, her 

fırsatta ezilip hiçleştirilen, ‘insan’ oldukları 
unutturulan maden işçilerinin ‘bilinç’le 
tanışmalarının yarattığı titreşime kucak açan 
“Germinal”, bu bilincin kaçınılmaz sonuçlarını 
yansıtırken, Maheu ailesinin bütün bireylerini 
içine alan kıskacı da önümüze koyar. Grevle 
dize getirebileceklerini düşündükleri 
işverenlerin her türlü ‘ayak oyunu’na 
başvurarak işçileri çaresiz kılmaları, açlıkla 
yüz yüze bırakmalarıysa işin trajedi boyutunu 
gösterir bize. Çocuklarını doyurabilecek 
ekmeği bulamayan kitlenin öfkeyle imtihanı, 
bu trajedinin daha da derinleşmesine, içinden 
çıkılamayacak boyutlara ulaşmasına yol açar.

Belçika’dan getirilen işçilerle grev kırıcılık 
yapılması üzerine öfkeleri doruğa çıkan 
grevcilerin jandarmayla karşı karşıya 
gelmesiyse bir tür işçi katliamına dönüşür. 
Maheu ailesinin babasının da içlerinde olduğu 
bir grup ‘eylemci’nin jandarma kurşunlarıyla 
öldürüldüğü bu olay, aile için de sonun 
başlangıcıdır. Açlıktan ölmek pahasına grevin 
devam etmesinde ısrarcı görünen anne, bu 
noktada bir tür ‘sembol’e de dönüşür. Ancak, 
açlıkla ıslah edilmeye çalışılan kitle yavaş 
yavaş çözülmeye başlamış, açılan yara 
kapanamayacak boyutlara ulaşmıştır...

Émile Zola, çağlar boyunca halkı ezen 
feodalizmin, sanayileşmeyle evrilen ama 
acımasızlığı elden bırakmayan yüzünü deşifre 
ederken, ‘hak arayışı’na da ‘parçalayıcı’ bir 
perspektiften bakar “Germinal”de. Yazar, 
‘sonuç alınamamış’ gibi görünen grevle iyice 
dibe sürüklenen işçilerin mücadelesini “Bu 
daha başlangıç, mücadeleye devam!” 
mantığına oturtur bir bakıma. Özellikle 
romanın son cümlelerinde bu yaklaşımını 

sabitleyen Zola, toprağı delip fışkıran 
tohumlar gibi ‘kara bir ordu’nun da gelecekte 
haklarını elde edeceklerini işaret eder. Onları 
ayakta tutansa ‘kin’dir, kendilerini yok etmeye 
yönelik hamlelerini arka arkaya sıralayan 
kapitalizme karşı...

“Germinal”i içinde kavrulduğumuz 
günlerden okumaya kalktığımızdaysa, ‘güç’ün 
bütün araçlarını kullanarak halkı sindirmeye, 
haklı direnişi değersizleştirmeye, türlü 
numaralarla manipüle etmeye çalıştığını 
görürüz. Çok da ‘yabancısı’ olmadığımız bu 
durum, tıpkı Zola’nın dediği gibi, tohumlar 
yeşerip toprağı deldiğinde önüne geçilemez 
bir resim ortaya koyacak kuşkusuz. Bu resmi 
şimdiden görebilmek, kayıplara karşın umudu 
ayakta tutabilmekse en büyük kazanım 
olacak...

G
ermInal'in en bilinen, en iyi ve en sadık 
uyarlamasının altında Claude BerrI’nin imzasını 
görürüz. 1993 yapımı film, Zola’nın metnini 
neredeyse dokunmadan beyazperdeye taşır. Minik 

birkaç eksiltme ya da birkaç yükleme dışında 
patikadan dışarı adımını atmaz bu film. 
Zola’nın okurken görselleşen tarzının da 
bunda büyük etkisi vardır kuşkusuz. Güçlü 
hikaye, döneminin en pahalı Fransız filmi olan 
“Germinal”i baştan sona sürükler, etkinin 
zedelenmesine izin vermez. İşçilerin haklı 
mücadelesini görselleştirirken gereksiz 
tıraşlamalara girmeyen Claude Berri, Maheu 
ailesinin acılarını olanca gerçekliğiyle taşır 
yamacımıza.

Gérard Depardieu, Miou-Miou, Renaud, 
Judith Henry ve Jean-Roger Milo başta olmak 
üzere, bütün oyuncuların Zola’nın metninden 

fırlamışçasına sergiledikleri performanslar, 
“Germinal”in ayaklarını yere daha da güçlü 
basmasını sağlar. Fransız müzisyen 
Renaud’nun az sayıdaki beyazperde 
deneyiminin en güçlüsünü verdiği film, 
umutsuzluğun umuda evrilmesini de yetkin 
bir çerçeveden yansıtır. Zola’nın kelimelerinin 
ete kemiğe büründüğünü görmek heyecan 
vericidir gerçekten de. Yüksek prodüksiyon 
kalitesi de filmin yetkinliğini destekleyen 

unsurların başında gelir. Özellikle maden 
ocağı sahnelerinin etkisi büyüktür bu 
görünümde. Üç kuruş için ölümle kucak 
kucağa çalışan işçilerin dünyasını kusursuzca 
aktarır film. Öte yandan, işçilerle 
jandarmaların karşı karşıya geldiği sahne de 
-her ne kadar Zola’nın metnindeki kadar 
‘şiddetli’ değilse de- alabildiğine çarpıcıdır. 
Gérard Depardieu, bu sahnede ‘ölümün 
sadeliği’ni mükemmelen gösterir bizlere.

Görüntüleri ve kostümleriyle César ödülü 
de alan “Germinal”, Émile Zola’nın ‘yüzü 
devrime dönük’ metninden ‘patlayan’ ışığı 
beyazperdeye etkili bir şekilde aktarır sonuç 
olarak. Claude Berri, bir ‘eylem adamı’ 
olduğunu bu filmiyle de kanıtlar; insanlığın 
karanlığa mahkûm olmadığını/olamayacağını 
belgeler bir kez daha. “Direniş, direnmeyi 
unutmadığın sürece tazeliğini korur” demeye 
getirir belki de...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 - 22 Mayıs 2014 / arka pencere  29

Émile Zola’nın vahşi kapitalizme yüklendiği, maden işçilerinin dün-
yasını mücadele ve trajediyle anlamlandırdığı eseri “Germinal”, 1993 
yapımı Claude Berri filminde neredeyse eksiksiz bir şekilde görselleşir. Bu 
yazı, Radikal Kitap ekinin 19 Temmuz 2013 tarihli sayısında yayımlanmıştır.

MADEN İŞÇİSİNİN TRAJEDİSİ

Esrar Perdesi    MURAT ÖZER
Torn CurtaIn (1966)

28 arka pencere / 16 - 22 Mayıs 2014

E
debiyatta natüralizmin büyük ustası ÉmIle Zola’nın 
mücadele ve muhalefetle geçen hayatı, doğallıkla 
eserlerine de sirayet etmiş, yazarın kalabalık 
külliyatının ‘keskin’ bakışının yansımalarıyla 

donanmasını sağlamıştır. Sanayi Devrimi 
sonrasında şahlanan ‘vahşi kapitalizm’ ise 
oklarının hedefinde baş sıralarda kendine yer 
bulur.

Zola’nın 20 romanlık “Rougon-Macquart” 
serisinin 13. kitabı “Germinal”, yazarın 
dünyasının en sert ve acımasız uzantılarından 
biridir. Kapitalizmin insanı insanlıktan çıkaran 
yüzünü olanca gerçekliğiyle aktaran bu 
roman, bir madenci ailesinin özelinde 
‘çöküş’ün profilini çıkarır.

1885’te yayımlanan “Germinal”, anne, 
baba, dede ve yedi çocuktan oluşan kalabalık 
Maheu ailesinin ‘umutsuz’ yaşam 
mücadelesinin içine çeker bizi. Kuşaklardır 
bütün bireyleriyle maden işçiliği yapan bu aile, 
‘kasabaya gelen yabancı’ Étienne vasıtasıyla 
bilinçlenip hak arama savaşına girer, ama 
bunun sonuçları hiç ummadıkları kadar tahrip 
edici olacaktır. O işin adamı olmamasına 
rağmen, geldiği gün kömür madeninde iş 
bulup çalışmaya başlayan Étienne, Maheu 
ailesinin ‘koruması’ altında kendini sevdirip 
benimsetir diğer işçilere. Koşullarının 
iyileştirilmesi için gidecekleri grevde onlara 
önderlik eden bu karakter, bir yandan da 
Maheu ailesinin kızı Catherine’e abayı yakar. 
Hikaye, grevle haklarını arayan işçilerin 
giderek çöküşe yönlenen yazgılarını, ezilip un 
ufak edilmelerini aktarırken, Étienne’in aşkına 
da alabildiğine ‘acımasız’ bir çerçeve çizer...

Toprak ağaları tarafından sömürülen, üç 
kuruşa olumsuz koşullarda çalıştırılan, her 

fırsatta ezilip hiçleştirilen, ‘insan’ oldukları 
unutturulan maden işçilerinin ‘bilinç’le 
tanışmalarının yarattığı titreşime kucak açan 
“Germinal”, bu bilincin kaçınılmaz sonuçlarını 
yansıtırken, Maheu ailesinin bütün bireylerini 
içine alan kıskacı da önümüze koyar. Grevle 
dize getirebileceklerini düşündükleri 
işverenlerin her türlü ‘ayak oyunu’na 
başvurarak işçileri çaresiz kılmaları, açlıkla 
yüz yüze bırakmalarıysa işin trajedi boyutunu 
gösterir bize. Çocuklarını doyurabilecek 
ekmeği bulamayan kitlenin öfkeyle imtihanı, 
bu trajedinin daha da derinleşmesine, içinden 
çıkılamayacak boyutlara ulaşmasına yol açar.

Belçika’dan getirilen işçilerle grev kırıcılık 
yapılması üzerine öfkeleri doruğa çıkan 
grevcilerin jandarmayla karşı karşıya 
gelmesiyse bir tür işçi katliamına dönüşür. 
Maheu ailesinin babasının da içlerinde olduğu 
bir grup ‘eylemci’nin jandarma kurşunlarıyla 
öldürüldüğü bu olay, aile için de sonun 
başlangıcıdır. Açlıktan ölmek pahasına grevin 
devam etmesinde ısrarcı görünen anne, bu 
noktada bir tür ‘sembol’e de dönüşür. Ancak, 
açlıkla ıslah edilmeye çalışılan kitle yavaş 
yavaş çözülmeye başlamış, açılan yara 
kapanamayacak boyutlara ulaşmıştır...

Émile Zola, çağlar boyunca halkı ezen 
feodalizmin, sanayileşmeyle evrilen ama 
acımasızlığı elden bırakmayan yüzünü deşifre 
ederken, ‘hak arayışı’na da ‘parçalayıcı’ bir 
perspektiften bakar “Germinal”de. Yazar, 
‘sonuç alınamamış’ gibi görünen grevle iyice 
dibe sürüklenen işçilerin mücadelesini “Bu 
daha başlangıç, mücadeleye devam!” 
mantığına oturtur bir bakıma. Özellikle 
romanın son cümlelerinde bu yaklaşımını 

sabitleyen Zola, toprağı delip fışkıran 
tohumlar gibi ‘kara bir ordu’nun da gelecekte 
haklarını elde edeceklerini işaret eder. Onları 
ayakta tutansa ‘kin’dir, kendilerini yok etmeye 
yönelik hamlelerini arka arkaya sıralayan 
kapitalizme karşı...

“Germinal”i içinde kavrulduğumuz 
günlerden okumaya kalktığımızdaysa, ‘güç’ün 
bütün araçlarını kullanarak halkı sindirmeye, 
haklı direnişi değersizleştirmeye, türlü 
numaralarla manipüle etmeye çalıştığını 
görürüz. Çok da ‘yabancısı’ olmadığımız bu 
durum, tıpkı Zola’nın dediği gibi, tohumlar 
yeşerip toprağı deldiğinde önüne geçilemez 
bir resim ortaya koyacak kuşkusuz. Bu resmi 
şimdiden görebilmek, kayıplara karşın umudu 
ayakta tutabilmekse en büyük kazanım 
olacak...

G
ermInal'in en bilinen, en iyi ve en sadık 
uyarlamasının altında Claude BerrI’nin imzasını 
görürüz. 1993 yapımı film, Zola’nın metnini 
neredeyse dokunmadan beyazperdeye taşır. Minik 

birkaç eksiltme ya da birkaç yükleme dışında 
patikadan dışarı adımını atmaz bu film. 
Zola’nın okurken görselleşen tarzının da 
bunda büyük etkisi vardır kuşkusuz. Güçlü 
hikaye, döneminin en pahalı Fransız filmi olan 
“Germinal”i baştan sona sürükler, etkinin 
zedelenmesine izin vermez. İşçilerin haklı 
mücadelesini görselleştirirken gereksiz 
tıraşlamalara girmeyen Claude Berri, Maheu 
ailesinin acılarını olanca gerçekliğiyle taşır 
yamacımıza.

Gérard Depardieu, Miou-Miou, Renaud, 
Judith Henry ve Jean-Roger Milo başta olmak 
üzere, bütün oyuncuların Zola’nın metninden 

fırlamışçasına sergiledikleri performanslar, 
“Germinal”in ayaklarını yere daha da güçlü 
basmasını sağlar. Fransız müzisyen 
Renaud’nun az sayıdaki beyazperde 
deneyiminin en güçlüsünü verdiği film, 
umutsuzluğun umuda evrilmesini de yetkin 
bir çerçeveden yansıtır. Zola’nın kelimelerinin 
ete kemiğe büründüğünü görmek heyecan 
vericidir gerçekten de. Yüksek prodüksiyon 
kalitesi de filmin yetkinliğini destekleyen 

unsurların başında gelir. Özellikle maden 
ocağı sahnelerinin etkisi büyüktür bu 
görünümde. Üç kuruş için ölümle kucak 
kucağa çalışan işçilerin dünyasını kusursuzca 
aktarır film. Öte yandan, işçilerle 
jandarmaların karşı karşıya geldiği sahne de 
-her ne kadar Zola’nın metnindeki kadar 
‘şiddetli’ değilse de- alabildiğine çarpıcıdır. 
Gérard Depardieu, bu sahnede ‘ölümün 
sadeliği’ni mükemmelen gösterir bizlere.

Görüntüleri ve kostümleriyle César ödülü 
de alan “Germinal”, Émile Zola’nın ‘yüzü 
devrime dönük’ metninden ‘patlayan’ ışığı 
beyazperdeye etkili bir şekilde aktarır sonuç 
olarak. Claude Berri, bir ‘eylem adamı’ 
olduğunu bu filmiyle de kanıtlar; insanlığın 
karanlığa mahkûm olmadığını/olamayacağını 
belgeler bir kez daha. “Direniş, direnmeyi 
unutmadığın sürece tazeliğini korur” demeye 
getirir belki de...
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James Marsh’ın 2011 yapımı belgeseli “Proje Nim”, doğduğu anda  
başrolünü oynayacağı bir deney için ailesinden koparılan bir şempanzenin 
hikayesini anlatıyor. İnsan ve canlılar ilişkisi üzerine önemli cümleler 

sarf eden film, bir şempanzenin “Truman Show”u olarak izlenebilir.

PROJE NIM

M
edeniyet tarihi, neredeyse doğuştan kabul edilmiş birçok yargı üzerine 
kuruludur. Bu yargılardan bir tanesi ve en çok ‘mitolojikleştirilmiş’ 
olanı ise insanın diğer canlı türlerinden üstün ve farklı olduğudur. Bu 
fikir genelde konuşmak, düşünmek ve kendini geliştirmek gibi insana 

özgü olduğu düşünülen kimi yetilerin varlığıyla desteklenir. En 
ilkelinden başlayarak neredeyse tüm dinlerde insanın Tanrı’nın 
başyapıtı olduğu söylenegelmiş, hatta dayatılmıştır. Ancak alıntılayan 
birçok kişi tarafından yanlış anlaşılmış Aristoteles sözü “İnsan 
düşünen bir hayvandır” şöyle devam etmektedir: “İnsanları tanıdıkça 
hayvanlara saygı duyuyorum”.

Nim Chimpsky, 1973 senesinin Kasım ayında hayata gözlerini açan 
bir şempanze. İsmini başrol oynayacağı deneyin mevzusuna uygun 
bir şekilde, ünlü dil bilimci Noah Chomsky’den aldığını söylememize 
dahi gerek yok. Doğduğunda ‘içgüdü’ denerek ötekileştirilecek birçok 
genetik alışkanlığı var ruhunda. Halbuki, insan dahil bütün hayvanlar 
gibi sahip olduğu ana içgüdü ‘yaşama içgüdüsü’. Muhtemelen bir 
ormanda dünyaya gelse, birkaç sene içerisinde çoluğa çocuğa 
karışacak ve türüne özgü ‘işine gücüne’ konsantre olacak. Ancak Nim 
Chimpsky, bir ormanda yaşamak yerine insanlarla yaşamak zorunda 
kalıyor. Daha kötüsü, bütün hayatını bir deney sahasına çevirecek bir 
araştırmada kullanılmak üzere ‘kaderi’ çiziliyor, başka bir deyişle, 
kaderinin üzerine bir çizik atılıyor.

1970’ler dünyasında bilim insanları, başka türleri, özellikle de 
insan zekasına ve biyolojisine yakın duran maymun ırkını 
insanlaştırabileceğini düşünüyor. Bu sebeple bir pilot canlı olarak bir 
senaryonun ortasına bırakılan Nim’e işaret dili öğretilmeye 
çabalanıyor. Eğer deney başarılı bir şekilde sonuçlanırsa Nim, insan 
algısına son derece uygun bir şekilde dizayn edilmiş olan işaret dilini 
öğrenecek ve insanlarla ikili etkileşimlere ziyadesiyle kolay bir şekilde 
girebilecek. Nim, uygun bir ailenin yanına veriliyor ve süreç 
başlatılıyor. Hatta ilk dönemlerde harika bir mesafe kat ederek bilim 
dünyasını korkunç bir şekilde heyecanlandırıyor. Ancak Nim’in 
kendisine dayatılan bu dili ‘edinme’ yolculuğunun ‘öğrenme’den değil 
‘ezberleme’den geçtiği anlaşılınca, işin içinde yer alan bilim 
insanlarının hevesleri kursaklarında kalıyor, Nim’e olan heyecan 
azalıyor ve bir şarkıyla parlayıp sönen pop yıldızları gibi Nim, geri 
kalan yaşamını ilk dönemde yaşadığı büyük sevgi dünyasının dışında, 
bir eziyet çemberinde geçiriyor.

Hayat bilgisi kitaplarında canlılığı, bitki, insan ve hayvan olarak 
üçe bölen ve bunu o hayat bilgisi kitabını yazmış olmanın bilgiçliğine 

sığınarak yapan insanın kendi dışında cereyan eden canlılığı hakir 
görmesi çoğu zaman insanoğlunun yeryüzündeki ilerleyişine bağlı 
olarak anılmıştır. Bir sürü hayvan cinsi, soğuk, hijyenik, rafine ve 
ürkütücü deney odalarında sonucunda kesinlikle öleceği deneylerde 
kullanılmış ve evrimin basamaklarında beraberce savaştığı insan türü 
tarafından katledilmiştir. Nim’in hikayesi, aslında insanlığın 
vefasızlıklarla örülü geçmişinden tecrübeyle daha iyi anlaşılabilir 
sanki. Kendi doğasına izole bir halde, bir insan gibi yetiştirilen, buna 
rağmen ‘iyi’ olduklarını düşündüğü, elinden tutan o insanlara elindeki 
bütün sevgisini veren ancak nihayetinde büyük bir yalnızlığa terk 
edilen Nim’i, akşam yemeğinde yemek masasında yer kaplayacak bir 
av ile bir tutmak da mümkün. Nim, doğduktan hemen sonra 
annesinin kucağından alınıyor. Bir insan ailesine teslim edilerek, 
küçük bir erkek çocuğu gibi yetiştiriliyor. Deneyle ilgili işler yolunda 
gittiği esnada baş üstünde tutulurken, işler biraz olsun sarpa sarınca 
ve insanların kendisine karşı olan beklentileri yerini bulmayınca 
hızlıca tasfiye ediliyor. İnsanoğlu, ‘kendileştirmek’ için öz hayatından 
alıkoyduğu bir canlıdan maksimum faydayı sağdıktan sonra onu bu 
günler için özel olarak hazırladığı mahkumiyetlerde çürütüyor.

James Marsh’ın belgeseli bu uzun ve sözde umut dolu deneyi tek 
başına incelemenin derdinde değil. Hatta Marsh daha çok Nim’in 
hissettiklerine ve insanın acımasızca hissettirdiklerine odaklanmanın 
peşinde sanki. Deneyin ilk gününden son gününe ‘orada’ olan 
insanlarla yaptığı röportajlar sonlanır sonlanmaz Nim’in nasıl 
sündürüldüğünü, ötelendiğini ve unutulduğunu anlatıyor “Proje 
Nim” (Project Nim). Belgesel, haliyle belki de daha önce hiç 
yaratılmamış türden, capcanlı bir karakter yaratıp önümüze koyuyor, 
hem de o tarihlerde çoktan bu dünyadan göçmüş olan. Bazı anlarda, 
sanki sıradaki röportaj Nim ile yapılacakmış, sanki onu insanlaştırma 
süreci başarılı olmuş gibi hissettirmeyi dahi başarıyor. Birçok 
kameradan bir ‘acı’ gibi görünmeyecek bu hikayeye, belki de en doğru 
ve riskli yerden, cesur bir şekilde bakmayı başarıyor. Sesini hiç ama 
hiç yükseltmeden, insan üzerine oldukça sert ve tavizsiz cümleler 
kuruyor. Müthiş bir arşiv çalışmasıyla, neredeyse konuya olan hiçbir 
yaklaşımın altını boş bırakmıyor; o günlerde geliştirilmiş her türlü 
düşünce algoritmasını, son derece anlaşılır ve algılanabilir bir biçimde 
ekrana yansıtıyor. Uzun lafın kısası, “Proje Nim”, hiç değilse insan ve 
diğer türler ilişkisini etraflıca tartışabilmek adına, hatta, belki de 
hepimizin az biraz sahip olduğu burnu büyüklüğü kırmak adına, 
izlenmeyi hak ediyor.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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47 RONIN
U

zun zamandır yüzümüzün Batı’ya dönük olmasından ya 
da Japonya ile aramızdaki fiziksel uzaklığın KÜLTÜREL 
dünyamıza da yansımasından olsa gerek 
samuray kültürünü çok da iyi bildiğimizi 

söylemek zor. Bildiklerimiz, kabul edelim ki, 
filmler ya da dizilerle sınırlı. 

“47 Ronin”, samuraylarla ilgili bildiklerimizi 
cilalayan filmlerden biri. “Son Samuray” (The 
Last Samurai) filminde daha gerçekçi çizilen 
samuray oluşumu ve kültürü “47 Ronin”de 
fantastik unsurlarla bezeniyor. Ama açıkçası bu 
kültürün başat özelliklerini tekrar hatırlatıyor. 

Bir efsanenin filmin hikayesine kaynaklık 
ettiği “47 Ronin”in temel olarak samuray 
kültürüne zarif ve görkemli bir güzelleme 
olduğunu söyleyebiliriz. Tabii klişeler yok mu? Var 
elbet. Çoğu zaman olduğu gibi başroldeki Keanu 
Reeves kurtarıcı rolüyle karşımıza çıkıyor. Hikaye 
Hollywood’un vasatlığını çok da aşamıyor. Ama 
yine de ilk uzun metrajlı filminde Carl Rinsch 
beklentileri karşılayan bir film koyuyor önümüze. 
Özellikle kimi sahnelerde samuray kültürüne 
görsel olarak saygı duruşunda bulunuyor adeta. 

(Bu noktada görüntü yönetmeni John Mathieson’u 
çabasını takdir etmemek olmaz) Açıkçası 
sinematografik tercihleriyle yönetmen Rinsch, 
ileride benzer yapımlarda tekrar karşımıza çıkacak 
gibi görünüyor.

Filmin önemi, onur olgusunu bize yeniden 
hatırlatması. Belki hikayesi zamanla unutulur  
ama film onurlu olma haline gösterdiği  
özenle hatırlanacaktır. Ki yaşadığımız dünyada 
bunun önemli olmadığını kim söyleyebilir ki?  
Söz de değil özde onurlu olmak nasıl olurmuş 
altını çize çize anlatıyor film bize. Elbet bu,  
kadim Japon kültürünün yüzyıllar içerisinde 
süzülüp ortaya çıkardığı bir durum. Ama  
insan günbegün gördükleri karşısında bu  
onurlu olma çabasına özeniyor, Japon kültürüne 
saygısı artıyor.

HHH
YÖNETMEN Carl Rinsch  

OYUNCULAR Keanu Reeves,  
Hiroyuki Sanada, Ko Shibasaki,  

Tadanobu Asano, Min Tanaka
YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 114 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve Tr.  
ŞİRKET As Sanat (Universal)

 klişelerine rağmen 
temel olarak 

samuray kültürüne 
zarif ve görkemli bir 

güzelleme.

Dövüş sahnelerinin koreografisi belki ezber bozmuyor 
ama farklılığı ile dikkat çekiyor. 

Finaldeki harakiri sahnesi daha görkemli çekilebilirmiş!
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AİLE OYUNU    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comFamIly Plot (1976)
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SONA DOĞRU
İ

nsanoğlunun evrenin içindeki yerini sorgulayan, 
dolayısıyla insanın ‘ne’ olduğuna kafa YORAN BAŞARILI  
filmlerden biri Alfonso Cuaron imzalı 
“Yerçekimi” (Gravity) de benzer bir temayı, 

evrende aslında ne kadar küçük ve kırılgan 
varlıklar olduğumuzu anlatıyor ve seyirciye 
alışmış olduğu dramaturjiden daha farklı, içsel bir 
yolculuk sunuyordu. Ama koca uzayda Sandra 
Bullock’u filmin üçte ikisinde yalnız bırakan 
“Yerçekimi”, “Sona Doğru”nun yanında epey bir 
gürültülü ve geveze kalıyor doğrusu...

Adını bile bilmediğimiz, kuyruk jeneriğinde 
“adamımız” (our man) olarak işaretlenen bir 
adamın, kendisine ait küçük güzel bir tekneyle, ne 
amaçla çıktığı bilinmeyen tek kişilik yolculuğu, o 
uyurken teknesine çarpan bir konteynerle 
bölünür. Bir tankerden düşen konteyner, 
adamımızın teknesini yaralar... Böylece 
navigasyon sistemi bozulur ve teknenin dış 
dünyayla ilişkisi kesilir. Açık denizin sert 
koşullarına karşı tek başına eski usül denizcilik 
yöntemleriyle müthiş bir mücadeye girer, sessiz 
bir direniş sergiler.  

Film çok zor bir şeyin altına giriyor ve 
özdeşleşmeyi kahramanın öyküsü ya da karakteri 
üzerinden kurmuyor. Aslında yönetmen bunu 
bizzat oyuncu seçimiyle de çözüyor...

Pırıl pırıl bir özgeçmişi olan 77 yaşındaki aktör 
Robert Redford, bütün filmi bu ilerlemiş yaşında, 
bu derece zor koşullarla sırtlayıp taşıyor. Redford, 
adamımızın bütün sakinliğini, dinginliğini, inadını, 
kızgınlığını, korkusunu, cesaretini, zekasını, 
umudunu, düş kırıklığını, üzüntüsünü, 
kabullenişini, teslimiyetini, zaferini, kaybını, yani 
her türlü duygusunu sessizce tüm bedeniyle ve 
yüzünün neredeyse her bir çizgisiyle sunuyor bize.

Bütün başarısına rağmen filmin açılış ve 
bitişinde farklı tercihler yapılsa çok daha iyi bir 
film olabilirdi duygusuna da kapılmanız olasılıklar 
arasında... 

HHH
ORİJİNAL ADI All Is Lost 

YÖNETMEN J.C. Chandor  
OYUNCU Robert Redford

YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 101 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İngilizce  

ŞİRKET As Sanat (Chantier)

Kocaman dünyada 
küçücük bir insan 

olmak... okyanusta 
bir su damlası olarak 

var olmaya çalışmak... 

Su üstündeki Frank DeMarco’nun, sualtı çekimlerinde 
de Peter Zuccarini’nin birinci sınıf görüntü çalışmaları...

Alternatif bir final daha anlamlı bir sona ulaştırabilirdi 
belki filmi...  

AİLE OYUNU    BURAK GÖRAL 
FamIly Plot (1976)
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zun zamandır yüzümüzün Batı’ya dönük olmasından ya 
da Japonya ile aramızdaki fiziksel uzaklığın KÜLTÜREL 
dünyamıza da yansımasından olsa gerek 
samuray kültürünü çok da iyi bildiğimizi 

söylemek zor. Bildiklerimiz, kabul edelim ki, 
filmler ya da dizilerle sınırlı. 

“47 Ronin”, samuraylarla ilgili bildiklerimizi 
cilalayan filmlerden biri. “Son Samuray” (The 
Last Samurai) filminde daha gerçekçi çizilen 
samuray oluşumu ve kültürü “47 Ronin”de 
fantastik unsurlarla bezeniyor. Ama açıkçası bu 
kültürün başat özelliklerini tekrar hatırlatıyor. 

Bir efsanenin filmin hikayesine kaynaklık 
ettiği “47 Ronin”in temel olarak samuray 
kültürüne zarif ve görkemli bir güzelleme 
olduğunu söyleyebiliriz. Tabii klişeler yok mu? Var 
elbet. Çoğu zaman olduğu gibi başroldeki Keanu 
Reeves kurtarıcı rolüyle karşımıza çıkıyor. Hikaye 
Hollywood’un vasatlığını çok da aşamıyor. Ama 
yine de ilk uzun metrajlı filminde Carl Rinsch 
beklentileri karşılayan bir film koyuyor önümüze. 
Özellikle kimi sahnelerde samuray kültürüne 
görsel olarak saygı duruşunda bulunuyor adeta. 

(Bu noktada görüntü yönetmeni John Mathieson’u 
çabasını takdir etmemek olmaz) Açıkçası 
sinematografik tercihleriyle yönetmen Rinsch, 
ileride benzer yapımlarda tekrar karşımıza çıkacak 
gibi görünüyor.

Filmin önemi, onur olgusunu bize yeniden 
hatırlatması. Belki hikayesi zamanla unutulur  
ama film onurlu olma haline gösterdiği  
özenle hatırlanacaktır. Ki yaşadığımız dünyada 
bunun önemli olmadığını kim söyleyebilir ki?  
Söz de değil özde onurlu olmak nasıl olurmuş 
altını çize çize anlatıyor film bize. Elbet bu,  
kadim Japon kültürünün yüzyıllar içerisinde 
süzülüp ortaya çıkardığı bir durum. Ama  
insan günbegün gördükleri karşısında bu  
onurlu olma çabasına özeniyor, Japon kültürüne 
saygısı artıyor.

HHH
YÖNETMEN Carl Rinsch  

OYUNCULAR Keanu Reeves,  
Hiroyuki Sanada, Ko Shibasaki,  

Tadanobu Asano, Min Tanaka
YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 114 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve Tr.  
ŞİRKET As Sanat (Universal)

 klişelerine rağmen 
temel olarak 

samuray kültürüne 
zarif ve görkemli bir 

güzelleme.

Dövüş sahnelerinin koreografisi belki ezber bozmuyor 
ama farklılığı ile dikkat çekiyor. 

Finaldeki harakiri sahnesi daha görkemli çekilebilirmiş!
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“The Exit Room” herhangi fütüristik bir detaya yer vermemesine 
rağmen karanlık bir gelecek portresi sunmayı başarıyor. Tabii ki o gelecek, 
içinden geçmekte olduğumuz zamanlardan çok farklı değil. Yönetmenlik 

becerisi anlamında bir tez filminden beklenmeyecek derecede yetkin.

THE EXIT ROOM

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

K
Ickstarter yoluyla fonlanan kısa bir mezuniyet filmi olan 
“The ExIt Room”, kült yazar Ambrose BIerce'nin DavId 
 Lynch’in “Kayıp Otoban” (Lost Highway) ve 
Adrian Lyne’in “Dehşetin Nefesi” (Jacob’s 

Ladder) filmleri üzerinde de etkisi hissedilen efsanevi 
hikayesi ‘An Occurence at Owl Creek Bridge'den 
uyarlanmış. Hikayenin orijinal “The Twilight Zone” 
dizisinde gösterilen ödüllü bir uyarlaması da mevcut.

2013 yapımı uyarlamayı ilginç kılan; hikayedeki 
ölüm öncesi halüsinasyon deneyiminin 2021'de 
Amerikan devrimi esnasında öldürülmek üzere 
gözaltına alınan bir gazetecinin başına gelmesi. Katil 
devletin elinden kurtulan gazeteci soluğu özlediği 
eşinin ve bebeğinin yanında alıyor ama aslında bu kaçış 
ve hüzünlü kavuşma son darbeden önceki son düşten 
başka bir şey olmuyor.

“The Exit Room” herhangi fütüristik bir detaya yer 
vermemesine rağmen karanlık bir gelecek portresi 

sunmayı başarıyor. Tabii ki o gelecek, içinden geçmekte 
olduğumuz zamanlardan çok farklı değil. Yönetmenlik 
becerisi anlamında bir tez filminden beklenmeyecek 
derecede yetkin olan kısa film ana karakterin gazeteci 
olduğunu söylemekle yetinmeyip basın ve iktidar 
arasındaki mücadeleye dair başka detaylar verseydi, çok 
daha güçlü bir şekilde hafızalarda yer edinebilirdi.

Her şeye rağmen,  ‘rüyaymış, hayalmiş’, dedirten 
hikayelerin atalarından birini bugünün dünyasına 
uyarlarken politik bir yönü tercih etmesi dikkat çekici. 
Ayaklanmaları belgeleyen gazetecilerin öldürüldüğü bir 
yakın gelecek Amerika’sı kurgulaması ise düşündürücü. 

'Occupy' hareketlerinin, kitlesel başkaldırıların 
artışına rağmen Amerikan devrimine dair kaç tane film 
izledik bugüne kadar? “Kara Şövalye Yükseliyor” (The 
Dark Knight Rises) sayılmaz... Bu dünyada geçen, bu 
dönemle konuşan bilimkurgu filmlerini 21. yüzyıl 
bilimkurgusu olarak önemsemek lazım.

YÖNETMEN Todd Wiseman 
YAPIM 2013 ABD

SÜRE 10 dk.
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madencilerin yaşadıklarını 
sinemacı. Vedat Türkali’nin 
senaryosunu yazdığı filmdeki 
mühendis işçi dostudur. İşverene 
karşı işçilerin yanında yer alır.

3 - Yıllar sonra Erden Kıral da indi 
madene
Erden Kıral, “Umut”taki Cabbar’ın 
faytonundan inen yönetmenlerden. 
“Maden”den uzun yıllar sonra 
“Yük” filmi vesilesiyle kamerayı 
tekrar madenlere sokan da odur. 
Başrolde işçiler vardır. Tuhaf bir 
intikam ve vicdan hikayesi anlatır 
bize. Ama madenlerin o tekin 
olmayan havasını yeniden 
duyumsatır bize…

1 - Madenci deyince “Maden”  
gelir ilk akla
Soma’dan gelen haber yüreklerimizi 
dağladı. Madenciler yine kendilerini 
bir acı haberle hatırlattılar! Yerin 
altında çalıştıklarında mı, yoksa 
kömür karasının bedenlerine 
sinmesinden mi hep görmezden 
geliniyorlar! Sinemamızda da 
durum pek farklı değil. Gölge 
gibiler. Gerçek anlamda dramları 
anlatılan tek filmimiz var, o da 
Yavuz Özkan’ın “Maden” filmi. 
Özkan’ın da bir zamanlar maden 
işçisi olması, yaşananları gerçeğe 
yakın anlatmasının en önemli 
sebebi belki de.

2 - Madene inen ilk yönetmen Halit Refiğ
Oysa madencilerle ilgili ilk filmimiz 
Halit Refiğ’in “Şehirdeki 
Yabancı”sıdır. Kamera ilk defa Refiğ 
sayesinde madenlere iner. Bir 
mühendisin gözünden anlatır 

4 - Kelebeğin kabusu: Madenciler
Yılmaz Erdoğan’ın “Kelebeğin 
Rüyası”nda madenciler yan hikaye 
olarak dahil olur filme. Her ne kadar 
iki şairin yaşadıkları anlatılsa da 
Erdoğan, 1940’lı yıllarda 
Zonguldak’ta zorla çalıştırılan 
madencilerin dramlarını hatırlatır 
bizlere…

5 - Hep hatırlasak ya!
Zeki Demirkubuz’un “Kıskanmak” 
filminde mühendis madenlerde 
çalışır ama biz madeni de 
madencilerini de şöyle bir görürüz. 
Aslında gerçek hayatta da öyle değil 
mi? Ancak ya bir kaza ya bir patlama 
haberiyle varlıklarını hatırlatırlar. 
Soma’da olduğu gibi. Artık biz de 
sinemacılarımız da, orada yerin 
altında madencilerin olduğu hep 
hatırlasak ya!!!

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Guillermo del Toro

Tarih dediğiniz eninde sonunda hayaletlerin sayım defterinden 
başka bir şey değildir.
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