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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

ÖZGÜRLÜK, KELİMELER VE 
					     “EN UZUN CUMA”

E
ski ABD başkanlarından Thomas Jefferson’ın ünlü sözüdür: 
“Tarih bize şunu göstermektedir ki; bir iktidar güçlendikçe 
özgürlükler azalır.” Bu yazı, 1 Mayıs İşçi Bayramı’nı Taksim’de 
kutlamak isteyen Türkiye vatanDaşlarını o meydana 

yaklaştırmamak için bütün kutsal yeminleri etmiş politikacıların 
baştan aşağı silahlarla kuşanmış, her an yeni destanlar yazmaya hazır 
adamları tarafından kovalandığı sırada yazılıyordu... Zaten üzgün bir 
yazı olacaktı... Zaten Yeşilçam’ın iki emektar oyuncusu Enver 
Dönmez’i ve Erdoğan (Erdo) Vatansever’i yeni kaybetmişiz, bir de 
üstüne güçlü İngiliz aktör Bob Hoskins eklenmiş... Zaten canımız 
sıkkın yani...

Kelime yazmaya üşenir ya insan bazı günlerde... Sonra 
içinizdekileri anlatmanın yolu bazen bir şiirden, bir şarkıdan ya da bir 
filmden geçer ya hani... Bu yazıda da öyle oldu işte... Bütün bu 
sıkıntılar içimizi şişirdi sonunda... Kendimizi neye atacağımızı 
şaşırdık...

Mesela televizyondaki görüntülere bakınca, her türlü baskıya ve 
şiddete rağmen ilerlemeye çalışan işçi kardeşlerimizi gördükçe 
“Cesur Yürek”teki (Braveheart) William Wallace’ın söyledikleri geldi 
aklımıza:

“Zorbalığa meydan okuyan özgür insanlar gibi savaşmaya 
geldiniz. Ve gerçekten özgürsünüz de. Bu özgürlüğünüzle ne 
yapacaksınız? Savaşacak mısınız? Savaşırsanız, belki ölürsünüz. 
Kaçarsanız, yaşarsınız... En azından bir süre. Ve bugünden yıllar 
sonra, yatağınızda ölürken, bugünden o güne kadarki tüm günlerinizi, 
buraya tekrar gelebilme şansı için; buraya tekrar gelip düşmanlarımıza 
yaşamlarımızı alabileceklerini ama özgürlüğümüzü asla 
alamayacaklarını söylemek için feda etmek isteyeceksiniz!”

Her haklı kalabalık da karşısında William Wallace gibi onları 
yüreklendirici bir lider bulamıyor ne yazık ki. “İçgüdü”de (Instinct) 
Anthony Hopkins, William Wallace’tan önceki İskoçların ruh halini 
anlatır sanki: “Çok yakında bir çit var. Çitin öbür tarafında özgürlük 
var. Kokusunu alıyor. Ama gitmeyi asla denemez. Çünkü pes etmiş. 
Artık özgürlüğün sadece bir hayal olduğunu düşünüyor. Özgürlük bir 
hayal değil ama, kendi kendimize kurduğumuz çitlerin ötesinde 
duruyor.”

Kelimeler ne kadar güçlü aslında ve bunun farkında oldukları için 
o kelimeleri güzel kullanan insanlardan ne kadar da korkuyorlar... 
Çünkü içten içe biliyorlar, “V For Vendetta”nın kahramanı V’nin de 
söylediği gibi çok iyi biliyorlar: “Sözler yerine kaba kuvvet 
kullanılabilse de; kelimeler kudretini hep koruyacaktır.”

Onların en rahatsız oldukları kelime ise ‘özgürlük’ aslında. “Easy 
Rider”da Jack Nicholson bunu çok güzel anlatır Dennis Hopper’a: 
“Pazarda alınıp satılırken insanın özgür olması zordur. Sakın kimseye 
özgür olmadığını söylemeye kalkma, öldürerek ya da sakat bırakarak 
aksini ispatlamaya çalışacaklardır. Soluk almadan sana kişisel 
özgürlük hakkında saatlerce vaaz verirler. Ama karşılarına özgür bir 
birey çıkınca, bundan da aşırı derecede rahatsız olurlar.”

Hayır umutsuz olmak istemiyoruz, umutsuzluk da bize yakışmaz... 
Ama bir 1 Mayıs daha berbat geçti... İstanbul, İstanbul olmaktan çıktı... 
Kötü görüntüler daha taptaze beynimizde duran eskileriyle birleşti. 
Kendimizi hangi filme, hangi kitaba, hangi şarkıya atacağız ki 
sakinleşebilmek için?

Zaten Bob Hoskins de ölmüş, “En Uzun Cuma”mız (The Long 
Good Friday) bitmiyor bir türlü...
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Son Üç Gün (3 Days To Kill); Düş Ve Gerçek (Jimmy P.); 

Sabotaj (Sabotage); Öteki Kadın (The Other Woman); 
Bensiz; Şanslı Sayılar (The Pelayos); 

Fındık İşi (The Nut Job); 10. Köy Teyatora.

23 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

24 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Jane Campion’ın üç Oscar’lı başyapıtı: 

“Piyano” (The Piano)... Tunca Arslan imzasıyla.

26 TOPAZ 
Kaan Karsan, belgesel köşesinde, nükleer bombayla 
yok edilen cenneti anlatan “Radio Bikini”yi inceliyor.

28 GİZLİ AJAN 
Ingmar Bergman’ın senaryosundan: 

“Çılgınlık” (Hets)... İlhan Yurtsever imzasıyla.

30 AİLE OYUNU 
Kapital (Le Capital); Kadın İşi Banka Soygunu.

34 GENÇ VE MASUM 
Güliz Sağlam, belgeseliyle Ahmet Uluçay’ı anlatıyor bize: 

“Tepecik Hayal Okulu”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)

04 arka pencere / 02 - 08 Mayıs 2014
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HH
ORİJİNAL ADI 3 Days To Kill

YÖNETMEN McG 
OYUNCULAR Kevin Costner, 

Hailee Steinfeld, Connie Nielsen, 
Amber Heard, Eriq Ebouaney 

YAPIM 2014 ABD-Fransa-
Yunanistan-Rusya  

SÜRE 117 dk.  
DAĞITIM Pinema

A
slında o kadar kötü de başlamıyor film. Bir CIA 
operasyonu sırasında gördüğümüz Ethan’ın (evet 
isim olarak bula bula “Görevimiz Tehlike/MIssIon: 
ImpossIble”ın Ethan’ını bulmuş senaristler!) ağır bir 

gripten mustarip olmasına rağmen çatır çatır 
kötü adam temizleyen, profesyonelliğiyle göz 
dolduran, aksiyoner bir açılış yapıyor “Son 3 
Gün”. Üstelik bu girizgahtan sonra Ethan’ın 
basit bir grip hastalığının değil, onu ölüme 
mahkum eden ağır bir hastalığın etkisinde 
olduğunu da öğreniyoruz. 

Sonrasında Ethan, CIA tarafından bir silah 
alışverişini önlemesi için görevlendirilen ve ne 
olduğu tam belli olmayan Vivi adlı bir kadın ajan 
tarafından kullanılmak için görevlendirilir. Zaten 
film de bundan sonra saçmalaşmaya başlıyor. 
Vivi’nin elinde Ethan’ın hastalığına iyi gelecek 
yeni geliştirilmiş bir test ilacı vardır. Zaman 
zaman Ethan’a enjekte eder ve her işlediği 
cinayet için de yüklü bir ödeme yapmayı vaat 
eder. Hikayenin bu tarafı en kötü bilgisayar 
oyunlarında bile yok...     

Oysa elimizde üç aylık ömrü kalmış, bu kanlı 
mesleğini çok iyi icra eden bir ajan olmasına 
rağmen artık sıkılmış ve bu uğurda karısını ve 
kızını da yıllarca ihmal ettiğinin pişmanlığını 
yaşayan bir ajan var. İyileşebilmek ve arasını 
düzeltmeye çalıştığı ailesiyle birlikte daha uzun 
yaşayabilmek için istemeye istemeye Vivi’nin 
teklifini kabul eder ve filmin hemen başlarında 
da tanıştığımız ‘azılı düşman’lar Albino ve 
Kurt’un peşine düşer. 

Kağıt üstünde göründüğü kadarıyla, güzel 
yazılırsa sürükleyici bir ajan filmi izleyebilirdik 
ama senaryo yazarının Luc Besson olduğunu 
hatırlayınca zaten böyle bir beklentimiz 
kalmıyor pek... 

Halbuki Fransız yönetmen kariyerine iyi 
başlamıştı. “Son Savaş” (Le Dernier Combat), 
“Yeraltı” (Subway), “Derinlik Sarhoşluğu” (Le 
Grand Bleu), “Nikita” ve “Sevginin Gücü” (Léon) 
gibi iyi filmler yazıp yönetti. Bozulma ve 
senaryolardaki ‘sıradanlıklar’ da sonraki filmi “5. 

Güç” (The Fifth Element) ile başladı aslında. Her 
ne kadar oldukça eğlenceli ve sürükleyici giden 
bir film olsa da “5. Güç” liseli bir ergen oğlanın 
elinden çıkmış gibi yazılmış bir bilimkurgu 
fantezisi... Sonra Besson “Jan Dark” (Joan Of 
Arc) ile çok büyük bir gişe hezimeti yaşadı. 

Sinemaya bir yönetmen olarak küsen Luc 
Besson 2000’li yıllarda yapımcılıkla yoluna 
devam etmeye karar vermişti. Ama orada da 
büyük bir talihsizlik yaşadı ve “Taksi” (Taxi) 
serisine ait filmlerden birinin setinde yaşanan ve 
ölümle sonuçlanan bir kaza yüzünden 
astronomik bir tazminata mahkum edildi. 
Besson sonra işleri abartıp senede neredeyse 10 
filmin yapımcılığını üstlenmeye başladı. Bu 
filmlerin çoğunun senaryolarında da imzasına 
rastlanıyordu. Nitekim şöyle bir bakınca 14 yıl 
içinde 34 tane senaryo yazmış gibi görünüyor. 
Yani bize Yeşilçam senaristlerini hatırlatıyor 
biraz. Bu senaryoların çoğu sığ hikayelerden 
üretilmiş ve çok hızlı yazıldıklarını belli eden, 
karakter tasarımlarında son derece yüzeysel olan 
senaryolar. Besson’un bir çırpıda ürettiği çok 
belli olan bu hikayelerinde hep yıldız 
oyuncuların, aksiyon çekme konusunda 
maharetli yönetmenlerin ve görüntü 
yönetmenlerinin katkıları büyük oluyor. Bu 
katkılar sayesinde bu filmler uluslararası pazarda 
da kendilerine yer açabiliyorlar. Besson “Taksi”, 
“Taşıyıcı” (Transporter) ve “96 Saat” (Taken) 
gibi serilerle de işini oldukça garantiye almış 
durumda. Artık ara sıra yönetmenliğe de dönüş 
yapıyor üstelik. Yani işler onun açısından 
tıkırında... Ama biz her Luc Besson senaryosuna 
bir önyargıyla yaklaşır olduk. Yani ne 
izleyeceğimizi artık az çok biliyoruz.

Nitekim “Son Üç Gün”de de Kevin Costner’ın 
eski şaşaalı günlerinden uzak olmasına rağmen 
bir sinema yıldızı olduğunu bu kötü senaryoda 
bile kanıtlıyor. Aslında yukarıda söylediğimiz 
gibi hikayenin ajan tarafı düzgün yazılsa, Vivi 
karakterinin bütün eğretiliğine rağmen senaryo 
biraz daha sağlam olabilirdi. Ama hikayenin öbür 

SON ÜÇ GÜN

Konusuz aksiyon (!) 
çekme konusunda 

maharetli bir 
yönetmen OLAN MCG 

ve hızla yazdığı 
BERBAT senaryolarIN 

YAPIMCILIĞINI DA 
ÜSTLENEN Luc Besson 

bir arada.
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Çok Bilen Adam    BURAK GÖRAL
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI 3 Days To Kill

YÖNETMEN McG 
OYUNCULAR Kevin Costner, 

Hailee Steinfeld, Connie Nielsen, 
Amber Heard, Eriq Ebouaney 

YAPIM 2014 ABD-Fransa-
Yunanistan-Rusya  

SÜRE 117 dk.  
DAĞITIM Pinema

A
slında o kadar kötü de başlamıyor film. Bir CIA 
operasyonu sırasında gördüğümüz Ethan’ın (evet 
isim olarak bula bula “Görevimiz Tehlike/MIssIon: 
ImpossIble”ın Ethan’ını bulmuş senaristler!) ağır bir 

gripten mustarip olmasına rağmen çatır çatır 
kötü adam temizleyen, profesyonelliğiyle göz 
dolduran, aksiyoner bir açılış yapıyor “Son 3 
Gün”. Üstelik bu girizgahtan sonra Ethan’ın 
basit bir grip hastalığının değil, onu ölüme 
mahkum eden ağır bir hastalığın etkisinde 
olduğunu da öğreniyoruz. 

Sonrasında Ethan, CIA tarafından bir silah 
alışverişini önlemesi için görevlendirilen ve ne 
olduğu tam belli olmayan Vivi adlı bir kadın ajan 
tarafından kullanılmak için görevlendirilir. Zaten 
film de bundan sonra saçmalaşmaya başlıyor. 
Vivi’nin elinde Ethan’ın hastalığına iyi gelecek 
yeni geliştirilmiş bir test ilacı vardır. Zaman 
zaman Ethan’a enjekte eder ve her işlediği 
cinayet için de yüklü bir ödeme yapmayı vaat 
eder. Hikayenin bu tarafı en kötü bilgisayar 
oyunlarında bile yok...     

Oysa elimizde üç aylık ömrü kalmış, bu kanlı 
mesleğini çok iyi icra eden bir ajan olmasına 
rağmen artık sıkılmış ve bu uğurda karısını ve 
kızını da yıllarca ihmal ettiğinin pişmanlığını 
yaşayan bir ajan var. İyileşebilmek ve arasını 
düzeltmeye çalıştığı ailesiyle birlikte daha uzun 
yaşayabilmek için istemeye istemeye Vivi’nin 
teklifini kabul eder ve filmin hemen başlarında 
da tanıştığımız ‘azılı düşman’lar Albino ve 
Kurt’un peşine düşer. 

Kağıt üstünde göründüğü kadarıyla, güzel 
yazılırsa sürükleyici bir ajan filmi izleyebilirdik 
ama senaryo yazarının Luc Besson olduğunu 
hatırlayınca zaten böyle bir beklentimiz 
kalmıyor pek... 

Halbuki Fransız yönetmen kariyerine iyi 
başlamıştı. “Son Savaş” (Le Dernier Combat), 
“Yeraltı” (Subway), “Derinlik Sarhoşluğu” (Le 
Grand Bleu), “Nikita” ve “Sevginin Gücü” (Léon) 
gibi iyi filmler yazıp yönetti. Bozulma ve 
senaryolardaki ‘sıradanlıklar’ da sonraki filmi “5. 

Güç” (The Fifth Element) ile başladı aslında. Her 
ne kadar oldukça eğlenceli ve sürükleyici giden 
bir film olsa da “5. Güç” liseli bir ergen oğlanın 
elinden çıkmış gibi yazılmış bir bilimkurgu 
fantezisi... Sonra Besson “Jan Dark” (Joan Of 
Arc) ile çok büyük bir gişe hezimeti yaşadı. 

Sinemaya bir yönetmen olarak küsen Luc 
Besson 2000’li yıllarda yapımcılıkla yoluna 
devam etmeye karar vermişti. Ama orada da 
büyük bir talihsizlik yaşadı ve “Taksi” (Taxi) 
serisine ait filmlerden birinin setinde yaşanan ve 
ölümle sonuçlanan bir kaza yüzünden 
astronomik bir tazminata mahkum edildi. 
Besson sonra işleri abartıp senede neredeyse 10 
filmin yapımcılığını üstlenmeye başladı. Bu 
filmlerin çoğunun senaryolarında da imzasına 
rastlanıyordu. Nitekim şöyle bir bakınca 14 yıl 
içinde 34 tane senaryo yazmış gibi görünüyor. 
Yani bize Yeşilçam senaristlerini hatırlatıyor 
biraz. Bu senaryoların çoğu sığ hikayelerden 
üretilmiş ve çok hızlı yazıldıklarını belli eden, 
karakter tasarımlarında son derece yüzeysel olan 
senaryolar. Besson’un bir çırpıda ürettiği çok 
belli olan bu hikayelerinde hep yıldız 
oyuncuların, aksiyon çekme konusunda 
maharetli yönetmenlerin ve görüntü 
yönetmenlerinin katkıları büyük oluyor. Bu 
katkılar sayesinde bu filmler uluslararası pazarda 
da kendilerine yer açabiliyorlar. Besson “Taksi”, 
“Taşıyıcı” (Transporter) ve “96 Saat” (Taken) 
gibi serilerle de işini oldukça garantiye almış 
durumda. Artık ara sıra yönetmenliğe de dönüş 
yapıyor üstelik. Yani işler onun açısından 
tıkırında... Ama biz her Luc Besson senaryosuna 
bir önyargıyla yaklaşır olduk. Yani ne 
izleyeceğimizi artık az çok biliyoruz.

Nitekim “Son Üç Gün”de de Kevin Costner’ın 
eski şaşaalı günlerinden uzak olmasına rağmen 
bir sinema yıldızı olduğunu bu kötü senaryoda 
bile kanıtlıyor. Aslında yukarıda söylediğimiz 
gibi hikayenin ajan tarafı düzgün yazılsa, Vivi 
karakterinin bütün eğretiliğine rağmen senaryo 
biraz daha sağlam olabilirdi. Ama hikayenin öbür 

SON ÜÇ GÜN

Konusuz aksiyon (!) 
çekme konusunda 

maharetli bir 
yönetmen OLAN MCG 

ve hızla yazdığı 
BERBAT senaryolarIN 

YAPIMCILIĞINI DA 
ÜSTLENEN Luc Besson 

bir arada.
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KevIn Costner’ın 
yaş almış ve üstelik 

yıllardır 
görmediği kızını 

tanımaya 
çabalayan ajandaki 
performansı filmin 

seyirciyle 
kurduğu tek temas.
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tarafı yani Ethan’ın sürekli memnuniyetsiz olan 
ergen kızıyla anlaşma ve onun sorunlarını çözme 
çabalarının komedisi devreye girince 
senaryonun dengesi şaşıyor. İki aksiyonun 
arasına bir baba-kız kapışması giriyor ve bu 
senaryonun yapısı bir süre sonra kebapçılardaki 
şiş kebap mantığına dönüşüyor. Bir aksiyon 
sahnesi, bir baba-kız sahnesi, bir aksiyon sahnesi, 
bir baba-kız sahnesi şeklinde iki ters bir düz 
ilerliyor. Ayrıca bu son derece mekanik 
senaryoda bir sürü tesadüf ve zayıf bağlarla 
bağlanmış olay ve durumlar birbirini takip 
ediyor.

Kevin Costner’ın yaş almış, yorulmuş bir ajan 
rolünde ve üstelik yıllardır görmediği kızını 
tanımaya, onu mutlu etmeye çabalayan bir adam 
rolünde gösterdiği performans filmin seyirciyle 

kurabildiği tek temas aslında. Kevin Costner ne 
kadar filme yarıyorsa, son yıllarda kendi 
kuşağının en beğeni toplayan, cinsel cazibesi 
‘fazlaca’ bariz olan Amber Heard ve onun 
canlandırdığı ‘karton’ Vivi karakteri ise filmi o 
kadar bozuyor. 

“İz Peşinde” (True Grit) filmindeki rolüyle 
Oscar’a aday gösterilen genç oyuncu Hailee 
Steinfeld, Ethan’ın mızmız kızı rolünde ise çok 
sıradan bir performans gösterirken Danimarkalı 
güzel oyuncu Connie Nielsen kendisine açılmış 
klişe rolde yine de göz doldurabiliyor.

Kevin Costner eski parlak zamanlarında değil artık, ama 
bu sığ casus gerilimine en güzel katkıyı o sağlıyor...

Amber Heard güzel bir kadın ama sadece bunu ön  
plana çıkaracağı filmler seçmesi çok kötü.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HH 
ORİJİNAL ADI Jimmy P. 

YÖNETMEN Arnaud Desplechin  
OYUNCULAR Benicio Del Toro, 
Mathieu Amalric, Gina McKee, 

Larry Pine, Joseph Cross,  
Gary Farmer, Michelle Thrush, 

Misty Upham 
YAPIM 2013 Fransa-ABD 

SÜRE 117 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Calinos)

C
annes Film Festivali’nin gediklilerinden Arnaud 
Desplechin’in Altın Palmiye adayı son filmi “Düş Ve 
Gerçek” (Jimmy P.), gerçekleri arkasına 
alarak gücünü hissettirmeye çalışan ve 

bunu belli oranda da olsa başaran bir yapım. 
Psikiyatrinin sularında dolaşan, bunu yaparken 
dünyanın iki ucunda soykırıma uğramış iki 
milletin iki ferdini karşı karşıya/yan yana 
getirerek etki yaratan film, sesini fazla 
yükseltmeden derdini anlatmanın derdine 
düşüyor. Bu durum, temelde bir sorun yaratmasa 
da hikayenin ritmini düşürüyor ve beklenen 
etkinin aksaması sonucunu doğuruyor.

Hikayenin iki başkahramanından biri olan 
Georges Devereux’nun metninden uyarlanan 
“Düş Ve Gerçek”, 2. Dünya Savaşı sonrasına 
götürüyor bizi. Askeri bir hastanede geçen 
hikaye, baş ağrılarından şikayetçi olan savaş 
gazisi Kızılderili Jimmy Picard ile geçici görevle 
hastaneye gelen Yahudi antropolog Georges 
Devereux’nun ‘hastalık’ ortak paydasında 
buluşmalarını resmediyor. Jimmy’nin 
hastalığının fiziksel değil, psikolojik bir arka 
plana sahip olduğunu kanıtlama mücadelesi 
veren bilim insanı, bir yandan da geçici olarak 
çalıştığı hastanenin yetkililerini ikna etmenin 
hesaplarını yapıyor hikayede. Bu ikna çabası, 
tümevarımla değerlendirildiğinde, ‘soykırım’ın 
gerçekliğine inanma güçlüğü çeken ‘üçüncü 
parti’nin durumunu gözler önüne seriyor 
denebilir. ‘Kendisine dokunmayan yılan’la 
işbirliği yapabilen otoritenin ikna edilebilirliğini 
de test ediyor bu durum.

Kızılderilileri sistemli bir şekilde 
asimilasyona tabi tutan ‘Amerikan rüyası’nın 
Yahudiler konusunda da ‘çekimser’ bir tavır 
takındığı gerçeğini bir kenara koyduğumuzda, 
Jimmy ile Georges’un bir araya gelip ‘diğerleri’ni 
ikna etmeye çalışmalarının değeri daha da 
anlaşılır oluyor. Özellikle Georges’un öncülük 

ettiği, Jimmy’nin de ‘aracı’ olduğu bir resim bu. 
Jimmy’nin ‘hastalığı’nın ortaya koyduğu soru 
işaretleri, aslında tüm bir insanlığın üzerine 
yapışan önyargıların kırılması amacını güdüyor. 
Duvarın arkasında olup bitenlere gözünü/
kulağını kapayan insanlık, göstermelik 
hamlelerle ‘inanmış’ gibi duruyor çoğu zaman, 
zihninden akanların temeliniyse gizlemeyi 
seçiyor. Onu ikna edebilmek için her daim 
‘ekstra’ bir efor gerekiyor, ki Georges’un bu 
hikayede yapmaya çalıştığı da bu. Georges, 
kendini kaynayan bir kazanın içine atıyor ve 
‘özdeşlik’ kurabildiği Jimmy’nin dünyasındaki 
‘hastalık’la buradan sağ salim çıkabilmenin 
hesaplarını yapıyor.

Arnaud Desplechin, “Düş Ve Gerçek”te 
saygıdeğer bir çaba içine giriyor ve alegorisiyle 
insanlığı zorlu bir teste tabi tutuyor. Ancak bunu 

yaparken kullandığı sinema diliyle istenen 
derinliğe ulaşamadığını da kabul etmek gerek. 

Yönetmen, yaklaşık iki saatlik filminde 
‘yüzeyde görünen’i öne çıkarıyor ve bunun 
kazınmasını sağlayacak hamleleri epeyce 
geciktiriyor. Belki geliyor bu hamleler en 
nihayetinde, ama ‘anlam’ konusunda ikna olmak 
isteyen bizler için iş işten geçmiş oluyor. 
Karşımızdakinin niyetine vakıf olmak için 
harcadığımız zamanın kısmen boşa gittiğine 
tanık oluyoruz. Bahsettiğimiz onca ‘hissediş’in 
altının yeterince doldurulmadığını, bunun için 
kendi deneyimlerimizin devreye girdiğini 
görüyoruz, ki bu da filmin aksayan yanı olarak 
öne çıkıyor. Arnaud Desplechin, iki 
başkarakterin dünyasını biraz daha açabilseydi 
bize, tatmin duygusu da o derece güçlü olurdu 
diye düşünüyoruz.

Bununla beraber, Benicio Del Toro ve 
Mathieu Amalric’in ölçüyü kaçırmayan 
kompozisyon çalışmalarının alabildiğine değerli 
olduğunu söyleyebiliriz. İki aktör, 
canlandırdıkları karakterlerin içine girmeyi 
başarıyor, orada yuvalanarak bütüne ulaşmanın 
üstesinden geliyorlar. Yönetmeni de büyük 
oranda rahatlatan ikili, hikayenin arka planına 
doğru gidebilmemizin de önünü açıyor, ki filmin 
en çok ihtiyacı olan şey de bu sanki. Arnaud 
Desplechin’in bu konudaki defansını yarıp 
geçmek de iki aktöre kalıyor, ‘hastalık’ın ne 
olduğunu anlamamızı sağlıyorlar.

DÜŞ VE GERÇEK

10 arka pencere  / 02 - 08 Mayıs 2014

BenIcIo Del Toro ve 
MathIeu AmalrIc’in 
ölçülü çalışmaları 
değerli. İki aktör, 
canlandırdıkları 
karakterlerin 
içinde yuvalanarak 
bütüne ulaşmayı 
başarıyorlar.

Arnaud 
DesplechIn, “Düş 

Ve Gerçek”te 
saygıdeğer bir çaba 

içine giriyor ve  
insanlığı zorlu bir 

teste tabi tutuyor. 
ama bunu yaparken 

deriNE GİDEMİYOR.

Gina McKee, filmi taşıyan iki aktörü destekleme 
konusunda önemli işlevler üstleniyor.

‘Anlayışsızlık’ meselesinde yeterince ‘sert’ olmadığını 
söyleyebiliriz hikayenin.

02 - 08 Mayıs 2014 / arka pencere  11

ÇOK BİLEN ADAM    MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Mathieu Amalric, Gina McKee, 

Larry Pine, Joseph Cross,  
Gary Farmer, Michelle Thrush, 

Misty Upham 
YAPIM 2013 Fransa-ABD 

SÜRE 117 dk.  
DAĞITIM M3 Film (Calinos)

C
annes Film Festivali’nin gediklilerinden Arnaud 
Desplechin’in Altın Palmiye adayı son filmi “Düş Ve 
Gerçek” (Jimmy P.), gerçekleri arkasına 
alarak gücünü hissettirmeye çalışan ve 

bunu belli oranda da olsa başaran bir yapım. 
Psikiyatrinin sularında dolaşan, bunu yaparken 
dünyanın iki ucunda soykırıma uğramış iki 
milletin iki ferdini karşı karşıya/yan yana 
getirerek etki yaratan film, sesini fazla 
yükseltmeden derdini anlatmanın derdine 
düşüyor. Bu durum, temelde bir sorun yaratmasa 
da hikayenin ritmini düşürüyor ve beklenen 
etkinin aksaması sonucunu doğuruyor.

Hikayenin iki başkahramanından biri olan 
Georges Devereux’nun metninden uyarlanan 
“Düş Ve Gerçek”, 2. Dünya Savaşı sonrasına 
götürüyor bizi. Askeri bir hastanede geçen 
hikaye, baş ağrılarından şikayetçi olan savaş 
gazisi Kızılderili Jimmy Picard ile geçici görevle 
hastaneye gelen Yahudi antropolog Georges 
Devereux’nun ‘hastalık’ ortak paydasında 
buluşmalarını resmediyor. Jimmy’nin 
hastalığının fiziksel değil, psikolojik bir arka 
plana sahip olduğunu kanıtlama mücadelesi 
veren bilim insanı, bir yandan da geçici olarak 
çalıştığı hastanenin yetkililerini ikna etmenin 
hesaplarını yapıyor hikayede. Bu ikna çabası, 
tümevarımla değerlendirildiğinde, ‘soykırım’ın 
gerçekliğine inanma güçlüğü çeken ‘üçüncü 
parti’nin durumunu gözler önüne seriyor 
denebilir. ‘Kendisine dokunmayan yılan’la 
işbirliği yapabilen otoritenin ikna edilebilirliğini 
de test ediyor bu durum.

Kızılderilileri sistemli bir şekilde 
asimilasyona tabi tutan ‘Amerikan rüyası’nın 
Yahudiler konusunda da ‘çekimser’ bir tavır 
takındığı gerçeğini bir kenara koyduğumuzda, 
Jimmy ile Georges’un bir araya gelip ‘diğerleri’ni 
ikna etmeye çalışmalarının değeri daha da 
anlaşılır oluyor. Özellikle Georges’un öncülük 

ettiği, Jimmy’nin de ‘aracı’ olduğu bir resim bu. 
Jimmy’nin ‘hastalığı’nın ortaya koyduğu soru 
işaretleri, aslında tüm bir insanlığın üzerine 
yapışan önyargıların kırılması amacını güdüyor. 
Duvarın arkasında olup bitenlere gözünü/
kulağını kapayan insanlık, göstermelik 
hamlelerle ‘inanmış’ gibi duruyor çoğu zaman, 
zihninden akanların temeliniyse gizlemeyi 
seçiyor. Onu ikna edebilmek için her daim 
‘ekstra’ bir efor gerekiyor, ki Georges’un bu 
hikayede yapmaya çalıştığı da bu. Georges, 
kendini kaynayan bir kazanın içine atıyor ve 
‘özdeşlik’ kurabildiği Jimmy’nin dünyasındaki 
‘hastalık’la buradan sağ salim çıkabilmenin 
hesaplarını yapıyor.

Arnaud Desplechin, “Düş Ve Gerçek”te 
saygıdeğer bir çaba içine giriyor ve alegorisiyle 
insanlığı zorlu bir teste tabi tutuyor. Ancak bunu 

yaparken kullandığı sinema diliyle istenen 
derinliğe ulaşamadığını da kabul etmek gerek. 

Yönetmen, yaklaşık iki saatlik filminde 
‘yüzeyde görünen’i öne çıkarıyor ve bunun 
kazınmasını sağlayacak hamleleri epeyce 
geciktiriyor. Belki geliyor bu hamleler en 
nihayetinde, ama ‘anlam’ konusunda ikna olmak 
isteyen bizler için iş işten geçmiş oluyor. 
Karşımızdakinin niyetine vakıf olmak için 
harcadığımız zamanın kısmen boşa gittiğine 
tanık oluyoruz. Bahsettiğimiz onca ‘hissediş’in 
altının yeterince doldurulmadığını, bunun için 
kendi deneyimlerimizin devreye girdiğini 
görüyoruz, ki bu da filmin aksayan yanı olarak 
öne çıkıyor. Arnaud Desplechin, iki 
başkarakterin dünyasını biraz daha açabilseydi 
bize, tatmin duygusu da o derece güçlü olurdu 
diye düşünüyoruz.

Bununla beraber, Benicio Del Toro ve 
Mathieu Amalric’in ölçüyü kaçırmayan 
kompozisyon çalışmalarının alabildiğine değerli 
olduğunu söyleyebiliriz. İki aktör, 
canlandırdıkları karakterlerin içine girmeyi 
başarıyor, orada yuvalanarak bütüne ulaşmanın 
üstesinden geliyorlar. Yönetmeni de büyük 
oranda rahatlatan ikili, hikayenin arka planına 
doğru gidebilmemizin de önünü açıyor, ki filmin 
en çok ihtiyacı olan şey de bu sanki. Arnaud 
Desplechin’in bu konudaki defansını yarıp 
geçmek de iki aktöre kalıyor, ‘hastalık’ın ne 
olduğunu anlamamızı sağlıyorlar.

DÜŞ VE GERÇEK

10 arka pencere  / 02 - 08 Mayıs 2014

BenIcIo Del Toro ve 
MathIeu AmalrIc’in 
ölçülü çalışmaları 
değerli. İki aktör, 
canlandırdıkları 
karakterlerin 
içinde yuvalanarak 
bütüne ulaşmayı 
başarıyorlar.

Arnaud 
DesplechIn, “Düş 

Ve Gerçek”te 
saygıdeğer bir çaba 

içine giriyor ve  
insanlığı zorlu bir 

teste tabi tutuyor. 
ama bunu yaparken 

deriNE GİDEMİYOR.

Gina McKee, filmi taşıyan iki aktörü destekleme 
konusunda önemli işlevler üstleniyor.

‘Anlayışsızlık’ meselesinde yeterince ‘sert’ olmadığını 
söyleyebiliriz hikayenin.
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ORİJİNAL ADI Sabotage

YÖNETMEN David Ayer  
OYUNCULAR  

Arnold Schwarzenegger,  
Sam Worthington, Olivia Williams, 

Josh Holloway, Terrence Howard, 
Joe Manganiello, Mireille Enos, 

Martin Donovan 
YAPIM 2014 ABD   

SÜRE 109 dk.  
DAĞITIM UIP (TMC)

İ
nsanlık, kötülük üretim merkezi gibi çalışıyor. 
Masumların da kolaylıkla canını alan teröristler,  
köle tüccarları, silah kaçakçıları ve özellikle 
Latin Amerika'dan gelen kan dondurucu 

haberlere konu olan uyuşturucu baronları... Tüm 
bu kötülerle mücadele edebilmek için onlardan 
daha acımasız ve daha zeki olmak şart. Suç, 
gerilim, aksiyon türü için bitmez tükenmez 
kaynağı oluşturanlar, işte bu özel birimler ve 
birliklerin seçkin üyeleri: Deniz Komandoları, 
SWAT timleri, DEA ajanları, devriye polisleri...

Yönetmen/senarist David Ayer, güvenlik 
güçlerinin kişisel öyküleriyle çok ilgili. Suça 
bulaşmış polisle yanına verilen çaylağın Los 
Angeles'taki yirmi dört saatine odaklanan, 
Antoine Fuqua'nın yönettiği "İlk Gün"ün 
(Training Day) senaryosunu yazdı. Sonra, 
travma sonrası stres yaşayan veteran genç 
adamın normal hayata uyum çabalarını anlattığı 
"Acımasız Hayat"la (Harsh Times), yazar-
yönetmen olarak dikkate değer bir işe imza 
atmış oldu. Ardından, sahici hissettiren çatışma 
sahneleri olan ve yine LA'deki kirli polisleri 
anlattığı "Sokağın Kralları" (Street Kings) geldi. 
"Sabotaj"dan önceki "Tehlikeli Takip"te (End Of 
Watch) ise, bir kez daha LA polislerini, bu kez 
belgesel stilinde sübjektif kamera 
görüntüleriyle, gerçekçi biçimde yansıttı 
perdeye. Ayer'in tüm filmlerindeki 
karakterlerini, ait oldukları çevresel etkiler, 
mesleki kaygılar, korkular, aileleriyle ilişkiler 
çerçevesinde bütünsel bir bakışla oluşturduğunu 
söyleyebiliriz. 

"Sabotaj"a geldiğimizde, biçimsel gösterişin 
karakterlerin önüne geçtiğini görüyoruz. 
Ayer'in, "Kod Adı Kılıçbalığı"nı (Swordfish) da 
yazan Skip Woods'la ortak senaryosunda 
oluşturduğu DEA (Uyuşturucu İle Mücadele 
Dairesi) timi, çizgi roman karakterleri gibi 
kendilerine özgü tiplere ve özelliklere sahip; 

farkları ise gerçek hayatta benzerlerinin 
bulunması. 

Efsanevi John 'Breacher' Wharton (Arnold 
Schwarzenegger) yönetiminde, Canavar, Şeker, 
Ense, Kundakçı, Tripod, Öğütücü, Duman takma 
adlarındaki erkeklerden ve Canavar'la (Sam 
Worthington) evli hap müptelası sert bir kadın 
Lizzy'den (Mireille Enos) oluşan tim, korkunç 
organizasyonlar olan kartellerin içine bile 
sızabilip baskınlar düzenliyorlar. 

Atlanta'daki son işlerinde baskın 
düzenledikleri evdeki para balyasından bir on 
milyon kendilerine ayırıp sonra sakladıkları 
yerden birinin çaldığını öğrendiklerinde 
öykünün asıl entrikası başlıyor.  

Ayer, bu kez, gerçekten şiddeti yüksek, aşırı 
vahşet yüklü, çok kanlı bir yaklaşımla, bir tür 
sert adamlar 'slasher'ı çekmiş bulunuyor. Çünkü 

tim üyeleri birer birer feci cinayetlere kurban 
gidiyorlar; Ayer, bu ölümlerde ve sonrasında 
dedektif Caroline'nin (Olivia Williams) iz sürme 
/ araştırma safahatında, seyirciyi adeta 'kasaplık' 
galerisinde dolaştırıyor. 'Breacher' ile Caroline 
arasında, aslında güven konusunda sorunlu olan 
zorunlu ilişki ise, ipuçlarını birleştirmeye ve 
faillere ulaşıp olayı çözmeye odaklandığından, 
merak unsurlarının sayesinde bir seyir zevki 
yaratıyor. 

Doğaldır ki sürpriz bozan olmayacağız fakat, 
güçlü oyuncularla, seri cinayet bulmacası ve 
yakın plan vahşiliğiyle, hani Türkçeye 'eğlence' 
diye çevrilen 'entertainment' tutkunu seyircinin 
mısır patlaklarıyla tüketebileceği bir hafta sonu 
filmi. Ayer'in tamamıyla ticari bir işi de 
diyebiliriz.

Kötülerle mücadele ederken, bir süre sonra 

onlardan daha beter olup yozlaşan sert 
adamların/kadınların, ölüm sırasının kendilerine 
gelmesini beklerken içinde düştükleri açmazları 
ve korkularıyla örselenmeleri ilgi çekici gelebilir.

67. yaşını sürmekte olan Schwarzenegger ya 
da Arnie, yaşı itibariyle kaslarını artık 
sergileyemediğinden ve rolüne dramatik bir 
katkı sağlayamadığından adı çevresinde parlak 
bir oyuncu kadrosu oluşturulmuş. Mesela Sam 
Worthington, zor tanıyabileceğiniz tipiyle 
karakterine bir ağırlık katabiliyor. Keza, başta iki 
kadın oyuncu, Olivia Williams ve Mireille Enos 
olmak üzere diğerleri de...

SABOTAJ

12 arka pencere  / 02 - 08 Mayıs 2014

Sam WorthIngton, 
zor tanıNACAK 
tipiyle karakterine 
bir ağırlık 
katabiliyor. Keza, 
OlIvIa WIllIams ve 
MIreIlle Enos 
BAŞTA olmak üzere 
diğerleri de...

DAVID AYER'İN FİLMİ 
"SABOTAJ"DA 

BİÇİMSEL GÖSTERİŞİN 
KARAKTERLERİN 

ÖNÜNE GEÇTİĞİNİ 
GÖRÜYORUZ. ARNIE 

İSE ARTIK YAŞI 
İTİBARİYLE KASLARINI 
PEK SERGİLEYEMİYOR.

Mamullükten uzak olduğu duygusunu veren çatışma 
sahneleri ve kurgu.

Schwarzenegger'in dolu dizgin film çevirdiğini 
anımsatması!

02 - 08 Mayıs 2014 / arka pencere  13

ÇOK BİLEN ADAM    ALİ ULVİ UYANIK
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ORİJİNAL ADI Sabotage

YÖNETMEN David Ayer  
OYUNCULAR  

Arnold Schwarzenegger,  
Sam Worthington, Olivia Williams, 

Josh Holloway, Terrence Howard, 
Joe Manganiello, Mireille Enos, 

Martin Donovan 
YAPIM 2014 ABD   

SÜRE 109 dk.  
DAĞITIM UIP (TMC)

İ
nsanlık, kötülük üretim merkezi gibi çalışıyor. 
Masumların da kolaylıkla canını alan teröristler,  
köle tüccarları, silah kaçakçıları ve özellikle 
Latin Amerika'dan gelen kan dondurucu 

haberlere konu olan uyuşturucu baronları... Tüm 
bu kötülerle mücadele edebilmek için onlardan 
daha acımasız ve daha zeki olmak şart. Suç, 
gerilim, aksiyon türü için bitmez tükenmez 
kaynağı oluşturanlar, işte bu özel birimler ve 
birliklerin seçkin üyeleri: Deniz Komandoları, 
SWAT timleri, DEA ajanları, devriye polisleri...

Yönetmen/senarist David Ayer, güvenlik 
güçlerinin kişisel öyküleriyle çok ilgili. Suça 
bulaşmış polisle yanına verilen çaylağın Los 
Angeles'taki yirmi dört saatine odaklanan, 
Antoine Fuqua'nın yönettiği "İlk Gün"ün 
(Training Day) senaryosunu yazdı. Sonra, 
travma sonrası stres yaşayan veteran genç 
adamın normal hayata uyum çabalarını anlattığı 
"Acımasız Hayat"la (Harsh Times), yazar-
yönetmen olarak dikkate değer bir işe imza 
atmış oldu. Ardından, sahici hissettiren çatışma 
sahneleri olan ve yine LA'deki kirli polisleri 
anlattığı "Sokağın Kralları" (Street Kings) geldi. 
"Sabotaj"dan önceki "Tehlikeli Takip"te (End Of 
Watch) ise, bir kez daha LA polislerini, bu kez 
belgesel stilinde sübjektif kamera 
görüntüleriyle, gerçekçi biçimde yansıttı 
perdeye. Ayer'in tüm filmlerindeki 
karakterlerini, ait oldukları çevresel etkiler, 
mesleki kaygılar, korkular, aileleriyle ilişkiler 
çerçevesinde bütünsel bir bakışla oluşturduğunu 
söyleyebiliriz. 

"Sabotaj"a geldiğimizde, biçimsel gösterişin 
karakterlerin önüne geçtiğini görüyoruz. 
Ayer'in, "Kod Adı Kılıçbalığı"nı (Swordfish) da 
yazan Skip Woods'la ortak senaryosunda 
oluşturduğu DEA (Uyuşturucu İle Mücadele 
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merak unsurlarının sayesinde bir seyir zevki 
yaratıyor. 

Doğaldır ki sürpriz bozan olmayacağız fakat, 
güçlü oyuncularla, seri cinayet bulmacası ve 
yakın plan vahşiliğiyle, hani Türkçeye 'eğlence' 
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SABOTAJ
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Sam WorthIngton, 
zor tanıNACAK 
tipiyle karakterine 
bir ağırlık 
katabiliyor. Keza, 
OlIvIa WIllIams ve 
MIreIlle Enos 
BAŞTA olmak üzere 
diğerleri de...

DAVID AYER'İN FİLMİ 
"SABOTAJ"DA 

BİÇİMSEL GÖSTERİŞİN 
KARAKTERLERİN 

ÖNÜNE GEÇTİĞİNİ 
GÖRÜYORUZ. ARNIE 

İSE ARTIK YAŞI 
İTİBARİYLE KASLARINI 
PEK SERGİLEYEMİYOR.

Mamullükten uzak olduğu duygusunu veren çatışma 
sahneleri ve kurgu.

Schwarzenegger'in dolu dizgin film çevirdiğini 
anımsatması!
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DAĞITIM Tiglon

J
ohn Cassavetes ve Gena Rowlands'ın 'yaratıcılık 
mirası' konusunda cimri davrandıklarını 
anlamamız için bugüne kadar 
yönetmenliğini yaptığı yedi filme bakmanın 

yeterli olacağı Nick Cassavetes, vasat kariyerinin 
son halkası “Öteki Kadın” ile salonlarımıza 
konuk oluyor. Ana hatlarını kötü karakterli bir 
erkeğe karşı güç birliği yapan kadınlar ve kadın 
dayanışması üzerinden kuran filmin 
Cassavetes'ten daha kötü iş çıkaran bir senaristi 
var neyse ki. Onu 'sen bir kenara çekil' diyerek 
'göreceli olarak' eleştirilerimizden sıyırabiliriz. 

Konusunu 'eşi ve iki adet metresinin bir 
araya gelip bir adamı madara etmesi' olarak 
özetleyebileceğimiz “Öteki Kadın”, daha önce 
görmediğimiz hiçbir karakter barındırmıyor. Eşi 
dünyadan bihaber ve bir tesadüf doğrultusunda 
durumdan haberdar olan sadık kadın, ilk metresi 
seksi özgürce yaşadığı uzun yıllardan sonra artık 
beyaz atlı prensini bulmaya odaklanan şık bir 
New York sakini, ikinci metresi ise 'güzelliği 
bikiniyi vücudunda taşımasından' gelen bir meta 
olarak kurguluyor.

Bahsettiğimiz tesadüften sonra, hayatını 
kocasının mutluluğuna adamış sadık eş Kate 
(Leslie Mann) pek de küçük çapta 
diyemeyeceğimiz bir 'şimdi ne olacak?' 
sorunsalında buluyor kendini. İlk başlarda 
-doğal olarak- çok sağlıksız görünen 'kendini ilk 
metres Carly (Cameron Diaz) ile sohbet ederek 
rahatlatma hali', onun da olanlardan haberinin 
olmamasını öğrenmesiyle sağlam bir dostluğa 
evriliyor. E bu durumda bizim de 'metres' 
kelimesinden vazgeçmemiz gerekiyor haliyle. 

Bu iki kadının birbirine zıt karakterleri 
üzerinden ilerleyerek hiç de fena olmayan bir 
başlangıç yapan film, Kate'in abartılı tepkileri, 
bu tepkilere alabildiğine soğukkanlı yaklaşmaya 
çalışan Carly'nin durum kontrol yeteneği 
sayesinde iki karakterini de bize sevdirmeyi 

başarıyor. Kimi zaman ergenleşen kimi zaman 
ilişkiler hakkında doğru tespitler yaparak 
paylaştıkları aynı aşk acısını hafifletmeyi 
başarabileceklerini düşündüğümüz bu ikiliye 
eklenen üçüncü kadın ise filmin önce düşüşe, 
sonra çakılışa gidişinin başlangıcı oluyor.

Mesele, bir pazarlama stratejisi olarak 
bikinisi ile ağır çekimde koşan Kate Upton'ın 
oyunculuğu ya da oynamaya çalıştığı Amber 
karakterinin boşluğu değil. Mesele, Amber 
hikayeye dahil olduktan ve 'üç kişilik bir 
aldatılanlar takımı' kurulduktan sonra kocaman 
kadınların içinde bulundukları duruma karşı 
verdikleri tepkilerin çocuklaşmasında yatıyor.

Bahsettiğimiz bu sert değişim 21 yaşındaki 
Kate Upton'ın 41'er yaşındaki rol arkadaşlarının 
yaş ortalamasını düşürmesiyle açıklanamaz tabii 
ki. Sağlam diyebileceğimiz feminist bir alt metin 

barındıran ilk yarının 'üç kız bir araya gelmiş, 
eğleniyor' kıvamına dönüşmesi, ilk uzun metraj 
senaryosunu yazan Melissa Stack'in 
tercihlerinden kaynaklanıyor.

İçkiye müshil katmak, tüy dökücü kremi 
şampuana boşaltmak, kadınsal hormanları ayağa 
kaldıran ilaçları oyuna dahil etmek, grup sekse 
travesti davet etmek ve bunların sonuçlarına 
odaklanan 'tuvalet mizahı' anlık gülümsemelere 
neden olsa da filmin değerini düşürüyor. Bu da 
yetmezmiş gibi bir köpek üzerinden yapılan 
dışkı ve haya şakaları var ki üzerine konuşmak 
bile abesle iştigal.

Her zaman korkusuz ve ilham verici bir 
fiziksel komedi ikonu olmayı başarabilmiş 
Cameron Diaz'dan da artık geçtiğini hissettiren 
oyunculuklarda Leslie Mann'ın kalburüstü 
performansı ön plana çıkıyor. “Kaza Kurşunu” 

(Knocked Up) ve “Eyvah Yaş 40” (This Is 40) 
başta olmak üzere, kendisinin yeteneklerini en 
iyi bilen kocası Judd Apatow komedilerinin 
baştacı olan bu kadın, daha önceki rollerinin 
yeniden inşasında zorlanmıyor. Yerden yere 
atlaması, sürekli ağlaması ve dayanılması pek 
kolay olmayan ses tonuna rağmen 'sinir krizinin 
eşiğindeki kadın' tanımını görsele dökmeyi 
başaran Leslie Mann'ın tek sorunu 'tuvaletin 
kapısını kapamadan çişini yapmaya devam etme' 
sahnesini fazlaca tekrarlamak olacak. Ey 
senaristler... Öncüllere böyle gönderme olmaz, 
Leslie'nin kapıyı kapamasına izin verin!

ÖTEKİ KADIN

14 arka pencere  / 02 - 08 Mayıs 2014

HER ZAMAN İLHAM 
VERİCİ BİR FİZİKSEL 
KOMEDİ İKONU OLMAYI 
BAŞARABİLMİŞ 
CAMERON DIAZ’DAN 
DA GEÇTİĞİNİ 
HİSSETTİREN 
FİLMDE LESLIE MANN 
ÖNE ÇIKIYOR.

nICK CASSAVETES’İN 
FİLMİ, ANA HATLARINI 

KÖTÜ KARAKTERLİ 
BİR ERKEĞE KARŞI 

GÜÇ BİRLİĞİ YAPAN 
KADINLAR VE 

KADIN DAYANIŞMASI 
ÜZERİNDEN 

KURUYOR.

Hiç de fena olmayan ilk yarım saat ve Leslie Mann…

Bir kadın senaristin, kadınları sıkıştırdığı alanı görüp 
hayıflanmak…
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BENSİZ  

H
oyrat zamanlardan geçiyoruz. Her şey sert yaşanıyor. 
Kötücüllük de yükselişte. Ahmet Küçükkayalı ilk uzun 
metrajı “Bensiz”de bu kötücüllüğün 
günümüz insanları üzerindeki etkisini iyi 

yakalıyor. Ama film ele aldığı konuyu etkili işleme 
konusunda oldukça yetersiz kalıyor.

Bir futbol karşılaşmasında sakatlanan ve felç 
olan Necip’in (Metin Akdülger) hastaneden eve 
gelişi sonrası yaşadığı bir günün öyküsü 
anlatılıyor filmde. Öykü son derece yalın. Necip’i, 
ilk gününde annesi ve ablası dışında hastabakıcısı, 
yeğeni, sevgilisi, eski sevgilisi, kısacası herkes 
dışlıyor. Ona değersiz bir nesne gibi 
davranıyorlar. Necip de o felçli haliyle onlara 
tepkisini sert bir şekilde gösteriyor. Öykü bu 
kadar yalın ama film böyle yalın ve etkili olamıyor.

Bu tür filmlerde olay örgüsünün, iyi çizilmiş 
karakterlerin, işleyen sahnelerin, oyuncu 
performanslarının ve iyi bir kurgunun ne kadar 
önemli olduğunu “Bensiz” kötü bir örnek olarak 
bir kez daha hatırlatıyor. Son derece vasat 
oyunculuklarla, zayıf sahnelerle, tekdüze 

karakterlerle böylesi bir konu heba ediliyor. 
Senaryoya göre Necip’e insanların kötü 
davranmasının kimi nedenleri var. Ama hepsi 
inandırıcı olmaktan son derece uzak. Bir yeğen 
düşünün, sevdiği dayısını, parti verebilmek için 
evin bodrumuna atıyor. Ya da bir hastabakıcı daha 
ilk günden sevgilisiyle yaşadığı kavganın acısını 
savunmasız bir insandan çıkarıyor. Neden? 
Nedenler hep havada kalıyor. Sonra da havada 
asılı kalan “Bensiz” oluyor. 

“Bensiz” açıkçası, 2000’lerin başından beri 
film çekmeye çalışan, rafa kalkan “Modern 
Zamanlar” film projesiyle bizleri vakti zamanında 
heyecanlandıran Ahmet Küçükkayalı’dan 
beklediğimiz film değil. Ya da şöyle mi demeli, biz 
zamanında heyecanlanmak için çok aceleci 
davranmışız!

H
YÖNETMEN Ahmet Küçükkayalı 

OYUNCULAR Metin Akdülger,  
Öykü Çelik, Nurhan Yılma,  

Cengiz Orhonlu, Levent Can 
YAPIM 2014 Türkiye 

SÜRE 86 dk. 
 DAĞITIM İFP  

(ERA Kreatif Film – CNM Film)

"Bensiz" vasat  
TV draması olarak  

değerlendirilebilecek,  
içinden sinemanın  

geçmediği bir film. 

Ahmet Leo Vural imzalı filmin müziği “Bensiz”in birkaç 
iyi unsurundan biri.

Film hiçbir yere bağlanmayan saç boyası esprisiyle 
hafızamızda kalmaz inşallah.
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BENSİZ  
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YÖNETMEN Ahmet Küçükkayalı 

OYUNCULAR Metin Akdülger,  
Öykü Çelik, Nurhan Yılma,  

Cengiz Orhonlu, Levent Can 
YAPIM 2014 Türkiye 

SÜRE 86 dk. 
 DAĞITIM İFP  

(ERA Kreatif Film – CNM Film)

"Bensiz" vasat  
TV draması olarak  

değerlendirilebilecek,  
içinden sinemanın  

geçmediği bir film. 
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ORİJİNAL ADI The Pelayos	
YÖNETMEN Eduard Cortés 
OYUNCULAR Daniel Brühl,  
Lluís Homar, Miguel Ángel Silvestre, 
Oriol Vila, Vicente Romero
YAPIM 2012 İspanya  
SÜRE 100 dk.  
DAĞITIM  Mir Yapım  
(Siyah Beyaz Movies)

K
aranlık dünyanın kumarbazlarının yer yer yenilip 
yer yer de zafere uzandığı, ama bütün bunlar  
olurken başlarının dertten kurtulmadığı 
onlarca örnek var. Bu kez İspanyol 

yönetmen Eduard Cortés’in elinden çıkan 
Şanslı Sayılar (The Pelayos) kumarbazlığı rutin 
hale getiren bir ailenin maceralarına uzanıyor.

Artık yaptıkları işlerde pek de parlak 
başarılar elde edemeyen Pelayos ailesinin reisi 
Gonzalo bir gün berberde saçını kestirirken 
rulet ve topun deliğini bulma üzerine bir fikir 
geliştirir. Böylelikle rulet masasında topun 
nereye düşeceğini bilecek ve büyük paralar 
kazanabileceklerdir. Oğlu Ivan’a başta bu fikir 
sıcak görünmese de son bir kumar yolculuğuna 
çıkmaktan zarar gelmeyeceğini düşünür ve 
kuzenleri toplamaya başlar, ekip kurulur.

Aslında Ivan’in derdi kumarhane soymak ya 
da rulet masasının görünmez kralı olmak değil. 
Küçük grubu “Jack the Roads” ona yetiyor ve 
müzik yapmak kumar oynamaktan hep daha 
cazip. Yine de başında şapkası ve sürekli önünü 
iliklediği ceketiyle kendinden emin olmak ve 
diğerlerinden daha üstün olmak istiyor gibi bir 
hali de var.

Dışarıdan bakınca hiç de soyguncu 
kumarbazlar olarak görünmeyen bu ailenin her 
ferdi ayrı ayrı motivasyonlara sahip. Fakat 
hepsinin ortak yanı başlarındaki yaşlı kurt 
Gonzalo’ya güvenmiş olmak. Yine de bütün bu 
aksiyonu takip ederken çok ciddi bir soygun 
filmi izliyormuş gibi bir his vermiyor, bunun en 
önemli nedeni de soyguncuların aralarda 
gördüğümüz gündelik halleri. Bu yüzden de 
çoğu zaman özellikle baba Gonzalo ile oğul Ivan 
arasındaki ilişkiyle kara bir kumar filmi yerine 
duygusal bir aile filmi izliyor hissi veriyor.

Pelayos’ların işleri tıkırında gibi görünürken 
alttan alta su kaynamaya başlar ve kumarhane 
müdürü onlardan işkillenir. İçlerinden birinin 
kumarhanedeki krupiye kızdan hoşlanması da 
durumun karmaşıklığını besler. Böylelikle 
sadece rulet masasıyla değil, kumarhane 
müdürüyle de girilen gizli bir savaş su yüzüne 
çıkar. Hamlesini önce yapan kazanır gibi bir 

mantık üzerinden ilerleyen bu mücadelede 
adeta satranç masasındaymış gibi her taraf 
kendi zihinsel hamlesini yapar. Diğer yandan 
Pelayos ailesinin rulet masasındaki zekası 
kumarhane müdürünün ihbar edemeyeceği 
kadar temiz. Bu durumun yasal olmayan hiçbir 
süreçle bir ilgisi olmaması kumarhane 
müdürünün elini, kolunu bağladığı gibi, hikayeyi 
de bir suç filmi olmaktan kurtarıyor.

“Şanslı Sayılar”, “The Sopranos”tan ödünç 
aldığı mafyatik aile mizahını sinemaya taşırken 
ince ayrıntılar ve zaman zaman beklenmedik 
virajlarla cazip görünmeye çalışıyor. Filmin 
başında da belirtildiği üzere ‘hayatın anlamının 
bir kovalamaca’ olduğu gerçeğine yaslanarak 
ilerlemesi de genel yapıyı özetliyor. Ondan ötesi 
tipik bir ekipçe toplanıp bir suça eğilme 
temasına sahip filmlerde onlarca kez 
gördüğümüz sahnelerin bir tekrarı gibi. Zaman 
zaman kendi içerisinde sıkıcılaşan durumlarla 
da seyircisine çok da ilginç ya da gerçekten ilgi 
çekici bir hikaye sunmuyor.  

Daha önce “Sahte Yaşam” (La Vida De 
Nadie) filmiyle tanıdığımız İspanyol yönetmen 
Eduard Cortés bu kez daha vasat bir yapımla 
çıkıyor karşımıza. “Elveda Lenin!” (Good Bye 
Lenin!) filminden beri yüzünü zihnimizde daha 
net olarak çizdiğimiz Daniel Brühl de Ivan 
rolünde en zayıf performanslarından birini 
sergiliyor diyebiliriz. Yan karakterlerin kendine 
özgü oyunculuğuyla renklenen “Şanslı Sayılar” 
belki kısmen İspanyol sinemasını takip eden 
seyirciye ilgi çekici gelebilir, onun dışında pek 
de parlak bir tarafı yok. Yine de her şeye rağmen 
filmi cazip kılan en önemli ayrıntılardan biri 
gerçek hayatta yaşanmış bir olaydan yola 
çıkması. İnsan gerçekten bunların yaşanmış 
olabileceğine, rulet masasını alt eden bir zekayla 
milyonlarca avro kazanılabileceğine hayret 
etmiyor değil.

ŞANSLI SAYILAR

“Şanslı Sayılar” 
belki İspanyol 
sinemasını takip 
eden seyirciye ilgi 
çekici gelebilir, 
onun dışında 
Eduard Cortés'in 
filminin pek parlak 
bir yanı yok.
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Zaman zaman ailecek bir araya gelip duygusallaştıkları 
sahneler çok sıcak bir his bırakıyor.

Film aslında 2012 yapımı, vizyona girmesi çok geç 
gerçekleşmiş görünüyor.

Çok Bilen Adam    JANET BARIŞ
The Man Who Knew Too Much (1934) janetiko@gmail.com

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HH
ORİJİNAL ADI The Pelayos	
YÖNETMEN Eduard Cortés 
OYUNCULAR Daniel Brühl,  
Lluís Homar, Miguel Ángel Silvestre, 
Oriol Vila, Vicente Romero
YAPIM 2012 İspanya  
SÜRE 100 dk.  
DAĞITIM  Mir Yapım  
(Siyah Beyaz Movies)

K
aranlık dünyanın kumarbazlarının yer yer yenilip 
yer yer de zafere uzandığı, ama bütün bunlar  
olurken başlarının dertten kurtulmadığı 
onlarca örnek var. Bu kez İspanyol 

yönetmen Eduard Cortés’in elinden çıkan 
Şanslı Sayılar (The Pelayos) kumarbazlığı rutin 
hale getiren bir ailenin maceralarına uzanıyor.

Artık yaptıkları işlerde pek de parlak 
başarılar elde edemeyen Pelayos ailesinin reisi 
Gonzalo bir gün berberde saçını kestirirken 
rulet ve topun deliğini bulma üzerine bir fikir 
geliştirir. Böylelikle rulet masasında topun 
nereye düşeceğini bilecek ve büyük paralar 
kazanabileceklerdir. Oğlu Ivan’a başta bu fikir 
sıcak görünmese de son bir kumar yolculuğuna 
çıkmaktan zarar gelmeyeceğini düşünür ve 
kuzenleri toplamaya başlar, ekip kurulur.

Aslında Ivan’in derdi kumarhane soymak ya 
da rulet masasının görünmez kralı olmak değil. 
Küçük grubu “Jack the Roads” ona yetiyor ve 
müzik yapmak kumar oynamaktan hep daha 
cazip. Yine de başında şapkası ve sürekli önünü 
iliklediği ceketiyle kendinden emin olmak ve 
diğerlerinden daha üstün olmak istiyor gibi bir 
hali de var.

Dışarıdan bakınca hiç de soyguncu 
kumarbazlar olarak görünmeyen bu ailenin her 
ferdi ayrı ayrı motivasyonlara sahip. Fakat 
hepsinin ortak yanı başlarındaki yaşlı kurt 
Gonzalo’ya güvenmiş olmak. Yine de bütün bu 
aksiyonu takip ederken çok ciddi bir soygun 
filmi izliyormuş gibi bir his vermiyor, bunun en 
önemli nedeni de soyguncuların aralarda 
gördüğümüz gündelik halleri. Bu yüzden de 
çoğu zaman özellikle baba Gonzalo ile oğul Ivan 
arasındaki ilişkiyle kara bir kumar filmi yerine 
duygusal bir aile filmi izliyor hissi veriyor.

Pelayos’ların işleri tıkırında gibi görünürken 
alttan alta su kaynamaya başlar ve kumarhane 
müdürü onlardan işkillenir. İçlerinden birinin 
kumarhanedeki krupiye kızdan hoşlanması da 
durumun karmaşıklığını besler. Böylelikle 
sadece rulet masasıyla değil, kumarhane 
müdürüyle de girilen gizli bir savaş su yüzüne 
çıkar. Hamlesini önce yapan kazanır gibi bir 

mantık üzerinden ilerleyen bu mücadelede 
adeta satranç masasındaymış gibi her taraf 
kendi zihinsel hamlesini yapar. Diğer yandan 
Pelayos ailesinin rulet masasındaki zekası 
kumarhane müdürünün ihbar edemeyeceği 
kadar temiz. Bu durumun yasal olmayan hiçbir 
süreçle bir ilgisi olmaması kumarhane 
müdürünün elini, kolunu bağladığı gibi, hikayeyi 
de bir suç filmi olmaktan kurtarıyor.

“Şanslı Sayılar”, “The Sopranos”tan ödünç 
aldığı mafyatik aile mizahını sinemaya taşırken 
ince ayrıntılar ve zaman zaman beklenmedik 
virajlarla cazip görünmeye çalışıyor. Filmin 
başında da belirtildiği üzere ‘hayatın anlamının 
bir kovalamaca’ olduğu gerçeğine yaslanarak 
ilerlemesi de genel yapıyı özetliyor. Ondan ötesi 
tipik bir ekipçe toplanıp bir suça eğilme 
temasına sahip filmlerde onlarca kez 
gördüğümüz sahnelerin bir tekrarı gibi. Zaman 
zaman kendi içerisinde sıkıcılaşan durumlarla 
da seyircisine çok da ilginç ya da gerçekten ilgi 
çekici bir hikaye sunmuyor.  

Daha önce “Sahte Yaşam” (La Vida De 
Nadie) filmiyle tanıdığımız İspanyol yönetmen 
Eduard Cortés bu kez daha vasat bir yapımla 
çıkıyor karşımıza. “Elveda Lenin!” (Good Bye 
Lenin!) filminden beri yüzünü zihnimizde daha 
net olarak çizdiğimiz Daniel Brühl de Ivan 
rolünde en zayıf performanslarından birini 
sergiliyor diyebiliriz. Yan karakterlerin kendine 
özgü oyunculuğuyla renklenen “Şanslı Sayılar” 
belki kısmen İspanyol sinemasını takip eden 
seyirciye ilgi çekici gelebilir, onun dışında pek 
de parlak bir tarafı yok. Yine de her şeye rağmen 
filmi cazip kılan en önemli ayrıntılardan biri 
gerçek hayatta yaşanmış bir olaydan yola 
çıkması. İnsan gerçekten bunların yaşanmış 
olabileceğine, rulet masasını alt eden bir zekayla 
milyonlarca avro kazanılabileceğine hayret 
etmiyor değil.

ŞANSLI SAYILAR

“Şanslı Sayılar” 
belki İspanyol 
sinemasını takip 
eden seyirciye ilgi 
çekici gelebilir, 
onun dışında 
Eduard Cortés'in 
filminin pek parlak 
bir yanı yok.

02 - 08 Mayıs 2014 / arka pencere  19

Zaman zaman ailecek bir araya gelip duygusallaştıkları 
sahneler çok sıcak bir his bırakıyor.

Film aslında 2012 yapımı, vizyona girmesi çok geç 
gerçekleşmiş görünüyor.

Çok Bilen Adam    JANET BARIŞ
The Man Who Knew Too Much (1934) janetiko@gmail.com

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FINDIK İŞİ
B

ir animasyondan asgari düzeydeki beklentileriniz 
neler olabilir? Göz alıcı bir teknik yetkinlik? 
Kahkahadan iki damla gözyaşına duygulara 
seslenen, geniş bir kitleyi bağrından 

yakalayabilecek sağlam bir hikaye? Sempatik 
yahut en azından orijinal karakterler? Hayranlık 
uyandırıcı bir görsel tasarım? Peki ya hoşça 
geçirilen takribî 1,5 saatlik bir zaman dilimi?

“Fındık İşi”nde tüm bu sayıp döktüklerimizin 
ilki hariç (o da kısmen) herhangi birine 
rastlayabilirseniz iyimserlikte fena halde çığır 
açmışsınız demektir; ki muhtemelen Pollyanna 
bile elinize su dökemez. Şayet bir animasyon 
seyirciyi bir şekilde içine çekemiyor ve her geçen 
dakika insanı esnetme potansiyelini bir seviye 
daha yukarı taşıyorsa o yapım için bundan daha 
tehlikeli, hatta ölümcül bir durum olamaz. 
“Fındık İşi”nin vaziyeti ise özetle şu: Yanınızda 
bir termos dolusu kahveyi hazır bulundurun; 
kahvesini bol, suyunu az koyun!

Hemen hiçbir anında ritim tutturamayan 
“Fındık İşi”nin hikayesi kör topal ilerlerken, 

tutunacak dal niyetine karakterlerin şirinliğine 
sarılalım diyorsunuz, o dal büsbütün çürük 
çıkıyor. Halbuki elde konuşan hayvanlar gibi son 
derece klasik fakat bir o kadar da sınırsız bir 
malzeme duruyor. Birkaç akıllıca hamleyle 
karakterler üzerinden izleyenin filme ısınmasını 
ya da biraz tebessüm etmesini sağlamak, hadi onu 
da geçtik hiç olmazsa dakikaları saymasına mani 
olmak mümkün kılınamadığı gibi “Fındık İşi”nin 
yaratıcıları osuruktan medet umar hale gelerek 
acınası durumlara düşüyor.

Görsel açıdan nispeten tatmin edici duran 
“Fındık İşi” karakterlerin tasarımında teknik 
detaylara gösterilen özeni hikayesine ya da 
karakterlerin özgünleştirilmesine aynı biçimde 
yansıtamayınca ağızlarda olsa olsa kurtlanmış 
fındık tadı bırakıyor.

H
ORİJİNAL ADI The Nut Job  

 YÖNETMEN Peter Lepeniotis 
SESLENDİRENLER Will Arnett,  

Katherine Heigl, Brendan Fraser 
YAPIM 2014 Kanada- 

Güney Kore-ABD  
SÜRE 85 dk.  

DAĞITIM Pinema

“Fındık İşi”nin vaziyeti 
özetle şu: Yanınızda bir 
termos dolusu kahveyi 

hazır bulundurun; kahvesi 
bol, suyu az OLSUN!

Lana karakteriyle 1940’ların kara filmlerine çakılan 
selam.

 “The Nut Job 2” şimdiden ilan edilmiş.
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10. KÖY TEYATORA
F

ilmin girişinde Yunanca konuşan ve bağlarda eğlenen 
antik çağın Anadolulularını göreceklerini duysa, 
şimdinin dizi ve film seyircisinin aklına kim 
bilir neler gelir! Oysa “10. Köy Teyatora”nın 

girişinde tanrı Dionysos'tan fırça yiyen 
vatandaşlar sahnesi daha başlangıç, devam eden 
şey kötü espriler, bağlantısız olay dizisi ve “tiyatro 
pop müzikten iyidir” düzeyinde bir mesaj motifi.

Geri kalanında olaylar günümüzde geçiyor. 
Köye atanan öğretmen kadın, kendisinin 
dertleriyle ilgilenmediği ve başka kadınlara 
meylettiğini hissettiği için sevgilisiyle tartışıyor. 
Dionysos'la ilgili bir oyun hazırlayan gezici 
tiyatrocular, başlarındaki paragöz adam ve 
fedakar oyuncular olarak ikiye ayrılıyor. Uyanık 
muhtar kumpanyaya yardım etmek istemeyip 
festivale meşhur bir pop şarkıcısını çağırınca, 
mesajlar üst üste yığılmaya başlıyor. Bekar 
öğretmenin de, çulsuz tiyatrocuların da işinin zor 
olması, şelale başında şarap içmekte 
buluşmalarını sağlıyor. Özetle, tiyatro kazanıyor.

Tiyatro hakkında bir filmden, bu sanata âşık 

seyircinin bile en ufak şekilde etkilenmeden 
çıkması o kadar mümkün ki, “10. Köy”ün ancak 
böyle bir başarısından bahsedilebilir. Çünkü, her 
şeyden önce, filmin sesi mesele değil, oyunculuk 
ve artikülasyon nedeniyle replikler bile zar zor 
anlaşılıyor. Uyanık muhtar, alay konusu gay, 
çapkın köylü genç, ‘azgın’ köylü genç kadın, 
idealist yalnız öğretmen, diğerlerinin rızkını gasp 
eden kumpanyanın başı ve tabii ki kendilerini 
adamak dışında bir iş yapmayan tiyatro 
kumpanyası kadar karikatür tipleri bir araya 
doldurmak tiyatroya övgü değil, hakaret sayılsa 
yeri zaten. Şarabın, bağ bozumunun ve dolayısıyla 
tiyatronun tanrısı Dionysos'un memleketi Çal'da 
geçmesi, ne yazık ki bir filmi o kültür birikiminin 
güncel temsilcisi yapmaya yetmez. Madem ki, 
onuncu köyde doğruyu söylemek gerek.

H
 YÖNETMEN Bahadır Abşin 

OYUNCULAR Necmi Yapıcı, Tanju 
Tuncel, Ümit Bakış,  

Fırat Albayram 
YAPIM 2014 Türkiye  

SÜRE 105 dk.  
DAĞITIM Özen Film  

(Boyoz Akademi)

"10. köy teyatora"da kötü 
espriler, bağlantısız bir 

olay dizisi ve "tiyatro 
müzikten iyidir" düzeyinde 

bir mesaj motifi var.

Eşcinsel karakter, başta alay edilse de, olduğu gibi 
kabul ediliyor; onca homofobik film içinde bu da bir şey.

Kötü adamın cezasını uçkurundan bulması da, 
evlenmeden sevişen kadının ayıplanması da ahlakçı.
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19. yüzyılın ortalarından hareketle 
çağımızdaki kadın sorununa ilişkin 
sayısız tohum ve ‘göstergeler’ ekilen bir tarla 
niteliğindedir “Piyano” (The Piano, 1993). 
1989’da “Sweetie”, 1990’da “Masamdaki 
Melek” (An Angel at My Table) ile dikkat 
çekici bir çıkış gerçekleştiren ama “Piyano”yla 
başka bir yönetmenlik dönemine adım atan 
Yeni Zelandalı Jane Campion, 
romantizmin kadını algılayışına yeni boyutlar 
katar, küçük oyuncusu Anna Paquin’e en 
iyi yardımcı kadın oyuncu Oscar’ı getirecek 
üçüncü uzun metraj filminde. 

PİYANO

İ
skoçya’da, 1850’lerde başlar film. Altı yaşından beri ‘dilsiz’ olan Ada McGrath, 
kocası ölünce, babası tarafından hiç tanımadığı zengin bir toprak sahibiyle 
evlenmek üzere Yeni Zelanda’ya gönderilir.Yanında en sevdiği iki varlık, 
annesinin sesi olan küçük kızı Flora ve kendisini notalarla İFADE EDEBİLDİĞİ 

piyanosu vardır.
Fakat yeni kocası Stewart, çok ağır olduğu gerekçesiyle piyanoyu 

sahilde bırakır. Komşuları Baines’in piyanoyla ilgilenmesi ise yasak bir 
ilişkinin fitilini ateşleyecektir. 

19. yüzyılın ortalarından hareketle çağımızdaki kadın sorununa 
ilişkin sayısız tohum ve ‘göstergeler’ ekilen bir tarla niteliğindedir 
“Piyano”. 1989’da “Sweetie”, 1990’da “Masamdaki Melek” (An Angel at 
My Table) ile dikkat çekici bir çıkış gerçekleştiren ama “Piyano”yla 
başka bir yönetmenlik dönemine adım atan Yeni Zelandalı Jane 
Campion, romantizmin kadını algılayışına yeni boyutlar katar, yeni 
kapılar açar, üçüncü uzun metraj filminde. 

Genel yapısı içinde ele alındığında asla umutsuz ve karamsar bir 
film değildir “Piyano”.

Ada da Flora da güçsüz, oradan oraya savrulan zavallı karakterler 
değillerdir.

Tam tersine, Ada’nın fiziksel acının doruğa ulaştığı anda bile ‘yere 

serilmeyişi’, ancak bir kadında rastlanabilecek hüzün, öfke ve yaşam 
sevincini birleştiren bakışları, Campion’un hemcinslerine duyduğu 
doğal güveni yansıtmaktadır. 

Bununla birlikte çok önemli bir vurguda da bulunur “Piyano” ve 
kadınların hep bir şeyler ‘bırakarak’, bir şeylerden vazgeçmek zorunda 
kalarak yürümek zorunda bulunduklarının altını çizer.

Ada’nın bıraktıkları, vazgeçtikleri, ya da kendisinden alınanlar… 
Sözcükler, bedeninden ve ruhundan birer parça; parmağı ve piyanosu 
olmuştur. 

Oldukça sert bir filmdir “Piyano”. Campion, konunun ağırlığını, 
özgün sinema dilinin ve çarpıcı görüntülerin de yardımıyla doğrudan 
‘sert vuruşlar’ olarak aktarır beyazperdeye ve seyirciyi bir an olsun 
rahat bırakmaz.

Ancak son derece başarılı olan kurgu çalışmasına egemen olan 
‘yumuşaklık’, geçiş ve bağlantılardaki rahatlık, kolay izlenebilir, 
‘entelektüel film’ yapmanın tuzaklarına düşmeyen bir çalışma çıkarır 
ortaya. 

Söylemekte sakınca yok, oldukça sarsıcı bir finale sahiptir “Piyano”. 
Ada’nın bir anlamda Flora’nın geleceği uğruna, hayli yıpranmış 
piyanodan vazgeçişi, denize atılan piyanonun Ada’yı da sürükleyişi ve 

yaşama dönüş için yapılan son hamle, bağlardan kurtulma çabası ve 
belki de son kez ‘yeniden yeni bir yaşam’ için yola çıkış…

Tüm bunlar, Campion’ın kadın sorununa ilişkin radikal ve umutlu 
bir tavır aldığının, daha doğrusu tavrını sürdürdüğünün kanıtları olur. 

Başta Holly Hunter’ın ve 11 yaşındaki Anna Paquin’in en iyi 
yardımcı kadın oyuncu dalında Oscar’la ödüllendirilecek 
oyunculuklarıyla da müthiş bir düzey kazanmıştır bu son derece 
etkileyici film.

Harvey Keitel’in, Sam Neill’ın performanslarıyla, mekanların 
seçimi, görüntü, senaryo ve Michael Nyman’ın içimize işleyen müzik 
çalışmasıyla, yalnızca ‘tutkunun, cinsel objenin yer değiştirmesinin, 
egzotizmin, yabanıllığın ve sevecenliğin’ filmi olmanın çok çok ötesine 
geçer ve unutulmayacak bir özgürlük ve kadın senfonisine dönüşür. 

Örneğin zaman zaman bir ‘cendere’ biçimini alan çemberli 
eteklerin zaman zaman da bir ‘kabuk’ halini alabildiğini gösterir, 
şaşırtıcı bir sahneyle ki Campion, filmde yer verdiği ve Maorileri 
‘harekete geçiren’ bir tiyatro oyunu, “Mavi Sakal” aktarımıyla da 
seyrettiğimiz öykünün bir yanıyla da karanlık bir masal olduğunu 
hatırlatmaktadır. 

Viktorya dönemi Britanyası’nın katı ahlak anlayışına yönelik bir 

teşhir ve cinselliğe ilişkin ‘siyah tuşların sayısı kadar’ sessiz bir anlaşma 
hükmündeki, donmuş değerlerin canlanışına tanıklık etmemizi 
sağlayan, “Uğultulu Tepeler”den (Wuthering Heights) uzun yıllar sonra 
aşk denen benzersiz duygunun insan ruhunda yaratabileceği girdaplar 
üzerine mükemmel bir anlatı gerçekleştirir Campion, tüm kadınlar 
adına. 

Tam 20 yıl önce, 1994’te “Sosyeteden İnsan Manzaraları” (Short 
Cuts), “Dünyanın Tüm Sabahları” (Tous Les Matins Du Monde), 
“Kafka” gibi sezonun diğer önemli filmlerini geride bırakarak SİYAD’ın 
değerlendirmesinde yılın en iyi yabancı filmi seçilen “Piyano”, Jane 
Campion gibi bir senarist-yönetmene hayranlık duymamıza, Anna 
Paquin’e umut bağlamamıza, Harvey Keitel ve Sam Neill’a saygımızın 
sevgimizin artmasına yol açmıştı neresinden bakılsa. 

İzlerken hemen dikkatinizi çekecek olan kusursuz bir dönem 
tasviri, sömürgecilik sorgulaması, özgürlük ilanı, kadınların sessizliği ve 
güçleri adına, klasik deyimle ‘tokat gibi’ şeyler söyleyen “Piyano”, 
inanılmaz yoğunlukta bir duygu birikimine yol açan, ‘patlamalar’la da 
sonuçlanabilecek, gerçekten de ‘aşktan da üstün’ duygular estiren 
gerçek bir başyapıt.

Kısacası, her sinemaseverin görmesi gereken filmlerden...

AşktaN da Üstün    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comNotorIous (1946)
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Robert Stone’un 1988’de televizyon için yaptığı belgeseli “Radio Bikini”, 
Amerika’nın İkinci Dünya Savaşı sonrasında ‘uygun’ bir ada seçerek  

yaptığı atom bombası deneyini mesafeli ve buz gibi bir tavırla anlatıyor. 
“Radio Bikini”, gezegene atılan dördüncü atom bombasının hikayesi...

RADIO BIKINI

İ
kinci Dünya Savaşı sonlandığında ‘Müttefik Devletler’ büyük bir galibiyet 
rüzgarına kapılmış olsalar da bu zafer duygusunun pek uzun sürmeyeceğinin 
farkındaydılar. Bir an için, bazı devletler diğer devletleri yenmiş, dünya kirli 
diktatörlerden arındırılmış ve geriye sadece ganimetleri PAYLAŞTIRMAK 

kalmıştı. Washington sokaklarında zafer sarhoşu kalabalıklar çılgınca 
savaşın bitişini kutluyor ve bütün kuvvetleriyle bayraklarını 
sallıyorlardı. Halbuki dünya koskocaman bir depresyonun 
eşiğindeydi. Freud haklı çıkmış; insanın karanlık içgüdülerinin, 
kötülüğe programlı genlerinin asla özgür bırakılamayacağı 
kanıtlanmıştı. İnsan türü, acilen daha organize bir güç tarafından 
kontrol altına alınmalıydı; ancak anarşik devletler üstü yapıda bu pek 
mümkün görünmüyordu. Dolayısıyla, İkinci Dünya Savaşı sona 
erdiğinde kesin olan tek şey realist paradigmanın kısa bir süre sonra 
muhtemelen daha şiddetli ve daha kanlı, yeni bir savaş üreteceğiydi. 
‘Demir Perde’ ile birlikte iki takıma ayrılan ve birbirinden ölesiye 
nefret eden uluslar acilen Üçüncü Dünya Savaşı’na hazırlanmalıydılar. 
‘İki dünya savaşı arası dönem’ ya da ‘savaş sonrası dünya’ gibi tanımlar 
aslında ziyadesiyle iyimserdiler. Çünkü savaş her daim mutlaktı. 
Muğlakta olan ise barıştı. Barışın ne kadar süreceğini kimse 
bilemezdi; sürdürülemeyeceğini ise herkes söyleyebilirdi. 
Korkutularak bilenen, hazırlanan, sisteme uygun hale getirilen insan 
türü ‘nükleer’e alışmalı, atom bombasını bir kurtarıcı olarak görmeli 
ve savaşla dost olmalıydı.

Bikini Mercan Adası, Pasifik Okyanusu’ndaki Marshall Adaları 
arasında yer alan, çok küçük bir yerleşim birimi. Ayrıca İkinci Dünya 
Savaşı sonlandığında ‘savunma’ bahanesiyle büyük bir endişeye 
kapılan Amerika Birleşik Devletleri’nin kobay adalarından bir tanesi. 
Cüssesi gereği, o kadar göz ardı edilebilecek bir yer ki, insanlık dışı bir 
deney için biçilmiş kaftan. İtiraz etmeye kalksa dahi, sesini duyuracak 
gücü yok. Bu sebeple, İkinci Dünya Savaşı’nı iki atom bombasıyla ‘gol 
atarak’ bitiren ABD, ’46 sonrasına hazırlanmak için atom bombası 
deneylerine bu adadan başlayarak devam etmek istiyor. Adanın 
yerlilerinden biri “Radio Bikini”de durumu şu şekilde ifade ediyor: 
“Dünyanın en güçlü adamı olduğunu söyleyen biri bu adada bir deney 
yapacaklarını ve bizim buradan gitmemiz gerektiğini söyledi.” 
Böylece Amerikan askerleri, sanki bir devrin sezon finaline tanıklık 
edeceklermiş heyecanıyla adanın etrafını sarıyorlar. Kendilerinden 
daha alt rütbedeki askerlere “Bu görevi beğendin mi?” diye sorup 
“Evet” cevabını alıyorlar. Her gün benzerlerini yaşadığımız gibi, atom 
bombası ve nükleer enerji üzerine bilgi sahibi birçok uzman ABD’nin 

yapmak üzere olduğu bu korkunç deneyin karşısında duruyor ve 
uyarıyor. Ancak ABD militarizminin bu deneyi ülke savunması için 
elzem olarak nitelendirmesi, deneyin yapılması için halihazırda 
yeterli. Bu esnada askerlerin konu hakkında, ilginç bir olaya tanıklık 
etmek üzere oldukları dışında hiçbir bilgileri yok. Radyoaktif 
kelimesinin ne anlama geldiğini ya da atılacak bombanın nasıl bir 
tesiri olduğunu bile bilmiyorlar. Sadece emredileni yapmaları 
gerektiği, onların başına hiçbir şeyin gelmeyeceği telkin ediliyor.

Diğer yandan halk sokaklara dökülüyor, insanoğlunun 
yaşayabileceği tek yer olan dünyanın mahvedilmek üzere olduğu 
korkusu sivil yapılanmalarda başgösteriyor. Hatta madalyonun öbür 
yüzünde yer alan Sovyetler Birliği dahi atom bombasıyla bir 
birliktelik planlamadığını açıklıyor. “Bilgi güçtür, güç her şeydir” 
fikriyle yürüyen ABD ise hiçbir uyarıya kulak asmıyor. Askerler, az 
sonra yapacakları kutlamayı büyük bir heyecanla bekliyor; ‘büyükler’ 
ise ‘diğerleri’ üzerinde sahip oldukları dev gücü pekiştirecekleri o anı 
iple çekiyor. Böylece gezegene atılan dördüncü atom bombası için 
düğmeye basılıyor, geri sayım başlıyor. Bomba atıldıktan birkaç saniye 
sonra askerlerden biri gördüklerini yaşadığı en ilham verici anlardan, 
insan tarafından yapılmış en büyük işlerden biri olarak betimliyor.

Robert Stone’un 1988 yılında Oscar’a da aday gösterilen belgeseli, 
kaçınılmaz olana doğru son sürat ilerleyen, lastiği patlamış güç 
sarhoşluğunu müthiş bir arşiv çalışmasıyla takdim ediyor. Adanın ve 
insanlarının, ABD askerlerinin başına gelen nükleer felaketi, 
terayağından kıl çeker gibi görsele döküyor. Dünya üzerinde yaşayan 
en irrasyonel tür olan insan türünün, güç ve iktidar için ne denli 
alçalabileceğini ve bunun nasıl farkında olamayacağını anlatıyor. 
“Radio Bikini”, yakın dönemde yaşanmış fakat hızla paspasın altına 
süpürülmüş bir skandalı ‘müdahalesizce’ hikaye ediyor.

Aslında Bikini yerlisi Kilon Bauno’nun ve ABD askeri John 
Smitherman’ın istekleri, hayalleri ortak. İkisi de evlerine dönmek, ait 
oldukları yerde yaşamak istiyorlar. Dünyaya mecburi bir aidiyet 
besleyen çoğu insan gibi... Ancak sahip olduğu/olabileceği tek 
gezegeni ‘ev’ olmaktan çıkaran da, pragmatizmin dehlizlerinde 
kaybolan, karanlık insan. Bu sebeple bu dünyada bir umut sahibi 
olmak için hem çok geç hem de çok erken. Özellikle de sonu gelmez 
bir ‘soykırım’, yeryüzünde bütün hızıyla devam ederken. Dünyada en 
az Bikini Mercan Adası kadar zehirli olan bir zihniyet hüküm sürüyor. 
‘Yok ediciler’ ise samimiyetsiz bir şekilde yaptıkları hatalardan ders 
aldıkları yalanını söylemeye devam ediyorlar.
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Robert Stone’un 1988’de televizyon için yaptığı belgeseli “Radio Bikini”, 
Amerika’nın İkinci Dünya Savaşı sonrasında ‘uygun’ bir ada seçerek  

yaptığı atom bombası deneyini mesafeli ve buz gibi bir tavırla anlatıyor. 
“Radio Bikini”, gezegene atılan dördüncü atom bombasının hikayesi...

RADIO BIKINI

İ
kinci Dünya Savaşı sonlandığında ‘Müttefik Devletler’ büyük bir galibiyet 
rüzgarına kapılmış olsalar da bu zafer duygusunun pek uzun sürmeyeceğinin 
farkındaydılar. Bir an için, bazı devletler diğer devletleri yenmiş, dünya kirli 
diktatörlerden arındırılmış ve geriye sadece ganimetleri PAYLAŞTIRMAK 

kalmıştı. Washington sokaklarında zafer sarhoşu kalabalıklar çılgınca 
savaşın bitişini kutluyor ve bütün kuvvetleriyle bayraklarını 
sallıyorlardı. Halbuki dünya koskocaman bir depresyonun 
eşiğindeydi. Freud haklı çıkmış; insanın karanlık içgüdülerinin, 
kötülüğe programlı genlerinin asla özgür bırakılamayacağı 
kanıtlanmıştı. İnsan türü, acilen daha organize bir güç tarafından 
kontrol altına alınmalıydı; ancak anarşik devletler üstü yapıda bu pek 
mümkün görünmüyordu. Dolayısıyla, İkinci Dünya Savaşı sona 
erdiğinde kesin olan tek şey realist paradigmanın kısa bir süre sonra 
muhtemelen daha şiddetli ve daha kanlı, yeni bir savaş üreteceğiydi. 
‘Demir Perde’ ile birlikte iki takıma ayrılan ve birbirinden ölesiye 
nefret eden uluslar acilen Üçüncü Dünya Savaşı’na hazırlanmalıydılar. 
‘İki dünya savaşı arası dönem’ ya da ‘savaş sonrası dünya’ gibi tanımlar 
aslında ziyadesiyle iyimserdiler. Çünkü savaş her daim mutlaktı. 
Muğlakta olan ise barıştı. Barışın ne kadar süreceğini kimse 
bilemezdi; sürdürülemeyeceğini ise herkes söyleyebilirdi. 
Korkutularak bilenen, hazırlanan, sisteme uygun hale getirilen insan 
türü ‘nükleer’e alışmalı, atom bombasını bir kurtarıcı olarak görmeli 
ve savaşla dost olmalıydı.

Bikini Mercan Adası, Pasifik Okyanusu’ndaki Marshall Adaları 
arasında yer alan, çok küçük bir yerleşim birimi. Ayrıca İkinci Dünya 
Savaşı sonlandığında ‘savunma’ bahanesiyle büyük bir endişeye 
kapılan Amerika Birleşik Devletleri’nin kobay adalarından bir tanesi. 
Cüssesi gereği, o kadar göz ardı edilebilecek bir yer ki, insanlık dışı bir 
deney için biçilmiş kaftan. İtiraz etmeye kalksa dahi, sesini duyuracak 
gücü yok. Bu sebeple, İkinci Dünya Savaşı’nı iki atom bombasıyla ‘gol 
atarak’ bitiren ABD, ’46 sonrasına hazırlanmak için atom bombası 
deneylerine bu adadan başlayarak devam etmek istiyor. Adanın 
yerlilerinden biri “Radio Bikini”de durumu şu şekilde ifade ediyor: 
“Dünyanın en güçlü adamı olduğunu söyleyen biri bu adada bir deney 
yapacaklarını ve bizim buradan gitmemiz gerektiğini söyledi.” 
Böylece Amerikan askerleri, sanki bir devrin sezon finaline tanıklık 
edeceklermiş heyecanıyla adanın etrafını sarıyorlar. Kendilerinden 
daha alt rütbedeki askerlere “Bu görevi beğendin mi?” diye sorup 
“Evet” cevabını alıyorlar. Her gün benzerlerini yaşadığımız gibi, atom 
bombası ve nükleer enerji üzerine bilgi sahibi birçok uzman ABD’nin 

yapmak üzere olduğu bu korkunç deneyin karşısında duruyor ve 
uyarıyor. Ancak ABD militarizminin bu deneyi ülke savunması için 
elzem olarak nitelendirmesi, deneyin yapılması için halihazırda 
yeterli. Bu esnada askerlerin konu hakkında, ilginç bir olaya tanıklık 
etmek üzere oldukları dışında hiçbir bilgileri yok. Radyoaktif 
kelimesinin ne anlama geldiğini ya da atılacak bombanın nasıl bir 
tesiri olduğunu bile bilmiyorlar. Sadece emredileni yapmaları 
gerektiği, onların başına hiçbir şeyin gelmeyeceği telkin ediliyor.

Diğer yandan halk sokaklara dökülüyor, insanoğlunun 
yaşayabileceği tek yer olan dünyanın mahvedilmek üzere olduğu 
korkusu sivil yapılanmalarda başgösteriyor. Hatta madalyonun öbür 
yüzünde yer alan Sovyetler Birliği dahi atom bombasıyla bir 
birliktelik planlamadığını açıklıyor. “Bilgi güçtür, güç her şeydir” 
fikriyle yürüyen ABD ise hiçbir uyarıya kulak asmıyor. Askerler, az 
sonra yapacakları kutlamayı büyük bir heyecanla bekliyor; ‘büyükler’ 
ise ‘diğerleri’ üzerinde sahip oldukları dev gücü pekiştirecekleri o anı 
iple çekiyor. Böylece gezegene atılan dördüncü atom bombası için 
düğmeye basılıyor, geri sayım başlıyor. Bomba atıldıktan birkaç saniye 
sonra askerlerden biri gördüklerini yaşadığı en ilham verici anlardan, 
insan tarafından yapılmış en büyük işlerden biri olarak betimliyor.

Robert Stone’un 1988 yılında Oscar’a da aday gösterilen belgeseli, 
kaçınılmaz olana doğru son sürat ilerleyen, lastiği patlamış güç 
sarhoşluğunu müthiş bir arşiv çalışmasıyla takdim ediyor. Adanın ve 
insanlarının, ABD askerlerinin başına gelen nükleer felaketi, 
terayağından kıl çeker gibi görsele döküyor. Dünya üzerinde yaşayan 
en irrasyonel tür olan insan türünün, güç ve iktidar için ne denli 
alçalabileceğini ve bunun nasıl farkında olamayacağını anlatıyor. 
“Radio Bikini”, yakın dönemde yaşanmış fakat hızla paspasın altına 
süpürülmüş bir skandalı ‘müdahalesizce’ hikaye ediyor.

Aslında Bikini yerlisi Kilon Bauno’nun ve ABD askeri John 
Smitherman’ın istekleri, hayalleri ortak. İkisi de evlerine dönmek, ait 
oldukları yerde yaşamak istiyorlar. Dünyaya mecburi bir aidiyet 
besleyen çoğu insan gibi... Ancak sahip olduğu/olabileceği tek 
gezegeni ‘ev’ olmaktan çıkaran da, pragmatizmin dehlizlerinde 
kaybolan, karanlık insan. Bu sebeple bu dünyada bir umut sahibi 
olmak için hem çok geç hem de çok erken. Özellikle de sonu gelmez 
bir ‘soykırım’, yeryüzünde bütün hızıyla devam ederken. Dünyada en 
az Bikini Mercan Adası kadar zehirli olan bir zihniyet hüküm sürüyor. 
‘Yok ediciler’ ise samimiyetsiz bir şekilde yaptıkları hatalardan ders 
aldıkları yalanını söylemeye devam ediyorlar.
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Ingmar Bergman'ın senaryosuna da-
yanan öykü üst sınıftan gençlerin eği-
tim gördüğü bir okulda açılıyor. Sessiz 
sakin ve idealist bir genç olan Jan-Erik 
Widgren'in öğretmenlerinden biriyle ya-
şadığı problemler ve maruz kaldığı psi-
kolojik baskı filmin uzun süre bir okul 
hikâyesi olarak ilerlemesini sağlarken, 
Jan-Erik'in hesapta olmayan bir aşka 
kapılıp gitmesi “Çılgınlık”ı (Hets, 1944) 
gerilim ile dram arasında gidip gelen bir 
yapıya büründürüyor.

ÇILGINLIK

İ
sveç sinemasının en büyük ismi, medar-ı iftiharı hiç kuşkusuz Ingmar Bergman. 
Üstat öyle bir filmografiye sahip ki, ülkesinden çıkan diğer tüm sinemacıların, 
hatta 'usta' unvanını en fazla hak edenlerin bile sıradan gözükmesine yol 
açıyor. Halbuki VIctor Sjöström'den Alf Sjöberg'e, Roy Andersson'dan  

Mauritz Stiller'e, Jan Troell'den Gustaf Molander'e, Bo Widerberg'den 
Vilgot Sjöman'a kadar birçok kalburüstü ismi yetiştirmiş olan İsveç 
sineması gayet zengin bir geleneğe sahiptir.

Adını anmış olduğumuz sinemacılardan Alf Sjöberg kariyeri 
boyunca başyapıt üstüne başyapıt vermiş olmasa da, hiç değilse birkaç 
filmiyle tarihin tozlu raflarından çekilip çıkarılmayı hak ediyor. 
Yönetmenin 1951 tarihli “Fröken Julie” ile beraber en önemli yapıtı 
sayılabilecek olan “Çılgınlık” (Hets, 1944) ergenlik sancıları ile gerilimi 
harmanlayan ilginç yapısıyla dönemin İsveç sinemasına ait müstesna 
örneklerden.

Ingmar Bergman'ın senaryosuna dayanan öykü üst sınıftan 
gençlerin eğitim gördüğü bir okulda açılıyor. Sessiz sakin ve idealist bir 
genç olan Jan-Erik Widgren'in öğretmenlerinden biriyle yaşadığı 
problemler ve maruz kaldığı psikolojik baskı filmin uzun süre bir okul 
hikâyesi olarak ilerlemesini sağlarken, Jan-Erik'in hesapta olmayan bir 
aşka kapılıp gitmesi “Çılgınlık”ı gerilim ile dram arasında gidip gelen bir 

yapıya büründürüyor.
Bergman ile Sjöberg'in eğitim sistemi ve sınıfsal ayrımların gençler 

üzerindeki etkilerine eğilirken didaktizmden uzak durmaya 
gösterdikleri özen, “Çılgınlık”ın en büyük avantajlarından. Filmin 
eğitim sistemi hakkındaki mesajı bir parça 'ham' gözükse de, gençleri 
sağlıklı ve özgüven sahibi bireyler olarak yetiştirme konusunda eğitmen 
ve ebeveynlere düşen sorumluluklar, bireysel ego ve beklentilerin yol 
açabileceği onulmaz tahribatlar ya da sistemin öngördüğü acımasız 
yaptırımların altı kalınca çizilerek öyküye birkaç katman daha 
ekleniyor.

Bergman'ın senaryosu gelecekleri üzerine neredeyse hiçbir söz 
hakkı bulunmayan gençlerin karşısına talepkâr bir baskın düzen 
yerleştirerek toplumsal ve sözde ahlaki kaidelerin kendi içinde ne 
derece keskin çelişkiler barındırdığını zekice ama gözümüze sokmadan 
masaya koyuyor. Sisteme başkaldırma densizliğini gösterenlerin ise 
kaçınılmaz biçimde kenara itilip değersizleştirileceği ve aslında iktidar 
sahiplerinin mevcudiyetini ve her nevi çıkarını koruyabilmek amacıyla 
inşa edilmiş olan toplumsal düzenin en önemli sacayaklarından birinin 
de bireyleri daha küçük yaşta 'yontmaya' başlayıp tasarlanan şekle 
getirme vazifesini üstlenmiş eğitim sistemi olduğu aşikâr hale geliyor.

“Çılgınlık”ta biçim bulan eğitim sistemi ve dolayısıyla da toplumsal 
yapının dayanak noktalarından birinin din olgusu oluşu ise ayrıca 
manidar. Tanrı ve inanç mefhumlarıyla öteden beri son derece 
saplantılı ve karmaşık bir ilişkisi bulunduğunu bildiğimiz Bergman 
filmin daha başında dinin derin gölgesini hem gençler hem de sistem 
üzerine düşürerek ortaya koyacağı karamsar tablonun sinyalini ilk 
dakikadan veriyor.

Kendini modern addeden, sağduyu ve medeniliğin önde giden 
neferlerinden olduğunu savunan gelişmiş toplumlarda bile inanç 
temelli birçok töreyi terk etmenin mümkün olmadığını ustaca 
vurgulayan bu kinayeli girizgâhı müteakip eğitim sisteminin 
ikiyüzlülüğü ve açmazlarını deşifre etmeye giden yolun temelleri 
atılıyor.

Öğrencilerin 'baş işkenceci' dedikleri, kendilerine hayatı dar eden, 
bilginin baskı ve hatta aşağılamadan geçtiği inancına sıkı sıkıya bağlı 
sadist öğretmene Caligula isminin bahşedilmesinin yanında, Latince 
öğretmeni oluşu da Bergman'ın gerek dine gerekse eğitim sistemine 
yaklaşımını biraz olsun gözler önüne sermek adına önemli ipuçları 
taşıyor. Bu noktada senaryonun kısmen de olsa otobiyografik öğeler 
barındırdığını belirtmekte fayda var. Nitekim bir din adamının oğlu 

olarak hayli kasvetli bir çocukluk dönemi geçiren Bergman'ın o yıllara 
ait anılarının etkisi de senaryoda kendini derinden hissettiriyor.

Buraya kadar ettiğimiz kelamlardan anlaşılmış olsa gerek; 
“Çılgınlık” büyük oranda sırtını Bergman'ın kalemine dayamış bir 
yapım. O dönemler hâlâ kendini kanıtlama uğraşı içindeki bir sinemacı 
pozisyonunda olan Sjöberg'in marifeti ise henüz ilk filmine imza 
atmakta olan genç Bergman'ın incelikli ve isyankâr senaryosunu, 
ruhuna zarar vermeden muteber bir görsel üslupla perdeye taşımaktaki 
yetkinliği. Kimi zaman derin gölgelerin hakimiyetindeki karanlık bir 
sinematografiyle, kimi zamansa alışılmışın dışındaki çerçeveleme 
tercihleriyle öykünün gerilim tonunu gereğince destekleyen yönetmen, 
ekseriyetle gençlerin düzen karşısındaki biçare ahvali üzerinden 
hareketle kuruyor gerilim çatısını. 

Gençler geleceğe ümitsizlik içinde baktığı, hocaların izansız şikayet 
ve beklentilerine boyun eğdikleri ölçüde gerilim dozu da artıyor. Ne 
zaman ki gençler -bilhassa Widgren- her şeyden vazgeçme noktasına 
gelip başkaldırma cesaretini gösterebiliyor, işte o andan itibaren 
Sjöberg'in kamerası da istikbale aynı oranda umut ve özgüvenle 
ilerliyor. Tuhaf, memleketin son günlerdeki durumuna ne kadar da 
yakın bir ruh hali, değil mi?
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Ingmar Bergman'ın senaryosuna da-
yanan öykü üst sınıftan gençlerin eği-
tim gördüğü bir okulda açılıyor. Sessiz 
sakin ve idealist bir genç olan Jan-Erik 
Widgren'in öğretmenlerinden biriyle ya-
şadığı problemler ve maruz kaldığı psi-
kolojik baskı filmin uzun süre bir okul 
hikâyesi olarak ilerlemesini sağlarken, 
Jan-Erik'in hesapta olmayan bir aşka 
kapılıp gitmesi “Çılgınlık”ı (Hets, 1944) 
gerilim ile dram arasında gidip gelen bir 
yapıya büründürüyor.

ÇILGINLIK

İ
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aşka kapılıp gitmesi “Çılgınlık”ı gerilim ile dram arasında gidip gelen bir 

yapıya büründürüyor.
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üzerine düşürerek ortaya koyacağı karamsar tablonun sinyalini ilk 
dakikadan veriyor.
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neferlerinden olduğunu savunan gelişmiş toplumlarda bile inanç 
temelli birçok töreyi terk etmenin mümkün olmadığını ustaca 
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taşıyor. Bu noktada senaryonun kısmen de olsa otobiyografik öğeler 
barındırdığını belirtmekte fayda var. Nitekim bir din adamının oğlu 

olarak hayli kasvetli bir çocukluk dönemi geçiren Bergman'ın o yıllara 
ait anılarının etkisi de senaryoda kendini derinden hissettiriyor.

Buraya kadar ettiğimiz kelamlardan anlaşılmış olsa gerek; 
“Çılgınlık” büyük oranda sırtını Bergman'ın kalemine dayamış bir 
yapım. O dönemler hâlâ kendini kanıtlama uğraşı içindeki bir sinemacı 
pozisyonunda olan Sjöberg'in marifeti ise henüz ilk filmine imza 
atmakta olan genç Bergman'ın incelikli ve isyankâr senaryosunu, 
ruhuna zarar vermeden muteber bir görsel üslupla perdeye taşımaktaki 
yetkinliği. Kimi zaman derin gölgelerin hakimiyetindeki karanlık bir 
sinematografiyle, kimi zamansa alışılmışın dışındaki çerçeveleme 
tercihleriyle öykünün gerilim tonunu gereğince destekleyen yönetmen, 
ekseriyetle gençlerin düzen karşısındaki biçare ahvali üzerinden 
hareketle kuruyor gerilim çatısını. 

Gençler geleceğe ümitsizlik içinde baktığı, hocaların izansız şikayet 
ve beklentilerine boyun eğdikleri ölçüde gerilim dozu da artıyor. Ne 
zaman ki gençler -bilhassa Widgren- her şeyden vazgeçme noktasına 
gelip başkaldırma cesaretini gösterebiliyor, işte o andan itibaren 
Sjöberg'in kamerası da istikbale aynı oranda umut ve özgüvenle 
ilerliyor. Tuhaf, memleketin son günlerdeki durumuna ne kadar da 
yakın bir ruh hali, değil mi?
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KAPİTAL
C

osta Gavras’ın sinema tarihinde doldurduğu büyük 
boşluğu tartışmaya açmaya gerek yok. ORADA 
kalmaya devam edecek ama son yıllarda eski 
formundan çok uzakta olduğunu, futbol 

tabiriyle söylersek ‘yeni oyun sistemine’ uyum 
sağlamakta zorlandığını söylemek gerek. 

Bunu son filmi “Kapital”de çok daha açık bir 
şekilde görebiliyoruz. Genç ve hırslı bankacı Marc 
Tourneuil, genel müdürü hastalanan Avrupa’nın 
en büyük bankalarından birisi olan Phoenix 
Bank’ın başına geçiyor. Fransız ve Amerikalı 
hissedarların baskılarıyla karşı kaşıya kalan Marc, 
kendi kurallarını koymaya ve bankayı daha da 
yükseltmeye karar veriyor. Düsturu ise “fakirden 
alıp zengine vermeye devam etmek”.

Costa Gavras’ın Jean-Claude Grumberg ile 
birlikte kaleme aldığı senaryonun finans 
dünyasının işleyişi konusunda incelikli 
gözlemlerinde bir sıkıntı yok aslında. 

Bankacılık anlayışı açısından Avrupa ve 
Amerika’nın farklarını, birincisinin ikincisine göre 
az buçuk bir iş ahlakı olduğunu, paradan para 
kazanmak dışında gayrısının hiçbir önemi 

olmadığı net bir biçimde görebiliyoruz film 
boyunca. 

Sorun şu ki, bütün bu görkem ve şatafatın 
arasında karakterlerine, özellikle de Marc’ın 
dünyasına dair incelikle bir yorum görmek 
mümkün olmuyor. Marc’ın bazı şeyleri neden bu 
kadar hırs haline getirdiğini, karısıyla, metresiyle 
ilişkisindeki ruh hallerinin tutarlılıklarını 
anlamakta zorlanıyoruz. 

Costa Gavras’ın yarattığı bu iki boyutlu 
karakter meselenin derinlerine inmemize fırsat 
sunmadığı için, finans dünyası hakkında az çok 
mürekkep yalamış olanlar açısından bilinenin 
ötesinde bir yorum çıkmıyor ne yazık ki ortaya. 
Hal böyle olunca da “Kapital’ yakın tarihteki finans 
krizinin ardından elden kaçırılmış bir fırsat olarak 
kalıyor. 

HH
ORİJİNAL ADI Le Capital 

YÖNETMEN Costa Gavras  
OYUNCULAR Gad Elmaleh,  

Gabriel Byrne,Natacha Régnier,  
Céline Sallette, Liya Kebede

YAPIM/SÜRE 2012 Fransa, 114 dk. 
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Fransızca  

ŞİRKET Bir Film (Mars)

Costa Gavras’ın 
son yıllarda, eski  
formundan çok 

uzakta olduğunu 
söyleyebiliriz...

Savaş Tanrısı’nda tanıdığımız Etiyopya doğumlu oyuncu 
Liya Kebede’yi bir kez daha görmek güzel. 

Bir dönemin efsane yönetmenlerinin yıldızlarının 
sönüyor oluşuna şahit olmak kötü.
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KADIN İŞİ BANKA SOYGUNU
T

ürk sinemasındaki film bolluğuna karşın, kalitenin genel 
olarak yerlerde süründüğü kesin. Dünya ÇAPINDA ADINI 
duyurmuş, festivallerde ayakta alkışlanan 
yönetmenlerimizin filmleri gişede iki seksen 

yatarken, popüler sinemadan da çok az ‘iyi’ film 
çıkıyor karşımıza. Oysa ki yaklaşık yüz bin 
seyirciye ulaşan film, anaakım sinemanın eli yüzü 
düzgün örneklerinden biri. Dramla komedi 
arasında duran film, “Sex And The City” dizisini 
anımsatan dört ana kadın karakteriyle dikkat 
çekiyor...

Meme kanseriyle uğraşan, bu yüzden kocası 
tarafından terk edildikten sonra küçük oğluyla 
annesinin evine sığınan Gülay (Meltem Cumbul), 
Küçükarmutlu’da açtığı barda hiç iş yapamayan 
uçuk kaçık Dürdane (Esra Dermancıoğlu), 
bankada çalışan ve bir iş arkadaşıyla evlenme 
planları kuran Nihal (Özge Ulusoy), solcu ve 
‘dobra’ bir tip olduğundan başı hep derde giren 
Bilge (Filiz Ahmet), sonunda parasızlıktan 
bunalarak banka soymaya karar verir. Biz de bu 
süreç boyunca karakterlerin yaşantılarına, 
ekonomik sistemin üzerlerinde yarattığı tahribata 

tanıklık ederiz.
Daha önce Onur Ünlü’yle çalışan, “Acı Aşk” 

(2009) adlı son derece özgün bir yapıtla 
yönetmenliğe adım atan A. Taner Elhan, aynı 
dinamiği bu filmde katlayarak sürdürüyor. Meltem 
Cumbul, Filiz Ahmet ve Esra Dermancıoğlu’nun 
mükemmel oyunculukları, neredeyse kusursuz 
yazılmış diyaloglarla taçlanıyor. Ancak senaryoda 
bir parça sıkıntı olduğunu söyleyelim. İlk bir saat 
boyunca her şey tıkır tıkır giderken, banka soygunu 
başladığında, son yarım saatlik bölüm ne yazık ki 
yalpalıyor. Dramla komedi arasında gidip gelmeler 
arttıkça, karakterler ne yapacaklarına bir türlü 
karar veremedikçe, film de bundan ciddi zarar 
görüyor. Buna karşın baştan sona keyifle 
izlendiğini, bu yıl görebileceğiniz en hoş filmlerden 
biri olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

HHH
YÖNETMEN A. Taner Elhan  

OYUNCULAR Meltem Cumbul, Filiz Ahmet, 
Özge Ulusoy, Esra Dermancıoğlu,  

Meral Çetinkaya
YAPIM/SÜRE 2014 Türkiye, 104 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Türkçe  
ŞİRKET Bir Film (Taff)

“Kadın İşi Banka 
Soygunu”, 

anaakım sinemanın 
eli yüzü düzgün 

örneklerinden biri.

Nermin Candan’ın 1969’da yayımlanan plağı “Tiki Tiki 
Tak”ı giriş jeneriğiyle yeniden keşfetmek.

Son yarım saatlik bölüm üzerinde biraz daha çalışılsa, 
unutulmayacak bir film olabilirmiş.
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“Tepecik Hayal Okulu” hayata çocuk gözleriyle bakan ve bu bakışın 
hayalperest, romantik filmlerini yapmak isteyen ama sözünü söylemeye 

çalışırken binbir zorluk yaşayan ve bunun sonucunda hastalanan 
bir adamın öyküsü. Bu film Ahmet Uluçay'ın öyküsü.

TEPECİK HAYAL OKULU

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

S
inema okulunda kötü öğrenci filmleri çekip festivallerden 
onay almayı beklediğimiz yıllarda Ahmet Uluçay'ın 
filmleri, elinin altında küçük kameralar, kurgu 
yapabilen kişisel bilgisayarlar ve daha pek çok 

teknik imkan olan ama iş film yapmaya gelince bilinen 
‘cool’ tarzları ve hikayeleri taklit etmek dışında bir 
gerçeklik üretemeyen kafası karışık kentli sinema 
öğrencilerinin anti tezini oluşturmuş ve birer 'köy 
efsanesine' dönüşmüştü. Sinemacının erken ölümü o 
kadar trajik ki; hüzünle izlenen belgeselini yazmak hiç 
kolay değil.

“Tepecik Hayal Okulu” hayata çocuk gözleriyle 
bakan ve bu bakışın hayalperest, romantik filmlerini 
yapmak isteyen ama sözünü söylemeye çalışırken binbir 
zorluk yaşayan ve bunun sonucunda hastalanan bir 
adamın öyküsü. Sinemacı kendi yaşamın’ı da 
hikayeleştiriyor ve 2009 yılında aramızdan ayrılmasına 
neden olan beyin tümörünü 'dilsiz' kalmakla açıklıyor.

 Ahmet Uluçay'ın sinema yapmayı bekleyişi ile 
kendisini iyileştirmesini umduğu ameliyatları bekleyişi 
örtüşüyor filmde. Her iki karanlık koridorun da 
iyileşmeye götürmesi bekleniyor.

Aslında uzun metraj film çekmeyi amaçlayan pek 
çok kısa filmciye göre daha şanslı oluyor yönetmen ve 
“Karpuz Kabuğundan Gemiler Yapmak” çıkıyor ortaya. 
Uluçay'ın ödüllerini sinemacılık aşkıyla sefil bir yaşama 
ittiğini söylediği esas yönetmene yani eşine armağan 
ettiği film, beklenen bir kariyerin ilk ve son sinema filmi 
oluyor ne yazık ki.

Sinemacının baba otoritesi ve çevre baskısı 
konusundaki kırılganlığı da onun otoriteye ancak 
hikayeleriyle direnebileceğinin bir göstergesi. Bu 
nedenle o, hikayesi gün yüzüne çıkamadıkça ezilmiş, 
zayıf düşmüş ve hastalanmış.

Uluçay'ın eksik ama ilham verici yaşam hikayesini 
de onun etkileyici hikayeleri arasına koymalıyız.

YÖNETMEN Güliz Sağlam 
YAPIM 2014 Türkiye

SÜRE 56 dk.
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3 - Gözlerimiz Campion’ın ayaklarında!
Jane Campion, yıllar önce 
Cannes’da babet giydiği için az daha 
kırmızı halı seremonisine dahil 
edilmiyordu. Küçük krizi festival 
başkanı çözmüştü de olay 
büyümeden kapanmıştı. Campion, 
bu yıl Altın Palmiye jüri başkanı, 
bakalım babet konusunda 
ısrarcı olacak mı? SAPIK’ça 
bir merak içindeyiz!

4 - Şaşırdık doğrusu!
“Star Wars” evrenine yeni bir halka 
takmak için yola çıkan J.J. Abrams 
şaşırttı bizi. Neden mi? İlk serinin 
yadigarlarına yeni filmde rol 
verecek olmasıyla. Mark Hamill, 
Carrie Fisher, Harrison Ford kendi 

1 - Sinemayı bıraktın da, ya hayatı?
Tamam, klas filmlerde oynardı ama 
bir de hiç ummadığınız filmlerde 
çıkardı karşımıza, sürpriz bir 
şekilde. Çalımını atar ve usulca 
sahneden çekilirdi. Bob Hoskins 
farklı bir değerdi. Sinemayı 
bırakmıştı ama hayatı bu kadar 
çabuk bırakacağını ummamıştık. 
Toprağı bol olsun.

2 - Hitchcock’la yıllar sonra buluştu
Erdoğan Vatansever, namıdiğer 
Erdo Vatan, Yeşilçam’ın yıldızı 
parlamamış aktörlerinden biriydi. 
Lakin ilginç bir sinema yaşamı 
vardı. Misal, Alfred Hitchcock’u 
kanlı canlı gören (verdiği kursa 
katılmış) birkaç Türkten biriydi. 
Sessiz sedasız göçüp gitti. 
Hitchcock’la artık hiç ayrılmamak 
üzere buluştular. Onun da 
toprağı bol olsun.

karakterlerini yeniden 
canlandıracaklar. Ayrıca 
Chewbacca, R2-D2 ve C-3PO’yu 
da eskisi gibi Peter Mayhew, 
Kenny Baker ve Anthony Daniels 
oynayacak.

5 - Ankara’da sıkı bir yarış olacak
Bu yıl 25. yılını kutlayacak Ankara 
Film Festivali’nde ulusal dalda 
yarışacak filmler belli oldu. Çok 
duyurulmadı ama biz verelim listeyi: 
“Kusursuzlar”, “Cennetten 
Kovulmak”, “Mavi Dalga”, “Bi 
Küçük Eylül Meselesi”, “Şarkı 
Söyleyen Kadınlar”, “Bir Varmış Bir 
Yokmuş”, “Daire”, “Gözümün 
Nûru”, “Özür Dilerim”, “Üç Yol”.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Jane Campion

Bence kısa filmler yönetmenler için özgürlük. Öykü anlatımı ve konu için  
fazla sorumluluk gerektirmiyor. Daha ziyade bir portre veya bir şiire  

benziyorlar. İlginç olan, yaratıcı kısa filmler çekenlerin gün gelip  
sıkıcı uzun metrajlar çekebilmeleri.
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