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HHH
ORİJİNAL ADI Yi Dai Zong Shi

YÖNETMEN Wong Kar Wai 
OYUNCULAR Tony Leung Chiu 

Wai, Zhang Ziyi, Chang Chen, 
Zhang Jin, Wang Qingxiang, 

Shang Tielong, Zhao Benshan 
YAPIM 2013 Hong Kong-Çin   

SÜRE 130 dk.  
DAĞITIM Özen Film

Ö
yle sinemacılar var ki, isimlerini bazı film türleriyle 
aynı cümle içinde kullanmak dahi insanın tuhafına 
gidebiliyor. Wong kar wai söz konusu olunca 
sözgelimi bir müzikal, western ya da bilimkurgu 

yapımı ne kadar ihtimal dışı görünüyorsa, usta 
sinemacıyı bir Uzakdoğu dövüş filmiyle 
bağdaştırabilmek de aynı ölçüde zorluyor 
dimağımızı. Kar Wai her ne kadar kariyerinin 
erken döneminde “Zamanın Külleri” (Dung Che 
Sai Duk, 1994) ile türe temas etmiş olsa da, 
didiklediği temalar bakımından filmin esasen 
apayrı bir kulvara dahil olduğu ve dövüş 
filmlerinin ana motiflerine büyük oranda teğet 
geçtiği de savunulabilir.

Filmografisi düşmüşlerin, umutsuz âşıkların, 
dile getirilemeyen hissiyatların, kendini içsel 
eziyetlere mahkum eden isimsizlerin, toplum 
dışına itilmişlerin veya ruhlarını toplumun dışına 
sürgün edenlerin kimi zaman sert ama her daim 
melankolik öykülerinden teşekkül eden Kar Wai, 
Yeni Kıta’ya geçici göçünün meyvesi olan “Benim 
Aşk Pastam”da (My Blueberry Nights, 2007) bile 
temel izleğinin peşini bırakmamıştı.

Bruce Lee’nin hocası olarak nam salan, 
evveliyatında ise sayısız öğrenciyi yetiştirmiş 
bulunan Uzakdoğu dövüş sanatları ustası Ip 
Man’ın yaşam öyküsünü beyazperdeye taşıdığı 
“Büyük Usta”da Çin yakın tarihinin çalkantılı 
dönemlerine tanık ediyor bizi Kar Wai. Fakat 
tahmin edebileceğiniz üzere asıl niyeti tipik bir 
biyografiye imza atmaktan çok daha ötesi. Hatta 
biyografi türünün belli başlı ilkelerini kaale bile 
almayarak, Ip Man’ın hayatından çekip çıkardığı 
satır başlarını kendi özel sinema diline adapte 
etmek suretiyle münhasır temalarına alan açıyor.

Bir biyografi ya da dövüş filmi oluşundan 
bağımsız değerlendirmeye tabi tutarsak “Büyük 
Usta”nın bir “Aşk Zamanı” (Fa Yeung Nin Wa, 
2000) ya da “Chungking Express”ten (Chung 
Hing Sam Lam, 1994) fazlaca bir ayrımlılığı yok 
aslında. Kesif bir melankoli hissi, birbiri ardına 
dizilen sigaralar, suskunluklar, en derinlere 
gömülen pişmanlıklar; hepsi de Wong Kar Wai 

sinemasından fazlasıyla aşina olduğumuz, 
cismanî dünyamıza adeta bir düş misali dalıveren 
unsurlar. Kar Wai’nin bir kez daha hikaye 
anlatımını olabildiğince pasifize ederek, belli bir 
ruh hali meydana getirme çabasının tezahürleri...

Görüntü yönetimi ve kostüm tasarımı 
dallarında elde ettiği Oscar adaylıklarının da 
işaret ettiği üzere “Büyük Usta” teknik yetkinliği 
üst seviyelerde gezinen bir yapım. Dövüş 
sahnelerinin koreografisinden görsel ihtişamına 
her nevi öğenin en ince detayına kadar süzgeçten 
geçirilerek yaratıldığı besbelli. Beri yandan 
filmde adrenalin pompalatmaya amade 
sahnelerin varlığından söz etmek ise pek 
mümkün değil. Dramatik etki yönünden en kritik 
noktada duran dövüş sahneleri bile aksiyonu 
körüklemekten ziyade filmin duygusal ve hatta 
giderek felsefi tonunu belirlemeye hizmet 
etmekte. Karakterlerin, kimi öz yıkımsal 
‘bilgelik’lerine de vurgu yapılan bu dövüş 
sahnelerinin yoğun bir biçimselliğe, Kar Wai’nin 
alametifarikası ağır çekim bombardımanlarına 
ve çizgisel olmayan bir kurgu anlayışına 
dayanması tür açısından belki çok yenilikçi bir 
tavır olmayabilir ancak altında yatan atmosfer ve 
haletiruhiye oluşturma odaklı motivasyonlar 
bakımından da değeri teslim edilmeli.

Ip Man’ın dövüş yeteneklerini karakterinin 
yaşadığı hüsrana biçim verme yolunda bir araç 
olarak kullanan Kar Wai ortaya olağanüstü bir 
başarı öyküsü ya da örnek alınacak bir hayat 
hikayesi koymak şöyle dursun, Ip Man’ın gerek 
duygusal gerekse ailevi hadiselerden kalbi kırık 
ayrıldığının altını çizerek biyografi filmi 
klişelerine de temiz bir çalım atıyor. Gururun, 
intikam arzusunun, hakikat karşısında yara alan 
ideallerin, hayal kırıklıklarının pençesinde 
kıvranan insan portreleri resmederken, bazen 
yenik düşmenin bile erdem gerektirdiğine vurgu 
yapıyor. Dövüş sanatlarına bir felsefe, bir yaşam 
biçimi olarak yaklaşırken, destansılığa değil, 
içselliğe ve ruha değer atfediyor.

Öte yandan “Büyük Usta” belirgin bir 

BÜYÜK USTA

Bruce Lee’nin hocası 
olarak nam salan Ip 

Man’ın yaşam 
öyküsünü perdeye 

taşıdığı “Büyük 
Usta”da wonG kar 

wai Çin tarihinin 
çalkantılı dönemine 

tanık ediyor bizi.
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büyük bir ustanın 
ortalama film 
çekme hakkını 

kullandığına 
inanmaktayız biz. Ve 

Wong Kar Wai 
'ortalama film' 

kavramını yeniden 
tanımlayabiliir.
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donukluk ve aksaklıktan da muzdarip. Ip Man ile 
Gong arasındaki adı bir türlü konamayan 
çetrefilli ilişki yahut araya giren kimi yan 
karakter ve öyküler filmin biçimsel 
dinamiklerine hasar verirken, felsefi alt metinler 
de, Ip Man’ın elemlere boğulmuş ruhu da aşırı 
dolambaçlı yollara sokularak tutarlı, uyumlu ve 
bütünsel bir yapıdan uzaklaşılmasına yol açıyor.

“Büyük Usta” yıllar sonra Wong Kar Wai 
filmografisini taradığımızda üstadın bir dolu 
şahanesi arasında belki kaybolacak, o evladiyelik 
kariyerin en diplerinde kendine yer bulacak 
belki. Ama bu bile filmin kıymetiharbiyesine 
zeval getiremeyecek. Biz büyük bir ustanın 
ortalama film çekme hakkını kullandığına 
inanmaktayız. Ve Wong Kar Wai ise mevzubahis, 
onun en ortalama filmi bile ‘ortalama’ kavramını 

yeniden tanımlayabilir. Üstelik nitelikli vizyon 
filmlerini neredeyse mumla arar hale geldiğimiz 
bir dönemde ilaç niyetine, ilgiye sonuna kadar 
layık yapımlardan da biri “Büyük Usta”.

Gerçi bu ülkede başını toprağın altına 
gömmeyenlerin foyasını çoktan gördüğü, zulmü 
evliyalık bellemiş başka ‘usta’ların yanında 
allameicihan olsa esamesi okunmaz. Ama ne 
çıkar; yeter ki Wong Kar Wai gibi ustalar olsun 
başımıza musallat. Onlar tarihe ölümsüz 
eserleriyle kazınırken diğerleri birer utanç 
abidesinden gayrısı olmayacak.

Tony Leung’u kung fu icra ederken izleyebilme fırsatı.

Kar Wai’nin meşhur ağır çekimleri bu sefer biraz aşırıya 
kaçmış olabilir.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HHH 
ORİJİNAL ADI Kaze Tachinu
YÖNETMEN Hayao Miyazaki  

Seslendirenler Hideaki Anno,  
Miori Takimoto,  

Hidetoshi Nishijima 
YAPIM 2013 Japonya 

SÜRE 126 dk.  
DAĞITIM M3 (Bir Film)

H
ayao MIyazaki’nin animasyonlarının her yaştan 
insana hitap edebilmesi şüphesiz en önemli 
özelliklerinden biri. Çok katmanlı büyülü 
öyküleri sadelikle anlatan, unutulmaz 

karakterler yaratan ve bunları Zen sadeliğine 
sahip çizimlerle birleştiren Miyazaki, seyircileri 
bambaşka alemlere götürmeyi başarıyor her 
filmiyle. (Çizgi filme rastladığında kanal 
değiştiren annemin, bir gün tesadüf eseri bir TV 
kanalında yayınlanan bir Miyazaki 
animasyonunu tam da ortasından seyretmeye 
başlaması ve sonuna kadar bırakamayışı geliyor 
aklıma hemen. Nedenini sorduğumda 
açıklayamamıştı: “Bilmiyorum, o kadar güzel 
ki…” diyebilmişti sadece!) Klişe tabirle 7’den 70’e 
herkesi etkisi altına alan bu filmlerin son örneği 
de “Rüzgar Yükseliyor”. 10 yıldır tam altı kez 
emekli olacağını söyleyen usta yönetmenin 
“Rüzgar Yükseliyor”un son çalışması olduğunu 
söylemesi sevenlerini üzdü. Umarız ki bu da 
önceki  açıklamaları gibidir, kararını uygulamaz 
ve hayatımıza renk katmaya devam eder!

“Rüzgar Yükseliyor” adını Fransız şair Paul 
Valéry’nin “Le Cimetiére Marin” şiirinin son 
kıtasının ilk dizelerinden alıyor. Kabaca “Rüzgar 
yükseliyor, yaşamaya çalışmalıyız” diye tercüme 
edilebilecek bu dizeler, yaşamın güçlüklerine 
karşı insanın varolma savaşını sürdürmesi 
gerektiğine dair. Miyazaki de başkarakter 
Jiro’nun hayatını çocukluğundan itibaren 
çizgilere dökerken bu dizelerin hakkını vermeyi 
başarıyor. Öncelikle, filmin ana karakteri Jiro ile 
ölene dek seveceği Naoko’nun ilişkileri, 
birbirlerine bu dizelerle hitap etmeleriyle 
başlıyor. Jiro ve Naoko önce bir tren 
yolculuğunda tanışıyor. Hemen ardından  
Japonya’nın pek çok kez karşı karşıya kaldığı 
güçlü depremlerden biri  gerçekleşiyor ve Jiro, 
Naoko ve bakıcısını sağ salim evlerine teslim 
ediyor. Yıllar sonra birer yetişkin olarak 

karşılaştıklarındaysa sonu hazin biten bir aşkın 
içine düşüyorlar. Verem hastası Naoko, Jiro’nun 
yaratıcı enerjisini körükleyen ilham perisi 
görevini yükleniyor. 

Miyazaki, II. Dünya Savaşı sırasında Japon 
ordusu tarafından bombardıman uçağı olarak 
kullanılan iki özel uçağın tasarımcısı Jiro 
Horikoshi’nin yaşamından yola çıkarak Jiro 
karakterini yaratıyor. Çocukluk düşlerinde 
İtalyan mühendis Caproni ile birlikte 
gökyüzünde Caproni tasarımı uçaklarla süzülen 
Jiro, uçaklara olan tutkusunu hiç kaybetmiyor; 
zeki ve yaratıcı bir mühendis olarak kendini 
kanıtlamayı ve çalışkanlığıyla dikkat çekmeyi 
başarıyor. Bazı başarısız denemeler cesaretini 
kırar gibi olsa da, yıllar sonra karşılaştığı 
Naoko’nun kendisine olan inancı; ölümcül verem 
hastalığının tedavisini yarıda keserek Jiro ile 

evlenmesi ve kocasına destek olarak uçağın 
tasarımına olan katkısı sayesinde Jiro, tasarımını 
tamamlıyor. Acı olan şu ki ortaya çıkan uçak, 
savaşta bombalama için kullanılıyor. 

“Rüzgar Yükseliyor”u diğer Miyazaki 
animasyonlarından ayıran en önemli özelliği, 
gerçek bir yaşam öyküsüne dayanması ve bu 
yüzden de sunabildiği tek büyülü görselliğin 
Jiro’nun Caproni ile uçaklarda yolculuk ettiği 
rüya sekanslarıyla kısıtlı kalması diyebiliriz. 
Türkiye gibi Japonya’nın da en büyük kabusu 
olan depremlerden 1923’te Kanto’da meydana 
gelen deprem; Naoko ve Jiro ilişkisinde 
belirleyici rol oynuyor. Miyazaki bir kez daha 
doğanın gücünü, görkemini ve insanoğlunun 
acizliğini depremin nezdinde perdeye taşıyor. 
Her ne kadar başkarakter Jiro gibi bir ‘erkek’ 
olsa da, güçlü kadınlara ayırdığı kontenjanı, 

Jiro’nun dişli, mücadeleci doktor adayı 
kızkardeşi ile sevdiği kadın Naoko dolduruyor 
bu kez. “Komşum Totoro” (Tonari No Totoro), 
“Küçük Cadı Kiki” (Majo No Takkyûbin), 
“Prenses Mononoke” (Mononoke-hime) ve 
“Küçük Deniz Kızı Ponyo” (Gake No Ue No 
Ponyo) bir yana, Miyazaki “Rüzgar Yükseliyor”u 
sanki ‘erkek çocuklar’ için çekmiş gibi geliyor 
insana. Özellikle uçakların tasarımına dair 
teknik bilgilerin yoğunluğu akla bunu getiriyor. 
Güçlü kadın karakterlerle çoktan gönülleri 
fetheden Miyazaki, son jestini de kendi cinsine 
yapıyor adeta!

RÜZGAR 
YÜKSELİYOR

10 arka pencere / 14 - 20 Mart 2014

başkarakter Jiro 
gibi bir ‘erkek’ olsa 
da, BU KEZ güçlü 
kadınlara ayırdığı 
kontenjanı, Jiro’nun 
dişli doktor adayı 
kızkardeşi ile 
sevdiği Naoko 
dolduruyor.

“Rüzgar 
Yükseliyor”u diğer 

HAYAO Miyazaki 
animasyonlarından 

ayıran en önemli 
özelliği, gerçek bir 

yaşam öyküsüne 
dayaLI OLMASI 

ASLINDA.

Lirik bir aşk, son derece stilize çizimlerin fonunda 
insanın gözlerini yaşartıyor.

126 dakikalık animasyonun özellikle teknik bilgiler içeren 
kısımları konuyla ilgili olmayanlar için biraz sıkıcı.
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SÜRE 126 dk.  
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H
ayao MIyazaki’nin animasyonlarının her yaştan 
insana hitap edebilmesi şüphesiz en önemli 
özelliklerinden biri. Çok katmanlı büyülü 
öyküleri sadelikle anlatan, unutulmaz 

karakterler yaratan ve bunları Zen sadeliğine 
sahip çizimlerle birleştiren Miyazaki, seyircileri 
bambaşka alemlere götürmeyi başarıyor her 
filmiyle. (Çizgi filme rastladığında kanal 
değiştiren annemin, bir gün tesadüf eseri bir TV 
kanalında yayınlanan bir Miyazaki 
animasyonunu tam da ortasından seyretmeye 
başlaması ve sonuna kadar bırakamayışı geliyor 
aklıma hemen. Nedenini sorduğumda 
açıklayamamıştı: “Bilmiyorum, o kadar güzel 
ki…” diyebilmişti sadece!) Klişe tabirle 7’den 70’e 
herkesi etkisi altına alan bu filmlerin son örneği 
de “Rüzgar Yükseliyor”. 10 yıldır tam altı kez 
emekli olacağını söyleyen usta yönetmenin 
“Rüzgar Yükseliyor”un son çalışması olduğunu 
söylemesi sevenlerini üzdü. Umarız ki bu da 
önceki  açıklamaları gibidir, kararını uygulamaz 
ve hayatımıza renk katmaya devam eder!

“Rüzgar Yükseliyor” adını Fransız şair Paul 
Valéry’nin “Le Cimetiére Marin” şiirinin son 
kıtasının ilk dizelerinden alıyor. Kabaca “Rüzgar 
yükseliyor, yaşamaya çalışmalıyız” diye tercüme 
edilebilecek bu dizeler, yaşamın güçlüklerine 
karşı insanın varolma savaşını sürdürmesi 
gerektiğine dair. Miyazaki de başkarakter 
Jiro’nun hayatını çocukluğundan itibaren 
çizgilere dökerken bu dizelerin hakkını vermeyi 
başarıyor. Öncelikle, filmin ana karakteri Jiro ile 
ölene dek seveceği Naoko’nun ilişkileri, 
birbirlerine bu dizelerle hitap etmeleriyle 
başlıyor. Jiro ve Naoko önce bir tren 
yolculuğunda tanışıyor. Hemen ardından  
Japonya’nın pek çok kez karşı karşıya kaldığı 
güçlü depremlerden biri  gerçekleşiyor ve Jiro, 
Naoko ve bakıcısını sağ salim evlerine teslim 
ediyor. Yıllar sonra birer yetişkin olarak 

karşılaştıklarındaysa sonu hazin biten bir aşkın 
içine düşüyorlar. Verem hastası Naoko, Jiro’nun 
yaratıcı enerjisini körükleyen ilham perisi 
görevini yükleniyor. 

Miyazaki, II. Dünya Savaşı sırasında Japon 
ordusu tarafından bombardıman uçağı olarak 
kullanılan iki özel uçağın tasarımcısı Jiro 
Horikoshi’nin yaşamından yola çıkarak Jiro 
karakterini yaratıyor. Çocukluk düşlerinde 
İtalyan mühendis Caproni ile birlikte 
gökyüzünde Caproni tasarımı uçaklarla süzülen 
Jiro, uçaklara olan tutkusunu hiç kaybetmiyor; 
zeki ve yaratıcı bir mühendis olarak kendini 
kanıtlamayı ve çalışkanlığıyla dikkat çekmeyi 
başarıyor. Bazı başarısız denemeler cesaretini 
kırar gibi olsa da, yıllar sonra karşılaştığı 
Naoko’nun kendisine olan inancı; ölümcül verem 
hastalığının tedavisini yarıda keserek Jiro ile 

evlenmesi ve kocasına destek olarak uçağın 
tasarımına olan katkısı sayesinde Jiro, tasarımını 
tamamlıyor. Acı olan şu ki ortaya çıkan uçak, 
savaşta bombalama için kullanılıyor. 

“Rüzgar Yükseliyor”u diğer Miyazaki 
animasyonlarından ayıran en önemli özelliği, 
gerçek bir yaşam öyküsüne dayanması ve bu 
yüzden de sunabildiği tek büyülü görselliğin 
Jiro’nun Caproni ile uçaklarda yolculuk ettiği 
rüya sekanslarıyla kısıtlı kalması diyebiliriz. 
Türkiye gibi Japonya’nın da en büyük kabusu 
olan depremlerden 1923’te Kanto’da meydana 
gelen deprem; Naoko ve Jiro ilişkisinde 
belirleyici rol oynuyor. Miyazaki bir kez daha 
doğanın gücünü, görkemini ve insanoğlunun 
acizliğini depremin nezdinde perdeye taşıyor. 
Her ne kadar başkarakter Jiro gibi bir ‘erkek’ 
olsa da, güçlü kadınlara ayırdığı kontenjanı, 

Jiro’nun dişli, mücadeleci doktor adayı 
kızkardeşi ile sevdiği kadın Naoko dolduruyor 
bu kez. “Komşum Totoro” (Tonari No Totoro), 
“Küçük Cadı Kiki” (Majo No Takkyûbin), 
“Prenses Mononoke” (Mononoke-hime) ve 
“Küçük Deniz Kızı Ponyo” (Gake No Ue No 
Ponyo) bir yana, Miyazaki “Rüzgar Yükseliyor”u 
sanki ‘erkek çocuklar’ için çekmiş gibi geliyor 
insana. Özellikle uçakların tasarımına dair 
teknik bilgilerin yoğunluğu akla bunu getiriyor. 
Güçlü kadın karakterlerle çoktan gönülleri 
fetheden Miyazaki, son jestini de kendi cinsine 
yapıyor adeta!

RÜZGAR 
YÜKSELİYOR

10 arka pencere / 14 - 20 Mart 2014

başkarakter Jiro 
gibi bir ‘erkek’ olsa 
da, BU KEZ güçlü 
kadınlara ayırdığı 
kontenjanı, Jiro’nun 
dişli doktor adayı 
kızkardeşi ile 
sevdiği Naoko 
dolduruyor.

“Rüzgar 
Yükseliyor”u diğer 

HAYAO Miyazaki 
animasyonlarından 

ayıran en önemli 
özelliği, gerçek bir 

yaşam öyküsüne 
dayaLI OLMASI 

ASLINDA.

Lirik bir aşk, son derece stilize çizimlerin fonunda 
insanın gözlerini yaşartıyor.

126 dakikalık animasyonun özellikle teknik bilgiler içeren 
kısımları konuyla ilgili olmayanlar için biraz sıkıcı.
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SÜRE 110 dk.  

DAĞITIM Warner Bros. (AFS Film)

F
erzan Özpetek’in alametifarikasıdır filmlerindeki 
masa sahnesi. Yemeklere güzelleme olsun DİYE FİLMDE 
yer almaz bu sahneler. Filmdeki aileyi bir 
araya getirmek için kullanır yönetmen. 

Aileyi de genellikle toplumsal yapının bir parçası 
olarak görmez aslında. Arkadaşların, dostların, 
sevgililerin, akrabaların bir arada olma halidir 
Özpetek’in sinemasındaki aile. Zaman zaman 
yüzleştirir aile fertlerini bu masalarda, zaman 
zaman sırları açığa çıkartır, zaman zaman 
dertleştirir ve o bir arada olma hali genelde 
devam eder. 

Bu savlara tezat olan bir filmi vardır 
Özpetek’in filmografisinde. O da “Mükemmel 
Bir Gün” (Un Giorno Perfetto). Roman 
uyarlaması olduğu için özünde ‘made in 
Özpetek’ dünyasına ait olmayan filmde aile 
kurumuna eleştirel bir yaklaşım söz konusudur. 
Özpetek’in 10’uncu ve son filmi “Kemerlerinizi 
Bağlayın”, aileye yaklaşım konusunda ne diğer 
filmleri gibi bir arada olma haline dahil 
edilebilecek bir film ne de “Mükemmel Bir Gün” 
gibi eleştirel bir yaklaşım söz konusu. Ortada 
öylece duruyor. 

Bu ortada durma hali ve kararsızlık zaten 
“Kemerlerinizi Bağlayın”ın temel problemi. Film 
ilk defa bir otobüs durağında karşılaştığı ve ırkçı 
söylemleri yüzünden tartıştığı homofobik bir 
adama âşık olan ve sonrasında onunla evlenen 
bir kadının, mutlu mesut giden hayatının 
kansere yakalanmasıyla değişmesini mi 
anlatıyor, yoksa zıt karakterli iki insanın aşkla 
birbirlerine bağlanıp, evlenip aile kurduktan 
sonra yaşadıkları ilişki krizini mi, belli değil. 
Aslında ilk seçeneği anlatır gibi duruyor. Ya da 
biz filmin finaline kadar öyle olduğunu 
düşünüyoruz. 

Ama finalde Özpetek çark edip bizi ikilemde 
bırakıyor. Ki aslında filmin de bir finali yok… 
Film içerisinde yaşanan zaman atlaması 

nedeniyle hikayede göremediğimiz ama tahmin 
edip boşlukları doldurduğumuz sahneleri 
Özpetek final diye bize sunuyor. 

Açıkçası, daha önce birlikte çalıştığı Gianni 
Romoli ile Özpetek açmazları kağıt üzerinde 
belli olan senaryoyu incelikli çözümlemeden 
nasıl filmleştirmiş şaşırtıcı. Ayrıca karakterlere 
ama özellikle de ana karakter Elena’nın 
yaşadıklarına neden bu kadar yüzeysel 
yaklaşılmış onu da anlamak mümkün değil. 
Elena’nın hastalık sonrası yaşadığı travmayı 
içselleştirme konusunda film yine kararsızlık ya 
da ortada durma hali yaşıyor. (Derinlikli 
karakter nasıl olur derseniz uzaklara gitmeye 
gerek yok, haftanın diğer filmlerinden 
“Köksüz”e bakmak yeterli) Ki Elena’nın âşık 
olduğu ve evlendiği tamirci Antonio’nun da onca 
yıla rağmen bir gram değişim ve dönüşüm 

geçirmemesi de tuhaf bir durum.
Oysa sinematografik olarak “Kemerlerinizi 

Bağlayın”, Özpetek’in, özellikle açılıştaki iki 
şahane sahne düşünülürse, ne kadar da olgun bir 
yönetmen olduğunu gösteriyor. Oyuncu 
yönetimi konusunda da her zamanki gibi 
Özpetek gayet iyi. Natalie Portman’ı andıran 
Kasia Smutniak dikkat çekici bir performans 
sunuyor. (Bu arada Serra Yılmaz’ın yokluğu da 
hissediliyor). Özpetek, sinemasında yoğun 
olarak hissedilen Akdeniz sıcaklığını bu filminde 
de duyumsatıyor. Ama bu vasat ve kararsız 
senaryo karşısında bu olgun yönetmenlik bile 
filmi taşımakta zorlanıyor. 

“Cahil Periler”in (Le Fate Ignoranti) 
üzerinden çok zaman geçti belki. Ama açık 
söylemek gerekirse film, hâlâ Özpetek’in 
filmografisinin zirvesinde duruyor. Özpetek, 

“Karşı Pencere” (La Finestra Di Fronte) 
sonrasında minör, insan ilişkilerini anlatan, 
seyircinin duygusal dünyasına dokunmayı bilen 
ama fazla iz bırakmayan filmler izletti bize. 
“Mükemmel Bir Gün”ü dışarıda tutarsak, 
“Kemerlerinizi Bağlayın” filmografisinin en 
olmamış filmi.

Açıkçası Ferzan Özpetek sinemasında bir acil 
durum sinyali veren bir film mi yoksa bir iş 
kazası mı, karar vermek de güç. Ama bardağın 
dolu tarafından bakıp ‘iş kazası’ demek daha 
hayırlı geliyor bize. Ne de olsa Özpetek iyi bir 
sinemacı.

KEMERLERİNİZİ 
BAĞLAYIN

12 arka pencere / 14 - 20 Mart 2014

bardağın dolu 
tarafından bakıp bu 
filme ‘iş kazası’ 
demek daha 
hayırlı geliyor bize. 
Ne de olsa ferzan 
Özpetek'in iyi bir 
sinemacı olduğu 
şüphe götürmez.

“Kemerlerinizi 
Bağlayın”, 

Ferzan Özpetek 
sinemasında acil 

durum sinyali veren 
bir film mi, yoksa 

bir iş kazası mı, 
karar vermek 

pek kolay değil.

Filmin tek planda geçen ikinci sahnesi unutulacak gibi 
değil… 

Antonio’nun kimi sahnelerde kaslı vücuduna yapılan 
vurgu aşkı değil, ucuz erotik filmleri hatırlatıyor. 

14 - 20 Mart 2014 / arka pencere  13
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F
erzan Özpetek’in alametifarikasıdır filmlerindeki 
masa sahnesi. Yemeklere güzelleme olsun DİYE FİLMDE 
yer almaz bu sahneler. Filmdeki aileyi bir 
araya getirmek için kullanır yönetmen. 

Aileyi de genellikle toplumsal yapının bir parçası 
olarak görmez aslında. Arkadaşların, dostların, 
sevgililerin, akrabaların bir arada olma halidir 
Özpetek’in sinemasındaki aile. Zaman zaman 
yüzleştirir aile fertlerini bu masalarda, zaman 
zaman sırları açığa çıkartır, zaman zaman 
dertleştirir ve o bir arada olma hali genelde 
devam eder. 

Bu savlara tezat olan bir filmi vardır 
Özpetek’in filmografisinde. O da “Mükemmel 
Bir Gün” (Un Giorno Perfetto). Roman 
uyarlaması olduğu için özünde ‘made in 
Özpetek’ dünyasına ait olmayan filmde aile 
kurumuna eleştirel bir yaklaşım söz konusudur. 
Özpetek’in 10’uncu ve son filmi “Kemerlerinizi 
Bağlayın”, aileye yaklaşım konusunda ne diğer 
filmleri gibi bir arada olma haline dahil 
edilebilecek bir film ne de “Mükemmel Bir Gün” 
gibi eleştirel bir yaklaşım söz konusu. Ortada 
öylece duruyor. 

Bu ortada durma hali ve kararsızlık zaten 
“Kemerlerinizi Bağlayın”ın temel problemi. Film 
ilk defa bir otobüs durağında karşılaştığı ve ırkçı 
söylemleri yüzünden tartıştığı homofobik bir 
adama âşık olan ve sonrasında onunla evlenen 
bir kadının, mutlu mesut giden hayatının 
kansere yakalanmasıyla değişmesini mi 
anlatıyor, yoksa zıt karakterli iki insanın aşkla 
birbirlerine bağlanıp, evlenip aile kurduktan 
sonra yaşadıkları ilişki krizini mi, belli değil. 
Aslında ilk seçeneği anlatır gibi duruyor. Ya da 
biz filmin finaline kadar öyle olduğunu 
düşünüyoruz. 

Ama finalde Özpetek çark edip bizi ikilemde 
bırakıyor. Ki aslında filmin de bir finali yok… 
Film içerisinde yaşanan zaman atlaması 

nedeniyle hikayede göremediğimiz ama tahmin 
edip boşlukları doldurduğumuz sahneleri 
Özpetek final diye bize sunuyor. 

Açıkçası, daha önce birlikte çalıştığı Gianni 
Romoli ile Özpetek açmazları kağıt üzerinde 
belli olan senaryoyu incelikli çözümlemeden 
nasıl filmleştirmiş şaşırtıcı. Ayrıca karakterlere 
ama özellikle de ana karakter Elena’nın 
yaşadıklarına neden bu kadar yüzeysel 
yaklaşılmış onu da anlamak mümkün değil. 
Elena’nın hastalık sonrası yaşadığı travmayı 
içselleştirme konusunda film yine kararsızlık ya 
da ortada durma hali yaşıyor. (Derinlikli 
karakter nasıl olur derseniz uzaklara gitmeye 
gerek yok, haftanın diğer filmlerinden 
“Köksüz”e bakmak yeterli) Ki Elena’nın âşık 
olduğu ve evlendiği tamirci Antonio’nun da onca 
yıla rağmen bir gram değişim ve dönüşüm 

geçirmemesi de tuhaf bir durum.
Oysa sinematografik olarak “Kemerlerinizi 

Bağlayın”, Özpetek’in, özellikle açılıştaki iki 
şahane sahne düşünülürse, ne kadar da olgun bir 
yönetmen olduğunu gösteriyor. Oyuncu 
yönetimi konusunda da her zamanki gibi 
Özpetek gayet iyi. Natalie Portman’ı andıran 
Kasia Smutniak dikkat çekici bir performans 
sunuyor. (Bu arada Serra Yılmaz’ın yokluğu da 
hissediliyor). Özpetek, sinemasında yoğun 
olarak hissedilen Akdeniz sıcaklığını bu filminde 
de duyumsatıyor. Ama bu vasat ve kararsız 
senaryo karşısında bu olgun yönetmenlik bile 
filmi taşımakta zorlanıyor. 

“Cahil Periler”in (Le Fate Ignoranti) 
üzerinden çok zaman geçti belki. Ama açık 
söylemek gerekirse film, hâlâ Özpetek’in 
filmografisinin zirvesinde duruyor. Özpetek, 

“Karşı Pencere” (La Finestra Di Fronte) 
sonrasında minör, insan ilişkilerini anlatan, 
seyircinin duygusal dünyasına dokunmayı bilen 
ama fazla iz bırakmayan filmler izletti bize. 
“Mükemmel Bir Gün”ü dışarıda tutarsak, 
“Kemerlerinizi Bağlayın” filmografisinin en 
olmamış filmi.

Açıkçası Ferzan Özpetek sinemasında bir acil 
durum sinyali veren bir film mi yoksa bir iş 
kazası mı, karar vermek de güç. Ama bardağın 
dolu tarafından bakıp ‘iş kazası’ demek daha 
hayırlı geliyor bize. Ne de olsa Özpetek iyi bir 
sinemacı.

KEMERLERİNİZİ 
BAĞLAYIN

12 arka pencere / 14 - 20 Mart 2014

bardağın dolu 
tarafından bakıp bu 
filme ‘iş kazası’ 
demek daha 
hayırlı geliyor bize. 
Ne de olsa ferzan 
Özpetek'in iyi bir 
sinemacı olduğu 
şüphe götürmez.

“Kemerlerinizi 
Bağlayın”, 

Ferzan Özpetek 
sinemasında acil 

durum sinyali veren 
bir film mi, yoksa 

bir iş kazası mı, 
karar vermek 

pek kolay değil.

Filmin tek planda geçen ikinci sahnesi unutulacak gibi 
değil… 

Antonio’nun kimi sahnelerde kaslı vücuduna yapılan 
vurgu aşkı değil, ucuz erotik filmleri hatırlatıyor. 
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A
ile nedir? Soyun devamı için gerekli olan birlikteliğin 
çocuklarla devam etmesi ve bir yaşam boyu 
dayanışma, fedakarlık, ferasetle yürümesi 
mi? Kolay mı bu? Hele ki, katiyen bu 

kuruma dahil olmaması gereken birinin çevresel 
programlama gereği evlilik müessesesi içinde 
yer alarak, bir de evlatlarının olması, öyle doğa 
dışı, sağlıksız ve mutsuzluklar silsilesine yol 
açacak bir karardır ki!

Kusursuz bir aile kurabilmek için, insan türü 
olarak kusursuz olmamız gerekmez mi? Bu 
imkansızsa eğer, bireylerinin en az psikolojik 
(hatta fiziksel) hasarla hayatlarını devam 
ettirebildikleri aileler ideal kabul edilmelidir. 
Aslında iki yüzlü olmasak ve zincirlerimizden 
kurtulabilsek, aile kurumlarından pek azının 
köklerinin olduğu ortaya çıkacak da... Bu oyun 
sürüp gidiyor işte!

İskambil kağıtlarıyla kurulan ailelerden 
birini inceleyen "Köksüz", evin reisi - babası 
öldükten sonra toparlanamayan ve aile içindeki 
rollerinde 'kaybolmaya' doğru sürüklenen dört 
insan üzerinden, çok keskin ve gerçekçi biçimde 
seyirciye ayna tutuyor.

Filmin, yaklaşık beş ay önce seyrettikten 
sonra bile belleğimde tüm canlılığıyla yerini 
koruması önce ilginç geldi; sonra başka sinema 
yazarı arkadaşlarımda da aynı etkiyi yaptığını 
öğrendim. "Köksüz"ü yazıp yöneten, 1981 
doğumlu Deniz Akçay'ın -herhangi bir 
röportajını okumadan- başarısının sırlarını şöyle 
sıralamak isterim: Gerçek hayattaki 
karakterlerin ruhsal anlamdaki çıplak hallerini 
mükemmel müşahede yeteneğiyle kaydetmiş ve 
bu kayıtlardan yararlanarak karakterlerini 'bilinç 
dışı' bölgelerinden başlayarak yapılandırmış. 
İddialı gelmesin, hikayesinin her aşamasında adı 
konulmadan hissedilen ve tutumları/eylemleri 
belirleyen seksüel zorlamalar, yönetmenin iyi bir 
Freud inceleyicisi olduğuna dair ipuçları 

içeriyor. Gereksiz tek bir hücre bile 
barındırmayan senaryosunda, seyirciye son 
derece güveniyor.

Kentin orta sınıfına mensup, her gün 
hepimizin karşılaştığı, yakınımızda ya da 
yakınımız olan karakterler, gerçek hayatın akışı 
içinde sorunlarıyla boğuşuyorlar. İrade 
çatışmaları, inatlaşmalar, hırçınlıklar vb. olağan 
yani. Olağanüstü gelebilecek bir şey yok. Fakat 
püf noktası da bu: Bu olağan diyalog ve 
mizansenler öyle yazılmışlar ki, her bir 
karakterin gözeneklerinden sızarak okuyoruz 
onları... Giderek empati kuruyoruz ve 
kendimizle yüzleşiyoruz. Akçay, filmsel zamanı, 
dramatik kurguyu, öykü ritmini çok iyi biliyor ve 
uyguluyor. Karakterlerini yargılamıyor, insan 
olmanın getirdiği karmaşıklıklarına bir de 
toplumsal rollerinin eklenmesiyle, içine 

düştükleri açmazları ve sıkıntılarını bire bir 
aktarıyor.   

"Köksüz", sinemamızdaki en temel sorun 
olan senaryo konusunda sıkıntısı olmayan bir 
film. Dolayısıyla, doğru zamanda, doğru 
yönetmen ve senaryoyla buluşmuş bu şahane 
oyuncu kadrosu da çekimlere avantajlı başlamış. 
Yan karakterlerin de özenle yazılıp oynandığı 
(bir anneanne var ki, rol çalıyor) filmin dört ana 
karakterine göz atmadan olmaz.

Étienne Chatiliez'in küçük başyapıtı 
"Danielle Teyze"yi (Tatie Danielle) anımsayınız. 
Çevresinde bulunup yardım etmek isteyen 
istisnasız herkesin hayatını cehenneme çeviren 
bu muzip, aksi, 'oyuncu' yaşlı kadın, çok 
tanıdıktı. "Köksüz"ün annesi Nurcan (Lale 
Başar), Danielle Teyze'nin genci! Evlilik ve 
çocuk sahibi olma rolüne hiç yakışmıyor. Şimdi 

dul kalmanın ve hayatının ziyan olmasının 
bedelini büyük kızı, 32 yaşındaki Feride'den 
(Ahu Türkpençe) çıkarıyor. Feride, annesi 
marifetiyle sosyal hayatı sıfırlanmış, iş ve ev 
arasında mekik dokuyan nice geçkin kız gibi, 
hata yaparak da olsa cendereden kurtulmak 
istiyor. Ergenliğin tüm öfke ve duygusallığı 
içinde serserileşen İlker (Lale Başar'ın oğlu 
Savaş Alp Başar) 17 yaşında! Özge (Melis Ebeler) 
ise, anne-abla-ağabeyin hiddet üçgeni ortasında 
fark edilmiyor bile... Hepsi, aile kurumunu 
yeniden ve yeniden sorgulamamızın yolunu 
açabilecek denli hakiki.

KÖKSÜZ

14 arka pencere / 14 - 20 Mart 2014

"Köksüz", 
sinemamızdaki en 
temel sorun olan 
senaryo konusunda 
sıkıntısı olmayan 
bir film. dolayısıyla 
oyuncu kadrosu da 
çekimlere avantajlı 
başlamış.

İskambil 
kağıtlarıyla 

kurulan ailelerden 
birini inceleyen 

"Köksüz" evin reisi 
öldükten sonra 

'kaybolmaya' doğru 
sürüklenen dört 
insanı anlatıyor.

Yerli filmlerdeki ortak sorun, sürenin hikayeye geniş 
gelmesi. "Köksüz"ün 81 dakikalık süresi doğru örnek.

Dünya çapında daha fazla festivale katılmalıydı / 
katılmalı.
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çocuklarla devam etmesi ve bir yaşam boyu 
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mi? Kolay mı bu? Hele ki, katiyen bu 

kuruma dahil olmaması gereken birinin çevresel 
programlama gereği evlilik müessesesi içinde 
yer alarak, bir de evlatlarının olması, öyle doğa 
dışı, sağlıksız ve mutsuzluklar silsilesine yol 
açacak bir karardır ki!

Kusursuz bir aile kurabilmek için, insan türü 
olarak kusursuz olmamız gerekmez mi? Bu 
imkansızsa eğer, bireylerinin en az psikolojik 
(hatta fiziksel) hasarla hayatlarını devam 
ettirebildikleri aileler ideal kabul edilmelidir. 
Aslında iki yüzlü olmasak ve zincirlerimizden 
kurtulabilsek, aile kurumlarından pek azının 
köklerinin olduğu ortaya çıkacak da... Bu oyun 
sürüp gidiyor işte!

İskambil kağıtlarıyla kurulan ailelerden 
birini inceleyen "Köksüz", evin reisi - babası 
öldükten sonra toparlanamayan ve aile içindeki 
rollerinde 'kaybolmaya' doğru sürüklenen dört 
insan üzerinden, çok keskin ve gerçekçi biçimde 
seyirciye ayna tutuyor.

Filmin, yaklaşık beş ay önce seyrettikten 
sonra bile belleğimde tüm canlılığıyla yerini 
koruması önce ilginç geldi; sonra başka sinema 
yazarı arkadaşlarımda da aynı etkiyi yaptığını 
öğrendim. "Köksüz"ü yazıp yöneten, 1981 
doğumlu Deniz Akçay'ın -herhangi bir 
röportajını okumadan- başarısının sırlarını şöyle 
sıralamak isterim: Gerçek hayattaki 
karakterlerin ruhsal anlamdaki çıplak hallerini 
mükemmel müşahede yeteneğiyle kaydetmiş ve 
bu kayıtlardan yararlanarak karakterlerini 'bilinç 
dışı' bölgelerinden başlayarak yapılandırmış. 
İddialı gelmesin, hikayesinin her aşamasında adı 
konulmadan hissedilen ve tutumları/eylemleri 
belirleyen seksüel zorlamalar, yönetmenin iyi bir 
Freud inceleyicisi olduğuna dair ipuçları 

içeriyor. Gereksiz tek bir hücre bile 
barındırmayan senaryosunda, seyirciye son 
derece güveniyor.

Kentin orta sınıfına mensup, her gün 
hepimizin karşılaştığı, yakınımızda ya da 
yakınımız olan karakterler, gerçek hayatın akışı 
içinde sorunlarıyla boğuşuyorlar. İrade 
çatışmaları, inatlaşmalar, hırçınlıklar vb. olağan 
yani. Olağanüstü gelebilecek bir şey yok. Fakat 
püf noktası da bu: Bu olağan diyalog ve 
mizansenler öyle yazılmışlar ki, her bir 
karakterin gözeneklerinden sızarak okuyoruz 
onları... Giderek empati kuruyoruz ve 
kendimizle yüzleşiyoruz. Akçay, filmsel zamanı, 
dramatik kurguyu, öykü ritmini çok iyi biliyor ve 
uyguluyor. Karakterlerini yargılamıyor, insan 
olmanın getirdiği karmaşıklıklarına bir de 
toplumsal rollerinin eklenmesiyle, içine 

düştükleri açmazları ve sıkıntılarını bire bir 
aktarıyor.   

"Köksüz", sinemamızdaki en temel sorun 
olan senaryo konusunda sıkıntısı olmayan bir 
film. Dolayısıyla, doğru zamanda, doğru 
yönetmen ve senaryoyla buluşmuş bu şahane 
oyuncu kadrosu da çekimlere avantajlı başlamış. 
Yan karakterlerin de özenle yazılıp oynandığı 
(bir anneanne var ki, rol çalıyor) filmin dört ana 
karakterine göz atmadan olmaz.

Étienne Chatiliez'in küçük başyapıtı 
"Danielle Teyze"yi (Tatie Danielle) anımsayınız. 
Çevresinde bulunup yardım etmek isteyen 
istisnasız herkesin hayatını cehenneme çeviren 
bu muzip, aksi, 'oyuncu' yaşlı kadın, çok 
tanıdıktı. "Köksüz"ün annesi Nurcan (Lale 
Başar), Danielle Teyze'nin genci! Evlilik ve 
çocuk sahibi olma rolüne hiç yakışmıyor. Şimdi 

dul kalmanın ve hayatının ziyan olmasının 
bedelini büyük kızı, 32 yaşındaki Feride'den 
(Ahu Türkpençe) çıkarıyor. Feride, annesi 
marifetiyle sosyal hayatı sıfırlanmış, iş ve ev 
arasında mekik dokuyan nice geçkin kız gibi, 
hata yaparak da olsa cendereden kurtulmak 
istiyor. Ergenliğin tüm öfke ve duygusallığı 
içinde serserileşen İlker (Lale Başar'ın oğlu 
Savaş Alp Başar) 17 yaşında! Özge (Melis Ebeler) 
ise, anne-abla-ağabeyin hiddet üçgeni ortasında 
fark edilmiyor bile... Hepsi, aile kurumunu 
yeniden ve yeniden sorgulamamızın yolunu 
açabilecek denli hakiki.

KÖKSÜZ
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Yerli filmlerdeki ortak sorun, sürenin hikayeye geniş 
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G
işede alıp başını giden komedilerin ardından bakmak 
zorunda kalan ‘melodram’ sineması YAPIMCILARI,  
belli ki bu farkın nedenlerinden birisinin 
‘iyi hikaye’ olmadığını düşünüyor. Öyle 

olmasa çok kısa aralıklarla önce Özcan Deniz’in 
“Evin Sensin”, (Güney Kore filmi “A Moment To 
Remember”dan uyarlandı) sonda da Uğur 
Yücel’in “Benim Dünyam”dan (Hindistan 
yapımı “Black”ten uyarlandı) isimli yepyeni 
‘yeniden çevrim’leriyle karşılaşmazdık.

Yine Güney Kore yapımı bir film olan 
“Always”den (O-jik geu-dae-man) uyarlanan 
“Sadece Sen” de ne yazık ki aradığımız 
melodram değil. Ama yukarıda anılan iki film 
gibi hatırı sayılır bir seyirciye ulaşabilir. 

Orijinal filmi görmediğimiz için “Sadece 
Sen” üzerinden gitmekte fayda var. Film, 
geçmişinde karanlık ilişkiler içine girmiş, bunun 
bedelini de ödemiş Ali ile görme engelli Hazal’ın 
aşkına odaklanıyor. Gözlerden uzakta, 
kimselere görünmeden bir hayat yaşamaya 
çalışan Ali, gündüzleri su dağıtırken geceleri de 
otoparkta çalışmaya başlar. İşe başladığı ilk gün 
otoparktaki kulübesine gelen görme engelli 
Hazal ile tanışır. 

Talihsiz bir kaza sonucu görme yetisini 
kaybeden Hazal, Ali için yeniden hayata 
bağlanma umudu olacaktır. Ancak ‘rüya gibi’ 
ilerleyen aşk kimi beklenmedik gelişmeler 
karşısında sert bir sınava tabi tutulur ve Ali 
kendisini istemediği bir dünyanın içinde bulur 
yeniden.

“Sadece Sen”, çoğunlukla bilerek, 
karakterleri mümkün olduğu kadar 
derinleştirmekten, çok boyutlu yapmaktan 
imtina ettiği için iyi bir film olamıyor öncelikle. 
Ali ve Hazal’ın aşkının ‘şekli’ unsurlarına; yan 
yana nasıl durduklarına, birbirlerine nasıl 
baktıklarına, gelecekle ilgili üstünkörü 
hayallerine odaklandığı için film de ister 
istemez tek boyutlu ilerliyor. Hal böyle olunca; 
birbiri ardına sıralanan diyaloglar ve görüntüler 
şeklinde ilerlemekten de kurtulamıyor film. Bu 
tercih, filmin yan karakterlerine de (Ali’nin eski 
hocası örneğin) hikayeye inandırıcı bir şekilde 

katılma fırsatı vermiyor. Ali ve Hazal’ın giderek 
dramatikleştirilmek istenen tekdüze hikayesine 
kurban ediliyor birçok şey. Örneğin finale doğru 
Ali’nin yasadışı bir dövüşe dahil olmak zorunda 
kalmasının; geçmişiyle nasıl bir yüzleşmeye 
neden olduğuna dair bir emare göremiyoruz. 
Ali’nin gizemi de, Hazal’ın neşesi de yapmacık 
kalıyor haliyle. 

Bir de bu tür ‘birebir çekim’ filmlerde 
kültürel kodların yarattığı sıkıntılara dikkat 
çekmeden geçmeyelim. Çünkü başka ülkedeki 
kültürel iklimin, geleneksel koşullanmaların 
Türkiye özelinde nasıl algılanacağını hesaba 
katmadığınızda sıkıntılar çıkabiliyor. Mesela 
“Sadece Sen”de, anne babasını bir trafik 
kazasında kaybettiğini öğrendiğimiz Hazal’ın 
çevresinde hiç kimsenin olmamasını bizim 
kültürel kodlarımızla açıklamak çok zor. Aynı 
şekilde, Türkiye’de görme engelli bir kadının tek 
başına, engelliler için göstermelik birkaç iş 
dışında herhangi bir düzenlemenin yer almadığı 
İstanbul’da yaşaması çok da inandırıcı gelmiyor.  
Tabii bütün bunlar teknik ayrıntılar ve sonuçta 
bu da bir film. 

Ama yine de Hazal’ın bir ameliyatla yeniden 
görebilme şansının olduğunu, (bunun 
karakterde hiçbir değişiklik yaratmaması ayrı 
konu) nedense bunun son ana kadar fark 
edilmediğini görünce ister istemez insanın 
aklına Yeşilçam melodramları geliyor. Onları 
seviyor muyuz? Evet. Ama kendi çağlarının birer 
ürünü olarak seviyoruz.

Toparlarsak, “Sadece Sen” aşkın şeklî 
unsurlarıyla uğraşırken meselenin özünü 
bilerek veya bilmeyerek ıskalayan; elinde 
geliştirilmeye müsait bir hikaye varken kolay 
olanı seçen bir iş olmuş. 

İbrahim Çelikkol ve Belçim Bilgin’in işlerini 
ciddiye almış olmaları bu sonucu değiştirmiyor 
ne yazık ki.

SADECE SEN

“Sadece Sen” aşkın 
şeklî unsurlarıyla 
uğraşırken 
meselenin özünü 
ıskalayan, elinde 
geliştirilmeye 
müsait bir hikaye 
varken kolay olanı 
seçen bir iş olmuş.
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Dövüş sahneleri iyi çalışılmış ve çekilmiş.

“Benim Dünyam”dan sonra yeniden ‘kör kız’ hikayesi 
izlemek iyi gelmedi.
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G
işede alıp başını giden komedilerin ardından bakmak 
zorunda kalan ‘melodram’ sineması YAPIMCILARI,  
belli ki bu farkın nedenlerinden birisinin 
‘iyi hikaye’ olmadığını düşünüyor. Öyle 

olmasa çok kısa aralıklarla önce Özcan Deniz’in 
“Evin Sensin”, (Güney Kore filmi “A Moment To 
Remember”dan uyarlandı) sonda da Uğur 
Yücel’in “Benim Dünyam”dan (Hindistan 
yapımı “Black”ten uyarlandı) isimli yepyeni 
‘yeniden çevrim’leriyle karşılaşmazdık.

Yine Güney Kore yapımı bir film olan 
“Always”den (O-jik geu-dae-man) uyarlanan 
“Sadece Sen” de ne yazık ki aradığımız 
melodram değil. Ama yukarıda anılan iki film 
gibi hatırı sayılır bir seyirciye ulaşabilir. 

Orijinal filmi görmediğimiz için “Sadece 
Sen” üzerinden gitmekte fayda var. Film, 
geçmişinde karanlık ilişkiler içine girmiş, bunun 
bedelini de ödemiş Ali ile görme engelli Hazal’ın 
aşkına odaklanıyor. Gözlerden uzakta, 
kimselere görünmeden bir hayat yaşamaya 
çalışan Ali, gündüzleri su dağıtırken geceleri de 
otoparkta çalışmaya başlar. İşe başladığı ilk gün 
otoparktaki kulübesine gelen görme engelli 
Hazal ile tanışır. 

Talihsiz bir kaza sonucu görme yetisini 
kaybeden Hazal, Ali için yeniden hayata 
bağlanma umudu olacaktır. Ancak ‘rüya gibi’ 
ilerleyen aşk kimi beklenmedik gelişmeler 
karşısında sert bir sınava tabi tutulur ve Ali 
kendisini istemediği bir dünyanın içinde bulur 
yeniden.

“Sadece Sen”, çoğunlukla bilerek, 
karakterleri mümkün olduğu kadar 
derinleştirmekten, çok boyutlu yapmaktan 
imtina ettiği için iyi bir film olamıyor öncelikle. 
Ali ve Hazal’ın aşkının ‘şekli’ unsurlarına; yan 
yana nasıl durduklarına, birbirlerine nasıl 
baktıklarına, gelecekle ilgili üstünkörü 
hayallerine odaklandığı için film de ister 
istemez tek boyutlu ilerliyor. Hal böyle olunca; 
birbiri ardına sıralanan diyaloglar ve görüntüler 
şeklinde ilerlemekten de kurtulamıyor film. Bu 
tercih, filmin yan karakterlerine de (Ali’nin eski 
hocası örneğin) hikayeye inandırıcı bir şekilde 

katılma fırsatı vermiyor. Ali ve Hazal’ın giderek 
dramatikleştirilmek istenen tekdüze hikayesine 
kurban ediliyor birçok şey. Örneğin finale doğru 
Ali’nin yasadışı bir dövüşe dahil olmak zorunda 
kalmasının; geçmişiyle nasıl bir yüzleşmeye 
neden olduğuna dair bir emare göremiyoruz. 
Ali’nin gizemi de, Hazal’ın neşesi de yapmacık 
kalıyor haliyle. 

Bir de bu tür ‘birebir çekim’ filmlerde 
kültürel kodların yarattığı sıkıntılara dikkat 
çekmeden geçmeyelim. Çünkü başka ülkedeki 
kültürel iklimin, geleneksel koşullanmaların 
Türkiye özelinde nasıl algılanacağını hesaba 
katmadığınızda sıkıntılar çıkabiliyor. Mesela 
“Sadece Sen”de, anne babasını bir trafik 
kazasında kaybettiğini öğrendiğimiz Hazal’ın 
çevresinde hiç kimsenin olmamasını bizim 
kültürel kodlarımızla açıklamak çok zor. Aynı 
şekilde, Türkiye’de görme engelli bir kadının tek 
başına, engelliler için göstermelik birkaç iş 
dışında herhangi bir düzenlemenin yer almadığı 
İstanbul’da yaşaması çok da inandırıcı gelmiyor.  
Tabii bütün bunlar teknik ayrıntılar ve sonuçta 
bu da bir film. 

Ama yine de Hazal’ın bir ameliyatla yeniden 
görebilme şansının olduğunu, (bunun 
karakterde hiçbir değişiklik yaratmaması ayrı 
konu) nedense bunun son ana kadar fark 
edilmediğini görünce ister istemez insanın 
aklına Yeşilçam melodramları geliyor. Onları 
seviyor muyuz? Evet. Ama kendi çağlarının birer 
ürünü olarak seviyoruz.

Toparlarsak, “Sadece Sen” aşkın şeklî 
unsurlarıyla uğraşırken meselenin özünü 
bilerek veya bilmeyerek ıskalayan; elinde 
geliştirilmeye müsait bir hikaye varken kolay 
olanı seçen bir iş olmuş. 

İbrahim Çelikkol ve Belçim Bilgin’in işlerini 
ciddiye almış olmaları bu sonucu değiştirmiyor 
ne yazık ki.

SADECE SEN

“Sadece Sen” aşkın 
şeklî unsurlarıyla 
uğraşırken 
meselenin özünü 
ıskalayan, elinde 
geliştirilmeye 
müsait bir hikaye 
varken kolay olanı 
seçen bir iş olmuş.
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Dövüş sahneleri iyi çalışılmış ve çekilmiş.

“Benim Dünyam”dan sonra yeniden ‘kör kız’ hikayesi 
izlemek iyi gelmedi.

Çok Bilen Adam    ŞENAY AYDEMİR
The Man Who Knew Too Much (1934) sinesenay@gmail.com
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HH 
ORİJİNAL ADI Need For Speed 

YÖNETMEN Scott Waugh 
OYUNCULAR Aaron Paul,  

Dominic Cooper, Imogen Poots, 
Scott Mescudi, Rami Malek, 

Michael Keaton 
YAPIM 2014 ABD  

SÜRE 130 dk.  
DAĞITIM Tiglon (Fida Film)

S
on yıllarda “Amiral Battı” (BattleshIp) adlı kutu 
oyunundan bile film çıkarma gayretine düşen  
Hollywood tabii ki “Hızlı Ve Öfkeli”nin 
(Fast & Furious) karşısına onunla aşık 

atabilmek için bir arabalı aksiyon filmi 
çıkaracaktı. Nitekim 1990’lardan beri oyun 
konsollarının en popüler video oyunlarından 
biri olan “Need For Speed”in zamanında 
piyasada olan diğer araba yarışı oyunlarından 
daha kaliteli bir hali vardı. Arabalar ve yarış 
atmosferleri daha detaylı ve gerçekçiydi.

Karşımıza çıkan bu film ise aslında bu 
popüler oyunun adını kullanan sıradan bir 
aksiyon filmi havasında daha çok. Dublörlükten 
gelen yönetmen Scott Waugh filmdeki bazı 
aksiyon sahnelerini video oyununun kimi 
sahnelerini anımsatan numaralarla çekmiş 
sadece... Bunun dışında pek de sağlam temellere 
oturtulmamış bir senaryoyla karşı karşıyayız... 
İnsan her ne kadar böyle bir ticari film için taş 
gibi bir senaryo aramıyorsa da, ana 
kahramanının ve rakibinin güçlü 
motivasyonlarla hareket ediyor oluşuna ihtiyaç 
duyuyor mesela. 

Filmin bu sorunu daha ilk sahnelerinde 
kendisini göstermeye başlıyor. Babasından 
kalma tamirhanesinde spor araba modifiye eden 
bir tamirci ve yarışçı olan Tobey Marshall, 
sevdiği kızı da elinden almış rakibi Dino 
Brewster’ın paralı bir işini kabul etmek zorunda 
kalıyor. Değerli bir Ford Mustang’i ekibiyle 
birlikte modifiye edecektir. Bu işin karşılığında 
500 bin dolar kazanacak ve bankaya olan yüklü 
borcunu ödeyecektir. Anlaştıkları gibi arabayı 
yapar, parayı almaya hak kazanır ama daha 
fazlasını istediği için Dino’nun saçma sapan yarış 
isteğini kabul eder. Bununla da kalmaz, ona 
hayran gencecik bir çocuğun da aynı yarışa 
katılmasına göz yumar. Üç kişi tehlikeli bir yarış 
gerçekleştirirler ve genç oğlan Dino’nun küçük 

bir hilesi yüzünden hayatını kaybeder.
İşin enteresan tarafı adamımız Tobey 

bundan dolayı hiçbir şekilde bir vicdan 
muhasebesine girmez. Daha çok para için girdiği 
aptal bir rekabete kardeşi gibi gördüğü Pete adlı 
çocuğu da sürükleyen bir kahraman var ortada. 
Dino kendisini bir şekilde olaydan sıyırdığı için 
tek başına iki yıl hapis cezası alan Tobey, 
hapisten çıktığı gün Dino’nun peşine düşer ve 
sürekli onu aynı şeyle suçlar: “Pete’in yardımına 
gitmedin!” 

Aslında çok basit bir şey; ana kahramanın 
değer verdiği bir karakteri tanıtır ve seyirciye 
sevdirirsin, sonra ana kahramanın o ‘değerli’sini 
kötülüğün karşısında kaybetmesini gösterir ve 
onu bu şekilde güdülersin. Bu senaryo bunu bile 
yapamamış. Bu Pete denen çocuk Tobey’nin 
yanından ayrılmayan, sevimli olmakla ukala 

HIZ TUTKUSU
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"HIZ TUTKUSU" Eğer 
gişede belli bir 

tatmini sağlarsa 
devamının geleceği 
çok açık ama “Hızlı 

Ve Öfkeli” kadar ilgi 
gören bir seriye 

dönüşür mü, 
orası kuşkulu.  

ÇOK BİLEN ADAM    BURAK GÖRAL
The Man Who Knew Too Much (1934)
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olmayı birbirine karıştıran, bir de arasıra 
geleceğe dair bazı şeyler gördüğünü söyleyen 
(Nasıl yani? Medyum mu?) bir genç çocuk... 
Hikaye onun kaybedilmesinin intikamı üzerine 
kurulu olunca daha baştan eksik başlıyoruz. 
Çünkü Tobey’nin karakterine dair film bundan 
başka da bir şey vermiyor bize. 

Yine belki başka bir klişe ama, bu tip 
filmlerde karakter ufak da olsa bir gelişim 
göstermelidir. Finalde ilk başta olduğu noktadan 
daha ilerde olmalıdır. Bir masanın başında yarış 
organize eden ve ne olduğu belli olmayan geveze 
bir adamın düzenlediği yasadışı bir yarışmaya 
katılmak için hız yapıyor sürekli. Zaten bir süre 
sonra filmde artık mantık filan aramayı 
bırakıyorsunuz motor sesine kendinizi 
kaptırıyorsunuz... Film oralarda çalışıyor bir 
tek...   

TV tarihinin en iyi dramalarından biri olan 
“Breaking Bad” dizisinde olağanüstü bir 
oyunculuk gösteren usta oyuncu Bryan 
Cranston’ın karşısında hiç ezilmeyen ve iyi bir 
oyunculuk sergileyen Aaron Paul’un zaman 
zaman oldukça zorlama diyaloglara rağmen iyi 
göründüğünü ve elinden geleni yaptığını 
söylemek mümkün. İngiliz oyuncu Imogen 
Poots yüksek sempatisiyle filme ekstra bir enerji 
katarken kötü adam rolünde izlediğimiz 
Dominic Cooper zaten zayıf bir karakteri 
doldurmak konusunda fiziksel olarak da zayıf 
kalıyor. 

bir süre sonra 
filmde mantık 
filan aramayı 
bırakıyor,  
motor sesine 
kendinizi 
kaptırıyorsunuz. 
Film oralarda 
çalışıyor bir tek...

Tobey’nin yardımcı ekibi filmin eğlence dozunu zaman 
zaman artırıyor.

Güçlü bir oyuncu olan Michael Keaton bile ‘o karakter’i 
kurtaramıyor...
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ZAMAN MAKİNESİ 1973
T

V’de 80’ler ve 90’lar rüzgarı eserken retro modasına 
bir destek de beyazperdeden geliyor. Hem de İŞİN 
uzmanı, 83 yaşındaki Aram Gülyüz’den... 
“Ayşecik” serisinden “Atını Seven Kovboy”a 

ve erotik filmlere, meslek hayatı adeta Yeşilçam 
tarihinin özeti olan Gülyüz, yakın zamana kadar 
TV dizileriyle karşımıza çıkıyordu. Uzunca bir ara 
verdiği sinemaya “Zaman Makinesi 1973” ile 
dönen tecrübeli sinemacı, iyi yazılmış senaryonun 
da gücüyle, nostaljiyi bugünün kodlarıyla 
birleştiren, sevimli bir yapıma imza atmış. 

Filmin iki temel ilham kaynağı mevcut. 
Birincisi ve en ağırlıklı olanı “Geleceğe Dönüş” 
(Back To The Future) mentalitesi... Yani 
geleceğin geçmişi şekillendirmesi, zamanda 
yolculukla evladın babanın mazisine müdahil 
olması ve sonuçların sebeplere dönüşmesi fikri... 
İkincisi ve daha geri planda ise yerinde durmayan 
hınzır vosvos Herbie yer almakta. Elbette bu 
doneler başarıyla ‘Türk işi’ne dönüşüveriyor 
filmde. Hayırsız zengin çocuğu Tolga, babasının 
zamanına gittiğinde naif bir ülkücü-devrimci 

çekişmesine tanık oluyor. Deterjan kutularından 
araba kuponlarının çıktığı, radyonun televizyon 
gibi seyredildiği, genç kızların şimdi giyseler 
iffetsizlikle suçlanacakları sereserpe, rengarenk 
kıyafetlerle dolaştıkları yıllar bunlar. Vosvos 
Herbie’nin yerini de sapsarı bir Anadol alıyor. 

“Zaman Makinesi 1973” ismen ve ruhen 
70’lerde gezinse de filmin aklının bir köşesinde 
Gezi var. Dolayısıyla karşımızdaki, hem güncel 
hem de nostaljik bir komedi. Aram Gülyüz’ün 
enerjisine şapka çıkarırken, yeni Hababam 
serisinin saç baş yolduran senaryolarını yazmış 
Kemal Kenan Ergen’in kaleminden, böylesi ironik 
bir baba-oğul hikayesinin çıkışına şaşırmamak 
elde değil. “Zaman Makinesi 1973”, hayatın hızlı 
akmadığı için daha hatırlanır ve duyumsanır 
olduğu o günleri kesinlikle özletiyor.

HHH
YÖNETMEN Aram Gülyüz 
OYUNCULAR Gürgen Öz,  

Seda Bakan, Mustafa Uzunyılmaz, 
Zihni Göktay  

YAPIM 2014 Türkiye   
SÜRE 108 dk. 

 DAĞITIM Warner Bros.  
(Adal Yapım)

UZUNCA BİR ARA VERDİĞİ 
SİNEMAYA "ZAMAN MAKİNESİ 
1973" İLE DÖNEN 83 YAŞINDAKİ 

ARAM GÜLYÜZ, SEVİMLİ BİR 
YAPIMA İMZA ATIYOR.

Gürgen Öz, başrolün hakkını veriyor ama genç yetenek 
Can Bartu Aslan, ondan epeyce rol çalıyor.

Sağcılar, solcular, Zeki Müren, herkes karikatürize 
tamam ama Zihni Göktay’ın karakterinde ölçü kaçmış.
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ZAMAN MAKİNESİ 1973
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Birincisi ve en ağırlıklı olanı “Geleceğe Dönüş” 
(Back To The Future) mentalitesi... Yani 
geleceğin geçmişi şekillendirmesi, zamanda 
yolculukla evladın babanın mazisine müdahil 
olması ve sonuçların sebeplere dönüşmesi fikri... 
İkincisi ve daha geri planda ise yerinde durmayan 
hınzır vosvos Herbie yer almakta. Elbette bu 
doneler başarıyla ‘Türk işi’ne dönüşüveriyor 
filmde. Hayırsız zengin çocuğu Tolga, babasının 
zamanına gittiğinde naif bir ülkücü-devrimci 

çekişmesine tanık oluyor. Deterjan kutularından 
araba kuponlarının çıktığı, radyonun televizyon 
gibi seyredildiği, genç kızların şimdi giyseler 
iffetsizlikle suçlanacakları sereserpe, rengarenk 
kıyafetlerle dolaştıkları yıllar bunlar. Vosvos 
Herbie’nin yerini de sapsarı bir Anadol alıyor. 

“Zaman Makinesi 1973” ismen ve ruhen 
70’lerde gezinse de filmin aklının bir köşesinde 
Gezi var. Dolayısıyla karşımızdaki, hem güncel 
hem de nostaljik bir komedi. Aram Gülyüz’ün 
enerjisine şapka çıkarırken, yeni Hababam 
serisinin saç baş yolduran senaryolarını yazmış 
Kemal Kenan Ergen’in kaleminden, böylesi ironik 
bir baba-oğul hikayesinin çıkışına şaşırmamak 
elde değil. “Zaman Makinesi 1973”, hayatın hızlı 
akmadığı için daha hatırlanır ve duyumsanır 
olduğu o günleri kesinlikle özletiyor.
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YÖNETMEN Aram Gülyüz 
OYUNCULAR Gürgen Öz,  

Seda Bakan, Mustafa Uzunyılmaz, 
Zihni Göktay  

YAPIM 2014 Türkiye   
SÜRE 108 dk. 

 DAĞITIM Warner Bros.  
(Adal Yapım)

UZUNCA BİR ARA VERDİĞİ 
SİNEMAYA "ZAMAN MAKİNESİ 
1973" İLE DÖNEN 83 YAŞINDAKİ 

ARAM GÜLYÜZ, SEVİMLİ BİR 
YAPIMA İMZA ATIYOR.

Gürgen Öz, başrolün hakkını veriyor ama genç yetenek 
Can Bartu Aslan, ondan epeyce rol çalıyor.

Sağcılar, solcular, Zeki Müren, herkes karikatürize 
tamam ama Zihni Göktay’ın karakterinde ölçü kaçmış.
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BAY PEABODY VE MERAKLI SHERMAN: ZAMANDA YOLCULUK

M
r. Peabody & Sherman", türleri itibariyle, 
animasyon evrenindeki en zıt baba-oğul ikilisi! Bay 
Peabody, bir köpek. Ama ne köpek! Nobel 
ödüllü bir mucit - bilim adamı (köpeği mi 

demeli); iki kez Olimpiyat madalyası kazanmış ve 
anlamadığı/bilmediği/yetenekli olmadığı bir konu 
yok! Fakat yalnız, mahzun. Bir gün sokakta terk 
edilmiş, turuncu saçlı, gözlüklü bir bebekle 
karşılaşıp onu evlat edinir. Sherman, büyür, zeki 
bir çocuk olur, manevi babası Bay Peabody'nin 
icat ettiği zaman makinesi WABAC sayesinde, 
tarihi bizzat yaşayarak öğrenmeye başlar.

1959-1964 arası yayımlanan TV animasyon 
serisi "Rocky And His Friends" içindeki 
bölümlerden biri olan "Peabody's Improbable 
History"den yola çıkan film, baba-oğul olabilmek 
için aynı familyaya ait olmanın değil, seven 
kalplerin önemine ve farklı olanların da birlikte 
yaşayabileceğine dair güncel bir meseleye dikkat 
çekiyor. "Bay Peabody Ve Meraklı Sherman: 
Zamanda Yolculuk"un asıl cazibesi ise, tarih 
içinde yapılan yolculukları, çocuklar için eğitici ve 

tüm aile bireyleri için de eğlenceli kılması.
Seyirci, Marie Antoinette'e atfedilen "ekmek 

bulamıyorlarsa pasta yesinler" sözünün nasıl 
ortaya çıktığından, Da Vinci'nin "Mona Lisa" 
tablosundaki kadının dudak kıvrımlarının sırrına 
ve Truva Savaşı'ndan Antik Mısır'a uzanan, geniş 
bir tarihsel yolculuğa çıkıyor. Tarihin ne kadar 
gerçek yazıldığından eminsek, Bay Peabody'nin 
olanak dışı tarihinden de o kadar emin olabiliriz.

Sinemanın en başarılı animasyonlarından 
"Aslan Kral"ın (The Lion King) ortak yönetmeni 
olarak tanıdığımız Rob Minkoff, yan karakterlerle 
mizahını yükselttiği "Bay Peabody Ve Meraklı 
Sherman: Zamanda Yolculuk"ta, hikayenin 
düğümünü baba-oğul ilişkisine atıp, sonra da 
çözerek sadece bir serüvene değil, dokunaklı bir 
filme de imza atmış oluyor.

HHHH
ORİJİNAL ADI Mr. Peabody & 

Sherman 
YÖNETMEN Rob Minkoff 

SESLENDİRENLER Ty Burrell,  
Max Charles, Ariel Winter 

YAPIM 2014 ABD 
SÜRE 92dk. 

 DAĞITIM Tiglon (Fida Film) 
(Adal Yapım)

FİLMİN ASIL CAZİBESİ TARİH 
İÇİNDE YAPILAN YOLCULUKLARI, 

ÇOCUKLAR İÇİN EĞİTİCİ VE 
TÜM AİLE BİREYLERİ İÇİN DE 

EĞLENCELİ HALE GETİRMESİ.

Seyreden bir çocuğun tarihi öğrenme merakı 
kamçılanmış olacak.

Türkçe seslendirmedeki aksanların (Fransız, İtalyan...) 
zorlama olması.

Çok Bilen Adam    ALİ ULVİ UYANIK
The Man Who Knew Too Much (1934) ali.ulvi.uyanik@gmail.com
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DURSUN ÇAVUŞ
T

ürkiye’nin yakın tarihinde yerel siyaset yarışına 
katılmasıyla hafızalarda yer edinen postacı Dursun 
Çavuş’un çılgın ve naif hikayesi, televizyona 
yakışacağını düşündüğümüz müzikli 

skeçlerle günümüz izleyicisinin karşısında.
Günümüz izleyicisi gündem itibariyle 

seçimlere hazırlanıyor. Belki de tüm zamanların 
en ilginç seçimlerinden biri; yolsuzluk 
tape’leriyle, görünür rakipler arasında değil de, 
görünür ve görünmez rakipler arasında yaşanıyor 
daha çok. Dursun Çavuş’un katıldığı seçimler ise 
bu ülke insanının hak arama mücadelesinde 
irrasyonel hayal gücünü kullanmaktan 
çekinmeyişini göstermesi açısından ilgi çekici.

1973 yılının Adıyaman’ında Dursun Çavuş, 
Kemal Sunal’ı hatırlatan saf oğlunun platonik 
aşkının bedelini belediye başkanından dayak 
yiyerek ödeyince, seçimlerde ‘ağa’ denilen 
başkana rakip olmaya karar verir.

Şenlikli bir kampanya yürütür, halka deniz 
getirmeyi vaat eder; yarattığı iyi niyetli ama 
irrasyonel hava kısa zamanda yakın dostlarını da 

etkileyince kente havalandırma çukurları bile 
açılır. Sevimli postacı kaybetmeye mahkumdur, 
zaten seçimlerde kendisine çıka çıka, birinin 
kimliği meçhul üç oy çıkar. Ama ağaya rakip 
olmayı, onla yarışmayı becermiştir...

Komedi sinemasını ‘sinema’ olmaktan çıkaran 
ve televizyon dizilerine yaklaştıran skeç anlayışı, 
filmlerin dramatik bütünlüğünü bozan aralıksız 
müzik kullanma alışkanlığı ve tabii karakterleri 
karikatürize eden şiveler ve özensiz diyaloglar 
“Dursun Çavuş”a da zarar veriyor doğruya doğru.

Ama memleket insanının hakkını aramak için 
her türlü çılgınlığı yapabileceğini Gezi 
direnişinde gördüğümüzü hatırlarsak; 
gerçeklerden ilham alan Dursun Çavuş 
karakterinin yakın tarihin çılgın bir çapulcusu 
olarak dikkat çektiğini söyleyebiliriz.

HH
YÖNETMEN Ali Engin 

OYUNCULAR Turan Özdemir,  
Sinan Bengier, Perihan Savaş,  

Umut Oğuz, Oğuzhan Yıldız  
YAPIM 2014 Türkiye   

SÜRE 98 dk. 
 DAĞITIM Medyavizyon  

(Evrensel Medya)

Gerçeklerden ilham  
alan Dursun Çavuş  

karakteri, yakın tarihin  
çılgın bir ‘çapulcusu’  
olarak dikkat çekiyor!

Hak arama mücadelesinde hayal gücünün önemini 
gösteriyor.

Skeç kafası, ciddi bir film duygusu oluşmasını 
engelliyor.
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G
eçenlerde arşivi alt üst ederken Ahmet 
Uluçay’ın bir yazısına rastladım. 
Unutmuştum ama hemen hatırladım. 15 yıl 
önce benim de katıldığım bir televizyon 

tartışmasını yazmıştı  Uluçay. Olduğu gibi 
aktaracağım ama öncesinde yüzlerce 
benzeri içinden rastgele iki alıntı…

‘Sinema ve korku’ denilince akla ilk 
gelen yönetmenlerden Dario Argento, 
hayatta en çok eleştirmenlerden 
korktuğunu itiraf etmiş, devamını da 
‘utancını’ açıklayarak getirmiş: 

“Eleştirmenlerden nefret ederim. 
Korkarım da. Sergio Leone de korkardı. 
Her fırsatta eleştirmenin oğlu fıkrasını 
anlatmaya bayılırdı. Zengin ailelerin 
çocuklarının okuduğu bir okulda çocuklar 
birbirlerine babalarının işlerini sorarlar. 
İçlerinden biri babasının hamal olduğunu 
söyler. Zengin çocukların hoşuna gitmez 
bu durum ama yine de arkadaşlık kurarlar. 
Bir gün sessiz çocuğun en yakın arkadaşı 
sevinçle yaklaşır ‘baban hamal değil 
sinema eleştirmeniymiş’ der. Çocuk utanç 
içinde ağlamaya başlar ‘yüzüme vurmak 
zorunda mısın?’ diye. Ben de sinema 
eleştirmenliği yaptım. Evet, utanıyorum...”

Bu da genç yönetmenlere tavsiye 
niteliğinde, “Dünya çirkin ve alıngan 
eleştirmenlerle doludur” diyen Joel 
Coen’den:

“Bu eleştirmenlerin çoğu sivilceli ve 
şişmandır, gut hastalığından 
mustariptirler, vücutlarında ödem vardır 
ve iç kulak hastalıklarına yatkındırlar. Her 
zaman her şeyin en iyisini onlar bilirler, 
her zaman neyin eksik olduğunu bir tek 
onlar fark eder, sadece onlar daha iyi nasıl 
yapılacağını öğretebilirler.”

Eleştirmenleri aşağılamayı, intikam 
almayı, en azından zevkle itip kakmayı 
amaçlayan, sinemamızdan da çok sayıda 
örnekle sayıları çoğaltılabilecek bu 

yönetmenlere karşı Uluçay 
bakın ne yazmış, 12 Ocak 
1999 tarihli Radikal’de:

+++
KÜTAHYA – 

“Kameranın ne yaptığını 
biliyorum, filmin 
görüntülerini çeker. 
Senarist de senaryoyu 
yazar. Oyuncular doğaldır 
ki oynarlar. Fakat bana 
söyler bay... şey... McCarey, 
bir yönetmen ne yapar?”

Yukarıdaki alıntıyı Edward Dmytryk’in 
“Sinemada Yönetmenlik” adlı kitabından 
yaptım. Filmi için para arayan Leo 
McCarey’e bir bankerin söylediği sözler.

Benzer şeyleri geçtiğimiz cuma günü 
İnterstar’da, “Aslında Ne Oldu?” 
programında yönetmen Mustafa Altıoklar, 
eleştirmen Tunca Arslan’a söylüyordu. Ne 
diyordu? “Oyuncusuz, yönetmensiz, 
kameramansız film yapılamaz; 
eleştirmensiz yapılır. Sinema varlığını 
eleştirmene borçlu değildir.”

Eleştirmensiz sinema?
Olur mu, olur... Daha düne kadar bu 

ülkede salonsuz ve seyircisiz sinema 
yapılıyordu. Peliküle iğne ile kazırsanız 
kamerasız; çizgi film yaparsanız 
oyuncusuz sinema bile yapabilirsiniz. Bir 
platform oluşturur, “kendi filmlerinizi 
kendiniz eleştirirsiniz”, eleştirmensiz 
sinemanız da olur. Kapalı devre, konkav, 
platonik bir sinema.

Ne yazık ki eleştirmene bugüne kadar 
hep aykırı adam gözüyle bakıldı. O, “...
oyuncu olamayan, yönetmen 
olamayan...”(Bunlar ünlü bir 
oyuncumuzun sözleri), bu olamayışın 
hıncını yazılarıyla çıkaran habis ruhlu 
adamdı. Bu eleştirofobik görüşün son 
versiyonu bu oturumda da arz-ı endam 

etti.
Eleştiri reçete değildir, 

prospektüs değildir, pasta tarifi 
değildir. Eleştiri ne yönetmen 
için yazılır, ne seyirci için. 
Eleştiri okuyucusu için yazılır.

Eleştirmenin görüşleri 
doğrultusunda filmini yapan 
yönetmen, kötü film yapar. 

Öte yandan, eleştirinin 
Sokratik anlamdaki ‘doğurtucu’ 
gücünden yoksun kalmamak, 
yaşadığı duygusal miyopiden 

sıyrılmak için, eleştiriyi yok da sayamaz. 
Eleştirmen, sanatçının kendi içinde 
varlığının bile farkında olmadığı yeni 
ufukları gören ve gösteren adamdır.

Eleştiri sanattır. Sanat olagelmiştir. 
Prodüksiyonun yapısı içinde eleştirmenin 
yeri olmadığını söyleyerek, işini mekaniğe 
indirgeyerek, onu yok sayamayız. Ucuz 
demagojilerdir bunlar...

Eleştiri sanattır. Onun bir doğası, bir 
dili, bir üslubu, bir biçimi vardır; kırıcıdır, 
alaycıdır, hoşgörülüdür. Kendi bileceği 
şeylerdir bunlar. Güzelliği eleştirdiği 
yapıtın ötesine de geçebilir...

Düne kadar özgürlükten yana, 
demokrasiden yana bir sinemanın yiğitçe 
kavgasını veren sinemacılarımızın, 
eleştirinin de en az sinema sanatı kadar 
özgür olması gerektiğini kabul etmeleri 
gerekmez mi? 

“Sinema benim işim değil,” diyerek 
köşeme çekilmiştim. Etliye sütlüye 
karışmayacaktım. Dayanamadım bu yazıyı 
yazdım. İnanın sinema Beyoğlu’ndan 
başka, buradan başka görünüyor. 

+++
Ahmet Uluçay’ı bir kez daha saygıyla, 

sevgiyle anıyorum. 
Haftaya görüşmek üzere. Sinema 

salonunu en son siz terk edin! 

15 yıl önceki bir yazısında Ahmet Uluçay şöyle demişti: “Eleştiri sanattır. 
Onun bir doğası, bir dili, bir üslubu, bir biçimi vardır; kırıcıdır,  
alaycıdır, hoşgörülüdür. Kendi bileceği şeylerdir bunlar. Güzelliği  
eleştirdiği yapıtın ötesine de geçebilir…”

Eleştirmensiz sinema olabilir mi?

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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CİNNET    OKAN ARPAÇ
FRENZY  (1972)

30 arka  pencere / 11 - 17 Ocak 2013

B
undan yaklaşık 10 yıl kadar önce, dönemin tek 
dijital platformu olan DIgIturk, mevcut 
kanallarına bir yenisini daha eklemek ister. Bu 
satırların yazarı da o dönem platformda 

Program Planlama Müdürü’dür. Sansürün 
neredeyse hiç uygulanmadığı o günlerde, 
sinemaseverlerin her açtıklarında zevkle 
izleyecekleri, kalburüstü sinema 
yapıtlarının gösterileceği bir kanal 
düşünülür. PrimeMax adlı bu kanalla ilgili 
o günlerde girilen ‘entry’leri eksisozluk’te 
halen bulabilirsiniz.

Kanalda gösterilecek filmlerden biri 
de, Aralık 2003’te Türkiye sinemalarında 
vizyona girmiş, Cannes’da Yönetmenlerin 
On Beş Günü bölümüne seçilmiş; Ömer 
Kavur, Derviş Zaim, Ziya Öztan gibi 
rakiplerini eleyerek 15. Ankara Film 
Festivali’nde En İyi Ulusal Uzun Film 
ödülü kazanmış, son olarak da İstanbul 
Film Festivali’nde Radikal Gazetesi 
tarafından verilen Halk Ödülü’nü 
kucaklamış olan “Küçük Özgürlük”tür.

Almanya’da yaşayan Yüksel Yavuz’un 
yönettiği, başrollerini Çağdaş Bozkurt, 
Necmettin Çobanoğlu, Leroy Delmar ve 
Nazmi Kırık’ın paylaştığı film, PKK’lilere 
kucak açtığı gerekçesiyle ailesi korucuların 
ihbarı sonucu askerler tarafından 
öldürülen Baran adlı gencin, gurbette 
yaşadıklarını anlatır. Almanya’da bir 
lokantada çalışan Baran, Afrika kökenli bir 
gençle arkadaşlık kurarken, tesadüfen 
karşısına çıkan o korucuyla da gün gelir 
hesaplaşır.

Film bir yandan yurdundan edilmiş 
Kürt siyasi mültecilerin sorunlarını 
yansıtırken, öte yandan tıpkı “Benim 
Güzel Çamaşırhanem”de (My Beautiful 
Laundrette) olduğu gibi iki delikanlı 
arasına ‘tutku’ ve ‘cinselliği’ de koyar. 
Nitekim film, bu yönüyle de gayet ‘özel’ ve 
‘yegane’dir.

‘Devlet sansürü’nden geçerek 
sinemalarda vizyona giren film, TV’ye 
geldiğinde birden ‘bölücü’ damgası yer. 

Baran karakterinin ailesinin PKK taraftarı 
olması, devletin paralı askeri olan 
korucuları ‘kötü’ göstermesi gibi 
sebeplerden ötürü kanala tepkiler gelmeye 
başlar. Ahmet Kaya’ya daha birkaç yıl önce 
çatal fırlatılan, o korkunç gecede gıkı 
çıkmayan Mahsun Kırmızıgül’ün henüz 
“Güneşi Gördüm” gibi ‘sosyal içerikli’ 
filmler çekmediği, devlet eliyle Kürtçe bir 
kanal kurulmasının akla dahi gelmeyeceği 
bir ortamdır 2004…

Seyirciler filmi gördüklerinde kanalı 
değiştirmek yerine RTÜK’e şikayette 
bulunurlar. İşin daha da ilginç yanı, o 
dönem “Kurtlar Vadisi” dizisine kendini 
fazla kaptıran, Çakır karakterinin senaryo 
gereği ölümü üzerine gıyabında gazetelere 
vefat ilanı verilen, cenaze namazı kılınıp 
mevlüt okutulan Oktay Kaynarca, kanalı 
arayarak bu filmi yayımlamanın ‘bölücülük’ 
olduğunu, yayından kaldırılmadığı takdirde 
‘elinden geleni yapacağını’ beyan eder. 
Zaten çok geçmeden de kanal mahkemelik 
olur.

Filmin yayımlanmasında sorumluluğu 
olanlar ‘bölücülük’ ithamıyla hâkim önüne 
çıkarken, kanalın lisansının Türkiye’den 
değil yurt dışından olması, yani ‘yabancı 
kanal’ statüsünde gözükmesi imdada 
yetişir. Kısa sürede sinemaseverlerin 
gözdesi haline gelen PrimeMax, daha 1 
yaşına basamadan, ‘yabancı bir kanal’ 
olarak platformdan atılır.

“Küçük Özgürlük”ün o gün bugündür 
başka hiçbir kanalda yayımlanmadığını da 
belirtelim.

Yüksel Yavuz’un yurt içinde ve dışında ödüller alan filmi “Küçük Özgürlük” 
(Kleine Freiheit, 2003), Türk televizyonculuk tarihine ‘kanal  
kapattıran film’ olarak geçer. DGM’lik olmanın ucundan nasıl  
dönüldüğünü okurken, hayli şaşıracaksınız!

KÜÇÜK ÖZGÜRLÜK
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CİNNET    OKAN ARPAÇ
FRENZY  (1972)
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izleyecekleri, kalburüstü sinema 
yapıtlarının gösterileceği bir kanal 
düşünülür. PrimeMax adlı bu kanalla ilgili 
o günlerde girilen ‘entry’leri eksisozluk’te 
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olduğunu, yayından kaldırılmadığı takdirde 
‘elinden geleni yapacağını’ beyan eder. 
Zaten çok geçmeden de kanal mahkemelik 
olur.

Filmin yayımlanmasında sorumluluğu 
olanlar ‘bölücülük’ ithamıyla hâkim önüne 
çıkarken, kanalın lisansının Türkiye’den 
değil yurt dışından olması, yani ‘yabancı 
kanal’ statüsünde gözükmesi imdada 
yetişir. Kısa sürede sinemaseverlerin 
gözdesi haline gelen PrimeMax, daha 1 
yaşına basamadan, ‘yabancı bir kanal’ 
olarak platformdan atılır.

“Küçük Özgürlük”ün o gün bugündür 
başka hiçbir kanalda yayımlanmadığını da 
belirtelim.

Yüksel Yavuz’un yurt içinde ve dışında ödüller alan filmi “Küçük Özgürlük” 
(Kleine Freiheit, 2003), Türk televizyonculuk tarihine ‘kanal  
kapattıran film’ olarak geçer. DGM’lik olmanın ucundan nasıl  
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Yakında ikincisini izleyeceğimiz “Günah 
Şehri” (Sin City, 2005), daha önceki hiçbir 
resimli roman uyarlamasına benzemiyor. 
Başka filme oyuncu bırakmayan zenginlikteki 
kadrosu, görüntülerindeki siyah ile beyazın 
diğer tüm renkleri ezen birlikteliği ve değme 
kara film örneklerine taş çıkartacak denli 
‘suçu ve suçluyu öven’ öyküsüyle bu film 
Robert Rodriguez filmografisinin baş 
tacı. Rodriguez’e rejide eşlik eden kaynak 
grafik romanın yazarı Frank Miller ile ‘konuk 
yönetmen’ olarak bir sahnenin rejisini üstle-
nen Quentin Tarantino’yu da unutmamalı!

GÜNAH ŞEHRİ

H
ollywood, 2000’li yıllarla birlikte cebini doldurmak için yeni bir altın 
yumurtlayan tavuk bulmuştu: Çizgi roman uyarlamaları... O günden bugüne 
irili ufaklı her türlü çizgi roman adeta yağmalandı. Fakat ne yazık ki bu 
uyarlamaların pek azından başyapıt diyebileceğimiz kadar üst düzeyde 

filmler çıktı. Çizgi roman uyarlamalarıyla haşır neşir yönetmenlerin 
meseleye yaklaşımındaki temel noksanlık o çizgi romanı sinemanın 
sularına çekmeye çalışmalarıydı. Belki de ilk kez ve çok keskin biçimde 
bunun tersini deneyen Robert Rodriguez oldu.

2005’te Frank Miller’ın kaleminin sanatsal estetiğinden fazla fazla 
nasiplenmiş “Günah Şehri”ni bizzat Miller’la yönetmenlik koltuğunu 
paylaşarak çekti. Ne var ki, Rodriguez sanki diğer çizgi roman 
uyarlamalarının düştüğü temel hatanın farkındaydı: Çizgi romanı 
sinemanın değil, sinemayı çizgi romanın sınırlarına çekiyordu. Sonuç 
bir benzeri daha olmayan bir resimli roman uyarlamasıydı. Film, 
sayfaları heyecanla çevrilen grafik romanın özünü birebir ekrana 
yansıtıyordu. 

Öncelikle şunun notunu düşmek gerek: Frank Miller’ın siyah beyaz 
kaleminden çıkan “Günah Şehri” de aslında bir sinema janrının çocuğu. 
Bu grafik roman için Miller’ın Hollywood’un klasik kara filmlerinden 
ilham aldığına şüphe yok. Siyah ile beyazdan başka bir rengin hüküm 

sürmeye fırsat verilmediği ışığı, uzatılmış gölgeleri, vücutlarının her bir 
uzvuyla suça bulanmış karakterleriyle kirli bir kara film atmosferi vardır 
grafik romanda. Hal böyle olunca, Frank Miller’ın sinemadan ödünç 
aldığı ve bir grafik romana tahvil ettiği estetiği Robert Rodriguez 
yeniden sinemaya kazandırıyor.

Tabii bu damıtma işleminden doğan sonuç hakikaten benzersiz bir 
görsel dünya oluyor. Kontrast sözcüğü bu filmi izledikten sonra sanki 
yeni anlamlar kazanıyor.

Hikayemiz Basin City’de geçiyor. Ancak tüm şehir gibi, şehrin 
tabelası bile öylesine pisliğe bulanmış ki, ‘ba’sı gitmiş, ‘sin’i kalmış! 
Şiddet, yolsuzluk ve yoksulluk kol kola girmiş. 

“Müşteri daima haklıdır” düsturlu bir girizgahla açılıyor film. Bir 
‘satıcı’ lüks bir gökdelenin çatı katında alımlı bir ‘alıcı’yla flörtleşiyor. 
Adam kadına bir sigara ikram ediyor. Ardından tutkulu bir öpüşme... 
Adam tetiği çekiyor. Kadın kollarında can veriyor. Adamın iç sesi 
‘kadının neden kaçtığını bilemese de parasını sabaha tahsil edeceğini’ 
söylüyor. Günah Şehri’ne hoşgeldiniz; burası at izinin it izine karıştığı 
bir yer. 

Akabinde birinci bölüm başlıyor. John Hartigan’la (Bruce Willis) 
tanışıyoruz. Yolsuzluğa bulaşmış bir politikacının seri katil oğlunun 

peşinde. Küçük Nancy’yi bu katilin elinden kurtarmaya çalışıyor fakat o 
da ne! En yakın arkadaşı, ortağı Bob (Michael Madsen) bile bu kirli 
tuzağın içinde. Nitekim Hartigan’ı sırtından bıçaklıyor!

Sonra azman Marv’la (Mickey Rourke) kesişiyor yolumuz. Gönlünü 
kaptırdığı fahişe Goldie’yi (Jaime King) sabah koynunda ölü buluyor. 
Polisler peşinde. Hızla topukluyor. Goldie’nin katilinin peşine düşüyor. 
İzler onu ‘sessiz ve derinden’ çalışan Kevin’a (Elijah Wood) götürüyor. 

Shellie’nin (Brittany Murphy) derdi eski sevgilisi Jackie Boy 
(Benicio del Toro). O da kirli bir polis. Kızın peşini bırakmıyor. Kızın 
yeni sevgilisi Dwight (Clive Owen) ise bu ‘tacizci eski sevgili’yle hesap 
görmeye kararlı. Adamın peşine düşüyor. Kozlarını kentin eski 
semtinde sokak fahişelerinin arasında paylaşıyorlar.

“Günah Şehri”ni izlemek Frank Miller’ın grafik romanını 
okurcasına bir tat bırakıyor izleyende. Miller’ın grafik romandaki görsel 
dünyası ile az ama öz diyalogları filme de aynen taşınıyor. Grafik ve 
abartılı şiddet de filmde tastamam korunuyor. Sanki can çekişmek bu 
şehrin günahkarlarının kaderi. İnsanların birkaç kurşun darbesiyle veya 
defalarca bıçaklanarak bile kolay kolay ölmediği bir dünya bu. Bu şiddet 
cinnetinde kopan her bir uzuv ise şehrin pisliğinde kaynayan irin dolu 
çorbaya tuz biber ekiyor. 

Rodriguez ve Miller çok karakterli bu öyküyü yine tıpkı grafik 
romandaki gibi kronolojik anlatmıyor. Hikayeler zaman zaman teğet 
veya iç içe geçiyor. Çok ince bir kurgu bu ve grafik roman gibi, 
Rodriguez ile Miller’ın filminin de sanatsal değerini artırıyor.

Ayrıca, şunu da söylemek lazım ki, Hollywood’da projeyi duyan 
oyuncunun soluğu sette aldığı bir kadro vardır burada. Robert 
Rodriguez çok özel bir çekim tekniği kullanarak her birini Frank 
Miller’ın dünyasının sahici bir parçasına dönüştürmeyi başarır.

Quentin Tarantino’nun konuk yönetmenliğine gelince... Robert 
Rodriguez’in kan kardeşi olmasıyla müsemma Tarantino, Dwight’ın 
Jackie Boy’un kellesini arabasının yan koltuğunda taşıdığı sahneyi 
çekmiştir. Dwight’ın kelleyle (vicdanıyla) sohbeti filmin soğukkanlı kara 
mizahının tavan yaptığı andır.

Filmdeki yolsuzlukların babası Senatör Roark’un hastanede yaralı 
yatan Hartigan’a söylediği şu sözler ise ister istemez Günah Şehri ile 
bugünün Türkiye’si arasında keskin bir paralellik kuruyor: “İktidarın 
gücü kimlikten veya silahtan gelmez. İktidar gücünü yalandan alır. 
Yalanı ne kadar büyük atarsanız, peşinize o kadar çok insan toplarsınız. 
İnsanları yüreklerindeki şeylerden bir kez şüphe ettirdin mi, hepsini 
taşaklarından yakaladın demektir.”

AşktaN da Üstün    BURÇİN S. YALÇIN
NotorIous (1946)
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uyarlamalarının düştüğü temel hatanın farkındaydı: Çizgi romanı 
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kaleminden çıkan “Günah Şehri” de aslında bir sinema janrının çocuğu. 
Bu grafik roman için Miller’ın Hollywood’un klasik kara filmlerinden 
ilham aldığına şüphe yok. Siyah ile beyazdan başka bir rengin hüküm 
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tanışıyoruz. Yolsuzluğa bulaşmış bir politikacının seri katil oğlunun 

peşinde. Küçük Nancy’yi bu katilin elinden kurtarmaya çalışıyor fakat o 
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(Benicio del Toro). O da kirli bir polis. Kızın peşini bırakmıyor. Kızın 
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görmeye kararlı. Adamın peşine düşüyor. Kozlarını kentin eski 
semtinde sokak fahişelerinin arasında paylaşıyorlar.

“Günah Şehri”ni izlemek Frank Miller’ın grafik romanını 
okurcasına bir tat bırakıyor izleyende. Miller’ın grafik romandaki görsel 
dünyası ile az ama öz diyalogları filme de aynen taşınıyor. Grafik ve 
abartılı şiddet de filmde tastamam korunuyor. Sanki can çekişmek bu 
şehrin günahkarlarının kaderi. İnsanların birkaç kurşun darbesiyle veya 
defalarca bıçaklanarak bile kolay kolay ölmediği bir dünya bu. Bu şiddet 
cinnetinde kopan her bir uzuv ise şehrin pisliğinde kaynayan irin dolu 
çorbaya tuz biber ekiyor. 

Rodriguez ve Miller çok karakterli bu öyküyü yine tıpkı grafik 
romandaki gibi kronolojik anlatmıyor. Hikayeler zaman zaman teğet 
veya iç içe geçiyor. Çok ince bir kurgu bu ve grafik roman gibi, 
Rodriguez ile Miller’ın filminin de sanatsal değerini artırıyor.

Ayrıca, şunu da söylemek lazım ki, Hollywood’da projeyi duyan 
oyuncunun soluğu sette aldığı bir kadro vardır burada. Robert 
Rodriguez çok özel bir çekim tekniği kullanarak her birini Frank 
Miller’ın dünyasının sahici bir parçasına dönüştürmeyi başarır.

Quentin Tarantino’nun konuk yönetmenliğine gelince... Robert 
Rodriguez’in kan kardeşi olmasıyla müsemma Tarantino, Dwight’ın 
Jackie Boy’un kellesini arabasının yan koltuğunda taşıdığı sahneyi 
çekmiştir. Dwight’ın kelleyle (vicdanıyla) sohbeti filmin soğukkanlı kara 
mizahının tavan yaptığı andır.

Filmdeki yolsuzlukların babası Senatör Roark’un hastanede yaralı 
yatan Hartigan’a söylediği şu sözler ise ister istemez Günah Şehri ile 
bugünün Türkiye’si arasında keskin bir paralellik kuruyor: “İktidarın 
gücü kimlikten veya silahtan gelmez. İktidar gücünü yalandan alır. 
Yalanı ne kadar büyük atarsanız, peşinize o kadar çok insan toplarsınız. 
İnsanları yüreklerindeki şeylerden bir kez şüphe ettirdin mi, hepsini 
taşaklarından yakaladın demektir.”

AşktaN da Üstün    BURÇİN S. YALÇIN
NotorIous (1946)
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baktığınız zaman aralarında bir aşk, bir 
karı-kocalık durumu var. Ancak buna 
rağmen bir düşmanlık da var. 

Annenin benciliğini, sevgi sanılan o 
bencilliği göstermek, fedakar anne 
prototiplerinden ayrılmak adına da cesur 
olduğunuzu düşünüyor musunuz? 

Çocuklarına tutunmaktan başka bir 
açar yol olmaması, çocuklarını serbest 
bırakmaktansa kendini güvene alması, 
onların sevgisiyle kendini güvende 
hissetme zorunluluğu, muazzam bir 
bencillik aslında. Kötü niyet ihtiva 
etmemesine rağmen, bilinçdışı ona 
çalışıyor. Kadın gerçekten saatli bir el 
bombası gibi. 

Bu hikayenin kişisel bağlarının yanı 
sıra, özde insan psikolojisi üzerine de bir 
şeyler anlatma amacınız var mıydı? 
Psikanalitik çalışmalarınız yoğun muydu? 

“Köksüz”, çok yoğun, yedi senelik terapi 
sürecinden sonra ortaya çıktığı için ister 
istemez ilgim psikanalize kaydı. Okumalar, 
izlemeler yaptım. Filmlere, insan 
ilişkilerine baktığım yer, gördüğüm 

metaforlar değişti. Benim çevremde, 
benzer yaşlarda babalarını kaybetmiş çok 
arkadaşım oldu. Çok hikaye dinledim ve 
önemli bir kısmına şahit oldum. Üç aşağı 
beş yukarı hiç kimsenin ölümle adam gibi 
baş edemediğini gördüm. Ölüm, bizim 
hayatımızdaki en anormal normal. 
Hepimiz, normal olduğunu biliyoruz ama 
aslında çok anormal bir şey. Baba 
kaybından sonra evde oğlan çocuğu varsa, 
kendisini ister istemez bilinçdışında 
annesinin kocası ilan ediyor. Onların pek 
çoğu hayatlarında düzenli ilişki kurma, ev 
kurma konusunda sıkıntı yaşıyorlar çünkü 
zaten bir aileleri oluyor. Oğlan, evin reisi 
olmak ve direksiyona geçmek ister ama 
henüz ona sıra gelmediyse yeri arka 
koltuktur. 

Bu anlamda, filmdeki pek çok olay 
psikanalitik göndermelerle yüklü diyebilir 
miyiz? 

Evet, oğlan çocuğunun seçtiği kadın, 
lavabo giderinin tıkanıklığı, pis suların 
akışı, çocuğun her şeyi yüzüne gözüne 
bulaştırması gibi göndermeler var. Filmdeki 

herhangi bir objeyi, çarçur edemezdim. 
Zaten 81 dakikalık bir film. Hiçbirini 
tesadüfen kullanmak da istemedim. Her 
şeyin efektif olmasını istedim, tabii 
samimiyetsizliğe kaçmadan.

Kadınların ‘erkeksiz’ kalınca düştükleri 
beceriksizlik hali de vurguladığınız 
konulardan. Buna dair çevrenizden ne tür 
gözlemler biriktirmiştiniz?

Bir jenerasyonun iliklerine işlemiş bir 
inanış var. Üç kadının bir araya gelip, 
yemeğe gidememesi gibi benzer hikayelere 
sık sık tanık oldum. Üç kadının bir adam 
etmeyişi zavallılığı bana çok dokunuyor. 
Oysa büyük kız çalışıyor, iyi maaş kazanıyor, 
dışarıda her şeyi yapıyor ama annesinin 
gözünde ‘bir adam’ edemiyor. 

Biraz da oyunculara gelelim. Bir aile 
yaratırken, bireylerin birbirlerine fiziksel 
olarak benzemesine özellikle özen göstermiş 
gibisiniz? 

Ahu Türkpençe’nin yer alacağı en 
başından beri netti. Küçük kız için pek çok 
sarışın aday vardı ama ikna olmadım. Bu 
ailenin hiçbir bireyinin dışlanmamasını 
istiyordum. 

En büyük şansım anne ile oğlun gerçek 
hayatta da ana-oğul olmasıydı. Arayıp 
arayıp bulamamıştım. Sonunda bulunca çok 
rahatladım. Savaş Alp Başar yetenekliydi 
fakat set deneyimi hiç yoktu, yine de onu 
tercih ettim. 

2000 yılından beri senaristlik yapan 
biri olarak, bu senaryoyu da bir başkasının 
çekmesini mi arzu etmiştiniz?

İlk yazdığımda, eşim, yönetmen Ahmet 
Katıksız’ın çekmesini hayal etmiştim. Ancak 
senaryoyu okuyunca “sen bu filmi zaten 
çekmişsin yazarken, bu filmi sen 
çekmelisin,” dedi. İki gün boyunca 
Ahmet’ten nefret ettim. Senaryoyu 
beğenmediğini ve kibar bir şekilde 
çekildiğini düşündüm. Sonra, o gözle 
okuyunca her milimetresi planlanmış bir 
senaryo olduğunu fark ettim.

Eşim, yardımcı yönetmenlik ve 
yapımcılık yaptı. Set, dokusuna çok hakim 
olduğum ama hiyerarşisini bilmediğim bir 
yerdi. Bu nedenle küçük bir ekip kurduk. 
Tanışlarımızla yola çıktık ve herkesin 
desteğiyle çektik. Detaylı bir şekilde dekupe 
yaparak sete çıktım. * B
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B
abanın kaybının ardından aile bireylerinin 
yaşadığı dramı anlatan, Ahu Türkpençe ve Lale 
Başar’ın başrollerini paylaştığı “Köksüz” 
filminin yönetmeni Deniz Akçay, ölümle BAŞ ETME, 

anne-kız ilişkisi, baba figürü ve bu ilk 
sinema deneyimiyle ilgili fikirlerini paylaştı. 
Film, İstanbul Film Festivali başta olmak 
üzere pek çok festivalden ödülle döndü ve 
bu hafta Başka Sinema ile vizyonda.

Dört karakteri de işleyebildiğiniz bir 
aile dramı yaratmışsınız. Ailenin küçük 
kızını sessiz bir anlatıcı olarak mı 
kurgulamıştınız?

Küçük kızı, Özge’yi yazarken bunu 
planlamamıştım. Fakat senaryo bittiği 
zaman fark ettim ki, her şeye o kadar çok 
maruz kalan bir karakter ki gerçekten 
sadece o gözlemleyebiliyor. Birisiyle illa ki 

özdeşleşmem gerekseydi herhalde onunla 
özdeşleşirdim. 

Hikayenin tamamıyla da 
özdeşleşebiliyor musunuz? Kişisel 
deneyimlerinizden, kendi 
damarlarınızdan mı aktı bu hikaye?

Olanların çoğu kurmaca fakat durumun 
özü çok gerçek. 15-16 yaşında babamı 
kaybettim ve ondan sonra ailece muazzam 
bir kaosun içinde kaldık. Bizim ev, 
filmdekinin aksine konuşulmayan bir evdi. 
Ancak yine de kaos vardı. Biz üç kız 
kardeşiz. Filmdekinin aksine bir oğlan 
çocuğu yok. Ailede, o kadar küçük yaşta 
kimse de yok. Karakterlerin hiçbiri birebir 
değil. Anne karakteri de gerçekten farklı. O 
kadar büyük patlamaları, öfkesi olan bir 
kadın değildir annem. Hikayedeki tek 

gerçek karakter anneanne. Zaten onu da 
gerçek anneannem oynadı. 

Anneanneniz profesyonel oyuncuların 
yanında olmasına rağmen çok samimi ve 
rahat görünüyordu.

Normalde kamerayı yüzüne tuttuğunuz 
zaman gülmekten ve utanmaktan 
bakamayan biridir. Ancak ben onun 
oynamasını çok istiyordum. Bizim ailemiz 
için ölümsüz kılacak bir şey olsun istedim 
filmde. Oynamaya yanaşmayacağını 
bildiğim için, bu role oyuncu bulamadığımı, 
çok zor koşularda çektiğimi, anneanne rolü 
için oyuncuların çok para istediğini, o 
oynamazsa filmi çekemeyeceğimi anlattım. 
Tamamen görev bilinciyle oynadı. Sanırım 
tüm sertliğine rağmen onun bölümlerinde 
filme bir rahatlık geliyordu. 

‘Sert’ diyorsunuz. Sizin için sert bir film 
mi bu? 

Evet, benim için çok zor bir film oldu. 
Ben babamın vefatını kabul etmek için 
yaklaşık yedi sene terapi gördüm. Yasın beş 
evresini yaşadım. Senaryoyu yazmak da çok 
zordu. Veda niteliğinde oldu. Film bitti, 
izledim ve dedim ki “Evet benim babam 
öldü.”

Peki çatışmaları, karakterlerin sırlarını 
göstermekten sakınmaması anlamında da 
sert bir film mi sizce? Seyirciyi zorlamak 
istediniz mi? 

Bir parça zorlamasını arzu ettim. 
Özellikle anne-kız ilişkisi açısından zor bir 
film olduğunu düşünüyoruz. Aslında, 

Bu hafta gösterime giren, festivallerin bol ödüllü filmi “Köksüz”ün 
yönetmeni Deniz Akçay şöyle diyor: “Bu film, yedi senelik terapi 

sürecinden sonra ortaya çıktı. Hiç kimsenin ölümle adam gibi 
baş edemediğini gördüm.”
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baktığınız zaman aralarında bir aşk, bir 
karı-kocalık durumu var. Ancak buna 
rağmen bir düşmanlık da var. 

Annenin benciliğini, sevgi sanılan o 
bencilliği göstermek, fedakar anne 
prototiplerinden ayrılmak adına da cesur 
olduğunuzu düşünüyor musunuz? 

Çocuklarına tutunmaktan başka bir 
açar yol olmaması, çocuklarını serbest 
bırakmaktansa kendini güvene alması, 
onların sevgisiyle kendini güvende 
hissetme zorunluluğu, muazzam bir 
bencillik aslında. Kötü niyet ihtiva 
etmemesine rağmen, bilinçdışı ona 
çalışıyor. Kadın gerçekten saatli bir el 
bombası gibi. 

Bu hikayenin kişisel bağlarının yanı 
sıra, özde insan psikolojisi üzerine de bir 
şeyler anlatma amacınız var mıydı? 
Psikanalitik çalışmalarınız yoğun muydu? 

“Köksüz”, çok yoğun, yedi senelik terapi 
sürecinden sonra ortaya çıktığı için ister 
istemez ilgim psikanalize kaydı. Okumalar, 
izlemeler yaptım. Filmlere, insan 
ilişkilerine baktığım yer, gördüğüm 

metaforlar değişti. Benim çevremde, 
benzer yaşlarda babalarını kaybetmiş çok 
arkadaşım oldu. Çok hikaye dinledim ve 
önemli bir kısmına şahit oldum. Üç aşağı 
beş yukarı hiç kimsenin ölümle adam gibi 
baş edemediğini gördüm. Ölüm, bizim 
hayatımızdaki en anormal normal. 
Hepimiz, normal olduğunu biliyoruz ama 
aslında çok anormal bir şey. Baba 
kaybından sonra evde oğlan çocuğu varsa, 
kendisini ister istemez bilinçdışında 
annesinin kocası ilan ediyor. Onların pek 
çoğu hayatlarında düzenli ilişki kurma, ev 
kurma konusunda sıkıntı yaşıyorlar çünkü 
zaten bir aileleri oluyor. Oğlan, evin reisi 
olmak ve direksiyona geçmek ister ama 
henüz ona sıra gelmediyse yeri arka 
koltuktur. 

Bu anlamda, filmdeki pek çok olay 
psikanalitik göndermelerle yüklü diyebilir 
miyiz? 

Evet, oğlan çocuğunun seçtiği kadın, 
lavabo giderinin tıkanıklığı, pis suların 
akışı, çocuğun her şeyi yüzüne gözüne 
bulaştırması gibi göndermeler var. Filmdeki 

herhangi bir objeyi, çarçur edemezdim. 
Zaten 81 dakikalık bir film. Hiçbirini 
tesadüfen kullanmak da istemedim. Her 
şeyin efektif olmasını istedim, tabii 
samimiyetsizliğe kaçmadan.

Kadınların ‘erkeksiz’ kalınca düştükleri 
beceriksizlik hali de vurguladığınız 
konulardan. Buna dair çevrenizden ne tür 
gözlemler biriktirmiştiniz?

Bir jenerasyonun iliklerine işlemiş bir 
inanış var. Üç kadının bir araya gelip, 
yemeğe gidememesi gibi benzer hikayelere 
sık sık tanık oldum. Üç kadının bir adam 
etmeyişi zavallılığı bana çok dokunuyor. 
Oysa büyük kız çalışıyor, iyi maaş kazanıyor, 
dışarıda her şeyi yapıyor ama annesinin 
gözünde ‘bir adam’ edemiyor. 

Biraz da oyunculara gelelim. Bir aile 
yaratırken, bireylerin birbirlerine fiziksel 
olarak benzemesine özellikle özen göstermiş 
gibisiniz? 

Ahu Türkpençe’nin yer alacağı en 
başından beri netti. Küçük kız için pek çok 
sarışın aday vardı ama ikna olmadım. Bu 
ailenin hiçbir bireyinin dışlanmamasını 
istiyordum. 

En büyük şansım anne ile oğlun gerçek 
hayatta da ana-oğul olmasıydı. Arayıp 
arayıp bulamamıştım. Sonunda bulunca çok 
rahatladım. Savaş Alp Başar yetenekliydi 
fakat set deneyimi hiç yoktu, yine de onu 
tercih ettim. 

2000 yılından beri senaristlik yapan 
biri olarak, bu senaryoyu da bir başkasının 
çekmesini mi arzu etmiştiniz?

İlk yazdığımda, eşim, yönetmen Ahmet 
Katıksız’ın çekmesini hayal etmiştim. Ancak 
senaryoyu okuyunca “sen bu filmi zaten 
çekmişsin yazarken, bu filmi sen 
çekmelisin,” dedi. İki gün boyunca 
Ahmet’ten nefret ettim. Senaryoyu 
beğenmediğini ve kibar bir şekilde 
çekildiğini düşündüm. Sonra, o gözle 
okuyunca her milimetresi planlanmış bir 
senaryo olduğunu fark ettim.

Eşim, yardımcı yönetmenlik ve 
yapımcılık yaptı. Set, dokusuna çok hakim 
olduğum ama hiyerarşisini bilmediğim bir 
yerdi. Bu nedenle küçük bir ekip kurduk. 
Tanışlarımızla yola çıktık ve herkesin 
desteğiyle çektik. Detaylı bir şekilde dekupe 
yaparak sete çıktım. * B
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B
abanın kaybının ardından aile bireylerinin 
yaşadığı dramı anlatan, Ahu Türkpençe ve Lale 
Başar’ın başrollerini paylaştığı “Köksüz” 
filminin yönetmeni Deniz Akçay, ölümle BAŞ ETME, 

anne-kız ilişkisi, baba figürü ve bu ilk 
sinema deneyimiyle ilgili fikirlerini paylaştı. 
Film, İstanbul Film Festivali başta olmak 
üzere pek çok festivalden ödülle döndü ve 
bu hafta Başka Sinema ile vizyonda.

Dört karakteri de işleyebildiğiniz bir 
aile dramı yaratmışsınız. Ailenin küçük 
kızını sessiz bir anlatıcı olarak mı 
kurgulamıştınız?

Küçük kızı, Özge’yi yazarken bunu 
planlamamıştım. Fakat senaryo bittiği 
zaman fark ettim ki, her şeye o kadar çok 
maruz kalan bir karakter ki gerçekten 
sadece o gözlemleyebiliyor. Birisiyle illa ki 

özdeşleşmem gerekseydi herhalde onunla 
özdeşleşirdim. 

Hikayenin tamamıyla da 
özdeşleşebiliyor musunuz? Kişisel 
deneyimlerinizden, kendi 
damarlarınızdan mı aktı bu hikaye?

Olanların çoğu kurmaca fakat durumun 
özü çok gerçek. 15-16 yaşında babamı 
kaybettim ve ondan sonra ailece muazzam 
bir kaosun içinde kaldık. Bizim ev, 
filmdekinin aksine konuşulmayan bir evdi. 
Ancak yine de kaos vardı. Biz üç kız 
kardeşiz. Filmdekinin aksine bir oğlan 
çocuğu yok. Ailede, o kadar küçük yaşta 
kimse de yok. Karakterlerin hiçbiri birebir 
değil. Anne karakteri de gerçekten farklı. O 
kadar büyük patlamaları, öfkesi olan bir 
kadın değildir annem. Hikayedeki tek 

gerçek karakter anneanne. Zaten onu da 
gerçek anneannem oynadı. 

Anneanneniz profesyonel oyuncuların 
yanında olmasına rağmen çok samimi ve 
rahat görünüyordu.

Normalde kamerayı yüzüne tuttuğunuz 
zaman gülmekten ve utanmaktan 
bakamayan biridir. Ancak ben onun 
oynamasını çok istiyordum. Bizim ailemiz 
için ölümsüz kılacak bir şey olsun istedim 
filmde. Oynamaya yanaşmayacağını 
bildiğim için, bu role oyuncu bulamadığımı, 
çok zor koşularda çektiğimi, anneanne rolü 
için oyuncuların çok para istediğini, o 
oynamazsa filmi çekemeyeceğimi anlattım. 
Tamamen görev bilinciyle oynadı. Sanırım 
tüm sertliğine rağmen onun bölümlerinde 
filme bir rahatlık geliyordu. 

‘Sert’ diyorsunuz. Sizin için sert bir film 
mi bu? 

Evet, benim için çok zor bir film oldu. 
Ben babamın vefatını kabul etmek için 
yaklaşık yedi sene terapi gördüm. Yasın beş 
evresini yaşadım. Senaryoyu yazmak da çok 
zordu. Veda niteliğinde oldu. Film bitti, 
izledim ve dedim ki “Evet benim babam 
öldü.”

Peki çatışmaları, karakterlerin sırlarını 
göstermekten sakınmaması anlamında da 
sert bir film mi sizce? Seyirciyi zorlamak 
istediniz mi? 

Bir parça zorlamasını arzu ettim. 
Özellikle anne-kız ilişkisi açısından zor bir 
film olduğunu düşünüyoruz. Aslında, 

Bu hafta gösterime giren, festivallerin bol ödüllü filmi “Köksüz”ün 
yönetmeni Deniz Akçay şöyle diyor: “Bu film, yedi senelik terapi 

sürecinden sonra ortaya çıktı. Hiç kimsenin ölümle adam gibi 
baş edemediğini gördüm.”
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Şimdi yeniden döndüğüm Nasıra’da 
doğdum ve büyüdüm. Sürekli etrafımızı 
kollamamız gerekti. Annemler sürekli 
dikkatli olmamı ve kimseye güvenip 
fikirlerimi söylememem gerektiğini 
tembihlerdi. Kimin köstebek veya İsrail 
ajanı olduğunu bilemediğimiz için feci 
güvensiz bir ortamdı.

Zaten filmde de Ömer’in karşısına 
çıkan İsrail ajanıyla her şey kördüğüm 
oluyor.

Büyük bir entrika değil, paranoya illa da 
takip edilmediğiniz manasına gelmez 
malum. Politik gerilim türünü seviyorum. 
Amerikalılar başarılı, “Akbabanın Üç Günü” 
(Three Days Of The Condor, 1975) çok 
başarılıdır ama artık meseleyi çözüme 
bağlayan filmler yapıyorlar. Fransızları ve 
Mısır sineması örneklerini de seviyorum. 
Politik meseleleri insana bağlayan her 
hikaye güzeldir. Kara film türünün en 
başarılı yanı dönemi yansıtmalarıdır. O da 
memnuniyetsizlik ve sıkışma hissi.

Kendinizi Filistin davasına adamış bir 
sinemacı olarak görüyor musunuz?

Filistin davasına inanıyorum, bu kadar 
basit. Ama sinemacıyım. Propaganda değil 
insana dair duygunun, ancak sanatla 
değebileceğine inanıyorum. Bu filmi 
tamamen Filistinli özel yatırıcımlar ve 
ekiple çektik. Hedef genç sinemacıların 
önünü açmak, iş olanağı yaratmak. Filistin 
sineması ülkesi gibi parçalanmasın, üretim 
olsun. Propaganda değil, insanlık namına 
sanata gerek var.

Ömer’i çekerken sorun yaşadınız mı?
Hayır! Bilakis tuhaf bir şekilde İsrailli 

yetkililer çok yardımcı oldular. Tam olarak 
ne değişti, bilemiyorum ama yine sorun 
çıkarsalardı bu kez dünya medyasında 
kendilerine ’kötü reklam’ olabileceği 
ihtimalini de düşünmüşlerdir. Bir de her şey 
yıllar içinde değişiyor. Sinema çok önemli 
bir iletişim aracı ve ben de ’kötü adamı’ 
mimlemek peşinde değilim. İnsana dair 
hikayeler anlatmak istiyorum. Karikatürize 
etmek kolay ama ben İsrail ajanını da ’insan’ 
olarak göstermek istedim. İki tarafın da 
derdi beni geriyor çünkü.

Neticede filmin ’kötü adam’ı işgalin 

kendisi değil mi?
Evet bu da yetkilileri bozabilecek bir şey 

ama “Vaat Edilen Cennet”ten bu yana az 
çok sesimizi duyurduk. Dünyanın her 
yerinde yaşanabilecek dostluk, aşk, güven 
ve ihanet gibi duyguları yakalamak istedim. 
İşgalin nasıl da günlük yaşamlara sindiğini 
göstermek gerek. Ben Ömer’in yaşadığı aşk 
hikayesi ve sıkışıklığı anlatıyorum ki 
evrensel bir duygu yakalayayım. Yoksa işgal 
bittiğinde filmin sanat yapıtı olarak değeri 
kalmaz. Ömer’in aşması gereken Tecrit 
Duvarı görünen bir engel. Bunun sonucu 
karşımıza çıkan görünmez engellerle de 
ilgiliyim.

Çoğu Batılı meslektaşım Tecrit 
Duvarı’nın Filistin ile İsrail’i ayırdığını 
düşünüyormuş.

Biliyorum, çoğu kişi de bana sordu. İşte 
filmler duygulara seslenince haber 
bültenlerinde atladığımız şeylerin farkına 
varıyoruz. İsrail, Filistin bölgelerini 
birbirinden ayırdı, komşuyu, kardeşi, 
şehirleri, köyleri birbirinden ayırdı. Batı 
Şeria’da yaşayanların seyahat belgeleri yok. 
Yani 15 kilometre ötedeki denizi bile 
göremiyorlar. Peki nereye, nasıl 
gidebilirsiniz? Bir yere gidemezsiniz, filmi 
bunun metaforu olarak da kabul edin.

Ama umutsuz değilsiniz çünkü film 
yapıyorsunuz.

Umut olmadan yaşanmaz ama hayatın 
dinamiği de böyle. Üçyüz yıl da işgal etseniz 
bırakıp gitmek zorunda kalıyorsunuz. 
Dünya dengeleri her an değişiyor. Çünkü 
menfaatler dengesi karmaşık. Irak mesela, 
öncesinde işgali ve çekilmeyi tahmin 
edemezdik. Meseleyi sadece İsrail-Filistin 
meselesi olarak görmüyorum, süpergüçlerin 
menfaat çatışması olmasa belki sorun 
çözülecek. Filistinli şair Mahmut Derviş’in 
dediği gibi ’umut insanlığın tedavi edilemez 
bir hastalığıdır’. Derken umutlarını sıralar. 
Bu işgal de bir gün sona erecek.

Ama ’tedavi edilemez hastalık’ işte!
Aynen. Bu filmler direnişin sembolü! 

Adaletsizliğe ve işgale karşı direniş. Filmler, 
malum dünyayı değiştirmez ama farkındalık 
yaratarak değişime ivme sağlar. Sadece 
dünyanın geri kalanına değil Filistinlilere de 
bir bakış kazandırmasını isterim. Sesimizi 
duyursun isterim!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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S
ıkışıklık duygusunu (hele ki işgal topraklarda) 
anlatmanın yolu slogandan fazlasını, içinde 
yaşadığımız acı ve açmazları tesbit etmekten 
geçiyor malum. Filistinli sinemacı HANY ABU- 

Assad da zaten “Herkese değebilecek 
öyküler anlatmak istiyorum” diyor. “Vaat 
Edilen Cennet” (Paradise, Now) filmiyle bu 
çıkışsızlığın alasını anlatan yönetmen yeni 
filmi “Ömer”de entrikayı aşk, dostluk ve 
ihanete bağlıyor. Cannes’da Belirli Bir 
Bakış’ta aldığı ödülün ardından Oscar’a 
aday olan “Ömer”, ’bu koşullarda 
olmaz’lığın filmi. Nitekim Filistinli fırıncı 
genç Ömer, lise öğrencisi aşkı ve dava sahibi 
arkadaşlarının tutunduğu titrek zemin 
İsrailli ajanın devreye girişiyle iyice kayıyor. 
Politik gerilime meyleden “Ömer”le 
beraber kaotik mevzulara da dalıyoruz.

“Ömer” aşk, şüphe ve ihanetler silsilesi. 
Nasıl oluştu film?

“Vaat Edilen Cennet”i çekerken önüme 
çok engeller çıktı, İsrailli yetkililer çok 
köstek oluyordu. Film ekibi içinde de 
sürekli huzursuzluk vardı. Sanki içimizden 
birisi İsrail ajanıymış ve her an sabote 
edilecekmişiz gibi paranoyalara 
kapıldığımızı bile söyleyebilirim. Ekibinize 
olan güveninizi kaybettiğinizde akıl sağlığı 
da devreden çıkıyor. Şüphe böyle bir şey! 
Bunlar “Ömer”i yapmama sürükleyen 
şeyler ama ayrıca başka gerçek bir hikayeye 
dayanıyor; İsrail istihbarat ajanıyla 
mecburen işbirliğine giren bir Filistinli’nin 
yaşadıkları.

Ömer sizin için neyin sembolü?
Cesaretin! İşgal altında normal bir 

hayat, aşk isteyen naif, sevecen ve bizden bir 
genç! O çocuk mecburiyetten savaşıyor. 
Çaresizlikten iki arada bir derede kalıyor, 
idare ederim sanıyor ama mümkün değil. 
İsrailli ajanla baba-oğul ilişkisi kurmaya 
ramak kalmışken ihanetle sarsılıyor. 
Dünyanın her yerinde geçebilirdi. Çünkü 
üzerimizdeki baskıları hissetmek için beton 
duvarları görmemiz gerekmez. Yani cennet 
de burası cehennem de. Kapitalizm bizim 
coğrafyada daha bir yıkıcı. Her yerde 
güvenlik adına kameralar var zaten, 
izleniyorsunuz değil mi? Bunu kullananların 
vicdanına, hukukuna ne kadar güveniyoruz?

Güvenmiyoruz, dediğimizde neredeyiz 
sizce? Biz geçen yıl (Nisan 2013) 
“Sinemamız yıkılmasın” dedik, gazı yedik.

Direnişe devam! Sanat, sinema büyük bir 
projektör. Kapitalizmin amacı malum, şüphe 
ve düşman yaratmak. Bizi koruyacak 
otoriteye ve silaha ihtiyacımız olduğu 
yanılgısını yaratarak besleniyor. Sinema 
direnişinizin aslında daha büyük 
huzursuzluklara denk geldiğinin farkındalar. 
Siz bari sinemam elden gitmesin derken, 
önceki elden gidenlere ve gideceklere isyan 
ediyorsunuz, bunu biliyorlar.

Yani sinema çoğu zaman sadece 
’sinema’ değildir.

Her anlamda evet! (Kahkahalar) Belli ki 
aleyhimize işleyen düzene isyan ediyoruz. 
Gerisi bahane. Her şeye rağmen direnmeye 
devam etmek gerek. Başka yolu var mı!

Ömer’in çıkışsızlığını siz de yaşadınız?

Ömer’in bu hayattaki menkıbesi nedir? Filistinli sinemacı Hany 
Abu-Assad’a göre 'her şeye rağmen direnmek!' Bu hafta vizyonumuza 
giren “Ömer”in (Omar) yönetmeniyle mecburen filmi aştık, hatta 
Gezi’nin öncesi Emek sineması mevzuları da dahil, hayata daldık.

Dİrenİşe devam!
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bağlayan filmler yapıyorlar. Fransızları ve 
Mısır sineması örneklerini de seviyorum. 
Politik meseleleri insana bağlayan her 
hikaye güzeldir. Kara film türünün en 
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olsun. Propaganda değil, insanlık namına 
sanata gerek var.

Ömer’i çekerken sorun yaşadınız mı?
Hayır! Bilakis tuhaf bir şekilde İsrailli 

yetkililer çok yardımcı oldular. Tam olarak 
ne değişti, bilemiyorum ama yine sorun 
çıkarsalardı bu kez dünya medyasında 
kendilerine ’kötü reklam’ olabileceği 
ihtimalini de düşünmüşlerdir. Bir de her şey 
yıllar içinde değişiyor. Sinema çok önemli 
bir iletişim aracı ve ben de ’kötü adamı’ 
mimlemek peşinde değilim. İnsana dair 
hikayeler anlatmak istiyorum. Karikatürize 
etmek kolay ama ben İsrail ajanını da ’insan’ 
olarak göstermek istedim. İki tarafın da 
derdi beni geriyor çünkü.

Neticede filmin ’kötü adam’ı işgalin 

kendisi değil mi?
Evet bu da yetkilileri bozabilecek bir şey 

ama “Vaat Edilen Cennet”ten bu yana az 
çok sesimizi duyurduk. Dünyanın her 
yerinde yaşanabilecek dostluk, aşk, güven 
ve ihanet gibi duyguları yakalamak istedim. 
İşgalin nasıl da günlük yaşamlara sindiğini 
göstermek gerek. Ben Ömer’in yaşadığı aşk 
hikayesi ve sıkışıklığı anlatıyorum ki 
evrensel bir duygu yakalayayım. Yoksa işgal 
bittiğinde filmin sanat yapıtı olarak değeri 
kalmaz. Ömer’in aşması gereken Tecrit 
Duvarı görünen bir engel. Bunun sonucu 
karşımıza çıkan görünmez engellerle de 
ilgiliyim.

Çoğu Batılı meslektaşım Tecrit 
Duvarı’nın Filistin ile İsrail’i ayırdığını 
düşünüyormuş.

Biliyorum, çoğu kişi de bana sordu. İşte 
filmler duygulara seslenince haber 
bültenlerinde atladığımız şeylerin farkına 
varıyoruz. İsrail, Filistin bölgelerini 
birbirinden ayırdı, komşuyu, kardeşi, 
şehirleri, köyleri birbirinden ayırdı. Batı 
Şeria’da yaşayanların seyahat belgeleri yok. 
Yani 15 kilometre ötedeki denizi bile 
göremiyorlar. Peki nereye, nasıl 
gidebilirsiniz? Bir yere gidemezsiniz, filmi 
bunun metaforu olarak da kabul edin.

Ama umutsuz değilsiniz çünkü film 
yapıyorsunuz.

Umut olmadan yaşanmaz ama hayatın 
dinamiği de böyle. Üçyüz yıl da işgal etseniz 
bırakıp gitmek zorunda kalıyorsunuz. 
Dünya dengeleri her an değişiyor. Çünkü 
menfaatler dengesi karmaşık. Irak mesela, 
öncesinde işgali ve çekilmeyi tahmin 
edemezdik. Meseleyi sadece İsrail-Filistin 
meselesi olarak görmüyorum, süpergüçlerin 
menfaat çatışması olmasa belki sorun 
çözülecek. Filistinli şair Mahmut Derviş’in 
dediği gibi ’umut insanlığın tedavi edilemez 
bir hastalığıdır’. Derken umutlarını sıralar. 
Bu işgal de bir gün sona erecek.

Ama ’tedavi edilemez hastalık’ işte!
Aynen. Bu filmler direnişin sembolü! 

Adaletsizliğe ve işgale karşı direniş. Filmler, 
malum dünyayı değiştirmez ama farkındalık 
yaratarak değişime ivme sağlar. Sadece 
dünyanın geri kalanına değil Filistinlilere de 
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Assad da zaten “Herkese değebilecek 
öyküler anlatmak istiyorum” diyor. “Vaat 
Edilen Cennet” (Paradise, Now) filmiyle bu 
çıkışsızlığın alasını anlatan yönetmen yeni 
filmi “Ömer”de entrikayı aşk, dostluk ve 
ihanete bağlıyor. Cannes’da Belirli Bir 
Bakış’ta aldığı ödülün ardından Oscar’a 
aday olan “Ömer”, ’bu koşullarda 
olmaz’lığın filmi. Nitekim Filistinli fırıncı 
genç Ömer, lise öğrencisi aşkı ve dava sahibi 
arkadaşlarının tutunduğu titrek zemin 
İsrailli ajanın devreye girişiyle iyice kayıyor. 
Politik gerilime meyleden “Ömer”le 
beraber kaotik mevzulara da dalıyoruz.

“Ömer” aşk, şüphe ve ihanetler silsilesi. 
Nasıl oluştu film?

“Vaat Edilen Cennet”i çekerken önüme 
çok engeller çıktı, İsrailli yetkililer çok 
köstek oluyordu. Film ekibi içinde de 
sürekli huzursuzluk vardı. Sanki içimizden 
birisi İsrail ajanıymış ve her an sabote 
edilecekmişiz gibi paranoyalara 
kapıldığımızı bile söyleyebilirim. Ekibinize 
olan güveninizi kaybettiğinizde akıl sağlığı 
da devreden çıkıyor. Şüphe böyle bir şey! 
Bunlar “Ömer”i yapmama sürükleyen 
şeyler ama ayrıca başka gerçek bir hikayeye 
dayanıyor; İsrail istihbarat ajanıyla 
mecburen işbirliğine giren bir Filistinli’nin 
yaşadıkları.

Ömer sizin için neyin sembolü?
Cesaretin! İşgal altında normal bir 

hayat, aşk isteyen naif, sevecen ve bizden bir 
genç! O çocuk mecburiyetten savaşıyor. 
Çaresizlikten iki arada bir derede kalıyor, 
idare ederim sanıyor ama mümkün değil. 
İsrailli ajanla baba-oğul ilişkisi kurmaya 
ramak kalmışken ihanetle sarsılıyor. 
Dünyanın her yerinde geçebilirdi. Çünkü 
üzerimizdeki baskıları hissetmek için beton 
duvarları görmemiz gerekmez. Yani cennet 
de burası cehennem de. Kapitalizm bizim 
coğrafyada daha bir yıkıcı. Her yerde 
güvenlik adına kameralar var zaten, 
izleniyorsunuz değil mi? Bunu kullananların 
vicdanına, hukukuna ne kadar güveniyoruz?

Güvenmiyoruz, dediğimizde neredeyiz 
sizce? Biz geçen yıl (Nisan 2013) 
“Sinemamız yıkılmasın” dedik, gazı yedik.

Direnişe devam! Sanat, sinema büyük bir 
projektör. Kapitalizmin amacı malum, şüphe 
ve düşman yaratmak. Bizi koruyacak 
otoriteye ve silaha ihtiyacımız olduğu 
yanılgısını yaratarak besleniyor. Sinema 
direnişinizin aslında daha büyük 
huzursuzluklara denk geldiğinin farkındalar. 
Siz bari sinemam elden gitmesin derken, 
önceki elden gidenlere ve gideceklere isyan 
ediyorsunuz, bunu biliyorlar.

Yani sinema çoğu zaman sadece 
’sinema’ değildir.

Her anlamda evet! (Kahkahalar) Belli ki 
aleyhimize işleyen düzene isyan ediyoruz. 
Gerisi bahane. Her şeye rağmen direnmeye 
devam etmek gerek. Başka yolu var mı!

Ömer’in çıkışsızlığını siz de yaşadınız?

Ömer’in bu hayattaki menkıbesi nedir? Filistinli sinemacı Hany 
Abu-Assad’a göre 'her şeye rağmen direnmek!' Bu hafta vizyonumuza 
giren “Ömer”in (Omar) yönetmeniyle mecburen filmi aştık, hatta 
Gezi’nin öncesi Emek sineması mevzuları da dahil, hayata daldık.

Dİrenİşe devam!
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Hayao Miyazaki, Studio Ghibli Müzesi için çektiği 12 kısa filmden 
sekizincisi olan “Pan-dane To Tamago-hime” filminde Bruegel'in “Hasat 
Zamanı” tablosundan esinlenmiş. Kötü bir cadının emrindeki sevimli bir 

yumurta, hamur arkadaşı sayesinde özgürlüğüne kavuşuyor.

PAN-DANE TO TAMAGO-HIME

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

B
ir sosyal medya fenomeni olmadı ama yine de çok 
anlamlıydı. Gezi direnişinden beri hayranlıkla izlediğimiz 
yaratıcı zeka; ”Adam gibi adam, insan gibi insan” 
sloganıyla yönetmen harikası Hayao Miyazaki'yi 

Bağımsız İstanbul Belediye Başkan Adayı gösteren 
enfes bir tasarıma imza attı.

Bir yanda ustanın ak sakallı, kısık gözlü fotoğrafı, 
diğer yanda ustanın kahramanlarıyla poz verdiği bir 
illüstrasyon. Alttaki slogan daha çarpıcı: “İstanbul'da 
sevgiye o kadar ihtiyaç var ki.”

Gerçekten de var. Gündelik siyasete boynumuza 
kadar battığımız ama kafamızı dışarıda tutabildiğimiz 
bir dönemde hayali bir aday olarak karşımıza çıkmasına 
şaşırmalı mıyız? Kesinlikle hayır. Hatta şöyle diyebiliriz, 
çıkması kaçınılmazdı. Çare Miyazaki!

Distopik emareler gösteren ama distopyanın 
dengelerini şaşırtan şu dönemde Miyazaki'nin ütopik 
hayallerine çok ihtiyacımız var. Üstelik Miyazaki'nin 

kısacık filmlerinde bile kendini belli eden sevgiye dayalı 
politikasını unutmamak lazım.

Miyazaki, Studio Ghibli Müzesi için çektiği on iki 
kısa filmden sekizincisi olan “Pan-dane To Tamago-
hime” filminde Bruegel'in “Hasat Zamanı” tablosundan 
esinlenmiş. Kötü bir cadının emrinde çalışan sevimli bir 
yumurta, hamurdan arkadaşının sayesinde özgürlüğüne 
kavuşuyor. 

Üstelik bir kurtarıcıya dönüşen 'hamur adam' 
krallıktaki diğer emekçilerin de kurtuluşu oluyor. 
Emekten yana tavrını romantik bir krallık dönemi 
güzellemesiyle sunan Miyazaki masumiyetin, çocuksu 
arkadaşlığın güzelliğini hatırlatıyor.

Sinemalarda daha uzun bir Miyazaki filmi var şimdi, 
normalde ustanın sinemalara gelişi beraberinde bir 
şenlik havası getirir ama bu defa değil. Sinemalara gelen 
filmi 15'lik masum kalbiyle izleyip etkilenmesi gereken 
güzel bir çocuk gözü dönmüş bir hırsın kurbanı oldu!

YÖNETMEN Hayao Miyazaki 
YAPIM 2010 Japonya 

SÜRE 12 dk.
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3 - Min Dit'in yetimleri
Miraz Bezar’ın çektiği “Ben 
Gördüm” (Min Dît) ise 90’larda 
Diyarbakır’da devlet terörüne 
şahitlik eden çocukların hikayesini 
anlatır. Annesi ve babası gözleri 
önünde güvenlik görevlileri 
tarafından öldürülen çocukların 
yaşadıklarını izleriz. Bezar 
yaşanmışlıklardan yola çıkarak 
çektiğini söyler filmi. 

4 - Hejar'ın operasyon anıları
Handan İpekçi’nin “Büyük Adam 
Küçük Aşk” filminin küçük Kürt kızı 
Hejar da polis terörünü birebir 
yaşayanlardandır. Dedesinin 
bıraktığı eve yapılan operasyondan 
(aslında yargısız infaz) son anda 
kurtulur. Operasyonun tesadüfi 
tanığı da bir yargıçtır. 

1 - Berkin ve Devlet Terörü
14 yaşında ekmek almaya giderken 
polis tarafından vuruldu Berkin 
Elvan. Günlerce komada kaldı ve 
sonunda bu dünyadan çekip gitti. 
‘Devlet terörü’nün son kurbanı 
oldu. Failleri belli değil!!! Cenazesi 
adeta vicdan ayaklanmasına 
dönüştü. SAPIK Berkin Elvan ve 
genç yaşta terör nedeniyle ölenleri 
anıyor bu hafta… 

2 - Duvar'daki isyan eden çocuklar
Yılmaz Güney’in “Duvar” filmini 
hatırlayın, çocuk hükümlülerin 
yattığı cezaevinde her türlü işkence 
uygulanır. Yılmaz Güney’in Ankara 
Ulucanlar Cezaevi’nde yaşanan, 
tanık olduğu olaylardır filmin ilham 
kaynağı. Çocuklar isyan eder. Yıllar 
sonra cezaevi müdürü, isyanın 
çıkmasıyla çocuklara uygulanan 
işkencenin anlaşıldığı ve sona 
erdirildiğini anlatmıştır. 

5 - Fırat'ın yazdığı haber
Sedat Yılmaz’ın “Press” filmi Özgür 
Gündem gazetesinin Diyarbakır 
bürosunda 90’lı yıllarda yaşananları 
anlatır. Fırat da bir nevi getir götür 
işlerine bakan büronun stajyeridir.  
Muhabir abileri tek tek faili meçhule 
kurban gider. Öldürülen son 
muhabirin cansız vücudunun 
fotoğrafını çekmek ve haberini 
yapmak da Fırat’a düşer.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Hayao Miyazaki

Aslında CGI insan elinin yapabileceklerine ulaşma, hatta onu geçme 
potansiyeline sahip. Fakat ben CGI'ı denemek için çok geç kaldım.
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