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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

HER DİNLEYEN, BİR GÜN MUTLAKA 
	     			   DİNLENMEYİ TADACAKTIR! 

H
arry Caul’u tanır mısınız? FrancIs Ford Coppola’nın ilk dönem 
filmlerinden “Konuşma”nın (The ConversatIon) ana 
kahramanıdır. Bir telekulaktır kendisi. İşini hâyâsızca icra 
eder. Eski kulağı kesiklerdendir. Utanmadan şiar edinmiştir 

mesleğini. Ta ki telekulağına bir cinayetin sesleri takılana kadar…
Başbakan Erdoğan’ın, oğlu Bilal Erdoğan’la 17 ve 18 Aralık 2013 

günlerinde yaptığı telefon görüşmelerinin ses kayıtları internete 
sızdırıldığında, Arka Pencere’nin de aklına ister istemez ilk olarak 
Coppola’nın bu ‘çok sesli’ başyapıtı ve özellikle de onun finali geldi. 
Hatta Facebook sayfamızda da filmin finalinden o meşhur fotoğrafı 
paylaştık. Hani Harry Caul’un tüm banyoyu tuvaletin klozetine kadar 
paramparça ederek, evindeki ‘böceği’ aradığı o enfes final sahnesi… 
Dinleyenlerin de bir gün dinleneceğine, gözetleyenlerin de bir gün 
gözetleneceğine dair o kıssadan hisse dolu final…

Acaba ses kayıtlarının yayıldığı 24 Şubat 2014 akşamı Başbakan da 
tıpkı Harry Caul gibi konutunun altını üstüne getirdi mi? Getirmemiş 
olabilir ama 17 Aralık’tan bu yana bütün emniyet ve yargı 
mensuplarını hallaç pamuğu gibi atması, Harry’nin evinin altını 
üstüne getirmesinden farksız aslında. Sonuçta Harry için evi neyse, 
Başbakan için de Türkiye Cumhuriyeti o değil mi? İkisinin bir ortak 
noktaları daha var: Dinlemekten alabildiğinde zevk alırken, 
dinlenmekten de bir o kadar korkuyorlar! Şunu unutmayalım: Her 
dinleyen, gün gelir dinlenir!

Allen Richmond’ı tanır mısınız? Belki de Başkan Allen Richmond’ı 

demeliydik… Clint Eastwood’un 1997’de çektiği “Mutlak Güç”ün 
(Absolute Power) kötü adamı. ABD başkanıdır kendisi. Yüzü 
kızarmadan yalan söyler. İktidarı yozlaşmaya batmıştır. Göz göre göre 
işlediği cinayeti örtbas eder. Etrafında iktidarının her türlü kirini 
aklayan yandaş ve yardakçı takımı vardır. Ta ki kamuoyu önüne çıkıp 
utanmadan arlanmadan öldürdüğü kadının kocasıyla ilgili yalanlarını 
sıraladığı filmin finaline dek…

Tayyip Erdoğan iktidarının son yıllardaki hali Allen Richmond’ın 
pişkinliklerinden farksız. Yalanları YouTube’da tık üstüne tık alırken, 
onlara her gün yenileri ekleniyor. Camide içilen içkiden Kabataş 
saldırısına dek delillendirebildiği tek bir iddiası yok! Kendisi, 
şürekasıyla birlikte, iktidarına karşı her itiraza hukuksuzluk dozeriyle 
dalıyor! Allen Richmond gibi, utanması yok! Kamuoyu önüne her 
çıkışı aynı rezil retorikten başka bir şey barındırmıyor. “Her iktidar 
yozlaşır, mutlak iktidar mutlaka yozlaşır” sözünü gün gelip oturduğu 
koltuktan devrildikten sonra kartvizit yaptırıp muhakkak dağıtmalı.

Harry Caul ve Allen Richmond’ın bir ortak noktaları daha var: 
Gene Hackman… Evet, bu iki ‘sinsi’ karakter onun usta 
oyunculuğunun imbiğinden geçmiştir.

Bilmeyenler olabilir, Gene Hackman doktorunun önerisiyle 
2004’te emekli oldu. Deyim yerindeyse ‘zirvede bıraktı’. Bakın bir 
seferinde ne demiş: “Zirvedeyken kendinizi ölümsüz sanmaya 
başlarsınız. Ne yaparsanız yapın hiç hataya imza atmayacakmış, rol 
için hep iyi şeyler yapacakmışsınız duygusu gelir. İşin doğrusu, bu 
duygu ölümden farksızdır. Kendinize karşı dürüst olmalısınız!”

Önerimiz, Tayyip Erdoğan’ın o kartvizite bu sözleri de eklemesi…
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CELSE AÇILIYOR
The ParadIne Case (1947)
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Aile Sırları (August: Osage County); Meydan (Al Midan); 

Kapital (Le Capital); Son Kalan (Lone Survivor); 
Kış Masalı (Winter’s Tale); Gulyabani; Sürgün İnek.

20 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızlarına 

bu hafta Oscar adaylarını da ekledik...

22 TRENDEKİ YABANCI
Tunca Arslan, Oscar ödüllerinin ilkini müzesine götüren 

“Kanatlar” (Wings) üzerine kalem oynatıyor bu hafta.. 

24 CİNNET 
Bernardo Bertolucci’nin sansürle boğuşma hikayesi: 

“Ay” (La Luna)... Okan Arpaç imzasıyla.

26 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Atıf Yılmaz’ın unutulmaz filmlerinden biri, Sadri Alışık’lı 
başyapıtı: “Ah Güzel İstanbul”... Burak Göral imzasıyla.

28 GİZLİ AJAN 
Ted Kotcheff’ten ‘irkiltici’ bir gizli hazine: “Korkuyla 

Uyanmak” (Wake In Fright)... Fırat Ataç imzasıyla.

30 AİLE OYUNU 
Yerçekimi (Gravity); Acı (Pieta).

34 GENÇ VE MASUM 
Vuslat Saraçoğlu imzalı bir Müslüm Gürses güzellemesi: 

“Müslüm Babanın Evlatları”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HHHH
ORİJİNAL ADI August:  

Osage County
YÖNETMEN John Wells 

OYUNCULAR Meryl Streep,  
Julia Roberts, Julianne Nicholson, 
Juliette Lewis, Margo Martindale, 

Abigail Breslin, Misty Upham, 
Chris Cooper, Ewan McGregor, 

Sam Shepard, Dermot Mulroney, 
Benedict Cumberbatch 

YAPIM 2013 ABD 
SÜRE 121 dk.  

DAĞITIM Pinema

O
klahoma, yerli dilinde 'insan' ve 'kızıl' sözcüklerinden 
oluşmaktadır. Kızılderili Tehciri'nin güney kolunda 
Oklahoma'ya yerleştirilen 'Beş Uygar Kabile'nin bu 
sürgününe Gözyaşı Yolu denmiştir. EYALETİN BAYRAĞI, 

yerli Amerikalıların onurunu simgelemektedir: 
Ortasında, bir Osage savaşçısının işareti olsa da, 
barışın iki simgesi olan barış piposu ve zeytin dalı 
bu işaretin üzerinde yer alır. Bugün az sayıdaki 
yerli nüfus folklorik bir zenginlik kabul edilse de, 
eyalet 'Yerli Toprakları'dır. Onların varlığı, on beş 
bin yıl öncesine dayanmaktadır. 16. yüzyılda ise, 
Avrupa'nın beyaz adamı tüm kötülükleri, 
yozlaşmış ilişkileri, ahlaksızlıklarıyla gelmiştir.

Yazar Tracy Letts, tam da bu noktada, 
beyazların aile kurumunu lime lime ettiği oyunu/
senaryosu "Aile Sırları"nda, evin yardımcı kadını 
olarak seçtiği Cheyenne yerlisi Johnna'yı (Misty 
Upham), Weston ailesinin temsil ettiği çürüyen 
'medeniyetin' ve ahlaksızlığın gözlemcisi 
konumuna yerleştirmiştir. Klasikleşmiş, sarsıcı 
oyunların Güneyli büyük yazarı Tennessee 
Williams'dan etkilendiğini belirten, 1965 
Oklahoma doğumlu Tracy Letts'in, yine kendisi 
tarafından senaryoları yazılıp her ikisi de William 
Friedkin tarafından yönetilen "Böcek" (Bug) ve 
"Katil Joe" (Killer Joe) adlı eserleri de oldukça 
sersemleticidir (Tracy Letts, aynı zamanda bir 
tiyatro/sinema oyuncusu olup, "Who's Afraid of 
Virginia Woolf?" adlı oyundaki George rolüyle 
Tony Ödülü kazanmıştır). Oklahoma'nın kente 
uzak bir motel odasında geçen "Böcek", 
paranoya, komplo teorileri ve aşk hakkında sert 
bir hikayedir; "Katil Joe" ise, tamamıyla dejenere 
bir ailenin cinayet, para, seks sarmalındaki tuhaf 
çatışmalarını konu almaktadır. 

Letts, 2008 Pulitzer Drama ödülünü alan 
"Aile Sırları"nda, diğer iki eserindeki şiddet ve 
cinselliği (in your face'den gelen in-yer-face 
theatre yani 'suratına tiyatro'), bu kez psikolojik 
sınırlar içinde, yine baskın biçimde kullanırken, 
modern Amerika'nın coğrafi olarak da ortasından 
yayılan, ruhsal ve bedensel mutsuzluğun insanları 
bir lanet gibi 'boğmasına' odaklanıyor. Kara bir 

filmi seyrettikten 
sonra, aile içinde art 
arda gelen krizlere, 

itiraflara, 
sürprizlere ve 

baskın oyuncu 
performanslarına 

karşın, tartımda 
bir sorun YOK.
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AİLE SIRLARI

Çok Bilen Adam    ALİ ULVİ UYANIK
ali.ulvi.uyanik@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Kadınların 
muharebeleri 

şeklinde ilerleyen 
filmin ortasında, 

tüm karakterlerin 
yer aldığı bir yemek 

sahnesi var ki, 
savaş taM buRAda 

şiddetleniyor.
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güldürünün dramla yer yer çılgınlaşmış şekilde 
kesiştiği anları çok fazla olan bir öykü bu. 

Ağırlıklı olarak yapımcı kimliğiyle televizyon 
için üreten 6 Emmy ödüllü yönetmen John 
Wells'in konforu, oyun ile senaryonun aynı elden 
çıkması ve bir araya geldiklerinde dağları 
devirebilecek on iki oyuncuya sahip olması; 
zorluğu ise, zengin ve yoğun malzemeyi yaklaşık 
iki saatlik bir filmde dengeleri gözeterek 
kullanma mecburiyeti. Ancak filmi seyrettikten 
sonra, aile içinde art arda gelen krizlere, 
itiraflara, sürprizlere ve baskın oyuncu 
performanslarına karşın, tartımda bir sorun 
olmadığını rahatça söyleyebilmekteyiz.

Bu sorunsuzlukta senaryo tekniğine 
tamamıyla egemen Letts'in, seyirciye her 
karakterle ilgili yeterince ipucu verdiğini, 
sahnelerin sıralanışında ve iç dinamiklerinde her 
sözcüğün hikayenin yaşamsal hücrelerinden biri 
olarak kullanıldığını görüyoruz. 

Örneğin, anne Violet Weston (Meryl Streep), 
ağız içi kanseriyle boğuşurken tam bir hap 
bağımlısı olmuş, hiçbir ayrıntıyı gözden 
kaçırmayan, ağzından ırkçı laflar bile çıkabilen 
agresif bir 'kaltak' ama zaman zaman algısı 
bulanıyor, kelimeleri toparlayamıyor, 
çocuklaşıyor. Seyirci olarak onun geçmişini 

yazabilmenizi kolaylaştıracak ipuçları 
diyalogların içinde saklı zaten. Mesela, Violet, ona 
çok bağlı kız kardeşi, kısa boylu şişman fakat 
'feleğin çemberinden geçmiş' Mattie Fae Aiken'i 
(Margo Martindale) işaret ederek, "Mattie, 
annemin 'dostlarından' biri çekiçle üzerime 
yürüdüğünde bana siper oldu, kafasına bakın 
çekiç izleriyle doludur" der. 

Bir örnek de Karen'dan. Babaları, duyarlı-
alkolik bir şair/yazar olan Beverly'nin (Sam 
Shepard) kaybolup intihar etmesinin ardından 
cenaze töreni için bir araya gelen üç kız kardeşten 
en uçarı ve pozitif olanı, evlenme vaadi almış 
olduğu sevgilisi İrlandalı-Alman Steve 
Huberbrecht (Dermot Mulroney) adlı 'anasının 
gözü' bir adama bağlanmış Karen'ın (Juliette 
Lewis), içten içe hiç de göründüğü gibi olmadığını 
hissederiz. Karen, annesinin savaşmak için 
kendisine en yakın gördüğü Barbara'ya (Julia 
Roberts) dökülür: "Senin asla bilemeyeceğin, 
inanılmaz şeyler yaptım" der.

Kadınların muharebeleri şeklinde ilerleyen 
filmin ortasında, yönetmelerin korkulu rüyası 
olan, tüm karakterlerin yer aldığı bir yemek 
sahnesi var ki, savaş tam da bu alanda 
şiddetleniyor. Ama ne şiddet! Violet'in, Mattie 
hariç herkese farklı silahlarla saldırdığı, 
seyredene katıksız bir sinema keyfi veren bir 
savaş bu. Bu savaşın kırılganları/zayıfları da var 
tabii: Uzakta yaşayan iki kızın aksine annesiyle 
ilgilenmek zorunda kalan ve ellilerine merdiven 
dayadığında teyzesinin oğlu 'Küçük' Charles'a 
gönlünü kaptırmış olan Ivy (Julianne 
Nicholson)... Sevecen babası Charlie'nin (Chris 
Cooper) ifadesiyle 'iyi bir insan' olan 'Küçük' 
Charles (Benedict Cumberbatch).  

Peki savaş alanında tarafsız kalınabilir mi? 
Barbara'nın, daha genç bir kadın yüzünden ayrı 
yaşadığı kocası Bill (Ewan McGregor) ve 14 
yaşındaki çok bilmiş kızları Jean de (Abigail 
Breslin), gerekli hasarları alacaklardır. 

Ancak bittiğini sanmayın. Finale kadar 
yaşanacak şoklar, beyazların mutsuzluklarını 
besleyerek yalanlarla örülü düzenlerini devam 
ettirmelerinin teminatı olacaklardır. Bu 
topraklardaki saf gerçek, soykırımla derinlere 
itilse de, Violet'in Cheyenne yerlisinin kucağına 
bir çocuk gibi başını koyup şefkat araması 
anlamlıydı doğrusu.

"Trafik" (Traffic) ile Oscar kazanmış kurgucu Stephen 
Mirrione, filmin post prodüksiyon yıldızı.

Sadece oyuncu dalında iki Oscar adaylığı, haksızlık!

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HHHHH 
ORİJİNAL ADI Al Midan 

YÖNETMEN Jehane Noujaim  
OYUNCULAR Ahmed Hassan, 

Khalid Abdalla, Magdy Ashour, 
Ramy Essam, Aida Elkashef 

YAPIM 2013 Mısır-ABD 
SÜRE 108 dk.  

DAĞITIM M3 (Bir Film)

B
u belgesel hakkında ne yazsak boş! Görmek lazım, 
hatta defalarca... Haziran 2013’teki Gezi DİRENİŞİ'NDE 
korkusuzca haklarını talep eden, ‘tekmeye 
kafa uzatan’ ve ‘özgür bir dünya’ 

özlemlerini haykıran gençlerin Mısırlı kardeşleri 
var “Meydan”ın (Al Midan) başrolünde. Ocak 
2011’den bu yana süren mücadelelerini önce 30 
yıllık Mübarek rejimine, orduya, ardından da 
Mursi’nin ‘baskı’yı katmerleyen ‘seçilmiş’ 
yönetimine karşı yapan Tahrir’in gençleri, tıpkı 
Gezi’nin gençleri gibi ne darbe istiyorlardı ne de 
özgürlüklerini hapseden rejimin iktidarda 
kalmasını. İstedikleri şey netti: ‘Bir’ olmak, 
birlikte yaşamak, özgür olmak...

Jehane Noujaim’in yönetiminde hayat bulan 
“Meydan”, birbirinden bağımsız bölük pörçük 
görüntüleri bir araya getirip etki yaratmak gibi 
‘kolaycı’ bir yöntemin peşine takılmıyor. Mısırlı 
gençlerin mücadelesini ilk andan itibaren takip 
ediyor ve beş ana karakter (aslında üç de 
denebilir) üzerinden hikayeleştiriyor bütün bir 
süreci. Bu karakterlerden birinin Müslüman 
Kardeşler mensubu olması da meseleyi iyice 
açıyor ve çok boyutlu bir hale getiriyor.

“Meydan”ı izlerken ‘evrensel’ olanın neye 
benzediğine dair de net fikirler ediniyoruz. 
Dünyanın hangi köşesinde olursanız olun, haklı 
taleplere sahip bireylerin ortak bir noktada 
buluşmaları kaçınılmaz: Özgürlük... Baskı altına 
alınan, düşüncelerini dile getirmeleri 
engellenen, yaşam tarzları ötekileştirilen, adil 
bir sistem içinde var olmalarının önüne geçilen, 
‘ölmekten beter’ edilen insanların ortak rüyası 
‘özgürlük’. Bunun için feda edilebilecekler de 
sınırsız, tıpkı karşı taraftakilerin ‘güç’ü ellerinde 
tutmak için her şeyi ve herkesi feda etmeye hazır 
olmaları gibi. Bir ‘irade çatışması’ bu, dünyayı 
aydınlatmak isteyenlerle karanlığı daha da 
karartmak isteyenler arasında yaşanan. Kısa 
vadede ‘karanlık’ kazanıyor çoğu zaman, ama 

uzun vadede ‘aydınlık’ın peşinde koşanların 
zaferi kaçınılmaz oluyor. Neredeyse ‘değişmez’ 
bir gerçeklik bu! “Meydan”, Mısırlı gençlerin ‘bir 
olma’ iradesinin karşısında saygıyla eğilmemize 
vesile olurken, bir yandan da umuda ışınlıyor 
bizi.

Bu belgeselde boş yok desek yeridir. Her 
adımda bizi biraz daha ‘dolduran’, kimi zaman 
gözyaşlarımızı üstümüze başımıza saçan, bazı 
anlarda da öfke nöbetleri geçirmemize neden 
olan “Meydan”, ‘din eksenli siyaset’in üzerine de 
gidiyor, ‘ikiyüzlülük’ü ifşa ediyor. Mübarek 
sonrası iktidara gelen Mursi’nin Müslüman 
Kardeşler’inin orduyla yaptıkları anlaşmaysa 
soru sormanın anlamsızlaştığı, bizde de hakim 
olan ‘biat kültürü’nün ‘kirli’ resmini ortaya 
koyuyor. Özgür iradenin ‘sıfırlandığı’ bir inanç 
sömürüsü bu, inancın sindirmeyle kontrol altına 

alındığı. Evet, Mübarek rejiminden ‘inananlar’ 
da çok çekti vaktiyle, ama Tahrir’deki gençlerin 
yanında olmadılar, olamadılar. Liderlerinin 
emrinden çıkmaları mümkün değildi çünkü. 
Gençlerin acılarını hissetmişlerdir mutlaka, ama 
koşulsuz boyun eğmekten başka bir ‘hap’ 
sunulmamıştı onlara ve onlar da ‘iradesizce’ 
kabullendiler durumu.

“Meydan”da bütün bu aşamalar eksiksiz 
aktarılırken, gençlerin karşısında duran ve hangi 
noktada olurlarsa olsunlar onları ezmekten 
başka bir ‘çözüm’ bilmeyen iktidarların suratına 
da tükürülüyor bolca. Mübarek oluyor, ordu 
oluyor, Mursi oluyor ya da bir başkası, ama hepsi 
nasibini alıyor gençlerin öfkesinden. ‘Zamanı 
anlamayan’ iktidarların uzun sürelerle zirvede 
kalmalarının mümkün olmadığını gösteriyor bu 
durum. Ve belgeseli izlerken şunu kavrıyoruz: Bu 

gençler, kendilerini ve zamanı anlayabilen 
birileri çıkana kadar sürdürecekler bu 
mücadeleyi. 

Bunu Türkiye’nin gerçekleriyle 
eşleştirdiğimizde de farklı bir resim çıkmıyor 
ortaya. Çürümenin iyice netleştiği, buna karşılık 
örtme çabalarının da hoyratça devreye 
sokulduğu bir Türkiye için umut yokmuş gibi 
görünse de, Mısırlı gençlerin Türkiyeli 
kardeşlerinin pes edip kenara çekileceklerini 
sanmıyoruz. Çürümenin ‘normalleşmemesi’ için 
çıkaracakları sesin Gezi Direnişi’ni bile aşması 
beklenebilir...

MEYDAN

10 arka pencere / 28 Şubat - 06 Mart 2014

Çürümenin iyice 
netleştiği bir 
Türkiye için umut 
yokmuş gibi 
görünse de, Mısırlı 
gençlerin Türkiyeli 
kardeşleri 
kenara 
çekilMEYECEKTİR.

“Meydan”ı izlerken 
‘evrensel’ olanın 
neye benzediğine 
dair net fikirler 

ediniyoruz. 
DünyaDA haklı 

taleplere sahip 
bireylerin ortak 

NOKTASI: Özgürlük...

Bu belgesel ne kadar çok izlenirse, özgürlük ve adalet de 
o kadar çabuk gelir (gelebilir).

Bu belgesel ne kadar az izlenirse, özgürlük ve adalet de o 
kadar uzak kalır (kalabilir).
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B
u belgesel hakkında ne yazsak boş! Görmek lazım, 
hatta defalarca... Haziran 2013’teki Gezi DİRENİŞİ'NDE 
korkusuzca haklarını talep eden, ‘tekmeye 
kafa uzatan’ ve ‘özgür bir dünya’ 

özlemlerini haykıran gençlerin Mısırlı kardeşleri 
var “Meydan”ın (Al Midan) başrolünde. Ocak 
2011’den bu yana süren mücadelelerini önce 30 
yıllık Mübarek rejimine, orduya, ardından da 
Mursi’nin ‘baskı’yı katmerleyen ‘seçilmiş’ 
yönetimine karşı yapan Tahrir’in gençleri, tıpkı 
Gezi’nin gençleri gibi ne darbe istiyorlardı ne de 
özgürlüklerini hapseden rejimin iktidarda 
kalmasını. İstedikleri şey netti: ‘Bir’ olmak, 
birlikte yaşamak, özgür olmak...

Jehane Noujaim’in yönetiminde hayat bulan 
“Meydan”, birbirinden bağımsız bölük pörçük 
görüntüleri bir araya getirip etki yaratmak gibi 
‘kolaycı’ bir yöntemin peşine takılmıyor. Mısırlı 
gençlerin mücadelesini ilk andan itibaren takip 
ediyor ve beş ana karakter (aslında üç de 
denebilir) üzerinden hikayeleştiriyor bütün bir 
süreci. Bu karakterlerden birinin Müslüman 
Kardeşler mensubu olması da meseleyi iyice 
açıyor ve çok boyutlu bir hale getiriyor.

“Meydan”ı izlerken ‘evrensel’ olanın neye 
benzediğine dair de net fikirler ediniyoruz. 
Dünyanın hangi köşesinde olursanız olun, haklı 
taleplere sahip bireylerin ortak bir noktada 
buluşmaları kaçınılmaz: Özgürlük... Baskı altına 
alınan, düşüncelerini dile getirmeleri 
engellenen, yaşam tarzları ötekileştirilen, adil 
bir sistem içinde var olmalarının önüne geçilen, 
‘ölmekten beter’ edilen insanların ortak rüyası 
‘özgürlük’. Bunun için feda edilebilecekler de 
sınırsız, tıpkı karşı taraftakilerin ‘güç’ü ellerinde 
tutmak için her şeyi ve herkesi feda etmeye hazır 
olmaları gibi. Bir ‘irade çatışması’ bu, dünyayı 
aydınlatmak isteyenlerle karanlığı daha da 
karartmak isteyenler arasında yaşanan. Kısa 
vadede ‘karanlık’ kazanıyor çoğu zaman, ama 

uzun vadede ‘aydınlık’ın peşinde koşanların 
zaferi kaçınılmaz oluyor. Neredeyse ‘değişmez’ 
bir gerçeklik bu! “Meydan”, Mısırlı gençlerin ‘bir 
olma’ iradesinin karşısında saygıyla eğilmemize 
vesile olurken, bir yandan da umuda ışınlıyor 
bizi.

Bu belgeselde boş yok desek yeridir. Her 
adımda bizi biraz daha ‘dolduran’, kimi zaman 
gözyaşlarımızı üstümüze başımıza saçan, bazı 
anlarda da öfke nöbetleri geçirmemize neden 
olan “Meydan”, ‘din eksenli siyaset’in üzerine de 
gidiyor, ‘ikiyüzlülük’ü ifşa ediyor. Mübarek 
sonrası iktidara gelen Mursi’nin Müslüman 
Kardeşler’inin orduyla yaptıkları anlaşmaysa 
soru sormanın anlamsızlaştığı, bizde de hakim 
olan ‘biat kültürü’nün ‘kirli’ resmini ortaya 
koyuyor. Özgür iradenin ‘sıfırlandığı’ bir inanç 
sömürüsü bu, inancın sindirmeyle kontrol altına 

alındığı. Evet, Mübarek rejiminden ‘inananlar’ 
da çok çekti vaktiyle, ama Tahrir’deki gençlerin 
yanında olmadılar, olamadılar. Liderlerinin 
emrinden çıkmaları mümkün değildi çünkü. 
Gençlerin acılarını hissetmişlerdir mutlaka, ama 
koşulsuz boyun eğmekten başka bir ‘hap’ 
sunulmamıştı onlara ve onlar da ‘iradesizce’ 
kabullendiler durumu.

“Meydan”da bütün bu aşamalar eksiksiz 
aktarılırken, gençlerin karşısında duran ve hangi 
noktada olurlarsa olsunlar onları ezmekten 
başka bir ‘çözüm’ bilmeyen iktidarların suratına 
da tükürülüyor bolca. Mübarek oluyor, ordu 
oluyor, Mursi oluyor ya da bir başkası, ama hepsi 
nasibini alıyor gençlerin öfkesinden. ‘Zamanı 
anlamayan’ iktidarların uzun sürelerle zirvede 
kalmalarının mümkün olmadığını gösteriyor bu 
durum. Ve belgeseli izlerken şunu kavrıyoruz: Bu 

gençler, kendilerini ve zamanı anlayabilen 
birileri çıkana kadar sürdürecekler bu 
mücadeleyi. 

Bunu Türkiye’nin gerçekleriyle 
eşleştirdiğimizde de farklı bir resim çıkmıyor 
ortaya. Çürümenin iyice netleştiği, buna karşılık 
örtme çabalarının da hoyratça devreye 
sokulduğu bir Türkiye için umut yokmuş gibi 
görünse de, Mısırlı gençlerin Türkiyeli 
kardeşlerinin pes edip kenara çekileceklerini 
sanmıyoruz. Çürümenin ‘normalleşmemesi’ için 
çıkaracakları sesin Gezi Direnişi’ni bile aşması 
beklenebilir...

MEYDAN
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Çürümenin iyice 
netleştiği bir 
Türkiye için umut 
yokmuş gibi 
görünse de, Mısırlı 
gençlerin Türkiyeli 
kardeşleri 
kenara 
çekilMEYECEKTİR.

“Meydan”ı izlerken 
‘evrensel’ olanın 
neye benzediğine 
dair net fikirler 

ediniyoruz. 
DünyaDA haklı 

taleplere sahip 
bireylerin ortak 

NOKTASI: Özgürlük...

Bu belgesel ne kadar çok izlenirse, özgürlük ve adalet de 
o kadar çabuk gelir (gelebilir).

Bu belgesel ne kadar az izlenirse, özgürlük ve adalet de o 
kadar uzak kalır (kalabilir).
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Z
enginin malının züğürdün çenesini yorduğu günlerden 
geçiyoruz. Hem de ne yormak! Her GÜN GÖZÜMÜZÜN 
önünden temsili banknotlar geçiyor, para 
lafının geçmediği bir sofraya oturmuyoruz, 

sıfırları hesaplamaya çalışıp da işin içinden 
çıkamadığımız bir dost meclisine rastlamıyoruz. 
Paranın, gündelik hayatımızdaki standart imajı 
bozuluyor. Para, artık bambaşka bir alemin itici 
gücü konumunda. Minibüste şoföre uzattığımız 
para ile her gün lafı edilen para arasında; 
birilerinin paylaşamadığı, harcayamadığı, hiçbir 
yere sığdıramadığı para ile cüzdanımızda her an 
harcanmayı bekleyen para arasında büyük bir 
ayrışma, hatta kutuplaşma söz konusu. İşte 
bilinen anlamda ‘para’nın anlamını yitirdiği 
böyle bir zamanda, bir zamanlar politik 
sinemanın nabzını tutan Costa-Gavras’tan, 
“Para efendimizdir” sloganıyla “Kapital” (Le 
Capital) düşüveriyor kucağımıza.

“Kapital” adını taşıyamayan, adının altından 
kalkamayan filmlerden. Kapitalizm çağında 
çekilen kapitalizm aynası filmlerin birçoğunda 
benzer bir sorun var. Zira her şey gibi 
kapitalizmin de kendisi, temsili ve algısı sürekli 
değişim halinde. 

“Kapital” Avrupa’nın önde gelen 
bankalarının birinde yaşanan yönetim, yolsuzluk 
ve ego krizlerini bir bütünün parçaları şeklinde 
işlerken, aslında daha önce defalarca izlediğimiz 
bir kapitalizm kabusu manzarası çiziyor. Ne var 
ki, kapitalizmin hem eleştirisini hem de 
güzellemesini yaparken -hangisini yaptığınızın 
bir önemi yok- onun değişimini göz ardı etmek 
demode bir bakış açısını da beraberinde 
getiriyor. 

Costa-Gavras eğer karanlık bir kapitalizm 
tablosu çizmek istiyorsa, bunu gözünü hırs 
bürümüş bir orta sınıf mensubunun savaş alanı 
üzerinden veya sistemin -zaten farkında 
olduğumuz- zenginleri daha da zenginleştirmek, 

fakirleri daha da fakirleştirmek temelli gerçeği 
üzerinden tanımlamasına gerek yok. Hem hayatı 
boyunca sınıf atlamaya çalışan ve bunu ancak 
filmdeki gibi şans eseri gerçekleştiren CEO’yu 
hem de orta sınıfı ortadan kaldırmak için çaba 
sarfeden ve nihayetinde kutuplaşmayı yücelten, 
dokunulmazlıkları daha da dokunulmaz kılan 
sistemi çok iyi tanıyor ve biliyoruz. “Kapital” 
bütün bunları bizlere yeniden anlatmaya 
soyunuyor ve bu yüzden ziyadesiyle demode 
kalıyor. 

Filmi izlerken, Costa-Gavras’a haykırmak 
istediğimiz cümle tastamam şu: “Bize 
bilmediğimiz bir şey söyle!”

Filmin belli ki çok hayati bulduğu ve ana 
karakterine ara sıra kameraya dönüp “Ben 
demiştim” bakışları attıran gelişmelerin hiç de 
ilginç olmadığı mevzusunda anlaştıysak, 

“Kapital”e başka bir pencereden bakalım. 
“Demode mesaj” kaygısı bir kenara bırakılırsa, 
filme bir şirket gerilimi gözüyle bakmak 
mümkün elbette. Ama bu türde de bir tekrara 
imza atıldığı için, filmi öyle ya da böyle izlenir 
kılan tek şeye odaklanmak gerek: Ana 
karaktere... Zira saf ve söz dinler olduğu 
düşünülerek, sağlığı bozulan CEO’nun temsili 
olarak yerini alan ve bir piyon olarak 
kullanılması planlanan Marc Tourneuil 
karakteri, en baştan beri hikayesini seyirciye 
kendi gözüyle ve kendi çıkarları üzerinden 
izlettiği için elimizdeki tek malzeme. 

Costa-Gavras, komedi türünde isim yapmış 
Gad Elmaleh’e soğukkanlı, hırslı ve kötücül Marc 
Tourneuil karakterini teslim ederek, seyircide 
bir soğuk duş etkisi uyandırmayı amaçlıyor. 
Bunda bir noktaya kadar da başarılı oluyor. 

Tourneuil, filmde seyirciyi tavlamakla değil, 
ona kaçınılmaz dünya düzenini anlatmakla 
görevli. Bu yüzden onunla özdeşleşmek gibi bir 
derdimiz yok. Doyumsuz Tourneuil’ün her an 
yaşadığı banka / şirket içi gerilimi oldukça tipik 
bir noktanın etrafında tur atarken, karakterin 
özel yaşamı karşımızda süregelen değişimi 
görünür kılmak konusunda çok daha etkili. 
Evliliği, aile içi ilişkileri, oğlunun hayatındaki 
yeri, sol görüşlü amcasında yarattığı hayal 
kırıklığı, metres edinme gayreti ve hüsranı 
Tourneuil’ü hiç değilse iki boyutlu olmaktan 
çıkarıyor. Hiç değilse!

KAPİTAL

12 arka pencere / 28 Şubat - 06 Mart 2014

"kapital" ziyadesiyle 
demode bir film. 
İzlerken, Costa-
Gavras’a haykırmak 
istediğimiz cümle 
tastamam şu 
oluyor: “Bize 
bilmediğimiz 
bir şey söyle!”

‘para’nın anlamını 
yitirdiği böyle bir 

zamanda, bir 
zamanlar politik 

sinemanın 
nabzını tutan 

Costa-Gavras’tan 
“Kapital” düşüyor 

kucağımıza.

Alkışlar Gad Elmaleh’e. Türlerarası sıçrama dediğin  
böyle olur!

Costa-Gavras’tan yeni başlayanlar için kapitalizm.
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Z
enginin malının züğürdün çenesini yorduğu günlerden 
geçiyoruz. Hem de ne yormak! Her GÜN GÖZÜMÜZÜN 
önünden temsili banknotlar geçiyor, para 
lafının geçmediği bir sofraya oturmuyoruz, 

sıfırları hesaplamaya çalışıp da işin içinden 
çıkamadığımız bir dost meclisine rastlamıyoruz. 
Paranın, gündelik hayatımızdaki standart imajı 
bozuluyor. Para, artık bambaşka bir alemin itici 
gücü konumunda. Minibüste şoföre uzattığımız 
para ile her gün lafı edilen para arasında; 
birilerinin paylaşamadığı, harcayamadığı, hiçbir 
yere sığdıramadığı para ile cüzdanımızda her an 
harcanmayı bekleyen para arasında büyük bir 
ayrışma, hatta kutuplaşma söz konusu. İşte 
bilinen anlamda ‘para’nın anlamını yitirdiği 
böyle bir zamanda, bir zamanlar politik 
sinemanın nabzını tutan Costa-Gavras’tan, 
“Para efendimizdir” sloganıyla “Kapital” (Le 
Capital) düşüveriyor kucağımıza.

“Kapital” adını taşıyamayan, adının altından 
kalkamayan filmlerden. Kapitalizm çağında 
çekilen kapitalizm aynası filmlerin birçoğunda 
benzer bir sorun var. Zira her şey gibi 
kapitalizmin de kendisi, temsili ve algısı sürekli 
değişim halinde. 

“Kapital” Avrupa’nın önde gelen 
bankalarının birinde yaşanan yönetim, yolsuzluk 
ve ego krizlerini bir bütünün parçaları şeklinde 
işlerken, aslında daha önce defalarca izlediğimiz 
bir kapitalizm kabusu manzarası çiziyor. Ne var 
ki, kapitalizmin hem eleştirisini hem de 
güzellemesini yaparken -hangisini yaptığınızın 
bir önemi yok- onun değişimini göz ardı etmek 
demode bir bakış açısını da beraberinde 
getiriyor. 

Costa-Gavras eğer karanlık bir kapitalizm 
tablosu çizmek istiyorsa, bunu gözünü hırs 
bürümüş bir orta sınıf mensubunun savaş alanı 
üzerinden veya sistemin -zaten farkında 
olduğumuz- zenginleri daha da zenginleştirmek, 

fakirleri daha da fakirleştirmek temelli gerçeği 
üzerinden tanımlamasına gerek yok. Hem hayatı 
boyunca sınıf atlamaya çalışan ve bunu ancak 
filmdeki gibi şans eseri gerçekleştiren CEO’yu 
hem de orta sınıfı ortadan kaldırmak için çaba 
sarfeden ve nihayetinde kutuplaşmayı yücelten, 
dokunulmazlıkları daha da dokunulmaz kılan 
sistemi çok iyi tanıyor ve biliyoruz. “Kapital” 
bütün bunları bizlere yeniden anlatmaya 
soyunuyor ve bu yüzden ziyadesiyle demode 
kalıyor. 

Filmi izlerken, Costa-Gavras’a haykırmak 
istediğimiz cümle tastamam şu: “Bize 
bilmediğimiz bir şey söyle!”

Filmin belli ki çok hayati bulduğu ve ana 
karakterine ara sıra kameraya dönüp “Ben 
demiştim” bakışları attıran gelişmelerin hiç de 
ilginç olmadığı mevzusunda anlaştıysak, 

“Kapital”e başka bir pencereden bakalım. 
“Demode mesaj” kaygısı bir kenara bırakılırsa, 
filme bir şirket gerilimi gözüyle bakmak 
mümkün elbette. Ama bu türde de bir tekrara 
imza atıldığı için, filmi öyle ya da böyle izlenir 
kılan tek şeye odaklanmak gerek: Ana 
karaktere... Zira saf ve söz dinler olduğu 
düşünülerek, sağlığı bozulan CEO’nun temsili 
olarak yerini alan ve bir piyon olarak 
kullanılması planlanan Marc Tourneuil 
karakteri, en baştan beri hikayesini seyirciye 
kendi gözüyle ve kendi çıkarları üzerinden 
izlettiği için elimizdeki tek malzeme. 

Costa-Gavras, komedi türünde isim yapmış 
Gad Elmaleh’e soğukkanlı, hırslı ve kötücül Marc 
Tourneuil karakterini teslim ederek, seyircide 
bir soğuk duş etkisi uyandırmayı amaçlıyor. 
Bunda bir noktaya kadar da başarılı oluyor. 

Tourneuil, filmde seyirciyi tavlamakla değil, 
ona kaçınılmaz dünya düzenini anlatmakla 
görevli. Bu yüzden onunla özdeşleşmek gibi bir 
derdimiz yok. Doyumsuz Tourneuil’ün her an 
yaşadığı banka / şirket içi gerilimi oldukça tipik 
bir noktanın etrafında tur atarken, karakterin 
özel yaşamı karşımızda süregelen değişimi 
görünür kılmak konusunda çok daha etkili. 
Evliliği, aile içi ilişkileri, oğlunun hayatındaki 
yeri, sol görüşlü amcasında yarattığı hayal 
kırıklığı, metres edinme gayreti ve hüsranı 
Tourneuil’ü hiç değilse iki boyutlu olmaktan 
çıkarıyor. Hiç değilse!

KAPİTAL
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"kapital" ziyadesiyle 
demode bir film. 
İzlerken, Costa-
Gavras’a haykırmak 
istediğimiz cümle 
tastamam şu 
oluyor: “Bize 
bilmediğimiz 
bir şey söyle!”

‘para’nın anlamını 
yitirdiği böyle bir 

zamanda, bir 
zamanlar politik 

sinemanın 
nabzını tutan 

Costa-Gavras’tan 
“Kapital” düşüyor 

kucağımıza.

Alkışlar Gad Elmaleh’e. Türlerarası sıçrama dediğin  
böyle olur!

Costa-Gavras’tan yeni başlayanlar için kapitalizm.
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H 
ORİJİNAL ADI Lone Survivor 

YÖNETMEN Peter Berg  
OYUNCULAR Mark Wahlberg, 

Taylor Kitsch, Emile Hirsch,  
Eric Bana, Ben Foster 

YAPIM 2013 ABD  
SÜRE 121 dk.  

DAĞITIM Chantier

H
ollywood’un politik cenahı faydacı bir döngünün 
içerisinde... Bu döngünün başlangıcındaki DEVLET, 
kendi çıkarlarını gözeten politik hamleler 
yapıyor; medya, ‘ortak çıkar’ uğruna bu 

hamlenin gaz pedalına basıyor; manipüle 
edilmesi basit olan ve nihayetinde etkili sonuçlar 
doğuran sinema ise bu propagandanın bir aygıtı 
haline getiriliyor ve nabza göre şerbetler 
üretiyor. “Top Gun”dan, “Kurtuluş Günü”nden 
(Independence Day) ve “Zero Dark Thirty”den 
bu yana değişen hiçbir şey yok: Hollywood 
konformizmi ilelebet hüküm sürüyor!

Dardan genişe doğru yol alalım. “Son Kalan” 
(Lone Survivor), son dönemde kısa aralıklarla 
karşımıza çıkan ‘direniş’ hikayelerinden bir 
tanesi... Yakın örneklerden ilki olan 
“Yerçekimi”nde (Gravity) Amerikalı bir astronot 
olan Ryan Stone, uzayda yapayalnız kalıyor ve 
rakip ulusların uzay araçları yardımıyla dünyaya 
dönmeye çalışıyordu. Bir diğeri, “Sona Doğru”da 
(All Is Lost) ise ‘Adamımız’, ‘gemiciğiyle’ 
muhtemelen Çin’deki çocuk işçilerin ürettiği 
ayakkabılarla dolup taşan bir konteynere 
çarptıktan sonra denizin ortasında hayatta 
kalmaya çalışıyordu. Politik tarafını su yüzüne 
pek çıkarmayan bu iki filmin ardından gelen 
“Son Kalan” ise direkt olarak ele aldığı dönemin 
devlet politikasına meşruiyet kazandırmanın 
peşinde.

“Son Kalan”ın yönetmeni Peter Berg’in 
coşkulu milliyetçi duygularına “Battleship”ten 
aşina olduğumuz söylenebilir. Berg, 
“Battleship”te ‘safkan’ bir Amerikalı olmanın 
keyfine ziyadesiyle varıyor, vardırıyor; ancak en 
azından bu esnada kendini fazla ciddiye 
almıyordu. “Son Kalan” ise baştan aşağı ciddi ve 
tavizsiz bir film. 2005 yılında, ‘Kırmızı Kanat’ 
operasyonu adıyla Taliban’ın önemli 
figürlerinden biri olan Ahmad Shah’ı ele 
geçirmek için yollanan dört kişilik bir SEAL 

ekibi, en çok da kendi etik anlayışlarıyla 
yüzleşeceği bir serüvene atılıyorlar. Ekibin üç 
üyesi ağır şekilde yaralanıyor ve bu savaşı 
sürdürebilecek olan tek üye, Marcus Luttrell 
hayatta kalıyor. Luttrell, bu direnişinde her türlü 
kötülükle karşı karşıya kalıyor ancak iyi niyetini 
hiçbir an elinden bırakmıyor. Kısacası, 
“Yerçekimi”nin ‘uzay’ı ve “Sona Doğru”nun 
‘deniz’inin yerinde bu kez “Son Kalan”ın Afgan 
ormanları var.

Bu noktada “Son Kalan”ın, olayları bizzat 
yaşayan Marcus Luttrell’in kitabından 
uyarlandığını eklemeliyiz. Bu bilgi, kendini bir 
anda Afganistan’da bulan Amerikalı bir askerin 
neler hissedeceğine ve hislerini nasıl 
dışavuracağına dair bir rehber olarak kabul 
görebileceği için önemli. Ancak Peter Berg, 
aslında sinemacı için önemli bir fırsat olarak 

SON KALAN
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“Son Kalan”, 
muhtelif 

coğrafyalara 
demokrasi ihraç 

eden Amerika 
ucuzculuğunun 

dışına çıkamıyor, 
kendini fazla 

ciddiye alıyor.

ÇOK BİLEN ADAM    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



addedilebilecek kaynağına karşı sorgulayıcı ya 
da düşündürücü bir yaklaşımda bulunmuyor. 
Aksine, Luttrell’in başına gelenleri sadece 
milliyetçi ideoloji paradigmasının içerisinden 
ele alıyor. Bu kadar adamın dünyanın öteki 
ucunda ne yaptığını, neden orada olduklarını 
sormak yerine yapılan her şeyi iyi niyet 
sınırlarının içerisinde göstermeyi tercih ediyor. 
“Son Kalan”, muhtelif coğrafyalara demokrasi 
ihraç eden Amerika ucuzculuğunun dışına 
çıkmak gibi bir çaba gütmüyor. 

Filmin bu ucuz ve Hollywood için bile 
modası geçmiş yaklaşımının en büyük destekçisi 
de filmin her tarafına serpiştirilmiş olan tabiri 
caizse yüz kızartıcı ve adeta ‘kavgada 
yazılmayacak’ diyalogları... Çocuk yaşta bir 
insanı öldürmek üzerine dahi etik ve pragmatik 
tartışmalar yürütmekten geri durmayan, fırtına 

evveli askeri ritüelleri uzun uzun göstererek akıl 
odasının surlarını pekiştiren bir filmden söz 
ediyoruz. Bu sebeple sözümona iyi çekilmiş ve 
daha gerçekçi bir tona sahip bir ‘Rambo’nun 
kime, ne yararı var diye sormak için doğru 
satırlardayız. 

Çok daha ilgiye mazhar direnişlere tanıklık 
ettiğimiz günümüz dünyasında ‘sıradan bir 
aksiyon filmi’ kalıbının ötesinde irdelenmesi 
elzem olan “Son Kalan”, bir propaganda 
mahsulü olarak kendi kitlesine ya da ‘sinema 
sadece sinemadır’ diyenlere hitap ediyor sadece. 
Bizden söylemesi.

'sıradan bir 
aksiyon filmi' 
kalıbının ötesinde 
irdelenmesi 
gereken bir 
propaganda 
mahsulü olarak 
kendi kitlesine hitap 
ediyor sadece.

Askerlerin dakikalarca yuvarlandıkları sahne ‘iyi’  
olmasa da ‘ilginç’.

Çok eskimiş ikna yöntemleriyle izleyeni çok hafife 
alması.
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KIŞ MASALI
2

000 sonrasında vasatın altına düşmeyen (Hatta “Ben 
Efsaneyim”, “Ben, Robot” gibi iyi işlere imza ATAN 
senarist Akiva Goldsman'ın geçmişinde 
"Batman Ve Robin" (Batman & Robin), 

"Uzayın Derinliklerinde" (Lost In Space) gibi 
faciaların olduğunu neredeyse unutmuştuk ki 
"Kış Masalı" tam zamanında yetişti! Üstelik bu 
kez yönetmen koltuğuna da oturuyor ve asla 
hatırlamak istemeyeceğimiz bir filmi armağan 
ediyor gereksiz filmler albümüne!

Kötü adamlardan kaçan hırsız Peter Lake’in 
fantastik-romantik hikayesi kağıt üzerinde fena 
durmasa da ne fantastik unsurlar hakkıyla 
perdeye yansıyor ne de romantizm soslu ilişki bizi 
ikna edebiliyor. 1916 yılının New York’unda geçen 
hikayenin en büyük sorunu Goldsman’ın elindeki 
malzemeyi çöpe atması. Lake’in hırsızlık için 
girdiği evde tanıştığı ve âşık olduğu Beverly ile 
olan ilişkisi ve bu ilişkiyle filmin kötüsü Pearly 
Soames arasında kurulan bağlantı fazlasıyla zayıf; 
asıl kötü adamın ne istediği, amacının ne olduğu 
havada kalıyor. Kötü karakter kötü olamadığı ve 

ortada ‘uğruna ölünecek bir aşk’ bulunmadığı için 
filmin ana karakteri Lake bir türlü kahraman 
olamıyor gözümüzde. Hal böyleyken 1916 ile 
günümüz arasında gidip gelen hikayenin tek 
dayanak noktası olarak ‘sihir’in devreye girmesini 
bekliyoruz ama Goldsman bu kozunu da 
çocukların bile inanmayacağı hamlelerle heba 
ediyor. Zaten baştan öykünün iskeleti doğru 
kurulmadığı için “Kış Masalı”, hiçbir dakikasında 
masalsı bir tat taşımıyor. Hikayenin en önemli 
unsuru olan ‘büyülü at’ bile ‘bu filmde ne işim var’ 
diye bas bas bağırıyor!

Colin Farrell, Jennifer Connelly, Russell 
Crowe, William Hurt, Will Smith’ten oluşan 
heyecan verici kadro bile işe yaramıyor. Kısacası, 
Akiva Goldsman’ın senarist olduğunu 
unutturacak kadar başarılı(!) bir film bu.

H
ORİJİNAL ADI Winter’s Tale 

YÖNETMEN Akiva Goldsman 
OYUNCULAR Colin Farrell, 

Jessica Brown Findlay,  
Russell Crowe, William Hurt,  

Jennifer Connelly
YAPIM 2014 ABD  

SÜRE 118 dk.   
DAĞITIM Warner Bros.

öykünün iskeleti doğru 
kurulmadığı için “Kış 

Masalı”, hiçbir dakikasında 
masalsı bir tat taşımıyor. 

kadro da işe yaramıyor.

Her şeye rağmen Eva Marie Saint’i görmek.

Yargıç rolündeki Will Smith’li bütün sahneler.
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KIŞ MASALI
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Efsaneyim”, “Ben, Robot” gibi iyi işlere imza ATAN 
senarist Akiva Goldsman'ın geçmişinde 
"Batman Ve Robin" (Batman & Robin), 

"Uzayın Derinliklerinde" (Lost In Space) gibi 
faciaların olduğunu neredeyse unutmuştuk ki 
"Kış Masalı" tam zamanında yetişti! Üstelik bu 
kez yönetmen koltuğuna da oturuyor ve asla 
hatırlamak istemeyeceğimiz bir filmi armağan 
ediyor gereksiz filmler albümüne!

Kötü adamlardan kaçan hırsız Peter Lake’in 
fantastik-romantik hikayesi kağıt üzerinde fena 
durmasa da ne fantastik unsurlar hakkıyla 
perdeye yansıyor ne de romantizm soslu ilişki bizi 
ikna edebiliyor. 1916 yılının New York’unda geçen 
hikayenin en büyük sorunu Goldsman’ın elindeki 
malzemeyi çöpe atması. Lake’in hırsızlık için 
girdiği evde tanıştığı ve âşık olduğu Beverly ile 
olan ilişkisi ve bu ilişkiyle filmin kötüsü Pearly 
Soames arasında kurulan bağlantı fazlasıyla zayıf; 
asıl kötü adamın ne istediği, amacının ne olduğu 
havada kalıyor. Kötü karakter kötü olamadığı ve 

ortada ‘uğruna ölünecek bir aşk’ bulunmadığı için 
filmin ana karakteri Lake bir türlü kahraman 
olamıyor gözümüzde. Hal böyleyken 1916 ile 
günümüz arasında gidip gelen hikayenin tek 
dayanak noktası olarak ‘sihir’in devreye girmesini 
bekliyoruz ama Goldsman bu kozunu da 
çocukların bile inanmayacağı hamlelerle heba 
ediyor. Zaten baştan öykünün iskeleti doğru 
kurulmadığı için “Kış Masalı”, hiçbir dakikasında 
masalsı bir tat taşımıyor. Hikayenin en önemli 
unsuru olan ‘büyülü at’ bile ‘bu filmde ne işim var’ 
diye bas bas bağırıyor!

Colin Farrell, Jennifer Connelly, Russell 
Crowe, William Hurt, Will Smith’ten oluşan 
heyecan verici kadro bile işe yaramıyor. Kısacası, 
Akiva Goldsman’ın senarist olduğunu 
unutturacak kadar başarılı(!) bir film bu.

H
ORİJİNAL ADI Winter’s Tale 

YÖNETMEN Akiva Goldsman 
OYUNCULAR Colin Farrell, 

Jessica Brown Findlay,  
Russell Crowe, William Hurt,  

Jennifer Connelly
YAPIM 2014 ABD  

SÜRE 118 dk.   
DAĞITIM Warner Bros.

öykünün iskeleti doğru 
kurulmadığı için “Kış 

Masalı”, hiçbir dakikasında 
masalsı bir tat taşımıyor. 

kadro da işe yaramıyor.

Her şeye rağmen Eva Marie Saint’i görmek.

Yargıç rolündeki Will Smith’li bütün sahneler.
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GULYABANİ

S
inemaya politik komedi “Bu Son Olsun” ile adım atan 
Orçun Benli, Cinedergi’ye verdiği söyleşide, ‘biz’e 
ait bir korku filmi çekme arzusundan 
bahsediyor. Sinemamızda epeydir bu 

anlamda arayışlar sürüyor. Çoğu dinî motiflerle 
bezeli bu filmlerin karşısına Benli, Anadolu’ya 
özgü motiflerle çıkmak istemiş. Bir yandan da 
“Süt Kardeşler”in Gulyabani’sini cisimleştirip bir 
korku öğesine dönüştürmeye çalışmış.

Hikaye, Cüneyt Arkın’ın av evine giderek bir 
korku filmi senaryosu üzerinde çalışacak dört 
genç kadının etrafında örülü. Filmin başrolünü 
kapan Duygu, filmin yönetmeni Murat ile beraber. 
Murat ise Güneş’in eski sevgilisi. Aslı sevgilisinin 
balık gibi yüzerken aniden boğulmasına seyirci 
kaldığı için vicdan azabı çekiyor. Yasemin ise 
henüz bilmediğimiz bir sebepten ötürü bütün gün 
içki içiyor. Filmin komedi üçlüsü köylüler 
(Mustafa Üstündağ, Sarp Bozkurt ve Orhan 
Eşkin) kızlara asılıyor. Falcı kadının bahsettiği 
Gulyabani ise dört kadının sayesinde kapalı 
kaldığı kuyudan çıkıp dehşet saçıyor.

Film, başından itibaren dört kadının ‘kendi 
korkularıyla yüzleşme’ fırsatı yakalayacağını 
fısıldıyor seyirciye. Gulyabani bu anlamda en 
azından karakterlerin bazıları için bir katalizör 
durumunda. Örneğin Duygu çocukken bir dolaba 
kapatılarak cezalandırılıyormuş, Gulyabani onu 
diri diri gömüyor (“Kill Bill”e selam). Yasemin’in 
korkusu her ne ise av evinin minyatürü içinde 
kayboluyor. Güneş ise Gulyabani’nin korku ile 
beslendiğine karar verip elde tüfek cesaretle 
savaşırken bir yanlış anlama nedeniyle kuyunun 
dibini boyluyor. Fakat herkes geri dönebilir, zira 
Cüneyt Arkın yola çıkıyor! Finalin ucunu açık 
bırakan yönetmen yakında devam filmiyle 
karşımıza çıkacak gibi. Ne güldüren ne de 
korkutan bu korku-komedinin akıbeti şüphesiz 
gişe başarısına bağlı…

H
YÖNETMEN Orçun Benli 

OYUNCULAR Deniz Uğur,  
Ceyda Ateş, Melike Öcalan,  

Didem Balçın 
YAPIM 2014 Türkiye  

SÜRE 86dk.   
DAĞITIM UIP (Muhteşem Film)

Ne güldüren ne de korkutan 
bu korku-komedinin akıbeti 

şüphesiz gişe başarısına 
bağlı. yakında devam filmi 

karşımıza çıkabilir.

Köylülerin Gulyabani şakası yaparken ‘gerçek’ 
Gulyabani’nin terör estirmesi.

Gulyabani ‘Ben bir maketim!’ diye 
bağırıyor.
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GULYABANİ SÜRGÜN İNEK
Y

akın zaman önce Biket İlhan’ın “Yarım Kalan 
Mucize”sinde görmüştük Atatürk büstüne yönelik 
saldırıyı... Köy Enstitüleri’nin bağnaz 
zihniyete kurban edilişini anlatan bu filmin 

doruk noktasıydı, büstün yıkılması... Didaktik 
anlatım içinde bu sembol de fazlasıyla kör 
parmağım gözüne durumu yaşatmıştı seyirciye. 
Şimdi bambaşka bir türe ve bambaşka bir döneme 
dair bir yapımda, “Sürgün İnek”te yeniden 
karşılaşıyoruz büst vakası ile... Evet, hedefleri ve 
dönemleri farklı ama iki film de politik açıdan 
aynı oranda inandırıcılıktan yoksun...

“Sürgün İnek”, postmodern darbe olarak 
adlandırılan ve 1000 yıl süreceği rivayet edilen 28 
Şubat sürecinde geçiyor. Gerçekten de yaşanmış 
bir olaydan ilham alan filmin iddiası, darbeyi ve 
dolayısıyla inekten bile vatan haini yaratan 
zihniyeti eleştirmek... Ancak belli ki düşüncedeki 
hedef senaryoda şaşmış, filmin bütününde 
karman çorman, suya sabuna dokunmayan bir 
biçim almış. Darbe döneminde geçen bu filmde 
askerler, siyasilerden, bürokratlardan ve halktan 

bile sağduyulu... O zaman suçlu kim? Filme göre 
birkaç kendini bilmez işgüzar bürokrat... Bu 
durum filmin sonlarına doğru daha farklı bir 
biçim alıyor ve olayların kaynağı, “Tosun 
Paşa”daki Tellioğlu ve Seferoğlu Aileleri gibi 
birbiriyle çekişen iki köyün cehaletine bağlanıyor. 
Filmin sonunda geçen Atatürk’ün ‘halkımız 
aslında cahil değildir’ şeklindeki sözleri de, ne şiş 
yansın ne kebap anlayışının başka bir örneği... 

Gezi süresinde ‘park idrar kokuyor, orada 
gençler kalkan olarak kullanılıyor’ şeklinde 
açıklamalar yapan Hasan Kaçan ile başından beri 
cesaretle Gezi direnişinin önsaflarında yer alan 
Şebnem Sönmez’in karı-kocayı canlandırması bile 
“Sürgün İnek”teki ideolojik kargaşanın belirgin 
bir örneği zaten. Keşke siyasi olaylara girmeden 
her şey salt komedi mantığıyla yapılsaymış...

HH
YÖNETMEN Ayhan Özen 

OYUNCULAR Hasan Kaçan,  
Şebnem Sönmez, Fırat Tanış,  

Cezmi Baskın, Vildan Atasever 
YAPIM 2014 Türkiye  

SÜRE 117 dk.   
DAĞITIM Tiglon (Atmosfer Film)

yaşanmış bir olaydan ilham 
alan "sürgün inek"in 

iddiası, darbeyi ve inekten 
bile vatan haini yaratan 

zihniyeti eleştirmek.

Böylesi zengin bir oyuncu kadrosunu bir araya getirmek 
herkesin harcı değil...

Çiftin hayvan sevgisini, üstüne basa basa çocuklarının 
olmamasına bağlamak, neye delalet?

Çok Bilen Adam    MÜJDE IŞIL
The Man Who Knew Too Much (1934) mujde.isil@superonline.com
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KAPRİ YILDIZI   OSCAR ADAYLARI
Under CaprIcorn (1949)

12 YEARS A SLAVE	 HHHH 	 HHHH	 HHH	 HHH	 HHH	 HHHHH	 HHH

AMERICAN HUSTLE	 HHHHH 	 HHHH	 HH	 HHHH	 HHHH	 HHHH	 HHHH

CAPTAIN PHILLIPS	 HHH 	 HHH	 HH	 HHH	 HH	 HHH	 HH

DALLAS BUYERS CLUB	  	 HHHH	  	 HHH	 HHH	 HHH	  

GRAVITY	  	 HHHHH	 HHHH	 HHH	 HHHH	 HHH	 HHHHH	 HH
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O
scar ödülleri için geri sayım sürerken, 
alışkanlık gereği kimi ansiklopedik bilgiler 
de verilir, notlar düşülür, sinema 
endüstrisinin en gösterişli ve ticari 

ödüllerinin tarihinde gezintilere çıkılır. 
Hangi ünlü ve başarılı yönetmen ya da 
oyuncu kaç kez aday gösterilmesine 
rağmen ödül alamadı, hangi ünlü isim 
protesto ederek ödülünü reddetti, en çok 
kazananlar kimler vb. konularda ‘şaşırtıcı’ 
vurgular yapılır. Ben de oyunbozanlık 
etmeyeyim, sonuçları meraklı ve heyecanlı 
bekleyen bir ruh halinde olmasam da 
‘haftanın konusu’na uygun davranayım, 
“Trendeki Yabancı”yı Oscar 
atmosferinden uzak tutmayayım dedim. 
Ancak benimki biraz ‘uzun boylu’, 86 yıl 
öncesine, ilk Oscar ödüllerine, ilk yılın en 
iyi yapımına, yani “Kanatlar” (Wings) 
filmine uzanan bir gezinti olacak…

1920’lerin başlarında oturduğu 
yönetmenlik koltuğunda 1958’e dek 86 
filme imza atan William A. Wellman 
(1896-1975), Oscar tarihinde ipi 
göğüslemiş bu ilk ve tek sessiz yapımın 
ardındaki dehadır. Evet ‘deha’dır, çünkü 
“Chinatown Nights” (1929), “The Public 
Enemy” (1931), “Wild Boys Of The Road” 
(1933), “A Star Is Born” (1937), “The 
Ox-Bow Incident” (1943), “Yellow Sky” 
(1948) gibi günümüzde de rahatlıkla ve 
ilgiyle seyredilebilen filmleriyle tanınan 
Wellman’ın “Kanatlar”ı da en az 
Chaplin’in sessizleri kadar zamana 
dayanmayı başarmış, gerçekten çok sağlam 
bir filmdir. Birkaç yıl önce seyrettiğimde 
bu ‘dayanma gücü’ne şaşırdığımı ve hayran 
kaldığımı peşinen söyleyeyim.

İki milyon dolarlık bütçeyle bir yılda 
çekilen “Kanatlar”, bir aşk ve savaş öyküsü 
getirir karşımıza. Memleketlerinde aynı 
kıza âşık olan, uçma tutkusuyla sarılıp 
sarmalanmış çocukluk arkadaşları Jack ve 

David’in, Birinci Dünya 
Savaşı sırasında Fransa 
semalarında Almanlarla 
çarpışmalarını anlatır 
Wellman, Hope Loring 
ve Louis D. Lighton’ın 
senaryosundan 
hareketle. Savaş pilotu 
kahramanlarımız, 
girdikleri ilk hava 
çarpışmasında cesaret 
madalyası alırlar. Ortak 
aşkları Slyvia, zaman 
zaman kavga etmelerine 
yol açsa da ortak 
düşmanları Almanlar 
sayesinde her zaman 
dostluk ve dayanışma 
içinde olacaklardır. Bu arada Jack’e âşık 
olan Kadın Motorlu Ulaştırma Birliği’nden 
Mary de sevdiği adam için her türlü 
fedakarlığı yapacak karakterdedir.

Savaş dönemindeki Paris’in eğlence 
yaşamından aktarılan kesitler, Jack’in 
izinde sarhoş olması, ‘baloncuk’ faslı ve 
otel odasında sızıp kalması gibi akılda 
kalan sahnelerle ilerleyen “Kanatlar”, 
havada çarpışan ve vurulan uçakların 
dumanlar içinde döne döne düşüşlerini, 
hava düellolarını da etkileyici bir 
sinematografiyle, gerçekçi bir dille 
günümüze taşımakta. Wellman, özellikle 
Almanlara ait iki savaş balonunun Jack 
tarafından vurularak düşürülmesini ve 
içindeki askerlerin paraşütle atlamalarını 
müthiş kotarmış. Bizzat yönetmenin de 
Birinci Dünya Savaşı’nda pilotluk yaptığını 
ve filmdeki uçak sahnelerinin herhangi bir 
film hilesine başvurulmadan çekilmiş 
olduğunu not düşeyim.

Yerde de havada olduğu kadar başarılı 
Wellman’ın kamerası. Cephe savaşları 
özellikle… Alman makineli tüfek yuvasının 

müttefik tankı tarafından 
ezilmesi sahnesi örneğin, 
kolayca unutulacak gibi 
değil.

Filmin en ‘yaralayıcı’ 
anları, David’in uçağının 
Almanlar tarafından 
vurulmasından sonra 
belirmekte. Jack, 
arkadaşının intikamını 
almak için uçağına atladığı 
gibi Almanlara saldırır. 
Ancak David, uçağı 
düşmekle birlikte 
ölmemiş, hatta bir Alman 
uçağını kaçırdıktan sonra 
Amerikan hatlarına inmek 
için havalanmıştır. Jack, 

yanlışlıkla David’in uçağını da vurur ve 
arkadaşının ölümüne neden olur.

“Kanatlar”ın en ilginç yanlarından biri 
de Gary Cooper’ı küçük bir rolde görmek 
oldu. Cooper, iki arkadaşla aynı çadırda 
kalan pilotlardan biri ve bir hava 
çarpışmasında öldürülüyor. 30’a yakın 
filmde çok küçük roller üstlendikten 
sonra bu filmde dikkat çekmiş ünlü 
oyuncu, ki gerçekten o kısacık rolde 
kendisini fazlasıyla belli ediyor…

148 dakikalık uzunca süresine rağmen 
sıkılmadan izlenen, ‘en iyi film’ Oscar’ının 
yanında Roy Pomeroy’a da ‘en iyi efekt’ 
dalında ödül getiren “Kanatlar”, tabii ki 
‘Amerikan vatanseverliği’ propagandası 
yapmaktan geri durmayan tipik bir ‘Oscar 
filmi’ ama bir yerlerden edinip 
seyretmenizi de hararetle öneririm.

Wellman’a, Jack’i canlandıran Charles 
Rogers’a, Richard Arlen’a (David), Clara 
Bow’a (Mary) ve Jobyna Ralston’a (Slyvia) 
yıllar sonrasında saygılarımı sunuyorum.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

İlk Oscar ödüllerinin galibi, William A. Wellman imzalı “Kanatlar” 
(Wings), 148 dakikalık uzunca süresine rağmen sıkmayan, zamana 
dayanmayı başarmış, Oscar kazanmış ilk ve tek sessiz film olma 
özelliğiyle bugün de izlenmeyi hak eden bir Birinci Dünya Savaşı öyküsü.

İLK OSCAR’A DÖNÜŞ:
“KANATLAR” (WINGS)

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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özelliğiyle bugün de izlenmeyi hak eden bir Birinci Dünya Savaşı öyküsü.

İLK OSCAR’A DÖNÜŞ:
“KANATLAR” (WINGS)

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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CİNNET    OKAN ARPAÇ
FRENZY  (1972)

30 arka  pencere / 11 - 17 Ocak 2013

1989 
yılında 8. kez düzenlenen 
İstanbul Film Festivali’nde, 
o dönem “Son İmparator”la 
(The Last Emperor, 1987) hem 

dokuz Oscar kazanan hem de böylelikle 
adını geniş kitlelere duyuran Bernardo 
Bertolucci adına bir toplu gösteri 
düzenlenir. Ustanın 1960’lar ve 70’lerde 
çektiği yapıtların arasında “Ay” (La Luna) 
da vardır. 1979’da çevrilmesine karşın 
ülkemizde 10 yıl gecikmeyle gösterilebilen 
bu yapıt, sinemaseverler tarafından 
beğeniyle karşılanır. Ancak “Ay”, konusu 
itibariyle herkesin rahatça izleyebileceği 
bir film değildir.

Kocasının ani ölümü üzerine, 15 
yaşındaki oğluyla birlikte İtalya’ya giden 
Amerikalı opera şarkıcısı Caterina’nın 
öyküsünü anlatır yapıt. Oğlu Joe’nun 
uyuşturucu batağına sürüklendiğini fark 
eden Caterina, onu kurtarmak için çabalar, 
ancak bu yakınlaşma enseste dek 
uzanacaktır...

En büyük tabular arasında başı çeken 
‘ensest’e, diğer çoğu filmin aksine 

‘karalamadan’, gayet ‘içeriden’ ve aynı 
oranda ‘mesafeli’ yaklaşan “Ay”, daha 
festivalde gösterilmeden sansüre takılır. 
Özen Film tarafından ithal edilen ve ticari 
gösterimden önce festivale verilen “Ay”, 
Kültür ve Sanat Eserleri İstanbul 
Bürosu’nun alt komisyonu tarafından 
“genel ahlaka ve yerleşmiş toplumsal ahlak 
kurallarına aykırı” bulunarak ‘reddedilir’. 
Üst komisyon ise ancak beş sahnesi 
sansürlendikten sonra gösterime 
girebileceğine karar verir.

Özen Film yetkilileri, filmin en ufak bir 
şekilde sansüre uğramasını kesinlikle 
kabul etmediklerini belirterek idari 
mahkemeye başvurur. Ve nihayet film 
Danıştay kararıyla, 1989’un Eylül ayında 
kesintisiz olarak sinemalara gelir. Her şey 
yolunda gibi gözükürken, kasım ayında 
Ankara’dan bir haber düşer gazetelere... 
“Ay”, Metropol sinemasında 10 dakikası 
kesilmiş olarak gösterilmektedir. Sinema 
yöneticisi, filmin kendilerine böyle 
geldiğini beyan ederken, Özen Film de 
hiçbir şekilde kesinti yapmadıklarını 

söyler. Bir ihtimal, süresi uzun olan film, 
seanslara uysun diye ‘kırpılmıştır’(!).

Aradan üç yıl geçer... TRT tekeli çoktan 
kırılmış, özel kanallar açılmış, RTÜK 
denen bela ortalıkta olmadığından nice 
güzel film sansürsüz olarak TV'de 
gösterilmeye başlanmıştır. Show TV, 
günler öncesinden 15 Mayıs 1992 gecesi 
“Ay”ı göstereceğini duyurur. “Tutti 
Frutti”lerin, “Emmanuelle”lerin cirit attığı 
sansürsüz ekranda “Ay”ı izleyebilmek, 
sinemaseverler için bir ayrıcalık olacaktır. 
Ancak film saatinde ekran başına geçenler, 
bambaşka şeylerle karşılaşırlar. Kanal 
altyazı geçerek, gelen tepkiler sonucu filmi 
kaldırdıklarını duyurur.

Türk seyircisi, henüz RTÜK devreye 
girmeden kendi sansür mekanizmasını 
‘baskı’ kullanarak oluşturmuş ve Show 
TV’yi telefon yağmuruna tutmuştur. Bir 
yetkili şu açıklamayı yapar: “İzleyicilerden 
çok sayıda tepki telefonu geldiği için 
yayından kaldırmak zorunda kaldık. 
Arayanların hepsi de ‘Biz Türk toplumuyuz 
ve anne ile oğul arasındaki ensest öğeler 
taşıyan bir film toplumumuzla bağdaşmaz.’ 
diyerek tepkilerini dile getirdiler.”

Böylelikle özel kanallardaki ilk sansür 
olayı da tarihe geçmiş olur. “Ay”, birkaç yıl 
sonra Türk televizyonlarında ilk ve son kez 
olmak kaydıyla bir gece yarısı CINE5 adlı 
paralı kanalda gösterilir. Sinemaseverlere, 
bugün filmin DVD’sini herhangi bir DVD 
dükkanından bulabileceklerini 
hatırlatalım.

Bernardo Bertolucci’nin “Konformist”, “Paris’te Son Tango”, “1900” 
gibi en sarsıcı yapıtlarını arka arkaya sıraladığı 1970’lerde çektiği “Ay”  
(La Luna), içeriği itibariyle pek çok ülkede sinemaseverlere ulaşmakta 
zorlandı elbette. Ancak Türkiye’deki sansür macerası bir başka hikaye.

AY
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Türk sinemasında izleyenlerin 
unutmadığı iki Haşmet vardır: 
“Aşk Filmlerinin Unutulmaz 
Yönetmeni”nin Haşmet Asilkan’ı 
ve Atıf Yılmaz’ın 1966 yapımı 
muhteşem filmi “Ah Güzel İstanbul”un 
‘beyefendi’ Haşmet İbriktaroğlu’su... Sadri 
Alışık’ın unutulmaz performanslarından 
birini sergilediği bu karakter, 
küçük dünyasında yaşayan bir adamın, 
hayatına balıklama dalan bir genç 
kızla birlikte değişip dönüşmesini 
getirir yamacımıza.  

AH GÜZEL 
İSTANBUL

T
ürk sinemasının büyük yönetmeni Atıf Yılmaz’ın en güzel filmlerinden biri, 
hiç şüphesiz “Ah Güzel İstanbul”dur. Safa Önal’ın kimi zaman didaktik 
diyaloglara başvursa da melankolik senaryosu, Sadri Alışık ve Ayla 
Algan’ın son derece samimi performansları ve Atıf Yılmaz’ın her zamanki 

gibi yine risk alan (baş karakter daha filmin en başında seyirciye bakarak 
konuşur) ama arızasız yönetimiyle her daim akla geldiğinde hoş 
duygular yaratan bir film olmuştur...  

Haşmet İbriktaroğlu, hayatı çileler içinde geçmiş ve sonunda 
kendisini alkole bırakmış eski bir İstanbul beyefendisi. Hiç 
evlenmemiştir çünkü aradığı gibi biriyle bir türlü yolu kesişmemiştir.  
Belki biraz da çekinmiştir. Şöyle konuşur filmin başında bir yerinde: 
“Orta halli aileden gelme kız yükselmek ister; sinema, tiyatro, 
eldiven, manto ister. Okumuş kadın iyidir, hoştur ama adamı diken 
üstünde oturtur. Zengin kadına da ya jigolo olursun ya da köle...” 
Haşmet Bey, kendi samimiyetini ve iyiliğini başka bir insanda 
bulamamıştır.. 

Bestekardır aslında ama alkole kapıldıktan sonra da sokak 
fotoğrafçılığıyla geçinmeye çalışır. Hayatına bir gün Ayşe (Ayla Algan) 
adlı gencecik bir kız girer. Şarkıcı ve ‘artist’ olmak için evinden kaçan bu 
saf kızın Haşmet ile tanışması, Ayşe’nin Haşmet’i fotoğraf çekerken 

görüp ondan ‘artistik’ bir fotoğrafını çekmesini istemesiyle gerçekleşir. 
Haşmet bu genç kızda artık çevresinde pek rastlamadığı bir şeyler 
görür: samimiyeti, bozulmamışlığı ve masumiyeti. Haşmet bu ümitsiz 
derecedeki saf kızın fotoğrafını çekerken onun hayallerini dinler ve 
kendisini harcamak üzere olan temiz bir kız görür objektifinin 
önünde. Bir süre sonra yine, tam da tacize uğrayacağı zaman rastlar 
Ayşe’ye. Dayanamayarak duruma müdahale eder ve artist olma 
hayalleriyle kandırılmak üzere olan Ayşe’yi kurtarır istismarcı 
adamların elinden. 

Haşmet’in gönlü zengindir fakir olsa bile. Deniz kenarındaki 
gecekondusunda Ayşe’ye yer açar. Ona İstanbul’un ne kadar güzel 
olduğunu ama içinde yaşayanların onu ne kadar kötüleştirdiğinden 
bahseder. Haşmet, İstanbul’un giderek bozulduğuna, şarkıların ve 
bestelerin bile eski tadının ve duygusunun kalmadığına dikkat çeker. 
Günümüze o kadar yakın saptamalarda bulunur ki bugün bile 
izlediğimizde şaşırmamak elde değildir. Mesela bir yerde 
“Milli hastalığımız her şeyin kolayına kaçmak” der. Yine filmin bir 
yerinde dediği gibi “Her şey biz hiç gayret etmeden yolunda gitse 
keşke”dir...  

“Ah Güzel İstanbul”u iki açıdan değerlendirmek lazım. Birincisi, 

aslında İstanbul’un değişen çehresinden, içini oluşturan toplumun da 
değişmeye yüz tutmasından bahseder film. Atıf Yılmaz’ın çoğu filminde 
vurguladığı kasaba toplumundan büyük şehir kalabalığına geçişte 
yaşanan sorunlar alttan alta hissettirir kendisini. Haşmet İbriktaroğlu 
bu değişen toplum içerisinde değişmeyen, özünü koruyan ve bu yüzden 
de düşmeyi göze almış bir beyefendidir. İnsanların ‘kendileri gibi’ 
olmamalarını, artniyetliliklerini ve iki yüzlülüklerini eleştirir. Maske 
takanlardan nefret eder. Değişen koşullar içerisinde bir müddet sonra 
bestekar olarak varolamayacağını anlamıştır. Alkol hayatına girince de 
kendi küçük İstanbul’unu boğaza bakan bir gecekonduya 
sığdırıvermiştir. İstanbul’un değişimini toplumun ‘batı medeniyeti’ni de 
yanlış içselleştirdiğine bağlar. Bunun da en bariz göstergesini müzikteki 
yozlaşmayla tarif eder. 

Haşmet Bey’i bu küçük dünyasından, şehrin kıyısından Ayşe çıkarır 
dışarı. Haşmet son bir umutla Ayşe’yle eski günleri yakalayacağını 
düşünür. Oysa Ayşe bilinçsizce değişime uyma taraftarıdır... Haşmet’i 
yine derin bir hayal kırıklığı beklerken film yine de bizden istediğimiz 
finali esirgemez...  

Filmin değerlendirilmesi gereken ikinci açısı da, küçük yerden 
büyük şehire kaçan kasabalı kızın dramını anlatan sürüyle filme rağmen 

bu kadar samimi, en karamsar anlarında bile bu kadar ümitli, bütün 
melankolisine rağmen yer yer komik de olabilen bir film olmasıdır.   

Atıf Yılmaz şüphesiz Sadri Alışık’ın yaşayan yüzünü, içli sesini 
maksimum düzeyde kullanır filmde. Yukarıda da değindiğimiz 
alafranga-alaturka ilişkisine yönelik eleştiriyi senaryo zaman zaman 
didaktik diyaloglarla fazla açıktan dillendiriyor olsa da Sadri Alışık’ın 
sesiyle, yüzüyle ve tüm bedeniyle oluşturduğu o sıcak ‘persona’sı bu 
handikapa takılmamamızı sağlıyor bizim. 

Senaryosunun ‘zamansızlığı’, yönetiminin kusursuzluğu, komedi, 
taşlama ve melankoli dozunun filmin bütün bileşkeleriyle ustaca 
dengelendiği, Sadri Alışık’ın koşup sarılmak isteyeceğiniz kadar 
etkileyici olan samimi performansı ve Ayla Algan’ın sevimli oyunuyla 
“Ah Güzel İstanbul”, Atıf Yılmaz’ın kuşkusuz en güzel filmlerinden 
biridir. Filmin uluslararası bir ödülü de vardır. İtalya’da San Remo’da 
düzenlenen Bordighera Güldürü Filmleri Şenliği’nde “Gümüş Ağaç 
Plakası” ödülü kazanmış bir filmdir. 

“Ah Güzel İstanbul”  özelikle de ‘kentsel dönüşüm’ adı 
altında tahrip edilen bir İstanbul’un bu ‘bilinçsiz’, ‘tarihsiz’ ve de 
talihsiz’ dönüşümüne ta 1966’dan gönderilmiş bir çığlıktır aynı 
zamanda! 

AşktaN da Üstün    BURAK GÖRAL
NotorIous (1946)
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de düşmeyi göze almış bir beyefendidir. İnsanların ‘kendileri gibi’ 
olmamalarını, artniyetliliklerini ve iki yüzlülüklerini eleştirir. Maske 
takanlardan nefret eder. Değişen koşullar içerisinde bir müddet sonra 
bestekar olarak varolamayacağını anlamıştır. Alkol hayatına girince de 
kendi küçük İstanbul’unu boğaza bakan bir gecekonduya 
sığdırıvermiştir. İstanbul’un değişimini toplumun ‘batı medeniyeti’ni de 
yanlış içselleştirdiğine bağlar. Bunun da en bariz göstergesini müzikteki 
yozlaşmayla tarif eder. 

Haşmet Bey’i bu küçük dünyasından, şehrin kıyısından Ayşe çıkarır 
dışarı. Haşmet son bir umutla Ayşe’yle eski günleri yakalayacağını 
düşünür. Oysa Ayşe bilinçsizce değişime uyma taraftarıdır... Haşmet’i 
yine derin bir hayal kırıklığı beklerken film yine de bizden istediğimiz 
finali esirgemez...  

Filmin değerlendirilmesi gereken ikinci açısı da, küçük yerden 
büyük şehire kaçan kasabalı kızın dramını anlatan sürüyle filme rağmen 

bu kadar samimi, en karamsar anlarında bile bu kadar ümitli, bütün 
melankolisine rağmen yer yer komik de olabilen bir film olmasıdır.   

Atıf Yılmaz şüphesiz Sadri Alışık’ın yaşayan yüzünü, içli sesini 
maksimum düzeyde kullanır filmde. Yukarıda da değindiğimiz 
alafranga-alaturka ilişkisine yönelik eleştiriyi senaryo zaman zaman 
didaktik diyaloglarla fazla açıktan dillendiriyor olsa da Sadri Alışık’ın 
sesiyle, yüzüyle ve tüm bedeniyle oluşturduğu o sıcak ‘persona’sı bu 
handikapa takılmamamızı sağlıyor bizim. 

Senaryosunun ‘zamansızlığı’, yönetiminin kusursuzluğu, komedi, 
taşlama ve melankoli dozunun filmin bütün bileşkeleriyle ustaca 
dengelendiği, Sadri Alışık’ın koşup sarılmak isteyeceğiniz kadar 
etkileyici olan samimi performansı ve Ayla Algan’ın sevimli oyunuyla 
“Ah Güzel İstanbul”, Atıf Yılmaz’ın kuşkusuz en güzel filmlerinden 
biridir. Filmin uluslararası bir ödülü de vardır. İtalya’da San Remo’da 
düzenlenen Bordighera Güldürü Filmleri Şenliği’nde “Gümüş Ağaç 
Plakası” ödülü kazanmış bir filmdir. 

“Ah Güzel İstanbul”  özelikle de ‘kentsel dönüşüm’ adı 
altında tahrip edilen bir İstanbul’un bu ‘bilinçsiz’, ‘tarihsiz’ ve de 
talihsiz’ dönüşümüne ta 1966’dan gönderilmiş bir çığlıktır aynı 
zamanda! 

AşktaN da Üstün    BURAK GÖRAL
NotorIous (1946)
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“Korkuyla Uyanmak”ın (Wake In 
Fright, 1971) konusuna bakıp, klasik bir 
‘hasta zihinli taşralılar, şehir çocuğuna 
dünyayı dar ederler’ hikayesi olduğunu 
sanmayın. ‘Avustralya Gotiği’ diye bir 
tür olsaydı kesinlikle en önemli  
örneklerinden sayabileceğimiz film,  
aradan geçen ortalama 35 senelik  
zaman zarfından sonra 2009 senesinde 
DVD’ye basıldı. İyi ki de basıldı zira 
önümüzdeki eser ‘zamansız’ olarak 
tanımlanmayı sonuna kadar hak ediyor.

KORKUYLA 
UYANMAK

1971 
senesinde Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye için 
yarışan iki Avustralya filmi vardı. Her ikisi de Avustralyalı 
olmayan yönetmenler tarafından çekilen filmlerden 
“Korkuyla Uyanmak”ın (Wake In FrIght) hikayesi, NIcolas 

Roeg’in “Sonsuz Çöl”ünden (Walkabout) çok daha farklı bir yerde 
duruyor. Tıpkı “Sonsuz Çöl” gibi olumlu seyirci ve eleştirmen 
tepkileriyle karşılaşan “Korkuyla Uyanmak”, ilerleyen yıllarda tam bir 
kayıp film hüviyetine büründü. “Sonsuz Çöl”ün aksine gerçekçilik 
konusunda sınırları zorlayan bir deneyim olan “Korkuyla Uyanmak” 
hakkında Martin Scorsese’nin yaptığı ‘sevdiğim kadar rahatsız oldum’ 
yorumu film hakkında bize ilk ipuçlarını veriyor aslında...

Bir süre sonra istismar filmi gibi dar bir kalıba yerleştirilen ve 
Amerika’da ‘grindhouse’ seyircisine “Outback” adıyla pazarlanan 
“Korkuyla Uyanmak”, aradan geçen ortalama 35 senelik zaman 
zarfından sonra 2009 senesinde DVD’ye basıldı. İyi ki de basıldı, zira 
önümüzdeki eser ‘zamansız’ tanımlamasını sonuna kadar hak ediyor.

Kameranın 360 derece dönerek yaptığı, Avustralya çölü içerisindeki 
ufak yerleşim kümeleri odaklı açılış sekansı ve bu sekansa eşlik eden 
müzikle, Leone filmlerinin ağırbaşlı, dramatik sinematografisini 
iliklerimizde hissettireceğini kulağımıza fısıldayan film, yeniyetme bir 

öğretmen olan John Grant’in hikayesi. Tiboonda adlı bir taşra 
kasabasında sayısal olarak oldukça az öğrenciye ders veren Grant, 
mesleğinin bu ilk aşamasından olabildiğince kısa sürede kurtulmak için 
gün sayıyor. Aslen Sydney’de yaşadığını Noel tatili için aldığı tren 
biletinden anlıyoruz. Hayatının bundan önceki kısmında büyük bir 
metropolde yaşamakla, şu andaki süreç arasında dağlar kadar fark var 
anlayacağınız...

Grant, yolculuğu için günde bir kere geçmekte olan trene biniyor, 
uçak için aktarma yapması gereken, yerlilerinin kısaca Yabba olarak 
adlandırdıkları Bundanyabba’da inerek hayatının en büyük hatasını 
yapıyor. Burada karşılaştığı agresif ev sahipliği, alkol, kumar, av ve erkek 
hegamonyasındaki hayat tarzı daha önce deneyimlediği hayattan çok 
farklı ve Grant’in eğitimli kimliğinin ona pek bir faydası yok.

“Korkuyla Uyanmak”ın konusuna bakıp, klasik bir ‘hasta zihinli 
taşralılar, şehir çocuğuna dünyayı dar ederler’ hikayesi olduğunu 
sanmayın. Film boyunca Grant’in başına gelen her şeyin, tamamen 
Grant’in seçimleri doğrultusunda vuku bulması “Korkuyla Uyanmak”ı 
farklı bir konuma yerleştiriyor. Su içmek yerine deyim yerindeyse 
‘biranın su gibi aktığı’ bara girişinden, orada edindiği arkadaşa, barın 
arka tarafında gerçekleşen kumar zirvesinden, tüm parasını 

kaybettikten sonra kabul ettiği davete kadar ‘hayır’ seçeneğini 
kullanmak için birçok fırsatı oluyor Grant’in. Ancak o, hatalı 
seçimlerinin getirisi olarak bazı insanlara bağlı, beş parasız ve Yabba’nın 
bir haftalık zorunlu misafiri olarak buluyor kendini.

Aslında kimsenin Grant’e zarar vermek, onu hor görmek, onun 
üzerinden avantaj teşkil etmek gibi bir düşüncesi yok. Aksine herkes 
çok kibar ve davetkar. İşte agresif ev sahipliği tanımı da tam bu noktada 
devreye giriyor. ‘Hayır’ içinde şüpheler barındıran bir cevapsa eğer, 
Yabba halkı nazarında bir müddet sonra ‘evet’ e dönüşmesi kaçınılmaz. 
Onlar kötü insanlar değiller, ancak hayat tarzları Grant’i boğabilecek 
kadar fiziksel ve psikolojik şiddet içeriyor. Ana karakterimizin alkolik, 
pislik içinde ve evsiz bir ‘hiç kimse’ ye doğru evrilişini, daha ziyade 
karanlığa doğru inişini izliyoruz yönetmen Ted Kotcheff rehberliğinde.

Grant, Yabba’da yaşayan insanların değil, Yabba’nın sıradaki 
kurbanı sanki. Ted Kotcheff bunu bize hissettirmek için son derece ağır 
bir tempoda, zihinlerimize kazınacak gayri resmi bölümler kurgulamış 
kafasında. Beyaz bir teni ertesi gün kırmızıya çevirecek havasının da 
etkisiyle tere bulanmış bir sürü adamın günlük alışkanlıklarının geçtiği 
mekanlar, bu mekanların içini dolduran insanların bir sonraki 
hareketlerinin belirsizliği etraf aydınlıktan yıkılıyorken bile inanılmaz 

bir klostrofobi duygusu salıyor içimize. Modern adam ise her an diken 
üstünde, onu buradan çıkaracak uçak parasının peşinde koşuyor.

Hikayenin anahtar figürü ‘Doc’ Tyden’e ayrı bir parantez açmak 
gerekiyor. Donald Pleasence tarafından büyük bir aşkla oynanan bu 
karakter, Grant’in Yabba’daki ruhani rehberi olarak tasvir ediliyor. Para 
kullanmayan, çoğu zaman alkolünü kendi üreten, yıkık dökük bir 
kulübede hayatını sürdürürken ev arkadaşları böcek ve sineklerle iyi 
anlaşan eski bir doktor. Doktorluğu döneminde o da büyük kentlerin 
ufak bir parçasıyken şimdi vahşi yaşamı seçmiş. Hâlâ opera dinliyor ve 
Sokrates’ten alıntılar yapıyor ancak zaman onu bir barbara çevirmiş. 
Grant’in Yabba’da bir süre daha kaldığında olacağı kişi ‘Doc’ Tyden.

Kendine görece olarak en yakın kişiyi bulması Grant için bir şans. 
Ama bu görecelik hiç de azımsanmayacak iletişim krizlerini 
beraberinde getiriyor. Aralarındaki homo-erotik göndermeleri gözden 
kaçırmak imkansız ve Grant’in zihnini tamamen sağlıksızlaştıran en 
önemli olaylar da doktorla birlikteyken vuku buluyor. Filmin senelerdir 
konuşulan, Ted Kotcheff ’e ‘bu sahneler gerçek kanguru avları esnasında 
çekildi’ açıklamasını yapma zorunluluğu hissettiren, ‘erkekliği kanguru 
ile çıplak elle dövüşerek ispatlama’ sahneleri, en baba korku 
filmlerinden daha ciddi gerilim unsuru barındırıyor mesela.
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“Korkuyla Uyanmak”ın (Wake In 
Fright, 1971) konusuna bakıp, klasik bir 
‘hasta zihinli taşralılar, şehir çocuğuna 
dünyayı dar ederler’ hikayesi olduğunu 
sanmayın. ‘Avustralya Gotiği’ diye bir 
tür olsaydı kesinlikle en önemli  
örneklerinden sayabileceğimiz film,  
aradan geçen ortalama 35 senelik  
zaman zarfından sonra 2009 senesinde 
DVD’ye basıldı. İyi ki de basıldı zira 
önümüzdeki eser ‘zamansız’ olarak 
tanımlanmayı sonuna kadar hak ediyor.

KORKUYLA 
UYANMAK

1971 
senesinde Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye için 
yarışan iki Avustralya filmi vardı. Her ikisi de Avustralyalı 
olmayan yönetmenler tarafından çekilen filmlerden 
“Korkuyla Uyanmak”ın (Wake In FrIght) hikayesi, NIcolas 

Roeg’in “Sonsuz Çöl”ünden (Walkabout) çok daha farklı bir yerde 
duruyor. Tıpkı “Sonsuz Çöl” gibi olumlu seyirci ve eleştirmen 
tepkileriyle karşılaşan “Korkuyla Uyanmak”, ilerleyen yıllarda tam bir 
kayıp film hüviyetine büründü. “Sonsuz Çöl”ün aksine gerçekçilik 
konusunda sınırları zorlayan bir deneyim olan “Korkuyla Uyanmak” 
hakkında Martin Scorsese’nin yaptığı ‘sevdiğim kadar rahatsız oldum’ 
yorumu film hakkında bize ilk ipuçlarını veriyor aslında...

Bir süre sonra istismar filmi gibi dar bir kalıba yerleştirilen ve 
Amerika’da ‘grindhouse’ seyircisine “Outback” adıyla pazarlanan 
“Korkuyla Uyanmak”, aradan geçen ortalama 35 senelik zaman 
zarfından sonra 2009 senesinde DVD’ye basıldı. İyi ki de basıldı, zira 
önümüzdeki eser ‘zamansız’ tanımlamasını sonuna kadar hak ediyor.

Kameranın 360 derece dönerek yaptığı, Avustralya çölü içerisindeki 
ufak yerleşim kümeleri odaklı açılış sekansı ve bu sekansa eşlik eden 
müzikle, Leone filmlerinin ağırbaşlı, dramatik sinematografisini 
iliklerimizde hissettireceğini kulağımıza fısıldayan film, yeniyetme bir 

öğretmen olan John Grant’in hikayesi. Tiboonda adlı bir taşra 
kasabasında sayısal olarak oldukça az öğrenciye ders veren Grant, 
mesleğinin bu ilk aşamasından olabildiğince kısa sürede kurtulmak için 
gün sayıyor. Aslen Sydney’de yaşadığını Noel tatili için aldığı tren 
biletinden anlıyoruz. Hayatının bundan önceki kısmında büyük bir 
metropolde yaşamakla, şu andaki süreç arasında dağlar kadar fark var 
anlayacağınız...

Grant, yolculuğu için günde bir kere geçmekte olan trene biniyor, 
uçak için aktarma yapması gereken, yerlilerinin kısaca Yabba olarak 
adlandırdıkları Bundanyabba’da inerek hayatının en büyük hatasını 
yapıyor. Burada karşılaştığı agresif ev sahipliği, alkol, kumar, av ve erkek 
hegamonyasındaki hayat tarzı daha önce deneyimlediği hayattan çok 
farklı ve Grant’in eğitimli kimliğinin ona pek bir faydası yok.

“Korkuyla Uyanmak”ın konusuna bakıp, klasik bir ‘hasta zihinli 
taşralılar, şehir çocuğuna dünyayı dar ederler’ hikayesi olduğunu 
sanmayın. Film boyunca Grant’in başına gelen her şeyin, tamamen 
Grant’in seçimleri doğrultusunda vuku bulması “Korkuyla Uyanmak”ı 
farklı bir konuma yerleştiriyor. Su içmek yerine deyim yerindeyse 
‘biranın su gibi aktığı’ bara girişinden, orada edindiği arkadaşa, barın 
arka tarafında gerçekleşen kumar zirvesinden, tüm parasını 

kaybettikten sonra kabul ettiği davete kadar ‘hayır’ seçeneğini 
kullanmak için birçok fırsatı oluyor Grant’in. Ancak o, hatalı 
seçimlerinin getirisi olarak bazı insanlara bağlı, beş parasız ve Yabba’nın 
bir haftalık zorunlu misafiri olarak buluyor kendini.

Aslında kimsenin Grant’e zarar vermek, onu hor görmek, onun 
üzerinden avantaj teşkil etmek gibi bir düşüncesi yok. Aksine herkes 
çok kibar ve davetkar. İşte agresif ev sahipliği tanımı da tam bu noktada 
devreye giriyor. ‘Hayır’ içinde şüpheler barındıran bir cevapsa eğer, 
Yabba halkı nazarında bir müddet sonra ‘evet’ e dönüşmesi kaçınılmaz. 
Onlar kötü insanlar değiller, ancak hayat tarzları Grant’i boğabilecek 
kadar fiziksel ve psikolojik şiddet içeriyor. Ana karakterimizin alkolik, 
pislik içinde ve evsiz bir ‘hiç kimse’ ye doğru evrilişini, daha ziyade 
karanlığa doğru inişini izliyoruz yönetmen Ted Kotcheff rehberliğinde.

Grant, Yabba’da yaşayan insanların değil, Yabba’nın sıradaki 
kurbanı sanki. Ted Kotcheff bunu bize hissettirmek için son derece ağır 
bir tempoda, zihinlerimize kazınacak gayri resmi bölümler kurgulamış 
kafasında. Beyaz bir teni ertesi gün kırmızıya çevirecek havasının da 
etkisiyle tere bulanmış bir sürü adamın günlük alışkanlıklarının geçtiği 
mekanlar, bu mekanların içini dolduran insanların bir sonraki 
hareketlerinin belirsizliği etraf aydınlıktan yıkılıyorken bile inanılmaz 

bir klostrofobi duygusu salıyor içimize. Modern adam ise her an diken 
üstünde, onu buradan çıkaracak uçak parasının peşinde koşuyor.

Hikayenin anahtar figürü ‘Doc’ Tyden’e ayrı bir parantez açmak 
gerekiyor. Donald Pleasence tarafından büyük bir aşkla oynanan bu 
karakter, Grant’in Yabba’daki ruhani rehberi olarak tasvir ediliyor. Para 
kullanmayan, çoğu zaman alkolünü kendi üreten, yıkık dökük bir 
kulübede hayatını sürdürürken ev arkadaşları böcek ve sineklerle iyi 
anlaşan eski bir doktor. Doktorluğu döneminde o da büyük kentlerin 
ufak bir parçasıyken şimdi vahşi yaşamı seçmiş. Hâlâ opera dinliyor ve 
Sokrates’ten alıntılar yapıyor ancak zaman onu bir barbara çevirmiş. 
Grant’in Yabba’da bir süre daha kaldığında olacağı kişi ‘Doc’ Tyden.

Kendine görece olarak en yakın kişiyi bulması Grant için bir şans. 
Ama bu görecelik hiç de azımsanmayacak iletişim krizlerini 
beraberinde getiriyor. Aralarındaki homo-erotik göndermeleri gözden 
kaçırmak imkansız ve Grant’in zihnini tamamen sağlıksızlaştıran en 
önemli olaylar da doktorla birlikteyken vuku buluyor. Filmin senelerdir 
konuşulan, Ted Kotcheff ’e ‘bu sahneler gerçek kanguru avları esnasında 
çekildi’ açıklamasını yapma zorunluluğu hissettiren, ‘erkekliği kanguru 
ile çıplak elle dövüşerek ispatlama’ sahneleri, en baba korku 
filmlerinden daha ciddi gerilim unsuru barındırıyor mesela.
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YERÇEKİMİ
A

lfonso Cuarón “Büyük Umutlar” (Great Expectatıons), 
“Ananı Da” (Y Tu Mama Tambıen) gibi İLK FİLMLERİNİ   
çektiğinde bir bilim-kurgu yönetmeni 
olacağı düşünülmemiştir muhtemelen. “Son 

Umut”un (Children of Men) ardından ise 
Cuaron’un ne kadar iyi bir ‘öte dünya’ 
yaratabileceğini gördük. Bu yüzden uzay 
boşluğunda sallanan bir Cuarón filmi çekiciydi.

Proje aşamasındayken bile çok konuşulan 
“Yerçekimi”, uzayda mahsur kalmış iki insanın, 
Ryan ve Matt’in yeniden dünyaya dönme çabası. 
Bir süre sonra ise sadece Ryan’ın kendi 
mücadelesine dönüşüyor. Bütünü uzayda 
geçerken seyirciyi sıkmayan aksine boşlukta 
sallanma hissini birebir şekilde geçiren etkisiyle 
baştan sona sürükleyici bir şekilde ilerleyen film 
her anını dolduruyor. Böyle bir atmosferi kurup 
seyirciyi içine çekerek ve hiçbir şekilde dikkatini 
dağıtmadan gerilimli bir konsantrasyonun içinde 
tutmayı başaran “Yerçekimi”nin en büyük albenisi 
de bu. Sonuçta her türlü sıkışmışlığın ön plana 
çıktığı filmler karakterin içinde bulunduğu 
durumdan bir an önce ve çeşitli manevralarla 

kurtulması gereği ile mekan neresi olursa olsun 
insanın yaşadığı panik ve açmazlar üzerinden 
ilerler. “Yerçekimi” bunun üzerine bir de 
atmosferin sonsuzluğa uzanan boşluğunu 
koyduğunda son yılların en önemli bilim-kurgu 
filmlerinden birini izlediğinize ikna oluyorsunuz.

Sinematografik olarak bilim-kurgu türünün 
hakkını veren “Yerçekimi” teknik anlamda da 
sorunsuz bir yapım. Sadece iki oyuncuya sırtını 
dayayan filmi Sandra Bullock’un zayıf ve fazla 
göstermeci oyunculuğu zedeliyor. Yarısına kadar 
gelmeden ekranı terk eden George Clooney ise 
uzay boşluğu için fazla karizmatik. “Yerçekimi” 
aslında perdede görülmesi gereken bir film, zira 
etkileyiciliğini oradan kazanıyor. Yine de türünün 
son yıllardaki en önemli örneklerinden biri olan 
“Yerçekimi”ni bir şekilde görmekte fayda var.

HHH
ORİJİNAL ADI Gravity

YÖNETMEN Alfonso Cuarón
OYUNCULAR Sandra Bullock,  

George Clooney, Ed Harris
YAPIM/SÜRE 2013 ABD - İngiltere, 87 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 2:35:1, 5.1 DD İng. 2.0 DD Tr.  
ŞİRKET Tiglon (Warner)

“Yerçekimi” aslında 
perdede görülmesi 

gereken bir film, 
zira etkileyiciliğini 
oradan kazanıyor.

Bittiğinde uzay yolculuğu yapmışçasına gerçek  
bir his bırakıyor.

George Clooney’in canlandırdığı Matt karakterini  
biraz daha görebilirdik.
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YERÇEKİMİ
A

lfonso Cuarón “Büyük Umutlar” (Great Expectatıons), 
“Ananı Da” (Y Tu Mama Tambıen) gibi İLK FİLMLERİNİ   
çektiğinde bir bilim-kurgu yönetmeni 
olacağı düşünülmemiştir muhtemelen. “Son 

Umut”un (Children of Men) ardından ise 
Cuaron’un ne kadar iyi bir ‘öte dünya’ 
yaratabileceğini gördük. Bu yüzden uzay 
boşluğunda sallanan bir Cuarón filmi çekiciydi.

Proje aşamasındayken bile çok konuşulan 
“Yerçekimi”, uzayda mahsur kalmış iki insanın, 
Ryan ve Matt’in yeniden dünyaya dönme çabası. 
Bir süre sonra ise sadece Ryan’ın kendi 
mücadelesine dönüşüyor. Bütünü uzayda 
geçerken seyirciyi sıkmayan aksine boşlukta 
sallanma hissini birebir şekilde geçiren etkisiyle 
baştan sona sürükleyici bir şekilde ilerleyen film 
her anını dolduruyor. Böyle bir atmosferi kurup 
seyirciyi içine çekerek ve hiçbir şekilde dikkatini 
dağıtmadan gerilimli bir konsantrasyonun içinde 
tutmayı başaran “Yerçekimi”nin en büyük albenisi 
de bu. Sonuçta her türlü sıkışmışlığın ön plana 
çıktığı filmler karakterin içinde bulunduğu 
durumdan bir an önce ve çeşitli manevralarla 

kurtulması gereği ile mekan neresi olursa olsun 
insanın yaşadığı panik ve açmazlar üzerinden 
ilerler. “Yerçekimi” bunun üzerine bir de 
atmosferin sonsuzluğa uzanan boşluğunu 
koyduğunda son yılların en önemli bilim-kurgu 
filmlerinden birini izlediğinize ikna oluyorsunuz.

Sinematografik olarak bilim-kurgu türünün 
hakkını veren “Yerçekimi” teknik anlamda da 
sorunsuz bir yapım. Sadece iki oyuncuya sırtını 
dayayan filmi Sandra Bullock’un zayıf ve fazla 
göstermeci oyunculuğu zedeliyor. Yarısına kadar 
gelmeden ekranı terk eden George Clooney ise 
uzay boşluğu için fazla karizmatik. “Yerçekimi” 
aslında perdede görülmesi gereken bir film, zira 
etkileyiciliğini oradan kazanıyor. Yine de türünün 
son yıllardaki en önemli örneklerinden biri olan 
“Yerçekimi”ni bir şekilde görmekte fayda var.

HHH
ORİJİNAL ADI Gravity

YÖNETMEN Alfonso Cuarón
OYUNCULAR Sandra Bullock,  

George Clooney, Ed Harris
YAPIM/SÜRE 2013 ABD - İngiltere, 87 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 2:35:1, 5.1 DD İng. 2.0 DD Tr.  
ŞİRKET Tiglon (Warner)

“Yerçekimi” aslında 
perdede görülmesi 

gereken bir film, 
zira etkileyiciliğini 
oradan kazanıyor.

Bittiğinde uzay yolculuğu yapmışçasına gerçek  
bir his bırakıyor.

George Clooney’in canlandırdığı Matt karakterini  
biraz daha görebilirdik.
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ACI
E

n ünlüsü Mıchelangelo’nun Vatikan’daki St. Peter 
kilisesindeki heykeli olan ‘Pıéta’lar, Meryem Ana’nın Hz.  
İsa’nın cansız bedenini kucağında tuttuğu bir 
‘yas’ imajının sanatsal yansımaları. Hıristiyan 

inanışında önemli bir yer tutan bu görüntü, ‘ermiş 
sinemacı’ Kim Ki-Duk’un Altın Aslan ödüllü filmi 
“Acı”nın (Pieta) da afişinde kendine yer buluyor. 
Bu resmin filmde yer almadığını, ama hikayenin 
ruhunu aktarması açısından önemli olduğunu da 
belirtelim.

Bir tefecinin tahsilatçısı olan genç 
kahramanımız, borçlarını ödeyemeyenleri sakat 
bırakarak onların sigorta paralarıyla karşılıyor 
alacaklarını. Kurbanlarının beddualarıyla yoluna 
devam eden bu yalnız karakter, günün birinde 
annesi olduğunu iddia eden bir kadınla 
karşılaştığındaysa roller değişiyor ve kısa 
zamanda ‘anasının kuzusu’na dönüşüyor. Bunun 
bir intikam hikayesine evrilmesiyse ‘cellat’ın 
kaderini tayin ediyor...

Kim Ki-Duk, oğlunun ölümünün ardından 
ağıtlar yakmanın ötesine geçiriyor “Acı”daki 
anneyi ve Güney Kore sinemasının ‘ekstremist’ 

kanadının temel uzantılarından intikamla 
şekillendiriyor filmini. Ancak bu intikamın da Kim 
Ki-Duk’vari bir ritmi var kuşkusuz; her zamanki 
gibi yukarılardan bir yerden bakıyor yönetmen 
kavrama. Kurduğu şiirsel yapı, bir tragedyanın 
ipuçlarıyla donanmış bir insanlık sorgulamasıyla 
anlam kazanıyor. Bu sorgulama, genç adamı olduğu 
kadar anneyi de ameliyat masasına yatırıyor; her 
ikisinin de insani defolarının üzerine yükleniyor. 
Hikayenin ‘acı’sı, annenin yüzünden bir an olsun 
düşmüyor, olanca ağırlığıyla omuzlarımıza 
yükleniyor. Genç adamı da dönüştüren bu acı, 
intikamla buluşup form değiştirdiğindeyse yapacak 
bir şey kalmıyor. İnsanlık, çağlar boyunca girdiği 
sınavlarda olduğu gibi burada da sınıfta kalıyor, 
durduğu yerden taviz vermeyen ‘kıyıcılık’ 
kazanıyor bir kez daha.

HHH
ORİJİNAL ADI Pieta

YÖNETMEN Kim Ki-Duk 
OYUNCULAR Jo Min-Soo, Lee Jeong-Jin, 

Woo Ki-Hong, Kang Eunjin
YAPIM/SÜRE 2012 Güney Kore, 99 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Korece 
ŞİRKET Bir Film

Kım Kı-Duk, 
"acı"da Güney 

Kore sinemasının 
'ekstremist' 

kanadına uzanıyor. 

Filmin oyuncuları, hikayenin ‘acı’sını ruhumuza işleme 
konusunda mükkemele varan performanslar 

Hikayenin bazı anlarında belirgin ‘kopmalar’ yaşanıyor, 
bilinçli ya da bilinçsiz. Bu da ritmi epeyce etkiliyor.
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gibi yukarılardan bir yerden bakıyor yönetmen 
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ipuçlarıyla donanmış bir insanlık sorgulamasıyla 
anlam kazanıyor. Bu sorgulama, genç adamı olduğu 
kadar anneyi de ameliyat masasına yatırıyor; her 
ikisinin de insani defolarının üzerine yükleniyor. 
Hikayenin ‘acı’sı, annenin yüzünden bir an olsun 
düşmüyor, olanca ağırlığıyla omuzlarımıza 
yükleniyor. Genç adamı da dönüştüren bu acı, 
intikamla buluşup form değiştirdiğindeyse yapacak 
bir şey kalmıyor. İnsanlık, çağlar boyunca girdiği 
sınavlarda olduğu gibi burada da sınıfta kalıyor, 
durduğu yerden taviz vermeyen ‘kıyıcılık’ 
kazanıyor bir kez daha.
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ORİJİNAL ADI Pieta
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“Müslüm Babanın Evlatları” kusursuz bir belgesel değil. Fakat devlet 
babaların kendi cebinin telaşına düştüğü bir toplumda, göçle yeni bir 

hayata başlamış, emeği sömürülmüş, çareyi bir müzisyene hazla ve acıyla 
bağlanmakta bulmuş kalabalıkların samimi hikayesini sunmayı başarıyor.

MÜSLÜM BABANIN EVLATLARI

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

M
üslüm Baba’nın evlatları, ya da bilinen adıyla 
‘Müslümcü’ler. Konserlerdeki jiletleme görüntüleri 
medyada yer alınca adları jiletçiye çıkanlar; 
2000’lerde Müslüm Baba, Murathan 

Mungan’la yaptığı albüm sonrasında Cihangir 
entelijansiyasının ‘playlist’ine girince kendilerine 
uzatılan televizyon mikrofonlarına sitem edenler; ve 
pek bilinmese de Türkiye’nin en kapsamlı müzisyen 
sitelerinden biri olan ‘Müslümcü.net’e imza atan özel 
bir dinleyici kitlesi. Jilet atmaları veya Müslüm Baba’ya 
bağlılıkları çok iyi bilinir ama neredeyse bir 
ansiklopediyi andıran siteleri bilinmez.

Kadın yönetmen Vuslat Saraçoğlu kamerasını alıp 
ana akım medya haberleri nedeniyle karanlık bir tablo 
çizen Müslümcülerin arasına karışmış. Röportajların 
yapıldığı dönem, kaygılı bir dönem. Müzisyen 
hastanede yoğun bakımda, hayranlar hastane önünde.

Saraçoğlu, Müslüm’ün sayısız albümünü araştıran, 

hayranlarını buluşturan özenli siteye imza atana, 
kendisini Müslüm Baba’ya benzeterek baba-oğul 
ilişkisini fiziksel kılana, ona komşu olmak isteyen 
amcaya, çorba yapmak isteyen ablaya Müslüm Gürses’i 
soruyor. Ortaya çıkan manzara, bu dünyadan gelip 
geçen pek çok ünlü (ve hatta efsanevi) müzisyenin 
tatmadığı etkileyici bir bağlılık hikayesi.

“Müslüm Babanın Evlatları” kusursuz bir belgesel 
değil, özellikle fon görüntüsü eklenmiş stüdyo 
çekimleri samimi sokak çekimlerinin arasında zorlama 
duruyor. Fakat devlet babaların kendi çorbasının, 
cebinin telaşına düştüğü bir toplumda, göçle yeni bir 
hayata başlamış, emeği sömürülmüş, hayatı tüketilmiş, 
çareyi bir müzisyene acıyla bağlanmakta bulmuş 
kalabalıkların samimi hikayesini sunmayı başarıyor.

Daha önce bu köşede incelediğimiz “Arabeks” 
belgeseli gibi, ‘yakan tarihin’, eşitsizliklerin ve isyanın 
çıplak bir ifadesi oluyor.

YÖNETMEN Vuslat Saraçoğlu 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 53 dk.
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3 - McCarthy’nin Oscar’a ettikleri
McCarthy’nin sert rüzgarlar 
estirdiği dönemde, Akademi’nin 
onun komisyonlarının kararlarına 
alet olması, Oscar’ın tarihinin en 
utanılası zamanlarıdır. Komünist 
olduğu gerekçesiyle “Kahraman 
Şerif”in senaristi Carl Foreman 
Oscar alamamış, “Kan 
Dökmeyeceksin” filminin senaristi 
Michael Wilson, ‘en iyi uyarlama 
senaryo’ dalında Oscar adaylığından 
çıkarılmış, “Kwai Köprüsü”yle ‘en 
iyi uyarlama senaryo’ ödülünü 
kazanan Michael Wilson ve Carl 
Foreman, kara listede oldukları için 
kazandıkları heykelcik verilmemişti.

4 - En şık protesto
Akademi’ye kafa tutmak kolay 
değildir. Ama Marlon Brando yaptı 
mı yaptı. Oscar tarihinin en kıyak 

1 - Oscar’sız sinemacı: Hitchcock
Şimdilerde kırmızı halısıyla, ışıltılı 
törenleriyle bir rüya olayına 
dönüştürülen Oscar’la ilgili çoğu 
şeyi gözden geçirmek gerekiyor. 
Oscar’ın her şey olmadığı malum, ki 
adı sinema tarihine geçen kaç 
yönetmen, oyuncu, sinemacı 
Oscar’sızdır. En bilineni de 
üstadımız Alfred Hitchcock’tur.

2 - Elia Kazan’ı alkışlamayanlar
McCarthy komisyonuna 
meslektaşlarını ispiyonlayan ve 
birçok sinemacının hayatının 
mahvolmasına neden olan Elia 
Kazan’ın yıllar sonra Oscar alırken 
düştüğü durum da unutulmazdır. 
Yakın arkadaşlarının ısrarına 
rağmen özür dileme olgunluğunu 
gösteremeyen Kazan’ı, Nick Nolte 
ile Ed Harris’in de aralarında 
bulunduğu pek çok sinemacı 
alkışlamayarak protesto etmişti.

protestolarından birini 
hayata geçirdi. Hollywood’un 
Kızılderililere yaptığı muameleyi 
protesto etmek için 1973’te “Baba” 
filmiyle aldığı Oscar’ı reddettiği gibi 
mesajını bir ‘Kızılderili’ kadın 
aracılığıyla iletti.

5 - Michael Moore efekti
Michael Moore’un 2003’te “Benim 
Cici Silahım” ile Oscar aldığı zaman 
törende "Uydurma bir seçim 
sonucu uydurma bir başkan seçildi. 
Bizi uyduruk nedenlerle savaşa 
gönderen bir adam var" diyerek 
dönemin ABD Başkanı George W. 
Bush’u protesto etmesi de hâlâ 
hafızalardadır.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Costa-Gavras

Tamamen çıldırmanın en iyi yolu, 'Hadi toplumu değiştirmek 
için bir film çekelim' demektir.
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