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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

O ‘YEŞİL ÇAM’IN ALTINDA 
							       BİR ASIR

Ü
zerinde halen kesin bir uzlaşmaya varılmış olmasa da, Türk 
Sineması’nın başlangıç tarihi 14 Kasım 1914 olarak kabul edilir. 
Fuat Uzkınay’ın çektiği “Ayastefanos’taki Rus Abidesi’nin 
Yıkılışı” adlı kısa belge film günümüzde ‘kayıp’ durumdadır,  

hatta çekilip çekilmediği üzerine de tartışmalar yaşanmıştır. Ancak o 
dönem filmi görenler tarafından varlığının doğrulandığını biliyoruz.

Bu tarihi kabul etmeyenler ise, ülkeye sinemanın daha 1896’da, 
Osmanlı döneminde girdiğini, yabancı filmlerin gösterimlerinin 
yapıldığını, hatta padişahlara ait kısa, sessiz filmler çekilmiş olduğunu 
söylerler, ki haklıdırlar.

Şimdilik ‘resmi’ olarak 1914 kabul edildiğine göre, bu yıl Türk 
Sineması’nın 100. yılını kutlayacağız demek ki. Televizyonun hayli 
gecikmeli olarak gelişinden ötürü 1970’lere dek halkın tek ‘eğlencesi’ 
olan, kısıtlı imkanlarıyla, farklı türlere el atmasıyla, siyah-beyazıyla 
renklisiyle, uluslararası alanda kazandığı ödüllerle, dünya çapında 
yönetmenleriyle, Yeşilçam’ıyla bugün koskoca bir ‘külliyat’ Türk 
Sineması.

Her ne kadar dönem dönem ‘burun kıvrılsa’ da, her sosyal 
statüden ve sınıftan Türk insanının dönüp dolaşıp izlediği; kimileri 
için ‘suçlu zevk’, kimileri içinse ‘aşkların en güzeli’ olarak 
tanımlanabilecek bir statüde aynı zamanda.

1970’lerin ortasında televizyonun yaygınlaşmasıyla erotizme 
savrularak ‘aile’yi kaybeden, 1980’lerdeyse video furyası ve TV 
kanallarının çoğalmasıyla bütün seyircisini yitirme noktasına gelen 
Türk sineması, her seferinde küllerinden yeniden doğarak ayağa 
kalkmayı bildi.

1980’lerin sonlarında, ipe sapa gelmez senaryoların da katkısıyla 
sözüm ona ‘sanatsal film’ler üretmeye kalkarak tümden çuvallayan 
Yeşilçam, Yavuz Turgul’un “Aşk Filmlerinin Unutulmaz 
Yönetmeni”nde ustalıkla hicvettiği bir trajediye yelken açmıştı. 
Derken 90’ların ortasına doğru önce “İstanbul Kanatlarımın Altında”, 
ardından “Eşkıya”, “Ağır Roman” ve “Her Şey Çok Güzel Olacak”la 
yeniden seyircisini salonlara çağırmaya başladı. BKM’nin devreye 

girmesi, genç yönetmenler kuşağının doğuşu, reytinge oynayan TV 
dizileri sayesinde öykü ve senaryo yazımının yeniden profesyonel hale 
gelişiyle ana akım Türk sineması belini doğrultmaya başladı. Asıl 
sevindirici olansa diğer koldan ‘kalıcı’ yapıtların ve genç usta 
yönetmenlerin ortaya çıkması oldu elbette. Uluslararası festivallerde 
kazanılan prestijli ödüllerle göğsümüz kabardı elbette ama bir türlü şu 
‘festival filmi sıkıcı olur’ mantığından kurtulamadık, seyirci olarak 
gişede filmlerin hakkını veremedik, o da ayrı...

Türk Sineması’nın 100. yılına, seyirci sayısıyla şaşırtan bir filmle 
giriyoruz; “Düğün Dernek”. Bugüne dek en çok izlenen “Recep 
İvedik”, “Kurtlar Vadisi” gibi filmleri de geçerek, hafta itibariyle ‘tüm 
zamanların en çok izlenen 2. filmi’ tahtına oturan (ilki “Fetih 1453”) bu 
komedi, sinemamıza yeni bir ikili de armağan etmiş oldu. Yeşilçam 
geleneğinden beslenen, Arzu Film ekolüne göz kırpan “Düğün 
Dernek” tıpkı Zeki-Metin gibi beyazperdeye ‘Ahmet-Murat’ ikilisini 
armağan etti.

1989’dan önce ne yazık ki seyirci sayıları veri olarak 
tutulmadığından, aslında 1989’dan bu yana en çok izlenen film 
diyebileceğimiz, yaklaşık 4,5 milyon seyirciyle yoluna devam eden 
komediye gelene kadar, şüphesiz daha çok izleyiciyle buluşan 
yapımlar olmuştur.

1950’lerdeki Zeki Müren filmleri, özellikle Anadolu’yu sallayan 
Hüseyin Peyda’nın meşhur “Mezarımı Taştan Oyun”, Diyarbakır’ı 
Yılo’cular ve Cıno’cılar diye ikiye bölen Yılmaz Güney ve Cüneyt 
Arkın avantürleri, “Hababam Sınıfı” başta olmak üzere Arzu Film’in 
pek çok prodüksiyonu belki 10-15 milyon (belki daha fazla) seyirci 
toplamıştır. Hele ki 70’lerin ortasına kadar evlerde TV olmadığını, 
tüm Türkiye’de yazlık sinemalar dahil binlerce salonun olduğunu 
düşünürsek...

İyisiyle kötüsüyle, çürüğüyle olgunuyla Türk Sineması 70’lerden 
beri ilk kez bol bol film üretiyor. 2013’te en çok izlenen ilk 9 film, Türk 
Sineması’na ait. Umalım ki 2014, kötü ve aceleye getirilmiş örneklerin 
en aza indiği, hep iyi filmler izleyeceğimiz, Türk Sineması’nın 100. 
yaşına yaraşır bir yıl olsun!
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Kaçış Planı (Escape Plan); Çocuk Pozu (Pozitia Copilului); 

Gloria; FerahFeza; Yunus Emre: Aşkın Sesi; 
Sağ Salim 2: Sil Baştan; Paranormal Activity: İşaretliler 

(Paranormal Activity: The Marked Ones).

19 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

20 TRENDEKİ YABANCI
Tunca Arslan, ‘yargı’yla başı dertte olan Gezi Direnişi 

DVD’si “Başlangıç”a dair izlenimlerini paylaşıyor. 

22 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Kenji Mizoguchi’den: “Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın 

Hikayeleri” (Ugetsu Monogatari)... Murat Özer imzasıyla.

24 İTİRAF EDİYORUM
Esin Küçüktepepınar, haftanın filmlerinden “Gloria”nın 

yönetmeni Sebastián Lelio’ya uzatıyor kayıt cihazını. 

26 TOPAZ
Belgesel tarihini başlatan Robert J. Flaherty filmi: “Kuzeyli 
Nanook” (Nanook Of The North)... Kaan Karsan imzasıyla. 

28 AİLE OYUNU 
Yolların Prensi (Prince Avalanche); Beyaz Bant 

(Das Weiße Band: Eine Deutsche Kindergeschichte); 
Bir Şarkının Peşinde (Searching For Sugar Man).

34 GENÇ VE MASUM 
Rodrigo Prieto’dan Elle Fanning’li taptaze bir kısa: 

“Likeness”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HH
ORİJİNAL ADI Escape Plan

YÖNETMEN Mikael Håfström 
OYUNCULAR Sylvester Stallone, 

Arnold Schwarzenegger,  
Jim Caviezel, Faran Tahir,  

Amy Ryan, Sam Neill, 50 Cent, 
Vincent D’Onofrio, Vinnie Jones, 

Caitriona Balfe 
YAPIM 2013 ABD  

SÜRE 115 dk.  
DAĞITIM Tiglon (Fida Film)

1
980 ve 1990’ları çoğunlukla (bazı küçük istisnalar olsa 
da) sağ Amerikan politikalarına hizmet eden aksiyon 
filmlerinde geçiren iki aksiyon starı Sylvester Stallone 
ve Arnold Schwarzenegger ne oldu da ikibinlerde 

yeniden hortladılar? Öyle ya Stallone ikibinlerin 
ilk yıllarında pek bir varlık gösteremedi. Ta ki 
eski kahramanlarına geri dönene kadar... 2006’da 
Rocky’yi, 2008’de de Rambo’yu tekrar diriltti... 
Rocky bilgisayar çağının hip-hop’a, marihuanaya 
bulanmış gençliğine kafa tutarken Rambo da 
Burma’da mahsur kalan misyonerlerin yardımına 
koştu. Üstelik ne hikmetse her zamankinden 
daha vahşiydi! Tam da oğul Bush’un başkanlık 
döneminin sonları... Tam da iktidara uygun 
“Testere” (Saw) ve “Otel” (Hostel) filmleri 
ortalığı kasıp kavururken Rambo bu sefer 
Burma’da attığı kurşunlarla kötü sarıbenizlilerin 
kafalarını infilak ettiriyordu! 

Arnold Schwarzenegger de 2003-2011 yılları 
arasında politik duruşunu sadece sinemada 
temsil etmekle yetinmeyip bizzat oğul Bush’un 
gölgesinde California eyalet valiliği yapmıştı. Bu 
süre içinde birkaç filmde sadece görünmekle 
yetinmişti ve bunlardan biri de yıllarca iş 
ortaklığı yaptığı (Planet Hollywood adlı restoran 
zinciri) Stallone’nin çağrısıyla “Cehennem 
Melekleri” (The Expandables) kadrosuna katıldı. 
İlk filmde kısa bir sahnede görünmek yetmedi, 
ikinci filmde daha fazla yer aldı. O da her 
zamankinden vahşiydi. Diğer ortakları Bruce 
Willis’i de yanlarına alarak ağır makineli 
tüfeklerle ortalığa dehşet saçtılar bu ikisi. Belki 
de Obama’ya olan sinirlerini boşalttılar!

Malum herkes Hollywood’un o eski aksiyon 
filmlerini özlemekte. Evet, o filmler çoğunlukla 
muhafazakar Amerika’yı temsil edip, alttan alta 
Amerikan dış politikasıyla güdümlü hikayeler 
sunuyorlardı ama eğlendirme işlevleri de vardı. 
Oysa bu yeni çağın aksiyonları efekt 
bombardımanına tutulmuş abartılı sahnelerle 
dolu olup, insansız uçaklara benziyorlar! 

O eski hapishane filmleri de yok artık. 
“Parmaklıklar Arasında” (Cool Hand Luke), 

“Brubaker”, “Kelebek” (Papillon), “Esaretin 
Bedeli” (The Shawshank Redemption) “Yeşil 
Yol” (The Green Mile) ve hatta Stallone’li 
“Hürkan” (Lock Up) gibi hapishane filmleri 
aslında izleyenlerine  özgürlük kavramının ne 
kadar değerli olduğunu hatırlatan, insan 
vücudunun kilit altına alınsa bile insan beyninin 
hapsedilemeyeceğini anlatan filmler oldular 
çoğunlukla. Ama bu tür firar filmlerine bu 
zamanda yeni bir şeyler ekleyebilmek de pek o 
kadar mümkün değil. Özellikle de “Oz” ve 
“Prison Break” gibi başarılı dizilerin ardından...

Şimdi Stallone ve Schwarzenegger’li bir 
hapishane firarı filmi yapmak en başta pek cazip 
görünüyor. Hollywood’un geleneksel aksiyon 
sinemasına tutkun olan gençlerin yere göğe 
koyamadığı “Kaçış Planı”, parlak bir fikri 
olmasına rağmen bunların yanına yaklaşamayan 
bir film maalesef. Oysa senaryo iki eski kurdun 
yeni teknoloji çağının olanaklarına karşı ayakta 
durma çabasını keyifle izletebilme iddiasında! 

Stallone’nin canlandırdığı Ray Breslin adlı 
kişi bir hapishane uzmanı. Yaptığı iş 
hapishanelere bir suçlu gibi girip güvenliklerini 
kontrol etmek, içinden kaçılabiliyor mu test 
etmek! Bu uyduruk mesleği bize kabul 
ettirebilmek için filmin girizgahı Breslin’in bir 
kaçış hikayesine ayrılmış. Her gün aynı dakikada, 
aynı süre içinde sigara molasına çıkan iki 
gardiyan, Breslin’in hücre kapısının girişindeki 
şifre paneline süt kutusundan soyduğu jelatinle 
yaptığı müdahale, dışarda tam vaktinde 
patlatılan araba, itfaiyenin gelmesi filan 
gerçekten de “Görevimiz Tehlike” (Mission: 
Impossible) dizisinin fantastik ötesi 
operasyonlarına rahmet okutan bir kaçış bu. Bir 
de düşünün, Breslin’in dışarıda hepi topu iki 
kişilik bir yardımcı ekibi var. Biri sarışın bir kadın 
(aslında komedyen olan Amy Ryan), diğeri de 
bilgisayar dâhisi rolünde 50 Cent! Gözlük 
takınca da çok inandırıcı olmuş! 

Bu ekip son derece iddialı bir hapishane 
üzerinde çalışmak için teklif alır. Ancak Breslin, 

KAÇIŞ PLANI

Stallone ve 
Schwarzenegger’li 
bir hapishane firarı 

filmi yapmak cazip 
bir fikir. Ancak 

“Kaçış Planı” sanki 
üzerinden HİÇ 

geçilmemiş DURAN BİR 
senaryoya sahip.
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Çok Bilen Adam    BURAK GÖRAL
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ülkesi İsveç’te 
çektiği “Şeytana 

Karşı” ile fena bir 
başlangıç yapmayan 

MIkael Håfström, 
giderek daha zayıf 

filmlerle kariyerini 
hollywood'da 

sürdürüyor.
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Porthos sahte adıyla hapishaneye girdiğinde bir 
şok yaşar, çünkü ömrü hayatında böyle sıkı bir 
hapishane görmemiştir! Daha önce rastlamadığı 
bir hapishane düzenine rağmen Breslin hemen 
planını yapmaya 0, azılı mahkumlardan biri de 
ona yardım etmek için gönüllü olur 
(Schwarzenegger). Breslin de hakikaten saflık 
gösterip bunu hiç sorgulamaz, beraber iki 
arkadaş büyük kaçış planlarını yürürlüğe 
koyarlar. Ama açılıştaki kaçışta olduğu gibi 
sürüyle denk gelen durumlarla, inandırıcı 
olmayan zekice (!) hamlelerle dolu bir plan olur 
bu. Mesela Breslin, hapishanenin iyi kalpli 
doktoruna (görünür görünmez ‘bu ne iyi adam’ 
dediğimiz bir Sam Neill) kendi gerçek kimliğini 
ispatlayabilmek için yazmış olduğu kitabın 
bilmemkaçıncı sayfasına bakmasını söylüyor. Bir 

yazar kendi kitabı da olsa her sayfasında ne 
yazdığını sayfa numarasıyla birlikte aklında 
tutabilir mi pek emin değilim... Zaten filmde 
Arnold da söylüyor kendisine: “O kadar akıllı 
gözükmüyorsun!”. Stallone de yapıştırıyor 
cevabını: “Sen de öyle!” Hayranları kusura 
bakmasın ama pek güçlü de gözükmüyorlar artık!

Boşluklarla dolu senaryonun yönetmeni olan 
ve aslında ülkesi İsveç’te çektiği “Şeytana Karşı” 
(Ondskan) ile hiç de fena bir başlangıç yapmayan 
Mikael Håfström, giderek daha da zayıf filmlerle 
Hollywood kariyerini sürdürüyor bu arada... 

Kötü hapishane müdürü gibi klişe bir rolde hiç de sıkıcı 
bir performans vermeyen Jim Caviezel.

Filmin IMDb notu 7.1! Cumhurbaşkanımızın da dediği gibi: 
İnsan gerçekten hayret ediyor...

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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T
ürk sinemasından farklı olarak, Romen Yeni 
Dalgası’nın üst sınıf hikayelerine alerjisi olmadığını 
görmek güzel. Bizde “Hayatboyu” veya 
orta-üst sınıf hikayesi olarak 

“Kusursuzlar”a yöneltilen “Parmak basılacak 
onca dert tasa varken, zenginlerin dramını mı 
izleyeceğiz?” şeklindeki tuhaf tepkilere karşılık, 
alt sınıf öyküleri anlatarak sinema alanında 
büyük bir çıkış gerçekleştiren Romanya’da, 
“Çocuk Pozu” gibi bir üst sınıf öyküsü hiç mi hiç 
dışlanmıyor, hatta son 10 yılın en çok izlenen 
Romen filmi olabiliyor. Bu koltuğun daha önce 
“4 Ay, 3 Hafta, 2 Gün”e (4 Luni, 3 Saptamâni Si 2 
Zile) ait olduğunu da eklemek gerek. Üstelik 
“Çocuk Pozu” odaklandığı ailenin patroniçesi 
statüsündeki anne karakteri üzerinden, 
sınıflararası bir karşılaştırma fırsatını da 
kaçırmayan, yeni bir şey söylemese de kendince 
toplumsal eleştiriye de yer veren bir üst sınıf 
hikayesi. Türk sineması geleneği adına 
kabullenmesi hayli zor olsa da, toplumsal 
gerçekçi sinemanın tek bir karşılığı 
olmayabiliyormuş demek!

“Çocuk Pozu”na iki farklı açıdan yaklaşmak 
mümkün. Bunlardan biri, sahip oldukları farz 
edilen belirleyici özellikler ışığında çizilen iki 
farklı toplumsal sınıfın ‘ibretlik’ karşılaşması. 
Filmin bu ayağında, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi ufuk açıcı bir tahlile rastlamıyoruz. 
Arabasıyla bir çocuğun ölümüne neden olan, üst 
sınıfa mensup, 30’larında bir ‘koca bebek’in 
yarattığı hasara ve bu hasarın ‘tamiri’ne 
odaklanıyoruz kabaca. Suçlunun anında duruma 
müdahale eden annesinin meseleyi banknotlarla 
çözme şekli, adalet sisteminin çarpıklığı ve 
yozlaşmışlığı ile resmi kurumların ‘ne kadar da 
kontrol edilebilir’ olduğu gibi gayet aşina 
olduğumuz çıkarımları beraberinde getiriyor. 
Kurbanın ailesi ile suçlunun ailesinin karşı 
karşıya geldiği sahnelerde ise üst sınıfa mal 

edilen kibre ve gurura karşılık, alt sınıf 
temsilinin gerçek bir acı, samimiyet ve 
neredeyse merhamet duygularına teslim 
olduğunu görüyoruz. Bütün bu yakıştırmalar, 
toplumsal sınıf temsillerini ‘yüce gönüllü fakir 
kibirli zengine karşı’ noktasına taşıyor ki, bunun 
yeni bir şey olduğunu söyleyemeyiz. Bu yüzden 
“Çocuk Pozu”nu çok daha zengin bir malzeme 
barındıran anne-oğul ilişkisi üzerinden 
okumalıyız. Çünkü filmin gerçek kahramanı, 
dayanağı, kolu bacağı, her şeyi anne karakteri.

Filme verilen ismi sorguluyorsanız, hemen 
açıklayalım: Çocuk pozu ya da pozisyonu, 
kişinin çocuk gibi korunmaya muhtaç bir şekle 
büründüğü bir yoga hareketine verilen ad. Bu 
harekete, hükmeden anne ile pasif oğul 
arasındaki hasarlı ilişkinin sembolü ya da temsili 
gözüyle bakabiliriz. 

Yönetmen Calin Peter Netzer, senarist 
Razvan Radulescu ile birlikte tüm hikayeyi 
annenin penceresinden bakacağımız şekilde 
kurgulamış. Etrafındaki insanlar ne yaşarlarsa 
yaşasınlar, seyirci olarak her şeye anne 
Cornelia’nın yanı başında tanık oluyoruz. Zaten 
film de Cornelia’nın, Oidipus kompleksi içinde 
kıvranan oğlunun onu hayatından çıkarma 
kararı karşısında yaptığı zehir zemberek 
yorumlarla açılıyor. 

Oğlunu aşığı gibi yetiştiren bir annenin ona 
layık görmediği bir kadınla girdiği rekabet, 
iliklerimize kadar işliyor. Cornelia’nın oğluna 
olan saplantılı aşkı karşısında adeta eziliyoruz, 
un ufak oluyoruz. 

Daha önce adımını atmadığı karakol 
köşelerinde, bütün bakışları üzerinde toplayan 
kürkü, sarı, kabartılmış saçları, vakur bir edayla 

içtiği ince sigaraları ve her şeye tepeden bakan 
haliyle çevresiyle büyük bir tezat içinde 
Cornelia. Oğluna seks dışında her şeyi sunabilen 
bu kadın, yetiştirdiği erkeğe mikrop fobisi, 
sorumluluk alamamak ya da zayıflık gibi belirli 
arızalar bahşetmiş, bu sayede koşulsuz 
hükmetme konusunda hiçbir sorun yaşamıyor. 
“Çocuk Pozu” bu çok tanıdık gelen ama tanık 
olduğumuz her şeyin ve tanıdığımız herkesin 
biraz ötesinde duran karakterle ve elbette onu 
canlandıran Luminita Gheorghiu’nun müthiş 
performansı ile kendini ayrıksı kılmayı 
başarıyor.

ÇOCUK POZU

10 arka pencere / 10 - 16 Ocak 2014

Oğlunu aşığı gibi 
yetiştiren bir 
annenin ona layık 
görmediği bir 
kadınla girdiği 
rekabet, iliğimize 
işliyor. CornelIa’nın 
oğluna aşkı önünde 
eziliyoruz.

“Çocuk Pozu” 
tanık olduğumuz 

her şeyin ötesinde 
duran bu 

karakterle ve 
onda LumInIta 

GheorghIu’nun 
performansıyla 

parlıyor daha çok.

Annenin oğlunun sevgilisi Carmen ile yaptığı mahrem 
konuşma her şeyi unutturacak kadar güçlü ve şoke edici. 

Filmin gerçekçi tonu, bazı sahnelerde işe yararken 
bazılarını yetersiz ve eksik kılıyor.

10 - 16 Ocak 2014 / arka pencere  11

ÇOK BİLEN ADAM    SELİN GÜREL
gurel.selin@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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köşelerinde, bütün bakışları üzerinde toplayan 
kürkü, sarı, kabartılmış saçları, vakur bir edayla 
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DAĞITIM M3 Film (Bir Film)

G
enel çerçevede Güney Amerika sinemasının, özeldeyse 
Şili’nin son zamanlardaki yükselişi GÖZDEN KAÇACAK  
gibi değil. Pablo Larraín önderliğinde 
tırmanışını sürdüren Şili sineması, 

başyapıt ayarında ürünler çıkarmaya devam 
ediyor. Pablo Larraín’in (kardeşi Juan de Dios 
Larraín’le birlikte) yapımcı kimliğiyle katkı 
sunduğu Sebastián Lelio filmi “Gloria” da bu 
geleneğin çarpıcı uzantılarından biri.

Şili’nin bugününe dair ipuçlarını da arka 
plana koyarak hayat bulan hikaye, ‘bireyin 
özgürlüğü’ merkezli bir yapıya sahip olsa da, 
bunu toplumsal dayanak noktalarıyla da 
desteklemeyi başarıyor. 10 yılı aşkın bir süre 
önce boşanmış, iki yetişkin çocuğu bulunan, 
masa başı bir işe sahip, 50’li yaşlarının ileri bir 
safhasında olan Gloria var bu ‘özgürlük 
narası’nın odağında. 

‘Yalnızlık’, Gloria’nın bütün hücrelerini 
teslim almış bir hastalık bu hikayede. Kendisi 
gibi ileri yaşlardaki yalnızların takıldığı 
kulüplerde eğlenmeyi, yalnızlığını bu şekilde 
kırmayı seviyor. Günün birinde karşısına çıkan, 
kendisi gibi boşanmış bir ‘yaşlı’ olan Rodolfo’yla 
tanıştığındaysa ‘umut kırıcı’ hayatında yeni bir 
merhaleye geçiyor Gloria. Hem ruhsal hem de 
tensel olarak kendisini tatmin eden bu adam, 
karakterin ‘soluk’ serüvenini zenginleştirip 
renklendiriyor. Ancak, Rodolfo’nun ‘çekip gitme 
hastalığı’ndan muzdarip olmasıyla 
özgürlüğünün (ve yalnızlığının) sınırlarını bir 
kez daha test etmek durumunda kalıyor...

Sebastián Lelio, önceki iki filminde de 
birlikte çalıştığı Gonzalo Maza’yla yazdığı 
senaryoyu, sadece Şili’nin değil, bütün insanlığın 
temel hastalıklarından biri olan ‘yabancılaşma’ 
üzerine yoğunlaştırıyor “Gloria”da. 
Başkarakterin her düşüncesi ve eyleminin 
arkasında bu kavramın yarattığı ‘çözülme’ var. 
Evet, ileri yaşlarda olmanın getirdiği bir 

‘uzaklaşma’ durumu da söz konusu, ama daha 
genç yan karakterlere (örneğin Gloria’nın 
çocukları) baktığımızda da benzer bir 
‘silinme’nin ipuçlarını görmek mümkün. 
Gloria’dan yola çıkarak, çağdaş insanın 
yalnızlıkla (yalnızlaştırmayla) nasıl mücadele 
edebileceğini gösteriyor bize bu film. Herkesin 
Gloria kadar ‘mücadeleci’ ol(a)madığını da 
karşısına koyduğu Rodolfo karakteriyle 
belgeliyor. Bileklerindeki prangalarla yoluna 
devam etme çabasında olan, ‘özgürleşmek’ için 
büyük bir istek duyan Rodolfo’nun 
‘başaramaması’ da filmin nüvesinden bize 
yansıyanların önemli bir kısmını oluşturuyor.

Gloria’nın, çevresindeki herkes tarafından 
‘soyutlama’ temelli bir yaklaşıma layık 
görülmesi, karakterin var olma mücadelesine de 
ayrı bir önem kazandırıyor. Bu soyutlamanın 

‘sevgisizlik’le yapılmıyor oluşuysa işin can acıtıcı 
yanını öne çıkarıyor, ‘nefret’le desteklenmeyen 
dışlanmanın çok daha örseleyici olduğunu 
görüyoruz bir kez daha. 

Ancak, ‘sevmek’ten bir an bile vazgeçmeyen 
Gloria’nın tepkileri önemli bu aşamada. 
Dışlandığının farkında, ama onun benzer bir 
karşı hamle gerçekleştirmek gibi bir niyeti yok. 
Koşulların böyle gerektirdiğini düşünüyor daha 
çok ve kabulleniyor durumu. Ama devreye 
Rodolfo girdiğinde bir tür ‘uyanış’ da kendini 
gösteriyor onun ruhunda. Yalnızlığını kıran bu 
adama karşı hissettiklerinin gerçekliğini test 
edebileceği sınavlar yaşamaya başlıyor. 
Kabullenişin yerini ipleri ele alabileceği bir bakış 
alıyor ve en nihayetinde de dizginleri 
bırakmayacak biçimde ele geçiriyor, kendi 
hayatının dizginlerini...

Sebastián Lelio, “Gloria”da ayrıntıları da 
gövdenin önemli bir parçası yapmayı biliyor. 
Gloria’nın üst kat komşusunun ‘rahatsız 
ediciliği’ ve onun ‘ziyaretçi’ kedisi gibi ayrıntılar, 
karakterin yolculuğunu anlamlandıran renkler 
haline geliyor. Tabii ki bu renkliliğin ortasında 
duran isim Gloria ve onu ‘mükemmelden daha 
iyi’ bir performansla canlandıran Paulina García. 
Aktris, Berlin Film Festivali’nde kendisine 
Gümüş Ayı getiren kompozisyon çalışmasıyla 
oyunculuğun tarifini yapıyor adeta, filmi de 
olduğundan çok daha yukarılara çekmeyi 
başarıyor.

GLORIA

12 arka pencere / 10 - 16 Ocak 2014

PaulIna García, 
Berlin Film 
Festivali’nde 
kendisine Gümüş 
Ayı getiren 
kompozisyon 
çalışmasıyla 
oyunculuğun 
tarifini yapıyor.

SebastIán LelIo, 
önceki iki filminde 

de birlikte çalıştığı 
Gonzalo Maza’yla 

yazdığı senaryoyu 
bütün insanlığın 

temel hastalığı 
‘yabancılaşma’ 
üzerine kuruyor.

Tüm zamanların en iyileri arasına koyabileceğimiz o 
unutulmaz final sahnesi.

Rodolfo’nun zaafları, bir gıdım daha ‘hissedilir’ olabilirdi 
sanki.
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G
enel çerçevede Güney Amerika sinemasının, özeldeyse 
Şili’nin son zamanlardaki yükselişi GÖZDEN KAÇACAK  
gibi değil. Pablo Larraín önderliğinde 
tırmanışını sürdüren Şili sineması, 

başyapıt ayarında ürünler çıkarmaya devam 
ediyor. Pablo Larraín’in (kardeşi Juan de Dios 
Larraín’le birlikte) yapımcı kimliğiyle katkı 
sunduğu Sebastián Lelio filmi “Gloria” da bu 
geleneğin çarpıcı uzantılarından biri.

Şili’nin bugününe dair ipuçlarını da arka 
plana koyarak hayat bulan hikaye, ‘bireyin 
özgürlüğü’ merkezli bir yapıya sahip olsa da, 
bunu toplumsal dayanak noktalarıyla da 
desteklemeyi başarıyor. 10 yılı aşkın bir süre 
önce boşanmış, iki yetişkin çocuğu bulunan, 
masa başı bir işe sahip, 50’li yaşlarının ileri bir 
safhasında olan Gloria var bu ‘özgürlük 
narası’nın odağında. 

‘Yalnızlık’, Gloria’nın bütün hücrelerini 
teslim almış bir hastalık bu hikayede. Kendisi 
gibi ileri yaşlardaki yalnızların takıldığı 
kulüplerde eğlenmeyi, yalnızlığını bu şekilde 
kırmayı seviyor. Günün birinde karşısına çıkan, 
kendisi gibi boşanmış bir ‘yaşlı’ olan Rodolfo’yla 
tanıştığındaysa ‘umut kırıcı’ hayatında yeni bir 
merhaleye geçiyor Gloria. Hem ruhsal hem de 
tensel olarak kendisini tatmin eden bu adam, 
karakterin ‘soluk’ serüvenini zenginleştirip 
renklendiriyor. Ancak, Rodolfo’nun ‘çekip gitme 
hastalığı’ndan muzdarip olmasıyla 
özgürlüğünün (ve yalnızlığının) sınırlarını bir 
kez daha test etmek durumunda kalıyor...

Sebastián Lelio, önceki iki filminde de 
birlikte çalıştığı Gonzalo Maza’yla yazdığı 
senaryoyu, sadece Şili’nin değil, bütün insanlığın 
temel hastalıklarından biri olan ‘yabancılaşma’ 
üzerine yoğunlaştırıyor “Gloria”da. 
Başkarakterin her düşüncesi ve eyleminin 
arkasında bu kavramın yarattığı ‘çözülme’ var. 
Evet, ileri yaşlarda olmanın getirdiği bir 

‘uzaklaşma’ durumu da söz konusu, ama daha 
genç yan karakterlere (örneğin Gloria’nın 
çocukları) baktığımızda da benzer bir 
‘silinme’nin ipuçlarını görmek mümkün. 
Gloria’dan yola çıkarak, çağdaş insanın 
yalnızlıkla (yalnızlaştırmayla) nasıl mücadele 
edebileceğini gösteriyor bize bu film. Herkesin 
Gloria kadar ‘mücadeleci’ ol(a)madığını da 
karşısına koyduğu Rodolfo karakteriyle 
belgeliyor. Bileklerindeki prangalarla yoluna 
devam etme çabasında olan, ‘özgürleşmek’ için 
büyük bir istek duyan Rodolfo’nun 
‘başaramaması’ da filmin nüvesinden bize 
yansıyanların önemli bir kısmını oluşturuyor.

Gloria’nın, çevresindeki herkes tarafından 
‘soyutlama’ temelli bir yaklaşıma layık 
görülmesi, karakterin var olma mücadelesine de 
ayrı bir önem kazandırıyor. Bu soyutlamanın 

‘sevgisizlik’le yapılmıyor oluşuysa işin can acıtıcı 
yanını öne çıkarıyor, ‘nefret’le desteklenmeyen 
dışlanmanın çok daha örseleyici olduğunu 
görüyoruz bir kez daha. 

Ancak, ‘sevmek’ten bir an bile vazgeçmeyen 
Gloria’nın tepkileri önemli bu aşamada. 
Dışlandığının farkında, ama onun benzer bir 
karşı hamle gerçekleştirmek gibi bir niyeti yok. 
Koşulların böyle gerektirdiğini düşünüyor daha 
çok ve kabulleniyor durumu. Ama devreye 
Rodolfo girdiğinde bir tür ‘uyanış’ da kendini 
gösteriyor onun ruhunda. Yalnızlığını kıran bu 
adama karşı hissettiklerinin gerçekliğini test 
edebileceği sınavlar yaşamaya başlıyor. 
Kabullenişin yerini ipleri ele alabileceği bir bakış 
alıyor ve en nihayetinde de dizginleri 
bırakmayacak biçimde ele geçiriyor, kendi 
hayatının dizginlerini...

Sebastián Lelio, “Gloria”da ayrıntıları da 
gövdenin önemli bir parçası yapmayı biliyor. 
Gloria’nın üst kat komşusunun ‘rahatsız 
ediciliği’ ve onun ‘ziyaretçi’ kedisi gibi ayrıntılar, 
karakterin yolculuğunu anlamlandıran renkler 
haline geliyor. Tabii ki bu renkliliğin ortasında 
duran isim Gloria ve onu ‘mükemmelden daha 
iyi’ bir performansla canlandıran Paulina García. 
Aktris, Berlin Film Festivali’nde kendisine 
Gümüş Ayı getiren kompozisyon çalışmasıyla 
oyunculuğun tarifini yapıyor adeta, filmi de 
olduğundan çok daha yukarılara çekmeyi 
başarıyor.

GLORIA
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PaulIna García, 
Berlin Film 
Festivali’nde 
kendisine Gümüş 
Ayı getiren 
kompozisyon 
çalışmasıyla 
oyunculuğun 
tarifini yapıyor.

SebastIán LelIo, 
önceki iki filminde 

de birlikte çalıştığı 
Gonzalo Maza’yla 

yazdığı senaryoyu 
bütün insanlığın 

temel hastalığı 
‘yabancılaşma’ 
üzerine kuruyor.

Tüm zamanların en iyileri arasına koyabileceğimiz o 
unutulmaz final sahnesi.

Rodolfo’nun zaafları, bir gıdım daha ‘hissedilir’ olabilirdi 
sanki.
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HH 
YÖNETMEN Elif Refiğ 

OYUNCULAR Uğur Uzunel,  
Sitare Akbaş, Hüseyin Sevimli, 

Mert Asutay, Sırrı Süreyya Önder 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 96 dk.  
DAĞITIM M3 (Muhtelif Yapımlar)

M 
usikide bir bileşik makam Ferahfeza. Adının belli 
ettiği üzere, ferahlık veren eserleriyle bilinir. 
Attila İlhan'ın deyişiyle, “Son 
gülümseme bir ömrün özeti olduğundan 

/ sen de bir gün elbet Ferâhfezâ'yı seveceksin”. 
Ama en çok Ahmet Hamdi Tanpınar ve Huzur 
romanıyla birlikte akla gelir herhalde. Tanpınar 
makamı, gidilemeyen bir yere özlemden söz 
ederken sıkça anar, daha ilk notalarından 
itibaren dinleyende “güneşe hasrete benziyen 
bir özlem” yarattığını söyler. Attila İlhan'ın 
şiirinde dikkat çektiği bir nokta daha vardır: 
“gitmekle kalmak arasında oldum olası kararsız”.

İsmini aynı makamdan alan filmin bu 
duygularla akrabalığı var elbet. Adı söylenmese 
de İstanbul'un Tuzla'sındaki tersanede geçiyor 
her şey. İsmail Dede Efendi'den ve makamın 
başka bestekarlarından çok sonra, olsa olsa 
Leyla ile Mecnun'un İsmail abisiyle çağdaş, 
gününü gemileri izleyerek geçiren duygusal biri 
olarak. 

Gemilere bakarak oradan gitmenin hayalini 
kuran bir genç Ali. Babasının işi, gemilere 
verdikleri siparişleri tedarik etmek. Ali dükkanın 
getir götürünü yaparken, babası yeni bir dükkan 
açmak ve oğluyla işi büyütmek niyetinde. Ali ise 
başta kendi kendine, giderek açıktan hiç oralı 
değil. Akşam manzaraya karşı oturduklarında 
arkadaşı Kısmet'e “Bu şehir başka yerden de aynı 
mı görünür?” diye sorar ama onunla da aynı ruh 
halini paylaşmadığı anlaşılır. Gitmek ister, 
karadan, şehrin başka yerine falan da değil, 
gemilerle, hatta bir tek gemiyle. Rüyasında 
gördüğü Vamos adlı gemiye kafayı takar. Başına 
gelen tesadüflerin birer işaret olduğuna 
inandıkça da ciddi ciddi bu rüya gemisini 
aramaya başlar. 

Denizi izlemediği zamanlarda, deniz 
üzerinde uçan martılar ve tersane duvarındaki 
gemi çizimlerini seyre dalar. Gemileri çizen Eda 

ile tanıştığında, kendine bir kader ortağı bulmuş 
sayılır artık. Başta anlaşamasalar da, Eda da 
hayatından hiç memnun olmadığından, gitmek 
fikri onu ikna eder. Olayların biraz ‘gitmekle 
kalmak arasında kararsız’ bir halde gitmesi 
gerekir anlaşılan. Ferahfeza böyledir.

Aslında anlatmaya değer bir makamı, 
oldukça yerinde fikirler barındıran bir şekilde 
seyirciye sunmaya niyet eden bir film 
“Ferahfeza”. Ama bunu epey eksik bir şekilde 
yaptığından, ne Ali'nin gitmek için yanıp 
tutuşmasını, ne bütün o belirsiz sadece gitme 
isteğinin içeriğini, ne ondan cayışını, ne yeniden 
karar verişini seyirciye hakkıyla geçirebiliyor ne 
yazık ki. 

Eda'nın evinde olup bitenler de benzer bir 
dertten muzdarip olduğundan, bize ancak 
cezaevinden çıkan baba ile kızı arasındaki 

FERAHFEZA
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Elif Refiğ ödüllü 
kısa filmlerindeki 

gibi, özgün 
fikirlerle dolu bir 

işe girişmiş. Mekan 
olarak kullandığı 

tersane, tek başına 
oldukça dikkate 

değer.

ÇOK BİLEN ADAM    ÇAĞDAŞ GÜNERBÜYÜK
gunerbuyuk@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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kopukluğa dair zaten biliyor, tahmin ediyor 
olduklarımız kalıyor.

Ali'nin Eda ile çatıda kendini boşluğa 
bırakma oyunu oynarken ettiği afili laf insanın 
aklına geliyor: “Güvenmesen de olur, inan yeter.” 
Seyirci elbet her filmin her anını anlamasa da, 
her görüntünün neden kullanıldığını, her lafın 
neden sarf edildiğini bilmese de olur ama 
inanmaması, filmle ilişkisini zedeler. “Ferahfeza” 
için ise, bir ihtimal başında bahsi geçen duyguyla 
bir ortaklık kurulabilir ama giderek bunun 
dağılmaması çok zor. Bu bağı hiç kuramayıp 
başından itibaren dışarıda kalmak da mümkün.

Elif Refiğ ödüllü kısa filmlerindeki gibi, 
özgün fikirlerle dolu bir işe girişmiş. Mekan 
olarak kullandığı tersane, tek başına oldukça 
dikkate değer. 

İlk film için çok zor olsa da, hakikaten 

büyüğünden küçüğüne, yenisinden hurdasına 
gemilerin görkemi ve hayatları onların arasında 
geçen insanlar için hepsinin sıradanlığı akılda 
kalmayacak gibi değil. 

Başrol oyuncuları Uğur Uzunel ile Sitare 
Akbaş da, 2012 Nisan'ında İstanbul Film 
Festivali'ndeki prömiyerinden beri şimdiden 
daha sık görmeye başladığımız isimler oldu, hak 
ettikleri gibi. 

Gevende'den Okan Kaya ile Ahmet Kenan 
Bilgiç'in yola çıkma arzusunu kuvvetlendiren 
müzikleri de elbette atmosferi kuran başlıca 
unsurlardan, anılması gerek.

Başrol oyuncuları 
Uğur Uzunel ile 
Sitare AkBaş, 2012 
Nisan'ında İstanbul 
Film Festivali'ndeki 
prömiyerinden beri 
daha sık görmeye 
başladığımız 
isimler oldu.

Sırrı Süreyya Önder'in konuk olduğu sahne filme tatlı bir 
gülümseme katıyor.

Nihayet Vamos'u bulduğunda kahramanların verdiği 
tepki anlamlı ve ikna edici sayılmaz.

10 - 16 Ocak 2014 / arka pencere  15
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YUNUS EMRE: AŞKIN SESİ
2

008 yılında Mevlana ile ilgili “Mevlana Celaleddin-i 
Rumi: Aşkın Dansı” adlı bir belgesel çeken yönetmen 
Kürşat Kızbaz, bu kez önemli düşünür ve 
halk ozanı Yunus Emre’nin ilahi aşkı arama 

yolculuğunu konu alıyor. 
13. yüzyılda Moğol istilaları yüzünden fakir 

kalmış köyü için biraz buğday istemek amacıyla 
Hacı Bektaş-ı Veli’nin dergahına varan Yunus, bu 
noktadan itibaren tasavvuf yolculuğuna başlar. 
Aşkı bulma sürecinde önce Tapduk Emre’nin 
dergahında odun kırarak ve hizmet ederek vakit 
geçirir, sonra Mevlana’nın da aralarında olduğu 
isimleri ziyaret ederek aşkı arar. 

Yunus Emre’yle ilgili basit bir eğitim 
filminden bir adım öteye geçemeyen film, aşkı 
aramakla ilgili nasihatler veren ve Yunus 
Emre’nin önemli olduğunu ifade eden ziyaret 
ettiği ermişlerin tiratlarının toplamından 
oluşuyor. Filmin bu konuşmalar dışındaki tek olay 
örgüsü ise amacından tamamen saparak komedi 
sınırlarını zorluyor: Tapduk Emre’nin 'kadın 
programlarından fırlamış gibi görünen' kızı 

Balım’ın Yunus Emre’ye âşık olmasını kıskanan ve 
Yunus Emre’yi düşman belleyen derviş…

Halk kahramanı Yunus Emre’nin hikayesini 
anlatma sorumluluğunun gerektirdiği özenin 
zerresinden nasip almayan film, ne Yunus 
Emre’nin düşüncesini ne şiirini ne 
zamansızlığının nedenlerini ne dönemi ne de 
karakterini anlatabiliyor. Böyle bir senaryo ve 
anlatım şekli karşısında oyuncuların 
yapabilecekleri bir şey yok ancak önemli 
aktörlerin arasındaki oyunculuk tarzı 
farklılıklarına bile dikkat edilmemiş filmde. 
Oyunculardan bazıları sakin bir oyunculuğu 
seçerken bazılarının teatral performansları da 
uyumsuzluğu artırıyor. Yunus Emre’nin hakkını 
ciddiyetle verecek bir biyografi filminin çekileceği 
günleri beklemek dışında yapacak bir şey yok.

H
YÖNETMEN Kürşat Kızbaz 
OYUNCULAR Devrim Evin,  

Ahmet Mekin, Altan Erkekli,  
Bülent Emin Yarar  

YAPIM 2013 Türkiye  
SÜRE 97 dk.   

DAĞITIM Pinema  
(Imagine Film Productions)

Yunus Emre’nin hakkını 
ciddiyetle verecek bir 

biyografi filminin 
çekileceği günleri beklemek 
dışında yapacak bir şey yok.

Devrim Evin’in Yunus Emre’yi canlandırırken elinden 
geleni yapması.

Kıskanç dervişin hikayesine akıl erdirmek mümkün 
değil.
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Balım’ın Yunus Emre’ye âşık olmasını kıskanan ve 
Yunus Emre’yi düşman belleyen derviş…

Halk kahramanı Yunus Emre’nin hikayesini 
anlatma sorumluluğunun gerektirdiği özenin 
zerresinden nasip almayan film, ne Yunus 
Emre’nin düşüncesini ne şiirini ne 
zamansızlığının nedenlerini ne dönemi ne de 
karakterini anlatabiliyor. Böyle bir senaryo ve 
anlatım şekli karşısında oyuncuların 
yapabilecekleri bir şey yok ancak önemli 
aktörlerin arasındaki oyunculuk tarzı 
farklılıklarına bile dikkat edilmemiş filmde. 
Oyunculardan bazıları sakin bir oyunculuğu 
seçerken bazılarının teatral performansları da 
uyumsuzluğu artırıyor. Yunus Emre’nin hakkını 
ciddiyetle verecek bir biyografi filminin çekileceği 
günleri beklemek dışında yapacak bir şey yok.
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Ahmet Mekin, Altan Erkekli,  
Bülent Emin Yarar  
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(Imagine Film Productions)

Yunus Emre’nin hakkını 
ciddiyetle verecek bir 

biyografi filminin 
çekileceği günleri beklemek 
dışında yapacak bir şey yok.

Devrim Evin’in Yunus Emre’yi canlandırırken elinden 
geleni yapması.

Kıskanç dervişin hikayesine akıl erdirmek mümkün 
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Çok Bilen Adam    NİL KURAL
The Man Who Knew Too Much (1934) nilkural@gmail.com

SAĞ SALİM 2: SİL BAŞTAN
İ

ngiliz yönetmen Guy RItchIe’nin iki filmi “Kapışma” 
(Snatch.) ve “Ateşten Kalbe, Akıldan Dumana” (LOCK, STOCK 
And Two Smoking Barrels) dünyada olduğu 
gibi Türkiye’de de genç yönetmenlerce sevilip, 

taklit edilmek istenen üsluplara sahip filmlerdi.
2012 yapımı “Sağ Salim” aynı hızlı kurguyu, 

tabularla oynayan kimi sahneleri, karakterlerin 
ağızlarının ve ellerindeki silahların pek 
ayarlarının olmaması gibi bazı Guy Ritchie 
sonrası numaraları bizim yerel karakterlere 
uygulayan filmlerden biriydi. Sonuçta küçük 
suçluların ters giden işleri “Sağ Salim”in 
hikayesinin de omurgasını oluşturuyordu. 
Ölülerden çok korkan, kendi halinde bir köylü 
olan Salim’in çok sevdiği külüstür kamyonetiyle 
bir cenazeyi Sivas’a taşıması gerekirken yolda 
bulaştığı eli silahlı adamlar, yolunun kesiştiği 
ölüler ve güzel bir kızla yaşadıkları belli bir 
mantıkla karışmış ama kimi açıklarına rağmen 
dinamik bir senaryoyla işleniyordu.

Ancak bu ikinci film, ilk filmin başardığı ne 
varsa onları elinin tersiyle bir kenara atmış. İlk 

filmin en zayıf olduğu yerinden bir devam filmi 
üretmeye çalışması en büyük hatası. İlk filmin 
yetişkin ve şiddet dolu hikayesinde baş kahraman 
Salim’i oynayan oyuncu Burçin Bildik’in bir çocuk 
filmindeki komik karakter tonundaki oyunculuk 
performansı filmin ‘koyu’ kara mizahını 
gölgeliyordu. Yani hem bir karakter hem de onu 
oynayan oyuncuda sorun vardı. Ama buna karşılık 
bir sinema filminde ilk kez izlediğimiz Fulya 
Zenginer de akılda kalıcı bir performans 
veriyordu. Bu sefer hem hikaye tümüyle Burçin 
Bildik’in tonuna çekilmiş, hem de Zenginer yerine 
aynı karakterde Ezgi Asaroğlu getirilmiş ki, 
Asaroğlu’nun ilk filmdeki kızla hiç ama hiç alakası 
yok. Senaryo zorlama, bir kakofoni temposunda 
ve neredeyse hiç komik değil! İlk film, tonla 
eksiğine rağmen bunun yanında adeta başyapıt!

H
YÖNETMEN Ersoy Güler 

OYUNCULAR Burçin Bildik,  
Ezgi Asaroğlu, Hüseyin Avni Danyal, 

Murat Akkoyunlu, Nazlı Tosunoğlu  
YAPIM 2013 Türkiye  

SÜRE 99 dk.   
DAĞITIM Chantier  
(Gülen Adam Film)

İlk film giderek sığ  
komedilere boğulmuş bu 

Türk gişe filmleri  
ortamında cesurdu. Devam 

filmi ondan çok uzakta! 

Olanca bağırtı çağırtısına rağmen Murat Akkoyunlu 
kötü adam rolünde zaman zaman tebessüm ettiriyor... 

Burçin Bildik ikinci filminde de abartılı oyunculuğuyla 
dikkat çekiyor!

Çok Bilen Adam    BURAK GÖRAL
The Man Who Knew Too Much (1934)
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PARANORMAL ACTIVITY: İŞARETLİLER

P
aranormal ActIvIty” serisinin yarattığı çılgınlık 
sakinleşmemiş olsa gerek ki yakın zamanda izlediğimiz 
 “Anormal Aktivite”nin (A Haunted House) 
ardından yine anlatısını ‘paranormal’ 

aktiviteler üzerinden kuran bir devam filmiyle 
karşı karşıyayız. “Paranormal Activity” serisinin 
2, 3 ve 4. filmlerini yazan Christopher Landon’ın 
bu kez yönetmen koltuğuna oturduğu 
“Paranormal Activity: İşaretliler” yine sığ korku 
kalıplarından kurtulamayan ve seyircisini belirli 
kodlara hapsederken kolaya kaçmayı tercih eden 
bir yapım olarak duruyor.

Gerilimini işaretlenen insanların handikabı 
üzerine kuran “İşaretliler”, hikayesini bir kez 
işaretlenmiş olanın yaşadıkları üzerinden 
dolaşıma sokuyor. Jesse, komşusunun ölümünün 
ardından önce kolunda bir ısırık görür, ardından 
da garip şeyler yaşamaya başlar ve bu durum bir 
noktadan sonra engel olamadığı bir sürece 
dönüşür. Bu kurtulamadığı durum ve bedenine 
hükmeden güçle başa çıkamadıkça Jesse’nin 
çıkmazı da artar. Aslında insanüstü yeteneklere 

sahip olsa da bu onun başına bela olmaktan başka 
bir işine yaramaz. Bunun ona nereden bulaştığını 
araştırtırken kendisini ölen komşusunun evinde 
bulur ve durumun gizemi daha da artar.

“Paranormal Activity” serisinden farklı olarak 
bu kez daha sokak kültürüne yakın bir örnek 
çıkıyor karşımıza. California’da bir Latin 
mahallesindeyiz ve Jesse’nin yaşadıkları sadece 
birkaç kişi arasında değil de ailesi ve arkadaşları 
da olmak üzere birçok kişinin dahil olduğu, 
maceralı bir şekilde geçiyor. “Paranormal 
Activity” serisinden alışık olduğumuz üzere yine 
el kamerasıyla hareket ederken seyirciyi de gizli 
bir şey gözetliyormuş havasına sokan bir yapı var. 
Jesse’yi kimin gözetlediği ve bu gözetlemenin 
altında ne yattığı da filmin gizemli yanını 
tamamlıyor.

H
ORİJİNAL ADI Paranormal Activitiy: 

The Marked Ones
YÖNETMEN Christopher Landon 

OYUNCULAR Andrew Jacobs,  
Jorge Diaz, Gabrielle Walsh  

YAPIM 2013 ABD 
SÜRE 84 dk.   

DAĞITIM UIP

“Paranormal ActIvIty: 
İşaretliler” sığ kalıplara 

saplanan ve kolaya kaçmayı 
tercih eden bir yapım 

olarak duruyor.

Daha önceki örneklerden farklı olarak kısıtlayıcı bir 
mekan yok daha geniş bir alanı kapsıyor.

El kamerası klişesi artık kendini tekrar eden bir duruma 
dönüştü, tat vermiyor.
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G
erçekliğe ulaşmak ile sinemasal gerçekliğe 
ulaşmak ya da gerçekliğin güzelliği ile 
sinemasal gerçekliğin güzelliği arasındaki 
ilişki, özellikle devrimci sinemanın ana 

tartışma konularından biridir. Bu tartışma 
aynı zamanda dramatik yapı, belgecilik ve 
kurguya ilişkin yaklaşımları da içerir ve 
doğaldır ki taraflar arasındaki ‘farklı bakış 
açıları’na karşın pek çok ortak nokta, daha 
doğrusu ortak bir amaç söz konusudur. 
Örneğin Dziga Vertov’un, ‘karşıt anlamları 
içeren görüntülerin’ bir araya 
getirilmesiyle ulaştığı ‘çarpıcı ve kışkırtıcı’ 
sonuçlara dayanan Sinema-Göz (Kino-
glaz) anlayışı, kameranın gözüyle 
kaydedilenlerin sunum biçiminin, 
seyircinin bilincini yükseltmesini 
hedeflemesiyle 1920’lerden günümüze dek 
süren muazzam bir etki gücüne sahiptir.

Aslında yalnızca ‘kameranın gözü’ 
değil, ‘insanın gözü’ de bir anlamda aynı 
işlevi görür. ‘Bakmayı’ bildiğimiz sürece 
‘gördüğümüz’ her şey, bilincimizi etkiler, 
bizi şöyle ya da böyle değiştirir.

Gerçekten şanslıyız… Yitirdiğimiz 
gençlerin acısı ve hep taze kalacak öfkesi 
bir yana; 31 Mayıs 2013’ten bu yana, yani 
kısaca Gezi Direnişi olarak 
tanımlayabileceğimiz büyük halk 
hareketinin başlamasıyla birlikte o kadar 
çok şeye baktık, o kadar çok şey gördük ve 
o kadar hızla ‘değiştik’ ki… Binlerce saatlik 
görüntü ve yaşanmışlık içeren, son derece 
çarpıcı klipler, şarkılar, sloganlar, duvar 
yazıları yaratan Gezi Direnişi’nin 
sinemasal gerçekliğe ulaşılmış somut 
sonuçlarından biri de Serkan Koç’un 
yönettiği “Bu Daha Başlangıç” adlı, 
alabildiğine yalın ama bir o kadar da güçlü 
belgesel. İlk gençlik yıllarından beridir 
cıva gibi bir devrimci olarak tanıdığım 
Koç, çoğunu bildiğimiz, içinde yer 
aldığımız ‘görüntüleri’ öyle bir ‘çarpıcılık 

ve kışkırtıcılıkla’ 
kurgulayıp sunmayı 
başarmış ki 
çalışmasında, biber 
gazını ve tazyikli suyu 
da, ‘Kimyasal Tayyip’i 
de, diktatörden bir 
komedyen yaratan 
gençliği de, “Müslüman 
zulme boyun eğmez” 
diyen başörtülü 
direnişçi genç kızları da, 
direnişin tam içinde yer 
alıp tüm yaşananlara 
direnişçilerin safından 
bakan kamerayı da 
iliklerinize dek 
hissetmemeniz mümkün değil. 2012 
yılında Ankara’daki halk hareketini konu 
alan “Ankara” ve Silivri barikatlarının 
yıkılışını belgeleyen “Kutsal İsyan” 
bölümleriyle birlikte, 49/51 yapım 
şirketinin “Ayağa Kalkan Türkiye” 
üçlemesinin son halkasını oluşturan “Bu 
Daha Başlangıç”, Gezi sürecine ilişkin en 
başarılı ve kalıcı çalışmalardan biri olacak 
açıkça söylemek gerekirse. “Tam bağımsız 
Türkiye mücadelesi veren Türkiye 
Cumhuriyeti halkına, devrim şehitleri 
Abdullah Cömert, Ethem Sarısülük, 
Mehmet Ayvalıtaş ve Ali İsmail Korkmaz’a 
armağanımızdır” notuyla sunulan filmin, 
eylemin duvar yazılarını fotoğraflayan 
pırıl pırıl bir albümle birlikte sunulduğunu 
da not düşelim.

Geçen hafta, “Başbakana hakaret… 
Halkı kin ve düşmanlığa tahrik” 
suçlamalarıyla hakkında soruşturma 
başlatılan belgeseliyle ilgili olarak savcıya 
verdiği ifadede, “Ben Tayyip Erdoğan’ın 
halkı kin ve nefrete teşvik ettiğini 
kanıtladım ve yargılanması gereken odur” 
diyen Serkan Koç, film serisinin ne zaman 

tamamlanacağını da şöyle 
ifade ediyor: “Ankara’yı 
işgal eden diktatörlerin 
sarayları fethedilip, 
tepesine Türk bayrağı 
dikilince… O günler çok 
yakın.”

Anlatıcıya, altyazıya 
gerek duymadan, 
caddelerde, meydanlarda, 
ara sokaklarda direnen 
halkın anlatıcılığına 
başvuran “Bu Daha 
Başlangıç”ın en dikkat 
çekici yanı, olan bitene “No 
Future!”la sınırlanan 
karamsar bir isyan 

duygusuyla değil de alabildiğine iyimser, 
umut dolu, coşkulu, gülen çehreler ve 
gözler aracılığıyla yaklaşması…

Anlatmakla bitmeyecek enfes 
ayrıntılar yakalamış Serkan Koç… 
Direnişin sembolleşen fotoğraflarından 
birinde, polis saldırısına karşısında Türk 
bayraklı kız arkadaşının elinden tutup 
koşmaya çalışan BDP bayraklı gencin az 
ötesinde polislere karşı bozkurt işareti 
yapan safari şapkalı adamı anımsamayan 
yoktur herhalde. İşte örneğin o 
direnişçinin yakın çekim görüntüleri var 
ve gerçekten de seyretmeye, dinlemeye 
değer.

Yakın çekimler, uzak çekimler, tek tek 
direnişçiler, kitleler, polisler, bayraklar, 
halka saldırılar… “Alo neredesiniz?”in 
yanıtının “Tayyip’in tam karşısındayız” 
olduğu bir ‘başlangıç’ın, hiçbir şey değilse 
bile sırf ‘ruh tazelemek’ için seyredilmesi-
seyrettirilmesi gereken öyküsü “Bu Daha 
Başlangıç”. Şimdiden not düşebiliriz ki 
devamı da gelecek.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Anlatıcıya, altyazıya gerek duymadan, meydanlarda, ara sokaklarda 
direnen halkın anlatıcılığına başvuran “Bu Daha Başlangıç”, direniş 
sürecine “No Future!”la sınırlanan karamsar bir isyan duygusuyla 
değil, alabildiğine iyimser, umut dolu, coşkulu yaklaşıyor.

TAYYİP’İN TAM KARŞISINDAYIZ!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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TAYYİP’İN TAM KARŞISINDAYIZ!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Japon sinemasının dünyaya 
açılmasında büyük pay sahibi olan 
ustalardan Kenji Mizoguchi’nin 1953 
tarihli başyapıtı “Yağmurdan Sonraki 
Soluk Ayın Hikayeleri” (Ugetsu Monogata-
ri), zaaflarına her daim yenik düşen 
insanoğlunun bu yenilgisinin arkasında 
yatan nedenlere odaklanıyor. ‘Şiirsel 
gerçekçi’ tonunu fantastik bir yapıyla da 
destekleyen film, Mizoguchi’ye Venedik’te 
Gümüş Aslan ödülü kazandırmıştı. 
Görüldüğü yerde izlenmesi gereken, sinema 
tarihine mal olmuş has klasiklerden...

YAĞMURDAN 
SONRAKİ SOLUK 
AYIN HİKAYELERİ

J
apon sinemasının 1950’lerden itibaren Batı’da tanınmaya başlamasının 
merkezindeki filmlerden biri “Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Hikayeleri” 
(Ugetsu MonogatarI). Bu başyapıtın mimarı KenjI MIzoguchI ise Japonya’nın 
yetiştirdiği en önemli sinema adamlarından biri. Kendisine Venedik’te 

Gümüş Aslan kazandıran filmiyle hikaye anlatma dersleri veren üstat, 
bir tür ‘karanlıktan aydınlığa çıkış’ formülü üzerinden yürüyor burada. 
Akinari Ueda’nın 18. yüzyılda yazdığı hikayelerden yola çıkarak hayata 
geçirdiği filmin atardamarıysa ‘insan’, her daim olduğu ve olması 
gerektiği gibi.

Aynı köyde yaşayan ve komşu olan iki çiftin zaaflarla örülü 
hikayelerini anlatıyor film. Savaşın kapılarına kadar dayandığı bir 
dönemde, farklı motivasyonlarla da olsa ‘açgözlülük’ün tuzağına düşen 
evin erkeklerinin eylemleri belirleyici oluyor bu serüvende. Biri 
umutsuzca samuray olmak istiyor, diğeriyse daha çok kazanmanın 
planlarını yapıyor. Köyde fırınladıkları porselen kapları satmak için 
kente gittiklerindeyse ipler kopuyor.

Herkes (ama herkes) bir tarafa savruluyor. Biri hayaletli bir evin 
sahibesinin tuzağına düşüyor, diğeriyse yalan yanlış bir şekilde samuray 
oluyor. Kadınlarsa çok daha vahim sonuçlarla yüzleşiyorlar. 
‘Samuraycılık’ oynayanın karısı, savaş atmosferinde tecavüze uğruyor 

ve fahişeliğe itiliyor. ‘Hayaletçilik’ oynayanın karısı ise çocuğuyla birlikte 
köyde kalıyor, ama onun da sonu trajik işaretler taşıyor. Her şey sona 
erdiğinde ve yerli yerine oturduğunda geriye dönüp bakan karakterler, 
ödenen bedellerin ağırlığı altında ezilip un ufak olduklarını görüyorlar, 
ama hayatın bu şekilde devam etmesi gerektiğini de kabulleniyorlar, 
tüm eksik ve gedikleriyle...

Kenji Mizoguchi, “Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Hikayeleri”ndeki 
hikaye anlatımıyla benzersiz anlar yakalamayı başardığı gibi, bütünsel 
olarak da çarpıcı bir resim ortaya koyuyor. Bir ‘çember’ çiziyor 
yönetmen, karakterleri başladıkları noktaya döndürüyor, meselenin 
başlangıç noktasından kaynaklandığını işaret edercesine. Açgözlülüğün 
ipuçlarını daha ilk kareden veren hikaye, çemberin sonraki 
aşamalarında bu durumu iyice kışkırtıyor ve içinden çıkılamaz hale 
getiriyor. Hasarlar devreye girdiğinde insanoğluna düşünme fırsatı 
tanıyor ve geri dönüşsüz yolculuğun yarattığı tahribatı gösteriyor. Bir 
noktadan sonra iplerin koptuğu, karakterlerin ne yaptıklarını bilemez 
hale geldikleri bu resim, zaaflarını kontrol edemeyen bir yaratık olan 
insanın giderek (ve hızla) kayboluşunu belgeliyor.

Filmin beslendiği kaynakların başında gelen Japon hayalet 
hikayeleri, yapımın ‘şiirsel gerçekçi’ tonuna fantastik bir boyut eklemeyi 

başarıyor. Bir yandan gerçeğin ayak izlerini takip eden bir hikaye 
izlerken, öte yandan da ‘hayaletler alemi’nin bu gerçekliğe 
müdahalesine tanık oluyor, filmin başkarakterlerinden birinin bu yolla 
deşifre edildiğini görüyoruz. Gözü ‘hayalet kadın’dan başka bir şey 
görmeyen karakterin serüveninin bir kez daha ‘hayalet’le kesişmesiyse 
finalde gerçekleşiyor. Onun zaafının bu kez ‘iyicil’ bir sonuçla 
anlamlandığını tespit ediyoruz. Karısının hayaleti (hayali) tarafından 
karşılanan adam, günahlarından arınabilmek için bir fırsat yakalıyor 
böylece.

“Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Hikayeleri”, zaaflarına yenik düşen 
karakterleri körü körüne yargılamaktan uzak bir görüntü veriyor. Savaş 
koşullarının ağırlığına da bir pencere açıyor ve onların eylemlerinde 
belirleyici olan unsurlar arasına katıyor bu durumu. 

Savaşanlar kadar uğruna savaşılanların da insanlıktan çıktığı bir 
atmosfer ortaya koyuyor film. Bu yolla ‘kırılma’yı daha anlamlı bir 
noktaya çekmeyi başarıyor, karanlığı iyice hissettirdikten sonra 
‘aydınlık’la yüzleştiriyor karakterleri. Fiziki koşulları olduğu kadar 
ruhları da yerinden söküp çıkaran bir yıkıcılığa sahip savaş olgusu, 
filmin yol haritasını da belirliyor bir bakıma. Karakterler, böylesi bir 
atmosferde ‘karar verici’ olmanın çok uzağında kalıyor, eylemlerinin 

sonuçlarını göremeyecek kadar körleşiyorlar.
Mizoguchi’nin çizdiği çemberin bütün aşamalarında bir ‘kıyma 

makinesi’ efekti söz konusu. Koşulların diretmesiyle harekete geçen bu 
makine, karakterleri ezip parçalıyor ama yok etmiyor, ‘başka bir şey’e 
dönüştürüyor. Bir bütün olarak kalmalarına imkan tanımayan bu 
durum, özellikle ruhsal çözülmeyi had safhaya taşıyor ve ‘açlık’ın 
tetiklediği bir resim ortaya koyuyor.

İnsanı olmadık noktalara savuran açlık mefhumu, özellikle ruhun 
beslenemediği durumlarda ‘karartıcı’ etki yapıyor ve lime lime ediyor 
bütün bir resmi, insanoğlunun her çağında olduğu gibi. Mizoguchi, 
sırtını dayadığı bu gerçekliğin damarlarında akan kanı döküyor, hiç 
acımadan.

Evet, bir miktar ‘hoşgörü’ de seziliyor onun bakışında, ama genel 
toplamda kimseyi ‘haklı’ çıkaracak bir hamlede bulunmuyor. Şiirsellikle 
dengelediği bu tavır, koşullar ne kadar zorlarsa zorlasın, insanın ‘ayakta 
kalması’ gerektiğinin altını çiziyor.

Biliyor o da bunun hiçbir zaman gerçekleşmediğini ve bundan 
sonra da gerçekleşemeyeceğini, ama kapıyı da tümden kapamak 
istemiyor. Ders almayı bir türlü beceremeyen insanın bir noktada ‘çıkış 
açısı’nı göreceğini umut ediyor, yüzünü aydınlığa çevirerek...

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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40 
yaşındaki SebastIán LelIo, “Kadından 
korkmamayı öğrendiğimizde tekamül 
gerçekleşecek!” diyor. Orta yaşlı bir 
kadının aşk arayışını anlatan “GlorIa”yı 

izledikten sonra bunun sevgiye tekabül 
ettiğini memnuniyetle göreceksiniz. 
2005’teki ilk filmi olan şahane kara aile 
komedisi “La Sagrada Familia”dan bu yana 
son dönem yükselen Şili sinemasının 
öncülerinden. Arkadaş olmak 
isteyebileceğiniz denli hoş insan ve 
yetenekli sinemacıyla geçtiğimiz yıl 
“Gloria” ile yarıştığı Berlin Film 

Festivali'nde görüştük. Beklentilerin aksine 
Altın Ayı ödülünü alamasa da başrolündeki 
Paulina García’ya ‘en iyi kadın oyuncu’ 
ödülünü hakkıyla kazandıran filmin 
başarısıyla şahsen gezindiği İstanbul ve San 
Sebastián’da da bolca konuştuk.

Filmle ilgili ilk hissim, “İşte gerçekten 
kadın seven bir yönetmen” oldu!

Şahane bir iltifat! Annem, teyzem, 
kadınlar arasında büyüdüm, sevgi ve 
şevkatle sarmalandım. Bu, ‘vazife’ gibi 
zaten verilmesi gereken, doğal bir sevgiymiş 

gibi görünür, oysa kasıklıklarına iyi kılıf 
uyduran erkeklerden farklı bir enerji ve 
emek var orada. Bence gelecekle ilgili bir 
umudumuz varsa eğer, o da kadınlardır. 
Kadından korkmamayı öğrendiğimizde 
tekamül gerçekleşecek!

“Gloria”nın film hikayesi nasıl başladı?
Ben çocukken, annem araba kullanırken 

sürekli şarkı söylerdi; yani düşlerini, 
umutlarını ve acılarını söylerdi. Bence son 
derece sinemasal bir şey bu! Şarkı söyleyen 
kadınlar! İşte buradan film çıkar, çıkmalı 
diye düşündüm. Yani kameramı herkesin 
odaklandığına değil, yan tarafa döndürüp 
kimsenin bakmadığı bu kadınlara bakmam 
gerekiyordu.

Filmin hemen her sahnesinde 
izlediğimiz başroldeki Paulina García 
şahane!

Aklıma gelen ilk isim oldu. Şili’nin bence 
en iyi kadın oyuncusu. Yaşananları onun 
aracılığıyla anlatacağım için bedenine, 
ayağına başına, kaşına gözüne odaklandım. 
Amaç kanlı canlı, arzu eden ve arzulanan bir 
kadını yansıtmaktı. Zaten meselem, hep neyi 
değil onu nasıl çekeceğim olur.

Orta yaşlı bir kadının aşk arayışı 
sinemada fazla yer bulmuyor, bulan da 
maalesef feci klişelerle temsil ediliyor. Sizin 
düşmekten korktuğunuz tuzaklar var 
mıydı?

Yeni dönem Şili sinemasının öncülerinden, genç yönetmen 
Sebastián Lelio, dördüncü filmi “Gloria” ile orta yaşlı 

bir kadının aşk arayışının peşinde bizi her manada 
devrime davet ediyor, izlemekle yetinmeyin!

“KADININ BEĞENİLME İSTEĞİ
BİR DEVRİMDİR!”
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Karakterle aşırı sempati kurmaktan 
korkarım! İzleyicinin film içerisinde 
Gloria ile adım adım yakınlaşmasını 
istedim. Önyargılarımızın bir insanı 
tanıdıkça değişmesi gibi. İlk anda onu 
bir bekarlar gecesinde gördüğümüzde 
ilgiye ve herhangi bir erkeğe muhtaç, 
orta yaşlı kadın olarak mimleyebiliriz. 
Oysa hepimiz yaş ve cinsiyetten 
bağımsız böyleyiz ama erkek egemen 
ikiyüzlü algı bunu reddediyor. Ardındaki 
arzuyu, yaşam enerjisini görmezden 
geliyoruz.

Kadının arzulanmayı istemesi müthiş 
bir başkaldırı oluyor!

Aynen! Biz doğrusu maço bir halkız, 
dünyanın çoğu da böyle ama darbeler ve 
huzursuzluklarla dolu kendi tarihimizde 
faşizm, kadının gelişmesini de engelledi. 
Gloria da kendisine biçilen role itiraz 
ediyor.

Zaten filmde Gloria’nın ve Şili halkının 
statükoya karşı değişim talebi de incelikle 
birbirine bağlanmış...

Klişe anlamda politik bir film yapmak 

istemedim, çünkü zaten bu oyunun, 
siyasal ve toplumsal dinamiklerin 
içindesiniz. Bir kadının görülmek, 
fark edilme ve beğenilme isteği de bir 
devrimdir! Bu yaş kuşağı kadınlar, 
Katolik okullarda, kendilerini evlilik ve 
çocuklara adamak için yetiştirildiler. 
Çocuklar büyüyünce yapayalnız 
kaldılar ve ilk kez hayatı sorgulama ve 
kontrolü ele alma şansları oldu. Metafora 
gerek yok; kadının değişim talebi zaten 
toplumun talebidir! Buyrun, devrim 
yapın yani!
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Paulina García, geçen yıl Berlin’in en şahane keşfi oldu! Oysa 
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PAULINA GARCIA:
“HAİNLER ARAMIZDA!”
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Robert J. Flaherty’nin 1922 yapımı filmi “Kuzeyli Nanook” (Nanook 
Of The North), İnuit Eskimoları’nın ‘o gün’ünü belgeliyor. Belgesel, bir 
tarafıyla antropolojik okumalara kanıtlar sunan bir belge; diğer tarafıyla 

da Batı bakışı üzerine kafa yorduran büyüleyici bir durum öyküsü...

KUZEYLİ NANOOK

K
imi kaynaklara göre sinema tarihinin ilk uzun metrajlı belgeseli “Kuzeyli 
Nanook”. Aynı zamanda sinema tarihinde emsali çok az bulunur bir çabanın 
ürünü... Belgeselin yönetmeni Robert J. Flaherty, hayatının ilk önce üç, daha 
sonra da buna ek olarak bir yılını Doğu Kanada İNUİT ESKİMOLARI’NI 

‘belgelemekle’ geçiriyor. Üç yıllık çalışması, dönüş yolunda sigarasının 
kurbanı olunca geri dönüp aynı belgeseli yeniden çekmek durumunda 
kalıyor. 1922’de ve olmayan teknolojik imkanlarla ‘bilinmeyen’le 
temasa geçen Flaherty, sinema tarihinin hem en büyüleyici hem de en 
tartışmalı işlerinden birine imzasını atıyor.

“Kuzeyli Nanook” belgeseli, ‘göreceli’ ilkel insanın yaşam 
alışkanlıklarıyla ilgileniyor. Kavgacı ve buz gibi bir iklimin hüküm 
sürdüğü bir coğrafyada tek derdi hayatta kalmak olan insanların 
hikayesi... Yakaladıkları balıkları daha etkili bir silaha sahip 
olmadıkları için dişleriyle öldüren, fok balıklarını avlayıp yiyerek 
yaşamını sürdüren ‘vahşi’ insanlar. Bu noktada ‘vahşi’ vurgusu çok 
mühim. Zira ‘avrupamerkezci’ bakışın, nam-ı diğer beyaz adamın 
‘vahşi’ mefhumuna nasıl bir anlam kazandırdığı malum. Bu noktada 
“Kuzeyli Nanook”u makul ve adil bir şekilde irdelemek için 
diyalektikten nasibini almış bir paradigmayla yola çıkmanın şart 
olduğunu belirtmek gerek.

“Kuzeyli Nanook”un fikir bazında önceden planlanmış bir akışı 
yok. Flaherty, bir Eskimo ailesinin peşine düşüyor; onların her 
adımını birkaç metre arkalarından takip ediyor. Bu süreç aracılığıyla, 
henüz emekleme dönemini yaşayan sinemaya hayal bile edilemeyecek 
kimi sekanslar kazandırıyor. Bir örnek olarak, bunların en akılda kalıcı 
olanlarından birini, bir iglo inşa etme sahnesini işaret edebiliriz. 
Kuzeydeki günlük hayatın ritüellerinden biri olarak görselleştirilen, 
lakin işin ‘beyaz adam’ tarafında ziyadesiyle yeni ve çarpıcı bir 
yansıması olan bir eylem. Bu örnek, aslında belgeselin ruhunu 
neredeyse eksiksiz bir şekilde görünür kılıyor.

“Kuzeyli Nanook”u iki farklı yaklaşımla ele almalıyız. Bu 
yaklaşımlardan ilki, belgeselin bir ‘beyaz adam romantizmi’ olduğunu 
kabul eden görüşü kapsıyor. Bizleri antropolojinin temellerine kadar 
götüren bu fikir, beyaz adam-vahşi adam çatışmasının tarihsel 
çetrefillerinden doğuyor aslında. Batılı medeniyetlerin kendilerinden 
olmayanlarla duyusal teması ilk kurduklarında takındıkları “Onları 
medenileştirmeliyiz” fikriyle maskelenmiş tavırları... Kabul edelim ki 
Flaherty, “Kuzeyli Nanook”ta dibine kadar batımerkezci bir 
paradigmayla çıkıyor yola. Fikir bazında gerçeklediği tüm hikayeyi, 
derin bir retorikle şiirselleştiriyor ve Eskimo kültürüne dair her şeyi 

romantize ediyor. Yani, batıya eskiden beridir görmek istediğini 
gösteriyor; sırtını da meşhur ‘noble-savage’ (bilge vahşi) övgüsüne 
yaslayarak gönlünü ferah tutuyor. Bugünlerde ‘küreselleşme’ olarak 
addedilen ve Chomsky’nin ‘zenginler için sosyalizm’ olarak nitelediği 
‘ekonomik’ olduğu kadar ‘sosyolojik’ esaretin kökenine dair önemli 
bir dayanak noktası sunuyor. Taş çatlasa bir buçuk metrelik bir 
kanoya sığabilen, insanın temel gereksinimleri tarafından tanımlanan 
bir dünya haricinde hiçbir şeyin farkında olmayan bir aile, “Kuzeyli 
Nanook”ta insanın en saf ve temiz halini temsil etmekten ziyade bir 
an önce bu hayattan kurtarılması gereken, medeni olmayan ve 
olabileceği kabul edilmeyen bir hayatı sembolize ediyor.

İkinci yaklaşım ise ilkine nazaran daha teknik ama mutlaka ilkiyle 
beraber tartılması gereken bir düşünceler silsilesinden meydana 
geliyor: “Kuzeyli Nanook”, belgesel türünün temellerini atan ve 
zamanının çok ötesinde bir başyapıt. Kendi yoluna çok uzakta duran 
başka insanların yaşam koşullarıyla ilgilenen, bu ilgiyi paha biçilmez 
bir görsel altyapıyla birlikte tesis eden ve ikna edicilik babında eşi 
benzeri olmayan –politik olarak doğru yahut yanlış- idiografik 
saptamalarını kendinden emin bir şekilde takdim eden Flaherty, 
kendinden sonraki ‘liberal’ dünya için yol gösteriyor adeta. 
Kamerasını öyle kullanıyor ki, 2000’li dünyalardan 1920’lere bir tünel 
açıyor; sinemayı bir ‘zaman makinesi’ hüviyetine büründürüyor. 
Birkaç yıllığına olsa da, kendi varlığını bu ‘emekçi’ ve çok kısıtlı 
alanında ‘sosyal’ insanların yaşam mücadelesine ekliyor. Bir taraftan 
tüm şüphelerimiz cepte dururken, belgeselin ‘karmaşık’ güzelliğine ve 
Flaherty’nin cefakeş azmine hayran kalmamak pek de ihtimal 
dahilinde değil.

“Kuzeyli Nanook”, şartlanmış ve batılı bir gözle ‘bilinmeyen’ ve 
‘öğretilmek istenen’ Kuzey’in alışkanlıklarını deşen, antropolojik 
çıkarımlarıyla belirgin bir ‘yaşam tarzı’ portresi çizen ve bir şekilde 
hakkındaki tartışmaları tarihteki öneminden ayrı bir yerde tutabilen 
bir belgesel. Düşündürdükleriyle, şüphe ettirdikleriyle, 
tartıştırdıklarıyla, hatırlattıkları ve unutturduklarıyla birlikte çok 
önemli ve ‘hayat değiştirecek’ türden. Bundan yüz yıl evvel yaşamış 
insanları ‘bizleştirdiği’ için ve onları belgeselin anladığından daha iyi 
anlamamız için kapılar açabildiği için bile yoğun bir ilgiye mazhar.

Son olarak, belgeselle birlikte zaman tünelinin diğer ucundaki 
arkadaşımız haline gelen, baş Nanook’umuz Allakariallak’ın 
belgeselin çekimleri tamamlandıktan çok kısa bir süre sonra ‘açlıktan’ 
öldüğünü ekleyelim.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)

10 - 16 Ocak 2014 / arka pencere  27
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

Robert J. Flaherty’nin 1922 yapımı filmi “Kuzeyli Nanook” (Nanook 
Of The North), İnuit Eskimoları’nın ‘o gün’ünü belgeliyor. Belgesel, bir 
tarafıyla antropolojik okumalara kanıtlar sunan bir belge; diğer tarafıyla 

da Batı bakışı üzerine kafa yorduran büyüleyici bir durum öyküsü...

KUZEYLİ NANOOK

K
imi kaynaklara göre sinema tarihinin ilk uzun metrajlı belgeseli “Kuzeyli 
Nanook”. Aynı zamanda sinema tarihinde emsali çok az bulunur bir çabanın 
ürünü... Belgeselin yönetmeni Robert J. Flaherty, hayatının ilk önce üç, daha 
sonra da buna ek olarak bir yılını Doğu Kanada İNUİT ESKİMOLARI’NI 

‘belgelemekle’ geçiriyor. Üç yıllık çalışması, dönüş yolunda sigarasının 
kurbanı olunca geri dönüp aynı belgeseli yeniden çekmek durumunda 
kalıyor. 1922’de ve olmayan teknolojik imkanlarla ‘bilinmeyen’le 
temasa geçen Flaherty, sinema tarihinin hem en büyüleyici hem de en 
tartışmalı işlerinden birine imzasını atıyor.

“Kuzeyli Nanook” belgeseli, ‘göreceli’ ilkel insanın yaşam 
alışkanlıklarıyla ilgileniyor. Kavgacı ve buz gibi bir iklimin hüküm 
sürdüğü bir coğrafyada tek derdi hayatta kalmak olan insanların 
hikayesi... Yakaladıkları balıkları daha etkili bir silaha sahip 
olmadıkları için dişleriyle öldüren, fok balıklarını avlayıp yiyerek 
yaşamını sürdüren ‘vahşi’ insanlar. Bu noktada ‘vahşi’ vurgusu çok 
mühim. Zira ‘avrupamerkezci’ bakışın, nam-ı diğer beyaz adamın 
‘vahşi’ mefhumuna nasıl bir anlam kazandırdığı malum. Bu noktada 
“Kuzeyli Nanook”u makul ve adil bir şekilde irdelemek için 
diyalektikten nasibini almış bir paradigmayla yola çıkmanın şart 
olduğunu belirtmek gerek.

“Kuzeyli Nanook”un fikir bazında önceden planlanmış bir akışı 
yok. Flaherty, bir Eskimo ailesinin peşine düşüyor; onların her 
adımını birkaç metre arkalarından takip ediyor. Bu süreç aracılığıyla, 
henüz emekleme dönemini yaşayan sinemaya hayal bile edilemeyecek 
kimi sekanslar kazandırıyor. Bir örnek olarak, bunların en akılda kalıcı 
olanlarından birini, bir iglo inşa etme sahnesini işaret edebiliriz. 
Kuzeydeki günlük hayatın ritüellerinden biri olarak görselleştirilen, 
lakin işin ‘beyaz adam’ tarafında ziyadesiyle yeni ve çarpıcı bir 
yansıması olan bir eylem. Bu örnek, aslında belgeselin ruhunu 
neredeyse eksiksiz bir şekilde görünür kılıyor.

“Kuzeyli Nanook”u iki farklı yaklaşımla ele almalıyız. Bu 
yaklaşımlardan ilki, belgeselin bir ‘beyaz adam romantizmi’ olduğunu 
kabul eden görüşü kapsıyor. Bizleri antropolojinin temellerine kadar 
götüren bu fikir, beyaz adam-vahşi adam çatışmasının tarihsel 
çetrefillerinden doğuyor aslında. Batılı medeniyetlerin kendilerinden 
olmayanlarla duyusal teması ilk kurduklarında takındıkları “Onları 
medenileştirmeliyiz” fikriyle maskelenmiş tavırları... Kabul edelim ki 
Flaherty, “Kuzeyli Nanook”ta dibine kadar batımerkezci bir 
paradigmayla çıkıyor yola. Fikir bazında gerçeklediği tüm hikayeyi, 
derin bir retorikle şiirselleştiriyor ve Eskimo kültürüne dair her şeyi 

romantize ediyor. Yani, batıya eskiden beridir görmek istediğini 
gösteriyor; sırtını da meşhur ‘noble-savage’ (bilge vahşi) övgüsüne 
yaslayarak gönlünü ferah tutuyor. Bugünlerde ‘küreselleşme’ olarak 
addedilen ve Chomsky’nin ‘zenginler için sosyalizm’ olarak nitelediği 
‘ekonomik’ olduğu kadar ‘sosyolojik’ esaretin kökenine dair önemli 
bir dayanak noktası sunuyor. Taş çatlasa bir buçuk metrelik bir 
kanoya sığabilen, insanın temel gereksinimleri tarafından tanımlanan 
bir dünya haricinde hiçbir şeyin farkında olmayan bir aile, “Kuzeyli 
Nanook”ta insanın en saf ve temiz halini temsil etmekten ziyade bir 
an önce bu hayattan kurtarılması gereken, medeni olmayan ve 
olabileceği kabul edilmeyen bir hayatı sembolize ediyor.

İkinci yaklaşım ise ilkine nazaran daha teknik ama mutlaka ilkiyle 
beraber tartılması gereken bir düşünceler silsilesinden meydana 
geliyor: “Kuzeyli Nanook”, belgesel türünün temellerini atan ve 
zamanının çok ötesinde bir başyapıt. Kendi yoluna çok uzakta duran 
başka insanların yaşam koşullarıyla ilgilenen, bu ilgiyi paha biçilmez 
bir görsel altyapıyla birlikte tesis eden ve ikna edicilik babında eşi 
benzeri olmayan –politik olarak doğru yahut yanlış- idiografik 
saptamalarını kendinden emin bir şekilde takdim eden Flaherty, 
kendinden sonraki ‘liberal’ dünya için yol gösteriyor adeta. 
Kamerasını öyle kullanıyor ki, 2000’li dünyalardan 1920’lere bir tünel 
açıyor; sinemayı bir ‘zaman makinesi’ hüviyetine büründürüyor. 
Birkaç yıllığına olsa da, kendi varlığını bu ‘emekçi’ ve çok kısıtlı 
alanında ‘sosyal’ insanların yaşam mücadelesine ekliyor. Bir taraftan 
tüm şüphelerimiz cepte dururken, belgeselin ‘karmaşık’ güzelliğine ve 
Flaherty’nin cefakeş azmine hayran kalmamak pek de ihtimal 
dahilinde değil.

“Kuzeyli Nanook”, şartlanmış ve batılı bir gözle ‘bilinmeyen’ ve 
‘öğretilmek istenen’ Kuzey’in alışkanlıklarını deşen, antropolojik 
çıkarımlarıyla belirgin bir ‘yaşam tarzı’ portresi çizen ve bir şekilde 
hakkındaki tartışmaları tarihteki öneminden ayrı bir yerde tutabilen 
bir belgesel. Düşündürdükleriyle, şüphe ettirdikleriyle, 
tartıştırdıklarıyla, hatırlattıkları ve unutturduklarıyla birlikte çok 
önemli ve ‘hayat değiştirecek’ türden. Bundan yüz yıl evvel yaşamış 
insanları ‘bizleştirdiği’ için ve onları belgeselin anladığından daha iyi 
anlamamız için kapılar açabildiği için bile yoğun bir ilgiye mazhar.

Son olarak, belgeselle birlikte zaman tünelinin diğer ucundaki 
arkadaşımız haline gelen, baş Nanook’umuz Allakariallak’ın 
belgeselin çekimleri tamamlandıktan çok kısa bir süre sonra ‘açlıktan’ 
öldüğünü ekleyelim.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)

10 - 16 Ocak 2014 / arka pencere  27
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YOLLARIN PRENSİ

G
eçen yılki Berlin Film Festivali’nde yönetmeni Davıd 
Gordon Green’e Gümüş Ayı kazandıran “Yolların Prensi” 
(PrInce Avalanche), 2011 yapımı İzlanda filmi “Her Yol 
Mübah”ın (Á Annan Veg) Amerikanlaştırılmış 

versiyonu. Hafsteinn Gunnar Sigurðsson imzalı 
filmi Amerikan semalarına aktarırken, hikayeyi 
1987’deki yangınlarla harap olmuş Teksas 
ormanlarına taşıyor yönetmen Green...

Issız bölgede, sevgilisinin kardeşiyle birlikte 
yol işinde çalışan Alvin var hikayenin merkezinde. 
Bütün günlerini bomboş yola şerit çekerek geçiren 
ikilinin, ‘yalnızlık’ın da tetiklediği kimi 
hesaplaşmaları yaşadıkları bu hikaye, bir yandan 
‘erkeklik’ kavramı üzerine sağlam cümleler sarf 
ederken, öte yandan da ‘soyutlanmış’ bir yaşam 
alanının insan ruhuna yaptığı etkiyi belgeliyor. 
Taban tabana zıt karakter özelliklerine sahip bu iki 
adam, hayattan beklentileri açısından da 
anlaşamıyorlar. Alvin, oturmuş bir hayat tarzını 
savunurken, karşısındaki Lance ise gençliğinin de 
verdiği delişmenlikle yaklaşıyor hayata. 

David Gordon Green, yazıp yönettiği “Yolların 
Prensi”nde minimalizmin sularında gezinmeyi 
tercih ediyor ve filmini ‘basit’ bir rotada 
dolaştırıyor, karmaşık yollara sapmasına izin 
vermiyor. Karmaşayı insan ruhunda arıyor 
yönetmen ve iki karakterin düşünce evreninin 
dehlizlerinde gezinerek bir tür ‘isyan’ atmosferine 
yöneliyor. Düşünecek bol zamanı olan iki karakter, 
dinginliğin onlara sunduğu avantajlar kadar 
dezavantajlarla da baş başa kalıyor. Bu durum, bir 
yandan derin bir nefes alıp sağduyulu bir şekilde 
düşünmeyi sağlarken, öte yandan da bendini 
çiğneyip aşmaya meyilli bir ruh halini tetikliyor.

Popüler sinemanın iki gözde oyuncusunu, 
Emile Hirsch ve Paul Rudd’ı böylesi ‘duran’ bir 
projede oynatma tercihi tartışılabilir ama 
tartışılmaz olan, David Gordon Green’in bu iki 
aktörden azami verimi almış olması. Özellikle Paul 
Rudd’ın Alvin karakterini canlandırırken 
sergilediği minimal hamleler, filmin atmosferini 

belirleyici özellikler taşıyor, ki ona eşlik eden 
Emile Hirsch de kontrollü bir performansla 
görevini yapıyor. Oyuncular demişken, 
yangınlardan zarar görmüş gerçek bir karakter 
olan Joyce Payne de projeye sonradan eklenmiş 
olduğunu hissettirmiyor bize. Yönetmenin 
çekimler sırasında tanıyıp projeye dahil ettiği 
kadın, filme hüzünlü bir yapı kazandırıyor ve iki 
ana karakterin dünyalarının genel atmosferle 
buluşmasının anahtarı oluyor. Dört karakterli 
filmin son oyuncusu Lance LeGault da ‘kamyon 
şoförü’yle hikayeye hem rahatlama imkanı tanıyor 
hem de gerçekliği az da olsa törpülemeyi 
başarıyor, denge unsuru haline geliyor.

“Yolların Prensi”, herkesten ve her şeyden 
soyutlanmış bir dünyanın insanı hangi noktaya 
taşıyabileceğinin belirsizliğine vurgu yapıyor daha 
çok. Issızlığı bir karaktere dönüştüren film, 
hikayenin iki kahramanının dünyalarına bu yolla 
bir müdahalede bulunuyor. Sonsuz sessizlik ve 
uzayıp giden yol, karakterlerin içsel yolculuğunun 
nereye doğru akacağına karar veriyor adeta. O 
yolda devam ettikleri sürece, o yolun ‘yolcusu’ 
olmak zorundalar sanki. Sonlara doğru yaşadıkları 
‘patlama’ bile iki adamı bu yoldan çıkaramıyor. 
Evet, her ikisi de birbirlerinden öğreniyor ama 
yolun ortasına çizdikleri sarı şeritlerden 
uzaklaşamıyorlar. Onları ayıran yol, ikilinin 
birleşmesini sağlıyor bir noktadan sonra. 

Bu küçük ve ‘basit’ filme dair notlarımızın 
sonunda müziğe de değinmeden geçmeyelim. 
2004’te İstanbul’a da gelen ve kanlı canlı dinleme 
şansına kavuştuğumuz Explosions in the Sky 
grubunun müzik çalışması, “Yolların Prensi”nin 
minimal ruhunu kavramış işaretler taşıyor, filme 
artı değer katıyor.

Davıd Gordon Green 
Popüler sinemanın 
iki gözde oyuncusu, 
Emıle Hırsch ve Paul 
Rudd’ı böylesi 
‘duran’ bir projede 
oynatmış ve ikisinden 
de azami verimi almış!

HHH ORİJİNAL ADI Prince Avalanche YÖNETMEN David Gordon Green OYUNCULAR Paul Rudd, Emile Hirsch, Lance LeGault,  
Joyce Payne YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 94 dk. GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 ve 2.0 DD İng. ŞİRKET Bir Film (The Match Factory)

Alvin’in ‘esrarengiz kadın’la karşılaştığı sahne, 
hikayenin içine leziz bir ‘kısa film’ gibi nüfuz ediyor.

İki ana karakter arasında gerilim, zaman zaman ‘komik’ 
olmaya doğru eğilip bükülüyor.

AİLE OYUNU    MURAT ÖZER
FamIly Plot (1976)
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YOLLARIN PRENSİ

G
eçen yılki Berlin Film Festivali’nde yönetmeni Davıd 
Gordon Green’e Gümüş Ayı kazandıran “Yolların Prensi” 
(PrInce Avalanche), 2011 yapımı İzlanda filmi “Her Yol 
Mübah”ın (Á Annan Veg) Amerikanlaştırılmış 

versiyonu. Hafsteinn Gunnar Sigurðsson imzalı 
filmi Amerikan semalarına aktarırken, hikayeyi 
1987’deki yangınlarla harap olmuş Teksas 
ormanlarına taşıyor yönetmen Green...

Issız bölgede, sevgilisinin kardeşiyle birlikte 
yol işinde çalışan Alvin var hikayenin merkezinde. 
Bütün günlerini bomboş yola şerit çekerek geçiren 
ikilinin, ‘yalnızlık’ın da tetiklediği kimi 
hesaplaşmaları yaşadıkları bu hikaye, bir yandan 
‘erkeklik’ kavramı üzerine sağlam cümleler sarf 
ederken, öte yandan da ‘soyutlanmış’ bir yaşam 
alanının insan ruhuna yaptığı etkiyi belgeliyor. 
Taban tabana zıt karakter özelliklerine sahip bu iki 
adam, hayattan beklentileri açısından da 
anlaşamıyorlar. Alvin, oturmuş bir hayat tarzını 
savunurken, karşısındaki Lance ise gençliğinin de 
verdiği delişmenlikle yaklaşıyor hayata. 

David Gordon Green, yazıp yönettiği “Yolların 
Prensi”nde minimalizmin sularında gezinmeyi 
tercih ediyor ve filmini ‘basit’ bir rotada 
dolaştırıyor, karmaşık yollara sapmasına izin 
vermiyor. Karmaşayı insan ruhunda arıyor 
yönetmen ve iki karakterin düşünce evreninin 
dehlizlerinde gezinerek bir tür ‘isyan’ atmosferine 
yöneliyor. Düşünecek bol zamanı olan iki karakter, 
dinginliğin onlara sunduğu avantajlar kadar 
dezavantajlarla da baş başa kalıyor. Bu durum, bir 
yandan derin bir nefes alıp sağduyulu bir şekilde 
düşünmeyi sağlarken, öte yandan da bendini 
çiğneyip aşmaya meyilli bir ruh halini tetikliyor.

Popüler sinemanın iki gözde oyuncusunu, 
Emile Hirsch ve Paul Rudd’ı böylesi ‘duran’ bir 
projede oynatma tercihi tartışılabilir ama 
tartışılmaz olan, David Gordon Green’in bu iki 
aktörden azami verimi almış olması. Özellikle Paul 
Rudd’ın Alvin karakterini canlandırırken 
sergilediği minimal hamleler, filmin atmosferini 

belirleyici özellikler taşıyor, ki ona eşlik eden 
Emile Hirsch de kontrollü bir performansla 
görevini yapıyor. Oyuncular demişken, 
yangınlardan zarar görmüş gerçek bir karakter 
olan Joyce Payne de projeye sonradan eklenmiş 
olduğunu hissettirmiyor bize. Yönetmenin 
çekimler sırasında tanıyıp projeye dahil ettiği 
kadın, filme hüzünlü bir yapı kazandırıyor ve iki 
ana karakterin dünyalarının genel atmosferle 
buluşmasının anahtarı oluyor. Dört karakterli 
filmin son oyuncusu Lance LeGault da ‘kamyon 
şoförü’yle hikayeye hem rahatlama imkanı tanıyor 
hem de gerçekliği az da olsa törpülemeyi 
başarıyor, denge unsuru haline geliyor.

“Yolların Prensi”, herkesten ve her şeyden 
soyutlanmış bir dünyanın insanı hangi noktaya 
taşıyabileceğinin belirsizliğine vurgu yapıyor daha 
çok. Issızlığı bir karaktere dönüştüren film, 
hikayenin iki kahramanının dünyalarına bu yolla 
bir müdahalede bulunuyor. Sonsuz sessizlik ve 
uzayıp giden yol, karakterlerin içsel yolculuğunun 
nereye doğru akacağına karar veriyor adeta. O 
yolda devam ettikleri sürece, o yolun ‘yolcusu’ 
olmak zorundalar sanki. Sonlara doğru yaşadıkları 
‘patlama’ bile iki adamı bu yoldan çıkaramıyor. 
Evet, her ikisi de birbirlerinden öğreniyor ama 
yolun ortasına çizdikleri sarı şeritlerden 
uzaklaşamıyorlar. Onları ayıran yol, ikilinin 
birleşmesini sağlıyor bir noktadan sonra. 

Bu küçük ve ‘basit’ filme dair notlarımızın 
sonunda müziğe de değinmeden geçmeyelim. 
2004’te İstanbul’a da gelen ve kanlı canlı dinleme 
şansına kavuştuğumuz Explosions in the Sky 
grubunun müzik çalışması, “Yolların Prensi”nin 
minimal ruhunu kavramış işaretler taşıyor, filme 
artı değer katıyor.
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BEYAZ BANT
B

eyaz Bant”, Birinci Dünya Savaşı’nın başladığı haberiyle 
sona eriyor. Burası önemli. Almanya’nın NAZİ GEÇMİŞİNE 
dair genel kanıyı alt üst eden bir finalle karşı 
karşıyayız demektir bu. Çünkü, Almanya’da 

Nazilerin iktidara geliş sürecine dair yorumların 
büyük çoğunluğu Birinci Dünya Savaşı’ndaki 
mağlubiyetin yarattığı derin hayal kırıklığına, 
savaş sonrası ekonomide yaşanan çöküşe ve 
Rusya’dan sonra bu ülkede beklenen büyük 
devrimin yenilgiyle sonuçlanmasına bağlanır. 

Oysa usta yönetmen Michael Haneke,  
Altın Palmiye kazandığı bu filmiyle durumun  
hiç de öyle olmadığını gösteriyor seyircisine. 
Birinci Dünya Savaşı’nın hemen öncesinde 
Protestan Kuzey Almanya’nın bir köyündeyiz.  
O dönem orada öğretmenlik yapan kişinin  
geriye dönüşlerle anlattığı hikâyede, bu sıradan 
köyün derinliklerinde yatan ‘Nazi’ izlerini 
sürüyoruz.  

Baron, papaz, öğretmen, doktor, çiftçiler ve 
çocuklardan kurulu bu köy, bir anlamda küçük 
çaplı bir ‘Almanya’ olarak tasarlanıyor. Yani 
egemen sınıfların, dinin, devlet görevlilerinin ve 

altsınıfların oluşturduğu bir deney ortamı! Haneke 
sinemasının alameti farikalarını; yani sınıfsal ve 
kültürel kodların arkasında yatan ‘kötücüllüğü’ bir 
kez daha görüyoruz. Ancak, önceki ve sonraki 
filmlerinden farklı olarak bu kez ‘tarihselliğe’ 
soyunduğunu, hep yaptığı gibi insanın karanlığına 
yolculuk yaparak toplumu incelemek yerine bu kez 
toplumun karanlıklarına dalıp, insanı anlamaya 
dair bir seyir izlediğini söylemeliyiz. 

Garip kazalar, açıklanamayan ölümler, kimin 
çıkardığı belli olmayan yangınlar vb. birbirinden 
garip olaylarla ilerleyen film, iktidar baskısı, din, 
eğitim, aile gibi kurumların en gerici yönlerinin bir 
araya geldiğinde nasıl bir toplumun temellerini 
attığını gösterirken; bunun sonuçlarını da 
muhtemel ki Nazi Almanya’sı dönemine havale 
ediyor!

HHHH
ORİJİNAL ADI Das Weiße Band

YÖNETMEN Michael Haneke  
OYUNCULAR Christian Friedel, Ernst 

Jacobi, Leonie Benesch, Ulrich Tukur, 
Ursina Lardi 

YAPIM/SÜRE 2009 Avusturya, 137 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 5.1 DD Almanca (T.A) 

ŞİRKET Bir Film

Haneke sınıfsal ve 
kültürel kodların 

arkasında yatan 
‘kötücüllüğü’ 

gösteriyor yine.

Film görüntü yönetmeniği Christian Berger’in enfes 
siyah-beyaz kadrajları. 

Göndermeler bulunsa da faşizm konusunda ‘devlet’ 
vurgusuna daha fazla vurgu yapılabilir miydi?
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BİR ŞARKININ PEŞİNDE
A

BD’nin ‘çökmüş’ kentlerinden DetroIt’in tenha arka 
sokaklarını doğal yaşam alanı gibi kullanıp, “Bob 
Dylan’dan bile daha iyi” ve çarpıcı sözler 
yazan bir ozan... Sisli dumanlı barda şarkı 

söyleyip gitar çalan, öylece birden ortaya çıkan ve 
öylece birden ortadan kaybolan esrarengiz bir 
adam... Yoksulların ve az sayıdaki dostunun şairi...  
İyi bir işçi ve iyi bir aile babası... Binlerce 
kilometre ötede, bir başka kıtanın en ucunda 
ırkçılığa, baskıya, sömürülmeye direnenlerin isyan 
ikonu... Ve her devrimin bir şarkıya ihtiyaç 
duyacağını anlatan bir belgesel.

Meksika asıllı Sixto Diaz Rodriguez’in, nam-ı 
diğer Stephen “Sugar” Segerman’ın efsanelerle 
bezeli ‘şöhret’ öyküsü, başta Sundance olmak 
üzere kazandığı çeşitli ödüllerden sonra geçen yıl 
Oscar’la da kucaklaşmıştı. 1977 İsveç doğumlu 
yönetmen Malik Bendjelloul’un ilk belgesel 
çalışması, gerçekten şaşırtıcı ve inanması zor bir 
gerçekliğe dayanıyor. 

Ortadan kaybolması üzerine, son konserinde 
üzerine benzin döküp kendisini yaktığı 
söylentilerinin, “Hayır öyle olmadı, yalnızca 

tabancayla kendini vurarak intihar etti” diyenlerin 
ortaya çıkmasıyla Rodriguez efsanesi iyice dallanıp 
budaklanıyor. Oysa “gariban” Rodriguez’in 
bunların hiçbirinden haberi yok... “Kafasına mı 
sıktı, sahne de kendini mi yaktı? Sen ne diyorsun, o 
ölmedi” diyor bir arkadaşı örneğin… 
Kahramanımız zaten hiç dahil olmadığı 
“piyasadan” çekilmiş, kendini işine gücüne vermiş, 
üç kız çocuğu olmuş, o kadar! 

Müzik endüstrisinin kirli çarkları arasında olup 
bitenlere de fokuslanan “Bir Şarkının Peşinde”, 
modern müzik tarihinin en büyük gizemlerinden 
birini çözmüş durumda. Öte yandan olayın diğer 
cephesini oluşturan Güney Afrika’da olan biten de 
akıl alır gibi değil. Tüm yaşanmışlığına, tüm 
somutluğuna ve tüm tanıklara rağmen “masal gibi” 
bir süreç o da. 

HHHH
ORİJİNAL ADI Searching For Sugar Man 

YÖNETMEN Malik Bendjelloul  
OYUNCULAR Rodriguez, Stephen 'Sugar' 

Segerman, Dennis Coffey 
YAPIM/SÜRE 2012 İsveç – İngiltere, 83 dk.   
GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İngilizce (T.A) 

ŞİRKET Bir Film

Müzik endüstrisinin 
kirli çarkları 

arasında olup 
bitenlere odaklanan 

bir belgesel.

Bu denli mütevazı ve ‘iddiasız’ bir adamın yaşadığı 
dünyada, ‘hırslarımız’ için biraz utanmalıyız. 

Yönetmen Malik Bendjellou, Oscar konuşmasında 
Rodriguez’den hiç bahsetmemişti. 
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“Likeness”da Elle Fanning tarafından canlandırılan Mia, ölümcül 
derecede zayıf kadınların ağırlıkta olduğu loş bir partide kendisini bir 

tuvalete kapatıyor. Yönetmen güzel görünmek uğruna ölümcül hastalıklar 
yaşayan gençlerin beyazperdede yeterince ele alınmamasına değiniyor.

LIKENESS

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

B
azen okumakta olduğumuz bir kitapla, aynı günlerde 
karşımıza çıkan bir film birbirini adeta özenle SEÇİLMİŞLER 
gibi tamamlayabilir. Yakın zamanda Metis’ten 
çıkan Renata Salecl imzalı “Kaygı Üzerine” 

kitabıyla, bir değerlendirme yazısında keşfedip 
YouTube’da izlediğim “Likeness” aynen böyle bir 
titreşim yarattı bende.

Kitap günümüz insanının kaygılarını, savaş, aşk ve 
başarısızlık gibi farklı konulardan seçilmiş çarpıcı 
örneklerle analiz ediyor. Kaygı üreten sistemleri deşifre 
ediyor yani. “Kaygı Üzerine”de verilen örnekleri 
hatırlatan kısa metrajlı “Likeness”da ise Elle Fanning 
tarafından canlandırılan Mia, ölümcül derecede zayıf 
kadınların ağırlıkta olduğu loş bir partide kendisini bir 
tuvalete kapatıyor.

Ayna karşısındaki kaygılı bir yüzleşme, zayıflığı veya 
güzelliği kaybetme korkusu ve bu korkunun ifadesi olan 
yüzdeki düşsel parçalanma ile nefret çığlıkları, suçluluk 

dolu bir kusma eylemiyle sonuçlanıyor.
Beden tehlike gördüğü fazlalığı nefretle atıyor. 
Kendisine gelen sosyal göndermeleri olan bir kısa 

film yapma teklifini yeme bozuklukları konusuyla 
değerlendirmeye karar veren görüntü kökenli Prieto, 
filmin anoreksiya hastalığı atlatan kendi kızı ve benzer 
deneyimler geçiren diğer gençler üzerinde etkili 
olmasını amaçlamış.

Yönetmen kısa filmi üzerine verdiği bir söyleşide de 
güzel ve çekici görünmek uğruna ölümcül hastalıklar 
yaşayan gençlerin sayısındaki artışa rağmen konunun 
beyazperdede yeterince ele alınmamasına değiniyor.

Açlık gerçeğinin olduğu bir dünyada tokluk 
problemleri lüks gözükebilir ama “Kaygı Üzerine” 
kitabının da ifade ettiği gibi bunlar hep kapitalizmin 
yarattığı kaygı ve hastalıklar. Kaygılarımızı bir daha 
gözden geçirmemiz gerektiğini hatırlan Salecl ve 
Prieto’ya kulak vermek önemli.

YÖNETMEN Rodrigo Prieto 
YAPIM 2013 ABD 

SÜRE 9 dk.
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3 - Altın Palmiye Jüri Başkanı
Cannes Film Festivali’nde bu yıl jüri 
başkanı olarak Yeni Zelandalı 
yönetmen Jane Campion görev 
yapacak. Eğer Nuri Bilge Ceylan’ın 
“Kış Uykusu” filmi Altın Palmiye 
yarışına katılırsa tatlı bir rövanş 
yaşanacak. Çünkü 2009’da Ceylan 
Cannes’da jüri üyesi olduğu zaman 
Campion filmiyle yarışmadaydı.

4 - Dijital demeden önce izlenecek film
Medya dünyasında bir dijitalleşme 
sevdası yaşanıyor. Ama işin aslı, 
daha doğru formülü bulan yok. 
Lakin buna rağmen bu sevdaya 
kendini aşırı derecede kaptıranlar 
var. Bu arkadaşlar için mükemmel 
bir film var sinemalarda: “Walter 
Mitty’nin Gizli Yaşamı” (The Secret 
Life Of Walter Mitty). SAPIK’ça 
tavsiye ederiz.

1 -  Kültür Bakanı, 
NBC sinemasına mesafeli mi?
Kültür Bakanlığı’nın yabancı 
konuklara verilmek üzere 
hazırladığı prestij DVD setinde yer 
alan ve Bakan Ömer Çelik’in “Türk 
sinemasının yedi önemli yapıtı” 
dediği filmlerin neye göre seçildiğini 
bir türlü öğrenemedik. Galiba 
kişisel bir seçim. Ama anladığımız, 
Bakan Çelik’in Nuri Bilge Ceylan 
sinemasıyla arası iyi değil. Yoksa şu 
an uluslararası alanda en çok 
tanınan sinemacımızın bir filmi 
bu listede olurdu herhalde!

2 - Yönetmeni korkutan bir Yeşilçam
Yeşilçam’ın neden gişe filmlerine 
teslim olduğunu, gişe baskısının 
yönetmenlerin yaratıcılığını nasıl 
örselediğini anlamak için, yakında 
çıkacak Dilara Balcı'nın yazdığı 
“Feyzi Tuna: Her Film Bir 
İmtihandı” kitabını okumanızı 
öneririz. Çünkü Tuna’nın şu 
cümlesi oldukça sert bir dünyayı 
anlatmaya yetiyor: “Her film bir 
imtihandı. İş yapmadığın zaman 
işsiz kalırdın. Bu kadar basit bir 
kural! Her an meslekten atılma 
korkusu içinde yaşadım.”

5 - O aslında klas filmlerin oyuncusuydu
Oyuncu Selçuk Uluergüven vefat 
edince, hep “Bizimkiler”deki Davut 
Usta tiplemesiyle anıldı. Oysa 
Uluergüven sinemamızda birçok 
klas filmde rol alan bir oyuncuydu: 
“Bereketli Topraklar Üzerinde”, 
“At”, “Mine”, “Bir Avuç Cennet”, 
“Gölge Oyunu”, “Düttürü Dünya”… 
Toprağı bol olsun…

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Alfred Hitchcock

Günlük yaşamın çatışmalarıyla ilgili özgün konularla neden hiç 
ilgilenmediğimi hep merak etmişimdir. Eğer görsel yönden konuşursak, 

sanıyorum sıkıntılı ve donuk olacağı için...
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