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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

“SİNEMA” DERGİSİ 
			   NEDEN KAPATILDI?

B
irazdan 218. sayısının ilk sayfalarına dalacağınız Arka Pencere 
dergisinin yayın kurulunu oluşturan isimlerin tamamının 
farklı film zevkleri var. Hiçbirinin yaşam tarzı diğerininkine 
benzemez... Yaş ortalamaları da 40’a yakın. Görsel 

yönetmenimiz Bilgehan Aras tam bir araba tutkunudur, kendisi aynı 
zamanda çok çeşitli spor dallarının da meraklısıdır. Bir rock müzik 
âşığıdır, radyoda müzik programı da yapmaktadır. Okan Arpaç, 
yıllardır çok çeşitli TV kuruluşlarında da çalışmış bir sinema yazarıdır. 
Çok renkli bir kariyer özeti vardır. Aynı zamanda DJ’dir, özellikle de 
eski şarkılara duyduğu merak aramızda dillere destandır. Burak Göral 
sinema yazarlığının yanı sıra 10 yıldır profesyonel senaryo yazarlığı ve 
hatta eğitmenliği yapmaktadır. Grubun şimdilik tek ‘baba’ olan 
üyesidir. Murat Özer müzik dinlemiyorsa mutlaka film izliyordur! 
Ekibin yaşça en büyük üyesidir, esprileri ve kahkahasıyla da dillere 
destandır! Burçin S. Yalçın yıllarca sektörde pek çok dergi ve grupta 
çalışmış, yöneticilik de yapmış bir üyemizdir. Hawaii gömleğini giydi 
mi eşsiz kokteyller hazırlar size, bunu de pek kimse bilmez!

Yani bu beş kişi bir elin beş parmağı kadar birbiriyle uyumlu ama 
herbiri bir o kadar da birbirinden farklı kişiliklerden oluşmakta. Ama 
aslında hepimizin tek bir ortak paydası var bir yandan da (tabii ki 
ölçülemez sinema aşkımız dışında): Hepimiz “Sinema” dergisinden 
geçtik... Kimimiz ilk yazılarını orada yazmış, kimimiz belli bir zaman 
aralığında düzenli olarak çalışmış...

“Sinema” dergisi, geçen ay 19. yaşını kutlarken Arka Pencere de 
oradaydı. Tam 19 yıl, dile kolay... Artık iyice büyümüş, delikanlı çağına 
gelmiş bir dergiydi... İdari müdürleri, genel yayın yönetmeni, 
yazarları, muhabirleriyle herkes ne kadar mutlu ve gururluydu o 
gece... E kolay değildi tabii, yıllardır yanında irili ufaklı pek çok sinema 

dergisi de yayın hayatına başlamış ama çeşitli nedenlerle hepsi 
kapanmıştı... “Sinema” dergisi hep yoluna devam etti.

Evet, çok sinema dergisi geldi geçti Türkiye medyasından... 
Sadece 2000’li yıllarda bile yaygın medyadan pek çok teşebbüs çıktı. 
Film+, DVD+, Empire Türkiye ve Total Film dergileri büyük emek ve 
harcamalarla hazırlanmış dergilerdi. Ama hiçbiri bugünlere gelemedi. 
Türkiye’deki okuma alışkanlığının yayınları ayakta tutmak 
konusundaki yetersizliği hep bir sorundu zaten. Medyada en ufak 
krizlerde ilk gözden çıkarılan yayınlar hep sinema ve sanat 
dergileriydi zaten, alışkındık... Ama “Sinema” dergisi bu sorundan hep 
muaf tutulurdu sanki. İnişli çıkışlı bir satış grafiği olsa da, ne kadar el 
değiştirirse değiştirsin hep korunurdu. Her gelen o dergiyi bir prestij 
işi olarak ayakta tutardı.

O yüzden geçtiğimiz hafta “Sinema” dergisinin kapatılması, diğer 
sinema dergilerinin kapatılmasından daha farklı bir refleksi içinde 
barındırıyor aslında. Kalyon İnşaat grubu, Türkiye’nin son yıllarda 
atağa geçmiş inşaat şirketlerinden biri. Malumunuz TOKİ krallığının 
baş aktörlerinden de biri! “Sinema” dergisinin de dahil olduğu medya 
grubunu alır almaz daha ilk gün “Sinema” dergisiyle birlikte altı 
dergiyi daha kapatıverdi. 19 yıllık bir geçmişi olan dergiyi bir çırpıda 
bitiriverdi... Dergi ekibi Ocak 2014 sayısını hazırlamış olmasına 
rağmen, son bir veda sayısı yapmalarına müsaade edilmeden... Sanki 
büyük bir hınç alır gibi, sanki özel Gezi sayısı hazırladığı için başka bir 
grup tarafından cezalandırılan “NTV Tarih” dergisi gibi...

Yaşadığımız günler çok büyük olayların, müthiş bir erimenin 
yaşandığı günler şüphesiz... Sadece siyaset dünyamız değil, 
kültürümüz, sanatımızın da büyük bir sınavdan geçtiği günler...

Kayıtlara geçsin diye söyleyelim istiyoruz: Biz Arka Pencere ekibi 
olarak, “Sinema” dergisinin yayın hayatına son verilmesini sadece bir 
kâr-zarar karşılaştırmasının getirdiği bir sonuç olarak görmüyoruz. 
Bir kültürsüzleştirme operasyonunun, sanat düşmanlığının bir adımı 
olarak görüyoruz...
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Genç Ve Güzel (Jeune & Jolie); Senin Hikayen; 
Direniş Günlerinde Aşk (Après Mai); 47 Ronin; 

Justin Bieber’s Believe; İblisin Oğlu: 13. Vahşet.

19 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

20 TRENDEKİ YABANCI
Tunca Arslan, 20. yılına ayak basan Sinema Dergisi’nin 

kapatılması üzerinden çarpıcı tespitlerde bulunuyor. 

22 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Modern çağın başyapıtlarından: “Sil Baştan” (Eternal 

Sunshine Of The Spotless Mind)... Burak Göral imzasıyla.

24 ESRAR PERDESİ
İlhan Yurtsever, Alman Dışavurumculuğu’nun büyük 

ustası F.W. Murnau’yu doğum yıldönümünde inceliyor. 

30 TOPAZ 
Al Reinert’in 1989 yapımı Oscar adayı belgeseli: 

“İnsanlık İçin” (For All Mankind)... Kaan Karsan imzasıyla.

32 İTİRAF EDİYORUM 
François Ozon, son filmi “Genç Ve Güzel”i deşifre ediyor 

bu söyleşide... Esin Küçüktepepınar imzasıyla.

34 GENÇ VE MASUM 
Deniz Tarsus’tan distopik bir bilimkurgu: 

“MOD”... Serdar Kökçeoğlu imzasıyla.

36 SAPIK
Gündemden yansıyanlar... Olkan Özyurt imzasıyla.

KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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ORİJİNAL ADI Jeune & Jolie  
YÖNETMEN François Ozon 

OYUNCULAR Marine Vacth, 
Géraldine Pailhas,  

Frédéric Pierrot, Fantin Ravat, 
Charlotte Rampling,  

Johan Leysen 
YAPIM 2013 Fransa 

SÜRE 95 dk.  
DAĞITIM M3 (Filma Ltd.)

Y
irmi yıla yakındır Fransız Sineması'nın en sıradışı, en 
cesur isimlerinden biri FrançoIs Ozon; filmleri de 
öyle. Pek azının dillendirebileceği hassas konularda 
korkusuzca seyreden sinemasıyla FARKLI BİR SÖYLEMİN 

peşinde. Ayrıca, filmografisinde her yıla ortalama 
bir film gibi Avrupa'nın hiç de alışık olmadığı 
istatistiğe sahip. Bu bolluğa karşın kalite ile 
kantite dengesi kaliteden yana ağır basıyor uzun 
bir süredir.

Ozon bu yılın Mayıs ayında gösterime girmiş 
14. filmi “Evde”de (Dans La Maison) olduğu gibi 
15. filmi “Genç Ve Güzel”de de zamane gençliğine 
kafayı yoruyor. Onların arayışlarını, ilgi 
alanlarını, duruşunu, hayallerini, kalabalık 
içindeki yalnızlıklarını, demokrat ve anlayışlı 
olma endişesiyle ürkekleşmiş pasif anne-babaları 
itinayla, soğukkanlı, gayet tarafsız izliyor.

“Evde”deki ergeniğe geçiş aşamasındaki iki 
erkek çocuğun yerine, bu kez baş kahraman 
güzeller güzeli Isabelle. 17 yaşındaki Isabelle'in 
‘topless’ görüntüleriyle ve göğüslerinin üzerinde 
hareket eden elin gölgesiyle açılıyor film. 
Ozon'un 94 dakika sürecek uzaktan dikizleme 
seansının adeta 'gelecek programı' bu sahne...

Güney Fransa'daki tatil sırasında Felix'le 
sevişip çabucak bekaretinden kurtuluyor ve hiç 
memnun kalmadığı bu cinsel deneyimin ardından 
kente, Paris'e dönüyor genç kızımız. Yaz bitmiş; 
sonbaharın sıkıcı günleri.

Sempatik, ilginç bir kız değil ama, güzelliğiyle 
hep ön planda. Anne doktor; ailede üvey baba ile 
bir de meraklı erkek kardeş var. Ozon'un sürekli 
hedef bellediği orta sınıfa mensup bir aile. 
Tiyatro izleme, yemek yerken hazma yardım için 
klasik müzik ya da keyif anında esrar tüttürme. 
Etrafta akraba görülmüyor; biyolojik baba 
nerede, bilgi yok.

Kış gelmiş; bir internet sitesi aracılığıyla 
kendinden yaşça çok büyük erkeklerle otellerde 
buluşup, anneannesinin adı Lea'yı kullanarak 
fahişeliğe ve hayatı keşfe başlıyor Isabelle. 
İnternetle her şey kolay.

Kimi ergenlikten yetişkinliğe geçerken 

FRANÇOIS OZON 15. 
filmi “Genç Ve 

Güzel”de zamane 
gençliğine kafayı 
yoruyor. Onların 
arayışlarını, ilgi 

alanlarını, 
hayallerini, itinayla, 

tarafsız izliyor.
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GENÇ VE GÜZEL

Çok Bilen Adam    CUMHUR CANBAZOĞLU
ccanbazoglu@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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ünlü markaların 
modelliğini 

yaptıktan sonra 
sinemaya gelen 23 
yaşındaki Fransız 

aktris marıne vacth 
bu üçüncü filminde 

en cüretkar 
sahnelerde rahat.
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uyuşturucuyu ya da içkiyi dener ya; Isabelle ise 
yaşıtlarıyla aşkı, romantik ilişkiyi reddedip 
direkt fahişeliğe yöneliyor.

Lolitaya ya da çıtır eskortlara benzemiyor; 
tam anlamıyla dişi. Normal hayatında sade, basit 
bir kız. Sabah evden parkayla, blucinle ayrılıp 
son dersten sonra, çantasında taşıdığı mavi 
tayyör, yüksek topuklu ayakkabılar ve annesinin 
bluzuyla, ağır makyajıyla birkaç yaş büyümüş 
olarak metro tuvaletinden fırlayıp otellere 
yollanıyor. 

Sonuç olarak zararsız bir deneyim onun için 
fahişelik, adeta bir oyun. Aynı yöne akan 
merdivenler, aynı yöne dönen otel koridorları, 
müşterilere aynı muamele, aynı giyim, aynı para. 
Her seferinde bildik şeyler ve eve dönüş.

Kader bu ya, zincir bir yerde kırılıyor ve aile 
sırrı öğreniyor. Ardından önlemler, 
yasaklamalar, uyarılar... Utanmıyor yaptığından 
Isabelle; psikolojik tedaviye de evet diyor 
umursamadan. İlkbahar geliyor ve...

Pekiyi neden böyle bir işe kalkıştı bu kız? Her 
şey hormonlarla masumiyetin amansız savaşına 
bağlanabilir mi; bu kadar basit mi? Belki de 
çocukluğun bitişine hayıflanmadır; belki babanın 
eksikliği, belki statü değişikliği isteği ya da 
yolunu tek başına bulma arzusu. Hepsi olası ama; 

kesin olan bu işi para için yapmadığı. 
Her şeyi var; bu nedenle ne annesi, ne de 

seyirci anlam verebiliyor yaptığına. Kimseye 
anlatmadığı, sadece onu bağlayan bir yol 
tutturmuş Isabelle; görüntü olarak gayet rahat... 

“Gündüz Güzeli”ne (Belle De Jour), 
“Patlarsam Yanarsın”a (La Boum), “Çalınmış 
Güzellik”e (Stealing Beauty) kenarından 
köşesinden uğrayan filmde Ozon seyirciyi serbest 
bırakıp 'İsteyen istediğini düşünsün' diyor ve 'bir 
bilen' rolüne soyunarak kimseyi eleştirmeye 
kalkışmıyor. Medyanın çok sevdiği ahlaksal 
sorguya, toplum adına keskin yargılamalara da 
prim vermiyor. Sosyo-psikolojik yanı belirsiz, düz 
ve uzaktan gözlemi yeğliyor. Yargılama da yok, 
çözüm de. Birçok yönüyle belgesel tadında; olan 
biteni vermekle yetiniyor açıkçası. Seks 
sahnelerinde bayağılığa, sertliğe, ucuzluğa yer 
olmaması da etkileyici...

Yönetmen tarafsız; tamam da, film boyunca 
evin kızı, abla, öğrenci ve akşam üzerleri de fahişe 
olarak karşısına çıkan Isabelle'in dürtüsünün 
nedenini bulmaya ısrarlı ve talepkar seyircinin 
durumu ne olacak? Filmin sonunu bekleyip 
Charlotte Rampling'in kapıyı biraz aralayacak 
sözlerine dikkat kesilmelerinde yarar var bizce.

Filmin avantür yanı da güçlü bu arada. Son 
Cannes Film Festivali'nin yarışma bölümünde 
gösterilir gösterilmez Altın Palmiye'ye layık 
görülen, ödüller açıklandıktan sonra da hakkının 
yendiği konusunda büyük patırtı kopartılan 
“Genç Ve Güzel”, tüm bunlar yetmiyormuş gibi 
bir de cesur sevişme sahneleri nedeniyle 
tutucular tarafından skandal film olarak da 
damgalanmış durumda. 'Fahişelik çoğu kadının 
fantazisidir' diyen yönetmene feminist tepkisi ve 
kızgınlığı da cabası.

Bir not daha, hafif film bu demiştik ya; müziği 
de öyle, 'hafif müzik'. Dört mevsime dört 
Françoise Hardy şarkısı eşlik ediyor: 60'lar ile 
70'lerden L'Amour d'un garçon, A quoi ça sert, 
Premiere rencontre ile Je suis moi.

Tabii son olarak başroldeki Marine Vacth'la 
ilgili de birkaç laf etmek gerek. Bir dolu ünlü 
giyim ve parfüm markasının modelliğini 
yaptıktan sonra sinemaya gelen 23 yaşındaki 
Fransız aktris bu üçüncü filminde en cüretkar 
sahnelerde bile çok rahat. Laetitia Casta'nın zayıf 
hali, çok uzaktan da Emmanuelle Seigner.

Marine Vacth gibi bir yeteneği vitrine koyması ve rafine, 
iyi düşünülmüş sahnelerle Ozon'un çıtasını yükseltmesi.

 Reşit olmayan fahişeler gibi çok hassas bir konuda, 
biraz daha sivri anlatım tutturabilirdi.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HH 
YÖNETMEN Tolga Örnek 

OYUNCULAR Timuçin Esen, 
Selma Ergeç, Nevra Serezli,  

Sait Genay, İdil Fırat, Başay Okay, 
Levent Can, Murat Serezli,  

Yeşim Ceren Bozoğlu 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 105 dk.  
DAĞITIM Warner Bros.  

(TAFF Pictures)

T 
Olga Örnek “Senin Hikayen”de ışığı kurguya tutuyor 
ama perdeye yine belge yansıyor. Film aslen son 
derece sıradan bir ilerleyişe sahip. 
Hikayeye göre elimizde çocuk sahibi 

olmaktan ve sorumluluktan ürken genç bir çift 
ve tek hayali torununu görmek olan bir ebeveyn 
var (damadın annesi). 

Çiftimizin hayatına aniden bebek girer, bunu 
kabullenmekte zorlanırlar ama 
kabullendiklerinde hem kendileri hem de 
ebeveyn muradına erer. 

Lakin film yalnızca basit ve sevimli bir 
büyüme hikayesinden ibaret değil. Sınıfsal 
olarak Türkiye’deki mevcut toplumun belirli bir 
bölümüyle ilgili alttan alta vurguladığı bir endişe 
ve bir önerme de mevcut. 

“Senin Hikayen”, ilk sahnesinden son anına 
kadar Türkiye’nin mevcut politik iklimini 
iliklerine kadar üzerinde hisseden bir yapıya 
sahip. Ele aldığı aile, üst orta sınıfa mensup, 
modern ve demokratik görüşlere haiz olduğuna 
kani olduğumuz bir aile. Bunu yaşam tarzlarına 
dair belirli noktalara sürekli şahit olarak 
anlıyoruz. 

Ailenin gerçek anlamdaki reisi ise Nevra 
Serezli’nin oynadığı Meral Hanım. Meral Hanım, 
henüz açılış sahnesinden filmdeki tüm aksiyonu 
yönlendiren istencini izleyiciyle paylaşıyor. 
Kanser teşhisi konulan Meral Hanım, “Ama ben 
daha babaanne olmadım ki” diyor (Gelgelelim 
film ardından odağını evli çiftimize kaydırıyor ve 
hikaye burada dağılmaya başlıyor). 

Bir sonraki sahnede (ki arada teknik olarak 
kanımca Örnek gibi yetkin bir yönetmenin 
filmine yakışmayacak bir jeneriğin ardından) 
Meral Hanım’ı kanseri görece düzeyde başından 
savmış, oğlu, gelini ve eşiyle bir rakı masasında 
görüyoruz. Evladına ve gelinine torun isteğini bu 
masada da yinelerken, oğlunun, gelininin verdiği 
tepkilerden arada otoriter bir ilişki olmadığını 

ama “evet de diyemiyoruz, kıramıyoruz da” 
kabili bir ilişkilerinin olduğunu anlıyoruz. 

Fakat Meral Hanım’ın torun arzusu, film 
boyunca önerilen ve bu öneriyi destekleyen 
unsurlarla “Senin Hikayen” boyunca bize de 
sirayet ediyor. Adeta Meral Hanım üzerinden 
film izleyicisinden de hızını alamayarak çocuk ve 
çocuklar bekliyor.

Yönetmen Tolga Örnek'in yeni filmi "Senin 
Hikayen", Amerikan Sineması’nın modern 
örneklerinin de kimi zaman yaptığı bir 
yöntemle, aslen toplumda zaten yaygın bir oluşu 
(evlenilir ve çoluk çocuğa karışılır) marjinalize 
ederken, buna karşı durmayı ise yaygın görüş 
gibi algılamamızı sağlıyor. Bunun benzerlerini, 
korku sineması da kullanır. Örneğin dini temalı 
korku filmlerinde (misal “Şeytan”da), toplumun 
çoğunluğunda tanrı ve şeytan inancı yokmuş 

gibi, buna değil bilime inananlar 
çoğunluktaymışçasına, şeytan inancı marjinalize 
edilir, şeytanın varlığına inanmak nadir görülen, 
devrimci bir eylem gibi sunulur.

Film boyunca, çiftimizin yaşam tarzını en 
ufak detayına kadar gözlemliyoruz. İkisi de 
çalışan, ekonomik özgürlüğe sahip, eğitimli, pırıl 
pırıl insanlar olarak çıkıyorlar karşımıza. 

Fakat daha en baştan çatışma şu ki, bu 
gençleri yetiştiren bir nevi bu demokrat 
gençlerin, bu yaşam tarzının mimarı Meral 
Hanım (bir yerde Cumhuriyet’in de o altın 
kuşağı) ölüyor. 

En nihayetinde, kendisinin var ettiği bu 
kuşağın devamı, bir yerde Cumhuriyet’in de 
devamı olacağından, evlatlarının da evlat 
yetiştirmesini, kendi görevini devralmasını 
istiyor. 

Filmin temelde çiftin yaşamını bu denli 
detaylandırmasının da, o yaşam çevresine 
yerleştirdiği hepsi birbirine benzeyen, ama 
bebek konusunda sırasını savmış tiplemelerin de 
sebebi aslen bu bir sınıfın üreme ya da ‘hayatta 
kalma’ iradesini vurgulayabilmek.

Kanımca komedi yönü, dramatik tarafından 
çok daha güçlü duran film (ki yönetmen Tolga 
Örnek'in önceki filmlerinden “Devrim 
Arabaları” da biraz böyleydi), lafını biraz uzun 
tutuyor ve temposu ağırlaştıkça, izleyici 
üzerindeki dramatik etkisi de azalıyor ne yazık 
ki.

SENİN HİKAYEN

10 arka pencere / 27 Aralık 2013 - 02 Ocak 2014

Film boyunca, 
çiftimizin yaşam 
tarzını en ufak 
detayına kadar 
gözlemliyoruz. İkisi 
de çalışan, 
ekonomik 
özgürlüğe sahip, 
eğitimli insanlar.

TOLGA ÖRNEK'İN 
YÖNETTİĞİ “Senin 

Hikayen”, ilk 
sahnesinden 

son anına kadar 
Türkiye’nin mevcut 

politik iklimini 
üzerinde hisseden 

bir yapıya sahip. 

Filmin komedi yükünü çeken sahnelerde kimi taze fikirler 
mevcut.

Hikaye odak noktasını o kadar değiştiriyor ki sonunda 
ortada bir odak noktası kalmıyor.
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T 
Olga Örnek “Senin Hikayen”de ışığı kurguya tutuyor 
ama perdeye yine belge yansıyor. Film aslen son 
derece sıradan bir ilerleyişe sahip. 
Hikayeye göre elimizde çocuk sahibi 

olmaktan ve sorumluluktan ürken genç bir çift 
ve tek hayali torununu görmek olan bir ebeveyn 
var (damadın annesi). 

Çiftimizin hayatına aniden bebek girer, bunu 
kabullenmekte zorlanırlar ama 
kabullendiklerinde hem kendileri hem de 
ebeveyn muradına erer. 

Lakin film yalnızca basit ve sevimli bir 
büyüme hikayesinden ibaret değil. Sınıfsal 
olarak Türkiye’deki mevcut toplumun belirli bir 
bölümüyle ilgili alttan alta vurguladığı bir endişe 
ve bir önerme de mevcut. 

“Senin Hikayen”, ilk sahnesinden son anına 
kadar Türkiye’nin mevcut politik iklimini 
iliklerine kadar üzerinde hisseden bir yapıya 
sahip. Ele aldığı aile, üst orta sınıfa mensup, 
modern ve demokratik görüşlere haiz olduğuna 
kani olduğumuz bir aile. Bunu yaşam tarzlarına 
dair belirli noktalara sürekli şahit olarak 
anlıyoruz. 

Ailenin gerçek anlamdaki reisi ise Nevra 
Serezli’nin oynadığı Meral Hanım. Meral Hanım, 
henüz açılış sahnesinden filmdeki tüm aksiyonu 
yönlendiren istencini izleyiciyle paylaşıyor. 
Kanser teşhisi konulan Meral Hanım, “Ama ben 
daha babaanne olmadım ki” diyor (Gelgelelim 
film ardından odağını evli çiftimize kaydırıyor ve 
hikaye burada dağılmaya başlıyor). 

Bir sonraki sahnede (ki arada teknik olarak 
kanımca Örnek gibi yetkin bir yönetmenin 
filmine yakışmayacak bir jeneriğin ardından) 
Meral Hanım’ı kanseri görece düzeyde başından 
savmış, oğlu, gelini ve eşiyle bir rakı masasında 
görüyoruz. Evladına ve gelinine torun isteğini bu 
masada da yinelerken, oğlunun, gelininin verdiği 
tepkilerden arada otoriter bir ilişki olmadığını 

ama “evet de diyemiyoruz, kıramıyoruz da” 
kabili bir ilişkilerinin olduğunu anlıyoruz. 

Fakat Meral Hanım’ın torun arzusu, film 
boyunca önerilen ve bu öneriyi destekleyen 
unsurlarla “Senin Hikayen” boyunca bize de 
sirayet ediyor. Adeta Meral Hanım üzerinden 
film izleyicisinden de hızını alamayarak çocuk ve 
çocuklar bekliyor.

Yönetmen Tolga Örnek'in yeni filmi "Senin 
Hikayen", Amerikan Sineması’nın modern 
örneklerinin de kimi zaman yaptığı bir 
yöntemle, aslen toplumda zaten yaygın bir oluşu 
(evlenilir ve çoluk çocuğa karışılır) marjinalize 
ederken, buna karşı durmayı ise yaygın görüş 
gibi algılamamızı sağlıyor. Bunun benzerlerini, 
korku sineması da kullanır. Örneğin dini temalı 
korku filmlerinde (misal “Şeytan”da), toplumun 
çoğunluğunda tanrı ve şeytan inancı yokmuş 

gibi, buna değil bilime inananlar 
çoğunluktaymışçasına, şeytan inancı marjinalize 
edilir, şeytanın varlığına inanmak nadir görülen, 
devrimci bir eylem gibi sunulur.

Film boyunca, çiftimizin yaşam tarzını en 
ufak detayına kadar gözlemliyoruz. İkisi de 
çalışan, ekonomik özgürlüğe sahip, eğitimli, pırıl 
pırıl insanlar olarak çıkıyorlar karşımıza. 

Fakat daha en baştan çatışma şu ki, bu 
gençleri yetiştiren bir nevi bu demokrat 
gençlerin, bu yaşam tarzının mimarı Meral 
Hanım (bir yerde Cumhuriyet’in de o altın 
kuşağı) ölüyor. 

En nihayetinde, kendisinin var ettiği bu 
kuşağın devamı, bir yerde Cumhuriyet’in de 
devamı olacağından, evlatlarının da evlat 
yetiştirmesini, kendi görevini devralmasını 
istiyor. 

Filmin temelde çiftin yaşamını bu denli 
detaylandırmasının da, o yaşam çevresine 
yerleştirdiği hepsi birbirine benzeyen, ama 
bebek konusunda sırasını savmış tiplemelerin de 
sebebi aslen bu bir sınıfın üreme ya da ‘hayatta 
kalma’ iradesini vurgulayabilmek.

Kanımca komedi yönü, dramatik tarafından 
çok daha güçlü duran film (ki yönetmen Tolga 
Örnek'in önceki filmlerinden “Devrim 
Arabaları” da biraz böyleydi), lafını biraz uzun 
tutuyor ve temposu ağırlaştıkça, izleyici 
üzerindeki dramatik etkisi de azalıyor ne yazık 
ki.

SENİN HİKAYEN
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eğitimli insanlar.

TOLGA ÖRNEK'İN 
YÖNETTİĞİ “Senin 

Hikayen”, ilk 
sahnesinden 

son anına kadar 
Türkiye’nin mevcut 

politik iklimini 
üzerinde hisseden 

bir yapıya sahip. 

Filmin komedi yükünü çeken sahnelerde kimi taze fikirler 
mevcut.

Hikaye odak noktasını o kadar değiştiriyor ki sonunda 
ortada bir odak noktası kalmıyor.
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F
ransa’da isyan, 68 hareketi ve gençliğin sokağa 
çıkmasına dair onlarca film izlemiş olsak da, bu kez 
Olivier Assayas’ın yönettiği “Direniş 
Günlerinde Aşk” ile bize çok daha tanıdık 

gelebilecek bir durumla karşı karşıyayız. İlk kez, 
seyrettiğimiz filmi zihnimizdeki görüntülerle 
tamamlayabileceğimiz bir şey var karşımızda. 
“Direniş Günlerinde Aşk” tarih, mekan farklı 
olsa da havasını soluduğumuz direniş 
günlerinden tanıdık, bildik ve artık kendi 
tarihimizde de bir yeri olan göstergelerle dolu 
aslında.

1970’ler Paris yakınlarında bir lisedeyiz, 
çocuklar derslerde okuduklarından çok daha 
fazlasını şehirde gece duvarları boyarken 
yaşıyorlar. Sürecin bir parçası olmak için 
kendince nedenleri var. Her ne kadar merkezde, 
Paris’te değilseler de 1968 hareketlerinin etkileri 
hâlâ dipdiri ve devrim adına kendilerine 
yontmak istedikleri ne varsa peşinden gitmeye 
açıklar. 

Bir gün arkadaşlarının birinin yakalanıp 
disipline gitmesiyle birlikte kısa bir süre sonra 
şehirden uzaklaşmak zorunda kalınca, direnişi 
başka bir şekilde deneyimleme süreci başlar. 
Merkezde gördüğümüz Gilles (Clément 
Métayer) karakteri zaten sevgilisi Laure (Carole 
Combes) onu bırakıp Londra’ya gittiği için 
üzgün, birkaç arkadaşı ve yeni sevgili adayı 
Christine (Lola Créton) ile birlikte İtalya’ya yola 
çıkarken kaygılarını da yanında taşıyor. 

Politika, bir şeyler için direnme her ne kadar 
hayatlarını kapsasa da, bu sanata eğilimli 
çocuklar için aşk da bir o kadar önemli. Alain’in 
(Felix Armand) de bir sahnede belirttiği gibi 
âşıksan geri kalan her şey bekleyebilir. 

İlk bakışta Gilles’in başka şehre gitmek 
zorunda kalan Laure’nin arkasından gelen 
Christine’i Laure kadar sevmeyecek olduğunu 
sanıyorsunuz ama değil. Gilles kırlara uzanıp 

Christine’in resimlerini çizdikçe içindeki 
duygular da gelişiyor. İfadesini kendine saklıyor 
gibi görünürken aslında durgunluğunda çok 
derin dalgalar barındıran Christine’in Gilles’e 
dair soruları ise bir türlü emin olamayışından 
beslenip çoğalıyor.

Olivier Assayas kamerasıyla gençlerin 
etrafında dolanırken, politika, estetik ve 
sinemanın da bir küçük burjuva alışkanlığı olup 
olmadığı, gerçekleri gösterme ya da estetize 
etme meseleleri üzerinde gezinmeyi de ihmal 
etmiyor. 

Yönetmenin kendisi film içerisinde üzerine 
tartıştığı bu sorunsalı politika yerine estetiği ön 
plana alarak kotarmış gibi. Olivier Assayas 
politikayı estetize ederken üzerlerine saldıran 
polise başkaldıran, isyan eden gençliğin aslında 
aşk ve özgürlükte hangi sınırları aşabileceğini 

göstermeye çalışıyor.
Filmde direniş sürecinde kapitalist medyanın 

rolü de mevcut. Gençler, kapitalist medyanın 
yazdıklarına, gösterdiklerine inanmadıklarında 
çektikleri filmleri meydanlarda halka 
gösteriyorlar. Kendilerinin de ifade ettiği gibi bu 
bilginin yaygınlaşması için özgür bir model. O 
zamanlar kendilerine özgü kameralarla yola 
çıkan çocukların bugün ellerinde yaşadıkları her 
anı kayıt altına alabilecekleri cep telefonları var, 
süreç değişmiş olsa da direniş ruhu her daim 
aradan sızmayı başarıyor.

Aşk, arkadaşlık ve politika iç içe geçerek 
sürerken pastel görüntülerle dolu bir doğanın da 
eşlik ettiği görsel bir atmosfer çıkıyor karşımıza. 
Jean Monet tablolarından ödünç alınmış gibi 
duran ve hareketli kameranın önünde olsa da bir 
an hareketsiz kalıp donacakmış gibi bir his 

uyandıran bu görüntülerle birlikte Gilles’in 
yaptığı çizimler içiçe geçiyor.

Yönetmen Olivier Assayas'ın kendi 
geçmişinden beslenen ve dönemin müzikleri ile 
de renklenen Fransız filmi “Direniş Günlerinde 
Aşk”, kırlarda resim çizen yeşil parkalı 
çocukların geçmişte yaşadıkları mücadele kadar 
bizim de yakın zamanda tanık olduğumuz alanı 
kapsayarak hareket ediyor. Böylelikle hayatta 
hiçbir şeyin boşuna olmadığını, geçmişin 
geleceğe uzandığı, ‘şimdi’nin de kendini yoktan 
var edebildiğini görebildiğimiz bir umudu 
yeniden canlandırıyor.

DİRENİŞ GÜNLERİNDE 
AŞK
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Jean Monet 
tablolarından 
ödünç alınmış gibi 
duran ve bir an 
donacakmış gibi bir 
his uyandıran 
görüntülerle 
GIlles’in çizimleri 
içiçe geçiyor.

OlIvIer Assayas'ın 
kendi geçmişinden 
beslenen “Direniş 
Günlerinde Aşk”, 

kırlarda resim 
çizen YEŞİL PARKALI 

çocukların 
mücadeleLERİNİ 

resmediyor.

Dönemin özellikleri, kıyafetleri çok başarılı; böylelikle 
masalsı bir atmosfer sağlanmış.

Bazı noktalar seyirciyi aydınlatmakta yetersiz, film 
bittiğinde soru işaretleri tükenmiş olmuyor.
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DAĞITIM M3 (Kurmaca Film)

F
ransa’da isyan, 68 hareketi ve gençliğin sokağa 
çıkmasına dair onlarca film izlemiş olsak da, bu kez 
Olivier Assayas’ın yönettiği “Direniş 
Günlerinde Aşk” ile bize çok daha tanıdık 

gelebilecek bir durumla karşı karşıyayız. İlk kez, 
seyrettiğimiz filmi zihnimizdeki görüntülerle 
tamamlayabileceğimiz bir şey var karşımızda. 
“Direniş Günlerinde Aşk” tarih, mekan farklı 
olsa da havasını soluduğumuz direniş 
günlerinden tanıdık, bildik ve artık kendi 
tarihimizde de bir yeri olan göstergelerle dolu 
aslında.

1970’ler Paris yakınlarında bir lisedeyiz, 
çocuklar derslerde okuduklarından çok daha 
fazlasını şehirde gece duvarları boyarken 
yaşıyorlar. Sürecin bir parçası olmak için 
kendince nedenleri var. Her ne kadar merkezde, 
Paris’te değilseler de 1968 hareketlerinin etkileri 
hâlâ dipdiri ve devrim adına kendilerine 
yontmak istedikleri ne varsa peşinden gitmeye 
açıklar. 

Bir gün arkadaşlarının birinin yakalanıp 
disipline gitmesiyle birlikte kısa bir süre sonra 
şehirden uzaklaşmak zorunda kalınca, direnişi 
başka bir şekilde deneyimleme süreci başlar. 
Merkezde gördüğümüz Gilles (Clément 
Métayer) karakteri zaten sevgilisi Laure (Carole 
Combes) onu bırakıp Londra’ya gittiği için 
üzgün, birkaç arkadaşı ve yeni sevgili adayı 
Christine (Lola Créton) ile birlikte İtalya’ya yola 
çıkarken kaygılarını da yanında taşıyor. 

Politika, bir şeyler için direnme her ne kadar 
hayatlarını kapsasa da, bu sanata eğilimli 
çocuklar için aşk da bir o kadar önemli. Alain’in 
(Felix Armand) de bir sahnede belirttiği gibi 
âşıksan geri kalan her şey bekleyebilir. 

İlk bakışta Gilles’in başka şehre gitmek 
zorunda kalan Laure’nin arkasından gelen 
Christine’i Laure kadar sevmeyecek olduğunu 
sanıyorsunuz ama değil. Gilles kırlara uzanıp 

Christine’in resimlerini çizdikçe içindeki 
duygular da gelişiyor. İfadesini kendine saklıyor 
gibi görünürken aslında durgunluğunda çok 
derin dalgalar barındıran Christine’in Gilles’e 
dair soruları ise bir türlü emin olamayışından 
beslenip çoğalıyor.

Olivier Assayas kamerasıyla gençlerin 
etrafında dolanırken, politika, estetik ve 
sinemanın da bir küçük burjuva alışkanlığı olup 
olmadığı, gerçekleri gösterme ya da estetize 
etme meseleleri üzerinde gezinmeyi de ihmal 
etmiyor. 

Yönetmenin kendisi film içerisinde üzerine 
tartıştığı bu sorunsalı politika yerine estetiği ön 
plana alarak kotarmış gibi. Olivier Assayas 
politikayı estetize ederken üzerlerine saldıran 
polise başkaldıran, isyan eden gençliğin aslında 
aşk ve özgürlükte hangi sınırları aşabileceğini 

göstermeye çalışıyor.
Filmde direniş sürecinde kapitalist medyanın 

rolü de mevcut. Gençler, kapitalist medyanın 
yazdıklarına, gösterdiklerine inanmadıklarında 
çektikleri filmleri meydanlarda halka 
gösteriyorlar. Kendilerinin de ifade ettiği gibi bu 
bilginin yaygınlaşması için özgür bir model. O 
zamanlar kendilerine özgü kameralarla yola 
çıkan çocukların bugün ellerinde yaşadıkları her 
anı kayıt altına alabilecekleri cep telefonları var, 
süreç değişmiş olsa da direniş ruhu her daim 
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DİRENİŞ GÜNLERİNDE 
AŞK
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47 
RonIn (RonIn: Efendisi olmayan samuray) 
efsanesi 18. yüzyılın başlarında Japonya'nın 
Tokugawa bölgesinde vuku bulan bir 
intikam hikayesiyle şekilleniyor. 

Geride bıraktığımız yıllar boyunca, kimi zaman 
değiştirilerek, kimi zaman yeniden ele alınarak 
birçok sanat formunda anlatılan efsanenin ana 
hatları, samuray hikayelerininin olmazsa olmazı 
sadakat ve onur üzerine kurulu.

Efendileri, üzerine çalınan lekeden dolayı 
haksız bir biçimde intihara zorlanan ve yeni 
sıfatları ronini 47 ile çarpan inanç ve kişilik 
sahibi samurayların haklı intikamını izlemek hiç 
de fena bir fikir değil aslında. Tabii ki 
Hollywood'un 'umarsızca katlediş' kuralına bu 
kadar bağlı kalabileceğini, işin içine cadılar, 
ejderhalar, biçimsiz yaratıklar ve hiçbir şekilde 
efsanede yer almayan bir 'melez' katacağını da 
hesaba katmak gerekiyor.

‘47 Ronin’in hikayesi, Japonya'nın 
hikayesidir' gibi, izleyeceğiniz filmi oluşturan 
katmanların bir ulus için ne kadar büyük bir 
önem teşkil ettiğini açık eden, iddialı bir giriş 
cümlesiyle yola koyulan filmin tamamen 
İngilizce çekildiğini söylememize gerek yoktur 
herhalde. “Nereye harcandığını hiçbir zaman 
anlayamadığımız ve şiştikçe şişen bütçesini, bir 
de Japonca çekilerek nasıl çıkarsın?” bu noktada 
doğru bir soru olabilir. Buna ek olarak büyük 
Amerikan seyircisinin altyazı okumaktan nefret 
ettiğini de aklımıza getirebiliriz. Yine de -bu 
konuda alabildiğine açık görüşlü olduğumu 
belirterek- Keanu Reeves dışındaki bütün 
oyuncuları Japonlardan oluşan bir kadroyla bu 
kararı almak hiç iyi olmamış. Henüz filmin 
içerisine giremeden, ellerindeki kopya 
kağıtlarından yardım alır gibi ikinci, üçüncü 
dillerini icra eden kalburüstü Japon oyuncular 
silsilesiyle karşılaşmak dikkatimizi olabildiğine 
dağıtıyor.

Bu problemi görmezden geldiğimizi 
varsayalım. Orman şeytanları tarafından 
yetiştirildiği, gizemli olduğu, Lord Asano ve kızı 
Mika tarafından sevildiği için destana dahil olan 
yarı İngiliz yarı Japon yetim Kai (Keanu Reeves) 
ana kahramanımız statüsünde. Ancak bu ana 
kahramanlık onu 'melez' olduğu için kabul 
etmeyen halk ve samuraylar tarafından kabul 
görmüyor. Elinden geleni yapmasına, hayatını 
defalarca tehlikeye atmasına ve harika kılıç 
kullanma yeteneğine rağmen filmin neredeyse 
sonuna kadar 'kendini diğerlerine ispatlama' 
sorunsalının içinde debelenen Kai'ye mümkün 
mertebe anlayışlı davranan 'babacan samuray' 
Oishi’nin (Hiroyuki Sanada) babacanlığı ise 
zorunluluktan öteye gidemiyor. Geriye kalan 45 
roninin karikatürden hallice duruşlarını da işin 
için kattığımızda, birbirinden kopuk, bağlılıktan 

yoksun, başarmaya çalıştıkları şey için hiçbir 
vasfa sahip olmayan dağınık bir grup kalıyor 
elimizde. Takdir edersiniz ki böyle bir tayfayla 
özdeşleşmek, deveye hendek atlatmaktan daha 
zor.

Çoğu zaman aptalca davransalar da 
ilerlemeyi başaran ekibimizin başına bütün bu 
işleri saran varlık ise kötü Lord Kira’nın 
(Tadanobu Asano) sadık hizmetkarı olan bir cadı 
(Rinko Kikuchi). Kimi zaman beyaz bir kurda, 
kimiz zaman çirkin bir ejderhaya dönüşebilen, 
istediği zaman kaybolup, istediği zaman zihin 
yanılsamalarına sebebiyet veren bir cadının, kör 
topal ilerleyen roninlerimize neden çelme 
takmadığı da bir muamma. Çocukça bir hayal 
gücüyle bile cadıların süpürgesi ve geleceği 
görebilen küreleri olduğununun garantisini 
verebilirken, full modifiyeli güzel aktris Rinko 

Kikuchi'nin  sadece görsel şölen sebebi olarak 
etrafta salınmasının inandırıcı olmadığı da 
aşikar. 

Görüntü ve sanat yönetimi konusunda pek 
falso barındırmayan Carl Rinsch'in yönettiği “47 
Ronin”in neredeyse tamamı açık alanda 
geçmesine rağmen bizi kapalı alanda kalmış gibi 
hissettiren bir yeşil ekran kullanımı var. 3D'nin 
en can sıkan ayrıntılarından 'karanlığın' bu film 
özelinde tavan yaptığını söylemek yanlış 
olmayacaktır. Görme mesafenizin dip yaptığı 
sahneler perdede neler olduğunu anlamanızı 
zorlaştırıyor.

47 RONIN
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3D'nin en can sıkan 
ayrıntılarından 
'karanlık' bu 
filmde tavan 
yapıyor. görme 
mesafenizin dip 
yaptığı sahneler 
olanları anlamayı 
zorlaştırıyor.

Carl RInsch'in 
yönettiği “47 

RonIn”in neredeyse 
tamamı açık alanda 

geçmesine rağmen 
bizİ kapalı alanda 

kalmış hissettiren 
bir yeşil ekran 
kullanımı var.

A sınıfı Japon oyuncu kadrosu. “Ölüm Oyunu”ndaki 
(Batoru Rowaiaru) Ko Shibasaki'yi yeniden görebilmek...

B sınıfı bir filmde kabul edilebilecek şeylerin, fazla iddialı 
tavırlardan dolayı daha da göze batması.
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JUSTIN BIEBER’S BELIEVE 
H

ollywood’un, ‘yıldız’ sistemi; başarı yakalamış 
filmlerin benzerlerini üretmeye dayalı olan ‘tür 
filmi’ sınıflaması; seyircilerin karakterle 
özdeşleşip duygusal bir tatmin yaşaması; 

kişisel ve toplumsal inançların, değerlerin 
filmlerle pekiştirilmesi gibi sinema endüstrisine 
ait ticari zekaya sahip özellikler, müzik 
endüstrisinde ve “Justin Bieber’s Believe” 
belgeselinde de kendini gösteriyor.

Belgesel, posterinde vaat ettiği üzere genç 
müzisyenin perde arkasındaki gerçek hikayesini 
anlatmaktan ziyade, ‘gerçeği’ şatafatlı bir şekilde 
parlatarak başka bir gerçeklik yaratıyor. Belgesel, 
bir ikonu daha da ilahi bir noktaya taşımayı 
amaçlıyor ve hedef kitlesi açısından bunu 
başarıyor. “Justin Bieber projesinin” başarılı 
olması gibi, bu belgesel de Bieber hayranı gençler 
için ‘duygusal bir tatmin’ sağlayarak, mutlu sonlu 
Hollywood yapımlarındaki gibi umut, zafer ve 
başarıya olan inancı kuvvetlendirmeye 
niyetleniyor. Adı üzerinde ‘believe’ (inanmak) 
Justin Bieber’in başarı hikayesinin, kendisine 

inanmaktan hiç vazgeçmemesi ve kendisine 
inanan hayranları sayesinde bu başarıyı 
yakalaması mesajının peşine takılıyor. Tıpkı bir 
önceki belgesel, “Justin Bieber: Never Say 
Never”daki gibi... Bieber konserine bilet kazanan 
genç kızların, Bieber’in dans ekibine seçilen 
gençlerin döktükleri gözyaşları da, “inanırsan bir 
gün senin de olur” mesajını pompalıyor. 

“Justin Bieber's Believe” ticari başarının perde 
arkasına ya da Amy Winehouse tarzı bir çöküş 
ihtimaline elbette odaklanmıyor. Bu yükselişin 
bir inişi olabileceğini tekrarladıkça, o ihtimali 
uzaklaştırarak, ‘sağlıklı bir beyne sahip olan, 
Tanrı’ya inancı kuvvetli, hasta bir kıza ağlayacak 
kadar yufka yürekli’ bir ‘yıldız filmi’ yaratıyor. Bu 
‘yıldız’ bir başarı garantisi olduğu için, bu ‘filmin’ 
yeniden çevrimleri iki yılda bir perdeye düşüyor. 

H
YÖNETMEN John M. Chu 

OYUNCULAR Justin Bieber, Usher 
Raymond, Will i Am,  

Ellen DeGeneres  
YAPIM 2013 ABD  

SÜRE 92 dk.   
DAĞITIM Pinema

Bu ‘yıldız’ bir başarı  
garantisi olduğu için, 

bu ‘filmin’ yeniden 
çevrimleri de iki yılda bir 

beyazperdeye düşüyor. 

Konserlerdeki müthiş sahne tasarımı belgeselin tek  
ve en güçlü kozu. 

Hayran kızların Bieber’in arabasına saldırdığı an, pekala 
bir zombi filmi karesi olabilir. 
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İBLİS’İN OĞLU: 13. VAHŞET
G

eride bıraktığımız haftanın politik gündemini ‘Bakan 
oğulları’nın belirlemesi dolayısıyla ister 
istemez zihnimizde çağrışımlar yapan, sırf 
bu nedenle de olsa merak ettiğimiz bir 

filmdi “İblis’in Oğlu: 13. Vahşet”. Ancak Özen 
Film’in artık alışılmış özensizliğinden ötürü basın 
gösterimi yapılmaması ve seans iptalleri 
nedeniyle izlemekte hayli zorlandığımızı da 
baştan belirtelim. Neticede, son yıllarda nicelik 
olarak gelişme gösteren ama nitelik açısından hep 
yerinde sayan ‘Türk korku sineması’nın bu son 
örneğinin de yedinci sanatın belli başlı 
ölçütlerinden çok uzak kaldığını söylemek 
zorundayız. Bir zamanlar Çakırcalı’nın, Demirci 
Efe’nin, Yörük Ali’nin silah çatıştırıp yol kestiği 
Aydın-Ege dağlarında şimdilerde iblislerin ve 
uşaklarının kol gezdiği iddiasında, Emre Kaya’nın 
ilk filmi “İblis’in Oğlu: 13. Vahşet”.

‘Wild Nelson’ adında, memleketinde üvey 
babasını ve annesini öldürdükten sonra ülkemize 
kaçıp dağ başında tekinsiz bir dağ evinde 
yaşamaya başlayan yabancı, yöre köylülerine 

korku salmaktadır, çünkü o bölgeye giden hiç 
kimse geri dönmemiştir. Son olarak sekiz dağcı 
kaybolmuştur ve Aydın Üniversitesi’nde 
gazetecilik okuyan beş öğrenci, bu olayı fakülte 
bitirme tezi için haberleştirmek amacıyla Wild’ın 
sınırlarına girer. 8+5=13…

“Blair Cadısı”ndan (The Blair Witch Project) 
bu yana uzayan zincirdeki bir başka ‘el kameralı 
gençlerin başına gelenler’ halkası olan film, 
senaryosu ve oyunculuklarıyla acemilik kokuyor, 
tel tel dökülüyor ama çok alt düzeyde de olsa 
Emre Kaya’da ‘yönetmenlik kumaşı’ olduğu 
hissediliyor. Görüntünün, gece çekimlerinin, 
makyajın ve birkaç sahneye uyum gösteren 
müziklerin dışında herhangi bir başarısından söz 
edilemeyecek bu ‘talihsiz’ ilk film denemesinin en 
iyi tarafı ise 83 dakikalık görece kısa süresi.

H
YÖNETMEN Emre Kaya 

OYUNCULAR Fevzi Altunbulak, 
Burakhan Keyif, Erkan Karadeniz, 

Merve Uçar Cangöz, Yiğit Dören  
YAPIM 2013 Türkiye  

SÜRE 83 dk.   
DAĞITIM Özen Film  

(Zayka Yapım, HFK Yapım)

Emre Kaya’nın FİLMi, 
‘Türk usulü korku-

gerilim sineması’nın 
alışılmış başarısızlıktaki 

yeni bir örneği.

Güzel bir ormanın görüntüsü, nerede olursa olsun 
iyi geliyor.

Açılış ve kapanıştaki ‘anlatıcı metin’de neredeyse 
tek düzgün cümle yok.
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)
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47 RONIN DİRENİŞ GÜNLERİNDE AŞK GENÇ VE GÜZEL SENİN HİKAYEN

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	

27 Aralık 2013 - 02 Ocak 2014 / arka pencere  19

İBLİS’İN OĞLU: 13. VAHŞET
G

eride bıraktığımız haftanın politik gündemini ‘Bakan 
oğulları’nın belirlemesi dolayısıyla ister 
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Film’in artık alışılmış özensizliğinden ötürü basın 
gösterimi yapılmaması ve seans iptalleri 
nedeniyle izlemekte hayli zorlandığımızı da 
baştan belirtelim. Neticede, son yıllarda nicelik 
olarak gelişme gösteren ama nitelik açısından hep 
yerinde sayan ‘Türk korku sineması’nın bu son 
örneğinin de yedinci sanatın belli başlı 
ölçütlerinden çok uzak kaldığını söylemek 
zorundayız. Bir zamanlar Çakırcalı’nın, Demirci 
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Aydın-Ege dağlarında şimdilerde iblislerin ve 
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kimse geri dönmemiştir. Son olarak sekiz dağcı 
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bitirme tezi için haberleştirmek amacıyla Wild’ın 
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bu yana uzayan zincirdeki bir başka ‘el kameralı 
gençlerin başına gelenler’ halkası olan film, 
senaryosu ve oyunculuklarıyla acemilik kokuyor, 
tel tel dökülüyor ama çok alt düzeyde de olsa 
Emre Kaya’da ‘yönetmenlik kumaşı’ olduğu 
hissediliyor. Görüntünün, gece çekimlerinin, 
makyajın ve birkaç sahneye uyum gösteren 
müziklerin dışında herhangi bir başarısından söz 
edilemeyecek bu ‘talihsiz’ ilk film denemesinin en 
iyi tarafı ise 83 dakikalık görece kısa süresi.
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Burakhan Keyif, Erkan Karadeniz, 

Merve Uçar Cangöz, Yiğit Dören  
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SÜRE 83 dk.   
DAĞITIM Özen Film  

(Zayka Yapım, HFK Yapım)

Emre Kaya’nın FİLMi, 
‘Türk usulü korku-

gerilim sineması’nın 
alışılmış başarısızlıktaki 

yeni bir örneği.

Güzel bir ormanın görüntüsü, nerede olursa olsun 
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B
urçak Evren, “Başlangıcından Günümüze 
Sinema Dergileri” (Korsan Yayınları, 1993) 
adlı kitabında, 1914-1993 yılları arasında 
ülkemizde yayımlanan sinema dergilerinin 

dökümünü vermiş, haftada üç kez çıkan ve 
en az 57 sayıya ulaştığı bilinen “Ferah”tan 
başlayarak ‘sinemaseverlere seslenen’, 
periyodik ve non-periyodik mecmuaları 
sıralamıştır. Oldukça mütevazı görünümlü, 
incecik bir kitaptır bu ama aslında küçük 
çaplı bir hazine değerindedir. Evren’in 
çalışmasında doğal olarak, yayın hayatına 
Ekim 1994’te “Popüler Sinema Dergisi” üst 
başlığıyla başlayan “Sinema” yer almaz. 
Oysa başlı başına bir kitap konusu 
olabilecek denli derin tarihe sahip, 
yönetici ve yazar olarak kimlerin kimlerin 
gelip geçtiği bir dergidir “Sinema”.

19 yıldır kesintisiz biçimde okurlarla 
buluşup bir rekora imza atan “Sinema”, 
geçen hafta birdenbire, hiç kimsenin 
beklemediği biçimde kapatılıverdi 
bilindiği gibi. Kararın ardında ‘patronaj’ 
vardı tabii ama işin en can sıkıcı ve 
öfkelendirici yanı, bizzat başbakanın 
kontrolünde gerçekleşen yandaş basın 
yaratma hamleleri içinde birkaç kez el 
değiştiren ‘grup’un ‘son sahibi’nin daha 
‘bismillah’ demeden “Sinema”nın da 
aralarında bulunduğu bazı dergileri 
kapatmasıydı. Öyle ki derginin 
tamamlanmış olan Ocak 2014 sayısı bile 
basılmadı. Öte yandan yaklaşık 200 
gazeteci ve yazar-çizerin işsiz kaldığı 
söyleniyor ki o da işin bir başka boyutu 
elbette.

Oysa tam bir ay önce, geçen 28 
Kasım’da 19. yaş gününü kutlamıştık 
“Sinema”nın. Ortaköy’deki Feriye 
Sineması’nda düzenlenen kokteylde pasta 
kesilmiş, dergiye nice yıllar dilenmişti. O 
haftanın “Trendeki Yabancı”sını 
“Sinema”ya ayırmaya niyetliydim ama 

olmadı. Murat Özer’le konuşup “20. 
yılında yazalım” demiştik. Bu durumu 
tahmin edemezdik tabii…

Yayın grubunun yeni sahibi, bu 
günlerde başbakana ve ailesine kadar 
uzanan yolsuzluk ilişkileri içinde adı 
geçen Kalyon İnşaat’tan ‘doğası 
gereği’ başka bir şey de beklenmezdi 
zaten, ama 19 yıl boyunca nefes alıp 
vermeyi sürdürmüş bir sinema 
dergisinin yaşamına bu şekilde son 
verilmesi de ülkenin şu hayhuyu 
içinde bile özellikle sosyal medyada 
epeyce yankı yarattı, tepkiye yol açtı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, 
derginin kıymetini başından beri bilmiş 
olan sinema yazarları bu tepki ve 
protestoda da başı çekti, ‘sinemacılarımız’ 
çoğunlukla olduğu üzere gene epeyce 
suskun kaldı, her nedense. 19 yıllık bir 
sinema dergisi bir günde kapanıyor ve 
sinema örgütlerinden, sinemacılardan 
doğru dürüst bir tepki çıkmıyorsa… Her 
neyse…

Bir de not düşeyim… Yayın yaşamına, 
çok ilginç bir ‘çizgi tutturma’ çabasıyla 
başlamıştır “Sinema”. Derginin ilk yayın 
yönetmeni, ilk sayının sunuş yazısında 
“Sinema, filmleri eleştirmiyor, Türk 
Sineması’nı sorgulamıyor” gibisinden 
enteresan şeyler yazmış, bolca ‘popülerlik’ 
vurgusu yapmıştır. Dergide, gerçekten de 
eleştirmen de yoktur, eleştiri de… Ama 
Hıncal Uluç ve “Hıncal’ın Locası” adlı iki 
sayfalık köşesi vardır! Neyse ki bu 
‘çılgınlık’ fazla uzamamış, bu tarzın dikiş 
tutturamayacağı anlaşılınca 4. sayıdan 
itibaren dümene Mehmet Açar geçmiş ve 
“Sinema”nın bugünlere dek uzanan 
parıltısı devreye girmiştir. Bir süre sonra 
da derginin adındaki ‘popüler’ nitelemesi 
de yitip gidecektir zaten.

“Sinema”nın neredeyse ilk günlerinden 

itibaren kadroda yer alan Senem 
Erdine’nin, Mehmet Açar’ın ardından 
Eylül 2006’da genel yayın yönetmenliğini 
üstlenmesiyle yaşanan dönemde kalitesini 
hep korudu, genişledi, daha da renklendi 
“Sinema”. Benim de film eleştirileriyle, 
anma yazılarıyla, özel dosyalarla ve son 
olarak da Pınar Tınaz’la birlikte iki yıl 
önce “Tüm Zamanların En İyi 100 Türk 
Filmi” albümünü hazırlayarak zaman 
zaman katkıda bulunduğum “Sinema”nın 
kapanmasının, alanında büyük bir boşluğa 
neden olacağı açık. 2008’de, üç yıllık bir 
yurtdışı serüveninin ardından Türkiye’ye 
döndüğümde beş altı tane aylık sinema 
dergisi vardı. Şimdi yalnızca “Altyazı” 
kaldı. Dilerim ‘sinemacılarımız’ da bu 
boşluğu her geçen gün daha çok 
hissederler.

Derginin kapanmasının ardından üç 
satır bile olsa yazmayan Hıncal Uluç hariç, 
başından itibaren “Sinema”da yazan, 
çalışan, içeriden dışarıdan emek veren 
herkese, oluşan bu büyük birikim ve arşiv 
nedeniyle, bir sinema yazarı olarak 
teşekkür ediyorum.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Yalnızca bir ay önce, 19. yaş gününü kutlamıştık… Yaşanan son 
yolsuzluk soruşturmalarında adı geçen Kalyon İnşaat’ın yayın 
grubunun yeni sahibi olmasıyla kapısına kilit vurulan “Sinema” 
dergisi, ardında 19 yıllık bir başarı, kalite ve eleştiri birikimi bıraktı.

19 YILLIK “SİNEMA”NIN ARDINDAN...

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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B
urçak Evren, “Başlangıcından Günümüze 
Sinema Dergileri” (Korsan Yayınları, 1993) 
adlı kitabında, 1914-1993 yılları arasında 
ülkemizde yayımlanan sinema dergilerinin 

dökümünü vermiş, haftada üç kez çıkan ve 
en az 57 sayıya ulaştığı bilinen “Ferah”tan 
başlayarak ‘sinemaseverlere seslenen’, 
periyodik ve non-periyodik mecmuaları 
sıralamıştır. Oldukça mütevazı görünümlü, 
incecik bir kitaptır bu ama aslında küçük 
çaplı bir hazine değerindedir. Evren’in 
çalışmasında doğal olarak, yayın hayatına 
Ekim 1994’te “Popüler Sinema Dergisi” üst 
başlığıyla başlayan “Sinema” yer almaz. 
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olabilecek denli derin tarihe sahip, 
yönetici ve yazar olarak kimlerin kimlerin 
gelip geçtiği bir dergidir “Sinema”.

19 yıldır kesintisiz biçimde okurlarla 
buluşup bir rekora imza atan “Sinema”, 
geçen hafta birdenbire, hiç kimsenin 
beklemediği biçimde kapatılıverdi 
bilindiği gibi. Kararın ardında ‘patronaj’ 
vardı tabii ama işin en can sıkıcı ve 
öfkelendirici yanı, bizzat başbakanın 
kontrolünde gerçekleşen yandaş basın 
yaratma hamleleri içinde birkaç kez el 
değiştiren ‘grup’un ‘son sahibi’nin daha 
‘bismillah’ demeden “Sinema”nın da 
aralarında bulunduğu bazı dergileri 
kapatmasıydı. Öyle ki derginin 
tamamlanmış olan Ocak 2014 sayısı bile 
basılmadı. Öte yandan yaklaşık 200 
gazeteci ve yazar-çizerin işsiz kaldığı 
söyleniyor ki o da işin bir başka boyutu 
elbette.

Oysa tam bir ay önce, geçen 28 
Kasım’da 19. yaş gününü kutlamıştık 
“Sinema”nın. Ortaköy’deki Feriye 
Sineması’nda düzenlenen kokteylde pasta 
kesilmiş, dergiye nice yıllar dilenmişti. O 
haftanın “Trendeki Yabancı”sını 
“Sinema”ya ayırmaya niyetliydim ama 

olmadı. Murat Özer’le konuşup “20. 
yılında yazalım” demiştik. Bu durumu 
tahmin edemezdik tabii…

Yayın grubunun yeni sahibi, bu 
günlerde başbakana ve ailesine kadar 
uzanan yolsuzluk ilişkileri içinde adı 
geçen Kalyon İnşaat’tan ‘doğası 
gereği’ başka bir şey de beklenmezdi 
zaten, ama 19 yıl boyunca nefes alıp 
vermeyi sürdürmüş bir sinema 
dergisinin yaşamına bu şekilde son 
verilmesi de ülkenin şu hayhuyu 
içinde bile özellikle sosyal medyada 
epeyce yankı yarattı, tepkiye yol açtı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, 
derginin kıymetini başından beri bilmiş 
olan sinema yazarları bu tepki ve 
protestoda da başı çekti, ‘sinemacılarımız’ 
çoğunlukla olduğu üzere gene epeyce 
suskun kaldı, her nedense. 19 yıllık bir 
sinema dergisi bir günde kapanıyor ve 
sinema örgütlerinden, sinemacılardan 
doğru dürüst bir tepki çıkmıyorsa… Her 
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Bir de not düşeyim… Yayın yaşamına, 
çok ilginç bir ‘çizgi tutturma’ çabasıyla 
başlamıştır “Sinema”. Derginin ilk yayın 
yönetmeni, ilk sayının sunuş yazısında 
“Sinema, filmleri eleştirmiyor, Türk 
Sineması’nı sorgulamıyor” gibisinden 
enteresan şeyler yazmış, bolca ‘popülerlik’ 
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neden olacağı açık. 2008’de, üç yıllık bir 
yurtdışı serüveninin ardından Türkiye’ye 
döndüğümde beş altı tane aylık sinema 
dergisi vardı. Şimdi yalnızca “Altyazı” 
kaldı. Dilerim ‘sinemacılarımız’ da bu 
boşluğu her geçen gün daha çok 
hissederler.

Derginin kapanmasının ardından üç 
satır bile olsa yazmayan Hıncal Uluç hariç, 
başından itibaren “Sinema”da yazan, 
çalışan, içeriden dışarıdan emek veren 
herkese, oluşan bu büyük birikim ve arşiv 
nedeniyle, bir sinema yazarı olarak 
teşekkür ediyorum.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!
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19 YILLIK “SİNEMA”NIN ARDINDAN...

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Çok az aşk filmi vardır “Sil Baştan”ın 
başardığını başarabilen... Michel 
Gondry’nin 2004 yapımı filmi “Eternal 
Sunshine Of The Spotless Mind” ayrılık 
acısına ve aşkın zamansızlığına vurgu 
yapan en güzel filmlerden... Jim Carrey 
kariyerinin en özel filmlerinden birinde, 
kırılgan ve de sıkılgan Joel rolünde 
sıkça rastlanan bir erkek tipini hayli 
inandırıcı oynuyor. Kate Winslet ise 
başına buyruk ve sürekli saç rengiyle 
oynayan Clementine rolünde unutulmaz 
bir kadın karaktere imza atıyor.

SİL BAŞTAN

C
lementIne ve Joel aslında çok büyük bir uyumla birbirine bağlanan bir çift 
değildir. Ama birbirine âşık bir çifttir. Joel çevresiyle çok kolay iletişim 
kurabilen sosyal bir adam değildir. Kendine dair çok fazla 
memnuniyetsizliği vardır ve özgüven sorunu da yaşamaktadır. ClementIne 

ise tam tersi, kendisiyle fazlasıyla barışık, etrafıyla çok ilgili, sosyal bir 
genç kadındır. Ama bir gün ayrılırlar ve bu ayrılık acısıyla başetmek 
konusunda ikisinin de ciddi sorunları vardır... İnsanların hafızalarındaki 
belli kişi ve olayları silebilen bir teknolojiye sahip Lacuna adlı şirket tam 
bu noktada devreye girer.

Clementine, Joel ile ilgili her şeyi beyninden sildirmek için 
Lacuna’ya başvurur... Joel bunu rastlantısal bir şekilde keşfeder ve bir 
misilleme duygusuyla o da Clementine’li anılarını sildirmek için 
Lacuna’nın yolunu tutar. Ancak tam bu beyin silme operasyonu 
sırasında Joel bir anda vazgeçer ve anılarının silinmemesi için beyninde 
bir mücadele başlatır... 

Film, ayrıldıktan sonra yaşadıkları acıyı bitirmek için birbirlerini 
hafızalarından silmeye çalışan bir çiftin hikayesi, evet. Normalde, kötü 
anlamda komik ve saçma bir film olmaya çok müsait bir hikaye ama 
“John Malkovich Olmak” (Being John Malkovich, 1999) ile büyük bir 
çıkış yapan senarist Charlie Kaufman’ın bu Oscar’lı senaryosu bir an 

bile sekteye uğramadan oluşabilecek bütün falsoları sempatik 
çözümlerle atlatabiliyor. Clementine gibi renkli bir kızın böyle bir 
adamdan nasıl etkilenebildiğini ‘aşkın kimyası’na bağlayabiliyoruz 
rahatlıkla. Tam olarak nasıl bir araya geldiklerini ve yine tam olarak 
neden ayrıldıklarını da çok net bir şekilde ortaya koymasa da tatmin 
oluyoruz bu aşktan.

Çünkü filmin ve hikayenin takıldığı mesele nasıl başladığı veya nasıl 
bittiği değil bu aşkın. Film aşk dediğimiz duygunun daha derinlerine 
nüfuz etmeyi amaçlıyor. Beynin aşkla, daha doğrusu beynin kalple 
ilişkisini kuruyor senaryosunda Kaufman. 

Filme adını veren Alexander Pope dizesi, “Lekesiz zihnin ebedi 
günışığı”, şairin uzun şiiri “Eloisa To Abelard”dan bir alıntı. Şiir, 
kimsenin tasvip etmediği ve önlerine bir sürü engel çıkardığı âşık bir 
çiftin hüzünlü hikayesini anlatır. Bir mısrası şöyledir: 

“Ne mutludur masum rahibelerin birçoğu!
Dünyayı unuturken, unutulan dünyayla.
Lekesiz zihnin ebedi günışığı!
Her dua kabul edilmiş ve her arzu oluruna bırakılmış...”
Acıyla baş etmenin ilk akla gelen çözümüdür ‘unutmak’. Lekesiz bir 

zihnin bize daimi bir günışığı getireceğini düşünürüz. Eski 

yaşadıklarımız, hatalarımız, pişmanlıklarımız birer lekeymiş sanki... Her 
şeyi geride bırakmış, unutmuş rahibelerin durumuna gıpta etmek gibi 
bir şey... Joel ve Clementine de lekesiz bir zihnin getireceği günışığında 
uyanmak istiyorlar birbirlerinden ayrıldıktan sonra. Joel yaşanmışlıkları 
birer birer gittikçe beyninden pişman oluyor, vazgeçiyor, ama çok geç. 
Süreç aynen yaptığı kontrat gibi işliyor. Yine de aynı kontrat onların 
içgüdüsel bir şekilde tekrar birbirlerini bulmalarını da sağlıyor 
sonrasında. 

Kaufman senaryosunu güçlendirmek için Lacuna’nın dört 
çalışanını da son derece işlevsel bir şekilde hikayeye monte ediyor. 
Laboratuvarın başında bulunan Doktor Mierzwiak’ın, sekreteri Mary 
ile yaşadığı ‘yasak aşk’ın sonunda da ‘lekesiz bir zihin’ arayışı ve aşkın 
her türlü ‘silme işlemi’ne rağmen yine kendisini gösterecek bir 
zamansızlığı olduğunu anlatarak hikayenin duygusunu güçlendiriyor. 
Mary’nin finalde yaptığı hamle de Clementine ve Joel’in birbirleriyle 
(ve kendileriyle) yüzleşmesini sağlıyor. Aslında Mary’nin bu hareketi 
herkesin geçmişiyle, hatasıyla, pişmanlığıyla ve kendisiyle yüzleşmesi 
gerektiğini anlatıyor... 

Doğrusu o zamana kadar yaratıcı Björk video klipleriyle tanınan 
Michel Gondry’nin ‘detaycı’ yönetimi de bu hikayeye ‘cuk’ diye 

oturuyor. Mesela beyinden anı silme mevzusundaki ilkel teknolojiyi 
onun sayesinde mizah ve ustalıkla kabulleniyoruz. 

Hikayenin bilim-kurgusuna çocuksu bir güzellik katıyor ve 
melankoliyi bir an bile dağıtmıyor Gondry. Joel’in kendi beyni içindeki 
yolculuğu sırasındaki görsel detaycılık, sahne geçişlerindeki yaratıcı 
buluşlar ve filmin renk paleti, Gondry’nin hikayeye attığı şahane 
imzalar. 

Ama samimiyet duygusu hikayeden (ve güzelim diyaloglarından: 
“Neden bana azıcık ilgi gösteren her kadına âşık oluyorum?”) sonra en 
çok da oyuncularının sıcak performanslarından geliyor.

Jim Carrey kariyerinin en özel filmlerinden birinde, kırılgan ve de 
sıkılgan Joel rolünde sıkça rastlanan bir erkek tipini hayli inandırıcı 
oynuyor. ‘Clementine’ Kate Winslet ise başına buyruk ve sürekli saç 
rengiyle oynayan bu kadını, daha filmin ilk sahnelerinde, trendeki 
sohbetiyle bile hemen sevdiriveriyor. Winslet’ın duyarlı ve sıcak 
performansı Clementine’i pek çok genç kadın için bir idol, erkek için de 
bir arzu nesnesine dönüştürüyor açıkçası...    

Orijinali 1980 yılında Korgis adlı bir pop grubuna ait olan 
“Everybody’s Got To Learn Sometime” adlı güzelim şarkının Beck 
tarafından yorumlanmış hali ise filmin melankolisini tamamlıyor...

AşktaN da Üstün    BURAK GÖRAL
NotorIous (1946)
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Sinemaya yön vermiş sanatçıların sayısı azımsanmayacak düzeyde olsa 
da, onun bir sanat dalı haline gelmesinin temellerini atan öncüler her 
köşe başında bulunmuyor. Dolayısıyla 125. doğum yıl dönümünde  
F.W. Murnau’yu anmadan geçmek belki de günahların en büyüğü olurdu.

MURNAU: BİR GERİLİM MAESTROSU

Esrar Perdesi    İLHAN YURTSEVER
Torn CurtaIn (1966) broflovski_jr@yahoo.com.tr
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İ
şi iddiaya döküp sessiz sinema döneminin en önemli 
ustalarını rakamsal bazda bir elin parmakları düzeyine 
indirgemeye kalkacak olsak, o parmaklardan biri 
mutlaka FrIedrIch WIlhelm Murnau OLURDU. YANINA 

yazılabilecek diğer isimleri sıraladığımızda ise 
yönetmenin değeri bir kat daha artmakta: 
Charlie Chaplin, Sergei Eisenstein, Fritz Lang, 
D.W. Griffith ve belki bir de Cecil B. DeMille. 
Murnau’yu bu isimlerden ayıran ise 
filmografisinin tamamının sessiz yapımlardan 
mütevellit olmasıdır.

1931 yılındaki trajik ve erken ölümüne dek 
21 adet filmin altına imzasını atan yönetmenin 
özellikle 1919-1923 arasındaki ilk dönemine ait 
yapımlardan çoğunun günümüze ulaşmamış 
olması sinema sanatı adına en hafif tabirle 
uğursuzluk sayılabilecek olsa da, yaşam 
savaşını kazanmış bulunan diğer bir düzine 
civarı filmin genel teknik ve sanatsal seviyeleri 
bugün Murnau’yu tarihin en önde gelen 
sinemacıları arasına yazdırmaya yeter de artar 
bile.

Sinemaya tiyatrodan geçmiş bir isim 
olmasına ve kimi filmlerinde yoğun bir teatral 
etki hissedilebilmesine rağmen, Murnau’nun 
sinemayı bir sanat dalı statüsüne taşıyan 
öncüler arasında müstesna bir yere sahip 
olduğu ve sinemanın olanakları üzerine her 
yeni çalışmasıyla fikir üretmeyi sürdürmüş bir 
entelektüel, her şeyini film sanatını 
geliştirmeye adamış bir zanaatkâr kadar bir 
teorisyen de olduğu savı mübalağa 
sayılmamalı.

Murnau’nun teknik düzeydeki ustalığı, 
sinemanın sunmuş olduğu her nevi imkânı 
asgari seviyede kullanma yetkinliği kendisini 
döneminin çok ötesinde bir sinemacı 

konumuna taşır. Murnau’nun hemen her 
yapıtında tutturduğu gösterişli biçimselliğin 
etkisi izleyeni kendine hayran bırakmasıyla 
sınırlı kalmaz yalnızca. O vakte değin 
denenmemiş yöntem ve ‘numaralarla’ 
seyirciyi görsel yönden cezbedici bir fablın 
içine çekerken, farklı duyumsal etkiler 
yaratma adına da sayısız denemelere girişir ve 
gerek kinetik (kamera hareketleri) gerekse 
kuramsal (kimi sosyal yargılar) araçlarla 
kendine has bir sinema dilinin temellerini atar. 
Daha 1920’lerin başında sinemada montaj 
felsefesi üzerine olağan dışı fikirler 
geliştirmiştir Murnau. “Vogelöd Şatosu” 
(Schloss Vogeloed, 1921), “Yanan Tarla” (Der 
Brennende Acker, 1922), “Phantom” (1922), 
“Tartuffe” (Herr Tartüff, 1925) gibi yapımlarda 
film içinde film, farklı kanallardan aktarılan 
flashback sekansları, duygusal etki 
uyandırmak amacıyla kullanılan çarpıcı 
bindirmeler ya da rüya sahnelerindeki objektif 
çeşitlemeleri ve bunların sahneler arasındaki 
geçişlerle uyumu dönemi için son derece 
alışılmadık fakat aynı oranda yaratıcı 
düşüncelerdir.

K
atıksız bir korku filmi örneği olan “Nosferatu, Bir 
Dehşet Senfonisi” (Nosferatu, EIne SymphonIe Des 
Grauens, 1922) bile sinemanın anlatısal sınırları 
hakkında kapsamlı bir etüt olarak 

değerlendirilebilir. Burada fazlasıyla tedirgin 
edici bir korku filmi atmosferi yaratmakla 
kalmayan Murnau kurgu, mercek ve negatif 
film gibi fiziki unsurlarla sık sık oynayarak 
doğaüstü öğesini perçinlemenin alternatif ve 
bir o kadar da çarpıcı yollarına başvurur. 
Yalnızca oluşturduğu bu yenilikçi yapıyla bile 

korku sinemasının milatları arasında anılmayı 
hak eden “Nosferatu” yönetmenin kamera 
açılarındaki sıra dışı tercihleri ve ışık-gölge 
oyunlarıyla da türün temel normlarını 
tanımlayan yapımların başını çeker. Lakin her 
ne hikmetse “Nosferatu”nun teknik anlamda 
eriştiği özgünlüğü halen dimdik ayakta 
dururken, Murnau’nun stilini feyz alan yahut 
düpedüz kopyalayan yüzlerce korku filminden 
çok azı aynı etkiye ulaşabilmiştir. Bugün korku 
sineması neredeyse tamamen kesip biçme 
varyasyonlarından ibaret hale gelip, korkutma 
vasfını yerine getirmede ciddi anlamda 
tökezlemekteyken, Murnau’nun filmi 
izleyicinin tüylerini şehir cereyanına 
tutulmuşa çevirmekte hâlâ ilk günkü 
tesirinden en ufak bir kayıp vermiş değildir. 
Bu anlamda isminin hakkını sonuna kadar 
verir “Nosferatu”. Film adım adım tam 
anlamıyla bir dehşet senfonisine dönüşürken, 
Murnau da maestroluğunu ağızları iki karış 
açık bırakmak eylemiyle birleştirmek suretiyle 
icra eder.

“Nosferatu” sinema tarihinin şoke edici 
yapımları arasında rahatlıkla en tepeye 
oynayabilecekken, yönetmenin iki yıl sonra 
çektiği “Son Adam” (Der Letzte Mann, 1924) 
manevi düzeyde onu bile gölgede bırakır. 
Büyük bir otelin itibar gören kapıcısıyken, 
ansızın işinden edilen ve tuvalet bekçiliğine 
kadar düşürülerek haysiyeti ayaklar altına 
alınan yaşlı bir adamın çöküşünü anlatan film 
keskin bir materyalizm eleştirisi içermesinin 
yanı sıra, dönemin kimlik bunalımı altındaki 
Weimar Cumhuriyeti’nin de bir alegorisidir. 
Karl Freund’un filmi adeta teknik bir gövde 
gösterisi haline getiren dinamik kamerası çığır 
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Sinemaya yön vermiş sanatçıların sayısı azımsanmayacak düzeyde olsa 
da, onun bir sanat dalı haline gelmesinin temellerini atan öncüler her 
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açıcıdır ve dönemin kalburüstü 
sinemacılarından geniş seyirci kitlelerine 
herkesi etkisi altına alır. Sonraki yıllarda 
gitgide daha da büyüyecek olan hareketli 
kameranın kullanım biçimlerindeki 
sınırsızlığın anahtarlarından biri de “Son 
Adam”dır ve bu yönüyle Murnau 
sinemasındaki bir diğer miladı teşkil ettiği 
savunulabilir. Murnau kamerasına baş 
döndürücü bir devingenlik kazandırarak 
otelin şaşaasını ustaca vurgular. Böylece yaşlı 
kapıcının gözden düşüşü çok daha trajik bir 
boyuta gelecek ve parıltılı günler ile 
karabasanı andıran çöküş dönemi arasındaki 
uçurum bir kat daha derinleşecektir. Murnau 
yaşlı adamın bedeninde eski saygınlık dolu 
günleri özlemle anan Alman insanını 
cisimleştirir. Kapıcının, elinden alınınca 
canından bir parça kopmuşçasına darmadağın 
olmasına yol açan üniforması otorite ve üst 
sınıfı temsil ederken, sefahat toplumunun 
karşılığı olan otel, üniformasını (saygınlığını) 
yitiren ihtiyara bir anda sırtını dönerek 
materyalizmin pişkin yüzünü göstermesine 
vesile olur. 

S
on derece karamsar, hatta boğucu bir finale doğru 
ilerleyen “Son Adam” yapım şirketi UFA’nın demir eli 
prodüksiyonun üzerine çökünce garip bir yola 
sürüklenmeye başlar ve Murnau stüdyonun 

baskılarına direnemeyerek filmini fazlasıyla 
eğreti duran bir mutlu sonla kapatmak 
zorunda kalır. O kadar yapay bir finaldir ki bu, 
neredeyse gerçeküstücü bir zevahire 
bürünerek filme düşsel bir etki 
kazandırmaktadır. Dönemin film biçimini 
tersyüz ederek “Son Adam”da sadece tek bir 
ara yazı kullanan Murnau onu da finale 
bağlanan bölüme saklamış ve buradaki alaycı 
üslubuyla stüdyoya ince bir nanik yapmayı da 
ihmal etmemiştir. Stüdyonun cebriyle ortaya 
çıkan final bölümü filmin bütününe büyük bir 
tezat oluşturarak adeta bir fars havasına ulaşır. 
Fakat bu karşıtlık hali belki de Murnau’nun 
planları dahilinde vukua gelen enteresan rüya 
atmosferi sayesinde filmi çok daha sert bir 
yergiye dönüştürecektir.

Murnau’nun sinemanın fiziksel araçlarını 
değerlendirişindeki yenilikçi ve yaratıcı 
üslubunun yanında, hemen her yapıtında 
derinlemesine irdelemeyi sürdürdüğü 
muayyen temaları yönetmenin sinemaya 
bakışını daha da belirgin kılar. Özellikle 
insanoğlunun hırs ve açgözlülüğü 

Murnau'nun ABD'de 1928'de çektiği "4 Devils", görüntüleriyle Oscar'a aday olmuştu.

Murnau'nun 1930 tarihli sondan bir önceki filmi "Şehir Kızı" (City Girl), romantik bir dram.

Murnau'nun başyapıtlarından "Son Adam" (Der Letzte Mann, 1924)...

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)

Emil Jannings ve Murnau, "Faust: Bir Alman Halk Hikayesi"nin (Faust - Eine Deutsche Volkssage, 1926) setinde...

Murnau’nun en yoğun biçimde 
muhakemesine girdiği mefhumların başında 
gelir. “Nosferatu”da naif ve romantik Hutter 
karakteri yaşam standardını bir üst kademeye 
çekebilmek uğruna, yakaladığı daha fazla para 
kazanma fırsatının peşinden gidince çok ağır 
bir bedel öder. Keza Kont Orlok’un sonunu 
hazırlayan da doymak bilmez kan arzusundan 
başkaca bir şey değildir.

“Son Adam”da kapıcı statüsünü kaybedip, 
insanların gözündeki değerinin yok olacağını 
anladığında hırsızlık ve yalana başvurmakta 
bulur çareyi. Yönetmenin ilk dönemine ait 
ender günışığı görmüş yapımlardan 
“Phantom”un başkarakteri Lorenz Lubota ise 
aşk ve şöhretin pençesine düşerek her şeyini 
yitirir; ailesini, dürüstlüğünü, itibarını ve en 
nihayet özgürlüğünü. Âşık olduğu kadının 
imgesi ve tanınmış bir şair olma hayalinin 

yarattığı önüne geçilemez arzu Lorenz’in 
gözlerini öylesine kör eder ki, ailesinin içine 
sürüklendiği felaketi göremediği gibi, 
düşlerinin çok uzağına savrularak adi bir 
suçluya dönüştüğünü kavradığında da iş işten 
geçmiş olacaktır. 

“Phantom” ile aynı yıl çektiği ve uzun süre 
kayıp olarak kabul edilen “Yanan Tarla”da 
Murnau gözünü hırs bürümüş genç bir çiftçi 
çocuğu olan Johannes Rog’un karanlık 
öyküsünü perdeye taşır. Sıradan ve değersiz 
bir çiftçi olarak kalmak istemeyen Johannes 
babasının ölümünün ardından gözünü çok 
daha yükseklere diker ve binbir dalavere 
çevirerek zengin olmanın yollarını arar. Fakat 
Johannes’in tamahkârlığı çevresindeki 
insanların yıkımına yol açarken, genç adamı 
da nedamet dolu bir hayat dersi 
beklemektedir.

Murnau “Son Adam”ın eleştirel düzeydeki 
eşsiz başarısından sonra sınırsız bir özgürlük 
ve maddi imkânla görkemli bir “Faust” 
uyarlamasına girişir. “Son Adam”daki 
performansıyla ölümsüzleşen büyük aktör 
Emil Jannings’i Mefisto rolüne yerleştirdiği 
“Faust: Bir Alman Halk Hikayesi”nde (Faust - 
Eine Deutsche Volkssage, 1926) Murnau bir 
kez daha ademoğlunun hırsları, tükenmek 
bilmez istekleri ve günah işleme tutkusunu 
mercek altına alma fırsatı bulur. Goethe’nin 
ölümsüz eseri Murnau’nun elinde görsel bir 
şölene dönüşürken, görüntü yönetmeni Carl 
Hoffmann ve sanat yönetmenleri Robert 
Herlth ile Walter Röhrig önderliğindeki 
prodüksiyon ekibi adeta dönemin teknik 
imkânlarına meydan okur. Murnau’nun 
filmlerine nüfuz etmiş olan karamsarlık ile 
hayat öyküsünün paralel ilerlediği söylenir. 
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Mutsuzluklar, gerçekleşmeyen hayaller, düş 
kırıklıkları, yaratıcı kimliğini baskı altında 
tutmayan çalışan stüdyo sistemi, açıkça dile  
getirilemeyen eşcinselliğinin yol açtığı içine 
kapanmışlık ve kariyerindeki iniş çıkışlar 
Murnau’nun filmlerinde kapkara bir gölge 
misali varlığını ve etkisini hissettirir. Nitekim 
Murnau da bu durumdan ustaca 
faydalanmasını bilmiş ve filmografisinin 
tamamına homojen bir şekilde yaydığı gerilim 
unsuruyla eserlerindeki netameli yapıyı 
güçlendirmiştir. Öyle ki; gerilim öğesi 
yönetmenin sondan bir önceki ve olasılıkla da 
en ‘hafif ’ filmi olan romantik dram “Şehir 
Kızı”na (City Girl, 1930) bile önemli ölçüde 
sirayet eder.

F
akat Murnau’nun ortaya koyduğu gerilim sözgelimi 
HItchcock filmlerindeki gibi tehlikeli durumların 
yarattığı panik ve tedirginlik hissinden 
kaynaklanmaz. Murnau daha ziyade evrensel VE KİMİ 

zaman da trajik insanlık halleri üzerine inşa 
eder gerilim atmosferini. Örneğin 
“Nosferatu”dan hemen önce çektiği “Vogelöd 
Şatosu”nda suçluluğun yol açtığı içsel azaptan 
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Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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güvenirim.
Başroldeki Marine Vacth da gayet genç 

ve güzel, bir yanıyla da bu dünyada değil 
gibi. Nasıl seçtiniz?

Doğru, güzel insanları seviyorum. Ama 
bu film psikolojik nedenlere eğilmiyor, 
davranışlar üzerinden ilerliyor. Dolayısıyla 
gözlerinizi ondan alamayacağınız bir 
oyuncu gerekiyordu. Ayrıca onda bir de 
gizem dediğimiz mesafeli bir hal vardı. Çok 
sayıda adayla görüşme yaptım ama ondaki 
ilgisiz tavır hoşuma gitti. Aslında ortama 
çekingenliğinden kaynaklanan mesafeli bir 

duruştu. Bir de model olduğu için 
vücuduyla ilgili bir sorunu yok, yani şahane 
çalıştık. Oyunculuk çok zor iş! Yılda üç film 
çekerim ama kameraya hülyalı bakamam!

Küçük erkek kardeşin bakışları gibi 
sürekli bir dikizlenme durumu da ağır değil 
mi? 
Evet! Bedenimizdeki radikal değişimin 
farkına vardıran da çevremizdeki o bakışlar 
zaten. Küçük kardeş anlamaya çalışarak, 
büyükler bir arzu nesnesi olarak görmeye 
başlıyor. Daha kendinizi anlamaya 
başlamadan böylesine bir baskı oluşması 

korkunç bence.
Isabelle’in annesi, kardeşi ve üvey 

babasıyla ilgili durum tespitleri gayet 
ilginçti...

Yeniyetmelikte anne ve babaların da çok 
acı çektiğini biliriz. Burjuva ailelerin 
özgürlükçü tavırlarına rağmen içinde 
debelendikleri riyakarlık halini de 
göstermek istedim. Ayrıca Isabelle 
üzerinden büyürken her şeye rağmen ne 
kadar yalnız olduğumuzu, ilk heyecan ve 
uyanışları yaşarken ne denli kendimizle baş 
başa kaldığımızı da göstermek önemliydi. * B
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S
elamı var herkese! İstanbul’a geldiğinden 
meraklıları iyi bilir, aktör olacak kadar 
yakışıklı ama kendisi “Zor iş, yılda üç film 
çekerim daha iyi” diyor. Fransız sinemasının 

‘parlak ve haşarı çocuğu’ François Ozon, 
sayısız iyi film ve 47 yaş itibarıyla “Genç Ve 
Güzel” (Jeune & Jolie) ile yeniyetmelik 
açmazlarını dönmüş, çünkü hâlâ kendini 
anlamaya çalışıyormuş...

Yeniyetmelik malum zor bir dönem, 
yani malzeme bol ama siz nereden yola 
çıktınız?

Kendimden! (Kahkahalar) Feci bir 
yeniyetmelik dönemi yaşadım. Ama sanırım 

herkeste aynıdır. Hormonların tavan 
yaptığı, kendini ölümsüz gibi farzetmenin 
dönemi. Ama kimlik edinme, zevklerini 
keşfetme işi çok zor. Çünkü genel geçer 
değerler ilk aşk ve heyecanları aşırı 
romantize ediyor. Oysa öyle değil! Çelişkili 
duygularla baş etmek, kendinizi genelin 
beğenisine uydurmak çabası çok yıkıcı. Bir 
uyuşukluk ve duyarsızlık, melankolik haller 
basıyor insana.

Isabelle'i fahişeliğe yönelten bu 
melankolik haller midir?

Elbette, neden olmasın! Gençlikte 
bedenimizi hor kullanıyoruz. İlk cinsel 
uyanışta beden ve duygular arasında 

iletişim tam olamıyor. Fahişeliği bunun için 
seçtim. Yani yeniyetmelikteki kimlik, aidiyet 
ve cinsellik karmaşasını ve o kafa 
karışıklığında ne denli ileri gidebileceğimizi 
vurgulamak istedim. Günümüz gençliği 
kadar bu gizemi ve kendimi de anlamaya 
çalıştım belki. Ayrıca fahişelik ne kadar 
yadırgansa da her kadının böyle bir fantezisi 
olduğunu düşünüyorum.

Nasıl yani?
Yani her kadında maceraya ve tehlikeye 

dair bir zaaf olduğunu düşünüyorum, 
herkeste vardır. Belki erkekler ikiyüzlü 
davranıp dışlayacak ama kadınlar daha iyi 
anlar. İpleri ele almak ama bir yandan da 
pasif olmanın bir cazibesi vardır. Zaten 
psikologlarla, kadınlarla da görüşmeler 
yaptım, böyle bir şey var yani.

Bir gecelik macerayla fahişeliği 
birbirine karıştırıyor olmayasınız?

Ama bunu ideal bir şey gibi sunmuyorum 
ki! İşin tekinsiz tarafını da gösteriyorum. 
Gerçi çekerken aklımda yoktu ama 
hatırlattılar, Buñuel'in “Gündüz Güzeli” 
(Belle De Jour) filmi de bu temaya takılır, 
kimse de eleştirmez.

Ama “Gündüz Güzeli”nde burjuvazi ve 
sıkıcı bir evliliğe karşı başkaldırış vardır...

Neyse zaten fahişeliği değil, günümüz 
gençliğini anlatmak istedim. Bana göre aşırı 
bir şey değil, ayrıca bir sinemacı olarak 
oyunu, kışkırtmayı ve aşırılıkları seviyorum. 
Bu da benim oyunum. Ama seyirciyi asla 
aptal yerine koymam, zekasına sonsuz 

Fransız sinemasının parlak yönetmeni François Ozon, yeni filmi “Genç 
Ve Güzel” (Jeune & Jolie) ile yeniyetmelik açmazlarına dönmüş. Bu yıl 

Altın Palmiye için yarıştığı Cannes'da görüştük. Bir gecelik ilişkiler 
meselesini netleştiremesek de Ozon'la görüşmek her zaman hoştur.

“KIŞKIRTMAYI SEVİYORUM!”
15 yaşında bir butikte dolanırken keşfedilmiş 
ve modelliğe başlamış. Ufak tefek rollerden 
sonra François Ozon’un ilk başrolü 
vermesiyle artık sinemada kendine müthiş 
bir istikbal arıyor sanırsınız ama pek öyle 
değil! 22 yaşındaki Marine Vacth, “Gelecek ne 
olur bilemem, bakarız, görürüz. Modellliği de 
bıraktım, ancak özel defilelere çıkıyorum” 
diyor.
“Genç Ve Güzel”in senaryosu eline geçtiğinde 
müthiş etkilenmiş ama seçildiğinde cesareti 
kırılmış: ”Seçmelere gitmek hoş bir oyun 
gibiydi ama iş gerçeğe dönüşünce filmi 
omuzlamanın sorumluluğu beni çok korkuttu. 
Ozon’un beni ikna etmesi gerekti”.
Modellik yapmanın getirdiği rahatlıklarını, 
“Bedenimi sergilemek işimdi zaten. Çıplaklığı 
abartmamak gerek, herkeste böyle 
sansasyonal bir eğilim var. Elbise giymek 
kadar çıkarmak da doğal olmalı. Oysa işin 
duygusal boyutunu verebilmek çok zor! Gerçi 
Ozon sette de oyuncuyu rahatlatan ve bolca 
şakalar yapan bir yönetmen, çok eğlendik.” 
sözleriyle anlatıyor. Maddi sorunu olmayan 
Isabelle’in fahişelik yapmasındaki psikolojik 
nedenleri anlamamış ama bundan memnun, 
“Anlaşılmaması da hoş, filmdeki bu boşlukları 
sevdim. Herkes bana terapi seansı gibi bunu 
soruyor. İyi güzel de her şeyin bir açıklaması 
yoktur işte” diyor.

GENÇ VE GÜZEL: 
MARINE VACTH
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Al Reinert’in 1989 yapımı Oscar adayı belgeseli “İnsanlık İçin” (For 
All Mankind), Apollo projesinin kısa ama yoğun macerasını çok geniş bir 
perspektif ile ele alıyor. Üstüne üstlük ‘gerçek’ kayıtları ‘gerçek’ alıntılarla 

birlikte hikayeleştirerek benzersiz bir film izleme keyfi sunuyor.

İNSANLIK İÇİN

Y
aklaşık 50 yıl öncesine tarihin ışığında bakınca, ikiye bölünmüş bir dünya, 
göğüs göğüse çarpışan ideolojiler ve yarına dair büyük bir umutsuzluğa 
kapılan insan türünü görüyoruz. ‘Modernite’ oyunu tarafından kafası 
karıştırılan, davranışları kontrol altına alınmaya çalışılan, yitip giden 

kendine haslığıyla bağını koparan ve tüm bu vaziyeti kanıksayan 
insanlar… ‘Soğuk savaşın’ hem paranoyası hem de gerçekliği 
tarafından zihinleri abluka altına alınan ve nükleer bir yok oluşun 
ayak seslerini bekleyen bu insanların ‘bağlanabilecekleri’ bir şey 
aramaları elbette ki şarttı; bu insanlar bazı şeyleri unutmalı ve 
‘makbul şeyler’ hatırlamalılardı. Başka gayelerin egemen ve meşru 
olduğu 21. yüzyıl, özgürleştiği oranda tutsaklaşan insan türünün 
kendini tarih sahnesinde en fazla ‘feda ettiği’ zaman dilimiydi. SSBC 
ve ABD arasında etkileşme sürecine ‘tepkileşme’ olarak peyda olan 
‘uzaya gitme yarışı’ ise bu bağlamı en kolay mecazlaştırabilecek 
rekabet alanlarından biriydi. İdiografik temelde milliyet 
mensubiyetini/ülkeli olma bilincini okşuyor; nomotetik temelde ise 
‘modernite’nin en mühim hedefi olan ‘istikrarlı ilerleme’yi kolay 
yoldan ifade ediyordu. Uzaya gitme rekabeti, Amerikan ve Sovyet 
halkına yepyeni ve pek çok açıdan iki tarafın da yararına olan bir 
hareket ve ‘tek yürek’leşme alanı açıyordu. Nihayetinde neredeyse iki 
galibi olan bir yarışta hem Gagarin hem de Armstrong kazandı. 
Sovyetler yıkıldığında ise mevzunun temeli çabucak ‘insanlık için’ 
ifadesinin çatısı altında sadeleştirildi. 2013 yılından o günlere 
baktığımızda ise mevzubahis döneme hakim olan psikolojik 
kargaşanın içerisinde kaybolmamak pek mümkün değil. Hele ki Ay’a 
gitme görüntülerinin aslında Kubrick’e çektirilen, bu yarışta galip 
gelmiş olma arzusuyla ‘beklentilere’ karşı dikte ettirilen kayıtlar 
olduğu hakkındaki komplo teorilerini de hesaba katınca, bu gedik 
daha da dipsizleşiyor.

“İnsanlık İçin”in yönetmeni olan Al Reinert’i birçok sinema 
sevdalısı 1995 yapımı Ron Howard filmi “Apollo 13”ten 
hatırlayacaktır. Malumunuzdur, Apollo projesinin 13. halkası olan ve 
gerçekten de muazzam bir film materyali bahşeden bu deneme, 
insanlığın en büyük hayallerinden birini en büyük hayal 
kırıklıklarından birine dönüştürmenin eşiğine getirmişti. Zira araç 
içerisinde oluşan büyük bir komplikasyon, kapsül içerisindeki 
astronotları korkunç bir tehlikenin içerisine atmıştı. Lakin 
problemler ne kadar ileri gidiyorsa çözümler de o kadar ileri gitmek 
zorundaydı ve üç kahraman ana-gezegenlerine sağ salim dönmeyi 
başarmışlardı. Al Reinert’in “Apollo 13”ten altı yıl evvel kurguladığı 

belgeseli “İnsanlık İçin” ise tek bir uzay macerasını değil; sınırları 
dahilinde elini uzatabileceği tüm maceraları bir potada eritmek için 
çabalıyor. Ay arka planlı son saniyelerinde ise kendini ‘insanın uzay 
macerası’nda yaşamını yitiren tüm insanlara adadığını ilan ediyor.

“İnsanlık İçin”, John F. Kennedy’nin meşhur konuşmasıyla 
açılıyor. Bu konuşmanın anafikri elbette ki modernitenin en sağlam 
temelini orantılı bir biçimde övüyor. Artık kendi gezegeninden 
taşmak üzere olan, -emelleri dünyevilikle bütünleşik olsa da- 
sözcüklerin muhteviyatını genişletmekten hoşlanan insanoğlu için 
halen keşfedilmesi elzem bir irfan var. Ancak o irfan o kadar 
yükseklerde ki, insanoğlunun bu kez hem somut hem de soyut 
anlamda her zamankinden daha yükseğe zıplaması gerekiyor. Belki 
kolay ifade edilir olmayan bir inançla, belki de sadece içgüdülere 
güdümlü saf bir merakla… Ne olursa olsun… Bunu yapmamız; daha 
fazla anlam kazandırmamız ve de daha anlamlanmamız gerekiyor. 
Reinert’in belgeseli de tam olarak bu anlamlandırma çizgisi üzerinde 
ilerliyor ve ilgilisine, sıfırdan bir ‘tecrübe etme projesi’ takdim ediyor. 
Sanki bütün bunların hiçbiri yaşanmamış gibi… Sanki tüm olanları 
belgesel seyrimize eşzamanlı olarak içselleştirebiliyormuşuz gibi…

Tam bu noktada Reinert’in metodolojisinden bahsetmemiz 
lüzumlu olacaktır. “İnsanlık İçin”, aslında konu hakkında az çok 
malumatı olan herkesin aşina olduğu ‘kayıtların’ kurgulanmasıyla 
iskeletlenmiş bir belgesel. Takdire en çok mazhar olan tarafı ise 
kayıtlardan çıkardığı ritim ve bu ritimden aldığı güçle tüm meseleyi 
öyküleme becerisi… Reinert, tamamen bilimsel amaçlarla kayda 
alınmış görsellerden kimi anlarda iflah olmaz bir biçimde dramatik; 
yeri gelince ise ziyadesiyle eğlenceli bir bilim’kurgu’ ortaya çıkarıyor. 
Dünyada başlayan, ayda zirvesine ulaşan ve dünyaya dönüşle birlikte 
son bulan bir duygular silsilesi… İşin en büyüleyici tarafı ise bu 
‘kurgu’nun tamamıyla gerçek olmasından ileri geliyor elbette.

Dünyaya birkaç kilometre yukarıdan bakma fikri en azından 
tarihin bu diliminde ‘sıkıcı’ olarak anılmayacak, bu kesin. Sadece bu 
bakışla bile merak uyandıracaktır. Halbuki “İnsanlık İçin” artık 
dünyayı eskisinden çok daha hızlı tükettiğimiz bu dönemlerde başka 
pencerelerin halen açık olduğunu gösteriyor hepsine ek olarak. 
Stephen Hawking, canlılığın sürebilmesi için mutlaka başka türlü ve 
taze hülyalara endekslenmiş bir yaşam arayışına girmemizi öneriyor 
sıkça. “İnsanlık İçin”, hem yakın geçmişte atılan adımların 
mamurluğuna referans olurken hem de gelecek için umut veriyor; 
kendini insan türüne atfediyor.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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 Gezi direnişi esnasında bir yazımızı Deniz Tarsus'un "#occupyGEZI" 
filmine ayırmıştık. Yılın son yazısında da Tarsus'un kurmaca kısa filmi 

“MOD”a bakıyoruz. Film karanlık bir iklime sahip gelecekten, eski güzel 
manzaralara bakarak bilimkurgudaki ‘doğalcı’ eğilime katılıyor. 

MOD

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

A
rka Pencere'nin en kısa köşesi Genç Ve Masum birinci yılını 
dolduruyor. Bir yayında düzenli olarak kısa film köşesi 
hazırlamak, köşe ufak bile olsa göründüğü kadar 
kolay değil. Yazılabilecek sayısız kısa film klasiği, 

her sene çekilen yerli/yabancı dağ gibi film var, bir yol 
haritasına sahip olmak zorunlu.

Bir yön olması açısından gündeme döndük 
yüzümüzü ve çoğunlukla gündeme paralel filmlerin 
izini sürdük. Mesela Gezi direnişi esnasında Gezi 
yazılarından birini Deniz Tarsus'un #occupyGEZI 
filmine ayırmıştık. Yılın son yazısında da Tarsus'un 
kurmaca kısa filmi “MOD”a bakıyoruz.

Gökyüzü gizemli araçlarla dolu farklı bir İstanbul 
karşılıyor bizi filmde. Steampunk tadı veren Galata'da 
gaz maskeli bir genç tarihî bir yapıda düş makinesine 
bağlanıyor. ‘Düş gördüren kişi’ özenli kostümü, takıları 
ve bilge sesiyle Ali Düşenkalkar’dır. Her gelen geleceği 
düşlüyor olmalı ki, gencin geçmişin teknelerine 

nostaljik bir gezi yapması adamı şaşırtıyor.
Genç Ve Masum'un ilk yazısı Chris Marker'a veda 

niteliğindeki “La Jetée” yazısıydı. Yılın son yazısına 
konu olan etkileyici “MOD”un esin kaynakları arasında 
da “La Jetée”yi anmak yanlış olmayacaktır herhalde.

“MOD” karanlık bir iklime ve gökyüzüne sahip 
gelecekten, eski güzel manzaralara bakarak 
bilimkurgudaki ‘doğalcı’ eğilime katılıyor. Gençlerin 
nostalji yapmak yerine dünyayı değiştirdiği bir 
dönemde yeni ve canlandırıcı bir şey söylemiyor belki 
ama filmin distopik tasarımı ve melankolik atmosferi 
çok iyi.

Tarsus'un farklı türler denemeyi sevdiğini biliyoruz, 
keşke gelecek projelerine yeni bilimkurgular da 
sıkıştırsa. Distopik bir döneme inat ütopik adımlar atan 
cesur bir kuşağın bilimkurguyla düşünmesinden daha 
heyecan verici ne olabilir? Tarsus’tan başka dünyalar, 
ilham verici düşler bekliyoruz.

YÖNETMENLER Deniz Tarsus 
YAPIM 2012 Türkiye 

SÜRE 10 dk.
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güncesini tuttu. Açın bakın eski 
sayılara, derginin son yayın 
yönetmeni Senem Erdine’nin, 
şimdilerde sinemamıza yön veren 
yönetmenlerin saklanası 
söyleşilerini bulacaksınız.

3 -   Bir okul olduğu için
Bugün farklı mecralarda yazıları 
yayımlanan birçok sinema yazarının 
ilk okuluydu “Sinema” dergisi… 
Bunun için, çoğu artık SİYAD üyesi 
olan yazarlar için “Onlar, 
‘Sinema’nın paltosundan çıktı” 
denilebilir.

4 -   Nitelikli seyirciye 
kılavuzluk yaptığı için
Derginin sinema kültürüne 
sunduğu katkı yadsınamaz. Film 
izlemeyi çok seven ama üzerine yazı 

1 -   Sayfalar dolusu 
sinemayı anlattığı için
Zamanında “Sinema” dergisi 
‘sinemayı sevme nedenlerimiz’ 
temalı bir dosya hazırlamıştı, o 
dosya ilham verdi. 19 yıllık yayın 
hayatı, apar topar ve ansızın 
sonlandırılan “Sinema” dergisini 
bizim de SAPIK’ça sevme 
nedenlerimiz var. İlki, 19 yıl 
boyunca bize her ay sayfalar dolusu 
sinemayı anlatması tabii…

2 -   Çağdaş Türkiye sinemasının 
güncesini tuttuğu için
1990’larda yayın hayatına başladığı 
zaman Türkiye sineması dibe 
vurmuştu, sonra atağa kalktı. 
“Sinema” dergisi de çağdaş Türkiye 
sinemasına hem tanıklık etti hem de 
o yenilikçi anlayışı destekledi ve 

okumayı aynı derecede sevemeyen 
bir coğrafyada “Sinema” dergisi bu 
algıyı da elden geldiğince kırmaya 
çalıştı. Bugünün dünyasındaki 
nitelikli seyircinin kültürel 
birikiminde derginin yoğun emeği 
olduğunu söylemezsek iki yakamız 
bir araya gelmez!

5 -   Bize bir mucizeyi yaşattığı için
19 yıl boyunca kesintisiz bir kültür 
dergisinin yayın hayatına devam 
etmesi, sanatı görünürde seven 
bizim gibi toplumlarda mucizeyle eş 
anlamlı. “Sinema” dergisi, bize bu 
mucizeyi yaşattı ve sinemaya olan 
sevgimizi daha da artırdı. Ne 
diyelim iyi ki de vardın “SİNEMA”...

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Alfred Hitchcock

Kesinlikle dine karşı değilim, belki biraz inkarcıyım o kadar...
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