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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

1953; 60 SENE ÖNCE 
					     BU HAFTA...

2
013’ün bitmesine neredeyse 15 gün kaldı. Yeni yılın heyecanı bir 
yana, hafta içerisinde yağan kardan dolayı aklınıza sanırız 
hemen ‘film izlemek’ geldi. Öyle ya, soğuk ve karlı bir günde 
sinemaya gitmekten ya da evde sıcak bir şeyler içip güzel bir 

film seyretmekten daha keyif verici ne olabilir? Sinemaseverler, filme 
gitmeden önce (veya filmden sonra) takip ettikleri yazarların ‘film 
yorumları’na bakarlar genelde. Türkiye’de yıllık seçimlerle 1967’den 
itibaren kurumsallaşan ‘sinema yazarlığı’ elbette o tarihte başlamadı. 
Sinemanın emekleme günlerinden itibaren ‘film eleştirisi’ hep vardı. 
1950’lerde önce Çetin A. Özkırım, sonra Tuncan Okan tarafından 
Milliyet’te haftalık olarak kaleme alınan “Haftanın Filmleri”, 
basınımızda bu geleneğin en akılda kalıcı örneklerinden biri.

Sinemalarımızda bu hafta “Bu İşte Bir Yalnızlık Var” ve “Hobbit: 
Smaug’un Çorak Toprakları” gösterime girerken, tam 60 yıl öncesine 
ışınlanıp 13 Aralık 1953’te sinemalarımızda neler gösterilmiş bir 
bakalım istedik.

1953, sinema ve televizyon açısından da önemli bir sene kuşkusuz. 
Amerika ve Avrupa’da televizyon giderek hakimiyetini ilan ederken ve 
sinema seyircisi azalırken, Hollywood atağa kalkarak bizde 
‘sinemaskop’ olarak bilinen ‘geniş ekran’ (widescreen) tekniğini ilk 
kez 1953 yılında ticari olarak uygulamaya soktu. Göz alabildiğine bir 
seyir zevki vaat eden sinemaskopun ülkemize de hemen geldiğini ve 
hayli rağbet gördüğünü söyleyebiliriz. Öte yandan yine 1953’te 3D 
filmlerin ülkemiz dahil her yerde gösterime girdiğini görüyoruz. Tabii 
gösterim koşullarının ve 3 boyutlu gözlüklerin bugünkü gibi 
olmadığını hatırlatmamıza gerek yok.

1953, Türk televizyonculuğu için de önemli bir sene. İstanbul 
Teknik Üniversitesi, küçük bir vericiyle deneme yayınlarına başlıyor 
ve 1953’ten itibaren 1968’de TRT devreye girene kadar bu yayın 
İstanbul’da ‘mutlu bir azınlığa’ ulaşıyor.

Adnan Menderes’in başvekil olduğu, Kore Savaşı’nın bizden de 
can aldığı 1953 yılının 13 Aralık günü, “Haftanın Filmleri” köşesinde 
tam sekiz film yer alıyor.

Manşette, Pedro Armendáriz’li siyah-beyaz bir dram var; “Toledo 
Âşıkları” (Les Amants De Tolède). Tırnak içi alıntılarımızı Çetin A. 
Özkırım’dan yapalım: “Stendhal’ın aynı adlı eserinden perdeye 
maledilen hikaye(...), bütünü bakımından cidden güzel.”

Esther Williams’lı, Technicolor renklerle bezeli müzikal komedi 
“Zafer Yarışı” (Dangerous When Wet); “...içinde bol bol yüzme 
sahneleri olan, renkli bir kordela.”

Joseph Pevney’nin 1952 tarihli siyah-beyaz boksör dramı 
“Yenilmez Kuvvet”te (Flesh And Fury) Tony Curtis için yapılan 
eleştiri hayli sert: “Oldukça derli toplu olan senaryoda rolüne bir türlü 
oturamayan gene T. Curtis. Bu çocuğun aktörlükten zerre nasibi yok. 
Amma Amerika’nın küçük hanımları oğlanı çok beğendikleri için 
stüdyosu delikanlıyı pek tutuyora benziyor.”

Joseph Kane’in yönettiği 1949 yapımı “Son Haydut” (The Last 
Bandit) için “Berbat renkli, malum Hollywood sıra filmlerinden biri 
daha. Dışarıya çıkan dövize yazık.”; 1951 yapımı komedi western 
“Sahte Kahraman”daki (Io Sono Il Capataz) Renato Rascel içinse 
“...kısacık boyu ile yaptığı sudan esprilere hani zorla gülünüyor dense 
yeridir” denmiş.

Lütfi Akad klasiği “Kaatil” hakkında “Birçok yerli filmimizden 
başarılı olmakla beraber gene de tam ve kusursuz denemez. Biraz 
hüsnüniyetle, zevkle seyredilecek bir kordela” yorumu yapılmış.

1952 yapımı İtalyan filmi “Günahkârlar” (Chi È Senza Peccato....) 
için bir yorum yer almazken, son olarak Michael Wilding, Margaret 
Lockwood, Orson Welles’in rol aldıkları “Korkunç Şüphe”ye (Trent’s 
Last Case, 1952) yer verilmiş ve “...hafif polisiye olan eser” yorumu 
yapılmış.

Gelelim tam 60 yıl sonraya, yani bugüne... Sayfaları çevirip 
okumaya başlayın bakalım o günkü yorumlarla bugünküler arasında 
fark var mı; bu hafta sinemalarda hangi filmler var, biz neler yazmışız...
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ORİJİNAL ADI The Hobbit:  
The Desolation Of Smaug

YÖNETMEN Peter Jackson 
OYUNCULAR Martin Freeman,  

Ian McKellen, Richard Armitage, 
Ken Stott, Orlando Bloom, 
Evangeline Lilly, Lee Pace,  

Cate Blanchett,  
Benedict Cumberbatch,  

Mikael Persbrandt, Luke Evans, 
Stephen Fry 

YAPIM 2013 ABD-Yeni Zelanda  
SÜRE 161 dk.  

DAĞITIM Warner Bros.

P
eter Jackson’ın “The Hobbit”i çekip çekmeyeceğine 
karar vermesini beklediğimiz yılları anımsayınca, 
bugünleri yaşayıp geçmişteki halimize “hiç 
beklemeyin, olmasa daha iyi” diyececeğimiz aklımıza 

gelir miydi? “Yüzüklerin Efendisi”  (The Lord Of 
The Rings) üçlemesinin hiç durmaksızın 
yükselen ve üçüncü filmde doruk yapan ivmesi, 
"Hobbit"te ikinci film itibarıyla tersine işliyor. 
İlk filmde dile getirdiğimiz, senaryonun 
karakterizasyon ve karakterlerin istençlerine 
izleyiciyi ortak edememesiyle ilgili problemi, 
ikinci filmde çözümleneceği yerde daha da 
derinleşiyor. Karakterler daha belirgin hale 
geleceğine daha da silikleşip, daha yüzeyde 
seyrediyorlar, haliyle elimizde kocaman laflar 
eden, koca koca sahneleri bağıra çağıra anlatan 
bir filmden ve senaryo namına da hepi topu olay 
örgüsünden gayrı bir şey kalmıyor.

Halbuki Peter Jackson çok uzağa değil, yine 
kendi mahsulü olan, muazzam bir ‘devam 
ettirme’ filmi olarak selamladığımız “İki Kule”ye 
yeniden dönüp baksa, yapması gerekenin, filmin 
hemen her seviyesinde bir adım daha ileri gitmek 
olduğunu göremez miydi? Thorin’in ve saz 
arkadaşı diğer cücelerin kitabın sağladığı 
enstrümanlarla derinleşemediği için, olay örgüsü 
içinde bu karakterleri ilk filmden hatrımızda 
kaldıkları kadarıyla izliyoruz film boyunca. Bu 
halleriyle yaşadıkları gerilimler de, içine 
düştükleri zor durumlar da manasızlaşıyor. Olay 
örgüsü ne kadar giriftleşirse giriftleşsin (ki bu da 
olmuyor), karakterleri umursamadığımız 
takdirde başlarına gelecekleri de 
umursamayacağımız aşikarken, en az bir 
İstanbul-Ankara yolculuğu kadar uzun 
‘hissedilen ve maddi’ süreye sahip bu filmin 
izleyici için tek çekici tarafı ismi mi? Peter 
Jackson, kitabı filme çekmeye mecbur bir 
memuriyet mi icra ediyor? Zaten daha önceden 
müşerref olduğumuz bilimum Orta Dünyalı sima 
ile, aynı üstün teknoloji ve aynı şartlar dahilinde 
karşılaşmamızın, altında yatan derin bir hikaye 
olmadığı müddetçe ne önemi var?

Filmde karakterlerin ilerlemediğinden 
yakınıp durduk yukarıdaki paragraf boyunca. 
Daha beteri olduğunu da üzülerek söylemeliyim. 
İkinci filmde, karakterler ilerleyecekleri yerde, 
geriye doğru gidiyorlar. Örneğin, ilk filmde aktör 
Richard Armitage’ın da çabasıyla izleyici 
nezdinde ete kemiğe bürünen Thorin, bu filmde 
oradan oraya sürüklenen alelade bir tip sadece. 
Arada ortaya çıkıp “Kralım ben, kralım. 
Kraaalıım!” demekten gayrı bir işlev 
görmemesini anlayabilmek imkansız (Burada 
“Ben kralım demek zorunda olan kişi, kral 
değildir” sözünü alıntılamak gerekiyor “Game 
Of Thrones”dan). Babasının kötü şöhretli 
mirasını omuzlarında taşıyıp bu güçlükle 
mücadele eden bir karakter yerine, film boyunca 
hikayenin hemen hiçbir köşe taşına etki 
edemeyen bir karakter buluyoruz. Thorin bu 
haldeyken diğer cücelerin bazılarını yakın 
çekimde görmek bile mümkün olmuyor. Cüce 
ekibindeki oyuncuların bir kısmı 160 dakikalık 
filmde kendilerini anne babalarına, eşlerine 
gösterebilmek için özel çaba harcamalılar… 
Çünkü bildiğin yokları oynuyorlar. Herkesin 
çakırkeyif olduğu bir düğünde hızını alamamış 
bir halayın içerisindeki insanlar kadar flular…

Jackson’ın “Yüzüklerin Efendisi”ni sinemaya 
uyarlarken  kitaba bağlı kalmadan yaptığı 
değişiklikler nedeniyle kendisine küfür eden, 
sayıp söven aklı evvel püristler rahatlayabilir (Bir 
kitap olduğu gibi sinemaya aktarılacağına kitap 
olarak rafınızda dursun daha iyi). “Hobbit” 
mümkün mertebe kitaba uygun ilerliyor. Çünkü 
serinin üç film olabilmesi namına geniş 
malzemeye ihtiyaç var. Ve şu haliyle bu 
malzemenin iyi bir film etmediğini, Jackson’ın 
gerekli sinemasal müdahalelerde bulunamadığını 
belirtmek gerekiyor. İlk filmde bir yere kadar 
işleyen her şey, “Smaug’un Çorak Toprakları”nda 
bir dezavantaja dönüşüyor. Zira Jackson, 
başlangıçta karakterlere çok zaman ayırdığını, 
bunun da izleyiciyi sıktığını düşünmüş olmalı ki, 
bu bölümde aksiyon ve takip sahnelerinde epey 

HOBBİT: SMAUG’UN 
ÇORAK TOPRAKLARI

“Film, Smaug’un 
toprakları kadar 

çoraktı Rıza baba” 
demekten kendimizi 

alamıyoruz ne 
yazık ki. "Yüzüklerin 

Efendisi"nde 
yakalanan ivme 

burada kaybediliyor.
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Çok Bilen Adam    MURAT EMİR EREN
memireren@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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“Smaug’un Çorak 
Toprakları”nın 

Jackson namına en 
iyi tarafı, ilk filme 

göre daha karanlık 
bir yapısının olması. 

Kendisine has 
makyaj ve efektlere 

fırsat tanıması.
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bir benzin yakıyor. Zaten başta da söylediğimiz 
üzere ana problem de buradan çıkıyor. Bu 
aksiyon dahilindeki karakterleri umursamamız 
için film çaba sarfetmiyor. “Hobbit”, yapısı 
gereği “Yüzüklerin Efendisi” kadar dramatik 
yönü ağır ve sağlam basan bir kitap değil, eğer 
perdede izlediğimiz hikaye, ayaklarını dramatik 
bir sacayağa yaslamak istiyor ise, bunu en 
başından bir yetişkin masalı gibi kurgulamamalı, 
bu gibi bir kurguya gidildiyse de, aksiyonundan 
ziyade, karakterlerin ağır bastığı bir yönelim 
sergilenmeliydi. Nitekim filmin aksiyonu da pek 
öyle Jackson’dan alıştığımız türde zihin açıcı 
sinemasal anlar yaratmıyor. 

“Smaug’un Çorak Toprakları”nın Jackson 
namına en iyi tarafı, ilk filme nazaran daha 
karanlık bir yapısının olması. Kendisine has 

plastik makyaj ve görsel efekt numaralarına fırsat 
tanıması. Ama fantastik seriler söz konusu 
olduğunda, “seri ilerledikçe film de kararıyor” 
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Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HHH
YÖNETMEN Hakan ‘Ketche’ Kırvavaç 
OYUNCULAR Engin Altan Düzyatan, 
Özgü Namal, Emin Gürsoy,  
Gaye Gürsel, Ümit Erdim,  
Devrim Akın, Merve Ateş, Müge Boz, 
Atiye, Wilma Elles, Turgut Berkes, 
Polat Bilgin 
YAPIM 2013 Türkiye 
SÜRE 122 dk.  
DAĞITIM  Tiglon (Fida Film)

O 
rtak noktaları arasında büyük kent orta sınıfının 
gönül meselelerini yansıtmak olan üç ismin, Ketche 
lakaplı yönetmen Hakan Kırvavaç, yazar 
Tuna Kiremitçi ve senaryo yazarı (aynı 

zamanda Arka Pencere’nin yetkin 
kalemlerinden) Burak Göral’ın “Bu İşte Bir 
Yalnızlık Var”ın çevresinde toplandıklarını 
görüyoruz. Başrollerini Engin Altan Düzyatan 
ve Özgü Namal’ın paylaştıkları film, eski bir 
gitarist olan 40’ına merdiven dayamış Mehmet 
(Düzyatan) ile kafe işleten alt komşusu Ayşe’nin 
(Namal) yaşadıklarına odaklanıyor. 

Mehmet’in hayattaki en büyük motivasyonu 
bir süre önce bitmiş evliliğinin yegane meyvesi 
kızı Ezgi’yle (Ateş) vakit geçirmektir. Boşanmış 
olmasına rağmen eski karısı Nazlı’nın (Gürsel) 
can sıkıcı ithamları son bulmamıştır. 

Mehmet’in eski şaşaalı müzikal günleri de 
geride kalmıştır. Onun dışında hayatı tümüyle 
boşlamış, yalnızlığına hapsolmuştur. Müziğe 
idealist bakışı da bu işi para için yapmasını 
engellemektedir. Her şeyi öylesine boşlamıştır 
ki, Rihanna’dan, hatta ve hatta Britney’den 
tümüyle bihaber kalabilmeyi başarmıştır. Nasıl 
olmuşsa olmuş, popüler kültür tarafından 
‘kirletilmemiştir’. Fakat yeteneğini yeteneksiz 
gençlere gitar dersleri vererek çarçur etmesi de 
içine düştüğü çıkmazı net biçimde özetler. 

Her şey filmin başında Ayşe ile kocasının 
kavgasına kulak misafiri olmasıyla başlar. Adam 
evi terk eder, bir daha da dönmez. Aradan geçen 
günlerde Mehmet ile Ayşe’nin onu arama faslına 
tanık oluruz. Adamın yokluğu artık endişe 
verecek seviyeye ulaşsa da, genç kadın polise 
gitmez, onun yerine Mehmet’le birlikte bir çeşit 
‘sürek avı’ yürüterek kocasına ulaşmaya çalışır. 
Bu arayışlar esnasında Mehmet’in Ayşe’ye olan 
duyguları şekil değiştirmeye başlar. 

Filmin ana iskeleti yukarıdaki gibi aksa da, 
Mehmet’in hayatındaki müzikal seyir ve kızıyla 
ilişkisi de iki yan damar olarak yol buluyor. Hem 
verdiği dersler hem de bir dostunun ısrarıyla 
dahil olduğu Atiye’nin turnesi yüzünden 
Ayşe’yle kayıp kocayı arama çalışmaları 
bölünüyor. Senaryonun zaman zaman ‘kayıp 

koca’yı ihmal etmesi izleyende karakterlerin 
onu yürekten aradıklarına dair ciddi şüpheler 
yaratıyor. Filmin ilk büyük hatası oluşan bu 
‘odak kayması’. Kayıp kocayı arayışları sık sık 
sekteye uğrayınca elimizde dişe dokunur bir tek 
Mehmet ile Ayşe’nin ilişkisinin nereye gideceği 
kalıyor. O noktada hem yönetmen Ketche’nin 
hem de senarist Göral’ın artıları beliriyor. 

Namal’ın doğal performansına biraz alt 
perdeden de olsa Düzyatan’ın aksamadan eşlik 
etmesiyle birlikte film biraz daha ‘ele gelir’ bir 
hale bürünüyor. İkili arasındaki arkadaşlığın 
sınırı dikkatle çizilirken, özellikle komik 
sahneler “Bu İşte Bir Yalnızlık Var”ı yukarı 
çeken unsurlar oluyor. Buralarda Göral’ın 
yazdığı sahneler parlamaya ve Ketche’ye ciddi 
şekilde rehber olmaya başlıyor. Yönetmenin 
doğru şarkı seçimleri ve kimi kurgu oyunlarıyla 
birlikte film de belini doğrultmayı beceriyor.

Başroldeki ikili için söylediklerimiz yan 
karakterlerdeki oyuncular için geçerli olamıyor. 
Başta Gaye Gürsel, yan karakterlerdeki 
oyuncular rollerinde ciddi biçimde sırıtıyorlar.

Filmin söylediklerine gelince… Temel olarak 
“O eski güzel günler ve güzel insanlar artık yok. 
Devir değişti. Belki de bu değişime ayak 
uydurma, yola devam etme zamanı” gibi bir 
cümleye bağlanıyor film. Bunda yazının başında 
adlarını andığımız filmin üç yaratıcısının da 
aşağı yukarı aynı kuşağa mensup olmasının payı 
olsa gerek. Aynı ruh halini, aynı duygudaşlığı 
paylaştıkları açık ve bu film nezdinde bu 
hassasiyetlerini dile getirme fırsatı buluyorlar. 

“Bu İşte Bir Yalnızlık Var” ve birkaç sene 
önceki “Kaybedenler Kulübü” rock ve pop 
müzik dünyamızın 90’lardan bu yana nerelere 
geldiğine dair birbirlerini tamamlayan filmler 
olarak göze çarpıyorlar. Ketche de “Romantik 
Komedi”den sonra yönetmenliğini bir tık yukarı 
çekmiş görünüyor. Net.

BU İŞTE BİR YALNIZLIK VAR

hakan 'KETCHE' 
kırvavaç , 
"romantik 
komedi"den sonraki 
İKİNCİ FİLMİ "BU 
İŞTE BİR YALNIZLIK 
VAR"DA 
YÖNETMENLİĞİNİ BİR 
TIK YUKARI ÇEKMİŞ.
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Küçük oyuncu Merve Ateş pek çok ‘büyüğünden’ iyi iş 
çıkartıyor.

Sponsor Vodafone RED’in filmin tümünü bu denli 
parsellemesi hiç hoş bir manzara yaratmıyor.

Çok Bilen Adam    BURÇİN S. YALÇIN
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Under CaprIcorn (1949)
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E
mektar ve saygın yazarlarımızdan Kemal 
Ateş’in henüz yayımlanmayan bir roman 
dosyasında karşılaşmasaydım, kim bilir Esat 
Özgül’ün adını ne zaman, ne vesileyle  

anımsardım… Romanla ilgili ayrıntıya 
girmeyeyim ama sinema tarihimizin ilginç 
yönetmenlerinden, 29 Ekim 2011’de, 91 
yaşındayken ABD’de geçirdiği trafik kazası 
sonucu yaşama veda eden Esat Özgül’ün 
de apayrı bir zenginlik kattığı çalışmanın, 
en kısa zamanda okurlara ulaşmasını ve 
hak ettiği ilgiyi görmesini diliyorum.

1920 Sinop doğumlu Esat Özgül, altı 
filmle sinema tarihimizde iz bırakmış bir 
yönetmen. Lütfi Akad, “Yazıhaneye sık sık 
gelip giden biri var, adı Esat Özgül. 
Amerika’da sinema eğitimi görmüş. 
Boyabatlı, Kastamonu Lisesi’ni bitirdikten 
sonra doğru Amerika’ya gitmiş, bu nedenle 
İngilizcesi, Türkçesi kadar zor anlaşılıyor” 
diyor anılarında. Bir başka sayfada da 
geçiyor Özgül: “Esat Özgül, Hürrem 
Erman’a bir film yapıyor, adı ‘Ne Sihirdir 
Ne Keramet’. Acele bir kameraman arıyor. 
Kısa bir süre günde on lira yevmiyeyle ona 
kameramanlık yapıyorum ama bu çıkar yol 
değil. Nikaha iki gün var…”

Üç yıl kadar önce, İstanbul-
Maltepe’deki (bir zamanlar) ünlü Süreyya 
Plajı üzerine bir çalışmam dolayısıyla 
seyretmiştim “Ne Sihirdir Ne Keramet”i. 
Açık söyleyeyim, Esat Özgül’den şimdilik 
seyrettiğim tek film bu ama eksiklerimi 
tamamlamak için elimden geleni 
yapacağım. Bu hafta “Ne Sihirdir Ne 
Keramet”e ve kent tarihine dönük belgesel 
değerine bakalım, devamı gelir…

Başrolünde komedi geleneğimizin 
ölümsüz isimlerinden İsmail 
Dümbüllü’nün bulunduğu, 1951 yapımı 
film, cam gibi temiz deniziyle Süreyya 
Plajı’nı da neredeyse bir ‘karakter 
oyuncusu’ olarak kullanmış. 1980’lerin 

başlarında yaz aylarında epeyce zaman 
geçirdiğim, “Benim Sinemalarım” filminin 
de hatırı sayılır mekanlarından biri olan 
plaj, geniş biçimde yansıtılmış perdeye.

Hayli kalabalık oyuncu kadrosunda, 
İsmail Dümbüllü’nün yanı sıra Luiza Nor, 
Rasih Ertuğ, Müzeyyen Senar, Perihan 
Altındağ, Suzan Güven, Abdullah Yüce gibi 
isimler yer alıyor. Çalıştığı kumpanyadan 
kovulunca işsiz kalan komedyen ile bir 
türlü vuslata eremediği ve evlenemediği 
sevgilisinin öykülerini yarı-fantastik 
tarzda aktaran film, yaklaşık 60 yıl 
öncesinin Süreyya Plajı’nın önümüzde her 
yönüyle boylu boyunca uzandığı, bu 
açıdan büyük değer taşıyan nitelikte 
görsellik içeren bir çalışma. Plajın harika 
kumsalının, palmiye ağaçlarının, 
gazinosunun ve tabii ki ünlü ‘Bakireler 
Tapınağı’nın, Yuvakim Filmeridis’in 
kamerasından değişik sahnelerde 
dakikalarca gösterildiği “Ne Sihirdir Ne 
Keramet”, diğer tarihi özelliklerinin 
yanında sırf bu açıdan da yeri 
doldurulamaz bir belgesel önem taşıyor.

Filmin başlarında Süreyya Plajı’ndaki 
bir güzellik yarışmasına tanıklık ediyoruz. 
Daha doğrusu, bir köşede uyumakta olan 
Dümbüllü rüya görmektedir ve onun 
rüyasına biz de dalarız. Rüya gelecekte 
geçmekte… Yıl 1999 ve kahramanımız, 
“İstanbul ve muhtelif vilayetlerden iştirak 
eden güzellerin” podyuma çıkacağı 
yarışmanın jüri heyetinin başkanıdır. Jüri, 
gazino merdivenlerinin hemen karşısına 
gelecek şekilde, plajın kumsalındaki masa 
ve sandalyelere yerleşmiştir. Bir konuşma 
yapan Dümbüllü, seyircilere ve diğer jüri 
üyelerine hitaben “Kendimi ve sizleri 
bahtiyar addediyorum” der ve genç 
kızların gelmesi için talimat verir. Toplam 
sekiz kız, önce toplu halde sonra da ayrı 
ayrı süzülerek merdivenlerden inerler. Biz 

seyirciler de dönemin balıketli genç 
kızlarını ve plajın güzelliğini seyrederiz.

Bir başka sahnede Süreyya Plajı’nda 
bir film çekilmektedir. Yapımcılığını 
‘Tuzak Film’in üstlendiği, “Çıldıran 
Sülale” adlı filmdir bu! Plajın altın rengi 
kumsalında kurulan seti, plaj gazinosunun 
masalarını, sütunlarını, merdivenlerini, 
soyunma kabinlerini görürken, sette 
meydana gelen aksaklık ve beceriksizlikler 
de gözümüzün önünden akar gider. 
Kamera, sahili tararken Bakireler 
Tapınağı’nı da uzun uzun sergiler.

Özgül’ün ilk filmi “Ne Sihirdir Ne 
Keramet”te, Süreyya Plajı’nın sembolü 
haline gelen, denizin ortasındayken şimdi 
bir otoyolun kenarında boynu bükük, 
gariban biçimde durmakta olan Bakireler 
Tapınağı da özel olarak uzun uzun 
gösterilmekte. Bu kez Dümbüllü bir 
fotoğrafçıdır, ‘Foto Dikiz’ olarak Bakireler 
Tapınağı’nda dans eden kızların 
fotoğraflarını çekmekle görevlidir.

Dümbüllü’yü, Esat Özgül’ü ve Süreyya 
Plajı’nı saygıyla, sevgiyle anıyorum.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Altı filmiyle sinema tarihimizde alçakgönüllü bir yer edinmiş  
yönetmen Esat Özgül’le, usta yazarlarımızdan Kemal Ateş’in son 
roman çalışmasında karşılaşmak, güzel bir sürpriz oldu. İster istemez  
Özgül’ün 1951 tarihli ilk filmi “Ne Sihirdir Ne Keramet”i anımsadım...

GERÇEKTEN DE
“NE SİHİRDİR NE KERAMET”

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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E
mektar ve saygın yazarlarımızdan Kemal 
Ateş’in henüz yayımlanmayan bir roman 
dosyasında karşılaşmasaydım, kim bilir Esat 
Özgül’ün adını ne zaman, ne vesileyle  

anımsardım… Romanla ilgili ayrıntıya 
girmeyeyim ama sinema tarihimizin ilginç 
yönetmenlerinden, 29 Ekim 2011’de, 91 
yaşındayken ABD’de geçirdiği trafik kazası 
sonucu yaşama veda eden Esat Özgül’ün 
de apayrı bir zenginlik kattığı çalışmanın, 
en kısa zamanda okurlara ulaşmasını ve 
hak ettiği ilgiyi görmesini diliyorum.

1920 Sinop doğumlu Esat Özgül, altı 
filmle sinema tarihimizde iz bırakmış bir 
yönetmen. Lütfi Akad, “Yazıhaneye sık sık 
gelip giden biri var, adı Esat Özgül. 
Amerika’da sinema eğitimi görmüş. 
Boyabatlı, Kastamonu Lisesi’ni bitirdikten 
sonra doğru Amerika’ya gitmiş, bu nedenle 
İngilizcesi, Türkçesi kadar zor anlaşılıyor” 
diyor anılarında. Bir başka sayfada da 
geçiyor Özgül: “Esat Özgül, Hürrem 
Erman’a bir film yapıyor, adı ‘Ne Sihirdir 
Ne Keramet’. Acele bir kameraman arıyor. 
Kısa bir süre günde on lira yevmiyeyle ona 
kameramanlık yapıyorum ama bu çıkar yol 
değil. Nikaha iki gün var…”

Üç yıl kadar önce, İstanbul-
Maltepe’deki (bir zamanlar) ünlü Süreyya 
Plajı üzerine bir çalışmam dolayısıyla 
seyretmiştim “Ne Sihirdir Ne Keramet”i. 
Açık söyleyeyim, Esat Özgül’den şimdilik 
seyrettiğim tek film bu ama eksiklerimi 
tamamlamak için elimden geleni 
yapacağım. Bu hafta “Ne Sihirdir Ne 
Keramet”e ve kent tarihine dönük belgesel 
değerine bakalım, devamı gelir…

Başrolünde komedi geleneğimizin 
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başlarında yaz aylarında epeyce zaman 
geçirdiğim, “Benim Sinemalarım” filminin 
de hatırı sayılır mekanlarından biri olan 
plaj, geniş biçimde yansıtılmış perdeye.
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kamerasından değişik sahnelerde 
dakikalarca gösterildiği “Ne Sihirdir Ne 
Keramet”, diğer tarihi özelliklerinin 
yanında sırf bu açıdan da yeri 
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seyirciler de dönemin balıketli genç 
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soyunma kabinlerini görürken, sette 
meydana gelen aksaklık ve beceriksizlikler 
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Tapınağı’nı da uzun uzun sergiler.

Özgül’ün ilk filmi “Ne Sihirdir Ne 
Keramet”te, Süreyya Plajı’nın sembolü 
haline gelen, denizin ortasındayken şimdi 
bir otoyolun kenarında boynu bükük, 
gariban biçimde durmakta olan Bakireler 
Tapınağı da özel olarak uzun uzun 
gösterilmekte. Bu kez Dümbüllü bir 
fotoğrafçıdır, ‘Foto Dikiz’ olarak Bakireler 
Tapınağı’nda dans eden kızların 
fotoğraflarını çekmekle görevlidir.

Dümbüllü’yü, Esat Özgül’ü ve Süreyya 
Plajı’nı saygıyla, sevgiyle anıyorum.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Altı filmiyle sinema tarihimizde alçakgönüllü bir yer edinmiş  
yönetmen Esat Özgül’le, usta yazarlarımızdan Kemal Ateş’in son 
roman çalışmasında karşılaşmak, güzel bir sürpriz oldu. İster istemez  
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Arthur Penn’in, “Bülbülü Öldürmek”in 
(To Kill A Mockingbird) senaristi Horton 
Foote’un oyunundan uyarladığı 1966  
yapımı filmi “Kaçaklar” (The Chase),  
‘korkudan korkmak’ kavramıyla haşır neşir 
olan, paranoyanın insanı götürebileceği  
noktaları işaret eden, ‘toplu isteri’nin  
sonuçlarını deşifre eden, insanın tuzaklarla 
dolu doğasına sırtını dayayan ve en önemlisi 
de ‘ayna’ya tersten bakabilmenin tarifini 
yapan bir ustalık gösterisi. Robert Redford, 
Jane Fonda, Marlon Brando gibi devlerden 
oluşan kadrosu ise görmelere seza...

KAÇAKLAR

S
onraki yıllarda çektiği “BonnIe Ve Clyde” (BonnIe And Clyde), “Küçük Dev 
Adam” (LIttle BIg Man), “Bozgun” (The MIssourI Breaks) gibi başyapıtlarla 
sinema sanatına farklı bir soluk kazandırmış televizyon kökenli usta 
Arthur Penn’in, insanoğlunun zaaflarıyla birlikte çürüyen yüzünü 

 yansıttığı filmi “Kaçaklar” (The Chase), bir tiyatro oyunu uyarlaması 
olmasına rağmen hiçbir anında bu tuzağa düşmeyen ve sinemasal 
zenginliği üst düzeyde olan bir çalışma. “Bülbülü Öldürmek”in (To Kill 
A Mockingbird) de senaristi olan Horton Foote’un aynı adlı oyunundan 
beyazperdeye taşınan film, insan denen yaratığın hayatla olan bitmek 
bilmeyen didişmesinin yansımalarıyla vücut buluyor. İnsana dair her 
türlü duyguyu harmanlayan ve bunun sonucunda izleyenin kanının 
çekilmesine vesile olan bir bütüne ulaşan yapım, iyi ile kötü 
kavramlarını da iç içe geçirerek onları anlamsızlaştırıyor adeta.

Irkçılığın hâlâ geçer akçe olduğu bir Güney kasabasında geçiyor 
filmin öyküsü. Yörenin yaramaz çocuğu Bubber Reeves’in (Robert 
Redford) hapishaneden kaçtığını ve kasabaya doğru geldiğini öğrenen 
ahali, geldiğinde onun yapacaklarından nasiplerini alacaklarını 
düşünerek toplu bir ‘paranoya’ya kapılıyor. Bölgenin en zengin 
adamının (E.G. Marshall) oğluyla (James Fox) duygusal/tensel bir ilişki 
yaşayan Bubber’ın karısı Anna’dan (Jane Fonda) başlayan ve kasabadaki 

herkesi etkileyen bu durum, neredeyse aklı başında tek karakter gibi 
duran şerifi (Marlon Brando) de alabildiğine zor bir pozisyonun içine 
sokuyor. Kasabadaki herkesi içine alan bu toplu paranoyanın 
yansımaları ise son derece trajik sonuçlar doğuruyor haliyle...

Filmin kısaca özetlemeye çalıştığımız öyküsünden de anlayacağınız 
gibi, tümüyle insanoğlunun zaafları üzerine kurulu bir yapıda 
yükseliyor “Kaçaklar”. Özellikle ‘korkudan korkmak’ kavramıyla haşır 
neşir olan, paranoyanın insanı götürebileceği noktaları işaret eden, 
‘toplu isteri’nin sonuçlarını deşifre eden, insanın tuzaklarla dolu 
doğasına sırtını dayayan ve en önemlisi de ‘ayna’ya tersten 
bakabilmenin tarifini yapan bir film bu. Hikayeye etki eden bolca 
karakter olmasına karşın, her birinin hayatla ve birbirleriyle olan 
karmaşık ilişkisini ustaca yansıtan Lillian Hellman imzalı senaryo, 
filmin ‘ağa düşüren’ yapısını tüm dolgunluğuyla aktarıyor. Karakterlerin 
ilk andan başlayan ve giderek trajik açılımlara doğru meyleden eylem 
planlarını satır atlamadan okuyan bu senaryo, yönetmen Arthur Penn’e 
de belli bir anlatım rahatlığı kazandırıyor. Nedenler ve nasıllar arasında 
boğulmaktan kurtulan entrika, seyirciyi de su gibi akan bir hikayeyle baş 
başa bırakıyor sonuç olarak.

Sınıfsal ve ırksal çatışmaların da önemli roller üstlendiği “Kaçaklar”, 

bu anlamda da önemini haykıran bir ustalık gösterisi. Küçük kasabanın 
beyaz nüfusunun Afro-Amerikalı sınıfa karşı önyargı ve nefretinin yanı 
sıra, beyazlar arasındaki sınıf farklılıkları da bir tür sevgi-nefret ilişkisini 
açığa çıkarıyor. Melodramatik bir atmosferde ilerleyecekmiş gibi 
görünen hikaye, böylece sert bir toplumsal eleştiri formuna kavuşuyor, 
insan doğasının ona dayattıklarıyla birlikte. Marlon Brando’nun 
canlandırdığı şerif karakteri, tüm bu ‘karmaşa’ içinde bir tür ‘denge’ 
unsuru olarak öne çıkıyor ve kontrolsüz yığınların birbirlerine 
yönelttikleri öfkeyi bastırma işlevi üstleniyor. Bunu nereye kadar 
başarabildiği ise tartışmalı...

“Kaçaklar”, bir yandan insan ve onun deformasyona eğilimli 
ruhunun aynası olurken, öte yandan trajik bir aşk hikayesi de anlatıyor 
bizlere. İki erkeği de seven ama çözümsüzlüğün kıskacına kendini 
kaptırmış bir kadının boğucu yalnızlığının üzerinde yükseliyor zaman 
zaman öykü. Gencecik bir Jane Fonda’nın (ona herkes âşık olabilir) 
canlandırdığı bu karakter, keskin virajlarla kaplı yolunu düzleştirmek 
için elinden geleni yapıyor, aşkını ‘elle tutulabilir’ bir kıvama taşımak 
istiyor ama sadece kendisine bağlı olmayan bu durumun kurbanı haline 
geliyor. Çevresindeki erkeklerin müsebbibi olduğu bu durum, genç 
kadını ‘arzu nesnesi’yken ‘kötü kadın’a, ardından da bir ‘zavallı’ya 

dönüştürüyor. Kasabalının da onu bu noktaya taşımak için ekstra çaba 
harcadığı da hesaba katılırsa, filmin sonunda ‘kaybeden’in yalnızca o 
olduğu hissiyatı doğuyor seyircide.

Oyuncular konusunda hiçbir sıkıntısı olmayan, kalabalık kadronun 
hiçbir halkasında sorun göremediğimiz, hatta bazı isimlerin öne 
çıkmayı başardığını söyleyebileceğimiz film, özellikle Marlon Brando ve 
Janice Rule’u (kocasını aldatan bir kadını oynuyor) yıldızlaştırıyor. 
Sonlara doğru bu iki oyuncunun etkisi daha da hissedilir oluyor ve 
hikayenin gidişatını belirleyen karakterleriyle filmin nefes alıp 
vermesini sağlıyorlar. Jane Fonda, Robert Redford, James Fox, E.G. 
Marshall, Angie Dickinson ve Robert Duvall da bu ikiliyi harekete 
geçiren performanslar sergiliyorlar, hikayenin ‘vahşi’ yapısını açığa 
çıkarma konusunda etkin roller üstleniyorlar. Bir topluluğun neyle ve 
nasıl motive edilebileceğini, bunun nelere yol açabileceğini, ‘toplum 
psikolojisi’ kavramının neden önemli olduğunu, bireysel değerlerin 
‘toplu isteri’ içinde nasıl eriyip gittiğini, ‘linç kültürü’nün insanı nerelere 
götürebileceğini mükemmel bir sinemasal derinlikle anlatan film, hem 
Penn filmografisinin hem de sinema tarihinin en sağlam sosyolojik 
dramlarından. Zamanında hem Amerikalı eleştirmenler hem de 
seyirciler tarafından küçümsenmesi ise onların günahı bizce...

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)

16 arka pencere / 13 - 19 Aralık 2013 13 - 19 Aralık 2013 / arka pencere  17
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Arthur Penn’in, “Bülbülü Öldürmek”in 
(To Kill A Mockingbird) senaristi Horton 
Foote’un oyunundan uyarladığı 1966  
yapımı filmi “Kaçaklar” (The Chase),  
‘korkudan korkmak’ kavramıyla haşır neşir 
olan, paranoyanın insanı götürebileceği  
noktaları işaret eden, ‘toplu isteri’nin  
sonuçlarını deşifre eden, insanın tuzaklarla 
dolu doğasına sırtını dayayan ve en önemlisi 
de ‘ayna’ya tersten bakabilmenin tarifini 
yapan bir ustalık gösterisi. Robert Redford, 
Jane Fonda, Marlon Brando gibi devlerden 
oluşan kadrosu ise görmelere seza...
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S
onraki yıllarda çektiği “BonnIe Ve Clyde” (BonnIe And Clyde), “Küçük Dev 
Adam” (LIttle BIg Man), “Bozgun” (The MIssourI Breaks) gibi başyapıtlarla 
sinema sanatına farklı bir soluk kazandırmış televizyon kökenli usta 
Arthur Penn’in, insanoğlunun zaaflarıyla birlikte çürüyen yüzünü 

 yansıttığı filmi “Kaçaklar” (The Chase), bir tiyatro oyunu uyarlaması 
olmasına rağmen hiçbir anında bu tuzağa düşmeyen ve sinemasal 
zenginliği üst düzeyde olan bir çalışma. “Bülbülü Öldürmek”in (To Kill 
A Mockingbird) de senaristi olan Horton Foote’un aynı adlı oyunundan 
beyazperdeye taşınan film, insan denen yaratığın hayatla olan bitmek 
bilmeyen didişmesinin yansımalarıyla vücut buluyor. İnsana dair her 
türlü duyguyu harmanlayan ve bunun sonucunda izleyenin kanının 
çekilmesine vesile olan bir bütüne ulaşan yapım, iyi ile kötü 
kavramlarını da iç içe geçirerek onları anlamsızlaştırıyor adeta.

Irkçılığın hâlâ geçer akçe olduğu bir Güney kasabasında geçiyor 
filmin öyküsü. Yörenin yaramaz çocuğu Bubber Reeves’in (Robert 
Redford) hapishaneden kaçtığını ve kasabaya doğru geldiğini öğrenen 
ahali, geldiğinde onun yapacaklarından nasiplerini alacaklarını 
düşünerek toplu bir ‘paranoya’ya kapılıyor. Bölgenin en zengin 
adamının (E.G. Marshall) oğluyla (James Fox) duygusal/tensel bir ilişki 
yaşayan Bubber’ın karısı Anna’dan (Jane Fonda) başlayan ve kasabadaki 

herkesi etkileyen bu durum, neredeyse aklı başında tek karakter gibi 
duran şerifi (Marlon Brando) de alabildiğine zor bir pozisyonun içine 
sokuyor. Kasabadaki herkesi içine alan bu toplu paranoyanın 
yansımaları ise son derece trajik sonuçlar doğuruyor haliyle...

Filmin kısaca özetlemeye çalıştığımız öyküsünden de anlayacağınız 
gibi, tümüyle insanoğlunun zaafları üzerine kurulu bir yapıda 
yükseliyor “Kaçaklar”. Özellikle ‘korkudan korkmak’ kavramıyla haşır 
neşir olan, paranoyanın insanı götürebileceği noktaları işaret eden, 
‘toplu isteri’nin sonuçlarını deşifre eden, insanın tuzaklarla dolu 
doğasına sırtını dayayan ve en önemlisi de ‘ayna’ya tersten 
bakabilmenin tarifini yapan bir film bu. Hikayeye etki eden bolca 
karakter olmasına karşın, her birinin hayatla ve birbirleriyle olan 
karmaşık ilişkisini ustaca yansıtan Lillian Hellman imzalı senaryo, 
filmin ‘ağa düşüren’ yapısını tüm dolgunluğuyla aktarıyor. Karakterlerin 
ilk andan başlayan ve giderek trajik açılımlara doğru meyleden eylem 
planlarını satır atlamadan okuyan bu senaryo, yönetmen Arthur Penn’e 
de belli bir anlatım rahatlığı kazandırıyor. Nedenler ve nasıllar arasında 
boğulmaktan kurtulan entrika, seyirciyi de su gibi akan bir hikayeyle baş 
başa bırakıyor sonuç olarak.

Sınıfsal ve ırksal çatışmaların da önemli roller üstlendiği “Kaçaklar”, 

bu anlamda da önemini haykıran bir ustalık gösterisi. Küçük kasabanın 
beyaz nüfusunun Afro-Amerikalı sınıfa karşı önyargı ve nefretinin yanı 
sıra, beyazlar arasındaki sınıf farklılıkları da bir tür sevgi-nefret ilişkisini 
açığa çıkarıyor. Melodramatik bir atmosferde ilerleyecekmiş gibi 
görünen hikaye, böylece sert bir toplumsal eleştiri formuna kavuşuyor, 
insan doğasının ona dayattıklarıyla birlikte. Marlon Brando’nun 
canlandırdığı şerif karakteri, tüm bu ‘karmaşa’ içinde bir tür ‘denge’ 
unsuru olarak öne çıkıyor ve kontrolsüz yığınların birbirlerine 
yönelttikleri öfkeyi bastırma işlevi üstleniyor. Bunu nereye kadar 
başarabildiği ise tartışmalı...

“Kaçaklar”, bir yandan insan ve onun deformasyona eğilimli 
ruhunun aynası olurken, öte yandan trajik bir aşk hikayesi de anlatıyor 
bizlere. İki erkeği de seven ama çözümsüzlüğün kıskacına kendini 
kaptırmış bir kadının boğucu yalnızlığının üzerinde yükseliyor zaman 
zaman öykü. Gencecik bir Jane Fonda’nın (ona herkes âşık olabilir) 
canlandırdığı bu karakter, keskin virajlarla kaplı yolunu düzleştirmek 
için elinden geleni yapıyor, aşkını ‘elle tutulabilir’ bir kıvama taşımak 
istiyor ama sadece kendisine bağlı olmayan bu durumun kurbanı haline 
geliyor. Çevresindeki erkeklerin müsebbibi olduğu bu durum, genç 
kadını ‘arzu nesnesi’yken ‘kötü kadın’a, ardından da bir ‘zavallı’ya 

dönüştürüyor. Kasabalının da onu bu noktaya taşımak için ekstra çaba 
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AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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12 Aralık biz sinema müptelası faniler için karışık hislere gebe bir tarih. 
Akira Kurosawa ile beraber Japon sinemasının en önemli ustası olan 
Yasujirô Ozu tam 110 yıl önce doğmuş o tarihte. Ve yaşadığımız andan  
50 yıl evvel ayrılmış bu diyardan; yine aynı gün...
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F
ilmografisini oluşturmaya bugün başlamış olsaydı 
şayet ağır, dingin ve naif üslubuyla YasujIrô Ozu yine 
de aynı prestije erişebilir miydi? Cevabı imkânsız 
olduğu kadar gereksiz de bir soru BELKİ ANCAK 

kariyerinin zirvesini gördüğü 1950’lerden bu 
yana gerek sinema sanatının normlarında 
gerekse insani değer yargılarında meydana 
gelen farklılaşmalar göz önünde 
bulundurulunca insan ister istemez üstadın 
asri zamanlara intibak edişini gözünde 
canlandırmakta zorlanıyor.

Ozu sinemasını belirgin kılan başlıca 
unsur, yerinden zerrece kıpırdamayan 
kamerasıdır denir. Gerçekten de günümüz 
sinemasının büyük bölümüne nüfuz etmiş 
olan hızlı kurgulu, devingen yapının yanında 
Ozu’nun sinema anlayışı fazlasıyla 
‘durağan’dır. Filmografisini baştan sona 
tarasanız çıkarabileceğiniz hareketli planların 
toplamı herhangi bir günümüz Hollywood 
yapımını aşmayacaktır muhtemelen. Özellikle 
sessiz dönem filmlerinde kaydırmalı kamera 
hareketlerine nispeten daha fazla yer veren 
yönetmen, buna rağmen hiçbir zaman 
filmlerinin temposunu teknik unsurlar 
vasıtasıyla belirlememiş ve biçimsel olarak 
hep aynı yalın izleğin peşinden gitmiştir.

Fakat Ozu’nun sinemasında devinim ya da 
durağanlık, özetle teknik unsurlar çok daha 
geri planda yer tutar. Onun sinema 
anlayışında kameranın konumu, hareket yahut 
montaj neredeyse sadece insan ilişkileri, 
Japon kültür ve gelenekleri, değişen sosyal 
değerler ve hızla artan yabancılaşmanın bir 
çeşit tezahürü, dahası zaruri bir tanığı 
pozisyonundadır. Örneğin ilk filmlerini bir 
nebze dışarıda tutmak koşuluyla kamerasının 

statikliği ve hemen her zaman yer hizasında 
durması, ülkesinin kimliği ve tarihinin bir 
yansıması olarak da görülebilir. İnsanına 
tepeden bakmaz Ozu, her daim 
alçakgönüllülükle yaklaşır. Onun filmlerinde 
dedikoducu komşular da, haylaz veletler de en 
az fedakâr aile bireyleri kadar gerçek ve 
samimidir. Ozu neredeyse hiçbir 
karakterinden içten bir ihtiramı esirgemez.

Öte yandan özellikle İkinci Dünya Savaşı 
sonrası Japon toplumunun her kademesine 
sirayet eden Amerikan etkisi ve buna paralel 
hissedilmeye başlanan sosyal ve kültürel 
değerlerdeki erime Ozu’nun filmlerinde 
topluma yönelik bir serzeniş suretinde ifade 
bulur. Yönetmen toplumdaki değişimi 
bağışlanamaz değilse bile, düş kırıcı bir süreç 
olarak yorumlar. Nitekim bilhassa 1940’ların 
ikinci yarısından itibaren büyük oranda 
geleneksel Japon ailesinin hikâyesini 
anlatmaya soyunması ve bunları ele alışındaki 
kesif melankoli hissi savaş sonrası zevahire 
bakışının nişanesi olarak okunmaya da müsait 
görünmektedir.

Ozu’nun sinemasını teşekkül ettiren aile 
ilişkileri, evlilik, ayrılık, ölüm, yalnızlık, 
çocukluk, seyahat, yaşlılık, Japon kültürü, 
modernizasyon, özveri gibi temel motifler 
arasında ‘aile’nin yeri elbette apayrıdır. İster 
yalnızca bir baba-oğul ilişkisi isterse de geniş 
aile kavramı üzerinden ilerliyor olsun, 
Ozu’nun hemen her filminde aile teması 
kendine muhakkak bir yer bulur. Üstadın aile 
mefhumuna yaklaşımı son derece ağırbaşlı ve 
bir o kadar da iç burkucudur. Bir nevi tabiat 
kanunu gereği vakti geldiğinde yuvadan uçup 
giden evlatlar ve geride kalan mükedder 

ebeveynler kaçınılmaz bir döngünün tabiî 
bileşenlerini oluşturur Ozu sinemasında. Aile 
içi dayanışmalar kadar kuşaklar arası 
çatışmalara da mucibince alan bahşeder 
yönetmen. Fakat her daim, aşırı dramatik 
ögelerden de uzak durur kararlı bir direnim 
göstererek.

Y
alnızca kariyerinin olgunluk dönemindeki müessir 
ve ağır aile dramlarında değil, ilk yıllarında 
kotardığı komedi ve suç filmi örneklerinde bile çok 
keskin dram unsurları göze çarpmaz. Ozu sade, 

ögündelik, hatta neredeyse yeknesak öykü ve 
durumların peşinden gitmeyi yeğler. O kadar 
ki, filmlerinin belki de tamamında hikâyenin 
dramatik kırılma noktası filmin ilk yarısı 
geride kaldıktan sonra ortaya çıkar. O ana dek 
karakterler arasındaki bağları, kişilik 
özelliklerini ve hikâye içindeki fonksiyonlarını 
ince ince işleyerek olgunlaştırır. Devasa 
trajedilere gerek bırakmadan sıradan insanın 
olağan, günlük dertlerine yoğunlaşır yalnızca. 
Ozu’ya göre sıradanlık ve basitlik kendi içinde 
çok daha yoğun bir öz barındırır. Evlenerek 
aileden kopan bir çocuğun ardında bıraktığı 
keder ya da evladına yük olmak istemeyen bir 
ebeveynin yaşadığı feragat ile karışık içsel 
çatışma her türlü entrika ve faciadan kat be 
kat derin anlamlar ifade eder.

Herhangi bir Ozu yapımının naif 
hikâyesinde ağır ve sakince ilerlerken 
dramatik gelgitlerden ya da tragedyalara özgü 
cilalanmış olay örgülerinden tamamen  
soyutlanmış bir biçimde salınırsınız. Dramatik 
etkinin derinden hissedilebilmesi adına bir 
hareket, bir ‘hadise’ patlak versin diye binbir 
sabırla beklersiniz ve Ozu da her seferinde 
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aynı sabırla sizi reddeder. Ta ki finale gelinip 
de o küçücük görünen kırılma noktası 
Ozu’nun karakterleri üzerinde çoktan 
silinmez izler bıraktığını açık edip boğazınızda 
bir yumruya dönüşünceye dek. Sizin için basit 
ve önemsiz görünenin başkalarının ‘sıradan’ 
yaşantısında ne gibi derin neticelere kadir 
olduğunu hiç beklemediğiniz bir anda idrak 
etmenizi sağlar Ozu. Üstelik ruhunuz bile 
duymadan gerçekleştirir bunu.

Sözgelimi yönetmenin aile temelli 
filmlerinin ilk örneklerinden 1949 tarihli “Geç 
Gelen Bahar” (Banshun) babasıyla yaşayan 
genç bir kadının uygun bir adayla 
evlendirilmek istenmesine rağmen, inadı ve 
babasından ayrılmama isteği ile yaşlı adamın 
kızının geleceğine mâni olmamak adına 
gösterdiği fedakarca ısrar arasında gidip gelen 
fazlasıyla yalın bir hikâye yapısına sahiptir. 
Öyle ki; çoğu zaman hem kızın hem de 
babanın yaşadığı kimi çelişkiler bile ilk bakışta 
fazla bir anlam taşımıyor gibi görünür 
gözünüze. Fakat insan yaşamındaki en 
kaçınılmaz ve tabiî olaylardan evladın 
evlenerek ayrı bir hane kurması hem gidenin 
hem de kalanın ruhunda tahmini ve tarifi 
imkansız fırtınalara, daha da ötesi duygusal 
bozgunlara sebebiyet verebilir.

Y
önetmenin başyapıtı kabul edilen “Tokyo Hikayesi” de 
(Tôkyô MonogatarI, 1953) benzer bir bozgunla içimizi 
dağlarken, adım adım, ivediliğe mahal vermeden 
kurar iskeletini. Heyecanla başlayan bir aile ziyareti 

ömrünün sonbaharındaki yaşlı çift için bir 
hayal kırıklığı ve teessür vesilesine 
dönüşürken iki ihtiyarın her şeye rağmen 
bağışlayıcı ve sağduyulu duruşunu bozmayışı 
dipsiz bir yara açar izleyenin yüreğinde. 
Halbuki Ozu bir kez daha sofistike fiil ve 
şartlardan uzak durmuş, hikâyesinin temel 
direğini dünyevi meselelere dalıp giden 
evlatların yaşlı çifte yeterince vakit ayıramayıp 
ilgi gösterememesi gibi aslında son derece 
kanıksanmış bir durum etrafında inşa etmiştir. 
Öyle ya, hayatta herkesin öncelikleri, dirimsel 
ihtiyaçları ve bireysel sorunları vardır. 
Gündelik yaşamın biteviye temposunda anne-
baba bile bir felaketin ardınca hatırlanır çoğu 
zaman. Nitekim Ozu da bu katı gerçeği 
görmezden gelmez ve yaşlı kadının 
beklenmeyen ölümüyle tüm aileyi bir araya 
getirerek beyhude vicdan azaplarının ve geçici 
pişmanlıkların ortaya dökülmesini sağlar. 
Ancak hayat yitirilen tüm değer ve yakınlara 

"Rüzgarda Tavuk Misali" şeklinde Türkçeleştirebileceğimiz 1948 yapımı dram " Kaze No Naka No Mendori"...

Ozu'nun unutulmaz klasiği "Geç Gelen Bahar" (Banshun, 1949).

Resmi olmayan üçlemenin bir başka filmi "Erken Gelen Yaz" (Bakushû, 1951).

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)

Ustanın renkli çektiği filmlerden "Yaz Sonu" (Kohayagawa-ke No Aki, 1961).

rağmen bir şekilde yoluna devam  
etmektedir. “Tokyo Hikayesi”nde olduğu gibi 
belki yalnızca bir ya da iki kişi o gidişin 
yarattığı koru ta derinlerde hissedecektir.

Hikâyesi ve evlilik kurumuna bakışıyla 
“Geç Gelen Bahar” ile aynı paydada buluşan 
ve bir bakıma gayri resmi bir üçleme 
oluşturdukları varsayılabilecek “Erken Gelen 
Yaz” (Bakushû, 1951) ve yönetmenin son filmi 
olan “Bir Güz Öğleden Sonrası” (Sanma No 
Aji, 1962) da ayrılık arifesindeki geniş ailelerin 
dokunaklı öykülerini perdeye taşırken, Ozu 
biçeminden en ufak bir taviz vermemeyi 
sürdürür. Öte yandan bu filmlerin yanı sıra, 

savaş sonrası çektiği yapımların büyük 
bölümü neredeyse tek bir bütünün  
parçalarını andırır. Söz konusu filmler 
arasında hikâye düzeyinde son derece  
asgari değişikliklere giden yönetmen, belli 
başlı karakterlerine aynı ya da birbirine çok 
yakın isimleri bahşederek simgesel bir 
bütünlüğe de erişmiş olur. Neredeyse aynı 
öyküyü anlatıyor görünen “Geç Gelen  
Bahar”, “Erken Gelen Yaz” ve “Bir Güz 
Öğleden Sonrası” gibi yapımlar bir 
organizmayı meydana getiren elemanlara 
benzetilebileceği gibi, bu yönüyle entegre bir 
yapı oluşturur.

O
zu’nun gerek biçimsel gerekse öyküsel 
minimalizminin en ilginç örneklerinden biri de 
alışılagelmiş bir dramatik yapıyı elinin tersiyle iten 
1959 yapımı “Günaydın” (Ohayô) filmidir. ÇOCUKLUK VE 

komşuluk ilişkileri üzerine ince bir komedi 
olan yapım bir yanlış anlaşılmanın körüklediği 
dedikodu zincirinin yanı sıra, evlerine 
televizyon alınmasını isteyen ve fakat bu 
istekleri yerine getirilmeyince çareyi sessizlik 
yemini etmekte bulan iki çocuğun 
mızmızlıkları etrafında gelişir. Filmin 
hikâyesinde neredeyse tek bir dramatik unsur 
bile göze çarpmazken, Ozu bu mütevazı 
yapıdan televizyonun kültürel kimliğe etkileri 
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Gelen Bahar” (Banshun) babasıyla yaşayan 
genç bir kadının uygun bir adayla 
evlendirilmek istenmesine rağmen, inadı ve 
babasından ayrılmama isteği ile yaşlı adamın 
kızının geleceğine mâni olmamak adına 
gösterdiği fedakarca ısrar arasında gidip gelen 
fazlasıyla yalın bir hikâye yapısına sahiptir. 
Öyle ki; çoğu zaman hem kızın hem de 
babanın yaşadığı kimi çelişkiler bile ilk bakışta 
fazla bir anlam taşımıyor gibi görünür 
gözünüze. Fakat insan yaşamındaki en 
kaçınılmaz ve tabiî olaylardan evladın 
evlenerek ayrı bir hane kurması hem gidenin 
hem de kalanın ruhunda tahmini ve tarifi 
imkansız fırtınalara, daha da ötesi duygusal 
bozgunlara sebebiyet verebilir.

Y
önetmenin başyapıtı kabul edilen “Tokyo Hikayesi” de 
(Tôkyô MonogatarI, 1953) benzer bir bozgunla içimizi 
dağlarken, adım adım, ivediliğe mahal vermeden 
kurar iskeletini. Heyecanla başlayan bir aile ziyareti 

ömrünün sonbaharındaki yaşlı çift için bir 
hayal kırıklığı ve teessür vesilesine 
dönüşürken iki ihtiyarın her şeye rağmen 
bağışlayıcı ve sağduyulu duruşunu bozmayışı 
dipsiz bir yara açar izleyenin yüreğinde. 
Halbuki Ozu bir kez daha sofistike fiil ve 
şartlardan uzak durmuş, hikâyesinin temel 
direğini dünyevi meselelere dalıp giden 
evlatların yaşlı çifte yeterince vakit ayıramayıp 
ilgi gösterememesi gibi aslında son derece 
kanıksanmış bir durum etrafında inşa etmiştir. 
Öyle ya, hayatta herkesin öncelikleri, dirimsel 
ihtiyaçları ve bireysel sorunları vardır. 
Gündelik yaşamın biteviye temposunda anne-
baba bile bir felaketin ardınca hatırlanır çoğu 
zaman. Nitekim Ozu da bu katı gerçeği 
görmezden gelmez ve yaşlı kadının 
beklenmeyen ölümüyle tüm aileyi bir araya 
getirerek beyhude vicdan azaplarının ve geçici 
pişmanlıkların ortaya dökülmesini sağlar. 
Ancak hayat yitirilen tüm değer ve yakınlara 

"Rüzgarda Tavuk Misali" şeklinde Türkçeleştirebileceğimiz 1948 yapımı dram " Kaze No Naka No Mendori"...

Ozu'nun unutulmaz klasiği "Geç Gelen Bahar" (Banshun, 1949).

Resmi olmayan üçlemenin bir başka filmi "Erken Gelen Yaz" (Bakushû, 1951).

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)

Ustanın renkli çektiği filmlerden "Yaz Sonu" (Kohayagawa-ke No Aki, 1961).

rağmen bir şekilde yoluna devam  
etmektedir. “Tokyo Hikayesi”nde olduğu gibi 
belki yalnızca bir ya da iki kişi o gidişin 
yarattığı koru ta derinlerde hissedecektir.

Hikâyesi ve evlilik kurumuna bakışıyla 
“Geç Gelen Bahar” ile aynı paydada buluşan 
ve bir bakıma gayri resmi bir üçleme 
oluşturdukları varsayılabilecek “Erken Gelen 
Yaz” (Bakushû, 1951) ve yönetmenin son filmi 
olan “Bir Güz Öğleden Sonrası” (Sanma No 
Aji, 1962) da ayrılık arifesindeki geniş ailelerin 
dokunaklı öykülerini perdeye taşırken, Ozu 
biçeminden en ufak bir taviz vermemeyi 
sürdürür. Öte yandan bu filmlerin yanı sıra, 

savaş sonrası çektiği yapımların büyük 
bölümü neredeyse tek bir bütünün  
parçalarını andırır. Söz konusu filmler 
arasında hikâye düzeyinde son derece  
asgari değişikliklere giden yönetmen, belli 
başlı karakterlerine aynı ya da birbirine çok 
yakın isimleri bahşederek simgesel bir 
bütünlüğe de erişmiş olur. Neredeyse aynı 
öyküyü anlatıyor görünen “Geç Gelen  
Bahar”, “Erken Gelen Yaz” ve “Bir Güz 
Öğleden Sonrası” gibi yapımlar bir 
organizmayı meydana getiren elemanlara 
benzetilebileceği gibi, bu yönüyle entegre bir 
yapı oluşturur.

O
zu’nun gerek biçimsel gerekse öyküsel 
minimalizminin en ilginç örneklerinden biri de 
alışılagelmiş bir dramatik yapıyı elinin tersiyle iten 
1959 yapımı “Günaydın” (Ohayô) filmidir. ÇOCUKLUK VE 

komşuluk ilişkileri üzerine ince bir komedi 
olan yapım bir yanlış anlaşılmanın körüklediği 
dedikodu zincirinin yanı sıra, evlerine 
televizyon alınmasını isteyen ve fakat bu 
istekleri yerine getirilmeyince çareyi sessizlik 
yemini etmekte bulan iki çocuğun 
mızmızlıkları etrafında gelişir. Filmin 
hikâyesinde neredeyse tek bir dramatik unsur 
bile göze çarpmazken, Ozu bu mütevazı 
yapıdan televizyonun kültürel kimliğe etkileri 
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gibi gayet yoruma açık bir olguyu irdeleme 
fırsatı yaratır. Ustanın ilk dönemine ait  
mühim filmlerinden “Doğdum, Ama...” 
(Otona No Miru Ehon - Umarete Wa Mita 
Keredo, 1932) da keza çocuk dünyası üzerine 
bir yapımdır. Filmin neredeyse üçte ikisi 
çocukların kendi aralarında yaşanan 
çekişmeler ve yaptıkları haytalıklar  
çevresinde şekillenirken, çocukların  
mizacına atfen naif olduğu kadar 
merhametsiz de bir arkadaş ortamı  
sunar bize Ozu. Yine de masumane bir 
merhametsizliktir onun resmettiği. Fakat 
çocuk saflığı yetişkinlerin dünyasıyla 
çarpıştığında işte asıl o zaman neye uğradığını 
şaşıracak ve büyüklerin acımasız sosyal 
düzeniyle yüz yüze gelecektir Ozu’nun haylaz 
veletleri. Toplumdaki sınıfsal ayrımlara 
çocukların gözünden bakmayı deneyen 
yönetmen bir noktaya kadar son kerte keskin 
bir hiciv ortaya koymayı da başarır.

O
zu’nun görmezden gelinen demeyelim ama 
olasılıkla teknik üslubundaki minimalizmin de 
etkisiyle en fazla dikkatlerden kaçan 
özelliklerinden biri mizansen yaratma 

konusundaki yetkinliğidir. Onun yaptığı, 
kamerayı yer hizasında sabitlemekten çok 
ötesidir. Kılını kıpırdatmayacak bile olsa bir 
karakterin duruş pozisyonundan bakış 
açısına, sahnede arka planı oluşturan 
nesnelerin yerleşiminden derinlik algısına 
kadar her nevi nüansa gösterdiği ihtimamla 
tek bir plan üzerine bile uzun uzadıya kafa 
yorduğunu kavrayamamak için ya bakmayı 
bilmemek gerekir veyahut ciddi bir görme 
bozukluğundan muzdarip olmak. Ozu’yu  
özel kılan tam da budur işte; neredeyse  
hiçbir efor sarf etmiyor görünürken 
uygulayımda bugün belki tonlarca 
sinemacının hayal etmekte dahi  
zorlanacağı bir kusursuzluğa ulaşabilmesi  
ve izleyenin gözüne sokma ihtiyacı 
duymaksızın teknik mükemmeliyetin  
altını fikrî bilgelikle doldurabilmesidir.  
Bu yüzden günümüzde Ozu’nun tam bir 
karşılığı yoktur. Bugünün Avrupa  
arthouse sinemasını en derinden  
etkilemiş isimlerin başında gelmesine  
rağmen taklit edilebilirliği mümkün ancak 
tekrar edilebilirliği olanaksız bir düşünce ve 
sanat adamı oluşundandır; zamanımızın 
gerisinde kalmış izlenimi uyandırırken  
aslında fersah fersah önünde ilerleyişi.

Ozu'nun ilk dönemine ait önemli yapıtlarından "Doğdum, Ama..." (Otona No Miru Ehon - Umarete Wa Mita Keredo, 1932).

Üçlemeyi tamamlayan "Bir Güz Öğleden Sonrası" (Sanma No Aji, 1962).

Ozu'nun belki de en çok bilinen klasiği "Tokyo Hikayesi" (Tôkyô Monogatari, 1953).

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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Barbet Schroeder’in 1974 yapımı, hem ‘eğlenceli’ hem de 
‘kan donduran’ belgeseli “General İdi Amin Dada” (Général 

Idi Amin Dada: Autoportrait), binlerce kişiyi katleden bir 
diktatörün ‘özünde’ nasıl bir insan olduğunun peşine düşüyor.

GENERAL İDİ AMİN DADA

İ
lginç, bütünleyici ve özetleyici bir anekdot ile başlayalım. “General İdi Amin 
Dada”nın (Général IdI AmIn Dada: AutoportraIt) çekimleri tamamlanıyor ve 
belgeselin yönetmeni Barbet Schroeder Fransa’ya dönüyor. Film, Fransa başta 
olmak üzere dünyanın birçok yerinde gösterime giriyor ve çok İYİ GERİ  

dönüşler alıyor. General İdi Amin’in Fransa’daki casusları da elbette 
ki ilk fırsatta sinemaya gidiyor; filmin her saniyesini not alıyor ve 
liderlerine satır satır iletiyorlar. Bunun ardından belgeselin yaklaşık 
iki buçuk dakikalık bir bölümünden hoşlanmayan İdi Amin Dada, 
Schroeder’e ulaşarak malum iki buçuk dakikanın filmden kesilmesini 
istiyor. Schroeder, bunu ülkesindeki telif hakkı yasalarına güvenerek 
kabul etmiyor. İdi Amin de bu davranışa misilleme yaparak 
Uganda’daki bütün Fransız vatandaşlarını bir otele topluyor; 
etraflarını da çok sevdiği ordusuyla kuşatıyor. Haliyle, İdi Amin’in 
hoşlanmadığı o iki buçuk dakika, en azından Uganda’daki iktidarını 
kaybedene değin filmden kesilip çıkarılıyor.

Bir öncül mevzubahis haline getirdiğimiz bu hikayecik, 
bazılarımızın “İskoçya’nın Son Kralı” (The Last King Of Scotland) 
olarak bildiği İdi Amin’e dair mühim bir ipucu verdiği gibi şahsın tüm 
haletiruhiyesinin bir hülasası niteliğinde. Kendine ‘ekselansları’, ‘hacı 
doktor’, ‘dünyadaki bütün hayvanların ve denizdeki balıkların 
efendisi’ gibi unvanlar tesis edip, Uganda’daki İngiltere 
Büyükelçiliği’ni kapattırması hasebiyle ‘Afrika’daki İngiliz 
topraklarının fatihi’ olarak adlandıran bir diktatörün daha az 
karikatür olmasını zaten bekleyemeyiz. Bir sinemacı için adeta hayal 
dahi edilemeyecek bir tecrübenin peşine düşen Barbet Schroeder de 
İdi Amin isminin altındaki çok değerli madenin farkında. Bu nedenle 
“General İdi Amin Dada” için enformatif olmaya meyilli bir zemin 
hazırlamak yerine belgeselini katıksız bir otoportreye dönüştürüyor; 
kamerasını bu nevi şahsına münhasır diktatörün ellerine ve zihnine 
emanet ediyor.

“General İdi Amin Dada”, iki ucu açık bırakılmış, sade mi sade bir 
röportaj filmi kökeninde. Uganda’da yaşayanlara ve Uganda’ya 
yaşatılanlara dair tarihle somutlanmış bilgiler vermenin ya da batı 
kolonyalizminin kalıntıları üzerinden geniş kapsamlı cümleler sarf 
etmenin ardına düşmüyor. Kimler tarafından desteklendiği malum 
bir askeri darbenin akabinde, tüm hücreleriyle arzuladığı güce 
kavuşan bir diktatörün ‘ego’sunu inceliyor. Bu ‘inceleme’ de tahmin 
edildiği üzere tek bir aktör üzerinden şekillendiriliyor. Yani, 
Schroeder, belgeseline ‘başka bir ses’i yahut kendi sesini hiçbir şekilde 
dahil etmeyen, izleyeni yönlendirme güdüsünden büsbütün yoksun 

bir damar yakalamaya çabalıyor. Bu ‘pozitif müdahalesizlik’, 
yönetmenin sadece ufak detaylarla kimi aydınlatıcı köprüler kurmayı 
amaçladığı sıralarda bozuluyor. 

Belgeselin bu denli katıksız, sihirsiz ve süssüz bir yapıyla işler hale 
gelebilmesinin tek nedeni ise spot ışıklarının altında duran ve bu 
halden çok hoşlanan diktatörümüz. Zira ondan ‘istenen’ ve ‘beklenen’ 
cevabı almak için, soru sormaya dahi gerek yok. İsrailliler hakkında 
sahip olduğu faşizan fikirleri ifade etme biçiminden, bir ülkeyi nasıl 
fethedeceğini uygulamalı olarak göstermeye kadar varan geniş bir 
skalada kişiliğini örnekleyen İdi Amin, özbenliğini dışsallaştırmayı 
‘çok iyi biliyor’. İdi Amin, özgürlük maşasıyla ivmelenen katil 
psikolojisini, rasyonel bir edayla gizlemenin hesabını yapmıyor; 
bilakis, politikaya dair en saf hislerini maskelemeden dile getiriyor. 
‘İçtenlik’ onun için bir amaç değil belki; ancak bir araç olduğu kesin. 
Doğumdan gelen ve belgeselin her anında üryan bir biçimde 
yüzümüze çarpan faşist dünya algısı zaten ileri sürdüğü her ideayı 
kendi zihninde, karşı konulmaz bir biçimde meşrulaştırıyor.

Schroeder’in belgeselinde ‘o ve tesiri’ yok; sadece ‘o’ var. İşin etki-
tepki boyutuna varmak ise belgesel ile iletişim kurma biçiminize 
bakıyor aslında. Kameraların önünde binlerce insanın katili olmuş, 
iflah olmaz bir kötülük dans ediyor. ‘Dans ediyor’ ifademiz ise bir 
mecaz değil. Zira İdi Amin kelime anlamıyla dans ediyor, müzik 
yapıyor, mizah yapıyor ve fakir bir aileden yola çıkıp ulusal güç 
hiyerarşisinin en tepesine yerleşen bir adamın ‘başarı’ hikayesini 
yansıtmaya çabalıyor.

İdi Amin’i kayda değer bir süreç boyunca yalnızca birkaç metre 
öteden gözlemleme fırsatı bulan ve onun bir nevi aracısı olan Barbet 
Schroeder, belgeselin ardından yaşadıklarını şöyle ifade ediyor: 
“Binlerce insanı katleden bir caninin içindeki ‘masum’ ve ‘eğlenceli’ 
adamı duyumsadıkça rahatsız oluyor; fakat yaptıklarını yeniden 
hatırlayınca rahatlıyordum”. Tehlikeli gibi görünen ancak temelde 
belgeselin genel hissiyatını dürüstçe belirginleştiren bu dışavurum, 
muhtemelen belgeselle temas kuran her neferin zihnini meşgul 
edecektir. Zira “General İdi Amin Dada”nın adı üzerinde; bu bir 
otoportre… Yani, İdi Amin’in sesli ruh betimlemeleriyle yolunu bulan 
ve en çok gerçeklikten nasiplenen bir canlandırma. Sacha Baron 
Cohen’in 2012 yapımı “Diktatör”ünde (The Dictator) düpedüz 
abartılı duran ve ayakları yere basmayan bir diktatör tiplemesinin 
bildiğimiz dünyada bir türev hırkasında ‘var olmuş’ olması, insan 
genlerinin alengiri olsa gerek.

TOPAZ    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTOPAZ (1969)
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Schroeder, belgeselin ardından yaşadıklarını şöyle ifade ediyor: 
“Binlerce insanı katleden bir caninin içindeki ‘masum’ ve ‘eğlenceli’ 
adamı duyumsadıkça rahatsız oluyor; fakat yaptıklarını yeniden 
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belgeselin genel hissiyatını dürüstçe belirginleştiren bu dışavurum, 
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Tarkovski, Bergman, Hitchcock bu nedenle 
büyük yönetmenler.

“Beyaz Bant”taki çocukların beyaz 
gecelikleriyle toplaştığı sahnede kameranın 
dönmesine rağmen gaz lambasından başka 
ışık kaynağını görmediğimi hatırlıyorum, 
gerçek miydi?

Neredeyse evet! Michael, o sahne 
konusunda kararlıydı ve mekan olarak 
dışarıdan yansıyacak ışık kaynağından 
mahrumdum. Gerilimli, kötücül bir sahne 
olması gerekiyordu. Ufak bir ilaveyle ışığı 
hallettik, kameramanımız da bir dansçı gibi 
ustalıkla dolaştı etrafında.

“Beyaz Bant”, siyah beyaz olmasına 
rağmen nostaljik değil, bilakis çok keskin!

İkimizin de kafasında nostaljik bir 
dönem filmi yapmak yoktu zaten! Bilakis 
bütün gerilimi, karakterlerin duygularını 

görüntülerle, yani gölgelerle hem de 
gerçekçi bir etki yaratacak şekilde anlatmak 
istiyorduk. Bu nedenle, keskin ve gerçekçi, 
çünkü hikayeye hizmet ediyor. Aynı 
çocukları ufak bir ışık numarasıyla yine 
beyaz gecelikleriyle başka bir sahnede daha 
‘aydınlık’ çektik ve ‘melek’ gibi gösterdik. 
Yani ışık her şeydir!

Oyuncularla aranız nasıl?
Yönetmenlik yaptığımda oyuncuları 

daha iyi anladım. Ama genelde uzak 
dururum. Biz Hollywood filmi yapmasak da 
bazen oyuncunun görüntü açısından derdi 
oluyor. Ama Juiette Binoche mesela çok 
korkusuz, “Saklı”daki performansından çok 
etkilenmiştim, kendini kameraya teslim 
edenlerden.

Tallinn’deki ‘Ustalık Dersi’nizde 
“Piyanist”in ışık sorunlarından 

bahsettiniz, biraz açsanız?
Isabelle Huppert, saçının kızıl olmasında 

diretti ve açık tenindeki çilleri de 
göstermemem gerekiyordu, yani bu renk 
çelişkisi zorladı. Ama önemli bir şey değil, 
çözüm her zaman vardır. O dönem ABD’den 
yeni gelmişti ve setteki ikinci gün yanıma 
yanaşıp “Bu ne böyle, belgesel mi 
çekiyoruz!” dedi. Meğerse ışık düzenini pek 
fakir bulmuş. İşte herkese anlatmaya 
çalıştığım bu! Görkemli teknolojiye her 
zaman ihtiyacınız yoktur.

Genç sinemacılara tavsiyeniz?
Güzel görüntülerle iyi film olmaz! 

Bakıyorum da şiirsel ve şahane görüntüler 
var filmlerde, ama hikayeye, karaktere 
hizmeti nedir, meçhul! Her şey bir süs gibi 
yüzeyde kalmış! Hislerinizi yoklayın, 
uyaracaktır!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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T
allInn’e giderken “Işık için karanlıktan geçmek 
gerekir” misali bir cümle düşüverdi aklıma. 
Malum, kadim bir deyiş ama Tarkovski de 
söylemiş. İzleyen her fanide iz bıraktığını 

düşündüğüm “Stalker”ın (1979) çekildiği 
yerlere gidiyor olmaktandı sanırım. Kişisel 
menkıbemi bulmayı beklemiyordum, 17. 
Tallinn Siyah Geceler Film Festivali 
programındaki ‘en iyi Asya filmi’ni seçecek 
olan NETPAC jürisindeydim. Dünyanın 
kuzey ucuna yakın Estonya’nın başkenti 
Tallinn’in gün ışığı az, çoğunlukla karanlık 
kış günlerinde tuhaf bir zaman ve kafa 
kayması yaşamak da mümkün, dilerseniz. 
(Türkiye arasında saat farkı yok!) Gerçi 
kentin Rus mimarisi, Ortaçağ kiliseleri ve 
modern binalarının uyumuna hayranlıkla 
bakarken ortalıklarda kazara dolaşan kedi 
köpek görmedim. 15 Kasım-1 Aralık 
arasında yani iki haftayı aşkın bir sürede, 
uzunu kısası yaklaşık 500 filmlik 
uluslararası devasa bir program sunan bu 
şahane festival, dışarıdaki dondurucu 
ayazdan sinemaya sığınmanın cazibesini 
artırıyor elbette.

Christian Berger’le piposunu 
tüttürdüğü bir kapı eşiğinde titreşirken 

tanıştık. Michael Haneke’nin memleketlisi 
ve çoğu filminin efsane görüntü yönetmeni 
Berger, festivalin ana jüri başkanı olarak 
gelmişti. Sonuçta büyük ödülü Paolo 
Sorrentino’nun “Muhteşem Güzellik” (La 
Grande Bellezza) filmine verdiler. Biz ise 
Afganistan ve Fransa ortak yapımı “Sabır 
Taşı”nda (Syngue Sabour) uzlaştık. Aradaki 
günlerde ise fırsatımız oldu, “Benny’nin 
Videosu” (Benny’s Video; 1992), “Piyanist” 
(La Pianiste; 2001) ve “Saklı” (Caché; 2005) 
derken “Beyaz Bant”la (Das Weiße Band; 
2009) zirveye ulaşan işbirliklerini 
konuştuk...

Haneke’yle uzun yıllara yayılan beş 
filmlik işbirliğiniz nasıl gelişti?

İkimiz de yıllar içinde vizyonumuzu 
geliştirdik, daha inceldiğimizi umuyorum, 
kariyerimiz bir arada ilerledi. Tesadüfen, 
arkadaşlarımız aracılığıyla tanıştık. İkimiz 
de sinemadaki ışığın doğasına kafa 
yorduğumuz için tatlı ve iddialı bir sohbet 
oldu. O zamanlar şimdiki gibi tanınmış 
değildi ama operada, TV’de saygın işler 
yapıyordu. Derken “Benny’nin 
Videosu”nda birlikte çalışmaya karar 
verdik. İşbirliğimizin en önemli sırrı 

birbirimizi dinlemektir. Ama Michael’in çok 
ısrarcı olduğunu, kafasındakinin olması için 
sınır tanımadığını söylemeliyim.

Nasıl yani, çok kavga dövüş oluyor mu?
O kadar da değil! (Kahkahalar) Michael, 

projeye başlarken her şeyi kafasında 
oturtmayı sever. Çekim öncesi birlikte kafa 
yorarız. Sete geldiğinde ise her konuda 
kesindir! “Olmaz” desen halden anlamaz! 
Bazen sınırlarımı zorlar ama benim için 
müthiş ufuk açıcı oluyor.

Sanatsal ama bir o kadar da teknik bilgi 
isteyen işinizde başlıca prensibiniz nedir?

Tekniğe bel bağlamamak! En şahane 
anlar, bazen bir merceği ayarlayarak 
yakalanabilir. Tabii ki önce tekniği çözmek 
lazım ama yeniden başa, yaratıcılığa, 
hislerinize dönmeniz gerek. 68 yaşındayım, 
Michael de benden az yaşlı. Çizdiğimiz set 
eskizlerini görseniz uzay projesi gibi. Yani 
şimdiki teknoloji şahane ama bazen 30 yıl 
önceki ışığı kullanıyorum, yetiyor. Tüm 
hazırlığa rağmen sette aksaklıklar bitmez ve 
bazen basit bir çözümle muhteşem bir 
sonuç gelir. Bir de tesadüflere şans vermek 
gerek! Bazen bir cam yansıması, bazen bir 
sineğin uçuşu. “Stalker”daki köpekli 
sahnenin kazara olduğu ama Tarkovski’nin 
bunu filmin bütününe mükemmelen 
yedirdiği gibi.

Görüntü nedir sizin için?
Işık! Sembolik anlamda değil, karanlıkta 

ve gölgedeki tonları ancak doğru ışıkla 
bulmaktan söz ediyorum. Michael de ben de 
sinema perdesindeki karanlığı seviyoruz ve 
bunun da seyirciyi uyarmasını umuyoruz. O 
halde nasıl olacak, bunun için de ışık 
kaynağına kafa yoruyoruz. Hangi hissiyatı 
yansıtmak istiyorsunuz, soru budur! 

Avusturyalı üstat Michael Haneke'nin memleketlisi ve 
görüntü yönetmeni olan Christian Berger'le 17. Tallinn 

Siyah Geceler Film Festivali'nde görüştük. Sinemacı, hem 
Haneke'ye hem de ‘görüntü’ye dair fikirlerini aktardı bize.

“IŞIK HER ŞEYDİR!”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarkovski, Bergman, Hitchcock bu nedenle 
büyük yönetmenler.

“Beyaz Bant”taki çocukların beyaz 
gecelikleriyle toplaştığı sahnede kameranın 
dönmesine rağmen gaz lambasından başka 
ışık kaynağını görmediğimi hatırlıyorum, 
gerçek miydi?

Neredeyse evet! Michael, o sahne 
konusunda kararlıydı ve mekan olarak 
dışarıdan yansıyacak ışık kaynağından 
mahrumdum. Gerilimli, kötücül bir sahne 
olması gerekiyordu. Ufak bir ilaveyle ışığı 
hallettik, kameramanımız da bir dansçı gibi 
ustalıkla dolaştı etrafında.

“Beyaz Bant”, siyah beyaz olmasına 
rağmen nostaljik değil, bilakis çok keskin!

İkimizin de kafasında nostaljik bir 
dönem filmi yapmak yoktu zaten! Bilakis 
bütün gerilimi, karakterlerin duygularını 

görüntülerle, yani gölgelerle hem de 
gerçekçi bir etki yaratacak şekilde anlatmak 
istiyorduk. Bu nedenle, keskin ve gerçekçi, 
çünkü hikayeye hizmet ediyor. Aynı 
çocukları ufak bir ışık numarasıyla yine 
beyaz gecelikleriyle başka bir sahnede daha 
‘aydınlık’ çektik ve ‘melek’ gibi gösterdik. 
Yani ışık her şeydir!

Oyuncularla aranız nasıl?
Yönetmenlik yaptığımda oyuncuları 

daha iyi anladım. Ama genelde uzak 
dururum. Biz Hollywood filmi yapmasak da 
bazen oyuncunun görüntü açısından derdi 
oluyor. Ama Juiette Binoche mesela çok 
korkusuz, “Saklı”daki performansından çok 
etkilenmiştim, kendini kameraya teslim 
edenlerden.

Tallinn’deki ‘Ustalık Dersi’nizde 
“Piyanist”in ışık sorunlarından 

bahsettiniz, biraz açsanız?
Isabelle Huppert, saçının kızıl olmasında 

diretti ve açık tenindeki çilleri de 
göstermemem gerekiyordu, yani bu renk 
çelişkisi zorladı. Ama önemli bir şey değil, 
çözüm her zaman vardır. O dönem ABD’den 
yeni gelmişti ve setteki ikinci gün yanıma 
yanaşıp “Bu ne böyle, belgesel mi 
çekiyoruz!” dedi. Meğerse ışık düzenini pek 
fakir bulmuş. İşte herkese anlatmaya 
çalıştığım bu! Görkemli teknolojiye her 
zaman ihtiyacınız yoktur.

Genç sinemacılara tavsiyeniz?
Güzel görüntülerle iyi film olmaz! 

Bakıyorum da şiirsel ve şahane görüntüler 
var filmlerde, ama hikayeye, karaktere 
hizmeti nedir, meçhul! Her şey bir süs gibi 
yüzeyde kalmış! Hislerinizi yoklayın, 
uyaracaktır!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)

30 arka  pencere / 11 - 17 Ocak 2013 13 - 19 Aralık 2013 / arka pencere  27

T
allInn’e giderken “Işık için karanlıktan geçmek 
gerekir” misali bir cümle düşüverdi aklıma. 
Malum, kadim bir deyiş ama Tarkovski de 
söylemiş. İzleyen her fanide iz bıraktığını 

düşündüğüm “Stalker”ın (1979) çekildiği 
yerlere gidiyor olmaktandı sanırım. Kişisel 
menkıbemi bulmayı beklemiyordum, 17. 
Tallinn Siyah Geceler Film Festivali 
programındaki ‘en iyi Asya filmi’ni seçecek 
olan NETPAC jürisindeydim. Dünyanın 
kuzey ucuna yakın Estonya’nın başkenti 
Tallinn’in gün ışığı az, çoğunlukla karanlık 
kış günlerinde tuhaf bir zaman ve kafa 
kayması yaşamak da mümkün, dilerseniz. 
(Türkiye arasında saat farkı yok!) Gerçi 
kentin Rus mimarisi, Ortaçağ kiliseleri ve 
modern binalarının uyumuna hayranlıkla 
bakarken ortalıklarda kazara dolaşan kedi 
köpek görmedim. 15 Kasım-1 Aralık 
arasında yani iki haftayı aşkın bir sürede, 
uzunu kısası yaklaşık 500 filmlik 
uluslararası devasa bir program sunan bu 
şahane festival, dışarıdaki dondurucu 
ayazdan sinemaya sığınmanın cazibesini 
artırıyor elbette.

Christian Berger’le piposunu 
tüttürdüğü bir kapı eşiğinde titreşirken 

tanıştık. Michael Haneke’nin memleketlisi 
ve çoğu filminin efsane görüntü yönetmeni 
Berger, festivalin ana jüri başkanı olarak 
gelmişti. Sonuçta büyük ödülü Paolo 
Sorrentino’nun “Muhteşem Güzellik” (La 
Grande Bellezza) filmine verdiler. Biz ise 
Afganistan ve Fransa ortak yapımı “Sabır 
Taşı”nda (Syngue Sabour) uzlaştık. Aradaki 
günlerde ise fırsatımız oldu, “Benny’nin 
Videosu” (Benny’s Video; 1992), “Piyanist” 
(La Pianiste; 2001) ve “Saklı” (Caché; 2005) 
derken “Beyaz Bant”la (Das Weiße Band; 
2009) zirveye ulaşan işbirliklerini 
konuştuk...
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Bir sosyoloji tezi gibi görünen 
fevkalade filmi “İşte İngiltere Bu” 
(This is England, 2006) ile rüştünü 
ispatlayan Shane Meadows’un 
bu filmden iki yıl önce çektiği “Ölü 
Adamın Ayakkabıları” (Dead Man’s 
Shoes), yönetmenin görece daha az 
kitleye ulaşan ancak üzerine 
eğilinmeyi hak eden filmlerinden. 
İntikam filmlerinin zincirlerinden 
boşanmış haline uzaktan bakan, 
ayakları yere sağlam basan bir iş.

ÖLÜ ADAMIN 
AYAKKABILARI

İ
ntikam hikayeleri başlı başına bir tür olarak ele alındığında da, herhangi bir 
türün içine yedirildiğinde de ilgi çekici olmayı başarmıştır. Büyük bütçeli 
filmlerden, direkt DVD piyasasına oynayan örneklerine kadar belli bir çekirdek 
kitleyi her daim safına çekmeyi başarabilmiş olan ‘intikam’ olgusu, seyircide 

yarattığı ‘taraf tutma’ hissiyatını değer çatışmalarıyla harmanlayarak 
kafa karıştırır, ‘ben olsaydım...’ cümlesini zihinde defalarca canlandırır.

Adını anmaya başlayıp eksik bıraktığımız bir klasiğe denk gelirsek, 
saygı duyduğumuz yaratıcılarının intikamına kurban gidebileceğimizi 
düşündüren efsanevi westernlerden, sadece kanın gövdeyi götürdüğü 
-ama nedense- bizi doyuma ulaştırabilen ikinci sınıf örneklerine kadar 
bu suçlu zevkler, adalet mükemmelleştirilene kadar bizi etkisi altına 
almaya devam edecek. Takdir edersiniz ki böyle bir değişim imkansız, 
bundan dolayı etki süreklilik arz ediyor.

Bir sosyoloji tezi gibi görünen fevkalade filmi “İşte İngiltere Bu” 
(This is England, 2006) ile rüştünü ispatlayan Shane Meadows’un bu 
filmden iki yıl önce çektiği “Ölü Adamın Ayakkabıları” (Dead Man’s 
Shoes), yönetmenin görece daha az kitleye ulaşan ancak üzerine 
eğilinmeyi hak eden filmlerinden. İntikam filmlerinin zincirlerinden 
boşanmış haline uzaktan bakan, ayakları yere sağlam basan bir iş. 
Haddini bildirmenin yarattığı istemli ya da istem dışı terörü, 

mevzusunun ana hatlarına göz boyamadan serpiştiren ama asıl derdi iç 
acıtıcı trajedisini olabildiğine süssüz bir anlatımla izleyicisine sunmak 
olan “Ölü Adamın Ayakkabıları”, zihinsel engelli kardeşini ardında 
bırakıp askere giden Richard’ın ‘dönüşünü’ destanlaştırmadan 
kalbimizin derinliklerine salıveriyor.

Richard evde yokken kasabanın torbacıları ve mafya özentileri 
olarak tanımlayabileceğimiz bir grubun eğlence malzemesi haline gelen 
küçük kardeş Anthony’nin, aylarca süren aşağılanma ve kullanılma 
döneminin geri ödemesini almak Richard’ın aklındaki tek şey. İşi de pek 
zor değil aslında. Zira bu serseriler birlikte takılmayı seviyor, yerleri 
yurtları belli. Mizahi dozun standardın üzerinde seyrettiği aniden 
ortaya çıkıp korkutma, uyurken yüzlere palyaço maskeleri yapma gibi 
‘buradayım’ mesajı veren çocuksu cezalandırma hamleleriyle tayfaya 
‘hodri meydan’ diyen Richard, gitgide şiddetini arttırdığı psikolojik ve 
fiziksel şiddetle, dört başı mamur bir ‘vigilante’ olduğunu göstermeye 
başlıyor.

Ana kural; bir adamın ailesiyle uğraşmamanızdır. Uğraştığınızda 
bunun getirileriyle karşılaşmak zorunda kalıyorsunuz. Peki bunu 
bertaraf edecek kapasiteniz yoksa? Shane Meadows, kendi yazdığı 
senaryoda intikam dalgasının dağıttığı insanları bu duruma pek de 

hazırlıklı olmayan profiller olarak çizmiş. “Ölü Adamın 
Ayakkabıları”nın en önemli farklarından biri de bu zaten. Kendilerini 
büyük balık olarak görenlerin, sınırları oldukça küçük bir kasabada dahi 
küçük balık konumuna düşmesi. Anthony’ye çektirdikleri süre boyunca 
gücü ellerinde bulunduran ancak bunu da kurbanlarının zihinsel engelli 
olmasına borçlu olan insanların, Tanrı tarafından affedilmesi gibi 
seçeneği içine sindiremiyor Richard. Bununla yaşayamayacağının 
bilincinde.

Ucuz roman kokulu ve gidişatı tahmin edilebilir olay örgüsü, daha 
kişisel ve tutkulu bir yöne evrildiği andan itibaren tat vermeye başlıyor. 
Richard’ın yapmaya karar verdiği şeylerin sebeplerini bir bir açığa 
çıkartan siyah beyaz flashback’ler hep doğru noktalarda devreye giriyor, 
hikayenin başında gördüğümüzde etkisini kaybedebilecek ‘intikam 
sebebi’ anların sıcaklığını ayakta tutuyor.

İlk etapta Richard’ın abartılı tepkiler gösterdiğine inanıyor olsanız 
bile içinde bulunduğunuz zamanla paralel ilerleyen geçmiş zaman, 
filmin gidişatında fikrinizi gözden geçirmenizi sağlıyor, dikkat 
dağınıklığı imkansız hale geliyor.

İnsanoğlunun karanlık noktalarına neredeyse yarı-belgesel bir 
tonda yaklaşan Meadows, perdede olanların stilize değil, gerçek gibi 

görünmesini istemiş belli ki. Bu isteğinin peliküle aktarılmasında 
kendiyle çelişmemeyi başararak filminin içine az da olsa slasher sosu 
katmayı da denemiş. Şüphe hissiyatının üzerini kapatmayacak 
enderlikte karşımıza çıkan gaz maskesi şovu, farklı aletler kullanmak 
suretiyle renklenen intikam süreci, kullanılan sosun miktarına dikkat 
ettiğinizde lezzeti zirveye çıkarabileceğinizin kanıtı niteliğinde.

Gelelim pastanın en lezzetli yeri olan Paddy Considine 
performansına. 2011’in etkili bağımsızlarından “Tiranozor”la 
(Tyrannosaur) birlikte yönetmenliğe de adım atan Considine, Richard 
rolünde çok inandırıcı. Yaptığı şeyin doğru olduğuna inanan ve 
motivasyonu konusunda en ufak sıkıntısı olmayan karakteri, ne 
hissettiği konusunda ser verip sır vermeyen yüz ifadesiyle bir basamak 
yukarı taşıyor Considine. ‘Ardından gelen mimik gülümse olsa bir türlü, 
suratımıza tükürse bir türlü’ tekinsizliğine küçük balıklar gibi bizi de 
mahkûm etmeyi başarıyor.

Ne olursa olsun yine de Richard’ın yanında olduğumuz gerçeğini 
bir kenara bırakmamız zor. “Ölü Adamın Ayakkabıları” trajik bir final 
twisti ve İrlanda menşeili sessiz, barışçıl, rahatlatıcı müziğiyle nihayete 
ererken zihnimizde bu haklı intikamcının sözleri yankılanıyor: “Sizin 
canavar olmanız gerekiyordu ama beni canavar yaptınız”...
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Bir sosyoloji tezi gibi görünen 
fevkalade filmi “İşte İngiltere Bu” 
(This is England, 2006) ile rüştünü 
ispatlayan Shane Meadows’un 
bu filmden iki yıl önce çektiği “Ölü 
Adamın Ayakkabıları” (Dead Man’s 
Shoes), yönetmenin görece daha az 
kitleye ulaşan ancak üzerine 
eğilinmeyi hak eden filmlerinden. 
İntikam filmlerinin zincirlerinden 
boşanmış haline uzaktan bakan, 
ayakları yere sağlam basan bir iş.

ÖLÜ ADAMIN 
AYAKKABILARI

İ
ntikam hikayeleri başlı başına bir tür olarak ele alındığında da, herhangi bir 
türün içine yedirildiğinde de ilgi çekici olmayı başarmıştır. Büyük bütçeli 
filmlerden, direkt DVD piyasasına oynayan örneklerine kadar belli bir çekirdek 
kitleyi her daim safına çekmeyi başarabilmiş olan ‘intikam’ olgusu, seyircide 

yarattığı ‘taraf tutma’ hissiyatını değer çatışmalarıyla harmanlayarak 
kafa karıştırır, ‘ben olsaydım...’ cümlesini zihinde defalarca canlandırır.

Adını anmaya başlayıp eksik bıraktığımız bir klasiğe denk gelirsek, 
saygı duyduğumuz yaratıcılarının intikamına kurban gidebileceğimizi 
düşündüren efsanevi westernlerden, sadece kanın gövdeyi götürdüğü 
-ama nedense- bizi doyuma ulaştırabilen ikinci sınıf örneklerine kadar 
bu suçlu zevkler, adalet mükemmelleştirilene kadar bizi etkisi altına 
almaya devam edecek. Takdir edersiniz ki böyle bir değişim imkansız, 
bundan dolayı etki süreklilik arz ediyor.

Bir sosyoloji tezi gibi görünen fevkalade filmi “İşte İngiltere Bu” 
(This is England, 2006) ile rüştünü ispatlayan Shane Meadows’un bu 
filmden iki yıl önce çektiği “Ölü Adamın Ayakkabıları” (Dead Man’s 
Shoes), yönetmenin görece daha az kitleye ulaşan ancak üzerine 
eğilinmeyi hak eden filmlerinden. İntikam filmlerinin zincirlerinden 
boşanmış haline uzaktan bakan, ayakları yere sağlam basan bir iş. 
Haddini bildirmenin yarattığı istemli ya da istem dışı terörü, 

mevzusunun ana hatlarına göz boyamadan serpiştiren ama asıl derdi iç 
acıtıcı trajedisini olabildiğine süssüz bir anlatımla izleyicisine sunmak 
olan “Ölü Adamın Ayakkabıları”, zihinsel engelli kardeşini ardında 
bırakıp askere giden Richard’ın ‘dönüşünü’ destanlaştırmadan 
kalbimizin derinliklerine salıveriyor.

Richard evde yokken kasabanın torbacıları ve mafya özentileri 
olarak tanımlayabileceğimiz bir grubun eğlence malzemesi haline gelen 
küçük kardeş Anthony’nin, aylarca süren aşağılanma ve kullanılma 
döneminin geri ödemesini almak Richard’ın aklındaki tek şey. İşi de pek 
zor değil aslında. Zira bu serseriler birlikte takılmayı seviyor, yerleri 
yurtları belli. Mizahi dozun standardın üzerinde seyrettiği aniden 
ortaya çıkıp korkutma, uyurken yüzlere palyaço maskeleri yapma gibi 
‘buradayım’ mesajı veren çocuksu cezalandırma hamleleriyle tayfaya 
‘hodri meydan’ diyen Richard, gitgide şiddetini arttırdığı psikolojik ve 
fiziksel şiddetle, dört başı mamur bir ‘vigilante’ olduğunu göstermeye 
başlıyor.

Ana kural; bir adamın ailesiyle uğraşmamanızdır. Uğraştığınızda 
bunun getirileriyle karşılaşmak zorunda kalıyorsunuz. Peki bunu 
bertaraf edecek kapasiteniz yoksa? Shane Meadows, kendi yazdığı 
senaryoda intikam dalgasının dağıttığı insanları bu duruma pek de 

hazırlıklı olmayan profiller olarak çizmiş. “Ölü Adamın 
Ayakkabıları”nın en önemli farklarından biri de bu zaten. Kendilerini 
büyük balık olarak görenlerin, sınırları oldukça küçük bir kasabada dahi 
küçük balık konumuna düşmesi. Anthony’ye çektirdikleri süre boyunca 
gücü ellerinde bulunduran ancak bunu da kurbanlarının zihinsel engelli 
olmasına borçlu olan insanların, Tanrı tarafından affedilmesi gibi 
seçeneği içine sindiremiyor Richard. Bununla yaşayamayacağının 
bilincinde.

Ucuz roman kokulu ve gidişatı tahmin edilebilir olay örgüsü, daha 
kişisel ve tutkulu bir yöne evrildiği andan itibaren tat vermeye başlıyor. 
Richard’ın yapmaya karar verdiği şeylerin sebeplerini bir bir açığa 
çıkartan siyah beyaz flashback’ler hep doğru noktalarda devreye giriyor, 
hikayenin başında gördüğümüzde etkisini kaybedebilecek ‘intikam 
sebebi’ anların sıcaklığını ayakta tutuyor.

İlk etapta Richard’ın abartılı tepkiler gösterdiğine inanıyor olsanız 
bile içinde bulunduğunuz zamanla paralel ilerleyen geçmiş zaman, 
filmin gidişatında fikrinizi gözden geçirmenizi sağlıyor, dikkat 
dağınıklığı imkansız hale geliyor.

İnsanoğlunun karanlık noktalarına neredeyse yarı-belgesel bir 
tonda yaklaşan Meadows, perdede olanların stilize değil, gerçek gibi 

görünmesini istemiş belli ki. Bu isteğinin peliküle aktarılmasında 
kendiyle çelişmemeyi başararak filminin içine az da olsa slasher sosu 
katmayı da denemiş. Şüphe hissiyatının üzerini kapatmayacak 
enderlikte karşımıza çıkan gaz maskesi şovu, farklı aletler kullanmak 
suretiyle renklenen intikam süreci, kullanılan sosun miktarına dikkat 
ettiğinizde lezzeti zirveye çıkarabileceğinizin kanıtı niteliğinde.

Gelelim pastanın en lezzetli yeri olan Paddy Considine 
performansına. 2011’in etkili bağımsızlarından “Tiranozor”la 
(Tyrannosaur) birlikte yönetmenliğe de adım atan Considine, Richard 
rolünde çok inandırıcı. Yaptığı şeyin doğru olduğuna inanan ve 
motivasyonu konusunda en ufak sıkıntısı olmayan karakteri, ne 
hissettiği konusunda ser verip sır vermeyen yüz ifadesiyle bir basamak 
yukarı taşıyor Considine. ‘Ardından gelen mimik gülümse olsa bir türlü, 
suratımıza tükürse bir türlü’ tekinsizliğine küçük balıklar gibi bizi de 
mahkûm etmeyi başarıyor.

Ne olursa olsun yine de Richard’ın yanında olduğumuz gerçeğini 
bir kenara bırakmamız zor. “Ölü Adamın Ayakkabıları” trajik bir final 
twisti ve İrlanda menşeili sessiz, barışçıl, rahatlatıcı müziğiyle nihayete 
ererken zihnimizde bu haklı intikamcının sözleri yankılanıyor: “Sizin 
canavar olmanız gerekiyordu ama beni canavar yaptınız”...
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ZERRE
A

nnesi ve kızıyla yaşayan (yaşamaya çalışan) Zeynep’in 
hikayesidir “Zerre”de anlatılan. Kıt kanaat GEÇİNEN 
bu küçük aile, varlığını Zeynep’in 
çalışmasına bağlamıştır. O çalıştığı  

zaman karınlarına bir lokma ekmek girer,  
çalış(a)madığındaysa işler iyice zorlaşır onlar 
için...

Erdem Tepegöz, 80 dakikada anlattığı bu 
hikayeyle bir ‘trajedi’ ortaya koymuyor aslında. 
Melodramın derinliklerine de çekmiyor filmini, 
orada kaybolmasına izin vermiyor. Evet, 
izleyenin tepkisiz kalamayacağı bir dramla 
bütünlüyor çalışmasını, ama karanlığa teslim 
olmuyor hiçbir zaman. Zeynep’in bir saniye bile 
bitmeyen çabası, ‘insanca’ yaşamanın peşinde 
koşan bu karakteri özelleştiriyor ama 
‘süperleştirmiyor’. Türkiye toplumunun büyük 
bir kısmının içinde bulunduğu ekonomik 
sıkıntıların küçük ölçekte bir yansıması bu 
hikaye. Zeynep de yığınların çığlığının 
beyazperdedeki ete kemiğe bürünmüş hali.

“Zerre”, gösterdiklerinin ötesine geçip 
hissettirdikleriyle var olan bir film. Basit, küçük 

bir hikaye anlatmasına karşın, bu hikayenin 
içindeki evrensel boyutla öne çıkıyor.  
İnsanca yaşayabilmek için çabalayan  
Zeynep’in umutla umutsuzluk arasında gidip 
gelen, mutlulukla mutsuzluğu aynı  
potada eriten serüveni, büyük ölçekte  
insanlığın standart defolarını açığa çıkarıyor. 
Emeğiyle var olma mücadelesi veren insanın 
‘görünmez’ kılınmasının ipuçlarını yakalıyoruz  
bu hikayede. Harcanan emeğin nasıl geri 
döndüğüyse işin can acıtıcı evresini oluşturuyor; 
kırılıyor iyice insanın ruhu ve un ufak olup 
buharlaşıyor. 

“Zerre”deki Zeynep’in dramı, var olan ama 
varlığının hiçleştirildiği bir durum. Ona yakın ya 
da uzak durmak gibi bir şey söz konusu değil, 
çünkü hafızalardan silinmiş bir ‘yaratık’ o artık!

HHH
YÖNETMEN Erdem Tepegöz 

OYUNCULAR Jale Arıkan, Rüçhan Çalışkur, 
Özay Fecht, Dilay Demirok,  

Remzi Pamukçu 
YAPIM/SÜRE 2012 Türkiye, 80 dk..     

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD ve 2.0 DD Tr.
ŞİRKET Tiglon (Kule Film)

Erdem Tepegöz, ilk 
filmi “Zerre”yle 

‘emekçinin dramı’na 
gerçekçi bir 

pencereden bakıyor.

Jale Arıkan'ın hikayenin ‘salya sümük’ noktasına 
gelmesine izin vermeyen performansı...

Jale Arıkan’dan kaynaklanan ‘yabancılaşma’, hikayeyi 
zaman zaman sarsıyor ama yıkmaya çalışmıyor.
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PASİFİK SAVAŞI
G

odzılla (Gojıra) filmleri Japon B sinemasının en çok 
sevilen bir alt türü neredeyse. Hem HOLLYWOOD'DA HEM DE 
birçok ülke sinemasında kendi 
imkanlarınca taklitleri de yapıldı. Hatta 

önümüzdeki yıl Hollywood bir kez daha 
“Godzilla”yla hasılat arayacak... 

Bir de yine Japon menşeli Robotech, Voltron, 
Transformers gibi değişim geçiren dev robotların 
(mecha) savaştığı animeler var.  Uzakdoğu 
kaynaklı bu aksiyon maceralar kuşkusuz 
çocukken hepimizin bir şekilde ilgisini çeken 
yapımlardı. 

Bu iki tür de aslında kendi kitlesini 
oluşturmuş özel bir zevke hitap eden filmlere 
vesile oldular. “Pasifik Savaşı” da “Gojira” ve 
mecha animelerin bir karışımı... Doğrusu bu 
türün sevenleri için çok da cazip gelebilir. Ama 
türe yabancı olanlar ya da ilgi duymayanlar için 
tam bir kabus... Dev uzaylılarla (filmde onlara 
kaiju deniyor) okyanuslarda çarpışan insan 
yağımı dev robotlar (onlara da Jaeger deniyor) 
arasında yaşanan yumruk yumruğa kavgalar 
şeklinde özetlenebilecek bir hikayesi var filmin. 

Doğrusu kimse karakter gelişimleri ya da 
olağanüstü ‘plot’ sürprizleri beklemiyor belki ama 
yine de öylesine sallapati bir hikaye var ki ortada, 
insan biraz olsun ilgilenmek istese de 
başaramıyor. Çünkü mevzu bir hikaye 
anlatmaktan ziyade robotların canavarlarla 
devasa çarpışmalarını resmetmek sanki... Bu 
konuda zaten kanıtlanmış bir teknik başarı var. 
Her ne kadar gürültüden ve dönüp duran 
dişlilerden gözümüzü kulağımızı alabildiğimde 
olan biteni anlayabildiğimiz “Transformers” 
filmlerinden şerbetli olsak da “Pasifik Savaşı”nın 
en cazip noktası bu devasa çarpışmalardaki teknik 
üstünlük... Ama basmakalıp karakterlerin gayet 
tanıdık bir olay örgüsü içindeki devinimleri, bu 
tür sinemayla özel bir bağ kuramamış seyirci için 
oldukça yetersiz kalacaktır yine de... 

HH
ORİJİNAL ADI Pasific Rim 

YÖNETMEN Guillermo Del Toro 
OYUNCULAR Charlie Hunnam, Idris Elba, 

Rinko Kikuchi, Charlie Day, Ron Pearlman  
YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 125 dk.     

GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve Tr.    
ŞİRKET Tiglon (Warner)

“Pasifik Savaşı”nı 
sevebilmeniz için 

‘özel’ bir zevke 
sahip olmalısınız 

yoksa işiniz zor! 

2008 yapımı “Canavar”ı (Cloverfield) tekrar izleme 
isteği uyandırıyor...     

Ron Pearlman artık rol aldığı her filmde kendisini tekrar 
ediyor sanki...   
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 “Tabu”nun becerikli yönetmeni Miguel Gomes sıradan görüntüleri 
sıradışı siyasilerin samimi öykülerine dönüştürerek siyasetçi 

bilinçaltını ortaya koyarken, ‘found footage’ tarzının 
imkanlarını da sergiliyor. Yılın en orijinal kısa filmlerinden biri.

REDEMPTION

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

B
uluntu (found footage) filmleri seviyoruz. Keşfedilmeyi 
bekleyen görüntü denizi varken, dünyaya yeni GÖRÜNTÜLER 
getirmek yerine eskileri besleyenleri seviyoruz. 
Eskicilerin ve çok tatil yapan ailelerin 

çekmeceleri, müzik, metin ve kurgu oyunları ile filme 
dönüşmeyi bekleyen görüntülerle dolu. “Tabu”nun 
becerikli yönetmeni Miguel Gomes de öyle yapmış; 
kimi amatör, kimi gayet profesyonel malzemeden dört 
hikayelik politik bir kısa film çıkarmış.

Portekizli bir çocuğun ailesine yazdığı özlem dolu 
mektuptan oluşuyor ilk bölüm. Çocuğun kaygıları 
kendinden Portekiz'e kayıyor. Sonraki bölümde bir 
İtalyan'dan eski dostlarını, düşmanlarını, faşistlere taş 
attığı eski zamanları dinliyoruz.

Üçüncü bölüm bir Fransız siyasetçinin kızına 
yaptığı itiraflardan oluşuyor. Son hikayede ise Doğu 
Almanya'yı gururlandıran eski bir düğünde gelin bir 
yabancılaşma içinde…

Oynayan çocuklar, düğün manzaraları gibi toplama 
görüntüler üzerine düşen metinler asla olağanüstü 
değil fakat filmin sonunda sahiplerini öğrendiğinizde, 
neden birlikte olduklarını düşünüyorsunuz: İlki 
Portekiz Başbakanı Coelho'ya, ikincisi Berlusconi'ye, 
üçüncüsü Sarkozy'ye, sonuncu Angela Merkel'e aittir…

Dört siyasetçinin farklı dönemlerinden gelme 
metinlerde çözülme içeren ortak bir his var ve bu en 
çok Merkel'in düğününde yaptığı itiraflarda 
hissediliyor. Doğu Almanya'ya, ailesine ve hatta 
evlenmekte olduğu adama inancını kaybetmiş bir kadını 
dinliyoruz. Bunları Merkel'in geçmiş yıllarda Doğu 
Almanlar üzerine yaptığı talihsiz açıklamalarla birlikte 
düşünmek ilgi çekici.

Gomes sıradan görüntüleri sıradışı siyasilerin 
samimi öykülerine dönüştürerek siyasetçi bilinçaltını 
ortaya koyarken, ‘found footage’ tarzının imkanlarını da 
sergiliyor. Yılın en orijinal kısa filmlerinden biri.

YÖNETMEN Miguel Gomes 
YAPIM 2013 Portekiz 

SÜRE 26 dk.
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3 - “Zerre” hâlâ ödül alıyor!
“Aile Oyunu” sayfalarında 
eleştirisini okuyacağınız Erdem 
Tepegöz’ün “Zerre” filmi, dünyayı 
dolaşıp ödül toplamaya devam 
ediyor. En son 14. Tiflis Film 
Festivali'nde ‘en iyi yönetmen’ 
ödülünü aldı. Film, daha sonra 
Viyana İnsan Hakları Film Festivali, 
Fajr Film Festivali ve Bejing Film 
Festivali’ne de katılacak.

4 - “Ölüm Yolu”nu biliyor musunuz?
Tuncel Kurtiz’in çok da bilinmeyen 
bir belgeseli var: “Ölüm Yolu”. 
1970’lerde ‘Alamancılar’ın Türkiye 
yolculuklarını, sonra da tekrar acı 
vatana dönüşlerini anlatıyor. Üst 
düzey bir çalışma… 15 Aralık Pazar 
günü saat 15.00’te Salt Beyoğlu’nda 
gösterilecek. İnsan mutlaka izlensin 
istiyor.

1 -  İşte sinemanın öyküsü!
Mark Cousins’ın çektiği 15 saatlik 
“Sinemanın Hikayesi”nin (The 
Story Of Film: An Odyssey) ezber 
bozan bir tarafı var; Avrupa ve 
Amerika odaklı sinema tarihi 
algısını kırarak sinemanın 
evrenselliğine vurgu yapıyor. 
Sinemaseverim diyen herkesin 
izlemesini canı gönülden 
istediğimiz bu belgesel, İstanbul 
Modern’de 19 Aralık’tan itibaren 
gösterilecek. Fırsatınız varsa 
kaçırmayın!

2 - İşinin ehli insanlardan atölye
Bahçeşehir Üniversitesi İletişim 
Fakültesi bünyesinde kurulan, 
Enstitü Düşün Yapım Yazın Ajansı, 
sinema ve edebiyat atölyeleri 
düzenlemeye başlıyor. Eğer senaryo 
yazımı, edebiyat, kurgu ve oyuculuk 
gibi alanlarla ilgileniyorsanız, işinin 
ehli insanlardan bu konulara vakıf 
olma şansınız var. Bilgi isterseniz 
adres şöyle: www.enstituajans.com

5 - SİYAD Onur Ödülleri
Umarım bu duyuruyu reklam olarak 
algılamazsınız! Yeni yıl yaklaşıyor, 
geleneksel SİYAD Ödül Töreni de 
20 Ocak’ta Cemal Reşit Rey Konser 
Salonu’nda gerçekleşecek. Gecede 
oyuncu Serra Yılmaz ve Macit 
Koper ile yönetmen Ali Özgentürk’e 
SİYAD Onur Ödülü takdim 
edilecek. Öncelikle sinemaya 
katkılarından dolayı kendilerine 
teşekkür eder, başarılarının 
devamını dileriz.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)

36 arka pencere / 13 - 19 Aralık 2013
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ROCK FM 94.5

7. CADDE

SİNEMA VE SOUNDTRACK DÜNYASINA KEYİFLİ BİR YOLCULUK
BİLGEHAN ARAS'LA 7. CADDE HER ÇARŞAMBA 00.00 / 02.00 ARASI  
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Alfred Hitchcock

Roman ya da kurmaca okumam. Okuduklarımın çoğunun, çağdaş  
biyografiler ve gezi kitapları olduğunu söyleyebilirim. Kurmaca okumayışımın 

nedeni ise, elimde olmadan kendi kendime ‘Bu konudan bir film yapılabilir mi?’ diye 
sormadan duramayışım.
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