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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

“TOPAZ” VE “FRENZY” 
					      BAŞLIYOR!

İ 
ki hafta önce 4. yılımızı doldurduk malum. Türkiye gibi, hemen her 
alanda her şeyin kör topal ilerlediği; iki ileri bir geri şeklindeki 
‘mehter marşı adımları’nın pek sevildiği; sokakların, caddelerin, 
binaların, mekAnların durmadan yıkılıp yeniden yapıldığı; sanata,  

kültüre, bilime ne yazık ki şark zihniyetini ele veren müstehzi bir 
küstahlıkla yaklaşıldığı bir ülkede Arka Pencere gibi bir sinema 
dergisinin dört yıldır aralıksız yayında olması az şey mi?

Filmleri seyretmekle kalmayıp üzerine düşünen, sinemanın salt 
bugünüyle değil geçmişiyle de sıkı bağları olan seyircinin gözdesi 
olduğuna inandığımız dergimiz, farklı tatlar vaat eden içeriğiyle her 
hafta dolu dolu karşınıza çıkıyor malum. Dördüncü yılımızda bu 
zengin içeriğe iki yeni renk daha ekliyoruz.

Dikkatinizi çekmiştir, adını ve sayfalardaki disiplin başlıklarını 
Alfred Hitchcock’un filmlerinin Türkçe isimlerinden alan dergimiz, 
bu özelliğiyle de dünyada bir ‘ilk’i gerçekleştiriyor. Örneğin filmlere 
yıldız verdiğimiz sayfamız “Kapri Yıldızı” adını taşıyor. En sevdiğimiz 
klasikler “Aşktan Da Üstün” sayfamızda inceleniyor... Tek tek 
baktığınızda Hitchcock filmleriyle sayfalarımızın disiplin 
başlıklarının çok eğlenceli bir şekilde bağdaştığını görebilirsiniz. Bilen 
zaten dört yıldır biliyor, şu ana kadar fark etmemiş olabilecek 
okurlarımıza bir hatırlatma yapmak istedik sadece...

Yeni sayfalarımız ise, başlıkta da gördüğünüz gibi Hitchcock’un 

1969 yapımı “Topaz” ve 1972 yapımı “Frenzy” filmlerinin adını alıyor. 
TDK’ya göre ‘alüminyum silikatı ve florinden oluşan, kahverengi veya 
soluk sarı renkte değerli taş’ anlamına gelen “Topaz”da 15 günde bir 
‘belgesel sinema’yı ele alacağız. Bazen kahverengi ve soluk sarı 
renkleriyle geçmişin aynası olarak karşımıza çıkan ve gerçekten 
sinemanın en değerli ayağını oluşturan belgesel sinemaya sanırız 
“Topaz” ismi çok yakıştı. Kaan Karsan’ın hazırlayacağı bu sayfayı iki 
haftada bir merakla ve zevkle okuyacağınız kesin.

“Cinnet” ise, adı üzerinde, sinemaseverlere ‘cinnet’ yaşatan bir 
olguyu; ‘sansür’ü ele alıyor. Yaratıcısının üzerinde uzun süre 
düşünerek ortaya çıkardığı sanat eserlerinin ‘siyasi’, ‘dini’ yahut 
‘cinsel’ herhangi bir gerekçeyle kesilip biçilerek tanınmaz hale 
getirilmesi, sinemaseverlerle alay eder gibi (sigara, cinsel organlar, 
vs.) üzerine mozaik atılması yahut eserin tümden yasaklanması 
şeklinde tezahür eden davranış, olsa olsa ‘cinnet’ yani ‘delilik’ 
tanımlamasını hak ediyor. Bugün ülkemizde paralı-parasız herhangi 
bir TV’den film izlemenin sansür sebebiyle imkansız hale geldiğini 
düşünürsek, başta bahsettiğimiz ‘sanata, kültüre, bilime ne yazık ki 
şark zihniyetini ele veren müstehzi bir küstahlık’la yaklaşım tanımı, 
daha iyi yerine oturuyor.

Okan Arpaç’ın 15 günde bir hazırlayacağı “Cinnet” sayfalarında, 
işte bu akıl almaz sansür uygulamaları hatırlatılacak. Bazen 
sinemalarda yasaklanan, kesilen bir filmin hikayesini, bazen de 
geçmişte televizyonda gösterilirken yapılan akıl almaz uygulamaları 
kaleme alacak yazarımız. Merakla, gülümseyerek, bazen de ‘öfkeyle’ 
okuyacağınıza eminiz.
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Hayatboyu; Su Ve Ateş; Sevgi Taşı.

15 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...

16 TRENDEKİ YABANCI
Tunca Arslan, Suna Yıldızoğlu’na ayırıyor köşesini. 

Neden olduğunu ne siz sorun ne de biz söyleyelim! 

18 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Tennessee Williams uyarlaması: “İguana Geceleri” 
(The Night Of The Iguana)... Tunca Arslan imzasıyla.

20 İTİRAF EDİYORUM 
Esin Küçüktepepınar, “Mavi En Sıcak Renktir”in (La Vie 

D’Adèle) kızlarıyla yaptığı söyleşiyle huzurlarınızda...

22 ESRAR PERDESİ 
Erman Ata Uncu, 1960’lardan bu yana yıkılmadan yoluna 
devam eden ‘zümrüdüanka’ Cher’in hayatına göz atıyor...

28 GİZLİ AJAN 
‘Festival gözdesi’ Hou Hsiao-Hsien’den küçük bir başyapıt: 

“Café Lumière” (Kôhî Jikô)... Murat Erşahin imzasıyla.
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Trans (Trance); Lanet (Sinister).

34 GENÇ VE MASUM 
Halil Altındere’nin klip ve video sanatı arası çalışması: 
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KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HHHH
ORİJİNAL ADI All Is Lost 

YÖNETMEN J.C. Chandor 
OYUNCU Robert Redford 

YAPIM 2013 ABD 
SÜRE 106 dk.  

DAĞITIM Chantier Films

E
rnest HemIngway’in “Yaşlı Adam Ve Deniz”inde (The Old 
Man And The Sea), ihtiyar balıkçının devasa kılıç 
balığıyla yaşadığı uzun mücadeleyi okuduğumuzda, 
insanoğlunun ‘bireysel direniş’ konusundaki azmini 

ayakta alkışlamış, pes etmenin getirip 
götürecekleri üzerine epeyce kafa yormuştuk. 
John Sturges’ın 1958 yapımı uyarlamasında, 
Spencer Tracy’nin tek kişilik direnişini de aynı 
bakışla taçlandırmıştık. Şimdiyse “Sona 
Doğru”da (All Is Lost) benzer bir direniş 
hikayesini Robert Redford’la birlikte yaşıyoruz, 
“Oyunun Sonu”nun (Margin Call) genç senarist-
yönetmeni J.C. Chandor’ın da hassas dokunuşları 
eşliğinde.

Benzerine pek az rastladığımız ‘tek kişilik 
filmler’den biri “Sona Doğru”, esin kaynağı olan 
Hemingway romanında olduğu gibi. Teknesiyle 
Hint Okyanusu’nda yaşam mücadelesi veren 
‘adamımız’ var hikayenin başrolünde. Bir yük 
gemisinden düşen başıboş bir konteynerin 
teknesine çarpmasıyla start alan bu mücadele, 
onu ‘doğal akış’tan bir an bile koparmayan bir 
serüvene yönlendiriyor. Doğaya direnmiyor 
aslında yaşlı adamımız, doğayla birlikte hareket 
ederek kurtulmanın planlarını yapıyor. Aklını ve 
fiziksel dayanıklılığını kullanarak direniyor, ‘sona 
doğru’ gittiğini biliyor ama bunu geciktirmek için 
sınırlarını zorluyor. Mesele de bu aslında: 
Sınırları zorlamak. ‘İnadına yaşamak’ istiyor, onu 
köşeye sıkıştıran ‘ölüm’le satranç masasına 
oturuyor ve bir noktada yırtacağını düşünüyor, 
‘umut’ yüzünü pek göstermese de.

Kısa bir süreliğine taktığı şapkayla, 
esinlendiği Hemingway romanındaki ihtiyar 
adama selamlarını gönderen adamımız, teknenin 
batmasıyla cankurtaran botuna geçtikten sonra 
daha da zorlanıyor. Ama J.C. Chandor, Robert 
Redford’la birlikte aldığı yolda ‘yüksek’ tonlara 
çıkarmıyor filmini, her ne olursa olsun. Karakteri 
direnişiyle kahramanlaştırıyor, ancak onu benzer 
kurtuluş hikayelerindeki gibi 
kusursuzlaştırmıyor. ‘Kahraman’ kavramını 
düşünsel bir boyutta hissettiriyor, karakterin 

J.C. Chandor,
 Robert Redford’la 
birlikte aldığı yolda 

‘yüksek’ tonlara 
çıkarmıyor filmini. 

Karakteri direnişiyle 
kahramanlaştırıyor, 

ancak kusursuz 
hale getirmiyor.
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Çok Bilen Adam    MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Baştan sona tek 
başına sürüklediği, 

bir an bile yılmadığı 
filmde, alabildiğine 

zorlu koşullarla 
mücadele eden 

robert Redford, 
aktörlüğün kitabına 

yeni bölüm ekliyor.
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çaresizliğini törpülemiyor. Adamımızı 
silikleştiren okyanusun gücünü hiçbir zaman 
küçümsemiyor, tıpkı Hemingway’in kılıç balığına 
yüklediği anlamda olduğu gibi. ‘Orantısız güç’le 
karşı karşıya kalan adamımız, onunla mücadele 
edebilmek için elinden geleni yapıyor, ama 
çaresizliği baki kalıyor. Kendisini sadece 
dışarıdan gelecek bir destekle kurtarabileceğini 
biliyor; ölüme doğru yolculuğunu olabildiğince 
uzatmaktan başka bir amacı yok. Telsizinin 
bozuk olmasının da bu duruma etkisi büyük 
tabii; yardım çağrısı yapabileceği herhangi bir 
enstrümanı da yok karakterin.

J.C. Chandor, “Oyunun Sonu”nda gösterdiği 
beceriyi bir üst katmana taşıyor “Sona 
Doğru”yla. Tıpkı ilk filmindeki gibi hikayeyi 
büyütmek için ekstra bir çaba harcamıyor, 
neredeyse bir belgesel atmosferinde yürütüyor 
gemisini. ‘Doğada tek başına’ motifinin 
barındırdığı bireysel direnişi öne çıkarırken, 
bunun metaforik yanını da aklımıza düşürüyor. 
Bizi adeta ‘görünmez’ kılan, gördüğü her yerde 
ezip geçmeye çalışan, sindirmekten başka bir 
motivasyona sahip olmayan ‘otorite’nin 
karşısında ezilip büzülen bireyin çaresizliğini 
hatırlatıyor bize bu durum. ‘Karşı saldırı’ şansı 
olmayan bireyin sadece ‘yerini korumak’ için 

direnebileceğini işaret ediyor. Mevzisini 
koruyabilen birey, bir noktada kendini 
kurtarabilir diye düşünüyor belli. Haksız da değil!

“Sona Doğru”, 100 dakikayı aşkın süresi 
boyunca ‘durmak’ eyleminin içinde sıkışıp kaldığı 
için, seyirciye bolca düşünme fırsatı da tanıyor. 
Adamımızın durabildiği her an, bize biraz daha 
zaman tanıyor, büyük resme bakabilmenin 
kapılarını açıyor. Hayatlarımızdaki mücadele 
alanlarını hatırlatıyor ve o alanlarda ne kadar 
direnebildiğimizi. Çoğunda boynumuzu eğip 
köşemize çekildiğimiz gerçeğiyle yüzleşiyoruz 
böylece, direnişi daim kılamadığımız gerçeğiyle. 
Filmdeki karakterse ‘final cümlesi’ni duymadan 
yıkılmıyor, elindeki sınırlı imkanlarla ayakta 
kalıyor, kalmaya çalışıyor en azından. Akışa 
hükmetmeye çalışmıyor, kendini akışa bırakıyor 
ama ufak manipülasyonlarla zaman kazanıyor. 
Hayatı ‘ot’ gibi yaşayıp çaresizce yağmur 
yağmasını bekleyenlerin zavallılığının aksine, 
yağmurun gelişine kadarki zamanı direnerek 
değerlendiriyor adamımız.

Bu zorlu çalışmayı bir J.C. Chandor filmi 
olduğu kadar bir Robert Redford filmi olarak da 
görmek lazım. Baştan sona tek başına sürüklediği, 
bir an bile yılıp vazgeçmediği filmde, alabildiğine 
zorlu koşullarla mücadele eden Redford, 77 
yaşında kendini soktuğu hallerle aktörlüğün 
kitabına yeni bir bölüm ekliyor adeta. İhtiyar 
adamla denizin mücadelesini ete kemiğe 
büründüren performansıyla ‘insanlaştırıyor’ bizi, 
tüm bu mekanik saçmalıkların göbeğinde. 
Hayatının her döneminde otoriteye direnmiş 
olan aktör, belki de bütün bunları “Sona Doğru”da 
özetliyor, ‘hayatının filmi’nde oynuyor. Kendisine 
eşlik eden okyanus ise ‘karşı konulamaz’ gibi 
görünse de, bireysel direnişin onu bir noktada 
kırabileceğini hissettiriyor bize. ‘Büyük’ olan hep 
büyük kalıyor belki, ama ‘küçük’ olanın büyümesi 
için ‘direniş ruhu’nun gerektiğini görüyoruz bu 
hikayede. Direnişi bıraktığımızda bir ‘mezar 
taşı’ndan öte bir anlam ifade etmeyeceğimiz 
gerçeği geliyor yapışıyor yakamıza.

Sonuç olarak, minik bir noktadan hareketle 
devasa bir insanlık portresi çiziyor “Sona Doğru”. 
Ekleyip çıkarmadan, olduğu gibi gösterdiği bu 
resim, bizi tutup acımasızca sarsıyor, içimizi 
dışımıza çıkarıyor. ‘Okyanusta bir damla’ olmanın 
aynasına dönüşüyor, dönüştürüyor giderek...

Hem teknede hem de cankurtaran botundaki sanat 
yönetimi kusursuz, abartıya yer yok bu çalışmada.

Hikayenin gerektirdiği bazı tekrarlar, ‘sinema duygusu’nu 
zedeler gibi duruyor ama dert değil!

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN Aslı Özge  

OYUNCULAR Defne Halman, 
Hakan Çimenser, Gizem Akman, 

Onur Dikmen, Süreyya Güzel, 
Haktan Pak, Sinem Öcalır,  

Canan Öztürk 
YAPIM 2013 Türkiye-Almanya 

SÜRE 102 dk.  
DAĞITIM M3 (Bulut Film)

E
vlilik kurumu üzerine çok şey yazılıp söylendi. İki 
kişinin bir ömür boyu aynı yastığa baş koymak 
suretiyle, hastalıkta-sağlıkta, iyi günde-kötü 
günde birbirlerine destek olacaklarına dair 

ettikleri yeminler romantik gerçekten. Ama işler 
hiç de yolunda gitmeyebiliyor. Kimine göre aşkın 
ömrü üç yıl; kimileriyse ister biyolojik olsun ister 
feromonlar yüzünden ister insan ruhunun 
belirsizliği yüzünden bir çiftin mutlak surette 
kopma noktasına geleceğini iddia ediyor. Eğer 
zaman içinde çiftler birbirlerine olan aşklarını 
bir tür yoldaşlığa dönüştürebilirlerse uzun yıllar 
birlikte kalabiliyorlar. Tabii ilişkinin olmazsa 
olmazı cinselliği bir kenara atmadan! Gene de 
evliliğin insan doğasına aykırı bir burjuva 
geleneği olduğunu da unutmamalı. Sözleşmeye 
bağlanan bir ilişki samimiyetini ne kadar 
koruyabilir?

Aslı Özge “Köprüdekiler”in ardından ikinci 
uzun metrajlı filmi “Hayatboyu”nda evli bir 
çiftin çıkmaza giren evliliklerini mercek altına 
alıyor. Kahramanlarımız Ela (Defne Halman) ve 
Can (Hakan Çimenser) orta yaşlarını bir miktar 
geride bırakmış, üniversitede okuyan bir kızları 
olan üst sınıfa ait bir karı-koca. Filmin hemen ilk 
dakikalarındaki sevişme sahnesinden 
anladığımız kadarıyla aralarındaki ilişki 
sıcaklığını yitirmiş; diyalog kurmakta 
zorlanıyorlar ve ayrılık çanları çoktan çalmaya 
başlamış. 

Ela bir sanatçı ve kavramsal işler yapıyor. 
Can ise ünlü bir mimar. Can’ın kendi tasarımı 
müstakil bir evde yaşıyorlar. Sade, minimalist 
dekorasyona sahip ev onları, mahalleliyi sokağa 
döken şiddetteki depremi hissettirmeyecek 
derecede koruyor. Ev, evlilik, güvenlik, yaşamın 
kaosunda bir süre işe yarayabilir. Ama başlayan 
her şey biter de. Ela ve Can’ın şık ve steril 
yaşantılarında başka bir kadının varlığı kendini 
hissettirip Ela’yı şüphe sarmalına sokunca işin 

işine dedektiflik yapma dürtüsü de giriyor tabii. 
Merak Ela’yı kocasının telefon konuşmalarını 
dinletecek kadar kemiriyor ve sezgileri onu 
haksız çıkarmıyor. Bu noktadan sonra da Ela ile 
Can’ın kopuşu hızlanıyor doğal olarak. Hakan 
Çimenser’in soğuk, bencil ve zaman zaman 
küstah ve şımarık (Ankara’ya kızlarını ziyarete 
giderken verdikleri yemek molasında garsona 
üstten bakışı örneğin), doğal olarak da son 
derece antipatik bir karaktere dönüştürdüğü 
Can ise Ela’yla olan mesafesini iyice artırıyor. 

Aslı Özge senaryosunu da kaleme aldığı 
“Hayatboyu”nda titiz ve incelikli bir sinema dili 
kuruyor. Hangi sosyal sınıfa ait olursa olsun 
evlilik kurumunun getirdiği dertlerin 
evrenselliğini yakalamayı başaran Özge, 
şüphesiz hemcinslerinin yanında duruyor ve 
onların zaaflarını da gösteriyor. Ela’nın ticari 

kaygı duymadan sanat üretmesi, işlerinin 
satılmıyor oluşunun onu yolundan 
döndürmemesi; onun hayattaki duruşunu, 
tavrını sergiliyor sergilemesine ama finaldeki 
seçimi insanın boğazında düğümlenme 
yaratmıyor değil!

Filmin yükünü sırtlayan ise şüphesiz Ela’yı 
canlandıran Defne Halman. Uzun yıllar 
yurtdışında yaşayan Halman’ın dönüşü 
gerçekten ‘muhteşem’ oldu. Ela’nın film boyunca 
yaşadığı her duyguyu Halman’ın yüzünde, 
ellerinde, klişe tabirle bir oyuncunun en güçlü 
enstrümanı olan tüm bedeninde görüp 
hissedebiliyoruz. Zamanın acımasız etkilerini 
gençliğini geride bırakıp artık aşkı da yitirirken 
çok daha fazla hisseden Ela’nın endişesi, 
anksiyetesi ve kırılganlığına kayıtsız kalmak çok 
zor. 

“Hayatboyu”nun diyalogları ekonomik 
kullanmasının ve sessiz ama derinden işleyen bir 
film oluşunun ‘yük’ünü Halman rahatlıkla 
omuzluyor. Nurgül Yeşilçay, geçtiğimiz günlerde 
bir televizyon programında usta yönetmen Leos 
Carax’nın çektiği “Kutsal Motorlar”da (Holy 
Motors) önce kendisine teklif edilen (sonradan 
Eva Mendes’in canlandırdığı) rolü kabul etmeyip 
anadan üryan bir adamla aynı karede yer 
almadığı için haline şükrededursun, burada 
Defne Halman’ın çıplaklık gerektiren 
sahnelerdeki cesur oyunculuğu ayrıca övgüyü 
hak ediyor… 

HAYATBOYU

10 arka pencere / 15 - 21 Kasım  2013

Filmin yükünü 
sırtlayan şüphesiz 
Ela’yı canlandıran 
Defne Halman. 
Uzun yıllar 
yurtdışında 
yaşayan Halman’ın 
dönüşü gerçekten 
‘muhteşem’ oldu.

Aslı Özge 
“Köprüdekiler”in 

ardından ikinci 
uzun metrajlı filmi 

“Hayatboyu”nda 
evli bir çiftin 

çıkmaza giren 
evliliklerini mercek 

altına alıyor.

Emre Erkmen’in İstanbul Film Festivali'nde ödüllendirilen 
görüntüleri filmin her karesini hafızalara nakşediyor.

Ela ve Can’ın arkadaşlarının profesyonel oyunculardan 
seçilmemesi…
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HHH
YÖNETMEN Aslı Özge  

OYUNCULAR Defne Halman, 
Hakan Çimenser, Gizem Akman, 

Onur Dikmen, Süreyya Güzel, 
Haktan Pak, Sinem Öcalır,  

Canan Öztürk 
YAPIM 2013 Türkiye-Almanya 

SÜRE 102 dk.  
DAĞITIM M3 (Bulut Film)

E
vlilik kurumu üzerine çok şey yazılıp söylendi. İki 
kişinin bir ömür boyu aynı yastığa baş koymak 
suretiyle, hastalıkta-sağlıkta, iyi günde-kötü 
günde birbirlerine destek olacaklarına dair 

ettikleri yeminler romantik gerçekten. Ama işler 
hiç de yolunda gitmeyebiliyor. Kimine göre aşkın 
ömrü üç yıl; kimileriyse ister biyolojik olsun ister 
feromonlar yüzünden ister insan ruhunun 
belirsizliği yüzünden bir çiftin mutlak surette 
kopma noktasına geleceğini iddia ediyor. Eğer 
zaman içinde çiftler birbirlerine olan aşklarını 
bir tür yoldaşlığa dönüştürebilirlerse uzun yıllar 
birlikte kalabiliyorlar. Tabii ilişkinin olmazsa 
olmazı cinselliği bir kenara atmadan! Gene de 
evliliğin insan doğasına aykırı bir burjuva 
geleneği olduğunu da unutmamalı. Sözleşmeye 
bağlanan bir ilişki samimiyetini ne kadar 
koruyabilir?

Aslı Özge “Köprüdekiler”in ardından ikinci 
uzun metrajlı filmi “Hayatboyu”nda evli bir 
çiftin çıkmaza giren evliliklerini mercek altına 
alıyor. Kahramanlarımız Ela (Defne Halman) ve 
Can (Hakan Çimenser) orta yaşlarını bir miktar 
geride bırakmış, üniversitede okuyan bir kızları 
olan üst sınıfa ait bir karı-koca. Filmin hemen ilk 
dakikalarındaki sevişme sahnesinden 
anladığımız kadarıyla aralarındaki ilişki 
sıcaklığını yitirmiş; diyalog kurmakta 
zorlanıyorlar ve ayrılık çanları çoktan çalmaya 
başlamış. 

Ela bir sanatçı ve kavramsal işler yapıyor. 
Can ise ünlü bir mimar. Can’ın kendi tasarımı 
müstakil bir evde yaşıyorlar. Sade, minimalist 
dekorasyona sahip ev onları, mahalleliyi sokağa 
döken şiddetteki depremi hissettirmeyecek 
derecede koruyor. Ev, evlilik, güvenlik, yaşamın 
kaosunda bir süre işe yarayabilir. Ama başlayan 
her şey biter de. Ela ve Can’ın şık ve steril 
yaşantılarında başka bir kadının varlığı kendini 
hissettirip Ela’yı şüphe sarmalına sokunca işin 

işine dedektiflik yapma dürtüsü de giriyor tabii. 
Merak Ela’yı kocasının telefon konuşmalarını 
dinletecek kadar kemiriyor ve sezgileri onu 
haksız çıkarmıyor. Bu noktadan sonra da Ela ile 
Can’ın kopuşu hızlanıyor doğal olarak. Hakan 
Çimenser’in soğuk, bencil ve zaman zaman 
küstah ve şımarık (Ankara’ya kızlarını ziyarete 
giderken verdikleri yemek molasında garsona 
üstten bakışı örneğin), doğal olarak da son 
derece antipatik bir karaktere dönüştürdüğü 
Can ise Ela’yla olan mesafesini iyice artırıyor. 

Aslı Özge senaryosunu da kaleme aldığı 
“Hayatboyu”nda titiz ve incelikli bir sinema dili 
kuruyor. Hangi sosyal sınıfa ait olursa olsun 
evlilik kurumunun getirdiği dertlerin 
evrenselliğini yakalamayı başaran Özge, 
şüphesiz hemcinslerinin yanında duruyor ve 
onların zaaflarını da gösteriyor. Ela’nın ticari 

kaygı duymadan sanat üretmesi, işlerinin 
satılmıyor oluşunun onu yolundan 
döndürmemesi; onun hayattaki duruşunu, 
tavrını sergiliyor sergilemesine ama finaldeki 
seçimi insanın boğazında düğümlenme 
yaratmıyor değil!

Filmin yükünü sırtlayan ise şüphesiz Ela’yı 
canlandıran Defne Halman. Uzun yıllar 
yurtdışında yaşayan Halman’ın dönüşü 
gerçekten ‘muhteşem’ oldu. Ela’nın film boyunca 
yaşadığı her duyguyu Halman’ın yüzünde, 
ellerinde, klişe tabirle bir oyuncunun en güçlü 
enstrümanı olan tüm bedeninde görüp 
hissedebiliyoruz. Zamanın acımasız etkilerini 
gençliğini geride bırakıp artık aşkı da yitirirken 
çok daha fazla hisseden Ela’nın endişesi, 
anksiyetesi ve kırılganlığına kayıtsız kalmak çok 
zor. 

“Hayatboyu”nun diyalogları ekonomik 
kullanmasının ve sessiz ama derinden işleyen bir 
film oluşunun ‘yük’ünü Halman rahatlıkla 
omuzluyor. Nurgül Yeşilçay, geçtiğimiz günlerde 
bir televizyon programında usta yönetmen Leos 
Carax’nın çektiği “Kutsal Motorlar”da (Holy 
Motors) önce kendisine teklif edilen (sonradan 
Eva Mendes’in canlandırdığı) rolü kabul etmeyip 
anadan üryan bir adamla aynı karede yer 
almadığı için haline şükrededursun, burada 
Defne Halman’ın çıplaklık gerektiren 
sahnelerdeki cesur oyunculuğu ayrıca övgüyü 
hak ediyor… 

HAYATBOYU

10 arka pencere / 15 - 21 Kasım  2013

Filmin yükünü 
sırtlayan şüphesiz 
Ela’yı canlandıran 
Defne Halman. 
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yaşayan Halman’ın 
dönüşü gerçekten 
‘muhteşem’ oldu.

Aslı Özge 
“Köprüdekiler”in 

ardından ikinci 
uzun metrajlı filmi 

“Hayatboyu”nda 
evli bir çiftin 

çıkmaza giren 
evliliklerini mercek 

altına alıyor.

Emre Erkmen’in İstanbul Film Festivali'nde ödüllendirilen 
görüntüleri filmin her karesini hafızalara nakşediyor.

Ela ve Can’ın arkadaşlarının profesyonel oyunculardan 
seçilmemesi…
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H 
YÖNETMEN Özcan Deniz 

OYUNCULAR Özcan Deniz, 
Yasemin Allen, Pelin Akil,  

Burçin Birben, Doğa Bekleriz, 
Yusuf Akgün, Açelya Elmas 

YAPIM 2013 Türkiye 
SÜRE 120 dk.  
DAĞITIM UIP  

(Avşar Film – Dnz Film)

Ö
zcan Deniz verdiği bir röportajında “Önyargıları 
olan bir ülkenin sanatçılarıyız. Bunları aşmak kolay 
değil ama ben kendimi ispat zamanlarımı 
geçtiğimi düşünüyorum” şeklinde 

konuşmuş. Evet, özellikle de Mahsun 
Kırmızıgül’le beraber film yönetmenliğine 
‘türkücü’lükten geçtikleri için belli bir kesim 
tarafından bir türlü kabul görememekten dolayı 
ikisi de sürekli şikayetçiler. Oysa ben bizzat 
biliyorum ki; ikisi de ilk filmlerinden önce bile 
sinemaya çok meraklı olup, sürekli film izleyen 
ve hayaller kuran insanlardı... 

Açıkçası önyargı dediğimiz şeyin her iki isim 
için de ikinci filmlerini vizyona çıkardıklarından 
itibaren ortadan kalktığını düşünüyorum. 
Üçüncü filmlerinden sonra bile hâlâ bazılarında 
böyle bir ‘önyargı’ varsa da yuh artık! Ama hem 
Kırmızıgül’ün hem de Deniz’in anlamakta 
zorlandığı şey, bu saatten sonra filmlerine 
getirilen eleştirilerin önyargıyla değil, bizatihi 
sinemalarına, filmleri yoluyla meselelere 
bakışlarına getiriliyor olması. 

İkisi de yüksek seyirci sayılarıyla yetinmeyen, 
eleştirmenlerden ve hiç hedef kitlesinde 
olmayan insanlardan da yüksek onaylar 
beklemekteler. Karakterlerine ve hikayelerine 
bakışlarındaki sığlığı biraz hatırlatınca ne kadar 
çok para harcadıklarını, New York’larda, 
Londra’larda kiraladıkları yabancı ekiplerle nasıl 
çalıştıklarını, müzikleri için yabancı orkestralar 
tutarak nasıl da uğraştıklarını filan anlatıyorlar 
ve sinirleniyorlar... Ama bütün bu 
söylediklerinin sadece para ile ilgili olduğunu, 
hâlâ sinema konuşmadıklarını anlayamıyorlar. 
Kesilen bilet sayısını, filme giden insanların ne 
kadar da ‘milyonlar’ olduklarını anlatıyorlar... 
Sonra yine ‘önyargı’ya yaslanıp, hep eskiden 
türkücü oldukları için böyle olduğuna 
sığınıyorlar. Sanki türkü söylemek ayıp bir 
şeymiş gibi! Sanki hep başyapıtlar çekiyorlarmış 

gibi...
Özcan Deniz’in ilk filmi, romantik komedi 

“Ya Sonra” tam anlamıyla bu ülke topraklarına 
ait olan bir erkek bakışı içeriyordu. Bir Güney 
Kore filminin yeniden çevrimi olan “Evim 
Sensin”, orijinal senaryoyu yeterli bulmayıp 
daha da arabeskleştiren, ama bir yandan da Batılı 
görünmeye çalışan melez bir film olup çıkmıştı. 

Üçüncü film “Su Ve Ateş”te de aynı “Asmalı 
Konak”vari arada kalmışlık var ziyadesiyle. 
Deniz’in sinemadaki tavrı, seyircinin duygularını 
sürekli manipüle edecek yüksek volümlü ‘damar’ 
müziklerle birlikte aşırı göstermeci ve 
gerektiğinde de duygu sömürüsüne dalmaktan 
hiç çekinmeyen senaryolarla şekilleniyor. 

Onun filmlerindeki erkekler gerektiği zaman 
kendince duygusallaşabilen, ama genelde sert, 
aşırı korumacı ve aslında edilgen kadınlardan 

hoşlanan (onlara yavrum diye hitap eden!), 
dişleri ve yumrukları her zaman sıkılı 
adamlardan oluşmakta...

Bu sefer kan davası yüzünden Londra’ya 
saklanmaya giden Haşmet daha yolda aşkla 
tanışıyor. Bu aşkı yine “Evim Sensin”deki gibi 
çocukumsu bir bebek kadına karşı duyuyor. 
Oysa düşman ailenin kaba saba konuşan ve 
kıskanç, hasis (bir de bebek veremeyen) kızıyla 
evlenmek zorundadır! 

Haşmet filmde kendi elleriyle iki cinayet 
işliyor ama bunun bir önemi yok, yine de o Türk 
kadını için ideal bir erkek! Daha ikinci sahnede 
ağır çekimle (ve evet yine malum bölgeye yapılan 
zoom’la) giriyor çerçeveye ve kızı hemen aşk 
sarhoşu yapıveriyor... Yağmur şöyle söylüyor 
ona yatakta yanında yatarken: “Gözlerin uçurum 
gibi, düşmeye korkuyorum, bana cenneti ya da 

cehennemi verecek gibiler...” Tabancasız 
gezmeyen Haşmet’in karşılığı da bir acayip: “Ben 
bir toz zerresiyim” diye başlayıp anında bir şiir 
çıkartıveriyor oracıkta...

Filmin bütün duyguları abartılı bir 
göstermecilik barındırıyor, mezarlıkta 
gerçekleşen doğumdan tutun, iki düşman ailenin 
karşılıklı silah çektiği sahneye kadar... Finaldeki 
Yılmaz Güney özentiliği ise bu çorbaya son 
tutam baharatı da ekliyor... 

Sinemadan ağlamakla gülmek dışında bir şey 
beklemeyen seyirciye servis edilen pahalı bir 
çorba...

SU VE ATEŞ

12 arka pencere / 15 - 21 Kasım  2013

Filmin bütün 
duyguları abartılı 
bir 'göstermecilik' 
barındırıyor, 
mezarlıktaki 
doğumdan iki 
düşman ailenin 
silah çektikleri 
sahneye kadar...

Özcan Deniz’in filmi   
"su ve ateş" 80’li 
yılların arabesk  
melodramlarının 
izinden gidiyor ve 

biraz da içinde dans 
olmayan Bollywood 

melodramlarını 
andırıyor.

Yasemin Allen’ın çok iyi performans verdiğini 
söyleyemeyiz ama sinemamız için farklı bir yüz yine de...

İnandırıcı olmayan tesadüfler ve gerçekçi olmayan 
diyaloglar... 
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H 
YÖNETMEN Özcan Deniz 

OYUNCULAR Özcan Deniz, 
Yasemin Allen, Pelin Akil,  

Burçin Birben, Doğa Bekleriz, 
Yusuf Akgün, Açelya Elmas 

YAPIM 2013 Türkiye 
SÜRE 120 dk.  
DAĞITIM UIP  

(Avşar Film – Dnz Film)

Ö
zcan Deniz verdiği bir röportajında “Önyargıları 
olan bir ülkenin sanatçılarıyız. Bunları aşmak kolay 
değil ama ben kendimi ispat zamanlarımı 
geçtiğimi düşünüyorum” şeklinde 

konuşmuş. Evet, özellikle de Mahsun 
Kırmızıgül’le beraber film yönetmenliğine 
‘türkücü’lükten geçtikleri için belli bir kesim 
tarafından bir türlü kabul görememekten dolayı 
ikisi de sürekli şikayetçiler. Oysa ben bizzat 
biliyorum ki; ikisi de ilk filmlerinden önce bile 
sinemaya çok meraklı olup, sürekli film izleyen 
ve hayaller kuran insanlardı... 

Açıkçası önyargı dediğimiz şeyin her iki isim 
için de ikinci filmlerini vizyona çıkardıklarından 
itibaren ortadan kalktığını düşünüyorum. 
Üçüncü filmlerinden sonra bile hâlâ bazılarında 
böyle bir ‘önyargı’ varsa da yuh artık! Ama hem 
Kırmızıgül’ün hem de Deniz’in anlamakta 
zorlandığı şey, bu saatten sonra filmlerine 
getirilen eleştirilerin önyargıyla değil, bizatihi 
sinemalarına, filmleri yoluyla meselelere 
bakışlarına getiriliyor olması. 

İkisi de yüksek seyirci sayılarıyla yetinmeyen, 
eleştirmenlerden ve hiç hedef kitlesinde 
olmayan insanlardan da yüksek onaylar 
beklemekteler. Karakterlerine ve hikayelerine 
bakışlarındaki sığlığı biraz hatırlatınca ne kadar 
çok para harcadıklarını, New York’larda, 
Londra’larda kiraladıkları yabancı ekiplerle nasıl 
çalıştıklarını, müzikleri için yabancı orkestralar 
tutarak nasıl da uğraştıklarını filan anlatıyorlar 
ve sinirleniyorlar... Ama bütün bu 
söylediklerinin sadece para ile ilgili olduğunu, 
hâlâ sinema konuşmadıklarını anlayamıyorlar. 
Kesilen bilet sayısını, filme giden insanların ne 
kadar da ‘milyonlar’ olduklarını anlatıyorlar... 
Sonra yine ‘önyargı’ya yaslanıp, hep eskiden 
türkücü oldukları için böyle olduğuna 
sığınıyorlar. Sanki türkü söylemek ayıp bir 
şeymiş gibi! Sanki hep başyapıtlar çekiyorlarmış 

gibi...
Özcan Deniz’in ilk filmi, romantik komedi 

“Ya Sonra” tam anlamıyla bu ülke topraklarına 
ait olan bir erkek bakışı içeriyordu. Bir Güney 
Kore filminin yeniden çevrimi olan “Evim 
Sensin”, orijinal senaryoyu yeterli bulmayıp 
daha da arabeskleştiren, ama bir yandan da Batılı 
görünmeye çalışan melez bir film olup çıkmıştı. 

Üçüncü film “Su Ve Ateş”te de aynı “Asmalı 
Konak”vari arada kalmışlık var ziyadesiyle. 
Deniz’in sinemadaki tavrı, seyircinin duygularını 
sürekli manipüle edecek yüksek volümlü ‘damar’ 
müziklerle birlikte aşırı göstermeci ve 
gerektiğinde de duygu sömürüsüne dalmaktan 
hiç çekinmeyen senaryolarla şekilleniyor. 

Onun filmlerindeki erkekler gerektiği zaman 
kendince duygusallaşabilen, ama genelde sert, 
aşırı korumacı ve aslında edilgen kadınlardan 

hoşlanan (onlara yavrum diye hitap eden!), 
dişleri ve yumrukları her zaman sıkılı 
adamlardan oluşmakta...

Bu sefer kan davası yüzünden Londra’ya 
saklanmaya giden Haşmet daha yolda aşkla 
tanışıyor. Bu aşkı yine “Evim Sensin”deki gibi 
çocukumsu bir bebek kadına karşı duyuyor. 
Oysa düşman ailenin kaba saba konuşan ve 
kıskanç, hasis (bir de bebek veremeyen) kızıyla 
evlenmek zorundadır! 

Haşmet filmde kendi elleriyle iki cinayet 
işliyor ama bunun bir önemi yok, yine de o Türk 
kadını için ideal bir erkek! Daha ikinci sahnede 
ağır çekimle (ve evet yine malum bölgeye yapılan 
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Filmin bütün duyguları abartılı bir 
göstermecilik barındırıyor, mezarlıkta 
gerçekleşen doğumdan tutun, iki düşman ailenin 
karşılıklı silah çektiği sahneye kadar... Finaldeki 
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SU VE ATEŞ
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Özcan Deniz’in filmi   
"su ve ateş" 80’li 
yılların arabesk  
melodramlarının 
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olmayan Bollywood 

melodramlarını 
andırıyor.

Yasemin Allen’ın çok iyi performans verdiğini 
söyleyemeyiz ama sinemamız için farklı bir yüz yine de...

İnandırıcı olmayan tesadüfler ve gerçekçi olmayan 
diyaloglar... 
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SEVGİ TAŞI
E

sas oğlanın babasının bu aşka itirazı vardır. 
“Diyarbakır'da da yaşanır mı” diye sorar. Bunu 
duyan arkadaşı, ki kendisi aynı zamanda 
şehri çok seven bir emniyet müdürüdür, 

onu alıp gezdirmeye karar verir. Ulu Cami 
önünde çay içerler, Suriçi'nde yürürler, bir 
bahçede uzun hava söyleyenlere kulak 
kabartırlar. Kent turu tamamlanır. Endişeyle 
bekleyen hane halkı baba eve neşeyle dönünce 
şaşırır. “Bakın bugün ne öğrendim” der, kapıdan 
girerken tuttuğu mendille, “Lorke lorke”...

Diyarbakır'ın da güzel bir şehir olduğu 
tezinin böyle kestirme bir turistik gezi ve lorke 
ile geçiştirilmesi şu yüzden dikkate değer, çünkü 
“Sevgi Taşı” nihayetinde bunu anlatmaya 
çalışıyor. Diyarbakırlı Dicle, kimsesiz çocuklar 
için çalışmaktan yolda gördüğü insanlara yardım 
etmeye, kendini şehrine adamış bir genç 
kadındır. Eskişehirli doktor Hakan'la yine birine 
yardım edip hastaneye götürdüğünde tanışırlar. 
Bu arada iki abisi define peşinde koşup filmin 
komedi unsurunu tamamlamaya çalışır, kardeşi 

Mehmet de annesinden efsanesini dinlediği sevgi 
taşını arayarak filme masalsı bir hava katar. 
Farklılık kelimesinin onlarca kez kullanıldığı 
filmde kavuşamayan bir adet (milliyetleri 
özellikle vurgulanmayan) Hıristiyan-Müslüman 
aşkı da mevcuttur. Dicle ile Hakan âşık olur da 
kültürler arası farklılık nasıl aşılacaktır?

Kendisini Anadolu halkına adayan doktor 
Hakan'ın nedense sürekli Dicle'nin başkaları için 
çalışmasından rahatsız olması ve “Biraz da bize 
ayır” kaprisleri yapması, “Sevgi Taşı”ndaki 
romantizmin en anlaşılmaz yanı. 

Farklılıkları onlarca kez tekrarlayarak ona 
hakkıyla vurgu yapılmış olmuyor, en başta 
söylenecek olan bu. Kötü bir diziden fırlamış gibi 
duran ‘ayrı dünyaların insanları’nın aşkından bir 
toplumsal meram beklemek de boşuna.

HH 
YÖNETMEN Ahmet Hoşsöyler 
OYUNCULAR Gökhan Mumcu,  

Zelal Dere, Mehmet Ulay, Suat Ergin 
YAPIM 2013 Türkiye  

SÜRE 90 dk.
DAĞITIM Özen Film  

(Sihirli Film Production)

Farklılıkları onlarca kez 
tekrarlayarak ona 

hakkıyla vurgu yapılmış 
olmuyor, en başta 

söylenmesi gereken şey bu.

“Diyarbakır'da da yaşanır mı” seviyesindeki insanlar 
için film hakikaten bir şey söylüyor aslında.

Ama bu yüzeyselliğin onları bile ikna etmesi zor.
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Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD’LERİ
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H
aftanın yeni filmlerinden “Su Ve Ateş”te 
başrolü Özcan Deniz’le paylaşan Yasemin 
Allen, gerek oyunculuğu, gerekse fiziki 
özellikleriyle daha şimdiden kendisinden 

epeyce söz ettirmeyi başardı. Filmi henüz 
görmedim, bu nedenle genç oyuncu 
hakkında şimdilik kişisel notlar 
düşemiyorum ama belli ki sinemamız en 
azından yeni ve parlak bir ‘yüz’ kazandı. 
İnternette küçük bir tur attım, Yasemin 
Allen bazı televizyon dizilerinde rol almış, 
hiçbiri hakkında hiçbir fikrim olmadığı 
için bu konuda da söyleyecek bir şeyim 
yok. Öte yandan, sanırım artık duymayan 
kalmamıştır, Yasemin Allen’ın Suna 
Yıldızoğlu’nun kızı olduğunu da bir iki gün 
önce öğrendim. Bundan hareketle, kızının 
‘ışıldadığı’ bir haftada ben de Suna 
Yıldızoğlu’nun kulaklarını çınlatmak, 
hakkında bir şeyler yazmak istedim.

1970’li yıllarda, kısa sürede ‘bizden biri’ 
olan, biri Fransız diğeri İngiliz çok güzel 
iki kadın, gazete sayfalarında ve 
gönüllerimizde taht kurmuştu. 1952 
doğumlu Fransız şarkıcı, Eurovision 
sayesinde ünlenen, kırık-tatlı Türkçesiyle 
TRT ekranında ve radyoda sık sık “Neşeli 
Gençleriz Biz” diyen Anne-Marie David ile 
1955 doğumlu İngiliz oyuncu-şarkıcı Suna 
Yıldızoğlu (Sonja Eddy) doğrusu 
hayatımıza renklilik getirmişlerdi. David, 
şimdi nerededir, neler yapıyordur 
bilmiyorum, dilerim sağlığı sıhhati 
yerindedir. Suna Yıldızoğlu ise galiba 
Avustralya’da iş hayatına atılmış, keyfi 
yerindeymiş.

Doğrusunu söylemek gerekirse, 
televizyon dizileri dışında 32 sinema 
filminde rol alan Suna Yıldızoğlu’nu hiçbir 
zaman filme damga vuran bir oyuncu 
olarak tanıyamadık. Biket İlhan’ın 
“Sokaktaki Adam”ıyla 1996’da SİYAD 
Ödülleri’nde ‘en iyi kadın oyuncu’ 

seçilmesi dışında kayda değer ödülü 
olmayan, salonların önünde uzun 
kuyrukların oluştuğu Ümit Efekan filmi 
“Kürtaj” (1981) dışında fazla sansasyonel 
filmi bulunmayan ama “Tosun Paşa”dan 
“Bir Adam Yaratmak”a, “Ömrümün Tek 
Gecesi”nden “Yıkılmayan Adam”a dek pek 
çok yapımda ‘kendini belli eden’ 
Yıldızoğlu, benim zihnimde öncelikle ve 
her nedense filmografisinin pek de başarılı 
olamayan iki halkasıyla, iki Kemal Sunal 
filmi “Gol Kralı” ve “Tarzan Rıfkı”yla yer 
etmiş durumda. Saygılarımızı sunarak, 
kısaca anımsayalım…

Aziz Nesin’in aynı adlı romanından 
uyarlanan, Kartal Tibet imzalı, başrolleri 
Kemal Sunal ve Suna Yıldızoğlu’nun 
paylaştıkları  “Gol Kralı”nda (1980) saf ve 
temiz yürekli delikanlı, futbol hastası kıza 
âşık olunca futbol oynamaktan başka çare 
bulamaz ve sahaya çıkar.

Kemal Sunal, filmde varlıklı bir ailenin 
yurt dışında eğitim görmüş oğlu, Sait 
Sarıoğlu’nu canlandırır. Gözleri aşırı 
derecede bozuktur. Sevim Ferferik (Suna 
Yıldızoğlu) ise bir futbolcunun sevgilisidir 
ve ondan hamile kalmıştır. Koyu 
Fenerbahçe taraftarı kadın, Sait’i kumpasa 
getirip evlenmek ister. Sevim’i temiz 
duygularla seven, başına geleceklerden 
habersiz olan Sait, gözlerini tedavi ettirir 
ve nişanlısının gözüne girmek için 
futbolcu olmaya karar verir. Yabancı bir 
teknik direktörden futbol dersleri aldıktan 
sonra, birden ünlü bir golcü olur. Golleri 
önce Fenerbahçe, sonra da Beşiktaş için 
atacaktır. Fenerbahçe tarihinin unutulmaz 
kalecilerinden Yavuz Şimşek de Suna 
Yıldızoğlu’nun kötü niyetli sevgilisini 
canlandırmaktadır “Gol Kralı”nda. Film 
iyi değildir ama Yıldızoğlu’nun güzelliğine 
de diyecek yoktur.

Natuk Baytan imzalı “Tarzan Rıfkı” 

(1986) ise Yadigar Ejder, Baykal Kent, 
Hayri Caner, Dinçer Çekmez, Sadettin 
Erbil gibi oyuncuları da karşımıza 
çıkartarak, ormanda yaşayan, kendisini 
Tarzan zanneden Rıfkı’nın maceralarını 
anlatır. Bir yanlış anlama sonucu, yakasına 
kırmızı karanfil takıp kendisiyle evlenmek 
isteyen kızla buluşmaya gittiğinde, 
yakasına yine kırmızı karanfil takacak 
olan Manyak Rıfat adlı bir katille 
karıştırılır. Çetenin başı Abdullah 
(Sadettin Erbil), sağ kolu Zeki (Dinçer 
Çekmez), bu yarı akıllı ve başlarına bela 
olan adamdan kurtulmak için binbir yol 
denerler. Rıfkı, Abdullah’ın sevgilisi 
Melahat’ı (Suna Yıldızoğlu) evleneceği, 
kendisine hayran olan kız sanmaktadır. 
Çete, Rıfkı’yı bertaraf etmek için her şeyi 
dener ama her seferinde kendi kazdıkları 
kuyuya düşerler. En sonunda Rıfkı, 
Melahat'la nişanlanırken, “Tarzan gibi 
nişanlanacam” der. Melahat, Jane 
kılığındadır. Abdullah ve adamları da 
Afrika kabilesinin üyeleri yamyamlar 
kılığında gelirler nişana.

Günün birinde Suna Yıldızoğlu’nu 
kızıyla aynı filmde görmek dileğiyle…

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

“Su Ve Ateş”in dikkat çeken oyuncusu Yasemin Allen’ın, Suna 
Yıldızoğlu’nun kızı olduğunu duymayan kalmamıştır. 1996’da SİYAD 
Ödülü alan Yıldızoğlu’nu, kızının ‘ışıldadığı’ bir haftada Kemal Sunal’lı 
“Gol Kralı” ve “Tarzan Rıfkı”yla anımsamadan geçmeyelim istedik.

SUNA YILDIZOĞLU’NU
ANIMSAMADAN OLMAZ!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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kalecilerinden Yavuz Şimşek de Suna 
Yıldızoğlu’nun kötü niyetli sevgilisini 
canlandırmaktadır “Gol Kralı”nda. Film 
iyi değildir ama Yıldızoğlu’nun güzelliğine 
de diyecek yoktur.

Natuk Baytan imzalı “Tarzan Rıfkı” 

(1986) ise Yadigar Ejder, Baykal Kent, 
Hayri Caner, Dinçer Çekmez, Sadettin 
Erbil gibi oyuncuları da karşımıza 
çıkartarak, ormanda yaşayan, kendisini 
Tarzan zanneden Rıfkı’nın maceralarını 
anlatır. Bir yanlış anlama sonucu, yakasına 
kırmızı karanfil takıp kendisiyle evlenmek 
isteyen kızla buluşmaya gittiğinde, 
yakasına yine kırmızı karanfil takacak 
olan Manyak Rıfat adlı bir katille 
karıştırılır. Çetenin başı Abdullah 
(Sadettin Erbil), sağ kolu Zeki (Dinçer 
Çekmez), bu yarı akıllı ve başlarına bela 
olan adamdan kurtulmak için binbir yol 
denerler. Rıfkı, Abdullah’ın sevgilisi 
Melahat’ı (Suna Yıldızoğlu) evleneceği, 
kendisine hayran olan kız sanmaktadır. 
Çete, Rıfkı’yı bertaraf etmek için her şeyi 
dener ama her seferinde kendi kazdıkları 
kuyuya düşerler. En sonunda Rıfkı, 
Melahat'la nişanlanırken, “Tarzan gibi 
nişanlanacam” der. Melahat, Jane 
kılığındadır. Abdullah ve adamları da 
Afrika kabilesinin üyeleri yamyamlar 
kılığında gelirler nişana.

Günün birinde Suna Yıldızoğlu’nu 
kızıyla aynı filmde görmek dileğiyle…

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

“Su Ve Ateş”in dikkat çeken oyuncusu Yasemin Allen’ın, Suna 
Yıldızoğlu’nun kızı olduğunu duymayan kalmamıştır. 1996’da SİYAD 
Ödülü alan Yıldızoğlu’nu, kızının ‘ışıldadığı’ bir haftada Kemal Sunal’lı 
“Gol Kralı” ve “Tarzan Rıfkı”yla anımsamadan geçmeyelim istedik.

SUNA YILDIZOĞLU’NU
ANIMSAMADAN OLMAZ!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Alabildiğine uçlarda olmalarına rağmen 
esrarengiz bir gerçeklik boyutu da  
taşıyan tüm karakterleri, bireyin  
yalnızlığı ve ‘ötekine’ ihtiyaç duyması  
üzerinden etüt edip sıraya dizen John 
Huston, tıpkı “Uygunsuzlar”dakine  
benzer bir atmosfer kurar, 1964  
yapımı “İguana Geceleri”nde (The Night 
Of The Iguana). Tanrı’yla arayı bozmuş, 
yarı delirmiş haldeki bir rahip eskisi ile 
bir otobüs-bir otel dolusu kadının  
öyküsü, benzersiz bir ‘John Huston  
ayrıcalığı’ olarak 50 yılı geride bırakmıştır. 

İGUANA 
GECELERİ

B
ir John Huston filmi, yani Amerikan sinemasının en karizmatik ve asla ‘boş 
şeylerle’ uğraşmamış ustalarından birinin elinden çıkan dört dörtlük bir 
iş olarak, itiraf etmeliyim ki hiç hak etmediği halde biraz gölgede kalmış 
bir filmdir “İguana Geceleri” (The NIght Of The Iguana). Çoğu eleştirmence 

“Malta Şahini” (The Maltese Falcon, 1941), “Altın Hazineleri” (The 
Treasure Of Sierra Madre, 1947), “Elmas Kaçakçıları” (The Asphalt 
Jungle, 1950), “Afrika Kraliçesi” (The African Queen, 1951), “Kırmızı 
Değirmen” (Moulin Rouge, 1953), “Deniz Ejderi” (Moby Dick, 1956), 
“Affedilmeyen” (The Unforgiven, 1960), “Uygunsuzlar” (Misfits, 1960), 
“Yanardağın Altında” (Under The Volcano, 1984), “Prizzilerin Onuru” 
(Prizzi’s Honor, 1985), “Ölüler” (The Dead, 1987) gibi Huston 
başyapıtlarından biraz uzakta tutulur…

Usta yönetmenin filmografisinde biraz üvey evlat muamelesi 
görür… ‘Bir dereceye kadar başarılı’ bulunur…

Elhak doğrudur, o devasa filmografisinde maceradan maceraya 
koşmuş John Huston açısından biraz durağan ve ‘aksiyonsuz’ kaçar 
“İguana Geceleri”.

Ayrıksı yanları boldur ve tıpkı ana karakteri Rahip Shannon gibi 
‘zıvanadan çıkmış’ taraflarından da söz edilebilir ama neticede 
Huston’ın o hep iç gerilimli, çevresiyle sürekli çatışma halindeki 

kahramanlarının neredeyse başlı başına bir antoloji oluşturacakları 
kadar da zengin bir galeri sunar seyirciye. Ve belki de tıpkı Rahip 
Shannon gibi, John Huston açısından da bir meydan okuma niteliği 
taşımaktadır. 

Her şeyden önce, edebiyat uyarlamaları konusunda özel ve 
benzersiz bir yetenek sahibi olan John Huston, Tennessee Williams gibi 
alabildiğine zorlu bir kalemin eserini (sahne oyunu), tereyağından kıl 
çeker gibi sorunsuz biçimde aktarabilmiştir beyazperdeye. Williams’ın 
dünyasını yeniden yaratmış, o özgün dünyada kendi adımlarıyla 
yürümüştür. 

Genç bir kıza yönelik uygunsuz ilgisi yüzünden dışlanıp mesleğini 
kaybeden, alkole boğulmuş ve yarı delirmiş haldeki rahip eskisi 
Shannon (Richard Burton), turizm endüstrisinin en berbat 
şirketlerinden birinin elemanı olarak tur rehberliği yapmaktadır ve 
kırık dökük otobüse Teksas’dan doldurduğu, ‘Bir otobüs dolusu adam 
yiyen köpekbalığı’ olarak tanımladığı bir grup yaşlı ve huysuz öğretmen 
kadınla Meksika-Puerto Vallarta gezisine çıkmıştır.

Kadınların lideri konumundaki ‘cadımsı’ Judith Fellowes ile 
aralarında ilk günden itibaren ‘kedi-köpek’ ilişkisi kurulur.

Zengin babası tarafından gezi boyunca Bayan Fellowes’e (Grayson 

Hall) emanet edilmiş olan 17 yaşındaki genç ve uçarı kız Charlotte’un 
(Sue Lyon) Shannon’ın başına bela olup yatağa girmek için elinden 
geleni ardına koymaması işleri iyice karıştırır.

Şikayet edildiği için turizm şirketini oyalamak amacıyla otel 
değiştirip tüm grubu; eski dostu, kocası dört hafta önce ölmüş, yanında 
çalıştırdığı iki yağız delikanlıyla yattığını saklama gereği duymayan dul 
bayan Maxine Faulk’un (Ava Gardner) bakımsız oteline yerleştiren 
Shannon, özellikle Charlotte’un her fırsatta ‘ağzının içine düşmesiyle’, 
kendine hâkim olamamaktan korkmakta, kendini zor tutmakta ve 
“Aşmakta olduğum sınır, aklıselimin sınırı” diye mırıldanmaktadır.

Kıza “Genç ve tehlikelisin, bu sana, yok edilebilir adamı yok etme 
gücü veriyor” der. Söylemiş ama ruhunu kurtaramamıştır! Yemekleri, 
tuhaf bir Çinli aşçının ‘pişirmediği’ otele, ceplerinde beş kuruş olmayan 
bir baba-kızın, dünyanın en yaşlı şairi ile evde kalmış narin kızının da 
(Deborah Kerr) davetsiz misafir olarak gelmesiyle, buhran, hararet ve 
kargaşa iyiden iyiye artar. 

Alabildiğine uçlarda olmalarına rağmen esrarengiz bir gerçeklik 
boyutu da taşıyan tüm karakterleri, bireyin yalnızlığı ve ‘ötekine’ ihtiyaç 
duyması üzerinden etüt edip sıraya dizen John Huston, özellikle dört 
yıl öncesinde çekmiş olduğu “Uygunsuzlar”dakine (The Misfits) benzer 

bir atmosfer kurar 1964 yapımı “İguana Geceleri”nde.
Amerikalıların görmeye bile dayanamadığı, Meksikalıların ise 

kuyruklarını bir yere bağlayıp hareketsiz kıldıktan ve iyice semirttikten 
sonra afiyetle yedikleri iguanalar gibi, birbirlerine oralarından 
buralarından bağlanmış karakterleri, hepsinin ortasında yer alan, 
Tanrı’yla bile arasını bozmuş olan bir adam aracılığıyla betimleyen ve 
baştan sona hesaplaşma şeklinde akıp giden, Shannon’un kırılan viski 
şişesinin parçaları üzerinde ayaklarını kanatarak bir aşağı bir yukarı 
yürümesi gibi unutulmaz sahneler barındıran bir filmdir “İguana 
Geceleri”.

Son derece sıra dışı bir yol öyküsü olarak başlar, insanı içine çeken 
bir otel öyküsü olarak gelişir ve şiirsel bir hüzünle noktalanır. 

Sinema tarihinin en büyük siyah-beyaz ustalarından biri olarak 
kabul edilen, 20 yıl sonra Huston’la “Yanardağın Altında”da da işbirliği 
yapan Meksikalı görüntü yönetmeni Gabriel Figueroa’nın öykünün 
dramatik gücünü doğrudan etkileyen çalışmasıyla, değeri ‘aşktan da 
üstün’ denilebilecek noktaya erişen “İguana Geceleri”, ilk bakışta 
kendini ele vermez ama insanın yaşama bakışını değiştiren bir filmdir.

Ve kim ne derse desin, 50 yıl öncesinden bugünlere kalan, benzersiz 
bir ‘John Huston ayrıcalığı’dır.

AşktaN da Üstün    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comNotorIous (1946)
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Alabildiğine uçlarda olmalarına rağmen 
esrarengiz bir gerçeklik boyutu da  
taşıyan tüm karakterleri, bireyin  
yalnızlığı ve ‘ötekine’ ihtiyaç duyması  
üzerinden etüt edip sıraya dizen John 
Huston, tıpkı “Uygunsuzlar”dakine  
benzer bir atmosfer kurar, 1964  
yapımı “İguana Geceleri”nde (The Night 
Of The Iguana). Tanrı’yla arayı bozmuş, 
yarı delirmiş haldeki bir rahip eskisi ile 
bir otobüs-bir otel dolusu kadının  
öyküsü, benzersiz bir ‘John Huston  
ayrıcalığı’ olarak 50 yılı geride bırakmıştır. 

İGUANA 
GECELERİ

B
ir John Huston filmi, yani Amerikan sinemasının en karizmatik ve asla ‘boş 
şeylerle’ uğraşmamış ustalarından birinin elinden çıkan dört dörtlük bir 
iş olarak, itiraf etmeliyim ki hiç hak etmediği halde biraz gölgede kalmış 
bir filmdir “İguana Geceleri” (The NIght Of The Iguana). Çoğu eleştirmence 

“Malta Şahini” (The Maltese Falcon, 1941), “Altın Hazineleri” (The 
Treasure Of Sierra Madre, 1947), “Elmas Kaçakçıları” (The Asphalt 
Jungle, 1950), “Afrika Kraliçesi” (The African Queen, 1951), “Kırmızı 
Değirmen” (Moulin Rouge, 1953), “Deniz Ejderi” (Moby Dick, 1956), 
“Affedilmeyen” (The Unforgiven, 1960), “Uygunsuzlar” (Misfits, 1960), 
“Yanardağın Altında” (Under The Volcano, 1984), “Prizzilerin Onuru” 
(Prizzi’s Honor, 1985), “Ölüler” (The Dead, 1987) gibi Huston 
başyapıtlarından biraz uzakta tutulur…

Usta yönetmenin filmografisinde biraz üvey evlat muamelesi 
görür… ‘Bir dereceye kadar başarılı’ bulunur…

Elhak doğrudur, o devasa filmografisinde maceradan maceraya 
koşmuş John Huston açısından biraz durağan ve ‘aksiyonsuz’ kaçar 
“İguana Geceleri”.

Ayrıksı yanları boldur ve tıpkı ana karakteri Rahip Shannon gibi 
‘zıvanadan çıkmış’ taraflarından da söz edilebilir ama neticede 
Huston’ın o hep iç gerilimli, çevresiyle sürekli çatışma halindeki 

kahramanlarının neredeyse başlı başına bir antoloji oluşturacakları 
kadar da zengin bir galeri sunar seyirciye. Ve belki de tıpkı Rahip 
Shannon gibi, John Huston açısından da bir meydan okuma niteliği 
taşımaktadır. 

Her şeyden önce, edebiyat uyarlamaları konusunda özel ve 
benzersiz bir yetenek sahibi olan John Huston, Tennessee Williams gibi 
alabildiğine zorlu bir kalemin eserini (sahne oyunu), tereyağından kıl 
çeker gibi sorunsuz biçimde aktarabilmiştir beyazperdeye. Williams’ın 
dünyasını yeniden yaratmış, o özgün dünyada kendi adımlarıyla 
yürümüştür. 

Genç bir kıza yönelik uygunsuz ilgisi yüzünden dışlanıp mesleğini 
kaybeden, alkole boğulmuş ve yarı delirmiş haldeki rahip eskisi 
Shannon (Richard Burton), turizm endüstrisinin en berbat 
şirketlerinden birinin elemanı olarak tur rehberliği yapmaktadır ve 
kırık dökük otobüse Teksas’dan doldurduğu, ‘Bir otobüs dolusu adam 
yiyen köpekbalığı’ olarak tanımladığı bir grup yaşlı ve huysuz öğretmen 
kadınla Meksika-Puerto Vallarta gezisine çıkmıştır.

Kadınların lideri konumundaki ‘cadımsı’ Judith Fellowes ile 
aralarında ilk günden itibaren ‘kedi-köpek’ ilişkisi kurulur.

Zengin babası tarafından gezi boyunca Bayan Fellowes’e (Grayson 

Hall) emanet edilmiş olan 17 yaşındaki genç ve uçarı kız Charlotte’un 
(Sue Lyon) Shannon’ın başına bela olup yatağa girmek için elinden 
geleni ardına koymaması işleri iyice karıştırır.

Şikayet edildiği için turizm şirketini oyalamak amacıyla otel 
değiştirip tüm grubu; eski dostu, kocası dört hafta önce ölmüş, yanında 
çalıştırdığı iki yağız delikanlıyla yattığını saklama gereği duymayan dul 
bayan Maxine Faulk’un (Ava Gardner) bakımsız oteline yerleştiren 
Shannon, özellikle Charlotte’un her fırsatta ‘ağzının içine düşmesiyle’, 
kendine hâkim olamamaktan korkmakta, kendini zor tutmakta ve 
“Aşmakta olduğum sınır, aklıselimin sınırı” diye mırıldanmaktadır.

Kıza “Genç ve tehlikelisin, bu sana, yok edilebilir adamı yok etme 
gücü veriyor” der. Söylemiş ama ruhunu kurtaramamıştır! Yemekleri, 
tuhaf bir Çinli aşçının ‘pişirmediği’ otele, ceplerinde beş kuruş olmayan 
bir baba-kızın, dünyanın en yaşlı şairi ile evde kalmış narin kızının da 
(Deborah Kerr) davetsiz misafir olarak gelmesiyle, buhran, hararet ve 
kargaşa iyiden iyiye artar. 

Alabildiğine uçlarda olmalarına rağmen esrarengiz bir gerçeklik 
boyutu da taşıyan tüm karakterleri, bireyin yalnızlığı ve ‘ötekine’ ihtiyaç 
duyması üzerinden etüt edip sıraya dizen John Huston, özellikle dört 
yıl öncesinde çekmiş olduğu “Uygunsuzlar”dakine (The Misfits) benzer 

bir atmosfer kurar 1964 yapımı “İguana Geceleri”nde.
Amerikalıların görmeye bile dayanamadığı, Meksikalıların ise 

kuyruklarını bir yere bağlayıp hareketsiz kıldıktan ve iyice semirttikten 
sonra afiyetle yedikleri iguanalar gibi, birbirlerine oralarından 
buralarından bağlanmış karakterleri, hepsinin ortasında yer alan, 
Tanrı’yla bile arasını bozmuş olan bir adam aracılığıyla betimleyen ve 
baştan sona hesaplaşma şeklinde akıp giden, Shannon’un kırılan viski 
şişesinin parçaları üzerinde ayaklarını kanatarak bir aşağı bir yukarı 
yürümesi gibi unutulmaz sahneler barındıran bir filmdir “İguana 
Geceleri”.

Son derece sıra dışı bir yol öyküsü olarak başlar, insanı içine çeken 
bir otel öyküsü olarak gelişir ve şiirsel bir hüzünle noktalanır. 

Sinema tarihinin en büyük siyah-beyaz ustalarından biri olarak 
kabul edilen, 20 yıl sonra Huston’la “Yanardağın Altında”da da işbirliği 
yapan Meksikalı görüntü yönetmeni Gabriel Figueroa’nın öykünün 
dramatik gücünü doğrudan etkileyen çalışmasıyla, değeri ‘aşktan da 
üstün’ denilebilecek noktaya erişen “İguana Geceleri”, ilk bakışta 
kendini ele vermez ama insanın yaşama bakışını değiştiren bir filmdir.

Ve kim ne derse desin, 50 yıl öncesinden bugünlere kalan, benzersiz 
bir ‘John Huston ayrıcalığı’dır.

AşktaN da Üstün    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comNotorIous (1946)
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tereddütleriniz oldu mu?
Léa: Abdellatif Kechiche, kuşağının en 

önemli sinemacılarından ve onunla 
çalışmak bence her oyuncunun rüyasıdır. 
Ben Adèle’den büyüğüm ve sinemada 
deneyimim var, şansıma iyi yönetmenlerle 
çalıştım ama Abdel’le çalışmak risk değil 
kısmet. Önce benimle görüştü ve sanat 
öğrencisi Emma rolüne uygun gördüğünü 
söyledi. Sevinçle kabul ettim. Tek 
tereddütüm, rolün hakkını verip 
veremeyeceğimdi. Gerisi hikaye!

Adèle: Aynen! Yönetmene yüzde yüz 
güvenmek zorundasınız, yoksa olmaz! 
Sonuçta bu bir rol! Perdedeki ben değilim, 
oynadığım karakter. Çekimlerde 18 
yaşındaydım ve film boyunca bir nevi 
büyüdüm. Lise öğrencisi Adèle de filmde 

cinsel kimliğinin farkına varıyor ve hayatı 
değişiyor. Rolü çok istiyordum, alınca 
sevincimi anlatamam.

Léa: Bana da filmdeki karaktere hiç 
benzemediğimi söylüyorlar, ne güzel bir 
iltifat! Demek ki rolümü becermişim. 
Sonuçta ikimizin cinsel tercihleri de 
oynadığımız karakterlerden farklı ama aynı 
da olabilirdi tabii ki. Seyircinin karakterle 
oyuncunun özelliklerini karıştırması 
doğaldır.

Filmde gerçek adınızla, yani Adèle 
olarak oynuyorsunuz, Arapçada ‘adalet’ 
manasına geliyor, bizde de Adile ismi var...

Adèle: Süper! Film, bir çizgi romandan 
uyarlandı biliyorsunuz. Ama Abdel 
karakterin adını değiştirmek istedi. Derken 
‘çekim dışı’ çekimlerde herkes doğal olarak 

bana gerçek ismimle hitap edince çok 
beğendi ve gerçek adımı kullanmak istedi. 
Büyükbabam Yunanlı ama ben hiç gitmedim 
Yunanistan’a, oralara gitmek, Türkiye’yi 
ziyaret etmek isterim.

Filmin Fransızca adı “Adèle’in Hayatı: 
Bölüm 1 Ve 2”. Sizce ne olur Adèle’e, devam 
filmi çekilir mi?

Léa: Neden olmasın! Hayal kırıklığından 
sonra hayata devam etmiyor muyuz? Ama 
yönetmenin bileceği iş tabii ki.

Adèle: Ben izlerdim devam filmini. 
Kendim de merak ediyorum Adèle’in neler 
gelecek başına. Ama sanırım filmin adı hayat 
yolculuğunun devam ettiğine dair hoş bir 
gönderme.

Léa: Hayat aşk gibi değil mi zaten, 
acısıyla hoşluğuyla devam ediyor!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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Ö
nce Altın Palmiye başarısı geldi, sonra 
oyuncuların yönetmenden şikayeti; “Mavi En 
Sıcak Renktir” (La VIe D’Adèle) bu yılın en çok 
konuşulan filmi oldu! İki gencin lezbiyen aşk 

ilişkisini cesur bir yaklaşımla anlatan filmin 
Tunus asıllı Fransız yönetmeni Abdellatif 
Kechiche, geçen ay tırmanan tartışmalara 
sert yanıt verdi ve ‘yönetmenin yıpratıcı 
çalışma üslubundan’ şikayet eden 
oyuncuları dava edeceğini söyledi ama sular 
duruldu. Oysaki her şey güzel başlamıştı! 
66. Cannes Film Festivali’nin jüri başkanı 
Steven Spielberg, festival kurallarını 
esneterek büyük ödülü sadece yönetmene 
değil, başroldeki Adèle Exarchopoulos ve 
Léa Seydoux’ya da verdiğini açıkladığında 
mutluluk tablosu görülmeye değerdi. 
Başrol oyuncularıyla ödül ve skandallar 
öncesinde Cannes’da görüştük.

Önce tebrikler, eleştirmenler baş tacı 
ediyor, filmi siz nasıl buldunuz?

Léa Seydoux: Müthiş! Dilim tutuldu, 

çok duygulandım. O kadar emek verdikten 
sonra karşılığını görmek bir oyuncu için 
inanılmaz bir mutluluk.

Adèle Exarchopoulos: Galada 
gözlerim dolmaya başladı, alkış kıyametten 
elim ayağım birbirine dolandı. Daha ne 
isteyebilirim ki! Genç ve deneyimsiz bir 
oyuncuyum, sonuçta böyle bir filmle çıkış 
yapmak herkesin rüyasıdır.

Film, lezbiyen aşk ilişkisini ana akım 
estetiğinden çıkarıyor. Sizi en çok zorlayan 
ne oldu?

Léa: Film bir bütündür. Duygusal 
çıplaklık daha önemli. Beni fiziksel 
sahnelerden ziyade duygusal sahnelerin 
şiddeti zorladı. Doğallığı yakalamak gerekti. 
Bunun için de çok çalıştık. Sonuçta bu bir 
aşk filmi. İki genç kadının arasında olması 
farklılık yaratmıyor. Sadece tabuları 
yıkması açısından farklı.

Adèle: Sevişme sahnelerinde tereddüt 
yaşamadım, yaşarsanız olmaz! Ben de Léa 

gibi duygusal sahnelerle daha çok uğraştım, 
çünkü yönetmenimiz sürekli gerçekçi ve 
samimi bir oyunculuk bekliyordu.

Bir aşk hikayesi olarak tipik tutkuları 
ve hayal kırıklıklarını anlatıyor. Siz nasıl 
yaklaştınız?

Léa: İşin zor tarafı farklı cinsel tercihin 
ardındaki duygularını anlamaktı. Bir oyuncu 
olarak buna çalıştık. Gerisi her çiftin 
arasında yaşanabilecek bir aşk ve kırıklık 
öyküsü. Hayat böyle değil mi zaten!

Abdellatif Kechiche, gençler arasındaki 
duygu ve enerji alışverişini ustalıkla tespit 
edişiyle bilinir. Doğallığı yakalamak için 
nasıl bir çalışma yaptınız?

Adèle: Yönetmenimiz sürekli çekim 
halindeydi. Yani set dışında da, diyelim ki bir 
yolculuk yaparken de kamera sürekli 
çalışıyordu. Rol yapmadığımız hallerimizi 
de yakalamak istiyordu. Elbette çekim 
öncesi bol bol konuştuk, karakterlerin 
analizini yaptık. Doğallığı yakalamak için 
önce çok çalışıyor, sonra kendimizi rahat 
bırakıyorduk. Bir bardak su içmek bile 
önemliydi filmde.

Léa: Beş ay sürdü çekimler ama 
hayatımın bir yılını verdim filme. Abdel, çok 
tekrar yapan bir yönetmen. Sınırları 
zorlamaktan, doğal olanı bulmak için 
denemeler yapmaktan hoşlanıyor. Her an 
her şey olabilir, hoş bir detay yakalarız 
duygusuyla çalışıyorduk.

Sinemada nadir görülen bir aşk 
ilişkisinde başrol oynamayı kabul ederken 

Yılın çok konuşulan filmi, Tunus asıllı Fransız yönetmen Abdellatif  
Kechiche imzalı “Mavi En Sıcak Renktir”in (La Vie D’Adèle) 

başrol oyuncuları Adèle Exarchopoulos ve Léa Seydoux ile Altın 
Palmiye ödülü ve ‘skandallar’ öncesinde Cannes’da görüştük.

“TEK KAYGIMIZ ROLÜN HAKKINI 
VERMEKTİ!”
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tereddütleriniz oldu mu?
Léa: Abdellatif Kechiche, kuşağının en 

önemli sinemacılarından ve onunla 
çalışmak bence her oyuncunun rüyasıdır. 
Ben Adèle’den büyüğüm ve sinemada 
deneyimim var, şansıma iyi yönetmenlerle 
çalıştım ama Abdel’le çalışmak risk değil 
kısmet. Önce benimle görüştü ve sanat 
öğrencisi Emma rolüne uygun gördüğünü 
söyledi. Sevinçle kabul ettim. Tek 
tereddütüm, rolün hakkını verip 
veremeyeceğimdi. Gerisi hikaye!

Adèle: Aynen! Yönetmene yüzde yüz 
güvenmek zorundasınız, yoksa olmaz! 
Sonuçta bu bir rol! Perdedeki ben değilim, 
oynadığım karakter. Çekimlerde 18 
yaşındaydım ve film boyunca bir nevi 
büyüdüm. Lise öğrencisi Adèle de filmde 

cinsel kimliğinin farkına varıyor ve hayatı 
değişiyor. Rolü çok istiyordum, alınca 
sevincimi anlatamam.

Léa: Bana da filmdeki karaktere hiç 
benzemediğimi söylüyorlar, ne güzel bir 
iltifat! Demek ki rolümü becermişim. 
Sonuçta ikimizin cinsel tercihleri de 
oynadığımız karakterlerden farklı ama aynı 
da olabilirdi tabii ki. Seyircinin karakterle 
oyuncunun özelliklerini karıştırması 
doğaldır.

Filmde gerçek adınızla, yani Adèle 
olarak oynuyorsunuz, Arapçada ‘adalet’ 
manasına geliyor, bizde de Adile ismi var...

Adèle: Süper! Film, bir çizgi romandan 
uyarlandı biliyorsunuz. Ama Abdel 
karakterin adını değiştirmek istedi. Derken 
‘çekim dışı’ çekimlerde herkes doğal olarak 

bana gerçek ismimle hitap edince çok 
beğendi ve gerçek adımı kullanmak istedi. 
Büyükbabam Yunanlı ama ben hiç gitmedim 
Yunanistan’a, oralara gitmek, Türkiye’yi 
ziyaret etmek isterim.

Filmin Fransızca adı “Adèle’in Hayatı: 
Bölüm 1 Ve 2”. Sizce ne olur Adèle’e, devam 
filmi çekilir mi?

Léa: Neden olmasın! Hayal kırıklığından 
sonra hayata devam etmiyor muyuz? Ama 
yönetmenin bileceği iş tabii ki.

Adèle: Ben izlerdim devam filmini. 
Kendim de merak ediyorum Adèle’in neler 
gelecek başına. Ama sanırım filmin adı hayat 
yolculuğunun devam ettiğine dair hoş bir 
gönderme.

Léa: Hayat aşk gibi değil mi zaten, 
acısıyla hoşluğuyla devam ediyor!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
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30 arka  pencere / 11 - 17 Ocak 2013 15 - 21 Kasım 2013 / arka pencere  21

Ö
nce Altın Palmiye başarısı geldi, sonra 
oyuncuların yönetmenden şikayeti; “Mavi En 
Sıcak Renktir” (La VIe D’Adèle) bu yılın en çok 
konuşulan filmi oldu! İki gencin lezbiyen aşk 

ilişkisini cesur bir yaklaşımla anlatan filmin 
Tunus asıllı Fransız yönetmeni Abdellatif 
Kechiche, geçen ay tırmanan tartışmalara 
sert yanıt verdi ve ‘yönetmenin yıpratıcı 
çalışma üslubundan’ şikayet eden 
oyuncuları dava edeceğini söyledi ama sular 
duruldu. Oysaki her şey güzel başlamıştı! 
66. Cannes Film Festivali’nin jüri başkanı 
Steven Spielberg, festival kurallarını 
esneterek büyük ödülü sadece yönetmene 
değil, başroldeki Adèle Exarchopoulos ve 
Léa Seydoux’ya da verdiğini açıkladığında 
mutluluk tablosu görülmeye değerdi. 
Başrol oyuncularıyla ödül ve skandallar 
öncesinde Cannes’da görüştük.

Önce tebrikler, eleştirmenler baş tacı 
ediyor, filmi siz nasıl buldunuz?

Léa Seydoux: Müthiş! Dilim tutuldu, 

çok duygulandım. O kadar emek verdikten 
sonra karşılığını görmek bir oyuncu için 
inanılmaz bir mutluluk.

Adèle Exarchopoulos: Galada 
gözlerim dolmaya başladı, alkış kıyametten 
elim ayağım birbirine dolandı. Daha ne 
isteyebilirim ki! Genç ve deneyimsiz bir 
oyuncuyum, sonuçta böyle bir filmle çıkış 
yapmak herkesin rüyasıdır.

Film, lezbiyen aşk ilişkisini ana akım 
estetiğinden çıkarıyor. Sizi en çok zorlayan 
ne oldu?

Léa: Film bir bütündür. Duygusal 
çıplaklık daha önemli. Beni fiziksel 
sahnelerden ziyade duygusal sahnelerin 
şiddeti zorladı. Doğallığı yakalamak gerekti. 
Bunun için de çok çalıştık. Sonuçta bu bir 
aşk filmi. İki genç kadının arasında olması 
farklılık yaratmıyor. Sadece tabuları 
yıkması açısından farklı.

Adèle: Sevişme sahnelerinde tereddüt 
yaşamadım, yaşarsanız olmaz! Ben de Léa 

gibi duygusal sahnelerle daha çok uğraştım, 
çünkü yönetmenimiz sürekli gerçekçi ve 
samimi bir oyunculuk bekliyordu.

Bir aşk hikayesi olarak tipik tutkuları 
ve hayal kırıklıklarını anlatıyor. Siz nasıl 
yaklaştınız?

Léa: İşin zor tarafı farklı cinsel tercihin 
ardındaki duygularını anlamaktı. Bir oyuncu 
olarak buna çalıştık. Gerisi her çiftin 
arasında yaşanabilecek bir aşk ve kırıklık 
öyküsü. Hayat böyle değil mi zaten!

Abdellatif Kechiche, gençler arasındaki 
duygu ve enerji alışverişini ustalıkla tespit 
edişiyle bilinir. Doğallığı yakalamak için 
nasıl bir çalışma yaptınız?

Adèle: Yönetmenimiz sürekli çekim 
halindeydi. Yani set dışında da, diyelim ki bir 
yolculuk yaparken de kamera sürekli 
çalışıyordu. Rol yapmadığımız hallerimizi 
de yakalamak istiyordu. Elbette çekim 
öncesi bol bol konuştuk, karakterlerin 
analizini yaptık. Doğallığı yakalamak için 
önce çok çalışıyor, sonra kendimizi rahat 
bırakıyorduk. Bir bardak su içmek bile 
önemliydi filmde.

Léa: Beş ay sürdü çekimler ama 
hayatımın bir yılını verdim filme. Abdel, çok 
tekrar yapan bir yönetmen. Sınırları 
zorlamaktan, doğal olanı bulmak için 
denemeler yapmaktan hoşlanıyor. Her an 
her şey olabilir, hoş bir detay yakalarız 
duygusuyla çalışıyorduk.

Sinemada nadir görülen bir aşk 
ilişkisinde başrol oynamayı kabul ederken 

Yılın çok konuşulan filmi, Tunus asıllı Fransız yönetmen Abdellatif  
Kechiche imzalı “Mavi En Sıcak Renktir”in (La Vie D’Adèle) 

başrol oyuncuları Adèle Exarchopoulos ve Léa Seydoux ile Altın 
Palmiye ödülü ve ‘skandallar’ öncesinde Cannes’da görüştük.

“TEK KAYGIMIZ ROLÜN HAKKINI 
VERMEKTİ!”
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Pop-folk şarkıcılığından TV starlığına, moda ikonluğundan Oscar’lı 
oyunculuğa, ‘rock kadını’ prototipinin yaratıcılığından sansasyon 
kraliçeliğine Cher’in girmediği bir kimlik yok gibi. Aradaki new wave, 
disco, R&B, Las Vegas yıldızlığı gibi duraklar da saymakla bitmez.

GERÇEK ZÜMRÜDÜANKA

Esrar Perdesi    ERMAN ATA UNCU
Torn CurtaIn (1966) ermanata64@gmail.com

22 arka pencere / 15 - 21 Kasım 2013

Ş
öyle bir sahne: ‘Misafir sanatçı’ yokluğu çekmeyen 
sitcom’lardan “WIll & Grace”in komik unsuru Jack, 
idolü Cher’in bebeğini her yere götürmektedir. 
(Çünkü Jack, dizinin gay klişelerine en çok uyan 

karakteridir ve malum Cher hayranı olmak da 
ilk akla gelen gay klişelerindendir.) Jack’in bu 
saplantısına dair türlü komikliğin ardından 
bölümün sonlarına doğru misafir sanatçımız 
Cher arz-ı endam eder. Ne var ki Jack, 
karşısındakinin gerçek değil onu taklit eden 
bir drag olduğunu zanneder. Hatta gerçek 
Cher’le ‘yeterince Cher olmadığı’ iddiasıyla 
dalgasını geçer. Bizzat idolü tarafından atılan 
bir tokatla kendine gelir, karşısındakinin bir 
Cher taklidi olmadığını, bizzat Cher olduğunu 
anlar ve şaşkın bir ifadeyle kendinden geçer. 

Sitcom’lara konuk olan yıldızların, kendi 
personalarıyla acımasızca dalga geçmesi sıra 
dışı bir durum değil. Yine “Will & Grace”de 
Madonna, Janet Jackson, Elton John, “How I 
Met Your Mother”da Britney Spears, 
“Friends”de Kathleen Turner, Bruce Willis ya 
onlarla acımasızca dalga geçen senaryoların 
parçası oldular ya da özdeşleştirildikleri sert 
adam, esaslı kadın, hırs küpü gibi özellikleri 
üzerinden şekillenen karakterleri 
canlandırdılar. Ancak Cher’in “Will & 
Grace”teki misafirliğini diğerlerinden ayıran 
bir durum var. Hem “Sen gerçek Cher 
olamazsın, olsa olsa bir drag’sin, taklitsin” 
ayrıntısıyla kendi yarattığı personayı 
gerçeklikten uzaklaştırması hem de en has 
pop divaların ‘vurdum mu oturturum’ tavrını 
aynı performansa sığdırması...

Tabii ki toplumsal cinsiyeti bir performans 
olarak kodlayan maske teorisinin bu sitcom’la 
bağlantısını kuracak ya da hem Cher’in hem 

de dizinin yaratıcılarının bu teoriyi hayata 
geçirmek gibi gizli bir ajandaları falan 
olduğunu söyleyecek değiliz. Ancak bu tip 
teorilerin tadının en çok böyle ayrıntılarda, bir 
sitcom esprisinde ya da ters giden, kesintiye 
uğrayan bir film sahnesinde çıktığını da 
söylemeden geçemeyeceğiz. Güçlü sesi 
(kaynaklar ‘kontralto’ diyor), sayısız estetik 
ameliyatla gerçek olamayacak kadar 
mükemmelleştirdiği yüzü ve vücudu, eğlence 
sektörüne damgasını vuran ilk kadınlardan 
biri olmasına yetecek kudretiyle Cher, maske 
teorisinin ete kemiğe bürünmüş hali olarak 
onyıllardır hayatımızdaysa biz ne yapalım! Şu 
tarihte doğdu, ilk kez burada sahne aldı, 
listelere giren ilk şarkısı şuydu gibi ayrıntılarla 
geçiştirilemeyecek, hakkı verilemeyecek bir 
eğlence insanı var karşımızda. Ve onu en 
ayrıcalıklı kılan, benzerlerinden ayrıldığı yönü, 
izleyicinin gördüğüne inandığı klasik yıldızlık 
mefhumu ile her şeyin bir oyundan ibaret 
olduğunun izleyiciyle de paylaşıldığı 
postmodern divalar arasında bir geçiş 
noktasında konumlanması. Cher ne Lady 
Gaga kadar biyonik ne de Marlene Dietrich 
kadar uhrevi… Yeri geldiğinde keskin virajlarla 
kendi imgesini bozup tekrar yapmasını da 
biliyor (bir Harley Davidson’cı annesi olarak 
ayrıldığı sahneye dans divası olarak döndüğü 
‘Believe’ dönemi). Ancak diğer yandan 
üzerine en çok titrediği vasfı, imajı da değil. 
Örneğin sinemayı ‘show-biz’ gereği sahne 
kimliğinin bir uzantısından ibaretmiş gibi 
görmüyor. Baştan ayağa iyi bir oyuncu... 
Albümleri, üzerine çalışılan hesaplı projeler 
değil; müzikte yeni bir tarza yöneldiğinde bu, 
imaj değişiminden çok müzikal anlamda yeni 

bir yönelime işaret ediyor. Yardım 
kampanyaları veya bir markanın yüzü olmak 
Cher için performans işinin ayrıntılarından 
ibaret. Hatta, ‘Believe’ öncesi gözlerden 
kaybolduğu ve en büyük düşüşünü yaşadığı 
dönemde geceyarısı sonrası TV’den alışveriş 
programlarına konuk olmuşluğu bile var. Tabii 
ki zorunluluktan... Yine de en dipte olduğu 
noktada ucuz işlerde yer almak gibi ne olursa 
olsun hayatta kalma yöntemlerine 
başvurması, Cher’i daha eski usul yıldızlara 
yaklaştırıyor. Ve tüm bu eski usul yıldız tavrını 
en postmodern divanın kıskanacağı bir 
kimlik/imaj çeşitliliğiyle beraber sunuyor.

K
uşku yok, Cher her divanın kendi imajını bir CEO gibi 
yönettiği devrin çok öncesine ait. Ne var ki hem ElvIs 
Presley kılığına girip kökenlerine sıradışı bir selam 
çakabilecek (‘WalkIng In MemphIs’) hem de rock’n 

roll tavrıyla pin-up formatını birleştirebilecek 
kadar (‘If I Could Turn Back Time’) oyunbaz. 
Pop endüstrisinin ısıtıp ısıtıp önümüze 
sürdüğü ‘küllerinden yeniden doğma’ 
oyununun mucidi bile sayılabilir. Malum, Lady 
Gaga, bu oyunun şimdilik en son 
tutkunlarından biri. Ortalama ikişer yıl arayla 
çıkardığı her yeni albümde yeniden doğmuş 
halleriyle karşımızda. Ancak Gaga’nın 
stratejisi tüm şöhret mekanizmasının bir 
oyundan ibaret olduğunun bilinci üzerine 
şekilleniyor. Zaten Gaga da -her ne kadar pek 
sofistike olmasa bile- plastik sanat 
referanslarıyla, Hussein Chalayan, Marina 
Abramovic gibi isimlere dirsek temasıyla, 
Yoko Ono gibi deneysel müzisyenleri 
sahnesine konuk etmesiyle işin teorisine de 
hâkim olduğunu gösterme telaşında. 
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Ş
öyle bir sahne: ‘Misafir sanatçı’ yokluğu çekmeyen 
sitcom’lardan “WIll & Grace”in komik unsuru Jack, 
idolü Cher’in bebeğini her yere götürmektedir. 
(Çünkü Jack, dizinin gay klişelerine en çok uyan 

karakteridir ve malum Cher hayranı olmak da 
ilk akla gelen gay klişelerindendir.) Jack’in bu 
saplantısına dair türlü komikliğin ardından 
bölümün sonlarına doğru misafir sanatçımız 
Cher arz-ı endam eder. Ne var ki Jack, 
karşısındakinin gerçek değil onu taklit eden 
bir drag olduğunu zanneder. Hatta gerçek 
Cher’le ‘yeterince Cher olmadığı’ iddiasıyla 
dalgasını geçer. Bizzat idolü tarafından atılan 
bir tokatla kendine gelir, karşısındakinin bir 
Cher taklidi olmadığını, bizzat Cher olduğunu 
anlar ve şaşkın bir ifadeyle kendinden geçer. 

Sitcom’lara konuk olan yıldızların, kendi 
personalarıyla acımasızca dalga geçmesi sıra 
dışı bir durum değil. Yine “Will & Grace”de 
Madonna, Janet Jackson, Elton John, “How I 
Met Your Mother”da Britney Spears, 
“Friends”de Kathleen Turner, Bruce Willis ya 
onlarla acımasızca dalga geçen senaryoların 
parçası oldular ya da özdeşleştirildikleri sert 
adam, esaslı kadın, hırs küpü gibi özellikleri 
üzerinden şekillenen karakterleri 
canlandırdılar. Ancak Cher’in “Will & 
Grace”teki misafirliğini diğerlerinden ayıran 
bir durum var. Hem “Sen gerçek Cher 
olamazsın, olsa olsa bir drag’sin, taklitsin” 
ayrıntısıyla kendi yarattığı personayı 
gerçeklikten uzaklaştırması hem de en has 
pop divaların ‘vurdum mu oturturum’ tavrını 
aynı performansa sığdırması...

Tabii ki toplumsal cinsiyeti bir performans 
olarak kodlayan maske teorisinin bu sitcom’la 
bağlantısını kuracak ya da hem Cher’in hem 

de dizinin yaratıcılarının bu teoriyi hayata 
geçirmek gibi gizli bir ajandaları falan 
olduğunu söyleyecek değiliz. Ancak bu tip 
teorilerin tadının en çok böyle ayrıntılarda, bir 
sitcom esprisinde ya da ters giden, kesintiye 
uğrayan bir film sahnesinde çıktığını da 
söylemeden geçemeyeceğiz. Güçlü sesi 
(kaynaklar ‘kontralto’ diyor), sayısız estetik 
ameliyatla gerçek olamayacak kadar 
mükemmelleştirdiği yüzü ve vücudu, eğlence 
sektörüne damgasını vuran ilk kadınlardan 
biri olmasına yetecek kudretiyle Cher, maske 
teorisinin ete kemiğe bürünmüş hali olarak 
onyıllardır hayatımızdaysa biz ne yapalım! Şu 
tarihte doğdu, ilk kez burada sahne aldı, 
listelere giren ilk şarkısı şuydu gibi ayrıntılarla 
geçiştirilemeyecek, hakkı verilemeyecek bir 
eğlence insanı var karşımızda. Ve onu en 
ayrıcalıklı kılan, benzerlerinden ayrıldığı yönü, 
izleyicinin gördüğüne inandığı klasik yıldızlık 
mefhumu ile her şeyin bir oyundan ibaret 
olduğunun izleyiciyle de paylaşıldığı 
postmodern divalar arasında bir geçiş 
noktasında konumlanması. Cher ne Lady 
Gaga kadar biyonik ne de Marlene Dietrich 
kadar uhrevi… Yeri geldiğinde keskin virajlarla 
kendi imgesini bozup tekrar yapmasını da 
biliyor (bir Harley Davidson’cı annesi olarak 
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bir yönelime işaret ediyor. Yardım 
kampanyaları veya bir markanın yüzü olmak 
Cher için performans işinin ayrıntılarından 
ibaret. Hatta, ‘Believe’ öncesi gözlerden 
kaybolduğu ve en büyük düşüşünü yaşadığı 
dönemde geceyarısı sonrası TV’den alışveriş 
programlarına konuk olmuşluğu bile var. Tabii 
ki zorunluluktan... Yine de en dipte olduğu 
noktada ucuz işlerde yer almak gibi ne olursa 
olsun hayatta kalma yöntemlerine 
başvurması, Cher’i daha eski usul yıldızlara 
yaklaştırıyor. Ve tüm bu eski usul yıldız tavrını 
en postmodern divanın kıskanacağı bir 
kimlik/imaj çeşitliliğiyle beraber sunuyor.

K
uşku yok, Cher her divanın kendi imajını bir CEO gibi 
yönettiği devrin çok öncesine ait. Ne var ki hem ElvIs 
Presley kılığına girip kökenlerine sıradışı bir selam 
çakabilecek (‘WalkIng In MemphIs’) hem de rock’n 

roll tavrıyla pin-up formatını birleştirebilecek 
kadar (‘If I Could Turn Back Time’) oyunbaz. 
Pop endüstrisinin ısıtıp ısıtıp önümüze 
sürdüğü ‘küllerinden yeniden doğma’ 
oyununun mucidi bile sayılabilir. Malum, Lady 
Gaga, bu oyunun şimdilik en son 
tutkunlarından biri. Ortalama ikişer yıl arayla 
çıkardığı her yeni albümde yeniden doğmuş 
halleriyle karşımızda. Ancak Gaga’nın 
stratejisi tüm şöhret mekanizmasının bir 
oyundan ibaret olduğunun bilinci üzerine 
şekilleniyor. Zaten Gaga da -her ne kadar pek 
sofistike olmasa bile- plastik sanat 
referanslarıyla, Hussein Chalayan, Marina 
Abramovic gibi isimlere dirsek temasıyla, 
Yoko Ono gibi deneysel müzisyenleri 
sahnesine konuk etmesiyle işin teorisine de 
hâkim olduğunu gösterme telaşında. 
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Madonna, şu aralar son demlerini yaşıyor 
görüntüsü verebilir. Ancak altın çağını 
yaşadığı dönemde küllerinden doğma 
oyununun en başarılı ismiydi. ‘Like A 
Virgin’de arka sokak kraliçesi, ‘Like A 
Prayer’da Katolik inancıyla hesaplaşan genç 
kadın ve ‘Ray Of Light’ta mistik bilge vs. Tabii 
tüm bu dönüşümlere, değişimlere kapsamlı 
tanıtım kampanyaları, hesaplı kitaplı kariyer 
planlamaları eşlik ediyordu. Ama Madonna 
ustaca yazılmış pop şarkılarıyla Lady Gaga’da 
olmayan bir tatmin sunuyordu takipçilerine. 
Cher ise Zümrüdüankalık konusunda klasik 
pop yıldızlığından oyunbaz pop yıldızlığına 
geçiş aşamasında meşaleyi taşıyan ikonun ta 
kendisi... Debbie Harry gibi New York’un 
alternatif/punk ortamından bu oyuna katılmış 
değil. Ayakkabı bile alamayacak kadar yoksul 
bir çocukken annesinin o dönemdeki ‘yeni’ 
kocası sayesinde özel okula başlamasıyla, daha 
çocukluğunda kendini setlerde bulmasıyla, 
ergenken dans ederek kendini göstermek için 
verdiği mücadeleyle Cherilyn Sarkisian’ınki 
tam bir klasik Hollywood biyografisi. Ancak 
bir farkla... Küçüklüğünde “neyle bilmiyorum 
ama ileride kesinlikle ünlü olacağım” diyen 
Cher, Sonny Bono’nun kol kanat gerdiği 
dönemde bile dizginleri eline alıyor, kendi 
imgesinde en büyük söz sahibi yine kendisi... 
Pop-folk şarkıcılığından televizyon starlığına, 
moda ikonluğundan Oscar’lı oyunculuğa, 
‘rock kadını’ prototipinin yaratıcılığından her 
devrin sansasyon kraliçeliğine Cher’in kendini 
içine bırakmadığı bir kimlik yok gibi. Aradaki 
new wave, disco, R&B, Las Vegas yıldızlığı gibi 
duraklar da saymakla bitmez. 

T
üm bu kimlikleri bu kadar güçle sahiplenmesini, her 
seferinde sansasyon yaratabilmesini sağlayan 
kudreti ise yıldızlık mefhumuna bağlılığına borçlu. 
Zira Sonny Bono’yla beraber 60’larda ilk görücüye 

çıktığından itibaren gözler onun üzerinde. 
İkili, pop baladlarıyla olduğu kadar birörnek 
neşeli kıyafetleriyle döneme damgasını 
vuruyor. 60’ların ikinci yarısındaki 
uyuşturucu ve seks furyası Sonny & Cher’i 
‘demodeler’ sınıfına yolluyor. Ama Cher’in 
hınzır tavrı ve sahnedeki rahatlığı sağolsun 
ikili, televizyon tarihinin efsaneleşmiş komedi 
programlarından biriyle yeniden doğuyor. 
Cher yıllar yılı onu rock’n roll’a 
yakıştırmayanlara inat has bir rock kadını 
olarak rüştünü ispatı da devasa kariyerinin bir 
yerlerine sıkıştırıyor. Ondan şüphe edenleri 

Sonny Bono , Cher ve yönetmen William Friedkin'in 1967'deki ilk filmleri "İyi Zamanlar" (Good Times).

Lezbiyen rolüyle Oscar'a aday gösterildiği, Meryl Streep'li "Silkwood".

Nicolas Cage'le rol aldığı "Ay Çarpması" (Moonstruck) Cher'e Oscar kazandırdı.

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)

Cher'in sinemadaki şimdilik son arz-ı endamı "Burlesque" ile oldu.

sürekli ters köşeye yatırması Cher’in 
alametifarikası. Sanki “Sunset Bulvarı”nın 
(Sunset Blvd.) Norma Desmond’u 1960’larda 
tüm kudretiyle yeniden doğmuş, bu sefer 
koşullara diretmek yerine onları kendine 
uydurmaya karar vermiş ve böylece yıldızı hiç 
sönmemiş gibi. Tabii sinema da bu yıldızın 
parlaklığından kendini alamıyor.  

C
her’in sinema macerası da tam ondan beklendiği gibi 
gelişiyor. Sonny Bono’nun Cher markasından biraz 
daha nemalanmak için önayak olduğu 1967 tarihli 
“İyi Zamanlar” (Good TImes) (WIllIam FrIedkIn’in de 

ilk filmi) eleştirmenlerce pek ciddiye 
alınmıyor. Ama Cher, sinemada devam etse 
neler olabileceğinin sinyallerini veriyor. Mike 
Nichols’ın “Silkwood”undaki lezbiyen 

rolünde karakterinin gereğini yerine getirip 
düşük tondan oynayarak en iyi yardımcı kadın 
oyuncu Oscar’ına aday gösteriliyor. Haliyle 
tam da ondan beklenebilecek hamle 
gecikmeden geliyor, Cher yine kendi imgesini 
kontrol etmek için kendi film şirketini 
kuruyor. Ve bu kudretin perdeye yansıması ise 
kaçınılmaz. Tabii ki Cher, örneğin Madonna 
gibi sadece kendi sahne personasına ‘iyi 
gidecek’ rollerin peşinde olmadı. Zaten 
sinemada Madonna’nın hiç olamadığı kadar 
ciddiye alınan bir oyuncuydu. Ancak 
Hollywood yıldızları, rolün içinde kaybolma 
yetenekleri kadar o role kendilerinden ne 
kadar kattıklarıyla da değerlendirilirler. Tabii 
ki Cher de istisna değildi ve eğlence 
endüstrisinde en çok sözü geçen kadınlardan 

biri olduğu gerçeğini perdede de bizlerden 
sakınmadı. Cannes’da en iyi kadın oyuncu 
ödülünü aldığı “Günahlar”da (Mask, 1985, yön: 
Peter Bogdanovich) hayata geçmesi için 
Cher’in sinemaya başlaması gereken türden 
bir kahraman vardı. Yüzü deforme ergen oğlu 
Rocky’nin buhranlarıyla baş etmeye çalışan 
Harley Davidson’cı anne Rusty. Roger Ebert’a 
göre “Bildiğiniz annelerden değil. Bir 
motosiklet çetesiyle takılıyor, uyuşturucu 
kullanıyor, çete üyeleriyle yatıyor ve iş bulmak 
için hiçbir çaba göstermiyor. Ama bir 10 
dakika geçince Rusty’nin Rocky için de ideal 
anne olduğunu anlıyoruz”. Birebir 
benzerliklerden söz edemeyiz. Ama hayat 
tarzından ödün vermeden de ideal bir anne 
olabileceğini gösteren Rusty’de, zamanında 
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aksini düşünenlere inat rock ortamının 
tozunu attıran kadından bir şeyler yok mu? Ya 
da iki sene sonra gelen John Updike 
uyarlaması “Kasabanın Cadıları”nda (The 
Witches Of Eastwick, 1987 yön.: George 
Miller) Cher’in oynamaması düşünülebilir 
miydi? Etrafta Cher varken, şeytana pabucunu 
ters giydiren kadınlardan birini ona 
oynatmamak düşünülemezdi muhtemelen. 
“Ay Çarpması” (Moonstruck, 1987 yön.: 
Norman Jewison) Cher’i başka türden bir 
güçlü kadın olarak perdeye getirdi; 
nişanlısının kardeşine âşık İtalyan/Amerikan… 
Cher bu filmle en iyi kadın oyuncu Oscar’ını 
aldı. Ancak zamanında “Günahlar”da onu 
aday göstermeyen Akademi’yi protesto için 
ödül töreni tarihinin en sıra dışı 
kostümlerinden birini giyen Cher, ödül 
aldığında da daha ‘saygın’ bir görünüm tercih 
etmedi, bildiğini okudu. Cher’in sinemada 
sonraki büyük rolü, “Deniz Kızları”nda 
(Mermaids, 1990, yön.: Richard Benjamin) 
canlandırdığı Rachel için söyledikleri, biraz da 
kendisiyle ilgilidir: “Herkesin Donna Reed 
olmaya çalıştığı 1960 başlarında kendi tarzını 
ortaya koyan güçlü bir kadın”. Söz konusu 
güçlü kadın, âdeti olduğu üzere dizginlerini 
ele alma işini biraz abartınca uzun bir 
süreliğine sinemadan ayrı kaldı. Önce kızını 
oynayacak Emily Lloyd’un açık teninden 
dolayı inandırıcı bir kasting olmayacağını 
söyledi, rolü Lloyd yerine Winona Ryder aldı. 
İlk yönetmen Lasse Hallström’le anlaşamadı, 
görev Frank Oz’a devredildi, en son da 
Richard Benjamin’de kaldı. Sonuç, döneminin 
en büyük kadın oyuncularından birine 
dönüşen Cher, beş altı yılda bir film çeker 
oldu. Dolayısıyla küllerinden doğma sıklığı da 
gittikçe azaldı.

C
her’in sinemada küllerinden son doğuşu şimdilik 
“Burlesque”. Onun aşırılığından bile 
yararlanamayan, ‘camp’ olmak için yanıp 
tutuştuğu her halinden belliyse de ‘şıklığı, 

parlaklığı’ buna engel olan bir müzikal. Müzik 
cephesinde ise “Ben güçlüyüm ve sen 
umurumda değilsin” makamından şarkılar 
söylediği ‘Closer To The Truth’ albümü, 
2001’de benzeri temalar etrafında döndüğü 
‘Believe’inkine benzer bir furya yaratmaktan 
çok uzak. Ama belli olmaz, Cher yine şok 
kartını oynayabilir. 60’lardan bu yana yaptığı 
gibi...

"Kasabanın Cadıları" (The Witches Of Eastwick), şamatası bol, kadrosu zengin bir fantastik komediydi.

Sonny Bono ve Cher'in 1960'lardaki ortaklığı, müziğe, sinemaya ve TV'ye de yansıdı.

"Günahlar" (Mask) Cher'e Cannes'da en iyi kadın oyuncu ödülü getirdi.

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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Yedinci sanatın çınarlarından 
Yasujirô Ozu’nun yüzüncü  
doğum yıldönümü için, ustanın  
hayranlarından olan, yaman Çinli  
yönetmen Hou Hsiao-Hsien’in  
imzaladığı “Café Lumière” (Kôhî 
Jikô, 2003), sadece Ozu’ya  
saygılarını sunan bir film değil,  
sinema tarihinin en duyarlı, en hassas, 
en samimi işlerinden biri. Günümüz 
Japonya’sında geçen öykü, Ozu’nun 
ruhsallığını yakalamayı başarmış.

CAFÉ LUMIÈRE

T
okyo’dayız. Gündelik yaşamın içinde, tam ortasında. Ticaret ve iş dünyasının 
kalbinin attığı başkent sokaklarının biraz uzağındayız ama. Hayatın daha 
sakin aktığı banliyölere ulaştığımız trenlerdeyiz sıklıkla. Tek göz evlerin 
çamaşır asılı balkonlarında, arka mahallelerde, geleneğin teknolojiye 

yenilmediği, eski kokan, yaşayan mekanlardayız. Serbest çalışan yazar 
Yôko’yu tanıyoruz. Tokyo’ya yakın bir taşra kasabasında yetişmiş Yôko. 
Anne ve babasının ziyaretine gittiği sıradan bir gün, bebek beklediğini 
ve bebeğin babasının Tayvanlı olduğunu söyler genç kadın. Kocasız bir 
anne olmaktır seçimi. Babasız büyütmek istemektedir doğacak 
çocuğunu; sorumluluğu yüklenmek.

Ailesi, kızlarının seçimi ve geleceği üzerine endişelidirler. 
Geleneklere ve klasik aile modeline aykırı davranmaktadır kızları. Yôko, 
ikinci el kitap satan, küçük bir dükkanın sahibi olan Hajime ile vakit 
geçirmekten hoşlanmaktadır.

Beraber kafelerde, sokaklarda, trenlerde dolaşırlar, hayatı 
paylaşırlar. Hajime’yi şehrin sesleri ilgilendirmektedir ve şehri bir 
organizma gibi kuşatan tren yolu ağı. Yôko, ondan hoşlanan Hajime, 
ailesi ve karnında taşıdığı bebeği ile birlikte, sessizce sorgulamaya başlar 
yaşantısını.

“Acılar Kenti” (Bei Qing Cheng Shi), “Kukla Ustası” (Xi Meng Ren 

Sheng), “Üç Defa” (Zui Hao De Shi Guang) ve “Kırmızı Balonun 
Yolculuğu” (Le Voyage Du Ballon Rouge) gibi önemli filmleriyle 
tanıdığımız ‘Çin Yeni Dalga’sının öncü ışığı olarak anılan Hou Hsiao-
Hsien’in Venedik’te Altın Aslan için yarışıp, 24. İstanbul Film 
Festivali’nde Altın Lale kazanan (ki ödülü “Gilles’in Karısı / La Femme 
De Gilles” ile paylaşmıştı) içli filmi, bir meditasyon gibi. Hipnotize edici, 
dingin bir yolculuğa çıkarıyor bizi usta yönetmen, saygılarını sunduğu 
Ozu’nun izleğinde.

Alabildiğine sade, yalın, gösterişsiz ama bir o kadar da derin 
sinemasında insanı ve iç dünyasını didikleyen Ozu’nun yüzüncü doğum 
yılı onuruna çekilen film, ustanın, günümüz modern Japonya’sında 
yaşasaydı eğer, çekebileceği ve seveceği bir yapım olmuş. Ozu’nun, 
jansenist, süssüz, esasa yönelik, özü yakalayan, duru sinemasını 
izliyoruz adeta. “Geç Kalan Bahar” (Banshun), “Güz Sonu” (Akibiyori), 
“Yaz Başlangıcı” (Bakushû), “Sake’nin Tadı” (Sanma No Aji), en çok da, 
belki de başyapıtı olan “Tokyo Öyküsü” (Tokyo Monogatari) var içinde 
filmin.

İç yaşam sinemacısının, dış dünyanın ‘bayağı koşuşturmasından’ 
soyutlanmış bakışı duruyor karşımızda. Entrikalarla, dokunulan 
hengameyle ilgilenmeyen, öykülediği kişiliğin, yaşadığı olaylar etkisiyle 

‘gelişmesi’ meselesine kafayı takmış “Café Lumière”. Sükûnet ve 
sakinlik içinde içsel bir anlatı, Yôko’nun ve çevresini kuşatan ayrıntıların 
hikayesi. El yapımı bir biblo gibi dokunmuş filme Hou Hsiao-Hsien. 
Aynı ustası Ozu gibi, upuzun sabit planlarla, kamera hareketlerinden 
kaçınarak, yere yakın özel açılarla anlatmış anlatacağını.

Hou Hsiao-Hsien’in, Japonya’da, Japonca çektiği filminde, 
beyazperdede ilk rolünü üstlenen akapella sanatçısı Yo Hitoto ve 
uluslararası arenada tanınmış ünlü aktör Tadanobu Asano, başrolleri 
üstleniyorlar. Usta Japon karakter oyuncusu Nenji Kobayashi, 
gelenekler ve kızının sevgisi arasında kalan şefkatli baba rolünde 
müthiş. Zarif, ufak nüanslarla yüklü bir film var karşımızda.

Eski kitap kokusunu aldığınız sahaf dükkanı, aile evindeki yer 
sofrasında yenen yemeğin tadı, Yôko’nun küçücük evinde asılı duran 
çamaşırların nemli kokusu ve uzayıp giden, şehri kuşatan trenlerin 
gürültülü yalnızlığı. Durak durak tanıdığımız Tokyo’nun, şahsiyetli, 
kendine özgü kimliği; gelenekler arasında gülümseyen tevazu sahibi ve 
bilgili bir modernizm. İnsan ilişkilerinin özündeki hassasiyet. 
Hesapsızlığın tedavi edici, onarıcı gücü öte yandan. Yalansız yaşamanın 
bedeni besleyen özgüveni.

Bir rahmi, rahimin içindeki bebeği ve sevdiği kadına olan ilgisini, 

şehrin tren yolu ağını resimleyerek betimleyen genç adamın sessiz ve 
baskısız ilgisi. Bu ilgi karşısında genç kadının şefkat ve dostlukla, içten 
yaklaşımı. Yan komşudan istenen soya sosu, annenin evinde pişirip, 
kızına getirdiği lezzetli yemekler, babaya sunulan bir bardak suyun 
zarifliği. Akıp giden hayatın tüketici hızına inat, tanımsız bir dinginlikle 
etrafı izlemek. Dışardaki sesleri kaydedip, kayıp zamanın peşine 
düşmek. Buğulu, kirli, kalabalık tren vagonlarında uyuklamak. Bu kadar 
mı sahici anlatılır küçük insanın büyük hikayesi!

Bu denli mi dokunaklı olabilir, ayakları yere son derece sağlam 
basan mütevazı ve insan kokan film.

Asla dile gelmeyen sözler sonra. Bakışlar ve içe atılanlarla anlatılan 
görüşler, karşı çıkışlar, tepkiler. Dostluk, aşk, aile, çocuk sevgisi, babalık, 
annelik, arkadaşlık, yaşıyor olmanın bütün hüznü ve sona ermeyen 
arayışı, devam etme güdüsü, gündelik hayata anlam katma gayreti, 
telaşın ve tedirginliğin karşısında duran vakur bilgelik. İnsan sıcaklığı 
kalıyor filmin ardından bünyede. Vagonda uyuyakalan Yôko’nun yanına 
oturup, uyanıncaya kadar beklemek geliyor içinizden. Uyandığında, 
ona içten gülümseyip anladığınızı ve yanında olduğunu söylemek 
ihtiyacı duyuyorsunuz. Bir yakınınız o. Sevgiliniz, kızınız, anneniz, 
kardeşiniz. Japonya’daki siz...
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Yedinci sanatın çınarlarından 
Yasujirô Ozu’nun yüzüncü  
doğum yıldönümü için, ustanın  
hayranlarından olan, yaman Çinli  
yönetmen Hou Hsiao-Hsien’in  
imzaladığı “Café Lumière” (Kôhî 
Jikô, 2003), sadece Ozu’ya  
saygılarını sunan bir film değil,  
sinema tarihinin en duyarlı, en hassas, 
en samimi işlerinden biri. Günümüz 
Japonya’sında geçen öykü, Ozu’nun 
ruhsallığını yakalamayı başarmış.

CAFÉ LUMIÈRE

T
okyo’dayız. Gündelik yaşamın içinde, tam ortasında. Ticaret ve iş dünyasının 
kalbinin attığı başkent sokaklarının biraz uzağındayız ama. Hayatın daha 
sakin aktığı banliyölere ulaştığımız trenlerdeyiz sıklıkla. Tek göz evlerin 
çamaşır asılı balkonlarında, arka mahallelerde, geleneğin teknolojiye 

yenilmediği, eski kokan, yaşayan mekanlardayız. Serbest çalışan yazar 
Yôko’yu tanıyoruz. Tokyo’ya yakın bir taşra kasabasında yetişmiş Yôko. 
Anne ve babasının ziyaretine gittiği sıradan bir gün, bebek beklediğini 
ve bebeğin babasının Tayvanlı olduğunu söyler genç kadın. Kocasız bir 
anne olmaktır seçimi. Babasız büyütmek istemektedir doğacak 
çocuğunu; sorumluluğu yüklenmek.

Ailesi, kızlarının seçimi ve geleceği üzerine endişelidirler. 
Geleneklere ve klasik aile modeline aykırı davranmaktadır kızları. Yôko, 
ikinci el kitap satan, küçük bir dükkanın sahibi olan Hajime ile vakit 
geçirmekten hoşlanmaktadır.

Beraber kafelerde, sokaklarda, trenlerde dolaşırlar, hayatı 
paylaşırlar. Hajime’yi şehrin sesleri ilgilendirmektedir ve şehri bir 
organizma gibi kuşatan tren yolu ağı. Yôko, ondan hoşlanan Hajime, 
ailesi ve karnında taşıdığı bebeği ile birlikte, sessizce sorgulamaya başlar 
yaşantısını.

“Acılar Kenti” (Bei Qing Cheng Shi), “Kukla Ustası” (Xi Meng Ren 

Sheng), “Üç Defa” (Zui Hao De Shi Guang) ve “Kırmızı Balonun 
Yolculuğu” (Le Voyage Du Ballon Rouge) gibi önemli filmleriyle 
tanıdığımız ‘Çin Yeni Dalga’sının öncü ışığı olarak anılan Hou Hsiao-
Hsien’in Venedik’te Altın Aslan için yarışıp, 24. İstanbul Film 
Festivali’nde Altın Lale kazanan (ki ödülü “Gilles’in Karısı / La Femme 
De Gilles” ile paylaşmıştı) içli filmi, bir meditasyon gibi. Hipnotize edici, 
dingin bir yolculuğa çıkarıyor bizi usta yönetmen, saygılarını sunduğu 
Ozu’nun izleğinde.

Alabildiğine sade, yalın, gösterişsiz ama bir o kadar da derin 
sinemasında insanı ve iç dünyasını didikleyen Ozu’nun yüzüncü doğum 
yılı onuruna çekilen film, ustanın, günümüz modern Japonya’sında 
yaşasaydı eğer, çekebileceği ve seveceği bir yapım olmuş. Ozu’nun, 
jansenist, süssüz, esasa yönelik, özü yakalayan, duru sinemasını 
izliyoruz adeta. “Geç Kalan Bahar” (Banshun), “Güz Sonu” (Akibiyori), 
“Yaz Başlangıcı” (Bakushû), “Sake’nin Tadı” (Sanma No Aji), en çok da, 
belki de başyapıtı olan “Tokyo Öyküsü” (Tokyo Monogatari) var içinde 
filmin.

İç yaşam sinemacısının, dış dünyanın ‘bayağı koşuşturmasından’ 
soyutlanmış bakışı duruyor karşımızda. Entrikalarla, dokunulan 
hengameyle ilgilenmeyen, öykülediği kişiliğin, yaşadığı olaylar etkisiyle 

‘gelişmesi’ meselesine kafayı takmış “Café Lumière”. Sükûnet ve 
sakinlik içinde içsel bir anlatı, Yôko’nun ve çevresini kuşatan ayrıntıların 
hikayesi. El yapımı bir biblo gibi dokunmuş filme Hou Hsiao-Hsien. 
Aynı ustası Ozu gibi, upuzun sabit planlarla, kamera hareketlerinden 
kaçınarak, yere yakın özel açılarla anlatmış anlatacağını.

Hou Hsiao-Hsien’in, Japonya’da, Japonca çektiği filminde, 
beyazperdede ilk rolünü üstlenen akapella sanatçısı Yo Hitoto ve 
uluslararası arenada tanınmış ünlü aktör Tadanobu Asano, başrolleri 
üstleniyorlar. Usta Japon karakter oyuncusu Nenji Kobayashi, 
gelenekler ve kızının sevgisi arasında kalan şefkatli baba rolünde 
müthiş. Zarif, ufak nüanslarla yüklü bir film var karşımızda.

Eski kitap kokusunu aldığınız sahaf dükkanı, aile evindeki yer 
sofrasında yenen yemeğin tadı, Yôko’nun küçücük evinde asılı duran 
çamaşırların nemli kokusu ve uzayıp giden, şehri kuşatan trenlerin 
gürültülü yalnızlığı. Durak durak tanıdığımız Tokyo’nun, şahsiyetli, 
kendine özgü kimliği; gelenekler arasında gülümseyen tevazu sahibi ve 
bilgili bir modernizm. İnsan ilişkilerinin özündeki hassasiyet. 
Hesapsızlığın tedavi edici, onarıcı gücü öte yandan. Yalansız yaşamanın 
bedeni besleyen özgüveni.

Bir rahmi, rahimin içindeki bebeği ve sevdiği kadına olan ilgisini, 

şehrin tren yolu ağını resimleyerek betimleyen genç adamın sessiz ve 
baskısız ilgisi. Bu ilgi karşısında genç kadının şefkat ve dostlukla, içten 
yaklaşımı. Yan komşudan istenen soya sosu, annenin evinde pişirip, 
kızına getirdiği lezzetli yemekler, babaya sunulan bir bardak suyun 
zarifliği. Akıp giden hayatın tüketici hızına inat, tanımsız bir dinginlikle 
etrafı izlemek. Dışardaki sesleri kaydedip, kayıp zamanın peşine 
düşmek. Buğulu, kirli, kalabalık tren vagonlarında uyuklamak. Bu kadar 
mı sahici anlatılır küçük insanın büyük hikayesi!

Bu denli mi dokunaklı olabilir, ayakları yere son derece sağlam 
basan mütevazı ve insan kokan film.

Asla dile gelmeyen sözler sonra. Bakışlar ve içe atılanlarla anlatılan 
görüşler, karşı çıkışlar, tepkiler. Dostluk, aşk, aile, çocuk sevgisi, babalık, 
annelik, arkadaşlık, yaşıyor olmanın bütün hüznü ve sona ermeyen 
arayışı, devam etme güdüsü, gündelik hayata anlam katma gayreti, 
telaşın ve tedirginliğin karşısında duran vakur bilgelik. İnsan sıcaklığı 
kalıyor filmin ardından bünyede. Vagonda uyuyakalan Yôko’nun yanına 
oturup, uyanıncaya kadar beklemek geliyor içinizden. Uyandığında, 
ona içten gülümseyip anladığınızı ve yanında olduğunu söylemek 
ihtiyacı duyuyorsunuz. Bir yakınınız o. Sevgiliniz, kızınız, anneniz, 
kardeşiniz. Japonya’daki siz...
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TRANS 
D

anny Boyle,  “Milyoner”  ve “127 Saat”ten sonra sanki 
kariyerinin ilk dönemlerine  “Traınspottıng”i ÇEKTİĞİ 
yıllara dönmek istemiş de yarı yolda kalmış 
gibi. “Trainspotting”in uzun ve telaffuzu 

zor isminde geçen kelimelerden ‘Trans’ı bir araya 
getirebilmiş ancak. Boyle ile ilgili ilgili 
beklentimizin yüksekliğinden belki de, 2007 
tarihli “Gün Işığı”ndan (Sunshine) beri ‘eh’ 
kabilinden filmlere imza atıyor. 

Yaz başında salonlara uğrayan “Trans”a 
gelince: Sanat eserleri konusunda uzman olan 
Simon (James McAvoy) tanınmış bir müzayede 
müdürüdür. Ancak kumar bağımlılığı onu Franck 
(Vincent Cassel) adındaki bir soyguncuyla 
işbirliği yapmaya götürür. Plan basittir, Simon 
onlara gerekli bilgileri verecek, ekip de Goya’nın 
ünlü bir tablosunu çalacaktır. Ancak işler 
planlandığı gibi gitmez. Ortalık yatıştığında ise 
Simon tablonun yerini biliyor ama hiçbir şey 
hatırlamıyordur. Bu esnada devreye hipnozla 
insanların bilinçaltına attıklarını ortaya 
çıkarmayı başaran Elizabeth (Rosario Dawson) 
girer. Böylece, kahramanlarımızın birbirleriyle, 

geçmişleriyle ve bilinçaltılarıyla çıktığımız bir 
yolculuk başlar. 

İngiliz sinemasından çıkan örneklerini 
defalarca gördüğümüz ‘sarpa saran bir soygun’; 
Avrupa sinemasının ve Amerikan bağımsızlarının 
arada bir yokladığı bilinçaltı karmaşası ve 
erkekleri birbirine düşürerek aradan sıyrılmaya 
çalışan bir ‘femme fatale’! Buna bir de gerçeklik 
düzlemini belirsizleştiren kurguyu ekleyelim… 
Peki, bu formül nereye kadar işliyor. Ya da nasıl 
işliyor? İşte orası da biraz karışık. Yine de bu 
formülün işleyip işlemediğine siz karar verin. 
Sonuçta temposunu iyi ayarlayan, finale doğru 
işleri biraz karıştırıp elinden kaçırsa da gizemini 
korumayı başaran ve James McAvoy, Vincent 
Cassel ve Rosario Dawson gibi bir kadroya sahip 
olan bir film var karşımızda.  

HH
ORİJİNAL ADI Trance 

YÖNETMEN Danny Boyle 
OYUNCULAR James McAvoy,  

Vincent Cassel, Rosario Dawson,  
Ben Cura, Sam Creed 

YAPIM/SÜRE 2013 İngiltere, 97 dk.     
GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İng. ve Tr.   

ŞİRKET Tiglon (Fox)

Danny Boyle 
2007 tarihli “Gün 

Işığı”ndan beri 
‘eh’ kabilinden 
filmler çekiyor. 

Müzayede sisteminin ve ‘güvenlik’ önlemlerinin nasıl 
işlediği hakkında çarpıcı bilgiler bulabilirsiniz. 

"Mezarını Derin Kaz" ve "Trainspotting"i yazan John 
Hodge’nin karakterleri bu kadar yüzeysel bırakması. 
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LANET
K

orku filmlerinin sapır sapır döküldüğü bir süreçten 
geçiyoruz ve “Lanet” gibi eli yüzü düzgün örnekler HER 
geçen gün daha ender biçimde karşımıza 
geliyor. Arada çektiği “Dünyanın Durduğu 

Gün”ü (The Day The Earth Stood Still) 
saymazsak kısa filmografisini türlü çeşitli ‘korku’ 
unsuruna vakfettiği anlaşılan yönetmen Scott 
Derrickson bu üçüncü uzun metrajında türün 
meraklılarını tatmin edecek bir neticeye ulaşıyor.

Polisiye roman yazarı Ellison Oswalt (Ethan 
Hawke), yeni romanını yazmak üzere ailesiyle 
yeni bir eve taşınır. Gelgelelim, ailesinden 
sakladığı bir gerçek vardır ki, o da taşındıkları 
evde daha önce korkunç cinayetlerin işlendiğidir. 
Son dönemde pek de başarılı kitaplar kaleme 
alamayan Oswalt, bu evde cinayetlerle ilgili 
yapacağı araştırma ve alacağı ilhamla yine müthiş 
bir roman yazmayı hedeflemektedir. Ama 
beklenmedik olaylar giderek kontrolden çıkarak 
artar... 

Evin kimi odalarında bulduğu 8mm filmler 
başta gerçekten de çok yardımcı olur. Fakat bu 
filmlerde tanık olduğu ‘korkunç’ şeyler bir 

noktadan sonra çığrından çıkmaya başlar. Ucu 
ailesine kadar uzanmaya başlar…

“Lanet” birçok açıdan bir dizi iyi korku 
filminin kolajı gibi. “8MM”den “Halka”ya (Ringu) 
ve pek çok Stephen King uyarlamasına kadar bazı 
önemli korku filmleri göze hiç sokulmadan bu 
filmin inşasında kullanılmış. Lakin yönetmen 
Derrickson ve senaryo ortağı C. Robert Cargill, 
öykünün ana kahramanı yazar Oswalt’ın tanık 
olduğu ve içine çekildiği dehşete adım adım bizi 
de ortak ediyor.

Bir süredir rol tercihleriyle cepten yiyormuş 
izlenimi veren Ethan Hawke’ın ziyadesiyle 
inandırıcı performansı sayesinde tüyler 
ürperticiliğini ikiye katlayan “Lanet”, tekinsiz 
evlerin hâlâ korku sinemasının asıl mabedi 
olduğuna kolayca ikna ediyor bizi.

HHH
ORİJİNAL ADI Sinister  

YÖNETMEN Scott Derrickson 
OYUNCULAR Ethan Hawke,  

Juliet Rylance, Fred Dalton Thompson,  
James Ransone, Michael Hall D’Addario 
YAPIM/SÜRE 2012 ABD – İngiltere, 105 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Tr. 
ŞİRKET  As Sanat (Film Pop)

“Lanet” birçok  
açıdan bir dizi  

iyi korku filminin en 
güzel özelliklerinden 
derlenmiş kolajı gibi.

Christopher Young’ın besteleri müziğin bir filmin 
atmosferine olan katkısının kusursuz bir kanıtı.

Ellison Oswalt’ın -iyi bir roman yazmak uğruna bile olsa- 
bir türlü evi terk etmek istemeyişi tipik korku filmi zaafı.
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Halil Altındere’nin video sanatı ve video klip arasındaki sınırları ortadan 
kaldıran “Harikalar Diyarı” isimli çalışması, Sulukule’nin 

soylulaşmasına, ‘temizlenmesine’, kentsel dönüşüm saçmalıklarına, 
TOKİ evlerine, Tahribad-ı İsyan grubunun sesiyle, tavrıyla karşı koyuyor.

HARİKALAR DİYARI

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

G
ezi direnişinin ürettiği sınır tanımayan, zeki ve ironik sanat 
kitlelerin güncel sanatla yakınlaşmasını SAĞLADI. SON 
Bienal’in gördüğü ilgiyi sadece ücretsiz giriş 
imkanı sunmasıyla açıklamak haksızlık olur. 

İçeriğiyle bu sene Gezi sanatının gölgesinde kalsa da, 
güncel sanatın cesur ve radikal politikalarıyla, kuralları 
ve kalıpları bozan sanat anlayışıyla geleneksel siyaset ve 
sanat pratiklerini nasıl sarstığı malum.

Politikacıların buna verdiği aşırı tepkiyi, yakın 
zamanda çağdaş sanatın öne çıktığı bir başka yerde, 
Contemporary İstanbul fuarında da gördük. Nova 
Kozmikova’nın çalışmasının başına gelenleri biliyoruz…

Aslında güncel sanat veya değil, bizim güncel işlere 
ihtiyacımız var. Halil Altındere’nin video sanatı ve 
video klip arasındaki sınırları ortadan kaldıran 
“Harikalar Diyarı” isimli çalışması, Sulukule’nin 
soylulaşmasına, ‘temizlenmesine’, kentsel dönüşüm 
saçmalıklarına, TOKİ evlerine, Tahribad-ı İsyan 

grubunun sesiyle, tavrıyla karşı koyuyor.
Kimilerinin sert bulduğu çarpıcı bir şiddet var 

videoda ama bu tavır sesini sokaklardan alan hip hop’a 
asla uzak değil. 

İş, Bienal’de gösterildi, yurtdışında da önemli sanat 
duraklarında gösteriliyor. Keşke internete de ‘düşse’; 
onu bir güzel kaldırmasını, yaymasını bilenler 
çıkacaktır.

Gezi; gençliğin sonsuz enerjisini, direniş ruhuyla, 
zeki bir mizahla ve sanatla buluşturmuş, ortaya eşi az 
görülmüş bir deneyim çıkmıştı. Aslında buradan 
yenilikçi işler ortaya koymayı arzulayan sanatçılara da 
bir mesaj çıkıyor. 

Gezi deneyiminden aylar önce video klip çeken 
Halil Altındere gibi, alt kültürel tavrı, sokağın iç sesini, 
kent ve memleket meselelerini ve sanatsal kaygıları 
birlikte düşünebilmek ve bunların arasında yeni 
köprüler kurmak, yeni bağlar yakalamak lazım.

YÖNETMEN Halil Altındere 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 8 dk.
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3 - İzmir Kısa’da Göral’a başarılar
Sinemaseverin çok olduğu ama bu 
sevgiyi bir film festivaliyle 
taçlandırma konusunda istikrarsız 
olan İzmir’de 13 yıldır kısa film 
festivali düzenlenmesi elbet 
sevindirici. 19 Kasım’da başlayacak 
İzmir Kısa Film Festivali, 14 yaşına 
basacak. Uluslararası alanda dikkat 
çeken filmler gösterilecek. Festival 
kapsamında bir de Altın Kedi 
yarışması var. Jüride ise Arka 
Pencere ailesinden Burak Göral 
görev yapacak. Kısası bol olsun!

4 - Moda Sahnesi’nde film gösterimleri
Moda Sahnesi bir süre önce 
açılmıştı. “Hamlet” ve “Bütün 
Çılgınlar Sever Beni” oyunları 
sahnelenedursun, içerideki sinema 
salonunda da bu haftadan itibaren 
film gösterimleri başlıyor. Bu hafta 
“Arada Kalan” (What Maisie Knew) 
ve Kim Ki-Duk’un “Moebius”u 
gösterilecek. SAPIK’tan 
duyurması…

1 - Hindistan’da Reha Erdem retrospektifi
Daha önce Karlovy Vary, Seattle, 
Tokyo, Kaoshiung gibi festivallerde 
retrospektifiyle boy gösteren Reha 
Erdem’in filmlerini şu sıralar 
Hintliler izliyor. Çünkü, 10 Kasım’da 
başlayan Kalküta Film Festivali’nde 
yönetmenin “A Ay”, “Kaç Para Kaç”, 
“Korkuyorum Anne”, “Beş Vakit”, 
“Hayat Var”, “Kosmos”, “Jîn” ve 
merakla beklediğimiz “Şarkı 
Söyleyen Kadınlar” filmleri 
gösteriliyor.

2 - Amos Gitai geliyor
İsrailli yönetmen Amos Gitai, 
Türkiye’ye gelme hazırlığında. 
Çünkü, 20 Kasım’da Pera 
Müzesi’nde “Vatan Ve Sürgün: 
Amos Gitai Sineması” adlı bir 
program başlayacak. Etkinlik 
kapsamında Gitai’nin yedi filmi 
gösterilecek. Pera Müzesi’nde 30 
Kasım’da da saat 16.00’da 
yönetmenin katılacağı bir söyleşi 
gerçekleşecek. Ajandanıza not 
almayı ihmal etmeyin!

5 - Valiler için film izleme zamanı
Adana Valisi’nin ‘gavat’ çıkışından 
sonra ‘yedirmeyiz’ polemikleri 
devam ederken, TBMM Başkanı 
Cemil Çiçek valilerin söz, hal ve 
tavırlarına dikkat etmesi gerektiğini 
söyledi. Buradan İçişleri Bakanı’na 
‘SAPIKÇA’ bir öneri gönderelim o 
zaman. Toplayın bütün valileri, 
“Vali” filmini izletin, sonra da Adana 
Valisi’nin söz ve tavırlarıyla filmdeki 
valiyi kıyaslattırın. Öğretici 
olabilir…

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Alfred Hitchcock

Ancak öyküsünü, en başından sonuna kadar az ve öz olarak kolayca  
anlatabiliyorsam projemi beğenirim.
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