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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

NE KADAR YALANSIZ 
			   YAŞARSAK O KADAR İYİ

T
ürk insanının sanatçılarıyla ilişkisi bir garip... Sevdiğini çok 
sever, derin bir hoşgörüyle kalbinde taşır... Bazılarını da çok 
geç keşfeder... Yılların Hümeyra’sını, oynadığı sit-com’da ilk 
kez seyreden, sonra da köşesinde “ne iyi oldu da HÜMEYRA'YI 

keşfettik” diye yazabilen televizyon yazarlarının olduğu bir 
memlekettir mesela burası...

Tuncel Kurtiz’i de, eski filmlere ya da Türk sinemasına pek de ilgi 
duymayan bir kuşak, tümüyle “Ezel” dizisindeki Ramiz Dayı 
karakteriyle tanıdı... Onun gerçek kişiliğinden, kültüründen beslenen 
bir karakterdi Ramiz Dayı... Kurtiz’in kendinden çok şey kattığı bir 
televizyon karakteriydi... Halbuki hayatındaki en iyi performansı 
değildi, hatta onu tanıyanlar için ‘Tuncel abi’nin alıp sürüklediği bir 
karakterdi, sanki kendi kendine yazılıyordu rolü... Alıntıladığı şiirleri 
kendi şairlerinden daha iyi okuyan, hiddetlendiğinde ‘kusursuz bir 
fırtına’ gibi coşan, sevindiğinde dünyanın en tatlı adamı olan... Daha 
gençken bile bilgeliğiyle, hayata karşı duruşuyla, tecrübesiyle, 
kalenderliğiyle kendisine ‘ihtiyar’ denen dev bir oyuncu, iyi bir insandı 
Tuncel Kurtiz...

Bir Oscar Wilde okurdu, bir Can Yücel okurdu, bir Nâzım 
Hikmet... Nasıl da titretirdi yüreğimizi... Bir bakardı, bir gülerdi; “İyi 
ki yanımızda, iyi ki burada” dedirtirdi... Hamo’muz, Tonton Ali’miz, 
Hasan’ımız, Reis’imiz, Ramiz dayımız, babamız, dedemiz, ağabeyimiz, 
Tuncel Kurtiz’imiz... Sevgi duvarımız...

Can Yücel’in bu dizeleri onun sesiyle hâlâ kulaklarımızda:

Sen miydin o yalnızlığım mıydı yoksa 
Kör karanlıkta açardık paslı gözlerimizi 
Dilimizde akşamdan kalma bir küfür 
Salonlar piyasalar sanat sevicileri 
Derdim günüm insan arasına çıkarmaktı seni 
Yakanda bir amonyak çiçeği 
Yalnızlığım benim sidikli kontesim 
Ne kadar rezil olursak o kadar iyi 

Kumkapı meyhanelerine dadandık 
Önümüzde Altınbaş, Altın Zincir, fasulye pilakisi 
Ardımızda görevliler, ekipler, Hızır Paşalar 
Sabahları açıklarda bulurlardı leşimi 
Öyle sıcaktı ki çöpcülerin elleri 
Çöpcülerin elleriyle okşardım seni 
Yalnızlığım benim süpürge saçlım 
Ne kadar kötü kokarsak o kadar iyi 

Baktım gökte bir kırmızı bir uçak 
Bol çelik bol yıldız bol insan 
Bir gece Sevgi Duvarını aştık 
Düştüğüm yer öyle açık seçik ki 
Başucumda bi sen varsın bi de evren 
Saymıyorum ölüp ölüp dirilttiklerimi 
Yalnızlığım benim çoğul türkülerim 
Ne kadar yalansız yaşarsak o kadar iyi
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19 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları...
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22 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Tuncel Kurtiz’in ardından, onu Tunç Okan’ın o unutulmaz 

filmiyle anıyoruz: “Otobüs”... Murat Özer imzasıyla.

24 ÖLÜM KARARI 
50. Antalya Altın Portakal Film Festivali’nden 

kaçırılmayacak 11 filmi seçtik... Olkan Özyurt imzasıyla.
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30 ESRAR PERDESİ 
Esin Küçüktepepınar, 61. San Sebastian Film Festivali’ne 

dair izlenimlerini Arka Pencere okurlarıyla paylaşıyor.
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KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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ORİJİNAL ADI About Time 

YÖNETMEN Richard Curtis
OYUNCULAR Domhnall Gleeson, 

Rachel McAdams, Bill Nighy,  
Tom Hollander, Margot Robbie, 
Lydia Wilson, Lindsay Duncan, 

Richard Cordery, Joshua McGuire  
YAPIM 2013 İngiltere 

SÜRE 123 dk.  
DAĞITIM UIP

R
Ichard CurtIs, “Aşk Her Yerde” (Love Actually) filmiyle 
kalabalık kadrolu, bol hikayeli romantik komedi 
türünün en iyisine imza atmıştı. Kendisi iyi bir 
yönetmenden çok, iyi bir senarist. Çünkü romantik 

komedi türünün iyi örneklerine imza atmış bir 
senarist kendisi. Senaryosunu yazdığı “Dört 
Nikah Bir Cenaze” (Four Weddings And A 
Funeral) yokuş aşağı giden İngiliz gişe 
sinemasına hayat öpücüğü vermişti. “Aşk Engel 
Tanımaz” (Notting Hill) ile de türün farklı 
örneklerinden birine imza atmıştı. Richard 
Curtis, aynı zamanda iki “Bridget Jones” filminin 
senaryosuna ve Rowan Atkinson’ı yıldızlaştıran 
“Black-Adder” adlı kült diziye ve “Mr. Bean” 
komedi şovuna da katkıda bulunmuştu...

Dolayısıyla Curtis’in sıcak, sempatik ve 
romantik senaryolar yazmasına alışkınız. 
Yönetmen olarak hem “Aşk Her Yerde” (2003) 
hem de “Rock’n Roll Teknesi” (The Boat That 
Rocked, 2009) ile iyi performanslar vermişti. 
“Zamanda Aşk”ın da sempati ya da samimiyet 
konularında hiçbir sorunu yok zaten. Ama 
Curtis’in muhtemelen senaryosunu yazarken 
aldığı stratejik bir karar, filmin daha etkili bir 
dram ya da unutulmaz bir romantik komedi 
olarak anılmasına engel oluyor...

Öncelikle Curtis, daha baştan büyük bir risk 
alarak sinemada çok sık denenen zaman 
yolculuğu temasını hikayenin merkezine 
yerleştiriyor. Zaten senaryonun en büyük zaafı da 
buradan çıkıyor... Hikayemizin kahramanı Tim, 
21. yaşgününde büyük ve gizli bir yeteneği 
olduğunu öğreniyor. Ailesinin erkekleri zamanda 
yolculuk yapabilmektedirler! Absürt bir komedi 
gibi başlıyor her şey. Oysa filmin bundan sonrası 
bir absürt komedinin çok uzağında. Sonra Tim 
babasından gelen bu yeteneğini kız arkadaş 
bulmak için kullanmaya çalışıyor. O yaz evlerine 
kalmaya gelen, kız kardeşinin güzel arkadaşı 
Charlotte konusunda başarısız denemeler 
yapıyor. O yaz sonunda iş hayatına atılmak için 
Londra’ya geldiğinde hayatının aşkı Mary’le 
tanışıyor. Yanında kalmaya geldiği ve babasının 

İngiliz sinemasının 
usta yazarlarından 
RIchard CurtIs’in, 
‘zamanda yolculuk’ 
temasının altından 

daha Ustalıklı 
bir senaryoyla  

kalkmasını 
beklerdik...
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RIchard CurtIs, 
bütün geriye  
dönüşlerde 
oluşan ya da 
oluşabilecek 

paradokslara ve 
kimi mantık  

hatalarına hiç  
kafayı takmamış!
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arkadaşı olan oyun yazarının sorununu da bu 
yeteneği sayesinde çözüyor. Ancak bu çözüm 
yüzünden Mary ile olan tanışması güme gidiyor. 
Şimdi Tim bunu çözmek zorundadır...

Film, sanki böyle doğaüstü bir romantik 
komediymiş gibi gidiyor bir süre. Ancak Tim bu 
sorunu çabucak hallediveriyor ve hikaye bu 
sorunu (ve bu türü) geride bırakıyor. Sonra 
mutsuz kız kardeşin sorunu patlak veriyor. 
Yaptığı yanlış seçim yüzünden Kittie mutsuz bir 
birliktelik yaşıyor. Tim, gözünün önünde 
ablasının çektiği acılara dayanamayıp yeteneğini 
bu konuya müdahale etmek için de kullanıyor. 
Burada da film romantik komedi kulvarından 
çıkıp minik bir gerilim hikayesine dönüşüyor... 
Hâlâ hikayenin ana eksenine oturtabileceğimiz 
bir tırmanışın varlığını hissedemiyoruz... Çünkü 
film, bu sefer de Tim’in babasıyla olan ilişkisine 
odaklanıp bir aile dramına dönüşüyor. Aslında 
senaryonun kalplere dokunan kısmı da bu son 
tarafı oluyor, ilk kısımda önemli bir konumda 
olan Mary de buralarda figürasyon oluveriyor...

Haydi böyle bir yeteneğe sahip olan 21 
yaşında bir delikanlının bu büyük fırsatı bu kadar 
namuslu ve de hep iyi amaçlar için kullandığına 
gönüllü olarak ikna olalım... Curtis, yılların 
tecrübesiyle bizim buralarda çok takılmamamızı 

zaten sağlıyor. Güzel bir ergen hikayesine doğru 
kapı açıyor, tatlı bir espritüellikle Tim’i Mary’e 
doğru götürüyor. Ancak daha sonra bütün olaylar 
düz bir çizgide ilerliyor... Kahramanların aşmaları 
gereken bir sorun çıkmıyor. Daha doğrusu çıkan 
problemler hemen bir geriye gidişle 
çözülüveriyor ve yola devam ediliyor. Oğlan kızla 
tanışıyor, kaybedecek gibi oluyor, ama onu 
buluyor. Evleniyorlar, mutlu oluyorlar, hikaye 
devam ediyor ama tırmanılan bir yokuş, 
ulaşılması gereken bir amaç yok... Zaten de Tim 
güzel bir aileye sahip, dostları, iyi bir eşi ve işi var, 
hali vakti de yerinde... Peki biz onun neye 
ulaşmasını izleyeceğiz?

Tabi ki Curtis’in anlatmak istediği şey, 
kahramanın bir sorununa çözüm bulmasından 
daha genel bir tema: Hayat acısıyla tatlısıyla 
devam ediyor ve sen zamanda gidip gelmeye 
gerek bile duymadan yaşadığın her anın tadını 
çıkarabilmelisin! İyi de Tim bunun farkına bir dizi 
zamanda yolculuk yaptıktan sonra, bazı günleri 
de iki kere yaşayarak varabiliyor. Biz ne yapalım?

Ayrıca Curtis, bütün bu geriye dönüşlerde 
oluşan ya da oluşabilecek paradokslara ve kimi 
mantık hatalarına da hiç kafayı takmamış ayrıca. 
Nitekim geçmişteki istediği bir zamana dakikası 
dakikasına gidebilme yeteneğine sahip olan Tim, 
geçmişteki kendisine hiç rastlamıyor (yani yine 
kendi bedeninin içinde gidiyor) hatta birini de 
yanında götürebiliyor. Ama yaptığı 
değişikliklerden oluşacak bir dolu zincirleme 
reaksiyonlar senaryoda görmezden geliniyor 
(“Koş Lola / Lola Rennt”in tam tersi). Filmden 
çıkınca bu zaman sıçramalarına dair sorduğunuz 
soruların çoğu havada kalıyor haliyle. Özellikle de 
babasının Tim’i sonradan haberdar ettiği bir 
‘sınırlama’dan sonra (niye yıllarca saklamış o da 
belli değil), senaryoda koca bir delik açılıyor. 
Kafayı buna fazla takmazsanız film akıp gidiyor.

Doğrusu filmi izlenir kılan güzel birkaç 
senaryo hamlesinin dışında oyuncularının 
katkılarından da kısaca bahsetmeli... “Zamanda 
Aşk”, aktör Brendan Gleeson’ın oğlu Domhnall 
Gleeson’ın samimi performansına çok şey borçlu. 
Daha önce yine bir zaman yolcusuyla evli olan (!) 
Rachel McAdams her zamanki sempatik haliyle 
filmde. Bill Nighy yine keyif verirken ilk kez 
beyazperdede tanıştığımız Margot Robbie 
güzelliğiyle nefes kesiyor.

Richard Curtis, her filminde olduğu gibi filmin 
‘soundtrack’ını her türden güzel şarkılarla donatmış.

İçinde zamanda yolculuk olan romantik komedilerde 
hep bir sıkıntı oluyor.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN David Twohy 
OYUNCULAR Vin Diesel, Jordi Mollà, 
Matt Nable, Katee Sackhoff,  
Dave Bautista, Bokeem Woodbine 
YAPIM 2013 ABD-İngiltere 
SÜRE 119 dk.  
DAĞITIM  Chantier

G 
ezegenin dışına taşan macera filmlerinde birbirine 
benzeyen, tamamlayan bir yapı VAR. BAŞKAHRAMANIN 
gövdesinden başlayarak atmosfere yayılan 
bu süreçte aksiyon dolu maceraları 

izlerken karakterin dönüşümüne de tanık 
oluruz. Bir süredir kendince bir maceraya çıkan 
Riddick de bu kahramanlardan biri. İlk olarak 
“Derin Karanlık”ta (Pitch Black) karanlık 
çöktüğünde ölümcül hale gelen yaratıklarla 
mücadele eden Riddick, sonrasında 2004 tarihli 
“Riddick Günlükleri”nde (The Chronicles Of 
Riddick) ise ’Ölümveren’ (Necromanger) 
tarikatını peşine takmıştı. Yine ilk iki filmin de 
yönetmeni olan David Thowy’nin kamera 
arkasında durduğu üçüncü film “Riddick”te ise 
bu kez paralı askerlerin karşısında hayatta 
kalmaya çalışan Riddick’in mücadelesi var.

İkinci filmin kaldığı yerden devam eden 
Riddick, tarikatın başına geçtikten sonra bu 
görevi Vaako’ya bırakıp Furia’ya dönmeyi 
planlarken kendini vahşi hayvanlarla dolu bir 
gezegende bulur. Ölmek için bilmediği bu 
gezegene bırakılan Riddick’in kaçmaya 
çalışırken yardım istemesi, farkında olmadan iki 
geminin daha gezegene inmesiyle sürer, bu iki 
gemiden birinde kelle avcıları bir diğerinde ise 
Riddick’in eski maceralarından hatırladığı biri 
vardır. Riddick, kelle avcılarıyla mücadele eder 
fakat bu kelle avcıları da bir süre sonra bir 
başkasının piyonu olduklarını anlarlar. Aslında 
Riddick’te tipik fiziksel mücadelenin yanında 
akıl oyunlarının da kol gezdiği bir süreç var. 
Riddick, kendini bir anda ne olduğunu 
anlamadan bulduğu bu gezegende hem 
içgüdüleriyle vahşi hayvanlarla savaşmak hem 
de olanları çözmek zorunda kalır.

Tipik bir kahramandan beklendiği üzere her 
önüne geleni rahatlıkla deviren, tek bir kol 
hareketiyle kelle avcılarını ortalıktan kaldıran 
Riddick’in en zorlandığı kısım vahşi hayvanlar. 
Riddick’i yok etmek üzerine programlanmış 
gibi görünen bu hayvanlar, filmin görsel 
atmosferini öne çıkarırken aynı zamanda 
seyirciye de seyrettiğinin bir bilimkurgu 
olduğunu hatırlatıyor. Gerçek olamayacak 

kadar vahşi, dünyada yaşayan insanlar kadar da 
ani reflekslere sahip olan bu hayvanlar, 
neredeyse iki saat süren filmin merkezindeler.

Riddick’in en önemli özelliği karanlıkta 
görebilmesi; ilk filmden beri takip edilen bu 
durum, yine içine düştüğü durumdan 
kurtulmasına yardımcı oluyor. Böylelikle 
“Riddick”, karakterinin başlangıç noktası 
“Derin Karanlık”tan günümüze kadar uzanırken 
Riddick’i canlandıran Vin Diesel’ın boy 
gösterdiği bir şova da dönüşüyor.

Vin Diesel’ın kariyeri için bulunmaz fırsat 
olan “Riddick” serisi, yine oyuncunun kendini 
göstermesi gereken alanı fazlasıyla açıyor. 
Diyaloğun az olması Vin Diesel için bir avantaj 
oluşturmuş gibi; bu şekilde bedenini de mekan 
üzerinden yeniden üretebiliyor.

Başka gezegenden bilmediği bir yere düşen 
adam fikri, hâlâ bir noktadan seyirciyi bağlıyor 
ki burada yönetmenin anlatmak istediği 
hikayeyi aktarırken hissiyat olarak bir problem 
yaşadığını görmüyoruz. Bu garip dünyanın 
kendine özgü ritmi var ve yönetmen diyalogdan 
ziyade görselliği öne çıkararak hikayesini mekan 
üzerinden kurmayı tercih ediyor. İlginç 
yaratıkların Riddick’e eşlik ettiği garip dünya, 
bilimkurgu filmleri için biçilmiş bir kaftan gibi, 
diğer yandan aksiyonu da eksik değil. Gerek 
sürecin gidişatı, gerekse de Riddick’in hayatta 
kalma biçimi, birçok klişeyi beraberinde getirse 
de cazip bir tarafı var. Bilimkurgu türünde 
değerlendirebileceğimiz “Riddick”, klişeler 
barındırsa da türün meraklıları için ilgi çekici.

Riddick’i takip edenler ve macerasında nasıl 
bir noktaya doğru evrildiğini merak edenler için 
bu tuhaf yolculuk iyi gelebilir, fakat eğer 
aksiyon, macera, başka bir gezegende ayakta 
kalma çabası ile ilgili soru işaretleriniz varsa ve 
daha önce herhangi bir Riddick macerasına 
atılmadıysanız uzak durmakta fayda var.

RIDDICK

Tipik bir  
kahramandan  
beklendiği üzere 
her önüne geleni  
rahatlıkla deviren 
RIddIck’in en 
zorlandığı 
kısım vahşi 
hayvanlar.

04 - 10 Ekim 2013 / arka pencere  11

Görsel olarak seyirciyi doyuruyor, canlıların kendi 
arasındaki iletişimde belgeselvari bir hava da var.

Daha önce “Riddick” filmi görmeyen için çok tanıdık 
değil, seyirciyle bu anlamda kurduğu bağ sınırlı.

Çok Bilen Adam    JANET BARIŞ
The Man Who Knew Too Much (1934) janetiko@gmail.com
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G 
ezegenin dışına taşan macera filmlerinde birbirine 
benzeyen, tamamlayan bir yapı VAR. BAŞKAHRAMANIN 
gövdesinden başlayarak atmosfere yayılan 
bu süreçte aksiyon dolu maceraları 

izlerken karakterin dönüşümüne de tanık 
oluruz. Bir süredir kendince bir maceraya çıkan 
Riddick de bu kahramanlardan biri. İlk olarak 
“Derin Karanlık”ta (Pitch Black) karanlık 
çöktüğünde ölümcül hale gelen yaratıklarla 
mücadele eden Riddick, sonrasında 2004 tarihli 
“Riddick Günlükleri”nde (The Chronicles Of 
Riddick) ise ’Ölümveren’ (Necromanger) 
tarikatını peşine takmıştı. Yine ilk iki filmin de 
yönetmeni olan David Thowy’nin kamera 
arkasında durduğu üçüncü film “Riddick”te ise 
bu kez paralı askerlerin karşısında hayatta 
kalmaya çalışan Riddick’in mücadelesi var.

İkinci filmin kaldığı yerden devam eden 
Riddick, tarikatın başına geçtikten sonra bu 
görevi Vaako’ya bırakıp Furia’ya dönmeyi 
planlarken kendini vahşi hayvanlarla dolu bir 
gezegende bulur. Ölmek için bilmediği bu 
gezegene bırakılan Riddick’in kaçmaya 
çalışırken yardım istemesi, farkında olmadan iki 
geminin daha gezegene inmesiyle sürer, bu iki 
gemiden birinde kelle avcıları bir diğerinde ise 
Riddick’in eski maceralarından hatırladığı biri 
vardır. Riddick, kelle avcılarıyla mücadele eder 
fakat bu kelle avcıları da bir süre sonra bir 
başkasının piyonu olduklarını anlarlar. Aslında 
Riddick’te tipik fiziksel mücadelenin yanında 
akıl oyunlarının da kol gezdiği bir süreç var. 
Riddick, kendini bir anda ne olduğunu 
anlamadan bulduğu bu gezegende hem 
içgüdüleriyle vahşi hayvanlarla savaşmak hem 
de olanları çözmek zorunda kalır.

Tipik bir kahramandan beklendiği üzere her 
önüne geleni rahatlıkla deviren, tek bir kol 
hareketiyle kelle avcılarını ortalıktan kaldıran 
Riddick’in en zorlandığı kısım vahşi hayvanlar. 
Riddick’i yok etmek üzerine programlanmış 
gibi görünen bu hayvanlar, filmin görsel 
atmosferini öne çıkarırken aynı zamanda 
seyirciye de seyrettiğinin bir bilimkurgu 
olduğunu hatırlatıyor. Gerçek olamayacak 

kadar vahşi, dünyada yaşayan insanlar kadar da 
ani reflekslere sahip olan bu hayvanlar, 
neredeyse iki saat süren filmin merkezindeler.

Riddick’in en önemli özelliği karanlıkta 
görebilmesi; ilk filmden beri takip edilen bu 
durum, yine içine düştüğü durumdan 
kurtulmasına yardımcı oluyor. Böylelikle 
“Riddick”, karakterinin başlangıç noktası 
“Derin Karanlık”tan günümüze kadar uzanırken 
Riddick’i canlandıran Vin Diesel’ın boy 
gösterdiği bir şova da dönüşüyor.

Vin Diesel’ın kariyeri için bulunmaz fırsat 
olan “Riddick” serisi, yine oyuncunun kendini 
göstermesi gereken alanı fazlasıyla açıyor. 
Diyaloğun az olması Vin Diesel için bir avantaj 
oluşturmuş gibi; bu şekilde bedenini de mekan 
üzerinden yeniden üretebiliyor.

Başka gezegenden bilmediği bir yere düşen 
adam fikri, hâlâ bir noktadan seyirciyi bağlıyor 
ki burada yönetmenin anlatmak istediği 
hikayeyi aktarırken hissiyat olarak bir problem 
yaşadığını görmüyoruz. Bu garip dünyanın 
kendine özgü ritmi var ve yönetmen diyalogdan 
ziyade görselliği öne çıkararak hikayesini mekan 
üzerinden kurmayı tercih ediyor. İlginç 
yaratıkların Riddick’e eşlik ettiği garip dünya, 
bilimkurgu filmleri için biçilmiş bir kaftan gibi, 
diğer yandan aksiyonu da eksik değil. Gerek 
sürecin gidişatı, gerekse de Riddick’in hayatta 
kalma biçimi, birçok klişeyi beraberinde getirse 
de cazip bir tarafı var. Bilimkurgu türünde 
değerlendirebileceğimiz “Riddick”, klişeler 
barındırsa da türün meraklıları için ilgi çekici.

Riddick’i takip edenler ve macerasında nasıl 
bir noktaya doğru evrildiğini merak edenler için 
bu tuhaf yolculuk iyi gelebilir, fakat eğer 
aksiyon, macera, başka bir gezegende ayakta 
kalma çabası ile ilgili soru işaretleriniz varsa ve 
daha önce herhangi bir Riddick macerasına 
atılmadıysanız uzak durmakta fayda var.
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YÖNETMENLER Chris 
Renaud, Pierre Coffin

SESLENDİRENLER Steve Carell,  
Kristen Wiig, Benjamin Bratt, 

Miranda Cosgrove, Russell 
Brand, Ken Jeong, Steve 

Coogan, Elsie Fisher  
YAPIM 2013 ABD   

SÜRE 98 dk.  
DAĞITIM UIP

A 
nimasyon sineması açısından başrole anti 
kahramanları yerleştirmek çok da olağan bir 
durum sayılmaz. Hele ki en büyük değer 
ölçütlerinden biri hasılat rakamları olan 

Hollywood animasyonları için ‘villain’ olarak 
tabir edilen kötü adamlar üzerine kurulu 
hikayeler ciddi bir risk anlamı da taşımıyor değil. 
Bu bakımdan 2010 yapımı “Çılgın Hırsız”ın 
(Despicable Me) epey cesaret isteyen bir işe 
soyunduğunu yadsıyamayız.

Filmin devamı niteliğindeki “Çılgın Hırsız 2” 
(Despicable Me 2) ise anti kahraman 
mefhumunun çizgilerini bir hayli yumuşatsa da, 
dünyayı kurtaran ‘süper kahraman’ öykülerini 
ters yüz edişiyle kendi janrı içerisinde müstesna 
bir konuma yerleşiyor. Fiziğinden aksanına 
hemen her şeyiyle aslında itici bir şahsiyet olan 
Gru’dan bir başkarakter yaratmak zaten başlı 
başına enteresan ve nispeten orijinal 
sayılabilecek bir fikir.

Öte yandan artık ununu elemiş, eleğini asmış 
ve dehasını da reçel üretimine adamış olan 
Gru’nun kızlarına örnek bir baba olma çabası ile 
macera tutkusunun yarattığı heyecanı 
dizginleme uğraşı arasında gidip gelmesi de 
filme ayrı bir katman kazandırıyor. Zira bu 
vesileyle, Hollywood animasyonları adına 
istisnai bir durum teşkil eden kimi 
psikolojik ögeler kısmen de olsa devreye 
girmiş oluyor.

Fakat Gru’nun kötü adamlıktan tamamen 
arınıp, hatta neredeyse anti kahramanlığı da bir 
çırpıda teğet geçerek daha klasik bir kahraman 
tipine bürünmesi az evvel bahsetmiş olduğumuz 
o psikolojik çelişkiden doğan ve türdeşleri 
arasında seriyi görece farklı bir yere koyan 
özgünlüğünü büyük ölçüde öldürüyor. Gru artık 
bambaşka bir yaşantıya adım atmış, geri dönüş 
ihtimali ve arzusu da pek gözükmeyen bir kötü 
adam eskisinden ibaret. Kötülüğe delalet eden 

birçok özelliği de törpülenmiş durumda. Tipik 
bir animasyon kahramanına dönüşme sürecini 
tamamlamak üzere olmasından kaynaklanan ve 
açıkçası filmin temposuna da olumsuz anlamda 
sirayet bir ‘sıradanlaşma’ tehdidi çörekleniyor 
Gru’nun tepesine. Üstüne üstlük, işlevsel ve 
filmin genel konseptine uyan bir karakter 
üzerinden yürümesine rağmen, bir de aşk 
hikayesi peydah olunca durum iyiden iyiye 
çetrefilleşiyor.

Neyse ki o noktada Gru’nun şaklabanlığın 
Everest’inde gezinen Minionları boş durmuyor 
da özellikle ilk yarım saatten sonra sazı ellerine 
alıp vaziyeti toparlıyorlar. Animasyon türünden 
bağımsız değerlendirecek olsak bile yine de 
sinema tarihinin en ebleh ve ciddiyetsiz 
mahlukları arasında sayılabilecek bu sarı renkli 
yerden bitmeler filmin neredeyse can damarı 

haline geliyor. İlk filmde de bolca sahne çalan ve 
birçok karakteri de gölgede bırakan Minionlar 
“Çılgın Hırsız 2”de iyice kontrolden çıkıp filmin 
asıl yıldızına dönüşüyorlar.

Hatta “Çılgın Hırsız 2”nin güldürü 
malzemesi çok büyük oranda Minionların 
omuzlarında yükseliyor. Filmin zaman zaman 
kaybolan ritmini her seferinde rayına oturtan da 
onlardan başkası değil. Hele enjeksiyonu yiyip 
mor renkli birer kitle imha silahına dönüştükleri 
bölümlerde hikayenin nereye gittiğiyle bile 
ilgilenmek istemeyebilirsiniz. Dört taraftan 
üstümüze Minionlar akın etsin, her sahnede en 
az bir mor Minion figüran olarak da olsa 
gözüksün diyebilirsiniz. Filmin yaratıcıları da 
durumun farkında olacak ki Minionları mümkün 
olduğunca ön plana almaya gayret gösteriyorlar. 
2014’e yetişmesi beklenen üçüncü filmde 

Minionlara ayrılan sürenin epeyce artacak 
olması da boşuna değil sanırız.

Hikayenin takibini keyifli hale getiren 
bir diğer unsur da “Yaratık” (Alien) ya da 
“Yıldız Savaşları” (Star Wars) serisi gibi 
kalburüstü bilimkurgu örnekleri başta olmak 
üzere sinema tarihine mal olmuş bir dolu filme 
yapılan incelikli göndermeler. Safi selam 
etmekle kalmayan, birçoğu filmin akışı 
içinde bir fonksiyona sahip, insanın 
yüzüne geniş bir tebessüm konduran, hatta 
hikaye ilerledikçe yerli yerine oturan 
göndermeler.

ÇILGIN HIRSIZ 2

12 arka pencere / 04 - 10 Ekim 2013

FİLMin güldürü 
malzemesi  
MInIonların 
omuzlarında 
yükseliyor. zaman 
zaman kaybolan 
ritmi rayına 
oturtan da 
onlar OLUYOR.

Bu devam filmi, 
anti kahraman  

çizgilerini 
yumuşatsa da, 

‘süper kahraman’ 
öykülerini ters yüz 

edişiyle müstesna 
bir konuma  
yerleşiyor.

Minionların finaldeki düğün seremonisinde 
çıkardıkları sahne performansı.

Özellikle başlangıç bölümünde komedinin 
ritmi biraz aksıyor.

04 - 10 Ekim 2013 / arka pencere  13

ÇOK BİLEN ADAM    İLHAN YURTSEVER
broflovski_jr@yahoo.com.trThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Brand, Ken Jeong, Steve 
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DAĞITIM UIP

A 
nimasyon sineması açısından başrole anti 
kahramanları yerleştirmek çok da olağan bir 
durum sayılmaz. Hele ki en büyük değer 
ölçütlerinden biri hasılat rakamları olan 

Hollywood animasyonları için ‘villain’ olarak 
tabir edilen kötü adamlar üzerine kurulu 
hikayeler ciddi bir risk anlamı da taşımıyor değil. 
Bu bakımdan 2010 yapımı “Çılgın Hırsız”ın 
(Despicable Me) epey cesaret isteyen bir işe 
soyunduğunu yadsıyamayız.

Filmin devamı niteliğindeki “Çılgın Hırsız 2” 
(Despicable Me 2) ise anti kahraman 
mefhumunun çizgilerini bir hayli yumuşatsa da, 
dünyayı kurtaran ‘süper kahraman’ öykülerini 
ters yüz edişiyle kendi janrı içerisinde müstesna 
bir konuma yerleşiyor. Fiziğinden aksanına 
hemen her şeyiyle aslında itici bir şahsiyet olan 
Gru’dan bir başkarakter yaratmak zaten başlı 
başına enteresan ve nispeten orijinal 
sayılabilecek bir fikir.

Öte yandan artık ununu elemiş, eleğini asmış 
ve dehasını da reçel üretimine adamış olan 
Gru’nun kızlarına örnek bir baba olma çabası ile 
macera tutkusunun yarattığı heyecanı 
dizginleme uğraşı arasında gidip gelmesi de 
filme ayrı bir katman kazandırıyor. Zira bu 
vesileyle, Hollywood animasyonları adına 
istisnai bir durum teşkil eden kimi 
psikolojik ögeler kısmen de olsa devreye 
girmiş oluyor.

Fakat Gru’nun kötü adamlıktan tamamen 
arınıp, hatta neredeyse anti kahramanlığı da bir 
çırpıda teğet geçerek daha klasik bir kahraman 
tipine bürünmesi az evvel bahsetmiş olduğumuz 
o psikolojik çelişkiden doğan ve türdeşleri 
arasında seriyi görece farklı bir yere koyan 
özgünlüğünü büyük ölçüde öldürüyor. Gru artık 
bambaşka bir yaşantıya adım atmış, geri dönüş 
ihtimali ve arzusu da pek gözükmeyen bir kötü 
adam eskisinden ibaret. Kötülüğe delalet eden 

birçok özelliği de törpülenmiş durumda. Tipik 
bir animasyon kahramanına dönüşme sürecini 
tamamlamak üzere olmasından kaynaklanan ve 
açıkçası filmin temposuna da olumsuz anlamda 
sirayet bir ‘sıradanlaşma’ tehdidi çörekleniyor 
Gru’nun tepesine. Üstüne üstlük, işlevsel ve 
filmin genel konseptine uyan bir karakter 
üzerinden yürümesine rağmen, bir de aşk 
hikayesi peydah olunca durum iyiden iyiye 
çetrefilleşiyor.

Neyse ki o noktada Gru’nun şaklabanlığın 
Everest’inde gezinen Minionları boş durmuyor 
da özellikle ilk yarım saatten sonra sazı ellerine 
alıp vaziyeti toparlıyorlar. Animasyon türünden 
bağımsız değerlendirecek olsak bile yine de 
sinema tarihinin en ebleh ve ciddiyetsiz 
mahlukları arasında sayılabilecek bu sarı renkli 
yerden bitmeler filmin neredeyse can damarı 

haline geliyor. İlk filmde de bolca sahne çalan ve 
birçok karakteri de gölgede bırakan Minionlar 
“Çılgın Hırsız 2”de iyice kontrolden çıkıp filmin 
asıl yıldızına dönüşüyorlar.

Hatta “Çılgın Hırsız 2”nin güldürü 
malzemesi çok büyük oranda Minionların 
omuzlarında yükseliyor. Filmin zaman zaman 
kaybolan ritmini her seferinde rayına oturtan da 
onlardan başkası değil. Hele enjeksiyonu yiyip 
mor renkli birer kitle imha silahına dönüştükleri 
bölümlerde hikayenin nereye gittiğiyle bile 
ilgilenmek istemeyebilirsiniz. Dört taraftan 
üstümüze Minionlar akın etsin, her sahnede en 
az bir mor Minion figüran olarak da olsa 
gözüksün diyebilirsiniz. Filmin yaratıcıları da 
durumun farkında olacak ki Minionları mümkün 
olduğunca ön plana almaya gayret gösteriyorlar. 
2014’e yetişmesi beklenen üçüncü filmde 

Minionlara ayrılan sürenin epeyce artacak 
olması da boşuna değil sanırız.

Hikayenin takibini keyifli hale getiren 
bir diğer unsur da “Yaratık” (Alien) ya da 
“Yıldız Savaşları” (Star Wars) serisi gibi 
kalburüstü bilimkurgu örnekleri başta olmak 
üzere sinema tarihine mal olmuş bir dolu filme 
yapılan incelikli göndermeler. Safi selam 
etmekle kalmayan, birçoğu filmin akışı 
içinde bir fonksiyona sahip, insanın 
yüzüne geniş bir tebessüm konduran, hatta 
hikaye ilerledikçe yerli yerine oturan 
göndermeler.
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YAPIM 2011 ABD   

SÜRE 97 dk.  
DAĞITIM Özen Film (Majestik)

B 
ağımsız sinema daima baş tacı ama ana akıma göz 
kırpan, onun anlatım kalıplarından beslenen 
örnekler her zaman iyi sonuçlar 
vermeyebiliyor. “Aşkın Yolu”, çok 

mütevazı bir bütçeyle kotarılmış, hatta 
başrolde gerçek hayatta karı-koca olan Sam ve 
Amber Jaeger’ın da varlığıyla ‘kolektif ’ bir 
çalışma diyebileceğimiz, sevimli bir film. 
Dramdan romantizme, yol filminden yer yer 
komediye meyleden ama aynı zamanda 
hiçbirinde mola vermeyen, dediğimiz gibi 
‘bağımsız’ bir yapım.

Aynı zamanda senaryoyu yazıp, yönetmenliği 
de üstlenen Sam Jaeger, filmde illegal taksi 
şoförlüğü yapmak zorunda kalan Thom rolünde. 
İyi bir fotoğrafçı olmasına karşın, çalışmaları 
ticari piyasada işe yaramayan Thom, kirasını 
ödeyemediği evinden de atılınca pılını pırtısını 
bagaja yükleyip kendini tamamen taksiciliğe 
veriyor. Bu andan itibaren sarı taksi için onun 
‘evi’ diyebiliriz.

Bu tekerlekli ‘ev’e ilk müşteri olarak da 
Claire (Amber Jaeger) biniyor. Yatakta iş 
üstünde yakalamış değilse de, kocasını evde 
güzel bir kadınla görüp aldatıldığına inanan 
Claire, aynı gün babasının ölüm döşeğinde 
olduğunu öğrenince kendini bu taksiye atıyor ve 
nereye gideceğini bilmeden “Sür arabayı” diyor 
Thom’a... Ağlama krizlerini atlatıp 
uyuyakaldıktan sonra bir de bakıyor ki, saatler 
süren yolculuk onu çok uzaklara getirmiş. 
Tanımadığı taksiciye binlerce dolar para 
teklif edip, babasının olduğu yere gitmek 
istiyor bu kez. Ancak yol uzun ve tahmin 
edileceği gibi aralarında çok geçmeden 
yakınlaşma başlayacak.

Hayatın üst üste indirdiği tokatlardan bitap 
haldeyken Thom’un ‘taksi ev’ine adeta sığınan 
Claire’in önünde, böylelikle yeni bir pencere 
açılıyor. Önceleri tamamen karşılıklı ‘çıkar’lar 

üzerine kurulan diyalog, saatler ilerledikçe sıcak 
sohbete dönüşüyor. Nasıl olmasın, ikisi de aynı 
dönemde feleğin sillesini yemiş, ‘kaybeden’ 
konumuna düşmüş durumdalar... İnsanların 
birbirlerine yabancılaşıp, adeta robotlaştığı bir 
sistemde, beş parasız yollarda kaldıklarında 
‘birbirlerini’ keşfediyorlar yeniden. 
Acılarını paylaşıp, farkında olmadan merhem 
vazifesi görüyorlar yaralarına... Aşktan, 
ilişkilerden, doğadan, fotoğraftan, hayvanlardan, 
insanlardan konuşuyorlar. Ve sanki 
önceden ayarlanmış bir randevu gibi, 
birbirlerinin ailesiyle de tanışıyorlar, evlerine 
uğrayarak.

Hollywood klişeleriyle dolu bir ‘romantik 
komedi’ olmaması sebebiyle hoşgörüyle 
yaklaşılabilecek bir film olan “Aşkın Yolu”, öte 
yandan zıt karakterlerin 1,5 saat içerisinde 

birbirine bağlanması klişesine meylediyor. 
1930’ların meşhur klasiği “Bir Gecede Oldu”dan 
(It Happened One Night) 1997’nin sürpriz 
bağımsız filmi “Onu Çok Sevdim”e (Fall) pek 
çok yapımdan esintiler taşıyan “Aşkın Yolu”, 
‘taksici ile zengin kadın aşkı’ öyküsüyle, en çok 
son andığımız filmi akla getiriyor. Ancak onun 
parlaklığı ve dinamik senaryosu yanında sönük 
kaldığını söylemek gerek.

Oyuncu olarak “Şeref Ve Cesaret” (Hart’s 
War), “Kanlı İş” (Blood Work), “Şanslı Slevin” 
(Lucky Number Slevin) gibi filmlerle 2000’li 
yıllarda dikkat çeken Sam Jaeger’ın şimdilik ilk 
yönetmenlik denemesi olarak kayıtlara geçen 
“Aşkın Yolu”, araya kattığı esprili anlarla, 
duygusal gelişmelerle ve oyuncuların 
performansına dayanan dramatik yapısıyla 
çarçabuk izlenen, vaktin nasıl geçtiğini 

duyumsatmayan bir romantik deneme. 
Katıldığı irili ufaklı festivallerden mutlaka bir 
ödülle dönmüş olması da önemli bir referans. 
Bilhassa Bootstraps imzalı müzik çalışması, 
baştan sona filme damgasını vuruyor, 
yolculuk notalarla beraber daha da keyifli hale 
geliyor.

Neticede, gerçek hayatta karı-koca olan iki 
oyuncu arasındaki kimyaya inanırsanız 
sıkılmadan izleyebileceğiniz, ancak ne bağımsız 
sinema ne de romantik komedi türü için 
herhangi bir önem arz etmeyen, klişe tabirle 
hoşça vakit geçirten bir deneme...

AŞKIN YOLU
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klişelerle dolu bir 
‘romantik komedi’ 
DEĞİL “AŞKIN YOLU”, 
AMA zıt 
karakterlerin 
1,5 saatTe birbirine 
bağlanması 
klişesine 
meylediyor.

mütevazı bütçeyle 
kotarılmış, hatta 

başroldeKİ gerçek 
hayatta karı-koca 
olan Sam ve Amber 

Jaeger’la ‘kolektif’ 
bir çalışma 

diyebileceğimiz, 
sevimli bir film.

Claire’in annesi rolündeki Lin Shaye, göründüğü andan 
itibaren filme ışık katıyor.

2011 yapımı, çok da önemli olmayan bağımsız bir film, 
neden iki yıl sonra sinemalarda?
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B 
ağımsız sinema daima baş tacı ama ana akıma göz 
kırpan, onun anlatım kalıplarından beslenen 
örnekler her zaman iyi sonuçlar 
vermeyebiliyor. “Aşkın Yolu”, çok 

mütevazı bir bütçeyle kotarılmış, hatta 
başrolde gerçek hayatta karı-koca olan Sam ve 
Amber Jaeger’ın da varlığıyla ‘kolektif ’ bir 
çalışma diyebileceğimiz, sevimli bir film. 
Dramdan romantizme, yol filminden yer yer 
komediye meyleden ama aynı zamanda 
hiçbirinde mola vermeyen, dediğimiz gibi 
‘bağımsız’ bir yapım.

Aynı zamanda senaryoyu yazıp, yönetmenliği 
de üstlenen Sam Jaeger, filmde illegal taksi 
şoförlüğü yapmak zorunda kalan Thom rolünde. 
İyi bir fotoğrafçı olmasına karşın, çalışmaları 
ticari piyasada işe yaramayan Thom, kirasını 
ödeyemediği evinden de atılınca pılını pırtısını 
bagaja yükleyip kendini tamamen taksiciliğe 
veriyor. Bu andan itibaren sarı taksi için onun 
‘evi’ diyebiliriz.

Bu tekerlekli ‘ev’e ilk müşteri olarak da 
Claire (Amber Jaeger) biniyor. Yatakta iş 
üstünde yakalamış değilse de, kocasını evde 
güzel bir kadınla görüp aldatıldığına inanan 
Claire, aynı gün babasının ölüm döşeğinde 
olduğunu öğrenince kendini bu taksiye atıyor ve 
nereye gideceğini bilmeden “Sür arabayı” diyor 
Thom’a... Ağlama krizlerini atlatıp 
uyuyakaldıktan sonra bir de bakıyor ki, saatler 
süren yolculuk onu çok uzaklara getirmiş. 
Tanımadığı taksiciye binlerce dolar para 
teklif edip, babasının olduğu yere gitmek 
istiyor bu kez. Ancak yol uzun ve tahmin 
edileceği gibi aralarında çok geçmeden 
yakınlaşma başlayacak.

Hayatın üst üste indirdiği tokatlardan bitap 
haldeyken Thom’un ‘taksi ev’ine adeta sığınan 
Claire’in önünde, böylelikle yeni bir pencere 
açılıyor. Önceleri tamamen karşılıklı ‘çıkar’lar 

üzerine kurulan diyalog, saatler ilerledikçe sıcak 
sohbete dönüşüyor. Nasıl olmasın, ikisi de aynı 
dönemde feleğin sillesini yemiş, ‘kaybeden’ 
konumuna düşmüş durumdalar... İnsanların 
birbirlerine yabancılaşıp, adeta robotlaştığı bir 
sistemde, beş parasız yollarda kaldıklarında 
‘birbirlerini’ keşfediyorlar yeniden. 
Acılarını paylaşıp, farkında olmadan merhem 
vazifesi görüyorlar yaralarına... Aşktan, 
ilişkilerden, doğadan, fotoğraftan, hayvanlardan, 
insanlardan konuşuyorlar. Ve sanki 
önceden ayarlanmış bir randevu gibi, 
birbirlerinin ailesiyle de tanışıyorlar, evlerine 
uğrayarak.

Hollywood klişeleriyle dolu bir ‘romantik 
komedi’ olmaması sebebiyle hoşgörüyle 
yaklaşılabilecek bir film olan “Aşkın Yolu”, öte 
yandan zıt karakterlerin 1,5 saat içerisinde 

birbirine bağlanması klişesine meylediyor. 
1930’ların meşhur klasiği “Bir Gecede Oldu”dan 
(It Happened One Night) 1997’nin sürpriz 
bağımsız filmi “Onu Çok Sevdim”e (Fall) pek 
çok yapımdan esintiler taşıyan “Aşkın Yolu”, 
‘taksici ile zengin kadın aşkı’ öyküsüyle, en çok 
son andığımız filmi akla getiriyor. Ancak onun 
parlaklığı ve dinamik senaryosu yanında sönük 
kaldığını söylemek gerek.

Oyuncu olarak “Şeref Ve Cesaret” (Hart’s 
War), “Kanlı İş” (Blood Work), “Şanslı Slevin” 
(Lucky Number Slevin) gibi filmlerle 2000’li 
yıllarda dikkat çeken Sam Jaeger’ın şimdilik ilk 
yönetmenlik denemesi olarak kayıtlara geçen 
“Aşkın Yolu”, araya kattığı esprili anlarla, 
duygusal gelişmelerle ve oyuncuların 
performansına dayanan dramatik yapısıyla 
çarçabuk izlenen, vaktin nasıl geçtiğini 

duyumsatmayan bir romantik deneme. 
Katıldığı irili ufaklı festivallerden mutlaka bir 
ödülle dönmüş olması da önemli bir referans. 
Bilhassa Bootstraps imzalı müzik çalışması, 
baştan sona filme damgasını vuruyor, 
yolculuk notalarla beraber daha da keyifli hale 
geliyor.

Neticede, gerçek hayatta karı-koca olan iki 
oyuncu arasındaki kimyaya inanırsanız 
sıkılmadan izleyebileceğiniz, ancak ne bağımsız 
sinema ne de romantik komedi türü için 
herhangi bir önem arz etmeyen, klişe tabirle 
hoşça vakit geçirten bir deneme...
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K 
atarsis ve pathos… Antik Yunan’dan bugüne, içeriği 
ve anlamı biraz değişerek beyazperdede olup 
biten şu ‘acayip’ şeyleri anlamlandırma 
çabasına el atıyor. Ruhun kötülüklerden 

arındırılmasını; zor ve acılı durumdaki bir 
karakteri izlerken onunla özdeşleşip, acı çekip, 
onun gibi trajik hatalar yapmayı/yapmamayı 
arzulama ihtiyacını anımsatıyor. “Günce” 
filminin başrolündeki, Cemal Hünal’ın 
canlandırdığı baba (Cengiz), öylesine zor 
badireler atlatıyor ki, seyirci üzerinde katarsis 
benzeri bir etki yaratmak üzere eylemden 
eyleme, pathostan pathosa (Aristoteles’in 
kaleminden aktarırsak ‘acı veren eylem’) 
koşuyor. Küçük kızı Günce ile baş başa kalan 
Cengiz, pasif bir konumda olmasına, 
sorumluluğunu alabileceği trajik hatalar 
yapmamasına rağmen, kader onun için kötücül 
ağlarını örüyor. 5 yaşındaki küçük kızını 
kaybetme riski ile karşı karşıya kalıyor. Söz 
konusu olan tatlı bir kız (masum çocukların 
sinemadaki ulvi gücünü unutmayalım) olunca da 
“Eyvah eyvah” tan, “Vah yavrucağa”, oradan, 
bildik melodram gözyaşlarına ve ‘ağlamaklı’ 
sonlara yuvarlanıp, sevgi ile harmanlanmış 
gözyaşları içinde seyircinin kendinden geçmesi 
umuluyor.

“Günce” filmi, bir Çağan Irmak filminden 
beklenecek gibi kolay anlaşılır, sürükleyici olmak 
üzere kurgulanmış bir hikaye ile başlayıp, rahat 
ve bol diyaloglarla, duygusal aile/sevgili 
sahneleriyle ilerliyor. Yine bir Çağan Irmak 
filminden beklenecek şekilde, (özellikle 
“Prensesin Uykusu” filmindeki gibi) bazı 
sahneler bilhassa ağlatmak üzerine biçimlenmiş. 
Kreşendo noktası geliyor ve bam!; karakterle 
birlikte katarsis yaşayıp, ağlayıp rahatlamamız 
umuluyor.

Ancak, orkestra tam en vurucu, ruhlarda en 
taşkın duyguları uyandıracak notasını vurmak 

üzereyken, orkestra şefinin birden kararını 
değiştirip, neşeli bir ezgiye kayması gibi, 
“Günce” filmi de arafta bir yerde kalıyor. Böylece 
‘acı-tatlı’ dengesinde ayarı tutturamıyor. En 
diplerdeki karanlık nefeslerden, en 
yükseklerdeki ferah sevinçlere pike yapması 
planlanan hikayenin hakkı verilemiyor. Senaryo 
yeterince cesaretli davranmıyor, gişe kalıplarına 
alışkın seyirciyi çok ürkütmemek için hayatın 
karanlık ve ölümcül tarafında pek derine 
inmiyor. Seyircide hoş bir tebessüm yaratmayı 
planlayan senaryonun iyimser melekleri ise, 
yeterince nüktedan diyaloglarla (yer yer lafı 
gediğine başarılı bir şekilde oturtsa da) tam bir 
doygunluğa erişemiyor. Yan karakterdeki 
‘kötü’lerin inandırıcılıktan uzak oluşu, bir 
holding patronu edasındaki radyo sahiplerindeki 
göze, kulağa batan detaylar, her daim pırıl pırıl 

arabalar, evler ise filmin dezavantajına olmakla 
kalmayıp, gerçeklikten uzak bir masal algısı 
doğuruyor.

Oysa “Günce” filmi, masaldan değil, bilakis 
hayattaki gerçekler üzerinden yükselmek istiyor. 
Sağlık sisteminin, hatta sistemden ziyade 
doktorların hatalarıyla, ‘düğüm’ noktasına 
ulaşan hikayesi, bugüne ve bu ülkeye taşlamalar 
yapıyor. “Günce” filminin tüm özgünlüğü, tüm 
cazibesi de hikayesindeki bu hoş fikirden 
kaynaklanıyor. Ancak bu konuda da, elini ürkek 
tutarak, ‘akla zarar’ örneklerden, Aziz Nesin 
hoşluklarından ve zeki mizahtan izleyicisini 
mahrum bırakıyor.

Cengiz karakteri, bir tragedyanın tanrılara 
karşı gelen karakteri gibi, otoriteye (burada 
devlet eli hastanelere, sigorta şirketlerine, hukuk 
sistemine tekabül ediyor) karşı savaşını 

sürdürüyor. Ancak çözümleri fazla ivedi, 
karşılaştığı zorlukların da fazla basit oluşu 
nedeniyle “Günce”, yumruğunu kuvvetli bir 
şekilde vuramıyor. Oysa,Will Smith ve oğlunun 
işsiz güçsüz çabalamalarını anlatan “Umudunu 
Kaybetme” (The Pursuit Of Happyness) 
filmindeki kadar ikna edici bir hikaye 
umabilirdik. Cengiz ile kızının ilişkisinin bir aşk 
hikayesi kalıplarında olduğunu düşünürsek, “Aşk 
Hikayesi” (Love Story) kadar unutulmaz bir etki 
de umabilirdik. Neden olmasın? “Günce”, bu 
kulvarlara biraz yaklaşıyor ama yeterince etkili, 
cesur, dramatik ve ironik olmayı beceremiyor.

GÜNCE

16 arka pencere / 04 - 10 Ekim 2013

CEMAL HÜNAL’IN 
CANLANDIRDIĞI 
Baba karakteri, 
bir tragedyanın 
tanrılara karşı 
gelen karakteri 
gibi, otoriteye 
karşı savaşını 
sürdürüyor.

ÇAĞAN IRMAK’IN 
“Prensesin 

Uykusu” filmindeki 
gibi bazı 

sahneler bilhassa 
ağlatmak üzerine 

biçimlenmiş, 
ancak beklenen 
etki doğmuyor.

Çocuk oyuncular her daim kurtarıcı!

‘Kötü’ karakterler bu kadar bağırmasa!
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K 
atarsis ve pathos… Antik Yunan’dan bugüne, içeriği 
ve anlamı biraz değişerek beyazperdede olup 
biten şu ‘acayip’ şeyleri anlamlandırma 
çabasına el atıyor. Ruhun kötülüklerden 

arındırılmasını; zor ve acılı durumdaki bir 
karakteri izlerken onunla özdeşleşip, acı çekip, 
onun gibi trajik hatalar yapmayı/yapmamayı 
arzulama ihtiyacını anımsatıyor. “Günce” 
filminin başrolündeki, Cemal Hünal’ın 
canlandırdığı baba (Cengiz), öylesine zor 
badireler atlatıyor ki, seyirci üzerinde katarsis 
benzeri bir etki yaratmak üzere eylemden 
eyleme, pathostan pathosa (Aristoteles’in 
kaleminden aktarırsak ‘acı veren eylem’) 
koşuyor. Küçük kızı Günce ile baş başa kalan 
Cengiz, pasif bir konumda olmasına, 
sorumluluğunu alabileceği trajik hatalar 
yapmamasına rağmen, kader onun için kötücül 
ağlarını örüyor. 5 yaşındaki küçük kızını 
kaybetme riski ile karşı karşıya kalıyor. Söz 
konusu olan tatlı bir kız (masum çocukların 
sinemadaki ulvi gücünü unutmayalım) olunca da 
“Eyvah eyvah” tan, “Vah yavrucağa”, oradan, 
bildik melodram gözyaşlarına ve ‘ağlamaklı’ 
sonlara yuvarlanıp, sevgi ile harmanlanmış 
gözyaşları içinde seyircinin kendinden geçmesi 
umuluyor.

“Günce” filmi, bir Çağan Irmak filminden 
beklenecek gibi kolay anlaşılır, sürükleyici olmak 
üzere kurgulanmış bir hikaye ile başlayıp, rahat 
ve bol diyaloglarla, duygusal aile/sevgili 
sahneleriyle ilerliyor. Yine bir Çağan Irmak 
filminden beklenecek şekilde, (özellikle 
“Prensesin Uykusu” filmindeki gibi) bazı 
sahneler bilhassa ağlatmak üzerine biçimlenmiş. 
Kreşendo noktası geliyor ve bam!; karakterle 
birlikte katarsis yaşayıp, ağlayıp rahatlamamız 
umuluyor.

Ancak, orkestra tam en vurucu, ruhlarda en 
taşkın duyguları uyandıracak notasını vurmak 

üzereyken, orkestra şefinin birden kararını 
değiştirip, neşeli bir ezgiye kayması gibi, 
“Günce” filmi de arafta bir yerde kalıyor. Böylece 
‘acı-tatlı’ dengesinde ayarı tutturamıyor. En 
diplerdeki karanlık nefeslerden, en 
yükseklerdeki ferah sevinçlere pike yapması 
planlanan hikayenin hakkı verilemiyor. Senaryo 
yeterince cesaretli davranmıyor, gişe kalıplarına 
alışkın seyirciyi çok ürkütmemek için hayatın 
karanlık ve ölümcül tarafında pek derine 
inmiyor. Seyircide hoş bir tebessüm yaratmayı 
planlayan senaryonun iyimser melekleri ise, 
yeterince nüktedan diyaloglarla (yer yer lafı 
gediğine başarılı bir şekilde oturtsa da) tam bir 
doygunluğa erişemiyor. Yan karakterdeki 
‘kötü’lerin inandırıcılıktan uzak oluşu, bir 
holding patronu edasındaki radyo sahiplerindeki 
göze, kulağa batan detaylar, her daim pırıl pırıl 

arabalar, evler ise filmin dezavantajına olmakla 
kalmayıp, gerçeklikten uzak bir masal algısı 
doğuruyor.

Oysa “Günce” filmi, masaldan değil, bilakis 
hayattaki gerçekler üzerinden yükselmek istiyor. 
Sağlık sisteminin, hatta sistemden ziyade 
doktorların hatalarıyla, ‘düğüm’ noktasına 
ulaşan hikayesi, bugüne ve bu ülkeye taşlamalar 
yapıyor. “Günce” filminin tüm özgünlüğü, tüm 
cazibesi de hikayesindeki bu hoş fikirden 
kaynaklanıyor. Ancak bu konuda da, elini ürkek 
tutarak, ‘akla zarar’ örneklerden, Aziz Nesin 
hoşluklarından ve zeki mizahtan izleyicisini 
mahrum bırakıyor.

Cengiz karakteri, bir tragedyanın tanrılara 
karşı gelen karakteri gibi, otoriteye (burada 
devlet eli hastanelere, sigorta şirketlerine, hukuk 
sistemine tekabül ediyor) karşı savaşını 

sürdürüyor. Ancak çözümleri fazla ivedi, 
karşılaştığı zorlukların da fazla basit oluşu 
nedeniyle “Günce”, yumruğunu kuvvetli bir 
şekilde vuramıyor. Oysa,Will Smith ve oğlunun 
işsiz güçsüz çabalamalarını anlatan “Umudunu 
Kaybetme” (The Pursuit Of Happyness) 
filmindeki kadar ikna edici bir hikaye 
umabilirdik. Cengiz ile kızının ilişkisinin bir aşk 
hikayesi kalıplarında olduğunu düşünürsek, “Aşk 
Hikayesi” (Love Story) kadar unutulmaz bir etki 
de umabilirdik. Neden olmasın? “Günce”, bu 
kulvarlara biraz yaklaşıyor ama yeterince etkili, 
cesur, dramatik ve ironik olmayı beceremiyor.

GÜNCE
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CEMAL HÜNAL’IN 
CANLANDIRDIĞI 
Baba karakteri, 
bir tragedyanın 
tanrılara karşı 
gelen karakteri 
gibi, otoriteye 
karşı savaşını 
sürdürüyor.

ÇAĞAN IRMAK’IN 
“Prensesin 

Uykusu” filmindeki 
gibi bazı 

sahneler bilhassa 
ağlatmak üzerine 

biçimlenmiş, 
ancak beklenen 
etki doğmuyor.

Çocuk oyuncular her daim kurtarıcı!

‘Kötü’ karakterler bu kadar bağırmasa!
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VAY BAŞIMA GELENLER
E

rkeklerin kadın kıyafeti giydiği her komedi filmi için 
kenara bir miktar koyan varsa, köşeyi dönmüştür. ya 
da namaz kılarken selam sırasında ters 
tarafa bakan insan komedisi olur, süt 

sağmayı becerememe esprisi olur. Oluyor çünkü, 
bolca oluyor. Son örneği, “Vay Başıma Gelenler”. 

Bu filmdeki köşeyi dönme planı, gömü bulma 
üstüne. Başarısız kumarbazlar olan iki arkadaşın 
sıkıntısını kısa sürede öğreniriz: Acilen mafyaya 
borç ödemeleri gerekir, yoksa bolca bel altı 
kelimeye maruz kalacaklardır. Bu sırada hapisten 
çıkan dede rolündeki Sinan Bengier yetişir. En 
çok da, iki kafadarın abartılı oyunculuğu 
karşısında zor durumda kalan seyirciyi seyre 
değer bir performansla kurtararak... Sonrası 
Bergama'da çalışma, haritanın yerini öğrenmeye 
çalışma, uyanık amcayı bertaraf etmeye çalışma, 
hapisten kaçan bir suçludan kaçmaya çalışma, 
düşman ailenin kızıyla işi ilerletmeye çalışma, 
tarlada, bahçede, ahırda çalışma... 

Hiç kısa bir film sayılamayacağı halde, sona 
doğru birçok yan öykünün çözümsüz kalması, 

çözülenlerin de apar topar “özür dilerim”le, “ha 
öyle mi oldu” ile çözülüvermesine tanık olmak 
da var. Tüm süreyi gölgede geçirip son dakikada 
depara kalkan bir koşucu misali.

Komedi seviyesinin ne kadar düştüğünün 
farkında olan herkes için, bu kadar çocukça bir 
öykünün, kötü esprilerle süslenip apar topar 
bağlanıvermesi sürpriz değil. Gürültülü bir 
komediden fazlasını aramayan seyirci için dahi 
çok tatmin edici olmayabilir, sonuç bir gişe 
başarısızlığı olmasa bile. Hüsnü Şenlendirici, 
arada fonda çalan müziği saymazsak, klarneti 
100. dakikadan önce eline almadığı halde...

Yönetmenden çok “Hüsnü Şenlendirici'nin 
ilk filmi” olarak tanıtılan film, ilk kez yapılan 
birkaç espriye de evsahipliği yapsa ne iyi olurdu, 
kim bilir kaçıncı tekrarlar yerine.

H 
YÖNETMEN Semra Dündar 

OYUNCULAR Hüsnü Şenlendirici, 
Metin Keçeci, Merve Altınkaya, 

Sinan Bengier, Levent İnanır 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 100 dk.
DAĞITIM Warner Bros.  

(Kült Film)

Yönetmenden çok “Hüsnü 
Şenlendirici'nin ilk filmi” 
olarak tanıtılan film, ilk 

kez yapılan birkaç espriye 
evsahipliği yapsa iyi olurdu.

Hüsnü Şenlendirici'de komedi kumaşı varmış ki, 
rolünün altından fena olmayan performansla kalkıyor.

Belki bir Altın Bamya çıkmaz ama ‘arkayı kollama’ 
düşkünü bir dili var.
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)

AŞKIN YOLU	  	  HH	  	  	  	 HHH	  

ÇILGIN HIRSIZ 2	  	 HHHH	  	  	  	  	  

GÜNCE	  	 H 		  HH	  	 H	  	  

RIDDICK	  		  HHH	  	  	 HH	  	  

VAY BAŞIMA GELENLER!	  	  	  	  	  	  	  

ZAMANDA AŞK	 HHH 	 HHH 	  	 HH	 HH	  	  

3 KADIN 3 KADER	  	  	  	  	 H	  	  

ALEX CROSS	  	 HH	  	  	  	  	  

ARINMA GECESİ	 H	  	  	 HH	 HH	  	 HH

BELALI TANIK	  	  	  	 HH	 HH	  	  

BENİMLE OYNAR MISIN?	  	  	 H	  	 H	 HH	  

BU NASIL AİLE!	  	 HHH	  	 HHH	  	  	 HH

BÜYÜK KUMAR	  	 HH	  	 H	  	  	 HH

KARANLIK ŞERİT	 HHH	  	  	 HHH	 HHH	 HH	  

KARNAVAL	  	  	  	 HHH	 HH	 HH	  

MAVİ YASEMİN	  	  	  	 HHHH	 HHH	 HHHH	 HHHH

MENEKŞE'DEN ÖNCE	  	  	 HHHH	 HHH	 HHH	 HHH	  

MERYEM	 	  		  HHH	 HHH	 HH	 HHH	  

NEVA	  	  		  HH	  	 H	  	  

ÖYLE SEVDİM Kİ SENİ	  	  	 HH	 HH	 H	  	  

PIRILTILI HAYATLAR	 HH	  	  	  	  	 HH	 HHH

ŞEYTAN-I RACİM	  	 H	  	  	 H	  	  

ŞİMDİKİ ZAMAN	  	 HH	 HHH	 HHH	 HHH	 HHH	 HH

TURBO	  		  HH	  	 HHH	  	  	  

ZAFERE HÜCUM	 HHHHH	  	  	  	 HHH	  	 HHH

AŞKIN YOLU ÇILGIN HIRSIZ 2 RIDDICK ZAMANDA AŞK

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	
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kenara bir miktar koyan varsa, köşeyi dönmüştür. ya 
da namaz kılarken selam sırasında ters 
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sağmayı becerememe esprisi olur. Oluyor çünkü, 
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öyle mi oldu” ile çözülüvermesine tanık olmak 
da var. Tüm süreyi gölgede geçirip son dakikada 
depara kalkan bir koşucu misali.

Komedi seviyesinin ne kadar düştüğünün 
farkında olan herkes için, bu kadar çocukça bir 
öykünün, kötü esprilerle süslenip apar topar 
bağlanıvermesi sürpriz değil. Gürültülü bir 
komediden fazlasını aramayan seyirci için dahi 
çok tatmin edici olmayabilir, sonuç bir gişe 
başarısızlığı olmasa bile. Hüsnü Şenlendirici, 
arada fonda çalan müziği saymazsak, klarneti 
100. dakikadan önce eline almadığı halde...

Yönetmenden çok “Hüsnü Şenlendirici'nin 
ilk filmi” olarak tanıtılan film, ilk kez yapılan 
birkaç espriye de evsahipliği yapsa ne iyi olurdu, 
kim bilir kaçıncı tekrarlar yerine.
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OYUNCULAR Hüsnü Şenlendirici, 
Metin Keçeci, Merve Altınkaya, 

Sinan Bengier, Levent İnanır 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 100 dk.
DAĞITIM Warner Bros.  

(Kült Film)

Yönetmenden çok “Hüsnü 
Şenlendirici'nin ilk filmi” 
olarak tanıtılan film, ilk 

kez yapılan birkaç espriye 
evsahipliği yapsa iyi olurdu.

Hüsnü Şenlendirici'de komedi kumaşı varmış ki, 
rolünün altından fena olmayan performansla kalkıyor.

Belki bir Altın Bamya çıkmaz ama ‘arkayı kollama’ 
düşkünü bir dili var.
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KAOSUN ARDINDAN,
HARİKULADE BİR ÇİÇEK!

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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T
uncel Kurtiz’le, 1995 yılının 16 Şubat günü, o 
sıralarda oturduğu Tophane’deki evinde uzun 
bir söyleşi yapmıştık. Aydınlık’ta “Kaosun 
Ardından Harikulade Bir Çiçek Doğacak”  

başlığıyla yayımlandı o söyleşi. Sonradan,  
1999’da da Kitle Yayınları’nın “Oyuncu: 
Tuncel Kurtiz” başlıklı kitabındaki 
yazılardan biri oldu.

Söyleşinin birkaç gün öncesinde, 
Beyoğlu’ndaki Leman Kültür Merkezi’nde 
bir ‘merhabalaşma’ toplantısı düzenlenmiş 
ve Kurtiz’in 59. yaşı kutlanmıştı. Harika bir 
geceydi… Söyleşi sırasında da müthiş bir 
heyecanı, coşkusu, umudu vardı, adını 
Tunceli’den alan bu büyük sanatçının… 
İçimden, “Yaşamı, sanatı neyse, söyleşisi 
de öyle!” diye geçirmiştim.

Ölümünün ardından, Tuncel ağabeyi 
saygıyla, sevgiyle anarken, 18 yıl önce 
yaptığımız söyleşiden bazı bölümleri 
aktarmak istiyorum...

- Ben Mustafa Kemal’e vurgunum. Çok 
önemli bir değerimizdir. Şu konuşmayı 
yapabildiğimiz için bile Mustafa Kemal’e 
çok şey borçluyuz. Ama yanlışları… Tabii 
ki yanlışlar da yapacağız.

- Bu medyayla, doğacak çocuklarımız 
bile hazırlanıyor bir yere doğru. 
Kültürümüzü yok ediyorlar. Kötü bir 
müziğe hazırlıyorlar. Her şey ucuz. O 
televizyon programları! Onlarla büyüyor 
çocuklarımız, torunlarımız.

- Onat Kutlar’la bir röportaj yaparken, 
Yılmaz Güney, “Tuncel’le ben fahişeyiz, 
her şeyimizi sattık bu duruma gelebilmek 
için. Ama kirlenmedik, tertemiziz”’ 
demişti.

- (“Türkiye’ye döndüğünüz günlerde 
aydınları eleştirip, ‘Cam fanus içinde 
yaşıyorlar’ demiştiniz.”) Hâlâ öyleler. 
Sokaktaki insanı kimse tanımıyor ki. Şu 
sokaktan aşağıya doğru inin, her 
mahzenin, her bodrum katının bir işyeri 

olduğunu göreceksiniz. Günde 
10 saat, 14 saat çalışır buradaki 
işçiler. Küçücük çocuklar vardır. 
Bu çocuk ne düşünüyor? 
Aydınlarımıza göre bu çocuk 
hiçbir şey düşünemez. O çocuk 
her şeyi düşünür aslında, her şeyi 
görür. Hani aydınlarımız, 
neredeler? Aynı kulüpte sabaha 
kadar çene çalıyorlar. Tamam, 
başka iş yapmasınlar; kendilerini 
anlatsınlar ama gerçeği 
anlatsınlar.

- (Turan Dursun hakkında…) 
Ahh… Ne kadar severdim 2000’e 
Doğru’daki yazılarını. Ne müthiş, 
ne değerli bir insan… Öldürdüler. Müthiş 
bir araştırmacı, şüpheci, arayan… O da 
yanılmıştı bir zamanlar. Yanılmak kadar 
güzel bir şey var mı?

- (Filmografisindeki ‘avantür’ler 
hakkında…) Onları pek sevmiyordum. 
Ama Yılmaz, “Bunları yapmamız lazım 
Tuncel, bunları yapalım baba” dedi. 
“Bunlardan kurtulacağız” dedi. İşte bizim 
fahişelik dönemidir o. Bir okul oldu bizim 
için. Ama bu Yılmaz’ın yoluydu. Başka 
birisi Yılmaz’ın yaptığını yapamaz. Bir 
dehaydı o.

- (Batı dünyası hakkında…) Pencere 
açmayı bile vergiye bağlamışlardır 
İsviçre’de. Pencereni biraz büyük açtın mı 
vergin fazlalaşır. Uyuyacaksın, eşek gibi 
çalışacaksın, uyum içinde olacaksın. 
Böylece yaşatacaksın kapitalizmi. Bir 
tarafta da öte dünya, vaatler filan…

- Devrim! Mutlaka olacak. Çare de bu. 
Hep beraber mahkum edebilmek… Şu 
dönem, Türkiye’de yaşayan insanlar 
tarafından mahkum edilmeyecek mi? 
Edilecek. Hepsi allak bullak olacak, hepsi. 
Bir kaos… Ama bu kaosun içinden mutlaka 
harikulade bir çiçek doğacak. Ondan sonra 

o da bozulacak, yeniden doğacak. Bizim 
sosyalizmimiz, bu topraklardaki 
sosyalizm, bilinmeyen bir sosyalizm 
olacak. İlk defa olacak, yeni, birlikte… 
Kürt’ü, Türk’ü, Laz’ı, Çerkes’i…

- “Tolstoy İstanbul’da” diye bir film 
yapacağım. Kültür Bakanlığı’na 
gönderdim projeyi, daha para falan yok 
ortada. Çok değişik bir sokak filmi 
yapmak istiyorum. Hem yöneteceğim 
hem oynayacağım. Ama paramız yok. 
“Bereketli Topraklar Üzerinde”ye 300 bin 
mark yatırmıştım. Battı o para. 1980’den 
bu yana da bir daha toparlayamadım.

- Bir de “Ferhat İle Şirin” projem var. 
Bir opera. Bülent Ersoy’u da, o büyük 
oyuncuyu da oynatmak istiyorum. Kabul 
ederse tabii. Bülent’in sesiyle, “Ham 
meyvayı kopardılar dalından”ı 
söyleyebilen bir Bülent Ersoy’un sesiyle, 
giyeceği ana tanrıça kostümüyle, maskıyla 
düşünün. Yedikule’de, surların arasında, 
Aya İrini’de, bu sokaklarda çekmek 
istiyorum. Şirin’le Ferhat’ı sokağa 
götürmek istiyorum. Neler çıkartabiliriz 
neler.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Tuncel Kurtiz, 18 yıl önce Aydınlık için yaptığımız söyleşide, Türkiye 
sosyalizmini anlatmış, Mustafa Kemal ve Turan Dursun sevgisinden, 
Yılmaz Güney’le ‘fahişelik günleri’nden, aydınlardan söz etmişti. 
Kurtiz’i saygıyla sevgiyle anarken, söyleşiden bölümler aktarıyorum.

KAOSUN ARDINDAN,
HARİKULADE BİR ÇİÇEK!
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Geçen hafta kaybettiğimiz ‘büyük 
insan’ Tuncel Kurtiz’in de oyuncu 
kadrosunun önemli bir halkası haline 
geldiği “Otobüs”, Tunç Okan’ın 
filmografisini etkin bir biçimde 
açmasına da vesile oluyor. Birçok 
festivalden ödülle dönen bu 
‘yabancılaşma’ başyapıtı, yaklaşık 
40 yıl öncesinden gelmesine karşın 
bugün bile geçerliliğini koruyan 
‘katı’ bir gerçeklikle hayat buluyor. Türk 
sinemasının nadide parçalarından biri 
olan gerçek bir klasik.

OTOBÜS

T
unç Okan’ın ilk ve en önemli yönetmenlik çalışması olan “Otobüs” (1974), bir 
zamanlar Türkiye’nin ‘yasaklı filmler’ listesinde baş sıralara güreşmiş bir 
göç başyapıtı. Avrupa’nın ‘ağır işçi’ niyetine buyur ettiği göçmenlerin 
hayatlarındaki trajik boyutu gözler önüne seren çalışma, ‘insan hakları’ 

konusunda da alınası dersler veriyor. Ve de bu dersleri her durumda 
derse dönük nutuklar atmaya sıvananlara veriyor, en azından bunu 
sözünü sakınmadan deniyor.

Bir gazete haberinden yola çıkarak yazıp yönettiği filminde, iyi bir 
yaşam umuduyla İsveç’e gitmek için bir otobüse binen dokuz Türk’ün 
trajikomik hikayesini anlatıyor Okan. Binbir zorlukla Stockholm’e 
ulaşan grup, şoförün onları terk etmesiyle halka açık bir meydanda 
otobüsle baş başa kalır. Şoför, kahramanlarımızın paralarını ve 
pasaportlarını da almıştır.

Yapacak hiçbir şeyleri yoktur, bekleyeceklerdir. Bu arada 
meydandan uzaklaşamayan, uzaklaştıklarında da kötü olaylarla yüz 
yüze gelen talihsiz Türkler, tam anlamıyla ‘absürd’ bir serüvenin içine 
itilmişlerdir. Bu serüven, onlara fazlasıyla acı deneyimler yaşatacak, 
hayattan beklentilerini gözden geçirmelerine neden olacaktır...

Çeşitli festivallerden ödüllerle dönen bu önemli yapım, 
kapitalizmin ezdiği insanların dramını beyazperdeye aktarırken, 

mekanikleşen ilişkiler içinde yitip giden insan portreleri sunuyor 
bizlere. ‘Medeniyet denen tek dişi kalmış canavar’ın öğütüp tükürdüğü 
bu insanlar, yalnızlıklarının onlara dayattığı ‘tutunamama’ sendromunu 
da en derin haliyle yaşıyorlar öyküde. Bambaşka kuralların hüküm 
sürdüğü bambaşka bir dünyada kaybolmanın resmini çizen karakterler, 
‘birer yaratık’ gibi hayata farklı bir pencereden bakabilmenin dersini 
alıyorlar. “Bunda başarılı oluyorlar mı?” diye sorarsanız, yanıtımız net 
olur: Hayır! Hem de herhangi bir açık (ya da aralık) kapı bırakmadan 
hayır!

Tuncel Kurtiz başta olmak üzere öykünün derinliğine tutunan 
performanslar sergileyen oyuncu kadrosu da Tunç Okan’ın en büyük 
yardımcısı konumunda filmde. Umuttan yoğun bir karamsarlığa doğru 
uzanan işçilerin ruh hallerini yansıtma konusunda etkin bir çerçeve 
çizen aktörler, yüzlerine sinen umutsuzluğun anatomisini çıkarıyorlar 
adeta öyküde.

Her adımda biraz daha batağa saplanan yazgılarının, vücutlarının 
her noktasına nüfuz eden bir çaresizlikle şekillenmesi ise her bir 
oyuncuyu tuzaklarla dolu bir dünyanın içinde debelendikleri 
hissiyatına sürüklüyor. Kısacası, “Otobüs”ün oyuncu kadrosunun bu 
projeye sonuna kadar inanmış olduğunu görüyoruz filmi izlerken.

Tunç Okan’ın bu filmdeki başarılarından biri de işçileri Stockholm’e 
getiren otobüsü bir karakter olarak kullanma becerisi. İlk kareden 
itibaren oyunculardan rol çalmayı başaran ve soğuk meydanda 
soyutlanmışlığın simgesi gibi duran otobüs, bir yandan karakterlerin 
refaha attıkları adımın habercisi gibi görünürken, öte yandan da onların 
daimi hapishanesine dönüşüyor.

Bu paradoksu otobüs özelinde ustalıkla yansıtan Okan, seyirciyi de 
bu otobüsün temsil ettikleri üzerine düşünmeye itiyor böylece. Bir 
refah toplumunun göbeğinde şaşkınlıkla debelenen işçileri pranga 
mahkûmlarına dönüştüren bu simge, ‘vahşi kapitalizm’ dönemlerinden 
kalma bir ‘ayak altına alma’ işlevi de üstleniyor. Karakterlerin hayatla 
(ya da memleketleriyle) tek bağı olarak bir tür ‘yuva’ gibi de 
görülebilecek otobüs, birçok anlamı bir arada barındırmasıyla da 
‘şaşkınlık’ın tam karşılığı oluyor hikayede.

“Otobüs”ü Türkiye sinemasının köşe taşlarından biri yapan en 
önemli elemanlar arasında, başkarakter yaratmayı fazlasıyla seven 
ülkemiz sinemasının alışkanlıklarını kırıp ‘başkaraktersiz’ bir hikaye 
anlatması da sayılabilir. Böylesi bir yöntem kullanarak, karakterler 
üzerine yoğunlaşmaktansa ‘durum’ üzerine odaklanmayı sağlıyor Tunç 
Okan filminde. Durum o kadar trajik ve aynı zamanda komik ki, bu 

durumu yaşayanların kimlikleri hiçbir zaman öne çıkmıyor, özellikle 
çıkarılmıyor. ‘Stockholm’de bir meydan, bir otobüs ve dokuz Türk 
göçmen’ diye özetleseniz bile, bundan seyre değer bir hikaye çıkarmak 
mümkün. Bu türden bir motivasyon, doğal olarak zaten yok oluşa 
doğru giden karakterleri tümden silikleştirip etkisizleştiriyor. Kalansa 
insanoğlunun iyi ile kötü kavramlarından tamamen sıyrıldığı bir yapının 
ortaya çıkmasına vesile oluyor.

‘Yabancılaşma’ ve ‘yalnızlaşma’ duygularını beynimize giden 
damarları tıkayacak denli etkili bir anlatım modeliyle aktaran “Otobüs”, 
yaklaşık 40 yıl öncesinden gelmesine karşın bugün bile geçerliliğini 
koruyan ‘katı’ bir gerçeklikle hayat buluyor. Avrupalılar, Doğu insanına 
karşı önyargılarını bir türlü kıramıyorlar ve Avrupa Birliği kapısında 
bekleyen bizleri içlerine kabul etmekte fazlasıyla zorlanıyorlar. Belli 
oranlarda anlayabileceğimiz bu tutumun ‘kuralcı’ ve ‘soğuk’ bir bakışla 
desteklenmesi ise pek de kabullenebilecek türden değil.

Tunç Okan’ın filminde de böylesi bir anlayış hâkim; Stockholm’e 
gelip orada kapana kısılan çaresiz Türkleri görmezden gelmekle, onları 
yok saymakla çözüme ulaşıyor Avrupalı. Ve ne yazık ki bu durumu 
değiştirmek mümkün gibi görünmüyor. En azından yakın denebilecek 
bir zaman dilimi içinde...

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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Altın Portakal bu yıl 50. yaşını kutluyor. Türkiye’nin en eski festivali olarak 
her daim gözde olan organizasyon, 50. yılına yakışır bir programla karşımıza  

çıkıyor. Kimi klasik, kimi kült, kimi sıfır kilometre yerli yabancı onlarca film 
gösterilecek. Bu filmlerden 11 tanesini sizler için seçtik...

Altın Portakal’ın 
50. Yaşını Kutlarız!

ACI HAYAT (1962)
     Hem Metin Erksan gibi bir ustayı anmak hem de Ulusal Yarışma’da jüri 
başkanı olan Türkan Şoray’ı onore etmek için “Acı Hayat”, 50. Yıl Özel 
Gösterimler kapsamında seyirciyle buluşacak. Erksan’ın kara sevda motifli 
filmi, bilindiği üzere sinemamızın klasiklerinden biri kabul ediliyor. Yönetmenin 
kitleler tarafından en çok izlenen filmi olması, Şoray’ın “Acı Hayat”taki 
performansıyla 60’lı yıllardaki sinema ortamında oyuncu olarak kabul görmeye 
başlaması da filmin diğer önemli özellikleri. Şoray için filmin bir başka önemi 
ise, 1. Antalya Film Şenliği’nde ona En İyi Kadın Oyuncu ödülü kazandırması... 
Filmin gösteriminden önce Cem Sertesen’in 20 dakikalık “Metin Erksan-Son 
Söyleşi” filminin gösterilecek olması “Acı Hayat’ın gösterimini daha cazip hale 
getiriyor. Eee, Erksan’ı beyazperdede bir kez daha görmek önemli değil mi? 

1    yıl önce başlayan bir serüven Altın Portakal.  
Sinemamızda da her zaman özel bir yeri vardır. Serüveni 

incelendiğinde, memleketin gidişatına paralellik gösteren inişler, çıkışlar 
gösterdiği hemen anlaşılır. Bunun için Altın Portakal için ‘biraz da memleket 
gibidir’ desek yeridir. Kortejiyle, skandallarıyla, tartışmalarıyla, sürekli değişen 
öncelikleri ve hedefleriyle sinema tarihimizdeki yerini ve önemini hep 
korumuştur. Yeşilçam’ın gövde gösterisi yaptığı bir festivalken, 90’lı ve 2000’li 
yıllarda ‘Yeni Türk Sineması’na kucak açan bir yaklaşım sergileyerek özellikle 
bağımsız sinemacıların kendini gösterdiği bir festival oldu. Uzunca bir süredir 
de yerli filmlerin yanı sıra yabancı filmleri de programına dahil ediyor. 
Festivaldeki onlarca film arasından 11 film seçtik. Alfabetik sırayla sunuyoruz. 
İyi ki varsın Altın Portakal!

50 HELI (2013)
Cannes Film Festivali’nde Amat Escalante’ye En İyi Yönetmen ödülü 

kazandıran “Heli” şiddet dünyasının ortasında kalan bir insanın hikayesi... 
Meksika’daki uyuşturucu çeteleriyle polis arasındaki şiddet sarmalı, filme ismini 
veren 17 yaşındaki Heli’nin de hayatını etkiliyor. “Heli” yoğun şiddet sahneleri 
nedeniyle tartışmalı bir film. Bu tür sahnelerin ‘normal’ seyirci için zorlayıcı 
olacağını belirtelim. Fakat şiddet sahneleri film için gerekli miydi derseniz, 
burada seyirci ikiye bölünüyor. Evet diyenler de var, hayır diyenler de... İzleyip 
kendi kararınızı vermeniz en iyisi... Lakin Escalante’nin şiddetin şiddet 
doğurduğu önermesini de doğrulayan bir film ortaya koymasına itiraz etmek de 
zor galiba. Ticari gösterime girme şansı pek olmadığından, festivalcilere 
hararetle önerilir.

5  

CENNETTEN KOVULMAK (2013)
Üç yıl önce hayli ses getiren “Press” filminin yardımcı yönetmeni  

Ferit Karahan’ın ilk uzun metraj filmi “Cennetten Kovulma”. Ulusal 
Yarışma’daki kadın filmlerinden biri aslında. Çünkü Karahan temel olarak biri 
Türk diğeri Kürt iki kadının hikayesini anlatacak bize. Kürt sorununun 
insanların hayatını nasıl etkilediği, elbet filmin ana teması... Ezgi Asaroğlu, Rojin 
Tekin, Bünyamin Kavrut, Mirza Metin ve Aziz Çapkur’un da aralarında 
bulunduğu kalabalık bir oyuncu kadrosu var. Kardeşi askerde çatışmada ölen 
Türk kızı Emine ile İstanbul’a gelen Kürt kızı Ayşe’nin iç içe geçen öyküsünü 
izlerken muhtemelen acılar, önyargılar, vicdani hesaplaşmalar ve pişmanlıklar 
da işlenecek. Yarışmanın dikkat çeken filmlerinden biri olarak merak 
içerisindeyiz.

4  BÛKA BARANÊ (2013)
Kürt sorununun çözümü için Barış Süreci işleyedursun, 30 yıllık savaşın 

Kürt coğrafyasında nasıl yaşandığını “Bûka Baranê”, insani bir perspektiften 
bakarak anlatıyor. Ulusal Belgesel Yarışma’da yer alan film, 1989’da Hakkari’de 
bir köy ilkokulunun bahçesinde öğrencilerin çektirdiği bir fotoğrafla başlıyor. 
Bu fotoğraftaki öğrencilerden gazeteci İrfan Aktan, o fotoğraftaki insanlara 30 
yıllık süreci anlattırıyor. O insanların çocukluk yıllarında tanık olduğu savaş 
ortamı, ölümler, güvenlik güçlerinin baskısı karşısında kanınız donuyor. Ama 
aslında bu kişisel tanıklıklar, ülkenin yüzleşmesi gereken gerçeklerine işaret 
ediyor. Hakikat Adalet Hafıza Merkezi’nin yapımcılığında Dilek Gökçin’in 
çektiği belgesel bu ülkede Kürt olmanın zorluklarını da bir bir gösteriyor. 
Dileğimizin herkesin izlemesi... 

2  

BÜKREŞ’E GECE ÇÖKTÜĞÜNDE YA DA METABOLİZMA (CÂND SE 
LASA SEARA PESTE BUCURESTI SAU METABOLISM, 2013)

“Bükreş’in Doğusu”, “Polis” filmlerinden sonra Romen yönetmen Corneliu 
Porumboiu, “Bükreş’e Gece Çöktüğünde Ya Da Metabolizma” filminde bu sefer 
bir film çekim sürecinden bir kesit sunuyor izleyiciye. Bir yönetmenin 
tercihleriyle ilgili hikaye anlatıyor. Filme, Romanya’da sinemaya verilen devlet 
desteği için getirilen yeni şartların ilham verdiği duyumu ise açıkçası, yapımı 
daha da ilginç kılıyor. Locarno Film Festivali’nde dünya prömiyerini yapan filmi, 
sinema sinemaya bakıyor teması içerisinde değerlendirmek mümkün. Ama 
eminiz ki Porumboiu bu hikayeyi kendi dünyasında başkalaştırmıştır ve özel bir 
film çıkarmıştır. Bunun için bizi meraklandıran yapımlardan biri olarak öne 
çıkıyor. Kaçırmamakta fayda var.

3  

3  

2  
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doğurduğu önermesini de doğrulayan bir film ortaya koymasına itiraz etmek de 
zor galiba. Ticari gösterime girme şansı pek olmadığından, festivalcilere 
hararetle önerilir.

5  

CENNETTEN KOVULMAK (2013)
Üç yıl önce hayli ses getiren “Press” filminin yardımcı yönetmeni  

Ferit Karahan’ın ilk uzun metraj filmi “Cennetten Kovulma”. Ulusal 
Yarışma’daki kadın filmlerinden biri aslında. Çünkü Karahan temel olarak biri 
Türk diğeri Kürt iki kadının hikayesini anlatacak bize. Kürt sorununun 
insanların hayatını nasıl etkilediği, elbet filmin ana teması... Ezgi Asaroğlu, Rojin 
Tekin, Bünyamin Kavrut, Mirza Metin ve Aziz Çapkur’un da aralarında 
bulunduğu kalabalık bir oyuncu kadrosu var. Kardeşi askerde çatışmada ölen 
Türk kızı Emine ile İstanbul’a gelen Kürt kızı Ayşe’nin iç içe geçen öyküsünü 
izlerken muhtemelen acılar, önyargılar, vicdani hesaplaşmalar ve pişmanlıklar 
da işlenecek. Yarışmanın dikkat çeken filmlerinden biri olarak merak 
içerisindeyiz.

4  BÛKA BARANÊ (2013)
Kürt sorununun çözümü için Barış Süreci işleyedursun, 30 yıllık savaşın 

Kürt coğrafyasında nasıl yaşandığını “Bûka Baranê”, insani bir perspektiften 
bakarak anlatıyor. Ulusal Belgesel Yarışma’da yer alan film, 1989’da Hakkari’de 
bir köy ilkokulunun bahçesinde öğrencilerin çektirdiği bir fotoğrafla başlıyor. 
Bu fotoğraftaki öğrencilerden gazeteci İrfan Aktan, o fotoğraftaki insanlara 30 
yıllık süreci anlattırıyor. O insanların çocukluk yıllarında tanık olduğu savaş 
ortamı, ölümler, güvenlik güçlerinin baskısı karşısında kanınız donuyor. Ama 
aslında bu kişisel tanıklıklar, ülkenin yüzleşmesi gereken gerçeklerine işaret 
ediyor. Hakikat Adalet Hafıza Merkezi’nin yapımcılığında Dilek Gökçin’in 
çektiği belgesel bu ülkede Kürt olmanın zorluklarını da bir bir gösteriyor. 
Dileğimizin herkesin izlemesi... 

2  

BÜKREŞ’E GECE ÇÖKTÜĞÜNDE YA DA METABOLİZMA (CÂND SE 
LASA SEARA PESTE BUCURESTI SAU METABOLISM, 2013)

“Bükreş’in Doğusu”, “Polis” filmlerinden sonra Romen yönetmen Corneliu 
Porumboiu, “Bükreş’e Gece Çöktüğünde Ya Da Metabolizma” filminde bu sefer 
bir film çekim sürecinden bir kesit sunuyor izleyiciye. Bir yönetmenin 
tercihleriyle ilgili hikaye anlatıyor. Filme, Romanya’da sinemaya verilen devlet 
desteği için getirilen yeni şartların ilham verdiği duyumu ise açıkçası, yapımı 
daha da ilginç kılıyor. Locarno Film Festivali’nde dünya prömiyerini yapan filmi, 
sinema sinemaya bakıyor teması içerisinde değerlendirmek mümkün. Ama 
eminiz ki Porumboiu bu hikayeyi kendi dünyasında başkalaştırmıştır ve özel bir 
film çıkarmıştır. Bunun için bizi meraklandıran yapımlardan biri olarak öne 
çıkıyor. Kaçırmamakta fayda var.

3  

3  

2  
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SON ŞANS (THE CONGRESS, 2013)
“Beşir’le Vals” (Vals Im Bashir) filmiyle tanıdığımız yönetmen Ari Folman 

yine şaşırtıcı bir filmle karşımıza geliyor. Polonyalı ünlü yazar Stanislaw Lem’in 
“Gelecekbilim Kongresi” kitabını sinemaya uyarladığı filminde, bilimkurgu ile 
animasyonu harmanlıyor. Robin Wright, Harvey Keitel, Jon Hamm, Paul 
Giamatti’nin görev aldığı yapım, kendini kopyalatarak sanal oyunculuğun 
kapılarını aralayan bir Hollywood ünlüsünün yaşadıklarını konu ediyor. 
Oyuncular için paralel bir dünyanın ne demek olduğu üzerine ilginç bir hikaye 
gibi duruyor film. Tabii oyuncunun sanal yüzünün haklarından mahrum 
kalması hikayeye farklı bir boyut da katıyor. Ari Folman’ın sinematografik 
becerileriyle bu iştah kabartan hikayeden iyi bir film çıkacağını umuyoruz. 
İnşallah yanılmayız!

11MANAKİ KARDEŞLER’İN FİLMLERİ
Sinemamızın ilk filmi tartışmalı bir konudur aslında. Fuat Uzkınay’ın 

1914’te çektiği “Ayastefanos’taki Rus Abidesi’nin Yıkılışı” ilk filmimiz kabul 
edilir. Lakin bilindiği üzere filmi izleyene şu ana dek rastlanmadı. Bu konuda 
Burçak Evren’in araştırmaları gösteriyor ki, bu filmin çekilip çekilmediği bile 
belli değil. Oysa Uzkınay’dan önce Manaki Kardeşler’in Osmanlı topraklarında 
pek çok film çektiği biliniyor. Bunlar arasında 2. Meşrutiyet kutlamaları, Sultan 
Reşat’ın Manastır ziyareti de var. Manaki Kardeşler’in Osmanlı tebaasından 
olduğu düşünülürse onları ve çektikleri filmleri ilk sinemacılarımız ve ilk filmler 
olarak kabul etmek bir seçenek. Yani sözün özü şu: Sinema tarihimizdeki ilk 
film ve sinemacı tartışmalarına vakıf olmak için Manaki Kardeşler’in Altın 
Portakal’da gösterilecek filmleri önemli. Kaçırmayın deriz. 

7  

SAROYAN ÜLKESİ (2013)
Çağdaş Amerikan edebiyatının köşe taşlarından biridir William 

Saroyan. Bizim edebiyatçılar üzerinde de etkisi vardır. Mesela Orhan Kemal’in 
en sevdiği yazarlardan biridir. ABD’de doğsa da Anadolulu bir Ermeni’dir 
Saroyan. Baba ocağı Bitlis’tir. Saroyan, 1964’te hiç görmediği ama sürekli aile 
büyüklerinden dinlediği Bitlis’i görmek için Türkiye gelmişti. Yönetmen Lusin 
Dink, Ulusal Belgesel Yarışma’da yer alan “Saroyan Ülkesi” filminde bu 
yolculuğun peşine düşüyor ve yazarın anıları ve hikayelerinden ilham alarak bu 
yolculuğun öznel bir izini sürüyor. Bize Saroyan’ı tekrar hatırlattığı için zaten 
kıymetli bir çalışma bu film. Ama amaç sadece hatırlatmak değil. Dink, evin, 
yurdun, özlem duymanın insan için ne ifade ettiğini duru bir anlatımla da ele 
alıp Saroyan’ın hikayesinden güçlü bir film çıkarıyor. 

10  MAVİ DALGA (2013)
Sinema yazarı Zeynep Dadak ile Merve Kayan’ın yönettiği “Mavi Dalga” 

Ulusal Yarışma’da yer alan ve merakla beklediğimiz filmlerden biri... İlk 
gösterimini festivalde yapacak. Ayris Alptekin, Barış Hacıhan, Onur Saylak, 
Tülin Özen, Hazal Kaya, Selen Uçer, Neslihan Acar’ın rol aldığı film, mekan 
olarak Balıkesir’i seçiyor ve bize bir büyüme hikayesi vaat ediyor... Üniversiteyi 
büyük bir şehirde okumak isteyen bir grup gencin, birbirleriyle, yaşadıkları 
şehirle ve gelecekle olan ilişkilerine yoğunlaşıyor film. Gelen haberlere bakılırsa 
“Mavi Dalga” beklentilerimizi boşa çıkartmayacak bir yapım gibi duruyor. 
Dizilerden sonra sinemada yeni bir sınav vermeye hazırlanan Hazal Kaya için de 
önemli bir aşama diyebiliriz. Aynı şey genç yetenek Barış Hacıhan için de 
geçerli...

8  

MERYEM (2013)
Atalay Taşdiken’in “Mommo-Kız Kardeşim”den sonra çektiği “Meryem” 

taşradan bir kadın hikayesi… Taşdiken yaşanmış bir öyküden yola çıkarak 
Anadolu’daki geleneksel aile yapısı içerisinde kadının yaşadıklarını, öykü 
sinemasının kalıpları içerisinde anlatıyor. Ulusal Yarışma’nın iddialı 
yapımlarından olan filme ismini veren Meryem karakteriyle, Türkan Şoray’ın 
yönettiği ve oynadığı “Dönüş” filmindeki Gülcan’ın akraba karakterler olması, 
Sultan’ın gönlünde bu filmi bir adım öne çıkartabilir, baştan söyleyelim. Ki 
Meryem’i canlandıran Zeynep Çamçı da rolünün hakkını veren 
performansıyla filmi sırtlıyor. Filmin ödül akıbeti ne olur bilinmez ama 
“Meryem”in özellikle festivali takip eden kadın seyircileri heyecanlandıracağı 
kuvvetle muhtemel. 

9  KUSURSUZLAR (2013)
Ramin Matin, ilk filmi “Canavarlar Sofrası”nda distopik bir dünya 

kurmuş, burjuvazinin beynindeki ‘faşizm’ izlerini dört kişilik bir akşam 
yemeğinde, incelikli bir üslupla anlatmıştı. Tek mekânda geçen film, hem 
senaryosuyla hem de sinematografisiyle dikkat çekiyordu. Etkili bir ilk film 
olarak hafızalarda yer etti “Canavarlar Sofrası”. Matin ikinci filmi 
“Kusursuzlar”da ise iki kız kardeşin ilişkisini anlatıyor. Esra Bezen Bilgin ve İpek 
Türktan Kaynak başrolde. Matin’in ilk filmindeki soğukkanlı bakışı ne kadar 
“Kusursuzlar”a yansır bilinmez, ama ilk filmine benzer bir üslupla ‘derdini’ 
anlatacak beklentisi de yok değil. Belki de “Canavarlar Sofrası”nın kekremsi 
tadını unutamadığımız için “Kusursuzlar”ı pek merak ediyoruz. Bu da filmi 
Ulusal Yarışma’nın iddialı yapımlarından biri olarak öne çıkarıyor. 

6  
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SON ŞANS (THE CONGRESS, 2013)
“Beşir’le Vals” (Vals Im Bashir) filmiyle tanıdığımız yönetmen Ari Folman 

yine şaşırtıcı bir filmle karşımıza geliyor. Polonyalı ünlü yazar Stanislaw Lem’in 
“Gelecekbilim Kongresi” kitabını sinemaya uyarladığı filminde, bilimkurgu ile 
animasyonu harmanlıyor. Robin Wright, Harvey Keitel, Jon Hamm, Paul 
Giamatti’nin görev aldığı yapım, kendini kopyalatarak sanal oyunculuğun 
kapılarını aralayan bir Hollywood ünlüsünün yaşadıklarını konu ediyor. 
Oyuncular için paralel bir dünyanın ne demek olduğu üzerine ilginç bir hikaye 
gibi duruyor film. Tabii oyuncunun sanal yüzünün haklarından mahrum 
kalması hikayeye farklı bir boyut da katıyor. Ari Folman’ın sinematografik 
becerileriyle bu iştah kabartan hikayeden iyi bir film çıkacağını umuyoruz. 
İnşallah yanılmayız!

11MANAKİ KARDEŞLER’İN FİLMLERİ
Sinemamızın ilk filmi tartışmalı bir konudur aslında. Fuat Uzkınay’ın 

1914’te çektiği “Ayastefanos’taki Rus Abidesi’nin Yıkılışı” ilk filmimiz kabul 
edilir. Lakin bilindiği üzere filmi izleyene şu ana dek rastlanmadı. Bu konuda 
Burçak Evren’in araştırmaları gösteriyor ki, bu filmin çekilip çekilmediği bile 
belli değil. Oysa Uzkınay’dan önce Manaki Kardeşler’in Osmanlı topraklarında 
pek çok film çektiği biliniyor. Bunlar arasında 2. Meşrutiyet kutlamaları, Sultan 
Reşat’ın Manastır ziyareti de var. Manaki Kardeşler’in Osmanlı tebaasından 
olduğu düşünülürse onları ve çektikleri filmleri ilk sinemacılarımız ve ilk filmler 
olarak kabul etmek bir seçenek. Yani sözün özü şu: Sinema tarihimizdeki ilk 
film ve sinemacı tartışmalarına vakıf olmak için Manaki Kardeşler’in Altın 
Portakal’da gösterilecek filmleri önemli. Kaçırmayın deriz. 

7  

SAROYAN ÜLKESİ (2013)
Çağdaş Amerikan edebiyatının köşe taşlarından biridir William 

Saroyan. Bizim edebiyatçılar üzerinde de etkisi vardır. Mesela Orhan Kemal’in 
en sevdiği yazarlardan biridir. ABD’de doğsa da Anadolulu bir Ermeni’dir 
Saroyan. Baba ocağı Bitlis’tir. Saroyan, 1964’te hiç görmediği ama sürekli aile 
büyüklerinden dinlediği Bitlis’i görmek için Türkiye gelmişti. Yönetmen Lusin 
Dink, Ulusal Belgesel Yarışma’da yer alan “Saroyan Ülkesi” filminde bu 
yolculuğun peşine düşüyor ve yazarın anıları ve hikayelerinden ilham alarak bu 
yolculuğun öznel bir izini sürüyor. Bize Saroyan’ı tekrar hatırlattığı için zaten 
kıymetli bir çalışma bu film. Ama amaç sadece hatırlatmak değil. Dink, evin, 
yurdun, özlem duymanın insan için ne ifade ettiğini duru bir anlatımla da ele 
alıp Saroyan’ın hikayesinden güçlü bir film çıkarıyor. 

10  MAVİ DALGA (2013)
Sinema yazarı Zeynep Dadak ile Merve Kayan’ın yönettiği “Mavi Dalga” 

Ulusal Yarışma’da yer alan ve merakla beklediğimiz filmlerden biri... İlk 
gösterimini festivalde yapacak. Ayris Alptekin, Barış Hacıhan, Onur Saylak, 
Tülin Özen, Hazal Kaya, Selen Uçer, Neslihan Acar’ın rol aldığı film, mekan 
olarak Balıkesir’i seçiyor ve bize bir büyüme hikayesi vaat ediyor... Üniversiteyi 
büyük bir şehirde okumak isteyen bir grup gencin, birbirleriyle, yaşadıkları 
şehirle ve gelecekle olan ilişkilerine yoğunlaşıyor film. Gelen haberlere bakılırsa 
“Mavi Dalga” beklentilerimizi boşa çıkartmayacak bir yapım gibi duruyor. 
Dizilerden sonra sinemada yeni bir sınav vermeye hazırlanan Hazal Kaya için de 
önemli bir aşama diyebiliriz. Aynı şey genç yetenek Barış Hacıhan için de 
geçerli...

8  

MERYEM (2013)
Atalay Taşdiken’in “Mommo-Kız Kardeşim”den sonra çektiği “Meryem” 

taşradan bir kadın hikayesi… Taşdiken yaşanmış bir öyküden yola çıkarak 
Anadolu’daki geleneksel aile yapısı içerisinde kadının yaşadıklarını, öykü 
sinemasının kalıpları içerisinde anlatıyor. Ulusal Yarışma’nın iddialı 
yapımlarından olan filme ismini veren Meryem karakteriyle, Türkan Şoray’ın 
yönettiği ve oynadığı “Dönüş” filmindeki Gülcan’ın akraba karakterler olması, 
Sultan’ın gönlünde bu filmi bir adım öne çıkartabilir, baştan söyleyelim. Ki 
Meryem’i canlandıran Zeynep Çamçı da rolünün hakkını veren 
performansıyla filmi sırtlıyor. Filmin ödül akıbeti ne olur bilinmez ama 
“Meryem”in özellikle festivali takip eden kadın seyircileri heyecanlandıracağı 
kuvvetle muhtemel. 

9  KUSURSUZLAR (2013)
Ramin Matin, ilk filmi “Canavarlar Sofrası”nda distopik bir dünya 

kurmuş, burjuvazinin beynindeki ‘faşizm’ izlerini dört kişilik bir akşam 
yemeğinde, incelikli bir üslupla anlatmıştı. Tek mekânda geçen film, hem 
senaryosuyla hem de sinematografisiyle dikkat çekiyordu. Etkili bir ilk film 
olarak hafızalarda yer etti “Canavarlar Sofrası”. Matin ikinci filmi 
“Kusursuzlar”da ise iki kız kardeşin ilişkisini anlatıyor. Esra Bezen Bilgin ve İpek 
Türktan Kaynak başrolde. Matin’in ilk filmindeki soğukkanlı bakışı ne kadar 
“Kusursuzlar”a yansır bilinmez, ama ilk filmine benzer bir üslupla ‘derdini’ 
anlatacak beklentisi de yok değil. Belki de “Canavarlar Sofrası”nın kekremsi 
tadını unutamadığımız için “Kusursuzlar”ı pek merak ediyoruz. Bu da filmi 
Ulusal Yarışma’nın iddialı yapımlarından biri olarak öne çıkarıyor. 
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Sinemasıyla şiir yazan,  
ışığı müthiş kullanan, lirik  
kompozisyonlarla ‘auteur’ler arasında 
anılan İspanyol sinemacı Victor 
Erice imzalı “Arı Kovanının Ruhu” 
(El Espíritu De La Colmena, 
1973), gerçeğin yorumlanmasını  
sorgulayan politik bir alegori.  
İzleyiciyi, güçlü imgelerle sarmalayan 
film, İspanya iç savaşının toplum 
ve bireyler üzerinde bıraktığı etkileri, 
Frankenştayn mitiyle anlatıyor. 

ARI KOVANININ 
RUHU

K
elimenin içi dolu anlamıyla unutulmaz, bellekte yer edici, büyülü, şiirsel 
bir film, bazılarına göre, ‘gelmiş geçmiş en önemli İspanyol filmi’ olarak 
değerlendirilen 1973 tarihli “Arı Kovanının Ruhu”. Elli yılı aşan sinema 
serüveninde sadece üç uzun metraj imzaladığı halde ‘auteur’ olarak 

nitelenen çok az sayıdaki isimden birine ait; İspanyol Victor Erice’ye.
Kurcaladığı meselelere felsefi yaklaşımı, ışığın can alıcı unsur olarak 

dikkat çektiği lirik kompozisyonlarıyla, Carl Dreyer ve Terrence 
Malick’e benzetilir 1940 doğumlu usta. Ülkemizde en çok, 1983’te 
çektiği, 40’lı yılları fon alan ve dengesiz babasıyla didişen yeniyetme 
kızın melankolik öyküsü “Güney” (El Sur) ile tanınıp sevilen Erice’nin, 
1973’te yönettiği “Arı Kovanının Ruhu”, aynı zamanda ilk uzun 
metrajıdır özgün ismin. Geniş kitlelerce fazla bilinmeyen film üzerine 
söylenecek ilk ve en önemli şey, karşımızdakinin bir başyapıt düzeyinde 
olduğudur. Zaman ve onun kayıt altına alınması, kısa ve uzun 
metrajlarına bakıldığında, Erice filmografisinin ana teması olarak 
görülebilir. Bol ışıklı, tablo benzeri setlerde anlattığı öyküleri, yalın ve 
son derece tesirli olarak tanımlayabiliriz. Acıyı, hüznü ve umudu fiziksel 
olarak hissederiz sinemasında. Dokunur görüntüleri, yürekte ve 
zihinde yer açar kendine.

Mecazlarla dolu, fantastik tatlar içeren “Arı Kovanının Ruhu”, 

1940’larda, ‘Castilian yaylasında bir yer’ olarak tanımlanan zaman ve 
mekan düzleminde geçer. Taşrada yaşayan bir ailenin öyküsüdür 
izlediğimiz. Büyük kentten kırsala göçmüş aileyi tanırız. Arıcılıkla 
uğraşan, geceleri sabahlara kadar uyumayıp yazan, notlar alan 
entelektüel, hüzünlü baba, eşiyle aralarına mesafe girmiş, sürekli kime 
gönderildiği belli olmayan mektuplar yazan mutsuz anne ve iki kız 
kardeş; Isabelle ile Anna. ‘Bizim’ karakterimiz -ve aynı zamanda 
Erice’nin ana karakteri- olan Anna, asıl meselenin omuzuna yüklendiği 
ana kahraman olarak yer alır filmde.

Kasabaya sinema gelmiştir ve belediye binasında gösterilecek olan 
film (James Whale’in yönettiği 1931 tarihli) “Frankenştayn”dır 
(Frankenstein). Çocukların film izleyişine tanıklık ederiz. Küçük Anna, 
ölüm, hayat, suç, ruh, iyi, kötü gibi kavramlar karşısında zihninde oluşan 
sorulara cevaplar aramaya başlar. Ablası Isabelle’ye göre filmler, gerçek 
değildir. Frankenstein da öyle! Isabelle, kız kardeşine, canavarın, 
yakındaki tarlanın ortasındaki metruk binada yaşadığını söyler. Anna, 
canavarı görmek için gittiği tarlada, gizlenmiş, kaçak bir askerle 
karşılaşır. Büyümek, oldukça meşakkatli, gizemli, tuhaf, bir o kadar 
hayali ve umut dolu bir şeydir. Kaybetmektir öte yandan büyümek!

Metaforlarla dolu politik öyküde iki kız kardeş, İspanya’daki 

dönemin siyasal gerginliğini temsil ederler. Abla Isabelle, milliyetçi 
bakışı, kız kardeş Anna ise cumhuriyetçi bireyi simgeler. İspanya’nın 
genç umududur Anna. İç savaşın acısıyla yaşayan cumhuriyetçi babanın 
ilgilendiği arı kovanları ise, Franco rejimi altındaki tutsaklardır. Yine de 
işlerini yapmakta, umutla üretmektedirler. Ailenin yaşadığı evin 
pencereleri petek şeklindedir. Arı kovanına sıkışmış arılar, faşist sistem 
tarafından itilmiş insanlardır aile üyeleri. Sıkı bir sansürün hüküm 
sürdüğü General Franco diktası döneminde çekmiştir Erice filmini. 
Kendisi de iç savaşı yaşayan yönetmen, baskıcı rejimin son günlerinde 
çektiği cesur filmle, dönemin ruhunu birebir yansıtır peliküle. Önemli 
olan tutsak olmak veya korkmak değil, ruhunu yitirmemektir. İnsan 
ruhu çocuklara emanettir ve hayallerinin peşinden giden çocuklar 
kuracaktır güzel, özgür geleceği. Kin, nefret, karşındakinin ne olduğunu 
anlamadan yok etmek, düşmanlık yani, insana ait erdemler değildir, 
olmamalıdır.

Anlatıya fon olan klasik korku filmi, yaratılan canavar miti, gerçek 
bir sevginin, umudun ve değişimin müjdecisidir. Anna’nın büyüme 
öyküsü, bütün insanlığa ait, evrensel bir anlatıdır. Mutsuz annenin, tren 
istasyonundaki vagonlarda, o eskiden âşık olduğu adamı araması, 
babanın, iki kızına ormanda mantarları anlatıp öğretmesi, köy 

meydanındaki film anonsu, arıcının tutsak arıları izlemesi, 1931 tarihli 
klasik “Frankenstein” görüntüleri, müthiş anlarıdır etkileyici dramın. 
İki kız kardeş arasındaki ilişkinin özelinde, iyi ile kötü, saflık, aldatma, 
hainlik, hükmetme vardır.

Küçük bir çocuğun artık büyüdüğünü gösteren en önemli 
şeylerdendir, ayakkabı bağcığı bağlayabilmek. Yaralı askerle Anna 
arasında gelişen dostluk çocuğu büyütür, yaşadığı yerin acılarıyla 
tanıştırır. ‘Hayatı hissedebilme yeterliliğini kaybetmektir’, büyükler için 
yaşamak; bazı anlar. Filmi izledikten sonra, Guillermo Del Toro imzalı 
“Pan’ın Labirenti”nin (El Laberinto Del Fauno), Erice’nin anlatısından 
esin aldığını ve ona saygı sunduğunu fark ederiz. Dünya, karanlık ve 
onun hemen omuz başından aniden beliren aydınlıkla flört halinde, 
tuhaf, aldatıcı bir yerdir. İki kız kardeşin ilişkisi gibidir hayat öte yandan. 
Olanca adaletsizliğe rağmen, her gün doğumuyla birlikte yeni sesler, 
görüntüler, renkler oluşur ve umut orada, balkon penceresinin hemen 
önünde bir yerde bekler bizi. Sinemaya şiir katan adamın filmi, her 
izleyişte yeni duygu, anlam ve farklı kavramları çağrıştırır. Anna ile 
birlikte finalde, balkon kapısını açıp dışarıdan gelen sesler eşliğinde 
gözlerimizi kapadığımızda, ideal gelecek ve insana dair bambaşka bir 
gerçekliktir tanık olduğumuz.
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Sinemasıyla şiir yazan,  
ışığı müthiş kullanan, lirik  
kompozisyonlarla ‘auteur’ler arasında 
anılan İspanyol sinemacı Victor 
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(El Espíritu De La Colmena, 
1973), gerçeğin yorumlanmasını  
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İzleyiciyi, güçlü imgelerle sarmalayan 
film, İspanya iç savaşının toplum 
ve bireyler üzerinde bıraktığı etkileri, 
Frankenştayn mitiyle anlatıyor. 

ARI KOVANININ 
RUHU
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G
eçen hafta San SebastIan’ın şahane ‘eski 
şehir’ tarafındaki pIntxo (İspanyolca ‘tapa’) 
barlardan birisinde, iki film arası bir şeyler 
atıştırırken İngiliz film eleştirmeni  

arkadaşım yanımızdakini gösterip “Bak bu 
Hugh Jackman değil mi!”  dediğinde 
makaraları koyuverdik. Bu yıl kötü ruh ikizi/
alter ego (doppelganger) temasının 
bolluğundan konuşurken tepkimiz normaldi. 
Bir yanıyla da Hugh Jackman’ın yeni filmi 
“Prisoners”ın gösterimine katılmak ve 
festivalin kapanışında Yaşam Boyu Onur 
Ödülü’nü almak için geldiğini, sabahları 
erkenden bisiklete binip halka açık plajda 
keyfince denize girdiğini duymuştuk. Hatta 
bir Bask gazetesi “Hoş sürpriz! Hollywood’un 
iyi huylu adamı” başlığını atmıştı. Bizler ‘cool’ 
davranıp üzerine atlamadığımız sohbette 
Avustralyalı starın Baskça ve İspanyolca 
arasında yaşadığı kafa karışıklığına (“Aa, 
benzer diller değilmiş!”) anlayışla kafa 
sallamak durumundaydık.

Aile içi hesaplaşmalar, yeniyetmelik 
sancıları, ‘doppelganger’ ve illa ki geri plandaki 
toplumsal açmazların öne çıktığı 61. San 
Sebastian Film Festivali bu yıl 20-28 Eylül 
arasında gerçekleşti. San Sebastian aslında 
büyük festivaldir; tantanasız bir Cannes ve 
seyir seçeneği bol ama iklimi sıcak bir Berlin 
gibi düşünün. İspanya’nın kuzey ucundaki 
Bask bölgesinin bu şahane kıyı kentine ya da 
Bask diliyle Donostia’ya biz sinema 
yazarlarından yolu düşen pek çıkmaz aslında. 
Nitekim davetli değilseniz yolu bize biraz sapa 
ve gereksizce pahalı düşer. Oysa ki Ahmet 
Uluçay, Pelin Esmer ve Miraz Bezar’ın 
yarışmışlığı hatta Yeşim Ustaoğlu’nun büyük 

ödül Altın İstiridye’yi (“Pandora’nın Kutusu”) 
kazanmışlığı, Semih Kaplanoğlu’nun “Bal”a 
özel gösterimle gelmişliği vardır.

Bu yıl ise ödüllerle döndüğü Adana Altın 
Koza’dan ayağının tozuyla gelen “Yozgat 
Blues” vardı. Avrupa’nın en önemli 
festivallerinden, Latin âlemi ve dünyanın geri 
kalanını bir araya getiren San

Sebastian’da ilk uluslararası gösterimini 
yapan “Yozgat Blues”, yarıştığı ‘Yeni 
Yönetmenler’ bölümünde ödül alamadı ama 
alkışlar ve övgüyle karşılandı. Hatta İzlanda 
yapımı “Of Horse And Men”i izleyip, ödüle 
tartışmasız karar verinceye kadar jürinin 
favorisi olduğu da kulağımıza geldi. Bu arada 
biz yani yönetmen Mahmut Fazıl Coşkun, 
başrol oyuncularından Ercan Kesal ve yapımcı 
Halil Kardaş’la birlikte istiridye (La Concha) 
biçimindeki kordon boyunda yürüyerek 
otellerimize dönerken filmin karakterlerini, 
hayatı gittiğimiz yerle şekillendirmeyi, 
duygusal kasıklıklarımızı, saçın filmdeki 
manaları gibi bilumum meselelerden bahis 
açtık.

M
erakla izlenen ana yarışmada ise büyük 
ödül Altın İstiridye’yi Venezuela filmi 
“Kötü Saç”ın (Pelo Malo) kazanması pek 
sürpriz olmadı. Zaten aşağı yukarı 

konuşmaya değer her film ödül aldı. Ana 
jürinin başkanı, Amerikalı bağımsız Todd 
Haynes’in söylediği gibi “Kötü Saç”, iç ısıtan 
hümanizmiyle günümüzdeki kültürel 
karmaşanın filmi. Kadın yönetmen Mariana 
Rondon’ın filminde şarkıcı, diyelim ki bizden, 
popüler zamanındaki bir Fatih Ürek olmaya 
heveslenen 10 yaşındaki fakir bir çocuğun 

annesi ve çevresiyle olan zorlu yaşamından 
kesitler var. Çocuğun kıvırcık saçını 
düzleştirme çabasında ırkçılık ve popüler 
kültürdeki tektipleştirme eleştirisi açıkça 
ortada. Yalnız ve çaresiz annenin homofobik 
endişeleriyle köpüren cinsel kimlik meselesi 
ise daha ürkütücü. Film, annenin ‘öcü’ misali 
içselleştirdiği batıl inançlarını, kanser hastası 
Başkan Chavez’in durumuyla belirsizleşen 
huzursuz ortamla da eşleştirmiş. Herkesin 
kalbini ısıtan film ise Meksikalı Fernando 
Eimbcke’e en iyi yönetmen ödülü kazandıran 
“Club Sandwich”. Bir önceki filmi “Lake 
Tahoe” ile baş tacı ettiğimiz Eimbcke, sezon 
sonu ucuz tatile giden annenin yeniyetme 
oğlunun ilk cinsel heyecanları karşısında 
yaşadıklarını ve iktidarın el değiştirmesini 
daha da minimal ve mizahi bir sinemayla 
aktarmış. Başta özgüvenli görünen annenin 
oğluyla göbek bağının kopma safhalarıyla 
birlikte gitgide çöküşünü izlediğimiz, sonuçta 
aradaki sevgi bağını onaylayan incelikli bir 
film. Gelecek yıl İstanbul Film Festivali’nde 
izleyeceğinizi de müjdeleyelim.

İspanyol yönetmen Fernando Franco’nun 
Jüri Özel Ödülü’nü kazanan filmi “Yaralı" (La 
Herida) ise ‘sınırda kişilik bozukluğu’ hastası 
bir ambulans görevlisinin ailesi ve çevresiyle 
kuramadığı ilişkileri ve ruh halini tespitleriyle 
ilginç. Başroldeki Marian Alvarez de en iyi 
kadın oyuncu ödülünü kazandı. Genelde aile 
ilişkilerini sorgulayan filmlerin öne çıktığı ana 
yarışmada 64 yaşındaki şahane İngiliz oyuncu 
Jim Broadbent, “Le Week-end”deki çaptan 
düşmüş akademisyen rolüyle en iyi aktör 
ödülünü aldı. Ünlü yazar ve senarist Hanif 
Kureishi’yle üçüncü kez bir araya geldiği 

yönetmen Roger Mitchell, orta yaşlı bir çiftin 
Paris’teki hafta sonundaki çekişmelerini 
trajikomik, tatlı bir dille anlatıyor. Film, 
Amerikalı akademisyen Jeff Goldblum’un 
devreye girmesiyle canlanıyor.

“Canibal” ise adına uygun, sevgi arayışını 
kadınları öldürüp yemekle sürdüren bir terziyi 
anlatıyor. En iyi görüntü ödülünü aldığı üzere 
İspanyol yönetmen Manuel Martín Cuenca, 

stilize görüntülerle şık bir
‘atmosfer’ filmi yapmış. İkiz misali kız 

kardeşlerden ‘şehvetli’ olanı öldürüp ‘çekinik’ 
olanına âşık olma meselesi bıktırıcı da olsa 
kırık bir aşk hikayesi olarak izlettiriyor. 
Anlayacağınız festivalin başlarında izlediğimiz 
“The Face Of Love”daki muhtelif Ed Harris 
suretlerinden sonra ‘doppelganger’ teması 
yakamızı bırakmıyor. Ana yarışmadan ödülsüz 

çıkacağını tahmin ettiğimiz, yine bir 
‘atmosfer’ filmi olan “Düşman/Enemy”deki 
Jake Gyllenhaal ise bu alemde kendisinden bir 
tane olduğunu keşfederken hem kendisinin 
hem de seyircinin kafasını karıştırıyor. Denis 
Villeneuve’ün uyarladığı Jose Saramago’nun 
romanı nasıldır, okumadım ama sonuçta 
adamın aldattığı karısına duyduğu suçlulukla 
yaşadığı bir kişilik bölünmesi olduğu ortada. 

Altın İstiridye’yi kazanan “Kötü Saç” gibi öne çıkan Latin filmleri,  
“Yozgat Blues”un uluslararası ilk gösterimi, yeni sezonun çok  
konuşulacak Hollywood yapımları ve mevsim normallerini aşan plaj  
havasıyla 61. San Sebastian Film Festivali’ndeydik.

HOLA SİNEMA!

Esrar Perdesi    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
Torn CurtaIn (1966) esin.sinema@gmail.com
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Yönetmenler’ bölümünde ödül alamadı ama 
alkışlar ve övgüyle karşılandı. Hatta İzlanda 
yapımı “Of Horse And Men”i izleyip, ödüle 
tartışmasız karar verinceye kadar jürinin 
favorisi olduğu da kulağımıza geldi. Bu arada 
biz yani yönetmen Mahmut Fazıl Coşkun, 
başrol oyuncularından Ercan Kesal ve yapımcı 
Halil Kardaş’la birlikte istiridye (La Concha) 
biçimindeki kordon boyunda yürüyerek 
otellerimize dönerken filmin karakterlerini, 
hayatı gittiğimiz yerle şekillendirmeyi, 
duygusal kasıklıklarımızı, saçın filmdeki 
manaları gibi bilumum meselelerden bahis 
açtık.

M
erakla izlenen ana yarışmada ise büyük 
ödül Altın İstiridye’yi Venezuela filmi 
“Kötü Saç”ın (Pelo Malo) kazanması pek 
sürpriz olmadı. Zaten aşağı yukarı 

konuşmaya değer her film ödül aldı. Ana 
jürinin başkanı, Amerikalı bağımsız Todd 
Haynes’in söylediği gibi “Kötü Saç”, iç ısıtan 
hümanizmiyle günümüzdeki kültürel 
karmaşanın filmi. Kadın yönetmen Mariana 
Rondon’ın filminde şarkıcı, diyelim ki bizden, 
popüler zamanındaki bir Fatih Ürek olmaya 
heveslenen 10 yaşındaki fakir bir çocuğun 

annesi ve çevresiyle olan zorlu yaşamından 
kesitler var. Çocuğun kıvırcık saçını 
düzleştirme çabasında ırkçılık ve popüler 
kültürdeki tektipleştirme eleştirisi açıkça 
ortada. Yalnız ve çaresiz annenin homofobik 
endişeleriyle köpüren cinsel kimlik meselesi 
ise daha ürkütücü. Film, annenin ‘öcü’ misali 
içselleştirdiği batıl inançlarını, kanser hastası 
Başkan Chavez’in durumuyla belirsizleşen 
huzursuz ortamla da eşleştirmiş. Herkesin 
kalbini ısıtan film ise Meksikalı Fernando 
Eimbcke’e en iyi yönetmen ödülü kazandıran 
“Club Sandwich”. Bir önceki filmi “Lake 
Tahoe” ile baş tacı ettiğimiz Eimbcke, sezon 
sonu ucuz tatile giden annenin yeniyetme 
oğlunun ilk cinsel heyecanları karşısında 
yaşadıklarını ve iktidarın el değiştirmesini 
daha da minimal ve mizahi bir sinemayla 
aktarmış. Başta özgüvenli görünen annenin 
oğluyla göbek bağının kopma safhalarıyla 
birlikte gitgide çöküşünü izlediğimiz, sonuçta 
aradaki sevgi bağını onaylayan incelikli bir 
film. Gelecek yıl İstanbul Film Festivali’nde 
izleyeceğinizi de müjdeleyelim.

İspanyol yönetmen Fernando Franco’nun 
Jüri Özel Ödülü’nü kazanan filmi “Yaralı" (La 
Herida) ise ‘sınırda kişilik bozukluğu’ hastası 
bir ambulans görevlisinin ailesi ve çevresiyle 
kuramadığı ilişkileri ve ruh halini tespitleriyle 
ilginç. Başroldeki Marian Alvarez de en iyi 
kadın oyuncu ödülünü kazandı. Genelde aile 
ilişkilerini sorgulayan filmlerin öne çıktığı ana 
yarışmada 64 yaşındaki şahane İngiliz oyuncu 
Jim Broadbent, “Le Week-end”deki çaptan 
düşmüş akademisyen rolüyle en iyi aktör 
ödülünü aldı. Ünlü yazar ve senarist Hanif 
Kureishi’yle üçüncü kez bir araya geldiği 

yönetmen Roger Mitchell, orta yaşlı bir çiftin 
Paris’teki hafta sonundaki çekişmelerini 
trajikomik, tatlı bir dille anlatıyor. Film, 
Amerikalı akademisyen Jeff Goldblum’un 
devreye girmesiyle canlanıyor.

“Canibal” ise adına uygun, sevgi arayışını 
kadınları öldürüp yemekle sürdüren bir terziyi 
anlatıyor. En iyi görüntü ödülünü aldığı üzere 
İspanyol yönetmen Manuel Martín Cuenca, 

stilize görüntülerle şık bir
‘atmosfer’ filmi yapmış. İkiz misali kız 

kardeşlerden ‘şehvetli’ olanı öldürüp ‘çekinik’ 
olanına âşık olma meselesi bıktırıcı da olsa 
kırık bir aşk hikayesi olarak izlettiriyor. 
Anlayacağınız festivalin başlarında izlediğimiz 
“The Face Of Love”daki muhtelif Ed Harris 
suretlerinden sonra ‘doppelganger’ teması 
yakamızı bırakmıyor. Ana yarışmadan ödülsüz 

çıkacağını tahmin ettiğimiz, yine bir 
‘atmosfer’ filmi olan “Düşman/Enemy”deki 
Jake Gyllenhaal ise bu alemde kendisinden bir 
tane olduğunu keşfederken hem kendisinin 
hem de seyircinin kafasını karıştırıyor. Denis 
Villeneuve’ün uyarladığı Jose Saramago’nun 
romanı nasıldır, okumadım ama sonuçta 
adamın aldattığı karısına duyduğu suçlulukla 
yaşadığı bir kişilik bölünmesi olduğu ortada. 

Altın İstiridye’yi kazanan “Kötü Saç” gibi öne çıkan Latin filmleri,  
“Yozgat Blues”un uluslararası ilk gösterimi, yeni sezonun çok  
konuşulacak Hollywood yapımları ve mevsim normallerini aşan plaj  
havasıyla 61. San Sebastian Film Festivali’ndeydik.

HOLA SİNEMA!

Esrar Perdesi    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
Torn CurtaIn (1966) esin.sinema@gmail.com
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Atom Egoyan'ın yeni filmi "Şeytanın Düğümü" (Devil's Knot).
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Hemen ardından yine Villeneuve’ün yönettiği 
ağır dram “Prisoners”da yine Jake Gyllenhaal’ı 
izlemek ise en azından biz eleştirmenlere 
espri mevzusu oluyor.

“Şeytanın Düğümü" (Devil’s Knot) ile 
yarışan Atom Egoyan’la yıllar sonra yeniden 
görüştüğümüzde hemen Türkiye’yi sorması 
şaşırtıcı değil elbet, Nuri Bilge Ceylan başta 
olmak üzere herkese selamı var, söyleyeyim. 
Her zaman insana iyi duygular veren, son 
derece zeki ve hisli olduğu kadar nazik olmayı 
da beceren Egoyan’la söyleşmek şahanedir. 
Gelgelelim “Şeytanın Düğümü” için aynı 
şeyleri söylemek zor. Şahane filmi “Başka Bir 
Dünya” (The Sweet Hereafter, 1997) gibi yine 
kayıp çocuklar ve yetişkinlerin inkar âlemine 
dönmüş ama gerçek bir olaydan uyarladığı bu 
yeni filmi aynı seyir mükemmelliğinde değil. 
Oysa ki ABD’de üç küçük çocuğun 
öldürüldüğü cinayetlerden suçlu bulunan 
gotik/metal üç gencin tartışmalı mahkûmiyet 
sürecini anlatmak tam da Egoyan’ın 
kalemiymiş. Acılı anne Reese Witherspoon ve 
gençlerin suçsuzluğuna inanan özel dedektif 
Colin Firth gibi Oscar’lı starlar da adeta 
kendilerinden geçmiş, etkisiz görünüyorlar.

F
ransız usta Bertrand TavernIer ise Fransız dış 
politikalarını eleştirdiği daha doğrusu 
‘diplomasi sanatı’ dediğimiz mevhumu tiye 
aldığı “QuaI d’Orsay” filmiyle hem en iyi 

senaryo hem de Uluslararası Film 
Eleştirmenleri  (FIPRESCI) ödülünü kazandı. 
“Yeraltı Peygamberi”ndeki (Un Prophète) 
vahşi mafya babası Niels Arestrup’u bu kez 
işinin erbabı bıkkın diplomat rolünde izlemek 
de çabası. Benim de arasında olduğum 
FIPRESCI jürisinin ödülü aslında küçük çaplı 
“Club Sandwich”e vermesini tercih ederdim 
ama doğrusu 72 yaşındaki üstadın makarayı 
koyuvermiş haline de bayıldım. İspanyol 
seyirci ise Franco dönemi komedisi “Gözler 
Kapalı Yaşamak Kolaydır”a (Vivir Es Fácil 
Con Los Ojos Cerrados) bayıldı. Romantik 
komedilerden çark eden Matthew 
McConaughey’in AIDS’li kovboy rolünde kilo 
vermekten fazlasını ortaya koyduğu “Dallas 
Buyers Club” ve Colin Firth’ün 
benzerlerinden iyice 2. Dünya Savaşı dramı 
“Railway Man”e ilgi büyüktü. Gösterim 
sonrası İngiliz meslektaşım kadehi ancak dört 
TL’ye gelen şahane şaraplardan art arda 
ısmarlamaya başlayınca “Yerçekimi”nin 
(Gravity) manasını da ilk elden çözdük.

Fernanda Eimbcke'e en iyi yönetmen ödülü kazandıran "Club Sandwich".

"Club Sandwich"in yönetmeni Fernanda Eimbcke (solda)...  "Kötü Saç"a ödül verilirken (sağda).

Büyük ödülü alan Venezüela filmi "Kötü Saç" (solda)... "Yozgat Blues" ekibi de festivaldeydi (sağda).

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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G
eçen hafta San Sebastian’ın şahane ‘eski 
şehir’ tarafındaki pintxo (İspanyolca ‘tapa’) 
barlardan birisinde, iki film arası bir şeyler 
atıştırırken İngiliz film eleştirmeni  

arkadaşım yanımızdakini gösterip “Bak bu 
Hugh Jackman değil mi!”  dediğinde 
makaraları koyuverdik. Bu yıl kötü ruh ikizi/
alter ego (doppelganger) temasının 
bolluğundan konuşurken tepkimiz normaldi. 
Bir yanıyla da Hugh Jackman’ın yeni filmi 
“Prisoners”ın gösterimine katılmak ve 
festivalin kapanışında Yaşam Boyu Onur 
Ödülü’nü almak için geldiğini, sabahları 
erkenden bisiklete binip halka açık plajda 
keyfince denize girdiğini duymuştuk. Hatta 
bir Bask gazetesi “Hoş sürpriz! Hollywood’un 
iyi huylu adamı” başlığını atmıştı. Bizler ‘cool’ 
davranıp üzerine atlamadığımız sohbette 
Avustralyalı starın Baskça ve İspanyolca 
arasında yaşadığı kafa karışıklığına (“Aa, 
benzer diller değilmiş!”) anlayışla kafa 
sallamak durumundaydık.

Aile içi hesaplaşmalar, yeniyetmelik 
sancıları, ‘doppelganger’ ve illa ki geri plandaki 
toplumsal açmazların öne çıktığı 61. San 
Sebastian Film Festivali bu yıl 20-28 Eylül 
arasında gerçekleşti. San Sebastian aslında 
büyük festivaldir; tantanasız bir Cannes ve 
seyir seçeneği bol ama iklimi sıcak bir Berlin 
gibi düşünün. İspanya’nın kuzey ucundaki 
Bask bölgesinin bu şahane kıyı kentine ya da 
Bask diliyle Donostia’ya biz sinema 
yazarlarından yolu düşen pek çıkmaz aslında. 
Nitekim davetli değilseniz yolu bize biraz sapa 
ve gereksizce pahalı düşer. Oysa ki Ahmet 
Uluçay, Pelin Esmer ve Miraz Bezar’ın 
yarışmışlığı hatta Yeşim Ustaoğlu’nun büyük 
ödül Altın İstiridye’yi (“Pandora’nın Kutusu”) 
kazanmışlığı, Semih Kaplanoğlu’nun “Bal”a 
özel gösterimle gelmişliği vardır.

Bu yıl ise ödüllerle döndüğü Adana Altın 
Koza’dan ayağının tozuyla gelen “Yozgat 
Blues” vardı. Avrupa’nın en önemli 
festivallerinden, Latin âlemi ve dünyanın geri 
kalanını bir araya getiren San

Sebastian’da ilk uluslararası gösterimini 
yapan “Yozgat Blues”, yarıştığı ‘Yeni 
Yönetmenler’ bölümünde ödül alamadı ama 
alkışlar ve övgüyle karşılandı. Hatta İzlanda 
yapımı “Of Horse And Men”i izleyip, ödüle 
tartışmasız karar verinceye kadar jürinin 
favorisi olduğu da kulağımıza geldi. Bu arada 
biz yani yönetmen Mahmut Fazıl Coşkun, 
başrol oyuncularından Ercan Kesal ve yapımcı 

Hemen ardından yine Villeneuve’ün yönettiği 
ağır dram “Prisoners”da yine Jake Gyllenhaal’ı 
izlemek ise en azından biz eleştirmenlere 
espri mevzusu oluyor.

“Şeytanın Düğümü" (Devil’s Knot) ile 
yarışan Atom Egoyan’la yıllar sonra yeniden 
görüştüğümüzde hemen Türkiye’yi sorması 
şaşırtıcı değil elbet, Nuri Bilge Ceylan başta 
olmak üzere herkese selamı var, söyleyeyim. 
Her zaman insana iyi duygular veren, son 
derece zeki ve hisli olduğu kadar nazik olmayı 
da beceren Egoyan’la söyleşmek şahanedir. 
Gelgelelim “Şeytanın Düğümü” için aynı 
şeyleri söylemek zor. Şahane filmi “Başka Bir 
Dünya” (The Sweet Hereafter, 1997) gibi yine 
kayıp çocuklar ve yetişkinlerin inkar âlemine 
dönmüş ama gerçek bir olaydan uyarladığı bu 
yeni filmi aynı seyir mükemmelliğinde değil. 
Oysa ki ABD’de üç küçük çocuğun 
öldürüldüğü cinayetlerden suçlu bulunan 
gotik/metal üç gencin tartışmalı mahkûmiyet 
sürecini anlatmak tam da Egoyan’ın 
kalemiymiş. Acılı anne Reese Witherspoon ve 
gençlerin suçsuzluğuna inanan özel dedektif 
Colin Firth gibi Oscar’lı starlar da adeta 
kendilerinden geçmiş, etkisiz görünüyorlar.

F
ransız usta Bertrand TavernIer ise Fransız dış 
politikalarını eleştirdiği daha doğrusu 
‘diplomasi sanatı’ dediğimiz mevhumu tiye 
aldığı “QuaI d’Orsay” filmiyle hem en iyi 

senaryo hem de Uluslararası Film 
Eleştirmenleri  (FIPRESCI) ödülünü kazandı. 
“Yeraltı Peygamberi”ndeki (Un Prophète) 
vahşi mafya babası Niels Arestrup’u bu kez 
işinin erbabı bıkkın diplomat rolünde izlemek 
de çabası. Benim de arasında olduğum 
FIPRESCI jürisinin ödülü aslında küçük çaplı 
“Club Sandwich”e vermesini tercih ederdim 
ama doğrusu 72 yaşındaki üstadın makarayı 
koyuvermiş haline de bayıldım. İspanyol 
seyirci ise Franco dönemi komedisi “Gözler 
Kapalı Yaşamak Kolaydır”a (Vivir Es Fácil 
Con Los Ojos Cerrados) bayıldı. Romantik 
komedilerden çark eden Matthew 
McConaughey’in AIDS’li kovboy rolünde kilo 
vermekten fazlasını ortaya koyduğu “Dallas 
Buyers Club” ve Colin Firth’ün 
benzerlerinden iyice 2. Dünya Savaşı dramı 
“Railway Man”e ilgi büyüktü. Gösterim 
sonrası İngiliz meslektaşım kadehi ancak dört 
TL’ye gelen şahane şaraplardan art arda 
ısmarlamaya başlayınca “Yerçekimi”nin 
(Gravity) manasını da ilk elden çözdük.

Fernanda Eimbcke'e en iyi yönetmen ödülü kazandıran "Club Sandwich".

"Club Sandwich"in yönetmeni Fernanda Eimbcke (solda)...  "Kötü Saç"a ödül verilirken (sağda).

Büyük ödülü alan Venezüela filmi "Kötü Saç" (solda)... "Yozgat Blues" ekibi de festivaldeydi (sağda).

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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“Next Floor”, kesinlikle Alejandro Jodorowsky’ci bir 
deneme değil ama yönetmeni Denis Villeneuve, Terry Gilliam 

ya da Caro/Jeunet ikilisi gibi evren kurucu hayalperestler 
arasında anılmayı hak ediyor.

NEXT FLOOR

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
twitter.com/skokceoglu YOUNG AND INNOCENT (1937)

W
oody Allen’dan korkulur doğrusu. “İhtiras Tramvayı”nı 
(A Streetcar Named DesIre) finansal kriz çağına 
uyarlarken, kaygan temeller üzerine oturan 
aristokrasinin ‘görkemli’ çöküşünü de 

incelikle sergiliyor sinemalardaki “Mavi Yasemin” 
(Blue Jasmine) ile. Aşağı doğru hızla inen 
aristokrasi kaba etinin üzerine düşünce, 
hayatla, sokakla ilişki kuramıyor bir türlü. Kolay 
değil tabii.

Son dönemin yıldız yönetmenlerinden 
Denis Villeneuve imzalı “Next Floor”da ise 
Buñuel’vari bir masada etin her türlüsünü oburca 
tüketen seçkinler, kendilerini taşıyan platform 
yıkılınca, tozu samanı silip düştükleri alt katta 
hizmetçi ordusu eşliğinde yemelere içmelere 
devam ediyorlar. Yedikçe düşüyorlar, düştükçe 
yakanın tozunu alıp tüketmeye devam ediyorlar. Ama 
mekanın bir dibi, yemenin de bir sonu olacak tabii. 

Tabiat büyük eşyayı ve hayvanı zor taşır, tehdit 
gibi algılar. Villeneuve, az lafla ve şık bir 
yönetmenlikle ‘oburlar’ sınıfının dibe vuruşunu 
şiirselleştiriyor. İçinde et, kan, toz ve hırs olan 
bir şiir bu.

filmekimi’nde Alejandro Jodorowsky ustanın 
yeni (dönüş ve belki de veda) filmini izlerken, 
beyazperdede hayalperest (ve karnavalesk) sinemayı 
ne kadar özlediğimizi fark ettim. “Next Floor”, 
kesinlikle Jodorowsky’ci bir deneme değil ama 
yönetmeni Terry Gilliam, Caro/Jeunet ikilisi gibi 
evren kurucu hayalperestler arasında anılmayı hak 
ediyor.

Friedrich Nietzsche, insanlığın temelde iki 
sorunu olduğunu söyler: Adaletsizlik ve anlamsızlık. 
İşte bunları birbirine çarpıp, adaletsizliği 
anlamsızlıkla anlatan hayalperest bilgelerin 
sayısı giderek azalıyor.

YÖNETMEN Denis Villeneuve 
YAPIM 2008 Kanada 

SÜRE 11 dk.
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“Zerre” gibi yapımlar var. Eee, bir 
zahmet kaçırmayın!

3 -  Emek’in emektarı Beyoğlu’nda
Murat Aldemir, Emek Sineması’nın 
emektarlarından biriydi. Sinemanın 
kapısına kilit vurulunca işsiz 
kalmıştı. Emek’i yıktılar ama Murat 
Abi Emek’ten bize yadigar kaldı. 
Beyoğlu Sineması’nda yer gösterici 
olarak yeniden çalışmaya başladı. 
Beyoğlu Sineması’na gitmek için bir 
neden daha işte…

4 - Veda etmek bile zor
Tuncel Kurtiz, tabii ki özel bir yazıyı 
hak ediyordu. Ama sevdiğiniz bir 
insanın arkasından yazmak o kadar 
zor ki. Arka Pencere olarak Tuncel 
Baba’yı “Trendeki Yabancı”, 
“Aşktan Da Üstün” köşeleri ve 
kapakla uğurluyoruz. SAPIK yasta 
ve hakkı saklı kalsın… Özel bir yazı 
sözümüz olsun!

1 -  Taraftar filme neden yüz vermedi?
“Benimle Oynar mısın?”, futbol 
taraftarlığı üzerine bir filmdi. Çarşı 
ruhuna selam çakıyor, Beşiktaş 
taraftarlığını merkeze alıyordu. 
Film, üç günde 15 bin kişi tarafından 
izlenmiş. Acaba filmi Beşiktaşlılar 
mı sahiplenmedi, yoksa sinemada 
futbol filmi izlenmez kuralı bir kez 
daha mı işledi?

2 -  İstanbul Modern’den 
kaçırılmayacak fırsat
İstanbul Modern’de “Biz De Varız!” 
başlıklı bir seçkide bağımsız yerli 
filmler gösterilmeye başlandı. 
Seçkide yılın iyi filmleri arasında yer 
alan henüz vizyon yüzü görmemiş, 
“Köksüz”, “Yozgat Blues”, 
“Hayatboyu”, “Küf” gibi filmlerin 
yanı sıra “Sen Aydınlatırsın Geceyi”, 
“Siirt’in Sırrı”, “Güzelliğin On Par’ 
Etmez”, “Gözetleme Kulesi” ve 

5 - Altın Portakal heykelciği 
artık daha kıymetli
Altın Portakal bu yıl 50. yaşını 
kutlayacak. O zaman ilk yıldan bir 
anekdot. Malum, Altın Portakal 
heykelciğine çok değer verilir. Ama 
ilk yıl heykelciğin işlevi yanlış 
anlaşılmış! Jüri tartışması kavgaya 
dönüşünce, kavgada taraflar 
birbirine heykelcikle saldırmış. 
Nereden nereye be Altın Portakal! 
50. yaşın kutlu olsun!

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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ROCK FM 94.5

7. CADDE

SİNEMA VE SOUNDTRACK DÜNYASINA KEYİFLİ BİR YOLCULUK
BİLGEHAN ARAS'LA 7. CADDE HER ÇARŞAMBA 00.00 / 02.00 ARASI  

94.5 ROCK FM'DE
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alfred Hitchcock

Ben bir sahnenin uzunluk ya da kısalığını, izleyiciyi kavrama derecesiyle 
ölçerim. Eğer tümüyle kavrıyorsa sahne kısadır, İZLEYİCİYİ sıkıyorsa 

o sahne dayanılamayacak kadar uzundur. 
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