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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)
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3D’LENDİRİLMİŞ FİLMLER 
				    VE SİNEMA SEYİRCİSİ

B
undan tam 20 yıl önce “JurassIc Park” sinemada bir devrime 
imza atmıştı. SpIelberg, CGI teknolojisini sonuna kadar 
zorlamış, beyazperdedeki en gerçekçi dinozor tasarımlarıyla 
buluşturmuştu BİZİ. “JurassIc Park”ın bir yeniliği de film 

endüstrisine getirdiği yeni bir ses teknolojisiydi. İlk kez 1992’de 
“Batman Dönüyor”la (Batman Returns) uygulanan Dolby Digital ses 
sisteminin üzerine, Spielberg de “Jurassic Park”la birlikte DTS ses 
sistemini geliştirdi. “Jurassic Park”, DTS’in ilk kullanıldığı film oldu ve 
görsel efekt ile ses kategorilerindeki Akademi ödüllerini de haklı 
olarak kazandı. Film, tüm dünyada inanılmaz bir gişe hasılatı elde etti. 
James Cameron’ın “Titanik”ine (Titanic) kadar da en çok hasılat 
yapan film unvanını elinde tuttu...

Kuşkusuz eski kaynaklardan yeni gelirler elde etmek konusunda 
Hollywood’un eline su dökmek mümkün değil. Nitekim zamanında 
bu kadar yenilikçi bir eser olarak sinema tarihine adını altın harflerle 
yazdırmış bir filmi, zamane gençlerine yeniden ya da ilk kez 
izlettirmenin bir yolu da DVD ve blu-ray baskılarının dışında onu 3D 
teknolojisiyle yenileyip tekrar sunmak... Tıpkı Lucas’ın “Star Wars” 
serisine yaptığı gibi, “Jurassic Park” filmleri de teker teker 3D 
versiyonlarıyla tüm dünya sinemalarında bir kez daha gösterime 
girmeye başladı. Tabii ki en çok güvenilen kitle, bu filmlerin yapıldığı 
yıllarda sinemayla tanışmamış genç veya çocukları yakalamak... 
Nitekim Pixar filmleri de yine teker teker tedavüle çıkarılmakta. Peki 
bu filmler beklendiği kadar ilgi görüyorlar mı yeniden?

Mesela Türkiye’deki verileri ele alırsak; bu sene iki tane eski Pixar 
filmi 3D teknolojisiyle yenilenmiş olarak vizyonumuza geldi: “Sevimli 
Canavarlar” (Monsters Inc.) ve “Kayıp Balık Nemo” (Finding Nemo). 
Birincisi yaklaşık 27 bin, diğeri de 63 bin bilet kesmiş. Bu filmler, ilk 
vizyonlarında Türkiye’de çok iyi gişeler yapmış, DVD’leri, oyuncakları 
kapış kapış satılmış filmler... Dolayısıyla tüketilmiş gibi görünen 
ürünler. Dolayısıyla elde ettikleri bu yeni gelirler size küçük gelebilir. 
Ama hiç öyle değil aslında. Mesela 10 yıllık bir film olan ve ev 
sinemasında hâlâ çok gözde bir film olan “Kayıp Balık Nemo”nun 3D 
versiyonunun 63 bin kişiye ulaşması iyi bir başarı. Çünkü “Göçebe” 
(The Host), “Jack Reacher”, “Suç Çetesi” (Gangster Squad) gibi gişe 
filmlerini bile geride bırakabilmiş. “Titanic”, yaklaşık 100 bin kişiye 
bir daha izlettirmiş kendisini mesela... Bu konuda karnesi en düşük 
olan film, maalesef 50 bin biletle “Star Wars: Bölüm I - Gizli Tehlike” 
(Star Wars: Episode I - The Phantom Menace)...

Dolayısıyla sadece üç boyutlandırılarak yeniden gösterime 
sokulan bu filmlerin, DVD’leri ne kadar çok satarsa satsın, 
televizyonda ne kadar yayınlanırsa yayınlansın, hâlâ belli bir 
potansiyel taşıyor olmaları, önümüzdeki dönemde örneklerin daha 
da artacağını haberlemekte. Mesela “Yüzüklerin Efendisi” (The Lord 
Of The Rings) ve “Terminator” serilerinden de 3D’lendirilmiş yeni 
gösterimler bekleyebiliriz ilerde bir tarihte...

Aslında şimdi mesele seyircinin 3D teknolojisiyle kurduğu ilişkiyi 
çözmek... Her 3D’lendirilmiş milyonlarca dolarlık film, kendini 
kurtarıyor diye bir genelleme yapmak mümkün değil. Mesela sadece 
bu sene bile 3D teknolojisinin kurtaramadığı bir sürü film çıkardı 
Hollywood. Sadece 3D’nin yeterli gelmemesi seyircinin hâlâ 
‘hikaye’ye ne kadar bağlı olduğunun da göstergesi aslında...

Zaten sinema tarihinin en güçlü filmleri de hâlâ bizi içlerine 
almaları için gözlük takmamıza gerek olmayan filmler değil mi?
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Stanley Donen, Hitchcock’vari bir film çekmeye kalkarsa: 

“Öldüren Şüphe” (Charade)... Murat Özer imzasıyla.
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G
üney Afrikalı yönetmen NeIll Blomkamp’ın ilk filmi 
“Yasak Bölge 9” (DIstrIct 9), giderek özgün bir şeyler 
çıkarmanın neredeyse imkansız olduğunu 
düşündüğümüz bir ortamda, farklı bir bilimkurgu 

hikayesinin pekala yaratılebileceğini kanıtlayan 
bir yapım olmuştu. Özellikle de yarı-dökümanter 
bir bakışla gerçekleştirilmiş ilk yarısıyla oldukça 
şaşırtmıştı bizi... Öyle ya, araçları arızalandığı 
için dünyaya ‘mecburen’ gelen uzaylıların, 
insanlar tarafından mülteci olarak kabul edilip 
bir gettoya hapsedilmesi ve onlara ‘ikinci sınıf 
insan’ muamelesi yapılması fikri ana akım 
sinemada bu kadar başarılı bir şekilde 
işlenmemişti hiç. Gerçi bu uzaylı istilasına 
tersten bakan tavır, filmin ikinci yarısında 
aksiyon sineması trüklerinin devreye girmesiyle 
biraz zayıflıyordu ama olsun... “Yasak Bölge 9” o 
sene kendi türünde bir vaha gibiydi yine de...

Haliyle Blomkomp’ın yeni filmi özellikle de 
bilimkurgu takipçilerinin merakla beklenenler 
listesinin üst sıralarındaydı... Blomkamp’ın her 
ne kadar sermayesi Hollywood’dan olsa da sıra 
dışı bir filme imza atması bekleniyordu. Ama 
“Elysium: Yeni Cennet” arızalı senaryosuyla pek 
de sıra dışı çıkmadı maalesef... 

Öncelikle şu cümleyi kuralım: Baskıcı rejimin 
gidişatına çomak sokan bir kahramanın hikayesi 
özellikle de bilimkurgu edebiyatının temelini 
oluşturan temalardan biridir. “Elysium” da bu 
bildik temaya bağlı bir bilimkurgu aksiyonu...

21. yüzyılın sonunda dünya dev bir Brezilya 
gettosuna dönüşünce zenginler kaçıp 
kendilerine yapay bir gezegen/uzay istasyonu 
inşa etmişler... “VOL·İ”deki (WALL·E) gibi 
yani... İyice ‘getto’laşan, varoşlaşan dünyayı da 
fabrika gibi kullanıp orada yaşayanların tümünü 
de işçi sınıfı yapmışlar... Elysium’dakiler 
kendilerini aşağıdaki insanlardan tümüyle 
soyutlamışlar ve onların kendi dünyalarına 
girmelerine asla izin vermemekteler... 2154’te 
dünyada, (hikayenin bu kısmı Los Angeles’da 
geçiyor) toz toprak içinde yaşayan insanlar 
İspanyolca-İngilizce konuşmaktalar, 

Elysium’daki lüks cennette yaşayan seçkinlerse 
Fransızca-İngilizce! Doğrusu bu kadar net bir 
‘gösterge’den sonra filmden beklediğimiz 
‘incelik’lere pek kavuşamayacağımız hissi sarıyor 
bünyemizi... Nitekim öyle de oluyor... 

Max adlı sabıkalı bir işçi, çalıştığı fabrikada 
yüksek oranda radyasyona maruz kaldığı için 
Elysium’daki yüksek teknolojili tedavi aracında 
kendisini iyileştirmek zorundadır. Bunun için 
sadece 5 günü kalmıştır. Max, Elysium’a kaçak 
mülteci gönderen bir çeteyle anlaşır ama işler 
daha en baştan ters başlar... Bu arada Elysium’un 
sert savunma bakanı Delacourt da hükümeti 
düşürme planları yaparken Los Angeles’taki 
kiralık katili Kruger’i de aktive eder. 

Blomkamp filmi tipik yüksek bütçeli bir 
aksiyon bilimkurgusu ayarında bırakıp, sınıfsal 
ayrım konusunda yapabileceği sivri eleştirileri 
minimumda tutup hikayenin aksiyonuna 
yüklenmeyi uygun bulmuş. Ama gelin görün ki 
oralarda da sağlam olmayan şeyler var... Mesela 
zenginlerin Elysium’da her eve koydukları o iki 
dakikada her türlü hastalığı tedavi eden aleti 
dünyadan ve diğer hasta insanlardan bu kadar da 
esirgemelerinin sebebi, sadece ‘bencillikleri’yle 
açıklanıyor. Ayrıca elit sınıf ve işçi sınıfı ayrımını 
en çok da bu alete sahip olanlar ve olmayanlar 
üzerinden yapmak yanlış bir senaryo hamlesi. 

Hikayenin ‘plot’unu (olay örgüsü) o kadar 
hızlı ve mekanik bir şekilde kurup ilerletiyor ki, 
bazı ‘denk gelişler’ kafayı takarsanız filmden sizi 
koparabilir... Max’ın aynı yetimhanede büyüdüğü 
kız arkadaşı Frey’le kalabalık ve keşmekeş 
halindeki bir hastanede karşılaşmasındaki 
tesadüf yetmiyor mesela, yaralı olarak ikinci 
gidişinde de resmen denk geliyorlar! Yine Max’in 
Frey’in evinden çıktığı an takipçi robotlara 
yakalanması ve Kruger’in bu bağlantıyı 
keşfetmesi gibi rastlantısal ve zorlama hamleler 
filmin karizmasını bozuyor... 

Aksiyonu yürüten olay örgüsüne öyle 
kapılmış ki yönetmen, karakterlerin gelişimine 
hiç olanak tanımamış. Matt Damon’ın daha ilk 

ELYSIUM: YENİ CENNET

Bu yıl bilimkurgu 
sineması nicelik 

olarak yakaladığı 
ivmeyi nitelikte 

bulamadı. ilk 
filmi “Yasak Bölge 
9”dan sonra NeIll 

Blomkamp’tan 
beklentimiz boş çıktı!
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Los Angeles’ı ve pek 
detaylandırmasa da 

tüm dünyayı bir 
‘favela’ gibi 

göstermek ve buna 
inandırmak az iş 

değil. ELYSIUM 
tasarımları da 

hiç fena değil.

08 arka pencere / 09 - 15 Ağustos 2013

gözüktüğü anda sevdirebildiği Max tipik bir 
kahraman prototipiyken Kruger’in (Sharlto 
Copley) neden böyle tuhaf olduğu belli değil. 
Kimi zaman komik, kimi zaman psikopat, bazen 
akıllı, bazen deli... Delacourt’un ise Jodie 
Foster’ın oynaması dışında bir özelliği yok! 
Dolayısıyla bu karakterler hiçbir şekilde iz 
bırakamıyorlar. Filmin politik alt metni ise güçlü 
değil. Semboller, hikayenin aksiyonu daha çok 
önemsendiği için yerine oturmuyor. 

Oysa Max’in Frey’le daha çocukluklarındaki 
kader birliği ve sıcak ilişkileri filmin kalbi. 
Senaryo bu sıcak ilişkiyi de klişe bir yan motif 
olarak kullanıyor. Halbuki buradan yürüyerek ve 
biraz daha işleyerek, Matt Damon’ın bu pozitif 
imajına ek olarak, Max’i çok daha can yakıcı, 
gerçek bir kahraman yapabilmek mümkünmüş.

Bunlara rağmen Los Angeles’ı ve pek 
detaylandırmasa da tüm dünyayı bir ‘favela’ gibi 
göstermek ve buna inandırmak az iş değil. Aynı 
şekilde kısıtlı gördüğümüz Elysium tasarımları da 
Los Angeles’ın okyanus kıyılarındaki villaları 
fazlaca çağrıştırsa da fena değil. Tabii ki 
senaryosundan ziyade filmin yönetmenliği üst 
düzeyde seyrediyor genel olarak. Ancak “Elysium: 
Yeni Cennet”i “Yasak Bölge 9”u çekmiş bir 
yönetmenin yeni cesur filmi olarak göremiyoruz. 
Oradaki tavrı bu daha da yüksek bütçeli 
Hollywood işinde bulabilmek mümkün değil.

Frey karakter olarak çok dolu olmasa da Alice Braga 
filmin en inandırıcı karakterinde iyi bir iş çıkarıyor...

Film Diego Luna’yı da harcamış, yetenekli oyuncu 
yeterince etkili kullanılamamış... 

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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21. SİYAD'IN SEÇTİKLERİ 2013

BEYOĞLU SİNEMASI (0212) 251 32 40

02 AĞUSTOS CUMA MOONRISE KINGDOM WES ANDERSON 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 //  03 AĞUSTOS CUMARTESİ BARBARA CHRISTIAN PETZOLD 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 
04 AĞUSTOS PAZAR ARTİST MICHEL HAZANAVICIUS 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 // 05 AĞUSTOS PAZARTESİ COSMOPOLIS DAVID CRONENBERG 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 

06 AĞUSTOS SALI Pİ'NİN YAŞAMI ANG LEE 11:30 14:00 16:30 19:00 21:30 // 07 AĞUSTOS ÇARŞAMBA MELEKLERİN PAYI KEN LOACH 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 
08 AĞUSTOS PERŞEMBE KİBARCA ÖLDÜRMEK ANDREW DOMINIK 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 // 09 AĞUSTOS CUMA SEZAR ÖLMELİ PAOLO VE VITTORIO TAVIANI 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 

10 AĞUSTOS CUMARTESİ THE MASTER PAUL THOMAS ANDERSON 12:00 15:00 18:00 21:00 // 11 AĞUSTOS PAZAR AŞK MICHAEL HANEKE 11:30 14:00 16:30 19:00 21:30 
12 AĞUSTOS PAZARTESİ UTANÇ STEVE MCQUEEN 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 // 13 AĞUSTOS SALI KEVIN HAKKINDA KONUŞMALIYIZ LYNNE RAMSAY 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 

14 AĞUSTOS ÇARŞAMBA SÜRÜCÜ NICOLAS WINDING REFN 12:15 14:30 16:45 19:00 21:15 // 15 AĞUSTOS PERŞEMBE TETİKÇİLER RIAN JOHNSON 11:30 14:00 16:30 19:00 21:30 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HHH
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YAPIM 2012 Polonya-Portekiz-
Fransa-İngiltere 

SÜRE 105 dk.  
DAĞITIM M3 (Calinos)

H 
er kim, her filmin ayrı bir deneyim olduğunu 
söylerse, ona inanmayın. Oturduğunuz yerden  
deneyim sahibi olmak o kadar kolay değil. 
Bir filmin aynı zamanda bir deneyim 

olması için, bilindik tabirle iç dünyanızda yeni 
bir kapı açması, olduğunuz yerde iki adım 
gerileyip burnunuzun ucundakine bir de öyle 
baktırması, koltuğunuzdan kalktıktan sonra 
gündelik hayatınızda kendine ufak da olsa bir 
yer açması gerekiyor. 

Filmi izlemeden önceki ‘siz’ ile izledikten 
sonraki ‘siz’ arasında ilk bakışta fark 
edilmeyecek çok ince sapmalar gözlenmeli. Her 
filmden bu yükün altına girmesini 
bekleyemezsiniz. Ama bazı filmler yola sırf bu iş 
için çıkarlar. İşte “Hayallerin Ötesinde” o 
filmlerden biri.  

Polonyalı yönetmen Andrzej Jakimowski’nin 
birincil amacı, filmine bir ‘duyu’ kazandırmak. 
Ana karakterleri gözleri görmeyen insanlardan 
müteşekkil bir film için hayli anlamlı bir hedef 
bu. Film bu hedef doğrultusunda 
şekillendiğinden, gözleri görmeyen bir 
öğretmenin aynı durumdan mustarip çocukların 
dünyasında yeni ufuklar açmasının hikayesi 
kağıt üzerinde göründüğü gibi kalmıyor ne var 
ki. 

Jakimowski, öğrenci-öğretmen ilişkisini 
masaya yatıran birçok filmde rastladığımız, 
‘dışarıdan gelen genç ve yaratıcı öğretmen’ 
prototipini kullanırken, sadece onun tipik 
getirilerine bağlı kalmamaya özen gösteriyor. 
Konu itibarıyla benzer filmlerde, öğretmenin 
öğrettikleri ile öğrencilerin öğrendikleri ve iki 
tarafın çatışması etrafında çizilen olay örgüsü, 
“Hayallerin Ötesinde”de, üzerine alışık 
olmadığımız soyut katmanlar eklenmiş halde 
çıkıyor karşımıza. Bu katmanlar soyut halde, 
çünkü elle tutulup gözle görülemiyor, sadece 
hissedilebiliyorlar.

Filmin hamurunda iki temel malzeme var, 
yukarıda sözü geçen hisler ve sesler. Yönetmenin 
girmekten kaçındığı ara sokaklarda ise duygu 
sömürüsü, her şeyi elinin tersiyle itip ortaya 
çöreklenmeye müsait bir aşk öyküsü ve iktidara 
yönelik bir savaş olduğunu görüyoruz. Aynı 
öyküyü Hollywood’un çatısı altında izleseydik, 
filmin, bu ara sokaklar bolca ziyaret edilmeden 
ilk yarısını bile tamamlayamayacağı aşikar. Oysa 
Jakimowski, görmemeyi içler acısı bir 
mağduriyet değil, filmin adından da anlaşıldığı 
gibi birazcık hayal gücünün yardımıyla aşılması 
gereken bir engel olarak gördüğü için sömürüyü 
ilk elden uzaklaştırıyor. Seyirciyi mutlaka 
meşgul edecek, öyle ki bir süre sonra meselenin 
özünden uzaklaştıracak aşk öyküsünü mümkün 
olan en hafif dozuyla ve şiirsel bir incelikle 
hikayesine yediriyor. 

İktidar savaşını ise filmin tek çatışması 
olarak hikayeye zorunlu olarak dahil edip, 
sadece birkaç sahnede öne çıkmasına izin 
vererek, seyirciye asıl savaşın bu olmadığını 
özellikle belletiyor. İktidar ne buyurursa 
buyursun, asıl savaş kendi içimizdeki. Her 
şeyden önce kazanmamız gereken ilk savaş o. 
Ondan sonra her şey çok daha kolay. Hisler işte 
burada devreye giriyor.

Jakimowski’nin zor bir işe soyunduğu su 
götürmez bir gerçek. Ortalama seyircinin 
hayatında hiç deneyimlemediği kalıcı olarak 
görmeme halini, önce filmin merkezine 
oturtuyor, sonra da onu bütüne yayıp bir 
anlamda ‘sıradanlaştırıyor’. İşte burada da sesler 
giriyor resme. Gözleri görmeyen karakterlerin 
önünde, seslerin yardımıyla keşfedilecek 
kocaman bir dünya var. Bu dünyayı gözleri gören 

seyircinin de keşfetmesini sağlamak 
Jakimowski’nin başarısı. Bilinçli birer sağır 
olarak oturduğumuz koltuklardan, irili ufaklı 
sesleri dinlemeye başlayarak kalkmak hafife 
alınacak bir ilerleme değil.

Bu arada filmlerde tek tek görmeye 
alıştığımız ve mağdur hale getirilerek belli 
belirsiz ötekileştirilen gözleri görmeyen 
karakterleri, filminde birbirine bağlı bir grup 
halinde sunan yönetmen, tam tersi gözleri gören 
karakterleri hayal gücünden yoksun tutarak 
ötekileştirirken bir nevi intikam da almış oluyor. 
Fena da olmuyor doğrusu.

HAYALLERİN 
ÖTESİNDE

10 arka pencere / 09 - 15 Ağustos 2013

Gözleri görmeyen 
karakterlerin 
önünde, seslerLE 
keşfedilecek koca 
bir dünya var. ONU 
gözleri gören 
seyircinin de 
keşfetmesini 
sağlamak BAŞARI.

Andrzej JakImowskI'nin 
yönettiği "Hayallerin 

ötesinde" birçok filmde 
rastladığımız 

öğrenci-öğretmen 
ilişkisini masaya 
yatırırken alışık 

olmadığımız soyut 
katmanlar ekliyor.

“Hayallerin Ötesinde” klasik numaralara başvurmadan, 
öyküsünü büyük bir zarafetle başlatıp sonlandırıyor. 

Filmi “Hayal gücünü kullan ve ötesini gör” şeklindeki 
'reklam filmi coşkulu' mesajından ibaret gibi algılamayın.

09 - 15 Ağustos 2013 / arka pencere  11
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HHH
ORİJİNAL ADI Imagine 

YÖNETMEN Andrzej Jakimowski 
OYUNCULAR Edward Hogg, 

Alexandra Maria Lara,  
Melchior Derouet  

YAPIM 2012 Polonya-Portekiz-
Fransa-İngiltere 

SÜRE 105 dk.  
DAĞITIM M3 (Calinos)

H 
er kim, her filmin ayrı bir deneyim olduğunu 
söylerse, ona inanmayın. Oturduğunuz yerden  
deneyim sahibi olmak o kadar kolay değil. 
Bir filmin aynı zamanda bir deneyim 

olması için, bilindik tabirle iç dünyanızda yeni 
bir kapı açması, olduğunuz yerde iki adım 
gerileyip burnunuzun ucundakine bir de öyle 
baktırması, koltuğunuzdan kalktıktan sonra 
gündelik hayatınızda kendine ufak da olsa bir 
yer açması gerekiyor. 

Filmi izlemeden önceki ‘siz’ ile izledikten 
sonraki ‘siz’ arasında ilk bakışta fark 
edilmeyecek çok ince sapmalar gözlenmeli. Her 
filmden bu yükün altına girmesini 
bekleyemezsiniz. Ama bazı filmler yola sırf bu iş 
için çıkarlar. İşte “Hayallerin Ötesinde” o 
filmlerden biri.  

Polonyalı yönetmen Andrzej Jakimowski’nin 
birincil amacı, filmine bir ‘duyu’ kazandırmak. 
Ana karakterleri gözleri görmeyen insanlardan 
müteşekkil bir film için hayli anlamlı bir hedef 
bu. Film bu hedef doğrultusunda 
şekillendiğinden, gözleri görmeyen bir 
öğretmenin aynı durumdan mustarip çocukların 
dünyasında yeni ufuklar açmasının hikayesi 
kağıt üzerinde göründüğü gibi kalmıyor ne var 
ki. 

Jakimowski, öğrenci-öğretmen ilişkisini 
masaya yatıran birçok filmde rastladığımız, 
‘dışarıdan gelen genç ve yaratıcı öğretmen’ 
prototipini kullanırken, sadece onun tipik 
getirilerine bağlı kalmamaya özen gösteriyor. 
Konu itibarıyla benzer filmlerde, öğretmenin 
öğrettikleri ile öğrencilerin öğrendikleri ve iki 
tarafın çatışması etrafında çizilen olay örgüsü, 
“Hayallerin Ötesinde”de, üzerine alışık 
olmadığımız soyut katmanlar eklenmiş halde 
çıkıyor karşımıza. Bu katmanlar soyut halde, 
çünkü elle tutulup gözle görülemiyor, sadece 
hissedilebiliyorlar.

Filmin hamurunda iki temel malzeme var, 
yukarıda sözü geçen hisler ve sesler. Yönetmenin 
girmekten kaçındığı ara sokaklarda ise duygu 
sömürüsü, her şeyi elinin tersiyle itip ortaya 
çöreklenmeye müsait bir aşk öyküsü ve iktidara 
yönelik bir savaş olduğunu görüyoruz. Aynı 
öyküyü Hollywood’un çatısı altında izleseydik, 
filmin, bu ara sokaklar bolca ziyaret edilmeden 
ilk yarısını bile tamamlayamayacağı aşikar. Oysa 
Jakimowski, görmemeyi içler acısı bir 
mağduriyet değil, filmin adından da anlaşıldığı 
gibi birazcık hayal gücünün yardımıyla aşılması 
gereken bir engel olarak gördüğü için sömürüyü 
ilk elden uzaklaştırıyor. Seyirciyi mutlaka 
meşgul edecek, öyle ki bir süre sonra meselenin 
özünden uzaklaştıracak aşk öyküsünü mümkün 
olan en hafif dozuyla ve şiirsel bir incelikle 
hikayesine yediriyor. 

İktidar savaşını ise filmin tek çatışması 
olarak hikayeye zorunlu olarak dahil edip, 
sadece birkaç sahnede öne çıkmasına izin 
vererek, seyirciye asıl savaşın bu olmadığını 
özellikle belletiyor. İktidar ne buyurursa 
buyursun, asıl savaş kendi içimizdeki. Her 
şeyden önce kazanmamız gereken ilk savaş o. 
Ondan sonra her şey çok daha kolay. Hisler işte 
burada devreye giriyor.

Jakimowski’nin zor bir işe soyunduğu su 
götürmez bir gerçek. Ortalama seyircinin 
hayatında hiç deneyimlemediği kalıcı olarak 
görmeme halini, önce filmin merkezine 
oturtuyor, sonra da onu bütüne yayıp bir 
anlamda ‘sıradanlaştırıyor’. İşte burada da sesler 
giriyor resme. Gözleri görmeyen karakterlerin 
önünde, seslerin yardımıyla keşfedilecek 
kocaman bir dünya var. Bu dünyayı gözleri gören 

seyircinin de keşfetmesini sağlamak 
Jakimowski’nin başarısı. Bilinçli birer sağır 
olarak oturduğumuz koltuklardan, irili ufaklı 
sesleri dinlemeye başlayarak kalkmak hafife 
alınacak bir ilerleme değil.

Bu arada filmlerde tek tek görmeye 
alıştığımız ve mağdur hale getirilerek belli 
belirsiz ötekileştirilen gözleri görmeyen 
karakterleri, filminde birbirine bağlı bir grup 
halinde sunan yönetmen, tam tersi gözleri gören 
karakterleri hayal gücünden yoksun tutarak 
ötekileştirirken bir nevi intikam da almış oluyor. 
Fena da olmuyor doğrusu.

HAYALLERİN 
ÖTESİNDE

10 arka pencere / 09 - 15 Ağustos 2013

Gözleri görmeyen 
karakterlerin 
önünde, seslerLE 
keşfedilecek koca 
bir dünya var. ONU 
gözleri gören 
seyircinin de 
keşfetmesini 
sağlamak BAŞARI.

Andrzej JakImowskI'nin 
yönettiği "Hayallerin 

ötesinde" birçok filmde 
rastladığımız 

öğrenci-öğretmen 
ilişkisini masaya 
yatırırken alışık 

olmadığımız soyut 
katmanlar ekliyor.

“Hayallerin Ötesinde” klasik numaralara başvurmadan, 
öyküsünü büyük bir zarafetle başlatıp sonlandırıyor. 

Filmi “Hayal gücünü kullan ve ötesini gör” şeklindeki 
'reklam filmi coşkulu' mesajından ibaret gibi algılamayın.

09 - 15 Ağustos 2013 / arka pencere  11

ÇOK BİLEN ADAM    SELİN GÜREL
gurel.selin@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HHHH
YÖNETMEN Steven Spielberg 

OYUNCULAR Sam Neill,  
Laura Dern, Jeff Goldblum, 

Richard Attenborough,  
Samuel L. Jackson, Bob Peck, 
Martin Ferrero, Wayne Knight 

YAPIM 1993 ABD 
SÜRE 127 dk.  

DAĞITIM UIP

S
inema tarihinde bir kilometre taşı olmasının 
ötesinde, çocukluğu-ilk gençliği 1990’lara denk 
gelmiş kuşak üzerinde unutulmaz bir 
hatıra bırakmış büyük yapıtlardan biri. 

Yirminci yılı şerefine, bu defa 3 boyutlu olarak 
yeniden vizyona giriyor olsa da, zaten filmi 
görmeyen veya duymayan yoktur sanırız. Yaşlı 
bir milyarder olan John Hammond (Richard 
Attenborough), tüm imkanlarını seferber edip 
bilimadamlarını çalıştırarak, dinozorları hayata 
geri döndürür. Milyonlarca yıl önce dinozor kanı 
emmiş ve bozulmadan fosilleşmiş bir 
sivrisinekten alınan DNA örneği sayesinde 
hayata döndürülen dinozorlar, medeniyetten 
uzakta bir adada kurulan Jurassic Park’ta, geniş 
güvenlik önlemleri altında kanlı-canlı bir şekilde 
yaşamaktadır. Bu mucize projeyi, tarih öncesiyle 
ilgilenen bilimadamlarıyla paylaşmak isteyen 
Hammond, Dr. Alan Grant (Sam Neill), Dr. Ellie 
Sattler (Laura Dern) ve Dr. Ian Malcolm’un (Jeff 
Goldblum) yanı sıra, iki küçük torununu da 
adaya davet ederek bir tur düzenler. Ancak 
laboratuvar çalışanlarından açgözlü Dennis’in 
(Wayne Knight) hırsızlık yaparken sistemi 
kilitlemesi üzerine, davetliler parkın ortasında 
gece vakti mahsur kalırlar. Sistem tamamen 
durmuş, elektrikli koruma alanları dahi devre 
dışı kalmıştır. Film ilk yarım saatten sonra, 
kontrolden çıkan dinozorlarla, canlarını 
kurtarmaya çalışan insanların nefes kesen kaçıp-
kovalamacasını anlatır. Belki de dünyanın 
tarihini değiştirecek olan bu rüya proje, daha 
halka açılmadan kabusa dönüşür.

Steven Spielberg’in gişe canavarı 
yapıtlarından olan “Jurassic Park”, ana akım 
sinemanın tüm kurallarını harfiyen yerine 
getirirken, yönetmenin ‘sinemada eğlence’ 
anlayışını da kusursuz biçimde yansıtıyor. Tıpkı 
“Jaws”, “Kutsal Hazine Avcıları” (Raiders Of The 
Lost Ark) ya da “E.T.”de olduğu gibi, kaçan-

kovalanan, beklenmedik anlarda beklenmedik 
durumlarla karşılaşan insanlar söz konusu... 
Ritim ahenkli bir çizgide akıp giderken, tempo 
hiç düşmüyor ve daha baştan finalde olacakları 
tahmin etsek de, büyük merak duygusuyla göz 
kırpmadan filmi takip ediyoruz.

Bu sürükleyici fantezide kuşkusuz yazar 
Michael Crichton’ın da parmağının olması çok 
önemli. “Doktor Moro’nun Adası”ndan (The 
Island Of Dr. Moreau) ödünç alınmış gibi duran 
hikaye en baskın öğe diyebiliriz. H.G. Wells’in o 
eserinde doğanın dengesini bozmayı göze alıp, 
deneylerle farklı bir tür yaratan ve sonunda 
kontrolü kaybedip şiddetin devreye girmesine 
mani olamayan Dr. Moro vardı. Milyarder John 
Hammond da Moro’yu çağrıştırıyor. Kaldı ki 
“Jurassic Park”ın kitabında, ikisi arasındaki 
benzerlik daha fazla. Öte yandan Michael 

Crichton’ın daha önce “Batı Dünyası”nda 
(Westworld) yine bir eğlence parkında 
kontrolden çıkan robotları, “Kaçış”ta (Runaway) 
ise akıllanıp insanlara saldıran elektrikli ev 
aletlerini anlattığını biliyoruz.

20 yıl önce çevrilen “Jurassic Park”ı bu denli 
önemli kılan şeyse, ilk kez bilgisayar yardımıyla 
dinozor yaratılmış olması. Bugüne kıyasla hayli 
hantal ve yavaş olan bilgisayarlarda harıl harıl 
çalışılarak yaratılan efektler, bugünkü CGI 
teknolojisinin de temeli. DTS ses sisteminin de 
ilk kez bu filmde kullanıldığını not düşelim. Yani 
Tyrannosaurus’un ‘köpek, penguen, kaplan, 
timsah ve fil’ seslerinin karışımıyla oluşturulan 
çığlığının ya da Brachiosaurs’un ‘balina-eşek’ 
sesi karışımı inlemesinin, DTS sayesinde o 
dönem kulaklara nasıl inandırıcı geldiğini bir 
düşünün... Dinozorların saldırdığı, insanları 

yediği, ışık tutulduğunda gözbebeklerinin 
küçüldüğü anlarda, 1990’lı yıllar seyircisinin 
ağzının bir karış açık kaldığını hesaba katarsak, 
filmin en az “Yıldız Savaşları” (Star Wars) ya da 
“Matrix” kadar çığır açıcı olduğunu anlayabiliriz.

Pazarlama stratejileri daha 15 ay öncesinden 
başlayan, bir ara asla TV’lerde gösterilmeyeceği 
söylenen, dergileri, oyuncakları, cipsleriyle bir 
endüstri haline gelen “Jurassic Park” evreninin, 
o dönem ciddi sinema adamları tarafından hayli 
küçümsendiğini de anımsatalım. Bugün salim 
kafayla izlendiğinde, önemini ve eskimediğini 
görerek hakkını teslim etmek mümkün.

JURASSIC PARK

12 arka pencere / 09 - 15 Ağustos 2013

1990’lı yıllar 
seyircisinin ağzının 
bir karış açık 
kaldığını hesaba 
katarsak, filmin en 
az “Yıldız Savaşları” 
ya da “MatrIx” 
kadar çığır açıcı 
olduğu söylenebilir.

Steven SpIelberg’in gişe 
canavarı yapıtlarından 

“JurassIc Park”, ana 
akım sinemanın tüm 

kurallarını harfiyen 
yerine getirirken, 

yönetmenin ‘sinemada 
eğlence’ anlayışını da 

kusursuzca yansıtıyor.

3D gayet yakışmış, hele ki IMAX’te izlenirse…  
John Williams’ın şahane tema müziğine de alkış.

2008’de dördüncü bölüm çekilecekken Crichton’ın 
ölümü üzerine ertelendi. 
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S
inema tarihinde bir kilometre taşı olmasının 
ötesinde, çocukluğu-ilk gençliği 1990’lara denk 
gelmiş kuşak üzerinde unutulmaz bir 
hatıra bırakmış büyük yapıtlardan biri. 

Yirminci yılı şerefine, bu defa 3 boyutlu olarak 
yeniden vizyona giriyor olsa da, zaten filmi 
görmeyen veya duymayan yoktur sanırız. Yaşlı 
bir milyarder olan John Hammond (Richard 
Attenborough), tüm imkanlarını seferber edip 
bilimadamlarını çalıştırarak, dinozorları hayata 
geri döndürür. Milyonlarca yıl önce dinozor kanı 
emmiş ve bozulmadan fosilleşmiş bir 
sivrisinekten alınan DNA örneği sayesinde 
hayata döndürülen dinozorlar, medeniyetten 
uzakta bir adada kurulan Jurassic Park’ta, geniş 
güvenlik önlemleri altında kanlı-canlı bir şekilde 
yaşamaktadır. Bu mucize projeyi, tarih öncesiyle 
ilgilenen bilimadamlarıyla paylaşmak isteyen 
Hammond, Dr. Alan Grant (Sam Neill), Dr. Ellie 
Sattler (Laura Dern) ve Dr. Ian Malcolm’un (Jeff 
Goldblum) yanı sıra, iki küçük torununu da 
adaya davet ederek bir tur düzenler. Ancak 
laboratuvar çalışanlarından açgözlü Dennis’in 
(Wayne Knight) hırsızlık yaparken sistemi 
kilitlemesi üzerine, davetliler parkın ortasında 
gece vakti mahsur kalırlar. Sistem tamamen 
durmuş, elektrikli koruma alanları dahi devre 
dışı kalmıştır. Film ilk yarım saatten sonra, 
kontrolden çıkan dinozorlarla, canlarını 
kurtarmaya çalışan insanların nefes kesen kaçıp-
kovalamacasını anlatır. Belki de dünyanın 
tarihini değiştirecek olan bu rüya proje, daha 
halka açılmadan kabusa dönüşür.

Steven Spielberg’in gişe canavarı 
yapıtlarından olan “Jurassic Park”, ana akım 
sinemanın tüm kurallarını harfiyen yerine 
getirirken, yönetmenin ‘sinemada eğlence’ 
anlayışını da kusursuz biçimde yansıtıyor. Tıpkı 
“Jaws”, “Kutsal Hazine Avcıları” (Raiders Of The 
Lost Ark) ya da “E.T.”de olduğu gibi, kaçan-

kovalanan, beklenmedik anlarda beklenmedik 
durumlarla karşılaşan insanlar söz konusu... 
Ritim ahenkli bir çizgide akıp giderken, tempo 
hiç düşmüyor ve daha baştan finalde olacakları 
tahmin etsek de, büyük merak duygusuyla göz 
kırpmadan filmi takip ediyoruz.

Bu sürükleyici fantezide kuşkusuz yazar 
Michael Crichton’ın da parmağının olması çok 
önemli. “Doktor Moro’nun Adası”ndan (The 
Island Of Dr. Moreau) ödünç alınmış gibi duran 
hikaye en baskın öğe diyebiliriz. H.G. Wells’in o 
eserinde doğanın dengesini bozmayı göze alıp, 
deneylerle farklı bir tür yaratan ve sonunda 
kontrolü kaybedip şiddetin devreye girmesine 
mani olamayan Dr. Moro vardı. Milyarder John 
Hammond da Moro’yu çağrıştırıyor. Kaldı ki 
“Jurassic Park”ın kitabında, ikisi arasındaki 
benzerlik daha fazla. Öte yandan Michael 

Crichton’ın daha önce “Batı Dünyası”nda 
(Westworld) yine bir eğlence parkında 
kontrolden çıkan robotları, “Kaçış”ta (Runaway) 
ise akıllanıp insanlara saldıran elektrikli ev 
aletlerini anlattığını biliyoruz.

20 yıl önce çevrilen “Jurassic Park”ı bu denli 
önemli kılan şeyse, ilk kez bilgisayar yardımıyla 
dinozor yaratılmış olması. Bugüne kıyasla hayli 
hantal ve yavaş olan bilgisayarlarda harıl harıl 
çalışılarak yaratılan efektler, bugünkü CGI 
teknolojisinin de temeli. DTS ses sisteminin de 
ilk kez bu filmde kullanıldığını not düşelim. Yani 
Tyrannosaurus’un ‘köpek, penguen, kaplan, 
timsah ve fil’ seslerinin karışımıyla oluşturulan 
çığlığının ya da Brachiosaurs’un ‘balina-eşek’ 
sesi karışımı inlemesinin, DTS sayesinde o 
dönem kulaklara nasıl inandırıcı geldiğini bir 
düşünün... Dinozorların saldırdığı, insanları 

yediği, ışık tutulduğunda gözbebeklerinin 
küçüldüğü anlarda, 1990’lı yıllar seyircisinin 
ağzının bir karış açık kaldığını hesaba katarsak, 
filmin en az “Yıldız Savaşları” (Star Wars) ya da 
“Matrix” kadar çığır açıcı olduğunu anlayabiliriz.

Pazarlama stratejileri daha 15 ay öncesinden 
başlayan, bir ara asla TV’lerde gösterilmeyeceği 
söylenen, dergileri, oyuncakları, cipsleriyle bir 
endüstri haline gelen “Jurassic Park” evreninin, 
o dönem ciddi sinema adamları tarafından hayli 
küçümsendiğini de anımsatalım. Bugün salim 
kafayla izlendiğinde, önemini ve eskimediğini 
görerek hakkını teslim etmek mümkün.

JURASSIC PARK
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3D gayet yakışmış, hele ki IMAX’te izlenirse…  
John Williams’ın şahane tema müziğine de alkış.

2008’de dördüncü bölüm çekilecekken Crichton’ın 
ölümü üzerine ertelendi. 
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B
ir şarap gibi yıllanmayan devlet politikalarımız sağ 
olsun, ülkemiz sınırları dahilinde yaşanmış ACILAR 
anlatmakla bitmiyor. Sayfa sayfa ‘o’ tarih 
uzaklaşırken ve nice yıllar sonra başka bir 

cazibe objesi olacak olan ‘bu’ tarih yazılırken her 
şeyi layıkıyla bağlayacak kelimeleri biriktirmek 
bile zor. İnsan hafızası, yaşananların üzerine 
yıllar bindikçe kendi dehlizinden kaçarak güzel 
anıları çağırmaya güdümlü belli ki; ancak tarihin 
tekerrürden ibareti ve rastlantılardan icazeti 
işleri zorlaştırabiliyor. İşte tam bu noktada, 
bugününden geçmişine gelmeye hevesli olan bir 
misafir kapıyı çalmadan içeriye girebiliyor. Bir 
zoraki misafir öyküsünden yola çıkan “Evdeki 
Yabancılar”, insanlığın iki kıtası bir araya 
gelmesin diye inşa edilen ve siyasi telkinler 
neticesinde zihinlerde egemenleştirilen bir 
duvarın yakın tarafından dem vuruyor.

Her zamanki gibi, sorun o kadar basit ki bu 
durum çözümü zorlaştırıyor. Devlet 
büyüklerinin kendi aralarında vardığı -insani 
çerçevede işlevsiz ve merhametsiz- uzlaşmaların 
neticesinde içine doğduğu topraklardan 
uzaklaştırılan Rum bir kadın evini ziyaret 
etmeye karar veriyor. Bu topraklara ne kadar 
yabancı olduğuna kendisi değil, başkaları karar 
vermiş. Gelin görün ki bu kadıncağızın yıllar 
evvel yaşadığı evde artık ‘yabancı’ olmayan birisi 
yaşıyor. Tabii ki ansızın çıkıp gelen bu davetsiz 
misafire ve onun bir o kadar davetsiz torununa 
pek sıcak bakmıyor. Dilek Keser ve Ulaş Güneş 
Kacargil’in ilk uzun metrajlı denemeleri olan 
“Evdeki Yabancılar” mevzubahis süreç 
üzerinden biraz aidiyet kavramına, biraz kimliğe, 
biraz da politikaların merhametsizliğine 
odaklanıyor.

Karaburun fonunun grimsi bir melankoli 
bahşettiği filmin çok iddialı cümleler kurmak ya 
da tümevarmak gibi bir derdi yok. Filmin 
yönetmen koltuğunda oturan ikilinin temel 

arayışı, tek bir karakterin, Agapi’nin, 
karabasanına ve hülyasına odaklanmak ve 
hayatına dokunduğu karakterlerin salınımını 
gözlemleyerek kendi bağlamında bilimsel 
sonuçlara varmak. Evdeki Yabancılar’ın kendi 
hedefine fazlasıyla hizmet eden bir denklem 
kurduğu kesin. Ancak bu denklemin tam 
anlamıyla tuttuğu konusunda bir yargıya varmak 
oldukça zor. Zira bu naif, samimi ve küçük film 
kendini ‘ilk film’ deneyiminin kurduğu 
neredeyse tüm tuzaklara düşmekten alamıyor.

“Evdeki Yabancılar”ın kağıt üzerinde hiç 
fena durmayan, özenli ve karakter odaklı 
senaryosunun filmin doksan dakikalık süresine 
yeterli gelmediğini söylemek mümkün. 
Agapi’nin yaşadığı acıları ve taşranın sıradan 
insan üzerinde yarattığı stresi son derece 
durağan ve dingin bir atmosferde yoğuran film, 

telaşsız halini derinleştirmekten yoksun. 
Karakterlerin içine girdiği kısır döngü bir 
girdaba dönüşerek filmin tümünü içerisine 
çekiyor. 

Diyaloglar ve olaylar büyük resmi 
çerçeveletmekten aciz; bazı yan karakterler bir 
süsten ibaret kalıyor. Bunun sonucunda da yarım 
saati doksan dakikaya eşitlemek için çabalayan 
bir eserle karşı karşıya kalıyoruz. Kısacası 
“Evdeki Yabancılar” bir kısa film olsaydı, şu 
halinden daha çok övgüye mazhar olurdu 
şüphesiz.

Bir diğer problem ise işin senaryo ayağında 
marifetlerini gösteren ikilinin yönetmek 
konusunda aynı başarıya ulaşamamaları… Belli 
bir tempo ve dil tutturdukları aşikar. Ancak bu 
üslup ve ritim uzun metrajlı bir filmi tüm 
süresince taşımak konusunda sıkıntılar yaşıyor. 

Zira “Evdeki Yabancılar”, kimi anlarında oyuncu 
yönetimindeki problemlerle kimi anlarında da 
fazla garantici tavrıyla acemileşiyor. 

Mübadelenin sancılarının amansızca 
yaşanmaya devam ettiği ebedi zaman dilimi 
sürerken “Evdeki Yabancılar”ın bir duygu 
köprüsü inşa etme çabası takdire şayan. Filme 
dair birçok noktanın, ilham değilse de, umut 
verdiği kesin. Ancak filmin kendi mevzusundan 
optimum etkiyi sağamadığı da açıkça seçiliyor. 
Bir derya, bir deniz olan mevzu, filmin 
direksiyonundaki duraksamalar nedeniyle tam 
olarak incelenemiyor.

EVDEKİ YABANCILAR
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tarafından 
dem vuruyor.

Duygu sömürüsüne kaçmadan ve karakterini gizleyerek 
‘duygu’ kurabiliyor.

Bir uzun metraj olmak için çok az parlak fikir ihtiva 
ediyor.
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halinden daha çok övgüye mazhar olurdu 
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G 
ezegendeki her şey, en trajik olaylar bile sinemanın 
güldürü malzemesi olabilir. Çünkü insanlar 
gülmek, rahatlamak isterler; ne denli 
üzücü ve korkunç olsa da, bir hikayenin 

özenle süzülmüş komedi unsurlarına, 
kendilerini sınırlamaksızın gülebilirler. Aksi 
halde, kurbanlar arasında müstehzi bakışların 
hedefi olan bir albino DEA (Uyuşturucuyla 
Mücadele Dairesi) ajanının da olduğu 
cinayetlerin işlendiği bir polisiye filmde gülmek 
olası mı? Fakat olmuş işte. "Ateşli Aynasızlar" 
son aylarda en fazla güldüğüm komedi.

Televizyon komedi dizilerinden sonra ilk 
uzun metrajlı filmini yazan genç senarist Katie 
Dippold, tarihin en eski güldürü formüllerinden 
birini kullanmış... Sert erkeklerin dünyasında 
güçlü olmak için kendi kalelerini inşa etmiş, 
farklı görünüm ve karakterdeki iki kadını 
birbirleriyle çalışmaya zorlayıp, zıtların 
çatışmasındaki komediyi ortaya çıkarmış. İki 
farklı mizaçta tipe can veren ustalar, sıska Stan 
Laurel ile şişko Oliver Hardy'den bu yana 
sinemada yer alan komik ikililerin bu son 
halkasında, hangi iki kadın Sarah Ashburn 
(Sandra Bullock) ve Shannon Mullins'den 
(Melissa McCarthy) daha zıt olabilir ki, diye 
düşünmeden edemiyorsunuz.

Sarah, evlatlık olarak büyüdüğü için de olsa 
gerek kariyer odaklı, cetvel gibi dümdüz bir 
görev anlayışına sahip, hijyenik, komşunun 
kedisini sevebilecek düzeyde yalnız, giyimiyle 
dişilik özelliklerini iyice saklayan bir FBI ajanı. 
Shannon ise, kalabalık / çok gürültücü bir aileye 
sahip, sokakları avucunun içi gibi bilen, 
hareketsiz kalamayan, kavgaya düşünmeden 
dalan, argosuz konuşmayan, yöntemleriyle 
başarılı olan Boston polisi. En önemlisi de, üçte 
ikisi kilolu olan Amerikalıların zorlanmadan 
duygudaşlık kurabilecekleri bir özgüven ikonu!

1970 doğumlu McCarthy, sinema ve 
televizyon sektöründe 1997'den bu yana 
çalışmasına karşın, yine Paul Feig'in yönettiği 
"Nedimeler"deki (Bridesmaids) rolüyle 
Yardımcı Kadın Oyuncu dalında Oscar adayı 
olmasından sonra iyice tanınıp, ünlendi. Ve 

"Kimlik Hırsızı"nda (Identity Thief ) da 
seyrettiğimiz gibi, sistemin dayattığı 
standartlarla ve genel ahlakla çatışan, uyumsuz 
fakat derinlerde duyarlı, akıllı, iyiliksever 
karakterler onun için biçilmiş kaftan oldu. 
Nitekim yönetmen de, 1989'da çektiği "Who 
Shot Patakango?" adlı komediden başlayarak, 
dram oyunculuğu denli güldürme yeteneğini de 
defalarca ispatlamış Bullock karşısında, 
McCarthy'yi doğaçlamalarda serbest bırakmış. 

Kaba sözlere, sert kavgalara, tuhaf 
durumlara dayalı komiklikleri olan ve 'slapstick' 
etkileri görülen "Ateşli Aynasızlar"da, tahmin 
edebileceğiniz üzere, öykü ikincil kalıyor. ABD 
gibi uyuşturucu ticareti ve kullanımının yüksek 
olduğu, bu gidişle de asla azalmayacağı bir ülke 
sinemasının polisiye filmler için konu sıkıntısı 
çekmesi de söz konusu değil. FBI ajanı 
Sarah'nın, kimliği gizli bir uyuşturucu 
patronunu yakalamak için New York'tan 
Boston'a gelip, Shannon'la işbirliği yapmak 
zorunda kalması, ikisi arasındaki çatışmayı 
başlatıyor. Birliktelikleri, hemcinsler arası 
dayanışma ve anlayışa evrilirken, aile, erkek 
partnerler, seks, seksapellik gibi konular üzerine 
kadınlara özgü diyaloglar, yanı sıra geçirilen 
eksantrik zamanlar, esasen bir dostluk 
öyküsünü anlatıyor. Erkeklerin fark etmek için 
çaba göstermedikleri, kadınlara dair gerçek 
sorunları konuştukları bazı sahnelerde de, 
"Nedimeler"e selam gönderiliyor.

Feig'in, ikili dışında geniş bir yelpaze içinde 
yer verdiği, mesela Shannon'un ayrı bir film 
olabilecek, hep bir ağızdan yüksek sesle 
konuşup didişen ailesinin üyeleri ya da bar 
müdavimleri gibi yan karakterler/tipler, filmi 
zengin, ışıltılı bir düzeye yükseltiyor. Ve film, 
doğaldır ki, alkole, uyuşturucuya, tütün 
ürünlerine, küfürlere vb. yer vererek sokakların 
soluğunu, canlılığını yansıtıyor.

ATEŞLİ AYNASIZLAR

Kaba sözlere, sert 
kavgalara, tuhaf 
durumlara dayalı 
komiklikleri olan ve 
'slapstIck' 
etkileri 
görülen "Ateşli 
Aynasızlar"da 
öykü ikincil kalıyor.
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Bulunduğu her sahnede / fotoğrafta rol çalan sarman 
kedi!

"Daha İyi Bir Hayat"la Oscar adayı olan Demian 
Bichir'in oynadığı FBI müdürü, onun için çok hafif rol.

Çok Bilen Adam    ALİ ULVİ UYANIK
The Man Who Knew Too Much (1934) ali.ulvi.uyanik@gmail.com
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HHH 
ORİJİNAL ADI The Heat
YÖNETMEN Paul Feig 
OYUNCULAR Sandra Bullock, 
Melissa McCarthy, Demian Bichir, 
Marlon Wayans, Michael Rapaport, 
Jane Curtin 
YAPIM 2013 ABD  
SÜRE 117 dk.  
DAĞITIM  Tiglon

G 
ezegendeki her şey, en trajik olaylar bile sinemanın 
güldürü malzemesi olabilir. Çünkü insanlar 
gülmek, rahatlamak isterler; ne denli 
üzücü ve korkunç olsa da, bir hikayenin 

özenle süzülmüş komedi unsurlarına, 
kendilerini sınırlamaksızın gülebilirler. Aksi 
halde, kurbanlar arasında müstehzi bakışların 
hedefi olan bir albino DEA (Uyuşturucuyla 
Mücadele Dairesi) ajanının da olduğu 
cinayetlerin işlendiği bir polisiye filmde gülmek 
olası mı? Fakat olmuş işte. "Ateşli Aynasızlar" 
son aylarda en fazla güldüğüm komedi.

Televizyon komedi dizilerinden sonra ilk 
uzun metrajlı filmini yazan genç senarist Katie 
Dippold, tarihin en eski güldürü formüllerinden 
birini kullanmış... Sert erkeklerin dünyasında 
güçlü olmak için kendi kalelerini inşa etmiş, 
farklı görünüm ve karakterdeki iki kadını 
birbirleriyle çalışmaya zorlayıp, zıtların 
çatışmasındaki komediyi ortaya çıkarmış. İki 
farklı mizaçta tipe can veren ustalar, sıska Stan 
Laurel ile şişko Oliver Hardy'den bu yana 
sinemada yer alan komik ikililerin bu son 
halkasında, hangi iki kadın Sarah Ashburn 
(Sandra Bullock) ve Shannon Mullins'den 
(Melissa McCarthy) daha zıt olabilir ki, diye 
düşünmeden edemiyorsunuz.

Sarah, evlatlık olarak büyüdüğü için de olsa 
gerek kariyer odaklı, cetvel gibi dümdüz bir 
görev anlayışına sahip, hijyenik, komşunun 
kedisini sevebilecek düzeyde yalnız, giyimiyle 
dişilik özelliklerini iyice saklayan bir FBI ajanı. 
Shannon ise, kalabalık / çok gürültücü bir aileye 
sahip, sokakları avucunun içi gibi bilen, 
hareketsiz kalamayan, kavgaya düşünmeden 
dalan, argosuz konuşmayan, yöntemleriyle 
başarılı olan Boston polisi. En önemlisi de, üçte 
ikisi kilolu olan Amerikalıların zorlanmadan 
duygudaşlık kurabilecekleri bir özgüven ikonu!

1970 doğumlu McCarthy, sinema ve 
televizyon sektöründe 1997'den bu yana 
çalışmasına karşın, yine Paul Feig'in yönettiği 
"Nedimeler"deki (Bridesmaids) rolüyle 
Yardımcı Kadın Oyuncu dalında Oscar adayı 
olmasından sonra iyice tanınıp, ünlendi. Ve 

"Kimlik Hırsızı"nda (Identity Thief ) da 
seyrettiğimiz gibi, sistemin dayattığı 
standartlarla ve genel ahlakla çatışan, uyumsuz 
fakat derinlerde duyarlı, akıllı, iyiliksever 
karakterler onun için biçilmiş kaftan oldu. 
Nitekim yönetmen de, 1989'da çektiği "Who 
Shot Patakango?" adlı komediden başlayarak, 
dram oyunculuğu denli güldürme yeteneğini de 
defalarca ispatlamış Bullock karşısında, 
McCarthy'yi doğaçlamalarda serbest bırakmış. 

Kaba sözlere, sert kavgalara, tuhaf 
durumlara dayalı komiklikleri olan ve 'slapstick' 
etkileri görülen "Ateşli Aynasızlar"da, tahmin 
edebileceğiniz üzere, öykü ikincil kalıyor. ABD 
gibi uyuşturucu ticareti ve kullanımının yüksek 
olduğu, bu gidişle de asla azalmayacağı bir ülke 
sinemasının polisiye filmler için konu sıkıntısı 
çekmesi de söz konusu değil. FBI ajanı 
Sarah'nın, kimliği gizli bir uyuşturucu 
patronunu yakalamak için New York'tan 
Boston'a gelip, Shannon'la işbirliği yapmak 
zorunda kalması, ikisi arasındaki çatışmayı 
başlatıyor. Birliktelikleri, hemcinsler arası 
dayanışma ve anlayışa evrilirken, aile, erkek 
partnerler, seks, seksapellik gibi konular üzerine 
kadınlara özgü diyaloglar, yanı sıra geçirilen 
eksantrik zamanlar, esasen bir dostluk 
öyküsünü anlatıyor. Erkeklerin fark etmek için 
çaba göstermedikleri, kadınlara dair gerçek 
sorunları konuştukları bazı sahnelerde de, 
"Nedimeler"e selam gönderiliyor.

Feig'in, ikili dışında geniş bir yelpaze içinde 
yer verdiği, mesela Shannon'un ayrı bir film 
olabilecek, hep bir ağızdan yüksek sesle 
konuşup didişen ailesinin üyeleri ya da bar 
müdavimleri gibi yan karakterler/tipler, filmi 
zengin, ışıltılı bir düzeye yükseltiyor. Ve film, 
doğaldır ki, alkole, uyuşturucuya, tütün 
ürünlerine, küfürlere vb. yer vererek sokakların 
soluğunu, canlılığını yansıtıyor.

ATEŞLİ AYNASIZLAR

Kaba sözlere, sert 
kavgalara, tuhaf 
durumlara dayalı 
komiklikleri olan ve 
'slapstIck' 
etkileri 
görülen "Ateşli 
Aynasızlar"da 
öykü ikincil kalıyor.
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Bulunduğu her sahnede / fotoğrafta rol çalan sarman 
kedi!

"Daha İyi Bir Hayat"la Oscar adayı olan Demian 
Bichir'in oynadığı FBI müdürü, onun için çok hafif rol.

Çok Bilen Adam    ALİ ULVİ UYANIK
The Man Who Knew Too Much (1934) ali.ulvi.uyanik@gmail.com
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KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)

ATEŞLİ AYNASIZLAR	  	  	  	 HH	 HH	  	  

ELYSIUM: YENİ CENNET	  	 HHH	  	 HH	 HHH	 HHHH	  

EVDEKİ YABANCILAR	  	  	 H 	 HH	 HH	 HH	  

HAYALLERİN ÖTESİNDE	  	  	  	  	 HH	  	 HHH 

JURASSIC PARK	 HHHH 	 HHH	  HH	 HHH	 HH	 HHHH	 HHHHH

AŞKIN 10 KURALI	  	  	  	  	  	  	 H

CAMILLE CLAUDEL, 1915	  	  	  	 HHHH	 HH	  	 HHH

CESET		  HH	 HHH	  	  	  	  	  

D@BBE: CİN ÇARPMASI	  	  	  	  	 H	  	  

GECEYARISINDAN ÖNCE	  	 HHHH	  	  	 HHHH	  	 HHHH

KARANLIK CİNAYETLER	  	 HHH	  	  	  	  	  

KUTSAL MOTORLAR	 HHHH	 HHH	 HHHH	 HHH	 HHHH	 HHHHH	 HHHH

MANYAK		 HHH	 HHH	  	  	 HH	 H	  

PASİFİK SAVAŞI	 HHH	 HHH	 HH	  	 HH	 HH	 HHH

RED 2	  		  HH	  	 HH	 HH	 HHH	  

SANAL HAYATLAR	  	  	  	 HHH	 HHH	  	  

SEN GİTMEDEN ÖNCE	  	  	  	  	 HH	  	  

SON KONSER	  	 HHH	  	  	 HH	 HHH	  

SÜPER İNCİR	  	  	  	  	 H	  	  

ŞİRİNLER 2	 HH	 HHH	  	 HH	 HH	 HH	  

WOLVERINE	 HH	  	  	  	 HHH	  	  

ZAMAN YOLCULARI	  	  	  	  	 HHH	  	  

ZORLU İKİLİ	 HHH	 HHH	  	  	 HHH	  	  

MUHTEŞEM VE KUDRETLİ OZ	 HHH 	 HHHH	  	 HHH	 HHH	  	  

ÖLDÜREN TUTKU	  	 HHH	 HHH 	 HHHH	  	  	 HHHH

ATEŞLi AYNASIZLAR ELYSIUM: YENi CENNET HAYALLERiN ÖTESiNDE JURASSIC PARK

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD’LERİ

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	
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G
eçen yılın en iyi ve önemli filmlerinden biri 
olan DavId Cronenberg imzalı “CosmopolIs”, 
New York’u baştan sona bir limuzin içinde kat 
eden genç dolar milyarderi işadamı ErIc 

Parker’la tanıştırmıştı bizi. Ölüm tehdidi 
altındaki, Çin parası Yuan’daki bir 
hareketlenme nedeniyle tüm parasını 
kaybetmek üzere olan Parker, çok ağır 
ilerleyen trafikte, kentin öbür ucundaki 
çocukluk berberine gitmeye çalışıyor, bu 
arada limuzinin dışındaki gerçek dünyada 
da bir dolu olay yaşanıyordu. Aslında iki 
ana karaktere dayanıyordu “Cosmopolis”: 
Parker ve limuzin... Ve Parker ısrarla bir 
soruya yanıt arıyordu: “Bu limuzinler gece 
olunca nereye gidiyor?”

Eleştirmenler ve sıkı sinemaseverler 
için şaşırtıcı, bir o kadar da harika bir 
durum! Parker’ın sorusunun yanıtını son 
derece hoş bir rastlantıyla, başrollerden 
birini gene bir limuzinin üstlendiği, 
Cannes’da ciddi çaplı sarsıntılara yol 
açmış, Leos Carax’ın İstanbul’a gelerek 
hayranlarıyla buluşup merakları giderdiği 
“Kutsal Motorlar” (Holy Motors) adlı 
filmde almış bulunuyoruz. İçinde bir 
makyaj masasının da bulunduğu, günün 
sonunda nereye gittiğini gördüğümüz 
limuzine bu kez eşlik edense işadamı değil, 
kılıktan kılığa giren bir aktör...

 “Kutsal Motorlar”, 16 yaşında 
kurumsal eğitimi terk ederek 17’sinde ilk 
kısa filmini çeken, 24 yaşındayken ilk uzun 
metrajı “Oğlan Kıza Rastlar” (Boy Meets 
Girl) ile Cannes’da boy gösterip 1991’de 
“Köprüüstü Aşıkları” (Les Amants Du 
Pont-Neuf ) ile uluslararası çapta şöhret 
kazanan Fransız yönetmen Leos Carax’ın 
dönüş filmi. Az sayıdaki filmiyle kısa 
sürede epeyce mesafe alan Carax, “Pola X” 
(1999) adlı deneysel filminin 
‘anlaşılamaması’ üzerine 12 yıl boyunca 
sessizliğe gömülmüş ve birkaç kısa film 

çekmekle yetinmişti. 
Hemen belirteyim ki 
“Kutsal Motorlar” 
da alabildiğine 
zorlu, pek çok 
seyircinin ilk 20-25 
dakikasından sonra 
salondan çıkıp 
gidebileceği, tam 
anlamıyla ‘festival 
filmi’ havasında, öte 
yandan da 2013’ün 
en ilginç, en çok 
konuşulan 
filmlerinden biri 
olacağı şimdiden 
söylenebilecek bir çalışma...

Leos Carax ile önceki filmlerinde de 
çalışan Dennis Lavant’ın, tüm zamanların 
en büyük oyunculuk gösterilerinden 
birine çıktığı “Kutsal Motorlar”, filme 
adını veren bir şirket için çalışan, gün 
boyunca bir şoför ve bir limuzinle değişik 
‘randevulara’ gidip farklı kişiliklere 
bürünüp farklı yaşamlar süren Oscar adlı 
aktörün bir gününü anlatıyor. Eva Mendes, 
Kylie Minogue, Michel Piccoli gibi şaşırtıcı 
bir yardımcı ekiple birlikte, Oscar’ı 10 
farklı karakterde izliyoruz. İyi aile babası 
bir zengin, moda ikonluğundan başka 
hiçbir özelliği olmayan kadınla tiksinti 
uyandırıcı bir buluşma yaşayan pasaklı 
mahalle delisi, kızını arkadaş partisinden 
alan bir baba, seri katil, ölüm döşeğindeki 
bir yaşlı... Tüm bunlar aslında bir aktörün 
para kazandığı işin, oyunculuğun 
karşımıza çıkardığı roller... Ama bir 
yandan da gerçekten sürüp giden yaşamlar 
söz konusu ve Leos Carax, sanat ile yaşam, 
taklit ile gerçek arasında müthiş bir 
çarpışma gerçekleştirerek, “Onlar herkes, 
bense yalnızım!” sözünü yankılandırıyor 
tüm çarpıcılığıyla. Kendi adıma, baba-kız 

bölümü ile insanın ayaklarını yerden 
kesecek kadar güzel ‘akordeon’ 
bölümünün etkisinden uzun süre 
kurtulamadığımı belirteyim ama gerçekte 
filmin her bölümünün ayrı bir çekicilik ve 
derinlik taşıdığını da ekleyeyim. Limuzin, 
tıpkı “Cosmopolis”te olduğu gibi sahte 
hayatların sürdüğü ve kesiştikleri noktayı 
sembolize ediyor ki filmin sonunda bu 
uzun boylu arabaların da bir ‘hayatları’ 
olduğunu öğreniyoruz!

Çok ilginç biçimde yedinci sanat 
sinemadan önceki altı sanattan özenle 
beslenen ve en üstününün sinema 
olduğunu vurgulayan ama ‘oyuncu’ya özel 
olarak dikkat çeken, bütünlüklü ve 
benzersiz bir film var karşımızda. Carax, 
gördüğü rüyaları anlatırcasına, çok 
katmanlı, sinemanın farklı türleri arasında 
gezinen müthiş bir gösteri sunuyor ve 
limuzinin kutsandığı bir dünyayı adeta 
cehenneme çeviriyor.

Evet, limuzinlerin sonunda nereye 
gittiğini öğrenmiş olduk... Sahi, 
seyrettiğimiz tüm bu filmler nereye 
gidiyor acaba?

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Eric Parker, “Cosmopolis”te bir soruya yanıt arıyordu: “Bu limuzinler 
gece olunca nereye gidiyor?” Sorunun yanıtını hoş bir rastlantıyla, 
başrollerden birini gene bir limuzinin üstlendiği, Leos Carax imzalı 
“Kutsal Motorlar”da (Holy Motors) öğrenme fırsatı buluyoruz.

LİMUZİNLER VE FİLMLER
NEREYE GİDİYOR?

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)

20 arka pencere / 09 - 15 Ağustos 2013 09 - 15 Ağustos 2013 / arka pencere  21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G
eçen yılın en iyi ve önemli filmlerinden biri 
olan DavId Cronenberg imzalı “CosmopolIs”, 
New York’u baştan sona bir limuzin içinde kat 
eden genç dolar milyarderi işadamı ErIc 

Parker’la tanıştırmıştı bizi. Ölüm tehdidi 
altındaki, Çin parası Yuan’daki bir 
hareketlenme nedeniyle tüm parasını 
kaybetmek üzere olan Parker, çok ağır 
ilerleyen trafikte, kentin öbür ucundaki 
çocukluk berberine gitmeye çalışıyor, bu 
arada limuzinin dışındaki gerçek dünyada 
da bir dolu olay yaşanıyordu. Aslında iki 
ana karaktere dayanıyordu “Cosmopolis”: 
Parker ve limuzin... Ve Parker ısrarla bir 
soruya yanıt arıyordu: “Bu limuzinler gece 
olunca nereye gidiyor?”

Eleştirmenler ve sıkı sinemaseverler 
için şaşırtıcı, bir o kadar da harika bir 
durum! Parker’ın sorusunun yanıtını son 
derece hoş bir rastlantıyla, başrollerden 
birini gene bir limuzinin üstlendiği, 
Cannes’da ciddi çaplı sarsıntılara yol 
açmış, Leos Carax’ın İstanbul’a gelerek 
hayranlarıyla buluşup merakları giderdiği 
“Kutsal Motorlar” (Holy Motors) adlı 
filmde almış bulunuyoruz. İçinde bir 
makyaj masasının da bulunduğu, günün 
sonunda nereye gittiğini gördüğümüz 
limuzine bu kez eşlik edense işadamı değil, 
kılıktan kılığa giren bir aktör...

 “Kutsal Motorlar”, 16 yaşında 
kurumsal eğitimi terk ederek 17’sinde ilk 
kısa filmini çeken, 24 yaşındayken ilk uzun 
metrajı “Oğlan Kıza Rastlar” (Boy Meets 
Girl) ile Cannes’da boy gösterip 1991’de 
“Köprüüstü Aşıkları” (Les Amants Du 
Pont-Neuf ) ile uluslararası çapta şöhret 
kazanan Fransız yönetmen Leos Carax’ın 
dönüş filmi. Az sayıdaki filmiyle kısa 
sürede epeyce mesafe alan Carax, “Pola X” 
(1999) adlı deneysel filminin 
‘anlaşılamaması’ üzerine 12 yıl boyunca 
sessizliğe gömülmüş ve birkaç kısa film 

çekmekle yetinmişti. 
Hemen belirteyim ki 
“Kutsal Motorlar” 
da alabildiğine 
zorlu, pek çok 
seyircinin ilk 20-25 
dakikasından sonra 
salondan çıkıp 
gidebileceği, tam 
anlamıyla ‘festival 
filmi’ havasında, öte 
yandan da 2013’ün 
en ilginç, en çok 
konuşulan 
filmlerinden biri 
olacağı şimdiden 
söylenebilecek bir çalışma...

Leos Carax ile önceki filmlerinde de 
çalışan Dennis Lavant’ın, tüm zamanların 
en büyük oyunculuk gösterilerinden 
birine çıktığı “Kutsal Motorlar”, filme 
adını veren bir şirket için çalışan, gün 
boyunca bir şoför ve bir limuzinle değişik 
‘randevulara’ gidip farklı kişiliklere 
bürünüp farklı yaşamlar süren Oscar adlı 
aktörün bir gününü anlatıyor. Eva Mendes, 
Kylie Minogue, Michel Piccoli gibi şaşırtıcı 
bir yardımcı ekiple birlikte, Oscar’ı 10 
farklı karakterde izliyoruz. İyi aile babası 
bir zengin, moda ikonluğundan başka 
hiçbir özelliği olmayan kadınla tiksinti 
uyandırıcı bir buluşma yaşayan pasaklı 
mahalle delisi, kızını arkadaş partisinden 
alan bir baba, seri katil, ölüm döşeğindeki 
bir yaşlı... Tüm bunlar aslında bir aktörün 
para kazandığı işin, oyunculuğun 
karşımıza çıkardığı roller... Ama bir 
yandan da gerçekten sürüp giden yaşamlar 
söz konusu ve Leos Carax, sanat ile yaşam, 
taklit ile gerçek arasında müthiş bir 
çarpışma gerçekleştirerek, “Onlar herkes, 
bense yalnızım!” sözünü yankılandırıyor 
tüm çarpıcılığıyla. Kendi adıma, baba-kız 

bölümü ile insanın ayaklarını yerden 
kesecek kadar güzel ‘akordeon’ 
bölümünün etkisinden uzun süre 
kurtulamadığımı belirteyim ama gerçekte 
filmin her bölümünün ayrı bir çekicilik ve 
derinlik taşıdığını da ekleyeyim. Limuzin, 
tıpkı “Cosmopolis”te olduğu gibi sahte 
hayatların sürdüğü ve kesiştikleri noktayı 
sembolize ediyor ki filmin sonunda bu 
uzun boylu arabaların da bir ‘hayatları’ 
olduğunu öğreniyoruz!

Çok ilginç biçimde yedinci sanat 
sinemadan önceki altı sanattan özenle 
beslenen ve en üstününün sinema 
olduğunu vurgulayan ama ‘oyuncu’ya özel 
olarak dikkat çeken, bütünlüklü ve 
benzersiz bir film var karşımızda. Carax, 
gördüğü rüyaları anlatırcasına, çok 
katmanlı, sinemanın farklı türleri arasında 
gezinen müthiş bir gösteri sunuyor ve 
limuzinin kutsandığı bir dünyayı adeta 
cehenneme çeviriyor.

Evet, limuzinlerin sonunda nereye 
gittiğini öğrenmiş olduk... Sahi, 
seyrettiğimiz tüm bu filmler nereye 
gidiyor acaba?
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LİMUZİNLER VE FİLMLER
NEREYE GİDİYOR?

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Müzikal türünün büyük ustalarından 
Stanley Donen’ı Hitchcock’vari 
bir kuşku atmosferinin içine sokan 
ve buradan alnının akıyla  
çıkmasına vesile olan “Öldüren 
Şüphe” (Charade, 1963), özellikle 
Audrey Hepburn’ün her zamanki 
‘sevimlilik muskası’ tadındaki  
kompozisyon çalışmasının peşine 
takılıyor. 60’ına merdiven dayamış 
Cary Grant’in Hepburn’ün  
karşısında pes etmediğini de  
belirtelim. Hem tehlikeli hem de 
eğlenceli sularda gezinen bir film.

ÖLDÜREN 
ŞÜPHE

1
940’larda koreograf olarak girdiği Hollywood’da ‘müzikallerin altın çağı’nın 
en önemli isimlerinden biri olmayı başaran Stanley Donen’ı “Yağmur Altında” 
(SIngIn’ In The RaIn) ve “Yedi Kardeşe Yedi Gelin” (Seven BrIdes For Seven 
Brothers) gibi müzikal zirvelerden tanıyoruz daha çok. Müzikal, KOMEDİ, 

romantik komedi gibi türlerde ustalaşmış olan yönetmene 
‘farklı’ bir iş çıkarma fırsatı tanıyan “Öldüren Şüphe” (Charade) 
ise onu ‘kuşku’yla yüzleştiriyor ve Hitchcock’vari bir atmosfere 
kucak açmasına vesile oluyor. Öte yandan komedi ve romantik 
komedi türlerinden ödünç aldığı numaraları da hikayenin içine 
ustaca yerleştiren yönetmen, böylece sinema tarihinin müstesna 
ürünlerinden birine ulaşmayı başarıyor.

Müthiş bir açılış sahnesiyle başlıyor “Öldüren Şüphe”. Hızla 
giden bir trenden atılan bir ceset görüyoruz, ki bu cesedin 
etrafında şekillenen bir hikaye bekliyor bizi. Ardından Henry 
Mancini’nin enfes müzik çalışması eşliğinde renkli bir jenerikle 
karşı karşıya kalıyoruz. Öykünün merkezinde duran Reggie 
Lampert (Audrey Hepburn) karakteri, diğer bütün karakterlerin 
‘yalancı’ yaklaşımlarının yanında saflığı ve masumiyeti temsil 
ediyor burada. Trenden atılan cesedin karısı olduğunu ve Paris’te 
yaşadığını öğrendiğimiz Reggie, kocasının geçmişten gelen 

sırlarının göbeğinde tehlikeli bir serüvene atılıyor. Herkesin 
peşinde koştuğu 250 bin dolarlık kayıp bir paranın ölümcül 
sonuçlarını resmeden hikaye, zaman zaman inandırıcılık 
zaafiyetine tutsak oluyor ama bunu da ‘kendini ciddiye almayan’ 
tavrıyla örtmeyi başarıyor.

Etrafını saran ve paraya göz koyan erkeklerin ortasında 
saflığını korumakla birlikte ilk andan son ana kadar hakim olan 
‘endişe’ duygusuyla hikayeyi omuzlayan Hepburn, seyirciyi de bu 
duyguya ortak kılıyor. Onun rahatlığından yansıyan ‘hiçbir şey 
olmayacak’ önyargısı ise yönetmen Donen’ın ölümcül 
hamleleriyle bizleri de paradoksal bir yapıyla baş başa bırakıyor. 
Bir yandan güle oynaya giden bir romantik komedi havası 
taşıyan yapım, öte yandan da ‘arzu nesnesi’ haline gelen paranın 
etrafındaki ölümlerle gerilimli bir atmosfere meylediyor.

Bu filmin başarısındaki en önemli unsurlardan biri de 
mükemmele yakın diyalogları. Reggie karakteriyle Cary Grant’in 
canlandırdığı Peter Joshua (daha sonra onun gerçek adının bu 
olmadığını defalarca öğreneceğiz) karakterinin karşılaştıkları ilk 
andan itibaren akıl dolu diyaloglar birbirini kovalıyor filmde. 
Senaryonun içine matematiksel doğrular ışığında serpiştirilen 

bu diyaloglar, hikayeyi gerginlikten uzaklaştırma işlevi 
üstlenirken entrikanın akıl zenginliğini de vurguluyor bir 
yandan. Genç dul, içinde bulunduğu tehlikenin farkında 
olmasına rağmen, kendinden yaşça fazlasıyla büyük bir adamla 
flört etmenin keyfini çıkarmayı da biliyor hikaye boyunca. Öyle 
ki, bu adamın ona defalarca yalan söylediğini bilmesine karşın bu 
tavrını filmin sonuna kadar sürdürüyor.

Sürekli Audrey Hepburn’ü vurguladığımızı biliyoruz, ama 
filmi izlediğinizde siz de göreceksiniz ki, efsane aktris bu 
çalışmanın tartışmasız yıldızı. Gördüğü ilk andan itibaren ‘aşk 
sinyalleri’ verdiği adamın yaşattığı kimlik kargaşasının altında 
ezilmekten zor kurtulan Reggie’nin, çevresine kümelenen ‘aç 
kurtlar’ı idare etme yöntemleri de görmelere seza. Onun 
hayatını bir çırpıda bitirebilecek olan bu adamları zaman zaman 
parmağında oynatan, kimi zamansa ölüm korkusuyla paniğe 
kapılan kahramanımız, senarist Peter Stone’un ona bahşettiği 
kıvrak zekasının da yardımıyla kendisini tehdit eden 
tehlikelerden kurtulmayı başarıyor film boyunca. Karşısındaki 
adamlardan üçünün eski birer asker olması ve ‘ölüm makineleri’ 
tadında dolaşmaları, bir diğerinin ‘yardımsever’ görünüp çıkar 

peşinde koşması, en yakınında duranınsa gerçeği bir türlü 
dillendirememesi, Reggie’nin ‘yalnız ve güzel’ yaftasına 
tutunmasına vesile oluyor. Sözün özü, gerçek kimliğini öldükten 
sonra öğrendiği kocası da dahil olmak üzere bütün erkekler 
tarafından ‘yalan bombardımanı’na tutuluyor genç kadın.

Orijinal adının karşılığı olan ‘tahmin etme oyunu’nda (sessiz 
sinema da diyebiliriz) olduğu gibi, ipuçlarının ışığında kimin kim 
olduğunu ve neyi ne için yaptığını çözmeye çalışıyoruz “Öldüren 
Şüphe”de. Reggie dışındaki bütün karakterlerin sırlarla örülü 
dünyalarını başkarakterle aynı azimle deşifre etmeye çalışırken, 
zaman zaman entrikanın sınırlarında kaybolma riski de 
taşıyoruz. 

Bulmacanın çözülemeyecek noktalara ulaştığı anlarda minik 
hamlelerle hikayeyi açan yönetmen Donen, böylece biz 
seyircileri de istim üzerinde tutmayı başarıyor. Filmle aynı adı 
taşıyan şarkısıyla (Ajda Pekkan’dan “Saklambaç” adıyla 
dinlemiştik) Oscar’a da aday gösterilen yapım, ‘endişe edilecek 
bir şey yok’ tavrıyla ‘endişelenmeye hazır olun’ tavrını ustaca 
buluşturuyor. Henry Mancini imzalı müziğin de bu anlamda 
etkin bir rol üstlendiği kesin.

AşktaN da Üstün    MURAT ÖZER
NotorIous (1946)
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şarkı söylerken benim sesssizce tepki 
vermem gerekiyordu. Bu zordur. Eva 
Mendes’le olan sahnede ise hayvani 
güdülerimle bedenimi koyvermiştim.

Tüm filmi yüklenmek sizi korkuttu mu?
Hem de nasıl! Başaracağınıza inanmak 

zorundasınız ama ben çekim aşamasında 
kendimi güvensiz hissederim. Bir oyuncu, 
neyi ne kadar başardığından asla emin 
olamaz. Yönetmene güvenmek 
zorundasınız, “Oldu” derse yapacak başka 
şey yok, “Olmadı” derse sil baştan. Ben 
Leos’un düşlerini hayata geçirmek 
zorundaydım. Yeteneklerinizin ve hayal 
gücünüzün buna yeterli olduğunu farz 
etmek istiyorsunuz. Bir nevi cehennem 
azabı!

Oyunculuk böyle bir şey midir?
Başaramama korkusu hep vardır, yok 

diyen oyuncuya da inanmam! Yönetmenle 
bütünleşseniz de sette yalnızsınız. Bir 
oyuncu için kutsal olan, izleyiciye bir duygu 
geçirmektir. Bu, izleyiciye dokunabilme 
ihtiyacıdır. Güvensizlikten paramparça 

olduğum anlar olur. An gelir, mucize olur, 
büyük bir tatmin hissedersiniz, 
başardığınızı farz edersiniz. Bir jest, bir 
mimik cuk oturur! En büyük nimet budur, 
gerisi yalan!

Filmdeki ‘eylemin güzelliği’ sözüne 
geliyoruz yani..

Evet, oynamak güzeldir! Cazibe 
jestlerde gizlidir. İçimizdekini dışarı 
çıkarmak, kendimizi ifade edebilmek bir 
nimettir. Bu şiirsel cümle, Leos’un dehasını 
gösteriyor! Vurucu olmaktan ziyade kafa 
açıcı replikler yazar. Bir köpeği veya 
maymunu izlediğimizde kendimizle çok 
ortak yanlar görürüz. Bu kendimizi görmek, 
sevmek demektir. Leos da hepimizin aynı 
olduğunu, sadece farklı rollere 
soyunduğumuzu söylüyor. Benim içinse bir 
işi hoşluğu ve hazzı için yapmanın önemini 
vurguluyor. İlla da maddi bir karşılık 
beklemeden. Oyunculuk kendimi ifade 
etmemin bir yolu. Bunu yaparken de 
mümkün olduğu kadar incelirsem ne mutlu.

‘Halk Tiyatrosu’ geleneğinin önemli 

temsilcilerinden birisi olarak oyunculukta 
en önemli şey nedir sizin için?

Sözlere değil beden diline, harekete, 
jestlere inanıyorum. Sirk olayını seviyorum. 
‘Eylemin güzelliği’ lafı sadece duygusal 
değil, fiziksel bir şeye tekabül eder. Beden 
dilini oluşturmak kaba taklit yapmak 
değildir. Biz oyuncular heykeltıraşlar 
gibiyiz. İşe çok malzemeyle başlarız ve 
kendimizi yontarak gereken şekle girmeye 
çalışırız.

Berkun Oya’nın “İyi Geceler Londra” 
filminde sizi izlemek sürpriz oldu bizim 
için, nasıl karar verdiniz?

Leos’un dışında bana genelde ufak tefek 
rollerle gelinir; seçici olmaya çalışıyorum 
ama “İyi Geceler Londra”da bana cazip 
gelen ana karakterin kadın olmasıydı. Sette 
dost ortamı vardı, keyif aldım. Türkçe 
öğrenmeye çalıştım ama ancak 
ezberleyebildim bazı şeyleri. Telaffuzu zor 
bir dil ama siz bana bakmayın, tembelim, en 
iyi Fransızcayı konuşuyorum, onu da o 
kadar hızlı konuşuyorum ki, anlaşılmıyor!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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ekerleme misali peş peşe “Hoş geldin, nasilsin, ne 
yapiyosun, nerdensin?” diyerek ilk anda 
şaşırtıyor. DenIs Lavant, normalde de çok hızlı 
konuşanlardan. Berkun Oya’nın yönettiği “İyi 

Geceler Londra” filminin setinde öğrendiği 
az buçuk Türkçeyi unutmamış, zaten “İnsan 
maymun gibidir. Maymunu burada 
yüceleştiriyorum” diyor. Akrobat 
çevikliğini sirklere, varoluş sancılarıyla 
kırışan yüzünü sahne korkusuna 
borçluymuş. “Kötü Kan”da (Mauvais Sang; 
1986), “İyi İş” (Beau Travail; 1999) veya 
“Köprüüstü Aşıkları”ndaki (Les Amants Du 
Pont-Neuf; 1991) rollerini ‘beceremeseler 
de hayatı sevenler’ diyerek özetliyor.

Hayattaki rollerimize, sinemaya dair 
diyerek akşama kadar konuşabilirim ama 
film size ne ifade ediyor?

Hepsi ve daha fazlası! Bu film Leos 
Carax’ın dünyası, onun hayata bakışıyla 
ilgili bir film. Ben ne söylesem yalan olur, 
yorum olur, hoş da olur! Gerçek sinemanın 
güzelliği de burada, iyi bir filmde herkes 
farklı şey bulabilir. Zenginlik budur. Ben 
senaryoyu ilk okuduğumda, bir aktörün tek 

günde yaşadıkları gibi yorumladım. Leos, 
bana her bir karakter için ipuçları verdi ama 
ortaya nasıl bir şey çıkacağını 
bilemiyordum. İzlediğimde gözlerim 
yaşardı, inanın! Hayata, yaşam sevgisine 
dair devasa bir şiir olmuş. Leos da bir şair 
zaten! Ayrıca hak ettiği ilgi ve tepkiyi alması 
beni çok sevindirdi.

Sinema aleminde bocalamasının 
miladında kült filmi “Köprüüstü Aşıkları” 
var, bu çelişkiyi nasıl yorumluyorsunuz?

Leos ile 30 yıllık mazim var, beni 
keşfetti, bana roller yazdı! Kolay birisi değil 
çünkü yaratıcı ama “Köprüüstü 
Aşıkları”nda yaşadığımız sorunların çoğu 
yapım ve bütçeyle ilgiliydi. Aktör olarak ben 
de delirdim, kendimle rolüm arasında 
çizginin silindiği anlar da oldu. Ama 
oyunculuk bazen delirmektir. Delirmek de 
insancadır. Leos, seyirciye göre film 
çekmez, seyirciyi kendi dünyasına davet 
eder. Pasolini gibi derdi genelgeçerin dışına 
çıkmaktır.

Tek filmde 11 ayrı karakteri 
canlandırmak zor iş, nereden başladınız?

Leos ile yıllar içinde sık görüşmesek de 
birlikte neler becerebileceğimizi kafadan 
biliyoruz, bu büyük rahatlık. Rollere 
hazırlanmak için az vaktim vardı. Önce 
akordeon çalmayı, birkaç cümle Çince 
konuşmayı öğrendim. Ama en önemlisi, her 
bir karaktere insani bir boyut katmak. 
Fiziksel değişim de büyük bir özgürlük; 
kostüm değişikliği ve makyaj, karaktere 
girebilmek için kolay kapı açıyor.

Limuzinde sürekli kılık değiştiren Bay 
Oscar, filmin çıkış noktası olarak 
oyunculuğa bir güzelleme değil mi?

Evet, oyunculuğun doğası bu, her an 
hareket halinde olmalısınız. İki hafta 
boyunca giy çıkar, makyaj derken bizzat 
limuzinde prova yaptım. Ama Bay Oscar 
karakteri diğerleri gibi zorlamadı, çünkü 
limuzin bir nevi kulis, ben de bir oyuna 
hazırlanan aktördüm.

Karakterlerden Monseiur Merde’i (Bay 
Bok) daha önce “Tokyo” filminde 
canlandırdınız, kafadan bir tane eksilmiş 
gibi geldi mi?

(Kahkahalar) Leos’un en sevdiği 
karakter! Yani böyle ucubik figürleri çok 
sever. Steril görünen dünyanın altına inen, 
yani içinde debelendiğimiz pisliği yüzümüze 
vuran bir karakter. Elbette yeniden 
oynamak keyifliydi.

İki ayrı ünlü kadın oyuncuyla 
paylaştığınız sahneler şimdiden kültleşti, 
hangisi daha zordu?

Galiba Kylie Minogue ile olan. Çünkü o 

Denis Lavant, geçtiğimiz yıl yarıştığı Cannes’da kafa karıştıran 
“Kutsal Motorlar”da (Holy Motors) 11 ayrı karakterle karşımızda. 

Limuzinde kılık değiştiren kiralık bir aktör veya içgüdülerinin peşinde 
bir dilenci; Leos Carax’ın fetiş oyuncusu her rolün altından kalkıyor...

“DELİRMEK İYİDİR!”

Bir limuzin, içinde ha bire farklı kişiliklere bürünen kiralık 
bir aktör ve Jean Seberg nostaljisinde şarkı söyleyen 
Kylie Minogue... 80’li yıllarda Fransız sinemasının harika 
çocuğu olarak sinemaya başlamasının ardından çok 
sular aktı, ama Leos Carax “Kutsal Motorlar”la şahane 
bir dönüş yaptı. Geçen yıl 
Cannes Film Festivali’nde 
yarıştığı filmi vesilesiyle 
görüşmeye gittiğimizde 
sohbeti kısa kesmesini ise 
“Ben değil filmim konuşsun” 
kıvamında bir özürle geçiştirdi. 
Türkiye’de de sıkça 
ağırladığımız yönetmen, “Bu 
film, biçtiğimiz roller ve sinema 
üzerine veya hiçbir şey! Siz 
nasıl isterseniz” dedi. Model 
rolündeki Eva Mendes’in 
burkayla kapatıldığı meşhur sahneyle ilgili gayet net: 
“Hiçbir dinî referansım yok, kadına karşı ikiyüzlü bakış 
her yerde var.” Bu rolün Nurgül Yeşilçay’a teklif edilip 
edilmediğini sorduğumda adını hemen hatırlamaması 
doğal: “Evet, teklif ettik ama olmadı. Kasting aşamasında 
böyle şeyler olur, Eva da çok başarılıydı.” “Sinema 
yapmayı seviyorum ama sinema piyasasından haz 
almıyorum” derken hafif küskün ama tavizsiz: “Filminin 
izlenmesini herkes ister ama buna göre, yani popülerlik 
adına film yapılmaz; bu benim dünyam, paylaşırsanız 
çok sevinirim, izlemek isteyen buyursun!”

LEOS CARAX:
“BEN DEĞİL FİLMİM KONUŞSUN!”
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şarkı söylerken benim sesssizce tepki 
vermem gerekiyordu. Bu zordur. Eva 
Mendes’le olan sahnede ise hayvani 
güdülerimle bedenimi koyvermiştim.

Tüm filmi yüklenmek sizi korkuttu mu?
Hem de nasıl! Başaracağınıza inanmak 

zorundasınız ama ben çekim aşamasında 
kendimi güvensiz hissederim. Bir oyuncu, 
neyi ne kadar başardığından asla emin 
olamaz. Yönetmene güvenmek 
zorundasınız, “Oldu” derse yapacak başka 
şey yok, “Olmadı” derse sil baştan. Ben 
Leos’un düşlerini hayata geçirmek 
zorundaydım. Yeteneklerinizin ve hayal 
gücünüzün buna yeterli olduğunu farz 
etmek istiyorsunuz. Bir nevi cehennem 
azabı!

Oyunculuk böyle bir şey midir?
Başaramama korkusu hep vardır, yok 

diyen oyuncuya da inanmam! Yönetmenle 
bütünleşseniz de sette yalnızsınız. Bir 
oyuncu için kutsal olan, izleyiciye bir duygu 
geçirmektir. Bu, izleyiciye dokunabilme 
ihtiyacıdır. Güvensizlikten paramparça 

olduğum anlar olur. An gelir, mucize olur, 
büyük bir tatmin hissedersiniz, 
başardığınızı farz edersiniz. Bir jest, bir 
mimik cuk oturur! En büyük nimet budur, 
gerisi yalan!

Filmdeki ‘eylemin güzelliği’ sözüne 
geliyoruz yani..

Evet, oynamak güzeldir! Cazibe 
jestlerde gizlidir. İçimizdekini dışarı 
çıkarmak, kendimizi ifade edebilmek bir 
nimettir. Bu şiirsel cümle, Leos’un dehasını 
gösteriyor! Vurucu olmaktan ziyade kafa 
açıcı replikler yazar. Bir köpeği veya 
maymunu izlediğimizde kendimizle çok 
ortak yanlar görürüz. Bu kendimizi görmek, 
sevmek demektir. Leos da hepimizin aynı 
olduğunu, sadece farklı rollere 
soyunduğumuzu söylüyor. Benim içinse bir 
işi hoşluğu ve hazzı için yapmanın önemini 
vurguluyor. İlla da maddi bir karşılık 
beklemeden. Oyunculuk kendimi ifade 
etmemin bir yolu. Bunu yaparken de 
mümkün olduğu kadar incelirsem ne mutlu.

‘Halk Tiyatrosu’ geleneğinin önemli 

temsilcilerinden birisi olarak oyunculukta 
en önemli şey nedir sizin için?

Sözlere değil beden diline, harekete, 
jestlere inanıyorum. Sirk olayını seviyorum. 
‘Eylemin güzelliği’ lafı sadece duygusal 
değil, fiziksel bir şeye tekabül eder. Beden 
dilini oluşturmak kaba taklit yapmak 
değildir. Biz oyuncular heykeltıraşlar 
gibiyiz. İşe çok malzemeyle başlarız ve 
kendimizi yontarak gereken şekle girmeye 
çalışırız.

Berkun Oya’nın “İyi Geceler Londra” 
filminde sizi izlemek sürpriz oldu bizim 
için, nasıl karar verdiniz?

Leos’un dışında bana genelde ufak tefek 
rollerle gelinir; seçici olmaya çalışıyorum 
ama “İyi Geceler Londra”da bana cazip 
gelen ana karakterin kadın olmasıydı. Sette 
dost ortamı vardı, keyif aldım. Türkçe 
öğrenmeye çalıştım ama ancak 
ezberleyebildim bazı şeyleri. Telaffuzu zor 
bir dil ama siz bana bakmayın, tembelim, en 
iyi Fransızcayı konuşuyorum, onu da o 
kadar hızlı konuşuyorum ki, anlaşılmıyor!

İTİRAF EDİYORUM    ESİN KÜÇÜKTEPEPINAR
esin.sinema@gmail.comI CONFESS (1953)
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T
ekerleme misali peş peşe “Hoş geldin, nasilsin, ne 
yapiyosun, nerdensin?” diyerek ilk anda 
şaşırtıyor. DenIs Lavant, normalde de çok hızlı 
konuşanlardan. Berkun Oya’nın yönettiği “İyi 

Geceler Londra” filminin setinde öğrendiği 
az buçuk Türkçeyi unutmamış, zaten “İnsan 
maymun gibidir. Maymunu burada 
yüceleştiriyorum” diyor. Akrobat 
çevikliğini sirklere, varoluş sancılarıyla 
kırışan yüzünü sahne korkusuna 
borçluymuş. “Kötü Kan”da (Mauvais Sang; 
1986), “İyi İş” (Beau Travail; 1999) veya 
“Köprüüstü Aşıkları”ndaki (Les Amants Du 
Pont-Neuf; 1991) rollerini ‘beceremeseler 
de hayatı sevenler’ diyerek özetliyor.

Hayattaki rollerimize, sinemaya dair 
diyerek akşama kadar konuşabilirim ama 
film size ne ifade ediyor?

Hepsi ve daha fazlası! Bu film Leos 
Carax’ın dünyası, onun hayata bakışıyla 
ilgili bir film. Ben ne söylesem yalan olur, 
yorum olur, hoş da olur! Gerçek sinemanın 
güzelliği de burada, iyi bir filmde herkes 
farklı şey bulabilir. Zenginlik budur. Ben 
senaryoyu ilk okuduğumda, bir aktörün tek 

günde yaşadıkları gibi yorumladım. Leos, 
bana her bir karakter için ipuçları verdi ama 
ortaya nasıl bir şey çıkacağını 
bilemiyordum. İzlediğimde gözlerim 
yaşardı, inanın! Hayata, yaşam sevgisine 
dair devasa bir şiir olmuş. Leos da bir şair 
zaten! Ayrıca hak ettiği ilgi ve tepkiyi alması 
beni çok sevindirdi.

Sinema aleminde bocalamasının 
miladında kült filmi “Köprüüstü Aşıkları” 
var, bu çelişkiyi nasıl yorumluyorsunuz?

Leos ile 30 yıllık mazim var, beni 
keşfetti, bana roller yazdı! Kolay birisi değil 
çünkü yaratıcı ama “Köprüüstü 
Aşıkları”nda yaşadığımız sorunların çoğu 
yapım ve bütçeyle ilgiliydi. Aktör olarak ben 
de delirdim, kendimle rolüm arasında 
çizginin silindiği anlar da oldu. Ama 
oyunculuk bazen delirmektir. Delirmek de 
insancadır. Leos, seyirciye göre film 
çekmez, seyirciyi kendi dünyasına davet 
eder. Pasolini gibi derdi genelgeçerin dışına 
çıkmaktır.

Tek filmde 11 ayrı karakteri 
canlandırmak zor iş, nereden başladınız?

Leos ile yıllar içinde sık görüşmesek de 
birlikte neler becerebileceğimizi kafadan 
biliyoruz, bu büyük rahatlık. Rollere 
hazırlanmak için az vaktim vardı. Önce 
akordeon çalmayı, birkaç cümle Çince 
konuşmayı öğrendim. Ama en önemlisi, her 
bir karaktere insani bir boyut katmak. 
Fiziksel değişim de büyük bir özgürlük; 
kostüm değişikliği ve makyaj, karaktere 
girebilmek için kolay kapı açıyor.

Limuzinde sürekli kılık değiştiren Bay 
Oscar, filmin çıkış noktası olarak 
oyunculuğa bir güzelleme değil mi?

Evet, oyunculuğun doğası bu, her an 
hareket halinde olmalısınız. İki hafta 
boyunca giy çıkar, makyaj derken bizzat 
limuzinde prova yaptım. Ama Bay Oscar 
karakteri diğerleri gibi zorlamadı, çünkü 
limuzin bir nevi kulis, ben de bir oyuna 
hazırlanan aktördüm.

Karakterlerden Monseiur Merde’i (Bay 
Bok) daha önce “Tokyo” filminde 
canlandırdınız, kafadan bir tane eksilmiş 
gibi geldi mi?

(Kahkahalar) Leos’un en sevdiği 
karakter! Yani böyle ucubik figürleri çok 
sever. Steril görünen dünyanın altına inen, 
yani içinde debelendiğimiz pisliği yüzümüze 
vuran bir karakter. Elbette yeniden 
oynamak keyifliydi.

İki ayrı ünlü kadın oyuncuyla 
paylaştığınız sahneler şimdiden kültleşti, 
hangisi daha zordu?

Galiba Kylie Minogue ile olan. Çünkü o 

Denis Lavant, geçtiğimiz yıl yarıştığı Cannes’da kafa karıştıran 
“Kutsal Motorlar”da (Holy Motors) 11 ayrı karakterle karşımızda. 

Limuzinde kılık değiştiren kiralık bir aktör veya içgüdülerinin peşinde 
bir dilenci; Leos Carax’ın fetiş oyuncusu her rolün altından kalkıyor...

“DELİRMEK İYİDİR!”

Bir limuzin, içinde ha bire farklı kişiliklere bürünen kiralık 
bir aktör ve Jean Seberg nostaljisinde şarkı söyleyen 
Kylie Minogue... 80’li yıllarda Fransız sinemasının harika 
çocuğu olarak sinemaya başlamasının ardından çok 
sular aktı, ama Leos Carax “Kutsal Motorlar”la şahane 
bir dönüş yaptı. Geçen yıl 
Cannes Film Festivali’nde 
yarıştığı filmi vesilesiyle 
görüşmeye gittiğimizde 
sohbeti kısa kesmesini ise 
“Ben değil filmim konuşsun” 
kıvamında bir özürle geçiştirdi. 
Türkiye’de de sıkça 
ağırladığımız yönetmen, “Bu 
film, biçtiğimiz roller ve sinema 
üzerine veya hiçbir şey! Siz 
nasıl isterseniz” dedi. Model 
rolündeki Eva Mendes’in 
burkayla kapatıldığı meşhur sahneyle ilgili gayet net: 
“Hiçbir dinî referansım yok, kadına karşı ikiyüzlü bakış 
her yerde var.” Bu rolün Nurgül Yeşilçay’a teklif edilip 
edilmediğini sorduğumda adını hemen hatırlamaması 
doğal: “Evet, teklif ettik ama olmadı. Kasting aşamasında 
böyle şeyler olur, Eva da çok başarılıydı.” “Sinema 
yapmayı seviyorum ama sinema piyasasından haz 
almıyorum” derken hafif küskün ama tavizsiz: “Filminin 
izlenmesini herkes ister ama buna göre, yani popülerlik 
adına film yapılmaz; bu benim dünyam, paylaşırsanız 
çok sevinirim, izlemek isteyen buyursun!”

LEOS CARAX:
“BEN DEĞİL FİLMİM KONUŞSUN!”
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Deborah Harry, grubu Blondie’yi dünyanın en büyük pop olaylarından 
birine dönüştürdü, nasıl bir ikon olunabileceğini gösterdi ve  
Madonna başta olmak üzere kendinden sonra gelen türlü pop-yıldızın izle-
mesi gereken yolları belirledi. Sinemada da kendine uygun roller üstlendi.

‘Speed’ Etkİsİnde ‘Barbarella’:
DEBORAH HARRY

Esrar Perdesi    ERMAN ATA UNCU
Torn CurtaIn (1966) ermanata64@gmail.com
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1
970’lerin sonu, 1980’lerin başında pop evreninin motor 
gücünün, ‘her şeyden bir tutam’ anlayışının olduğu 
konusunda mutabıkız... Söz konusu olan öyle bir dönem 
ki, şairaneliğin Sokak ağzıyla; punk’ın funk’la, rock’ın 

disco’yla (tüm itirazlara rağmen) yan yana var 
olabildiği bir atmosfer mevcut. Farklı cinsiyet 
kimliklerinin, yeri geldiğinde gayet devrimci 
olmasını bilen hedonizmin sadece disko topu 
altında değil, gayet eril rock sahnesinde de 
kendine yer bulabildiği bu döneme ‘Yeni 
Dalga’ adının verilmesi boşuna değil. Çünkü 
eski olan her şeyin (müzik, kıyafet, sanat) yeni 
yeni bağlantılarla tekrar su yüzüne çıktığı bir 
kolaj ortamı bu. Ve bu kolaj atmosferinin 
ortasında da tam kendisine yakışacak bir 
kraliçe; Deborah Harry var. Eski usul 
yıldızların ihtişamıyla punk’ın DIY (kendin 
yap) estetiğini, dizginleri kendi eline alan 
kadın bilinciyle seks sembollüğünü birleştiren 
bu nevi şahsına münhasır yıldız, geçen ay, 1 
Temmuz’da 68’inci yaşını kutladı. Biz de 
Deborah Harry’ye değinmeyen bir görsel 
kültür mecrası, görevini tam olarak getirmiş 
olamaz diyerek sanatçının doğum gününü 
biraz gecikmeli olsa da kutlamak istedik. Daha 
doğrusu, kariyeri boyunca elini attığı her alana 
(sinema, TV, şarkı yazarlığı, şarkıcılık vs.) 
damgasını vuran böyle bir figürü ele alabilmek 
için bahane aradık. 

1945 doğumlu Debbie’nin kendini bilmeye 
başladığı dönemine denk gelen 1960’larda 
değil de 1970’ler sonunun punk yıllarında 
parlaması tesadüf değil. Zira punk çağını 
betimleyen çıkıntı, ironik damar ta başından 
beri Debbie’de mevcut. Florida’da tam tekmil 
bir banliyö ailesinde evlatlık olarak büyüyen 
ve gerçek anne babasını hiç tanımayan 

Deborah Harry, yetişme çağını Marilyn 
Monroe’nun kayıp çocuğu olduğuna 
inandırarak geçiriyor, örneğin. Tarihlerin 
denk gelmesi, hayal gücünü daha da 
pekiştiriyor, önüne sunulan banliyölü beyaz 
genç kadın olma seçeneğini en başından 
reddediyor, sınırlarını kendisi belirliyor. 

1
960’ların karşı kültürünün banliyö yaşam tarzına 
sırtını dönen gençlere kucak açtığı malum. Ancak 
MarIlyn Monroe’nun kızı olarak büyüdüğünü iddia eden 
bir kadının ciddiye alınması, onun bağırlara basılması 

için ironi damarının daha da kıvamını bulması, 
1970’lerin sonu, 1980’lerin başı -post- 
zamanlarına gelinmesi gerekti. Debbie’nin 
1960’ların sonlarında vokalistliğini yaptığı 
folk-rock grubu The Wind in the Willows’la 
beraber bir hippie deneyimi de mevcut. Ne 
var ki pek de başarılı olmayan tek albümlük bu 
grup, onun kariyerinde üzerinde 
durulmayacak noktalardan birisi sadece. 
Zaten ne -o zaman için- siyah saçları iki 
omzundan dökülen, etnik kıyafetli folk-rock 
şarkıcısı görüntüsü ne de soft-rock 
süzgecinden geçmiş pastoral manzaralar 
Deborah Harry’yi kesecek gibi değil. O, bir 
sonraki grubu The Stilettos’ta olduğu gibi 
glam’i rock’n roll’la kaynaştırmanın ya da 
Blondie efsanesinde olduğu gibi tamamen 
şehirli bir müzik yapmanın peşinde. 

Bunun, görsel kültürle ne alakası var 
diyebilirsiniz. Ama Deborah Harry de, 
Blondie de pop müzik ve görsellik ilişkisinde 
bir milat. Ve Blondie’nin müzikal tavrı da bu 
durumdan bağımsız değil. Misal, Debbie 
Harry bir söyleşisinde tıpkı Beatles gibi 
insanların ilk duyduklarında ‘sanki öteden 

beri zihinlerinin içinde çalıyormuş’ gibi 
hissettiren şarkılar yapmak istediklerini 
söylüyor. İşin görsel boyutu da benzer bir 
şekilde insanların halihazırda zihinlerindeki 
imgelerin tekrar ama bu sefer bambaşka bir 
‘fırlamalıkla’ dolaşıma sokulması üzerine 
kurulu. Deborah Harry’nin arkası simsiyah ön 
tarafı platin saçları, görsel kodlarla, algılarla 
nasıl oynadığının ilk akla gelen örneği. Harry, 
saçlarını kendi boyadığından saçının arkasına 
doğru dürüst erişemediğini, söz konusu 
görüntünün bu imkansızlıktan 
kaynaklandığını söylüyor. Ancak grubunun 
isminin de çağrıştırdığı sarışın bimbo imajının 
bu bir tutam simsiyah saçla altının oyulmasına 
yol açan görüntünün bu kadar tesadüfi 
olduğuna inanmak zor. Özellikle de Deborah 
Harry’nin Blondie efsanesini yaratmak için 
harcadığı entelektüel mesai düşünülünce… 

B
u öyle bir mesai ki, grubunu hiç ciddiye alınmayan 
bir topluluktan dünyanın en büyük pop 
olaylarından birine dönüştürdü, görüntü 
enflasyonunun yaşanmaya başladığı yıllarda halen 

nasıl ikonik olunabileceğini gösterdi ve 
Madonna başta olmak üzere kendinden sonra 
gelen türlü pop-yıldızın izlemesi gereken 
yolları belirledi. 

Blondie efsanesine beşiklik eden tabii ki 
New York punk’ının doğuşuna sahne olan 
kulüp CBGB. The Ramones’in, Patti Smith’in 
performanslarına ev sahipliği yapan kulübün 
en ilgi çeken gruplarından biri Blondie… Ne 
var ki bu ilgide müziktense görüntü daha ön 
planda. Ne Deborah Harry şarkıları 
gerektirdiği ses aralıklarında söyleyebiliyor, ne 
hem Harry’nin hayatının aşkı hem de grubun 
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Deborah Harry, grubu Blondie’yi dünyanın en büyük pop olaylarından 
birine dönüştürdü, nasıl bir ikon olunabileceğini gösterdi ve  
Madonna başta olmak üzere kendinden sonra gelen türlü pop-yıldızın izle-
mesi gereken yolları belirledi. Sinemada da kendine uygun roller üstlendi.

‘Speed’ Etkİsİnde ‘Barbarella’:
DEBORAH HARRY

Esrar Perdesi    ERMAN ATA UNCU
Torn CurtaIn (1966) ermanata64@gmail.com
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1
970’lerin sonu, 1980’lerin başında pop evreninin motor 
gücünün, ‘her şeyden bir tutam’ anlayışının olduğu 
konusunda mutabıkız... Söz konusu olan öyle bir dönem 
ki, şairaneliğin Sokak ağzıyla; punk’ın funk’la, rock’ın 

disco’yla (tüm itirazlara rağmen) yan yana var 
olabildiği bir atmosfer mevcut. Farklı cinsiyet 
kimliklerinin, yeri geldiğinde gayet devrimci 
olmasını bilen hedonizmin sadece disko topu 
altında değil, gayet eril rock sahnesinde de 
kendine yer bulabildiği bu döneme ‘Yeni 
Dalga’ adının verilmesi boşuna değil. Çünkü 
eski olan her şeyin (müzik, kıyafet, sanat) yeni 
yeni bağlantılarla tekrar su yüzüne çıktığı bir 
kolaj ortamı bu. Ve bu kolaj atmosferinin 
ortasında da tam kendisine yakışacak bir 
kraliçe; Deborah Harry var. Eski usul 
yıldızların ihtişamıyla punk’ın DIY (kendin 
yap) estetiğini, dizginleri kendi eline alan 
kadın bilinciyle seks sembollüğünü birleştiren 
bu nevi şahsına münhasır yıldız, geçen ay, 1 
Temmuz’da 68’inci yaşını kutladı. Biz de 
Deborah Harry’ye değinmeyen bir görsel 
kültür mecrası, görevini tam olarak getirmiş 
olamaz diyerek sanatçının doğum gününü 
biraz gecikmeli olsa da kutlamak istedik. Daha 
doğrusu, kariyeri boyunca elini attığı her alana 
(sinema, TV, şarkı yazarlığı, şarkıcılık vs.) 
damgasını vuran böyle bir figürü ele alabilmek 
için bahane aradık. 

1945 doğumlu Debbie’nin kendini bilmeye 
başladığı dönemine denk gelen 1960’larda 
değil de 1970’ler sonunun punk yıllarında 
parlaması tesadüf değil. Zira punk çağını 
betimleyen çıkıntı, ironik damar ta başından 
beri Debbie’de mevcut. Florida’da tam tekmil 
bir banliyö ailesinde evlatlık olarak büyüyen 
ve gerçek anne babasını hiç tanımayan 

Deborah Harry, yetişme çağını Marilyn 
Monroe’nun kayıp çocuğu olduğuna 
inandırarak geçiriyor, örneğin. Tarihlerin 
denk gelmesi, hayal gücünü daha da 
pekiştiriyor, önüne sunulan banliyölü beyaz 
genç kadın olma seçeneğini en başından 
reddediyor, sınırlarını kendisi belirliyor. 

1
960’ların karşı kültürünün banliyö yaşam tarzına 
sırtını dönen gençlere kucak açtığı malum. Ancak 
MarIlyn Monroe’nun kızı olarak büyüdüğünü iddia eden 
bir kadının ciddiye alınması, onun bağırlara basılması 

için ironi damarının daha da kıvamını bulması, 
1970’lerin sonu, 1980’lerin başı -post- 
zamanlarına gelinmesi gerekti. Debbie’nin 
1960’ların sonlarında vokalistliğini yaptığı 
folk-rock grubu The Wind in the Willows’la 
beraber bir hippie deneyimi de mevcut. Ne 
var ki pek de başarılı olmayan tek albümlük bu 
grup, onun kariyerinde üzerinde 
durulmayacak noktalardan birisi sadece. 
Zaten ne -o zaman için- siyah saçları iki 
omzundan dökülen, etnik kıyafetli folk-rock 
şarkıcısı görüntüsü ne de soft-rock 
süzgecinden geçmiş pastoral manzaralar 
Deborah Harry’yi kesecek gibi değil. O, bir 
sonraki grubu The Stilettos’ta olduğu gibi 
glam’i rock’n roll’la kaynaştırmanın ya da 
Blondie efsanesinde olduğu gibi tamamen 
şehirli bir müzik yapmanın peşinde. 

Bunun, görsel kültürle ne alakası var 
diyebilirsiniz. Ama Deborah Harry de, 
Blondie de pop müzik ve görsellik ilişkisinde 
bir milat. Ve Blondie’nin müzikal tavrı da bu 
durumdan bağımsız değil. Misal, Debbie 
Harry bir söyleşisinde tıpkı Beatles gibi 
insanların ilk duyduklarında ‘sanki öteden 

beri zihinlerinin içinde çalıyormuş’ gibi 
hissettiren şarkılar yapmak istediklerini 
söylüyor. İşin görsel boyutu da benzer bir 
şekilde insanların halihazırda zihinlerindeki 
imgelerin tekrar ama bu sefer bambaşka bir 
‘fırlamalıkla’ dolaşıma sokulması üzerine 
kurulu. Deborah Harry’nin arkası simsiyah ön 
tarafı platin saçları, görsel kodlarla, algılarla 
nasıl oynadığının ilk akla gelen örneği. Harry, 
saçlarını kendi boyadığından saçının arkasına 
doğru dürüst erişemediğini, söz konusu 
görüntünün bu imkansızlıktan 
kaynaklandığını söylüyor. Ancak grubunun 
isminin de çağrıştırdığı sarışın bimbo imajının 
bu bir tutam simsiyah saçla altının oyulmasına 
yol açan görüntünün bu kadar tesadüfi 
olduğuna inanmak zor. Özellikle de Deborah 
Harry’nin Blondie efsanesini yaratmak için 
harcadığı entelektüel mesai düşünülünce… 

B
u öyle bir mesai ki, grubunu hiç ciddiye alınmayan 
bir topluluktan dünyanın en büyük pop 
olaylarından birine dönüştürdü, görüntü 
enflasyonunun yaşanmaya başladığı yıllarda halen 

nasıl ikonik olunabileceğini gösterdi ve 
Madonna başta olmak üzere kendinden sonra 
gelen türlü pop-yıldızın izlemesi gereken 
yolları belirledi. 

Blondie efsanesine beşiklik eden tabii ki 
New York punk’ının doğuşuna sahne olan 
kulüp CBGB. The Ramones’in, Patti Smith’in 
performanslarına ev sahipliği yapan kulübün 
en ilgi çeken gruplarından biri Blondie… Ne 
var ki bu ilgide müziktense görüntü daha ön 
planda. Ne Deborah Harry şarkıları 
gerektirdiği ses aralıklarında söyleyebiliyor, ne 
hem Harry’nin hayatının aşkı hem de grubun 
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gitaristi Chris Stein ritmi tutturabiliyor. 
Blondie’nin müziğinin değil ama Deborah 
Harry’nin sahnede düşüp külotunun görünme 
ihtimalinin daha heyecan verici olduğu gibi 
acımasız eleştiriler birbirini takip ediyor. Daha 
o dönemden tanrıça kabul edilen Patti Smith, 
Debbie’ye bu sahnede ikisine birden yer 
olmadığını, onun da çok yeteneksiz olduğu 
için sahneyi terk etmesi gerektiğini söylüyor. 

S
onrası, BlondIe ardılı birçok grubu ve müzisyeni de 
derinden etkileyecek bir bohem New York hikâyesi. 
Grup, şehrin hiç de tekin olmayan semtlerinin 
birinde tuttukları, böceği, faresi eksik olmayan 

dairelerine kapanıyor, çalıştıkça çalışıyorlar. 
Kozalarından çıktıklarında daha iyi 
müzisyenler belki. Ama isabetli bir şekilde 
kusurlarından da vazgeçmiyorlar. Davulcu 
Clem Burke’ün geç kalan ritmi, orijinali 1963 
tarihi bir do-wop şarkısı olan ‘Denis’yi bir 
dans hitine dönüştürüyor. Deborah Harry, 
tüm ısrarlara karşın şarkıya eklediği Fransızca 
bölümün gramer yanlışlarını düzeltmiyor. Bu 
kusurlar, en bilindik haliyle ‘Denis’nin 
ayrılmaz birer parçasına dönüşüyorlar. 

Günümüzün mükemmeliyetçilik adına 
endüstri tarafından kendilerine sunulan her 
ambalajı üzerlerine eksiksiz geçirmek için 
azami çabayı gösteren pop figürleri 
düşünüldüğünde akıl alacak bir durum değil 
belki. Ancak Blondie, ne kadar eksiklik varsa 
kucaklamalarıyla punk, kulak dostu 
melodileriyle pop tavırlarının birleşimleriyle 
bile bu isimlerin ulaşamayacağı bir tutarlılığa 
sahip. Şaheser albümleri “Parallel Lines”ı 
kaydettiklerinde, o zamana kadar pop’a en 
yakın sound’larını yakalaması için yapımcı 
Mike Chapman’la çalıştıklarında ve onun 
‘derleyip toparlama’ becerilerine 
güvendiklerinde dahi böyle bir kusursuzluk 
iddiası taşımıyorlar. Peşinde oldukları, 
kusursuz değil iyi müzik... (Misal Chapman’in 
iddiası, davulcu Clem Burke’ü zamanında ve 
yerinde çalmaya ikna etmek için yoğun çaba 
ve zaman sarf ettiği yönünde) Onları 
sınırlamak, kalıplara sokmak isteyen 
endüstriyle başları da hiçbir zaman hoş değil. 
“Parallel Lines”ın kapağında Deborah 
Harry’yi somurturken, diğer üyeleri 32 diş 
birden sırıtırken gösteren resmin 
kullanılmasına sebep olan menajerlerini hâlâ 
pek güzel yad etmiyorlar. 

Ancak işin ilginci endüstriye karşı bu tavır, 
Blondie cephesinde müzikal ve görsel açıdan 

Deborah Harry somurturken, grubun diğer üyeleri 32 diş birden sırıtıyor. İşte "Parallel Lines"ın menajer marifeti kapağı.

'Speed' almış 'Barbarella' tanımına sebep olan meşhur Roger Vadim klasiği "Barbarella"da Jane Fonda.

Patti Smith, Deborah Harry'nin yeteneksiz olduğunu ve sahneleri terk etmesi gerektiğini beyan etmişti.

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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tekdüze, olan bitene temas etmeyen, kendi 
bildikleri hangi yönse orada ilerleyen bir 
gidişat olduğu anlamına gelmiyor. Aksine 
stadyumlarda disco plaklarını ateşe verme 
günlerinin düzenlendiği, punk sonrası bu 
‘laubaliliğe’ yüz vermenin neredeyse günahla 
eş tutulduğu bir dönemde “Heart of Glass”la 
dans pistlerine göz kırpmanın da ötesinde bir 
selam çakıyorlar, dört dörtlük bir disco hiti 
yaratıyorlar. Beraber yola çıktıkları The 
Ramones gibi grupların tüm eleştirilerine 
rağmen... Yıllar sonra siyah müziğe hiç yüz 
vermeyen MTV’nin yayın politikasını “The 
Rapture”la altüst ediyorlar. Deborah 
Harry’nin o dönem New York sokaklarında 
yeni yeni ortaya çıkan rap türünü pop 
sınırlarına taşıdığı şarkı, türün MTV’de 
yayımlanan ilk videosu oluyor. 

Zaten Deborah Harry’yi ayrıcalıklı kılan 
özelliklerinden biri de döneminin en büyük 
yıldızlarından biri olmasına rağmen sokakla 
ilişkisini hiçbir zaman kesmemesi... Yine halefi 
Madonna’yla örtüştüğü bir nokta bu. Ancak 
Madonna’nın keskin bir algıyla alt kültürden 

ana akıma taşıdığı her unsur eninde sonunda 
yine kendisine yarayan ‘hoşluklardan’ ibaret. 
Daha doğrusu ana akım dışının Madonna 
evrenindeki asıl rolü onun ikonik konumunu 
daha da güçlendirmek. Deborah Harry’de ise 
ana akımla alt kültür arasında gidip gelmenin 
zevki daha yoğun. 

P
unk sonrası, kucaklayıcı akımlardansa her bireyin 
kendini birer sanat eseri olarak ortaya koyabildiği 
yeni pop dönemine geçiş evresini (barok mohikanlar, 
üstü başı yırtık pırtık beatnik’ler, dazlak 

romantikler vs.) en yaratıcı biçimde 
yaşayanlardan biri Deborah Harry... 
Turnesinde eşlik ettiği Iggy Pop, o dönem 
Deborah Harry’nin nasıl bir etki sahibi 
olduğunu anlatabilmek için BBC yapımı 
Blondie belgeseli “Blondie: One Way Or 
Another”da (2006, Matt O’Casey) şöyle 
isabetli tanımlar ortaya koyuyor: “Debbie, 
tipik Amerikalı, at kuyruklu kızın Roger 
Vadim merceğinden geçmiş hali gibiydi. 
‘Speed’ almış Barbarella falan gibi...” Tabii ki 
‘speed’ almış ‘Barbarella’ sinemacıların da 

ilgisini çekti. Ve yine tabii ki bu ilgi müzikal 
kariyerinin yanına sinema oyunculuğunu da 
ekleyen bildik pop yıldızlarından çok farklı bir 
yolda   seyretti. Misal beden-ruh ayrımını daha 
B filmleri sınırları içinde tarumar ettiği 
zamanlarda Cronenberg, bu yeni nesil yıldızı 
“Videodrome”da oynattı. Deborah Harry’nin 
hiçbir zaman ödün vermediği donuk ifadesi, 
VHS dönemi Cronenberg karamsarlığına 
eldiven gibi uydu. Alan Rudolph’un rock’n roll 
yol filmi “Roadie”deki cameo’su, filmin en öne 
çıkan unsurlarından oldu. Yeni ‘Yeni 
Dalga’cıların “Serseri Aşıklar”ı olarak takdim 
edilen “Unmade Beds” hedeflediği etkiyi 
yaratamadı ama Deborah Harry ‘new wave’ 
hassasiyetini perdeye taşıdı. John Waters’ın 
“Saç Spreyi”ndeki (Hairspray) talepkâr anne 
rolü, Deborah Harry’yi onunla 
özdeşleşmeyecek gösterişçi bir tarza oturttu. 
Ama Amerikan kitsch’inin gönüllü vakanüvisi 
John Waters’la Harry’nin yollarının 
kesişmemesi imkansızdı.

İleriki yıllarda bağımsızlar, standartlara 
uymayan orta yaşlı kadın karakterler söz 
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Deborah Harry, her dönem görsel kodlarla ve algılarla oynamayı tercih etti.
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konusu olduğunda yine Deborah Harry’nin 
kapısını çaldılar. (“Şişman/Heavy”, “Güçlüler 
Bölgesi/Copland” vs.) Kabul edelim, birkaç 
başyapıt dışında ardı sıra parlak filmle dolu 
olmayan bir sinema kariyeri. Ancak klasik 
Hollywood’un ihtişamını, 80’lerin neon 
ışıklarıyla birleştiren, pop tarihinin gördüğü 
(ve muhtemelen görebileceği) en karizmatik 
front-woman’ını oynadığı filmlerin niteliğiyle 
değil, o filmlerdeki varlığının gücüyle 
değerlendirmek lazım. Dahası böyle bir varlığı 
layığıyla sınırları içinde tutacak hikayeler 
anlatmanın her yönetmenin harcı olmadığını 
da akıllarda tutmak gerekli... Zaten yeni dalga 
Greta Garbo’su Deborah Harry’nin sinema 
kariyeri de görsel macerasının bir 
uzantısından ibaret. Ebedi ‘cutting edge’ 
Harry, hangi noktada bir çıkıntılık, dönüşüm 
varsa meraklı halleriyle orada. Kâh Andy 
Warhol’un ilk kez Amiga’yla çizeceği portreye 
modellik yaptı kâh müzikal açıdan Duran 
Duran gibi isimlerin önünü açtığı solo albümü 
“Kookoo”nun Giger imzalı kapağıyla 
sansasyon yarattı. Ve tüm bunları bir diva 
tavrıyla kendini illa ki ön plana koymadan, 
aracı olmanın da deneyiminin tadına vararak 
yapması onun 68 yaşında dahi bulunduğu 
ortamın en cool’u olmasının önünü açtı.

B
ugünlerde efsane grup BlondIe, yeni albümlerinin 
hazırlıkları içinde. Deborah Harry, tersi için en çok 
ikna edilmeye çalışıldığı zamanlarda dahi terk 
etmediği grubuna hâlâ kol kanat geriyor 

Röportajlardaki tavrı  daha akıllı uslu... 
(Malum F’li kelimeyle muhabbeti halen 
yerindeyse de...) Dünyanın en büyük pop 
starlığından “Alternative Rock’n Roll Years” 
gibi tersten okuyan popüler kültür tarihi 
belgesellerine uzmanlığını sunmaya geçeli çok 
zaman oldu. 

Ancak diğer taraftan nasıl zamanında 
bimbo görüntüsü, kurban konumunu 
reddetmesine engel olmadıysa şimdi de 60’ını 
devirmiş olması kendisinin daha saygın bir 
parodisi olmasını gerektirmiyor. Peter 
Greenaway, hayli avangart “Tulse Luper 
Suitcases”inde halen onun çıkıntılığına 
başvurabiliyor örneğin. Müzikal açıdan da 
Deborah Harry’den bekleyeceklerimiz henüz 
son bulmuş değil. Deborah Harry, ‘bir 
zamanların’ figürü olmayacağını her daim 
gösteriyor. İnsan düşünmeden edemiyor; 
punk’ın ateşleyici gücü, Deborah Harry’nin bu 
ebedi serinkanlılığında ne kadar etkili diye...

Deborah'ın kısacık bir rolde gözüktüğü filmlerden "Güçlüler Bölgesi" (Copland).

John Waters'ın meşhur filmi "Saç Spreyi"nde (Hairsprey) Deborah Harry, talepkar bir anneyi canlandırdı.

David Cronenberg imzalı "Videodrome"daki hali, Deborah'a belki de en çok yakışan roldü diyebiliriz.

Esrar Perdesi   
Torn CurtaIn (1966)
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MUHTEŞEM VE KUDRETLİ OZ
Ç

ok büyük klasiklere, kült yapıtlara dokunmak el yakar. 
Örneğin “Rüzgar Gibi Geçti”, “Yurttaş Kane”, “Batı 
Yakasının Hikayesi”, “Dr. Jivago” ya da 
“Selvi Boylum Al Yazmalım” tektir, eşsizdir. 

Yeniden çevrilemez, el sürülemez.
“Oz Büyücüsü” ya da bizde gösterilen adıyla 

“Billur Köşk” de bu kültlerden biridir. Judy 
Garland’ın meşhur şarkısı “Over The 
Rainbow”la, Teneke Adam, Aslan Adam ve 
Korkuluk’la, başkasından yardım istemek ve 
medet ummak yerine aradığımız her şeyin 
aslında kendimizde mevcut olduğunun farkına 
vardırmasıyla “Billur Köşk” zamanlar-üstü bir 
anlatıdır. Uyarlandığı L. Frank Baum'un 
kitabından bile daha iyidir.

“Muhteşem Ve Kudretli Oz”, işte bu külte el 
atıyor. Daha önce türlü animasyonlar ve devam 
filmleriyle süren ama asla 1939 yapımı orijinal 
eseri aşamayan girişimlerin yanında, ilk kez bir 
yapıt alkışı hak ediyor.

“Şeytanın Ölüsü” (The Evil Dead) ile 1981’de 
beyazperdeye zımba gibi bir korku armağan 
eden, yakın dönemde “Örümcek-Adam” (Spider-

Man) serisini ayağa kaldıran Sam Raimi, elindeki 
215 milyon dolarlık bütçeyle şanına yakışır bir 
yapıt ortaya koyuyor. Film, “Billur Köşk”ün 
öncesine giderek, Oz Büyücüsü’nün kim 
olduğunu, nereden geldiğini anlatmaya girişiyor. 
Bunu yaparken de, 20. yüzyılın başında yeni 
ortaya çıkan sinema sanatına, dönemin öncü 
yönetmenlerine saygı duruşunda bulunuyor. 
Büyücü Oz, tıpkı Dorothy gibi bir fırtınayla o 
masal diyarına gidiyor ve sonradan sayısı ikiye 
düşecek üç cadı kardeşle mücadele ediyor.

Siyah-beyaz dönemden renkliye geçişi nefis 
bir şekilde kullanan “Billur Köşk” gibi, bu film de 
siyah-beyazı, renkliyi, 2.35:1 formatını ve de 
üstüne 3D’yi o kadar zekice kullanıyor ki, nasıl 
titiz bir çalışma olduğunu buradan bile anlamak 
mümkün.

HHHH
ORİJİNAL ADI Oz The Great And Powerful

YÖNETMEN Sam Raimi  
OYUNCULAR James Franco, Mila Kunis, 

Rachel Weisz, Michelle Williams,  
Zach Braff 

YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 130 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve Tr.  

ŞİRKET Tiglon (Disney)

“Billur Köşk”ün 
öncesine giderek, 

Oz Büyücüsü’nün 
aslında kim 

olduğunu izliyoruz.

Hareket eden porselen bebek ve girişteki ilk 15 dakika, 
unutulur gibi değil. 

3D’nin doğru kullanıldığı filmlerden... Evde iki boyutlu 
seyretmek, görsel zevki bir parça düşürebilir.
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MUHTEŞEM VE KUDRETLİ OZ
Ç

ok büyük klasiklere, kült yapıtlara dokunmak el yakar. 
Örneğin “Rüzgar Gibi Geçti”, “Yurttaş Kane”, “Batı 
Yakasının Hikayesi”, “Dr. Jivago” ya da 
“Selvi Boylum Al Yazmalım” tektir, eşsizdir. 

Yeniden çevrilemez, el sürülemez.
“Oz Büyücüsü” ya da bizde gösterilen adıyla 

“Billur Köşk” de bu kültlerden biridir. Judy 
Garland’ın meşhur şarkısı “Over The 
Rainbow”la, Teneke Adam, Aslan Adam ve 
Korkuluk’la, başkasından yardım istemek ve 
medet ummak yerine aradığımız her şeyin 
aslında kendimizde mevcut olduğunun farkına 
vardırmasıyla “Billur Köşk” zamanlar-üstü bir 
anlatıdır. Uyarlandığı L. Frank Baum'un 
kitabından bile daha iyidir.

“Muhteşem Ve Kudretli Oz”, işte bu külte el 
atıyor. Daha önce türlü animasyonlar ve devam 
filmleriyle süren ama asla 1939 yapımı orijinal 
eseri aşamayan girişimlerin yanında, ilk kez bir 
yapıt alkışı hak ediyor.

“Şeytanın Ölüsü” (The Evil Dead) ile 1981’de 
beyazperdeye zımba gibi bir korku armağan 
eden, yakın dönemde “Örümcek-Adam” (Spider-

Man) serisini ayağa kaldıran Sam Raimi, elindeki 
215 milyon dolarlık bütçeyle şanına yakışır bir 
yapıt ortaya koyuyor. Film, “Billur Köşk”ün 
öncesine giderek, Oz Büyücüsü’nün kim 
olduğunu, nereden geldiğini anlatmaya girişiyor. 
Bunu yaparken de, 20. yüzyılın başında yeni 
ortaya çıkan sinema sanatına, dönemin öncü 
yönetmenlerine saygı duruşunda bulunuyor. 
Büyücü Oz, tıpkı Dorothy gibi bir fırtınayla o 
masal diyarına gidiyor ve sonradan sayısı ikiye 
düşecek üç cadı kardeşle mücadele ediyor.

Siyah-beyaz dönemden renkliye geçişi nefis 
bir şekilde kullanan “Billur Köşk” gibi, bu film de 
siyah-beyazı, renkliyi, 2.35:1 formatını ve de 
üstüne 3D’yi o kadar zekice kullanıyor ki, nasıl 
titiz bir çalışma olduğunu buradan bile anlamak 
mümkün.

HHHH
ORİJİNAL ADI Oz The Great And Powerful

YÖNETMEN Sam Raimi  
OYUNCULAR James Franco, Mila Kunis, 

Rachel Weisz, Michelle Williams,  
Zach Braff 

YAPIM/SÜRE 2013 ABD, 130 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve Tr.  

ŞİRKET Tiglon (Disney)
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ÖLDÜREN TUTKU 
U

zunca bir süredir “Scarface”, “Dokunulmazlar” ya da 
“CarlIto”nun Yolu” gibi filmlerinin ayarında işler  
ortaya koyamasa da, Brian De Palma 
yaşayan en önemli yönetmenler arasındaki 

yerini koruyor hiç kuşku yok ki. Üstadın önce 2012 
Filmekimi’nde görme fırsatı bulduğumuz, bu yılın 
nisan ayında ise vizyona giren son filmi “Passion”ı 
(Öldüren Tutku) izlemeyenlerin önünde iki 
seçenek duruyor. 

İlki, De Palma’nın finaldeki birkaç küçük 
dokunuş dışında neredeyse birebir çektiği Fransız 
yönetmen Alain Corneau imzalı 2010 tarihli 
“Crime d’amour” ile birlikte izleyip karşılaştırmalı 
bir seyir deneyimi yaşamak. İkinci yol ise bu filmi 
tamamen bağımsız ele almak ki, bu da çok 
mümkün görünmüyor. Zira De Palma filmi 
Amerikanlaştırmak gibi bir yola gitmek yerine 
Avrupalı görünümünü korumayı tercih ediyor.

Ama “Crime d’amour”un konusuna bakınca da 
“Tam Brian De Palma’lık hikaye” demeden 
kendinizi alamadığınızı hatırlatalım. Çünkü 
rekabetin tehlikeli sularda seyrettiği, şehvetin ve 
ölüm duygusunun kadınca bir dokunuşla 

şekillendiği bir hikaye var karşımızda. 
Karakterimiz Isabelle, çalıştığı şirkette patronu 

olan Christine’e aşırı derecede hayrandır. Bu 
hayranlığın fazlasıyla farkında olan Christine, 
Isabelle’ye ait olan bir fikri kendisine aitmiş gibi 
gösterip terfi alınca kadınca bir rekabetin içinde 
buluruz kendimizi. Bu rekabet fail ve mağdurun 
sürekli yer değiştirdiği ve ucu cinayete kadar 
uzanan bir hikayenin de kapılarını aralar. 

Görüldüğü gibi tam bir Brian De Palma 
hikayesi. Ama açık söylemek gerekirse Corneau 
imzalı filmi görenler için taş özerine taş koyan bir 
film olduğunu söylemek zor. Yine de De Palmavari 
dokunuşların, iyi döşenmiş müziklerle yükselen 
gerilimin ve temponun varlığını yadsıyamayız. 
Üstadın hayranıysanız, arşivinizdeki yerini 
almasında bir sakınca yok. 

HH
ORİJİNAL ADI Passion 

YÖNETMEN Brian De Palma  
OYUNCULAR Rachel McAdams,  

Noomi Rapace, Karoline Herfurth, Rainer 
Bock, Benjamin Sadler, Alexander Yassin 
YAPIM/SÜRE 2012 Fransa-Almanya, 101 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İng.  
ŞİRKET Tiglon (Calinos)

Üstadın  
hayranıysanız, 

arşivinizdeki yerini 
almasında bir  

sakınca yok. 

İtalyan müzisyen Pino Donaggio’nun elinden çıkan 
eserler filmin gerilimini ve duygusunu tamamlıyor. 

Orijinal filmdeki Ludivine Sagnier- Kristin Scott Thomas 
ikilisi, Noomi Rapace- Rachel McAdams ikilisinden iyi. 

AİLE OYUNU    ŞENAY AYDEMİR 
sinesenay@gmail.comFamIly Plot (1976)
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Bilinçli bir şekilde vasat bir sinema estetiğine sahip olan "Tempbot", 
böyle bir filmden beklenmeyecek türde dâhice bir CGI işçiliğine sahip. 
Hikaye yeni bir personelin bezgin çalışanlarla dolu bir ofiste çalışmaya 
başlamasını anlatıyor, tuhaf olan ise ofisin çaylağının bir robot olması.

TEMPBOT 

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
kokceoglu@gmail.comYOUNG AND INNOCENT (1937)

1
999 yılında “MatrIx” (The MatrIx) ile bir bilimkurgu çağı 
kapandı. Mangadan sinemaya türün beylik temalarının iyi bir 
kolajıydı “Matrix”. 2000'lerden sonra hayat daha 
dijital oldu, mobilleşti ama insanlığın toplumsal 

problemleri baki kaldı ve belki de dönemi en iyi 
yansıtan bilimkurgu filmlerinden biri, evrensel bir 
temayla güncel bir teknolojiyi yaratıcı bir şekilde 
buluşturan “Yasak Bölge 9” (District 9) oldu. 
Yaratıcısının yeni filmi “Elysium: Yeni Cennet” 
(Elysium) sinemalarda, kısa filmleri ise meraklısı için 
uzun zamandır internette.

Yönetmenin imza attığı beş kısa film içinde en çok 
bilineni, “Yasak Bölge 9”un taslağı olan “Alive In 
Joburg”. “Tetra Vaal” da aynı mantıkta çekilmiş bir kısa 
film. Az bilinen kısa filmlerden sahte belgesel tarzında 
çekilmiş “Adicolor Yellow” ve “Tembot”un da sıkı 
çalışmalar olduğunu belirtmek gerek; özellikle ikincisi 
“Alive In Joburg” kadar anılmayı hak ediyor aslında. 

Bilinçli bir şekilde vasat bir sinema estetiğine sahip olan 
film, böyle bir filmden beklenmeyecek türde dahice bir 
CGI işçiliğine sahip. Hikaye yeni bir personelin bezgin 
çalışanlarla dolu sıradan bir ofiste çalışmaya 
başlamasını anlatıyor, tuhaf olan ise ofisin çaylağının bir 
robot olmasıdır.

Neill Blomkamp'ın vasatı göstermekten korkmayan, 
kitsch’e kayan bir gerçekçilik anlayışı var ve onun içine 
olağanüstüyü (burada robotları) yerleştirmeyi teknik 
anlamda iyi becerirken, psikolojik dengeyi ve çatışmayı 
da iyi kuruyor. İçi geçmiş, insanlıktan çıktı çıkacak ofis 
insanları arasında romantik bir robotun varlığı acayip 
olduğu kadar da hüzünlü. 21. yüzyılda teknoloji pek çok 
şeyi değiştiriyor ama insanlığın güce dayalı zaafları ve 
faşizan alışkanlıkları yerinde sayıyor. Blomkamp ultra 
teknolojik vasata vurgu yaparak bilimkurguda öne 
çıkıyor; dileriz ezilenden yana çarpıcı filmler çekmeye 
devam eder.

YÖNETMEN Neill Blomkamp     
YAPIM 2006 ABD 

SÜRE 15 dk.
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“İstanbul nasıl ve neden değişiyor, 
değişimin dinamikleri neler?” gibi 
sorulara cevap veriyor Dorsay.

3 - Bir sen, bir de dünya aydınlanıyor!
Onur Ünlü’nün Altın Lale’li filmi 
“Sen Aydınlatırsın Geceyi”yi dünya 
sevdi. Geçen ay Çek Cumhuriyeti 
(Karlovy Vary Film Festivali), 
Sırbistan (Uluslararası Avrupa Film 
Festivali) ve Polonya’da (New 
Horizons Film Festivali) gösterilen 
filmin yeni durağı Kanada. Film, 
5 Eylül’de başlayacak Toronto Film 
Festivali’nde gösterilecek.

4 - Kadın gözüyle erkek tarafı
Kemal Aydoğan’ın yönettiği 
yıllardır sahnelenen “Testosteron” 
oyunu sinemaya uyarlandı. Erkeklik 
hallerine ironik gözle bakılan filmi 
İlksen Başarır “Erkek Tarafı” adıyla 

1 - Bir pazar günü Ahmet Erhan
Şiirleriyle hep özel kalan şairlerden 
biriydi Ahmet Erhan. Kendi 
kuşağının acı sesiydi! Bir pazar günü 
öldüğünü öğrendik. Hatırlanırsa, 
Şerif Gören’in “Sen Türkülerini 
Söyle” filminde Çağdaş Türkü’nün 
“Kenar Mahallede Bir Pazar Günü” 
şarkısını duyarız. Şarkı, Erhan’ın 
bir şiirinden bestelenmiştir. Bir 
pazar günü işte! Nur içinde yat 
Ahmet Erhan.

2 - Atillâ Dorsay’dan 
Gezi’ye adanan kitap
Meslek büyüğümüz Atillâ Dorsay, 
hatırlanırsa iki kitap üzerinde 
çalıştığını söylemişti. O kitaplardan 
ilki “Quo Vadis İstanbul?” Remzi 
Kitabevi’nden çıktı. Üstadın Gezi 
Direnişi’ni kapağına taşıdığı ve 
direnişçilere adadığı kitabında 
İstanbul’daki kültürel, mimari 
değişimi anlatan yazılar yer alıyor. 

çekiyor. Filmde oyunun ilk 
kadrosundan oyuncular rol alıyor. 
Muhtemelen sonbaharda da 
seyirciyle buluşacak.

5 - Altın Portakal’da son karar Sultan’ın
Antalya Film Festivali’nin 
50. yılında Ulusal Yarışma’da jüri 
başkanlığını Türkan Şoray yapacak. 
“Acı Hayat”la festivalin ilk kadın 
oyuncu ödülünü alan Sultan’ın jüri 
arkadaşları belli değil. Ama ön jüri 
harıl harıl çalışıyor ve onlara 
nitelikli bir seçki sunmayı 
hedefliyor. Gelen haberlere göre 
40’tan fazla film başvurmuş bu yıl 
Antalya’ya.

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Alfred Hitchcock

Filmlerinizi tıpkı Shakespeare gibi 
tek bir şey için yapmanız gerekir: İzleyiciler için...
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