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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)
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ÜÇ MAYMUN VE “PARALI ASKERLER”

S
ansür, en basit tanımıyla, bir insanı yarattığı eser vasıtasıyla 
‘susturmak’ değil midir? Sisteme aykırı bir fikrin, resmi tarihe 
ters düşecek bir öykünün, ‘uyuyanlar’ı uyandıracak bir 
düşüncenin yok sayılması, yasaklanması... Bu çoğu kez ‘genel 

ahlak’ denen muğlak ve göreceli kavramın öne sürülerek, cinselliğin 
de zapturapt altına alınması şeklinde kendini gösterebiliyor. Yani 
bizler tarafından hayatımızı kolaylaştırmaları ve bize hizmet 
vermeleri için seçilen yöneticiler sopayı eline alıp diyor ki; “Benim 
izin verdiğim ölçüde düşüncelerini ifade edebilirsin, karşındaki de 
ben neye izin verirsem ancak onu görebilir, duyabilir, düşünebilir!”.

Sadece bizde değil, Batı’da da yıllarca insanların kâbusu haline 
gelen sansür, zaman içerisinde hayli yumuşadı. Yaş sınırları konuldu, 
yetişkin insanların neyi izleyip neyi izlemeyeceklerine kendileri karar 
verir hale geldi. Peki bizdeki durum? Sık sık bu sayfada yazıyoruz da... 
Film kesmeyen, sigara, göğüs hatta dekolte mozaiklemeyen bir tane 
kanal kalmadı. 1980’lerin TRT’sini dahi arar hale geldik. ‘İnsanı 
maymuna çevirmek’ diye bir deyim vardır. Biz de ‘görme-duyma-
konuşma’ komutuyla yerinde oturan o meşhur ‘üç maymun’a 
dönüştük giderek. Tek rahat mecra internet, orada da halühazırda 
kapalı on binlerce site mevcut ve sırada bekleyen daha ağır tedbirler 
söz konusu.

TV tarihinden unutulmaya yüz tutmuş, ama yakın dönem 
sayılabilecek örneklerle süsleyelim. Tarih 10 Kasım 1969. Yeni kurulan 
TRT’de o gece Daire Başkanı Mahmut Tali Öngören “Türkiye’nin 
Kalbi Ankara” (Ankara-Serdtse Turtsii, 1934) adlı Sergei Yutkevich 
belgeselini gösterirken ‘komünizm propagandası’ yapılıyor 
gerekçesiyle yayın durdurulur. Olay savcılığa kadar giderken, 
Öngören görevden alınır, film de unutulmaya terk edilir. Yine TRT 
tarafından her ikisi de 1979’da hazırlatılan “Yorgun Savaşçı” ve “Bir 
Ceza Avukatının Anıları” adlı diziler, sansüre takılır. İlki, genel müdür 
Macit Akman tarafından ‘yakılırken’, diğeri ancak 1989’da ekrana 
gelir. 1982’de çevrilen, Ahmet Mekin ile Pembe Mutlu’nun rol aldığı 
Ahmet Mithat Efendi uyarlaması “Henüz 17 Yaşında” ile 1984’te TRT-
ZDF ortak yapımı olarak gerçekleştirilen Çetin Öner uyarlaması 
“Gülibik” ise hiçbir şekilde seyirciyle bugüne dek buluşamaz. 1985’te 
“Çin Mahallesi”ni (Chinatown) yayımlayan TRT, senaryo ve 
diyaloglarda değişiklikler yaparak, baba-kız arasındaki ensest 
yaklaşımı tümden ortadan kaldırır. O dönem aynı şeyi “Dr. Jivago”da 
(Doctor Zhivago) ‘yoldaş’ gibi kelimeleri değiştirerek de yapar devlet 
kanalı... 

Alan Parker’ın “Birdy”si 1989’da ekranda gösterilirken dönemin 

ANAP Genel Başkan Yardımcısı Halil Şıvgın filmin ‘iki erkek 
arasındaki sapık ilişkileri’ sergilediğini iddia ederek ortalığı ayağa 
kaldırır ama film yayımını tamamlar. Ama René Clément’in “Yasak 
Oyunlar”ı (Jeux Interdits) o denli şanslı değildir. “Hıristiyanlık 
propagandası yapılıyor” şeklinde telefonlar gelmesi sonucu, film 
yarıda kesilir. Sonradan dava açılsa da o gün bugündür film hiçbir 
TV’de yayımlanmaz. Fred Zinnemann’ın “İnsanlık Uğruna” (The 
Nun’s Story) adlı filmi gösterilirken ise İstanbul’da çok büyük bir 
elektrik kesintisi gerçekleşince, kurumu aynı gerekçeyle gericilerin 
bastığını zanneden TRT çalışanları epey bir panik yaşarlar. Ama 
durum anlaşılır ve yayın devam eder.

1990’ların başı, filmler ve TV yayıncılığı açısından özgürlük 
rüzgarlarının estiği unutulmaz bir dönemdir. Yasaklı sanatçılar, 
filmler art arda evlere konuk olur. Erotik şovlar, Cem Özer’in 
programında canlı yayında göğüslerini açan kadın şairler, 70’lerin 
yerli erotik filmleri sansürsüz izlenebilirken, “Gandhi”, “Benim Güzel 
Çamaşırhanem” (My Beautiful Laundrette), “Venedik’te Ölüm” 
(Morte A Venezia) gibi yapıtlar, üstelik prime-time’da kesintisiz 
seyirciye sunulur. Tabii henüz RTÜK gibi bir felaket yoktur 
başımızda.

İşte o dönemde, sinemalarımızda bile gösterilememiş iki önemli 
film ekranlara yansır; “Arabistanlı Lawrence” (Lawrence Of Arabia) 
ve “Geceyarısı Ekspresi” (Midnight Express). Yıllarca Türk 
seyircisinden saklanan bu filmler yayımlandığında da kıyamet 
kopmaz. En azından dışarıda bu filmler üzerine yıllarca dönen 
tartışmaların sebebini kendi gözlerimizle görmüş oluruz bu sayede.

Bu hafta konuya değinmemizin sebebi aslında, Türkiye’deki ilk 
gösterimini 26 Mayıs 2013 Pazar akşamı, yani tam 43 yıl gecikmeyle 
yapacak olan “Paralı Askerler” (You Can’t Win ‘Em All, 1970) adlı 
meşhur film. Çekimlerin başladığı 1969’un Temmuz ayından itibaren 
gazetelere sıkça haber olan, Türkiye’yi ve Türk oyuncularını dünyaya 
tanıtacak gözüyle bakılan film, tam gösterime gireceği zaman sansüre 
takılır. Kuran’la, Kurtuluş Savaşı’yla ve Türkiye’yle ilgili çarpıtmalar, 
saygısızlıklar var gerekçesiyle yasaklanır. Olan da başrolleri Tony 
Curtis, Charles Bronson ve Michèle Mercier’yle paylaşan Fikret 
Hakan ile Salih Güney’e olur. Dışa açılacakları yerde, kaldıkları yerden 
Yeşilçam’a devam ederler.

Evet, son anda bir değişiklik olmazsa D-Smart’ta bu Pazar “Paralı 
Askerler” izlenebilecek. Umalım ki bundan sonra neredeyse böyle 
yarım ömür beklemeden, birileri tarafından ‘üç maymun’a 
dönüştürülmeden, istediğimiz eseri özgürce ve sansürsüz bir şekilde 
izleyebilelim. Özetle, darısı diğer yasaklı eserlerin başına.
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HHH
ORİJİNAL ADI L'écume Des Jours 

YÖNETMEN Michel Gondry 
OYUNCULAR 

Romain Duris, Audrey Tautou,  
Gad Elmaleh, Omar Sy,  

Aïssa Maïga 
YAPIM 2013 Fransa-Belçika  

SÜRE 125 dk.  
DAĞITIM Pinema  

(Mars Entertainment Group)

Ç
OCukluğundan itibaren kalp hastalığından muzdarip, 
erken öleceğini bilerek, her anını dolu dolu yaşamaya 
gayret eden ve 39 yaşında kalp krizinden ölen Fransız 
yazar/müzisyen/şair BorIs VIan’ın en ünlü ROMANI 

“Günlerin Köpüğü” (L'écume Des Jours), 
şüphesiz dünyanın en ‘sihirli’ kitaplarından 
biridir. Okuyucusunu sarhoş eder, sarsar, 
yarattığı kendine özgü bir dünyanın içinde sizi 
oradan oraya sürükler. Okumayı bitirdiğinizde 
hem güçlü bir edebiyat eseri okumanın verdiği 
tatmin hem de duygusal bir yorgunluk taşırsınız 
bir süre üzerinizde... 

Bu ‘yorgunluk’u duygusal kelimesiyle birlikte 
boşuna kullanmadım. Zira bu satırların yazarı bu 
kitabı çok berbat bir döneminde, lise yıllarında 
kendisini çok yalnız ve mutsuz hissettiği bir 
dönemde okumuş ve bu sayede dünyasını 
değiştirmişti. Eğer tarihin en hayalperest, en 
çakırkeyif aşk romanlarından biri olan, ‘modern 
roman’ın doğuşuna etki eden eserlerden biri 
olarak kabul edilen “Günlerin Köpüğü” 
okuyucunun tam da ‘uyanış’ yaşına denk gelirse; 
etkisi büyük oluyor doğrusu.

Gelgelelim Vian, romanının merkezine bir aşk 
hikayesini konumlandırır ama bunu çok kendine 
has bir evren ve anlatı içinde yapar. Renkli kelime 
oyunlarıyla, yeni tamlamalar-isimler üreterek 
(ilgideğmez kopuşmuş kişilik parçaları, bakbana 
dansı, yüreksöken aleti, piyanokteyl vb.) 
gerçeküstü durumlar yaratır. Sembolik 
anlatımlara çok sık ama ustaca başvurur. 
Biletçinin bileti elindeki delgeçle ‘kör etmesi’ 
mesela, biletin üstüne “üçüncü bir delik 
açması”dır. 

Kilisenin adı ‘kutsalhane’dir. Ve aslında doğru 
bir mantıkla Türkçeleştirilmiştir, çünkü bir nevi 
ticarethane işlevi görür. Vian’ın romanında din 
tüccarlıkla beraber yürütülen bir kavramdır.

40’lı yıllarda yazılmış olsa da giderek 
zıvanadan çıkan -hatta edebiyatı bile buna 
malzeme eden- tüketim çılgınlığını komik ve çok 
alaycı bir dille eleştirir. İnsanoğlunun 
samimiyetsizliğine de değinir. Dolayısıyla 

ÜNLÜ YAZAR BorIs 
VIan’ın başyapıtı 

YÖNETMEN MIchel 
Gondry’nin elinde 

yeterince 
ışıldayamıyor. Sanki 

Gondry’nin uzun  
metrajlı bir video 

klibine dönüşüyor. 
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Audrey Tautou belki 
“AmelIe”DEKİ haliyle 

Chloé olmayı daha 
ÇOK hak ediyordu. 

Ama 20’lERİNDE, 
masmavi gözleri 

olan cıvıl cıvıl 
Chloé’den çok 
uzakta şu an.

8 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013

anlattığı trajik hikayenin ‘zamansızlığı’, arkaya 
döşenen ‘cazın altın çağı’ müziklerine rağmen 
hayli belirgindir.

Evet, romanın tam anlamıyla bir ‘love story’si 
de var. Varlıklı bir genç olan Colin’in Chloé adlı 
bir kızla tanışıp, ona âşık olması ve sonra da 
evlenmeleriyle gelişen bu hikaye, kızın balayında 
garip bir hastalığa kapılmasıyla sürer. Chloé’nin 
göğsünde giderek büyüyen bir nilüfer vardır. 
İyileşmesi için onun kurutulması gerekmektedir. 
Bu da çok az su içerek ve sürekli taze çiçeklerle 
yatarak yaşamasını gerektirir... Bunları 
yapmasına rağmen Chloé’nin hastalığı giderek 
ilerler ve Colin çaresizce onu yaşatmak için 
çırpınır...   

Michel Gondry’nin “Günlerin Köpüğü”nü 
çekeceği haberi ilk alındığında romanın 
hayranları büyük bir beklenti geliştirmişti 
haliyle. Ama daha önce de denenmiş olduğu gibi 
(1968 ve 2001’de) bir yönetmeni oldukça 
zorlayacak bir eser bu. Düşmeyen ritmine, bolca 
kelime oyunlarına, okuyucusunu zorlayan hayal 
gücüne rağmen tadına en çok okumayla varılan 
bir hikaye; video klip estetiğine yepyeni buluşlar 
katan ve sinemada da az buz işler başarmayan 
Gondry’nin hayal gücüyle birleşince başka bir 
harika neden çıkmasındı ki? 

Ama maalesef gene aynı şey oldu... Uyarlaması 
çok zor olan bir roman daha, yine ‘yarım 
başarılmış’ bir şekilde sinemaya uyarlandı. 

Öncelikle Gondry’nin video klip geçmişini 
bilenler bu filmde neredeyse tüm videolarındaki 
buluşlarından parçalar görecekler. Bir de 
kitaptakini de aşan sıklıkta ‘Zihni Sinir’ 
buluşları... Gondry filmin ilk yarısında yani, 
Chloé’nin hastalığına kadar, bu numaralarla o 
kadar çok uğraşıyor ki, ne karakterleri sağlam bir 
şekilde geliştirebiliyor ne de onların aşkına bizi 
de ortak edebiliyor... Colin’in Chloé’ye duyduğu 
aşkın şiddetini kanıksayamıyoruz mesela. 

İlginçtir ki; Gondry ana eksendeki hikayeden 
çok, temayı taşıyan diğer yan hikayelerin ve 
unsurların altını daha iyi dolduruyor. Mesela 
Colin’in yakın arkadaşı Chick’in giderek 
mamülleşen yazar Jean-Sol Partre’a (Vian’ın 
açıkça gönderme yaptığı varoluşçu yazar Jean 
Paul Sartre) ve eserlerine hastalık derecesindeki 
sahip olma tutkusunu çok iyi yansıtmış. Haç 
şeklindeki cep telefonları (bu buluş kitapta 
yoktu), kutsalhanenin paragözlüğü, silah 
üreticilerinin insan bedenlerinin sıcaklığıyla 
beslenmesi ve tabii ki romanın zaten taşıdığı, 
trajedi arttıkça solgunlaşan dünya, Colin’in ve 
Chloé’nin küçülen evi gibi detaylar... Bu teknik 
kısım zaten Gondry’nin alanı. Ama Gondry 
hikayenin duygu tarafının genetik kodlarını bütün 
bu detayların arasında kaybetmiş. Tabii bir de 
Vian’ın romanın tamamına yaydığı o ‘başka bir 
dünya’ etkisini, özellikle de kahramanların kapalı 
alanların dışına çıktığı zamanlarda, ‘dışarı’ya aynı 
derecede taşıyamamış. Mesela romanı okurken 
başka türlü bir gökyüzü, başka türlü sokaklar 
hayal etmeniz ya da ‘kurmanız’ mümkün... 

Tabii ki bir de oyuncularla ilgili problem var. 
Mesela ne olursa olsun bütün karakterler 
kitaptakinden daha yaşlılar. Özellikle Audrey 
Tautou belki “Amelie” zamanındaki haliyle Chloé 
olmayı daha fazla hakediyordu. Ama “Günlerin 
Köpüğü”nün 20’li yaşlarındaki, masmavi gözleri 
olan cıvıl cıvıl Chloé’sinden çok uzakta şu an. 
20’lerindeki bir Ludivine Sagnier ne iyi olurdu 
oysa... Romain Duris ondan iki yaş da olsa küçük 
olduğunu zaten belli etmekte ama sempatisiyle 
durumu idare ediyor. Chick rolündeyse, giderek 
daha iyi performanslarla izlediğimiz Gad Elmaleh 
iz bırakıyor...

Bazı tasarımlar kitapta tarif edilenleri gerçekten güzel 
canlandırmış... Bir de genelde müzik seçimleri başarılı...

Gondry’nin kliplerinde de kullandığı ‘hızlı çekim’ler, bu 
melankolik, gerçeküstü aşk öyküsüne en uymayan efekt.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HHH
ORİJİNAL ADI Dans La Maison   

YÖNETMEN François Ozon 
OYUNCULAR Fabrice Luchini, 

Ernst Umhauer, 
Kristin Scott Thomas, 
Emmanuelle Seigner 

YAPIM 2012 Fransa 
SÜRE 105 dk.  

DAĞITIM M3 (Bir Film)

F 
rançoIs Ozon davetkar ve oyunbaz yeni filmi "Evde"de, 
yaratım sürecinin tüm adımlarını, DİNAMİKLERİNİ VE 
yöntemlerini bir bir önümüze sermeye 
soyunuyor. İlhamla başlayıp, sancılarla 

gelişen, kişisel deneyim ve hayallerden beslenen 
bu elle tutulmaz süreci nasıl somut hale 
getirebilir, bunun peşine düşüyor. Claude 16 
yaşında bir lise öğrencisi. Edebiyat öğretmeni 
Germain için hazırladığı ödevde, haftasonu ders 
çalıştırmak için evine gittiği sınıf arkadaşı Rapha 
ile geçen zamanını, evde olanları, aile bireylerini 
anlatıyor. Aslında onu ateşleyen yardım 
isteğinden çok, uzun zamandır uzaktan 
gözlediği bu eve, bu ailenin içine girmek niyeti. 
İşçi sınıfından, dağılmış bir aileden gelen Claude 
için orta sınıf konvansiyonelliği incelenecek bir 
ilginçliğe sahip zira, deney konusu olmaya değer. 
Başarısız bir yazar, şehvetli bir okur olan ve lise 
öğretmenliğinin pek tatmin vadetmeyen 
monotonluğunda boğulan Germain için ise 
Rapha'nın yaşından olgun bakışı ile umut veren 
kalemi bir vaha.

Böylece Claude'un ev ziyaretleri ve "devam 
edecek" sözleriyle biten ödevler silsilesi başlıyor. 
İkisi de çok seçilen yollar yerine alternatif 
olanları seçmeye meyilli, hayattan çok 
yaratılandan keyif alan bu öğrenci ve öğretmen 
için birlikte yönlendirdikleri, sürprizlere gebe 
bu hikaye üzerinde çalışmak, gerçekle kurgunun 
iç içe geçtiği ortak bir hayal dünyası yaratmak, 
zamanla bir takıntıya dönüşüyor. Röntgencilik 
yapmakla tanrıcılık oynamanın mükemmel bir 
karışımı bu. Onlar hikayenin türünün ne olacağı, 
çatışmaları, karakterleri üzerine tartışırken, 
yazar ile okuyucu, yönetmen ile seyirci, hatta 
yapımcı ile yönetmen arasında gelişebilecek 
ilişkilerin dinamiklerine de şahit oluyoruz. 

Rapha'nın evi Claude'un hem fiziksel olarak 
içine girdiği, odalarında gezerek malzeme 
topladığı gerçek bir mekan, hem de yaratıcılık 

fışkıran beyin kıvrımlarının somutlaşmış hali 
adeta. Hikaye için geliştirdiği fikirleri elle 
tutabiliyor, öykünün dikişlerini görebiliyoruz. 
Dışardan izlenebilen, üzerine düşünülebilen, 
manipüle edilebilen bir alan bu. Tabii ki hiçbir 
yaratım süreci pürüzsüz olamaz ve hepsi ister 
istemez birer büyüme hikayesidir. Gerçekten de 
‘hayat bir sahne’ye dönüşüyor ve kendini istediği 
hikayenin kahramanı yapmaya, kendi heyecanlı 
öyküsünü yazmaya hevesli Claude ve Germain, 
bir süre sonra Rapha'nın ailesinden Germain'in 
karısına dek pek çok insanın da parçası olduğu 
bir düğümün içinde buluveriyorlar kendilerini. 
Ne de olsa korkular ve zaaflar da yaratım 
sürecinin bir parçası. Claude'un banalliğe karşı 
sinik duruşunun yanında, ‘normal’liğin getirdiği 
sorgulamama haline ve yüzeysel mutluluğa bir 
özlemi de var. Dışarıdan gelip aile düzenini yerle 

bir eden yabancı konumunu benimsiyor bir 
noktada, öğretmenine "Bu ne, Pasolini mi?" 
dedirtecek şekilde. Öte yandan Germain'in iyi 
bir hikayeye açlığı, bu uğurda, etik tartışmaların 
konusu olacak şeyler yapmaya itiyor onu. Sanat, 
hayattan daha önemli ve daha tatmin edici 
çünkü.

Aralarında bir usta-çırak, hatta baba-oğul 
ilişkisi gelişirken, Germain'in tarif ettiği, 
kimsenin tahmin edemeyeceği ama başka türlü 
olması da düşünülemeyecek ideal sonu arıyorlar. 
İzlemek, gözlemek ve bunun üzerine dünyalar 
kurmak tutkusunu konu edişi ve özellikle de 
filmin final sahnesiyle Alfred Hitchcock'a ve 
"Arka Pencere"ye (Rear Window) selamını 
gönderiyor Ozon. Tuhaflıkları, nevrozları, 
entelektüel dertleriyle Germain karakteri ise 
Woody Allen evrenine ait gibi duruyor. Claude 

rolünde bakışlarıyla gözle görünür olandan çok 
daha fazlasını görebildiğini hissettiren Ernst 
Umhauer, performansında kırılganlığı, 
yaratıcılık ışığını ve manipülatif delifişekliği 
buluşturabilmiş. Orta sınıf aile düzeninin 
ikiyüzlü varlığına çomak sokan, modern sanat 
dünyasının çıkmazlarıyla dalgasını geçen 
yönetmen, filmi çok sevdiği bir İspanyol 
oyunundan serbestçe uyarlamış. Bir noktasında, 
Claude'un Rapha'nın annesinin gerçek 
röntgenini bile incelediği filmde seyirci olarak 
bizler de hikaye dinleme şehvetine doyasıya 
kaptırıyoruz kendimizi.

EVDE

10 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013

İzlemek, gözlemek 
ve bunun üzerine 
dünyalar kurmak 
tutkusunu konu 
edişi ve özellikle de 
filmin final 
sahnesiyle "Arka 
Pencere"ye selamını 
gönderiyor Ozon.

Orta sınıf aile 
düzeninin ikiyüzlü 

varlığına çomak sokan, 
modern sanat 

dünyasının 
çıkmazlarıyla dalgasını 

geçen OZON, filmi bir 
İspanyol oyunundan 

serbestçe uyarlamış.

François Ozon özlediğimiz kıvamı yeniden yakalamış.

Film biraz daha karanlığı ve yaramazlığı kaldırabilirdi.
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ÇOK BİLEN ADAM    BURCU AYKAR
aykarburcu@hotmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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Claude'un Rapha'nın annesinin gerçek 
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Craig Bartholomew Strydom,  
Steve Rowland, Clarence Avant, 
Robbie Mann 
YAPIM 2012 İsveç-İngiltere 
SÜRE 86 dk.  
DAĞITIM Tiglon (Bir Film)

M 
üzik dünyası türlü ‘gizem’le dolu. İntiharlar, 
kavgalar, ORTADAN KAYBOLMALAR, 'SAHTE 
gruplar’, aşırı dozlar, sahne arkası 
dedikoduları gibi hayranları meraktan 

çatlatan gizemleri bir noktaya kadar ‘makul’ 
kabul edebiliriz, ama bu yılın ‘en iyi belgesel’ 
Oscar’ını kucaklayan “Bir Şarkının Peşinde”nin 
fokuslandığı konunun ‘makul’ kavramının 
uzağından yakınından geçmediğini söylemek 
gerek. Müzik tarihinin en gizemli ‘olay’ını açığa 
kavuşturuyor bu film ve müstesna bir karakterle 
baş başa bırakıyor bizleri: Rodriguez ya da tam 
adıyla Sixto Diaz Rodriguez.

Şimdilerde 70 yaşında olan Rodriguez’in 
müzik tarihindeki durumu tezlere konu olacak 
özellikte. 1970 ve 1971’de “Cold Feet” ve 
“Coming From Reality” adlarında iki nefis ‘folk 
rock’ albüm çıkaran, sonrasında sırra kadem 
basan müzisyen, müziğin ‘değeri anlaşılamamış 
ozanlarından’. Neredeyse 0 (sıfır) satan bu iki 
albümden sonra onu ne gören ne de duyan var.

Buraya kadar yaşananları, müzik piyasası 
içinde ‘olabilir’ diye değerlendirebilir, çarkın 
dişlileri arasında ezilmiş bir sanatçı daha diye 
düşünebiliriz. Ama asıl bundan sonrası 'olay'! 
Amerika’da satmayan ve Rodriguez’in 
kaybolmasını sağlayan iki albümün Güney 
Afrika’da yüz binlerce satması gibi bir gerçek 
var ortada. İnanılır gibi değil ama doğru. 
Özellikle “Cold Feet”teki her bir şarkının 
ezbere bilindiği bu ülkenin insanları için 
Rodriguez bir ‘kahraman’. Neredeyse her şarkıyı 
kendi dünyalarına uyarlayıp, Güney Afrika’nın 
geçirdiği sancılı süreçlerin bir yansıması olarak 
görüyorlar Rodriguez’in şarkı sözlerini. Latin 
kökenli müzisyen, ülkenin sosyo-politik 
atmosferi içinde ‘özel’ bir yere sahip.

Güney Afrikalı iki müzik adamının (Stephen 
‘Sugar’ Segerman ve Craig Bartholomew-
Strydom), Rodriguez’in ‘ölümünün ardındaki 
sır’ı aydınlatmak amacıyla yaptıkları 
araştırmaların ulaştığı boyutu resmediyor “Bir 
Şarkının Peşinde”. ABD-Güney Afrika arasında 
gidip gelen belgesel, bir noktaya kadar 
Rodriguez’in öldüğüne inandırıyor bizi. Müzik 

piyasasının ezip un ufak ettiği sanatçının 
ardından ağıtlar yakılacağını sanıyorsunuz. Bir 
yandan üzülürken, öte yandan da 
öfkeleniyorsunuz. Döneminin birçok ünlü 
ismiyle aşık atabilecek kadar yetenekli olduğu 
anlaşılan müzisyeni silen sisteme küfrü 
basıyorsunuz en nihayetinde.

Ama kazın ayağının öyle olmadığını 
öğrendiğinizdeyse bambaşka duygular devreye 
giriyor. Araştırmalar gösteriyor ki, Rodriguez 
ölmemiş ve bir işçi olarak hayatını sürdürüyor. 
Müzikteki başarısızlığın ardından ‘gündelik 
yaşam’a dönen alçakgönüllü (alçakgönüllülüğün 
tarifi adeta) karakter, hayata tutunmanın başka 
yolunu bilmediği için ‘sıradan insan’ kimliğiyle 
çalışıp çabalıyor ve ailesini yetiştirmekle 
uğraşıyor. Emeğin gücüne inanıyor, her insan 
evladının yapması gerektiği gibi.

Belgeselin bize gösterdiği şey, ‘kayıp bir 
ruh’un yıllar sonra insanlara nasıl ‘ilham 
kaynağı’ olabileceği üzerine yaptığı saptama 
kuşkusuz. Güney Afrika’daki popülerliğinin 
farkında olmayan Rodriguez’i ülkeye çağırıp 
konserler vermesine vesile olan müzik adamları, 
kuşaklar değişse de Güney Afrika insanının 
Rodriguez tutkusunun azalmadığını da 
belgeliyorlar bir yandan. Bu ülke için bir 
‘simge’ye dönüşmüş olan müzisyeni kanlı canlı 
karşılarında gören hayranlar, benzerine çok az 
sanatçıda rastlanabilecek bir izdiham 
yaratıyorlar konserde. ‘Sıradan adam’, en 
nihayetinde değerinin anlaşıldığı yerde, 
değerini anlayan insanlarla buluşuyor. Büyük 
bir an bu gerçekten, belgeselin de şahikası.

“Bir Şarkının Peşinde”, tersten okunan bir 
‘peri masalı’nı gerçekliğe kavuşturuyor. Filme 
de adını veren “Sugar Man” şarkısında dediği 
gibi, ‘tozlu bir yolda sahte bir arkadaşa rastlıyor’ 
Rodriguez, ama bu sahte arkadaştan geç de olsa 
kurtuluyor o ve onu sevmekten vazgeçmeyenler.

BİR ŞARKININ PEŞİNDE

Müzik tarihinin en 
gizemli ‘olay’ını  
resmeden Oscar’lı 
belgesel, İLGİNÇ bir 
karakterle baş 
başa bırakıyor bizi: 
RodrIguez ya da 
tam adıyla SIxto 
DIaz RodrIguez.

24 - 30 Mayıs 2013 / arka pencere  13

Rodriguez’in kızlarının heyecanı, en az hayranlarının 
heyecanı kadar gerçek, ilham verici.

Rodriguez’den kazanılanları iç ettiği açık olan Clarence 
Avant’ın pişkinliğine tahammül edemiyorsunuz.

Çok Bilen Adam    MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934) gulcinnkaya@gmail.com
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kabul edebiliriz, ama bu yılın ‘en iyi belgesel’ 
Oscar’ını kucaklayan “Bir Şarkının Peşinde”nin 
fokuslandığı konunun ‘makul’ kavramının 
uzağından yakınından geçmediğini söylemek 
gerek. Müzik tarihinin en gizemli ‘olay’ını açığa 
kavuşturuyor bu film ve müstesna bir karakterle 
baş başa bırakıyor bizleri: Rodriguez ya da tam 
adıyla Sixto Diaz Rodriguez.

Şimdilerde 70 yaşında olan Rodriguez’in 
müzik tarihindeki durumu tezlere konu olacak 
özellikte. 1970 ve 1971’de “Cold Feet” ve 
“Coming From Reality” adlarında iki nefis ‘folk 
rock’ albüm çıkaran, sonrasında sırra kadem 
basan müzisyen, müziğin ‘değeri anlaşılamamış 
ozanlarından’. Neredeyse 0 (sıfır) satan bu iki 
albümden sonra onu ne gören ne de duyan var.

Buraya kadar yaşananları, müzik piyasası 
içinde ‘olabilir’ diye değerlendirebilir, çarkın 
dişlileri arasında ezilmiş bir sanatçı daha diye 
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araştırmaların ulaştığı boyutu resmediyor “Bir 
Şarkının Peşinde”. ABD-Güney Afrika arasında 
gidip gelen belgesel, bir noktaya kadar 
Rodriguez’in öldüğüne inandırıyor bizi. Müzik 

piyasasının ezip un ufak ettiği sanatçının 
ardından ağıtlar yakılacağını sanıyorsunuz. Bir 
yandan üzülürken, öte yandan da 
öfkeleniyorsunuz. Döneminin birçok ünlü 
ismiyle aşık atabilecek kadar yetenekli olduğu 
anlaşılan müzisyeni silen sisteme küfrü 
basıyorsunuz en nihayetinde.
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kurtuluyor o ve onu sevmekten vazgeçmeyenler.

BİR ŞARKININ PEŞİNDE

Müzik tarihinin en 
gizemli ‘olay’ını  
resmeden Oscar’lı 
belgesel, İLGİNÇ bir 
karakterle baş 
başa bırakıyor bizi: 
RodrIguez ya da 
tam adıyla SIxto 
DIaz RodrIguez.
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Rodriguez’in kızlarının heyecanı, en az hayranlarının 
heyecanı kadar gerçek, ilham verici.

Rodriguez’den kazanılanları iç ettiği açık olan Clarence 
Avant’ın pişkinliğine tahammül edemiyorsunuz.

Çok Bilen Adam    MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934) gulcinnkaya@gmail.com
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Ö 
nce, Cannes FİLM FESTİVALİ'NDE Altın Kamera ödülü 
kazanan, Bombay'ın batakhanelerinde bir sokak 
çocuğu olmanın tüm bedeni, asıl önemlisi 
de küçük bir yüreği nasıl kirletip 

yaraladığını belgelediği "Selam Bombay"la 
(Salaam Bombay!, 1986) bizleri fethetti. 
Ardından, bir düğün sürecinde, çekirdek bir 
Hintli ailenin bireylerinden toplumsal 
panoramaya uzanan etkileyici insan 
manzaralarını çizdiği "Muson Düğünü"yle 
(Monsoon Wedding, 2001) gönlümüzdeki yerini 
sağlamlaştırdı. 

Belgesel kökenli, 1957 Bhubaneswar 
doğumlu Mira Nair, 8 uzun metrajlı film yönetti; 
stüdyo için çektiği "Amelia"da olduğu gibi tam 
hakim olamadığı kazalar da yaşadı. Ancak, her 
şekilde, Doğu halklarına özgü kompleksleri, 
kimlik bunalımları, yabancılaşma sorunları, 
gözde temaları oldu.

9. filmi "Zoraki Radikal" (The Reluctant 
Fundamentalist), ana karakteri Pakistan 
vatandaşı olan genç adam Changez (1982 
Londra doğumlu, rap sanatçısı da olan Riz 
Ahmed canlandırıyor) etrafında, içinden 
geçtiğimiz karmaşık ve çatışmacı dünyayı 
tartışmaya açıyor. 

Pakistanlı yazar Mohsin Hamid'in (1971-  ) 
romanından uyarlanan filmde, Changez (Cengiz 
Han'dan esinle), kültürel birikimi yüksek orta 
halli bir ailenin çocuğu olarak, tek başına gelip 
burslu okuduğu ABD'de, zekası ve hırsıyla 
etkilediği yönetici Jim Cross'un (Kiefer 
Sutherland) onayıyla Wall Street'in saygın bir 
şirketine kabul edilip kısa sürede başarılı olur... 
Patronun yeğeni, serbest fotoğraf sanatçısı 
Erica'yla (Kate Hudson) girdiği ilişkiyle birlikte 
de, kısaca, Amerikan Rüyası'nın efsunu 
gözeneklerinden içeriye nüfuz etmeye başlar... 
Ancak 11 / 9 saldırısıyla birlikte, rüyası kabusa 
dönüşmeye başlar. Beyazların toplumunda 

yargılanması için ten renginin yeterli olduğunu, 
tacizlerle birlikte anlayacaktır.

Film, 2011 yılında Lahor Üniversitesi'nde 
çalışan bir yabancı profesörün köktendinci bir 
örgüt tarafından kaçırılması sonrası, Batılı gizli 
servis adına çalışan gazeteci Bobby Lincoln'ün 
(Liev Schreiber) devreye girmesiyle açılıyor. 
Bobby, radikal fikirleriyle mimlenmiş genç bir 
profesörle, rehinenin yerini öğrenebilmek için 
görüşmeye geliyor; üniversite bahçesinde 
polislerle öğrenciler arasındaki arbede sürerken 
ikisi arasındaki konuşmanın tonu da sürekli 
değişiyor. 

O Profesör Changez'dir... Bobby'ye, 
dolayısıyla seyirciye, o rüyadan bugüne nasıl 
geldiğinin hikayesini, dışarıdaki gerilime paralel 
olarak anlatır.  

Öykülemede bu dinamik yapı kurulurken, 

genç adamın hayranı olduğu bir ülkeden 
köklerine geri dönmesinin nedenleri, Batılıların 
korku, paranoya, önyargılarıyla beslenirken, 
temel soruna da işaret ediyor. Changez, aslında, 
gerçekten vahşi ve acımasız kapitalist sistemin 
finans ayağında insanlığının erdemlerini 
unutmaya başlıyor. O insanlığını tümüyle 
kaybetmeden İkiz Kuleler yıkılıyor ve sonra... İş 
için geldiği, Doğu ile Batı’nın kesiştiği 
İstanbul'da, olgun bir entelektüel olan ve Haluk 
Bilginer'in lezzet kattığı Nazmi Kemal'in de 
katkısıyla bir karar alıyor.

Nair, bir bakıma, Changez'in tüm hayatını 
değiştirecek bu kararıyla, finale yakın 
öğrendiğimiz başka bir kararını karşılaştırıp, 
gezegendeki sorunların ve çatışmaların temel 
nedenlerine işaret ediyor. Yani, hem kapitalist 
şiddeti, hem de dinsel kökenli şiddeti 

reddediyor. Bu, onun kadın ve anne olma 
duyarlığının da bir sonucu. Öykü boyunca, 
karakterin içsel çalkantılarını ve gerilimi canlı 
tutarken, içeriği sert filminde, şiddeti ticari 
malzeme yapmıyor; başka bir yönetmenin elinde 
sömürülebilecek unsurları insani öze, inceliğe 
ulaşmak için kullanıyor.

Özellikle Ortadoğu'daki kartların yeniden 
karıldığı günlerden geçerken, hangi odakların ne 
tür güç sahipleriyle nasıl ortaklıklar içinde 
olduğunu asla öğrenemeyeceğimiz bu berbat 
dünyada, seyircisinin aklına ve kalbine güvenen 
bir film seyretmek, iyi geliyor.

ZORAKİ RADİKAL

14 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013

Ortadoğu'daki 
kartların yeniden 
karıldığı günlerden 
geçerken, seyircinin 
aklı ve kalbine 
güvenen bir film 
seyretmek, bir şeyi 
değiştiremese de 
insanA iyi geliyor.

MIRA NAIR'İN YÖNETTİĞİ 
"Zoraki Radikal", ana 

karakteri Pakistan 
vatandaşı olan genç 

adam Changez 
etrafında, içinden 

geçtiğimiz karmaşık ve 
çatışmacı dünyayı 
tartışmaya açıyor.

Winterbottom'ın "Guantanamo Yolu" ve "Trishna"sıyla 
tanıdığımız Riz Ahmed, öykünün sürükleyici elemanı.

Changez karakterinin, İstanbul'da çekilen filmlerin 
'olmazsa olmazı' Kapalıçarşı'nın çatısına çıkarılması!

24 - 30 Mayıs 2013 / arka pencere  15

ÇOK BİLEN ADAM    ALİ ULVİ UYANIK
ali.ulvi.uyanik@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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DAĞITIM Medyavizyon

B 
ırakın dünyayı, Avrupa’ya bile birkaç adım öteden, 
mesafeli bir biçimde bakan, gelir ve kültür  
düzeyi yüksek Kuzey insanının öykülerini 
anlattı hep Susanne Bier. Uzaktan dertsiz 

ve tasasız görünen bir toplumun böğründen, 
anlatılmaya değer meseleleri çıkararak hatırı 
sayılır filmler yaptı. 2010’da yaptığı “Daha İyi Bir 
Dünyada” (Hævnen) filmiyle En İyi Yabancı 
Film Oscar’ını da kucaklayan kadın yönetmen, 
bu ödülle daha önce yalnızca bir kez gittiği 
Hollywood’a yeniden kavuşmanın hesaplarını 
yapmaya başlamış gibi görünüyor. “Sadece Aşk” 
yönetmenin içerisinde bulunduğu geçiş 
döneminin psikolojisini tüm hücrelerinde 
barındıran ve kariyer geleceği için haberci olan, 
ortaya karışık bir romantik-komedi filmi…

Romantik-komedi olarak etiketlediğimize 
bakmayın. “Sadece Aşk” kuzeyli bir kadının 
yaşadığı sosyal problemleri masaya yatıran ve 
insanın yalan söyleme güdülenmesini de tartışan 
bir film. Başkarakteri de bu matematikte 
‘ortalama’ olarak çizilen bir kadın olan Ida. Ida, 
eşiyle ve çocuklarıyla gidişatını pek de 
sorgulamadığı bir düzen kurmuş, kızını 
evlendirmesinin arifesinde bir anne. Kanser 
hastalığının tedavisini henüz tamamlamış ve 
hastalıktan tam olarak kurtulup 
kurtulmadığından emin değil. Stresle dolu 
günler geçirirken düğünün gerçekleşeceği 
İtalya’ya gitmeye hazırlanıyor; ancak tam bu 
süreçte kocasını kendi evinde başka bir kadınla 
yakalıyor. Üstüne üstlük baskın olmayan 
karakterinin cilvesiyle ‘terk eden’ pozisyonunu 
da kocasına kaptırıyor. Fakat ortada halen 
mutlaka gerçekleştirilmesi gereken bir düğün 
var ve Ida, İtalya’ya gidiyor.

Sadece Aşk temelini klasik bir aldatan-
aldatılan hikayesi üzerine kurmaya çalışmıyor 
aslında. İşin bu yönü sadece düğün sürecinde 
yaşanacak olayların bir tetikleyicisi kıvamında. 

İtalya’da kızı, kızının müstakbel kocası, kendi 
kocası ve kocasının sevgilisi başta olmak üzere 
başka dünyalarda yaşayan birçok insanla bir 
araya gelen Ida, hayatında daha önce geçmediği 
bir kapıdan geçerek Kuzey’in karanlığından 
Güney’in sıcaklığına atıyor kendisini… Dahası 
ise tesadüfî bir şekilde düğünden önce tanıştığı, 
müstakbel dünürü Philip’ten sağılıyor. Zira 
Ida’nın Philip’ten etkilenmesi için taze 
aldatılmış olmasının çok ötesinde sebepler var. 
Bu düğün, İtalyan güneşinin de etkisiyle ‘aşk’ 
duygusuyla dolan insanların gerçek kimliklerini 
bulmaları adına çok önemli bir rol oynuyor.

Genelde yaptığı ‘karanlık’ filmleriyle ünlenen 
Susanne Bier’in yeni filmi de her ne kadar 
Güney’in sıcağını arkasına alıyor olsa da kadınlar 
ve yalanlar açısından oldukça karanlık bir portre 
çiziyor. Bier’in derdi yozlaşan ve yalanları bir 

ihtiyaç olarak kullanan insanların yaşam 
tarzlarını neredeyse ahlakçılığa varan tonlarla 
irdelemek. Bu sebeple de Ida ve Philip’in 
çevresine seyircinin çok büyük bir ihtimalle 
nefret edeceği karakterler diziyor; olay 
örgüsünü dramatik yapıyı zedelemek pahasına 
Hollywood romantik-komedilerini hatırlatır bir 
biçemle yazıyor. Bu da filmin çizmek için 
çabaladığı yalnızlaşan kadın resmini hızlı bir 
şekilde ‘hafif ’ ve ‘önemsiz’ hale getiriyor. 

Bier’in ilginç gibi görünen ancak hiçbir 
ilginçliği bulunmayan yan karakterleri ve asıl 
derdi güldürmekten ziyade geçiştirmek olan 
mizahı ise iskeleti zaten zayıf olan filmin iyiden 
iyiye körelmesine sebebiyet veriyor. Yönetmenin 
neredeyse iki saati bulan bir süre dahilinde Ida 
dışında elle tutulur bir karakter yaratamaması 
gerçekten anlaşılır gibi değil. Tabii ki bir kadın 

filminin her şeyden önce sağlam bir kadın 
karaktere ihtiyacı var; ancak o kadın karakter de 
iyi bir öyküye ve kendisini değerli hale getirecek 
sağlam yan karakterlere ihtiyaç duyuyor. Bier, 
anlattığı kadının ve hikayesinin ihtiyaçlarını bir 
türlü karşılayamıyor. 

“Sadece Aşk”, ileride Susanne Bier’in 
filmografisine bakıldığında muhtemelen 
hedeflediğinden daha ‘hafif ’ kalan bir film olarak 
anılacak. Kendisi kariyerine Hollywood’da 
devam etmek istiyorsa ve bu film bir basamaksa, 
sorun yok; ancak “Sadece Aşk”, yönetmenin 
takipçilerini bile üzecek bir filme benziyor. 

SADECE AŞK

16 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013
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HH
ORİJİNAL ADI Den Skaldede 

Frisør   
YÖNETMEN Susanne Bier 

OYUNCULAR Pierce Brosnan, 
Trine Dyrholm, Sebastian Jessen, 

Molly Blixt Egelind, Kim Bodnia, 
Paprika Steen 

YAPIM 2012 Danimarka-İsveç-
İtalya-Fransa-Almanya 

SÜRE 116 dk.  
DAĞITIM Medyavizyon

B 
ırakın dünyayı, Avrupa’ya bile birkaç adım öteden, 
mesafeli bir biçimde bakan, gelir ve kültür  
düzeyi yüksek Kuzey insanının öykülerini 
anlattı hep Susanne Bier. Uzaktan dertsiz 

ve tasasız görünen bir toplumun böğründen, 
anlatılmaya değer meseleleri çıkararak hatırı 
sayılır filmler yaptı. 2010’da yaptığı “Daha İyi Bir 
Dünyada” (Hævnen) filmiyle En İyi Yabancı 
Film Oscar’ını da kucaklayan kadın yönetmen, 
bu ödülle daha önce yalnızca bir kez gittiği 
Hollywood’a yeniden kavuşmanın hesaplarını 
yapmaya başlamış gibi görünüyor. “Sadece Aşk” 
yönetmenin içerisinde bulunduğu geçiş 
döneminin psikolojisini tüm hücrelerinde 
barındıran ve kariyer geleceği için haberci olan, 
ortaya karışık bir romantik-komedi filmi…

Romantik-komedi olarak etiketlediğimize 
bakmayın. “Sadece Aşk” kuzeyli bir kadının 
yaşadığı sosyal problemleri masaya yatıran ve 
insanın yalan söyleme güdülenmesini de tartışan 
bir film. Başkarakteri de bu matematikte 
‘ortalama’ olarak çizilen bir kadın olan Ida. Ida, 
eşiyle ve çocuklarıyla gidişatını pek de 
sorgulamadığı bir düzen kurmuş, kızını 
evlendirmesinin arifesinde bir anne. Kanser 
hastalığının tedavisini henüz tamamlamış ve 
hastalıktan tam olarak kurtulup 
kurtulmadığından emin değil. Stresle dolu 
günler geçirirken düğünün gerçekleşeceği 
İtalya’ya gitmeye hazırlanıyor; ancak tam bu 
süreçte kocasını kendi evinde başka bir kadınla 
yakalıyor. Üstüne üstlük baskın olmayan 
karakterinin cilvesiyle ‘terk eden’ pozisyonunu 
da kocasına kaptırıyor. Fakat ortada halen 
mutlaka gerçekleştirilmesi gereken bir düğün 
var ve Ida, İtalya’ya gidiyor.

Sadece Aşk temelini klasik bir aldatan-
aldatılan hikayesi üzerine kurmaya çalışmıyor 
aslında. İşin bu yönü sadece düğün sürecinde 
yaşanacak olayların bir tetikleyicisi kıvamında. 

İtalya’da kızı, kızının müstakbel kocası, kendi 
kocası ve kocasının sevgilisi başta olmak üzere 
başka dünyalarda yaşayan birçok insanla bir 
araya gelen Ida, hayatında daha önce geçmediği 
bir kapıdan geçerek Kuzey’in karanlığından 
Güney’in sıcaklığına atıyor kendisini… Dahası 
ise tesadüfî bir şekilde düğünden önce tanıştığı, 
müstakbel dünürü Philip’ten sağılıyor. Zira 
Ida’nın Philip’ten etkilenmesi için taze 
aldatılmış olmasının çok ötesinde sebepler var. 
Bu düğün, İtalyan güneşinin de etkisiyle ‘aşk’ 
duygusuyla dolan insanların gerçek kimliklerini 
bulmaları adına çok önemli bir rol oynuyor.

Genelde yaptığı ‘karanlık’ filmleriyle ünlenen 
Susanne Bier’in yeni filmi de her ne kadar 
Güney’in sıcağını arkasına alıyor olsa da kadınlar 
ve yalanlar açısından oldukça karanlık bir portre 
çiziyor. Bier’in derdi yozlaşan ve yalanları bir 

ihtiyaç olarak kullanan insanların yaşam 
tarzlarını neredeyse ahlakçılığa varan tonlarla 
irdelemek. Bu sebeple de Ida ve Philip’in 
çevresine seyircinin çok büyük bir ihtimalle 
nefret edeceği karakterler diziyor; olay 
örgüsünü dramatik yapıyı zedelemek pahasına 
Hollywood romantik-komedilerini hatırlatır bir 
biçemle yazıyor. Bu da filmin çizmek için 
çabaladığı yalnızlaşan kadın resmini hızlı bir 
şekilde ‘hafif ’ ve ‘önemsiz’ hale getiriyor. 

Bier’in ilginç gibi görünen ancak hiçbir 
ilginçliği bulunmayan yan karakterleri ve asıl 
derdi güldürmekten ziyade geçiştirmek olan 
mizahı ise iskeleti zaten zayıf olan filmin iyiden 
iyiye körelmesine sebebiyet veriyor. Yönetmenin 
neredeyse iki saati bulan bir süre dahilinde Ida 
dışında elle tutulur bir karakter yaratamaması 
gerçekten anlaşılır gibi değil. Tabii ki bir kadın 

filminin her şeyden önce sağlam bir kadın 
karaktere ihtiyacı var; ancak o kadın karakter de 
iyi bir öyküye ve kendisini değerli hale getirecek 
sağlam yan karakterlere ihtiyaç duyuyor. Bier, 
anlattığı kadının ve hikayesinin ihtiyaçlarını bir 
türlü karşılayamıyor. 

“Sadece Aşk”, ileride Susanne Bier’in 
filmografisine bakıldığında muhtemelen 
hedeflediğinden daha ‘hafif ’ kalan bir film olarak 
anılacak. Kendisi kariyerine Hollywood’da 
devam etmek istiyorsa ve bu film bir basamaksa, 
sorun yok; ancak “Sadece Aşk”, yönetmenin 
takipçilerini bile üzecek bir filme benziyor. 
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ORİJİNAL ADI Celeste &  

Jesse Forever 
YÖNETMEN Lee Toland Krieger 

OYUNCULAR Rashida Jones, 
Andy Samberg, Ari Graynor,  

Elijah Wood, Emma Roberts,  
Will McCormack   
YAPIM 2012 ABD  

SÜRE 92 dk.  
DAĞITIM Tiglon (Calinos)

A 
merikan usulü romantik komedilere yeni bir isim 
altında hitap etme önerimizi oylarınıza sunuyoruz: 
İçine Mary Poppins Kaçmış Güzin 
Ablaların Gece Sırtı Açık Kalmışından 

Salya Sümük Bezemeli Ortaya Karışık Hissî 
Sayıklamalar. Kabul edenler… Kabul 
etmeyenler… Neyse, boşverin gitsin. 

Genelleme yapmak çok doğru değil belki 
ama ne yazık ki günümüz romantik 
komedilerinin % 90’ı gerçek yaşamdaki kadın 
erkek ilişkilerinden bihaber, ‘kendini iyi 
hisset’ten ziyade ‘seyirciyi iyice uyut’ düsturunu 
benimsemiş görünen, hemen hiçbir dişe 
dokunur tarafı olmayan yapımlardan ibaret.

Açılışta ‘Amerikan usulü’ tabirini kullandık 
zira bildiğiniz üzere bu tarz filmler artık yalnızca 
Hollywood’a özgü değil. Avrupa sinemasından 
gelen romantik komedi örnekleri de körle yatan 
şaşı kalkar misali türe hiçbir yenilik getirmeyen 
vasatın altı yapımlar oluyor çoğu zaman. 
Klişelerle dolu, birbirlerini delice seven ama her 
ne hikmetse olur olmaz engeller yüzünden bir 
türlü kavuşamayan âşıkların hepi topu 15 
dakikada bitmesi gerekirken bir buçuk saate 
uzayan hikayeleri, hele bir de ebleh birkaç yan 
karakter oldu mu tadından yenmez vallahi. 
Abartmıyoruz, romantik komedilerin formülü 
aşağı yukarı bundan mütevellit sayılır. Hani 
arkaya bir de Gönül Turgut’tan “Aşkı Sende 
Buldum”u döşeseniz tam olacak. Hiç olmazsa 
filme biraz karakter kazandırır.

Haftanın salya sümük salgılatmaya teşne 
romantik komedisi “Vazgeçmem Senden” de 
muadillerinin makûs talihinden kaçamıyor. 
Boşanmak üzere olan fakat aslında birbirlerini 
hâlâ ilk günkü kadar seven bir çiftin hikayesini 
aktaran film dokunaklı, hatta yer yer acı verici 
olmaya çabalasa da klişeler bataklığına 
çekilmekten bir türlü kurtulamıyor.

Bir kere filmin orijinal isminde bir fazlalık 

var ki o da Jesse’nin ta kendisi zira neredeyse 
tüm film yalnızca Celeste’in üzerine kurulu 
aslında. Bir nevi konu mankeni sıfatıyla öyküde 
yer alan Jesse’nin vaziyeti ve hisleri hakkındaki 
malumatımız son derece sınırlı. Ne ara Celeste’e 
boynuzu takıp diğer kızdan çocuk peydahladı ve 
daha da önemlisi onu buna iten neydi gibi 
muhtelif sorulara ise hiç girmeyin zira hepsi 
havada kalacak. 

Liseden yeni mezun olmuş sünepe fiziğiyle 
Andy Samberg, Jesse rolü için yanlış seçim 
olduğunu bas bas bağırırken, geçtik rolüne 
herhangi bir derinlik katmasını, Rashida Jones 
ile bir türlü uyuşmayan kimyaları da aktörü 
iyiden iyiye ‘fazlalık’ haline getiriyor; ses var 
görüntü yok dedikleri bu olsa gerek. Hani 
neredeyse filmde Jesse’nin yalnızca ismi 
zikredilse bile yeterli olacak. Haliyle Celeste ile 

Jesse arasındaki o özel bağ ve can yakıcı bir tesir 
yaratması beklenen firkat hakkıyla ele 
alınamıyor. 

Öte yandan senaryoda da parmağı bulunan 
Jones elinden geleni yapsa da filmi sırtında 
taşıyamıyor maalesef. 

Oyunculuklar açısından bize en tuhaf gelen 
ise Elijah ‘Frodo’ Wood’un bu filmde gerçekten 
ne aradığı oldu. Biraz nakde sıkıştı herhalde 
deyip işin içinden çıkmak en hayırlısı gibi 
görünüyor. 

Filmin öyle bir de yan karakter skalası var ki 
ağlasak mı yoksa zil takıp oynasak mı bilemedik. 
Aşk, evlilik, olgunlaşma gibi kavramlar üzerine 
en kofundan mesajların önümüzden sıra sıra 
akıp gitmesine vesile olmaktan öte ne fonksiyon 
taşıdıklarını çözebilmek için alim olsanız nafile. 
Hele şımarık bir pop yıldızımız var ki; siz tam 

materyalizmin kıskacında günden güne 
yavanlaşan şov dünyasına giydirecekler derken, 
meğer kızcağızın işlevi de Celeste’e hayat dersi 
verip daha anlayışlı bir insan olmasını 
sağlamakmış.

Yine de “Vazgeçmem Senden” Celeste’in 
çektiği aşk/ayrılık acısını nispeten 
duyumsatabildiği anlarda kimi türdeşlerine 
nazaran biraz daha katlanılabilir bir hale 
bürünüyor. Türün meraklıları için bu bile geçer 
akçe sayılır. 

O halde Celeste ve Jesse için geliyor; Gönül 
Turgut söylüyor “Aşkı Sende Buldum”.

VAZGEÇMEM 
SENDEN

18 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013

OyunculuklarDA en 
tuhaf OLAN, ElIjah 
‘Frodo’ Wood’un bu 
filmde gerçekten ne 
aradığı. Biraz nakde 
sıkıştı herhalde 
deyip işin içinden 
çıkmak en hayırlısı 
gibi görünüyor.

Boşanmak üzere olan 
fakat aslında 

birbirlerini hâlâ seven 
bir çiftin hikayesini 

aktaran film dokunaklı, 
hatta acı verici olmaya 

çabalasa da klişeler 
bataklığına çekilmekten 
bir türlü kurtulamıyor.

Filmin senaryosuna Jones ile beraber imza atan Will 
McCormack’ın yer aldığı sahneler.

Zırt pırt favori şarkılarınızı çalan bir soundtrack dramatik 
yapıyı güçlendirmek için yeterli olmuyor.
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H
ORİJİNAL ADI Celeste &  

Jesse Forever 
YÖNETMEN Lee Toland Krieger 

OYUNCULAR Rashida Jones, 
Andy Samberg, Ari Graynor,  

Elijah Wood, Emma Roberts,  
Will McCormack   
YAPIM 2012 ABD  

SÜRE 92 dk.  
DAĞITIM Tiglon (Calinos)

A 
merikan usulü romantik komedilere yeni bir isim 
altında hitap etme önerimizi oylarınıza sunuyoruz: 
İçine Mary Poppins Kaçmış Güzin 
Ablaların Gece Sırtı Açık Kalmışından 

Salya Sümük Bezemeli Ortaya Karışık Hissî 
Sayıklamalar. Kabul edenler… Kabul 
etmeyenler… Neyse, boşverin gitsin. 

Genelleme yapmak çok doğru değil belki 
ama ne yazık ki günümüz romantik 
komedilerinin % 90’ı gerçek yaşamdaki kadın 
erkek ilişkilerinden bihaber, ‘kendini iyi 
hisset’ten ziyade ‘seyirciyi iyice uyut’ düsturunu 
benimsemiş görünen, hemen hiçbir dişe 
dokunur tarafı olmayan yapımlardan ibaret.

Açılışta ‘Amerikan usulü’ tabirini kullandık 
zira bildiğiniz üzere bu tarz filmler artık yalnızca 
Hollywood’a özgü değil. Avrupa sinemasından 
gelen romantik komedi örnekleri de körle yatan 
şaşı kalkar misali türe hiçbir yenilik getirmeyen 
vasatın altı yapımlar oluyor çoğu zaman. 
Klişelerle dolu, birbirlerini delice seven ama her 
ne hikmetse olur olmaz engeller yüzünden bir 
türlü kavuşamayan âşıkların hepi topu 15 
dakikada bitmesi gerekirken bir buçuk saate 
uzayan hikayeleri, hele bir de ebleh birkaç yan 
karakter oldu mu tadından yenmez vallahi. 
Abartmıyoruz, romantik komedilerin formülü 
aşağı yukarı bundan mütevellit sayılır. Hani 
arkaya bir de Gönül Turgut’tan “Aşkı Sende 
Buldum”u döşeseniz tam olacak. Hiç olmazsa 
filme biraz karakter kazandırır.

Haftanın salya sümük salgılatmaya teşne 
romantik komedisi “Vazgeçmem Senden” de 
muadillerinin makûs talihinden kaçamıyor. 
Boşanmak üzere olan fakat aslında birbirlerini 
hâlâ ilk günkü kadar seven bir çiftin hikayesini 
aktaran film dokunaklı, hatta yer yer acı verici 
olmaya çabalasa da klişeler bataklığına 
çekilmekten bir türlü kurtulamıyor.

Bir kere filmin orijinal isminde bir fazlalık 

var ki o da Jesse’nin ta kendisi zira neredeyse 
tüm film yalnızca Celeste’in üzerine kurulu 
aslında. Bir nevi konu mankeni sıfatıyla öyküde 
yer alan Jesse’nin vaziyeti ve hisleri hakkındaki 
malumatımız son derece sınırlı. Ne ara Celeste’e 
boynuzu takıp diğer kızdan çocuk peydahladı ve 
daha da önemlisi onu buna iten neydi gibi 
muhtelif sorulara ise hiç girmeyin zira hepsi 
havada kalacak. 

Liseden yeni mezun olmuş sünepe fiziğiyle 
Andy Samberg, Jesse rolü için yanlış seçim 
olduğunu bas bas bağırırken, geçtik rolüne 
herhangi bir derinlik katmasını, Rashida Jones 
ile bir türlü uyuşmayan kimyaları da aktörü 
iyiden iyiye ‘fazlalık’ haline getiriyor; ses var 
görüntü yok dedikleri bu olsa gerek. Hani 
neredeyse filmde Jesse’nin yalnızca ismi 
zikredilse bile yeterli olacak. Haliyle Celeste ile 

Jesse arasındaki o özel bağ ve can yakıcı bir tesir 
yaratması beklenen firkat hakkıyla ele 
alınamıyor. 

Öte yandan senaryoda da parmağı bulunan 
Jones elinden geleni yapsa da filmi sırtında 
taşıyamıyor maalesef. 

Oyunculuklar açısından bize en tuhaf gelen 
ise Elijah ‘Frodo’ Wood’un bu filmde gerçekten 
ne aradığı oldu. Biraz nakde sıkıştı herhalde 
deyip işin içinden çıkmak en hayırlısı gibi 
görünüyor. 

Filmin öyle bir de yan karakter skalası var ki 
ağlasak mı yoksa zil takıp oynasak mı bilemedik. 
Aşk, evlilik, olgunlaşma gibi kavramlar üzerine 
en kofundan mesajların önümüzden sıra sıra 
akıp gitmesine vesile olmaktan öte ne fonksiyon 
taşıdıklarını çözebilmek için alim olsanız nafile. 
Hele şımarık bir pop yıldızımız var ki; siz tam 

materyalizmin kıskacında günden güne 
yavanlaşan şov dünyasına giydirecekler derken, 
meğer kızcağızın işlevi de Celeste’e hayat dersi 
verip daha anlayışlı bir insan olmasını 
sağlamakmış.

Yine de “Vazgeçmem Senden” Celeste’in 
çektiği aşk/ayrılık acısını nispeten 
duyumsatabildiği anlarda kimi türdeşlerine 
nazaran biraz daha katlanılabilir bir hale 
bürünüyor. Türün meraklıları için bu bile geçer 
akçe sayılır. 

O halde Celeste ve Jesse için geliyor; Gönül 
Turgut söylüyor “Aşkı Sende Buldum”.
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birbirlerini hâlâ seven 
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aktaran film dokunaklı, 
hatta acı verici olmaya 

çabalasa da klişeler 
bataklığına çekilmekten 
bir türlü kurtulamıyor.

Filmin senaryosuna Jones ile beraber imza atan Will 
McCormack’ın yer aldığı sahneler.
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H 
ORİJİNAL ADI À Coeur Ouvert
YÖNETMEN Marion Laine 
OYUNCULAR Juliette Binoche, 
Édgar Ramírez, Hippolyte Girardot, 
Amandine Dewasmes, Aurélia Petit, 
Bernard Verley 
YAPIM 2012 Fransa-Arjantin 
SÜRE 88 dk.  
DAĞITIM Medyavizyon

B 
itmeyen insanlık dertlerimiz çağa göre kabuk 
değiştirdikçe sinemanın içeriği ve çehresi de 
yenileniyor. Yeni olan ışık hızıyla 
tüketiliyor, güzelce eskitiliyor. Gündelik 

hayatta bize ideal insan olarak satılan 'modern' 
insan temsili, perdede sıkça yaşadığı sorunlarla 
ve bunlarla başa çıkma yöntemleriyle karşımıza 
çıkarken ne kadar empati kurabildiğimiz 
tamamen kendi sosyo-kültürel statümüze kaldı. 

"Kollarımda Kal", beklenmedik bir hamilelik 
vakasıyla karşılaşan ve bu sürpriz 
doğrultusunda hayatını inşa etmeye çalışan bir 
çifti odağına alıp; yetişkin olmak, ebeveynlik ve 
alkolizm gibi klasikleşmiş, ama halen iş 
yapabilen konular üzerine konuşmak için yola 
çıkıyor. Orijinal bir iş yapmadığının farkında 
olan yönetmen, bir yerden sonra battı balık yan 
gider diyerek saçmalama hakkını sonuna kadar 
kullanmakta bir sakınca görmüyor. Haftanın bir 
kopya ile vizyona giren filmi "Kollarımda Kal", 
başrolüne Juliette Binoche’u alarak kendini 
kurtarmaya çalışan, fakat en ufak bir iyileşme 
umudu barındırmayan hasta bir film.

Aynı hastanede çalışan ve mesleklerinde 
aynı ölçüde başarılı olan kalp cerrahı Mila ve 
Javier, uzun süredir evli bir çift. Hayatı bir 
sonraki sahneyi düşünmeden yaşayan ve her 
haliyle deli dolu olduklarına tanık olduğumuz 
çiftimiz, kah birbirlerine sulu şakalar yaparak 
kah ise geceyarısı denizde çıplak yüzerek ne 
kadar çılgın ve de eğlenceli bir çift oldukları 
önermesinin altını dolduruyorlar. Filmin temel 
hikayesi ise tutkuyla sevdiği işi yapan ve hayatı 
da istediği an istediği şekilde yaşamayı seven 
maceracı Mila’nın, bu alışkanlıklarını yok 
edecek bir süprizle, anne olma ihtimaliyle 
karşılaşması ile başlıyor. 

Annelik içgüdülerini ötelemeyi başaran bir 
kadının, anne olma ihtimaliyle karşılaştığı an 
doğan çatışmasından çıkarılacak bir hikaye 
kuşkusuz ki filmin nefes almasını, en azından 
vasat çizgisine yaklaşmasını sağlayan kıvılcımı 
sağlayabilirdi. Belli ki filmin hedefi de çiftin 
ilişkisinin gidişatını bu bağlamda mercek altına 
almaktı. Ancak film bunun yerine, odağından 

sapmaya ve ilişkinin 'erkek' tarafında yaşanan 
alkol problemlerine yönelmeye başlıyor. Yani 
farkında olmadan anlatmaya kalkıştığı hikayeyi 
elinden kaçıran ve bambaşka önermelerle 
devam eden bir film var karşımızda.

Yönetmenin özellikle diyalog yazma 
konusundaki üşengeçliği, filmin dramatik olmak 
için çırpındığı anlarda gülünç olmasına 
sebebiyet veriyor. Bu sinsi üşenme durumu 
öylesine kanıksanıyor ki sıkça vuku bulan 
manasız anlara, mantık hatalarına ya da  baştan 
savma sekanslara kolayca alışıyoruz. Özellikle 
kurgu aşamasında takınılan özensiz tavır filmin 
gizli katili olurken, hiçbir duygu doğurmayan 
'fade-out' sahne geçişleri de genel sönüklüğü 
perçinlinliyor. "Kollarımda Kal", kurgu masasını 
toparlanmak için değil; daha fazla dağılmak için 
kullanıyor sanki. Bu dağınıklık hali ise, filmden 
bağımsız tasarlandığını ve kurguda araya 
iliştirildiğini düşünebileceğiniz rüya sahneli 
final aracılığıyla tesadüf olmadığını haykırıyor. 

İyi ya da kötü yazılmış olması fark 
etmeksizin sırtını bir romana yaslamış olan her 
yönetmen, işin senaryo kısmında kolaycılığa 
kaçma lüksüne sahip artık. "Kollarımda Kal"da 
da durum bu şekilde cereyan etmiş; yönetmen, 
bir romanın sayfalarında gelişimi kısık ateşte 
sağlanan bir hikayeyi 80 dakika süren ve 
metinsel bazda hiçbir şey anlatamayan bir film 
olarak servis etmiş. Film kendini ne kadar 
ciddiye alıyor bilinmez, ancak filmi ciddiye alan 
izleyicisine; sorunlu bir senaryo, üzerine kalem 
oynatılmamış karakterler, inanılması güç 
oyunculuk performansları ve yönetmenlik 
namına hiçbir iz barındırmayan anlardan oluşan 
tutarlı bir kimya sunuyor. Bu kimya içerisinde 
sırıtan tek şey ise Juliette Binoche oluyor. Her 
kötü filmde olduğu gibi bu filmi de ortalama bir 
yapıya ulaştırmaya çalışsa da genelde filmin 
beceriksizliği içerisinde can cekişiyor.

KOLLARIMDA KAL

"Kollarımda Kal", 
beklenmedik bir 
hamilelik vakasıyla 
karşılaşan ve bu 
doğrultuda hayatını 
inşa etmeye çalışan 
bir çifti odağına 
alıp kimi klasik 
konuları işliyor.
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Juliette Binoche’un önüne getirilen her projeyi kabul 
etmemesi adına iyi bir başlangıç olabilir.

Kendini bulmaya çalışmak yerine alkolün ne yuvalar 
yıktığını belgeleyen bir kamu spotuna dönüşüyor.

Çok Bilen Adam    GÜLÇİN KAYA
The Man Who Knew Too Much (1934) gulcinnkaya@gmail.com
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HIZLI VE ÖFKELİ 6
2

001'de başlayan, ikinci ve üçüncü bölümlerde 
kadronun kısmen dağılıp yeni karakterlerin 
eklendiği, dördüncü bölümden sonra 
yeniden Vin Diesel’li eski kadronun 

devreye girdiği “Hızlı Ve Öfkeli” evreni, bu kez 
tümden bir arada. Açılışı, önceki filmlerden 
görüntüler eşliğinde yapan filmde, ilk beş 
bölümdeki herkes müthiş bir görev için 
toplanıyor. Tokyo ahalisi bile...

“Asi Gençlik”ten (Rebel Without A Cause, 
1955) “Batı Yakasının Hikayesi”ne (West Side 
Story, 1961) “Ölüm Noktası”dan (Vanishing 
Point, 1971) “60 Saniye”ye (Gone In Sixty 
Seconds, 2000) dek türlü çağrışımlar 
yaptırabilen “Hızlı Ve Öfkeli” serisi, elbette 
saydığımız ilk üç filmdeki derinliğe ya da 
meselelere sahip değil. Gençler evet asi ama 
karakter derinliği hak getire... İmkansız aşk 
hikayesi söz konusu ama o kadar yakıcı değil... 
Arabalar ve hız, özgürlük duygusu veriyor ama 
sisteme karşı değil hiçbiri... Hatta ilk filmde 
kanun dışı Toretto (Vin Diesel), gizli polis 

Brian’dan (Paul Walker) nefret ederken, altıncı 
filme gelene kadar canciğer bacanak bile 
olmuşlar. Bu filmde geçmiş hayatlarını geride 
bırakmışken, devlet kendilerinden uluslararası 
bir suç şebekesini durdurmalarını istiyor. 
Bizimkiler de dünyanın dört bir yanından 
toplaşıp arabalarına atlıyorlar. Üstelik önceki 
bölümlerde ‘öldü’ bildiğimiz Letty’nin (Michelle 
Rodriguez) de aslında hafızasını kaybedip 
kötülerin tarafına geçtiğini anlıyoruz filan...

Zaten mazisi 12 yıl öncesine dayanan hikaye 
kurgusunun çok önemi yok. 160 milyon dolarla 
serinin en pahalı bölümü olan yapımda, hem 
zekice espriler hem de nefes bile aldırmayan, 
parmak ısırtan aksiyon sahneleri mevcut bol 
miktarda. Eh, pahalı bir oyuncaktan, 
eğlendirmesi dışında başka ne istenir ki?

HH
ORİJİNAL ADI Fast & Furious 6 

YÖNETMEN Justin Lin 
OYUNCULAR Vin Diesel, Paul Walker, 
Dwayne Johnson, Jordana Brewster, 

Michelle Rodriguez, Gal Gadot 
YAPIM 2013 ABD  

SÜRE 130 dk.  
DAĞITIM UIP

Adrenalin yüklü  
aksiyonda ilk beş filmin 

kadrosu altıncıda 
bir araya geliyor ve yine 

gaza basılıyor.

2014’te vizyona girecek yedinci bölümde Jason 
Statham’ın olacağını son jenerikte gördük, bekliyoruz.

Michelle Rodriguez’in hafıza kaybı bahanesiyle geri 
dönüşü, uyduruk bir gerekçe olmamış mı biraz?
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3
0 Mayıs 2012’de kaybetmiştik Rekin Teksoy’u. 
Aramızdan ayrılışından bu yana bir yıl, 
aşağıda bazı bölümlerini okuyacağınız 
röportajının üstünden 15 yıl geçtiğine 

inanmak, benim için gerçekten güç. 1997’de 
yayımlanmaya başlayıp beş yıl süreyle 
okurlarla buluşan, yazıişleri müdürlüğünü 
üstlendiğim (sahibi: Şule Perinçek, genel 
yayın yönetmeni: Asaf Güven Aksel) aylık 
kültür sanat dergisi Papirüs’ün Nisan 1998 
tarihli 14. sayısının dosya konusu 
“Çağımızın Aynası Sinema”ydı. Sinema 
sanatının 100. yılı dolayısıyla 
hazırladığımız, öncelikle sinemanın 
sosyalizm ve devrimlerle bağını irdeleyen, 
çeşitli söyleşi ve makaleleri içeren bir 
dosya hazırlamıştık. Atilla Dorsay, Engin 
Ayça, Gülsen Tuncer ve Macit Koper’le 
röportajlar, bir Godard çevirisi ve Doğu 
Perinçek’in “Aleksandr Nevski” filmi 
üzerine bir yazısının bulunduğu dergide 
Rekin Teksoy da “Dünya sarsıldıkça sinema 
da ilerler!” başlığını attığımız röportajıyla 
yer alıyordu. Teksoy’un Mecidiyeköy’deki 
evinde gerçekleştirmiştik o röportajı. Dün 
gibi hatırlıyorum... Ve ölümünün birinci 
yılında Rekin Teksoy’u bir kez daha 
sevgiyle, saygıyla anarken, Arka Pencere 
okurlarını o söyleşiden alıntılarla baş başa 
bırakıyorum. Rekin Teksoy, 15 yıl önce 
şunları söylemiş:

- İki yıl sonra 20. yüzyıl bitiyor. Bana 
öyle geliyor ki daha sonra tarihçiler bu 
yüzyılda yaşananları incelerken, iki önemli 
sonuç öne çıkacak. Biri atomun 
parçalanması, diğeri sinemadır.

- Mısır piramitlerinden, Rus Çarı’nın 
taç giymesinden Kraliçe Victoria’nın 
cenaze törenine kadar sinema, ilk olarak o 
güne kadar yalnızca kartpostallarda 
görünen şeyleri dünyanın her yanına taşıdı. 
Bunun siyasal sonuçları olmuş, 
yönlendirme yaşanmış, egemen kültürlerin 

diğerlerini 
egemenliklerine alma 
çabaları da görülmüştür 
ama bunlar sinemanın 
yüzyılımızdaki büyük 
önemini azaltmaz.

- Sinemanın yaygınlık 
kazanmasından ve süratli 
bir anlatıma erişmesinden 
sonra, özellikle Amerikan 
edebiyatında eyleme 
dayalı, kısa diyaloglu, hızlı 
gelişen romanlar ortaya 
çıktı. Bu sinemanın 
edebiyatı etkilemesidir. 
Hemingway’in yapıtlarına 
bakın, bunu hissedersiniz. 
Hemingway demişken şunu da 
vurgulayayım; edebiyat uyarlamasından 
hiçbir yazarın memnun kalmadığı biliniyor. 
Hemingway ki Hollywood onun 
romanlarını hep önemli yönetmenlere 
çektirmiştir, ona rağmen şöyle der: 
“Romanını film mi yapmak istiyorlar... 
Hollywood’a gideceksin, çeki alacaksın, 
kitabı fırlatıp çıkacaksın ve filmi de 
seyretmeyeceksin!”

- 2000 yılına geliyoruz, bugün dünya 
sinemasına egemen olan kaba çizgi 
Amerikan sinemasının çizgisidir. 
“Salonlarımızı Amerikan filmleri işgal etti” 
diyoruz. Yeni değil ki bu olgu, oldum olası 
öyleydi. 1920’lerden sonra Hollywood 
sineması tüm dünya gibi bizi de işgal etti. 
Bir ara telif hakları meselesi nedeniyle 
zayıfladı bu işgal ama Turgut Özal 
zamanında tekrar canlandı. Hatta şimdi 
telif hakları adı altında, ödediğimiz bilet 
paralarından belli bir yüzde bile transfer 
edebiliyorlar.

- Sesli-sessiz ayrımını bir yana 
bırakalım. En önemli hamle bence Sovyet 
sinemasındaki patlamadır. O yıllarda da 

Hollywood var ve bazı 
örnekler hariç, Sovyet 
sineması dışında bir 
sinema yok. Biraz da 
Alman dışavurumcu 
sinemasından söz 
edilebilir. Sessiz 
sinemaya damgasını 
vuran Sovyet sineması 
oldu. Lenin’in devrimden 
hemen sonra bir 
kararnameyle stüdyoları, 
salonları 
devletleştirmesi, ama 
bununla da yetinmeyip 
sinemanın ne denli 
önemli bir iletişim aracı 

olduğunu kavraması ve Moskova’dan 
kalkıp Sibirya’nın en ücra köşelerine kadar 
giden sinema trenleri aracılığıyla yeni 
rejimi tanıtması, olağanüstü bir olaydır. 
Beş yıl sonra Türkiye’de de Cumhuriyet 
kuruldu, keşke birileri de akıl edip Halk 
Evleri gibi sinema merkezleri kursa, 
trenleri kaldırsaydı da sinema Sivas’a 
kadar gidebilseydi. Hem sinema bilgisi ve 
kültürü açısından hem de rejimin 
tanıtılması bakımından çok iyi olurdu.

- Hep savaşlardan sonra oluyor bu tür 
hamleler. Sovyet sineması, bir toplumun 
olağanüstü coşkuyla ileri atıldığı bir 
dönemde ortaya çıktı. İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği, İkinci Dünya Savaşı’nın 
hemen sonrasında, faşizmin yıkılışıyla 
birlikte doğuyor, patlıyor. Dünyayı sarsan 
çok önemli olaylardan sonra fışkırıyor bu 
akımlar. Yeni Dalga da Fransa’yı saran o 
büyük dalganın içinde hayat buldu. Onlar 
da bıkmış oldukları o klasik Fransız 
sineması kalıplarını yıkmak için harekete 
geçen son derece entelektüel insanlardı.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Aramızdan ayrılışının birinci yılında ustamız Rekin Teksoy’u saygıyla 
anarken, 1998’de Papirüs dergisinin “Çağımızın Aynası Sinema” 
başlıklı 14. sayısındaki röportajından alıntılara yer veriyoruz. Teksoy, 
toplumların ileri atıldığı dönemlerde, sinemanın rolüne dikkat çekiyor.

“DÜNYA SARSILDIKÇA 
SİNEMA DA İLERLER!”

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)

26 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013 24 - 30 Mayıs 2013 / arka pencere  27
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3
0 Mayıs 2012’de kaybetmiştik Rekin Teksoy’u. 
Aramızdan ayrılışından bu yana bir yıl, 
aşağıda bazı bölümlerini okuyacağınız 
röportajının üstünden 15 yıl geçtiğine 

inanmak, benim için gerçekten güç. 1997’de 
yayımlanmaya başlayıp beş yıl süreyle 
okurlarla buluşan, yazıişleri müdürlüğünü 
üstlendiğim (sahibi: Şule Perinçek, genel 
yayın yönetmeni: Asaf Güven Aksel) aylık 
kültür sanat dergisi Papirüs’ün Nisan 1998 
tarihli 14. sayısının dosya konusu 
“Çağımızın Aynası Sinema”ydı. Sinema 
sanatının 100. yılı dolayısıyla 
hazırladığımız, öncelikle sinemanın 
sosyalizm ve devrimlerle bağını irdeleyen, 
çeşitli söyleşi ve makaleleri içeren bir 
dosya hazırlamıştık. Atilla Dorsay, Engin 
Ayça, Gülsen Tuncer ve Macit Koper’le 
röportajlar, bir Godard çevirisi ve Doğu 
Perinçek’in “Aleksandr Nevski” filmi 
üzerine bir yazısının bulunduğu dergide 
Rekin Teksoy da “Dünya sarsıldıkça sinema 
da ilerler!” başlığını attığımız röportajıyla 
yer alıyordu. Teksoy’un Mecidiyeköy’deki 
evinde gerçekleştirmiştik o röportajı. Dün 
gibi hatırlıyorum... Ve ölümünün birinci 
yılında Rekin Teksoy’u bir kez daha 
sevgiyle, saygıyla anarken, Arka Pencere 
okurlarını o söyleşiden alıntılarla baş başa 
bırakıyorum. Rekin Teksoy, 15 yıl önce 
şunları söylemiş:

- İki yıl sonra 20. yüzyıl bitiyor. Bana 
öyle geliyor ki daha sonra tarihçiler bu 
yüzyılda yaşananları incelerken, iki önemli 
sonuç öne çıkacak. Biri atomun 
parçalanması, diğeri sinemadır.

- Mısır piramitlerinden, Rus Çarı’nın 
taç giymesinden Kraliçe Victoria’nın 
cenaze törenine kadar sinema, ilk olarak o 
güne kadar yalnızca kartpostallarda 
görünen şeyleri dünyanın her yanına taşıdı. 
Bunun siyasal sonuçları olmuş, 
yönlendirme yaşanmış, egemen kültürlerin 

diğerlerini 
egemenliklerine alma 
çabaları da görülmüştür 
ama bunlar sinemanın 
yüzyılımızdaki büyük 
önemini azaltmaz.

- Sinemanın yaygınlık 
kazanmasından ve süratli 
bir anlatıma erişmesinden 
sonra, özellikle Amerikan 
edebiyatında eyleme 
dayalı, kısa diyaloglu, hızlı 
gelişen romanlar ortaya 
çıktı. Bu sinemanın 
edebiyatı etkilemesidir. 
Hemingway’in yapıtlarına 
bakın, bunu hissedersiniz. 
Hemingway demişken şunu da 
vurgulayayım; edebiyat uyarlamasından 
hiçbir yazarın memnun kalmadığı biliniyor. 
Hemingway ki Hollywood onun 
romanlarını hep önemli yönetmenlere 
çektirmiştir, ona rağmen şöyle der: 
“Romanını film mi yapmak istiyorlar... 
Hollywood’a gideceksin, çeki alacaksın, 
kitabı fırlatıp çıkacaksın ve filmi de 
seyretmeyeceksin!”

- 2000 yılına geliyoruz, bugün dünya 
sinemasına egemen olan kaba çizgi 
Amerikan sinemasının çizgisidir. 
“Salonlarımızı Amerikan filmleri işgal etti” 
diyoruz. Yeni değil ki bu olgu, oldum olası 
öyleydi. 1920’lerden sonra Hollywood 
sineması tüm dünya gibi bizi de işgal etti. 
Bir ara telif hakları meselesi nedeniyle 
zayıfladı bu işgal ama Turgut Özal 
zamanında tekrar canlandı. Hatta şimdi 
telif hakları adı altında, ödediğimiz bilet 
paralarından belli bir yüzde bile transfer 
edebiliyorlar.

- Sesli-sessiz ayrımını bir yana 
bırakalım. En önemli hamle bence Sovyet 
sinemasındaki patlamadır. O yıllarda da 

Hollywood var ve bazı 
örnekler hariç, Sovyet 
sineması dışında bir 
sinema yok. Biraz da 
Alman dışavurumcu 
sinemasından söz 
edilebilir. Sessiz 
sinemaya damgasını 
vuran Sovyet sineması 
oldu. Lenin’in devrimden 
hemen sonra bir 
kararnameyle stüdyoları, 
salonları 
devletleştirmesi, ama 
bununla da yetinmeyip 
sinemanın ne denli 
önemli bir iletişim aracı 

olduğunu kavraması ve Moskova’dan 
kalkıp Sibirya’nın en ücra köşelerine kadar 
giden sinema trenleri aracılığıyla yeni 
rejimi tanıtması, olağanüstü bir olaydır. 
Beş yıl sonra Türkiye’de de Cumhuriyet 
kuruldu, keşke birileri de akıl edip Halk 
Evleri gibi sinema merkezleri kursa, 
trenleri kaldırsaydı da sinema Sivas’a 
kadar gidebilseydi. Hem sinema bilgisi ve 
kültürü açısından hem de rejimin 
tanıtılması bakımından çok iyi olurdu.

- Hep savaşlardan sonra oluyor bu tür 
hamleler. Sovyet sineması, bir toplumun 
olağanüstü coşkuyla ileri atıldığı bir 
dönemde ortaya çıktı. İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği, İkinci Dünya Savaşı’nın 
hemen sonrasında, faşizmin yıkılışıyla 
birlikte doğuyor, patlıyor. Dünyayı sarsan 
çok önemli olaylardan sonra fışkırıyor bu 
akımlar. Yeni Dalga da Fransa’yı saran o 
büyük dalganın içinde hayat buldu. Onlar 
da bıkmış oldukları o klasik Fransız 
sineması kalıplarını yıkmak için harekete 
geçen son derece entelektüel insanlardı.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Aramızdan ayrılışının birinci yılında ustamız Rekin Teksoy’u saygıyla 
anarken, 1998’de Papirüs dergisinin “Çağımızın Aynası Sinema” 
başlıklı 14. sayısındaki röportajından alıntılara yer veriyoruz. Teksoy, 
toplumların ileri atıldığı dönemlerde, sinemanın rolüne dikkat çekiyor.

“DÜNYA SARSILDIKÇA 
SİNEMA DA İLERLER!”

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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Marco Bellocchio’nun bugüne  
kadar değerinin belki de yarısı  
kadar bile itibar görmemiş başya-
pıtı “Cepteki Yumruklar” (I Pugni 
In Tasca, 1965), aile ve din gibi 
olgulara yönelttiği karamsar bakışıy-
la provoke edici, militan bir sinema 
örneği. Toplumun çürümüşlüğü 
ve aymazlığını yüzümüze olanca  
şiddetiyle haykırırken; ahlak denen 
şeyin nasıl da uzun zaman önce  
çöküp gittiğini ve ardında yalnızca  
toplumsal bir ikiyüzlülük bıraktığını 
söylüyor bize...

CEPTEKİ 
YUMRUKLAR

B
ret Easton EllIs’in kült romanı “Amerikan Sapığı”nda (AmerIcan Psycho), 
“Kötülük olunan bir şey midir yoksa yapılan bir şey mi?” diye soruyordu 
PatrIck Bateman. Onun nazarında dünya kötülük dolu bir yerdi ve iyi bir 
birey olmaya çalışmak da bunu hiçbir surette düzeltmeye yetmezdi. Ve 

birçok durumda kötülük ile delilik kol kola ilerliyordu. Bir delilik 
nöbetiydi belki de onun kötülüğünü tetikleyen ancak Bateman 
kendini arındırmak adına hiçbir mazeretin arkasına sığınmıyordu.

Marco Bellocchio’nun bugüne kadar değerinin belki de yarısı 
kadar bile itibar görmemiş başyapıtı “Cepteki Yumruklar”da (I 
Pugni In Tasca, 1965) ise “Amerikan Sapığı”nın aksine kötülük, 
sözde iyi niyetin, iyiliğe giden yolun elçisi olarak temsil buluyor. 
İyilik hem kötülüğe hem de deliliğe mazeret oluyor. Ve delilik de 
kötülük de yalnızca olunan ya da yapılan değil, aynı zamanda 
tüketilen bir şeye dönüşüyor. Bellocchio bu iki bıçak sırtı olgu 
üzerine aforizmalarını tuhaf, tüm fonksiyonlarını yitirmiş ve 
gerçeklikle bütün bağlarını koparmış görünen bir aile etrafında 
biçimlendiriyor. Tüm fertleri en hafif tabirle anormalliğin 
kıyılarında gezinen bir aile. İçlerindeki en normal birey olan 
ailenin ağabeyi ve reisi Augusto bile duygusuz, çıkarcı, içten 
pazarlıklı ve maneviyatçı bir kişiliğe sahip. Kör olan anne yalnızca 

etrafındaki objeleri ya da dünyayı değil, dizinin dibindeki 
çocuklarının mutsuzluk ve yalnızlığını da görmekten aciz, bakıma 
muhtaç bir zavallı. Ailedeki en -ve belki de tek- masum kişi olan 
Leone ise bir zihinsel özürlü ve kardeşlerinin yardımı olmadan 
bırakın belli başlı ihtiyaçlarını gidermeyi, hayatta kalabileceği bile 
şüpheli. Giulia tıpkı ağabeyi gibi menfaatçi, dengesiz, şımarık bir 
kız çocuğundan farksız ve hemen her şeyi bir oyun olarak görüyor.

Ve elbette Alessandro. “Ben bir fikirler volkanıyım” 
diyebilecek denli kibirli ancak çevresindekilerin hiçbir şekilde 
saygısını kazanamamış, aksine çoğu zaman çocuk, hatta aptal 
muamelesi görmüş bir diğer yitik ruh. Zekasını ve yararlılığını 
cümle âleme ispatlamak için yanıp tutuşan fakat sık sık geçirdiği 
epilepsi nöbetlerinin de tetiklemesiyle iyice ayyuka çıkan sinir 
buhranlarının işaret ettiği üzere kafasının içinde bir türlü zapt 
edemediği şeytanlar dolanan bir meczup. En yakınındakilere ve 
giderek kendine duyduğu o tuhaf sevgi, yabancılaşma ve nefret 
arası hisler patlamaya hazır volkan kıvamındaki fikirleriyle 
birleşince aileyi topyekûn yıkıma sürükleyecek bir mahvedici 
melek. Aynı zamanda sinema tarihinin en ilginç, tartışmaya açık ve 
akılda kalıcı anti kahramanlarından biri. Sanki bir Dostoyevski 

romanından fırlayıp gelmiş gibi. 
Bellocchio’nun “Cepteki Yumruklar”da eriştiği asıl şaşırtıcı 

başarı, öyküsünü son derece kısıtlı bir uzamın içerisine 
yerleştirmiş olmasına rağmen, mekan kullanımını ve özellikle de 
ailenin sıkış tepiş, iç karartıcı fakat detaylarla zenginleştirilmiş 
evini filmin en çarpıcı unsurlarından birine dönüştürmüş olması. 
Kısıtlı ve dar mekanın dezavantajlarını tercih ettiği kimi kamera 
hareketleri ve açıları yardımıyla lehine çeviren yönetmen bu 
sayede klostrofobik atmosferi güçlendirerek gitgide daha da içine 
çekildiğimiz kapana kısılmışlık ve boğulma hislerini en üst noktaya 
çekiyor. Tabi bu da Alessandro’nun içinde bulunduğu gelgitli ruh 
haliyle neredeyse birebir örtüşen bir durum.

Alessandro bilinçli, hatta planlı ‘cinnet’ine adım adım 
ilerlerken, filme hâkim olan kasvet de kat be kat artıyor. Bellocchio 
aslında ta en başından Alessandro için arınma, iyileşme ya da en 
azından toplumun kabul edebileceği düzeyde bir birey olma 
ümidinin bulunmadığı gerçeğini açıkça önümüze koyuyor. 
Sonrasında da herhangi bir iyimserliğe kapılmamıza bir an olsun 
müsaade etmiyor. Yanlış anlaşılmasın, Alessandro saf kötülüğün 
vücut bulmuş hali ya da katıksız bir zırdeli falan değil. Aksine, en 

az iddia ettiği kadar zeki ve ne yaptığının da son derece farkında. 
Yalnızca aklî dengesi ara sıra hata sinyali veriyor, o kadar. 
Eylemlerinden ötürü hissettiği herhangi bir pişmanlık belirtisi 
göstermediği gibi, her geçen dakika vücut diline bariz bir ruhunu 
yitirme hali egemen olmaya başlıyor. Ancak daha da rahatsız edici 
olanı kardeşlerinin de aslında ondan aşağı kalır yanlarının 
olmayışı.

Zavallı Leone haricinde hiçbiri belki de yalnızca bir ayak bağı 
olarak gördükleri annelerinin ölümüne gerçek anlamda 
üzülmüyor. Bilakis annelerinin kaybı karşısında belirgin bir 
rahatlama dahi yaşıyorlar. Herkes ya kendi umarsız dünyasına 
çekilerek görmezden gelmeyi ya da yakıp yıkma oyunları 
oynayarak anneyi, sanki hiç var olmamış gibi hayatlarından öylece 
çıkarmayı seçiyor. “Cepteki Yumruklar” bu yönüyle aile ve din gibi 
olgulara yönelttiği karamsar bakışı bir adım öteye taşıyor ve 
provoke edici, neredeyse militan bir sinema örneğine dönüşüyor. 
Toplumun çürümüşlüğü ve aymazlığını yüzümüze olanca 
şiddetiyle haykırıyor. Ahlak denen şeyin nasıl da uzun zaman önce 
çöküp gittiğini ve ardında yalnızca toplumsal bir ikiyüzlülük 
bıraktığını…

AşktaN da Üstün    İLHAN YURTSEVER
broflovski_jr@yahoo.com.trNotorIous (1946)
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Marco Bellocchio’nun bugüne  
kadar değerinin belki de yarısı  
kadar bile itibar görmemiş başya-
pıtı “Cepteki Yumruklar” (I Pugni 
In Tasca, 1965), aile ve din gibi 
olgulara yönelttiği karamsar bakışıy-
la provoke edici, militan bir sinema 
örneği. Toplumun çürümüşlüğü 
ve aymazlığını yüzümüze olanca  
şiddetiyle haykırırken; ahlak denen 
şeyin nasıl da uzun zaman önce  
çöküp gittiğini ve ardında yalnızca  
toplumsal bir ikiyüzlülük bıraktığını 
söylüyor bize...

CEPTEKİ 
YUMRUKLAR

B
ret Easton EllIs’in kült romanı “Amerikan Sapığı”nda (AmerIcan Psycho), 
“Kötülük olunan bir şey midir yoksa yapılan bir şey mi?” diye soruyordu 
PatrIck Bateman. Onun nazarında dünya kötülük dolu bir yerdi ve iyi bir 
birey olmaya çalışmak da bunu hiçbir surette düzeltmeye yetmezdi. Ve 

birçok durumda kötülük ile delilik kol kola ilerliyordu. Bir delilik 
nöbetiydi belki de onun kötülüğünü tetikleyen ancak Bateman 
kendini arındırmak adına hiçbir mazeretin arkasına sığınmıyordu.

Marco Bellocchio’nun bugüne kadar değerinin belki de yarısı 
kadar bile itibar görmemiş başyapıtı “Cepteki Yumruklar”da (I 
Pugni In Tasca, 1965) ise “Amerikan Sapığı”nın aksine kötülük, 
sözde iyi niyetin, iyiliğe giden yolun elçisi olarak temsil buluyor. 
İyilik hem kötülüğe hem de deliliğe mazeret oluyor. Ve delilik de 
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oynayarak anneyi, sanki hiç var olmamış gibi hayatlarından öylece 
çıkarmayı seçiyor. “Cepteki Yumruklar” bu yönüyle aile ve din gibi 
olgulara yönelttiği karamsar bakışı bir adım öteye taşıyor ve 
provoke edici, neredeyse militan bir sinema örneğine dönüşüyor. 
Toplumun çürümüşlüğü ve aymazlığını yüzümüze olanca 
şiddetiyle haykırıyor. Ahlak denen şeyin nasıl da uzun zaman önce 
çöküp gittiğini ve ardında yalnızca toplumsal bir ikiyüzlülük 
bıraktığını…

AşktaN da Üstün    İLHAN YURTSEVER
broflovski_jr@yahoo.com.trNotorIous (1946)
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UMUT IŞIĞIM
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ç Kral” (Three KIngs), “Dövüşçü” (The Fighter), 
“Tesadüfler” (I Heart Huckabees) gibi filmlerden 
tanıdık David O. Russell imzasını taşıyan 
“Umut Işığım” yepyeni bir şey deniyor. 

Bugüne kadar ‘normal’ insanların ‘normal 
olmayan’, bizi ‘akıl dışı’ olduğuna ikna etmeye 
çalışan aşk öykülerini gördük sıkça. Ya da ‘normal’ 
olmayanların, yine normal olmayan kendi halinde 
öykülerine tanıklık ettik.

Russell, bu kez normal olmayanların çok 
normal (kendi ilişki dinamiği içinde) bir aşk 
başlatabileceğini, yürütebileceğini ve bir sonuca 
ulaştırabileceğini gösteriyor bizlere. Bu yüzden 
filmin finaline yönelik ‘standart bir romantik 
komedi gibi bitiyor’ eleştirisi çok da anlamlı değil. 
Çünkü zaten normal olan bu!

Hikayemizin iki kahramanından birisi eski bir 
tarih öğretmeni Pat Salitano. Yaşadığı bir travma 
sonrasında şiddet gösterince bir süre rehabilitasyon 
merkezine kapatılmıştır. Çıkınca ailesinin yanında 
hayatına geri dönmeye çalışır. Normalleşmeye 
çalışsa da aslında eski karısını fena halde kafaya 
takmıştır. Sonra bir gün Tiffany ile tanışır. O da 

kocasını trajik bir biçimde kaybetmiştir ve yaşadığı 
travmanın izlerini silmek istemektedir. 

David O. Russell bir şeyi daha çok güzel yapıyor. 
Standart romantik-komedi’de yaşanan hızlı 
değişimlere direniyor film. Çünkü karakterlerin 
(zaten obsesifler) birbirlerine karşı dirençleri bunun 
önüne geçiyor ki, bu durum filmin komedi yükünü 
de çekiyor büyük oranda. 

Russell, Matthew Quick’in aynı adlı romanını 
uyarlarken, karakterlerin özel durumlarını istismar 
etmeye çok müsait olan alanlara da girmemeye özen 
gösteriyor. Örneğin onları birbirlerine tutunup 
sisteme karşı mücadele eden insanlar olarak 
resmetmekten özenle kaçınıyor. 

“Umut Işığım” son yıllarda karşımıza çıkan en 
eğlenceli ve duygulu filmlerden birisi olarak 
izlenmeyi fazlasıyla hak ediyor.

HHH
ORİJİNAL ADI Silver Linings Playbook

YÖNETMEN David O. Russell   
OYUNCULAR Bradley Cooper,  

Jennifer Lawrence, Robert De Niro,  
Jacki Weaver, Chris Tucker 

YAPIM/SÜRE 2012 ABD, 112 dk.  
GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Tr. 

ŞİRKET Kanal D Home Video

normal 
olmayanların da 
‘normal’  bir aşk 

yaşayabileceklerini 
kanıtlıyor film bize

Jennifer Lawrence, kazandığı Oscar bir yana giderek 
büyüyen bir oyuncu olduğunu kanıtlıyor. 

Robert De Niro, sorunlu, arızalı baba rollerinin üzerine 
yapışıp kalması konusunda  ne düşünüyor acaba. 

30 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013

AİLE OYUNU    Şenay Aydemir 
sinesenay@gmail.comFamIly Plot (1976)
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COSMOPOLIS 
B

ireyin hallerini en uçlarda, en diplerde, en ayrıksı 
biçimlerde gösteren örneklerle dolu filmografisini 
gözümüzün önünden şöyle bir 
geçirdiğimizde, David Cronenberg’in, küresel 

ekonomik krizin ölümcül tehdidini tam tepesinde 
sallanan bir kılıç gibi hisseden multi-milyarder genç 
işadamı Eric Packer’ın birkaç saatlik öyküsünü Joel 
Schumacher, Oliver Stone ya da Ken Loach gibi 
anlatmayacağını da en baştan kabullenmiş oluruz. 
Çin’in, yuan-dolar paritesiyle oynaması üzerine her 
şeyini kaybetmek üzere olan 28 yaşındaki 
kahramanımız, son teknolojiyle donatılmış 
limuziniyle New York caddelerinin sıkışık 
trafiğinde bir yolculuğa çıkıyor. Amacı, kentin öte 
yakasındaki çocukluk berberine gidip saçlarını 
kestirmek. Koruması sık sık uyarıda bulunuyor, 
gerçekten de bir ölüm tehdidi söz konusu ve ‘rush 
hour’daki bu yolculuk onun için, Burt Lancaster’ın 
“The Swimmer”da komşularının yüzme havuzlarını 
birer birer geçerek hiçliğe doğru kulaç atması gibi 
bir anlam taşıyor. Dışarıda, caddelerde ise kaos ve 
protestolar var. 

Don DeLillo’nun ülkemizde de yayımlanan 

romanından uyarlanan, kendi hesabıma 2012’de 
seyrettiğim en etkileyici filmlerden biri olan 
“Cosmopolis”, yanıtını çok ilginç biçimde “Holy 
Motors”da aldığımız “Gece olunca, bu limuzinler 
nereye gider?” sorusu eşliğinde, her şeye sahip 
bulunan ama mutluluğu bulamayan, her şeyini 
kaybederken mutluluğu bulmaya çalışan bir adama 
tam da Cronenberg stili bakışlar fırlatan enfes bir 
film. Başroldeki Robert Pattinson, tüm ‘ruhsuzluğu 
ve duygusuzluğuyla’, dörtte üçü limuzinin arka 
koltuğunda geçen filmin ruhuyla adeta bütünleşen 
bir oyunculuk sergiliyor. 

K’naan imzalı “Mecca” ezgisinin görüntülerin 
üzerine kabından taşan su gibi yayıldığı, sükunet 
dolu anlatıma sahip ama oldukça sert ve sıkı bir film 
“Cosmopolis”. Arşivinizde mutlaka bulunsun. 

HHHH
YÖNETMEN David Cronenberg  

OYUNCULAR Robert Pattinson,  
Sarah Gadon, Paul Giamatti,  

Kevin Durand, Juliette Binoche 
YAPIM/SÜRE 2012 Kanada – Fransa – 

Portekiz – İtalya, 105 dk. 
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İng. ve Tr. 

ŞİRKET As Sanat

Cronenberg’den 
çarpıcı bir 
kapitalizm 
eleştirisi. 

kaçırmayın...

Berber dükkanına ve yaşlı berberin anlattıklarına 
özellikle dikkat... 

Bu filme, sanki Wes Craven’den “50 Cesur Kemancı”yı 
seyretmiş gibi yaklaşan sinema yazarları. 

32 arka pencere / 24 - 30 Mayıs 2013

AİLE OYUNU    TUNCA ARSLAN
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Guillaume Blanchet imzalı “The Man Who Lived On His Bike”, 
sayısız festivalde onlarca ödül kazanmış yaratıcı bir video. Babasının 

izinden giden Blanchet, bisiklet başında geçirdiği 382 günü, içine bolca 
mizah katarak video klip tadında kısa bir belgesele dönüştürmüş.

THE MAN WHO LIVED ON HIS BIKE

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
kokceoglu@gmail.comYOUNG AND INNOCENT (1937)

A
raba kullanmayı reddetmek ahlaki ve politik bir tercih 
olabilir. Ama arabanın bir statü ve güç simgesi olarak 
kabul edildiği bir toplumda bir özürlü veya 
kaybeden olarak kabul edilmeyi göze almalı. 

Arabanın yerine bisikleti koyduğunuzda ise, araba 
faşizminin hüküm sürdüğü vahşi bir otobana katılmayı 
göze alacaksınız veya elit bisikletçilerin vitrine çevirdiği 
sahillerde volta atacaksınız. Neyse ki bisiklet kültürü 
pahalı markalarla veya yedek parça ticaretiyle sınırlı 
değil; organizasyonları, festivalleri ve hatta artık bir 
türe dönüşmüş kısa filmleri var. 

Guillaume Blanchet imzalı “The Man Who Lived 
On His Bike”, sayısız festivalde onlarca ödül kazanmış 
yaratıcı ve keyifli bir video. Bisiklet düşkünü babasının 
izinden giden Blanchet, bisiklet başında geçirdiği bir 
dönemi (382 gün) içine bolca mizah katarak video klip 
tadında kısa bir belgesele dönüştürmüş. Gündelik 
yaşamında yaptığı her şeyi, buna uyumak ve yemek 

yapmak da dahil, bisikletinin başında yapıyor sanatçı. 
Bazıları gerçek, bazıları değil. Ama sonuçta ortaya, 
bisikleti ayağının devamındaki bir organ haline 
getirmiş, Montreal sokaklarını evi bellemiş bir adamın 
keyifli portesi çıkıyor. Büyüleyici ve ilham verici 
çalışmanın finali ise hızı kutsayan, yakın zamanda bu 
köşede ele aldığımız “C'était Un Rendez-vous” filmine 
gönderme.

Çevre konusundaki sorumluluklarımızı da 
düşünerek arabanın hükümdarlığını bastırmak, sağlıklı, 
sosyal (ama ‘offline’) bir hayat yaşamak için bisiklet 
kültürünün bir parçası olmalı. İşi gösteriye dönüştüren 
elitistlere, bisikletin ne olduğunu bilmeyen şehir 
yönetimi yetkililerine inat. Blanchet’ın bisikletine 
duyduğu aşkın özgürlüğe, alternatif yaşam biçimlerine 
duyduğu aşk olduğunu da unutmadan... 

Bisikleti tercih etmek ahlaki ve politik tercih 
olabilir.

YÖNETMEN Guillaume Blanchet  
YAPIM 2012 Kanada 

SÜRE 3 dk.
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3 -  Özür yerine ödül mü?
Hollanda Türkiye Kültür Vakfı, bu 
yıl 5-9 Haziran tarihleri arasında, 
Rotterdam’da Kırmızı Altın Lale 
Festivali düzenliyor. Kültür 
Bakanlığı’nın himaye ettiği 
festivalde usta yönetmen Erden 
Kıral’a da Onur Ödülü verilecek. 
İnsan sormadan edemiyor: “Acaba 
bu ödül, Emek gösterisinde 71 
yaşında gazlanan yönetmenden 
özür dilemenin ‘diplomatik’ bir 
aracı mı?”

4 -  Bir söz ve bir fotoğraf
Hafta içi Mimarlar Odası’nda Emek 
Sineması’nın yıkımıyla ilgili 
bilgilendirme toplantısı yapıldı. İşin 
uzmanları, uygulama planını 
gösterdiler ve bir de dozerle 
Emek’in nasıl yıkıldığının 
fotoğrafını. Kamer İnşaat yetkilileri 

1 -  Hülya Avşar Cannes’da 
hangi filmi izledi?
Hülya Avşar’ın Cannes macerasını 
takip ettiniz mi? Altın Portakal 
sonrası festivallere ilgisi arttı diye 
düşünüyor insan. Ama amaç o 
meşhur kırmızı halıda boy 
göstermekmiş anlaşılan, yani 
gösteriş. Yoksa hangi filmi 
izlediğine dair bir bilgiyi çok aradım 
ama bulamadım. Demek ki, film 
festivallerinde aslolan ‘görünmek’.

2 -  Başarılı bağımsız filmler 
salon bulamıyor
Bu hafta, Venedik’ten ‘Geleceğin 
Aslanı’ ödüllü “Küf” filmi vizyona 
girecekti. Olmadı, pek tabii salon 
bulamadı, gösterimi ertelendi. Ama 
aynı film Yunanistan’da bu hafta 
gösterime girebiliyor. İtalya’da 
zaten gösterimde ve olumlu 
eleştiriler alıyor. Yani bir başarılı 
yerli filmimiz kendi ülkesinde, 
seyircisiyle buluşamıyor. Ve bu ne 
ilk ne de son olacak. Konu ciddi!

aylar önce demişti ki, “Emek 
yıkılacak deyince insanlar dozerle 
sinemanın yıkılacağını sanıyor, öyle 
bir şey olmayacak.” Takdir sizin!

5 -  Desteklerde yine bir tuhaflık var
Kültür Bakanlığı’nın Sinema 
Destekleme Kurulu keşke şeffaf 
çalışsa, aldığı kararların nedenlerini, 
değerlendirme kriterlerini açık açık 
anlatsa da öğrensek. Çünkü 
kararları inceleyince hep bir 
‘tuhaflık’ olmuş duygusu geliyor 
insana. Misal, Emin Alper, İnan 
Temelkuran’ın filmleri neden 
desteklenmez, kötü senaryo mu 
yazıyorlar, başarısız sinemacılar mı? 
Değiller! O zaman niye?

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)
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Alfred Hitchcock

Gecenin geç saatinde gerçekten çok büyük fikir gibi görünen şeyler,  
şafağın soğuk ışığında yeniden düşündüğümüzde bize çok çirkin gelebilir.
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