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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)

www.arkapencere.com

BEYOĞLU SİNEMASI     
	        	 SİNEMATEK OLSUN!

P
ek sevgili Emek’imizi kaybedeceğiz, kaybediyoruz, kaybettik 
derken yıllar geçti. Onun için direnmeye devam ediyoruz, ama 
‘güç’ de karşımızda olanca yok ediciliğiyle dikiliyor, 
direncimizi kırıp son darbeyi indirmek için fırsat kolluyor. 

Bu ‘kavga’ sürecek kuşkusuz, Emek’i tüccarlara altın tepside sunmak 
gibi bir şey söz konusu bile olamaz. Ancak, Beyoğlu Sineması’nın 
halinin de içler acısı olduğu gerçeği duruyor bir yanda ve bu konuda 
da benzer bir ‘inanç’ın devreye girmesi gerekiyor. Evet, imza 
kampanyasıyla belli bir yol kat edilmiş durumda, ama can çekişen bu 
salonun geleceğine dair net bir şey söylenemiyor hâlâ. Taşıma suyla 
değirmenin dönmeyeceğiyse aşikar...

1990’dan bu yana yedinci sanatı sevenlerin temel uğrak 
yerlerinden biri olan Beyoğlu Sineması, minik Pera Salonu’yla birlikte 
tam bir ‘vaha’ özelliği taşıyor. Orada izlediğimiz filmlerin haddi hesabı 
yok; sinemayı sanat yapanların önemli eserlerini hep Beyoğlu 
Sineması’nda gördük. İstanbul Film Festivali’nin de duraklarından 
biri olan mekan, sadece festival sırasında değil, sonrasında da 
‘festivallik’ filmleri taşıdı yanıbaşımıza. Acı tatlı yığınla hatırayı da 
omuzladı yıllar boyunca. Kimi zaman kahkahalar eşliğinde sürdürdü 
varlığını, kimi zamansa gözyaşlarına açtı Hitchcock ve Chaplin 
kapılarını. Büyük usta Zeki Ökten’i ve ‘umudun simgesi’ Ahmet 
Uluçay’ı o salondan uğurlarken yaşanan birliktelikse “Az değiliz!” 
haykırışlarını ete kemiğe büründürdü.

Şimdilerde az kopyalı, hatta tek kopyalı filmlerin mekanı oldu 
Beyoğlu Sineması. Pablo Larraín’in “No”su, Cristian Mungiu’nun 
“Tepelerin Ardında”sı (Dupa Dealuri) derken, bu hafta da Kim 
Ki-Duk’un Altın Aslan ödüllü filmi “Acı”ya (Pieta) açtı salonunu. 

Aslında önceden de çok kopyalıların mekanı olmamıştı bu sinema, 
ama şimdilerde yaşanan ‘tek kopyalık harikalar’ın mekanı olma yaftası 
üzerine yapışmış gibi.

Hal böyle olunca, ister istemez aklımıza Sinematek formülü 
geliyor, ki 12 Eylül darbesi öncesindeki Sinematek yıllarını 
soluyamamış kuşaklar olarak her daim açlığını hissettiğimiz bir 
durum bu. İstanbul Film Festivali başta olmak üzere, giderek çoğalan 
festivallerle bu açık kapanmaya çalışılıyor belki, belli oranda da olsa. 
Ancak, süreklilik arz etmediği için hep ‘eksik’ kalıyor bir şeyler.

‘Dört mevsim festival’ hasretine son verebilecek Sinematek 
formülü için en uygun mekansa Beyoğlu Sineması gibi görünüyor. 
Sinemanın geçmişine ve bugününe baktığımızda “Olursa orası 
olsun!” demek kaçınılmazlaşıyor bizim için. Belki çok kolay bir şey 
değil bu; sağlam bir organizasyon ve tabii ki parasal destek istiyor. 
Ama olmayacak şey de değil. Program bağımsızlığına müdahil 
olmayacak devlet desteği bile düşünülebilir. Olmadı, sanatın farklı 
disiplinlerine kol kanat geren büyük şirketlerden biri el atabilir 
Sinematek projesine.

Buradaki temel unsur ‘para’ gibi görünse de, işin lokomotifi olan 
organizasyon için de profesyonel bir ekibin devreye girmesi 
gerekiyor. En iyi örnek, tabii ki İKSV. Film temin etme, bu filmleri 
belli bir düzen içinde gösterme ya da seyirciyle yaratıcıları buluşturma 
gibi konularda uzmanlaşmış olan festivalciler, Sinematek oluşumunda 
da öncülük yapıp bu projeyi hayata geçirebilirler. Keza, SİYAD da 
birçok konuda Sinematek’in taşıyıcı ayaklarından biri olabilir. Şu anki 
SİYAD’ın yüzde 90’ının Sinematek görmediği düşünülürse, üyelerin 
iştahının da etkili olacağı öngörülebilir. Bu noktada, sinemalarını 
tanıtmak için çırpınan birçok ülkenin destekleri de alınabilir 
kuşkusuz...

Lafı daha fazla uzatmayalım... Biz istiyoruz ve inanıyoruz; siz de 
isteyin ve inanın: “Beyoğlu Sineması Sinematek olsun!”
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KUŞLAR  
THE BIRDS (1963)
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HHHH
ORİJİNAL ADI Pieta  

YÖNETMEN Kim Ki-Duk 
OYUNCULAR Lee Jeong-Jin,  

Jo Min-Soo, Kang Eunjin,  
Woo Ki-Hong, Kim Jae-Rok 

YAPIM 2012 Güney Kore  
SÜRE 104 dk.  

DAĞITIM Tiglon (Bir Film)

B
irkaç ay önce festivalleri dolaştığı sırada şanı 
ağızdan ağza yayılarak merak uyandıran, yeni Kim 
Ki-Duk harikası. 1996’dan bu yana 17 uzun metrajlı 
filme imza atsa da, malum biz onu 2003’te “İlkbahar,  

Yaz, Sonbahar, Kış Ve İlkbahar”la (Bom Yeoreum 
Gaeul Gyeoul Geurigo Bom) tanıdık, bağrımıza 
bastık. Dingin kamerasıyla doğayı ve insanı iç içe 
geçiren, sonra da bu karışımı kalbimize 
teğelleyen Kim Ki-Duk, o tarihten bu yana hemen 
her filmiyle sinemalarımızı ziyaret etti. Bilhassa 
2004 tarihli “Boş Ev” (Bin-Jip), görenlerin bir 
daha unutamadığı benzersiz bir ‘sinema 
deneyimi’ne dönüştü.

Sakince gezinen kamerasıyla olağanüstü 
görüntüler yakalayan, ışığı ve açıyı kullanma 
konusunda hemen her yapıtında ders veren 
Ki-Duk, şimdilik son filmi olan “Acı”da, 
sevenlerini belki şaşırtacak ama yine aynı 
‘enteresanlıkta’ bir hikayeyle karşımızda. Film 
hakkında bir şeyler duymuşsanız, mutlaka ‘çok 
sert’, ‘şok edici’, ‘fenalaşanlar oldu’ gibi laflar da 
işitmişsinizdir; itibar etmeyin, o kadar da değil. 
Evet, çok sarsıcı, şaşırtıcı bir öykü izliyoruz; 
Ki-Duk’un kamerası ilk defa bu kadar hareketli, 
karakterler hiç olmadıkları kadar geveze, yani 
diyaloglardan da güç alan bir film bu. Ancak 
şiddet filmlerine şerbetli seyirci için korkulacak 
bir durum yok ortada. Belki ‘rahatsız edici’ 
denebilir.

Şu veya bu filmin konusunu andırıyor desek, 
sürprizini ve sırrını da ifşa etmiş olacağımız için, 
o konuya hiç girmeyelim. Ana hatlarıyla “Acı”, 
son dönem Kore sinemasında farklı şekillerde ha 
bire karşımıza çıkan ‘intikam’ temasına eğiliyor. 
Üstelik akla hayale sığmayacak bir öyküyle. Bir 
cümleyle; faizi astronomik boyutlardaki 
borçlarını ödeyemeyenleri acımasızca sakat 
bırakarak, onların sigortadan aldıkları parayla 
‘alacağını’ tahsil eden genç bir adamın, o 
insanlara çektirdiği acıların kefaretini günün 
birinde hiç ummadığı bir şekilde ödemesini 
anlatıyor “Acı”. Ama elbette Ki-Duk’un filmi, bu 
özet kadar basit ve tek boyutlu değil.

Ana hatlarıyla 
“Acı”, son dönem 

Kore sinemasında 
farklı şekillerde ha 

bire karşımıza çıkan 
‘intikam’ temasına 

eğiliyor. Üstelik akla 
hayale sığmayacak 

bir öyküyle.
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“Acı”, kadının 
erkeğin hayatındaki 

yerini de 
sorgulatıyor alt 

metinde. belki Anne 
şefkatinden yoksun 

bir erkeğin ruhunda 
açılaCAK yaraların 

tezahürü bunlar.
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En başta filmin afişine ve adına ilham veren, 
Michelangelo’nun meşhur heykelini hatırlamak 
lazım. ‘Pieta’, malum, kucağında ölü Mesih İsa’yı 
taşıyan Meryem Ana heykelinin adı. Bu heykelin 
filme yansıması ise, aynı şekilde bir anne-oğul 
ilişkisi üzerinden gerçekleşiyor. Tek başına 
yaşayan, bir ailesi ya da hakkında tasalanacağı 
sevdikleri olmadığından, deyim yerindeyse 
‘Allah’a bir can borcu’ dışında korkup çekineceği 
herhangi bir neden bulunmayan tahsilatçı genç, 
böylelikle tüm duygularından, kaygılarından 
arınmış olarak borçlulara eziyet edebilmekte. 
Kocasının sakat kalmasını yahut işkence 
görmesini istemeyen kadınlar, kimi zaman 
bedenlerini ona ikram etmeyi bile göze aldıkları 
halde, onu bu acımasız kol-bacak kesme, sakat 
bırakma eyleminden vazgeçiremiyorlar. Kaldı ki 
tahsilatçının ‘kadın bedeni’nden istediği bir şey 
de yok gibi. Cinsel ihtiyacını yatağına sürtünerek 
kendi kendine gideren, evinde kadına 
rastlamadığımız tahsilatçı, ne var ki yine bir 
‘kadın’ aracılığıyla değişim geçiriyor. Birdenbire 
karşısına çıkan, onu felakete sürükleyecek bu 
kadın, annesi olduğunu iddia ediyor üstelik.

Kendini bildiğinden beri annesini yahut diğer 
aile bireylerini tanımayan, tek başına büyümüş 

bu zalim ‘işkence makinesi’, önce kadının 
söylediklerine inanmaz. Onu bebekken terk eden 
bu ‘gözü yaşlı’ anne, ne olmuştur da bunca yıl 
sonra birden ortaya çıkıvermiştir? ‘Oğlunun’ tüm 
itirazlarına, kötü muamelesine karşın kafasına 
göre davranan, evin içine davetsizce girip yemek 
yapan, bulaşık yıkayan, hatta yeri geldiğinde ‘oğlu’ 
dediği gence acıyıp ona uykusunda mastürbasyon 
dahi yaptıran bu ‘anne’, her halükarda tuhaftır 
da... Genç adam ona uzun süre inanmaz; inanmak 
için yapamayacağı şeyler ister ondan. Çiğ et 
yedirir, hatta tecavüz eder. Ama kadın, annesi 
olduğuna ikna etmek için her şeyi göze almıştır.

“Acı”, bu noktaya kadar zaten yeterince akıl 
almaz gelişmelerle ve sahnelerle seyirciyi 
çarpmayı başarırken, asıl mesele bu noktadan 
sonra başlıyor. Kadının neden aniden ortaya 
çıktığı, ilişkilerinin ne yöne gideceği, onca canı 
yanmış borçlunun acaba bu yeni kavuşmuş ana-
oğula zarar mı vereceği gibi sorular beynimize 
üşüşürken; Kim Ki-Duk beklenmedik manevrayla 
hikayesine en doğru noktayı koyuveriyor.

Ki-Duk her ne kadar bu filmde üslubunda 
küçük oynamalar yapmış olsa da, bazen 
karakterlerin yerine geçen, bazen onlardan 
bilinçlice uzaklaşan kamera açılarıyla yine 
sinemanın sihrini devreye sokuyor ve seyirciyi 
‘tam da olayın ortasına’ istediği gibi bırakıveriyor.

Öte yandan “Acı”, kadının erkeğin hayatındaki 
yerini ve gücünü de sorgulatıyor alt metinde. 
Anne şefkatinden ve onun öğretilerinden yoksun 
büyüyen bir erkeğin ruhunda açılabilecek 
yaraların tezahürü belki de bu gördüklerimiz. 
Sadece uykusunda ya da hayal gücü sayesinde 
cinsel haz yaşayan, duygu dünyasının ambalajını 
açmamak uğruna kadınlardan uzak duran ve 
böylelikle gaddarlığını muhafaza edebilen 
tahsildar genç, hiç beklemediği bir cenahtan; 
‘anne’ motifinden en büyük darbeyi yiyor. Çünkü 
hayatına asıl sokmak istediği, eksikliğini duyduğu 
‘kadın’ motifi ‘anne’ aslında. Ayağına kadar gelmiş 
olan o ‘beklenen’ kadın, kabulleniş sürecinden 
sonra onu baştan aşağı değiştirmeyi de başarıyor. 
Neredeyse bu işleri bırakıp, düzgün bir hayat 
sürecek hale geliyor, gaddarlığı gün günden 
eriyor. İşte tam da bu noktada, filmi gördükten 
sonra sorulacak soru devreye giriyor: 
“Annesinden ayrılmış bir evlat mı daha 
acımasızdır, evladından ayrılmış bir anne mi?”

‘Acı’yı iliklerimize kadar işlemeyi başarması, filmin ve 
yönetmenin gücünün ispatı.

Tek kopyayla vizyona çıktığından, az sayıda 
sinemasevere ulaşacak olması.

Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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HH 
ORİJİNAL ADI A Good Day  
To Die Hard
YÖNETMEN John Moore
OYUNCULAR Bruce Willis,  
Jai Courtney, Sebastian Koch,  
Mary Elizabeth Winstead,  
Yuliya Snigir, Radivoje Bukvic,  
Cole Hauser 
YAPIM 2013 ABD-Macaristan 
SÜRE 97 dk.  
DAĞITIM Tiglon

Ö
zellikle hafta sonları, kafasının içindeki binbir 
sorunu unutmak isteyen seyircinin, avuç AVUÇ 
ağzına attığı mısır patlaklarıyla beraber 
kilitlendiği bir aksiyonun verdiği keyfe 

doyum olmadığının farkındayız. Hele de, hızlı 
çarpışmalar, patlamalar, dövüşler adrenalin 
seviyesini yükseltiyorsa keyif katlanarak artıyor. 

Ancak, sadece aksiyon kimseyi tatmin 
etmez! Aksiyon şemasını ve yapısını, mantıksal 
tutarlılığı içinde gerçekmiş gibi idrak edip 
sindirmek için sağlam bir hikayeye ihtiyacımız 
var. Aksi halde, teknik ekiplerle dublörlerin bir 
araya gelerek çektikleri, ardı ardına sıralanmış 
en nefes kesici aksiyon gösterilerini büyük 
ekranlarda seyretmek yeterlidir.

Yazık ki, "Zor Ölüm" serisinin 25. yılında 
sunulan beşinci bölüm "Ölmek İçin Güzel Bir 
Gün"ü, 60’ına merdiven dayamış Bruce Willis'in 
muzip gülümsemesi bile 'kurtaramıyor'. Çünkü 
senaryosu tel tel dökülüyor. Geriye ise, sadece 
ve sadece, üzerinde çok çalışıldığı belli, uzunca 
bir güzergahtaki yoğun trafikte geçen ve 
'zoom'larıyla da 70’lerin Avrupalı aksiyonlarına 
göndermede bulunan takip sahnesi kalıyor!

Oysa 1988'deki roman uyarlaması "Zor 
Ölüm"de (Die Hard), John McTiernan, sınırları 
belli olmakla birlikte müthiş olanaklar içeren 
dev bir mekanda, kesintisiz bir gerilim yapısı 
kurmuştu. New York'tan Los Angeles'a ayrı 
yaşadığı karısı ve iki çocuğunu görmek için 
gelen dedektif John McClane, "Mavi Ay" 
(Moonlighting) dizisinden ödünç sempatisiyle 
Bruce Willis, gökdelende Batı Alman 
soyguncularla kapışıyordu. Ancak bunlar 
sıradan değil, gücün gerçek kullanımı 
konusunda Japonlara ders de vermek isteyen 
Batı Alman Halkın Kurtuluşu Örgütü üyesi 
soygunculardı. Dedektifin karısı Holly de, 
soyulmak istenen Japon şirketinde çalışıyordu. 
"Zor Ölüm"den sonra Berlin Duvarı yıkıldı 
(1989)... 1990 yapımı "Zor Ölüm 2"de (Die Hard 
2), Renny Harlin, uçmaktan korkan John'u, 
Washington D.C.'deki havalimanında kontrolü 
ele geçiren terörist grupla karşı karşıya getirdi.

1995'te ise, New York'un bombacısı rolünde 

kötü adama bir soyluluk katan Jeremy Irons ile 
John'a yardım ederken mizahı da yanında 
getiren aktivist esnafta Samuel L. Jackson, filmi 
yükseltti. Ve John McTiernan "Zor Ölüm 3"ü 
(Die Hard: With A Vengeance) son kez yönetti... 

2007, John'un internet tabanlı yeni nesil 
terör örgütüyle ilk kez karşılaştığı yıldı; "Zor 
Ölüm 4,0"da (Live Free Or Die Hard), Len 
Wiseman, John'un yanına verdiği genç hacker 
rolündeki Justin Long'la yine aksiyona belli bir 
mizah ve zeka katmasını bildi.

Bu son filmde John'un ilk kez ABD dışına 
çıkmasıyla birlikte de, klişeler geçidi başlıyor: 
İki çocuktan oğlan olan Jack (android gibi: Jai 
Courtney) CIA'de ajan... Moskova'da gizli 
görevde başı derde girerken yanında babasını 
buluyor; kirli bir oligark-siyasetçi ilişkisinde yer 
alan bir milyar euro değerindeki uranyumun 
satılmasının engellenmesi görevinde, ihmal 
edilen baba-oğul ilişkisi de canlanıyor vs... 
İnanılır gibi değil! Yazıp yönettiği ilk film 
"Thursday"le dikkat çeken senarist Skip Woods 
nasıl olup da bu denli üflesen yıkılacak bir metni 
yazabilmiş; gerçekten tuhaf! Yani, "Başkalarının 
Hayat"ının (Das Leben Der Anderen) duyarlı 
yazarı, kalburüstü Alman oyuncu Sebastian 
Koch bile, kötü adam olmayı hiçbir şekilde 
halledememiş; çünkü bağlanabileceği bir 
hikayesi yok! Ve öte yandan, Doğu Bloğu 
gangsterleriyle taksi şoförlerinin, artık komik 
kaçan şu Amerikan kültürü hayranlığına dur 
demenin zamanı gelmedi mi Allah aşkına?

"Omen 666"dan (The Omen, 2006) 
anımsayıp yüzünüzü ekşitebileceğiniz İrlandalı 
yönetmen John Moore, beşinci uzun metrajında, 
işin sadece aksiyon tarafıyla ilgilenmiş. 2 yıldız 
vermemin nedeni, Moskova olarak yutturduğu 
Budapeşte'yi, 1.85:1 görüntü oranındaki derinliği 
kullanarak, bahsettiğim takip sekanslarındaki 
şiddetle bütünleştirmesindeki başarı.

ZOR ÖLÜM: 
ÖLMEK İÇİN GÜZEL BİR GÜN

serinin 25. yılında 
sunulan beşinci 
bölüm "Ölmek İçin 
Güzel Bir Gün"ü, 
60’ına merdiven 
dayamış Bruce 
WIllIs'in muzip 
gülümsemesi bile 
'kurtaramıyor'.
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İki kez Oscar adayı olmuş besteci Marco Beltrami'nin 
aksiyona nüfuz etmiş müziği.

Filmin destekleyicilerinden Mercedes-Benz'in 
sağlamlığı ve logosu göze fazla sokulmasıydı keşke.

Çok Bilen Adam    ALİ ULVİ UYANIK
The Man Who Knew Too Much (1934) ali.ulvi.uyanik@gmail.com
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H
YÖNETMEN Altan Dönmez

OYUNCULAR Orhan Kılıç,  
Ayça Varlıer, Feride Çetin,  

Can Kolukısa, Hazım Körmükçü, 
Serkan Kuru, Bora Akkaş,  

Atsız Karaduman, Mehmet Atay, 
Güray Kip, Ümirt Çırak,  

Ömer Güney 
YAPIM 2013 Türkiye 

SÜRE 110 dk.  
DAĞITIM Medyavizyon  

(Statü Prodüksiyon)

T
ürkiye’de sinemaya yatırım yapanların bir noktayı 
iyice anlamasının vakti gelmiş gibi görünüyor. Film 
çekmek teknik bir iş değildir. Mesela 
‘alayda’ ya da ‘mektep’te öğrenilen kamera 

açılarını, uzak plan/yakın plan, açı/karşı açı gibi 
bu işin amentülerini bilmek; bu donanıma 
yaratıcı bir göz ekleyip klipler, reklamlar, diziler 
çekiyor olmak kimseyi iyi yönetmen yapmaz. 

Güzel bir hikayeyi ele alıp, onu dizidekilere 
bile rahmet okutacak şekilde senaryo haline 
getirmek de kimseyi senarist yapmaz. Hele, “Bak 
elimde acayip dokunaklı bir senaryo var, para da 
var, kamera kullanmayı bilen birini de bulursak 
şahane bir film olur” diyerek yapımcı hiç 
olunmaz. Gişe filmi yapmak, seyircinin ruhunu 
okşayacak dokunuşlarla bezeli senaryolar 
yazmak ve ‘memur yönetmen’ olmak bile çileli 
bir yolu, sahip olunması gereken bir donanımı 
gerektirir!

Son dönemde o kadar çok özensiz iş 
karşımıza çıkıyor ki, (isim anmaya gerek yok ama 
Çanakkale içerikli filmler, tarihî karakterlere 
dair yapımlar) işin kolaycılığına bu kadar 
kaçmanın rahatsız ediciliğini belirtmek farz 
oluyor. 

Bu hafta gösterime giren “Taş Mektep” ile 
ilgili yazıya böyle girmek, ‘biraz birikip birikip 
karşıya ilk çıkana patlamak’ gibi oldu ama bu 
film için de benzer şeyleri söyleyeceğiz ne yazık 
ki. 

Kurtuluş Savaşı sırasında büyük bir 
vatanseverlik örneği göstererek cepheye giden 
ve bir daha geri dönmeyen Kayseri Taş 
Mektep’in 63 öğrencisinin hikayesini anlatma 
iddiasındaki film,  maalesef bu iddiayı bile ortaya 
koyamıyor.   

Eskişehir’in düşmesi ve Yunan ordusunun 
Ankara’ya doğru ilerlemesi üzerine ‘memleket 
için’ bir şeyler yapmak isteyen Kayseri 
Sultanisi’nin son sınıfındaki 63 öğrenci, orduya 

katılmaya karar verir. Tevfik Yüzbaşı ve 
öğretmenleri Güzide’nin önderliğinde Sakarya 
Meydan Muharebesi’ne katılan bu gençlerden 
hiçbirisi geriye dönemez. Kayseri Lisesi o yıl 
mezun vermez. 

Sadece bu haliyle bile dokunaklı bir sinema 
hikayesi barındıran “Taş Mektep”in, ‘işbirlikçi 
Rumlar, kararsız Ermeniler’ gibi tehlikeli sularda 
gezinmesiyle ilgili birkaç cümle etmek gerek. 
Tarihî bir anlatı son tahlilde ‘bugüne not 
düşmek’ ve biraz da bugünü şekillendirmek için 
yapılır. Kendilerine ‘yeni nesle vatan sevgisi 
aşılamak’ gibi görev biçenler, ‘yeni neslin’, 
yalnızca ‘vatan sevgisini’ değil, bugün aynı 
toprakları paylaştığı bir avuç azınlığa dair de 
fikirler edindiği gerçeğini es geçiyorlar belli ki.

Ama “Taş Mektep”in asıl sorunu bu 
dokunaklı hikayeyi kendine özgü bir sinema 

TAŞ MEKTEP
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"Taş Mektep"in 
sorunu, bu hikayeyi 

bugüne kadar 
defalarca 

okuduğumuz 
İNKILAP tarihi 

bilgilerinin içinde 
bir dolgu malzemesi 
olarak kullanması.

Çok Bilen Adam    ŞENAY AYDEMİR
sinesenay@gmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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diline dönüştürememesi; aksine bugüne kadar 
defalarca izlediğimiz, okuduğumuz, 
duyduğumuz inkılap tarihi bilgilerinin içine bir 
dolgu malzemesi olarak kullanması. Aileleri, 
dostları, sevgilileri olan 16-17 yaşındaki 
gençlerin “vatan bizden görev bekler arkadaşlar” 
sloganları dışındaki motivasyonlarını, 
çelişkilerini, korkularını göremiyoruz. Az buçuk 
da olsa filmde bir karakter olarak kendisine yer 
bulan Mehmet’in Rum kızı Miyana’ya olan 
imkansız aşkı bile bu toptancı yaklaşımın önüne 
geçemiyor ve gençler silik birer figür olarak 
kalmaya mahkum oluyorlar.

Güzide’nin gençlerin peşinden kalkıp 
cephenin ortasına kadar gelmesi, hatta siperlere 
kadar girmesi gibi akıllara zarar ‘detay’ları; her 
filmde mutlaka bir Mustafa Kemal gösterilmesi 
gibi zorunlulukları; 5-6 Kızılay çadırının (üstelik 

uzak plan gösteriliyor) Kurtuluş Savaşı en büyük 
merkez karargahı olarak gösterilmesinin ikna 
edici olabileceğinin düşünülmesi gibi çok basit 
felaketleri uzun uzadıya anlatmaya gerek yok. 

Gerçek hikayenin dokunaklılığının gücüyle, 
muhtemelen seyircilerin bir kısmı “Taş Mektep”i 
duygulanarak ve gözyaşı dökerek izleyecek. Bu 
durum filmin niyet edip başardığı şey olacaktır. 

Başaramadığı şey ise; 16-17 yaşındaki 
gençlerin ‘vatan-millet-Sakarya’ ajitasyonuyla 
hazır ola geçen kahramanlar gibi gösterilmesi 
dışında; nasıl birer insan olduklarını 
anlatamaması!

Gerçek hikayenin 
dokunaklılığının 
gücüyle, izleyici 
“Taş Mektep”i 
duygulanarak 
izleyecek. Bu durum 
filmin niyet edip 
başardığı şey 
olacaktır.

Filmin oyuncuları her şeye rağmen işlerini ciddiye alıyor 
ve ellerinden geleni yapıyorlar...

Feride Çetin'in “2 Genç Kız” gibi önemli bir filmle 
başlayan kariyerinde bir başka yanlış tercih daha...
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HHH
ORİJİNAL ADI Wreck-It Ralph

YÖNETMEN Rich Moore 
Seslendirenler John C. Reilly,  

Sarah Silverman, Jack McBrayer, 
Jane Lynch, Alan Tudyk,  
Ed O’Neill, Mindy Kaling 

YAPIM 2012 ABD 
SÜRE 108 dk.  
DAĞITIM UIP

A
tari salonları sadece bizim ülkemizde değil, dünya 
genelinde bir döneme damgasını vurmuş eğlence 
mekanlarıydı. Toplumların yapısına bağlı 
olarak kimliklerini bulan bu salonlarda 

kimi zaman serseriler, kimi zaman oyun 
bağımlıları, kimi zaman asosyaller çoğunluğu ele 
geçirdi. Hepsine genel olarak bir bakış 
attığımızda gördüğümüz şey ise istisnasız bir 
şekilde, bireyin oyunlar sayesinde geçirdiği 
zamanın tanımsız olmasıydı. Herhangi bir rekor 
ya da madalya peşinde harcanan saatler israf 
edilmiş gibi gözükse de, alınan hazzın tarifi çok 
güçtü. Akşam olup atari salonunun kapanma 
vakti geldiğinde içlere dolan hüzün ve ertesi 
günün bir an önce gelme beklentisi uykuları 
kaçıracak boyutlara varabilirdi. 

Disney'in son dönemdeki en iddialı 
animasyonu “Oyunbozan Ralph” işte tam bu 
günleri yaşayanlara sesleniyor. Kitlesini bununla 
sınırlı tutma tehlikesine düşmeyi göze alamayan 
filmin alt yaş grubunu da memnun etmek için 
ciddi çaba harcadığını söylemek gerek. 
Hikayesini 'salonların kapandığı andan itibaren 
asıl eğlencenin başladığı' önermesi üzerine 
kuran “Oyunbozan Ralph”, 30 senedir Fix-It 
Felix adlı oyunun parçası olan Ralph'ı merkezine 
alıyor. Son derece ‘old-school’ bir oyun olan Fix-
It Felix, Ralph'ın bir binayı parçalaması, Felix'in 
de onu tamir etmesi ilkesine dayanıyor. Oyun 
zamanı bitip karakterler dinlenmeye 
çekildiklerinde, yalnızlığıyla başbaşa kalmış bu 
devi daha yakından tanıyoruz. 

Çıldırmak, binayı yerle bir etmek ve 
nihayetinde damdan atılmak konseptli günlük 
rutininden sıkılması bir yana, kötü adam olarak 
yaratıldığı için tek başına bırakılmış biri Ralph. 
İspatlamak istediği tek şey kendisinin de iyi bir 
karakter olabileceği... Bunu somut olarak 
yapabilmesi için bir madalyaya ihtiyacı var ve 
kendi oyununun içerisinde bunu yapabilmesi 

imkansız. O da başka oyunların içerisine girip 
bugüne kadar çoktan hak ettiği 'onur ödülü'nü 
almanın peşine düşüyor.

“The Simpsons”tan hatırladığımız Rich 
Moore'un ilk uzun metraj animasyonu olma 
özelliğini taşıyan “Oyunbozan Ralph”, inanılmaz 
akıllıca bir tercihle bizi bir sürü tanıdık 
karakterin içerisine bırakıyor. Oyunlardan 
hatırladığımız iyi ve kötü karakterlerin etrafta 
süzülmesini izlemek büyük bir keyif. 
Geçmişinde Street Fighter, Pac-Man ya da 
Sonic'le haşır neşir olmuş büyük bir güruhu bu 
sayede kolayca tavlayan filmin, daha önce 
varolmamış oyun yaratımları konusunda da 
büyük bir başarısı var. Buna ek olarak tasarlanan 
oyun istasyonu, hikayecikler arasındaki 
bağlantıyı sağlayan bir merkez görevi görüyor. 
Ana macerası 'oyundan oyuna geçme' olarak 

OYUNBOZAN Ralph
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“The SImpsons”tan 
hatırladığımız RIch 

Moore'un ilk uzun 
animasyonu olma 
özelliğini taşıyan 
Film, akıllıca bir 

tercihle bizi tanıdık 
karakterlerin 

içerisine bırakıyor.

Çok Bilen Adam    FIRAT ATAÇ
firat_atac@hotmail.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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tanımlanabilecek bir hikaye için başarıya giden 
yol da böylelikle açılmış oluyor. 

Böylesine büyük bir dans etme alanı olan 
filmin harika Fix-it Ralph, idare eden Hero's 
Duty ve vasat Sugar Rush'tan başka duraklara 
uğramaması büyük handikap. Tek bir apartman 
ve çöplükten oluşan ilk durağın minimalliği ile 
Starship Troopers bazlı ikinci durağın 
gösterişçiliği arasında yapılan başarılı geçiş, son 
durakta ne yazık ki yalpalamaya başlıyor. 
Ralph'ın kişiliğini oturtmasına yardım edecek 
Vanellope ile Sugar Rush'ta tanışması ve asıl 
maceranın burada cereyan etmesi, bu bölüme 
verilen ağırlığın açıklaması olarak gösterilebilir. 
Ancak bu açıklama, filmin potansiyelinin 
kullanılamadığı gerçeğini değiştirmiyor.

“Oyunbozan Ralph”ın bolca formüle 
dayanmasına rağmen iç ısıtan, arkadaşlık ve 

kendin olmak üzerine kelamlarını sakınmayan 
bir tarafı da var. Animasyonların kendilerini 
güvende hissettikleri bölgeden ayrılmaması bir 
gelenekse, sanırız bu geleneği seviyoruz.

Tek seçenek olan Türkçe dublajdan dolayı 
John C. Reilly ve Sarah Silverman'ın yurtdışında 
övgülere boğulan seslendirmelerini 
duyamayacak olsak da sevinmemiz gereken ufak 
bir ayrıntı var ki, o da filmden önce gösterilen 
yedi dakikalık animasyon Paperman. Siyah beyaz 
olmasının getirdiği estetikle naif bir aşk hikayesi 
anlatan kısanın, asıl filmden daha çok ilginizi 
çekebileceğini belirtmekte yarar var.

TEK SEÇENEK OLARAK 
SUNULAN Türkçe 
dublajdan dolayı 
John C. ReIlly ve 
Sarah SIlverman'ın 
yurtdışında 
övgülere boğulan 
seslendirmelerini 
duyamayacağız.

Oldukça zekice yazılmış karakterler ve geçmişten gelen 
dostlar barındırması…

Özellikle ikinci yarısından itibaren tek mekana sıkışması, 
bizi şekere boğması…
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ROMANTİK KOMEDİ 2: 

H
ayatlarını Nişantaşı-Etiler hattında idame ettirip 
pahalı alışverişte ve sosyetik restoranlar/gece 
kulüplerinde soluk alanların ‘parlak 
ambalajlı’ aşklarını izlemiştik “Romantik 

Komedi”de. Hollywood stilinin izinde giden 
yapım, fazlasıyla ‘öykünme’ izleri taşısa da 
‘neden bizim de doğru dürüst romantik 
komedimiz yok’ diyenlerin ağzına bir kaşık bal 
çalmayı başarmıştı; özellikle çekimleri, dekorları 
ve montajıyla... Bunda ünlü reklam yönetmeni, 
Ketche lakaplı Hakan Kırvavaç’ın payı büyüktü. 

İlk filmin rüzgarını arkasına alan “Romantik 
Komedi 2” ise çok şey beklemeyenler için belli 
bir standardı tutturmakla birlikte aynı akıcılığı 
yakalayamıyor. Fiyakalı bir jenerikle başlayan 
film, iki saate yaklaşan süresince ritmini bir türlü 
bulamıyor. İlk filmde sıkça uygulanan ekran 
bölme tekniği yerini klasik akışa bıraktığı için hız 
kazanamıyor hikaye (ler) bir türlü. Ortalama bir 
ilişki filminde olmayacak kadar karakter 
enflasyonu yaşanıyor zaten filmde. Bunlardan da 
bir türlü espri üretilemiyor. Mesela kına gecesi 

sahnesinde müstakbel kayınvalideye (Nurseli 
İdiz) verilen ‘ilaç’, mizahın tavan noktası 
olacakken harcanıp gidiyor. Anlaşılan o ki, 
senaryo tamamiyle Gürgen Öz’ün canlandırdığı 
Yiğit karakterini merkez almış. İlk filme göre 
hareket alanı genişletilen Öz, göründüğü 
sahnelerde tansiyonu da, ritmi de yükseltiyor. 
Filmin bir diğer baskın karakteri Didem (Sinem 
Kobal) ise evlenme inadıyla saç baş yoldurarak 
ilk filmdeki istikrarını sürdürüyor. 

“Felekten Bir Gece” (The Hangover) misali 
teker teker her karakterini evlendiren 
“Romantik Komedi” serisinin üçüncüsünün 
çekilmesi kimse için sürpriz olmayacak. Çünkü 
geriye Didem’in düğünü kaldı. Bir de Yiğit’in 
‘özel’ durumu var ki, Boyut Film onun üzerine 
komedi filmi yaparsa, rahatça bir hit çıkarabilir.

HH 
YÖNETMEN Erol Özlevi

OYUNCULAR Sinem Kobal,  
Sedef Avcı, Burcu Kara, Gürgen Öz, 

Engin Altan Düzyatan, Cemal Hünal 
YAPIM 2012 Türkiye 

SÜRE 107 dk.  
DAĞITIM Pinema (Boyut Film)

İlk filmin rüzgarını 
arkasına alan 

“Romantik 
Komedi 2", belli bir 

standardı tutturuyor.

‘Başarısız’ geçen geceden sonra Yiğit’in, Hatasız Kul 
Olmaz şarkısıyla efkarlanması...

Ajda Pekkan’ın söylediği Yakar Geçerim şarkısı, popüler 
bir film için hayli eski duruyor.
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Çok Bilen Adam    MÜJDE IŞIL
mujde.isil@superonline.comThe Man Who Knew Too Much (1934)
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ROMANTİK KOMEDİ 2: 

KAPRİ YILDIZI
Under CaprIcorn (1949)
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ACI ROMANTİK KOMEDİ 2: BEKARLIĞA VEDA TAŞ MEKTEP ZOR ÖLÜM: ÖLMEK İÇİN GÜZEL BİR GÜN

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  Haftanın DVD'leri

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 OLKAN	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 ÖZYURT	 YALÇIN	
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İSLAMİ SİNEMA’NIN ÇIKMAZI-8: 
DÜCANE CÜNDİOĞLU’NUN MESELESİ...

TRENDEKİ YABANCI    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comSTRANGERS ON A TRAIN (1951)
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D
ücane Cündioğlu’nun “Sinema Ve Felsefe”sini 
İstanbul Kitap Fuarı’nda almıştım, nihayet 
geçen hafta okuyabildim. “Sinema Ve Felsefe” 
(Kapı Yay.), düzenli olmasa da makalelerini 

takip etmeye çalıştığım, televizyonda 
birkaç konuşmasına denk geldiğim, 25 
kadar kitabı bulunan Cündioğlu’nun 
“Sanat Ve Felsefe” ile “Mimarlık Ve 
Felsefe” adlı kitaplarıyla üçleme 
oluşturuyor. Diğer iki kitabı ve yazarın 
diğer çalışmalarını maalesef okumadım. 
Yani, özellikle genç İslami aydınlar 
tarafından sevilip sayılan; ‘düşünür’, ‘alim’ 
ve ‘filozof ’ olarak anılan; kimi güncel 
meselerde tipik yandaş tavrı takınmayıp 
karşı çıkışlarıyla da dikkat çeken; sanatın, 
hukukla, ahlakla ve iktidarla karşı karşıya 
gelmeden var olmayı beceremeyeceğine 
inanan Dücane Cündioğlu ve çalışmalarına 
dair bilgimin elimdeki kitabın sınırlarının 
ötesine pek geçmediğini baştan itiraf 
edeyim.

Hemen belirteyim ki “Sinema Ve 
Felsefe”, bugüne dek okuyabildiklerim 
içinde sinema sanatına, filmlere ve 
yönetmenlere dair İslami cenahta yazılan 
çizilenler içinde en doyurucu çalışma. 
Yazar, kafasındaki kimi felsefi mesele ve 
sorulara (ya da sonuçlara) yedinci sanatın 
içinden örnekler bulduğu gibi, doğal olarak 
tersini de yapıyor ve bir filmden yola 
çıkarak felsefenin dünyasına dalarak 
ilerliyor, yeni sorular ya da sonuçlar ortaya 
koyuyor.  Bütünlüklü bakışın, en azından 
İstanbul Film Festivali’nin son 20-25 yılını 
içeren bir birikimin ve yorum gücünün 
hemen dikkat çektiği, berrak Türkçeyle 
kaleme alınmış, okumaktan hoşnut 
kaldığım bir kitap oldu “Sinema Ve 
Felsefe”. Romy Schneider ve Marilyn 
Monroe hakkında yazılanlar, “Dünyanın 
Tüm Sabahları” (Tous Les Matins Du 
Monde,) ya da “Leopar”a (Il Gattopardo) 

dair vurgular gerçekten ilginç. 
Ingmar Bergman’ın “Yılan 
Yumurtası”ndan (The Serpent's 
Egg) Sidney Lumet’in 
“Küheylan”ına (Equus), Kim 
Jee-Woon’un “Acı Tatlı 
Hayat”ından (Dalkomhan 
Insaeng), Martin Scorsese’nin 
“Günaha Son Çağrı”sına (The 
Last Temptation Of Christ) dek 
geniş bir yelpazede, felsefe ve 
sinemanın verimli toprakları üzerinde at 
koşturuyor yazar.

Öte yandan, Arka Pencere’nin 132. 
sayısında “İslami Sinema’nın Çıkmazı” 
dizisinin dördüncü bölümünde bir ‘çıkmaz’ 
olarak ‘Tarkovski meselesi’ni yazmış 
olduğum için bana artık hiç şaşırtıcı 
gelmeyen biçimde başrol tabii ki gene 
Tarkovski ve çeşitli filmlerinde. Lars von 
Trier de öyle...

İslami dünyadaki sinemacı ve 
yazarların Tarkovski’yi hem abarttıklarını 
hem de yanlış yorumladıklarına inanmayı 
sürdürüyorum ama gene de örneğin, “İşte 
biz de böyle aynen onun gibi filmler 
yapmalıyız” diyen pek çok kalemin iddia 
ettiğinin tam tersine, yıllardır 
Tarkovski’nin “Bir Tanrı ve inanç sistemi 
aramış ama bulamamış” bir ‘Tanrısız ve 
dinsiz’ olduğunu savunmuş biri olarak da 
Cündioğlu’nun şu satırları bile çok önemli 
geliyor bana: “Tarkovski gürültü çıkarmayı 
sevmez, insanın dramına onu anlamak 
gayesiyle değinir. Usulca. Hiç çekinmez, 
sanatını dua olarak adlandırır; bir çağrı, bir 
çığlık olarak. Tanrı’yla başı beladadır. Tıpkı 
Dostoyevski gibi. İnanmak ister. Evet, 
inanmak ve huzur bulmak ister, bütün 
içtenliğiyle...“ (s. 68) “İnanmak ister” 
vurgusunun, ‘inanmıyor olmak’ı içerdiği 
çok net benim için!

Cündioğlu’nun, Polanski meselesinden 

hareketle, “Bir sinemasever 
onun bu tarafıyla ilgilenmek 
zorunda değil. Yönetmen hasta 
olabilir, hatta sapık olabilir, 
seyirciyi ilgilendiren en son 
tahlilde eserdir. Eserin yanında 
eser sahibi bir teferruattır, bir 
dipnottur” demesi ya da 
kimilerinin ‘Laik ve Jakoben 
şeytanlara karşı’ beyazperdede 
bir cihad seferi olarak 

göstermeye çalıştığı “Hür Adam” için 
“İçeriği de, biçimi de fevkalede zayıf ve 
yetersiz. Basit müsamere teknikleri. 
Hakikatten bir pay alsa bile politik 
ajitasyonları bile çocukça” diye yazması, 
oldukça önemli.

Ve fakat... “İslami Sinema’nın Çıkmazı” 
başlığı altında yazdıklarımda, kendimi ille 
de bir ‘çıkmaz’a işaret etmekle yükümlü 
hissetmiyorum. Örneğin “Sinema Ve 
Felsefe”, genel olarak bakıldığında okuru 
bir çıkmaz sokağa değil, çıkmazın 
aşılmasına davet etse de kendi içinde bir 
çıkmaz da taşıyor... “Sesime kulak ver ey 
talib, ne fısıldıyorum, ne de 
mırıldanıyorum, bak, açıkça senin de 
duyabileceğin biçimde, hem de sükûnetle 
muradımı ifade ediyorum: Tanrı öldü, 
Allah yaşıyor!” diyen bir yazarın bu 
kapsamlı çalışmasında, tam da felsefe ve 
sanat ilişkisine parmak basan onca İran ya 
da Çin filmini es geçmesini de bir türlü 
anlayamıyorum. Neden ille de Tarkovski, 
Bergman, Robbe-Grillet, Greenaway, 
Aronofsky, Trier... “Sinema Ve Felsefe”de 
diyelim ki Zhang Yimou’nun, Abbas 
Kiarostami’nin, Chen Kaige’nin, Muhsin 
Makhmalbaf ’ın, Cafer Panahi’nin, Yılmaz 
Güney’in neden izi bile yok, doğrusu 
gerçekten merak ediyorum.

Haftaya buluşmak üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Dücane Cündioğlu’nun “Sinema Ve Felsefe”sinde 
Zhang Yimou’nun, Abbas Kiarostami’nin, Chen Kaige’nin, 
Muhsin Makhmalbaf’ın, Cafer Panahi’nin, Yılmaz Güney’in 
neden izi bile yok, doğrusu gerçekten merak ediyorum...

İSLAMİ SİNEMA’NIN ÇIKMAZI-8: 
DÜCANE CÜNDİOĞLU’NUN MESELESİ...
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Hong Kong’lu yönetmenler Lau Wai-Keung ve Siu Fai Mak’ın da  
kariyerlerinin zirvesini oluşturan polisiye-gerilim üçlemesi “Kirli 

İşler” (Mou Gaan Dou / Infernal Affairs); Martin Scorsese’nin En İyi 
Yönetmen Oscar’ını kazanmasına vesile olmuştu!

KİRLİ İŞLER

U
zakdoğu sinemasının en nev-i şahsına münhasır filmlerini oluşturan, eski 
İngiliz kolonisi Hong Kong’un sinema endüstrisi neredeyse ABD ve 
Hindistan’dan sonra en çok film üreten endüstridir. Özellikle de 2000’li 
yıllarda verimini ve kalitesini yüzde yüz arttırmış bir endüstridir ki, 

çıkardığı filmlerle Hollywood için yeni bir kaynak olmayı da 
başarmıştır. 

2000 yıllık bir tarihi olan Çin mafyası Triad’ın oldukça etkili ve 
güçlü bir uzantısını barındıran Hong Kong’un sineması da yıllarca 
Triad’ın etkisi altında kaldı. Triad’ın patronları bizzat Jackie Chan 
gibi sektörün önemli aktörlerinin ya da yönetmenlerinin işine karıştı, 
prodüksiyonlardan haraç topladı... Başta Chan ve Bruce Lee olmak 
üzere sinemacılar bu mafyatik müdahaleye karşı direndiler. (Bruce 
Lee’nin Hong Kong’daki gizemli ölümünün altında Triad’ın parmağı 
olduğu da söylenir)... Triad’ın Hong Kong sinemasına olan etkisi 
aslında 2000’lerde de devam eder. Ama hikayelere karşı 
müdahaleleri giderek azalmıştır... 

Bir yandan da Çince konuşan ülkelerin sinemaları arasında Hong 
Kong sinemasının kendine has bir kimlik yaratmasına da neden 
olmadı değil bu durum. Hollywood sinemasına yakın duran senaryo 
formüllerine kendi genetik kodlarını ekleyebildiler. Suç dünyasına 
içinden bakabilen filmler ürettiler. Mafya-polis mücadelesine 
odaklanmış polisiyeleri Hollywood’un aksiyon sinemasının tüm 
dinamiklerini yenileyen bir anlayışla beslendiler hep. Ringo Lam, 
John Woo ve Tsui Hark gibi öncü yönetmenler birbirinden şık, stilize 
filmlerine imzalarını attılar.  

“Kirli İşler” üçlemesinin ilk filmi de bu türe yenilik getiren bir 
‘parlak fikir’ içerir... Birbirlerinden habersizce, birbirlerinin içine 
‘köstebek’ yollayan mafya ve polis teşkilatının gergin mücadelesini 
bu ‘köstebekler’ üzerinden yetkin bir senaryoyla ele alır film.  

Triad’ın içine köstebek olarak sokulan polis Yan (Leung) bir süre 
sonra polis olduğunu kendisi bile unutmuş gibidir. 10 yıldır 
‘içerdedir’ ve çok zor bir psikolojinin altında soluksuz kalmak 
üzeredir. Ancak polisin içinde de mafyanın bir köstebeği vardır. Ming 
(Lau) aradan geçen zaman içinde mafya ile olan bağını yavaş yavaş 
kesip normal bir hayat yaşamak için polisliği sürdürmek niyetindedir. 
Çünkü o artık, bu rahat ve onurlu yaşamın bir ferdidir. Yan’ın asıl hak 
ettiği hayatı yaşıyordur aslında. İkisinin de patronlarının birbirlerini 
yakalamak konusundaki kişisel hırsları ise ayrı bir kulvarda olayları 
sıkıştırır ve bu gergin satranç oyununda bazı oyuncular oyunu erken 
terk etmek zorunda kalır... İlk film bunu anlatırken, ikinci film Ming 

ve Yan’ın gençliklerini ve görevlerine dağılışlarını, seriye şık bir final 
koyan üçüncü film ise ilk filmin kaldığı yerden bu derin polisiyenin 
sonunu anlatır...

Yan ve Ming’in katmanlı karakterler olması, onların daha çok 
derinlerine indiğimiz ikinci filmin bile varlığına ihtiyaç 
duymamamızı sağlar aslında. Hikayenin duygusunu temsil eden Yan, 
kötücül Ming karşısında seyircinin gözbebeği haline gelir giderek... 
Ama Ming’i de bir çırpıda gözden çıkaramayız. Gençliğinde verdiği 
bir karar yüzünden çete reisi Sam tarafından polis teşkilatına 
sızdırılan Ming’in geçmişine bir sünger çekip, ‘dürüst’ bir hayatın 
içinde kalmaya karar vermesi ve bunun için gereken her şeyi yapmak 
istemesi de ‘anlaşılır’ bir motivasyondur... İki köstebeğin de birbirini 
araştırması ve yaşanan yüzleşme ise hem filmin hem de polisiye 
sinemasının doruk noktalarından birini oluşturur. Yan’ın bir 
psikolog kadınla, Ming’in ise karısıyla yaşadığı özel hayatlarının da 
başarıyla hikayeye yedirildiğini söylersek senaryonun ne kadar 
meziyetli olduğunu daha iyi anlatabiliriz.  

Eski Çin’in ‘Yin ve Yang’ felsefesi üzerine inşa edilen bu çift 
kutuplu gerilim, bu felsefenin niteliklerini isim benzerliklerinin 
(filmdeki karşılıkları Yan ve Ming) de ötesinde bir mantıkla üzerinde 
taşır. Zıt konumlarda olsalar da ‘Yin’ ve ‘Yang’, karşıtlarını mutlaka 
kendi içlerinde barındırırlar... Birbirlerine göbekten olmasa da 
bağlıdırlar ve birbirlerine dönüşme potansiyellerine de sahiptirler. 
Bu yüzden de finaldeki o ünlü çatı sahnesinde birbirlerinin içinden 
çıkar gibi gösterir bize onları yönetmenler... Aynı referansın üstü 
daha da kapalı bir versiyonu Michael Mann’in “Büyük Hesaplaşma” 
(Heat) filminde de vardır.    

Wong Kar-Wai’nin ve Uzakdoğu sinemasının gözbebeği 
oyuncularından Tony Leung, Yan rolünde her zamanki gibi duygusal 
performansıyla parlıyor. Andy Lau ise çelik gibi bir görüntü çizerek, 
bütün zaaflarını adeta derinlerine ‘gömen’ diğer köstebek Ming 
rolünde karizmatik bir performans veriyor.

Melankolinin rengi olan mavi ve tonlarının ağırlıklı kullanıldığı 
üçlemenin bu ilk filminde, yönetmenler  karakterlerin iç gerilimlerini 
de hikayenin gerilimi içine başarıyla yedirdikleri bir yönetim becerisi 
sunarlar. Martin Scorsese’nin “Kirli İşler”in senaryosundan 
gerçekleştirilen ‘yeniden çevrimi’nin de (“Köstebek / The Departed”) 
hakkını verdiğini ama yine de Hong Kong versiyonunun daha 
‘gerçek’ ve daha ‘gergin’ bir film olduğunu düşünmeden 
edemediğimizi de belirtelim.

AşktaN da Üstün    BURAK GÖRAL
NotorIous (1946)

15 - 21 Şubat 2013 / arka pencere  21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tesadüflerin ardından gelen aşk ve mutlu son... Romantik komedi, insanın 
baştan sona ne olabileceğini tahmin ettiği halde tükenmeyen bir merakla 
defalarca izleyebildiği bir tür. “Romantik Komedi 2: Bekarlığa Veda”  

filmi ve Sevgililer Günü’nden yola çıkarak 11 film belirledik.

14 ŞUBAT HAFTASI İÇİN
11 ROMANTİK FİLM

ANNIE HALL (1977)
 Bilenler bilir; Woody Allen filmleri hiç eskimez, kadın-erkek ilişkilerinin en 
çetrefilli sularında dolanırken ufacık ayrıntıları su yüzüne çıkarır. Çoğu zaman 
insanın aklından geçen ama dile dökmediği ayrıntılar Woody Allen sinemasında 
dile gelir, konuşur. ‘Bunu ben de hissetmiştim’ hissiyatı ile ilişkilere dair zeki 
çıkarımlar da cabası. Komedyen Alvy Singer ile caz şarkıcısı Annie Hall’un 
aşkını anlatan film, romantik filmler deyince akla gelen ilk filmlerden. Allen, o 
dönem birlikte olduğu Diane Keaton ile başrolü paylaştığı filmde kendi 
ilişkisinden de yola çıkarak yazmıştır birçok diyaloğu. Aralarındaki atışmalar, 
eğlenceli sohbetler, entelektüel kadın ve erkeklere yapılan göndermelerle 
sinema tarihinde unutulmazlar arasına giren, romantik bir film çıkar ortaya. En 
İyi Film Oscar'ını aldığını da hatırlatalım.

1  Şubat Sevgililer Günü, kutlasın ya da kutlamasın bir 
şekilde insanın gözüne çarpıp etrafında dolanır ve 14 Şubat haftası, 

kalpli hediyeliklerin havada uçuştuğu, eğlenceli paketlerin rafları doldurduğu 
bir seyirlik haline gelir. Dolayısıyla sevgiliniz olsun ya da olmasın, kutlayın ya da 
kutlamayın o gün gelip gözünüzün önüne yerleşiyor. Hal böyle olunca, yerli film 
“Romantik Komedi 2: Bekarlığa Veda”nın da vizyona girmesini fırsat bilerek biz 
de bugünü es geçmedik ve 14 Şubat bahanesiyle soğuk kış günlerinde 
seyredilebilecek 11 keyifli romantik komedinin altını çizdik. Daha önce izlemiş 
olun ya da olmayın, mutlaka görülmesi gereken ve her seferinde aynı keyifle 
izlenen filmler listesi oluştu aynı zamanda... Haftaya özel elinizin altında 
bulunabilecek, belki hanidir izlemeyi tasarladığınız, çoktandır unuttuğunuz bu 
keyifli yapımları hatırlatmak istedik.

14

1
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KÖPRÜÜSTÜ AŞIKLARI (LES AMANTS DU PONT-NEUF, 1991)
  Leos Carax’ın sinema tarihinin en ilginç aşk hikayelerinden birini anlattığı 
“Köprüüstü Aşıkları”, Paris’te köprü altında yaşayan Alex ile bir gece karşısına 
çıkan Michèle’in âşık olduğu kadar boşlukta dolandıkları bir film olarak çıkar 
karşımıza. Alex sokaklarda yaşar, ansızın ortaya çıkan Michèle ise evinden 
kaçmıştır, gözleri bozuktur ve yavaş yavaş körleşmektedir. Zamanla birbirlerine 
ayak uydurup Paris’in sokaklarını kendilerine ‘ev’ edinirler, ortaya görsel olarak 
muazzam olduğu kadar, özellikle Alex’in kendini aşkla kaybettiği sahnelerde 
seyircinin damarlarında gezinen örseleyici bir aşk filmi çıkar. “Köprüüstü 
Aşıkları” Carax’ın Fransız Yeni Dalga’sından miras aldığı sinemasıyla 
gerçeküstü, şairane bir noktaya varan nadide filmlerden. Ağızda bıraktığı acımsı 
tat da cabası...

5  

FRANKIE VE JOHNNY (FRANKIE & JOHNNY, 1991)
  Ufak bir Yunan restoranı ve burada yeni çalışmaya başlayan Johnny... 
Johnny aynı yerde çalışan Frankie’ye görür görmez tutulur. İlk randevuyu 
koparması biraz zor olsa da yavaş yavaş gelişir aralarındaki ilişki. Frankie hep 
kendini saklama, korumaya alma derdinde, Johnny ise tam tersine korkusuz, 
kendini aşka bırakmaya hazır. Film boyunca Frankie’nin içerisinde gizli kalmış 
hisleri uyandırmaya çalışıyor Johnny... Aşktan kaçılmayacağını, insanın 
kendisini bırakabileceğine inandırmaya çalışıyor Frankie’yi. Frankie ise başlarda 
tepki gösterse de zamanla alışıyor Johnny’ye... Terrence McNally’nin aynı adlı 
oyunundan senaryolaştırdığı “Frankie ve Johnny”, Garry Marshall’ın 
yönetmenliğinde usta işi bir romantizme bürünürken diyaloglar uzun süre 
seyircinin zihninde dolanıyor.

4  HARRY SALLY İLE TANIŞINCA (WHEN HARRY MET SALLY..., 1989) 
   “Harry Sally İle Tanışınca” bir dönem için gayet popüler olan zamanla da 
neredeyse bir klasik haline gelen romantik filmlerden. Üniversiteden mezun 
olurken tanışan Harry ile Sally’nin uzun yıllara yayılan aşk hikayesinin ham 
maddesi ise dostluk mu aşk mı sorunsalı. Birbirlerine destek olan, ilişkilerine 
dair akıl veren, uzun zaman dostluk eden Harry ile Sally günün birinde gerçek 
aşkın aslında bu dostluğun içerisinde saklı olduğunu keşfeder. Film baştan sona 
Harry ile Sally’nin arkadaşlıktan aşka uzanan engebeli yolu üzerinde dolanır ve 
zaman zaman aralarında doğan gerilimle de beslenir. Özellikle son sahnesiyle 
zihinlere kazınan ve Rob Reiner’ın yönettiği filmde Meg Ryan ve Billy Crystal’ın 
oyunculuğu da göz doldurur. Hiçbir anında sıkılmayacağınız ve mutlaka 
görülmesi gereken filmlerden biridir özetle.

2  

ÖZEL BİR KADIN (PRETTY WOMAN, 1990)
  Julia Roberts bir dönem Hollywood romantik filmlerinin gözdesiydi. Bu 
süreci başlatan, Roberts’ı romantik filmlerin vazgeçilmez oyuncusuna 
dönüştüren film ise hiç kuşkusuz “Özel Bir Kadın”dı. Richard Gere ile başrolü 
paylaştığı filmde Roberts hayat kadını Vivian’ı canlandırır. Gere’in canlandırdığı 
Edward ise zengin, başarılı bir iş adamıdır. Günün birinde Vivian’ı kiralar; önce 
birkaç saatle başlayan bu süreç günlere yayıldıkça, Edward ile Vivian birbirine 
âşık olmaya başlar. Dışarıdan pek de mümkün görünmeyen bu aşk öyle güzel 
gelişir ki seyircinin her seyredişte tadı damağında kalır ve sinema tarihinin 
unutulmayan çiftlerinden biri oluşur. Romantizmin üstadı yönetmen Garry 
Marshall ise çok değil bir yıl sonra çekeceği “Frankie ve Johnny” ile unutulmaz 
bir çift daha yaratacaktır.

3  

3  

2  

4

5
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HAROLD VE MAUDE (HAROLD AND MAUDE, 1971)
 Hal Ashby’nin yönettiği “Harold Ve Maude” o güne değin görülmemiş bir 
çift yaratır. On yedi yaşındaki Harold ile seksen yaşındaki Maude’un birbirini 
nasıl bulduğunu ve sevdiğini anlatan “Harold Ve Maude”un en özgün yanı, böyle 
bir aşkı seyirciye yadırgamadan, akla yatacak bir biçimde anlatabilmeyi 
başarmış olması. Harold on yedi yaşında, yaşadığı saray yavrusu evinde mutsuz, 
zaman zaman ölü taklidi yapmaktan başka hayatla kurabildiği bir bağ da yok. 
Maude ise cenazelere gitmeyi seven ama bir o kadar da hayat dolu yaşlı bir 
kadın. Yolları bir şekilde kesişen Harold ve Maude’un naif aşkı, birbirlerine 
tutunma ve sevme biçimleri sıradışı bir romantizm yaratırken, egzantrik 
diyaloglarıyla da unutulmazlar arasında yerini alır. Aykırı öyküsüyle görüp 
görülebilecek en farklı yapıtlardan biridir bu...

7  AŞK MEVSİMİ (THE GRADUATE, 1967)
 Dustin Hoffman’ın ilk kez bir uzun metraj filmde yer aldığı “Aşk Mevsimi” 
zengin ve kafası karışık genç bir çocuğun aşk hikayesini anlatır. Zengin, üst sınıf 
bir ailenin oğlu olan Benjamin koleji bitirdikten sonra boşlukta salınır. 
Komşuları olan ve kendisinden yaşça büyük Bayan Robinson ile cinselliği 
keşfetmeye açıkken, onun kızı, yaşıtı Elaine’e tutulur. Sonrasında ise hem aşkını 
yaşamak hem de yolunu bulmak için kendisini daha önce çerçeveleyen sınırları 
reddedip, uzaklaşır. “Aşk Mevsimi”ne, en genç haliyle gördüğümüz Dustin 
Hoffman’ı üne kavuşturan film demek yanlış olmaz. Müzikleri de ayrı güzeldir. 
Romantizmi kadar mizahıyla da öne çıkan ve Mike Nichols’ın yönettiği “Aşk 
Mevsimi” en çok Elaine ile Benjamin’in otobüse bindikleri sahne ile akılda kalır. 
Bir de tabii Simon & Garfunkel imzalı müzikler...

6  

7

6

8
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AŞKIN (500) GÜNÜ  ([500] DAYS OF SUMMER, 2009)
  90’larda çekilmiş ve öne çıkmış romantik komedi filmleri genellikle sıcak, 
içten bir atmosfere sahipken, 2000 yılı sonrası itibariyle yerini genellikle sadece 
seks olsun aşk olmasın derken birbirine kapılıp âşık olan çiftlere bırakır. “Aşkın 
(500) Günü” 90’ların naif havasını taşıyan romantik filmlerden. Bir kartpostal 
şirketinde metin yazarı olarak çalışan Tom, işe yeni başlayan Summer’a aşık 
olur. Summer başına buyruk, hayatı çok da ciddiye almayan bir kadınmış gibi 
görünür. Aralarında başlayan ilişkiyi sevgililik olarak tarif eder Tom, Summer 
ise arkadaşlık. Yol ayrımına geldiklerinde ise neyin yeterli, neyin yetersiz 
olduğunu anlayamaz. Marc Webb’in yönettiği ve Tom ile Summer’ın yaşadığı 
500 günü karışık bir kurguyla anlatan “Aşkın (500) Günü” son yılların akılda 
kalan romantik filmlerinden.

11

SEVGİNİN BAĞLADIKLARI (SLEEPLESS IN SEATTLE, 1993)
  Karısını uzun yıllar önce kaybettikten sonra hayatına kimseyi almayan 
Sam yalnızlığına çoktan alışmıştır. Oysa oğlu Jonah bile babasının halini acıklı 
görmeye başlamış ve hayatına birinin girmesi gerektiğini anlamıştır. Jonah bir 
gün dayanamaz ve babasının yaptığı radyo programını arayarak hislerini dile 
getirir, bunun üzerine Sam’in kadın hayranları artar. Evlilik arefesinde olan 
Annie de bu çağrıya kendince cevap verir ve başta göndermeyi düşünmediği bir 
mektup yazar. “Harry Sally İle Tanışınca”, “Silkwood” gibi filmlerin 
senaryolarını yazan Nora Ephron’un yazıp, yönettiği “Sevginin Bağladıkları” 
başkarakterlerin birbiriyle çok az görüşebildikleri bir film. Öyle ki son beş 
dakikaya kadar tanışmazlar bile, yine de baştan sona masalsı bir romantizm 
hâkimdir. Bugün artık 'kült' de diyebiliriz.

10  SEN UYURKEN (WHILE YOU WERE SLEEPING, 1995)
 Lucy kendi halinde yalnız yaşayan bir kadın, günün birinde uzaktan uzağa 
hoşlandığı Peter metroya binerken raylara düşünce onu kurtarır. Hastaneye 
gittiklerinde Peter komadadır ve Lucy onun ailesine nişanlı olduklarını 
söylemek zorunda kalmıştır. Peter uyurken Lucy ile Peter’ın kardeşi Jack 
hoşlanırlar birbirlerinden. Filmin mizahı; her şeyin Lucy’nin başta hoşlandığı 
Peter uyurken gerçekleşiyor olması. Lucy karakterinin ince olduğu kadar renkli 
bir biçimde çizilmesi de filmi sırtlayan en önemli ayrıntılardan. Jon 
Turteltaub’ın yönettiği “Sen Uyurken” defalarca izlense bile benzer bir keyif 
alınabilecek, Sandra Bullock’un oyunculuğuyla da renklenen ve artık 
klasikleşmiş romantik filmlerden biri. "Hız Tuzağı"yla (Speed) birlikte Sandra 
Bullock'u geniş kitlelere sevdiren film aynı zamanda.

8  

EVE DÖNÜŞ (GARDEN STATE, 2004)
“Scrubs” dizisinden tanıdığımız Zach Braff’ın yazıp, yönetip bir de 

başrolünde oynadığı “Eve Dönüş”, adından da anlaşılabileceği üzere bir eve 
dönüş hikayesi. Andrew yıllar sonra annesinin ölüm haberiyle doğup büyüdüğü 
kasabasına döner. Burada eski dostlara rastlar ve tipik geri dönüş hisleri yaşar. 
Bir anda karşısına çıkan Sam, hem Andrew’un geçmişi üzerinde baskın bir rol 
oynayan babası ile yüzleşmesini kolaylaştırır hem de içinde biriken duyguları 
yeniden keşfetmesini sağlar. Zamanla Sam’e alışan Andrew geri dönmekten 
korktuğu kasabasında kalmayı düşünecek kadar âşık olur Sam’e... Natalie 
Portman’ın canlandırdığı Sam karakteri ile Andrew birbirlerine o kadar naif bir 
biçimde ayak uydururlar ki, yavaş ve huzurla akan, biraz klişe bir tabirle insanın 
içini ısıtan samimi bir romantizm karşılar seyirciyi.

9  

97

10

11
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“Karar” (The Verdict) ilk  
bakışta ‘mahkeme formülü’nü  
uygulayan bir film olarak farklı  
görünmeyebilir. Oysa Sidney  
Lumet, seyirciye göre iyi ya da 
kötü saftaki hiçbir karakterini  
yüceltmiyor/yermiyor; davanın  
nedenini dramatikleştirip  
konvansiyonel bir yapı kurmuyor. 
Herhangi bir filmin takınacağı  
‘beklendik’ ahlakçı yapı, “Karar”ın 
topraklarında hiçbir zaman inşa 
edilmiyor. Bu film ‘davanın’  
değil ‘avukatın’ filmi...

KARAR

K
aybeden karakterlerin öyküleri seyirciye kolay yoldan duygudaşlık kurma 
fırsatı tanırlar. Ortak bir ‘acıma’ duygusu, filmle kurulacak duygusal bağı 
beraberinde getirir. SIdney Lumet’in çoğu filminde kaybeden karakterleri 
görmek mümkündür. Genelde toplumdan dışlanmış, bir ‘patlama’ noktasına 

doğru yol alan ve sesini duyurmak için bir ömür ‘doğru anı bekleyen’ 
karakterler... Kendisinin büyük filmlerinden birkaç örnek vermek 
gerekirse “12 Öfkeli Adam” (12 Angry Men) kaybedenini 
konuşturmaz; masaya yatırır ve inceler... “Köpeklerin Günü” (Dog 
Day Afternoon), sıradan bir soygun filmi kıyafeti altında balta 
girmemiş LGBT mevzusuna dikkat çekerek başka türden bir 
dışlanmışlığı ele alır. “Serpiko” (Serpico) dürüst bir polisin yalanlar 
dünyasıyla uyumsuzluğuyla uğraşırken “Şebeke” (Network) ise 
kaybeden rolünü dürüstlük olgusuna vererek konuya bambaşka bir 
açıdan yaklaşır. Büyük ustanın aldığı Oscar adaylıklarına rağmen 
biraz daha fazla ‘unutulmuş’ filmlerinden biri olan “Karar” (The 
Verdict, 1982) da Lumet sinemasının genel temsilini en sade (ve 
minimalist) yoldan takdim eden filmlerden bir tanesi...

“Karar”da çoktan kaybetmiş hatta bu özelliğini kabul etmiş bir 
karakter var. Adı Frank Galvin... Geçmişini bizden saklıyor. Bu 
nedenle onun hakkındaki her şeyi, o, cümlelerin üçüncü şahsıyken 

öğrenebiliyoruz. Bu karakterin formülü çok basit aslında. Bir 
zamanlar gereğinden fazla dürüst olan bir adam Frank. Kendi oyun 
alanına, mesleği ve bu mesleğe egemen güçler dengesi tarafından 
itilecek türden bir yaklaşımı olmuş. Halen bir avukat olarak 
anılabilmesini bile içten içe şans eseri olarak yorumluyor.

Avukatlık mesleği Frank için artık oldukça köşeli... Kendisi es 
kaza bir iş alırsa en kısa yoldan sonuca bağlamanın uğraşında. 
Kendisi için tek çıkış yolu olabilecek bir hatır-gönül işi de bu şekilde 
geliyor ellerine. Kiliseye bağlı bir hastane, genç bir kızın bitkisel 
hayata girmesine neden oluyor. Davacı, alacağı ‘garanti’ tazminatına 
aracı olması için Frank Galvin’e başvuruyor. Hastanenin teklifi 
oldukça iyi... Üçte birini Frank’in alacağı 210.000 dolar nakit para 
hazır. Frank’in bu teklifi reddetmesi kendi için dahi sürpriz oluyor. 
Çünkü iş mahkemeye taşındığında bu tip davaların ‘usta’ bir avukatı 
çıkacak karşısına. Bu sürpriz kararın altında ise oldukça kompleks bir 
psikoloji gizli. Frank kendine olan güvenini tamamen yitirmiş 
durumda. Bu sebeple verdiği bu karar öz-saygısını geri kazanmak 
adına elindeki tek şansı. Gerisi ise, malum, mahkeme süreci...

“Karar” ilk bakışta ‘mahkeme formülü’nü aynen uygulayan bir 
film olarak akranlarından çok da farklı görünmeyebilir. Bu nedenle 

LEKELİ ADAM    KAAN KARSAN
kaankarsan@gmail.comTHE WRONG MAN (1956)
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işin biraz daha derinine inmek gerekiyor. Sidney Lumet, seyirciye 
göre iyi ya da kötü saftaki hiçbir karakterini (safları da yok ederek) 
yüceltmiyor/yermiyor; davanın nedenini dramatikleştirip 
konvansiyonel bir dramatik yapı kurmuyor ve Frank Galvin 
karakterinin iç dinamiklerini asla değiştirmiyor. Herhangi bir filmin 
takınacağı ‘beklendik’ ahlakçı yapı, “Karar”ın topraklarında hiçbir 
zaman inşa edilmiyor. Bu noktadan hareketle varacağımız nokta ise, 
bu filmin ‘davanın’ değil ‘avukatın’ filmi olduğu...

İşin daha tuhaf ve doğal olarak ‘dramatik’ tarafı ise Frank 
Galvin’in film boyunca net bir dönüşümden geçip de ‘özgüvenli’ bir 
karaktere bürünememesi. Çoğu mahkeme filminin bir klimaks 
olarak kullandığı bu dönemeç, “Karar”ın hiçbir anında yok. Frank 
Galvin filmin başından sonuna kadar, kazanması muhtemel anlarda 
dahi kaybediyor. Bir avukat olarak sergilemek üzere olduğu tüm 
becerileri kendi özgüvensizliği nedeniyle ziyan oluyorlar. 
Karakterini duygusal bağlamda ‘aşk’ duygusu üzerinden 
zenginleştiren Lumet, -biraz da Barry Reed’in uyarlanan romanı 
yüzünden- karakterini duygu üzerinden bile istismar ediyor ve 
cezalandırıyor.  Bu istismar, elbette ki ‘hayat kadar dürüst’ bir 
noktada konumlandırılabilir.

Frank Galvin’in mahkemeye taşıdığı davasını büsbütün ahlaklı 
bir karakter olmasına yoramıyoruz. Zira Frank sadece kendisine 
inanabilmenin peşinde... Davasına, sonunda özgürlüğünü kazanacağı 
bir matematik problemi gibi bakıyor; sonuca kendisi için 
koşullanıyor. Lumet’in filmi sadece bu açıdan bile insanoğlunun ve 
‘kaybeden’ insanoğlunun içsel dünyasını anlayabilmemiz adına 
büyük bir fırsat sunuyor.

Paul Newman’ın müthiş bir şekilde ‘derinlik’ kazandırdığı Frank 
Galvin karakteri, hiç şüphe yok ki beyazperdenin gördüğü en 
gerçekçi avukat portrelerinden bir tanesi. Tabii bu karakteri Paul 
Newman’a olduğumuz kadar Sidney Lumet’e de borçluyuz. Daha 
heyecanlı bir yönetmen tarafından bas bas bağırarak anlatılacak bir 
mevzuyu Lumet kulağımıza fısıldıyor. Lumet’in kamerası sadece bir 
karakterin yaşadığı en önemli birkaç gününü, dolaysızca, sakince 
gözlemliyor. Bu sakinliğe ne gerçeklikten uzak replikler ne de başka 
dünyadan olan mekanik karakterler eşlik ediyorlar. Kötü ya da iyi 
adamı olmayan bir gerilim filmi izlemenin eşsiz tadı “Karar”ın her 
yanından akıyor. Zaten ‘öyle ya da böyle, her haliyle insan işte!’ diyen 
“Karar”ı önemli olarak addetmemizin başlıca sebepleri de 
lezzetlerden ileri geliyor.
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İsveçli sinemacı Roy  
Andersson imzalı kapkara yapım, 
alışkın olmadığınız bir seyir  
deneyimi sunuyor. “İkinci  
Kattan Şarkılar” (Sånger  
Från Andra Våningen) için,  
yanınızdan ayırmak  
istemeyeceğiniz bir başucu  
filmi de denebilir öte yandan.  
Müthiş bir sanat yönetimi ve  
kusursuz kamera eşliğinde,  
bambaşka bir film deneyimi...

İKİNCİ KATTAN
ŞARKILAR

Y
aşayan ölülerin filmi’, “İkinci Kattan Şarkılar” (Sånger Från Andra 
VånIngen, 2000). Perulu ünlü şair-yazar César Vallejo’nun (1892-1938) 
dizelerinden esinlenmiş ve usta ozana adanmış bir şiir-film. Aynı zamanda 
kapkara bir hiciv! Sona gelip dayanmış dünyaya bir son selam! Yok olan 

medeniyete ve insanlığa keskin bir ağıt! Kendini açlığa bırakarak intihar 
eden ‘acının ozanı’ Vallejo’nun ‘umuttan söz etmek istiyorum’ şiiri gibi 
kapkara bir anlatı.

Çağın acılarını anlatan devrimci-mistik dizeleriyle yüreğe yerleşmiş 
bir sanatçıdır Vallejo. Okunarak değil aslında, duyumsanarak anlaşılır 
en çok! “Tanrı’nın hasta olduğu bir günde doğdum” diyen Vallejo 
dizelerinden esinlenmiş sarsıcı dram, Roy Andersson imzalı. 1943 
doğumlu İsveçli sinemacı, edebiyat ve sinema eğitiminin ardından, 
1970 tarihli ilk uzun metraj filmi “Bir İsveç Aşk Öyküsü” (En 
Kärlekshistoria) ile büyük ses getirmiş, Bergman’ın ardından 
İskandinavya’nın en pırıltılı sinemacısı olarak gösterilmişti. 1975’te suç 
yüklü dram “Giliap” ile istediği eleştiri ve beğeniyi bulamayınca ara 
verdi sinemaya. 

Reklam filmleri yönetmeye başladı ve bu işin en önde gelen isimleri 
arasına girdi. Kısa metraj filmleri ve belgeselleri ise ihmal etmedi hiç. 
Görkemli geri dönüşünü ise, 2000 tarihli hüzünlü ve kapkara film 

“İkinci Kattan Şarkılar” ile yaptı. Cannes’den ‘Jüri Özel Ödülü’ ile 
dönen yapımı, 2007’de “Siz Yaşayanlar” (Du Levande) izledi. Festival 
izleyicileri için yabancı bir isim değil Roy Andersson. Onunla henüz 
tanışmamış sinefiller içinse, ekmek ve su anlamı taşıyor!

“İkinci Kattan Şarkılar”, aynen Vallejo şiirleri gibi, bakılarak 
anlaşılacak bir film değil. Çok şey bekliyor izleyicisinden. 
Duyumsanarak, içinizde hissederek, kaosun tam ortasında kapkara bir 
mizahın varlığını keşfederek tadına varılacak çok özel bir mücevher. 
İnsanı adeta hipnotize eden ve ad koyamayacağımız tuhaflıkta planlar 
ve anlara sahip yapım, dört yıl gibi epey uzun bir sürede, bir senaryo, 
hatta bir öyküye bağlı kalmadan çekilmiş. Kısa öykücüklerden oluşup, 
bir bütünün etrafında tur atan ve ne söylediğini çok iyi bilen tavizsiz bir 
anlatı. Absürd bir insanlık ve sistem kurbanları öyküsü.

Kuzey yarımkürede bir yerlerdeyiz. Renk paletinin donuk matlığı 
içinde bir grup ‘yaşayan ölü’yle tanışıyoruz. Mutsuz insanlarla. 
Kaybetmiş, sıkılmış, yaralı, eksik, yoksul, çaresizlikten üşüyen, yalnız 
ruhlarla. Garip olaylar meydana geliyor kapitalizmin esareti altındaki 
şehirde. Gerçeküstü durumlar sanki bunlar. Birbirleriyle ilişkili gibi 
görünmeyen ama göbekten bağlı oluşlar duruyor karşımızda. Otuz 
senenin ardından işinden atılmak üzere olan memur. Şehrin soğuk ve 
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mesafeli sokaklarında kaybolup, aşırı milliyetçiler tarafından feci 
şekilde dövülen mülteci. Yaşlanmış, yorulmuş bir sihirbaz, mutat 
gösterilerinden birinde gerçekten ortadan ikiye ayırır, konuklar 
arasından çıkıp gelen talihsiz adamı.

Sonra o talihsiz küçük adam. Sigortadan para almak için mobilya 
dükkanını ateşe veren karakter. Uykusuz şehir halkı. Uyumak o denli 
zor ki. Bütün sevişmeler eksik. Bütün sevişmeler aynı, tatsız, yalnız. 
Sonra birden kargaşa başlar. Mutfak masalarına süzülen günün ilk 
ışıklarıyla başlayan büyük kaos. Yeni bir milenyum gelmiştir; felaketler 
ve yıkımlarla birlikte. Çıldırmış gibidir insanlar ve gelip sona 
dayanmıştır her şey. Bütün bu oluşları sezen, şehirde dolaşıp duran, 
yine bezmiş bir kahramandır; tanıklık eder. Zihinsel yıkımlar, insan gibi 
yaşamanın imkansızlığını haykırmaktadır.

“Ekmeğini ısıra ısıra yürüyor adamın biri. Durup da sevgilime şiir 
yazacağım ha? Oturmuş kaşınıyor ötekisi bitlerini eziyor parmaklarıyla. 
Hangi yürekle psikanalizden söz edilir ha? Sakatın birisi, bir çocuğa 
yaslanmış gidiyor. Ben oturup Andre Breton okuyacağım ha? Kan 
tükürüp dört bir yana orada birisi tiril tiril öksürüyor, ruhumun 
derinliğini anlatacağım ha? Birisi kemik arıyor çamur içinde, gel de 
türkü söyle sonsuzluk üstüne?” der “Adamın Biri” adlı şiirinde César 

Vallejo. Müthiş bir sanat yönetimi ve kusursuz kamera eşliğinde filme 
döker Vallejo satırlarını Andersson. Yaşadığımız yerden ümitsizdir o 
da. Anlatacağını, görkemli biçime ezdirmeden yapar bunu ama. Biçimle 
meselenin en üst noktada gerçekleşen buluşmasıdır “İkinci Kattan 
Şarkılar”. Tiyatro kökenli birbirinden güçlü oyuncular eşliğinde alaycı 
bir distopyadır karşımızdaki. 

Cannes Film Festivali'nde Samira Makhmalbaf'ın "Kara Tahta"sı 
(Takhte Siah) ile jüri ödülünü paylaşan, ayrıca Altın Palmiye'ye aday 
olan film, farklı festivallerde de ödüllere uzanır.

En çarpıcı etkiyi yakalayabilmek için bir seferde çekilmiş kırk beş 
kısa bölüm izleriz. Her ‘oluş’, bir organizmanın parçacığıdır ve büyük 
resim, görkemli bir finalle tamamlanır. Yüzde yüz sinema, yüzde yüz 
edebiyat sinmiş bir belgedir karanlık anlatı. Bildiğimiz medeniyetin 
sonunda, onun neden yok olduğunu gösteren bir tükeniş kanıtı. Soluk, 
beyaz renkli bir ölüm belgesi. 

Tıkalı yollar boyunca kilitlenmiş araçlar, aşağılanan insanlar, inanç, 
din, otorite, faşizm, yok eden çılgın ekonomik düzen, metaforlarla 
yüklü umutsuz analiz. ABBA’nın ‘B’lerinden biri olan Benny Andersson 
imzalı orijinal müzik eşliğinde, ‘dünyanın sonu ve perde’ diyen, başka 
hiçbir şeye benzemeyen, iddialı bir varoluş acısı ve yok oluş resitali!
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HHH
ORİJİNAL ADI  

Tirez Sur Le Pianiste 
YÖNETMEN François Truffaut

 OYUNCULAR Charles Aznavour, 
Marie Dubois, Nicole Berger, 

Michéle Mercier 
YAPIM/SÜRE 1960 Fransa, 78 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 2.0 DD 
Fransızca (T.A.) 

ŞİRKET As Sanat (Tepe)

S
onuçta bir ‘gang’ yükü taşımakla, bolca kaçma-
kovalamaca dumanı salmakla birlikte pek çok ‘janr’ı 
istasyon olarak kullanıp sinema sanatının 
derinliklerine doğru yol alan renkli mi renkli bir trene 

benzetilebilir “Piyanisti Vurun”. Belki Fransız 
Yeni Dalga Akımı’nın ‘en tipik ve sembolik’ 
filmlerinden değil ama akımın derdini tasasını ve 
temel vurgularını yansıtan en meşhur, eskimek 
bilmemiş örneklerden biri. François Truffaut da 
bu trenin makinisti ve aslında yolcusu da… 

Klasik müzik piyanisti Charlie Kohler, üst 
sınıftan karısının bir aldatma, sert tartışma ve 
sinir krizi sonucu intihar etmesiyle kariyerini 
terk eder, her şeyden elini eteğini çekerek Paris’te 
salaş, kirli, dumanlı bir kafede piyanistlik 
yapmaya başlar. Gerçek adı Edouard Sarayon’dur. 
Kafenin çalışanlarından Lena, kimliğini 
saklamakta olan Charlie’ye epeydir aşkla 
bakmaktadır. Charlie’nin, başını bir kez daha 
mafyayla derde sokan serseri ağabeyi soluğu 
kardeşinin yanında alınca kahramanımız da bu 
kaosa sürüklenir ve elbette ki Lena olayların tam 
göbeğinde yer alır. Çünkü aşk, tehlike anında 
sevilen insanın yanında bulunmayı 
gerektirmektedir. Ki sonradan bir kardeş daha 
çıkacaktır sahneye! 

Truffaut’nun Amerikalı yazar David Goodis’in 
romanından hareketle yazıp yönettiği “Piyanisti 
Vurun”, Goodis’in bir başka yapıtından alınma 
çok hoş bir açılış sahnesiyle merhaba der 
seyirciye. Yumuşak, aslında bir çöküş öyküsü 
üzerinde ilerlemekle birlikte iyimser, duygu yüklü 
ve neşeli bir film izleyeceğimizi haber verir 
gibidir Truffaut. Aynen öyle olur. Hollywood’un B 
Sınıfı suç filmlerine bolca selam yollayan, kural 
tanımadan türden türe atlayan, eleştirmenlerin 
hemen sahip çıktığı, seyircinin ise doğaldır ki 
biraz uzak durduğu bir filmdir “Piyanisti Vurun”, 
yapım yılı olan 1960’ta. Bir yıl önce “400 Darbe” 
(Les Quatro Cents Coups) ile Cannes Film 

Festivali’nde büyük başarı kazanan ve yapacağı 
ikinci film merakla beklenen 28 yaşındaki 
Truffaut, filmografisini belirleyici bir işe imza 
atmıştır neresinden bakılsa.

Godard’ın “Düş ülkesinde geçen ilk film” gibi, 
ilk okunuş ve duyuşta kavramanın hayli zor 
olduğu bir tanımla etiketlediği; açık söylemek 
gerekirse tam da örneğin Tarantino’nun başından 
beri yaptığı üzere, kendi binasını, ‘eskiyi 
yıkmadan’ ve dahası ‘eski binalar’dan bolca 
malzeme aşırarak inşa eden Truffaut, neredeyse 
aklına gelen her türe el atmıştır “Piyanisti 
Vurun”da. Tümü de dozu çok iyi ayarlanmış 
biçimde gerilim, polisiye, komedi, romantizm, 
aksiyon içeren film ‘parçalı yapı’ denen şeyin 
teorik, pratik ve ansiklopedik karşılığı gibidir. Zor 

PİYANİSTİ
VURUN

AİLE OYUNU    TUNCA ARSLAN
tuncaarslan@yahoo.comFamIly Plot (1976)
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durumdaki karakterler, bir kovalamaca 
sahnesinin hemen ardından, köşeyi dönüp bir ara 
sokağa saptıklarında artık başka bir 
dünyadadırlar. Değişik estetik tercihler rastgele 
bir aradaymışlarcasına kullanılır, zamandan 
zamana bilinçli sıçrayışlar yapılır ama her 
seferinde de seyirciyle mesafe korunur, 
‘yabancılaştırma’dan asla vazgeçilmez. Eğri 
oturup doğru konuşmak gerekirse zorlu bir seyir  
süreci, tuzaklar, çıkmazlar vardır karşımızda. 
Kamera arkasındaki Truffaut, ‘kara film üzerine 
bir film’ çekiyor havasındadır sanki; önümüze 
durmadan farklı göstergeler ve temsil biçimleri 
sürer ama tüm bu kaosu alabildiğine sevimli, hoş 
ve aslından bütünlüklü bir dille gerçekleştirir. 
Sonradan Woody Allen ve Quentin Tarantino 

filmlerinde de mutlaka karşımıza çıkan boş ve 
uzun gevezelikler, geyik sohbetleri, kadınlar 
üzerine felsefi yaklaşımlar vb. tatlı bir bahar 
yağmuru gibi ıslatır bizi. Başta Charles Aznavour 
olmak üzere tüm oyuncular da mükemmel uyum 
gösterir bu alacalı bulacalı yapıya. 

Yalnızca Lena ile Charlie’nin iç ses eşliğindeki 
‘aşk yürüyüşleri’nin bile insanı tekrar tekrar 
seyretmeye zorladığı, “her şeyi, hiçbir şey üzerine 
kuran” bu çok iyi filmi, ardında bıraktığı 52 yılın 
hatırına bir kez daha sevelim sayalım. 

Dozları çok iyi 
ayarlanmış biçimde 
gerilim, polisiye, 
komedi, romantizm, 
aksiyon içeren film 
‘parçalı yapı’nın 
teorik, pratik ve 
ansiklopedik  
karşılığı gibi...

Raoul Coutard’ın kamerayı sürekli hareket halinde 
yönetmesinin tadına doyulmuyor.

“Kurgu hatası var!” diyecek olanlar da haksız sayılmaz…
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RUHLAR BÖLGESİ
K

orku sinemasından nadiren iyi film gelmeye 
başlamasının başlıca nedeni, türün kendi klişelerini 
hızla tüketmesi oldu. Tabii ki tür sineması 
klişeler üzerinde temellenir ama o klişelerin 

ayarını iyi tutturmak gerekir. Oysa ki, bugün korku 
filmi çeken hiçbir yönetmen türün klişeleri 
olmadan adım atamaz hale geldi. Senarist Leigh 
Whannel ile yönetmen James Wan’ı bunlardan 
ayırmak gerek çünkü beraber çalıştıkları ilk filmleri 
“Testere”den (Saw) beri korku sinemasına bir renk 
getirdikleri aşikar. “Ruhlar Bölgesi” ise satır 
aralarında hayli yenilikçi hamleler barındıran bir 
korku filmi. 

Josh ve Renai’ın hayatları oğulları Dalton’ın 
tavan arasında gizemli bir şekilde düşüp komaya 
girmesiyle altüst olur. Oğullarının bitimsiz koma 
hali sürerken, evlerinde tuhaf şeyler olmaya başlar. 
Bu esrarengiz olayların başlıca kurbanı ise 
gündüzleri evde duran Renai’dır. Genç kadın başta 
ne kadar dillendirse de, kocası Josh’a tuhaflıkların 
ciddiyetini kabul ettiremez.  

Leigh Whannel, senaryoyu yazarken tüm korku 
klişelerinden sakındığını söylüyor ki, bunlardan 

biri ailenin ilk krizde pılısını pırtısını toplayıp evi 
terk etmesi oluyor. Ya da bir başka örnek: Korku 
filmlerinde zaman zaman ‘korku unsuru’ olan 
çocuklar burada kızağa çekiliyor, pasifleştiriliyor. 
Whannel’ın bu özgün durma çabasına yönetmen 
Wan da uyuyor ve o da örneğin ‘hoplat-sıçrat’ 
efektlerinden uzak duruyor. Ne var ki, kurdukları 
atmosfer üzerinden tüyler ürperten birkaç sahne 
yaratmayı başarıyorlar.

Josh’ın finale doğru ‘ruhlar bölgesi’ne gidişiyle 
birlikte film de inandırıcılık konusunda bir nevi 
sırat köprüsünden geçiyor. Ne yalan söylemeli 
yönetmen bu riskli yolculuğu aşağı düşmeden 
tamamlamayı başarıyor.

Yani, “Ruhlar Bölgesi” etrafınızda paranormal 
şeyler olabileceğine sizi inandırmayı başarıyor. Bir 
korku filmi için bundan iyi meziyet olur mu?

HHHH	
ORİJİNAL ADI Insidious

YÖNETMEN James Wan 
 OYUNCULAR Patrick Wilson, Rose Byrne, 
Ty Simpkins, Lin Shaye, Barbara Hershey 

YAPIM/SÜRE 2010 ABD-Kanada, 98 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Tr. 

ŞİRKET As Sanat (Mars)

“Ruhlar Bölgesi” 
satır aralarında 

hayli yenilikçi  
hamleler  

barındırıyor... 

Yönetmen James Wan’ın finale doğru kritik bir sekansta 
pandomimcilerden faydalanması etkili oluyor...

Quentin Tarantino’nun ‘2010’un en kötü filmleri’ 
listesinde bulunması üzücü olduğu kadar düşündürücü.
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Yönetmen Dimitri Kirsanoff’un 1926 yılında çektiği, avangard 
sinemanın az bilinen örneklerinden olan “Ménilmontant” bir çiftin 
hunharca öldürülmesiyle başlıyor. Film, şiddeti de, açlığı da şiirsel 

bir şekilde ele alarak melankolik bir atmosfer yaratıyor.

MÉNILMONTANT

GENÇ VE MASUM    SERDAR KÖKÇEOĞLU
kokceoglu@gmail.comYOUNG AND INNOCENT (1937)

M
üzik grubu Peyk dünyanın türlü acayipliklerini ‘saçma’ 
bir dil ve sempatik bir müzikle sergilediği 'DON KAFA' 
parçası için toplama görüntülerden bir video 
klip/kolaj hazırlamış. Yıldız yönetmenli, 

stüdyo çekimli klipler artık sadece müzikten para 
kazanabilenlerin tercihi oluyor; çoğu müzisyen ve 
grup ‘archive.org’ gibi sitelerdeki hazır görüntülere 
yöneliyor. İlk zamanlarda görüntüler rastgele seçiliyor 
ve kurgulanıyordu, artık ‘Don Kafa’ videosu gibi ilginç, 
kavramsal işler de çıkıyor. Ama onun güzelliğini, 
olağanüstü yemek bölüşme sahnesini ödünç aldığı 
“Ménilmontant” filmine borçluyuz. 

Yönetmen Dimitri Kirsanoff ’un 1926 yılında 
çektiği, avangard sinemanın az bilinen örneklerinden 
olan “Ménilmontant” bir çiftin hunharca 
öldürülmesiyle başlıyor. Ortada kalan kız kardeşler 
birlikte Paris’e gidiyor, aynı adama âşık olarak ayrı 
düşüyor ve Paris’in karanlık yüzüyle tanışıyorlar. 

Finalde ise yönetmen önce kardeşleri buluşturuyor, 
sonra ahlaki bir seçim yaparak problem erkeği 
cezalandırıyor. “Ménilmontant” şiddeti de, açlığı da 
şiirsel bir şekilde ele alarak melankolik bir atmosfer 
yaratıyor. Paris sokaklarında açlıkla mücadele eden 
Nadia Sibirskaïa’nın yaşlı bir adamın yemeğine ortak 
olurken yaşadığı iç çatışmayı kelimelerle tarif 
edebilmek mümkün değil.

“Ménilmontant”ın Sovyet montaj tekniklerinin 
etkisindeki Paris bölümleri hızlı ritmiyle günümüz 
video kliplerini aratmıyor; ve fakat filmin Peyk’in 
klibinde gözükmesinin sebebi başka. Peyk’in ‘Don 
Kafa’ parçasındaki derdiyle, Dimitri Kirsanoff ’un 
derdi birbirinden çok farklı değil; doksan yıl arayla, 
para ve güç hırsıyla dolu dünyanın insanı düşürdüğü 
acayip halleri mesele yapmışlar. “Ménilmontant”ın en 
önemli sahnesinin günümüzde bir video klibe 
taşınmasına şaşırmamak lazım.

YÖNETMEN Dimitri Kirsanoff 
YAPIM 1926 Fransa 

SÜRE 38 dk. 
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3 - Sinema kitleleri etkilermiş!
Brezilyalı yönetmen Glauber 
Rocha’nın 1964 yapımı “Tanrı Ve 
Şeytan Güneş Toprağında (Deus E 
O Diabo Na Terra Do Sol) adlı 
filmindeki bir kare nasıl Dev-
Genç’in simgesi haline geldi? Yılmaz 
Aysan’ın İletişim Yayınları’nın 30. 
yılı için hazırladığı “Afişe Çıkmak” 
kitabında bu soruya cevap veriliyor. 
1968’de “Genç Sinema” dergisinin 
kapağına Artun Yeres yerleştiriyor 
bu figürü. Serüven böyle başlıyor...

4 - Karışık Kaset
Sinema yazarı arkadaşımız Uygar 
Şirin’in içinden bol bol müziğin 
geçtiği “Karışık Kaset” adlı romanı, 
Kırmızı Kedi Yayınları’ndan çıktı. 
Bir müzik yazarının hayatının aşkını 

1 - Pes doğrusu!
Mardinli Sermiyan Midyat’ın 
yönettiği “Hükümet Kadın” filmi, 
farklı inanışlara saygıda kusur 
etmeyen bir film. Lakin Mardinli bir 
emekli din görevlisi, kentin tarihi 
değer ve kültürlerine hakaret 
edildiği iddiasıyla suç duyurusunda 
bulundu. Seyirci yozlaşması böyle 
bir şey galiba. Artık izlediğini de 
anlamayacak duruma mı geldik?

2 - Tekin Akmansoy (1924 - 2013)
Tekin Akmansoy, sadece 
“Kaynanalar” dizisindeki Nuri 
Kantar mıydı? Değildi elbette. 
Tiyatroda onlarca oyunda rol 
aldığı gibi, “Kaynanalar” dizisi 
ve “Nöri Gantar Ve Ailesi” filminin 
de senaristiydi. “Şimal Yıldızı”nın 
Orhan Onbaşı’sının toprağı bol 
olsun.

anlatan kitabı, 90’ların başına 
yolculuk etmek isteyenlere şiddetle 
tavsiye ederim. Büyümemiş 
erkeklerin aşkı nasıl yaşadığına iyi 
bir örnek.

5 - İki sinema yazarına vefa
2. El Film Festivali, bu yıldan 
itibaren ‘Ahde Vefa Ödülleri’ 
vermeye başlıyor. Çetin İnanç, Safa 
Önal, Salih Güney, Sümer Tilmaç ve 
Selda Alkor ile birlikte iki kıdemli 
sinema yazarı büyüğümüz Sevin 
Okyay ve Agah Özgüç de vefa 
ödülleri alacaklar arasında. Yakışır 
Sevin ablamız ve Agah abimize!

SAPIK    OLKAN ÖZYURT
olkanozyurt@gmail.comPsycho (1960)

36 arka pencere / 15 - 21 Şubat 2013
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alfred Hitchcock

Geleneksel olana karşı çıkmaya, klikleri parçalamaya, bir kontrast  
oluşturmaya her zaman özel bir ilgi duymuşumdur. "HARRY'NİN DERDİ"NDE  

(The Trouble WIth Harry) de melodramı karanlık ve siyah gecelerden kurtarıp 
dışarıya, gün ışığına çıkardım.
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