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Herhangi bir konuda heyecan duyduğunda hızlı 
konuşurdu Seyfi. Çünkü heyecanlıydı,  
meraklıydı... Okurdu, takip ederdi, izlerdi... Duyarlıydı 
Seyfi... Yaşadığı ülkeye, hayata ve dünyaya karşı edilgen 

değildi. Aktifti... Kültürlüydü, düşünceliydi ve inceydi... İnceydi çünkü 
‘hayatla derdi olan’ genç sinemacılardan biriydi... İnanın onlardan 
çok fazla yok... Olsaydı zaten günümüz Türk sineması bugünkü 
yerinden çok daha iyi bir yerde olurdu... Olsaydı, sürekli kaleme 
aldığımız nitelik-nicelik arasındaki farka işaret eden yazıları daha az 
yazardık...

Ödüllü kısa filmi “Apartman”dan başlayarak, yönettiği “Tatil 
Kitabı” ve “Bizim Büyük Çaresizliğimiz” sinema filmleriyle, yapımcı 
ortağı olduğu “Tepenin Ardı” gibi bir filmle kendisini çok doğru ifade 
edebilen, ‘sinemacı’ bir gençti...

Her ölüm zamansızdır, doğru. Ama onun ölümü sadece 
zamansız değil, yersiz de... Çok değil birkaç ay önce Theo 
Angelopoulos da böyle ‘yersiz’ bir ölümle gidiverdi aramızdan. Seyfi 
gibi 17 Nisan doğumluydu üstelik... Yine bir motosikletin karıştığı 
öyle anlamsız, öyle saçma bir kazayla çok sevdiği sanatından ve 
hayattan koparıldı...

Seyfi 35 yaşında, daha yolun yarısındaydı... Daha gençti, 
olgunlaşacaktı ve nefis filmler yapacak, bu ülkenin insanlarının 

HOŞÇAKAL SEYFİ...

gerçek sorunlarına, içlerinde kopan fırtınalara ve onları ifade 
edememekten doğan sıkıntılarına daha bir tercüman olacaktı... 
Seyfi aslında yolun yarısında bile değildi belki... Daha yeni 
başlamıştı...

1 Mayıs’ta kaybettiğimiz Cüneyt Türel ise 50 yıl önce başlamıştı 
sanatına... Uğursuz bir hastalık onu aramızdan aldığında 70 
yaşındaydı... Onunla bir kez konuşan herkes aynı cümleyi söyledi 
durdu hep: “Ne kadar beyefendi bir adam...” Hepimizi önce 
sesiyle, sonra anlamlı bakan o güzel gözleriyle etkiledi. Yıllarını 
tiyatroya ve oyunculuğa verdi. Hiç durmadı, öğretmenlik yaptı, yol 
gösterdi, okudu ve okuttu... Son zamanlarına kadar hayattan ve 
sanatından hiç vazgeçmedi... Türkiye’nin aydınlık, çalışkan ve 
güvenilir yüzünü temsil edenlerden biri oldu hep...

Sanatçı kolay olunmuyor bu ülkede ve tabii ki dünyada... Ama 
sanatçı çok kolay harcanıyor ne yazık ki... Sonra Bora 
Ayanoğlu’nun “Yunus” adlı bestesi eşliğinde sunulan ve birer birer 
kaybettiğimiz sanatçılarımızın fotoğraflarının sıralandığı 
“Unutulmayanlar” videosuna ekleniveriyor resimleri... O zaman 
bile seçici davranıyoruz da kimini çok alkışlıyoruz, kimini daha az, 
kimini de hiç alkışlamıyoruz mesela...

Ama içten içe şunu çok iyi biliyoruz aslında; onların gidişiyle 
sevdiğimiz sanatçılar değil sadece kaybettiklerimiz... Onlar kolay 
yetişmeyen, yetiştiği zaman da hep beraber üzerine basmaya 
çalıştığımız ‘umut’larımız aynı zamanda, bizim güzel taraflarımız 
onlar...

Ve her giden bizi bizden eksiltmektedir günbegün...
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     kuşlar
THE BIRDS  (1963)
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Çok Bilen Adam     TUNCA ARSLAN
The Man Who Knew Too Much (1934)

YÖNETMEN Raşit Çelikezer 
OYUNCULAR Selen Uçer,  

Serdar Orçin, Yusuf Berkan  
Demirbağ, Erkan Avcı
YAPIM 2012 Türkiye 

SÜRE 105 dk. 
DAĞITIM Tiglon (Defne Film)

Geçen yılın Altın Portakal’ında ana 
jürinin tartışmalı kararları 
anımsanacak olursa, festivalden Behlül 
Dal Jüri Özel Ödülü’nün 

paylaşımcılarından biri olmak ve Kent Konseyi 
Ödülü dışında eli boş döndüğü söylenebilecek 
“Can”ın, neresinden bakılsa bariz haksızlığa 
uğradığını bugün de tekrarlayabilirim. Bu tekrar, 
en azından festivali izleyen pek çok eleştirmenin 
en iyi kadın oyuncu dalında birincilik için 
gönlünden geçen Selen Uçer için öncelikli olarak 
geçerli ki, filmin bütününü yerden yere vuranların 
bile Uçer hakkında ‘bataklıkta açan nilüfer’ 
kıvamında sözler ettiğini belirtmeden 
geçmeyeyim. (Belki biraz garip ama gerçek; 31. 
İstanbul Film Festivali’nde de varlık 
gösteremeyen “Can”, dünyanın en saygın 
bağımsız film festivali Sundance’a kabul edilen ve 
jüriden özel ödül alan ilk Türk yapımı olarak tarihe 
geçmiş durumda.) 

Raşit Çelikezer, ilk filmi “Gökten Üç Elma 
Düştü”de pek iyi sınav verememiş, ortaya sıkıcı, 
akmayan, tıkız bir film çıkarmıştı ama “Can”da 
sisteminde ve anlatımında ısrar ederek, çizgisini 
belirginleştirerek, ilkinden birkaç gömlek üstün 
bir çalışma gerçekleştirdiği de açıkça görülüyor.

Yatmış ve ayaklarını duvara uzatmış halde 
konuşan genç bir çiftin görüntüleriyle açılan 
filmde Cemal ve Ayşe, uzun süredir çocuk sahibi 
olmayı isteyen ama bu emellerini 
gerçekleştiremeyen, alt sınıftan bir karı-koca 
olarak çıkıyorlar karşımıza. Erkeğin kısır 
olduğunun anlaşılması üzerine evlat edinmeye 
karar veren ama evlerine gelen minik bebekle 
birlikte, özellikle Ayşe’nin yaşadığı, bebeğe bir 
türlü ısınamamak gibi psikolojik sorunlar 
nedeniyle ciddi bir gerginlik girdabına kapılan 
çiftimiz, Cemal’in evi terk edip gitmesiyle 
darmadağın oluyor. Bundan sonrası, seyircinin 
gözünün içine soka soka, eskilerde kalmış bir 
deyimle söyleyecek olursak, ‘tam bir Türk filmi 
gibi’ gelişiyor. Cemal, çok zengin bir adamın 
kızıyla evlenip holding patronu haline geliyor, 
adını da ‘Cem’ olarak değiştiriyor. Ayşe ise 

İstanbul’da binlercesinin yanından öylece geçip 
gittiğimiz kadersiz, felleğin sillesini yemiş emekçi 
kadınlardan biri olarak, çocuğuyla birlikte hayata 
tutunmaya çalışıyor. 

Raşit Çelikezer’in kurgu anlayışı, filmin 
başlarında ne olup bittiğinin tam olarak 
anlaşılamamasına yol açsa da merak etmeyin, 
taşlar yavaş yavaş yerine oturuyor, üç kişilik aile 
gibi dağılacakmış hissi veren film neyse ki 
derlenip toparlanıyor. “Can”ı belli bir süre sonra 
ikinci kez seyretmenin, algının kapılarını daha 
geniş biçimde açacağı kesin… 

Ticari gösterime Anneler Günü’nün hemen 
öncesinde sokulan, öyküsü ve bağlanma 
noktasıyla bir yandan ‘sosyal sorumluluk projesi’ 
çağrışımları yaparken, bir yandan da ahir zaman 
Yeşilçam kordelası olma vasıfları taşıyan bir film 
“Can”. Yönetmenin, basın bülteninden aktardığım 
şu sözleri de bunun kanıtı gibi: “Bu film; aileler ve 
çocukları üzerine bir film, toplumdaki yerini 
dengelemeye çalışan insanların öyküsü. Anne-
baba olmayı, sabretmeyi, sevgiyi, gururu ve 
pişman olmayı anlatıyor. Onların suçu; bir canlıyı, 
bir insanı ‘satın almak’. Bu ailenin böylesine bir 
kararı aldıktan sonra, bir çeşit cehenneme dönen 
hayatlarını son ayrıntısına kadar deşmek istedim 
bu filmde. Ve o muhteşem ‘karar anları’yla onları 
yeni hayatlarına uğurlamak.”

Ve şöyle devam ediyor Çelikezer: “Bu dünyaya 
bir çocuk getirme duygusu bende hep çok zayıftı. 
Bir insanın yetişmesi için en uygun zemini, ortamı 
hazırlamadan buna kalkışmak bana hep ‘delilik’ 
gibi geliyordu. Zor bir dünyada yaşıyorduk ve 
birinin daha buna katılıp katılmaması fikriyle otuz 
yedi yıl boğuştum. Şimdi biraz daha rahatım. 
‘Baba olmaya’ çalışıyorum… Kızım artık beş 
yaşında... Ve onun bitmek tükenmek bilmeyen bir 
‘parkta oynama’ tutkusu var...”

Evet, gerçekten de tam eski Türk filmleri gibi; 
senaryo bizi bazı şeylere inanmaya zorluyor, 
mecbur bırakıyor, bu yönüyle de sık sık rahatsız 
ediciliğe kapılıyor… Sel olup akmasa da 
gözyaşlarımız harekete geçiyor, masum ve 
çaresiz bir küçük yavru yüreğimizi dağlıyor ama 

CAN

Yönetmeninin  
sözleriyle, “Bu film; 

aileler ve çocukları  
üzerine bir film,  

toplumdaki yerini 
dengelemeye çalışan 

insanların öyküsü.       
Sabretmeyi, sevgiyi, 

pişmanlığı anlatıyor.”
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Her rolün üstesinden 
gelmeyi başaran Selen 
Uçer, sinemamızın çok 

yönlü kadın oyuncu 
sorununun aşılmakta 

olduğu bu dönemin en 
dikkat çekici 

isimlerden biri.
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

tüm bunların eskisinden en büyük farkı, filme 
damga vuran mükemmel oyunculuklar. “Dar 
Alanda Kısa Paslaşmalar”, “Anlat İstanbul”, 
“Ara”, “Zincirbozan”, “O… Çocukları”, “Ses”, 
“Bornova Bornova”, “11’e 10 Kala” gibi filmlerde 
kılıktan kılığa girip her rolün üstesinden gelmeyi 
başaran Selen Uçer, sinemamızın ‘son büyük 
sorunlarından’ çok yönlü kadın oyuncu 
sorununun sevindirici biçimde aşılmakta olduğu 
bu dönemin en dikkat çekici isimlerden biri hiç 
kuşku yok ki. Serdar Orçin de senaryo bakımından 
büyük handikaplar barındıran, zorlu engeller 
diken Cemal-Cem karakterlerinde elinden geleni 
yapıyor doğrusunu söylemek gerekirse. Çocuk 
oyuncu Yusuf Berkan Demirbağ da “Can”ın 
başlıca artılarından biri olarak çıkıyor karşımıza.

Küçük bir çocuğun her gün İstanbul’un en 
civcivli merkezlerinden birindeki parka bırakılıp 

akşam oradan alınması ya da Cem’in yeni karısının 
sosyetik arkadaşlarından yayılan bayıltıcı klişeler 
“Can”ın temposunu çok düşürüp sarkmalara yol 
açıyor açmasına da formülünü bilemediğim 
biçimde, duygusunu seyirciye aktarma ve bunu 
mümkün mertebe duygu sömürüsüne kaçmadan 
yapabilme konusunda bir beceri sergilendiğini 
söylemek de boynumun borcu. 

Erkeklik, babalık, annelik, kadınlık üzerinden 
dozu düşük tutulmuş bir sosyal eleştiriye de 
girişen “Can”ın, Babalar Günü açısından olumsuz 
örnek oluşturacağını, dolayısıyla gündeme 
gelmeyeceğini de şimdiden söylemiş olayım.

Yerli jürilerin değil ama yerli seyircinin “Can”ı seveceği kesin.

Cemal ve Ayşe’nin arkadaşları Fevzi ile karısı, olabildiğince 
karikatürize çizilmişler.
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ORİJİNAL ADI Intouchables
YÖNETMENLER Olivier Nakache,  
Eric Toledano
OYUNCULAR François Cluzet,  
Omar Sy, Anne Le Ny,  
Audrey Fleurot, Clotilde Mollet
YAPIM 2011 Fransa 
SÜRE 112 dk.
DAĞITIM M3 (Kalinos)

Farklı sosyal statülere hatta ayrı 
ırklara mensup iki insanın dostluğu, 
bugüne dek filmlerde pek çok kez işlendi 
malum. Fakat Fransız sinemasından 

çıkagelen “Can Dostum”, hikayesini öyle güzel ve 
içten anlatıyor ki, sanki böyle bir dostluğa ilk kez 
tanık oluyormuşuz gibi merakla ve zevkle 
oturtuyor karşısına... Söz konusu ilişki, yamaç 
paraşütü yaparken düşüp boynundan aşağısı felç 
olan zengin, olgun bir adamla, ona bakıcılık yapan 
Afrika kökenli bir genç arasında cereyan ediyor.

Karısını kaybettikten ve felç olduktan sonra 
lüks malikanesinde bakıma muhtaç yaşayan 
Philippe, kendisiyle ilgilenecek, pelteye dönmüş 
bedenini omuzlayacak, yeri geldiğinde altını 
temizleyip banyosunu yaptıracak ve zor anlarında 
ona moral verecek bir erkek bakıcı aramakta... 
Referansla görüşmeye gelen birbirinden sıkıcı 
adaylar arasında, sadece ‘görüşmüş olmak’ üzere 
orada bulunan Driss’i işe alıyor Philippe. Varoştan 
gelme, eğitimsiz, suça bulaşmış Senegal kökenli 
bu zıpır gencin, bitkisel hayata girmiş bedenini ve 
ruhunu canlandıracağını düşünüyor ve yanılmıyor 
da... Malikaneyi dolduran elit çevresinden, her şeyi 
kurallarına göre yapmayı görev edinmiş hizmetli 
ve ahbaplarından, 16 yaşındaki asi kızından, 
doğum günlerinde çalınan klasik müzikten, yani 
özetle ölü toprağı serpilmiş gibi duran 
yaşantısından bıkan Philippe, bu deli dolu, kural 
tanımaz genç adam sayesinde adeta yeniden 
hayata dönüyor. Giderek aralarındaki dostluk, ikisi 
için de vazgeçilmez bir tutkuya dönüşüyor.

Yaşanmış bir hikayeye dayanan “Can Dostum”, 
bilinen ‘bakıma muhtaç huysuz ihtiyar - uçarı genç’ 
zıtlığından hareket eden, benzerlerine daha önce 
de rastladığımız bir anlatı üzerinden ilerliyor. 
Ancak her göründüğü karede, gülünce adeta 
yüzünde güneşler açan Driss rolündeki Omar Sy 
ile bakımını üstlendiği Philippe rolündeki François 
Cluzet, birlikte öyle bir kimya tutturuyorlar ki, 
yaklaşık iki saat boyunca izlemeye doyulmayan bir 
film çıkıyor ortaya. Öyküyü sürükleyen ana unsur, 
her daim seyircisi hazır ‘zıt kutuplar’ ve ‘sınıf 
farklılığı’ temaları elbette. Philippe, mektup 

arkadaşlığı yaptığı kadına yazarken bile 
entelektüelliğini gösterdiği süslü cümleler kuran, 
klasik müzik, opera seven, üzerine kırmızı boya 
atılmış gibi duran bir tabloya onbinlerce avro para 
sayabilen, elit zümreye mensup bir adam. 
Dolayısıyla dünyayla ilişkisi de bu ‘düzey’de 
seyrediyor. Çevresindekilerin de kendisinden farkı 
yok. Sıkıcılık da zaten tam bu noktada başlıyor. 
Hayatında ‘eğlence’ eksik.

Driss, varoş kökenliliği, eğitimsizliği, fakirliği 
ve tüm diğer ‘sınıfsal’ özelliklerinden ötürü, 
sonradan öğrenilen entelektüel birikimden 
yoksun. Philippe için değerli olan, onu besleyen 
şeyler, Driss’e ancak komik gelebiliyor. Neyse ki 
birbirlerini anlıyorlar, ortak paydada buluşup 
hayattan keyif almaya başlıyorlar. Ayrılık zamanı 
gelip çattığında, Driss geldiği yere dönmek 
zorunda kaldığında ise onlarla birlikte biz de şunu 
öğreniyoruz; dışarıdan bakıldığında asla bir araya 
gelmeleri mümkün görünmeyen iki farklı insan, 
bal gibi de her şeyi paylaşabiliyor işte. 

Philippe bu kazayı geçirmese, bakıma muhtaç 
hale gelmese, belki de sokakta farkına bile 
varamayacağı Driss’le ahir ömründe dostluktan, 
aşktan, adı her neyse tüm o duygulardan öte bir 
şeyler yaşıyor, paylaşıyor. Film, aynı zamanda bu 
tür hikayelerde genelde pek girilmeyen alanlara 
da dokunuyor. Örneğin Philippe’in cinsellik 
konusunda ne yaptığını konuşuyorlar. Filmin 
dozunda değindiği temalar, anlatının gerçekliği ve 
oyuncuların nefis performansları sayesinde 
tastamam yerine oturuyor.

Fransa başta olmak üzere gösterime girdiği 
her ülkede hatırı sayılır bir gişe hasılatı elde eden, 
yakında Hollywood rimeykini izleyeceğimiz “Can 
Dostum”, hiç bitmesin istenen o yürek ısıtan 
filmlerden. Finalde dökeceğiniz gözyaşı; etkileyici 
son sahneden mi yoksa kahramanlardan hiç 
ayrılmak istemeyişinizden mi, kestirmek zor.

CAN  DOSTUM

Sinema tarihi,  
dokunaklı, yürek ısıtan 
ve benzersiz bir dostluk 
öyküsü daha kazanıyor. 
Çok yakında Hollywood 
versiyonunun geleceğini 
haber verelim…

11 - 17 Mayıs 2012 / arkapencere   11k

Soundtrack’ine hayran kalacağınız filmde, doğum günü 
sahnesindeki klasik müzik bölümü unutulacak gibi değil.

Operanın, resim sanatının, klasik müziğin gülünç gösterilmesi 
“Recep İvedik”i çağrıştırmıyor değil ama neyse ki dozunda.

OKAN ARPAÇ     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Safe
YÖNETMEN Boaz Yakin
OYUNCULAR Jason Statham,  
Catherine Chan, Robert John Burke, 
James Hong, Anson Mount
YAPIM 2012 ABD 
SÜRE 94 dk.
DAĞITIM UIP (TMC)

Önce bir itiraf: Guy RItche 
filmlerinden sonra Jason  
Statham’ın hiçbir filminden 
hazzetmedim... Tamam, “Tetikçi” (Crank) 

filmi aksiyon türü içinde bir parça yenilikçiydi. Ama 
onun dışındaki hiçbir filminde Jason Statham’ı 
çekici bir karakterde izlemedik. Kanımca ne bir 
cinsel cazibesi var ne de sempati 
besleyebileceğiniz herhangi bir başka özelliği... 
Arnold Schwarzenegger’in de cinsel cazibesi yoktu 
çoğunluğa göre, ama bir sempatisi vardı mesela... 

Ancak eski usül aksiyon severler için aksiyon 
sinemasının çehre değiştirdiği ve sırtını iyiden iyiye 
görsel efektlere ve ‘teenage’ zevklere dayadığı 
“Transformers”lı, “Battleship”li, “Alacakaranlık”lı 
(Twilight) bu zamanlarda, yani yoklukta gidiyor 
Statham filmleri... Hepsinde sert ve tavizsiz bir 
duruş sergileyen kahraman prototipi kimi zaman 
“Tetikçi”, kimi zaman “Taşıyıcı” (The Transporter), 
bazen de “Suikastçı” (War) oldu... Ama her 
filminde de siyah takım, beyaz gömlekten oluşan  
“Kurtlar Vadisi” kostümünü dolabında hazır etti... 
En azından kimse tutarlı olmadığını söyleyemez... 
Oyuncunun yeni ‘bilmemneci’ filmi “Koruyucu”da 
da bu anlamda yeni hiçbir şey yok sonuçta... Aynı 
ifadelerle dolu yüzü ve vücut diliyle bildiğiniz Jason 
Statham... 

Ama “Koruyucu”da ortalamanın üzerinde bir 
farklı bakış var ki filmi ilgiyle izlemenizi sağlayan 
da tam bu ‘bakış’. Arada böyle ‘eski köye yeni adet’ 
filmler çıkıyor. Mesela James Wan’ın sıradan 
hikayesine üslupsal bir farklılık getirmeyi 
başardığı Kevin Bacon’lı filmi “Ölüm Emri” (Death 
Sentence) gibi... “Koruyucu”da da daha açılışında 
farklı bir üslupla karşılaşmak filmi daha ciddiye 
almanızı sağlıyor en başından... 

Amerikan dizilerini takip edenler bilirler; 
dizilerin her bir bölümünün başında dizinin ana 
omurgasının o bölümde izleyeceğimiz karakter ve 
olayları ilgilendiren kısmına dair 30-40 saniyelik 
bir özet sunarlar. (Biliyorsunuz, bizim dizilerde bu 
özetler seyirciyi aptal yerine koyan bir mantıkla 55 
dakika filan sürüyor!) 

“Koruyucu” da biraz böyle başlıyor. Ana 

hikayesinin ‘serim’ kısmını yani karakterlerinin 
bizi ve izleyeceğimiz ana hikayeyi ilgilendiren 
geçmişlerini bir çırpıda kesik kesik sekanslarla 
hap gibi veriyor bize. Biz bir boks dövüşü sırasında 
şike yapan eski polis Luke Wright’ın Rus 
mafyasıyla başının derde girmesi, Çin mafyasının 
daha Çin’den itibaren takibe aldığı küçük bir dâhi 
kızın peşine düşüp New York’a getirmesi ve onu 
kendi çıkarları için kullanmaya başlaması. Bu 
küçük kızın ve Luke’un yollarının kesişmesine çok 
dinamik bir kurgu eşliğinde hiç oyalanmadan, 
yormadan ve de savsaklamadan öz bir kurguyla 
getiriyor sizi. Sonra kirli polisler ile politikacılar, 
Çin mafyası ve Rus mafyası arasında öyle ölümcül 
bir üçgen kuruyor ki, 80’lerde izlediğimiz ve 
ayakları yere basan eski usül polisiye 
aksiyonlardaki heyecanı yakalayabiliyorsunuz. 

Bu ‘eski usül’ kavramı filmin içeriğine de uygun 
aslında. Nitekim Çin mafyasının bilgisayar 
teknolojisinden değil de beynini çok iyi kullanan 
küçük bir kız çocuğundan faydalanıyor olması da 
bir 'eski usül'. Filmde bunun cümlesi bile var... 
Filmin ‘bir çocuğu korumak için ortalığı dağıtan 
dürüst kahraman’ konusu da aslında 'eski usül' bir 
film hikayesi değil mi? Bruce Willis hatta Sharon 
Stone'un bile bu temada filmleri oldu... Ayrıca 
"Koruyucu" görsel efekt kullanımında da oldukça 
ekonomik... Filmdeki çoğu çatlama ve zarar ziyan 
mekanik efektlerle gerçekleştirilmiş. 

Buna mukabil, filmde Uzakdoğulu muadillerini 
de andıran çok iyi tasarlanmış çatışma ve kaçma-
kovalama sahneleri izliyoruz. Bazısı gayet 
hunharca olsa da yaklaşık 70-80 kişinin ölümünü 
de bize izlettiriyor film. Ama hikaye bütün bu 
ölümlerin mantığını kendi dünyası içinde kabul 
edilebilir bir abartıyla sunuyor bize. Üstelik bunun 
için Statham’ın karşısına ya da yanına seksi bir 
kadın koyma gereği bile duymuyor! Yeniyetme 
seyirciye odaklı Hollywood için bu bile değişik!  

KORUYUCU

İzleyicilerini de içine 
alan çatışmalarla dolu, 
diğer Jason Statham 
filmlerinden daha çarpıcı 
sahneler barındıran, eski 
usül bir aksiyon filmi 
“Koruyucu”...
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Yönetmen Boaz Yakin’in seyirciyi çatışmanın içine sokma taktiği 
işliyor. Bazı sahnelerde neredeyse siper alma isteği uyandırıyor.

Filmin ortalarında çıkan ve hikayeye hayli etkisi olan kötü 
adamlardan Alex’in tam olarak kim olduğu bir muamma...

BURAK GÖRAL     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI One For The Money
YÖNETMEN Julie Anne Robinson
OYUNCULAR Katherine Heigl,  
Jason O’Mara, Daniel Sunjata,  
John Leguizamo, Sherri Shepherd
YAPIM 2012 ABD
SÜRE 91 dk.
DAĞITIM Pinema (r Film)

Bizde 2000 yılında Epsilon 
Yayınları’ndan “İlk İşim Para İçin”   
ismiyle Türkçeleştirilen Janet 
Evanovich’in kitabından uyarlanan “Aşk 

Ve Para”, izleyicisini genç ve acar kadın Stephanie 
Plum’ın maceralarına ortak ediyor. Evanovich’in 
ABD’de 1994’te yayımladığı bu ilk kitapla birlikte 
bir anda fenomen bir karaktere dönüşünce, 
Stephanie Plum da kendisini bir anda 20 kitabı 
aşan bir serinin ortasında bulmuş. Ne yazık ki 
karşımızda “Umarız sinema macerası da bu kadar 
bereketli geçmez” dedirten bir kahraman duruyor. 

Yeni boşanmış Stephanie, bunun üstüne bir de 
iç çamaşırı sattığı dükkandaki işinden de 
kovulunca meteliğe kurşun sıktığı bir döneme 
girmiştir. Hem arabasından hem de evinden 
olduğu bu süreçte kendisine alternatif geçim 
kapıları aramaya başlar ve kuzeninin kefalet 
senedi veren şirketinde iş bulur. Tek yapması 
gereken, kefaleti ödendiği halde duruşmalarına 
katılmayan zanlıları yakalamaktır. İlk görevi yüklü 
bir miktar para kaldırmayı umduğu Joe Morelli’yi 
enselemektir. Aralarında geçmişten yarım kalan 
bir gönül hesabının da olduğu bu yakışıklı 
serseriye kelepçe takmaksa çelimsiz bir genç 
kadın için o kadar kolay değildir.

“Aşk Ve Para”ya bakıp Stephanie Plum’ın 
Amerika’da neden bu kadar sevilen bir roman 
karakteri haline geldiğini anlayabilmek kolay değil. 
Tamam, her şeye sıfırdan başlamak zorunda kalan 
genç bir dul kadının, tamamen erkeklerle çevrili 
bir polisiye entrika içerisinde, türlü zıpırlıklara 
başvurarak gençlik aşkıyla hesaplaşacağı bu öykü, 
özellikle kadın okuyucuları kalbinden vurmuş 
olmalı. Fakat perdeye yansıyan sonucun aynı 
ölçüde heyecan verdiğini söylemek ne yazık ki 
mümkün değil. 

2000’lerin başından bu yana envai çeşit dizi 
çekmiş yönetmen Julie Anne Robinson’ın ikinci 
sinema filmi bu. İlki 2010 tarihli “Son Şarkı”ydı 
(The Last Song). O da kadınların baş tacı ettiği bir 
başka yazar olan Nicholas Sparks’ın romanını 
kaynak alan bir filmdi. Ve o da tıpkı Katherine Heigl 
gibi, belli bir personanın dışına çıkmayacak roller 

seçen Miley Cyrus’un üzerine kurulu bir ‘aşk ve 
aile sorunsalı’ filmiydi. Fena da değildi. 

İkinci filmi “Aşk Ve Para”yla, yönetmen 
Robinson öykünün merkezindeki kahramanla 
birlikte, hedef kitlesinin yaş skalasını da 30’lu 
yaşlara büyütmüş oluyor. Lakin üç kadın senaryo 
yazarı tarafından ele alınan bu ‘romantik polisiye’, 
hedefi 12’den vuramıyor. Neredeyse 90’ların 
ortasından bu yana sinemaya aktarılmaya çalışılan 
bir romanın, onca beklenti ve çabanın karşılığının 
böylesine vasat bir film olarak karşımızda 
belirmesi büyük hayal kırıklığı yaratıyor. Film, hem 
gerçek hem de mecazi anlamıyla, 'can sıkıyor'.

Gerekçelerimizi sayacak olursak, ilk sıraya 
polisiye entrikanın güdüklüğünü yerleştirmemiz 
gerekir. Stephanie’nin ‘gençlik hatası’ Joe 
Morelli’nin nasıl bir muammanın içine düştüğü, 
başından itibaren hiç ilgi çekmiyor. Öyle olunca, 
Joe ile Steph arasında geçmişte neler geçtiğiyle 
ilgilenmek de içimizden gelmiyor. Polisiye ile 
romantik komedi arasında gidip gelen öykü ne aşk 
ne de para vadediyor, ikisinin de hakkını veremiyor.

Filmi aşağıya çeken şeylerden biri de 
Katherine Heigl’ın buna benzer komedilerde 
yüzünü ve bedenini artık temcit pilavına dönen bir 
sevimliliğe hapsetmesi. Bu filmle anlıyoruz ki, 
onun bu sarsak hallerine artık doymuşuz. Bu 
doygunluk Stephanie Plum karakterine büyük yara 
veriyor. Kısacası, onca komik Katherine Heigl 
performansından sonra Stephanie’yle tanışmak 
hiç iyi gelmiyor.

Son olarak, karakterler arasındaki ilişkiler ve 
diyalogların baştan sona yapaylıktan hiç 
kurtulamamasından söz edebiliriz. 

Bazen proje kağıt üzerinde iyidir ama 
yönetmen (ve ekibi) ile projenin pratikteki 
uyumsuzluğu iyi bir film çıkarmanın önüne geçer. 
“Aşk Ve Para”da da sanki hem yanlış bir yönetmen 
seçilmiş hem de yanlış bir kadro kurulmuş gibi.

AŞK  VE  PARA

“Aşk Ve Para”ya 
bakıp Stephanie Plum’ın 
Amerika’da neden bu 
kadar sevilen bir roman 
karakteri haline 
geldiğini anlayabilmek 
kolay değil.
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Bu tip filmlerde izlemeye değer hiç değilse bir yardımcı karakter 
(ya da tipleme) çıkar. Burada bunu ‘sevimli fahişe’ Lula başarıyor.

John Leguizamo’nun bir süredir bir düşüş yaşadığı gerçek. Burada 
kendisine düşen kilit rolün hakkını ne yazık ki veremiyor.

BURÇİN S. YALÇIN     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Çok Bilen Adam     ELİF TUNCA
The Man Who Knew Too Much (1934) tunca.elif@gmail.com
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İKİZLER  FİRARDA
Filmin yapımcısı Dev Film, filmdeki 

arabanın plakası “16 DEV 16”; 
 gel gör ki filmin kendisi, cüce! Bunu sırf 
bir sinema eleştirmeninin 

müşkülpesentliği sanmayın; salonu benimle 
paylaşan küçük Mahmut ve Nazım da oflayıp 
durdukları filmi nasıl bulduklarını sorduğumda 
“Sıkıldık” cevabını verdi.

Baştan başlayalım; televizyon seyircisinin 
Magic Necmi olarak tanıdığı illüzyonist Necmi 
Yıldırım, kendi ifadesiyle “70’lerin unutulmaz 
Sezercik, Yumurcak, Ayşecik serileri tadında” bir 
film yapmak istemiş. Yalnız o tadı yakalayayım 
derken o yılların saflığına da yakalanmış ki, bu da 
2010'larda yenilir yutulur şey değil maalesef. En 
sondaki bilgi ise şu; filmin senaristi, yapımcısı, 
ortak yönetmeni ve başrol oyuncusu olan Necmi 
Yıldırım, birkaç ay önce Cübbeli Ahmet Hoca adıyla 
bilinen Ahmet Mahmut Ünlü'nün sohbet halkasına 
katılması dolayısıyla televizyona konuk olmuş.

İllüzyonist Necmi, karısının ölümünün 
ardından ikiz kızlarıyla Balat'ta kıt kanaat 

geçinmeye çalışıyor. Bir de ‘menajerlik’ hesabına 
Kazım adlı kankası var. Huzurevinde bir gösterinin 
ardından Necmi, huzurevi sakinlerinden Fethi 
amcasının güzel torunu Esra'yla konuşurken 
kulak misafiri olan ikizlerden biri, annelerinin 
Bursa'da yaşadığını öğreniyor. Ve ufak çaplı bir 
plan sonrası ikizler soluğu Bursa'da alıyor. 
Ortadan kaybolmalarıyla deliye dönen babaları da 
bunu öğrenince Kazım ve Esra'yla peşlerinden...

Film, hiçbir şey için neden ve nasıl diye 
sormamamızı istiyor. Kızlar kaçış planını ne 
zaman yaptı, neden buna dair duygularını hiç 
görmedik, o mafya babası ve işadamı niye var, 
neden Bursa'da fıkra tadında bir Egeli, bir Laz, bir 
Adanalı görüyoruz, çocukları kaybolan baba nasıl 
oluyor da hiçbir duygu geliştirmiyor... Sorular 
bitmez, ama uyaralım; cevap bulamayacaksınız!

YÖNETMENLER Yusuf Güven,  
Necmi Yıldırım

 OYUNCULAR Necmi Yıldırım,  
Nagehan Başer, Sümer Tilmaç,  

Cengiz Küçükayvaz, Oya Aydoğan
 YAPIM 2012 Türkiye 

SÜRE 101 dk.
DAĞITIM Medyavizyon (Dev Yapım)

Film, hiçbir şey için 
neden ve nasıl diye 

sormamamızı istiyor. 
Sorduğunuzda da cevap 

bulamayacaksınız.

Türbe ziyaretlerinde yardımın, türbede yatandan değil, Allah'tan 
istendiğini göstermesi, Türk filmlerinde bir ilk olabilir!

O ikizlerin seslendirmesi, insanı tek başına filmden  
soğutmaya yeter!
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"Sİnemacılık ve Fİlmcİlİk Yararına 
Bağımsız İletİşİm Platformu"

İKİZLER  FİRARDA
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Çok Bilen Adam     ALİ ULVİ UYANIK
The Man Who Knew Too Much (1934) ali.ulvi.uyanik@gmail.com
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ANADOLU  ATEŞİ
Uluslararası gösteri topluluğu 

Anadolu Ateşi'nin serüveni 
 1999'da başladı. Topluluğun, bu 
toprakların kadim kültürlerinden / 

mitolojisinden damıtarak ulaştığı evrensel 
temaları içeren danslarına dair ayrıntılar ve 
sergiledikleri eserler, meraklısının ilgi odağında. 
Kendi adıma, halk danslarıyla klasik / modern 
baleyi birleştiren ve genel olarak, örneğin 
sahnedeki elli dansçının aynı anda bir bütün 
olarak hareket etmesini sağlayan aşırı uyumlu 
gösterileri, uzaktan bakınca gösterişli ancak hep 
'stadyum disiplinini' çağrıştıran bir ruhsuzlukta 
bulmuşumdur. Oysa yürek atışlarını duyumsatan 
bir canlılıkla süregelen halk danslarımız bana 
özgür ve renkli görünür; karmaşık koreografileri 
severim. Konumuz bu değil tabii. Anadolu 
Ateşi'nin, dünyada milyonlarca seyircisi olduğuna 
göre, bu başarısına şapka çıkarmak gerek. 

Konumuz sinema! Daha doğrusu, Anadolu 
Ateşi'nin 3D bir film olarak beğenimize sunulmuş 
olması. Ne yapılmış? Seyircilerin hıncahınç 

doldurduğu açıkhava tiyatrolarından birindeki 
gösteri, ' jimmy jib' ve / veya örümcek kameralar 
marifetiyle kaydedilip teknik düzeyi çok düşük, 
hatta komik birkaç bilgisayar animasyonu 
eklenerek eski bir 3D teknolojisiyle aktarılmış...

Peki, olması gereken 'sinemasal özellikler' 
nelerdir? Gösteri, tamamıyla beyazperdeye özel 
kaydedilirken, kamera sayısı ve açıları, tema - 
biçim uyumu gibi ayrıntılar ön görselleştirmeyle 
belirlenir; bir profesyonel de sinemadaki 
öykülemeye benzer şekilde yönetebilirdi; bu bir. 
Ya da, daha zoru, gösteri, provalardan kulisteki 
hazırlıklara, sahne arkasıyla birlikte bir bütün 
olarak belgesel özellikleriyle çekilirdi. Böylece 
hayranların, sinemaya gitmeleri için nedenleri 
olurdu. Oysa karşımıza çıkan bu gibi sahneden 
kayıtlar, zaten DVD piyasasında bolca mevcut.

3D YÖNETMENİ Mert Toksal
 GENEL SANAT YÖNETMENİ  

Mustafa Erdoğan
 DANSÇILAR Anadolu Ateşi Dansçıları 

 YAPIM 2012 Türkiye 
SÜRE 83 dk.

DAĞITIM Özen Film  
(Inter Media – BTS 3D)

Hıncahınç bir 
gösteri kaydedilip, 

düşük düzeyli 
animasyonlarla, eski bir 

3D'yle aktarılmış.
Dansçıların kusursuz görevdaşlıkları!

Gösteriye gelen seyircilerin kayıt yaptıkları cep telefonlarının 
ışıkları!
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ANADOLU ATEŞİ	  	  	  	  	  	  

AŞK VE PARA	  	  	  	  	  	 HH

CAN	  	 HH	 HHH	 HHH	 HH	 HHH	 HH

CAN DOSTUM	 HHHH 	 HHHH	  	 HHH	  	  

İKİZLER FİRARDA	  	  	  	  	  	  

KORUYUCU	  	  	  	 HHH	  	 HHH

AŞKIN RENKLERİ	  	  	  	 HHH	  	  

ATEŞİN DÜŞTÜĞÜ YER	  	 HH	  	 HHH	  	  

BATTLESHIP	 H 	 H	  	 H	 H	  

ÇİFTE SOYGUN	  	 HH	  	  	  	  

DEHŞET KAPANI	  	  	  	  	 HHH	 HHH

EKÜMENOPOLİS: UCU OLMAYAN ŞEHİR	  	  	  	  	  	 HHHH

KARA ALTIN	 HH 	 HHH	  	  	  	 HH

KORSANLAR!	 HHH 	  	  	 HHH	 HHH	  

KUZGUN	  	 HHH 		  HH 	  	  

MAR	  		  HHH	  	 HH	 H	  

MARIGOLD OTELİ'NDE HAYATIMIN TATİLİ	  	  	  	  	 HH	  

ÖBÜR DÜNYADAN	 HHH	 HHH	 H	 HHH	 HHH	 HHH

ÖLÜMÜN SESİ	  	 HH	  	  	 HH	  

PAZARLARI HİÇ SEVMEM	  	  	  	  	  	 HH

VÜCUT	  		  HHH	  	 HHH	 HH	  

YENİLMEZLER	 HHHH	  	  	 HHHH	 HH	 HHH

ARTİST	  	 HHHH	 HHHH	 HHH	 HHH	 HHHH	

BILITIS	  	  		  HHH 	  	  

MISSION: IMPOSSIBLE - GHOST PROTOCOL	 HHH 	 HHH	 HH	 HHH	 HHH	 HHH

AŞK VE PARA CAN CAN DOSTUM KORUYUCU

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  Haftanın DVD'leri

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	M URAT	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 YALÇIN	
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KAPRİ YILDIZI
(Under CaprIcorn, 1949)

H H H H H

ANADOLU  ATEŞİ
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TRENDEKİ YABANCI     TUNCA ARSLAN
(STRANGERS ON A TRAIN, 1951) tuncaarslan@yahoo.com

SEYFİ  TEOMAN’IN  ARDINDAN:
“İYİYİZ  TABİİ...”
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Son zamanlarda ne çok ölüm 
haberi aldığımı, kaç cenazeye 
katıldığımı hatırlamıyorum 
ama ölümle hiçbir zaman 

karşılaşmayacağımıza dair 2300 yıl önce 
söylenmiş o meşhur sözü, “Ölüm varken biz 
yokuz, biz varken ölüm yok…”u kendi 
kendime çok daha sık tekrarladığımın 
farkındayım. Epikür’ün, insanı mutsuz kılan 
iki büyük korku, ölüm korkusu ve tanrı 
korkusundan kurtulmak için geliştirdiği 
felsefe, belki pek çok insanı mutlu kıldı ve 
kılmakta, mutsuzluktan kurtardı ve 
kurtarmakta ama ölüme gidenler değil, 
geride kalanlar için bir çare, bir formül, bir 
felsefe yok henüz. Ölüm bazılarımızı 
korkutamayabilirse de ölenlerin ardından 
derin bir acıya, üzüntüye kapıldığımız, 
kahrettiğimiz de çok açık ve bu tür 
duygulardan da kurtulmayalım zaten.

Tam bir hafta önce saçma sapan bir 
asansör kazasında yaşamını yitiren Kaynak 
Yayınları çalışanı arkadaşım Nizamettin Şen, 
sıkıştığı asansörde 45 dakika kadar 
direnmişti ölüme. 35 yaşındaki yönetmen 
Seyfi Teoman ise üç hafta… 8 Mayıs’ta 
Boğaziçi Üniversitesi’nde Seyfi Teoman’ı son 
yolculuğuna uğurlamak için toplanıp sessiz 
bir anma töreni gerçekleştiren, sessizce 
gözyaşı döken, sessizce isyan eden o 
kalabalıkta da acı, üzüntü, kahrediş, sanki 
elle tutulur somutluktaydı. Doğal olarak 
Teoman’ın sinemacılığı anlatıldı arkadaşları 
tarafından; karakteri, duruşu, çalışmaları, 
yaptıkları, yapmak istedikleri dile getirildi ve 
sonrasında herkes, İstanbul gibi bir kentte, 
Türkiye gibi bir ülkede ya da böylesi bir 
dünyada gelip ‘bizi, bizim gibileri bulan’ 
lanet olası kazalardan dem vurdu. Otobanda 
arabasını sürerken öndeki kamyondan 
fırlayan bir boru parçasının gelip bulduğu 
Alan J. Pakula, gelip Angelopoulos’u bulan 
motosiklet ya da Seyfi Teoman’ın 
motosikletini bulan otomobil… Ölüm, asla 
randevu vermiyor… Ölümle asla 
karşılaşmıyoruz ama yine de onu çok iyi 

tanıdığımızı sanıyoruz. O eski İran 
masalındaki adam gibiyiz. Ölümü, bizi 
beklerken görüp üç gün üç gece kaçıyoruz… 
Kurtulduğumuzu sanıyoruz… Sonunda 
vardığımız handa, yatağın üzerinde bizi 
beklerken buluyoruz ve şöyle diyor: “Üç gün 
önce beni gördüğünde, bugün tam bu saatte, 
bu odada buluşacağımızı söyleyecektim ama 
beni dinlemedin, söylememe fırsat 
vermedin!”

Yani ölüm, yaşam karşısında hep galip 
geliyor, bizi mutlaka buluyor. Bir asansörde, 
bir motosiklette ya da otomobilde… 
Yaşamımız, seyrettiğimiz ya da yaptığımız 
filmler; Nizamettin’in bize taşıdığı, 
okuduğumuz, yazdığımız kitaplar ne 
söylerse söylesin, ölüm bir vakitte bir 
yerlerde bizi mutlaka bekliyor.

İlk filmi “Tatil Kitabı”nın açılış 
sahnesinde, okulun son günü karnelerini 
alıp hiç bitmeyecekmiş zannedilen tatile 
doğru deli danalar gibi büyük bir sevinçle 
koşturan o ilkokul çocuklarının yaşam 
doluluğunu yakalayabilmiş bir sinemacıya 
yakıştıramıyoruz ölümü… Bir tatil kitabının 
kayboluşunun, daha doğrusu bir başkası 
tarafından çalınışının, ‘hayat kitabı’nın 
sayfalarını çevirmeye yönelttiği bir çocuk 

gibi, ‘hayat kitabı’ da başkaları tarafından 
çalınabiliyor bir trafik kazasında.

“Bizim Büyük Çaresizliğimiz”deki gibi, 
bir aşkı yaşayamamanın hüznünü 
duyumsarken, bir yaşamın yarıda kalışının 
acısını çekmeye başlıyoruz birdenbire. İyi bir 
filmin şu ya da bu nedenle 
tamamlanamamasında, en heyecanlı 
yerinde yarıda kesilmesinde olduğu gibi, 
büyük bir sıkıntı, büyük bir öfke duyuyoruz.

Seyfi Teoman’la şahsen tanışamadım. İyi 
bir yönetmen olduğunun tanığıyım. Ardından 
söylenen her söz de iyi bir insan olduğunu 
gösteriyor… Bunun, ‘ardından iyi 
konuşmak’la hiçbir ilgisinin olmadığına, 
Seyfi Teoman’ın gerçekten iyi bir insan 
olduğuna eminim, emin oldum. Tıpkı “Bizim 
Büyük Çaresizliğimiz”in final sahnesindeki o 
diyalog gibi… Ne kadar gerçek, ne kadar 
sadeydi ve ne kadar çok şey anlatıyordu 
langırt masasının başındaki o arkadaş 
muhabbeti:

“İyiyiz tabii… İyi insan değil miyiz?”
Ölümünün ardından tüm dostlarının 

Seyfi Teoman için söyledikleri de bu kadar 
basit, bu kadar yalındı işte…

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Bir tatil kitabının kayboluşunun, daha doğrusu bir başkası tarafından çalınışının,  
‘hayat kitabı’nın sayfalarını çevirmeye yönelttiği bir çocuk gibi, ‘hayat kitabı’ da  
başkaları tarafından çalınabiliyor bir trafik kazasında.

SEYFİ  TEOMAN’IN  ARDINDAN:
“İYİYİZ  TABİİ...”
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BURÇİN S. YALÇIN     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

David Cronenberg’in insan bedeni ve zihnini ‘alternatif gerçeklik’ kavramıyla halvet ettiği  
1983 tarihli başyapıtı “Videodrome”, sanat yönetiminden görsel efektlerine, müziklerinden 
başroldeki James Woods’un performansına dek olağandışı bir sinemasal deneyim.

VIDEODROME

Bir söyleşisinde DavId 
Cronenberg, sanat 
anlayışını şöyle tarif etmiş: 
“Medeniyet, insanı baskılar.  

Bilinçdışını, yani id’i baskılamadan 
medenileşemezsiniz. Sanat da temelde 
bilinçdışına hitap eder. Bundandır ki, sanat, 
medeniliği yıkıcı türde olmalıdır. Ama diğer 
yandan, medeniyet için gereklidir de. Sanat 
olmadan medenileşemezsiniz.” Sadece bu 
birkaç cümle bile David Cronenberg 
sinemasının özüne inmek, onun sanatsal 
amentüsünü anlamlandırmak için çok güzel 
ipuçları barındırıyor. Tabii, 1983’te çektiği ve 
kendi adıyla özdeşleşen ‘beden korkusu’ (body 
horror) türünün en anıtsal örneklerinden biri 
olan “Videodrome”u yorumlamak için de… 

Max Renn (James Woods), cinsel ve şiddet 
ağırlıklı görüntüler yayımlayan özel bir 
televizyon kanalının yöneticisidir. Aklı fikri, 
izleyicisini celbedecek ‘sertlikte’ imajlar 
bulmak ve bunları yayımlamaktadır. Korsanlık 
yapan teknisyen Harlan’ı sürekli uydudan 
dünyanın dört bir yanında buna benzer imajları 
taraması için görevlendirmiştir. Gerçek 
işkence ve cinayet görüntülerinin yayımlandığı 
‘videodrome’u da ilk kez Harlan ona bulur. 

Yayımladığı şiddet ve cinsel içerikli 
görüntülerin sorgulandığı bir programa çıkan 
Max, orada radyo DJ’i Nicki (ilk ciddi rolünde 
Debbie ‘Blondie’ Harry) ile tanışır. Aralarında 
geçen kısa atışma sonrasında Max, Nicki’ye 
çıkma teklif eder. Bu gizemli kadının kendine 
zarar vermekten zevk alma hali Max’i hem 
dehşete düşürür hem de cezbeder. Ama hiçbir 
şey Max’i ‘videodrome’daki görüntüler kadar 
ilgilendirmemektedir. Nicki’nin de benzer bir 
filmde yer almak üzere ayrılmasıyla Max iyice 
‘videodrome’un arkasındaki muammaya 

gömülür. Ve gerçekle bağını yitirmeye, 
gerçekle halüsinasyon iç içe geçmeye başlar. 

Günlük hayatta çoğu insanın yaptığı şey, 
izlemekte olduğu televizyonu kapatıp yatağın 
yolunu tutmaktır. Rüyaya dalmadan önce beyni 
uyaran son şey TV'den gelen imgelerdir. 
Max’in sahibi olduğu Civic TV’nin sloganı da 
“Yatağınıza götürmek isteyeceğiniz TV”dir. 
Cronenberg, insanların TV'den sonra video 
furyasına da zihinlerini kaptırdıkları 
1980’lerdeki ‘izleme açlığı’na dair net bir 
tespitte bulunur. Şiddet ve cinsellik izleme 
ediminin, bu edime duyulan açlığın insanın 
gerçeklik algısına ne derece tesir ettiğini 
gösterir. Bu tespit öylesine güncel ve güçlüdür 
ki, hangi döneme uygularsanız uygulayın 
geçerliliğini yitirmez. Hatta Cronenberg’in, 
“Videodrome”dan 16 yıl sonra çektiği 
“Varoluş”la (eXistenZ), yarattıkları etkileşimli 
dünyayla gerçeklik algımızı alt üst eden video 
oyunları üzerinden sanal gerçeklik ve gerçeği 
algılayış biçimimizde ufak bir güncelleme 
yapması yetmiştir. Yakın zamanda internetin 
gerçeklik algımıza müdahalesine dair bir film 
çekse yeridir. Yine de o kadar ileri gitmeye 
gerek yok, “Videodrome”dan TV yayınını çıkarıp 
yerine interneti koyan her izleyici gerekli 
mesajı alır. Bu açıdan, filmin güncelliğini 
koruduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

David Cronenberg kadar insanın bedenini 
didiklemiş, otopsisini çıkarmış bir yönetmen 
daha yoktur. İnsan bedeninin bir makine gibi 
işlediğini, eğer dışarıdan olağandışı bir 
müdahale gelirse bu makinenin çeşitli 
yerlerinde tamiri imkansız arızaların hasıl 
olacağını her fırsatta söyler. 

İlginçtir, teknolojinin insanın ayrılmaz bir 
parçası olması da Cronenberg’in hem 
hayranlıkla hem ürpererek baktığı bir şeydir. 

Zaten “Videodrome”u da yalnızca şu cümleyi 
sarf eden bir adam çekebilirdi: “Teknolojiyi 
insan bedeninin bir uzantısı olarak 
gördüğümüzde, tepemize tünemesi de 
kaçınılmazdır.” Nitekim filmde insan vücudu 
ile makine etle tırnak misali iç içe geçer.

Max, televizyon programına görüntüsüyle 
katılan Profesör Brian’ın “TV gerçeklikle 
öylesine özdeşleşti ki, gerçeğin kendisi bile 
TV'den daha az gerçek hale geldi” lafından 
ders çıkarmaz. Gerçeklikten ziyade onun nasıl 
algılandığının önemli olduğu bir çağda 
yaşadığımızı es geçer. Videodrome zihnini ele 
geçirmeye başlayınca, yarılan karnına soktuğu 
video kaset ona başka bir gerçekliğin, 
halüsinasyonların kapısını aralar. Max de 
'gerçek' değil, bir gerçeklik algısıdır artık.

Cronenberg, insana ayna tutar. Tuttuğu 
ayna insana anormal yanını gösterir. Onun 
politik doğruculukla asla işi olmaz; tam tersi 
“Bir sanatçının sorumluluğu sorumsuz 
olmaktır” der. Şiddeti ve cinselliği perdeye 
boca etse de, özünde insanların bunları en aşırı 
haliyle izlemekten  zevk almalarını yerer. 
İnsanın içindeki ifriti ifrat halinde dışarı taşırır. 
Tam da bu yüzden şiddet de, cinsellik de onun 
filmlerinde, tıpkı “Videodrome”daki gibi, 
estetik dışı bir üslupla sergilenir. 

Kuşkusuz, her sinemasal öğe filme 
kusursuz hizmet eder. James Woods, Debbie 
Harry, Sonja Smits başta, tüm oyuncu 
kadrosundan Howard Shore’un müziklerine, 
Rick Baker’ın dudak uçuklatan makyajlarından 
Mark Irwin’in görüntülerine dek her şey 
Cronenberg’in kasvetli vizyonuyla bütünleşir.

Brian O’Blivion filmin bir sahnesinde 
“Televizyon ekranı zihin gözünün retinasıdır” 
der. Düzeltirsek: “David Cronenberg filmleri 
zihin gözünün retinasıdır.”
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1966 doğumluymuş Barış 
Bıçakçı... Depolitizasyondan 
nasibini almış ‘ara kuşak’ın 
‘mesele’sine YAKLAŞIMIYLA DA 

net biçimde yaşını belli ediyor yazar. 
Kendine güveni elinden alınmış, çekingen, 
ürkek, içe dönük bir kuşak bu; kapalılığın 
getirdiği ‘benmerkezci’ tavırsa resmi 
tamamlayan en önemli özelliği belki de. Bir 
filmi seyrederken, bir kitabı okurken, bir 
şarkıyı dinlerken, bir şey kaleme alırken, 
bir kadını severken ya da bir dostluğun 
temellerini atarken, hep bu tavrın öne 
çıktığını görüyoruz bu kuşağın 
karakterinde. Bütün hücrelerine işlemiş 
‘tedirginlik’i aşmak için ‘diğerleri’nin 
önüne koyuyor hep kendini, bir tür ‘üst 
benlik’ yaratıyor aklınca, benliğini gizlemek 
istercesine...

Barış Bıçakçı’nın otobiyografik 
işaretlemelere sahip olduğu (bunu sadece 
tahmin ediyoruz) hissedilen 2004 tarihli 
romanı “Bizim Büyük Çaresizliğimiz”, 
adından başlayarak bu kuşağın ‘hiçlik’ini 
öne çıkarıyor, ardına takılacak hiçbir 
şeyleri olmayan bireylerin ‘tutunamama’ 
hamlelerine yoğunlaşıyor. Neye nasıl 
tutunacağını bil(e)meyen iki erkeğin, 
öncelikle birbirlerine yaslandıklarını 
görüyoruz, hem de çocukluklarından bu 
yana (12 Eylül 1980’den bu yana diyelim!). 
Ve bu sırt sırta verişin yarattığı ‘aşk’ın 
oluşturduğu ‘kabuk’u soyup ‘gerçek’e 
ulaşmaksa dıştan gelen bir müdahaleyle 
oluyor. Bu ‘maske’yi söküp atmanın başka 

bir yolu da yok belli ki...
Roman, iki kahramandan ‘entelektüel’ 

(derin) olanın (Ender) ‘dışavurumcu’ (sığ) 
gibi görünene (Çetin) yazdığı uzunca bir 
mektup kimliğiyle önümüze konuyor. 
Birbirlerinin bütün özelliklerini ezbere 
bilen iki erkeğin ‘aşkları’nın bir yansıması 
bu mektup. Lise yıllarının bitimine kadar 
kurdukları yakınlık, uzun bir süre ayrı 
kalmalarına rağmen onları yeniden bir 
araya getirmiş, şimdi aynı evi paylaşıyorlar, 
doğup büyüdükleri Ankara’da. Aralarına 
girip onları geri dönüşsüz bir ‘çözülme’ye 
tabi tutansa üniversite çağında bir genç kız 
(Nihal). İki yıl süreyle evlerini paylaşmak 
zorunda kaldıkları bu karakter, onların 
bütün zaaflarını açığa çıkarıyor, yıpratıp 
eskitiyor onları. Âşık olduklarını 
düşünüyorlar ona, aşkı her defasında 
yeniden tanımlamak zorunda olduklarını 
hissettiriyor Nihal. Ender ve Çetin 
arasındaki ‘sonsuz aşk’ın bu ‘yenilik’ 
karşısında bozulmuyor oluşuysa ilginç; 
hırçınlaşıyorlar bazen ama birbirlerini silip 
atma gibi bir düşünceye kapılmıyorlar 
hiçbir zaman.

“Bizim Büyük Çaresizliğimiz”, romanın 
bir yerinde okuduğumuz ipucuyla Ender ve 
Çetin’in ‘çaresizlik’ini ete kemiğe 
büründürüyor bir anlamda: “Bizim büyük 
çaresizliğimiz Nihal’e âşık olmamız değil, 
sesimizin dışarıdaki çocuk seslerinin 
arasında olmayışıydı. Asıl çaresizlik 
buydu.” Bu roman, Ender’in Çetin’e yazdığı 
bir ‘aşk mektubu’ olduğu kadar, bir 

‘itirafname’ özelliği de taşıyor. Mektubu 
Ender yazdığı, aynı zamanda ikilinin daha 
‘bencil’i olduğu için, onun hikayesi gibi 
okuyoruz romanı. Çetin’e istediği kadar yer 
açıyor Ender, onu paylaşmak istemediği 
noktalarda öne çıkarıyor, diğer 
bölümlerdeyse kendini merkeze koyuyor. 
Nihal’se bir türlü ‘büyü(ye)memiş’ 
erkeklerin ‘arzu nesnesi’ne dönüşüyor, 
alınmış onca garda rağmen. İkilinin 
çırpınışlarını ‘görünür’ kılıyor ama bunu 
‘femme fatale’ özellikleriyle yapmıyor, bir 
an bile onun ‘masumiyet’inden kuşku 
duymuyoruz.

İyicil özellikleriyle birer 
‘kahraman’ gibi görünseler de, 
aslında tam anlamıyla birer 
‘anti kahraman’ Ender ve Çetin.

Hayatlarında ‘tekrar eden’ onca şeye sıkıca 
tutunmalarına karşın, ‘tekrar etmeyen’ (ve 
etmeyecek) bir şeyle karşılaştıklarında 
‘heyecan’ duyuyorlar, kozalarından çıkmak 
için bir ‘fırsat’ olarak görüyorlar onu. 
Kullanıyorlar aslında Nihal’i ve onun temsil 
ettiği ‘tazelik’i. Ürkekliklerini yarıp 
geçmesini bekliyorlar onun, ama 
bekliyorlar, ‘hamle yapma’ cesaretleri yok, 
‘büyük çaresizlik’leri hayat boyu çökmüş 
üzerlerine.

Barış Bıçakçı, özellikle Ender 
karakterine yüklediği anlamlarla ‘adam’ 
olmayı başaramamış ‘erkek’in anatomisini 
çıkarıyor “Bizim Büyük Çaresizliğimiz”le. 
İki karakterin dostluğunu vurgularken 
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Esrar Perdesi     MURAT ÖZER
(Torn CurtaIn, 1966)

Gidişiyle birlikte yüreğimizi de söküp alan, bizi çaresizliğe iten Seyfi Teoman, kısacık kariyerine sığ-
dırdığı iki uzun metrajlı filmle sinemamızın geleceğine umutla bakmamıza da vesile olmuştu. Barış 
Bıçakçı’nın bir kuşağın ‘tutunamama’ öyküsünü anlattığı romanı “Bizim Büyük Çaresizliğimiz”den 
uyarladığı filminde, Teoman’ın edebiyat uyarlaması meselesine yaklaşımındaki hassasiyeti de 
görmüştük... Bu yazı, Radikal'in Kitap ekinin 15 Nisan 2011 tarihli sayısında yayımlanmıştır.
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sıkça ‘aşk’ kavramına yaslanıyor, ama 
onların aşklarının ‘çaresizlik’ten 
beslendiğini hissediyoruz. Birbirlerini 
hapsediyorlar, kilit altına aldıkları 
duygularını dışavuramıyorlar, ‘çare’ gibi 
gördükleri şeyin yanıltıcılığıyla un ufak 
oluyorlar, ‘tekrarlar’ın konforuna geri 
dönüyorlar nihayetinde... Bıçakçı’nın 
romanı, bu iki erkeğin dostluğuna ‘övgüler’ 
düzmekten ziyade onu ‘lanetliyor’. Ve bu 
lanet, bir kuşağın üzerine çökmüş bir 
‘karabasan’ gibi ruhumuza yapışıyor. 
Sökebilene aşk olsun!

“Tatil Kitabı”yla ‘tatmin edici’ bir giriş 
yapan genç yönetmen Seyfi Teoman, 
senaryosunu Barış Bıçakçı’yla yazdığı 
“Bizim Büyük Çaresizliğimiz” 
uyarlamasında kendi temalarına ihanet 
etmeyen bir ‘seçim’ yaptığını kanıtlar bir 
performans sergiliyor. İlk filminde ‘hayatın 
tekrarları’ içine sıkışan bir ‘çıkıntı’nın 
yarattığı ‘yeni durum’ üzerinde yükselen bir 
yapı inşa eden Teoman, ikinci filminde de 
‘benzer’ bir binaya ulaşmaya çalışıyor. 
Bıçakçı’nın romanı, ona bu tema etrafında 
rahatça gezinebilecek malzeme sunuyor, o 
da elindeki malzemeyi değerlendirirken 
‘hoyratça’ bir tavır takınmıyor, harcamıyor.

Bıçakçı’nın da senaryoda 
payının olması, “Bizim Büyük 
Çaresizliğimiz”in film 
halinin de romana yakın 

durmasını sağlamış belli ki. Romandaki 
‘mektup’ dilinin, sayfalardan peliküle 
geçişte kimlik değiştirip ‘gerçeklik’ 
maskesine kavuşması, doğal olarak 
hikayeye farklı bir yaklaşım getiriyor. Ama 
Bıçakçı’nın tespitlerini silip atmıyor film, 
aksine daha vurgulu bir şekilde açığa 
çıkarıyor. Kitapta temel olarak Ender’in 
hikayesi gibi duran durum, filmde daha 
‘nesnel’ bir yapıya taşınıyor, her iki erkeğin 
duygusunu atbaşı takip etme fırsatı tanıyor. 
Bu yaklaşım, filmi izleyen bizler için 
hikayeyi daha ‘görünür’ kılıyor ve 
‘gözlemci’ (‘röntgenci’ de diyebiliriz) sıfatını 
hak etmemize vesile oluyor.

Seyfi Teoman, iki erkeğin ilişkisini 
deşifre ederken romandan sapmamaya 
özen gösteriyor. Onların yalnızca kendileri 
için yaşayan karakterler olduğu vurgusunu 
sahipleniyor, öte yandan da ‘iyiliksever’ 
özelliklerini öne çıkararak yaşanan 
paradoksu merkeze koyuyor. Böylece 
seyircinin bu iki karaktere belli bir 
mesafeden bakmasını sağlıyor, onların 
‘güvenilmezliği’ni saklamıyor. Bıçakçı’nın 
metninde olduğu gibi, iki erkeği 

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

Henüz 35 yaşında aramızdan ayrıldı Seyfi Teoman... (Fotoğraf: Muhsin Akgün)

"Tatil Kitabı" ve "Bizim Büyük Çaresizliğimiz"i yöneten Teoman, "Tepenin Ardı" adlı filmin de yapımcısıydı.

16 Nisan'da motosiklet kazası geçiren Teoman, 8 Mayıs'ta hayatını kaybetti. (Fotoğraf: Muhsin Akgün)
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kahramanlaştırmaktan uzak duruyor 
yönetmen, ‘acınası’ (hatta nefret edilesi) 
yaratıklar olduklarını hissettiriyor, 
gözümüzün içine sokmadan.

Romanla karşılaştırdığı-
mızda, oyuncu seçiminde 
sadece Ender karakterinin 
İlker AKSUM'A TAM  

oturmadığını söyleyebiliriz, fiziksel 
özellikleriyle. Ama karakter yapılarıyla her 
üç kahraman da ‘sadık’ görünüyorlar, 

Bıçakçı’nın kurduğu dünyadan 
uzaklaşmıyorlar. Bu noktada İlker Aksum, 
Fatih Al ve Güneş Sayın’dan kurulu üçlünün 
‘hizmet’ konusunda Seyfi 
Teoman’la aynı kaderi 
paylaştıklarını, ‘ikna edici’ bir 
‘terapi grubu’ oluşturduklarını 
söylemek mümkün.

Edebiyatı uyarlamak 
meşakkatli iş, ama uyarladığın 
metne yapışmak istiyorsan 
buradaki gibi bir tavır 

sergilemek en doğrusu gibi. Yoksa 
metinden uzaklaşmayayım derken 
‘yavanlaşma’ riskiyle baş başa kalabilirsin. 

Seyfi Teoman, yanına yazarın 
rızasını alarak giriştiği projede 
baştan işi sıkı tutmuş belli ki, 
gerisi de onun maharetli 
ellerinde yoğrulup şekillenmiş. 
Ve “Tatil Kitabı”nın ardından 
çıtayı biraz daha yukarı taşımış 
genç yönetmen, sinemasını da 
olgunlaştırarak.
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Emek Sineması'nın henüz faaliyette olduğu dönemde sahnede Seyfi Teoman ve sinema yazarı Fatih Özgüven. (Fotoğraf: Ilgın Erarslan)
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BILITIS
1975-1984 arasında çektiği altı filmde 

genellikle ergenlik çağındaki  
kızların körpe, ipeksi, şeffaf elbiseler 
içindeki bedenlerini bir kat daha estetize 

edip adeta yarı-sömürü haline getirilmiş biçimde 
önümüze süren 1933 doğumlu İngiliz yönetmen 
David Hamilton’ın, en ünlü, hatta kült filmi “Bilitis”, 
1980’in Şubat-Nisan aylarında sinemalarımızdaki 
gösteriminden sonra, sanıyorum ilk kez Türk 
seyircisiyle buluşuyor. 

Öykü özetle şöyle: Baştan çıkarıcı masumiyette 
ve kışkırtıcı güzellikte bir öğrenci olan Bilitis (Pati 
D’arbanville), yaz tatilini, evlilikleri sallantıda olan 
orta yaşlı bir çiftle geçirir ve kadından, yani 
Melissa’dan (Mona Kristensen) hoşlanır. Şarap gibi 
yıllanmış kadın da ona kayıtsız kalmaz. Ufaklık, 
aynı zamanda kasabalı delikanlı Lucas’ın da 
(Bernard Giraudeau) peşindedir ve bir yandan da 
Melissa’ya uygun bir erkek sevgili ayarlamaya 
niyetlidir. 

Aradan geçen 35 yıla rağmen erotik filmler 
kategorisinin parlak halkalarından biri olma 

niteliğini kaybetmeyen “Bilitis”, çok çarpıcı bir öyküye 
ve üst düzey anlatıma sahip olmamakla birlikte açık 
havada ve yatakta yakaladığı pastoral görüntülerle yer 
yer şiirsellik kazanan bir yapım. Francis Lai’nin 
karakterlerin ve seyircinin ruh durumuna son derece 
uygun düşen müzik çalışması da en az “Love 
Story”deki kadar etkileyici ve iç gıcıklayıcı. 

Filmin başrolündeki Patti D’arbanville, bir 
zamanlar Cat Stevens’ın sevgili olmuş, ağlatıcı “Lady 
D’arbanville” şarkısına ilham vermiş kişidir. Patti 
tarafından terk edilince feleğini şaşıran Stevens’ın 
girdiği bunalımdan ancak Müslüman olmaya karar 
vererek çıkmaya çalıştığı iddia edilir. 

David Hamilton’ın asistanlığını yapan ve senaryoya 
da el atan Catherine Breillat ise ustasının izinden 
yürümeyi, kimisi softcore çıtasını da aşan filmleriyle 
sürdürüyor bilindiği gibi.

YÖNETMEN David Hamilton
OYUNCULAR Patti D’arbanville,  

Mona Kristensen, Bernard Giraudeau
YAPIM/SÜRE 1.33:1, 2.0 DD İngilizce (T.A.)

GÖRÜNTÜ/SES 1977 Fransa – İtalya, 95 dk.
ŞİRKET As Sanat (Tepe)

Aradan geçen  
35 yıla rağmen 

erotik filmler 
kategorisinin parlak  
halkalarından biri...

Patti D’Arbanville çekimler sırasında 26 yaşındaymış.  
En fazla 15 gösteriyor.

Mona Kristensen’in sinema kariyerinin tek filmle noktalanması, 
inanılır gibi değil.

Aile Oyunu     TUNCA ARSLAN
(FamIly Plot, 1976) tuncaarslan@yahoo.com

28 arkapencere / 11 - 17 Mayıs 2012k Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BILITIS

“Film çekmek insanın farklı yaşlarda kendi fotoğrafını çekmesi 
gibi bir şey. Hepsi farklı görünür, ama aslında hepsi aynıdır.”

Wong Kar-Wai

“Sinemayla büyüyenler in dergis i ”
H e r  a y  b a y i l e r d e
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MISSION: IMPOSSIBLE GHOST PROTOCOL

Televizyonda 1960’larda ve 80’lerde 
büyük ilgi gören aksiyon dizisi 
 “Görevimiz Tehlike” 1996’da ilk kez 
sinemaya aktarılmış, Tom Cruise’un 

yapımcılığında tam bir gişe canavarına 
dönüşmüştü. Brian De Palma imzalı bu filmin 
ardından 2000’de John Woo, 2006’da J.J Abrams 
seriyi sürdürdüler. Başarı grafiği inişli-çıkışlı üç 
filmin ardından animasyon ustası Brad Bird görevi 
devralıyor ve aksiyona tavan yaptırıyor. Ama konu 
ne yazık ki aynı seviyede değil. Kısaca, arızalı bir 
eski ajanın ABD ile Rusya arasında nükleer savaş 
başlatma girişimi etrafında dönüyor her şey, ki 
zaten klişenin dibine vuruluyor olması çok da 
önemli değil. Mühim olan, ajanlarımızın 
kendilerine verilen ‘imkansız görevi’, türlü 
badireler atlatarak yerine getirmeleri ve seyircinin 
adrenaliniyle oynayabilmeleri…

Bu yıl 3 Temmuz’da 50 yaşına girecek olan Tom 
Cruise, ajan Ethan  Hunt rolünde yine tüm filmi 
sırtlanıyor. Öte yandan iyi-kötü tanınmış bir 
uluslararası kast oluşturulmuş. Kötü adam 

rolünde İsveçli Michael Nyqvist (Orijinal Milenyum 
Üçlemesi'nin Mikael'i) , “Milyoner”le (Slumdog 
Millionaire) uluslararası tanınırlık sağlayan Anil 
Kapoor, Rus aktörler ve filmin hemen başında 
gözüküp kaybolan “Lost”un Sawyer’ı Josh Holloway 
gibi sürprizler, seyir zevkini artırıyor.

Şüphesiz filmin (ve serinin) en cazip yanı, görev 
sırasında ajanların kullandığı ‘oyuncak’lar. Sinema 
perdesiyle ‘görünmez adam’ haline gelme bölümü, 
dünyanın en yüksek gökdeleni Burj Halife’nin 
camlarına tırmanma sahneleri, görünce bile yürek 
hoplatan kum fırtınası, göze lens gibi yerleştirilen 
fotoğraf çekme aygıtı gibi buluşlar, parçalanan 
güzelim arabalar vs. hepsi de teknolojide gelinen son 
noktayı gözümüze sokuyor. Hele ki 60’larda çekilen 
bölümlerde, görev okunduktan sonra kendi kendini 
imha eden pikaptaki plağı düşündükçe…

YÖNETMEN Brad Bird
OYUNCULAR Tom Cruise, Jeremy Renner, 

Simon Pegg, Paula Patton, Michael Nyqvist, 
Anil Kapoor, Josh Holloway

YAPIM/SÜRE 2011 ABD - BAE, 127 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve Türkçe

ŞİRKET Tiglon (Paramount)

Serinin bu dördüncü 
filmi için, hikayesi en 

zayıf, fakat aksiyon 
açısından en kuvvetli 

halkası diyebiliriz.

Bazı sahnelerde, ajanların kimi aksiyonel tutumlarını ve dünyayı 
kurtarmalarının ‘acayipliğini’ sorgulamaları, zekice. 

Kullanılan her aletin en kritik anlarda mutlaka arıza çıkarması… 
Tempo böylece artıyor ama bu klişe bıktırmadı mı hâlâ?

Aile Oyunu     OKAN ARPAÇ
(FamIly Plot, 1976)
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ARTİST
MIchel HazanavIcIus, Fransa’nın 

James Bond’u ‘OSS 117’nin 
serüvenlerini anlatan son iki filminde 
başrolü verdiği Jean Dujardin’e merkez 

karakteri oynattığı “Artist”le ‘çok özel’ bir sonuca 
ulaşıyor, ki yönetmenin kariyerini dikkate 
aldığımızda böylesi bir sonuçla karşılaşacağımızı 
ummuyorduk. Sinemacı, hayat arkadaşı Bérénice 
Bejo’yu da Dujardin’in yanına konuşlandırdığı 
filminde, hem tekniği hem de hikaye anlatımıyla 
‘yeni/eski’ bir form oluşturuyor. Sessiz sinema 
döneminin tipik özelliklerini aynı bünyeye toplayan, 
filmine ‘o dönemde çekilmiş’ izlenimi veren 
Hazanavicius, bir yandan işin stil boyutuyla bizi 
şaşırtırken, öte yandan da anlattığı hikayenin 
trajikomik yapısına dikkat çekiyor.

Sinemacı, bir rüya sahnesi ve finali dışında 
sessiz çektiği filmiyle bizi yedinci sanatın 20. yüzyıl 
başındaki durumuna götürüyor. Tam ekran 
görüntü formatı, siyah-beyazın çiğ tonları ve ara 
yazılarla desteklediği bu ‘sessizliği’, hikayenin 
ruhuna yapışır biçimde kullanan senarist-

yönetmen, dönemin oyuncularının fazlasıyla 
‘dışavurumcu’ performanslarını da filmine yediriyor, 
‘ses’in yokluğunda jest ve mimiklerin öne çıktığı bir 
çizginin peşine takılıyor. Karakterlerin ifadelerinin 
önemli olduğu bu ‘sistem’de, ışık ve gölgeyi de 
layıkıyla kullanan Hazanavicius, kahramanlarının her 
türlü duygusunu bu şekilde yansıtıyor perdeye, 
seyirciyle bağlantıyı da sağlamış oluyor böylece. 

Tabii ki bu filmi yalnızca ‘sessiz sinema döneminde 
çekilmiş gibi’ olması nedeniyle ‘özel’ statüsüne 
yerleştirmiyoruz. Filmin asıl meselesinin anlattığı şey 
üzerinde yapılandığını da kabul etmek gerek. ‘Sinema 
sinemaya bakıyor’ temasının içini hem biçim hem de 
içerik derinliği bakımından yeterince dolduran Michel 
Hazanavicius, başkarakteri George Valentin’in ruh 
hali ekseninde geliştirdiği hikayeyle bir ‘endişe’ 
başyapıtına ulaşıyor sonuç olarak.

ORİJİNAL ADI The Artist
YÖNETMEN Michel Hazanavicius 

OYUNCULAR Jean Dujardin, Bérénice Bejo, 
John Goodman, James Cromwell,  

Penelope Ann Miller, Missi Pyle
YAPIM/SÜRE 2011 Fransa-Belçika, 100 dk.

GÖRÜNTÜ/SES 1.37:1, 2.0 DD İngilizce
ŞİRKET Tiglon (Bir Film)

Bu yılın bol Oscar 
ödüllü filmi, 

‘yepyeni ama çok eski’ 
bir formu kullanarak 
etkisini hissettiriyor.

Sürekli ‘rol çalan’ Uggie adlı köpeği eğiten Sarah Clifford’a 
buradan bir alkış göndermek boynumuzun borcu.

Filme dair söylenecek kötü bir şey yok gibi. Belki belli 
bölümlerinde azıcık sarktığı iddia edilebilir.

Aile Oyunu     MURAT ÖZER
(FamIly Plot, 1976)
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SAPIK     OLKAN ÖZYURT
(Psycho, 1960)
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olkanozyurt@gmail.com

3 - Seyfi’den ‘sinema’ya dair 
Adana Altın Koza Film Festivali’nde, 
Seyhan Otel’in lobisinde uzun bir sinema 
muhabbeti… Biraz Cannes’da görüp 
izledikleri, biraz Türkiye sinemasının 
yenilikçi hamleleri derken muhabbet 
koyulaşıyor. Sinemasal oyunları ya da 
küçük kurgu hilelerini sevmediğini 
söylüyor. Son söz olarak “Sinema biraz da 
görüntüyle anlam yaratma, soru sorma işi” 
diyor.

4 - Seyfi’den ‘gülme’ye dair
Bir festival partisinin son demlerinde… 
Kafalar hafif kıyak, Seyfi gülerek 
manifestosunu ilan ediyor: “Uzun planlar 
çekmek yok”, “Karakter yerine öykü odaklı 
sinema yapılacak...” Tabii bu işin 
eğlencesiydi. Ama Seyfi’nin içindeki mizah 
duygusunun, doğal oluşunun da bir 
göstergesiydi aynı zamanda. Doğal, 
samimi, heyecanlı olarak da kaldı akıllarda.

1 - Seyfi’den ‘taşra’ya dair
İstanbul’un dışındaki her yer taşra mıdır? 
Algı öyle. Seyfi de taşranın içine doğup, 
sonradan İstanbul’u mesken tutanlardandı. 
İlk tanışmamızda hemen keşfettik: Ortak 
paydamız taşralı olmaktı. Sonra söz 
edebiyattan açıldı. Bir ara yazar olmakmış 
hayali… Bu da ikimizin çoktan vazgeçtiği 
ikinci ortak paydasıydı. Sonradan aklıma 
hep gelen “Edebiyat, taşralı ruhun .
sığınağıdır"” sözünü o zaman söylemişti.

2 - Seyfi’den ‘hayat’a dair
Sahada ortaya çıkar insanın huyu derler. 
Halı sahada birkaç kez Seyfi’yle rakip 
takımlara düştük. Bol gollü bir maç 
sonrasında, Seyfi’den gol yedim mi 
hatırlamıyorum, rakip kaleciyi teselli 
edecek kadar düşünceliydi o. Sahada, hep 
yalnız kalan kaleciyi anlamak, başka bir 
duyarlılıktı. Seyfi de filmlerindeki duyarlılığı 
‘hayat sahası’na yansıttığını böylece 
göstermiş oldu.

5 - Seyfi’den ‘Emek Sineması’na dair
Emek Sineması için 15 Nisan’daki eylemde 
yine ön saflardaydı. Hepimiz gibi Emek 
Sineması yerinde korunsun istiyordu. Ayrı 
bir anlamı daha vardı Emek’in Seyfi için. İlk 
filmi “Tatil Kitabı”, Türkiye’de ilk defa 
Emek Sineması’nda gösterilmişti. Bilmeden 
son görüşmenin ortak düşüncesi: “Biz 
sinemayı biraz da Emek Sineması sayesinde 
sevmişiz.”  Sonrasında “Görüşürüz” 
diyerek ayrılıyoruz. Meğer bu son 
vedaymış!
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SAYGIYLA ANIYORUZ... 

1977 - 2012

SEYFİ TEOMAN
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Seyfi Teoman

Sinemada insanların iç dünyalarını ancak içine düştükleri durumlara verdikleri  
tepkilerden, davranışlarına sızanlardan, başkalarıyla konuştukları anlarda  

söyledikleri ya da söylemediklerinden anlayabiliriz.
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