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S inemanın kalbine dokunan yönetmenlerden 
biriydi... Sinemada zamanı ve mekanı sorgulayan 
bir 'düşünür’dü... Hayatı ciddiye alırdı ve insanların da 
alması için hep insanlığı ilgilendiren ‘ciddi’ filmler yaptı... 

Savaşa, baskıya ve insana yakışmayan her şeye karşıydı... Ülkesi 
Yunanistan’ın haklı gururuydu...

Son filmi “Öteki Deniz”de ülkesinin ve Avrupa’nın yüz yüze 
olduğu ekonomik buhranın insanlar üzerindeki etkilerini anlatmaya 
soyunmuştu... Çağının sinemacısı, çağın en büyük sorunlarından 
birine karşı yine ‘ciddi’ bir söz edecekti... Bir sahnenin çekimi 
sırasında, uzaktaki başka bir mekanı diğer bir sahnesinde 
kullanmak için bir caddeden geçerken buldu ölüm onu... Theo 
Angelopoulos, başka bir sinema üstadı olan Akira Kurosawa’nın 
söylediğine inanılan “Bir yönetmen, sette, film çekerken ölmeli” 
sözünü doğrularcasına filminin setinde yaşanan bu saçma sapan 
kazayla aramızdan ayrıldı.

Yeni filminde ele aldığı ekonomik buhran onu kurtarmaya gelen 
ambulansı da vurmuş, tasarruf tedbirleri dolayısıyla bakımı 
geciktirilen ambulans ona 45 dakika geç ulaşmıştı... Angelopoulos 
son filmini tamamlayamadan ama hayata ve insanlığa dair çok 

BİR YÖNETMEN, SETTE, 
			   FİLM ÇEKERKEN ÖLMELİ!

şeyler söylediği filmleriyle bizi baş başa bırakarak sonsuzluğa 
katıldı ansızın...

Şimdi sinemaya gönül veren herkes onun filmlerini bir daha 
izlemeli... Henüz izlemediyse de izleme listelerinin en üstlerine 
dizmeli o filmleri...

Çünkü insanların her zamankinden daha çok ihtiyacı var 
‘farkındalık’a... Çünkü insanlar bu hızlı yaşam çarkında her 
zamankinden daha fazla ‘kayıp’lar. Çünkü sinema insanlara 
insanlığını hatırlatan en güçlü sanatlardan biri aynı zamanda... 
Çünkü onun filmleri bizi insan olmanın derinliklerine yaklaştırırdı 
her zaman...

Gelin şimdi yeniden kendimizi Theo Angelopoulos’un o 
muhteşem plan sekanslarına, daha senaryo aşamasındayken 
müzik çalışmalarına başlayan kadim dostu Eleni Karaindrou’nun 
müzikleri eşliğinde bir meditasyon gibi içimize işleyen filmlerine 
bırakalım...

Zamanın hızla aktığı, her şeyi hızla tükettiğimiz ve içinde 
kaybolduğumuz bu zamanları onun filmleriyle biraz 
ağırlaştıralım... Ağırlaştıralım ki ‘neredeyiz’ ve ‘nasıl yaşıyoruz’, 
bir daha düşünelim... Farkına varalım...

Varamazsak eğer, izlemezsek filmlerini, izletmezsek... İşte 
asıl o zaman ölür Theodoros Angelopoulos...
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Çok Bilen Adam     EVRİM KAYA
The Man Who Knew Too Much (1934)

ORİJİNAL ADI The Artist
YÖNETMEN Michel Hazanavicius 

OYUNCULAR Jean Dujardin,  
Bérénice Bejo, John Goodman,  

James Cromwell,  
Penelope Ann Miller,  

Malcolm McDowell,  
Missi Pyle, Ken Davitian 

YAPIM 2011 Fransa-Belçika
SÜRE 100 dk.

DAĞITIM Tiglon (Bir Film)

2012 Akademi Ödülleri’nin gerçek 
galibini henüz bilmiyoruz ama 
 adaylıklarda kazanan nostalji oldu. 
Scorsese’nin Méliès’ye ve sinemanın 

Avrupa’daki kökenlerine saygı duruşu “Hugo” 11 
dalda, daha önce çektiği iki James Bond 
parodisiyle Fransa sınırlarının dışında büyük ses 
getirmemiş Michel Hazanavicius’ın sinemanın 
yeni dünyadaki ışıltılı köklerinin peşinden giden 
“Artist”i 10 dalda aday. Sessiz sinemaya 
beklenmedik bir dönüş. 

Durumdaki simetri de başlıbaşına bir  
şiirsellik: Hollywood’un gözbebeği Scorsese 
çocukluğunu Gare du Nord’da ararken (malum, 
bir basın toplantısında Flaubert’e göz kırparak 
‘Hugo, c’est moi’ deyivermişti) Fransız yönetmen 
cesur yapımcısı Thomas Langmann’ı Los 
Angeles’a taşınmaya ikna etmiş (ki sonuç 
yönetmenin istediği gibi ‘gerçek yıldızı Hollywood 
olan bir film’). Her iki film de yönetmenlerin 
kendileri ve sinemaya kolay küstürülemez ergen 
aşıklar gibi tutkun seyircileri için yaptıkları ışıltılı 
oyuncaklar. Her ikisinde de film teorisi derslerinin 
dışında kolay kolay görülmeyecek filmlere yapılan 
göndermeler bu ‘gönderme enflasyonu’ 
günlerinde bile içimizi ısıtıyor.

“Hugo” sinema tarihinde gidebildiği kadar 
geriye giderken, yirmi birinci yüzyılın 
oyuncaklarını yirminci yüzyılın en büyük 
oyuncakçısının emrine vermiş gibi.  Sanki bir türlü 
beğenilemeyen o üç boyut teknolojisi bile bir işe 
yaramış... Hazanavicius’ta ise pek çok açıdan 
teknik kusursuzluğu yakalarken daha radikal bir 
tevazu var: Doksan-yüz senelik bir gecikmeyle 
yapılmış 4:3 bir sessiz film, bir neo-sessiz film. Bu 
tevazuun ne kadarı muhafazakarlıktan geliyor 
karar vermek güç. 

Yönetmen bir söyleşisinde sessiz film 
döneminin kapanmış olmasının kaçınılmaz 
olduğunu bilse de biraz erken kapandığından 
şikayet ettiğini söylüyor. Sesli filmler en azından 
bir on yıl geç gelselerdi film grameri çok şey 
kazanırdı iddiasında. Söz konusu muhafazakarlık 
ise “Avatar”ın dünyasında siyah beyaz bir sessiz 

film yapmasından kaynaklanan bir şey değil, bu 
anakroni bir çeşit devrimcilik, hiç olmadı sivrilik 
olarak da görülebilir zira. Daha ziyade hikayenin 
basitliği ve yönetmenin kendisinin sözünü ettiği o 
‘film gramerinin’ üstüne bir şey koymaması 
tutucu olduğunu düşündürüyor: Adlı adınca tatlıya 
bağlanmış bir ‘Bir Yıldız Doğuyor’ hikayesi bu. 
Nostalji de zaten ‘acısı alınmış bir tarih’ değil 
midir? Ama filmin parıltıları, eski film kurtlarını 
tavlayıveren göndermeleri ve bir şekilde insanın 
kalbini yakalayan (pek de gerçekçi olmayan) o 
‘aslında o da seviyor ama gururu engel’ aşk 
hikayesi hem Akademi’nin hem seyircinin hem de 
eleştirmenlerin aklını başından aldı sanki... Oysa 
tema öyle basitti ki!

George Valentin (Jean Dujardin) Hollywood’un 
zirvesinde bir sessiz film yıldızıdır. Hiç yanından 
ayırmadığı köpeğiyle, oynadığı ajan filmlerindeki 
karakterlerden daha karikatür bu narsist adam 
birden fazla filme gönderme yapan bir çanta 
düşürme sahnesiyle henüz kimselerin tanımadığı 
Peppy Miller (Bérénice Bejo) ile tanıştığında büyük 
bir serveti, soğuk bir karısı ve daha önemli işleri 
vardır. Peppy’nin hayranlığı ise filmin 1927 tarihli 
Frank Borzage filmi “Yedinci Cennet”e (7th 
Heaven) yaptığı birkaç göndermeden biri olan 
ceket sahnesinden anlaşıldığı üzere büyük bir 
arzuya dönüşmektedir. Öte yandan Hollywood’da 
bir dönemin kapanmasıyla işlerin tersine dönmesi 
an meselesidir.

Filmin kilit sahnesi sinema tarihi boyunca pek 
çok filmde görünmüş Bradbury Building’in 
merdivenlerinde geçiyor: Peppy, George 
Valentin’ın sessiz filmler devrinin ve dolayısıyla 
ışıltılı kariyerinin sona erdiğini söyleyen stüdyo 
yöneticisinin ofisinden çıkmış iniyor olduğu 
merdivenleri çıkmaktadır. Rüyalarını süsleyen 
adamla karşılaşmanın mutluluğu içinde ve her 
şeyden habersiz Peppy birlikte çalışmaları 
ihtimaliyle heyecanlanır. Valentin burukça onaylar 
onu. Bu andan sonra kadın hep yükselecek, 
adamsa indikçe inecek, şişenin dibine kadar 
gidecektir.  

Hazanavicius 12 milyonluk ‘ıslak bir sinefil 

ARTİST

Hazanavicius ‘ıslak bir 
sinefil rüyası’ olan bu 

filme başlarken dersine 
çok iyi çalışmış. 

Frank Borzage gibi, 
Murnau, Fritz Lang, 

Lubitsch gibi en sevdiği 
sessiz dönem 

rejisörlerine dönmüş.
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The Man Who Knew Too Much (1934) evrimrkaya@gmail.com
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Hazanavicius’ta pek 
çok açıdan teknik 

kusursuzluğu 
yakalarken radikal bir 
tevazu var: 90-100 

senelik bir gecikmeyle 
yapılmış 4:3 bir 
neo-sessiz film.
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

rüyası’ olan bu filme başlarken dersine çok iyi 
çalışmış. Borzage gibi, Murnau, Fritz Lang, Ernst 
Lubitsch gibi en sevdiği sessiz dönem 
yönetmenlerine ve filmlerine dönmüş; izlerken 
tuttuğu notları filmin her karesine yedirmiş bir 
öğrenci sanki... 

Ama elbette ‘biraz erken gelen’ sesli filmleri 
içinden atmamış ki, film klasik Hollywood 
filmlerinin bir geçidi gibi de görülebilir. Yönetmen 
ilk akla gelen “Yağmur Altında” (Singin’ In The 
Rain) bir yana, örneğin “Yurttaş Kane”e (Citizen 
Kane) açık gönderme bir kahvaltı sahnesi ya da 
birebir Orson Welles’den ilham aldığını kabul 
ettiği bir ışık kullanmaktan da çekinmemiş. 

Dersini iyi çalışmış olması bir yana, 
referanslarını zaman zaman orjinalinden iyi 
‘coverlamış’, ceket sahnesi bunun en iyi örneği. 
Ve hepsinin üstüne bir sinefil rüyasından, sinema 

tarihine pek de meraklı olmayan ve gönderme 
avına çıkmayan kalabalıkların kalbine giden bir yol 
açmış. Bunu yaparken tutturduğu anlatım yolu 
filmin biraz anakronik ve muhafazakar olan 
kısımlarından ya, her şeyin iyice hesaplanmış 
olduğu açık. Örneğin yönetmenin kalbinde aynı 
dönemde Berlin’de geçen bir hikaye varmış. Ama 
insanlardan 2011 yılında sessiz, siyah beyaz bir 
Fransız filmi izlemelerini istemek bir şey, üstüne 
bunun Naziler’le biten acıklı bir hikaye olması 
başka bir şey diyerek yönünü Amerika’ya çevirmiş. 
İnsan çevirmese ne olurdu diye hayal etmeden 
duramıyor...

Valentin’in kabusu olan sesli filmlerin sahiden rüyasına girdiği 
sahne… Bir bardak sesinin yarattığı heyecan.

Mutlu sona çok ihtiyacımız vardı evet ama biraz daha  
inandırıcı olabilirdi sanki?
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YÖNETMEN Hakan Algül 
SESLENDİRENLER Ata Demirer,  
Necati Bilgiç, Tarık Ünlüoğlu,  
Nihal Yalçın, Özlem Türkad,  
Cemil Özbayer, Orhan Güner,  
Mert Aran, Cengiz Bozkurt, Tim Seyfi 
YAPIM 2012 Türkiye 
SÜRE 103 dk.
DAĞITIM UIP (BKM Film)

Ertem Eğilmez’in, daha genel 
bakarsak, sahibi olduğu Arzu Film’in 
1970’lerde ortaya koyduğu ‘ekol’, ‘aile 
filmi’ kavramını Türkiye özelinde müthiş 

bir harmanla değerlendirirken, hem senarist 
kadrosu hem de oyuncularıyla kitleleri peşine 
takmayı başarmıştı. Yavuz Turgul’u da yetiştiren 
bu okul, ‘duygusal komedi’ diye 
tanımlayabileceğimiz bir ‘tür’ de yaratmış, Türkiye 
insanını ‘iyi tanıyan’ bir kalem kardeşliğinin ürünü 
olarak alkışı hak etmişti.

Şimdiyse, Arzu Film’in yarattığı ‘aura’ya 
yaklaşmaya çalışan kimi çalışmalar geliyor 
karşımıza. BKM Film’in başı çektiği bu ‘arayış’, 
hedefi tam bulamamış olsa da, kimi ürünleriyle 
benzer bir etkinin ipuçlarını verdi bize. Yılmaz 
Erdoğan’ın “Neşeli Hayat”ında bu yapıya epeyce 
yaklaşıldığını gördük; Ata Demirer ve Demet 
Akbağ’ın lokomotif görevi üstlendikleri “Eyyvah 
Eyvah” serisindeyse bu arayışın ‘ısrar'a 
dönüşeceğini tespit ettik. Sonuçta ‘tam başarı’ya 
ulaşılana kadar bu denemelerin sürmesinde yarar 
vardı. Ancak bu başarının “Berlin Kaplanı” 
olmadığını baştan söylemekte yarar var.

BKM Film’in, bugünün ‘popüler güldürü’ 
anlayışının ‘belden aşağı’ vurmaya ayarlı tarzının 
aksine, bir zamanların Arzu Film’ine öykünerek 
ortaya koyduğu yapımların sonuncusu “Berlin 
Kaplanı”, ‘formül’ üzerinde yoğunlaşıp klişelerle 
beslense de, en nihayetinde hedefi ‘doğru’ 
noktadan vuran bir film izlenimi vermiyor. 
Karakterlerin izledikleri yol konusunda dersine iyi 
çalışmış görünen Ata Demirer, ‘olması gereken’ 
klişeleri de yerli yerinde kullanıyor burada. Her ne 
kadar senaryo konusunda böylesi ‘çalışılmış’ bir 
hava sezilse de, filmin en büyük hadikabı da bu 
senaryo oluyor ne yazık ki. Demirer’in, “Rocky” 
benzeri bir hikayeye ‘yerli’ dokunuşlarla kaleme 
aldığı senaryo, ‘Arzu Film ekolü’ne yaklaşma 
açısından yeterli, ama ortaya koyduğu hikayeyi 
sağlam diyaloglarla destekleyemiyor. 

Bu film, biraz da aceleye getirilmiş havası 
taşıyor; dediğimiz gibi özellikle diyaloglarda göze 
çarpıyor bu durum. ‘Samimiyet’ ve ‘sıcaklık’ 

üzerinden yürüyen formülün kısmen işlediği 
yapım, ‘çatı’nın altını yeterince doldurmadığından 
olsa gerek, bir süre sonra sıkıcılık tuzağına da 
düşüyor. Ata Demirer’in kendi karakterini 
merkeze alan yaklaşımı, diğer karakterleri 
‘tipleştiriyor’ ki, diyalogların yanına eklenebilecek 
en büyük eksiği de bu filmin.

‘Aile boşluğu’ndan muzdarip bir boksörün, 
Almanya’dan Türkiye’ye gelip burada bu boşluğu 
doldurma çabalarını hikayeleyen “Berlin Kaplanı”, 
‘rota’ olarak yanlış hiçbir hamle yapmıyor. 
Almanya’da başı belaya giren kahramanımızın 
önüne bir ‘fırsat’ koyan senaryo, onu Türkiye’deki 
ailesine kadar taşıyor. Orada aile hasretini gideren 
boksör, bir yandan ‘aşka benzer’ bir şeyler de 
yaşamayı ihmal etmiyor. Gelin görün ki, güvendiği 
dağlara kar yağıyor ve her iki kulvarda da ‘kırılıyor’ 
adamımız. Sonrasıysa işleri düzeltme aşamasını 
devreye sokuyor, vs, vs...

Bu hikaye için ‘olağanüstü’ bir kurgu becerisi 
gerekmiyor kuşkusuz; benzerlerini defalarca 
gördüğümüz hikayelerden biri bu sonuçta. Ancak 
içine nakşedilen ‘insan’ unsuruyla ‘özel’ 
kılınabilecek bu hikaye, bir türlü istenen ritmi 
yakalayamıyor ve sallana yuvarlana ilerliyor. Ata 
Demirer, “Eyyvah Eyvah”larda olduğu gibi, 
karakterinin içine sızabilmek için elinden geleni 
yapıyor; ikinci kuşak ‘Alamancı’ aksanıysa filmi 
ayakta tutan en önemli unsur olarak öne çıkıyor. 
Bu noktada, Almanya’da yaşayan Tim Seyfi’nin 
‘Türkiye’den gelen şarkıcı’ kimliğinde karşımıza 
gelmesi de ilginç bir paradoks oluşturuyor.

“Berlin Kaplanı”, Ata Demirer’in senaryoyu 
biraz daha ‘ağırdan alarak’ yazmasıyla çok daha 
tatmin edici bir sonuca ulaşabilirdi kanımızca. Bu 
filmde hedefi ıskalamış olsa da, popüler 
güldürünün önemli figürlerinden biri olduğu gibi, 
yakın gelecekte türün önemli senaristlerinden 
birine de dönüşeceğini tahmin ediyoruz.

BERLİN  KAPLANI

Ata Demirer’in, “Rocky” 
benzeri bir hikayeye 
‘yerli’ dokunuşlarla 
kaleme aldığı senaryo, 
‘Arzu Film ekolü’ne 
hayli yakın duruyor 
diyebiliriz.
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Nihal Yalçın, “Kurtuluş Son Durak”ta olduğu gibi, burada da ‘iyi 
oyunculuk’ dokunuşlarında bulunuyor karakterine.

Necati Bilgiç, belki de senaryoda kendine çizilen rol gereği, 
karakterini ayakta tutmaktan uzak görünüyor.

MURAT ÖZER     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Don't Be Afraid  
Of The Dark
YÖNETMEN Troy Nixey 
OYUNCULAR Katie Holmes,  
Guy Pearce, Bailee Madison,  
Jack Thompson, Julia Blake 
YAPIM 2010 ABD-Avustralya-Meksika 
SÜRE 99 dk.
DAĞITIM Medyavizyon

Arka Pencere’de bir yıl önce 
yayımladığımız ‘2011’in Gözü Kapalı 
Bilet Alınacak 11 Filmi’ listesinde yer alan 
“Karanlıktan Korkma”, öngörüleri ve 

beklentileri büyük oranda boşa çıkarmayı başaran 
bir yeniden çevrim. Aslı, 1973’te Amerikan 
TV’lerinde gösterilen bir TV filmi olan ve IMDb’nin 
notuna bakılırsa, bu yeni çevrimden daha başarılı 
olduğu anlaşılan “Karanlıktan Korkma”, yaklaşık 
40 yıl aradan sonra pahalı efektler eşliğinde 
rimeykiyle karşımıza geliyor. Şüphesiz filmin 
herkesi bu denli merakta bırakma sebebi, yeni 
çağın ustaları arasında yerini alan Guillermo del 
Toro… Gayet başarılı “Hellboy” bir yana, üç Oscar’lı 
“Pan’ın Labirenti”yle (El Laberinto Del Fauno) 
başyapıtını vermiş olan del Toro, eski bir TV filmini 
ele alarak hem senaryoyu Matthew Robbins’le 
beraber yazmış, hem de yapımcılığı üstlenmiş. 
Dikkatli seyirci, afişte de del Toro ismini görebilir. 
Ve maalesef filmi pazarlayabilecek tek unsur o...

Peki filmde yürümeyen ne? En başta konunun 
kendisi dersek, çok mu acımasızca olur? 
Karısından ayrılmış Alex, yeni sevgilisi Kim’le 
beraber rüyalarındaki kocaman eve taşınıyor. 
Derken, Alex’in küçük kızı Sally de, annesi 
tarafından babasının yanına yollanıyor. Başta 
babasını bu yeni ‘cici’ anneden kıskanan Sally, 
tesadüfen kilerde bir kül dökme gideri keşfediyor. 
Sonrası malum. 

Buradan çıkıp insanlara saldıran, onların 
dişleriyle beslenen, cehennem kaçkını yaratıklar 
var bu giderin dibinde. Zaten filmin başında da, 
evin geçmişiyle ilgili bir olaya bizzat tanık oluyoruz. 
Yaşlıca bir adam kendi dişlerini, hatta evin 
hizmetçisinin dişlerini sökerek, delikteki 
yaratıkların kaçırdığı oğlunu geri almaya çalışıyor. 
Velhasıl, diş perisi mi, cin mi, yoksa dişle 
beslenerek ölümsüz kalmayı başaran dünya dışı 
yaratıklar mı olduğu çözülemeyen bu varlıkların, 
film boyunca sürdürecekleri saldırıların sebebini 
de öğrenmiş oluyoruz. Burada filmin korkudan 
ziyade ‘fantastik’ bir tona büründüğüne şüphe yok.

Zaten Guillermo del Toro’nun da tam bu 
noktada devreye giriyor. “Terabithia Köprüsü”yle 

(Bridge To Terabithia) kalbimize giren Bailee 
Madison ufak Sally rolünde, “Pan’ın Labirenti”nde 
tuhaf varlıklarla iletişime geçen kızın bir versiyonu 
gibi… Yine del Toro’nun çok sevdiği fantastik 
dokunuşlar, korkuyla masal arasında gidip gelen 
atmosfer, jeneriği ve afişi görmeseniz bile imzanın 
kime ait olduğunu kendiliğinden söylüyor. Katie 
Holmes ile Guy Pearce ise filmin yıldız oyuncuları, 
ki onlar da olası ticari başarısızlığı önlemek için 
doğru seçimler… Her ne kadar 1970’lerin bir TV 
filminden esinlenmiş olsa da, filmin genel 
havasının 1980’lerin benzer filmlerini 
çağrıştırdığını da söyleyebiliriz.

Ne var ki bu artılar öyküdeki mantık hatalarını 
görmezden gelmemize yetmiyor. Küçük kızın 
profesyonel ressamlara taş çıkartacak çizimleri; 
baba Alex’in kızına inanmayıp, metrelerce 
yükseklikteki tabloları bile yere düşüren, birkaç 
dakika içerisinde kocaman salondaki tüm eşyaları 
paramparça eden yaratıkların varlığından şüphe 
duyması; evde geçmişte de insanlar kaybolmasına 
karşın polis dahil kimsenin ne olup bittiğini 
derinlemesine araştırmaması; yetmezmiş gibi 
izlediğimiz kahramanlardan biri de yaratıklarca 
kaçırılınca geride kalan kimsenin o kül giderine 
girip, onu kurtarmayı veya evi tümden yıkmayı 
düşünmemesi, mantığı zorlayan absürdlükler…

2007’de yönettiği “Latchkey’s Lament” adlı 17 
dakikalık kısa fantastik filmiyle büyük ihtimal del 
Toro’nun dikkatini çeken Troy Nixey, ilk uzun 
metrajında temiz bir iş çıkarmış olsa da, 25 milyon 
dolar bütçeli böylesi bir prodüksiyonu, del 
Toro’nun senaryosuna rağmen toparlayamıyor. 
Buna rağmen, del Toro’nun dünyasından izler 
taşıyan, yer yer koltuktan sıçratan ve en azından 
‘dişle beslenen yaratıklar’ gibi benzeri olmayan bir 
konuyu işlediğinden sınırlı bir ilgiyle göz 
atılabilecek ama geride pek iz bırakmayacak bir 
film.

KARANLIKTAN  KORKMA

Guillermo del Toro 
imzasına kanmamakta 
fayda var. Hanidir  
yolu gözlenen film,  
beklentileri boşa  
çıkarıyor, mantık 
sınırlarını zorluyor.
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Olası bir devam filminde, yaratıkların kaçırdıkları insanlara ne 
yaptığını görebilirsek, bu filmi daha kolay bağışlayabiliriz.

Fragman yanılsamasının en bariz örneklerinden biri. Filmden önce 
fragmanına bir göz atın, ne demek istediğimizi anlayacaksınız.

OKAN ARPAÇ     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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“Film çekmek insanın farklı yaşlarda kendi fotoğrafını çekmesi 
gibi bir şey. Hepsi farklı görünür, ama aslında hepsi aynıdır.”

Wong Kar-Wai

“Sinemayla büyüyenler in dergis i ”
H e r  a y  b a y i l e r d e
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		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 BURAK	 MURAT	 BURÇİN S.	
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 GÖRAL	 ÖZER	 YALÇIN	
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KAPRİ YILDIZI
(Under CaprIcorn, 1949)
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TRENDEKİ YABANCI     TUNCA ARSLAN
(STRANGERS ON A TRAIN, 1951) tuncaarslan@yahoo.com

BİR  KORE  KÖYÜNDE
ANGELOPOULOS’LA...
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B ir zamanlar küçük ve sakin 
bir Kore köyü olan 
Panmunjon, hali hazırda 
dünyada görüp 

görebileceğiniz en tuhaf, en akıl almaz, en 
şaşırtıcı ve uzun uzun düşündürtücü, 
kısacası ‘şaka gibi ama gerçek’ diyeceğiniz 
yerlerden birisidir. Güney Kore ile Kuzey 
Kore arasındaki sınıra adını veren bu küçük 
köy, çok uzun yıllardır askerden arındırılmış 
vaziyettedir, yani tampon bölgedir. Ama bir 
tampon bölge olarak da ikiye ayrılmış 
durumdadır. Köy tam ortadan ikiye 
bölünmüştür, içindeki bir sokak ikiye 
bölünmüştür, sokaktaki bir baraka ikiye 
bölünmüştür, barakadaki bir masa da ikiye 
bölünmüştür. Masanın yarısı başka bir 
ülkedir, diğer yarısı başka bir ülke. Masadaki 
sınır ihlallerini önlemek için her iki uçta da 
silahlı iki asker nöbet bekler. Kuzey ve 
Güney Koreli yetkililer, bu masanın iki ucuna 
oturarak yaparlar görüşmelerini. Elinizi bir 
iki santim ileri uzatırsanız, sınırı ihlal etmiş 
sayılırsınız ve diplomatik açıdan halen savaş 
halindeki iki ülke arasındaki ateşkesin 
bozulmasına neden olabilirsiniz.

2007 yılının Kasım ayında gidip görme 
fırsatı bulmadan önce Panmunjon hakkında 
az çok bilgi sahibiydim ama gördüklerim 
gene de gözümde canlandırdığımın çok 
ötesine geçmişti. Bu garip yere gelen bir 
Türk olarak aklımda hep Theo Angelopoulos 
ve en sevdiğim filmi “Leyleğin Geciken 
Adımı” (To Meteoro Vima Tou Pelargou) 
vardı. 1992 yılının İstanbul Film Festivali’nde 
seyrettiğim bu benzersiz film, 15 yıl sonra 
dünyanın öbür ucundaki bir sınır köyünde 
yeniden canlanmıştı gözümde. 
Panmunjon’un, Angelopoulos tarafından 
mutlaka görülmesi gereken bir yer 
olduğunu düşündüm o gün… Bana bunu 
düşündürten de “Leyleğin Geciken 
Adımı”nın o unutulmaz sahnesiydi elbette.

Seyredenlerin hemen anımsayacağı gibi 
filmin gazeteci kahramanı, Yunanistan ve 
Türkiye arasındaki sınır köprülerinin 

birindedir, yanında da 
bölgede görevli ve 
köprüden sorumlu bir 
albay bulunmaktadır. 
Köprünün ortasında 
mavi, beyaz ve kırmızı 
olmak üzere üç çizgi 
vardır. Mavi çizgi 
Yunanistan’ın bittiği 
yeri, beyaz çizgi 
tampon bölgeyi, kırmızı 
çizgi de Türkiye’nin 
başladığı bölgeyi 
göstermektedir. 
Şakacı albay, köprüde 
yürümeye başlar. O 
yürüyüp mavi çizgiye 
yaklaştıkça, köprünün 
öbür ucundaki Türk 
askeri de hareketlenir, 
tüfeğini doğrultur. 
Albay mavi çizgiye 
geldiğinde bir ayağını 
basar, öbür ayağını bir 
adım daha 
atacakmışçasına havada tutar. Karşısındaki 
Türk asker doğrudan albaya nişan almıştır, 
‘düşman’ın atacağı bir adım, sınır ihlali 
anlamına gelecek, tetik mecburen 
çekilecektir. Albay, o adımı atmaz, tek ayağı 
havada öylece bekler…

Panmunjon’dayken, aklımdan 
“Angelopoulos muhakkak burayı da görmeli, 
hatta bir belgesel yapmalı, tam ona uygun 
bir mekan” diye geçirdiğim başka bir yeri de 
gezmiştim. Bir tren istasyonu… Daha 
doğrusu kocaman bir gar… Yeni yapılmış, 
pırıl pırıl, tertemiz, ışıl ışıl ama içinde 
yalnızca tek bir görevlinin çalıştığı, hiçbir 
trenin kalkmadığı ve uğramadığı bir 
istasyon…

Hepsinin adı mermer bir levhaya 
yazılmıştı; 200 kadar Güney Koreli 
işadamının bağışlarıyla altı ay kadar önce 
inşa edilen devasa bina, Güney ve Kuzey 
Kore bir gün gelip de yeniden birleşirse, tüm 

Asya’yı dolaşarak Türkiye 
ve Yunanistan’a da 
uğrayarak Avrupa’ya 
uzanacak Trans-Sibirya 
demiryolu hattının 
‘gelecekteki’ başlangıç 
noktası olmak gibi bir 
özellik taşıyordu. “Günün 
birinde mutlaka 
birleşeceğiz, 
birleşmeliyiz” diye 
düşünen işadamları, 
şimdilik yalnızca 
sembolik anlamı bulunan 
bir gar yaptırmışlardı… 
Birleşme için 
öngördükleri tarih de 
2028’di! Pasaportlarımıza 
sembolik birer damga 
vuruldu, iki Kore’nin 
birleştiği gün de orada 
olmamız yönünde dilekler 
iletildi ve ben hiç yolcusu, 
hiç treni olmayan bu 
sürrealist tren 

istasyonunda da Angelopoulos’un 
kulaklarını çınlattım durdum. “Leyleğin 
Geciken Adımı”nın o sahnesini, bir belgesel 
çekiminin ön hazırlıkları sırasında tanık 
olduklarından sonra zihninde canlandıran 
usta yönetmen, Panmunjon’u ve o tuhaf mı 
tuhaf, benzersiz istasyonu görse, kim bilir 
nasıl kullanırdı filmlerinde.

Bana, ‘ideal dünya’ açısından sınırların 
anlamsızlığını, aslında gerçekten sürrealist 
yerler olduklarını en iyi anlatan iki şey, 
“Leyleğin Geciken Adımı”nı ve Güney Kore-
Kuzey Kore sınırını görmüş olmamdır. Her 
şeyin atılacak ya da atılmayacak bir adıma 
bağlı olduğu yerlerdir sınırlar. Yaşam da 
aynen öyle, erken ya da geç atılan bir adıma 
bağlı her şey. Erken ya da geç atılan bir 
adım, yaşam ile ölüm arasındaki sınırı 
oluşturuyor bazen…

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

2007’de Güney Kore-Kuzey Kore sınırındaki küçük Panmunjon 
köyüne gittiğimde, aklımda hep büyük usta Theo Angelopoulos 
ve unutamadığım filmi “Leyleğin Geciken Adımı” vardı...

BİR  KORE  KÖYÜNDE
ANGELOPOULOS’LA...
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OKAN ARPAÇ     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Akla sığmayacak bir 
motosiklet kazası sonucu 
aramızdan ayrılarak 
sinemanın kalbine ateş 

düşüren Theo Angelopoulos’un çağımızın en 
büyük ustaları arasında anılması, ezberden bir 
yüceltme değil elbet. 1960’larda kısa bir 
dönem eleştirmenlik yapıp işin hakkını teslim 
ettikten sonra yönetmenliğe geçen; üzerine 
uzun uzadıya kafa yorduğu sinemanın anlatım 
dilini kendince belirleyerek 1970’lerde ilk 
önemli yapıtlarını veren Angelopoulos, bugün 
dünyanın dört bir yanında ‘takipçileri’ni 
oluşturmuş bir ölümsüz çınar…

Kımıldamayı pek sevmeyen kamerasıyla 
‘şaşırtıcı’ uzun plan-sekanslarla ezberi altüst 
eden ve bu yolla belki de devrimciliğini 
gösteren Angelopoulos, aynı zamanda 
Brecht’yen anlatının tiyatroda değilse de, 
sinemadaki en özgün takipçilerindendi. Bazen 
karakterleri seyirciye döndürüp konuşturan, 
upuzun plan-sekanslarla ‘yabancılaştırma 
efekti’ uyguladığını hissettiren yönetmen, tıpkı 
Brecht gibi izleyiciden ‘katılım’ isteyen bir 
sinemanın izini sürdü ömrünce. Karşımıza 
gelen uzun sekanslarda olan bitene hakim 
olmak, orada neyi görmek istiyorsak ona 
odaklanmak, sözlü ifade yerine hayatın doğal 
akışını andıran sessizlikler karşısında görsel 
anlatımdan anlam çıkarmak, onun 
sinemasının alametifarikasıydı. Sadece son 
dönem Türk sinemasına bakarak 
Angelopoulos’un nasıl bir öncü ve ilham 
kaynağı olduğunu tespit etmek mümkün.

Ustanın 1970’lerde kendi sinema anlayışını 
ortaya koyup kabul gördükten sonra daha 
olgun ve ‘rahat’ bir döneme geçtiği 
1980’lerdeki yapıtlarındandır “Arıcı” (O 
Melissokomos, 1986) . Bu döneminde 

toplumsallık yerine bireyi öne çıkaran 
hikayelere yönelen Angelopoulos, “Kitera’ya 
Yolculuk”la (Taxidi Sta Kythira) başlattığı 
‘sessizlik’ üçlemesinin ikinci filmi olarak 
“Arıcı”yı önümüze getirir. İlk filmi ‘tarihin 
sessizliği’ olarak düşünmüştür, “Arıcı” ise 
‘aşkın sessizliği’dir. Üçleme 1988’de ‘Tanrı’nın 
sessizliği’ olarak yorumlayacağı “Puslu 
Manzaralar” (Topio Stin Omichli) ile 
tamamlanır.

Tüm bir filmografisini ‘bütün’ haline 
getiren öğelere bu filmde de rastlarız. Yıllarca 
beraber çalıştığı senaristi Tonino Guerra; 
filmlerine en büyük anlatım desteğini 
sağlayan, o eşsiz, hüzünlü ve yürek yakıcı 
bestelerin sahibi Eleni Karaindrou ve Spyros 
adlı karakter, “Arıcı”da da mevcuttur. Ki zaten 
ustanın farklı filmlerdeki karakterlerin, gün 
gelip başka filmlerde karşımıza çıkabildiğini 
de biliyoruz.

Kızının düğün töreninden sonra Spyros’un 
yollara düşmesini izleriz filmde. Ne düğün, ne 
de Yunanistan, ezberimizdeki gibi değildir 
burada. Akdeniz güneşi yerini puslu, hüzünlü 
bir yağmura bırakmıştır. Düğün ise ‘sevinç’ten 
çok uzak bir zorundalıktır herkes için. Fotoğraf 
çekilirken daha deklanşöre basılmadan aile 
bireylerinin çoktan donakaldığını, verilenin 
sadece ‘poz’ olduğunu görürüz. Nitekim az 
sonra derin bir mutsuzluğun gölgelediği bu 
tuhaf merasim sona erer ve Spyros yola 
koyulur. Bastırılmış, dile getirilmemiş 
duygular, anılar, uzun suskunluklara teslim 
edilerek geride bırakılır. Zaten “Kitera’ya 
Yolculuk”ta olsun, “Puslu Manzaralar”da 
olsun, “Ulis’in Bakışı”nda olsun, filmlerindeki 
durağanlığın daima altı çizilen Angelopoulos, 
aksine aslında ‘yolculuğu’ anlatmamış mıdır 
hep? İnsanın kendi içine, köklerine, yitirdiği 

değerlere, kaybettiği babasına, ülkesinin 
tarihine ve daha nelere doğru çıktığı 
yolculukların dingin, içten, muazzam bir 
görsellikle yoğrulmuş, benzeri görülmeyecek 
tasviridir Angelopoulos sineması…

Marcello Mastroianni’nin İtalyan değil de 
gerçek bir Yunanlı olduğuna bizi ikna ettiği, 
karamsarlığıyla beraber her şeye 
yabancılaşmış gibi duran Spyros karakteri de, 
tıpkı büyükbabası ve babası gibi arıcıların 
geleneksel rotasını takip ederek yola koyulur. 
Eski arkadaşlarını, doğup büyüdüğü yerleri 
görerek, kendisini bugüne bağlayan şeyi 
bulmaya niyetlidir. Aracına binen genç kız ise, 
yolculuğu başka bir yöne doğru çevirir. 
Arabada artık kaybolan değerleri temsil eden 
orta yaş üstü bir adamla, sanki yeni çağı, 
değişen ülkeyi betimleyen bir genç kız vardır. 
Kendisini baştan çıkartmayı deneyen kızın 
karşısında Spyros, dilini bilmediği bir dünyanın 
eşiğinde olduğunu fark eder. Aşk ya da 
bedensel temas bile, bu dile dahil değildir.

Angelopoulos’un filmografisinde belki de 
en az plan-sekans kullandığı eseri olan 
“Arıcı”, şiirsel diliyle, mekan-ses kullanımıyla, 
ışık ve gölgenin profesyonel uyumuyla dört 
dörtlük bir sinema şölenidir. Ve de tabii benzer 
bir lezzet vadeden diğer yapıtlarından ayrı 
düşmeyecek bir parçasıdır bütünün…

Müzikle, efektlerle duygularının ve seyir 
serüveninin yönlendirilmesine, en fenası da 
saniyelerle hesaplanan hızlı kurguya alışmış 
günümüz seyircisinin bir Angelopoulos filmine 
ayılıp bayılacağını iddia etmek elbette zor. 
Ama bir ömür unutulmayacak bir sinema 
deneyimi yaşamak ve kendini bir ustanın 
kollarına bırakmak adına, en azından onun 
dünyasına atılacak en doğru ilk adım diyebiliriz 
“Arıcı” için...

Yaklaşık 40 yıl boyunca sadık seyircisine ‘başka türlü bir sinema’nın mümkün olabileceğini  
gösteren büyük usta Theo Angelopoulos, “Arıcı”da Marcello Mastroianni’yi başrole yerleştirerek 
Yunanistan’da hüzünbaz ve unutulmaz bir duygu yolculuğuna çıkarıyor bizi...

ARICI
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Her ölüm trajiktir kuşkusuz 
ama söz konusu 
Angelopoulos gibi bir 
sinema çınarı olunca, bir 

motosiklet kazası ile aramızdan ayrılması 
elimizi kolumuzu bağlı kılıyor. Sadece 
kameranın arkasına geçmiş bir yönetmen 
olarak değil, yarattığı mizansenler, kendine 
özgü yöntemleri, biçimiyle dünya 
sinemasına yön verebilmiş bir sanatçıydı 
Angelopoulos; sinema üzerine düşünen, 
yazan, kafa yoran bir sinema düşünürüydü 
aynı zamanda. Sadece filmleriyle değil 
sanat olarak sinemaya katkılarıyla da 
ölümsüzlüğe ulaştı. 

Theo Angelopoulos’un yolculuğu Yunan 
tarihiyle birlikte başlar. Angelopoulos 
sanki Antik Yunan’da doğmuş, yüzyıllarca 
yaşamış, yüzyıllık tarihe tanık olmuş, bir 
zaman sonra da kenara çekilip her şeyi 
yavaş ve sakin bir şekilde kamerasında 
eritmiş gibidir. Angelopoulos’un yolculuğu 
işte bu yüzden 1900’lü yıllarda başlamış 
gibi gözükse de, aslında çok daha 
derinlerden gelmekte ve sürerken koskoca 
bir tarihle de yüzleşmektedir.

Filmleri iki döneme ayrılmış olan 
Angelopoulos’un ilk dönemi, Marx, Freud 
ve Brecht’in etkisinde daha politik bir 
dönem olarak adlandırılabilir. 1984’te 
“Kitera’ya Yolculuk” (Taxidi Sta Kythira) 
filmi ile başlayan, politikadan uzaklaştığı, 
kişiyi odak alan duygusal ve varoluşsal 
filmler çektiği ikinci dönem ise daha 
bireysel, varoluşsal yolculukların üzerine 

gittiğine işaret eder. İkinci dönemde, politik 
temaların ilk döneme oranla daha geriye 
çekildiği düşünülebilir ancak bu dönemde 
de politik temalar ifade biçimleri farklı da 
olsa mizansenler arasında dolanır.

İlk dönem filmlerinden olan 
“Kumpanya” (O Thiasos, 1975) Yunan İç 
Savaşı’nın ayrıntılı tarihini içerir. 
“Kumpanya” filmi, 1939-1952 yılları 
arasında yaşanan iç savaş ve sonrasına ışık 
tutar. Angelopoulos bu filmden başlayarak 
bastırılanla, üstü örtülenle, kenarda kalan 
Yunan tarihinin lanetli denilebilecek 
günleri ile hesaplaşmaya başlayacaktır. 
131 sekansla dört saate yakın süren film, 
sadece Yunan Sineması’nın değil sinema 
tarihinin de en özgün ve en karmaşık 
yapımlarından biri olarak değerlendirilir. 
1939-52 arasında yaşananlar; yani faşist 
İtalya’ya karşı savaş, Alman işgali, 
Metaksas diktatörlüğü, iç savaş boyunca 
süren çalkantılar bir Marksist’in gözünden 
ve bu zamanda gezinen bir kumpanya 
üzerinden anlatılır. Bu tarih 
“Kumpanya”nın da iç tarihidir. Kumpanya, 
Yunan taşrasında hiçbir zaman 
bitiremedikleri “Çoban Golfo” adlı folklorik 
bir oyun oynamaya çalışmaktadır. Her 
yerde ve her zamanda oyunun belli bir 
kısmını oynayabilmektedirler çünkü oyun 
sürekli tarihsel bazı olaylarla 
kesilmektedir.

Kumpanya, yolculuğuyla dönemin tarih 
ve kültürünü de yeniden kurar, canlandırır. 
Filmini mitosların yanında Brecht’in epik 

tiyatro doğrultusunda geliştirdiği 
‘yabancılaştırma’ kuramına dayandırır. 
Filmde kahramanlar, doğrudan doğruya 
kameraya dönük olarak ve izleyiciye 
hitaben konuşurlar. Bu anlatım şekli 
Angelopoulos’un ikinci dönem filmlerinde 
farklı bir şekilde yer alacak ve karakterler 
kameraya direkt konuşmak yerine iç 
seslerini duyuracaklardır. Filmin merkezi 
olan ‘kumpanya’nın turnesi film boyunca 
aynı sekansta yıllar değişerek ve zamanlar 
iç içe geçerek akar.

Böylelikle siyasi 
çalkantılarla örülmüş bir 
toplumsal kader ile 
mitolojik alegori içiçe 

geçer. Değişik zamanlarda değişik şeylerle 
karşılaşırlar. Ama en acısı yaşadıkları iç 
savaş olur. Yenilginin anlamı; bir dakikayı 
aşan bir tecavüz sahnesi, zorla imzalanmış 
bir pişmanlık dilekçesi ve morgda 
bulunmuş bir ölüdür. Yunanistan’ın öteki, 
derin, kaybetmiş yüzünü görürüz. Bu 
kaybedilmiş bir tarih olmasına rağmen, 
aynı zamanda mücadele ve direnişin de 
tarihidir. Yönetmen kendi ülkesinin 
kültürünü, tarihini, hikayelerini 
anlatmasına rağmen evrensele 
ulaşabilmeyi başarır. Angelopoulos 
“Kumpanya” filmini şu şekilde özetler: 
“Yunan halkı ölü taşları okşayarak 
büyümüştü. Mitolojiyi yükseklerden alıp 
halkın ayağına getirmeyi denedim.” 
Angelopoulos, böylelikle ölü taşları 
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Esrar Perdesi     JANET BARIŞ
(Torn CurtaIn, 1966) janetiko@gmail.com

Theo Angelopoulos üçlemesini tamamlamak için uğraşırken, hem yarım asırdır gönül verdiği  
sinemaya hem de hayata veda etti. Kuşkusuz ona çarpan motosikleti görmedi. Hayata gözlerini 
yumarken gördüğü son an, yeni filminden bir kareydi belki de.

‘ZAMANIN  TOZU’NA  KARIŞMAYACAK 
BİR  USTAYA  ERKEN VEDA
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okşayarak büyüyen Yunanlılar için mitleri 
önlerine getirmiş ve tarihi, yarattığı sinema 
diliyle yeniden canlandırmıştır.

Angelopoulos’un ikinci 
dönemi “Kitera’ya Yolculuk” 
filmiyle başlar. Bu filmde 
yönetmen başlı başına 

Odysseus mitini kullanarak, babasını 
arayan ve onunla ilgili bir film çekmek 
isteyen yönetmenin öyküsünü anlatır. 
“Kitera’ya Yolculuk” daha sonra çektiği 
“Arıcı” (O Melissokomos, 1986) filmi ile 
ortak özellikler taşır, bu iki filmde de 
kahramanların ne bir evi, ne bir vatanı ne 
de anılarını paylaşacak bir kuşağı kalmıştır. 
Angelopoulos yenilmiş bir kuşağın 
temsilcisi olarak yenik kuşakların yersiz 
yurtsuzluğunu irdeler. “Puslu Manzaralar” 
(Topio Stin Omichli, 1988), "Leyleğin 
Geciken Adımı" (To Meteoro Vima Tou 
Pelargou, 1991) ve “Sonsuzluk ve Bir Gün” 
(Mia Aioniotita Kai Mia Mera, 1998) filmleri 
daha kişisel olarak değerlendirilebilir. 
Fakat bu filmlerin hiçbiri Yunan tarihi ve 
yazgısından kopuk değildir.

“Puslu Manzaralar”da her gece 
babalarına kavuşmak için planlar yapan iki 
çocuğun yolculuğu anlatılır, bu yolculuk 
film boyunca isli bir pus içindedir. Aslında 
babaları yoktur. Evlilik dışı olan bu 
çocukların anneleri, onlara babalarının 
Almanya’da olduğuna dair hikayeler 
anlatmıştır. Bu yalan 11 yaşındaki Voula ile 
5 yaşındaki kardeşi Alexandros’u soğuk 
trenlerden uzun otobanlara uzanan zorlu 
olduğu kadar trajik bir yolculuğa sürükler. 
“Puslu Manzaralar” Angelopoulos’un 
birçok ünlü filmi içerisinde arada kalmış 
pek sesi soluğu çıkmamış bir film olmasına 
rağmen hem sinemasal anlamda, hem de 
Angelopoulos’a özgü anlatım tekniklerinin 
birçok öğesini bir arada bulundurması 
açısından önemli bir yerde durur.

Angelopoulos filmlerinde her şey 
yabancı ve aslında bir o kadar da tanıdık. 
“Kumpanya”da sürekli yarım kalan, her 
oynanmaya başlandığında bazı tarihsel 
süreçlerle kesilen “Çoban Golfo” adlı 
tiyatro oyunu “Puslu Manzaralar”da başka 
bir tiyatro grubu tarafından yine 
sahnelenmeye çalışılır. Birbirleriyle 
farkında olmadan bağlanan kelimeler 
gibidir Angelopoulos’un sahneleri, sessizce 
ve farkında olmadan birbirini tamamlar.

“Ulis’in Bakışı” (To Vlemma Tou 
Odyssea, 1995) ise Balkanlar’ın acı tarihine 
masum ve sanatsal bir bakıştır. Amerika’ya 
sürgün edilmiş olan Balkan kökenli bir 

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

"Ulis'in Bakışı" (To Vlemma Tou Odyssea)

"Leyleğin Geciken Adımı" (To Meteoro Vima Tou Pelargou)

"Kumpanya" (O Thiasos)
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sinemacının dönüşünü anlatır. Bu dönüş 
farklı bir dönüştür. Hem kökenine hem de 
coğrafyasına geri dönmüştür. Araması 
gereken bazı şeyler olduğuna 
inanmaktadır. Doğduğu kasabada filmleri 
için yapılacak bir gösteri vardır. Bunun 
dışında Yunanistan’ın hatta Balkanlar’ın ilk 
sinemacıları olan Manaki kardeşlerin 
sadece makara halinde olan kayıp 
filmlerini bulmayı amaçlamaktadır. Film 
ilerledikçe durum değişir ve bu arayış 
yönetmenin kendi içsel arayışına dönüşür. 
Bu içsel yolculuk amansız bir savaşın 
sürdüğü Balkan tarihinde gezinirken, belli 
bir dönemde yaşananlar da gözler önüne 
serilir. Angelopoulos’un mistik karakteri 
A., Balkan topraklarında dolaşırken sadece 
savaşı, dramı ve yıkımı görür. A., belki de 
kayıp filmle beraber Balkanlar’ın masum 
yüzünü aramaktadır. Angelopoulos’un 
bildik anlatım kalıpları burada da karşımıza 
çıkar. Tek bir sekansta geçmiş ve gelecek 
birbirine karışır, sınırlar aşılır, bir ülkeden 
diğerine geçilir.

Sınırlar Angelopoulos için engeldir. 
Angelopoulos, Balkan coğrafyasının sınır 
çizgilerini sinemasıyla aşmaya çalışır. 
Etkileyici savaş görüntüleri sinemanın 
icadından beri belki yüzlerce kez 
resmedilmiştir ama Angelopoulos’un 
kamerasından ölümü ve kıyımı 
göstermeden dökülen görüntüler hâlâ ne 
kadar etkileyici savaş sahnelerinin 
yaratılabileceğinin de göstergesidir.

İkinci dönem filmlerinden olan 
“Ağlayan Çayır” (Trilogia: To Livadi Pou 
Dakryzei, 2004) Angelopoulos’un çekmeyi 
düşündüğü üçlemesinin ilk adımı olarak 
karşımıza çıkar. Kızıl Ordu’nun Odessa’yı 
istilasının ardından 1919 yılında sürülen 
Yunanlılar’ın Batı Trakya’ya yerleşmeleri 
ile açılır. Mülteciler Odessa’dan 
gelmişlerdir. Tam önde bir aile durur ve bir 
dış ses bize göç edenlerin hikayesini, bir 
başka deyişle göçün tarihini anlatır. 
Sürülmek zorunda kalan ailelerden biri, 
yerleşimi sırasında annesinin ölüsü 
başında ağlarken bulduğu Eleni’yi evlat 
edinmiştir. Zaman geçtikçe ailenin oğluyla 
evlatlık kızı arasında yeşeren aşk “Ağlayan 
Çayır”ın temellerini de atacaktır. 
Köylerinden birçok talihsizlikle beraber 
ayrılmak zorunda kalan çift 
Angelopoulos’un vazgeçilmez 
şehirlerinden biri olan Selanik’te 
kendilerine bir yaşam ararlar. Bu arayış 
tüm Yunan tarihinden koparak gelir. 
“Ağlayan Çayır”la beraber Angelopoulos’un 
alışkın olduğumuz sinema dilinin artık 
olgunluğa eriştiğini, giderek incelmiş ve 
süzülmüş olduğunu görürüz. Yalnızlık, 
göçmen ve sürgün olma hali, kendini 
bilme, tarihini bilme ve ev arayışı gibi ortak 
temalar bu filmde de gözümüze çarpar.

Angelopoulos üçlemesinin ilk adımı 
olan “Ağlayan Çayır”ın ardından “Zamanın 
Tozu” (Trilogia II: I Skoni Tou Hronou, 2008) 
gelir, ikinci film “Ağlayan Çayır”a 

göndermeler içerse de devamı değildir. 
Angelopoulos üçlemesinden bahsederken 
sonunda yine Eleni’yi anlatacağını ama bu 
Eleni’nin “Ağlayan Çayır”daki Eleni 
olmayabileceğini söyler ve ekler; “Bu 
üçlemede bütün kızların adı Eleni.” 
Gerçekten de üçlemenin ikinci filmi olan 
“Zamanın Tozu”nda bir Eleni çıkar 
karşımıza. Film, yönetmen A.’nın çektiği 
film aracılığıyla 2. Dünya Savaşı’nın hemen 
öncesinden başlar. Bir yandan da A’nın 
şimdiki zamandaki yaşamına tanık oluruz, 
A kendi çektiği filmle birlikte geçmişi ve 
ailesiyle yüzleşmeye çalışır. Eleni ve 
Sypros’un 2. Dünya Savaşı’ndan sonra 
yaşadıkları anlatılırken zaman, geçmiş ve 
şimdi arasında dolanır.

Yolculukların, 
kumpanyaların ustasıdır 
Angeleopoulos; sahilde 
birdenbire beliren bir 

tiyatro grubu, sadece düğününden değil 
kendinden bile kaçmakta olan bir gelin, 
boylu boyunca asılmış beyaz çamaşırlar ya 
da karlar içerisinde uzanan bir at, 
mizansenleri büyülü bir gerçekliğe taşır. 
İçinizi acıtır çünkü yarattığı hissin gerçek 
olduğunu bilirsiniz, bir yandan da yarattığı 
görüntülerle gerçeklikten uzaklaşır, sihirli 
bir dünyanın içerisinde geziniyormuşçasına 
büyülenirsiniz. Angelopoulos’u auteur bir 
yönetmen olarak tanımlamamıza kaynak 
olan birçok sahne, duruş, tavır bu 
gizemden beslenir. Seyircisinin gözü bu 
sisli coğrafyaya alışınca, ne “Puslu 
Manzaralar” filmindeki gibi ölü bir at, ne de 
“Ağlayan Çayır”da ağaca asılmış ölü 
koyunlar yabancı değildir.

Türkiye’ye de birçok defa gelmiş olan 
Angelopoulos en son Altın Koza için 
Adana’da bulunduğunda hem Türk hem de 
Yunan sinemasında bir dönüşüm 
olduğundan bahseder, aile gibi kavramlar 
farklı biçimlerde sorgulanmaya 
başlanmıştır artık. Bu durumun yalnızlığı 
da beslediğine dikkat çekerek ekler; 
“Bugün bir çocuğun yalnızlığı, eskiye göre 
daha yoğun ve büyük.” Angelopoulos’un da 
dikkat çektiği gibi gitgide 
yalnızlaşıyoruzdur belki de...

Zamanlar değişir, insanlar, toplumlar 
dönüşür bu da farklı biçimlerde sinemaya 
yansır. Angelopoulus’un perdeye kattığı 
duygu ise çoğu zaman yolun sonunda yalnız 
yürüyen ölümlü mahluklar olduğumuzun 
farkındalığıdır. Yönetmenin en çok bilinen 
filmlerinden biri olan “Sonsuzluk ve Bir 
Gün”, yaşlı bir adamın ölüme yolculuğunu 
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anlatır; yavaş yavaş, sakin ve sessiz gelir 
ölüm. “Yarın ne kadar sürer?” sorusu 
“Sonsuzluk ve bir gün kadar.” cümlesiyle 
tamamlanır. Angelopoulos sonsuzluğun 
ardındaki o ‘bir gün’e ulaştı, sessiz ve uzun 
bakışları, sekansları başka bir 
sonsuzluktan besleniyor artık.

Yönetmen üçlemesini 
tamamlayamadı, ömrü 
yetmedi. Bir başkası 
tamamlar mı, akıbeti ne olur 

henüz bilmiyoruz ama önemli değil. 
Angelopoulos’tan kalan bunca mirasla 
fazlasıyla yetinebiliriz. Uzun çekimler, 
mesafeli bakışlar, boş çerçeveler, ölü 
zamanlar, puslu ve yağmurlu manzaralarla 
birlikte her filminde sürekliliğini koruyarak 
yarattığı dil, evrenin kendisi kadar sonsuz. 
Yine Altın Koza’daki söyleşisine dönersek, 
geçmişle şimdiyi karşılaştırdığında artık bir 
şeylerin eskisi gibi olmadığını anarak 
“Şimdi dünyada, şiir, hayal, inanç eksik.” 
der. Bizim için de Angelopoulos göçtükten 
sonra artık şiir de, hayal de, inanç da biraz 
daha eksik...

ÜSTADIN ARDINDAN...
Yıl 1988... 7. Uluslararası İstanbul Sinema Günleri... 
Üstatla tanıştığım yıl... Film, ‘Arıcı’ (O 
Melissokomos)... Marcello Mastroianni’nin bedenine 
hapsolan ‘arıcı Spyros’un yolculuğu, beni de Theo 
Angelopoulos sinemasının derinliklerine hapsetmişti. 
Sinema Günleri, sonraki yıl Film Festivali adına 
kavuşurken, sinemacının dört filmi daha kapımı 
çalmıştı, ki o ana kadar ‘Arıcı’yla yatıp kalkmıştım. 
Üstat, festivalin jürisindeydi o yıl bir de. ‘Arıcı’yla 
hayatımın bir yılını ‘çalan’ yaratıcıyı kanlı-canlı görme 
fırsatını da yakalamıştım böylece. Birçok sinemacıdan 
alışkın olduğumuz gibi ‘havalı’ değildi ama beyninin hiç 
durmadan ürettiği de aşikârdı. O beynin ürettikleriyse 
karşımdaydı işte: ‘Kumpanya’ (O Thiasos), ‘Avcılar’ (Oi 
Kynigoi), ‘Kitera’ya Yolculuk’ (Taxidi Sta Kythira) ve o 
aklımı uçuran ‘Puslu Manzaralar’ (Topio Stin Omichli). 
‘Sinemayı sanat yapanlar’ klişesinin gerçekliğe 
kavuştuğuna tanık oluyordum; sinema gerçekten de 
‘yedinci sanat’tı, buna hiç kuşku yoktu artık. ‘Sanat 
gibi’ filmler çekenlerden farklıydı Angelopoulos’un 
elinden çıkanlar; onlar, bir ruh halinin tuvale yansıdığı 
benzersiz sanat eserleriydi. 22 yaşımdan bu yana 
hayatımda olan, sinema tutkumun etkin figürlerinden 
birine dönüşen Theo Angelopoulos, tıpkı bizim gibi 
çalkantılı bir yakın tarihe sahip ülkesine bakışını da 
sinemasına kusursuzca yansıtmayı başarmıştı. Onun 
bildikleri, neredeyse ‘her şey’di. Anlayacağınız, 
çözmüştü insanoğlunun varoluşuna dair onca problemi. 
Bize de kimi ipuçları bırakarak göçüp gitti bu diyardan... 
MURAT ÖZER

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

"Sonsuzluk Ve Bir Gün" (Mia Aioniotita Kai Mia Mera)

"Puslu Manzaralar" (Topio Stin Omichli)

"Zamanın Tozu" (Trilogia II: I Skoni Tou Hronou)
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Bizde seveni çok olduğu halde, Şili 
kökenli İspanyol yönetmen 
Alejandro Amenábar’ın son filmi “Agora”, 
sinemada seyirciyle buluşma imkanı 

bulamamıştı. Eğer bir talihsizlikle ya da ticari 
nedenlerle açıklanamıyorsa, bugünlerde DVD’si 
çıkan “Agora”nın ‘sertliği’ de bunda etki etmiş 
olabilir. Bu sertlik, yönetmenin “Tez” (Tesis) ile 
başlayan sinemasını düşünerek, yer verdiği 
işkence, gerilim, gizem, kabus vs. sahnelerinden 
değil, en çok dinler tarihine bakışından.

Film aslında, İskenderiyeli Hypatia adlı tarihin 
bilinen ilk kadın bilgininin, filozofunun, bilim 
insanının öyküsünü anlatıyor. Yaşanmış olaylara 
uygun olduğundan tartışma açmaya aynı nedenle 
yatkın olan yanı ise, bu kadının çağının çok 
ilerisinde bilimsel görüşlere sahip olması ve buna 
izin vermek istemeyen Hıristiyanların saldırısıyla 
öldürülmesi. 

Konu itibariyle daha minimal öykülere alışkın 
Amenábar seyircisi için bir miktar değişiklik 
anlamına gelse de, yarattığı görkemli atmosferiyle 
sevenlerinin beklentilerini büyük ölçüde 
karşılayacak bir yapım “Agora”.

Aslında Agora’nın, Hypatia’nın hayatını dini 
merkezine koyarak anlattığını söylemek filme 
haksızlık olur. Ama kendimizi kandıracak değiliz ya, 
giderek muhafazakarlaşan bir dünyada yaşıyoruz. 
Bu yüzden de seyircinin her geçen gün daha çok 
alanda dini söylemi ve eylemi başlıca etken olarak 
kabul etmeye yatkın hale gelmesi kadar doğal bir 
şey olamaz. Bunun “Agora” filminin de böyle 
algılanmasını kolaylaştırması muhtemel. Oysa 
filmin iktidarla uğraşan ve bilimin, özgür 
düşüncenin önündeki engelleri sorgulayan bir derdi 
olduğu özellikle unutulmamalı. Örneğin en başta, 
paganlığın iktidarın dini olduğu bir İskenderiye 
manzarası çizilirken, Hıristiyanları mazlum olarak 
göstermekten kaçınmayışı önemli. Hatta, dünyanın 
evrenin merkezi olduğu, bir tepsi şeklinde olduğu 
gibi meseleleri tartışırken daha tutucu olan 
paganlara karşı daha açık fikirli görünen 
Hıristiyanlarla birlikte tutum alması, Hypatia’nın 
hayatının kalanı için de epey kritik bir tavır olacak. 

Çünkü, filmin devamında da göreceğimiz bu 
astronomi meselesi, Hypatia’nın çağının ilerisinde 
olduğu önemli alanlardan biri ve bir tür ‘erken Galile’ 
olarak, yine Hıristiyanların elinden çekiyor, ne 
çekiyorsa. Kısaca söylemek gerekirse, Galile kadar 
şanslı bile olamıyor.

Hypatia’nın hayatına ve bilimsel çalışmalarına 
paralel olarak İskenderiye’deki iktidarın değişimini, 
ne gereksiz kaçacak, ne abartılı bir politik hikayeye 
çevirecek bir dengede, başarıyla vermesi, “Agora”yı 
bir tarihi film olarak dikkat çekici hale getiren 
yanlardan biri. Böylece, dördüncü yüzyılda Roma 
imparatorluğuna bağlı bu şehirde, önce başkentte 
imparatorun dini mertebesine ulaşmış Hıristiyanlığın 
nasıl taraftar kazandığını ve İskenderiye’de hâlâ 
egemenliğini koruyan paganlık karşısında bir umut 
haline geldiğini adım adım görüyoruz. 

İkinci yarı ise, Hıristiyanlığın iktidarın dini 
olduktan sonra geçirdiği hızlı dönüşümü ve baskı 
aracı olarak işlev görmesinin hikayesi. Özellikle 
Hypatia’nın bilimsel çalışmalarının tehdit altında 
oluşu mevzubahis ama genel olarak iktidar 
değişikliğinin yaralara merhem olmayışı ve 
umutların çabuk suya düşüşü arka plandaki yerini 
tereddüt etmeden alıyor.

“Spartacus” dizisiyle son yıllarda birdenbire 
hararet kazanan eskiçağ, özellikle de Roma’ya ilişkin 
film ve dizi hayranlığı, “Agora”nın gözlerden 
kaçmışlığını bir nebze olsun kapamaya yarayabilir. 
Bu dizilerin seyircisinin iktidar ve toplumsal sınıflar 
meselelerini ne kadar tartıştığı ve günümüzle ne 
kadar ilişkilendirdiğini bildiğimi söyleyemem. 
“Agora”nın bu gözle değerlendirilmeyi hak ettiği 
ortada. 

Elbette, ilk kadın bilgin olarak Hypatia'yı, birinin 
‘karısı’ olmaktansa kendi ayakları üzerinde durarak 
bilimle ve felsefeyle uğraşmayı tercih eden bir 
kadının hayatını konu edinmesi filmi bu bakımdan da 
dikkate değer kılıyor.     

AGORA
YÖNETMEN Alejandro Amenábar
OYUNCULAR Rachel Weisz, Max Minghella, 
Oscar Isaac, Ashraf Barhom 
YAPIM/SÜRE 2009 İspanya, 121 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng.  
ve 2.0 DD Türkçe
ŞİRKET As Sanat (Medyavizyon)

Yarattığı görkemli  
atmosferiyle 
beklentileri büyük 
ölçüde karşılayan bir 
yapım “Agora”...
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ÇAĞDAŞ GÜNERBÜYÜK     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)gunerbuyuk@gmail.com

Farklı türlerde film yapmayı seven, hâlâ genç sayılabilecek bir 
yönetmen olan Amenábar, tarihi bir dramın da hakkını vermiş.

Din, önyargıların fazlasıyla hakim olduğu bir alan olduğundan, 
filmin bunun gölgesinde kalması mümkün.
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YERYÜZÜNDEKİ  SON  AŞK
Dünyanın sonuyla ilgili ne kadar çok 

film yapılmaya başlandı farkında 
mısınız? İnsanoğlu kendi gidişatından hiç 
memnun değil. Belki bir toplu temizlik 

istiyoruz... İçgüdüsel bir ‘sil baştan’ arzusuyla da 
açıklanabilir belki bu istek... Biz bu dünyaya iyi 
davranmadığımız gibi birbirimize de iyi 
davranamadık... Son bir – iki yılda giderek 
kendisine daha çok yer bulan bu karamsar bakış 
bir aşk filmine dekor olunca daha çok iç burkuyor 
ve anlamını güçlendiriyor doğrusu... 

Lüks bir restoran aşçı olan Michael ile bir bilim 
kadını olan Susan’ın aşkı tam da büyük bir salgının 
keşfedildiği günlere denk düşüyor. İnsanlar 
arasında giderek yaygınlaşan ve beş duyuyu hedef 
alan bu hastalık önce kendisini farklı 
semptomlarla gösteriyor. Her krizden sonra 
duyulardan bir tanesi kayboluyor. Mesela önce 
hissizleşiyor insanlar, sonra koku alma duyuları 
yok oluyor... Bağır çağır bir sinir krizinin ardından 
duyma yetileri kayboluyor... Michael ve Susan 
hastalığın bütün aşamalarını bir şekilde kendi 

hayatlarına adapte ederek aşklarını yaşatmaya 
çalışıyorlar... Ta ki dünyanın sonuna kadar... 

Yönetmen Mackenzie filmini herhangi bir salgın 
filminden farklı olarak ‘salgın’ı motif olarak kullanıp 
aşkın kimyasına yoğunlaşıyor en çok. Tabi ki insanı 
insan yapan şeylerin kaybedilmesiyle sevginin de aynı 
kaderi paylaşıp paylaşmayacağını da araştırıyor. Film 
insanın hayatta kalma mücadelesi sırasında bile 
kalbinin sesini dinleyebileceğini anlatıyor. Mackenzie 
iki güzel insanı bulmuşken onları bol bol çıplak da 
bırakarak hikayenin estetik yanını da güçlendiriyor. 

Ne var ki yine de ikilinin arasında doğan aşkın 
başlangıcı ve ilerleyişi finaldeki aşkın göz yaşartan 
şiddetiyle pek denk gelemiyor sanki... Biz Michael ve 
Susan’ın birbirlerine karşı hislerinin, sanki birbirleri 
yüzünden değil de yalnız kalmamak için güçlendiğini 
hissediyoruz daha çok. 

ORİJİNAL ADI Perfect Sense 
YÖNETMEN David Mackenzie

OYUNCULAR Ewan McGregor, Eva Green, 
Connie Nielsen, Stephen Dillane 

YAPIM/SÜRE 2011 Almanya – İngiltere - 
Danimarka – İsveç, 90 dk.  

GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve Türkçe 
ŞİRKET Tiglon (Kalinos)

Bir insanın  
beş duyusu  

olmasa da sevgisini 
yaşatabilmesi  

mümkün müdür?

Eva Green güzelliği ve doğal performansıyla izleyeni adeta 
büyülüyor...

Connie Nielsen, Ewen Bremmer ve Stephen Dillane gibi güçlü 
oyuncular filmde tek boyutlu rollerde, ‘görünüyorlar’ sadece!

Aile Oyunu     BURAK GÖRAL
(FamIly Plot, 1976)
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MUTLU  AZINLIK
Rachel-frank ve terı-vıncent 

çiftleriyle tanışıyoruz "mutlu 
Azınlık"ta. 'Mutlu’ görünümlü, çocuklu 
aileler bunlar. Orta üst sınıf Fransız 

yaşam tarzının ‘örnek’ temsilcileri gibi duruyorlar. 
Ancak bu dörtlünün bir araya gelişleriyle ‘mutlu 
tablo’nun başka bir yöne evrildiğini görüyoruz; 
‘anlaşarak’ eşlerini paylaşan çiftler, bunu 
duygusallıktan arındırarak yalnızca cinsellik 
boyutunda tutma konusunda hemfikir oluyorlar. 
Başlangıçta her şey ‘kuralına göre’ giderken, 
sonraları bazı arızalar başgösteriyor ve ‘mutluluk’ 
kaçınılmaz biçimde sekteye uğruyor...

“Mutlu Azınlık”, hayata baktığımız pencerenin 
bize sunduğu ‘açı’dan farklı yerlere gidebilmenin 
filmi gibi biraz. Yönetmen-senarist Antony Cordier, 
‘olması gereken’ kavramına sırtımızı dayadığımız 
hayatlarımızda, çoğu zaman ‘seçimler’ aracılığıyla 
yaşadığımız ‘sapmalar’ üzerinde yapılandırıyor bu 
fikri. Kavramların göreceliliği, işte tam da bu 
noktada devreye giriyor ve hikayenin 
kahramanlarını ‘mutluluk’ üzerine düşünmeye 

itiyor. Düşünmekten öte eyleme geçiyor karakterler 
ve seçtikleri hayatın onlara dayattığı ‘mutlu insan’ 
modelini tersyüz edecek bir yola sapıyorlar. Evet, 
bunu yaparken daha çok cinsellikle ilişkilendiriyorlar 
seçimlerini, ama bunun yarattığı ‘titreşim’le birlikte 
‘tehlike’ye açık bir serüvene atılıyorlar.

Hayatla ve onun bahşettikleriyle ‘sınırlı’ bir bağ 
kurmak, çoğu zaman insan dediğimiz yaratığı belli bir 
alana hapsediyor, ‘dış dünya’nın nimetleriyle ilişkisini 
tek boyuta indirgiyor. “Mutlu Azınlık” da böylesi bir 
‘kapalılık’ın aşılmasını, duvarların yıkılmasını 
öğütlüyor bizlere. Sadece gördüğümüz üzerinden 
hareketle ivmelenen bakışımızı biraz da ‘hissederek’ 
yönlendirmemiz gerektiğini söylüyor. Dört duvar 
arasında yaşayarak ‘mutlu çoğunluk’ olmaktansa, 
toplumsal sınırların ötesine taşarak ‘mutlu azınlık’ 
olmayı alkışlıyor.

ORİJİNAL ADI Happy Few
YÖNETMEN Antony Cordier

OYUNCULAR Marina Foïs, Élodie Bouchez, 
Roschdy Zem, Nicolas Duvauchelle 

YAPIM/SÜRE 2010 Fransa, 103 dk. 
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Fransızca 

ŞİRKET Tiglon (Bir Film)

"Mutlu Azınlık" 
kahramanlarını 

'mutluluk' üzerine 
düşünmeye iten bir 

hikaye anlatıyor... 

Filmin dört oyuncusu da ellerinden geleni yapıyorlar hikayeyi 
kalkındırmak için.

Yönetmen, hikaye olarak iyi bir çıkış noktası bulmasına karşın, 
bunu sunma biçimiyle ‘yarım başarı’ sınırında kalıyor.

Aile Oyunu     MURAT ÖZER
(FamIly Plot, 1976)
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SİNEMA VE SOUNDTRACK DÜNYASINA KEYİFLİ BİR YOLCULUK
BİLGEHAN ARAS’LA 7. CADDE  HER ÇARŞAMBA 22.00 - 00.00 ROCK FM 94.5'DE

NEDİMELER
Büyüyememiş erkekler komedisi diye 

bir şeyden ve son yıllarda bu    
filmlerin yakaladığı başarıdan söz 
ediyoruz. Fakat galiba yavaş yavaş 

umutsuz bekar kadın komedisi diye bir şeyden de 
söz edebiliriz. Her iki türün ateşleyicisinin ise Judd 
Apatow olması ilginç. Hazretin ismini 
“Nedimeler”in künyesinde de yapımcı olarak 
görüyoruz.

Kimi zaaflarına karşın “Nedimeler” hiç değilse 
karton bir kahramana ve ucuz diyaloglara 
başvurmaktan kaçınan bir ‘umutsuz bekar kadın’ 
komedisi. Bu konuda esas payeyi filmin iki kadın 
senaristine, başrol oyuncusu da olan Kristen Wiig 
ve ‘uçaktaki gergin kadın’ olarak şöyle bir görünen 
Annie Mumolo’ya vermek gerek, ki aldıkları özgün 
senaryo Oscar adaylığı Akademi’nin de gözünden 
kaçmadıkları anlamına geliyor. Yine de, yönetmen 
Paul Feig’ın hakkını da yemeyelim, bir iki istisna 
hariç bu tip komedilerin düştüğü genel bir tuzağa 
düşmüyor ve sahnelerini hiç sündürmüyor! 

Filmin lokomotif karakteri Wiig’in hayat verdiği 

Annie. Yatak arkadaşı olmaktan öteye gidemediği Ted 
ve yakında nişanlanacak çocukluk arkadaşı Lillian 
arasında gidip geldiği bir hayatı var. Lillian ondan baş 
nedimesi olmasını istiyor. Annie seve seve kabul 
ediyor ama çoktan aşka inancını yitirmiş orta yaş 
sınırındaki bir kadın olarak böylesi bir ‘titri’ hak 
edecek basiretten yoksun bir manzara çiziyor. 
Severek yapmadığı bir işi (tezgahtarlık), kimsenin 
bayılmayacağı huylarla bezeli ev arkadaşları da 
cabası. Lillian’ın bir başka arkadaşı Helen’ı baş 
nedimelik konusunda kendisine rakip görmesiyle de  
Annie’nin davranışları şirazesinden çıkmaya başlıyor. 

“Felekten Bir Gece” (The Hangover) ve “Git 
Başımdan!” (Due Date) gibi erkek komedilerinin cirit 
attığı Hollywood’da kadınlara da rahat bir nefes alma 
fırsatı sunuyor film. Daha da önemlisi kitleleri Wiig’le 
tanıştırıyor.

ORİJİNAL ADI Bridesmaids 
YÖNETMEN Paul Feig

OYUNCULAR Kristen Wiig,  
Maya Rudolph, Chris O’Dowd,  

Rose Byrne 
YAPIM/SÜRE 2011 ABD, 120 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İng. ve Türkçe 
ŞİRKET As Sanat (Universal)

Karton karakterlere 
ve ucuz diyaloglara  

başvurmayan bir 
‘umutsuz bekar 

kadın’ komedisi.

Lamı cimi yok, Kristen Wiig ölçüyü kaçırmadan filmi sırtlayıp 
götürüyor.

Tamam, Akademi komik performansları genelde es geçiyor ama 
Melissa McCarthy’nin Oscar adaylığı hakikaten tartışmalı.

Aile Oyunu     BURÇİN S. YALÇIN
(FamIly Plot, 1976)
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SAPIK    
(Psycho, 1960)

3 - Oscar Adayları (Kadın Oyuncu)
Oyuncular Birliği’nin adaylarından farklı 
olarak, “Ejderha Dövmeli Kız”daki 
performansıyla Rooney Mara listede 
kendine yer bulmuş. O listeden buraya 
taşınamayan isimse Tilda Swinton. Diğer 
adaylar: Meryl Streep, Michelle Williams, 
Viola Davis ve Glenn Close.

4 - Oscar Adayları (Erkek Oyuncu)
Bu dalda da Oyuncular Birliği listesi 
delinmiş durumda. Listeyi delen isim Gary 
Oldman, yerini aldığı aktörse Leonardo 
DiCaprio. Diğer adaylar: Brad Pitt, Jean 
Dujardin, George Clooney ve Demián Bichir. 
Bu listede, Oyuncular Birliği adayları 
arasında olmasa da Michael Fassbender’ın 
adını görememek şaşırtıcı oldu.

1 - Oscar Adayları (Film)
Aylardır konuşulan filmlerin ötesine geçen 
bir liste değil ortaya çıkan, film sayısının 
10’dan 9’a inmesi dışında... Adaylara 
bakıldığında belki şu söylenebilir: 
Yapımcılar Birliği’nin 10’luk listesinde 
olmayan iki film buraya sızmış; “Extremely 
Loud And Incredibly Close” ve “Hayat 
Ağacı” (The Tree Of Life). O listeden 
buraya giremeyenlerse, “Nedimeler” 
(Bridesmaids), “Ejderha Dövmeli Kız” (The 
Girl With The Dragon Tattoo) ve “Zirveye 
Giden Yol” (The Ides Of March).

2 - Oscar Adayları (Yönetmen)
Bu daldaki adaylar da beklendiği gibi... 
Ancak, Akademi üyelerinin, Yönetmenler 
Birliği’nin adaylarından farklı olarak, David 
Fincher’ın yerine Terrence Malick’i tercih 
ettiğini görüyoruz. Bizce yerinde bir karar! 
Diğer adaylar: Woody Allen, Michel 
Hazanavicius, Alexander Payne ve Martin 
Scorsese.

5 - Oscar Adayları (Yabancı Dilde Film)
İranlı sinemacı Asghar Farhadi’nin enfes 
çalışması “Bir Ayrılık”ın (Jodaeiye Nader Az 
Simin) kesin favori olduğu listedeki diğer 
dört filmin hiç şansı yok ne yazık ki. 
Belçika’dan “Rundskop”, İsrail’den “Hearat 
Shulayim”, Polonya’dan “In Darkness” ve 
Kanada’dan “Monsieur Lazhar” 
tamamlıyor listeyi. Asghar Farhadi’nin ‘en 
iyi özgün senaryo’ adayları arasında 
olduğunu da ekleyelim.
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SAYGIYLA ANIYORUZ... 

1935 - 2012

THEO ANGELOPOULOS
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Theo Angelopoulos

Tüm zorlukları, düşkırıklıkları ve sıkıntılarından ötürü, 
film çekmek nihayetinde insana özgü bir serüvendir.
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