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İran'ın ‘devrimci’ hükümetince son yapılan 
Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde, SOKAKLARDA  
öldürülmüş insanların anısına düzenlenen bir törene katıldığı ve 
muhalefeti desteklediği için 6 yıl ev hapsi ve 20 yıl film yapma 

yasağı cezası verilen İranlı usta yönetmen Cafer Panahi, 
Uluslararası Altın Portakal Film Festivali'ne davet edildi.

Altın Portakal yönetimi, İran hükümet yetkililerine başvurarak, 
Cafer Panahi için özgürlük talebinde bulunacak. Uzun zamandır ev 
hapsinde tutulan ve yaşam koşulları iyiden iyiye zorlaştırılan 
Panahi'nin 48. Uluslararası Antalya Altın Portakal Film Festivali'ne 
katılabilmesi için hapis cezası, yurtdışına çıkma ve uluslararası 
festivallere katılma yasağının kaldırılması istenecek.

Cafer Panahi, ‘İran Yeni Dalga Sineması’nın son yıllardaki en 
etkili isimlerinin başında geliyor. Hatırlarsınız, 44. Uluslararası 
Antalya Altın Portakal Film Festivali (2007) Uluslararası Uzun 
Metraj Film Yarışması'nda jüri başkanlığı yapmıştı. Tutuklu olması 
nedeniyle jüri üyeliğine davet edildiği 63. Cannes Film Festivali'ne 
katılamayan Panahi, aynı nedenle bu yıl 61. Berlin ve 67. Venedik 
Film Festivallerine de katılamadı. Panahi'nin koltuğu üç festivalde 

Altın Portakal'da
      iranlı bir devrimci: CafEr Panahi 

de boş bırakılarak durum protesto edildi. Panahi, Altın 
Portakal'da özel gösterimi yapılacak "Bu Bir Film Değil" (In Film 
Nist) filmi için davet edildi.

Kendine has bir yönetmen Panahi. Filmlerindeki dingin ve 
sade anlatım tarzı her zaman dikkat çekti ve yükselen İran 
sineması içinde kısa zamanda kendine yer açmayı başardı. İlk 
filmi "Beyaz Balon"la Cannes'dan Altın Kamera ödülüyle döndü; 
"Daire" adlı filmiyle Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan 
ödülüne değer bulundu; "Ofsayt" ile Berlin Film Festivali'nde 
Gümüş Ayı Jüri Özel Ödülü kazandı; uluslararası alanda 52 
prestijli ödülün sahibi oldu. Panahi, bu filmlerin yanı sıra "Kanlı 
Altın", "Ayna" gibi filmleriyle dünya sinemasının saygın 
yönetmenleri arasına çok çabuk girdi.

Ustanın Antalya'da gösterilecek "Bu Bir Film Değil” adlı 
çalışması, Panahi'nin hapiste temyiz sonucunu bekleyerek 
geçirdiği günlerini aktarırken, İran sinemasının şu andaki 
durumuna da ayna tutuyor. Panahi, yönetmen arkadaşı Mojtaba 
Mirtahmasb'ı tutuklu bulunduğu evinde misafir ediyor; 
yapamadığı filmini anlatarak senaryosunu okuyor; ‘oyunculuk’ 
yapıyor. Bu koşullarda, çok kısıtlı olanaklarla çektiği filmini 
yurtdışına çıkarıp Cannes'a ulaştırmayı başarıyor. Bu ilgiyi hak 
eden filmi, Antalya'da bir kez daha görme şansına sahip olacağız 
ve özgürlük için kahır çeken yönetmene desteğimizi, ilgimizi her 
daim sıcak tutacağız. 
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Çok Bilen Adam     BURÇİN S. YALÇIN
The Man Who Knew Too Much (1934)

ORİJİNAL ADI Captain America:  
First Avenger 

YÖNETMEN Joe Johnston
OYUNCULAR Chris Evans,  

Hayley Atwell, Tommy Lee Jones, 
Sebastian Stan, Hugo Weaving, 

Dominic Cooper, Richard Armitage, 
Stanley Tucci, Samuel L. Jackson, 

Toby Jones 
YAPIM 2011 ABD

SÜRE 124 dk.
DAĞITIM UIP

Süper kahramanların perdede cirit 
attıkları şu son on yıllık sürecin  
11 Eylül 2001’deki saldırıların hemen 
sonrasına denk gelmesi tesadüf olabilir 

mi? Marvel’ın ve DC Comics’in ve bittabii daha bir 
dolu mütevazı süper kahramanın perdede bu 
dönemde ete kemiğe bürünmesinin, dahası bunca 
palazlanmasının insanlığın son yıllarda içine 
saplandığı sosyoekonomik ve sosyopolitik batakla 
hiç mi ilgisi yok? Süper kahramanların en krizli 
zamanlarda beyazperdede çıkıp başımızdaki 
dertleri defettikleri, içimizi hiç değilse temsil 
babında rahatlattıkları yolundaki film 
kuramcılarını sapına kadar haklı çıkaracak 
günlerden geçiyoruz resmen. Süper 
kahramanların biri gidiyor, biri geliyor. Hem de 
dizginlerinden boşanmışçasına… Düşünün, 
Superman’e 2006’da “Superman Dönüyor”la 
(Superman Returns) yapılan bir yeniden 
canlandırma yetmedi (filmin gişesi tatminkar 
olmaktan uzaktı), şimdi de Zack Snyder’ın harıl 
harıl 2013 yazına yazına yetiştirmeye çalıştığı 
“Man Of Steel”ini beklemeye başladık. 11 Eylül 
saldırılarıyla birlikte içine düştüğümüz ‘yeni dünya 
düzeni’ ruhumuzu öyle bir kabarttı ki, politik 
anlamda tekrar düzlüğe çıkabilmemiz için 
Hollywood bir köşede kafeslerinde sanki bugünler 
için sakladığı süper kahramanlarını salıverdi. 
Politik krize bir de son yıllardaki ekonomik kriz 
eklenince envai çeşit süper kahraman da son 
sürat ziyaretimize gelmeye başladı. Kuşkusuz, 
hepsinin zirvesi, “The Avengers”ı izleyeceğimiz an 
olacak. Ama şimdi gelin, ekibin son halkası “İlk 
Yenilmez: Kaptan Amerika”ya bir bakalım!

Amerikalı eleştirmenlerin ‘hiç fena 
bulmamasına’ veya an itibariyle IMDb notunun 7.3 
olmasına sakın aldanmayın! Filmi izledikten sonra 
o 7.3, muhtemelen yüreğinizde oluşacak 
depremin gücünü temsil eder hale gelecek. “O 
kadar da kör gözüm parmağına bir Amerikan 
milliyetçiliğe de yoktur artık canım” türü bir 
umudunuz varsa, bunu kısa sürede yerle yeksan 
eden bir film bu. Chris Evans’ın özel Amerikan 
teknolojisiyle perdahlanmış süper üstün 

bedeninden akan kahramanlık gösterilerinin sonu 
filmde bir türlü gelmiyor. Ne yalan söylemeli, 
bunları bugüne dek türlü analojisine rastladığımız 
II. Dünya Savaşı’nın cereyan ettiği bir döneme 
boca edince zaten yapımcıların önünde de 
Amerikan usulü kahramanlığı körü körüne 
cilalamaktan başka ne kalıyor ki?

Çıkan kısmın özeti: Film, savaşa bodoslama 
dalmış Amerika’nın 1942’de tırım tırım asker 
aradığı günlerde başlıyor. Askere yazılmak 
isteyenlerden biri de çelimsiz genç Steve Rogers 
(Evans). Nazilerin elinden Amerika’ya kaçmış 
‘çılgın bilim adamı’ Dr. Abraham Erskine (Tucci) 
ona geliştirdiği özel formüllü bir ilaç enjekte eder. 
Bizim çelimsiz Steve, olur size Kaptan Amerika. 
Bu sırada Hitler’e teknolojik buluşlar yapan Hydra 
isimli kurumun başındaki Johann Schmidt 
(Weaving) de Erskine ve formülünün peşindedir. 
Vaktiyle ele geçirdiği Erskine’a aynı ilaçtan 
kendisine de enjekte ettirmiş ve Kızıl Kafatası’na 
dönüşmüştür. Hydra giderek Hitler ve 
adamlarından bağımsızlığını ilan ederken, Kaptan 
Amerika da Schmidt’in üssüne sızmanın, onu ve 
elindeki savaşın gidişatını değiştirecek silahı yok 
etmenin yolunu arar.

Chris Evans’ın filmin başındaki ‘çöp adam’ hali 
geçmiş yıllarda Okan Bayülgen’in şovunda 
izlediğimiz Koca Kafalar skeçlerinin eli yüzü 
düzgünce bir çeşitlemesi. Bu yabancılaşma 
efektinden bir an evvel kurtulabilmek için, Dr. 
Erskine’ın ilacını çelimsiz Steve’e zerkedeceği anı 
iple çekiyorsunuz. Gelin görün ki, oradan itibaren 
de adım adım kahramanlaşan ve fedakarlık 
üzerinde yükselen bir Kaptan Amerika efsanesi 
sarıyor dört bir yanınızı. 

Paranın kokusunu alan Marvel çok uyanık 
davranıp kendi film stüdyosunu kurdu 
biliyorsunuz. “Iron Man”den başlayarak da para 
basıyorlar. Takdir edersiniz ki, böyle 140 milyon 
dolar yatırdıkları filmleri de, tıpkı diğer stüdyolar 
gibi, asla riskli ellere teslim etmiyorlar. Bu kez 
kameranın arkasına Joe Johnston oturtulmuş. 
“Jumanji”, “Jurassic Park III” ve “Kurt Adam” (The 
Wolfman) en efekt yoğun filmleri. Fakat Johnston 

İLK  YENİLMEZ:  KAPTAN  AMERİKA

“O kadar da kör gözüm 
parmağına bir Amerikan 

milliyetçiliğe de yoktur 
artık” türü bir 

umudunuz varsa, bunu 
yerle yeksan eden bir 

film bu. Chris Evans’ın 
bedeninden kahramanlık 

akıyor baştan sona.

6  arkapencere / 02 - 08 Eylül 2011k

The Man Who Knew Too Much (1934)
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Chris Evans'ı zaten 
daha önce süper 
kahraman olarak 
izledik, "Kaptan 

Amerika"dan sonra o 
rollerdeki muziplik bile 

insana inanın 
sempatik geliyor.
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

bir yanıyla da her filmiyle kan kaybeden bir 
yönetmen. Bir önceki filmi “Kurt Adam”la da 
resmen post elinden gitti. Şimdi kendisini ne 
kadar “Kaptan Amerika”nın zırhının arkasına 
saklarsa saklasın, burada da klişeler yumağına 
dolanmaktan kurtulamıyor. Bu da galiba bizzat 
kahramanın sıkıcılığından, özgünlükten 
yoksunluğundan, hatta daha ağır bir sıfat 
kullanalım, baygınlık vericiliğinden kaynaklanıyor. 
Marvel’ın ‘ilk yenilmez’ olan Kaptan Amerika’yı 
‘en son’ sinemalaştırmasının altında da bu 
tedirginliği mi aramalı? Büyük konuşmayalım, 
ikinci filmin geleceği söyleniyor, ama üçüncü bir 
Kaptan Amerika filmi olacağından şüphe duymak 
için bu filmi gördükten sonra elimizde çok 
gerekçe var.

Oyunculuklar için bile aslında bu paragraf 
fuzuli. Chris Evans’ı zaten daha önce süper 

kahraman olarak izledik, “Kaptan Amerika”dan 
sonra o rollerdeki muziplik insana sempatik bile 
geliyor. Kızıl Kafatası’nda Hugo Weaving de Ajan 
Smith’e Alman aksanlı bir dublaj yapmaktan 
başka bir yaratıcılık sergilememiş. Oyuncular 
içerisinde belki bir miktar Stanley Tucci’yi, bir de 
kesinlikle Schmidt’in maşası Dr. Arnim Zola 
rolündeki Toby Jones’u kenara ayırabiliriz. 

Çok öteye gitmeye gerek yok. Filmin afişindeki 
tanıtım cümlesine bakıp bile sağlıklı bir hüküm 
vermek mümkün: “Vatanseverler kahraman 
olduğunda…” Yahu zaten şu politik iklimde 
başkasının kahraman olmasına imkan var mı!

Filmin en güzel yanı “Cassandra’nın Rüyası”nda nasılsa gözden 
kaçmış Hayley Atwell’i sinemasal radarımıza sokması.

Tommy Lee Jones arka arkaya böyle 100 tane ‘otoriter amca’ rolü 
teklif edilse hayır demeyecek anlaşılan. Bu ne para hırsıdır!
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ORİJİNAL ADI Bridesmaids
YÖNETMEN Paul Feig
OYUNCULAR Kristen Wiig,  
Maya Rudolph, Rose Byrne,  
Melissa McCarthy, Ellie Kemper, 
Wendi McLendon-Covey, Chris O'Dowd
YAPIM 2011 ABD
SÜRE 125 dk.
DAĞITIM UIP

J udd Apatow, son dönemlerde 
karşımıza çıkan eli yüzü düzgün 
Hollywood komedilerinin arkasındaki 
adam. Çoğu zaman yapımcı, arada bir 

yönetmen olarak karşımıza çıktığı filmler -“40 
Yıllık Bekar” (40 Year Old Virgin), “Aşkzede” 
(Forgetting Sarah Marshall), “Matrak Adamlar” 
(Funny People)- genellikle olgunlaşmamış 
erkeklerin dünyası etrafında dönüyor. Apatow 
filmlerindeki kadın karakterler onu kadın karakter 
yaratamamakla suçlatacak kadar zayıf olmasalar 
da, geri plandalar; olgun, erkeklerin çocukça 
davranışlarına katlanan bir halde duruyorlar. 
Komediye katkıları ise arada laf sokmanın ötesine 
pek ender geçiyor. Apatow filmlerinden “Kaza 
Kurşunu” (Knocked Up), tek gecelik bir ilişki 
sonrası hamile kalan bir kadının hikayesini odağa 
almıştı. Ama bu bile bu tek gecelik ilişkinin erkek 
tarafına ve onun arkadaşlarıyla olan muhabbetine 
ağırlık veriyordu.

Neyse ki beklenen gerçekleşti. “Nedimeler”, 
tamamen kadınlardan oluşan bir Apatow yapımı. 
Senaryoda, başrolü de üstlenen Saturday Night 
Live komedyenlerinden Kristen Wiig ile Annie 
Mumolo’nun imzası bulunan film, çoğu romantik 
komedi gibi bir düğün öncesine odaklanıyor. Ama 
gelinle ve müstakbel kocasıyla pek ilgilenmiyor. 

Filmin ana karakteri Annie (Kristen Wiig), 
30’larının ortasında bekar bir kadın. Hayatı yolunda 
gitmiyor. Erkek arkadaşıyla işlettiği pastane 
batınca, ondan da, sevdiği işten de ayrılmış. 
Annesinin hatırıyla çalıştığı kuyumcu dükkanından 
memnun değil. Arada bir birlikte olduğu zengin 
Ted (Jon Hamm) onunla bir ilişki istemiyor, üstelik 
ona kaba davranıyor. Para sıkıntısı çekiyor, iki 
tuhaf İngiliz kardeşle birlikte yaşıyor.

Çocukluğundan beri en yakın arkadaşı olan 
Lillian (Maya Rudolph) Annie’ye evleneceğini 
açıklayınca alarm zilleri çalıyor. Lillian ondan baş 
nedimesi olmasını ve organizasyonu üstlenmesini 
istiyor. Bu da yetmezmiş gibi Lillian’ın yeni 
arkadaşı Helen’la (Rose Byrne) tanışıyor. Evli, 
güzel, her şeyi iyi yapan bu kadınla Lillian 
üzerinden rekabet etmeye başlıyorlar. İşin içine 

diğer nedimeler katılıyor. Helen, Annie’yi elini 
attığı her alanda rezil etmeye başlıyor. 

Filmin espri skalası bir uçta tuvalet mizahı 
diğer uçta romantizm olmak üzere oldukça geniş. 
Diyaloglar ise aksamıyor. Wiig’in ABD’de filmlerin 
yeni komedi yıldızı olarak kucaklanmasına neden 
olan performansı ise özellikle fiziksel komedi 
açısından oldukça başarılı. Oldukça sert çizgilerle 
yaratılan karakterler, karikatüre yakın dursalar 
da, yan roller de dahil olmak üzere filmdeki 
görevlerini eksiksiz yerine getiriyorlar.  

Erkekler arasında geçen filmlerinde erkekler 
arasında kurulan arkadaşlık bağlarına 
odaklanmayı çok seven Apatow tayfası, konu 
kadınlar olunca filmin temel dinamiğini kadın 
rekabeti üzerinden kurmayı seçmişler. Bu da 
“Nedimeler” için, üzerine inşa edileceği temeli 
sağlaması açısından doğru bir karar olarak 
yorumlanabilir. Apatow filmlerinde genellikle 
başarıyla uygulanan ‘araya sıkıştırılan duygusal 
anlar’ bu filmde de işlevlerini yerine getiriyorlar. 

Wiig’in alkış toplayan performansı ve başarılı 
bir senaryo derken “Nedimeler”, bir Apatow 
filminin en iyi gişe rakamı performansında “Kaza 
Kurşunu”nu  tahtından etti ve sırf ABD’de 167 
milyon dolar hasılat elde etti. Bu durum da, ticari 
Hollywood komedilerinde, erkeğin yanında duran 
değil, daha aktif kadın karakterlerin eksikliğinin 
duyulduğunu ortaya koyuyor. Filmin ana karakteri 
Annie’nin yine son dönemin Hollywood 
eğilimlerinden ayrılarak, bir ilişki bulma saplantısı 
içerisinde olmaması, yakın arkadaşına duyduğu 
özlemin öne çıkması filmin takdiri hak eden diğer 
bir yönü.

“Nedimeler”, beklenmedik bir şekilde son 
dönemde Hollywood’da karşımıza çıkan diğer 
komedilere hiç benzemiyor. Erkekler etrafında 
dönen arkadaş filmlerinden sıkılanlar için de bir 
nebze olsun teselli oluyor.

NEDİMELER

Film son zamanlarda 
Hollywood'da karşımıza 
çıkan diğer komedilere 
benzemiyor. Erkekler 
etrafında dönen arkadaş 
filmlerinden sıkılanlar 
için teselli oluyor.
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2010’da lösemiden ölen, Annie'nin annesi rolündeki Jill 
Clayburgh’e veda etmek için bir fırsat sunuyor.

Apatow’un, filmlerine İngiliz karakterler yerleştirme huyu, 
Annie’nin İngiliz aksanlı trafik polisi flörtünde eğreti duruyor.

NİL KURAL     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)nilkural@gmail.com
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Çok Bilen Adam     OKAN ARPAÇ
The Man Who Knew Too Much (1934) oarpac@gmail.com
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HAYVAN  BAKICISI
Masal dünyasında fabl, tutan 

bir yöntem. Hayvanları  
konuşturarak, çocuklara ya da büyüklere 
mesaj vermek hem keyifli hem de kolay. 

Ancak sinemada hayvanların dile gelmesi her zaman 
başarı getirmeyebiliyor. Adam Sandler’lı bir önceki 
filmi “Click”le modern bir “Şahane Hayat” (It’s A 
Wonderful Life) versiyonuna imza atan Frank Coraci, 
bu defa ‘olmamış’ bir komediyle karşımızda. 

Filmin kahramanı Griffin, hayvanat bahçesinde 
çalışan, aşktan yana şansı olmayan, kilolarıyla 
sorunlu bir adam. Bakımını üstlendiği hayvanlarla 
dertleşen, onlara arkadaşı gibi yaklaşan Griffin, 
tesadüfen aslında hepsinin insan gibi konuşabildiğini 
fark ediyor. Yıllardır kendilerine iyi bakan, iyi davranan 
bu adama vefa borcunu ödemek isteyen sevimli 
hayvanlar da, ona kız tavlama konusunda kendi 
tabiatlarına uygun taktikler veriyorlar. Bu öykü 
üzerinden ilerleyen film, yer yer düşüp kalkmalara 
dayalı, slapstick’e göz kırpan komedi anlayışıyla 
seyircisini güldürmeyi amaçlıyor. Ancak Griffin’in, 
sevdiği kadının peşinden koşarken yaptığı şeyler o 

denli bayat ve sıradan ki, film bir süre sonra sıkıcılık 
tuzağına saplanıyor. CGI efektleriyle konuşturulan 
hayvanların verdiği taktikler de olmasa “Hayvan 
Bakıcısı”nı izlemek için sebep yok gibi. 

Bizde “Konuşan Katır” olarak bilinen meşhur 
“Francis” filmleriyle 1950’lerde başlayan ‘hayvanları 
konuşturma’ esprisi, günümüzde teknik efektlerin de 
yardımıyla artık sıkça uygulanan ve daha çok 
çocuklara hitap eden bir yöntem. Yakın dönemdeki 
Eddie Murphy’li “Dr. Dolittle” serisinin ardından bu 
film, tatsız bir deju vu etkisi yaratırken, “The King Of 
Queens” dizisiyle tanınan Kevin James’in çabaları da 
nafile kalıyor.

Filmin belki de en güzel yanı, orijinal seslendirme 
kadrosunda Nick Nolte (goril), Adam Sandler 
(maymun), Sylvester Stallone (aslan), Cher (dişi aslan) 
gibi isimlerin olması…

ORİJİNAL ADI Zookeeper 
YÖNETMEN Frank Coraci

OYUNCULAR Kevin James,  
Rosario Dawson, Leslie Bibb,  

Donnie Wahlberg  
YAPIM 2011 ABD

SÜRE 102 dk.
DAĞITIM Warner Bros.

Hayvanların dile  
geldiği komedilerin 

zayıf ve klişe bir  
örneğiyle karşı  

karşıyayız maalesef.

Bisikletle takip ve düğün yemeği sahneleri, filmin en  
eğlenceli bölümleri.

Filmin bütün numarası, fragmanda gördüğümüz  
sahnelerden ibaret.
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HAYVAN BAKICISI		  H

İLK YENİLMEZ: KAPTAN AMERİKA	 H	 HHH	 	 	 HH	 HH	 HHHH	 HH		

NEDİMELER					     HHH	 HH	 HHH	

AKILALMAZ		  HHH	 HHH	 	 HHH	 HHH	 HHHH	 HH	

ANNELER GÜNÜ		  HH	 	 HHH	 	 	 HHH

ARABALAR 2		  HH	 	 	 	 HH	 HHH

BABAMIN PENGUENLERİ		  HH	 	 	 	 	 HHH

HER YERDE AŞK	 HH	 	 	 	 	 HH	 HH	 HH

İMKANSIZIN ŞARKISI		  HHH	 HH	 	 HHH	 HHH	 HHHH

KOLOMBİYALI: İNTİKAM MELEĞİ						      HH	 HH

KRAL HENRY							       HHHH

MAYMUNLAR CEHENNEMİ: BAŞLANGIÇ	 HHH	 HHHH	 HHH			   HHH	 HHHH	 HHH

PATRONDAN KURTULMA SANATI		  HHHH	 HH	 	 	 HH	 HHH	 HHH

RUHLAR KASABASI		  HH	 	 	 	 	 HH

SAKLI RUH		  H	 	 	 	 	 H

SUİKAST			  HHH	 HH	 	 	 HHHH	 HHHH	 HHH

ŞİRİNLER	 HH	 HHH	 	 	 HHH	 HH	 HHH	 HH

UZAYLILARIN ŞAFAĞI		  HHH	 			   HHH	 HHH	  	

VAMPİR CEHENNEMİ		  HHH	 	 	 	 HHH	 HHHH	

YAŞAMIN RİTMİ		  HHH	 	 	 	 HHH	 HHH

YERYÜZÜNDEKİ SON AŞK							       HHHH

YEŞİL FENER		  HH	 	 	 HHH	 HH	 HHH	 HHH

ASLI GİBİDİR		  HHH	 HH	 	 HHHH	 HHHH	 HHHH	 HHHH	  	  	

HABERCİ		 HHH 	 HHH	   	    	   	 HHH 	  

VAHŞİ MÜCADELE		  HHHH	 HHH	  	 HHHH	 HHHH	 HHH	

HAYVAN BAKICISI İLK YENİLMEZ: KAPTAN AMERİKA NEDİMELER YEŞİL FENER

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD'LERİ

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 KEMAL EKİN	 BURAK	 MURAT	 ALİ ULVİ	 BURÇİN S.			 
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 AYSEL	 GÖRAL	 ÖZER	 UYANIK	 YALÇIN
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H ollywood üzerine küçük ama 
alabildiğine özgün, renkli ve 
zengin bir kitap “Hollywood: 
Sinemanın Kâbesi”. 

 Geçenlerde Beyoğlu’ndaki bir satış 
mağazasının sinema kitapları bölümüne göz 
atarken dikkatimi çekti. Ocak 2009’da Can 
Yayınları’ndan Sevgi Tamgüç’ün çevirisiyle 
çıkmış. Hiç duymadığım, hakkında herhangi 
bir tanıtım yazısı okumadığım, yazarını da 
tanımadığım, 132 sayfalık, ucuz (10 lira) bir 
kitap… Yazarı, Blaise Cendrars, 1887’de 
İsviçre’de doğmuş bir şair ve yazar; gezi 
yazıları da ünlü. Henry Miller onun için 
‘modern edebiyatın dehası’ demiş. 1961’de 
Paris’te ölmüş Blaise Cendrars.

“Hollywood”, yazarın 1936’da Paris-Soir 
gazetesinin muhabiri olarak gittiği bu 
sinema mabedi hakkındaki sıra dışı 
izlenimlerini, ilginç ayrıntılara dikkat çeken 
keskin gözlemlerini, alışılmışın dışındaki 
yaklaşım ve yorumlarını içeriyor. Hemen 
belirteyim ki yıldızlara olduğu kadar, film 
setlerinde çalışanlara, stüdyo kapıcılarına, 
sekreterlere, yıldız avcılarına, 
hayalperestlere de yaklaşan, hatta 
neredeyse somut olarak dokunan bir 
çalışma var karşımızda. Yalnızca 
Hollywood’a değil, 1930’ların ABD’sine de 
kara mizah dolu bir eleştirellikle yaklaşıyor 
Blaise Cendrars. Hemen belirteyim, Jean 
Guerin’in elinden çıkan harika desenler de 
apayrı bir güzellik katıyor “Sinemanın 
Kâbesi”ne.

Kitabın en ‘öğretici’ bölümlerinin 21-24. 
sayfalardaki “Hollywood’un İsim Annesi 
Bayan Wilcox” ve “Çobanpüskülü Parseli” 
olduğunu söyleyebilirim. Çobanpüskülü 
bitkisinin Hollywood’un amblemi olması 
gerektiğini söyleyen Cendrars, şöyle yazıyor: 
“Hollywood’a adını veren Bayan H.H. Wilcox, 
çobanpüskülü anlamına gelen Hollywood 
adıyla 1903’te kaydedilen ve o dönemde 700 
sakini bulunan yeni kente hayat veren 
kocasına ait olan parseller için neden bu adı 
seçtiği sorulduğunda şöyle cevap vermeyi 

alışkanlık edinmişti: ‘Hollywood adını 
seçmemin nedeni yalnızca kulağa hoş 
gelmesi ve batıl inançlarımın olmasıdır; 
çobanpüskülü mutluluk getirir. Gördüğünüz 
gibi şehir çok büyük başarıya ulaştı; ne yazık 
ki İngiltere’den büyük paralar ödeyerek 
getirttiğim ve ilk parselimizin kenarlarına 
diktirdiğim çobanpüskülü fidanlarının hepsi 
öldü, acısı hâlâ içimdedir. Kocamın 
girişimindeki başarıya karşın içim rahat 
değil, çünkü yuvamı seviyorum ve sürekli bir 
felaket olmasından korkuyorum.”

Hollywood’un, tıpkı Beijing’deki 
imparatorluk sarayı gibi bir Yasak Kent 
olduğunu savunan, stüdyoların etrafına kalın 
duvarlar dikilmesinin somut ve simgesel 
anlamları üzerinde duran Cendrars, burada 
araba kullanmayan ve çevreyi yaya olarak 
dolaşanların potansiyel suçlu muamelesi 
gördüğünü belirterek, kendisinin de bu 
nedenle sorgulandığını anlatıyor.

Bir umut kapısı olarak Hollywood’a 
‘girmeye’ çalışan göçmenler de ayrı bir 
gözlem konusu: “Trenlerin içini 
denetliyorlar. Yol üstündeki serserileri ve 
tarım işçilerini tutukluyorlar. Otomobille 
yolculuk eden aileler, aile reisinin 
Kaliforniya’ya serbestçe girmesini haklı 
çıkaracak yeterli nedenleri yoksa acımasızca 
geri çevriliyorlar. Gençler, yalnız kadınlar, 
işsizler, sakatlar, hastalar ya da bulaşıcı 
hastalık mikrobu taşıyanlar ülkelerine geri 
gönderiliyorlar ya da daha kapsamlı bilgi 
edinilene kadar toplama kamplarına 
tıkılıyorlar. Şüpheli her şahıs tutuklanıp 
hapse gönderiliyor.”

Universal stüdyolarının girişine asılmış 
pankarttaki “Boşuna beklemeyin. Boşuna 
ısrar etmeyin. Zaman kaybediyorsunuz. 
Tavsiye üzerine gönderilmiş olmanız işe 
yaramaz. Burası size göre değil. Girmeyin” 
uyarısını; Hollywood’un, kumar cehennemi 
Monte Carlo’dan sonra dünyada en çok 
intiharın görüldüğü şehir olmasını  
sorgulayan Blaise Cendrars, filmlerin çekim 
sürecine dair de şöyle bir not düşüyor: 

“Ekibin, filmin, yönetmenin ve belki başrol 
oyuncularının adı dışında, ne çevrildiğini 
bildiğinden oldukça kuşkuluyum; gördüğüm 
kadarıyla, işi bir an önce bitirme telaşı o 
kadar büyük ki kesinlikle hızlı ama keyifsiz iş 
yapılıyor.”

Ne kadar çok para kazanırlarsa 
kazansınlar, ne kadar ünlü olurlarsa 
olsunlar, Hollywood insanlarının 
mutluluğundan pek söz edilmez… 
“Hollywood: Sinemanın Kâbesi” de öyle bir 
kitap, tüketici bir çarktan, bunaltıcı bir 
tekdüzelikten söz ediyor baştan sona. 
Cendrars, sinema sanatını seven bir sanatçı 
ama Hollywood’a pek iyi gözle bakmadığı 
söylenebilir. 1936’dan bugüne pek bir şey 
değişmemiş anlaşılan.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

İsviçre doğumlu şair-yazar Blaise Cendrars, 1936’da Hollywood’a gitmiş 
ve ortaya keskin gözlemlerle ve kara mizahla örülü, eleştirel bir kitap çıkarmış:  
“Hollywood: Sinemanın Kâbesi”...

HOLLYWOOD  YA  DA
ÇOBANPÜSKÜLÜ  PARSELİ

02 - 08 Eylül 2011 / arkapencere   15k
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

02 - 08 Eylül 2011 / arkapencere   17k

KEMAL EKİN AYSEL     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Sivri filmlerin yönetmeni 
SpIke Lee’nin en çok tartışma 
götüren filmi “Doğruyu Seç”, 
sadece siyahi sinema için  

değil bütün bir Amerikan sineması için bir 
gurur nişanı. “Artık Çocuk Değiller”le (Boyz N 
The Hood) birlikte, siyah sinemanın iki 
şaheserinden biri mutlaka. Spike Lee’nin 
filmini ilginç yapan, bu denli keskin ve tavizsiz 
olmasına karşın yanıtlar sunmaması. 
“Doğruyu Seç” cevap aramıyor. Seyirciye 
sorular soruyor. Irkınız, teninizin rengi ne 
olursa olsun yanıtlamakta güçlük çektiğiniz, 
kafa karıştıran sorular bunlar. Filmde sunulan 
ikiliklerin hangi tarafını seçerseniz seçin, karşı 
tarafa karşı kendinizi borçlu hissediyorsunuz. 
“Doğruyu Seç” körü körüne taraftarlığın, 
insanı insandan sırf teninin rengine dayanarak 
ayırmanın soysuzluğu üzerine bir incelemeye 
dönüşüyor giderek.

“Doğruyu Seç” New York’un siyahi 
nüfusunun en yoğun olduğu mahalleyi, yazın 
en sıcak gününde anlatıyor. Lee, o güne dek 
izlediğimiz filmlerin aksine bu mahalleyi 
belalı, çetelerin sardığı, kanunsuz bir semt 
gibi göstermiyor bize. Alışılagelmiş karikatür 
siyah karakterlere geçit vermiyor. Önce 
mahallenin demografisine odaklanıyor. Evet, 
burası çoğunluğun siyahi olduğu bir yer ama 
herkes fukaralık paydasında buluşmuş 
durumda. Yıllardır açtığı dükkanında 
neredeyse tamamı siyahi olan müşterilerine 
hizmet veren İtalyan asıllı Sal ve iki oğlu, bir 
köşe başında salsa dinleyen işsiz Latin asıllı 
gençler, henüz birkaç yıl önce ayak bastığı bu 
‘fırsatlar ülkesinde’ ekmeğini kazanmaya 
çalışan dil bilmez Koreli çift ya da aktivist 
siyahi gençler Radio Raheem ve Buggin’ 
Out’un birbirinden bir farkı yok aslında. Hepsi 

beyaz Amerika’nın ikinci sınıf vatandaş 
muamelesi yaptığı kişiler. Bunlar, Sal gibi 
tende beyaz olsalar bile WASP (beyaz, 
Anglosakson, Protestan) kökenli olmadıkları 
için ‘beyaz’ sayılmayan, hâlâ ırk ayrımının 
nefesini ensesinde hisseden insanlar.

Spike Lee, yerlilerini yok etmiş, yerine 
göçmenleri koymuş bir milletin anatomisini 
çıkarmaya çalışıyor. Aslında Amerika’nın 
gerçek sahibinin hiç kimse olmadığını 
gösteriyor. O mahalleyi sahiplenmeye çalışan 
türlü milletten insanı resmederek bu çelişkiyi 
vurguluyor ve göçmenler ülkesinde nasıl olup 
da böyle temelsiz bir ırk hiyerarşisinin 
oluştuğunu seyircinin sorgulamasını istiyor. 
Amerika’nın demografik ruhunu anlamak 
isteyenin bakması gereken bir mikrokozmosa 
dönüştürüyor bu mahalleyi.

Yönetmen, “Doğruyu Seç”te bize birkaç 
beyaz gösteriyor sadece. Bunların biri aktivist 
Buggin’ Out tarafından rahatsız edilen, kavga 
çıkarmaya zorlanan ama soğukkanlılığını 
koruyan bisikletçi. Kendisine yöneltilen 
hakaretlere, “Burası bizim mahallemiz, 
defol!” çağrılarına doğma büyüme oralı 
olduğunu söyleyerek yanıt veriyor. Sal’in, 
dükkanı kapatıp kendi İtalyan mahallelerine 
taşınmak isteyen oğluna verdiği yanıt da bu 
oluyor: “Biz burada ekmeğimizi kazandık, 
burası bizim mahallemiz.”

Herkes bu mahalleyi sahipleniyor ama 
beyaz Amerika’nın kışkırttığı ırkçılık, onlara da 
sirayet etmiş durumda. Koreliler Yahudilerden 
nefret ediyor, zenciler Latinlere kafa tutuyor, 
İtalyanlar siyahlardan tiksiniyor. Bu ‘farklı’ 
olana düşmanlık çemberi, tabanda bile 
değişmeden dönüp duruyor. Mahallenin yerel 
radyosunun DJ’inin filmde tekrar tekrar 
belirttiği üzere, ezilenler her fırsatta birbirini 

ezmekten geri durmuyor. Beraber yaşamayı 
öğrenmek giderek imkansız bir hâl alıyor bu 
resim içinde.

Spike Lee, filmde doğruyu seçmemiz için 
bize önemli bir tartışma sorusu bırakıyor. 
Radio Raheem ve Buggin’ Out’un pizza 
dükkanı tacizleri sonuç verince ve Sal 
soğukkanlılığını yitirip Radio Raheem’e 
saldırınca patlayan kargaşada, film 
sürdürdüğü komedi dram temposunu bırakıp 
trajediye evriliyor. Sal’in oğlu bildiği Mookie, 
restoranın önünde toplanan kitleyi yararak ‘ilk 
taşı’ atıyor ve restoranın penceresini kırıyor. 
Ardından mahalli histeri lokantanın tamamen 
yağmalanıp yakılmasına yol açıyor. Mookie’nin 
‘doğruyu’ seçip seçmediğini seyirciye bırakıyor 
Lee. Kitlenin Sal ve oğullarına yönelmiş 
nefretini, dükkana kanalize ederek İtalyan 
ailenin canını kurtardığını söylemek mümkün. 
Öte yandan kalabalığı sakinleştirmek yerine 
şiddeti körüklediğini düşünmek de öyle.

Mookie’nin dükkana saldırısını tartışmak, 
Spike Lee’nin seyirciye sunduğu bir test 
aslında. Lee, Sal’in başına gelenlere üzülüp, 
Radio Raheem’in ölümüne kayıtsız kalmakla 
sınıyor seyircisini. Kendi hâlinde, suçsuz bir 
işletmecinin malına gelen zarara, aktivist, 
‘bela’ arayan, ‘serseri’ bir zenci gencin 
hayatından daha çok kıymet veriyor muyuz? 
İşte seyircinin kucağına bırakılan, seçilmesi 
gereken ‘doğru’ burada. Mookie, “Sen 
dükkanının parasını sigortadan nasıl olsa 
alırsın ama biri hayatını kaybetti” diye açık açık 
ifade ediyor bu çelişkiyi.

Film, biri Martin Luther King’den biri 
Malcolm X’ten iki alıntıyla sonlanıyor. Biri 
şiddeti reddediyor, diğeri ‘gerekli’ şiddeti 
kucaklıyor. Kimin haklı olduğunu düşünmek, 
yine seyirciye kalıyor.

Spike Lee’nin en çok tartışma yaratan ve anında klasiğe dönüşen başyapıtı “Doğruyu Seç”  
(Do The Right Thing), yılın en sıcak gününü ve bu günde alevlenen ırklar arası nefreti anlatıyor. 
Göçmenler ülkesi Amerika’nın anatomisi küçük bir semt üzerinden çıkarılıyor.

DOĞRUYU  SEÇ
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Peter Sellers bir dâhi mi, 
yoksa bazı sevmeyenlerinin 
iddia ettiği gibi “Merhaba 
Dünya”daki (BeIng There) 

rolünü hatırlatırcasına dâhi görünümlü 
naif, deneyimsiz bir tuhaf adam mı? Stanley 
Kubrick'in Peter Sellers için söylediği, 
onun tıpkı içine girdiği kapla şekillenen sıvı 
bir madde gibi girdiği rollerle var olan bir 
hiç kimse olduğu gerçek mi? Yoksa tüm 
mahareti karikatürize numaralardan 
ibaret, mimiklerinden öte pek bir gücü 
olmayan sıradan bir oyuncu mu?

Sellers’a dair üstünkörü bir araştırma 
bile birbiriyle böyle çelişen yorumlar 
arasında kaybolmanıza yol açabilir. 
Zamanında televizyonda “Pembe Panter” 
(The Pink Panther) serisini defalarca 
seyredip efsaneleştirdiğiniz bu oyuncunun, 
özel hayatında kaprisleriyle ‘Hollywood’un 
istenmeyen adamlarından biri’ ilan 
edildiğini, yakın çevresindekilerin 
dünyasını cehenneme çevirdiğini öğrenip 
şaşırabilirsiniz. Hatta yıldızların perdede 
gösterdikleriyle asıl karakterleri 
arasındaki bağlantıya inanma derecenize 
oranla bu şaşkınlığınız hayal kırıklığı 
boyutuna bile dayanabilir. Kendinizi bildiniz 
bileli gelmiş geçmiş en usta 
komedyenlerden biri olarak kabul ettiğiniz, 
toz konduramadığınız bir oyuncunun, 
zamanında bazı rolleriyle ‘utanç verici bir 
şekilde kaba’ gibi gayet sert 
nitelendirmelerle eleştirildiğini 
görebilirsiniz.

Ancak sinemada efsanelik meselesinin 
tutarlı bir seyre sahip olduğu nerede 
görülmüş ki? Audrey Hepburn’ün “Çılgınlar 
Kraliçesi”ndeki (Breakfast At Tiffany’s) 
hali, artık sinema tarihinde aşmanın güç 
olduğu performanslardan kuşkusuz. Ancak 
yapımcıların önce Marilyn Monroe için 
düşündüğü bu rol için sonradan Audrey 
Hepburn’de karar kılınınca konuyla ilgili 
birçok kişi şüphelerini dile getirmekten 
çekinmemişti. “Batı Yakasının Hikayesi” 
(West Side Story), artık her denk 
gelindiğinde aynı keyifle izlenen bir müzikal 
klasiği. Ama ilk gösterime girdiğinde 
Hollywood’un büyük stüdyolardan dışarı, 
sokaklara adım attığında tökezlediğinin 
nişanesi sayılmıştı. Tüm bu bilgiler, bu 
klasiklerin değerini azaltıyor mu? Bir de 
çekiciliğini bir ölçüde hiçbir yere 
oturmamasından, hep bir yerlerde aykırı 
kalmasından alan Peter Sellers söz konusu 
olduğunda tüm bu çalkantılı hayat hikayesi, 
gelgitli kariyer dökümü daha bir yerine 
oturmuyor mu?

Peter Sellers, bir kuşağın nezdinde, 
Blake Edwards’ın da yoğun katkısıyla, 
1960’ların zarif tarzının, Hollywood ve 
Avrupa sineması arasındaki sınırları 
muğlaklaştıran popüler sinemanın 
ikonlarından biri. Ancak o ikonu 
deşebilmek, Sellers’ı düz bir biyografi 
sınırlarına hapsetmek pek kolay değil. Eğer 
Sellers’ın ele avuca sığmazlığını, dibi 
gördüğü anda zirveye çıkabilme gücünü, 
kısacası gayet kendine has karakterini 

giriş-gelişme-sonuç şeklinde ilerleyen bir 
anlatıya sığdırabilmek mümkün olsaydı, 
Stephen Hopkins’in 2004 tarihli filmi 
“Karşınızda Peter Sellers” (The Life And 
Death Of Peter Sellers) da düz bir 
biyografik filmden öteye gidemezdi 
kuşkusuz. Ancak Sellers gibi anlaşılması 
güç bir karakter söz konusu olunca, 
biyografisi de bu çözümsüzlüğü teslim 
etmek durumunda kalıyor tabii ki. Hatta 
Sellers’ın hayat hikayesini anlatırken onun 
filmlerinin ötesinde bir gerçekliği olmadığı 
bile ima ediliyor. Onun filmografisinden 
ödünç alınan görsel atmosfer, diğer bu tür 
biyografik filmlerin çoğunda olduğu gibi 
hoş birer ayrıntının ötesinde bir öneme 
sahip “Karşınızda Peter Sellers”ta.

Belli ki KubrIck’in, yazının 
başında alıntıladığımız ‘sıvı 
madde’ benzetmesi 
Sellers’ın hayatını

anlatabilmek için de bir düstur gibi. Yoksa, 
Sophia Loren için ailesini terk ederken, öz 
oğluna “Sizi seviyorum ama Sophia’yı daha 
çok seviyorum” diyebilen, çocuksu bir 
zalimliğe sahip bir adamı bildik karakter 
ölçütlerinde ele alabilmek gayet zor. Belki 
de bağlantılı bir şekilde, kendini ve 
yeteneklerini sınırlayacak bir güce sahip 
olmamasından kaynaklı inişlerle ve 
çıkışlarla dolu kariyerini takip de bir o 
kadar zor bir başka Peter Sellers 
alametifarikası.

1925’te ikisi de sahne dünyasından, 

18  arkapencere / 02 - 08 Eylül 2011k

Esrar Perdesi     ERMAN ATA UNCU
(Torn CurtaIn, 1966) ermanata64@gmail.com

86. doğum gününü kutladığımız Peter Sellers, Blake Edwards’ın da yoğun katkısıyla, 1960’ların 
zarif tarzının, Hollywood ve Avrupa sineması arasındaki sınırları muğlaklaştıran popüler sinemanın 
ikonlarından biri. Ancak Peter Sellers’ı düz bir biyografi sınırlarına hapsetmek pek kolay değil.

‘KENDİNİ  BİLMEYEN  ADAM’
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Yahudi bir anneyle Katolik bir babanın oğlu 
olarak İngiltere’nin Portsmouth kentinde 
doğan Sellers’ın şöhreti ilk kez tattığı alan, 
kariyerinin sonrası için de belirleyici. 
Döneminin ünlü bir komedyeninin sesini 
taklit ederek telefon ettiği radyo yapımcısı, 
o zamana kadar gezici vodvil sahnelerinde 
ve 2. Dünya Savaşı sırasında askerlere 
moral verme amaçlı gruplarda pişmiş 
Sellers’ın en azından Britanya’da 
tanınmasının yolunu açıyor. Aksanlar ile 
taklitlere odaklı radyo programı “The Goon 
Show” ve sonrasında plak formatında art 
arda yayınlanan komedi kayıtları, Sellers’ın 
nasıl bir bukelamun olduğunun ilk 
kanıtları.

Film kariyerinin başlangıcı da 
Sellers’ın bu özelliğinden 
iyice faydalanıyor. Hayranı 
olduğu Alec GuInness’in 

ekibinden birisi olarak rol aldığı “Kadın 
Katilleri”ne (The Ladykillers) kadar 
sinemada pek de kayda değer bir varlık 
gösteremiyor. Genç bir üçkağıtçıyı 
canlandırdığı “Kadın Katilleri” ise hem 
Ealing komedilerinin sonuncusu hem de 
Sellers’ın uluslararası şöhrete 
kavuşmadan önce çektiği en kayda değer 
filmlerden biri olarak hâlâ önemli. Bu film 
vesilesiyle tanıdığı idolü Alec Guinness’in 
“Bir oynadığın rolü bir daha kesinlikle 
oynama” öğüdü ise Sellers’ın kariyerini 
biçimlendiren bir başka anekdot. (En 
azından, beş bölümünde oynadığı “Pembe 
Panter” serisini hesaba katmazsak!)

Zira genç bir suçluyu canlandırdığı 
“Kadın Katilleri”nden sonraki filmi 
“Dünyanın En Küçük Sineması”nda (The 
Smallest Show On Earth) o zamanlar iki 
katı yaşındaki bir projeksiyoncuyu 
canlandırıyor. “Çıplak Gerçek” (The Naked 
Truth), “Up The Creek” gibi filmler, 
Sellers’ı Britanya sınırları içinde izleyiciyi 
sinemalara en çok çeken aktörlerden biri 
yapıyor. “Kükreyen Fare” (The Mouse That 
Roared) ise hem bu etkinin ABD izleyicisine 
de sirayet edebileceğinin ilk sinyallerini 
veriyor hem de üç farklı karakteri 
canlandıran Sellers’ın karakterlerinin içine 
akabilmek konusundaki sıra dışı yeteneğini 
gösteriyor. Sophia Loren’le başrolü 
paylaştığı “Milyoner Kadın”daki (The 
Millionairess) karakteri Hintli doktorun, 
belki Sellers’a daha sonraları Hintli rolünü 
oynatacak yönetmenlerin aklına bir fikir 
düşürmüş olma ihtimali de var. Kayıtlarda 
böyle bir bilgi yok. Ancak Stanley 
Kubrick’in, bu kadar geniş yelpazeden 

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

“Garip Doktor” (Dr. Strangelove Or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb)

“Tatlı Budala” (The Party)

“Pembe Panter’in İzi” (Trail Of The Pink Panther)
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karakterlerin içine girip çıkabilme 
yeteneğini gördüğü Peter Sellers’a tam da 
bu yüzden “Lolita”da rol verdiği kayıtlarda. 
Malum sonrasında Sellers’ın bu sınırsız 
yeteneği, bir kez daha üç karakteri birden 
canlandırdığı Kubrick klasiği “Garip 
Doktor”da (Dr. Strangelove Or: How I 
Learned To Stop Worrying And Love The 
Bomb) sonuna kadar isabetli bir şekilde 
kullanıldı. Amerikan başkanı, Nazi eskisi 
bir bilim adamı ve Britanyalı yüzbaşı 
karakterleri, Sellers’ın dehası sayesinde 
hem karikatürize hem de kanlı canlı birer 
boyutta perdeye geldi. Başka bir deyişle 
sinema tarihinin en vurucu savaş karşıtı 
hicivlerinden biri de Sellers’a has bu 

yetenek sayesinde hayata geçirilebildi.
Sellers’ın ayırt edici yönü de burada 

saklı… Karikatürize ya da değil tüm 
karakterlerin içine girebilmesinde, onların 
sınırlarına kadar dayanıp kanlı canlı birer 
kişilik yaratabilmesinde. Yönetmenlerin, 
yapımcıların, içine girmesi için ona 
sunduğu karakterler absürtleştikçe de 
sinema tarihine bir daha tekrarı 
gelmeyecek karakterler armağan edilmiş 
oldu. Belki de bu yüzden, onun ölümünden 
sonra, “Pembe Panter” serisinde 
canlandırdığı Müfettiş Clouseau’yu 
diriltmeye çalışan Roberto Benigni veya 
Steve Martin gibi isimlerin başarısızlığını, 
izleyicinin nostaljik vefa duygularına değil 

de Sellers’ın bu kendine has özelliğine 
bağlamak lazım. Clouseau, Peter Sellers 
onu canlandırdığı zaman komik bir Fransız 
aksanına sahip şapşal bir dedektiften daha 
fazlasıydı. Bu sakar dedektifin kendisini 
haşin, zeki, entelektüel, çapkın 
zannederken, aslında bunların tam tersi 
olması, o yanılgı hali, Sellers’ın 
performansında gerçek bir şeylere işaret 
ediyordu. Yeri geldiğinde ne olduğunu, ne 
yaptığını idrak edememe halini gösteren 
boş bir bakış, yeri geldiğinde hadsiz bir 
kibirle abartılan hareketler, hepsi Peter 
Sellers sayesinde, Müfettiş Clouseau’yu bir 
karikatürden bir karaktere çeviriyordu. 
Hem de komikliğine halel getirmeden…
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“Karşınızda Peter Sellers”ta (The Life And Death Of Peter Sellers) aktörü Geoffrey Rush canlandırmıştı.
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Blake Edwards’ın kamerası da sadece 
Clouseau’yla dalgasını geçmek için değil, 
onun yol açtığı komiklikleri belgelemek 
ister bir zarafette hareket ediyordu. İkilinin 
asıl hedefledikleri, 1960’ların, 1970’lerin 
izleyicisi nezdinde sessiz sinema etkisini 
yeniden yaratmak gibiydi. Bir taraftan 
şapşal karaktere gülerken, diğer taraftan 
yol açtığı gülünçlükler için ona şükran 
duymak arasında gidip gelen incelikli bir 
ruh hali... Peter Sellers’ın, başka türde 
aktarılsa gücendirici olabilecek stereotipik 
bir Hintli karakterini canlandırdığı ve yine 
Blake Edwards imzalı “Tatlı Budala”yı (The 
Party) hatırlayın. Sessiz sinemaya özgü bu 
atmosfer daha da baskındır. Yönetmenin ve 
başrol oyuncusunun, düşme kalkma odaklı 
‘slapstick’ komedisine getirdikleri zarif 
yorum, zihni geveze komediden daha çok 
harekete geçirme kapasitesine sahiptir.

Sadece ‘slapstick’ esinli komedilerinde 
değil, daha dipten, daha sakin oynamasını 
gerektiren, “Bay Topaz” (Mr. Topaze) gibi 
komedilerde de Sellers’ın ustalığını fark 
edersiniz. Asık bir suratla hem hüzün hem 
de kahkaha duygularını harekete 
geçirebilme gücü kuşkusuz bir dehayı 
gerektirir. Peter Sellers’ın tek kabahati ise 
yönetmen Peter Hall’un söylediği gibi bu 
yeteneği sınırlandırmayı bilmediği için 
kendine karşı işlemiş olduğu muhtemelen.

Rivayet o ki, “LolIta”nın 
setinde Sellers, 
KubrIck’ten ona kendi gibi 
oynamasını istememesini, 

çünkü kendinin kim olduğunu bilmediğini 
söylemiş. BBC talk-show’u “Parkinson”da 
türlü taklitten sonra kendisine dönüp 
baktığında gördüklerinden kendisinin de 
pek memnun olmadığı ise aşikar. “Üç kere 
evlenip boşanmamda, ilişkilerimin böyle 
bitmesinde, beraber yaşanması hiç de 
kolay bir adam olmamamın payı büyük” 
itirafları gırla gidiyor. Arzu edenler 
YouTube’dan bakabilirler: Sellers’ın bir 
taraftan bu itirafları yaparken diğer 
taraftan hiç umursamayan surat ifadesi 
ama onun hemen öncesinde taklit yapıp 
fıkra anlatırkenki neşesi, hayatı ve 
kariyerindeki çelişkileri anımsatıyor 
insana. Kariyerindeki en başarılı filmlerini 
bazen sette konuşmayacak kadar nefret 
ettiği bir yönetmenle, Blake Edwards’la 
çeken bir adamdan bahsediyoruz… Sırrına 
vakıf olmak, hayatına da, sinemadaki 
performansına bakınca da pek mümkün 
değil. Efsaneliği de bu yüzden baki…

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

“Lolita”

“Gazino Royal 007” (Casino Royale)

“Merhaba Dünya” (Being There)
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26Ekim 1881’de vahşi batıda, 
Arizona’nın Tombstone 
kasabasında, bir rivayete göre 
sadece 30 saniye süren bir çatışma 

yaşanır... Üç kişinin öldüğü bu çatışma ağızdan 
ağıza öyle bir yayılır ki bugün bile western 
efsanelerinin en ünlü silahlı çatışmalarından biri 
olarak anılır... Kanun adamı Wyatt Earp, kardeşleri 
ve onlara katılan ünlü silahşör Doc Holliday ile 
zorba bir çiftlik sahibi olan Ike Clanton ve 
adamlarının arasında geçen çatışma Earp’ün 
lehine sona ermişti.  

Tombstone’da O.K ağılında yaşanan bu tarihi 
çatışma pek çok western filmine de ilham 
kaynaklığı yapmıştır. John Ford’un “Kanun Harici” 
(My Darling Clementine, 1946) ve John Sturges’ın 
“Vahşi Mücadele”si (1957) bu vakayı ele alan 
western tarihinin önemli klasikleri arasında sayılan 
filmler... Ford’un filmi hikayenin aslına en az sadık 
kalan olmasına rağmen en sevilen 'O.K ağılı 
çatışması' filmi sayılır... Çünkü hikayenin 
boşlukları Ford’un alameti farikalarıyla ustaca 
doldurulmuştur. Romantiktir, yeri geldiğinde 
karamsar, yeri geldiğinde eğlenceli ve finalde de 
hayli gergindir... Hollywood’un yıldız kadrolu parlak 
prodüksiyonlarına imza atan John Sturges’ın filmi 
“Vahşi Mücadele” ise bu tarihi çatışmaya daha 
sadık kalan bir senaryoyu yeğlemiş. 

Film, sağduyu sahibi, gerekmedikçe silahını 
çekmeyen, sert ve kararlı bir kanun adamı olan 
Wyatt Earp ile verem olduğunu henüz idrak 
edememiş, kesilmeyen bir öksürükle yaşamaya 
mahkum, eskiden dişçi olduğu için “Doc” lakabını 
edinmiş usta kumarbaz-silahşör Doc Holliday’in 
arasındaki dostluk ilişkisine ağırlık veriyor. 

“Vahşi Mücadele” bir ‘bozulan düzeni yeniden 
sağlamak’ filmi. Sarsılmaz kanun adamları 
sevdikleri kadınları bile bir kenara itip kendilerini 
ateşe atmaktan bir an bile tereddüt 
etmemekteler... Onları seven kadınlar sürekli 
onları kendi yanlarına, “güvenli” yaşama çekmeye 
çalışırlarken etkisiz kalırlar. Hatta kahramanların 
sert çıkışlarıyla karşılaşabilirler. Mesela Doc 
Holliday’in konsomatris sevgilisi Kate ile olan 

ilişkisi daha ilk sahnelerinden itibaren fırtınalı ve 
şiddet içeriklidir... (Aslında aynı vakayı ele alan iki 
kardeş film, 1993 yapımı “Tombstone” ve 1994 
yapımı “Wyatt Earp” bu konuda daha insaflıdırlar)

Pek çok ‘klasik western’de olduğu gibi “Vahşi 
Mücadele”de de kadının yeri bu çerçevenin içinde 
sıkışmıştır. Ama bu maço tavır filmin izleme zevkini 
de arttırmıyor değil bir yandan... Sturges filmini Doc 
Holliday’den intikam almaya gelen bir kumarbazın 
(gencecik bir Lee Van Cleef) yarattığı gerilimle 
açıyor. Bu genç haydut kardeşini öldüren Doc’a bir 
tuzak kurmuştur. Doc ise bile bile ve gayet isteyerek 
bu tuzağa doğru ilerliyordur. Wyatt Earp’ün de aynı 
zamanda, aynı yerde olması filmin iki ana 
kahramanını hayli seyirlik ve usta bir manevrayla bir 
araya getiriyor. İkilinin kaderi aynı kasabalarda 
sürekli kesişiyor sonrasında. Earp kendisi gibi 
kanun adamı olan kardeşlerine yardım etmek için 
Tombstone’a gittiğinde yapacak başka heyecanlı bir 
şey bulamayan Doc da onu yalnız bırakmıyor. 

Filmin Tombstone’da geçen son bölümü, 
başından beri adlarını duyduğumuz ve bazılarını 
bizzat tanıdığımız kanunsuzların çiftlik ağası Ike 
Clanton'ın etrafında bir araya gelmeleri ve 
kahramanlarımızın karşısına çıkmalarıyla geçiyor. 
Sturges filmin merakla beklenen çatışmasını da 
eksiksiz bir koreogafiyle gerçekleştiriyor. Ama en 
çok da Clanton’ın küçük kardeşi Billy’nin (gencecik 
bir Dennis Hopper) amansız kaderini dramatize 
etmeyi tercih ediyor ve bunda da hayli başarılı 
oluyor... Earp’ün bu çatışmadan zaferle ama mutsuz 
çıkması bütün film boyunca hissedilen maçoizme 
melankolik bir hava katıyor...    

Wyatt Earp rolünde sinemanın şimdiye kadarki 
tüm Earp karakterleri içinde (Henry Fonda, Kurt 
Russel ve Kevin Costner) seyirciye en mesafeli olanı 
diyebileceğimiz Burt Lancaster’ı izliyoruz. Buna 
karşılık Doc Holliday rolündeki Kirk Douglas ise her 
zamanki gibi oldukça ‘renkli’...

VAHŞİ  MÜCADELE
ORİJİNAL ADI Gunfight At The O.K. Corral
YÖNETMEN John Sturges
OYUNCULAR Burt Lancaster, Kirk Douglas, 
Rhonda Fleming, Jo Van Fleet,  
John Ireland, Dennis Hopper 
YAPIM/SÜRE 1957 ABD, 117 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 2.0 DD İngilizce 
(T.A.)
ŞİRKET Tiglon (Paramount)

“Vahşi Mücadele” wes-
tern sinemasının bilinen 
trüklerini son derece şık 
bir şekilde sunuyor.
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BURAK GÖRAL     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Western filmlerinin muhteşem müzikçisi Dimitri Tiomkin’in 
müzikleri westernin ‘best of’larından biri...

İki saati aşkın süresi filmi biraz hantallaştırıyor. 15 - 20 dakika 
kadar kısalsa çok da iyi bir film olacakmış...    
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ASLI  GİBİDİR
Kopyası çıkarılacak kadar değerli ve 

önemli sanat eserleri hakkında    
entelektüel zihin jimnastiği yaparak 
orijinal-taklit ilişkisini sorgulayan, 

giderek bunu yaşama ve evliliğe uyarlayan bu 
Abbas Kiarostami filmi, üstadın önceki çalışmaları 
akla getirildiğinde fazlasıyla ‘taklit’ gibi duran bir 
yapım. Kesinlikle ‘orijinal’ bir Kiarostami eseri yok 
karşımızda ama zaten amaçlanan da bu sanırım; 
‘aslı gibi’ olsun yeter! Eğer, Kiarostami 
filmografisine yeterince vakıfsanız, örneğin 
“Kirazın Tadı”nı, “Rüzgar Bizi Götürecek”i çok 
beğendiyseniz ve her şey ‘aslına benzedikten’ 
sonra gerisinin çok da önemli olmadığını 
düşünüyorsanız, sıkılmadan seyredebilirsiniz “Aslı 
Gibidir”i. Ama İranlı ustayı çok az tanıyorsanız ya 
da hiç tanışıklığınız yoksa, işiniz gerçekten zor. 
Olan biten, zaman zaman Yavuz Özkan’ın Sezen 
Aksu ve Ferhan Şensoy’lu “Büyük Yalnızlık”ını akla 
getiren, Juliette Binoche’un mükemmel 
performansı ve küçük bir Toskana turu dışında 
fazla bir şey vaat etmeyen bir evlilik parodisinden 

ibaret gibi gelebilir çünkü. Binoche’un karşısındaki 
William Shimell’in ilk sinema deneyiminde yer yer 
tutukluk yapmakla birlikte göz doldurduğunu da 
belirteyim ve hoş jestlerle örülü bu iki kişilik 
gösterinin, İran sinemasının klasik ‘hangisi gerçek, 
hangisi kurgu?’ çerçevesine oturan bir ‘tekrar” 
olduğunu tekrarlayayım. 

Fransa-İran-İtalya ortak yapımı olup, Latincenin 
‘kopyaları’ üç dilde kurs havasına bürünerek iç içe 
geçen İngilizce-Fransızca-İtalyanca diyaloglarla 
ilerleyen “Aslı Gibidir”, karakterlerin ruh halleri ve 
gerçekliklerindeki sürekli yer değiştirmeleri 
yansıtarak, seyirciyi de özdeşliğe zorluyor. Bir 
sahnede vurgulandığı üzere, ‘yalın olmak zor şeydir’in 
üstesinden gelmeyi başaran film, evli olmadan 
‘evliymiş gibi yapmanın’ ve evliyken ‘evli değilmiş gibi 
yapmanın’ sınırlarında çıkılan bir gezinti gibi.

ORİJİNAL ADI Copie conforme
YÖNETMEN Abbas Kiarostami 
OYUNCULAR Juliette Binoche,  

William Shimell, Jean Claude-Carriére 
YAPIM/SÜRE 2010 Fransa - İtalya -  

Belçika, 101 dk. 
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Fr. ve 2.0 DD Tr. 

ŞİRKET Tiglon (Mars)

İran sinemasının 
usta yönetmeni 

Abbas Kiarostami'den   
hoş jestlerle örülü  

iki kişilik bir gösteri...

Binoche’un, küçük lokantadaki garson kadınla muhabbeti,  
filmin akışında mükemmel bir geçiş sağlıyor.

Çocuk, daha başat bir rol üstlenebilirdi.

Aile Oyunu     TUNCA ARSLAN
(FamIly Plot, 1976) tuncaarslan@yahoo.com
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Irak’taki ‘kirli savaş’ın (işgal daha 
doğru bir kelime olurdu) içinden çıkıp 
gelen bir ‘kahraman’ın, ölen askerlerin 
ailelerine ‘durum’u bildirme görevini almasıyla 

yaşadığı zihinsel karışıklığın resmini çizmeye 
çalışıyor “Haberci”. Uzun zamandır bu işi yapan 
amiriyle birlikte ailelerin kapılarını çalmaya 
başlayan çavuş, ölümün kokusunun yoğun biçimde 
hissedildiği bu serüvende ayakta kalmanın 
hesaplarını yapıyor. Bu arada, ölen bir askerin 
karısına karşı duyduğu ‘ilgi’yi ölçüp biçme fırsatı da 
buluyor; bunun ‘acıma’yla gelen bir ilgi mi, yoksa 
kendi yalnızlığını paylaşmak için kurduğu bir ilişki 
mi olduğu konusunda ‘doğru’yu bulmaya 
çalışıyor...

Zeki Ökten’in “Askerin Dönüşü”, Marc 
Forster’ın “Kesişen Yollar” (Monster’s Ball) ve 
Francis Ford Coppola’nın “Taş Mezarlar”ı (Gardens 
Of Stone) arasında bir yerlerde duran, her üç 
filmden de belli duyguları ödünç alan “Haberci”, 
‘savaş sonrası travması’ndan beslenirken, ölümle 
parçalanan hayatların da anatomisini çıkarmaya 
çalışıyor. Senarist Oren Moverman, ilk yönetmenlik 
denemesinde ‘zor’ bir konuya el atıyor ve buradan 
‘sınırda’ bir filmle ayrılıyor. Sözünü ettiğimiz sınır, 
hikayenin gerektirdiği ‘ölçülülük’ dengesinin 
zaman zaman kaçmasıyla aşılıyor, özellikle bir 
sahnede ‘savaş gerçeği’ni vurgulamak uğruna 
ezilip geçiliyor. Ben Foster’ın canlandırdığı çavuş 
Will Montgomery’nin, Woody Harrelson’ın oynadığı 
yüzbaşı Tony Stone’u ‘ağlattığı’ sahne, filmin 
kalanındaki dengeyi altüst eder nitelikte.

Öte yandan bu filmdeki trajik olanı 
‘sömürmeme’ durumunu kayda değer 
bulduğumuzu söylemeliyiz. Neresinden tutulsa 
sömürüye kaçabilecek bir konuya sözünü ettiğimiz 
sahne dışında ‘soğukkanlı’ bir tavırla yaklaşan 
senarist-yönetmen Moverman, başkarakterin 
‘sancılı’ arayışını gerçeklikle buluşturmayı 
başarıyor, ona olduğundan öte anlamlar 
yüklemekten kaçınıyor. Will’in yeni görevine 
‘insanca’ duygularla eğilmeye, ölümün etrafından 
dolanmamaya çalışması, filmi bir ‘yüzleşme’ 
temasıyla bütünlüyor, ki bu da karakterin 

serüvenini ayakları yere basar bir kıvama taşıyor.
Hikayenin ‘aşk gibi bir şey’ özelliğiyse soru 

işaretleriyle dolu. Kocasını savaşta kaybeden 
kadınla bir ‘ortak payda’ yakalayan Will, ona 
tutunarak yolunu bulmaya çalışıyor. Buna ‘aşk’ 
demek ne derece doğru olur bilemiyoruz. 
‘Yalnızlık’la mücadele eden iki karakterin 
yakınlaşması, ‘birbirini anlayabilme’yle mesafe kat 
ediyor ya da sekteye uğruyor. Her ikisi de 
hissettiklerinin bir ‘yanılsama’ olduğunun 
bilincindeler aslında, belli ki dertleri sadece ‘kaçış’. 
Ancak bu fırsatı geri tepmek istemiyorlar, ‘boşluk’ta 
sallanmaktansa bir ağaca yaslanmak istiyorlar. 
Ama bu ‘saf’ isteklerinin karşılık bulması da zor 
oluyor, ahlaki kimi çekinceler ışığında...

Oren Moverman, “Haberci”yi Irak’a doğru çıkılan 
yolun anlamsızlığını vurgulamak için de kullanıyor. 
Sadece bir ‘savaş zaiyatı’ olarak görülen askerlerin 
arkasında bıraktıklarını, yaşanan acıları göstererek 
bu ‘haksız savaş’ı lanetliyor. 

Ölenlerin birer ‘insan’ olduklarını, savaşla 
kırılan bir yaşam döngüsünün vazgeçilmezliğini, bu 
duruma ‘mesafe’ almanın anlamsızlığını üstüne 
basa basa vurguluyor. Will’in bu noktada içindeki 
acıyla birlikte ‘katalizör’ görevi üstlenmesiyse 
hikayeyi ayakta tutan en önemli unsur oluyor. 
Karakterin ‘vicdan azabı’yla şekillenen ruh halinin 
onarılmasına da yarıyor bu durum. Ölümün içinden 
çıkıp gelen Will, yaşadığı için kendini ‘suçlu’ 
hissediyor ve ‘yeni görev’le bu yarayı iyileştirme 
fırsatı buluyor.

Özgün senaryo ve Woody Harrelson’ın 
performansıyla yardımcı erkek oyuncu dallarında 
Oscar adaylığına kadar çıkan bu mütevazı savaş 
karşıtı film, Amerika Birleşik Devletleri’nin ‘üst’ 
makamlarının planlarının ‘alt’ seviyelerde nasıl bir 
yıkıma yol açtığını da gösteriyor bir yandan. ‘İnsan’ 
unsurunun es geçildiği her durumun trajik 
sonuçlara gebe olduğunu hissettiriyor.

HABERCİ
ORİJİNAL ADI The Messenger
YÖNETMEN Oren Moverman
OYUNCULAR Ben Foster,  
Woody Harrelson, Samantha Morton,  
Jena Malone, Steve Buscemi 
YAPIM/SÜRE 2009 ABD, 108 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İngilizce ve 
2.0 DD Türkçe
ŞİRKET Tiglon (Chantier Films)

Yönetmen, “Haberci”de 
Irak’a doğru çıkılan 
yolun anlamsızlığını da 
vurguluyor...

02 - 08 Eylül 2011 / arkapencere   29k

MURAT ÖZER     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Will’in ziyaretlerinden birindeki, babasına haber vermeden 
evlenen genç kadının acısı fazlasıyla gerçek.

Woody Harrelson’ın hüngür hüngür ağladığı sahne, altyapısı 
oluşturulmadan vücuda gelmiş gibi duruyor.
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SİNEMA VE SOUNDTRACK DÜNYASINA KEYİFLİ BİR YOLCULUK
BİLGEHAN ARAS’LA 7. CADDE  HER ÇARŞAMBA 22.00'DE...

30  arkapencere / 02 - 08 Eylül 2011k

SAPIK    
(Psycho, 1960)

3 - Malcolm X
AŞKTAN DA ÜSTÜN sayfalarımızın konuğu 
Spike Lee’nin devasa filmi, ‘siyah öfke’nin 
önderlerinden Malcolm X’in hayatını 
anlatıyor. Denzel Washington’ın başrolü 
üstlendiği yapım, aktöre Oscar adaylığı da 
getirmişti.

4 - Captain America
1941’de çizgi roman olarak başlayan 
“Captain America”nın serüvenini 
beyazperdeye taşıyan 15 bölümlük çalışma, 
çizgi romandan kısa süre sonra 1944’te 
hayata geçirilmiş. Başkahramanı Dick 
Purcell’ın oynadığı bu seriyal, katıksız bir 
Amerikan propagandası özelliği taşıyor.

1 - Contagion
Steven Soderbergh’in son filmi, adından da 
anlaşılacağı üzere bir ‘salgın’ hikayesi 
anlatıyor. Matt Damon, Kate Winslet, 
Marion Cotillard, Gwyneth Paltrow, Jude 
Law gibi isimlerden kurulu kadrosuyla da 
ilgi çeken yapımın gösterim tarihi 9 Eylül.

2 - Tucker & Dale Vs Evil
Afişiyle “Şeytanın Ölüsü”nü (The Evil 
Dead) hatırlatan film, hikayesiyle de bu 
hatırlatmanın izini takip ediyor. Korkuyla 
komediyi harmanlayan filmlerin yeni 
örneğinin gösterim tarihi 30 Eylül.

5 - Wyatt Earp
AİLE OYUNU sayfalarımızda kendine yer 
bulan “Vahşi Mücadele”nin (Gunfight At 
The O.K. Corral) kahramanlarından Wyatt 
Earp’ün dünyasını Lawrence Kasdan eliyle 
yansıtan bu yapım, Kevin Costner’ı da en 
etkili performanslarından biriyle 
beyazperdeye getirmişti.
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BİLGEHAN ARAS’LA 7. CADDE  HER ÇARŞAMBA 22.00'DE...
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Alfred Hitchcock

Şüphe’nin (Suspicion) Amerika’da yaptığım ikinci İngiliz filmi olduğu söylenebilir.  
Aktörler, genel ortam ve temel alınan roman hep İngiliz’di.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


