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Vizyondaki filmlere bakarak bütün bir sinema 
sanatının son yıllarda içine düştüğü enteresan 
durumu görmek mümkün olabilir. Son aylarda vizyon 
salonlarını şenlendiren filmleri türlerine göre ayırdığımızda 

ortaya çıkan tablo pek iyimser olmuyor. Hep beraber bakalım... 
Devam filmleri: “Transformers 3” güzel kızlar, yüksek volümlü 

müzikler, arabaya dönüşen robotlar, yoğun bir baş ağrısından başka 
ne veriyor? “Karayip Korsanları: Gizemli Denizlerde” ait olduğu 
serinin en renkli karakterinin peşine takılsa ve Penélope Cruz’u 
kadrosuna alsa da içinde yeni hiçbir şey barındırmayan, hatta 
fazlasıyla tanıdık hikaye omurgasıyla neredeyse bir ‘yeniden 
çevrim’. “Felekten Bir Gece Daha”da, ilk filmin formülü kafayı biraz 
daha bel altına çalıştırarak ve daha az komik bir şekilde ‘copy-paste’ 
edilmiş. Bu durum, zihinlerimizde yer edinen ilk filme bile zarar 
veriyor! “Çığlık 4” çoktan eskimiş bir seriyi yenileyememenin 
sancısını taşıyor... “Kung Fu Panda 2” sevimli, “Hızlı Ve Öfkeli 5” 
eğlenceli ama seyredildiği anda tüketilen devam filmleri... Bu 
kategoride sadece “X-Men: Birinci Sınıf” ait olduğu seriye getirdiği 
yenilikçi ve ‘bütünleyici’ tavırla diğerlerinden ayrılıyor.

Türk devam filmleri: “Eyyvah Eyvah 2” ve “Kurtlar Vadisi: 
Filistin” bariz ‘kısır’ filmler. Ana karakterlerinin bariz özelliklerini 
sürdürdükleri ticari birer ‘kapkaç’ mantığıyla yapılmaktalar çünkü...   

Gişe filmleri: Merakla beklenen “Super 8”, “E.T.” ve “The 
Goonies” filmlerinden türetilen ‘melez’ bir ‘taklit film’ çıktı... Belli 
bir yaşın altındakiler için keyifli ama bunun nedeni filmin ‘iyi’ olması 
değil! Daha önce yapılmış ‘iyi’ filmleri çağrıştırdığı için... “Hanna”, 
“Kefaret” gibi bir filmi çektikten sonra her çektiğiyle bir öncekini 
aratan bir yönetmenden çıkmış ‘sanatımsı bir aksiyon filmi’ çekme 
gayreti... Yeterince derinleşemeyen ve artık nasıl yürüyeceğini 
tamamen bildiğimiz bir yapıda seyreden süper kahraman filmi 
“Thor”... Bunlara tatsız ve zorlama hikayelerle yürütülmeye 
çalışılan romantik komedileri de ekleyin...

SİNEMADA YENİDEN 
				    ÇEVRİM DÖNEMİ...

Korku filmleri: Son aylarda izlediğimiz korku filmlerinin 
isimleri şöyle: “Kıyamet Gecesi”, “Dehşet Evi”, “Ölüm Çiftliği”, 
“Lanetli Miras”, “Şeytanın Oteli 3”, “Dehşetin Gözleri”, “Koğuş”, 
“Tuzak”... Daha Türkçe isimleri bile ne kadar demode olduklarını 
özetliyor. Bu filmlerin neredeyse hepsi kapana kısılmış 
karakterlerini, kısıldıkları yerlerden sağ salim çıkartmaya 
çalışıyor... Üstelik bunlardan “Dehşet Evi”, son derece çarpık bir 
ticari anlayışla vücuda getirilmiş, ‘zararlı’ bir istismar örneği 
sunuyor bize.

Türk filmleri: Sinema seyircisi, perdeyi yakacak şiddette aşk 
filmlerine özlem duyduğu için iki sorunlu aşk filmine ilgi gösterdi. 
Bir sürü klasik aşk filmine rahmet okutan “Aşk Tesadüfleri Sever” 
ve aşkı kutsallaştırdığını zannedip baştan sona yanlış bir 
psikolojinin izini süren “İncir Reçeli”... Kaldı ki ikincisine yoğun bir 
medya dopingi yapıldı. Aile kurumuna başka bir yerden vuran 
“Çınar Ağacı”ndan bir “Babam Ve Oğlum”, hatta “Yengeç Sepeti” 
bile çıkamadı. Özcan Deniz, “Ya Sonra” ile müziksiz de Hint filmi 
çekilebileceğini ispatladı! Televizyon dizisinden gelen ve aynı 
estetiği sürdüren “Türkan”, yılın ‘zekaya hakaret’ filmleri 
kategorisinde yer alan “Şov Bizınıs” ve “Ağır Abi” gibi filmlerle 
liste daha da uzuyor...

Son 5-6 ayda vizyonumuza gelen filmlerden oluşan bu tabloya 
bakınca -tabii ki istisnalar dışında- sizde de bir tekrar duygusu 
oluşmuyor mu? Avrupa sinemasından gelen filmler bile 
neredeyse birbirinin kopyası oldu...

Biz Arka Pencere’nin yazarlarının yaş ortalaması 30’larda bir 
yerde... O zaman 50 yaşına geldiğimizde (bu Türkiye koşullarında 
gelebilirsek tabii!), biz hiç ‘yeni’ bir film izleyemeyecek miyiz bu 
durumda? Dünyanın her yerinde her yıl yüzlerce iyi film çekiliyor. 
Ve bizim ülkemizde sinemaya çıkan filmler böyle filmler işte...

O zaman ister istemez şüpheye düşüyor insan: Ya birileri 
yanlış filmler seçiyor salonlarımızda oynatmak için ya da dünya 
sineması topyekün bir yaratım krizi yaşıyor...
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Çok Bilen Adam     BURÇİN S. YALÇIN
The Man Who Knew Too Much (1934)

ORİJİNAL ADI Jodaeiye Nader 
Az Simin

YÖNETMEN Asghar Farhadi 
OYUNCULAR Peyman Moaadi,  

Leyla Hatemi, Sareh Bayat,  
Sarina Farhadi, Şahap Huseyni 

YAPIM 2011 İran 
SÜRE 123 dk.

DAĞITIM M3 (Mars Prodüksiyon)

İran sinemasının ve İranlı 
sinemacıların varlığına ve çabalarına 
şükran duymalıyız. Pek çok içe kapalı İslam 
toplumunun tersine, toplumsal arızalarının 

peçesini sinema sanatının önünde açmaya cesaret 
ettikleri için... 

Asghar Farhadi’nin filmi "Bir Ayrılık"a bakınca, 
tam da yukarıda sözü edilen nedenden ötürü, 
Cafer Panahi ve onun gibi İran’daki rejimin 
gadrine uğramış diğer sinemacıların ellerinden o 
kelepçeleri çıkarma gereksiniminin önemini fark 
ediyorsunuz: Bu filmler, üstelik sinemada hikaye 
anlatma konusunda çok iyi kurgulanmış 
senaryolarıyla yedinci sanata ciddi katkılar 
yapıyorlar. Tıpkı bu seneki Berlin Film 
Festivali’nde yönetmeni Asghar Farhadi’ye Altın 
Ayı, ana kahramanlarına hayat veren iki kadın ve 
iki erkek oyuncusuna da Gümüş Ayı ödüllerini 
getiren “Bir Ayrılık” gibi... Sinema tarihinde bu üç 
‘ayı’yı birden kazanan başka bir film olmadığını 
biliyor muydunuz? İzledikten sonra bu başarısının 
hiç de tesadüfi olmadığını kendisine özgü acı bir 
üslupla ispatlıyor film.

“Bir Ayrılık”, temelde, yollarını ayırma kararı 
alan üst-orta sınıfa mensup İranlı bir çiftin 
kendilerine, kızlarına ve çevrelerine verdikleri 
duygusal tahribata odaklanıyor. Yurtdışında 
yaşamayı kafasına koymuş Simin (Hatemi), kocası 
Nadir’i (Moaadi) terk etme kararı almıştır. 
Yeniyetme kızları Termeh (Farhadi) babasıyla 
kalmaya karar verir. Karısını çok sevmesine 
rağmen evdeki bakıma muhtaç babasını geride 
bırakamayan Nadir, durumu kabullenmiştir. 
Adam gündüzleri çalışmak zorunda olduğundan 
babasına bakması için bir kadın tutar: Razieh... İşe 
şiddetle ihtiyacı olan Razieh bu konuda kocasının 
rızasını almamıştır. Daha kötüsü hamiledir ve 
gebeliğini patronu Nadir’den saklar...

Dinî kuralların, toplumsal baskıların 
insanların hayatında nasıl domino taşları gibi 
kademe kademe yıkıma neden olabileceğini 
gösteren bir film “Bir Ayrılık”. Bu kural ve 
baskıların arkasından dolanmak için söylenen 
beyaz yalanların birbirini izlediği, her bir yalanla 

ise ilişkilerin daha da karardığı bu toplumsal yapı 
neresinden bakarsanız bakın sağlıksız işliyor. 
Sadece karı ile koca arasında değil, anne ile kız, 
baba ile kız, işveren ile çalışan, otorite ile vatandaş 
arasında da birbirlerinin gözünün içine baka baka 
yalan söylenebilen, belki de söylenmek zorunda 
kalınan bir ilişki düzeninden bahsediyoruz. 
Yönetmen bu süre boyunca ‘kuşku’yu kusursuzca 
işliyor. Diyebiliriz ki, ‘kuşku’ temasını sinema 
tarihinde en iyi işleyen filmlerden biriyle karşı 
karşıyayız. Yönetmen Farhadi kimin doğruyu 
söyleyip kimin yalana başvurduğunu uzun süre, 
üstelik hiç renk vermeden saklamayı beceriyor. 
Bu, “Bir Ayrılık”ı bir yanıyla “Raşomon” 
(Rashômon) sularına çekiyor. Gerçeklerin ve 
doğruların her karakter tarafından kendi lehine 
sündürüldüğünü görmek hepimizi 
insanlığımızdan utandıracak türde. Gelin görün ki, 
yönetmen Farhadi’nin hiçbir karakterini 
yargılamak gibi bir niyeti de yok. Tam tersine, 
sarfedilen tüm yalanlar herkesin günlük hayatta 
başı sıkıştığında başvurabileceği naiflikte. Fark 
edilmeyeceğini sandığınız bir yalanınızın büyüyüp 
başınızı belaya soktuğu zamanlar hiç olmadı mı? 
Farhadi’nin filmi tam da bunun filmi. “Bir Ayrılık” 
uzun süre böyle “Raşomon” sularında gezindikten 
sonra çözülme aşamasında oradan ayrılıp 
tümüyle özgün bir kulvara giriyor. İtirafların peşi 
sıra sökün ettiği bu bölüm kahramanlarımızın 
tümü üzerinden insan acziyetinin en acınası 
portrelerini sunuyor. Fakat, şunun altını tekrar 
çizmeli, Farhadi hiçbirini yargılamadığı gibi, 
hepsine de aynı mesafede durmaya gayret ediyor. 
Sadece bir sinemacı değil, bir sosyolog gibi de 
hareket ediyor. Herkese yalanlarını sağlam bir 
şekilde sebebe dökme fırsatı veriyor. Taraf 
tutmadığının en mükemmel örneğine tanık olmak 
içinse final karesine kadar beklemek gerek. Simin 
ile Nadir’i kusursuz bir biçimde ayırdığı final 
karesi üzerinde yazılar akmaya başlayınca, 
koltuğunuza mıhlanıyor, hayatı en yalın haliyle 
dahi yaşamanın zorluklarına, bunun sanıldığı 
kadar basit olmadığına dair uzun uzadıya 
düşünüyorsunuz.

BİR  AYRILIK

Bu seneki Berlin Film 
Festivali’nin Altın Ayı 

galibi, yollarını ayırma 
kararı alan üst-orta 
sınıfa mensup İranlı 

bir çiftin kendilerine ve 
çevrelerindekilere 

verdikleri tahribata 
odaklanıyor.
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Simin ile Nadir’i 
kusursuz bir biçimde 

ayıran final karesi 
üzerinde yazılar 

akmaya başlayınca, 
koltuğa mıhlanıyor, 

uzun uzadıya 
düşünüyorsunuz.
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

Karı koca olan Simin ile Nadir ve kızları Termeh 
arasındaki ilişki ise “Kramer Kramer’e Karşı”yı 
(Kramer Vs. Kramer) andırıyor. Yine de bu sizi 
yanıltmasın, sadece ‘ailevi durum’u 
nitelendirmekten öte bir mana taşımıyor bu 
teşbih. Zira baba ile kız arasında olup bitenler 
oradaki ‘ideal’ ilişkiden de hayli uzakta 
seyrediyor. Anne ise oradaki gibi önce bir 
süreliğine öyküden dışlansa da, senaryo bizi 
ondan uzun süre mahrum bırakmıyor. 

“Bir Ayrılık” bir yanıyla katı dinî kurallarla 
idare edilen bir toplumsal düzenin bireyleri nasıl 
köşeye sıkıştırdığını tasvir ediyor. Diğer yanıyla da 
okumuş, ekonomik bağımsızlığını kazanmış, 
hatırı sayılır geliri olan kadın ve erkekler 
arasındaki ilişkinin İran’da da tıpkı Batı’daki gibi 
kırılgan bir yapı arz ettiğinin, böylesi durumlarda 
bencilliğin zirve yaptığının altını çiziyor. 

Kentleşmenin, ekonomik refahın kadın ile erkeği 
daha kolay birbirinden ayırabildiğini gösteriyor. 
Beri yandan, fakir çiftimiz Razieh ve Hodjat 
üzerinden de yokluğun ve yoksulluğun insanları 
nasıl çaresizliğe itebildiğini isyankar bir biçimde 
betimliyor.

Yönetmen Farhadi çok iyi bir senaryo yazarı. 
"Bir Ayrılık", karakterleri ve durumları kağıt 
üzerinde aylarca çalışılmış da bu hale gelmiş, 
orası belli. Yönetmen Amerikan bağımsızları gibi 
karakter odaklı bir sinema yapsa da, ülkesinin 
sosyolojik aksaklıklarına dair keskin gözlemler 
aktarmaktan geri durmuyor.

300 bin dolara da sinema sanatı adına mükemmel işler 
çıkarılabileceğinin en sağlam kanıtı.

Filmde suçu bir parça kadına atan ince bir mesaj var ki, 
görmezden gelmek gerek.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ORİJİNAL ADI Transformers:  
Dark Of The Moon 
YÖNETMEN Michael Bay
OYUNCULAR Shia LaBeouf, Rosie 
Huntington-Whiteley, Josh Duhamel, 
John Turturro, Tyrese Gibson,  
Patrick Dempsey, Frances McDormand, 
John Malkovich
YAPIM 2011 ABD
SÜRE 157 dk.
DAĞITIM UIP

Transformers”, seyirciye nelerin 
çekici geleceğini ta baştan 
belirleyen yapısından dolayı en hesaplı 
fantastik serilerden biri. Birini 

seyrederken, insanın, filmlerin ‘hedef kitlesini’, 
ergenlik çağındaki erkek çocukları düşünmeden 
edememesi, bunun en büyük kanıtı. Bu hafta 
gösterime giren “Ay’ın Karanlık Yüzü”nde hikayeyi 
esas kızın (Rosie Huntington-Whiteley) yakın plan 
‘popo görüntüsüyle’ açan, “Yenilenlerin 
İntikamı”nda Megan Fox’un motosikletli poster 
pozunu sahne niyetine filme koyan bir seriden 
bahsediyoruz. Her bölümde ‘nerd’ kahramanın, 
seyirci konumundaki ‘nerd’lerin arzularına karşılık 
geleceği hesap edilerek, erkek dergilerinden 
fırlamış gibi duran kadınlarla eşleştirilmesi, 
teknoloji fetişizmi, seyirciyi harekete geçireceği 
varsayılan büyük laflar da cabası… 

Ancak promosyon kampanyalarıyla, etrafında 
yaratılmaya çalışılan havayla varmak istediği kült 
konum düşünüldüğünde “Transformers”çıların işi 
tam da bu yüzden biraz zor. Zira, oynadığı ‘kültler 
ligi’ndeki diğer filmlerin seyirciye bıraktığı özgür 
alanı göze alamayacak kadar kendini kasan bir 
seri “Transformers”… Gezegenleri Cybertron telef 
olduktan sonra dünyaya sığınan dev mekanik 
organizmalar Autobot’lar ve Decepticon’lar, tüm 
görsel cazibelerine karşın külliyattaki en eski 
numaraların, klişelerin sönük birer yansımasından 
ibaret. Belki bir oyuncak zincirinden feyz aldığı 
için, misal “Harry Potter” evreninin 
karmaşıklığına, hareketli dinamiğine ulaşmaları 
zor bu filmlerin. Ama 20 yıldır varlığını sürdüren bu 
oyuncak zincirinin promosyonunu yapmak için 
gerçekleştirilen çizgi romanlar ve belirli bir 
kuşağın zihnine kazınmış animasyon serisi, bu 
mitolojiyi zenginleştirecek unsurlar olarak orada 
duruyorlar. Hatta Tim Burton’ın, ‘derinlik’ 
konusunda çok daha az potansiyel barındıran, 
çikletten çıkan bir karikatür serisinden uyarladığı 
“Çılgın Marslılar”ın deli dolu eğlencesini, hepsi 
birer şaheser olan karakterlerini düşününce 
“Transformers” serisinin elini kolunu bağlayan 
enerji yoksunluğunu açıklamak için başka 

adreslere yönelmek gerekiyor. Ki bu adreslerin 
başında da ne yapımcı Steven Spielberg ne de 
serinin kaynak aldığı Transformers evreni var. 
Muhtemelen asıl mesele, yönetmen Michael Bay’in 
yıllardır şatafatlı bir sinemasal şölen vaadiyle yola 
çıkan ama sonuçta o şatafatın vereceği zevki 
baltalayan ‘iş adamı’ yaklaşımında. 

“Pearl Harbor”da politik doğruculuğa 
takılmadan savaş filmlerinin cazibesine, 
“Armageddon”da ise uzay maceralarının 
gösterişine odaklanmak kağıt üstünde gayet umut 
verici çıkış noktaları. Ama, “ta başından hikayeyi 
boşveriyorum, en ilkel sinemasal heyecanlarınıza 
oynuyorum” iddiasındaki bir yönetmenin daha az 
hesaplı, daha deli dolu, kısacası hedeflediği şölene 
yakışacak açıklıkta olması gerekmez mi? 

Bay, hedeflediği şölen atmosferine belki en 
çok, onunla özdeşleştirilen yapımcısı Jerry 
Bruckheimer’ın gölgesinden kurtulduğu “Ada”da 
(The Island) yaklaştı. Ama tuhaf olan, “Ada”da da 
ilk kez hikayeye önem verdiği iddiasıyla yola 
çıkmasına rağmen bunu becerebilmesiydi. Zaten 
sonrasında da görüldü ki, Bay’in tüm şatafatına, 
göz alıcılığına rağmen bezdiricilikten 
kurtulamayan filmlerinden yapımcısı Bruckheimer 
değil, kendisi sorumlu. Maalesef, üç saate yakın 
süresiyle “Ay’ın Karanlık Yüzü”, son dönemdeki en 
başarılı 3D uygulamalarından birini 
barındırmasına, Transformer’lardaki gözalıcı 
işçiliğe karşın, Michael Bay filmografisindeki 
istisnalardan biri değil. Gerçi Shia LeBeouf’u 
gitgide sıradışı bir aksiyon yıldızına dönüştürmesi, 
dev robotlarla değil de, huysuz minik robot ikilisi 
Brains ve Wheelie’yle beraber filme sızmaya 
çalışan Gremlinler ruhu da filmi kurtarmıyor. Bir 
de finaldeki yoğun vatansever monolog, kendisini 
ciddiye almadığı baştan belli Russ Meyer 
filmlerinden birinde pek sırıtmıyor da, böyle 
hesaplı bir üstün yapımda biraz moral bozuyor.

TRANSFORMERS:  AY’IN  KARANLIK  YÜZÜ

Son dönemdeki en 
başarılı 3D 
uygulamalarından birini 
barındırmasına karşın, 
Michael Bay 
filmografisindeki 
istisnalardan biri değil.
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Üç saate yakın süresini göze alanlar en azından 3D  
teknolojisinin nereye vardığını görmek için izlemeli.

Keşke Michael Bay, serinin şatafatına yakışacak kadar  
eğlenceye odaklı bir kafayla yönetmen koltuğuna otursaydı.

ERMAN ATA UNCU      Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)ermanata64@gmail.com
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ORİJİNAL ADI Los Ojos De Julia
YÖNETMEN Guillem Morales
OYUNCULAR Belén Rueda,  
Lluís Homar, Pablo Derqui,  
Francesc Orella, Joan Dalmau
YAPIM 2010 İspanya
SÜRE 112 dk.
DAĞITIM Duka Film

B ir projeye GuIllermo del Toro el 
attıysa bir bildiği vardır! Bizim de 
o projeye daha dikkatli bakmamız 
kaçınılmazlaşır. Zira Meksikalı ustanın 

yönetmeyip yapımcı ya da senarist olarak katkıda 
bulunduğu, yani inandığı filmlere baktığımızda bizi 
yanıltmadığını gördük önceki örneklerde. Genç 
Katalan yönetmen Guillem Morales’in filminde de 
Guillermo del Toro’yu yapımcı koltuğunda 
görüyoruz, ki sinemaseverlere ekstra motivasyon 
sağlayan bir unsur oluyor bu.

“Julia’nın Gözleri”, ‘kuşku’ motifi üzerinde 
yapılanan hikayesiyle klasik gerilim açlığımıza 
doyurucu bir cevap oluyor nihayetinde. Genetik bir 
hastalık yüzünden körlük tehlikesiyle karşı karşıya 
olan Julia’nın, intihar ettiği düşünülen ikiz kız 
kardeşinin cinayete kurban gittiğine inanıp, bu 
inancını kanıtlayacak sonuçlara ulaşma çabasını 
izliyoruz. Kendisini de körlük noktasına getirecek 
bu süreç, onu bir yandan fiziksel olarak 
hırpalarken, öte yandan ruhsal tahribata uğratıyor.

Morales’in filmi, kaçınılmaz biçimde Alfred 
Hitchcock tematiğini hatırlatıyor. Üstadın önemli 
filmlerinin (örneğin “Arka Pencere/Rear Window” 
ya da “Rebecca”) sırtını dayadığı ‘kuşku’ unsurunu 
kendine mihenk taşı olarak alan genç yönetmen, 
inandıkları konusunda kendisine destek olmayan 
çevresindekilere rağmen ısrarla araştırmasını 
sürdüren Julia’nın serüveniyle kuşkuyu giderek 
tırmanan gerilimin başrolüne oturtuyor. 
Kahramanın körlüğe yaklaşması da bu gerilimde 
önemli bir rol üstleniyor ve onu ‘güvenilmez’ 
kılıyor. Hikayedeki diğer karakterler kadar seyirci 
de Julia’ya tam olarak güvenemiyor, çevrede bir 
katil olduğunu biliyor ama bunun Julia’yı doğru 
yola ittiği konusundaki kuşkularından 
kurtulamıyor bir türlü.

Guillem Morales ve Oriol Paulo imzalı 
senaryoysa hikaye kurgusu konusunda derslik 
özellikler içeriyor. Başlangıç noktasıyla bitiş çizgisi 
arasında kurduğu ilişkide ‘zararlı’ sapmalar 
yaşamayan bu metin, karakterin hikaye boyunca 
önüne çıkan (çıkarılan) engelleri inandırıcı kılıyor, 
üzerine çullanan kabusa gereksiz yüklemeler 

yapmaktan kaçınıyor. Kolayca çığlık çığlığa bir 
korku atmosferine sürüklenebilecek hikaye, 
dengeli senaryonun etkisiyle duracağı yeri iyi 
biliyor ve elindeki ‘kullanma kılavuzu’na uygun 
rotayı takip ediyor. Örneğin katille Julia’yı bir araya 
getirdiğinde, ‘cellat’ın acımasızlığını öne çıkarmak 
yerine, onun ‘kurban’ özelliklerine vurgu yapıyor. 
Kitleler içinde silikleşen, giderek ‘görünmez’ olan 
karakterin durumunu toplumsal bir ‘sapma’ 
olarak önümüze koyuyor, bunun yaşamlarımızda 
kapladığı yeri düşünmemize vesile oluyor. ‘Körlük’ 
de bu noktada önemli bir işlev üstleniyor, 
görünmezi ‘görünür’ kılabilecek tek unsura 
dönüşüyor. Bu paradoksal durumsa filmin 
atardamarı olarak karşımıza çıkıyor, Julia’nın 
kuşkusunun onu götürdüğü yerde konuşlanıyor, 
sertleşen gerilime yeni bir anlam yüklüyor.

Aslan payını senaryo kapmış olsa da, bu filmi 
değerli kılan unsurlardan biri de plastiği kuşkusuz. 
Görme-görememe ikilemini hikayenin görsel 
yapısına da sindiren Óscar Faura imzalı çalışma, 
özel filtreler eşliğinde izleyiciyi de işin içine çeken 
bir bütünlüğe sahip. Julia’nın göremediği anlarda 
diğer karakterlerin de görünmesine izin vermeyen 
bu görsel yapı, filmin ritmini belirleme işlevi de 
üstleniyor bir yandan. Yönetmen Morales’in 
görsellik temeli üzerine inşa ettiği ve senaryoyla 
mükemmelen eşleştirdiği binaysa yıkılacak gibi 
durmuyor, film boyunca ‘güvenle’ konuk 
olacağımız bir mekan haline geliyor.

Aşkın da hikaye içinde önemli bir yere sahip 
olduğu “Julia’nın Gözleri”, bunu bir ‘katalizör’ 
olarak kullanıyor ve başkarakterin motivasyonunu 
da güçlendiriyor böylece. Öte yandan, Julia’yı 
canlandıran Belén Rueda’nın yaklaşık iki saat 
boyunca ‘kopma’ emaresi göstermeyen bir 
kompozisyon çalışması sergilediğini, filmin 
çözülmesine imkan tanımayan bir oyunculuk 
gösterisine soyunduğunu da belirtmek gerek...

JULIA’NIN  GÖZLERİ

Kolayca çığlık çığlığa 
bir korku atmosferine 
sürüklenebilecek 
hikaye, dengeli 
senaryonun etkisiyle 
duracağı yeri iyi biliyor, 
doğru rotayı izliyor.
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Julia’nın araştırması sırasında karşımıza çıkan duraklar, özenle 
kurulmuş hikayeyi bir sonraki aşamaya ‘hasarsız’ geçiriyorlar.

Gizemli komşu ve kızı, hikaye içinde işlevlerini kafamızda tam 
olarak oturtamadığımız iki karakter oluyorlar.

MURAT ÖZER      Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI Des Hommes Et Des Dieux 
YÖNETMEN Xavier Beauvois
OYUNCULAR Lambert Wilson,  
Michael Lonsdale, Olivier Rabourdin, 
Philippe Laudenbach, Jacques Herlin, 
Loïc Pichon, Xavier Maly, 
 Jean-Marie Frin, Abdelhafid Metalsi
YAPIM 2010 Fransa
SÜRE 120 dk.
DAĞITIM Tiglon (Bir Film)

Tanrılar Ve İnsanlar”, 1990’lı yılların 
ortasında, iç savaşla boğuşan 
Cezayir’in ücra bir dağ köyünde, küçük bir 
manastırda geçiyor. Gerçek olaylardan 

hareket eden film, öyküsünü çok basit bir ikilem 
üzerine kuruyor: Manastırda yaşayan keşişler, 
radikal İslamcı milisler tarafından katledilme 
tehdidiyle karşı karşıya geldiklerinde, öğretilerine 
sadık kalıp görevlerini sürdürecekler mi, yoksa 
her şeyi bir kenara bırakıp canlarını kurtarmak için 
kaçacaklar mı? Kalırlarsa, ordunun onları koruma 
teklifini kabul edecekler mi, yoksa inançları 
uyarınca her şeyi göze alıp sadece Tanrı’ya mı 
sığınacaklar?

Xavier Beauvois’ya 2010 yılında Cannes Film 
Festivali’nde Jüri Büyük Ödülü’nü, 2011’de de 
César Ödülü’nü kazandıran film, köydeki gündelik 
hayatın sıradan ayrıntılarıyla, köy halkıyla manastır 
sakinleri arasındaki uyumlu ilişkiden kesitlerle 
açılıyor. Fransız keşişlerin dil, din ve kültür farkına 
rağmen yöre halkıyla iç içe, huzur içinde 
yaşadıklarını görüyoruz. Topraklarını birlikte 
ekiyorlar, pazar yerinde birlikte geziyorlar, köyden 
bir çocuğun sünnet olmasını birlikte kutluyorlar. 
Hatta tıbbi bir birimin olmadığı köyde, halkın sağlık 
sorunlarıyla da manastırdaki keşiş ilgileniyor. 
Ancak İslamcı örgütün üyeleri yakınlardaki bir 
inşaatta çalışan Hırvat işçileri gaddarca 
öldürdüğünde, bu huzurlu yaşamın kalıcı 
olamayacağı ortaya çıkıyor.

Beauvois, meseleyi tarihsel ve politik 
bağlamından yalıtarak sadece insani ve vicdani 
boyutu çerçevesinde işlemeyi tercih ediyor. Bu 
Kuzey Afrika ülkesinde neler olmuş, 
gayrimüslimlere karşı nefret nasıl tırmanmış, söz 
konusu İslamcı örgütün amacı nedir; bu gibi 
sorular filmin ilgi alanına girmiyor. Bunun yerine 
izleyici olarak bakışımız, keşişlerin ahlaki 
ikilemleriyle, kendi aralarındaki tartışmalarla ve 
korku dolu bekleyişleriyle sınırlı tutuluyor. Zaten 
manastırdaki kahramanlarımız da karşı karşıya 
oldukları tehdidi toplumsal bağlamı içinde 
anlamlandırmaktan uzaklar. Adeta tarihten, 
siyasetten bağımsız bir biçimde, sadece inançları 

uğruna orada olduklarını düşünüyorlar. Oysa 
ortada kökeni yüzyıllar öncesine dayanan koskoca 
bir sömürgecilik tarihi var. Hıristiyan cemaatinin 
olmadığı topraklarda bu manastır niye kurulmuş, 
soran yok. Cezayir’in bu küçücük köyünün bütün 
sakinleri Fransızca konuşurken keşişler neden 
onların dilinde sadece “inşallah” demeyi biliyorlar 
acaba? Filmin kritik sahnelerinden birinde, 
görüşmeye gittikleri devlet görevlisi, hayatlarının 
tehlikede olduğunu ve ordunun korumasını 
mutlaka kabul etmelerinin gerektiğini söylüyor. 
Ardından -sorunu “biz, sizin yüzünüzden geri 
kaldık” gibi sığ bir yoruma indirgeyerek de olsa- bu 
tarihsel arkaplanı hatırlatıyor. Ancak keşişler, 
fedakarlıkla kibrin, idealizmle cehaletin birbirine 
karıştığı bir katılık içinde, boş bakışlarla 
karşılıyorlar bu uyarıyı.

Aslında yönetmen kahramanlarına biraz 
mesafe almayı denese; bu idealizmi, bu kararlılığı 
biraz soğukkanlı bir bakışla işlemeye çalışsa, söz 
konusu anlatıdan sömürgecilik tarihine dair zihin 
açıcı bir film çıkarabilir. Hatta Keşiş Christian’ın 
finalde yer alan sözleri aracılığıyla, 11 Eylül 
sonrasının medeniyetler çatışması tartışmalarına 
dair çıkarsamalar bile yapabilir. Ancak Beauvois 
kendini keşişleri kutsayıp birer aziz mertebesine 
çıkarmaya o kadar adamış ki, filmin böyle bir yöne 
gitmesine imkan yok. Keşişlerin gündelik 
hayatlarından kesitler de, devlet korumasını ya da 
kaçıp gitmeyi reddedişlerinin yüceltilmesi de, 
tekrar tekrar gösterilen ayinlerindeki ruhani hava 
da hep bu amaca hizmet ediyor ve filmi ‘inançları 
yüzünden şehit edilen masum insanlar’ gibi naif bir 
temaya hapsediyor. Böyle olunca “Tanrılar Ve 
İnsanlar”, ‘insana dair bir hikaye’ anlatıyor 
anlatmasına, fakat bahsettiğimiz devlet 
görevlisinin karşısında sus pus oturan keşişler 
gibi, tarih bilincinden nasibini almamış bir yoruma 
ulaşıyor.

TANRILAR  VE  İNSANLAR

Kahramanlarımız 
tarihten bağımsız, salt 
inançları uğruna orada 
olduklarını düşünüyor. 
Oysa ortada yüzyıllar 
öncesine dayanan bir 
sömürgecilik tarihi var.
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Ölçülü oyunculukları ve özenli kurgusu, filmi ağır temposuna  
ve iki saate ulaşan süresine rağmen izlenir kılıyor.

Filmin karakterlerinin politik şuursuzluğunu paylaşması, 
aklıselim sahibi izleyicilerin canını sıkabilir.

BERKE GÖL      Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)berkegol@altyazi.net

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çok Bilen Adam     ALİ ULVİ UYANIK
The Man Who Knew Too Much (1934) ali.ulvi.uyanik@gmail.com
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DEHŞETİN  GÖZLERİ
Dehşetin Gözleri”, 9 yaşındaki LIsa’nın, 

kalıcı bir işte tutunamamış anne ve 
babasıyla taşındığı Belçika kırsalındaki 
büyük evin bodrumundaki hayaletle (!) 

arkadaş, giderek suç ortağı olması üzerine kurulu. 
Peki, yeni ölen anneannesinden miras bu evde 
karşılaştığı hayalet kimdir? Geçmişini sır gibi saklayan 
annesinin, ‘öldüğü varsayılan’ ikizi olmasın?   

İlk bakışta cazip gibi görünüyor olsa da, 
karşımızdaki başarısız bir korku filmi. Çünkü başta 
genç karı kocanın maddi istikrarsızlığı neden olmak 
üzere aile içinde zaman zaman hissedilen dramatik 
gerilimi, Lisa’nın ruhsal dengesizliğinin potansiyel 
tehlike arz etmesi haliyle birlikte yeterince 
dokuyamıyor. Çünkü ‘şaşırtmaca’ yoluyla korkutmayı 
denerken, “bu muymuş” dedirten ‘sürpriz olmayan 
sürprizine’ ilişkin ‘açık vermeme’ uğruna hikayeyi 
gevşek tutuyor. Bu da, 112 dakikalık uzunca bir süreye 
az geliyor. Yazık ki, ‘gerçeküstü oyunlarla’ korkutmayı 
beceremediği gibi, sonra her şeyi bağladığı argüman 
da çok cılız kalıyor. Oysa tarihte Alfred Hitchcock gibi 
bir dâhi örnek ve onun “Sapık’ta (Psycho), Simon 

Oakland tarafından canlandırılan Dr. Fred Richman’ı 
var: Norman Bates’in zihninin nasıl çalıştığını 
anlatarak, filmin etkisini tamamlar; seyirciyi tatmin 
eder. 

Burada ise, yönetmen Elbert van Strien, öyküdeki 
‘hakikati açıklama’ telaşında, kimi ikizlerde ortaya 
çıkan trajik gelişmelere ve kalıtımın önemine şöyle bir 
dokunup, ‘inanması için bir bilim insanı desteğine 
ihtiyacı olan’, filme de zaten pamuk ipliğiyle bağlı 
seyirciyi iyice koparıyor. Geriye de sadece, birkaç 
‘sıçrama anı’ kalıyor.

Yazık ki, oyuncular da, bir farklılık getiremiyor, 
rollerine kendi yorumlarını katamıyorlar. Sanki basit 
bir video filmi izliyoruz. 

Neyse ki görüntü yönetmeninin pastel renklerdeki 
‘yalnızlık duygusu’, kısacık sürelerle de olsa ortama 
girmemizi sağlıyor.  

ORİJİNAL ADI Zwart Water
YÖNETMEN Elbert van Strien

OYUNCULAR Hadewych Minis,  
Barry Atsma, Isabelle Stokkel 

 YAPIM 2010 Hollanda-Belçika
SÜRE 112 dk.

DAĞITIM Tiglon (Kalinos) 

İlk bakışta cazip gibi 
görünüyorsa da, 

karşımızda başarısız bir 
korku filmi var. Sanki 

basit bir video filmi bu.

Charlize Theron’un yeniden çevrim haklarını satın alması, iyi bir 
yönetmene düşerse, aradaki farkı görmemiz açısından iyi haber!

Baba rolündeki İngiliz oyuncu Barry Atsma, bu filmin havasında 
fazlasıyla ‘parlak yüzlü’ kalmış!
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Çok Bilen Adam     MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934)
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AŞKA  ŞANS  VER
Amerikan romantik komedilerinin 

son zamanlardaki gidişatı vahim 
bildiğiniz gibi, elle tutulur örnek bulmak 
giderek zorlaşıyor. Atlantik’in öte yakasından 

umudumuzu kesip yüzümüzü Avrupa’ya çevirelim 
dediğimizdeyse işin daha da ‘berbat’ bir hale 
büründüğünü görüyoruz. Önümüzdeki Fransa-Belçika 
ortak yapımı “Aşka Şans Ver”e baktığımızda durum bu 
en azından!

‘Bahtsız bedevi’nin Fransız şubesi diye 
tanımlayabileceğimiz bir başkarakteri var bu filmin. 
Çocukluğundan bu yana beraber olduğu kadınlara 
‘lanet’ bulaştıran Julien adlı kahramanımız, 
nihayetinde ‘hayatının kadını’ Johanna’yla tanışır, ama 
ona da bu laneti aktarması kaçınılmazdır... İşte 
böylese ‘hafif’ ama iyi işlenirse bir şeye 
benzeyebilecek bir hikayesi var “Aşka Şans Ver”in. Ne 
yazık ki önce fikir babası ve senarist Luc Bossi, 
ardından yönetmen Nicolas Cuche, en nihayetinde de 
başrol oyuncusu François-Xavier Demaison, 
zincirleme bir reaksiyona girerek ‘filme şans 
veremiyorlar’. Başkarakteri gibi lanetliyorlar bu 

romantik komediyi, geriye de bolca heba olmuş klişe 
ve sürekli sızdıran bir öyküleme çabası kalıyor.

Frank Capra’ların, Howard Hawks’ların, Billy 
Wilder’ların ve daha nice ustanın kemiklerini sızlatan 
bu romantik komedi çekememe durumunu Atlantik’in 
iki yakası da aşamayacak belli ki. Arada sırada çıkan 
vasat örneklerse bize ‘başyapıt’ gibi görünecek 
haliyle. 

Aslında türler içinde matematiği en basit ve 
izleyiciyle iletişimi en kolay olan romantik komediyi 
‘atomu bölme’ noktasına getiren yeni sinemacılara ne 
desek az. Ustalarının filmlerini izlememiş, bir şeyler 
öğrenme çabası içine girmemişler anlaşılan. 

İkinci filmini çeken Nicolas Cuche ise, “Aşka Şans 
Ver”le yeni kuşağın ‘yanlış’ temsilcilerinden biri 
olmayı hak ediyor buradaki performansıyla. Yol 
yakınken dönmesinde sonsuz yararlar var!

ORİJİNAL ADI La Chance De Ma Vie
YÖNETMEN Nicolas Cuche

OYUNCULAR Virginie Efira,  
François-Xavier Demaison, 

Armelle Deutsch, Raphaël Personnaz 
YAPIM 2010 Fransa-Belçika

SÜRE 87 dk.
DAĞITIM M3 (Filma Ltd.)

� ‘Bahtsız bedevi’nin 
Fransız şubesi  

diyebileceğimiz bir 
başkarakteri  

var bu filmin.

Başkarakterin anne-babasının durumu, bu lanetli filme  
‘gerçek’ bir ton verebilen tek unsur belki de.

Julien’in çocukluğundan başlayarak lanetlediği kadınlar listesi, 
yaratıcılıktan son derece uzak bir şekilde veriliyor.
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AŞKA ŞANS VER						      H	 HH

BİR AYRILIK						      HHHH	 HHH	 HHHH

DEHŞETİN GÖZLERİ		  HH	 	 	 	 HH	 HH

JULIA'NIN GÖZLERİ	 HHH	 HH	 	 	 	 HHH	 HHH

TANRILAR VE İNSANLAR		  HHH	 	 	 	 HH	 H	 HHH

TRANSFORMERS: AY'IN KARANLIK YÜZÜ	 HHH	 HHH	 	 	 	 H	 HHH

ÇÖMEZ: ACEMİ ŞANSI						      HH	 HHH

DEMİR KAPILAR			   HHH	 	 	 	 HHH

GECELER BİZİM		  HH	 	 HH	 	 	 HHH

HANNA		  HHH	 HHH	 HHHH	 	 HHH	 HHH	 H	 HHHH

KADININ FENDİ		  HHH	 	 	 	 HHHH	 HHHH

KARTAL			   HH	 	 	 	 HH	 HHH	 HH

KAYIP HAZİNE		  HH	 	 	 	 	 HHH

KUNG FU PANDA 2		  HHHH	 	 	 HHHH	 HHH	 HHHH	  

MUTLU AZINLIK		  HH	 	 	 	 HH	 HHHH

MUTLUYUM, DEVAM ET		  HHH	 	 	 HH	 HHH	 H	 HH

ÖFKELİ ÇILGINLIK KARAMSAR ÇİLE						      HH

ÖMRÜMÜZDEN BİR SENE	 HHHH	 HHH	 HHH	 	 	 HHHH	 	 HHH

ÖZGÜRLÜK YOLU		  HHH	 	 	 	 HH	 HHH	 HHH

RUHLAR BÖLGESİ	 HH	 HHH	 	 	 	 HH	 HHHH	 HHHH

SUPER 8		 HHH	 HHHH	 	 	 HHH	 HHH	 HHHH	 HHHH

TEHLİKELİ YOL		  HHH	 HHH	 	 	 HHH	 HH	 HHH

TUZAK	 					     HH	 HH	 HH	 HHH

127 SAAT	 HHHH	 HHH	 HHH 	 HHHH	 HHH	 HHH	 HHH	 HHHH	

ÖTEKİ DÜNYA		  HHH	  	  	 HHH 	  HH	  	  	  	  	

AŞKA ŞANS VER BİR AYRILIK JULIA'NIN GÖZLERİ TANRILAR VE İNSANLAR

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD'LERİ

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 KEMAL EKİN	 BURAK	 MURAT	 ALİ ULVİ	 BURÇİN S.			 
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 AYSEL	 GÖRAL	 ÖZER	 UYANIK	 YALÇIN

H H H H H

AŞKA  ŞANS  VER
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TRENDEKİ YABANCI     TUNCA ARSLAN
(STRANGERS ON A TRAIN, 1951) tuncaarslan@yahoo.com

ZAGOR’UN  İKİNCİ  VATANI:
YEŞİLÇAM
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Ç ocukluklarını 1970’li yılların 
sıcak yaz günlerinde bolca 
çizgi roman okuyarak 
geçirenler, genellikle 

‘kahraman ayrımı’ yapmaz ve “Tommiks de 
birdir bize Kaptan Swing de Teksas da… Tom 
Braks da başımızın üstündedir Zagor da 
Teks de…” derler ama yetişkinlik yıllarına 
gelindiğinde bu kahramanlardan birinin 
hatırasının diğerlerine göre daha canlı 
kaldığı fark edilir. Yaklaşık 35-36 yıl 
öncesine dönüp tekrar bugüne geldiğimde, 
zihnimde en canlı kalan, bazı maceralarını 
sanki dünmüş gibi hatırladığım çizgi roman 
kahramanının Zagor Tenay-Baltalı İlah 
olduğunu söyleyebilirim. Hiçbirine hürmette 
saygıda kusur etmek istemem, fakat Zagor 
bir başkadır gerçekten de… (Üniversite 
yıllarımda bir süre Conan’la oyalandıysam 
da onun da rüzgarı çabuk dinmişti nedense.)

Yeşilçam işi Tommiks ve Kaptan Swing 
filmlerini de hayal meyal hatırlıyorum, o 
yıllardan. Tekrar seyretmem mümkün 
olmadı onları ne yazık ki ama kısa süre önce 
iki Zagor filmini birden, hem de bir tanesini 
ilk kez seyredince, kendimi küçük bir hazine 
bulmuş gibi hissettim.

Bilenler bilir, bilmeyenler de benden 
öğrensin; Zagor’u sinemaya uyarlama fikri 
yalnızca Türklerin aklına gelmiş, Baltalı 
İlah’ın maceraları anavatanı İtalya’da ya da 
ABD’de değil, sadece ve sadece Yeşilçam’da 
beyazperdeye yansımıştır. Nişan Hançer’in 
1971’de çektiği “Zagor: Kara Bela” ve 
“Zagor: Kara Korsan’ın Hazineleri” adlı iki 
film de olmasa serüvenden serüvene koşan 
bu tuhaf şahsiyet, sinema tarihi karşısında 
boynu bükük kalmayı sürdürecekti. Evet, bir 
film daha var 1970’te çekilen… Mehmet 
Aslan’ın yönettiği, Cihangir Gaffari’nin 
başrolde olduğu ve ‘erişte western’ tabir 
edilen filmlerden biri niteliğindeki “Zagor”. 
Ama bu filmin adı dışında Zagor’la hiçbir 
alakası bulunmadığı da düşünülürse, 
baltanın yalnızca Nişan Hançer’in elinde 
olduğu söylenebilir.

İnternette, 2005 Sırbistan yapımı 43 
dakika 43 saniye uzunluğunda “Poglavica 
Bez Plemena” adlı bir başka Zagor 
gösterisine de rastladım ama bu filmin 
kayıtları IMDb.com’da bile yer almıyor.

Gelelim seyrettiğim filmlere…
“Kara Bela”yı yıllar önce seyretmiştim. 

Baştan aşağı siyahlar giymiş esrarengiz bir 
çete reisi ile adamlarının zulmüne karşı 
isyan bayrağı açıyor Zagor. Adamımızın dere 
tepe dinlemeden verdiği mücadeleyi 
anlatan, başroldeki Levent Çakır’ın yanında 
Çiko’yu büyük bir sempati yayarak başarıyla 
canlandıran Nevzat Açıkgöz’ün ve Muzaffer 
Tema, Turgut Özatay, Ahmet Kostarika, 
Yavuz Selekman, Ergun Köknar gibi 
isimlerin rol aldığı tipik bir B sınıfı filmi… 
Yeşilçam’ın küskün emektarlarından, Zagor 
maceralarıyla bir anda dublörlükten başrole 
terfi eden Levent Çakır kusuruma bakmasın 
ama filmin en toy, en olmamış, en karizma 
yoksunu elemanı da bizzat kendisi. Çakır, 
yarım yamalak bir iki parende numarası ve 
atlama zıplama dışında yorgun, bezgin bir 
Zagor portresi çiziyor maalesef. Yine de bu 
‘performans yokluğu’nun filmin gözümdeki 
‘kıymetini’ azaltmadığını da önemle 
belirteyim.

“Kara Korsan’ın Hazineleri”nde 
yukarıdaki kadro neredeyse aynen 
korunuyor ve hatta Kazım Kartal, Ece 
Cansel, Kadir Savun, Süheyl Eğriboz gibi 
oyuncular da ayrı bir zenginlik katıyor. 
Gaddar, kadın oynatmayı çok seven Kara 
Korsan’ın hazinesinin peşinde olan Kazma 
Kürek Bill’in de arzıendam ettiği macerada 
Zagor, başının belası yol arkadaşı Çiko’yla 
birlikte Albay Nikola’nın haksız yere 
cinayetle suçlanan kardeşini kurtarmak gibi 
özel bir misyon yükleniyor. Finaldeki 
mahkeme sahnesi, dudak uçuklatacak 
cinsten.

Nişan Hançer, çok belli ki iki filmi büyük 
oranda iç içe çekmiş, pek çok mekanı iki 
filmde de kullanmış. Her iki filmin açılış 
jeneriklerinin de akarsu görüntüleri 

eşliğinde verilmesi de dikkat çekici 
noktalardan.

Sarı kurdelalı Amerikan askerlerinin 
görev yaptığı karakolun, duvarına ‘U.S. 
Army’ yazılmış taştan bir köy evi olması da 
unutulacak gibi değil. Şaşırtıcı yanlardan 
birisi de, sayısını hatırlamıyorum ama Zagor 
iki filmde de karizmayı bolca çizdiriyor, en az 
beş altı kere sucuk gibi bağlanmış hale 
düşüyor. Bir de… Acaba yanılıyor muyum, 
Zagor bir kere bile “Ahyakkkk…” diye nara 
atmıyor iki serüvende de.

Öte yandan, dediğim gibi, Çiko’yu 
canlandıran Nevzat Açıkgöz’ün enfes 
oyunculuğu her şeyin önünde…

2010 TÜYAP Kitap Fuarı’nın 
konuklarından biri de Zagor’un yaratıcısı 
Galliano Ferri’ydi bilindiği gibi. Ferri’nin 
Levent Çakır’la buluşup sohbet etmesi de 
bana sorarsanız fuarın en önemli 
olaylarındandı. Meraklıları için, bu 
buluşmanın ayrıntılarının, tıpkı iki Zagor 
uyarlaması gibi internette kolaylıkla 
bulunabileceğini not düşeyim.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Dünyaca ünlü çizgi roman kahramanı Zagor’u sinemaya uyarlama fikri yalnızca bizim  
aklımıza gelmiş; Baltalı İlah’ın maceraları anavatanı İtalya’da ya da ABD’de değil,  
sadece ve sadece Yeşilçam’da, Nişan Hançer tarafından beyazperdeye yansımıştı.

ZAGOR’UN  İKİNCİ  VATANI:
YEŞİLÇAM
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MURAT ÖZER     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Henüz başlarında olduğumuz 
yüzyılın sinemasına yön 
veren az sayıda ‘auteur’ 
arasında özel bir yere sahip  

olan Paul Thomas Anderson'ın yazıp çektiği 
“Manolya”, rastlantılarla hayatları değişen 
ya da sona eren insanların kısa ‘haber 
görüntüleri’yle açılıyor. Bu giriş, bizlere 
sonraki üç saatin nasıl geçebileceği üzerine 
‘keskin’ ipuçları da sunuyor bir yandan.

Ölüm döşeğinde bir adam, bütün 
ilişkilerin bir şekilde bağlanabildiği tek 
nokta (Jason Robards)... Genç karısı, ancak 
ölürken kocasına olan aşkını itiraf edebiliyor 
ve suçluluk duyuyor (Julianne Moore)... 
Annesini ölüm döşeğindeyken terk ettiği için 
babasından nefret eden ‘kadın avcısı’ oğul 
(Tom Cruise)... Yaşlı adamın vefakar 
hastabakıcısı (Philip Seymour Hoffman)... 
Ensest meselesi yüzünden kızıyla 
görüşemeyen, kanserden ölümü iyice 
yaklaşan bir televizyon sunucusu (Philip 
Baker Hall)... Onu çok seven, ama 
geçmişindeki ‘karanlık’ sayfadan rahatsızlık 
duyan karısı (Melinda Dillon)... Babasıyla 
yaşadığı kötü anıların etkisiyle yaşamdan 
kopan, yalanlara olan nefretini her fırsatta 
kusan kızı (Melora Walters)... Rastlantısal 
biçimde bu kızla tanışıp ona âşık olan, 
dindar bir polis (John C. Reilly)... 
Televizyondaki yarışma programında 
harikalar yaratan, ancak ‘yük’ün altında 
ezilerek isyan noktasına gelen dâhi bir 
çocuk (Jeremy Blackman)... Yıllar öncesinin 
televizyon yarışmalarında benzer 
başarılarla ün kazanan ‘geçmişin harika 
çocuğu’, kendinde var olduğunu düşündüğü 
sevgiyi verebilecek birini bulamayan bir 
‘işsiz’ (William H. Macy)...

Böylesi bir insan panoramasıyla 
karşımıza gelen “Manolya”, içinde 
bulunduğumuz iletişim çağında 
‘iletişimsizlik’ kıskacında yitip giden 
portreler çiziyor bizlere. Adını aldığı büyük 
beyaz çiçeğin yalnızlığıyla aynı kaderi 
paylaşan bu insanlar, ulaşmaya çalıştıkları, 
uğrunda didindikleri, kendilerini 
paralarcasına peşinde koştukları 
‘hedefler’in yalnızca birer ‘ayrıntı’ olduğunu 
keşfettiklerinde, adeta ‘baraj sorusu’nu 
yanıtlamış gibi ‘yaşamın anlamı’na 
yakınlaşıyorlar. Ancak bu ‘yakınlaşma’nın 
hiçbir zaman ‘kavrama’ anlamına 
gelemeyeceğini hissettiklerindeyse 
‘başlangıç’a dönüş kaçınılmaz oluyor.

Rastlantısal biçimde geldikleri yerlerde 
‘geri dönüşü olmayan noktalar’a çarpıp 
duran, bir ‘squash’ topu gibi sürekli aynı 
çevrede (ve düşüncede) gidip gelen, 
duvarları zorladıkça güç kaybeden, 
yaptıklarını istekleri gibi gören, ‘bulutsuzluk 
özlemi’yle yanıp tutuşurken ağzını yağmur 
bulutlarına açan, yüreğinin tek parça 
olduğunu unutup göğüs kafesine ‘işkence’ 
eden insanların filmi “Manolya”.

Kaybetmenin kaçınılmaz olduğu bir 
dünyada yaşıyoruz ve bunu fark ettiğimiz 
andaki umutsuzluğumuzun üstesinden 
gelip ‘anlam’a kucak açmak mümkün 
olmuyor ne yazık ki. ‘Gibi yapmak’ 
alışkanlığımızıysa ‘ikiyüzlü’ bir çizgiye 
oturtarak kandırıyoruz kendimizi ve 
diğerlerini. Rastlantılar biçimliyor 
hayatımızı; düşüncelerimizi, adımlarımızı, 
umutlarımızı, aşklarımızı, düş 
kırıklıklarımızı... ‘Democles’in kılıcı’yla 
sürdüregeldiğimiz yaşam, kafatasımızda ne 
zaman delik açılacağını söyleyemiyor bize. 

‘Peynir’in peşinde koşarken, karanlık 
labirentte kaybolup açlıktan ölmek de 
mümkün, bıçağın sırtından düşüp ‘arka 
pencere’ye mahkum kalmak da...

Anderson’ın başyapıtı “Manolya”, üç 
saati aşkın süresi boyunca tüm bunları ve 
ötesindekileri düşündürüyor bize... Bir kol 
boyu uzaklıktaki sevgiliye uzanamamanın 
kıstırılmışlığını, saatte 200 km hızla bir 
duvara çarpıp parçalanma duygusunu 
yaşayamamanın ağırlığını, avuçlarının 
arasından kayıp giden sevdiklerinin 
ardından bakamamanın iç burukluğunu, 
duvardaki sinek kadar değersiz hissettiğin 
zamanlarda bunu kendine itiraf 
edememenin ezikliğini ve ‘her şey hakkında 
sormak isteyip de cesaret 
edemedikleriniz’in bulanıklığını sarıp 
sarmalayıp önümüze getiriyor yönetmen 
Anderson. Bunu yaparken Julianne Moore, 
Tom Cruise, Philip Seymour Hoffman, 
Melona Walters başta olmak üzere, 
mükemmel bir uyum içinde filmi sırtlayıp 
götüren oyuncu kadrosunun da desteğini 
arkasına alan sinemacı, Robert Altman 
sinemasının (özellikle de “Sosyeteden İnsan 
Manzaraları / Short Cuts”) silahlarıyla 
savaşarak ‘büyük ama çok büyük’ bir işin 
altından başarıyla kalkıyor.

Rastlantılar, kaybedenler, hava durumu, 
televizyon yarışmaları, ölüler, ‘itirafsız’ 
sevgiler, açığa çıkamayan duygular ve en 
önemlisi de ‘kurbağalar’ üzerine bir 
başyapıt “Manolya”. Berlin Film 
Festivali’nde ödüllendirilen, Tom Cruise’a 
bir Altın Küre kazandıran, ama ‘Oscar 
amca’ya yaranamayan bu ‘tanımsız’ filmi, 
yaşamın anlamıyla didişen her ‘yabancı’ya 
öneriyoruz...

Paul Thomas Anderson, içinde bulunduğumuz iletişim çağında ‘iletişimsizlik’ kıskacında  
yitip giden insan portreleri çiziyor “Manolya”yla (Magnolia); ‘her şey hakkında sormak  
isteyip de cesaret edemediklerimiz’in bulanıklığını sarıp sarmalayıp önümüze getiriyor.

MANOLYA
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Yaş olarak yolun yarısını 
geçen kim varsa bir sorun, 
Komiser Columbo’yu 
muhakkak tanıyordur. İlk kez 

12 Ekim 1975 Pazar akşamı siyah beyaz 
TRT ekranından Türk seyircisine merhaba 
diyen ve yıllar boyunca her pazar 
evlerimizin en sevilen misafiri haline gelen 
Komiser Columbo, o dönem Savaş Başar’ın 
enfes seslendirmesiyle de popüler 
kültürümüzün ‘kült’leri arasında yerini 
aldı. (Bu vesileyle 1985’te, Peter Falk’tan 
26 yıl önce aramızdan ayrılan tiyatro 
sanatçısı Başar’ı da anmış olalım.)

Alametifarikası buruşuk pardösüsü ve 
elinden düşürmediği purosu olan, dağınık 
hatta neredeyse ‘keş’ görünümlü Columbo, 
bir zaman sonra Peter Falk’un alt benliği 
gibi algılanmaya başlandı. Falk’la ilgili her 
yazıda, her haberde Columbo mutlaka 
sanki bir unvan gibi yerini aldı. Oysa 
sanatçının sinema kariyerinin de, birlikte 
çalıştığı yönetmenlerin de gayet sağlam 
olduğunu söyleyebiliriz.

Biraz başa dönelim... Tam adı Peter 
Michael Falk olan aktör, 16 Eylül 1927’de 
New York’ta doğdu. Babası Rus Yahudisi, 
annesi Polonya Yahudisi olan, daha öncesi 
ise Macar ve Çek Yahudileri’ne dayanan 
Falk, seyirci tarafından genelde İtalyan 
olarak algılandı. Bunda belki de rol aldığı 
birkaç İtalyan filminin etkisi vardır.

Henüz üç yaşındayken tümörden ötürü 
tek gözünü kaybeden ve yerine ‘cam göz’ 
takılan Falk, yüz ifadesinin farklılığını biraz 

da bu üzücü olaya borçlu diyebiliriz. 
Gençlik yıllarında denizci olmak için yanıp 
tutuşsa da, gözündeki sorundan dolayı 
reddedildi ancak inat ederek aşçı yamağı 
olarak gemilerde görev almayı başardı. 
Bahriyedeki aşçılık döneminde bir sol 
sendikaya üye olan, bu sebeple bir ara 
CIA’de görev almak istediğinde geri 
çevrilen Falk, nihayet özel bir şirkette 
işletme müşavirliği yaparken sahneye adım 
attı. Sahne sanatları eğitimi almış olan 
Falk, tiyatronun yanı sıra 1957’den itibaren 
televizyon için çekilen dramalara 
yönelince, yarım asırdan fazla sürecek 
gerçek kariyeri de başlamış oldu.

Aktörün televizyondan 
sinemaya transferi çok 
çabuk gerçekleşti. 
Televizyonda göründükten 

hemen bir yıl sonra, 1958’de 
“Bataklıklardaki Rüzgar” (Wind Across the 
Everglades) adlı sinema filminde yazar 
rolünü üstlendi. Ve toplamda 50 filmi 
bulacak parlak sinema kariyeri başlamış 
oldu. Bir yandan televizyon için çevrilen dizi 
ve filmleri hiç ihmal etmezken, sinemada 
da çok önemli yönetmenlerle bina edeceği 
bir filmografinin peşine düştü. Ya da usta 
rejisörler onun peşine...

Frank Capra’dan Stanley Kramer’a, 
Blake Edwards’tan Arthur Hiller’a, Sydney 
Pollack’tan John Cassavetes’e, William 
Friedkin’den Robert Aldrich’e, Peter 
Yates’ten Walter Hill’e ve Lee Tamahori’ye 

dek sinema sanatına damgasını vurmuş 
yönetmenlerin filmlerini onurlandırdı. 
Hepsi de Falk’la çalışmaktan eminiz çok 
mutlu olmuşlardır ancak burada özellikle 
John Cassavetes’i ayrı bir yere koymak 
gerek. Gerçek hayatta da çok iyi dost olan 
Falk ve Cassavetes, ikisi yalnızca 
oyunculuklarını gösterdikleri toplam altı 
filmde beraber çalıştılar. Falk, yönetmen 
Cassavetes’ın fetiş aktörüydü.

İki kez yardımcı oyuncu kategorisinde 
Oscar’a aday olan; Columbo olarak hemen 
her sene aday gösterilip tam dört kez 
Emmy kazanan; yine aynı rolle 1972-1994 
arası 9 kez aday olduğu Altın Küre’yi 
1973’te kucaklayan Peter Falk, bir süre 
sonra üzerine yapışan bu rolden sıkılmak 
yerine onunla barışmayı seçti. Ta ki 2008’da 
Alzheimer'a yakalanarak Columbo’yı 
oynadığını bile unutuncaya dek...

1971’de hayatını tümüyle değiştirecek 
olan meşhur diziye gelene kadar 1958’den 
sonra 13 yıl boyunca sinemada neler 
yaptığına bir göz atalım önce... İlk filmi 
“Bataklıklardaki Rüzgar”dan sonra 1959’da 
iki asi gencin ‘suç’la örülü hikayesini 
anlatan “The Bloody Brood”ı çevirdi. 
1960’da oynadığı üç filmden “Murder, Inc.”, 
ona ilk Oscar adaylığını getirdi. Diğer 
ikisinde ise yan rollerdeydi; “Yakışıklı 
Gangster” (Pretty Boy Floyd) ile “The 
Secret of the Purple Reef”... 1961’de büyük 
usta Frank Capra’nın meşhur “Elmacı 
Kadın”ında (Pocketful of Miracles) rol 
alarak, Oscar adayları arasına girdi.

24  arkapencere / 01 - 07 Temmuz 2011k

Esrar Perdesi     OKAN ARPAÇ
(Torn CurtaIn, 1966) oarpac@gmail.com

23 Haziran’da bir yıldız daha kaydı... Tam 50 sinema filminde, pek çok farklı televizyon filmi ve  
dizisinde rol almışsa da Peter Falk sonsuza dek gönüllerde Komiser Columbo olarak yaşamaya 
devam edecek.

50 FİLM,  1  COLUMBO
ELVEDA  PETER  FALK
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Sinema macerası gayet sağlam 
bir grafik çizerken, aktör 
aynı zamanda televizyon için 
çekilen “Alacakaranlık  

Kuşağı”, “Alfred Hitchcock Sunar” gibi kült 
dizilerde de boy göstermeye devam etti. 
1962’de Sidney Poitier ve Bobby Darin’le 
“Pressure Point”te genç bir psikiyatrı; 
1963’teki “Balkon”da (The Balcony) polis 
şefini, yine aynı yıl Stanley Kramer’ın 
“Çılgın Dünya”sında (It’s a Mad Mad Mad 
Mad World) taksi şoförünü dikkat çekecek 
şekilde canlandırdı.

1964’te ‘son Rat Pack filmi’ olarak 
bilinen “7 Tatlı Serseri”de (Robin and the 7 
Hoods) Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy 
Davis Jr. ve Bing Crosby’nin yanına gayet 
de yakışmıştı. 1965’te İtalya menşeli 
tarihsel savaş epiği “Italiani Brava 
Gente”de tıbbi bilgisini konuşturdu. Yine 
aynı yıl Blake Edwards’ın kalabalık kadrolu 
eğlenceli filmi “Büyük Yarış”ta (The Great 
Race) Tony Curtis, Jack Lemmon ve Natalie 
Wood’la kare ası tamamlıyordu.

1966’da Arthur Hiller’ın suç komedisi 
“Sevimli Hırsız” (Penelope); 1967’de Britt 
Ekland’la “Hırsızlar (Too Many Thieves) ve 
Jack Lemmon komedisi “Evlenmek 
İstiyorum” (Luv); 1968’de Robert 
Mitchum’lu savaş epiği “Büyük Çıkartma” 
(Lo Sbarco di Anzio); 1969’da John 
Cassavetes’la oyuncu olarak karşılıklı 
döktürdükleri “Dokunulmazlar” (Gli 
intoccabili) ve Sydney Pollack’ın savaş 
dramı “Tek Gözlü Kahraman” (Castle 
Keep); 1970’de İtalyan Nanni Loy’un 
aksiyon komedisi “Beş Yabancı” (Rosolino 
Paternò, Soldato...) ve nihayet ilk kez 
Cassavetes’in yönetimine girdiği 
“Kocalar”da (Husbands) oyunculuğunu 
adım adım zirveye taşıdı. Bir arkadaşlarının 
ölümü üzerine karılarını evde bırakıp 
Londra’ya hovardalığa gitmeye karar veren 
üç New Yorklu kafadarın öyküsü, hem 
Cassavetes sinemasını hem de Falk’un 
üstün oyunculuğunu tescilledi. Bu 
noktadan itibarense devreye “Columbo” 
girdi ve Falk sinemaya 1974’e dek ara verdi. 

“Columbo” dizisi, aslında televizyon 
filmi olarak çekilen, her biri yaklaşık 1,5 
saat süren bölümlerden oluşuyordu. Ancak 
Türk seyircisi, bu televizyon filmlerini her 
pazar ikiye bölünmüş olarak, bir sonraki 
haftayı iple çekerek, 45’er dakika olarak 
seyretti. Pardösü ve puro dışında, 
Columbo’nun başka dikkat çekici özellikleri 
de vardı. Örneğin, hiç görmediğimiz bir 
karısı... Gayet kibar davrandığı zanlılara 
karısından bahsederek dikkatlerini dağıtan 

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

Peter Falk, Frank Sinatra ile"7 Tatlı Serseri"de (Robin And The 7 Hoods)...

Kadim dostu John Cassavetes ile birlikte...

Robert Aldrich'in son filmi "California Bebekleri"nin (...All The Marbles) başrolünde...
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komiser, ekran başındaki seyircinin 
yüreğini ağzına getirirdi. Tam suçlu elinden 
kaçtı derken ve Columbo kapıdan çıkıp 
giderken geri dönerek son hamlesini yapar, 
meşhur cümlesi “Son bir şey daha var”ı 
sarf ederek kimsenin aklına bile gelmeyen 
detayları ve ipuçlarını zanlıya sıralardı. Her 
bölümün senaryosu büyük bir zeka 
kıvraklığıyla yazılan ve bugün halen pek çok 
dizinin eline su dökemeyeceği “Komiser 
Columbo”, günümüzün RTÜK damgalı 
televizyonlarında yayımlansa herhalde 
şöyle tarif edilirdi: “Buruşuk pardösülü, 
(purosu mozaiklendiği için) elinde ve 
ağzında garip bir bulutla dolaşan, yüzünün 
mimikleri ve ağız hareketleri bu tuhaf bulut 
yüzünden gözükmeyen bir komiserin 
öyküsü.” İyi ki orta yaş kuşağı olarak 
RTÜK’süz zamanlara denk gelmişiz 
diyerek, Falk’ın 1970’lerden itibaren daha 
da heyecan verici hale gelen filmografisine 
kaldığımız yerden devam edelim.

1974, 1976 ve 1977 yine kariyerine 
Cassavetes’li yıllar olarak yazıldı. 1974’teki 
“Etki Altında Bir Kadın” (A Woman Under 
the Influence), alt orta sınıf Amerikan 
ailesine indirilen unutulmaz bir şamardı 
adeta. 1976’da “Mikey and Nicky”de 
beraber rol aldığı Cassavetes’le drama 
yönü ağır basan değişik bir gangster 
filmine imza attılar. 1977’deki “Açılış 
Gecesi”yse (Opening Night) konuk oyuncu 
olduğu bir başka Cassavetes yapıtıydı. 
Arada, 1976’da bir cinayet komedisinde 
“Columbo”ya benzer bir rolde karşımıza 
çıktı. Peter Sellers ve David Niven’ın da rol 
aldığı “22 Numarada Cinayet” (Murder by 
Death), aynı zamanda aktörün 22’nci 
filmiydi. Bu da Türkçe isim kaynaklı hoş bir 
tesadüf...

1978’de “Columbo”nun 
çekimleri, 1989’da tekrar 
başlayana dek sona erince o 
da sinemayla yoluna devam 

etti. 1978’de William Friedkin’in “Şahane 
Soygun”unda (The Brink’s Job) bir suçluyu; 
yine aynı yıl “Ucuz Dedektif”te (The Cheap 
Detective) Columbo’vari bir karakteri 
oynadı. 1979’da yönetmen Arthur Hiller’la 
yeniden bir araya gelerek en keyifli 
komedilerinden “Çılgın Dünürler”i (The 
In-Laws) gerçekleştirdi. Bu esnada 1976’da 
iki çocuk sahibi olduğu ilk karısından olaylı 
şekilde boşanan Falk, 1977’de ölene dek 
evli kalacağı, bazı “Columbo” bölümlerinde 
de rol almış olan Shera Danese ile evlendi.

1980’lere gelindiğinde Falk’un daha çok 
televizyona yöneldiğini, sinemaya ise 
aralıklarla devam ettiğini görüyoruz. 
1981’de rol aldığı iki filmden biri, usta 
Robert Aldrich’in son yönetmenliği olan 
“California Bebekleri” (...All the Marbles); 
diğeri ise “Büyük Muppet Şov” (The Great 
Muppet Caper) adlı sinema filmi... Derken 
beş yıllık bir ara ve 1986’da yeniden setlere 
dönmesini sağlayan isim, kadim dostu 
John Cassavetes... “Belanın Böylesi” (Big 
Trouble) ile bir komediye imza atan Falk, 
kariyerinin en iyi filmi denebilecek yapıta 
1987’de kavuşacaktı; “Arzunun Kanatları” 
(Der Himmel Über Berlin)...

Nick Cave imzalı müzikleriyle, siyah 
beyaz ve renkli arasında gidip gelen 
görselliğiyle, kafeleri ve restoranlarıyla, 
kusursuz senaryosu ve diyaloglarıyla ama 
illaki Peter Falk’ıyla bu film, seyredeni 
yüreğinden yakalayan bir başyapıt. DVD’si 
çıkana kadar “Berlin Üzerinde Gökyüzü” 
diye bildiğimiz ama artık “Arzunun 
Kanatları” olarak İngilizce isminin 

çevirisiyle piyasada bulabileceğiniz Wim 
Wenders yapıtında Falk, film yıldızı olarak 
zirvededir artık... 

Yine aynı sene, Rob Reiner’ın kült yapıtı 
“Gelin Prenses” (The Princess Bride) ile bir 
Claude Lelouch yeniden çevrimi olan “Yeni 
Yıl”ı (Happy New Year) yapan Falk, 1988’de 
Cindy Lauper’lı “Titreşimler”de (Vibes); 
1989’da ise aile komedisi “Aile Bağları”nda 
(Cookie) gözüktü. Aktör, 1989’da tekrar 
“Columbo”nun çekimleri başladığından 
90’lı yılları yalnızca 4 filmle geçiştirdi. 
1990’da “In the Spirit” ve “Yarına Ayarlı” 
(Tune in Tomorrow...); 1995’te ise “Cops n 
Roberts” ile Peter Yates’in dokunaklı filmi 
“Oda Arkadaşları” (Roommates)...

2000’ler artık yaşının ilerlediği, daha 
çok onursal aktör olarak filmlere dâhil 
olduğu dönem... 2000’de “Göldeki Gemi” 
(Lakeboat) ve “Kahkaha Düşmanları” 
(Enemies of Laughter); 2001’de “Suç 
Ortakları” (Made) ve hit komedi “Salako 
Romano” (Corky Romano); 2002’de 
“Yağmurlu Üç Gün” (Three Days of Rain) ve 
Walter Hill aksiyonu “Yenilmez” 
(Undisputed); 2005’te “Bizimkiler 
Hakkında” (The Thing About My Folks) ve 
son döneminin en iyi yapıtlarından olan 
“Bütün Dünya Bir Sahnedir” (Checking 
Out); 2007’de “Vegas’ta Üç Gün” (Three 
Days to Vegas) ile Lee Tamahori’nin gişe 
filmi “Next”, son olarak da 2009’da 
“Amerikan Çuhaçiçeği” (American Cowslip) 
onun beyazperdedeki son yansımaları oldu. 
Alzheimer ilerledikçe “Columbo” başta 
olmak üzere neredeyse hiçbir şeyi 
hatırlamasa da, biz onu “Berlin Üzerindeki 
Gökyüzü”ne her bakışımızda, gördüğümüz 
her buruşuk pardösü ve puroda “Komiser 
Columbo” olarak daima hatırlayacağız...
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2000'lerde en çok iş yapan filmi "Salako Romano" (Corky Romano)...
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Cevabını yaşarken 
öğrenemeyeceğimiz soruların 
başını hangisi çeker derseniz, “Öldükten 
sonra hayat var mı?” demek kaçınılmaz 

olur bizim için. Kendini din eksenli bir argümana 
hapsedenler için bunun cevabı kesindir, 
değiştirilemez. Ama buna bilimin ışığında 
verilebilecek herhangi bir cevap yoktur, bu gidişle 
de durum pek değişecek gibi değildir. Öte yandan 
her iki kutup arasında bir yere konuşlananlar da 
vardır. Onlarsa duruma çok daha ‘fantastik’ bir 
yaklaşım getirirler, ‘ruh’ kavramının ölümsüzlüğü 
üzerinden hareketle açıklarlar ‘beden ölümü’ 
sonrasını.

Clint Eastwood’un böylesi bir konuya neden ilgi 
gösterdiğini anlayamadık doğrusu, üstadın 
ilerleyen yaşıyla ilgili bir durum olabilir mi diye 
düşünmeden de edemedik. Britanya semalarından 
gelen ve daha çok “Kraliçe”nin (The Queen) 
senaristi olarak bildiğimiz Peter Morgan’ın 
imzasını taşıyan senaryo, Eastwood’u köşeye 
sıkıştırmış belli ki. Senaryo matematiği açısından 
sorunlar içermese de, anlattığı şeyin ‘çelişkili’ 
doğasından kaynaklanan sıkıntılı bir yol haritası var 
bu filmin. Bu da Clint Eastwood filmlerinde pek 
rastlamadığımız bir durum.

Alejandro González Iñárritu’nun “Biutiful”unda 
Javier Bardem’in canlandırdığı ‘medyum’ Uxbal 
karakterine benzeyen ve Matt Damon’ın oynadığı 
George Lonegan’ın başkahraman olarak öne çıktığı 
hikayesiyle ‘öteki taraf’la iletişime geçme inancının 
altını doldurmaya çalışıyor diyebiliriz bu film için. 
Gene Iñárritu’nun “Babil”de (Babel) yaptığı gibi, 
dünyanın farklı bölgelerinden hikayeleri 
buluşturuyor “Öteki Dünya”. ‘Yetenek’i nedeniyle 
yalnızlaşan Amerikalı medyum George Lonegan, 
yaşadığı ‘ölüme yakın’ deneyimle kafayı ölüm 
sonrasına takan Fransız televizyoncu Marie Lelay 
ve ikiz kardeşini kaybettikten sonra hayattan kopan 
küçük İngiliz Marcus var bu hikayelerin 
başrollerinde. Her üçünü buluşturansa ölüm ve 
sonrası oluyor. Onların kişisel hikayelerini ‘sıra 
atlamadan’ (Clint Eastwood’dan da bu beklenir) 
aktaran film, nihayetinde üçlüyü Londra’da bir 

araya getiriyor ve bütün sorunların çözüme 
kavuşmasını sağlıyor.

Bu filmdeki yoğun ‘ölüm kokusu’, belli bir 
noktadan sonra rahatsız edici bir boyuta ulaşıp 
kendini tekrar etmeye başlıyor, beraberinde de 
temposuzluğu getiriyor. George’un yalnızlaşmasının 
nedenini, Marie’nin sıkıntısının köklerini ya da 
Marcus’un ‘ezik’ hissetmesinin altyapısını kolayca 
anlayabiliyor ve onların durumuyla bağ 
kurabiliyoruz. Ama bu resmin hiç değişmeden iki 
saat boyunca devam etmesi, giderek bizi hikayeden 
uzaklaştırıyor ve ‘öte dünya’ kavramının -varsa- 
derinlerine inmemizin önünü kesiyor.

Eastwood’un filmi konusunda fikir belirtirken 
bunu ‘inanç’la da desteklemek gerek. Eğer 
anlatılanların altında yatanlara karşı herhangi bir 
inancınız varsa, bu filmden de belli ölçüde 
nemalanmanız mümkün. Ancak tersi bu durumda, 
ki biz bunu yaşıyoruz, sizi tümden koparacak bir 
yapısı var “Öteki Dünya”nın. Sonuçta bu bir korku 
filmi değil ve size düşünecek başka şeyler vaat 
ediyor. Baştan ilginizi çekmiyorsa bu durum, 
yapacak bir şey yok, kendinizi sınırların ötesine 
taşımak için uğraşmanız anlamsız.

Senarist Peter Morgan, senaryosunu sadece 
George Lonegan karakteri üzerine kursaydı ve onun 
‘lanetlenip’ yalnızlaşması üzerinden okusaydı 
durumu, Clint Eastwood’un da elini güçlendirebilir, 
yönetmene dört başı mamur bir hikaye yapısı 
sunabilirdi. Filmin toplumsallığa dokunan bu 
bölümü, bir yandan ‘içe dönük’ bir karakter analizi 
yansıtırken, öte yandan da keskin bir toplum 
eleştirisi barındırıyor zira. Ama görünürde o kadar 
az hamle (karakterin Charles Dickens dinleyerek 
uyuması gibi) var ki, George’un makus kaderinin 
kilidini açacak derinliğe yaklaşamıyoruz film 
boyunca. Onun hikayesinin genişletilmiş 
versiyonunu merak ettirmekten başka işe yaramıyor 
bize verilenler. 

ÖTEKİ  DÜNYA
ORİJİNAL ADI Hereafter
YÖNETMEN Clint Eastwood
OYUNCULAR Matt Damon,  
Cécile De France, Frankie McLaren,  
George McLaren, Jay Mohr, Bryce Dallas 
Howard, Thierry Neuvic, Lyndsey Marshal, 
Marthe Keller, Derek Jacobi,  
Stéphane Freiss 
YAPIM/SÜRE 2010 ABD, 124 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 
DD Türkçe
ŞİRKET Tiglon (Warner Bros.)

Clint Eastwood’un bu 
hikayeyi seçmesinin 
ardında üstadın yaşı 
yatıyor olabilir mi?
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MURAT ÖZER     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Filmin açılışındaki tsunami sahnesi, abartıdan uzak bir teknik 
başarının eseri olarak derslik özellikler taşıyor.

Filmde bilimin kendi içinde çatışmasını örnekleyen  
Marthe Keller’li sahne, bütüne herhangi bir etki yapmıyor.
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127  SAAT
Son Oscar’larda adını altı dalda aday 

listesine yazdırıp geceden eli BOŞ 
 dönmesine rağmen, belki de tüm 
‘kazananlardan’ daha fazla hatırlanacak 

bir film “127 Saat”. Çünkü seyirciye somut 
anlamda öyle bir iç sıkıntısı verip öyle bir strese 
sokuyor ki, kendinizi kahramanın yerine koymayıp 
onu yalnızca seyretseniz bile bu gerilimi 
üstünüzden atmanız hiç kolay olmuyor. İmdb’nin 
‘Top 250’ listesindeki yeri de sanırım bundan 
kaynaklanıyor.

Gerçek bir olaydan yola çıkan “127 Saat”, tipik 
Danny Boyle temposu içinde başlayıp, öykünün 
nerdeyse can havliyle sunulacağının işaretlerini 
veriyor ama daha sonra ‘sakinleyip’ sarsıcı bir 
zeminde ilerlemeyi sürdürüyor. Karşımızda, “Açık 
Deniz” (Open Water) benzeri bir kurtuluş 
mücadelesi var. Rakip, derin sular ve 
köpekbalıkları değil, bir kaya… “Yüzyıllardır beni 
mi bekledi?” dedirten bir kaya… 

Çok büyük oranda tek ‘mekânda’, bir kaya 
kovuğunda geçen film, ailesiyle sorunlar yaşayan 

ve hayata karşı tek başına uğraş vermek zorunda 
olacağını anladığımız genç bir adamın etrafında 
dönüyor. Tek başına çıktığı yarı turistik bir çöl 
yolculuğu, bazı mutlu karşılaşmaların ardından onu 
‘sıkıştırıveriyor’. Akşam buluşmak için sözleştiği iki 
güzel kızı da kaybediyor, başka şeyleri de...

Allahı var, James Franco’nun rolüne eldiven gibi 
uyup, yükü, yani kayayı gayet iyi sırtladığı, yüzde 90’ı 
tek kişilik gösteri niteliğindeki filmde yönetmen Danny 
Boyle da kendini sık sık hissettiriyor. Bu kadar kısıtlı 
‘malzeme’ içeren filmin görsel açıdan çok başarılı 
olması da altı çizilecek bir başka husus. Boyle, dar 
mekân ve alabildiğine sıkıntılı bir atmosferde nasıl 
hareketli bir öykü anlatılabilir konusunda da ders 
veriyor adeta. Filmin ‘en önemli’ sahnesinden söz 
etmeyeyim ama bir yağmur ve su baskını sahnesi var 
ki pür dikkat kesilmenizi öneririm.

ORİJİNAL ADI 127 Hours
YÖNETMEN Danny Boyle

OYUNCULAR James Franco,  
Amber Tamblyn, Kate Mara 

YAPIM/SÜRE 2010 ABD, 89 dk. 
GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İng. ve Türkçe

ŞİRKET Tiglon (Fox)

Danny Boyle,  
kısıtlı bir ‘malzeme’den 

çok görsel bir  
film çıkarmayı  

bilmiş... 
Müzik ve görsellik uyumu üst düzeyde.

Finalin biraz şıpın işi geldiği şeklindeki eleştiriler haklılık taşıyor.

Aile Oyunu     TUNCA ARSLAN
(FamIly Plot, 1976)
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tuncaarslan@yahoo.com
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"Sİnemacılık ve Fİlmcİlİk Yararına 
Bağımsız İletİşİm Platformu"

127  SAAT
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SAPIK    
(Psycho, 1960)

3 - Apollo 18
2 Eylül’de gösterime girecek olan film, 
insanoğlunun ‘aya seyahat’ etmeyi neden 
bıraktığı üzerine gerçekle kurmacayı iç içe 
geçiren bir hikaye anlatıyor. İspanyol 
sinemacı Gonzalo López-Gallego’nun 
yönettiği yapım, sezonun merakla beklenen 
çalışmaları arasında.

4 - İFSAK’ta Nuri Bilge Ceylan filmleri
İFSAK’ta Ali Şimşek’in eğitmenliğinde 
1 Temmuz’da başlayacak olan beş haftalık 
Film Analizi Semineri’ne filmleriyle Nuri 
Bilge Ceylan konuk oluyor. Her cuma 
19.30’da İFSAK binasında yapılacak olan 
seminer serisi süresince, katılımcılar 
Ceylan’ın filmlerini belli kavramlar 
çerçevesinde ele alarak çeşitli sorulara 
eğitmenleri eşliğinde yanıtlar bulmaya 
çalışacaklar.

1 - Don’t Be Afraid Of The Dark
Aynı adlı 1973 yapımı televizyon filminin 
Guillermo del Toro eli değmiş yeniden 
çevrimi, yaz sonunda gösterime giriyor. İyi 
korku filmi görme açlığımızı dindirecek mi 
bilinmez, ama Katie Holmes ve Guy 
Pearce’ın başı çektiği kadrosuyla şimdiden 
iştah kabartıyor Troy Nixey’nin ilk uzun 
metrajlı çalışması.

2 - Altyazı’nın 
Temmuz-Ağustos 2011 sayısı
Altyazı’nın iki aylık yaz sayısının kapak 
konusunu ‘Vizyona Alternatif Filmler’ 
oluşturuyor. Dergi ekibinin seçtiği ve ticari 
gösterime girmeyen 10 filme dair doyurucu 
yazıların yer aldığı bu dosya için bile 
edinilmesi gereken bir sayı. Tran Anh Hung 
ve Terry Gilliam söyleşileri de derginin bu 
sayısının kaymağı...

5 - Brave
Pixar’ın merakla beklenen yeni harikası için 
bir yıl daha sabretmek gerekecek, zira 
filmin gösterim tarihi 22 Haziran 2012 
olarak açıklandı. Seslendirme kadrosunda 
Kelly Macdonald, Emma Thompson, Kevin 
McKidd gibi isimlerin öne çıktığı animasyon, 
İskoç Prensesi Merida’nın serüvenlerini 
anlatıyor.
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Alfred Hitchcock
1937’ye kadar Amerika’ya neden hiç gitmediğimi hep merak etmişimdir.
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