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Geçtiğimiz hafta Hollywood’un en özel 
sinemacılarından biri olan SIdney Lumet hayata 
gözlerini yumdu. 86 yaşındaydı ve 1957’den 2007’ye tam 50 
yıl süren sinema hayatında neredeyse 50 film çekmişti. 

Ortalama olarak her yıla bir film düşürmesine rağmen kalitesinden 
ve kendine özgü sesinden hiç ödün vermemişti.

Sidney Lumet’in filmlerinin odağında hep çözümsüz bir 
problemin yol açtığı semptomlar yer alıyordu. “12 Öfkeli Adam”da 
(12 Angry Men) jürinin vermesi gereken ama bir türlü sözbirliğine 
varamadıkları karar, “Köpeklerin Günü”nde (Dog Day Afternoon) 
çığırından çıkıp medyayı, emniyeti ve hırsızları yerine mıhlayan 
banka soygunu girişimi, “Dönüşü Olmayan Nokta”da (Fail-Safe) 
Soğuk Savaş’ı sıcak savaşa döndürecek nükleer kriz, “Şebeke”de 
(Network) reyting getiren fakat kanalın başına bela olan sunucunun 
söylemleri, hatta son filmi “Şeytan Duymadan Önce”de (Before The 
Devil Knows You're Dead) kazara işlenen cinayet hep arapsaçına 
dönüşen birer sorun haline geliyordu.

Lumet’in çözümsüz sorunlara odakladığı kamerası, 
çözümsüzlük özelinde Amerikan toplumunun doğasını, modern çağ 
insanının psikolojisini ve iletişimsizlikten doğan çatışmaları da ilgi 
alanına alıyordu. Sidney Lumet filmlerinde başkarakterler hep 
statükoyu kırmaya, “Kral çıplak!” demeye çalışan kişilerdi. “12 
Öfkeli Adam”ın Henry Fonda’sı, “Şebeke”nin televizyoncusu, 

SIDNEY LUMET: 
		    DÜZENE BAŞKALDIRAN ADAM

“Serpiko”nun (Serpico) Frank Serpico’su ya da “Şehrin Prensi”nin 
(Prince Of The City) polis memuru düzene eyvallah demeyen, 
yozlaşmaya çomak sokan ve doğru bildikleri yolda 
sahtekarlıklara, ikiyüzlülüklere, dar görüşlülüğe ve çürümeye 
isyan bayrağı açan insanlardı. Ahlaki olarak doğruyu arayan bu 
kahramanlar her zaman idealizmleriyle dalga geçilen, yalnız 
bırakılan ve mücadelelerini tek başlarına sürdürmek zorunda 
kalan kişiler oluyorlardı.

Böyle karakterler yaratırken oyuncularından da büyük güç 
alıyordu Lumet. Yaşamış en iyi oyuncu yönetmenlerinden biriydi. 
Marlon Brando’dan Richard Burton’a, Henry Fonda’dan Al 
Pacino’ya, Katharine Hepburn’den Sophia Loren’e, Paul 
Newman’dan Dustin Hoffman’a çalışmadığı büyük oyuncu yoktu 
neredeyse. Hepsi de onun elinde sanki yeniden şekilleniyor ve 
unutulmaz performanslarından birine ulaşıyordu. Bunda 
Lumet’in tiyatro geleneğinden gelmesinin ve oyuncuyu film diliyle 
öykü anlatmanın en önemli aygıtı olarak tepeye yerleştirmesinin 
payı büyüktü şüphesiz.

Sidney Lumet, 60’lı ve 70’li yıllarda hız kazanan yeni 
Hollywood’un en önemli isimleri arasındaydı. Keskin sosyal 
eleştiriler barındıran filmleri o günden bugüne birer şaheser 
olarak ayakta durmaya devam ediyor. Hâlâ dolu dolu külliyatını 
incelemediyseniz, Lumet’in anısı tazeyken göz atmanızda fayda 
var. Yenilikçi, cesur ve kusursuz bir sinema anlayışının ürünleri 
olarak ufkunuzu açacakları kesin.
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‘efsane’ belgeseli “Shoah” hakkında ‘başka’ bir yorum... 

22 AŞKTAN DA ÜSTÜN 
Sinemada gerçeküstücülüğün isim babası Luis Buñuel'in 

geç dönem başyapıtı: Burjuvazinin Gizli Çekiciliği.

24 AİLE OYUNU
Tiksinti (Repulsion), Adı Çıkmış (Easy A).

28 SAPIK
Sidney Lumet (1924-2011), 12 Öfkeli Adam (12 Angry Men), 

Köpeklerin Günü (Dog Day Afternoon), Şebeke (Network), 
Şeytan Duymadan Önce (Before The Devil Knows You’re Dead).

     kuşlar
THE BIRDS  (1963)
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Çok Bilen Adam     OKAN ARPAÇ
The Man Who Knew Too Much (1934)

YÖNETMEN Seyfi Teoman
OYUNCULAR İlker Aksum, Fatih Al, 

Güneş Sayın, Taner Birsel,  
Baki Davrak, Mehmet Ali Nuroğlu

YAPIM 2011 Türkiye-Almanya-
Hollanda

SÜRE 102 dk.

İnsanlar, çok sevdikleri bir kitabın 
sinemaya uyarlandığını duyunca pek  
bir heyecanlanır. Okurken hayalinde yarattığı 
karakterleri, kendi nasıl düşündüyse birebir 

perdede göreceğini zanneder. Fakat bu 
beklentinin sonucu ekseriyetle hayal kırıklığıdır. 
Bir kitabı bir milyon kişi okumuşsa, bir milyon 
tane de farklı ‘film’ çekilmiş demektir. Okuyan her 
bir kişinin kendi hayal dünyasında canlandırıp 
çektiği kişisel filmden söz ediyoruz. 

Velhasıl yönetmen Seyfi Teoman’ın yaptığı da 
bu. Okuduğu kitabı, kendi yorumuyla filme 
aktarmış. “Tatil Kitabı”yla üslubunu tanıdığımız 
Teoman, sinemasını nasıl bir çizgide 
sürdüreceğinin ipuçlarını, bu edebiyat 
uyarlamasında da veriyor seyircisine. Önceki 
filmini sevenler için sorun yok. Ancak iyi bir 
uyarlama bekleyenleri, hadi diyelim en azından bir 
kısmını tatminsizlik karşılıyor.

Batı sineması, bu ‘uyarlama’ sorununu, 
jeneriğin başına ‘based on’ (‘temel alınmıştır’) 
yazarak görece halletmiş durumda. Yani 
izleyeceğiniz film, evet o romandan uyarlanmıştır. 
Ancak o eser ‘temel alınmıştır’, bu bir filmdir; 
okuduğunuz kitap değildir, uyarısı yaparak 
gelebilecek tepkilerin önü kesilmeye çalışılır. Biz 
de, Barış Bıçakçı’nın romanı bu filme temel 
alınmıştır diyelim. 

Okuyanlar bilecek; 2004’te yayımlanan eser su 
gibi akan, insanı hüzne boğan, kendine aşık eden 
bir yapıya sahipti. İlk gençlik dönemlerinden beri 
yedikleri içtikleri ayrı gitmeyen iki erkek 
arkadaşın; Ender ile Çetin’in öyküsü, hem 
geçmişe ve çocukluğa yakılan bir ağıt, hem de 
varoluşun, hayata karşı duruşumuzun, aşkın, 
dostluğun ve elbette Ankara’nın yaman bir 
portresiydi aynı zamanda. Pek çokları tarafından 
hemen her cümlenin altı çizilerek okunan “Bizim 
Büyük Çaresizliğimiz”, kitapta durduğu gibi 
durmuyor sinemada…

Ender ve Çetin aynı evde birlikte yaşarken, 
arkadaşları Fikret’in üniversitede okuyan kız 
kardeşi Nihal, yanlarına taşınmak zorunda 
kalıyor. Anne babası trafik kazasında ölen Nihal’in 

bu zorunlu misafirliği, zamanla üçü arasında 
yakınlaşmaya dönüşüyor. Ve iki arkadaş, 
birbirlerinden habersiz kıza aşık oluyorlar. 
Kabaca bu şekilde özetlenebilecek hikaye, elbette 
romanda çok katmanlı ve insan ruhuna dair 
şahane analizler eşliğinde okura aktarılıyordu. 
Film ise, hele ki romanı okumamış olanlar için 
hakikaten yorucu, dağınık, sakil ve fazlasıyla 
durgun bir deneyim vaat ediyor. 

Bugüne dek yan rollerde izlerken hayran 
olduğumuz İlker Aksum, entelektüel Ender rolüne 
eldiven gibi uymuş. Aynı şey Çetin rolündeki Fatih 
Al ve öykünün dişisi Nihal yani Güneş Sayın için de 
geçerli. Fakat işte olmayan, tutmayan bir kimya 
var ortada. Son 15 yıldır Zeki Demirkubuz, Nuri 
Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu, Tayfun 
Pirselimoğlu, Reha Erdem gibi yönetmenlerin 
başı çektiği, adı konmamış bir ‘Yeni Gerçekçi Türk 
Sineması’ akımından beslenen Seyfi Teoman, 
bizim en büyük çaresizliğimiz olan ‘gerçekçi 
olamama’ batağına saplanıyor. Kitabi diyaloglar, 
bu tür filmlerin en büyük handikabı ‘uzun uzun 
durup, derin düşüncelere dalmış misali uzaklara 
bakmalar’, aslında çok geveze bir Şark veya 
Akdeniz toplumu olan insanımızı, elinden kitap, 
gazete vs. düşmeyen Batı insanı zannetmeler ve 
tüm bunların getirdiği ‘verfremdungseffekt’ yani 
yabancılaştırma efekti, filmle aramızda bir duvar 
gibi dikiliyor maalesef. Böylece ne Ender ve 
Çetin’in içinde kopan fırtınaları görebiliyoruz, ne 
de bu manasızca ve şımarık bir ağızla konuşan 
kızda ne bulduklarını anlayabiliyoruz.

Bertolucci’nin “Düşler, Tutkular ve Suçlar”da 
(The Dreamers) üçlü ilişkinin anatomisini tüm 
çıplaklığıyla sinemaya armağan ettiğini, haydi bu 
kadar sertinden de vazgeçtik; neredeyse 50 yıl 
önce, 1962’de François Truffaut’nun 
“Unutulmayan Sevgili”de (Jules Et Jim) bu türden 
bir öykünün âlâsını anlattığını düşündükçe, “Bizim 
Büyük Çaresizliğimiz” belimizi daha bir büküyor. 
Kitapta baş karakterlerden biri Ankara iken, film 
bu şehri görsel olarak yeterince kullanamıyor. 
Sokak kamerasının Türk sinemasında nasıl 
başarıyla kullanılabildiğinin örnekleri, 50’lerin 

BİZİM  BÜYÜK  ÇARESİZLİĞİMİZ

Barış Bıçakçı’nın  
yüreklere dokunan 
romanı, ne yazık ki 

durgun, ‘mana’ 
yapmaya çalışan, 
tekdüze bir filme  

dönüşmüş. Öykü ne 
yazık ki kitapta durduğu 
gibi durmuyor perdede.
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The Man Who Knew Too Much (1934) oarpac@gmail.com
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Özgürüz deseler de, 
bütün o erkeklik 

öğretisini, toplumun 
dayattığı rolleri 

atamayıp, 
kavuşamayan 

erkeklerin ‘büyük 
çaresizliği’ midir bu?
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

Akad filmlerinde bile mevcut. Sokağa çıktığımızda 
etrafta bir tek türbanlı kadının görünmemesi veya 
‘halk’ diye bildiğimiz insanların esamesinin bile 
okunmaması, yönetmenin/kameramanın 
kadrajını da, durdukları yeri de ele veriyor.

Filmin Berlinale’deki gösteriminden sonra 
dile getirilen yorumlardan biri de, iki erkek 
arasındaki tutkunun aslında gizli eşcinsellik 
olduğu yönündeydi. Ama elbette bizde ve genelde 
Şark toplumlarında sıkça görülen, iki erkeğin aynı 
evde kalması, sıkı fıkı dost olmaları, hatta köyde 
kasabada el ele dolaşmaları durumundan 
Freud’yen okumalarla eşcinselliği çıkarmak ‘bizi 
bozar’, öyle değil mi? Üstelik TRT’nin katkılarıyla 
kotarılmış bir filmde! Tam bu noktada, gecikmiş 
bir suali dile getirmenin zamanıdır. Hayatın her 
alanında birbirini tamamlayan, yedikleri içtikleri 
ayrı gitmeyen, birbirine aşktan da öte duygularla 

bağlanmış, kimileyin aynı yatakta yatan, yemeği 
beraber hazırlayan, beyinleri görünmez bir 
kabloyla bağlıymış gibi ortak hareket eden iki 
insanın, iki erkeğin sadece sekste birbirlerinden 
kopup, kadın bedenine yönelmeleri midir acaba 
büyük çaresizlik? Aynı şey “Kaybedenler 
Kulübü”nün bir türlü (kadınlarla bile) mutlu 
olamayan ikilisi için de geçerli olabilir mi? 

Ve acaba, ne kadar özgürüz, şuyuz buyuz 
deseler de, bütün o erkeklik öğretisini, toplumun 
dayattığı rolleri üzerinden atamayıp, birbirlerine 
kavuşamayan erkeklerin ‘büyük çaresizliği’ midir 
anlatılan bu filmlerde?

Romantik komediye kaymadan yerinde kullanılan mizah  
duygusu, filme artı değer katmış.

Ankara’nın kasvetli ve gri imgesi filme de yansımış. Başkenti 
boğucu bulanlar, filmi de öyle bulabilir.
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ORİJİNAL ADI Scream 4
YÖNETMEN Wes Craven
OYUNCULAR David Arquette, 
Neve Campbell, Courteney Cox, 
Emma Roberts, Hayden Panettiere
YAPIM 2011 ABD
SÜRE 111 dk.

Kendisi ve dahil olduğu tür üzerine 
düşünen, eğlenceli, ilgi çekici VE  
aynı zamanda ‘şaşırtıcı’ da olabilen bir 
filmdi “Çığlık” (Scream). Slasher 

filmlerin tüm klişelerini bizzat bir slasher filmi 
olayları yaşayan kahramanlarına dillendiren, bu 
klişelerle oynayan, ‘farkındalığı’ ile dikkat çeken 
bir filmdi. Yazarı Kevin Williamson bu tür slasher 
filmlerle büyümüş, ‘büyütülmüş’ bir senarist, 
yönetmeni ise 80’lerde altın çağını yaşayan slasher 
alt türünün üstatlarından Wes Craven’dı. Haliyle 
“Çığlık” öyle büyük bir coşkuyla karşılandı ki, ikinci 
filminde aynı ‘içerden bakış’a devam filmlerini, 
üçüncüsünde de ‘trilogy’leri ekledi. Seri kendi 
çizgisinde ilerleyen hikaye omurgasını belli bir 
merak ve ilgi düzeyinin altına inmeden anlatmakla 
ve korku sinemasına, Hollywood’un film üretme 
yollarına dair içerden bakışlar atmakla yetinmedi. 
Medya eleştirisi yaptı, Amerikan toplumunun 
‘ünlü’ olma takıntısına el attı ve hatta 90’ların 
‘moviegoer’larının (film fanatikleri) filmlerle 
kurdukları ilişkileri sorguladı.   

Son “Çığlık” filminden bu yana da tam 11 yıl 
geçti. Hollywood’un geldiği nokta kuşkusuz 11 yıl 
öncesinden hayli farklı. Nitekim “Çığlık 4”ün 
bizatihi kendi varlığı bile bu durumu özetliyor. 
Kaynakların tükendiği ve sürekli bir ‘recycle’ (geri 
dönüşüm) sürecinin yaşandığı Hollywood sineması 
zaten daha son filminde bile ‘yorulmuş’ olduğu 
gözlenebilen bir seriye yeniden dönüş yapıyor. 
İşkence pornosu filmleri (“Testere” ve “Otel” 
filmleri başta olmak üzere), reality süsü verilmiş, 
viral kampanyalarla desteklenen ‘proje filmler’ 
(“Paranormal Activity”, “The Fourth Kind”) ve 
internetin giderek artan, filmlere de sirayet eden 
gücü... Bu ortamda “Çığlık” serisinin 
malzemesinin daha zenginleştiğini söylemek 
mümkün belki. Ama karşımıza çıkan film bu 
zenginliğe pek de parlak olmayan, kendini tekrar 
eden ve hantal bir senaryoyla girmiş. Okumayı 
azaltıp seyretmeye odaklanmış bir kuşağın 
eleştirisini yapar gibi yapıp, içeriğini sığ tutan bir 
olay örgüsünü sürüyor film. 

İlk filmde yaşananlar ikinci ve üçüncü filmde 

“Stab” adlı bir slasher serisine ilham kaynaklığı 
yapıyordu. ‘Film içinde film’ mantığında gerçek ve 
kurgunun içiçe geçtiği üçüncü film seriye son 
noktayı koyması açısından belli bir tutarlılığa 
sahipti aslında. Bu kez tıpkı “Testere” filmlerindeki 
gibi önüne geçilemeyen “Stab” serisinin altıncı ve 
yedinci bölümlerinden cinayet sahneleriyle açılıyor 
film. Hunharca katledilen kızlar bu sanal filmlerde 
işkence pornosu filmlerini ve Facebook kültürünü 
de konuşuyorlar daha ilk dakikalarda.   

Sonra yaşadıklarını kitaplaştıran Sidney’in, 
başından geçen bu olayları iyice abartan gençlerin 
yaşadığı Woodsboro kasabasına dönüşünü 
izliyoruz. Bu öyle bir kasaba ki, bizim İzmir gibi, 
içinde yaşayan bütün kızlar güzel ve hepsi geniş bir 
sinema arşivine, bilgisine sahip. Yani aslında 
Woodsboro kasabası giderek başka bir ‘evren’e 
dönüştürülmüş. İlk üç filmde sevdiğimiz 
karakterlerin kendi aralarındaki film referansları 
ise bu sefer hikayeye hizmet etmiyorlar. Sadece 
cümle içinde kullanılıyorlar sanki. 

Sidney’in gelişiyle başlayan yeni cinayetler bir 
süre sonra ilk filmin hikayesini takip eden bir 
omurgaya oturuyor. İlk iki filmde izleyiciye film 
bilgileri sunan Jamie Kennedy’nin canlandırdığı 
Randy’nin işlevini gören yeni bir karakter bile 
koymuşlar! Böyle olunca da dördüncü film bir nevi 
ilk filmin ‘copycat’i (taklitçi) oluyor. Bunu 
karakterlere anlattırılarak yaratılan ‘farkındalık’ın 
da ilk serideki ‘farkındalık’la alakası yok.  

Eski kadro da kendilerinden beklenen her şeyi 
yeniden yapıyor olmaları dışında bir işe yaramıyor. 
Aradan geçen 11 yılda hiçbir karakter bir adım 
öteye gidememiş. Yeni kadrodaki gençlerin ise en 
büyük farkı internet ve cep telefonlarına olan 
zaafları. Sidney’in kuzeni Jill Roberts’ı oynayan 
Emma Roberts’ın da gerçekte Julia Roberts’ın 
yeğeni olması ve bunun filmdeki konumuyla olan 
paralelliği ise bir ‘hoş’luktan öteye geçemiyor. 

ÇIĞLIK  4

11 yıl sonra devam  
ettirilen serinin  
dördüncü filmi  
ilgiyle izlenebilse de, 
ana konsept, heyecanı 
ve parıltısından çok şey 
kaybetmiş.
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Filmin en güzel sahnesi Sidney’in evinde nöbet tutan iki polisin 
Hollywood polisiyelerinin klişelerini tartıştıkları sahne...

Film, ‘orijinal filme zarar verme’ düsturuna tutunurken bu ‘aşırı 
korumacı’ tavrını 5. ve 6. film olabilsin diye gösteriyor sanki.

BURAK GÖRAL     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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YÖNETMEN Zack Snyder
OYUNCULAR Emily Browning, 
Abbie Cornish, Jena Malone, 
Vanessa Hudgens, Jamie Chung, 
Carla Gugino, Oscar Isaac, 
Jon Hamm, Scott Glenn
YAPIM 2011 ABD-Kanada
SÜRE 110 dk.

Yeni kuşak Hollywood yönetmenleri 
arasında ‘stil’iyle öne çıkan, hikaye 
derinliğinden ziyade görsel yapı üzerinde 
yoğunlaşan ve bunu çizgi roman 

dinamikleriyle destekleyerek ‘farklı’ bir bütünlüğe 
ulaşan Zack Snyder, beşinci filminde ilk kez 
‘özgün’ bir hikayeyle çalışma fırsatı yakalıyor. 
“Sucker Punch”la kendi hikayesini görselleştiren 
sinemacı, çoklukla Guillermo del Toro’nun “Pan’ın 
Labirenti”ni (El Laberinto Del Fauno) hatırlatan bir 
çizgiyi takip ediyor. Ancak bu çizginin Del Toro’nun 
dünyasının dört başı mamurluğundan nasibini 
almadığını baştan söyleyelim.

Üvey babasının gazabına uğrayarak akıl 
hastanesine kapatılan genç bir kız ve onunla aynı 
kaderi paylaşan ‘hasta’ kızların buradan kurtulma 
çabaları diye özetleyebileceğimiz öyküsü, “Sucker 
Punch”ı başlangıçta bir tür “Guguk Kuşu” (One 
Flew Over The Cuckoo’s Nest) atmosferine taşıyor. 
Ancak ‘kaçış’ kavramını bir tür düşsel dünyayla 
açımlayan hikaye, genç kızların ‘özgürlük’ arayışını 
bambaşka bir katmana götürüyor ve gerçekle 
fantastiğin aynı yolda yürüdüğü bir sonuca 
ulaşıyor. Bu yürüyüşün ‘tutarlı’ bir görüntü 
verdiğini söylemekse zor. Hikayenin içindeki dramı 
fazlaca arka plana atan Snyder, işin ‘cafcaflı’ 
yüzünü öne çıkarıyor ve düşselliği cilalayıp 
parlatarak önümüze koyuyor. Önceki iki filmindeki 
çizgi roman atmosferini bu çalışmasına da 
yansıtan yönetmen, ‘keskin’ hatlarla belirlediği 
görsel yapıyla ‘renkli’ bir biçeme yelken açıyor. Bu 
tercihin böylesi bir film için yanlış olduğunu 
söyleyemeyiz, ama hikayenin ‘karanlık’ına kapı 
açacak bir içerik derinliği ya da karakter 
yüklemesiyle desteklenmiyor bu tercih. Aksine, 
karakterleri hikayeyle eşleştirebilecek ipuçları 
özellikle ‘silinmiş’ gibi. Hikayenin ruhuna katkı 
vermektense, ‘şenlik ateşi’nin körüklenmesine 
prim tanıyor Snyder ve ‘parlak’ efektler arasında 
yolunu kaybediyor.

“Sucker Punch”ın başkarakteri ‘Baby Doll’la 
“Pan’ın Labirenti”nin Ofelia’sı arasında büyük 
benzerlikler var. Aile meselesiyle ‘sıkıntılı’ bir 
pozisyona oturan iki karakter, durumdan ‘kaçış’ı 

düşsel bir ‘ara katman’la gerçekleştirmeyi 
düşünüyor ve ‘çözüm’e ulaşmak için bir ‘yol’ 
belirleyip onu takip ediyor. Her iki karakterin 
kaderi finalde de kesişiyor ve onlar için 
beklediğimiz çıkış başka bir yönü işaret ederek 
‘trajedi’ye kucak açıyor. Ama aynı zamanda ‘umut’ 
da silinip atılmıyor, farklı bir yüzle de olsa varlığını 
koruyor. İki karakter arasındaki bu koşutluk, Zack 
Snyder’ın filmini belli oranda ‘çekilir’ kılıyor ve 
izleyiciyi yakalamak için yönetmene bir fırsat 
tanıyor. Ancak bu fırsatı iyi kullanamayan 
sinemacı, Del Toro’nun hikayedeki bütün 
dinamikleri ince hesaplarla yerli yerine oturtan 
becerisini gösteremiyor, içerikle biçemi 
buluşturacak bir formül bulamıyor. Bunu 
yapamadığı gibi, çektiği fotoğrafın ana 
malzemesine odaklanıyor ve arka plandaki 
hikayeyi zenginleştirecek ayrıntıları es geçiyor. 
Böyle olduğundaysa, ana karakter dışındaki her 
şey flulaşıp kimliksizleşiyor, seyirciye sunulanın 
sığlığı bir süre sonra ‘tekdüze’ bir yapıyla baş başa 
bırakıyor bizleri.

Grafik yüklemelerle sıradanlaşan ve ‘güzel 
kızlar resmigeçidi’ şeklinde süregiden “Sucker 
Punch”, finale yönlenen dakikalarda (son 20 
dakika diyelim) gereksiz taşkınlıktan uzaklaşarak 
duruluyor. O ana kadar dramı sindiren yönetmen, 
birdenbire frene basıyor ve hikayenin var olma 
sebebine odaklanıyor. Bu dakikalarda, baştan beri 
beklediğimiz ‘derinlik’ kendini ortaya atıyor ve 
kaygan zeminden uzaklaştırıyor hikayeyi, 
ayaklarını sertçe yere basmasını sağlıyor. Bu 
durum, bizi de kendimize getiriyor, finalin hüznüyle 
beslenebileceğimiz bir ortam yaratıyor. Her şeyin 
finalde toparlanıyor gibi olması, “Sucker Punch”a 
‘iyi’ dememizin önünü açmıyor ama onca 
‘gürültü’nün çöpe atılmasını engelliyor en azından. 
Salondan küfrederek çıkmaya hazırlanırken 
ağzımıza acı biber sürüyor!

SUCKER  PUNCH

Hikayedeki dramı 
fazlaca arka plana atan 
Snyder, işin ‘cafcaflı’ 
yüzünü öne çıkarıyor ve  
düşselliği cilalayıp 
parlatarak önümüze 
koyuyor.
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Zack Snyder, çizgi romanı andıran etkili stiliyle bunun  
bir tür olarak anılmasını sağlayacak belli ki.

Filmin soundtrack çalışmasında ‘cover’lar yerine şarkıların 
orijinalleri kullanılsa daha etkili bir sonuç alınabilirdi.

MURAT ÖZER      Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ORİJİNAL ADI London Boulevard
YÖNETMEN William Monahan
OYUNCULAR Colin Farrell,  
Keira Knightley, David Thewlis,  
Ray Winstone, Anna Friel,  
Ben Chaplin, Eddie Marsan,  
Stephen Graham, Sanjeev Bhaskar
YAPIM 2010 ABD-İngiltere
SÜRE 103 dk.

Köstebek”le (The Departed) En İyi 
Uyarlama Senaryo Oscar’ını kazanan  
William Monahan’ın ilk filmi, senarist 
yönetmenin tanıdık sularda seyrettiği bir 

gangster draması. Tabii yeni bir “Köstebek” 
bekleyenler hayal kırıklığına uğrayacak. Zira 
dağınık, yan öykülere boğulmuş ve bir türlü sadede 
gelemeyen bir film bu. İyi senaristten iyi yönetmen 
çıktığını sinema tarihi içinde yer alan birçok 
örnekle biliyoruz. Lakin William Monahan, ilk 
filminde hedefi ıskalıyor. Bir kez yönetmenlik 
sandalyesine oturanın bir daha senaristlikle 
yetinmeyeceği de bir gerçek. Bu açıdan Amerikan 
sinemasının iyi bir senaristi kaybedip vasat bir 
yönetmeni kazandığı söylenebilir. (Tabii kendini 
geliştirmesi ihtimali ve umudu da var.)

Film, adeta ‘öğrenilmiş’ bir İngiliz gangster 
hikayesi anlatıyor. Yönetmen Monahan’ın önceki 
sayısız gangster filmini etüt ederek bu senaryoyu 
oluşturduğu, öykünün pastişi andıran yapısından 
ve her sahnede daha önce görmüşlük hissi 
uyandıran gidişattan kestirilebiliyor. İngiliz 
gangster sinemasında değişmeyen bazı klişeler 
var ne hikmetse: Kahraman hapisten çıkar ya da 
suça tövbe eder. Eski yandaşları yakasını 
bırakmaz. Bir de sonsuz güce sahip mafya babası 
vardır. Bu adamı bir şekilde yeniden kirli işlerin 
içine çeker. Ya bir yakınını öldürürler ya da şantaj 
yaparlar. Kahraman tövbesini bozup hem intikam 
hem de son bir büyük vurgun peşine düşer. Derken 
işler ters gider, kahraman intikamını alır fakat ağır 
bir bedel öder.

Bu filmlerde mafya kavramı, Amerikan 
anlatılarında olduğu gibi romantize edilmez. Kirli 
adamlar gerçekten kirlidir. Bizde bir empati 
uyandırmazlar. Onlarla özdeşleşmeyiz. Kötü 
adamlar, sebepsizce, sadistçe kötüdür. Kahraman 
deseniz soğuk, mesafeli, hesaplı bir karakterdir. 
Az konuşur, hedef odaklıdır. Sonunda intikamını 
alır ama hayatını da kaybeder mutlaka.

İngiliz suç filmlerinin popüler tarihinde, 
“Alçaklar”dan (Get Carter) “Bir Dilim Suç”a (Layer 
Cake) bu hep böyle. Mevzubahis şablonu takip 
eden sayısız film izledik. “Londra Bulvarı”nın da 

aynen bu şemayı kullanması, filmin orijinallikten 
uzak ve karbon kopya bir öyküye sahip olmasıyla 
sonuçlanıyor. William Monahan, Amerikalı bir 
senarist ve yönetmen olarak, İngiltere’de, İngiliz 
suçluların dünyasında anlatacağı hikayesinin 
etüdünü, kendisinden önce üretilmiş suç 
filmlerine bakarak yapıyor. Orijinal bir iş çıkarma 
iddiasında olan bir sinemacı için çok yanlış tercih.

Oysa filmin rüya gibi bir kadrosu var. Biraz “In 
Bruges”teki biraz da “Cassandra’nın Rüyası”ndaki 
(Cassandra’s Dream) karakterlerini andıran, sert 
ama kırılgan adam rolüyle Colin Farrell filme çok 
şey katıyor örneğin. Fazla replik kullanmadan 
kahramanın içinden geçip gidemediği ve takılıp 
kaldığı kader ağlarının gücünü bize hissettiriyor. 
Aynı şekilde hayatı boş vermiş menajer Jordan 
rolünde David Thewlis de kendisine çok uygun 
kumaştan dikilmiş karakteri harika kuşanıyor. 
Karşılarında yer alan saf kötü mafya babası Gant’ı 
canlandıran Ray Winstone da insanın kanını 
donduran bir kötü adam portresi çiziyor.

Monahan, bu malzemeyi çok doğru idare 
edemiyor açıkçası. Özellikle Keira Knightley’in 
inzivaya çekilmiş film yıldızı karakteri ve bu 
karakterin başkahramanla yaşadığı aşk öykünün 
içinde güçsüz bir yan metin teşkil ediyor. Filme 
ivme kazandırmadığı gibi, tempoyu aksatıyor. Aynı 
şekilde David Thewlis’in karakteri oyuncunun 
performansıyla anlam kazansa dahi, motivasyonu 
belirsiz, öyküde nerede durduğu ve nereye 
yöneldiği belli olmayan bir unsura dönüşüyor. 
Başkarakterin alkolik kız kardeşi, sık sık karşısına 
çıkan üçkağıtçı polis, Hint asıllı doktor, 
kahramanın yaşadığı evin gerçek sahibi ya da 
gönül bağı hissettiği ve öldürülen evsiz yaşlı adam 
gibi karakterler ve yan öyküler de filmin odağını 
yitirmesine neden oluyor. Dağınık, kendi sesini 
bulamayan ve ana teması olmayan bir film olarak 
hafızalarda zayıf bir yer tutuyor “Londra Bulvarı”.

LONDRA  BULVARI

Oscarlı senarist  
William Monahan’ın  
ilk filmi, dağınık,  
odağını bulamayan  
bir İngiliz gangster 
draması.
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Müzik kullanımı on numara. Yapıtın kimi zaman donuklaşması 
müzikle geciktiriliyor. Müzik filme dinamizm katıyor.

Keira Knightley kariyerinin en kötü performansını sergiliyor.

KEMAL EKİN AYSEL      Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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AŞKIN  BÜYÜSÜ
Veteriner olma hayalleri, anne ve 

babasının trafik kazasında ölmeleri 
ve evlerinin elinden alınmasıyla suya düşen 
Jacob (Robert Pattinson) kendisini bir sirkte 

çalışır buluyor. Büyük Bunalım sürüyor ve kapitalizm 
çöktüğünde çok daha acımasız şartların ortaya çıktığı 
malum. 

Jacob’ın ani çöküşünün ardından sirk dünyasında 
yaşanan dramlar; Amerikan şov dünyasının geçmişte 
de acımasızlıklarla dolu olduğunu gösteriyor. August 
(Christoph Waltz) sirki bir diktatör gibi yönetiyor; 
insanlara ve hayvanlara gazabını eşit olarak 
paylaştırıyor. Jacob, August’un hem malı olarak 
gördüğü hem de saplantılı bir aşkla bağlandığı eşi 
Marlena’ya (Reese Witherspoon) aşık olunca, 
patronuyla aralarındaki sevgi-nefret ilişkisinin ibresi 
bir anda nefrete dönüyor. 

“Aşkın Büyüsü”nün seyirciyi çağıran pek çok cazip 
tarafı var. Bir kere, yönetmen Francis Lawrence’ın 
önceki filmleri hayli dikkat çekiciydi. “Constantine” ve 
“Ben Efsaneyim” (I Am Legend), ortalamanın üzerinde 
işlerdi. Oyuncular derseniz, Oscar ödüllü Reese 

Witherspoon ve Christoph Waltz’a ilgisiz kalmak çok 
zor. Henüz yolun başında sayabileceğimiz ama ikonik 
güzelliği oyun gücünü gölgeleyen Robert Pattinson da 
şüphesiz “Alacakaranlık” (Twilight) serisinin 
müptelaları için filmin jönü olarak davetkar. Senaryo 
deseniz, Richard LaGravenese’nin emin ellerinde. 
Ama bu bir çoksatan roman uyarlaması ve Francis 
Lawrence ne yazık ki filmin klişelere teslim olmasına 
karşı koyamıyor. Dönem filmi olarak set ve kostüm 
tasarımı gösterişli olduğu oranda suni de bir 
görünüme sahip. 

“Aşkın Büyüsü” mutlu biten, büyük cümleler 
kurmayan ama sıradanlıktan paçasını kurtaramayan, 
eski usül bir dram. Ne anlatım ne biçim olarak bir 
yenilik içeriyor. “Kızarmış Yeşil Domatesler” (Fried 
Green Tomatoes) ile yedi kuşak öteden bir akrabalık 
hissi taşıyor sanki, o kadar.

ORİJİNAL ADI Water For Elephants
YÖNETMEN Francis Lawrence

OYUNCULAR Robert Pattinson,  
Reese Witherspoon, Christoph Waltz, 

Paul Schneider, Hal Holbrook  
YAPIM 2011 ABD

SÜRE 122 dk.

Büyük Bunalım  
yıllarında bir sirkte 
geçen film, gücünü 

büyük ölçüde oyuncu 
kadrosundan alıyor.

Rosie rolündeki Tai adlı fil, koca sirkte kimsenin yapamadığını  
en sonunda yapıyor.

Christoph Waltz, yumuşak ifadeli psikopat karakterler üstüne iyice 
yapışmadan Hollywood’dan kaçmalı!
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ALİ ULVİ UYANIK     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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ali.ulvi.uyanik@gmail.com   

WINNIE  THE  POOH
Belki kalıp tümceyi anımsatmak 

gerek: İyi ki hepimizin içinde, 
bazılarımız çok derinlerde saklamış olsa da, 
bir ‘çocuk masumiyeti‘ var. İşte bu nedenle, 

100 Dönüm Ormanı sakinlerinin bir zaman dilimini 
kapsamayan, küçük, naif, sevinç dolu, kirlenmemiş, 
düşleriyle ışıldayan günlük serüvenlerine, kendi 
deneyimlerimizden yola çıkarak gülebiliyoruz. 

İngiliz roman-oyun yazarı, şair Alan Alexandre 
Milne’nin (1882-1956), oğlu Christopher Robin’in 
(1920-1996) pelüş oyuncaklarından yola çıkarak 
yarattığı hayvan karakterlerin, 1920’lerde yayımlanan 
kitaplarda E.H. Shepard’ın illüstrasyonlarıyla başlayıp 
kısa ve uzun metraj Disney filmleriyle devam eden 
ölümsüzlüklerinin sırrı da, çocuklarla birlikte 
ebeveynlerin yüzlerine -hâlâ- gülücük 
kondurabilmeleri. Mesela bu yeni filmde, bazıları 
oyuncak (ayıcık Pooh, domuzcuk Piglet, eşek Eeyore, 
kanguru anne Kanga ve oğlu Roo; Kaplan), bazıları 
‘gerçek’ (Baykuş, Tavşan) hayvanların, arkadaşları 
Christopher Robin’in mesajını yanlış yorumlayarak 
onu hayali bir canavardan (!) kurtarma çabalarının 

beyhudeliği, hayatlarımızın bazı kararlarıyla öyle 
örtüşüyor ki… Ve de hayvanların yapısal özellikleriyle 
kimi insanların kişilik özellikleri öyle benzer ki!

Bu ‘özdeşleşme’ özelliği bir kenara, “Oyuncak 
Hikayesi”nin (Toy Story) başlıca yaratıcısı John 
Lasseter’ın uygulayıcı yapımcılığında, seyirciyi, 
kağıdın, sözcüklerin ve elle çizimin, düz renklerin, 
suluboyanın, yani bir çocuk kitabı sayfalarının 
hücrelerinde dolaştıran stil, çok zevk vermekte. Bu 
zekice buluş, öykünün gidişatına da direkt 
müdahalede bulunan harflerin oluşturduğu yazılı 
metnin/edebiyatın gücünü estetik bir görsellikle 
vurgulamakta. Aynı zamanda, küçüklerin kitap 
edinme ve okuma iştahlarını kabarttığını 
söyleyebiliriz. Oyuncu ve şarkıcı Zooey Deschanel’in 
ikisini seslendirdiği altı yeni şarkı da, müzik 
iştahlarını…

YÖNETMENLER Don Hall, 
Stephen J. Anderson

TÜRKÇE SESLENDİRENLER Mazlum Kiper, 
Bülent Kayabaş, Ayhan Kahya, 

Nüvit Candaner, Cem Güven, Tom Kenny  
YAPIM 2011 ABD

SÜRE 62 dk.

Seyirciyi bir çocuk 
kitabı sayfalarının 

hücrelerinde 
dolaştıran stil, 

çok zevk veriyor.

Pooh’nun baldan dünyada dolaştığı bölüm, bağımsız  
bir kısa film tadında.

Bazı küçük ögeler ve müzikteki tınılara sinmiş ‘askercilik ruhu’.  
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CARMEN 
Londra’da gezerken Royal Opera 

House (ROH) bünyesinde sahnelenen 
bale ve opera eserlerinden biri için bilet 
almaya kalkarsanız -büyük olasılıkla- hemen 

bulamazsınız. Bulsanız da, istediğiniz koltuk olmaz! 
Teknolojik ilerlemeleri en hızlı şekilde alıp 

kullanan ve anlatısına yansıtan sinema, işbirliği içinde 
olduğu sanatlara da hizmet etmekte... 3 Boyut 
teknolojisi gibi. Böylece, Georges Bizet’nin dört 
perdelik operası “Carmen”i, özgün dilinde (Fransızca) 
ve uluslararası bir sanatçı kadrosuyla, Amerikalı 
kadın opera ve tiyatro yönetmeni Francesca Zambello 
rejisiyle ROH sahnesinde izlemeniz de sağlanmış 
bulunuyor. 

1820’lerde İspanya, Sevilla’da başlayan hikâye, 
tütün fabrikası işçisi, baktığı ve dokunduğu erkekleri 
‘yakan’ genç çingene kadını Carmen’in etrafında 
geçerken, o dönemin alt sınıf mensubu 
karakterleriyle, ilk kez sergilendiği 1875 yılına göre 
‘aykırı bir ahlak anlayışı’na sahiptir. Nitekim Paris’teki 
ilk gösteri sonrası, kimilerince ‘bayağı’ bulunur. Oysa 
ilerleyen yıllarda, tecrübesiz onbaşı Don José’yi 

kendine âşık edip onun hayatını kökten değiştiren ve 
sonra da boğa güreşçisi Escamillo’yla ilişkiye girerek 
kendi sonunu hazırlayan, erkeklere / özgürlüğüne 
düşkün Carmen, hemcinslerini kuşaklar boyu 
etkileyecektir. Nitekim sinemada da, librettosu Henri 
Meilhac ve Ludovic Halévy tarafından yazılan öykünün 
kaynağı olan Prosper Mérimée’nin romanı ya da 
operanın bütünü temel alınarak, sessiz dönemdeki bir 
kısa filmden başlayarak çok sayıda uyarlamaya 
kaynaklık etmiştir. 

Real-D ve ROH ortaklığında, Julian Napier 
yönetmenliğinde beş 3D kamerayla kaydedilen, 
toplamda iki ‘mezzo soprano’, iki ‘soprano’, dört 
‘bariton’, iki ‘tenor’, bir ‘bas’tan oluşan sanatçılara 
koro ile dansçıların eşlik ettiği bu büyükçe eserin 
‘içinde dolaşmak’, kahramanlarına dokunacak kadar 
yakın hissetmek, teknolojiye şükrettiriyor.

YÖNETMEN Julian Napier
OYUNCULAR Christine Rice, Bryan Hymel, 

Aris Argiris, Maija Kovalevska  
YAPIM 2011 İngiltere

SÜRE 170 dk.

Beş 3D kamerayla 
kaydedilen bu büyük 

eserin 'içinde dolaşmak' 
teknolojinin nimetlerine

şükrettiriyor.
Eserin ve doğaldır ki ‘tutkunun rengi’ kırmızı, etkili kullanılmış.

Operadaki oyuncu seçiminde ölçüt farklı olduğu için, burada ‘yakın 
plan’ izlenen Carmen’in ‘fiziksel görünüm’üne takılmak olası.
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CARMEN 

     KAPRİ YILDIZI
(Under CaprIcorn, 1949)
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AŞKIN BÜYÜSÜ		  HHH	 	 	 	 	 HHHH	 	 	

BİZİM BÜYÜK ÇARESİZLİĞİMİZ		  HH			   HHH	 HHH	 HHH	 HHH

CARMEN						     HHHH	 	 H H H H H

ÇIĞLIK 4			  HHH	 	 	 HH	 HH	 HHH	 HHH

LONDRA BULVARI		  HHH	 	 HHH	 HHH	 HH	 HHH	 HHH

SUCKER PUNCH	 HHH	 	 	 	 HH	 HH	 HHHH	

WINNIE THE POOH					     HHH	 	 H H H H H

ARI KOVANINA ÇOMAK SOKAN KIZ	 HHH	 HH	 	 HHH	 HH	 HH	 HHH	 HH

ATLIKARINCA		  HH	 HHH	 	 HHH	 HHH	 HH	 HHH

BEN DÖRT NUMARA		  HHH			   HH	 	 HHHH	 HH

DÖRT ASLAN		  HHH		  HHHH	 HHH	 	 HHH

GÜNEŞİN KARANLIĞINDA		  HHH			   HHH	 HH	 HHHH

HAYATIM YALAN!		  HHH	 	 	 H	 	 HH

HER ŞEY GÜZEL OLACAK	 HHH	 HHH	 	 	 HHH	 HHH	 HHH	 HHH

HOP DEDİK: DELİ DUMRUL		  H

İNTİKAM YOLU							       HHH

KAN KOKUSU		  HHH	 	 	 HHH	 HH	 HHHH

KAYBEDENLER KULÜBÜ	 HHH	 HH	 HH	 	 HHH	 	 HHH	 HH

KIZ VE KURT	 HH	 HH					     HHH	 HH

RİO			   HHH			   HHH	 HHH	 HHHH	 HHH

SON GECE		  HHH	 	 HH	 	 	 HH

ŞEYTANIN OTELİ 3		  HH	 	 	 	 	 H

VAY ANAM VAY: BABASININ OĞLU							       H

YAŞAM ŞİFRESİ		  HHH			   HHH	 HHH	 HHH

TİKSİNTİ		 HHHH	 HHHH	 	  	 HHHH	 	 HHHH	

BİZİM BÜYÜK ÇARESİZLİĞİMİZ ÇIĞLIK 4 LONDRA BULVARI SUCKER PUNCH

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  HAFTANIN DVD'LERİ

		  BİLGEHAN	 OKAN	 tunca	 KEMAL EKİN	 BURAK	 MURAT	 ALİ ULVİ	 BURÇİN S.			 
		  ARAS	 ARPAÇ	 aRslan	 AYSEL	 GÖRAL	 ÖZER	 UYANIK	 YALÇIN

H H H H H
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Bu yılki İstanbul Film Festivali 
programında yer alan en 
uzun film olan “Shoah”ı, tam 
22 yıl önce gene festival 

bünyesinde, AKM’nin küçücük sinema 
salonunda seyretmiştim. Fransız sinemacı 
Claude Lanzmann’ın yönettiği yedi buçuk 
saat süren bu belgesel, İkinci Dünya 
Savaşı’ndaki Yahudi soykırımını toplama 
kamplarının bugünkü hali üzerinden anlatır, 
o günleri yaşamış ya da tanık olmuş 
insanlarla yapılan röportajlara dayanır ve 
hiçbir arşiv görüntüsü barındırmaz bilindiği 
gibi. Malzeme, tümüyle aktüel çekimlerden 
oluşur. Süresi düşünüldüğünde, açık 
söylemem gerekir ki ‘belli bir saatten sonra’ 
insanı biraz sıkmaya başlar. Bu yıl önce 120 
dakikalık versiyonun gösterileceği 
duyurulmuştu ama sonradan gerçek 
süresiyle yer aldı festivalde. Hemen 
belirteyim ki Lanzmann, 1974-1981 yılları 
arasında çektiği toplam 350 saatlik 
görüntüden kurgulamış “Shoah”ı.

1989’un Nisan ayına gelinceye kadar 
kaleme aldığım sinema yazısı üçü beşi 
ancak buluyordu. “Shoah”, hem bir 
maratonu akla getiren süresi, hem bir 
festival filmi olması ve ayrıca iki ayrı güne 
yayılan gösterimi bittikten sonra 
yönetmenine de birkaç soru yöneltebilecek 
olmam nedeniyle ciddi ciddi 
heyecanlandırmıştı beni. O zamanlar 
internet, google falan olmadığı için yardım 
talebim üzerine, bulabildiğim Fransızca 
dergilerden çeviriler yapan bir arkadaşımın 
da katkısıyla gayet güzel hazırlanmış, filmle 
ilgili epeyce bilgi edinmiş, örneğin Claude 
Lanzmann’ın İsrail devletinden yüklü 
miktarda destek aldığını öğrenmiştim. 
Burada bir vurgu yapmam gerek; yaklaşık 
bir yıl öncesinde, 1988’in Şubat ayında tüm 
dünyanın nefretini çeken olaylar olmuş, 
İsrail askerleri kendilerine taş atan Filistinli 
gençlerin sağ kollarını kırmaya başlamıştı. 
Cabalya Kampı’nda kolu kırılan bir gencin 
görüntüleri televizyonda yayınlanmış, klasik 

İsrail devlet terörü Türkiye’de de büyük 
protestolarla lanetlenmişti. Buna karşılık 
öteden beri uluslararası çapta güçlü bir 
lobiye sahip olan İsrail, pek çok film ve kitap 
aracılığıyla, açık ya da kapalı biçimde “Bu 
adamlar şimdi ne yaparlarsa yapsınlar, 
kendilerini nasıl savunurlarsa savunsunlar, 
suçlanamazlar, çünkü yakın geçmişte çok 
büyük acılar çektiler” diyen mesajlar 
vermeyi hızlandırmıştı.

Hevesli bir sinema yazarı olarak, 
kağıdımı kalemimi, sandviçlerimi ve 
içeceklerimi çantama doldurup AKM’nin 
yolunu tuttum. Cumartesi öğle saatlerinde 
ilk seans başladı. İkinci seans ise ertesi gün 
akşama doğru bitti. 18 kişi seyretmeye 
başlamıştık, sonuna kadar dayanabilen yedi 
kişi kalmıştı.

Film bittikten sonra Claude Lanzmann, 
perdenin önündeki mikrofonun başına geçti. 
Yanında da Fransızca-Türkçe çevirileri 
yapacak olan rahmetli Yavuzer Çetinkaya 
vardı. Lanzmann, bir iki soru üzerine filmle 
ilgili teknik bilgiler verdi. Fakat belirteyim ki, 
o üç dört dakikalık sürede bile biraz asabi, 
hatta ‘nemrut’ bir adam izlenimi bırakmıştı 
bende. Söz alarak, “Dünyada barbarlık ne 
zaman sona erdi? Naziler, Nürnberg’de 
yargılanıp cezalandırıldıktan sonra dünya 
huzura kavuştu mu? Devlet terörü bitti mi?” 
gibi çok kısa bir soru yönelttim. Emin olun ki 
sorum bu cümlelerden ibaretti. Lanzmann, 
nasıl olduysa oldu, ne kastettiğimi anladı ve 
birden çok sinirlendi. “Bu çok yanlış bir soru, 
bana bunu soramazsınız, anlıyorum ki 
filmimi seyretmemişsiniz. Yanıt vermeyi 
reddediyorum” dedi. Sinirlenme sırası bana 
geldi... Günlerce araştırma yapmışım, iki 
günümü ayırıp yedi buçuk saat sıkıcı bir 
belgesel seyretmişim, sonra basit bir soru 
sormuşum ve adam bana “Galiba filmimi 
seyretmediniz” diyor! Yavuzer Çetinkaya, 
Lanzmann’a hitaben “Sorular size ne kadar 
ters ve yanlış gelse de yanıt verseydiniz iyi 
olurdu” gibi bir şeyler söyledikten sonra 
söyleşiyi noktalamıştı.

“Shoah”, 2004’te Yapı Kredi Yayınları’nca 
240 sayfalık bir kitap olarak yayımlandı ve 22 
yıl aradan sonra festivalde bir kez daha 
gösterildi, Lanzmann gene Türkiye’ye geldi, 
10 Nisan’da İKSV Salon’da düzenlenen bir 
söyleşiye katıldı.

O söyleşiye katılmayı çok istedim, ne 
yazık ki mümkün olmadı. Gitsem belki de 
Lanzmann’ı gene sinirlendirecektim. Aynı 
soruyu soracaktım çünkü: “Sizce dünyada 
barbarlık ne zaman sona erdi Mösyö 
Lanzmann?” Eminim ki beni anımsardı...

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Claude Lanzmann’ın “Shoah” adlı yedi buçuk saatlik belgeselini 22 yıl önce 
sabırla seyretmiş, filmin ardından düzenlenen söyleşide sorduğum soruyla da 
Fransız yönetmenin çok sinirlenmesine neden olmuştum.

CLAUDE  LANZMANN’I
SİNİRLENDİRDİĞİM  GÜN

15 - 21 Nisan 2011 / arkapencere   21k
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

15 - 21 Nisan 2011 / arkapencere   23k

MURAT ÖZER     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Sinemada gerçeküstücülüğün 
isim babası LuIs Buñuel’in 
başyapıt düzeyindeki 
filmlerinden biridir 

“Burjuvazinin Gizli Çekiciliği” (Le Charme 
Discret De La Bourgeoisie). Öykü, altı 
burjuvanın yemek ekseninde gelişip, düşler ve 
ölüm temalarının etrafında gezinen ‘yerinde 
saymaları’ üzerine kurulur. Aynı şeyleri 
defalarca yapıp hiçbir şey yapamadıklarını acı 
biçimde gören kahramanların yazgısı, bir 
yandan iç içe geçen düşlerle belirlenirken, öte 
yandan da kendi içlerindeki çatışmaların 
ışığında gelişen bir yapıya kavuşur. Temelde 
burjuvazinin tekdüzeliği ve değişmeyen 
ritüellerden oluşan hayat tarzının didik didik 
edildiği yapım, Buñuel’in tipik ironik bakışını 
hiçbir anında kaybetmez. Belli bir mesafeden 
baktığı burjuva bireylerinin eylemlerini komik 
bir zincirin halkaları olarak gösterir yönetmen.

Gerçeğe yakın düşlerle bir adım ileri 
gitmeyen hayatlarının ölümle 
randevulaşmasını takip eden karakterler, bir 
türlü yemeyi başaramadıkları ‘son yemek’in 
ısrarla gelmekte olan ölümü geciktirmek için 
beyhude bir hamle olduğunu içten içe 
hissederler. Ama hiçbir sorun yokmuş gibi 
davranıp kendilerini kandırmaya devam 
ederler. Buysa onların çaresizliğinin 
yansıması olarak öne çıkar. Ölümün ‘hayalet’ 
formunda sıkça kendini göstermesi, bir tür 
‘hatırlatma’ işlevi üstlenir. Karakterlerin bir 
kısırdöngü içinde seyreden yaşamlarının 
kırılma noktalarını işaret eder Buñuel ve 
onlara ‘gözetleyen ölüm’ü sık sık hatırlatır.

Aklın hizmetine verilmiş bir ‘düzen’i 
reddeden, rastlantılar ve olması 
beklenmeyenler üzerine kurulu bir yapıyı 
kucaklayan gerçeküstücülük, “Burjuvazinin 

Gizli Çekiciliği”nde bolca şaşırtır bizleri. 
Tamamıyla ‘uçuk’ bir şaşırtıcılık değildir bu; 
hiçbir zaman olmayacak bir şey üzerinden 
hareket etmez, olabilirliği sınırlı şeyler 
üzerinden sürdürür yürüyüşünü. Yemek için 
gidilen lokantadaki ölüm havası, bunun en iyi 
örneklerinden biridir. Lokantanın sahibi o gün 
ölmüştür. Mekanın bir odasında, ölü başında 
matem yaşanmaktadır. Kahramanlarımızsa 
lokantada güle oynaya siparişlerini verirler. 
Senarist Jean-Claude Carrière, bu sahnenin 
filmin çıkış noktasını oluşturduğunu ve 
yapımcı Serge Silberman’ın yaşadığı bir 
olaydan esinlenildiğini anlatır bir söyleşisinde.

Burjuva ahlakı üzerinde tepinmek, 
bildiğiniz gibi Buñuel sinemasının temel 
dayanaklarından biridir. Bu filmde de bu 
sınıfın dejenerasyonuyla dalgasını geçer 
yönetmen. Onların ‘amaçsız’ varoluşlarını 
sorgular, iki arada bir derede kalmışlıklarının 
getirdiği kimliksizliklerine vurgu yapar, 
sınıfsal özelliklerinin kibrine yöneltir oklarını. 
Örneğin şoförü çağırıp ona içki tattırdıkları 
sahnede burjuva bakışının ‘kirli’ yansımalarını 
görürüz. Onu ‘iyi’ bir şey için çağırdıklarına 
ikna edip arkasından ‘kötücül’ ruhlarını 
deşifre eden cümleler sarf eder 
başkarakterler. ‘Üstün’ olma duygularının 
alabildiğine yapay tezahürüdür bu sahne. 
Buñuel’in ruhban sınıfına olan nefreti, alçak 
tonda da olsa bir kez daha kendini gösterir bu 
filmde. Burjuva karakterlerin arasına katılan 
bir din adamı, kimi zaman cehaletiyle, çoğu 
zamansa burjuvanın taşeronu kimliğiyle hedef 
tahtasına yerleşir. Onun bahçıvan-din adamı 
görüntüsüyse burjuva ahlakı içine hapsolmuş 
‘emekçi’ modeliyle açıklanabilir.

Fernando Rey’in canlandırdığı ‘Miranda 
büyükelçisi’ karakteri, burjuvazinin olanca 

yozlaşmışlığını bünyesinde barındırmakla 
birlikte, filmde ‘demokrasi’ adına söylenen 
cümlelerin de karşı tarafını temsil eder. Dikta 
rejimleriyle demokratik yönetimlerin kimi 
benzerlikleri de bu vesileyle eleştirel bir 
süzgeçten geçirilir. Rey, hikayenin merkezinde 
durur gibi görünen bu karakteri beyazperdeye 
yansıtırken alabildiğine ‘gevşek’ bir biçemle 
yaklaşır ve filmdeki olanca karmaşadan bir 
şekilde etkilenmemeyi de başarır. Diğer 
karakterlerse dışarıdan gelen bu adamın 
çevresinde kümelenen şakşakçılar gibidir. 
Ölümün sıradanlaştığı bir ülkeden gelmesi, 
belki de bu anlamda bir çekim merkezi haline 
getirmiştir onu. Dış seslerin, özellikle de trafik 
gürültüsünün baskın biçimde öne çıktığı 
sahnelerde, ölümün çağrısının nedenler ve 
nasıllardan soyutlanmışlığına vurgu yapılır. 
Karakterlerin kimi cümlelerini duyamayız; 
onların anlamsızlığını paylaşmaktan alıkoyar 
bizleri yönetmen bu tavrıyla.

“Burjuvazinin Gizli Çekiciliği”ne dair 
yorumların sonu yoktur, ama filmin kilit 
sahnesiyle ilgili yapılan yorumlarda nereye 
gideceğinizi bilemezsiniz. Bu sahne, filmde 
biri finalde olmak üzere üç kez karşımıza 
çıkan ‘altı burjuvanın yürüyüşü’dür. Başı ve 
sonu belli olmayan bir yolda kayıtsızca 
yürüyen altı burjuva, bizlere oldukça geniş bir 
yelpazede yorum fırsatı tanır. Karakterlerin 
ölüme yürüdüklerini düşünebilirsiniz; zaten 
öldüklerini ve ‘geçiş’i gerçekleştirdiklerini 
düşünebilirsiniz; hiçbir yerden gelip hiçbir 
yere gittiklerini düşünebilirsiniz; baştan sona 
izlediklerinizin tümüyle bu karakterlerin 
gördüğü ortak bir düş olduğunu 
düşünebilirsiniz, ama bu yorumların 
tamamının doğru ya da yanlış olma ihtimaliyle 
kendinizi ‘rahatsız’ hissedersiniz!

Luis Buñuel’in sondan üçüncü filmi, ustanın sinemada gerçeküstücülüğe yüklediği anlamların 
şahikasını oluşturur. Burjuva ahlakı üzerinde tepinmekten bıkıp usanmayan yönetmen,  
bu sınıfın iki arada bir derede kalmışlığını ‘ölüm’ ortak paydasıyla açıklar başyapıtında.

BURJUVAZİNİN  GİZLİ  ÇEKİCİLİĞİ
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İnsan aklının ‘normallik’ sınırı nerede 
biter, ‘delilik’ nerede başlar?                
Sinema kuşkusuz defalarca insan zihninin 
haritasını çıkarmıştır. Düşlerin, kabusların, 

fantezilerin, deliliklerin… Buñuel’le başlayan, 
bugün Gondry’yle süren, arada Fellini, Lynch gibi 
‘konuya duyarlı’ yönetmenlerle zenginleştikçe 
zenginleşen insan zihnini peliküle kazıma 
çabalarına Roman Polanski de 1965’te bir gizli 
hazineyle mihenk taşı eklemiştir: “Tiksinti”…

Polanski’nin sonradan 1968’de “Rosemary’nin 
Bebeği” (Rosemary’s Baby) ve 1976’da “Kiracı”yla 
(Le Locataire) gayri resmi bir ‘apartman üçlemesi’ 
inşa edeceği bir sürecin başlangıcıdır “Tiksinti”. 
Yönetmenin ikinci uzun metrajı, ülkesi dışında ve 
İngilizce çektiği ilk filmdir aynı zamanda.

Ayrıntı plandan alınmış tek bir kadın gözüyle 
açılır film. Bir sağ gözdür bu. Açılış jeneriği bu imaj 
üzerinde akarken göz kayıtsızca etrafta dolanır. 
Son olarak yönetmen Roman Polanski’nin ismi bir 
ustura gibi yataylamasına keser gözü. Kısa bir 
geriye zumla Carole’le tanışırız. Müşterisine 
manikür yaparken dalıp gitmiştir. Tırnaklarını 
törpülediği kadın, maskesinin ardından sinirli bir 
şekilde “Ne oldu, yine rüya mı görüyorsun yoksa?” 
der. Carole’ün yaşayacaklarını kusursuzca 
özetleyen bir açılıştır bu. Gözler ruhun aynasıysa, 
biz de bu kızın donuk ruhunun ve çatlak zihninin 
derinliklerine doğru karanlık bir yolculuğa çıkmak 
üzereyizdir.

Carole, Londra’da ablası Helen’le kelepir bir 
dairede yaşayan Belçika gözmeni bir kızdır. 
Ablasıyla taban tabana zıt gibidirler. İlişkilerinde 
kontrolü elinde bulundurduğu her halinden belli 
olan Helen, evli sevgilisi Michael’la bir Roma 
tatiline gidecektir. Carole yalnız kalacağı için 
endişelidir ama Helen eğlenceyi sorumluluğa 
yeğler. Ablasının ayrılmasıyla Carole’de yavaş 
yavaş birtakım tuhaflıklar başgösterir. Sürekli 
tacize, tecavüze uğradığının fantezilerini kurar. 
Ablasından ayrılmak zihnindeki çatlaklardan kimi 
davetsiz fantezilerin içeri sızmasına neden 
olmuştur. Günler günleri kovalarken kızın zihni 
ağır ağır gerçekle bağını yitirir, kararır, kapkara 

olur. Kendisinden hoşlanan adamla sağlıklı bir 
buluşma gerçekleştiremez, adam kapısına 
dayandığında ise zavallı kız yine bir özsavunma 
refleksiyle davranır, elindeki şamdanı defalarca 
adamın kafasına indirir. 

Peki nedir bu kızın zihnini bu denli karartan? O 
enfes final karesine kadar bunu öğrenemeyiz. Şu 
kadarını söyleyelim, Carole’ün sağ gözünden 
girdiğimiz bu öyküden çıkış yolu yine aynı gözden 
geçmektedir.

Polanski uzun yıllar pek çok projesinde 
kalemine başvuracağı senaryo ortağı Gérard 
Brach’la yazdığı öyküyü muazzam yönetmenlik 
hünerleriyle süsler. Carole’ün yaşadıklarının görsel 
karşılığını perdede birebir bulmayı başarır. Bizi 
Carole’ün ‘dünyadan kopuk’ zihninin tanığı haline 
getirir. Çatlayan duvarlar Carole’ün çatlak zihninin 
tezahürüdür. Duvarlardan fışkıran ellerin kendisini 
taciz ettiği veya dolaptan fırlayan adamın tecavüz 
ettiği fantezileri kızın zihnini daha da kabuğuna 
çeker. Bununla birlikte, Polanski ışığı da kıstıkça 
kısar. O apartman dairesinin Carole’ün zihnindeki 
deforme halinin karşılığını bulabilmek için 
kamerasıyla yapabileceği her türlü optik numaraya 
başvurur. Ses kuşağını Chico Hamilton’ın 
bestelediği huzursuz edici tınılara veya tekinsiz saat 
tiktaklarına teslim eder. Her birinden aldığı netice 
kusursuzdur. Bu sayede film hem izleyeni gerim 
gerim geren bir psikolojik gerilime hem de 
küçükken istismar edilmiş bir kızın bastırılmış 
cinselliğinin derin psikolojik tahliline dönüşür.

Carole’ün hikayesinde Polanski ile Deneuve’ün 
buluşması ortaya azametli bir yönetmen/aktris 
kimyası çıkarır. Her ikisi de böyle bir projede öbürü 
için bir şanstır. Deneuve o masum yüzü, boş bakan 
gözleri ve taze bedeniyle bu kıza öyle bir 
gerçekçilikle hayat vermiştir ki, ortaya sinema 
tarihinin en iyi kadın oyuncu performanslarından 
birini çıkarmıştır. 

TİKSİNTİ
ORİJİNAL ADI Repulsion
YÖNETMEN Roman Polanski
OYUNCULAR Catherine Deneuve, 
Ian Hendry, John Fraser, 
Yvonne Furneaux, Patrick Wymark
YAPIM/SÜRE 1965 İngiltere, 100 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 2.0 DD  
Fransızca ve İngilizce (T.A.)
ŞİRKET As Sanat

“Tiksinti”de Polanski  
ile Deneuve’ün  
buluşması ortaya  
azametli bir yönetmen/
aktris kimyası çıkarır.

15 - 21 Nisan 2011 / arkapencere   25k

BURÇİN S. YALÇIN     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Sinema tarihinin en şık ve minimal açılış jeneriklerinden birinde, 
Buñuel’in “Endülüs Köpeği”ne selam ediyoruz!

Polanski, Carole’ün durumuyla ilgili ‘bir tık daha’ açıklama 
yapsaymış mükemmelliğin de ötesine ulaşırmış.
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ADI  ÇIKMIŞ
Dışarıdan alelade bir sulu gençlik 

komedisi gibi görünen, lakin bir kez 
izleyince vizyon görmeden direkt video 
piyasasına sürülmesinin büyük haksızlık 

olduğunu fark ettiğiniz bir film “Adı Çıkmış”. Will 
Gluck, komedilerle başladığı taze kariyerinde, 
erkenden iyi bir damar yakalıyor. Bunda 
senaryonun payı büyük. “Adı Çıkmış”ta seyircinin 
zekasını hafife almayan keskin diyaloglar, peş peşe 
büyük bir hızla sarf edilen fakat her birinin altı 
doldurulmuş replikler duyuyoruz. Belki bu tür 
filmlerde çokça boşlandığından dolayı, karakter 
gelişimine gereken önem atfedilmiyor ama 
karakterlerin ağızlarından çıkan şeyler seyircinin 
zihnini harekete geçirmeyi başarıyor.

Will Gluck, filmini 80’li yılların gençlik 
komedilerinin atmosferiyle bezemeye çalışıyor. Bu, 
gizli bir bilgi değil. Yönetmen film boyunca bu 
konuda çok açık bir tutum sergiliyor. Özellikle John 
Hughes aşkını uzun bir sahnede, Hughes’ün 
unutulmaz başyapıtlarının unutulmaz anlarını 
‘alıntılayarak’ ilan ediyor. “Adı Çıkmış”ın 

başrolündeki Olive’i de Hughes filmlerinde Molly 
Ringwald’ın canlandırdığı güvensiz genç kıza 
benzetmek mümkün. Bu kızların tek aradığı sevgi ve 
anlayış. Bu ister ebeveynlerden ve otorite sahibi 
öğretmenlerden, ister akran arkadaş ve sevgililerden 
gelsin fark etmiyor. Olive yalnızca sevilmek istiyor.

Olive’i ilginç bir karakter yapan, senaryonun John 
Hughes’ün yapıtları kadar Nathaniel Hawthorne’un 
“Kızıl Damga” (The Scarlet Letter) romanına da 
yaslanıyor oluşu. Olive yanlış anlamalar sonucunda 
fahişe damgası yiyor. Will Gluck, internet çağındaki 
gençlerin önemli bir motivasyonunu da yakalıyor bu 
sayede. Artık ne kadar seks yaptığın değil, seks 
yaptığını ne kadar duyurabildiğin önemli. Olive’e para 
veren gençlerin ondan istediği kendileriyle yatması 
değil, yattığını herkese anlatması. 21’inci yüzyıl 
ergenleri için şöhret, eylemden daha değerli çünkü...

ORİJİNAL ADI Easy A
YÖNETMEN Will Gluck

OYUNCULAR Emma Stone, Amanda Bynes, 
Patricia Clarkson, Stanley Tucci, 

Lisa Kudrow, Malcolm McDowell
YAPIM/SÜRE 2010 ABD, 88 dk.

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İngilizce (T.A.)
ŞİRKET Tiglon (Sony)

Sürpriz şekilde iyi  
bir gençlik komedisi olan 
“Adı Çıkmış” modern bir 

John Hughes filmi  
olmaya çalışıyor.

Emma Stone filmin her karesinde göründüğü gibi filmi sırtlayıp 
muazzam bir komedi oyunculuğu ortaya koyuyor.

Yaş sınırına takılmamak için argonun kısılmış olması filmin 
cesaretini azaltıyor ve şaheser olma şansına engel oluyor.

Aile Oyunu     KEMAL EKİN AYSEL
(FamIly Plot, 1976)
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SAPIK    
(Psycho, 1960)

3 - Köpeklerin Günü  
(Dog Day Afternoon)
Yönetmeni ikinci Oscar adaylığına taşıyan 
başyapıtı, Al Pacino’yu bir aktör olarak 
ayakta alkışlamamıza vesile olmasıyla 
birlikte, ustanın kapalı alana hakimiyetini 
bir kez daha göstermişti. Filmin Murat Özer 
imzalı AŞKTAN DA ÜSTÜN yazısını Arka 
Pencere’nin 28. Sayısında bulabilirsiniz.

4 - Şebeke (Network)
Ve “Köpeklerin Günü”nden hemen bir yıl 
sonra üçüncü Oscar adaylığı da “Şebeke”yle 
geldi. Televizyon kökenli yönetmen, bu 
filmde oklarını içinden çıktığı televizyon 
dünyasına yöneltti ve eleştirel tavrını 
sınırlara dayadı. William Holden, Robert 
Duvall, Faye Dunaway ve özellikle de Peter 
Finch’in mükemmel performansları 
görülmeye değerdi.

1 - Sidney Lumet (1924-2011)
Hollywood'un son ‘emekçi’lerinden Sidney 
Lumet de yaprak dökümünden nasibini aldı 
ve geçen hafta içinde hayatını kaybetti. 
Hollywood’a rağmen Hollywood’lu 
kalabilen ender sinemacılardan biriydi 
büyük usta. Onun ince işçiliği ve 
çalışkanlığı, ardında bıraktığı filmleriyle 
yaşamaya devam edecek.

2 - 12 Öfkeli Adam (12 Angry Men)
Televizyondan gelen ustanın ilk sinema 
filmi, yönetmene ilk Oscar adaylığını da 
getirmişti. Kapalı alan gerilimiyle 
benzersizliği tescilli filmin Kemal Ekin Aysel 
imzalı AŞKTAN DA ÜSTÜN yazısını Arka 
Pencere’nin 25. sayısında bulabilirsiniz.

5 - Şeytan Duymadan Önce  
(Before The Devil Knows You’re Dead)
Ustanın 2007 tarihli son filmi, iki kardeşin 
‘suç’la kurdukları ilişkiyi bir tür insanlık 
analizine çeviriyordu. Ethan Hawke ve 
Philip Seymour Hoffman, yönetmenin 
kurmaya çalıştığı dünyayı tahrip etmemek 
için azami özeni gösterdiler bu filmde.
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Alfred Hitchcock

Bir aktörde gerekli olan baş unsur, hiçbir şey yapmamayı 
becerebilecek yetenekte olmasıdır.
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