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Sanki 1980’lerde popüler kültürün bir parçası 
olmuş her ‘şey’ teker teker Marty McFly’ın       
DeLorean’ına  bindirilip yanımıza, 2010’a yollanıyor! (Zaten 
ikinci film 2015’te geçiyordu; eh pek bir şey de kalmamış!) 

Hatırlarsınız, “Geleceğe Dönüş”te (Back To The Future) 1955’teki 
Dr. Brown, Marty’den 1985’teki başkanın Ronald Reagan olduğunu 
duyunca ona inanmıyordu. Şu sıralar sanki Reagan’ın ruhu 
DeLorean’ı ele geçirmiş de tüm bunları cilalayıp, parlatıp o 
yolluyormuş gibi... 

‘80’lerde insanlığın kolektif bilincine işlemiş her ‘ürün’ birer 
birer bugün Hollywood’a can simidi oluyor. Bunun, içinde 
bulunduğumuz sinemasal dünyayı ziyadesiyle fakirleştirdiğini 
söylemeye gerek bile yok. Neden fakir kılıyor? Bir kere, endüstrinin 
artık özgün bir fikrin peşinden koşmayı ne zamandır bıraktığının en 
aciz delili bu... İster sevin ister sevmeyin, Christopher Nolan’ı ve 
James Cameron’ı özgün dünyalar peşinde koştukları için bile takdir 
etmek gerek. 

Beri tarafta manzara vahim. Bir dizi genç yönetmen stüdyolar 
önlerine ne koyarsa çekiyor. Şu sıralar menüde sıklıkla ‘80’ler var. 
Yalnızca birkaç ay arayla “Elm Sokağında Kabus” ve “A-Takımı”na 
(The A-Team) yapılan taze sinema filmlerine eyvallah eder hale 
geldik. Ancak aynı hafta hem “Pirana” (Piranha) tarafından ham 
yapılınca hem de “Karate Kid” (The Karate Kid) tarafından sopa 
yiyince insan artık tuzun da kokmaya başladığına kanaat 
getirmeden edemiyor.

BİNDİK BİR ALAMETE
               GİDİYORUZ 80’LERE

Eskiden yönetmenlere hep aynı formüllere başvurdukları için 
kızılırdı. Artık o formüllerin bile mumla arandığı günlerden 
geçiyoruz. Zira bir süredir Hollywood’da kopyala/yapıştır dönemi 
hüküm sürüyor. İşin düşündürücü yanı izleyicilerin bu filmleri 
gişede ödüllendirmesi. Yeni “Elm Sokağında Kabus”lar, yeni 
“Karate Kid”ler siz bu satırları okurken çoktan yola çıkmış 
durumda.

Lafı ‘80’lerle açtık, ‘80’lerle kapatalım. Zira bu ‘yeni dalga’nın 
bir başka düşündürücü yanı daha var: İdeoloji... Üretim tarihi 
‘80’leri gösteren bütün bu ürünlerin -ağırlıklı olarak 
muhafazakar- ideolojisi de tüm bu yeniden çevrim, uyarlama, 
güncelleme furyasında bir kez daha üretiliyor. Açıkçası, biçim 
olarak da, içerik olarak da sinemada böylesi bir ‘geriye gidiş’ daha 
önce yaşanmış mıydı, bilinmez. 

Bu vahameti görmezden gelelim diye, elimize tutuşturulmuş 
IMAX, 3D gibi oyuncaklarla şimdilik oyalanıyoruz. Ama izleyicinin 
bunlardan da sıkılacağı ve gözündeki 3 boyutlu gözlüğü (at 
gözlüğü diye de okuyabilirsiniz) önünde sonunda atacağı bir 
dönem elbet gelip çatacak. Film endüstrisinin buna karşı bir 
hamlesi uzun vadede var mı, göreceğiz.

Bay Miyagi bize karateyi nasıl öğretmişti? “Cilala, parlat! 
Cilala, parlat!” Şu sıralar Hollywood’un da bize yaptığı bu. Ama 
nereye kadar?
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Çok Bilen Adam     okan arpaç
The Man Who Knew Too Much (1934)

orijinal adı The Karate Kid
YÖNETMEN Harald Zwart

OYUNCULAR Jaden Smith, 
Jackie Chan, Taraji P. Henson, 
Wenwen Han, Rongguang Yu

YAPIM 2010 ABD-Çin
SÜRE 140 dk.

Popüler kültür, şu sıralar 1980’ler 
nostaljisiyle derin bir nefes almış   
durumda. Dönemin derya gibi 
müzikleri, filmleri, araç-gereçleri atıl 

şekilde dururken, birden bit pazarına nur 
yağmaya başladı. “Miami Vice”, “Transformers” 
derken, şimdi de Stallone başta olmak üzere 
80’lerin ünlü starlarının doluştuğu “Cehennem 
Melekleri” (The Expendables) gişeleri sallıyor, 
dönemin kült izlencelerinden “A-Takımı”, 
“Pirana” ve “Karate Kid” yeni çevrimleriyle 
sinemaları şenlendiriyor. İyi de, 80’ler denince 
aklımıza bir tek bunlar mı geliyor diyorsanız, 
burada ‘nostalji’ için bir parantez açalım. İnsan 
beyni geçmişe ait hep güzel şeyleri anımsar, 
olabildiğince kötü anıları, felaketleri unutmaya 
çalışırmış. Nostalji de bu bağlamda ‘pozitif’ 
çağrışımı olan bir kavram. Dolayısıyla 80’lerin 
tüm kötü yanlarını nostaljiden saymıyoruz.

Orijinal filmin üzerinden 26 yıl geçmişse de, 
TV’lerde döne döne oynadığı için “Karate Kid” ve 
devam filmleri yabancımız değil. 1970’lerde 
Bruce Lee ve Uzakdoğu kökenli dövüş filmleri 
gençlik üzerinde nasıl bir etki bırakmışsa, 
1980’lerde de “Karate Kid” aynı görevi üstlendi 
diyebiliriz. Her ne kadar 1984 yapımı ilk filmde 
koca kazık diyebileceğimiz bir yaşta; 23’ünde 
olsa da filmde en fazla 15-16’sında gösteren 
Ralph Macchio, 80’lerin alametifarikası saç 
modeliyle olsun, dövüş teknikleriyle olsun, 
gençler arasında adeta ilaha dönüşmüştü. 

Öykü aslına bakarsanız, spor filmlerinin 
bildik formüllerini modernize ederek 
tekrarlayan bir yapıya sahip. Annesiyle beraber, 
yaşadığı yerden bambaşka bir yere taşınan bir 
gencin, sırnaştığı güzel kız yüzünden zibidi 
gençlerden dayak yemesi, derken karşısına 
çıkan karate ustası Bay Miyagi sayesinde 
karatenin sırlarına vâkıf olup, finalde herkesin 
hakkından gelmesiydi bütün olay. 

Baştan sona dövüş sahneleriyle dolu 
Uzakdoğu filmlerinin aksine “Karate Kid”, 
aslında bu sporun kendini savunma amacını 
taşıdığını ve bir felsefesi olduğunu vurguluyordu. 

Tabii genç seyircinin bu mesajı almak yerine, bir 
an önce nasıl karate öğrenirim de, herkesi yere 
sererim derdinde olduğunu tahmin etmek güç 
değil. Gördüğü olağanüstü ilgi üzerine yine aynı 
kadroyla 1986’da ikinci, 1989’da ise üçüncü 
“Karate Kid” filmleri çekildi. 1994’teki “The Next 
Karate Kid”de ise Macchio’nun yerini Hilary 
Swank alıyordu ki, zaten serinin de suyu çıkmış, 
eski tadı tuzu kalmamıştı. Dört bölümlük bu seri 
‘turna tekniği’ de denen ‘kartal vuruşu’nun yanı 
sıra, usta Miyagi’nin genç öğrencisine gündelik 
işler yaptırarak karateyi öğretmesiyle ama en 
çok da ‘cilala parlat’ repliğiyle hafızalara kazındı.

2010 model “Karate Kid”, popüler sinemanın 
bu ikonuna ihanet etmeyip, onu elden geldiğince 
güncelleştirerek genç kuşağın beğeniyle 
izleyeceği bir hale getiriyor. Filmin en büyük 
kozu kuşkusuz, herkesin sevgilisi Jackie Chan… 
Beyazperdede neredeyse Bruce Lee kadar ün ve 
prestij elde eden Chan, Bay Miyagi’nin rolünü 
üstleniyor ancak ismi Bay Han. Ralph 
Macchio’nun yerinde ise, neyse ki bu defa 
hakikaten ‘kid’ (çocuk) tanımına uyan, 12 
yaşındaki Jaden Smith var. Babası Will Smith’le 
oynadığı “Umudunu Kaybetme” (The Pursuit Of 
Happyness) ve “Dünyanın Durduğu Gün”ün 
ardından, üçüncü filminde boyundan büyük bir 
işe kalkışıyor Jaden… Orijinalden farklı olarak, 
annesiyle Amerika’da başka bir şehre değil, 
Çin’e gidiyorlar. Babasının öldüğünü filmin 
başında öğreniyoruz ancak annesinin neden 
Çin’e taşınmayı tercih ettiğini söylemiyor film. 
En önemlisi de, Bay Han’ın kung fu öğretmesine 
karşın, filmin adının “Karate Kid” olması...

Bay Han, tıpkı Miyagi gibi yemek çubuklarıyla 
sinek yakalamaya çalışan ama başaramayınca 
sineklikle işi halleden, eşini ve oğlunu trafik 
kazasında kaybetmiş bir adam. Bu açıdan, yeni 
geldiği mahallede yaşıtlarından feci dayak yiyen 
küçük Dre Parker’ı himayesine alması şaşırtıcı 
değil. Yaşı 12 olsa da, ‘kız arkadaş’ faktörü bu 
tarz filmlerin ‘olmazsa olmaz’ı bilirsiniz. Nitekim 
okulda karşısına çıkan, keman dersleri alan 
Çinli kız ile Dre’nin arasında masumane bir 

KARATE  KID

80’ler nostaljisi aldı 
başını gidiyor. Çeyrek 

asır öncesinin popüler 
klasiği, ‘cilalanıp 

parlatılmış’ olarak 
bu kez Jackie Chan’le 

servis ediliyor. 
Sonuç hiç de fena 

değil üstelik.
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The Man Who Knew Too Much (1934) oarpac@gmail.com
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Popüler sinemanın bu 
ikonuna ihanet 

etmeyip, onu elden 
geldiğince 

güncelleştirerek genç 
kuşağın beğeneceği 

hale getiriyor 
yönetmen. 
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

yakınlık doğuyor. Ralph Macchio’nun ilk filmde 
Elisabeth Shue ile olan izdivacının karşısında bu 
yeniden çevrim, hedef kitlesini genişletip daha 
küçük yaştaki seyircileri de kapsama alanına 
katmak niyetinde. Öyle ki, bir noktadan sonra 
ayılıp, aslında küçük çocukların dövüştüğü bir 
film olduğunu fark etmeniz mümkün. Hemen 
belirtelim, yeni “Karate Kid”de “cilala parlat” 
repliği de yok. Onun yerine Bay Han, küçük 
öğrencisine “ceketini giy, çıkar, yere at, al ve as” 
komutlarıyla eğitim veriyor. Kung fu’nun bu 4-5 
basit hareket temeline dayandığını varsayarak, 
bu sporu öğreneceklere kolay gelsin diyelim.

“Karate Kid”, üç farklı açıdan bakılabilecek 
bir film. Koskoca Çin kültürüne, komünizmin 
geçmişteki bu görkemli kalesine, hatta 
Pekin’deki ünlü Yasak Şehir’e dahi Hollywood 
penceresinden bakan bir popcorn sineması 

örneği. Hikayedeki kimi boşluklarıyla, anne 
rolündeki Taraji P. Henson’ın inandırıcı olamayan 
performansıyla, sinemada ciddiyet arayanların 
yüz vermeyeceği bir yapım. İkinci kategoride 
80’ler kuşağı var. “Karate Kid” filmleriyle 
büyüyen o nesil için hoş nostaljik anlar 
barındıran, izledikten sonra dönüp bir de eski 
versiyonları izleme isteği uyandıran, cilalı bir 
antika… Üçüncü kategori ise çocuklar ve yeni 
yetmeler. Birkaç yıldan daha eski herhangi bir 
filmi seyrettirmenin pek mümkün olmadığı genç 
kuşak, “Karate Kid”i ayıla bayıla izleyip, çıkışta 
kung fu’ya merak salacak gibi gözüküyor. 

“Glory of Love” şarkısı eski serinin simgesiydi. Yeni filmin de 
müzikleri başarılı, hatta Lady Gaga bile var.

Jackie Chan’i keşke sadece haylaz çocuklarla değil, yaşıtlarıyla 
dövüşürken de görebilseydik.
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Çok Bilen Adam     MURAT ÖZER
The Man Who Knew Too Much (1934)
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PİRANA
Joe Dante’nin 1978 yapımı aynı adlı 

kült filmini epeyce deforme eden 
Alexandre Aja imzalı “Pirana”, parodiyle 
ciddiyeti koruma arasındaki çizgide 

gezinmeye çalışan filmlerden biri. Bunun yakın 
dönemlerdeki en başarılı ve çarpıcı örneği, Edgar 
Wright’ın “Zombilerin Şafağı” (Shaun Of The Dead) 
kuşkusuz. Bir yandan mizahın esnek bölgesinde 
turlarken, öte yandan da kan revan içinde bir 
‘ciddiyet’e uzanmak zor iş gerçekten de. Aja da 
belli oranda bunun altından kalkıyor gibi görünse 
de, nihayetinde hikayeyi zıvanadan çıkarıp ‘hiçbir 
yer’e götürmeyi başarıyor.

Hayvanları çileden çıkarıp birer ‘can alıcı’ya 
dönüştüren insanoğlunun, bir de bunu beyazperde 
aracılığıyla ifşa etmesine sıkça rastladık, 
rastlıyoruz, rastlayacağız. Köpekbalığından yılana, 
köpekten kuşa, timsahtan arıya, ayıdan yarasaya, 
hatta karıncaya kadar ‘korku unsuru’ olarak 
kullanılmayan hayvan kalmadı diyebiliriz. Pirana 
da bunların arasındaki yerini almıştı, yeniden 
hatırlandı. Genlerindeki ‘kan kokusu’nun da 

tetiklemesiyle ‘iyi’ bir ‘korkunç hayvan’ modeli 
oluşturan piranalar, üç boyut teknolojisinin de 
etkisiyle daha da irkiltici hale getiriliyorlar bu 
filmde. Ancak işin bu boyutuyla sınırlı oranda 
ilgilenen hikaye, onların gazabını ‘eğlenen MTV 
gençliği’ne yöneltiyor, biraz da porno endüstrisine. 
Böyle bakınca, suya sabuna dokunmadan yaşayan 
‘sıradan’ insanın ‘hayatta kalma’ hakkı olduğunun, 
‘dejenere’ gençliktense vazgeçilebileceğinin altını 
çizdiğini görüyoruz filmin. Bu türden ‘tutucu’ bir 
bakış açısının tam da Hollywood alışkanlıklarına 
uygun bir tavır olduğunu söyleyebiliriz.

Devamının geleceği de kesinleşen “Pirana”, 
Joe Dante’nin alçakgönüllü filminin (ki o filmin 
senaryosunu John Sayles yazmıştı) yanına bile 
yaklaşamıyor sonuç olarak. Ustaca çekilmiş birkaç 
sahne için seyretmek isterseniz sizi tutmayalım!

ORİJİNAL ADI Piranha
YÖNETMEN Alexandre Aja

oyuncular Elisabeth Shue, 
Steven R. McQueen, Ving Rhames, 
Jerry O'Connell, Christopher Lloyd

YAPIM 2010 ABD
SÜRE 89 dk.

Genlerindeki ‘kan 
kokusu’na bel beğlanan 

piranalar, MTV 
gençliğini paramparça 

ediyor bu filmde.

Gençlerden birinin, motorlu bir tekneyi alıp sudaki arkadaşlarını 
parçalayarak kıyıya ulaşmaya çalıştığı sahne.

Richard Dreyfuss ve Christopher Lloyd gibi iki büyük aktörün 
acımasızca harcandığına tanık oluyoruz filmde.
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Çok Bilen Adam     KEMAL EKİN AYSEL
The Man Who Knew Too Much (1934)
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DİRİLİŞ
Ölüm sonrasına odaklanan korku 

filmlerine son örnek olarak 
çıkagelen “Diriliş”in belkemiğini, ölünün 
öldüğüne inanmaması teması 

oluşturuyor. Neredeyse her dinde, ölüye öldüğünü 
hatırlatmak için başında dua okunması gibi 
gelenekler bulunur. “Diriliş”te ölen Anna, duayla 
falan iflah olacak bir mevta değil. Bizzat ölüm 
sertifikasını gördüğünde bile ölmüş olduğuna 
inanmıyor. Kendisini cenazeye hazırlayan Eliot’un 
bir sapık olduğunu, onu alıkoyup öldüreceğini, 
aslında halen hayatta olduğunu düşünüyor.

Eliot ölülerle iletişim kurma yeteneğine sahip 
olduğunu iddia ederek, “Altıncı His”teki çocuğun 
büyüyüp bu işi mesleğe dönüştürmüş versiyonuna 
dönüşüyor. Şaka bir yana, “Diriliş” düz bir korku 
filmi değil. Yönetmen, sanat sineması sevenlere 
hitap eden bir korku çekmek derdinde. Fakat 
klişeleri kullanmaktan da geri durmuyor. Işığı 
sönen koridorlar, “Orada kimse var mı?” diye diye 
ürkek adımlarla karanlık bir odaya ilerleyen 
karakterler, aniden kahramanın omzunu ya da 

bileğini yakalayarak onu korkutan kişiler 
aracılığıyla (yani basit ve öğrenilmiş numaralarla) 
korku yaratmaya çalışıyor. Öte yandan alelade bir 
korku filmi yapmamak için de uğraşıyor. Ölüm ve 
yaşam üzerine sorgulamalar, şık kamera açıları, 
ışık gölge oyunlarıyla sürüden ayrılmanın peşinde.

Filmin seyirciye sürprizler sunması, olumlu bir 
ayrıntı sayılabilir. Anna’nın gerçekten ölü mü yoksa 
diri mi oluşu, Eliot’un göründüğü gibi şefkatli bir 
cenazeci mi yoksa kurbanlarını canlı canlı gömen 
bir sapık mı olduğu asla cevaplanmıyor. Anna’nın 
rüyalar görmesi de filmin gerçekliğinin 
sorgulanmasına bir davet. Fakat bu türden 
hediyeler, “Diriliş”in hakiki bir korku filmi olmadığı 
gerçeğini değiştirmiyor. Yapıt, ancak televizyonda 
yakalanırsa izlenecek, DVD’si indirim sepetine 
girdiğinde dikkat çekecek vasat bir ilk film.

ORİJİNAL ADI After.Life
YÖNETMEN Agnieszka Wojtowicz-Vosloo

oyuncular Liam Neeson, Christina Ricci, 
Justin Long, Chandler Canterbury

YAPIM 2009 ABD
SÜRE 104 dk.

Polonyalı yönetmen, 
festival filmlerini 

sevenlere yönelik bir 
korku filmi ortaya 

koyuyor.

Ölümü kabullenme ve canlı gömülme korkularına dair, 
Edgar Allan Poe’yu andıran gotik bir yaklaşım hakim.

Filmden Liam Neeson’ı çıkarın, geriye oyunculuk adına 
pek bir şey kalmıyor.
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KAPRİ YILDIZI
(Under CaprIcorn, 1949)

DİRİLİŞ
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TRENDEKİ YABANCI     TUNCA ARSLAN
(STRANGERS ON A TRAIN, 1951) tuncaarslan@yahoo.com

YEGANE  FİLMLER
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Geçen salı günü Cumhuriyet 
gazetesinDE “Havel ilk 
filmini çekti” başlıklı kısacık 
bir HABER VARDI. ÇEK 

Cumhuriyeti’nin eski cumhurbaşkanından 
başkası değildi bu. Politik kişiliği kadar 
tiyatro eserleriyle de tanınan 74 yaşındaki 
Havel, kendi oyunundan uyarladığı “Ayrılış” 
(Leaving) adlı filmde başrolü de eşi Dagmar 
Havlova’ya vermiş. Filmin, politik yaşama 
absürd bir açıdan yaklaştığı söyleniyor.

Benim ilgimi çekense, Havel’in “Bu ilk 
filmim, muhtemelen son filmim olacak” 
şeklindeki sözleri oldu. Dünya sinemasında 
‘ilk ve tek’ filme sahip epeyce yönetmen var. 
Yalnızca Türk sineması ele alındığında bile 
oldukça geniş bir liste uzanıyor karşımızda. 
Buyrun, şöyle bir bakalım...

İlk Türk filmi “Ayastefanos Abidesi’nin 
Yıkılışı”nı çeken Fuat Uzkınay’ın haber ve 
belge filmlerinin dışındaki tek konulu filmi 
1918’de Weinberg’le birlikte yönettiği 
“Himmet Ağa’nın İzdivacı”. Osmanlı Sanayi 
Madalyası, Avusturya Liyakat Madalyası ve 
Genelkurmay Başkanlığı ödülü kazanan bu 
filmden sonra başka yapıta el atmamış 
Uzkınay. Yurtdışında çekilen ilk Türk filmi, 
1919 yapımı “Koruyan Ölü”, Celal Esat 
Arseven’in yegane yönetmenlik denemesi.

Cahit Irgat’ın 1950’de çektiği “Bırakılan 
Çocuk”, başrolü de üstlenen Irgat’a ciddi 
oyunculuk ödülleri getirmiş ama sanatçı 
yönetmenliği sürdürmemiş.

Ali İpar, sinema tutkunu çok zengin bir 
armatör. Türk sinemasının ilk renkli 
filmlerinden olan “Salgın”ı 1952’de çekmiş, 
başrolde de Amerikalı eşi Virginia Bruce’u 
oynatmış. İpar, İngiltere ve Meksika’da iki 
konulu film daha yapmış ama bunların adını 
bile anımsamadığı için “Salgın” tek filmi 
olarak geçiyor kaynaklarda. Muammer 
Çubukçu’nun “İstanbul Çiçekleri” (1952), 
Enver Burçkin’in “Vahşi Arzu”su (1953) ve 
Vedii Cezayirli’nin “Kaderin Mahkumları” 
(1953) ha keza... Turgut Etingü ve “Ebediyete 
Kadar” (1955)... Ebediyete kadar tek film!

Nihat Aybars ve “Hollywood Rüyası”... 
Çekimlerine Hollywood’da başlanan ve 
İstanbul’da bitirilen 1956 tarihli film, 
Aybars’ın yönetmenlik hanesinde yazan tek 
çalışma.

Uzun yıllar Osman Seden’e görüntü 
yönetmenliği yapan Necati İlktaç 1959’da 
kendi filmini yapmış: “Fedakâr Kaptan”. 
İlktaç sonra nedense görüntü 
yönetmenliğine dönmüş.

Sinema tarihimizin unutulmuş, daha 
doğrusu çok az tanınan kadın yönetmeni, 
1950’li yılların çocuk yıldızlarından Hilal 
Esen’in annesi Feyturiye Esen’in de tek filmi 
var: 1959’da yaptığı ve başrolü kızına verdiği 
“Canım Benim”.

Hukukçu sinemacılarımızdan Vedat 
Akdikmen’in 1961’de çektiği ilk filmi “Küçük 
Dünya”, bir kaza sonucu tümüyle yanmış. 
Belki de bu talihsizlik nedeniyle Akdimen 
ikinci filmini asla yapmamış.

Yeşilçam’ın romantik jönlerinden 
Muzaffer Tema’yı da anmadan geçmeyeyim; 
1961’de Tema Film’i kuran sanatçı, “Vahşi 
Kedi” adında bir de film yönetmiş ama o 
kadar...

1998’de yitirdiğimiz oyuncu ve sinema 
yazarı Hayri Caner, 1962’de senaryosunu da 
yazdığı “Vur Gözünün Üstüne” diye bir film 
yapmış. Daha sonra üç kez kamera arkasına 
geçmiş Caner ama “Altın Yumruk”, “Viski, 
Kadın ve Pasta”, “Arkadaşımın Aşkısın” adlı 
bu filmlerin hiçbirini tamamlayamamış, 
hepsi yarım kalmış.

Yılmaz Güney ve Şerif Gören’in rol 
aldıkları bir ilk ve de tek film var: Tiyatro 
kökenli Ziya Demirel’in 1964 tarihli 
çalışması “Kocaoğlan”.

E Yayınevi’nin kurucusu Cengiz Tuncer’in 
senaryosunu da yazdığı ama hiçbir zaman 
gösterime giremeyen 1965 yapımı filminin 
adı ise “Sevmek Seni”.

“Vurguncular” (1966), Şinasi Önengüt’ün 
tek filmi... Süleyman Demirel’in yaşamını 
konu alan “Çoban Sülü” belgeseliyle tanınan 
Turgut İnangiray’ın tek konulu filmi: “Ecelin 

Gölgesinde” (1970).
Sinemamızın Taçsız Kral’ı Ayhan Işık da 

pek çok oyuncu arkadaşı gibi yönetmenliği 
denemiş ve 1976’da “Örgüt” adında bir filme 
imza atmış. Aynı yıldan bir başka örnek de 
Özcan Arca’nın 14. Antalya Film Şenliği’nde 
3.’lük kazanan “Merhaba”sı...

Çok yönlü sanatçılarımızdan Tuncel 
Kurtiz’in yönettiği “Gül Hasan”, 18. Antalya 
Film Şenliği’nde 3.’lük kazanmış, bir de en 
iyi senaryo ödülü almış ama Kurtiz bir daha 
kamera arkasına geçmemiş.

70’lerin serüven filmlerinin aranan 
oyuncularından Yıldırım Gencer’in de 
yönettiği bir film dikkat çekiyor: “Kan Bağı” 
(1981). Gencer şansını fazla zorlamak 
istememiş anlaşılan.

Oldukça başarılı bulunan bir ilk ve tek 
film: “Kırlangıç Fırtınası” (1985). Atilla 
Candemir, bu kadarıyla yetiniyor belli ki. 
Yavuzer Çetinkaya denilince de akla hemen 
ilk ve son filmi “Deniz Kızı” (1987) geliyor.

Sorbonne’da okuduktan sonra banka 
genel müdürlüğü yapan, 1987’de Varlık 
Film’i yönetmeye başlayan Taner Aşkın, 
1988’de ilk filmine imza atmış: “Yansıma”. 
Mehmet Aydın’ın “Kürklü Melek”i de (1989) 
bir başka örnek.

‘İlk ve tek film’ kıstası olarak kendimce 
20 yıllık bir zaman dilimi belirledim; 
dolayısıyla 1990 yapımı “Camdan Kalp”i ve 
Füruzan-Gülsün Karamustafa ikilisinin 
“Benim Sinemalarım”ını da şimdilik bu 
çerçevede değerlendiriyorum ki “Camdan 
Kalp” bence türünün en iyi örneğidir. Zaman 
zaman Fehmi Yaşar’ın yeni bir film için 
hazırlık yaptığı yönünde haberler okuruz 
ama sonrası gelmez maalesef.

1990 sonrasında da yapılmış ‘biricik’ 
filmler var elbette; örneğin Savaş Ay, 
“Dansöz” faciasından sonra bir daha 
yönetmenlik yapmayacağına dair ‘tövbeler’ 
etti ama aradan 20 yıl geçmeden, yani 2021’i 
görmeden, ne olur olmaz diyorum yine de.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Çek Cumhuriyeti’nin eski cumhurbaşkanı Václav Havel, 74 yaşında ilk filmini 
yönetti ve “Muhtemelen son filmim olacak” dedi. Türk sinemasında da 
‘ilk ve tek film’ çekmiş o kadar çok yönetmen var ki...

YEGANE  FİLMLER
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mURAT ÖZER     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Kurosawa'nın kafasındaki tek 
bir cümleden yola çıkarak 
shınobu hashımoto'yla 
birlikte senaryolaştırdığı 

“Yaşamak”, ‘öleceğini öğrenen bir adamın 
yaşamaya başlaması’ diye özetlenebilecek bir 
hikayeye sahip. Kurosawa-Hashimoto 
ikilisinin yazdığı senaryoya hayati 
müdahalelerde bulunan Hideo Oguni’nin 
katkısını da unutmamak gerek bu aşamada. 
Filmin ana karakterinin öykünün ortasında 
ölmesi gibi “Olacak şey değil!” dedirten bir 
fikri ortaya atan da o. Belki de filmin bu denli 
başarılı olmasının ardında yatan nedenlerin 
başında geliyor bu fikir. Lineer kurguyla 
gitmeyi planlayan senaristleri uyandıran 
Oguni, yazım aşamasında senaryonun çöpe 
atılmasına neden olmuş ama bu hamlesiyle 
bir başyapıtın ortaya çıkmasını sağlamış.

“Yaşamak”, Kanji Watanabe adlı bir 
belediye çalışanıyla tanıştırır bizleri. Halkla 
İlişkiler bölümünün başında olan bu adam, 30 
yıldır içinde bulunduğu bu kurumda çalışma 
arkadaşlarından birinin de yakıştırdığı gibi 
‘mumya’ tadında bir hayat sürmektedir. Bir 
gün bile izin almadan çalışan ama 
bürokrasinin hantal yapısı içinde iyice 
etkisizleşen Watanabe, mide ağrıları için 
gittiği hastaneden birkaç aylık bir ömrü 
kaldığını öğrenince, o güne kadar 
yaşayamadığı hayatını ‘anlamlı’ kılacak bir 
şeyler yapmak ister. Önce kendini onun 
‘Mefisto’su olarak gören bir yazarın 
rehberliğinde gece hayatına akar, ardından 
birlikte çalıştığı Toyo adlı genç kızın yaşadığı 
mutluluğun sırrını kapmaya çalışır ve başarır 
da... Sonrasında “Yaşadım!” diyebilmenin 
peşine takılır ve arkasında bir şeyler bırakmak 
adına çabalamaya başlar...

Takashi Shimura’nın bir miktar 
Murnau’nun “Son Adam”ındaki (Der Letzte 
Mann) Emil Jannings benzeri bir kompozisyon 
çalışması içine girdiği “Yaşamak”, bu anlamda 
bir oyuncu filmi olmanın sınırlarında dolaşıyor. 
Shimura’nın buradaki Watanabe karakteri için 
çok özel çalışmalar gerçekleştirdiği ve kendi 
sınırlarını zorladığı da düşünüldüğünde 
aktörün filme kattıklarının altını çizmek daha 
da kolaylaşıyor. Bir ‘mumya’ ya da ‘hayalet’ 
gibi ortalarda dolaşan, içe kapanık 
Watanabe’nin yazgısını belirleyen bir 
performansa ulaşıyor usta aktör burada.

Öte yandan bu yapımı tam bir yönetmen 
filmi olarak tanımlamak gerek, zira 
Kurosawa’nın sinema sanatının her türlü 
elemanına hakim anlatımının izlerini ilk elden 
görmek mümkün “Yaşamak”ta. Filmin 
meselesinin ardına saklanmayan, bunu 
sinemasal enstrümanlarla zenginleştiren 
yönetmen, özellikle ışık konusunda çarpıcı 
(belki de o dönem için devrim niteliğinde) bir 
çalışma gerçekleştiriyor. Başkarakterin 
ruhsal durumuna uygun bir rota izleyen ışık 
çalışması, karakterin gözlerindeki parlaklığı 
yok edip sonra da ortaya çıkarma konusunda 
etkili bir yol takip ediyor. Kurosawa’nın 
başarısını tabii ki bu kadarla sınırlamak 
mümkün değil. Bir cümleden yola çıkıp devasa 
bir insanlık dersine ulaşan sinemacı, hayatın 
anlamlandırılmasının bireyler açısından ne 
kadar zor olduğunu, bunun olağanüstü 
koşullarda çok daha ‘doğru’ biçimde kendini 
gösterdiğini hissettiriyor filmiyle. 
Watanabe’nin röntgen filmini gördüğümüz ilk 
andan itibaren izleyiciyi ‘kaçınılmaz son’la 
yüzleştiren yönetmen, sonraki dakikalarda 
-hiç acele etmeden- adım adım işliyor 
hikayesini ve ‘hayatın değeri’ni anlamanın 

kapılarını ardına kadar açıyor. Merkeze 
koyduğu karakterin standartlarının dışına 
çıkmasının yolunu ‘ölüm’ kavramıyla 
açıklarken onu ‘deformasyon’un eşiğine kadar 
getiriyor. ‘Gerçeğe sinemasal bir kılıf 
geçirmek’ gibi Kurosawa’nın temel 
özelliklerinden birini en çarpıcı haliyle bu 
filmde görme şansına kavuşuyoruz. Acı 
gerçeğin sinema sanatı açısından ‘gerekli’ 
olmadığını vurgulayan yönetmen, kesin ölümü 
bile bir şekilde filtrelemeyi başarıyor burada.

Kurosawa sinemasının karakterlerin içini 
görmemizi sağlayan temel anlatım 
özelliklerinin zirve yaptığı film olarak kabul 
edebiliriz “Yaşamak”ı. Ele aldığı karakterin 
insani ve şeytani yanlarını aynı potaya atmakta 
sakınca görmeyen usta, böylece ‘saf insan’a 
ulaşıyor ve iyilikle kötülük arasındaki fluluğun 
öne çıkmasını sağlıyor. Çevresel faktörleri de 
bu karakterin gelişimi içinde önemli hale 
getiriyor, dahası çevrenin etkisine açık bir 
hedef tahtasına dönüştürüyor onu. Buradaki 
Watanabe karakterinin iyi, doğru, dürüst 
olmak gibi kaygıları yok aslında. Sadece 
‘yaşamak’ istiyor kahramanımız. Kurosawa da 
başkarakterinin bu isteğini kırmıyor ve ona 
yaşamının yollarını gösteriyor adım adım. Bu 
düzlemde hareket ederken doğrularla 
yanlışların yanıltıcılığına kurban etmiyor 
Watanabe’yi, bir ‘insan’ olarak var 
olabilmesinin önünü açıyor.

Kurosawa’nın en belirgin tavrının 
izleyende özdeşleşme duygusu yaratmak 
olduğu düşünüldüğünde hedef tam onikiden 
vuruluyor. Ayrıntıları önemsizleştiren bir bakış 
açısının bizleri birer ‘yaşayan ölü’ye 
dönüştürmesini engellemenin elimizde 
olduğunu hissettiriyor “Yaşamak”. Ve riske 
açık bir hayatı yaşama gerekliliğini...

Akira Kurosawa’nın hayatı ve ölümü sorguladığı başyapıtı “Yaşamak” (Ikiru), “Nedir hayatımızı 
değerli kılan?” sorusuna muhatap olduğumuz her anın anatomisini çıkarıyor. Başroldeki usta 
aktör Takashi Shimura da Kurosawa’nın zihnini açan ‘mumyavari’ bir performansa ulaşıyor.

YAŞAMAK
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1 JAWS 
(1975)
Turistik bir sahil kasabası, ekmeğine 
bakan insanlar, yaz aşkı peşinde bir 

gençlik. İşte “Jaws”, yani Steven 
Spielberg’ün başyapıtının gözünü kan 
bürümüş köpekbalığı bu ortamda terör 
estiriyor. Spielberg sinemasının en güçlü 
yanlarından biri bu. Onun, sinemada paniği 
ve aniden geliveren terör duygusunu en iyi 
veren yönetmenlerden biri olduğu genelde 
es geçilir. Varsa yoksa Spielberg’ün aile 
takıntılı temaları ele alınır. Halbuki 
“Schindler’in Listesi”nden (Schindler’s List) 
“Dünyalar Savaşı”na (War Of The Worlds) 
kadar birçok filmi böyle kolektif panik 
anlarıyla doludur. Spielberg’ün harmonik 
aileleri, yaşanacak teröre uygun birer 
kurban olmalarından dolayı harmoniktirler. 
Tüm saldırgan hayvan filmlerinin 
medarıiftiharı diyebiliriz “Jaws” için.

Sİnema aleminin hayvanlarla 
olan ilişkisi hiç de “LassIe” 
gibi eserlerin düşündüreceği 
bir harmoniye sahip değil. 

Hatta bu filmlerden  yola çıkarak hayvanlar 
alemini sevimli göstermenin genelde 
zorlama bir çaba olduğunu dahi iddia 
edebiliriz. Sinemada hayvanı hayvan yapan, 
agresifliği, laftan anlamaması ve çoğu 
zaman karnının aç olması. Bu hafta 
gösterime girecek olan “Pirana 3D” 
(Piranha) vesilesiyle buna tekrar şahit 
olacağız. Gene çok canlar yanacak. 
Sonunda kazanan umarız insanlık olacak. 
Sinema salonuna koşturmadan önce 
havaya girmek ve hayvan kısmının günahsız 
insanlara hücumuyla ilgili filmleri 
hatırlamak isteyenler için ufak bir liste 
hazırladık. Çoğu birer canavar olarak tasvir 
edilen, bir kısmı da alelade hayvanlar olan 
saldırganların bir dökümünü yaptık.

2KUŞLAR 
(THE BIRDS, 1963)
Hitchcock’un başyapıtının en ayrıksı 
yönü herkesçe bilinir: Filmin kuşları, 

sanki ucuz bir üçüncü sayfa haberinden çıkıp 
gelmişçesine, sebepsiz bir şekilde bir 
kasabaya dadanırlar. Gagalarını insanların 
gözüne ve Tippi Hedren’in saçlarına sokarlar. 
Bu gereksiz agresyon “Kuşlar”ı diğer agresif 
hayvan filmlerinden ayırır. Neden? Çünkü 
filmde kuşlar, insanlar için hiçbir psikolojik 
temaya işaret etmezler. Bu tarz klasiklerde 
hayvanlar genelde insanın doğayla, saf 
kötülükle, kendisiyle hesaplaşmasının bir 
parçasıdırlar. Hitchcock’un kuşları ise böyle 
arkaik bir hesaplaşmanın parçası 
olamayacak ölçüde selamsız sabahsız 
gelirler. Tüm karakterlerde ve seyircide 
evvela bir şaşkınlık ve panik yaratırlar. 
Kimsenin olayın daha derin manaları 
hakkında düşünecek vakti yoktur artık.

ÖLÜM KARARI     FERHAT NEPTÜN
(Rope, 1948) fneptun@googlemail.com
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Bu hafta beyazperdeye piranalar
saldırıyor. Hayvanların seyirciye ilk 
saldırısı bu değil tabii. 1933'teki King 
Kong'dan beri başımıza musallat
olmayan hayvan kalmadı neredeyse...

EN ÜRKÜTÜCÜ 
11 HAYVAN 
SALDIRISI 
FİLMİ

1
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3KING KONG 
(1933)
Cüssesi yanıltmasın, o bir goril. 
Apartman boyunda fakat altından bir 

kalbi var. Gururlu bir hayvan. Saldırgan 
hayvan filmleri arasında "King Kong"u 
sayarken bunu es geçmeyelim. Temelinde 
insanlarla çok bir derdi yok King Kong’un. 
Fakat darlıyorlar, yakasını bırakmıyorlar, 
damarına basıyorlar. King Kong’un da 
damarına basmayacaksın. İri kıyım fakat 
atik, tırmanma desen tırmanma, zıplama 
desen zıplama, güç kuvvet desen hepimizi 
döver. İçkisi kumarı yok, fakat işte bir zaafı 
kadına düşkün olması. Aslında bu isabetli 
tarife bakarak King Kong’un bir hayvandan 
ziyade ‘mahallenin delikanlısı’ olduğu 
düşünülebilir. “Yaratık”ın (Alien) 
hayvanlığını sorgulayanların utanma vakti 
geldi. Demek ki hayvan rölatif bir olguymuş. 
Böyle de hayvan olunabiliyormuş.

4YARATIK 
(ALIEN, 1979)
Yaratığın bir hayvan olup olmadığı 
konusu tartışılabilir. Fakat biraz 

düşünürsek, hayvan karakteristiğine sahip 
olduğunu teslim etmek zorundayız. Sınır 
çizip bölge oluşturmak, avlanmak; sonraki 
filmlerde sürü halinde hareket etmek... 
Kabul edelim ki yaratık, bir uzay hayvanı. 
Hayvan illaki dünyada olacak diye bir kanun 
mu var? Olur, biraz düşününce, uzay 
hayvanı da olur. Olur da, böyle mi olur? 
İnsanın üstüne üstüne böyle zulüm gibi 
gelinir mi? Bak “E.T.”ye? Ne kadar tatlı. Al, 
üst cebine koy. Bu musibet ise gemi 
mürettebatının başına öyle bir musallat 
oluyor ki düşman başına. En beter hayvana 
bile, en azından başka bir hayvanı yiyip onun 
fazladan üremesini engelliyor diye 
tahammül ediyoruz. Peki bu yaratığın 
doğanın dengesiyle ne alakası var şimdi?

5KARA GÖLÜN CANAVARI 
(CREATURE FROM THE BLACK 
LAGOON, 1954)
1950’lerin B türü korku filmleri 

furyasının bir parçası olan filmin yaratığını 
balığımsı bir yaratık kostümüne girmiş bir 
insan oynuyor. Bunu görmek çok güç değil. 
Efektlerin ve kostüm tasarımının naifliğine 
gülümsemek olası tabii. Fakat sinemanın 
hayal gücümüze henüz bugün bildiğimiz 
resimleri katmadığı dönemlerden kalma bu 
filmi izlerken, yüzen kıza derinden yaklaşan 
yaratığa bakıp az biraz ürpermemek elde 
değil. Sudan fırlayan korku "Jaws"ın da 
ilhamları arasında. En azından dönem 
seyircisinin, bizim çok alıştığımız bu 
görüntü karşısında nasıl da korktuğunu 
tahmin etmek güç değil. Envai çeşit hayvan 
sesinin ortasında, doğal ortamda, insanla 
olan ikiliği bakımından hayvanları aratmıyor 
Kara Gölün Canavarı da!
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ÖLÜM KARARI    
(Rope, 1948)
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7YILDIZ GEMİSİ ASKERLERİ 
(STARSHIP TROOPERS, 1997)
Verhoeven’in bu filmiyle ilgili çok sık 
sorulan soru: Acaba film ironik mi 

yoksa ciddi mi? Konu şöyle... Uzayda 
insanların yayılması için gayet müsait bir 
gezegen bulunmuştur. Gelin görün ki 
gezegen böcek kaynamaktadır. Böcekler de 
çok büyüktür. Askeri operasyonlarla 
gezegeni böceklerden temizlemeye çalışır 
insanlar. Bir nevi “Avatar” yani. Fakat 
böcekler Navi’ler gibi seksapel sahibi 
değildir, Verhoeven de bu sebepten 
insanoğlunun şiddete düşkünlüğünü ve 
militarizmini mi eleştireyim, yoksa 
haşaratla mücadele belgeseli mi yapayım, 
karar verememiş gibidir. Karikatürize 
resmedilmiş birtakım kaslı Amerikan 
askerlerinin böcek öldürürken hafif salak 
gözükmelerini izleyip, sonunda tüm bu 
tecrübenin neye yaradığını pek anlamayız.

8YERALTI CANAVARI 
(TREMORS, 1990)
"Dune" serisindeki çöl solucanları 
Teksas’ın ufak bir köyünde bitiverse 

ne olur? Yerli ahali bu durumu nasıl karşılar? 
Gençlerin tepkisi ne olur? Solucan dediğin de 
öyle sersem, sümüklü bir şekilde betonda 
sürünmüyor. Yerin altından, toprağı oyarak, 
petrol kuyularını es geçerek ilerliyor. 
Oydukça toprağı sarsıyor. Yarattığı minik 
depremleri, gürültüsü, bin türlü dert. Fakat 
filmin eğlenceli yanı, ahalinin gerçek 
Teksaslılar gibi olayı metanetle karşılayıp 
hemen çeşitli stratejilere girişmesi. Bu 
sebepten “Yeraltı Canavarı” diğer hayvan 
filmlerinin sahip olmadığı bir vasfa sahip: 
Paniğe kapılmak yerine sakince düşünüp 
hareket eden insanlar var. Diğer filmlerde 
bilim adamından uzay mekiği mürettebatına 
herkes donuna ededursun, insana yakışan 
duruş Teksaslılara nasip oluyor.

6JURASSIC PARK 
(1993)                 
Spielberg “Schindler’in Listesi” ile 
işi ciddiye bindirmeden evvel son bir 

defa eğlenmek istemiş olmalı. Bu defa 
dinozorlarla karşı karşıyayız. Dinozorlar 
öldü diyeceksiniz. Fakat gelişmiş DNA 
teknolojisi bu sorunu da hallediyor. Bilim ile 
ticareti aynı kotada eriten bir iş adamı, 
parayı basıp kendine dinozorlardan oluşan 
bir hayvanat bahçesi yaptırıyor. Gene 
tedbirsizlik, gene eksik iş ahlakı. Sonuç? 
Yok yere kaybedilen canlar. Para baskısı 
yüzünden problemleri örtbas etme motifi, 
“Jaws”ta da vardı. Spielberg’ün bu konudaki 
hassasiyeti takdire şayan. İster köpek balığı 
olsun, ister dinozor, ihmalkarlığın bedelini 
çatır çatır ödetiyorlar. Dinozorlar arasında 
özellikle Velociraptorlar öne çıkıyor. Hız, 
vahşilik, sivri dişler, atiklik, sürü halinde 
koordine çalışma. Uğursuz yaratıklar...
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9ÖRÜMCEK KORKUSU 
(ARACHNOPHOBIA, 1990)
Ölümcül zehir taşıyan bir örümcek 
canını aldığı adamlardan birinin 

tabutuna saklanır. Güney Amerika'dan 
Kaliforniya’nın nezih ortamına gelir. Burada 
farklı farklı örümceklerle ilişki kurar. 
Üreyerek adeta bir aşiret kurar kendine. 
Örümcek nüfusu, yavaş yavaş bir suç 
cemaatine dönüşür. İnsanlara saldırıp onları 
zehirlemeye başlar. Şirin kentin doktoru ve 
böcek ilaçlamacısından başka örümceklerle 
savaşacak adam da bulunmaz. Bir nevi 
hayvan saldırısı filmleriyle, “Kahraman Şerif” 
(High Noon) kırması bir yapıt çıkar ortaya. 
Seyirciyi 50’lerin korkularına döndüren 
“Örümcek Korkusu” korkunç ve gülünç bir 
film. İzlerken ortalama bir korku filmine 
nazaran daha az yerinizden sıçrıyorsunuz 
belki. Fakat John Goodman’ın tuhaf böcek 
ilaçlamacısı performansı için izlenir.

10 WILLARD ve fareleri 
(WILLARD, 1971)
Geçtiğimiz yıllarda bir 
yeniden çevrimi de yapılmış 

olan bu B filmi klasiğinde, bir fare 
sürüsüyle annesinin gölgesinde ezilen bir 
adamın gitgide karanlıklaşan ilişkisini 
izleriz. Evin bodrum katında takılan fareleri 
temizleyeyim derken kendini bu 
hayvanların büyüsüne kaptırır Willard. 
Alfred Hitchcock’un “Sapık”ını (Psycho) 
aratmayacak ölçüde ödipal bir atmosfere 
sahip olan evinde fareleriyle kurduğu 
dostluk Willard için bir kaçış olur. Sonra bu 
saplantısından yavaşça uzaklaşır. Evlenip 
çoluk çocuğa karışmaya çalışır. Fakat 
hayvanlar alemine elini veren kolunu 
kaptırır. Willard’ın dostluğundan yüz bulan 
fareler işi iyice azıtır. Bu garip ve kasvetli 
film, 1970’lerin korku sinemasının gizli 
klasiklerinden...

11ANACONDA 
(1997)
Indiana Jones’un özlü 
sözünü hatırlayalım: 

“Yılanlardan nefret ederim!” İnsanlığın 
yılanlarla çok hoşlaştığı söylenemez 
genelde. Sevimsiz, insanın huzurunu 
kaçıran, soğuk ve sinsi hayvanlardır bunlar. 
Sokar, ısırır, vücuduna sarılıp boğarlar. Her 
türlü pislik var yani. İyileri de vardır 
muhakkak tabii. Fakat bu filmin yılanı, 
amazonların derinliklerinde yaşayan bir 
dehşet. Boy, pos tastamam. Zeka desen 
zehir gibi. Rahatına düşkünlerden. 
Mekanına girildiğinde arıza çıkarıyor. 
Neden mekanına giriliyor peki? Hayvan 
filmleri klasiği işte... Meraklı, prestij 
peşinde bilim adamları, boyundan büyük 
işlere kalkışan, olayı hafife alan rehberler. 
Tedbirsizlik, dikkatsizlik. Vurgulayalım: Bu 
yılan çok büyük. Temiz 10 metresi var.
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TİYATRODA BAŞARILI BİR AKTÖR VE 
YÖNETMENKEN 1955-1967 
ARASINDA ÇEKTİĞİ YEDİ FİLMLE 
İLGİSİNİ SİNEMA SANATINA 

yöneltmiş, sonrasındaysa tiyatro dünyasına 
geri dönmeyi tercih etmiş İngiliz yönetmen 
Peter Glenville, 1964’te kısacık filmografisinin 
başyapıtı “Becket”ı ortaya koyar ve Akademi 
dahil bütün sinema dünyasının ilgisini üzerine 
çeker. İki erkek arasındaki ‘arızalı’ tutkunun 
resmini çizen film, ilişkiyi çerçeveleyen 
atmosferle de döneminin ötesinde bir 
‘duygu’nun kapılarını aralamayı başarır.

Fransız tiyatrosunun sağlam 
yazarlarından Jean Anouilh’in ilk kez 1959’da 
sahnelenen oyunundan uyarlanan “Becket”, 
İngiltere Kralı 2. Henry ile yoldaşı Thomas 
Becket arasındaki ‘karmaşık’ ilişkinin ipuçları 
üzerinden yürüyen bir yapıya sahip. Becket’ın 
mezarı başında ‘günah çıkaran’ Henry’nin 
görüntüsüyle açılan film, sonrasında ikili 
arasındaki bağın nereden gelip nerelere 
gittiğini anlatan büyük bir geri dönüşle 
hikayeye giriş yapar. Normanların 
egemenliğindeki İngiltere’de Sakson kanı 
taşımasına karşın Henry’nin en yakın arkadaşı 
olmayı başarmıştır Becket. Bir tür 
‘hizmetkar’dır ama hayatını ‘zevk’ üzerine 
kurmuş gibi görünmektedir, kralı da zevkine 
ortak yapmıştır. İkili arasındaki ‘sevgi’, 
özellikle kral için tutku boyutundadır. Henry 
ile Becket arasındaki bağ, Becket’ın Henry 
tarafından ülke yönetiminde söz sahibi olacak 
kadar yetkilendirilmesi, ardından da 
Canterbury Başpiskoposu yapılmasıyla 
incelmeye başlar. Çıkarları için Becket’ı oraya 
getirmiştir kral, ama silahı geri teper ve 
Becket burada ‘doğru’nun yanında olma 
çabası içine girer. İkili arasında yaşanan bu 

çatışma, nihayetinde Becket’ın ölümüyle 
sonuçlanacak bir dizi olayı da tetikleyecektir...

Bu hikayede ‘çatışma’yla anlamlanan 
birkaç ağırlık noktası var: Henry ile Thomas 
Becket arasındaki ilişki (kişisel çatışma), 
İngiltere’deki Norman-Sakson çekişmesi 
(sınıfsal çatışma), kraliyetle kilise arasındaki 
uyuşmazlık (otorite çatışması)... Sacayağı 
oluşturan bu üç çatışma noktası, filmde 
öylesine ustaca bir araya getirilip 
harmanlanıyor ki, hepsi birer film konusu 
olabilecek bu unsurların ipini koparıp gitmesi 
önleniyor. Peter Glenville, Anouilh’in eserini 
beyazperdeye taşırken teatrallik sınırlarında 
kalmamaya özen gösteriyor, kendisi de bir 
tiyatrocu olmasına karşın. Sinema sanatının 
avantajlarını kullanarak hikayeyi daha etkin 
kılmayı başarıyor, özellikle de Henry-Becket 
ilişkisinin derinlikleri açısından.

Aktörlük becerisi açısından bu filmde 
Richard Burton karşısında ezici bir üstünlüğe 
sahip görünen Peter O’Toole, Henry-Becket 
ilişkisinin ‘sıkıntılı’ doğasını deşifre etmeye 
yönelik hamlelerin de başkahramanı oluyor. 
İki adam arasındaki ilişkinin, özellikle de 
Henry açısından bakıldığında eşcinsel 
işaretlemelerle dolu olduğunu da görüyoruz. 
“Seni seviyorum” vurgusunu sık sık yapan 
Henry, Becket’ı geri kazanmak için her şeyi 
yapmaya hazır bir görüntü çiziyor ki bu da 
aralarındakinin dostluktan öte anlamlar 
taşıdığını gösteriyor bizlere. ‘Ölümüne 
sevmek’ kavramını hatırlatan Henry’nin aşkı 
(artık aşk diyebiliriz onun sevgisine), bir 
yandan da onun ‘zayıf bir kral’ olarak 
konumlanmasını sağlıyor. Becket’ın Sakson 
kimliğiyse işin tuzu biberi oluyor, ‘herkese ve 
her şeye karşı’ sevmeyi sürdürmek 
durumunda kalıyor Henry.

Öte yandan filmin sınıfsal köklere 
bağlanan ikinci çatışma noktası olan Norman-
Sakson çekişmesi, İngiltere’nin yaşadığı 
çalkantılı dönemlerden birini hedef tahtasına 
koyuyor. Fransa’dan kalkıp gelen 
Normanların, yerli Saksonlar üzerinde ‘zor’ 
kullanarak hakimiyet kurması, doğal olarak 
ülkede ‘huzursuz’ bir atmosfer yaratıyor. 
Becket’ın Sakson olması da bu noktada 
devreye giriyor ve çatışmayı körükleyen unsur 
kimliğine bürünüyor. Becket’ın aslında 
Norman olması, Anouilh’in yanlış bilgiyle yola 
çıkarak oyunda onu Sakson olarak 
göstermesiyse tarihsel bir yanlışın tiyatro ya 
da sinemada ‘doğru’ bir entrikaya 
dönüşebileceğini de belgeliyor.

Yapımın üçüncü çatışma noktası olan 
kraliyetle kilise arasındaki uyuşmazlığa 
gelince... Bu da Becket ortak paydasındaki 
yerini alan elemanlardan biri oluyor hikayede. 
Başpiskopos olduktan sonra çatışmayı daha 
da kronik hale getiren Becket, ‘Tanrı’nın 
adamı’ kimliği taşımasının da etkisiyle 
‘doğru’nun yanında buluyor kendini. Bu tavrı, 
Saksonları da heveslendiriyor bir yandan, ama 
Henry’nin öfkesini üzerine çekmesi de 
kaçınılmazlaşıyor. Katledilmesine doğru giden 
yolda ‘çözüm’ olabilecek bütün fırsatlar da 
geri tepiliyor, Henry-Becket ilişkisi de çıkmaza 
giriyor haliyle. Becket’ı ‘hiç bitmeyen’ bir aşkla 
seven Henry’nin düş kırıklığıyla temellenen 
gazabıysa bir ülkenin kaderine etki edecek 
kadar yıpratıcı oluyor. Yönetmen, malzemeyi 
son derece ustalıklı bir hamleyle aynı kazanın 
içine atıyor. İki adamın yazgısını derin bir 
altyapıyla anlamlandırıyor. “Seven unutmaz ve 
affetmez” gibi klişeler de iki kahramanın 
bedeninde ete kemiğe bürünüyor, filmin 
yüksek tondaki gerilimine ‘boyut atlatıyor’.

İngiliz tiyatrocu Peter Glenville, yönetmenliğini yaptığı 1964 yapımı Jean Anouilh uyarlaması 
“Becket”la, İngiltere Kralı 2. Henry ve yoldaşı Thomas Becket arasındaki ilişkinin ‘aşka dönük’ 
yüzünü tarihsel gerçeklere sırtını dayamadan ‘kaynayan bir kazan’a atıyor.

BECKET

GİZLİ AJAN     MURAT ÖZER
SECRET AGENT (1936)

22  arkapencere / 27 Ağustos - 02 Eylül 2010k
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



UZAYDA  DEHŞET
Uzayda Dehşet”in en kötü yanı, ara 

ara “Bu filmi önceden izledim mi?”          
sorusunu seyirciye sordurması. 
İzlediğiniz yeni bir şey, farkındasınız. 

Fakat bir türlü o önceden görmüşlük hissini 
içinizden atamıyorsunuz. Filmin akışının tahmin 
edilebilirliği, set tasarımı, konu edindiği uzaydaki 
son insan kolonisi mevzuu da değil mesele. 
Birtakım meseleler o denli çok işleniyor ki tür 
sinemasında, yeni filmler bir türlü ‘yeni’ olamıyor 
artık. Hep dejavu, hep izlediğimiz şeyleri yeniden 
izliyormuşuz duygusu kalıyor elimizde.

Film, “Yaratık” serisinden, özellikle de son ve 
en zayıf halka “Yaratık: Diriliş”ten epey 
faydalanıyor. Kirli, çamurlu, yapış yapış uzay 
gemisinin boğuculuğu ve kafayı sıyırmış tuhaf 
karakterler o filmi anımsatıyor. Derken mutasyon 
geçirip canavarlaşmış beyaz tenli yaratıkları 
görünce aklınız hemen “Cehenneme Bir Adım” 
(The Descent) serisine kayıyor. Film kendine dair 
bir şey yaratamıyor. Sadece sıkı bilimkurgu 
severlerin ilgisine yönelen bir yapıma dönüşüyor.

Ben Foster epey bir fiziksel performans 
sergilediği rolünün altından kazasız belasız 
kalkarak filmin tek başarılı oyuncusu olmayı 
başarıyor. Dennis Quaid ise artık eski güzel 
günlerin çok uzağında. Bir tür Harrison Ford 
hayaleti gibi ortada dolanıyor. Zaten çok fazla bir 
ağırlık taşımıyor karakteri. Besbelli ki düşük bütçeli 
filmde Quaid’in maaşını karşılama sorunu doğduğu 
için, oyuncuyla kısıtlı bir çalışma yapılmış.

“Avatar”da derinlemesine incelenen, başka bir 
gezegenin coğrafyasına hallenen insanoğlu teması, 
bu filmde son kurtuluş umudu olarak kullanılıyor. 
İnsanlığın geleceğine dair uyarı mesajları vermeye 
çalışıyor Alman yönetmen. Fakat yapıtının klişeleri, 
Avrupalı bir yönetmen olarak ilk Amerikan filmini 
çekiyor oluşu ve genel harala gürele arasında o zayıf 
mesaj güme gidiyor. Adeta‘çeviride’ kayboluyor.

ORİJİNAL ADI Pandorum
YÖNETMEN Christian Alvart

OYUNCULAR Dennis Quaid, Ben Foster, 
Cam Gigandet, Antje Traue, Cung Le

YAPIM/SÜRE 2009 ABD/Almanya, 108 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İngilizce ve 

2.0 DD Türkçe
ŞİRKET Tiglon

Filmin adı, kendisini 
özetliyor. Bir grup uzay 

gemisi mürettebatına ne 
idüğü belirsiz yaratıklar 
musallat oluyor. Yine!

Alvart, sinema diline hakim ve gelecek için umut veriyor. 
Işığı ve gölgeyi, mekanı, tempoyu kullanmayı iyi biliyor.

Uzay gemisinde kapana kısılı kalan insanları avlayan yaratık 
filmlerine yeni bir açılım lazım artık.

Aile Oyunu     KEMAL EKİN AYSEL
(FamIly Plot, 1976)
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Aile Oyunu    
(FamIly Plot, 1976)
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Tüm oyuncular çok iyi ama 1963 versiyonunda da yer 
alan Erol Günaydın’a ayrıca dikkat çekelim.

Kapanış dansı, ‘senkron’u tutturamamış gibi…

YÖNETMEN Ezel Akay 
YAPIM/SÜRE 2009 Türkiye, 106 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Türkçe
ŞİRKET Horizon

7 KOCALI HÜRMÜZ

Yılmaz Atadeniz’in 1963’te, Atıf  
Yılmaz’ın 1971’de ve Ülkü Erakalın’ın 

1979’da sinemaya uyarladığı Sadık Şendil 
klasiği, bu kez Ezel Akay’ın tüm maharetini 
sergilemesiyle karşımızda. Atadeniz’in 
Suna Pekuysal’ı, Yılmaz’ın Türkan Şoray’ı ve 
Erakalın’ın uyarlama olduğu konusunda 
yemin etsek başımızın fazla ağrımayacağı 
çalışmasında Zerrin Egeliler’i oturttuğu 
Hürmüz koltuğunda şimdi Nurgül Yeşilçay’ı 
görüyoruz ki, onun tüm zamanların en iyi 
“Yedi Kocalı Hürmüz”ü olduğunu söylemek 
pekâlâ mümkün. 

Bir zamanların İstanbul’unda bir yatağa 
değilse bile ‘eve’ yedi koca sığdırabilen kırk 
yalan Hürmüz’ün maceraları, enfes dekor 
çalışması, şen şakrak ve müptela edici 
müzikler, çok başarılı kostümler ve tabii ki 
en önemlisi harika oyunculuklarla akıp 
gidiyor önümüzden tam iki saat boyunca. 
“Neredesin Firuze” ve “Hacivat Karagöz 
Neden Öldürüldü” gibi iki zorlu filmdeki 
çizgisini “7 Kocalı Hürmüz”de de sürdüren 
Akay, gene fıkır fıkır şıkır şıkır bir filme imza 
atmış. Tek eleştirimiz, ‘daha serbest’ bir 
uyarlamaya dümen kıvırıp, Şendil’in çok 
eğlenceli ama fazla derinliği olmayan 
oyununa, biraz daha anlam katma çabasının 
gösterilmemiş olması. Tunca Arslan
* Bu filmle ilgili daha ayrıntılı bir eleştiri yazısını 
4. sayımızda bulabilirsiniz.

Hikaye, yıkıldıktan sonra kalkıp mücadeleye devam 
etmenin nasıl olması gerektiğini kusursuzca yansıtıyor.

Belli bir noktadan sonra hikayenin sıkça tekrarlara 
başvurması, daha da şahlanabilecek olan ritmi aksatıyor.

Orijinal Adı Looking For Eric
YÖNETMEN Ken Loach 
YAPIM/SÜRE 2009 İng.-Fr.-İta.-Bel.-İsp., 112 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 2.0 DD İngilizce ve Türkçe
ŞİRKET Tiglon (Fida)

HAYATA ÇALIM AT

Hayatı darmadağın olmuş, iki üvey    
oğlunu ‘doğru’ biçimde büyütebilmek 

için çaba harcayan, bir yandan da boşandığı 
karısını geri kazanabilmek için uğraşan bir 
babanın, ‘idol’ü bellediği ünlü futbolcu Eric 
Cantona’nın ‘yardımları’ sayesinde yeniden 
ayağa kalkma denemesi diye özetlenebilir 
“Hayata Çalım At”ın hikayesi.

Ken Loach’un futbol ve sinemayı ustaca 
bir araya getirdiği, ‘futbolun hayata 
benzediği’ tezini destekleyen filmi, 
yönetmenin tipik ‘işçi sınıfının öfkesi’ 
meselesini farklı bir yapıyla dillendirmesine 
vesile oluyor. Eric Cantona’nın ‘ruh’uyla baş 
karakter Eric’in muhabbetleri ve bunların 
sonuçları, hikayenin gideceği yeri az çok 
işaret etse de, kahramanımızın ‘umutsuz’ 
görüntüsünün de etkisiyle her an bir 
sürprizle karşılaşacağımız hissiyatıyla 
izliyoruz filmi. Öyle de oluyor aslında...

Sinema-futbol ilişkisinin insana değen 
özelliklerini beyazperdede hakkıyla veren 
pek az film izledik bugüne kadar. Ama Ken 
Loach’un “Hayata Çalım At”ı, futbolun 
ayakları yere basan tavrını hayatın 
gerçekleriyle buluşturmayı başarıyor. 
Cantona’nın varlığı ve kimi ‘özel’ 
görüntüleri de cabası. Murat Özer
* Bu filmle ilgili daha ayrıntılı bir eleştiri yazısını 
29. sayımızda bulabilirsiniz.

Filmin afişindeki “Keçi yoksa, zafer de yok!” tanıtım 
cümlesi sadece öyküyü değil, üslubu da özetliyor.

Hikaye sürekli uzun aralıklarla ileri geri sıçrıyor. Bu 
yüzden oyuncuların genç halleri inandırıcı olamıyor.

Orijinal Adı The Men Who Stare At Goats
YÖNETMEN Grant Heslov 
YAPIM/SÜRE 2009 ABD-İngiltere, 94 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Türkçe
ŞİRKET Tiglon (Fida)

ÖZEL KUVVETLER

Bazı filmler ağır politik metinlerini 
hafif bir üslupla anlatmayı tercih 

ettikleri için yeterince göze giremiyorlar. 
Bunun sinemasal şahikası Soğuk Savaş’ı 
sıkıp içinden absürd bir aroma çıkaran Dr. 
Garipaşk’tır (Dr. Strangelove). Ne var ki, 
onu bir kenara koyarsak, bu tip filmler bir 
türlü hak ettikleri payeyi toplayamıyorlar. 
2005 tarihli “Savaş Tanrısı” (Lord Of War) da 
o yıl böyle arada kaynayıp gitmişti örneğin.

Geçen sene “Özel Kuvvetler”in akıbeti 
de öyle oldu. Aktör/senarist Grant 
Heslov’un ilk yönetmenlik denemesi 
Amerika’nın ‘savaş’ kavramına hastalıklı 
bakışını, ülke politikasının bu uğurda ne gibi 
saçmalıklara dahi milyonlarca dolar 
akıtmakta beis görmediğini sağlam bir 
dalgacı üsluba da sırtını yaslayarak 
resmediyordu.

ABD ordusu içerisindeki bazı telepatik 
güçlere sahip (!) askerlerden oluşan özel 
kuvvetlere mensup Lyn Cassidy’yle tanışan 
gazeteci Bob Wilton’un maceraları yer yer 
düşündürücü kahkahalar attırıyor izleyene. 

Vietnam’dan Irak’a, “sevişme savaş” 
diyen, mütematiyen bu saçmalığa yatırım 
yapan bir ülkenin beyazperdedeki en 
absürd yergisi belki de... Burçin S. Yalçın
* Bu filmle ilgili daha ayrıntılı bir eleştiri yazısını 
21. sayımızda bulabilirsiniz.
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SAPIK    
(Psycho, 1960)

3 - Godard’a onur ödülü
Akademi, önümüzdeki yılki Oscar töreninde 
‘Yeni Dalga’nın yaşayan efsanesi Jean-Luc 
Godard’a onur ödülü verecekmiş. Godard’ı 
tanıyorsak ödülünü almaya gitmez, giderse 
de “Öleceğini hissetmiştir” gibi bir 
bahaneye sığınırız!

4 - Denizler Hakimi (In Which We Serve)
Tunca Arslan, TRENDEKİ YABANCI 
köşesinde Türkiye’deki ‘yegane filmler’den 
bahsediyor bu hafta. Biz de dışarıdan çok 
sağlam bir örnek verelim buradan: İngiliz 
tiyatrosunun efsane ismi Noel Coward, 
David Lean’le birlikte yönettiği tek filmi 
“Denizler Hakimi”yle senaryo Oscar’ına da 
aday gösterilmişti.

1 - Black Swan
Darren Aronofsky’nin 1 Aralık’ta gösterime 
girecek yeni filmi “Black Swan”, 
yönetmenin bizi bir kez daha şaşırtacağının 
işaretleriyle dolu. Natalie Portman, Vincent 
Cassel, Mila Kunis, Winona Ryder, Barbara 
Hershey (özlemiştik onu) gibi isimler var 
başlıca rollerde.

2 - Ralph Macchio
1984, 1986 ve 1989 yapımı üç “Karate 
Kid”in yıldızı Ralph Macchio, ‘sürünen’ bir 
aktör konumunda bugünlerde. Daha çok 
televizyon dizilerinde kendine yer bulabilen 
‘karateci çocuk’, 1983’te “Sokaktakiler”le 
(The Outsiders) kendisini keşfeden Francis 
Ford Coppola’yı düş kırıklığına uğratmakla 
meşgul belli ki!

5 - Richard Burton-Elizabeth Taylor
Beyazperdenin görüp görebileceği en 
tutkulu, aynı zamanda da en ‘arızalı’ aşkı 
yaşayan Richard Burton ve Elizabeth 
Taylor, 1964-1974 ve 1975-1976 yılları 
arasını rezerve eden iki de evlilik geçirmişti. 
Birbirlerine olan bağlılıklarının yanı sıra 
kavgalarıyla da ünlü çift için, Burton’ın 
1984’teki ölümüne kadar yeniden 
birleşmeleri umudu da beslenmişti.
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Alfred Hitchcock

Set malzemelerinin ve mobilyaların gerçeğe uygunluğuyla 
her zaman yakından ilgilenmişimdir.
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