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Bu hafta vizyona giren “Son Hava Bükücü” (The 
Last AIrbender) filminin MexIco CIty’deki basın      
konferansında ilginç bir şey yaşandı. Filmin yönetmeni 
Hint asıllı M. Night Shyamalan’a bir film eleştirmeni cesur 

bir soru yöneltti. Bakınız soru şu: “‘Altıncı His’ filminizle kariyerinize 
çok güçlü bir başlangıç yaptınız. Filmleriniz başlarda çok nitelikliydi. 
Ancak ‘Sudaki Kız’dan itibaren son dönem filmleriniz yüzünden 
izleyicileriniz artık size olan inançlarını giderek kaybeder 
durumdalar. ‘Son Hava Bükücü’de izleyicileri daha ticari bir işle 
yakalamaya çalışıyor gibisiniz. Acaba haklı mıyım?”

Bu cesur kadın eleştirmen, çok kalabalık bir basın konferansının 
tam merkezindeki adama böyle bir soru yöneltiyor. Zaten 
eleştirmenlerle hep sorunları olan Shyamalan’ın cevabı tabii biraz 
sert ama yine de usturuplu: “Söylediklerinizin tamamı benim 
sanatçı içgüdülerime ters. Eğer sizin gibi düşünüyor olsaydım, hiç 
beklemez, kendimi öldürürdüm. Kariyerim hakkındaki 
izlenimleriniz izlenim falan değil. Google’da ya da başka bir yerde 
okuduğunuz herhangi bir şey. Bence ‘Altıncı His’ten sonra daha iyi 
bir film yaptım. ‘Ölümsüz’ü (Unbreakable) çektim. Bu film ilkine 
göre her koşulda daha iyi bir filmdir. Sonra da en favori filmim olan 
‘Köy’ü (The Village) yaptım...”

Bu soru-cevap videosunun tamamını internette rahatlıkla 
bulmanız mümkün. Peki biz buradan nereye varmak istiyoruz... 
Eleştirmenin sorusu Shyamalan’ın tersine bizce pekala -biraz 
‘kapalı’ olsa da- bir izlenim ve açıkçası dünyada pek çok kişinin ya 
da eleştirmenin de paylaştığı bir izlenim. Ama bu ‘özet izlenim’ 
Shyamalan’ın kariyerindeki filmleri kendisine sorgulatmasına ve 
dünyanın da buna dikkat çekmesine sebep oldu. (Mesela “Ölümsüz” 
ile “Köy”ün arasında kalan “İşaretler”in üzerinden neden atlamış 
acaba?) Neyse ki oyunculuğuyla ilgili bir değerlendirmeye 
girilmemiş hiç!

VE BİR ELEŞTİRMEN
        			   BİR SORU SORAR...

CELSE AÇILIYOR    
(The ParadIne Case, 1947)

Dünyanın bir ucunda, bir kadın eleştirmen bir basın 
toplantısında dünyanın takip ettiği bir yönetmene “Filmleriniz 
giderek kötüleşiyor, şimdi de ticari bir filmden medet 
umuyorsunuz, hayrola?” mealine gelebilecek bir soru soruyor. 
Terbiyesizleşmeden, sınırlarını bilerek, sinemadan uzaklaşmadan 
ve hedefe kilitlenerek sorulmuş, net ve ilgi çekici bir soru bu.

Gelelim ülkemize... Şu sıralar bir kadın eleştirmenimizin son 
derece basit bir filmden yola çıkarak ve hatta sinema sanatının 
bile dışına çıkarak yazdığı birkaç cümle üzerine kopan fırtınaya 
bakıyoruz. Ortada entellektüel ya da sinemayla ilgili değil, 
muhatabı olmayan, ilk akla geldiği anda yazılmış ve bir daha da 
okunmamış gibi duran birkaç cümle var. Okuyucunun milli 
duygularına oynayan ve bir eleştirmene yakışmayan, içinde 
bulunduğu yazı için de gereksiz ifadeler üstelik. Haklı olarak 
meslektaşlarının (bazıları gereğinden ağır da olsa) tepkisini çekti. 
Önce, yukarıdaki vakayla bunu bu çerçeveden bir karşılaştırmanızı 
isteriz...

İkinci karşılaştırma talebimiz ise bambaşka; şunu 
düşünmenizi istiyoruz sizden: Bu soruyu Türkiye’deki bir 
yönetmenin karşılama biçimi sizce nasıl olurdu?

Biz bütün bunları düşününce şöyle bir cümleye varıyoruz ister 
istemez: Türkiye’nin öyle ciddi sorunları var ki, daha şu kadarcık 
bir meseleden bile bunu görmek mümkün! 

“Hamlet”te Marcellus’un şöyle trajik bir tiradı vardır: 
“Çürümüş bir şeyler var Danimarka Krallığı’nda”. Horatio şöyle 
karşılık verir: “Tanrı ne yapacaksa yapacak”. Marcellus’un buna 
cevabı daha etkilidir ama: “Elbet, ama biz yine de bırakmayalım 
peşini”.

İşte derginiz Arka Pencere’nin fikri de zikri de budur 
arkadaşlar...

YAYIN KURULU: Cem Altınsaray cemirique@yahoo.com Bİlgehan Aras bilgehanaras76@gmail.com KEMAL EKİN AYSEL kemalaysel@gmail.com

	      Burak Göral burgoral@yahoo.com Murat Özer cinemozer@gmail.com Burçİn S. Yalçın burcyalc@hotmail.com 
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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)
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THE BIRDS  (1963)
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Çok Bilen Adam     KEMAL EKİN AYSEL
The Man Who Knew Too Much (1934)

orijinal adı The Last Airbender
YÖNETMEN Night Shyamalan

OYUNCULAR Noah Ringer, Dev Patel, 
Nicola Peltz, Cliff Curtis, Aasif Mandvi

YAPIM 2010 ABD
SÜRE 103 dk.

Yılın en kötü filmlerinden biri olan ve 
yönetmen açısından kariyerinin en 
dip noktasını teşkil eden (kendini daha 
fazla ne kadar rezil edebilir?) “Son Hava 

Bükücü” hakkında olumlu yargılara varmak, 
pozitif şeyler söylemek öyle zor ki. Filmi, M. 
Night Shyamalan’ın yok oluşunun izini sürmek, 
bir ibret öyküsü gibi okumak gerek. Adeta dilden 
dile dolaşacak bir korku öyküsü, yetenekli bir 
sanatçının kendi kendisini yok ediş menkıbesi 
bu.

Nereden nereye... 10 sene önceki M. Night 
Shyamalan’ın, bugün “Son Hava Bükücü”yü 
çeken adam olduğuna inanmak, retrospektif bir 
bakışla ne kadar güç. “Altıncı His”in (The Sixth 
Sense) bir milat gibi gerilim sinemasının üzerine 
doğuşu, tuhaf ve telaffuzu zor adıyla bu genç 
yönetmeni sinema atlasımıza ekleyişi daha dün 
gibi hatırlarda olsa gerek. Çok taze fakat çok 
olgun bir rejiyle karşımıza çıkan, basit ama 
yaratıcı fikrini oya gibi işleyen bir film 
sunulmuştu önümüze. Yönetmen, kısa sürede 
şöhret olmakla kalmadı, Hollywood’un aradığı 
taze kan olarak etiketlendi. Filmi Oscar’larda 
neredeyse her büyük kategoride adaylık 
kazanmıştı.

Fakat boşuna sevmişiz Shyamalan’ı. Meğer 
tek atımlık kurşunu varmış. Daha ikinci filminde 
bu mühimmatsızlık kendini göstermeye başladı. 
“Ölümsüz” (Unbreakable) “Altıncı His”in 
trüklerini tekrarlayan bir film oldu. Başarısız bir 
film diyemezdik “Ölümsüz”e. Hatta birçok 
açıdan “Altıncı His”ten daha iyiydi. Dahası, 
2000’lerin sinemasına damga vuracak süper 
kahraman filmlerini erkenden yakalamıştı 
Shyamalan. Fakat seyirci kül yutmadı. 
Shyamalan’ın çıkış filmi “Altıncı His”in 
şablonunun aynen korunduğu ortadaydı. Yine 
ağır bir tempo söz konusuydu. Yine sorunlu, 
pamuk ipliğiyle birbirine tutunan bir Amerikan 
ailesi vardı ortada. (Yönetmenin Spielberg’e 
öykünmesi bu ortak temadan öteye geçemedi.) 
Yine bir büyük adamla bir küçük çocuğun ilişkisi 
mevcuttu. Ve yine seyirciyi ters köşeye yatıran 

sürprizli sona başvuruyordu Shyamalan.
“İşaretler” (Signs), “Köy” (The Village) 

derken, bu Hint asıllı Amerikalının tüm foyası 
meydana çıktı. Hep aynı rotayı izliyordu. 
Filmlerin açılış sahnelerinde gerilip yerimizde 
hopluyorduk. Gelişme bölümünde karakterlerin 
acılarına ve inandıkları değerleri 
sorgulayışlarına şahit oluyorduk. Sonuçta ise 
büyük sürpriz açıklanıyordu ve yapıtın üst 
katmanı tamamen değişiyordu. Korku olarak 
başlayan film bir drama dönüşerek 
sonlanıyordu. Shyamalan’ın sürpriz final 
kavramını bir senaryo aracı olarak değil, 
basbayağı öykü boyunca varılacak bir hedef, bir 
amaç olarak kullandığı ayan beyan ortadaydı. 
Bu, onun tükenişini de hızlandırdı. “Altıncı His”in 
başarısının altında ezilen bir sinemacı 
tablosuydu karşımızdaki. Devamlı kötüye giden 
ve tekrarlara saplanan kariyerinde hiçbir renk 
kalmadı.

“Son Hava Bükücü”nün, Shyamalan 
filmografisinin en iyimser ve şablon dışı film 
olduğunu iddia etmek mümkün. Fakat bu ne 
filme ne de yaratıcısına bir katkı sağlıyor. 
Shyamalan, böyle filmlerin adamı değil bir kere. 
Eli esnek bir yönetmen olsa, şimdiye kaç kez 
bunu gösterir, her fırsatta aynı trüğü tekrar eden 
filmler çekmezdi. Önceki ‘sürprizli’ filmlerine 
taban tabana zıt bir film de değil tabii bu. Büyük 
Doğu kültürünün ve mistisizmin yoğun etkisinin 
izlerini “Son Hava Bükücü”de de 
görebiliyorsunuz. Shyamalan hep kaderci bir 
yönetmen olmuştu. Her filminde kullandığı, katı 
çizgilerle belirlenmiş iyileri ve kötüleri, bayat bir 
çocuk masalında kullanmaması imkansız.

Yalnız, birçok yeteneğiyle birlikte, atmosfer 
yaratma ve oyuncu yönetimi kabiliyetinin de 
törpülendiğini görebiliyoruz. “Altıncı His”ten 
“Mistik Olay”a (The Happening), en iyiden en 
kötüye, hâlâ umut beslememize, belki bu sefer 
olmuştur ümidini taşıyarak filmlerine 
yaklaşmamıza neden olan yeteneği de bu ikisiydi 
belki. Shyamalan, kötü senaryolar yazmaya 
başlamasa ya da ısrarla kendi senaryolarını 

SON  HAVA  BÜKÜCÜ

Kendi kendini 
yiyen Shyamalan, 

kariyerinin dip 
noktasını görüyor. 
Çocuklara hitaben 

çektiği son filmiyle, 
çocuklardan bile 
hakaret işitmeyi 

başarıyor.
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Shyamalan iyi 
oyuncularla çalışmayı, 

onlardan sıkı 
performanslar 

çıkarmayı bilirdi. Dev 
Patel ya da Cliff Curtis 

gibi iyi isimleri dahi 
kullanamıyor burada.
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Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

çekmek için tutturmasa, iyi bir yönetmen olarak 
kalabilirdi. Zira en kötü filminde bile dingin fakat 
tedirgin edici bir atmosfer yaratmayı, ağır 
temponun satır aralarına heyecan ve merak 
sıkıştırmayı biliyordu. Dahası, iyi oyuncularla 
çalışmayı, onlardan sıkı performanslar 
çıkarmayı da biliyordu. Bu filmin, tabutuna 
çakılan son çivi oluşunun nedeni, yönetmenin bu 
iki büyük yeteneğini de artık tamamen kaybetmiş 
olması. Hepsi birbirinden yeteneksiz genç kadro 
bir yana, Dev Patel ya da Cliff Curtis gibi iyi 
oyuncuları dahi kullanmasını bilemiyor.

Atmosfer deseniz, esnemekten başka bir 
duygu uyandıramıyor seyircide. Allahtan ki 
sürprizli sona girişmiyor bu kez. Onun yerine ucu 
açıkta bırakılmış bir final var. Devam filmlerine 
yüzde 100 davetiye çıkarılıyor. Filmin hasılatının 
iyi gidiyor olması sinemaseverler için bu 

bakımdan üzücü. Zira “Son Toprak 
Bükücü”sünden “Son Avatar”ına kadar, bu 
zırvadan üç dört tane daha film izleyecek gibiyiz. 
Hepsini Shyamalan’ın çekip çekmemesi bu 
saatten sonra çok şeyi değiştirmeyecek tabii. 
“Sudaki Kız” (The Lady In The Water) ile en kötü 
yönetmen dalında Altın Ahududu kazanmış, 
Hollywood açısından dibi görmüş bir yönetmenin, 
“Son Hava Bükücü” gibi bir rezaletten daha 
beterini ortaya çıkarması şaşırtmaz izleyiciyi. 
Kendisi için tehlike çanları son dört filmdir 
çalmaktaydı zaten. An itibarıyla küllerinden 
yeniden doğmasını beklemek çok zor.

Oscarlı “Çarpışma”dan (Crash) hatırladığımız Shaun Toub 
filmdeki tek iç açıcı performansı gösteriyor.

Her şey, hatta efektler bile öyle kötü ki... “Son Hava Bükücü” 
değil de “Son Shyamalan Filmi” olsa bari.
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ORİJİNAL ADI Splice
YÖNETMEN Vincenzo Natali
oyuncular Adrien Brody, 
Sarah Polley, Delphine Chanéac
YAPIM 2009 Kanada-Fransa-ABD
SÜRE 104 dk.

İnsanlığın Tanrılaşması, kendisinden 
başka canlılardan bambaşka türler 
yaratma hevesi yeni değil. Bunun peşine ilk 
düşen sanat dalı sinema da değil. Edebiyatta 

Mary Shelley’nin yaratısı Dr. Victor Frankenstein 
da bir insan yaratmak üzere yola çıkıyor ve fakat 
dünyaya bir ‘yaratık’ getiriyordu. Carlo Collodi’nin 
kahramanları Gepetto usta ile Pinokyo arasındaki 
ilişkiyi de benzer şekilde okuyabiliriz. Ama bize 
belletilen o ki, bu, pek sağlıklı bir ilişki değil. 
Bilimkurgu sineması bize hep bunu tembihledi.

Gen teknolojisi için bilimadamları hâlâ harıl 
harıl çalışadursun, “Deney: DNA” bu 
tartışmaların harının dindiği bir döneme denk 
düşüyor. Hayvan ve insan klonlamanın etik ve 
bilimsel yanlarının uzun uzadıya tartışıldığı 
90’larda gelip kapımızı çalsaydı, belki daha 
sevecenlikle içeri buyur edebilirdik yönetmen 
Vincenzo Natali’nin bu yeni ucubesini. Lakin 
2010’dayız ve gen teknolojisi, şifası henüz 
bulunmamış hastalıkların alt edilmesine hizmet 
ediyor artık. 

Gelgelelim, “Deney: DNA”nın bir handikabı 
daha var ki, o da David Cronenberg’in bundan 20 
sene önce bu konularda bize handiyse bir kürsü 
başkanı edasıyla uzun uzadıya dersler verdiği, 
hatta notlar tutturduğu gerçeği. Sinemada birileri 
deney yapıyorsa, onun sonuçlarından hayır 
gelmeyeceğini ondan öğreneli epey oldu. 
Olağandışı deneylerin ise hiç şansı yok! Bu açıdan 
Natali, elindeki malzemeyle pek keşfe değer 
topraklarda durmuyor. Galiba nostaljik durmak 
ve göz kamaştırıcı teknik numaralar (makyaj, 
tasarım, dijital efektler vs.) sergilemek dışında 
göstermek istediği çarpıcı bir şey de yok. 

Yıllar önce, 1997’de “Küp”le (Cube) 
yönetmenlik kariyerine heyecan verici bir 
başlangıç yapan bu bilimkurgu sevdalısı adam, 
yoluna yine düşük bütçeli tür filmleriyle devam 
etmişti. “Deney: DNA” ise bugüne kadar ona 
tahsis edilmiş en yüksek bütçeyle (26 milyon 
dolar) çekilmesine rağmen, umulan etkiyi 
yaratmaktan uzak.

Film, başına buyruk iki bilim insanının 

hikayesi. İki sevgili, Elsa (Polley) ve Clive (Brody), 
bir şirket bünyesinde gen araştırmaları 
yapıyorlar. Çeşitli canlıların genlerini 
harmanlayıp yeni canlılar vücuda getiriyorlar. 
Ellerindeki en önemli ‘numune’ Ginger ve Fred 
isimli sürüngenimsi iki yaratık. Bir yandan da, 
finansörleri olan şirketin baskısı altındalar. Arzu 
edilen sonuçlara ulaşamamalarıyla birlikte 
laboratuvarın kapatılması gündeme geliyor. Elsa 
ve Clive da gecelerini gündüzlerine katıp yeni bir 
canlı yaratıyorlar. Gözlerden ırak yarattıkları bu 
canlıya da Dren adını veriyorlar. Bir yandan Dren’i 
saklamalarına, diğer yandan onu ‘keşfetme’ 
çabalarına  tanık oluyoruz film boyunca.

Film ilk yarısı boyunca, bu tip filmlerin sık sık 
muhasebesini yaptığı bir mevzuya değiniyor: 
Bilimin etiği çiğnediği yer nerede başlar? Clive 
başından beri Dren’in varlığından tedirgin. 
Nitekim Elsa anaç bir tavırla ‘yavrusunu’ 
babasından koruyor. Ne var ki, hızlı gelişim 
gösteren Dren yeniyetme çağına gelince anneyle 
çatışmaya başlıyor, babaya yaklaşıyor. Normal bir 
çocuk gibi, Dren büyüdükçe sorunları da büyüyor. 

Eğer filmi “Jeepers Creepers”a yapılmış bir 
‘prequel’ saymazsanız, ki Dren’in filmin sonunda 
geldiği hal oradaki yaratığı ziyadesiyle andırıyor, 
“Deney: DNA”nın finalde direksiyonu korku/
gerilime kırmasına anlam vermeniz zor. Zaman 
aktıkça, film de Dren gibi mutasyona uğruyor. 

Bu tip bilimkurgu filmler bazen bilime yol 
gösterecek denli ilerigörüşlü olabiliyor. Böylece 
sırtını yasladığı disipline kendince bir katkı da 
yapıyorlar. Bugün otomobillerde kullanılan 
navigasyon cihazlarının yıllar önce kaç bilimkurgu 
filminde karşınıza çıktığını bir düşünün! Ne yazık 
ki, “Deney: DNA”da böyle bir ilerigörüşlülüğe de 
rastlamak mümkün değil. Zira film ikinci 
yarısında bambaşka şeyleri dert ediniyor. Bilimi 
unutuyor, gerilime sardırıyor.

DENEY:  DNA

“Küp”ün yaratıcısı 
olarak tanıdığımız 
Vincenzo Natali, 
sinemanın biraz 
eskimiş genlerinden 
yeni bir canlı vücuda 
getirme uğraşında.
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Filmin insanı hayran bırakan bir makyaj çalışması 
olduğunu söylemek gerek!

Natali’nin diyalog yazma konusundaki beceri noksanlığı 
“Küp”te ayan beyandı. Burada da sırıtıyor!

BURÇİN S. YALÇIN     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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KAPRİ YILDIZI     
(Under CaprIcorn, 1949)
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DENEY: DNA					     HHH	 	 HHH

SON HAVA BÜKÜCÜ				    HH	 HHH

ALACAKARANLIK EFSANESİ: TUTULMA					     HH	 	 HH

B PLANI						     H	 H	 HH

BÜYÜK HATA				    HHH	 HHH	 HH	 HHH

DECCAL	 	 HHH	 HH	 HHH	 HH	 	 HHH	 HHH

ELVEDA				    HHH		  HHH	 HHH	 HHH

GECE VE GÜNDÜZ		  HH	 HH	 	 HHH	 HH	 HHHH

GEZEGEN 51					     HH	 HH

İLAHLARIN AŞKI				    HHH

MÜŞTERİ				    HH	 HHH	 HHH

OYUNCAK HİKAYESİ 3						      HHH

ÖLÜM ZİLİ						      H		

ÖRNEK AİLE					     HHH	 HH	 HHH

PARİS'TEN SEVGİLERLE		  H	 	 HH	 	 H	 HH

SIRADAN İNSANLAR						      HHHH

SİHİRBAZIN ÇIRAĞI					     HH	 HH

ŞÜPHE						      H	 H		

YUVA	 					     HHH	 HHH	 HH	

ADALET PEŞİNDE	  	 HH	   	 HH  	 H 	 HH 	  

KONTROL LİMİTLERİ	  	  	 H 	 HHH	  	 HHH	  

MADE IN EUROPE	 HHH	  	 HH	  	   	 HHH	 HH

PRIZZI'LERİN ONURU	 HHH	  	 HHH 	  	 HHHH 	 HHHH

SES			   HHH	 	 	 HHH	 HHH	 HHH

SON ÖPÜCÜK					     HHHH	 HHHH	 HHHH

DENEY: DNA SON HAVA BÜKÜCÜ ALACAKARANLIK EFSANESİ: TUTULMA B PLANI

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  Haftanın DVD'leri

		  CEM	 BİLGEHAN	 tunca	 KEMAL EKİN	 BURAK	 MURAT	 BURÇİN S.	
		  ALTINSARAY	 ARAS	 aRslan	 AYSEL	 GÖRAL	 ÖZER	 YALÇIN	

H H H H HH H H H H
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TRENDEKİ YABANCI     TUNCA ARSLAN
(STRANGERS ON A TRAIN, 1951) tuncaarslan@yahoo.com

BİR  SİNEMASEVER  OLARAK
FETHİ  NACİ
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Üslup, dil kullanımı, yazım 
tekniği ve etki açısından, 
Ataç sonrası edebiyat 
eleştirisinin en önde gelen, 

vurduğu yerden ses getiren ismi hiç kuşku 
yok ki Fethi Naci’ydi. İki yıl önce, 23 Temmuz 
2008’de, uzun süren bir hastalığın ardından 
dünyamızdan ayrılan Fethi Naci, benim için 
de çok özel bir insan, bir ustaydı. 1994’te 
Aydınlık gazetesinin kültür sanat 
sayfalarının yöneticisi olduğum dönemde 
Fethi Naci de o sayfalarda köşe yazıyor ve 
danışmanlık yapıyordu. Ama bunun çok daha 
öncesinde de sıkı bir okuruydum onun. 
1981’de yayımlanan “100 Soruda Türkiye’de 
Roman Ve Toplumsal Değişme”den itibaren 
kitap ve yazılarını kaçırmamaya çalıştım ve 
çok şey öğrenerek okudum. Kendisiyle 
tanışmak, Gerçek Yayınevi’nin 
Cağaloğlu’ndaki bürosuna gidip gelmeye 
başlayıp edebiyat sohbetleri etmek, sıkı 
birer Fenerbahçeli olarak birkaç kez birlikte 
maç seyretmek ve birkaç kadeh rakı içmek, 
gerçekten büyük ayrıcalık gibi geliyordu 
bana. Hâlâ da öyle geliyor...

Derin edebiyat birikiminin yanında, iyi bir 
sinemaseverdi de Fethi Naci. Doğrusu 
sinemaya gittiğine, festivalleri takip ettiğine 
fazla tanık olmadım. Ama her gün gazeteleri 
tarar, televizyonda iyi bir film olduğunda da 
kaçırmaz, mutlaka seyrederdi. Radikal’de 
televizyonda gösterilen filmleri de tanıttığım 
dönemde, önerdiğim bir filmi seyretmiş, film 
kadar beni de öven bir yazı yazmış, epey 
gururlanmama neden olmuştu.

Yan sayfada gördüğünüz fotoğrafta 
soldan üçüncü sırada, Tarık Akan’ın yanında 
duran ‘oyuncu’, ta kendisi... Evet, Tunç 
Başaran’ın 1991 tarihli enteresan mı 
enteresan filmi “Uzun İnce Bir Yol”da 
kamera karşısına da geçmiş, kısa bir rolde 
ve “Hadi be sen de, ona da yazar mı 
diyorsun?” gibi kısacık bir replikle de olsa 
‘kişiliğini’ konuşturmuş, çok sevdiği sinema 
sanatının içinde yer almıştı Fethi Naci. 
Başaran’ın, yabancı eşi ve çocuğuyla birlikte 

iznini geçirmek için Türkiye’ye gelen 
gurbetçimizin ‘trafik’ serüvenini fantastik 
ögelerle harmanlayarak anlattığı “Uzun İnce 
Bir Yol”un Bodrum’da çekilen sahnelerinin 
birindendir o fotoğraf. Türkiye’ye girdikten 
sonra bir minibüsün kaza yapmasına neden 
olan, sonra da ölü yaralı var mı diye bile 
bakmadan kaçan Müşfik (Tarık Akan), bir 
süre sonra Azrail’in (Taner Barlas) kendisini 
izlediğini ve minibüstekilerin bedeli olarak 
canını almak istediğini fark eder. Bodrum’da 
bir arkadaşını görmek için gittiği barda da 
bir grup entellektüelin arasına düşer... Tunç 
Başaran, yakın arkadaşı Fethi Naci’den de 
kendisini oynamasını istemiştir belli ki.

Cemal Süreya’nın “Onu çıkarın, Türk 
edebiyatının dengesi bozulur” dediği Fethi 
Naci, Marksizmi ve Marksizmin sanat 
yöntemi sosyalist gerçekçiliği benimsemiş, 
el attığı yazarı vezir de rezil de edebilen, tok 
sözlü, dobra dobra konuşan ve yazan bir 
eleştirmendi. En yakın dostlarından, tam 
kafa dengi olan Yaşar Kemal’in “Bir yirmi yıl 
daha yaşasaydın be Fethi!” demesi boşuna 
değil... Fethi Naci yaşasaydı, şu son iki yılda 
bile Türk edebiyatının ve roman eleştirisinin 
bu hallere düşmeyeceğine adım gibi 
eminim.

Öfkeli hallerine de çocuk gibi neşeli 
anlarına da rastladım Fethi Naci’nin... Sivas 
katliamından sonraki acısını ise unutmam ve 
anlatabilmem mümkün değil. Çok sevdiği, 
eleştirmen arkadaşı Asım Bezirci’yi ve başka 
dostlarını yitirmişti yobazların saldırısında. 
O olaydan sonra hiçbir zaman eskisi gibi 
olmadığını söyleyebilirim.

1980’lerin ortalarında Hürriyet Gösteri 
dergisine yazdığı bir yazıda, “Acıyı yaşadım 
ben ve yalnızlığı ve sevgisizliği. Bir ölüm 
kaldı, o da umurumda değil. Ölüm 
yaşanmıyor ki...” demişti Fethi Naci. 24 
Aralık 1976, Fethi Naci’nin biricik kızı Deniz’i 
21 yaşında kaybettiği gündür. Sahil yolunda 
Zeytinburnu civarında denize uçan 
arabadadır Deniz... Aynı arabada annesi, 
Fethi Naci’nin bir süre önce ayrıldığı eşi 

Emel hanım da vardır. Direksiyondaki kişi 
ise 1970’li yıllardaki Türk sinemasının, 
özellikle de seks filmleri furyasının tanınmış 
oyuncusu Sermet Serdengeçti’dir...

Fethi Naci’yi gerçekten çok özlüyorum. O 
hayattayken çıkan son kitabının adı, giderek 
daha çok şey anlatıyor: “Dünya Bir 
Gölgeliktir.”

Edebiyat dünyamızda, “Hadi be sen de, 
ona da yazar mı diyorsun?” diyebilen kimse 
kalmadı ne acıdır ki.

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

İki yıl önce yitirdiğimiz ünlü edebiyat eleştirmeni Fethi Naci, iyi bir sinemaseverdi ve 
Tunç Başaran’ın 1991 yapımı “Uzun İnce Bir Yol” adlı filminde de küçük bir rol üstlenmişti. 
Yan sayfadaki film karesinde Tarık Akan'ın yanında duran 'oyuncu', ustanın ta kendisi...

BİR  SİNEMASEVER  OLARAK
FETHİ  NACİ
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1MATRIX
(THE MATRIX, 1999)
Şaşırmış olabilirsiniz. Lakin seçkinin 
birinci sırasına bu bilimkurgu 

başyapıtını koymadan edemezdik. Nasıl 
koymayız? İçinde yaşadığımız şu lanet 
kapitalist düzenin bundan iyi bir alegorisi 
olabilir mi? Sıradan bir insanın uyanışı... 
Devrimciler arasına katılışı... Düzenle karşı 
karşıya gelmesi... Yasadışı bir devrimci 
hareketin yeraltı faaliyeti... İhanetler... Sonra 
korkularını aşarak önderlik konumuna 
yükselişi... Bütün bunlar, bundan daha 
yaratıcı, daha coşkulu ve daha estetik bir 
tarzda anlatılabilir mi? Evet, bu bir Amerikan 
filmi. Evet, bu bir ticari film. Ne var ki, 
Friedrich Engels’in kralcı Honoré de Balzac 
için dediği gibi: “Bazen bir yapıt, yaratıcısının 
amacını aşarak daha derin anlamlar 
kazanır.” Hiç kuşku yok ki, her izleyeni 
isyana çağıran muazzam bir sinema şöleni...

Faşist fulgencıo batısta 
rejiminin moncado kışlası'na 
26 temmuz 1953'te baskın 
düzenleyen bir grup genç, 

Küba Devrimi’ni başlatmıştı. Devrim, 
1959’un ilk günü zafere ulaştı. Küba 
Devrimi 41 yıldır her tür güçlüğe, 
ambargoya, provokasyon ve işgal girişimine 
karşın yoluna devam ediyor ve devrim 
fikrinin güncelliğini tüm dünyaya 
hatırlatmayı sürdürüyor. Küba Devrimi’ne 
41 ‘kare’ maşallah dedikten sonra sözü 
sinemaya getirebiliriz. Zira 26 Temmuz 
Hareketi'nin yıldönümünü fırsat bilerek 
devrim ve sinema ilişkisini masaya 
yatırmaya karar verdik. Bu yazıda devrim 
temasını bir şekilde ele alan 11 başyapıtı 
bulacaksınız. Filmleri seçerken ‘devrim’ 
kavramını en geniş anlamıyla ele aldık ve 
filmlerin sinemasal değerlerini ön planda 
tuttuk. İşte size vurdu mu deviren 11 film!

2ÖZGÜRLÜK RÜZGARI
(THE WIND THAT SHAKES
THE BARLEY, 2006)
Devrim filmleri listesinde Ken 

Loach’un adının geçmemesi imkansız. 
Sinema sanatı çok devrimci gördü ama 
Loach kadar sebatkar bir başka isim daha 
görmedi. Usta yönetmen, neredeyse 50 yıldır, 
işçi sınıfının ve ezilenlerin bayrağını gururla 
taşıyor. Dönen döndü, Loach yoluna devam 
ediyor. “Özgürlük Rüzgarı” ise bu satırların 
yazarına göre usta yönetmenin başyapıtı. 
İrlanda İç Savaşı'nın, bu savaşta ikiye 
bölünen (radikal ve uzlaşmacı) İrlanda 
Kurtuluş Ordusu’nun ve bölünmede ortadan 
yarılan bir ailenin öyküsünün anlatıldığı film, 
Loach filmografisinde ayrıksı bir yere sahip. 
Zira bu film, muhteşem müzikleri, etkileyici 
oyunculuk performansları, eşsiz görüntü 
yönetimiyle estetik çıtayı Loach’un daha önce 
erişemediği kadar yükseğe taşıyor.

ÖLÜM KARARI     AHMET MERİÇ ŞENYÜZ
(Rope, 1948) mericsenyuz@gmail.com
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Küba Devrimi’ni ateşleyen Moncado Kışlası 
Baskını’nın yıldönümünde devrim ve sinema ilişkisini 
ele aldık. Devrim temasını işleyen 11 güzide örneği 
hatırlayarak yedinci sanatın tarihe tanıklık etme 
gücüne ve içerdiği isyan potansiyeline göz attık.

BEYAZPERDEdE
DEVRİM  ÇAĞRISI 
YAPAN  11  FİLM

1
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3yeraltı hücresi
(THE WEATHER UNDERGROUND, 
2002)
1968'in kitleselliği dindikten ve 

devrim geri çekilmeye başladıktan sonra, 
dünyanın dört bir yanında devrimi 
sürdürmek isteyen gençler son bir umutla 
(ya da umutsuzlukla?) ellerine silah aldı. 
Türkiye’de THKP-C, Almanya’da Kızıl Ordu 
Fraksiyonu, İtalya’da Kızıl Tugaylar bu 
eğilimin en bilinen örnekleriydi. İşte “Yeraltı 
Hücresi” bu akımın, ABD’deki örneğini 
anlatan bir belgesel. Ama ne belgesel... 
Yönetmenler Sam Green ve Bill Siegel 
örgütün yaşayan tüm üyeleriyle konuşmuş, 
tüm arşivleri ve belgeleri taramış ve hepsini 
inanılmaz sürükleyici bir anlatım ve 
soğukkanlı bir yaklaşımla bir araya 
getirmişler. İnsan keşke THKP-C hakkında 
da böyle kaliteli bir yapım yapılsa diye 
düşünmeden edemiyor.

4danton
(1983)
Fransız Devrimi, içinde yaşadığımız 
devrimler çağını başlatmıştı. Bu 

devrimi konu edinen filmler içinde Polonyalı 
sinema virtüözü Andrey Wajda’nın 
“Danton”unun yeri ayrı. Fransız Devrimi 
çağ açmakla kalmadı, devrim kavramıyla 
ilgili çok acımasız bir gerçeği de öğretti: 
“Devrim önce kendi çocuklarını yer.” Film, 
Jakobenlerin 1793 zaferinden sonra 
birbirlerine düşmelerini anlatıyor. Wajda, 
devrimin iki önemli lideri Robespierre ve 
Danton arasında kalıyor. Danton’dan yana 
tavır koyduğunu hiç gizlemese de 
Robespierre’in öyle hakkaniyetli bir 
portresini sunuyor ki hayran olmamak elde 
değil. Salon entrikalarından ibaretmiş gibi 
görünen bir filmi böylesine çekici kılmak da 
ancak Wajda düzeyinde bir ustaya nasip 
olabilecek bir yetenek.

5potemkİn zırhlısı                                          
(BRONENOSETS POTYOMKIN, 1925)
1905 Devrimi, 1917 Ekim Devrimi’nin 
provası ve hazırlayıcısı olarak 

Bolşeviklerin gözünde önemli bir yere 
sahipti. Bolşevik Merkez Komitesi, devrimin 
20’nci yılı yaklaşırken genç sinemacı Sergey 
Ayzenştayn’a bir film sipariş etti. Ancak 
Ayzenştayn öylesine avangart bir filme imza 
attı ki, siparişi verenler bile şaşıp kaldı. 
Birincisi filmde karakter yoktu. Ayzenştayn 
karakterlerin değil kitlelerin başrolünü 
oynadığı ilk (ve belki de tek) filmi çekerek 
sinemanın kitlesel hareketleri 
göstermekteki gücünü kanıtladı. İkincisi, 
dahi yönetmen montaj tekniğinde yapmayı 
düşündüğü atılımı da bu filmde denemişti. 
Bu deneyle sinemanın seyrini değiştirdi. Bu 
film, sadece tematik devrimciliğiyle değil 
sinema sanatında yaptığı devrimle de hâlâ 
izlenmeyi hak eden bir başyapıt.

23 - 29 Temmuz 2010  / arkapencere   17k
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ÖLÜM KARARI    
(Rope, 1948)
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7SON İMPARATOR                   
(the LAST EMPEROR, 1987)
1949 Çin Devrimi hem gerçekleştiği 
nüfusun devasalığı hem de 

dünyadaki etkileriyle devrimler tarihinin 
müstesna sayfalarından birini oluştursa da 
sinemanın bu tarihsel kesite hakkını verdiği 
söylenemez. Dönemle ilgili en önemli film, 
Bertolucci imzalı “Son İmparator” ki, bu 
büyük fırtınayı devrimcilerin değil, karşı 
tarafın yani imparatorluğun son varisi Pu 
Yi’nin penceresinden anlatıyor. 160 
dakikalık bu epik şaheserde, çocuk yaşta 
imparator olan Pu Yi’nin Yasak Şehir’deki 
akıllara seza hükümdarlığı, Japon işgali 
sırasında halkına ihaneti, devrimden sonra 
özeleştiri verip bir meslek öğrenmesi için 
yollandığı hapishane ve tahliyesinden sonra 
Çin Halk Cumhuriyeti’nin onurlu bir yurttaşı 
olarak yaşaması muazzam bir 
sinematografiyle resmedilmiş.

8TOHUM YEŞERİNCE                                                                  
(GERMINAL, 1993)
Emile Zola’nın natüralist romanı 
ancak bu kadar güzel aktarılabilirdi 

beyazperdeye. Claude Berri, 19’uncu 
yüzyılda bir maden şehrindeki direnişi 
anlatan romanı sinemalaştırırken soğuk, 
acımasız, duyguya ya da özdeşleşmeye 
imkan vermeyen bir sinema dilini tercih 
edip Zola’ya sadık kalmıştı. Kapitalizmin 
ilikleri kurutan sömürüsü, bu sömürüye 
karşı el yordamıyla direnişi öğrenen işçiler, 
ihanet, isyanın şiddete dönüşmesi, 
Bakuninci bir anarşistin tek çözümü 
madeni havaya uçurmakta görmesi... 
Keskin sınıfsal karşıtlıkların uzlaşmaya yer 
vermeksizin resmedildiği film, etkileyici 
görüntü yönetimi, Gérard Depardieu, Miou-
Miou ve Laurent Terzieff’in unutulmaz 
oyunculuklarıyla beyazperdeye yansıyan en 
gerçekçi işçi direnişlerinden birisi.

6persepolİs
(persepolıs, 2007)
“Devrim kendi çocuklarını yer” 
demiştik. Bunun en kanlı, en 

acımasız, en vahşi örneklerinden biri 1979 
İran Devrimi'nde yaşandı. Komünistler ve 
radikal İslamcılar, emperyalizmin piyonu 
şahı omuz omuza verip yıktı. Ancak 
sonrasında İslamcılar inisiyatifi ele 
geçirerek daha baskıcı bir rejim kurdular. 
Tüm bu sürece Batılı alışkanlıklara sahip 
demokrat bir ailenin tek kız çocuğu olarak 
tanıklık eden Marjane Satrapi, önce şah 
faşizmi, sonra devrim ve en nihayetinde de 
İslami faşizm döneminde genç bir kadının 
hayatında nelerin değiştiğini muazzam bir 
çizgi romanla ortaya koymuştu. Satrapi’nin 
sade çizgileri ve samimi anlatısı ortak 
yönetmen Vincent Paronnaud’un muazzam 
animasyon tekniğiyle birleşince ortaya işte 
bu başyapıt çıktı.
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9gandhı                                                   
(1982)
Bu sıralar yerlisinin moda olduğu bir 
isyankarın hikayesi. Sessiz ve kansız 

bir devrim öyküsü... Oxford mezunu avukat 
Gandhi’nin, bir burjuva aydınından bir halk 
önderine dönüşmesinin epik destanı... Güney 
Afrika’daki madenci direnişlerinden 
başlayarak sivil itaatsizlik kavramını adım 
adım geliştiren ve halkını İngiliz 
boyunduruğundan kurtaran büyük devrimci 
Mahatma Gandhi’nin yaşamı, epik anlatıların 
ustası Richard Attenborough’un elinde 
gerçek bir sinema şölenine dönüşmüş. 
Gandhi’nin hem İngiliz sömürgecilerine, hem 
şiddet yanlılarına hem de Hindu-Müslüman 
çatışmalarına karşı sadece kendi bedenini 
ölüme yatırarak verdiği mücadelesi dünya 
isyan tarihi içindeki ayrıksı yerini koruyor. 
Ben Kingsley’in Oscar'la taçlanan unutulmaz 
oyunculuğunu da anmadan geçmeyelim.

10dövüş kulübü              
(fıght club, 1999)
“Dövüş Kulübü”, “Matrix” ve 
“V” (V For Vendetta) gibi 

filmler, 1999 Seattle Direnişi'yle doruğa 
ulaşan yeni toplumsal hareketin (ya da 
küresel direnişin) Amerikan sinemasındaki 
yansımalarıydı. Bu hareketin önceki 
toplumsal hareketlerden bazı farkları vardı. 
Hareket işçi sınıfından ço yeni orta sınıfın 
öncülüğünde ilerliyordu. Temel şiarları ise 
sınıf çelişkilerinden çok, Frankfurt Okulu 
düşünürlerinin altını çizdiği, yabancılaşma, 
şeyleşme, metalaşma gibi kavramlardan 
ilham alıyordu. İşte “Dövüş Kulübü”nde bu 
(şimdilik) son devrimci dalganın tüm 
özelliklerini görmek mümkündü. David 
Fincher yeni orta sınıfa mensup bir adamın 
kapitalist topluma şiddet, coşku ve delilik 
dolu saldırısını en ileri anlatı teknikleriyle 
sinemalaştırmayı başarıyordu.

11DOKTOR BETHUNE:                   
20. YÜZYILIN HİPOKRAT'I 
(bethune, 1977)
Kanadalı devrimci doktor 

Norman Bethune’nin yaşam öyküsü... 
Bethune, doktor olunca kendini tümüyle 
yoksul halkın sağlığına adar. Çalışmalarıyla 
uluslararası ün kazansa da bir süre sonra 
kapitalist sistemde sorun çözemeyeceğini 
anlayıp komünist olacaktır. Önce İspanya İç 
Savaşı’nda cephe gerisinde hekimlik yapar.
Sonra Çin’e geçerek Mao’nun Kızıl 
Ordu’sunun sağlık birimini yönetir. Bir 
Japon saldırısı sonucu 1939’da gözlerine 
yumana dek Çin’de pek çok doktor yetiştirir. 
Bethune’nin destanı ne yazık ki, görkemine 
yakışan bir şekilde beyazperdeye 
yansımadı. Bethune’yi Donald Sutherland’in 
canlandırdığı bu televizyon filmi, tüm 
eksikliklerine karşın konusunun gücüyle bu 
listede bulunmayı hak ediyor.
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BURAK GÖRAL     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Kadın nedir? Ne düşünür? Ne 
ister?” sorularının 
cevaplarını aramak dünyada 
her zaman daha CAZİP GELDİ 

sanatçılara ve düşünürlere... Erkeği anlamak 
ve anlatmak daha mı kolaydır, daha mı basittir 
ki buna pek sık tenezzül edilmez? Oysa Martin 
Scorsese pek çok filminde erkeğin şiddetle 
olan ilişkisine, ‘dayılanma’larının altında yatan 
sebeplere, toplum hayatı içindeki patolojik 
sapmalarına ve homofobik tavırlarının 
temellerine dokundu. Bu meselelere en bariz 
ve en eleştirel açılardan bakan filmi olan 1980 
yapımı “Kızgın Boğa” ise, kendi deyimiyle de 
tam bir ‘kamikaze’ projesiydi. Gişe şansı daha 
kağıt üzerindeyken bile yok gibiydi. Bir de 
sanki projenin kendisi riskli değilmiş gibi 
Scorsese’nin kadim kurgucusu Thelma 
Schoonmaker’ın (bu filmin kusursuz 
kurgusuyla Oscar kazanmıştı) kocası İngiliz 
yönetmen Michael Powell’ın tavsiyesiyle filmin 
siyah beyaz çekilmesine karar verilmişti. 

Bronx doğumlu boksör Jake La Motta’nın 
otobiyografik romanı, onun iniş çıkışlarla 
(aslında daha çok inişlerle) dolu hikayesini 
anlatır. La Motta’nın romanı (bizde de Altın 
Kitabevi’nden 1981’de aynı adla basılmıştı) 
acemi yazar/boksör La Motta’nın gangster tipli 
adamlarla ve karısı Vickie’yle olan sorunlarına 
odaklanır.

“Kızgın Boğa” bir boksörün peşi sıra 
ilerleyen hikayesinin ardından erkek 
psikolojisinin kimi karanlık kuytularına 
cesurca dalan eşsiz bir filmdir. La Motta’nın 
romanındaki pek çok ayrıntıyı temizleyen 
senaryo, Scorsese-Schrader-De Niro 
üçlüsünün katkılarıyla hikayeyi derinleştiren 
türlü zenginliklere sahiptir. 

Jake La Motta, öfkesinin esiri olan, kalın 

kafalı, sürekli hata yapan ve bu hatalarından 
hiç ders almayan, onu önemseyenleri birer 
birer kendinden uzaklaştıran, adeta kendi 
kendisinin varlığını bitiren bir karakterdir. 
Film bunun altını kitaptakinden daha fazla 
çizer. Scorsese, izleyiciye özdeşleşme fırsatını 
neredeyse hiç tanımadığı Jake karakterini 
vahşi bir hayvanmış gibi izlemesini salık verir. 
Filmin siyah beyaz olmasının sebebi 
karakterden çok hikayeye odaklanmamızı 
sağlamak içindir. Scorsese iki yerde renk 
kullanır. Birincisinde Jake La Motta’yı 
kadrajda ringin bir köşesine hapsettiği 
jenerikte filmin adını kıpkırmızı, büyük 
harflerle tam da ringi çevreleyen iplerin 
arasına koyar. Ring La Motta’nın kafesidir 
adeta. İkincisi ise La Motta’nın karısı Vickie’yle 
evlendiği ve beraber geçirdikleri günleri 
özetleyen ev videoları. Bu videolar süper 16 
mm kamerayla çekilmiş olup ‘gerçekçi’ bir 
efekt vermek için planlanmış sahneler. 

Filmin siyah beyaz olması, boks 
sahnelerinin vahşetine bağlasa da bu doğru 
değildir. Fakat La Motta’nın ringde geçirdiği 
sahneler onun şiddetini rahatça 
sergileyebileceği bir ortamı göstermektedir. 
Bu sahnelerde kamera La Motta’yı takip eder 
ve onun avına saldırışını resmeder. Özel 
hayatında yaşadığı her şeyin karşılığını ringde 
vermektedir. Sinirlendiyse rakibini adeta 
parçalar. Bir hata yaptıysa dayak yer. Sebepsiz 
kıskançlık krizlerinin birinde sırf karısı Vickie 
ona ‘yakışıklı çocuk’ dediği için rakibinin 
suratını dağıtır! Kardeşi Joey’i hayatından 
çıkardığı zaman da ezeli rakibi Sugar Ray 
Robinson’a dövdürür kendisini... 

La Motta o kadar kalın kafalı bir 
karakterdir ki sonunda orta sıklet şampiyonu 
olmasına rağmen bundan keyif ve tatmin 

duygusu çıkaramayan, içgüdüsel ama amaçsız 
hırsına sürekli yenik düşen bir dövüşçüdür. 
Kendini ifade etme becerisinden yoksundur. 
Vickie’ye olan sevgisi bile çarpık çurpuktur. 
Kardeşinden kıskanacak kadar dengesizdir. 

Filmde La Motta’nın kardeşi Joey’nin rolü 
kitaptakinden daha fazla ve daha işlevseldir. 
Kitapta La Motta’nın neredeyse aşık olduğu 
adammış kadar önemsediği en yakın arkadaşı 
Pete karakteri tümden çıkarılmış ve Joe 
Pesci’nin canlandırdığı Joey, Pete’in yerini 
almıştır. Jake ile aynı kandan gelen Joey, 
ağabeyiyle benzeşen öfke krizleri dışında bir 
anlamda Jake’in aksi gibidir. Bu da Jake 
karakterindeki terslikleri daha çabuk 
kavramamıza neden olur. 

De Niro’ya Oscar getiren muhteşem 
performansı sadece onun La Motta’nın kıytırık 
bir gece kulübünde noktalanan hikayesindeki 
bitik halini göstermek için çekimlere dört ay 
ara verip kimine göre 20, kimine göreyse 27 
kilo almasıyla anılmasından çok ötedir 
aslında. Çünkü De Niro, asla yakınınızda 
olmasını istemeyeceğiniz Jake La Motta gibi 
bir adamın öfke patlamalarını bile seyri zevkli 
hale getiriyor. Özellikle Joe Pesci ile bir araya 
geldikleri sahnelerdeki uyumları perdenin 
efsanevi Abbott & Costello, Fred Astaire & 
Ginger Rogers gibi ikililerindeki uyumu 
anımsatıyor. İki aktörün birbirlerini doğaçlama 
yapmaya zorladıkları ve sonu kavgayla biten o 
müthiş sahne bunun en güzel ispatı. 

Finalde La Motta’nın ayna karşısında 
“Rıhtımlar Üzerinde”nin (On The Waterfront) o 
meşhur sahnesini (It was you Charlie!) 
kendine yontarak (sanki parodileştirerek) 
aynen canlandırması ise sinema tarihinde bir 
filmin başka bir filme yaptığı en güzel ve 
yerinde referanslardan biri olmalı...

Martin Scorsese’nin en iyi beş filminden biri... Robert De Niro’nun en iyi beş performansından 
biri... Dünyanın en iyi sporcu filmlerinden de biri sayılıyor bazı listelerde... Bir sporcu 
filminden çok öte bir yapıt “Kızgın Boğa” (Raging Bull). Adeta “Rocky”nin tersyüz edilmiş hali...

KIZGIN  BOĞA
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Esrar Perdesi     OLKAN ÖZYURT
(Torn CurtaIn, 1966) olkanozyurt@gmail.com

Kıyamet
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ADEMOĞLUNUN SİLAHLA İMTİHANI
İnsan eline silah almaya görsün. Yaşayacakları beyazperdede üç aşağı beş yukarı 

anlatıldı şimdiye kadar. Ve görünen o ki, silaha hevesle sarılanlar da, zorunluluktan 
taşıyanlar da, meslek olarak askerliği seçenler de, siviller de, fiziksel ve ruhsal 

olarak bu işten zararlı çıkıyor.
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İnsanın eline silah alması o 
kadar kolay mı? Çünkü, silahın 
insan belleğinde çağrıştırdığı 
en nihai sonuç ÖLÜM. DOĞAL       

olarak ölüme ya da öldürmeye giden yola 
sapmakla bir anlamda eşdeğer insanın 
eline silah alması. 

Ne gariptir ki, kimileri bile isteye ve 
şevkle bir silaha sahip olma duygusuna 
sahip olabiliyor. Hatta kendi türünü ya da 
başka bir canlıyı öldürmeye niyetleniyor, 
çoğu zaman da bu garabet eylemi 
gerçekleştirebiliyor. Orası zaten sözün 
bittiği yer! 

Peki ya zorunluluktan eline silah almak 
zorunda kalanlar? Onlar için durum daha 
da fena. Bir nevi sürgüne gitmekle eşdeğer 
yaşadıkları. O zorunluluklar her neyse, 
koşulları ortadan kalkana dek o silah 
tutuluyor, o ellerde. 

Kimi savaş filmlerinde rastlarız böyle 
karakterlere. Ölümün nefesini enselerinde 
hissederler, tedirgindirler, gözleri bir başka 
türlü bakar, çoğu zaman da sessiz kalmayı 
tercih ederler. Çünkü bilirler kendi gibi 
düşünenlerin sayısının az olduğunu. Belki 
filmin bir noktasında birkaç kelam edip, bir 
an önce bu sürgün şartlarının ortadan 
kalkmasını temenni ederler. Bazen bu 
temenni gerçekleşir, ama bazen de sürgün 
ölümle sonuçlanır!

Usta yönetmen Terrence 
MalIck’in, 2. Dünya Savaşı 
sırasında bir grup askerin 
yaşadıklarını anlatan

 “İnce Kırmızı Hat” (The Thin Red Line) 
filminde silahla ya da savaşla ilişkisini 
sorgulayanlar çıkar karşımıza. Tabii silaha 
iştahlı askerler de vardır aralarında. Onlar 
ölümü meşrulaştırmak için sebepler 
bulurlar kendilerine. Ya da zaten o 
sebeplerle motive edilmiş ve cepheye 
gönderilmişlerdir. Ama ‘sürgündekiler’, 
onlar soğukkanlılıklarını yitirmeme 
gayretiyle direnmeye çalışırlar. Ki 
askerlerin her an çatışmaya girip çıktığı, 
yan yana savaştığı arkadaşlarının kaşla göz 
arasında kurşunlandığı düşünülürse 
onların durumu da hiç kolay değildir. Öyle 
ya da böyle yaşadıkları deneyim derin bir iz 
bırakır. Belki sürgünden bedenen sağ 
kurtulabilirler ama ruhlarının canlı kaldığı 
pek de söylenemez. 

Lewis Milestone’un yönettiği, Erich 
Maria Remarque'nın aynı adlı romanından 
uyarlanan 1930 yapımı “Batı Cephesinde 
Yeni Bir Şey Yok” (All Quiet On The Western 
Front) filminde savaşın ruhları nasıl 
öldürdüğü çarpıcı bir şekilde anlatılır. 

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok

Full Metal Jacket

Iwo Jima'dan Mektuplar
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İdealist gençlerin cepheye gittiklerinde 
yüzleştikleri gerçekler, kimini bedenen, sağ 
kalanları da ruhen öldürür. Film bize 
‘Savaşın tek gerçeği vardır, o da ölüm!’ der 
usul usul ve derinden. 

Ademoğlunun günümüzde bile 
yaşananlar karşısında silahlardan medet 
umarak çözüm aramasını anlamak pek 
kolay olmasa da, savaş ve barış arasında 
kaldığında, nedense savaşa meyleden bir 
hali var. Ama yine de bu eğilimi 
kabullenmeme çabası da insan ruhunun 
direnç noktalarından biri. 

Sözgelimi kimi filmlerde 
şuurunu yitirmiş 
karakterlere rastlarız. 
Yaptıklarını ANLAMLANDIRMAK 

mümkün değildir. Belli ki savaş ortamında 
yaşadıkları, ‘sıyırmalarına’ neden olmuştur. 
“Avcı” (The Deer Hunter) filminde Rus 
Ruleti esprisinin karakterler açısından 
mantıklı bir açıklamasını yapmak bu yüzden 
mümkün değildir. Savaşın, insanda ölüm 
duygusunu sıradanlaştırdığının önemli bir 
resmidir o sahneler. Artık bir oyuna meze 
olmuştur ölüm. Oyunda masaya konan ise 
insan hayatıdır. 

Peki insan bu ruh haline nasıl adapte 
oluyor? Ya da şöyle soralım; ölüm fikrine 
nasıl alışıyor? Stanley Kubrick’in “Full 
Metal Jacket” filminin ilk bölümü, aslında 
Vietnam’a gidecek askerlerin cephe 
gerisinde nasıl motive edildiği (!) üzerinden 

durumu iyi bir şekilde özetliyor. Film, insan 
ruhunun zapturapt altına alınmasını 
amaçlayan sıkı bir askeri eğitimle açılıyor. 
Gençler, ölüme, daha doğrusu ölüm fikrine 
zorla da olsa alıştırılıyor. Öncelikle zihinde 
bu fikrin kabullenilmesi isteniyor. Seçenek 
yok; cephede ya ölmek var ya da öldürmek. 
Bu seçeneksizlik içinde sıkışmanın yarattığı 
dehşet ise filmin ikinci bölümünde kendini 
gösteriyor. Öldürmeye programlanan 
makinelere dönüşmesiyle gençlerin. Sanki 
düşünme yetilerini yitirmiş gibi etrafa 
kurşun yağdıran, ne için, kimin için, neden 
tetiğe bastıklarını bilmeyen.... 

Halen sinemalarda gösterilen “Sıradan 
İnsarlar” (Ordinary People) filminde sivilleri 
öldüren idam mangalarındaki askerlerin 
ruh hali de savunmasız insanlara karşı tetik 
çekmenin, savaş ortamında bir noktadan 
sonra rutin bir işe dönüştüğü gerçeğiyle 
seyirciyi yüz yüze bırakıyor. İçinde 
bulunduğu durumu sorgulayan askerlerin 
bile bir noktadan sonra çark etmesi, 
durumun vahametini göstermesi 
bakımından oldukça çarpıcı. 

Daha da kötüsü bu ruh halinden zevk 
alanların da çıkması. Francis Ford 
Coppola’nın insanın kanını donduran 
“Kıyamet” (Apocalypse Now) filminde, 
Wagner bestesi eşliğinde Vietnamlılar’a 
bomba yağdıran komutanı ya da köylülere 
ateş açıp ölümlerine sebep olan bir askerin 
yüzünde beliren gülümsemeyi anlamak 
mümkün mü?! 

Kıyamet”ten yaklaşık 30 yıl sonra gelen 
bu yılın Oscar’lı “Ölümcül Tuzak” (The Hurt 
Locker) filmi bunu anlamanın peşine 
düşüyor. Irak’ta görev yapan bomba imha 
ekibinin yaşadıkları üzerinden savaşın 
bağımlılık yarattığı fikrini önümüze seriyor. 
Bunu gerçekten parçalanmış ruhları bir 
anlama çabası olarak mı görmek istiyor 
yönetmen Kathryn Bigelow? Orası 
tartışmalı. Elem Klimov’un unutulmaz “Gel 
ve Gör” (Idi I Smotri) filminde Nazi’lerin 
insan öldürmekten zevk alan ruh hali 
karşısında küçük bir çocuğun dehşet dolu 
gözleri ile bizi başbaşa bırakmasından 25 yıl 
sonra, bu noktaya gelmiş olmak insanı 
gerçekten şaşırtıyor. 25 yıl gibi insanlık için 
çok kısa sayılabilecek bir zaman diliminde 
savaş fikrinin normalleştirilmeye çalışıldığı 
ortaya çıkıyor. 

Askerliğin bir meslek olduğu malum. 
Bu mesleği seçenlerin önünde savaş da 
kaçınılmaz bir gerçek olarak duruyor. 
Onların ölüm fikriyatıyla yüzleşmeleri, en 
azından filmlerde gördüğümüz kadarıyla, 
bu işi meslek olarak seçmeyenlerden bir 
parça farklı. “Iwo Jima’dan Mektuplar” 
(Letters From Iwo Jima) filminde yönetmen 
Clint Eastwood, 2. Dünya Savaşı’nın en kanlı 
cephelerinden birine seyirciyi götürürken, 
Japon askerlerine kumandanlık eden bir 
komutanın adım adım ölüme ilerleyişini 
anlatır. Komutanın savaşı kaybedeceğini 
anladığı andan itibaren tepkisi, askerlerden 
farklıdır. Kimi askerler yaşama istediği ağır 
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Gel Ve Gör
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basıp kaçmaya çalışsalar da, ki bu savaş 
ortamında ihanet anlamına gelir, böyle bir 
şey komutan için mümkün değildir. Anlarız 
ki, teslim olmak bir asker için söz konusu 
dahi değil. Savaşın kurallarından biri bu 
anlamda bellidir: Savaş yaşamak isteyene 
şans tanınmaz. Ve bunu meslek olarak 
seçen insanlar, sonradan asker olanlardan 
çok daha iyi biliyorlar. 

2. Dünya Savaşı sırasında 
Ruslar, Polonya’nın 
rütbeli askerlerini 
(yaklaşık 12 bin kişi), önce 

tutuklar sonra da Katin ormanlarında infaz 
ederler. Suçu da Almanlar’ın üzerine 
atarlar. Yıllarca Nazi’lerin yaptığı bir 
katliam olarak kaydedilen bu olayın 
şimdilerde Ruslar tarafından yapıldığı 
biliniyor. Askerler arasında babası da 
bulunan Polonyalı yönetmen Andrzej 
Wajda, İstanbul Film Festivali’nde 
gösterilen “Katyn” filminde bu olayı anlatır. 
Ve biz yaşanmış bir gerçekten yola çıkarak 
çekilen bir filmde mesleği askerlik 
olanların ölüme karşı yürüşünün farklı 
olduğunu bir kez daha anlarız. 

“Nefes: Vatan Sağolsun” filmindeki 
yüzbaşı da bunu bilen sinema 
karakterlerinden biridir. Filmin başında 
askerlerine ölümün nasıl da ansızın 
gelebileceğini anlatır. ‘Uyursan ölürsün’ 
gibi hafızalara kazınan bir replik bunun için 
yazılmıştır. Güneydoğu’da bir karakola göz 
kulak olması için gönderilen yüzbaşı bir 
çatışma olacağını öngörür. Yıllarca 
cephelerde yaşadıkları, garip bir ruh haline 
bürünmesine sebep olsa da, adım adım 
çatışmanın gerçekleşeceği güne dek 
sürecek titiz bir strateji geliştirmeye çalışır. 
Emri altındaki askerlerle sohbetlerinden 
‘sivil’ ile ‘asker’ mantığı arasındaki farkı 
öğrenmiş oluruz. 

Günün birinde insanlık sorunlarını 
silahsız çözmeyi öğrenecek mi dersiniz? 
Dünya zaman zaman bunun peşine 
düşüyor. Ama savaşlar bölgesel de olsa 
devam ediyor. Biz seyirciler sadece 
filmlerde değil, gerçek hayatta da silahların 
gölgesinde yaşamanın ne kadar zor 
olduğunu anlayabiliyoruz. 

İnsan eline silah almaya görsün. 
Yaşayacakları beyazperdede üç aşağı beş 
yukarı anlatıldı şimdiye kadar. Ve görünen o 
ki, silaha hevesle sarılanlar da, 
zorunluluktan taşıyanlar da, meslek olarak 
askerliği seçenler de, siviller de, fiziksel ve 
ruhsal olarak bu işten zararlı çıkıyor. Ve 
maalesef bu zararların çoğunun da telafisi 
pek mümkün olamıyor...

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

İnce Kırmızı Hat

Ölümcül Tuzak

Nefes: Vatan Sağolsun
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KEMAL EKİN AYSEL     LEKELİ ADAM
(THE WRONG MAN, 1956)

Gerçek ve Yalan” (VErItEs et 
Mensonges / F For Fake) bir 
belgeselden çok bir ‘tez’ 
filmidir. orson welles, 

sinema grameri ile yazılmış bir makale sunar 
seyirciye. Sanat eseri taklitçiliğinden yola 
çıkar. Taklitleri gerçeklerden ayıran 
bilirkişilerin güvenilirliğini sorgular. Estetikle 
sanat arasındaki korelasyonu deşmeye çalışır.

Filmde defalarca kez vurgulandığı üzere; 
eksperler, sanat tarihçileri, koleksiyoncular, 
eleştirmenler (yani yüzeysel olarak bildikleri 
bir konu üzerinde mutlak ahkam kesenler) 
eğer hakiki eserle sahteyi birbirinden 
ayıramıyorsa, ya da birinin halis dediğine 
diğeri düzmece diyorsa, artistik medyumda 
bilirkişiliğin kredibilitesi kalmış mıdır? Öte 
yandan, gerçeğinden ayırt edilemez bir yapıt 
ürettiyse, artık taklitçi de sanatçı sayılmaz mı?

Film, şarlatanlık ve düzenbazlık 
hikayesini, stille muazzam bir şekilde besler. 
“Gerçek ve Yalan” film dilinin en önemli aygıtı 
olan kurgu üzerine bir manifestodur. “Yurttaş 
Kane” (Citizen Kane) ile Sergey 
Ayzenştayn’dan el alıp klasik Hollywood’da bir 
kurgu devrimi yapan Welles, burada da Yeni 
Dalga’nın, özellikle de Jean-Luc Godard’ın 
tezlerini revize eder. Modern sinemanın kurgu 
anlayışını tamamen değiştirir giderek.

Çok hızlı bir filmdir bu. Sürat, kamera 
hareketlerinden ileri gelmez. Aksine, kamera 
çoğunlukla sabit bakar. Fakat neredeyse 
saniye başına iki plan düşer. Bu plan 
zenginliği, filme enfes bir dinamizm 
kazandırır. Yıllardır ‘MTV kurgusu’ adı verilen 
üslubun ilk uygulayıcısı, 60 yaşındaki Orson 
Welles olur. Godard’ın dediği gibi ‘kurgu büyük 
bir yalandır’ ve sahtekarlığı merkezine 
yerleştiren bu filmin temel silahının kurgu 

oluşu çok anlamlıdır. Her kare, kendinden 
önceki ve sonraki karenin anlamını değiştirir.

“Gerçek ve Yalan”ın son kısmında, yazar 
Clifford Irving ile ressam Elmyr de Hory 
arasındaki montaj oyunu, Welles’in deneyinin 
tepe noktasıdır. Diyalogsuz sahnede, besbelli 
ki farklı zamanlarda çekilmiş açı ve karşı 
açılar öyle kurgulanır ki, adeta iki adam hiç 
konuşmadan sahte resimlerin imzalanması 
meselesini tartışmaya dönüştürürler.

Orson Welles, avangartlığından taviz 
vermez. Filmin üçte biri, film ekibinin Irving ve 
de Hory ile çektiği kayıtlardan oluşuyorsa, 
diğer üçte birlik kısım arşiv görüntülerine 
ayrılır. Eşit büyüklükte bir süre ise Welles’in 
montaj masasının başında geçer. Yönetmen, 
durağan bir sahneyi hızlandırmak için kayıttan, 
o kaydın kurgu monitöründeki görüntüsüne 
geçiş yapar. Montaj odası da bir dekordur 
artık. Kurgu, görünmez bir teknik imkan 
olmaktan çıkar. Filmin başrolüne yerleşir.

Bir aksiyon ya da macera filmi değil, sıra 
dışı bir belgeseldir bu. Fakat günümüzdeki 
aksiyon kurgusunun temelini “Gerçek ve 
Yalan”da bulmak mümkündür. Eserin bir yılı 
aşkın sürede tamamlanmış kusursuz 
montajının, bugünün Michael Bay üslubunun 
temelini attığını iddia etmek mümkündür. En 
uzunu bir saniye süren planlarla, ışık hızındaki 
kesmelerle dikkati her daim canlı tutar 
Welles. Anlattığı entrikalı hikayenin girift ve 
labirentvari yapısını besler. Bu duruş, filmin 
başındaki hokkabazlık sahnesinde müjdelenir. 
Film kurgusu, aynen Orson Welles’in 
sihirbazlık numarası gibi, bir el çabukluğudur. 
Hile ile seyirciyi aldatma, hedeflenen duyguyu 
manipülasyonla yaratma aygıtıdır.

Welles, sahteciliğin doğasını çözerken 
sembolizme asla bulaşmaz. Anahtarla yapılan 

sihir numarasından sonra bunu belirtir. 
Anahtarın sembolik bir değeri yoktur. “Bu, o 
türden bir film değildir.” Howard Hughes’un 
uşaklarının, her gün aynı saatte bahçedeki 
ağaca bıraktığı paketin gizeminde de bu tutum 
devam eder. Welles ballandırarak vakayı 
anlattıktan ve merak duygusunu inşa ettikten 
sonra yine oyunu bozar: Paketin içinde alelade 
bir jambonlu sandviç vardır. Welles, yıllardır 
kendisinden yeni bir ‘gül goncası’ (rosebud) 
bekleyenlerin leitmotif arayışına turp sıkar.

Yalanlar üzerine bir filmde yalan 
söylemeyeceğine söz verir. Sözünü sadece bir 
saatliğine tutacağını söyler. Dikkatsiz izleyiciyi 
sınamanın bir yoludur bu Welles için. Filmin 
ilk bir saatinde her şey belgesel objektifliğinde 
aktarılır. Bir saat boyunca yönetmen hem 
biçemde hem de içerikte epey dürüsttür. 
Ancak son 17 dakikada Pablo Picasso’yu 
odağına alan enfes bir entrika kurgulanır. 
Burada yönetmenin oyununa geliriz. Orson 
Welles'in film içi ahlakında, bu bir oyun da 
sayılmaz. Zira Welles, sadece bir saat boyunca 
yalan söylemeyeceğine yemin etmiştir. Son 17 
dakika, o mühletten sonra perdeye düşer.

Bu noktada Welles, Clifford Irving’in 
ağzından bize aktardığı cümlenin içini 
doldurmuş sayılabilir: “Mesele sanat eserinin 
taklit ya da gerçek olması değildir. İyi bir taklit 
mi yoksa kötü bir taklit mi olduğudur.” Eğer 
kusursuz bir sahtecilik söz konusuysa ve 
insanlar eserin estetik değerini takdir ettiyse, 
artık o imitasyon değil sanattır. Elmyr de 
Hory’nin sarf ettiği önemli bir cümleyi filmin 
başında ve sonunda olmak üzere iki kez, 
ısrarla vurgular Welles: “Bir sahteyi, 
müzedeki gerçek bir koleksiyonun arasına 
asarsanız ve orada uzun süre asılı kalırsa, o 
sahte de gerçeğe dönüşür.”

Taklitçilik, sahtekarlık ve düzenbazlık üzerine bir belgeseli Orson Welles’ten daha iyi çekecek kişi 
yoktur herhalde. Radyodaki düzmece Marslı istilası yayınıyla meşhur olan büyük usta, ölmeden 
önceki son filminde, radyoda yaptığını edebiyatta ve resimde yapan iki sahteciyi odağına alıyor.

GERÇEK  VE  YALAN
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PRIZZI’LERİN  ONURU
John Huston’Un 1985’te pek de 

elverişli sayılamayacak sağlık  
koşullarına rağmen çektiği “Prizzi’lerin 
Onuru”, tek kelimeyle hınzır bir filmdir. Bir 

yıl öncesinde “Yanardağın Altında” gibi harika bir 
edebiyat uyarlaması gerçekleştiren, ‘kapanışı’ da 
ölüm yılı 1987’de James Joyce uyarlaması 
“Ölüler”le yapan usta yönetmen, Richard 
Condon’ın kendi romanını senaryolaştırmasıyla 
hayli ilginç, sürprizli sona sahip, kara-güldürü 
kıvamında bir mafya öyküsü sunar bu filminde. 

New York’un nüfuzlu mafya ailesi Prizzi'lerin 
kendi evlatlarından ayırmadığı tetikçi Charley 
Partanna (Jack Nicholson), bir düğünde tanıştığı 
sarışın güzel Irene Walker’la (Kathleen Turner) işi 
pişirir. Birbirlerine âşık olmuşlardır, evlenme 
planları yaparlar… Amma velakin adamımız, hem 
de Baba Don Carrado’nun (William Hickey) çirkin 
torunu Maerose’yla (Anjelica Huston) zaten evlidir. 
Ve bir Prizzi’yi terk etmek, hiç de akıllıca bir 
davranış değildir. Üstüne üstlük aklını başından 
alan kadın Irene, kendisini öldürmekle mükellef 

bir başka tetikçidir. 
Yedi dalda aday gösterilmesine rağmen 

yalnızca Anjelica Huston’a (bilindiği gibi John 
Huston’ın kızıdır) en iyi yardımcı kadın oyuncu 
Oscar’ı kazandıran “Prizzi’lerin Onuru”, ölümcül-
mizahi gerilimin beyazperdedeki en başarılı, en   
hoş örneklerinden biri olarak, seyirciyi mest eder. 
Öte yandan, sanki “Baba” serisine nazire olarak, 
Huston’ın 1980’lerin feminist rüzgârına paralel 
biçimde, kadın karakterlere ağırlık verdiği de 
gözden kaçmaz. 

Olanaksız aşk… Yatağımdaki düşman… 
Mafyanın kuralları… Yaşlı kurt John Huston işin 
içine başka temalar da katarak eğlenceli bir 
labirent yaratmış. Kathleen Turner’ın kendine özgü 
kısık kahkahaları da öyle böyle değil gerçekten. 
Mafyaya da şaka yapılabiliyormuş demek ki.

ORİJİNAL ADI Prizzi’s Honor
YÖNETMEN John Huston

OYUNCULAR Jack Nicholson, Kathleen 
Turner, Angelica Huston, 

William Hickey, Robert Loggia
YAPIM/SÜRE 1985 ABD, 126 dk. 

GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İngilizce  ve 
2.0 DD Türkçe

ŞİRKET As Sanat (ABC)

Yaşlı kurt John 
Huston’ın sondan bir 

önceki filmi, eğlenceli bir 
mafya öyküsü sunuyor.

Yozlaşmış polis Hanley rolündeki Lawrence Tierney, onca 
yıldızın arasında resmen parıldıyor.

Herhangi bir türe dahil edilmesi mümkün değil. ‘Türlerüstü’ de 
diyebilirsiniz, ‘türlü’ de…

Aile Oyunu     TUNCA ARSLAN
(FamIly Plot, 1976) tuncaarslan@yahoo.com
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KONTROL  LİMİTLERİ
Şimdiye kadar yaptıklarıyla 

gönlümüze tahtını kurdu JIm 
Jarmusch, bundan sonra ne yapacağı çok 
da önemli değil aslında! İşte bu duygularla 

izledik ‘bağımsızların neferi’nin son çalışmasını ve 
bizi pek yanıltmadı Jarmusch.

Yaratıcılık anlamında giderek zayıflayan 
kuşağına ihanet etmiyor sinemacı bu filminde. O 
da diğerleri gibi anlatıda ya da içerikte ‘yenilik’ 
peşinde koşmayı düşünmüyor ve ‘tipik’ bir 
bağımsız ‘yolculuk’ hikayesi anlatıyor bize. Bir 
‘görev’i olduğu anlaşılan yalnız bir adam (filmdeki 
bütün karakterler gibi bu adamın da adı yok), kibrit 
kutusu alışverişiyle birçok ‘aracı’dan bilgileri 
toplayıp hedefine doğru ilerliyor hikayede. 
Karşısına çıkan birbirinden eksantrik 
karakterlerle yaşadığı ‘farklı’ boyutlardaki 
iletişim, onun ‘cool’luğuyla birleşince ortaya 
‘gizemli’ bir serüven çıkıyor (denebilir).

Jarmusch, filmlerindeki karakterleri yollara 
düşürmeyi seviyor, hedefte ne olduğunu 
umursamadan. Ancak örneğin “İçerdekiler”de 

(Down By Law) ya da “Cennetten De Garip”te 
(Stranger Than Paradise) olduğu gibi ‘yüklü’ 
karakterler gösteremiyor burada bize. 
Tepkilerinden arınmış görünen karakterini sadece 
bu özelliğiyle ‘tanıma’ fırsatı veriyor, hedefe 
ulaştığında bile ‘yalnız adam’ın motivasyonunu 
‘anlamak’ mümkün olmuyor. Tabii ki her filmde bir 
‘neden-sonuç’ ilişkisi olmasını beklemiyoruz, ama 
“Kontrol Limitleri”ni takip etmeye başladığımızda 
böylesi bir beklenti ister istemez konuşlanıyor 
ruhumuza. Belki de Jarmusch’un bunca yıldır bize 
öğrettiği bir şey bu!

Isaach De Bankolé’nin ‘yalnız adam’ tiplemesi 
dışında aklımızda pek bir şey bırakmayan filmi sevip 
sevmemekse; onun hikayenin ilk anından finale 
kadar kadrajdan neredeyse hiç çıkmadığı 
düşünülürse anlamsızlaşıyor bir bakıma. 

ORİJİNAL ADI The Limits Of Control
YÖNETMEN Jim Jarmusch

OYUNCULAR Isaach De Bankolé, Tilda 
Swinton, Alex Descas, John Hurt, Bill 

Murray, Gael García Bernal
YAPIM/SÜRE 2009 ABD-Jap., 110 dk.

GÖRÜNTÜ/SES 1.78:1, 5.1 DD İng. (T.A.)
ŞİRKET Kanal D Home Video (Focus)

Jim Jarmusch’un ‘yolcu’ 
karakterlerinden bir 

yenisini daha izlettiriyor 
bu ‘garip’ film.

Açılış sahnesindeki ‘anlaşma muhabbeti’, filmin sonrası 
için umut vaat ediyor.

Neden-sonuç ilişkisini en çok aradığımız yer olan final, 
tatminsizlik duygusuyla baş başa bırakıyor bizleri.

23 - 29 Temmuz 2010  / arkapencere   31k

MURAT ÖZER     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

PRIZZI’LERİN  ONURU
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SON  ÖPÜCÜK
Eski günlerinden uzak olan İtalyan 

sinemasına yeni soluklar getiren 
iki yönetmen oldu 200’lerde: Ferzan 
Özpetek ve Gabriele Muccino. Özpetek’in 

sinema anlayışının dinamikleri daha hikaye ve 
karakter odaklı. Muccino ise biçime de en az içerik 
kadar önem veren bir yönetmen. Bol diyaloglu 
filmlerini hareketli kamerasıyla, başvurmaktan 
çekinmediği plan-sekanslar ve dinamik bir 
kurguyla sunuyor. 

“Son Öpücük”ün hayatın çok içinden gelen bir 
hikayesi var. Birbiriyle bağlantılı sekiz ayrı 
karekterin evlilik, aşk ve bağlılık konularında 
yaşadığı gelgitleri son derece başarılı bir hikaye 
kurgusu eşliğinde anlatıyor film. Filmin 
merkezinde hamile olan sevgilisi Giulia ile 
evlenme hazırlığı yapan otuzlarına yeni girmiş 
Carlo var. Ancak Carlo bir türlü evliliğe hazır 
hissetmemektedir kendisini. Nitekim bir 
arkadaşının düğününde tanıştığı Francesca adlı 
genç bir kız onda yeni heyecanlar uyandırır. 
Carlo’nun evli arkadaşları da hayatlarından pek 

memnun değillerdir. Bu onun kafasını daha da 
karıştırır...  

Sonunda kenarda bir yerden kementi yiyen her 
erkek artık vahşi atlar gibi oradan oraya özgürce  
koşturamayacaktır. Bu süreç bir bakıma erkeğin 
iğdiş edilmesine de benzetilebilir. Nitekim “Son 
Öpücük”te de kadınlar ne istedikleri konusunda 
genellikle çok ‘net’ler. Erkekler ise başka 
kadınlarla olabilme ‘şans’larına veda etmek 
zorunda hissetmekteler. Bu da ne yazık ki 
kadınların anlamakta çok zorluk çektiği bir erkek 
psikolojisi ve de hayli evrensel! Muccino bu 
psikolojinin komedisini de dramını da başarıyla 
yaratmayı biliyor filminde.

“Son Öpücük”ün kötü bir Amerikan ‘yeniden 
çevrimi’ var. Muccino bu yıl filmin ilki kadar ilgi 
çekmeyen bir devam filmini de gerçekleştirdi. 

ORİJİNAL ADI L'Ultimo Bacio
YÖNETMEN Gabriele Muccino
OYUNCULAR Stefano Accorsi, 

Giovanna Mezzogiorno, 
Stefenia Sandrelli, Martina Stella

YAPIM/SÜRE 2001 İtalya, 113 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İta. ve 

Türkçe
ŞİRKET Kanal D Home Video (afs)

Her evli erkeği vuran o 
meşhur soru: Artık başka 

kadınları öpemeyecek 
miyim yani?

Carlo ve Giulia’nın kavga sahnesinde iki oyuncu da döktürüyor 
resmen. Yönetmen bu sahneyi hiç kesmeden çekmiş.

Carlo’nun arkadaş grubundaki bekar çocuk filmin en mutlu erkeği 
gibi... Bu da biraz filmi “evlilik düşmanı” ilan edebilir.

Aile Oyunu     BURAK GÖRAL
(FamIly Plot, 1976)
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     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Entrikadaki ‘hasta ruh’, her şeye rağmen işleyen bir 
mekanizmayı da beraberinde getiriyor.

Jamie Foxx, filmde ‘şaşkın tavuk’ misali bir oraya bir 
buraya koşturuyor ama koştuğuna inandıramıyor!

Orijinal Adı Law Abiding Citizen
YÖNETMEN F. Gary Gray 
YAPIM/SÜRE 2009 ABD, 109 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD İng. ve 2.0 DD Türkçe
ŞİRKET Tiglon (Fida)

ADALET PEŞİNDE

Adaletin sillesini yemiş bir 
karakterin kendi kurallarıyla adaleti 

sağlama isteğinin yansımalarını izliyoruz bu 
filmde. Son derece ‘akıllı’ (akıl dışı demek 
daha doğru belki de) bir planla adalet 
mekanizmasını yerle bir etmeye çalışan 
karakterin eylemlerinden ziyade ‘niyet’ine 
odaklanıyoruz hikayede. Adaletin 
işlemediği, türlü boşluklarının olduğu, 
suçluların hak ettikleri cezayı almadıkları 
ya da hak ettiklerinden fazlasını aldıkları 
söylenebilir, hatta bunun bir gerçek olduğu 
bile iddia edilebilir. Ama bunun karşısına 
‘adaleti yok etmek’ kavramını koymanın ne 
derece ‘doğru’ bir yaklaşım olduğu tartışılır.

Filmin merkezindeki karakterin kendi 
hayatını da önemsizleştirerek adaletin 
altına bombayı koyması (gerçek anlamda), 
fazlasıyla ‘gevşek’ bir okumayla ‘eleştiri’ 
olarak değerlendirilebilir. Ancak işin bu 
kadar ‘basit’ bir çözümü olmadığı da apaçık 
ortada. Buradaki kahramanın, benzer 
filmlerde tek başına adaleti sağlamaya 
çalışan karakterlerden farklı olarak ‘yanlış 
yapan adlî kimlikler’i ortadan kaldırmaya 
çalışması, filmin ‘sakat’ zihniyetini de 
ortaya döküyor, bize de söyleyecek bir şey 
bırakmıyor! Murat Özer
* Bu filmle ilgili daha ayrıntılı bir eleştiri yazısını 
10. sayımızda bulabilirsiniz...
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Her şeye rağmen, yönetmen, görüntü yönetmeni 
Enrique S. Silguero’yla işbirliğini sürdürür umarız.

Karakterler bazen gereksiz konuşuyorlar. Kapitalizme 
dair kelamları gibi ‘geyikler’ ciddiye alınacak gibi değil!

YÖNETMEN İnan Temelkuran 
YAPIM/SÜRE 2008 Türkiye, 85 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Türkçe
ŞİRKET Baykuş Müzik (Temelkuran Film)

MADE IN EUROPE

İnan Temelkuran önümüzdeki           
yıllarda sinemamızda söz sahibi olacak bir 

yönetmen. İkinci filmi “Bornova Bornova”yla 
bunun ipuçlarını verdi. Bu ilk filmi ise hayli 
kusurlu olmasına karşın “Bornova 
Bornova”nın gelişini müjdeliyor. Tüm 
gevezeliğiyle, darbe yemiş, yılmış, 
yırtamamış, kenarda kalmışların filmi bu da. 

Madrid, Paris ve Berlin’de, çoğunluğu 
Türk olan, göçmen azınlıkların hali pür 
melali anlatılan. ABD’nin Afganistan’a girdiği 
gece, bu şehirlerde bulunan 
kahramanlarımızın başından geçenleri 
izleriz filmde. 

Filmin kişiliğinin oluşmasında çekim 
aşamaları da hayli etkili. Temelkuran eline 
para geçtikçe, ekipman buldukça çekebilmiş 
sahnelerini. O yüzden diyelim, Madrid, Paris 
ve Berlin’e göre çok daha grenli, eprimiş 
duruyor. Buna kimisi amatör oyunculuklar 
da eklenince “Made In Europe” benzerine 
rastlaması zor bir filme dönüşmüş. Yine de 
bu bir iltifat değil. Filmin anlatım sorunlarını 
bu teknik problemlerin arkasına 
saklamamalı: Temelkuran, kendisi de 
İspanya’da eğitimini yokluk içinde 
tamamlamış bir geçici göçmen olarak 
yaşadıklarını ve tanıklıklarını filme 
yedirmekte ne kadar başarılıysa, üslubunu 
amatörlükten kurtarmakta da o denli 
yetersiz. Burçin S. Yalçın

Selma Ergeç mükemmele yakın!

Mehmet Günsür mükemmele uzak! Hem de bayağı...

YÖNETMEN Ümit Ünal 
YAPIM/SÜRE 2009 Türkiye, 98 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD Türkçe
ŞİRKET Kanal D Home Video (Bir Film)

SES

Türk sineması olarak, tür 
filmlerinde, hele ki korku/gerilimde 

genellikle çuvallıyoruz. Ne türün 
gerektirdiği ortalama teknik işçiliği 
tutturabiliyor, ne de atmosferinden 
klişelerine dek herhangi bir öğesini sakil 
durmayacak şekilde alıp kendimize mal 
edebiliyoruz. Nihayet, son yıllardaki 
sinemasal performansı çok da parlak bir 
tablo çizmeyen Ümit Ünal, geçen sene 
teknik işçiliği türün ortalamasının da 
üstünde bir işle karşımıza çıktı. Bir 
bankanın çağrı merkezinde çalışan 
Derya’nın gaipten sesler duyması üzerine 
kurulu hikaye. (“Başka Dilde Aşk”tan sonra 
bu yıl ikinci kez karşımıza çıkan bu ‘iş’ her 
iki filmin öyküsüne de gayet iyi hizmet 
ediyor) Derya sesi önce inkar eder, 
duymazdan gelir. Fakat sesler duracak gibi 
değildir. Sonunda, üzerine gitmeye karar 
verir. Varacağı yer onun ve hem patronu 
hem çocukluk arkadaşı Onur’un ortak 
geçmişlerine değecek bir noktadır.

Film eleştirmeni Uygar Şirin’in yazdığı 
senaryo Ünal’ın elinde bir noktaya kadar 
sürükleyiciliğini koruyor. Ne var ki finale 
doğru, Ünal’ın öyküyle ne yapacağına bir 
türlü karar veremediği gibi bir hissiyat 
bırakıyor izleyende. Burçin S. Yalçın
* Bu filmle ilgili daha ayrıntılı bir eleştiri yazısını 
19. sayımızda bulabilirsiniz...
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SAPIK    
(Psycho, 1960)

sahneleri senarist oğlu Tony’nin çektiği 
söylenir) “Ölüler”, James Joyce’un ünlü 
“Dublinliler”ine dayıyor sırtını. Huston, 
ölüme giderken ‘düşündürücü’ bir vasiyet 
filmi bırakmış anlayacağınız.

4  - Miou-Miou
Fransız sinemasının yaşlanmayı 
durdurduğuna inandığımız yıldızı Miou-
Miou (gerçek adı Sylvette Héry), 1970’lerin 
başında girdiği sinema dünyasında 
saygınlığını her daim korumuş bir aktris. 
Özellikle 20’li ve 30’lu yaşlarındaki 
güzelliğiyse dillere destan!

1 - Bitmeyen Balayı (Touch Of Evil)
Orson Welles’in ‘film noir’ sezonunu 
mükemmelen kapatmasına vesile olan 
başyapıtı, Charlton Heston ve Janet Leigh 
ikilisinin ‘beklenmedik’ uyumuyla da dikkat 
çekiyor. ‘Kara film’ sevenlerin bu ustalık 
gösterisini “İzlemedim!” deme gibi bir 
lüksleri olamaz!

2  - Year Of The Horse
Rock diyarının efsanelerinden Neil 
Young’ın, grubu Crazy Horse’la yıllar sonra 
bir araya gelip çıktığı 1996 tarihli konser 
turunun Jim Jarmusch gözüyle nasıl 
algılandığını gösteriyor bu belgesel. 
“Konser filmi sevmem!” demeyin, 
bulursanız mutlaka izleyin!

3  - Ölüler (The Dead)
John Huston ustanın, ölümüne çok az bir 
zaman kala tamamlamayı başardığı (bazı 

5  - Hugo Cabret
M. Night Shyamalan’ın “Son Hava 
Bükücü”yü (The Last Airbender) 3 boyut 
teknolojisinin hizmetine vermesinin 
ardından Martin Scorsese de bu alana giren 
ustalar arasındaki yerini alacak gibi 
görünüyor. Brian Selznick’in kitabından 
uyarlanan ve çekimlerine başlanan 3 
boyutlu “Hugo Cabret”, Aralık 2011’de 
gösterime girecek, bir değişiklik olmazsa.
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Alfred Hitchcock
Kendi fikirlerimi yürütmek benim için bir hayat tarzıdır diyebilirim!
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