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MartIn Scorsese nasıl ‘yaşayan en büyük 
Amerikalı yönetmen’ ise, Roger Ebert de  
‘yaşayan en büyük film eleştirmeni’dir. Ebert, Amerikan 
Newsweek dergisinin 10 Mayıs’ta yayımlanan sayısında 

sinema sanatının geleceğiyle ilgilenen herkesin kafa yorması 
gerektiği bir makale kaleme aldı. “3-D’den Neden Nefret Ediyorum” 
diyen yazısının başlığı şöyle devam ediyordu: “(Ve Siz de 
Etmelisiniz)”... Okur okumaz şoke olmanız normal ama yazının 
spotu hemen ortamı yatıştırıyor: “3-D’ye bir seçenek olarak karşı 
değilim. Bir yaşam biçimi olarak dayatılmasına karşıyım.”

Tüm maliyetine, tüm zahmetine karşın 3 boyutlu film çekme ve 
izleme neredeyse sinema sanatının geleceğini ipotek altına alma 
yolunda ilerliyor, demeye getiriyor Ebert makalesinde. Stüdyo 
şeflerinin, önlerine gelen her projeyi, neredeyse Michael Bay’i bile 
ceplerinden çıkartacak bir açgözlülükle 3-D’ye çevirme 
gayretkeşliklerinin sinema sanatını ve onu deneyimleme biçimini 
akıl almaz yerlere götürmesinden endişe ediyor Ebert, endüstrinin 
habersizce koşar adım intihara gittiğinden dem vuruyor. 

- Üzerinde biraz düşünelim mi?
- Ebert yazısında büyük bir heyecanla karşılanan bu teknolojik 

yeniliğe neden soğuk olduğunu başlıklara ayırmış. Özetlemeyi 
deneyelim: 

- Film izleme deneyimine zaruri hiçbir şey katmıyor.
- Kimileri için can sıkıcı bir dikkat dağıtıcıdan başka bir şey değil.
- Kimilerinde mide bulantısı ve baş ağrısı yapıyor.
- Projeksiyon ekipmanında pahalı bir revizyon gerektiriyor. Biraz 

da bu yüzden bilet fiyatları 5 ila 7,5 dolar arasında şişiyor.
- Perdedeki imajlar o filmin standart 2-D görüntüsünden daha 

karanlık.
- Yetişkinlere hitap eden ciddi filmler için hiç uygun bir mecra 

değil.
- Filmlerini istedikleri gibi çekme özgürlüğünü yönetmenlerin 

elinden alıyor.

3 BOYUTLU FİLM İZLEME                                                             	
       DENEYİMİNDEN NEFRET Mİ ETMELİYİZ?

CELSE AÇILIYOR    
(The ParadIne Case, 1947)

Ebert, tabii, bu başlıkların hepsini makalesinde detaylı 
biçimde açıyor. Ancak pek çoğu şu haliyle de gayet sarih. Ama 
Ebert’in temel endişesi gelecekte her filmin 3-D çekileceği bir 
sinema ortamına, onun örnekleri üzerinden konuşursak, “Fargo”, 
“Precious”, “Aklı Havada” (Up In The Air) gibi filmlerden 
sinemaseverlerin mahrum kalacağı ve meydanın tümüyle ‘çoluk 
çocuğa’ hitap eden filmlerle dolup taşacağı bir endüstriye doğru 
gidiyor olmamız.

Düşünün, geçen sene içinde “Transformers 3” için kollar 
sıvanmışken filmi 3 boyutlu çekmesi istenen Michael Bay bile 
DreamWorks yöneticilerine gülüp geçmişti. Gerçi henüz “Avatar” 
gösterime çıkmamıştı ama Nisan 2009’da sinema sahiplerinin bir 
kongresine katılmış ve ‘malum’ soruları şöyle yanıtlamıştı: “3-D 
mi? Bilmiyorum... Biraz eski kafalı olabilirim. Bence biraz 
yutturmaca.” Üçüncü filmi 3-D kameralarla çekmeyi düşünür mü 
sorusuna: “Benim yönetim tarzım 3-D kameralar için biraz sert 
kaçabilir. Çok zaman alan bir süreç o. Kimbilir... Geçici bir heves 
de olabilir. Biraz eski kafalıyım. Eski kafalıyım çünkü ‘film’e çekim 
yapmaktan hoşlanıyorum. Anamorfik lensleri seviyorum; eh bu da 
eski moda artık.”

“Avatar”ı izledikten ve (hem ticari hem sanatsal) sonuçlarını 
gördükten sonra Bay’in fikri değişti mi, bilmiyoruz. Üçüncü filmle 
ilgili böyle bir haber duymadığımıza göre muhtemelen değişmedi.

Bu hafta sinemalarımızda gösterime giren Japon filmi 
“Labirent”i 3 boyutlu gözlüklerinizle izlerken, her fırsatta 
paragözlükle suçlanan Michael Bay’in bile bu teknolojiden 
ürkmesi de zihinlerin bir kenarında bulunmalı.

Ebert’e dönersek, üstat yazısını şöyle bağlıyor: “Giderek 
gençleşen Hollywood pek çok yönetici kuşağının sahip olduğu 
‘hikaye’ ve ‘nitelik’ duygusunu öne çıkaran içgüdüleri yitiriyor gibi 
geliyor bana. Her şey pazarlamayla ilgili. Hollywood her tür filme 
uyan ve şüphesiz izleyicilerin daha önce gördüğünden daha iyi 
netice veren bir projeksiyon sistemi geliştirmeli. Pazarlama 
yöneticileri izleyicilerin evlerinde olmayan bir üstün seyir 
deneyimi aramakta haklılar. Lakin paralarını yanlış deneyime 
yatırıyorlar.”
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Gizli Teşkilat     
(North By Northwest, 1959)
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6 ÇOK BİLEN ADAM
Haftanın eleştirileri: Selvi Boylum Al Yazmalım, Robin Hood, 

Soraya'yı Taşlamak, Hayata Çalım At, Vera'nın Şoförü, 
Son Mevsim: Şavaklar, Labirent.

19 KAPRİ YILDIZI
Arka Pencere yazarlarının film değerleme yıldızları. 

Beş üzerinden, buçuksuz.

20 TRENDEKİ YABANCI
Paulo Coelho'ya göre Cannes Film Festivali 

'aşağılık yaratıkların toplandığı bir yığın' mı?

22 İTİRAF EDİYORUM
Emek Sineması'na sorduk, 

Kültür Bakanı'ndan girdi, Hıncal Uluç'tan çıktı!

24 AŞKTAN DA ÜSTÜN
Animeye felsefi açılım: Ghost In The Shell.

26 esrar perdesİ
Bugün 72 yaşında olan Ridley Scott nereye koşuyor? 

30 aİLE OYUNU 
Yaman Tilki, Sınıf, Alacakaranlık Efsanesi: Yeni Ay, 

Zehirli Element, Zombieland, Atomik Sirk.
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Film sapıkları için sinemanın incik cıncığı: Kadın Katili, 

63. Cannes Film Festivali, Altyazı Proje Ofisi, 
Gong Li, Edward D. Wood Jr.

     kuşlar
THE BIRDS  (1963)
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YÖNETMEN Atıf Yılmaz
OYUNCULAR Türkan Şoray, 

Kadir İnanır, Ahmet Mekin
YAPIM 1977 Türkiye

SÜRE 86 dk.

Batı’da çok yaygın olsa da, bizler bu 
topraklarda alışık değiliz: Eski 
filmlerimiz, hele ki yenilenmiş kopyayla 
pek karşımıza çıkmıyor. Ama çıktı mı 

da o fırsatı kaçırmamak lazım.
Kopyaların yenilenmesinin ve eski 

filmlerimizin yeniden tedavüle sokulmasının 
sinemamızın geçmişini daha sağlıklı 
değerlendirmek açısından da büyük bir faydası 
söz konusu. Kadir İnanır ile Türkan Şoray’ı dev 
perdede karşılıklı bakışıp cilveleşirken izlemek, 
hem ses hem görüntü olarak filmin dört bir 
yanındaki detaylara hakim olmak “Selvi Boylum 
Al Yazmalım” ve Yeşilçam’dan miras diğer 
filmlere dönüp yeniden bakma açısından daha 
sağlıklı sonuçlar doğurmaz mı? Doğrusu, eğer 
filmi beyazperdede görürseniz, küçük ekrandan 
izlemekle arasındaki farkı çok daha iyi 
farkedeceksiniz.

Genç kitleler hikayeyi bilmiyor olabilir: İlyas 
ile Asya ilk görüşte birbirlerine âşık olur, büyük 
bir ‘sevgi’yle de dünya evine girerler. Aşklarının 
meyvesi Samet’in gelmesi de vakit almaz. Biri 
şehirli, diğeri taşralı olmasına rağmen aradaki 
bu ‘kültür farkı’nı dert etmezler. Her şey yolunda 
gibidir. Ancak aile olmanın getirdiği 
sorumluluklar giderek İlyas’ın taşıyamayacağı 
bir yüke dönüşür. Evi terkeder, teselliyi eski 
yavuklusu Dilek’in kollarında arar. Aldatıldığına 
tanık olan Asya da onurunu kurtarmak için oğlu 
Samet’in kolundan tutar, yuvasından ayrılır, 
yollara düşer. Biçare dolandığı sırada Cemşit 
onlara evini açar. Samet’e babalık, Asya’ya 
hamilik yapar. Ve İlyas’ını deli gibi seven Asya, 
kendisine koca olarak nihayet Cemşit’i seçer. 
Yeni yuvalarında yıllar öylece akıp gider. Ta ki bir 
gün yakınlarda kaza yapan İlyas’ı Cemşit eve 
yaralı getirene dek... 

Cengiz Aytmatov’un romanından Ali 
Özgentürk’ün uyarladığı senaryo üzerinde Atıf 
Yılmaz ne kadar oynamıştır, bilinmez. Lakin o 
güne dek yapılmamış haliyle öylesine özgün bir 
‘sevgi’ tanımı yapıyor ki film, içi hele de bugün 
iyiden iyiye boşaltılan bu ‘duygu’ya dair şimdi de 

‘yeni’ duruyor işittiklerimiz. 
İşitmek demişken, “Selvi Boylum Al 

Yazmalım” sinemada iç ses kullanımına dair 
muhtemelen o güne dek görülmemiş ve yine 
muhtemelen ondan sonra da bir daha 
görülemeyecek bir üslup tutturuyor. Karakterler 
yüreklerinden kopan, ama birbirlerine 
dillendiremedikleri heyecanlarını, 
şaşkınlıklarını, sevinçlerini, üzüntülerini, 
kaygılarını doğrudan bizlerle, izleyiciyle 
paylaşıyorlar. Bu, kahramanlar ile izleyici 
arasında eşi görülmemiş bir bağ kurulmasına 
yol açıyor. Film tüm samimiyetini bu iç ses 
kullanımıyla izleyicisine geçirir. Tüm film sanki, 
kahramanların birbirleriyle konuşacakları 
şekilde değil de, bizimle dertleşecekleri şekilde 
tasarlanmıştır.

Çetin Tunca’nın görüntülerinden çıkıp Cahit 
Berkay’ın Türkiye’de neredeyse tüm popüler 
kültür hayatımıza tesir eden (ve edecek olan) 
müziklerine, oradan da Şoray, İnanır ve 
Mekin’den oluşan o harikulade oyunculuk 
üçgenine dair söylenecek nice söz var. Film, bu 
açıdan, bir yönetmenin oyuncularının yüzüyle 
kurduğu 'dramatik bağ'la ilgili de ders 
niteliğinde. Üçünün iç seslerinin ihtiva ettiği 
hisler yüzlerine öylesine kusursuz yansıyor ki...

Bu topraklarda yaşayan bir kimsenin 
izledikten sonra bu filmin etkisinden kurtulması 
kolay değil. Asya ile İlyas’ın onulmaz aşkının 
vardığı nokta hem göz yaşartıyor hem isyan 
ettiriyor. Bu dramatik aşk üçgenini anlatırken 
Atıf Yılmaz ise yönetmenlik sanatının -yukarıda 
birkaçını saydığımız- her ayağında ustalığını 
konuşturuyor. İşin doğrusu, film, belki teknik 
olarak değil, ama yönetmenlik olarak 
çağdaşlarından daha az ‘başyapıt’ değil. Aynı yıl 
dünyanın başka yerlerinde başka ustaların 
çektikleri, diyelim ABD’deki Woody Allen’ın 
“Annie Hall”u veya John Cassavetes’in “Açılış 
Gecesi” (Opening Night), İspanya’daki Luis 
Buñuel’in “Arzunun Şu Karanlık Nesnesi” (Cet 
Obscur Objet Du Désir), Avustralya’daki Peter 
Weir’in "Son Dalga"sından (The Last Wave) daha 

SELVİ  BOYLUM  AL  YAZMALIM

 Bu topraklarda 
kimsenin bu filmin 

etkisinden kurtulması 
kolay değil. Asya ile 

İlyas’ın onulmaz aşkı 
hem göz yaşartıyor 

hem isyan ettiriyor. 
Bu dramatik aşk 

üçgeninde Atıf Yılmaz 
yönetmenlik 

sanatından ince 
ustalıklar sergiliyor.
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The Man Who Knew Too Much (1934)
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Film, açıkça, aşkta 
'gönül' ile 'mantık'ın 
çarpışmasıdır. Sanki 

bu konuda bir 'tez 
film'dir bu ve tavrını 
aslında her ikisinden 

yana da net 
biçimde koymaz.

8  arkapencere / 14 - 20 Mayıs 2010k

Çok Bilen Adam    
The Man Who Knew Too Much (1934)

az ustalık barındırmaz. 1977 yılı için dünya 
sinemasına önemli bir katkıdır bu film.

“Selvi Boylum Al Yazmalım”, açıkça, aşkta 
‘gönül’ (İlyas) ile ‘mantık’ın (Cemşit) 
çarpışmasıdır. Sanki bu konuda bir ‘tez film’dir 
bu ve finalinde görülebileceği gibi tavrını aslında 
her ikisinden yana da net biçimde koymaz. Seçim 
hakkını kadına, eşe, anaya verir. Asya gibi biz de 
ikircikli bir ruh haliyle ortada kalakalırız. Finalde 
mantığı Cemşit’i işaret etse de, büyük olasılıkla 
Atıf Yılmaz’ın yüreği de buna tam olarak rıza 
göstermez. Kamyonun çevresinde İlyas, Asya ve 
Samet’i bir Leone montajını andıran, uzatmalı 
bakışmalar, yaklaşmalar, yakın plan yüzler ve 
manidar sessizliklerle dolu bir son 
beklemektedir. Final kareleri İlyas ile Asya’nın 
karşılıklı hüzünle, gözleri dolu birbirlerine 
baktıkları fotoğrafların arka arkaya 

kurgulanmasından oluşur. Bu dramatik anlara 
rastgele cımbızlanmış ‘sesleri’ eşlik eder. 

ASYA: Durursam bir daha kurtulamam!
İLYAS: Ziyanı yok, gülüşü yeter bize!
ASYA: Yüreğim kaydıysa günah mı!
İLYAS: Çamura saplansam yardıma gelir 

misin?
ASYA: Elini tuttum, sıcacıktı; yüreği 

elimdeymiş gibi...
İLYAS: Elinden tutuversem benimle gelir mi?
ASYA: Seninim işte, alıp götürsene beni!
İLYAS: Elveda Asya, elveda selvi boylum, al 

yazmalım, elveda... Bitmemiş türküm benim...  

Oyuncuları övgüye boğarken, Asya’nın annesini canlandıran 
emektar Nurhan Nur’u unutmak büyük ayıp olur!

Dublaj yüzünden küçük Samet’in sesi ve kimi tepkileri kulağı 
rahatsız edecek nitelikte gerçeklikten uzak.
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YÖNETMEN Ridley Scott
OYUNCULAR Russell Crowe, 
Cate Blanchett, Mark Strong, 
Max Von Sydow, William Hurt
YAPIM 2010 ABD
SÜRE 140 dk.

RIdley Scott ile Russell Crowe tarih 
sayfalarında gezinmeye devam  
ediyor. Robin Hood’u ilk gördüğümüzde, 
aklımıza ister istemez ilk olarak 

“Gladiator” geliyor, çünkü Crowe, Robin 
Longstride’ı oynarken Maximus’a fazlasıyla 
benziyor. Doğal olarak da soruluyor: Bu yeni 
destansı filmde kılıç yerine oklarıyla gezinen 
ormanın gladyatöründen fazla bir şey çıkar mı? 

Film, 13. yüzyılın İngiltere’sinde bir okçunun; 
belleğimize yerleşmiş, ormanda sevimli çetesiyle 
takılan, zenginden alıp fakire veren sevimli ve 
masum Robin Hood efsanesine nasıl 
dönüştüğünü aktarıyor. Bunu yaparken hem 
yepyeni bir kahraman yaratıyor, hem de efsane 
fikrinin kendisiyle oynuyor. Dolayısıyla göklere 
çıkarmak yerine süperkahraman filmlerindeki 
gibi geriye, efsanenin doğuşuna davet ediyor bizi: 
Robin Hood ‘Begins’… 

Evet, Robin Hood kendisinden beklenilen 
şaşaalı bir görsel şov sunuyor: Çamurlu, görkemli 
savaş sahneleri, Fransa ile İngiltere arasında 
gidip gelen ve sonrasında Nottingham’da soluk 
alan dramatik mekanlar, geniş sinematik 
tuvallerde çalışmayı seven Scott’ın manzaraları, 
Orta Çağ’ın gündelik pisliği… Ama asıl olan bu 
epik sahnelerin insani meselelerle birlikte 
hikayeye yedirilerek o ‘iyi bir film için gereken’ 
dengenin yakalanmış olması. Diğer bir deyişle, 
film maddi gücüyle duygusal arterini tıkamıyor, 
özellikle de Crowe’un yarattığı ve hatta olduğu 
heybetli Robin Hood, aksiyon figürü yerine 
meselesi olan, dürüst ve cesur bir adam haline 
geliyor. Bu yüzden basit bir hırsız zahmetsizce 
halk kahramanı olabiliyor, mütevazı bir 
başlangıçtan dünyanın en sevilen özgürlük 
sembolüne geçiş zorlama durmuyor.

Film kanlı bir savaş meydanında açılır: Kral 
Richard, Robin Hood’u dürüstlük testine tutar ve 
Robin de kralın duymak istemediğini, kendi 
yargısını söyler. Bu filmde Robin Hood 
efsanesinin dayandığı ahlaki dinamikler öykünün 
yönünü belirliyor. Scott, efsanenin tarihine 
girdiğinde filmine anlam veren, yapı taşını 

oluşturan ana fikri bulmuş: Robin Hood’u insan 
hakları, eşitlik ve demokrasiyi savunurken 
görüyoruz, üstelik elinde Magna Carta’yı 
önceleyen bir belgeyle. İşin bu kısmı biraz 
uydurma gelebilir, ama efsane de böyle bir şey 
değil mi zaten? Aynı malzemeden her seferinde 
yeni bir öykü çıkarabilirsiniz ve sonunda her öykü 
efsanenin kendine yarar, onu besler, büyütür. 
Woody Allen’ın dediği gibi “Hikâye iyiyse neden 
onu gerçekle bozalım ki!” Bu kez de Robin Hood 
ekmek, mal eşitliğiyle değil, demokrasiyle 
ilgileniyor.

Sonuçta, film hem alâ bir macera, hem de 
efsaneye yeni bir sebep kazandıracak kadar da 
dramatik! Ana karakteri de öyle: Hem Fransızları 
kılıçtan geçirmeyi iyi bilen bir savaş kahramanı, 
hem de fikirleri, hayat duruşuyla dürüst, ‘adam 
gibi adam’. 

Filmdeki her oyuncu adeta ‘elle seçilmiş’, 
ama özellikle duygu yüklü sahneleri çeken, 
Marion’un yaşlı, kör kayınbabası rolündeki Max 
von Sydow iz bırakacak cinsten. Robin, Kral 
Richard’ın öldüğü Haçlı Seferi’nden sonra kendini 
Nottingham’da bulduğunda, Cate Blanchett'in 
hakkını vererek canlandırdığı Lady Marion ile 
buluşur. Sonunda aşkla ödüllendirilen bu çiftin 
varlıkları, kimyaları da filme başka bir boyut 
katıyor. Aşk demişken Hollywood’daki en yakın 
Robin Hood durağını hatırlarsınız: Kevin 
Costner’ın Amerikanca’sı, Şerif-Robin Hood 
çatışması, hoppalık… Bu yeni anlatımda bunların 
hiçbiri yok. Hatta burada çoğu süperkahraman 
filminden bildiğimiz gibi, karizmatik bir düşmanın 
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Scott ile Crowe’un amaçları daha önce 
görmediğimiz bir Robin sunmak idiyse görev 
başarıyla yerine getirilmiştir. 140 dakikanın nasıl 
geçtiğini anlamıyorsunuz.    

ROBIN  HOOD

Ridley Scott ile Russell 
Crowe’un amaçları daha 
önce görmediğimiz bir 
Robin Hood sunmak 
idiyse görev başarıyla 
yerine getirilmiştir 
diyebiliriz.
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Özellikle 100 dakikalık yoldan sonra gelinen son bölümde savaş, 
romantizm ve dram birbirine karışarak doruk noktasına ulaşıyor.

Russell Crowe yerine kafamızı "Gladyatör"den uzaklaştıracak 
bir başka aktör daha doğru bir seçim mi olurdu acaba?

müge turan     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)mugetu@gmail.com
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Soraya’nın şeriat kanunları gereği 
recm ile (taşlanarak) öldürüleceğini 
daha filmin adından ve afişinden itibaren 
biliyorsunuz. Açılış sahnesinde bile 

Soraya’dan arta kalanları gösteriyor bize 
yönetmen! Dolayısıyla karşımızda bir idamın 
anatomisi var. Yönetmen, kaçınılmaz finali bilerek 
izlemenizi istiyor filmi. Canınızı daha da yakmak 
için... Yakıyor da... Soraya’nın hüzünlü sonunun 
özellikle de kadın izleyicilerin ruhunda vereceği 
tahribatı düşünemiyorum bile... 

Filmin açılışında 14. yüzyılda yaşamış İranlı 
bir şair olan Hafız Şirazi’nin (Batı’da Hafez Shirazi 
olarak bilinir) şu dizeleri var: “Olmayın riyakârlık 
edenlerden / Yüksek sesle Kur’an’ı dillendirirken 
/ Ahlaksızlığını örtbas ettiğini zannedenlerden”... 
Yani aslında hangi din adına olursa olsun ortada 
bir ‘cinayet’ varsa, onun adı cinayettir! 

Şah’ın devrilmesinin ardından Humeyni’nin 
şeriatı getirdiği İran’da küçük bir köyde, dört 
çocuk annesi Soraya’nın gözünü şehvet bürümüş 
kocası Ali, gardiyanlık yaptığı hapishanedeki 
idama mahkum bir adamın 14 yaşındaki kızını 
istiyor kendisine. Şeriat yasaları kızın 14 yaşında 
olmasını bir yana bırakın, zaten onu kendisine 
ikinci eş olarak almasına da müsaade ediyor. 
Ama Ali’nin derdi Soraya’dan tümüyle kurtulmak, 
böylece ona ve iki kızına da nafaka vermeyecek... 
Bu yüzden ona bir zina iftirası atıyor. Köyün 
mollasını ve muhtarını da ayarladıktan sonra 
zinanın cezası olan recm’i Soraya’nın bir türlü 
kaçamadığı amansız kaderi haline getiriyor. 

Gerçek bir olaydan esinlenen film, tam da bu 
recm olayının üzerine, yolu o köye düşen, 
Fransa’da yaşayan İranlı gazeteci Freidoune 
Sahebjam’ın yazdığı aynı adlı kitaptan uyarlanmış. 
Kitap ve dolayısıyla film, Soraya’yı kurtarmak için 
tek başına çırpınan teyzesi Zehra’nın şahitliğine 
dayanmakta. Kitap da film de aynı şeyi söylüyor 
aslında… Olanların ve faillerin Allah’la, dinle filan 
ilgisi yok. Din konusunda radikalleşme eğilimi 
gösteren erkekler, aslında kadının cinselliğinden 
ve bu cinselliğin kendisinde yarattığı etkiden 
korkmak, onu pasifize etmek ve ezmek isterler. 

Nitekim filmde de gördüğümüz gibi, dünyanın 
hiçbir yerinde şöyle bir adalet anlayışı yok: Kadın 
kocasını sadakatsizlikle suçluyorsa kadın bunu 
ispatlamak zorunda. Ama adam karısını 
sadakatsizlikle suçluyorsa yine kadın masum 
olduğunu ispat etmek zorunda...  

Soraya’nın katledilmesi aslında kimsenin tam 
olarak inanmadığı zina gerekçesine bağlanıyor. 
Bu büyük suça iştirak eden köy halkı da 
Marquez’in “Kırmızı Pazartesi”ndeki kayıtsız 
ahaliden bile beter bir profil çiziyor. Dindar 
olduklarını düşünen bu insanlar, canla başla 
destek oluyorlar bu katliama. Karısını oğullarına 
bile taşlattıracak kadar taş kalpli bir adama ve bir 
hiç uğruna onu destekleyen ‘din büyüklerine’ 
kimse dur diyemiyor… 

Öte yandan, Soraya’nın biçare teyzesi 
Zehra’nın dünya bu katliamı duysun diye canını 
tehlikeye atarak gazeteciye ulaşma çabası 
kuşkusuz kutsal bir mücadele. Ancak 
yönetmenin, Soraya’nın katliamını tüm dünyaya 
yayacak olan bu gazeteci rolünü, yakın tarihte Mel 
Gibson’ın “Tutku: Hz. İsa’nın Çilesi”nde Hz. İsa’yı 
canlandıran Jim Caviezel’e vermesi de tesadüf 
değildir. Yani İsa’nınki yolunu onunki gibi bir sona 
sürüklenen Soraya’yla kesiştirmek bilinçli 
yapılmış bir tercih sanki. Kısa rolü için Farsça 
öğrenen Caviezel’e lafımız yok yine de…   

Ama sonuç değişmiyor. Soraya’nın hikayesi 
gerçek. Tıpkı bir köy düğününü basıp da kadın 
çocuk dinlemeden toplu katliam yapan, bizi 
insanlığımızdan utandıran ‘insansı’ların yaşadığı 
ülkemizdeki gibi acı bir gerçek bu da (unutuldu 
bile!). Hemen yanıbaşımızda da bütün hakları 
ellerinden alınan kadınlar eğer hayatta 
kalabilirlerse kıstırılıyor, eziliyor ve ‘hayatımsı’ bir 
şey yaşamaya zorlanıyorlar. Zavallı Soraya’nın ve 
erkeklerce haksız yere katledilen bütün 
kadınların mekanları cennet olsun!    

SORAYA’YI  TAŞLAMAK

Film, Soraya'nın recm ile 
idam edilişini bize 
birebir ve gerçek zamanlı 
olarak yaşatıyor sanki! 
Hatta bir ara taşlar sizin 
yüzünüze doğru geliyor, 
kafanızı kaçırıyorsunuz! 

14 - 20 Mayıs 2010  / arkapencere   13k

Oscar adayı olmuş İranlı aktris Shohreh Agdashloo yine 
çok zarif ve neredeyse pürüzsüz bir performans çıkarıyor...

Sonucu biliyor olmak, filmin ortalarında gerilimli bazı sahnelerin 
tansiyonunu yaralıyor. 

BURAK GÖRAL     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Ne yalan söyleyeyim, “Hayata Çalım 
At”, başka bir futbol ve başka bir 
sinema ikliminde yaşamadığıma ilk kez 
hayıflanmama, hatta belli ölçüde 

kıskançlık duymama neden oldu. Eğer, benim 
nefes alıp verdiğim futbol ve sinema atmosferinde 
de, diyelim ki Yusuf Tuna ya da Metin Kurt, 
bugünlere doğru gelirsek örneğin Sergen Yalçın 
ya da Feyyaz Uçar, birer ‘film kahramanı’ haline 
getirilebilselerdi ama aslında çok daha önemlisi, 
bu saydığım isimler (ve benzerleri), kendilerini 
aynı zamanda birer ‘film kahramanı’ gibi de 
hissedebilselerdi, ben de bugün ‘Eric Cantona’lı 
bir futbol filmi’ni kıskanmaz, hayıflanmazdım. 

Bir Fransız olarak Cantona’nın İngiltere’de 
yaşadıklarını ve yaşattıklarını düşündüğümde ise 
Romanyalı Hagi’nin, Hollandalı Pierre van 
Hooijdonk’un, Fransız Pascal Nouma’nın ya da 
Brezilyalı Alex’in, “Hayata Çalım At”ın Türkiye 
versiyonuna şimdiye kadar damga vurmamış 
olmalarını, ‘kaçırılmış bir tren’ olarak görüyorum. 
Düşünsenize, elinizde Nouma gibi birisi var ve siz 
onu “Dünyayı Kurtaran Adamın Oğlu” gibi saçma 
bir filmde figüran olarak kullanmaktan başka bir 
şey yapmıyorsunuz… 

İsimlerini zikrettiğim yerli-yabancı 
futbolcuların, ayrı ayrı nedenlerle ‘birer Eric 
Cantona’ olmadıklarını da biliyorum elbet; ya da 
şöyle söyleyeyim, Cantona’nın gerçekten 
benzersiz bir futbolcu ve benzersiz bir kişilik 
olduğunu, “Hayata Çalım At”ı seyrettikten sonra 
iyice anlamış durumdayım. 

Öte yandan, bizim bir Ken Loach’umuz da yok!
Küfürbaz Haldun Boysan gibileri bir yana; son 

yıllarda tribünlerdeki sanatçı-sinemacı sayısında 
belirgin bir artış olsa da futbolu ve takım 
tutkusunu genel toplumsal yapı ve alt sınıfların 
evrensel sorunları çerçevesinde böylesi dört 
dörtlük bir anlatımla dile getirebilecek ne bir 
edebiyatçımız, ne de bir sinemacımız var açıkça 
söylemek gerekirse.  

Eric Cantona’mız ve Ken Loach’umuz 
olmayınca da her şey güzel bir pasla başlamıyor 
ne yazık ki! “Hayata Çalım At”, tipik bir Loach 

karakteri olan, dibe vurmuş yaşamını ‘yağan 
taşlar altında’ sürdürmeye çalışan Manchester 
United taraftarı-Eric Cantona hastası postacı Eric 
Bishop’un gerçekler ve düşler dünyasında 
geçiyor. Karısı tarafından terk edilen, akılları 
başlarında olmayan üvey oğullarıyla 
geçinemeyen, panik atak krizleri ve kadınlarla 
ilişkisinden başlayarak hayatta neredeyse hiçbir 
işi yolunda gitmeyen Eric, masalsı bir geçişle, 
hayranı olduğu Eric Cantona’yı karşısında 
buluveriyor birden. Kahramanından medet 
umuyor, Cantona da çökkün postacının yaşam 
koçu-psikiyatrı oluyor.

2002’de Charles Bukowski’nin bir öyküsünden 
yola çıkarak yönettiği kısa film dışında 20’ye yakın 
filmde rol alan Eric Cantona’nın ‘hayatının rolü’nü 
üstlendiği; bugüne dek neredeyse hep televizyon 
dizilerinde görünmekle birlikte Ridley Scott’ın 
“Robin Hood”unda da küçük bir rol kapmış 
bulunan 50’lik Steve Evets’ın mükemmele yakın 
bir performans sergilediği, dram-komedi dengesi 
çok iyi ayarlanmış bir film “Hayata Çalım At”. 

“Looking For Eric”in yaratıcılığından hayli 
uzak, fazlasıyla sıradan bir Türkçe ad seçilmiş 
olmasının dışında herhangi bir kusur bulmakta 
zorlanacağınız, harika bir Loach-Cantona, enfes 
bir sinema-futbol buluşması var karşımızda. 

Cantona’nın trompetçiliği, ormanda 
antrenman, pub’lardaki muhabbetler, eve polis 
baskını ve elde sopalar, yüzlerde Cantona 
maskeleriyle çıkılan “Operasyon: Cantona” 
sekansıyla da unutulmazlık kazanan; Cantona’nın 
kimi gollerini hatırlatan ve kişinin yaşamla, 
futbolla, kahramanla, kendisiyle yüzleşmesi 
üzerine gayet başarılı top çevirip paslar atan bir iş 
çıkartmış gene Ken Loach. 

Bitirirken, gene baş tarafa döneyim ve “Futbol 
kahramanlarının değerini bilmeyen ülkeye 
yazıklar olsun!” diyeyim.

HAYATA  ÇALIM  AT

Cantona’nın gollerini 
hatırlatan ve kişinin 
yaşamla, futbolla, 
kahramanla, kendisiyle 
yüzleşmesi üzerine 
başarılı paslar atan bir iş 
çıkartmış Ken Loach.
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Biraz daha 'tribün atmosferi', çok iyi olurdu.

Kathryn Bigelow’un “Point Break” filmindekiyle birlikte en 
harika ‘maskeli şiddet’ sahnelerini burada göreceksiniz.

TUNCA ARSLAN     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)tuncaarslan@yahoo.com
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VERA’NIN  ŞOFÖRÜ
Oscar adayı “Hırsız”ın (Vor) 

yönetmeni olarak tanıdığımız     
Pavel Chukhraj, 2004 yapımı ‘yeni filmi’ 
“Vera’nın Şoförü”yle 1962 Rusya’sından 

bir hikaye anlatıyor. Dönemsel özelliklerin de belli 
noktalarda devreye girdiği ve hikayenin gidişatını 
belirlediği bu çalışma, sınıfsal dengeler üzerinden 
hareketle ‘kırık bir aşk hikayesi’ anlatıyor bizlere.

KGB tarafından ‘sıkıştırılan’ bir generalin 
şoförüyle adamın bütün dengeleri altüst olmuş 
hamile kızı arasındaki ilişkiye fokuslanıyor film. Bir 
yandan genç adamın sınıfsal durumunu deşifre 
eden anları takip ederken, öte yandan da ‘usulca’ 
âşık olduğu kızın iç dünyasındaki gelgitlerle haşır 
neşir oluyoruz. Bu ikilinin ortasında duran ‘baba 
general’ figürü ise hikayeye ekstra bir gerilim 
katıyor, onun ‘düşmekte olan’ pozisyonuyla gittikçe 
kaotik bir yöne doğru savruluyor yapım.

Chukhraj, senaryosundaki karakter 
derinliklerinin de katkısıyla filmi sağlam bir 
psikolojik gerilime dönüştürüyor. Soğuk Savaş’ın 
kendini hissettirdiği dönemin atmosferini enfes 

sanat yönetiminin de desteğiyle ustaca yansıtan 
yönetmen, kahramanların bu atmosferdeki 
duruşlarına yükleniyor. Özellikle ‘yükselme’ 
düşleri kuran şoförün, aşka nasıl bir kapı açtığının 
sinyallerini vermeye çalışıyor; bunun bir 
‘yanılsama’ olup olmadığınıysa net bir biçimde 
vermiyor. İşin özü, ‘kızının çocuğuna baba’ arayan 
general mi şoförü kullanıyor, yoksa düşlerinin 
peşinden gidebilmek için bir ‘yol’ bulduğuna 
inanan şoför mü generalin kızını kullanıyor, bunu 
tam olarak anlamak mümkün değil. Bu durumu 
belirsiz kılarak ‘kuşku’yu öne çıkarıyor Chukhraj.

Sonuç olarak, ‘doğru yol’a gitmesi olanaksız bir 
aşkla, sınıfsal çatışmanın nedenleri arasında 
gezinen ‘ihtiras’ın tek bedene hapsolmasının trajik 
sonuçlarını resmediyor diyebiliriz bu film için. Rus 
sinemasının ‘temiz’ örneklerinden... 

ORİJİNAL ADI Voditel Dlya Very
YÖNETMEN Pavel Chukhraj
OYUNCULAR Igor Petrenko, 

Alyona Babenko, Bogdan Stupka
YAPIM 2004 Rusya-Ukrayna

SÜRE 105 dk.

Karakter 
derinliklerinin de 

etkisiyle sağlam bir 
psikolojik gerilime 

dönüşüyor film.

Üç aşamalı final, hikayenin hem acımasız hem masum hem de 
fedakar ruhunu bir potada eritmeyi başarıyor.

Generalin KGB tarafından ‘günah keçisi’ ilan edilmesinin 
altında yatan nedenler yeterince iyi çizilmemiş.
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VERA’NIN  ŞOFÖRÜ

oarpac@gmail.com

SON  MEVSİM:  ŞAVAKLAR
Tıpkı “Sonbahar”ın yönetmeni Özcan 

Alper gibi MKM (Mezopotamya kültür 
Merkezi) çıkışlı  olan Kazım Öz, 1999’da 
çektiği kısa filmi “Toprak” (Ax) ile dikkat 

çektikten sonra 2001’de ilk uzun metrajı 
“Fotograf”la başarısının tesadüfi olmadığını belli 
etmişti. 2008’in en politik, en vurucu filmlerinden 
olan ve 2,5 saatlik süresiyle adeta 90’ların 
gençliğine, Kürt ve sol hareketine yakılmış bir ağıt-
destan sayılabilecek "Fırtına" (Bahoz) ile de usta 
olduğunu ispatladı  genç yönetmen. “Son Mevsim: 
Şavaklar” ise, Kazım  Öz’ün kendi toprakları olan 
Tunceli’ye, özüne döndüğü, bugün artık 
unutulmaya yüz tutmuş bir aşiret olan “Şavaklar”ı 
anlattığı, zevkle izlenen bir belgesel.

Film, “Şavaklar”ın geçmişini, kim ve ne 
olduklarını anlatmak yerine, günümüze 
odaklanıyor ve onların bir yıl dört mevsim boyunca 
nasıl yaşadıklarını, neler yaptıklarını 1,5 saat 
içerisinde hoş anekdotlarla vermeye çalışıyor. 
Şavaklı bir ihtiyarın anlattığı masalla başlayıp, yine 
bir masalla sona eren belgesel, bu iki masal 

arasında gerçek hayata dönerek adeta bir macera 
filmini andıran yolculuğa çıkarıyor bizi, Dersim’in 
köylerinden dağlara doğru… 

Geçimlerini hayvancılıkla sağlayan ama 25 
yıllık savaşla birlikte hem özgür yaylaları hem de 
geçim kaynakları olan hayvancılığı giderek yitiren 
Şavaklar’ın iç yüzleriyle de tanışıyoruz. Kadınlar, 
tembellik eden erkekler adına da çalışıp daha çok 
efor sarf ediyor, kimi zaman dayak da yediklerini 
dile getiriyorlar. 

Şavaklar hakkında derin bir bilgi sunmasa da, 
en azından bugüne dek adlarını bile duymamış 
olanlara bir hatırlatma görevi üstlenen belgesel, 
dört mevsimin Güneydoğu coğrafyasında ne de 
güzel yaşandığını belgeliyor aynı zamanda. Öz de 
artık Kürt sinemacılar arasında önemli bir konuma 
sahip olduğunu gösteriyor bu en yeni yapıtıyla…  

ORİJİNAL ADI Demsala Dawi: Şewaxan
YÖNETMEN Kazım Öz

OYUNCULAR Ağa Erel, Ayşe Erel, 
Dilara Erel, Yeter İlki, Kader Topal

YAPIM 2009 Türkiye
SÜRE 92 dk.

Büyüleyici görselliği, 
müzikleri, yer yer 

masalsı anlatımıyla bu 
belgesel, bizi Şavaklar'la 

yolculuğa  çıkarıyor.

Kuzunun doğumu ve yolculuğun sonundaki mezbaha sahneleri 
gerçeğin ta kendisi. Ancak bunlara bakmak yürek istiyor.

1.85:1 formatında çekilen belgeselin kimi bölümlerinde format 
şaşmış. 4:3 çekilen bu sahnelerde görüntüler yayvanlaşıyor.

OKAN ARPAÇ     Çok Bilen Adam
The Man Who Knew Too Much (1934)
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Çok Bilen Adam     kemal ekin aysel
The Man Who Knew Too Much (1934)
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LABİRENT
2000’ler bize Japon korku sinemasını 

hediye ettiğinde, furyanın 
Hollywood’a sıçrayacağını öngörmek kolay 
değildi. O uzak kültürün kodlarını çokça 

barındıran, öyle hemen herkese hitap etmeyen 
tuhaf bir şey görmenin sevinciyle karşılamıştık 
Japon (ve Kore) korkularını. Zamanın testi gösterdi 
ki kurşunları tek atımlık değilse de sayılıymış. 
Birkaç parlak örneğin dışında (Nakata filmleri, 
Miike’ler vs) kendini tekrar eden, tutan fikirleri 
yeniden kullanan, pastiş bir sinemaya dönüştü.

Bu aleladeleşme sürecinin mimarlarından biri 
bu filmin yönetmeni. Tek bir iyi fikirle yola çıkan ve 
neredeyse tüm sinematografisini bu fikir üzerine 
inşa eden bir yönetmen. 2000 yılında video piyasası 
için çektiği “Garez” (Ju-On) tutunca, durmaksızın 
bu filmin devamlarını, yeniden çevrimlerini yapıp 
durdu. “Garez”in ilk beyazperde uyarlaması görece 
ilginç, en azından bizim kültürümüze uzak bir 
korku unsuruna dayandığı için (canavar çocuk) 
dikkat çekmişti. Fakat iki devam filmi, iki tane de 
Amerikan yeniden çevrimi (hem de yönetmenin 

eliyle) gelince Takashi Shimizu’nun artık ciddiye 
alınmayacak bir yönetmene dönüştüğü belli oldu.

Yönetmenin yolculuğunu anlamak, “Labirent”e 
bakışımızı belirliyor. Film, yine Japon korku 
filmlerinin tüm klişelerini kullanıyor. Karanlık ve 
garip mekanlar, hastane korkusu, korkunç bir 
genç kız, kadraja aniden giren deforme suratlar 
gibi aygıtlar tekrar ediliyor. Filmin en büyük 
esprisi, Japonya’da çekilen ilk üç boyutlu film 
oluşu. Fakat bir iki sahne dışında, üçüncü boyutun 
seyirciye tacize yeltenen, perde ile izleyici 
arasındaki mesafeyi yok eden yapısı yeterince 
çarpıcı inşa edilememiş. Rüya atmosferi yaratmak 
adına sahnelerin yüzde 60’ını sisle, pusla 
kaplamak da bayat bir numara. Birkaç korku anı 
dışında 3 boyuttan beklediğimiz verimi alamıyoruz. 
Filmin ‘labirenti’ var ama ‘şoku’ yok kısacası... 

orijinal adı Senritsu Meikyû 3D
YÖNETMENLER Takashi Shimizu

OYUNCULAR Yûya Yagira, Ai Maeda, 
Ryo Katsuji, Suzuki Matsuo, 

Shôichirô Masumoto
YAPIM 2009 Japonya

SÜRE 89 dk.

İlk 3 boyutlu Japon 
filmi; aceleye gelmiş 

senaryosu ve kötü 
oyunculuklar yüzünden 

heba oluyor.

Hastane labirentinin sarmal, ürpertici mimarisi filmden 
geriye kalan tek hatıra.

Öykünün “Garez”lere ne kadar benzediğini fark ettiğiniz an,
film az miktardaki çekiciliğini de yitiriyor.
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LABİRENT

14 - 20 Mayıs 2010 / arkapencere   19k

KAPRİ YILDIZI
(Under CaprIcorn, 1949)

HAYATA ÇALIM AT ROBIN HOOD SELVİ BOYLUM AL YAZMALIM SORAYA'YI TAŞLAMAK

Haftanın filmleri  Gösterimi devam edenler  Haftanın DVD'leri

HAYATA ÇALIM AT			   HHH	 HHHH	 	 	 HHH

LABİRENT				    HH

ROBIN HOOD					     HHH	 HHHH	 HHH

SELVİ BOYLUM AL YAZMALIM			   HHH	 HHHH	 HHHH

SON MEVSİM: ŞAVAKLAR

SORAYA'YI TAŞLAMAK					     HHH

VERA'NIN ŞOFÖRÜ						      HHH

AŞK ÇEŞMESİ	 				    H	 H	  

AŞKIN SON MEVSİMİ						      HHHH

BAL				    HHH		  HHHH	 HHH	 HHHH

BENİ UNUTMA						      HHH	 HHH

BEŞ ŞEHİR			   HH		  HHH	 HHH

BEYAZ BANT		  HHHH	 	 HHHH	 HHHH	 HHHH	 HHH

EJDERHANI NASIL EĞİTİRSİN						      HHH

GÖZLERİNDEKİ SIR		  HHHH		  HHHH	 	 HHH

IRON MAN 2		  HH	 	 	 HH	 HH	 HH

KIYAMET MELEKLERİ				    HH	 HH	 H

kosmos				   HHH	 	 HHHH	 HHHH	 HHHH

SİYAH BEYAZ			   HH		  HH	 HH	 HH

TAKİYE: ALLAH YOLUNDA 			   HH	 	 HH	  

TEK BAŞINA BİR ADAM						      HHHH	 HHHH

YEŞİL BÖLGE			   HH		  HHH	 HHH		

ALACAKARANLIK EFSANESİ: YENİ AY		  HH 	 HH  	 HH	 HH	  	 HHH

YAMAN TİLKİ		    	 	 	 	 HHHH

ZOMBIELAND		  HHH	 	 HHH	 HHH	 HHH

		  CEM	 BİLGEHAN	 tunca	 KEMAL EKİN	 BURAK	M URAT	 BURÇİN S.	
		  ALTINSARAY	 ARAS	 aRslan	 AYSEL	 GÖRAL	 ÖZER	 YALÇIN	

H H H H H

H H H H H

H H H H H

H H H H H

H H H H H H H H H H
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TRENDEKİ YABANCI     TUNCA ARSLAN
(STRANGERS ON A TRAIN, 1951) tuncaarslan@yahoo.com

PAULO  COELHO’YA  GÖRE...
CANNES  HARİTADAN  SİLİNECEK!
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Bu yıl 63. kez düzenlenen 
Cannes Film Festivali’nin 
açılışını televizyonda canlı 
yayında izledim. GÖRÜNDÜĞÜ 

kadarıyla her şey yolunda gibiydi. Oysa 
biliyoruz ki öyle değildi. Festivalin hemen 
öncesinde İtalya, bir filmde (“Draquila”) 
Berlusconi karşıtı propaganda yapıldığı 
gerekçesiyle boykot kararı almış, ev sahibi 
Fransa’nın iktidar milletvekilleri Cezayir 
savaşını konu edinen “Yasadışı”nın (Hors La 
Loi) gösterilmesine karşı çıkmış, ayrıca 
kadın sinemacılardan da farklı nedenlerle 
protesto sesleri yükselmişti. Yani 12-23 
Mayıs tarihleri arasında gene flaşlar 
patlayacak, pozlar verilecek, kırmızı halıda 
yürünecek, bobinler dönecek ve ödüller 
dağıtılacaktı ama Cannes belli ki gene 
‘olaylı’ geçecekti. Tıpkı, Paulo Coelho’nun 
kısa süre önce okuduğum romanı “Kazanan 
Yalnızdır”da anlatıldığı gibi…

Hayranlık beslediğim yazarlardan biri 
olmayan Coelho, ‘süpersınıf’ olarak 
nitelediği bir gücün temsilcilerinin, servet ve 
nüfuza fazlasıyla sahip olsalar da her ikisini 
de artırmak için mücadele ettikleri bir 
podyuma benzetiyor Cannes’ı: “Süpersınıf’ın 
kibirliliği her zaman zirvenin zirvesinde 
olmak için kendi kendisiyle yarışmaktan 
ibarettir.”

Roman arka planda Cannes’ı didikler ve 
röntgenini çekerken, ön planda multi-
milyarder bir Rus işadamı olan İgor’un 
işlediği cinayetleri anlatıyor. İgor, o sırada 
Cannes’da bulunan eski karısı Ewa kendisini 
terk ettiği için işliyor cinayetleri. Amacı, 
sıradan insanların yaşamlarına son vererek 
Ewa’ya mesaj yollamak, “Senin için dünyayı 
yok edebilirim” demek!

Anlayacağınız, öykü de anlatım da genel 
yapı icabı B sınıfı filmlere yakışır düzeyde 
ama beni ilgilendiren Coelho’nun Cannes’a 
nasıl baktığı ki rahatlıkla ‘yerin dibine 
batırdığı’ söylenebilir.

Örneğin, daha ne desin, “Cannes’da 
toplanan aşağılık yaratıkların yığının en 

tepesinde kalmalarını 
sağlayan tüm çark böyle 
döner” diyor festival 
ortamındaki ‘yıkıcı güç’ten söz 
ederken…

İgor dışında, Ewa’yı, onun 
artık birlikte olduğu 
Ortadoğulu ünlü modacı 
Hamid’i, başrol peşinde koşan 
Amerikalı aktris Gabriela’yı, 
iyi bir manken olmaya çalışan 
Jasmine’i, cinsiyetsiz yapım 
asistanlarını, İgor’un 
öldürdüğü masumları ve 
cinayetler nedeniyle ‘hayatının 
vakası’nı çözmeyi amaçlayan 
Dedektif Savoy’u da tanıyoruz 
sayfalar çevrildikçe.

Ve tabii, sinema endüstrisinin, moda 
dünyasının aslında her şeyini borçlu olduğu 
isimsiz sıradan insanları, seyircileri, 
izleyicileri, ‘yıldızlar’a tapınanları, bir ünlü 
görebilmek için saatlerce güvenlik 
kordonunun ardında bekleyenleri de 
kalemine doluyor Coelho… “Şöhret 
endüstrisi yalnızca onlar sayesinde varlığını 
sürdürdüğü halde, güvenli bir uzaklıkta 
tutuluyorlar (…) O ünlünün şöyle bir el 
sallayışı, tapınan kalabalığa, tanrılar 
sofrasından atılmış bir lokma gibi gelir” 
diyor onlar için de…

İgor’un işlediği ‘duygusal’ cinayetlerin 
ötesinde başka cinayetlerden de söz ediyor 
ve başka gerçeklere de dokunuyor Brezilyalı 
yazar. Cannes ve benzeri ‘ortamlar’ın, kara 
para aklamak için bire bir olduğunu 
vurgulayıp kirli ticaretin girdisini çıktısını 
ayrıntılarıyla uzun uzun anlatan, “Kara para 
aklayanların görünmez elleri işte burada 
gerçekten cinayet işleyebilir” diyen Coelho, 
mutlak gücün mutlak kölelik anlamına 
geldiğini de belirtiyor.

Şaşırtıcı biçimde, Cannes podyumunda 
boy gösterenlerden acımayla karışık bir 
tiksintiyle söz eden, modern yaşamın 
Cannes’da zirve yapan sapkınlıklarından 

dem vuran ve üstüne basa basa “Cannes 
ölmeye devam edecek. Bu yeni Babil 
mahvolacak, çağımızın Sodom’u haritadan 
silinecek” deyip kehanette bulunan 
Coelho’nun üzerinde sıkça durduğu 
temalardan biri de ‘yalnızlık’.

“Doruğa ulaştıklarında, daha önce 
akıllarına hiç gelmemiş bir şeyin ayırdına 
vardılar: Yalnız kalmaya dayanamıyorlar” 
diyen ünlü yazar, ‘yukarıların pek rüzgarlı 
olduğunu, güçlü bir esintinin onları uçuruma 
yuvarlayacağını bilenler’den neredeyse 
büyük bir hüzünle söz ederek, şu klasik 
sonuca varıyor: “Cannes’da yalnız olmak 
aforoz demektir; kimsenin seninle 
ilgilenmediği, önemsiz biri olduğun ya da 
kimseyi tanımadığın anlamına gelir.”

Cannes’a ne yazık ki hiç gitmedim. Gider 
miyim bilmiyorum. Ama eğer gidersem, 
Coelho’nun şu söylediklerini de kulağıma 
küpe ederim herhalde: “Burada dostluk 
falan geçmez; herkes kendini düşünür. 
İnsanlar da yoktur; gitmek istedikleri yere 
varabilmek için yollarına çıkan her şeyi kıyıp 
biçen, yoksa bir sokak direğine 
toslayacaklarını bilen çılgın makineler 
dolaşır ortalıkta.”

Haftaya görüşmek üzere. Sinema 
salonunu en son siz terk edin!

Paulo Coelho’nun romanı “Kazanan Yalnızdır”, bu yıl 63. kez düzenlenen 
Cannes Film Festivali’ni yerin dibine batıran, festivali ‘aşağılık yaratıkların 
toplandığı bir yığın’a benzeten şaşırtıcı bir öykü sunuyor.

PAULO  COELHO’YA  GÖRE...
CANNES  HARİTADAN  SİLİNECEK!
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Ekim ayından beri elleri 
kelepçeli sanıklar gibiyim, 
kapıma zincir vurdular, 
tecrit ettiler beni sizlerden, 

sinemadan… Restorasyon, tadilat gibi 
laflarla sizlerin aklını karıştırsalar da 
aslında benimle ilgili hükmün verildiğini, 
adeta idama mahkum edildiğimi biliyorum. 
Bir suçum yok. Ama malum gittikçe 
paragöz olan insanların ceplerini biraz daha 
doldurma açgözlülüğünün bedelini 
ödetmek istiyorlar bana. Tabii minareyi 
çalan da kılıfını uyduruyor. Hiç aklıma 

gelmeyen sözler sarf ettiler hakkımda. 
Meğer yıkılmak üzereymişim, tarihi bir 
değerim yokmuş, pismişim, fareler kol 
geziyormuş koltuklarımın arasında… Bu 
sözler karşısında utandım. Ne diyeceğimi 
bilemedim. Ama benim için sokağa çıkan 
insanları da görünce sevindim. Belki son 
anda yapılan yanlıştan dönülür ve salıverilip 
özgürlüğüme kavuşurum diye umutlandım. 
Arka Pencere’nin teklifiyle bir mektup 
yazarak hislerimi düşüncelerimi sizlere 
anlatmak, beni yıkmak isteyenlere de birkaç 
kelam etmek istedim...

Kültür Bakanı Ertuğrul Günay’a...
Seni hatırlıyorum, dünyanın daha güzel 

bir yer olması için mücadele ettiğin günlerde 
hani şimdilerde yağlı, kirli dediğin 
koltuklarıma az oturmadın. Ama artık daha 
rahat koltukta oturduğun için olsa gerek 
bakanlığına bağlı bir kurul hakkımda ölüm 
fermanı verdi ve sen de itiraz etmedin. 
Bilakis bu kararı bütün itirazlara rağmen 
destekledin. Bence ortada bir sorun var, 
siyasi irade olarak görevin buna çözüm 
bulmak olmalıydı. Oysa sen topu uzmanlara 
atıyorsun, ki mimarlar beni havalara 
uçurmanın deli saçması, akla ziyan bir proje 
olduğunu söylemişken. Peki onlara kulak 
asmayıp kimsenin görmediği teknik 
raporlara ve bürokrasiye sığınmak niye? 
Ama biliyorum bu bir rant meselesi. Bunun 
için vicdanın rahat mı diye merak 
etmiyorum. Ama ömür boyu Emek 
Sineması’nı yıkan Kültür Bakanı olarak 
anılmakla nasıl başa çıkacağını da 
düşünmeden edemiyorum.

Ahmet Misbah Demircan’a...
Bir yandan Yeşilçam Ödülleri’ni 

düzenleyip sinemayı seviyorum diyorsun, 
diğer yandan da beni yıkmak için var gücünle 
çaba harcıyorsun. Sonra da benim bir suçum 
yok diye sağa sola açıklama yapıyorsun. Bir 
dakika, benim idam kararım olan Yeşilçam 
Sokak Sürdürülebilir Kentsel Gelişim ve 
Yenileme Projesi’ni senin başkanlığını 
yaptığın Beyoğlu Belediyesi, Kültür ve 
Turizm Bakanlığı İstanbul Yenileme Alanları 

Kültür ve Tabiat Varlıklarını Koruma 
Kurulu’na sunmadı mı? Senin de yardımcının 
bulunduğu kurul projeyi onaylamadı mı? 
Bütün bunlar karşısında benim yüzüm 
kızardı valla, seni bilemem. Ama şunu 
gördüm, iyi bir politikacı olmuşsun. Oysa seni 
belediye başkanı bilirdim!

Kültür ve Turizm Bakanlığı İstanbul 
Yenileme Alanları Kültür ve Tabiat 
Varlıklarını Koruma Kurulu’na...

Benim idamımı öngören proje önünüze 
gelince, önce olmaz böyle saçma şey 
dedikten sonra nasıl fikir değiştirip bastınız 
onayı anlamadım. Ama şunu anladım, tarihi 
ve kültürel değerlerin önce yıkıp sonra 
yeniden yaparak korunacağını 
düşünüyorsunuz. Ayasofya, Topkapı, 
Süleymaniye, Kız Kulesi, Galata Kulesi’ni de 
yıkıp yeniden yapmak isteyen çıkarsa siz 
onaya hazırsınız değil mi?

Hıncal Uluç’a...
Sen Türkiye’nin Hıncal Abi’sisin. 

Cumhuriyetçisin… Cumhuriyetin değerlerinin 
iflah olmaz savunucususun. Ama o zaman 
Cumhuriyet’in doğumuna ve devrimlerine 
tanıklık etmiş beni neden ‘boğmak’ 
istiyorsun? Bir de fareli ilan ettin beni. İnsaf! 
Gerçek bir sinemasever ne olursa olsun bu 
idama karşı çıkar diye düşünürdüm. Ama 
sayende yeni bir şey daha öğrendim. 
Sinemasever konforu seven adammış!

Sosyal Güvenlik Kurumu’na 
ve Kamer İnşaat’a...

Ey Sosyal Güvenlik Kurumu, sen benim 
sahibim gözüküyorsun kağıt üzerinde. Nasıl 
oldu da Kamer İnşaat’a verdiniz beni, yıkın 
yok edin diye. Bu süreç nasıl işledi bilen yok. 
Bir ihaleden bahsediyorlar ama ihale 
süreciyle ilgili kimse bir şey bilmiyor. Ayrıca 
bu Kamer İnşaat kimin ve neden sürekli beni 
yıkmak için proje hayata geçirmeye çalışıyor? 
Sen ve iş ortağın ne dolaplar çeviriyorsunuz? 
Sizden çıkıp her şeyi olduğu gibi anlatmanızı 
beklemiyorum, çünkü niyetinizin iyi 
olmadığını hissediyorum. Ama öte dünyada 
iki elim yakanızda olacak bilesiniz!

İKSV’ye ve seyircilerime...
Yıllarca film festivalinizin ana sineması 

oldum. Ünlü oyuncu ve yönetmenleri hep 

İtiraf Ediyorum     OLKAN ÖZYURT
(I Confess, 1953) olkanozyurt@gmail.com

Beyoğlu’nun simgelerinden Emek Sineması’nın yıkım süreci işliyor. Herkes konuşuyor 
onun hakkında, olumlu ya da olumsuz. Bakalım o neler düşünüyor yaşananlara dair!

EMEK’TEN  MEKTUP  VAR:
BENİ  YIKANLARI  TARİH  AFFETMEZ!

ağırlamak bana düştü. Ama hep çoğu 
seyircilerim gibi festival zamanı hatırladınız 
beni. Ve yıkılacağım da yine bir festival 
zamanı aklınıza düştü. Ben bugün varım, 
yarın yokum. Ama bu olay size ders olsun! 
Malum iyilerin de en az kötüler kadar cesur 
olması gereken zamanlarda yaşıyoruz.

Mimarlar Odası ve Mücella Yapıcı’ya...
Şu an yaşama dair biraz ümidim varsa 

sizin başlattığınız hukuk mücadelesi 
sayesinde. Siz ki Mücella Hanım tek başınıza 
benim yaşamam için tüm rantçılar ve 

işbirlikçilerine karşı göğsünüzü siper ettiniz. 
İdam kararının ne kadar hukuka aykırı 
şekilde verildiğini anlattınız. Artık gerisi 
adaletin takdiri!

İsmet Bey, Hikmet Bey 
ve Emek’çilerime...

Ah ah... İsmet Bey siz göçüp gittiniz, biz 
ne hale geldik. Dağıttılar bizi; Hikmet Bey, 
İlhan, Aykut, İskender, Selma, Şükran, 
Ahmet, Hayrettin, Murat, hepsi ayrı bir yerde. 
Ama en güzel günlerim sizlerle geçti, bunu 
da bilesiniz...
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KEMAL EKİN AYSEL     AşktaN da Üstün 
(NotorIous, 1946)

Ghost In The Shell”, 2029 
yılında geçen bir hikaye 
anlatır. Dünyadaki her şey 
birbirine uçsuz bucaksız bir   

bilgisayar ağıyla bağlanmış durumdadır. 
İnsanlar, vücutlarındaki implantlar sayesinde 
daha iyi görür, daha kaliteli yaşar, daha hızlı 
koşar, daha az yorulur, daha zekidir. Her şeyin 
bir bilgisayar kusursuzluğunda işlediği bu 
dünyada, siber suçların peşine Dokuzuncu 
Şube düşer. Filmde, başa çıkmak zorunda 
olduğu sorun, bilinç kazanıp mevcudiyet iddia 
eden, önce Kuklacı diye bilinen fakat gerçek 
adı Proje 2501 olan siber varlıktır.

Tüm o göz dolduran aksiyon, animasyon ve 
gelecek tasviri arasında, “Ghost In The 
Shell”in büyük sorusu da Proje 2501 odaklı 
olur: İnsanı tanımlamak için ihtiyacımız olan 
ilk şey nedir? Organik bir beden mi? Eğer 
öyleyse, tamamen sibernetik bir vücut taşıyan 
Binbaşı Motoko Kusanagi insan değil midir? 
Peki ya duygu ve düşünce ortaya koymak 
mıdır? O zaman Proje 2501 neden insan 
sayılmasın? “Ghost In The Shell” bize bu 
soruların yanıtlarını vermez. Ortaya 
Descartes’tan beri kafaları kurcalayan, buram 
buram dualizm tartışması kokan bir soru atar. 
Tam olarak ‘hayalet’ (ghost) yani öz müdür 
insanı insan yapan, yoksa ‘kabuk’ (shell) yani 
fiziksel varlık mıdır?

‘Hayalet’ terimi, filmde ruh kavramını 
aşar. Bireyin bilincini tanımlayan bir kelimeye 
dönüşür. Etten kemikten insan bile artık bir 
makinedir. Beden bir ‘kabuk’ olarak nitelenir. 
O kabuğa yapılan modifikasyonlar, hayaleti 
etkilemez. Birey, hayaletini elinde tuttuğu 
sürece, bedenini ne kadarı değiştirmiş, ne 
kadar makineleşmiş olursa olsun, bu siber 
beden (ya da robot) insanlığını korur. 

Varoluşunun kabul edilmesini isteyen, 
bunun için iltica talebinde bulunan, giderek 
hukuken ‘tanınmak’ isteyen Proje 2501’in 
argümanı da budur işte. Kendisini etkisiz hale 
getirmek isteyen Dokuzuncu Şube 
teknokratlarıyla tartıştığı nefis sahnede bunu 
ortaya koyar. “Duyguları olan bir yaşam formu 
olarak sizden iltica talep ediyorum” der. 
Hemen onu kendi kendini korumaya 
programlanmış bir yapay zeka olmakla 
suçlarlar. Karşılığında insan DNA’sının da 
soyun devamı için tasarlanmış bir programdan 
başka bir şey olmadığını iddia eder Proje 2501: 
“Peki ya siz bana var olduğunuzun kanıtını 
sunabilir misiniz? Modern bilim ve felsefe bile 
yaşamın ne olduğunu açıklayamazken, siz 
bunu nasıl yapabilirsiniz?”

Proje 2501’in kendisini bir virüsten çok 
DNA’ya benzetmesi, Kusanagi ile birleşmek 
istemesiyle anlam kazanır. Proje 2501 bir 
virüs değildir. Kopyalarıyla sonsuz adet 
çoğalabilecekken bunu yapmak istemez. Zira 
bilir ki kendisini yok edebilecek bir hastalık, 
bir zayıflık mutlaka kopyalarını da yok edebilir. 
O evrimleşmek peşindedir. Aynen bir çocuğun 
doğumu gibi, başka bir DNA ile karışarak, 
yepyeni, bambaşka bir varlığa dönüşmek ister.

Bunu özellikle Kusanagi’den isteyişi de 
anlamlıdır. Binbaşı, film boyunca sergilediği 
melankolik tavırda bir varoluş kaygısı 
barındırır. İnsan olup olmadığını sorgular hep. 
İçinde Kusanagi ‘hayaleti’ vardır elbet. Fakat 
tamamen değişmiş, artık külliyen robota 
dönüşmüş bir bedende ne kadar insan 
olunabilir? Kusanagi, bir zaman sonra 
Kuklacı’nın başkalarının beyinlerini 
hack’leyebildiğini görür. Şüphesi derinleşir. 
Kendi anılarının bile aynen bedeni gibi gerçek 
olmayabileceğini, bu durumda tamamen sahte 

bir varlık halini alabileceğini fark ederek daha 
da karamsarlaşır.

Proje 2501 bu sebeple en çok Kusanagi’ye 
benzer. Biri insan olmak ister, diğeri de 
insanlığından emin olmak. Proje 2501’e göre 
bunun tek yolu, sadece yaşayan canlıların 
yapabileceği iki şeyi yapmaktır: Üremek ve 
ölmek. Kendisinin kopyalarını üremek 
saymayan, çiftleşerek ortaya yeni bir varlık 
koymak isteyen odur. Kusanagi nihayet Proje 
2501 ile birleşmeyi kabul eder. Böylece ikisi de 
üremiş olurlar: Birleşerek ortaya yeni bir 
varlık, ne Kusanagi ne de Proje 2501 olmayan, 
fakat ikisinin birliğinden türeyen üçüncü bir 
birey çıkarırlar. Bu birleşmede bir bakıma ikisi 
de ölür. Türettikleri siber varlık yaşamaya 
başlar. Proje 2501’in iki arzusu da 
gerçekleşmiş olur nihayet. Üremiş, yeni bir 
şeye dönüşmüş ve dönüşürken yok olarak 
ölmüştür. Bu yetenekleri edinerek bir yapay 
zeka olmadığını kendisine ispatlar, insanlaşır.

“Ghost In The Shell” varoluşu deşen felsefi 
metninin yanında görsel olarak da etkileyici bir 
filmdir. Kusanagi, filmde “İnsanoğlu, bir 
teknolojinin erişilebilir olduğunu fark ettiğinde 
mutlaka ona varmaya çalışır” der. 2029’un 
Japonya’sında bunun gerçekleşmiş olduğunu 
görürüz. Herkes yarı yarıya cyborg’laşmıştır. 
Fakat kent de giderek yaşayan bir sibernetik 
organizmaya dönüşmüştür. Çok melankolik, 
kederli bir imajlar silsilesi sunar bize film. 
Yerlerde atıklar, ağır aksak yürüyen insanlar, 
neon tabelalar, yağan yağmur, yanıp sönen 
trafik ışıkları, sinyal kuleleri, otobanlarla 
siberpunk akımının grafik çerçevesini yakalar. 
Bilimkurguda, Isaac Asimov’dan “Ölüm 
Takibi”ne (Blade Runner), “Neuromancer”dan 
“The Matrix”e uzanan bütünlüklü bir alt türün 
eşsiz bir halkasını oluşturur.

Mamoru Oshii’nin siberpunk başyapıtı, alelade bir ‘anime’ değil. Senaryosuyla seyircisini yoğun 
bir felsefi sorgulamaya davet eden film, Isaac Asimov’dan “Ölüm Takibi”ne (Blade Runner), 
“Neuromancer”dan “The Matrix”e uzanan geleneğin en önemli halkalarından biri.
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hack’leyebildiğini görür. Şüphesi derinleşir. 
Kendi anılarının bile aynen bedeni gibi gerçek 
olmayabileceğini, bu durumda tamamen sahte 

bir varlık halini alabileceğini fark ederek daha 
da karamsarlaşır.

Proje 2501 bu sebeple en çok Kusanagi’ye 
benzer. Biri insan olmak ister, diğeri de 
insanlığından emin olmak. Proje 2501’e göre 
bunun tek yolu, sadece yaşayan canlıların 
yapabileceği iki şeyi yapmaktır: Üremek ve 
ölmek. Kendisinin kopyalarını üremek 
saymayan, çiftleşerek ortaya yeni bir varlık 
koymak isteyen odur. Kusanagi nihayet Proje 
2501 ile birleşmeyi kabul eder. Böylece ikisi de 
üremiş olurlar: Birleşerek ortaya yeni bir 
varlık, ne Kusanagi ne de Proje 2501 olmayan, 
fakat ikisinin birliğinden türeyen üçüncü bir 
birey çıkarırlar. Bu birleşmede bir bakıma ikisi 
de ölür. Türettikleri siber varlık yaşamaya 
başlar. Proje 2501’in iki arzusu da 
gerçekleşmiş olur nihayet. Üremiş, yeni bir 
şeye dönüşmüş ve dönüşürken yok olarak 
ölmüştür. Bu yetenekleri edinerek bir yapay 
zeka olmadığını kendisine ispatlar, insanlaşır.

“Ghost In The Shell” varoluşu deşen felsefi 
metninin yanında görsel olarak da etkileyici bir 
filmdir. Kusanagi, filmde “İnsanoğlu, bir 
teknolojinin erişilebilir olduğunu fark ettiğinde 
mutlaka ona varmaya çalışır” der. 2029’un 
Japonya’sında bunun gerçekleşmiş olduğunu 
görürüz. Herkes yarı yarıya cyborg’laşmıştır. 
Fakat kent de giderek yaşayan bir sibernetik 
organizmaya dönüşmüştür. Çok melankolik, 
kederli bir imajlar silsilesi sunar bize film. 
Yerlerde atıklar, ağır aksak yürüyen insanlar, 
neon tabelalar, yağan yağmur, yanıp sönen 
trafik ışıkları, sinyal kuleleri, otobanlarla 
siberpunk akımının grafik çerçevesini yakalar. 
Bilimkurguda, Isaac Asimov’dan “Ölüm 
Takibi”ne (Blade Runner), “Neuromancer”dan 
“The Matrix”e uzanan bütünlüklü bir alt türün 
eşsiz bir halkasını oluşturur.

Mamoru Oshii’nin siberpunk başyapıtı, alelade bir ‘anime’ değil. Senaryosuyla seyircisini yoğun 
bir felsefi sorgulamaya davet eden film, Isaac Asimov’dan “Ölüm Takibi”ne (Blade Runner), 
“Neuromancer”dan “The Matrix”e uzanan geleneğin en önemli halkalarından biri.

GHOST  IN  THE  SHELL
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RIdley Scott, aşağı yukarı 30 
yıldır sinema sanatının 
içinde var olabilmiş bir 
yönetmen. Fakat RIdley          

Scott’u Ridley Scott yapanın, kabaca 
kariyerinin ilk 10 yılı olduğu söylenebilir. 
Geri kalan kısım, özellikle de son 20 sene, 
bir aleladeleşmenin, ortalamaya eyvallah 
demenin ve kendini tekrarın tarihçesine 
dönüştü. İlk yıllarındaki çığır açan, grafik 
anlatımda yepyeni imkanlar arayan ve 
sinema sanatında tasarıma verilen önemi 
tazeleyen yapıtları ne kadar ufuk açıcıydı 
oysa...

Scott’un kamerasını çözebilmek için, 
nereden nereye geldiğini gözden geçirmek 
gerek. 1932’de İngiltere’de doğan 
yönetmen, aslen sinema eğitimi almış falan 
değil. Hoş, sinema tarihinin sayfalarını 
karıştırsanız, ne kadar büyük yönetmen 
varsa hemen hemen hepsinin otodidakt 
olduğunu görürsünüz. Bu adamlar, 
sinemayı, eğitimi aldıkları başka 
disiplinlerin merceğiyle tazeleyen, tepkisel 
sinemacılardır hep. Örneğin Alfred 
Hitchcock mühendislik okulunda teknik 
resim eğitimi alır. O akıl almaz jenerik 
tasarımlarında Saul Bass’ın olduğu kadar 
kendisinin de parmağı vardır yani. David 
Lynch aslen ressamdır. Filmlerine sürreel 
bir ustanın tuvaline yaklaştığı gibi yaklaşır. 
Billy Wilder, üniversiteden terk bir 
gazetecidir. Yeni Dalgacıların hemen 
hemen tamamı dergicilikten gelmedir.

Ridley Scott da, sinema dışı 

disiplinlerden gelen yönetmenlerden biri. 
Önce lisans eğitimi olarak tasarım okumuş, 
ardından Kraliyet Sanat Akademisi’nde 
grafik tasarım alanında master yapmış. 
Grafik dizaynı, senaryo ya da oyunculuk gibi 
diğer anlatı aygıtlarının önüne koyuşunda 
bu eğitimin büyük payı olsa gerek.

1977’de ilk filmini çeken Scott, aslında 
bu hafta gösterime girecek “Robin Hood”a 
varana dek sürecek bir tutkunun da ilk 
sinyalini veriyordu. Kostüme dönem 
filmlerinin, ekseriyetle de kılıç kalkan 
sinemasının meraklısıydı. Büyük şöhretini 
iki tane bilimkurgu filmiyle yakalamış olsa 
da her yiğidin gönlünde bir aslan yatıyordu. 
“Düellocular” (The Duellists) adlı ilk filmi, 
Napolyon döneminde geçen bir kostüme 
dramaydı. Cannes Film Festivali’nde en iyi 
ilk film ödülü kazanmıştı. Bütçesi düşüktü 
ve dönem itibariyle tam “Barry Lyndon”un 
ardına denk geliyordu. Kubrick’in tuhaf 
epiğinin üzerine daha fazla 18’inci yüzyıl 
izlemek istemeyen seyirci “Düellocular”a 
sırt çevirdi.

Bu, dönem filmlerine küsen seyirciyle 
alakalıydı. Yoksa Ridley Scott, ilk filminde 
iki Fransız subayın çekişmesinin arka 
planına Napolyon döneminin çalkantılarını 
harika yedirmişti. 1977 yılıydı. “Yıldız 
Savaşları” tüm dünyayı sallıyordu ve 
sinema salonları bilimkurgunun yeniden 
doğuşuyla sarsılmıştı. Seyirci artık geçmişe 
bakmak değil geleceği görmek istiyordu. 
Kaçış sinemasının en büyük oyuncağı 
bilimkurgular olmuştu. Büyük bütçeli, bol 

efektli uzay filmleri revaçtaydı. Ridley Scott 
da dönem filmi hevesini geçici olarak rafa 
kaldırdı. İkinci filminde bilimkurguya 
göbekten giriş yaptı.

Hem de ne giriş! 1979’da çektiği 
“Yaratık” (Alien) tasarım kavramının 
sinemadaki belirleyiciliğine dair sarsılmaz 
bir teze dönüştü. Bilimkurgu filmlerinin 
yapıtaşlarından biri oldu. Uzay gemisinin iç 
mimarisi, geminin indiği uzaylı 
gezegenindeki yapılar ve tabii ki yaratığın 
dizaynı, Scott’un eğitimini aldığı disipline ne 
kadar hakim olduğunu gösteriyordu. 
Sadece yaratık için İsviçreli delişmen 
ressam H. R. Giger’in kapısını çalmıştı 
Scott. İşini biliyordu. Giger’in yaratık 
tasarımı, sinemanın ikonlarından biri haline 
geldi zamanla. Yumurtasından surata 
yapışan haline, göğüs patlatan embriyo 
fazından yetişkin cüssesine kadar yaratığın 
yaşam döngüsünün her anı ince ince 
tasarlanmış, hiçbir sevimlilik 
barındırmayan, kesif bir korku ve dehşet 
odağına dönüşmüştü.

“Yaratık” salt grafik tasarımıyla değil, 
öykü ve karakterlerinin inşasıyla da şaşırtıcı 
bir filmdi. Filmin neredeyse ilk yarım saati 
boyunca hiçbir şey olmuyordu. Geminin 
içinde sakince dolaşan kamera, işinden 
bıkmış mürettebatın rutinini izletiyordu 
bize. Bu ıssızlık, elbette gelecek olan 
fırtınanın habercisiydi. Filmde kahraman 
yoktu neredeyse. Tüm mürettebat alelade 
işçilerden oluşuyordu. Durdurulamaz, 
ölümcül gücün karşısında hepsi tavaya 

26  arkapencere / 14 - 20 Mayıs 2010k

Esrar Perdesi     KEMAL EKİN AYSEL
(Torn CurtaIn, 1966)

Bu hafta gösterime giren “Robin Hood” ile Ridley Scott yine garanti oynuyor. Bize de oturup 
düşünmek kalıyor: Bilimkurguda çığır açan bir zamanların yenilikçi sinemacısı, nasıl oldu da 
alelade bir reklam estetiği yönetmenine dönüştü?

YENİLİKÇİLİKTEN  GELENEKÇİLİĞE 
RIDLEY  SCOTT
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RIdley Scott, aşağı yukarı 30 
yıldır sinema sanatının 
içinde var olabilmiş bir 
yönetmen. Fakat RIdley          

Scott’u Ridley Scott yapanın, kabaca 
kariyerinin ilk 10 yılı olduğu söylenebilir. 
Geri kalan kısım, özellikle de son 20 sene, 
bir aleladeleşmenin, ortalamaya eyvallah 
demenin ve kendini tekrarın tarihçesine 
dönüştü. İlk yıllarındaki çığır açan, grafik 
anlatımda yepyeni imkanlar arayan ve 
sinema sanatında tasarıma verilen önemi 
tazeleyen yapıtları ne kadar ufuk açıcıydı 
oysa...

Scott’un kamerasını çözebilmek için, 
nereden nereye geldiğini gözden geçirmek 
gerek. 1932’de İngiltere’de doğan 
yönetmen, aslen sinema eğitimi almış falan 
değil. Hoş, sinema tarihinin sayfalarını 
karıştırsanız, ne kadar büyük yönetmen 
varsa hemen hemen hepsinin otodidakt 
olduğunu görürsünüz. Bu adamlar, 
sinemayı, eğitimi aldıkları başka 
disiplinlerin merceğiyle tazeleyen, tepkisel 
sinemacılardır hep. Örneğin Alfred 
Hitchcock mühendislik okulunda teknik 
resim eğitimi alır. O akıl almaz jenerik 
tasarımlarında Saul Bass’ın olduğu kadar 
kendisinin de parmağı vardır yani. David 
Lynch aslen ressamdır. Filmlerine sürreel 
bir ustanın tuvaline yaklaştığı gibi yaklaşır. 
Billy Wilder, üniversiteden terk bir 
gazetecidir. Yeni Dalgacıların hemen 
hemen tamamı dergicilikten gelmedir.

Ridley Scott da, sinema dışı 

disiplinlerden gelen yönetmenlerden biri. 
Önce lisans eğitimi olarak tasarım okumuş, 
ardından Kraliyet Sanat Akademisi’nde 
grafik tasarım alanında master yapmış. 
Grafik dizaynı, senaryo ya da oyunculuk gibi 
diğer anlatı aygıtlarının önüne koyuşunda 
bu eğitimin büyük payı olsa gerek.

1977’de ilk filmini çeken Scott, aslında 
bu hafta gösterime girecek “Robin Hood”a 
varana dek sürecek bir tutkunun da ilk 
sinyalini veriyordu. Kostüme dönem 
filmlerinin, ekseriyetle de kılıç kalkan 
sinemasının meraklısıydı. Büyük şöhretini 
iki tane bilimkurgu filmiyle yakalamış olsa 
da her yiğidin gönlünde bir aslan yatıyordu. 
“Düellocular” (The Duellists) adlı ilk filmi, 
Napolyon döneminde geçen bir kostüme 
dramaydı. Cannes Film Festivali’nde en iyi 
ilk film ödülü kazanmıştı. Bütçesi düşüktü 
ve dönem itibariyle tam “Barry Lyndon”un 
ardına denk geliyordu. Kubrick’in tuhaf 
epiğinin üzerine daha fazla 18’inci yüzyıl 
izlemek istemeyen seyirci “Düellocular”a 
sırt çevirdi.

Bu, dönem filmlerine küsen seyirciyle 
alakalıydı. Yoksa Ridley Scott, ilk filminde 
iki Fransız subayın çekişmesinin arka 
planına Napolyon döneminin çalkantılarını 
harika yedirmişti. 1977 yılıydı. “Yıldız 
Savaşları” tüm dünyayı sallıyordu ve 
sinema salonları bilimkurgunun yeniden 
doğuşuyla sarsılmıştı. Seyirci artık geçmişe 
bakmak değil geleceği görmek istiyordu. 
Kaçış sinemasının en büyük oyuncağı 
bilimkurgular olmuştu. Büyük bütçeli, bol 

efektli uzay filmleri revaçtaydı. Ridley Scott 
da dönem filmi hevesini geçici olarak rafa 
kaldırdı. İkinci filminde bilimkurguya 
göbekten giriş yaptı.

Hem de ne giriş! 1979’da çektiği 
“Yaratık” (Alien) tasarım kavramının 
sinemadaki belirleyiciliğine dair sarsılmaz 
bir teze dönüştü. Bilimkurgu filmlerinin 
yapıtaşlarından biri oldu. Uzay gemisinin iç 
mimarisi, geminin indiği uzaylı 
gezegenindeki yapılar ve tabii ki yaratığın 
dizaynı, Scott’un eğitimini aldığı disipline ne 
kadar hakim olduğunu gösteriyordu. 
Sadece yaratık için İsviçreli delişmen 
ressam H. R. Giger’in kapısını çalmıştı 
Scott. İşini biliyordu. Giger’in yaratık 
tasarımı, sinemanın ikonlarından biri haline 
geldi zamanla. Yumurtasından surata 
yapışan haline, göğüs patlatan embriyo 
fazından yetişkin cüssesine kadar yaratığın 
yaşam döngüsünün her anı ince ince 
tasarlanmış, hiçbir sevimlilik 
barındırmayan, kesif bir korku ve dehşet 
odağına dönüşmüştü.

“Yaratık” salt grafik tasarımıyla değil, 
öykü ve karakterlerinin inşasıyla da şaşırtıcı 
bir filmdi. Filmin neredeyse ilk yarım saati 
boyunca hiçbir şey olmuyordu. Geminin 
içinde sakince dolaşan kamera, işinden 
bıkmış mürettebatın rutinini izletiyordu 
bize. Bu ıssızlık, elbette gelecek olan 
fırtınanın habercisiydi. Filmde kahraman 
yoktu neredeyse. Tüm mürettebat alelade 
işçilerden oluşuyordu. Durdurulamaz, 
ölümcül gücün karşısında hepsi tavaya 
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atılan tereyağı gibi eriyip gidiyordu. Sadece 
bir kadın, o da şans eseri, yaratığın 
hışmından kurtuluyordu. Bir kadın 
kahramanın başrole konması önce bir espri 
olarak telakki edildi. Dönemin “Yabancı” 
(Halloween) gibi ‘slasher’ filmlerinde moda 
olduğu üzere, sona hep bir kız kalırdı. Eh, 
“Yaratık” da bir seri katil filmi sayılabilirdi. 
Sona kalan ve katili alt eden kız esprisini 
yaratıcı bir şekilde yenileyen Scott, farkında 
olmadan “Yaratık” serilerine start verdi, 
Sigourney Weaver’dan bir star yarattı ve 
kadın aksiyon kahramanı modasını başlattı.

Kıskıvrak yakalayan 
atmosferiyle ve kısa 
zamanda ikonlaşmasıyla 
“Yaratık” RIdley Scott’a 

Hollywood’un kapılarını ardına kadar açtı. 
Fakat bir şartla, bilimkurgu çekecekti. 
1982’de sinema tarihinin en iyi filmlerinden 
biri olan, birçok yoklamada gelmiş geçmiş 
en iyi bilimkurgu sayılan “Bıçak Sırtı” 
(Blade Runner) çıkageldi. Ridley Scott, 
sinemada grafik tasarımın çıtasını akıl 
almaz bir yüksekliğe çıkarıyordu. Başrole, 
Han Solo’nun üstüne bir de Indiana Jones 
çekerek dev bir yıldıza dönüşen Harrison 
Ford’u koymuştu. Film efektlerle süslü, 
gelecekte geçen bir dedektif hikayesi olarak 
lanse edildi. Fakat ortalama seyirciye fazla 
gelmişti. Gişede iki seksen yattı. Yıllar 
içinde kült bir filme dönüşüp 
klasikleşmesini ise, sonradan çıkan 
yönetmenin kurgusu versiyonuna borçluydu 
film. “Bıçak Sırtı”nın felsefi mesajı 
derinleştirilmiş, geleceğe attığı melankolik 
ve büyülü bakış genişletilmişti. İnsanı insan 
yapanın anılar mı yoksa organik bir beden 
mi olduğunu soruyor, dualist, varoluşçu bir 
meseleyi yeniden masaya yatırıyordu. Dört 
yıllık ömrü olan, fabrikada üretilen 
replikalar, etten kemikten olmalarına ve 
beyinlerine yerleştirilmiş anılara rağmen 
insan sayılmamanın küskünlüğünü 
yaşıyordu. Deckard onları avlarken giderek 
kendisinin insan mı replika mı olduğunu 
sorgulayacak kadar zihninin sınırlarını 
bulandırıyor, sevdiği kadının replika 
çıkışıyla temel değerlerinin sarsıldığını 
hissediyordu.

“Bıçak Sırtı” sadece varoluşçu bir 
bilimkurgu olsaydı yine bu kadar sevilirdi 
şüphesiz. Fakat Los Angeles’in 2019 
yılındaki halini resmedişi farklı olsaydı, bu 
kadar devrimci bir yapıt olamayacaktı. 
Siberpunk akımını daha başlamadan 
yakalamıştı Scott. Çok uluslu şirketlerin 
neon tabelaları, sürekli yağan yağmur, 
gökdelenlerle dolu bir gökyüzü, her 

Esrar Perdesi     
(Torn CurtaIn, 1966)

"Ölüm Takibi"nin çekimlerinde Harrison Ford ile...

Scott, oyuncak aslanını "Gladyatör"ün setinde Russell Crowe'un üstüne salıyor.

"Hannibal"da Julianne Moore'a nasıl ateş edileceğini öğretiyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve Louise” Scott’un itibarını az da olsa 
kurtardı fakat bu pop feminist film, 
söylemindeki çatlaklar dolayısıyla tefe 
konulmaktan da kurtulmadı. Scott’un 
feministliği 1997’de militarist yapıt “G.I. 
Jane”de hortladı. Bir Amerikalı kadın asker, 
elit askerlerden müteşekkil birliğe 
katılmak için canını dişine takıyor, 
erkeklere kök söktürüyordu.

1992’de çektiği ve içindeki 
dizginlenemez kostüme film aşkını yeniden 
açığa çıkardığı “1492: Conquest Of 
Paradise” yine hayal kırıklığıyla 
sonuçlanmıştı ama Scott’un hevesi 
kırılacak değildi. Arada çektiği iki filmden 
sonra nihayet adam yerine konuldu 
yönetmen ve 2000 yılında çektiği 
“Gladyatör”le hem gişede patladı hem kılıç 
kalkanlı film aşkının meyvesini yedi hem de 
Oscar’a boğuldu. Defalarca kez beraber 
çalışacağı Russell Crowe’la da tanışmasına 
ve aktöre bir Oscar ödülü kazandırmasına 
vesile oldu. Fakat film, nefis bir görselliğe 
rağmen Scott için ortalamalaşmanın 
başlangıcına işaret ediyordu. Artık risk alan 
Scott yoktu. Grafik tasarım harikaydı fakat 
görülmemiş değildi. Görüntü çalışması çok 
şıktı fakat “epik film sarısı”na sırtını 
yaslamış, garantici oynamıştı. Scott, bu 
filmde ortalama bir reklam estetiği 
yönetmenine dönüşmenin ilk sinyalini 
vermiş oldu.

“Gladyatör” yine de bir furya 
başlatmaktan geri durmadı. 2000'lerde 
çoktan helvası yenmiş ve unutulmuş sayılan 
kılıçlı kalkanlı filmlere olan ilgiyi 
canlandırdı. “Troy”, “Alexander” ve “300” 
gibi filmler, eğer “Gladyatör” Oscar’a 
koşmasa çekilemeyecekti. “Hannibal” ile 
orta karar bir gerilime imza atan Scott da 
giderek aynı renk skalasına sıkışıp kalmaya 
başladığını, “Hannibal” ile aynı yıl çektiği 
“Kara Şahin Düştü” (Black Hawk Down) ile 
ispatladı. Mogadişu’daki çatışmayı 
neredeyse monokroma yakın bir sarı tona 
hapseden Scott, Gladyatör’de tutturduğu 
sarı sıcak skalayı tekrar ediyordu. Bütün 
film, Afrika’yı sarı gözlüklerden izletti bize, 
Scott’un taklitçilerinin meşhur ettiği reklam 
estetiği, artık kurt yönetmeni de esir 
almıştı. Sağlamcılık ve tutmuş formüllere 
oynama hastalığı, yaşlılıkla birleşince Scott 
artık tahmin edilebilir, şaşırtmayan, 
yeniliklere kapalı bir sinemacı oldu. 
“Gladyatör”ün paraleli “Cennetin Krallığı” 
ise “Kara Şahin Düştü”nün paraleli de 
“Yalanlar Üstüne” oldu. Reklam filmlerinde 
kalması gereken sarı topraklar ve turkuvaz 
gökyüzü, böylece Ridley Scott’un tüm 
filmlerini ele geçirdi.

milletten insanın gezindiği kalabalık 
sokaklar, tuhaf kıyafetler, alt kültür 
mensuplarının doldurduğu karanlık barlar, 
Scott’un kendinden sonra gelen birçok 
karanlık bilimkurguya ilham vermesine 
neden oldu. “Bıçak Sırtı”ndan sonra her 
siberpunk eseri, her karanlık gelecek 
tasviri, Scott’un vizyonunu tekrarlamaya, 
onun vardığı başarıya erişmeye çalışmıştı.

RIdley Scott, sinema tarihine 
geçen ve grafik anlatımda 
devrim yapan iki filmden 
sonra kısacık bir reklam 

filmiyle bilimkurguya veda etti. 1984’te 
çektiği ve televizyonda sadece bir kez, 
Amerikan futbolu final maçında gösterilen 
reklam, kült bir esere dönüştü. Kısaca 
“1984” diye anıldı. Apple firmasının IBM’e 
karşı çıkardığı bilgisayarın reklamıydı. IBM’i 
Büyük Birader olarak resmediyor, Apple’ı 
da George Orwell’in“Bindokuzyüzseksendö
rt”üne çok benzeyen bir dünyada devrim 
yapacak bir kıza canlandırtıyordu. Kısacık 
reklam filminde, Scott yine tasarıma verdiği 
önemi elden bırakmıyordu. Bu reklam uzun 
metraja dönüşsün, Scott bir 1984 
uyarlaması çeksin isteyenler de olmuştu. 
Fakat Terry Gilliam’a esin veren dizayn 
giderek “Brezilya”ya (Brazil) dönüştü ve 

Ridley Scott bilimkurguya tamamen veda 
etti.

Bu veda kendi kariyeri açısından çok 
hayırlı olmadı tabii ki. 1985’te sevmeyerek 
çalıştığını iddia ettiği “Efsane” (Legend) 
geldi. Henüz “Yüzüklerin Efendisi” 
çekilmemişti fakat 80’lerin tam ortasına 
denk gelen bir fantezi filmler furyası vardı. 
Scott bilimkurguda aradığını bulunca, 
fantezi filmlerinde de şansını denemek 
istedi. “The Neverending Story”, “The Dark 
Crystal”, “Labyrinth”, “The Princess Bride”, 
“Willow” gibi filmlerin arasında yer alan 
“Efsane”, cüceler, büyülü orman, periler, 
goblinler arasında geçen bir aşk filmi oldu. 
Prensese sevdalanan Jack (Tom Cruise) 
şeytana benzeyen kıpkırmızı tenli, boynuzlu 
Karanlıklar Prensi ile savaşarak mutlu 
sona ilerliyordu. Film, Scott’un erken 
döneminde hep çektiği çileye boyun eğdi, 
stüdyo tarafından baştan kurgulandı. 
Bunun gişeye yansıması da negatif oldu 
haliyle.

80’lerin geri kalanı da Scott için iyi 
geçmedi. “Someone To Watch Over Me” 
bayat bir kara film ve aşk öyküsü 
karışımıydı. “Black Rain” ise Michael 
Douglas’ın karizmasına yaslanan, tümü 
Japonya’da geçtiği için etkisini yitiren bir 
polisiye film oldu. 1991’de çektiği “Thelma 

"Üçkağıtçılar"da Nicolas Cage'e üçkağıt yapmanın inceliklerini öğretiyor.
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Roald Dahl’ı ‘büyüklere masallar’ 
yazarı olarak tanımlamak yanlış 
olmaz sanırız. Sinema sanatıyla her daim 
içli dışlı olan bu yazar, temelde çocuk 

edebiyatı içinde kendine yer bulsa da eserlerinde 
daha çok ‘büyükler’ için mesajlar verip 
insanoğlunun kimi defolarına eğilmekten geri 
duramaz. Onun beyazperdedeki en ‘popüler’ 
yansıması “Charlie’nin Çikolata Fabrikası” (Charlie 
And The Chocolate Factory) olsa da, “Yaman Tilki” 
de (Fantastic Mr. Fox) ‘şöhret’ konusunda ondan 
aşağı kalmayacak belli ki.

Masalımız şöyle... Kahramanımız Bay Tilki, 
doğası gereği tavuk hırsızlığıyla geçimini sağlayan 
bir aile babasıdır. Karısına verdiği söz üzerine bu işi 
bırakıp gazeteciliğe başlar. Ancak satın aldığı ağaç 
evin karşısında oturan üç güçlü ve ‘kötü’ adamın 
‘dokunulmazlığı’ onu kışkırtır, son bir kez hırsızlık 
yapmaya karar verir. Bunun sonuçlarıysa yerin 
altını mesken edinmiş bütün hayvanların kaderini 
çizecektir. Savaş başlamıştır ve bunun geri dönüşü 
yoktur...

Bu hikayeden de anlayacağınız gibi, ‘hırs ve 
açgözlülük’le başlayıp ‘kin ve intikam’la süren bir 
‘savaş’ atmosferine sokuyor bizi film. ‘Serbest 
vezin’ sinemanın neferlerinden Wes Anderson’ın 
ilk kez bir animasyon çalışmaya imzasını 
koymasına vesile olan yapım, onun özellikle son üç 
filmindeki ‘aile kurumu’nu tersten okuyan tavrının 
bir uzantısı gibi duruyor.

Öncelikle baş karakter başta olmak üzere 
bütün karakterlerin bir ‘hesap-kitap’ işi olması, 
filmin kişilikler üzerinden yürüyen yapısını 
belirginleştiriyor, onların fikirlerine 
yoğunlaşmamızı sağlıyor. Bay Tilki’nin ‘doğasına 
bir saygı duruşunda bulunmak’ bahanesiyle hırsına 
yenik düşmesi, kurulmuş gibi görünen bütün 
dengeleri altüst ediyor; Bayan Tilki’nin sağduyulu 
yapısı, sürekli olarak kocasının hırsını dizginlemek 
için devreye giriyor; oğulları Ash’in babasına 
benzeme hevesi, onu olmadık durumların içine 
çekiyor; kuzen Kristofferson, üstün yeteneklerle 
donanmış olmasının getirdiği atılganlığının cezasını 
çekecek gibi oluyor; ‘kötülük timsali’ Sıçan, yanlış 

tarafı seçmiş olmasının bedelini ağır ödüyor; ‘üç 
kötü’ (üç B) ise intikam duygusunun getirdiği 
çöküşten nasipleniyor... Gördüğünüz gibi, bütün 
karakterlerde bir ‘yanlış hesap sendromu’ göze 
çarpıyor, mantıktan ziyade duyguların öne çıktığı her 
durumda batağa saplanmaktan kurtulamıyorlar.

Wes Anderson, Roald Dahl’ın eserini alıp kendi 
hamuruna katmakta bir sakınca görmüyor burada. 
Hikayeye şekil verirken zaafları öne çıkarıyor, 
onların yarattığı kargaşanın etrafında gezinerek 
filminin ritmini belirliyor. Aile kurumunu yüceltir 
gibi görünmesine karşın, onun içindeki ‘kılçıklar’la 
besliyor hikayeyi. Karakterleri serbest bırakıyor, 
onların hep ‘yanlış tercih’te bulunmasını malzeme 
yapıyor, sonuçlarının ‘tahrip edici’ boyutuna 
yöneltiyor ilgisini. Hâl böyle olunca, ‘kırılgan’ bir yapı 
da kendini gösteriyor ister istemez. Film boyunca 
yaşanan karmaşanın oluşturduğu ‘hassas denge’yi 
ayakta tutmak için ekstra bir çaba harcaması 
gerekiyor. Ama bunun üstesinden gelmeyi başarıyor 
Wes Anderson, var olmanın koşullarından birine 
dönüşen ‘içten gelen’i bir karakter olarak çiziyor, 
Bay Tilki’nin kimliğinde.

Hikayedeki savaşıysa kimin kazandığı çok 
önemli değil aslında, Bay Tilki’nin etrafında 
kümelenen hayvanlar ya da ‘üç B’nin başı çektiği 
insanlar. Önemli değil, çünkü ‘kazanmak’ da 
anlamını yitiriyor bir süre sonra ve içgüdülerin 
‘tahrik edici’ yönlendirmeleriyle başkalaşıyor bütün 
karakterler, olduklarından ötede duran bir yapıya 
tutsak oluyorlar. Bay Tilki’nin savaşı daha anlamlı 
gibi görünüyor belki, ‘güç’e karşı bayrak açtığı için. 
Ama o da ‘erdem’in uzağında kalıyor bir süre sonra, 
‘ihtiras’ına yenik düşüyor. Evet, hikaye gereği ‘doğru 
yol’u bulması gerekiyor ve buluyor da, ama herkesi 
ve her şeyi riske attıktan sonra gerçekleşiyor bu 
‘aydınlanma’ süreci.  

Bu arada yıldızlarla dolu seslendirme kadrosu 
da filme artı bir değer kazandırmıyor değil. 

YAMAN  TİLKİ
ORİJİNAL ADI Fantastic Mr. Fox
YÖNETMEN Wes Anderson
SESLENDİRENLER George Clooney, 
Meryl Streep, Bill Murray, 
Jason Schwartzman, 
YAPIM/SÜRE 2009 ABD-İngiltere, 83 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD 
İngilizce ve Türkçe
ŞİRKET Tiglon

‘Hırs ve açgözlülük’le 
başlayıp ‘kin ve 
intikam’la süren bir 
‘savaş’ atmosferine 
sokuyor bizi film.

14 - 20 Mayıs 2010 / arkapencere   31k

MURAT ÖZER     Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Dağılmış Pulp grubunun solisti Jarvis Cocker’ın seslendirdiği 
“Petey's Song”, alabildiğine saçma ama o oranda da eğlenceli.

Hayvanların toprağı kazarak kaçtıkları sahneler biraz ‘basit’ 
kaçıyor genel yapıya bakıldığında. 
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yaşanan karmaşanın oluşturduğu ‘hassas denge’yi 
ayakta tutmak için ekstra bir çaba harcaması 
gerekiyor. Ama bunun üstesinden gelmeyi başarıyor 
Wes Anderson, var olmanın koşullarından birine 
dönüşen ‘içten gelen’i bir karakter olarak çiziyor, 
Bay Tilki’nin kimliğinde.
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önemli değil aslında, Bay Tilki’nin etrafında 
kümelenen hayvanlar ya da ‘üç B’nin başı çektiği 
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anlamını yitiriyor bir süre sonra ve içgüdülerin 
‘tahrik edici’ yönlendirmeleriyle başkalaşıyor bütün 
karakterler, olduklarından ötede duran bir yapıya 
tutsak oluyorlar. Bay Tilki’nin savaşı daha anlamlı 
gibi görünüyor belki, ‘güç’e karşı bayrak açtığı için. 
Ama o da ‘erdem’in uzağında kalıyor bir süre sonra, 
‘ihtiras’ına yenik düşüyor. Evet, hikaye gereği ‘doğru 
yol’u bulması gerekiyor ve buluyor da, ama herkesi 
ve her şeyi riske attıktan sonra gerçekleşiyor bu 
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ORİJİNAL ADI Fantastic Mr. Fox
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Meryl Streep, Bill Murray, 
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İngilizce ve Türkçe
ŞİRKET Tiglon
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ALACAKARANLIK  EFSANESİ:  YENİ  AY

Arizona’da resepsiyonist olarak 
çalışan üç çocuk annesi ve bugün    
37 yaşında olan Stephenie Meyer’in 2005 
yılına kadar bir yazarlık tecrübesi yok. Üç 

yıl içinde dört tane tuğla gibi roman yazıyor. 
“Twilight” adlı dörtleme, bu gayet domestik, hafif 
topluca bayana 50 milyon dolardan fazla para 
kazandırdı. Ama bu kitapların edebiyatla alakası 
hayli sınırlı. Daha çok pembe dizi tadında olup 
‘her genç kızın rüyası Zetina dikiş makinası’ 
kıvamında bir hikayeye sahip. 

İlk romandan uyarlanan ilk film, vampir 
Edward ve gayrımemnun yüz ifadesiyle dolanan 
ve dünyanın en sıkıcı kızlarından biri olan 
Bella’nın aşkının fitilini en azından stilize bir 
gençlik filmi tadında ateşliyordu. Tabii bunda 
kadın yönetmen Catherine Hardwicke’nin 
dinamik kamerası ve yorum başarısı var. 

Milyonlarca genç kızın yana yakıla beklediği 
ikinci film, tam da onların istediğini veriyor: Yakıcı 
bir ayrılık! Aşıkları kavuşturan ilk filmin ardından 
henüz 18 yaşında olmasına rağmen ‘sen böyle 

hep genç kalacaksın ben yaşlanacağım’ tripleri 
atan, giderek daha çekilmez bir sevgili modeline 
giren Bella’nın sebep olduğu talihsiz bir vaka, 
Edward’ın onu ormanın derinliklerine götürüp 
terketmesiyle sonuçlanıyor! Neyse ki yakınlarda 
ona hayran bir kurtadam vardır da kötü şeylerin 
olmasına engel olur! Genç kızların Edward’dan 
sonra ikinci derece sevgilisi olan Jacob adlı 
kurtgenç (!) film boyunca mızmızlanan, Edward’ı 
özlediği için geceleri bağıra bağıra midesini tutan 
Bella’yı sakinleştirmeye çalışır... 

Sadece birlikte olacağı erkekle bir ‘özellik’ 
kazanmaya çalışan Bella... Ne örnek bir kız ama! 
Doğru düzgün hiçbir şeyin olmadığı, bu mızmız 
film artık evlerde. Dostoyevski ve Kafka'yı çizgi 
roman versiyonlarından tüketen gençlerin gözleri 
ve beyinlerine amade...   

ORİJİNAL ADI The Twilight Saga: 
New Moon 

YÖNETMEN Chris Weitz
 OYUNCULAR Kristen Stewart,

 Robert Pattinson, Taylor Lautner
YAPIM/SÜRE 2009 ABD, 130 dk.

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD 
İngilizce ve Türkçe

ŞİRKET Tiglon

Ergenliğe adım 
atan erkek çocuklara 

Transformers, kızlara 
Twilight veriyorlar!

İçinde doğru düzgün hiçbir şey olmayan bir senaryoya sahip 
bu uzun filmi bitiren o son cümle, filmin en güzel yeri! 

Bir Dakota Fanning eksikti, o da geldi... Şimdi seri bundan 
sonra iyice çekilmez olacak...

Aile Oyunu     BURAK GÖRAL
(FamIly Plot, 1976)

14 - 20 Mayıs  2010  / arkapencere   33k

burak görAl    Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Paddy Considine iyi bir dram oyuncusu. “Robin 
Hood”da da izlediğimiz Oscar Isaac de hiç fena değil!

Rusya’da Rusların yaşadığı hikayeyi İngilizceyi Rusça 
gibi konuşan oyuncularla anlatmak artık bitsin!

Orijinal Adı Pu-239
YÖNETMEN Scott Z. Burns 
YAPIM/SÜRE 2006 ABD, 97 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İngilizce (T.A.)
ŞİRKET Tiglon

ZEHİRLİ ELEMENT

HBO yapımı Soderbergh/Clooney  
ikilisinin yürütücü yapımcılığıyla çekilen 

çok güçlü değil ama etkileyici bir dram var 
karşımızda. Rusya’yla Türkiye arasında 
yapılan anlaşma gereği Türkiye’nin ilk 
nükleer santralinin yapımına yakında 
başlanacakken bu filmi izlemiş olmak çok 
anlamlı. Çünkü bu nükleer santral denen 
meret öyle bir şey ki, küçücük bir hata birçok 
hayatı bir anda bitirecek bir felakete yol 
açabilir. Nitekim Çernobil’de yaşananlar ve 
yine Rusya’nın bu mühim kazayı örtbas etme 
çabaları hâlâ hafızalarda. 

Burada da nükleer santralde çalışan 
Timofey (Paddy Considine) kazara 
radyasyona maruz kalıyor. Çok kısa bir süre 
içinde öleceğini anladığında da oğluna ve 
karısına biraz para bırakmak istiyor. 
Santralden bir parça uranyum çalıyor ama 
şans bu ya, Moskova’nın en beceriksiz 
satıcısıyla ortak oluyor. Sonrası giderek 
ölüme yaklaşan Timofey’in ve ortağı zamanla 
yarışan Shiv’in ayakta kalma çabası... 

Film, ‘fedakâr baba’ meselesini çok fazla 
sömürmeden ele alıyor. Paralelde yürüyen 
diğer hikayede Shiv ve arkadaşlarının iki gün 
içinde bulmaları gereken bir miktar parayı 
arayışları Guy Ritchie tadında anlatılmaya 
çalışıyor. Bu iki farklı tempo ve duygu, aynı 
omurga üzerinde birleşmekte zorlanıyor. 

Muhteşem bir jeneriği var filmin. Son yıllarda 
gördüklerimizin en iyilerinden...

Çabucak bitiveriyor...

YÖNETMEN Ruben Fleischer 
YAPIM/SÜRE 2009 ABD, 84 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İngilizce (T.A.)
ŞİRKET Tiglon

ZOMBIELAND

B azen artık suyu çıkmış türlerden 
hâlâ yenilikçi örneklerin çıkabiliyor 

olması, yerde para bulmuş etkisi 
yaratabiliyor bünyede. Yakın geçmişte iki film 
bunu düşünmemize sebep oldu. Biri 
romantik komedi türüne farklı yakalaşabilen 
“Aşkın (500) Günü”ydü. Diğeri de 
“Zombieland”. George A. Romero’nun 
“Yaşayan Ölülerin Gecesi”nden beri (1968) 
zombiler neredeyse her türlü bakış açısıyla 
ele alınmıştı aslında. Dolayısıyla geniş bir 
külliyat var. “Zombieland” öncelikle bu 
külliyattan besleniyor ve yeni fikirlerini bu 
külliyatın üzerine ekliyor. 

Evet, “Zombieland”, zombie’lerle dolu bir 
dünyada yaşama rehberi sunuyor ilk önce. 
Bunu uç noktaya götürüp absürd bir komedi 
yapmıyor ama. Ya da bağırsakların dışarılara 
döküldüğü bir vahşet komedisi de 
çıkarmıyor. Grafik anlamda bir çizgi roman 
uyarlaması havası yaratarak, eğlenceli bir 
senaryo eşliğinde ‘insanoğlu her şekilde 
ortama ayak uydurabilen bir organizma’dır 
da diyor. Öte yandan o kadar öldürülen 
zombie ve atılan kurşuna rağmen o kadar iyi 
niyetli bir film ki; insan bu kombinasyon 
karşısında ne düşüneceğini şaşırıyor. Bill 
Murray’nin olaya dahil oluşu ve ahneden 
çıkışı ise son yıllarda bir korku-komedi 
filminde rastladığımız en parlak fikir 
olabilir...

Beklenmeyen sahnelerde beklenmeyecek başarıda 
görsel efektler var...

Vanessa Paradis her zaman zayıf bir kızdı. Ama bu 
haliyle uzaylılara benzemiş...  

Orijinal Adı Atomik Circus
YÖNETMENLER Didier Poiraud, Thierry Poiraud 
YAPIM/SÜRE 2004 ABD, 87 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Fransızca ve Türkçe
ŞİRKET As Sanat

ATOMİK SİRK

B u film çekilirken, çekenlerin  
hepsinin kafası iyiymiş desek yeridir. 

Çünkü bir noktadan sonra olaylar 
zemberekten boşanmış gibi bir hal alıyor. Bir 
an filmi izlerken uyudum da rüya mı gördüm 
diyebilirsiniz. İçine kelle koparan uzaylılar 
girmese 70’lerde çekilen kimi uçuk kaçık, 
Quentin Tarantino’nun da bayıldığı Amerikan 
B-filmlerine benzeteceğiz... Aslında bilinçli 
olarak da içine uzaylı istilası karışmış bir 
B-movie çekilmek istenmiş gibi... Çünkü 
karakterler Fransızca konuşmasalar Fransız 
olduklarına inanmayabilirsiniz. Bütün hikaye 
Amerika’nın küçük bir güney kasabasında 
geçiyor gibi sanki. Kendi çapında büyük bir 
yetenek yarışmasına hazırlanan Scottlett 
kasabasına inen garip uzay gemileri etrafta 
bilinçsizce terör yaratıyor. Festivalin favorisi 
olarak görülen ve ünlü olmaya çalışan genç 
bir şarkıcı da (Vanessa Paradis) hapisten 
kaçan dublör sevgilisi (Jason Flemying) 
tarafından kurtarılmaya çalışılır.  

Bir şekilde o eski ‘çöp film’lere meraklı 
olanları cezbedecek bazı özellikleri var. 
‘Gore’ sahneleri var mesela... Kimilerinin 
bayıldığı Vanessa Paradis’in bir kaç rock 
performansı var. Enteresan bir finale sahip 
ve Fransız çizgi romanlarını andıran bir 
görselliği var. Ama bunlara ilgi duymazsanız 
katlanamazsınız...
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ALACAKARANLIK  EFSANESİ:  YENİ  AY

Arizona’da resepsiyonist olarak 
çalışan üç çocuk annesi ve bugün    
37 yaşında olan Stephenie Meyer’in 2005 
yılına kadar bir yazarlık tecrübesi yok. Üç 

yıl içinde dört tane tuğla gibi roman yazıyor. 
“Twilight” adlı dörtleme, bu gayet domestik, hafif 
topluca bayana 50 milyon dolardan fazla para 
kazandırdı. Ama bu kitapların edebiyatla alakası 
hayli sınırlı. Daha çok pembe dizi tadında olup 
‘her genç kızın rüyası Zetina dikiş makinası’ 
kıvamında bir hikayeye sahip. 

İlk romandan uyarlanan ilk film, vampir 
Edward ve gayrımemnun yüz ifadesiyle dolanan 
ve dünyanın en sıkıcı kızlarından biri olan 
Bella’nın aşkının fitilini en azından stilize bir 
gençlik filmi tadında ateşliyordu. Tabii bunda 
kadın yönetmen Catherine Hardwicke’nin 
dinamik kamerası ve yorum başarısı var. 

Milyonlarca genç kızın yana yakıla beklediği 
ikinci film, tam da onların istediğini veriyor: Yakıcı 
bir ayrılık! Aşıkları kavuşturan ilk filmin ardından 
henüz 18 yaşında olmasına rağmen ‘sen böyle 

hep genç kalacaksın ben yaşlanacağım’ tripleri 
atan, giderek daha çekilmez bir sevgili modeline 
giren Bella’nın sebep olduğu talihsiz bir vaka, 
Edward’ın onu ormanın derinliklerine götürüp 
terketmesiyle sonuçlanıyor! Neyse ki yakınlarda 
ona hayran bir kurtadam vardır da kötü şeylerin 
olmasına engel olur! Genç kızların Edward’dan 
sonra ikinci derece sevgilisi olan Jacob adlı 
kurtgenç (!) film boyunca mızmızlanan, Edward’ı 
özlediği için geceleri bağıra bağıra midesini tutan 
Bella’yı sakinleştirmeye çalışır... 

Sadece birlikte olacağı erkekle bir ‘özellik’ 
kazanmaya çalışan Bella... Ne örnek bir kız ama! 
Doğru düzgün hiçbir şeyin olmadığı, bu mızmız 
film artık evlerde. Dostoyevski ve Kafka'yı çizgi 
roman versiyonlarından tüketen gençlerin gözleri 
ve beyinlerine amade...   

ORİJİNAL ADI The Twilight Saga: 
New Moon 

YÖNETMEN Chris Weitz
 OYUNCULAR Kristen Stewart,

 Robert Pattinson, Taylor Lautner
YAPIM/SÜRE 2009 ABD, 130 dk.

GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD 
İngilizce ve Türkçe

ŞİRKET Tiglon

Ergenliğe adım 
atan erkek çocuklara 

Transformers, kızlara 
Twilight veriyorlar!

İçinde doğru düzgün hiçbir şey olmayan bir senaryoya sahip 
bu uzun filmi bitiren o son cümle, filmin en güzel yeri! 

Bir Dakota Fanning eksikti, o da geldi... Şimdi seri bundan 
sonra iyice çekilmez olacak...

Aile Oyunu     BURAK GÖRAL
(FamIly Plot, 1976)
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burak görAl    Aile Oyunu
(FamIly Plot, 1976)

Paddy Considine iyi bir dram oyuncusu. “Robin 
Hood”da da izlediğimiz Oscar Isaac de hiç fena değil!

Rusya’da Rusların yaşadığı hikayeyi İngilizceyi Rusça 
gibi konuşan oyuncularla anlatmak artık bitsin!

Orijinal Adı Pu-239
YÖNETMEN Scott Z. Burns 
YAPIM/SÜRE 2006 ABD, 97 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 1.85:1, 5.1 DD İngilizce (T.A.)
ŞİRKET Tiglon

ZEHİRLİ ELEMENT

HBO yapımı Soderbergh/Clooney  
ikilisinin yürütücü yapımcılığıyla çekilen 

çok güçlü değil ama etkileyici bir dram var 
karşımızda. Rusya’yla Türkiye arasında 
yapılan anlaşma gereği Türkiye’nin ilk 
nükleer santralinin yapımına yakında 
başlanacakken bu filmi izlemiş olmak çok 
anlamlı. Çünkü bu nükleer santral denen 
meret öyle bir şey ki, küçücük bir hata birçok 
hayatı bir anda bitirecek bir felakete yol 
açabilir. Nitekim Çernobil’de yaşananlar ve 
yine Rusya’nın bu mühim kazayı örtbas etme 
çabaları hâlâ hafızalarda. 

Burada da nükleer santralde çalışan 
Timofey (Paddy Considine) kazara 
radyasyona maruz kalıyor. Çok kısa bir süre 
içinde öleceğini anladığında da oğluna ve 
karısına biraz para bırakmak istiyor. 
Santralden bir parça uranyum çalıyor ama 
şans bu ya, Moskova’nın en beceriksiz 
satıcısıyla ortak oluyor. Sonrası giderek 
ölüme yaklaşan Timofey’in ve ortağı zamanla 
yarışan Shiv’in ayakta kalma çabası... 

Film, ‘fedakâr baba’ meselesini çok fazla 
sömürmeden ele alıyor. Paralelde yürüyen 
diğer hikayede Shiv ve arkadaşlarının iki gün 
içinde bulmaları gereken bir miktar parayı 
arayışları Guy Ritchie tadında anlatılmaya 
çalışıyor. Bu iki farklı tempo ve duygu, aynı 
omurga üzerinde birleşmekte zorlanıyor. 

Muhteşem bir jeneriği var filmin. Son yıllarda 
gördüklerimizin en iyilerinden...

Çabucak bitiveriyor...

YÖNETMEN Ruben Fleischer 
YAPIM/SÜRE 2009 ABD, 84 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.40:1, 5.1 DD İngilizce (T.A.)
ŞİRKET Tiglon

ZOMBIELAND

B azen artık suyu çıkmış türlerden 
hâlâ yenilikçi örneklerin çıkabiliyor 

olması, yerde para bulmuş etkisi 
yaratabiliyor bünyede. Yakın geçmişte iki film 
bunu düşünmemize sebep oldu. Biri 
romantik komedi türüne farklı yakalaşabilen 
“Aşkın (500) Günü”ydü. Diğeri de 
“Zombieland”. George A. Romero’nun 
“Yaşayan Ölülerin Gecesi”nden beri (1968) 
zombiler neredeyse her türlü bakış açısıyla 
ele alınmıştı aslında. Dolayısıyla geniş bir 
külliyat var. “Zombieland” öncelikle bu 
külliyattan besleniyor ve yeni fikirlerini bu 
külliyatın üzerine ekliyor. 

Evet, “Zombieland”, zombie’lerle dolu bir 
dünyada yaşama rehberi sunuyor ilk önce. 
Bunu uç noktaya götürüp absürd bir komedi 
yapmıyor ama. Ya da bağırsakların dışarılara 
döküldüğü bir vahşet komedisi de 
çıkarmıyor. Grafik anlamda bir çizgi roman 
uyarlaması havası yaratarak, eğlenceli bir 
senaryo eşliğinde ‘insanoğlu her şekilde 
ortama ayak uydurabilen bir organizma’dır 
da diyor. Öte yandan o kadar öldürülen 
zombie ve atılan kurşuna rağmen o kadar iyi 
niyetli bir film ki; insan bu kombinasyon 
karşısında ne düşüneceğini şaşırıyor. Bill 
Murray’nin olaya dahil oluşu ve ahneden 
çıkışı ise son yıllarda bir korku-komedi 
filminde rastladığımız en parlak fikir 
olabilir...

Beklenmeyen sahnelerde beklenmeyecek başarıda 
görsel efektler var...

Vanessa Paradis her zaman zayıf bir kızdı. Ama bu 
haliyle uzaylılara benzemiş...  

Orijinal Adı Atomik Circus
YÖNETMENLER Didier Poiraud, Thierry Poiraud 
YAPIM/SÜRE 2004 ABD, 87 dk.
GÖRÜNTÜ/SES 2.35:1, 5.1 DD Fransızca ve Türkçe
ŞİRKET As Sanat

ATOMİK SİRK

B u film çekilirken, çekenlerin  
hepsinin kafası iyiymiş desek yeridir. 

Çünkü bir noktadan sonra olaylar 
zemberekten boşanmış gibi bir hal alıyor. Bir 
an filmi izlerken uyudum da rüya mı gördüm 
diyebilirsiniz. İçine kelle koparan uzaylılar 
girmese 70’lerde çekilen kimi uçuk kaçık, 
Quentin Tarantino’nun da bayıldığı Amerikan 
B-filmlerine benzeteceğiz... Aslında bilinçli 
olarak da içine uzaylı istilası karışmış bir 
B-movie çekilmek istenmiş gibi... Çünkü 
karakterler Fransızca konuşmasalar Fransız 
olduklarına inanmayabilirsiniz. Bütün hikaye 
Amerika’nın küçük bir güney kasabasında 
geçiyor gibi sanki. Kendi çapında büyük bir 
yetenek yarışmasına hazırlanan Scottlett 
kasabasına inen garip uzay gemileri etrafta 
bilinçsizce terör yaratıyor. Festivalin favorisi 
olarak görülen ve ünlü olmaya çalışan genç 
bir şarkıcı da (Vanessa Paradis) hapisten 
kaçan dublör sevgilisi (Jason Flemying) 
tarafından kurtarılmaya çalışılır.  

Bir şekilde o eski ‘çöp film’lere meraklı 
olanları cezbedecek bazı özellikleri var. 
‘Gore’ sahneleri var mesela... Kimilerinin 
bayıldığı Vanessa Paradis’in bir kaç rock 
performansı var. Enteresan bir finale sahip 
ve Fransız çizgi romanlarını andıran bir 
görselliği var. Ama bunlara ilgi duymazsanız 
katlanamazsınız...
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SAPIK    
(Psycho, 1960)

programları’, ‘yayınlar’, ‘gösterim, festival 
programlama ve danışmanlık’ ile ‘film 
yapım ve sinema kültürü altyapı projeleri’ 
üzerinde yoğunlaşacak.

4  - Gong Li
Zhang Yimou ve Chen Kaige gibi ustaların 
elinde büyürken Uzakdoğu sinemasını da 
‘başkalaştıran’ aktris, 40 yaşını geçtikten 
sonra Anglosakson diyarlara açıldı. İyi edip 
etmediğini bilemiyoruz ama onu pek 
yakında Mikael Håfström yönetimindeki 
“Shanghai” ile izleyeceğimizi adımız gibi 
biliyoruz.

1  - Kadın Katili (Peeping Tom)
‘Slasher’ alt türünün atası sayılan 1960 
yapımı film, öldürdüğü kadınların yaşadığı 
dehşet anını görüntüleyen bir seri katilin 
dünyasına götürüyor bizleri. Bu filmi 
izlerken -artık kaşarlanmış olan- bizler 
irkiliyoruz, bir de 1960’ta gösterime 
girdiğinde izleyenleri düşünün!

2 - 63. Cannes Film Festivali
Jüri başkanlığını Tim Burton’ın yaptığı 63. 
Cannes Film Festivali başladı. Geçen yılki 
film kalitesine ulaşılır mı bilinmez ama 
Mike Leigh, Alejandro González Iñárritu, 
Takeshi Kitano, Nikita Mikhalkov gibi 
yönetmenlerin son çalışmalarıyla 
yarışmaya katılmaları bile heyecan verici.

3  - Altyazı Proje Ofisi
‘Sinema üzerine düşünen dergi’ Altyazı, 
kendi bünyesinde yeni bir oluşuma daha 
gidiyor. Altyazı Proje Ofisi adı verilen bu 
oluşum, geçen 10 yılda edinilen deneyimin 
aktarılmasına yönelik ‘seminer ve eğitim 

5  - Edward D. Wood Jr.
‘Dünyanın en kötü yönetmeni’ olarak 
anılmak pek hoş olmasa gerek! Tim 
Burton’ın da ilgisini çekip biyografik bir film 
yapmasına vesile olan Ed Wood, fotoğrafta 
yanıbaşında gördüğünüz ‘efsane’ Bela 
Lugosi’yi de ‘kötü amaçları’na alet etmişti 
vaktiyle.
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Alfred Hitchcock

Eskiden kötüler köpekleri tekmeyelen, bıyıklı, çirkin adamlardı. 
Seyirci daha akıllı artık. Yüzünde ‘sahne ışığı’yla benim diye bağıran 
bir kötü adam değil, hatalar içinde, sıradan bir insan görmek istiyor!

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


