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'~rmut dibine düşer" 
Peki ama ya düşmezse? 

''Andrew Solomon'un ebeveynliğin beraberinde 

getirebildiği en yoğun güçlüklerden birçoğunu 

kapsayan araştırması, bizi insan farklılığına ilişkin 

anlayışımızı gözden geçirmeye zorluyor." 

Philip Gourevitch 

Bize benzemelerini umarak dünyaya 

getirdiğimiz çocuklarımız, bazen bizden 

farklı olurlar. Kendisi de farklı bir çocuk 

alarak dünyaya gelen Andrew Salaman, 

an yıl boyunca üç yüzden fazla aileyle 

yaptığı görüşmelere dayanarak, otizmden 

şizofreniye, dawn sendromundan trans­

cinsiyete ebeveynliğin beraberinde 

getirebildiği en yoğun güçlükleri, edindiğimiz 

farklı kimlikler arasındaki çatışmaları ve 

oldukları gibi kabullendikleri çocuklarıyla 

birlikte büyüyen anne babaları anlatıyor. 

Armut Dibine Düşmeyince, tıp biliminin 

bızi normalleştirme çaba larına karşın 

~eşitliliğimizi korumak için verdiğimiz evrensel 

mucadelenin, insan sevgisinin ve şefkatinin 

dokunaklı ve sürükleyici bir anlatımı. 

Armut Dibine Düşmeyince 
Anne Bebılar, Çocuklar ve Kimlik Arayı~ı 

Andr•w Solomon 
Çıvırtn ~ Nurtttın Elhi..iseyni 

XXI. Yuryıl Kitaplor1, 848 s. 

~YapıKredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

Andrew Solomon 
Armut . 

Dibine Düşmevınce 
Anne Babalar, Çocukfar 

ve Kimlik Arayışı 
~Nurıtti nElhOstyni 
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Arkd. Kcıpak Paper~nsc'irı yayınıdır. 

OHlrhllckı-. 
Bu dergide yı:ır alan yazı, makale. tototraı ve ıllı.Nrasyonlann ekıktronlk ort.ıml.ır dd 
dahıı olmak ume coğaıtma haklan Libronet Bilgi Hıımerleıi wı- vaııtın san. Tıt. ucı. 

Sli."'ı'? aittir. Vazıh izin olmaksııın kulMlarmZ. 

~ papersense 

"Grogor Samsa bir sabah bunaltıcı düşlerden uyandığında, 
kendini yatağmda dev bir böceğe dönüşmüş olarak buldu. 
Zırh gibi sertleşmiş sırtmın üstünde yatmaktaydı ve başını 
biraz kald11dığında bir kubbe gıbi şişmiş. kahverengi. 
sertleşen kısımların oluşturduğu yay biçimi çizgilerle 
parsellere ayrılmış karnını görüyordu; karnının tepesindeki 
yorgan neredeyse tümüyle yere kaymak üzereydi ve tutu­
nabileceği hiçbir nokta kalmamış gibiydi • 

Dunyaca meşhur bu harikulade cümlelerle başlayan 
Dönüşüm !Dic Verwandlungl 101 yaşında 20 yüryılın 
rlk buyük kurgusal meydan okumalarından bin olan ve 
onlarca yıldır birçok anlatının sıfır noktası olmaya devam 
eden. hep yürıcr=l kalan, ufuklar cıçun bir roman Dönüşüm. 

Prag"da Almanca konuşun bir Yahudi olarak yaşayan. o7el 
bır tarihin içinden gelen ve konuşan Franz Kafka'nın bıyog­
rafisinin adeta dogal bir çıktısı da dıyebiliri7 06nuşüm içın 
Toplumun. devletın. örgütlü tüm yapılan ölekıne. kendı 

gibi olmayana. farklı olana davranış biçiminın edebi bir 
şemasını çıkaran. psikolojisini çerçeveleyen Kafka, Tanıl 
Bora'nın tabiriyle "bu ahvalin bilinçli bir analisti olmasa da 
romancısı olmasını bilmiştir.· 

Oöylesine güçlu ve ikonik bir yazar-roman 1lişkısıne 
elbette kayılsıL kalamadık ve ıo. sayımızın dosya konusu 
olarak Oönüşüm'ü seçtik DosyamıLda Abdullah Yavw 
Allun. Gregor Sams.:ı"nın Kafka"yla iç içe geçmiş portresini 
yazarken. Ümit Yaşar Özkan Oönüşüm'ün çi7gı roman 
hallerini ınceledi Medeni Yılmaz, Kafka-Samsa tandeminın 
kaybetmeye yazgılı akıbetlerini anlatırken. Ferıdun /\ndaç 
günlüklerinden süzülen Kafka'yı yaLdı. Sevengül Sönme? 
ise Kafka Müzesi'nin atmosferini okurlarla payl.:ıştı. Bu 
sayının söyleşisini ise iletişim Yayınlan nJ,mına Dönüşüm'ü 
tercume eden Tanıl Bora ile ycıptık Bora'rnn uslubu ve 
bınkimi ile renklenen bu söyleşiyi defalarca okuyaca­
gınıLa emınız 

Yal aylarının mecburi rehavetine rağmen bu ayda da 
kitap incelemeleri vçısından Arka Kapak yine zengın Leo 
Eluscaglia"dan Halil İnalcrk"a. Kazuo lshiguro'dan HaS<tn 
Akay"a. Ahmed Cebbar"dan Cengi? Aytma\ov·a geniş brr 
yazar yelpazesinr sayfalarımı7da ag11ladrk Bu sayrmrzda 
dosyaya ozcl soyleşiyle birlikte farku soylcşiler de yer 
alıyor. Ozellikle Jojo Moyes'in özel olarak tcrcümP. ettigımiz 
söyleşisi keyifle okunuyor_ Genç yuzar Büşra Yılmalın 
söyleşisi de bilhassa akranları için gü7el bir selam oldu 

Çocuk edebıyatına ayırdıgımız sayfalar yine çok Lengın ve 
meraklr okurlara rehberlik ediyor Tugçe Nida Sevin"ın bu 
ayki portresi ise /vlucize (Pegasus Yay> ile tüm dünyada 
sevrlen R J. Palacıo. Sevin"in bu ay ıçın seçtigı kitaplar 
dil ilginizi çekecek lefrika çizgi romanımmi;:ı hıı ny lly~ 
lvanÔv'un Maymun-İnsanlan'nın ıkinci ve son bölümü yer 
alıyor Ağustosta ise yeni bir çizgı romanu başlayacagıL 

Ya7arlarımızdan Haydar Erçıülcn ise içıne şiırlerını ydLdıQı 
notlarını tuttuQu defterlerini k.1ybetme öykulerini yarı 

eglenceLi yarı hüzünlü bir d ille anlalırken. Enıs Batur da 
gazete ve dergilerden kestigi kupurlerı yınc o bildik. şekerlı 
üslubuyla yazdı Kemal Varol brr ılk roman olan ilerde Hep 
Yalnı7'1 inceledi 

Edıtörun masası koşemızdc bu ay Zodyak Kıtap"tan Utku 
Ozcan konugumuz oldu. Kapak tasarımcımız ise Evcrest 
Yayınları 'na yaptıgı kapaklarla dikkat çeken Faruk Baydar 
Yaz sıcaklurınJ aldırmadan hazırladıgımız Temmuz 
Sc'.lyımm keyifle okuyacağınızı tahmin ediyoruz 

Saygılarımr7la 

Arka Kapak 
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smanlı İmparatorluğu ve İslam ... Kolayca üç kelimeyle altını çizdiği­
miz bu çetin sorunsal, basit bir teşbihle modern Osmanlı tarihçiliği­
nin veya tarih yazıcılığının karmaşık, çetrefil, girift labirentlerle dolu 

muhteşem cesamette bir "karınca yuvası''dır. Bu karınca yuvası, uzun za­
mandan beri zihnimizi meşgul eden çok cazip, adeta efsunlu bir konu idi. 

Alıı-:l~·~V.. .. •O<• ·tlı-Ntı~ 
t-....M lo>a.ıo· •Mtı ... ...tALIA)d>R 

~~·\l.m.1u.....,,.-.....,...vc1a 

U.-..:F...,Afdın 

Şunu kendimize hep sormuşuz.dur: Neden bunca Osmanlı tarıhçı 
si, onca yıldır inceledikleri Osmanlı imparatorluğu 'nıtn kimlığinı 
ve ideolojisini inşa eden, yönlendiren, ana zeminini oluştımırı bu 
sorıtnsal üzerinde durmuyor, tartışmıyor, kısaca bu karınca yuı>a 
sına neden yj.nneye teşebbüs etmiyorlardı? Bazı büyük Osmanlı 
tarihçilerinin bile bu meseleye dair muhakkak ki söyleyeceklerı çok 
şeyleri olmakla beraber, neden söylemiyorlardı? 

OSMANLI ÜZERİNE KONUŞMALAR, 
AhmetTabakO!llu, AhmetYaşarOcak, Berch Berberll!llu, Feridun M. Emecen, MehmelAkif Aydın, 
Mehmet Genç, Michael Urslnus. Suraiya Faroqhi. 
Editör: Fuat Aydın, 

152sayfa 

M 
odern dünyanın birikiminden faydalan­
mamızı sağlayacak bir metodoloji inşa 
etmeliyiz. Batı düşüncesi veya Batı gele­

neği ile Müslüman aklın iletişimini, dengeleyici, karşı-
laştırmacı, çatışmacı, kavgacı yaklaşımlardan öte git­
meyen mevcut iletişim usluplarından kurtarmalıyız. 
Bu bakış açısı, bilgisizce kendini üstün görme ruhuy­
la mutlak retçiliğin, eziklik ruhuyla mutlak kabulün 
veya metodolojiden yoksun seçmeciliğin sona ermesi­
ni sağlayacaktır. 

lslamıgeleneğmıızı yenıden go::.den gcçınnck; eleştirel, çozıınılenıecı, epıs 
tcmolojik okıımalar yapmak, Kttr' an 'm doğrulamıı yoııtemi ı•e otorıtesı· 
nin ölçıisüııe ı•ıınnakzorımdayız. l3tt bakış açısı, gelenekle iletışim üslubu· 
muza bakım olan "mutlak red': "mııtlak kabul" ve "nıetodsuzsccicilik" 
gibi üç kısır döngüdcıı kurtulm,ımızı sağlayamktır. 

VAHYİ VE KAİNAT! BiRLiKTE OKUMAK, Prof. o, Taha Cabir Alvani, 
Çeviri: Yrd. Doç. O' Mustafa Irmak. 96S.yfa 

Prof T•™ C•bi Ah1 11 

• MAHYA '4\'4'illfilıW!tBi91ıi41U(IY.llıll 
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VAPUR DEFTERiYLE 
UÇAGA BİNMEI 

Haydar Ergülen 

"Arka Kapak" dergisini ilk sayısından beri izleyen­
lerin şimdiye hayli defteri olmuştur. Malumunuz 
bunların tasarunları da derginin kapak tasarımıyla 
aynı. O ay derginin kapağında ne varsa, defterin ka­
pağında da o oluyor. Haliyle güzel oluyor. Ben bir­
iki kez de dergimi yollamadılar diye Arka Kapak ya­
zıhanesine gittiğim için, sus payı olarak biraz defter 
daha verdiler. Defrerlerin bir ortağı var, kızını Nar. 
Bana gelen defter, kalem türünden armağanları do­
ğal olarak kendisine de gelmiş sayıyor ve baba-kız 
biriktirip duruyoruz. Demek ki defteri almakla her 
şey tamam olmuyor, aksine ülkemizde sık sık deni l­
diği üzere her şey yeni başlıyor, bir de biz bitti de­
meden bitmiyor! Defteri şarj edemeyeceğimize göre 
yedeklemek gerekiyor. Yedekli çalışmak diye bir şey 
var biliyorsunuz hemen her sektörde, eh yazı işi de 
bir tür sektör olduğuna göre hem yazanların hem de 
okuyanların yedekli çalışması gayet doğal. 

Bunları okuyan da benim gayet disiplinli, düzenli, 
her şeyi yedekleyerek, kopyasını alarak filan çalıştı ­

ğımı düşünür. Disiplinli, evet, sayılırım, çünkü her ay 
pek çok yazı yazdığım için kaçınılmaz olarak kendi­
liğinden de olsa bir disiplin var. Düzenliliğe gelince, 
pek çok yazardan duyduğum, dağınıklığın düzeni ya 
da düzensiz bir düzenlilik bende de var. Fakat iş şu 
yedekleme, kopyasını alma, kaydetmeye filan gelince 
unutun gitsin ya da beni hiç saymayın! Öyle bir şey 
yapınıyorum çünkü. Peki ne yapıyorum? 

Defteri cebime koyuyorum, ceketimin iç cebine. 
Özellikle İstanbul içinde çok dolaştığını için defteri 
yanımdan eksik etmiyorum. Dolaşmak: İscanbul"un 
güzelliklerini görmek ya da şöyle baharda şairane bir 
yürüyüş tutturayım, şimdi erguvan zamanı, Boğaz'a 
uzanıp erguvan kokulu şiirler yazayım, hafta içi sa­
kin olur şöyle Burgazada'ya bir gidip Çakır'ı göre­
yim, Çakır kim olacak canım, bizim Sair Faik ... fi lan 
gibi turistik ya da şairane vakitlerim yok benim. Ga­
liba hiç de olmadı. Şikayet etmeyi sevmem, sızlan­
maksa benden uzak olsun, sizden de tabii; ama yaş 
60 olmuşken şöyle hayatta yapamadığını şeylerin bir 
listesini yazayım bari bir ara zaman bulursam. 

Gördüğünüz gibi oradan buradan yazıp duruyo­
rum. Çünkü derdim var ve onu dağıtmak, unutmak, 

6 Arka Kapak 

paylaşmak, yükün birazını da 'sevgili okur'um sana 
yıkmak istiyorum izin ve omuz verirsen! Neyse. 

iscanbul'un içinde geçen aya kadar "Yazarlar Okul­
larda" projesi kapsamında çeşitli ortaokul ve lise­
lere, bunun dışında da kütüphane haftası, edebiyat 
günleri gibi etkinlikler için de ilkokullara ve özel 
okullara söyleşiye, şiir okumaya, imzaya gidiyor­
dum. Sonra projenin iptal edildiğini duydum . Yazık 
olmuş. İyi ve kapsamlı bir etkinlikti, tabii çoğunluğu 
lslamcı , ama onun dışında 'bizim mahallc'den ya­
zarlar, şairler de davet ediliyordu. 2023 yeni milat 
ya, yok yok miladi takvimi kullanmayalım burada, 
ne diyelim, lscaııbul'uıı fethi 1453, Türkiye'nin fethi 
2023, Bizans nasıl İstanbul olduysa, Türkiye de Yeni 
Türkiye olacak o zamana kadar ve kültürel iktidar 
da el değiştirecek! Pek hevesliler, genci yaşlısı, ilk 
kitabını yeni çıkarandan, arkadaş arasında yazar, 
şair olanlara kadar, 'artık vakit tamam' diyorlar 
ya; bence referandum filan yapılsın ya da başkan­
lık seçimiyle birlikte yeni Türkiye'nin edebiyatçıları 
da belirlensin. Tasavvuf soslu kişisel gelişim kitap­
larından, şiir kokulu aşk romanlarına ve tabii mis­
tisizm katkılı ve her bakımdan şişiri l mi~, hormonlu 
da diyebileceğimiz kimi kitapsılar yazanlara kadar 
memleketin edebiyatçıları onlar sayı lsın, şişiri lsin, 

yedirilsin, içiri lsin, beslensin, onlara devlet kuru luş­
larının ve özel sekrörün reklamları aksın, her birinin 
'rirajik' gazetelerde köşecikleri olsun ... Çünkü has 
edebiyatçı böyle olunuyor. Sağolsun aziz cumhuriye­
timiz kuruluşundan bugüne biz sol görüşlü yazarla­
rın ı, şairlerini besledi, büyüttü; cezaevlerinde, siyasi 
şubelerinde, sürgünlerde, işkencelerde, yoksullukta 
ağırladı da, böylece aramızdan büyük yazarlar, şa­
irler çıktı, şimdi yeni cumhuriyet de sizden bunları 
esirgemesin, bak iktidar fikri filan kalıyor mu, yok 
kültürel iktidar onlardaymış, sıra bunlardaymış ... 
İnsan utanıyor! İnsan utanır; hele şehvetle bunları 
dile getirenlerin de yazar, şair filan olduğunu düşü­
nünce! Kültürün iktidarı mı olurmuş a benim canım 
İslamcı yazar arkadaşlarım, buyurun sizin olsun! 

.. .İstanbul'da metro, metrobüs, tramvay, otobüs, mi­
nibüs, dolmuş, vapur ve taksiyle her gün o kıyı senin 
bu kıyı benim yolculuk yapınca, insan kendiliğinden 
muhalif oluyor, doğal muhalif. Bunun da iktidarla, 
muhalefetle, bir siyasi partiyle alakası olmuyor, 
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sadece şehir bu kadar büyük, yaygın, geniş ve para 
kazanmak bu kadar zor olunca, insan huna isyan 
ediyor. Ve oturup yazmaya başlıyor. Ben doğrusu 
bir 10 yıl kadar önce, ekabir filan değilim ama ancak 
evde masamın başında yazardım. Şimdi bana her yer 
masa. En çok da vapur tabii. Şehirlerarasında tren, 
bulutlararasında uçak, sulararasında vapur. Vapurla 
sabahın mavisinde, akşamüstünün sakinliğinde gi­
dip gel irken tabii şi ir, en çok da aşk, özlem, ses, kaş, 
kirpik, kalp, mavi, bulur vb. henzetmelerle kalbi ve 
hissi şiirler. Doğal olarak tramvayda, otobüste halkı­
mız ve dertleriyle sımsık ı kucaklaşmış bir halde yol­
culuk yaparken de yine pek tabii olarak epik mi epik 
şiirler ve dahi yazı notları, başlıkları. 

İşte giderek daha çok yazmamın bir nedeni de bu. 
Bu ayrı bir yazının konusu. "Şair hurda ne demek 
istiyor?" adlı bir kitabım çıkacak sonbaharda Mü­
hür'den; acaba bir de "Bu ayrı bir yazının konusu" 
başlıklı bir yazı mı yazsam? İşte yazı l ar böyle böyle 
yazılıyor, çoğa lı yor, sonra da kitap oluyor. 

Kitaplarımın birinde var, Kayıp Defter başlıklı bir 
yazı. 7 yıl önceydi sanırım, Engin Turgut'la Anral­
ya'ya bir şiir etkinliğine giderken uçakta siyah, ka­
lınca, içinde o yıl yayımlayacağım kitabın şiirleri, 

öyküler, notlar olan defterimi yitirip bir daha bu­
lamamı ş, 6 ay kadar da kendime gelememiş, 2 yıl 

sonra ancak bir şiir kitabı, Aşk Şiirleri Antolojisi 
(2011), yayıınlayabilmişrim. 

Yukarıdan beri ettiğim gevezeliklerin yeni nedeni de 
yine bir kayıp defter vakası. Arka Kapak'ın verdiği 
defterlere yazıyorum ve on l arı hep cebimde taşıyo­
rum. Nisan ayında, Fransa'da şiir kitabımın yayım­
lanması nedeniyle, Paris're bir şiir etkinliğine gittim. 
Ve 1 yıldır, bilhassa vapurda yazdığım aşkın mavisi, 
kırmızı sı , karanlığı, gecesi gündüzü, sesiyle dolu şi­
irlerimin, kimi öykü notlarımın yer a ldığı, adını da 
vapur defteri koyduğum defterimi yine havaalanında 
ya da uçakta dönüş yolunda yitirdim. Sanki defterin 
gidesi varmış gibi o bir haftada durmadan yazdım, 
nerdeysc harf yazacak yer kalmamıştı defterde. Şiir 
mi yazıyordum yoksa şifa mı karınca Juası yazar 
gibi bir yazıyla bilmiyorum. 

Böylece bir defter daha uçtuuuu gitti! 

Döndüğüm hafta hir ilkokula, 2. sınıf, Nar Alfa­
besi adlı çocuk kitabımla ilgili bir söyleşi ve atülye 
çalışmasına gitmiştim. Çocuklardan biri yazarların 
teknolojik aletleri; bilgisayar, cep telefonu gibi, fazla 
kullanmayacaklarını, teknolojiyle başlarının pek hoş 
olmadığını söyledi. Bu gözleme hem şaşırd ım hem de 
hoşuma gitti. Çocuktan al dersi! Ben de sonra şöyle 
düşündüm, yazar, şair o kadar da gezmemeli, fazla 
uçağa binmcmeli, uçmamalı yani, hem tren, vapur 
ne güne duruyor değil mi? Çok gezen çok yitirir! • 

SUR'A ÜFLENENE 
KADAR 

SARI SALTUK BABA 

ÇINARATA 
Sarı Saltuk ve yanındaki yedi yüz mücahid, gazi, dervis 

Anadolu'ya geldi ler. Hacı Bektas Veli, Ahmed Yesevi'nin 
emrine uyarak Sarı Saltuk'u Dobruca'ya gönderdi. Sarı 

Saltuk ve arkadasları Bizans ucunda dervis gazilerin 
öncülüğünü yaptılar. Gittikleri yerlerdeki yerli ahalinin 

pek çoğu Sarı Saltuk ve arkadaşlarının güzel ahlakını ve 
örnek yasayısını görerek Müslüman oldular. 

Bugün Türbesi Baba Dağı'nda olan Sarı Saltuk'un 
edebiyatımızda ve inanç dünyamızda da mühim bir yeri 
vardır. İlk kitabı Öncekilerin Masalları Esatiru'l-Ewelin 
ile tasawuf edebiyatımıza yeni bir soluk getiren Çınar 
Ata'nın ikinci romanı Sur'a Üflenene Kadar Sarı Saltuk 
Baba ile kültür ve inanç dünyamıza katkı sağlayacağı 

kanaatindeyiz. 

Karasarlı Ali Doğan 
Halife Baba 

Sıparıslerınızı web sıtenıızden verebılırsınız. 1 
ififii!INl§iiiiiilhd 

twltte r. co m/o tu k en nesri vat fa ce bo ok. co m/ot u ke n nesriy at 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KESİK 
Enis Batur 

Kitaplıklarımızı dolduran kitaplar, dergiler yetmi­
yormuş; öteden beri her meraklı okur "kesik" birik­
tirmiş olsa gerektir. Elde makas, gazeteden ya da bü­
tünü korunmayacak dönemsellerden kesilen haber, 
yorum ve benzeri parçalar bir kenara ayrılır: Klasör, 
dosya, çekmece. Son dönemde teknoloji bir başka 
kol açtı: Çıkış alıyor, kesiklerin yanına iliştiriyoruz. 

Kişi, ilgisini bir biçimde çeken kopuk kopuk 'şey'lcrle 
karşılaşıyor her gün; bazılarını ayırmak, korumak, 
saklamak gereksinmesi duyarak topluyor. Birkaçını 
günü geldiğinde kullanacağını, birkaçını birileriyle 
paylaşacağını, kimileriniyse ileride yeniden dolaşıma 
sokmayı deneyeceğini öngörerek. 

Kesiklerin ve çıkmaların bir bölüğü sıcağı sıcağına 
peyleniyor. "Tarama"lardan gelip katılanlar oluyor 
onlara: Eski dergilerden, geçmişin gazete nüshala­
rından. Doğrudan seçtiklerinizle size ulaştırılanlar, 
bir de üçüncü koldan erişenler oluşturuyor kaynak­
l arınızı. Birinci kümedekiler, adı üstünde, ilk elden 
dikkatinizi çekenler. İkinci kümede, çevrenizdekile­
rin ilginizi çekeceğini düşünerek ilettikleri yeralıyor. 
Üçüncü kol hayli ilginç: Sahaflardan aldığınız ikinci 
el kitapların içinden önceki okorun kesip sakladığı 
parçalar çıkıyor; çoğu zaman o kitapla bağlantılı, 
besleyici destek metinleri. 

Başkalarını bilemem, benim küçük çaplı bir kesik / 
çık ı ş kuyum oldu öteden beri. O parçaların zaman 
içinde masada parmaklarımı tetiklediğini anlayan 
anlamış, gören görmüştür: Şiir, metin, deneme, içbü­
key ... kıvılcımı çakmışlardır. Gitgide derinleşen bir 
kuyu mudur, hayır: Sonsuz biriktiriciler oluşturduk­
ları yığının altında kaybolurlar sık sık, bu korkuyla 
her yıl ayıklarım içeridekileri, yeni gelenlere yer aç­
mak amacıyla tasfiye ederim bir kısmını. Yakınlarda 
giriştim o işe, kuyuda kalanlar arasından seçtiğim 
bazı örnekler neyin I nelerin, nereden/ nasıl geldikle­
rine ilişkin veriler sunacaktır: 

- "Kadın dırdırından vefat" başlıklı, mezartaşı gör­
seli eşliğinde bir kısa haber; Radikal'den kesmişim. 

- Tosun Bayrak'la bir söyleşi; Yeni Şafak'tan çıkış 
almışım. 

8 Arka Kapak 

-
!lir şey üretmemiş insanlar da, çekip gittikle­
rinde, arkalarında bu türden izler bırakmıyor­

lar mı? Çekmecelerden, raflardan dünyalarına 
ilişkin işaretler devşiriyor kalanlar. 
Buysa, roman konusu. 
Kesik kesik hayatlar, içinden sızan düş 

kırpıntıları. 

Arka Kapak . Fnu Ratur 

- Ferit Edgü, Le Noııvel Observateıır'dan, son 
Fransız cellarıyla ilgil i bir haberi kesmiş, üstüne elya­
zı sıyl a "Enis'e" yazıp iletmiş. 

- Hasan Aydın, dergi tararken rastladığı, Hayalet 
oguz'la ilgili derlemede yer almamış iki şi irin foto­
kopisini elden vermiş. 

- Selçuk Gerede terekesinden aldığım Casals'la 
Söyleşiler kitabının içinden çıkmış bir kesik: "Died 
For His Gypsy Violin" - şiirini bekliyor kaç yıldır. 

Bu beş örneği rastgele seçtim, beş yüzü aşkın kuyu­
daki malzeme arasından. Peka la farkındayım: 5'ini 
500'ünün arasından seçtiğim örneklerden hareketle 
50 parçalık bir Bııkalenııın kitabı inşa edebilirim: 
Kesikler - hikayeleri ve açılımları. Gelgelelim, her 
aklıma düşeni yazdığımı sanan angutlar yanılıyorlar: 
Ya1_abildiklerim buzdağının su üstündeki kısmı, do­
layısıyla tasarıysa baştan ölüdoğmuş bir tasarı bu. 

Uzun yaşamış, yazdıkça yazmış, yayıldıkça yay ılmış 
pek çok edebiyat adamının, düşün adamının arşivleri 
düzenli biçimde korunuyor ilerlemiş ülkelerde, araş­
tırmacılara açık tutuluyor o bulanık içerikli kaynak­
lar. Notlar, fişler, kesikler, taslaklar, tasarı ipuçları 
herbirinin zihinsel alıştırmaları hakkında pencereler 
açıyor eğilip bakanda. 

Bir şey üretmemiş insanlar da çekip gittiklerinde, 
arka larında bu türden izler bırakmıyorlar mı? Çek­
mecelerden, raAardan dünyalarına ilişkin işaretler 
devşiriyor kalanlar. 

Buysa, roman konusu. 

Kesik kesik hayatlar, içinden sızan düş kırpıntıları. 
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~~ 
YABANCI 

www.yabanciyayinlari.com 
İnternet satış: www.ilknokta.com 

"Nefesinizi tutun, 
işlerinizi bırakın, aslına 

bakarsanız bu çıkış 
romanını bitirene kadar 
tüm planlarınızı unutun 
çünkü bu roman sizi ilk 
sayfadan esir alacak ... 
Fevkalade, etkileyici 
ve mutlaka okunması 

gerekiyor." 

Ön okuma ······ .. , ./ ·~ 

[!] : 
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HANGiH iZ DELİ DEGİLİZ Kİ? 
Fırat Deınirel @fir.ıtdı::ınird ______ _.,_,, __ .. __________ , ___ , _________________ , __ , __ 

Delilik, her zaman için en derin, yoğun anlamlı ke­
limelerden biri olmuştur benim için. Bilim adamları 
zihin-beden problemini çözmekle uğraşadursun, me­
lankoliden şizofreniye uzanan birçok ruh/akıl hasta­
lığı günlük hayatlarımızı etkilemeye devam ediyor. 
Bu da hem sosyal hayatımızda hem de bilimsel alanda 
'deliliğin' ciddi bir ilgiyi üzerine çekmesini sağlıyor. 

Ortaçağ Avrupa'sında delilerin yakılarak ortadan 
kaldırılması bir yana, günümüz psikiyatri dünya­
sında konuya hassas yaklaşan bilim insanları var. 
Harvard Tıp Fakülresi'nde psikiyatri eğitimi alan 
Nassir Ghaeıni bu isimlerden biri. Farklı üniversi­
telerde tarih (lisans), felsefe (yüksek lisans) ve ha lk 
sağlığı (yüksek lisans) eğitimleri de alan Ghacmi, Bi­
rinci Sınıf Delilik adlı kitabıyla liderlik ve akıl hasta­
lıkları arasındaki bağlantıları masaya yatırıyor. 

Nassir Ghaemi'nin bu kitabı yazma amacını iki baş­
lıkta özetlemek mümkün. Birincisi akıl sağlığıııııı 

iyi ve deliliğin kötü olduğuna dair genel varsayımın 
kesinlikle tutarlı olmadığını göstermek. Depresyonla 
başlayan sorunların çeşitli avanta jlar (gerçekçilik, 
empati kurma, esneklik) sunabildiği söyleyen Glıa­
emi, Mahatma Gandi, Abraham Lincoln, Adolf Hit­
ler, Martin Luther King gibi önemli isimlerin bu zor­
luğu bir avanta ja çevirebildiğini söylüyor. 

Ghaemi'nin üzerinde durduğu ikinci noktaysa 'akıl 
hastalığı lekesi' dediği, akıl hastalıklarına gösterdi­
ğimiz önyargılar. Ghaemi, akıl sağlığının bazı yün­
lerinin en ağır akıl hasta lıklarında bile bulunduğunu 
ve akıl hastalıklarının bazı yönlerinin de zihinsel ba­
kımdan en sağlılı insanda da görüldüğünü söylüyor. 
Yani bir çeşit ying-yang çizerek 'Bu açıdan bakılı­
ğında Freudcular haklıydı. ' diyor ve ' Hepimiz zihin­
sel o larak bir ö lçüde hastayız.' diye ekliyor. 

Birinci Sınıf Delilik, bir yandan psikiyatri bilimine 
dair önemli labirentlere girerken bir yandan da özel­
likle ABD siyasi tarihinden kesitler sunuyor. İddiala rı ­
nın kesin bilimsel kanıtlar olmayacağını ama dikkate 
alınacak kadar önemli olduğunu söyleyen Ghaemi, 
David I-lume'un 'nedensellik ilkesi'ne de gönderme 
yapıyor ve a kıllı bildiğimiz liderlerin başarısızlık­
larıyla savını destekliyor. Akıl hastalıklarını ve ne­
denlerini kesin kalıplara sokmamak gerektiğini dile 
getiriyor. 

Deneyimli doktor, toplumun her tabakasında gör­
mek istediği bu değişimin (akıl hastalarını öteki­
leştirmemenin ) elbette bir gecede olmayacağının 

ıo ı Arka Kapak 

farkında. H atta bilim çevrelerinde bile bu tür önyar­
gıların olduğunu söylüyor ve 'sosyal kurgu' kavra­
mına vurgu yapıyor. Buna güre akıl hastalığı ya ana 
akımdan sapına gösteren insanları denetleme aracı 
olarak insan toplumlarının yarattığı bir şey, tama­
men sosyal bir kurgudur. Ya da en azından toplum­
sal olarak görecelidir. Yani "Anorma l'in bir sorun 
olması gerekmez, 'normal' de yapısı gereği yararlı 

değildir. Yen i psikolojik tarih, ilk kez bilinçli ve be­
lirgin biçimde lekenin ö tesine geçmeye çalışır." 

Son tahlilde bakış açımızı bir kademe düşürerek Gha­
eıni 'nin çizgisine yaklaşabileceğimizi söylemek müm­
kün. Eğer dünyayı etkileyen önemli isimleri değil, 

çevremizdeki küçük liderleri göz önüne alırsak kendi­
mizi konuya pekiilii diilıil edebiliriz. Özellikle tekno­
loji dünyasının takıntılı ve yenilikçi girişimcileri bize 
bu anlamda oldukça şans veriyor. Beşeri ilişkilerin 

her zaman önem taşıdığı gerçeğini göz ardı etmeden, 
akıl hastalarına daha makul bir gözle bakabiliriz. Zira 
Ghaeıni 'nin iddiasına göre ak ıl hasta ları, gerçekçilik, 
empati kurma, esneklik gibi avantajlar nedeniyle zor 
durumlarda aklı sağlam olanlardan daha iyi stratejiler 
çiziyor. Kısacası uyumluluk çizgisinde gittiğimiz sürece 
kimin hasta olduğunu sorun etmemize gerek yok. Ne 
de olsa 'H epimiz zihinsel o larak bir ölçüde hastayız.' • 

Birinci Sınıf Delilik 
Nassir Ghaemi 

Çev. Yavuz Alogan 
lrhaki Yayınları 
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NEO-SUFİZN'E ESASLI BİR REDDİYE: 
"BİR NEYZEN İKİ DERYA'' 

İlyas Koç 

"Konya'da bir Mevldnii gösterisi seyrettim. Futbol 
sahasında, lazerler ve dumanlar eşliğinde 400 kişi 
dönüyordu. İzlediğim gösteri Arjantin tangosunu 
andırıyordu. Makamsal bir şey yoktu. Mevliinii Yılı 

bu gösteriyle bitti. O manzara bugünün Türkiye'si­
nin tasavvufunu anlatıyor! Mevliinii 1950'/i yıllar­
dan sonra bir siyasi malzeme haline geldi." 

Bu sözler, geleneksel Mevlevi sfıfi müziğinin dünyaca 
ünlü ustası Neyzen Kudsi Erguner'e ait. Erguner, Ga­
zeteci Fatih Vural'ın yayına hazırladığı "Bir Neyzen 
iki Derya" isimli nehir söyleşide popüler kültürün 
mezesi haline ge/tiri/len Mevlana, Mevlevilik, Şems, 
tasavvuf ve tasavvuf musikisine dair entelektüel de­
rinliği olan önemli eleştiriler yapıyor. Aynı zamanda 
Hz. Mevlana ve Şems-i Tebrizi hakkında birtakım 
mistik çevrelerde, kitaplarda ve konferanslarda dile 
getirilen sayısız iftiraya karşı, ayakları yere basan, 
kaynağını doğrudan Mesneviden alan argümanlarla 
bir reddiye sunuyor. 

Molla Cami'nin, Hz. Mevlana hakkında söylediği 
meşhur bir söz vardır: "Peygamber nist veli kitap 
dared." (O Peygamber değildi ama kitabı vardı.) 
Hz. Mevlana'nın mana denizinde kulaç atmak her 
kişinin karı değil. Molla Cami bu sözüyle onu bir 
parça anlamış gibidir. Ancak günümüzün ncvzuhur 
slıfilerinin Hz. Mevlana ve Şems hakkında yazdıkları 
kitaplarda bu iki evliyanın "şarap içip homoseksüel 
i lişkileri" olduğunu söyleme cüretini göstermeleri o 
mana denizinden nasipsizliklerini de göstermesi ba­
kımından ibretlik bir manzara teşkil ediyor. Bu if­
tiralara yönelik olarak kaynağını doğrudan Kur'an, 
sünnet ve Mesnevi'den alarak kendi inandığı doğru­
larla cevap veren Erguner, "Neo-Sufizm" kavramına 
eleştirilerini tek tek sıralıyor. Marx'ın 19. yüzyılda 
dinleri halkın afyonu olarak tanımladığı sözünden 
mülhem, bugün uydurulan çeşitli mistik hareketleri 
"dinlerin yerini dolduran uyuşturucular" olarak ni­
telendiriyor. Nefislerine köle olmuş şeyhlerin cahil 
ve safdil dervişlerinden oluşan Neo-Sufizm'in tasav­
vuf geleneğinin tersine uyanık gönülleri uyuttuğunu, 
Pcygambcr'e ve evliyaya iftiralar düzdüğünü, aşkı 
nefrete, nuru zulmete çevirdiğini anlatıyor. Liderlik 
sevdasıyl a şeyh olma kervanına sonradan kadınların 

da katıldığını belirterek, "şeyhka" tabir edilen bu ha­
nım şeyhlerin sadece Türkiye'de değil tüm dünyada 
mürit avına çıktıklarını, hiçbir geleneğin devamı ol­
mamasına rağmen Barı'da büyük ilgi gördüklerini, 
ABD'den ve Avrupa'dan gelen meraklılara patent 
verir gibi kendilerinde olmayan hilafeti vererek tem­
silcilikler açtırdıklarını ve Neo-Sufizm'in bu yönüyle 
uluslararası boyut kazandığını ve kimi yerlerde si­
yasetin oyuncağı haline geldiğini aktarıyor. Bunları 
ifade ederken "Bu söyleşide ağzımdan çıkan sözler, 
gönül kırmak maksadıyla değil, gönül yapmak için 
söylenmiştir" diyor. 

Bütün bu eleştirilerin yanı sıra Hz. Mevlana ve Şems 
arasındaki ilişkiye dair de önemli tespitlerde bulu­
nuyor. Mevlana'yı Şems'in müridi olarak görenlerin 
büyük bir yanılgı içinde olduklarını aktararak bu iki 
büyük zarın Bezm-i Elest'ten beri tanışık olan iki dost 
olduklarını, birinin diğerine şeyh ya da ınürid olma­
dığını söylüyor. Burada bir parantez açıp gazeteci 
Fatih Vural'ın Kudsi Erguner'e yönelttiği soruların 
hazretin derununda saklı cevherin ortaya çıkmasında 
önemli bir payı olduğunu da belirtmek isterim. • 

Bir Neyzen, İki Derya 
Kudsi Erguner 

Sufi Kirap 
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BİR ARAVIŞIN 
ROMANI 

Kema l Varol 

Abdullah Aren Çelik, ilk romanı İlerde Hep Yal­
nız'da, hem ruhsal hem de fiziki anlamda bir yol 
hikayesi anlatıyor. Hayan boyunca çevirdiği tiirlii do­
laplarla tanınan ilginç bir muhtar, talip olduğu kadını 
ararken kendisini kaybeden aşık bir imam, iktidarla 
tuhaf bir >Jişkisi olan bir sünnetçi ve hikayesinin ağır­
lığıyla yaşayan yaralı bir berberin bir define peşindeki 
yolculuklarını anlatan roman, hem sıra dışı kurgusu 
hem de diliyle dikkat çekici. Bir yandan bu dört ada­
mın bulmayı umdukları define için kat ettikleri yola 
dikkat kesilirken, diğer yandan da bu enteresan kah­
ramanların iç yolculuklarına şahit oluyoruz kitapta. 
tlerde Hep Yalnız, hem dışa hem de içe doğru yapılan, 
ikisinde de yepyeni yollara açılan, giderek bir sarmal 
halini alan, tıpkı yolun kendisi gibi tamamlanma­
maya yazgılı bir roman. 

Abdullah Aren Çelik, İlerde Hep Yalnız'ın birinci bö­
lümünde, ağzı hayli bozuk Muhtar'ın, sonra hem ba­
bası hem de karısının dertli hikayesiyle yaşayan Ber­
ber'in, sevdiği kadın uğruna Konya'dan Diyarbakır'ın 
yolunu tutmuş Beşiktaş tutkunu İmam'ın, ardından da 
hayli etkileyici Sünnetçi'nin hikayesini an l atıyor. Za­
man zaman birbirine değip uzaklaşan bu hikayelerin 

ilerde Hep Yalnız 
Abdullah Areıı Çelik 

Everest Yayınları 
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fonunda ise benzersiz bir kasaba tasviri var. Bu dört 
roman kahraınaıııııın yanında Pasur kasabası da adeta 
beşinci kahraman olarak beliriyor kitapta. Romanın 
ikinci bölümünde ise, bu kahramanların tümünü tek 
bir hikaye peşindeyken görüyoruz bu kez. Hem karşı­
lığında zengin olınayı umdukları bir defineyi, hem de 
çoktandır kaybettikleri kendilerini arar roman kahra­
manları. Bu dört kafadar tamamlanmak, eksik par­
çalarını bir araya getirmek, varoluşlarına anlam kar­
mak için yola çıkmışlardır sanki. Bulmayı umdukları 
define kadar, bu yolda kendilerini de bulmak isterler. 
Hatta, romanın bu yönüyle Attar'ın Mantıku't Tayr 
hikayesini referans aldığı söylenebilir. Böylece, İlerde 
Hep Yalnız bir yol hikayesi kadar giderek bir varoluş 
hikayesi halini de alır. 

Romanın dikkat çekici bir diğer yönü de birtakım 
toplumsal meseleleri bu keyifli hikayenin içinde sakla­
masında yatıyor kanımca. Abdullah Aren Çelik, Kürt 
sorunundan Erıneni meselesine, dinsel kimliklerden 
iktidar ilişkilerine, Türkiye'nin yakın toplumsal tari­
hindeki kimi netameli başka meselelere kadar geniş 
bir alan açıyor ilk romanında. Ama bu türden sorun­
ları görünürde değil, hep dipte tutarak, daha doğrusu 
kahraman larının hikayesine yedirerek yeni bir arayış 
alanı açıyor bir bakıma. Romandaki tuhaf kasaha 
Pasur'un hikayesini okuduğumuzu sanırken, aslında 
bir yanıyla Türkiye'nin hikayesini okuduğumuzu an­
lıyoruz bir süre sonra. Dertleri, bir türlii çözemediği 
meseleleri, dönüp dolaşıp hep aynı yere gelen, Tan­
pınar'ın deyişiyle "evlatlarına kendisinden başka bir 
şey le meşgul o lmak imkan ı vermeyen" Türkiye'niıı 

hikayesi dikiliyor karşımıza. Yazarın ası l başarısı da 
burada yatıyor kanımca. Bir define hikayesi olarak 
açılan romanını sonra hir kasaha hikayesinin, ardın­
dan da daha büyük bir çerçevenin içine yerleştiri yor. 

Zaman zaman hikaye içinde hikayelerle bölünen, bir 
yandan eski zaman masallarının kadim geleneğine 
yaslanırken diğer yanıyla romanda durmaksızın de­
vam eden Beşiktaş maçlarının yardımıyla okurunu 
bugüne de çeken, gerçekçi olduğu kadar yer yer hü­
yülü anlarına da şahitlik ettiğimiz İlerde Hep Yalnız, 
yalnızca iyi bir ilk romanı değil, devamında iyi roman­
larını okuyacağımız yeni bir yazarı da müjdeliyor. • 
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"KİTAPLARDA ÖLNEK"YA DA BİR ŞAİRİN 
ÇAGDAŞ İRAN ANTOLOJİSİ 

Musa Balcı 

1sl5m coğrafyasında şiir denince, ö1.elliklc Türki­
ye'de yaşayan insanların aklına İran şiiri ilk sırada 
gelir. Aynı bölgede yaşayan insanların birbirlerine 
karşı gönül mesafesinin uzaklaştığı bugünün lslam 
coğrafyasında, çatışmaların dışında kalan hususları, 
özell ikle de şiire dair olan l arı konuşmak daha önemli 
hale geldi. lran ile sınırdaşlığımız ve edebi geleneği­
miz dikkate alındığında, çağdaş lran edebiyatı konu­
sunda kaleme alınmış az sayıdaki kıymetli çalışma­

nın yetersizliğine dönük eleştiriler hep yapılır. Behçet 
Necatigil' in 1978 yılında Milliyet Sanat Dergisi'nde 
yazısına başlık olan "Çağdaş i ra11 Edebiyatı Üzerine 
Ne Biliyoruz?"* sorusu, bu alanla ilgili olanların zih­
ninin bir kenarında durur. Çünkü Fars edebiyatının 
tarihi ve edebiyatım ızla ilgisi düşünüldüğünde, Türk­
çede hala daha fazla çalışmaya ihtiyaç var. 

Prof. Dr. Hicabi Kırlangıç tarafından hazırlanan 
Meşrutiyetten Cumhuriyete İran Şiiri antoloj isi , 
özellikle şairlerin şiirlerine d5hil hayat hikfiyeleriyle 
ilgili bölümleri okunurken; paranteze alınan doğum 
ve ölüm tarihleri Necatigil'in bir şiirini hatıra getirir. 
Necatigil'e, ciddi emeklerle vücuda getirdiği eserler 
ve isimler konusundaki ça lışmalarının en büyük he­
diyelerinden birisinin de "Kitaplarda Ölmek" şiiri 
olabileceği ı\den bahseden eleştirmenimiz herhalde 
vardır. Bazı şiirlerin sevilmesine aıırolojilerin ciddi 
katkı sağladığını ecatigil'in bu şiirini tekrar tekrar 
okumamıza vesile olan rahmetli Hasan Ali Kasır'ı ve 
Şiir De~eri seçkisini de zikretmiş olalım. 

Necatigil'in, "Dergiler taranınca çağdaş İran edebiya­
tından dilimize çok az örnek aktarılmış olduğu görü­
lüyor." tespitinin üzerinden nerecley~e kırk yı l geçmiş. 
Bu zaman diliminde, dil öğretiminin yanı sıra, elbette 
özellikle Prof. Dr. Mehmet Kanar gibi adeta hayatını 
Farsçaya vakfetmiş bir iki hoca önemli çalışmalara 
imza anı. Fakat çağdaş İran edebiyatı alanındaki 
çalışmaların çok yetersiz olduğu, Farsça ve İran ile 
tarihsel bağımız düşünüldüğünde ortadadır. Çağdaş 
edebiyatın bilinmesine dair yetersizlikte birçok husus 
zikredilebilir. Fars edebiyatı alanında çalışan uzman­
ların azlığı ve belki de bir tehlike olarak gösterilen 
"Türkiye'nin İranlaşması korkusu"nun Farsçayla 
aramıza koyduğu mesafe ilk akla gelen etkenlerdir. 

Fars edebiyatının çağdaş temsilcilerinin ve bu edebi­
yata ait ürünlerin Batı edebiyarında tanınmış isimlerle 
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sınırlı olamayacağını yüksek bir sesle tartışmaya baş­
ladığımız günlerden bu yana, en ciddi kitaplardan bi­
ridir Meşrutiyetlen Cumhuriyete i ran Şiiri antolojisi. 
Nasıl ki çağdaş Türk edebiyatı sadece Yaşar Kemal, 
Orhan Pamuk, azım Hikmet ve Elif Şafak'tan iba­
ret sayılamazsa; çağdaş Fars edebiyatının da Sohrab-i 
Sipehri, Furuğ-u Ferruhzfid ve Admed-i Şamlu'dan 
ibaret sayılamayacağını, son yüz-yüz elli yılı birkaç 
isim zikredilerek bir dilin edebiyatının tanım lanama­

yacağını ve çağdaş edebiyatın gelenekten tümüyle ko­
pan bir edebiyat olamayacağını Hicabi Kırlangıç'ın 
hazırladığı ve çevirisini yaptığı Meşrııtiyeıten Cum­
huriyete ira11 Şiiri antolojisi bizlere giisteriyor. 

İran edebiyatında meşrutiyet süreci 
Hicabi Kırlangıç, lran edebiyatında meşrutiyet döne­
mini, "klasik dönemle çağdaş dönem arasında bir ge­
çiş süreci, önemli bir dönüm noktası" şeklinde ifade 
ediyor. Yazarın günümüz lran'ı için açık toplum ola­
mamaya dönük eleştirisini ve "halka yakın şiir" in 

ne demek olduğunu bir türlü anlayamayan "şaşkın­
lar"ın (şaşkın lardan birisi de benim) çağdaş İran ede­
biyatında da "toplumcu şairler"in halkla aralarına 
duvarlar ören "ben şiirleri" yazdıklarını görmeleri 
şaşırtıcı olacaktır. 

Hicabi l<Jrlang.ıç 

MEŞRUT~ 
CUMHURİYETE IRAN ŞiiRi 

Meşrutiyetten Cumhuriyete İran Şiiri 
Hicabi Kırlangıç 
Hece Yayınları 
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Bu antolojinin farkı 
Klasik İran edebiyatı konusunda Türkçede çok sa­
yıda kaynağa ulaşma imkanı var. Fakat çağdaş İran 
edebiyatı konusunda şimdiye kadar hazırlanmış çalış­
maların azlığı düşünüldüğünde bu eserin değeri daha 
da arrar. Ticari kaygı taşımadan, yüzünü sadece şiire 
dönen iyi antolojilerin oluşturulması ve bu antolojile­
rin üstelik bir başka dilden çeviri olması için belki de 
bir ömür harcanması gerektiğini Hicabi Kırlangıç'ın 
Meşrutiyetten Cumhuriyete İran Şiiri antolojisini in­
celerken de görmek mümkün. Nitekim Türkçedeki en 
iyi Montaigne çevirmeni olarak da kabul edilen Sa­
bahattin Eyüboğlu'nun "Razı Montaigne parçalarını 
daha da güzelleştirmek için otuz yıl boyunca çevirip 
durdum." yollu sözü de çeviri yapmanın öyle küçüm­
senecek bir iş olmadığını anlatır bize. 

Bir seçkiyi en özel kılan hususlardan bir başkası ise, 
şiirlerin bir şair tarafından seçilmiş olmasıdır. Bu 
seçki eğer bir başka dilden, üstelik "gizli sevdamız" 
olan Fars edebiyatından ise çevirmenin şairliği nere­
deyse bir zorunluluk halini alır. Böyle bir eserin bir 
şair çevirmen tarafından yapılması onun kıymetini 
daha da arttırıyor. Güldestede şairlerin doğum tarih­
leri esasına göre sıralanmış alınası ve 590 sayfadan 
oluşan antolojide çok sayıda şairden şiir örneklerine 
yer verilmiş olması İran edebiyatında şiirin çağdaş­
laşma seyrini görmemizi ayrıca remin ediyor. 

Türk ve İran çağdaşlaşmasının benzerliği 

Bu antoloji incelendiğinde çağdaş edebi şahsiyerlerin 
lran ve Türk edebiyatı açısından benzerlikleri de dik­
kat çekicidir. Şairlerin mesleklerinde ortaklık her iki 
dil için neredeyse aynıdır. Gazeteci, dergici, edebiyat 
öğretmeni, ressam, eleştirmen, bürokrat, akademis­
yen, siyasi hükümlü, fabrika işçisi. Müıırehirlik de bir 
benzerlik! Nitekim yazar eserinde (s.21), "Şiirde her­
hangi bir iddiası bulunmayanlar bile ister istemez şair­
ler arasıııa katıldılar." derken çağdaş Türk şiiri için de 
ifade etmekte zorlandığımız bir gerçeği ortaya koyar. 

Batıya öğrenci gönderme, eğirim kurumlarında yeni­
lik, anayasal düzenlemeler, askeri ve sınai ıslahatlar, 
dini hayatta değişim ve dini temsilcilere yaklaşım, çar­
şafın yasak lanması, şapka devrimi, medeni hukuk, so­
yadı kanunu, toprak reformu gibi birçok alanda Türk 
ve lran çağdaşlaşmasının ortaklığı dikkat çeker. Bu 
çağdaşlaşma alanlarıııın şiirlere de yansıdığını antolo­
jide seçilen şiir örneklerinde görmek mümkün. 

Piyasalaşnıadan da var olabileceğimizi gösteren ve 
"aşkın, gözyaşında kül edilmeden pişirilmesi" gerek­
tiğine inanan insanlarm ve yayınevlerinin varlığını 
görmek ne güzel. • 

* .Yuafi.gil'in bıı _)(/::ısı. SoılıK flid<!)-rt/11 Alir lk!.ıiıış (11ı.1J adlı rwıa11mm giri1i11dt de 
)'ara/maktadır 

TÜRKLERİN MÜSLÜMAN 
OLMADAN EVVEL 

BENİMSEDİGİ DİNLER 
PROF. DR. YUSUF ZİYA YÖRÜKAN 

Elinizde bulunan bu kitap, Yusuf Ziya Bey'in 
Atatürk'ün isteği üzerine 1932 yılında hazı rladığ ı 

Türk Dinleri ve Mezhepleri Tarihi adlı iki ciltlik 
eserinin birinci cildini oluşturan Müslümanltktan 
Evvel Türk Dinleri adlı kitabının ikinci kısmını 

oluşturmaktad ı r. Kitabın birinci kısmı , daha önce 
Şamanizm adı ile yayımlanmış ; ilk defa 

yayım lanacak olan bu ikinci kısım ise, Türklerin 
Müslüman olmadan önce benimsedikleri diğer 

dinlerin ve bu dinlerin üzerinde Şamanizm'in ne 
gibi bir etkisi bulunduğunu araştırma konusu 

yapmaktadır. 
Prof. Yörükan, bize bu kitabıyla , karşılaştırma l ı bir 

din psikolojisi, sosyolojisi ve felsefesi örneği vermiş 
olman ın yanında , müsamahalı bir Müslümanlık 
an layışının nasıl bir hayat tarzın ı beraberinde 
getirmiş olduğunu da gözlerimizin önüne 

sermektedir. 

Sıp.ırısleı ıııız ı w<'h sıtPıııı zd<'ll v erebılıı '""z 
ıııwımsııee;;oıg 
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YAŞAMAK, SEVMEK VE ÖGRENMEK 
YENİDEN ... 

Ülkü Özel Akagündüz 

Leo Buscaglia için sosyal medyada minik bir tarama 
yaparsanız bir dolu insan tarafından nasıl da yan­
lış anlaşılmış bir yazar olduğunu görürsünüz. Gerçi 
nedeni çok geçmeden ortaya çıkar, o bir dolu insan 
Buscaglia'nın kitaplarını ilkokulda öğretmen zo­
ruyla okumuş ve ilk on sayfada yazara 'sevgi pıtır­
cığı ' yaftasını yapıştırıp kitabı erişilmeyecek bir yere 
fırlatmıştır. Yanlış nerede? Öğretmenlerde pek tabii. 
Yazarın adı da pek güzel olan kitabı 'Yaşamak, Sev­
mek ve Ôğrenmek' söz gelimi, ilkokul öğrencileri için 
değil öğretmenler, aslında bir meslek ayrımı yapmaya 
da lüzum yok, yetişkinler içindir. Otuzlu yaşları or­
talamış, hatta belki kırkların ilk basamaklarında 
dolaşmaya başlamış ve düşünmeye başlamış herkes 
Buscaglia 'nın kitabında altı çizilecek satırlar bulabi­
lir, hem de fazlasıyla. Yoksa ilkokul çağındaki bir ço­
cuğa, geçmişe takılıp kalmamasını neden söyleyesiniz 
ki ya da birilerine ihtiyaç duyduğumuzu kabullenme­
diğimiz için yalnızlıktan öldüğümüzü. Anne babala­
rımızııı herkes gibi hataları ve kusurları olan insanlar 
olduğunu kabul edip bugünkü zayıflıklarımız için 
on l arı suçlamamamız gerektiği de mesela, biz yetiş­
kinlerin meselesidir yalnızca. "Yetişkin bir kişi olma 
aşamasıııa ulaşmak" der Buscaglia, "Anne ve baba­
mızı oldukları gibi görebilmek, bizim gibi sorunları, 
yanlış düşünceleri, sevecenlikleri, coşkuları, üzüntü­
leri ve gözyaşları olan sıradan insanlar olduklarını, 
yalnızca insan olduklarını anlayabilmek demektir." 

Buscaglia aslıııda bir sufi gözüyle bakar hayata. Sü­
rekli sevgiden söz eder mesela ve yalnız insanları de­
ğil, sararmı ş yaprakları da sevgiyle kucaklar. Bugün, 
böylesi sevgi dolu, coşkulu insanları 'abartılı' buldu­
ğumuz için mi acaba, çöl toprağı gibi kupkuru içimiz? 
Israrla kucaklaşın diyor Buscaglia da fena mı ediyor? 
Sımsıkı, sevgi dolu bir kucaklaşma kime kötü gelmiş 
ki bugüne değin! Bulmak isteyen tevekkülü de bulur 
kitabın satırlarında, hayreti de, rızayı da ... "Sanırım, 
insanın eninde sonunda, kendi yaşamını kollarına 
alarak öpmesi gerekiyor." cümlesi üzerine düşünsek 
ya biraz! Buscaglia'yı, rahatsız edici biçimde 'iyim­
ser' bulanlar, onun acıyı ve kederi de hayatın bir cüzü 
olarak gördüğünü bilmiyorlar demek ki! "Umut bü­
yük bir öğretmendir, ama düş kırıklığı da." 

Yaşamak, Sevmek ve Ôğrenmek kimi yerde, zaten 
bildiğimizi söyler bize, ama insanız ya unutmuşuzdur 
ya da bi liyor olmak bir işe yaramam ı ştır. işte, alın 
size bir cümle: "Rekleııti lerimiz olmasa her şeye sahip 
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oluruz." Ah, nasıl aşina bir öğreti değil mi, biz de 
biliriz pek tabii 'umma ki küsmeyesin' demeyi ama 
hep de umarız ve hep de küseriz. O yüzden bir kez de 
Buscaglia'dan okusak şu tavsiyeyi: "İnsanlar size ne 
verirse onu alın. Verileni beğenirseniz, sevinç içinde 
kucaklayıp öperek alın onu, ama ummayın. Eğer acı 

çekmek isterseniz, beklentiler edinin. İnsanların gö­
revi, sizin bekleııcilerinizi gerçek leştirmek deği ldir. " 

Leo Buscaglia, bu çılgın İtalyan, çağımızın hastalığı 
'boşvernıişliğe' de isyan ediyor. O gerçi, 'duyumsa­
mazlık' diyor buna, bir tür bakar körlük gibi, aslında 
ram da eşyanın hakikatine bigane kaldığı için yaşı­
yormuş gibi giirünse de gerçekte yaşamayanlardan 
söz ediyor. Oysa gözümüzün iliştiği her şeye yepyeni 
bir idrakle, taze ve duru bir gözle bakabilirsek daha 
derinden hissetmez miyiz hayan? O halde, şu kısa­

cık metni okuyup bitirdiğinizde, Leo amcaya bir vefa 
gösterisi olarak, her neredeyseniz artık, orada olup 
bitene odaklanın, ne bileyim işte, bir ağacın altınday­
sanız üstüne tırmanın, gövdesine sarılın, yaprağını 
çiğneyin ya da bir dostunuz varsa yanınızda sımsıkı 
kucak layın, 'Hiç kimse kucaklanınayacak kadar iri 
değildir.' ne olsa ... 

LEO BUSCAGLIA 

Yaşamak,Sevmek 
.. ve 
Oğrenmek 

Yaşamak, Sevmek ve Öğrenmek 
Leo Buscaglia 

Çev. Nesrin Kasap 
inkılap Kitabevi 
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"ŞEHİRLERE SIGNAYAN 

AŞK HİKAYELERİ" 
Nihal Yormaz 

Yı il arca biriktirir bazı yazarlar; aşklarını, acılarını, 
umutlarını, hayallerini. Sonra bir gün birdenbire 
yıllardır birikrirdiklerini yazmaya başlar. Birikmiş 
onlarca hikaye, bir kalemin ucunda can bulmayı 
bekleyen sayısız kahraman ve yarını kalmış on­
larca murlulıık yazılmak için yanıp tutuşur. Yazar 
en saflarını seçer kelimelerinin ve sonra birdenbire 
yıllardır edilmemiş laflar ediverir anlaşılmak için. 
Elımde ttırruğunı Aslı Tunç'un Belalı Bir Sevgilidir 
Ardımda Bıraktığım Şehir adlı kitabı, tanı olarak bu 
hisleri .uyandırıyor bende. Adeta yanıp turuşuyor her 
bır kelıme kendini göstermek, isparlamak ve okurun 
kalbine dokunmak için. Başarıyor da! 

Ç.ok durallı şehirlerarası bir seyahate çıkıyorsunuz 
kıtapt_a . Oyle bildiğiniz gibi bir şehirlerarasılık değil 
bu. für yolcu otobüsü değil sizi oradan oraya taşı­
yan. Sarırlar arasında koşuyorsunuz bir sonraki du­
rağa ve coğrafyanızın çok uzağında bir yerlere ayak 
basarken buluyorsunuz kendinizi. 

Aslı Tunç, satırları arasında heyecandan kendinizi 
kaybedeceğiniz ilk kirabıyla edebiyat dünyasına hızlı 
ve sağlam bir giriş yaptı. Öyle ince, öyle özenerek 
işlemiş ki eserini, büyüsüne kapılmadan edemiyor­
sunuz. Yazar, kitabı için çocukluk hayalinin ve otuz 
beşinci yaşa adanmış bir hedefin tam on ikiden vu­
rulmuş hali olduğunu söylüyor. Bu sözler eseri daha 
da merak uyandırıcı bir hale getiriyor; çünkü bu sa­
yede kitap sa!t bi.r öyküler bütünü olmaktan çıkıp 
bır başarı hıkayesıne dönüşüyor. 

Belalı Bir Sevgilidir Ardımda Bıraktığım Şehir' de ken­
dinizi kah New York sokaklarında kah Floransa'nın 
orrasında bir kilisede, kah Barselona'da kah Galata 
Kulesi'nin duvarlarına karşı ağlarken, bazen Paris ile 
Roma arasında seçim yapmak zorunda kalırken bu­
luyorsunuz. Kimi zaman Machiavelli'ye sarılıp geceyi 
onun koynunda geçirirken kimi zaman da Daııte'nin 
efsanevi aşkı Beatrice için empati yaparken uyuyaka­
lıyorsunuz .. Bilmediğiniz, görmediğiniz, girmediğiniz 
sayısız şehırde, sayısız yeni isimle karşılaşıyorsunuz. 
Düı!yanın en güzel şehirlerinde yaşanan en gizli aşk 
hıkayelerı arasında yuvarlamp dururken kendinizden 
geçiyorsunuz. Su gibi akıyor kelimeler, içinizi serinle­
tıyor. i şte üslup da tam olarak bu kıvamda. Yazarla 
sohbet ediyormuş gibi bir hisse kapılıyorsunuz kimi 
zaman; öyle samimi, öyle içten işte her yazılan. Edebi 
kaygılar içinde hoğulmadan son derece büyük bir 
ıçrenlıkle yazılmış bir kitapta insan çok şey buluyor 
kendmden, merak uyandırıyor her bir satır ve deva­
mını merak ediyorsunuz elinizde olmadan. 

Yazar, aşkın. bir kavuşamama hali olduğunu söylüyor 
gızlıden gızlıye satır aralarında. Sonra birden koca­
man bir aşkın koynuna atıveriyor sizi, yanıveriyorsu­
nuz farkında olmadan. Her şehirde bir belalı sevgili 
artta bırakılan. Koşarken, ağlarken, gülerken, kitabın 
kahramanları bin çeşit rengini gösteriyorlar bayatın. 
insan böylesine güçlü hislerle yazılmış satırlarda ne­
reye sığınacağını şaşırıyor. "Ölsem de kurtulsam de­
diğinde ölemiyorsan, bir şansın daha var demektir." 
deniyor kitabın bir yerinde. işte belki de ölüm kula­
ğımıza fısıldayana dek böyle büyük bir umutla sarıl­
malıyız sevdiklerimize. "Sevgili Yolanda" diye başla ­
yan satırları var kitabın mesela. Birkaç saniyeliğine de 
olsa aşkın derin dehlizlerinde acının tadına vardığı-
111z satırlar onlar. Bir taraftan sorularda boğulurken 
bır taraftan cevaplara kafa rutuyorsunuz bu kitapta. 
K.ısa yoldan bir dünya turu atarken uzun uzadıya da 
dınlenıyorsunuz aslında. işte kitap böyle bir karmaşa 
yaratıyor kafanızda. Anlarılamıyor, açıklanamıyor, 
sorgulanamıyor; onu sade bir sessizlik içinde okuma­
nız gerekiyor. Aslında birçok noktasını bir araya ge­
rırdığınızde karşınıza yazarın bir otoportresi çıkıyor. 
Ya da o hissi yaratıyor okuyanda. Gerçekle haya 1, 
somutla soyut, iyilikle kötülük aynı potada eritiliyor 
kıtapra. Özetle; Türk edebiyatı için büyük bir kazanç 
olduğunu düşündüğüm, okunmaya değer ve yüksek 
sesle_ alkışlanası bu eser, tıpkı bir deniz gibi çalkantılı, 
mavı, derın ve yalnız hissettiriyor; sizi kendi gizemli 
dunyasına davet ediyor. Gidelim mi, ne dersiniz? • 

Belalı Bir Sevgilidir 
Ardımda Bıraktığım Şehir 

Aslı Tunç 
Epsilon Yayınevi 
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HAFIZAN N KIYISI NDA BİR YAZAR: 
KAZUO ISHIGURO 

İrem Uzunhasanoğlu 

Kazuo lshiguro 1954'te Japonya'nın Nagasaki şeh­
rinde doğmuş, ailesinin işi gereği beş yaşında İngil­
rere'ye taşınmış ve otuzlu yaşlarıııın ortalarına kadar 
ülkesini görmemişti r. Tshiguro'yu anlatmaya tam da 
buradan haşlamak önemlidir: çünkü Japon anne ba­
badan olmasına rağmen kendisini gerçek bir İngiliz 
olarak tanımlar ve romcınlarını da İngiliz edebiyatının 
içinde konumlandırır. İşte bu yüzden lshiguro'yu Ja­
pon edebiyatı çerçevesinde değil, İngi liz edebiyatı gele­
neklerine göre değerlendirmek daha doğru olacaktır. 

Kazuo Ishiguro; Günden Kalanlar, Öksiizliiğiimiiz, 
Uzak Tepeler, Beni Asla Bırakma ve Gömülü Dev 
gibi uluslararası ün sahibi romanların yazarıdır. 

Romanları defalarca uluslararası platformlarda 
ödüllere aday gösterilmiş, ikinci romanı Değişen 

Dünyada Bir Sanatçı ile Whitbrea<l ödülünü, üçüncü 
romanı Günden Kalanlar ile de Man Booker ödü­
lünü a larak yazarlık kariyerini yıldızlarla süslem iştir. 

Jshiguro'nun postkolonyal döneme ait birçok yaza­
rın yaşadığı aidiyet sorununu yaşad ığını söyleyeme­
yiz. Roman larında güç, toprak acı sı, vatan hasreti 
gibi temalar işlemez. O zaten hep evindeymiş gibi ya­
şadığı İngiltere'yi yazar. Buna rağmen asimilasyona 
da uğramamıştır. Son dönem röportajlarında ken­
dini 'Ben aslında bir karışımım .' diye tanım laması 

ıs ı Arka Kapak 

-
bunun en güzel kanıtıdır. Milan Kundera, Gabriel 
Garcia Marquez ve Salman Ruslıdie gibi kendi dil in­
den vazgeçip İngi l izce yazmayı tercih eden yazarlarla 
aynı kulvarda gösterilebilir. 

İlk romanı Uzak Te/ıeler ve ikinci romanı Değişen 
Dünyada Bir Sanatçı'da Japonya'yı anlatır. İngiliz 
halkı, onlara Japonya'yı an lattığı için yazara müte­
şekkir olur ve onu çok severler. Oysa Ishiguro her 
iki romanını da yazarken japonya'ya hiç gitmediğini 
ve kendi hayalindeki Japonya'yı yazdığın ı siiyleyerek 
okurlarını şaşımr. Japon kültürünü ve edebiyatını çok 
az bildiği ni inkar etmez ve mahlas kullanarak yaz­
saydı kimsenin ona Japon yazar demeyeceğini iddia 
eder. "Yetiştiğim çevredeki kitapçılarda Japonya'ya 
ait hiçbir şey yoktu, ben <le her İngi l iz çocuğunun 
okuduğu çocuk kitaplarıyla bliyüdüm." der. Evde sa­
dece Japonca konuşan anne ve babasından dinledi ği 
bir ülke besler hayalinde. 27 yaşındayken bir gün bu 
hayalin kaybolmaya başladığını fark eder ve o giin 
yazmaya karar verir. Kenzaburo Oe'yle yaptığı bir rö­
portajda "Ben hayalimdeki Japonya'yı korumak için 
roman yazdım, Tngi ltere'de geçi rdiğim yıllar boyunca 
hayalimde besleyip büyüttüğüm bir vatan vardı, ben 
de onu kaybetmemek için roman yazdım." der. 

lshigııro için Dostoyevski bir edebiyat tanrısıdır. 
Charles Dickens, jane Austen, Charlotte Bronte 
okuyarak büyümüş; daha sonra Kent Üniversite­
si'nde a ldığı 'Yaratıcı yazarl ık' dersleriyle yazarlığa 
giriş yapmış ve üçüncü roman ı Günden Kalanlar' dan 
sonra artık ulus lararası ün kazanmıştır. 

Peki Kazıt0 Tshiguro romanl arının en belirgin özel­
likleri nelerdir? 

1 Ishiguro neredeyse tüm roman ve hikayele­
rini birinci tekil şahıs kullanarak yazar. Yani 
anlatıcı genelde karakterin kendisidir. Bu da 

bize ilk başta romanı 'dü rüst' bir ağızdan okuyor­
muşuz hissi verse de lshiguro roman larının gidişa­

tını bozmayı sever ve karakterlerinin ağzından şuna 
benzer cümleler duyabil iriz 'O kadar yıl geçmiş ki 
tam ne olduğunu hatırlayamıyorum' ya da 'Tam 
bu kelimeleri mi kullanmıştım hatırlayamıyorum.' 
İşte anlatıcıdan şüphe duymaya başlad ığımız anda 
roman renklenir, çiçeklenir. 

2 lshiguro'nun neredeyse tüm kitapların ­
daki karakterler geçm iş travmaların ı atlat­
maya çalışırlar. Bu çoğu zaman bir savaş 
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travması, politik kaosun ortasında kalmışlık veya 
aileden birinin kaybıdır. Geçmişine kenetlenmiş 
karakterler, politik ideoloji veya yaşanamamış 
aşklar sonrası gelen pişmanlıklar lshiguro'nun temel 
temalarındandır. 

3 Hafıza (memory) lshiguro'nuıı ııerdeyse 

her romanında karşımıza çıkan en belirgin 
temasıdır. Bazı romanlarında kişisel hafıza 

olarak, bazılarında ise toplumsal, kültiirel ve kolek­
tif hafıza olarak karşımıza tüm heybetiyle dikiliverir. 
Günden Kalanlar'da bir baş uşağın hafızası, Değişen 
Dünyada Bir Sanatçı'da savaş sonrası emekli olmuş 
ressam Ono'nun hafızası, Gömülü Dev'de savaşı 

unutmaya çalışan bir toplumun hafızası, Beni Asla 
Bırakma'da bastırılmaya çalışılmış hafıza, Avuna­
mayanlar'da hiçbir şey hatırlamayan piyanist Ryder, 
Uzak Tepeler'de Etsuko'nun Nagasaki yıllarına dair 
hatırlamaya çalıştıkları yazarın hafıza temasını her 
kitabında kullandığının kanıtıdır. Neredeyse tüm 
romanlarda şu sorulara cevap arar: Hafıza ile nasıl 
başa çıkılır? Toplumsal hafızayı kim kontrol ediyor 
ve kim harekete geçiriyor? Kolektif hafıza kendini 
nasıl yeniden iiretiyor? 

Belleksizliği tercih eden bir topluma atıf olan Gö­
mülü Dev kitabında Jshiguro adeta devleşir. 

4 lshiguro romanlarının neredeyse tamamı 

sessiz ve sakin romanlardır. Eleştirmenler 

onun için 'lshiguro, Beckett ve Kafka seviye­
sinde okunmalıdır., der; zira onun romanlarında yer, 
mekan ve zaman çok da önem taşımaz. Tıpkı Kafka'nın 
Dava'sının herhangi bir coğrafyaya uyarlanabileceği 
ya da Orwell'in evrenselliği gibidir onun romanları. 
'İlk iki romanımda kendi Japonya'mı yazdmı.' der; 
daha sonra iiçüncü romanında ayııı temayı alır, bu 
kez lngiltere'ye monte eder; çünkü ona göre savaşın ve 
hafızanın yeri, zamanı veya çağı yoktur. 

5 Metafor kullanımı yazarı devleştiren bir 
başka özelliğidir. Kendi de neredeyse her 
röportajında 'Benim romanlarımdaki meca­

forları dikkatli okuyun.' der. Metaforları çözümledi­
ğimizde romanları katman katman derinleşir. 

Kazuo lshiguro'nun her bir romanı onun yazarlık 
kariyerinde bir yapıtaşı olmuştur elbet. Şimdi ge­
lin bir adım öne çıkmış romanlarını daha yakından 
inceleyelim. 

GÜNDEN KALANLAR 

lshiguro bu kitabında Nazi partisine yakınlığıyla 
bilinen bir lngiliz lordunun malikanesinde baş uşak 
olarak çalışan Bay Stevens'ın lorduna hizmet etmek 
uğruna heba olmuş hayatını anlatır. Lord'un ölü­
münden sonra malikaneyi satın alan Amerikalı Bay 
farraday, baş uşağının İngiltere kırlarında dört giin­
lük bir tatile çıkmasını önerir. Seyahat boyunca bize 

baş uşağın hafızası eşlik eder ve biz giindelik işlerle 
ertelediğimiz ve ucunu kaçırdığımız hayan, saklayıp 
bastırdığımız duyguların pişmanlıklara dönüşmesini 
ve buruk bir aşk hikayesini okuruz. Baş uşak Bay 
Stevens kararlarını başkalarına aldıran, köleci sis­
teme boyun eğen, hiçbir politik görüşü olmayan, so­
ğuk ve donuk biridir. Öyle ki; aşağıda lordunun mi­
safirlerine hizmet verirken 'Üst karta babanız öldii.' 
dediklerinde 'Öyle mi?' diyerek işine devanı edecek 
kadar ruhsuzdur. Malikane savaş öncesi devlet zir­
velerinden önemli kişileri misafir eder, müttefikler 
belirlenmekte ve İkinci Dünya Savaşı'nın çanları 
çalmaktadır. Baş uşak Stevens'ı Anrhony Hopkins'in 
canlandırdığı başarılı bir de film uyarlaması vardır. 

GÖMÜLÜ DEV 

Kazuo lshiguro'nun, Tolkien'in ve Ursula Le Guin'in 
sınırlarına girdiği düşiiniildüğü için okurları tarafın­
dan eleştirilmiş fantastik romanıdır. Hayali yaratık­
ların ve ejderhaların olduğu bu roman Saxonların 
Almanya'dan Britanya'ya gelişini anlatır. Kral Art­
hur henüz ölmüştür. Ortaçağ lngiliz yazınının ünlü 
şövalyesi Gawain ise kitabın bir karakteri olarak 
karşımıza çıkar. Axl ve karısı Beatrice kayıp oğulla­
rını ararken biz de amneziye uğramış, belleğini yitir­
miş bir toplumu okuruz. Onlar savaşı unutup barışa 
tutunmaya çalıştıkça biz de kendimize şu soruyu so­
rarız: Burası aslında Kuzey lrlanda, Ruanda, Bosna 
Hersek ya da savaş sonrası Japonya'sı hatta Nazi dö­
nemi Almanya'sı olabilir miydi? 

BENİ ASLA BIRAKMA 

lshiguro'nıın 'Tür nedir ki' Neden beni bir türe hap­
setmek istiyorlar?' diyerek yazdığı bu bilimkurgu 
romanında ise başrolde bu kez insanlık için yetiştiril­
miş klonlar vardır. Hailsham okulunda 'daha sonra 
parçalara ayrılmak üzere üretilen' Kathy, Ruth ve 
Tommy isimli iiç klonun aralarındaki aşk iiçgeni 
anlatılır. Kitabın başında bir ütopya gibi gösterilen 
şeylerin ilerleyen sayfalarda bir 'distopya' ya dönüş­
tüğünü izlediğimiz bu romanda hayatın iplerini eline 
alma, kaderci yaklaşım, öz-irade, umut ve yüzleşme 
gibi temalar kullanılır. • 

Günden Kal:ınlar Beni Asb Bırakma 
Kazuu Ishiguro Kaıuo lshiguro 

Çev. Şebnem S. Sarajcva Çcv. Mine Haydaro~hı 

YKY YKY 

Göınlili.i Dev 
K,tıuo hhı ı.tu ro 

(.:ev. Rot:t 11 .ı k nıcn 

YKY 
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MASUM İYETİN, SAFLIGIN VE ÇOCUKLUGUN RÜYASI: 

BEYAZ GEMİ 
F.da Selimoğlu 

-~--------------------------- - - - -

"İyilik her zaman kazanır." inanışına nispeten kö­
riilüğün zafer kutlamasına tanıklık ettiğimiz Beyaz 
Gemi eseriyle Cengiz Aytmatov, iyi ve kötünün ça­
tışmasını masalsı bir yapıtla anlatıyor. Dünyanın var 
oluşundan bu yana iyilik-kötülük savaşıyorsa ve bu 
mücadelenin bir kazananı hala yoksa hangisi güçlü­
dür sorusuna bir yanıt vermek çok da kolay olmasa 
gerek. Aytmatov, tabiat unsurlarının çokça yer aldığı 
romanı yerel motifler, efsaneler ve masallarla örmüş. 
Z aten tabiat ve ona ait olan her parça Aytmatov'un 
kitaplarında önemli bir yer tutmaktadır. Her biri 
hisseden, sevgi duyabilen ya da nefret edebilen canlı 
birer varlık olarak karşımıza çıkmaktadır. Tabiat ve 
insanoğlunun iç içe geçmiş, birbirine güzel duygu­
larla bağlı iki unsur olduğunu; her ikisinin de iyinin 
yanında yer ald ığını satırlar arasına gizlemeden oku­
yucuya açıkça hissettirmektedir. 

/leyaz Gemi'nin ana karakteri Mümin Dede, bir 
bakıma ailenin yaşayan Ata'sıdır. Sahipsiz kalan to­
rununa gözü gibi bakmayı, her türlü tehlikeye karşı 
korumayı ve masallar anlatarak ruhunu beslemeyi 
bir vazife edinmiştir. Çocuğun sahipsiz kalmasına da 
soyut bir anlamda atıfta bulunarak aile kavramının 
önemi de vurgulanmaya çalışılmıştır. Beyaz Gemi, 
anne ve baba sevgisini masallarda bulan bir çocuk ru­
hunun tutunduğu dalların çok da kuvvetli oLnadığına 
tanıklık etmekte ... Hayali bir kalemle sevgi eksikli­
ğinin yol açtığı tahribatların altı çizilmiş. Bu durum, 
Aytmatov'un, daha dokuz yaşındayken babasını hak­
sız bir suçlamayla kurşuna dizilerek kaybetmesinin de 
bir yansımasıdır. Beyaz Gemi, Aytmatov'un çocuklu­
lu!),unu anlarrı!),ı otobiyografik romandır. 

Romanda çocuğun etkilendiği ve ezberlediği iki ma­
sal var. Bunlardan biri ''Cırtdan Çıpalak", diğeri de 
"Boynuzlu Maral Ana" masalıdır. Çocuğu olmadığı 
için öfkeli olan Orozkul'un her fırsatta kendisini ve 
dedesini hırpalamasına da masallar sayesinde kat­
lanabilmektedir. Çocuk iç dünyasını yine masallar 
sayesinde ayakta nıtmaktadır. Aymıarov, Mümin 
Dcdc'nin an lattığı masalları Kırgız destanlarının ışı­
ğında şekillendirmiş. Türk mitolojisinin ve geleneksel 
kültür öğelerinin yazarın kitaplarında cazibe mer­
kezi haline geldiğini görmek rnümkün ... Böylelikle 
toplumun geleceğini şekillendirecek felsefi amaçlarla 
ilgili verilmek istenilen mesajlar hakkında da fikir sa­
hibi olabiliyoruz. Orozkul'un vücut bulduğu gerçek 

20 ' Arka Kapak 

Beyaz Gemi 
Cengiz Ayrmarov 
Ötüken Neşriyat 

kişiler kuşkusuz yaşamın her köşesinde mevcuttur. 
Bu karakterdeki kişilerin, değer verdiğimiz her şeyi 
kendi çıkarları uğruna tek hamlede yerle bir ettiğini 
gördüğümüzde, romandaki çocuk gibi, hayalimizle 
beslediğimiz bir balık olup beyaz gemiye ulaşarak 
kurtulabileceğimizi düşünmemiz gibi ... 

Beyaz Gemi, yaşamın bir tenkiri gibidir aslında. Ge­
nel geçer ya da kabul görmeyen kavramlar arasındaki 
çekişmenin hikayesidir. Çocuk saflığının, iyiliğin, 

doğruluğun tayfası olduğu bir gerni ... Okuyucuya, 
kötülük ve çocuk kavramlarının yan yana gelemeye­
ceği bir dünyayı göstermiş ve altını çizmek istediği her 
düşünceyi de gerçeklikren uzaklaşmadan, sembollerle 
aktarmayı başarmıştır. iyilik, kötülüğün yanında kay­
betmiş gibi görünse de gerçek olan şudur; doğruluk 
yolunda kaybedilen her değer aslında kaybedilmiş sa­
yılmaz. Çünkü iyilik, körülüğün derinliklerinde kay­
bolmaz, kendini yok eder sadece. Bu da mağlubiyet 
sayılmaz. Bu durumda kalıp kirleıunek mi, yoksa iyi 
olan ne varsa yanına alıp dünyadan yok olup gitmek 
mi yeğlenmelidir bilinmez ama Beyaz Gemi başlı ba­
şına ruhunun ve kalbinin derinliklerinde iyilik barın­
dıran bir rotaya sahip. • 
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S V1 A5FKAFKA 
DÖNÜŞÜM 

KAFKA 
. . . . 

DONUŞUM 
rrnııı K,ıfka'nııı linlü romanı Dönlişünı 101 ya~ınJa. 20. yüzyılın ilk 
lıiiyiik kurgu•al ıncyJan okurnalarıııdan lıiri olan Döııüşiiın, onlarca 
yılJır birçok anlarının ,ıfır noktası olmaya, Jiinyanın farklı Jillcriııdcn 
edebıyarc,:ılara yeni ufuklH açmaya devanı ediyor. 

Kafkil'ııııı Diiııiişiiın'dc toplumun, devlerin, iirgiitlii yapıların ()ıckinc, 
kendi gibi olmayana, farklı olana davranış biçiınıııin edebi bır şerna'lnı 
çıkardı!\ıııı ve psikolojisini çerçevelediğini ,()ylcychiliri7. 

Bi\yle-;ine giiçlii ve ikonik bir yaı<H-ronı;ııı ilişkisine elbette byıt•ız 
kal.ıın.ıdık ve 10. sayırnızııı do,ra koıımıı olu.ık Diinii)iiııı'ii seçtik. 
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GREGOR SANSA 
BİZİM NEYİMİZ OLUR? 

A. Yavuz Altun 

Franz Kafka'nın edebiyat dünyasına armağanları ara­
sında en meşhuru kuşkusuz böceğe dönüşen Gregor 
Samsa'ydı. Dönüşüm, bir insanın yaşayabileceği ya­
bancılaşnıanııı en keskin halini, en çıplak (müsteh­
cen?) biçimde gösterdiği için edebiyat nıtkunlarının 
kaçamayacağı bir referans haline geldi. 

İroni şu ki Kafka; olabilecek en gerçekdışı durumu, 
yani bir insanın böceğe dönüşmesini anlattığı roma­
nında insanlık halinin en gerçekçi durumunu, yani 
orta sınıf bir aileye maddi gelir sağlayan genç Sam­
sa'nın artık bu vazifeyi üstlenemeyecek olmasından 
doğan utancını anlatmıştı. Öyle ki Gregor Samsa bö­
ceğe dönüşmekten çok anne babasının ve kızkardeşi 
Grete çalışmak zorunda kalmalarını dert ediniyordu. 
Aile de onu dışlamıştı ve bu dışlanmışlık, böceğe dö­
nüşmekten daha acıydı. 

Bu dertlenme elbette 'doğal' bir durum değildi. Kaf­
ka'yı okuyanlar genellikle onun sistemsel sorgulama­
ları bu türlü absürt durumlar üzerinden gerçekleştirdi­
ğini savunageldiler. Gregor Samsa'nın o durumda en 
çok kaygılanması gerekenin böceğe dönüşmek olması 
gerekirdi ama o ailenin geçimini sürdüremeyecek ol­
masından ötürü utanç içindeydi. 

22 ı Arka Kapak 

·---
Kafka'dan on yıllar önce yazan Fyodor Dostoyevski, 
gerçekçi romanın revaçta olduğu bir çağda, meslek­
taşları tarafından 'gereksiz yere absürt' olmakla itham 
edilmişti. Onun gizeme ve çelişkilere odaklanması bir 
bakıma ayıplanmıştı. Ancak Dostoyevski, Karamazov 
Kardeşler için yazdığı önsözde, "Olağandışı insanlar 
ve olağandışı durumların insanlığı 'ortalama' denen 
durumdan daha belirgin olarak ortaya çıkardığı" (Vi­
ctor Terras, Dostoyevski'yi Okumak) görüşünü dile 
getirecekti. 

Ama o dönem bile Dostoyevski'nin insan psikoloji­
sine yönelik araştırmaları hayretle karşılanmış, eser­
leri 'sanatsal açıdan zayıf' görülse bile ruhsal tasvirleri 
alkışlanmış. Mikhail Bakhtin'in 'diyalojik roman' de­
diği ve birbiriyle çarpışıp duran iç-seslerle, metin dışı 
referanslarla ve yazarın siyasi, dini, edebi eleştirileriyle 
sarmalanmış eserleri bugün edebiyata en büyük katkı­
lardan biri olarak görülüyor. 

Franz Kafka'nın mirası ise halen tartışmalı. Pop-filo­
zof Slavoj Zizek, Kafka'yı bir çeşit kilometre taşı ola­
rak konumlandırırken kendinden önceki edebiyatla 
kendinden sonraki edebiyatı keskin bir biçimde ayır­
dığını ifade ediyor. Kafka'dan önceki edebi meseleler, 
hikaye ve imge arasındaki ilişkiler, Kafka'yla birlikte 
keskin bir viraj alıyor ve 'Kafkaesk' denilen grotesk, 
karamsar ve absürt mizaha dayalı roman yapısı mo­
dern edebiyatta kendine alan açıyor. 

Bazı eleştirmenler, onun eserlerini 'kapalı' ve 'faz­
lasıyla içe dönük' olmakla suçluyor. Kafka'ya dair 
önemli bir eser olan "Franz Kafka: The Poeı ofShanıe 
and Gııilt" (Franz Kafka: Utancın ve Suçluluğun Şairi) 
kitabının yazarı Saul Friedlander sözgelimi, Kafka'nın 
eserlerinde "gerçeğin ulaşılamaz bir noktada" oldu­
ğunu ileri sürüyor ve ilk okurlarıyla yüz yıl sonraki 
okurlarının anlam bakımından aynı yerde olduklarını 
söylüyor. Bir başka Kafka uzmanı Erich Heller, eserle­
rindeki detayların neredeyse kendi hayatından birebir 
alındığını hatırlatıyor. Heller, "Her roman otobiyog­
rafiktir." tezini aşan bir durumu işaret ediyor. 

Öte yandan Kafka, tıpkı Dostoyevski gibi, 'insanlık 
durumunu' en iyi anlayan yazarlardan birisi; bunu he­
men herkes kabullenmiştir. Rus yazarın gelecekteki bir 
Sovyet devrimini Ecinniler roınamnda erkenden haber 
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vermesi gihi, Kafka'nın eserleri de gelecekteki totali­
ter rejimlerin absürt baskı metotlarını öngörmüştü. 
Dava'da hahsi geçen otoritelerin suçsuz bir insanı sa­
dece biçimsel/kavramsal olarak 'suçlu' ilan edebilme 
yetenekleri, Nazi Almanya'sından Sovyet Rusya'sına 
birçok baskı rejiminin alameti farikasıdır diyebiliriz. 

Bu 'öngörü' aslında, maalesef, acıklı bir durumun if­
şası: Yeraltından Notlar hakkmda konuşan bir Rus 
eleştirmen, romanın asıl derdini, "Bürün insanların 
berbat olduklarını, gerçekten berbat olduğuna ikna 
olana kadar da kimsenin iyi bir insan olamayacağıııı 
anlatmaktır." şeklinde özetlemişti. Kafka da, benzer 
biçimde, 'insanlığın durumu'nu karamsarlık, hatta 
alttan alta kaynayan bir nefret eşliğinde ele alır. Gre­
gor Samsa'nııı böceğe dönüşmesiyle anne-babası ona 
bakmaya bile dayanamaz. Kızkardeşi odasıııa gireceği 
zaman onun kanepe altına saklanmasını bekler. Sam­
sa 'nın cesedinin 'çaresine' evin hizmetçisi bakıvermiş­
tir. Kimse ona acımaz. Hatta onun aileyi düşürdüğü 
duruma hayıflanır herkes. Bir yandan da 'günlük ha­
yat', ah evet o 'zamanın öğüten çarkları', sürekli de­
vam etmek zorundadtr, bir böceğe dönüşseniz bile! 

l\u durum, Kafka okurları ve eleştirmenlerince yazarın 
'kendine ve insanlığa olan nefreti' bağlamında ele alınır 
çoğunlukla. Belki de onu Dostoyevski'den ayıran bir 
özelliği buradadır Kafka'nın. Dostoyevski, Gogol'ün 
Pa/ıo'su hakkıııda yazıştığı bir dosrunun, 'karamsar­
lık' eleştirisini dikkate altr. Çaresizliğin nihilizmini, 
ruhun maneviyata yönelik arayışıyla dengelemeye ça­
lışır. insanın, tanrı olmadan da kendini ahlaki olarak 
gerçekleştirebileceğine inanır - ki bu inancı, ironik bir 
biçimde varoluşçu ateizme mesnet oluvermiştir. 

Franz Kafka'ııın durumunda, Max Brod meselesi öne 
çıkar. Eserlerini yakması için verdiği avukat dostu 
Btod, bugünlere dek ulaşan (yanlışlarla dolu) bir 
'Kafka kültü'nün ilk inşacısıdır. Dostoyevski, 'para 
kazanmak için' ya da 'Rus entelektüellere kızdığı için' 
yazıyor olabilir ama Kafka'nın yazma gerekçesi daha 
çok 'ateşi ni dindirmek' maksadı taşır. Bu satırların 

yokluğa girmesini isteyecek kadar nihilisttir. Ama ka­
derin cilvesi, o nihilizm gelecek kuşaklara ilham ol­
mak üzere raflarda yerini alır. 

Döniişiiın bu nihilizmin ya da şöyle diyelim 'insansız­
laşma'nın hikayesi temelde. Gregor Sanısa'nın oda­
sıııdaki mobilyaları, bir bakıma onun hatıralarını alıp 
götüren aileye kızgınlığı, kendini halen insan olarak 
görmesi ve fakat bunu kimsenin fark edememesi, so­
runun dışarıda bir yerde olduğunu gösteriyor bize. 
Dava'daki otoriter sistemin teınayüzü bir bakıma sa­
dece emirler ve eylemlerle kısıtlanmış bir hayatı anla­
tıyor. Döniişiiın'de ise aile ölçeğinde benzer hir ezberi 
okuyoruz. 1 likayeyi aile bireylerinin gözünden değer­
lendirecek olursak şu soru kalıyor akılda: Bir gecede 

hiiceğc dönüşen evladınızla ne yaparsınız? Her şeye 
rağmen birazcık şefkat göstermeniz beklenmez mi? 

Gregor da bunu bekliyor sürekli. Kızkardeşinin "Yeter 
artık!" demesine kadar içindeki bu umudu saklıyor. 
Öyle ki Grete'nin kiracılara keman çaldığı sahnede 
anlatıcı şu cümleyi kuruyor: "Müzik onu bu kadar et­
kilediğine göre, bir hayvan mıydı o?" (Kafka, bir insa­
nın aniden böceğe dönüşmesi gibi müthiş bir imgesel 
icadı, hayli dozunda kullanarak edebiyata ihanet mi 
etmiştir, yoksa minimal düzeydeki bu yaklaşım onu 
daha da mı parlatmıştır, başka bir yazının tartışma 
konusu olahilir.) 

Kafka, insanlardan göremediği şefkati sanata sığına­
rak bulmak istemiş olabilir. Muhtemelen yazmak da 
kendisinde benzer bir etki uyandırıyordu . Bir Yahudi 
olduğu için bütün Avrupa toplumundan, babasıyla 
anlaşamadığı için ailesinden dışlanmıştı. Sorunlu bir 
cinsel hayatı olduğu, yeni çıkan biyografilerinin te­
melini oluşturuyor. Mart 1922'de günlüğüne şunu 
yazmış mesela: "Bir yerlerde yardım beni bekliyor ve 
aldığım darbeler beni ona götürüyor." 

40 yaşına bile varamadan vücudunu saran verem se­
bebiyle ölen Franz Kafka'nın Türkiye'de eserleriyle, 
ama en çok aşk mektuplarıyla anılmasının da hayat­
taki bir başka ironi olduğunu düşünüyorum. Kafka 
dürt kez nişanlanmış ama hiç evlenmemişti. Aşkla­
rından birisi olan Milena'ya şöyle yazmıştı: "Çok 
kirliyim Milena, sonsuz derecede kirli, bu yüzden 
saflık hakkında çokça bağırıyorum." Türk okurları, 
onu sevmek isteyen Milena gibi belki de onun bu 
cümlede tevazu gösterdiğini düşündü muhtemelen. 
Kafka'nın 'kirliliği' ise aslında içindeki onulmaz ya­
ralarla ilişkiliydi daha çok. 

Joseph Epstein, "Is rranz Kafka Overrated?" 
(Kafka Abartıldı Mı?) isimli makalesinde Kafka'yı, 
hayatındaki bütün çıkmazları, takıntıları, korkuları 
ve yaraları edebiyata dökmedeki ısrarı sebebiyle, 
Sigmuııd Freud'un "kurguya dönüşmüş" haline 
benzetiyor. Bazı eleştirmen l er, "Modern hayatın, 

kaybolmuş bir ruhu yıkıp geçmesinin hikayesi" di­
yor Kafka'nın eserleri için. Epstcin, Freud'a inan­
mazsanız Kafka'nın yazdıkları ağırlığını ve otorite­
sini kaybeder de diyor. Uzmanlar son yıllarda Kafka 
kültünü deşmeye devam ettikçe, yazara biçilen sii­
perstarlık rolü de hafifliyor zaten. 

Ama edebi yatı bir 'oyun alanı' olarak görenler için 
Kafka harika bir oyuncakçıydı. Hayat onu - Eps­
tein'ın tabiriyle - "yıkıp geçse" de o geriye sıkı bir 
edebi miras bıraktı. Bccthoven' m müzikte, Picas­
so'nun resimde başardığı şeyi, edebiyatın metin ala­
nında gerçekleştirdi. • 
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GENÇ KAFKA'NIN ACILARI 
Mehmed Ali Çalışkan 

Kafka'nın aşk mektupları, en az bir sabah böcek 
olarak uyanan Samsa'nın hikayesi kada r meşhurdur. 
Milena'ya Mektuplar Kafka 'nın aşık olduğu bir ka­
dıııa yazdığı gerçek mektuplardan oluşan bir kitap. 
Aslında bu kitap bir tür mahremiyet ihlali sayılabi­
lir, çünkü Kafka'nın toplumdan gizlediği yasak aşkı ­
nın ürünü olan bu mektuplar Kafka'nın ölümünden 
sonra onun izni o lmadan yayınlanmıştır. 

Kafka 'nın mahremiyetini ihlal etmek için onun mek­
tuplarını okumanız şart değil, hemen hemen tüm 
kitapları kişisel psikolojisini o kadar net bir şekilde 
yansıtır ki Kafka'nın ruhunun tüm güçlü ve zayı f 

noktalarını, toplum ve ai le ile gerilimini, Yahudilikle 
ilgili çatışmasını, kendine yönelik güvensizl iğini satır 

aralarında yakalar ve kendinizi bu büyük yazarın, 
büyük dil ustasının mahrem dünyasına yönelik te­
cessüs halinde hissedersiniz. Kafka'nın romanlarını 
da tıpkı gizli aşklarına yazd ı ğı mektuplar gibi Kaf­
ka'nın okurlarına gönderdiği birer itiraf mektupları 
gibi değerlendirirsek belki de bunların ölümünden 
sonra yakılmasını niye vasiyet ettiğini anlayabiliriz. 
Yazarlar çoğunlukla yazarken metinde kendisini giz­
ler ve okurunu kandırmaya çalışır ama Kafka'nın 

her cümlesi kendisini açık eder. 

24 Arka Kdpak 

Kafka'dan izin almadan Milena'ya olan mektupla­

rını ben de okudum -bu yüzden ona belki hepimiz 
gibi ben de bir özür borçluyum- ve Kafka'nın Mi­
lena mektuplarını, Goethe'nin ünlü eseri Genç Wert­
her'in Acıları isimli kitapla birlikte okumanızı tav­
siye ederim. Bu şekilde iki adamın benzer hikayesini 
mukayese imkanı sayesinde aşkın gizemi hakkında 

belki birkaç ipucu yakalama fırsatınız olur. 

Özetle Genç Werther de genç Kafka da başkalarına 
ait olan kadın lara aşık olmuşlardır ve kad ınların 

bu sıradan aidiyetleri her iki genç erkeğin de büyük 
efsanevi aşklarının yanında o kadar kiiçük kalır ki 
Werther'in de Kafka 'nın da acılarına ortak olursu­
nuz. Her iki aşk da edebiyatın en nadide cümleleriyle 

Bazen aklım almıyor, onu yalnızca ben, hem 
de öylesine içten, öylesine dolu dolu severken, 
ondan başka hiçbir şey görmez, bilmezken, 
ondan başka hiçbir varlığım yokken, nasıl 

olur da onu bir başkası da sever, sevebilir? 

Arka Kapak Gnıç IVerthrr'inAcılan Goethe 
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süs lenmiştir ve insanoğlunun duygularını ifade etme 
noktasında birer zirveyi temsil ederler, ama hu muh­
teşem iki aşk basit iki erkek yüzünden bir vuslata 
dönüşmez, her iki aşkın da sonu ölümle biter. Erkek 
için aşk sahiplenmek demek, sevdiği kadını bir başka 
erkeğin kolla rında gördüğünde veya hayal ettiğinde 
gözlerinin önünde dünyanın yıkımını izler, şüpheden 
hcslenen bir kıskançlık değildir bu, bizzat gerçekten 
beslenen bir çaresizliktir, acı o kadar dayanılmaz 
olur ki erkek sonunda ya aşkını inkar eder veya ha­
yatından vazgeçer. Genç Werther intiha r etm i ştir, 

genç Kafka ise vereme yenik düşmüştür. 

Kafka ve Werther' in ortak özellikleri yalnız olma­
l a rıdır. Kalabalıklar arasında yaşamalarına rağmen 

her ikisi de dünyaya dokunurken ortaya çıkan birey­
sel hayatlarında ne kadar yalnız olduklarının farkın­

dadırlar. Karşılarına çıkan bu iki kadın, Milena ve 
Lotte, bu yalnızlığa katlanmak için birer fırsattır ve 
aşkl arı aslında yalnız yaşadıkla rı duygu ve düşünce 
kozasının içine hayata beraberce dokunabilecekleri 
bir insanı davet etme girişiminden iharettir. 

İnsanoğlunun yalnızlığı iki boyutlu . ilki dünyaya; 
yani doğaya yabancı oluşumuz. Yani doğa birçok 
bitki ve hayvana gerçek anlamda yuva iken insan 

Unutamayacağını bir doğa olayıydı yüzün is­
tasyonda Milcna: bulutlardan değil, kendili­
ğinden gölgelenen bir güneştin sanki. 

Arka Kapak Milerıa \•a Mektuplar - Franz. Kafta 

için bir mücadele alanı. Kendinizi bir ormanda dü­
şünün, ne kadar yahancı olduğunuzu fark edecek­
siniz. Bu yahancılık bizim kazan ımımız veya zayıf­

lı ğımız olabilir ama her ha lükarda kaderimiz. O 
yüzden büyük aşklar hep doğa güzellemeleriyle be­
zenir, Goethe belki de en güzel dol!,a betimlemelerini 
Werther'in aşkında yapmıştır diyebiliriz. Dünyayla 
i lişkisini bir savaşım olarak tanımlayan Kafka için 
ise Milena bir tür dünyaya ve doğaya geri dönüş­
tür. Onu istasyonda bırakırken yüzünde doğanın 
kendisini görür. Şehirlere küs olan Kafka, Milena 
aşkı sayesinde onun yaşadığı şehir Viyana ile barı­
şır. Çünkü aşık olunca insanda Tanrı'ya geri dönme 
isteği uyanır, bu geri dönüş için en doğru yol olarak 
mekana tunınurıız, doğayla harışnıak isteriz ve ona 
yönelik yabancılıktan kurtulmaya ça lışırız. 

Yalnızlığımızın bir diğer boyutu ise topluma yabancı 
oluşumuzdur. Topluma yabancılığımızın nedeni ise 

insan ferdinin hayatının biricikliği. Ortak bir dün­
yada yaşıyor gibi gözüksek de her birimiz kendi 
zihin atmosferinde kendi dünyasını inşa ediyor ve 
kimse kimsenin dünyasına giremiyor. Kafka insanın 
bu trajedisini iliklerine kadar hisseden bir yabancı ve 
bu yabancılığın ı yerlil iğe dönüştü rme imkanı olarak 
Milcna'ya sarı lıyor. 

Milena, Kafka için kendisidir, onun hayatına değen 
her şeyine razıdır, severse Milena sevmelidir, terk 
ederse Milcna terk etmelidir. Werther de Kafka da 
sevdikleri kadınlara ulaşabilmek için onla ra asla 
vazgeçemeyecekleri kadar büyük, efsanevi, muhte­
şem, masal gibi bir sevgi verirler, o sevgi ile kadın­
larının hayatını doldururlar ve bu şekilde onlar için 
vazgeçilmez olmaya çalışırlar. Her gün doğan güne­
şin kanıksanması gibi Milena da bu sevgiyi kanıksa­
yacaktır belki; ancak bir gün hu güzel seven erkek 
hayatından çekilirse yokluğunda fark edecektir neyi 
kayhettiğini, güneş çekilip ortalığı karanlık basınca. 
H eyhat, ne Lottc ne Milena onlara bakınca Tanrı'y ı 

görecek kadar dimağla rını aşk hürümüş bu iki er­
keğin sahip olduğu cesareti gösteremeyecek, hağlı 
oldukları sıradan erkeklerin uyuşuk yatakla rında 

kalmayı tercih edeceklerdir. Ç ünkü aşk kadının değil 
erkeğin mesleğid ir. 

Genç Werthcr'in ve genç Kafka'nın acı l arını o kuma­
mız gerekiyor, tıpk ı Tanpınar'ın H11zıır'undaki genç 
Münıtaz'ın acılarını okumamız gerektiği gihi. Kendi 
görkemli aşklarıyla kadınları tekrar yaratan, cesur 
yüreklerin cesur hikayeleri bunlar. 

FRANZKAFKA 

MILENA'YA 
MEKTUPLAR 

Mileııa'ya Mektuplar 
Fraıız Kafka 
Fabula Kitap 
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GÖRKEtv1Li KAYBEDENLER: 

FRANZ KAFKA VE GREGOR SAMSA 

" Bu dünyanın, insanı irkilten yanı korkunçluğu değil, 
olağao görünüşüdür." der Theodor Adorı10. Çağımız 
insanıııın tedirginliklerinin nedeni bundan daha iyi 
tanımlanır mı bilemem; ama edebiyat tarihinin en et­
kili eleştirmenlerinden György Lukacs, Adorııo'nun 
bu ünlü cümlesini Kafka üzerine yazdığı denemede ve 
üstelik Kafka'yı anlama noktasında kullanıyor. 

Peki, ama Kafka'yı anlamak ne derece mümkün? Bu 
yanıtlanması oldukça güç bir sorudur. Zira modern 
edebiyatta belki de hiçbir yazar, franz Kafka kadar 
çok farklı şekil l erde tanımlanmamıştır. Yukarıda 

adını andığımız Marksist eleştirmen ve düşünür 
Lukacs, Kafka'nın yapıtlarının konusunu "çağdaş 
kapital ist dünyanın kötülüğü" biçiminde yorum­
larken, Kafka'nın vatandaşı Milan Kundera ise tam 
aksine, "Kafka'nın evreninde kapitalizmi oluşturan 
hemen hiçbir şey yoktur." der. Aynı metinlerden 
hareketle birbirine tamamen zıt iki farklı çıkarım 

yapılması, Kafka'nın yapıtlarının çok sesliliğine ör­
nek gösterilebilir. Öte yanda n, Alman edebiyatı ko­
nusunda uzman olan Profesör Dr. Gürsel Aytaç ise 
11 Kafka 1nın eserleri, tükenen tanrı otoritesini dün­
yevi o larak tasavvur ettiğini (baba ve siyasi otorite 
olarak) belgelemektedir." diyerek Kafka'nın yapıt­
larının dinsel açıdan da yorumlanabileceğini gös­
teriyor. Oysa varoluşçuların önde gelenleri (Albert 
Camus, Jean Paul Sartre), Kafka'yı varoluşçu bir 
yazar o larak tanınılarken Andre Breron ise ona sür­

realist yakıştırması yapar. Bir başka Fransız yazar 
Natalie Sarraute ise Dostoyevski'yi Franz Kafka'nın 

habercisi olarak görür. 

Yukarıdaki örneklerde görüldüğü üzere, Kafka'nın 
yapıtları çok farklı okuma biçimlerine açıktır. Üs­
telik Kafka, aynı kişiler tarafından farklı yaşlarda, 

farklı düzlemlerde de yorumlanabilir. Örnek vermek 
gerekirse, Franz Kafka üstüne bir inceleme kaleme 
alan Michael Löwy, "Franz Kafka - Boyun Eğmeyen 
Hayalperest" adlı yapıtında enteresan bir anekdota 
yer veriyor. iddiasına göre, o sıralarda kültür ba­
kanlığı yapmakta olan Marksist eleştirmen György 

26 ı Arka Kapak 

Medeni Yılmaz 

Lukacs ve kabinedeki diğer birçok bakan, 1956'da 
Sovyetlerin Macaristan'ı işgali sonrasında tutukla­
nır. Ancak bakanlar, nıtukluluk nedenlerini bir türlü 
öğrenemez. Dolayısıyla kendilerini de savunamaz 
durumdadırlar. Hatta onları kimin yargılayacağını 

dahi bilmemektedirler. Sovyetler mi, Macarlar mı ' 

Sonunda tutuklanan bakanlardan kimileri infaz edi­
lirken Lukacs da garip bir şekilde serbest bırakılır. 
Dolayısıyla hangi gerekçeyle tutuklandığına ya da 
diğerleri idam edilirken kendisinin neden serbest bı­
rakı l dığıııa bir türlü anlam veremez. Tam kafkaesk 
bir karmaşa söz konusu! İşte onda ıı sonra Lukacs, 
Kafka hususunda tamamen yanıldığını ve aslında 
onun "gerçekçi" bir yaza r olduğunu söyler. 

Ancak ne kadar farklı şekillerde yorumlanırsa yo­
rumlansın, nihayetinde Kafka'nın yapıtlarının onun 
hayatından derin izler taşıdığı fikrinde uzlaşılır. 
Dijnüşüm romanı ise Kafka'nın tüm kurgusal me­
tinleri içerisinde biyografik unsurlarının yoğunluğu 
bakımından en öne çıkan yapıtıdır diyebiliriz. Başta 
babası Hermann Kafka olmak üzere, özellikle aile 
üyelerinin karakteristik yapıl arından çeşitli izler 
taşır. Örneğin, hem Gregor Samsa'nın hem de Kaf­
ka'nın babası sert ve otoriterdir. Her ikisi de oğul­

ları üstünde baskı kurar. Hatta Kafka babasına bu 
baskılarından muzdarip olduğuna dair uzunca bir 
mektup yazmıştı. Gerçi Kafka'nın babasına sitem­
kar bir üslupla yazdığı ama yollama cesareti göste­
remediği uzun mektubunu Felix Guattari ve Gilles 
Deleuze ikilisi farklı yorumlar. Onlara göre, baskı 
hususunda suçlu baba deği l, Kafka'nın bizzat kendi­
sidir. Kafka'da güçlü olana itaat etmeye yönel ik arzu 
olduğu inancındadırlar. Nitekim benzer bir durumu 
Dönüşüm romanında da görüyoruz. Bu romanda da 
Gregor Samsa'nın babası otorite konumundadır. 

Gregor Samsa'nın olağan dönüşümü 

"Gregor Samsa bir sabah bunaltıcı düşlerden uyan­
dığında, kendini y.ırağında dev bir böceğe dönüş­
nüiş olarak buldu." Kafka'nın Dönüşüm'ü edebiyat 
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tarihinin bu en erki li ve en ünlü giriş cümlelerinden 

biriyle başlıyor. Gezgin bir pazarlamacı olan Gregor 
Samsa, bir sabah dev bir böcek olarak uyanır. Uya­
nır uyanmaz kendisinde bir gariplik olduğunu sezer; 
ancak onu asıl tedirgin eden şey bu değildir. Birge­

cede böceğe dönüşen Gregor Samsa'nın en büyük 
derdi işe geç kalma olasılığıdır. 

Durumun tüm olağanüsrülülüğüne rağmen sonraki 
sayfalarda, öylesi sade ve ince detaylar belirir ki oku­

run gözünde her şey normalleşi r. Artık bu sırndışı 
durum yadırgarıcı olma sıfatını yirirnıiştir. Bir insa­
nın bir gecede böceğe dönüşmesi gibi olağandışı bir 
durum, okurun gerçeklik zemininde kendisine yer 
bulmuştur. Zira okur, Kafka'nın incelikli detayla­

rıyla yavaş yavaş gerçekçiliğe büyülü bir biçimde sü­
rüklenmiştir. Büyülü gerçekçilik demişken burada bir 
parantez açalım. Büyülü gerc;ckçi yazarlcırın belki de 
en önde geleni olan Gabriel Garcia Marquez, Dönii­
şiim romanını okuduktan sonra edebiyata atılmaya 
karar verdiğini söylemişti . Nitekim yıllar sonra, 
başta Yiizyıllık Yalnızlık olmak üzere, bu tarzın en 
iyi örneklerini bizzat kendisi verecekti. 

Aslında Gregor Samsa'nın dönüşümü yalnızca fi ­
zikseldir; biyolojik olarak bir böceğe dönüşmesine 

rağmen halen insana özgü bilinç düzeyindedir. Yeme 
- içme alışkanlık l arı da rıpkı bir böceğinki gibi ol­
maya başlar; ama diğer yandan, başkalaşım üncesi 
zihinsel durumunu korur. insa na özgü duyguları 

henüz körelmemiştir. Dolayısıyla ne tam olarak bir 
biiccktir, ne de bir insan. Toplumun ve ailenin dışına 
itilmiş bir insan-böcektir artık. Yalnız ve ezilmiştir. 
Daha da kötüsü, o artık bir boyun eğmişliğin simge­
sidir. Ç ünkü Gregor Samsa, böceğe dönüşrüğü gü­
nün şafağında, böccklcşme durumunu sorgulamak 
bir yana, aklında yalnızca işe zamanında yetişebilme 
kaygısı vardır. Bu kaygıların kaynağında burjuva 
toplumunun doyumsuz istekleri vardır. Toplumun 
en küçük birimi olan aile kurumu ndan hareketle, 
toplumdaki yozlaşmanın ve ahlaki çöküntünün rra­
jedisidir Döniişiim. Bedenin iflasıdır. Bireyin ölü­
müdür. Hatta romanın sonunda Grcgor Samsa'nın 
ölümü, aileyi özgürleştirir bile. Hep birlikte kırda 
gezintiye çıkarlar. 

Franz Kafka'yı anlamadan Gregor Samsa'yı a nla­
mak mümkün müdür? Bu ikisi, yani yaratı ve yara­
tıcısı birbirinden bağımsız düşünülebilir mi ? Kafka 
bu soruya Gustav Janouch ile söyleşilerinde şöyle 
yanıt veriyor: "Samsa tümüyle Kafka ile örtlişıııü ­

yor. 'Döniişiim ' bir itiraf değil; ama belli anlamda 
bir mahremiyetin açığa vurulması sayılabilir. 
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KAFKA'NIN PRAG'I 

Adları yaşadıkları / yazdıkları şehirlerle birlikte anı­
lan edebiyatçı sayısı pek az değil. Jaınes Joyce'un 
Dublin'i, Charles Dickens'ın Londra'sı, Ferııando 
Pcssoa'nın Lizbon'u, Sait Faik'in Burgaz'ı, Yaşar Kc­
mal'in Adana'sı. .. Bu liste uzayıp giderken Kafka'nın 
Prag'ında duraklamak gerekiyor sanırım. Eserlerini 
Almanca yazsa da Çekçeye olan düşkünlüğü, hep 
kaçmak istediği ama nereye giderse gitsin özlediği 
Prag'daki yaşantısı onu bu şehre ebediyen bağlamış. 
Prag da Kafka'ya olan bağlılığını dünyanın en önemli 
edebiyatçı I yazar müzelerinden birine ev sahipliği ya­
parak göstermek istemiş. 

Müzenin kuruluşuna öncülük eden Juan lnsua ve 
ekibi tarafından tasarlanan "Kafka'nın l'rag'ı" ser­
gisi 1999'da Barcelona'da açıldıktan sonra New 
York'taki Yahudi Müzesi'ne götürülmüş ve 2005'tcn 
bu yana Prag'da Lesser Kent Vltava Nehri üzerinde 
muhteşem bir mimariye sahip Hergetova Ziegelei adlı 
binada Kafka severlerle buluşmaya devam etmektedir. 

Prag'ııı Kafka'nın kişiliği ve eserleri üzerindeki et­
kisini anlatmak için kurgulanan "Varoluşçu Alan" 
bölümünde Prag melankolik ve metaforik büyüsü, 
geçmişinin getirdiği efsanevi anlatılarıyla Kafka'nın 
yaşamına eşlik ediyor. Prag'ın belirsiz ve boğucu at­
mosferinin Kafka'nın eserlerinde eserlerindeki etkisi, 
kullanılan ışık ve ses efektleriyle izleyenlerde farklı bir 
deneyim oluştururken Kafka'yı da yakından tanıma­
mızı sağlıyor. 
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Kafka'nın eserlerindeki mekansal belirsizliğin izini sür­
mek isteyen okurlar için hazırlanan "Hayali Topog­
rafya" bölümü ise yazının cisimleşmiş hali olarak karşı­
mıza çıkarken Kafka okurlarının hafızasına sesleniyor. 

Müze biyografik ya da kronolojik kategoriler yerine, 
Kafka'yı kuşatan insanlar, olaylar ve durumlarla sar­
mal bir gezi alanı yaratarak Kafka'nın eserlerindeki 
katmanları ve onun iç dünyasını aktarmayı amaçla­
mış. Bu sarmal kurgu, Kafka'nın eserlerine hem ya­
kından bakmayı sağlamış hem de onu şekillendiren 
ortamı deneyimlemeyi. Kafka'nııı eserlerinin ilk bas­
kıları, farklı dillerdeki pek çok baskısı, mektupları, 
günlükleri, çizimleri ve focoğrafları da bu kurguya 
dahil edilerek büyük bir anlatının parçası haline ge­
tirilmiş. Bu sarmal anları, özellikle ışık efektleriyle ve 
gölgelerle Kafka'nın karanlığını, bunalımlarını, kaygı 
ve kurkularını çok etkileyici bir biçimde anlatmayı 
başarıyor. 

Kafka'yı tanımak isteyenlerin; özellikle de Prag'ın 
onun hayatındaki izini sürmek isteyenlerin mutlaka 
giirmesi gereken Kafka Müzesi, bir yazardan geriye 
kalanlarla onun ruh halini anlaran atmosferin çok iyi 
harmanlandığı bir müze. Bu tasarımıyla dünyadaki 
edebiyat müzeleri içinde de özel bir yere sahip. 

Bir yazarın coğrafyasında onun iç dünyasına, görsel, 
işitsel ve üç boyutlu özel tasarımlarıyl a yolculuk et­
menin tüm imk3nlannı sunan ınüze, edebiyatın ruhu­
muzdaki etkisini farklı bir boyuta taşıyarak gezenlerin 
üzerinde kalıcı bir değişiklik yaratıyor. • 
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Ümit Yaşar Özkan 

'Huzursuz bir kiibus olan Ka(ka'nın Dönüşüm adlı 
hikiiyesi bir gün kendini bir çizgi romana dönüşmüş 
ufarak buldu.' 

Kafka Dönüşüm'ün kapak resmi için yayınevine yaz­
dığı mektupta böceğin kesinlikle çizilmemesi gerekti­
ğini söylüyor: "Kapakta böcek olmasın, uzaktan bile 
görülmesin. " Peter Kuper ve Horne Kafka'nın bu 
uyarısına rağmen Gregor Samsa'nın hazin macerasını 
çizgi romana uyarlamışlar; elbette 'böceği' göstererek. 
Edebi metinde yoruma bırakılmış bir belirsizliği çize­
rek somutlaştırmanın okurun tasavvuruna müdahale 
etmek olduğunu söyleyenler olacaktır. Bu tamamen 
haksız bir iddia değildir ama hikayeler dolaşıma gir­
dikleri andan itibaren dönüşmeye başlarlar, ilk başka­
laşım okurun zihninde gerçekleşir, çizerin yaptığı kendi 
yorumunu bir okur-çizer olarak kağıda dökmektir. 
Kuper ve Horne'un çizgi romanlarını karşılaştırmak, 
iki çizer-okurun dönüşümü nasıl dönüştürdüğünü 
görmek, hikayeleri sadece hayalhanelerinde canlandı­
rabilen okurlar için zihin açıcı bir temrin olabilir. 

Kafka 'nın yayınevine tarif ettiği kapak bire bir yapılınasa 
da yazarın talebi dikkate alınmış ve böcek gösterilme­
miştir. Söz konusu kapakta yarı açık bir kapının önünde 
ellerini yüzüne kapatmış bir figür vardır, kapuun aralı­

ğından odanm karanlığım görürüz. Kuper, çizgi roma­
nın kapağında Kafka'nın tarifini ve ilk baskıdaki kapağı 
ters yüz eder. Kuper'in kapak yorumunda döşemenin 
üstünde korkuyla kaçan böcek Gregor'u ve üstüne dü­
şen babaıun tehditkar gölgesini görürüz. Belirsizlik ve 
dehşeti odanın dışına taşıyarak ve babaya yükleyerek 
kendi özgün yorumunu ortaya koyar çizer ve düz bir 
uyarlamayla muhatap olmadığıımzı anlarız. Horne'un 
kapak yorumunda böce~in içinde kaybolan Gregor var­
dır. Honıe'un Samsa'sı tamamen bir böcektir. Kuper ise 
böcek gövdeli insan kafalı bir yaratık çizmiştir, Kuper'in 
yonunu daha isabetli ve Kafkacsk groteske daha uygun­
dur. Grcgor'un yüzünden onun ne hissettiğini anJanz 
(Kafka'nın o nıhaf, büyüleyici Melezleme hikayesini ve 
insanla hayvan arasuıda kalmış kahramanlarını hatırla­
malı). Dönüşüm devam ederken içinde insana dair ne 
kalmışsa umursuzca korumaya, savuımıaya çalışacaktır 
Gregor Samsa. Horne'un dev böceği insana dair hiçbir 
özellik taşımaz ve Gregor'un karmaşasını göstermek için 
fazla düz ve kaba bir figürdür. 

Kuper çizgi mecazlar kullanarak hikayeyi dönüştürür. 
Bu tutum doğrudan doğruya yapılmış bir uyarlamanın 

-
yavanlığından kurtarır okuru. Gregor'u bir kum sa­
atinin içinde paraya dönüşerek erirken görürüz, kafa 
sesiyse bu imajla çelişerek tükenmesine sebep olan 
aymazlığını gösterir: 'Ailemin ona olan borcunu ka­
patacak parayı bir birikrirseın- ki en fazla beş ya da 
altı yıl demek- kesinlikle hunu yapar, özgürlüğüme 
kavuşurum!' Edebi metnin kendisi dururken neden 
çizgi roman uyarlamasını okuyayım ki? Çünkü kum 
saatinin içinde eriyen Gregor'u çizgi romanda görebi­
lirsiniz. Çizer, metni iyi okumuş ve güçlü çizgi imajlar 
kullanarak okura yeni yorum imkanları sunmuştur. 
Bazen yazı geriye çekilir, hikayenin akışı tamamen 
çizgiye emanet edilir. Gregor'un dönüştükten hemen 
sonra sağına dönmek için beyhude yere nasıl çabala­
dığı sekiz küçük karede gösterilir, bu kareleri rakip 
etmek içini daraltır okurun; ki Kafka'nın yapmak iste­
diği de budur. Uyarlama anlayışları çok farklı olsa da 
iki çizerin yorumlarının kesiştiği kareler de vardır. İki 
çizgi romanda da odasına hapsedilmiş Gregor-böceği 

kuşbakışı görürüz, bu bakış açısı hikayenin klostrofo­
bik boğuntusunu hissettirir. 

Kuper'in uyarlaması hüzünlü, ürpertici ve karan­
lık. En yakın zamanda Döniişii111'ü tekrar okumak 
istiyorum. • 

Dönüşüm 

Franz Kafka 
Çizgi Roman Dizisi 
Yurt Kitap Yayın 
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KAFKA'NIN GÜNÜ, 
"GÜNCE"Si 

İnsanın varoluş sorgusundan, hayatın absürd yan­
larına dönük bir gerçekliğin anlaııcısı. .. Dahası o 
"gerçeklik"in içerdiği anlamda yer/zaman/mekan 
Kafka'nın kendi zamanının yurdunda belirenlerle be­
zenir. Ondaki "arayış sorgusu"dur asıl irdelenmesi 
gereken. Bu anlamda yarım kalan üç romanı, tamam­
lanmamış insanın iç dünyasına diinük imleri içerir. 

Dava ve Şato'da egemen güçlerin erişilmezliğini, ya­
şanan dönemin Avusturya-Macaristan İnıparatorlu­
ğu'ndaki bürokratik yapının çürümüşlüğü/yozlaş­

masının girdabı anlarılı r. Karanlık/kasvetli dünyanın 
varlığındaki insan, çağının ötekileşmesini yansıtır 

aslında. Buradan bakınca, Kafka'nın Yahudi kimli­
ğini göz ardı ederek yapıtlarını deşifre etmek güçtür. 
Yaşadığı kent Prag, Bohemya'da Habsburg İmpara­
torluğu'nun bir parçasıdır. Kent çokdilli/kültürlü bir 
yapı ya sahip. 

Kafka, Almanca konuşan bir Çek Yahudisi. Yidişçe 
yerine Almanca! imparatorluğun resmi dilidir Al­
manca. Almanlar Çeklere tepeden bakar, Yahudi­
lerden nefret eder. Ailesi asimile olmuştur aslında. 
Bölünmüşlük, parçalanma yaygındır ama bir grup 
İbranice öğrenir gene de. 

1897'de Theodor Herzl'in kurduğu Siyonist akım 
yeryüzüne dağılan Yahudilerin anayurtlarında top­
lanmalarına çabalar. Siyonizm, Kafka'yı da kendine 
çeker. Öyle ki Yahudi mistizmi/mistik göndermeler 
onun yapıtlarında sıklıkla karşımıza ~ıkar. Dindar 
biri olmasa da çocukluğunda dinlediklerinden erki­
lenir. Ama ondaki en büyük etki, yaşanan "getto" 
gerçekliğidir. Ki, kendisi de şunu söyler buna dair: 
"Benim hücrem, benim kalem." Orada dışlanma/so­
yutlama vardır. 

Unutmayalım ki babası Hermann Kafka 1882'de 
Prag gettosunun hemen yanı başında açmıştır dükka­
nını. Söylentiler, o laylar, düşmanlıklar, dışlanınışlık­
lar onu etkiler. Her ne kadar kendini dışta, duvarın 

ardında tutsa da; oradaki dehşet/acı onun anlatısına 
iz düşürür. O karanlık dünya, derin acı Kafka'nın 
ironisini doğurur. Hele hele bahasının gözünde "işe 
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Kafka'nın yazdıkları "aşk mektupları" değil­

dir. Yazmak isteyen ve orada kendini bulan, 
gerçekleştirmek isteyen birinin "yazı temrin­
leridir" de diyebiliriz. Bu kapıyı ona sonuna 
kadar açan Felice, sabrının sonuna geldiğinde 
de; Kafka'yı umursuzca yalnız bırakarak kendi 
yoluna devam edecektir. 

Arka ~apak Fcndım Andnç 

yaramaz bir adam" olan Kafka, bürün bu korkula­
rıyla kendini yazıda var eder. İşte onu asıl hu kıyıya 
getiren, yani yazmak eylemine yönelten gerçekliğe 
ilkten bakmak kaçınılmaz sanki! 

Kafka'nın yazınsal yolu 

Kafka'yı önce rneknıplarında görmek, anlamak ge­
rek. Sonra da günlüklerinde. Kurduğu yapıtlarının 
izi/izleği, bence, bmalarda saklıdır. Elbette ki ya­
şamının tiizü de gününü aydın latan mektuplarıyla 
anlarını açımlayıp yansıtan günlüklerindedir. Bu an­
lamda, Kafka'nın Felice'ye Mektuplar'ını her şeyin/ 
in önüne almak gerektiğini düşünürüm. 

Bir yazarı kendi yazdıklarından tanımak mümkün 
mü? Kurmaca yapırlarının dışında anı/iizyaşam ne 
kadar ele verir yazarını? Benim güzümde çok sınır­
lıdır bu. Kendini yazmaya, (anı veya özyaşamda) 
anlatmaya yönelen yazar, bir i\lçiicle kurmacasını da 
ıskalar. Yani vazgeçme noktasına gelir. Otoporrre 
metinleri/anlatılarını daha inandırıcı, gerekli bulu­
rum. Ama rasarlanmış anı/özyaşam anlatıları kur­
macanın kardeşidirler. Bu nedenledir ki mektup ve 
güncel günlük bir yazarı/sanatçıyı en iyi ele veren 
metinlerdir. Tco'ya Mektuplar'da benzersiz bir Van 
Gogh çıkar karşımıza. Ama Balrhus'un anılarında 
gösrermek istediği yanlarını görürüz yalnızca. 

Dosroycvski biraz da günlüklerinde vardır. Kafka'ya 
gelince; iki türde de yazdığı için; meknıpları ve gün­
lükleriyle Kafka'yı okuyup tanımadan yapırlarına 
yapacağınız yolculuğun eksik kalacağını düşünürüm. 
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Kafka, Felice Bauer'le 1912 Eylül'ün<lc tanıştı. 20 Ey­
lül 1912'de başlayan yazışmaları, 11 Eylül 1917'ye 
değin sürer. Bu sürede iki kez nişanlanır onunla. Bir 
yerde şunu yazacaktır Felice'ye dair: "Boşluğunu 
açıkça gösteren kemikli, anlamsız bir yüz." Haya­
tındaki dört kadının ilkini böyle görür. Ama Felice 
onda yazma/yaratma cesareti için ilk imgedir. Ki, 
Kafka'nın kadınlarında bu vardır; dahası Kafka on­
lara giderek bunu kurmanın derdindedir. 

Başlayan; beş yıl boyunca siiren mektup arkadaşlı­
ğının Kafka'yı edebiyatla var eden, onu edebiyata 
hazırlayan bir süreç olduğunu söylemek abartılı gel­
memeli. Kafka'daki yazma arzusunu besleyen hatta 
yazma disiplinini var eden bir yakınlıktır bu. Ya­
zarak birbirine giden iki insanın kurduğu iletişimde 
karşımıza "büyük" bir "dünya" çıkar. O da yaz­
mak/düşünmek/okumak/yaşama bakmak/görmekle 
ilgili bir dünyadır. Her satırın arka planın<la Kaf­
ka'nın ruhu/bakışı, yaşama biçiminin yansı lan, dü­
şünce dünyasının izleri vardır. Sanırım hu konudaki 
en "doğru" yapıt Elias Canetti'nin Öbür Dava'sıdır. 
Onun da bunu öne alarak Kafka'ya yaklaşımı yargı­
larımızı doğrular niteliktedir. Canetti, ilkten şunları 
söyler: "Felice'de önemli olan onun gerçekten var 
olması, hayali (kurmaca) nitelik taşımaması, var 
oluş biçimiyle Kafka'nın kafadan ııyduramayacagı 
bir kişi oluşuydu. lşte öylesine başkalarından degi­
şik, öylesine etkin, öylesine kendi içinde tutarlı bi­
riydi Felice. Kafka uzaktan Felice'nin çevresinde do­
lanıp durduğu süre ona tapıııış, ona acı çektirmişti. 
Sorularını, ricalarını, korkularını, umutlarını Feli­
cc'nin üzerine yığarak onu kendisine mektup yaz­
maya zorlamak istemişti. Felice'den göreceği sevisel 
yaklaşımların damarlarında dolaşacak kanı oluştu­

racağını, bundan başka bir kana yüreğinde yer ol­
madığını açıklar." Kafka'nın bu "mektup ilişkisi" 
süresince yazdıkları (Yargı, Dönüşüm, Amerika, 
Dava) incelendiğinde "Kafka duyarlılığı", "Kafka 
bakışi ", "Kafka anlatısının" şifrelerini görürüz. 
Nedir bu/nlar derseniz; hemen şunu söyleyebilirim: 
Kendini geçckleştirme arzusu. Ötede olanla beride­
kini, içte olanla yaşamak isteneni/istenmeyeni bir 
kazıcı gibi ortaya çıkacak duygu (dili) sağanağı. .. 
Kafka'ya bunu Fclice Baucr sağlar. Ru "tarz" mek­
tuplar yazanların hunu iyi anladığı kanısındayım. 

Kafka'nın yazdıkları "aşk mektupları" değildir. Yaz­
mak isteyen ve orada kendini bulan, gerçekleştirmek 
isteyen birinin "yazı temrinleridir" de diyebiliriz. Bu 
kapıyı ona sonuna kadar açan Felice, sabrının so­
nuna geldiginde de; Kafka'yı umutsuzca yalnız bıra­
karak kendi yoluna devam edecektir. Kafka bundan 
sızılı biçimde hoşnuttur! Çünkü Felice onu kanat­
landırmış ve bir kadınla (hele de giiçlii biriyle) yol 

r 1 U\N.' l'l\H'.A 

FELICE'YE 
MEKTUPLAR 
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--
Felice'ye Mektuplar 

Franz Kafka 
Çev. Çağlar Tanyeri, 

Murat Sözen, Turgay Kurultay 
iş Kültür Yayıııları 

almanın/alamamanııı bütiin yanlarını ona gösterdiği 
gibi; imkansızı da ona anlatnıışrır. Kafka'yı imkan­
sızın, umutsuzluğun, sıkışıp kalmışlığın, inançsızlı­

ğın yazarı yapanın neler olduğunu işte biz önce hu 
mektuplarda öğreniyoruz. Ardından da günlükle­
rinde ve diger mektuplarında; özellikle de Babama 
Mektup'ta .. . 

Başlayan, süren ve hitcn bir "ilişki"nin anlamını da 
bu mektupların kronolojik akışında buluruz. Bu ba­
kımdan Kafka'nın Felice'ye Mektuplar'ı katmanlı 
birer "özanları" gibi de okunabilir. Ama 1912-1917 
Orta Avrupa'sının "lıali"ni de düşünüp ederek ve 
Kafka'nın yaşadığı zamana dönerek elbette. Kafka, 
ömrü boyunca "kendi için yazan" bir yazar olmuş­
tur. Bunu bize gösteren ilk kanıt da "Fe/ice'ye Mek­
tııplar'dır. Bunun ne anlama geldiğinin sırrı da gene 
mektuplardadır. Felice, bize bir "mektup yazarı" 
hazırlar. Oradan geçen Kafka da kendini "gerçek 
yazar"a dönüştürür. 

Şunu da itiraf etmeliyim ki; ben de "ilk umutsuz 
aşk"ıma onlarca mektup yazarak kendimi önce 
"mektup yazarı" kılmıştım. Bazı yazarların yazıya 
başlamalarında mektupçuluğun yadsınamaz bir yeri 
vardır. Mektup yazan, gelecek cevap mektubunun 
heyecanını yaşamayı düşünerek yazar biraz da. Bir 
de yazdıklarının karşı tarafça nasıl karşılanabilece­
ğini hayal ederek ... Kafka'nın Felice'yi kendisine 
(neden) "mektup arkadaşı" kıldığını/kılma isteğini 

de adım adım mektuplarında izleriz. 
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"KAFKA RiTiNLi VE HİSSİYATLI BİR 
SADELİGİN YAZARIDIR." 

----- -----------------

Milliyetçilik, muhafazakarlık konularındaki uzun soluklu araştırmaları ve politik metinleriyle tanınan, 
futbol yazılarıyla da özel bir yerde duran yazar, editör Tanı! Bora, aynı zamanda sıkı yazarların çevirmeni. 
Wilhelm Schmid, Marx, Habermas, Ernst Bloch ve nihayet Kafka. Hem Türkçesi hem Almancası ile Tür­
kiye'nin düşünce tarihinde mühim bir kulvar açan Tanıl Rora ile kendisi için de özel bir yerde olduğunu 
söylediği Kafka'nın Döniişiim'ü üzerine konuştuk. 

Tanı! Bey öncelikle çevirinizden başlayaluıı. Dönü­
şüm sizin için çevirilerden bir çeviri mi yoksa kendi 
ilgi alanlarınızla örtüştüğü için mi çevirdiniz? Kaf­
ka'da Türkçeye aktarılması imkansız bir hissiyatla, 
tınıyla karşılaştınız mı? 

Az biraz tecrübe kazanmış bir çevirmen olarak küçük 
çaplı bir kutlama yapmak istedim. Kafka çevirmek 
kendime bir hediyeydi. Hayranlık duyduğum dah1 
bir yazarın eserini çevirmek başlı başına bir hediye .. . 

32 ı Arka Kapak 

Saiklerin biri bu. Bununla bağlantılı bir başka ne­
den: Mevcut Kafka çevirileri için -en azından bazı­
ları için- asla "kötü" denemez, fakat ben kendi dil 
zevkime göre bir daha yapmak istedim. Bu iki saiki 
dürten vesile de şu: llerişiııı Yayınları'nın klasikler 
dizisi Kafka 'sız kalmasın diye düşünüyorduk, bu iş i 

ben üstleneyim istedim. 

Ka fka ' ııın Türkçeye aktarılmasında sorun, sa­
deliktir. Kafka " mahsus" sade yaza r, düz yazar. 
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Ama bir rirm, dediginiz gibi bir hissiyat vardır o 
sadelikte, onu Türkçede kurmaya çalışmak, çevir­
men için zevkli bir meydan okuma. Bir de yer yer 
formel, muhafazakar bir dil evrenini eğreti lediğini 
söyleyebiliriz, o nu aktarmak da zevkli bir meydan 
okuma. 

Kafka'nın kendi ailesiyle sorunları, Avrupa'nın 
ortasında bir Yahudi olarak yaşadıkları, toplum­
sal olarak Sanayi Devrimi ve sonrası ... Kafka ger­
çekten de bütün bunları bir araya getirmiş miydi? 
Yoksa, Kafka'nın toplumsallığı sonradan onu 
okuyanların yakıştırdığı bir anlamdan mı ibaret? 

Elbette yakıştırma değil, Kafka bütün bunları ve 
daha nice "dava "ları bir araya getirmiş, "komp­
leksleşrirmiş" bir yazar. "Olayı" o! Özel bir za­
manda yaş ıyor: iki dünya savaşı arasının "acaba 
geçti mi?" ferahlamasından öresine izin vermeyen 
kaygılı atmosferinde, devrim umanlarla devrim­
den korkanların karşı-devrimle alt üst olacağı bir 
kaosta, gün be gün bir başka teknolojik yen iliğin 

sökün ettiği bir devirde ... Özel bir yenle yaşıyor: 
Milliyetçi ajitasyonların ve antisemitizmin kay­
naştığı, bu karambolde iyi körü demokratik bir 
nizamın hüküm sürebildiği, çok-çokkültürlü, koz­
mopolitlikle Orta Avrupa klostrofobisi arasında 
salınan Prag'da ... Kendisi de özel biri, mal(ım: 
naflarıyla, endişeleriyle, " baba problemi" ile .. . 
Kafka bu karmaşa katmanlarının bilinçli bir dü­
şünürü, analisti değil tabii ... ama işte büyük bir 
romancısı. 

Kafka metinleri için yapılan kimi incelemelerin aşı­
n-yoruma vardığını düşünüyor musunuz? "Kafka 
endüstrisi" neyden besleniyor? Max Brod'un de­
ğerlendirmelerinden itibaren metinlerin san ki teo­
lojik metinler gibi ele alındığını söyleyebilir miyiz? 

Aşırı-yorum meşrudur bence. Alıp başını gidebilir, 
istediği menzile uzanabilir, bundan Kafka sorumlu 
değildir! Bir Kafka endüstrisinin oluşmasının te­
melinde, onun edebi evreninin bereketi yatıyor. El­
bette dediğiniz gibi onu "istismar eden", Kafka'yı 
süs olarak kullanan, onun imgelerinin suyunu çı­
karan bir endüstri de var. Endüstri işte, adı üs­
tünde. Fikir haysiyetine ve edebi zevke önem veren 
insan, zaten rezilliği fark eder, ondan uzak durur. 
Yeter ki "samimi" olsun, bizi bir yere götüren, zi­
hin açan aşırı -yorumlar, baş göz üstüne. 

Kafka'nın bu kadar keskin bir imge kullanması, 
insanı bir böceğe dönüştürmesi, kendine yabancı­
laşmanın mı yoksa kendinden nefretin mi tezahürü 
sizce? 

Daha çok kendinden nefretin sanırım. Nurdan 
Gürbilek, Benden Ônce Bir Başkası'na aldığı (Me­
tis, 20·11 ), "Kafka'nın Böceği" makalesinde, başka 
şeylerin yanısıra bunu da gösteriyor. "Aczi üstlen­
mekten" söz ediyor orada Nurdan; adeta "Alem 
buysa böcek benim." demeye getirdiğini söylüyor. 
Hatta Kafka'nın, kendine yabancılaşma "paradig­
masıyla" kavga ettiğini düşünebiliriz. "Yabancı ­

laşma sorunu", kolaycı, iyimser bir kaçış sayılır 
Döniişiim'ün dünyasında. Kafka'nın kendinden 
nefretini, -nefret mi demeliyiz emin değilim, Nur­
dan'ın bahsettiği acz duygusu daha isabetli ga­
liba-, salt kendi-kendisiyle ilgili düşünmeyelim; 
insanlık durumuyla ilgili bir nefret, ya da işte bir 
acz duygusu bu. 

Dönüşüm bugün yazılsaydı, böceğe dönüşen Gre­
gor Samsa Survivor'a katılır mıydı? 

Bu fikrin patent hakkını kapın isterseniz, sıkı bir 
postmodern numara olabilir! Belki zaten dünyanın 
bir yerinde cin fikirlinin teki bunu yazmıştır zaten. 

Cevap yerine sorunuzu çoğaltayım. Kafka, tele­
vizyonlu ve Survivor'lu bir dünyada yaşasa, Sam­
sa'sını oraya salmayı düşünür müydü? Yoksa an­
nesi, babası, kız kardeşiyle beraber, maaile "Biri 
Bizi Gözetliyor" evine mi yerleştirmeyi tercih 
ederdi? Kafka, televizyonlu ve Survivor'lu bir dün­
yada, yazmak ister miydi acaba? 

Benzeri baskı dönemleri, toplumsal presler, yaban­
cılaşma hallerine rağmen Türkçe edebiyatta Kafka 
hata uzak bir ihtimal. Bunu neye bağlarsınız? 

Uzak ihtimal mi? Siz söyleyince düşünüyorum; bu 
konuda hüküm verecek bir iddiam yok. Bilemiyo­
rum; belki başka dillerdeki edebiyatlarda da uzak 
ihtimaldir Kafka! Kafkaesk daha "kolaydı r ", ola­
bilir ama Kafka belki de bir tek defalıktı. Baskı 
dönemleri, toplumsal presler, yabancı laşma halleri 
bu kadar çeşitlendiktcn, çoğu l laştıktan, hem ola­
ğanüstü gaddar hem şenlikli hale geldikten, ha­
ince inceldikten ve bu kadar tecrübe biriktirdikten 
sonra, marifet de değil diyebilirsiniz! Kafka'nın 
marifeti , ihtimaller daha uzakken yazmasıydı. 

Kafka'nın Dostoyevski'den, Edgar Ailen Poe'dan 
vs. etkilendiği biliniyor. Kafka onlardan aldığı 

şeyi, neyse o 'şey', nereye taşıdı diyebiliriz? Onu 
öznel kılan özelliği neydi? 

Bu konuda bir vukufum yok. Dosıoycvski'y l c de­
vamlılığına ve onu "aşmasına" dair, Nurdan Gür­
bilek'in bahsettiğim makalesine pa; atayım. 
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Özel bir yerde yaşıyor: Milliyerçi ajitasyonla­
rın ve antisemitizmin kaynaştığı, bu karam­
bolde iyi kötü demokratik bir nizamın hüküm 
sürebildiği , çok-çokkültürlü, kozmopolitlikle 
Orta Avrupa klostrofobisi arasında salınan 
Prag'da . 

. 4rka Kapak 'lam/ Hora 

Son yıllarda yayınlanan biyografileri, Kafka'yı ha­
yal ettiğimizden farklı, üst sınıfa mensup bir bur­
juva, hayattan lezzet alan bir fabrikatör olarak res­
mediyor. Bunun edebiyatına gölge düşüren bir yanı 
var mı? 

Rainer Stach'ın delice bir çalışma sonu çıkardığı üç 
ciltlik Kafka biyografisini kastediyor olmalısınız 

öncelikle. (Sezer Duru çevirisiyle Sel'den çıktı.) Bur­
juva yaşantısı ile yazarlık hayatı arasındaki yarılma, 
orada tebarüz ediyor. Fakat burada da aslolan ya­
rılmadır, karmaşadır, ünemli olan o. Kafka'nm 
"nlayı" zaten karmaşadır, kaygılardır, aradalıktır, 

ne o ne bu'dur. Aldatmış değil yani bizi! 

Asıl önemlisi şu: Eser ayrı, insan ve yaşantı ayrıdır. 
Elbette yaşantısını, kişiliğini bildiğimizde eserini 
başka bir gözle okuyabilir, başka ilgilerle anlamlan­
dırabiliriz. Faydalı ve zevklidir de bunu yapmak. Fa­
kat şu da açık değil mi: Dönüşüm'ü Kafka hakkında 
hiçbir şey bilmeden okuduğunuzda "alacağınız" bir 
şey var mı? Var. Gugılın olduğu dünyada bile bu 
hala böyle bir "edebi gerçeklik" düzlemi olduğuna 
inanıyorum. 

Metnin evrenselliğini biraz zorlarsak, Döniişiim'ün 
bugünün Türkiye'sinde tekabül ettiği haller, toplum­
sal semptomlar bulabilir miyiz? Türkçe edebiyatın 
ya da daha geniş bir şekilde Türkiye'nin yazılmış 

veya yazılası Gregor Samsa'ları var mıdır? 

Oava'nııı "yazılasılığı" daha aşikar rabii! Dönü­
şüm'ün yerli ve milli güncellemesiyle ilgili, -Kaf­
ka'nın "bir defa lığına" dair kıskançlığımı bir kenara 
bırakacaksam-, aklıma prekarizasyon manzaraları 
geliyor. Ebediyen KPSS'ye hazırlanan, ezelden beri 
bir yerlere "CV bırakan" Zı'.llal Samsa, bir sabah 
uyandığında kendini 8 GB'lik USB belleğe dönüşmüş 
bulabilir mesela ... Veya "Barış için Akademisyenler 
Bildirisi"nden ötürü kovuşturmaya ugrayan mesai 
arkadaşlarından birisiyle kahve içmişliğinden ötürü 
"acaba benim de başıma bir şey gelir nıi?" diye 
huylanan Yar. Doç. Mehmet Emin Samsa hir sabah 
uyand ıgında kendini ufak bir ortam dinleme ciha­
zına (böcek yani!) dönüşmüş bulabilir ... • 
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ADALET 
NÜLKÜN TENELİ NiDiR? 

Taner Afşar 

Osmanlı Devleti içerisinde hukuka getirdiği yenilik­
ler ve devlet içerisinde ki bazı geleneklerin önemli 
şekilde değişmesine neden olması açısından "Tanzi­
mat Dönemi" çok önemlidir. "Adalet Kitabı" dün­
yanın en köklü geçmişine sahip milletlerinden olan 
Türklerin adalet anlayışını, idare geleneklerinde 
bu anlayışın yerini, tarihi süreçte yaşanan hukuki 
değişim ve dönü~ümleri, yüzyıllar içinde teşekkül 
eden önemli hukuk ve adalet kurumlarını inceleyen 
araştırmaları okuyucularının ilgisine sunuyor. Eser 
birbirinden değerli isimlerin çalışmaları neticesinde 
ortaya çıkan hukuk ve adalet tarihimizin önemli 
meselelerinin incelendiği on üç önemli makale ça­
lışmasından müteşekkil. Eserde Türk devletlerin­
deki adalet ve hukuk kavramı ile ilgi li meseleler 
belli bir kronolojik bütünlük içerisinde incelenmiş. 
Çalışına İslamiyet öncesi Türk devlet geleneği içe­
risinde hukuk kavramından başlatılarak, Selçuklu 
Devleri, Osmanlı Devleti ve Cumhuriyet dönemine 
kadar getirilmiş. Kitabın ilk yazıs ı Halil lnalcık'ın 
"Kutadgu Bilig'de Türk idare Geleneği ve Adalet" 
başlıklı makalesi. Türk devler geleneği ve bu gelenek 
içerisindeki törü ve adalet kavramlarının incelendiği 
Kutadgu Bilig'de; lslam'ı kabul etmiş o lan Türk 
devletlerinde Orta Asya Türk kültürünün nasıl ve 
ne dereceye kadar devam ettiği üzerine çok kıymetli 
bilgiler bulunması hasebiyle, Halil lnalcık'ın ma­
kalesinin merkezine Kutadgu Bilig'i oturtması son 
derece önem 1 i ... 

Hiç şüphe yok ki yasa ve yasaklar hukuk içerisinde 
önemli bir yer tutar. Eserin ikinci makalesi Mehmet 
Caııatar'ın "Yasa, Yasak, Yasaknanıe Tabirleri" 
ba~lıklı araştırmasıdır. Canarar, Türklerde yasa 
koyma geleneğini, törü ile olan ilişkisini ve Osmanlı 
Dcvleti'ne intikalini incelemiş. Araştırmada yasa 
ve yasak kelimelerinin Türklerin Orhun Abideleri 
gibi çok köklü yazılı kaynaklarında görüldüğün­

den önemle bahseder. Türklerin on bir asırdır lslam 
alemi camiasının içinde olması ve bu aitlik ile ortaya 
çıkan İslam hukukunun üzerine yoğunlaşan Meh­
ıned Fuad Köprülü, "lslam Amme Hukukundan 
Ayrı Bir Türk Amme Hukuku Yok Mudur?" baş­
lıklı araştırmasında Türklerde köklü bir hukuki ge­
leneğin lslam öncesinde de olduğunu ispatlayıcı ni­
telikte bilgiler vermekte .. . Fahri Unan'ın "Osmanlı 

idare Felsefesinde Adalet" başlıklı makalesinde, 

Kınalızade Ali Çelebi'nin Ahlak-ı Ala'i isimli ese­
rinden hareketle adalet kavramının Osmanlı idare 
felsefesi içindeki yerini incelemi ş. 

Osman Kaşıkçı, "Osman lı Medeni Kanunu: Me­
celle" başlıklı makalesiyle Osmanlı Devleri içe­
risinde çok önemli bir düzenleme hareketi olan 

Mecelle kanununu inceliyor. İslam hukukunun hir 
kısmını tedvin eden Türklerin ilk medeni kanunu 
olan Mecelle'nin hazırlan ış sebeplerine, gelenekçiler 
ile batıcılar arasında yapılan tartışmalara değini­

len çalışma geniş bir kaynak literatürü kullanılarak 
hazırlanmış. Ahmet Mumcu "Cumhuriyet Dönemi 
Türk Hukuku Resepsiyonu" ile Türk hukuk ve 
adalet tarihinin en önemli aşamalarından biri olan 
Cumhuriyct' in ilan edilmesinden sonraki köklü hu­
kuk reformunu incelemiş. 

Eserin bütününden yola çıkarak hukukun, halk ara­

sında adaletin sağlanmasının lslam öncesi ve İslam 
sonrası Türk devletlerinde hayati bir öneme sahip 
olduğunu ve tüm Türk devletlerinin geleneğinin 

oluşmasında kilit taşı rolü oynadığı yadsınamaz bir 

gerçek. Orta Asya Türklerinin toplumsal gelenek­
leri, lslamiyet'e kadar içinde bulundukları inançlar­
dan edindikleri kurallar, lslamiyet'tcn aldıkları şeri 

hükümler ve sonrasında yaşanan lıatılılaşma süreci 
ile vuku bulan düzenleme hareketleri üzerinden 
yazılan "Adalet Kitabı"ın<la tüm bu etkileşimlerin 
topyekun hukuk geleneğimizi oluşturduğunu söyle­
yebiliriz. Hukuk ve tarihin ortak dili kullanılarak 
hazırlanan eser ilgilileri için tam bir başucu kaynak 

kitabı hüviyetini taşıyor. 

Adalet Kitabı 
Halil İnalcık 
Ycditcpc Yayıncvi 
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TOLSTOY'DAN 
HAYAT ÜZERİNE 
DEGERLEN Di RN ELER 

Belki de dünyada sadece iki tip insan vardır: Dos­

toyevski'yi sevenler ve Tolstoy'u sevenler. Klasik 

Rus ve dünya edebi yarının bu iki "dev" ismi 19. 

yüzyıldan beri birbirleriyle sürekli kıyaslandı. Kimi­

leri kendiııi psikolojik ve varoluşçu romanın babası 

kabul edilen, acılarından, kabuslarından ve saplan­

tılarından beslenen Dostoyevski'ye yakın hisseder­

ken; kimileri kendini rarihi, toplumu, her sınıftan, 

her katmandan, her cinsiyetten insanı ustalıkla an­

latan, Homeros ile başlayan destan gelenegiııin son 

ve en büyük temsilcisi kabul edilen Tolstoy'a yakın 

hissetti. Bu yazıda Tolsroy'un belki de en özel gö­

rüşlerini içerdij\i kitabı Hayal Üzerine Diişiinceler'i 
inceleyecegiz. 

Hayat Üzerine Diişiinceler, Tolstoy'un hayat, ölüm, 

aşk temalarını içeren konula r çerçevesinde oluştur­

duğu, hayata dair düşüncelerini ifade etmek için 

kullandığı metafıırları bir araya getirdigi bir yapıt. 

Bu metafıırlardan en önemlisi de degirmen metafo­

rudur. Tolsroy, hayatı, insan tarafından yönlendi­

rilen bir değirmen olarak değerlendirir. Söz gelimi, 

değirmene ilişkin her türlü işlemin asli maksadı, 
"öğütme" ıslahıdır. Hayata ilişkin her türlü işle­

min asli maksadı "hayatın geliştirilmesi" ulıııalıdır. 

Zamanımızda "hayat" kelimesi idrak, ilim, kudret, 

sevinç, hayret, eğilim gibi hayatın en önemli nitelik­

lerinden hiçbirisini taşımayan şeylere dayandırılır. 
Bundan anlaşılan şudur ki; Tolstoy'daki dej\irmen 

metaforu hayatm maddi manevi bütünlüj\ünü içeri­

sinde bulundurur. Hayat kavramı içerisinde sadece 

maddi kazanımlar dej\il manevi kazanımlar da var­

dır. Tolsroy'a göre hayat var olmak ve kendini fark 

etmek anlamında oldugu için kim hayat kelimesini 

kullanırsa kullansın herkes onda ne anlatılmak isten­

diğini anlar. Herkesçe bilinen bir kavram olan hayat 

kelimesini açıklamaya gerek yoktur. 

36 Arka KapaK 

Tolstoy, hayat kelimesinin gerçek anlamı dışında 
kullanılmasını, çevrenin dışında kalan bir kürenin 
varlığını kabul etmeye benzeterek eleştirir. Tolstoy, 
hayatın durdurulamaz sürekli lik olduj\unu dile ge­
tirir. Hayat öyle hareketler bütünüdür ki ona karşı 
direnmek hayatın zıttı olan ölümü doğurur. Tols­
toy'a göre, hayat öyle esaslar üzerine kurulmalı ki 
insanlar o sayede bütün istek ve ihtiyaçlarını karşıla­
sınlar. Bunun için de bilim öncelikle bu istek ve ihti­
yaçların sınırlarını belirlemek, sonra da ihtiyaçların 

karşılanmasını kolaylaştırmak için çalışır. Tolsroy 
için hayatın bütünlüğü belli kurallar bütünlüğü içe­
risinde belirlenir. Böylece insanlar istek ve ihtiyaçl nrı 

karşılayabilirler. 

Tolstoy, insanın sadece kendi menfaati için yaşama­
sını eleştirir. Ona göre, insanın tek hayat kanunu 
şahsi iyilik ve menfaatinden feragat ermektir. İnsanın 
yalnız şahsi menfaati rakip etmesi hayatı bütünüyle 
inkardır. İnsanın kendi menfaati için çalışması ızd ı­
rap verir. Tolsroy, bir insan hayattaysa, yani varsa 
peşinen sıkıntı ve üzüntüleri kabul etmesi gcrcktij\ini 
düşünür. Bu ızdıraplar yoksa hayat da yok gibidir. 
Hayat, zıtlıkların tekamülleşip biraraya geldiği bir 
süreçtir. İnsanın kendi menfaatini düşünmüyorsa 
var olmaması isabetli bir değerlendirmedir. Fakat 
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insan sırf kendi menfaati için de var olmamalıdır. 
Başka bir ifadeyle kendi ihtiyaç ve isteklerimiz de bir 
yere kadardır, yoksa bu durum bizi aşırı egoist bir 
benliğe götürebilir. Burada Tolstoy'un, çok mistik 
bir bakış açısıyla insaııın sadece kendi menfaati için 
yaşayamayacağını ifade etmesi hakikati dile getirir, 
ancak insanın kendi menfaatini düşünmesi onun 
çıkarları için insanları kullanmasına neden olması 

açıs111dan kötüdür. Bu nedenle kişinin bütünüyle 
kendinden ödün vermesi her durumda gerçekleştiri­
lecek bir davranış olnıanıakla birlikte bireyin sadece 
kendi menfaatini düşünmesi de kabul edilecek bir 
şey değildir. 

Öte yandan, insan bazen yaşadığı olumsuz durumlar 
karşısında ne yapacağını bilemez ve kendini bir çık­

maz içerisinde bulur. Şahsi benliği insana yaşamayı 
emrederken akli benliği ise ona yaşaınan111 imkansız 
olduğunu emreder. insan benliğinin bu ikileşmesi 

insana çok büyük ızdıraplar verir. İnsandaki bu iki­
leşme ve ızdırapların nedeni akıldır. Akıl , insanın 

hayatını zehirler. Hayat sadece akim egemenliğinde 
değildir. Başka bir ifadeyle akıl olduğu kadar duyu­
la rın ve ruhun yönlendirmesidir. 

'T'olstoy'a güre bilim, insan hayatıııı , doğıını ile 
ölüm arasındaki zaman aralığı olarak değerlendirir. 
Bunun nedeni de insanın, hayvanların hayatına ba­
karak bu hayat ile kendindeki akli ve vicdani hayatı 
birbirine karıştırmasından ileri gelir. Ancak insanın 
doğum ile başlayarak akli vicdanın uyanmasıyla ke­
sintiye uğradığını sandığı hayat, aslında var değildir. 
Bu bir şuur yanılgısıdır. Tolstoy, insan hayatının do­
ğum ve ölümle s111ırlı hayvani varoluştan ibaret ol­
duğunu iddia eden siizde bilimi eleştirir. Bilime göre 
kuşlar için ayaklarıyla yürümeyerek kanatlarıyla 

uçmak ne kadar tabiiyse, akıllı bir varlığın şahsi bir 
iy ilik ve menfaati için yaşaması onun hayatının o 
kadar tabii gereğidir. 

Kişinin kendi kendisine sevgi>i ııe kadar çoğalırsa, 
umumun da o kişiye olan karşıtlığı ve düşmanlığı o 
derece artar. Ayııı şeki lde, elemlerden ve kederlerden 
kaçınıldığı oranda onlar da insana musallat olur. 
Hayatın benim bildiğim gerçek kanunu, birbiriyle 
boğuşmak değil birbiriyle karşılıklı yardımlaşmada 
bulunmaktır. " Ben kendi hayat11111 ancak kendimde 
bilirim. I-layatm diğerlerinin menfaatine çalışmak­

tan ibaret olduğuna ikna olmak -kendim bunu arzıı 

etsem bile- benim için imkansızdır." Yukarıda dile 
getirdiğimiz bu iki ifadeyi Tolstoy eleştirerek bu iki 
durumun insan ruhunda açılmaz yaralara ve ızdırap­
lara neden olacağını dile getirir. 

Hayat Üzerine Düşünceler 
Lev Nikoleyeviç Tolstoy 

Çev. Ahmet Midhat Rifatof 
Kaknüs Yayınları 

Tolstoy ölümün varlığı üzerinde de durur: Ölüm, 

gözümüzün önünde milyonlarca yaşıtımızı ve ben­
zerlerimizi kırıp geçirmekte iken ölümün yokluğun­

dan nasıl söz edilebilir? insan her ne kadar ölümle 

temasta bulunmadıysa da bir gün onunla buluşacağı 
kesin ve mukadderdir. insanda bir korku varsa, bu 

korku ölüm korkusu değil, belki hayat korkusudur. 

Ölüm korkusuna neden olan şey, iilümü boşluk ve 

karanlıktan ibaret görmektir. Hayat, kainat ile bir 

ilişki içinde olmak demektir. Hayatta rastlanan bü­
tün değişim ve dönüşümler, kişi ile kainat arasında 

kurulan ilişki nedeniyle ortaya çıkar. Dolayısıyla 

iilüm de kainat ile daha yeni bir ilişki içine girmek 

demektir. Ölümün yok oluş olduğunu düşünenler 
öldükten sonra bir var uluşun olmadığı düşüncesiyle 

korkuya kapılırlar. Hayatı böyle bilen bir adamın 
cismani ölümle hayatın tamamen söneceğine inan­

ması, tabiat kanunlarından tamamen haberdar olan 

bir kimsenin kendisini leyleklerin getirdiğine inan­

ması gibidir. 

Tolsroy, ölümün sadece cismani bir ölüm olarak dlı 

şünülmemesi gerektiğini ifade eder. Ölümün yokluk 

olarak düşünülmesinin yanlış olduğunu dile ~et irir. 

Sadece bedeni aşktan değil Tanrı aşkındaıı d.ı "" 
eder. Aşkı yaşamanın cesur olmakla mümkıııı oldıı 

ğundan söz eder. Tolstoy'un bu ifadelerden .ıııl.ııı 

lacak olan, hayat ve ö lüm kavrnmlnrıııı ı .ıııı.ıııwıı 

birbirinden ayırmamız mümkün dc~ildır. 
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BEHÇET NECATİGİL.:İN 
. KARELERİ ÜZERİNE 

Özkan Ali Bozdcmir 

Okur ve eser arasındaki sırlı ilişki çoğu kez yazılan 
metnin uzağında ve ondan bağımsız bir düzlemde 
ilerler. Bazen yazarın bile dahil olamadığı, tarifi güç 
bir etkileşim vardır ortada. Edebiyatın gerçekliğe 
dönüştüğü bu ayrımda en büyük kırılmayı elbette 
okur yaşar. Sahici bir eserin ortaya çıkardığı erki, 
okurun dünyasını genişl eten, zenginleştiren bir gücü 
de beraberinde geririr. Ne ki yazar, yapıtını ortaya 
çıkardıktan sonra bir anlamda işlevselliğini de terk 
etmiş olur. Okurun büyülü dünyasına açık kapı bı­

rakarak kendi gerçekliğine, kabuğuna çekilir. Bu 
uzaklaşma halini, eserin kendi macerası için doğru 
bir hamle olarak düşünmek mümkün. Yazılan ve 
okunan eser arasındaki farklılık, yazarın uzaklaş­

ması ve tümüyle okurun tarafına geçmesiyle gerçek 
karşılığını bulur. Çünkü bu durumda geride sadece 
eser ve o eserin belki de gerçek sa hibi olarak her 
zaman okur kalacaktır. 

Yorumcunun niyeti 
ilk basımı on yıl önce 3F Yayınlarınca yapılan Ka­
re-Deniz, güzden geçirilmiş ve genişletilmiş yeni 
baskısıyla Nisan ayı içerisinde Şule Yayınları tara­
fından okura sunuldu. Hasan Akay böylelikle eşine 
pek rastlanmayan bir çabanın ve de çalışmanın 
sonucunda okur ile eser arasındaki bu sırlı ilişkiyi 
güçlendiren, çoğaltan oldukça zengin bir yapıt ka­
zandırdı edebiyatımıza. Akay, Behçet Necarigil'in 
Kareler Aklar kitabının bir bölümüne odaklanarak 
metnin kurgusu ve dinamiği üzerinden Kareler ad lı 

bölümü ince ince dokuyor Kare-Deniz'de. Hasan 
Akay'ın büyük bir özen ve özveriyle ortaya çıkardığı 
bu inceleme ve çözümleme kitabı, nitelikli bir metnin 
nasıl okunması gerektiği üzerinde duruyor daha çok. 
Bir eserin -okunması oldukça güç o lsa bile- mutlaka 
çözümlenebilir olması, Kare-Deniz'in çıkış noktasını 
vurguluyor bu anlamda. Akay'a güre eksiltili anla­
tım tekniğiyle yazılmış olan Kareler Aklar kitabı, her 
şeyden ünce görsel şiirin anlarım olanaklarını geniş­
leten çok yünlü bir bakış kazandırıyor okura. Beh­
çet Necatigi l, Kareler Aklar kitabının kurgusu için 
merdiven şiir yönremindeıı söz eder. Şair, Batı'da 
ve başka diğer edebiyatlarda benzerine pek rastlan­
mayan hu yönremle şiirinin etki gücünü genişletir 
ve şiirinin -kapalı değil- yeni anlam ve yorumlara 
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Kare-Deniz 
Hasan Akay 
Şu le Yayınları 

açık, bütüncül yapısından söz eder böylelikle. Hasan 
Akay'a güre Necarigil şiirinde ilkin anlam önemli­
dir. Daha sonra da kasıt. Akay tam da bu noktada 
Umbcrto Eco'nuıı, bir eserin tarifi için ortaya koy­
duğu meşhur niyetler'ini hatırlatır. Eco'ya güre üç 
öncelik vardır: Yazarm Niyeti, Yorumcıınım Niyeti 
ve Metnin Niyeti. Bir eseri sağlam üçayağa oturtan 
bu bakış, nitelikli bir metnin olmazsa olmazlarıdır 

çünkü. Necarigil şiiri için önce anlam önemlidir di­
yen Hasan Akay, bu görüşünü biraz daha genişlete­
rek 'Amaç, anlamın çoğaltılması ve -mümkünse- de­
rinleştirilmesidir' şeklinde özetliyor. 

Karclcr'in boşluğu 
Hasan Akay Kare-Deniz' de Necarigil'in temel olarak 
iki şiiri üzerinde duruyor. Bunlardan ilki Çıkartma. 
Boşluk fikri ve imgesi, Necatigil şiirin in nihai ama­
cını lıüshütiin işaret ediyor Akay'a göre. Burada şa­
irin bir sözünü hatırlatıyor ve boşluk sözcüğünün 
taşıdığı ağır anlamı bir kez daha dile getiriyor: "Sa­
natın ekleme değil, çıkarma olduğunu günden güne 
daha iyi anlıyorum." Necacigil, gereksiz sözcükleri 
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olahildiğince eleyerek rafine bir şiirin peşinde koş­
muştu her zaman. Bu açıdan bakılırsa 'Çıkartma' 
sözcüğü ve de şiiri, Behçet Necarigil'in edebiyat ve 
de hayat görüşünü açıkça işarer eder. Çıkartma söz­
cüğü aynı zamanda eksiltme anlamma da karşılık 
geliyor, ama eksilen sözcükler öz'ün ortaya çıkma­
sını ve değer kazanmasını da sağlamış oluyor höy­
lelikle. Kareler'deki sözcüklerin arasını açarak, yani 
boşluklar oluşturarak, aynı anda birden fazla şeyi 

anlarrığmı söylüyor Behçet Nccatigil. "Bile/Yazdı" 
adlı kitabında bu konu için şöyle diyor: "Ben, dü­
şündürücü yanlarını çoğaltmış, yatırım ve çabaları 
çokça, çokgen hir şiirden yanayım." Necarigil' in bu 
cümlesinden hareketle, boşlukların gizlediği anlam­
ları çözme işini okura devrettiği görülebilir. Hasan 
Akay kitabın bir yerinde "Metin, ancak okur varsa 
tamamlanabilir. Merin okurdan bilinçli ve erkin bir 
işbirliği bekler." cümlesine yer vererek boşlukta 
gizlenen çoğul anlamları, Eco'nun niyetleri çerçeve­
sinde bir kez daha ifade eder. Dolayısıyla boşluğun 
da şiire dahil olduğunu, şiirlerin oluşturduğu hoşluk­
lara başka anlamlar yüklemenin mümkün olduğunu 
belirtir. "Şiirde boşluk olsa da şiir hoşluk içinde de­
ğildir. " diyor Hasan Akay. Boşluğu gerçeğin gölgesi 
olarak yorumluyor ve ekliyor: "O halde anlam boş­
lukta ve boşluk içinde, hoşlukla birlikte vardır." 

Kare- Deniz'in Çıkartmalar dışmda ele aldığı bir diğer 
önemli şiir de 'Hassas Terazi'. Akay aslında bu şiirde 
de boşluğun izini sürüyor ve anlamı genişleterek terazi 
imgesine yer açıyor. Bu boşluğun aslında denge oldu­
ğunu; şiirin anlamını kuran remel ögenin 'güzükcn'den 
çok 'gözükmeyen'de olduğunu belirtiyor. Bu düşünce­
den harekerle ecarigil şiirini hir terazi olarak yorum­
luyor Hasan Akay. Somut şiirle soyut şiir arasındaki 
bir denge terazisi. Üstelik şiirin ana meselesini oluş­
turan bu boşluk imgesini Taoculuk ve Zen-Budizm 
ilişkisiyle hirlikte ele alıyor. Kareler'deki boşluklu 
yapıyı Taoculuk'un remel öğretisi 'Erdem var olanda 
değil olmayanda, boşluktadır.' önermesiyle beraber 
değerlendiriyor. Akay'a göre Kareler'deki boşluk, 
estetik bir kaygının çok daha ötesindedir. Başka bir 
harırlarma daha yaparak H. Zimmcr'in Hint Felsefesi 
kirabma gönderme yapıyor ve "Nirviina da boşluktur. 
Bürün nesneler boşluğun karakteristik özelliklerini ta­
şırlar." cümlesine yer veriyor. 

1 !asan Akay'ın Kare-Deniz adlı inceleme kitabı Beh­
çet Necatigil şiirlerini çözümleme amacı dışmda ni­
telikli bir okur olmanın gereği üzerinde de duruyor. 
Kare-Deniz'i hem merinlerin ne şekilde okunması ve 
yorumlanması konusunda iyi bir başlangıç kı lavuzu 
hem de önemli bir şairin kurduğu dünyayı anlaya­
bilmemiz için aracılık eden bir başucu kitabı olarak 
yorumlamak mümkün. • 

İBRAHİM KALIN 

BEN ÖTEKİ ve öTESİ 
Geleneksel diyalektikte, "İsteseydim sizi tek bir millet yapar­

dım .. ." ilahi fermanının karşıt anlamını yakalama gereği olarak 
'öteki' ile beraber var olmanın yolları aranııdı. 'Öteki' denilen şey 
ezilip yok edilecek bir şey değil, ancak kendisi ile yarışılacak bir 
şeydi. ".i..dem'in çocukları birbirinin uzvu gibidir· diyen Sa"di ve 
"Varlığı bilmeden kendini bilemezsin. Ve varlığı bilmek Tanrı'nın 
kendi eseriyle cilveleşmesinin yollarını bilmekse, o zaman 'ben' 
idraki bizi varlığa, varlık bizi Tanrı'ya, Tanrı da bizi tekrar 'ben'e 
geri getirir. Kendine geri dönen "ben' de artık sııadan bir ben 
değildir. 

Zira o, "büyük varlık dairesini" kat ederek kendine geri dönmüş 
bir öznedir- diyen Molla Sadra gibi bilgelerden aldığı ilhamla Doç. 
Dr. Kalın, geleneksel ontolojinin karşısında yer alan modern 
zamanların hakim ötekileştirme eylemini sorgulamaktadıı. Değerli 
kardeşim İbrahim Kalın'ın modern ötekileştirmenin aynı zamanda 
yok etme haline gelmesi sürecini. özellikle Müslümanın ötekileşti­
rilmesi eylemi üzerinden okuyan bu mühim çalışmasını herkese 
tavsiye ederim. 

Prof. Dr. Malnud ı rot Kılı< 

"Ne Doğu, Doğu' dur artık; ne Batı, Batı. Bu ikisi artık blrlcşebl 
lir! Kipling ve Peyami Safa'nın muhayyilesindeki Doğu-Balı'yı hAıa 
merak edenler varsa, İbrahim Kalın"ı okusunlar: akıcı ve duşundü 
rücü bir eser." ~usıaıa özeı. ısı;ıııtxıı şeı..- i iılv<'r'>iı ı~ 
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iSLAM COG RAFYASININ 
BİLİM MİRASI 

Sabri Akgönül --------
Türkçede İsl am felsefe-bilim tarihi üzerine yazı lan 
ve tercüme edilen metinler eskiye nazaran çoğal­
masına rağmen halen olması gereken yerden çok 
uzakta. Birkaç akademisyen ve bilim tarihi kürsüsü 
çalışmalarını tenzih ederek söyleyecek olursak teo­
rik zeminde temellenen, ampirik verilerin ötesine ge­
çebilen, tarihsel tipolojiler oluşturan ve "düşünce" 

üreten bilim tarihi araştırmalarının olmamasının te­
mel sebebi, incelenen dönemin gerçeklik tasvirini ve 
bu tasviri oluşturan nesne, kavram ve yargıların ait 
olduğu varlık küresini nazar-ı dikkate alacak dona­
nımdan mahrumiyettir. Klasik metinlerin tercüme­
leri entelektüel kültürümüzü artırsa da, o metinle­
rin muhtevası titiz bir incelemeye tıl.bi tutulmadığı 

zaman elimizde sadece lslam ülkelerinin bilim geç­
mişi kalır; bilim tarihi değil. Geçmiş olmadan tarih 
oluşturulamaz elbette ama tarih, geçmişin yorum­
lanmış biçimi olduğundan geçmişin ha m verilerini 
günümüze getirmek sadece zihnin hanta llığını artı­
rır . Bilimin geçmişi ö nemli olmakla birlikte bu önem 
kendisine sadece iki kapak arasında ve kütüphane 
raflarında bir yer bulabilir. Ama bilim tarihinin yeri 
evvelemirde zihinlerdir; canlıdır ve gelecek için dö­
nüşmeye müsait bir kıvama gelmiştir. 

Ahmed Cebbar'ın Küre Yaymları'ndan çıkan İsliim 
Bilim Tarihi: ;sliim Coğrafyasının Rilim Mirası Üze­
rine Konuşmalar kitabı , bu alanda yayuılanan kıy­

metli bir çalışma. Kitabın söyleşi biçiminde sunulması 
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hem malzemesini hafiflermiş hem de muhtevasını daha 
canlı kılınış. İsliim Bilim Tarihi, 9-15. asırlar arasını.la 
gerçekleştirilen bilimsel faaliyetleri kendisinden önceki 
ve sonraki bilimsel faaliyetlerden tecrit etmeden "bi­
limler tarihi" bağlamına orurtan bütünlüklü bir araş­
tırma programı iincriyor. Kitapta Cebbar'm bir mate­
matik ta rihçisi olması hasebiyle ağırlıkla matematik, 
fizik ve astronomi gibi teknik disiplinlere dair konular 
yer alsa da dil ilimleri , kimya, anatomi ve tıp, tarını, 

zooloji, jeoloji, botanik ve farmakoloji gibi disiplinlere 
ve bu alanlardaki remel eserlere de yer verilmiş. 

Tanımlar ve bağlamlar 
İslam medeniyetindeki bilimsel faaliyetleri nasıl ta­
nımlamalı? Bu faaliyetleri bilimler tarihinde hangi 
bağlama ve çerçeveye oturtacağız? Kitap bu Le111d 

sorulara cevap ararken 4 amacı gerçekleşrirmeyc ça­
lışıyor: (i) lsliim bilimler tarihi hususunda uzman ol­
mayan okuru da hesaba katan bir anlatımla bilimsel 
etkinliklerin merkezi ve asli yiinlcrine ilişkin analitik 
bir çerçeve sunmak. (ii) 1950' li yıllardan kendisine 
kadarki dönemde [kitabın Fransızca orijinali 2001 yı­

lında yayınlanmıştır] bu alanda yapılmış ça lışmaların 

eleştirel bir değerlendirmesini yapıp mevcut bilgi yan­
lışlarıııı tashih etmek -ki, İslam bilim ve felsefe mi­
rasına ilişkin akademik ilgi 19.SO' li yıllarda sisrema­
tize edilmeye başlamıştır. Bu çalışmalardaki bilgileri 
farklı bir bakış açısı ile sunmak. (iii) Avrupa dillerinde 
ve akademisinde bilinmeyen yahut isimleri nadiren 
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zikredilen Ulimlerinin eserlerine hassaten fazlaca yer 
vermek ve bu kişilerin bilimsel çalışma larına dair 
kesin bilgi ler sunmak. (iv) Bilimsel etkinliklerin top­
l umların rarihinin çeşitl i faa liyetlerinin bir cüzü yahut 
bağımlı değişkeni olduğu kabulüne dayanarak 9-15. 
asırlar arasında İslam medeniyetinde vuku bulan bi­
limsel ça lışmalara eşlik ve etki eden diğer unsurların 
bir özetini sunmak. Ayrıca, bu kitahının kendisinden 
önceki araştırmalardan bir farkı da ilgi alanını sadece 
Doğu İslam cuğrafyasının bilim ve kültür merkezleri 
ile sınırlamayıp aynı zamanda haşta ispanya ve Mağ­
rip o lmak iizere Batı lslam dünyasının hem niceliksel 
hem niteliksel önemini de etüt etmesidir. 

İslam bilim tarihi incelemelerinin üç atlısı: Muhafız, 
Nakliyeci ve Çıkmaz Sokak 
lslam bilim tarihi incelemeleri üç yaklaşım tarzı 
ile maluldür. Birinci yaklaşım, kendisinden önceki 
Yunan ve diğer düşünce geleneklerinin emanerçisi 
yahur muhafızı konumuna yerleşti rir ve fslam dün­
yasındak i çalışmalar bu birikimlerden etkilendiği 

oranında bahse değer görülür. İkinci yaklaşım , Müs­
lüman alimleri aktarıcı yahut nakliyeci konumuna 
Oturtur ve bu alimlerin faaliyetlerini 12. yiizyıldan 
itibaren Avrupa'ya etki ettiği oranında, Avrupa'daki 
Rönesans ve Bilim Devrimi dönemlerine sunduğu 

entelektüel katkı nispetince inceler. Bu iki yaklaşı­
mın esas maksadı Helenistik dönem ile Skolastik dö­
nem arasındaki büyük kayıp halkayı telafi etmektir. 
Üçüncü yaklaşım ise lslam felsefe-bilim çalışmaları­
nın özgün halkalar oluşturmadığını ve bilimler tari ­
hinde bir yan-olguya, hir çıkmaz sokağa delalet et­
tiğini ben imser. Bu üç temel yak laşımın türevleri de 
vardır. Cebbar mezkur üç yaklaşım ı da reddediyor. 
Kitap, bazı coğrafi tespitler ve İslam medeniyet tari­
hinin a na hatlarına -siyasi, askeri, iktisadi, hukuki, 
mezhep farklılıklarına, şehir yapısı ve yönetimi- da ir 
bilgiler vererek başlıyor. Bu bölümde, kayda değer 
ilk hi l inısel ve kültürel ça lışmalar Abbasller döne­
minde değil de Emeviler döneminden başladığı için 
İ sl am hiliminin gerçek başlangıç noktasının tercüme 
faaliyerlerinden önce olduğunu; ilk bilimsel çalışma­
ların tercüme yoluyla değil şifahi aktarım ve Hadis, 
Sünnet, Tefsir, Kur'an ımıslıafıııın belirlenmesi ve 
Arapça üzerine yapılan el eştirel çalışma lardan, me­
todolojik nıüdevvenattan ve istidlali modellenıelcr­
den beslendiğini; Abbasiler dönemindeki tercümele­
rin düzensiz, yavaş ve ternıinolojik açıdan yetersiz 
olduklarım temellendirerek anlatır. 

Yeni bir yak.taşını : temellük süreci 
Üçüncü bölümde, esas olarak yuka rıda zikrettiğim 
ilk iki yaklaşımı sorunsallaştırılır; Cebbar İ slam bi­
limler tarihi söz konusu olduğunda devralınan mi­
raslar ve diğer kültür havzalarıyla bilg i alışverişleri 
an latılırken ku llanılan 'intikal' perspektifini yanlış 

bulur. Bir uyarıyla başlar: "Müslümanlar Avrupa'ya 
hiçhir şey aktarmadı, öte yandan Bereketli Hila l' in 
eski halk.tarı da bilimlerini Müslümanlara aktar­
madı. Sümerler ve Babilliler asırla r önce yitmişlerdi . 
Dolayısıyla her halükarda bu medeniyerlerin doğru­
dan bir intikalde bulunması söz konusu olamazdı." 

Cebbar, Helen ve 1 leleııistik dönemdeki hilimlerin 
İs lam dünyasına, lsliim dünyasındak i hilimlerin de 
Hıristiyan Batı'ya gayr-ı iradi hir intikalinden söz 
edilmesinin dahi yanlış olacağını savunur. "Çünkü" 
der Cebbar, "bir tarafta mirası muhafaza etmek iste­
yen toplulukların, diğer tarafta hu mirası almaya az 
ya da çok hazır toplulukların bulunduğu bir intikal 
o lgusu söz konusu değildi." 'İntikal' perspektifine 
alternati f olarak 'temellük' o lgusun u önerir. 8. ve 9. 
asırlarda lslam medeniyetinde bazı isimlerin büyük 
bir dinamizm ile -entelektüel düzeylerine, hilgi ve 
becerilerine, tecessüslerine ve ili şkilerine bağlı ola­
rak- gerek bireysel gerek gruplar halinde bilgi ve 
metin "arayışı içine" girdiler. İs lam coğrafyasının 
fetihler sonucu giderek merkezi bir konuma gelme­
siyle birlikte hüyük bir çeşitliliğe sahip İslam-öncesi 
kültür mirası ile kolayca temas kuruldu. Dolayısıyla 
doğal bir temellük süreci başladı. Cebbar'a göre bu 
temellük sürecini tercüme hareketiyle ilişkilendirmek 
hatalıdır; ilk devre şifahi temellük evresidir ve bazı 
eserler daha tercüme edilmeden temellük edilmiştir. 
Aynı temellük süreci, Avrupa biliminin "12. yüzyıldan 
sonraki can lanışında da yaşanmıştı r. 

Kitap, Doğu İslam dünyasındaki 12. yüzyıl sonrası 
geliştirilen yaklaşımlar hakkında ve Osmanlı döne­
mindeki felsefe-bilim etkinliklerinde ketum davran­
makla birlikte İslam bilimler tarihi araştırmalarında 
sıfır noktasından çok uzaklaşanıadıklarının gayet 
farkında. Bu yüzden Gazzali sonrası ve Osmanlı dö­
nemindeki gelişmelerden bahsederken yer yer negatif 
değerlendirmelerde bulunmasına rağmen derhal ek­
ler: " ... ama yapılacak yeni araştırmalar bu yargıla rı­

mızı değiştirebilir." İsliim Bilim Tarihi kitabının , 9. ile 
15. asırlar arasındaki dönemin hem bilimler tarihinin 
hem de İslam medeniyeti tarihinin anlaşı lması için bü­
tünlüklü ve ihtiyatlı bir rehher ulıııa ÜLelligi haizdir. 

lslaın Bilim Tarihi 
Ahmed Cebbar 
Çev. Lutfi Fcvıi f"op.ı\oj\lıı 
Küre YrıyıııLırı 
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ZİHNİN LİSA NI: KALEM 
Yunus Emre Toza! 

ilkokulda öğretmenimiz uçlu kalemlerle yazmamıza 
İtin vermezdi. Hemen her öğrencinin hayallerini süs­
leyen uçlu kalemler, yazı yazmaya a lışmaya çalışan 
biz öğrenci ler için tehlikeli idi. Çünkü uçlu kalemle 
yazmaya haşlayan arkadaşlarımızın parmak kemik­
leri daha da belirgin leşir, zamanla yamuk bir hale 
gelir derlerdi. Sınıfra uçlu kalemlere karşı bir savaş 
başlatıldığında bir anda kendimi bu savaşın bir ne­
feri olarak buldum. Kalemlerimi açmaya kıyamı­
yordum; sadece ucunu sivriltiyordum kalemtıraşın 
ucunda, bu yüzden ilkokul defterlerim genellikle ka­
lın kurşun kalem ucuyla yazılmış ve gittikçe kalınla­
şan çizgilerle yıldızlı pekiyiler aldı. Kalemkutum ise 
zamanla kurşunu, basnıalısı , yumurtlayanı, tüken­
mezi, dolması derken doldu taştı. Hala ilkokuldaki 
kalemlerimi saklamamın sebebine gelirsek, arkası 
silgili kurşun kalemlerin silgisi bitince kemirilen ve 
kemirilmesin diye anne tarafından iki ucu da açılan; 
böylece iki tarafran da yazılan kalemlerin varlığı 

sebehiyledir. Bu kalemler küçüldü küçüldü ve artık 
küçülemeyecek seviyeye gelince de anıların ve hatıra­
ların yüklendiği birer nesneye dönüştü! 

Muhittin Şimşek'in A!tmcı Parmak kitabını oku­
dukça ilkokul yıllarımdan bugüne kalemle olan iliş­
kim gözümün önünden hir sinema şeridi gibi geçti. 
Meğer nasıl da bağlıymışım, koleksiyonu yapılıp 
harçlık bitirten, yaş kemale ermesine rağmen sin­
sice biriktirilmeye devanı edilen, hediye olarak ve­
rildiğinde gözümde her şeyden daha kıymetli olan .. . 
Adeta atan bir kalbi o lan, ceketin iç cebinde kalhe 
yakınlığıyla dost olan; varlığıyla insana güven ve­
ren ... Öyledir, eskiden sadece kudema ehli değil he­
men herkes kalemsiz gezmezdi, not alınırdı mutlaka; 
teknolojinin gelişimiyle biz bugün ~~P ıdduıılarına 
not almaya başladı k. Hatta Samsung cep telefonu 
markası buradan bir model üretti: Note serisi! Ek­
ranı büyiik, yanında sürekli kalem taşıyan bitmez 
tükenmez bir a janda adeta ... 

Altıncı Parmak, kalemin hayatımızdaki yerine odak­
lanıyor; insanın kalemle o lan i l işk isine mercek tuta­
rak kalemin hikayesini , tarih ve coğrafyasıyla bir­
likte zihindeki konumunu ve yazının icadıyla türlü 
şekil ve biçimlerde yüzyıllardır hayatımızda önemli 
bir yeri olan kalemin yolcul uğunu anlatıyor. Kamış 

kalemden başlayan yolculuk, kurşun kalem, dolma 
kalem ve tükenmez kalemle devam ediyor. Bu sırada 
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kalem erbabının ve hattatların kalemle kurdukları 
ilişki biçimine menkıbelerle değiniyor. Meşhur hika­
yedir. Hafız Osman fırtınalı bir günde kayıkla Beşik­
taş'a geçecektir. Bir kayığa biner. Yol bitmek üzerey­
ken kayıkçı ücretleri ister. fakat Hafız Osman o gün 
aceleyle çıktığı için yanına para almayı unutmuştur. 
Kayıkçı ya; "Efendi, yanımda param yok, ben sana 
bir "vav" çizeyim, bunu sahaflara götür, karşılığını 
al ırsın." der. Kayıkçı yüzünü ekşitip söylenerek ya­
zıyı alır. Bir müddet sonra kayıkçının yolu sahaflara 
düşer. Bakar ki yazılar, levhalar iyi fiyatlarla alınıp 
satı l ıyor. Cebindeki yazıyı hatırlar ve götürür sahaf­
lara. Vav'ı havaya kaldırdığı gibi etrafı satıcılarla 

dolar, bir satıcı yazıyı alır almaz "Hafız Osman 
vav'ı" diyerek açık artırmaya başlar. Sonuçta iyi bir 
fiyata "vav" ı satar kayıkçı. Kayıkçı bir haftalık ka­
zancından daha fazl asını lıu "vav" ile kazanmıştır. 
Bir gün llafız Osman yine karşıya geçecektir ve yine 
aynı kayıkçıyla karşılaşmıştır. Yol bitmek üzereyken 
yine ücretler toplanır. Hafız Osman da yol ücretini 
uzatır kayıkçıya. Kayıkçı "Efendi para istemez, sen 
bir "vav" çiziver yeter." der. Hafız Osman gülüm­
seyerek: "Efendi, o "vav" her zaman yazılmaz. Sen 
dua et para kesemi yine evde unutayım." der. 

Kalem, yıllar boyunca üzerinde yaşadığımız mede­
niyetin taşıyıcısı olmuş, kültürel kodları kuşaktan 
kuşağa aktarmış, daha da önemlisi yaratıcı tarafın­

dan üzerine ant içil miştir: İnsanla böylesine muhte­
şem bir ilişki kuran kalemin öyküsünün an latıldığı 

Altıncı Parmak, başucu kitapların aras ı nda yerin i 
a ldı, kalem erbabına duyurulur. • 

• \ iin, .lmlolı111ıluı!rmıu.)'(l~rlıl.;/nmıo. (t.İ1/1111 Su,,.ri 1-2) 

Altıncı Parmak 
Muhittin Şimşek 
Alfa Yayınları 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



' BEŞ ŞEHİR'E GÖRSEL BİR YOLCULUK 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın en önemli eserlerinden 
olan Beş Şehir, Dergah Yayınları'ndan Beşir Ayva­
zoğlu'nun açıklamaları ve dipnotlarıyla yayımlandı. 
Kitabın bu özel baskısını diğer baskılarından öne 
çıkaran özelliği, Beşir Ayvazoğlu'nun titiz bir çalış­
mayla çıkarmış olduğu dipnotlar ve kitabın yazılış 
sürecine okurun tanıklık etmesini sağlayan giriş bö­
lümü ve elberte sizi farklı bir zamana götüren fotoğ­
raflar. Giriş bölümünde Ayvawğlu, Beş Şehir'in ya­
zılma ve yayımlanma süreçleri hakkında okuyucuya 
detaylı bilgi veriyor. Türkçenin en güzel denemele­
rinden olan Beş Şehir'in yazını sürecine Tanpınar'ın 
mektuplarından, günlüklerinden tanıklık etmek ki­
tabı okur açısından daha anlamlı hale getiriyor. 

Tanpınar gibi engin bilgi birikimine ve kültürel alr ya­
pıya sahip, sanat tarihiyle yakından ilgilenen bir ya­
zarın kaleme aldığı bir şehir kitabını okumak clberre 
kolay değildi. Kitabı eski baskılarından okumak, be­
lirli ölçüde entelektüel birikime sahip okurlarda dahi 
edebi ve esretik zevk verse de ansiklopedilere ya da 
lügatlere başvurmadan anlatılanlara tam olarak va­
kıf olmak mümkün olmuyordu. Kitap okunurken bir 
Beş Şehir'i okuma kılavuzuna doğrusu ihtiyaç vardı. 
Beş Şehir'in bu özel baskısı Beş Şehir'i okuma kıla­
vuzunun <la ötesinde bir tat sunuyor okura, fotoğraf­
larla bir Tanpınar ve Beş Şehir yolculuğu ... 

Kitabın giriş notlarında Ayvazoğlu, sadece Beş Şe­
hir'in değil, Tanpınar'ın bütün eserlerinin yeniden 
dikkatle okunması, kullandığı kaynak ların kontrol 
edilmesi gerektiğini ifade ediyor ki gerçekten <le 
Tanpınar söz konusu olduğunda, Ayvazoğlu'nun bu 
tutumu son derece önemlidir. Dolayısıyla Ayvazoğ­
lu'nun da sözünü ettiği, artık bir ihtiyaç olan Tan­
pınar sözlüğü çal ışmasının ilk güzel adımı olarak 
giirüyorum bu çalışmayı. 

Eski şehir fotoğraflarına ve nostaljiye tu tkun biri 
olarak, diyebilirim ki Beş Şehir'in kaleme alındığı 
dönemlerde çekilnıiş, kitap boyunca okura eşlik 
eden fotoğraflar kitabı daha da zengin kılnıış. Bu 
haliyle kitap, genç kuşaklar için de ilgi çekici bir 
şehir kitabı haline gelmiş. Öyle sanıyorum ki Tan­
pınar, -kitap ilk basıldığında bir iki isim dışında 
kimsenin ilgi göstermediğini düşünürsek ki kendisi 
de eserlerine karşı sessiz kalınmasından oldukça 
yakınır- kitabının hu baskını görse herkesten çok 
kendisi sevinirdi. Hem Tanpınar'ın fotoğrafları 

!sa Karaaslan 

beın de bu nostaljik fotoğraflar kitabın ruhuyla bir 
biitünlük oluşturuyor. 'Ne içindeyim zamanın, ne 
de büsbütün dışında' diyen Tanpınar'la bir yolcu­
luğa çıkıyorsunuz. 'Bir garip rüya rengiyle' onun 
zamanına yakalanıp, 'Abasız, postsuz bir derviş'in 
satırları arasında geziniyorsunuz. 

Ayvazoğlu, kitabın giriş yazısında Beş Şehir'in bu 
özel baskısını hazırlarken hem genç kuşakların 

eserden daha fazla yararlanabilmesi için açıklama 
notları hazırladığını, hem de diizeltilnıesi gereken 
bilgilere işaret ederek doğrularını gösterdiğini ifade 
ediyor. Gerçekten de bunu büyük bir titizlikle ger­
çekleştiriyor, kitabın bu iizcl baskısı Tanpınar'ın 

hak ettiği değere yakışır bir çalışma olmuş. Kitap 
bu haliyle bir kere daha okunmak için Tanpınar 
hayranlarını bekliyor. 

Hem genç kuşakların eserden faydalanabilmesi bakı­
mından hem de Tanpınar hayranlarının fotoğraflar 
ve dipnotlarla Tanpınar'ın şehirlerine doğru çıkarıl­
dığı bu yolculukta Tanpınar'ın biiyiilii kelimeleriyle 
kurmuş olduğu kendi masalına yakından tanıklık 
ediyoruz. Beşir Ayvazoğlu'nun da ifade ettiği gibi 
şunu da unutmadan: 'Beş Şehir'de bizi büyüleyen an­
siklopedik bilgiler değil, Tanpınar'ın üsllıbu'ydu.'• 

Beş Şehir (Notlarıyla) 

Ahmet Hamdi Tanp111,1r 
Dergah Yayınları 
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MÜSECCEL KİTAPT I R, 

SOGUK OKUYUNUZ ... 
Cı kıtapı:ılı Ihsan Sönmez 

Geçenlerde uzun sure önce gördügüın bir infografige yeniden rastladım: Bir "bcstseller" yaratmak! İngiltere 
merkezli Watcrstones isimli zincir magaza kendi sarış verilerine dayanarak en çok satan kitaplara dair istatistiki 
bir model orraya koymuş. Kitabınızın adı "The" ile başlar, türü aksiyon macera polisiye olur, ana kahramanınız 
erkek olur, karakter dünyada farklı yerleri dolaşıp durur, kitap 3'\ü 4'\ü bir serinin içinde yer alır ve sayfa sayısı 
400'ün altında olmaz ise, sıkı durun, bestseller olma ihtimali % 70'lcrc kadar çıkıyor. 

Ne acayip bir sektörüz ... 

işin bir de sezon tarafı var tabii ki. Sonbaharın kitapları bellidir, en baba yerli isimler kitaplarını o dönemde 
çıkartmaya çalışır. Kışın Latin ve Afrika edebiyatları iyi gider. Bir de telifi biten kitapları ocak ayında bol bol 
görürüz (Bkz. Küçük Prens). Baharda, efendime söyleyeyim, saglıklı beslenmeler, diyet kitapları. .. 

Peki yazın ne okunur? Veya ne okunmalı? İşte içinizi serinletecek bir yudum kitap ... 

liuz Sarayı 
Tinıaş Yayınları 

ismi serin kendi sıcacık ve kı­
sacık olan bu roman, yazarına 

1963'te obel; çevirmeni Melih 
Cevdet'e ise 1973'te çeviri iidülü 
kazand ı rdı. 
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Küzgiirlı Pazar 
Dergah Yayınları 

Süper kitap. Çok "vitrinde" de­
gildir, ama her daim ruzigarlı 
olan Rüzgarlı'yı fısıldar. Tam 
yayla yollarına göre. 

BUZ 
KAP ANI 

Buz Kapanı 
Kırmızı Kedi 

• 

Gerçekten buz gibi bir kitap. Ak­
siyon macera gırla. Çevirmen Ali 
Cevat Akkoyunlu ise zaten hiç 
tereddüt etmeyin derim. 
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Gizli Buzlanma 
Şule Yayınları 

Ters köşe değil mi? Uzun süre şiir 
yayınlamadıkran sonra bu kitabı 
çıkartmıştı Ali Ural. Uzun yol 
için birebir. 

Evliya Çelebi Atlası 
Mahya Yayıncılık 

Evliya'nın peşinde yemek - kül­
tür - tarih ve bilimum malumatı 
harmanlamak isteyen beri gelsin 
canlar! 

GEO RG E R. R. 

MARTIN 

• TAHT 
OYUNLARI 

<SP•l l o n • 

T ahı Oyunları 
(Buz ve Ateşin Şarkısı) 

Epsilon Yayıncvi 

Aslında her mevsimin romanı, 

ama durun, serinin adı Buz ve 
Ateşin Şarkısı olunca, bu listeye 
girmesin de ne yapsın? 

Buz Gibi Soğuk 
Doğan Kitap 

Buzlar Kraliçesi diye de anılan 
Gritsen'den sıvı nitrojen soğuk­
luğunda bir aksiyon. Bu kitabı 
okurken tenha köylerde mola 
vermeyin bence. 

Gölgeler Koridoru 
Sufi Kitap 

Daha ilk sayfalarda ürperten 
bir serinlik var kitapta. Serinin 
birinci kitabı Su Üstüne Yazı 
Yazınak'ran sonra kafa açan bir 
roman. 

Mezar Gibi Soğuk 
YKY 

Baldacci Türkiye'de yüzü gi'ıl ­

ıneyen yazarlardan, aııı:ı çok 
sağlamdır. Biraz fazla Amcrik.ııı 
vari, yine de hızlı bir "diıılcııııw" 
kitabı. 
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SSCB GERÇEKTEN 
MARKS'IN YOLU MUYDU? 

Burçin Aydoğdu 

Louis Aııgustc Blanqui Fransız İhrilali'nin içine (ihti­
la lin 6. yılında) doğan, o ruhu kendince yöntemlerle 
yaşatmaya çalışan bir kuşağın önde gelen temsilcisi. 
tık başta monarşiye karşı cumhuriyetin mücadelesini 
veren Blanqui, burjuvanın siyasi emellerini, yeri gel­
diğinde monarşiyle tevhit etmekte zorlanmadığını, 
Bourboıı-Napolyoıı ayırt etmediğini fark edince 
kendini " halk" yerine "prolererya "ya yani emekçi 
sı nıfına adamış bir idealist. Amacı proleterya adına 
harekete geçip monarşiyi yıkarak cumhuriyeti geri 
getirmek. Fakat proleterya için verdiği mücadeleye 
proleteryanın kendisinin seyirci kaldığını görünce (ki 
" Bu topluma kin duymaya başladığımda 17 yaşmı­
daydım" diyor kendisi) daha da marjina lleşerek pro­
leterya adına azınlığın diktatörlüğüne giden eylem­
ciliğin temellerini atmış. Kitabımız onun bu hedefe 
ulaşmakta ne derece başarılı olduğunu tarafsızca ve 
sadelikle ifade etmiş. 

Demirperde yıkıldıktan sonra bile geçerliliğini ko­
ruyan bir polemiktir: SSCB gerçekten Marks'ın yolu 
muydu? Ya da Çin öyle midir? Kari Marks eğer Le­
nin'i, Mao'yu, Troçki'yi tanısa hangisini tasvip ederdi? 
Sosyalist hareketin lngiltere gibi sanayileşmenin en 
önünde giden ülkelerden başlayacağını öngören Marks 
komünizmin geri kalmış ülkelere air bir tercih o laca­
ğını öngörmüş müydü? Bu sorular süz konusu liderlere 
ait ' tevellüt yetmezliği' nedeniyle cevapsı z kalmaya 
mahkum ama onlara bu yolda ilhanı veren Blanqui 'ın 
hayatıııa ve Paris komününün ve Kari Marks'ııı onun 
hakkındaki görüşlerine göz atmak mümkün. 

Locatelli Kourııwsky'nin yazıp çizdiği ve H asan Do­
ğan'ın Türkçeye kazandırdığı bu biyografik eserdeki 
olayların başlangıcı da bitimi de insanlık için önemli 
anlamlar taşı yor. Ömür boyu sürecek mücadelesine 
başladığı yı lla r Fransa'da kurulan cumhuriyetin 
ABD'deki ilk örneğinin aksine ve sadece 12 yıl içinde 
tarihe gömüldüğü 1. Napolyon döneminde başlı­
yor. Korktuğunun başına geldiği yalandan hir ikinci 
Cumhuriyet' in içinden geçerek Fransa tarihinin, mo­
narşiye kesin o larak son veren Üçüncü Cumhuriyet 
döneminde noktalanıyor. 

Platon, demokrasiyle yaşayan insanların orokratik 
liderin peşine düşmeye meyilli olduğunu, otokratik 
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ortamın zamanla kaçınılmaz olarak oligarşiye döndü­
ğünü ve oligarşiden bıkan halkın bir zaman sonra tek­
rar demokrasi talep ettiğini antik Yunan rarihi içinde 
gözlemlemiştir. Lakin tıpkı Roma tarihi aynı güzergahı 
takip ettiği ve Romalı siyasetçi/filozof Cicero Platon'u 
harfiyen doğruladığı gibi tarih rekrar tekerrür (evet 
'tekrar tekerrür' ) etmiş ve krallanııı giyotine gönderen 
Fransızlar bu sefer karizmatik lider Napolyon'un pe­
şine takılarak " imparatorluk" dönemine girmişlerdi. 

Kitabı okurken gerek Blanqui'nin kendisinde gerek 
düşmanı olan krallarda ve gerekse Fransız halkının 
genelinde göze çarpan bir duygu hali var: yeni lene 
sempati duymak. Cumhuriyetçi genç subayların idam 
edilişini görüp cumhuriyetçi o lan Blanqui, ihtilalde 
giyotine gönderilen kralın arkasında bıraktıklarının 

acısını kimse yaşamasın diye kimseyi g iyotine gön­
dermeyen ' restorasyon' dönemi kralları ve kalkışma­
larına seyirci kaldıkları halde ömrünün 25 yılını ha­
piste geçiren Blanqui'yi hapisteyken ve seçilme hakkı 
da olmad ığı halde belediye başkaııı seçen halk ... Bu 
arada belirtelim ki kitabın bir diğer adı Tutsak'tır. 
Da ha doğrusu Tutsak, Louis Augusre Blanqui'ın 

lakabıdır. Hayatıııın 25 yılıııı hapishanelerde geçi­
rince artık l,'enferme yani mahpustaki malum kişi 

dendiğinde onun kast edildiğini herkes anlar olmuş. 
Blanqui' ın hikayesinde, devlet tarafından affedildiği 
halde sırf aynı suçtan mahkum arkadaşları serbest bı­
rakılmadığı için affı reddediş i de var tabii ... 

Louis Auguste Blaııqui sıradan bir muhalif değil. Sü­
rekli, hapisteyken dahi yazıp çiziyor ve her daim kaçış 
planı yapıyor; defalarca fira r ediyor nitekim. Daha 
da önemlisi Blanqui'nin eylemcilikten anladığı gösteri 
yürüyüşü, protesto değil, sabotaj da değil. Yüzlerce, 
binlerce kişiyi örgütleyip fiziksel idmanından silahlan­
masına kadar her şeyini hesaplayan, yani her otoriter 
devletin katıksız hapiste tutmak isteyeceği türden bir 
idealist. Bir asır sonra Mussolini'nin severek kulla­
nacağı "Chi ha del ferro ha del pane" (demiri olanın 
ekmeği olıır) sloganı da Blanqui'ye ait. Mücadelesini 
ya rı adaşı Blanc- gibi demokratik yollarla değil siyasi 
otoriteye meydan okuyarak vermesini eleştirenlere şu 
sözü söylemi ştir: " Bu hayvan o kadar vahşi ve acıma­
sız ki saldırıldığmda kendisini savunuyor" 
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Kari Marks'ın hiçbir komünist devleti görmeye ömrü­
nün yetmediğini söylemiştir ama Marks hayattayken 
Paris Komünü'nü görmüştür. İşte o isyanı başlatıp 
Paris'in yönerimini ele geçiren ve Paris Komünü'nü 
kuranlar başkan olarak 'tutsak' Louis Auguste 
Blanqui'yi talep etmişlerdir. Çizgi öykü de o enstan­
taneden başlıyor. Kom ün, Blanqui'nin kendilerine ve­
rilmesi karşılığında içinde çok önemli şahıslar da bu­
lunan 70 rehineyi takas etmeyi teklif etmiş ama yine 
de l'e 70 veren bu teklifleri bile kabul edilmemiştir. 

Ömrünün yettiği tek komünist deneyim olan Paris ko­
mününe karşı Kari Marks mesafeli durmuştur. Paris 
komününün hayata geçtiği 1871 yılında, komünizmin 
çıkış yeri olacağını düşündüğü Londra'da bulunan 
Kari Marx, koınünü, kehanetlerini doğrulayıcı bir 
umut ışığı olarak görmüş ama gerçekleşmiş bir ideal 
olarak nitelcndirmemiştir. Blanqui'nin ise komünün 
eksik kalan bir unsuru olduğunu ifade etmiştir. 

Tüm bu mücadele dolu yaşamdan (ve tabii Paris Ko­
münü'nün ortadan kaldırılmasmdan) sonra serbest 
kalan Blanqui yine rahat durmaz ve kitaba adını ve­
ren gazetesini çıkarır: Ni Dieu Ni Maitre yani "Ne 
Tanrı, Ne Efendi". Sloganı Türkçe "Ne kuluz ne kö­
leyiz" diye yonıınlamak da mümkün; çünkü her iki 
statüye yönelik reddin ardında aslında bireyin raına­
ınen hem zihnen hem bedenen özgürleşmesi yatıyor. 
Aynı sloganı feministler de kullanmıştır: bedenleri­
nin kocalarına ait olmadığını, kocalarının onların 
efendisi olmadığını ifade etmek için. Yani ülkemizde 
son yıllarda dile getirilen "Benim bedenim benim 
kararını" sloganının da tarihini Blanqui'ye kadar 
geri götürmek mümkün. Kitapta bu adı seçmesinin 
arkaplanını kısaca görmek mümkün. Özetlemek 
gerekirse hayatının son yıllarında Blanqui kitleleri 
kendi görüşüne yöneltmek için dinin etrafından do­
lanmaktan vazgeçip doğrudan dini hedef alan yazılar 
yazmaya başlamıştır ve tıpkı din lehine yazılan her 
şey ilgi gördüğü gibi din aleyhine yazılan yazı l arının 
da ilgi görmesi çıkaracağı gazeteye adını vermiştir. • 
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Ne Tanrı, Ne Efendi 
Locarelli Kournwsky 
Çev. Hasan Doğan 
Mylos Kitap 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iSTANBUlUN 
SESLERİ 

Muhittin Şimşek 
"--~~~~~~~------' ...... 

Ses varlıktır. Mevcudiyetin ve hayatiyetin izharıdır. 
Canlılara hastır. İnsan olarak bebeğin, çocuğun, bü­
yüğün, yaşlının; Hayvan olarak binlerce türün, du­
yup duyamadığımız pirenin, karıncanın, mikro bo­
yuttaki her canlının, her varlığın; güneş sisteminden 
atom sistemine, seradan süreyyaya, zerreden kür­
reye, galaksilerden şenısü-şunıusa her varlığın sesi 
var. Doğaldır ki şehirlerin de sesi vardır. 

Napolyon der ki: "Dünya bir ülke olsa başkenti ls­
tanbul olurdu." lstanbul böyle bir şehir. Onun sesi de 
kendine özgüdür. Kültürün, medeniyetin, siyasetin, 
ticaretin 5000 yıllık beşikliğini yapmış bir şehrin sesi 
de kendine göre olur. Gün olmuş atların nal sesleri, 
savaşçıların kılıç şakırtısı, gürzlerin tokuşması, are­
nadaki matadorun bağırtısı ile çınlamış. Gün olmuş 
kilise çanları , sinagog ayinlerine karışmış. impara­
torun haykırışına gladyatörlerin narası eşlik etmiş. 
Paslı, küflü zindan kapılarının bed sesi, inleyen mah­
kumların sesini bastırmış. Ama her çağda sevgililerin 
fısıltısına şahitlik ermiş bir şehirdir lstanbul... Türlü 
sesler yankılanmış İstanbul semalarında. 

Ses var insandan çıkar, hayvanidir. 
Ses var hayvandan çıkar, insanidir. 

Gücünü, kudretini, varlığını, makamını, hasılı sahip 
olduğu her şeyi kendinden bilme gafleti ile İstanbul 
semalarını inleten sesleri, onları yokluğa, ademe 
mahkum etmiştir. 

Vazgeçilmezlikleri üzerine nice "rapınmacıların" ses­
leri ninni gibi gelmiştir onlara. Uyuınuşlardır, uyuş­
muşlardır. "Levh-i mahfuz"da kayıtlı sesleri, bugün 
unutulmuştur. .. Bu sesler içinde bir ses vardı ki tarih 
boyunca kulaklarda çınlayacaktı ... Ortodoks Gran­
dük Notaras, "Şehirde kardinal külahı görmektense 
Türk sarığını yeğlerim." diyordu. 

Ta ki "Ya lstanbul beni alır ya da ben İsranbul'u." 
diyen Sultan'ın sesi ile inleyene kadar ... Gemiler 
denizler içindir. Denizde süzülürken ses çıkarırlar. 
Oysa gün geldi Kağıthane sokakları yağlı gemilerin 
sesi ile inledi. Tarihre başka hiçbir şehre nasip ol­
mayan bir sesle ... Leventlerin kalkan sesleri, surdan 
dökülen kızgın yağda kavrulan nice yiğitlerin yahut 
hendeklerde düşen civanmertlerin şehadet kelimesi 
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getirmesini bastırdı günlerce ... Sesler seslere karış­
mış, dışarıda Ulubatlıların, içeride Bizans askerle­
rinin sesleri. Dışarıda Akşemsettin'in yakarışları, 

içeride Cibali Raha'nın "Gavurcuklarımı koru Al­
lah'ım!" niyazları. İstanbul sokakları, tarihte görme­
diği seslere şahitlik ediyordu. 

Yüzlerce yıl geçti. Kendi medeniyetini oturttu İstan ­
bul. Nezahetin, nezaketin ve nezafetin şehri oldu. 
Sesleri de öyle. Yaz gecelerinde ay ış ığına, deniz dal­
galarının eşlik ettiği "biz Heybeli'de" şarkıları, deli­
kanlıların "hcccyt" naraları ... 

Musikisi ile, şiiri ile, martı sesi, vapur sesi ile. 
Sonra, yoğurtçu, bozacı, simitçi, sürçü sesi ile ... 

Bozacı?!.. 
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Şanssız bugünün çocukları. Onlar, bozayı market­
lerde gördüler yanında leblebisi ile. Oysa soğuk kış 
gecelerinde huzur verirdi karanlığı yaran bozacı ses­
leri. Karlı İstanbul gecelerini ısırırdı önce belli be­
lirsiz, sonra netleşirdi bozacının kendine has sesi ... 
"Eee Boozaaa, Vefa boozaaa" 

Hele de o iki ses ... Ilattatın kalem sesi, müezzinin 
selası, Hafız Burhan'ın, 

"Esir-i Ziil(-ü yarinim ey yüzü mahım, 
Gece doğmuş benim baht-ı siyahım" 

Gazeli ile çınlam ış boğaz. Bir İstanbul hanımefen­
disinin müşfik anne edası ile tanımadığı bir çocuğa 
"Ah yavrum !" deyişi hangi kültürde var sahi ... 

Ne kadar bozmak istersek isteyelim, ne kadar hoy­
ratça yok ermek istersek isteyelim, yüksek yüksek bi­
nalarla seslere perde olmak istersek isteyelim, sesler 
yankılanır İstanbul semalarında. Medeniyetin, kül­
türün kadim sesleri yankılanır. 

Hazan mevsimi farklıdı r İstanbul'da . Yaprakların 
hışırtısı uğuldar ilkin kulaklarda, sonra rüzgarın sesi 
okşar söğüt ağacının yapraklarını. Zihin dinlenir, vü­
cut üşürken. Huzur ve hazan çarpışır iç aleminizde. 
Ürkütür; ölümü hatırlatır kimi zaman. Barbaros l\ul­
varı'ndan Beşikraş'a yürürken yere düşen yapraklar. 
Yaprak hışırtısına karışan rüzgar uğultusu anne ku­
cağına sığınma arzusunu kamçılar adeta. E zaten ha­
yat da bu değil midir? Korku ve ümit ... Yahut, Havf 
ve Reca ... 

Ezan sesi ile başlar İstanbul'da hayat. "Esselar-ü 
Hayrin mincnnevm" inletir semaları. 

Bebek mırıltısına, annenin şefkat dolu "yavrum"u 
eşl ik eder sonra. İstanbul seherinde sakinliğin, din­
ginliğin sesi vardır sokaklarda. Kış ise mevsim, 
Yahya Kcmal'in "Kar musikisi" dediği, ~'kar sesi" 
eşlik eder bu dinginliğe. Kendi nefesinizin ve düşen 
karların sesini dinlersiniz bir müddet. Bu dinginliği 
vapur sesi bozar önce ... Alamet-i farikasıdı r lscan­
bul'un vapur sesi. Şairleri etk ilemiş, o sese şi irler 
yazmışlar, sevgili lerine söyleyemediklerini o sesten 
cesaret alıp haykırmışlardır. Mesela utangaç şairle­
rimizden Ziya Osman Saba: 

"Geliyor Boğaziçi'ndeıı doğrıı 
Bir iskeleden kalkan 11apurıın sesi, 
Ma11i sular üstünde yine 
Bembeyaz Kızkıılesi ... " diyebilmiştir. 

Canlanan caddede tramvay sesi eşlik eder. ilkin si­
mitçinin ve hiirekçinin sesi duyulur her zamanki 
köşelerinden. Sonra martı sesleri ... Gazeteciler, mü­
rekkeplenmiş elleri ile gazeteleri sallayarak bağırır­
lar "gazre, gazteee .. " Siz vapurdan ininceye kadar 

lsranbul sokakları canlanır. Vapur, martı, tramvay 
sesine, araba ların klakson sesleri karış ı r. Şimdi artık 
hir koşturma vardır İstanbul sokak larında, herke; 
kendi aleminde. 

İç sesi ile baş haşa ... Bir an trafik polisinin düdük 
sesi ile kendinize gelirsiniz. Sırrındaki kolanı ile önü­
nüzden telaşla geçen hamalın "yük taşınır" sesini 
duyarsınız. 

Esnaf lokantasının önünden geçiyorsanız eğer belli 
belirsiz "buyruun buyrun!" sesine kayıtsız ilerler­
siniz. Bitirim esnaf çaycısı, tepsisini büyük bir ma­
rifetle sallarken çarpmamaya çalışırsınız. Sonra 
kulaklarınızı çınlatan sesi ile irkilirsiniz çaycının ... 
"Çaylarr, tavşan kanı11 ... " Gün içinde kestaneci sesi 
eklenir. Hemen yanı başındaki ayakkahı hoyacısının 
fırçası ile çıkardığı darhuka sesine kulak veri rsiniz. 
Ve tabi hemen her semtte kurulan pazarcıların "gel 
abla geel" sesleri ... Kapalıçarşı'da sırtında güğüm­
leri ile şerbetçiler. .. Mısır çarşısında baharatçıların 

sesleri ... 

Onlarca salonda, on larca konuşmacının medeniyet 
tasavvuru, tasviri süzülür genç dimağlara. Jtri'nin, 
Dede Efendi'nin besteleri nağmelenirken, Nazım'ın, 
Attila llhan'ın ya da Necip Fazıl'ın şiirleri ile duygu 
seline kapılırsınız. Ezberlersiniz onları sevgiliye fısıl ­
damak için .. . Sonra ... 

Orhan Veli dinlemeye başlar bütün bunları, Aşi­
yanda eller ini ya naklarına dayayarak; 

"istanbu/'11 dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Serin serin Ka/ıalıçarşı, 
C1111/ c111ıl Mahmııt/ıaşa, 
Gü11erci11 dolu a11/ıılar, 
Çekiç sesleri geliyor doklardan, 
Güzelim bahar rüzgarında ter kokuları 
isıanbıı/'u dinliyorum giizlerim kapalı." 

Ve bu sesler, an gelir susar. Seslerin en güzeline bıra­
kır yerlerini. Muhteşem sesli müezzinlerin karşılıklı 
okudukları ezan seslerine ... El ayak çekilince gece­
nin bir vakti, sessizliğe büründüğünde İstanbul ya 
da öyle hissedildiğinde, hürün sesler, desibellerini in­
direbildiği kadar indirirmiş, iki aşığa saygılarından: 
Ga lata Kulesi ve Kız kulesi, sabaha kadar fısıldaşır 
dururlarmış. Seslerini hugüne kadar duyan olma­
mış martılardan başka. Ve iki eski dostun sohbetleri 
duyulur, Rumeli ve Anadolu Hisarları ... Olur mu 
olur. İstanbul bu. Her karışı efsane dolu bir şehirden 
bahsediyoruz ... 

Hasılı lstanbul'da her ses bir harmonidir. Ninni gibi, 
musiki gibi, ilan-ı aşk gibi. 

Sevda kokar, medeniyet kokar, edebiyat kokar. 
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BİR FİLİSTİN VAR 
Fi LiSTi N'DEN 
iÇERU 
Tuğba Coşkuner 
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Size hiç de aydınlık bir hikayeden bahsetmeyeceğim. 

Hay(a'ya Dö11iiş isimli uzun hikayesinin ismini alan, 
ana dilinden değil de lngilizceden Seher Ôzbay ta­
rafından çevrilen kitap, mesleği gazetecilik olan ve 
Filistin'in özgürlüğünü savunduğu için evinin bah­
çesinde suikasta uğrayarak öldürülen Gassan Ka­
nafi'nin kalemine sığınmıştır. Mutluluğun bıraktığı 

boşluğa üşüşen karabasanlardan ölüm görmekten 
aşınmış gözlere; iyimserlikten boşanmış öykülerden 
yeni ve eski nesil arasındaki kör döğüşlerc uzanan 
bir kitap Hay(a'ya Dönüş. Asal düzlemde değer­
lendiremeyeceğimiz iyi kurgulanmış bir distopyayı 
anımsatan lngiliz-İsrail-Arap ilişkisinden, tohumları 
kurutulan dileklerden, bireysellikten ortak bir çatı 
olmanın erdemine kadar en süfli ve en yüce duygu­
ları bir arada barındırıyor. 

Köpüren düşmanlık lar ve şaşı zihniyetler üzerine 
sohbet edeceğimiz kitap, Hay(a'ya Dönüş uzun öy­
küsüyle beraber yazarın sıkmayacak derecede güzel 
ayrıntılarla derlenmiş bir özgeçmişinden, yakınları­

nın hazırladığı aydınlatıcı giriş yazısından, küçük bir 
teşekkür metni ve on dörr başka hikayeden oluşuyor. 
Hikayeler ve yardımcı ekler Filistin'in işgalini siyasi, 
psikolojik, edebi ve sosyolojik yönden incelemiş. Ya­
zar, Yahudi ve Arap çatışmalarını ta Osmanlı Dev­
leri dönemine kadar gerilerden a lmış ve - Nazilerin 
Yahudilere yaptığı soykırım ı da hatırlatarak - Ya­
hudilerin Filistinlilere gösterdiği mizacı ironik de­
recede soykırıma yatkın muameleye kadar getirmiş. 
Kitap, iki ı rkın yaşam, toprak mücadelesini tarih 
kitaplarıııdan daha afillice ve duygusal boyutlarıyla 
ele aldığından okuyucuda kalıcı bir tarihi perspektif 
bırakıyor. Kitap için tarafsızlıktan vareste diyeme­
yiz çünkü yazarın kendisi de bu zulmün mağduru, 
fakat bu demek değildir ki müellif herhangi bir mu­
galacada bulundu. Ve zaten yazar öyküler içerisinde 
karşır öğretili kitaplara da atıfta bulunmuyor değil, 
dileyen okuyucuların madalyonun diğer tarafından 
da meseleyi takip ermesi mümkün. 

sa ArKa Kapak 

Kanafani, dönemin siyasetini öykülere, dimağlarda 
pütürtü kalmayacak şekilde güzelce yedirmiş. Ya­
zarın mesleği ga:ıetecilik olduğundan yazar, siyasi 
deyimlerden ve terimlerden cömertçe yararlanmış. 

Ancak bu, çevirmenin işinin ehli olması sayesinde 
göze batmıyor ve biraz rahatsız edici bir unsurla 
karşılaştığıııızı hissettiğinizde en ayrıntılı ve iç rahat­
latıcı, öğretici açıklamaları sayfanın alt kısmında gö­
rebiliyorsunuz. Böylece edebi bir kaygının değil bir 
haksızlığın dile getiri lmesi olan bu öykülerin derdine 
çevirmenin notu da omuz vermiş oluyor. Ayrıca çe­
virmenin notları arasında Arap diline ve kültürüne 
dair okuyucuya yardımcı olabilecek bazı kelimeler 
hakkında bilgiler de görebiliyorsunuz ki bu da kitabı 
güzel kılan, yaşanmışlıklarııı içine ait olduğunuzu 
hissettiren bir diğer unsur. 

Hikayeler mctaforlar ve siyasi, edebi telmihlerle 
örülü. Arap edebiyatına ve bahsedilen derde sığınak 
olan öyküler, genelde Filistinlilerin bakış açı sı yl a 

yazılmış; bırakıp gidilen evleri, evlatları, anıları, 

sürgünleri , haksız ceza ları, neticesiz gayretler bli­
tününü, istenç ve zihin kırılmalarını, sıhhati bozuk 
kırağı tutmuş hayalleri, temyiz melekelerine kramp 
giren bir halkı konu almış. Kitapta çeviriden çevril­
miş olmasına rağmen duygu bakımıııdan bir noksan­
lık görülmemektedir. Hikayeler, vatanlarıyla birlikte 
anı ve hayallerinden de sürgün yemiş insanlarııı ek­
mek kavgasıııa, bir kamyon dolusu oyuncak yerine 
bir konserve kutusu yemeği tercih eden çocukların 
kamplarına, aynı evde yaşayamayacak kadar çok 



kişinin aynı evde yaşadığı ve üstelik de aç yaşadığı 
evlere uzanıyor. Maslow'un ihtiyaçlar hiyerarşisini 
ispat niteliğindeki yaşam lara, geride kalanlara umut 
olan ölümlere, babaların oğulları, oğulların babala­
rını kaybettiği, adilliği tartılamayacak kadar şirazesi 
kaymış kurtuluş mücadelelerine büyüsel bir değirmi 
oluyor. İngilizlerin çekilmesiyle başlayan Yahudi 
zulmünü iki farklı Arap neslinin di liyle dillendiren 
öyküler, Filistinli Arapların toplum yapısına da ışık 
tutuyor. Bir halkın uyanışı, okuyacağınız kısa ama 
deryadil öyküler sayesinde temelleniyor. Ana öykü 
dışındaki öykülerde bazı karakterler birden çok öy­
küye konuk oluyor ve bu da öyküler arasında sü­
reklilik ve duygu bağlantısı sağlıyor. Okuyucunun 
bu yüzden ara ara öykü değil de bir romanın farklı 
bölümlerini okuyor izlenimine kapılması bundandır. 

Zorunlu sürgün sı rasında beşikteki çocuğunu almaya 
fırsatı olmayan bir aileyi konu alan uzun hikaye ise 
kitabın sanıyorum ki kasıtlı olarak en son kısmına ko­
yulmuş. Eserin haliyle bu hikayenin ismini alınası da 
oldukça isabetli. Sürülen Arap ailenin, yılla r sonra ev­
lerini ziyaret etme fırsatı yakalaması ve beşikte bırak­
tıkları çocuklarının, onları vatanlarından ve çocuk­
larından süren Yahudilerin inançlarına göre yetişm i ş 

olduğunu görmelerini konu alan son hikaye, mesele­
nin nazikliğini, dram boyutunu da göstermiş oluyor. 
Diğerlerine göre çok daha etkileyici bir yönü olan 
öykü, yazarın tanınmasında da büyük öneme sahip. 

Zulmün karşısında olduğumuza inandığımdan kita­
bın altı yıldır ikinci baskısının yapılmamasının ayıbını 
üzerimizde taşımamız gerektiğini belirterek aynı min­
val üzere basılmış kitaplara gönlü düşen okuyucuları, 
böylesi hem dini hem de insani boyut bakımından 
hassasiyet taşıyan bir konuda kitap seçmeye özen 
giistcrmeleri için uyarmak gerekiyor. Tanrı'nın karili 
bu zihniyetin eseri o lan dram hakkında eğer roman 
türünden bir eser okumak isterseniz Limon Ağacı'nı; 
realiteye daha bağlı ve belgesel niteliğinde bir tarih 
kitabı okumak isterseniz de Collins'in Kudüs Ey Ku­
düs ve Fahi r Arınaoğlu'nun Filistin Meselesi, Arap­
İsrai/ Savaşları kitaplarını önerebilirit. • 

Filisrin'in Çocukları 
Gassan Kanafani 
Çev. Seher Özbay 
Otonom Yayınları 
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MUHAMMED ALİ 
YUMRUGUNU KİME SALLIYORDU? 

Elif Kurt 

Muhammed Ali ... 12 yaşında bisikletinin ça lınma· 
sının ardından boks öğrenmeye başlayan Classius 
Clay, oradan dünya şampiyonluğuna giden, İslamla 
tanıştığı, barış yanlısı aktivist kimliği ve bir hayır­
severlik hareketi ile yaşamının sonuna geldiği yolda 
altın eldiven Muhammed Ali olur. 

4 Haziran sabahı 74 yaşında bu dünyaya veda eden 
Muhammed Ali, sadece 5 yenilgi görmüş ve dünya 
şampiyun luğunu üç kez kazanan ilk boksör olmuş­
tur. Peki ringlerde 29 hin yumruk yemiş ve fakat 
kelebek gibi uçup arı gibi sokmuş Muhammed Ali 
yumruğunu aslında kirne atıyordu? Beyazlara ve İs­
lam karşıtlarına olarak başladığı aktivist yaşamı za­
man içinde hu radikal çizgiden uzaklaşmış, Ali'nin 
uğruna asıl mücadelesini verdiği evrensel bir barış 
anlayışı ile islam'ı araçsallaştıranlara karşı bir baş­
kaldırıya ve hayırseverlik eylemleri ile kuşatıcı bir 
noktaya evrilmiştir. Gelin, Muhammed Ali ve bu 
değişim süreci, "Batılı Beyaz" hasında nasıl yer bul­
muş, beraber bakalım. 

ilk kez, 18 yaşında genç Cassius Clay iken, ringdeki 
küçük bir zaferinin bölünmüş Amerika'yı ne kadar 
etkilediğinin tadına varmı ştı. 1960'ta ağırsıklet şam­
piyonu olduktan hemen sonra, genç Cassius kendi 
memleketi Louisville Kentucky'deki bir "beyazlar" 

58 1 AIKJ Kapak 

restoranına alınmamıştı. Rivayetlere göre o kadar 
sinirlenmişti ki Olimpiyat madalyasını Ohio Neh­
ri'ne atmıştı (kaybettiği yönünde de iddialar var). 
Ve böylelikle öteki üzerinden inşaa edilen kimliğinin 
farkına varan Clay, ilk aktivist hareketlerine başladı. 
Başlangıç radikal bir çizgiydi. 1962'de, radikal si­
yahi dini bir oluşum olan İslam Ulusu Hareketi'ne 
katıldı. Cassius Clay olan ismini Muhammed Ali 
olarak değiştirdi; "Cassius C lay bir esir ismidir. Onu 
ben seçmedim ve ben istemedim. Ben Muhammed 
Ali'yim. Bu bir hür ismidir, Tanrı'nın sevd iği anla­
mına gelir. Benimle ve benim hakkımda konuşurken 
insanların bunu kullanmasını istiyorum." 

Muhammed Ali'nin İslam Ulusu Hareketi üyel iği, 
kısmen yakın arkadaşı ve esinlendiği bir kimse olan 
Malcolm X sayesinde olmuştu. Fakat Malcolm X, 
hareketin lideri olan Elijah Muhammed ile ters düş­
müş ve oluşumdan ayrılmıştı. Muhammed Ali de 
sonradan bu radikal yapıdan ayrılsa da Malcolm X 
ile tekrardan düzelme imkanları olmamıştı. Ali'nin 
başlangıçtaki radikal söylemleri bir arada yaşamaya 
dair girişimleri dahi reddeden cinstendi. Dr Martin 
Luther King'in siyahi ve beyaz entegrasyonuna çağrı 
yapan söylemlerine karşın Muhammed Ali şüyle de­
mişti: "Beni istemeyen insanlara kendimi zorla kabul 



ettirmeye çalışarak öldürtecek değilim. Entegrasyon 
yanlıştır. Beyazlar da istemiyor, Müslümanlar da." 

Vietnam savaşına katılmama yönündeki tutumu da 
barış anlayışının henüz evrensel boyuta geçememiş 
olan kısmını yansıtıyordu. Siyah-beyaz ayrımın­

dan dem vurduğu itiraz gerekçesinde şöyle demişti; 
"Oiinya üzerindeki siya hi insanların efendisi olan 
beyazların üstünlüğünü devam ettirmek için evden 
10 bin mil uzağa girmeyeceğim." Ve alacağı hapis 
cezası kendisine hatırlatıldığında ise, "Nolmuş ki? 
Biz, siyahi insanlar 400 yıldır hapisteyiz." diyerek 
savaşın kendisini direkt reddetmemiş, romantik bir 
tutumla siyahların dezavantajlı duruma düşürül­

mesi mevzusunu eleştirmişti. Söylemlerindeki ırkçı 
ve radikal ifadelerin ı ·ı Eylül saldırılarından sonra 
tam anlamıyla yumuşadığını ve evrensel çizgiye yak­
laşrığıııı söylemek daha doğru olur. lndependent'm 
vefatı üzerine hazırladığı "Muhammad Ali: Symbol 
of the civil rights movcment" (Muhammed Ali: Sivil 
Haklar Hareketinin Sembolü) ça lışmasında, saldırı­
lara dair Ali'nin şu sözlerine yer verilir: "Hinlerin ka­
tili olan, kendilerini Müslüman diye adlandıran bu 
kimseler ırkçı fanatiklerdir. Dünyanın, bu yıkıma bir 
grup İslam takipçisinin sebep olduğunu düşünme­
lerine kızgınım, onlar (terör eylemcileri) gerçekten 
Müslüman değil." 

Dünya şampiyonu olduktan sonra Ali ''I'ın the gre­
atest." (Ben en iyisiyim) demişti. BBC, "ön yargı 

duvarlarındaki çekiç" diye bahsettiği Muhammed 
Ali'nin yukardaki sözüne dair şunları söylemişti: "Si­
yah bir adamdan (duyulan bu sözler), Amerika'nın 
en çalkantılı diinemlerinin birinin ortasında, sadece 
bir övünç değil, aynı zamanda muazzam bir otorite 
ifadesiydi. Ali, pek çok siyah Amerikalı'nın kendi­
lerini güçsüz gördükleri bir zamanda güç yaydı." 
Ali'nin hem kendini gördüğü hem de toplumun onu 
gördüğü "siyah ve müslümanların güçlü temsilcisi" 
kimliği evrensel barışçı kimliğinden önce uzunca bir 
süre varoldu. Ne zamanki lslam'ın teörle bağdaştırıl­
dığı yaygın bir inanç başgösterdi, o zaman Muham­
rrıe<l Ali İslanı' ııı barış vurgusundan yola çıkarak ev­
rensel bir anlayış kazandı. Al Jazcera de şu sözlerine 
yer vererek, Ali'nin duruşunu net bir şekilde veriyor: 
"İslam barış dinidir, terörizm veya insan öldürmeyi 
desteklemez. Hakiki Müslümanlar bilir ki kendilerini 
İslamcı cihadçı olarak adlandıran grubun acımasız 
şiddet eylemlerinin dinimizin esaslarıyla uyuşmaz." 
Ve şu sözleriyle Muhammed Ali'nin yumruğunu as­
lında kime salladığını, ne uğruna kelebek gibi uçup 
arı gibi soktuğunu anlarız: "Müslümanlar ola rak, 
klam'ı kendi kişisel gündemlerini kalkındırmak için 
kullananlara karşı durmalıyız." Evet Muhammed 
Ali'nin en büyük tepkisi lslam'ın araçsallaştırması, 
, iyasetin eline malzeme edilmesineydi. 

Çocuklar için Muhammed Ali 

Muhammed Ali 'nin yeni bisikleti çalındıktan sonra 
12 yaşındaki Classius Clay'ın boks öğrenmeye baş­
lamasından 60'ların meydan okuma, fedakarl ı k ve 
prensip ikonu olnıasma, dünya şampiyonluğundan 
yürekli bir Parkinson hastası olıııas111a kadar kah­
ramanlıklarla dolu öyküsü çok yoğun ve kompleks 
bir anlatıdır. Hu hikayeyi biz yetişkinlere anlatan, 
başta The S(m/ of the B11tterfly (Kelebeğin Ruhu), 
Healing, The Greatest: My own Story o lmak üzere 
İngilizce'nin yanısıra Türkçede de pek çok kıymetli 
eser yazılm ıştır. Fakat dilimize hala çevrilmemiş bir 
kaç kıymetli Muhammed Ali portresi var. 

Kompleks ve yoğunluğuna rağmen hu anlatılası hi­
kayeyi çocuklar için revize ermeye yeltendiğimizde, 
pek çok büyük isim için geçerli olan problemlerle 
karşılaşmak kaçınılmaz. Farklı yaş grupları için çı­
karılmış iki güzel kitap Muhammed Ali'yi küçük 
arkadaşları için anlaşılır hale getirmiş. Biri M11ham­
mad Ali Champion of the World (Dünya Şampiyonu 
Muhammed Ali). Kapağında Boksör Muhammed 
Ali'yi çizim olarak gördüğümüz kitap, ]<malı Winrer 
tarafından yazılıp françois Roca tarafından resim­
lendiri lmiş. 4-8 yaş grubuna hitap eden kitap için 
yazar Winter'in fabl tarzı bir yaklaşım sunmuş. Di­
ğer bir kitap da 10 yaş ve üzerine hitap eden Twelve 
Roıınds ta Glory: The Story of M11harnmad Ali (Za­
fer için Oniki Raunt: Muhammed Ali'nin Hikayesi). 
Kitapta ikinci tekil şahs ı özneyi kullanan Charles R. 
Smith Jr., canlı ve yüksek hayal gücünü kullandığı 
anlatı için övülmüş. Kitabı resimlcndiren Bryan Col­
lier'in Muhammed Ali ilüstreleri de ekseriyetle gü­
lümsemelere yer vediği için eleştirmenlerin dikkatini 
çeken hir nokra olmuş. Smith'in anlatısı, diğer pek 
çok Muhammed Ali biyografisinden farklı olarak, 
Ali'nin sadece kahramanlaştırıldığı yönlerine de­
ği l , insan olarak düştüğü haralanna da yer vermiş. 
Ali'nin hastalığını da ajitasyonda n çok uzak tutarak 
yüreklilik çerçevesinde veren Smith, 1996 Olimpiyat 
meşalesini titreyen eliyle tutmasına atıfta bulunarak 
şöyle der: "Ringi, hayarı asla terk etmeyen şampiyo­
nun anılarını yeniden tutuşturdun." • 

Thc Soul of thc 
Huttcrfly 

Thc Grcatest: My 
own Story 

Muhammad Ali 
Champion of ehe World 
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"MAVİ GEZEGENİN HİKAYESİ": 
NE OLDU DA GEZEGENiMiZi YOK 

PAHASINA SATAYAZDIK? 
Adnan Saracoj:\lu 

İzlanda'dan aklımızda ne kalmıştır? Belki popüler 
kültürü takip edenler için şarkıcı Björk ve en fazla 
birkaç sene öncesinde muhteşemce harlayarak dün­
yayı birbirine katan volkan -dikkaaat adını söylü­
yorum- "Eyjafjallajökull". ~aşkent Reykjavik bile 
güç bela anımsanır zannımca. Aynı lzlanda'dan, 
yakınlarda keşfetme bahtiyarlığı yaşadığını, Andri 
Snaer Magnasonca yazılmasından ve Aslaug Jons­
dottırca resimlenmesinden ram on yedi sene sonra 
-maalesef- lngilizceden dilimize çevrilen "Mavi Ge­
zegeıı 'in Hikayesi" adlı şaheserin çıktığını da davul­
larla ilan edeyim. 

Dışarıdan bakıldığında alelade gibi duran, yaşlan­
mayan çocuklardan başkaca insan evladının yaşa­
madığı, çocukların yetişkin müdahalesinden uzak 
olmasının yansımasıyla dilediklerince yiyip içip 
dilediklerince koşup oynadıkları ve uyudukları bir 
gezegen. İki farklı okumaya da açık bu bahsedilen 
"yetişkinsizlik" hali: Teolojik bir okumayla geze­
geni ve sakinlerini Altın Çağ'da yaşayan masum in­
sanoğluna benzetebiliriz; doğallıkları kısıtlanmamış 
ve kemalattan uzak; bilgiyle tanışmamış, dolayısıyla 
bilginin tehlikeli iktidarına da kucak açmamış safça 
bir varoluşa sahipler. Ya da siyasi -anarşist- oku­
mayla; her nevi ororireden uzakta, hazlarına ve ka­
diın doğanın çağrısına uyarak yaşayanların olduğu 
bir gezegenin hikayesi anlatılan. 

Öyle ya da böyle her güzelliğin zirve yaptığı anlatıda 
olduğu gibi tekinsiz hir yetişkin yabancının, Bay 
Pekmutlu İyigünler'in gelişiyle kara bulutlar sar­
maya başlar etrafı. Teklif ettiği şeyler makul gibidir, 
gezegenin en büyük gösterisi olan kelebek uçuşun­
dan kendilerine düşen payı a lmaya davet eder on­
ları. Kelebeklerin rozların ı elektrik süpürgesine çek­
tikten sonra bir k ısmını pay eder çocuklara; hem de 
bedavaya! Karanlık çükmesin, böylece uçmaya de­
vam edebilsinler diye güneşi de gökyüzüne sabi tler 
ve güneşi perdelemesinler diye ak kuzu bulutlarını 
kara kurt bulutla kovalar. Son olarak kelebek toz­
larından dolayı yıkanmayan ve kokuşan çocuklara, 
şela leyi ve gökkuşağını harmanlayıp ürettiği muhte­
şem Teflon'u sadece gençliklerinden az bir kısmına 
karşılık sunar. 
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Kitabın sade ve güçlü hir ironi senfonisiyle çok nite­
likli bir endüstri toplumu eleştirisi yaptığı kolaycacık 
çarpıyor gözümüze: Kelebeklerin, suyun gök kuşağının 
-ebemkuşağı mı desek- güneşin çeşitli müdahalelere 
maruz kalınası ve janjanlı ambalajları insanların çiğ­
liğini kışkırtan paçavra ürünlerle değiş tokuş edilmesi, 
yeni dünyanın keşfiyle başlayıp sanayi toplumuyla bızı 
artan ve global endüstriyel kapitalizmle zirveyi gören 
bir insanlık tecrübesi. Değerli madenlerin talanını ki­
taplarda okuduk, tereyağının margarin yağıyla, el 
emeği göz nuru kilimlerin makine halılarıyla vd. taka­
sına ise bizzat şahit olduk. O ilk hazırlıksız yakalaruşı­
mızda çok organize ve şiddetli bir saldırıyla darmada­
ğın edildik. Hasarı telafi etmek ve varlık ilmikleriınize 
uygun bir çevreyi yeniden tesis ermek kabiliyetine sahip 
olduğumuz için Brimir ve Hulda -kitabın iki önemli 
karakteri- d ış dünyayı tanıdıkları ve neyle karşı kar­
şıya olduklarını anladıklarında edindikleri tecrübeyle 
geri dönerler ve tüm varlıklara en uygun menfaati sağ­
lamaya kalkışırlar. Sınırsız eğlence ınottosuna uygun 
bir medyanın -kirli bilgi iktidarı- etkisindeki arkadaş­
larım uyarmaları epeyce zor olsa da, kendilerinden çok 
daha kötü durumda bıraktıkları komşu çocukların fe­
dakarlıkları hemen herkesi kendine getirir. • 

~ 
GEZEGENiN 
HİKAYESİ 

Mavi Gezegenin Hikayesi 
J\ndri Snaer Magnason 

Çev. Akın Gökgezcr 
Pt::gasus Yayınları 



62.'DEN TAVŞAN 
143'DEN SABUN FABRİKASI 

Sosyal medyada kahve, kurumuş yapraklar, taze çi­
çekler ile oluşturulan ambiyanslarla kitapların resmini 
paylaşan onlarca hesap var. Sallanan sandalyesinde, sa­
rındığı örgü battaniyesi içinde sıcacık kahvesini yudum­
layan kızların okuduğu kitap resimleri var. O kitaplar 
da böyle atmosferleri mi anlatır acaba? Biraz tembellik, 
bolca keyif, bir tutam şımarıklık hissettirecek kurgular 
mı vardır o kitaplarda? 62'den Tavşan kitabını okur­
ken ister istemez "yolculuk" hissi belirdi bende. Zaten 
bir iki sayfa sonra "ünce hırıldayan sonra tıslayan" 
yeşil kamyonlu bir hikaye selam çakıverdi. Evin bütün 
eşyasını, çiçeklerini, oyLınları ve şarkıları ve hatta ma­
salları da alan bu kamyon ev halkını başka bir yere taşı­
yor. İşte sanki bütün hikayeler de bu sırada söyleniyor. 

62 'den Tavşan 11 hikayeden oluşuyor. Sevimli olma­
sına rağmen matematik ödevini sevimsiz bulan bir 
çocukla başlıyoruz yolculuğa. Her "taşınma" tanıdık 
mekanlardan, sokaklardan daha yabancısı olduğumuz 
mekanlara doğru değil midir? Bir nevi bu hikayeler de 
öyle. Sıradan bir çocuğun ödev sıkıntısından yepyeni 
manzaralarla karşılaşacağımız sayfalara doğru ilerliyo­
ruz. Ormanı anlatan kitaptan yolunu kaybedip dolaba 
sığınan bir fil şaşırtıyor önce bizi. Şaşırtıyor dedinıse la­
fın gelişi. Öyle normal bir akışı var hikayelerin. Zaten 
yazarı Gökhan Özcan. Mutluluğun resmini yapan Abi­
din'in renkli şemsiyesi dünyayı boyarken de normal ge­
liyor, Yüzkilomürvcthanım çığlık atarken de. Sıcağın 
içinizi ısıttığı, açık camdan esen rüzgarın ferahlattığı, 
güneşin henüz tam sararmadığı o anda nefes aldırı­
yor bu kitap okuyucuya. Ne allanıp pullanmış çocuk 
saflığı, ne abartılmış pembe dünyalar ne de aşırılığa 
kaçan fantastik unsurlar var. Bir çocuğun hayal gücü, 
eşyayı özümsemesi, manayı arayışı ve hayalleri var bu 
kitapta. Kör olan kedide akan gözyaşı, sokakta koştu ­
nırken akan ter var. Yaz sıcağında iyi gider. Yanına bi 
gazoz açıp resim mi çekmeli ne! • 

62'dcn Tavşan 
Gökhan Özcan 
Çalışkan Çocuk 

ÇOK MU KOMİK 
BU SALGIN? 

Neda Topçı 

Gülmek bulaşıcıdır. Mesela yanınızda biri gülmeye 
başladığıııda istemsizce siz de gülersiniz. Bu insanııı 
neye güldüğü ya da neden güldüğü soruları zihni­
nizde dolaşırken bir bakmışsınız sebepsizce siz de 
gülüyorsunuz. Peki bir kere gülmeyi virüs gibi kap­
tığıııız vakit ya bırakamazsanız? Gülmek iletişimde 
kullandığımız bir araç olmaktan çıkıp amaç haline 
gelirse ne olur? lstemli değil istemsiz kahkahalar sa­
vurarak hiçbir şey yapamamaya başlarsanız ... Da­
hası bu kahkahalar artık acı vermeye başladığında, 

bırakmak isteyip bırakamaz olursanız işte o zaman 
"çok komik bir salgın"a maruz kaldınız demektir. 

Çok Komik Bir Salgın kitabında Sıırlandia ülkesinde 
bir gün esrarengiz bir şekilde gülme salgını ortaya çı­
kar. Gülmenin kaçınılmaz cazibesine kapılan halkın 
kralı Horatios için gülme bir aşağılanmadır. Öyle ki 
gün geçtikçe herkese bulaşan bu gülme illetini, dü­
zen bozuculuk yahut uydurulan farklı sebeplerle hal­
kına yasaklar. Gülme salgınına yakalanan halk bu 
yasakların saçmalığını daha da gülünç bulur. Çözüm 
bulunamayan sa lgına çeşitli kısıtlamalar getirilmesi, 
Horatios'un diktatör ilan edilmesine neden o lur. Kı­
sıtlamalar işe yaramayınca kral bu gülme illetiyle sa­
vaşmaya karar verir fakat savaşacak olan kişiler bile 
gülmekten hiçbir şey yapamaz hale gelirler. Bütün 
olayların arkasında kralın zorbalıklarını destekleyen 
ve her defasında yasak fikrini kuvvetlendiren bir de 
sekreteri vardır. 

Sistem, siyaset ve diktatörlük eleştirisi olan kitap, 
tanı bir kara mizah örneği. Haksız fiillerin nasıl da 
kılıfına uydurularak servis edildiğini ironik bir dille 
ele alan yazarın fikirlerini, Pctros Iloulouhasis' in 
çizimleri destekliyor. Kitap bittiğinde yalnız Sur­
l::ıııdia'nın macerasını okumuş olmuyorsunuz ayrıca 
dünyadaki bazı düzenlerin nasıl işlediği hakkında da 
fikir yürütebiliyorsunuz. • 

Çok Komik Bir Salgııı 
Vassilis Papatheodorou 
Çev. Fulya Koçak 
Kelime Yayınları 
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.Julia Donaldson tarafından yazılıp Alex Scheffler 
tarafından resimlenen The Gruffalo İngiltere'deki 
ilk basımından dokuz yıl sonra Yıldırım Türker ta­
rafından Tostoroman adıyla Türkçeye ~evrilmişti. 
Türker'in çevirisini yaptığı kitap tükenmişti ve yeni 
baskısı da yapılm ıyordu. Geçtiğimiz aylarda The 
Cruffalo, Ali Berktay tarafından bu kez Yayazula 
ad ıyla yeniden çevrildi; böylece çevrildiği bütün ül­
kelerde çocukların çok sevdiği bu masala yeniden 
kavuştuk. Belli ki adından başlayarak çevirmenle­
rini ve okurlarını problem çözmeye, hayal güçlerini 
ve zekalan111 kullanmaya kışkırtan bir kitapla karşı 
karşıyayız! Çevirmenlerimiz, _Julia Donaldson'un İn­
gilizce o larak 'uydurduğu' bu kelimeyi Türkçede de 
'uydurmak' istemişler, hızımı alamayıp Gruffalo'ya 
başka nasıl adlandırabiliriz diye düşündüm ve üç 
isim buldum: Capcanavar, Hırıldak, Ejderobur. İste­
yenler bu uydurma oyununu sürdürebilirler. 

Donaldson'un dünya masallarından el alan bir mo­
dern masalcı olduğunu süyleyebiliriz. Halk masal­
larında ahenk unsurları (kelime ve motif tekrarları, 
a literasyon, seci ... ) bolca kullanılır, dilin müziği 
dinleyenleri cezbeder, dikkatlerini sonuna kadar 
diri tutmalarını sağl ar. Yayazula manzum bir ma­
sal, Yıldırım Türker ve Ali Berktay metni manzum 
özelliklerini koruyarak Türkçeye kazandırmışlar. 

Masalın konusu, karakterleri ve kurgusu da bize 
anonim masalları harırlatıyor. Dünya masallarının 
çoğunda karşımıza çıkan bir kahraman tipi vardır, 
aslında pek de kahramana bem.emez, donanımı da 
kahraman olmaya pek müsait değil gibidir, hikaye 
ilerledikçe bu tipin cüsse o larak kendisinden kat 
kat üstün hasımlarını zekasını kullanarak nasıl dize 
getirdiğini görürüz. Anadolu masallarında bu tipin 
karşılığı olan Keloğlan, devleri ve haramileri yenmek 
için zekice çözümler üretmek zorundadır. Donald­
son'un Keloğlan masallarını okuduğunu ya da duy­
duğunu zannetmiyorum ama diğer halkların masal­
larındaki bu tür kahramanların ona ilham verdiğini 
düşünüyorum. Çocukların bu kahraman tipini neden 
bu kadar sevdiklerini anlamak istiyorsanız dünyaya 
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TOSTORAMAN 'DAN 

YAYAZULA'YA 

yetişkinlerin d iz hizasından bakmayı deneyin! Yaya­
zula'nın esas oğlanı olan fare, kendisini yemek iste­
yen tilki, baykuş ve yılanı zekasıyla adatmayı başarı­
yor ama bu üçünden kurtulan fare öyle bir düşmanla 
karşılaşıyor ki tam da bu noktada farenin nasıl bir 
çözüm bulacağını merak ediyoruz. Elbette dahice bir 
çözüm buluyor minik kahramanımız. 

Schcffler'in çizimleri sevimli ve canlı. ikilinin işbirli­
ğinden başka harika masallar çıktığını, bunların bir 
kısmının çevrilip basıldığını da söyleyeyim, büyük 
ihtimalle Yayazula 'nın Yavrusu da sıradadır. Ayrıca 
masalın animasyon ve müzikal olarak uyarlandığını 
<la ekleyeyim. Affınıza sığınarak uydurduğum bir be­
yitle yazıya son veriyorum: 

Donaldson, geleneğin kumaşından masallar dokuyor. 
Diinyanm biitiin çocukları onları heyecanla okuyor. • 

Yayazula 
Julia Donaldsoıı 
Çev. Ali Berktay 

İş Bankası Kiiltiir Yayınları 
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TUHAF BİR 
ASANSÖR VOLCULUGU 

Elif Konar Özkan 

Şair ve ödüllü bir hikaye anahtarcısı Ayşe Sevim. 
Hikayelerin anahtarı ona Güneşe Yolculuk ile mi ve­
rilmiştir yoksa çok daha evvelden vardı da "çocuk 
edebiyatı" ile görünür mü o ldu bilemeyiz. Bildiğimiz 
şu ki anlatmayı seven yazar kendini dinlettirmek­
tedir. Şiirdeki masalsı damarı çok iyi yakalamış ve 
sıkı sıkıya tutmaktadır. Çocuk edebiyatı alanındaki 
ürünleri hunu göstermektedir. 

Her şey rüzgarın getird iği küçük bir notla başlar. Tu­
haf bir asansör kahramanımızı ve okurları içine çe­
ker. Bu asansör hem ileri hem geri gidebilen, farklı 
boyutlarda dolaşabilen bir zaman ve mekan makinesi 
gibidir. Şaban iyilik, merhamet ve merak damarından 
yakalanır "hikaye anahrarcısı"na. Sonrasında olaylar 
öylesine hızla ilerler ki kitabın arka kapağında uyarıl ­
dığımız gihi su içmeye hile vakit bulamayız okurken. 

Bir yandan tarih ansiklopedisinin sayfalarında iler­
leriz okuma maceramızda diğer yandan fantastiğin 
ve hilim kurgunun sınırlarında dolanırız adeta. Şa­
ban' la birlikte gerçegi ararken kalı geleceğe seyahat 
ederiz kah denizin yedi kat altına kah lstanhu l'un 
tarihi dönemeçlerinde dolanırız. 

Şaban, Hikaye Anahtarcısı , Nefes, Cunlar, Selman, 
Abdülehad Nuri Hazretleri, Veha, Mahah; hepsi 
belli belirsiz bir silüet şeklindedir kirabın sayfala­
rında. Yani ressam, şairenin naif izlerini yok et­
meden aynı naiflikle oynatmıştır dijital kalem ve 

Tuhaflıklar Asansörü 
Ayşe Sevim 

Resimleyen: Sümeyye Eroğlu 

Profil Yayıncılı k 

-

fırçasını. Okurun hayal gücü aktif haldedir bu tu­

haf asansör yolculuğu esnasında ve yazar, her okuru 
farklı bir kahramanla yakalar. Çocuklarla yapılan 
çeşitli okuma notları göstermekredir ki kimi çocuk 
Şaban'ın macerasını merak eder, kimisi Mahah'ın­
kini, kimisi Cunlarınkini. Hepsi kendi hayat ve ha­
kikat yolculuğunda ilerleyen her bir kahraman aynı 
zamanda bir şekilde tek bir hikayeyi anlatır bize: 
Sclman-ı Farisi'nin hakikari bulma yolculuğunu . 

Şaban'ııı kaderindeki aglar her bir kahramanıııkiyle 
güçlü hir hağ kurar. ilmekler öyle usraca atılır ki ni­
hayetinde ortaya çeşitli dertlere deva bir "battaniye" 
çıkar. Gerçek hayattaki "hikaye anahtarcısı " yazar 
ile kitaptaki nine örgüyü seviyor olmalı ve ikisi de 
el işinde mahirler. Hem hikaye/masal/mesel örgüsü 
hem ninenin örgüsü ustalıkla birbirine geçiyor ve 
pek çok kritik anda hayat kurtarıyor. 

Okurlar ve hikayeyi merakla dinleyen çocuklar 
olarak "hikaye anahtarcısı "nın diğer anlatılarını 
heyecanla beklediğimizi söylersek hiç de aba rtmış 
olmayız doı;rusu . • 
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GENÇLİK BAŞIMDA DUMAN 

Hayalet Kalp 
Ali Bcnjamin 
Çcv. Selen Ak 

Yabancı Yayınları 

Kaybın, ardından gelen iyileşmenin ve arkadaşlığın 
üneminin gözler ününe serildiği bu romanda Suzy ve 
Franny uzun yıllardır en yakın arkadaşlardı ... Ta ki 
ortaokula geldiklerinde birbirlerinden yavaş yavaş 
uzaklaşmalarına kadar; ya da bu durumda franny, 
Suzy'nin tuhaf bilimsel takıntılarından uzaklaşmaya 
karar verene kadar. Hayatın zor olduğu ortaukul 
yıllarında, Suzy Swansun'ın ya da Zu'nun, yedinci 
sınıfa başladığında başka bir sorunu varrlı: Eski ar­
kadaşı ölmüştü ve Zu üzüntü ve suçluluk duygusu 
yüzünden sessizli ğe gömülmüştü. Etrafındaki her­
kesi, boşanmış ebeveynlerini, ağabeyini, psikuloğunu 
ve kendisine ilgi gösteren öğretmenini uzağında tutu­
yor; vaktini arkadaşının ülüm nedenini araştırmaya 
harcıyordu. Çünkü yetişkin l erin iddia ettiğinin ak­
sine bazı şeyler durup dururken olmazdı ve Zu bunu 
kanıtlayarak hem arkadaşının ölümünü aydınlatıp 
suçluluk duygusundan kurtulacak hem de Franny ile 
birbirlerinden kopmalarına neden olan farklılığının 
getirdiği pişmanlığı yenecekti. Böylece arkadaşının 
nadir görülen bir denizanası türünün ısırması nede­
niyle öldüğünü kanıtlamak için bir plan yapmıştı ve 
bu uğurda dünyanın öbür ucuna gitmeye hazırdı. 
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Kül Gibi Kar 
Sarah Raasch 

Çev. Bala Tanık 
Kırm ızı Kedi 

Entrikanın, tehlikenin ve savaşın iç içe geçtiği büyüle­
yici ve farklı bir dünya; sayfaları hızla çevirten, tem­
pulu, fantastik ruman. On altı yıl önce Kış Krallığı 
istila edilmiş, halkı kralsız ve sihir yeteneklerinden 
yoksun bırakılmıştı. Meira'nın da dahil olduğu sekiz 
kişi kaçabilmiş ve Kış Krallığı'nın yeniden ayağa kal­
kabilmesi için tek umut haline gel mişti. Bu sekiz kişi 
Kış'ın sihrini geri çalacak ve krallığı yeniden ayağa 
kaldıracaklardı. Ancak Meira narin yapısı nedeniyle 
henüz tam bir savaşçı değildir. Kendisini bir anda 
karanlık b[iyülerin, tehlikeli politik entrikaların or­
tasında bulur ve hayalini kurduğu hayatın hiçbir 
zaman kendi ellerinde olmadığını fark eder. Kitabı 
benzerinden ayıran ise kurduğu gerçekten fa rklı at­
mosferidir. Kurulan bu dünyaııın tarihi de incelik li 
olarak dlişünülmüş; karmaşık yapısı ise neredeyse 
pürüzsüz. En etkileyici tarafı da yan karakterler: Her 
biri kendi içinde haraları olan, bunlarla yaşamayı 
öğrenmiş, sonuçlarına karlanmaya hazır, gerçeküstü 
bir dünyada sun derece gerçekçiler. Ayrıca macera­
nın eksik olmadığı bir dünya Meira'nınki. Daha ilk 
sayfadan onun peşinden sürüklenmeye hazır olun. 



Ceceyansı Leydisi 
Cassandra Clare 

Çcv. Zeynep Arıkan 
Artcmis Yayınları 

Cassandra Clare Gölge Avcıları'ndan yine uzaklaşa­
mıyor. Yeni seri Karanlık Sanatlar, Los Angeles'ra 
geçiyor ve Gölge Avcıları yine başrolde. Olünıciil 
Oyuncaklar serisinin son kitabı Cennet Ateşi Şeh­
ri'ndeki felaketlerden bu yana beş sene geçmişti 

ve yeni bir Gölge Avcıları nesli ilk aşkı tatmaya ve 
ardmdan gelen kaosa hnırlanıyordu. Bu seride de 
Gölge Avcıları'nın yanı sıra periler, olağaniisrii sa­
vaşçılar, Nefilimler okurlarını bekliyor. 
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Unutulmaz Aşk 
Niclıolas Sparks 

Çev. Demet Ahınyclcklioğlu 
Arremis Yayınları 

ilk aşk asla unutulmaz ... Dawson ve Amanda zır iki 
• ıileden geliyorlardı. Biri "üst sınıf"ran, diğeri şiddet 
dolu bir aileden. Dawson ve Amanda çılgıncasına 
.ı~ık olduk larında birçok aşık gibi yolları ayrılmak 
1nnında kalmıştı. Yıllar soııra kasabaya döndükle­
ııııdc karşılaşan ikili anılarla yüzleşirken yaptıkları 
"'ı; ınılc rle inkar edilemez gerçekleri keşfedecekler. 

g MUCİZE'NiN MUCİZE 
~ YARATAN YAZARI 

R.J. Palacio, 2012'de çıkış romanı Mucize ile Neıv 
York Times çok satanlar listesinde bir numara 
olunca çocuk edebiyatının en çok aranan ismi haline 
gelmişti . Oysa ki Palacio 20 seneyi aşkındır bu en­
düstrinin içindeydi. Özellikle artistik yeteneğiyle ta­
nınan yazar, Scribner ve St. Martin's Prcss'tc tasarım 
departmanlarında çalıştıktan sonra 17 sene boyunca 
Holt'ta sanat yönetmenliğini yapırnş; birçok ünlü 
yazarın kapak tasarım l arını gerçekleştirmiş. Zaman 
içerisinde çocuk kitaplarına duyduğu ilgi tasarım 
alanından ediröryal çalışmalara kaymasına neden 
olmuş ve 2006'da Workman'da çocuk kitaplarının 
başına geçmiş. Bundan bir sene sonra bir dondur­
macı dükkanı önünde, yıllardır beklediği en uygun 
zamanın asla gelmeyeceğini fark ederek en uygun za­
man içinde bulunduğun andır, demiş ve kendi kitabı 
üzerindeki ça lışmalarına başlamış. Ancak ne yazık 
ki kendi kitabının kapağını kendisi tasarlayamaınış. 

Palacio'nun romanı hızla çocuk klasikleri arasına 
girdi ve o zamandan beri popülaritesinden bir şey 
kaybetmedi. Sadece Kuzey Amerika'da bir milyon­
dan fazla satan roman R.J. Palacio'nun hayatında 
kaçınılmaz değişik l iklere neden olmuş. Her ne kadar 
tam olarak bu alanda çalışmayı bırakmamış olsa da 
Workman'daki görevini bırakmak zorunda kalmış. 

Yazar, Mucize'yi sadece çocuklar için değil, aynı 
zamanda yetişkinler, özellikle de ebeveynler için de 
yazmış; çünkü 2007 yılında dondurmacı dükkanı 
önünde yüz kemiklerinde deformasyon olan küçük 
kız çocuğunu görmesiyle panikledikten sonra "Böyle 
bir durumda siz ne yapardınız?" sorusunun herkese 
yöneltilmesi gerektiğini fark etmiş . 

Enıpatinin öğreti lebilecek bir şey olmadığına, ancak 
örnek alınabilecek bir davranış olduğuna inanan R.J 
Palacio şimdilerde New York'ra kocası, iki çocuğu 
ve iki köpeği ile yaşıyor ve çocuk edebiyatına farklı 
şekillerde katkılarda bulunmaya devam ediyor. • 
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"SENDEN ÖNCE BEN" KİTABiNiN YAZARI 
JOJO MOVES İLE DOBRA DOBRA* 

Söyleşi: Keirh Rice I Çeviri: M. Merve Şimşek 
-----~~-~~~~~~ 

Jojo Moyes'in 2012 yılında çok saran kitabı "Senden 
Önce Ben"in film uyarlaması Thea Sharrock'un yö­
netmenliğiyle 3 Haziran tarihinden itibaren sinema­
larda olacak. Yakın zamanda Moyes ile film için yapı­

lan bir basın etkinliğinde romanını filme uyarlamak, 
konunun zorluğu ve mizahın önemi ve daha başka 
konular hakkında konuşmak üzere bir araya geldik. 

"Senden Önce Ben" için ilhamınız neydi? Bu son 
derece büyüleyici ve zor bir konsepı, sizi buraya ne 
getirdi? 

jojo Moyes: Benim bu zamana kadar öğrendiğim bir 
şey varsa o da aklınızda yer eden hikayeyi yazma­
nız gerektiğidir. Bir şeyi küçümseyerek yazamazsı­

nız. Sadece pazara uygun olan bir şey yazamazsınız. 
2008 veya 2009 yılında genç bir adetin geçirdiği ka­
zanın ardından ellerinin ve ayaklarının felç olduğunu 
ve bundan yı llar sonra ailesini onu bir başkasından 
yardım alarak intihar edebileceği bir merkeze giitür­
meye ikna eniği hakkında bir haber duymuştum. O 
anda işittiklerime inanamadım. Bunu herhangi bir 
seviyede anlamam mümkün değildi. Sonrasında bu 
konu hakkında daha fazla okumaya başladım ve be­
nim olmasını istediğimin aksine sadece siyah ve be­
yaz olmadığını gördüm. insan yıkıcı fiziksel bir kaza 
geçirdikten sonra Christopher Reeve gibi bu olayı 
atlatmanın bir yolunu bulan inanılmaz ve ağırbaşlı 
biri olacağını düşünmek istiyor. 

Ben öyle biri olacağımdan emin değilim. Sanırım ben 
uzun bir süre son derece kızgın olurdum. Bu tip omu­
rilik yaralanmalarıyla ilgilenen bir hemşireyle görüş­
tüm ve bana kariyeri boyunca bu durumu kabullen­
meyi ve bir çıkış yolu aramayı reddeden sadece 2 
erkek gördüğünü söyledi. Bu beni büyüledi çünkü o 
adamın annesi olmanın, o adama aşık olmanın ve o 
adam olmanın nasıl olabileceğini düşündüm. Bunun 
anlatmam gereken bir hikaye olduğunu biliyordum. 

Erkin olarak bu sadece iki kişinin hikayesi. Bu hi­
kaye birini nasıl değiştirebileceğinizle ve değişmeyi 
reddeden birini nasıl kabulleneccğinizle ilgili. Bu 
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hikaye seçimler hakkında. Bu hikaye, hayat kalitesi 
ve bu hayat kalitesinin ne olacağına kimin karar 
verme hakkına sahip olduğuyla ilgili. Ama bu hikaye 
en çok biraz uyumsuz iki insan arasındaki bir aşk hi­
kayesi, ki konuya bakıldığında çok beklenmemesine 
rağmen yazarken beni çok giildürdü. 

Mizahın bu deneyim için önemli olduğunu·söylcye­

bilir misiniz? 

JM: Açıkçası, ben onun kilit nokta olduğunu düşü­
nüyorum. Ben bundan önce içerisindeki kelimelerde 
tek bir kahkaha olmayan sekiz adet kitap yazdım. 
fark ettiğim nokra ise şu oldu. Bir okuyucuyu veya 
seyirciyi gii ldürebildiğiniz sürece onları a laşağı ede­
bilirsiniz. flu yüzden tüm olay dengeyi korumak ve 
aynı zamanda konuya saygı lı olmaktan geçiyor. 

Konu açısından bakacak olursak, "Senden Önce 
Ben" için yaptığınız araştırmada ne kadar derine in­
diniz? Kitapta iki tane çok hassas konu var: Kuad­
ripleji, yani hem ellerin hem de ayakların felç olması 
durumu ve dışarıdan yardım alınarak intihar etme ... 

JM: Bir zamanlar hayatta kalmak için 24 saat ba­
kıma ihtiyacı olan iki akrabanı vardı. Dolayısıyla 
okuduğunuz günlük yaşama dair detaylar çoğun­
lukla benim veya onların kişisel deneyimlerinden ge­
liyor. İnternete girdim ve endişelerinin ne olduğunu 
öğrenmek için Kuadriplejik topluluklarla görüştüm 
ve onlara bakanların da görüşlerini aldım; çünkü 
Kuadriplejik hastaların bakımını iistlenen kişiler 

kesinlikle bu hikayenin kilit noktasını oluşturuyor. 
Kuadriplejik hastalardan ve hasta bakımını üsrlenen 
kişilerden aldığım maillerde onların hikayesini anlat­
tığımı belirtmeleri beni raharlarrı. Hikaye hakkında 
sevdiğim şeylerden biri Will'e aşık olan kadınların 
sayısı. Sakatlık en az önemli konu haline geliyor, 
neredeyse unutuyorlar ve "Seni Seviyorum Will 
Traynor" diyorlar (gülüyor). Sadece Twittcr akışıma 
bakmanız lazım. Her sabah bana "Senden nefret edi­
yorum! Ona bunu nasıl yaparsın!" diyen kadınlarla 
uyanıyorum, evet (Gülüyor). 



Bu sizin ilk senaryo yazışınız değil mi ? 

JM: Evet, ama bir canavar yarattılar. Şimdi iki 
roma nı daha uyarlamaya giriştim. Bu süreci çok 
sevdim. 

Bu sürecin en şaşırtıcı kısmı neydi? 

JM: Hayatımda başıma gelen en dik öğrenme eğ­
risi oldu. Ben senaryoyu yazmak istemedim. Hatta, 
hepimizin duyduğu hikayelerden yola çıkarak beni 
sürecin mümkün olduğunca dışında tutacaklarını 

düşündüm (Gülüyor). Ama onlar kitabın özel bir 
tonu olduğunu, mizah ve trajedi arasında veya aşk 
hikayesinin ve hikayenin daha çekişmeli yönleri ara­
sında çok hassas bir denge olduğunu -tüm bu unsur­
lar üzerinde hakimiyet sağlanması gerekli- lıissetiler 

diye düşünüyorum. Bana geldiler ve " Denemek ister 
misin?" dediler Ve ben de "Hayır" demeyi gerektire­
cek tüm nedenleri düşünmeden önce "F.vet" cevabı 
veren kişilerden biriyim (Gülüyor). 

Senaryo yazmak bariz bir şekilde bir roman üzerinde 
çalışmaktan farklı. Eminim ki çıkarmak zorunda 
kaldığınız bazı anlar ve hikaye unsurları olmuştur. 
Tabiri caizse sevdiklerinizi öldürmeniz gerekmiştir. 
Bu nasıl hissettirdi? 

JM: Bu en zor kısımdı. Gerçekten hikayenin özünü 
bulmaya ça lışmak zorundasınız. Tabii ki bir yazar 
o larak her şeyin film için mutlaka gerekli olduğuna 
yürekten inanmış durumdasınız. Sonra onları bir 
araya getiriyorsunuz ve 380 sayfalık bir senaryo 
yazdığınızı ve kimsenin bunu sonuna kadar izleme­
yeceğini fark ediyorsunuz. Çıkarmak zorunda oldu­
ğumuz bazı sahneler için alrı ay kadar uzun bir süre 
enine boyuna düşündük. Örneğin labirent sahnesi 
gibi . 

O sahnenin filmde olmaması beni şaşırttı. Kitapta 
önemli bir an gibi görünüyordu. Neden kaldırıldı? 

JM: Bu, bir kitabı filme uyarlamanın zorluğunu öğ­
rendiğim kilit anlardan biriydi. Aslında ben o sah­
neyi senaryoya yazdım, hatta birçok farklı şekilde 
yazdım. Fakat yazdıkça bunun kitaptaki atılabilir 
kısımlardan biri olduğunu farkettik. Çok an laşılmaz 

şekilde tarif ediliyor. Ne olduğunu düşündüğünü 
ılk söylediğinde önce o kısmı geçiyorsun ama sonra 
"Söylediğini diişiindiiğüm şeyi mi söyliiyor?" diye 
düşünüyorsun. Sonra geri dönmen gerekiyor. Bu 
onun gömdüğü, bastırdığı bir şey. Labirent sahnesini 
).\Örsel olarak oluşturmaya çalışrığınızda, gerçekleşen 
olayın da korkunçluğuyla, çok daha ağır bir şey ha­
lııır ı;cliyor ve neredeyse filmi ele geçiriyor. 

Bunun o anı ekrana yansıtmakla bir sayfada anlat­
mak arasındaki fark olduğunu söyleyebilir misiniz? 

]M: Evet, çünkü görsel olarak o kadar anlaşılmaz 
koşullarda veya düşüncesizce yapamazsınız. Bunu 
konuya saygılı bir şekilde yapmak için hiçbir yol bu­
lamadık. Lou, sadece "Ah, birkaç yıl önce başıma 

korkunç bir şey geldiğini düşünüyorum ama şimdi 
iyiyim." diyemez. Ru sadece saçma olurdu. Thea 
Sharrock ve benim, üzerinde en uzun süre enine bo­
yuna düşündüğümüz sahne oldu o sahne. En sonunda 
zaman kısıtlamaları nedeniyle, en önemli hikayenin 
Will ve Lou arasında geçen hikaye olduğuna karar 
verdik ve kitapları seven insanların o kısmı Lou'nun 
arka planda yer alan ve bizim senaryoya dahil ede­
mediğimiz hikayesi olarak göreceğini hissettik. 

İzleyicilerin filmden ne çıkaracağını umuyorsunuz? 
Okuyucuların kitaptan ne çıkaracağına dair düşün­
celerinizden farklı mı? 

JM: Umarım ki her ikisi birbirine mümkün oldu­
ğunca yakındır. En sevdiğim şey insanların ön gös­
terimler sonrası bana tweet atıp "Ağl ıyorum ama 
aslında gülüyor gibiyim de. Gerçekten kızgın hisse­
diyorum. Ama aynı zamanda sevinçliyim. Ve ben na­
sıl hissettiğimi bilmiyorum!" demeleri. insanlardan 
şimdiye kadar "Açıkçası, bu şimdiye kadar gördü­
ğüm en depresif şey." diyen bir tepki a lmadım. in 
sanlar filmden çıktıklarında mutlu ve sevinçli görü 
nüyorlar. Sonuçta, bu bir umut mesa jı. 

* Kaynak: signature-reads.com 

~llap ve kültuı clı r ı 67 



WATTPAD YAZARI 
BÜŞRA YILMAZ: 
"HAYAL GÜCÜNLE 
YAZIYORUN" 

Öncelikle sizi Wattpad aracılığı ile tamdık. Orada 
yazmaya başlamadan önce de bir şeyler yazıyor muy­
dunuz, ilk ne zaman başladınız yazmaya? Yazıları­
nızı Wattpad'de yayınlamaya ne zaman başladınız? 

Önceleri yalnızca amatör olarak dizi ve film senar­
yoları yazıyordum. Ancak o piyasa amatörlere kolay 
kolay fırsat vermediği için pes edip en azından deği­
şik bir şeyler denemek açısından amatör yazarlara 
kucak açan Wattpad platformunda yazmaya başla­
dım. Başta tek isteğim kendi kendime denemediğim 
türler denemek ve vakit üldürmekri. Yaklaşık 1,5 yıl 
önce yazmaya başladım orada. 

Wattpad ortamı ne kattı size? Yazarlığınıza, yaşamı­

nıza ve entelektüel hayatınıza ne gibi etkileri oldu? 

Bana kattığı şey, hir okur kirlesi ve onlarla aramdaki 
sıkı etkileşim oldu. Yorumlar, satır aralarına bırak­
tıkları norlar geri dönüş olarak güzel bir deneyim 
oldu benim için. 

Okuyucuyla birebir temas halindesiniz. Yayınev­
leri yazdığınız, emek verdiğiniz, uğruna saatlerinizi 
harcadığınızın eserinizin heba olmasına da sebep 
olabilir, tam tersi daha fazla değer görmesine de ve­
sile olabilir. Yayınevleri sizce bir Wattpad yazarı 
için ne ifade ediyor, yayınevleri ne kadar önemlidir? 

Birçok genç ve amatör yazarın bu şeki lde hikayeleri 
heba olmuş durumda zaten. Yaşları genç insan ları, 
hayallerine kavuşturmak vaadiyle kandırıp hika­
yelerinin telifini alan pek çok yayınevi mevcut ... 
Bu aşamada yapılması gereken köklü ve güvenilir 
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Ölüme Fısıldayan Adam 
Büşra Yılmaz 

Epsilon Yayınları 

yayınevleri ile çalışmaktan başka bir şey değil. Gerek 
edisyon gerek baskı gerek tanıtım gerekse dağıtım 
aşamalarında yayınevinin payı büyük. 

Sizce yazmak bir yetenek işi midir? Kabiliyet gerekti­
rir mi ? Yazmadan önce okuduğunuz kitaplar, izledi­
ğiniz filmler ya da var mı? 

Hayal gücü, birikim, yetenek ve okunulan kitaplar. .. 
Hepsi birbirine bağlantılı ve önemli fakrörler. Hayal 
gücü olmadan ilgi çekici ve farkl ı bir yapıt oluştu­
ramıyorsunuz, yetenek olmadan onu ilgi çekici bir 
halde insanlara sunamıyorsunuz, kitap okumamış­
sanız da işin tekniğini, yolunu yordamını bilmiyor 
ve amatör cümleler kuruyorsunuz. Hepsi birbirinden 
ayrılmaz ve önem li maddeler. Benim sadece müzik 
kriterim var. Her ruh halime göre farklı bir oynatma 
listem var ve o olmadan yazmaya odaklanamıyorum. 

Kitaplarınızı ne kadar sürede yazıyorsunuz? Tama­
men okurla olan ilişkiye mi bağlı, yoksa zamanını siz 
mi belirliyorsunuz? 

On bin kelimelik bir bölümü bir günde yazdığım za­
manlar da oluyor, birkaç hin kelimeyi bir ayda yaz­
dığım da. Bu yazd ığım şeye göre değişiyor. Örneğin, 
genç kız mizahı denememde çok akıcı hir şekilde 
hızla yazıp birkaç ay içinde her şeyiyle bitirmiştim. 
Ancak diğer kitabım Ölüme Fısıldayan Adam, psi­
kolojik-dram olduğu için onda süre epey bir uzadı. 

Yazarlığınızı geliştirmek için takip ettiğiniz bloglar, 
siteler, kitapları sorsak, özellikle en çok sevdiğiniz 
ilk 5 kitabınız örneğin? 

Hayal gücümü izlediğim filmler, diziler ve animeler 
hcslerken yazarlık boyutunda elbette kitaplar geli­
yor. Ben daha çok polisiye ve fantastik seviyorum 
aslında. Klasikler dışında Jean Christophc Grange ve 
Danielle Trussoni'nin tarzını çok seviyorum . ikisinin 
çıkardığı her kitabı takip etmeye çalışıyorum. • 



Nihal Yormaz 
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Zimlicious.com 
Uzun yı llardı r blog yazarlığı yapan Simay Yıldız 
adlı bir genç kıza ait olan Zimlicious'ta, kitaplara ve 
filmlere dair oldukça kayda değer yorumlar bulabi­
lirsiniz. Zimlicious'ın sahibi Simay, bir kitabı bitirir 
bitirmez diğerine başlayan kitap kurtlarından. Kitap 
okumak için bürün gece uyanık kalmanın en büyük 
zevki olduğunu ifade eden blog yazarı, okuduğu ve 
izlediği hemen her şeyi okuyucusuyla paylaşmaktan 
da inanılmaz mutlu oluyor. 

Bu blogda ka rşı l aşabileceğiniz kitapların yelpazesi 
ise oldukça geniş. Büyülü gerçeklikten tutun çocuk­
luktan/ergenli kten olgunluğa geçişle ilgi li ve "Co­
ming of age" o larak ad landırı lan kitaplara, bilim 
kurgu roman larından tutun da tarihi romanlara, 
popüler kültür, sosyal medya, İnternet ve psikoloji 
kitaplarına kadar birçok tarzda kitap bu blogda siz­
ler için yorum lanıyor. 

Son derece sade ama bir o kadar da ilgi çekici bir 
tasarıma sahip blogda bulabilecekleriniz bunlarla da 
sınırlı deği l. Sık sık güncellenen ve oldukça güçlü 
bir arşive sa hip blogun "Yazarlarla Söy leşi" başlığı 
altında yayın lanan bi r bölümü var ki ciddi anlamda 
bir emek harcand ığı çok net bir şekilde görülebili­
yor. Bu bölümde hem Türk hem de yabancı yeni ya­
zarlarla yapılan söyleşi ler oldukça samimi ve bir o 
kadar enteresan. Simay Yı ldız yazarlara, özel hayat­
larıyla da ilgili sorula r sorarak okurun ilgisini ayakta 
tutmayı başarıyor. 

Hemen hemen her yaş grubuna hitap eden bu blo­
gun en ilginç yanlarından biri de 4 farklı kitap odaklı 
projeye dahi l olması. Kitap odak l ı bu projelerden ha­
berdar olmak için mutlaka blogu ziyaret edin, çünkü 
içi dolu olmasının yanı sıra son derece de orijinal 
öneriler barındıran oldukça farklı bir blog kendisi. 

KİTAP BLOG 

RAFLARIN ARASINDAN 
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Raflarinarasindan.blogspot.com 

Rafların arasından adlı bu blog, başlarda 6 farkl ı ya­
zarın bir araya gelerek okudukları kitapları tanıtma­
ları üzerine tasarlanmış bir blog. Şimdilerde ise Sweet 
Leaf ve Sycorox ad lı iki yazar tarafından yürütülüyor. 
Ayrıca her hafta bir konuk yazar alınıp o yazara bir 
hafta içerisinde i stedi~i kadar kitap tanıtma şansının 
<la veri ldiği Raflarinarasindan'da, ·ıKitap.5Yazar adlı 
çok ilginç de bir biilüm var. Burada, bir grup oku­
yucu aynı kitabı okuyarak birer paragraflık yorumlar 
yapıyorlar ve böylece bir kitap hakkında birden fazla 
yorum okumuş oluyorsumız. Çeşitli yorumlar ara­
sında hem kitapla ilgi li i puçları hem <le farklı bakış 
açıl arıyl a bir araya gelebiliyorsunuz. 

1 haftalığına da olsa konuk yazar olarak arz-ı en­
dam edebileceğiniz bu güzel blog "Blog Tur" olarak 
adlandırılan yeni bir blog kültürünün de bir parçası. 
Blog tur, yurtd ışında Blog Book Tour olarak bilini­
yor. Bu oluşumda bir grup blogger bir araya gelip ya­
yınevlerinin veya yazarın göndermiş olduğu bir kita­
bın sosyal medyada tanıtılmasın ı ve dikkat çekmesini 
sağlama çabası o larak açıklanabilir. Kitabı yeni çıkan 
yazarlar bu tarz blog yaza rlarından yardım ala rak ra­
nırıın larını son derece etkin bir şekilde yapabi liyorlar. 

Bu tarz bloglarda ve dolayısıyla Raflarinarasin­
dan'da bulabi lecekleriniz ise özetle şu şeki l de: 

• lllog yazarlarının objektif kitap incelemeleri ve 
canı rımları, 

• Yazarın kısa biyografisi ve bazen de yazarla ger­
çekleştirilen bir söyl eşi, 

• Hediye kitap çekilişleri, 
• Kitap ödüllü yarışma lar vb. 

Kısacası sanat, edebiyat ve kitaplarla ilgili ilginç yo­
rumlar okumak isteyen herkesin gönü l rahatlığı y l.ı 
uğrayabileceği güzellikte bir blog. Bir kirapsevcrin 
burada sı kılması pek mümkün gözükmüyor. 
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BÜYÜK YAYINCILAR 
E-KİTAP FİYATLARINI DÜŞÜRÜYOR* 

Büyük yayıncıla r e-kirap sarışlarının sürekli düşü­
şünden sıkılmış durumda ve artık bu duruma karşı 
harekete geçiyor. Yayıncılar bir çok büyük pazarda 
çok satan kitapların fiyatını 3 dolar düşürdü ve ilk 
defa kitabı çıkan yaza rların fiyatlarını da bağımsız 
yazarlarla rekabet edebilmelerini sağlamak amacıyla 
düşürdü. 

Kindle 2007 yılında ilk defa piyasaya çıktığında di­
jital kitaplar için yeni bir dönem başlattı. Birdenbire 
e-kiraplar yayıncı lı ktaki en aktif bölüm haline geldi 
ve birkaç yıl içeris inde Penguin/Random House, 
Macmillan, Simon and Schuster, Harper Collins ve 
Hachette gibi firmaların gelirinin % 21 ila %24'ünü 
oluşturdu. 

E-kitapların bu kadar popüler olmasının en büyük 
nedenlerinden biri e-kirapların oldukça ucuz olma­
sıydı. E-kita plar karton kapaklı bir kitabın yarı fi­
yatına ve kaj\ıt kapaklı bir kitaptan da daha ucuza 
satılıyordu . Amazon 'un bugün sahip olduğu ezici 
güç, dijital içeriği herkesten daha ucuza satma ları ve 
Kindlc c-kirap okuyucularının satışını artırmak için 
kaybı göze almaları sayesinde oluştu. 

20 15 yılında tüm yayıncıların sözleşme yenileme za­
manı geldi ve hepsi e-kitap fiyatları üzerinde daha 
fazla kontrol sahibi olmak istediğine karar verdi. Ar­
tık daha fazla Amazon'un tüketici fiyatlarını dikte 
etmesini istemiyorlardı ve dijital format o lgunlaş­
mışken daha fazla para almak istiyorlardı. 

Yayıncılar bir e-kitabın fiyatını artırmanın satışlarda 
bu kadar ciddi bir düşüşe neden olacağını öngöreme­
diler. Amerikan Yayıncılar Birliği 2015 yılında e-ki­
tap sarışlarının % 11 azaldığını söyledi ve Nielsen de 
bu düşüşün % 4'c yakın olduğunu belirtti. 

Sanırım yayıncılar, okuyucuların e-kitap formatını 
tamamen terk etmesine veya kendi yerel kitapçı­

larına geri dönmesine neden olan şeyin fiyat oldu­
ğunun farkına vardı. Kanada'nın en büyük kitap 
zinciri o lan Chapters lndigo, 20 15 yılında firmanın 
gelirinin % 12.5 arttığını belirtti ve Waterstones 
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firmasının geliri de kağıda basılı kitapla rın satışın­
daki canlanma nedeniyle arttı. 

2016 yılında tüm dünya çapında yayıncı l ar e-ki­
tapların fiyatlarını düşürmeye başladılar. Amerika 
Birleşik Devletlerinde en büyük beş e-kirabın orta­
lama fiyatı Ocak ayında 10,31 $ iken bu fiyat N i­
san ayında 8,67 $'a düştü. Eğer bilinen bir yazarın 
hayranıysan ız, bu yazarın eski kitapları artık 2,50 $ 
daha ucuz. Almanya'da bire-kitap şimdi 20·15 yılına 
göre % 5.9 daha ucuz. Standart bire-kitap artık€ 
7.01 (US$ 7,95) yerine 6,60 €(ABD$ 7,48) ruruyor. 
Bu esnada Hollanda'da birçok saran kitabın fiyatı 
% 5 azalırken, Brezilya'da %3-5 arasında fiyat dü­
şüşü oldu. 

Amazon dünyanın en büyük e-kitap perakende­
cisi ve yayıncıların dijital satıştan elde ettiği gelir 
en çok Amazon'dan kaynaklanıyor. E-kirar patla­
ması Amazon tarafından harekete geçirildi ve onlar 
mümkün olduğunca çok sayıda kopya satmak için 
ne şekilde fiyatlandırma yapılması ge rektiğini bili­
yorlar. Amazon bizi çok satan bir yazar tarafından 
yayın lanan yeni bir kitaba 9,99 $ödemeye alıştırdı 
ama yayıncılar bu bedeli 16,99 $'a çıkarınca in­
sanlar yüz çevirdi. Bir ta raftan e-ki tapların fiyat­
larının düştüğünü gördüğüm için mutluyum ama 
bir yandan da Amazon'un yine ram konrrol sahibi 
olmasını istiyorum .. • 

• Kaynak http://goodereader.com 



E-KİTAP ABONELİK 
SİTE LERİNİN 105 
ÜZERİNDE YILDIZI 
PARLAYACAK* 

Apple, e-kitap firmalarının abonelik ücreti alması 
için yeni bir metot sunacak. Şu anda Apple, App 
Store üzerinden alınan üyelik ücrerlerinden %30 pay 
a lıyor ama yeni metotla eğer bir müşteri bir servise 
birden fazla yıl aboneliğini devam ettirirse Apple sa­
dece% 15 kesinti yaparak elde edilen karın %85'ini 
e-kitap firmasına bırakacak. 

Yeni uygulama üyelik politikasının en bariz yararla­
nıcısının Amazon ve onların Sınırsız Kindle programı 
olacağını düşünüyorum. Bu bana mantıklı geliyor 
çünkü onların e-kitap kataloğunun büyük çoğunlu­
ğunu bağımsız yazarlar ve kiiçük yayınevleri oluştu­
ruyor. Bunlar, istatistiksel olarak ortalama bir müşte­
rinin uygulama içi satın alımlara ve üyelik ücretlerine 
daha fazla para harcadığı Apple platformunda daha 
fazla görünürlüğe sahip olmak için harıl harıl çalı­
şacak olan insanlar. Amazon, muhtemelen şirketin 
karlılığını koruması için Apple platformu üzerindeki 
telif oranlarını ayarlamak zorunda kalacak. 

Scribd, Entittle ve Oyster'ın iflasından sonra, ayakta 
kalan az sayıda e-kitap abonelik sitelerinden biri. Şu 
anda ayda 8,99 $ karşılığında 3 kitap, 1 sesli kitap 
ve ayrıca yazılı müzik eserleri ve dökümanlara ve Sc­
ribd seçmelerine erişim sunuyorlar. Kullanıcıları bir 
yıllık üyelikle bağlasalar ve onlara bunun karşılığı 
ındirim yapsalar daha fazla gelir elde edebilecekle­
rini düşünüyorum. 

A pple'ın yeni sistem üzerindeki son dokunuşları de­
v.1111 ederken yeni üyelik sisteminin birkaç ay içcri­
" nde geçerli olması bekleniyor. • 

• /,. ı1y11ak htt/;:/lgoodereader.com 

CALİBRO'DA 
ÖNE ÇIKAN KİTAPLAR 

Cahillikler Kitabı 
John Lloyd 
NTV Yayınları 

Klasik bir doğru bildiğimiz 
yanlışlar kitabı. NTV Yayın­
ları'yla özdeşlemiş bu eserin 
e-kitabı da mathu versiyonu 
gibi çok okunuyor. Kitap 
filozofların, bilimcilerin ve 
sokaktaki insanların cevabını 
aradıkları o büyük ve basit 
sorunun cevaplarını eğlenceli 
bir şekilde veriyor. Hakikat 
nedir, zırva nedir? 

Tarihimizdeki Garip Olaylar 
Sabri Kaliç 
Maya Kitap 

Sürprizlerle dolu bir kitap. 
Neden hiçbir Osmanlı padi­
şah ı hacca gitmedi? il. Ab­
dülhamit, neden Mohikanları 
İstanbul'a getirmeye çalıştı? 
istiklal Caddcsi'ndcki ünlü 
Atlas Pasaj ı hangi dönemde ar 
ahırıydı? Kanuııi'nin cenaze 
namazı neden üç kere kılındı? 
gibi birbirinden ilginç ve 
tuhaf soruların cevapları bu 
kitapta. 

İmdat! Çıkarın Beni Buradan 
Salalı Naoura 
Tudem Yayınları 

Çocukların gündelik yaşa­
mındaki karmaşaları, renkli 
karakterler ve kurgularla 
eğlenceli birer serüvene dö­
nüştüren Alman Gençlik Ede­
biyatı Ödüllü Salah Naoura 
hem ilk kez Türkçe'de hem 
de aynı anda e-kitap olarak ... 
imdat! Çıkarın Beni Buradan, 
aile içi il etişim sorunlarını , ço­
cukların diliyle, çocuklar için 
anlatan harika bir roman. 
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ZAMANI GERİ ALABİLSEYDİM, 
ALl'v1AZD 1 tv1 

Size yıl lardır doğru bilinen bir yanlıştan bahsedece­
ğim: "Vücudumuzun 3/4"ü sudur." Yalan. Bir kere 
vücudumun 3/4'ü su olsa, benim bu sıcakta çoktan 
buharlaşmanı gerekirdi. Ya da kışın buz tutmam ... 
Neyse ki ben varım da bilim artık kandıramayacak 

sizi. Vücudumuzun 3/4'ü umuttur arkadaşlar, umur. 
Hatra her şeyin başı umur. Bizi ayakta turan da omur­
gamız değil, hayallerimiz. Bunu nereye bağlayacagııııı 
tahmin edemezsiniz diyeceğim ama, yazıdan önce 
üstteki resmi gördüğünüz için çok zor olmayacaktır 

sanıyorum. Evet, Tunç llkman'a. Son bir senede duy­
duğum en güzel hayali kuran adama ... 

Geçtiğimiz sonbahar, lnstagraııı'da saman kağıda 

yazılmış bir mektup dikkat çekti. Hatta kısa sürede 
sosyal sorumluluk projesiymiş gibi herkes o mektubu 
paylaşmaya başladı . Amaç; birbirinin izini kaybetmiş 
iki aşığı buluşturmaktı. 'Bayılırız böyle trajik hik,\ye­
lere zaten, bize de fırsat çıktı. O mektupla beraber 
gelen günlük, olduğu haliyle, hiçbir değişikliğe uğ­
ramadan basıldı ve Bir Gün Beni Ağlayacaksın ola­
rak raflardaki yerini aldı. Fakat okuyunca anladık ki 
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ortada iki aşık yoktu, sadece aşık bir adanı vardı. Öyle 
büyük hir kalabalık varm ış ki aşkı rek taraflı yaşayan, 

Tunç tlkman kısa sürede iç sesimiz oldu ve yaşaya­
madıklarımızı anlam. Yaşadığımız her şey önünde so­
nunda birer anıya dönüşür <le yaşayamadıklarım ız hiç 
çıkmaz ya aklımızdan, hiç çıkmad ı sözleri aklımızdan. 
Kim bilir kimleri düşünerek çizdik cümlelerinin altını, 
kaç kere 'ah!' dercesine gözlerimiz uzaklara daldı ... 
Derken ikinci kitap Aşık Oliiyorunı çıkrı. 

Şans mı tesadüf mü bilemem ama Aşık Oliiyorunı'da 
Tunç İlkman'la yollarımız buluştu ve kitabı yayına 
hazırlama lütfu bana sunuldu. Sevdiğiniz bir yazarın 
editörü olma murluluğıınu anlatamam, emoji kullana­
nuyoruz çünkü burada. Kitabı hazırlarken çok uzun 
süre beraher vakit geçirdik ve anladım ki bu adam ı 

ayakta tutan şey yazma hevesi. Hani dünyanın en 
cool düğünü <le o lsa, bir yerden sonra kravatlar haşa 
bağlanır, o cool hallerden eser kalmadan Ankara'nın 
Bağları'nda oynanmaya başlanır ya; öyle bir etkisi var 
Tunç'un da. Birkaç sayfa okuyunca, cama başını yas­
layıp uzaklara hakmalı duygusal şarkı klibi çekerken 
huluyorsun kendini. (Örnek için; Candan Erçetin -
Yalan k libini izleyebilirsiniz) Senin en derine sakladı­
ğın, senin dışında kimse göremez sandığın yarana do­
kunuyor yazdı kları bir şekilde ve acısını rekrar tekrar 
hissediyorsun okuduğun her kelimede. Hayatında bir 
kez bile olsa aşk karşısında kendini çaresiz hisseden 
herkesin, kitabı kapatıp göğsüne bastıracağına emi­
nim. Çünkü ben <le çaresizliğin ne demek olduğunu 
biliyorum, göğüs kafesimde hissettim. 

Aşk uzmanı değilim ama o kadar çaresizken nasıl dik 
durulur derseniz; böyle işte. Umut ve hayallerle ... 
Tunç ilkman'ın da umudu şimdiye kadar söyleyeme­
diklerini anlatmak, o sözleri asıl sahibine, yani onları 
hissettirene duyurmakmış. Kısacası; bu zamana kadar 
sustuğu ne varsa artık bilsin diye yazmış. İnsan um­
maktan ve hayal etmekten vazgeçmez, bunları dile ge­
tirmekten vazgeçer sadece. O vazgeçmemiş, inanmış. 
iyi ki inanmış da bize de bir kapı aralamış adı 'belki' 
olan. Küçücük bir ihtimal değil midir zaten çoğu kez 
bizi düşmekten alıkoyan? 

inancı nı kaleminden daha dik turan Tunç llkman'ın 
en büyük hayaline gelince ... Zamanı geri alma şansı 
olduğunda bile, geri almak istemeyecek kadar mutlu 
olmakmış en büyük hayali. 

Eğer bir hayale sarılabi lseydik, saatlerce parmak uç­
larımda durma pahasına boynuna sarılırdım bu haya­
lin. Sizce de değmez mi? 
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Ahdullah Rıdvan Can 

Filmlerinde işlediği konular ve sürekliliği olan tema 
ve kodlarla birlikte Miyazaki, sinemasal açıdan üs­
tün bir dil yeteneğine sahiptir. Bu dil, imgelem yo­
luyla kültürel aktarım yapan birer mekanizma ha­
line gelmektedir. Canlıdır ve işlcyiştedir. Miyazaki 
,;nemasında en çok kullanılan birkaç imgeden biri 
olan kadın figürleri, toplumsal olarak Japon külrü­
rcınde kadının yerine işaret ermektedir. Bunun ya­
nınc.la genel olarak bahsedecek olursak Miyazaki 
filmleri, felsefi hir bakış açısının yanında iç anlam 
ve süreklilik bakımından üst bir dile sahiptir. Bu an­
ları üslubu, kültürel bir imgelem olarak ele alındı­
ğında özellikle autcur kuramı çerçevesini oluşturan; 
kendini yineleme metodunu bir kısır döngü olarak 
ele almadan niteleyecek olursak kendini yineleyen 
ve genel manada eylemsel olarak bir bütünlük içeri­
sinde seyrec.len bir sinema diline sahip oluşu Miya­
zaki filmlerini değerli kılmakla birlikte yönetmenin 
auteurlüğü hakkında bize belirli hatlar çizmektedir. 
Biz bu yazıda her ne kadM aııteıır'lüğüne dair de­
ğini yapmayacak olsak da onun bu sinemasal tutar­
lılığının kültürel bir beslenme kaynağı veya tersten 
okunduğunda kültürdeki tutarlılığın bir yansıması 
o larak değerlendireceğimiz için yer yer bu kurama 
c.la değineceğiz. 

Filmlerinde ele aldığı konuları şekillendirirken ge­
nci itibariyle kendi sinemasının dili haline getirmiş 
olduğu etmenleri kullanmada ve onu filmin içeri­
"ne yedirerek senaryo bağlamında veya yönetim 
h;ığlamında herhangi bir eğretiliğin olınadığıııı gös­
ımııektedir. Uçmak eylemi onun filmlerindeki en 
oııemli imgesi olduğu kadar kadına bakış açısı da 

felsefi ve kültürel bir kod özelliği taşımaktadır. Aile 
her ne kadar önemliyse toplumsal bellek de o dere­
cede önemlidir. 

Okunmasını kolaylaştırmak adına Miyazaki sine­
masını iki farklı süreçte ele almak gerekirse bunlar­
dan ilki; yönetmenin toplumsa l bellek dediği ve kül­
türel kodların tamamını barındıran ve Japon tarih 
felsefesine dahil olan tüm etmenlerin sunulmasıdır. 
ikincisi ise daha çok teknik veya görsel olup aynı za­
manda evrensel estetik değerleri kapsayan ve bunu 
zihinsel bir imbikten geçirerek filmlerinin felsefi alt 
yapısına c.liihil etme sürecidir. Uçmak eylemi, hem 
teknik ve görsel hem de evrensel estetik değerler ba­
kımından bu konuya dair önemli bir imgec.lir. 

flıınunla alakalı olarak şöyle bir yargıda bulunmak 
yerinde olacaktır. 1-layao Miyazaki'nin uçaklara 
ve uçan nesnelere karşı özel yakınlığı hemen he­
men bütün eserlerinde görmek mümkündür. L'orco 
Rosso, 1920' li yıllarda tamamen çift kanatlı ve 
pervaneli avcı uçakları düneminde geçer, akrobasi 
ve it dalaşını yüceltir. Lapıııa, gökyüzünde gizemli 
bir enerji sayesinde uçan bir adayı konu alır, Na­
usicaa'nm Rüzgarlı Vadisi'nin ötesindeki topraklar 
üçüncü dünya savaşından sonra yaşanan dehşet ve­
rici ekolojik bir felaket rarafından yok edildiği için 
insanlar zehirli roprakların ve polen bulutunun çok 
üzerinde, göklerde yol alan hava gemileriyle seyahat 
ermektedir. 

Bahsi geçen mesele, uçmak eylemin ilk ve görünen 
yüzüdür. Aynı zamanda Miyazaki, bu kadar çok 
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uçma eylemini kullanmakla birlikte hiçbir zaman 
pilot olmayı hiç düşünmemiş ve uçak uçurmayı 

istememiştir. Bu deta y, Miyazaki sinemasının bir 
felsefesi olduğuna dair en önemli iç anlamdır. Zira 
Miyazaki, bu gibi bir eylemi sadece sinemasının an­
lamsal derinliği ve tutarlılığı açısından ele alarak bir 
nevi auteurlüğüne dair bir iz bırakıyor. Bunun ya­
nında en önemli konulardan biri olan filmlerindeki 
detaycılık ve ayrıntı etmenini ele alırken uçmak ey­
lemi sınırları içerisinde kalarak konuya yaklaşmak 
gerekecek. Detay çizimler ve en ince ayrıntılar onun 
uçan nesnelerindeki dikkate değen en önemli ögedir. 
f-low/'un Yiiriiyen Şatosıı'nda hava gemileri birbir­
leriyle kapışır; Howl geceleri dev siyah kanatlı bir 
yaratığa dönüşerek düşman hava gemilerine ve Bü­
yücü Saliman'ın uçan ajanlarına saldırır. Howl'ıın 
Yiiriiyen Şaıosıı'ndaki zırhlılar ilk ironcladleri ve 
dreadnotları andırır, uçan gemiler ise gerçek zeplin­
lerle Nausicaa ve Laputa'nın hava gemilerinin bir 
harmanıdır. 

Uçmak, Japon kültürünün tarihsel sürecinde oku­
nacak bir etmen ve imgedir. Anime sinemasının da 
özelliklerinden yararlanarak tasarlanan bu uçan 
nesneler ve uçan nesnelere dönüşen karakterler 
özellikle kısmi olarak gerçekliğe sadık kalmasıyla 
temellerini çok sağlam bir şekilde atarak belki de 
buluş dünyasına farklı bakış açıları getirmektedir. 
Bu mana üzerinden gidildiğinde bile Miyazaki sine­
ması uçma edimi üzerine önemli kodlar ve kültürel 
anlamlar taşımaktadır. Japon tarihi ve kültürünün 
süreç olarak zor ve zahmetli dönemlerden geçtiği 

hakkında su götürmez bir gerçektir. Bu mana, uç­
mak edimi üzerinden ele alınacak olursa hız, yük­
selme, daha fazla ferahlama, sahip olunanla yetinil­
meyip gözleri daha yüksekte olarak yaşama üzerine 
anlam çıkarsama l arı yapılabilir. Miyazaki, hemen 
hemen her filminde toplumsal olaylara bakış açısını 
keskin çizgilerle ifade ettiği için hu eylemi de kültü­
rel imge ve öngörü adına kullanıyor olması yüksek 

ihtimal dahilindedir ve sinema bağlamında böyle 
okunmalıdır. 

Miyazaki sineması, sadece "uçmak" demek değilse 
de yine de büyük bir kısmını ve teknik alt yapısını 
oluşturmaktadır. Hikaye işleyişinde ve karakter 
analiz süreçlerinde bunu açıkça görüyor olmamız, 
filmlerdeki tekrar edegelen bu imge durumunu yü­
celtmekle birlikte sınema dili oluşturma fikrinin de 
temelini oluşturmaktadır. Diğer kodlara ve felsefi 
a ltya pı l ara ihtiyaç hissetmeden de başlı başına bu 
eylem, Miyazaki sinemasının devingen yapısına ve 
içsel ahengine dalalet eder. Diğer tüm ögeler, birer 
yan hikayecik ve söylev olarak filmlerdeki hak ettiği 
yeri bulur. 

Aile yapısına önem verme, ideal a ile ve ai lenin dö­
nüşümü konusu özellikli ve hassas konular olmaları 
bakımından en ince detaylarla ele alına gelmiştir. 
Ruhların Kaçışı'nda aile bireylerinin domuza diinüş­
mesi, modern çağla beraber zihinsel bir dönüşüme 
uğramış ve manasının yitirmeye yüz tutmuş "har­
cama kültürü" üzerine inşa edilmiş ailenin maddesel 
tezahürünü yansıtmaktadır. Yediğini ve doyduğunu 
anlamayan bir hayvan üzerinden görselleştirilen aile 
bireyleri toplumsal erozyonun boyutların ı da bizlere 
yansıtmaktadır. Aile kursal ve önemli bir sistemdir. 
Bu nedenle Japon kültüründe bu kadar derin öneme 
sahip olan hu kavram da karşılığını ve imgesel an­
latımını kazanarak Miyazaki sinemasında yerini 
bulmaktadır. 

Kadına bakış meselesi ise aile konusundan birkaç 
adını öndedir. Özellikle tasarladığı güçlü kadın ka­
rakterlerle, kadının tarihsel süreçteki yeri ve konumu 
itibariyle "geleceğe dair" olma özelliğine vurgu yap­
mak gibi bir fikri olduğu çıkarımını yapmak belki 
çok paranoyakça olacak ama üzerinde akıl yürüt­
meye değer hir konudur. Çünkü her ne kadar ka­
dınlar güçlü ve hakimiyet sahihiyse de onları maddi 

Spiritcd Away 
(2001) 

IMDb puanı: 8,6 

Princess Mononoke 
(1997) 

LMDb puanı: 8,4 

Howl's Moving Ca:,tle 
(2004) 

Nausicaa of the Valley of 
rhe Wind (1984) 
MDb puan" 8,2 

Whisper of rhe 1 leart 
(1995) 

JMDb puanı: 8,2 MDb puanı: 8,0 
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olarak bağlayan eş, çocuk veya diğer insani ilişkiler 
onlara kadınlıklarını anımsatan en güçlü argüman 
ve toplumsal devamlılığı ve doğurganlığı imleyen en 
ince detay olarak Miyazaki sinemasında yerini alı­
yor. M iyazaki, güçlü kadın karakterleri çok sever 
ve böylesine karakterleri animelerinde de genellikle 
başkarakter olarak kul l anır. Hikayelerini de genel 
olarak iki güçlü kadın karakterin çatışması üzerine 
kurgular: Prenses Mononoke'de Kıırr Tanrıları tara­
fından büyütülen San ve Demir Dağın efendisi Lady 
Eboshi, Ruhların Kaçışı'ndaki Chihiro ve ruhlar ha­
mamının patroniçesi Cadı Yııbaba, Howl'ım Yürü­
yen Şatosu'ndaki Sophie ve Batının Kötü Cadısı. .. 

Bu karakterlerin analizleri, filmin de dilini oluştur­

makla birlikte auteur kuramı çerçevesinde ele alınan 
rüm Miyazaki filmleri dahilinde okunmalıdır. Genci 
hatlarıyla birbirini andıran ve birbirlerine hiç benze­
medikleri halde her filmde farklı bir fikir altyapısına 
sahip olan kadın karakterler sinemasal devingenlik 
ve süreklilik adına önemli bir imgedir. Bu meseleyi 
da ha da önemli yapan durumla ilgili olarak; Genel­
likle bu karakterler ortada olan bir erkeğe (ki bu 
çoğu zaman korkunç hatta tanrısal güçlere sahip 
olan bir erkektir) hükmetme savaşı içindedirler: 
Prenses Mononoke'de bir Şeytan Tanrı tarafından 
lanerlennıiş Prens Ashitaka, Ruhların Kaçışı'nda 
Yubaba' ya kulluk ermek zorunda olan ve güzel bir 
oğlan çocuğu görünümünde gezinen Ejderha Baku, 
How/'ıın Yürüyen Şatosıı'nda bürün kadınların sev­
gilisi yakışıklı büyücü Howl dcncbilmekredir. 

Ka rakterlerin baskın ve hikayeyi yönetebilme gü­
dülerinin güçlü olduğu filmlerde, yönermenin olaya 
bakışı ve süreci son derece dikkarli ve bilinçli oku­
ması yatmaktadır. Yönetmen, bunca karakterler 
a rasından birbirlerini imleyen ve birbirlerini işaret 
eden bu ripreki karakterleri kullanmak kastıyla au­
teur kuramı çerçevesinde önemli bir karşılaştırmaya 
ta bi tutulmuştur. Daha da derine inecek olursak; 

"Prenses Mono11oke'de çarpıcı olan karakterlerinin, 
özellikle de kadın karakterlerinin fazlası y l a yuvar­
lak ve karmaşık oluşudur. Lady E.boshi, yüzeyde 
öykünün köylüsü gibi görünür, sonuçta ormanı tah­
rip etmektedir ve saldırgandır." Bir başka karaktere 
bakacak olursak Chihiro, Miyazaki'nin güçlü kadın 
karakterlerinden bir başkası, bir başoyuncu, ruhsal 
anlamda bağımsız ama sorumsuz olmayan bir kişi­
liktir. Herhangi bir toplumsal gruba uyum sağlama 
ve kabul edilme yetisi hem bir ruhlar aleminde bile 
ayakta kalabilmesiyle hem de eski sınıf arkadaşla­
rından aldığı çiçeklerle sergilenir. 

Son olarak da Howl'ıın Yürüyen Şatosu'ndaki Sop­
hie'ye bakalım: Ruhların Kaçışı'ndaki Chihiro'da 
olduğu gibi Sophie de bir kimlik krizi yaşar; iki 
karakteri birbirinden ayıran How/'un Yürüyen Şa­
tosu'nda krizin ruhani değil fiziksel ol uşudur. Sop­
hie, Çöplük Cadısı tarafından ihtiyar bir kadına 
dönüştürülür ve sabırlı bir isteksizlikle onun rolünü 
üstlenir. Bu, onun fiziksel görünümünü etkiler ama 
asıl Sophie'nin kendisiyle ilgili hissettiğini yansıtır: 
kendi görünümünü kötüleyerek. Paradoksal bir bi­
çimde, yaşlı görünümü nedeniyle iyi görünme şansı 
olmadığından daha fazla özgürleşir ve kendine gü­
venir, kaybedeceği bir şey olmadığından zorluklara 
karşı dimdik durur. 

Tüm bu kavramlar Miyazaki sinemasının remel yapı 
raşlarını oluşturarak yönetmenin nasıl bir fiziksel ve 
ruhani yapıya sahip olduğunu belirtmekle birlikte 
sinema dili açısından değerlendirilen söylevlerini sa­
bitleyici bir özelliğe sahiptir. İçsel bürünliik ve film ­
ler arası anlam geçişi, sinemasının auteur kuramı 
çerçevesinde değerlendiri len tüm sorunsallara cevap 
vermektedir. Kavramsal düzeyde farklı her fikre 
açık olan Miyazaki, film dili açısından sabitleyegel­
diği tüm etmenleri büyük bir vefa ve kararlılıkla ele 
alıp işlemektedir. • 

~h Ncıghbor Tororo 
11988) 

l ~lllh puan" 8,.1 

From Up on Poppy Hill 
(2011 ) 

IMDb puanı: 7,4 

Ponyo 
(2008) 

IMDli puanı: 7,7 

The Secret Workl of Arrietty 

(2010) 
TMOb puanı: 7,7 

Kiki's Delivery Service 
(1989) 

IMDb puanı: 7,9 
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GI RIŞI lv1CI LER 
iÇIN 

FİLMLER 
Tu~lıa Güner 

SOSYAL AG: Yıl 2003. Kız arkadaşı tarafından rerk 
edilen ve bunun acı sını çıkarmak isteyen Harvard'l ı 

Mark, kampüsteki tüm kızların bilgisinin olduğu 
veri tabanına sızar. Kimin daha güzel olduğunu 
seçebileceğiniz, adını Facemash koyduğu bir sayfa 
oluşturur. Önce sadece Harvard'da kullanılan sayfa 
gittikçe büyür ve Facebook'a dünüşür. Filmin baş­
larında bize asosyal olarak gösterilen ve şu an dün­
yanın en genç milyarderi olan Mark Zuckerberg'in 
hayat hikayesine de ışık turan yapımda, bir milyarı 
aşan aktif kullanıcısı olan Facebook' un kurulma 
aşamaları anlatılıyor. Eğlence amaçlı ortaya atılan 
fikir bir anda tüm hayatları değiştirebiliyor. Aaron 
Sorkin'in en iyi senaryo dalında tek Oscar'ını aldığı 

filmdeki şu replik günümüzü de özetler nitelikte: 
"İnsanoğlu çiftlikte yaşadı, sonra şehirlerde yaşadı 
ve şimdi de internette yaşayacak!" 

STEVE JOBS: Jobs'un dahiliğine ikna olacağımız bir 
film. Karşımızda yine Sosyal Ağ filminden ranıdığı­
mız Oscar'lı senarisr Aaron Sorkin var. Hızla akan 
uzun diyaloglarından tanıdığımız yönetmen Sorkin 
bu filmde de repliklerle başımızı döndürüyor. Böy­
lece konuşmaları takip edebilmek için bir an bile 
filmin başından ayrılamıyorsunuz. Jobs'un hayatına 
ciddi şekilde yön veren üç önemli konu ele alınıyor. 
1984'teki Macintosh lansmanı , 1988'de Apple'dan 
kovulması ve 1998'deki iMac lansmanı . flu dönüm 
noktalarının onun hayatını ne derece etki lediğini iz­
liyonız. Klasik anlamda bir biyografiden çok uzak 
olan filmde jobs'un zekasını, hırslarını ve kızıyla 

olan özel hayatını da görüyoruz. iki ortak Steve Jobs 
ve Steve Wozniak arasında geçen hu diyalog Jobs'u 
daha iyi tanımamızı sağlıyor: "Mühendis değilsin, 
tasarımcı değilsin. Duvara bir çivi hile çakamazsın. 
Nasıl oluyor da günde on defa Steve Johs bir dahi 
cümlesini duyuyorum. Sahiden sen ne yapıyorsun?" 

"Müzisyenler enstrümanları çalar, ben ise orkestrayı 
yönetirim." 

UMUDUNU KAYBETME: Christopher Gardner 
adındaki bir röntgen cihazı satıcısınııı gerçek ha­
yat hikayesine dayanan film, zor zamanlar geçiren 
girişimci lere motivasyon kaynağı olacak nitelikte. 
Maddi zorluklar yaşayan Chris eşi tarafından terk 
edilir. Kirasını ödeyemediği için evden de atılınca oğ­

luyla bir başına kalır. Oğluyla sokaklarda yaşamaya 
başlayan Chris, artık tercih edilmeyen ve piyasadaki 
ürünlere göre daha pahalı olan bir röntgen cihazını 
kendisi üretmişçesine pazarlamaya çalışır ama başa ­

rılı o lamaz. Ünlü bir borsa şirketine alrı ay boyunca 
hiç para almadan ça lışmak ve staj sonunda seçi len­
ler arasında yer almak şartıyla kabul edilir. eyse ki 
hikayemiz mutlu sona doğru gider ve Chris milyo­
ner bir girişimci olmayı başarır. Filmin adı tam ola­
rak hikayeyi özetleyecek nireliktc ve başrolde olan 
Will Smith kendi oğluyla birlikte izleyici karşısına 

geçiyor. 



WALL STREET-BORSA: "Hırs iyidir. " repliğiyle 

hafızalarımıza kazınan, sinema tarihinin kült filmle­
rinden biri; 1987 yapımı Wall Street. Para kazanmak 
uğruna acımasız olan ama işin içine aile ve değer­
ler girince çatışma yaşayan insanlar. iş dünyasının 
perde arkasını gösteren ve hırslarına yenik düşen in­
san l arı gözler önüne seren filmimiz genç borsacı Bud 
Fox üzerinden ilerliyor. Fox, çok iyi bir finansçı ol­
mak için mücadele ederken hırsın vücut bulmuş hali, 
Wall Strect efsanesi Gordon Gekko himayesinde pi­
yasanın inceliklerini de üğrenmcye başlıyor. Ancak 
işlerin hiç de göründüğü gibi kolay ve "temiz" olma­
dığını anlıyor. Elde edilen zenginlik kadar ödenmesi 
gereken bedeller de vardır. Sistemin acımasızlığını 
çok iyi şekilde ortaya koyan, Michael Douglas'ın 
Oscar ödülü aldığı filmin 201 O yılında " Para Asla 
Uyumaz" adında devamı da çekildi. 

GÖKLERİN HAKİMİ: Aınerika'nın en zengin in­
sanlarından olan, daha çok havacı kimliğiyle tanıdı­
ğımız ama Cehennem Melekleri adındaki filmi çek­
mek için babasının bıraktığı tüm serveti harcayan 
Howard Hughes'ın hayatı. Film, Hughes'in gençlik 
yılları ve uçma sevdası ekseninde ilerliyor. Hughes'in 
azim ve hırsını, havacılıkta çığır açmış projelerini, 
sektördeki rakibiyle girdiği mücadeleyi izliyoruz. 
Ve bunun yanında hayatını sekteye uğratan obsesif 
kompulsif bozukluğunu da. Bol Oscar'lı, Leonardo 
Di Caprio'nun başrolde olduğu bu filmi girişimciler 
sevecekler. 

STAJYER: Yaşı 70'e dayanmış, eşini kaybetmiş ve 
emekli bir adam; T\en Whittaker. Anık evde otur­
maktan sıkılmış ve bir işe yaradığını hissetmek is­
tiyor. Genç bir kadın tarafından kurulan moda si­
tesinin kıdemli stajyer aradığını duyunca anında 
başvuruyor. Şirketin en yaşlısı olan ilen, yaşadığı 
kuşak çatışmasıyla da absürd durumlar sunuyor. ilk 
başta her ne kadar şirketin sahibi Jules onu ayakal­
tında dolanan birisi olarak görse de zaman la onun 
deneyimlerinden fazlasıyla faydalanıyor. Roberr De 
Niro'nun başrolde olduğu Stajyer, komedi unsur­
ları o lan ve kendinde guç hissettikten sonra yaş gibi 
önemli bir sorunu aşıp sektöre tutunabilmeyi göste­
ren bir yapını. 

JOY: Aşk acısı, iş hayatının zorlukları ve tüm bun-
1 .ı ra eklenen maddi sıkıntı ile boğuşan ama yılnıa­

p n bir kadın; "Miracle Mop"un mucidi Joy Man­
g.ıno. Yüzden fazla patentli ürün icat eden ve üç 
~ocuğuyla tek başına ayakta kalmaya çalışan Joy'un 
lı ııgünlere nasıl geldiğini ve mücadelesini anlatan 
! ılın , özellikle kadın girişimciler için biçilmiş kaftan 
ııı ı e li ğinde. Ailesini tek başına geçindiren, zeki, çalış­
k .ııı ve en önemlisi üretken Joy'u Jennifer Lawrence 
'.ıı ı l.ındırıyor. 

ÇOK PİŞMiŞ: Girişimcilik denilince akl ımıza bilişim 
gibi belirli sektörlerin geldiği gerçek. Ama her me~­
lekte girişimciler var, her şeye yeniden başlamaya ça­
lı şan Adanı Jones'un işi aşçılık gibi. Çok usta bir şef 
olan ama sorumsuzluğu yüzünden batan Adam sil 
baştan bir kariyere atılır. Londra'da yeni bir resto­
ran açarak kazanması çok da knlay olmayan ve her­
kesin çabaladığı 3 Michelin yıldızını almaya çalışır. 
Sadece bir "aşçı" filmi olmanın ötesinde olan, kötü 
liderliğin risklerini vurgulayan girişimciler için ders 
niteliğinde olacak bir yapını. 

ZEKA PIRIL TIS!: Yıl 1964. Robert Kearns yağmurl u 
bir günde otomobilinde giderken sürekli çalışan ve 
camları çizen sileceklerinden yakınır. Belirli zaman 
aralıklarıyla çalışan bir silecek modeli fikri aklına 
gelir ve bunu gerçekleştirir. Bu silecekler Ford'un da 
dikkatini çeker. Kearns, Ford ile birlikte çalışacağını 
düşünürken planları alınmış şekilde kapı dışarı edi­
lir. Robert Kearns ne kadar büyük bir firmayla baş 
ertiğinin farkında olmasına rağmen kendi emeğini 
herkese kanıtlamak için tanı on iki yıllık hukuki bir 
mücadeleye girer. Popüler oyuncu kadrosuna sahip 
olmadığı için pek bilinmeyen, onurlu bir mücadele­
nin uzun serüvenini anlatan gerçek bir hikaye. 

PURPOSE: Yine kıyıda köşede kalmış ram bir giri­
şimcilik macerasını anlatan bir film. 2002 yapımı bu 
film size Facebook fikrini hatırlatabilir. Bir yazılım 
düşüncesi olan kafadarların bunu hayata geçirme ça­
balarını izliyoruz. l'ur/JOse, hem girişimcilik hem de 
ortaklık konularında farklı bakış açıları sunuyor. • 
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Hazırlayan ; A. Rıılh111 Can 

"Çevreyolu" belgeseli ile 2013 yılında Altın Aslan kazanan Gianfranco Rosi, Berlin' den Altın Ayı ile dönen yeni belge­
seli Denizdeki Ateş'te günümüzün en acil ve en önemli toplumsal sorununa değiniyor. Film, özellikle Kuzey Afrikalı 
mültecilerin Avrupa'ya giriş noktası olan, ltalyan adası Laınpedusa'da geçiyor. Rosi, adanın çeşitli sakinlerinin hayatı­
nı takip ediyor: bir balıkçı ailesi, bir radyo DJi, adada göçmenlerle ilgilenen tek doktor ve büyükannesi ve amcası ile 
yaşayan 12 yaşındaki Samuele ... Bir anlamda filmin yıldızı olan Samuele' in göz hastalığı, sapanla oynadığı oyunlar, 
hatta onunla ilgili hemen her şey Avrupa'nın göçmen sorununa yaklaşımıyla ilgili bir metafora dönüşüyor. 

Bu yılın tartışmasız en iyi hclgeseli, bize göçmen sorununu aşina olduğumuz konforlu bakış açısının dışından, başka bir 
pencereden anlatıyor. Mülteci meselesine hiç olmadığı kadar yakından ve güçlü bir bakış. 

Belgesel Sinema, sektör içerisinde yeterli ilgi ve alışılmışlığa erişemedi. Ancak son zamanlarda çok önemli ve 
nitelikli belgesel filmler üretilmekte. Söz konusu ülkemiz olunca belgesel sinemaya daha az ilgi olmakta ... 

Bu ay sizlere "Bowling (or Columbine", "Sicko" ve " Fahrenheit 9111" gibi film lerin Oscar Ödüllü yönet­
meni Michacl Moore'un, ilk gösterimini 2015 yılında Toronro Film Fcsrivali'nde yapan yeni filmi Where to 
lnvade Next ile bu kez Finlandiya, İtalya ve Fransa gibi ülkeleri "işgal ederek" Amerika'nın sosyal ve 
ekonomik problemlerine çare aradığı filmini beğeninize sunuyoruz. 
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"Başka Bir Dünya" filmi ile Oscar adayı olan; 
Cannes, Berlin, Locama gibi festivallerden ödül 
almış yönetmen Atom Egoyan'dan her anı sürp­
rizlerle dolu, sürükleyici ve dokunaklı bir yapım. 

Hafızası ile ilgili sorunlar yaşayan yaşlı Zev, yeni 
kaybertiği karısı Rurh'un yasını rutmaktadır. 

Karısına ölmeden önce verdiği intikam sözü onu 
hayarca tutan tek güçtür. Zev yaşlı arkadaşı 
Max'in de yardımıyla Max ve kendi ailesini 
Auschwitz'de katleden ve yıllarca kaçak olarak 
yaşayan bir adamı öldürmeye yemin etmiştir. 

Ancak bu İntikam yolculuğunda Zev'in en büyük 
düşmanı kendi hafızasıdır. 

Bu kadının aşkının öyküsü, sevinç, acı, haz, özlem, 
tutku ve ihanetin arasındaki coğrafyalarda, bir 
hezeyan halinde dolaşıyor. Bu ilişki Tony'yi yavaş­
ça öldürüyor. Oysa ilk tanıştığında Georgio onu 
kıvrak zekasıyla, güzellikleriyle, özgürlüğüyle 

etkilemişti; ertesi sabah uçar gibi birbirlerine 
düşmüşlerdi. O sabah, tutku ve aşkla olduğu kadar 
.ıcı ve yalnızlıkla dolu bir on yılın ilk sabahıydı 
Tony için. 

Georgio'nun Tony'yi çeken özgürlüğünün yoklu­
ı\•ı , kıvrak zekasının yalanlara, inceliklerinin başka 
kadınlara dönüştüğü can yakan bir aşk ve bir 
k.ıdın hikayesi. 

iTunes'DA BU AY 

Amerikalı bır yazarın kuçük hır Fransız kasabasında 
hem yazma hem de evlilik sorununu çozdıiğü başarı­
lı bir Brad Pin - Angclina Jolıe filmi. 

Hollywood film endüstrisine yönelik mizah yüklü ve 
ilgi çekici bir eleştiri, George Clooney'i farklı bir 
rolde izlediğimiz filmde soğuk savaş düncmi de var. 

Ünlü Frankenstein klasiğinin bu en yenı sınema 
versiyonu insan biyolojisi ve hırsları hakkında sınır­
da dolaşan bir hikayeyi özgün bir dille yorumluyor. 

Çocuklar ıçin keyifli ve eğitici bir film olan Acemi 
Gladyatör, Collcsium'un Gladyatör savaşlarını günü­
müz futbol müsabakaları gibi yorumlamış. 



BİCAN EFENDi'DEN ŞABAN'A 
TÜRK SİNEMASINDA ŞARLO ETKİSİ 

Tuba Dmiz 
~---------

Verdiği bir söyleşide "Benim komediın 

gerçek hayattır." der Chaplin. Filmlerinde 
sokaktaki adamı anlatır. Bizim sinemamız­
da da başta Bican Efendi olmak üzere Cilalı 
İbo, Turist Ömer, Şaban gibi birçok 
tiplemeye ilham kaynağı olmuştur. 

~aP-ak--1:-uha-/Jmız 
Sinemanın sembolik simalarının başında gelir 
Charlie Chaplin. Fakir ve acıkl ı bir çocukluk 
dönemi yaşar, para kazanabilmek için ilk o larak 
sahneyi tecrübe eder, sinemaya adım attığı yıl ise 
1913'tür, Making a Living (Hayatını Kazanırken) 
filminde rol alır. Daha sonra peş peşe çektiği sessiz 
komedi filmlerle kısa sürede dünya çapında ünle­
nir. Fi lmleri ulaştığı her ülkede büyük alaka 
görür. .. 

Sinema dünyasında ciddi bir tesir oluşturan bu 
çıkış doğal olarak Charlie Chaplin'in taklitçileri-

80 Aka Ka ık 

nin de ortaya çıkmasına sebep olacaktır. 1927 
tarihli, Charles Ford'un kaleme aldığı ve Ragıp 
Rıfkı'nın "Şarlo'nun Mukallitleri" başlığıyla 
tercüme ettiği bir yazı bu tesir a lanmın genişliğine 
dair de bir fikir vermekte. Yazıda Amerika, 
Fransa ve İngiltere başta olmak üzere pek çok 
ülke sinemasında Şarlo'nun mukallidi olan aktör­
lerin ortaya çıktığına değinilir. "Ragıp Rıfkı'nın 
naklerıiğine göre Billy West ve Carlos Almador 
adlı Amerikalı iki aktör, Şarlo'mın kıyafetlerini 
ve etvarını çalarak bazı filmler çevirmişti. 1 latta 
Carlos Amador, işi bir adım daha öteye giderek 
onun adını (Charlie Alpin) kullanmaya başlam ı ş­
tı. .... Almanya'da Ernst Bosscr, Fransa'<la M. 
Aleksi Nalpas ve Feridullen namıyla bilinen Cimi 
Orbay, Şarlo'nun mukallidi olarak filmler çeviri­
yordu." ı Memleketimiz de tabii ki bu etkiden 
nasibini almıştır. Bizim sinemamızda Şarlo'nun 
ilk mukallidi Şadi Karagözoğlu'dur. 

Karagüzoğlu'nun Dariılbedayi'de oyunculuğa 
devam ettiği donemde, İbnurrefık Ahmet Nuri 
Sekizinci'nin Daniel Riche'nin Bahane (Le Prerex­
re) oyunundan uyarladığı Hisse-i Şayia isimli 



oyunda canlandırdıgı Bican Efendi tiplemesi halk 
nezdinde ilgi görür. Bunun üzerine 1917 yılında 
Müdafaa-i Milliye Cemiyeti adına Bican Efendi 
tiplemesinin etrafında şekillenen ilk film ortaya 
çıkar: Bican Efendi Belediye Müfettişi. Film de en 
az tiyatro oyunu kadar dikkat çeker. Böylece 
Charlie Chaplin'den esinlenen Bican Efendi tiple­
mesinin başından geçen maceraları anlatan serinin 
diğer filmleri art arda çekilir: Bican Efendi Tebdil-i 
Havada (1917), Bican Efendi Yeni Zengin (1918), 
Bican Efendi Para Peşinde (1918), Bican Efendi 
Vekilharç (1920), Bican Efendi Mektep Hocası 
(1921) ve Bican Efendi'nin Rüyası (1921). 

Mevcut kaynaklardan yola çıkarak Bican Efcn­
di'nin biraz dalgın, şaşkın ve beceriksizliği sebebiy­
le işlerini eline yüzüne bulaştıran bir portre çizdiği­
ni tahmin etmek mümkün. Mesela Bican Efendi 
Vekilharç filminde zengin bir köşke vekilharç 
olarak alınan Bican Efcndi'nin işgüzarlığı yüzün­
den tüm işleri karıştırması ve düzen kurmak ister­
ken herkesle çatışması anlatılır. "Köşkte verilen 
bir toplantı sırasında Bican Efendi polise haber 
verir, köşk basılır. Karakolda suç Bican Efendi'ye 
yüklenince falakaya yatırılıp hapse atılır."2 

Türk sinemasının ilk örneklerinde karşımıza çıkan 
Chaplin'e dönük ilgi ilerleyen yıllarda da farklı 
tonlarda ve biçimlerde tezahür eder. Filmlerinde 
komedinin yanı sıra dramatik bir zemin sunan, 
biçimsel arayışlarının ardında her daim söyleyecek 
sözü olan Chaplin'in sirayeti en çok komedi filmle­
rini etkileyecek fakat onunla sınırlı kalmayacaktır. 
Sinemamızın komik tiplemeleri hızlıca gözden 
geçirildiğinde, birçoj:\unun sadece dış görünüşüne 
bakmak dahi Chaplin ile ilişkilendirmek için 
kafidir. Feridun Karakaya'nın canlandırdıgı Cilalı 
lbo tiplemesi sokaklarda başı boş gezen, iyi niyetli 
ve dağınık görünümünün haricinde özellikle Cilalı 
İbo Avrupa'da (1970) filmindeki Führer taklidi ile 
Chaplin'in Büyük Diktatör (The Great Dictator, 
1940) filmini akıllara getirir. Egik şapkası, ütüsüz 
pantolonu, bir kısmını belinden sarkıttığı gömleği 
ve serkeş haliyle Sadri Alışık'ın canlandırdığı 
Turist Ömer tiplemesinin verdiği fotoğraf da 
Chaplin'e benzerdir. Nejat Uygur'tın canlandırdığı 
Cafer Bey (1970) filminin Cafer Bey'i için de 
durum pek farklı değildir. Cafer Bey filminin 
konusu Chaplin'in filmi Şehir Işıkları'ndan (City 
Lights, 1931) izler taşır. 

Şehir Işıkları, sokaklarda amaçsızca dolaşırken 
karşısına çıkan gözleri görmeyen bir çiçekçi kıza 
aşık olan ve onun gözlerini açtırabilmek için 
elinden geleni yapan Şarlo'nun hikayesini anlatır. 
Bu filmin Ycşilçam melodramlarına uyarlanmış 
çok sayıda versiyonundan sadece biridir Memduh 
Ün' ün yönetmenliğini yaptığı; Muhterem Nur, 

Fikret Hakan, Salih Tozan ve Semih Sezerli'nin 
rol aldığı 1958 tarihli Üç Arkadaş. Bu film ile 
sinema dünyasında dikkatleri üzerine çeken 
Memduh Ün 197l' dc aynı filmi tekrar çekecek­
tir, bu defa başrolde Hülya Koçyiğit, Kadir 
İnanır, Müşfik Kenter, Halit Akçatepe vardır. 

Şehir lşıkları'nın bir başka versiyonu da Kemal 
Sunal'ın başrolde oynadığı, Kartal Tibet'in 
yönetmen koltuğunda oturduğu En Büyük 
Şaban (1983) filmidir. Köyden şehre göç eden 
Şaban kör bir çiçekçi kız ile tanışır ve aşık 
olduğu bu genç kıza yardım edebilmek için 
elinden geleni yapar. Bütün iyi niyetiyle hayata 
ve insanlara yaklaşan Şarlo gibi Şaban da aslın­
da adı konulmamış 'küçük' halk kahramanla­
rından biridir. 

Yine Memduh Ün'ün yönetmenliğini yaptığı, 
Kemal Sunal'ın başrolde oynadığı 1986 tarihli 
Garip filmi de bir nevi Chaplin'in Yumurcak 
(The Kici, 1921) filminin bir uyarlamasıdır. The 
Kid'i bir 'Şaban filmi'ne dönüştüren Garip'te 
gündelik işler ile hayatını sürdüren Kemal'in 
sokakta bulduğu, daha sonra adını Fatoş koydu­
ğu, terk edilmiş bir bebeği tüm zorluklara 
rağmen yetiştirme çabası anlatılır. Charlie 
Chaplin'in Yumurcak filmindeki birçok sahne 
birebir Carip'e uyarlanır: Kemal ' in çocuktan 
kurtulmak için karşısına çıkan bir bebek araba­
sına bebeği birkaç defa koyma girişimi gibi ya 
da mahalledeki camları çocuğa kırdırarak ardın­
dan aynı sokaklarda cam sa tması gibi ... 

Verdiği bir söyleşide "Benim komedim gerçek 
hayattır." der Chaplin. Filmlerinde sokaktaki 
adamı anlatır; melon şapkası, çok düğmeli dar 
ceketi ile bir yandan soylu görünmeye çalışan, 
diğer taraftan hayatın tüm zorluklarına karşı tek 
başına mücadele vermek zorunda kalanların 
dünyaya kahramanca karşı çıkışını... Bican 
Efendi, Cilalı Ibo, Turist Omer ya da Şaban 
o lsun, bizim sinemamızda da, Yeşilçam'a has bir 
di le bürünerek, yersiz yurtsuz, biraz 'serseri' 
ama her daim iyi niyetli 'sokaktaki adam'ın 
hikayelerine ekseriyetle ilham kaynağı olur. 

Dipnorlıı r 

1. l\irk ~ıncma Tarilımdm Fragmanlar ( 18'>6-1 'J4_i), Ali Ôıuyar; 20JJ, 

Photniıc, ... 2 12. 

2. Turk \ınema Tarıhı. Gıovanni Xognamillo; 2003, Kab:ı.kı, s. 32. 

Bilim ve San.ı t Vakfı 
Turk Sineması Araşnrmalım 
birimi (Jrafmd:m haı.ırlaııımştır. 
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Heli Wcck: Seven Days ıo Be Your Be<t Self 
Erik Berrrand Larssen 

Olimpiyat sporcularından Fortune 500 CEO'larına 
kadar uzanan bir takipçi yelpazesine sahip dünyaca 
ünlü akıl eğitmeni Erik Bertrand Larssen'in kaleme 
aldığı Heli Week, uzun vadeli mesleki ve kişisel ge­
lişimin anahtarını okuyucuya sunan, askeri fakat 
anlaşılır bir üslupla yazılmış bir rehher. Norveçli E. 
it Larssen, Bosna, Kosova, Makedonya ve Afganis­
tan'da görev yapmış e>ki paraşüt birliği eri, başarılı 
bir girişimci ve takdir edilen bir performans danış­
manı. Larssen'in tekniğinin merkezini, hir hafta bo­
yunca olabileceğinizin en iyisi olmak oluşturuyor. 

Madalya sahibi olimpiyat sporcusu Martin Johnsrud 
Sundby, ünlü golf oyuncusu Suzan Pettersen, Statoil 
ASA, Microsoft, Boston Consulting Group şirketinin 
yöneticileri gibi pek çok kişinin başarısına ön ayak 
olan Larssen, yard ımcı olduğu kişilerin hayatlarını 

tamamen değiştiren önerileri ile kişinin kendisine 
koyduğu sınırları aşmanın yollarını okuyucularına 
sunuyor. Heli Week, hayatınızın her alanında uzun 
vadeli ve etkili değişimleri gerçekleştirmek için sizi 
motive edecek harika bir rehber. 
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Hermelijn 

Linda van Mieghcm 

Hermeliin, aşk ve korkunun, bir savaştan kurtulmak 
ya da esir düşmenin, terörün ve sığınmanın romanı. 
Korkuyla yönetilen bir toplumda, çocukların kendi 
kimliklerinin oluşmasına izin verilmeyişinin irdelen­

diği ve problemli görülen insanlara farklı açılardan 
yaklaşmanın anlatıldığı bir eser. Güçlü bir çocuk 
olan Savannah, ailesiyle birlikte ülkesinden kaçmak 
zorunda kalır. Çok geçmeden babası tutuklanır ve 
annesi, Savannah 11 yaşındayken, iz bırakmadan 
ortadan kaybolur. Neyse ki Savannah'yı kanatları 
altına alacak biri vardır: Enrico. Enrico, göçebe ço­
cukları terk edilmiş çiftliklere yerleştiren hir oluşum 
olan WA YO'nun lideridir. Binlerce çocuk, hiçbir 
sosyal ve söz hakları olmadan, resmi olarak dünya 
üzerinde var olmadan bu çiftliklerde yaşamaya çalış­
maktadır. Soğuk kanlılıkla, işkenceyle öldürülseler 
bile, kimsenin umurunda değildir. Kitabın konusu, 
dili ve inşası bakımından bunun sadece gençler için 
yazıldığını söylemek haksızlık olur, kitap yetişkinler 

için de önemli. 



De psychiatcr en het meisje 
Erik Rozing 

26 yaşındaki psikiyatri asistanı Dr. Edgar Simons 
nöbeıindeyken acile çağrılır. Çünkü 22 yaşında, çe­
kici bir kadın olan Srella intihara teşebbüs etmiştir. 
Edgar için bu kadın uzun siyah bir elbisenin içinde 
gotik makyajlı haliyle sıradan sınır kişil ik bozuk luğu 
olan hastalar gibi görünür. Edgar, Srell a'yı hayata 
döndürebilmek için onunla ilgileni r ama bir yandan 
da kişiliğinden, mizahından etkilenerek ona doğru çe­
kildiğini hisseder. Stella ise hastanede ka ldığı günler 
boyunca Edgar'a olan ilgisini asla saklamaz ve ara­
larındaki mesafeyi yıkmaya çalışu. O sıralarda Faslı 
sevgilisi, Edgar' ı, kuzeniyle evlenmek için terk eder. 
Edgar depresyona sürüklenirken kocası henüz ölmüş 
babaannesinin de depresyonda olduğunu fark eder ve 
birlikte intihar etmeyi teklif eder. Babaannesi bunu 
kabul eder ve birlikte çok miktarda sakinleştirici hap 
alırlar, ancak ikisi de kurtulur. Bu denemesi Edgar'ın 
intihar etmiş hastalarını daha iyi anlamasını sağlar. 
Stella ve Edgar'ın farklı zamanlarda gelişen sayısız 
intihar denemeleri ve ara larındaki açıklanamayan ya­
kınlık ikisini sonu görünmeyen yollara sokar. 

ORADA 
BİR KİTAP VAR UZAKTA 

The lıııposible Fairy Talc 
Han Yujoo 

-

Kitap, sıradan iki kız ögrencinin hikayesiyle başlıyor. 
Mia, annesi ve iki babası tarafından şımartılarak bü­
yümüş şanslı bir çocuk. Herkesin gıptayla baktığı 
itha l kıyafetleri ve rengarenk kalemleri o lan bir öğ­
renci. Hikayede bir de Child var. Child ne şanslı ne 
şanssız olarak tanımlanabilecek bir çocuk. O kadar 
az önemli ki bahsedilmeye degecek bir ismi olmadığı 
için ona "Child (Çocuk)" diyoruz. 

Çocukların vahşi doğasında birbirlerine verdikleri 
zarar artarken yetişkinler neredeyse gürünmez gibi. 
Toplum bu çocuklar arasında zalimlikten beslenen 
bir hiyerarşi oluşturmaya başlamış gibi görünüyor. 
!lir gün Child gizlice sınıfa girip sınıf arkadaşlarının 
defterine kara büyüyü andıran keyif kaçıran cümle­
ler yazar. Bu lanetin ardından ön lenemez ve çirkin 
görünen ufak olaylar büyüyerek büyük bir şiddet or­
ramı ve korkunç bir son hazırlar. Fakat bu rahatsız 
edici ve rahmin edilemez romanımızın sonu değildir. 
Han Yujoo'nun bu özgün, ürpertici, tüm erik değer­
leri yerle bir eden romanı sizi de büyüleyecek . 
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KiTAP 
ViTR.Ni 

Harice Yalçın ____ _. __ 

Yaşamın Matematiği 

Yaz: fan Srewart 
<,:ev. Cengiz Yücel 
Akılc;elen Kitaplar 

İngiliz matematikçi lan Srewart yaşamın sır­
larına matematikle ışık tutuyor. Bu konuda 
yazılmış onlarca kirapran farklı olarak yeni, 
bi.iyüleyici ve eğlcn<.:di bir analizle hayatın 
kendisine hakan Stewan, karşılaşt ığ ı so­
rulara maremarikçiler-biyologlar koalisyo­
nuyla cevap arıyor. 

Eczacı lık Bu Değil 
Yakup Ercan 
lrhaki Yayınları 

Dünyanın en büyük cndiistrilerindcn biri ilaç 
sektörü ve odağında insan sağlığı var. Sektö­
rün en biiyük kurbanı da yine insan. Kitap, 
ilacın kullanım değeri değişim değerinden 

önce gelir, paradigmasına sadık kalarak sek­
törü sorguluyor. 

84 ArkJ Kap.ık 

Kültür Savaşları 
Doğan Gürpına r 
Libcr+ Yayınları 

Sosyal bilimlere Almancanın hediyesi olan 
Kulnırkampf (kültür savaşı) kavramı, kültür 
savaşlarının kıyasıya yaşandığı Türkiye'de 
layıkıyla yaı.ılnıaınıştır. Gürpınar bu açığı, 
kültürel ikrid:ır tartışma ları eşliğinde ve ls­
lam-scki.ilarizm gerilimi ekseninde, kapsamlı 
ve güneci bir metinle dolduruyor. 

NEDEN 

/fi'ıçBiR 
Neden Hiçbir Şey Yok 
da Dir Şey Var? 
Leszek Kolakowski 
Çcv. Suat Kemal Angı 
Jaguar Kitap 

Avrupa'da çok popüler olan bu kitap şimdi 
Türkçede. Kolakowski, felsefe tarihinin otuz 
büyük ismine yakından bakıyor; oııların 

meşhur sorularına odaklanıyor. Bu arada da 
okuru sıkmıyor. Hızlı, zeki ve kritik bir fel­
<efe yolculugu. 

Azla 

Mutlu Olmak 

Azla Mutlu O lmak 
Francinc Jay 
Çev. Atilla Erol 
Aganta Kitap 

Bayan Minimalist Francine Jay, azla yerinme 
kitaplarına ye;:pyen i bir boyut getiriyor. "Öz­
gürleşmek için sade yaşama geçin." diye for­
müle ettiği bu ya~am tarzının olabilirliğini de 
kitabın ruhuna uygun o larak sade bir şekilde 
anlattyor. 



Kör Nişancı 
Kurt Vonnegut 
Çev. Handan Balkara 
Can Yayınları 

Kurr Vonnegur'un Kör Nişancı'sı 34 yıl ge­
cikmeyle Türkçede. Mekan: Şampiyonların 
Kahvaltısı romanının da geçtiği hayali Mid­
land kasabası. Kahraman: Vonnegurvari 
felaketlerin ortasında kalan Rudy Waltz. 
Walrz ise tam bir Raskolnikov denemesi. 

İstanbulıun 100 Sinema 
Salonu 
Barış Bulunmaz, 
Ömer Osnıanoğlu 
Kültür A.Ş. 

lsıanbul sinema salonlarıyla batıdan birkaç 
y ıl sonra tanışmış bir şehir. Kimisi cumhu­
riyete Uevrederı bu salonlar ile gliçlii bir si­
nema kiilti.iri.ine sahip. Kitap, bu salonların 
envanterini çıkarıyor, tarihlerini , serüvenle­
rini anlatıyor. Renkli, Ti.irkçe bir kaynak. 

Zurasudan -
Bilgeliğin Keşfi 
A. Çetin Yücesoy 
Küre Yayınları 

Zurasu<lan, Sudan darısı demek. Yoksul Su­
danlıların yiyeceği ... Yücesoy Kabe'dc gör­
düğü bu darı tanelerinin peşinden Sudan'a 
gidiyor. Etkileyici bir içe yolculuğun çıktısı 
olan kitap, iç savaşa bilgelikle direnen Umşa­
laya halkının da başarı hiknyesini anlatıyor. 

Ve Sonra 
Nurettin Durman 
lz Yayıncılık 

Türk şiirinin son 50 yılına imzasını bırakan 
şairlerden Durman, Ve Sonra ile bu 50 yılın 
içinden scç.tiği şiirlerini bir araya getiriyor. 
Yılların berberi ve şairi Durman'ın şiirleri, 
dönemleri, karakterleri, ülkeyi, ruh halle­
rini çerçeveliyor. 

Cinayet Sanatı 
Peter Ackroyd 
Çev. Burçin Karanıercan 
Yapı Kredi Yayınları 

Yıl 1880. Kurbanlarını "estetik" şekilde 
parçalayan bir seri katil ve bütün bunların 
olup bittiği, romanın ba~ kahramanı Londra. 
Bir idamla aıyılan, Karl Marx'ın zanlı ola­
rak kurguya <lahil ol<lıığu belgesel gibi bir 
Londra polisiyesi ... 

Türkiye'de Anayasalar 
Taha Parla 
Metis Yayıncıl ık 

Tarih, ideoloji, Rejim 1921-2016 alt baş­
lığı ile çıkan kitap 2002'dc yayınlanmıştı. 
Bu Güncellenmiş baskı tartışmaları 2016'ya 
taşıyor. Kitap 19. yüzyıldan kalma o soruyu 
soruyor: Türkiye demokratik bir anayasa 
"yazabilir" mi? Nasıl? Ne zaman? 
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İstanbul Modern FotoğrafKoleksiyonu'ndaıı derlenen "İnsan İnsanı Çekermiş", kürarörlüğünü Merih Akoğul'un 
üstlendiği Türkiyeli 80 fotoğrafçının, 80 yıllık bir süreçte çektiği Türkiye fotoğrafla rından oluşuyor. Foroğrafçı­

lar, önce manzara fotoğrafı bağlamında T ürkiye'nin doğası ve tarihi dokusunu yansıtmışlardır. Ardından, başta 
lstanbul o lmak üzere büyük şehirlerin günlük yaşamlarına eğilmişle rdir. Daha sonra da, ağırl ıklı o larak kırsal 
kesimdeki insan la r ve yaşamlarına perspektiflerini çevirmişlerdir. Böylelikle sürdürülen Türkiye'de fotoğrafın 
hikayesi de sosyolojik bir iş lev yerine getirerek durumları ve değişimleri kaydetm i şti r. Sergi, fotoğrafçı l arın kendi 
bakış açı larıyla kaydettiği insan portrelerinden oluşuyor. Tarih: 2 Haziran - 18 Aralık 2016 /İstanbul Modern 

SANATÇILARIN 
YOLLAR! KESiŞiRSE 

Kuruluşundan bu yana genç 
sanatçıla rın gt:lişiminc katkıda 
bulunma misyonu raşıyan Art 
On İstanbul, bu sefer Ahmet 
Çerkez, Olcay Kuş, Erman 
Ôzhaşaran ve Olgu Ülken­
cilcr'in eserlerinin yer a ldığı 

"Crossroads 4" adlı karma 
sergiye ev sahipliği yapıyor. 

Aynı atölyeyi paylaşan Ahmer 
Çerkez (1976, Bulgaristan) ve 
Erman Ôzbaşaran'ın (1982, 
Ç,orlu) ortaklaşa iirerıik leri 
... Metabolit" isimli seriye eklenen 
heykel ça lışması, atık ürünlerin 
yeniden örülerek sağlam bir yapı­

ya evrilmesiyle oluşturuluyor. 

Tarih: 11 Haz.- 30 Tem. 2016 
Yer: Arı on lstanbul 

86 1 Ark;ı KdPilk 

TÜRKiYE SINEMASINDA 
USTALAR LUTFI AKAD 
SERGiSi AÇILDI 

İstanbul Modern, Türkiye sine­
masının kurucu yönetmenlerine 

dair yeni bir projeye başladı . 
"Türkiye SinPm:lsında Usta­
lar" adlı projenin ilki 95 yıll ık 

yaşamı ve filnıografisiyle Türk 
s inemasının hikayesini yansıran 
Lütfi Akad hakkında. 

Sergide, "Ustasız Usca n Lütfi 
Akad'ın fi lnıografisinden gün 
yüzüne çıkmamış ser fotoğ­

rafları , film kareleri, orijinal 
senaryolar ve afişler gibi J 00 
parçal ık arşiv malzemesi bulu­
nuyor. 

Tarih: 24 May. - 31 Ara. 2016 
Yer: lsıanbu l Modern 

BENJAMIN KALEMİYLE 
İSTANBUL TARiH i TASVİR 
ETMEK 

"Pasr, in Each of irs Momcnrs, 
be Ciıablc - On Walıer Benja­
min's Concept of l listory" 
adlı sergi, Bcnjamin'in 'Tarih 
Kavramı'na ilişkin bi ı çalışma . 

Berlin'de yaşayan sanatçı Patri­
zia Bach tarafından hayata 
geçirilen proje 11 sannrçıyı , 
"Tarihin galibin bakış açısıyla 
yazıldığı " düşüncesini savunan 
Walter Bt:njanıin'in "Tarih 
Kavramı Üzerine Tezler" adlı 
metninin Isranbul'a uyarlan­
ması üzerine davet ediyor. 
2015'ten beri bel irli aral ıkl a r­
la buluşan sanatçılar metinleri 
okuyup ta rtışıyorlar. 

Tarih: 28 May. - 17 Tem. 2016 
Yer: DEPO/Türün Deposu 



YAYINEVİNİN YÜKÜ 
EDİTÖRLERİN 
OMUZLARINDADIR 

Utku Özcan Zodyaı:ızta;J 

En basit haliyle söylersek yayınevinin ağır yükü edi­
törlerin omuzlarındadır. Karar verilme aşamasın­
daki dosyaları okuyanı da, telif yazışmaları nı yürü­
teni de, matbaaya gidecek kitabı en ince ayrıntısına 
kadar inceleyeni de ayrı sırtlan ır bu yükü. Yayıncılık 
dünyasında lokomotif vazifesi gören bu kişiler için 

yakarsa editörler yakar bu dünyay ı , diyebiliriz. 

2014'te kurulan ve ağırlıklı olarak sinemaya uyar­

lanan eserler yayımlayan Zodyak Kitap o larak yeni 
yayın dönemine heyecan verici kitaplarla hazırlanı­

yonız. Benim masamda <la çok sayıda incelenecek 
dosya, katalog ve yeni kitap yer a lı yor. 

Yeni diinemdc okurlarımızla buluşturacağımız ilk ki­
tap, NPR'ın "2014'iin En İyi 100 Kitabı" seçkisinde 
yer alan, New York Times çok satanı Odadaki Çığ­
lık olacak. Gabriel Sherman'ın kaleme ald ığı kitapta, 
Fox News CEO'su Roger Ailes'in yönertiği prog­
ramlarla ABD'nin siyasi hayatını nasıl büyük ölçüde 
etkilediği anlatılıyor. Ardından Ellis 1 Jcnican'ın, sı­
radan bir ABD vatandaşı olan ve soğuk savaş döne­
nıinde aldığı eğitimlerle başarılı bir a jana dönüşen 

Naveed Jamali'nin hayat hikayesini yazdığı How 
to Catch a Russian Spy raflarda yerini alacak. Cold 
Comfort adıyla beyazper<le<lc izleyeceğimiz projenin 
yönetmenliğin i 500 Days of Summer ve The Ama­
zing Spider-Man filmleriyle tanıdığımız Marc Webb 
üstlenirken, senaristliğini de Black Swan'ın yazarı 

Mark Heyman yapacak. 

Yayın mutfağımızda çok sayıda yeni roman da bu­
lunuyor. Norveçli yazar Anne B. Ragde'nin Berli11 
Kavakları, Pagıırus, Sıcak Dalgası kitaplarından 

oluşan ve hakları 20 ülkeye satı l an Neshov Üçlemesi 

okurla rla buluşacak. Yeni dönemde Türkçeye ka­
zandıracağımız bir diğer roman da Hollywood 'da 

yapımına başlanan, Sunny Siııgh'in Otel Arkadya 
ad lı kitabı olacak. Roman, savaş fotoğrafçısı Sam'in 

teröristlerin saldırısı altındaki otelde yaşadığı gerilim 

dolu süreci konu ediyor. 

Hazırlık aşamasındaki başka bir çalışmam ı z da Ar­

jantinli yazar Eduardo Sacheri'nin 12 dilde yayım­
la nan The Secret in Their Eyes adlı polisiye romanı. 

Gözlerindeki Sır adıyla Türkçede yayımlanacak olan 

kitabın 2009 Arjantin ve 20·15 Hollywoo<l yapımı 

sinema uyarlamaları bulunuyor. 2009 Arjantin ya­
pımı olan film, aynı yıl En iyi Yabancı Film Oscar'ı­

nııı da sahibi oldu. Gözlerindeki Sır'da emekli sorgu 
müfettişi Benjamin Esposito'nun çalıştığı dönemdeki 

bir davadan yola çıkarak roman yazmaya karar ver­

mesiyle birlikte, o tuz yıl önceki bu olayı aydınlat­

maya çalışmasına kadar giden süreç an l atılı yor. 

Yine bcyazperdeye aktarılan bir başka romanı daha 
yeni dönemde yayımlayacağız. ABD'li yaza r Riclıard 

C. Morais'in 20 l 4're başrollcrini Helen Mirren ve 

Om Puri'nin paylaştıkları projeyle sinemaya uyarla­

nan romanı The Hıındred-Foot Joıırney yeni kitapla­

rımız arasında. İstanbul'a da birçok kez konuk olan 
ünlü şef Anrhony Bourdain'in "Aşçılık dünyasını en 

iyi anlatan roman" yorumunu yaptığı eserde başarılı 

bir şef olmak isteyen Hasan'ın Hindisran'dan Paris'e 

uzanan eğlencel i ve ilhanı verici yolculuğuna tanık 

oluyoruz. 

Program böylesine yoğunken yazın tatil yapmıyor ve 

çalışmalara devam ediyoruz. • 
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Bu ay, Everest Yayınları'na tasarladığı ki­
tap kapaklarıyla tanıdığımız ve rakip etti­
ğimiz Faruk Baydar ile konuştuk. 

FARUK BAYDAR: 
TASARllv1A 
BAŞLARKEN ÖNCE 
NE YAPlv1AYACAG 1lv11 
LiSTELİYORU lv1 

Kitap kapaklarını tasarlarken dikkat ettiğin detayları 
üç maddede özetler misin? 

Çeviri Kitapsa; orijinali ve başka dillerdeki bas­
kı kapaklarını inceliyorum ... Kitap Türkçeyse ve 
ilk değilse başka yayınevlerince basılmış örnek leri 
araştırıyorum .. . 

Ne yapmayacağımı listeliyorum ama yazmıyorum, 
bu sanal çerçeve konudan dağılmamı engelliyor ... 

Hem esinlenmek hem de başka kapaklarla "pişti" 
olmamak için weh sitelerini ve kitapçı raflarını ge­
ziyorum .. . 

Tasarımda iltimas gösterdiğin renkler ve yazı karak­
terleri var mı? 
Kitap ismini "tamamı büyük" harflerle yazmayı 
tercih ediyorum, hem de gündelik hayatta büyük 
harf sevmiyor ve hiç kullanmıyor olmama rağmen ... 
Tek başına bir renk ya da fonr takıntım yok ... Bir­
likte uyum gösterecek renkleri ve fontla rı kombin 
etmek, tasarım yapmanın en keyifli sıkıntısı. .. 

Şimdiye kadar tasarladığın kitap kapakları arasında 
en sevdiğin tasarım hangi kitaba ait? 
Kimisine başlarken çok yükseldim, kimisi bittiğin­
de de "vay canına" dedim .. . 

En beğendiğin kitap kapağı hangisi? 
Can Yayınları'nın "Albert Camus" -bütün oyun­
ları- dizisinde alan kul lanımı keyifli ve cesur çalı­
şılmış, kitapçı rafla rında yakışıklı durmuş ... 

Keşke ben tasarlasaydım dediğin yerli ya da yabancı 
bir kitap var mı? 
Bukuwski' nin "Nutes of a Direy Old Man Mel­
zer" kapağı. .. Kitaba rafta görüldüğü gibi değil, 
ilk taslak -A3 print- haliyle baktırmaya ısrar edi­
yor. .. "cuk" bi kapak ... 



Lübyana'ya 
Bir Bilet 
ARZU ALKAN ATEŞ 

insan neler saklıyor içinde! 

"Senin düşüne girdikten sonra yerimi 
şaşırdım. istedim ki bir an önce kendi 
düşümde olayım, deniz aşm bir ülkeden 
yurda döneyim de anlatı başlasın ... " 

Arzu Alkan Ateş, Türkçenin bütün 

olanaklarını kullanarak, deneysel ve cesur 
bir üslupla kaleme aldığı öyküleri ile 
aramızda. Her bir öyküde hem Türkçenin 
tadına varacak hem de edebiyatımızın yeni 

yeteneğinin rehberliğinde sarsıcı yolculuklara 
çıkacaksınız. 

/erdemyayingrubu 
/erdemyayingrubu 

/erdemyayingrubu 

ıınnııım: Sedir Yayınları A.Ş. 

l ııhıfon: 0212 486 34 00 

Lübyana'ya 
Bir Bilet 
ARZU ALKAN ATEŞ 

erde myayi nl a ri. co m 

ÔykU 

4n 
YAYINGRUBU 
"okumak yaşamokıır" 
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Göl Yazıevi Konuklarını 
AOırlanıava Hazır 
Çalışmalarını tarih ve doğa eşliğinde tamamlamaları için 
yazar, şair, çevirmen ve araştırmacıları Göl Yazıevi'ne 
bekliyoruz. 

Detaylı Bilgi ve Başvuru: 

Nilüfer Belediyesi Kütüphane Müdürlüğü 

niluferkutuphaneleri@nHufer.bel.tr 

Tel: (224) 413 2737 

~ 
NiLÜFER •• 
BELEDiYESi GOL 

mu YAZIEVİ 
http://golyazievi.nilufer.bel.tr 
http://kutuphane.nilufer.bel.tr 
http://facebook.com/golyazievi 
http:/ /instagram.com/golyazievi 


