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''Bir olay yazılınca zaman kaybolur ve 
canlanmak için okuyanın bakışını bekler ... " 

Gürsel Korot Unutkan Ayna' do İnsanlığın soluğunu 
tuttuğu ve bakışlarını Anodolu'yo diktiği bir zaman 
parçasını anlatıyor: "Unutmanın" bazen "her şeyi 
eksiksiz görmek" anlamına geldiğini söyler gibi ... 

Unutkan Ayna on iki günün romanı; on iki güne sığan 
umutların, şimşek hızıyla parlayan ölümün, İnsanlık 
acısının, kardeşliğin ve çaresizliğin. Bu topraklarda 
yaşayıp do sürülen, göçe giden, ölen insanların. 
Aynada unuttuklorımızın. 

Polisiyenin ve gerilimin olanaklarını tarihi romanına 
uygulayan yazar, nefes nefese bir anlatımla okuru 
Kopodokyo'nın eşsiz dünyosının labirentinde 
doloştırıyor. 

Unutkan Ayna 
Gürsel Korat 

Roman, 280 s. 

YAZA R I N YKY'DEKİ D İ GER KİTAPLARI 

Rüya Körü 
Gürsel Korat 

Roman, 220 s. 

~YapıKredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

Yine Doğdu Tanyıldııı 
Gürsel Korat 

Roman, 204 s. 

Zaman Yeli 
Gürse l Korat 

Roman, 124 s. 
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'Ulema. cühela ve ehli dubara: ehli namus. ehli işret ve 
erbab-ı livata rivayet ve ilan, hikôyet ve beyan etmişlerdir ki 
hun-ı Kainattan 7079 yıl. İsa Nesih'ten 1681 ve hicretten dahi 
1092 yıl sonra. adına Kostantiniye derler torrol?osı meşhur bir 
kent vardı.· 

Eylul 1992'de Karşıyaka'da tamamlanan. Ocak 1995'te 
okurla buluşan büyük bir edebiyat olayının; Puslu Kıtalar 
Allası'nın insanı büyülü bir dünyaya çağıran ilk cümleleri 
böyle Bir okuyanın bir daha unutamadıgı bu cümlelerin 
üzerinden 21 yıl geçti. Kitap, HaLiran 2016 itibarıyle 56 
baskısını yopmış durumda. Evet. Arka Kapak olarak bu 
sayımızda Türkçenin büyücüsü ve fantastik kalemi İhsan 
Oktay Anar'ı ve onun ilk romanı Puslu Kıtalar Atfası'nı 
do!;ya konusu olarak seçtik. Modern roman hattından 

postmodern romon<l geçişin de başlangıcı oldu bu 
tercihimiz Çunkü bariz bir şekilde postmodern romJnın 
bütün evrensel işaretlerine sahip, ustkurmacanın imkan­
larını çok ö7el bir şekilde kullanan bir romandan bahse­
diyoruz Okurun tarih ve Osmanlı alg ısını bozan veya inşa 
eden. Türkçeye fantastik bir metin hediye eden. taklit 
edilememiş. bir polisiye gibi entrika yüklü. bir aksiyon filmi 
gibi sürükleyici: hiç de hafife alınmayacak felsefi taraf­
tarıyla büyük bir roman bu 

Anar'ın felsefe eğitiminden gelişi. sıkı bir tarih okuru oluşu. 
roman teorisi ve metin matematiği üzerine derinlikli bakışı . 
yepyeni bir dıl inşa etme gayreti ive bunu başarması) ile 
birlikte düşünüldüğünde r>uslu Kıtalar Atlası. Türkçenin 
dünya ölçeğinde güçlü metinler inden biridir 'Anar uzmanı' 
diyebileceğimiz akademisyen Akın Tek de kendisiyle 
dosyanın bir parçası olarak yaptığımız röportajda Anar'ın ve 
yapıtlarının bu durumunu berrak bir şekilde ifade ediyor. 
Abdullah Yavuz Altun. Anar külliyatını kişisel deneyimleri 
ışığında y<.Jzarken. Ümit Yaşar Özkan Osmanlıpunk kavram­
sallaştırması ile Anar'a farklı bir yerden bakıyor Dosyamız 
lbrahim Tüzer'in yaLısıyla zengint.~şiyor. Dosyanın aykırı 

yazısı ise Cemil Uzen'den geldi. Uzen yazısında "Anarca 
dili"ni sajukkanl ı bir şekilde sorguluyor 

Kitap incelemeleri itibariyle bu ay da geniş bir yelpazemiz 
var Mehmed Ali Çalışkan. Chuck Palahniuk'un Fight C/ub'ı 
ile Refik Halid Karay'ın Yerollında Dünya Var romanları 
arasında _renkli bir bağlantı kurarken. iki metnin de hakkını 
veriyor. ishak Arslan'ın. Lüks ve Şiddet kitabı !Hamit 
Bozarslanl hakkındaki incelemesi de meraklı okurlar için 
iyi b ir İbn Haldun doğinisi. Son günlerde çok konuşl!lan 
ve açıkçası gördüğü ilgiyi hak eden Şule Gürbüz'ün Oy/e 
miymiş? romanını ise Ozkan Ali Bo?demir inceledi. Julio 
Cortazar'ın Sekseh'ini de İlyas Koç'un kaleminden okuya­
bilirsiniz. lrem Uzunhasanoğlu'nun kısa ama dopdolu John 
Fowles portresi ise yazan tanımak isteyenler için oldukça 
işe yarayacak. 

Tuğçe Nida Sevin. genç yetişkin kategorisine dair yazı­
larına devam ediyor. TanıttrQı kitapların yanında bu ayın 
portresi ıse Ransom Riggs oldu. Bu bölümde bir de 
tercüme ettiğimiz bir John Green röportajı yer_alıy9r. Tefrika 
çizgi romanımızda bu ay yeni bir öykü var: /Jya lvanov'un 
fv1aymun-İnsan/arı. Çizgi romanın devamı ise Temmuz 
ayında .. 

H.:ıydar Ergülen. Tanpınar'ı: Enis Batur. Cem İleri'nin Okurun 
Bellegi kitabını yazdılar Kemal Varol. çağdaş Kürt edebi­
yatından öykü seçkisi olan Biraz Dolaşacagrm adlı kitabı 
inceledi. Feridun Andaç ise Demir Ozlü'y~ ve kitaplarını 
anlattı Editörün masası köşemizde bu ay iz Yayıncıtık'tan 
Hamdi Akyol "Allahını seven defansa gelsin· dıyor. Kapak 
tasarımcımız ise April ve Timaş Yayınları için hazırladıQı 
kapakları çok beğenilen Kutan Ural oldu Burada bahse­
demediQimiz nice farklı yazılarla dolu Haziran sayımızla 
sizi baş başa bırakıyoruz 

Saygılarımızla 

Arka Kapak 
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2016 tv1AYIS AYIN DA 
HANGİ KİTAPLARI OKUDUK 

Bilinmeyen Bir 
Kadının Mektubu 

Sıcfan Zwcig 

Hayvan Çiftliği 
George Onvell 

2016 YILI 
MAYIS AYI ÇOK SATANLAR 

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
2 Hayvan Çiftliği 
3 Gurur ve Önyarı.,'1 
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16 1984· 
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23 Kendini Aramak 
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Gurur ve Önyargı 
Janci\ustm 

İçimizdeki Şeytan 
Sabahattin Ali 

Hasretinden 
Prangalar Eskittim 

Ahmed Arif 
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" ... Gelin, Tanrı'nın zatına dair bizi şimdiye kadar kördüğümün öte­
sine götürmemiş eski sorularımızı terk edelim. İnsana, insanın gö­

rev ve sorumluluklarına dönelim. Bırakalım, kim olmak istediğine, 
Tanrı kendisi karar versin! Bütün insanların öncelikle ilahi iradeyi 

yerine getirmede birleşmesi mümkün, hatta gerekli değil midir?" 

... Şimdi. soruyorıız; Hıristiyan dünyası İslam dünyası ile bt< rasyonel teme­
le dayalı olarak iletişim kurma davetini kabul edecek midir? Hzristiyanlar, 
Tann)nın iradesinin dünyada egemen olmasını sağlama uğruna, sürekli bir 

epoche içinde, kendi dogmatik teolojisinin öğretilerini as/uya almaya hazır 
mıdır? Müslıimanların ahlak yasa/an ÇeYfevesindc cımmscl bir kardeşlik 

kurma çabasına. karşılık vermeye istekli midir?» 
İsmail Raci Faruki 

"'Farulu nın bıı kitabı, ba;ı kendımı::_c gerçekten 

dımıstce b.ıkmaya zorl.ımaktadır. 11..ıhat<ız edicı bir pratik olsa da, 
bunu J'~tpmurnıı:. clz.emdır. ıı 

Stanley Brice Frost 

"Kıt.ıbı okurken irkilecek/er ve bıı irkilme/er, onlann M1ts/11man "' Hımtı­
yan akıllar anısında hala var olan barıyert f.ırk ctmelcrını sağl.ıyaca/<ttr." 

Ilendrik Kraemer 

HIRİSTİYAN AHLAKI (Tarihsel ve Sistematik Analiz), ı~mail Raci Faruki, Çeviren lbrahim Kopakltkaya, 376 sayfa 

''Asıl tartışılması gereken konuları hiç gündeme getirmiyor, hiç 
tartışılmaması gereken konuları hep gündemde tutuyoruz:, ... " 

"Toplumlanmız, kapıt.ılıst, sekMler, lıberal dun ya göru;lm, bayat tarzları tarafından 
cksikm: hır bıç;mdc ferhedildıklcri halde, toplumlarımız k.ıpitalist. sektiler '/ibcr.ıl m.ı­

teryalıst1 povtıvıst fatihler tarufindan konulan, "kurtılanyasalar, kavr.lm ve kıırıım­
lar tamfindan yönctıldıgi halde, bızler, Müslıimanlarohınık, Js/ami dıtşunce, kültür/ 
ak.ıdemi/s~y,ısct h<lyatı o/arıık, sanki beyle fatihler hıçy.ıf"nmamış gıbi, sankı fs/.xmı 
hır toplumda/dunyadaLhayatta y.ışryorgıbı, bu buyuk anorm.ıllıgı fark etmeden, hıç 
bir sarım yokmuş gibıyaşamaya deuam edryor, hangi İsldrnıyorurnun/bareketm,'ce~ 
maatin/mczhebin/liderin en "haluki" oldıığunu larl>fınaya devam edıyoruz. Asıl tar­

tışılması gereken konııları hıç gundernc geımnryor, hiç t.ırtı;ı/m,ıması gereken konul.ırı 
hep gundemde tııltt)'Ortı:ı_. .. 
Gimümüzde lslam dıınyası t:oplumlannda yenı hır cahil;Je bıçimine, kabile ilişkilerine 

donu/muştur Hangı gcrokçrye dayab olursa olsıın kabile ili;kisi, ( etnilvmezhepçi-ta­
nkarçı-cemu.ıtçi) dışlayıcı bırılişki bıçimidir. Bııtün forklılıkLm sorım olmaktan çi­

karan,jarklı lı.ıssasıy•tleri içeren. buyuk bir bilge/ık kulturuneddyalr lslam Lrdeşlıgı 
ıli;kısı gcrı;ckleşhrilmce;xc kadar, mcdenı olmaktan saz c~ı::_ 

Atasoy M iiftiioğ/11 

PUTlARINI KIRAMAYAN KABiLELER,AtosoyMü/t~lu, 208 Sayfa 

Putlarını 

Kıramayan 

Kabileler 
Amoy MUfıoogıu 

\ 
~ 

• 

§H~ www.mahyayayincilik.com.tr 
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Tanpınar'ın hocası Yahya Kemal'di, o da Türk ro­
mancılığının, başta Oğuz Atay olmak üzere, hocası 
sayıldı. Türk edebiyatına armağanları ise henüz bit­
miş sayılmaz. Terekesi açıldı, içinden Aydaki Kadın 
gibi yarım romanlar çıktı, yayımlandı . Ve Tanpınar 
için uzun bir tamamlanma süreci başladı. Doğanın 
boşluk bırakmadığı gibi, yazı da kimin tarafından ve 
ne zaman tamamlanacağmı iyi biliyor. 

Tanpınar'ın yaşamı elbette yeniden kurgulanmıyor, 
ama 'imge'si, Tanpınar halesinin başdöndürücü yol­
culuğuna eşlik ediyor. Hayatı, kendisinin "siikur 
suikastı" dediği ve yapıtlarının sessizlikle karşılan­
dığı, geçiştirildiği gibi koyu bir endişeyle sarılmıştı. 
Bu duygu, hatta korku onda bir karabasan halini 
almıştı. Şimdi 'suikast' bir başka biçimde sürmüyor 
mu? Bu yazı bile suikastın sürdüğünü göstermiyor 
mu? Tanpınar, Nobel almış da hepimiz üzerine bir 
şeyler söyleme zorunluluğu duyuyormuşuz gibi. El­
bette olumlu şeyler. Onu paylaşamasak da, 'milli' 
ve 'yerli' o lan bir şeyler var Tanpınar'da, Nobel' i o 

Aydaki Kadm 
A.Hamdi Tanpınar 
Üt"rgilh Yayınları 

6 Arka Kapak 

Yaşadığım Gibi 
A.Haındi Tanpınar 

Üt"rgiih Yayınları 

Huzur 
A.Hamdi Tanpınar 
Dergah Yayınları 

AHNET HANDİ 
"TANPINAR KÜLTÜ" 

Haydar Ergülen _______________ _ 

almış olsaydı mesela şimdiye çoktan heykeli dikilirdi. 
Heykel yan lı ş oldu, galiba anıtmezar daha iyi. Sanki 
heykelin taşı frcnk icadı, anıtmezarınki Oltu taşı. 
Yine de Tanpınar'ın Nobel' le bir ilişkisi var tabii. 

Henüz 'Tanpınar kültü'ndeyiz, çoğunlukla bir ikinci 
Yeni şairi sever gibi seviyoruz on u. Okumadım ama 
olabilir, İkinci Yeni'den Tanpınar'a "gider yol gizli 
gizli". Bir dergi "İkinci Yeni Haritası" yapsa da, 
uzak-yakın akrabalıkları, hısımlıkları öğrensek. Ya­
zıyorum, yarın biri yapar, bir ucu da mutlaka Tanpı­
nar'a çıkar. Dayanır. Dayatmayı severiz. 

Tanpınar gibi 'edebiyatı seven', bu sevgiye ömrünü 
yatırmış yazın insanları hemen her dönemde 'biri­
cik'tir. O yüzden de kendileri gibi 'biricik'lerden, 
'öncü'lerdcn etkilenip yine 'biricik' ve ~öncü' olanları 
etkilerler. Tanpınar, 'edebiyat sevgisi'yle dopdoludur 
ama, terbiyesi 'şiir terbiyesi'dir. Onun çevresinden 
dışarıya bakmak ister. "Bende esas olan şiirdir, ora­
dan etrafa gen işlerim." Ona göre 'şii r, söylemekten 
ziyade bir susma işidir.' Sustuğu şeyl eri roman ve hi­
kayelerinde anlattığını süylcr. Zaten "Bir yerde şiir, 
roman, musiki hepsi birleşir" der. Birleşme yeri, kuş­
kusuz Tanpınar'ın kendi yapıtıdır: Mahur Beste'dir, 
Huzur'dur, Beş Şehir'dir, yalnızca 17 şiirden oluşan 
Şiirler'dir, Yaşadığım Gibi'dir. Abdullah Efendi'nin 
Riiyaları'nı, Edebiyat Üzerine Makaleler'deki "Şiir 
ve Rüya" bahislerini de unutmamak gerekir. 

Çünkü 'rüya estetiği', şiirde ve dilde rüya ile ku­
rulan Tanpınar estetiğidir: "En uyanık bir gayret 
ve çalışma ile dilde rüya halini kurmak", onun ş iir 

Ilcş Şehir 

A.Hamdi Tanpınar 
Dcrgih Yayınları 

Bütün Şi irleri 

A.Hamdi Tanpınar 
Ocrg:ih Yayınları 

Mahur Reste 
A.Hamdi Tanpınar 
Dergah Yayınlan 
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anlayışının tanımıdır. Yahya Kemal için de öngör­
düğü "devam ederek değişmek, değişerek devanı et­
mek" düşüncesi, en çok da kendi zihin ve edebiyat 
dünyası için geçerlidir. Kültürü temellendirme nok­
tasından Doğu-Batı sorununa, Osmanlı'ya, Cumhu­
riyet'e, Pera'ya, Akdeniz'e, Beş Şehir'den medeni­
yete, kaderden rüyaya üzerinde durduğu ne varsa, 
sonradan bir hir ortak konularımız haline gelmiştir. 

Tanpınar da tıpkı hocası Yahya Kemal gibi ruhunu, 
yazısını, kendini İstanbul'da bulmuştur . Ama onun 
şiirinde, Yahya Kemal'de olduğu gibi İstanbul yok­
tur. İstanbul Tanpınar için bir öykü ve roman kah­
ramanıdır. Huzur romanının kahramanları Nuran 
ile Mümtaz aşkı Boğaziçi'nde yaşar, Sahnenin Dı­
şındakiler'de Beyoğlu bir sahnedir. Kendi siizleriyle 
de Huzur'un baş kahramanı İstanbul'dur. İstanbul 
bir 'medeniyet coğrafyası'dır ve yazarı besleyen ana 
kaynaktır. 

İstanbul kadar olmasa da onu çok etkileyen ikinci 
şehir, yıllarca özlemini çektiği Paris'tir. Bir mektu­
bunda, "Dünyada iki hasretim vardı. Biri Paris, biri 
de güzel kadın." der. Paris'i gördüğündeyse, hayatın 
bir nehir gibi durmadan akması onu neşelendirir. 
Belki de ondaki su ve ışık tutkusu, Paris'te karşısına 
bir şehrayiıı, bir ışık nehri biçiminde çıkmıştır. 

"Debussy'i, Wagner'i sevmek ve Mahur Beste'yi 
yaşamak; bu bizim talihimizdi." diyen Tanpınar'ın 
eserlerinde müzik, dekoratif bir öge değildir. Aksine 
kurucu ögelerin başında geli r. Musiki, ona göre, 

Sahnenin 
Dışındakiler 

A.Hamdi Tanpınar 
Dergah Yayınları 

On Dokuzuncu Asır 
Tiirk Edebiyatı Tarihi 

A.Hamdi Tanpınar 
Dcrgiih Yayuıları 

Edebiyat Üzerine 
Makaleler 

A.Hamdi Tanpınar 
Dergiilı Yayınları 

Osmanlı'da kültürel sürekliliği, mimariyle birlikte 
en iyi temsil eden estetik yap ılanmadır. 

Tanpınar'ın ruh ikliminde hem Doğu hem Batı var­
dır, iki tarafta birden olmayı arzular. Ama bunun 
imkansız olduğunu da belirtir. Beyoğlu'nu yapıtla­

rında çoğu zaman eleştirerek yazan Tanpınar, en ve­
rimli yıllarını burada geçirir. Yedi yıl Narmanlı Yur­
du'nda kalır. Burası onun Beyoğlu'nda hem odası 
hem de adasıdır. Kedi avlusu olarak da ünlenmiş 
olan Narmanl ı Yurdu, bir başka 'evsiz' olan Yahya 
Kcınal'in kaldığı Park Otel'e de yakındır. Tanpınar 
da hocası gibi hayatını ya lnızlığıyla paylaşmıştır. 

Hangi odasında kalmıştı acaba Narmanlı'nın? İçeri 
bakan pencereleri dışa doğru açılan bir oda olmalı. 
Bu cümleyi bir yabancı dile anlamlı biçimde çevir­
mek zor, tıpkı bazı hayatları da bugüne, konuşmaya 
çevirmenin zor olduğu gibi. 

İstanbul'u bir medeniyet coğrafyası, şehri bir me­
deniyet müzesi olarak gören Tanpınar bir mede­
niyet yazarı, medeniyet düşünürü oldLı. Ve Oğuz 
Atay'dan Orhan Pamuk'a, pek çok önemli yazar, 
Tanpınar'ın yazdığı Türkiyc'nin zihniyet tarihini 
önünde hazır buldu. 

Henüz 'Tanpınar kültü'ndeyiz, 'Kırtıpil Haındi'yi 

seviyoruz, yarın 'Tanpınar kültürü'ne geçtiğimiz za­
man yalnızca romanlarını, öykülerini, denemelerini 
taşımayalım, günlükleri ve mektuplarını da alalım 
yanımıza, 'Kırtıpi l 'i de unutmayal ım ki, klasikler ra­
fında cansıkıntısından esneyip durmasın Tanpınar. • 

Yahya Kemal 
A.Hamdi T;ınpınar 
Dergiih Yayınları 

Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü 

A.Hamdi Tanpınar 
Dergah Yayınları 

Hikii.yeler 
A. Hamdi Tanpınar 
Derg:iih Yayınları 

kitap ve kültür dergisi ı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÇITA YÜKSELTMEK 
Enis Batur 

Cem ileri'nin Okurun Belleği başlıklı kitabını ya­
yımlanmadan önce okumuş, o konudaki düşüncele­
rimi yazmıştım (K 24). Bir tanıdığım, "çok önemli 
bir kitap" olarak sözettiğinıde, 'yakın'lığınıız nede­
niyle yargımdaki duygusallık payını sorguladığında 
yanıtladım: 

Benimkisi hiç şüphesiz öznel değerlendirmedir, başka 
türlü nasıl olsun: Yazan, öznedir. Bu, değerlendi­
rirken nesnel yaklaşıma bütünüyle sırt dönüldüğü 
anlamına kesinkes gelmez; kaldı ki, günü gelmiş, 
'yakın'ım bilinen yazarların yapıtlarını hafif sayı­
lamayacak eleştirel yargılarla değerlendirmişimdir; 

küskünlük, bazan da öfkeli tepki yaratan 'kopuş'lar 
doğuran çıkışlardı, anımsatmak isterim. Hiç mi kol­
lamamışımdır 'yakın'larımı, yazı masamda - pek 
az örnek gösterilebilir: Kollamaksa susarak yaparım 
bunu: Evet, kırmayı göze alamayarak. 

Dolayısıyla, Cem ileri'nin kitabını "çnk önemli bir ki­
tap" nitelemesiyle ele alıyorsam bu, benim gözümde 
nesnel bir özne yorumu. Dahasını söylemeliyim: Oku­
rım Belleği, kuşağımın eleştirel okuma bağlamında 
ürünler ortaya koymuş temsilcilerinin (benim, De­
miralp'in, Koçak'ın, Ergüven'in) bir basamak üstüne 
çıkmış bir 'iş' bana kalırsa: Çırayı yükseltiyor İleri. 

Diyebilirim ki, bu yükselişte 'biz'im payımız vardır, 
yazdıklarımızın katkısı sözkonusudur. Başka türlüsü 
güç: Yol böyle uzayıp gider. Bağımsız yazarlar orta­
mında, dayatanlar çoğunlukta olsa bile bir hiyerarşi­
den söz edilemez: Kişinin, ustası bellediği 'büyük'le­
rine saygı duyması onların altında kalacağı anlamına 
gelmez; ram tersine, saygının gereği üste çıkma, çıtayı 
yükseltmeyi hedef tanıma anlamını taşır. 'Büyük'lere 
düşen de, bu gerçekleştiğinde görmek, kabullenmek, 
giderek kıvanç duymaktır. Ovünmck gibi olacak 
(öyle de), "Tahta Troya"yı yazdığımda çırayı yük­
seltmiştim bana kalırsa. Orhan Koçak Kara Kitap 
çözümlemesiyle, Demiralp Tanrı Bakışlı Çocuk'la 
daha da yukarı çektiler çırayı: ileri, şimdi bir üst ba­
samağa gönderiyor bizi, okuru. 

Asıl sorun, Akademia'da oysa. Dostum Ömer Mad­
ra'dan dinlediğim bir yaşanmış olayı yeniden ana­
cağını: SBF'den mezun olduğunda, Ömer asistanlık 
sınavı için başvurmuş; kürsü başkanı Seha Meray 
ona "Ben, kendimden üstün gördüğüm Cem Sar'ı yar­
dımcı seçtim; sen Cem'in yardımcısı olmak istiyorsun, 
ondan üstün olduğunu, olacağını düşünüyor musun?" 

8 Arka Kapak 

Şimdi, doğrusu bu da uygulamamn böyle yürüdü­
ğünü söylemek çok güç: Hiyerarşik düzeni korumak, 
"üst"te kalmak kaygısı genellikle, hükmedeceğine 
hükmettiği adayı seçme yönüne saptırıyor 'hoca'yı . 
Bize özgü durum mu, hayır: George Steiner'ın cana­
lıcı kitabı Ustalar ve Çömezler dehşerengiz panora­
mayı sunuyor. Öncesi var: Feyerabcnd'in dilimize 
de çevrilen anıları. Öncenin çok öncesi: Daidalos'un 
kendisinden parlak olabileceğinden şüphelendiği öğ­
rencisini eliyle öldürmesinin öyküsü, kökün hangi 
derin !iğe indiğinin kanıtı. 

Akademia, özgüveni yüksek ustalara yer açtığı öl­
çüde bu tıkanıklık olasılığını bertaraf edebilmiştir. 
College de France'a aday gösterme süreci baştan uca 
doğru yaklaşımların anekdotlarıyla dolu. O kesitte 
hiç mi kıskançlığa, çekenıezliğe, çirkin gözardı et­
melere rastlanmıyor, şüphesiz örnekler sıralanabilir; 
gene de, sistem oranı düşük tutmanın yolunu bula­
bilmiş, bulabiliyor. 

Kendi payıma, anlamakta güçlük çektiğim konu, gör­
mezden gelme eğiliminden ne umulduğudur. Karşımıza 
çıkan "iş" önemliyse, bizim ona sırtımızı dönmemiz de 
tersini öne sürmemiz de gerçeğin özünü değiştiremez. 

Tersine, çıranın yükseldiğini görmek, kendi ayarla­
rını gözden geçirmek akıllı uslu davranış sayılmalı. 

Okurun Belleği, bana Livingsrone'un The Road to 
Xanadu'sunun çıkışını, yarattığı hizayı düşündürdü. 
Anglosakson eleştirisi, Akademia'sı ister istemez çı­
ranın yükseldiğini görmek durumunda kalmıştı. 

Yerinde saymak isteyenler, olsa olsa, bir süreliğine 
ortamın yerinde saymasını sağlayabilirler - devran 
durmaz. • 

Cem ileri 
Okurun Belleği 
Everest Yayınları 
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COŞKU DEVRitv1i NDEN 
TOPLUMSAL SİMYACILIGA 

Cemil lscanbullu 

Geçtiğimiz Eylül ayında romantizm üzerine Türk 
/>o/itik Kiiltiiriiııde Romantizm (iletişim Yayınları) 
ve Politik Romantizm ve Modenıite Eleştirileri 

(Alfa Yayınları) isimli iki kitap peş peşe yayınlandı. 
Her iki kitabın da üzerindeki isim aynı: Hasan Aksa­
kal. Hali hazırda Norrh Carolina Üniversitesi Tarih 
bölümünde görev yapan ürerken bir siyasi düşünce­
ler tarihçisi-siyaset bilimci kendisi. (Meraklısı , çok 
orijinal konularda yazdığı birçok makaleye hrrps:// 
danieldmoseley.academia.cdu/HasanAksakal sayfası 
üzerinden ulaşabilir) Birbirini tamamlayan ve birinin 
Batı Avrupa düşüncesinde, diğerinin Türk düşün­
cesinde romantizmin nasıl bir yer tuttuğunu, daha 
doğrusu nasıl bir rol oynadığını anlamak adına iki 
saygın çalışma bir arada, beraberce okunabilir. Böy­
lece, son zamanların siyasal söyleminde sıkça dillen­
dirilen, ama özellikle de güncel Türk dış siyasetini 
nitelemek için kulla111lan "romantizm" ve "roman­
tik" süzcüklerini bir siyaset bilimcinin elinde yoğrul­
muş şekliyle değerlendirmemiz mümkün olabilir. 

Biz bu yazıda, Alfa Yayınları'ndan ikinci baskısı ya­
pılmış olup üç ana bölümden oluşan, ekleriyle bir­
likte toplamı 280 sayfa tutan Politik Romantizm ve 
Modenıite Eleştirileri kitabına odaklanacağız. "Po­
litik Romantizm" kavramı üzerine Türkiye'de bir ilk 
olma özelliği taşıyan bu kitapta romantizmin edebi, 
felsefi, siyasi yüzleri milliyetçi, muhafazakar, anar­
şist, faşist ve devrimci yorumlar eşliğinde ele alını­
yor. Oldukça cesur, iddialı ve kışkırtıcı bir üslubu 
olan çalışmanın neler söylendiğine dikkatlice bak­
maya ve çeşitli tespitler yapmaya çalışalım. 

Politik Romaııtizm ' in, okuru, kendisi gibi renkli 
bir kapakla karşıladığını söyleyerek başlayabi l iriz. 

Fransız Devrimi'nin sembol görüntüsü, Eugene De­
lacroix'nın efsanevi tablosu "Hürriyet" adlı kadın ve 
Basrille hapishanesinin yıkılışının bir tasviri politik 
olan romantizmi ifade ermek için kullanılmış. El­
bette romantizm en çok devrimle birlikte anılmıştır. 
Gezi Parkı 'nı romanrikleştiren devrimci coşkuyu ve 
devrimci eylemlerdeki romantizmi hepimiz gördük. 
O kadar ki, Aksakal'ın kitap kapağının 2013'teki 
tekrarını da gördük: Elinde Türk bayrağıyla bari­
karların üzerinde ilerleyen, mavi elbisesiyle genç bir 
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Po1irik Romantizm ve Modernitc Eleştirileri 
Hasan Aksakal 
Alfa Yayınları 

kadın ve peşinden gelen erkek halk ... Türkiye'de po­
litik romantizmin görsell iğe kavuşmasıydı bu! 

Aksakal, diğer her araştırmacı gibi romantizmi ta­

nımlamanın güçlüğüyle başbaşa olduğumuzu belir­
terek söze başlı yor; hayli karmaşık, girift, çel işi k, 

biraz da muhayyel bir kavramı ele almanın güçlük­
lerini dile getiriyor. Aydın lanma düşüncesinin öteki 
ben l iği olan -büyük harfli yazı lacak kadar bir dünya 
görüşü oluşturan- Romantiznı, kutsanan aklın kar­
şısına coşkuyu, sağduyunun karşısına imgeyi koy­
muş; sadece melankolik duygu ları deği l , ferhedici 
bir dinamizmi de ortaya çıkarabi lecek patlayıcı bir 
enerjiyi de beslemiştir. Romantizm "bunu kozmo­
polit, milliyetçi, ütopyacı, devrimci, karşı-devrimci, 
saldırgan veya savunmacı surerlcrc bürünerek ortaya 
koymuştur." (s.17) Estetik kaygılardan felsefi sorgu­
lamalara ve oradan politik duyarlılığa yönelen bu 
düşünce tarzı, yaratıcı dehanın fantastik tekliflerine, 
dolayısıyla kolayca yönelebileceği çılgınlıklara da 
açıktır. Zaten, kitabın ikinci yarısı diyebileceğim i z 

20. yüzyıl romantik ideolojileri ve düşünce akımları, 
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Aksakal'ın kullandığı tabirle "Kara Romantizm" 
bunun açık ispatıdır. (s.93 ve devamı) 

Goethe, Waltcr Scott, Hugo gibi edebi şahsiyetler­
den beri şiirsellikten beslenen; Carlylc'dan Namık 
Kemal'e tarihin geçmiş ya da gelecek bir kısmında 
bir ualtınçağ" arayan Romantizm, Rousseau ve J-Icr­
der'den beri yerel kültürleri evrensel kültürden daha 
gerçek ve daha değerli görür. Bu yüzden basit insan­
l arı, folkloru, mitolojiyi, halk edebiyatını, peri ma­
sallarını, dillerin kökenlerini merak edip onları yü­
celtmeyi görev edinen bir Karşı-Aydınlanma olarak 
da görülebilir. Hiçbir zaman bir başına kavramsal 
çerçeve olarak ele alınmayan ancak her yere sızan 
bu akım, gerçekten çok çeşitli suretlere bürünerek 
"eleştirel aklın eleştirisi"ni yapmış, "dünyanın bü­
yüsü"nün bozulmasına karşı çıkmıştır. Hu anlamda 
Aksakal'ın elinde şekillenen Romantizm, diyebiliriz 
ki, bir bakıma Hermcs'in gizemli ilmi o lan "simyacı­
lık"tır. Kültürel, toplumsal ve politik bir simyacılık! 
Modernitenin yerinden yurdundan ettiği milyonlara 
umut vadeden bir "direnme esreriği"dir Roman­
tizm. Emperyalizm çağındaki büyücü çırak l arının 

taşkınlıklarıyla kolayca kontrolden çıkabilen; kah­
ramanlar, kurtarıcılar, ulu önderler üreten ve yine 
bugünlerde sıkça duyduğumuz kavramlardan "akıl 
tutulması"na, sonraysa "aklın yıkım ı "na yol açan 
ve "kitlelerin algıları üzerinde operasyon" yapabilen 
tehlikeli bir güçtür. Yazarın üçüncü bölümde (s.165-
233) ustalıkla ortaya koyduğu tarihsel gelişim seyri 
zaten konuyu lngilterc, Fransa ve Almanya'daki re­
feranslarıyla apaçık resmetmekte. Biz de bu hassas 
noktaya dikkat çekmiş olalım . 

Hasan Aksakal'ın konunun başka yerlere bakmamızı 
sağlayan çekici bir anlatım becerisi de var. Ortaya 
koyduğu geniş tartışmadan anlıyoruz ki, ilgi li litera­
türde "Romantik Çağ" olarak adlandırılan özel bir 
oluşum ve gelişim dünyası bulunuyor. 1789-1848 
arasında Batı Avnıpa'da ortaya çıkan romantik sa­
natçı ve düşünce adamlarının ilk akla gelenlerini say­
mak bile Romamizm'in patlayıcı gücünü ve dehayı 
kışkırtan cazibesini gösteriyor. Bccthovcn, Schubert, 
Goethc, Lord Byron, Dickens, Marx, Yerdi, Wag­
ner, Mozart, Goya, Delacroix, Puşkin, Balzac, Scorr, 
Hugo, Chopin, Cariyle, Schiller, Mickiewicz, Haydn 
ve daha kimler kimler .. . Aksakal'a göre böylesi bir 
sanatsal-kültürel-siyasal zenginliğin ortaya çıkışı za­
ten başlı başına "örtülü bir devrimdir." Bu zenginlik­
teki başlıca sebepse Fransız Devrimi ve Sanayi Dev­
rimi'nin kıta genelinde ortaya çıkardığı olağanüstü 
şok ve dehşet halidir. (s.22-32) Geleneksel üretim ve 
yönetim biçimleri yıkılırken korku, heyecan, endişe, 
coşku, kaygı, ütopya, distopya, devrimci güçler, mu­
hafazakar güçler, burjuva güçler, milliyetçiler, libe­
raller, proletarya ortaya saçılmıştır bir kere. 

Hasan Aksakal'a göre tüm Romancizmlerin müş­
terek yönü, gençliğin tutkulu duygularını hedef al­
masıdır. Değişim isteyen gençlerin devrimci amaçlar 
etrafında örgütledikleri Genç İtalya, Genç İrlanda, 
Genç Osmanlı cemiyetleri romantizmin çocuklarıdır. 
Onların takipçileri, güle oynaya gircikleri Büyük Sa­
vaş'tan dönerken, yazarın "karanlık yüzyıl " o larak 
tanımladığı anrisemitizmli, faşizmli, komünizmli, 
Nazizmli, soykırımlı, Hiroşimalı, Çernobilli 20. yüz­
yıl başlamış olacaktır. Bu kabus dolu yüzyılda da pa­
rıltılar yok değildir elbet; ancak çağın haskın özelliği 
totaliter bir dünyayı var etmesidir. Romantizm, Ak­
sakal'a göre bu konuda hiç de masum bir araç değil­

dir. Bütün 19. (ve elbette uzantısı olan 20. yüzyıl) bu 
anlamda "modernleşme", "kapitalizm", "ilerleme" 
gibi kavramlarla olduğu kadar, dünyanın akışına 
yüklenen anlam tersyüz edilmek suretiyle "Roman­
tizm" eşliğinde de okunabilmektedir. Ortaya çıkan 
degerlendirme ise (s.237-243) her aıılaıııda uii~iiıı­

meye değer. 

Yazarın mükemmel bir Türkçe ve sorgulayıcı üs­
lubuyla yarattığı kafa karışıklığı, özellikle Roman­
tizme dair çerçeve oluşturduğu ilk 90 sayfalık an­
l atımı , modernite üzerine okumayı sevenleri mest 
edecektir. Romantizme dair başka ça lışmaları 

okuma hevesi uyandıran Politik Romantizm ve Mo­
denıite Eleştirileri, tıpkı kardeşi Türk Politik Kiiltü­
rii11de Romantizm gibi, Türk akademisinden çıkan, 
okunmaya değer, yüksek standartlarda bir eser. Bu 
bakımdan her sosyal bilim meraklısına, her entelek­
tüele çok şeyler vermeye aday. 
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TÜRKÇEYİ 
DOLAŞACAG I N 

Kemal Varol 

Mehmed Uzun'un Kürt Edebiyatı Anıolojisi'ni say­
mazsak Türkçede elimizde Kürt edebiyatı ile ilgili 
çok sınırlı kaynak var. Melınıed Uzun'un yı llar önce 
derlediği antoloji, düz yazının henüz büyük bir atı­
lım içinde olmadığı, belki yeni yeni canlandığı bir 
dönemi kapsadığı için de sınırlı. Oysa bugün, adına 
kolaylı kla 90'lar kuşağı denebilecek, o yılların hayli 
acılı şiddet ortamında büyümüş, o iklimde hasbel­
kader sağ kalmış, edebiyatı büyük bir sıgınak ola­
rak görmüş, ilk ürünlerini 2000'li yı lların başında 

vermiş yeni bir nesille karşı karşıyayız. Ercan y Yıl­
maz'ın hazırladığı ve Şexo Filik'in çevirdigi Biraz 
Dolaşacağım, çagdaş Kürt edebiyatından seçilmiş on 
iki öyküye yer verirken, bir yanıyla bu neslin ne tür 
bir birikimle sarmalandığını, hangi basınçlarla hare­
ket ettiğini de gösteriyor bize. 

Büyük çoğunluğu Türkiye'de yaşayan, öykülerini 
anadillerinde, Kürtçe yazan bu genç öykücüler, bir 
yandan Kürt sözlü kültürünün imkanlarından yarar­
lanırken gerçekçi edebiyat gelenegini, diger yandan 
da modern ve post modern anlatı yöntemlerini de 
Kürtçeye taşıyorlar. Türkçenin zengin öykü dama­
rından esinlenmeler taşıdıkları kadar, yer yer ben­
zersiz bir öykü tasarımıyla da karşı l aşıyoruz bu seç­
kide yer alan öykülerde. Kürtlere özgü bir mizah da 
var bu öykülerde, acı da, yara da ... Ama sonunda 
ncrdeyse tamamı çok etkileyici öyküler olarak kar­
şımıza çıkıyorlar. 

Şüphesiz ki bu yazarların da içine doğduğu iklim ne­
deniyle, kitapta yer alan öykülerin politik bir arka 
planı olması beklenirdi. Ama öyküleri derleyen Er­
can y Yılmaz, belli ki bu durumdan özenle kaçınıp 
bu öykücülerin hayata başka yerlerden bakan yapıt­
larına yer vermiş. Onlarca yıl Kürt edebiyatçıların 
karşısına çogu zaman bir handikap olarak dikilen 
politik bağlamdan uzaklaşınca gelenekselle moder­
nin benzersiz buluşmasına tanık oluyoruz seçkide. 
Yaşanan şiddet ortamının izleri kimi öykülerde el­
bette seziliyor. Ama bu durumu hiçbir zaman öykü­
nün asıl belirleyicisi haline getirmiyor yazarlar. 

Seçkide bir kısmını yeni duydugunıuz ama yakın 
zamanda Türkçede yapıtlarının yayımlanması muh­
temel öykücüler var. Mehmet Dicle bunlardan biri. 

12 ı Arka Kapak 

"Dilek Ağacı" adlı öyküsünde küçük bir kasabanın 
bir kadının etrafında ördüğü ikiyüzlülüğünü büyük 
bir hünerle gösteriyor yazar. Gerek bu öyküdeki dili, 
gerekse kurgusuyla adından sıkça söz edilecek bir 
yazar Dicle. Keza, büyülü gerçekçi öyküleriyle tanı­
dığımız ve daha önce Türkçeye Ölüler Uyumaz adlı 
bir kitabı da çevrilen Helim Yusiv'in "Kesik Kulak" 
öyküsü de aynı güzellikte. Lorin S. Doğan'ın sadece 
ağaçların sesine yer verdigi benzersiz öyküsü "Dön­
medi ler" de aynı övgüyü hak ediyor, geriye ka lan 
diğer öyküler de. 

Kürtçede hep şiirin giilgcsinde kalmış bir anlatı ge­
leneğinin bugün hangi dinamiklerle hareket ettigini, 
ne tür bir atılım içinde olduğunu göstermesi bakı­
mından önem taşıyan seçkinin adına taşınan "Bi­
raz Dolaşacağını" ifadesi hiç şüphesiz manidar bir 
tanımlama. Biraz Dolaşacağım, bir yandan modern 
Kürr edebiyatında öykünün bugünüyle ilgili kısıtlı 
da olsa bir gezinti imkanı sunuyor okura. Bir bakıma 
Türkçeyi dolaşmaya ç ıkıyor. Bir yandan da modern 
Kürt öykücülüğünün hangi inıkiinları "gezdiğini" 

göstermesi bakımından da önemli veriler sunuyor. 

Biraz Dolaşacağım 

Çağdaş Kürt Edebiyatı Öykü Seçkisi 
1 laz.: Ercan y Yılmaz 

Can Yayınları 
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Psikanaliz, mitoloji, erotizm, varoluş, özgünlük, 
Shakespeare, pastiş, semboller ve atıflar ... Ve bunla­
rın tümünü tek çatı altında toplayan bir yazar: John 
Fowles. Kah okuruyla sohbet eden kah dalga geçen 
ama her daim okuruna kendini sorgulatan bir hikaye 
ustası. Kendi bünyesinde iki adet Fowles besleyen 
yazar, madalyonun bir yüzünde bize mistik hikaye­
ler anlatırken diğer yüzünde bir öğretmen edasıyla 
didaktik bir anlatıma geçebilen bir postmodern 
dünya insanı. Ele aldığı temaları eğip büktükten 
sonra farklı anlatım teknikleriyle süsleyen ve aynı 
zamanda metinler arası ilişkilerle eserlerini devleşti­
ren bir dahi. 

1926 lngiltere dogumlu Fowles, ingiltere'den pek 
hazzetmese de geleneğe sadık kalarak eserlerinde sık 
sık Shakespeare atıfları yapmıştır. Fransız yazınına 
olan aşkıyla tanınan yazar, Oxford Üniversitesi'nde 
Fransız Edebiyatı eğitimi almıştır. Bundan dolayı 
eserlerinde Jean-Paul Sartre ve Albcrt Camus etkisi 
görülmesi doğal karşılanır. Eserlerinde postmodcrn 
akım etkileri görülmesine rağmen modern roman ge­
leneğine de yakındır. iki akım arasında bir yere ko­
numlandırabileceğimiz Fowles'un en önemli eserleri 
arasında Koleksiyoncu, Büyücü, Fransız Teğmenin 
Kadını ve Yaratık sayılabilir. Birçok otorite tarafın­
dan 'varoluşçu' geleneği sürdürdüğü kabul edilmez; 
onun yerine 'Dünya absürttür.' görüşünü benimse­
diği iddia edilir. 

Fowles'u hangi kulvara yerleştirirsek yerleştire­
lim onun bir 'Çağdaş lngiliz Edebiyatı' anlatı us­
tası olduğu su götürmez bir gerçektir. Romanlarını 

14 ı Arka Kap<ık 

OKURLA OYNAYAN YAZAR 

FOWLES 
İrem Uzunhasano~lu 

okurken bir başyapıt okudugunuzu size hissettiren 
Fowles, okurunu alır, zirveye çıkarır ve orada bıra­
kır. Ölümünden iki yıl önce Paris Review'a verdigi 
röportajında Oxford Üniversitesi'ne girene kadar 
yazarlığı düşünmediğini, ailesinde yazarl ık veya sa­
natla ilgili hiç kimse olmadığını, fakültedeki 'varo­
luş' seminerlerinden çok etkilendigini ve analitik psi­
kolojinin kurucusu Cari G. Jung'a olan hayraıılıgını 
anlatır. Ayrıca Moliere'in oyunlarından, Baudelaire 
ve Mallarme'nin şiirlerinden etkilendiğini saklamaz. 
Thc Guardian'a verdiği bir diğer röportajında ise 
kendini huysuz, aksi ve hırçın bir adam olarak ta­
nımlar. Öldüğü güne kadar münzevi bir yaşamı ter­
cih etmiştir. Oxford'u bitirdiğinde daha iyi bir teklif 
almasına rağmen adı bile duyulmamış bir Yunan 
adasındaki öğretmenlik görevini tercih edişi onun 
karakterini en iyi özetler. Şimdi gelin Fowlcs'a bir de 
eserleri üzerinden bakalım. 

Fransız Teğmen'in Kadıııı ve Fowles'un Anlatı 
ustalığı: 

Times'ın en önemli 100 İngiliz Roıııaııı listesine gir­
meyi başaran Fransız Teğmenin Kadını bir pastiş 

Fransız Teğmenin Kadını 

john Fowlcs 
Ayrıntı Yayınları 
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romandır. Tarihi aşk romanlarıyla dalga geçerken 
diğer yandan da esrarlı anlatımıyla sizi bir kurmaca 
partisine daver eder. Yazar 1967 yılından 1867'nin 
Vikrorya dönemini yazmakta olduğunu saklamaz ve 
romanda sık sık yazarın sesini duyarız. 'O zaman­
larda televizyon olsaydı izliyor olurdu ama yattı 
uyudu.' 'Şimdi yaşasa yüz yaşında olacaktı.' gibi 
cümleler kurar. Fowles, Charles-Ernesrina ve Sarah 
üçgeni üzerinden kıvrak bir anlatımla Vikrorya dö­
nemi kadın-erkek ilişkilerini, cinselliği, ahlaki iki­
yüzlülüğü bir tokat gihi çarpar ve bunu bugünün al­
gısıyla yaptığını da saklama gereği duymaz. Roman 
gitgide şeffaflaşır. Meryl Streep ve Jeremy lrons'ın 
oynadığı bir de sinema uyarlaması vardır. Bu mık­
tada eklemekte fayda var. Fowles, yazarın bilinci 
yerinde değilken yazdıklarının önemini her fırsatta 
vurgulayan bir yazar olarak rüyalarını da düzenli 
olarak kayıt altına almaktadır. Tekrarlayan hir rü­
yası vardır; burada vahşi dalgaların arasında kalmış, 
kim olduğunu bilmediği bir kadın görmektedir. Bu 
kadın daha sonra, Fransız Teğmenin Kadmı roma­
nındaki Sarah Woodruff olarak karşımıza çıkacaktır. 

Koleksiyoncu ve Fowles'un Özgürlük-Mahkumiyet 
temaları 

Her ne kadar ilk olarak Büyücü romanını yazmış 
olsa da, Fowles'un ilk yayımlanan romanı kelebek 
koleksiyoncusu bir psikopatı portrelediği Koleksi­
yoncu romanıdır. Burada iktidarda olma ve teslim 
olma temalarını işler. Ahlaki kaygıları iki farklı sos­
yal tabaka üzerinden gösteren bu psikolojik gerilim 
romanında, sanat öğrencisi olan Miranda'nın Fre­
derick Clegg tarafından klostrofobik bir odada esir 
alınmasını iki farklı açıdan okuruz. Bu romanda ne 
Camus ne de Kafka'ya rastlarsınız. Burada Fowles 
devleşir. Miranda ve Caliban karakterleri Shakes­
peare'in en son ve en önemli eserlerinden hiri olan 
'Fırtına'daki karakterlerdir. Fowles bu psikolojik 
yolculuk romanı için 'Her insan kendisi için bir giz 
olmalıdır.' der. Zayıf bir zihni olmasına rağmen sırf 
fiziksel ve ekonomik güce sahip olduğu için güçsüz 
olanı tutsak edebilen Fred'in hikayesine alegorik açı ­

dan bakılırsa bu hikaye de kapitalizmin, sanatı ve iyi 
olanı öldürmesi olarak da yorumlanabilir. 

Yaratık ve Üstkurmaca ve Varoluş 

Yaratık, 1736'da, yüzlerini bilmediğimiz beş seyya­
hın yolculuk sonrası bir hana girmesi ile başlar; arala­
rındaki dilsiz uşağın ölü bulunmasıyla roman tekniği 
değişir ve sadece farklı kişilerin mahkeme sorguları 
ve gazete küpürleri üzerinden ilerler. Yazar arkaik bir 
dil kullanarak yazdığı bu romanında bir püriten mez­
hebi olan Shaker tarikatının kurucusu Anne Lee'nin 
doğuş hikayesini anlatmaktadır. Fowles Ateist ol­
masına rağmen bu mezhebe karşı bir ilgisi vardır. 
Romanda anlardan 'yaratık', zaman makinasından 

Siz de gerçekten yazmak istiyorsanız, bütün 
sevdiklerinizi öldiirıııeniz gerekir. 

Arka Kapak Jolın Fouıfl's 

başka bir şey değildir. Kadın erkek eşitsizliğini ve 
dini öğretileri derinden sorgıılayan roman, kadının 
toplumun baskıcı zihniyetinden kurtuluşunu anlatır. 
Bireysellik ve varoluşçuluk tam da burada doğar. 

Büyücü ve Gerçekçilik teması 

Büyücü, Oxford mezunu Nicholas Urfe'nin Ali­
son'ı terk edip çalışmak için gittiği ücra bir Yunan 
adasında yaşadığı depresyon ve ardından tanıştığı 

gizemli yabancı Mr Conchis'le arasında geçenleri 
konu eden psikolojik-gerilim romandır. Kitabın ilk 
ismi 'Godgames', yani tanrı oyunlarıdır. Yoğun bir 
Jung etkisinde olan roman paradoksal fikirleriyle 
de beraber aslında çok kuvvetli bir savaş-sonrası 
Avrupa yorumlaması olarak da görülebilir. Savaş 
anıları ise Fowles'un babasının kaleme aldığı savaş 
anılarından birebir alıntılar içerir. Barok teknikleri 
modernle birleştiren yazar bizi 'Bekleme Odası'nda 
bekletirken aynı zamanda 'varoluşçuluk' ve 'gerçek­
lik' temalarını sorgular. Shakespeare'in hrtına ese­
rine burada da atıflar vardır. 

John Fowles, romanlarında yetkin ve güçlü kadın 
karakterler kullanır. Conchis ve G.P dışındaki çoğu 
erkek karakteri hayata karşı pasif dururlar. insanın 
cinsel dürtülerini, erotizmi doya doya yazar. Man­
tissa 'da esin perisiyle tanrıcılık oynar. Güç ve irade 
üzerine kuvvetli alegorileri vardır. Çağdaş lngiliz 
Edebiyatı denince akla gelecek sayılı yazarlardan biri 
olan Fowles yazı tekniğini 'brew', yani 'kahve dem­
leme' kelimesini kullanarak şöyle açıklar: 

"Yazacağım kitapların hepsinin sonunu bilirim, ça­
tısını oluşturduktan sonra mutlaka bir kenara bıra­
kırım ve bir kahve gibi demlenmesini beklerim. Eser 
güç toplar, tatlanır ve gerisi gelir ... " • 

Büyücü 
johıı Fowles 

Ayrıntı Yayınları 

Koleksiyoncu 
John Fowles 

Ayrımı Yayınları 

Yaratık 

Johıı Fowles 
Ayrıntı Yayınları 
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BİR YAZAR 
NASIL 1NCELEN1 R? 

Ülkü Özel Akagündüz 

Kim, bir yazarı enine boyuna incelemek ister ki! Yı l­

larınızı atlamanızı gerektiren ciddi bir incelemeden 
söz ediyoruz. Akademisyenler evet, bu i i ciddiyetle 
yapabi lir. Ama Geoff Dyer'e kalırsa, akademisyen­
ler bir yazarı inceleme işinden uzak durmalı; çünkü 
onlar, zavallı yazarı toza dönüştürüp sonunda kül­
lerini havaya savurmaktan öte gidemezler. Dyer, eh 
iddia lı konuşuyor, ama onun D.H Lawrence'ı incele­
digi 'Bir Hışımla' kitabını daha yarılamadan, şapka 
çıkartıp 'Bir yazar bütünüyle ancak böyle ele alınır' 
dedigimizc göre, varsın konuşsun, hatra o konuşma­
sın da kim konuşsun. 

Yazar ve şair Lawrence'ı sevenler için Dyer'in ince­
lemesi gerçek bir hediye olabilir; fakat ayıp değil ya, 
bu adı bilmeyenler (casus olanıyla karıştırmayalım 
lütfen) ve haliyle onunla ilgili merak duymayanlar 
ne yapsın? Bana kalırsa, 'Bir Hışımla' kitabını asıl 
onlar bir hışımla okusun. Çünkü kitabın meselesi 
hem Lawrance hem değil. Geoff Dyer, bu incelemeye 
başlayıp devam ederkenki duraksamalarını ve karar­
sızlıklarını öyle içten anlatıyor ve incelemenin ser­
güzeştiyle Lawrencc'ın hayatını yan yana uzanan iki 
patikadan öyle ustalıkla yürütüyor ki okur sonunda 
hem Dyer'i hem l.awrance'ı handiyse yakın bir ah­
babı kadar tanıyor. 'İyi de bu iki adamı neden tanı­
mak isteyelim ki?' Öyle ya dünya büyük, hayat kısa! 
O 'iki adam'da güçlü ve zayıf yanlarımızı gürebilece­
ğiz oysa, nasıl yaşamış, ne için öfkelenmiş, ne zaman 
kendilerini mesut saymışlar öğrenebileceğiz. Geoff 
Dyer ironik lislubuyla, hep olmak istediğimiz bir 
şehre ya da mekana gittiğim izde; ama aslında istedi­
ğimizin orası olmadığını farkettiğimizde yaşadığımız 
hayal kırıklığını anlatıyor söz gelimi, giderek anne 
babalarımıza benzeyişimizi, heyecanla çıkılan yolcu­
luklardaki bezginliğimizi, yazmak için ideal köşeyi 
ram bulduğumuzda bütün hevesimizin kaçışını. .. 

Mekan ya da mekansızlık, yabancılık ya da evinde 
hissetme duygusu kitabın başat meselelerinden biri; 
çünkü hem Lawrenee hem de ölümünün ardından 
onun hayatına mercek turan Dyer neredeyse hiç bir 
yerde tam olarak huzuru bulamazlar. Şimdi biz de, 
bir yerdeyken başka yeri özlediğimize göre çoğu defa, 
bu açmazın bir kıyısında kendimizi gürcmez miyiz? 

16 ı Arka Kapak 

Uzaktayken, anavaranın umutsuz bir cazibesi oldu­
ğunu düşünen L.awrence, anavaraıııııa döndüğünde 
bu kez, 'Ne de olsa insan' der, 'Hiçbir yerde evde 
olduğu kadar büyük bir yabancılık çekmez.' Böylesi 
bir çıkmaz sokağın bilgece bir meydana açıldığını da 
söylemek gerek; 'kendi içinde, varlığında bir ev bu­
labilmek' ... Ne de olsa, 'uçan kuşlar, bir o hanede, 
bir bu hanede değildirler, hanelerini beraberlerinde 
taşırlar.' 

Kitapta, hayat üzerine düşünmeyi sevenler için alrı 

çizilesi ne çok satır var! Bir ağusros böceği kadar 
mutlu, aylaklık ettiğimiz zamanların, belki de en 
üretken an larımız olabileceğine ilişkin bir düşünce 
söz gelimi ya da hayat ve işin sınırlarının nerede baş­
layıp nerede bittiğine dair bir tartışma ve bir kenara 
kaydedilecek hoşlukta aforizmalar; "Hayat katla­
nılmaz olduğunda bile katlanılır bir şeydir, korkunç 
olan, onu katlanılmaz yapan da budur." 

Sonunda Dycr'in kendine dair anlattığı gündelik, sı­
radan hikayelerin içinde aslında l.awrance'ın saklı 

olduğunu an ladığınızda çok geç olmuştur, çıta iyice 
yükselmiştir. Yalnızca eserlerini okuyup bir yazar 
incelemesi kaleme a lmaya kim cüret edebili r bu 
durumda. Eski fotoğrafları da toplanacak yazarın, 
doğduğu eve gidilecek, geçtiği yollardan geçilecek, 
bu olmadı denilip bir daha geçilecek, en sevdiği ül­
keler görülecek, etkilendiği yazarlar okunacak, ru­
hunun derinliklerine inilecek. Nihayet yazar, daha 
da önemlisi 'insan' çıkacak ortaya ki işte bu yüzden 
okunmalı 'Bir Hışımla' ... • 

Bir Hışımla 
Gcoff Dycr 
Çcv.: Seda Ersavcı 
Evcrcst Yayınları 
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BAHADIR YENİŞEHİRLİOGLU 

YENiŞEHİRLiOGLU 
BAHADIR . 

. . ekilme amdır. 
"Aşk bazen 'eı;i'" ç 

O timas.com.tr O O Q timasyayingrubu 

Aşk Çölü, Aşk Cephesi, Kanaviçe ve 
Kerime ile yakın tarihin acılarını en 
insarıi noktadan yakalayarak anlatan 
Bahadır Yenişehirlioğlu, Beyaz Usta 
Siyah Çırak'ta merceği bugüne taşıyor. 
Modern insanın en temel açmazlarından 
birini, hakikat arayışında savrulan bir 
genç adamın hikayesini anlatıyor. 

Beyaz Usta Siyah Çırak, geçmişinden 
yorgun, geleceğine hakiki bir yol arayan 
Sarp'ın hayal kadar şaşırtıcı ama gerçek 
hikayesi. 
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YİTİK CENNETİN İZİNDE BİR GARİP 

SEKSEK OYUNU 

Pablo Neruda, bir yazısmda: "Cortazar okumamış 
bir insan, kader kurbanıdır." der. Oldukça şaşırtıcı 
ve bir o kadar da iddialıdır bu cümle. Bir yazara du­
yumsanabilecek sıradan bir hayranlık ve muhabbet 
cümleleri ile telif edemeyeceğimiz bu ifadeler şöyle 
devam eder: "Eserlerini okumamak korkunç sonuç­
ları olan, sinsi ve öliimciil bir hastalıktır. fTiç şeftali 
yememiş bir iıısamn durumu gibi. Kişi yavaş yavaş 
mııtsıızlqşır .. ve büyük bir ihtimalle yavaş yavaş saç­
ları dökülür." Neruda, hangi saiklerle Cortazar' ı ha­
yat ve edebiyat evreninde böylesi üstün ve -görece­
ayrıksı bir konuma yerleştirdi, bilemiyoruz. Ancak 
biçim ve içerik olarak çağdaş dünya edebiyatına 
damgasını vuran Seksek (Rayııela) romanının ruh 
ve düşünce dünyamızı aynı hislerle çepeçevre kuşat­
tığını fark ettiğimizde Neruda 'ya ister istemez hak 
veriyoruz. 

Jul io Cortazar'ın 1963 yılında yazd ığı Seksek'in 
Türkçe baskısı uzun süredir bulunamıyordu. Telif 
haklarını yeniden sarın alan Can Yayınları, birkaç 
yıl aradan sonra kitabın yeni baskısını yaptı. Seksek, 
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yayınlandığı tarihten itibaren Latin Amerika edebi­
yatının en çok tanışılan ve bir sonraki kuşak yazar­
lar üzerinde en çok iz bırakan eserlerden biri olarak 
değerlendiriliyor. Kitabın girişinde yer alan "talimat 
tablosu" okura, hem biçime hem de öze ilişkin bam­
başka bir okuma serüveninin kapısını aralıyor. Cor­
tazar, kitabın aslında iç içe geçmiş iki kitaptan oluştu­
ğunu belirterek okura, ayn ı metin üzerinden iki farklı 
okuma biçimi sunar. Buna karşın okuyucuyu istediği 

okuma biçimini seçmekte "özgür" bırakır. Girişte 

belirtilen okuma planına göre birinci kitap, diğer ki­
taplar gibi okunur ve 56. bölümde son hulur. Daha 
sonra okuyucu, yazarın ifadesiyle "hiçbir pişmanlığa 
kapılmadan geri kalan bölümleri {üçüncü bölümü} 
okumayı bırakabilir." Cortazar geriye kalan üçüncü 
bölüm için "çizilip atılahilir" der ve bu bölümün, 
romanın anlaşı labilmesi için gerekli olmadığını belir­
tir. lkinci kitap (ya da ikinci okuma hiçimi) ise bir 
nevi oyun hatta aldatmacadı r. Bu okuma tarifinde 
okur, kitaba 73. bölümden başlar ve her epizodun 
sonunda yer alan rakamsal atıflarla adeta bir seksek 
oyunu oynarcasına üçüncü bölüme gider gelir. 
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Kitabın "Öre Yakadan" adlı birinci bölümü Paris're 
geçer. Romanın ana kahramanı Arjantinli sürgün 
Horacio Oliveira'nın sevdiği kadın La Maga ile olan 
tuhaf ilişkisi, h ansa'da edindiği bir grup entelektüel 
arkadaşla giriştiği sanat, felsefe, edebiyat ve müzik 
sohbetleri oldukça imgesel ve ezoterik bir şekilde 
anlatılır. Her zerresi ile varoluşsal bir derde giriftar 
olduğunu hissettiğimiz Oliveira'nın bohem, umur­
samaz ve egoist yaşantısını, "yitik cenner" arayışı 

çevreler. Bu arayış seksek oyunu ile ifadesini bulur. 
Buna göre, oyunun en üst çizgisinde Gökyüzü, yani 
üliveira'ııın ütopyasında var ettiği yirik cennet bulu­
nur. En a ltta ise Yeryüzü vardır: "Taşı iteleye iteleye 
Gökyüzü'ne ulaşmak çok zordur; ne denli nişan al­
san, ne denli dikkatlice atsan ve ite/esen de zordur, 
taş çizgi iistiine gelir veya çizgi dış111a çıkar." 

"Bu Yakadan" adını taşıyan ikinci bölüm ise Ar­
jantin 'de geçer. Oliveira, Fransa'dan sınır dışı edil­
miştir. Buenos Aircs'tc kendisini Traveler-Talita 
çifti karşılar. İronik bir biçimde Travcler, Olivei­
ra'nın doppelgiinger'ı yani adeta ete kemiğe bürün­
müş bir kopyasıdır. Bir sirkte çalı şan ve asıl mesleği 

hemşirel ik olan Talita ise Fransa'da izini kaybettiği 
La Maga'ııın benzeridir. Fuentes'in enfes tahlili ile 
O liveira, "Ete kemiğe bürünmüş benzeriyle karşı­
laş111ca yalnızca iki seçeneğinin olduğunu görür: Ya 
onu öldürecek ya da delirecektir. Aksi takdirde ben­
zersiz olmadığ1111, yaşam111ın değersizliğini ve anlam­
sızlığını kabul etmesi gerekecektir: Kendisiyle benzer 
olan öteki, kendi adına düşünür, sever, ölürse ve 
şayet Oliveira benzerinin benzerinden ibaretse dop­
pelgiinger'inin yaşamını yaşıyor demektir. Oliveira 
korku üzerinden cinayet işlemeyi dener. Benzerini 
öldürmek intihar etmekten farksız olduğundan bu 
gerçek bir cinayet değil, suça teşebbüstür ve delili­
ğin kapılarını açar. Ya da en azından başkalarının 

Oliveira'mn delirdiğini sanmasmı sağlar." Yine bu 
bölümde Oliveira'nın ruhsal sancıla rı ve varoluşsal 

devinimleri doruğa ulaşır. Corrazar, ana karakterin 
iç dünyasında yaşadığı nıedcezirlcr üzerinden ülkesi 
Arjantin'e karşı da üstü kapalı ve hayli imgesel eleşti­

rilerde bulunur. Bcı bir nevi örtük bir hesaplaşmadır. 

"Her iki Yakadan" adını taşıyan üçüncü bölüm ise 
100 başlıktan oluşur. Bu bölüm, deyim yerindeyse 
seksek oynamadan ilk iki bölümü kesintis iz bir şe­
kilde okuyanların istemezlerse okumayabileceği 
epizotlardan oluşur. Zira Cortazar, bu bölümün 
başına "okunması zorunlu olmayan lıöliimler" notu 
düşerek sıradan okura bir nevi kolaylık sunar. An­
cak "iddia lı okura" ası l romanın akışıııı tamamla­
yacak şekilde, kitaba eklenen ayrıntılı okuma planı 
doğrultusunda , bu bölümden parçalar araya soka­
rak okuması öğütlenir. Okur, bu sıçramalar ile bi­
zatihi sayfalar arasında seksek oynar. Bu bölümde 

an latılanlar ise Profesör Morelli'nin (ki bu kişi, Car­
los Fuentes'e göre Cortazar'ın alteregosudur) dil, 
yazın aşk, edebiyat ve yazın türleri hakkındaki yo­
rumları, ilk iki bölümde o lup bitenlerle ilgili gazete 
kupürleri, ilanlar ve yine ilk iki bölümde tamamlan­
madan yer alan diyalogların devamı olarak tasarlan­
mış bir kolaj görünümündedir. 

Buraya kadar yazd ık la rımıza bir çizgi çekip Sek­
sek'in "deneysel bir roman" olduğunu söyleyebilir 
miyiz? Her ne kadar William Faulkner ve Virginia 
Woolf gibi yazarlar kelimenin gerçek anlamı ile de­
neysel türde romanlar yazdıysa da Corrazar'ın Sek­
sek'ini bu tanımlama içine yerleştirmek biraz yetersiz 
kalıyor. Seksek'in kendinden önceki ve sonraki ki­
taplardan pek azının yaptığı şekilde Latin Amerikalı 
yazarlara yeni yollar açtığını belirten Mario Varfas 
Llosa, buna deneysel bir roman haksızlık olacağını 

söyler ve ekler: " Böyle bir nitelendirme soyut ve gös­
terişçi bir hava verir; deney tüplerinin, imbiklerin ve 
forıniillerle dolu bir yazı tabtasın111 olduj{u, ônı ya­
şamaktan, arzudan, zevkten uzak cansız bir dünya 
sunar. Oysa Seksek, yaşamı tüm zerreleriyle yeniden 
yaratır .. " 

Seksek, anlatı ile anlatının yarattığı çağrışımlar üze­
rine inşa edi lmiş bir kitap. Okuyucusundan entelek­
tüel bir birikim istemesine, hatta okurken yer yer 
sıkmasına karşın şaşırtıcı kurgusu, enfes düş gücü ve 
teşbihleri ile okunmayı fazlasıyla hak eden bir kitap 
olduğunu söyleyebiliriz. • 

JULIO CORTAzAR 

SEK 
s 

Seksek 
Julio Corrazar 
Çev.: Necla Işık 
Can Yayınları 
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SÜRGÜNDE B İ R ANLATICI: 

DEMİR ÖZLÜ _j_ 
....------.-----·- --------

Feridun Andaç 

Giden Süz 

Kendini "giden" kılan bir anlatıcıdır Demir Özlü. 
Bir kentten bir kente, bir insandan bir insana bir 
yazardan bir yazara ... Onun anlattıkları bu yü;den 
bırer yolculuk anlatısıdır. Görmek için giden birinin 
anlattıklarını okurken içteki yolculuklara çıkarsınız 
önce, ardından da o anlatıcının dıştaki yolculukları­
nın ızlenimlerine/güzlemletine verirsiniz kendinizi. Ve 
metinler/yazarlar çıkar karşınıza ansızın. izleyen, gö­
ren, etkileyen, etkilenilen yazarlar ... Kurduğu meme 
eş arayan, kendi sesini bulmada onlarla yol alan bir 
anlatıcıyla karşı karşıyaysanız bu kaçınılmaz. 

Varmak için değil, gitmek için giden biridir o. Çünkü 
bilir ki; hep bir dönüşü yaşayacaktır. Aslında varı­
lacak bir yer/ülke/kent de yoktur onun için. Hatta 
gidip kendini bırakabileceği bir insan da ... Yaşadığı 
an, o andaki dunımu (ya lnızlık>boşluk>arkada bıra­
kılmış şeyler>sakinlibve içimdeki şiir>) onu kendini 
anlatmaya yöneltir. Dahası bütün bunları anlatabil­
mek için nasıl bir anlatı yolu bulabileceği üzerine dü­
şünür. lşte bu düşünce de bir sorguyla başlar. Bir ba­
kıma onun sürgün zamanlarında yazdığı "İthaka'ya 
Yolculuk" romanı böyle oluşur: Karşı l ıklı konuşma­

lar, bir tür söyleşim biçiminde gelişir. iç sesle dış se­
sin anlarıınıdır romanın anlatıcı sesini renklendiren. 

Sürgünde kendini anlatabilmek için yola çıkan ya­
zar/anlatıcı, bir bakıma Danrevari bir anlatışa yö­
nelır. Ama onun anlatısı BEN değil, SEN'dir. O da 
"ayrı-düşme"yi ve kendi yaşadığı "Cebennem"i, 
"Araf"ı, ve "Cennet"ini anlatmaktadır. Çıkış nokta­
sının bir yanında da Kavafis'in bildik şiiri "İthaka" 
v_ardır. "İthaka" bir sürgün için her şeyi barındırır. 
Üte yanında ise Homeros'un sürgün destan kahra­
manı "Ulysses" kendini gösterir. 

Özlü, anlatısını çok boyutlu/çok katmanlı kılmak 
için böylesi bir anlatı yolculuğunu seçer. Bu da, anla­
tıyı , "ben" den üte kıyı l ara taşır. Anlatı, başlıklar ve­
rilmiş XXVII bölümden oluşur. "Özanlatı" diyebile­
ceğimiz metnin kurgusu ilk bölüm " Kendi Ülken"de 
şöyle başlar: "Burada bir kahvede oturur. Bir kahve 
ve konyak iste servis yapan garsondan. İç odada otur, 
öte yanda kalsın bar." (s.11) Sonra, bir imgeden yola 
çıkar, "ev". Fotoğraftan ona, anlatıcıya yansıyan ev 
imgesi. Betimlenen bir evde yaşamak ... Ardından, 
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onu buraya taşıyanın ne olduğu sorusu/sorgusu baş­
lar. Süren ve ne zaman biteceği bilinmeyen yolcu­
luğunu anlatmak ister. Soru-yanıt minvalinde sürer 
roman. Anlatıcı BEN-ÖTEK1 arasında gider gelir. 
Soran/sorgulayan, yanıtlayan/açıklayan ... Bu düz­
lemde romanda karşımıza çıkan iki anlatıcıdır. 

ilk yolculuğundan söz ederek başlar anlatmaya: 
"O ıssızlığı hatırlıyorsun sen de. Hamburg'dan kal­
kan tren gecenin geç saatinde, belki de sabaha doğru 
Danımarka topraklarından denizin kıyısına ulaştır­
mıştı sizi ... Gemiye geçen vagonlarda başka bir yol­
culuğa çıkmıştın. Karşı limana varıp daha da kuzeye 
açıldığınızda göğün kızıllığı şaşırtmıştı seni." 

Sürgün Bakış, Sürgün Dil 

Parçalanmışlığın dili üzerine kurulu bir anlatıdır İt­
haka'ya Yolculuk. Öyle ki; bunu Demir Özlü'nün 
anlatı adasına yerleştirebilirsiniz. Özlü, öteden beri, 
Bımafrı'dan (1958) bugüne edebi yolculuğunda 
kendı adasını kurarken şuna öncelik vermiştir: Bire­
yin yeryüzü serüveninde yaşadığı yer, sıkışıp kaldığı 
zaman, çıkmazlara salındığı ilişkiler onun kurmaca 
dünyasında yeni bir bakış/biçimle yer alır. 

K.uş~usuz bunda o nun zorunlu/gönüllü sürgünlü­
ğunun de payı var. Ama daha öncesinde Özlü'nün 
1950'1erde başlayan edebi serüveninde varoluşç~ 
edebıyat ve "yeni roman" akımıyla tanışması, Batı 
edebıyatının/felsefesinin, ardından da Türkiye'de 
yükselen sosyalist hareketin yakınında durması onun 
etkileyici kaynaklarıdı r. tık kırılma noktası Paris 
yüzleşmesidir (1961-62). Ardından Doğu'da (Muş) 
askerlık yapması Anadolu ' nun bu yöresiyle ıaııı~­
masını sağladı. 1979'da lsveç'e yerleşmesi ise edebi 

olı•nıirıir.hl 

lıııııallı 

Bunaltı 

Demir Özlü 
Sel Yayıncılık 
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güzergahlarının dönüşüm duraklarını oluşturdu. Bu 
hağlamda Özlüınün anlatı dünyasının ilk evresinde 
şu yapıtları çıkar karşımıza: 

Bunaltı (19S8), Soluma (1963), Boğuntulu 
sokaklar (1966) 

ikinci evresinde: 
Bir Uzun Sonbahar (1976), Bir Küçük Burjuvanın 
Gençlik Yılları (1979 

Bir bakıma ara dönemdir bu. Ardından sürgünlük 
dönemi ürünleri uç verir. Bunu da tematik olarak üç 
eksende değerlendirmek gerekir: 

öyküler/romanlar, anlatılar/denemeler, günceler 

Özlü'nün, edebiyatımızda "yenilikçiler" olarak ad­
landırdığımız "1950 Kuşağı" yazarlarından biri 
olması, yeni edebiyatın kuruluşunda dil/anlatım, 
yapı ve izlek çeşitliliği açısından farklı bir ses olması 
dikkate değer bir olgudur. Özlü, Türkçe'nin düz­
yazıdaki kullanım olanaklarını zenginleştirmiştir. 
Aynı zamanda edebi duyarlılığı/bilinci farklı yerlere/ 
mekanlara taşıyarak yeni duyarlılık alanları açmıştır 
edebi anlatıya. Ondaki kurgunun "ben" eksenli ol­
ması, bireyin varoluşsal sorunlarına değinmesi de bir 
anlarım tutumundan kaynaklanır. Öyle ki; zaman 
zaman "ben"le "öteki bcn"in buluşup ayrıştığı yer­
leri/durumları anlatısının hem konusal/izleksel, hem 
de anlatım biçiminin belirleyici öğesi olarak öne alır. 
Bu anlamda İthaka'ya Yolculuk özgün bir anlatısı 
olarak da karşımıza çıkmaktadır. Ycrdeşliği, mekan 
duygusunu, kopuş ve bağlanışları önceler anlatı­
sında Özlü. Ama anlattığı bireyin öyküsünde zaman 
yansımalarını buluruz. 

anlatılan zaman, geçen zamaıı, yaşanan zamaıı, 
unutulan zaman, sığınılan zaman, düşlenen 
zaman 

olarak karşımıza çıkar her biri bu anlatısında. Yer­
deşlik, anlatıcının bilincinde bir çıkış noktasıdır. 
Çünkü o, bir anlatıcı olarak, artık kronolojik öykü­
nün (anlatının) uzağındadır. Parçalanan, yabanlaşan 
bir dünyanın diliyle konuşmaktadır. Yarattığı (za­
manın) bellek havuzlarında gezinir adeta. Anlatıcı 
orada hatırlayan, sorgulayandır. Ama neyin/nasıl 
yaşandığına bakarken; bir geminin palamarıyla bağ­
landığı yeri/kıyıyı da görmezden gelmez. Oradaki 
haline/durumuna da sık sık döner. Onu, İthaka'da 
yolcu kılanlara oradan bakar, hatırlar, karşılaştırır, 
öfkelenir, yer yer de hüzünlenir. 

gezgin ruh I bakış, ülkeden kopuş I varış, anlatım 
biçimi, yolculuk anlatımı I romanı, parçalanan I 
anlatım -> yer/zaman/kişi/olay örgüsü, günümüz 
dünyasında iç sürgünlük, kentler > Helsinborg > 
Stockholm, sorularla yol almak, yolculuk nereye 
(s.12), sürükleniş, hatırlanan geçmiş, ôdemiş -
çocukluk, Stockholm (s.13) 

Yaşamdan Beslenen Yazı 

Demir Özlü bize iki okuma yordamı, birçok bakış 
açısı verir. Onun ne anlattığına bakarken şunları 
gözleriz: Bunu nasıl anlatıyor, kime anlattırıp, ne­
leri nasıl kuruyor, nelerden nasıl besleniyor bilgisiyle 
birlikte bir anlatı olarak anlatım tutumu nedir. . . 
Bunlardan hareketle edindiğimiz bakışlar bizi bir an­
latıyı anlamaya/ çözümlemeye/yorumlamaya dönük 
bir kavrayışa yöneltir. Buradan edindiğimiz bakışla 
da 'ne/nasıl yazılır'a yönelebiliriz. Bu aynı zamanda 
hem anlamayı hem de eleştirelliği içerir. Öyle ki, 
onun anlatılarındaki yersiz yurtsuzluk, sürgünlük, 
kopuş, yalnızlık, aidiyet/kimlik sorgusu yerin an­
lamı/mekanın dili, hatırlayan belleğin yolculuğuyla 
yeni bir seyir yaratır okurda. 

Kendisini yurt-ötesi bir yere/duyguya taşıyan Özlü; 
bir yanıyla göçebe, diger yanıyla da yerleşikliğin hu­
zursuz kahramanını anlatır. Ne kopup geldiği yer ne 
de yaşadığı yer onu ycrdeş kılmaz. Hayatın/ın her 
devinimi onda geçmişine, geçmişteki yaşantısına dair 
bir imi, bir yeri, yaşanmışlığı hatırlatır. Bu nedenledir 
ki; anlatılarında kronolojik akış, olay örgüsü yoktur. 
Parçalanmışlık, sürükleniş, çözülme, içsesin sanrısı, 
parça bütün olarak karşımıza çıkan izleksel anlatı­
lardır. Özlü, tablolar halinde çizer/kurar anlatısını. 
Hiçbir yer'de olan ben'in boşluktaki hali/durumu/ 
sürüklenişi anlatılarının dokusunu oluşturur. Onun 
"ben" hali, sürgünlük durumu en iyi İthaka'ya Yol­
culuk romanına yansır. 

Bir "otoportre" çizer orada Özlü. Olup bitenle ya­
şanılanı buluşturur. Hatırlanan zamandaki ben'i/ 
sen'leşrirerek anlatır. O konumdaki duruşuyla yaşa­
nan zamandaki ben'ini yüzleştirir bir bakıma. Onun 
anlatılarındaki biz "içe ait görü"yü görür, insanın 
sezgisel yolculuğunun yansımalarına tanık oluruz. 
Anlatıcının kopamadığı yer/kent (İstanbul/Beyoğlu) o 
geçmişe iz bırakandır. Gelinen yer/kent (Srockholın) 
ise sürgün yeridir. Ona hiçlik duygusunu daha çok 
yaşatan/hatırlatandır. Özlü, yazınımıza sezgiselliği, 
içgörünün anlatımını taşıyan/kuran bir anlatıcıdır. 
Onda bize eşlik eden düşünce, bireyin yalnızlıbsü­
rüklenipboşluk içindeki halinin görünüşü/duyuş ve 
düşünüşleridir. • 

Bir Beyo~lu Düşü Borgcs'in Kaplanları Bir Uzun Sonbahar 
Demir Özlü Demir Ozlü D~mir Özlü 

Yapı Kredi Yayınları Yapı Kredi Yayınları Yapı Kredi Yayınları 

kitap ve kültür dergisi ı 21 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KELi tv1 ELER LE ÇİZİ Ltvl İŞ KARİKATÜR: 

İHSAN OKTAY ANAR KÜLLİYATI 
A. Yavuz Altun 

"Yalnızca yazma tutkusuna bağlı ve bundan ötesinin 
nereye vardığın ı önemsemeyen yazarlık tutumu ... " 
Semih Gümüş, İhsan Oktay Anar'ın yazınını böyle 
değerlendiriyor bir eleştiri yazısında. Her ne kadar 
eleştirmen bunu "çok arayıp sık bulamadığımız" bir 
tutum olarak nitelese de, bence bir övgü gibi de bir 
yergi gibi de okuyabiliriz. 

Önce övgü gibi okumayı deneyeceğim. 

Ihsan Oktay Anar edebiyatını herhangi bir kalıba 
sokmak istediğinizde, Semih Gümüş'ün de değin­
diği üzere, duvara toslamak muhtemel. Zira Anar, 
kendine özgü bir biçimin zanaatkarı. Bu biçim, her 
şeyden evvel yazılı kültürün değil sözlii kültürün 
bir parçası. Semih Gümüş bunu " uyku ile uyanık­
lık arasındaki alacakaranlık" olarak işaretlemiş. Ne 
bir 'ütopya yazarı' gibi düşlerinden bahsediyor, ne 
de bir 'tarihçi' gibi geçmişin hikayelerinden dem vu­
ruyor. Fantastik edebiyat derdinde değil, tarihin bir 
dekor olmaktan çok bir karakter olarak içinde yer 
aldığı postmodern bir anlatı derdinde de değil. 

Bu özgünlük, Puslu Kıtalar Atlası'nın ve diğer bütün 
romanlarının hammaddesi olan 'ses'in karşılığı ola­
rak var. Bu ses, yani sözlü kültürün parçası olarak 
düşlenmiş ama esasen metinlerarası bir hikayenin 
anlatıcısı olarak hayli geç modern bir dönemin şek­
line bürünmüş olan ses, okuyucuyu her köşe başında 
terse yatırmak üzere kurgulanıyor aynı zamanda. İh­
san Oktay Anar'a okuldayken 'şakacı' demeleri de 
bu sebeple. 

Okuru kah felsefenin betili başlı meseleleriyle (Puslu 
Kıtalar Atlası'ndaki Rendekar misal), kah tarih ön­
cesi efsanelerin bir deniz savaşının ortasında ete ke­
miğe bürünmesiyle (Amilt misal), kah bir tarihi ka­
rakterin (Yedinci Gün'de Emile Zola'nın idris Amil 
Zula olarak zuhuru misal) durduk yere Cağaloğ­
lu'nda, Eminönü'nde ya da bir Mevlevi tekkesinde 
(Suskunlar misal) belirmesiyle gıdıklı yor. Bu da 
meddahların hikaye anlatmasına benziyor. 

'Ses'ine daha ilk kitabında kavuşan, bu yönüyle de 
ne yaptığının hayli farkında olan Ihsan Oktay Anar, 
hiçbir kitabında üstelik bu sesten vazgeçmiyor. 17., 

22 ı Arka Kapak 

18. ya da 19. yüzy ıl İstanbul'unda, yahut bir deniz 
savaşı sırasında, zamanın ipini kopararak oradan 
buradan hikayeleri (Yedi Uyurlar'ı misal) bir araya 
getiriyor. Çok sık işlediği meseleler de var. Ölüm­
süzlük, zamanda yolculuk, tanrı-yazarlık, kurmaca 
gerçek ilişkisi, kutsal metinler gibi postmoderıı çağ­
daşlarının da çok kullandığı temalarla uğraşıyor. 

Ama bir modern anlatı peşinde koşmadığı için post­
modern roman kalıplarına da uymuyor. Her şeyden 
evvel modern anlamda bir vaka kurmadan, zihnin­
deki hikayeleri anlatmak istediği kadar anlatıyor. 
Bir karakter inşa etme işine girmiyor. Roman bitti­
ğinde karakter, yazarın dünyasında bir düşe, yazar 
da bir başkasının düşlediği bir düşe dönüşüyor. Bu 
durumda, karakterlerin günlük koşuşturmaca içinde 
işledikleri az bir amel, onları bir 'gölge oyunu'nda 
var ermeye yetiyor. 

Bu durumda Ihsan Oktay Anar neden yazıyor? Bu 
soru bizleri başlangıca götürür ve "Elbette yazmak 
için yazıyor!" deriz. Nitekim Anar'ın uzunca bir süre 
hiçbir yerde görünmemesi, Yedinci Gün romanına 
kadar doğru düzgün kimseye röportaj bile vermemesi, 
ama gene de (1997 ile 2005 yılları arasındaki molayı 
saymazsak) okuyucusuyla muntazaman buluşması, 

lzmir'de çok eski ata larımız olan Antik Yunanlı­
lar gibi herhangi bir aidiyete bulaşmadan ' felsefeye 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sarması' bu kanaati pekiştiriyor. Bunun gerçekten de 
'nadir' bir durum olduğunu söylemem gerek. 

Ancak bunun bir de yergi olarak okunabileceğini 
düşünüyorum. 

ihsan Oktay Anar edebiyarını eğer bir şeye benzet­
mek isteseydim, meddahlık ve gölge oyunu gönder­
meleriyle anlatmak istediğim üzere, mizahtan yola 
çıkardım. Zira Anar'ın edebiyarında belirleyici ola­
nın, 'keyif' olduğu kanısındayım. Bütün o bir araya 
gelmelerin, tarihin, felsefenin, tiplerin hasılı kelime­
lerin parmaklarıyla işaret ettikleri o yer, bir karika­
tür ülkesi. 

Tıpkı mizah dergilerindeki kargacık burgacık yazı­
larla ve çizgilerle kurulmuş dünyalar gihi Anar'ın 
dünyası da, zapzayıf bedeninde kocaman burunları 
olan, asimetrik gözleriyle dünyaya bakan tiplerin, 
yaşadıkları hep ölçüsüz bir abartının eteğine rutun­
muş, bir hikayeden çok bir fıkranın kahramanı ola­
rak var olmalarına dayanıyor. 

Bu yarad ılıştan gelen zayı f varoluş, elbette Semih 
Gümiiş'ün bahsettiği "uyku ile uyanıklık arası ala­
cakaranlık" misali ne gündüz ne gece, ne hakikat ne 
hayal denilebilecek bir örgüye tekabül ediyor. Ki bu 
iirgüyü, çoğu kez mizah hikayelerinde, tek kareye 
koca bir dünya sıkıştırıveren karikatürlerin tarihle 
mavrayı, felsefeyle günlük hayarın kaba sabalığını, 
varla yoğu bir araya getiren 'tekinsizl iğinde' de bul­
mak mümkün. 

Karikatüre benzemek, edebiyatta her zaman 'hafif­
lik' an lamına gelmez. Baştan sona 'parodi' olarak 
kurgulanm ış çok şahane eserler de vardır. Ancak Ih­
san Oktay Anar'ın "ne o ne de bu" diye tarif edebile­
ceğimiz özgünlüğü, keyfe kederliği, "kendini ciddiye 
a lan bir şaka" hüviyeti kazanmasına sebep oluyor. 

Bir başka edebi varlığa bağlanmıyor ama kendisi 
bütün edebi varlıklarla alay ediyor. Tarihe net bir 
itirazı yok ama zamanın orasından burasından katıp 

Efr:isiy:ib'ın l-likiyeleri 
Ihsan Oktay Anar 
iletişim Yayınları 

Yedinci Gün 
Ihsan Oktay Anar 
llcti ~iın Yayınlan 

Amat 
lh!>an Oktay Anar 
iletişim Yayınları 

karışmıyor masalında. Ölümsüzlük, kahramanlık, 
kurmaca, tanrı-yazar gibi meseleleri ise sadece bi­
çimsel lezzetleri adına kurguya yediriyor. Haliyle 
karşımıza, "yazmak için yazan" bir hazcı çıkıyor. Bu 
fevkalade bir ' lüks'. 

Bu 'tekinsizlik' ve 'lüks' illa ki bir şeyleri çağrışrı­
racaksa, Antik Yunan'ı çağrışrırabilir. Ya da daha 
'yerli' bir örnek vermek istersek, uyku mahmurlu­
ğuyla karışık bir İzmirlilik diyebiliriz buna. 

Bu 'ses' ya da bu 'ruh hali', en çok ihsan Oktay 
Anar'ın ı srarla devanı ettirdiği Osmanlı Türkçesi ile 
Türkiye Türkçesi kırması olan dilinde kristalleşiyor. 
Galiz bir tabirle, etraftan 'arakladığı' - ki Picas­
so'nun dediği gibi gerçek sanatçı 'çalar' - hikayeleri 
bozuma uğratmak ve bu bozuma uğratma işine ori­
jinallik katmak için kullandığına ikna olduğum bu 
Anar'ca dil biçimi, yazarın edebiyatındaki en özgün 
icat. Semih Gümüş, 'ada' olarak niteliyor bu dili. 
Ever, hiçbir kara parçasıyla bağlantısı olmayan ve o 
oranda 'güvenli ' bir ada. (Gümüş'ün bu edebiyata en 
büyük itirazı dil üzerinden ayrıca.) 

Peki, bu kötü bir şey midir? Elbette değil. 

Yıllar evvel, büyiidügüın şehrin adamakıllı tek ki­
tapçısına girdiğimde elime tutuşturulduğu günden 
beridir Ihsan Oktay Anar'ın yeni kitap çıkarmasını 
iPhone' un yeni modeline kavuşmayı kuyrukta bekler 
gibi bekliyorum. Üstelik Yedinci Gün'ü okuduktan 
sonra, bir daha böyle aceleci olmam zannedip Galiz 
Kahraman'ı bir koşu alıp su içer gibi içtiğimi de not 
edeyim. 

Ama benim bile kabul etmem gereken husus şu: ih­
san Oktay Anar, Ege açıklarında nezih bir 'ada'dır. 
Yılda birkaç günii orada geçirmek 'ruhumu hava­
landırmak' gibidir, çok şey karar. Mizah dergileriyle 
otobüste kaçamak yapmaktır bazen. Yazı a leminin 
sırlarıııı merak edenler için orada, efsanelerin ve ma­
salların özünden yapılma bir zanaatkar vardır. M un­
tazaman ziyaret ediniz, hayır duasını a lıııız. • 

Galiz Kahraman 
Ihsan Oktay Anar 
iletişim Yayınları 

Su~kunlar 
Ihsan Okcay Anar 
llerişim Yaymları 

Kicab-ül 1-liyel 
Ihsan Okrn y AnM 
llcrişim Yayınları 
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UZUN İHSAN 
EFENDi'NiN 
PUSLU KITASI 

lbrahim Tüzcr 
~....ıt__~~~~~~~~~-" ..... 

Yaşanmışlık ya da "Dünyanın Şahidi Olma" Bilinci 

insanoğlunun nasıl bir dünya içerisinde yaşıyor ol­
duğunu fark etmesi, kendi hayatının gidişine yön ve­
rebilmesi için en evvel aşılması gereken çetin bir yol 
olarak karşısında durur. Nefes alıp vermek, temel 
ihtiyaçları karşılamak ve diğer insanlarla bir arada 
yaşıyor olmak insan teki için aslında "yaşamak" an­
lamına gelmez. ilahi buyruklardan kadim öğretilere; 
temel felsefi doktrinlerden bireysel aydınlanmaya 
yönelik farkındalık oluşturmaya gayret gösteren tüm 
disiplinlerde esas olarak işaret edilen insanın kendi 
biricikliğini ve yaşad ığı dünyanın sahiciliğini fa rk et­
mesidir. Çünkü insan, bunu başarabildikçe "insan" 
olabilmekte; dahası bu farkındalık sınırının içeri­
sinde oldukça da "insan" kalabilmektedir. 

Çepeçevre kuşatılarak içerisinde var olmaya ça­
baladığı dünya, eğer insan kendisi olmaya yönelik 
bir gayret içerisinde değilse; diğer bir ifadeyle kendi 
renkleri, acısı, trajedisi, zedelenmişliği, bırakılmış­
lığı ve yaşanmışlığı ile öznel bir hayatın sahibi ola­
mıyorsa, diğerleri gibi sıradanlaşmış bir hayatın 

mahkumu olarak onu da "yaşayıp giden"lerin ara­
sına katar. Bu ise dünya üzerinde maddi taraflarıyla 
var olan insanın aslında "yok hükmünde" olması 
demektir. Çünkü insanın nasıl bir dünyada yaşıyor 
olduğunu fark etmesi ve "dünyanın şahidi olma" 
bilincine ulaşabilmesi, ruhun nefes alabileceği alan­
larda var olmasına bağlıdır. Bu alanlardan biri, belki 
de içerden kuşatılıp sahici taraflarıyla anlaşıldığında 
en önemlisi, bu dünya üzerinden gelip geçerken in­
san tekinin çektiği acılar ve heybesinde biriktirdiği 
yaşanm ı şlıkla rıdır. Bunlar duyumsanıp fark edildiği 
oranda bireyselleşme başlar ve aydınlanmanın şartı 
olarak insanın kendiliğiyle "yüzleşme"si gerçekleşir. 
Böylelikle hisseden, fark eden, duyan, anlamlandı­
ran ve yaşanmışlıkları üzerine düşünme biçimi geliş­
tiren insan en nihayetinde "dünyanın şahidi olmak" 
eylemini de gerçekleştirebilmiş olur. 

işarete çalıştığım bu bilinı; alanına ulaşmak, yukarıda 
da belirttiğim gibi kolay bir iş değildir. Orrega Gas­
set Tarihsel Bunalım ve İnsan adlı eserinde, çetin o lan 
bu yolu aşma cesareti gösterebilen insanlara "var ol­
manın çatışmalarını tek başına göğüsleme dehşetine 
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"Bu dünyada insanların korktuğu tek şey öğ­
renınekti. Acıyı, susuzluğu, açlığı ve üzüntüyü 
öğrenmek ... " 

Arka Kapak , ihsau Oktay Anar 

katlanmak"tan çekinmeyen kimseler olarak dikkat 
çeker ve bunu gerçekleştiremeyenlerin başkalarının 
ya da maddi tutkularının güdümünden kurtulamaya­
cağını belirtir. Dahası Gasset, kendi gücüyle ayakta 
duramayan ruhun boğulmaktan kurtulmak için sarı­
lacak bir tahta parçası aradığını ve ezilmiş köpeksi ba­
kışlarını çevrede gezdirerek kendini koruyacak birini 
araştırdığını belirtir. Yazara göre böylesi bir ruhun 
en çok istediği şey bir başka insana, bir imparatora, 
bir büyücüye, bir puta hizmet etmektir. Bu durum­
dan kurtulup hayatın kontrolünü elde tutabilmenin 
en esaslı yolu ise "merak" etmektir: Varlığın, eşyanın, 
olayların ve insanı bütünüyle çevreleyen şey'lerin nite­
liği üzerine merak etmek ve sahici bilgiyi esas alan bir 
dünyanın sınırlarında kalabilmektir. 

Puslu Kııalardan Parlayan Mutluluk: Bilmek ve 
Şahit Olmak 

Postmodern anlatının imkanlarını bütünüyle kul­
lanarak okurlarına muhayyilenin sınır tanımayan 
alanlarını hissettiren Ihsan Oktay Anar, anlatı ev­
reninin derinliğini tam da bu noktadan oluşturur 
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ve merak unsurunu temel hir izlek olarak merkeze 
yerleştirir. Yüksek dej\er taşıyan edebi metinlerin 
her okunduğunda yeni anlam alanlarında çoğalma­
sına imkan tanıyan bu unsur, sadece "giz"in roman 
sonuna kadar muhafaza ediliyor olmasıyla değil 
okurun zihinsel konforunu bozarak anlatı içerisinde 
merak duygusunun peşi sıra gidebilmesine de fır­
sar tanımaktadır. Anar'ın 1995 yılında yayımlanan 
Puslu Kıtalar Atlası (Eserden yaptığım alıntılarda, 
lletişim Yayınları'nın ·ı 999 yılında lstanbul'da ya­
yımladığı 10. baskısını kullandım.) dikkat çekmeye 
çalıştığım yapının başarılı bir biçimde yer aldığı en 
önemli romanlarından biridir. 

iç içe geçmiş farklı metin halkalarıyla zenginleşen 
Puslu Kıtalar Atlası, düş ile gerçek arasında kurgula­
nan sayısız metaforik anlatımla en temel vakaya, yani 
Uzun Ihsan Efendi ve oğlu Bünyamin'in hikayesine 
baglanır. Uzun Ihsan Efendi, dünyayı dolaşmak için 
çıkacağı maceralı yolculuk ları göze alamadığı için ye­
şil uyku şurubunun yardımıyla dalıverdiği derin isti­
hare uykularında bir dünya haritası oluşturmak ister 
ve bunu da başarır. Ancak oğlu Bünyamin'in kendi 
dünyasının şahidi olmasını istemektedir. Bunun için 
de ona "Bilmek ve şahit olmak en büyük mutluluktur. 
Macera ise büyük bir ibadettir; çünkü O'nun eserini 
tanımanın başka bir yolu olduğunu görebilmiş dej\i­
lim. Kendi payıma ben, dünyayı rüyalarımla keşfet­
meye çalıştım. Git ve benim göremediklerimi gör, be­
nim dokunamadıklarıma dokun, sevemediklerimi sev 
ve hatta bu babanın çekmeye cesaret edemediği acıları 
çek. Dünyadan ve onun bin bir halinden korkma." di­
yerek türlü maceralara girmesinin yolunu açmı ş olur. 
Ogluna bu zorlu yolculugunda yardımcı olması için 
"düş atlası "nı vermeyi de ihmal etmez. 

Uzun lhsan Efendi ' nin tüm yolculuğu boyunca oğlu­
nun koynunda sakladığı Atlas Vacui'si yani Boşluğun 
Atlası, metaforik olarak nitelikli bir biçimde kurgu­
lanmıştır. "Kendini sakın kaptırma. Adına Dünya 
dediğimiz kitabı oku." şeklinde tembihleyerek ver­
diği kitaba Bünyamin ne zaman dara düşse, girdij\i 
maceralarda yolunu kaybetse sarı larak diri durmaya 
çalışı r. Burada özellikle hayal ile il işki kesilmeden, 
gerçekte var olana göre eyleme geçilmesi gerektiğine 
yönelik önerme dikkat çekicidir. Nitekim Bünyamin 
ölümlerden döndüğü ve yüzünün tanınamaz hale 
geldiği zorlu maceranın ardından "eski güzel, rahat, 
endişesiz ve tekdüze günlere dönmek" istediğinde ba­
basının sözlerine ve düş atlasına tutunarak yaşadığı 
dünyanın şahidi olma yolundaki azmini devam ettirir. 
Böylelikle Bünyamin, tecrübe ettiği ve heybesindeki 
renkleri iyice koyulaştıran her türden yaşanmışlıkl a 
acının, çirkinliğin, susuzluğun, açlığın ve üzüntünün 
de öğrenilebilen kıymetler olduğunu an lamış olur. 

Dünyanın şahidi olma bilincine ancak bu yolla ulaşı­
labileceğini anlatının diğer kahramanları aracılığıyla 
da hissettiren Anar, "rahat döşeklere, daha leziz ye­
meklere ve daha neşeli dostlara sığınan" insanların 

öğrenmekten, sahici hilgiyi elde etmekten ve hayat­
larının merkezine merak unsurunu kuymaktan ka­
çındıklarını işaret etm iş olur. Zengin çağrışı mlı vaka 
birimlerinin birbirine bağlanmasına ve farklı karak­
terlerin yollarının kesişmesine de yine merak ve bil­
giye ulaşma yolunda girişilen arayış aracılık eder. 
Örneğin Uzun Ihsan Efendi'nin dayısı külhani Arap 
Ihsan, göğsünü hedef alan bir kurşundan talan esna­
sından koynuna sokuverdiği kitap sayesinde kurtulur. 
Bunda bir hikmet olduğunu düşünerek yabancı dilde 
yazı lmış olan kitabı çevirtmek için Kubelik'i bulur. 
Kubelik ise ölü hayvan ve insan bedenleri üzerinden 
anatominin sırlarını çözmek isteyen meraklı bir cer­
rahtır. Nitekim türlü yöntemlerle yazmayı başardığı 
anatomi kitabı idam edilmesine neden olur. Vardepet, 
savaş meydanlarında düşmana en ince hesaplarla top­
rağın altından yaklaşırken işini bilgece ya par. Descar­
tes'in, Aristotales'in fikirleri Uzun Ihsan Efendi'dcn 
Teşkilat-ı lstihbarat-ı Hurniiyün'un başkanlarından 
Ebrehe'ye kadar daha birçok kahramana, dünyanın 
şahidi olabilmeleri adına anlam katar. 

Yazar anlatıcı olarak İhsan Oktay Anar, Uzun Ih­
san Efendi'nin düş lerine ve düşüncelerine aracılık 
ederken "her insan şu ya da bu şekilde dünyayı oku­
malıydı" diyor. Kahramanının dünyayı okuma biçi­
mine ise düşten ayrı kalmadan gerçeği aramak şek­
linde dikkat çekiyor ve hu gayretle dünyanın şahidi 
olunabileceğini öngörüyor. Kurgunun sınırlarından 
çıkıp kendi gerçekliğimizle baş başa kaldığımızda 
Anar'ın sesi tüm gerçekl iğiyle puslardan, kıtalardan, 
atlaslardan, dehlizlerden, cenk meydanlarından, da­
rağaçlarından, cellatlardan ve düşlerden sıyrılıp bizi 
buluyor: Dünyamızın şah idi olabiliyor muyuz? • 

Puslu Kıralar Atlası 
Ihsan Oktay Anar 
tlerişinı Yayınları 

kitap ve kültür dergisi ı 25 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"ANARCA"YA 
iHTiYACltv11Z VAR tv11? 

Ihsan Oktay Anar edebiyatının ayırt edici vasfı sorul­
duğunda akla ilk gelen birkaç sözcükten biri şüphesiz 
"dil" oluyor. Üzerine çokça yazılıp çizilen bu " yapay" 
dilin coşkulu taraftarları kadar öfkeli muhalifleri de 
var. O güne kadar Türk edebiyatında pek karşılaş­
madığımız bu ilginç yazınsal tasarrufla ilgi li eleşririler 
temelde bu iki kampın çatışması üzerine kurulu. 

Bu dilin savunucularının temel argümanı, böyle bir 
dili oluşturmanın son derece yaratıcı bir iş olması 
üzerinde temelleniyor. Anar'ın masalsı evreninin 
temel yapıtaşı o larak görü len bu dil , çoğu kez Tol­
kien'in diliyle birlikte anılıyor ve ihara ettiği sözcük 
dağarcığının zenginliğiyle dehanın ve dil cambazlığı ­

nın güzide bir örneği olarak kabul ediliyor. 

Karşı kamptakiler ise bu dilin tutarsızlığına ve gcr­
çekdışılığına yoğunlaşmış durumda. Anar'ın sözcük 
seçimlerinde bir standart gözetmemesini ciddi bir ku­
sur olarak görenler olduğu gibi, " tarihin hiçbi r dö­
neminde var olmamış bir dil" ile yazdığı için bunu 
yazarlık kumaşı ve di l yetisine bir eksiklik olarak kay­
deden muhafazakar bir okur/eleştirmen kitlesi var. 

Bir argümanın doğru olması ve işlevsel olması farklı 

şeylerdir ve ikinci grubun el eştirisinde bunun açık bir 
şekilde görüldüğünü düşünüyorum . Evet, Anar'ın 
yazdığı dil hiç olmayan bir dildir, hatta Anar'ın yaz­
dığı dönemin gündelik dili çok iyi bildiğimiz bir d il 
de değildir, zira kadı sicilleri, salnameler, viliiyetna­
meler, risale-i garibe gibi küçük metinler ve dönemin 
bilimsel metinleri dışında dönemin ruhuna nüfuz 
etmemizi sağlayacak nesir neredeyse yok gi bidir . 
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Cemil Üzen 

" Şuradan ekmek a l gel" in 17. yüzyılda nası l söylen­
diği bir nnıamma olabilir. Anar'ın lstanbul'u nasıl 
bugün yaşayan kimsenin gürmediği bir lsranbul'sa, o 
günün gündelik dili de bugün kimsenin aman aman 
bilmediği bir dildir. Peki, Anar'ın dilinin derdi o gü­
nün ruhu mudur? Hayı r, bunu sö yleyemeyiz. Zira 
onunki bir diyalog dili deği l; ambiyans yaratıcı, an­
latım odaklı bir dildir. Zaten o güne ait olmayan 
sözcükler içermektedir ve Anar'ın farklı dönemleri 
an lattığı kitaplarında da pek değişmemektedir. Bu 
nedenle, Anar'ın di linin tutarsız ve gerçekdışı olduğu 
eleştirisi ne kadar doğruysa bir o kadar da işlevsizdir. 

Ya diğer tarafın tezleri ne kadar isabetl idir? Örne­
ğin, Tolkien'in yapay dillerini ve Ana r' ın yapay d i­
lini aynı düzlemde savunmak doğru bir tercih midir? 
Bu meselede dikkat etmemiz gereken nokta i şlev ve 
iş l evselliktir. Tolkien' in dillerinin anlatım dili olma­
dığının, kurguda ve metinsel oyunda bir dayanak 
ve imkan sağlamak için yaratılmış i şlev sahibi diller 
olduğunun farkına varmak gerekir. Tolkien için bu 
dilleri yaratmak neredeyse kurgusal bir zorunluluk 
haline gelmiştir. Anar'ın yapay dil i ise hikaye henüz 
başlamadan, bir fon olarak vardır ve kurgusal bir 
mecburiyetin ürünü deği ld ir. O yüzden bir " buluş" 
olarak Tolkien'in dillerinin sınıfında sayılamaz­
lar. Ana r'ın masa lsı atmosferinin ancak bu di l ile 
mümkün olduğunu iddia edenler olabilir, fakat ye­
terli düzeyde eski Türkçe sözcük bilen biri için bu 
savunma pek de anlamlı değildir (Nitekim Anar'ın 
di linin yapaylığı zamansaldır). Elfçeye nazaran eski 
Türkçe sözcükler çok daha bilinir vaziyettedir. Üs­
telik, Anar'ın anlatısı ve olay örgüsü bu dile muhtaç 
olmaksızın da masa lsı bir renge sahipti r. 

Peki, okur tarafından biiylesine güzel bulunan bir 
dilin yaratılması için ille de ihtiyaç duyulması mı ge­
rekir? Bu soru, sonu çıkmaz sokak olan bir estetik 
problemine aittir ve roman denen şeyden ne bekledi­
ğinizle ilgilidir. Bir şeyi sadece güzel olduğu için be­
ğenebil ir ve bunu esterik bir ihriyaçla i lişkilendirebi­
lirsiniz. Hatta edebiyat kimileri için sadece böyle bir 
ihtiyaçtan ibaret tir. Ancak, bahsi geçen şeyl e farklı 
bir beklentiyle temas kuran kişiyi ikna etmek için tek 
başına "estetik" argüman yetersizdir. Keza, Anar da 
sadece kişisel tatmin için bu dille yazmakta hürdür; 
elbette bu dilin romanın üzerinde gereksiz bir yük 
oluşturduğunu söyleyenler kadar. • 
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UZUN iHSAN'IN 

OSMANLIPUNKATLASI 

Steampunk, silkpunk gibi bilimkurgunun alt türle­
rinde teknolojinin ve ona bağlı sosyal hayatın bam­
başka bir şekilde geliştiği alternatif tarihler kurgu­
lanır. Tamamen buhar ya da ipek üstüne kurulan 
teknik gelişmelerin şekillendirdiği hayali tarih anlatı­
larıdır bunlar. Punk, hem bilinen tarih/gelecek tasav­
vurlarından kopuşu vurgular hem de yıkıma, kanun 
ve sistem dışı o lana işaret eder. Bu girişten sonra so­
rabiliriz: lhsan Oktay Anar'ın Puslu Kıtalar Atlası ve 
Kitabü/ Hiyel romanları Osmanlıpunk'ın Türk edebi­
yatındaki ilk örnekleri sayılabilir mi? 

Stcampunk, a lternatif tarihini sanayi devriminin ger­
çekleştiği buhar çağından başlatır. Ihsan Oktay, kur­
gusu için tarihten belli bir kerteriz almaz. Geçmişin 
teknolojisinin yeniden kurgulanması noktasındaysa 
mekanik rasarımlarıyla orijinal bir Osmanlıpunk tadı 
yakalar. İhsan Oktay, bir çocuk heyecanı ve iştahıyla 
tasarlar düşlediği dünyanııı makinelerini. Bu makinele­
rin işleyişini anlatırken o kadar ayrıntıcı ve "gerçekçi"­
dir ki bir düş dünyasıııın içinde işleyen bu mühendislik 
harikaları, içinden çıktıkları ve ait oldukları dünyayla 
eğlenceli bir kontrast oluştururlar. Makineler hika­
yede can alıcı roller üstlenirler. Ebrehe'nin kehanet 
aynası böyle bir role sahiptir. Kitabül Hiye/'de tasa­
rımlar, çizimlerle desteklenecek ve Osmanlı mühen­
disliği hikayenin aksını oluşturacaktır. Teknik icatlar 
ya da olağandışı nesneler parodi unsuru o larak da yer 
bulurlar kendilerine. Ebrehe'nin başıııda bu lunduğu 
istihbarat teşkilatı bütün teknolojik alet edevatıyla Ja­
nıes Bond romanlarının havalı casusluk teknolojileri­
nin parodisini yapar. Yine Ebrehe'nin peşine düştüğü 
o siyah para aslında modern fizikteki aııti maddenin 
parodisidir. (Yazarımızın parodi hususunda ne kadar 
rahat ve ciiretkar olduğunu biliyoruz. Efrasiyab'ın 

hikayelerindeki Siiperman parodisi hatırlanabilir.) 

Puslu Kıtalar Atlası ve Kitab-iil Hiye/'in Osmanlı­
punk'ın Türk edebiyatındaki ilk örnekleri olduğunu 
söyleyebiliriz ama bakışımızı edebiyarla sınırlı tut­
mazsak (ya da edebiyatın sınırlarını daralrmazsak) 
Osmanlıpunk'ın izlerini bir çizgi roman klasiğinde 
bulabiliriz. Turhan Selçuk'un Abdülcanbaz adlı kah­
ramanı, arkadaşı Karanfilli Hoca'nııı tasarladığı araç­
larla maceradan maceraya atılır, mesela Karanfilli 
Hoca "Minare-Tül-Füze-Tül-Kamer"adını verdiği 
araçla dünyanın sınırlarını aşarak aya gittiğini bile id­
dia etmekte ama kimseyi buna inandıramamaktadır. 

Ümit Yaşar Ozkan 
~~~~~~~~~~~~~~ 

Osmanlıpunk'un ilk kıpırtılarının bir çizgi romanda 
belirmesi Puslu Kıta lar Atlası'nın da llban Ertem ta­
rafından çizgi romana uyarlanması tesadüf değildir. 
Bildiğimiz bütün Punk türler anlatıların sınırlarından 
taşarak kendi alt kültürlerini oluşturmuşlardır. ln­
ternette küçük bir arama yaptığınızda bilim kurgu­
nun punk türlerine tutkun olanların bütün o buharlı 
mekanik araçla rı nasıl gerçek kılmaya çalıştıklarını 

giirürsünüz. Var o lmayan bir tarihin teknolojisini 
gerçek kılmak, haya l edilmiş makineleri çalışırken 
görmek istemek ... Ihsan Oktay Anar'ın kurmaca me­
tinlerinde bu tutkuyu görmek mümkündür. Şimdilik 
bir sergi ve çizgi roman uyarlamasında görsel karşı­
lığını bulan bu tasarımlar belki ileride Osmanlıpunk 
alt kültürünün ipuçlarını verecektir. 

Anar'ın kurguladığı Osmanlı, kaotik, tekinsiz ve acı­
masız oluşuyla da punktır. Bünyamin ve Uzun Ihsan 
istisna edilirse kahramanların ve mekanların pek nezih 
sayılamayacağı söylenebilir. Yapma Osmanlıcanın bir 
parçası olan argo da bu karnavalın tuzu biberidir. 

Steampunk, silkpunkın yanına Osmanlıpunk'ı neden 
eklemeyelim ki? • 

Puslu Kıtalar Atlası 

Ihsan Oktay Anar 
iletişim Yayınları 
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İHSAN OKTAY ANAR, 
POSTNODERN Bi R RONANCI Dl R 

Röportaj: Yunus Emre Toza!, Erkan Şimşek 

1995 yılnda Puslu Kıtalar Atlası'yla edebiyat dünyasına zirveden giriş yapan ve her kitabıyla biraz daha 
kök salan İhsan Oktay Anar bugün sadece daha iyi anlaşılmak ve derinlemesine keşfedilmek için tartışılı­
yor. Biz de Türkçenin bu büyülü ve eğlenceli yazarını, 2009'da ihsan Oktar Anar sempozyumunu düzen­
leyen ve yine Anar hakkında yüksek lisans tezi hazırlayan, akademisyen Akın Tek ile konuştuk. 

Her şeyden önce fotoğrafı netleştirmek adına İhsan 
Oktay Anar'ın Türkçe roman dünyasındaki koor­
dinatlarını modern-postmodern tartışmaları bağla­
mında çizebilir miyiz? 

Bu noktada kesin olarak söyleyebileceğim bi r şey -
benim tezim de bunun üzerineydi zaten- Ihsan Ok­
ray'ın post-modern bir yazar olduğudur. 

Bir dünya tasavvur ediyor ve onu bize aktarıyor ... 
İhsan Oktay Anar'a dair yaptığınız tez çalışmasında 
çıkış noktanız neydi? 

28 ı Arka Kapak 

Evet bu işin ayrı bir yönü ama teze dönersem benim 
çıkış noktanı şuydu : O zamana kadar üç romanı çık­
mıştı, "üçünde de üstkurnıaca tekniği kullanılmış­
tır." iddiasındaydım. Ama daha fazlasınm olduğunu 
fark enim. Puslu Kıtalar Atlası, Kitab-iil Hiyel ve 
Efrasiyab'ın Hikôyeleri'ne baktığımız zaman tanım 
olarak "üst kurmaca roman"lar görüyoruz, bu sa­
dece tekniğin hasbel kader kullanılmış olmasından 

öte bir durum. Üstkurınaca postmodern romanın 
anahtar tekniğidir. Tekniği ontolojik bir soruşturma 
için, mesela "farklı dünyaların varlığı ve bu varlık 
düzlemleri arasındaki ilişki" üzerine düşünmek için 
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kullanırsanız ortaya postmodern romanlar çıkar. 
Dolayısıyla Anar, postmodern bir romancı, bunu net 
bir şekilde söyleyebilirim. 

Üstkurmacayı biraz daha açabilir misiniz? 

Üstkurmaca yanlış algılanabiliyor. Hikaye içinde 
hikaye gördüğü zaman insanlar -kurmaca var bir 
de üstünde bir kurmaca daha var- o zaman bu üst­
kurmaca diye düşünüyorlar ama bu tanımlama için 
yeterli değil. Ne hedefliyor yazar bunu yaparak? Ve 
ortaya neler çıkıyor ... Burada ontolojik bir meseleye 
doğru ilerliyoruz. Yani, modern romandaki daha 
epistemolojik diyebileceğimiz araştırmadan ziyade 
oııtolojik bir yere dogru gittiğimizi söyleyebilirim 
çünkü varlık üzerine sorular soruyor. Başka dünya­
lar var olabilir mi sorusu bunlardan b ir tanesi. Üst­
kurmaca dendiği zaman aslında bizim an lamamız 
gereken yazarın kendi taktiklerini, roman teknikle­
rini açık etti{\i, dolayısıyla ortada kurmaca bir eser 
olduğunu okuyucuya tekrar tekrar hatırlattığı düz­
lem. Modern romanda, gerçekçi roman ya da kla­
sik roman bu çerçevenin içindedir, bunun tam tersi. 
Size gerçeklik vehmi yaşatmak için, elinizdekinin bir 
kurmaca olduğunu unutturmak için her şeyi yapar. 
O romanlarda üstkurmaca taktikleri hiç mi görmez­
siniz, elbette görebi lirsiniz, ama bir gerçeklik yanıl­
saması yaratmayı önemser bu taktikleri kullanarak. 
Siz de buna kanmaya okur olarak dünden razısınız­
dır zaten. 

Ahmet Mithat Efendi için de postmodern diyenler 
var, bu iddia hakkında ne söylersiniz? 

Ahmet Mithat'ta mesela, postmoderıı bir romancı­
dır diye iddia edip bunu üst kurmaca kullanıyor şek­
linde açıklamaya çalışabilirsiniz ama hedeflediği şey 
farklı olduğu için aslında tam tersi bir iş yapıyordur. 
Dolayısıyla ona postmodern demek çok mümkün 
olmaz. Miişahedat romanı üzerine tamşmalar var. 
Romancı romanın içine giriyor ama romana Uzun 
İhsan gibi dahil olan bir yazardan bahsedemiyoruz. 
Ahmet Mithat gerçek kimliği ile hatta gazeteci-ro­
mancı kimliğiyle romamn içine giriyor. Yani biz 
orada, evet roman içinde romanın yazılmasmı iz­
liyoruz ama izlediğimiz hikaye sadece bir romanın 
yazılma aşama ları. Hedeflediği şey, "bakın aslında 
bu bir kurmaca eserdir" iddiası değil, natüralist bir 
roman yazmanın peşinde, uç noktada gerçekçi olsun 
diye düşünüyor. Bunu da romanın içine girerek ba­
şaracağına inanıyor. Okuyucunun aklında şu canla­
nıyor: Ahmet Mithat vapurda birileriyle karşılaşn, 
bu bildiğimiz Ahmet Mithat, gazereci ve yazar, bir 
tanıkhğını anlatıyor ve biz de bu yolda onu izliyoruz, 
böylece anlatılanın gerçek olduğuna daha fazla ikna 
oluyoruz ama P11slıı Kıtalar Atlası'nı okuduğunuzda 

sürekli size ben gerçek değilim diyen bir yapı var. 
Bence, Karı Koca Masalı üstkurmacalık bakımından 
Miişahedal'a göre daha fazla veri içeriyor ama en 
nihayetinde romancı olarak niyetiniz önemli, bu tak­
riği ne için kullandığınız konumlandırıyor eserinizi. 

Umberto Eco 'Her dönemin bir postınoderni vardır.' 
der. Bu geçiş dönemlerindeki çalkalanmalarla dün­
yaya bakışı, evrene bakışı, kozmolojiyi aslında daha 
farklı değerlendiren, sil baştan değerlendiren, mev­
cut kozmolojinin dayatma larına karşı çıkan deneme­
ler var. Dolaymyla, geçiş dönemlerinde farklı yazına 
biçimleri ortaya çıkabiliyor. Roman türünün ortaya 
çıkışına dönersek böyle bir krizden etkilenildiğini 

söyleyebiliriz. Farklı bir dünya anlatma ve bunun 
yazınsal türünü bulma çabası söz konusu. Dolayı­
sıyla roman geleneğini başlatan eserlerde bu tür tak­
tikleri görebiliyoruz. Don Kişot'ta da üst kurmacayı 
görebilirsiniz bolca. Benim de bu alana yönelmemi 
sağlayan, Jale Parla'dan aldığım Don Kişot dersleri 
oldu ve orası çok ilgimi çekti. Hakikati anlatmada, 
üstkurınacanın söylediği yeni bir şey var. Hakikatin 
içine anlatanı da sokuyor. Yazma sürecinin unsur­
larının aslında birbirinden kopuk, moderndeki gibi 
çerçevelenmiş yapılar olmadığını gösteriyor. Bütün 
çerçeveleri ve içindekileri yan yana getirmek ... Don 
Kişot'un yapnğı bu asl ında. Onların bir çerçeve ol­
duğunu bize hatırlatmış oluyor. Biraz da Ihsan Ok­
tay'da giirdüğümüz şey o. Kitabın başında bir tarih 
bölümü vardı, hiç hatırlar mısınız hangi tarihten 
bahsediyordu? 

17. yüzyıldı sanırım, kesin bir tarih yok, kainatın 
yaratıhşını, İsa'nın doğuşunu baz alıp eğlenceli ve 
muğlak bir tarih düşüyor ... 

Klasik bir tarih romanı gibi değil farklı bir tarihle­
mesi var. Kun-i k:linartan 7079, !sa Mesih'ten 1680, 
Ilicret'ten dahi 1092 yıl dediği zaman bütün hakikat 
çerçevelerini yan yana getirmiş oluyor. Şu anda kaç 
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Bildiğimiz anlamda bir kalıraıııaııı da yok ro­
manın. Her biri kendi içerisinde kendi hika­
yesini döndüren kahramanlar arasında belli 
bir hiyerarşinin kurulmadığı, birçok hakikatin 
yan yana geldiği bir roman bu. 

yılındayız? 2016. Neye göre? Bunu hiç düşünmüyo­
ruz, evrensel kabul ediyoruz. Bu çok alıştığımız bir 
şey ama burada birçok tarihi bir arada görünce bir 
dakika diyorsunuz. Modern bir roman olsaydı bize 
1681 diye kesin tarih verecekti gerçeklik vehmini 
yaratabilmek için, başka tarihleri karıştırmayacaktı. 
Biz de acaba o dönemde Osmanlı miladi takvim kul­
lanıyor muydu diye sormayacaktık. Bütün o büyük 
anlatılarla dalga geçerek onların hepsini göreceli hale 
getiriyor. Hakikat dereceleri ile oynuyor. Romanda 
bize hakikati aktaranlar da, yani rivayet edenler de 
hiç güvenilir değil. Hem de bir değiller iki değiller, 
hangisinin söylediğini daha gerçek kabul edeceğiz? 

Postmodern romana karşı "hakikatle, dünyayla ve 
insanla" ilgisi yok babında yapılan saldırılara ve 
dolayısıyla modern roman savunucularına da cevap 
gibi söyledikleriniz. Yani postmodcrn romanı siz 
mahkum etmediğiniz gibi hakikatin farklı veçhele­
rini burada da bulabilirsiniz diyorsunuz. 

Yani, tam aksine postmodern dil felsefesine baktığı­
mız zaman, Aristo'nun, bir bakıma modern romanı 
da teknik anlamda temellendiren düşüncesinin tam 
tersini söylemeye başlıyor. Stendhal'ın söylediği 

"Roman, yol boyunca tutulan aynadır." lafı aslında 
şu demek: Kelimeler bir ayna gibi bire bir gerçekliği 
yansıtabilir. Yani önkoşul olarak şunu kabul edi­
yor: Dışarıda bir "gerçeklik" var. Ama postmoderne 
döndüğünüzde, bu bakışı temellendiren dil anlayışı­
nın ram tersi bir yere yöneliyorsunuz. Kabaca şöyle 
açıklayabiliriz: Aslında anlamlı bir gerçeklik yok, 
kaos var ortada, kültürümüzün dille yaptığı şey onu 
düzenleyip bize aktarmak, dahası bunu hakikat ola­
rak kanıksamamızı sağlamak. Dünyayı anlamlandır­
dığın her anda zaten mevcut kültürün kelimeleriyle 
kurulmuş dünyayı hakikat olarak kahul ediyorsun. 
Dolayısıyla ben kelimelerle kurmaca bir dünya sun­
duğumda sana o anlamda hakikati sunmuş oluyo­
rum, yani zaten kurmaca olan hakikati aktarmış 
oluyorum. 

Dolayısıyla "halihazırda verili bir gerçeklik var, 
ben onu anlatıyorum" bakışını bir kenarı bıraktığı­
nızda bu gerçekliği kurduğu iddia edilen o "öz"ler 
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de kurmacanın sıradan birer parçasına dönüşüyor. 
Bahsettiğiniz "hakikat ilgisi yok" yorumu biraz 
oradan çıkıyor. Çünkü büyük anlamlar atfedilen, 
hakikatin üzerine kurulduğunu varsaydığımız temel 
kavramlar da alaşağı ediliyor ya da konumlarından 
ediliyorlar. Tabii bir de bütün o büyük anlatıları pa­
rodiye çeviren oyuncu hal de devreye girince, ciddiye 
alınmayacak bir duruş diye değerlendirilmesinin önü 
açılıyor. Ancak mesele hakikatse postnıodern roma­
nın abartı kaçmayacaksa hakikatler üstü olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Aslında modern bir karakter de vardır romanda. Bil­
giye açlığı ve susamışlığıyla, bilginin güçle eşdeğer 
olduğu fikriyle Ebrehe. Bir nevi Faust. 

Evet, bir şekilde kurtulmaya çalıştığı bir mahşer 
günü var. Ama içinde bulunduğu dünyadan çıkma, 
kurtulma düşünü gerçekleştiremez; yani üstkurma­
casal anlamda düşünürsek roman dünyasının dışına 
çıkamaz. Kendi dünyasının çerçevesinin içinden çık­
maya çalışıyor ama bunu yapması imkansız çünkü 
bunu çerçevenin içindeki bilgiyle yapmaya çalışıyor. 
O dünyanın sınırlarından çıkan kişi Bünyamin olu­
yor. Bir anlamda tevekkülle kendini akışa bırakan 
ve dışarıdan gelen sese, bu dünyayı kuran sese uyan 
Bünyamin. Dertli, onun elinden tutuyor, dışarıya, ro­
manın kurduğu dünyanın dışına çıkarıyor. Ve orada 
Bliııyaıııiıı'le biz okurlar birbirimize değiyoruz. Nasıl 
olduğunu söylemeyeyim, o da okurlara bir bulmaca 
olarak kalsın. Bu farklı dünyaları ya da farklı varlık 
düzlemlerini aynı hizaya getiren bir taktiksel çaba 
aynı zamanda. Ya da üstkurmaca taktiği bu yolda 
kullanılıyor diyelim. Romanın kurduğu hiyerarşiye 
dikkat ederseniz -Ümit Kıvanç imzalı ilk kapakta da 
görüyorduk bunu-, Saray'a girmiyoruz bile ve hiçbir 
karakter diğerinin önüne çıkmıyor. 

Puslu Kıtalar Atlası modern bir roman olsaydı, pa­
dişahı ya da Safiye Sultan'ı falan merkeze alır mıydı? 

Bildiğimiz anlamda bir kahramanı da yok romanın. 
Her biri kendi içerisinde kendi hikayesini döndüren 
kahramanlar arasında belli bir hiyerarşinin kurul­
madığı, birçok hakikatin yan yana geldiği bir roman 
bu. Mesela Mehdi yakalandığı anda romana son 
versek ne olur? Öğrencilerime bunu soruyorum. Ço­
ğunun Ebrehe'nin bilgilerinin kaybolmasına gönlü 
razı olmuyor, o bilgilerin korunmasını sağlardım, 
hatta saraya ulaştırırdım diyor bazıları. Bu, modern 
kozmolojinin etkisi. Ama burada aslında o bilgilerin 
hiçbir anlamı olmadığını gösteren, sadece hiyerarşi 
kurmaya yarayan bir yapı oluşturduğunu anlatan bir 
hikaye var. Romanda saray en üstte gözüküyor ama 
Ebrehe gizli teşkilatın elindeki bilgilerle onları yöne­
tiyor, onun üzerine bir çarpı atabilirsiniz. Ebrehe ve 
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teşkilatının üstüne dilenciler bir çarpı atıyor, dilenci­
lerin üstüne Dertli bir çarpı atı yor. Tipik o larak post 
modern romanda gördüğümüz özelliklerden biri bu. 
Kendi kurduğu dünyayı alt üst ediyor. Hatta kurmu­
yor bile bazen. Çünkü kurduğu anda modern yapı­
daki gibi bir söz söylemi ş, kozmoloji kurmuş oluyor. 

İhsan Oktay Anar'ın sadece oyunbaz fanteziler ku­
ran bir yazar olarak değerlendirmek doğru mudur? 
Hikayelerinin aynı zamanda örtük bir siyasi eleştiri 
içerdiği söylenebilir mi? Yoksa alegoriden ısrarla 

kaçtığını söyleyebilir miyiz? 

Son kitabında, Galiz Kahramaıı'da epey var. Tabii 
siyasi eleştiri ve alegori dediğiniz için akla ilk o ge­
liyor. Ama Anıat da alegorik pek çok unsur barın­
dırıyor, gerçi siyasi a legori o larak alırsak pek müm­
kün değil. Puslu Kıtalar için de siyasi alegori demek 
mümkün ama Galiz Kahraıırnn'daki a legoriyi başka 

tarafa çekmemiz çok mümkün o lmayabilir. Çok net, 
belli bir tarihi anlatıyor, kimi kastettiğini biliyoruz. 
Puslu Kıtalar'da bu kesinlik yok. Bu şunu da geti­
riyor aslında bir bakıma. Kısıtlam ıyor onu. Öğren­
cilerime bu romanın sonunu yazdırma hikayesini 
tekrar düşündüğümde ilginç bir değişim geliyor ak­
lıma: O n sene önce bunu yazdırmaya başladığımda 
gizli teşkilat, MİT ya da derin devlet gibi konum­
lanıyordu. Sonrasında bu algı yavaş yavaş paralel 
devlet şekliııe dönüştü. Sürekli güncelleniyor harta 
son yazdırdığımda Osmanlı'yı yeniden canland ırma, 

saraya şöyle bir destek atma hevesi de görü nür bir 
tema olarak ö ne çıkıyor, şu padişahı bir uyandıra­
lım mevzuya diye düşünen öğrenciler var. içerikle­
rini bir tarafa koyarsak bu a lgı değişiklikleri eserin 
her döneme göre esneyerek farklı yorumlara kapı 
açabi liyor olduğunu gösteriyor. Galiz Kahraman di­
yelim ki elli sene sonra okuduğunda da o a legorik 
bölümleri doğrudan "20 1 O'larda ... " diye başlayan 
bir referansla anarsınız. 

Oyunbaz fanteziler demişti niz, evet kuruyor, kendisi 
de söylüyor zaten, ben bir panayırın içerisine giriyo­
rum diye. Oyunbazlık, biraz önce bahsetti ğim yere 
tekabül ediyor. Sadece oyunbazlık olsun diye yap­
mıyor. Dünyayı, evreni algılama biçimi söz konusu 
orada. Onu aktarırken oyunbazlık ön plana çıkıyor. 
Çünkü muderndeki ciddiyet bunu engelliyor. 

Uzun İhsan karakteri aslında yazarın kendisi, yaza­
rın romandaki varlığı sadece eğlenceli bir oyun mu 
yoksa enikonu varoluşçu hesaplaşma mı ? 

Bütüncül bir bakışla değerlendirdiğinizde iizellikle 
ilk üç romanda Uzun lhsan 'ın bir hikayesini görüyo­
ruz. Bunu yazmayı da düşünüyorum ben, muhayyel 
yazarın evrimi. Bu yazar ilk romanda kendisinden 

masum ve şaşkın adam ola rak bahsediyor. Modern 
romanda bunu görmeyiz. Tanrısallaşmış bir yazar 
vardır. Tolstoy'un bir fotoğrafı var, hafif aşağıda n 
çekilmiş, Mikelanj'ın Sistine Şapeli'ndeki tanrısına 
benzer; tip olarak da ona benzer ve çok emindir ken­
dinden. Üst kurmacada zaten yapılan işlerden bir 
tanesi bu. O tanrı yazar fikrinin parodisini yapmak. 
Böylece yazar, okur, kahraman arasındaki sın ırla rla 

da oynar. Modern romanda geçişlilik yoktur bun la­
rın arasında. Ama bu oyuncu yazar işin içine girdi­
ğinde o hiyerarşiyi kırıyor. Puslu Kıtalar Allası'nda 
Bünyamin'le eşleştiği anlar var Uzun lhsan 'ın . Rüya­
sındaki akiste Bünyamin' i görüyor. Başka bir yerde 
sakalını tıraş ederken karşısında Uzun ihsan Efendi 
var. Gerçekliğin hangisi olduğundan, yaza r Uzun 
ihsan, yoksa Ihsan Oktay Anar mı demeli, emin de­
ğil. Biz, okur olarak romanı açtığımızda Bünyamin 

de ariası açıyor ve okuyor, biz de onunla birlikte o 
fal tuttuğu yerleri aynı anda okuyoruz. Aynı anda 
onunla aynı macerayı yaşıyoruz. Okurla da eşitlen­

diğini görüyorsunuz kahramanın. Bu, sadece oyun 
o lsu n diye yapılan bir iş değil, hiyerarşiyi de belli an­
lamlarda kıran bir yapı. 

Anar, okurla yazar arasında demokratik ilişki mi 
kuruyor? 

Ever, böyle bir ilişki kuruyor, okuyucusuna daha ge­
niş alan bırakıyor, son sözü söyleme iddiasında de­
ği l. Zaten romanını başkasına yazdırıyor, hikayeyi 
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başkasına anlattırıyor, yazarlık otoritesini devredi­
yor bir bakıma ve romanların varlık düzleminde de 
olsa Ebrehe'nin o hayalini, bilgiyle kurabileceğini 
düşündüğü hayalini gerçekleştiriyor. Ölümden kaçı­
yor. ilk romandaki o mahzun ve şaşkın adanı ikin­
cide Hiyel/Hayal Nazırı oluyor, bir mertebe atlıyor, 
üçüncüde ise ölümden bile kaçabilecek bir hayaller 
dünyası kuruyor. Ölüm ve Cezzar Dede hikaye an­
latma işini üstlenirken Uzun Ihsan cennetin katla­
rında ölümle dalgasını geçerek dolanıyor. 

İhsan Oktay Anar, hamasi tarih romanı geleneğine 
hiç bulaşmadan bambaşka bir fantastik tarih roman 
anlayışı inşa etti. Semih Gümüş'ün ifadesiyle yeni bir 
yazınsal durumdur bu. Bu yepyeni durumun tarihle 
ilişkisini nasıl kurabiliriz? 

Tarihsel romana bakışta biraz önce söylediklerim 
geçerli. Bunun dışında ne söyleyebiliriz; çok farklı 
bir tarih okuyucusudur, hunu söyleyebiliriz. Hulki 
Aktunç'un yazdığı önsüzde de zaten bu belirtiliyor. 
Derslerde okutulan tarihi okumuyor yani. 

Tarih kitabı niyetiyle yazılmamış bir kitaptan bile 
İhsan Oktay hem tarihi hem edebi veri toplayabili­
yor an ladığım kadarıyla. 

Evet, mesela bir dilenciler loncası var mıdır sizce Os­
manlı'da? Ben çok merak ettim bunu. Öyle iç içe so­
kuyor ki bu bilgileri, hangisi gerçek hangisi uydurma 
anlayamıyorsunuz. Zaten hedeflediği de bu, tarihin 
kurmacalığına dikkat çekmek. Gerçeklik meselesin­
den konuşacaksak, bugün artık tarihçiler de bunu 
kabul ediyorlar, tarih bir kurmaca. Dil teorisi buraya 
kadar yaslandı. Buradan bakarsak da Ihsan Oktay 
Anar'ın kurduğu tarih, onun edebiyata bakışıyla 
da eşleşiyor. Çünkü Kitab-ül Hiyel'in sonundaki 
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kahraman Üzeyir Bey, romanı yeniden yazmaya 
başladığı zaman kafasındaki her şeyin uçtuğunu ve 
hayalinden yazdığını söylüyordu. Takdir ettiği üs­
luba baktığımız zaman bire bir Abdülhamit'i taklit 
eden paşalar, onun yardakçıları değil de bir meddahı 
kendine örnek alıyor. Çünkü meddah gerçeği taklit 
etmez bir anlamda yeniden yaratır, diye açıklıyor 
bunu. Diğeri, canlılığını yitirmiş bir kopyaya dönü­
şüyor. Dolayısıyla Anar'ın tarih anlayışı da bunun 
gibi. Tarihi bizim için yeniden kuruyor. Osmanlı'yı 
böyle de hayal edebilmenin yolunu gösteriyor. Ki 
di~er romanlardan çok da farklı değildir gerçeklik 
hissi açısından, hatta daha inandırıcı bulabilirisiniz. 

Resmi tarihin Osmanlı anlatısından sonra İhsan Ok­
tay Anar okuyunca Osmanlı bana sempatik geldi. 
Öncesinde Osmanlı karanlık bir dönemdi. Ya as­
lında bizim ecdat çok renkliymiş duygusu da uyan­
dırdı bende. 

Özellikle Kitab-ü/ Hiyel'de bunu görmek mümkün. 

Kemalist anlatının Osmanlı'ya dair ön yargıları, işte 
bilimden eser yok, kapkaranlık çağlar yakıştırmala­
rından sonra hu çizimler, projeler, mühendislik hika­
yeleri çarpıcı geliyor; sonra düşünüyorsunuz evet, hu 
adamlar gemi yaptı, saray yaptı, mimarlık var, mü­
hendislik var ... Anar, kendi yazınsal çizgisine geti­
rilen, bunlar Osmanlı düşmanı eleştirisinin de sanki 
parodisini yapıyor ... 

Yaparken yine de dikkat ediyor. Yine de zorlanıyor. 
Daha dinsel parodilere geldiğimiz zaman hep lsa'yı 
gürüyoruz. lslam'a dair konuşurken daha dikkatli ... 

Evet, İhsan Oktay'ın Osmanlısı çok seküler bir Os­
manlı. 17. yüzyılda İstanbul'da illa ki İslam'ın güçlü 
izleri vardır ama onu görememek de ilginç. 

Bu da zaten tarihe bakışı değiştiren şeylerden bir ta­
nesi. Böyle de olabilir pekala diyebiliyorsunuz. Hele 
ki 17. yüzyıla dair çok az şey varken elimizde. Bir 
şekilde sizi bu tarih daha farklı da olabilir düşünce­
sine yöneltiyor, çünkü gerçekten yeni bir tarih ku­
ruyoruz. Cumhuriyet'e bakıyorsunuz o da yeniden 
tarih kuruyor. Osmanlı'ya bakıyorsunuz o da vaka­
nüvislerle tarih kuruyor. O tarihler, kültürü mevcut 
iktidarın altında toplayabilmek için kurulmuş resmi 
tarihler aslında. Bugün de mesela Kut-ül Amare'nin 
hatırlanma biçimi böyle ... 

Yeni kurulan ülkelerde ve rejimlerde çok rastlanan 
bir şey ... Balkan devletleri de yıkılınca 90'larda her­
kes yepyeni tarihler yazmaya haşladı. Unutulmuş 
olanın haurlanmasının yanında hiç yaşanmamış, 
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karşılaşılmamış olaylar bir anda toplum tarihinde 
çok önemliymiş gibi öne çıkarılabiliyor ... 

Tabii, Rusya da yeniden yazıyor mesela. Bu tür ro­
manlarda dalgasını geçerek resmi tarihin otoritesine 
de karşı çıkan bir anlayış va r. Bakıp, evet bunlar 
da vardı diyorsun, böyle de gerçekleşmiş olabilirdi 
diyorsun, hayal ürünü de olsa. Anar romanı bunu 
başarıyor. 

Galiz Kahraman'a dönersek ... Diğer kitaplarındaki 
kahramanlarla kıyaslandığında Galiz Kahraman'• 
nasıl okumak gerekiyor? 

Diğer kitaplara bakarsak, Ihsan Ôkıay'ın gündemi 
temel alarak yazdığı bir roman olduğunu görüyo­
rum. Yakın tarihin eleştirisi kadar bir yaratıcı ya­
zarlık atölyesi eleştirisi de var orada mesela. Bunlar 
da gündemle alakalı. Üzeyir Bey'den bahsettik biraz 
önce, Üzeyir Bey nasıl yazdığını ve nasıl yazmak iste­
mediğini anlatırken aslında Ihsan Oktay'ın nasıl yaz­
mak istemediğini anlatıyordu. Posmıodern romanda 
böyle bir taktik de var. Eserini yazma üslubu ve bu­
mın felsefesi de romanın içine dahil o luyor. Galiz 
Kahraman'da bunu da gürmek mümkün ama daha 
kendi keyfine yazmış gibi hissettiğim bir roman. Di­
ğerleri de öyle aslında. Anar bariz bir şekilde eğleni­

yor yazarken. 

İlhan Erıem'in çizgi romanını nasıl değerlendirmek 
gerekiyor? Türden kaynaklı farklılıkların ötesinde 
bir kayma söz konusu mu sizce? 

Ben 2009'da sempozyum yaptığımda tlban Ertem 
çizmeye devanı ediyordu, bizi kırmayıp bir sunumla 
katılmıştı. Orada nasıl çalıştığını anlatmıştı. Mekan, 
kıya fer ve atmosfer bence çok başarılı ... Herkes daha 
farklı dünyalar kuruyor olabilir kafasında, o ayrı. 

Çok çalıştı üzerinde, çok ner harırlıyorum Ihsan Ok­
tay'ı ziyarete gitrim bir seferinde telefon geldi, ara­
yan llben Ertem. Yarım saat bir silahın horozunun 
biçiminden bahsettiler. Bir sürü teknik mevzu. Ta­
mamen içine sinerek yaprığını düşünüyorum çünkü 
çok uzun zamana yayarak yaptı. Sadece bu üstkur­
ıııaca meselesine hiç girmedi. Ben Ertem'e bir röpor­
taj teklif etmiştim, oradaki sorularımdan biri Ihsan 
Oktay'ı çizgi romana koymayı düşünüyor musunuz 
şeklindeydi. Onu koymayı düşünmediğini söyledi. 
Yaşayan birilerini ben eserimde kullanmak istemem 
demişti. Bu, üstkurmaca tekniğinin onun çok da me­
selesi olmadığını gösteriyor. Ertem maceraya odak­
lanmış ve hakkını da vermiş diye düşünüyorum. Di­
ğer katmana inmediğini söyleyebilirim. • 

TÜM DÜNYADA MÜTHİŞ İLGİ UYANDIRAN 101 
DİZİSİNİN YENi KiTABi EYREN 101 SİZİ YILDIZLARLA 

BEZENMİŞ GÖKYÜZÜMÜZÜN ARDINDAKiLERİ 
KEŞFETMEYE ÇAGIRIYOR. 

Carolyn Collins Petersen • Çe\"ireıı : ÔıJcm Ôzarp;m • 288 s.ı)fa 

Ünlü astronom Cari Sagan, "Hepimiz yıldız tozuyuz," 
derken neyi ifade etmişti? Bütün Bcatlcs üyeleı;nin kendi 
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İNSAN NE iLE YETiNİR? 

Şule Gürbüz ismini duyan hemen herkes, yazarın ilk 
romanı olan Kambur'u hatırlar nedense. Çünkü ilk 
kitaplar, yazarların kaderidir aynı zamanda. Kimi 
yazar ilk kitabı yayımlandıktan sonra beklediği ilgiyi 
güremez, ortadan kaybolur ve başka bir mecraya, 
maceraya sürüklenir; kimi yazar da henüz ilk ese­
riyle bir efsaneye dönüşür. Kambur'la yazın dünya­
sına hızlı bir giriş yapan Şule Gürbüz'ün ilk romanını 
henüz 18 yaşındayken yazdığı göz önüne alınırsa bu 
haklı beğeni de gerçek karşılığını bulacaktır elbette. 
Kambur, yayımlandığı 1992 yılından itibaren çokça 
konuşulmuş ve övgüler almış bir ilk roman olarak o 
özel yerini halen koruyor. Şule Gürbüz de art arda 
yayımladığı birbirinden güzel kitaplarla okurunun 
beklenrilerini hoşa çıkarmadı ve o efsanevi konu­
munu daha da sağlamlaştırdı diyebiliriz. 

Şule Gürbüz şimdi de yeni romanı Ôyle miymiş? ile 
çıktı okurun karşısına. İletişim Yayınları etiketiyle 
çıkan Ôyle miymiş?, biçimsel olarak yazarın önceki 
kitaplarıyla kimi benzerlikler gösterse de geniş bir za­
manı içine alan çok katmanlı bir dünya yaratması, 
insan ve doğa arasındaki ilişkiyi keskin bir gözlem 
gücüyle ifade etmesi bakımından da farklı bir eser. Ki­
tap, 'Cennet Varken Cinnet Olabilir mi?', 'Hayır De­
meden İtiraz', 'Öyle miymiş?' ve 'Sanki Daha Dünkü 
Cennet Kuşuyum' adlı dört bölümden oluşuyor. 

Kirabm ilk bölümü 'Cennet Varken Cinnet Olabilir 
mi?', insanm din ile kurduğu ilişki etrafında ilerliyor. 
Burada, kainatın sırlarla dolu tarihini kendi giizlem­
leriyle anlamaya ve anlatınaya koyuluyor yazar. Bi­
reyin bu gizem karşısındaki rııtıınıunu kimi zaman 
mizahi, kimi zaman da gerçekçi bir bakışla ele alıyor. 
Bu bölümün merkezindeki bir soru, aslında bütün 
kitabın ana meselesini ortaya koyuyor da diyebili­
riz: 'Hiçbir şeyin yetmediği insana kitap yeter mi?' 
Buradaki kitap sözcüğü elbette ki kutsal metinlere 
ithafen kullanılmış. Gürbüz'e göre, dinlerin ortaya 
çıkışı ve yayılışıyla başlayan süreci günümüz koşulla­
rıyla düşündüğümüz zaman insanın çaresizliğini, ka­
bullenmişliğini ve yaşanan olaylar karşısındaki sabit 
görüşlülüğünü daha net anlayabiliriz. İnsan, inandığı 
dinin buyruklarını yerine getirdiği halde neden ona 
karşı şüpheci bir tavır sergiler? Yazara göre bu şüp­
heci bakışın temelinde insanın yetinmez bir varlık ol­
ması, hep daha fazlasını arzulaması yatıyor. ilerleyen 
sayfalarda yer alan cümleler de hu görüşü destekler 
nitelikte: "Böyle hem sözde iraden olııp hem de "Tes­
lim" dini ile kolay yaşanabilir sanma. İnsan şeytan 
ile uğraşmaktan daha Allab'a biç sıra gelmedi. Hiç 
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Öyle miymiş? 
Şule Gürbüz 

lleci şiın Yayınları 

yakınlık kuramadan Allab 'a inanan adam giineşe ta­
f;andaıı hiillicedir sanma.' 

'Hayır Demeden İtiraz' adlı bölümdeyse din ve in­
san arasındaki bu çapraşık ilişkiyi bir kenara koyup 
kendi çocukluğuna dönüyor yazar. Okuduğu kitap­
lardan, okul günlerinden, bir türlü anlaşamadığı ar­
kadaşlarından, öğretmenlerinden siiz ediyor ve yaşa-
1111111 şekillendiren tüm o eski hatıralarıyla yüzleşmeyi 
deniyor böylelikle. Kitaba aynı zamanda ismini veren 
Öyle miymiş? adlı bölümdeyse, klişe sözlerden adeta 
bir hikaye oluşturuyor Şule Gürbüz. Yanlış bilinen­
leri, öyle sanılanları, öyle olmayanları art arda sırala­
yarak (.:t:vaUı henüz bulunamayan soruların kucağına 
itiyor okurunu. Tüm bu cevapsız sorulara ilkin kendi 
düşünceleriyle dahil oluyor, daha sonrasında da klişe 
cümlelere yer vererek bu anlam bulanıklığını iyice 
derinleştiriyor. Yazarın Öyle miymiş' adlı bölümde 
sıraladığı düşünceler, arzusunu dizginleyemeyen, ye­
tinmeyi bir türlü öğrenemeyen ve kendi ile başkası 
arasında sıkışan günümüz insanının yaşadığı trajediyi 
çok iyi özetliyor aslında: 

'Herkes bu ülkede kendini dinlemeden ve bilmeden 
başkasını duymuş, ona uymuş. Başkasının neşesini 
bile kendine yormuş ... Bu ahali hiçbir işittiğini as­
lında duymamış, gerçekten tam bir ahmak mı bilin­
mezmiş ama onun hayatını yaşamış. ' • 
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MÜSTESNA BİR ADA YOLCULUGU 
Nihal Yormaz ] 

Hem dilini hem de hikayenin imkanlarını doya doya 
kullanan bir yazar olan Muhammet Erdevir'in ilk 
kitabı Lav Denizindeki Ada, Kaynak Yayınları'n­
dan okuruna ulaştı ve çoğunluğun aksine ilk kitap 
seçimini romandan yana kullanmak yerine hikaye­
ciliğin narin basamaklarına adım atan yazar, akıcı 
üslubuyla da şimdiden aldı yürüdü. 

Henüz mürekkebi kurumamış hikayelerle dolu bir 
kitap düşünün; her satı rı yeni bir heyecanla ıslak ıs­
lak gülümsüyor size. Şimdi de elinizde muhtelif ko­
nulardan ilmek ilmek örülmüş bir kelimeler dizini 
ve sorular yumağı tuttuğunuzu düşünün; cevaplar 
da sorular kadar muhtelif. Muhammet Erdevir'in 
"Doluyum. Uçsuz bucaksız çorak topraklar kadar 
doluyum." dediği ilk kitabı "Lav Denizindeki Ada" 
da işte böyle muhtelif cevaplarla dolu muhtelif ko­
nuların işlendiği bir hikayeler bütünü. 

Son yıllarda oldukça revaçta olan hikayecilik, eskisi 
kadar ilgi görmese de gözle görülür bir artış var yeni 
çıkan hikaye kitaplarında. Şu an elimde tuttuğum 
"Lav Denizindeki Ada" kitabı ise ilgiyi fazlasıyla 

hak ediyor. Kitaba genel hatlarıyla baktığınızda 
oldukça hüzünlü ve melankolik; ancak akıp giden 
hayatın kaçırdığınız detaylarına öyle ince dokunu­
yor ki yazar, kendinizi içinden geçtiğiniz boşluktan 
kurtulma ihtiyacı içinde hissediveriyorsunuz. Satır 
aralarında hayatı fark ederken buluyorsunuz kendi­
nizi. Sıradan, öylesine, alelade karakterler bir kah­
ramana dönüşüyor yazarın kaleminde. Ağlatıyor, 
güldürüyor, düşündürüyor. Her okurunu başka bir 
yerinden yakalıyor, bazı satırları sizi en korunma­
sız yerinizden vuruyor. "Ben sabırlı olacaktım ama 
sabrı da iyilikle aynı mezara gömdüler." vurgun ye­
diğim cümlelerden biri misal. Bir çocuğun para sı­
kıntısı sebebiyle kalan son at arabasını da satmak 
zorunda kalan babasına duyduğu acımayla karışık 
en masum haldeki hüznünü anlatan bu satırlar, iyi­
liğin ve sabrın bir çocuğun gözünde geldiği hali vu­
ruyor yüzünüze. Çocuk gözüyle dünyayı yargılamak 
hafife alınabilir mi sizce? 

Yazar "Hangi dalga savurdu heni buralara? Ya 
meıızilime varamaz, emanetimi yerine getiremez­
sem? ... " ve "Cahilim, haklı. Dışarıda ne olursam 
olayım, Lav denizinin ortasındaki bu adada cahilim. 
Hoş aslında dışarıda da cahildim. Ne annemi, ne de 
Safinur'ıı anlayabildim." derken ağır bir hüzün, piş­
manlık, korku ve acı yayıyor sayfalara. Para hırsının 

Lav Denizindeki Ada 
Muhammet Erdevir 
Kaynak Yayınları 

insanların arasına nasıl nifak tohumları ektiğine, iş 
hayanyla aile hayatını dengeleyememiş bir kahra­
manın acı çığlıklarına, dua kuşlarının sevinçle kanat 
çırpışına ranıklık ediyorsunuz hu kitapta. 

"Kitap diyorum. - Ne kitabı?" diyorlar. Öykü, diyo­
rum. - Yani içinde hikayeler mi var?" diyorlar. Evet, 
diyorum. Ve döngü böylece sürüp gidiyor. Boşa mı 
kürek çekiyoruz ne?" diyen yazar belli ki anlaşılmı­
yor, anlaşılamıyor. Mistik öyküler yazıyor, mecburi 
hizmetin ayırdığı yürekleri anlatıyor, modern dün­
yanın insanının içine düştüğü açmazları irdeliyor 
ve "Korku özgürlüktür!" diyor en şahane satırla­

rından birinin arasında; sarsıyor, şa~ırtıyor, baştan 
düşündürtüyor. 

"Sular kabardı. Ustam rüzgarla birlikte fısıldadı. 

Şimdi emin ol. Müsterih ol yavrum. Gurbet bitmiş­
tir. Duha ... Leyi. .. Siibii ... " diyor yazar ve okur, 
geçmişin kötü izler bırakmış kavgalarına, savaşla­
rına, dava ve darbelerine tanık olmaya çağrılıyor. 
Lav Denizindeki Ada'da değerlerine sahip çıkmaya 
çalışan bir avuç insanla kavuşuyor elleriniz, zaınan­
sıı. bir hikaye denizinde ustaca yüzüyor zihinleriniz. 
"Boşuna mı geldik canım şu yalan dünyaya?" so­
rusunun ardından "Yağmur Alnnda Uzun Bir Uy­
ku"ya dalıveriyor bedenleriniz. 
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DANTE ve BATINIYORUfv1 

Goethe'nin dostu Fraıız Passow'a yazdığı 20 Ekim 
1811 tarihli mektubunda şikayetçi bir ton vardır: 
" Hep problem olarak gördüğüm bir şey 11ar. Hatta 
geçtiğimiz yüzyılın ikinci yarısından bu yana gittikçe 
derinleşen bir felaket. Artık kimse zahiri olanla batıni 
olan arasında bir ayrım yapmıyor. " Goethc'nin işaret 
ettiği şey, modern epistemolojinin yerleşmeye başla­

masıyla İslam tasavvufunda zahiri ve batın! anlam 
ayrımına tekabül eden bilginin katmanları arasındaki 
ayrımın ortadan kalkışıdır. Rene Guenoıı 1925 yı­

lında muhtemelen benzer dertlerle bir kitap kaleme 
alır. Guenon'un 1925 yılında ortaya koyduğu metin, 
Danre'nin İlahi Komedya'sına dair batıni bir okuma 
önerisidir. İlahi Komedya'yı remel olarak Batı'daki 
bazı batın! halkaların yoğun sembolizmi ışığında çö­
zümler. Haçlı Seferleri sırasında Kudüs'te kurulan 
ve sonraları hcrmetik bir rarikate dönüşen Tapınak 
Şöva lyeleri ve sonraları onlardan etkilenen Mason­
luk' un karmaşık ve yoğun sembolizmi, Guenon'a 
göre İlahi Komedya'nın anlaşılmasında oldukça 
önemlidir. Zira Daııre bu geleneklerin hakim olduğu 

bir atmosferde nefes alır, çeşitli mensubiyetler kurar 
ve İlahi Komedya'nın kurgusunu da bu geleneklerin 
yoğun sembolleri üzerinden gerçekleştirir. Guenon 
kitapta, bütün bu yoğun sembolizme işa ret eder­
ken kendisinden önce Gabriele Rossetti ve Eugene 
Aroux'un bu konuda yaptığı çalışmanın bazı yerle­
rini tartışmaya açar ve bir takım düzeltmeler önerir. 

Guenon'un metin çerçevesinde asıl tartışılması gere­
ken fikirlerinden biri, muhtel if yerlerde yayılan batıni 
geleneklerin, seküler muhayyilenin karşısında dara­
lan "din" tasavvurunu aşan bir yönü olduğudur. Da­
hası Guenon'a göre bu gelenekler evrensel batıni bir 
birliğe ulaşmaktadır. Yazar metinde bu birlij\e yap­
tığı vurgu üzerinden bilhassa doğu ve barının batın! 

DANTE 

1 11 
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Daute ve Ortaçağ'da 
Dini Sembolizm 
R.cne Guenon 
Çev.: İsma il Taşpıııar 
insan Yayınları 

gelenekleri arasındaki ilişkiye dikkat çeker. Metnin 
satıraralarında bu ilişki , Hıristiyan czotcrizmiyle 
İ s lam tasavvufu arasındaki etkileşimler olarak oku­
nabilir. Guenon'a göre Dantc'nin İlahi Komedya'da 
bahsettiği döngü ile ibn-i Arabl'nin Hz. Peygam­
ber'in miracına dair yazdıkları ciddi ölçüde örtüş­
mektedir. Daha da enteresan yanı ise Gufoon'a göre 
bu örtüşme, Dante'nin İbn-i Arabi okumasından kay­
naklanmaz. Şeyhu'I Ekber'in Tapınak Şövalyeleri'nin 
üğretilerine derinden yaptığı etki Dante'nin metninde 
kendini açığa vurur. G uenon metninde bu tarz etki­
leşimler üzerine başka ürnckler de sıralarken Orta­
çağ'da Doğu ve Barı arasındaki entelektüel kiiprünün 
ve batın! etkileşimin şövalye tarikatleri üzerinden 
gerçekleştiğini belirtir. Ancak her şeyin ötesinde, ya­
zara göre bahsi geçen benzerlikler, coğrafi merkezler 
arasındaki etkileşimden çok, geleneklerin üzerinde 
yer a lan evrensel doktrinci birliğe işaret etmektedir. 

Guenon' un metnini as ıl kıymetli kılan husus, zahiri 
anlamla batın! anlam arasındaki ayrıma vurgu ya­
parak bilginin batıııi yorumuna alan açmasıdır. Bu 
durumu kitabın başında hernıenötik çerçevede tar­
tışmakla birlikte, ilerleyen kısımlarda yaptığı şey bu 
tartışmasını İlahi Konıedya üzerinden derinleştirmek 
olmuştur. Komedya'da geçen bir ifade üzerinden Gue­
non, modern okumala rda kaybolan anlamın, kendi 
kelimeleriyle, "dört anlamdan dördüncüsünün'', 
yani batıni anlamın derdine düşer. Modernlik öncesi 
dönemde bilginin içkin bir özelliği olan batınilik, ge­
rek düşünürlerin siyasi otoritenin müdahalesinden 
uzakta kalmak için asıl düşüncelerini metaforlarla 
saklamaları gerekse "emanetlerini ehline tevdi ede­
bilmeleri" adına yaygııı bir yöntem olarak kullanıla­

gelmiştir. Dantc'ye etkisi bağlamında metinde sıkça 
zikredilen Pisagor, bu geleneğin öncülerinden kabul 
edilir. Bilginin bu yönüne yaptığı referansla Guenon 
satıraralarında Ortaçağ'dan modern döneme aktarı ­

lamayarak unutulan, bilginin çok katmanlı yapısını 
hatırlatarak modern bilginin tekdüzeliğine ciddi bir 
eleştiri yöneltir. Dante'nin sapkınl ığı önkabulüyle 
baş layan modern Komedya yorumlarına karşı olarak 
çokluğu ölçüsünde birbirini tamamlayan anlam kat­
manla rı üzerinden bir yorum önerir. Ancak her ne 
kadar Ayduılanma'ııın vaad ettiği bilgi idealine ciddi 
eleştiriler getiriyor o lsa da nihayetinde gel diği yerde 
saflık ve evrensellik tutkusunun modern bilgi eleştiri­
sine gölge düşürmesi muhtemeldir: "Saf metafizik ne 
pagand ı r ne de Hıristiyan; o, evrenseldir." • 
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"KÖTÜLÜGÜN SIRADANLIGI": 

Yazıya başlamadan evvel başlıkla ilgili bir not düş­
mek isterim. Kötiiliiğiin Sıradanlığı, Hannah Aren­
dr'in hir kitabı ve ismi itibariyle bir tür anahtar. 
Yani insanın kötülüğüne, cinayetlerine topyek(ın 
suçlarına dair söylenecek sözlerin eşsiz bir özetini 
çıkarıyor. Hal böyle olunca Yahudi soykırımının 
mesullerinden biri olan Adolf Eichmann'ı anlatan 
bu sarsıcı ve trajedi yüklü kavramsallaştırma başka 
birilerini de pekala anlatabilir; mesela sıradan ve 
bireysel suçluları. Bu yüzden bu ismi ödünç aldım. 
Ever, seri katillerden bahsediyoruz. İkinci bir not da 
bu bireysel ifadesi için düşmüş olayım. Elbette suçu 
bireyselleştirmem işlenme biçiminin pratik ifadesi 
olsun diyedir. Yoksa modern hukuk felsefesinin tu­
zağına düşmek istemem. Kurbanları genclleştirirken 
suçluyu alabildiğine bireyselleşriren, suçluyu suç işler 
hale getiren toplumsal sebepleri kasten izole eden bir 
hukuk diline yaslanmıyorum. Kitapta da bir örneği 
olduğu üzere iki kişilik (veya daha fazla) seri karii 
organizasyonları da elbette vardır ama seri kati lin 
psikolojisi gereği bu suçlar çoğunlukla tek başına ta­
sarlanır ve işlenir. Cinayetler bu haliyle bireyseldir. 
Kitap da zaten toplumsal bir analize kalkışmıyor. 

Hayatımıza filmlerle, romanlarla giren seri katiller 
estetik zevkleri gelişmiş, genellikle erkek, zeki, ente­
lektüel psikopatlardır. Dünyaya ve insan lığa ders ve­
rirler. Cinayetleri, propaganda kokan bir söylev ya da 
bir manifestodur. Peki gerçek hayatta bu seri katille­
rin profili nedir, neden ve nası l öldürürler? Seri katil 
kime denir? Türkiye'nin suç tarihindeki seri katiller 
kimler? Gazeteci Sevinç Yavuz, Türk Seri Katiller ki­
tabında son 60 yılın haberlerini süzerek çıkardığı 25 
katilin profili üzerinden bu soruların cevabını veriyor. 

llazıl arını medyadan, üçüncü sayfalardan tanıdığı 

mız ama çoğunu unuttuğumuz bu seri katiller aynı 
zamanda Türkiye toplumunun ürettiği toplumsal 
hastalıkların da bir bakıma deşifresi gibi. Tabii seri 
katillerin ortaya çık ışı cihette çok boyutlu bir süreç. 
Bütlinüyle bireysel ve toplumsal değil. Bunların ya­
nında ekonomik, psikolojik, psikiyarrik birçok ge­
rekçesi var. Bazen de sadece saf kötülüğün sonucu ... 
Teknik olarak seri katilden bahsetmek için aynı ki­
ş inin benzer şeki llerde üç cinayet işlemesi gerekiyor. 
Bir kere başladılar mı kendi iradeleriyle hu cinayetlere 
son vermiyorlar. Bazısının ise cezai ehliyeti yok. Yani 
yargılansa da suçlanamıyor, bir süre tedavi edildik­
ten sonra denetimli veya denetimsiz serbest kalıyor. 

S ER İ KATİ LLER 

Metin Erksan'ın o harikulade filmi gibi "Suçlular 
Aramızda" dolaşıyor. Kitapta seri katillerin izleri 
ısrarla sürülmüş. Fikri rakip konusunda Sevinç Ya­
vuz'un gazeteciliği çok başarılı . Dava dosyalarını ve 
medya malzemesini hakikatten koparmadan iiykü­
leşriren Yavuz, katillerin son durumlarını da kitaba 
eklemiş. Cezaevinde ola nlar insanın içini biraz olsun 
rahatlarsa da bazı katil lerin yanına düşülmüş dışa­
rıda veya hastanede notu okuyucuyu ürpertiyor. 

Kitap gazetecilik öğrencileri, senaristler, edebiyat­
çılar, akademisyenler, doktorlar ve psikologlar için 
kıymetli bir veri kaynağı. 80'ler ve 90'lar çocukla­
rınca iyi bilinen 'Çivici karii' Süleyman Aktaş, Kon­
ya'nın Çumra ilçesi sakinlerinin kolektif hafızasından 
kazımaya çalıştığı, 60' 1ı yıllarda cinayetler işlemiş 
Abdullah Aksoy, 2000'li yılların başına damgasını 
vuran Kolici karii Orhan Aksoy ve Ekim 2006'yı 
kana bulayan Amok koşucuları Yiğit Bekçe-Mehmet 
Karahasan ikilisi Türkiye'nin hafızasında yer etmiş 
seri katiller olarak kitapta ayrıntılı bir şekilde incclc­
niyorlar. Bekçe-Karahasan ikilisi 53 saat içinde 1944 
km yolculukları boyunca kimseye yakalanmadan 6 
farklı şehirde 7 cinayet işledi l er. Neden diye soran ga­
zetecilere verdikleri cevap zevk için olmuştu. 

Türk Seri Katiller, böylesi 25 profili işlerken bu ni­
yetle yazılmamış olsa da Türkiye'nin toplumsal yapı­
sının doğurduğu karanlık ruhların ne derece ileri gi­
debildiklerini ve ne şekilde cinayet tasarlayıp, insana 
kolayca kıyabil diklerin i gösteren ve bu yüzden oku­
ması biraz zor bir kitap. Sayfalardan fışkıran şidde­
tin tarifi bile ruhumuza bir çentik atıyor. En kötüsü 
de şu: Seri kari i, insanın her an maruz kalabileceği 
veya her an dönüşebileceği bir gerçeklik. Kitap bize 
bunu söylüyor. • 

Türk Seri Katiller 
Sevinç Yavuz 
Profil Yayınları 
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Mehmed Ali Çalışkan 

YERALT 1 N DA AŞK VAR! 
-----

Neyin gerçek neyin hayal olduğunu karıştırdığımız 
filmleri severim. Bir kere zekamıza karşı bir meydan 
okuma yaparlar. Bunlar öyle keyifle uzanıp elinizde 
mısır patlağıyla kolayca izleyip anlayacağınız filmler 
değildir. izlerken çaba sarf edip kafa patlatmalısınız. 
Bu filmlerde sevdiğimiz şey gerçekliği bildiğimiz ha­
liyle değil de biraz bozarak, biraz ters çevirerek, ba­
zen farklı gerçeklikleri birbirinin içine sokarak, ba­
zen gerçeği ve hayali aynı zanıansa llıkta birleştirerek 
bize göstermeleri olsa gerek. 

Hayal ile gerçeği birleştirme konusundaki kurgusu­
nun ustalığı ile dikkat çeken 1999 tarihli Fight Clııh 
filmi de üzerine çok yazılmış çizilmiş bu türün en 
önemli yapımlarından. Filmde iki karakter var, bi­
ri;iııi Edwa rd Norton oynuyor, diğerini Brad Pitt. 
Filmin aynı zamanda an l atıcı sı olan ve adını bilme­
diğimiz ilk karakteri Amerikan kapita lizminin sık ış­

tırdığı, iş hayatında bunalmış, aynı ezber hayatı ya­
şamaktan sıkılmış genç bir adanı. Bu genç adam bir 
gün uçakta ilginç bir t iple, Tylcr Durden ile tanışır 
ve sıradan hayatı birden çok renkli bir döneme girer. 

Tyler Durden, kadınların lipo-suction artıklarından 

merdiven altı sabun üreten bir adam. Kendi dövüş 
kulübünü kurmuştur ve burada insanlar özgürleşebi l ­
mek için birbirlerine ve liderlerine bağlı o larak dövü­
şürler. Dövüş kulübü esasında kapitalist sistemi çö­
kertmeyi amaçlayan ve bu sebeple şehirdeki çokuluslu 

38 ı Arka Kapak 

şirketlerin bina l arına yiinclik bombalama eylemleri 
planlayıp uygulayan bir tür isyan örgütüdür. 

Fight C/ub Anglo-Amerikan kapitalizminin bilinç altı 

korkusu olan aylakların başkaldırısını işler asl ında. 
rilm bu başkaldırıyı nnaylamaz ama bilet paralarını 
ödeyip salonlara doluşan binlerce kapitalizm aske­
rine bu başka ldırı ihtimaline yönelik bir uyarı verir. 

Zaten, hikaye bir felsefi manifesto olarak ilerlemez, 
aslında esas oğlanın terapi grubunda tanıştığı Marla 
karakteri ile yürüyen sıradışı bir aşk hikayesini de 
çaktırmadan merkezde tutmaktadır. Marla karak­
teri filmde kayboldu kaybolacak hayali bir yarını 
gerçeklik sergiler ama filmin sonunda o herkesten 
daha gerçek çıkar. Ana karakterle bir gökdelenin en 
üst camından az önce pa tlamadan kurtardıkları şeh­
rin ış ıklarını izlemektedirler. 

Tyler ana karakterin ikinci kişiliğidir, aslında tüm 
filmi k l işe bir aşk hikayesi, klişe bir isyan filmi veya 
klişe bir tüketim ekonomisi karşıtı manifesto olmak­
tan kurtaran bu psikiyatrik kurgudur. Tyler ger­
çek değildir, bunu an larız. Yani kapita lizme karşı 
bir isyan ancak bizim alt-egoımızda gizli anarşik 
dürtüleriınizdir. 

Filmin kurgusunda, kendisini baskı altına alan ve 
sıkıcı bir hayata mahkum eden kapitalizme ikinci ki­
şi liği ile isyan eden adamın hikayesi var. Şi 1.0frcnik 
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ikinci kişiliklerle ilgili belki birçok film vardır ancak 
Fight C/uh filminde ana karakterin kendi alter-egosu 
ile diyalektiği bence s inema tarihinin en muhteşem 
icatlarındandır. Kendi ikinci kişiliği Tyler ile tanış­
ması, onun önerdiği yeni ve renkli bir hayata girmesi, 
onunla aynı evi paylaşması, daha sonra onun mey­
dan okumaları alrında zorlanması, onunla mücadele 
etmesi, dövüşmesi, çeşitli akıl yürütmelerle Tyler'ın 
kendisi olduğunu keşfetmesi, onun başlattığı anarşik 
isyanı durdurmaya çalışması, bu diya lektiğin zekice 
kurgulanmış parçalarıdır. Dolayısıyla filmin bizim 
için en önemli özelliği konusundan ziyade kurgu tek­
niğine getirdiği bu yenilik olahilir. 

Bu tip filmleri izlediğimde, bizdeki kurgu üstatları 
aklıma gelir. Türk sinemasının diline bu tip yeni­
likleri ekleme imkanını elimizin altında nıttuğumuz 
edebiyatımızın gizli hazinelerini hatırlarım. Boş ar­
salarda koştuğumuz o yıllarda , okuldan eve alaca­
karanlık akşamlarda dönerken veya şehre metrelerce 
karın yağahildiği hava ile hep temas halinde yaşa­
dığımız o eski mevsimlerde, yani çocukluk günleri­
mizde Türkçe ders kitaplarındaki birkaç cümlele­
riyle hayatımıza değer katan o üstatları ... 

Bunlardan birisi de "Eskici" hikayesinde o mulue­
şem "çiviler ağzına batmaz mı senin " repliği ile ço­
cuk kalbimizi heyecanlandıran, burkan, dağlayan, 
hüzün ve neşe ile karıştıran Refik Ha lid Karay'dır. 
Şimdi bu yaşımda ve bu yazımda onu anma imka­
nını o zamanın çocukla rınııı kalbine bir borç ödeme 
fırsatı olarak değerlendirsem ve desem ki; üstadın 
"Yeraltında Dünya Var" romanı, gurbette, uzak ül­
kelerdeki vadileri, çölleri, platoları, dağları, yolları 
Anadolu kılan memleket gibi Türkçesi, o Türkçenin 
ana yüreği gibi üslubu bir kenara, hikayesinin kurgu 
tekniği açısından günümüzde ulaşılmış tüm anlatı 
teknikleriyle ya rışacak ince bir zeka içerir. 

Vera/tında Dünya Var, Lübnan'da geçiyor. Halasın­
dan miras kalan bir çiftlikte yaşayan Nebil Bey, haya­
tının sıkıcılığı ve orta yaşın etkisi ile buhran dönemin­
dedir. Sıkıcı hayatı bir gece yağmur yüzünden çiftliğe 
sığıııan esrarengiz bir kadın ile değişir. Nebil Bey, çift­
liğinde savaş zamanından kalma büyük bir miktarda 
altının gömülü olduğunu öğrenir. Esrarengiz kadınla 
birlikte birçok gizli örgüt de bu altın peşindedir. Nebil 
Bey'de genç kadın Nihan ile birlikte altını herkesten 
ünce bulmak planları yapmaktadır ve aşık olduğu bu 
kadınla yeni bir hayata başlamak istemektedir. 

Ne var ki gerilimi hızla artan ve altının merkezde ol­
duğu birçok aksiyon dolu sahnenin ardından hikaye 
bizi yavaşça açık edilen bir sırra doğru ilerletir ve Ne­
bil Bey'in şizofreni marifeti ile esrarengiz kadını, altın 
hikayesini, gizli örgütleri ve onun etrafında yaşanan 
bir çok olayı hayal ınahsülü olarak ürettiğini anlarız. 
Evet çiftliğe esrarengiz bir kadın gelmiştir ama gece 
ufak bir diyalogdan başka Nebil ile görüşmemiştir 

ve sabah erkenden çiftlikten ayrılmıştır. Karay, ro­
manı kurgularken, bir miktar gerçekten yola çıkarak 
üzerine koca bir hayal eklemiştir, sonunda akıl has­
tanesine hapsedilen adamın yaşadıklarının gerçekten 
hastalık ürünü mü yoksa düşmanlarının bir komplosu 
mu anlamaya ça lışırken gerçeği bize gösterir. Tüm hi­
kaye hasra bir adamın hayal mahsulüdür. 

Ancak ardından bütün aksiyon dolu hikayeyi umut 
dolu bir aşk hikayesine çevirecek yeni bir gerçeklik 
katmanına taşınırız; bu sefer hikayenin aslında Ne­
hil Bcy' in çiftlikte sıkıntıdan yazdığı bir roman ol­
duğunu öğreniriz, gerçek biraz daha azalır. Evet bir 
kadın vardır ve Nebil Bey gece kalıp sabah erkenden 
yok olan kadından o kadar etkilenir ki onun mer­
kezde olduğu bir roman yazmıştır. Fakat ram biz bu­
rada altınların bir hastalık hezeyanı olduğuna ilişkin 
haya l kırıklığının üzerine bir de bunların sadece bir 
roman olduğunu öğreniyor iken muhteşem bir tescili 
gelir ve romanın Nihan'ı romandan taşar ve çiftliğe 
asıl adı Ravda ile geri döner. Aslında sadece çiftliğe 
deği l romanın yazarı Nebil'in de kalbine dönmüştür. 

Fight Clııb filmindeki Marla bana Nebil' in Nihan' ını 
hatırlatmıştı. Filmde hayalsi kişiliği ile arzı endam 
ed iyordu ve ben izlerken sonunda hayal ürünü çıka­
cak zannına kapılmıştım ama sonunda Marla ger­
çek çıktı. Tıpkı " Yeraltında Dünya Var" romanında 
Nihan'ın hayal ürünü iken birden rüyadan sı yrı lıp 
gerçeğin yalnızlığında bize umut dolu bir sığınak 
olarak katılması gibi. Karay'ın hikayelerinde erkek 
Arabistan çöllerinde susuz kalmış bir gezgin gibidir 
ve ancak bir kadın onun susuzluğunu giderir. 

Sonu aşkl a biten hikayeleri seviyoruz. Çünkü yalnı z­
lığımızı gidermenin şimdilik tek yolu ... • 

Yeraltında Dünya Var 
Refik Halid Karay 
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ADALETİN KILICI 
SULTAN iN ELİNİ KESER Nİ? 

isha k Arslan 

Sıhhat derecesi kuşkulu olsa da Evliya Çclebi'nin 
rivayetinden mülhem, kı l ıktan kılığa sokularak an­
latılagelen hikaye malumdur: Fatih Sultan Mehmet, 
yaptırdığı caminin sütunlannı olması gerekenden 
fazlaca kısalttığı gerekçesiyle Rum mimarbaşına öf­
kelenip elini kestirir. Çalışamaz hale gelen ve mağ­
dur olan mimarbaşı tavsiye üzerine mahkemeye 
başvurur. Tarafların hiçbir ayrıcalık tanınmaksızın 
ayakta yargılandığı duruşma sonunda kadı kısasa 
kısas ilkesini uygular ve sultanın elinin kesilmesine 
hükmeder. Buraya kadar her şey normal! Hikaye 
bu noktadan itibaren tarihteki emsalleri gibi o tipik 
paremi izleyerek menkıbeleşıneye başlar. Adaletten 
gözleri kamaşan müşteki, bu eşsiz tablo karşısında 
dayanamaz ve başvurusunu geri çekerek tazminata 
razı olur. Elbette akıl ve vicdanın gereği ihtida eder. 
Final bölümünde erdemli sistemin ancak erdemli bi­
reyler sayesinde mumkun olacağını vurgulayan son 
bir mesaj daha saklıdır: Sultan kayrılma ve adaletsiz­
lik ihtimaline karşı topuzunu, kadı ise baskı ve zu­
lüm ihtimaline karşı hançerini gösterir. Böylece hem 
kurumsal, hem bireysel düzeyde sistem test edilmiş, 
kalite kontrolleri yapılarak onaylanmış olur. Hikaye 
"müşteki talebinde ısrarcı olsa ve tazminatı kabul et­
mese acaba ne olurdu" sorusunu örtbas ettiği gibi, 
kevn ve fesadla malul hayatı adalet dairesine sokma 
ısrarını sürdürür. 

Bu tür rivayetleri kurgusal ya da uydurma olduk­
ları gerekçesiyle yalancı çıkarmak yahut cerh ve 
tadil etmeye kalkışmak menkıbelerin temel işlevini 
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kötürümlcştirir. Menkıbeler modern dönemin meşru 
muhalefet imkanlarından mahrum bir toplumun 
keşfettiği incelikli yöntemlerden sadece biri olarak 
pek çok işlevle mücehhezdir. Bu açıdan bakıldığında 
hikayemiz topluca verilmiş uzun vadeli bir dilekçe­
dir! Onu ilk kez rivayet edenin de, arketipi bire bin 
katarak aktarıp yaşatan ortak bilincin de amacı ay­
nıdır: adalet arzusu ve talebini açık, keskin, zarif ve 
kalıcı bir üslupla dile getirmek. Pek çok anlam kat­
manı bulunmakla birlikte ana tema "hikayede anla­
tıldığı derecede adil bir devlete ve sultana" yönelik 
tutkulu taleptir. Üstelik toplum hafızasına kaydedi­
len bu yüksek standart, gelecekteki iktidarları teşvik 
ettiği kadar daha baştan borçlandırır da. Topluluk, 
sıradan bir kula yapıldığı gibi gerektiğinde sultanın 
kolunu dahi gözünü kırpmadan kesebilecek seviye 
ve kudrette bir adalet arzular. Elbette bu ütopik bir 
taleptir. Her ütopya gibi gerçeklikten uzak, çekici 
ve katlanılmazdır. Tarih boyunca hiçbir medeniye­
tin hiçbir mahkemesinde eli kesilmiş tek bir emir, 
sultan ya da krala rastlayamayışımız bu talebin 
anlamsız oluşuna işaret etmediği gibi vazgeçilme­
sini de gerektirmez. Çelişki hikayede değil, bizatihi 
"adalet-mülk" denkleminin kendisindedir. Muzaffer 
ve mütehakkim, kanla elde ettiği mülkü, baskıyla 
kurduğu düzeni adaletle cilalayıp medeniyet zar­
fına koymak zorundadır. Mabedler, mektepler ve 
mahkemeler temizler, ehlileştirir, örter. Sonuçta üzü 
itibarıyla kendinden menkul, temelsiz bir kazanım, 
meşru bir hak hüviyetini kazanır. 
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Hikayenin teorik katmanı ise iktidar, istikra r ve şid­
det arasındaki karmaşık, karmaşık olduğu kadar do­
ğurgan ilişkiye işaret eder. Sürekli ça tışma ve kaos 
tehdidi toplumları düzen ve istikrar adına itaate 
zorlar. Düzen ve istikrarın ise gerektiğinde kolunu 
kaybetmek gibi kaçınılmaz maliyetleri va rdır. Her 
iktidar zorunlu olarak bir biçimde şiddet uygular 
ve toplum listünde kurabildiği baskı oranında ha­
yatiyet kazanır. Ancak, iktidar zamanla kendisini 
çürütecek virüsü de (şiddet) içinde barındırır. Gü­
cünü kaybetmekten korkan muktedirin arta n adalet 
talepleri karşısında başvurabileceği yegane araç yine 
şiddettir. Başka şiddetl eri bastırarak gücünü artı­

ran ve meşrulaştıran mütehakkim, nihayet "hukuk 
normları içinde şiddet uygulama yetkisini " kullanan 
tek merci kalmanın çelişkisiy le yüzleşir: Şerik kabul 
edemeyeceği için tekilleşi r ve zorbalaşır. Tekilleşip 
zorbalaşrıkça kaçınılmaz son yaklaşır. 

Hamit Bozarslan, T.üks ve Şiddet: İbn Haldun' da Ta­
hakküm ve Direniş (İl etişim Yayınları, 20 1 6) başlıklı 
kitabında iktidar-tahakküm-şiddet etrafında sürege­
len tartışmaları oldukça güncel ve yakıcı bir sorunsal­
dan, İslam dünyasının yönetim krizinden hareketle 
başarıyla yoru mluyor. Fransı zcadan çevrilen kita p, 
Bozarslan'ın Gabriel Martinez-Gros ile birlikte Pa­
ris Sosyal Bilimler Yüksek Okulu'nda (EH ESS) yap­
tıkları ortak derslerin ürünü. " İslam Dünyası"nın 
içine düştüğü krize, çağdaş siyaset bilimi teori leri 
yerine 14. yüzyılda yaşamış bir İ slam düşünürü olan 
lbn Haldun' un penceresinden bakmayı hedefleyen 
yazarlar, bir yandan iktidar-şiddet, bedeviyet-ha­
dariyet, emniyet-özgürlük, din-devlet, toplum-ita­
at-isyan, yerellik-evrensellik, kurallı !ık/pasifleşme, 

kuralsızlık/gaddarlaşma benzeri karşıtlıkl arı çağdaş 
sosyal bilimlerin ış ığında analiz ederken, metafizik 
kabullere, felsefi kurgulara itibar etmeyerek yaşadığı 
toplumların pratik tecrübesine odaklanan Mukaddi­
me'yi bugüne taşıyor. Kitabın dikkat çekici pek çok 
özelliğinden biri, metinle kaynaşmış çarpıcı alıntı­
lara yer vermesi. Bunlardan biri de İbn Haldun'cu 
düşüncenin seleflerinden olan ünlü hukukçu/fakih 
Maverdi'nin (972- 1058) devletle ilgili görüşleri : 

" Biliniz ki devlet (dawla), insanlarııı iktiJara biat et­
meye can attığı, mizaçların sertleşmesiyle ve aşı rı şid­
det ile başlar. Ardından, bir ara aşamanın sonunda, 
iktidarın istikrara kavuşmasını ve huzurun egemen 
olmasını sağlayan sükunet ve sağduyuya ulaşır . Niha­
yetinde snn aşamasının bir özelliği olarak, durumu za­
yıflar ve istikrarsızlaşır; böylece adaletsizliğin yayıldığı 

ve zafiyetin arttığı bir aşamaya varır. Birbiri ardına 
tahta çıkan hükümdarların görüş ve kişiliklerini bu 
üç aşamaya göre değerlendirmek gerekir. Eskiler, dev­
leti meyveye benzetirdi: Yemyeşildi, görümü hoş ama 
tadı çok acıydı; olgunlaştığında , yumuşak ve değerli 
olurdu; zamanı geçtiğindeyse neredeyse bozulacak bir 
hale gelir ve tabiatı değişecek gibi görünürdü." (s. 3 1 ). 

" Bazı iktida rl arın çökmesinin, diğerlerinin direnebil­
mesinin temelinde ne rür dinamikler vardır" benzeri 
temel soru ları lslam kültür ve medeniyeti tecrübesi 
içinden, yerel-evrensel dengesini güzeterek asabiye 
gibi kendine mahsus kavramlarla analiz eden İbn 
Haldun "toplum ve medeniyetin vardığı son aşama 
ola n medinenin nasıl ve hangi şartlarda kurulduğunu, 
niçin ve nasıl çöküşe uğradığını" bugünü dahi kapsa­
yacak uzun erimli ve yetkin bir modelle açıklamıştı. 
Buna göre şiddetle kurulan bir iktidar "zaman içinde 
medenileşmekte ve ehlileşmckte, toplumu ' ısı rabil­
mesini ' mümkün kılan dişlerini kaybetmekte, güven­
liği ni ancak parayla satın alabilmekte ve üç devrelik 
Aristotelesçi süreç sonunda çökmekteyd i." lbn Hal­
dun'a göre "kem medeniyeti ancak 'bedevilerin' (ya 
da ' barbarların ') kentlileşmesi ve medenileşmesi süre­
cinden geçmeleri yoluyla sağlayabilmekteydi." 

Arap Baharı sonrası kan gölüne dö nen Ortadoğu'yu, 
yine bu topraklardan doğan evrensel bir model üze­
rinden anlamayı deneyen yazarlar "Acı olan, İbn 
H aldun'un 14. yüzyıl Arap alemi üzerine yazd ıkla­
rının neredeyse harfi harfine günümüzde gözlemledi­
ğimiz tabloyla çakışmasıdır" hükmünü paylaşıyor ve 
uyarıyorlar: "Bugün Irak ya da Suriye'de yaşananın, 
yarın istik ra rlı görünen refah devletlerinde yaşanma­
yacağı konusunda hiç kimse emin o lamaz." 

Bozarslan'ın kitabının önemli kazanımlarından biri 
de okuyucuyu Mukaddime'yi aslından bir daha, 
dikkatle okumaya teşvik etmesi, hatta zorunda 
bırakması. 

Başlanan ancak bitirilemeyen bir Mukaddime! 

Lüks ve Şiddet 
Hamit llozarslan 

Çev.: Melike Işık Durmaz 
lleıişim Yayınları 
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YENİDEN 
SOHBET· MEDENİYETİ 

Ömer Gök 

Sohbet bahsine ilişkin biı- "sohbet" açıldığında zih­
nimde derhal Enderunlu Vasıf'ın şu mısraları belirir: 
"Şimdi münafıka nedür ülfet zamanede I Ahbab ile 
muhabbet o da bir zaman imiş I Ne zevkler idi leyle-i 
helvada yar ile I Ağz'ağza tatlu sohbet o da bir zaman 
imiş". Yasin Şen'in kitabını elime alır almaz bu dize­
ler gözlerimin önünden koyu puntolarla akıp geçtiler. 
Hakikaten de dört bir yandan görüntü ve sese ma­
ruz bırakıldığımız şu zamanlarda kulak ve göz başta 
o lmak üzere beş duyumuzu bilinçli tercihlerimizle 
muhatap kılamıyoruz. Şunu demek istiyorum: sohbet 
bilinçli bir tercih ve yüneliştir. Bunun da bir bedeli 
vardır. Siz vaktinizi, gözünü, kulağınızı bu eylem için 
hazırlamalısınız. Çağımız bir bedel ödemeden hedefe 
vasıl olma çağıdır. Böyle olmaklıkla da kolay yoldan 
para kazanma, kolay yoldan paye kazanma, kolay 
yoldan kazanç elde etme zihinlerimizin merkezini 
sultası altına alıyor. Böyle bir ahval içerisinde sohbet 
etmeyi, hemhal olmayı tercih etmek elbette çağa bir 
başkaldırıdır. Evet, bu görüntü ve ses çağında gör­
meye, duymaya, okumaya, dinlemeye çal ışmak bü­
yük ehemmiyeti haizdir. Dünya üzerinde özne olarak 
varlığını devam ettirmenin yolu da buradan geçer. 

Sohbet Medeniyeti 
Yasin Şen 

Erdem Yayınları 
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Yasin Şcn'in hazırlamış olduğu kitabın sayfaları 
arasında gezinirken geçmişte ortaya koyduğumuz 
muhabbet ve sohbet halkalarıııı görüp de iç geçir­
memek, bu sohbetlerden hasıl olan ülfete imrenme­
mek elde değil. Bugün de belki bilmediğimiz birçok 
köşede, bilmediğimiz birçok kimse sohbet meclisleri 
kurup meşk ile mest oluyor. Gönülleri mesrur kılan 
sözlerin dudaklardan süzüldüğü; söz hükümranları­
ııın musahiplerini şevk ile ci1şa getirdiği; rezme hayır, 

bezme ber-devam denildiği mahfiller de vardır elbet. 
Şen'in kitabında "Yeni Zamanların Sohbet Tiryaki­

leri" başlıklı bölümde son dönem edebiyat ve sanat 
tarihimizin önemli simalarının oluşturduğu sohbet 
meclislerine taıııklık ediyoruz. Bu isimler sohbet 
halkalarının son büyük temsilcileridirler. Ama so­
nuncuları değildirler diye ümit etmek istiyoruz, edi­
yoruz. Çünkü büyük bir medeniyet inşa etmiş Türk 
toplumunun bakiyeleri olan Anadolu insanı, daha 
nice cevherler barındırıyordur. Bunu Anadolu'nun 
herhangi bir küyünde, herhangi bir kahvehanesine 
girip de müşahede etmek mümkündür. Bu coğrafya­

nın insanı ariftir, irfan sahibidir. Göğsüne bir bıçak 
gibi sokulan 20. yüzyılın inkırazını da alt edecektir. 
Umuyoruz ki, geçmişte sahip olduğumuz bu güzide 
sohbet halkaları şeh irlerimizi besleyen irfan ırmak­

ları olarak yeniden tebarüz ve temayüz edeceklerdir. 

Şen, "Sohbet, rahlesiz divitsiz bir eğitim müessesesi, 
hayata hazırlık hususunda vazgeçemeyeceğimiz bir 
kültür unsurudur." diyor, kitabın "Netice" kıs­

mında. ifade edilmek istenilen meram, bu cümle­
nin çevrelediği sınırlar içerisinde kendini gösteriyor 
sanki. Kültür damarını besleyen bu önemli ögenin, 
yani sohbet halkalarının canlı bir şekilde varlığını 
devam ettirmesini istiyor isek, can kulağıyla ve can 
gözüyle chl-i dillerin birbirine yaklaşmasını sağlama­

lıyız. Nef'I merhumun dediği gihi "Ehl-i dil birbirini 
bilmemek insaf değil." Kitabın tarihe bir güzelleme 
olarak kalmaması, kültür hayarımız içerisinde dola­
şıma girip yeni sohbet halkalarının doğmasına ön­
cülük ermesi temennimizdir. Büyük bir emek ürünü 
olduğu, içerisine aldığı geniş tarih! ve coğrafi sınırla­
rından belli olan bu kitap, muhakkak ki önemli bir 
boşluğu dolduracaktır. • 
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HİTLER YIKICI NIYDI? 
Selcan Karabulut 

"İnsan bir yandan kendi türüyle kavga eın:l 
yönünden birçok hayvan türünün akrabası­
dır. Ama öte yandan da o, kavga eden bin­
lerce tür arasında, kavgasını yıkıcılığa ulaştı­
ran tek türdür ... İnsan, kitle katliamcısı olan 
tek türdür, kendi toplumu içinde bir çıban­
başı olan tek varlıktır." 

Ruhçözümsel kurama ilişkin kapsamlı bir çalışma 
olan İnsandaki Yıkıcılığın Kökenleri tek cilt halin­
deki yeni baskısıyla yeniden okuruyla buluştu. tık 

olarak kırk üç yıl önce yayımlanmış olan eser şid­
det ve saldırganlığın doruk noktasına ulaşması ne­
deniyle günümüzde de ayrı bir öneme sahip olacak 
gibi giirünüyor. 

Çalışmasına haşlamadan önce kendi uzmanlık alanı 
olan ruhçözümleme sınırları içinde insanın yıkıcılık 
güdüleri hakkında yeterli bilgiye ulaşabileceğini dü­
şünen Erich Fromm, daha sonra bu fikrinden tama­
men uzaklaşmıştır. Çünkü her ne kadar dar bir ça­
lışına alanının yeterli olacagı düşünülse de insandaki 
yıkıcılığın kökenlerini derinlemesine inceleyebilmek 
için birçok alanda araştırma yapmak ve elde edilen 
verileri karşılaştırmak gerekir. Bu veri ler birbiriyle 
çelişmedigi takdirde doğru yolda olunduğu sonu­
cuna varılır. İşte Fromm'un izledigi yol da bu şeki l­
deydi. Yararlandığı alanlara ise sinir fizyolojisi, hay­
van ruhbilimi, fosilbilim ve insanbilim örnek olarak 
gösterilebilir. 

Fromm işe insandaki yıkıcılık olgusunun nedenlerini 
araştırarak başlıyor. En büyük neden olarak insan­
ların çoğalması ve kaynakların azalması sonucunda 
kişinin az bir gelir için oldukça çok çalışmak zo­
runda kalması gösteriliyor. Çünkü kalabalık arttıkça 
insanlar birbirlerine düşman oluyor bunun kaçınıl­
maz sonucu ise düzensizlik ve düşmanlıklar artıyor. 

Yüzyılımızın giderek artan ve önüne geçilemeyen 
sorunları haline gelen şiddet ve yık ıcılık olgusunu 
ortaya çıkaran bu eser, ülkelerini ve dünyayı fela­
kete sürükleyen diktatörlerin de şiddet eğilimlerini 

insandaki Yıkıcılığın Kökenler 
Erich Fromın 

Çcv.: Şiikrü Alpagut 
Say Yayınları 

derinlemesine inceliyor. Özellikle Hirler'i mercek 
altına aldığı biilümlerde insandaki bu yıkıcılık ol­
gusumı ve nedenlerini anlamak mümkün. Fromm, 
kıyıcı saldırganlık olarak nitelenen bu olguyu ince­
lemek için iki yol izliyor; bunlardan birincisi kişiyi 
güdlileyen itici güçleri ya da bu tür davranışlara yön­
lendiren tutkuları; ve ikinci olarak da bu özelliklerin 
gelişmesine neden olan koşulları ortaya çıkarmak. 
Sadizm doğrultusunda kişilik kökenli kıyıcı sa ldır­
gan lığı inceleyerek sıııırsız iktidar tutkusu ve yaşamı 
yok erme, ölü olan, çürüyen ve tam anlam ıyla meka­
nik olan her şeye hayranlık bağlamında da ölüsever­
lik olgusunu inceleyerek yakın geçmişin en önemli 
sadist ve yıkıcılarından Stalin, Himmler ve Hitlcr'in 
karakter çözümlemesini yapıyor. 

Genel olarak şu sonuca varılabilecegini düşünü­

yorum: Son derece rahatsızlık verici duygular olan 
korku ve kaygıyı başından armaya çalışan insan 
bundan kurtulmak için en kolay yol olarak etrafına 
saldırmayı seçiyor. Oysa siyasal ya da ruhsal engeller 
ortadan kalkarsa bu duygulara maruz kalmayacak. 
Böyle bir dünyaya kavuşma imkiiııı olup olmadığı 
ise büyük bir muamma ... • 
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BU KİTABI 

MAN BOOKER'LASAK DANI 
SAKLASAK? 

"' k,ı.ıpolog Ihsan Sönmez 

Nobel ile Oscar ödüllerini nedense birbirine karıştıran bir zihne sahibim. Yaratıcı alandaki ödüllerin (Nobel be­
nim için edebiyat ödülü demek, ne yapayım ?) birbirine karışmasını doğal görüyorum. Belki Man Booker ile Can­
nes'ın aynı tarihlere denk gelmesi tetikliyo r olabilir bu durumu. 

Londra - Paris - Bologna ve Abu Dabi karmaşasının ardından yayıncılık dünyasında Mayıs ayının en heyecanlı 
edebiyat olaylarından biri, hiç şüphesiz MAN Booker lnternational ödülü. Dünyanın dört bir yanından yapılan 
"perestijli" bir seçki ile önce longlist (bilmeyenler öğrensin canım, yarı finalist ler i şte) sonra shorr list (tabii ki 
tahmin ettiniz, finale kalan yazarlar - kitaplar ve bittabi o canım kitapların tercümanları) ile giderek yükselen bir 
Meksika dalgası ha line gelen MAN llooker lnternational, yazar ve çevirmenlere verilen toplam 50.000 Poundluk 
bir ödül. .. 

Bu sene Man Booker'da finale kalan 6 kitabın her biri ayrı güzeldi de, Orhan Pamuk'un yanında Jose Edu­
ardo Agulalusa ve Robert Seethaler benim yüreğimi hoplattı durdu 17 Mayıs gecesi. (Yakında neden olduğunu 
anlarsınız ... Az sabır yahu ... ). İçimden bir ses gönlümüzün şampiyonu Orhan Pamuk kazanırsa yine sevine­
cekti ama esas derdim Seethaler iken bir yandan dilim Agualusa için de Barış Manço'ı.lan "Gibi gibi" şarkısını 
mırıldanıyordu. 

Sonuçta ipi The Vegeterian ile Han Kang göğüsledi, ben de heyecanlandığımla kaldım. Yarışmak güzeldi vesse­
lam ... Artık gelecek maçlara bakacağız ... 

Neydi o kitapları bu kadar önemli kılan, derseniz, buyrun, Man Booker 2016'da finale kalan kitaplar efendim ... 

Not ·ı: Baileys, Nebula, Orangc, Pulitze veya Hugo öı.lüllerini ekleyeyim ı.liyc düşündüm başta ama hangi birini? 
Belki gelecek yazılara ... 

Not 2: Temmuz yazısı muhtemelen Belçika'dan Copyright maceralarına veya dünyada göçmen edebiya tı veya 
tamamen alakasız bir konuya dair olacak, haydi hayırlısı. .. 

A GENERAL 
THEORY OF 
OBLIVION 

I c JOSE EO UARDO 
AGU ALU SA 
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A General Thcory of Oblivion 
Jose Eduardo Agııalusa 

A General Theory of Oblivion (Harvill Secker), Jose 
Eduardo Agualusa (Angola), Daniel Hahn (lngil rerc) 
- Kapısını ruğla örerek kendini dış dünyaya kapatan 
bir kadının yıllarca evinde yalnız başına yaşamasının 
muhteşem hikayesi . .. 
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A WHOLE LiFE 

Thc Story of ıhe Losı Child 
Elena Ferrance 

The Srory of rhe Lost Child (Europa Editions), Eleııa 
Ferrante {ltalya), Ann Goldstein (ABD) - Kendi meçhul 
kalemi meşhur "women ficrion". 

Thc Vcgctarian 
Han Kang 

The Vegetarian (Porrobello Books), Han Kang (Güney 
Kore), Dcborah Smith (İngiltere) - Bilgisayarda yazmak­
tan bilekleri mahvolunca kurşun kalem - deftere geri 
dönen Kang'ın toplamda ikinci, İngilizce'ye çevrilen ilk 
romanı. Üç novella'dan oluşan kitap 2009 yılında beyaz 
perdeye de aktarılm ış ... 

A Strangeness in My Mind 
Orhan Pamuk 

A Srrangcness in My Mind (f'aber & Faber), Orhan 
Pamuk (Turkiye), Ekin Oklap (Turkiye) - Kafamda Bir 
Tuhaflık ... Alkışlar Orhan Pamuk'a olduğu kadar ki­
tabı lngil izce'ye tercüme eden, aynı zamanda Pamuk'u 
ul uslararası arenada temsil eden agent Ekin Oklap'a ... 

A WlıoleLife 

Robert Seethalcr 

A Whole Life (Picador), Robcrr Seerhaler (Avusturya), 
Charlotte Collins (İngiltere) - Yalnızlık ve sessizlikte 
huzuru bulmaya çalışan yaralı bir adamın hikayesi. Ya­
kında Türkçe'de ... 

Tlıe Four Books 
Yan Liankc 

The Four Books (Chatro & Windus), Yan Lianke (Çin), 
Carlos Rojas (ABD) - Bir tür yeni bir Hayvan Çiftliği, 
bu kez hayvanlar değil mesleklerle kurulan atmosferik 
bir satir. 

Eı:ıaFcrran~ .• 
ThcStoıy 
of thc Lost Chikl 

ORHAN 
PA.Mü.K 

A STRANGENE$ iN l'\V MIND ..... .... • 
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TERRY EAGLETON'DAN İSMET ÖZEL'E 

lsa Karaasıan] 
ŞİİR OKUMA KILAVUZLARI 

Şii rin nasıl yazıldığı sorusundan çok şiirin nasıl okun­
duğu cevaplanması gereken bir sorudur. Çünkü şiir, 
yazmaktan çok bir okuma biçimidir. Terry Eagle­
ron'ın kitabını okurken, oldukça yerinde bir soruyla 
muhataptır okuyucu bu yüzden. İsmet Ôzel'in kendi 
poetik görüşlerini ifade ettiği, Türk şiirinin poctik ta­
rihinde oldukça önem arz eden Şiir Okuma Kılavuzu 
kitabının adı, pekala Şiir Yazma Kılavuzu da olabi­
lirdi. Fakat ismet Özel'in bu başlığı tercihinin arka 
planında, Terry Eagleton'ın da aynı bağlamda kullan­
dığı ifadenin işaret ettiği poetik tutum yarmaktadır. 

"Eleştirinin sonu mu?" diye sorarken eleştiri bağla­
mında oldukça güncel soru ve sorunlara da değiniyor 
Eagleron. Bunu işe edebiyat iiğretmenlerini de katarak 
tartışıyor, bugünlerde pek az edebiyat öğrctıııeııiııiıı 
edebiyat eleştirisiyle uğraştığından, bu konudaki eği­
timlerinin yetersiz olduğundan söz ediyor. Eaglecon, 
bürün önemli edebiyat teorisyenlerinin bir "yakın 
okuma "ya girişerek şiiri değerlendirdikleri üzerinde 
duruyor. Ona göre mesele, metne ne kadar azimle 
sarı ldığınız değil, biiyle yaptığınızda neyi aradığınız­
dır. Eaglcton'nın bahsini ettiği teorisyenler yalnızca 
yakın okuma yapmakla kalmazlar, aynı zamanda 
edebiyatta biçim meselelerine karşı da duyarlıdırlar. 
Günümüzün çoğu öğrencisinden ya da okurundan 
ayrıldıkları nokra tanı olarak burasıdır. Yazar, sıra­
dan okur ya da günümüz edebiyat öğrenci leri, biçim 
meselesi söz konusu olduğunda, bu kişilerin ölçü­
den-uyaktan bahsettiğinizi düşündüklerini söyler. Bu 
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okuyucu grubunun yanıldıkları husus, şiire söylem 
olarak değil, dil olarak yaklaşmalarıdır. Eagleton, bu 
durumu çarpıcı bir iirnekle geliştirir. Ona göre çoğu 
öğrenci, "Ay imgesi üçüncü dizede yinelenerek yal­
nızlık duygusunu arrırnıaktadır" gibi şeyler söyler, 
pek azı ise "Şiirin gürültülü edası onun gönülsüz söz­
dizimine aykırı düşer" türü şeyl er siiyleyebili r. Eag­
leron T.S. Elior örneğini vererek rarrışmasına devam 
eder, Eliot'ın bazı dizeleriyle ilgili olarak, "Buradaki 
noktalama işaretlerinde çok üzücü bir yan var" diyen 
eleştirmenle aynı dili konuşmamaktadır sıradan oku­
yucu. Bir kazı faaliyetidir çünkü şiir okuma girişimi, 
bunu anlatıyor bize Eagleron. 

Şiir nasıl okunur? Bu soruyu, kendi poetik anlayı­
şını ortaya koyduğu Şiir Okuma Kılavuzu kitabımla 
ismet Özel de cevaplamaya çalışmıştı. Mesele şiir 
olunca, her cevap bir soruyu da beraberinde getiri­
yordu . Şiirin ne olduğunu hilmiyoruz henüz, ne ol­
madığı hakkında ise konuşabiliriz. "Şiir, gençlik yıl­
larımda üzerine titrediğim bir şeydi," der İsmet Özel 
ve devanı eder: "bugünse şiirin üzerine titrenilecek 
bir şey olduğunu kavrayabilmek için ayrıca bazı titiz­
likler gerektiğini an lıyorum." Saf şiirin idrakine vara­
bilmiş her okur için altı çizilmesi gereken satırlardır 
Özel'in ifadeleri. "Mısra haysiyetimdir" diyen Yahya 
Kemal'iıı titizliğini çağrıştırır bu ifadeler. ismet Özel, 
gerçek şiir okuyucu larının aynı zamanda şa i r olduk­
l arını da söylerken, aslında kendi şiir yazma serüveni 
hakkında çarpıcı bir ipucu veriyordu. 
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Şiiri başarılmış bir endişe olarak tanımlayan Ha­
rold Bloom, eleştirinin şiire giden sak lı yolları bilme 
sanan olduğunu söyler. Ona göre bir şiirin anlamı 
yalnızca başka bir şiir olabilir. T.S Eliot'ın "orga­
nik bütünlük" olarak ifade ettiği mesele ile de bazı 
yönlerden benzer bir durumdur Bloom'un yak laşımı. 
Eagleton'ın bu kitaptaki bütün çabalarının ardında 
Blooın'un tammındaki end işe yer alır. 

Ziya Osman Saba da durumun farkındadır, "Ben ve 
Ötesi" isimli Necip Fazıl'ı anlattığı yazısında Necip 
Fazıl'ın şiirdeki başarısını, onun her şiirin yalnızca 
iyi mısralarını alıp işlemesiyle ve beğendiği şiirleri ye­
niden okuyabilme yetisiyle ilişkilendirir. Şiir yazına 
sanatının, daha çok bir yeniden okuma girişimi ol­
duğundan söz etmiştim. Ziya Osınan'ın, Necip Fa­
zı l şiirinde dikkatini çeken nüans -kendisi bundan 
bahsetmese de- ınetinlerarasılık bahsidir esasen. 
Her yetkin şairde varolagelıniş bir özelliktir yeniden 
okuyabilme yetisi . Bugün, ismet Özel'in Erbain'deki 
şiirlerini okuduğumuzda, sayı sız yeniden okumalar 
görürüz. İyi şiir okurlarının gözünden kaçmayan bir 
meseledir bu, İsmet Özel, yeniden okuma girişimle­
rini, çok titizlikle ve bilinçli olarak gerçekleştirir. Or­
taya koyduğu mısralar, etki l endiği mısraları oldukça 
gölgede bırakır; kendi rengini, kendi sesini alabil­
diğine katar ismet Özel, yazdığı şiirlere çünkü. Bu 
yüzden, Edebiyatımızda isimler Sözlüğii kitabında, 
Behçet Necatigil'in de ilgisini çeker Özel ' in çabaları. 
Necatigil, Özel'in ikinci Yeni şiirinin deneylerinden 
yararlandığını, taze buluşlar, yoğun söyleyiş, esrarlı 
ve mistik bir hava yaratma ustalığıyla kişiliğini pe­
kiştirdiğini söyler ki bu tespitler İsmet Özel'in poetik 
anlayışının iyi bir özetidir. 

Eagleton'un kitabı, günümüz modern Türk şiirini 
anlamlandırma yolunda ismet Özel gibi kaygılar 
taşıyan şairlerle birlikte de ele alınabilir. Şiirle irti­
batını güçlendirmek isteyen okurlar için bir bakıma 
kılavuz niteliği taşıyor kitap. Sıradan okuru e l eştir­
mekle birlikte onları ihmal de etmiyor Eagleton. Şiir 
konusunda daha az deneyimli okurlar için, kitabın 
Dördüncü Bölüm, ("Form Arayışı"), Beşinci Bölüm, 
("Şi ir Nasıl Okunur") ve Alrıncı Bölümle ("Dört 
Doğa Şiiri") başlamalarını salık veriyor. • 

Şiir Okuma Kılavuzu 
Jı;mctôzel 

Tiyo Yayınhırı 

Şiir Nasıl Okunur? 
Terry E .. 1glcron 

Çcv.: Kaya Gt'nÇ 
Ayrıntı Yayınları 

okumuş gibi 
yapamazsınız! 
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KAPI DEYİP 
GEÇNEYİN 

Muhittin Şimşek 

Kapı açılandır, hayra, güzellige, iyiye, doğruya, sev­
daya, sevgiye açıl ınca ümitler çoğa lı r, kapanınca yal­
nızlıgımız. Hane kapımız vardır. Mahremimizdir. Sı­
ğınağımızdı r. Güvende hissederiz sağlamlıklarından 
eminsek. O yurda açılır, yurtluğa; kapı muhterem­
dir, ümitsi zliği ümide devşirendir. "Allah bir kapıyı 
kaparsa, bir kapıyı açar." boşuna söylenmemiş, ne 
mutlu çok kapısı olana, hayf gidecek kapısı olma­
yana, ne zordur kapısızlık, çalacak bir kapının ol­
ması ne büyük saadet; yoksa eğer çalınacak kapınız, 
yoksa eğer çalacak kapınız, gir ağla çık ağla ... 

Kapı, bizim kültürümüz kadar önemsenmemiştir 
hiçbir kültürde, avlu kapısı, Cümle kapısı, mabed 
kapısı ... 

Çeşit çeşit, boy boy, kapıların üzerindeki tokmaklar 
bile farklı farklıdır. Bugün her türlü esrerikren uzak, 
ruhsuz ve kulak tırmalayıcı kapı zilleri; medeniye­
timizde sosyal statüyü tayin eden, kapımıza gelenin 
cinsiyetini, yaşı nı bildiren birer sanat eseri olan kapı 
tokmakları va rdı. Tok ses çıkaran tokmak erkek mi­
safir geldiğini, tiz sesli olanı misafi rin hanım oldu­
ğuna işaret eder. En alttaki tokmak çocuklara airrir. 

Nezaketini kapı tokmaklarına bile işleyen medeni­
yet ne muhteşem medeniyettir. Kapılar, tıpkı me­
zar taşl arındaki gibi sahibinin sosyal statüsünü de 
ortaya koyardı. Tevazuu, kulluğu hatırlatması için 
camilerin muhteşem kapılarına zincirler konmuştur. 
Allah'ın evine gi ren, her kim olursa olsun, eği lerek 
girsin diye ... (Sultan Ahmer Camii'ııde hala var) 

Bir nesne olmanın ötesindedir: Devler kapısı, el ka­
pısı , ekmek kapısı. "Kapı gibi" babamız vardır me­
sela. Her şeyim ize yetişen, arkam ızda duran. Ahde 
vefa'yı öğretmiştir bize kapı . Z ira kapısında yetiştiği, 
büyüdüğü, istifade ettiği hiçbir yere ihanet edemez 
insan. Namusumuz olmuştur o kapı. Cemiyette bil­
meden, ve daha kötüsü bi lmediğin i bilmeden konu­
şan, fikir beyan eden, her işe karışan boşboğazlar 
vardır. Bu tiplere en güzel cevabı da yine içinde kapı 
geçen cümle ile veririz: "dış kapının dış mandalı" 

Hüzünlendirir açılmayan kapılar, hele terk edil­
mişse ... Köy evlerimiz vardır, artık çerçilerin geç­
mediği, kapı önü sohbetlerinin yapılmadığı , düğün 
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yazgısı için "kapı kapı" gezilmediği, Ramazan'da 
gençlerin kapı kapı dolaşıp sahura uyandırmadığı, 
çocukların şeker toplamadığı köy evlerimiz ... Terkc­
di l miş, her tarafı sarmaşık ların kaplad ığı ya da ay­
rık otlarından girilmez, sürgü mekanizması çalışmaz 
olmuş kapılar. .. "Şeref-ü l mekan bil-meki"n derler 
eskiler. Mekanları şereflendiren insanlardır. Kapının 

arkasında kimse kalmamışsa, koyunla r kuzular me­
leşmiyor, anne çocuğuna bağırmıyorsa avlusunda. 
Kapı çalınmasına içerden "Kim o?" denmiyorsa ar­
tık, yaşanmışlıklar bitmişse, hüzünlendirir, burkar, 
yıkar insanı. .. Tam da Ali Kızılnığ'un dediği gibi; 

Asr-ı gurbet harap etmiş köyümü, 
Biilbiil gitmiş baykuş konmuş gel hele, 
Ben ağayım ben paşayım diyenler, 
Kapıları kitlemiş/er gel hele. 

Bir duamız vardı r bizim: "Allah'ım bol kapıyı da­
raltma, dar kapıyı bola ltma" diye; doğrusu duanın 
"bol kapıyı daraltma" kısmını anlardım, fakat "dar 
kapıyı bolaltma" kısmını pek idrak edemezdim. 
Şimdilerde anlıyorum ki duanın ikinci kısmı, birinci 
kısmı kadar önemli. Z ira nice olaylara şahit o lmu­
şuzdur ki, yapısına uygun olmayan bir iş verildiğinde, 
bir makama getirildiğinde, bir zenginliğe ulaştığında 
nice insanların kayıp gittiğine şahit olmuşuzdur. Bol 
kapının daralması, insanın gördüğü günden geri kal­
ması ne kadar ızdırap verici ise, hazmcdilmeyen bol 
kapının verilmesi de o kadar vahimdir. 

Kapı, o kadar yerleşmiş ki bize, kötülük görmek is­
temiyorsak, kötülük ermemek anlamında, "çalma 
elin kapısını, çalarlar kapını" darb-ı mesel olmuş­
tur. Dedik ya; kapı mahremimizdir, setredenimiz­
dir. Evin içinden kapanan kapı güvencemizdir, hu­
zuru muzdur, sığınağımızdır. Yani Medine'mizdir. 
Dışarıdan kaparrığımız kapı gurberimizdir, yalnız­
lığı mızdır. Gurbetlik çok uzaklarda değil, evin çıkı­
şında başlar. Zira orada kapı gibi babamız vard ır, 
her şeye yetişen annemiz, dua makamında dedemiz 
yahut her derdim izi unutturup yorgunluğumuzu 
alan yavrularımız vardır. 



Kapı, geleceği düşünmeyi öğretir bize. Yaşlılık, fakir­
lik, hastalık, kimsesizlik kapıya dayanmadan tedbir 
almayı salık verir. Bu sebeple kimsenin suratına ka­
panmasını istemez kapı. Bizim medeniyetimiz kapıya 
gelenin çevrilmediği ve kapının kimseye olıır olmaz 
gösterilmediği bir medeniyettir. 

'Derdi veren Allah dermanı da verir' kabilinden, der­
dimize deva bulmak için her kapıya başvurmalıyız 
ancak olur o lmaz işler için her kapının çalınmaması 
gerektiğini de unutmamalıyız. 

Hayatımızı bölümlere ayırır kapılar, dünya evinin 
kapısına "Baba kapısı"nda açarız gözlerimizi . Saa­
det hanesine açıl a n<lı r. ilk emekleyişimiz o kapının 
eşiğinde olur, sonra paytak paytak yürüyüşümüz. 
Onun eşiğinde düşe kalka büyürüz, kendimizi bulu­
ruz. 6-7 yaşına geldik mi, başka kapılar açılır iinü­
müzc: "okul kapısı" . Annemizden sonra bizi kucak­
layan, sarma layan, şekillendiren ilk öğretmenimizi 
görürüz açılan kapıda . Sevmişsek öğretmenimizi 

akşam olmasını , okulun kapısının kapanmasını is­
temeyiz. Tatil günlerinde okulun önünden geçerken 
kapalı kapı hüzünlendirir bizi. Sonra o rtaokul, lise 
kapıları açılır, sonra, üniversite kapısı. .. Her gencin 
rüyasını süslerdi İstanbul Üniversiresi'nin o meşhur 
kapısı. O rada n girebilmek için ne uykusuz geceler 
geçirip ne badireleri atlatırı z. Artık "baba kapısı " 
bitmiştir. O kapıdan bir misafi r gibi girer çıkarız ... 
Üniversitenin tatil olmasını dört gözle bekleyen ana­
mız, o kapının ardında bekler durur geleceğimiz 

günü . O kapıdan girdiğiniz an şeker dağıtmak için 
maha llenin çocuklarına ... 

Okulun bitmesi ile başka kapılar aramaya başlarız ... 
Önce asker ocağının kapısı, sonra iş kapısı. Kapıla­
rııı en güvenlisi " devlet kapısı"dır anne babalarımı­
zın gözünde. Ama onlar artık hatıralarımızı sakla­
yan kapı eşiğinde bizi beklerler. İçimizde bir sızı dır 
artık arkamızda bıraktığımız eşikler .. . Ömrümüzün 
her anında o kapının eşiğinde emekleyişlerimizi , 

düşüşlerimizi, çimmelerimizi hatırlarız (Anadolu 
köylerinde çocuklar eşiklerde yıkanırlar). Eşiğinden 
geçtiğimiz kapılar kadar yol yürür, iz bırakırız ... Her 
nefes alışımız bir kapıya açıl ı r, her verişimiz bir ka­
pıyı kapar. Gönül kapılarımız zorlanır kimi zaman ... 

Kapılar, ah kapı lar !. .. Saatleri, günleri, ayları , mev­
simleri, yı lları sayarız da, kaç kapıyı kapatıp kaç ka­
pıyı açtığımızı saymayız nedense ... Oysa ömür denen 
çok kapılı handa, bir kapıyı kapatıp bir kapıyı aça­
rak koşarız son kapıya doğru ... 

Fazla söze ne hacet; "o kapıyı" Necip Fazıl şöyle 

özetler: 

Kapı kapı, bu yolun son kapısı ölümse, 
Her kapıda ağlayıp, o kapıda gülümse ... • 

MÜHÜR KUYUSU 
KUDRET AYSE YILMAZ 

Hangi mühür varlıktan daha girift ve daha 
muhtesemdir? Ve hangi kuyu insandan daha 

karanlık ve daha derin olabilir ki? Hüzün nedir, 
insan neye hüzünlenir ve hüzün insanı hangi yöne 

götürür; geçmişe mi, geleceğe mi? Mühür 
Kuyusu, basarılı üslubu ve müstesna konusuyla 
insanı geçmişten alıp geleceğe götüren ama hep 
simdi ve daima burada gerçeklesen bir olus, bir 
yürüyüş, bir serencam. O, hem Son Elçi'nin derin 

ve güzide örnekliğinin , benzersiz söz ve 
davranışlarının tanıklığı, hem O'ndan önceki 
elçilerin kutlu hikayesi; hem O'nun dört essiz 

dostunun, cihar-ı yar-ı güzinin hüsnü ve hüznü ... 
Bilgelerin ve şairlerin eşliğinde insana dair bir 

sorgulama, ışığa ve aska yolculuk. Kıymetli sözler 
ve kudretli ifadelerle Mühür Kuyusu, 

edebiyatımızın en güzel metinlerden biri. 
Okudukça içimdeki kuyu aydınlandı, duygularım 

zenginlesti ve imanım ziyadeleşti! 
Prof. Dr. Ali Ulvi MEHMEDOGLU 
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VİCDAN iN SÖZLÜK KARŞILIGI: 
EDUARDO GALEANO 

Medeni Yılmaz 

2009 yılında Venezuela devlet başkanı Hugo Cha­
vez, ABD başkanı Barack Obama ile ilk defa resmi 
olarak aynı salonda bulunacaktı. Hugo Chavez, yüz­
yıllarca Avrupalılar ve ABD tarafından sömürülen 
ve şimdilerde sosyalist sistemle yönetilen bir ülkenin 
lideriydi; Obama ise onun ram karşı kurbundaydı, 
yani kapitalizmin merkezi Amerika Birleşik Devler­
leri'nde. Dolayısıyla iki karşır görüşlü lider, sömüren 
ve sömürülen, kuzey ve güney yan yana gelecekti. 
Chavez tüm dünya basınının gözü önünde Oba­
ma'ya doğru yürüdü ve elindeki kitabı ona hediye 
ettiğini açıkladı. Obama anlık şaşkınlığını örtmek 
isrercesine tebessümün ardına sığındı. Hediyeyi ka­
bul edip teşekkür etmekle yerindi. Kitabın adı "Latin 
Arnerika'nın Kesik Damarları" ve yazarı Eduardo 
Galeano idi. Avnıpalıların son 500 yıldır Larin Ame­
rika ülkelerini yağmasını konu alan kirap, aslında 
1970'lerde yazılmıştı. Ama asıl ününü o efsanevi 
hediye olayından sonra kazandı. Tüm dünyada sa­
tış rekorları kırdı, ardı ardına yeni baskıları yapıldı. 
Dünyanın en büyük online satış siresi Amazon'da, 
en çok sarılanlar lisresinde 54 bin küsü rüncü sıra­
dan beşinciliğe kadar yükseldi. Kült kitap statüsü 

Kadınlar 

Eduardo Galeano 
Çev.: Süleyman Doi\ru 

Sel Yayıncılık 
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kazandı. Yazarı Galeano'ya ise rüm yapıtlarındaki 
insancıl yan nedeniyle "dünyanın vicdanı" lakabı 

takıldı. Ülkesi Uruguay'da ise artık bir "Aziz" mer­
rebesinde idi. 

'Aziz' Eduardo Galeano İkinci Dünya Savaşı'nın 
rüm dünyayı kasıp kavurduğu yıllarda, 1940'ra 
Uruguay'ın başkenri Monrevideo'da dünyaya geldi. 
Yıllarca furbolcu olabilmek için uğraştı; ancak ga­
zeteci oldu. Henüz on dört yaşındayken bir gazetede 
çizimleri yayınlanıyordu. Çeşitl i dergilerde editör­
lük yaptı. 1971 'de ise sol literatürün başyapıtların­
dan "Latin Amerika'nın Kesik Damarları" kirabını 
yayımladı. Kitabın yayımlanmasından iki yıl sonra 
gerçekleşen darbede hapse atıldı. Hapisten çıkınca 
Arjantin'e yerleşti. Orada da darbeye yakalandı. 
Öldürülecekler listesine girdi. Kitapları Arjanrin'de 
ve ülkesi Uruguay'da yasaklandı. Sonrasında lspan­
ya'ya yerleşti. Burada oldukça verimli yıllar geçirdi. 
Ateş Anıları adlı üçlemesini yazdı. 1985'te yeniden 
Uruguay'a dönebildi ve ömrünün sonuna kadar da 
orada yaşadı. Geçriğiıniz yıl, Nisan 2015'te, akciğer 
kanserinden dolayı 74 yaşında vefar eden Galeano, 
sol külcürün en önde gelen isimlerinden biriydi. Dün­
yadaki adaletsizliği vurgulayan bir başka dev edebi­
yatçı Günrer Grass'ın ölümünden birkaç saat sonra 
Galeano'nun da gidişiyle birlikte, tüm dünyadaki 
ezilmişler bir gün içerisinde daha da sahipsiz kaldı. 

Galeano'ya "dünyanın vicdanı" denmesi boşuna de­
ğildir. Sadece "Latin Amerika'nın Kesik Damarları" 
adlı yapıtı bile bu ünvanı hak ettiğinin göstergesi 
olmaya yetebilirdi. Ama Galeano, dünyanın diğer 
coğrafyalarındaki ezilmiş, sömürülmüş, unutulmuş, 
dışlanmış, yok sayılmış ve yoksul bırakılmış halkları 
ve kişileri de kitaplarında konu edindi. Onların hika­
yelerine, baskıya karşı direnişlerine ve çığlıklarına 
yer verdi. Onların yazı dili oldu. Tüm yapıtlarının 
merkezine insanı koydu. Gazetecilik yaprığı dönem­
lerin erk isiyle, kısa cümleler ve şiirsel bir dil kullandı. 
Bu üslup sayesinde, bir başkası elinde sıkıcı bir rarih 
kirabı olabilecek merinleri edebiyara dönüşrürmeyi 
başardı. Tarihi, resmi kurumlardan değil, ezilmişle­
rin perspektifinden kaleme a ldı. Bu nedenle baskıcı 
rejimlerin egemen olduğu topraklarda yapıtları ya­
saklandı. Zira Galeano direnişlerin ve direnenlerin 
sesiydi. Ama tüm bu büyüklüğüne karşın, oldukça 
alçakgönü!lü biriydi. "Ben kimseye bir şey öğrermek 



istemiyorum. Tek isteğim, anlatılmayı hak eden 
hikayeler anlatmak; hepsi bu." demişti. 

Sel Yayıncılık'tan Şubat 2016'da çıkan Kadınlar adlı 
kitabı da işte böylesi direnişleri ele alır. Direnenle­
rin merkezinde bu defa kadınlar vardır. Aslında Ga­
leano'nun bu yapıtı hir seçkidir. Tüm yapıtlarında 
yer verdiği kadınlara dair denemelerini tek kitapta 
topladığı bu seçkide, dünyanın yedi iklim dört bu­
cağından tarihte iz bırakm ış kadınları kendine özgü 
şiirsel üslulrnyla anlatıyor Galeano. Tabi sadece di­
renenlere deği l , eylemleri, sözleri ve yapıtlarıyla fark 
yaratan kadın lara da yer veren yapıtta kimler yok 
ki: Kral olan kocası tarafından öldürülmemek için 
her gün etkileyici masallar anlatmak zorunda olan 
Şehrazat'tan koskoca Sezar'ı aşktan deliye döndü­
ren Mısır Kraliçesi Kleopatra'ya, Holywood'un sıkı 
kurallarını altüst eden Marilyn Monroe'dan faşistler 
tarafmdan dipçikle öldürülen devrimci Rosa Luxem­
burg'a, "İş isteyin. Eğer iş vermezlerse, ekmek is­
teyin. Eğer ekmek vermezlerse ekmeğinizi alın." 
söylemiyle ünlü anarşist Emma Goldman'dan hem­
şirecilik mesleğinin bayrak ismi Florence Nightinga­
le'e, 10 bin kişinin önünde diri diri yakılan azize Jan 
Dark'tan iki Nobel ödülü birden alan Polonyalı Ma­
rie Curie'ye kadar tarihte iz bırakmış daha onlarca 
ünlü kadın ... Ama Galeano'nun vicdanında sadece 
ünlü kadınlar yok. Özellikle batı dünyasının es geç­
tiği Latin Amerika diyarlarının adı pek bilinmeyen 
direnişçi kadınlarına da selam veriyor. Savaşçı kim­
likleriyle ünlü efsanevi amazonlardan Meksikalı di­
renişçi kadınlara kadar adı sanı duyulmamış onlarca 
kadın bu kitapla birlikte yeniden doğuyor. Gcıleano 
kimine birkaç satır, kimine birkaç sayfa ayırıyor. .. 
Ama hepsine hakkını teslim ediyor. Galeano kadın­
ları öylesi epik bir dille anlatıyor ki, bazen bu ki­
tapta hikayesi anlatılanlardan biri olmadığınız için, 
bazen de yalnızca bir kadın olmadığınız için hayıf­
lanabiliyorsunuz. Çünkü onları oldukça gerçekçi 
bir biçimde, zaafları ve güçlü yanlarıyla, cesareti ve 
yılgınlıklarıyla, tutku ve umutlarıyla beraber anlatı­
yor. Kadına dair hiçbir duyguyu es geçmiyor. Hiç­
bir kadını abartmıyor. Hiçbir kadının mücadelesini 
küçümsemiyor. Dolayısıyl a, her kadının kendinde 
mutlaka bir şey bulacağı bir yapıt ortaya çıkarıyor. 

"Dünyanın Vicdanı", "Latin Amerika'ııın Vicdanı" 
gibi lakapları olan Galeano, otoriteye, erkek egemen­
liğine ve baskıya karşı direnen kadınların öykülerine 
yer veren "Kadınlar" adlı yapıtıyla, benim gözümde 
"Kadınların Vicdanı" lakabını da hak ediyor. Onun 
kadınlara yüklediği anlamın derinliği, bu kitapta da 
yer alan (sayfa 11 O) birkaç cümlede görülebilir: 

"Uyumayı başaramıyorum. Gözkapaklarınun ara­
sında uykumu kaçıran bir kadın var. Eğer yapabil­
seydim ona gitmesini söylerdim; ama boğazımda 
komışmamı engelleyen bir kadın var". • 

SARK MESELESİNE DAİR 
ve eski "Suray-ı Ümmet"te 

çıkan makalelerimden 
YUSUF AKÇURA 

Türk fikir hayatının en önemli isimlerinden Yusuf 
Akçura'nın külliyatı içinde, Sark Meselesine Dair 
ve Eski "SOrtıy-ı Ümmet"te Çıkan Makalelerimden 

baslıklı hacmen küçük, ama muhtevaları 
bakımından yoğun iki kitapçığını birlikte 

sunuyoruz. Osmanlı Devleti'nin 19. ve 20. 
yüzyıllarda Avrupa devletleri ve bilhassa Rusya 
karsısında siyasi, askeri, iktisadi ve kültürel geri 
çekilişinin kavramsallaştırıldığı "Sark Meselesi" 
Türklüğün hayat-memat meselesidir. Yusuf 

Akçura, tarihten beslenmeyen siyasetin etkisiz ve 
daha önemlisi zararlı olacağının şuurunda bir 

münevver olarak, "Sark Meselesi" olarak 
adlandırılan Osmanlı Devleti'nin paylaşımı ve 
Türklüğün topyekOn yok edilmesi meselesinin 
ortaçağlardan günümüze nasıl bir tarihi seyir 

izlediğini ortaya koyuyor. 
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SAATİN KADRAN I 
Hasan Parlak 

Kaleme aldığı üçüncü romanı olan Kuğu Boynıı'nda 
Ayşegül Genç'in üslubu ve anlatım tekniğine bakıldı­
ğında, yazarın kendine özgü yönteminin ipuçları gö­
rülebiliyor. Romanda, hem olay örgüsünün hazırl a­

nış ve sunuluşu hem de asli karakterlerin işlenişindeki 
özellikler itibariyle farklı gelişimlerin anlamına var­
mak mümkün. Eserdeki kurgusal yapı incelendiğinde; 

bölüm başlıkları ve içeriklerinde ifadesini bulmuş çok 
yönlü bir etkinin varlığı kendini hissettirmekte. 

Roman yazmak için yazarın anlatmak gerektiğine 
inandığı bir meselesi olmalıdır derler hani, öyküde 
ise bu durum biraz farklıdır, öykü için daha geniş sı­
nırlar çizilebilmiştir, çünkü romana göre daha küçük 
dünyalar, sınırları kendince ortaya çıkan hayatlar 
bir öykücü için iyi bir çıkış noktası olabilir. Ayşegül 
Genç öykülerinde en başta karakterlerin sahiciliğinin 

göze çarpması, metnin içindeki ara başlıklar, yazarın 
hayatla nasıl bir iletişimde olduğunu gösteriyor bize. 
işlenen zaman diliminin simgesel bir özetini içeren bu 
ara başlıklar, okunacak kısının anlamlandırılmasına 
bir hazırlık safhası oluşturuyor. Saati ve onu oluştu­
ran mekanik parçaların işleyiş sistemlerini, hayata 
uygulanabilir bir mantık disipliniyle bu başlıklarda 
dile getiren yazar; bu yolla okurun ilgisini diri tut­
mayı başarmakta. 

Ayşegül Genç, eserindeki hakim tema olan zaman 
kavramını, saatin nesnel varlığıyla özdeşleştirerek 

vurgularken olayın cereyan ediş ve sonuçl arının so­
murlaşınasında o saat ustasını meselelerin merke­
zinde buluyoruz. Evinin duvarı içinden saat sesi gel­
diğinden şikayerçi olan Bülenr'in, geçmiş yıllarının 
önemli bir eşyası olan duvar saatini hatırlamasındaki 
ayrıntılar da yine zamanın değişik cephelere açılan 
pencerelerini simgeliyor. Olay örgüsündeki önemli ve 
sürekli konumuna rağmen adı zikredilmeyen saatçi 
ustası, dükkanına uğrayan diğer roman kahraman­
larını tanımamıza ö nemli bir vesile oluşturuyor. Saat 
tamirciliğini bilindik bir zanaat olmanın ötesinde, fel­
sefi bir eylemin icra zemini olarak gören bir anlayışın 
işaretlerini bulmak da mümkün. Bu mesleğe girişin­
deki olağandışı şartların yansıma larını okura yansı­
tan yaşlı usta, geçmişi ve yaşadığı anı düşündürücü 
bir sorgulamayla dile getirmiş. 

Kitapta, birbirleriyle olan farklı yakınlık ve ilişkiler 
seviyesine rağmen ortak noktaların olduğu kadar zır 
düşüncelerin etken olduğu insanlık hikayelerine de 
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Kuğu Boynu 
Ayşegül Genç 
iz Yayıncılık 

tanık oluyoruz. Aile müessesesinin kırık hayatlar üze­
rinde ne denli naif izler bıraktığına satır aralarında 
tanık oluyoruz. Mualla ve Blileıır'in baba sevgilerini 
derinden derine yaşatmakta oldukları hatıralar boyu­
tunda izliyor, ortak bir geçmişi ve kırılgan duyguları 
benzer bir ruh haliyle canlı tutmaya devam ettiklerini 
görüyoruz. Ve yine bu iki insanın hayatlarında yer 
bulmuş, iz bırakmış söz konusu saatlerin uğradığı 
olumsuz bir sonucun bilgisine vakıf oluyoruz. Hem 
Mualla'nın hem de Bülenr'in saat camlarının kırık ol­
ması ve bu camların birbirlerine yakın bir yöntemle 
yapıştırı larak onarı lma durumundaki bu benzerliğin 
raslantıdan uzak bir hikmet gereği oldu(\u düşüncesi 
de kitabın sayfalarında sıklıkla yer bulan inanç ve 
tasavvuf temalarını destekleyen bir örnek gibi kabul 
görmesine zemin hazırlıyor. 

Romanın son bölümünde ise, kitabın en başında yer 
alan Metin ve saatçi ustası arasındaki diyalogun, 
ilerleyen satırlarda beklenmedik bir sonuca yönlc­
nişi gerçekleşiyor. Başlarda hayal ürünü sayabile­
ceğimiz olayların metafizikle olan ilişkisine indikçe 
yazarın zihin dünyasını da keşfediyoruz. Anlatımın 
ak ıcı ve yalın olması, zihinsel bir inşa sürecini hız­
landırmakla kalmıyor, içinde yaşadığımız dünyanın 
belli belirsiz zaman aralığındaki hikmetleri kavrat­
maya yönlendiriyor. 



0Stv1AN LI POLiSİYESİ N DE BİR DEDEKTİF: 

Taner Afşar 

Yıl 1900'1erin henüz başı. Dünya siyasetinde kimin 
eli kimin cehindc belli değil. Hızla büyük bir savaşa 
doğru gidiliyor. Büyük bir karmaşanın ortasında 
denge bulalım derken dengeler iyiden iyiye bozuluyor: 
Tabii bu durumdan nasibini Osmanlı da ziyadesiyle 
alıyor. Yalnız önceki zamanlara göre değişen bir şey 
vardır; devletler artık bu yeni yüzyılın başında farklı, 
çok farklı işlerin içerisine giriyordu. Dünya kazanını 
kaynatan, insanların kaderlerini karıştıran kurumlar 
ve kurumlara bağlı kişiler. Özellikle devletler kendi 
çıkarlarını gözetmek, başkalarının niyetlerini öğren­
mek, gerektiğinde olayların gidişatını kendi lehlerine 
çevirmek adma gizemli, varlığıyla yokluğu birbirine 
karışan, kolaylıkla sırra kadem basacak kurumlar 
oluşturmuşlardı: İstihbarat Teşkilatları, bizdeki adı 
"Hafiye Teşkilatı". 

Pano/1tik Bela, Kadir Danış'ın okuyucularına sun­
duğu "Bir Osmanlı Dedektifinin Fevkalade Macera­
ları " dır. Eserde; Osmanlı Devletinin aleyhine çalışan, 
gerçek ile hayal arasında sıkışıp kalmış cinler, periler, 
cadılar ve daha nice mahlukatın cirit attığı lstanbul 
sokaklarında korkusuz ancak bir o kadar da ilginç 
bir dedektifi takip edeceğiz; Yıldırım Agah! İç dünya­
sında çocuksu, dış dünyada ise cengaver! 

Tür olarak polisiye-istihbarat olarak belirleyebileceği­
miz kitap, merkezine suçluları ve suçu alnuş. Osmanlı 
Devleti'ni yıkmaya çalışan örgütlere, devletlere karşı 
mücadeleyi konu alan kitapta akla hayale gelmeyen 
çok ilginç olaylar yaşanırken her seferinde bu puslu 
havayı dağıtması için dedektifimizin yardımına ı_hti­
yaç duyulur. Tabii düğüm üfleyerek çözülür mü? Ozel 
maharetleri, cesareti, farklı kişiliği dedektifimizin is­
mini tüm şehre duyurmuştur bile. İsmi zalimlerin kal­
bine korku, ın::ızluml:ırınkine ise umut katar olmuştu. 

Polisiye edebiyat için cinayet veya herhangi bir suç 
bahanedir, asıl olan zincirleme olarak devam eden 
olaylar zinciridir. Suçun işlenişi bu kadar sıradan, 
suçluların yakalanması da basit olan dünya düze­
ninde esrarengiz olaylara rastlamak pek mümkün 
olamamaktadır. Çağından beklenmeyecek teknolojik 
silahlar, girift ilişkiler ve esrarengiz varlıkların yir­
minci yüzyılın başlarında geçmesi kitabı ilginç kılan 
özellikler. Eseri polisiye edebiyatın genel geçer eser­
lerinden ayıran bir diğer özellik ise yer yer nüktedan 
bir dile hakim olmasıdır. Muhtemelen çok ciddi ve so­
ğuk insanların yer alacağı polisiye kurguda lakaytlık 
seviyesine geçmeyen nüktedanlık kullanılması esere 
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sıcak bir hava karnuş. Yazar olayların geçtiği zama­
nın dilini günümüze çok iyi yansıtmış. Anlaşılmama 
riski çok yüksek olan eski Türkçe ifadeleri iizenli bir 
işçilikle olay kurgusu içinde eriterek hem biz okuyu­
cuları olayların geçtiği dönemden koparmamış hem 
de eserine farklı bir üslup kazandırınışttr. 

Tüm kurguların arka planına yerleştirilmiş sosyal me­
sajlar da okuyucunun dikkatine sunulmuş, yazar me­
saj verme kaygısını fazla tekrarlamadan yer yer ortaya 
koyarak metni kurgu merkezinden uzaklaştırmamış. 
Ancak vermek isteği mesajı da vermekten geri dur­
mamıştır. (sf.57: Zaten yetimleri asla küçümsememek 
gerekli; zira vaktiyle bir yetim örtündüğü yorganın 
altından çıkıp dünyayı değiştirmiştir.) 

Kitapta ayrıca dikkati çeken bir diğer husus kurgu 
ilerlerken mekan olarak seçilen yerlerin gerçeğine uy­
gun olarak aktarılmasıdır. Mekanların gerçekliğiyle 
anlatılması, bilenlerin gözünde canlandırılabilmesi 

ya da hiç bilmeyenlere tahmin etme imkanı verilmesi 
kurguya karşı hissedilen aidiyet duygusunu artırıyor. 
Yazar detaylı anlatım kullanarak olayların gidişatını 
kare kare okuyucuya sunmayı seçmiş. Böylece geri­
limli bir üslup ortaya çıkmış. Tüm bu detaylar eserin 
hızlı okunmasına katkı sunmuş; doğrusu kitabı okur­
ken IMDB notu 9 .O olan gerilim aksiyon türünden bir 
dizi izler gibiydim. Akıcı, hayretlik uyandıran, son­
raki bölümde ne olacak dedirten cinsten. 

Polisiye, tarih, bilim kurgu temalarının iç içe geçtiği 
"Panoptik Bela" edebiyatımıza sunulmuş çok farklı 
ve bir o kadar da zevkli bir eser. Suç merkezli sunulan 
kitapların, filmlerin ve dizilerin olabildiğince arttığı 
bu dönemde polisiye ruhundan taviz vermeden farklı 
bir kurgu ile hazırlanmış bir hikaye sizleri bekliyor. • 

Panoptik Bela 
Kadir Daniş 
Timaş Yayınları 
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Yunus Emre Toza! 

Freud ve Adler'le beraber üç önemli psikologdan 
biri olan Jung, dini hem birey için hem de bireyle­
rin soy tarihi için ö nemli görmekteydi. Jung'a göre 
kişi inanç ve ibadetler vesilesiyle arzu dolu dinsel bir 
hayat yaşayabildiği gibi Tanrı'yla yakınlaşmayı da 
gerçek leştirmekteydi. Jung'un içinden geldiği Hıris­
tiyanlık geleneğinde Tanrı'nın üç unsurdan meydana 
geldiği kabul edilir ve bu durum reslisle ifade edilir. 
Teslis genel olarak Tanrı 'ın eşit ve tek cevherli üç 
kişi (Baba, Oğul, Rlıhu'l-Kudüs) olduğu şeklinde ta­
rif edilmektedir. Hırisriyanlığın bu remel inancı Ü<; 
gürüntüde tek Tanrı anlayışını anlatmaktadır. Buna 
göre "Oğul " diye nitelendirilen Hz. İsa da bir Tanrı 
olarak kabul edilmiştir. Günümüzde birçok Kirab-ı 
Mukaddes araştırmacısına göre geleneksel Hırisri ­
yan lık inancı, miladi birinci asırda yaşamış Hristiya n 
misyoner I'avlus' la beraber doğmuştu. Pavlus'a güre 
Yahudileri doğru yola çağırmak için llz. İsa, günü­
miizde yaşanan Hıristiyanlığı insanlara tebl iğ erme­
mişti . Bu yüzden Hırisriyanlık olarak bildiğimiz dini 
üreten kaynaklar, H z. lsa'nın ya da Nasraniler'in 
tebliğinden çok, Pavlus'un şekillendirdiği öğretiler 

bütünüdür. Yeni Ahit' in şekillenmesindeki en büyük 
rol de yine ona airrir. Ancak Hz. fsa hakkında, her­
kesin uzlaştığı bir an layış hiçbir zaman olmamıştır. 
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İSA Ki fv1 Di? 

Son zamanlarda İnci ller üzerinde yoğunlaşan ça lış­
malar, tarihsel bir şahsiyet olduğu kabul edilen Hz. 
lsa'nın üzerinde a lgılanan farklı lsa prorotoiplerini de 
ortaya çıkardı, her birinin hareket noktası İnciller ol­
masına rağmen u laştıkları sonuçların da birbirinden 
farklı olduğu görülüyor. Lübnan'lı tarihçi Kemal S. 
Salibi'nin 1988'de yazdığı lsa Kimdi? (orijinali Who 
Was Jesus': C'.onspiracy in Jerusalenı) kitabı, Mahya 
Yayınları 'ndan çevrildi . Salibi'nin kitabı iki tezden 
hareket ederek ilerliyor; öncelikle İnciller'deki anla­
ularııı tek bir İsa'nın değil, birbirinden farklı İ sa'lar 
anlattığını ortaya koyarak bunların nasıl tek bir lsa 
karakterinde birleştiri ldiğini gösteriyor. Bunu ya­
parken de ana kaynaklar olarak yalnızca Dört inci!, 
Pavlus' un Mektupları ve Elçilerin İşlerini kullanıyor. 
Salibi, ikinci tezinde Eski Ahit hakkındaki çalışmala­
rında, Kitab-ı Mukaddcs'te tarihleri anlatılan insan­
ların yaşadıkları bölgenin, genel olarak kabul edildiği 
gibi Filistin değil (fncillerde zikredilen İsa ile ilişkilen­
dirilen köylerin, kasabaların ve şehirlerin aynı ismi 
taşıyanlarının bugün hala var olduğu) Arabistan ol­
duğunu göstermeye çalışıyor. Bunu yaparken de -Ara­
bistan'ı merkeze alışını- yine Yeni Ahir' te Pavlus'un 
Hıristiyan oluşu arkasından, bu inanç hakkında 
bilgi a lmak için lsa 'nın yaşadığı ve talebelerinin hala 



yaşamakta olduğu Kudüs'c gitmek yerine hemen Ara­
bistan'a gitmesine dayandırıyor. Salibi'ye göre bunun 
en önemli işaretlerinden biri , Kuran'ın Hıristiyanları 
ifade etmek için, bu ismin karşılığı olan el-MesihiyyCın 
yerine, nasarayı kullanmış olmasıdır. 

Salibi'nin lncillerde varlığını savunduğu üç !sa proto­
tipi var. Birincisi Üzeyir peygamberden kısa bir süre 
sonra peygamberlik yapan İsa, ikincisi Davud pey­
gamberin soyundan oluşuna dayandırdığı beklenen 
Mesih iddiasın ı gerçekleştirmek için miladi otuzlarda 
Arabisran'dan Kudüs'e giden ve çarmıha gerilerek 
öldürülen Mesih !sa ve üçüncüsü Arabisıan'da bu­
lunan ölen ve dirilen el-İsa adlı berekerlilik tanrısı. .. 
Prof. Dr. Fuar Aydın'a göre, Salibi her ne kadar üç 
!sa prototipinden bahsetse ve bunların kaynaklarını 
göstermeye ça lışsa da, bu üçünün dışında inci ilerin bu 
liçünün niteliklerini kendisinde bir araya getirdikleri 
bi r Isa prototipi de dördüncü bir İsa olarak kabul edi­
lebilir. Öyleyse Salibi'nin İncillerde ikisi ta rihsel şah­
siyet, biri bir kült ve biri de ilk üçünün niteliklerinin 
kendisine giydirildiği, bugünkü Hıristiyan inancına 
konu olan Isa ile dört İsa'nın bulunduğunu göster­
meye çalıştığını söyleyebiliriz. 

Salibi 'nin kitabında üç/dört İsa anlayışını nası l temel­
lend irmeye çalıştığını, Pavlus'un kim olduğunu, sahip 
olduğu inançlarının kaynağını; İsa'nın kardeşlerinin 
olup olmadığını, evlenip evlenmediğini gibi birçok 
sorunun cevabını aradığını görüyoruz. Fuat Aydın, 
Salibi 'nin, üç/dört !sa anlayışıyla ilgili tezlerini or­
taya koyarken araştırmalarında İslami kaynak ları Isa 
portresini oluşturmak için kullanmış olmasıyla diğer 
tarihçilerden ayrıldığını belirtiyor. İslam dünyası dı ­
şındaki !sa çalışmalarında, Yeni Ahit'ten sonra !sa ile 
a lakalı en yoğun malzemeyi içeren Kur'an ve diğer Is­
lami literatür, sonraki bir kaynağın önceki bir o lguyu 
anlamak için kullanılmasının anakronik olarak görül­
mesinden dolayı olsa gerek, hiçbir zaman başvurulan 
bir kaynak olarak bu çalışmalara dahil edilmediğinin 
de altın ı çiziyor. Son o larak kitabın kapağındaki ko­
laj çalışması başarılı olmuş. Salibi'nin peygamber lsa, 
çarmıha gerilen ve Tanrı olarak ka bul gören İsa ve 
Arabistan'da olduğu kabul gören havarileriyle bir­
likte H z. İsa protiplcrinin figürleri bir araya getirilmiş. 
Umarını bu ça lışmayla birlikte Kuran ve diğer İ sl ami 
literatürdeki kaynaklarda yer alan Hz. İsa hakkındaki 
ça lışmalar gün yüzüne çıka r. • 

İsa Kimdi? 
Kemal S. Salibi 
Çev.: Fuat Aydın 
Mahya Yayıncılık 

Gerçek kahramanlar 
başarısızlıklarına ağıt 

yakmazlar. 

Zorluklar 

üstesinden 



ÇiZGiLİ 

FELSEFE ANSİKLOPEDİSİ 
Burçin Aydoğdu 

Felsefe tarihinin 3000 yılını 60 filozofa sığdırmaya 

ça lışması yetmezmiş gibi bunu, sayfaların yarısını 

bant karikatürlerine ayırarak en sade biçimde ba­
şarmaya ça lışması Filozoflar Dünyası adlı çalışmayı 

takdir etmek için tek başına yeterli sebep. 

Kitabın yazarı Charles Pepin Pa ris'te çeşitli okul­
hırda felsefe dersleri veren, felsefe temalı televizyon 
yapımı ' da olan ve bu konuda yazıla r ve romanlar 
yazmış bir felsefe sevdalısı . Filozoflar Dünyası kita­
bının Fransa'da çok tutması üzerine bu kitabın çize­
riyle birlikte 2013 yılında Platon La Gaffe - Survivre 
au Travail Avec Lcs Philosophes2 ve 2015 yılında da 
44 ilave isimle FilozoAar Dünyası'nın 2. cildini çı ­

karttığını belirtelim. 

Kitabın çizeri Berjeaut Julien, kitapta da kullandığı 
ad ıyla Jul , özellikle geçtiğimiz yıl uğrad ığı bombalı 

saldırıyla gündeme oturan mizah dergisi Charlie 

H e<lbo ekibinden, tanınmış bir kalem. Çocuk yaşta 
aldığı ödüllerle kendini kanıtlayan Jul 'un şimdiye 

kadar 20'yi aşkın çizgi öykü, karikatür a lbümü ve 
illüstrasyon kitabı yayınlanmı ş. Kitabın yazarı Char­
les Pepin'le tanışık lığı, birlikte çalıştıkları felsefe der­
gisindeki3 teşrik-i mesailerine dayanıyor. Böyle bir 
kitap yazma fikri de okurların merak ettiği hususları 

cevaplamaya kafa yordukları bir ça lışına günü ak ıl­

l arına gelmiş. 

Hem mizaha hem felsefeye hakim olmayı gerektiren 
bu kitap çevirmen yönünden de şanslı. Hem mizah 
çalışmalarıyla hem de felsefe ve siyaset kitabı ve 
altyazı çevirileriyle tanınan Sertaç Canbolat metni 
her yönüyle kotarmış. Başka dile tercüme edilmesi 
imkansız görünen kelime oyunlarıyla bezeli olduğu 
bell i olan kitapta hiçbir espriyi havada bırakmadığı 

gibi yer yer Türkiye siyasetinin çok yakın tarihine 
damga vuran k lişelere göndermeler yapa rak kitaba 
kendi ruhunu vermeyi başarmış. Karadeniz şivesi yle 

konuşan Kierkegaard bu örneklerden biri. Türk mi­
zah li teratüründe yer etmiş olan ama kitapta da yerli 
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Filozoflar Dünyası 
Charles Pepin 

Çev.: Sertaç Canbolaı 

Aylak Kitap 

yerinde kullanılan "Eğitim şart" hatırlatmaları için 

de aynı şey geçerli. 

Kitabın göze çarpan ilk özelliği filozoAarın belli bir 

sı rada ele alınmaması. Felsefe rarihi kitaplarında alı­

şılagelen kronolojik sıralama, tema sıralaması ya da 
önem sıralamasına bu kitapta yer veri lmemiş fakat 

filozoflar arasındaki etkil eşimlerin hiçbirinin belirtil­

mesi de ihmal edilmemiş. Naçiz tahminimce, rastgele 
gibi görünen ama fi lozoAar arasındaki atıf zincirinin 

an lamsızlaşmamasına da dikkat edilen bu sıralama­

dan maksat insanlığın son 3000 yılını 60 filozofa 

sığdırmanın imkansızlığı. Bu filozoflar ne kronolo jik 

olarak ilk 60'tır ne de önem sı rasına göre ilk 60'tı r. 

Kitap, anlatmaya değer filozofları anlatıp tükettiği 

iddiasında değildir. Hukukçuların ifadesiyle, söz ko­

nusu 60 filozof kitapra tahdidi değil tadadi olarak 

sayılmıştır. itekim ikinci ciltte Ghandi, Einstein ve 



!sa gibi ilk 60'ı aratmayacak isimler olduğu ikinci 
cildin kapağından an laşılmaktadır. 

Kapak derken şu hususu da belirtmek isterim ki Fi­
lozoflar Diinyası kitabının Fransa baskısında kapak 
resminde bir maymun resmi de vardır. Zira kitap 
isminin mot-a-mot çevirisi "Bilgeler Gezegeni"dir4 

ve bu adlandırmada Maymunlar Cehennemi'ne5 atıf 
vardır. Fakat bilinçli bir tercihle Türkçe basıda bu 
dolambaçlı yola başvurulmamıştır. Filozoflardan 
ibaret bir dünyanın hiç de yaşanası olmayacağın ı ki­
tap her sayfasında zaten hatırlatmaktadır. 

Kitap içeriğinin bir diğer özelliği ise yaşayan hiçbir 
filozofu içermemesidir. Bunun sebebini tahmin er­
mek güç değildir. Ömrünü tamamlamadıkça hiçbir 
filozofun öğretisini kağıda sabitlememek gerekir. 
Tıpkı Krezus ölmeden onun hakkında yorum yap­
maktan kaçınan Atinalı Solon'un son perdede hak l ı 

çıkması gibi.' 

Kitabın soldaki sayfalarında filozofların hayat gö­
rüşlerini tiye alan bant ka rikatürü yer almaktadır. 
Burada yazarla kafa kafaya veren çizer tersinden 
bir öğretme yöntem ini benimsemiştir. Bazen bir 
sözdeki ya da davranıştaki esprinin varl ığı onun 
sahibine bağlı olmaktadır. Mesela rastgele bir in­
sana " Sen gelme lan ayı!" demek hiç de gülünç o l­
mayan kaba bir tutum sayılırken Kemal Sunal'ın 
daha önceki Şaban film leriyle de aşina olduğumuz 
Kibar Feyzo adlı karakteri söz konusu olduğunda 

karaktere çok aşina olduğumuz için espriyi anla­
yabilmekteyiz. işte Jul'un bu bam karikatürleriyle 
yapmaya çalı ştığı da bir filozofun öğreti sini iyice 
anlamadıkça esprisi olmayan durumlar ve diyalog­
lar yaratarak öğretinin birer sağlamasını yapmak. 
Tabii bu yöntemin 60 filozofun 60 'ında da geçerli 
olduğunu söyleyemeyiz. Kitapta bazen ilgili fi lozo­
hın bir karakter özell iğini ya da retoriğini vurgula­
yacak esprilere de yer verilmekte. • 
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PROGESTERONLA GELEN 

BİLGELİK 

Bu yazıdaki kişi ve kurumların gerçek hayatla ilgisi 
yoktur. Ne okuyacaksanız hepsi hayal iiriiniidiir ... 
(Yerseniz.) 

Bahar geldi, şöyle yayıla yayıla vinç seyredip, kam­
yon gürültüsü çekmenin tam sırası. Elli beşinci kat­
taki evimizin balkonundan lstanbul'un siluetine 
bakar, inceden bir iç çekeriz. Yahu, o ne güzel in­
şaat direği öyle gece göğünü yaran. Hafta sonları da 
maaile boncukların kolyeye dizilmesi misali kuyruğa 
girip yarım saat sıra bekledikten sonra Boğaz'da bir 
kabvaltı yaptık mı, tamamdır. Filhakika çocuklar da 
aylardır AVM'lere tıkılmışlardı, ne iyi oldu şu kor­
nalara karşı serptiğimiz peynirler, hem sıkma por­
takal suyu değil miydi insanı zenginliğin beşiğinde 
keşfe çıkaran? lyi oldu iyi, çoluk çocuk bir nefes 
aldık, ufaklıklar da hafta içi gittikleri Montessori 
esaslı kreşlerde iyiden iyiye şişmişlerdi. Eh anneleri 
de bir yandan çocuklarla kaliteli zaman geçir bir 
yandan o blog senin bu blog benim yazı yaz, blogger 
blogger toplaşıp kahve tüket, helak olmuştu vallahi, 
tuş takımlarıyla kahve tohumlarına sağlık. 

Bizim hanım bir yazılar yazıyor, şaşarsınız. Tıp de­
seniz onda, mühendislik pekala; pedagoji, aman ca­
nım o da bir şey mi? E edebiyata karşı da boş de­
ğil bilhassa. Nereden geldi bunca fikir, nasıl oldu 
anlamadık. Her şeyin başı o testti, bu da olsa olsa 
progesteronla gelen bilgelikti. Esasında öğretmen bi­
zimkisi, çocuklar da olunca iki kutsalı bir bünyede 
topladı anlayacağınız. Ne mübarek insan, bir gün 
olsun sıcak yemeğimi de sofradan eksik etmemiştir. 
Yok, hayır benimkisi öğretmenler gününde sınıfta 
para toplatıp kendine Trabzon burması bilezik al­
dıranlardan değildir, haşa! Öyleleri de mi varmış? 
Pes yahu, memleketin çivisi çıkmış. Duyamadım, ne 
dediniz? Tokmağını biz mi vurmuşuz? Yok efendim, 
ben vursam vursam en fazla klavyemin tuşlarına vu­
rurum, rapor hazırlıyoruz, acilmiş, dört ay sonraya, 
ama söyledim çocuklara mesaiye kalıp yarına kadar 
bitirecekler. Yeni nesil çok tembel, hepsi de mezun 
olur olmaz siiyo olmak heveslisi, yahu durun diyo­
rum daha yalanaca ... şey,. ne diyordum, daha yapa­
cak çok analiziniz var. 

Oturduk bir gün şu kaliteli zamandan kendi­
mize de ayıralım dedik. Nicedir şöyle karşılıklı bir 
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ocakbaşına gitmişliğimiz yok, çoluk çocuk bunlar 
insanın çok zamanını alıyor, sizin yok ya anlamaz­
sınız, insanın hayatı çok değişiyor, fotoğrafları var, 
göstereyim mi? Ah neyse, şimdi telefonumun şarjı 
azalmış, iş adamı olunca böyle oluyor, siz değilsi­
niz ya anlamazsınız; başka zamana artık. Anneme 
bıraktık çocukları, sağ olsun Hızır gibidir anam. Bir 
de aşuresi var ki, öff aşurelerin en felaketlisi. Fakat 
bizim hanım o aşureyi yapamıyor işte, tek eksiği bu. 
Tamam tamam, ocakbaşı diyorduk ... 

Harlanan ateşin önünde bir kuzuya iki kişi dalıp, 
çıtımızı çıkarmadan karnımızı sızım sızım sızlayın­
caya kadar doldurduktan sonra anladık ki kaliteli 
zamanın bizatihi kendisi çocuklarla geçirilen za­
manmış. Ufak olandan bahsettik biraz, büyük de 
pek haşarı, ama zeka? Fışkırıyor, fışkırıyor. İngi­
lizce saymaya başladı, el kadar sabi. Neyse, bizim 
hanım çantasından bir şey çıkardı o sıra. Bir baktım 
kitap, bir daha baktım kitabın kapağında soyadım. 
Kendi soyadını da kullanabilirsin demiştim 7.ama­
nında, ama çok da hoşuma giden bir durum de­
ğildi, itiraf edeyim. Neyse zaten benimki daha ben 
leb demeden, işaretparmağını dudağıma değdirip 
"Sus lütfen," deyivermişti. Onur duymuştum, tıpkı 
o ocakbaşında o kapağın üstünde kendi soyadımı 
ve karımın adını gördüğümde duyduğum gibi. Bi­
zimki iki arada bir derede çocuk kitabı da yazmış 
iyi mi, bir de üstüne allatıp pullatıp bastırtmış bile, 
maharet maharet, bu çocukların cinliklerini kimden 
aldıkl arı bell i. Gerçi ne olacaktı, bi'Zimkiler gibi iki 
canavarla bütün gün uğraşırsan deği l çocuk kitabı 
yazmak harikalar diyarı kurarsın yahu. Hani Ali­
ce'inki gibi, Alice'ti değil mi ad ı ? Gönderme yap­
tım, hani anlamadıysanız. Öyle bir hayal güçleri var 
ki, bazen öyle sorular soruyorlar ki koca adanı, ben 
şaşkınlıktan kalakalıyorum yahu. 

Ailecek çok mutluyduk, hanımın kitapları okuldan 
okula gidiyor, öğretmen arkadaşları övdükçe övü­
yor, çocuklara yaz, kış, bayram, seyran ödevi ola­
rak hep benim hanımın kitabı veriliyordu. Ben ram 
bilmiyorum ne anlattığın ı , vaktim yok, bir türlü za­
man bulup da göz atamadım, yoksa ben çok kitap 
okurum. Daha çok siyasi kitaplar, öyle roman mo­
man bunlar genç işi. Zaten yüz seksen sayfayı aşınca 



sıkılıyorum ben. Bakın şu kitaplığa, baştan aşağı 

dolu. Gerçi daha hiçbirini okuyamadım, kiloyla si­
pariş verdirmiştim benim asistana, nasıl yakıştı değil 
mi? Kapaklarla şu meşeden kitaplığın uyumu nasıl, 
özel olarak öyle istettim. Neyse velhasıl işte vaktim 
yok, çok çalışıyoruz biz, ithalat ihracat yapıyoruz, 

hep gümrük bizim işler. 

Bir gün eve geldim, bizimkisi sinirden köpürmüş, 
telefonda belli ki hir arkadaşıyla konuşuyor. Biri­
nin sesi yanı başımdan, diğerininki ahizenin içinden 
kulağımı yırrrıkça yırtıyor. Ne oluyor dememe kal­
madan, telefonu kapattığı gibi taramalı tüfek misali 
anlatıyor hanını olanı biteni. Dinledikçe köpürüyo­
runı, duydukça öfkeleniyorum. Bir editör müdür çe­
virmen midir bilemem, ne dediği anlaşılmayan abuk 
subuk bir dille yazdığı yetmiyormuş gibi hırsını ala­
mayıp benim hanımın kitabına saydırıyor. Yok kur­
gusu kötüymüş, yok mesaj kaygısı varmış, üslubu 
yavanmış. Belli ki çocuğu yok, çocuğu o lan kaliteli 
çocuk kitabından anlar çünkü. Mesaj kaygısı diyor, 
yahu çocuk kitabı bu, mesaj verecek tabii , o çocuk­
ların beyinleri daha tazecik, ne verirsen onu alırsın. 
Senin başka işin mi yok kardeşim, sana mı kaldı 
benim hanımın kitabını okuyup değerlendirmek . 
Girsin, çoluğa çocuğa karışmış biri tekrar okuyup 
övsün. Böyle dedim evet, aynen böyle; maille, telg­
rafla, faxla, ağır teknoloji hamleleriyle .. . Hepsiyle 
konunun üstüne eğildik, eğilmeye de devanı edece­
ğiz, kimsenin şüphesi olmasın. 

Yukarıda seslendirdiğim kişi elbette tamamen benim 
beyin kıvrım larımın içerisinde canlandı, ancak hu, 
benzeri insanların var olmadığı anlamına gelmiyor. 
Çocuk kitabı yayıncıları ve dağıtımcıl arıyla ilgili ya­
zılarımın ardından sıra artık çocuk kitapları dünyası­
nın en şaşaa lı karakterlerine de gelmeliydi: anneler ve 
öğretmenler. Ancak bu yazıda sadece bu konuya giriş 
yapacağım, çünkü kısacık bir a lana sığacak gibi de­
ğiller. Memlekette şöyle bir inanışın hakim olduğunu 
gürdüm: Anaysan, hele bir de üstüne öğretmensen 
işte sen ram bir çocuk kitabı gurususun. içerikten en 
iyi sen an larsın, kurgu desen, bendeki de laf, bittahi 
cümle alem önünde ceketini ilikler. Nict: yayıııevlt:ri 
gördüm ki çıkacak kitabın seçimini "bizim kız ba­
yıldı bayıldı, elinden düşürmedi, yalayıp yuttu" laf­
larının resmigeçidine selam durarak yaparken, nice 
böyle yayımlanmış kitap gördüm ki depolarda çürü­
meye yüz tuttular. Ne tartışmalara şahit oldum ki ha­
vada "sen ne anlarsın çocuk kitabından, çocuğun mu 
var da konuşuyorsun ?" benzeri soruları yakalayıp 

sırtıma koydum, yel almasın diye. Ve gün geçmiyor 
ki kendimi yine bir öğretmenin kaleminden çıkmış, 
nasihat üstüne nasihat içeren bir kitap okurken ve bir 
yandan Orhun Anıtları'nı düşünürken bulmayayım; 

gönlüm o öğütleri Bilge Kağan'a bırakırken ellerim 
kitabı açmamak üzere kapanmasın. 

ÇIRAK PRENSESİN 
KEMiKLERİ 

SONSUZA DEK 
SAKLANAMAYACAK 
BiR SIR 



KOUMPOUNOPHOBiA'YA REÇETE: 

KÜÇÜK KIRMIZI DÜGME 
Elif Konar Ôzkan 

Düğme fobisi kiminin duymadığı kiminin ise ya ken­
dinden ya çevresindekilerden dolayı aşina olduğu 
bir fobi çeşididi r. "Palyaço korkusu" gibi, çocukla rı 

tedirgin eder. Nedenleri benzer midir, araştırmak 
lazım lakin ilk etapta palyaço makyajındaki ifade­
si zliği, duygusuzluğu ve beli rsizliği çağrıştı ran bir 
yapısı vardır düğmelerin de. 

Bu fobideki tekinsi zl iği en iyi yansıta n edebi metin 
Neil Gaiman'ın Coralin e' ıdı r belki de. Kitapta da 
film de de (film Hcnry Selick imza lıd ır) reki nsizl iği n 
sembolü olur "düğme gözler" . Gaiman, kendisiyle 
yapılan bir röportajda " O ysa bu siyah düğme me­
selesi çok sayıda yonıına açık bir merafordur. Göz­
lerin ruha açıla n pencereler olduğu bir gerçekrir." 
diyerek çok can al ıcı bir nokraya değinmiş o lur. 
Düğme gözlerde, uçsuz bucaksız bir tekinsizlik ve 
ruhsuzluk vardır. Bir animasyon olmasıııa rağmen 

filmini seyrederken de kimi anlar ürperdiğin i zi his­
sedersiniz. Tamam, metinde tek ürperıici nokta düğ­
meler değildi r elbet, bir yanda kızının cadı hikaye­
lerinden mülhem anneye benzer bir diğer anne-baba 
meselesi bi r yandan kapılar, koridorla r vs. vardı r. 

Yine de iri raf etmek gerekir ki , "düğme" mihenk 
raşı bir leitmotiftir metinde. 

Yakın zamanda ta nıştığım Göknil Genç' in kaleme 
a ld ığı Küçük Kırmızı Diiğme'de ise bu motif, Cora­
l ine' ın aksine ne kadar sıcak, berrak ve nettir. Zira 
bu sefer düğmeler göz değildir. Kirabın kahramanı 

olan düğmenin bile gözleri vardır. Yani biz okur­
lar gözlerine bakar ve ruhunu görürüz kırmızı düğ­

menin. Sımsıcak ruhu, samimi, çocuksu endişeleri 

ve sevinçleriyle hayatına ortak eder bizi küçücük 
bir düğme. "Anneannelerin, yıldızlar kadar çok ve 
parlak fikirleri olduğunu " bilen düğmecikle birlikte 
hem anneanneyi severiz hem de küçük kızı. Ki tabın 
resimlerinde küçük kızı gördüğümüz h:llde hikaye­
deki düğmenin merakına ortak o lur, haydi görsün 
artık kızı deriz heyecanla. Son anına kadar merak 
duygumuz öyle sahici kamçılanır ki bir solukta biter 
kitap. Vaghar Aghaei, dahice ipuçl a rı gizlese de çi­
zimlere, yine de sonuç sürpriz olur. 

Hem düğmeleri çok seven, Küçük Kırmızı Diiğme'yi 

bir sabah hayal cehinden çıkarıp yazması için an­
nesi Göknil Hanım'a armağan eden Yaz'a hem bir 
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Küçük kırmızı düğme mutluydu. Ö rgülü saçlı 
kızın en sevdiği paltosuna dikilmişti. Dostu­
nun sesine ve göremediği yüzüne en yakın 
yerde yaşıyordu . Küçük kızın yakasında, tam 
çenesinin altında. Her sabah onun sesiyle güne 
başlamak güzeldi ama bir dileği vardı küçük 
kırmızı düğmenin; paltoyla birlikte kışlıkların 
arasına karışmadan önce dostunun yüzünü bir 
kez olsun görebilmek. Ama korkuyordu. Ya 
onu dostuna bağlayan ipler kopar da hiç bu­
luşamazsa kalpleri? 

-trka Kapak ı G6ktı;ı Genç 

düğmeden dünyalar yaratabilen tüm anneanne ve ro­
runlarına hem de bir hikayeyi bu den li içten resme­
derek canlandıran ressama minnet ve şükran hisleri­
miz depreşir kitapla birlikte. Küçük Kırmızı Düğme 

sanki bir reçete gibidir: Korku ve endişelere, tüke­
time, yalnızlığa dair içimizden ta kültü rel ve genetik 
kodlarıınızdan gelen sam imi bir reçete. • 

Küçük Kırmızı Düğme 

Gökni l Genç 
Can Çocuk Yayın ları 



TAŞLARIN 

ANLATTIGI 

MASALLAR 
Pınar Başar Ünlüer 

Bir çocuk kitabını elinize aldığınızda, onu okudu­
ğunuzda sizi saran şey nedir? Ya görsel olarak et­
kiler bizi. Resimlemesi, tasarımı, sunumu "Al, oku, 
okut!" der ya da metindeki dil ve üslup sarar. Okur­
ken akar gider yormadan. Hele ki okul öncesi dii­
nem için "dinlenebilir" bir üslup ararız. Bazen de 
merak bırakmaz peşimizi. İlk cümleyi okur okumaz 
hikaye çekip alır içine. "Sonra? Sonra ne oldu?" diye 
sordurur durur. Bakarsın son sayfasına gelivcrmişsin 
çocukların meraklı bakışl arı arasında. 

Bir çocuk kitabını kıymetli yapan bir diğer özelliği 
ise hikayenin altında yatan hazinedir. İçerdiği mana, 
derinlik ve değerler; bunların sunuluş biçimiyle bera­
ber kıymetlidir. Bağlı olduğu, referans aldığı kaynak­
lar geleneğimizle ne kadar ilişkili, ne kadar zengin 
ise edebi niteliği de o derece ön plana çtkmaktadır. 
Bu uzun giriş, Erdem Yayınları'ndan çıkan Taş Ma­
salları kitabının çok yönlü kıymetini anlatabi lmek 
için ... Taş Masalları, titiz ve alanı iyi bilen iki yaza­
rın kaleminden ve taşlarından çıkmış, popüler çocuk 
edebiyatının tüketen ortamına direnecek bir eser. 

Beyaz bir zemin üzerinde taşların kendi doğal renk­
leriyle renklenen, taş l arın şekilleriy le hikayeleşen 

sayfalar, Taş Masalları'nı okuyucuya yakınlaştı­
rıyor. Çocuk " dokunacakmış" gibi hissediyor ve 
oyunun içine bir anda dahil oluyor. Zorlamadan, 
"Hadi sen de şöyle yap." diye bir söz, bir yönerge 
duymadan, kitap olduğu h:11iyle cliirtiiyor çocuk­
ları. Taşların zaten çocuğun veya çocukluğunu ko­
ruyanların dünyasında bir yeri vardır. Bu yüzden 
kitaplar, kendiliğinden, samimi ve kolay geliyor 
çocuğa. Yunus Emre'nin bizim kelimelerimizle bizi 
anlatan, kolay yazılmış gibi görünen şiirlerin i ha­
tırlatıyor. Tasarımda da sehl-i mümteni sanatı olur 
mu? Galiba oluyor. 

Taş Masalları'nın bu bütünlüklü, kuşatıcı tesiri­
nin yanında öğretmen ler ve ebeveynler "Hangi de­
ğeri işliyor? H angi zeka alanlarına hitap ediyor?" 
diye soracak olursa öncelikle çocuklar bu kitapları 
okuyunca taş toplamak istiyor. Bunun neticesinde 

tabiata bakmaya, daha fazla gözlem yapıp incele­
meye yönlendiriyor çocukları diyebiliriz. Yani doğa 
sevgisini anlatan bir kitaba göre çok daha fazla do­
ğayı sevdirebilir. Hikayelerin içinde oyun ların ol­
ması çocuk ları aktif hale getirip benzer oyunlar oy­
namaya sevk ediyor. Her kitabın sonunda bir soru 
soru lması problemin çözümünün çocuğa bırakılması 
hikayeyi tamamlamaya, düşünmeye, tartışmaya sevk 
ediyor. Çocuk hikaye boyunca süren beraberliği son 
sayfada tam erkin bir biçimde tamamlıyor. Serinin 
altıncı kitabı olan Taşların Şarkısı ise zaten okuyu­
cuya bırakılmış bir kitap. Sayfalarda taşlardan yapıl­
mış resimler var ve bunların ne olduğu üzerinde ko­
nuşup onun la ilgili bir şarkı oluşturmak, söylemek 
çok eğlenceli müzikli bir etkinliğe dönüşüyor. 

Masallar yaşanan olayların arkasında pek çok değeri 
de ihtiva ediyor. Yardımlaşma, birlik ve beraberlik, 
sabır, kararlılık, öz güven ilk akla gelenler. Belki bi­
zim giiremediğimiz, bir çocuğun fa rk edeceği daha 
neler var? 

Taş Masalları'nın geleneksel masallarla kurduğu 
bağın derinliğinde şüphe yok. Nitekim Elif-Ümit 
Özkan çifti gelenekten beslenen, masalları okuyan, 
okutan, bu alanda araştırma ve çalışına yapan bir 
kimliğe de sahip. Ümit Yaşar Ôzkan'ın aynı za­
manda bir masal an l atıcısı olduğunu da düşünecek 
olursak Taş Masalları'nın köklerini anlamak çok da 
zor olmayacaktır. 

Taş Oyunları ve İsimsiz Taşın Masalı'nda daha da 
öne çıkan geleneksel masallarla kurulan ilişki ay­
rıca araştırılmaya, yazılmaya, konuşulmaya muhtaç. 
içinde saklı olan masallara ait unsurlar "yolculuk, 
dönüşüm, arayış, oyun" gibi motifler hususi bir 
araştırmayı, incelemeyi araştırmacılara işaret ediyor. 

Taş Masalları her anlamda doyuran, tatmin eden öz­
gün ve orijinal bir eser. Sanıyorum bir benzeri yok. 
Şimdilik bir benzeri yok. Takip edilecek, taklit edile­
cek bir çalışma olur mu? Bir çocuğun ağzında n şunu 
duydum: " Biz de böyle kitap yapalım nu?" 
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GENÇLİK BAŞltv1DA DUtv1AN 
Tuğçe Nida Sevin 

Komik Bir Hikaye 
Ned Vizzini 

Cev.: Ebru Sürmeli 
- GO! -

Yöntemden çok sonucun, anlık başarıların ve hep 
daha fazlasını yapmanın önemli olduğu bir dünyada 
gençlerin nasıl sinsi bir baskının altında kaldığı hiç 
düşünülüyor mu acaba? 

Ned Vizzini 'nin özgün ve ilham verici romanı Komik 
Bir Hikaye tam da bu konuyu işliyor. Ncw York'ta 
yaşayan 15 yaşındaki Craig Gilner başarılı olmayı ak­
lına knymuştur; doğru liseye gitmeli, doğru üniversite­
den kabul alımlı, doğru işi bulmalıdır. Tabii hayat her 
zaman bizim istediğimiz gibi akmıyor ve Craig, Man­
hattan'daki en iddialı okullardan birine girdiğinde 
de işler onun beklediği gibi gelişmiyor. Depresyona 
sürüklenen Craig kendini öldürmeye karar verir. An­
cak planladığı gibi Brooklyn Köprüsü'nden adamak 
yerine psikiyatri kliniğine kendi isteğiyle yatar. 

Romanın odak noktasında cü mlelerin ardında ya­
tan komik etkiden çok, esprinin kendisine duyulan 
ihtiyaç var. Kahkahanın bir sorun olmadığının far­
kına varabilmenin gerekliliğini çok güzel anlatıyor 
Vizzini. Gençlerin ve hayatın onlar üzerindeki baskı ­
larını fark edemeyen yetişkinlerin kesinlikle okuması 
gereken bir roman. 
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Oyun Ustası 
Jamc::s Dashner 

Çev.: Selim Yeniçeri 
Pegasus Yayınla rı 

Labirent serisinin yazarı James Dashner'ın hızı kesil­
meyen kitaplar yazmak konusunda gerçek bir bece­
risi var. Yeni serisinin ilk kitabı Oyun Ustası'nın ana 
karakterleri Michael, Bryson ve Sarah da neredeyse 
hiç durmuyorlar diyebi liriz, ölmedikleri taktirde ... 
Tabii neredeyse her zaman SanalAğ adı verilen sanal 
bir dünyanın içinde oldukları göz önüne alınırsa za­
man zaman ölüyorlar. 

Bir gün SanalAğ güvenliği Michael'ın kapı sın ı çalar 
ve oyuncular arasında dehşet saçan Kaine'in peşine 
düşmesini ister. Böylece Michael ve arkadaşları için 
yorucu, zorlayıcı ve görevlerin ardı arkasının ke­
silmediği tehlikeli bir macera başlamış olur. Oyun 
Ustası adına layık bir şekilde bir video oyununu çağ­
rıştırıyor. Her bölümde çocukların tamamlaması ge­
reken görevler var ve bunlar tamamlandıkça hikaye 
ilerliyor. Sayfaları çevirdikçe komplolar hiç eksik 
kalmıyo. Michael ve arkadaşları dışında kimin iyi, 
kimin kötü olduğu gerçeği ise tam bir muamma. 

Kitabın esas ilgi çekici kısmıysa Dashner'ın yarattığı 
SanalAğ dünyasıyla günümüz sanal aleminin benzer­
liklerini keşfetmenin etkileyici yanı. 



Gözlük 
Koray Ycrsüren 

Ephcsus Yayınları 

Wattpad arac ılığıyla seslerini duyurmayı başaran 
gençlerin hayalleri gerçek olmaya devam ediyor. 
Koray Ycrsüren'in Gözlük romanı, okulun asosyal 
çocuğu Ege'nin hikayesini anlatıyor. Ege ne yaparsa 
yapsın dışlanan, alay edilen, sevilmeyen çocuk ve tek 
bir arkadaşı var; o da sanal a lemde. Ta ki bi r yaz 
tatilinde bilmeden atıldığı bir macerayla aylardır sa­
dece intcrnetten görüştüğü Heileyl 7 isimli kullanı­

cıyla yolları kesişene kadar. Röylece aşkın, umudun 
ve arkadaşlığın birbirini kovalad ığı bir oyun başlar. 

Andrew Brawley'nin Sıradışı Hikayesi 
Shaun David l lutchinson 

Çev.: Güneş Becerik Demirel 
Yabancı Yayınları 

Ailesini kaybeden Andrew Brawley umudu ve yuva 
ortamını bir hastanenin dört duvarları arasında bu­
lur. Drew, hastanenin kafeteryasında çalışarak vak­
tini geçirmekte ve gizlice hastanenin ıssız bir kana­
dında yaşamakta. Bir gün aci l servise getirilen nefret 
suçu kurbanı bir çocuğa aşık oluyor. Tüm hunlar es­
nasında ise kendi şeytanları ve suçluluk duygusuyla 
başa çıkmak için kendi çizgi romanını çiziyor. 

S TUHAF FOTOGRAFLARIN 
~ KAHRAMAN! 

Florida'da büyüyen, Los Angeles'ta yaşayan ya­
zar Ransom Riggs, Güney Kaliforniya Üniversite­
si'nde Sinema ve Televizyon eğitim alınış, evlenmiş 
ve ödüllü birkaç kısa filme imza atmış. Bir blogger 
ve seyahat yazarı olarak yıldızı parlayan Rigss'in ilk 
romanı Bayan Peregrine'in Tuhaf Çocukları ise ken­
dine kısa sürede büyük bir hayran kitlesi oluşturdu. 

Hepimizin gönlüne raht kuran ve filmini meraklıa 
beklediğimiz bu tuhaf hikayenin başarılı yazarınııı 
hayalleri her zaman bu kadar büyük değilmiş. 200 
yıllık bir çiftlikte doğan Riggs, beş yaşına geldiğinde 
ne olmak istediğini kesin olarak biliyormuş: Bir çiftçi. 
Bununsa hepimizin anlayışla karşılayacağı, mantıklı 
bir sebebi var; çiftçiler traktör kullanır. Biraz da bu 
hevesten ötürü olsa gerek annesi pılısını pırtısını top­
layarak bu çiftlikten oldukça uzaktaki Florida'ya 
taşınmaya karar vermiş. Florida'da çocuklarııı yapa­
cağı çok da bir şey yokmuş. Ne de olsa bahsettiğimiz 
devir televizyonda bir düzine kanalın olduğu ve intcr­
netin olmadığı bir zaman. Riggs'de kurtuluşu kendi 
eğlencesini yaratarak, kendi hikayelerini yazarak bul­
muş. Bu hikayeleri kameraya alarak geçen çocukluk 
ve erken gençlik yıll arının ardından ileride bunlardan 
birini ya da her ikisini de profesyonel olarak yapmak 
istediğine karar veren yazar, eğitim hayatında bir 
dolu masraf yaptığı bir maceraya başlamış ve Flori­
da'dan Kaliforniya'ya taşınmış. Şimdi hem yazarlık 
yapıyor hem kısa filmler çekiyor. 

Bayan Peregrine'in Tuhaf Çocııkları'nın ortaya çı ­
kışı ise ad ı gibi tuhaf. Onlu yaşlarında büyükanne­
siyle ikinci el dükkanlarına takılan Riggs, o yıllarda 
bulduğu bir kutudaki eski fotoğrafı yaz kampında 
hoşlandığı kıza benziyor diye başucunda senelerce 
tutmuş. Yıllar sonra fotoğrafın arkasındaki yazıdan, 
kızın on beş yaşında öldüğünü öğrendiğinde bunca 
yıldır bir hayaletle yaşadığı gerçeği ruhaf fotoğraflara 
duyduğu ilgiyi artırmış ve orraya sayfalarını hir dü­
zine tekinsiz fotoğrafın süslediği sürpriz bir çoksatan 
çıkmış. Yazarın tuhaf fotoğraf koleksiyonu büyü­
meye hala devam ediyor. Son olarak filmin 30 Eylül 
20 l 6'da gösterime gireceğini de hatırlatmak isterim. 
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JOHN GREEN: 
"GENÇLERE APTAL GİBİ GÖRÜNÜYORUZ"* 

Çeviri: M. Merve Şimşek 
~~1.-~~~~~~~~-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-

Siz önce YouTube'da ünlü oldunuz, Bu neden ve na­
sıl oldu? 

2007 yılında erkek kardeşim ve ben bir video blo­
guna başladık, bir yıl boyunca hafta içi her gün bir­
birimiz için videolar yaptık. tik 100 video boyunca 
yalnızca 500 izleyicimiz vardı ama bu ilginç bir iş 
birliğiydi. Birçoğu hayırseverliğe odak lanm ış proje­
ler yapmaya başladık. Sonrasında, Google'dan gelen 
bir hibe sayesinde ücretsiz eğitici videolar yaparak 
"Crash Course" ve "SciShow"u yarattık. 

Hayatınızın bu bölümü roman yazmanızı nasıl 

etkiledi? 

izleyiciler bakımından çok büyük reklam oldu ancak 
"Aynı Yıldızın Altında" film olarak yayınlandık­
tan sonra her şey kendi kendine gelişti. Şimdi, daha 
fazla insan benim her ikisini de yapan kişi olduğumu 
bilmiyor. 

"Aynı Yıldızm Altında" ve "Kağıttan Kentler" ki­
tapları sinemaya uyarlandı. Filmler kitaplarınıza ne 
kadar uygun? 

Bu sefer daha kolayd ı çünkü "Aynı Yıldızın Altın­
da"nın senaryosunu yazan senaristler "Kağıttan 

Kentler"in senaryosunu yazdı. Onların bir şeyi ya­
pılandırmaya dair yetenekleri var. Onların romanın 
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temasını, karakterlerini ve fikirlerini koruyacağını 
biliyımlum, benim için <le önemli olan tek şey bu. 

Kağıttan Kentler güzel ancak anlaşılması zor biri 
olan Margo'yla ilgili. Sizin hayatınızda hiçbir Margo 
oldu mu ? 

Birçoğumuzun hayatında buna benzer bir insan ola­
cak . Benim de romantik bir şekle soktuğum ve bek­
lentilerimin iz düşümlerini kendisinde bulduğum biri 
oldu, ancak o zamanlar bir kişiyi olduğundan daha 
fazla biri o larak hayal etmenin onları insanlıktan çı­

karmak, onlara bir birey gibi davranmamak oldu­
ğunu anlamamıştım. Kağıttan Kentler'deki Quentin 
bunun farkına varıyor. Birbirimizin karmaşıklığını 
hayal edemediğimiz ve birbirimize insan o larak dav­
ranamadığımız sürece birbirimizle iletişim kurama­
yacağız. Ve diğerlerini ne şekilde hayal ettiğimiz ko­
nusunda dikkatli olmalıyız çünkü bu gerçekliğimizi 
şekillendiri yor. 

Cara Delevingne Margo'yu oynuyor, kendisi oyna­
dığı karakter gibi mi? 

O bu role bir süper model olduğu için kabul edil­
medi. Filmde bir çocuk gibi görünüyor. Cara'nııı 
genel kişiliğinin Margo ile pek çok ortak yönü var. 
Cara karmaşık, çok yönlü, akı llı, yetenekli ve o aynı 



zamanda, belki biz toplum içinde pek fazla görme­
sek de, oldukça duyarlı. Rol yaptığı zaman derin ve 
zor yerlere gidebiliyor ve ben de bundan çok etki­
lendim. Quentin'in "Seni seviyorum M argo" dediği 
ve Margo'nun da "Beni seviyor ırıusun? Beni tanımı­
yorsun bile" ded iği bir sahne var. Seçmelerde Cara 
onu o kadar derin bir duyguyla söyledi ki, ben onun 
insanların kendis ini sevdiği halde tanımamasının ne 
dernek olduğunu bilen biri olduğunu düşündüm. 

Fantazi bazen dehşet verici değil mi? 

Fantezi iyidir ve bazı zamanlarda gerekli bir kalkan­
dır. Problem fantezi bir kılıç haline geldiği zaman 
başlıyor. Ben hikayelerin olabildiğince gerçeğe uy­
gun olması gerektiğine ve gerçeğin her zaman umur 
dolu olduğuna ve nihilizmin her zaman bir yalan ol­
duğuna inanıyorum 

Film " Herkesin bir mucizesi vardır. . " sözüyle başlı­
yor, Sizinki neydi? 

Hayatımda absürt bir şekilde iyi şansa sahip oldu­
ğum anlar oldu. Ama hayatımı en çok değişti ren 

o lay eşim Sarah ile tanışmamdır. 

Eskiden vaiz olmak istediğinizi okudum? Nerede 
doğdunuz ve aileniz ne işle uğraşırdı? 

Evet her ne kadar ailem pek dinda r olmasa da vaiz 
olmak istedim. Orlando'da büyüdüm. Babanı top­
rağı koruyan bir kuruluş olan Narure Conservancy 
için çalışıyordu. Annem ai le içi şiddet mağduru olan 
ve ötekileştirilmiş genç kadınlar ile çalışan, bir top­
lum aktivistiydi. Ağabeyim ve ben değer odaklı iş ler 

yapına ihtiyacı duyuyorduk, ebeveynlerimizi mutlu 
etmemizin tek yolu buydu, ailem benim ünlü insan­
larla vakit geçiriyor olmamdan hiç etkilenmedi. Ai­
leme çok saygı duyuyorum ve onları gururlandırmak 
istiyorum. 

Siz ergenlik çağında bir gençken nasıldınız? 

lien fakir bir öğrenciydim ama çok meşgul bir oku­
yucuydum. Ben yatılı okula gittim, oldukça asosyal­
dim ve etrafımda yine oldukça asosyal insanlar vardı. 
Sigara ve içki içtiğim için bir anlamda sorunluydum. 
Kendi içimde kendimi farklı, her şeyin dışında ve di­
ğer insanla rdan kopuk hissediyordum. Kendimi bir 
gözlemci ve bir kuyruklu yıl dızın yıldızı olmaktan 
ziyade kuyruğu gibi hissediyordum. Her zaman bir 
hikayenin baş kahramanı olmadığımı hissettim. 

Şu anda hayatıııızda ergenlik çağında gençler var mı? 

Ergenlik çağında bir genç tanımıyorum ve bu çağdaki 
gençler hakkında pek bir şey bilmiyorum. Kendim 
ergenlik çağıııdaki bir genç olduğum zamanlarda 
bile onlar hakkıııda fazla bir şey bilmezdim. Ama 
her zaman büyüme hikayelerini sevdim. Hayatın o 
bölümü, masumiyet ile deneyim arasındaki gerilim, 

ilk defa ve son defa olan şeyler beni büyülüyor, er­
genlik döneminde bir çok şey kaybediliyor. 

Kağıttan Kentler'de bir ana fikir daha var "Asıl me­
sele çok geç olmadan fark etmektir." Fark etmemiz 
gereken nedir? 

insan yaşamının anlamı dikkat etmekti r. Biz, hil­
diğimiz kadarıyla, bu kainatta bulunan ve onu 
gözlemleyebilecek olan tek yaratı klarız ve bundan 
yararlanmalıyız. 

Sizin kurgularınızda ebeveynler ergenlik çağındaki 
çocuklarından daha fazla bocalıyor ve hayat hak­
kında onlardan daha az bilgileri var ... 

Bazen bizler ergenlik çağındaki gençlere aptal gibi 
görünüyoruz. Ve bazen hiz gerçekten apta lız. Çok 
fazla zamanı mortgage kredilerinden ve diş hekimine 
gitmekten hahsederek geçiriyoruz. Gençlere göre bu 
boşa sarf edilen bir enerji. 

Babalık sizi nasıl değiştirdi? 

liabalık beni inanılmaz değiştirdi. 5 yaşında bir oğ­
lum var; ismi Hcnry. Ve bir de kızım va r, Al ice. Ge­
çenlerde lndianapolis'teki White lrmağı kenarında 
1-lenry ile yür üyorduk ve kırmızı kuyruklu bir şahin 
nehir ile ay111 doğrultuda uçuyordu. Çok güzeldi ve 
ben "Henry!" dedim ve o şöyle dedi " Baba, baba, 
baba! Şu küçük yosun parçasına bak." füı doğru 

seviyede bir dikkatle her şeyin ilginç olduğuna dair 
bir hatırlatmaydı. Bu çocuklarımın bana verdiği he­
diyelerden biri olmuştur. Onlar ayrıca sevgiyi daha 
iyi anlamama yardımcı oldu. "Aşk ölümden daha 
güçlüdür. " ağızdan ağıza dolaşan İncil' den a lıntı bir 
satırdır. lien bunun umur dolu bir fikir olduğunu 
düşünmekle beraber asla inanmadım . Henry doğ­
duğunda fark ettim ki birimizden birimiz hayatta 
olduğu sürece ben o nun babası olacağım ve o da 
benim oğlum o lacak ve bu anlamda sevgi ö lümden 
daha güçlü çünkü bir ili şkide sevgi her zaman baki 
kalacak ve bu yüzden insan türünün içinde bizler var 
olduğumuz sürece var olacak olan bir sevgi var. • 

• The New Review 

JOHN GREEN 

Kağıttan Kentler 
Johıı Green 
Çev.: Banu Talu 
Pegasus Yayınları 
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BİR KİTAP 
ŞARKI SÖYLER MI?" 

"Bazen kiminle konuşsam bilmedigim bir konunun 
uzmanıyla konuşuyormuşum gibi bir hisse kapılıyo­
rum. Fıkrayı anlamadıgı halde gülmeye çalışan biri 
gibi, otuz yıldır yaşadıgı dünyaya sanki dün gelmiş 
gibi. Böyle anlarda nefes almakta güçlük çekiyo­
rum." 

Üniversitedeyim, yeni trend 'yeraltı edebiyatı'nı 
övmek arkadaş arasında. Ediz Hun'ıın adını yıllarca 
Edizhun sanan biri olarak yeraltı edebiyatının bende 
ne çagrıştırdığını tahmin edebilirsiniz herhalde? 
Köhne sokakların birinde, yıkık dökük bir apartma­
nın bodrum katında, siyah takım elbiseli adamlar 
silah zoruyla birilerine yazı yazdırıyor sanıyorum. 
Tamam, o kadar sanmıyorum ama çok da iç açıcı 
şeyler gelmiyor aklıma. Şimdiki kadar sosyal medya 
çılgını da değiliz, şimdi adını verip veremeyeceğim 
konusunda bilgim olmayan bir sözlükten alıyoruz 
haberleri. Emrah Serbes diye birinden söz ediyor 
herkes. Emrah Serbes hakkında yazılan her cümlede 
yeraltı edebiyatından da bahsediliyor. 'Demek ki 
mafyanın başı bu adam!' diye düşünüyorum. "Aman 
aman, uzak durmak lazım." deyip Emrah Serbes 
dosyasını orada kapatıyorum. Üstünden çok geçme­
den yine karşıma çıkıyor yer altı edebiyatının elebaşı 
Serbes. Bu kez herkesin dilinde olan bir diziyle, 
Behzar Ç. ile anılıyor. Andy Warhol'un "Bir gün 
herkes onbeş dakikalığına ünlü olacak." sözü Behzat 
Ç. ile gerçek oluyor ve Ankara'daki herkes bu dizide 
yer almaya ve dizi Bir Ankara Polisiyesi iken bütün 
ülkenin tutkunu olduğu bir dizi olmaya başlıyor. 
Dizinin senaristligini Emrah Serbes'in yaptığını 
öğrenince gözümü kararrıp ilk öykü kitabı Erken 
Kaybedenler'i okumaya karar veriyorum. 
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"Her şeyin ilki bir parça büyülüdür." diyor Emrah 
Serbes, Erken Kaybedenler'de. Belki de okuduğum 
ilk kitabı olduğu için bu kadar etkilendim, o yüzden 
hemen hemen her cümlede içimden "aynı hen" diye 
geçirdim ve birçok satırın altını belki de bu yüzden 
çizdim, diyorum. ilk büyüyü bozmak için 2006'da 
yayınlanan Her Temas fz Bırakır'• okuyorum. Nasıl 
kara bir büyüyse geçmiyor. Yine en karışık durumla­
rı en basit cümlelerle anlatarak içime işlemeyi başarı­
yor. "Bunu ben yazsam kendim bile okumam." 
dediğim her cümle, Emrah Serbes'in kaleminde 
efsunlu bir hal alıyor ve okuduktan sonra 'vay be! ' 
dışında hiçbir söz çıkmıyor ağzımdan . Yeni kitap 
yazması için bekleyen okur kitlesine ben de dahil 
oluyorum ama nedense Hikayem Paramparça'yı her 
seferinde atlıyorum. Mayıs 2016'ya kadar. .. 

Çoğu Afili Filintalar blogundaki 'afili parçalar' adı 
altında yazdığı yazılardan bir seçki olan bu kitap, 
bütün Emrah Serbes kitapları içinde cümlelerinin altı 
en çok çizilen kitap olarak kütüphanemdeki başkö­
şesini alıyor. Bir kitap şarkı söyler mi? Söylüyor. 
Okurken, arka fonda kısık sesle Jehan Barbur 
çalıyor. "Seni ben sevdim" diyor 'ben'de vurgu 
yaparak. "İnsan zamanını durdurmak istediği yere 
aittir."diyor Serbes de eş zamanlı olarak. Zaman bu 
kitapta duruyor ve sizi içine hapsediyor. Ankara 'ya 
gidiyorsunuz okurken ve Ankara bir anda sizin için 
zamanı durdurmak istediğiniz yer oluyor. Ankara ne 
ile meşhur derseniz, Emrah Serbes'le meşhur derim. 
Çünkü ben de dahil birçoğumuz Ankara'yı Emrah 
Serbes cümlelerinden seviyor. 



Fırat Demirel 

Yıl 2060. Donuk vaziyette olan Kuzey kurup top­
rak tabakası (permafrost) çözünmüş, meran (CH4) 
çık ışında gözlenen artışla dünyanın sıcaklığı 6 de­
rece daha derece yükselmiştir. 2073'te buz kütle­
lerinin yaklaşık yüzde 90'ı kopmuş, takip eden 20 
yıl içerisinde de deniz seviyeleri tüm dünyada aşağı 
yukarı 3 metre yükselmiştir. Bu yükselme 8 metreye 
ulaştığında ise beklenenden daha büyük bir göç dal­
gası başlamış ve ·ı ,5 milyar insan yer değiştirmek zo­
runda kalmıştır. 

Naomi Oreskes ve Erik M . Conway, bu çöküş hika­
yesini 'Batı Uygarlığmm Çöküşü' adlı kitapta detaylı 
olarak i şliyor. Üstelik oldukça gerçekçi bir tasvir 
çizerek hayal edilen bu geleceğin pekala mümkün, 
hatta rahmin edilenden daha yakın olabileceğini dü­
şündürüyor. Ancak tarih boyunca her türlü kitlesel 
ölümden sağ kurtulmayı başaran insanoğlunun (en 
azından bir kısmının) bu çöküşü sadece izlemekle 
yetineceği elbette düşünülemez. O halde ikinci bir 
gelecek hayaline pekala geçebiliriz. 

Yıl 2050. Mars yüzeyinde metan gazını kullanarak 
yakıt elde ermeyi başaran insanoğlu, hayata bağlan­
manın yeni bir yolunu bulmuştur. Uzay gemileri için 
ısı kalkanı sorunu çözülmüş, beklenenden ·ı O yıl ge­
cikmeli de olsa, 2035 yılında başlayan insanlı Mars 
seyahatleri artık kolonileşme safhasına gelmiştir. 
Lakin bu kaçıştaki öncelik çocuklara ve kadınlara 
değil, 500 bin dolar gibi bir 'küçük' bir bedel öde­
yenlere aittir. 

Ever, bu gelecek tasavvuru da en azından kaba he­
saplamalara göre ola sı gözüküyor. İnsanoğlunun 
yeni bir gezegene taşınmasını her fırsatta tembihle­
yen Stephen Hawking'in yerinden kalkacak mecali 
olmasa da bu uğurda uykusuzluktan perişan hale 
gelinceye kadar ça lışan, yeri geldiğinde devlet yet­
kililerini bile azarlamaktan çekinmeyen Elon Musk 
adında bir çılgın var. Kendisine yeni Sreve Jobs gö­
zliyle bakılsa da Musk'ın il'hone'dan çok daha elzem 
ürünler üretiyor olması onu yalnızca teknoloji tari­
hininin değil, dünya tarihinin en önemli isimlerinden 
biri haline getirebilir. 

Musk'ın kendi adını taşıyan (Elon Musk - Tesla, 
SpaceX ve Muhteşem Geleceğin Peşinde) adlı kitap 
da işte bu sı radışı adamın hayatını farklı yönleriyle 

UZAYA 
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Batı Uygarlığının Çöküşü 
Naomi Oreskes 

Yeni İnsan Yayınevi 

ele alıyor. Nihai hedefi gezegenler arası seyahat olan 
Musk'ın seceresinden tutun da okul yıllarında yediği 
dayağa, Zip2 ve Paypal yıllarından Tesla elektrikli 
otomobillerini nasıl bugünlere getirdiğine kadar 
Musk hakkındaki tüm detayları ele alıyor. 

Mühendisliğin ve girişimcil iğin uç noktasını temsil 
eden Musk'ı verim liliği ve fizik kurallarını merkeze 
alan felsefesiyle kabına sığmayan 'icracı' bir futurist 
olarak tanımlamak mümkün. Tesla markası altında 
harika elektrikli otomobiller üreten Musk, aynı 
zamanda ABD'nin en büyük güneş enerjisi sistemi 
sağlayıcısı SolarCity'nin de ana hissedarı ve Yöne­
tim Kurulu Başkanı. Bir yandan da düşük basınçlı 
tüpler içinde giden yüksek hızlı tren projesi (hyper­
loop) ile şehirl erarası ulaşımı kökünden değiştirmeye 
hazırlanıyor. 

Nihai kertede Musk'ın Amerikalıların vergi lerinden 
ne kadar faydalandığı ve karakteri her zaman tartı­
şı l acak ama ABD'nin fosil yakıtlara olan bağlılığını 
azaltması açısından Ortadoğu'daki savaşla rı bile et­
kileyebilecek bir isim olduğunu söylemek sanıyorum 
yanlış olmaz. • 

kitap ve kültür dergisi ı 73 



E-K İ TAPLARI SEVİYORUZ: 

NEDEN SİZ DE SEVMELİSİNİZ?* 
Skip Fcrderber / Çeviri: M . Merve Şimşek 

Size neden e-kitapları sevmeniz gerektiğini 500 ke­
lime ile anlatacağım. Aslında bunu 5000 kelime ile 
yapabileceğimden emin değilim. Sizin gerçek kitap­
larla hayatınız boyunca süren ve çok derinlerde yer 
etmiş o lan aşkınıza karşı geliyorum. Bu öyle derin 
bir sevgi ki çok sevilen kitapların yerine bir takını 
tekno-şeylcrin, tüm kitapçı l arı yok eden bir tür "ge­
lişme"nin geçmesi fikri size en hafif tabiriyle gülünç 
geliyor. Hatta saygısızca. Ama en azından e-kitapla­
rııı sizin "gerçek" kitaplarınızla bir arada var olması 
fikrini değerlendirmenizi istiyorum. Sizler gibi ben 
de kitapların kursal olduğunu düşüncesinin ruhuma 
işlendiği jenerasyondanım. Ama aym zamanda e-ki­
tapların tadım çıkarıyorum. Ben onların "gerçek" 
kitapların sağlayamadığı bazı benzersiz teklifler sun­
duğunu öğrendim. 

Bunları kısaca listelersek: 

• Bir karakter, yer, tarih veya kelime bulun ve e-ki­
tabın arama kabiliyetinin size otomatik olarak onun 
hangi sayfalarda yer aldığını göstermesini sağlayın. 

"Savaş ve Barış"taki herhangi bir karakteri takip 
ederek bu destansı hikaye içerisinde kim olduklarını 
ve ne yaptıklarınızı hatırlamanıza yardım ettiğini 

düşünün. 

• Sadece üzerine tıklayarak bir kelime veya ifadeyi 
araştırın. Kelimenin tanımını veya çevirisini içeren 
bir sözlük açılıyor. Bir yer ismine veya tarihi bir olay 
üzerine tıklayın ve e-kitabın bir sözlük, ansiklopedi 
veya Wikipcdia 'yı yardımınıza çağırarak anlamanızı 
sağlasın. Yakın zamanlarda Napoleon'un biyografi­
sini okuduğumu ve gerçekten insanları ve yaşanan 
olayları bu fonksiyonu kullanarak kendi bağlamında 
anladığımı hatırlıyorum. 

• Tablerinizde e-kirabınıza sayfa işareti koyun, son­
rasında aynı kitabı akıllı telefonunuzda otomatik ola­
rak sayfa işaretini koyduğunuz sayfaya güncellenmiş 
şekilde okuyun. Yazı tipi boyutunu, yazı fontunu, 
sayfa kenarı boşlukların ı ve hatta sayfa arka plan 
rengini kendi okuma deneyiminizi mükemmelleştir­

mek için ayarlayın. Muhtemelen en önemli özelliği 

yanınızda taşıyabileceğiniz kitap sayısı. Tahminimce 
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çeşitli çcvrimiçi kütüphanelerde (Amazon Kindlc, 
Google Play Books, Barnes&Noble Nook, Kobo 
Books) 700'den fazla e-kitabıın var ve bunların her­
hangi birini veya hepsini basitçe kitap listemde aşağı 
yukarı dolaşarak ve bir tanesini açarak anında 
okuyabilirim. Artık evimin her köşesi, okuduğum 
veya henüz okumadığım kitapları içeren kutularla 
dolu değil. Ye ayrıca benim okuma alışkanlığım 
için hiçbir ağaç kesilmiyor. 

Oturma odamda normal kitaplarla dolu çok güzel 
bir kitaplığım var ve bunlar sadece dekoratif. Çünkü 
bunların birçoğunu kendi e-kitap koleksiyonumda 
yedekledim. Standart kitap okuyucusu olarak hiç 
okumadığım kadar çok yeni çıkan kitaplardan ve 
klasik kitaplardan okudum. Tüm kitaplarım son 
derece ula şılabilir. Ye beklenmeyen bir faydası daha 
var. Halk Kütüphanesini yeniden keşfettim, daha 
doğrusu e-kitap ödünç alahilcceğim birçok bölgesel 
halk kütüphanesi olduğunu keşfettim. Bunlar hak­
kında bir sonraki yazımda daha detaylı bilgi vere­
ceğim. Sizi ikna edemediğime eminim. Ama sizden 
sadece e-kirapların ne olduğunu görmek için bir fır­
sat vermenizi istiyorum. Herhangi bir online kitap 
şirketi üzerinde bir hesap açın ve ücretsiz bir klasik 
kitap bulun, tüm firmalarda var ve değişik e-kitap 
aplikasyonları kullanarak bu deneyimden zevk alıp 
almadığınızı görün; sonrasında konuşa lım. • 

• Bellevue Reporter 



DAN BROWN, 
"DA VİNCİ ŞiFRESi"NiN 
GENÇ-YETİŞKİN 
EDİSYONUNU ÇIKARIYOR* 

Dan Brown'ın tüm dünyada çok satan kitahı Da Vinci 
Şifresi yakında çocuk dostu bir şeki lde satışa sunula­
cak. Aslen 2003 yılında Douhlcday tarafından yayın­
lanan ve dünya gezgini hir sembolojist olan Robert 
Langdon'u konu eden uluslararası çok satan kitap, 8 
Eylül'de Random House U.K ve 13 Eylül'de Penguin 
Random House U.S. tarafından yayınlanmak üzere 
yeni haskı ile genç yetişkinler için adapte ediliyor. 

Da Vinci Şi(resi'nin (Genç Y ctişkin Adaptasyonu) 
dünya İngilizce hakları Random House Çocuk Kirap­
ları'ndan Barbara Marcus ile Penguin Randoın Housc 
UK'den Francesca Dow tarafından Sanford J. Gre­
enburger Associatcs firması temsilcilerinden 1-leide 
Lange'dan ortaklaşa bir şeki lde elde edildi. Yakında 
çıkacak olan kitap Amerika'da Dclacorte Yayıncılık 
tarafından sert kapaklı ve e-kitap formunda yayın l a­

nacak. Aynı sürümler İngi ltere' de de l'enguin Random 
House Children's UK tarafından okura sunulacak. 

Da Vinci Şifresi (Genç Y erişkin Adaptasyonu) yeni bir 
kapak tasarımı içerecek ve orijinaline göre uzunluğu 
kısaltılmış olacak. Yine de yayıncının deyimiyle "Dan 
Brown'ın orijinal olay örgüsünü sürdürecek". 

Romanın bir genç yetişkin versiyonunu hazırlamak 
Dan Rrown'uıı ne zamandır yapmak istediği bir pro­
jeydi. Ebeveynleri öğretmen olan ve eğer bir yazar ol­
masaydı kendisinin de hir öğretmen olacağına inanan 
Brown, genç yetişkin edisyonuyla amacının genç oku­
yuculara tarihin keyfine dair ilham vermek olduğunu 
söyledi: "Da Vinci Şifresi'run genç yetişkin adaptas­
yonunun genç yetişkinlerde henim gizli kalmış tarihi 
ve içinde yaşadığımız dünyanın gizemlerini incelerken 
hissettiğim keşfeııııe lıeyecanını ateşlemesi benim en 
içten dileğim. Yeni edisyon için planlanan değişiklik­
ler Da Vinci Şi(resi'ni gençliğinin başındaki okuyucu­
lar için daha uygun hale getirmeyi amaçlıyor". 

Listening Library'den sesli versiyonu ile birlikte ya­
yınlanacak olan Da Vinci Şifresi'nuı (Genç Yetişkin 
Adaptasyonu) Amerika edisyonu, Brown'un Ro­
bcrt Langdon 'u konu eden dördüncü kitabı olan 
lnferno'nun film uyarlamasının yayın tarihi olan 28 
Ekim'den kısa bir süre önce raflarda yerini alacak. 
PRH'ye göre, Da Vinci Şifresi bugüne kadar, dünya 
çapında 82 milyon kopyadan fazla sattı. 

• Rachel Deahl 

Modern bir 
peri masalı ... 

Jfayatımcfa 

6ir iz 6ıra~maya 

ne dersin? 



KAHRAMAN! "YAZAR" OLAN FİLMLER 

Jay Parini'ııin Tolstoy hakkındaki 1990 tarih li biyogra­
fik kitabından uyarlanan filmde, Tolstoy ile kırk sekiz 
yıllık karısı Sofya arasındaki karışık aşkın son yılmdaki 
hikayesini izliyoruz. Tolstoy'un materyalizm karşıtı 
düşünceleri ve hayat görüşü, okuyucularından da karşı­
lık bulmaya başlar ve Tolstoycu bir kitle oluşur. Tolstoy 
dünyalık şeylere önem vermese de kitaplarıyla ün ve 
maddi kazanç elde etmeye başlamasıyla birlikte ka rısıy­

la arası açılır. Ağır ve kendi seyrinde ilerleyişi ile klasik 
sinema izleyicilerinin ilgisini çekecek bir yapım olmasa 
da sadece Tolstoy sevcrlerin değil yazar biyografilerini 
seven kişi lerin beklentilerini karşılayacak bir film. 

Hangi zamanda olursa olsun ortaya çıkmış bir edebi 
eserin insanların hayatlarını ne derece değiştirebilece­
ğini gösteren, edebiyatın gücünü Virginia Woolf'un 
Mrs. Dalloway kitabı üzerinden işleyen bir film. Üç 
farklı zaman ve iiç kadın. 1923 yılında, başarılı yazar 
Virginia Woolf, Londra 'nın varoşlarında Mrs. 
Dalloway isimli kitabını yazmaya başlar. Aynı 
zamanda ağır bir depresyonun içindedir. Ağır ilerle­
yen, ince işlenmiş kurgusuyla her dönemi özenle 
anlatan film psikolojik unsurları yoğun olan bir dram 
sunuyor. Virginia gibi yaşamına intihar ederek son 
veren fenomen bir yazan ve kitabını, başka hayatlar­
la kesiştirerek sunmak gerçekten başarılı bir kurgu 
örneği. Saatler, başta Woolf olmak üzere üç kadının 
iç dünyalarının en kuytu köşelerini derinlemesine 
işleyerek bize kadınların bir gününü anlatıyor. 
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Hayatı boyunca manik depresif bozuklukla boğuşan, 
henüz otıız yaşındayken intihar ederek hayata veda 
eden Sylvia Plath'ın ölümüne kadar geçen süreçte, 
Ted Hughes ile olan ilişkisini ele alıyor filmimiz. 
Sylvia, şair olan Ted Hughes' in şiirlerinden çok 
etkilenmiş, henüz onunla tanışmadan zaten aşık 
olmuştur. Ted de tanıştıkları zaman ona aşık olur ve 
evlenirler. Her çiftin hayalini kurduğu gibi birbirleri­
nin kaderi olduklarını düşünseler de sonradan adeta 
birbirlerini yok etmeye başlarlar. Biyografik filmlerin 
handikabıdır hikayenin nasıl biteceğini bilmek. Buna 
rağmen Sylvia özellikle kadın izleyiciler ve okuyucu­
lar için ayrı bir öneme sahiptir. Sylvia gibi "ölmek bir 
sanattır" vurgusuyla öne çıkan, yaşadığı ruhsal 
çöküntülerle hayatının seyri değişen bir yazarın baya­
tını ele alan film, insanın içini acıtan türden. 

Claire Tomalin'in aynı isimli biyografik kitabından 
sinemaya uyarlanan film, kariyerinin zirvesinde olan 
Charles Dickens ile Nclly Teman arasında yaşanan 
yasak aşkı konu ediniyor. Sade ve duru bir anlatımı 
olan, aşkın nasıl aniden ve karşı konulamaz bir şekil­
de geldiğini ortaya koyan gerçek bir hikaye. incinen, 
yalnız ka lmış, yara lı ve tabularla mücadele eden 
kadınları Dickens'ın hayatı üzerinden anlatan 
incelikli ve derin bir aşk öyküsü. 



Yazar kimliğinin dışında birçok savaşta gazetecilik 
yapan, devrimci mücadelelere kanlan efsanevi isim 
Ernest Hemingway ile aşkı Agnes von Kurowsky'i 
anlatıyor filmimiz. 1. Dünya Savaşı'nda bir görev 
sırasında yaralanan J kmingway, hastanede hemşire 
Kurowsky'a aşık olur. Genç yaştaki maceraperest 
Hemingway'in hayatından kesirler sunan, kendisinden 
yedi yaş büyük bir hemşireyle olan aşkını ele alan, o 
yılların değer yargılarını ve savaşın acımasızlığını 
anlatan film Kutowsky'ın günlüklerinden beyaz perdeye 
aktarılmış. 

Film, tam olarak Franz Kafka'nın yaşamına dayalı 
olmasa da yoğun bir şekilde yazarın Şato, Dava ve 
Dönüşüm eserlerinin atmosferinden esinlenerek 
çekilmiş ve Kafkaesk dünyayı sinematografinin gücü 
ile tatmin edici bir şekilde beyaz perdeye yansıtan bir 
film. 1919 yılında Prag'da memur olarak çalışan 
Kafka bir yandan da Dönüşüm'ü yazmaktadır. iş 
arkadaşı aniden ölünce gözler kendisine çevrilir ve bu 
durumun sırrı ile yüzleşebilmek için şehrin yeraltı 
dünyasına nüfuz etmeye karar verir. Siyah-beyaz bir 
dünyada başlayıp sonra renklenen, meşru ama 
adaletsiz sistemle ölümüne mücadele eden, yeniden 
siyah-beyaz dünyaya dönen gerilim ve polisiye türün­
de bir film. 

TuğbaGüncr 

James Joyce'un ünlü eseri Ulysses'de bir gün anlatılır; 
16 Haziran 1904. O gün Joyce'nin deyimiyle Nora 
Barnacle'ı sevdiğini anladığı gündür. Filmimizde de 
Joyce'un daha sonra eşi olacak otel hizmetçisi Nora 
ile tanışınasmı, Nora'nın onun hayatına çekidüzen 
vermesini ve beraberinde devam eden olayları ele 
alıyor. 

Bu filmde Truman Capote, Harper Lcc ve gerçeğin 
edebiyatla buluştuğu sansasyonel eser olan 'Soğuk­
kanlılıkla' var. Kansas'ta vahşice işlenen bir katliam 
ve aynı aileye mensup dört kişinin öldürülmesinin 
anlatıldığı habere takılan Capote, bu olaydan fazla­
sıyla etkilenir. Capotc ve katilin iç hesaplaşmalarına 
bolca değinen, Amerikan edebiyatında önemli bir 
yeri olan Soğukkanlılıkla kitabmın ortaya çıkma 
serüvenini anlatan biyografik gerilim ve suç filmi. 
Film yavaş tempoda ilerlese de Capote'yi canlandıran 
Philip Sey~?ur Hoffman'ın Oscar'lık performansı ile 
seyır zevkını artıyor. 
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1 bzırlayan: A. Rıdvan Can 

On yaşındaki Nicolas, yalnızca kadınların ve erkek çocuklarının barındığı bir adada annesiyle birlikte yaşamaktadır. 
Okyanusun kenarındaki bir hastanede tüm erkek çocuklara gizemli bir tedavi uygulanmaktadır. Bu tedaviyi ve etrafla­
rında olanları sorgulamaya başlayan Nicolas, annesinin kendisine yalan söylediğini fark eder. Bir gece annesini sahile 
kadar takip eder ve gördükleri karşısında büyük bir şok yaşar. Ancak gördükleri , kabusun sadece başlangıcıdır. Çare­
sizce çırpındığı bu kabusun içinde ona uzanan el, hastanenin genç hemşirelerinden Stella olur ... 

"Kırık Çember" ile En iyi Yabancı Film dalında Oscar aday ı olan Groen ingen, "Belgica" ile sinemaseverleri 
müziğe ve eğlenceye doyurmaya geliyor. Yirmilerinin sonlarındaki Jo, bir zamanlar sanatla uğraşmış ama 
başarılı olamamıştır. Tutkusunu, yeni açtığı ve diğer tüm barlardan farklı olmasını istediği Belgica'ya taşır. 
Öte yandan ağabeyi Frank, şehre uzak bir yerde aldığı çiftliğiyle uğraşırken ikinci çocuğunun dünyaya 
gelmesini bekler. Ancak Frank, ne yöne evrildiğinden emin olmadığı hayatından mutsuzdur. j o'nun barına 
yaptığı küçük bir ziyaret sonrasında iki kardeş Belgica'yı daha büyük, daha modern ve daha eğlenceli bir 
yer haline getirmeye karar verir. Birkaç hafta içinde şehrin eğlence merkezine dönüşen Belgica'nın ünü, iki 
kardeşin hayalini kurdukları her şeyin kapılarını açar ... Fakat gece hayatının hızı, ikilinin parçalanan 
hayatlarına bile yetişemeyecek kadar yavaştır ... 
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Kuzey'in nefes kesen manzarası, sevimli sıcacık 
mizahı ve iki kardeşin duygusal hikayesi ile lzlan­
da'nın Oscar adayı fi lmi. Gummi ve Kiddo, şehrin 
dışında geniş bir vadide yan yana evlerde yaşayan 
yaşlı iki kardeştir. Babadan kalma meslekleri olan 
koç yetiştiriciliğine devam etmekte ve ülkenin en 
iyi koçlarını yetiştirmektedirler. 

Birgün Kiddo'nun koçu bulaşıcı ve ölümcül bir 
hastalığa yaka lanır. Yetkililer tüm kasabayı boşal­
tıp, tüm hayvanların da itlaf edilmesinin en uygun 
çözüm o lduğunda ısrarcıdı r. Ancak 40 yıldır 

birbirleri ile konuşmayacak kadar inatçı olan bu 
ikili iş koçlarına gelince de bu kadar çabuk pes 
etmeyecektir. 

2015 1 Dram - Gerilim 1 75' l lspanyolca 
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tik gösterimini Venedik Film Festivali'nde yapan ve 
İstanbul Film Festivali'nde en iyi filme verilen Altın 
Lale Ödülü'nün sahibi olan BİN BAŞLT CANA­
VAR, işlemeyen bir sağlık sistemi ve hantal bir 
bürokrasinin, masum insanların hayatlarını nasıl 
alt üst edebileceğini son derece evrensel bir hikaye 
üzerinden anlatıyor. Filmin yönetmeni ise ilk uzun 
metraj ı "Yasak Bölge" ile tüm dünyada ilgi çeke­
rek festivallerden ödülle dönen Rodrigo Pla. 

iTunes'DA BU AY 

·~ 
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Biıyük bir deniz fırtınasında batan gemideki kurtar­
ma hikayesi gerçek bir kazaya dayanıyor. Güçlü 
yapım, etkili oyunculuklar ve surükleyici bir hikaye. 

2015'in güçlü kadın filmlerinden biri de Joy'du. 
Mucit bir kadının kendi işini kurmak istemesini 
anlatan Joy'u Jennifcr Lawrence canlandırıyor. 

ABD'nin ünlü mortgage krizini en iyi anlatan 
filmlerden biri. Krizi önceden görüp ters pozisyon 
alan birkaç grubun hikayesi merkeze alınmış. 

Oscar alan Spotlight kilisedeki çocuk tacizi hakkında 
haber yapan Boston Globe ekibınin Amerikan 
hukuku ve kilise lobisine karşı mücadelesini anlatıyor. 



AYŞE ŞASA VE SiNE~ASI 
Tuba Deniz 

Adeta sıkıştırılmış bir hayat yaşar Ayşe Şasa, 
onun hezeyanlarında sadece kendi yaşadık­
larının değil, bir toplumun batılılaşma, 

modernleşme serüveninin tüm arazları da 
tecessüm eder. Bu sebepten herkes için biraz 
tanıdıktır onun hikayesi fakat kimsenin tanı 
manasıyla idrak edemeyeceği kadar da 
müstakil. 

Arka Kapak Tuba D.'lliz 

Türk sinemasının en özgün simalarından biriydi 
Ayşe Şasa; iki yıl önce yağmurlu Haziran günlerinde 
aramızdan ayrıldı. 18 yaşında sinemaya adım 
attığında bütün amacı Marksist dünya görüşünü 
ekran aracılığıyla yaymaktı. Fakat kendi ifadesiyle 
Türk sinema seyircisi, Türk filminin varlığında 
kendisiyle yüzleşti: "Bana tutulan bu aynada kendi­
mi, gerçek kimliğimi kavrayışımı, Müslümanlığımı 
idrak edişimi, beni kendimle yüzleştiren sinema 
seyircisine borçluyum." Ayşe Şasa için sinema bir 
nevi Leyla idi ve ondan vazgeçebildiği andan itibaren 
Mevla'sına ulaştı. Sorunlu bir çocukluk dönemi 
yaşar Ayşe Şasa, annesinin ilgisizliği, mürebbiyelerin 
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TÜRK SINEMASI ARAŞTIRMALARI 
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otoritesi onun keskin zekası ve hayata dönük hassas 
kavrayışının kaldıramayacağı türdendir. Çocuklu­
ğunda maruz kaldığı tutumlar gençlik döneminde 
içinden çıkamadığı kabuslara dönüşecektir. Çocuk­
luk hatıralarından, tüm o sıkılmışlık, sıkışmışlıktan 
ve yalnızlıktan kaçmanın yolunu çok çalışmakta 
arar. Bir yerde de ailesine ve sözde Batıcı burjuvaziye 
dönük bir başkaldırıdır bu tercihi. Zira Yeşilçam 
niteliksiz bulunur ve eleştirilir kendi çevresinde. 
Sanattan bile sayılmaz o yıllarda, halka ait sıradan 
bir eğlence türüdür. Çevresindeki insan ların burun 
k ı vırdığı böyle bir ortamda kendinden geçercesine 
çalışmak, kaybolmaktır niyeti. 

Dar vakitlerde, sabahlara kadar çalışarak yazar 
senaryolarını. Son Kuşlar, Gramafon Avrat, Utanç ve 
Ah Güzel lstanbul'un da dahil olduğu onlarca filmin 
senaryosu bu şartlar altında ortaya çıkar. Fakat 
korkunç kurşun renkli bcnliksizliğini vurguladığı 
Türk sinemasına yaptığı işlerden tatmin olmaz, bu 
yoğun mesaileri ruhu ve bedeni kaldırmaz. Her film 
projesinin ardından hastalanacak kadar zayıf düşer. 
Bürün enerjisini emer Yeşilçam, gece gündüz bilme­
den çalışmalar, yoğun mesailerin yıprattığı psikolojisi 
onu deliliğin sınırlarına sürükler. Zira aklın kutsan­
dığı bir düzen içerisinde, aklını yitirmeyi göze alacak 
kadar hakikate susamıştır. 



A_yşc Şasa'nın hayatı ve dolayısıyla sinemayı algılama 
bıçımınde üç önemli karşılaşmadan söz etmek yanlış 
olmayacaktır. ilki sinemaya adım attığı yıllarda 
tanıştığı ve fikir dünyasına ciddi katkılarda bulunan 
K~mal Tahir'dir. ikincisi hastalığını en ağır yaşadığı 
donemlerde, hıç beklemediği bir şekilde merhamet 
elini uzatan Yeşilçam'ın usta senaristi Bülent Oran ile 
evlili_ği ve Ayşe Şasa'nın dertlerine derman, ilahi 
mucıze olarak tanımladığı İbn Arabi'nin Füsus'ül-Hi­
kemeserini keşfermesi .... Geleneğe, yerli olmaya dair 
zıhnınde soru ışaretlerine vesile olacak Kemal Tahir 
ile tanışması sinemaya adım attığı 18 yaşına tekabül 
eder. Yaşadığı ve tepki duyduğu hayata göre farklı 
bir dünyadan söz etmesi, Anadolu insanından ve 
Osmanlılıktan yola çıkması Ayşe Şasa'yı çok etkiler. 
Artık Batı'ya karşı gelirken araçları değişmiştir, daha 
köklü, yerli bir gelenek arayışına girmiştir. Zihninde­
ki soru işaretlerine büyük oranda cevap verir Kemal 
Tahir' in fikirleri fakat geleneğe Marksist ve materya­
lıst ve harta 'ulusalcı' bir çerçeveden bakmanın tutar­
sızlığı bir vakit sonra sıkıntılarını artıracak ve ilerle­
y_en dönemde patlak verecektir. Senaryosunu yazdığı 
fı lnılerde bu çelişkilerin izleri olduğunu dile getirir 
h_ep: "Belki kendi dönemleri için eli yüzü düzgün 
fı lmlerdır. Fakat asla benim o dönemde de bu 
dönemde de amaçladığım derinliklere inebilmiş 
film ler değil." Tüm bu çelişkilerin neticesinde 30 
yaşlarında ilk sinir krizi patlak verecektir. Çalışma 

masasında Türk sinemasının ve Türk toplumunun 
şızofrcnisi ile ilgili bir yazı yazarken aniden zihni 
bulanır ve şizofreni nöbeti geçirir. 18 yı l boyunca 
maruz kalacağı bu ızdıraptan, hastalığının en koyu 
dönemlerinde eline __ geçen Füsus'ül-Hikem'e ulaşması 
ıle kurtulacaktır. Oyle ki lbn Arabi'nin muhteşem 
esen Ayşe Hanım'ın kalbi ile zihni arasında yeniden 
ırtıbat kurmasını sağlayacaktır. Yeni bir anlam 
dünyasıyla şifa bulan Ayşe Hanını, her ne kadar 
yıllar boyu geçmişteki gibi aktif bir şekilde sinemanın 
içinde bulunmasa da bu sanat dalıyla irtibatını tama­
men koparmaz. Gayrertepe'deki apartmanın on 
üçüncü katındaki evinde, yeni çıkan filmleri mümkün 
mertebe takip eder. Manevi duyarlılıklar, geleneksel 
bakış açısı, medeniyet perspektifi artık onun sanata 
yaklaşımında da belirleyicidir. Sinemaya tasavvuf 
ışığında anlam vermeye çalışır. Bu konudaki fikirleri­
ni Yeşilçam Günlüğü kitabında toparlar. Yıllar sonra 
bu teorilerini pratiğe dökeceği bir ortam da karşısına 
çıkacaktır. 2008 tarihli Dinle Neyden filminin 
senaristlerinden biridir. 

Dinle Neyden Ill. Selim dönemine, Hz. Mevlana'nın 
fikdy_atına ait bazı atıflarda bulunduğu ve medeniye­
rımızın problematiğini ihtiva ettiği için müspet 
görünür Ayşe Şasa'ya ve seneler sonra tekrar senar­
Y°. yazmak üzere masa başına oturur. Ateist olduğu 
donemde hep boğula boğula, işlerin rers gitmesiyle 
senaryolarını yazdığı halde bu film için çalışırken en 
çok tıkandıkları anlarda adeta önlerinde bekleme-

dikleri yollar açıldığını dile getirir. Yeşilçam yıll arın­
dakınden çok daha farklı bir senaryo çalışması 
gerçekleştiri rler İsmail Eren ile birlikte. 

Ayşe Şasa'yı tanıyanlar bilir; o yoğun krizler, ruhun­
da kopan fırtınaları geride bırakmış ifadesiyle daha 
çok hayatı seyreder bir hali vardı. Sinema ve 
gündemde olanları takip ederdi ve çevresinde yoğun 
bır kalabalık her zaman mevcuttu ama hep belirli bir 
mesafeden. Sanki Ayşe Şasa için hayat rüm heyecan, 
ızdırap ve coşkusuyla yaşanmıştı da şimd i ona 
sadece izlemek ve değerlendirmek düşüyordu. 
Hayatı kavrayış şekli de bir nevi görüntüler üzerin­
dendi, verdiği bir söyleşide tam olarak ifade ermekte 
zorlansa da bir fikri, sinema sahneleri gibi canlı 
görebildiğine değinir. 

"İnsanlığın tüm serüveni, milyonlarca, milyonlarca 
yıllık aşamalar, bir delilik nöbetinin tek bir dakika­
sında yaşanabiliy()r. ... " cümlesiyle başlar Ayşe 
Şasa'nın Delilik Ulkesinden Notlar kitabı. Adeta 
sıkı ştı rı lmış bir hayat yaşar Ayşe Şasa, onun 
hezeyanlarında sadece kendi yaşadıklarının değil, bir 
toplumun batılılaşma, modernleşme serüveninin riim 
arazları da tecessüm eder. Bu sebepten herkes için 
bıraz tanıdıktır onun hikayesi fakat kimsenin tam 
manasıyla idrak edemeyeceği kadar da müstakil. 

Dıpnotlar_ 

1. Ycşilçam Gıınhiğ:u, Ayşe Şasa; 1993, Gdcnck Yay .. 104 s. 
2. a.g.c .. 204 s. 
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Bilim ve Sanat Vakfı 
Türk Sineması Araştırma ları 
birimi tarafından hazırlaıımı~nr. 
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Thc Caza Kiıchcn: 
A Palestinian Culinary Journey 

Laila El-Haddad 

Yeryüzünün hu devirlerde en çok işkence gören yer­
lerinden Gazze'de milyonlarca kadın ailelerini fi­
ziksel ve ruhsal anlamda ayakta tutabilmek için her 
gün bir yol bulurlar. Mutfağı hayal kırıklığına karşı 
bir kale haline getirirler. Yemeği onur ve zevkli bir 
uğraş mertebesine ul aştırırlar. Gazze'nin lezzetlerini 
zengin görsellerle bir araya getiren bu eser, 1948'de 
sürülüp burada yaşamaya zorlanan ınültccileri ıı ha­
yatlarından ayrıntı l ar içeriyor. 

2010 yılında Laila El-Haddad ve Maggic Schmitt, 
Gazze hattını haştan başa gezerek tarifler topladıl ar 

ve bun ları muhteşem fotoğraflarla bir araya getirdi­
ler. Bu 130 tarif, Ortadoğu'nun, bu hakkında çok 
az şey bilinen hölgcsinin ınutfak sanatını hepimize 
anlatmaya yeriyor. Gazzeli kad ınların ve erkeklerin, 
yemek yapmanın yanı sıra tarım ve yiyecek ekono­
misi ile ilgili hikayelerini de anlatan kitap, Gazzelile­
rin yaşam şartlarının da panoramik bir görüntüsünü 
okuyucuya sunuyor. 

82 ı Arka Kapak 

Lens on Syria 
Daniel Demcrcr 

Daniel Demeter, on yedi yaşından beri dünyanın 
pek çok bölgesini gezmiş hir fotoğrafçı. Geçtiğimiz 
on yı lda Avrupa, Ortadoğu, Hint alt kırası ve Gü­
neydoğu Asya'da 35 farklı ülkeyi kadrajına aldı. 

Gezdiği ülkeler arasında tarihi, insan l arı ve zengin 
kültürü ile onu kendisine hağlayan Suriye'de üç yıl 
boyunca (2006-2009) ülkenin her noktasını dolaştı. 
Bu seyahati 30 bin fotoğraf ile belgeledi. 

Lens on Syria, bu koleksiyonun en iyi fotoğrafla­

rından oluşuyor. 2009'dan bu yana Suriye'ııin yok 
edilmiş zengin kültürüne, köklü geçmişine ve savaş 
öncesi görüntülerine kısa bir bakış imkanı veren 
bu fotoğraflar, savaşın yıkıcı etkisini gözler önüne 
seren birer kanıt niteliğinde. Suriye'nin sıcakkanlı 
insanları, hayat dolu çarşıları, büyüleyici manzara­
ları, arkeolojik alanları, tarihi anıtları ve dini mima­
risini ölümsüzleştiren Demetcr, bugün bu güzellik­
lerinden eser kalmamış olan Suriye ile okuyucuyu 
bu luşturuyor. 



Koko: 
Una fantasia ecolôgica 

Ana Belen Ramos 

Macera, gerilim ve fantastik ögelerle dolu Koka bü­
yük ihtimalle 2 L. yüzyılın Momo'su olacak. Kitap, 
kayhettiği kuyruğunu bulmak için yollara düşen ne­
şeli kız Koko ile onun havalı arkadaşı Wednesday'in 
macerasın ı anl atıyor. 

Koko, Büyük Muhteşem Kriz'den sonra diinüşen 
dünyada yaşayan kuyruklu bir kızdır. Çok sevd iği 
kuyruğunu kaybedince, onu bulmak için bir yolcu­
luğa çıkar ve doğanın yok olmak üzere olduğunu 
ve insanların rüyalarıyla irtibarının kesildiğini fark 
eder. Fakat Koko, kuyruğunu bulma konusunda 
kararlıdır ve bu onu sıra dışı bir maceraya sürük­
leyecek ve yolda harika karakrerlerle tanışmasını 
sağlayacaktır. Bu macerada korkunç karakterler de 
var. Grandia, yamyam aşçı, kabustan fırlayan vahşi 
aslan, anı-yiyici korkunç Ogre ... Yol boyunca, rüya 
yakalayıcı Jiirgund, Wednesday, denizleri kurtar­
mak için savaşan Cadı Gloria ve hassas Doğa Ana 
da Koko'ya eşlik ediyor. Kitap, çocuk edebiyatına 
orijinal bir soluk getirecek. 

ORADA 
BİR KİTAP VAR UZAKTA 

Spare Mc The T ruth 
Dan Forrestcr Serisi #1 

C. J. Carvcr 

ilk kitabı Blood Junction DWA Debut Dagger ödülü 
alan ve Publishers Weckly tarafından yılın en iyi 
esrarengiz kitabı seçilen Carver gezgin ruhunu ralli 
siitücülüğü ile birleştiren bir maceraperest. Dan For­
rester serisinin bu ilk kitabı yazarın dünyasını çok 
iyi yansıtıyor. 

Oğlunun ölümünün ardından parçalaıııııı~ hayatını 
bir araya getirmeye çalışan Dan Forrester, hayatı 
ve oğlunun ölümüyle ilgili hatırladığı her şeyin bir 
yalan olduğunu siiyleyen Stella isimli bir kadınla 
karşılaşır. Grace Rcavey annesinin borcu olan pa­
rayı ödemezse öldürüleceğini öğrenir. Lucy Davics 
ise çalıştığı polis merkezinden uzaklaşrırılır. Kendini 
kanıtlamak zorunda kaldığı yerel işi için bir seri katil 
hikayesinin peşine düşer. Kendilerini bir komplonun 
içinde bulan bu üç yahancı gerçeği öğrenmek için 
birleşir. Araştırmaları birbirine bağlandığında, olay­
ların merkezinde hayal edebileceklerinden çok daha 
büyük bir tehlike olduğu ortaya çıkar. .. 
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KİTAP 

[Harice Yalçın 

Kraliçe Loana'nın 
Gizemli Alevi 
Umberto Eco 
Çcv: Şcmsa Gezgin 
Doğan Kitap 

Şubat ayında dünyaya veda eden Eco bu 
kitapta en iyi bildiği işi yapıyor: Geçmişi 
ve moderni aynı anda arkeolojik kazıya 
tabi rutmak. 2. Dünya Savaşı İtalya'sına 
dair ansiklopedik anılar bürünü olan ki­
tap herhangi bağlama ihtiyaç duymadan 
kendini okutacak cinsten. 

Kış Uykusu 
Goli Taraghi 
Çev: Makbule Aras 
Yapı Kredi Yayınları 

Çağdaş İran edebiyatının başyapıtların­
dan Kış Uykusu, dünyanın ve çağın sal­
dırısı altındaki modern insanı anlatıyor. 
Bu insanın tek sığınağı ise merhamet. 
Kış uykusu imgesinin evrenselliği bu ki­
tapla bir kez daha önümüze geliyor. 

84 ı Arka Kapak 

Kupa Avrupası 
Ônıer Onur 
Profil Yayıncılık 

Türkiyc'nin de katıldığı Avrupa Futbol 
Şampiyonası bu yıl Fransa'da düzen­
leniyor. Dünya Kupası hakkında sayı­

sız kitap varken Avrupa Kupası'nın bu 
alandaki eksikliğini kapatan bu tarih ve 
futbol kitabı Ö mer Onur imzalı. 

SAM KEAN 

İnsan Beyninin Gizemi 
Sam Kean 
Çev: Berna Kılınçcr 
Kolektif Kitap 

İnsan beyni üzerine yapılan bilimsel 
çalışmalar kadar da üretilmiş efsaneler 
vardır. Kean ise modern nörolojinin gel­
diği noktayı kendine baz alarak beynin 
tarihini yazıyor. Polisiye roman tadında 
ilerleyen, kışkırtıcı bir bilimsel öykü 
kitabı . 

--~~::~: 
EVREN 101 

Evren 101 
Carolyn Collins Petersen 
Çev: Özlem Ôzarpacı 
Say Yayınları 

Sıkıcı bilim kitaplarının antitezi bir kitap. 
Evrene giriş niteliğindeki konuları, anla­
tım biçimi, sorulara verdiği cevaplar, şa­
hane çizim ve görsellerle dolu kitabın en 
güzel kısmı ise ödüllü bilim yazarı Pcter­
sen'in eğlenceli dili. Bilim kitabı okurken 
gülmek isteyenlere ... 



Step ve Bozkır 
Murat Belge 
lletişim Yayınları 

Murat Belge Rusçanın ve Tiirkçenin 
büyük eserlerini iyi bilen bir entelek­
tüel. Bu kitapta Belge romanın içine 
sızmış olan modernleşme ve doğu-batı 
tartışmalarını berrak bir şekilde; zengin 
birikimiyle ve üslubuyla ayrıştırıyor. 
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Doctor Wlıo - Savaş 
Makineleri 
George Mann 
Çev: Aslı Dağlı 
lthaki Yayınlan 

Doctnr Who, 1963'ten beri maceralarına 
devam ediyor. Tv'den edebiyata geçen 
Who, zamanda yolculuk yaparken zama­
nın kendisi olmuş durumda, 12. Doktor 
şu anda diziyi sürüklüyor. Savaş Makine­
leri, Doctor Who 50. yıl özel bölümün­
deki Savaş Doktoru'nun tek macerası. 

Ordular 
Evelio Rosero 
Çev: Süleyman Doğru 
Can Yayınları 

Kolombiyalı Rosero, Latin Amerika'nın 
önemli yazarlarından biri, Son 10 yılın 
çarpıcı romanlarından Ordular ise yok­
sul Kolombiya köylülerinin ve yerlilerin 
kesişen hayatlarını ve ordularla karşılaş­
malarını eşssiz bir dille anlatıyor. 

Genç Houdini - Kayıp 
Hokkabazın Peşinde 
Siınon Nicholson 
Timaş Yayınlan 

Kitap, 20. yiizyılın başında, birçok mı­
marasıyla kirleleri etkileyen illüzyonist 
Houdini 'nin gençliğini anlatıyor. Bugün 
bile sihirbaz şovlarında etkili olan numa­
raların sahibi bu genç adam bir dedektif 
gibi polisiye olayların içine düşüyor. 

Bu Kitap Hayatınızı 
Değiştirecek 

A.M, llomes 
Çcv: Umut Özgür 
1-loşafçı 
Pcgasus Yayınları 

Los Angeles'ta geçen renkli ve ürpertici bir 
kendini fark etme ve benliğini inşa hika­
yesi ... Zengin, sahip olma kavramının içini 
dolduran bir adamın birdenbire kendi 
olma mücadelesine girişmesi ilk başta çok 
klişe gelebilir. Lakin Homes bu Ameri­
kanvari tekdüzeliğe renklilik getiriyor. 

Andrey Tarkovski 
Sineması 

Babck Ahıncdi 
Çcv: Faysal Soysal -
Veysel Başçı 
Küre Yayınları 

Tarkovski sadece bir yönetmen değil, 

dünya sanat tarihine geçmiş büyük bir 
sanatçı. Söylenmemiş olanın peşinde bir 
ömür harcayan Tarkovski'nin biyogra­
fisi okurları aydınlık bir güzergahta yol­
culuğa çıkaracak. 
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Şehir Tiyarroları'nın gelenekselleşen "Yaz Oyunları" haşlıyor. Sezonun beğeni toplayan oyun ve müzikallerinin 
toplandığı " Yaz Oyunları" Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava Tiyarrosu'nda sahnelenecek. 12. Gece, Fehim Paşa 
Konağı, Ay Işığında Şamara, Cibali Karakolu oyunları saat 2 1 :OO'da seyirciyle buluşacak. 

Tarih : 31 Mayıs - 6 Haziran 
Yer : Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava Tiyatrosu 
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-uÇARIOLMA 
HAKKIMIZ 

Bcyrutlu Mounira Al Solh'un 
"1 Srrongly Bel ieve in Our 
Right to Be Frivolous lUçarı 
Olma Hakkımıza Yürektt:n 
İnanıyorum) " sergisi çizimler, 
iki yerleştirme ve tek kanall ı 
videodan oluşuyor. Al Solh'un 
sergisinin yanısıra Andrt!­
as Angelidakis'in "Soft Ruin 
!Yumuşak Harabcr, Brian 
Eno'nun "The Slıip [Gemi]" 
ve Michcllc Lopcz'in "lnvisib­
le Ohjecr fGörünnıez Nesnel" 
adlı sergileri de görülebil ir. 

Tarih : 14 Nisan - 3 Temmuz 
Yer : Alt Bomonti 

86 Arka KJpak 

SERBEST MAVİ" 
BiR ISTANBUL... 

Sanat hayan boyunca 45 ki~i­

sd sergiye imza aran Gültekin 

Scrbt!st, "Maviye Takıl<lı Reıık­

leriın" adlı sergisinde İstanbul 

ile tavuskuşunu eşlik, birliktelik 

kavramları çerçevesinde birara­

ya getirdi. Resimlerinde sıkça 

kullandığı mavi ise "Serbest 

Mavi" adı ile sergi özel inde bir 
sanat boyacısı firma tarafından 

üretildi. 

Tarih : 11 Mayıs 30 Hazira 

Yer : Dedeman Lcvcnr Otel 

SANAT ÜRETMEK 
YA DA ÖGRETMEK 

Üniversitelerde sanatçı kuşakla­
rı yetiştiren eğitimci sanatçılar 
"eçki.:;inin ikinci hilliimii 7İy:l­

rete açıldı. İlk sergiyle tarihsel 
sürekliliği takip eden "Sanat 
Üretenler - Sanat Ogretenler" 
seçkisi, bu kez 1970 sonrası 

kurulan sanat eğitimi bölümle­
rinde, güzel sanatlar enstitü ve 
fakültelerinde hocalık yapmış, 
aktif sanat yaşamıyla ülke 
sanatında yer edinmiş eğitimci 
sanatçıla ra odaklanıyor. 

Tarih : 27 Nisan - 25 Ha1.iraıı 
Yer : Kibele Sanat Galerisi 



ALLAHINI 
SEVEN 
DEFANSA 
GELSİN 

Hamdi Akyol İz Yayıncılık 

Yayın sektörünün futbol deyimi ile söyleyecek olur­
sak "kaleci"liğidir editörlük. Gelen dosyalar, incele­
nenler, basımına karar verilenler, bası lmamasına ka­
rar verilenler, kontrol edilmesi gereken tercümeler, 
sadeleştirmeler, edebi metinler. .. bunların hepsi ka­
leye çekilen şutlardı r ve editör de bunları karşılayan 
kaleci. 100 tane topun gol olmasını engellersiniz, 
ancak bir tane hata l ı yediğiniz gol sizi manşete çıka­
rabilir. Yayına hazırladığınız eserde onlarca, bazen 
yüzlerce somur bilgi hatasını veya bozuk cümleleri 
düzeltir, toparlarsınız; ancak ıskaladığınız önemli 
bir hara görülür, yakaladıklarınızı kimse bilmez. Bu 
açıdan çok nankör bir meslektir. 

Sektörün içinden olmayan, sadece "metin" üreten 
insanların en düşmanca yaklaştığı grup da editörler. 
Hazırladıkları dosyaların kitaplaşma sürecinde edi­
törleri "rakip" olarak görüyor insanlar. Oysa sek­
törü biraz olsun bilenler, editörlerin "rakip" değil, 
"refik" olduğunu teslim eder. 

Editör, basımına karar verilmiş eserin, okur tara­
fından gelebilecek her türlü eleştiriden azade olması 
için, sfırera düşmanı gibi hareket eder, etmelidir. Di­
dik didik edilen metinde sıfır hata hedeflenir, dikkat 
ve zaman birlikteliğinin verdiği imkanlarla bu hedef 
tutturulmaya çalışılır. Editör sadece hata arayan de­
ğil, elindeki metni daha okunur, daha faydalı şekle 
getirendir. Edebi eserler dışındaki eserlerde, gerek 
telif gerekse tercümelerde, okuru bilgilendirici not­
lar, düzeltmeler yapan editör, eseri ayrıcalıklı kılar. 

Okurun bunu bilmesi lazım. Mesela, bizim bastığı­
mız bir tercüme, Balkan Savaşı'nı Osmanlı tarafın­
dan gözlemleyen bir İngiliz gazetecinin hatıratıydı. 
Ellis-Ashmead Bartlett, eser boyunca yer adlarını, o 
günkü kullanım larıyla vermişti. Trakya coğrafyasın­
daki bu yer adları, Rumca idi. Mütercim tercümesini 
yaparken kendisine bir kaynak vermiş, yer adlarını 
günümiiz ile değiştirmesini tavsiye etmiştim . Bunu 

hüyük ölçüde başarmış, ancak bir tanesini bulama­
mıştı. Yazar, İstanbul'un hemen dışında, Hadımköy 
ile İstanbul arasında St. George d iye bir köyde ko­
nakladığını yazmış, ancak hiçbir yazılı kaynakta bu 
köye dair bir iz bulunmuyor. Sırf bu köyün neresi 
olduğunu anlamak için bir gün mesai harcadım. 

Aramadığını uzman, tarihçi, arşivci kalmadı. Günün 
sonunda umudumu kesmişken, birden aklıma geldi. 
lstanbul'da tek hir tane bile Katolik köyü olmadığını 
biliyordum. O halde St. George ismini yazar hatalı 
yazmış olmalıydı. İstanbul civarında Rum ve Bulgar 
köyleri vardı. Rumlar Saint demez, Aya der, George 
demez, Yorgi derdi. Bu şekilde baktığımda, günü­
müzdeki Kayahaşı'nın adının Aya Yorgi olduğunu 
gördüm. Okurun bir dipnot olarak gördüğü bu bil­
ginin arkasında, bir giinü aşan bir mesai bulunuyor 
halbuki ve bu görülür hir durum değil. 

Ülkenin yarısı şair, diğer yarısı harika öyküler yazan 
insanlardan oluşuyor. Böyle olunca da, gelen edebi 
eser haşvurusu bir hayli yüksek. Buradan sesleniyo­
rum: Sevgili müstakbel yazar ve şairlerimiz, dosya­
nızı ciddi bir yayıncıya gönderdiyseniz, emin olun 
güzel bir çalışmayı ıskalamış olmamak için dikkatli 
bir şekilde inceleniyor. Keşke bu konularda gelişmiş 
bir anlayışa sahip olsak ülkece, her reddettiğimiz 
dosya için size ayrıntılı hir gerekçe sunsak. Ancak 
bir yılda yaklaşık 100 yeni kitap basan bir yayıne­
vinin editörü ve yayın koordinatörü olarak söylüyo­
rum, gelen öneri bunun 5 misli. Bir de ciddiyetle her 
dosyanın incelendiğini düşünün. Mesainin önemli 
bir kısmı bu dosya incelemelerine gidiyor. Buna bir 
de ayrıntılı cevap verildiğini düşünün. Sonra o eser 
sahibinin itiraz cevabı verdiğini, sonra cevap ver­
mezseniz "küstah, kibirli yayıncı" olarak yafrala­
nacağınızı , cevap verirseniz bir sinir harbinin içinde 
kendinizi bulacağınızı. .. Bu yüzden, size verilen "ese­
rinizi yayın programımıza almamız mümkün gözük­
müyor" şeklindeki nazik cevabı lütfen yeterli kabul 
ediniz. Eserinizin edebi değerini ise fuarlarda beğen­
diğiniz, kalemini ve üslubunu önemsediğiniz yazar­
lara yapışarak, scalklayarak öğrenmeye çalışınız. • 
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Tlu ayki konuğumuz, April ve Timaş Ya­
yın ları için yaptığı zekice ve renkli kapak­
larla adından söz ettiren Kutan Ural. 
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KUTAN URAL; 
FARK YARATACAK 
NOKTALAR BULMAK 

Kitap kapaklarını tasarlarken dikkat ettiğiniz detay­
ları üç maddede özetler misiniz? 
Fark yaratacak, ilgi çekecek tasarımlar olmasına 
yani kitabı diğer kitaplardan ayıracak noktalar 
bulmaya çalışırım . Murat Menteş'in Ruhi Mü­
cerret kapağında hareketl i görsel kullanmıştım. 
Direkt kitapla ilgili mesaj vermektense kitabın ko­
nusuna uygun imgeler kullanırım. Örneğin Stcve 
Jobs ile ilgili bir kitapta onun ikonik k ı yafetlerini 
kullanmak gibi. 

Tasarımda iltimas gösterdiğiniz renkler ve yazı karak­
terleri var mı? 

İ şim kitaba ve yazara özel bir şeyler tasarlamak 
olduğu için en uygun renkleri ve fontu arıyorum. 
Ama tasarım sırasında CumbaCo ekibindeki d iğer 
tasarımcı arkadaş larıma da dan ışıyorum. Bu da 
beni tek bir renge ve fonta tak ıl ma tekdüzeliğin­

den kurtarıyor. 

Şimdiye kadar tasarladığınız kitap kapakları arasın­
da en sevdiğiniz tasarım hangi kitaba ait? 
Henüz en iyisini tasarladığımı düşünmüyorum:) 
Ama "Steve jobs Olmak" kapağının benim için 
yeri ayrı. Sonuçta hem ben hem de yayınevi mem­
nun olduk. 

En beğendiğiniz kitap kapağı hangisi? 
İl l üstrasyon yeteneğim olmadığı için bu rarz ka­
paklar ilgimi çekiyor. T ürkiye'nin en iyi illüst­
ratörlerinden Ethem Onur Bilgiç'in kapaklarını 
çok beğeniyorum. Yabancılardan da lacopo Bru­
no'nun çalışmalarını oldukça beğeniyorum. 

Ke~ke ben tasarlasaydım dediğiniz yerli ya da yaban­
cı bir kitap var mı? 
Polisiye kitap kapakları çok ilgimi çekiyor. Agat­
ha Christie'nin H arperCollins'ten yayınlanan ki­
tap kapaklarına bayılıyorum. Onun ve Patricia 
Highsmith'in kitaplarını tasarlamak isterdim. Ti­
maş Yayın Grubu ile birlikte belki bu konuda bir 
sürpriz yapabili riz. 



" Çıkmazdaki Edebiyat ile Feridun Andaç, 
okuma ve yazma serüveninde pusulaya 
ihtiyaç duyan okurlara kendi define 
sandığını açıyor. " 

''Fıe · fldun Anda , 
kalem· çın 
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YAYINGRUBU 
Nokumak yaşamaktır" 


