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Alberto Manguel, Tanpınar'ın İzinde ... 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın "Beş Şehir"ini anlamak ve 

kendi cümleleriyle anlamlandırmak için Arjantinli yazar 

Alberto Manguel yollara düşüyor ... Ankara, İstanbul, 
Erzurum, Konya ve Bursa'da Alberto Manguel, 

Tanpınar'ın İzinde ... 

Tanpınar hayatının belli dönemlerinde 

yaşadığı beş şehri yeniden ziyaret 

ederek Türk edebiyatının unutulmaz 

denemelerini kaleme almıştı. 

Yaklaşık yetmiş yıl sonra bambaşka 

bir coğrafyadan gelen Monguel İse 

Tonpınor'ın yazınsal kılavuzluğunda 

aynı şehirlere giderek izlenimlerini, 

gözlemlerini, benzersiz birikimi ve 

deneyimleriyle harmanlayarak 

okura aktarıyor. 

Tanpınar'ın İzinde Bet Şehir -
Ankara, lstanbul, Erıurum, Konya, Bursa 

Alberto Manguel 
Çevirenler: Sevin Oky<ıy Kutlukhan Kutlu 

Deneme, 104 s. 
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Büyük bir keyifle hazırladıQımız Nisan 2016 sayımızla 
huzurunuzdayız 

Sayımız.ın içeriğine geçmeden ewel 3 Mart günü 
kaybellıg imıL Ahmet Oktay'ı anmak ve dergimizin kuçuk 
editöryal tarihine kaydetmek ısteriz. Oktay. 2 Yenicilerle 
aynı kuşaktan o.l~n ama farklı yerde duran bir şair, y.::ızar. 
eleştirmendi Şiırı Ahmet Ariften Neruda'ya dogru farklı 
kaynaklardan beslenirken yazarlık açısından da kuşagının 
onde gelen isimlerinde~ ~eri k<llmam.ıştı. Yine ait oldugu 
aydın kuşağının dar polıtık analizlerim yinelemiş olsa da 
ede?iyat al~nında ufuk açan metinler üretmiş, popüler 
kültur, poetıka ve toplumcu gerçekçilik üzerine referans 
kitaplar yazmıştı. Biz do Oktay'ı Medeni Yılmaz'ın Emper­
yalızm. Roman ve t:leştırf kıtabı hakkındakı yazısıyla ugur­
luyoru7 Selam olsun 

Bu sayımızın dosya konusu ise Oguz Atay Efkan Bahri 
Eskın'in Doğu Balı dergisindeki unutulmaz tarifiyle· 
Sosya/ıst olamayacak kodar postmodern, postmodern 
ol9mayacak kadar gclenct?sel. lslamcı olamayacak kadar 
dunyevi. dünyevi olamayacat? /'?adar dürüst bir romancı 
olan Oguz Atay 

Olümünün üzerinden nedeyse 40 yıl geçmiş olsa da 
varlığını hata yaşıyormuş gibi hissettiren bir yazar var 
karşımızda. Bugün bile sanki sokakta ona rastlayabilece­
ğimızi düşunüyoruz_ Çünkü eserleri hata bugüne dair ve 
çok canlı Tutunamayanlar'la edebiyat dunyasına girmesi 
meydan okuması bir oldu Tehlikeli Oyunlar ise tıkanmış 

roman geleneğine ölümcül bir darbe vurdu Roman 
sanatını. elbette başka yazarlar birlikte. ayağa kaldırdı 

Tehlikeli Oyunlar'ın konusunu lek cumleyle özetlersek 
"gorçego sadakatin bedeli"dir. Oguz Atay'ın benliginden 
izler taşıyan Hikme:t Benol. toplumun derinliklerine inrrıcyc 
?d.aklanır ve tari~ın her d6neminde olduğu. gıbi buyuk 
ıktıdar aygıtının hıç hoşlanmadığı bu gayretinı oyunlaştırır 
Dosyamızın gerekçesi de Oğuz Atay'ın bütün metinlerine 
~inmiş olan bu oyunlaştırma pratiğ i oldu dosyamız. Hasan 
Oztürk. Feridun Andaç. H;:ıydar Ergülen ve !brahim Tüzer'in 
yazılarından oluşuyor. Oğuz Atay'ı iyi okuyan ve edebiya­
tımızda bir kırılma noktası olarak gören bir başka yazar 
Murat Gülsoy ise söyleşi konuğumuz oldu ve dosyamızı 
zonginleştird ı 

ltker Aslan'ın edebıyat blogları arasındaki yolculugu. 
Umit Yaşar Ozkan'ın çocuk edebiyatı sayfaları ve tarzını 
değiştirdiğimiz çizgi romanımız okurun ilgisini çekecektir. 
5adık Yemni'nin ve Abdullah Yavuz Altun'un yazılarıyla 
odeta mıni dosya haline gelen polisiye bölümü ıse okur­
larımız için arşivlik oldu. İ ly.:ıs Koç d.::ı ıB M.1rt'21 ithc1fen bir 
Çanakkale şehidinin gunlUklerini kaleme aldı Teğmen 
lbrahim Naci'nin cephede yazdıgı bu gunlukler Allahaıs­
marladık adıyla yakın zamanda kitaplaştırdı 

Cditörün m.'.lsası köşemizde bu ay Say Yayıncılık'tan Nil 
Ormanlı var Bu ayki konuk kapak tasarımc ımız ise Sel 
Yayıncılık'ın kitaplarıyla dikkat çeken Gülay Tunç oldu 

He~. ~~ı ar~mıza yeni katılan ya~arı. n:üj_deleme gele­
negımızın bır yerde sona ereceğim dt.işUnt.irkcn talih bizi 
uyarıyor Şair, öykücü ve romancı. Haw ile has romancı­
lıgını k;mıtlamış Kemal Varol ilk yazısıyla aramızda katıldı 
Hoş gcldınız diyoruz. Enis Batur ölesiye gülmeye dair 
yazarken ıhsan Fazlıoğlu varak ve 'kitab' üzerıne nefis bır 
tarih yolculugu yapıyor Akif Emre İşgal M ımarisi yazısıyla 
buradakı serüvenine devam ediyor. Son olarak sinema 
sayfalarımızdaki bir yenilikten bahsetmek isteriz. Bu 
sayıdan itibaren Turk Sinema Arşivi <tsa org tr) ekibi her ay 
arşivlik yazılarla Arka Kapakla olacaklar. Bir hoş geldiniz 
de sınemaya ve TSA ekibine 

saygılarımızla 

Arka Kapak 
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Bazı Kelimeler 
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Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oiüm STEFAN ZWEJC 

1984 SATRANÇ 

TED Gibi Konuş a Dönüşüm 

l lz. 1\1uhaınıned'in Hayalı 
Evrensel Kültür Sayı 291 ... 
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ÖLESİYE GÜLMEYE DAİR 

Enis Batur 

Waldeınar Deonna, Rcuve lnternationale de Socio­
logic'<le yayımladığı, Victor Hugo'nun ruh çağırma 
seanslarına düzenli olarak katıldığı dönemde yazdığı 
"Gölgedeki Ağzın Söyledikleri" şiiri üstüne çözümle­
mesi "İlkel Düşünce ve Modern Şiir"in bir bölümünü 
"gülmc"yc ayırmış. Hugo şiirinde ölüm ile bir tutulu­
yor gülme/k; kurukafalarda olduğu gibi. İskeletlerin 
güldüğü bir şiir. 

Deonna, uzun bir parantez bölümü ayırıyor konuya, 
incelemesinde: Thor'un dünyayı kahkahayla yarattı­
ğına, fil. yüzyıldan kalma bir gnostik elyazmasıııda 
Tann'nırı dünyayı yaratırken peşpeşe gülme krizle­
rine tutulduğuna değiniyor.' Sonra <la, ilkel inanış­
larda gülmenin ölmeye yol açtığı kimi örneklere, 
sözgclimi Sardunya adasında yetişen bazı otların 
güldürmekten öldürmesine ilişkin rivayetlere geçi­
yor. Plirıius, diyaframda açılan yaraların güldürerek 
ölüme yol açtıklarını anlatıyormuş bir eserinde, bir 
başkasında Ofidius Hilarius'un gülmekten ölüşünü 
konu ediniyormu~. Augusrus çağı mizah ustalarından 
Philistion'un da öyle öldüğü geçiyor kayıtlarda. 

Delfoi kehanetleri kitabında, bir şehrin sakinleri­
nin durmadan güldükleri için, bu illetten kurtulmak 
adına kahine başvurduklarına rastlıyoruz. Yanır gel­
miştir: Poseidon'a hir boğa sunup gülmeden kurbanı 
denize ararsanız birer. Gerçi Dclfoi'<le tersinin de 
beklendiğini görüyoruz: Metapoııreli Parmeniskos, 
hiç gülemediği için başvurmuştur. Bilemeyiz hangisi 
daha zorludur: Durmadan gülme illetine kapılmak 
mı, gülme yetisini hepten yitirmek mi? Kierkegaard, 
"Hayal Kırıklığının Kahkahası nedir?" başlıklı kısa 
meselinde, ironiyle denklemi tartar. Dia/ısalmata'da 
konuya döner: 'Bir tek dilek dile' diyen ilahlar 'gül­
mek hep yanımda olsun' dediğinde tek kelime etme­
miş ilahlar, pcşisıra kahkahaları patlatmışlar. 

Kierkegaard şüphesiz avucunun içi gibi tanıyordu, 
Tekviıı'in 18. babındaki öykü kesitini: "Ve o dedi; 
Gelecek sene bu mevsimde mutlaka senin yanına 
döneceğim; ve işte, karın Sara'nın bir oğlu olacak­
tır. Ve Sara onun arkasında olan çadırın kapısında 
dinliyordu. Ve lbrahim'lc Sara kocamış ve yaşta ilcr­
lemişlcrc.li; Sara adetten kesilmişti. Ve Sara: ihtiyar 
olduktan sonra hana sevinç olur mu? Efendim <le 
kocamıştır, diyerek içinden güldü. Ve RAB lbrahinı'e 
dedi: Sara; Gerçekten doğuracak mıyım? Ve ben ko­
cadım diye niye güldü' RAB için imkansız bir şey var 
mıdır' Muayyen vakitte, gelecek sene bu mevsimde, 

6 Aık KJ 

----
yanına döneceğim ve Sara'nın bir oğlu olacaktır. Ve 
Sara: Gülmedim, diyerek inkar etti: Çünkü korktu. 
Ve o: Hayır, fakat güldün, dedi". (Bu konuda, 
Kur'an'ın Hud suresine 171] ayrıca bakılabilir). 

Tanrıya gülünmez. İçinden bile. Kaldı ki içinden gül­
mek, bir ikiyüzlülük göstergesi, dahası bağışlanması 
güç davranışlardandır. Öte yandan, her durumda 
giilnıe smırı gösterilmiştir: Ebu Hureyre'nin aktar­
dığı hadisteki gibi: "Çok gülme! Çünkü fazla gülmek 
kalbi öldürür." (Çeviri bulanık: Aşırı gülmek mi he­
defteki, sık gülmek mi? Ola ki ikisi <le.) 

Ne denli dolanırsam dolanayım fiilin etrafında, bu­
lunduğum noktadan baktığımda yeri ve mahiyeti 
değişmiyor düğümün: Gülmenin bir smır-bölgesi mi 
var? sorusu zihnime yuvalanıyor. Demokritos'u gül­
mekte haklı bulan sözde-Hipokrates, görebildiğim, 
en eski tayin edici. "Hep ve herşeye gülen kişi yal­
nızca akıl yoksunu değil, kötü biri." diye açıyor met­
nini ve durmadan gülen, alay edenin yüzünün gitle­
rck çirkinleştiğini vurguluyor. Spinoza, kin ve nefret 
duygularını tetikleyen kavramların arasına 'sarakaya 
almak'ı katı yor; ama gülmenin, şaka(laşma)nın birer 
neşe kaynağı olarak giirülmesi gerektiği inancında; 
aşırıya kaçılmaması, abartılmaması kaydıyla (Etika, 
iV; XLV). Bu sınır koyma ölçülülüğü, bir ucunda 
"gülünecek birşey yok" hükmünün yeraldığı bir çiz­
ginin ortasına denk geliyor. Öteki ııçta Valery'yi gö­
rüyoruz, dört dörtlük "Şaşırmış Melek"iyle: 
Melek, insanların güldüğünü duydukça şaşırıyordu. 
Ona elden geldiğince açıklamaya çalışıldı. O zaman 
da insanların neden her an her şeye gülmediklerini 
sordu ya <la neden hepten gülmekten vazgeçmedik­
lerini. "Çünkü, diyordu, iyi anladıysam söylenenleri, 
ya her şeye gülünınelı, ya da hiçbir şeye. "1 

Bu yaklaşıma güçlü bir katkıyı, kara mizahın pir­
lerinden, sözünü hiçbir tabudan sakınmamış l'ierre 
Desprosges getirmi~ri - 7 Ocak 2015 sonrası en çok 
tartışma doğuran önerme: "Her şeye gülünebilir (her 
şey makaraya alınabilir altanlamıyla), ama herkesle 
gülüncmcz". Her şeyle gülünebildiğinin, her şeyle alay 
edilebileceğinin kanıtlarını taşıyor kara mizah gele­
neğinin "corpus"u. Bedeller öderuniştir, öteden heri: 
Nefi'den günümüze. 1 !er şeyle alay edebilenler, kendi­
lerini hedef tahtasına koymaktan geri durmamışlardır. 
Her şeyle sebepli sebepsiz gülünebilir ayrıca: Tabucchi, 
roman kahramanı llay Spino'nun kitabııun dramatik 
bir sahnesinde neden güldüğünü soran eleştirmenlere 
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"bilmediğini" söyler (Başkalarının Özyaşamöyküleri, 
2002). Buna karşılık, "ama"sı doğrudur ama: l lcrkeslc 
(birlikte) güliinemiyor, giilünememiş. Bütün yetkeler 
sınır koyma yanlısı olmuş. ifade özgürlüğünün oldukça 
geniş olduğu ülkelerde başka çareler bulunduğunu gö­
rüyonız, gördük: "Kutsalım üzerinden güleme1.sin." 
şiarı aforozdan imhaya her yolu açık kılıyor. 

2015 tartışmaları kanıtladı: 1968 sonrası yaşanan 
açılımın sonuna gelinmişti. Bir avucu sayılmazsa, 
mizah ustalarının çoğu gelinen noktadan yılgındı, 
fetvaların uygulanmasını olanaklı kılan koşullarda. 
Yorumcular Desprosges'un, Coluclıe'ün, Moııthy 
Pyton'cuların, Manfred Deix'in dün yükselttikleri 
çıraııın bugün kendiliğinden (?) aşağıya indiğinde 
birleşiyorlardı. 

Proudhon haklı çıkmıştı. Her alr bölümün girişine ya­
rık yazıyla bir iizet cümlesi yerleştiren Umbcrto Eco, 
Gülün Adı'nın sonunu hazırlayan Yedinci Giin'ün 
girişine şunu yazmıştı : "Burada anlatılan olağanüstü 
açıklamaları özetlemek, bölüme eşit uzunlukta bir 
başlık olurdu; bu da alışılagelene ters düşer". 

Bir okur olarak paylaştığım hir görüş. Kiir keşiş Jor­
ge'nin, Williaın'ııı "Bu kitabı niçin ötekilerden daha 
çok korumak istedin?" sorusuna verdiği uzun, dol­
gun, ürkütücü yaıııtın ilk iki cümlesini anımsayalım : 
"Çünkü onu Filozof yazmıştı. O adamın yazdığı her 
kitap Hırisriyanlığııı yüzlerce yıllık bilgi birikiminin 
bir bölümünü yoketti." Jorge'nin bugün de kayıp el­
ya1maları kataloğundaki seçkin yerini koruyan, Aris­
roteles'in l'oetika'sınııı ikinci, komedyayı ve gülmeyi 
övdüğü kirnbıııa karşı, bugüne dek gülmeyi böylesine 
altedilmez bir diklenişle kimsenin dillendirmediği ti­
radını baştan uca, dikkatle, dura dura okumak ge­
rektiğini düşünüyonım: Şuna ya da buna gülünemez 
savım öne sürenlerin arasından, William'ın deyişiyle 
"şeytan"ın gerekçelerini andıracak tek hir düşünsel 
kanır üretecek biri çıkamayacağına göre, o uç yakla­
şımı kavramanın yolu romancın111 çaresiz çok akıllı 
kurduğu Jorge'nin sunumuyla hesaplaşmaktan geçi­
yor - açıkçası zorlu sınav. 

Kendi payıma, çıkı ş yolunu kestirip atmakta hu imaya 
göııiil indirmek istrme.nı. Re.ni, o yolcl:~ , hir h::ı şk~ y::ı­
zarııı rahatlattığını itiraf etmenin sırası: Giorgio Man­
ganelli, aynı 'eküri'den bir başka İtalyan, mücevher 
an l atısı Tirana Övgii'nün girişinde Soytarı'yı hemen 
öne çeker: ince hir süz oyunu yaptığı an hir gülme 
sesi duyulur karşıda, onu bir ağız sahiplenir boşlukta 
(ever, tıpkı Lewis Carroll), peşpeşe gövdesiyle, elbise­
leriyle, tahtıyla Prens, pcşpcşe sarayı, insanlar, halk 
doğar o gülüşten harekerle, Manganelli okura döner: 
"İçinde yaşad ığımız dünya karanlıklardan böyle doğ­
muş olamaz mı? Yaradan'ın soytarısı, soytarının bir 
sözü üzerine Yaradan'ın dalgın gülüşü ... ,, 

Bataille'ın dediği gibi: "Ama huna kim ölesiye güle­
bilir?" Ekleyelim: Kimle, kimlerle, nasıl insanlarla? 
\)ipmııl.11 

\nu ı1J,-kk b.-u"mm ltlfllarnııda d.;.ı J....ır~lhl)l)»nıJ. lıkJ:: liühırı .\dı, \c·dinri (j.ıin ( rn·ı 
:!. l'.wl \;ıkı~ . . \/rı'111 . • iıı lLu\ır !. Pkı;ıdr. l'IJ7: ııwıiıw;i \\11').:U ı ;ız;ıı.ı ;ııt 
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TANRIÇASI 

NEVZAT ÇAKIR 

ÜCKAR 
TANRIÇA 1 

Bunca kötülük olmasaydı 
iyiliğin nasıl farkına varılırdı ki... 
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Halil İnalcık, Osmanlı Tarihi alaııında yaptığı eşsiz 
araştırmaların yanında, yerli literatüre artık "Halil 
İnalcık Tarihçiliği" şeklinde yerleşmiş bir kavramın 
da kaynağıdır. Modern zamanlara kadar rarihçiler 
belirli bir patronajın imkanlarıyla ya da o patron is­
teğiyle eser verirlerdi. Tarihçiler, hükümdarın ihtiya­
cına göre ya da sunulduğunda hükümdarın hoşnut 
olacağı hir eser verirlerken toplumsal rarihi anlama­
mıza yardımcı olacak analizler, hükümranlığın mer­
keze alındığı bir bakış açısıyla ve nadiren yapılırdı. 
Asırlarca tarih diye kaydedilen şeyler devletlerin, hü­
kümdarların, savaşların ve antlaşmaların kaydının 
tutulması olmuş, geçmişte olup birmiş her şey siyasi 
bir temelle yazılmıştır. 

XIX. yy'ın sonu, XX. yy'ın başında artık bu tek 
merkezli anlarını - şükürler olsun ki - gözden düş­
ınüştü ama gene de sıradan insanların tarihinin pek 
umursanmadığı bir döneme girildi. Tarihçiler siyasi 
otoritelerin yönlendirici korkusunu içlerinde hisset­
meseler de tarihi, siyaset ve savaş merkezli anlat­
maya/yazmaya devanı ediyorlardı. Örneğin, ınodern 
rarihyazıınının mihenk taşlarından Leopold von 
Ranke'nin Osmanlı-İspanya savaşlarını anlattığı bir 
risalesi vardır. iki devlerin savaşları sonucunda ölen 
insanların/yok olan hayatların sadece adları yazılsa, 
o risaleden defalarca kalın olacaktır ama biz sadece 
iki dev imparatorluğun savaş çizelgesini izleriz okur­
ken. Osmanlıları çalışan yerli tarihyazımında da bu 
durum geçerliydi. Kurumların, toplum dinamikleri­
nin ya da hukukun tarihi ana gövdeden ayrılmadan 
birkaç kelimeyle anılıp geçiliyordu. 

l. Dünya ve Kurtuluş Savaşlarıyla Cumlıuriyet'in 
ilanı sonrası, Türkiye toplumu radikal değişiklikler 
yaşadı. Bilindiği gibi bu değişiklikler eğitim kurum­
larını da etkiledi. İşte ram burada, Halil İnalcık'ın ta­
rihçi olma süreci de bu değişiklikle eş zamanlı oldu. 
inalcık, Osmanlı tebası olarak başladığı hayat serü­
venine, cumhuriyetin, yeni tarihyazımı projelerinin 
hayata geçirildiği kurumlarında devam etti. Tarihçi­
liği bu minvalde gelişti. 

Hocası Fuad Köprülü gibi, Annales ekolünün ihti­
mam gösterdiği sosyal tarihçiliğe ilgili olan inalcık, 
bu sene 100. yılını kutladığımız hayatı boyunca hu 
ekolde kıymetli eserler verdi. Toplumsal tarihin hiç 
de popüler olmadığı bir dönemde, kronolojik siyasi 

8 Arkd Kilfuk 

HALİL 
İNALCIK'TAN 
"AKADEMİK DERS NOTLAR!" 

N ida Nebahat Nalçacı 
~--~~.~_.. .... 

tarihindense Osmanlılar'ın iktisadi ve sosyal tari­
hine ağırlık vermeye henüz bir lisans öğrencisi iken 
karar verdi. 

Bu kararın sonuçları, İnalcık'ın 1938-1939 öğretim 
yılında DTCF'niıı ilk talebelerinden biri iken hazır­
ladığı "Ta.rihyazımında Timur" semineriyle başlayıp 
Chicago Üniversitesi'nde 1986 yılına kadar verdiği 
Osmanlı Tarihi derslerinin notlarına kadar derlendiği 
"Akademik Ders Notları 1938-1986; Timur, İnkı­
lap Tarihi, Osmanlı Tarihi" kitabında açıkça görü­
lür. Dönemine göre radikal olan ve günümüz Osmanlı 
tarihyazımını fazlasıyla etkileyen kararıyla 48 yıllık 
resmi hocalık serüveninin kayırları olan bu derleme, 
yalnızca onun ders notları değil, dönemin üniversitele­
rindeki tarihçiliğinin değişiminin de bir yansımasıdır. 

Kitap, halihazırdaki tatihyazımında hala fazla sevil­
meyen, aslında pek de bilinmeyen Tiınur lıakkıııdaki 
semineri bölümüyle başlar. Timur, Osmanlıları An­
kara Savaşı'nda hezimete uğratıp Fetret dönemine 
sebep olduğu için yerli rarihyazımında hep ötelen­
miş bir karakterdir. Hatta bazı popüler rarib yazar­
larının, tıpkı Osmanlılar gibi Sünni bir Müslüman 

Akademik Ders Notları 
Halil lnakık 

Timaş Yayınları 
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olmasına rağmen, bilinçli olarak ya da bilgisizlikten 
nıütcvcll id "dindar" Osman l ıları zora sokan bir "ka­
fir" olarak yansıttığı beladır. Daha öğrenci iken Ti­
mur hakkında yazılmış ilk akademik ve önemli kay­
nakları seminerinde inceleyen İnalcık, bu safsatanın 
pençesine hiç düşmeden bilimsel bir kaynak redki­
ninin nasıl yapılması gerektiğini gösterir. Timur'un 
kökenlerinden Timur Devleti'nin çıkışını oluşturan 
şartlara, bölgedeki diğer devletlerin durumundan 
kaynak l arın bu sürece bakışını maddeleştiren inal­
cık, ilgililere karşı laştırmalı bir metot sunar. 

Cumhuriyet inkılaplarını, başladığı dönemde ve in­
kılapların kalbinde, Ankara'da ta lebe olarak tecrübe 
eden lnalcık'ın DTCF ile Siyasal Bilgiler Fakültc­
si'nde verdiği inkılap Tarihi derslerinin notları da 
önemli bir farkı haizdir: inalcık, o dönemde inkılabın 
eğirim aktörlerinin yetiştirdiği talebelcrdendir. Hem 
milli mücadele döneminin hem de cumhuriyetin vaka 
anlatılarının birincil kaynaklarıyla bizzat tanışmış ol­
duğu için, olayların ana artere göre görünen kısımları 
haricindeki pek bilinmeyen yanlarını <la göz önünde 
bulundurarak anlatır. Müfredatı 1908 yılındaki 11. 
Meşrutiyet'in ilanından başlatıp dönemi, Milli Mü­
cadele Devri, TBMM'nin kuruluşu, isranbul'un iş­
gali, Sevr, Sakarya Savaşı ve Büyük Taarruz, Lozan 
gibi dönüm noktaları ile kronolojik sırada anlatır. Bu 
anlatının ardından ise, öğrencilerine çeşitli belgeler 
sunar. !. Dünya Savaşı 'yla ilgili Padişah V. Mchıned 
Reşat'ın irade-i seniyyesinden Türk birliklerinin Ça­
nakkale Savaşları'nda sayısal kaybını gösteren zabıt­
lara, Çerkcs Ethem vakasından orduya ve halka mo­
ral vermesi için düzenlenen mareryellerc kadar pek 
çok birincil kaynak ve görselin bulunduğu bu bölüm, 
dönemin daha iyi anlaşılması için imkan sunar. 

Üçüncü bölüm ise, Osmanlı Devleri'nin hem siyasi 
hem de sosyo-ckonomik tarihini irdeleyen çeşitli 
makale ve sunumların bulundugu kısımdır. inalcık, 
sosyal tarihçiligi önemseyen bir tarihçinin gözüyle 
Osmanlıların tarihinde irdelenmesi gereken impara­
torluk ekonomisi, Hilafet meselesi, Avrupa Devletler 
sistemine göre Osmanlıl ar, Nüfus, Bürokrasi ve Ka­
nunlar, Merkeziyetçilik ve Merkeziyetçi ligin zayıf­
laması, Tanzimat gibi ana temaları gene kronolojik 
olarak anlatır. 

Dördüncü ve son bölüm ise gerçekle efsanelerin 
sürekli birbirine karıştırıldığı Osmanlı kuruluş dö­
nemine dairdir. il. Murad dönemi ve Beylikler, top­
raklarını genişleten Osmanlıların karşısındaki güçlü 
Venedik ve Macaristan, Osmanlı'nın Rıımeli'deki 
egemenliği, İmparatorluğa geçiş, Toprak yasası ve 
kullanım tasarrufu verilen köylü gibi Osmanlıların 
kuruluş aşamasında devlerin kurumlarının oluşma­
sında ana etken olan meseleler üzerine oluşmuştur. 

Sadece tarih meraklıları için bir kaynak degil, rarih öğ­
retmenlerinin ve öğrencilerinin de bir kılavuzu olan kitap 
"Tarih nasıl anlatılır?" sorustınun da bir cevabıdır. 

Zamanında hararetli tartışmalara yol açan ve lmmanuel Kant'ın başyapıtı Sof 
Ukltn fleştirisihin öncüsü diyebileceğimiz Bir Bilicinin Düşleri Qli Nalbant'ın 

titiz çevirisi ve nhmet Qydogan'ın önsözü ile ilk kez Türkçede ... 
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LORCA, ERGÜLEN VE tv1AALOUF'UN 
İZİNDE GRANADA ... 

Emine Uçak Erdoğan 
L-~~~~~~~-0-~<-~~~~~~~~~~~~~~--~-~--~ 

"sen bir şehir olmalısın ya da nar -ı 
belki granada, belki eylül, belki kırmızı" _J 

Ar l\.,ırıık lfayda. Etgıi/en - idiller GL ·t'ii 

!spanyolçac.la nar anlamına gelen Granada, ismiyle 
müsemma bir şehir. Bir tane gibi görünse de bin 
bir yüzü var. Hem doğu hem batı, hem hüzün hem 
coşku, hem acı hem mutluluk ... Geçmişinde mey· 
c.lanlarınc.la, dehlizlerinde ölümlerin, işkencelerin 

yaşanc.lığı; sokaklarını.la, tepelerinde dünyanın en 
görkemli medeniyetinin izlerini taşıyan. Ve c.laha 
nice tezat hepsi iç içe. Haydar Ergülen'in bu şehri 
'gölgesine sıi;ını l acak' bir yer olarak görmesinin ve 
'ruhumun başkenti' olarak tarif etmesinin nedeni de 
bu. Geçmişte olduğu gibi bugün de bir arac.la yaşa· 
yan farklı kültürler ve bunun gündelik hayatın her 
haline sinmesi. 

10 Aık Kdp k 

Albayzin, Granada'nın en görülmesi gereken mahal­

lerinden biri. Avnıpa'dan çok bozulmamış bir Ana· 

dolu kasabasını andırıyor. Beyaz, iki katlı evlerin 
olduğu tepe. Meydanın manzarasında, karlı yamaç· 

!arıyla Sierra Nevada'nın eteklerine.le Ellıamra Sa· 

rayı var. Baharın ilk günleriydi gittiğimizde badem 
çiçekleri bu güzelliği daha da görünür kılıyordu. Gü­

neş\ıı batışına yakın günün son ışıkları Elhamra'yı 
öyle belirginleştiriyor ve görkemli bir hale getiriyor 
ki elimi uzatsam değecekmiş gibi yakın kılıyor. Al· 

bayzin 'in Dorro ırmağının kenarındaki Carrera del 

Darro Caddesi de ziyaret edilmesi gereken yerlerden. 
Girişinde, kulesinden eski bir cami minaresi olduğu 

anlaşılan Sama Ana Kilisesi ile başlayan caddenin 

her köşesinde, Albayzin sokaklarında, teraslarında 
çokça aşina olunduğu gibi, müzik yapan gruplar var. 
Irmağın çevresi, günün ilk saatlerinden gece yarı la­

rına kadar Granadalıların buluşma mekanlarından. 
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"Guadalquivir ırmağı akar 

portakallar, zeytinlikler arasmda. 

Graııada'nm iki ırmağı 

iner kardan buğdaya . 

Alı, aşk 

gitti gelmez bir daha." 

1rka Kapak f.tJrca Vç- ırma)fıtı kliçıik baladı 

Haydar Ergülen için Granada'yı farklı kılan kuşku­
suz ressam, şair, yazar, müzisyen Federico Garcia 
Lorca'nın şehri olması. Granada'nın hüzünlü tarihi, 
Lorca'nın hayat öyküsünde bir kez daha canlanır. 
Şiirlerinde sadece Endülüs'ün şehirlerini, ırınakları111, 
sokaklarını, dağını, taşını, portakal, zeytin ağa~la­
rını anlatmaz; aynı zamanda insanların yaşadıklarını 
ve kıyısında oldukları iç savaşın izlerini de yansıtır. 
Ve kendisi de iç savaşın kurbanlarından biri olarak 
Franco taraftarlarınca Granada'da asılarak öldürii­
lür. Asıldığı yer olan Alfacar'daki zeytin ağaçlarına, 
hayranları; şiirlerinden dizelerin olduğu kağıtlar ası­
yor. Fueııto Vaqueros kasabasındaki doğduğu ev 
müzeye çevrilmiş, kişisel eşyalarının büyük kısmı bu­
rada sergileniyor. Hayatının bir bölümünü geçirdiği 
I-Iucrıa'daki ev de yine ziyaretçilere açılmış durumda. 

Elhamra ve Endülüs'e ağıt. .. 
İşlek yolların güzergahında olmayan Gradana'ya 
her yıl milyonlarca insanın yolunu düşüren sebep ise 
kuşkusuz Elhamra Sarayı. Endülüs Medeniyeti'nin 
hem de yıkılma dönemlerinde yapılan ve görkemini, 
estetiğini bugün de koruyan saray aynı zamanda bir­
birinden farklı yapıların yer aldığı bir kale. Nasiri 
sultanlarından Muhammed bin Ahmer zamanında 
1232 yılında yapımına başlanan Ellıanıra, aynı ha­
nedanın diğer sultanları Elhanıra III. Ebu Abdullah 
Muhammed, J. Ebul Haccac Yusuf, V. Muhammed 
tarafından yapılan ilavelerle bir saray şehir olmuş. 
Sarayın en ayrık düşen yapısı ise kuşkusuz içerideki 
yapıların bir kısmının yıkılmasıyla yapılan V. Carlos 
Sarayı. Kalem işlerinden ahşap oymalarıııa, seramik 
desenlerden hat işlemelerine kadar İslam sanatının en 
güzel örneklerinin matematiksel bir uyum ve estetik 
içinde birbiri ardına açılan odalarda yer aldığı Nasiri 
sarayları gerçekten büyüleyici. Duvarlara kazınan şi­
irler, ayetler, hadisler ve her yerde insanı karşılayan 
'Ve la galibe illallah' ibaresi. Su ve kuş seslerinin bir­
birine geçtiği; portakal, defne, gül ağaçları dolu av­
lular. Bugünün General Life'si olan Cennet-ül arif ... 
Pencerelerde beyaz evleriyle Albayzin manzarası. Ka­
leden saraya, saraydan evsizlerin kaldığı bir mekana, 
oradan da müzeye döniiştürülen Elhamra'nın tarihi 
Endülüs'ün tarihi ve ağırıdır bir bakıma. 

Amin Maalouf, Afrikalı Leo'nun ilk böliimünde 
Granada'nın diişüşünde yaşa nanları bir ailenin öy­
küsü üzerinden anlatır. Sarayda şehrin lsabel ve Fer­
dinand'a savaşmadan verilmesi tartışmalarıyla ilgili 
bölüm etkileyicidir: "Fernando'ya sunmak istediği­
niz altın bir mumluk, ne bir onur kalfası ne de 15 
yaşında bir köle kız. Fernando'ya sunmak istediğiniz 
bir kenttir. Ozanın: 

"Eşin benzerin yok Granada 
Ne Mısır' da ne Suriye' de, ne lrak'ta 
Bir gelinsin sen 
Bu topraklar da çeyizin" 

Diye yazdığı kent. Sayın Vezir, Fernando'ya sun­
mak istediğiniz güzeller güzeli, harikalar harikası 
Elhamra Sarayı. Çevrenize bir bakının kardeşlerim, 
gözlerinizi yavaşça gezdirin ve babalarımızın, dede­
lerimizin, az bulunur güzel bir mücevher gibi oyma­
larla süslediği bu odaya bir bakın. Bir daha belki 
adım atamayacağınız ya da ancak köle olarak göre­
bileceğiniz bu odayı belleklerinize kazıyın ki ileride 
anımsaya bilesin iz." 

Romanda geçen bu sahnenin gerçeklikle uyan bir 
bağı vardır. XI. Muhammed, Gırııata'nın ileri ge­
lenleri ile Elhamra Sarayı'nda, !. Ferdinand tarafın­
dan gönderilen teslim anlaşmasını tartışmak için bir 
toplantı düzenler. Eşrafın çoğunun yıkım olmaması, 
halkın katliama uğramaması için anlaşmanın kabul 
edilmesiyle ilgili görüşlerine katılmayan kişilerden 
biri ordu komutanlarından Musa bin Ebu'l-Gazan 
olur. Gazan'ın Ferdinand ve lsabel'e güvenilmemesi 
gerektiği diişiincesi haklı çıkar. Anlaşmanın üze­
rinden üç yıl geçmeden şehrin yapıları da insanları 
da büyük bir zulme uğrar. Hristiyan olmayanların 
payına ölüm, işkence, sürgün düşer. Napolyon'un 
lspanya'yı işgali sırasında yakılmaktan bir askerin 
insafıyla kurtulan Elhaınra, sonrasında uzun yıllar 
kimsesizlerin barındığı bir yer olur. Bu eşsiz komp­
leksi müzeye götüren süreç Amerikalı yazar Was­
hington lrving' in, sarayda yaşadığı yıllarda yazdığı 
kitaplarla başlıyor. Hayri ironik de olan bu hikaye 
aslında başlı başına bir yazı konusu. • 
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l.orca 
federico Garda 
Can Yayınları 

Afrikalı Lco Üzgün Kediler Galcli 
Amin Maalouf Haydar Erp,i.ılcıı 
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BİR ELNADA İKİ DİŞ İZİ 

Kemal Varol 

Sinan Sülün, gerek sade kurgusu, gerek incelikli 
hikayesi gerekse de etkileyici diliyle öne çıkan bir 
romanla karşımızda bu kez. Kırlangıç Diiııiimü, bir 
aşk hikayesi olarak açılıp zamanla ülkenin en neta­
meli meselelerine uzanan iyi bir roman olduğu kadar 
iyi bir romancının da habercisi. 

Kırlangıç Döniinıii'nde önce romanın asıl kahramanı 
Ali'yle tanışıyoruz. Haksız yere on yıl cezaevinde 
kaldıktan sonra dışarı çıkınca ablasıyla eniştesinin 
çiçekçi dükkanında zaman harcayan, karıncaları iz­
leyen, sık sık göğe bakan, kitap okumayı çok seven, 
lakin birçok dil bildiği halde dilini kimselere beğen­
diremeyen, sanki bu dünyanın dışında bir yerde yaşı ­

yormuşçasına hayatın kıyısında duran Ali. 

Ardından romanın diğer kahramanı Verda ile tanı­
şıyoruz. Tüm ilişkilerinde hüsrana uğramış, bu yüz­
den kendisini i~ine gücüne hapsetmiş, Ali'nin aksine 
farklı bir sınıfsal yapıdan gelen Verda. Gün ün bi­
rinde yolları kesişen hu iki aşık, sanki bir masaldan 
çıkmışçasına kendilerini bir anda bir elmanın yanı 
başında bulurlar. Aşkını gizlemek yerine bir anda 
söyleme raraftarıdır Ali. Söyler de: "Ben seninle bir 
elmada iki diş izi olmak istiyorum." 

Sinan Sülün'ün Kırlangıç Döniimii'ndeki asıl başa­
rısı, sıradan bir aşk hikaye~ini suya arılan bir raşın er­
rafa yaydığı küçük dalgalar gibi adım adını dokuma­
sında yarıyor kanımca. ilk dalgada garip bir adamla 
tanışıyoruz. ikinci dalgada bu adaıııııı bir sırrı oldu­
ğunu öğreniyoruz. Sonra bu adamııı cezaevi geçmi­
şine gidiyorın. Peşinden onu kendi dünyasından sıyı 

rıp aşkııı kapısına sürükleyen dalga geliyor. Sular bir 
zaman duruluyor. Ali ile Verda kendilerini büyük bir 
aşkın kollarında buluyorlar. Sanki bu dünyaya a it 
değillermiş gibi günler ve gecelerin kucağına atıyor­

lar kendilerini. Su ram durulduğu anda ise geril imi 
yeniden başlatıyor yazar ve Ali'nin cezaevi gün !erin­
den kalma geçmişi yeniden karşısına dikiliyor. Buse­
fer o küçücük su birikintisine koca bir kaya düşüyor 
ve hikaye bambaşka bir yöne savruluyor. 

Yazar, bizi bir yandan benzersiz incelikte bir roman 
kahramanıyla tanıştırırken diğer yandan bu kahra­
manı sarıp sarma layan dış dünyanın basıncını da 

12 Aık Kaµ k 

aynı yetkinlikle sunuyor. Aşk gibi, ülkenin gerili­
mini de takip etmek mümkün romanda. Sinan Sü­
lün, cezaevlerinden " Hayata Dönüş Operasyonla­
rı"na, Alevilikten Sol'un iç meselelerine kadar pek 
çok meseleyi bu aşk hikayesinin zemininde okura 
pek de fark ettirmeden i ş li yor. Görünürde bir aşk 
hikayesiyle karşı karşıya olduğumuzu sanı rken, 

aslında aşkran hiç de farklı o lmayan bir ülkenin 
trajik kaderini de izliyoruz roman boyunca. Aşk 
sarpa sa rdıkça ülke de aynı geri limden payını alı­
yor romanda. 

Bunu yaparken de birkaç kelimeden oluşmuş kısa 
cümlelere başvurup sinenıatografik bir dile alan 
açıyor yazar. Bunu romanda maharetle yaptığına 
kuşku yok. Sadece romanın iki ana kahramanı de­
ğil onları çevreleyen diğer kahraman l arı da ayn ı ti­
tizlikle anlatarak, insanlardan müteşekkil bir dün­
yanın değil onları sarı p sarmalayan doğanın dilini 
de içine alarak hayli etkileyici bir atmosfer kuruyor 
Sinan Sülün. Dahası, Türkçe edebiyata belki de en 
incelikli roman kahramanlarından birini armağan 
ed iyor yazar. 

Sinan Sülün 
Kırlangıç Dönümü 
lletişim Yayınl arı 
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ALBÜM YAPRAGI 
Katherine Mansfield 
Edebıyat Dunya Edebıyotı 

"Kıskandığım tek yazar." 
Virginia Woo/f 

Derin bir gözlem gücüyle kahramanlonnın 
iç çotışmolanna odaklanmış. şiirsel 
öğelerle süslü d iliyle anlatım biçimini 

öznelleştiren Monsfield'ın yaşamındaki tum 
önemli dbnemeçler, öykulenn kronoloJık 

sıra tondığı bu seçkinin b errak koroklerleri 
üzerinden okunabilir. 

BUDALALAR OKULU 
Saşa Sokolov 

Edebıvat-Dünyo Edebıyatı 

Kaosun ortasında 
senfonik sessizlik ... 

Kendıni anlamaya adanmış bir arayışın öyküsü 
bu: yer y~r gerçek hayatla kesintiye ugrayon. 
"ötekı·nin müdahaleleriyle odagını kaybeden. 
oma a sla vazgeçmeyen kahramanın . hayalle 
gerçegın sınırlarında koyboldugu macerası 

CEMİL MERİÇ'İN 
PSİKOBİYOGRAFİSİ 

Murat Beyazyüz 
Psikobiyografi 

·Meriç Kimdir?" 
Cemıl Meriç psıkobıyografisi, bır düşünürü 

yalnızca ortaya koyduğu duşünceler bağlamında 
ele olmanın dar kohplonndon sıynlorok. Meriç'in 
dünyasını otolarından. doğduğu topraklara. 

içinde yetiştiğı aile ve toplumdan yoşadıgı ülkenin 
ve dünyanın mocerosına genişletiyor. 

BASİL TAŞl/GÖRÜNMEZ 
KÜTÜPHANE 

Genevieve Cogman 
Edebiyat-Roman 

Gizli ajanlar, çalıntı kitaplar, kaosun 
hüküm sürdüğü bir dünya ... 

$herlock Holmes'ün Londra'sını, Doctor 
Who'nun zek.ôsını. Horry Potter'ın sıhirh 

dunyasını sevıyorsan12; bu kıtobı sevmemenrz 
mümkün değı1! 

ÇİÇEKLERİN ŞARKiSi 
Christine Breen 
Edebıyot-Romon 

Aşk. yalnızlık ve hayata 
tutunma! 

Turn ybnlerıyle b tr aşk. yalnızlık ve 
hayata tutunma romanı... Hayatın 
sürprizlerini kucaklamayı öğrenen 
bir kadının duygu dolu hikôyesL. 

BABAM iN YALNIZLIGI 
Paul Harding 

Edebiyat-Dünya Edebıyatı 

Zamanın çarkları arasında, 

yaşamın kıyısında ... 
Yaşamın ve OIUmün kıyısında 

zamandan ve mekôndon bo~ım ız, 

saf hatıraların ve hafızanın huhım 

sürdüğU bir dunyonın urkutuc\.J 
güzellik.takı tosvırı 
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KUDÜS: TAŞ VE 

İŞGAL MİMARİSİ 

Kadim toprakların, tarihi şehirlerin kaderi, geçmiş 
leri gibi inişli çıkışlı, bilinmezlerle dolu ve bir o kadar 
da çok yünlü faktörlere bağlı. Tarihi şehirler sadece 
bir yerleşim yeri; üsründe yaşayanlar da sadece gün­
lük hayatını tamamlayan sıradan insanlar değildir. O 
şehrin insanları bunun farkında olmasalar da şehrin 
hafızası o şehrin insanına galebe çalacak, şehri ve 
rarihi bir şekilde harırlaracakrır. Şehir asla unutma' 
çünkü. Eğer insanların hafızasının, kimliğinin olu­
şumunda mekilmn, tarihin bir şekilde katkısı, etkisi 
varsa tarihi dokuya gözlerini açarak büyüyen insan 
tekinin davranış kodları, hayata bakışı, bilinç dü1.eyi 
de şehrin meydanlarından sokaklarına, raş evlerinden 
kiremit çatılarına, mabetlerinden insan kıyafetlerine 
değin uzanan bir yığııı çevre şartlarınm etkisinde ka­
lır. Tarih bu şehirlerde, bu kadim coğrafyalarda ni­
hai hesaplaşmayı yapar. llu nedenle bu tür mekanlar, 
coğrafyanııı rünı modern zaman aygıtlarının ayartıcı 
gelişmişliğine rağmen son hükmü verir. Kadim şehir­
ler modern zamanların savaşlarına, siyasal anlaşma­
larına, roplumsal altüst oluşlarına bir şekilde ya dire­
nirler, ya öncülük ederler ya da geleceğin şekilleneceği 
pek çok oluşuma yataklık ederler. Bu toprakların 
anlaşılması siyaser-diplomasi sınırlarını aşar; daha 
fazla bir derinlik, boyutluluk gerektirir. Buraya dair 
her uluslararası anlaşmazlığın, çatışmanın çözümü de 
sadece siyaset, uluslararası hukuk yahur askeri anlaş­
maların dikte ettiği maddelere sıkıştırılamaz. 

Dünyanın en kadim şehri olarak medeniyetlere be­
şiklik eden, aynı anda askeri işgale uğrarken, tüm 
uluslararası hukuk ve diplomasi anlaşmazlıklarına 

konu olan, etnik ve dini tahakkümün kimlik, mimari, 
ekonomik· mücadeleye sahne olduğu etno-politik gö­
rünümlü bir çatışına alanından bahsediyoruz: Kudüs 
ve Filistin ... Fili;tin ve iizellikle Kudüs konusunda or­
taya konan retoriğin literatür üretimi ile rers orantılı 
olduğu tezinin en iyi ispatı, bu konuda yapılan Türkçe 
yayınların durumu olsa gerek. Üstelik hemen her tür­
den siyasal ve ideolojik çevrenin sahip çıkrığı, bir şe­
kilde siyasal projelerinin meşrulaştırıcı argümanı, id­
diası ve tezi olarak öne sürdüğü Filistin gibi canlı bir 
konu söz konusu olunca ayrıca düşünmek gerekiyor. 
Zira hlisrin, Tiirkiye'de dünya görüşü olarak taban 
tabana zıt kesimlerin çözüm teklifleri bağlamında ol­
masa da sorunu sahiplenme anlamında nadiren ortak­
laştıkları konulardan biridir. Siyonist kolonyalizmin 

14 A "Kdi ~ 

Akif Emre 

tilistin'in işgali ve bölgedeki uygulamalarına karşı 
teklif ve önerileri farklı da olsa ortak duyarlılık ... 

lları emperyalizminin post-kolonyal <liincmc sarkan 
ve tüm acımasızlığı ile dayatılan sömürgecilik örne­
ğine karşı, sol ideolojiden dini bilinç düzeyine kadar 
her düzeyde bir dayanışma, sahiplenme söylemi he­
men her dönem diri oldu. Resmi söylemin "Araplar 
bizi arkadan vurdu." tekerlemesini boşa çıkaran Fi­
listin ' i sahiplenme, Filistinlilerle dayanı~nıa ve lsrail'e 
karşı durma tavrı aslında resmi siiylcmc bir muhale­
fet ihtiyacı açısından da okunabilir. Böylece Cumhu­
riyet'in ezberlettiği Araplar söylemiyle adeta ümmet 
duyarlılığından arındırılmış seküler Türk kimliğine 
karşı bir protesto, muhalefet şekli olarak öne çı ktı 
hlistin duyarlılığı. 

Sol ideolojik grupların Filisrin'le dayanışmaları, daha 
Batıcı ve seküler ama Kemalist sınırları torlayan bir 
muhalefet tarzının ifadesidir. Dönem itibariyle Filis­
tin direnişinde öne çıkan sol-milliyetçi hava ile Tür­
kiye'deki enrernasyonalist solun tuhaf uyumu söz 
konusudur. Pratikte ise sol gruplara militan yetiştiren 

Oyuk Topraklar: İsrail'in İşgal Mimarisi 
Eyal Wcizman 

Çcv.: Emre Can Ercan 
Açıl ım Kitap 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve darbeler sonrası sığııulacak bir yerdir Filistin fikri. 
fakat solun Filistin'le bu denli içli dışlı görünmesine 
rağmen ilgilendiği ve fiziksel temasının olduğu mekan 
Filistin değildir. Daha çok Beyrut'taki Filistin gerilla 
kampları ve geçici olarak da buradaki mülteci kamp­
larıyla sınırlıdır Filistin ufku. Onlar için araçsallaş­
tırılmış bir atlama taşı işlevi gören, ideolojik söylem 
için afiş giirseli sağlayan bir imgeden öteye gitmez 
Filistin. İslami duyarlılığı olan kesim içinse durum 
daha farklıdır. Kemalizm'in ümmetçilik karşıtı mil­
liyetçiliğine karşı cevabı da zımnen içeren, kardeşlik 
duygusallığının dayanışmacı söylemidir Filistin ve sa­
dece bununla sınırlıdır. Pratik karşılığı olarak Kudüs 
ve Filistin sloganlarının atıldığı mitingler, gösteriler 
ve salon programlarıdır. Bu kesimlerde ayrıca Kudüs 
daha bir öne çıkacaktır. Bunun gerekçesi, dini olduğu 
kadar Filistin mücadelesi adına öne çıkan grupların 
ideolojik aidiyetleridir. ideolojilerinden arındırılmış 
bir Filistin mağduriyetini sahiplenme söz konusudur. 

Türkçede gerek çeviri gerek telif olarak Kudüs hak­
kında, temel bilgilendirme düzeyinde bile başvuru 
kitaplarının bulunmaması ne demek istediğimizi ye­
terince açıklıyor. Sadece bir örnek olarak; Mescidi 
Aksa ile duvarları süsleyen gelenekselleşmiş çerçeveli 
Kudüs resimlerinin bile muhayyel olarak gerçeklikle 
örtüşmesi sağlanamaz tuhaf biçimde. Mescidi Aksa, 
altın kubbesiyle öne çıkan Kubbetüssahra ile karıştı­
rılır. Üniversite düzeyinde, aktif lslami eylemlilik için­
deki kesimler arasında bile yapılacak basit bir soruş­
turma durumun vahametini ortaya koyacaktır. Eyal 
Weizman'ın Açılım Kitap rarafındaıı çevrilen "Oyuk 
Topraklar - İsrai/'in İşgal Mimarisi" kitabı <la tanı bu 
konuyu ve aynı zamanda bunu aşan derinlikte bir bo­
yutu ele alıyor. 

Kitabı benzerlerinden ayrıcalıklı kılan en çarpıcı bü­
lünıleriııden biri Kudüs'te uygulanan işgal mimarisi 
ve bu mimari ile inşa edilmek istenen yeni Yahudi 
ve İsrailli kimliği ... İngiliz işgalinden miras kalan raş 
yapıların zorunlu hale gelmesi, bııgün tarihi mekan 
duygumuzu tatmin c<lcn görüntünün ardındaki ideo­
lojik müdahaleyi çözümleme imkanı veriyor. Modern 
bir ulus inşası için dine dayalı, belki bir tür anakro­
nizm le geleneksel mimarinin kullanımı, <lalıa doğ­
rusu araçsallaştırılması... Kolonyalizm sonrası pek 
çok yeni ulus devlette, modern ulus inşasında, daha 
çok modern mimari anlayışın vandalca müdahalesi 
ile geleneksel mimari işlevsizlcştiri lirkcn burada tam 
tersi bir uygulama söz konusu. Türkiye'deki modern 
mimarinin işlevi göz önüne alındığında Kudüs'te tam 
zıt yönde ama benzer insan tipi için hizmet ediyor. 
Kitapta, Kudüs'ün anlamını askeri ve demografik 
müdahalelerle boşaltmaya/değiştirmeye zorlanışını 
çıplak gözle yakalamak mümkün. Modern mimari 
ve imkanlarının etno-politik bir stratejinin ana ekseni 
olarak kadim şehre farklı bir tarihsellik ve kutsallık 
imgesi yüklemesi İtibarıyla, hangi yollarla ideolojik 
aygıta dönüştürüldüğünün hikayesidir bu. 

SURİYE VE FİLİSTİN 
MEKTUPLAR! 

YUSUF AKÇURA 

Yusuf Akçura, 1913'te Suriye ve Filistin'i gezdikten 
sonra Hicaz'a giderek hacı olmuştur. Akçura'nın 

1913'te çıktığı Hicaz yolculuğundan Orenburg'daki 
Vakit gazetesine gönderdiği mektuplar, Nisan ve 

Ekim ayları arasındaki çeşitli sayılarda 
neşredilmiştir. Türk fikir hayatının önde gelen 

şahsiyetlerinden Yusuf Akçura'nın Kazan Muhbiri, 
Ahbar, Vakit, Tercüman gazetelerinde ve Sura 

dergisinde çok sayıda makalesi neşredilmiş, ancak 
bu dergi ve gazetelerin nüshaları Türkiye' deki 

kütüphanelerde bulunmadığından, Akçura 'nın bu 
makaleleri şimdiye kadar araştı rmacılar tarafından 

görülememişti. Yüz yıldır hala gündemde olan 
Suriye ve Filistin'in adeta 1913'teki fotoğrafını çeken 

bu yazılar, dikkatli bir gözle okunmayı hak ediyor, 
zira Akçura 'nın o gün dile getirdikleri, bugün bu 
coğrafyada yaşananları daha iyi anlamamız için 

büyük bir önem arz ediyor. Suriye ve Filistin 
Mektupları, coğrafyayı vatan kılacak unsurları n 

neler olduğuna temas etmesi bakımından da Yusuf 
Akçura 'nın bütün eserleri içerisinde müstesna bir 

yerde duruyor. 

Sıparıslerınızı web sıtemızden verebılırsınız 1 
fi{ii{lllNSl'''"'''d 

twitter. co m/otu k en n es rl yat fa ce boo k. co mf otu k en n es r ly at 
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MEKANA ÇENTİKLENMEK 

YA DA KiTAB NEDİR? 
Ihsan Fazlıoğlu 

Kişi binlerce insanın emeğinin bir hasılas ı olan her­
hangi bir nesneyi kullanırken o nesnenin her daim 
öyle olarak verildiği hissiyle iş görür. Sonuç, ha­
sıla tüm süreçleri kendinde topladığı ve erittil\i için 
bir bütün olarak önceyi göz-önünde bulundurmaz 
çünkü ... Bir aşevinde çorba içen bir kişi çorbayı ha­
zır ve veri li o larak önünde bulduğundan lezzetli ya 
da lezzetsiz olduğuna ilişkin kanaatlerini de önün­
deki bütüne ilişkin verir; çorbanın malzemesinin 
nasıl yetiştirildiği, nasıl getirildiği, hazırlandığı, hele 
çorba fikrinin nasıl oluştuğu ve 'o tür bir çorbanın' 
nasıl icat edildiği ve insanlık mutfağında yerini aldığı 
konusunda bırakınız fikri, herhangi bir hissiyat içine 
bile girmez. Günlük hayatın akışı içinde kullanılan 
pek çok fikir, alet, eşya benzer bir kaderi paylaşır: 
Sanki her daim vardırlar ve öylece önlerinde emre 
amade beklemektedirler. Bütüne ilişkin kanaatler de 
büyük oranda beğeniler üzerinden yürür; süreçleri, 
dolayısıyla hasılayı üreten emeği pek dikkate almaz­
lar. Bu nedenle beğenilere dayalı yargılar da son de­
rece toptancı ve keskin olurlar çünkü beğenide konu 
ile yüklem arasındaki nis/ıeti doğrudan nesnelere 
ilişkin özellikler değil, bizatihi yargıyı veren kişinin 
öznel durumu belirler. 

Bu düşüncelerle bir nesne olarak önümde duran ki­
taba bakrıgımda kitabın kitap olarak varlığa gelmesi 
için verilen emeğin neliği konusunda neler söyleye­
bilirim? Benzer uygulamayı tüm diğer beşeri icatlar 
için de düşünebileceğimiz söylenebilir; doğrudur 
ancak kitabın özel yeri dikkate alındığında tüm bir 
insanlık tarihinin kendi üzerinden okunabileceği 
bir konuoıa yükselir. Öncelikle yazıya bakıldığında 
bile denilenlerin doğruluğu apaçık hale gelir; çünkü 
beşeri insan kılan ve insanın yuvası olan tarihi yazı 
başlatır; en azından kabulümüz bu yönde ... Niçin? 
Beşeri hafızayı aşan harici hafızanın ımıkavvim/ku­
rucu unsuru, hatta illet-i vücudu, varlık nedeni ya­
zıdır da ondan ... Beşeri bilgiye bir devamlılık, kısmi 
anlamda zaman-üstülük, kısaca bir sübutiyet kazan­
dıran yazı yalnızca kalıcılık değil ebedilik fikrinin 
de bir ifadesidir. İnsanın kendini, yok olup giderken 
bir yere, mek3na kaztması, çcntiklemcsi, sabitlemesi, 
nakş etmesi ... Bu nedenle kadim dönemde yazının 
en temel birimleri olan ve yaklaşık aynı içeriği im­
leyen h.r.f. ve r.k.m köklerinin anlamları aynıdır: 

16 1 Ark.ı Kapak 

kazımak, çentiklemek, nakşetmek ... Bu durum bir 
yandan harfe dayalı lisan ile rakama dayalı hesabın 
köken birliğine işaret eder, bir yandan da yazıt an­
l amına gelen kitabe(t) sözcüğünün kitôb ile ola n iliş­
kisine ... Öyleyse soru şöyle çerçevelenebilir: Tarihte 
kitılbe(t)'den kitılba nasıl geçildi? 

Yazının ilk malzemelerinin kil tablet, papirüs, parşö­
men, taş, deri, kemik vb ... olduğu biliniyor. Özellikle 
kil tablet Mezopotamya, papirüs de Mısır medeni­
yetleri ile özdeşleşmiş iki tür yazı malzemesi. Kısaca, 
insanlar kendi zihni emeklerini üzerine kazıyabile­
cekleri, çeıırikleyebilccckleri, nakşedebilecekleri her 
türlü imkanı değerlendirmişler. Ancak tüm bu mal­
zemelerde kullanışlıgın yanında kalıcılık da aranmış. 
Nasıl ki kişinin hem birey hem de tür olarak ken­
dini sürdürmesi, sürekli kılması çocuk ile mümkün 
olmuşsa, zi hni emek, birikim de yazılı malzeme ile 
benzer bir özellik kazanmış. Çağdaş hir deyişle bi­
reysel genin süreklilik a rzusu maddi anlamda soyu 
kalıcı kılar iken yazı da nıemin kalıcılık arzusunun 
bir ifadesi haline gelmiş; bilgiyi hem yatay boyutta 
insanlara taşımış hem de dikey boyutta nesillere 
aktarmış. Yazıdaki kalıcılık ve süreklilik fikri de­
yişlere bile konu olmuştur: "Çocuğa öğretmek taşa, 
yaşlıya ögretmek suya yazmak (nakşetmek) gibi­
dir. .. " Benzer bir ifadenin, lbn Abbas'ın rivayet et­
tiği, 1 iz. insana nispet edilen bir hadis olduğuna da 
yalnızca işaret etmekle yetinelim ... 

Yazının kalıcılık ve süreklilik iddiasına kağıt, yay­
gınlık fikrini ekledi; çünkü gen gibi mem de yalnızca 
kalıcı ve sürekli olmaya çalışmaz, yayılmak da ister; 
bu da hiç şüphesiz çoğalmak ile mümkündür. Gerçi 
Çinli bürokrat Chai Lun'un M.Ö. il. yüzyılda icat 
ettiği kağıt, üretimi pahalı olduğundan ilk elde sa­
dece imparatorluğun temerküz ettil\i mekanlarda 
kullanıldı; ancak zamanla daha ucuz malzemeden 
üretildi. Özellikle Abbasiler döneminde, Uygur asıllı 
kağıt ustalarının da yardımıyla üretimi çogaltıldı. 
Kağıdın çoğalması, Bağdat'taki ilmi hareketin ve çe­
virilerin de maddi zeminini oluşturdu . Denebilir ki is­
lam, Akdeniz dünyasının ortak-aklını kağıda geçirdi, 
nakşetti. Kil tabletlerde, papirüslerde, derilerde, taş­
larda hayat süren bilgi kagıda aktarıldı; biiylccc ha­
rici hafıza daha uygun bir malzeme üzerinden hem 
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kalıcılığını ve sürekliliğini devam ettirdi hem de daha 
önce hiç olmadığı oranda yaygınlığını artırdı. Kağıt, 
Arapçada kullanılmakla birlikte varak olarak Arap­
çalaştırıldı ve kağıt işiyle uğraşanlara varrak denildi. 
Peki kağıttan, yani varaktan kitaba nasıl geçildi ' 

Kaynakların verdiği muhtelif malumat derlenip to­

parlandığında en azından hikayenin bir kısmının 

şöyle cereyan ertiği söylenebilir: Alimler ders takrir 
ederlerken öğrenciler söylenenleri varaklara kaydedi­
yorlar, daha sonra yanlarında taşıyıp kullanıyorlardı. 
Ders halkalarında kendileri de öğrenci olan, ya da en 
azından ilimlere ilgi duyan vardklar da vardı. Yarak 
ticareti ile uğraşan varriikla r zamanla ders meclisle­
rinden aldıkları notları temize çekip varaklardan olu­
şan fasiküller halinde öğrencilere satmaya başladılar. 
Bu süreç hem aynı dersi veren iilimin farklı zaman ve 
zeminlerde aynı konuda farklı düşüncelerinin kayda 
geçirilmesine neden oldu; böylece tek bir alimin aynı 
konuda farklı 'eserleri' oluştu; hem de aynı konudaki 
bir alimin öğreti leri yüzlerce fasikü l oluşturdu. Ay111 
konııda farklı düşüncelerin kayda geçirilmesi, ilk dö­
nemlerdeki bir alimin aynı konudaki, küçük de o lsa, 
farklı düşüncelerinin nedenlerini izah eder iken, 'aynı 
konudaki yüzlerce fasikül' de yine ilk dönemlerde bir 
iilime nispet edilen bir konudaki, örnek o larak, "iki 
yüz ciltlik kitab" deyişini açıklar; çünkü denmek is­
tenen daha sonra oluşan cilt değil fasiküldür. .. Ne­
ticede ilk elde fayda lı gözüken bu durum, zamanla 
sıkıntı doğurdu; hem bunu istismar eden bazı varak­
ların notlardan oluşan fasikülleri pahalı satmaların ­

dan hem de dersi takrir eden alimlerin kendilerine a it 
fikirlerin danışılmaksı zın, deyiş yerindeyse, olumsuz 
anlamda pazara düşmesinden ... 

Süreç içerisinde varak, kendine mensup meslek er­
babını, başta pazarda olmak üzere kendi kurumla­
rını , moral değerlerini vb ... üretti ve hızla iktisadi 
bir değere dönüştü. O kadar ki, her ne olursa olsun 
yazılı kağıt kendi başına müstakil bir değer haline 
geldi. Bu nedenle insanlar kağıda yazmayı çoğalttı­
lar. Hem çağdaş durum kağıda kaydedildi hem de 
tespit edilen tüm kadim miras kağıda geçirildi. An­
cak bir farkla: artık kağıt ve kağıttan oluşan fasikül­
ler iki kapak arasına girmiş ve kitab varlığa gelmişti . 
" ;slaın, kadim kültürü kitaba aktarmış; böylece ka­
lıcılığını, sürekliliğini ve yaygınlığını sağlamıştır." 
cümlesinin anlamı işte budur. O kadar ki, kitabın, 

bir isim olarak müsemması geçmişe doğru taşınarak 
sanki insanlığın ilk devirlerinden itiba ren varmış gibi 
anakronik bir şekilde kullanılmaya başlandı. Örnek 
olarak Ptolemaios hanedanı döneminde, gerçekte kil 
tablet, papirüs ve diğer malzemelerden oluşan Mı­
sır-İskenderiye'de kurulan Kütüplıane'nin dört yüz 
bin cilt kitap ihtiva ettiği bile söylendi ve bu cümle 
bir motto gibi kullanılarak, daha sonra Bağdat'ta, 
Kahire'de, Endülüs'te, Semerkant'ta vb ... kurulan 

tüm kütüphanelerin kitap sayısı dört yüz bin ile 
sabi tlendi ... 

Kitap bir kez varlığa gelmiş, iktisadi bir değere de 
dönüşmüştü ... Bu nedenle sa hresi de hemen üretildi. 
Özellikle Cahız gibi ilk dönem yazarların şikayet et­
tiği üzere bizzat varrakların kendileri de antik ya­
zarlara nispet ederek eserler kaleme almaya başl a­
dılar. O kadar ki , pazarda alıcı bulan bu eserlerden 
esinlenerek bazı çağdaş yazarlar da yazdıkları eser­
leri antik bilginlere nispet etmekten çekinmediler, ki 
bunla rdan bir tanesi de, bizzat bu durumdan şikayet 
eden Ciihız'dı r. Çünk ü kalıcı ve sürekli olmak, aynı 
zamanda pazarda tutunmaktan geçiyordu; tutuna­
nın da kalıcı olma şansı artıyordu ... 

Şimdiye değin verilen bilgiler, kitab denilen mevcu­
dun varl ığa gelmesinin tarihi imkanlarının ne kadar 
karmaşık, sürecin de ne kadar uzun ve zor olduğunu 
gösteriyor. Yine verilen bilgiler, ilk elde olup biteni 
iktisadi yapıların belirlediği gibi bir his uyandırabi­

lir. Tarihteki tüm yapılar ontik seviyede iç-içedir; bu 
yapıları hirbirinden ayıran, fark l ı kılan onlara verdi­
ğimiz adlardır; çünkü idrak için ilk şart ad vermek ve 
kavramsallaştırmaktır. Fakat tarihsel olgu ve olay­
l arı kinematik kavramsal modellerle açıklamaya ve 
anlamaya çalışırsak, ad vermenin olgu ve o layların 
belirli bir tarafını bizim için öne çıkarttığı ve idrak 
etmemizi kolaylaştırdığıdır; yoksa mevcudu değiştir­
diği değil. Çünkü sürece bakılırsa kita ba varlık vere­
nin alim, ders halkaları, ders verme, kısaca bilgini n 
olduğu da söylenebilir. Kim bilir belki de iktisat ile 
bilgi arasındaki ayrım da müdrik varlığın, yani insa­
nın aynı olgu ve olaya verdiği fa rkl ı bir add ı r. Kim 
bilir, kim bilebilir? 
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BİR 'GEZİ' KİTAB I OLARAK 

'TANPINAR'IN 
İZİNDE BEŞ ŞEHİR' 
İsa Karaaslan 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Beş Şehir kitabı hak­
kında, Türkçenin en büyük zaferlerinden biridir 
yorumunu yapsak abartmış olmayız. Enis Batur'la 
bir sohbetimizde Tanpınar'ın Beş Şehir'i zorlanarak 
yazdığını iti raf ettiğini söylediğimde "Kendine hak­
sızlık etmiş" demişti. 

Her iyi kitaptan sonra geriye dönme hissi uyanıyor 
bende. Tanpınar'ın Beş Şehir kitabı da geriye dönme 
hissini uyandıran kitaplardan. !-lal böyle olunca 
Tanpınar'ın izinden giderek yazılan bir kitaba karşı 
beklentileriniz büyük oluyor; bu, yabancı bir yazar 
tarafından kaleme alınmış olsa bile. Türk okurun­
dan özür dileyerek başlıyor Manguel kitabına; ta­
rihçi, sosyolog ve şair olmadığı için. Yine de yetkin 
bir sosyolog ve tarihçi edasıyla cesurca konuşabili­
yor; Türk toplumu ve Türk kültürü hakkında . Bir 
tek şair olamıyor Manguel kitabı yazarken. Bizdeki 
'özrü kabahatinden büyük' deyimi herhalde böyle 
durumlar için kullanılıyor olsa gerek. Manguel'in 
bağlam dışına çıkıp her şehirde Gezi Parkı olayla­
rına güzelleme yapması ve iktidar eleştirilerinde bu­
lunması, kitabı Tanpınar'ın estetik ve edebi anlayı­
şından oldukça uzaklaştırıyor. 

Kitabın Konya bahsinde Şems'in kabrine gidiyor 
Manguel ve şu izlenimleri aktarıyor okura, "Bir 
adam içeri giriyor, eşiği öpüyor. Şems'e dua oku­
duktan sonra, geri geri çıkıyor ki kabre sırtını dö­
nerek saygısızl ık ediyor görünmesin." Buraya kadar 
her şey normal, devam ediyor Manguel, "Bana İs­
lami inançta kahir ibadetine izin verilmediği söy­
lendi; sadece Türkiye' de yaygın. "(s.75) Türkiye' de 
kabirlere. ibadet edildiğini (tapıldığını) de öğrenmiş 
oluyoruz böylelikle Manguel'den. Üsküdar için, 
"Çok muhafazakar, dindar bir yer: Sokağa boydan 
boya Kuran ayetleri yazılı pankartlar asılı, hopar­
lörlerden Kuran okunuyor." Kuran'dan kasrı sanı­
yoruz ki ezan Manguel'in. Müslümanların inandığı 
Tanrı hakkında şu yorumları yapıyor Mangucl, 
"Bense, her şeye gücü yeren, her şeyi bilen, ama öte 
yandan moda (başörtüsü ve ereklerin boyu) ve gast­
ronomi (neyi yemeli, neyi yememeli) gibi önemsiz 
dünyevi şeylerle ilgilenen ve O'na ilişkin aptalca 
şakalardan alınan bir Tanrı'ya inancı acayip bulu­
yorum."(s.18) Liselerde Osmanlıcanın seçmeli ders 
olarak okutulmasını, artık "eski imparatorluk gün­
lerinde olduğu gibi öğrencilerin dillerini Osmanlıca 
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Tanpınar'ın İzinde Beş Şehir 
Alberro Maııguel 

Yapı Kredi Yayınları 

yazıyla öğrenecekler ... "(s.21) şeklinde algılıyor ve 
bunun "dinsel dogmatizm" kokusu yaydığını iddia 
ederek olaya taraflı yaklaşıyor. llu haliyle kitap, 
sanki oryantalist bakış açısına sahip İslam karşıtı 
birine sipariş üzerine yazdırılmış gibi sıkıcı bir bil­
diri metninden öteye geçemiyor. 

Önemli mimarlarımızdan Turgut Cansever, fs­
lam'da Şehir ve Mimari isimli kitabında şehrin; in­
sanın, hayatını düzenlemek üzere meydana getirdiği 
en önemli, en büyük fiziki ürün ve insan hayatını yö­
nelten, çerçeveleyen yapılar olduğunu söylüyordu. 
Yine Cansever'e göre şehir tasavvuruna biçim veren 
tercihleri insan ve toplumlar, inançlarından, dinle­
rinden hareket ederek belirliyordu. Kültürümüz ve 
insanımız hakkında çok önemli fikirler veren söz 
konusu 'Beş Şehir' hakkında konuşurken ya da bir 
yapıt ortaya koyarken Cansever'in belirttiği husus­
ları göz ardı etmek bir bakıma kültürel bir cinayet­
tir. Manguel'in yapmaya ka l kıştığı tam olarak bu. 

Ahmer Haşim Frankfurt Seyahatnamesi isimli ki­
tabının 'Harikulade Mukaddime' isimli giriş yazı­
sında insanın seyahate çıkma sebebinin etrafında 
sürekli görüp bıktığı şeylerin aleladeliğinden kurtu­
labilmek olduğunu söyler; ona göre seyahat "Hari­
kuladelikler avı"dır. Seyyahı, harikuladelikler avına 
çıkan geçici bir şaire benzetir Haşim. Tanpınar'ın 
Beş Şehir'inin bize tanıdık gelen tarafı, kitabı yara­
tıcı muhayyilesiyle yazmış olmasıydı. 

Evet, şair olmadığı için özür diliyordu Manguel, fa­
kat "geçici" bir şair bakışıyla ön yargılarından kur­
tulup etrafındaki-belleğindeki aleladeliklerden Tan­
pınar'ın metnine yaklaşabileceği bir "harikuladelik" 
çıkarabilirdi. 
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OKURLAR~AN İ K, 
BALZAC'TAN SELANLAR! 

Cemil Üzen 

1) Yakın zamanda kaybettiğimiz büyük romancı 
Umberto Eco'nun muzip ve zeki arkadaşı Pierre 
Bayard, okumadığımız kitaplar hakkında nasıl ko­
nuşuruz?' adındaki zihin açıcı denemesinde "oku­
mama "nın ne kadar saygın ve bilinçli bir tercih ol­
duğunu anlatarak giriyor söze. Evvela okumamanın 
okumaya göre çok daha zorlu bir uğraş olduğu, bir 
okumama ediminin dolayımında, Musil'in kahrama­
nından yola çıkarak örnekleniyor. Sonrasında sos­
yal yaşamın çeşitli anlarında hayatımızı kurtaracak 
"okumama" hilelerini muhtemelen sinsi bir gülüş 
eşliğinde kaydederken yine edebiyat dünyasının seç­
kin örneklerine ait eserlerine dair okumama dene­
yimlerine başvurmaktan çekinmiynr. Musil, Prost, 
Eco, Valery, Balzac gibi ünlü edebiyatçıları "kötü 
niyetine" alet ediyor. Bayard, her ne kadar başlan­
gıçta kazmayı epistenıolojik bir damara vursa, kitabı 
yazmaktaki asıl amacının entelektüel çevrelerdeki 
gülünç "okumuş gibi yapına" geleneğine saldırmak 
olduğunu açıkça ifade ediyor. 

Enis Batur bir sohbet esnasında bu ülkede herkesin 
klasik metinleri "annesinin karnındayken" okudu­
ğunu söylemişti . Bayard da bu durumu görüyor ve 
arttırıyor: Entelektüel çevrelerde asıl problem "oku­
muş gibi" yapıldığında değil, bu durum ifşa edildi­
ğinde orraya çıkar. Bir İngiliz edebiyatı kürsüsünde 
Shakespeare okumadan okumuş gibi yaptığınız tak­
dirde kimse bunu tuhaf karşılamayacaktır. Nasılsa 
anlam okur tarafından üretilen kaygan bir zeminde 
varolnıaktadır. (Aslında Bayard'ın bu noktada ku­
ramsal olanı, eleştiride klişeleleşmiş olanı da okuma­
ıııak aJıııa bir savuun ıa nıckani:ı.rna:sıııa çt:virJiğini 

söyleyebifiriz. Hemen topu x kuramsal rarnşması 
veya y eleştirel klişesine getirin ve serbestçe top çe­
virmeye başlayın!) Bu konuda kimse aynı fikirde 
olmak zorunda değildir ve okumadan edindiğin i z 

fikirlerinizi bu nedenle rahatlıkla savunabilirsiniz. 
Nasılsa okunan ve okunmayan tüm kitaplar bir "iç 
kitap"la ilgilidir ve biz aslında hep bu iç kitaba dair 
konuşuruz. Fakat açıkça Shakespeare okumadığı­
nızı söylerseniz kırmızı çizgiyi ihlal etmiş olursunuz. 
Doğrusu bu, kabul edilemez bir şeydir. Aslında en­
telektüel camia ehl-i sünnet benzeri bir inancın men­
subudur. Çok büyük günahlar işleseniz dahi, inan­
cın temel ilkelerini reddeden bir şey söylemediğiniz 
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sürece aforoz edilmezsiniz. Fakat, "okumadım" de­
mek, bakın bu küfür sayıl ır! 

ikiyüzlü topluluklar içindeki sahtekarlar aslında bi­
rer sanatçıdırlar. Herkesi kandırdıktan sonra köşe­
lerinden kı s kıs gü lmeyi fazlasıyla hak etmişlerdir. 

Elnıyr de Hory nasıl sanat piyasasının yozlaşmış 

bir diizen olduğunu gösteriyorsa, Pierre Bayard da 
akademik ve entelektüel cemiyetin adına "kültür" 
denen, "bireysel cehaleti gizlemekle yükümlü" bir 
tiyatro olduğunu açık ediyor. Fakat, "Kral çıplak" 
dese de Don Kişotluğa soyunmuyor. Şarlatanlığın 
keyfini sürüyor. 

2) Pierre Bayard'ın okumadığımız kitaplar hak­
kında nasıl konuşuruz? isiml i denemesi keskin bir 
zekanın sarhoşluğu olarak değerlendirmemiz müm­
kün. Bayard, besbelli satır satır okumuş olduğu ki­
tapları "okumamış gibi" yaparak, "okumuş gibi" 
yapan entelektüel çevreyle alay etmenin konforlu 
bir yolunu buluyor. Metin boyunca zekasının tiiın 
yetkinliğini sergileyen Bayard, daha en başından 

okumadığmıız 
kitaplar 
hakkmdo 
nasıl 
knnu~ruz? 

ru:aıu: ıınuı:n • 
§ 

Okumadığımız Kitaplar Hakkında 
Nasıl Konuşuruz 

Pierre Bayard 
Çev.: Aysel Bora 
Everest Yayı nları 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



okumadığı kitaplar hakkında nasıl konuşacağını 

anlatan bir kitabı okutarak okuyucusuna büyük bir 
tuzak kuruyor. Kitap boyunca da okuyucuyu yer yer 
aptal yerine koyan bu tuzaklar devam ediyor. Her, 
"Hay aksi, bu adanı okumadığı kitaplar hakkında 
nasıl bunları yazabilmiş," dediğinizde kendinizin ne 
kadar apral, Bayard'ın ne kadar zeki olduğu gerçe­
ğiyle yüzleşmeniz gerekiyor. Aslında okuma edimi­
nin sonunda hala okumadığınız kitaplar hakkında 
rahatça konuşabilecek bir konuma erişmiş olıııuyor­
sunuı,. Çünkü Bayard kendi entelektüel "iç kitabın­
dan" konuştuğu gerçeği gözümüzün önünde bir sır 
olarak kendini muhafaza ediyor. Kirabııı sonunda 
toplumun "okur gibi yaptığı" gibi beylik bir gerçek 
ve Bayard'ın zeki bir adam olduğu dışında bir şey 
kalmıyor aslında elinizde. 

Aslında Bayard'ııı "okumuş gibi" konuşma tüyoları 
editörlerin arka kapak yazılarında, kitap eklerinin 
kitap tanıtım metinlerinde gördüklerimizin çok da 
ötesi değil. Temelde sadece kitabı okumamış olanlar 
üzerinde başarılı olacak numaralardan söz ediyor. 
Oysa az da olsa "okumuş" birileri vardır ve bir gün 
fena halde foyanızı açığa çıkarabilir. Bayatd 'ın tek 
dayanağı okumuş olanların da "okumuş gibi" yap­
tığı kimi eserlerin varlığına güvenip pençelerini sak­
layacak olması. Bayard'ın bir konuda diirüstlüğünü 
teslim etmek gerekiyor: Okuma ediminden ziyade 
sosyal yaşamda bir performans olarak okumaktan 
söz ettiğini açıkça ifade ediyor. Peki bunun için iç 
kirabımızdan, anlamın varoluş zeminin kayganlı­
ğından söz edip okuma ediminin bizzat kendisinden 
ürettiği referanslara gerçekten ihtiyaç var mı? Sosyal 
ilişkilerinin ıJışsal zeminine getirdiği haklı elqtirileri 
savunmak için okwna ediminin içsel dinamiklerini 
de oyunun bir parçası haline getirerek tam da bir po­
litikacı seçici geçirgenliği göstermiyor mu? 

Bayard, dobra biri gibi davranıyor ve böyle dav­
ranmasında bir sorun yok. Fakat, kitap boyunca 
estirdiği kişisel gelişim kitaplarından tanıdığımız bir 
"Siz de yapabilirsirıit!" lıava>ı var ki bu dobralığı 
epeyce töhmet altında bırakıyor. İkincil kaynakları 
okuyarak yazdığı makaleleri yayımlatmayı başaran 
bir yeni yetme akademisyenin heyecanıyla bunu söy­
lemesi de cabası, Kurnazlık güzeldir, fakat emeğin 
yerini tutamaz. Bayard'ın bir başarısından söz ede­
ceksek, bu öğle birası içen iki akademisyenin geyik 
muhabbetini eıırelekıüel bir forma dönüştürmeyi ba­
şarmış olmasıdır denebilir. Fakat, halis okuyucunun 
bu ucuz numaraları yutacağına iııanınıyorum,2 
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AHMET OKTJ\Y'IN ARDIN D\AN 
Medeni Yılmaz 1 

"Eleştiri Nedir?" adlı ünlü denemesinde Roland 
Barthes: "Edebiyat kuramı ne kadar dolambaçlı yol­
lara saparsa sapsın, her romancı, her ozan, dilin dı­
şında ve öncesinde olan nesnelerden ve olaylardan 
söz eder. Bu nesneler, bu olaylar düşsel de olsalar 
durum değişmez: Dünya vardır ve yazar konuşur, 
işte edebiyat!" der. ("Eleştiri Nedir?", Çeviren: 
Tahsin Yücel. Tiirk Dili F.leştiri Ôze/ Sayısı 2. Sayı 
234, Mart 197 1) Sanırım Ahmet Okray'ın edebiyat 
anlayışı üzerine hundan daha iyi bir tanımlama ola­
mazdı. Zira Ahmet Oktay söz konusuysa, orada bir 
dünya üretkenlik vardır; orada edebiyatın dışında 
politik unsurlar vardır; aslında orada, kendi deyi­
miyle "gerçek edebiyat" vardır. 

Geçtiğimiz günlerde (3 Mart 2016) kaybettiğimiz 
edebiyatımızın önde gelen isimlerinden Ahmet Ok­
tay, her ne kadar öncelikle bir "şair" olarak tanınsa 
da aynı zamanda edebiyat, sanat ve politika üstüne 
yazılarıyla da edebiyatımızda ses getirmiş çok yönlü 
bir fikir adamı ve basın kartı olan bir gazeteciydi. 
Ni tekim her yazara nasip olmayacak bir biçimde, 
daha sağlığında, ithaki Yayınları onun tüm yapıt­
larını bir dizi halinde yayımlamaya başlamıştı bile. 
İşte bu "Biitiin Ya/ntlarına Doğrıı" dizisinin be­
ş inci cildini edebiyat üzerine yazıları oluşturuyor. 
Kitap dört bölümden oluşuyor: Daha ünce çeşitli 
dergilerde yayımlanmış, fakat ilk kez bir kitapta 
roplanan yazılarının yer aldığı " Kuramsal Çerçeve 
Oluşturmak" başlıklı ilk bölümü, Romanımıza Ne 
Oldu? (2003), Anlatıların Aynası (200 1 ), Şeytan, 
Melek, Soytarı (1998) gibi bölümler takip ediyor. 
Tabi bilindiği üzere, sonraki üç hiilüm daha önce 
yayımlanmış kitaplardan oluşuyor. Dolayısıyla hu 
oldukça hacimli yapıtta (701 sayfa) dört kitap bir 
arada bulunuyor diyebiliriz. 

Kitabına, "Bütün Yapıtları" için uzunca bir sunuş 
yazısıyla başlayan Oktay, "özellikle 1980 sonrası en­
telektüel yaşamın bir eleştirel envanterini" çıkarttı­
ğını belirtiyor. İlgili alıntıda da görüleceği üzere Ok­
tay, bu ilk bölümdeki yazılarında Türk romanının 
depolitize edilmesi Ü7.crine yoğunlaşıyor. Özellikle 
1980 Darbesi sonra,ııı<la ve Turgut Özal dönemin­
den itibaren romanımızda bir kırılma olduğunu ve 
dahası "medyatik hedonizm" olarak adlandırdığı bir 
politik kopuş sürecinin başladığını çeşitli örnekler 

22 

eşliğinde ifade ediyor. Orhan Pamuk ve Elif Şafak 
gibi pek çok yaza rın toplumsal ve siyasal içeriğin­

den sıyrılmış yapıtlar üretmeye başladığını ve "Türk 
entclijensiyası" olarak adlandırdığı basın ve medya­
daki kimi kişilerin <le bu yazarların yapıtlarına alkış 
tutarak onları popüler kıldığını dile getiren Oktay, 
diğer yandan Tahsin Yücel ve Leyla Erhil gibi yazar­
ları da yapıtlarındaki yakın tarihin politik unsurları 
nedeniyle başarılı buluyor. 

Sonraki sayfalarda Oktay, hem yayımlanan roman 
sayısının hem de ilk romanlarını yazan yazarların 
sayısının artışına da eleştirel yaklaşıyor. Özellikle 
roman türünün ticari getirisinin de etkisiyle ülke­
mizde adeta "romancı enflasyonu" yaşandığını be­
lirten Oktay, reklam ve pazarlamanın da etkisiyle 
Ulysses gibi "demir leblebi" bir kitabın bile çok sa­
ranlar listelerinden düşmediğini söylüyor. Nitekim, 
Tutunamayanlar gibi çok katmanlı, derinlikli ve ol­
dukça uzun olan bir romanın, özel televizyonların ve 
internetin devreye girdiği 90'lardan itibaren yeniden 
popüler olması ve hatta hemen her yıl en çok satılan­
lar listesinde olması da Okray' ı destekleyici bir iirnck 
olabilir. Ama roman sayısındaki bu niceliksel artışın 

Emperyalınn, Roman ve Eleştın 

Emperyalizm, Roman ve Eleştiri 
Ahmet Oktay 

lrhaki Yayınları 
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niteliğe pek yansımadığını, çiinkii günümüz roman­
larının toplumsal, tinsel ve siyasal sorunları ele al­
maktan ziyade, okuru eğlendirmeyi hedeflediğini 

belirten Oktay, bunun nedenini 12 Eylül darbesine 
bağlıyor: "12 Eylül kitleleri hızla de/>oliıize etti, ya­
zarı da okum da ürkekleştirdiyse, medya da topluma 
nemelazımcı bir hedonizmi içselleştirdi." (s.200) 

Kitabın adında yer alan "emperyalizm" kavramına 
dair de söyleyecekleri var Ahmer Oktay'ın. Ki bence 
bu böliiın, kitabın en ilgi çekici kimi sayfalarını içe­
rir. Özellikle Sosyalist Blok'un çökmesiyle "dünya 
jandarmalığına soyunan" Amerika'nın, "küresel­
leşme" adı verilen bir "diiş" görmeye başladığını ve 
bunu tüm dünyaya empoze etmeyi hedefled iğini ya­
zıyor. Bunun yalnızca siyasi boyutunun olmadığını, 
kültürel, yazınsal, sanatsal ve düşünsel biçimler ara­
cılığıyla da yaygınlaşrırılınaya çalışıldığını belirtiyor. 
Parodi ve pastiş yoluyla tarih ve siyasetin işlevsizleş­
tirildiğini söyleyen Oktay, emperyalizmin nihai ama­
cının bireyci ideolojiye yönelik yapıtlar iirerilmesine 
olanak sağlamak olduğunu ve ülkemiz yazarlarının 
da " maalesef" bu ideoloji doğrultusunda yapıtlar 

kaleme almaya başladıklarını iddia ediyor. Nitekim 
Aınerika'daki rema ve izlek lerin olduğu gibi edebiya­
rımıza taşındığını , özellikle l 980 sonrası postmoder­
nist Türk romanının, bu "küreselleşme" karmaşası 
nedeniyle kendine özgü toplumsal/siyasal tabanını 

yitirmeye başladığını söylüyor. Orhan Pamuk'un Be­
nim Adım Kırmızı romanından hareketle iddiasının 
altını da dolduruyor. Onun yapıtlarının günümüz 
siyasal ve toplumsal koşullarını yansıtmaktan uzak 
olmasına vurgu yaparak, Paınuk'un "eğlendirmek ve 
haz vermek" yolundaki postmodernist söyleme prim 
verdiğini dile getiriyor. 

Bu hacimli kitabın dördüncü ve son bölümünü, daha 
önce pek çok yayınevi tarafından ayrıca yayımlanan 
ve Selim ileri üzerine bir inceleme olan "Şeytan, Me­
lek, Soytarı" adlı kitap oluşturuyor. Bu bölümde, 
edebiyarımızın önde gelen romancılarından Selim 
lleri'nin yapıtl arın ı ve onun ideolojik gelişimini ele 
alan Oktay, aynı zamanda yakın siyasal tarihimizi 
de onun yapıtları çerçevesinden yorumluyor. Selim 
İleri üzerine edebiyatımızdaki en kapsamlı yapıtlar­
dan olan bu kitapta, llcri'nin Ahmet Oktay ile o lan 
çalkanrılı dostluklarının izlerini görmek de mümkün. 

Özellikle toplumcu gerçekçilik, Marksizm ve Türk 
romanı üzerine eleştirel denemeleriyle kendi kuşağı 
ve sonrasına yön vermiş ve şiirleriyle Türk edebi­
yatında ayrıcalıklı yer edinmiş Ahmet Oktay gibi 
dev bir ismin yarattığı boşluk, şüphesiz ki pek kolay 
dolmayacaktır. Haliyle onun tüm yapıtlarının toplu 
basımının yapılması edcbiyatmıız açısından önemli 
bir kazanımdır. 

JÖN TÜRKLÜK VE 
KEMALİZM KISKACINDA 

İTIİHADÇILIK 
İSMAİL KÜÇÜKKILINÇ 

Türk tarihinin en buhranlı döneminde ciddi 
bir sorumluluk üstlenerek, devleti içinde 
bulunduğu ates çemberinden geçirmeye 
çalışan İttihadçılar, bütün iyi niyetlerine 
rağmen, canlarından daha çok sevdikleri 
Osmanlı Devleti 'ni kurtaramamıslarsa da 

bugünkü yasadığımız toprakları bize 
armağan etmişlerdir. İsmail Küçükkılınç , 

büyük bir titizlikle kaleme aldığı Jön Türklük 
ve Kemal izm Kıskacında İttihadçı lık 

kitabında ittihadçılık hakkındaki menfi 
iddiaları ve ithamları tek tek çürüterek 

İttihadçı ları , artık Türk tarihine mal olmuş 
tarihi bir yapı olarak objektif bir gözl 

anlatıyor. 

Sıparıslerınızı web sıtenıızclen verc•bı lır,11111 ;; 
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TAVANARASINDAN BİLİNç?..LTINA 
"UNUTULAN" BiR HiKAYE . 
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lbrahiın Tüzer 

"Seni çok mu yalnız bıraktılar sevgilim?" 
Oğuz Atay 

Hatıralarıyla tutunur insan şimdide 
Neyi unutur ki insan? Hatıraları, acıları, sevinçleri, 
başarıları, hayal kırıklıklarını mı? Şimdi'yi bütün 
yönleriyle anlamasına imkan veren geçmiş zamanı 
mı? Kim olduğunu ve nasıl davranması gerektiğini 
hatırlatan çepeçevre sarılı olduğu kanunları, yönet­
melikleri, kuralları, tüzükleri ve değerleri mi? Yaşan­
mışlıklarının kokusu sinen eşyayı mı. .. ? Unutmaz 
aslında hiçhirini. Akıp giden zaman içerisinde tüm 
hallerin ve seslerin kaybolmadığı gibi, insan da bilin­
cinin duyumsadığı, gözünün gördüğü, elinin dokun­
duğu, sesinin karşılık bulduğu hiçbir şeyi unutmaz. 
Belki hatırlamak istemez. Ya da birer yaşanmışlık 
olarak geçmiş zamana hapsettiği ne varsa onların bi­
linç, madde ve ses düzeyine çıkmasına izin vermeye­
rek görünür olmasını istemez. Görünür olan sürekli 
hatırlanır çünkü. 

Bundan dolayı insan, hatırlamak istemediği ne varsa 
evvela göz önünden kaldırır onu. Depoları, mah­
zenleri, tavanaraları vardır örneğin yaşadığı mekan­
larda bunun için. Evvela fazlalık sayar bir dönem 
hayatında yer eden eşyaları ve sonra kaldırıverir 

göz önünden onları. Ancak gözün önünden kaldırı­
lan tamamen yok olmaz. Kolay kolay unutturmaz 
eşyaya sinen zamanın kokusu kendini. Sadece eşya 
mı peki ... ? Bilir insan deposunda, mahzeninde ya da 
tavanarasında yaşanmışlıklarının olduğunu. Gaston 
Bachelard evinde mahzeni ya da tavanarası olanlar 
ile yaşadığı odada fazla çekmecesi bulunan insanları 
hep şanslı sayar. Her bir mahzen, her bir tavanarası, 
her bir çekmece hatıralar barınağıdır çünkü. Kaldı­
rılan, saklanan ya da tıkıştırılan bu hatıralar aracı­
lığıyla insan yaşadığı mekana içerden bağlanır ve 
orasını "yuva" olarak kabul eder. Bir mekan yuva 
olarak kabul edildikten sonra ise korunan sadece be­
den ya da maddi tarafları değildir insanın. Ruhuna 
gelecek saldırılar karşısında da tutunacak, sığınacak 
bir "yuva" tesis etmiş olur. Ve insan, geçmişiyle va­
rolmaya çalışır burada. 

Diğer taraftan insanın bilinçaltı da tıpkı mahzen ve 
tavanarası gibidir. Duyu.lar dünyasında yaşanılan, 

24 ı Arka Kapak 

------
hissedilen, duyumsanan ne varsa göz önünden kaldı­
rılıp yok sayılsa bile bastırılmış duygu değeri olarak 
bilinçaltında varolmaya devam eder. Bundan dolayı 
Sigmund Freud, bilinçaltının asıl ruhsal gerçeklik ol­
duğuna dikkat çeker. Burada hiçbir şey sonlandırı­
lamaz; hiçbir şey geçmiş ya da unutulmuş değildir. 
Esas olan bilincinin altı ve üstüyle yüzleşebilmesidir 
insanın. Yüzleşebildiği, özellikle bilincinin altına ar­
tıklarını fark edebildiği ölçüde karşılaşır insan ken­
diliğiyle. Her fark ediş, her kendilik karşılaşması ise 
acı verip huzursuz ettiği kadar enginlik ve sahicilik 
de sunar insana. Cari Gustav Jung'un işaret ettiği 
gibi nesnesinin büyüklüğünü taşıyabileceği ruhsal 
bir enginlik ... Gölgesi tarafından ele geçirilmesinin 
önünde duran koca bir sahicilik ... 

Oğuz Atay ve Unutulan bir şeyler 
Oğuz Aray da sadece romanlarıyla değil hikayele­
riyle de hep kendisiyle karşılaşan insanın macerasını 
sunar okuruna. Bilincinin altını ve üstünü tüm kıv­
rımlarıyla fark etmeye çabalayan, mahzenleri, tava­
narası ya da çekmeceleri olan, kendiliğiyle didişen, 
yaşanmışlığını akılda tutan, acılarıyla, hevesleriyle, 
korkularıyla, geçmişiyle hep bir arada olan çoğu 
adsız kahramanların hikayeleridir bunlar. Korkuyu 
Beklerken (Eserden yaptığım alıntılarda, İletişim Ya­
yınları'nın 2002 yılında İstanbul'da yayımladığı 14. 
baskısını kullandım.) adını verdiği ve 8 hikayesini 
bir araya getirdiği kitabında Atay, anlatı tekniğinden 
tema değerlerinin dizilişine kadar romanlarında yer 
alan tüm unsurların adeta küçük birer kesitini sunar. 
Sıkıştırılmış ve iç içe geçmiş anlam alan larıyla Oğuz 
Aray dünyasının giriş kapısıdır bu anlatılar. 

Unutulan adını verdiği hikayesinde tavanarası meta­
foruyla eşsiz hir anlam alanı sunar okura Oğuz Atay. 
"Ben cavanarasındayım sevgilim!" diye seslenen ad­
sız kadının bir delikten aşağı doğru bağırmasıyla 
başlar hikaye. Tonu yükseltilen bu ses, sadece bir 
metnin başlaması değil aynı zamanda bu sese mu­
hatap kılınan okurun da kendi tavanarasına, bilin­
çaltına çekilmesine bir çağrıdır aslında. "Orası çok 
karanlıktır; dur, sana bir fener vereyim" diyen karşı 
ses, tavanarasında gizlenen, göz önünden alınarak 
karanlığa terk edilen, üstü örtülen, bilinçaltına iti­
len ne varsa aydınlansın ister. Fakar her şeyin ayan 
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beyan görünmesi, feneri tutan elin hareketine hağ­
lıdır. El nereye yönelirse fener de orayı aydınlatır. 
Tavanarasının karanlığında gezinen kahramanımı­
zın eli, feneri "yakın bir yere nıt"ar ve "annesiyle 
babasının resiınleri"ni görür. Tavanarasında, karan­
lıkta, dehlizde, bilinçaltında karşılaşılan ilk manzara 
tesadüf müdür ... ? Biran için bu fotoğrafları ravana­
rasından aşağıya indirmek ister. "Aşağıda onlara bir 
yer bulabilir miyim? Koridorda, sandık odasında ... " • 
diyerek evin düzenini gözünlin önünden geçirir. Ve 
resimlerden birini alarak "yüksekçe bir yere" koyar. 
Bilinçaltına itilmiş olanın üste çıkarılması, diğer bir • 
ifadeyle tavanarasından aşağıya indirilmesi, onun 
yüksekçe bir yerde konumlandırılarak görünür ol­
masına bağlıdır. 

Her resim zamana düşülen bir norrur aslında. Fotoğ­
raflanarak anın yakalanması, çok kısa bir süreliğine 
bile olsa, ölümlü bir varlığın sonsuzluğu arzu etmesi 
demektir. Bu arzudan dolayı belki de insan, geçmiş­
teki an'lar için değil gelecek için fotoğraf çektirir. 
Unurulan'ın kahramanı da "ne kadar çok resim çek­
tirmişiın yarabbi!" diyerek bakar tavanarasındaki 
fotoğraflarına. Ve hayıflanır resim çektirirken ver­
diği pozlara: "Duruşlar da gülünç. Kim bilir hangi 
filimden" diyerek tavanarasına çekilip bilincinin al­
tındaki ile yüzleşebilenlere has bir farkındalığı ula­
şır ve duruşunun, tavrının, bakışının anlamı üzerine 
düşünmeye başlar. ôdünçlenen kimliklerin duruşu 
yansımıştır fotoğraflara. 

Fener ışığının aydınlığında devam eden ravanarasın­
daki gezinti amaçsız değildir aslında. Tıpkı insanın 
her eylemini kendisi için yapması ve kendi yarıınlı­
ğını tamam etmek için uğraşması gibi tavanarasında/ 
bilinçaltında çıkılan yolculuk da yüzleşmek istenilen 
gerçeğe doğru yönelir. Kendiliğin ve sahiciliğin elde 
edilmesiyle sonuçlanan her yüzleşme, bilhassa bastı­
rılmış duygu değerlerinin gün yüzüne çıkmasına im­
kan vermişse sonuç şiddetli olur. Kahramanımız için 
de durum aynıdır. Karanlık içerisinde fenerin yönel­
diği alanda karşısına çıkan aydınlık, bastırdığı, bi­
linçaltına ittiği, korktuğu, unuttuğu ve göz önünden 
kaldırarak ravanarasına hapsettiği eski sevgilisidir. 

Oğuz Atay bu yüzleşme/karşılaşma anının şiddetini 
kahramanı aracılığıyla muhatabına hissettirmek is­
terken çağrışım alanları çok derin ve geniş olan söz 
dizimlerini özellikle kullanır: "Dizleri titredi, diş­
leri birbirine çarptı, ayağının alrından kayıp gitti 
döşeme ... " derken ravanarasında yerde yatan sev­
gilisi, "tozlanmış, örümcek bağlamış"tır. Ancak 
"korkusuna rağmen fenerle birlikte, ona yaklaş"ır. 
Sol elinde bir tabanca tuttuğunu ve şakağından ken­
dini vurduğunu görür. Fantastik ögelerin bilinç akışı 
tekniğiyle beraber ustaca kurgulandığı metnin bu 

kısmından sonra hikaye kahramanı, tam bir yüzleşme 
durumuyla karşı karşıya kalır. Şiddetli bir kavgadan 
sonra sevgilisini tavanarasına/bilincininaltına itmiş 
fakat hiçbir zaman tam olarak unutma gerçekleşe­
meyeceği için yüzleşme de ani olmuştur. Böylelikle 
evlendikten sonra eski sevgilisi ile ilgili bilincinin al­
tında bastırdığı tüm yaşanmışlıklar, hatıralar, anılar, 
duygular tozlanmış tavanarasından birer birer gün 
yüzüne çıkar. Ve sonunda "hayır, gerçekten ölmedi; 
çünkü ben yaşayamazdım ölseydi" deyiverir. 

Neyi unurur ki insan? diye sormuştum yazının ba­
şında. Şimdi verilen cevaplara şunu da eklemenin 
tam vakti: Bu dünyadan bir kez geçeceği bilincini 
taşıyan, hissedebilen, soru sorabilen, sahicilik arayı­
şında olan ve fark etme yetisini köreltmeyen in,,111 
unutmaz. Unutamaz. Tıpkı Oğuz Aray'ın bhranıan 
ları gibi. Bilince, eşyaya, varlığa ve hatıralara 'inm 
yaşanmışlıklar hiçbir zaman unutulmaz ... 
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Türk romanından söz edildiğinde, onun "postmo­
dern" çizgisinin öncü adı Oğuz Atay, öncelikle Tu­
tunmayanlar yazarıdır. Romancı Oğuz Atay, edebi­
yanmıza Tutunamayanlar adlı bir roman armağan 
etmekle yetinmemiş, içinde bulundukları/bulunmak 
zorunda oldukları toplumda yaşamak becerisini 
kaybedenleri de ad landırmıştır: Hemen herkes tutu­
namayandır bu toplumda; Tutunamayanlar roma­
nım okumuş olmaları da gerekmez onların. 1972'de 
yayımlanan kült roman Tutunmayanlar, yazarının 
sonraki romanlarım beslemekle kalmamış, aynı yıl­
lardaki öykülerin hikayesini de var etmiştir. Sekiz 
öyküden oluşan ve yazarın tek öykii kira bı olan Kor­
kuyu Beklerken, hacimli romaııın iç odalarının bir 
bir dolaşılmasıdır. Tutunamayanlar'ın, dolayısıyla 
da Oğuz Atay'ın anahtar sözcükleri olan ironi, aydın 
eleştirisi, yalnızlık, yabancılaşma, bürokrasi yergisi, 
saçma ... Korkuyu Beklerken kitabıııın da şifreleridir. 

Korkuyu Beklerken kitabının öyküleri, edebiyat 
metninin kurmaca yapısına yönelik her tür kuramsal 
ayrıntıyı barındıracak zenginliktedir. Oğuz Atay'ın 
ironik dilini ilk okuyuşta göremeyen okur için öy­
küler, "saçma" ile yaftalanıp geçiştirilecek türdedir. 
Oysa öyküler, kurmaca metin donanımlığı kadar 
yergiyi/ironiyi sökebilecek bir ilgiyi, kavrayışı gerek­
tirir. Öykülerin yalnızca birinde öykü kişisinin adı 
bilinir, öbürleri adsız kişilerdir; onların ev, iş ve aile 
düzenleri de yoktur. Öyküler bu yönüyle kişilerinin 
adları bilinen romanlardan farklıdır belki; ancak ki­
şilerin birbirlerinin aynı olmasıyla öyküler, roman­
larla yakınl aşır. Öykülerin kişileri karamsar, uyum 
sağlayamamış, iddiasız vb. nitelikleriyle tanınabilen 
"niteliksidbilinmeyen" )<işi lerdir ama "ezik" değil­
dirler. Her birimizin gördüğü ancak hiçbirimizin 
tanıyamadığı kişilerdir onlar. Onun kişileri sıradan 
insan görünriisii verebilirler, ne var ki onların eylem­
leri sıradan değildir. Çok kez haklarında ne düşüne­
ceğimizi bilemeyişimiz de bundadır belki. 

26 ı Aı ka K.ırak 

KENDİNE AİT HİKAYESİ 
üLfNLARIN ÖYKÜSÜ: 

KORKUYU 
BEKLERKEN 

Zamanın yanılgısı, zamanının edebiyatını anlaya­
mamış olmasıdır. Haşim, "lisan-ı hafi" dedikten 
uzun yıllar sonra modern şiirimizin öncülerinden 
sayılabilmiştir. Tanpınar'ın, sükut suikastına kur­
ban gitmiş olarak anılması boşuna değil elbette. 
Oğuz Atay'ın da zamanında "toplumcu" süylemlere 
kurban edilerek giirmezlikten gelinmesine şaşma­
malı. Bugün de kalabalık, ötekileştirme kaygısında; 
"deli'\ "cüzzamlı", "kafadan manyak" türü dam­
galarla çoğaltabiliyor koroya katılmayanları. Bugün 
"yazısız, pulsuz, damgasız" zarflar gelmiyor belki 
ama evham zirve yapmış, "eşya hir gün delirirse" 
diye korkacak duruma gelmişiz. Üniversitelerimizin 
bilimsel çalışmala rı, akademik unvanların "insa­
nın kartvizitine yazabi leceği bir altlık, adını alttan 
besleyen bir destek" olduğuna kanıt değil mi' Dağ 
taş üniversite, duvarlarımız diploma bezeli ancak 
"gösterişten ibaret"ler kayıtlara sığmıyor. Memleke­
tin ücra beldesinde susuz tuvaletin karşısına "tahra 
at" heykeli dikecek "güzelleştirme derneği" Kemal 
Suna! filmlerinin mizahıyla sın ırlı değildir ne yazık 
ki. Yönetim biçimlerini sıralayan kişinin (Korkuyu 
Beklerken), "Bunun dışında hiçbir şey yoktur, varsa 
da bunlardan birine girer." buyruğu, Ece Ayhan'ın 
'Meçhul Öğrenci Anıtı' şiirini de çağrıştıran, bit­
meyecek müfredat programı yergisidi r. Demiryolu 
f-likayecileri, bence Sonuncu (Tahsin Yücel) roma­
nına kırk yıl önceki "önsiiz"dür. Bugün çok satmak 
kaygısı öne çıkmıştır; sucuk-ekmek satanlar benzeri, 
müşterinin beğeneceği ürünler sunması gerekiyor 
yazarın. Taşraya imza günlerine gidenlerin salonda­
kileri, "Canlarım, harikasınız, çok seviyorum sizi." 
sözleriyle imza kuyruğuna çağırmalarının, gerekti­
ğinde sucuk-ekmek satanlar gibi bağıranlardan ay­
nını kalmamıştır. Türk Dil Kurumu'nun, öyküyü 
yayımlarken admı Demiryolu Ôykücüleri olarak de­
ğiştirmesini de gözden kaçırmamak gerekir. 

Oğuz Atay'ın öykülerini okurken edebiyat cumhu­
riyetine çıkılan yolculuğun istasyonunda buluruz 
kendimizi. Tanpınar'ın tedirginleriyle Yusuf Atıl­
gan'ın aylaklarını selamlarız Korkuyu Beklerken 
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öykülerinde. Sevdiği iki yazarın Kafka ve Dosto­
yevski olması, Oğuz Atay öyküleri için sınırlama 
sayılamaz. Kafka'nın romanlarında iktidarın, insana 
açık çıkış yollarını tıkayıp sıkboğaz ettiği çaresiz 
bireyi, Beyaz Mantolu Adam öyküsünün parasız, 
başarısız, hiçbir hüner gösterememiş, denizde yok 
olduktan sonra ardında kayda değer bir "hikuye" 
bırakan sessizi<lir. Beyaz Mantolu Adam, kendini te­
mize çıkarmak adına kendi içinden "günah keçisi" 
bulmayı seçen kalabalığın Yuşka'sıdır. Andrey Pla­
tonov (1899-195 l ), öldürdükleri Yuşka'dan özür 
diletir kalabalığı: "Elveda Yuşka, bağışla hepimizi. 
Çürüğe çıkardı insanlar seni, onlara düşmüştü sanki 
seni yargılamak!" Kalabalığın nesnesi "beyaz man­
tolu adam", hep dinleyen ve sonunda yok olunca 
hikayesi olandır; öyküye ad veren Yuşka gibi, Yarık 
Emine (Refik Halit) gibi. Susanların gidişinin ardın­
dan, kalabalığın kendisiyle yüzleşmesi başlamıştır ki 
asıl tehlike budur. Kitahın, dalkavukluk yergisi Bir 
Mektup öyküsü, küçük bir iz sürmeyle bizi Çelıov'un 
Memurun Ô/iimii öyküsüne götürebilir; hu iki öykü­
nün, bugünün "muhrerenı efendimci" tabmının yüz­
lerini kızarrabileceğini sanmıyorum; çünkü yalakalık 
rutinliğidir yaşanan. Kitaba adını veren ve kitabın 
en uzun öyküsü Korkuyu Beklerken, "korku çağı" 
yirminci yüzyılın odağın<laki "varoluş" sorununu ir­
deleyen edebiyatın özeti olarak okunmalıdır kanısın­
dayım; korktuklarımız başımıza geldiğinden olmalı, 
"her şeye karşı hazırlıklı bulunmak" gerektiğini kav­
ramış sayılırız. Oğuz Aray'ın ironik dilini, zaman­
daşı Mihail Bulgakov'dan uzak düşünmek mümkün 
mü? Tutunamayanlar kadar Korkuyu Beklerken de 
izler taşır Üstat ile Margarita'dan; hikayecilerden, 
mevzuar gereği yazdıklarının birer kopyasını alıp 
dosyalayan istasyon şefi (Demiryolu Hikii)•ecileri) 
ile yazardan yazarlık belgesi soran dernek yetkilisi­
nin (Üstat ile Margarita) benzerliğiyle sınırlı değil­
dir bu yakınlık. Oğuz Atay'ın, sanatçının karşısına 
diktiği iktidar temsilcisi istasyon şefi, Coetzec'nin 
(Romancının Romanı), kapıyı geçmek isteyen yazara 
"siperli kasketinin altından" konuşarak beyanname 
soran görevlisidir. Devam ediyoruz, değişerek ve/ya 
değişmeyerek ... 

Benim okuduğum Korkuyu Beklerken (11etişim, 
1996) kitabına Oğuz Demiralp mütevazı bir "ün­
söz" yazmış. "1970'lerde Oğuz Atay'ın bugünkü 
denli benimsenerek okunması güçtü. Okur kitlesi 
belli nedenlerle daha çok toplumsal gerçekçi kura­
mın etkisi altındaydı." diyen Oğuz Demiralp ekliyor: 
"Kendimizi gözden geçirme dönemi şimdi." (Ocak 
1987) Bu ülkede ömürler bitirdik ancak "Birlik ve 
beraberliğe her zamankinden daha çok muhtacız." 
sözü gaz kesmeden pompalanıyor her dönem ve ken­
dimiz olamıyoruz. Bu ülkenin okuru her nedense 
"belli nedenlerle'' etkilenir de okuması gerekeni ne 
yazık ki okuyamaz bir türlü. Korkuyu Beklerken ki­
tabının kırk yı l önceki son cümlesine cevap vererek 
başlayabilirsek ne mutlu: "Ben buradayım sevgili 
okuyucum, sen nerdesin acaba?" 
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OGUZATAY 
NEREDE DURUYORDU? 

Feridun Andaçl 

Bir "tutunamama" öyküsü anlatıladunır Oğuz 
Atay'dan her söz açıldığında. Oysa Oğuz Atay'ın an­
latı evreni bundan da öte anlamları/itirazları içerir. 
Hayatın "oyun " yanıyla toplumun "çocuk" (kalma) 
yanı onun eleşti relliğinin odağında yer alır. Eğer bu­
radan bakarsak; hem toplumun çağdaşlaşma serüve­
nini hem de modernleşme sıkıntımızı daha iyi anlarız. 

Oğuz Atay, bir anlatıcı olarak nedensiz yazmaz. Bir 
"meselesi" olan yazardır. Belki de onu öncül anlatı­
cılar( ı ) Sait Faik ve Tanpıııar'dan ayıran hudur. Atay 
anlatılarında ilkin karşımıza çıkan, bireyin halidir. 
Yaşadığı zaman içinde ne olduğu, ne durumlardan 
geçtiği, nasıl yaşadığı, düşündüğüdür. Tüm bunları 
var eden ortam/çağ ise işte onun asıl sorgusudur. İşte, 
"tutunamama" dediğimiz olgunun neden/niçinlerine 
de oradan bakar. İğretiliğimiz, çocuksuluğumuz, ya­
banlığımız, beceriksizliğimiz, gülünç/asi/atak/sinik 
yanlarımız ... Her biri onun bakışına yansır. Yer yer 
soyutlamalara gitse de kurgusuyla "hakikat"i gölge­
leyen "gerçek"(ler)i aydınlatır. Belki de onun aydın­
lanmacı yazar/anlatıcı tutumunu da burada aramak 
gerekir. Öyle ya; Atay hem copluma/devlete/aileyc/ 
mülkiyete bakar hem de bireye ve onun iç dünya­
sına, bütün hallerine. 

Romanlarına yansıyan bakışta aydınca tutumlu var­
dır kuşkusuz. Kuracağı bu tür anlanlar/ı için kaçı­
nılmaz olandır bu. Modernitenin anlatıcısı için çı­

kış /başlama noktasıdır üstelik. Derdi, yansıtmanın 
ötesinde, sorgulamak ve eleştirmektir. Toplumdaki 

Oğuz Atay anlatısının özündeki alegori, in­
sana-topluma dair bir yüzleşme/ayna tutma 
biçiminde doğmuştur. Atay bunu da, insanın 
yaşama dürtüsü olan OYUN' dan yola çıkarak 
gerçekleştirir. Yaşamı bir oyun bahçesi, evliliği 
de evcilik oyunu olarak görür. Oynayan insan 
giderek kendi maskelerini de yaratır. Düş, ger­
çek ve kaçış/sığınış, kendini ifade etmede ara­
yış ve sorguya dönüşür onun anlatısında. 

Irk J\apat F 'rıdımAnılcı{ 

28 ı Arkd Kdpak 

ikilem, Doğu-Batı açmazı, çağdaşlaşma sorunsalı 
onun da sorusu/sorgusu olmuştur. Eğer sondan, ya­
rım kalan Eylembilim (1998) romanından başlarsak, 
onun hep yazmayı tasarladığı "Türkiye'nin Ruhu"na 
denk düşen bir başlangıçtır bu. Atay, burada, yal­
nızca toplumun "'zaman ayarları "na bakmaz; yaratı­
lan süreçlerdeki birey-aydın, birey-aile, birey-devlet, 
birey-toplum ikilemleriyle yaratılanları sorgular. 

Atay, öncülü yazarlar gibi toplumsalı yansıtma/he­
saplaşma/gösterme yerine; bir durum/olgunun "tcs­
pit"inden hareketle düşünsel bir töz ekseninde neden/ 
niçinleri sorgular. Burada kılavuzu ise (anlatıcınm) 

bilinçlilik tutumudur bir de elden düşüremediği 

ironik bakışı. Bu da, daha roman kahramanlarının 
adlarıyla eylemlilik/eylemsizlik durumlarıyla başlar. 
Tutunamayanlar'ın Turgut Özbcn'i, Sclim'in intiha­
rının nedenini araştırır. Selim Işık ise mektup bırakıp 
intiharı seçmiştir. İkisi de "tutunamayaıı"dır. Atay, 
Dostoyevski anlatısında başlayan "yeraltı" insanını 
şu evrimsel çizgiden geçirerek bugüne taşır: 

• Kafka'da "dönüşen" insan, 
• Camus'de "yabancılaşan" insan, 
• Canetti'de "sinik" insan, 
• Sait Faik'te "lüzumsuz" insan, 
• Yusuf Atılgan'da "aylak" insan; 
• Oğuz Atay' da ise "tutunamayan", "hiçleşen" 

insan olarak karşımıza çıkar. 

Atay'ın ironik bakışını bize taşıyan Eylemhilim ise, 
başka bir gerçeklikle buluşturur bizi: Romanın kahra­
manı matematik profesörü Server Gözbudak'ın notla­
rını bize taşıyan avukatı Dilaver Kalas hem bir anlatı 

oyununun hem de Atay'ırı ironisinin tipolojisi olarak 
karşımıza çıkar. Öyle ki, Aray, burada da aydın eleş­
tirisine yönelerek sinik insanı anlatır. Kimliğini bir 
türlü bulamayan aydının kimlik sorgusunu yaşata­
rak göstermeyi amaçlar. Hayal kırıklığının yansıma­

sıdır romanda öne çıkan. Toplumdaki ikilem, yarım 
kalmışlık/tamamlanmamışlık o tutunamamanın bir 
başka boyutu olarak karşımıza çıkar bu kez. 

Oğuz Atay anlatısının özündeki alegori, insana-top­
luma dair bir yüzleşme/ayna tutma biçiminde doğ­
muştur. Atay, bunu da, insanın yaşama dürtüsü olan 
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OYUN'dan yola çıkarak gerçekleştirir. Yaşamı bir 
oyun bahçesi, evliliği de evcilik oyunu olarak giirür. 
Oynayan insan giderek kendi maskelerini de yaratır. 
Düş, gerçek ve kaçış/sığınış, kendini ifade etmede 
arayış ve sorguya dönüşür onun anlatısında. Bunlarla 
ne söylediği kadar söyleme biçimiyle de dikkate değer 
bir anlatıcıdır. Onu, bence, önemseten ise şunlardır: 

• başkaldırı, 
• (anlatıda) biçiııı/söylemi kırma, 

• geleneksel çizginin dışına çıkma. 

Çerçeve öyküler kurarak geliştirdiği romanlarının 
bir başka belirgin/ortak yanı ise kimlik karmaşamız 
ve kimlik sorunumuzu çok yönlü biçimde irdeleme­
sidir. Bu yanıyla Atay, entelektüel an l atıcıdır. Joycc, 
Prnust, Nahokov, Faulkner, Conrad, Canetti gibi 
anlatıcıların ikliminden beslenerek kurar anlatısını. 

Romanlarında ortaya çıkan çok parçalı yapı ise yan­
sıttığı insaıı/roplum karınaşasını anlatmada etkile­
yici bir yönremdir. Kahraman eleştirisinden toplum 
eleştirisine yiinelirken Turgut'a "Öz-ben'', I-likmet'e 
" Ben-ol" takılarını vermesindeki ironi ben arayışı ile 
benlik eleştirisini içerir. Atay, yüzyıllarca süregelen 
"taklit" sorunumuzu da kahramanlarının dönüşme 
durumlarıyla ortaya koyar. 

Oğuz Atay'ı Anlamaya Yakınlaştıran 
Atay, öykü ve romanlarında kişi gerçekliklerini, on­
ların yaşadıkları durumları öne alarak anlatır. Bu 
nedenle de olay örgüsündense olgular belirginlik ka­
zanır. Öyle ki; her bir durumun yansırtığı gerçeklikte 
eleştirel bakışı, bunu pekiştiren bir ironik söylemi 
vardır. Bu iki uç, Aray'ın neyi/niçin siiylediğinin de 
ipuçlarını verir bize. Kişi üzerinden toplumu okuma/ 
anlama da diyebiliriz buna. Sonuçta, kişilerin dav­
ranış özellikleri, ruhsal yapı ları, eylemleri içinde ya­
şadık ları ortamdan/toplumdan gelenlerle biçimlenir. 
Buradaki eksiklikleri/aksaklıkları anlatmada bu yö­
nelimi başat kılması onun bir anlarıcı olarak toplum 
analisti yanını da öne çıkarır. 

Atay, anlatı larını sürekli değişkenlikler üzerine ku­
rar. Bir bakış/yorum için olguyu, kişi durumunu öne 
almasında da eleştirel tutumunu belirleyen o ironik 
bakışıdır. Orada oyun/düş, gerçek/gerçeklik ikile­
mini yansıtırken sorgulayıcıdır sürekli. Aklın çembe­
rindeki her bir soru onda sorgu biçimine dönüşür. 

Atay, öykülerinde de adeta bu izlekleri sürdü­
rür. Korkuyu Beklerken' deki öyküler demetini, iki 
"uç-anlatıcı" arasında okumasını yeğlerim hep: 
"Beyaz Mantolu Adanı">< "Babanıa Mektup''. 

Özyaşamsal izler taşımasının ötesinde de bir an­
lamı vardır öykülerinin. Oradan yansıyan/açılan iz­
leklerle anlatılarının evrenine dönünce; parçalanan 

dünyanın seyrindeki insanın bilinç yaraları, toplum­
daki uyumsuzluğu, yaşadıklarının sorgusu, iğretilik­
lerimizin sanrı sı, kopuş ve ilerişimsizlik dile getird iği 
gerçekliklerle öne çıkar. 

Bence, Oğuz Atay'ın anlatılarıyla bugün nerede dur­
duğunu bize en iyi anlatan metinleri Korkuyu Bek­
lerken'deki öyküleridir. Özellikle de taşıdığı izleksel 
yapı, anlatım çeşitliliği , öyküyle neyin anlatılamaya­
cağını giistermesi açısından yeniden yeniden okun­
maya değerdir Korkuyu Beklerken. Birey-roplum 
gerçekliğini bu denli ayrıştırarak anlatan, öyküde 
ram bir "akıl çağı" yararan Oğuz Atay'ı sanki şimd i 
daha iyi anlamaya başlıyoruz bu iiyküleriyle. Ama 
dilimize pelesenk ettiğimiz şu " tutunamama" tera­
nesinden uzaklaşar"k Y"pabiliriz bunu da ancak! 

Eylem bilim 
Oğuz Ata} 

İlt:tişim Yayınl;ırı 

Korkuyu Beklerken 
Ogw ı\t .t) 

llrıi~iın \'.ıvınl.u 1 
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RUH ANSİKLOPEDİSİNİN 
YAZAR!: OGUZATAV 

Haydar Ergiilcn 

Orhan Panıuk'un "Bir kitap okudum, hayatını de­
ğişti." cümlesinin benzerini, yıllar önce Oğuz Atay 
kendisi için kurmuş olmalı: "Bir kitap yazdım, Türki­
yc'nin ruhu anlaşıldı." Atay biiyle bir cümle kurmadı 
kurmasına da, okuyanlar onun "Türkiye'nin ruhunu 
yazan adam" olduğu hususunda söz ve fikirbirliği et­
t iler. Başka sözler de edildi ona dair: 'Hissiyatımızın 
tarihçisi', 'zihniyet tarihimizin olağanüstü araştırma­
cısı', bir de 'hissiyat coğrafyası'ndan siiz eJildi. 

İlginç olan bu tanımların bir sosyolog, bir siyaset­
bilimci için değil, bir romancı için yapılmış olması . 
asıl bir romancı? Günde 24 saat romancı olma 

zorunluluğunu hisseden, romanın bir kültür işi oldu­
ğumı hilen, romancının kendi kendisinin felsefecisi, 
sosyoloğu, psikoloğu olması gerektiğini savunan bir 
romancı. Oğuz Atay'ııı hu kavramlarla tanımlanma­
sında yazdığı romanlar ve günl.üğü kadar yazamadığı 
kitaplar da etki li oldu cihette. Ozellikle bir büyük ro­
man tasarısı olan, "Türkiye'nin Ruhu" adını vermeyi 
düşündüğü roman üçlemesi. Memleketin 'kolektif 
hilinçalrı'yla ilgili bir büyük anlatı olacaktı bu. Hem 
ruhumuza ayna tutacak hem de halimizi yüzümüze 
vuracaktı. 

"Türkiye'nin ruhu"nu kısacık ömründe kavramıştı 
ama romanını yazmaya vakti kalmamıştı. Yine de ar­
dında bıraktıkları, o ruhu kavramaya yeter de artar 
bile. Üstelik ilk kitabı olan, Türkiye'nin de ilk post­
modern romanı sayılan Tııtunama)'anlar, bir bakıma 
da bu 'ruhun ansiklopedisi' sayılmaz mı? Bu roman 
bizim hem açmazımızın hem de açarımırnı birbirinde 
saklı olduğunu anlatır. Aynı zamanda hem trajik 
hem de ironik olmayı başarabilen ruh halimizi ise 
'trajironik' kavramıyla özetlemek mümkün. 

'Trajironik' olarak :ıdlandırabilecc:ğimiz şey lerin 
ba~ındaysa Tııtımanıa)'aıılar'ın serüveni gelir. TRT 
Roman Özel Ödülü'nü kazanan kitap, kolayca ya­
yıncı bulamayacak, yayııııl andığındaysa çok az sarı­
lacaktır. Yayımından 15 yıl sonra bile yarı fiyatına 
sarılmasına rağmen kolayca tükenmeyecektir. Ve 
kitap hakkında o yıllarda hemen hiç değerlendirme 
yazısı çıkmayacaktır. "Yoksa bu da Oğuz Aray'ın 
'Tehlikeli Oyunlar'ından biri mi?" diye sorulabilecek 
kadar trajik ve ironik bir durumdur bu. Kuşkusuz 
I 960'ların sonundaki aydın ve entelektüel kimlik­
lere, ortama elqtircl yaklaşması da bu 'yaralayıcı 
sessizlik're büyük rol oynar. Belki 'ansiklopedik ro­
man' diye de tanımlanabilecek girişim l erdir Oğuz 
Aray'ın özellikle Tııtıınama)'anlar ile Tehlikeli Ü)'ıın­
lar romanları. Postıııoderıı örnekler olarak gösteril­
meleri de bu nedenledir: Mekruplardan oyun lara, 
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diyaloglara, şarkılardan tangolara, alaturkaya, rüya­
lardan bilimsel notlara, ansiklopedi maddelerinden 
kursal metinlere, günlüklerden biyografilere, şiirler­
den açıklamalarına, manzumelere ve aşk romanı pa­
rodilerine kadar her şey vardır onlarda. iki türlü de 
okunabilir ya da adlandırılabilir Atay'ın romanları, 
kiiçük bir kelime oyunuyla, 'ansiklope/dik' roman­
lar. Hem yatay ve geniş, ansiklopedi ruhu taşımaları 
bakımından, hem de dik ve yüksek, yazım biçim leri, 
üslupları, ilk olu~ları, yenilikleri bakımından. 

Bir de "Türk Turunaıııayanları Ansiklopedisi" var­
dır haliyle. Tııtunama)'anlar'ın sonunda romanın 
başkişisi Selim lşık'ın hazırlamayı düşündüğü bir 
ansiklopedidir bu: "Gerçek tııtunama)'anlara saygını 
bü)'iiktiir. Onları bir ansiklopedide toplamak ister­
dim. Tiirk Tutunamayanları Ansiklopedisi. Oniki fa­
sikül bir cilt. Oniki ciltte tamamlanacaktır . .. Benden 
sonra hıı işi )'apacak çıkmaz. Gençlik şimdi somııt 
sorunlarla ilgili. Hemen işe girişnıeli)'im." Böyle ko­
nuşturur Selim lşık'ı, üstelik bir de tutunamayanlar 
listesi oluşturur. Roman, Oğuz Atay hayattayken 
okunmuş ve şimdiki gibi 'kült kitap' olmuş olsaydı, 
sahtesiyle gerçegiylc ' tutunamayanlar'ım ız büyükçe 
bir şehir oluştururdu herhalde! 

Oğuz Aray'ın romanları bir 'aydınlar resmigeçidi' 
gibidir. Doğu-Ban, Türkiye'nin haler-i ruhiyesi, kül­
türel olduğu kadar edebi bir gecikmişliği de yaşama­
nın kaygıları, sorunları bir yanda. Atay'ııı bunlara 
gülünç, abartılı, ciddi, şizofrenik ya da paranoyakça 
yanıtlar arayan ve bir türlü büyüyemeyen, hep çocuk 
kalan kahramanları bir yanda. Oğuz Atay içimizden 
birilerini buldu ve onları unutulmaz t iplere dönüştü­
rerek ruhumuzun harcına kattı: Selim Işık, Turgut 
Ô7beıı, Siileyıııaıı Kargı, 1 liknıet Beııol ya da ıııeıııle­
ketinı<lcn tutunamayan manzaraları. 

T utunaınayanlar 
O~uz Atay 

lletişim Yayınları 

Tehlikeli Oyunlar 
Oguz Atay 

iletişim Yayınl ;ırı 
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MÜNİH 'TEN PARİS'E 
BUZDA YÜRÜYÜŞ 

Ülkü Özel Akagündüz 

'Buzda Yürliyüş\i evde okumalısınız, mümkünse 
güneş gören bir odada, yemeğinizi henüz yemişken 
ve ocakta çay demlenirken. Birazdan, Alman sinema 
yönetmeni Werncr 1 Icrzog'a, Münih'ten Paris'c yap­
tığı 'perişan ' yürüyüşte eşlik edeceksiniz çünkü ve 
Herzog yağmurlarda kedi gibi ıslanır, samanlıklarda 
uyurken ve artık insana benzemediği düşüncesiyle 
gördüğü herkesten kaçarken siz, güneşli oda ve kuru 
giysi ler için minnet duyacaksınız. Onun su toplayan 
ayakları sızlarken, dert gürıneıniş bacaklarını zı kay­
gısızca esnetecek ve çayınızdan sıcak bir yudum ala­
caksınız. Seyyah ruhunuz nereye uçtu şimdi? Dolu 
fırtınasından kurtulmak için bir evin duvarına tutu­
nan Werner mi olmak isterdiniz yoksa onun pence­
reden gördüğü, masa lambasının ışığı altında kirap 
okuyan adam mı? 

İyi ama derdi neydi yönetmenin? 1974'ün 23 Ka­
sım'ında Münih'ren l'aris'e yürümeyi neden iste­
mişti? Kendince anlamlı bir sebebi vardı elbet; Al­
man sineırıasının önemli ismi senarist Lotte Eisner'in 
Paris'te çok hasta olduğu ve muhtemelen öleceği ha­
berini a lm ış ve yolu ağır aheste kat ederek zamanı 
çekip sündürürse Eisner'i ölmeden görebileceğini dü­
şünmüşrii. Herzog'un amacına ulaşıp ulaşmadığını 

tabii ki öğrenemeyeceksiniz buradan, hem zaten asıl 
olan yolculuktur bilirsiniz menzil değil. 

Yürüyüşten dört yı l sonra yol günlüğünü kitaplaş­
tırmaya karar veren Herzog, önsözdc 'Zaten ken­
dimle baş başa kalma ihtiyacı da duyuyordum' di­
yor. Yirmi bir gün boyunca, tarla kıyılarından, sisli 
orman lardan, yağmurla, karla, fırtınayl a sınanarak 

yürürken, derelere 'bir hayvan gibi eği l ip' su içerken, 
küylülcrin şüpheli bakışlarından kaçıp, tutuklanma 
korkusu yaşarken öyle ya l nızdır ki, günlüğünde sö­
zünü etmese bile, kendisiyle bir daha hiç bu kadar 
baş başa kalmamaya yemin ettiği düşünülebilir; 

" ... Kimsenin böylesi bir insan yalnızlığını tahayyül 
edemeyeceğini düşündüm. En yalnız gün, hürün 
günlerin en ıssızı ... Yol o kadar sonsuz ki içimi bir 
korku kapladı. " Aıııa bu ıssızlıkta, tabiatı iliklerine 
kadar duyar yönetmen ve hayvanlar tek yoldaşıdır 
neredeyse. Kimi gün ku<gunlarla uçar, kimi gün bir 
ağacı gagalayan >ıvacı kuşunun sesiyle sakinleşip 

-
" ... Kimsenin böylesi bir insan yalnızlığını ta­

hayyül edemeyeceğini dü~ündüm. En yalnız 

gün, bütün günlerin en ıssızı . .. Yol o kadar l sonsuz ki içimi bir korku kaplad ı ." 

oturur, kimi de karda birbirine >okulmuş koyunla­
rın gözündeki güveni hayretle izler. " İnsan araba­
dayken" diyor llerzog, "Pek fark etmiyor, ne kadar 
çok köpek olduğunu, ateşlerin kokusunu ve de in­
leyen ağaçları . .. " Kitap bittiğinde siz de ihtimal ki, 
'İnsan a rabadayken zaten neyi fark ediyor ki?' diye­
ceksiniz. Günlüğünü, soğuktan moraran parmakla­
rı yla yollarda yazan r Tcrzog, kısa cümleler kurmuş 
çoğunluk; ama satır aralarında edebiyatın lezzetli 
buğusu tütmüyor değil. Kaldı ki, bizi öyle zahmerli 
bir yolculuğa çıkarıyor ki, yürüyüşün kendisi başlı 

başına saygı değer ve öğretici bir eyleme diinüşüyor. 
Sonunda, güneş li odadan çıkıp bir bardak sıcak çay 
için kilometrelerce yol yürüyesi geliyor insanın. 

BUZDA YÜRÜYÜŞ Milnıh-Parıs 

Buzda Yürüyüş Miinih P.ıri" 
\\'crner 1-kung 

Çev.: Alı l\ok.ı~.ııı 
j.1gu;lr 1\11.ıp 
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OGUZATAY 
ÖZÜNDE İLERLEMECİ BİR MODERNİSTTİR 

Röportaj: Ümit Yaşar Özkan, İsa Karaaslan, Yunus Emre Tozal 

Öyküleri ve romanlarıyla dıkkat çeken yazarlardan Murat Gülsoy, s:n kitabı Gölgeler Ve Hay:ller Şehrin:l 
ile Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü aldı. Gülsoy, Taııpıııar' ı da, Oğuz Atay'ı ve Orhan Pamuk'u da iki dünya 
arasında sıkışıp kalmış yazarlar olarak tarif ediyor. Her üç yazarın da 'biz' kavramıyla boğuştuğunu, Tanpı­

nar'ın da, Atay ve Pamuk'un da roman karakterlerin in bir 'biz'in parçası olamamanın, dışarıda kalmanın 

hüznünü, acısını, azabın ı yaşadığını ifade ediyor. Kendisiyle Oğuz Atay özelinde konuştuk ... 

Oğuz Atay ve Ahmet Hamdi Tanpınar, ikisi de 
ölümlerinden sonra keşfedilmiş romancılarımız. İki 
isimde de alegorik bir dil söz konusu. Geç keşfedil­
melerinde ironik üsluplarının etkisi olduğunu söyle­
yebilir miyiz? Siz iki isim arasında benzerlikler görü­
yor musunuz? 

Ö lümlerinden sonra keşfedildiklerini söylemek çok 
doğru olmaz. Her ikisi de yaşadıkları ve yazdık­
ları dönemde bilinen, tanınan yazarlar. Ama şu da 
doğnı; Oğuz Atay l 980'lerde yeniden keşfedildi , Ah­
met Hamdi Tanpınar ise biraz daha geç, 1990'ların 
ikinci yarısından itibaren geniş kitlelerle buluştu. Bu 
durumun çok farklı dinamikleri var. Birincisi, her iki 
yazarın da yapıtlarıııın yenilikçi yönlerin in olması. 

Edebiyatta, sanatta yeni lik her zaman geleneği tehdit 
eder, mevcut an l ayışın tcmdlcrini sarsar, oturmuş 

32 '.r• J K p,1 

estetik yaklaşımını a lt üst eder. Bu yüzden de hemen 
kabul gürmez hatta çoğu zaman küçümsenir, dışla­
nır. 01\ıız Arny'ın da Tanpınar'ın da başına benzer 
şey ler gelmiştir bu açıdan bakıldığında. Tanpınar ilk 
kitabı Abdullah E(endi"nin Riiyaları'nı ·ı 943'tc ya­
yım lar. Sıradışı bir kitaptır. Bu kitap üzerine 1944'te 
Kenan Akyüz şiiyle yazmıştır: "Yakaların karakte­
rinde gördüğümüz birlik kahraman ların karakterin­
deki birlikten doğmaktadır. Bunlar öyle tiplerdir ki 
onların başından ancak bu şekilde vakalar geçebilir. 
H ep aynı yapıdadırlar: ruhça sağlıkları bozuk, ara­
mızda normal gibi yaşayan, fakat zaman zaman ge­
çirdikleri buhranlarla bize asıl varlıklarından haber 
veren, "zararsız deliler" dediğimiz birtakım zaval­
lılar. .. Bunla r tabiatın gadrine uğramış, ruh meka­
nizmaları çürük olarak doğmuşlardır. Doğuşta bir 
nüve halinde olan bu çürüklük, zamanla, olaylarla 
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yavaş yavaş gelişir, nihayet bir ömrün hakim unsuru 
haline gelir." Abdülhak Şinasi Hisar da şöyle diyor 
ayn ı kitap için: "Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şahısları 
sanırım ki Dostoyevski'ninkiler gibidir. Mütevazı, 
hayalperest, sanatkar, manyak, kendi musikilerinin 
hatıralarıyla kendi meseleleri içinde yaşayan insan­
lardır." O dönemin edebiyat anlayışı Tanpınar'ı bu 
şekilde değerlendirebiliyor. Oğuz Atay da yayımlan­
dıktan sonra "Aklına geleni yazmış, böyle roman 
olmaz." ya da "içinde insan olmayan hir roman" 
diye eleştiriliyor. Oğuz Atay için bu eleştiriler büyük 
hayal kırıklığı yaratıyor. "Oysa ben insanı an lattım, 

olduğu gibi anlattım," diyor. Tam olarak anlaşıla­
mamalarının arkasında farklı bir edebiyat anlayışını 
denemeleri var bence. ironi de bunun bir parçası 
elbette ama asıl önemlisi Batı edebiyatı kaynakla­
rını çok derinlemesine bir şekilde kendi edebiyat 
anlayışları nın temeline yerleştirme leri var. Örneğin 
Abdullah E(endi'nin Rüyaları Nerval'in Aıırelia'sın­
dan mülhem gerçeküstü bir rüya metindir. Bunun o 
dönemde yeterince algılandığından emin değilim. iki 
yazar arasındaki benzerliklere gelince ... Her iki ya­
zar da kadim Doğu-Batı meselesini ele al ıyor ama 
günümüzde bu kadar çok önemsenmelerinin nedeni 
bu deiiil. Çünkü bu mesele başlangıçtan beri edebi­
yatımızın ana eksenini oluşturur, birçok yazar bu 
konuya girer. Onların farklılığı anti-karakter ya­
rarına cesareti göstermiş olmalarıdır. İroni ve acı 
alay (sarcasm) elbette anti karakteri anlatırken en 
çok başvurulan yaklaşımlardır. 

Oğuz Atay'ın ironik tavrının yer yer sinizmc dönüş­
tüğünü, meylettiğini düşünüyor musunuz? 

Hayır pek sanmıyorum. Oğuz Atay özünde ilerle­
meci bir ınodernisttir. Her zaman olumlu bir yanı 
vardır. Tüm o alaylarının arkasında bir yüksünme, 
bir yerinme hissedilir. Tanpınar'ın "biz" duygusu 
Oğuz Atay' da zayıflamıştır belki ama vardır. Atay, o 
"biz"iıı kurulamayacağın ı bilir ya da sezer ve bunun 
acısın ı çeker. Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Ensıiıü­
sii'nde gündeme getirdiği kültürel hayatımızdaki zi­
hinsel parçalanma Oğuz Atay'da kronik bir hal alır. 
Artık düzelecek ya da iyileşecek bir durum değildir. 
Ama yine de bu umursuz durum modernisr değer­
lerin terk edilmesi aşamasına gelmez. Oğuz Atay'ın 
karakterleri içinde bulundukları yanlışlıklar komed­
yasının farkındadırlar ve bu yüzden delirirler. Ama 
bir şeyin "yanlış" olduğunu söyleyebilmek ancak bir 
"doğnı"ya referansla mümkündür, dolayısıyla Oğuz 
Atay bu referans noktasından asla uzaklaşmaz. 

İroni bugün popüler bir tavır ... Bugünün edebiyat 
ortamındaki ironi anlayışıyla Oğuz Atay'ın ironik 
tutumu birbiriyle ne kadar örtüşüyor? 

Oğuz Atay özünde ilerlemeci bir ınoclerııi,ı­
tir. Her zaman olumlu bir yanı vardır. Tüm 
o alaylarının arkasında bir yüksünme, bir ye­
rinme hissedilir. Tanpmar'ın "biz" duygusu 
Oguz Atay'da zayıAamıştır belki ama vardır. 
Atay, o "biz"in kurulamayacağını bilir ya da 
sezer ve bunun acısını çeker. 

Bugün edebiyatla uğraşanların Oğuz Atay'ı etkile­
nerek okumuş olduğunu, herkesin kendine göre bu 
etkiyi taşıdığını düşünüyorum. İroni, kara mizah, acı 
alay hatta sinizm, sadece günümüz edebiyatının değil 
özellikle muhalif kültürün yaygın olarak kullandığı 

zihinsel araçlar haline geldi. Bu sadece Oğuz Aray 
etkisi o larak açıklanamaz. Baskıcı rejim lerde kaçı­
nılmaz olarak ortaya çıkan bir durum. Otoriter bir 
rejim baskı yaptıkça, insanların zihinsel gelişimlerini 
engelledikçe tepkiler ironik bir üslupta ortaya çıkar. 
Baskıcı erk her zaman kendine "korkunç" düşman­
lar üretir, onlar da iktidarın ideolojik dilini ironi ile 
etkisiz hale getirirler. Bunu Cezi'de gördük örneğin. 
Şaşırtı cı, eğlencel i, sıradışı bir söylemin viral bir şe­
kilde yayıldığına tanık olduk. Ayrıca, baskıcı rejim­
lerin çok kalın kırmızı çizgileri vardır ve bu çizgiler 
geniş kitleler tarafından da desteklenir. O yüzden de 
yaratıcı sanatçı ironik olmak zorunda kalır çoğu za­
man. Çünkü ironi, siiylencnin aksini işaret etmektir. 

Oguz Atay, Tutunamayanlar'ı ilk yayınlama dene­
mesinde, yayıncı tarafından ruh hastası olarak itham 
edi lmişti, yani anlaşılamamıştı; Tanpınar da büyük 
eserler yazdığının farkındaydı; fakat anlaşılamadı­

j\ına üzülen de bir isimdi. Edebiyatın "anlaşılamama 
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O dönem Marksçı dünya görüşüne kendini 
yakın hissedenler için ikinci Yeni çok yumu­
şak bir tavırdı, kıyasıya eleştiriliyordu. Oğuz 
Atay'ın da bu atmosferde İkinci Yeni'ye me­
safeli durduğu anlaşılabilir ama bence asıl 
mesele, Atay'ın şiirle farklı bir şekilde uğraş­
masında gizli. 

/\., l\ y (:lı""}' 

endişesi" sizce Oğuz Atay gibi Tanpınar gibi isimleri 
nasıl etkiliyor? 

Oğuz Atay da Tanpınar da yeni anlatım biçimleri de­
neyen yazarlar. İçinde yazdıkları dönemin edebiyatı 
ile sorunları var, onlarla hesaplaşıyorlar. Kendilerini 
saran kabuğu kırmaya çalışıyorlar. Jale !'arla Don 
Kişoı'ıan Giiniinıiize Roman adlı kitabında şöyle 
der: Her büyük roman, içinden çıktığı roman gelene­
ğine bir başkaldırıdır. Bu yenilikçi yazarlar açısından 
ö nemli bir noktadır. Yeni denemelere giriıtiğiniz la­
man, mevcut kanonun dışında yazmaya çal ı ştığınız 

zaman kuşkusu1 bir dirençle karşılaşırsınız. Mevcut 
beğeni ölçütlerinin dışına çıkımı olursunuz. Bunun 
bedeli de anlaşılamamak, çok sert eleştirilmek ya 
da görmezden gclinmektir. Sükut suikastına uğra­
maktır. Yazarları kuşkusuz üzer bu durum. Ama 
yaratıcı lığın doğasında vardır bu: "Bakın, sizin 
ı.iiylediğiniz gibi, si1in yazdığınll gibi yazmıyorum, 

yine de anlayın beni, okuyun!" der yenilikçi yazar. 
Hem meydan okur hem de beğenilmek İster. Tabii 
bu bir gerilim yaratır. Ben bu gerilimin çok yaratıcı 

bir potansiyel taşıdığını, yaratıcı yaza rın bu gerilimi 
kaybetmemesi gerektiğini düşünüyorum. Tabii ba­
zen yazar zaaflarına yenilebilir, daha çok okunmak, 
daha çok beğenilmek, daha çok henim,enmek için 
yeni likçi tavrından ödün verebilir, o zaman da kendi 
yazarlık macerasında geriye düşmüş olur. Oğuz Atay 
ve Tanpınar asla geri düşmediler. .. 

İkinci Yeni şairlerini eleştiriyor Oğuz Atay, onların 
yaptıklarını kayda değer bulmuyor. Vüsat O. Bencr 
ve Yusuf Arılgan'la daha çok örtüşüyor duruşuyla. 
Yaşadığı dönemde İkinci Yeni'ye bu kadar kayıısız 
kalmasının sebebi ne olabilir? Ya da bunu şiir bağ­
lamında soracak olursak; Tanpınar'ın şiirle olan iliş­
kisi romanlarında görülüyorken Oğuz Atay'ın şiirle 
olan ilişkisi romanlarında neden -Tanpınar'daki ka­
dar belirgin- görülmüyor? 

ikinci Yeni, şiirde bireyin varoluşunu farklı bir şe­
kilde gündeme getirdiği için yeni bir 'oluk oldu. Oğuz 
Atay da romanda bu meseleleri irdeledi ama onun 
yöıııenıi ikinci Yeııi'den oldukça farklıydı. ikinci 
Yeni, bireysel olan için yeni bir dil arayışıydı bence. 
Yeni bir dil inşa ediyorlardı. Yıkıcı değillerdi, farklı 
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bir yerden yeni bir gelenek başlatıyorlardı. Oğuz 

Atay ise özünde yıkıcıdır. Söylem kırıcıdır. Marksçı 
dünya giirüşünü benimsemiş, devrimci bir bilim in­
sanıdır. Edebiyattaki arayışları da bu çerçeveden ha­
reket eder. O dönem Marksçı dünya giirü~üne ken­
dini yakın hissedenler için İkinci Yeni çok yumuşak 
bir tavırdı, kıyasıya eleştiriliyordu. Oğuz Atay'ın da 
bu atmosfen.lc ikinci Yeni'ye mesafeli durduğu an­
laşılabilir ama bence asıl mesele, Aıay'ın şiirle farklı 
bir şekilde uğraşmasında gizli. Tutıınamayanlar'ın 
uzunca bir bölümü nazımdır. Örneğin Nabokov'un 
Solgun Aıeş'inden mülhem uzun biilümünde çok çe­
şidi dil, üslup ve bakış açılarıyla kaleme alınmış bir 
şiir ve bu şiirin açıklamaları vardır. Bunları kimi za­
man hamasetin kimi zaman da bayağı melodramın 
altını oymak için çok sert bir şekilde alaya alır. Bu 
şekilde Oğuz Atay her şeyi olduğu gibi şiiri de me­
tinleştirir. Tanpınar'ın şii rle ilişkisi ise bambaşkadır. 
ller şeyden önce Tanpınar bir şairdir ve şiiri çok 
farklı bir yere koyar. 

Walter Benjamin "Modern insan kısaltılamayacak 
şeyler üzerinde çaba sarf etmiyor artık." der. Kısal­
rılamayan kitapları var Aıay'ııı. "Koltuk altı" kitap­
larından oldu Oğuz Atay eserleri şimdilerde, Benja­
min'den hareket edersek popüler olması inandırıcı 
gelmiyor. Sizce insanlar gerçekten anlamak için çaba 
gösteriyor mu? Yoksa entelektüel görünmenin bir 
şartı nu Atay'ı okur görünmek? 

Ben okunduğunu ve sevildiğini düşünüyorum . El­
bette çok konuşu lduğu için merak edip alan ve oku­
yamayanlar da vardır. Ama önemli kitapların ka­
deridir bu ... Gerçi bunca entelektüel düşmanlığına 
rağmen halen birileri yanında Oğuz Atay taşıyarak 
daha enıelekriiel görünmek istiyorsa çok sevinirim. 
Şaka bir yana, Oğuz Aıay günümüz düşünce dünya­
sını ve edebiyatını anlamak için mutlaka okunması 
gereken temel yazarla rdan biri. Hakiki edebiyat 
okuru mutlaka okuyor. 

Bir söyleşinizde, Ojiuz Atay'ı, kendisiyle tanışana 
dek zevk için okuduğunuzu belirtiyorsunuz. Y nzar­
lık serüveninizde Oğuz Atay'ın rolü ve tesiri nedir? 
Gerek romanlarınızda gerek hikayelerinizde ne gibi 
etkiler gözlemliyorsunuz? 

Şöyle söylemiştim: Oğuz Atay'la tanışana kadar sa­
dece iyi bir edebiyat okuruydum. Elbeııe zevk için 
okurdum, şimdi de öyle. Ama Oğuz Atay okudu­
j\tıında ; ben <le yazmalıyım, benim de içine girebi­
leceğim bir edebiyar varmış duygusuna kapıldım . 

Bu önemliydi benim için. Yani, Edgar Allan Poc ya 
da Sait faik okuyordum, hoşuma gidiyordu ama 
bunları okuduktan sonra ben de yazmalıyım his­
sine kapılmıyordum. Oğuz Atay'ın yaklaşımını, iro­
nik tavrını, her şeyi edebiyatın konusu yapabilme 
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cesaretini, dil üzerindeki hakimiyetini, mühemfü 
oluşunu ve içtenliğini çok etkileyici bulmuştum. Ya­
kın zamanda ölmüş olduğu için belki onu daha da 
fazla sevmiştim. Gerçekten de aynı yıl hemen ilk yazı 
denemelerine başlamıştım. Ama yazmanın o kadar 
da kolay olmadığını bir süre sonra fark ettim. Hele 
yaşam enerjisiyle dolu bir genç için bir odaya kapa­
nıp yazmak çok zordu. Öte yandan yazının içinde bir 
dünya kurulduğunu görmek, bu dünyanın insanın 
kendi iç dünyasını gen i şleten bir etkiye sahip oldu­
ğunu bilmek <le çok iyi geliyordu. Kendime saygım 
artıyordu. Hayatın an lamı denilen şeyin bu şeki lde 

çabalayarak, iğneyle kuyu kazar gibi sabırla yaratıl­
dığını anlıyordum. Üstelik bu anlam sadece kişinin 
kendisiyle sınırlı kalmıyor; başkalarına, okurlara da 
iletiliyor, onlar için de bir değer haline geliyordu. 
Bu gibi düşünceler içinde yıllar yazarak geçti. Baş­
langıçta, elbette Oğuz Atay'ın ironik tarzı yazdıkla­
rımda daha belirgindi. Önceleri bu etkilenme mese­
lesinden tedirgin olmuştum. Ama sonra anladım ki 
etkilenmek sanatla ilişki kurmanın temelinde var. 
İnsan etkilemek için yazar. F.tkileyehilmek için de 
etkilenebilmek lazım. Önce etki altına giriyorsunuz, 
sonra o etkiyle mücadele ederek kendiniz olmaya 
çalışıyorsunuz. insanın yazarak kendini araması çok 
ilginç bir süreç. Yazdıkça insan kendi içinde ha~ka 
yazarları buluyor. Farkında olarak ya da olmayarak 
onları içine almış olduğunu görüyor. İşin daha ilginç 
yanı, o yazarlar da başkalarını içlerinde raşıyorlar. 
Örneğin hen içimde OğLız Atay'ı, Dosroyevski'yi, 
Kafka 'yı taşıyorum diyelim ... Oğuz Atay da içinde 
Kafka'yı ve Dosroyevski'yi taşıyor. Ya da Tanpınar 
kendi içinde hem Yahya Kemal'i hem Nerval'i taşı ­

yor. Ben Tanpınar'dan sonra Nerval' i okuduğumda 
zamanda yolculuk yapmışım gibi hissettim. Sanki 
geçmişe gittim ve hiç ranımadığım büyük büyük ba­
bamla karşılaşmışım gibi oldu. Bu etkiler ağı sandı­
ğımızdan çok daha geniş, kapsayıcı ve yaratma po­
tansiyeli içeriyor. 

Oğuz Atay gibi mühendis ve edebiyatçısınız. Normal 
şartlarda mühendislik iyi bir dünya inşa etme gibi bir 
amaçla da kullanılabilir, örneğin Atay, "Onlar niye 
kalkındı biz neden kalkınamadık?" gibi bir soruyu 
edebiyat içinde kullanmanın ne derece anlamlı olup 
olmadığını ironik bir dille sorgulayabiliyor. Mühen­
disliğin edebiyata olan etkisi sizce ne olabilir, edebi­
yat soruları mı sormalı cevapları mı vermeli? 

Miihendisliğin de sanatsal bir rarafı vardır. Esa­
sında, hesaplamalı yöntemler kullanarak tasarım 
yapmaktır mühendislik. Yeni bir yöntem, aygıt, 
makine, model üretmektir. Dolayısıyla yenilik me­
selesi mühendislikle son derece uyum içindedir. Bu 
açıdan bakıldığında mühendislik, özellikle modern 
sanatla, modern edebiyatla uyum içindedir. Moder­
nlik öncesi diinem için aynı şeyi söylememiz çok da 

mümkün değildir. Geleneksel yaklaşımda sanatta as­
lolan yenilik değil gelenektir, ilkörnektir. Her şeyin 
en mükemmel olduğu hir ilkiirenk vardır ve sanatçı­
nın I zanaatçının işi, eserini bu ilkörneğe güre yap­
maya çalışmaktır. Modern dünya görüşü ise bunun 

tersidir. Geleneksel o lan değişmeye muhtaçtır. Her 
zaman daha iyisi yapılabilir. İnsanın hayal gücü müt­
hiş bir güce sahiprir. Doğanın, varoluş koşullarımı­
zın sınırlarını hayal gücümüzle yıkabiliriz, özgürlük 
alanımızı genişletebiliriz. Bu ilerlemeci düşüncenin 
zaman zaman iflas ettiği de siiylenmi~ ve modernlik 
eleşririsi yapılmıştır ama somur olarak yaşadığımız 
dünyaya baktığımızda, modernliğin insanlığa yap­
rığı katkının hiçbir diincm<le olmadığı kadar güçlü 
ve kalıcı olduğunu görüyoruz. lşrc uçakları uçura­
biliyor, insanın iç organlarını görüntüleyebiliyor, 
binlerce yıl boyunca orralama 40 yıl yaşayan insanın 
yaşam beklentisini iki katına çıkarabiliyoruz. Çeşitli 
çevresel sorunlar ortaya çıkmış olsa da bunların üs­
tesinden gelecek yegane kuvverin yine insanın ya­
ratıcılığı olduğu orra<lır. Mühendislik, yani bilimin 
verilerini kull:~n::ır::ık y::ı r;ırı c ı rekııolojilcr üretmek 
modern dünyanın temel mekanizmasıdır. Edebiyatla 
mühendisliğin ilişkisine gelince ... Modern edebiyatta 
yazar yeniliğin peşindedir. Yeni anlatım araçları­
nın, yeni kurmaca yapılarının, yeni konuların, yeni 
görme ve duyma biçimlerinin... Dolayısıyla temel 
motivasyonu bir mühendisinkinden çok farklı değil ­
dir. Ancak iki alan arasında, bilim ve sanat arasında 
çok remel bir fark vardır. Hilim nesnel olanın bilgi­
sini araştırır, sanat bize öznel olanın , kişisel ol.111111 
deneyimini açar. Dolayısıyla edebiyat genci ccv.ıplar 

üretmez. Genel ve herkese uygun çözümler 'unııı.11 . 
Sunduğu durumlarda didaktik ve yüzeysel ıııcıııık-ı· 
ortaya çıkar. Kişisel olanın deneyimi her ı.ıııı.ııı n' 

vaplanmayı bekleyen bir sorudur. .. 
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Bilim ve Sanat Vakfı'ııda Medeniyet Araştırmaları 
Merkezi'nin 20 Şubat 2016 tarihinde düzenlediği 
" Bir Şehir Kurmak ve Yeni Bir Gündem İnşa Et­
mek" adlı panel, son yıllarda kamuoyunda oldukça 
konuşulan 'kentsel dönüşüm' kavramına dair Caıı­
sever'in çalışmalarını ve bakış açısını anlamak açı­
sından mühimdi. Turgut Cansever'le teşrik- i mesai 
içinde bulunmuş üç önemli ismin Cansever'in uf­
kuna odaklandığı panelde, şehir-insan ilişkisinde 

mimarinin nerede durduğu "Ufki Şehir" başlığıyla 
tartışıldı. Peki, nedir Ufki Şehir? Ufki Şehir, özellikle 
2011 Van Depremi'inden sonra sürekli dillendirilen 
şehircilik kavramlarından biri ama ne'liğine dair bil­
ginin dolaşımda olmadığı bir kavram setinin mimari 
araştırmasıdır. Osmanlı'dan günümüze şehri şehir 

yapan unsurlar hakkında bir fikir yürütme adımı; 
kentsel dönüşüm, çok katlı yapılar, siteler, toplu ko­
nutlar, yatay ve dikey mimari gibi çokça konuşulan 
ama eylemi hakkında pek de somut olmayan kav­
ramları anlama girişimi olarak okunabilir. Bu baş­
lıkla yayınlanan kitap, mimar Turgut Cansever'in 
şehir hakkındaki düşünce ve projelerinden ilhamla 
"Ufki Şehir" olarak belirlenmiştir. Kitabın editörü 
1 !alil İbrahim Düzenli'ye göre aslında Cansever'in 
doğrudan bu tamlama şeklinde bir kullanımı yoktur. 
Cansever, çerçevesini kendi kurduğu müstakbel şe­
hirler için "yeni şehirler" gibi daha tarafsız bir ibare 
kullanmaktadır. Diğer taraftan, farklı yerlerde, bu 
şehirlerin mülkiyetle ilişkili yatay formunu, hukuki 
bir tabir olan "ufki kar mülkiyeti" ya da "yatay kar 

TURGUT CANSEVER'iN 

UFKi ŞEHİR 
ARAYIŞI 

Yunus Emre Toza! 

mülkiyeti" düzenine/esasına referans vererek dil­
lendirmektedir. Kitapta tercih edilen başlık Canse­
ver'in bu iki kullanımından mülhemdir. Her ikisini 
de mündemiç yeni bir kavram üretimidir. Mardin 
Artuklu Üniversitesi Mimarlık Bölümü'nden Halil 
İbrahim Düzenli ve çevresindeki hoca ların ve öğren­
cilerin ardından gittiği >Otu şu: Bugün yaşadığımız 
evler ve ileride yaşamak için bir yandan da üretti­
ğimiz konutlar, gerçekten de insanoğlunun maddi 
manevi tüm ihtiyaçlarını karşılıyor mu? insanın hik­
met dairesi içinde yaşayabileceği, aklından kalbine 
sürekli bir inşa eylemini sürdürebileceği en güzel ev 
ve evlerle oluşan sokaklar, mahalleler, beldeler ve il­
çeler nasıl inşa edilebilir? 

Turgut Cansever, akademi yıllarından vefatına kadar 
(1945-2009) yaklaşık 60 yıllık dönemde, çok güçlü 
bir gelenekten gelmenin bilinciyle Osmanlı şehirle­
rini incelerken, aynı zamanda buglinün gecekondu­
dan apartmanlaşmaya, apartmanlaşıııaclan rezidans­
laşıııaya ilerleyen süreci çok yakından rakip ederek 
hep bir çıkış yolu aradı. Cansever'in önemi, sadece 
masa başında proje üreten hir mimar değil, pratik 
hayatın, roplumun ihtiyaçlarına cevap veren aksiyon 
ve eylemi meydana getirebilmenin endişesini sürekli 
dinç rurabilnıesindeydi. J 7 Ağustos 1999 depremi­
nin İstanbul üzerinde oluşturduğu olumsuz, yıkıcı 
tesirlerinden nasıl kurtulabiliriz sorusunun peşine 
düşüp pilot bir şehir kurma projesi, işte Turgut Can­
sever'in 2000'li yıllarda ilerleyen yaşına rağmen yap­
tığı en önemli somut arayışlarından biridir. Nitekim 
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1999 depremi sonrasında oluşturulan gruplarla ile­
riye yönelik olarak ne yapabiliriz çerçevesinde oluş­
turulan periyodik toplantılar ve sonuçlarına <lair ra­
porlar, Cansever'in aynı zamanda bir nevi yeni bir 
şehir inşa erme sürecini de başlatmaktaydı. İstanbul 
üzerine yapılan araştırmalarda en riskli bölge Zey­
tinburnu çıkınca, ilçenin lstanbul yakınlarında <laha 
sağlam bir havzaya taşınması anlamında Başakşe­
hir'in imara ve yeni düzenlemeye açılma sürecini 
gündeme gelmesi, Turgut Cansever'in mutat toplan­
rılarında analiz edilmiş ve projelendirilmiştir. Her ne 
kadar Başakşehir'in kurulma niyerindeki saf ve iyi 
niyet tam olarak gerçekleşmese de Turgut Cansever 
krizi fırsata çevirmenin gayretiyle örnek bir şehir ku­
rabilmenin önemini ve ihtiyacını hemen her alandan 
alandan saha utmanlarına, akademisyenlere ve iş 
adamlarına anlarır. Bu ihtiyaç o kadar önemlidir ki, 
İstanbul'da yaşayanlar olarak şehre dair sorumlulu­
ğumuz ne olabilir sorusunu aslında başta lstanbul'da 
yaşayan herkesin kendine sorması gereklidir; çünkü 
ihya ve inşa süreci bir toplumun gelişebilmesinin; va­
rolan medeniyet iddiasını sürdürebilmesinin en bü­
yük adımıdır. 

1999 Marmara Dcpremi'nin sonucu, felaket bu ka­
dar büyükse biz neler yapabiliriz sorusunu herkesin 
sormasını icap ettirmiştir. Cansever, arayışı süresince 
"Ne yapılabilir" sorusuna, sağlamlaştırma cevabını 
alır ama sağlamlaştırma cevabıııın hem masraflı hem 
de projenin garantisinin olmadığını da bilincindedir. 
Bunun üzerine yeni bir lokal oturum alanları kurup 
en riskli bölgelerin oraya rnşınması fikri kabul giirür. 
2001 yılında yazılan pilot bir şehir uygulama raporu 

... -=----

Ufki Şehir - Turgut Canscvcr'in izinde 
Editör: Halil lbrahim üüzenli 

Klasik Yayınları 

İnsanın hikmet dairesi içinde yaşayabileceği, 
aklından kalbine sürekli bir inşa eylemini 
sürdürebileceği en güzel ev ve evlerle oluşan 
sokaklar, mahalleler, beldeler ve ilçeler nasıl 
inşa edilebilir? 

lı \ ı •ıu,., f • ,.,.,, Tozal 

2002'de basılır. 2002'den vefarına 2009'a kadar da 
bir milyonluk şehir kurmada 25 milyonluk yerleşke­
lerin nasıl yapılacağına dair çalışmalar yapar Can­
sever hoca, kendisini bir nevi ihya ve inşa sürecinin 
içinde bulur. Cansever'e göre ihya ve inşa sürecinde 
mimari standartların oluşrıırulması önceliklidir. Bu 
standartlar güzel üzerinden yapılmalı ve güzele her­
kes kolayca ulaşmalıdır. Dolayısıyla şehrin varoşla­
rının da, orta sınıfının ve üst sınıfının da hep birlikte 
içinde bulunduğu, mekansal ayrışmanın yaşanma­
yacağı, tabir-i caizse fakirin de zenginin de benzer 
kodlar üzerinden bir yaşam alanında bulunacağı bir 
tahayyül ön plana çıkar. Böylece rıpkı Osmanlı'daki 
algı gibi -fetihten sonra alınan şehirlerde başlarılan 
ihya ve inşa süreçleri gibi- çok dinli, çok kültürlü in­
sanların bir arada güven içinde yaşadığı mülkiyet ve 
dağılım adaletle sağlanacaktır. 

Osmanlı dönemindeki mimarlar, fetihten sonra şe­
hirde revarüs ve süreklilik üzerine bir inşaya girişir. 
Kadı ve Subaşı tayininden sonra fethedilen bölge­
nin, insan, kültür, dini vb. kaynaklarının sayımları 
yapılır ve tahrir defterlerine kaydedilir. Tevarüs ve 
sonrasında Osmanlılaşrırma Süreci başlar. Osmanlı 
şehirlerine bakıldığında bu yönüyle bir kademeleş­
tirme düzeni vardır. Popülasyon bir yerde toplanmaz 
şehre dağıtılır. Bursa üzerinden örneklendirmek is­
tersek: ilk, Kaleiçi ve Orhangazi yerleşime açılırken, 
akabinde sürece Hüdavendigar bölgesi dahil edilir. 
Böylece merkezin yoğunluğu azaltılır. Kademelen­
dirme Turgut Cansever hocanın da önemsediği bir 
düzenlemedir. Nitekim hayata geçmese de Zeytin­
burnu yerleşkesini Başakşehir'e taşıyacak projesinde 
de, Ankara Balışeyh projesinde de bu açıkça görülür. 

Cansever, hem teoride hem pratikre arayı~larınd,ı 
yalnız bir mimar olarak kalsa da, hayan lıoy ııııl.I 
hep güzel şehrin esaslarını aradı. Güzdi ı .ılı• l111ı , 

toplum tarafından olması gerektiğini du)ıııırıı ( .. ııı 
sever, hayatı boyunca güzelin içindeki ımhı·ıı vı• ılrıı 
geyi şehirlere nasıl tatbik edeceğini .ıı .t\111 dı J ıı•~ ı 
Platon'un "İnsaııın en büyük hikııwıı ıı ·lııı l ıııııı , ı 
hikmetidir" ideali gibi ... Umarım ( .ııı.nrı ' ı ı ıl ıl' 

eden bizler, şehir inşa eımenın hıkııırııııı 1 11 ı . ıı 11 

hem kendimiz hem de gelecek ku\.ıJ. J,ıı 1\111 lııı ı ı ıı •ı I 
ideali gerçekleştirebiliriı . 

ll 
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LOGİCOMİX: BİR FİLOZOFUN HAYATI 
ONUN ÖGRETİSİNİ AYDINLATNAZ 

Burçin Aydoğdu 

1.ogic (mantık) ile çizgi öykü/roman (comics) kelime­
lerinin birleşiminden oluşan bu çizgili felsefe tarihi 
eserinde matematikten retoriğe, savaştan aşka kadar 
pek çok mücadele sahasının en sıradışı yak laşımla­
rını, zamanının ünlii İngiliz düşünürü Bernard Ru5-
sell 'ın biyografisi çerçevesinde gözlemlemek müııı­
kiin. Düşünce tarihinin en zor konularını olabilecek 
en renkli ve sade biçimde kağıda aktaran ekip, -ken­
dilerinin de eserin elverdiği her fırsatta hatırlattıkları 
üzere- Yunan asıl l ı. Eserin yazarlarında n hiri olan 
Apostolos Doxiadis, Petro Amca ve Goldbach San­
rıları adlı matematik eksen li kitabını 1992 yılında 
uluslararası çok saranlar listesine sokmuş bir ya­
zar. Kümeler üzerinden evrensel bir matematik dili 
oluşturmaya adayışı da konu alan Logiconıix'i bu 
kadar anlaşılır biçim-de kotarabilen yazarın böyle 
bir arkaplana sahip olması pek şaşırtıcı değil. Kitabı 
bizzat Yunancaya çeviren ve dünyada ilk Yunanis­
ran'da piyasaya çıkmasını temin eden de kendisi. 
Çeviri demişken, felsefe, mantık, matematik, tarih 
ve siyaset karmaşasında geçen hu kitabı, çeviri o ldu­
ğunu hissettirmeyecek kadar anlaşılır çevirmiş olan 
Özge Özgür'ün de metin üzerindeki hakkını teslim 
etmek gerek. 
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Kitabın iihür yaları ise kuramsal bi lgisayar bilimcisi 
olan Christos Papadimirriou. Elektrik mühendisli­
ğinde Princeton'dan doktorası olan ve Harvard'da, 
MIT'de dersler veren, yani ram bir bilim insanı olan 
hu yazarın ihtisas alanı ise çizgi öykünün sonuyla 
doğrudan a l akalı. Kitabın sürprizinin bozulmaması 
için yukarıdaki bilgiyle birleştirerek şunu söyleyebi­
liriz: Evet, evrensel bir matematik di li mümkün ve 
bugün elinizde tuttuğunuz dergiden arkadaşınızla 
konıı~rıığunuz telefona kadar pek çok şeyi o evrensel 
dile borçluyuz. 

Öykü, Alecos Papadaıos tarafından resimlenmiş ve 
ekibin Yunan asıllı (ve erkek) olmayan tek mensubu 
Annie Di Donna tarafından renklendirilmiş. İkilinin 
arkaplanı zaten kitaba yansıd ığı kadar güçlü; biz sa­
dece, aynı ikilinin geçtigimiz yıl Abraham Kawa'yı 
da yanlarına kararak Democracy ad l ı bir çizgi öykii 
çıkarmalarıyla güzel bir serinin ikinci halkasını müj­
delediklerini belirtelim. Antik Atina halkının, de­
mokrasiyi hem düşmanlara hem kendi içlerindeki 
otokratlara rağmen nasıl kazandığıııı anlatan bu ~İzgi 
öykü henüz Türkçeye çevrilmedi ama bu, bir dahaki 
kitap eleştirimize konu olmasını engellemeyebilir. 
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Kitap Bernard Russell'ın hayatını kronolojik olarak 
ele almıyor; ömrünün belki de en gerilimli gününde, 
ikinci Dünya Savaşı'na Amerika Birleşik Devletle­
ri'nin katılıp katılmaması tartışmalarında eleştiri­
lerin ortasına oturduğu günlerden başlıyor ve Rus­
sell'ın güzünden, o yaştaki olgunluğuyla ömrünü en 
baştan masaya yatırıyor. Birinci Dünya Savaşı'na 
büyük bir kesinlikle ve ses getirerek karşı çıkmış 
olan Bernard Russell'ın ikinci Dünya Savaşı söz ko­
nusu olduğunda mihver devletleriyle mücadele etme 
noktasındaki duruşu kitabın belkemiklerinden biri. 
"Bir aydının her ne koşulda olursa olsun savaşa 
karşı olması mı gerekir, yoksa bir aydın belli koşul­
larda mı savaşa karşı çıkmalıdır?" sorusunun, özel­
likle akademisyenlerin barış bildirisinin tartışıldığı 
şu günlerde ülkemizdeki tartışmaların çerçevesine de 
kısmen oturan bir özelliği var. 

Bu zor soruyu Bernard Russell'a hıraktıktan sonra 
onun çocukluğundan başlayan hayat macerasına 
geçelim. Asil bir ailenin çocuğu (bahası ve annesi 
Amberley Vikontu ve Vikontesi 'dir), Victoria döne­
minde başbakanlık yapmış bir dedenin torunu ola­
rak geçirdiği kitaplarla dolu yalnız çocukluk, felsefe­
nin en derin sorunlarıyla boğuşurken sosyal hayatın 
en temel sorunlarından yakayı sıyıramanıaktadır. 
Meseleler, Russell'ın babasıyla annesinin dünyada 
açık evliliği tatbik eden ilk çift olması gibi smıdışı bir 
sosyal tecrübeyle başlayıp Russell'ın yaşama tutun­
mayı başaramayan oğluna, severek evlendiği halde 
anlaşamadığı eşine, en yakın mesai arkadaşı White­
head'in eşine duyduğu karşılıksız aşka kadar geniş 
bir yelpazede uzanıyor. 

Başarılı olduğu, insanlığa aşama kaydettirdigi alan­
hır ise felsefeye yakın düşen mantık, matematik, dil 
ve din gibi alanlar. Küçüklüğünden beri hayatın an­
lamını Öklid'in matematiginin kesinliğinde bulan 
Russell ile "Modern felsefe, Platon ile Aristo'ya dü­
şülmüş dipnotlardan ibarettir." sözünün sahibi Whi­
tehead felsefenin gclecegini, her şeyi matematik gibi 
kesin, pozitif temellere oturtmakta aramaktadır. Bu 
amaçla kaleme aldıkları Principia Mathcmatica'111n 
önsözünde kaleme aldıkları, bilim insanının ugraya­
bileceği en büyük düş kırıklığının hikayesini de ki­
taptan okumak mcınıkiin. Bir sunumla yıkılan hayal­
ler Russell'ın felsefede yeni ufuklara yelken açmasını 
engellemezken ona bir hayra111 olarak gelip öğrencisi 
olan Wittgenstein'ın açtığı pencere tüm dünyaya 
yeni bir pencere açmış ya da Whitehead'in dipnot te­
zini doğrularcasına Platon'un idealar anlayışına geri 
götürmüştür. Şaşırtıcı olmayan bir biçimde, makina 
mühendisliğinden Bertrand Russell etkisiyle felsefeye 
geçen Wittgenstcin'ın "Söylenecek sözün olmadığı 
yerde susmak gerek." ve "Dilimin sınırları dünyamın 
sınırlarıdır." vecizelerine kaynaklık eden felsefesini 
hangi koşullarda oluşturduğunu da bu olaylar ör­
güsü içinde görmek mümkün. Felsefe, dil, mantık ve 

matematik arasındaki ilişkiler ağının sıkılıgı dikkat 
çekmektedir. Dogu literatüründe de Mantıku't-Tayr 
adlı eserin, isminde mantık geçse de kuşdili anlamına 
geldiğini ve zaten mantık kelimesinin nutuk ile aynı 
kökten türemiş olduğunu düşünürsek dil, mantık ve 
retorik arasındaki bağ ve bu bağııı evrenselligi her­
halde daha iyi anlaşılır. 

Rıısscll ile Wittgenstein'ın bir diğer mücadelesi de eği­
tim konusunda olmuştur. ikisi de insan eğitimini en 
temelinden sorgulayarak yepyeni eğitim "ekolü" baş­
latmayı denemiştir fakat her ikisi de, zıt yönlerde son 
derece başarısız olmuştur. Bunun, sosyal yaşamların­
daki başarısızlığın bir yansıması mı yoksa geliştirdik­
leri felsefi bakış açısının gerçek hayata tatbik edile­
mezliğinin kanıtı mı olduğu ise okura bırakılmış bir 
husus. Bu iki tecrübe, kendi ütopyasını kurmaya ça­
lışıp da başarısız olan Platon'un ve onun hocası Sok­
rates'in "Yöneticiler filozof olmalıdır." düşüncesine 
karşı Aristoteles'in savunduğu gibi, filozofların yöne­
tici olmaması ama yöneticilerin kulak verdigi kişiler 
olması gerektil\inin bir saglaması saymak mümkün. 

Kitaba hem sürükleyicilik hem gerçekçilik karan 
husus, anlaşılacağı üzere, insanlığın ortak aklını bu 
kadar yüksek noktalara taşıyan bu dev isimlerin özel 
hayatlarının ne kadar anlaşılmaz ve basit görünen 
meselelerle dolu olduğu. Bu, sadece Logicomix'te 
hayatından kesitler sunulan filozoflar için değil ta­
rihteki filozofların pek çoğu için geçerlidir. O yüz­
den kitabı okumaya başlamadan önce Bergson'un şu 
cümlesini hatırlayalım: "Bir filozofun hayatı onun 
ögretisini aydınlatmaz." 

Logicomix 
Hri~to~ H. Papadimitriu, Apo\tOIO\ 

Doksi<ıdis 

Çev.: Özge Ôı~ür 
Alboıro' Kıt<ıp 
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BALiNANIN KARNINDAN 

ÇIKAN PETROL 
Mehmed Ali Çalışkan 

Moby Dick'i ilk okuduğum zamanları hayal meyal 
hatırlıyorum. Elinde mızrak şeklinde koca zıpkınla 
suyun üstüne çıkmasını beklediği balinaya karşı ka­
yığın en ucunda görkemli bir şekilde ayakta bekle­
yerek meydan okuyan adamı dün gibi hatırlıyorum: 
Kaptan Ahab. Hırs ve tutku ile donanmış ve kendini 
büyük beyaz bir balinayı avlamaya adamış bir gemi 
kaptanı ile ne ilgim olabilir ki? Hayatımla hiç bir il­
gisi yoktu evet, ama hayatıma çok güçlü bir şekilde 
dokunmuştu. Çok etkilenmiştim. 

Hikayeler biraz biiyledir. Bin Bir Gece Masalları kim­
senin hayatına benzemez ama bin bir gece bize anla­
tılsa yine dinlcri1. F<ki<len kitaplar hayatımıza çok 
daha fazla yabancıydılar, şimdilerde ise bizi anlatma, 
hayatımızı anlatma, hayatımızla mümkün olduğu ka­
dar çok ilgi kurma derdindeler. Hangisi daha güzel bil­
miyorum ama ben hep yabancı hayatları merak ettim. 

Düşünsenize eskiden "balinacı " (whaler) diye bir 
meslek grubu varmış. Onlarca insan bir gemiye do­
luşup, gemiden çok daha büyük dalgalarla boğuşup 
ası l düşmanları balinalarla karşılaşacakları o aman­
sız mücadeleye doğru yelken açıyorlarmış. Sizce geç­
tiğimiz yüzyılın başlarına kadar süren bu tehlikeli av 
partisinde insanlar neden hayatlarını riske etmişler 
dersiniz? Sorunun cevabına başka bir soruyla geçe­
biliriz. Sizce bugün Ortadoğu'da onlarca anlamsız 
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savaşta, kargaşada insanlar neden iilüyorlar' İki so­
runun cevabı birbirine benzer, birinin nedeni balina 
yağı, diğerinin nedeni perrol. 

"Bana İsmail deyin" (Cali mc Isbmael) 

Böyle başlıyordu Moby Dick. lsmail'in ağzından 
Kaptan Ahab ile büyük beyaz balina arasındaki mü­
cadeleyi 1 Jcrman Melville efsanevi ve masalsı bir 
dille anlatıyor, İngilizcenin bürün ihtişamını gözler 
öniine seriyordu. Açık denizlerde dev dalgalar gemi­
lere çarpıp onları fındık kabuğu gibi salladıkça, Her­
man Mclville'nin ustaca kullandığı hikayeciliğinde 
kelimelerin sizi koca dalgalar gibi hallaç pamuğuna 
çevirmelerini tct:rülıt! ediyordunuz. 

Bu efsanevi hikayeyi yazarken Melvillc, hir başka 
efsaneden ama gerçek bir efsaneden ilham almış. Ba­
lina avı için denize açılan ve büyük bir ispermeçet 
balinası tarafından parçalanıp batırılan Essex adlı 
bir geminin hikayesinden. Denizin Kalbinde (in the 
Heart Of The Sea) fi lmi de Moby Dick'in yazılma hi­
kayesini, daha doğrusu Melville'e ilhanı olan bu ge­
minin yani Essex'in hikayesini anlatıyor. Moby Dick 
hikayesinde Melville bize Ahab ve büyük balina ara­
sındaki mücadele ile insan-doğa iki lemini, yine Ahab 
ve denizciler arasındaki çatışmalarda insan-toplum 
ikilemini göstermeye çalışıyordu. Ama eserine ilham 
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veren asıl hikayede yani Essex'in hikayesinde ise 
kapitalizmin inşa edildiği yıllarda rüm zalimliğiyle 
orraya çıkan zengin-fakir ikilemi vardı. Bir yanda 
Amerika'da gittikçe palazlanan kapitalizmin, bor­
sanın, zenginlerin düzenine galon galon balina yağı 
(o zamanın petrolünü) taşıyan fakir ama gururlu de­
nizciler; diğer yanda yağ fıçılarıyla ceplerini taşıran 
borsacı, yatırımcı, sigortacı ve riiccar zenginler 

Balina yağı (whale oil) kendi zamanının petrolü, 
özellikle evleri aydınlatan gaz lambalarında yakıt 
olarak kullanılıyor. Petrol, yunanca kaya yağı an­
lamına geliyor, zaren İngilizcede karşılığı "oil" yani 
yağ. İnsanlar henüz kayaların yağını çıkaramad ığı 
zaman larda , yakıt amaçlı yağı balinaların karnın­
dan çıkarıyorlarmış. 

Essex gemisi, 1819 yılında ABD'nin Naıırucket ada­
sından Atlantik'e açılıyor, bir kaç ufak balina avın­
dan sonra ambarındaki rüm fıçıları balina yağı ile 
doldurabilmek için Güney Amcrika'nın burnunu 
dolaşarak Pasifik'e geçiyor ve burada büyük balina 
sürülerinin peşine düşüyor. Ne var ki daha önce kim­
senin karşılaşmadığı büyüklükte bir ispermeçet bali­
nasıyla karşılaşıyor ve bu balina gemiyi paramparça 
ederek batırıyor. Geminin kaptanı George Pollar<l ve 
ikinci kaptanı Owen Chase beraberindeki 18 denizci 
ile 3 filikada açık denizde mahsur kalıyorlar. Bir ada 
(Henderson) bulup sığınsalar <la çok geçmeden ku­
rak, besinsiz ve susuz bu adanın onlara mezar olaca­
ğını anlayıp Güney Amerika'nın barı kıyılarına ulaşa­
bilmek için tekrar sandallarıyla açılıyorlar. DeniLde 
geçen 95 günlük zorlu yolculukta borlardan biri kay­
boluyor, bir çok denizci hayatta kalmayı başaramıyor 
ve ölüyor. I-laı•arra kalabilen 8 denizci batı kıyılarına 
yakın açıklarda diğer gemi- ler tarafından kurtarılı­
yorlar. Bu miicadelede dikkat çeken bir başka konu 
ise denizcilerin ölen arkadaşlarının erlerini hayatta 
kalmak için yemek zorunda kalmaları. Hatta botla­
rın birinde yiyecek tükenince kura sonucu seçilen bir 
denizci ö ldiirülüyor ve besin o larak kullanılıyor. 

Herman Melville, bu kazanın üzerinden 30 yı l geç­
tikten sonra olayın yaşayan tanıklarından ve yazılı­
merinlerden yola çıkarak hikayeyi toparlıyor ve bu 
gerçek hikayeden ilbam alarak 1851 yıl ında Moby 
Dick romanını yazıyor. Moby Dick romanı, gemisini 
batıran ve bir bacağının yarısını koparan balinadan 
yani Moby Dick'ten intikam almak için Pequod adlı 
gemi ile tekrar denize açılan Kaptan Ahab'ııı hika­
yesi. Moby Dick'i ö ldürmek maksadıyla denize açı ­
lan Ahab, hem kendisini hem mürettebatını yeni bir 
felakete sürüklüyor ve Pequod içindeki tüm insan­
larla Moby Dick'in yeni kurbanları oluyor. Hayatta 
kalan rek kişi ise İsmail oluyor. 

Melville'nin bu romanında üç ana karakter var, Kap­
tan Ahab, kendini rann yerine koyan taviz vermez 

tavırlarıyla insanoğlunun lıuknıerme iradesini sim­
geliyor ancak bu iradesi aklından değil hırslarından 
güç alıyor. Bir diğer karakter Mohy Dick. Ne zaman 
ortaya çıkacağı belli olmayan am,ı ııı~an ne bdar şey­
tanlık yaparsa yapsın onu alt eden lıu guçlü efsanevı 
balina doğayı yani hayatı temsil ediyor ve hizc hayat 
her zaman kazanır diyor. Son karakter i,c lınıaıl. O 
tüm hu kavgada hayatta kalan adam oluyor çunku hi­
kayeyi anlatacak birisi lazım. Aslında İsmail rom.ıııın 
uzayında gerçek olmaktan çok bir hayal gibi ronwıa 
sızan ve sanki tek görevi hikayeyi bize anlatmak ol.ın 
bir karakter. İsmail bir yandan tarihi simgeliyor bir 
yandan da edebiyatı. Yani insanla doğanın savaşı nda 
hu savaşı dışarıdan ve harta Tanrısal bir nokradan 
izleyen bir tarih yazıcısı veya tarihin kendisi var. Bu 
yazıcı Melville'de edebi anlatıcıya dönüşüyor. 

Melville'nin balinaların şahsında doğaya biçtiği bu 
efsanevi güç ne yazık ki yazarın zannettiği gibi, Kap­
tan Ahab'la (yani insanla) baş edemedi. Balinaların 
soylarını neredeyse tükettiğimiz gibi doğayı da tüket­
mek üzereyiz. Bir zamanlar sadece balina yağı, Hint 
kumaşı, baharat, tarını ürünleri gibi bir kaç materyal 
üzerinden yürüyen kapitalizm bugün insanların her 
bir anına dokunan çok boyutlu ve hayatı bütünüyle 
kuşatan çok daha zalim bir yapıya ulaştı. Düşünse­
nize, atmosferde koca bir delik açmayı ba~arabildik. 

Artık balinaların asla batıramayacakları büyüklükte 
gemilerimiz var, uzayı fetheden roketlerimiz. Doğa 
neredeyse bize teslim olmak üzere. 

Doğaya karşı mutlak bir zafer kazanmışız gibi gö­
ziikse de, biziın romanımızın sonunda yine de onun 
dediği oluyor, en güçlü kapitalistimiz bile ölüyor 
ve bir zamanlar savaşrığı doğanın bağrına gömülü­
yor. Belki de Melville haklıydı. Kaptan Ahab'ııı hiç 
şansı yok gibi . .. 

-
Moby Dick - Beyaz Balina 

Herıııan Melvillc 
Çcv.: Sabahattin Eylibof\lu Mııı .ı llr~.ııı 

Yapı Kredi Y,ıy ınl.ırı 
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BİR MÜBADELE ÖYKÜSÜ 

VE SOLAN GÜL YANAKLAR 
Nihal Yormaz 

Kabına sığmayan birikmiş binlerce sözcük ve söz­
cüklere sığmayan binlerce acı. 1910-1938 yılları 

arasında Ege'nin iki yakasını dar boğaza çeviren ağ­
rılı bir göç bik:iyesi. Her yaz tatilinde Yunanistan'a 
giden ve o coğrafyada, o topraklarda kendini, kal­
binde ağlamaklı bir yere dokunan öykülerin içinde 
bulan 4. kuşak mübadil bir yazar: !rem Uzunhasa­
noğlu. Deniz kokulu, derin mavili, ıssız suların ana­
vatanı Ege'nin, hayal kırıklıkları ve kırgınlıklarıyla 
dolup taşan bir "hiçbir yere ait olamama" güncesi: 
"Gitme Giil Yanakların Solar". 

Türkiye-Yunanistan Nüfus Mübadelesi veya Deği­
şimi olarak adlandmlan ve 1923 yılında Lozan Barış 
Antlaşması'na ek olarak yapılan bir sözleşme uya­
rınca, Türkiye ve Yunanistan Krallığı'nın kendi ül­
kelerinin vatandaşlarını, din esasından yola çıkarak 
zorunlu göçe tabi tutması olarak bilinen bir garip 
gerçektir mübadele. Dostluk içinde yaşayan halkla­
rın ayrılığından doğan sayısız acıyı da içinde barın­
dırır. Roman, içinde adı geçen dört kadının da müş­
rerek kaderi olan yolculuklar, denk yapılıp geride 
bırakılmak zorunda kalınan karpuz lambalar, gül 
kokulu mektuplar, sandıklar, acılar ve umudu bir­
birine bağlayan kocaman bir acının kısacık hikayesi. 
Savaşın tek kaybedeni olan, doğdukları topraklar­
dan zorla koparılmış ve o toprakları tekrar göreme­
den ölen Rumeli insanının hüzün dolu göç öyküsü. 

Nafia Hanım'la başlayan hikaye, Mediha ve Leman 
ile devam ediyor. Kitabın diğer kahramanları Ahmet 
Bey, Hatice llanıın, Arif Efendi, Emin Bey, Mediha 
Hanım ve hatta Colin ve teyzesi Alesia, mübade­
lenin ayrılık acısını bağırlarında nefeslerinin son 
damlasına kadar taşımış milyonlarca mübadilden 
ya lnızca birkaçı. Yazar Uzunhasanoğlu, mübadille­
rin 19lO'larda Yunanistan'da başlayan zorunlu göç 
hikayesini, bir nakış gibi özenle işlemiş ve hikaye­
sini, oradan oraya kaderin acı cilvesiyle sürüklenmiş 
büyüklerinin gözünden anlatarak tarihle aramızdaki 
mesafeyi kısaltmış. Zira yazar, elimizi uzatsak do­
kunabileceğimiz ama niyeyse görmezden gelmeyi 
tercih ettiğimiz bu acı gerçeğe dokunmanın, yaşa­
dığımız toprakların geçmişini anlamak ve sindirmek 
adına çok önemli olduğunu vurguluyor. 4. kuşak 
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mübadil olan İrem Uzunhasanoğlu, her yaz tatilinde 
ayak bastığı Yunan topraklarında dinlediği hika­
yelerden etkilenerek yola çıkmış ve 'zamaııı geldi' 
dediği bir anda da Türkiye'deki çeşitli mübadele 
dernekleri ile temasa geçip rnparladığı dokümanları 
anneannesinden duyduğu hikayelerle harmanlaya­
rak bizi "Gitme Giil Yanakların Solar" ile buluştur­
muş gencecik bir yazar. 

Ömür boyu gök kubbenin çeşitli yerlerinde asılı 
kalmış, ahlarla dolu binlerce, milyonlarca yüreğin 
üzerimize yağan ağıtlarını satırlarda buluşturan ro­
man, aynı kaderin içinde vuku bulan farklı geçmiş­
leri görünmez bir bağla birbirine kenetliyor. Uzak 
diyarlarda sürüp giden aşkların, dostlukların bin bir 
çeşidiyle buluşuyoruz romanın satır aralarında. Geri 
döneceksin evine bir gün biliyorum, çünkü yakışmaz 
sana sürgiin/iik, diyen dostların kaleminden çıkmış 
mektuplarda kendinizden çok şey bulacağınız, gidiş­
lerin ardından yakılan ağıtlara gözyaşlarınızla eşlik 
edeceğiniz bu roman, kadim dostlukların imzaladığı 
görünmez bir bağlılık antlaşmasının da izlerini taşı­
yor aslında. 

Gitme Gül Yanakların Solar 
!rem Uzunhasanoğlu 

Epsilon Yayınları 
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O KAPAK ŞU KAPAK BU KAPAK 
kitıpolot, İhsan Sönmez 

2011 yılında Frankfurc Kitap Fuarı'nda profesyonel programda bir seminere katılmıştım. Seminerin konusu, 
kitapçı sayısının azaldığı, kitap sayısının çılgınca arttıj\ı ve ekranların küçüldüğü bir dünyada kitapların keşfedi­
lebilirliğindeki güçlüklerdi. "Vay arkadaş" diye düşüıunüştüın, çünkü bizim sektiir o laman atın ağzındaki dişleri 
sayma peşindeydi. (Muhtemelen çoğumuz hala aynı yerdeyiz.) Yüzyılların dilemması ise şuydu: Don't judge a 
book by its cover. Bu ifade, İngilizce bir deyim olup, "Kitabı kapağıııa göre seçme sevgili kardeşim." diye çevri­
lebil ir. Cümle, 'ye kürküm ye'nin tersi bir mantığın da i ş leyebileceğini kitabi şekilde anlatıyor. 

Peki, yazarını, konusunu b,lmediğimiz bir kitabı kapağına göre seçmeyip neye göre seçeceğiz? isim? Arka kapak 
yazısı? Çok satanlarda olması? Ödül alması? Online satış sitelerinin ana sayfasında yer alması? Editörün seçmesi? 
Terclimanın adı? Giriş veya önsöz yazan ünlü kişinin kimliği? Konusu? Tüm dünyada okurun kitapçıda geçirdiği 
zaman hızla aza lırken bir k itabın kendine telefon ekranlarında yer bulabilmesi, anlaşılması, arzulanması, o ki­
taba vakit ayrı lması nasıl olacaktı? Ben de buradan hareketle, kapağı konuşan kitaplardan bir seçki hazırlad ım. 
Çerçeveletip tablo gibi asılacak, her daim online ve offline dünyada konuşulacak kapaklar (ve kitaplar) bunlar. 
Yerl i yabancı tasarımcıl arın ellerine gözlerine sağlık .. . Bize de okumak, çoluk çocuğumuza yadigar bırakmak 
kalıyor. Çekinmeyin, buyurun, okuyun ... 

Saatleri Ayarlama Enscirüsü 
Pt:nguin 

Ahmet l lamdi Tanpınar 

Sanırım bu kit'-:,:'b:;;ı:..;e,,ıı~i """'=~~ 
pak bu. K ın tasarım 11 ·i 
de inan az. Merak edenler için 
şuracık : htrp://bir.ly/22xZiJy Eğer 
Türkç · eseydim ve bu kapa 
görseydim bir ya , sanı­
rım anında huralardan bir esinti ta­
şıdığını kavrayıp kitaba sarılırdım. 

Harry Puıter ve Febcfe Taşı 
J. K. Ruwnling 

YKY 

l laary Potter serisinin ilk romanı. 
Dünyay ı kuşaran unıutulınaz seri, 
okuru bu kapakla karşılıyor. Her 
fuarda, her kitapçıda mutlaka gi­
dip hayran hayran baktığım kitap. 
Sadece kapağı değil, iç illü•tras­
yon l arı da muhteşem. Evladiyelik. 

FAHRENHEIT 

451 
f'(A iJF \I B ·R-. 

fahrcnheit 451 
Ray llradbury 

lthaki Yayınları 

Türkiyc'<le lthaki'nin farklı bir 
kapakla yayınl adığı Bradbury'nin 
müthi~ eseri. Bu kapak versi­
yonunda, cildin sırtında kibriti 
yakacak fosfor şeridi ve sert ka­
pa[\ın içinde gerçekten bir kibrıt 
bulunuyor. - :;;;;;===--:c::::;...------

Notl: Yayın dünyası alternatif çözümler buldu bu probleme ... Tiirkiye'den de Babil.com, iPhone ve iPad'ler için yeni 
....ı; yayınladığı BUKA PAK uygulaması ile Tindervari bir çözüm getirdi, bence gayet iyi de oldu. Oyunlaştırmalı kitap keş-
"\ fecme aracı BU KAPAK, gönlü olursa kitap da hediye ediyor, haberiniz ola ... 

_ ~ Not 2: Tabii bir söz deyim daha var İngilizcede, anlayana gelsin: All that glitters is not gold. (Her parlayan şey altın 
~değildir dostum ... ) 

44 Aı kd Kap k Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



') 

J 

L lNJl A H A\V l) ()'J 

VAKUP'U~ 
REMK ERi! 

Yakup'un Renkleri 
Lind ay Hawdon 

Tinıaş 

Yakup, savaştan umuda, karanlık­
tan renklere doğru koşan, daha 10 
yaşını görmemiş bir çocuk. Nazi­
lerin zulmünden kaçan çingene ço­
cuğu Yakup'un hikayesini anlatan, 
nefis hir roman, nefis bir kapak. 

tkarus 
Axel Jen~en 

Dedalu< Kitap 

Normalde kahverengi kapakları 

çok sevemiyorum, ama bu başka. 
Başka bir çekiciliği var. Kirabı 
uzaktan izliyorum, henüz tanışma­
dım, ama alacağım, kesin bilgi. 

Thc Fox and ıhe Star 
Pcnguin 

Coralic Bickford Smiıh 

Büyükler için muhteşem bir masal. 
Kapağı ile, baskısı ile harika bir iş. 
Pcnguin UK'in arı direkrörlerinden 
ulan Coralie Bickford Smith hem 
yazmış hem çi zmiş. Waterstoncs, 
kitabı Yılın Kirahı seçmiş. 

Halid Ziya Uşaklıgil 
Mai ve Siyah 

Can 

Viktoryan tasarını carzının güzel 
örneklerinden. Halid Ziya'yı bir­
kaç yayınevi hasma ya başladı ama 
sanırım en güzel kapaklar bu seride 
Can'da ıuplandı. Umanın yazara 
can verir bu güzelim kapaklar. 

Sonsuzluğun Sonu 
Isaac Asimov 

Monokl 

Muhteşem bir kitap, muhteşem bir 
kapak. Tamam, Asimuv hayranıyım 
ama hiç tanımasam bilmesem şu ka­
pağı reddedemezdim. Vakıf serisine 
giriş olan bu kitap dertlere derman, 
kapak da gönüllere şifa cinsten. 

Wbiskcy Tango Foxrroı 
Shafer David 

Pcnguin Australia 

Normalde doğal düşman kavra· 
mını sevmem, kitaptan <l.ı ı«ık 
hazzetmedim ama kapak runı <lıın 
yadaki diğer kapaklarını 11cııdl' hı 
rakıp çok dikkat çekm,•y ı h.ı~.ırdı . 
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Merve Armağan 

MUTLULUK ÜZERİNE 
ÇEŞİTLEMELER 

Mutluluk Üzerine Çeşitlemeler, Harvard Üni. Psi­
koloj i bölümünün meşhur hocalarından Danicl 
Gilbert'ın 2006 yılında yayınlanan kitabıdır. Çok 
satanlar listelerindeki, psikolojiye dair olduğu id­
dia edilen pek çok popüler kişisel gelişim kitabının 
aksine bilimsel çalışmaları referans a lması ve kabul 
gören bir bilim adamının ya7.mış olması sebebiyle bu 
kitap büyük bir saygı gördü. 

Çocukluğundan beri ilüzyonlara bayılan Gilbert, 
beynin bu kadar kolay kandırılabildiğini, fark etti­
ğinde dehşete düşer. Buradan kıvılcımlanan merakı 
psikolog olduğunda da devam eder ve beynin bizim 
için boşluk l arı ne kadar çabuk (ve çoğu zaman da 
hatalı} doldurduğuna dair çalışmalara başlar. Bu­
radan, çocukluğundan beri psikolog olmayı hayal 
ettiği gibi bir fikre kapılan okurlarımız için asistan­
lığım sürecinde ağzından dinlediğim hayat hikaye­
sini paylaşarak hayal kırıklığı oluşturmak istemem. 
takat Harvard Üniversitcsi'nde hocalık yapan ve 
TED konuşmalarında neredeyse on üç milyon kez 
tıklanarak en çok izlenen on birinci konuşmacı olan 
Daniel Gilbert, para kazandıracağını düşündüğü için 
kaydolmaya karar verdiği yaratıcı yazarlık sınıfımn 
dolu olması sebebiyle psikoloji dersinde kontenjan 
olduğunu ifade eden görevli sayesinde bu alanda eği­
rim almaya başladığını, laboratuvarında gülümse­
yerek an l atmıştı. Kitaba dönecek olursak Gilbert'ın 
ana hedefinin, insanların mutlulukla ilgili yanlış bir 
anlayışa sahip olduklarını su yüzüne çıkarmak oldu­
ğunu söyleyebiliriz. Kendi içimizdeki hislere dair bi le 
çokça yanı ldığımız bir dünyada yaşadığımız tezini 
savunan Gilbert, bunu beynimizin çalışma şekline 
bağlıyor. Çal ışılması oldukça karmaşık bir ara alan 
oluşturmasına rağmen eğlenceli üslubuyla konuyu 
herkesin anlayabileceği bir seviyeye çekmiş olması 
ela kitabın takdir edilesi bir başka özelliği. 

Psikolojiyle az çok haşır neş ir olanlar bilir, "insan 
x davranışını gösteren tek hayvandır." kalıbı çokça 
kullanılı r. Gilbert da huna değinmiş ve kendisi de bu 
cümlelere bir yenisini eklemiş: "İnsan, geleceğe dair 
düşünebilen tek hayvandır. " Bunu beynin fronta l 
lobunun gelişmesine bağlıyor ve bu bölgenin insan­
ların yaşam mücadelesindeki yeri ve öneminden bah­
sediyor. Yani beynimizdeki bu bölgenin büyümüş 
olması , bize farklı ihtimalleri düşünüp plan yapa­
bilme yetisi kazand ırırken gelecekte bizi neyin mutlu 
edeceğini de hesaplayabilen canlı lar olmamıza yarı­
yor. Fakat geçmişe dair her bir detayı hatırlamamız 
mümkün olmadığı gibi geleceğe dair tahminlerimiz 
ve planlarımız da oldukça yetersiz kalıyor. Burada 

yetersiz kelimesinı özellikle kullamyoruııı, çünkü ya­
zar tahminlerimizin hatalı olmasından ziyade beynin 
yokluk, yani bir şeylerin bulunmaması haline çok da 
hazırlıklı olmadığını ifade ederek bunun bir çeşit ye­
tersizliğe sebep olduğunu iddia ediyor. Farzımuhal, 
sevdiğiniz bir insanla ilişkinizin 10 yıl sonraki halini 
şimdiki duygu durumunuzla doğru rahmin etmeniz, 
takdir edersiniz ki güç olacaktır. Yani Gilhert, ge­
leceğe dair düşüncelerimizin rasyonel olmadığmı ve 
duygularımızdan etkilendiğini ifade ediyor. 

Peki böyle karamsar bir tablo çizen Gilberr'ın bu 
probleme çözüm önerisi ne? Yazar, burada önemli ka­
rarları verirken daha önce aynı şeyi (kariyer, taşınma, 
evlilik .. . ) deneyimlemiş kişilere danışma, yani kendi 
kültürümüzden de oldukça aşina olduğumuz istişa­
reyi öneriyor. Burada, herkesin mutluluk anlayışının 
farklı olması, yaş farkı gibi etkenler de pek tabii so­
nucu etkileyebilir ve bu anlamda yazara eleştiri olarak 
gösterilebilir fakat istişarenin önemi, samyorum ki he­
pimizce malumdur. Sonuç olarak, Mutluluk Üzerine 
Çeşitlemeler'e dair bir çerçeve çizmemiz samyorum 
bu sö1. ile kolaylaşacak: "Mutluluk Üzerine Çeşitle­
meler nasıl mutlu olunacağını anlatan kişisel gelişim 
kitaplarından değil. O tür kitaplardan birini okuyup 
yine de kendinizi çok mutsuz hissettiyseniz, nedenini 
anlamak için her zaman bu kitaba dönebilirsiniz." 

Mutluluk Üzerine 
Çeşitlemeler 

Danlel Gllbert -- ... -.....--·- ·-·-·---~-- _....., ____ _ 

Mutluluk Üzerine Çeşitlemeler 
Daniel Gilberı 

Çev.: Filiz Şar, Asiye H. Gül 
Optimist 
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ÇANAKKALE SAVAŞl'NA GÜNLÜKLERDEN BAKMAK: 

BİR ŞEHİDİN 
YÜREK BURKAN GÜNCESİ 

İlyas Koç 

"Muharebeye girdik. Milyonlarca top ve tüfek 
patlıyor... Şimdi birinci onbaşım yaralandı. 
Allahaısnıarladık . " 

21 Haziran 1915, Pazartesi, saat ll.15'te günlü­
ğüne yazdığı son cümleler böyleydi Teğmen İbrahim 
Naci'nin. Bu cümlelerden belki birkaç dakika belki 
bir-iki saat sonra şehit <lüştü Çanakkale'de. "Gök 
ekini biçer gibi" <laha binlerce isimsiz kahramanla 
beraber o da devrildi anavatanın yaslı bağrına. An­
cak İbrahim Naci, cebinde taşıdığı deftere, büyük bir 
keder ve tedirginlikle kayda geçtiği üzere "unutul­
madı". Savaş sırasında tuttuğu günlük önce ailesine, 
yıllar sonra da kendini harp hatıraları toplamaya 
adayan ehil bir araştırmacının eliyle yüzbinlerce 
okura ulaştı. Adım adım şehirliğe giden bir askerin, 
okuyanın kalbini rikkate getiren, gözünü yaşartan 
güncesi titiz bir çalışmanın ardından kitaplaştı. 

Çanakkale Muharebelerinde, harp esnasında ve son­
rasında kaleme alınan hatırat, günlük ve mektuplar, 
savaşın yol açtığı yıkımları, ayrılıkları, özlemleri ve 
memleketin içinde bulunduğu durumu ilk ağızdan 
anlatması itibarıyla birincil derecede önemi haiz kay­
naklar. Ne hazindir ki Çanakkale'de, Türk tarafının 
okuryazar oranının düşük olması nedeniyle, hatırat 
ve mektup sayısı çok az. Konuyla ilgili çalışma yapan 
araştırmacılara göre Çanakkale Savaşı'ndan günü­
müze İntikal etmiş 160 civarında hatırat, 25 kadar 
da mekrup bulunuyor. Oysa İngiliz, Avusnıralyalı 
ve Yeni Zelenda lıla rın hatıratlarının toplamı 800'ün 
üzerinde. Bu nedenle hatırat sayısı az olduğu için Os­
manlı askerinin cephede nasıl hir yaşam sürdürdü­
ğüne ilişkin bilgiler oldukça kısıtlı . Ancak iki yıl önce 
bulunan bir günliik, Osmanlı ordusunda teğmen rüt­
besiyle görev yapan 21 yaşındaki bir gencin, cephe 
gerisinde yaşadığı ve gözlemlediği olayları anlatması 
bakımından önemli bir belge hüviyeti taşıyor. 

24 Mayıs 1915'te başlayıp 21 Haziran 1915'teki 
şehadetine kadar devam eden günlüğünde ne mi 
anlatıyor Teğmen İbrahim Naci? Memleket özle­
mini, savaşın getirdiği sıkıntı lan, gezdiği şehirler­
deki harp havasını, unutulma kaygısını ve ölüm­
leri ... Yani bir devrin hitamı ile başka hir devrin 
mukaddimesi arasındaki sıkışmışlığı, arafta kalma 
halini anlatıyor. Günlük, sade bir anlatımın dışında 
savaşın insan üzerinde bıraktığı tesiri de anlatması 

-
bakımından iinem arz ediyor. Ayrıca, Çanakkale 
Muharebelerinin yanlış bilinen bazı hususlarını da 
tashih ediyor. Günlükte anlatı lanlar, savaş esnasında 
birliklerin hem iaşe hem de asker ve cephane açısın­
dan ikmaline örnekler ihtiva ediyor. Zira Çanakkale 
Muharebeleri ile ilgili yaygın kanaat, askerin iaşe 
noktasında sıkıııtı çektiğidir. Halbuki lbrahinı Naci, 
günlüğünde, muharebe anları istisna edilirse askerin, 
iaşe temininde fazla sıkıntı çekmediğini belirtiyor. 

İbrahim Naci'nin muharebe sahasına giderken gör­
müş olduğu birkaç şehit kabri ise kendisini pek 
müteessir ediyor. Şehit olan askerlerin mezarlarının 
üzerinde hiçbir işaret ve mezar taşı olmaması, deyim 
yerindeyse genç askerin ruhunda derin cerihalar açı­
yor. Ölümden korkmayan Teğmen Naci, isimsiz me­
zarlarda yatan meçhul askerler gibi "unurulmakran" 
korkuyor. Ve günlüğüne, okuyanın içini burkan 
şu satırları not ediyor: "Şimdi düşünüyorum. Şehit 
olursam ben de mi böyle solgun yapraklı birkaç kel 
ağacın dibine gömülii/J terk edileceğim. Fakat bu ne 
kadar merhametsiz ve ne kadar feci ... " 

Allahaısmarlndık 
lbrahinı Naci 

Haz.: Lokman Erdemır, Scyiı ı\hım•ı Sıl .ıy 

Yedircpc Yayıııl.ırı 
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l lamir Kardaş 

İstanbul biraz da balık demekrir. Her ne kadar bugün 
Boğaz'daki balık türlerinin sayısında büyük iilçüde 
azalma olmuşsa da bir zamanlar şehrin en önemli 
simgelerinden birisiydi balıklar. Bugün bilinçsiz tü­
ketim ve deniz kirliliği sebebiyle bir zamanlar var 
oları balıkların birçoğu yok oldu. Bunun önüne geç­
mek için zabıtalar cetvelle balık pazarlarını teftiş 
ederek balıkların boyunu ölçüyor. 

lstanbul'un halık kültürüyle ilgili birçok eser ya1.ıl­
mış olabilir fakat Asaf Muammer'in bu konudaki 
yeri çok farklı. Aynı zamanda romancı, hikayeci, 
ressam, gazeteci ve siyasetçi olan Muammer, İstan­
bul kültürüne aşina, şehri seven usta bir balıkçıdır 
da. Asaf Muammer, il. Meşrutiyet dönemi gazetele­
rinde siyasi yazı la r kaleme alan, ittihat ve Terakki'ye 
karşı yürüttüğü mücadele sonucu 6,5 yıl sürgün ha­
yatı yaşayıp 1918'de Türkiye'yc dönen bir yazar, 
ressam, siyaset adamı, denizci ve döneminin en iyi 
balıkçılarından birisidir. Muammer'irı balık ve ba­
lıkçılıkla ilgili yazdıkları ve röportajları ilk defa ki­
tap haline getirildi. Küre Yayınla rı arasında çıkan ve 
Ruhi Güler'in hazırladığı "İstanbul Balık Kiiltiirii" 
isimli kitap, e~ki isranbul'da balığın toplumdaki yeri 
ile ilgili güzel ipuçları veriyor ve balıkçılık mesleği ­

nin inceliklerini gösteriyor. 

Kitap iki bölüm ve eklerden oluşuyor. Birinci bö­
lümde, 1955-.58 yılları arasında Balık ve Balıkçılık 
dergisinde Rıdvan Tezel'in Asaf Muammer ile yap­
tığı röportajlar yer alıyor. Balıkçılık literatüründe bu 
röportajların henüz aşılamadığını söyleyebiliriz. 

ikinci bölümde ise Asaf Muaınmer'in 1938'de Tan 
Gazetesi'nde Balıkçı mahlasıyla yayınladığı yazılar 
var. Bu yazılarda da balık kültürü ile ilgili ilginç 
anekdotlar ve hatıralar var. Örneğin, Asaf Muam­
mer'e göre lüfer, Boğaziçi'nde avlanan balıkların en 
işvelisi, en kurnazıdır. Lüfer, hiçbir zaman müptezel 
sıfatı yla nitelendirilemez. Bir gecede üç dört sanda l 
palamut tutulabilir, fakat lüfer için bu mümkün 
değildir. 

Muammer , balıklardan lüfere ayrı bir önem atfedi­
yor. ilk defa kendisi tarafından dillendirilen " Lüfer 
Devri " ıanıııılamasıyla "Lale Dcvri"yle kıyaslamada 

İSTANBULDA 
BALIK KÜLTÜRÜ 

bulunuyor ve lüfer alemlerinin sadece bir balığın av­
lanmasından ibaret bir ameliye olmadığını anlatıyor. 
Av sırasında, özellikle balığın olmadığı zamanlarda 
şarkılar söylenir; gazeller, şiirler okunurdu. Balık 
varken ise sessiz olmak gerekirdi. Edebiyatımızda 
bu balığa birçok eserde yer verildiği bilinir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın Huzur romanında da lüfere özel 
bir yer verilmesi balığın o dönem hakikaten büyük 
öneme sahip olduğunu gösreriyor. Asaf Muammer, 
balık rutulurken eş zamanlı olarak şiir teatileri ya­
pıldığını, şarkılar söylendiğini ifade ediyor. Bu arada 
röportajların Balık ve Balıkçılık isimli bir dergide 
neşredildiğini belirtmiştik. Söz konusu dergi, 1950'li 
yıllarda Et ve Balık Kurumu rarafından neşredilen ve 
balıkçılıkla ilgili teknik makalelerin yanı sıra balık 
kültürüne de geniş yer veren bir dergi. Bugün çok 
sayıda üniversitede 'Su Ürünleri Fakültesi' bulun­
masına rağmen bu ölçüde bir derginin olmayışının 
üzücü olduğunu düşünüyorum. Eser, Ruhi Güler'in 
hazırlamayı dü~ündüğü Boğaziçi Kitaplığı serisinin 
ilk kitabı olarak yayınlanmış. Diğer kitapları sabır­
sızlıkla bek leycceğiz. 

İstanbul Balık Külıürü 
A~af Muammer 

1 laz.: Ruhi Güler 
Ki.ire Yayınları 
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Felsefenin eleştirel ve dönüştürücü yapısını edebi­
yattaki somut gerçeklikle birlikte ele aldığımızda 
yazına ediminin bütünsel amacı, kuralları veya sınır­
ları daha net ortaya çıkar. Yazının düşünceyle kur­
duğu bu dolaysız ortaklık, edebiyatın neredeyse tüm 
verimlerinde karşılaştığımız bir durum. Sanat yapıt­
larının remel ödevlerinden biri, görünıneyeni -ama 
hissedileni- görünür ve olağan kılmaksa, şüphesiz ki 
ifadesini yazı üzerinden kuran eserler bu amaca doğ­
rudan katkı sağlıyor. !lir öykünün, dizenin ya da en 
yalın haliyle bir söz öbeğinin içinde taşıdığı gizil güç, 
sahiciliğini ve işlerliğini işte bu düşünme ve üretme 
pratiğini orraya çıkarmakla sağlayabilir. Demek ki 
yazınsal türlerin hemen hepsi düşünce dünyasında 
bir kanal açma ve kendi gerçekliğini bu akışa da­
hil erme çabasıyla var olmuştur. Dünya devirlerini 
Tarih Öncesi ve Tarih Çağları gibi iki döneme ayır­
manın temelinde de yazın ın iciidı bulunduğuna göre, 
insanlığın gelişim evrelerini belirleyen en önemli işa­
reti 'yazının doğuşu' olarak belirtebiliriz. Felsefi dü­
şüncenin ortaya çıkması söze dayanıyor gibi görünse 
de, seslerin ve harflerin bir araya gelerek oluştur­
duğu yazı dili aslında sözü de kapsayan bir anlatım 
olanağı sunar. 'Önce söz vardı.' ifadesi bile gerçek 
güclinü, yazıya geçtiği ve kayıt altına alındığı zaman 
ortaya çıkarmıyor mu? 

Felsefenin Eleştirel Yapısı 
Ahmet Bozkurt 'Yazı, Bellek ve Eleştiri' alı başlı­

ğını taşıyan Unutma Zamam adlı kitabında, yazının 

NİTELİKLİ 
EDEB İYAT 

VEYA YAZINSAL 
ELEŞTİRİ 

tarihsel sürecinden harekede felsefe ve edebi eleş­
tiri, şiir ve deneme, yazı ve teatral temsil başlıkla­
rını irdeliyor ve metinlerarası eleştiriyi yazının im­
kanları dahilinde çözümlemeye çalışıyor. 'Varlığın 

Silinişi: Eleştiri için Parergon' adlı yazısında felsefe 
ile edebiyat eleştirisi arasındaki ilişki için şöyle di­
yor: "Disipliner bir yapı olarak edebiyat eleştirisinin 
kavramları, felsefeye ait kavramların ve onun estetik 
yaklaşımının bütünüyle egemen olduğu bir yapıya 
sahiptir. Dolayısıyla edebiyat eleştirisinin pek çok te­
orisyeni Kantçı ve Hegclci estetiği rakip ermişlerdir." 

Bozkurt'un bu düşüncesinden harekerle edebiyatın 
ya da edebiyat eleştirisinin aslında felsefeden daha 
sonra ortaya çıkmadığını, tanı tersi, felsefenin sun­
duğu anlatım olanakları dahilinde bir eleştiri me­
kanizmasının oluştuğunu anlamamız mümkün. 
Burada şöyle bir çelişki ortaya çıkabilir. Eleştiri 

kavramı kendi mecrası111, var olan bir sanar disip­
lininden hareketle şekillendirdiğine göre o sanatsal 
verimden daha sonra orraya çıkmış olamaz. llu an­
lam bulanıklığı111 netliğe kavuşturmak için, yazıııın 
zaten var olduğunu fakat varlığını çeşitlendirmek 
ve bir fikir zemini üzerine oturtabilmek adına kendi 
eleştirel düzeneğini yine kendi gerçekliği üzerinden 
inşa ettiğini belirrcbiliri<. Eleştiri kavramı her ne ka 
dar edebiyatın gelişimine göre yavaş ve kararlı bir 
aşama karerse de edebiyat ve eleştiriyi, ele aldıkları 
konuları işleyiş ve yorumlama becerileri bakımından 
tek bir türün ortak bir iskelet üzerindeki farklı iki 
kanadı olarak düşünmek mümkün. 

Şiir Eleştirisi için Üç Kavşak 
Felsefe ile yazı arasındaki bütünsel yapıyı şiir ve şiir 
eleştirisi kapsamında da ele alıyor Ahmet Bozkurt. 
Şiir eleştirisi konusunda, yazılan eserin içeriği daha 
bir önem arz ediyor yazara göre. 'Türk Şiiri lçin 
Kavşak Noktaları' adlı yazısında, şiirdeki kırılma­
ları ve başkalaşımları çeşitli başlıklara ayırarak bir 



bakıma şiirin yol haritasını da çıkarıyor Ahmet Boz­
kurt. Bu haritanın ilk durağında 'İdeolojik Kavşak' 
yer alıyor. Tevfik Fikret'in despotizme karşı yükse­
len sesiyle başlayan bu süreç Mehmet Akif'iıı İslami 
duyarlılığıyla, Nazım Hikmet'in sosyalist duruşuyla 
devam eder Bozkurt'a göre. Böylesi bir tanımlama 
yapmak, sanırım şairleri 'kuşak'lara ayırmaktan 

daha i>abetli bir bakış sağlıyor bize. 

'Eleştirel Kavşak' adlı bölümde ise şiir ve içerik ara­
sındaki ortak bağıntıya dikkat çekiyor yazar. "Kuş­
kusuz, şiir eleşririsinin izlediği yolda yazılan şiirin 
önemli bir payı vardır. Bugün daha çok gelenek ve 
modernlik arasındaki çapraşık, anakronik ilişkiler­
den türeyen zamansız, mekansız ve tarih-dışı bir 
şiirle karşı karşıyayız ... Gerçekliğin yittiği, algının 
siıııüle edildiği kaygan bir zeminden başka bir şey 
sunmuyor hizc böylesi bir dünya." 

Özellikle şiir sanatı üzerine konuşacaksak nitelikli 
bir eleştiriden öte güçlü, kendi sesini ve dinamiğini 
ortaya koyan bir şiir algısımn var olup olmadığını 
tartışmamız gerekir. Belli başlı isimler c'ızerindcn bu 
tür oluşumları işaret etmek mümkün. Fakat kendi 
poetik evrenini inşa edebilen, yazınsal ölçütlerin sı­
nırlarıııı esnetip genişletebilen ve kendi sesini çoğal­
tan bir şiir anlayışının modern edebiyatımızda yer 
almadığını ne yazık ki itiraf etmek durumundayız. 
Belli başlı isimler ifadesini Ahmet Bozkurt, 'şahıslar 
tarihi' nirelemesi etrafında sorguluyor. Şiir yönelim­
lerini bir kuşak veya merkez dahilinde irdelemek, şiir 
sanatına bir katkı sağlamayacağı gibi onu büsbütün 
daraltmak ve söz'ün sonsuz ifade zenginliğini büyük 
ölçüde köreltmek anlamına gelir. Yazar şu örnekle 
ifade ediyor görüşüncı: "Bugün bir Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'yı, bir Uhan Berk'i kendi kuşak dilimleri 
geçtiği halde kabullenmeyi nasıl bir gerekçeyle açık­
layacağız o zarnan?" 

Kuşak kavramını ve kuşak tanımlamasını sakıncalı 
ve yanlış bulduğunu "Şimdi'nin Kavşağı" adlı yazı­
sında etraflıca dile getiriyor Bozkurt. Saydığımız şa­
irler elbette ki kendi diinemi içerisinde büyük yankı 
uyandıran ve şiirin dönüşümü konusunda önemli 
etkileri olan isimler. Modern şiirimizin yaşadığı en 
köklü değişimi belki de 80 dönemi şairlerinin üret­
tiği verimlerde aramak gerek. 1980 İhtilali sonra­
sında ortaya konan her edebi metin için bu değişi­
min kaçınılmaz olduğunu söyleyebiliriz. 

1980 dönemi öncesinin modern şiirini düşündü­
ğümüzde ismet Özel, Ataol Behramoğlu, Süreyya 
Bcrfe, Can Yücel, Arif Damar gibi isimlerin, yapıtla­
rındaki ideolojik kaygıyla şiirimizi önemli bir eşiğe 

taşımayı başardığını belirtebiliriz burada. Tabii bu 
başarıyı, salt bir ideolojinin bütün teslimiyetiyle 
şiire sızması ve onu imgesel bir yapıdan sıyırarak 
aynı zamanda düşünsel bir izleğe taşıması şeklinde 

düşünmek hatalı olacaktır. Çünkü öncelikle şiirin iç 
dinamiğini bütün tartımlarıyla ele alan, çoğulcu! ve 
evrensel bir bakış hakimdir bu şairlerde. 

Ahmet Bozkurt "Şimdi'nin Kavşağı' adlı bölümde, 
kendine farklı kanallar arayan fakat temel yargıla­

rındaki eksiklik nedeniyle bu akışta kaybolan şiir 

yönelimlerini de ele alıyor. 80'1i yılların başından bu 

yana şiire muhalif bir bakış getirdiği düşüncesiyle 
kendini var etmeye çalışan 'Underground' ve 'İslami' 
şiir gibi bir yapılanmanın mümkün olamayacağını, 

içinde bulunduğumuz somut 'gerçeklik üzerinden 
ifade ediyor Ahmet Bozkurt. Mevcut toplumsal ve 

siyasal yaşantımız içerisinde bu konu başlıklarını 

ortaya çıkaracak köklü bir değişim olmadığı sürece, 
adına 'Underground' veya 'lslami' diyebileceğimiz 
bir şiirsel yönelim gerçekleşmiyor maalesef. Bu fark­
lılıkları olanaklı kılacak hiçbir yapısal ve toplumsal 

süreci yaşamayan Türkiye toplumunda, muhalif bir 
bakış üne süren böyle bir ana akını şiirin olamaya­
cağını altını çizerek belirtiyor yazar. 

'Unutma Zamanı'nda edebiyat hakkındaki düşün­
celerini yazı, bellek ve eleştiri odağında ifade eden 

Ahmet Bozkurt, edebiyata olan bakışını bu başlık­
larla işaret ederken edebiyat için eleştiriyi, eleştiri 

için edebiyatı önemsemeyi asla ihm:il etmiyor. 

Unutma Zamanı 
Ahmet Bo,kurt 
inkılap Kit.ıhevi 
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APPLE ABD Kİ TAP FiYATI SABiTLENE DAVASINDA 

450 MİLYON USD ÖDEYECEK 

Applc'ın beş diğer yayıncıyla işbirliği yaparak fiyat 
sabitleme yasalarını ihlal ettiği yönündeki 2015 yılı 
kararının temyizini talep eden Apple'ın bu ta lebi, 
ABD temyiz mahkemesi tarafından kabul edilmedi. 
Apple'ın e-kitap fiyatlarını yükseltmek için beş ya­
yıncıyla işbirliği yaptığını ve dolayısıyl a uzlaşmanın 

bir parçası olarak 450 milyon USD ödemesi gerekti­
ğini belirten Yargıtay kararını temyiz etmek isteyen 
Applc'ııı bu talebi, pazartesi günü ABD temyiz mah­
kemesi tarafından reddedildi. 

Mahkemenin davayı görmeme kararı Haziran 2015 
tarihli New York merkezli ikinci gezici temyiz mah­
kemesi tarafından ABD Adalet Bakanlığı lehine ve­
rilmiş olan ve Apple'ı aııritröst yasa l arını ihlal eden 
bir komploya karışmaktan sorumlu bulan dava ka­
rarının geçerliliğini korumasını sağladı. 

Apple, üst mahkemeye davayı görmesi için sunduğu 
dilekçesinde, Haziran tarihli temyiz mahkemesi ka­
rarındaki hakimin, Applc'ın yayıncı larla birlikte 
işbirliği yaptığı yönündeki kararının temyiz mahke­
mesi teamülleriyle çeliştiğini ve "inovasyon ve risk 
alımını, üzerinde olumsuz etkisi olacağını" söyledi. 

ikinci gezici mahkemenin hükmü, 2013 yılında ABD 
bölge hakimi Denise Cote tarafından jürisiz bir du­
ruşma sonrasında, Apple'ın yayıncılarla perakende fi­
yat rekabetini ortadan kaldırmak ve e-kitap fiyatlarını 
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arttırmak için yayıncılarla yapılan bir iş birliğinde 
" merkezi bir rol" oynadığı yönündeki kararı takip etti. 

Adalet Bakanlığı, yapılan düzenlemenin, pazar li­
deri olan Amazon tarafından 9.99 $ fiyatla satılan 
bazı kitapların fiyatlarının 12,99 $ veya 14.99 $'a 
yükselmesine neden olduğunu söyledi. ABD Adalet 
Bakanlığı'nın antitröst bölümü başkanı Bili Baer, 
"Apple'ın e-kitap fiyatlarını yükseltmek için bilerek 
kitap yayıııc.ları ile işbirliği yapnğ ı na kesin olarak 
karar verildi." dedi. Baer, fi yat sabitleme komplo­
sunu " müstehzi suiistimal" olarak adland ı rdı. Ada­
let Bakanlığı, Apple ile işbirliği yapan yayıncıların 
Lagardere SCA'dan Hachctte Book Group lııc,News 
Corp'dan HarperColliııs Publishers LLC, Penguen 
l.roup ine, CBS Corp'dan Siıııon & Schustcr ine ve 
Verlagsgrııppe Georg von Holzbrinck Gmb H '<len 
Macnıillan olduğunu söyledi. 

Bir c-kitap alıcısı tarafından temyiz edilen önerilen 
an laşma, 17 Şubat'ta New York'taki temyiz mahke­
mesi tarafında onandı. 

Apple yorumlar için yapılan isteklere yanıt vermedi. 
Adalet Bakanlığı Applc'ı, Silikon vadisi devi 201 O 
yılında iPad'i çıkanrken beş yayıncıyla gizlice anla­
şarak tezgah kurmakla ve böylece Aınazon.coın'un 
dijital kitap pazarındaki uygun fiyatlı egemenliğini 
kırmayı amaçlamakla suçladı. 

Kaynak: The Guardian 



EBOOK CENTRAL, 
BİLİMSEL ARAŞTIRMADA 
EKİTAP KULLANIMINI 

GELİŞTİRİYOR 
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ProQuest, e-kitap kullanan kütüphanecilerin ve 
araştırmacı ların iş akışını basitleştirmek amacıyla, 
hünyesinde 790,000 bilimsel haşlık ve 650'den fazla 
yayıncıdan 1,350 markayı barındıran yeni bir diji­
tal platform olan Ehook Cenrral'in açılışını yaptı . 
Sistem, e-kitahın bulunmasını, seçilmesini ve temin 
edilmesini geliştirmek üzere tasarlandı. Başlıklar 
çevrimiçi okunabilir ve çevrimdışı indirilebilir. Ay­
rıca, kullanıcılar dijital olarak not alahilir, çeşitli pa­
ragrafları vurgulayabilir ve anında alıntı yapabi lir. 

ProQuest'in kıdemli başkan yard ımcısı ve genel mü­
dürü Kevin Sayar, "Biz kütüphanecilere verdiğimiz 
e-kitapların araştırma için gücünü artırma sözünü 
yerine getiriyoruz" dedi. "Ebook Central herhangi 
bir ortama cevap verecek kadar esnek bir platform 
ve kütüphaneciler ve kullanıcıların en önemli hedef­
lerini gerçekleştirmelerini sağlayan araçlar ile tam 
olarak bunu yapıyor." 

Ebook Cenrral , kütüphaneciler ve araştırmacıların 
c-kirap kullanırken gerçekleştirdiği iş akışı üzerine 
yapılan yoğun bir araştırma üzerine inşa edilmiştir. 
Alım eğilimleri, kişiler tarafından e-kitap kullanım­
ları ve e-kitaplarla çalışırken yaşanan problemlere 
ilişkin bildirimler üzerinde çalışılan birçok konu içe­
risinde yer aldı. Platformun e-kirap içeriği, kütüpha­
neci iş akışlarını kolaylaştıran yönetim ve sarın alma 
motoru LibCentral tarafından desteklenmektedir. 
LibCenrral, gereksiz ve sıkıcı görevleri ortadan kal­
dıran koleksiyon yönetimi ve değerlendirme araçları 
sunarak kütüphanecilerin daha öncelikli girişimlere 
odaklanmasına imkan tanır. 

Kaynak: Digital Buok World 
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BÜYÜK VERİYE 
KAYITSIZ KALAMAZSINIZI 

Fırat Demirel 

Amerika'nın en sevdiği turta hangisidir? Thc Eco­
nomist'in deneyimli Veri Editörü Kennerh Cukier 
bu soruyla başlamıştı büyük veri dünyasını anlattığı 
TED konuşmasına. Elmalı rurrayı başarılı bir şeki lde 

büyük veriye baglarken, konuşmasının sonunda ver­
digi mesaj netti; iyisiyle kötüsüyle büyük veri deni­
zine dalmanız gerekiyor. 

Aslında teknoloji dünyasının, büyük veri kavramına 
yıll ar önce göz kırptığını söylemek yanlış olmaz. 
2000'lerin başında, durağan verileri geleneksel ana­
litik araçlarıyla masaya yatıran Silikon Vadisi şirket­
leri, bugün hızlı, akıcı ve karmaşık veri dünyasını ta­
nımlamak için büyük veri terimini kullanıyor. Ancak 
Silikon Vadisi dışında işler biraz yavaş ilerliyor. 

Uluslararası Analitik Enstitüsü'nün kurucuların­

dan olan ve enstitünün araştırma direktörlüğünü 

yapan Thomas 11. Davenport, analitik konusuna 
kafayı takan ve birçok kitap yazan bir isim. Büyük 
veri konusuna giriş yapacaklar için de fikirlerini Big 
Dara @ Work adlı kitapta okuyucularına sunuyor. 
Davenport, ilk o larak 'büyük veri' tamlamasında bi­
rinci kelimeye odaklananların yanlış yaptığını söylü­
yor ve ekliyor; "Büyük veri terimi teknik o larak 100 
terabayt ile 1 perabayt arasındak i yelpazeyi kapsar 
ama sizin için verilerin miktarı değil, onu nasıl analiz 
ettiğiniz önemlidir." Tecrübeli profesör, büyük veri 
konusunda derin analizler sunmak yerine, sorunu ve 
çözümü tespit etmenize yarayacak, harekete geçirici 
tavsiyelerde bulunuyor. Örneğin Davenport'a göre, 
bazı sektörlerin önceliği olsa da büyük veri analizini 
tüm sektörlerin dikkate alması şart. " Büyük verinin 
işinizle hangi a lanlarda örtüştüğünü düşünün ve he­
definizi belirleyin." diyor Davenport. Yeni teklifler 
mi geliştirmek niyetindesiniz, yoksa daha iyi ürün­
ler mi ? Maliyet tasarrufu mu sağlamak istiyorsunuz, 
yoksa zaman tasarrufu mu? Peki ya kazanacağınız 
ekstra zamanı nası l kullanacaksı nız? Bu soruları ya­
nıtladıktan sonra sı ra, geleneksel analitik an layı~ının 

aksine dışardaki veriye odaklanmaya geliyor. Zira 
dışardaki hızlı ve yoğun veri akışı , içerdeki sınırlı ve 
sabir veri kümesinden daha biiyiik bir potansiyel ta­
şıyor. Yöneticilerin de 3V (volume: hacim, variety: 
çeşitlil ik, vclociry: hı z) odaklı düşünmesi ve müm­
künse bunlara 2V daha (veraciry: doğruluk, valuc: 
değer) eklemesi gerekiyor. 
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Her zaman söylüyorum; Önümüzdeki 10 yıl 
içinde en seksi meslek istatistikçilik nlacak ve 
hayır, şaka yapmıyorum . .. 

tr ı'ıl\.ı.ıpa.lı. -~ lı ~ , ( v "" 

Davenport'un bu kitapta işin teknoloji tarafına gir­
diği pek söylenemez. Sadece Hadoop, MapRedııce 
gibi altyapı larla Python, Pig, Hive gibi hu dikeyde 
işe yarar betik dillere değinerek işin teknik jargo­
nuna aşinalık kazandırıyor ama ısrarla altı çizilen bir 
başka detay daha var. Davenport, Google'ın rahle-i 
tedrisinden geçmişçesine, yetenekli insan kaynağına 
(burada veri bilimcisi oluyor) vurgu yapıyor. Gü­
venilir (bu nokra önemli) ve yetenekli veri bilimcisi 
bulmanın kolay olmadığını, hatta şirketlerin kendi 
içinde bu konuya eğilmesi gerektiğini de öneriyor. 

Özetle; ister her şeyin bir bilgi parçacığı olduğundan 
hareketle isterseniz 'in God we trusr, everyone else 
bring dara' sözün ün ışığında düşünün; büyük veriye 
kayıtsız kalmak zamanla yok olmayı beklemekle 
ayrn anlama gel iyor. 

Big Data @ Work 
Thomas Davtnporr 
Çev.: Müge Çavdar 

Türk Hava Yolları Yay. 
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Ge<;mişe dönüp baktığımızda çoğunluğun inandığı 

ortak görüşten farklı ve aykırı düşünceler ortaya 
atan birçok yazar, çizer ve feylesofla karşılaşabiliyo­
ruz. Bu görüşler kimi zaman toplumun kafasını ka­
rıştıran geçici hevesler silsilesi, kimi zaman da yeni 
bir düşünce çağı başlatan bir şaheser olarak karşı­
mıza çıkabiliyor. Kimileri halk tarafından benimse­
nip çığır açarken kimileri ise yok edilmeye mahkum 
oluyor. 

Düşünceler sonsuzluk çukurunda devinip dururken 
bazı eserler bin yıllara meydan okuyabiliyor. Örne­
ğin; dünyayı karanlık ve boş bir hücreden ibaret ol­
maktan kurtaran bir feylesof olan Platon. 'Mağara' 
alegorisi Ü-Zerinden insanlığa ışığı nasıl gösterdiğini 

hatırlayalım. Oturdukları yere zincirlerle sabitlen­
miş insanların ışığı ilk görüşlerinde nasıl afalladık­
larını anlatan Platon, bize milattan önceden ses ver­
miş ve aydınlanmaya karanlık ile gidilemeyeceğini 
anlatmıştır. 

18. Yüzyıl Avrupa'sında Denis DmEROT isimli bir 
genç delikanlı da bu sese yanıt vermiş ve "Zorba en 
tiksindiğim kişidir " diyerek ortaya bir dizi görüş 

atmıştır. Diderot'nun dönemdaşları ise Descartes, 
Kant, Hume, Locke, Paine, Yolraire, Rousseau, Le­
ibniz gibi ünlü düşünürlerdir. Fransa'da doğmuş ol­
masından mütevellit Rousseau ve Yolraire ile daha 
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DIDEROT KiLİSEYE 

NEDEN 
BOYUN 

EGMEDİ? 
İrem Uzunhasanoğlu -----------

yakın ilişkiler kurmuştur. Bu dostluk daha sonra 
onları Aydınlanma Dönemi'nin büyük düşünürleri 
yapacaktır. Aydınlanma Dönemi, Rönesans ve Rc­
form'un hemen ardından gelmiş ve akılcı düşünceyi 
tüm eski, geleneksel ve değişmez denilen kalıplardan 
çıkartmayı ve yeni bilgilere açık olmayı hedeflemiştir. 

DIDEROT'nun verdiği en önemli eserler: 

1. ANSİKLOPEDİ 
Ansiklopedi'nin baş editörü olarak aydınları top­
luma kazandırmak, halkı bilgiye ulaşrırnıak birincil 
hedefi olmuştur. Kendi gibi aydın dostlarıyla be­
raber bir bilgi kaynağı hazırlamak üzere çıkrığı bu 
yolda birçok kez hapse atılmış, ciltleri yakılmıştır. 
Tam 26 yılın sonunda 28 cilt ve 20 milyon kelimeye 
ulaşan eseri, tüm sansürlere karşı koymayı başarmış­
tır. Didetot ise ağır bedellere rağmen eserine sahip 
çıkabilmiştir. 

"Yasaklanan kitap okunan kitaptır." diyen düşü­
nüre yıllar sonra Alberto Manguel'den de destek 
gelecek ve "İstediği kadar sansür yesin, metin her 
zaman kurrulur." diyecektir. Ansiklopedi de işte 

böylece kurtulmuş ama bilgiyi aristokratların elin­
den alıp halka verme çabası ne kral ne de kilise ta­
rafından hoş karşı lanmamıştır. Diderot ise Ansiklo­
pedi'yi tamamlayarak Avrupa'nın düşünsel yapısını 
esnetmiştir. 

2. FİLOZOFÇA DÜŞÜNCELER veya FELSEFE 
KONUŞMALARI 

Bu eseri defalarca kez toplatılmış ve yakılmış ol­
masına rağmen otoritelere meydan okumuş bir di­
ğer ürünüdür. Dostu D'Alembert ile arasında geçen 
konuşmaları açıkça yazdığı bu kitapta bellek, bel­
leksizlik, var alına, evrim, evrenin düzeni, yaşam, 



olüm, doğa, tanrı ve ahlak üzerine konuşmalar yer 
al ır. En büyük tepkiyi ise din hakkındaki görüşle ri 

çekmiştir. Dürüst olmak için illa dindar olmak ge­
rekmediğini, dinsizlerin de iyi insanlar olduğunu, 

doğuştan iyi yürekli olunabileceğini savunur. Dini, 
iğrenç ve yozlaşmış insan doğasını baskı altına a lan 
bir güç olarak tanımlar ama aynı zamanda milletler 
arasına derin düşmanlıklar soktuğunu ve sahip oldu­
ğun dinin tamamen tesadüf olduğunu anlatı r. Başka 

bir zama nda başka bir coğrafyada doğmuş olsaydık 
başka birilerinin boyunduruğu altında kalacağımızı 
anlatır. Dini o rtadan kaldırırsak da korkunç hir ön 
yargıdan kurtulup özgürleşeceğimizi önerir. Daha da 
ileri giderek " Puta tapsak daha neşeli olurduk." der. 
G üna h çıkarmayı, ölüm sonrasını, cenneti, cehen­
nemi sorgular. insanlığa yapılacak en büyük iyiliğin, 
onlara akıllarını kullanmayı öğretmek ve materya­
lizme, yani kanıtlanan şeylere inanmalarını sağla ­

mak okluğunu savunur. Voltaire gibi deist olduğunu 
söyler, daha sonra da vazgeçip tama men Ateistliği 
benimsediğini ve dinsel öğretilerin tamamını reddet­
tiğini açıklar. 

Dideror aslında aşırı dindar bir a ileden gelmektedir 
ve hatta papazlık okuluna i ştirak ettikten bir süre 
sonra cüppeyi giyip papaz unvanı almıştır. ilerleyen 
yıllarda ise manastırda ka lı p refah içerisinde yaşaya­
bilecek ve karnını doyurabilecckken açlıkla yüzleşip 
edebiyat ve felsefeye verir kendini. Bu kitahı halk 
arasında hir kaosa neden olur. Otoriteler ise bunu 
'soyta rılık' olarak niceler. 

3. RAHİBE 
Orjinal ismi 'La Rcligieuse' o lan Rahibe, Dide­
rot'nun adeta devleştiği romanlardan biridir. Kiliseyi 
eleştirmek için yazılmış en cüretka r romanlardan bi­
ridir. Hala da kilisenin kara listesinded ir. Roman, 
hir mektup formatında yazılmış olup Marie-Suzanne 
Simoııin isimli 16 yaşındaki genç bir kızın Croise­
mare Marki 'sine başından geçenleri anlatmasıyla 

başlar. Suzanne ailesinin istenmeyen kız çocuğudur 
çunkü annesi bir günah i şleyip başka bir adamla 
yatmış ve Suzanne dünyaya gelmiştir. Güzel ve dışa 
dönük bir kız olması herkesi rahatsız etmiş, bu yüz­
den de rahibe o lmak üzere Saint Marie Manasrırı'na 

kapatılması uygun bulunmuştur. Suzanne bu tasa­
rıya tüm gücüyle karşı koyar, gecelerce ağlar, her­
kese yalvarır. Rahibe yemini edeceği gün geldiğinde 
ise Başpiskopos'un önünde açıkça kendi rızasıyla ra­

hibe o lmak istemediğini söyler ve hakirelik yeminini 
ermez. Okurlar da tahmin eder ki ram da bu noktada 
Suzanne işkencelere maruz bırakılacaktır. Kendinde 
olmadığı bir an zorla yemin ettirilir, kendine geldi­
ğinde ise artık çok geçtir, çünkü rahibe kıyafetleri 
giydirilmiştir. 

O karşı çı ktıkça daha kötü ceza lara çarptırı lır. Çıp­
lak bir hücrede giysisiz ve aç hırakılır, döşeği bile 
yoktur. Ayakları prangalanır, pislik karıştırılmış 
yemekler yedirilir, üzerine bası l ır, dövülür. Sık sık 
intiharı düşünse de insanların huna çok sevineceğini 
düşünerek bir türlü ya pamaz. işkenceleri fark eden 
bir haş rahip onu hu demen kurta rmak için başka 
bir manastıra transfer eder. Burada da baş rahibe 
tarafından pamuklara sarmalanır, sebebini başta an­
lamaz ama sonrasında yoğun bir cinsel istismara ma­
ruz kalır. Baş rahibenin okşayışlarının ve öpüş l erinin 

bir günah olduğunu fark edene kadar vakit geçer. 

Marki'ye hitaben yazdığı ve tüm bu yaşadıklarını 

anlattığı mektubunda "Bence manastır, en körü in­
sanların kapatıldığı hapishanelerden bin kat beter 
bir hapishanedir, ya buradan çıkmalıyım ya ölmeli­
yim " der. "Bir kadını manasrır yaşamına veya mut­
suzluğa atarken yapılan o kasvetli tören, insandan 
hayvani işlevl eri söküp atabilir mi? " sorusunu sorar 
ve der ki; "Tersine bu hayvani güdüler sessizlik ve 
baskı altında yeşeri r." insanın anasız, babasız, ak­
rabasız, dostsuz bırakılmasını, hırslarının kabarışını, 
dinmeyen kinleri, zulmü anlatır. Manastır yaşamını 
'despotluk ve kiilclik' o larak tanımlar. 

Peki, Aydınlanma Dönemi'nin düşünürü Diderot 
neden bu kadar cüretkiir ve ses get iren bir roman 
yazma gereği duymuşcur? Gerçek nedeni ne inan­
dığı Materyalizmin ne de Ateizmin altında saklıdır. 
Ra hibe romanının baş kişisi zava llı Suzanne, Dide­
rot'nun kız kardeşi Catheriııe'den başkası değildir. 

Carherine bin bir türlü işkence ve cinsel istismar gör­
düğü manastırda aklını yitirerek hayatını kaybetmiş­

tir. Dideror ise kız kardeşinin ölümünün ardından 
adeta can havliyle bu romanı yazar. Kil iseyi ve ona 
ait tüm öğretileri reddettiğini ilan eder. Ve der ki: 
Umut geleceği hatırlama, mutluluk geçmişi unutma 
sanatıdır. Ve insanoğlunun tek bir görevi vardı r; 

mutlu olmak. Onun için mutluluk çoğunluğun uy­
duğuna uymamaktır. 

Rahibe 
Deniş Dideroı 

iş Kuhiir Yayınları 

Felsefe Konu~maları 

Deniş Didcror 
İ.ş Külrür Yayınları 
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Kafesin biri, bir kuş aramaya çıktı. .. 

t.K.~ 

CENNET VE 
CEHENNEM 
JÔN KALMAN STEFANSSON 

izlanda'nın uzak bir bölgesinde, genç bir delikanlı ve 
arkadaşı Barôur, bir balıkçı grubuyla morina avına 
çıkarlar. Fakat açık denizde seyrederlerken bir kış 
fırtınasına yakalanırlar ve kendini "Kayıp Cenneı"le 
ilgili hayallere kapıımıış olan Barilur vahşi soğuğa 
dayanamayarak ölür. Arkadaşının ölümüyle perişan 
olan genç, balıkçı istasyonuna döner dönmez oradan 
ayrılır ve arkadaşının ölümüne yol açan kitabı kör 
bir kaplan olan sahibine iade etmek için yola düşer. 
Yolculuğun tehlikeleri ve zorlukları onun için hiç 
önemli değildir - ölen arkadaşının peşinden gitmeye 
çoktan karar vermiştir bile. Ama kasabaya vardığında, 
bu dünyada bir tek kendisinin yalnız olmadığını anlar: 
Toplum dışına itilmiş insanlardan oluşan sıcak bir 
arkadaş grubuna kabul edilerek, dünyaya yepyeni 
gözlerle bakmaya başlar. 

İzlanda Edebiyat Ödülü sahibi J6n Kalman 
Sıefansson'un Cennet ve Cehemıem'i dostluğun 
sağaltıcı gücünü kutlamak için çaresizliğin 
derinliklerinde gezinen bir roman. Yirminci yüzyıl 
dönemecinde geçen hikaye, İzlanda'nın vahşi doğa 

manzarası kadar güçlü ve yoğun bir okuma deneyimi 
sunuyor. 

'' Olağanüstü bir hikaye ... denizin derinliklerinden gelen derin bir nefes gibi. ' ' 

-Le Monde 
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Feza Perende 

Ada - Sırlar Çözülüyor 
Lynne Macson 

Çcv.: Bige Turan Zourbakis 
Yabancı Yayınları 

ABD'li yazar Lynne Matson'un imzasını taşıyan ve 
yazarı şöhrete ulaştıran "Nil Triology" Türkiyc'de 
Ada Üçlemesi olarak yayınlanıyor. ilk kitap Ada, 
Ekim 2015're; ikinci kitap Ada - Sırlar Çözülüyor 
ise Mart 2016'<la çıktı. Üçüncü kitabın 2016 içinde 
ABD'de çıkması bekleniyor. Ada üçlemesi, sürük­
leyici bir "kapatılma ve kaçış" öyküsü. Bir adada 
mahsur kalına psikolojisi üzerine kurulan roman di­
zisi, türünün bu yaygııı kullanılan konusuna yepyeni 
bir yorum ve derinlik getiriyor. 

Açlık Oyunları ve Labirent dizilerini seven okurlara 
hitap eden bu üçleme adaya kapatılan gençlerin ölüm 
kalım mücadelesini anlatmakta. Bu konumu belirsiz 
adada kural çok basit: 365 gün içinde kaçamayan­
lar ölüyor. Ve bir gün adaya 17 yaşındaki Charley 
düşüyor. Adaya nasıl düştüğünü ve bu ölümcül ku­
ralı hile bilmeyen Charley ile adadakilerin kaderi de 
değişiyor. İlk kitap Charley'in adaya düşüşünü an­
latırken, ikinci kitap işte bu değişimi anlatıyor. İn­
cil ve Tevrar'raki Mısır'dan özgürlüğe doğru kaçışı 
anlatan Exndus yani Çıkış bölümüne göndermelerle 
dolu, bu alegorik dizi, sürükleyici roman sevenleri 
pişman ermeyecek. 
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GENÇLİK 
BAŞINDA DUNAN 

Ben, Earl ve Ölen Kız 
.Jcssc Andrews 

Çev.: Sevinç Seyln Tezcan 
Pcgasus Yayınları 

Romanı kendi ağzından anlatan yani romanın ev sa­
hibi 17 yaşındaki Greg Gaines ile arkadaşı Earl Ja­
ckson Francis ford Coppola ve Werner Herzog film­
lerini yeniden çeken, kaybeden rriplerinde iki yakın 
arkadaştır. Bilhassa Greg için ayrıca şunu söylemek 
gerekiyor: Çok sempatik ve anrikahramanlığın hak­
kını veren bir proragonisr. İşte bu Greg'in annesi bir 
gün onu çocukluk ranışrıkları ve lösemi hastası Ra­
chel ile arkaı.la~lık etmeye zorlar. Ilaşra Greg olmak 
üzere ikilinin hayatı işte bu nokradan sonra tepetak­
lak olur. Rachel'in tedavisinin durması ise ruz biber 
olur. Greg ve Earl, o berbat film denemeleri yetıni­
yormuş gibi Rachel için de bir film çekmeye karar 
verirler. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. 

Yönetmen Alfonso Goınez-Rejon tarafından 20L5 
yılında başarılı bir şekilde sinemaya da uyarlanan 
roman, genç kuşak için komedi tarafı ağır basan 
sade bir romantizm vaat ediyor. Kanser vakasıııı 

giizü yaşlı bir drama dönüştürmeyen, hüznü başka 
bir şekilde, ilişkinin kendisiyle üreten roman, Ame­
rikan lise gençliğinin de güncel bir portresini çiziyor. 



Winter 
Marissa Meyer 

Çev.: Beril T. Uğur 
Artenıis Yayınları 

Marissa Meycr'in çok sevilen Ay Günlükleri dizisinin 
4. kitabı Winter, klasik peri masallarını bilim-kur­
gunun imkanları ile yeniden yorumluyor. Bu klasik 
kahramanları androidlerin, cyborgların dünyasına ta­
şıyor. 4. Kitap ise Prenses Winter'in hikayesi. Winter 
ile üvey annesi ve kraliçe Levana'nın arasındaki çekiş­
meyi anlatan kitapta Prenses Winter, kraliçeye karşı 
cyborgların da katkısıyla bir isyan ve devrim planlıyor. 

Ad ele 
Chas Newkey-Burden 

Çcv.: Cumhur Mısırlıoğlu 
Martı Yayınları 

İngiltere'de ve dünyada son yılların en büyük müzik 
olayları sayılsa Adele kendine şüphesiz ilk sıralarda 
yer bulacaktır. 2008'deki ilk albümünden bugüne mil­
yonlarca kişiyi peşinden sürüklemiş, şarkıları yla 21. 
yüzyılın (ve bilhassa Anglosakson dünyanın) roman­
tizmini şimdiden sembolleştirmiş bir sanatçı. Bir anda 
yükselen, bu yükselişin altında ezilmeyen, şarkılarını 
da aynı şekilde yukarı çeken Adele'nin biyografisi ken­
disine yakışan bir şekilde yazılmış. 

RÜYALAR LORDU 
NEILGAIMAN 

Rüyalar Lordu Neil Gaiman edebi türler, mitler ve 
düşler arasında rahatça geziniyor, onları bi rbirine 
bağlıyor, bozup yeniden yazıyor. Gaiman, mesela 
bir yandan Dr. Who dizisinin en orijinal sena ryola­
rını yazarken diğer yandan Sherlock Holmes'un ras­
yonel dünyasıyla Lovccraft'ın ak ıl dışı dehşetlerini 

buluşturabilir, hayalhanesinden bir Matrix hikayesi 
çıkarabildiği gibi defalarca yorum lanmış Şehrazat'ın 
masalını bir kez daha 'ycni'den anlatmak isteyebilir. 
Bunların hepsini de hakkını vererek yapar. Klasik ve 
modern mitlerin dilini çözmüştür ve kendisi özgün 
mitolojiler oluşturmuştur (Kült grafik roman serisi 
Sandman ve Amerikan Tanrıları). O bir kutsal ha­
zine avcısı mıdır? (isteyenler avcı yerine yağmacı da 
diyebilirler) insanl ığın düşlerini neo pagan ve agnos­
tik bir külliyata mı dönüştürmektedir? Bu soru da 
bir kenarda dursun. 

Adını yazarın bir rüyasından alan Kırılgan Şeyler, 
Gaiman'ın fantastik hikayeleri ve şiirlerinden mey­
dana geliyor. Bunların kimilerini daha evvel Türk­
çeye çevrilen başka antolojilerde okumuştuk. Bu 
kitaptaki metinler Gaiman'a aşina olanlar için bir 
ziyafet sofrası, yeni başlayanlar içinse yazarın ben­
zersiz dünyasıııa açılan bir giriş kapısı. 

Gaiman, popüler kültürle yüksek edebiyat arasında 
mekik dokurken her türlü cdehi tekniği de ustaca 
kullanıyor. Alegoriden (Koltuğa Ekim Oturdu­
ğunda) postnıodern kurguya (Vahşi Arzuların Gece­
sinin Gizli Evindeki Yüzü Olmayan Kölelerin Yasak 
Gelinleri) kadar. 

Rüyalar Lordu, duyduğumuzda gülüp geçeceğimiz 
bir konuyu alıp harikulade, dokunaklı, içe işleyen 
bir hikayeye dönüştürebiliyor. Yoksa 'İki şaşkın er­
gen yanlış partiye giderler ve uzaylı kızlarla karşıla­
şırlar.' gibi bir mevzudan bu kadar hüzünlü, insancıl 
ve tadına doyulmaz bir hikaye çıkarabilir miydi? Söz 
konusu 'Partilerde Kızlarla Nasıl Konuşulur' adlı 
hikayenin yakııı bir zamanda sinemaya uyarlanaca­
ğını da ekleyeyim. 



KİTAP BLOG 
llkcr Aslan 

Kitapların gelecekte de bize bir şeyler söylemeye devam edeceğini biliyoruz. Çllnkü dijital çağ ile birlikte kitabın 
nefes aldığı sahalar çeşitlendi. Kitap parlak ekranlarda da var olmaya başladı. Bilgisayar çağı kitaplara yeni bir 
var oluş sundu; onların yaygınlığına, bilinirliğine de katkı sağladı, sağlıyor. Bundan on yıl öncesinde kitaplarla 
ilgili web siteleri ve blog sayfaları bu kadar yaygın değildi. 

Bugün amatör okurlar da beğendikleri kitapları tanıtabilecek imkanlara sahip. Mesela kitap odaklı blog açmak 
çok kolay. Haliyle bu durum, kitabın popülaritesini de artırıyor. Bloglar, kitaba yaptıkları katkının değeri tartış­
maya açık olsa da farklı mecralara ve insanlara kitabın kendisini ulaştırması açısından değerli bir çaba. İnternet 
çağının kitaba sunduğu bu katkı gelecekte yerini neye bırakacak bilinmez ama insanların kitaba ulaşma arzusu 
asla dinmeyecek. 

Neokuyorum.org 
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Ne Okuyorum? yakın zamanda kurulmuş, kolektif 
çabanın ürünü olan bir blog sayfası. Herhangi bir 
yayınevinin uzantısı olmadıklarını kendilerini tanı­
tırken özellikle vurgulayan oluşumun kapısı, aslında 

eli kalem dili kelam turan herkese açık desek yanlış 
olmaz. Oluşumda yer alan ya1,arların pek çoğu farklı 
mecralardan da tanınan isimler. Öykü, roman, şiir, 
deneme, inceleme, eleştiri vb. pek çok türde kitaplar 
inceleniyor. Bunlar incelenirken herhangi bir sınırla­
yıcı unsur da yok. Yazıların kimi kısa kimi uzun ... 
Bunun dışında, muadil sayfalardan aşina olduğumuz 
"test" köşesi de kendi edebiyat bilginizi sınamanız 
açısından hem eğlenceli hem de bilgi verici olarak 
düşünülmüş. Ancak çok küçük bir eleştiri yapacak 
olursam; sayfa, içeriğine kıyasla oldukça amatör gö­
rünüyor tasarım olarak. Henüz taze bir sayfa olan 
Ne Okuyorum? zamanla daha da büyüyecek ve daha 
fazla okura ulaşacak gibi ... 

Kitapveyorum.com 

Kitap ve Yorum, bir kitap bloğu deyince aklınıza ilk 
gelen şey neyse tam olarak onu temsil ediyor. Çok 
geniş bir yazar/eser yelpazesinin yer aldığı sayfada, 
kitaplara dair kısa yazılar yer alıyor. Yazılar genel 
olarak tanıtım amaçlı yazılmış. Tabi ki yazan kişinin 
yorumlarını da içeriyor bu tanırım yazıları. Yazılar 
uzun ve ayrıntılı değil. Bu anlamda eleştiriden ziyade 
tanırım olduğunu yeniden vurgulamak gerek. Her 
yazının sonunda, hemen hemen bütün bloglardan 
aşina olduğumuz, okuyucu yorumları kısmı mevcut. 
Bu kısma gelip dilerseniz ilgili meme veya kitaba 
dair olan yorumlarınızı, eleştirilerinizi veya yapmak 
istiyorsanız ekleme yapabiliyorsunuz. Kitap ve Yo­
rum'un bir amacı da aslında ele aldığı kitabı tar­
tışmaya açmak. Son derece sade bir tasarıma sahip 
olan blog, farklı başlıklarda A'dan Z'ye sınıflandır­
dığı yazarlar ve eserlerle de sayfayı ziyaret edenlerin 
işini bir hayli kolaylaştırmış gibi görünüyor. Kitap 
okurları bu sayfayı ziyaret ermeliler. .. 



Kitaplikkedisi.coın 
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" Kita/Jlık Kedisi sanatın her dalına aşık, popiilerden 
ziyade alternatif/erin de değerini bilen, her şeyi me­
rak eden, öğrenmek ue daha çok öğrenmekle gurttr 
duyan insanların severek okuyacağını ıımdıığımı, 

kişisel kiilıiir sanat giincesidir." Kitaplık Kedisi'ni 
sahibi işte böyle tanıtıyor okurlarına. Burası, her 
şeyden iincc ismi ile bana okumayı yaşamsal bir 
eylem, bir var oluş olarak gören büyük felsefeci ya­
zarı, Bilge Karasu ' yu (Ne Kitapsız Ne Kedisiz) harır­

latıyor. Uzun zamandır da bir kitap blogu denince 
aklıma gelen yerlerden biri de burası oluyor. Son 
derece sade ama estetik olarak göz alıcı ve ziyaret­
çisini yormayan bir tasarımla okurun karşısına çıkı­
yor Kitaplık Kedisi. Bu haliyle sadece kitap konulu 
değil farklı içeriklerdeki tüm blog yazarlarına örnek 
bir blog burası diyebilirim. "Kitap, sanat, müzik, 
film ... " Slogam, "Hayatı güzelleştiren her şey!" olan 
sayfa, bu sloganın hakkını da büyük ölçüde veriyor. 
Kitaplarla, edebiyatla ilgili belli başlı haberlere 
ulaşabileceğiniz sayfanın bence en ilgi çekici köşe­
lerinden birisi "Kitap Dekor" başlığı altında derle­
nen kütüphaneler ve kitaplıklar. Sadece yeni çıkan 
kitaplarla ilgili değil, aynı zamanda kıyıda köşede 
kalmış, belki bazılarımızın dikkatini bile çekmemiş 
olan kitaplarla birlikte artık klasikleşmiş ve başucu 
kitabı dediğimiz kategoride yer alan kitaplarla ilgili 
yazılara ulaşmak da mümkün Kitaplık Kedisi'ndc. 
Kitap konusundaki yaklaşımı, merakları, beğenileri 
neyse aynı çizgiyi sinema ve sanat konusunda da gö­
rebilirsiniz. Gişenin hükümranlığına yüz vermeyen, 
bağımsız, güçlü, hayat dolu birçok filmi buradan öğ­
rendiğimi söylemeliyim. Böylesi filmleri, belgeselleri 
bulup, okurlarıyla paylaşması başka bir teşekkür ve­
'ıl esi . Güzel Şeyler bölümünü de kişisel ve leziz dene­
meler, eğlenceli antropolojik detaylar ve kent haya­
rına dair renkli ipuçları var. Özetle, Kita/Jlık Kedisi 
de o ldukça iyi işler yapan bir sayfa. Hak ettiği değeri 
bulduğuna eminim. 

Egoistokur.com 

2011 yılından beri aramızda olan Egoist Okur (EO), 
geçen zamanla birlikte kendini bir hayli geliştiren 

blog sayfalarından. Burası, kitap ve yayın dünyası 
ile haşır neşir olanların yakından tanıdığı bir isme, 
gazeteci Gülenay Börekçi'ye ait. Börekçi'nin uzun 
yıllara yayılan dergicilik tecrübesi ve başarısının iz­
lerini EO'da görmek mümkün. Bir de tabii Börekçi 
burada yalnız değil. Birçok genç veya tecrübeli yazar 
nitelikli metinleriyle EO'ya katkıda bulunuyorlar. 
Yazarlar içinde de kadınların hatırı sayılır bir ağır­
lığı var ve elbette iyi ki böyle ... Yayın dünyasından, 
sosyal medyadan tanıdığımız birçok nitelikli ismi 
burada görmek de bir başka zenginlik. EO, gaze­
telerin kitap ekleri gibi dar alanda kısa paslaşmalar 
yapınıyor. Bir örnek yazılar yayınlamıyor. Farklı, 

kişisel ve paylaşım değeri olan yazılarıyla okurunu 
doyuruyor. Sayfada, kitaplar hakkında yazılmış ya­
zıların yanında, edebiyat ve daha geniş bakarsak 
sanat dünyasından haberlere de ulaşmak mümkün. 
Yaratıcı Yazma Dersleri bölümü ise bilhassa genç 
yazarlara ve yazar adaylarına çıktıkları yolun ne 
kadar çetrefilli ama hir o kadar da eğlenceli oldu­
ğunu hatırlatmakta. Orhan Pamuk'ran Coppola'ya 
birçok yazarın tecrübeleri burada kayıt altında. 
"Yangında İlk Kurtarılacaklar", "Bir Zamanlar Tek­
noloji", "G Noktası" gibi bölümlerle de kendi tarzını 
yansıtan bir çizgi oluşturmuş durumda EO. Sayfanın 
bana kalırsa en özel ve önemli bölümlerinden birisi de 
röportajlar kısmı. Güncel kültür-sanat-yayıncılık ko­
nularıyla ilgili haberler ve veriliş biçimleri de dikkate 
şayan. Sadece edebiyat dünyasından değil, sinema, 
müzik ve sanatın farklı dallarından olan insanlarla 
yapılan röportajlar da sayfanın bir başka zenginliğini 
oluşturuyor. Bu tip sayfaların konumunu belirleyen 
en önemli ölçütlerden biri de güncellik meselesi. EO, 
sık sık güncellenen bir sayfa, bu yüzden de gündem­
den pek düşmüyor. EO için, bir kitap bloğuııdan bir 
adım fazlası desek yanlış olmaz sanırım. 
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Çocuk yaşlarından itibaren Sherlock Holmes, Nat 
Pinkcrton, Fantoma, Arsen Lüpen ve Cingöz Recai 
serüvenleri okuyan biriydim. Robert Louis Steven­
son'un Dr jekyll ve Mr Hyde - Strange Case of Dr 
jekyll and Mr Hyde romanı hayal gücüme çok de­
rin bir çentik atınıştır. Romanı Stevenson 1886'da 
yayımladı. Kütüphanemizde olan kitap, sanırım 

1942'de Hamdi Varoğlu'nun Türkçe çevirisiyle ve 
İki Yüzlü Adam başlığıyla yayımlanan nüshaydı. 
Kabı 1959 yılında bile eskiydi. 

Okuduğum ilk polisiyeler arasında yerli yazarlarımı­
zın eseri olan Mike Hammer'lar da vardı. O yaşlarda 
bile yerli yapım Mike Hammer'ların diğerlerinden 

daha farklı olduğunu sezerdim. Cinsellik ıtırlı sahneler 
daha bir ballı betimlenirdi. iyice göze batsın diye koyu 
renk basılırdı. Hızlı yazıldığından kurgular da iyice 
yamuktu. Zincir şakırtıları, acayip ses efektleriyle sıh­
hatli kurban larına kalp krizi geçirterek öteki dünyaya 
yollayan seri katiller olurdu. Televizyon olmayan za­
manlarda, ailece cinai romanlardan uyarlanarak yapıl­
mış radyo temsillerini dinler ve whodıınit idmanı ya­
parak katilin kim olduğunu tahmin etmeye ~alışırdık. 

Edgar Allan Poe'nun Morgue Sokağı Cinayeti öykü­
sündeki Dupin'i ve Altın Böcek adlı öyküsü, 12- 13 
yaşlarımın unutulmazlarıdır. Yazım üslubumdaki 
polisiye damarın oluşmasında çok ciddi katkıları ol­
muştur. Edgar Allan Poe, özellikle yukarıda sözünü 
ettiğim iki öyküsüyle beni çok derinden etki lemiştir. 
Yarattığı Dupin karakteri modern polisiyenin babası 
olarak görülür. Polisiyenin iyisinin olmazsa olmaz­
ları yetkin kurgu, akıcı dil ve gizem kurmadaki öz­
günlüktür. Altın Böcek, bir definenin bu lunuş bilme­
cesi üzerine kuru lmuştur. Bana 13 yaşındayken gizli 
bir yazı yaratma ilhamını vermiştir. Halil zaman za­
man kullanmaktayım. 
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OSMANLl'DAN GÜNÜMÜZE 

POLİSİYE 
EDEBİYATI 
Sadık Yemni --

Sherlock Holmcs'un ipuçlarını topladıktan sonra 
evine çekilerek icra ettiği kokainli ve kemanlı dü­
şünce seansları, Arsen Lüpen'in 813'ündeki teknik 
düzenekler, usta hırsızlığının yanı sıra hızlı bir mil­
liyetçi Fransız olarak Alsas-Loren meselesine sahip 
çıkması, Cingöz Recai'nin İstanhul'da çevirdiği fırıl­
daklar, Fantoma'nın ele geçirdiği kruvazörün topla­
rını Monaco sarayına çevirmesi belleğime unutulmaz 
izler kazımıştır. 

En çok okuduğum yazarlar arasında Agatha Chris­
tie ve Carter Dickson da vardı. Zekalarının yanı sıra 
bol bol silah ve yumruk kullanan Murat Davman, 
Shell Scotr ve Jamcs Bond da en sevdiğim roman 
karakterleri arasındaydı. Jamcs Bond kitap ve film­
leri, bütün diğer mesajlarının yanı sıra televizyonsuz 
bir alemde dünyaya açılan pcncerelerdi. Karayipler, 

Edebiyatın İzinde Polisiye Edebiyatı 
Seval Şahin, Banu Öıcürk, 
Didem Ardalı Büyükarınan 

Bağlam Yayıncılık 



Ncw York, lstanbul, İsviçre, Monako, Tayland'ı 
007'yle gezer dururdum. 

Polisiye lafı geçince bunlar benim standart açılış 
cümlelerimdir. Bağlam Yayınları'nın Edebiyatın 

izinde serisinin Polisiye Edebiyat kitabını büyük bir 
zevkle okudum. Yayına Seval Şahin, Banu Öztürk, 
Didem Ardalı Büyükarman tarafından hazırlanmış. 
Polisiye edebiyatınuzın tarihçesi, ilk örnekleri, bun­
ların yapısal incelenmeleri, kategorileştirilmeleri, de­
rin analizlerinin sonuçları ayrıntılarıyla ele alınmış. 
Konulara ve bölümlere kısaca bir göz atalım: 

Osmanlı Arşivi ve Suç Hikayeleri: ilk üç yazı Geç Os­
manlı dönemi arşiv belgelerindeki suç hikayelerine 
odaklanm ış. Nurçin ileri, 1895 yılında Safranbolulu 
Mustafa 'nın sarhoş durumda elinde bıçak sokakta 
birçok kişiyi öldürmesi vakasını ele alarak arka plan­
daki sosyolojiyi irdelemiş. Gülhan Balsoy, Osmanlı 
toplumunda on dokuzuncu yüzyıldan itibaren dikkat 
çekmeye başlayan bir suç şekli olan katl-i velid, yani 
yeni doğmuş bebeğin katli meselesini ele alırken, Ebru 
Aykut 'Osmanlı'da Tesmim Cinayetleri. Adli tıp, de­
liller ve mütefenninler yazısında cinayet yöntemi ola­
rak zehirleme vaka larına değiniyor. Polisiye türüne 
çocuk edebiyatı çerçevesinde yaklaşılabi lir mi? Yetiş­
kinlere has dünyaya bakışta, çocuk için de bir pencere 
var mı? Melda Karagöz bu konuyu ele alıyor. 

Türk Edebiyatında Polisiye Romanın Tarihsel Geli­
şimi: Bu başlıkla TüBlT AK projesini yürüten Seval 
Şahin Banu Öztürk, Didem Ardalı Büyükarıııan ve 
ipek Şahbenderoğlu bu projeden hareketle elde ettik­
leri verileri paylaşıyorlar. Banu Öztürk 'Fakabasmaz 
Ziluıi Serisi Üzerine Yapısal Bir inceleme Denemesi', 
Seval Şahin Server Bedi'nin Tilki Leman'ını inceliyor. 
Didem Ardalı Büyükarman, Behlül Dana müstearıyla 
polisiye diziler kaleme alan lskender Fahrettin Sertel­
li'nin unutulmuş hayat hikayesinin üzerinde durdu ve 
onun Şeytan Hadiye serisini tanıtıyor. ipek Şahben­
dcroğlu, Server Bedi'nin iki karakteri Cingöz Recai 
ve Çekirge Zehra çerçevesinde polisiyelerde evlilik ve 
dişilik kurgusunu ve üretimini irdeliyor. 

Çeviride Polisiye: Çeviri polisiye konusunda Lale Ars­
lan Özcan ve Pınar Güzelyürek Çelik ortalaşa çalış­
malarında Fransız polisiye roman çevirilerinin Türk 
polisiye türüne etkilerini inceledi. Sean R. Singer, lan 
Fleming'in 1957 yılında kaleme aldığı From Russia 
With Lo11e - Rıısya'dan Sevgilerle romanınının aslı 
ve çevirisi arasındaki farklılıkları incelerken romanın 
1983 yılında yapılan çevirisinde yazarın Türklerle il­
~ılı kullandığı incitici, kaba ve çirkin sıfatların bir kıs­
ınını metne almadığından hareketle bir değerlendirme 
yaparken tuhaf bir otosansür olayını irdeliyor. 

Televizyon olmayan zamanlarda, ailece ci­
nai romanlardan uyarlanarak yapılmış radyo 
temsillerini dinler ve wbodımit idmanı ya­
parak katilin kim olduğunu tahmin etmeye 
çalıştrdık. 
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İlk Polisiyeler: Fazıl Gökçek ve H. Harika Durgun 
ortak çalışmalarında Ahmet Midhat Efendi'nin po­
lisiye romanlarının bir dökümünü yapıp bu eserleri 
özellikle Tzvetan Todorov'un poliseye kurgunun t ip­
leri , çeşitleri çerçevesinde inceliyorlar. Seda Işık, pek 
de polisiye yazarı olarak bilinmeyen Mehmet Rauf'un 
Define, Kan Damlası ve Kabus eserlerini ele alıyor. 
Seda Başer ise ilk telif polisiye yazarlarından Fazıl Ne­
cip'in Cani mi, Masıım mu? eserindeki suç, mülkiyet 
ve alafranga züppeler meselelerine odaklanıyor. Zey­
nep Tüfekçioğlu ilk Türk polisiye romanı olarak ka­
bul edilen Ahmer Mirhat Efendi'nin Esrôr-ı Cinayôt 
eserindeki yazınsal yeniliklere anlatıbiliınsel bakışla 

yaklaşıyor. 

Cumhuriyet'ten Günümüze Polisiye: Ahmer Demir, 
Cevat Fehmi Başkut'un Valde Sııltan'ın Gerdanlığı bir 
İstanbul polisiyesi olarak değerlendiriyor. Veli Uğur, 
1980 sonrası kaleme alınmış polisiye romanlarımızı 
inceliyor. Özlem Neınuthı, İhsan Oktay Anar'ın ro­
manlarında polisiye unsltrlar üzerine odaklanıyor. T. 
Murat Akkaya polisiye romanda kent ve iktidar ilişki­
sini lan Rankin'in Komplo ve Ahmer Üınir'in İstanbul 
Hatırası romanları üzerinden ele alıyor. Evrim Doğan 
Adanur polisiye romanda Ankara'nın kültürel göster­
gelerini Emrah Serbes'in Bir Ankara Polisiyesi Behzat 
Ç. serisini inceleyerek ele alıyor. Çimen Günay Erkul, 
Akif Kurtuluş'un Mihman eserinde siyasi polisiye rii­
rünün olanaklarını ele alıyor. 

Üç Panelli Sempozyum: Polisiye temalı sempozylUnda 
düzenlenen üç panel, bu kitap için deşifre edilerek 
kitaba ciddi bir katkıda bulunmuş. Ömer Türkeş'in 
yönettiği birinci panelde 'Suç Edebiyatı ve 'Polisi­
yeyle Siyaset ilişkisi' konuşuluyor. Konuklar: Derviş 
Şentckin ve Suat Duman. Doğan Hızlan'ın yönettiği 

ikinci panelde, yayıncılıkta ve sahaflarda polisiye ko­
nuşuldu. Konuklar: Emin Nedret İşli ve Raşir Çavaş. 
Erol Üyepazarcı'nın yönettiği üçüncü panelde, gü­
nümüzde polisiye konusu işlendi. Konuklar: Ahmet 
Ümit, Esmahan Aykol ve Sevin Okyay. 

Son olarak; kitabın sonunda polisiye yazını meraklı­
larına yol gösterici bir harita var. Bunu ipek Şalıben­
deroğlu ve Ayşe Şahin hazırlamış. Bu değerli eserin 
oluşturulmasında emeği geçen herkesi kutluyonun. 
Rahat okunan, değerli bir kaynak kitap çıkmış or­
taya. Polisiye severler için bir başyapıt. 
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Polisiye roman ların "iyi edebiyat" kapsamına alın­
mamak gibi bir durumu var, malum. Ancak polisiye 
yazarları, intikamlarını "iyi edebiyat" kitaplarından 
çok daha fazla sararak alıyorlar. Agatha Christie me­
sela, iki milyar kitap satm ış toplamda. 201 O yılında 
"r,;derha Dövmeli Kız" serisinin yazarı Stieg l.arsson 
sadece e-kitap forınatında bile bir milyonun iizerinc 
çıktı. Bir başka çağdaş polisiye yazarı lan Rankin bu 
durumu, polisiye türünün, hayli kalabalık olan "orta 
ve alt sınıfa" hitap etmesiyle açıklıyor. İnsanların tra­
fikte ya da bir iş için beklerken vakit geçirmek için 
bu türü tercih ettiğini, bir profesörün de bir işçinin 
de polisiye okumayı sevebileceğini savunuyor. James 
Bond romanlarının yapısal tekrarını ortaya koyan 
ve kendisi de dedektiflik numaralarını romanlarında 
kullanan Umberto Eco'ya göreyse polisiye roman, 
"iyi edebiyat" için bir çeşit yan sanayi. 

Son yıllarda polisiye romanlar yeniden raflarda arzı 
endam ediyor. Bazı eleştirmenlere göre İskandinavya 
kökenli olan polisiye tiirü (Shakespeare'in Danimar­
ka'da geçen Hamlet'i de, genç 1-famlet'in babasının 
katilini arayışı yönünden bir "polisiyc"dir mesela) 
2000'li yıllarda yine anayurdunda popüler. Dan 
Brown'un her yazdığı kitap kısa süre içerisinde dün­
yayı dolaşıyor. Sherlock 1-lolmes'un modern dünyaya 
uyarlanmış hali olan BBC dizisi Shcrlock her yıl 3 bö­
lüm yayınlanmasına rağmen geniş bir hayran kitlesine 
sahip oldu. Türkiye'de durum biraz daha farklı . Yıl­
lardı r polisiye TV dizileri çekiliyor ancak henüz ada­
makıllı bir örneğine rastlamış sayıl mayız. Matbuat 
halleri biraz daha iyi görünen Behzat Ç. serisi TV'de 
"anti-kahraman" vurgusunun suyunu çıkarıp poli­
siyeyi neredeyse bütünüyle es geçmeye yeltenmişti. 
Genç kuşakta polisiyeye merak saran pek yazar yok. 
Ahmer Ümit, Ayşe Erbulak, Celil Oker gibi isimler be­
lirli bir kirle edindiler ancak sayılarını çoğaltacak bir 
"pazar" oluşturabilmiş değiller. Yazdıkları ise genelde 
"polisiye soslu hikayeler" olarak adland ı rı labilir. 

Üniversite yı llarımda insanlar benden kitap tavsiyesi 
istediklerinde "kitap okwnayı sevenler için" ve "kitap 
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okumayı sevmeyenler için" şeklinde iki kategori oluş­
turmuştum. Kitap okumayı sevenler, tecrübeli okurlar 
oluyordu ve zor metinleri, "sıkıcı" görünen "iyi ede­
biyat" türlerini severek rakip ediyorlardı. Kitap oku­
mayı sevmeyenleri ise hir şekilde "ağa düşürmek" ge­
rekliydi. Onlara genellikle Amin Maalouf önerirdim. 
Maalouf, muhteşem bir yazar değil ancak yazdıkları 
hayli sürükleyici. Güzel hikayeler buluyor. Uili hafif, 
okutuyor. Didaktik ama aşırı değil. Paulo Coelho'nun 
da benzer sebeplerle dünya çapında okunduğunu dii­
şüniirüm. Anlarımı genelde tek katmanda ilerler ve 
okuyucuyu bilmece çözmeye çağırmaz; ancak dayan­
dığı, güvendiği şey hikayesidir. 

Ru sebeple okuyucunun ilgisini çekmeye hevesli po­
lisiye romancılar "iyi hikaye" peşinde koştururlar. 
Bir cinayeti kimin işlediğini çözmek türün tek konusu 
değildir. Bilhassa rürii belirleyen baskın tema, "bi­
linmeyeni" açıklığa kavuşturmaya dayanır ki, bu da 
birçok farklı alttürü içerir. Daha rafine zevkleri olan 
polisiye yazarlar, "insanın içindeki kiirülüğü" araş­
tırırlar. l'arricia J--Iiglısmirh sözgelimi. Klasik cinayet 
romanlarıııda kitabın hemen başlarında karşımıza çı­
kan ··cansı z beden" ve "kim yaprı?" sorusu Patricia 
Ilighsmirlı'in en sevmediği şeydir. Onun "polisiye" 
romanlarında karşımıza bir cesedin ne zaman çıkaca­
ğın ı asla bilemeyiz. Ancak gündelik hayatta yaşanan 
küçük olaylar etrafında tüten kötülüğün insanın içine 
işleyişine adım adım şahit oluruz. Highsmith'in bir ev 
kadını beceriklil iğiyle (bunu yazdığımı duysa beni öl­
dürürdü muhtemelen) aktardığı detaylar o kadar can­
lıdır ki, bunun kötülükle ilgi li bir "deney" olduğunu 
ve okuyucunun da o "deney"de yer aldığını düşünii­
rüz. "Polisiye" "rnçsa llaşır. Aslolan yine insanın do­
ğasını araştırmaktır. Tıpkı G. G. Marquez'in Kırmızı 
Pazartesi'de (1981) bütün köyün işleneceğini bildiği 
hir cinayeti adım adım rakip etmesine benzer bir "de­
ney ortamı"dır artık kurgu. 

Bu yünüyle polisiye romanlar, bilimkurgu romanlara 
hayli benzer. Philip K. Dick'in "Android'ler elektrikli 
Koyun Düşler mi?" (1968) isimli bilimkurgu hikaye­
sinden yola çıkarak beyazperde için hazırlanan Blade 
Rwıner ( 1982) filmi her iki tür için de önemli bir eser. 
Burada bir dedektif, u1.aydaki kolonilerden kaçan ya­
pay zekaya sahip robotları bulmakla görevlendiri lir. 
Bu robotlar (androidler) insanlara çok benzemekte­
dir ancak onlara yapı lan bir tesrle (Turing tesri) ay­
rışrırılabilmektedirler. Dedektif film boyunca çeşitli 



\· ontcınlerle iz sürer ve nihayet "suçlular" hak ettiğini 
hıılur. Final sahnesinde bir robot, dedektife şu soruyu 
'or,ır: "Testi kendine de uyguladın mı' " 

'ılavoj Zizek, bu film üzerinden yaptığı ideoloji kri­
tiğinde "gözün kendisi hariç her şeyi görebilmesini" 
ele alır ve ideolojilerin dışarıyı "alabildiğine açık bir 
biçimde" görebilmelerine rağmen " kendilerine kör" 
oluşlarından dem vurur. Aslında dedektif hikayele­
rinde bu tema çoğunlukla işlenir. Süper kahraman­
lar dünyasının "dedektif"i olan Batman de, suçun ve 
kötüliiğün üstüne giderken 19. yüzyıldan (özellikle 
ikinci yarısı için polisiye romanın "altın çağı" de­
nir) bu yana bilinen polisiye metotları kullanır. Tıpkı 
Shcrlock Holmes gibi "yenilmez" bir süper-dedek­
tiftir Batman. Ancak hikayeyi derinleştirmek için bu 
dedektife bir "ayna" tutmak yeterli olmuştur. Bunu 
ilk keşfeden ve bcyazperdeye Batman serisi üzerinden 
taşıyan Christopher Nolan oldu. Ardından süperkah­
raman hikayeleri bu mantıkla yeniden üretilmeye baş­
landı. Burada "kahraman", kütülüğün kaynağı haline 
gelebilir. Dedektif, suçluya dönüşebilir. Gerçekte ol­
masa bile algıda bu oyunu sıklıkla yaşamak mümkün­
dür. 19. yüzyılda sahte mistisizmi (görünmezliği) alt 
edip rasyonaliteyi ikame etmeye meyyal dedektifler, 
21. yüzyılda kötülüğün psikolojik etkileri (görünmez­
lik) tarafından kuşatılmışlardır. 

Polisiye romanların, sadece " sürükleyici hikayeler" 
barındırmanın ötesinde, toplumsallığı en iyi işleyebi­
len tür olduğu da tartışdan konulardan. Bir cinayetin 
nasıl ve neden işlendiğine dair soru, aynı zamanda 
toplumsal ve/ya kültürel bir sorudur nitekim. Aıne­
rikan TV kanalı HBO'nun Trııe Detective serisi, ci­
nayetlerin toplumsallığını, hatta "kötülüğün bir kült 
haline gelişini " sorgulaması bakımından öne çıkan bir 
yapım. Hemen her yerde "delil fetişi" (CSI serisi söz­
gelimi) üzerinden ilerleyen polisiyeye yeniden "ruh" 
kattığı söylenebilir. Ancak yine de polisiye romanlar 
bu türlü "yeniliklere" hala uzak duruyor. Zira oku­
yucuyu psikolojik tahlillerle yormak yerine, hikaye­
nin labirencleşmcsiylc oyalamayı tercih ediyorlar. Bu 
da kendi çıtasını belirleyen bir endüstri leşmeye mahal 
veriyor. Kötü bir durum değil elbette; bilakis haddini 
bilen bir yaklaşım . Böyle bir "ortalama okur"a sahip 
olmamak belki de genel edebiyat piyasası için daha 
körüdiir, kim bilir. 

Son olarak "iyi edebiyat" okuyucusunun siirekli bu­
run kıvırdığı polisiye türiinün, üniversiteye hazırlık 
kurslarında çözdüğümüz testlere benzediğini iddia 
edeceğim. Bu hem okur hem de yazar açısından böyle­
dir. Türk edebiyatının en büyük eksiği olan "olay" ve 
"karakter" açığını belki de polisiye romanla doldur­
mak mümkündür. Sonrasında bu basamağı geçip bul 
katmanlı ve zekice kurgulanmış " iyi edebiyat" yapma 
imkanına da kavuşabiliriz. Daha da iyisi, "çerez niye­
tine" kitap okuyan, kitap okurken heyecanlanan ve 
ıamanla iştahını "iyi edebiyat"a da kabartan bir okur 
'1nıfı oluşabilir böylece. 
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~ CAN AVAR: HİPERAKTİF 
~ BİR HAYAL GÜCÜ 
-----------------

Can Avar Eski Kıpırtılı Köşk 
1 laktan Kaan İçel 

Tima~ Çocuk 

Çocuklar için yazmanın en zor taraflarından biri, sa­
hici çocuk karakterler yaratmak olmalı. Bunun yetiş­
kin, bir karakter tasarlamaktan daha güç olduğunu 
düşünüyorum. Bir yetişkin gerçek hir çocuk karakter 
yaratmak istiyorsa çocukmuş gibi yapması yetmiyor, 
bir çocuk gibi düşünmesi, hissetmesi, hareket etmesi, 
yan i düpedüz çocuk olması gerekiyor. Söylemesi ko­
lay elbette ama çocuk edebiyatının hiç yaşlanmayan 
karakterlerinin bu sırrı çözmüş yazarlar tarafından 
kaleme a lı.ndığını da biliyoruz: Nemeçek, Uzunço­
rap, Pıtırcık ... Bu liste uzar gider. 

Peki, bizim edebiyatımızdan bu listeye girebilecek 
karakterler var mı? Neden olınasın, iizcllikle son yıl­

larda birçok farklı kahramanla tanıştık, bunlardan 
hangisinin geleceğe kalacağını da zaman gösterecek. 

Bu taze kahramanlardan biri olan Can Avar, Hak­
tan Kaan lçcl'in yazdığı, şimdilik üç kitaptan oluşan 
bir serinin başrol oyuncusu. Kahramanımızın dur 
durak bilmeyen hiperaktif bir hayal gücü, kendi­
sine benzeyen iki yakın arkadaşı, bir de çok önemli 
bir misyonu var: Dünyayı kurtarmak. Kimden mi? 
Elbette ki her türlü kötülükten! Arkadaşl arı Hayal 
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Ersever ve Korkut Korkmaz ona dünyayı kurtarır­
ken yardım ediyorlar fakat başta anne babalar ol­
mak üzere yetişkinlerin, dünyayı kurtaran çocuklara 
pek yardımcı oldukları söylenemez. Can Avar, bir 
yandan muhayyilesi onunki kadar 'can'lı olmayan 
büyüklerle uğraşıyor diğer yandan 'özel güçler'ini 
kullanarak kötüleri alt etmeye çalışıyor; anlayacağı­
nız kahramanımızın işi hiç de kolay değil. 

Buraya kadar her şey güzel. Fakat maalesef karak­
terimizin ciddi bir inandırıcılık sorunu var. Sorun, 
Can Avar'ın hiperaktif bir hayal gücüne sahip ol­
ması değil, hemen her çocuk böyle hayaller kurar, 
harta bazıları yetişkin olduklarında da vazgeçmezler 
bundan (geçtiğimiz yıllarda tekrar sinemaya uyarla­
nan Walter Mitry' yi hatırlayın). Sorun, bu durumun 
inandırıcı bir şekilde kurgulanamamış olması. Can 
Avar'ııı hayalleri çoğu yerde zorlama geldi bana, ka­
rakter doğallığını yitirdikçe de hikayeden koptum. 
Mesela ilk kitaptaki Hayalet Sanatçıların Sanatları 
ve Uyduruk İsim Türetme Sanatı, ikinci kitaptaki 
Zamanı Durdurma Cücii Olan Kötiiler listesi (ki 
hepsi kötü değil) ya da her maceradan bir hatırayı 
saklayan korku duvarı ... Zekayla hayal gücünün bir 
çocuğun zihnindeki inanılmaz karışınııııdan çıkabi­
lecek eğlenceli oyunlar bunlar ve ne yazık ki serinin 
tamamında çok yer tutmuyor. Bir şerh düşürerek bi­
tireceğim: Çocuklar için yazarken metni kasıtlı ola­
rak hanı (daha da yumuşatıp 'doğal' da diyebiliriz) 
bırakmak/tasarlamak bir hedef midir? Okur kitle­
mizi kazanmak adına ve okur kitlemizin kazanımları 
adına böyle bir taktik gözetmek doğru mudur? 

Can Avar Küç:ük 
Şapşallık Kutusu 
! laktan Ka:ln İçel 
Timaş Çocuk 

1 
Can Avar Tırsak 

Hayvanlar Dükkanı 
1-1 aktan Kaan ic;d 
Tinıaş Çocuk 



Yeryüzü yaratıldı. insan yaratıldı. Ağaçlar, kuşlar, 
denizler, renkler ... Dünyaya ait ne varsa, dünyanın 
ihtiyacı olan ne varsa yaratıldı ve her varlık birbi­
rine görünmez bağlarla bağlandı, birbirine muhtaç 
kılındı. Yeryüzünde canlı cansız, görünür görünmez 
ne kadar varlık varsa bir arada yaşamayı becerebil­
mekle sınanıyor. Korkarım bu sınavdaki en başarısız 
varlık insan. insan, kendisine bahşedilen üstünlük­
leri diğer varlıklara karşı kullanıyor ve kaybettik­
lerine rağmen hu davranışına ısrarla devam ediyor. 
Çetin Öner, " Mavi Kıışıı Gören Var Mı" kitabında 
tam da bu meseleye değinmiş. Bencilleşen insanın 
dünyayı ne hale getirebileceğini gözler ününe ser­
meye çalışmış. 

Mavi kuş, bir umut. Başka bir deyişle, umudun ci­
simleşmiş hali. Umudun cisimleşmiş diğer hali de 
bir çocuk; mavi kuşl a aralarında çok sağlam bir 
bağ olan hir çocuk. Çocuğun, bir mavi kuş bulmak 
için önüne gelen herkese, özellikle yoksullara mavi 
kuşu sormasıyla kentte bir değişim başlar. Mavi kuş 
her şey olur; umut olur, ekmek olur, gelecek güzel 
günlerin müjdecisi olur. Başlayan bu değişime simge 
olur, bayrak olur. Değişimi sağlayan düşünceye, ide­
a le kaynak olur. Öyle bir düşüncedir ki bu, kentteki 
adaletsiz ve zalimce yönetimin değişmesine sebep 
olan hareketlere ön ayak olur. Çocuk tüm hu olan­
lara aldırmadan aramış durmuş mavi kuşu . Sonunda 
son mavi kuşu bulmuştur ama o da kenti terk et­
mek üzeredir. Çocuk, onu kendisiyle gelmeye ikna 
etmekte zorlanm ış önce ama küçük fidanından söz 
edince değişmiş her şey. Çünkü "kuşlar da ağaçlara 
tutkunn1uş". 

Mavi kuş, küçük fidana yaşamak için bir sebep ol­
muş. Fakat kentteki tüm kuşların öldürülmesini 
emretmiş yönetici. Mavi kuş çaresizce gitmek is­
temiş buralardan. Ama o da kurtulamamış zalim 
yöneticinin gazabından. Tüm kent halkının sa brını 
taşıran son damla olmuş mavi kuşun kanı. Çetin 
Öner; bir çocuk, bir fidan, bir çiçek ve bir kuş ek­
seninde dünyayı kurtaracak bir şifre sunuyor insan­
lara. Biraz hikaye, biraz masal karışımı bu eserinde 
insanın doğayla senkronize yaşamasının gerekliliğini 

ve önemini vurgularken bencilleşen insanın hem­
cinsine karşı da zalimleşebildiğini gösteriyor. Satır 

BİR NAVi 
SPARTAKÜS* 

--
aralarından bir sosyalizm tebliği okuyoruz aslında. 
Bu eserin bir "izm" üzerine kurgulanmış olmasını bir 
sorun olarak görmemek gerekir diye düşünüyorum. 
Adının ne olduğu çok da önemli değil. Gerçekte tüm 
"izm"lerin, hatta bürün dinlerin görünen bir onak 
noktası var; insanın selameti. Tabii ki sorun ve he­
def ortak olunca her ne kadar takip edilen metot ve 
yollar farklı da olsa, zaman zaman kesişen noktalar 
oluyor. Sonuçta hepimiz insan ı z, aynı topraktan ya­
ratıldık. Hamurumuz aynı. İstek ve arzularımız gü­
rünürde çatış ı yor gibi olsa da hepimizin aradığı ada­
lettir, selamettir, mutlu olmaktır. Mühim olan, bu 
ortak noktanın bilincine vararak birlikte yaşamayı 

becerebilmektir. 

Çerin Ö ner bir yazar, bir yönetmen, bir oyuncu ve 
bu ülkenin bir entelektüeli ola rak hepimize büyük 
küçük ayırmadan hi tap edebilen bir eser yazmış. 

Can Yayıııları yayımlamış, okuyucuya da okuyup 
eserin hakkını vermesi ve kendine düşen hakkı da 
alması gerekir. 

*Cemal Siireya'nın, "Resim" adlı şiirinden. 

Çetin öner 
MAVİ KUŞU 

GOREN VAR MI? 

Mavi Kuşu Gören Var Mı ? 

Çetin Öner 
Can Çocuk 
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DEDEKTİFLİK DOSYALARI ~ 
:::::! 

Meryem Uçar 

Necip Fazıl'ın Ulu Hakan kitabını okuyunca Abdül­
hamit'in siyasi zekasına hayran kalmıştım. Komşu 
ülkelerle izlediği siyasetini okurken usta bir satranç 
oyuncusunun hamlelerini okuyor gibi hissetmiştim. 
Ne kadar doğru bir tespit olur bilmiyorum ama 
Abdülhamit'in dedektiflik hikayeleri sevmesini bi­
raz da bununla ilişkilendirdim. Çünkü dedektiflik 
hikayeleri okumak -hele de söz konusu Sherlock 
Holınes'sa- zihin jimnastiği yaptırıyor. Sultan da 
romanlarla bir nevi zihin jimnastiği yaparak iyi göz­
lemlemeyi ve doğru hamlelere karar vermeyi sağla­
mak amacında olabilir. 

"Bakmak ve görmek arasındaki fark nedir? Her ba­
kan görür mü, görmek için göze ihtiyaç var mı?" 
gibi sorular sık sık sorulur. Dedektif hikayeleri 
okuyanlar bu sorunun cevabını kitaplarda görebi­
lir. Bir dedektif öncelikle nereye bakacağını bilir 
ve herkesle aynı yere haksa bile kesinlikle aynı şeyi 
giirınez. Bundan şiiyle bir sonuç çıkarsak yanlış ol­
maz sanırım: Bakmak gözle yapılan bir eylemken 
görmek kalp ve beyinle gerçekleştirilen bir eylemdir. 
Peki, baktığımızda daha çok şey görmemiz için ne 
yapmamız gerekir? ilk yapmamız gerekenin dikkati­
mizi taze tutmak olduğunu düşünüyorum. 

llk kez yapmaya başladığımızda fazla dikkat ge­
rektiren eylemlerimizi bir müddet sonra otomatik 
olarak yaptığımızı fark ederiz. Otomatik olarak 
yapılan eylemlerimizde de bilinçli olduğumuz pek 
siiylenemez. A raha kullanmaya haşladıktan sonra 
debriyajın, gazın yerini düşünmeyiz. Hangisine bas­
mamız gerekirse otomatik olarak yapMız. Ta ki ani 
bir değişiklik olana kadar. İşte o zaman sanki bi­
lincimiz yerine gelir ve dikkatimizi tekrar toplarız. 
Dikkatimizi toplamak için bir değişikliğe, bir yeni­
liğe ihtiyaç duyduğumuza göre hayatımızda yenilik 
yoksa bilinçsiziz diyebiliriz. 

Bedenimizi forma sokmak ve formda kalmasını sağ­
lamak için spor yaparız. Sizce beynimiz için de spor 
yapmamız gerekmez mi? Nasıl bir spor mu? Dikkat 
sporu mesela. 

Çok fazla veriye - beynin saniyede on bir bin bit­
lik bir veriye maruz kaldığı rahmin ediliyor- maruz 
kalan beyin o verilerden hangilerini bilinçli olarak 
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algılayıp uzun süreli hafızaya kaydedecek? Dikkat 

sporu sayesinde bilinçlilik düzeyimizi artırabiliriz. 

Beynimizi zinde tutmanın, bilinç düzeyimizi artır­
manın bir yolunun da dedektif hikayeleri okumak ol­
duğunu düşünüyorum. Şahsen Shcrlock Holmes'tan 
bu anlamda çok şey öğrendiğimi söyleyebilirim. 

Kimleri okumalıyız? Bu sorunun cevabını vermek 
için hazırlanmış bir kitap Dedektifler Dosyası. Joan 

ve Albert Vinyoli tarafından yazılan ve kaynak nite­
liğinde olan kitapta sekiz polisiye yazarının dokuz 
karakterine yer verilmiş. Karakterlerin en ünlüsü de 

İngiliz halkının %59'unun gerçekten yaşamış oldu­
ğuna inandıkları Sherlock 1 lolınes. Holıııes dışında 

Agatha Chrstie'nin Miss Marple ve Hercule Poiror 
karakterleri, Gilbert Keith Chesrerron'un Peder 

Brown karakteri, Earl Derr Biggers'ın Charlie Chan 
karakteri kitapta yer alan yazar ve karakterlerden 
bazıları. Kitapta her karakterin hikayelerinden 

iizetler de yer alıyor. Dedektiflerin soruşturma yön­
temlerini, olayları nasıl çözümlediklerini okuyacak 

ayrıca hem polisiye yazarları hem de karakterleri 
tanımış olacaksınız. 

Dedektifler Dosyası 
Albcrt Viııyoli, Joan Vinyoli 

Mandolin 



BEN ve 

SEN ve BİZ 

Necla Topçı 

Ben ve Sen 
(Jiusi Quarcnghi 

Çcv.: Nilufcr Uğur Dalay 
Günı~ığı Kirnplığı 

insan çocukken "yabancı"nedir bilmez. Büyüdükçe 
dünyanın evinden ibaret olmadığını, dünyada ken­
disine ve çevresimlckilcre benzemeyen başka in­
sanların da yaşadığım fark eder. Bize benzemeyen­
leri yabancı olarak etiketleriz fakat "yabancı"ların 
hayaca başlama hikayelerinin bizimkinden çok da 
farklı olmadığım anlasak bile bize benzemeyenleri 
yabancı lamaya devanı eder miyiz acaba? Başkaları­
nın hikayelerini okumak aradaki buzları eritir mi? 
Peki, ünlü kişilerin biyografisi yazılırken neden bir 
çocuğun yaşam öyküsü yazılmıyor? Tüm soruların 
yanıtını veren bir kirap "Ben ve Sen". Son yıllardaki 
savaşlar ve göçmen krizlerine karşı Giusi Quarenghi 
eşitlik, farklı kültür, göçmenlik, önyargı gibi konu­
hıra değinerek küçük bir proje ile güzel bir çözüm 
yolu geliştiriyor. Kütüphane görevlisi olan Marina 
her yu yeni projeler üretiyor. O yılki projesi ise kü­
tüphaneye gelen çocukların, birbirlerinin hayatları nı 
yazmaları ... Faslı ve ltalyan iki kızın eşleşmesi ile ai­
lelerin bakış açıları, aslında iki millerin olaylar kar­
~ı sındaki hassasiyetlerini gösteriyor. Ama çocukların 
o ~a f yanları bütün algıları değiştiriyor. 

Taş 
Masalları 
Masal ve oyuna kirvı hayır diyebilir ki? 
Taş Masalları serisi siz.i rvıasallı bir oyuna 
çağırıyor. 

Doğadaki en sade ve kolay bulunan 
rvıalz.ervıe olan taşlar oyun arkadaşlarırvıız.. 

Bu seride, taşlar ile yaratıcılık, farkındalık, 

problervı çöz.rvıe becerileri desteklenirken 
birlikte hareket etrvıe, paylaşrvıa, saygı, 

sevgi, dostluk, farklı olanı kabul etrvıe vb. 
pek çok değere yer veri lrvıektedir. 

g' Ümit v....,&Elf Ôzkan 

o 20x20 cm, 2'4 Nyfa 
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DİZİYE 
UYARLAN fv1 iŞ 

•• TURK 
ROMANLARI 

YAPRAK DÖKÜMÜ-REŞAT NURİ GÜNTEKİN: 
Diziye uyarlanmış en meşhur romanlardan birisidir 
Yaprak Dökümü. Diziler her ne kadar popüler kül­
tür ürünü olsa da ekranda izledikten sonra kitabın 
okunma oranını arttırdığı da bir gerçek. Ali Rıza 

Bey'in baha olarak ailesini bir arada tutma çabası 
kitaba hakim olan tema. l'akat dizide daha çok kız 
kardeşler arası çekişme ve evin ortasına yıldırım 
gibi düşen yenge figürü ön planda. 2006'dan 2010 
yılının sonuna kadar ekranlarda kalan dizinin ilk 
uyarlamas111ın 1988 yılında TRT'de gösterildiğini 
de belirtelim. 

ÇALIKUŞU-REŞAT NURİ GÜNTEKİN: Çalıkuşu, 
farklı alanlarda en çok uyarlaması yapılan eserler 
içinde yer alıyor. Film, tiyatro, opera uyarlaıııa ları 

olan eseri daha önce iki kez dizi olarak ekranlarda 
izledik. 2013 yılında Çağan Irmak taraf111dan tekrar 
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uyarlanan Çalıkuşu onız bölüm ekranlarda kaldı. 
Feride ile Kamran'111 aşkların111 anlatıldığı kitap, 
zamanın toplumsal sorunlarını eleştirel gözle ele al­
ması açısından da önemli klasiklerimiz arasındadır. 

DUDAKTAN KALBE-REŞAT NURİ GÜNTEKİN: 
Diziye uyarlanan ve 2007-2009 yılları arasında ek­
ranlarda kalan eser, unutulmaz bir aşk romanıdır. 
Çektiği aşk acısı nedeniyle tekrar aşık olmayaca­
ğını, aşkın bir daha dudaktan kalbe inmeyeceğini 
düşünen birisidir Kenan. Çocukluğunda sıkıntı çek­
mesine rağmen o artık ünlü bir kemancıd ı r. Lamia 
ise daha onu görmeden müziğine aşık olan kimsesiz 
bir kızdır. Yolları kesişince Kenan ona aşık olur ve 
şarkılara, fi lmlere konu o lan bir hikaye başlar. 

AŞKI MEMNU-HALİT ZİYA UŞAKLIGİL: Uşak­
lıgil'in realist, natüralist eseri Aşkı Memnu'nun dizi 



11v.11 l ,ıması, televizyonda gösterildiği yıllarda en 
dıkbı çeken yapımlar arasında yer aldı. Yirmi bir 
11lkl'<le yayınlanan dizi, 2008-201 O yılları arasında 
11lcyiciyle buluştu. Bihter ile Behlül arasındaki ya­
,,ık aşkı anla tan eserin final bölümü, diziyi takip 
l'tmeyenlerin bile ilgisini çekti. İlk olarak 1975 yı ­

lında diziye uyarlanan eser, TRT'de yayınlanmış 
ikinci Türk d izisi olması açısından da önemli. 

DiLA HANIM-NECATİ CUMALI: Necati Cuma­
lı'nın Makedonya 1900 adlı kitabının içindeki öy­
külerden birisidir Dila Hanım. 1977 yılında filme 
çevrilmiş ve başrollerinde Kadir İnanır ile Türkan 
Şoray'ın olmasıyla akıllarda daha kalıcı hale gel­
miştir. 2012 yılında televizyona uyarlanan eser, en 
iyi uyarlama diziler içinde yer alıyor. Kocasını vu­
ran Rıza'yı öldürmeye yemin eden Dila Hanım'ın , 

hiç tanımadığı ve rasrlanrı sonucu karşılaştığı Rı­
za 'ya aşık olması nasıl bir kader cilvesidir. Töre­
ler ve kin mi baskın gelecek yoksa sevgi mi ? Bunu 
merak eden izleyiciler dizinin iki sezon ekranlarda 
kalmasını sağladı. 

HANIMIN ÇİFTLİGİ-ORHAN KEMAL: Önceki 
örnekleriyle roman uyarlaması dizilerin ne kadar 
izleyici çektiğinin farkına varan yapımcılar bu kez 
Orhan Kemal ' in önemli eserini ekranlara taşıdı. 

2009-2011 yılları arasında izlediğimiz dizi şimdiye 
kadar çekilen en yüksek maliyetli Türk dizisi olması 
açısından dikkat çekiyor. 1950'lerin Adana'sıııda 
geçen Hanımın Çiftli ği, zengin tnprak ağası Muzaf­
fer Bey ile fabrikada çalışan Güllü ekseninde baş­
lıyor. Birbirlerini seven ve evlenme planları yapan 
Güllü ile Kemal'in hayalleri Muzaffcr'in Güllü'yü 
beğenmesiyle tahmin edilmeyecek derecede deği şir. 

Çukurova yöresine has insan ilişkilerini ele alan 
eser, sosyolojik açıdan önemli bir yerde duruyor. 

TATAR RAMAZAN- KERİM KORCAN: Türk 
öykücülüğünün en gerçekçi kahramanlarından 

birisi olarak anılan Tatar Ramazan denilince ço­
ğumuzun aklına sinema uyarlaması haliyle Kadir 
İnanır gelir. Kadir lnanır'ın oluşturduğu etkiyi 

yakalayamamaktan dolayı o lsa gerek 20 13 yılında 
diziye uyarlanan eser, yi rmi alrı bölüm ekranlarda 
kalabildi. Buna rağmen beş ülkede gösterildi . Do­
kuz hikayeden oluşan kitabın sekiz hikayesi, hapis­
hane yaşamından kesitler içeriyor. Eser, cezaevin­
deki görevlilerin davranışl arının yol açtığı o laylara 
ve hapishanedeki haksızlıklara başkaldıran Tatar 
Ramazan'ı konu ediniyor. 

KURT KANUNU-KEMAL TAHİR: Cumhuriyet' in 
ilk yıllarında meydana gelen İzmir suikastı ve o dö­
nemde yaşanan çalkantılı çekişmeler kitabın konu­
sunu oluşturuyor. Romanın adı, "Kurtlukta, düşeni 
yemek kanundur." sözünden geliyor. 2012 yılında 
TRT tarafından diziye uyarlanan eser 18 bölüm ek­
ranlarda kalabildi. 

YILANLARIN ÖCÜ - FAKİR BA YKURT: Fakir 
Baykurt' un köy hayatını anlatan ve öğretmenlikten 
atılmasına sebep olan ilk romanının dizi uyarlama­
sını 2014-2015 yılları arasında ekranlarda izledik. 
Karataş köyünde, oğlu Kara Bayram, gelini Haçça 
ve torunları Ahmet ve Şerife ile yaşayan lrazca'nın 
köy içerisindeki hiyerarşiye başkaldırışının anlatıl ­

dığı eser filme de uyarlandı. Kitaba tepkiler olduğu 
gibi filme de tepkiler oldu ve protesto edildi. 

HUZUR SOKAGI- ŞULE YÜKSEL ŞENLER: Satış 
rekorları kıran kitabın dizisinin de çok izl eneceğini 

düşünen yapımcılar 2012-2014 yılları arasında Hu­
zur Sokağı'nı ekranlara taşıdı. Hem kültür hem de 
yaşantı olarak birbirine zıt iki karakter o lan Bila l 
ile Feyza arasındaki dramatik aşk ekseninde ge l işen 

olaylar, eserin konusunu oluşturuyor. 

FATİH HARBİYE- PEYAMİ SAFA: Fatih'te bir­
likte büyüdüğü ve çocukluk aşkı olan Şinasi ile 
modern ve varlıklı İstanbul genci Macit arasında 
bocalayan Neriman . Hem duygusal hem de kültür 
ve değerler açısından gelgitler yaşayan Fatih'li Ne­
riman'ın hikayesi 2013-2014 yılları arasında ekran­
lara taşındı. 
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Hayaller ıni, hatıralar mı? 1 !ayal, sanat eseri oluşu­
munda nerededir' Salt hayal kavramından bahsedi­
yorsak bu sinema açısından pek olanaklı görülme­
mektedir. Çünkü sinema her zaman öykü anlatmayı 
tercih etmiştir. Öykü; kendi içerisinde tutarlılığa 
sahip sıra lı veya dağınık olabilir. Buna, sinemayı 
oluşturan göz karar verecektir. Kitabın genel sorun­
salı da budur zaten: Rüya, Hayal ve Sinema. Bu üç 
kavramın sıral ı bir şekilde ele alınması ve pratiğe dö­
külmesi de işin başka bir boyutudur. Evet, hayal mi, 
hatıralar mı? Tarkovsky'nin sözünü hatırlatarak bu 
bahsi ileride açmak üzere kapatıyoruz: Sanatçı asa­
lak gibi çocukluğundan beslenir. Bu sebeple rüyala­
rımız ve hayaller; hatıralarımızın ipine sarılmadıkça 
bulundukları kuyuların içerisinden çıkma ihtimalle­
rini bulamazlar. 

Sadık Yalsızuçanlar'ın kitabının genel sorunsalı da 
bu minval üzere cereyan etmektedir. Rüya, hayal ve 
sinema kavramlarını; Türkiye Sineması ve Batı'da 
sinemanın bu kavram ve bu kavramların ortaya çı ­

kardığı pratikleri gözden geçirme üzerine yoğunlaş­
mış bir metin olarak karşımıza çıkmaktadır. Farklı 
yazarların görüş, makale ve söyleşilerinden de fay­
dalanarak bu kavramlar üzerinden özellikle Tarko­
vsky gibi bir sinemacıyı olayın merkezine koyarak 
geçmişten günümüze sinemanın iki yakada (do­
ğu-batı) temsilini masaya yatırıyor. Bu çalışmada 
en ilgi çeken taraf ise İslami kaideler üzerine inşaa 
edilen bu kavramları; İslam alimleri olan Bediüzza­
man ve Muhyiddin lbni Arabi g ibi temsil, gösterme, 
hayal, rüya gibi kavramlarla çokça içli dışlı olmuş, 
eserlerinde bu yöne dikbt çekmeyi başarabilmiş ve 
hikaye etme özellikleri olan şahıslardan yararlanıyor 
olmasıdır. Özellikle de Bediüzzaman'ın kitaplarında 
geçen temsil hikayelerini irdeleyerek o hikayelerdeki 
hayal ve rüya kavramlarını sinema ekseninde değer­
lendirmektedir. Bunun çıkış noktası olarak ele alın ­
masındaki en önemli sebebin; günümüzdeki Türkiye 
sinemasında en büyük problem olan hikaye anlatma 
ve senaryo zayıflığı olduğu söylenebilir. Bu sayede 
hakikate, hayale ve rüyaya ilgi çekilerek gerçekliğin 
ve inandırıcılığın merkezi sayılan sinemanın hu süreci 
nasıl değerlendirebileceğinin ipuçları sunulmaktadır. 

Kitapta bahsi geçen ve meselenin bir diğer boyu­
tunu oluşturan mevzuyu ise şu cüm leyle açıklamak 
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gerekecek: Baudrillard; ilkel toplumların maskları, 
burjuva roplumunun aynaları, bizim ise görüntüleri­
miz var, tümcesini, hiç kuşkusuz bugüne dair önemli 
bir sanatsal dürtü olarak söylemiştir. Görme-gös­
terme ve buna ait olan tüm algılama araçları "seyir" 
pratiğine dayalı birer söylevdir. Pratiğe dayalı olma­
sının en temel koşutu, günümüz toplumlarının gör­
sel kabulünün eskiye göre çok daha fazla olmasıdır. 
Görsellik ve görsel olana duyulan ilgi; sosyal medya 
ve yazılı-basılı iletişim araçl arı sayesinde iinü alın­
maz bir artış gösterm i ştir. Bu etmenin yanı başında 
ise sinemanın varlığı, ortaya çıktığı ilk zamanlardan 
beri önemini hep korumuştur. Seyirlik öykülerin, 
nicelik olarak tartışılmasının yanı sıra sinematog­
rafinin kuramsal okumalarla varolabileceği umudu 
her zamankinden daha baskın bir haldedir. Gördü­
ğümüz şey, aslında anlatılanın kendisi olmadığı için, 
sinema her daim kendisini açıklayıcı kavramlar üret­
miş ve ilgiyi hep kendisinde toplamıştır. Sinema; gör­
düklerimizin ve hayal ettiklerimizin dışında kalan 
kısımlarıyla varlığını sürdürebilmektedir. Çünkü si­
nema; en mahrem olanı, yani hayal lerimizi gösterme 
konusunda bizleri kendisinin içerisine hapseden bir 
yapıya sahiptir. 

Dünyanın Orta Yeri Sinema 
Sadık Yalsızuçanlar 

Etkileşim Yayınları 



Hepimiz, henüz noktası konmamış 
hikayeleriz. Bu kitapta; bir 
öfke anında yırttığımız, efkarla 
buruşturup attığımız, yıllarca yürek 
san dığında saklayıp kimselere 
okuyamadığımız sayfalar yer 
almaktadır. 
Yaşadığın değil, "hissettiğindir" 
hayat... 
" Kalp atışı!" belki de kalbin içine 
attıklarını, dışarıya atmaya çalışırken 
olan şeydir kim bilir!.. 
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1916 yılının sonlarına doğru Muhsin Ertuğrul Alınan­
ya'daki incelemelerine ara vererek lstanbul'a döner. 
Yakın arkadaşlarından biri olan Halit Fahri Ozan­
soy'daki değişim Ertuğrul'un dikkatini çeker. Kısa süre 
sonra Halit Fahri'deki değişimin nedeni ortaya çıkar. 
Baykuş isminde bir manzum piyes yazmıştır. Muhsin 
Ertuğrul, Halit Fahri'nin piyesini görür görmez onun 
önemini fark eder. ilk defa içlerinden birisi özgün bir 
piyes hazırlamıştır. Baykuş, Darülbedayi'nin sahneleye­
ceği ilk özgün eser olma özelliğine sahiptir. Ancak l lalit 
Fahri'nin işi hiç de kolay değildir. Genç yaşına karşın 

yazdığı piyesi, her biri kendi alanında söz sahibi olan, 
ismi ve sosya l statüsü güçlü, söz sahibi Edebi Kurul 'a 

piyesini okuması, oradan icazet alınası gerekir. Bu, o 
yaşta biri için oldukça zor bir sınavdır. Kaldı ki, Halit 
Fahri herkesin yeteneğini hor gördüğü, eleştirdiği ve 
Darülbedayi'de hakkında en çok dedikodu yapılan 

isimlerin başında gelir. Bütün bunlara rağmen, Edebi 
Kunıl'dan piyes geçer not alır. Edebi Kurul piyese onay 
verse de, piyesin sahnelenmesi için bir tarih yoktur 
ortada. Fakat Muhsin Ertuğrul'un çabalarıyla piyesin 
bir an evvel sahnelenmesi kararlaştırılır. Piyesi sahnele­
yecek ve başrolü oynayacak kişi de Muhsin Ertuğ-
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rul'dur. Vakit geçirmeden Baykuş'un oyuncu kadrosu 
haıırlanır. Rol dağılımı şu şekildedir: ihtiyar Baba'yı 
Muhsin Ertuğrul, Derviş'i Raşit Rıza Saıııako, Hasta 
Çocuk'u Ahmet Muvahhit, Ayşe'yi Eliza Binemeciyan, 
Nine'yi Adriyen Hanım, Köylü'yü de İsmail Galip 
Arcan oynayacaktır. 

Dekorları çizen Muhsin Ertuğrul, dekorların uygula­
ması için İtalyan Izola Bella'yla, sahne müziği için de 
maestro Radeglia'yla anlaşır. Provalar Şehzadebaşı'n­

daki Letafet Apartmanı'nda başlar. Daha sonra Tepe­
başı Tiyatrosu'nda devanı eder. Ancak provalar sırasın­
da hiç hesapta olmayan bir sorunla karşılaşırlar. Ertuğ­
rul 'un oynadığı karakter piyesin sonunda yere düşmek­
tedir. Oyuncu yere düşünce doğal olarak fesi de yere 
yuvarlanmakta ve fesin altında kendi gür saçları gözük­
mektedir. Bu sorunu aşmak için her şeyi dener Ertuğrul, 
ama hiçhir deneme sonucu değiştirmez. Sedat Simavi ve 
1. Galip Arcan, seyircinin oyunun finalinde buna dikkat 
etmeyeceğini, etse de bunun seyircinin fikrini değiştire­
cek kadar önemli bir şey olmayacağını savunurlar. 
Arkadaşlarının söyledikleri nafiledir. Ertuğrul karşılaş­
tığı sorunu çözmekte kararlıdır. Sonunda radikal bir 
çözüm bulur. Bir berbere giderek saçlarını oynadığı 
yaşlı adamın saçları gibi kestirir. 

İlk Gösterim 
Geceli gündüzlü yoğun bir çalışmadan sonra Baykuş ilk 
defa 28 Şubat 191 ?'de, Tepebaşı Kışlık Tiyatrosu'nda 
gazeteci, yazar ve sanatçılardan oluşan özel bir gruba 
karşı bir ön gösterim yapar. Oyun son derece iyi bir 
tepki alır. Herkes büyük bir merak ve heyecan duygu­
suyla oyunu takip eder. Tam bir başarı ka,anılmış­

kcn . .. Birden arkalardan yarı Türkçe yarı Fransızca hir 
tepki gelir:"Berbat bir oyun! Berbat bir oyun!" Tepkiyi 
gösteren kişi Yalıya Keıııal'den başkası değildir. Hem 
Halit Fahri'yle hem de Muhsin Ertuğrul'la arkadaş 
olan, onlarla birlikte kimi zaman birlikte vakit geçiren 
Kemal'in tepkisine karşın, ön gösterim oldukça iyi 
geçer. Eleştirmenlerden geçer not alan oyunun artık 
halka açık gösterim yapması beklenmektedir. Tarih 2 
Mart 191 ?'yi gösterdiğinde, ilk gösterim için salon 
hıncahınç doludur. Seyirciler arasında baş locada 



Vel ia ht Abdülmecid Efendi de vardır. H erkes büyiik 
heyecan içinde, oyun sonrasında özellikle de Abdülme­
cid Efendi' nin vereceği tepkiyi merakla beklemektedir. 

Ön gösterimde olduğu gibi oyunun ga lasında da final 
anında herkes nefesini tutar. Muhsin Ertıığru l 'un büyü­
leyici performansı ve etkileyici makyajıyla fina l anını 
seyirci de büyük bir gerilim içerisinde takip eder. Oyun 
sona erer; Ertuğrul rol icabı sahneye düşmüş, fesi ye rde 
yuvarlanmıştır ama seyirciler arasında hiçbir hareket 
yoktur. Yaşadıkları anııı yoğunluğundan dolayı kimse 
oyunun bittiğini anlayamamış, bir reaksiyon göstere­

memiştir. En sonunda perde inmeye başlar ve biiyük bir 
alkış tufanı kopar. Herkes ayaktadır. Seyirciler şimdiye 
kadar izledikleri en sahici oyun olduğunu haykırırlar. 
Abdülmecid Efendi de yerinden kalkarak alkışlarıyla 
seyirciye katılmakta, oyunculara takdirlerini sunmak­
tadır. 

Abdülmecid Efendi'nin Daveti 
Oyun, Muhsin Ertuğrul ve Darülbedayi'nin beklemedi­
ği kadar iyi tepkiler alır. Hatta oyunun başarısından 
sonra, Ertuğrul'un on lira olan maaşına iki lira daha 
zam yapılır. Ama oyunun yankısı bununla sınırlı değil­
dir. Oyundan birkaç giin sonra Edebi Kurul üyelerin­
den Münir Nigar Bey, Abdülmecid Efcndi'nin oyunu 
çok beğendiğini ve bizzat kendileriyle tanışmak için 
Bağlarbaşı'ndaki köşküne davet ettiğini söyler. İkili, 
köşke giderek Abdcilmecid Efendi 'niıı huzuruna çıkar. 

Abdülmecid Efendi ikiliyi tebrik ettikten sonra gözleri, 
oyundaki ihtiyar babayı oynayan oyuncuyu arar. 
Merakla Muhsin Ertuğrul'a dönerek oyundaki oyuncu­
yu sorar. Abdülmecid Efendi yaşlı adamın yüzünden, 
ifadesinden ve duruşundan çok etkilenmiştir. Onun 
resmini çizmek için ekibi köşke davet etmiş, ancak 
oyuncuyu karşısında göremeyince hayal kırıklığıııa 

uğramıştır. Ertuğrul uzun süre sahnedeki yaşlı ihtiyarın 
kendisi olduğunu, makyajla kendisini yaşlandırdığıııı 

söylese de Abdülmecid Efendi'ye söylediklerini inandı­

ramaz. Yirmi dört yaşında bir adamın yaşlı bir ihtiyara 
dönüşemeyeceğini düşünen Abdülmecid Efendi ı srarcı­

dır. En sonunda Muhsin Ertuğrul bir çözüm önerisinde 
bulunur. Yeniden aynı makyajı yapacak, makyajlı 

haliyle fotoğraf çektirecek ve fotoğrafı Abdülmecid 
Efendi'ye verecektir. 

Ertesi gün Muhsin Ertuğrul arkadaşı Sedat Simavi ile 
bi rlikte Beyoğlu'nda dönemin en önemli fotoğrafçıla­

rından Sebah er Joaillier'e gider. Üç farklı poz çekilir 
Ertuğrul. Fotoğraflar çekildikten sonra Simavi, fotoğ­
ı .ıflardaıı kartpostal basılması için Almanya'ya gönde­

' ır . Her fotoğraftan bin adet kartpostal basılır. Bu 
l ,ıııpostalla r, bugün Muhsin Ertuğrul'la ilgili pek çok 

ıı ıd« karşımıza çıkan klasikleşmiş karrpostallardır. 
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Türk Tiyatrosu 
Tarih-i tesisi 6 Temmuz sene [1 ]337 

Şehzadcbaşı Ferah Tiyatrosu 
Kış Temsilleri 

Baykuş 
Manzum Masal 3 Perde 
Müell ifi: Halir Fahri Bey 

1 O Teşrln-i s:'.inl 
Perşembe günü akşamı saat 9 buçukta ve 

11 Teşrln-i s5.ni Cuma günü gündüz 2 buçukta 
Hanım ve Beylere birlikte 

Pul üzerinde yazanlar: 
[Abdülhaınid'in mührü] 
Dellx Paras Droit Fixe 

Damga-i Devlet-i Aliyye-i Osınaniyye 
Ruslım-ı maktlıa 

2 paradır 

tsa ~.--
Bilim ve San3t Vakfı 
Türk Sineması Araştırmaları 
birimi tarafından hazırlanmıştır. 
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Berrak Sıra! rightö@:kal<'magt'ncy.coııı 

OANCING BARl:F'OOT 

Ti-il. PATTI &MITH STOAY 

Dancing Barcfoot: The Patti Smith Story 
Davc Thompson 

lngiltere'nin ünlü müzik yazarı Da ve Thompson im­
zalı Dancing Bare(ooı [Yalmayak Dans), rock'n'roll 
dünyasının en başarılı isimlerinden, ünü ve cazibesi 
rock parametrelerinden çok daha öteye giden Patıi 
Smith'in gerçek hikayesini anlatıyor. Yaptığı mü­
zikler, yaşadığı hayatla, yazdığı kitaplarla dünyaya 
meydan okuyan Smith'in Türkçedeki kitapları ise 
Domingo'<lan ~ıkıyur: Hayalperestler, M Treni ve 
Çoluk Çocuk. 

Başarılı bir şair, saygı duyulan bir sanatçı, cesur bir 
aktivist Patti Smith'in hayatını ele alan Dancing Ba­
re(oot, l'atri Srnith ile yapılan özel söyleşilerin yanı 
sıra kendisini çok iyi tanıyan lvan Kral, Tom Ver­
laine, Richar<l Lloyd, jolın Cale, ve Jim Carroll'la 
yapılan röportajları <la içeriyor. 1975'te Horses al­
bümüyle başlayan ve 2012 tarihli 11. stüdyo albümü 
Banga ile devam eden müzik kariyeri, New York -
Detroit arasında gidip gelen hayatı ile Smith bugün 
70'e merdiven dayamış genç bir punk rock'çı. Pat­
ti'yi farklı bir gözle okumak ister misiniz? 

82 Arkd K.ıpaı 

La Corrispondcnza 
Giuscppc Tornatore 

1988'de en iyi yabancı film Oscar'ını alan Cennet Si­
neması filminin yönetmen Ciuseppe Tornarore'nin, 
2015'te vizyona giren filmi "La Corrispondenza" 
[Yazı~malarj şimdi edebiyat eseri olarak karşınızda! 
Şimdiye kadar hep kitaptan sinemaya uyarlanmış 
eserler görmüştük. Bu kitap tam tersine, sinemadan 
edebiyata bir uyarlama. 

Aşk, teknoloji, umut ve hayal kırıklıkları üzerine 
inşa edilmiş kitabın merkezinde Ed ve Amy'in zaman 
ve varoluş yasalarına meydan okuyan aşkları var. 

Ed Phoerum, iki çocuğu ve eşiyle güzel bir aile tab­
losu çizen dünyaca ünlü bir astrofizikçi. Amy Ryan 
ise dublörlük yaparak geçimini sağlayan bir fizik öğ­
rencisi. Ed'in toplumsal rolü ve kişisel sorumluluk­
ları, aralarındaki ilişkiyi açıkça yaşamalarını engelli­
yor ve gizli gizli bir sayfiyede buluşmaya başlıyorlar. 
Zaman geçtikçe tuhaf tesadüfler sonucu birbirlerine 
olan aşkları inanılmaz boyutlara çıkıyor. ikili, sıra­
dan gerçekliğin ötesine geçiyor. Günümüz İnternet 
ilişkilerine sinemasal bir bakış. 



Tiıe Blizzard 
Vl.ıdimir Sorokin 

20 16 Pen Çeviri Ödülü Adayı, New York Times 
Book Review editörlerinin seçimi ve NOS Literature 
Piza Ödülü ile Bolslıaya Knigo Ödülü sahihi The 
Blizzard [Kar Fırtınası] sizi sarıp sarmalayacak. 

Rusya'nın köklü rarihi ve çalkantılı siyasi geçmişi, 
Rus edebiyatının rüın dünyada okunan (hir kısmı 
da dünya klasikleri arasında sayılan) eserlerine her 
daim ilham vermiştir. Sorokin de bu fanrasrik bilim­
kurgu romanında aynı tarzı devam ettiriyor. Gariıı, 
çaresizce zengin olma hayalini devanı ettiren bir 
kasaba dokrorudur. Sıradan bir kasaba olan Dolgo­
yc'de aniden onaya çıkan ve önlenemeyen hir sa lgın, 
huna maruz kalan insanların zombiye dönüşmesine 
'ebep olmaktadır. Bu korkunç salgına karşı aşı üze­
ıınde çalışan Garin, çalışmalarını tamamladıktan 

"ıııra çıktığı yolculuk sırasında kar fırtınasına yaka-
1. ıııı r . Birkaç saat içinde bu olağandışı yolculuk, acı 
ı rrı·n tehlikeli karşılaşmalarla dolu bir maceraya dö-
1111~ 1 ı r. Dokror kapana kısılmışrır ve asıl hikaye şimdi 
l ı . ı ı l .ııııakradır. 

ORADA 
BİR KİTAP VAR UZAKTA 

Warum 
Kater Konrad 
ins \Jasser 

Warum Karer Konrad ins \Vasser 
sprang und einc Maus in dic Luft ging 

Sabine Ludwig 
Çizer: Asrrid 1 knrı 

--

Berlin'dc doğan, Almanca ve Fransızca edebiyatı 
eğitimi aldıktan sonra birçok çocuk ve gençlik ki­
tabı yazan Sabine Ludwig'in kirnpları tüm dünyada 
400.000 civarında sam. Kitapları birçok üdül alan 
ve dünya dillerine çevrilen Sahine Ludwig, 2010'da 
'Yılın Okuma Yıldızı' seçilmişti. Bu kitap ise [Kedi 
Kcmrad Niçin Suya Atladı ve Bir Fare Niçin Havaya 
Zıpladı/ 2 l Marr 2016'ta minik okurlarıyla buluşru. 

Kedi Konrad'ın bıyıkları, sandviçi onunla konuş­
maya başladığında diken diken olmuştur. Aşırı ko­
ruyucu annesi, Konrad' ı bir kez daha şımartmak 
istediği için ona büyük organik fare sandviçi verir 
ama fare oldukça can lı gözükmektedir. Dahası, ismi 
Maric-Antoinette'tir, üstelik çok da sevecendir. 

Ne kadar çabalarsa çabalasın Konrad ondan bir 
türlü kurtulamaz ve ne olduğunu anlamadan ar­
sız fareyi sevmeye başlar. Bir fareyi kurtarmak için 
kendi boyunu aşan i şle re kalkışan bir kedi hakkında 
mükemmel hir hikaye ve büyüme macerası hakkında 
çocuklar için büyüleyici bir kitap. 
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KİTAP 
VİTRİNİ 

MARTIN JACllUES 

Hatice Yalçın 

Çin Hükmettiğinde 
Dünyayı Neler 
Bekliyor? 
Martin Jacques 
Çev.: Sami O(\uz 
Akılçelen Kitaplar 

Çin'e dair kl işeleri altüst eden bu kitaba 
göre Çin sadece ekonomik değil uygarlık 
olarak da yükselişte. Kitabın diğer iddiası 

dünya sistemine entegre oldukça etkile­
nen değil etkileyen bir Çin 'le karşılaşaca­
ğımız ve hazırlıklı olmamız. 

Osmanlı Lakapları 
Erol Çağlar 
Tuti Kitap 

Toplumsal tarihimizin renkli detayla­
rından biri olan lakapların ardındaki 
kültürel arka plan nedir? Lakaplar nasıl 
ortaya çıkar? Osmanlıdaki örnekleri 
neler? Sürprizlerle dolu, canlı ve renkli 
bir metin. 

84 ı ArkJ Kapak 

Hannah Arendt'in Küçük 
Tiyatrosu 
Marion Mullcr-Colard 
Çcv.: Nesrin Deıniryontan 
Metis Yayıncılık 

Küçük Filozoflar Dizisi'nin 21. kita­
bı Hannah Arendt'e nasip oldu. Arendt 
hayata katılan, sahneye çıkan bir filozof. 
Ufku tazecik çocuklar için eskimeyecek, 
unutulmayacak bir yazar. 

Kötü ilaç 
Ben Goldacre 
Çev.: Özgü Çelik 
Pegasus Yayınları 

Kapağıyla da dikkat çeken kitap ilaç 
endüstrisine doğru acımasız bir sondaj 
yapıyor. Temel soruları ise çok basit: ilaç 
şirketleri doktorları nasıl aldatıyor ve 
hastalara nasıl zarar veriyor? Goldacre, 
600 milyar dolarlık küresel ilaç sektörü­
nün felaketini önümüze seriyor. 

Elhamra 
Washington lrwing 
Çev.: Veysel Uysal 
İz Yayıncılık 

19. yüzyılın usta yazar ve seyyahı ABD'li 
Washington Irwing, İspanya coğrafya­
sını ve Endülüs'ü anlatıyor. Hem de has 
bir edebiyatla ... Kitaba adeta yön veren, 
edebi lezzetini azaltmayan çevirisiyle 
okurun huzurunda. 



--·-
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llu Şiirin Bitmc~ini 
İstemiyorum 
Mahmud Derviş 
Çev.: Mehmet Hakkı Suçin 
Yapı Kredi Yayınlan 

Arapçanın ustası, Filisrin'in haysiyeti 
Mahmud Derviş'ten ışık saçan bir şiir 

kitabı. Ömründe hep ölüm ve karanlık 
gönnüş şair, buna karşı inatla hayatı ve 
aydınlığı amrlaşnrmaya çalıştı ve bunu da 
hep başardı. 

Antropolojinin 
Akrabalık 

Yaklaşımları 

Ladislav Holy, 
Çev.: Çağlar Enneli 
Heretik Yayınları 

Antropologların asla terk edemediği, 
dönüp dönüp tutkularını dile getirdi­
ği, mutlaka ziyaret ettiği bir mevzudur 
akrabalık. Zenginliği ile baş döndürücü 
bir literatürü var. Holy'nin kitabı da bu 
büyük literatürün etkileyici bir tasnifi. 

6LOW 
Glow 
Ned Beauman 
Çev.: Algan Sezgimüredi 
Domingo Yayınevi 

Dört donluk h11 l 111ı<lra romanı. Gerçe­

küstü kon11l.11 , ~1111"1 hir kadın, karanlık 
bir şirket, k111 \''\'I hıı bilmece, günü 25 
saat olarak ya\.111 hıı wııç ... Hepsini ustaca 
birbirine bagLıy.111 'ııı ııkleyici bir roman. 
Londra'dan dü11y,111k111 l.ırına bir selam. 

Ev Kızı Evren 
Filiz Şakar 
Müptela Yayınları 

Yazar Tess Gerritsen'i kahramana dönüş­
türen, genç işi, şen şakrak bir polisiye bu. 
İlginç sorular, beklenmedik bir kurgu ve 
kahramanlaşan bir ev kızının heyecan 
dolu hikayesi, bilhassa genç okurların 

kalbini fethedecek . 

DANİElriıiER 

~ 
~ 

Görme Duyma 
Konuşma 

Danicl Palmer 
Çev.: Dilan Toplu 
Koridor Yayıncılık 

Hasta eşini hayatta tutmak için her şeyi 
göze alan ve körülüğe yelken açan bir 
adamın gi7.em ve suç dolu hikayesi. Bu 
gözü karalık, bencillik ve yıkıcı aşkın 

gücü adamı durdurulamaz suç oyunları­
nın orrnsına getirir ve orada bırakır. 

J at k 

KERO UAC 

Paris'tc Satori 
Jack Kerouac 
Çcv.: Zeynep Akkuş 
Siren Yayınları 

"Yolda" ile kuşaklan erkileyeıı Kerouac 
bu sefer ülkenin unutulmuş yollarına değil 
aile bai\larına doi\ru yolculuğa çıkıyor. Ve 
bütün yolculuklarında oluğu gibi bunda 

da niyeti aşikar: Kendi benliğini bulmak 
ve "Nasıl yaşamalı?" sorusuna ulaşmak. 
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19. yüzyılın üıılü ressam seyyahlarından Mclling, Schranz, Allom, Bartlett, Lewis ve ressam Ayvazovski'nin lstanbul'u 
anlatan tabloları, "Dijital Seyahatnameler" olarak dev boyutlu perdelerde, İstanbul Deniz Müzesi'nde ziyaretçilerle bulu­
şuyor. Diinyada bir ilk olacak ve gezmesi 35 tam dakika sürecek "Pitoresk lstanbul" sergisi İngilizce ve Arapça altyazılarla 
da destekleniyor. Serginin genci yönetmenliğini Bülent Özükan, müzik yönetmeniliğini Anjelika Akbar, sanat yönetmen li­
ğini ise Murat Öncş yürütüyor. Ayrıca, resim sanatını müzikle harmanlayan sergiyi Cuma ve Cumartesi akşamları ziyaret 
edenler 19:00-22:00 saatleri arasında Anjelika Akbar'ın can l ı performansını izleyebilecekler. 

Tarih : 12 Mart 2016 - 22 Mayıs 2016 
Yer : İstanbul Deniz Müzesi 

BÜYÜK KÖY.ÜN 
DELiSİ ŞEHİRLİ 

"Derin Deliler: Bir Kent 
Meselesi" başlığı ile sergile­
necek heykellerde kent tiple­
rinin melankolik davranı~ları, 
serzenişleri, kaygıları ve çare­
sizlikleri aktarılıyor izleyici­
ye. 45 heykel ile ziyaretçiyi 
karşılayan sergide Rodin'in 
Düşünen Adam heykeline de 
göndermeler yapılm ış . 

Tarih: 30 Mart - 21 Nisan 
Yer : İstanbul Mimar Odası 

Karaköy Binası 
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"GÖKYÜZÜNDE 
YALNIZ GEZEN YILDIZLAR 

Zeki Müren yorumu ile kulak­
larımızda yer eden parçanın 

ya lnı1.lıgı en çok sorgulatan 
hu kısmı sergiye isim babalığı 
ediyor. "Gökyüzünde Yaln ız 

Gezen Yıldızlar" isimli karma 
serginin ana teması bireyin 
gökyüzündeki yıldızlara bakıp 
kendi kendine "Bu evrende 
gerçekten yalnız mıyız? " diye 
sorması. 

Tarih : 1 Şubat - 3 Mayıs 
Yer : Anel iş Mrkz. /Galeri 5 

TÜRK SINEMASl'NI 
HEYKELDEN OKUMAK ... 

Çağdaş Erçelik imza lı "Münir 
ÔL.kul'daıı Erol Taş'a: Türk 
Sinemasın sergisi, Erçelik'in 
izleyiciye ciddi mesajlar 
ileten eserlerinden yola çıka­
rak oluşturuld u. H eykel ve 
resme uygulanan Muhsin 
Bey, Anayurt Oteli, Ah Güzel 
lstanbul, Ah Belinda ve Canını 
Kardeşim gibi birçok yapıt 
ziyaretçileri keyifli bir yolcula­
ğa çıkarmayı amaçlıyor. 

Tarih : 9 N isan - 3 Mayıs 
Yer : Ga !eri Eksen Nişantaşı 



"DOSYA" DAN 
"KITAPIJA 
OLAN 

YOLCULUK 

Metinlerin gizli kahramanları, hazcn kurtarıcıları, 
emekçileri olan editörler her ne kadar okurun gö­
zünde çoğunlukla geri planda kalsa da onlarsız ol­
maz; olmamalıdır da. Okur gider, kitabı satın alır 
ama bi lmez kitahın hangi süreçlerden geçerek en 
son haline geldiğini. Kaç defa okundu, "ölümcül" 
haralar nasıl giderildi, dipnotlarla nasıl uğraşıldı, 
Word kaydetmediği için son yüz sayfa nasıl yeniden 
okundu, o gözler kaç numara büyüdü; okur bunu 
göremez. Görülmesin diye uğraşırız zaten biz de. 
Kitap seçimiyle başlar masanın serüveni, ikna ça­
baları, ajans veya yurcdışıyla yazışmalar, çevirmen 
arayışları, redaksiyon, dizgi, son okuma, kapak 
tasarımı, arka kapak derken bir bakarsınız kitap 
hazırlanmış, bask ıya hazır. Bu süre zarfında da o 
masa hiç boş kalmaz; not kağıtları (küçük/büyük/ 
yapışkanlı), defterler, sözlükler, yayın programı ve 
tarihler, ozalitler, renkli kalemler, kağıt nıtucular, 
tabletler, kitaplar, fincanlar ... Ama matbaadan taze 
çıkmış kitap kokusunu duyunca bütün çektiğiniz sı­
kıım birer, emeğiniz somur bir halde ellerinizdedir. 
"Dosya" olarak elinize gelen metin, kitap olarak 
geri dönmüştür size. Bir editörün en mutlu olduğu 
andır bu; masanın hakkı verilmiştir. 

Bu sene otuz yedinci yılını kutlayan Say Yayınları, 
kuru lduğu günden heri psikoloji, tarih, popüler bi­
lim ve felsefe gibi alanların önde gelen isimlerini 
okurların karşısına çıkarmayı amaçlıyor. Çeviri 
eserlerin yanı sıra Türk yazar ve akademisyenlerin 
eserlerine de yer vermeye çalışıyor. Yayın politikası 
gereği programında çoğunlukla kurgu dışı kitaplar 
olduğu için bizim işimiz de biraz daha zorlaşıyor. 
Alanında yetkin çevirmen bulabilmek ne yazık ki 
kurgu dışı kitaplar için pek kolay değil. Redaksiyon 
süreci de o yüzden edebiyat eserlerine göre daha 
uzun sürebiliyor, editör kendini belki de daha önce 

hiç ilgisini çekmeyen bir konu üzerine derinleme­
sine bir araştırma yaparken bulabiliyor. Dipnotlar 
ve dizin ise derya deniz... Yani sevgili okur, okudu­
ğunuz o kitapların ardında muazzam bir çalışma ve 
emek var. 

Bu sıralar Say editörlerinin masalarında neler var, 
şöyle sıralayabi l iriz: 

Siman Baron-Cohen'ın, Kötiiliiğün Psikolojisi 
isimli kitabı psikoloji dizimize yeni katılacak 
kitaplardan. 

John Man'ın Selahaddin isimli, Haçlı Seferleri 
üzerine olan kitabı ise tarih dizimize eklenecek. 

Kant serimize ise yeni bir kitap daha karılıyor: 
Bir Bilicinin Düşleri. 

Mitoloii 101'in ardından Astronomi 101ise101 
dizimize karılacak kitaplardan bir tanesi. 

Peter M . Hoffmann'ın Yaşamın Kökeni 
isimli eseri ise bilim dizimize yeni eklenecek 
kitaplardan. 

Michael Axworthy'nin İran Tarihi ve .John Ke­
egan'ın İkinci Dünya Savaşı isimli kitapları ise 
rarih serimiz için hazırlanıyor. 

Leonard Mlodinow'un geometri alanında dev­
rim niteliğinde olan değişimleri eğlenceli bir dille 
anlattığı Ôklid'in Penceresi ise masamızda baş­
köşeye yerleşen kitaplardan bir tanesi. 

Ölümsüz Eserler dizimize ise Tesla'nın kendi ha­
yatını anlattığı Buluşlarını karılmayı bekliyor. 
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Sel Yayınl a rı 'nııı kapakla rında kullandığı 

tipografi ,.c renklerle dikkat çeken Gülay 
Tunç ile konuştuk. 

GÜLAY TUNÇ; 
BÜTÜNLÜK 
YARATABİLMEK 

Kitap kapaklarını tasarlarken dikkat ettiğin detayları 

üç maddede özetler misin? 
Mümkün olduğunca kendini tekrar etmeyen, ye­
nilikçi tasarımlara odaklanmak . .. Kitabın içeriği 
hakkında okura fikir vcrelıilınek, aynı zamanda 
kapak ve kitap içeriğinde lıir bütünlük yaratabil­
mek. Kitabın raftaki diğer eserlerden ayrılmasını 
sağlayacak , onu her halükarda özel kılacak detay­
ları düşünmek. 

Tasarımda iltimas gösterdiğin renkler ve yazı karak­
terleri var mı? 
San ırım yok. Tasarımı belirleyen şey, öncelikli 
ola rak içerik o luyor. Fakar örneğin, bir yazarın 
bir kitap serisini hazırlıyorsam tipografi ve ren k­
lerde lıütünlük yakalayıp kapakların birbiriyle 
uyum içerisinde olmasına özen gösteriyorum. As­
lında bu, aynı yazarın farklı kitapları için de ge­
çerli olabiliyor. 

Şimdiye kadar tasarladığın kitap kapakları orasında 
en sevd iğin tasarım hangi kitaba a it? 
Böyle bir ayrım yapmak gerçekten çok zor. Yakın 
zamandaki ça l ışmalarımdan Elias Cannetti -Ma­
rakeşte Sesler, jeanette Winterson - Vişnenin Cin­
siyeti, George Orwell - Balinanın Karnmda, Saiah 
Birsel - Gandhi ya da Hint Kirazının Gölgesinde, 
Ilker Aksoy - Ô /iimden Beter Yaşamlar, Ö zgür 
Çakır - Yiikşehir'i, hafızamda güncel olduğu için 
bir solukta söyleyebilirm sanırım. 

En beğendiğin kitap kapağı hangisi? 
Penguin Books'un klasikler serisi dışındak i kitap 
rasa rınıl" rını, kurgu dışı o larak Verso Books'un 
kapaklarını ve H arper Collins'in bazı kapakla­
rını beğeniyorum. T ürkiye'de de son dönemde 
gayet başarılı ça lı şma lar var. Özelde ise minimal 
ve çarp ıcı tasarımlar ilgimi çekiyor. Mesela Utku 
Lomlu'nun Vertigo'ya yaptığı kapa k tasarımı çok 
etkileyiciydi. 

Keşke ben tosorlasayd ım dediğin yerli ya da yabancı 
bir kitap var mı? 
"Biilbiilii ô ldiinnek" çocukken okuduğum ve çok 
sevdiğim bir kitaplı , onu tasarlama şansı nı oldu. 
Canetti'nin "Körleşme" kitabı da yine ayn ı şek il­
de; kapağın ı yaptığım için mutluyum. Klasikleş­
m iş çocuk kitapl arı üzerine ça lışmayı isrerdim . 



. 
iLLE DE ROMAN OLSUN . 

DiYENLERE ... 

Kharma-Karışık isminden de anlaşılacağı gibi bir sarmal roman. Bir filozofik çorba da denebilir ... 

Roman hem klasik anlatının, hem de modern-postmodern anlatının imkanlarını kullanarak inşaa ediyor kendisini. 

Bir bakıma Tanpınar'ın hikayesini Oğuz Atay, H. Ali Toptaş, Orhan Pamuk şeklinde devam eden 
soyacağının anlatı evreninden okuyoruz. 

Tuncer Aktaş, hem yenilikçi dili hem de kurguda açtığı yarıklarla özgünlüğünü her sayfada gösteriyor. 
Romandaki söylem çokluğu da dikkat çeken bir diğer husus. 

Çoğul söylemlerle aynı zamanda düşünen bir roman Kharma-Karışık. 

Düşünen ve düşündüren ... Sembolik anlatımlar ile çok katmanlı bir hal alan bu roman yenilikçi roman 

geleneğinin en özel örneklerinden birisi olmaya aday ... 

• im rfi}_ MIGROS ~!!. 


