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JOHN (ROBERT) FOWLES
(D. 1926) ingiliz romanci, hikdyeci. yair ve denemeci. Fowles mit ve gizemi
gergekgilik ve varoluggu dillince ile birlegtiren romanlanyla yiizythn tnemli
yazarlart arasina girmigtir. Gerilim roman, Viktoryen romani, ortagag Oykilsii
ve otobiyografi gibi gelencksel diizyaz: bigimleriyle deneyler yapmuy, bu bigim-
ler aracihifiyla yirminci yiizyil sanatim ve toplumunu yorumlamigur. Fowles
karmagik durumlar ve efsane. sanat ve tarihten ahinma unsurlarla dolu sahneler
yaratan. amghirma ve betimleme tekniklerini sik kullanan bir yazardir. Roman-
larin anlati yapist giiglii, karakterleri canli. inandincidir. Bu karakterlerin gogu
toplumun genelgeger kurallannin diginda yagar: romanlann dramatik gerilimi
bu karakterlerin kendilerini yeniden degerlendirmelerini gerektiren can alict do-
niim noktalanna ulagmalanyla saglamir. Fowles™in kadin kahramanlan zeki ve
bagimsizdir; erkek kahramanlar ise hayatlarindaki bulmacalara yanit arayun ge-
nellikle kararsiz ve yahtulmig durumdadirlar. Cogu durumda aradiklart basit ¢6-
ziimleri bulamadiklart gibi arayiglan esrann daha da artmasiyla sonuglanr.
Fowles her geyi bilen tanr yazar roliinii reddeder: bu tavn, romanfarina okuru
tatmin edecek sonuglar yazmayi reddetmeyi de igerdigi igin bazi okurlanm kiz-
dirmiguir. Oysa. Fowles yaratify karakterlere kendi sturlan iginde segme ve
davranma ozgiirliigii tammamn yazar sorumlulugunun geregi olduguna inanir.
Bu uygulama, Fowles'in iradesini ve bagimsiz diigiincelerini kullanarak toplu-
ma uyum gosiermeye direnen ve boylece gansin hayau iizerindeki etkisini siir-
layan *'sahici” insan anlayigina koguttur.
i1k romam The Collector (1963; Kolcksivoncu) biiyiik bir ticari bagan kazanmg,
kitap hakkinda yapilan degerlendirmelerde hikayenin Herakleitos'tan alinan,
Az, yani segkinler ile Cok. yani kitleler arasindaki miicadele temasim igledigi
vurgulanmigtir. Fowles bir diigiince metni olan ikinci kitabi The Aristos’ta
(1964: Aristos) sanat, din, siyaset ve toplum hakkindaki diigiincelerine yer ver-
mistir. The Magues (1963:; Biiyiicti) labirentimsi yapisiyla Fowles™in anlati usta-
higin: gdzler oniine serer. Yazimina 1952'de bagladigi bu roman ilk kez 1965'tc
yayimlanmuy, 1977'de yazann yapti birgok iislup ve yapt degisikligiyle tekrar
yayimlanmugtir. The French Lieutenant's Woman (1969:; Fransiz Tegmenin Ka-
dint gev.: Ash Bigen, Aynnti Yayinlari, 1999) Fowles'un en baganh ve yenilik-
¢i romam olarak degerlendirilmigtir. The Ebony Tower (1974: Abanoz Kule) her
biri bir sanat bigimiyle baglantih ve yaraum siirecinin bir yoniiyle ilgili olan 6y-
kiilerden otugur. Daniel Martin (1977) bir adamin kendini arayigim konu alan,
Fowles'un deyisiyle “duygusal anlamda otobiyografik™ bir romandir. Mantissu
(1982, Mantissa. Cev.: Aysun Babacan, Aynnti Yaymnlan, 2001) cinsellikten
edebiyat kuramina bir dizi konuyu ele alir ve modern edebiyatta yazarin rolii
iizerinde odaklanir, Akil ile bog inang, delilik ve dogaiistii, dzgiirlik ve rastlan-
u, bilim ve biiyil gibi kavramlann tartisildify; garpici bir gerilim romaninin dte-
sine uzamip metafizik boyutlara da erigen son romam A Maggor (1985; Yarank,
gev.: Serdar Rifat Kirkoglu, Ayrinti Yayinlari, 2000) ise on sekizinci yiizyilda
Shaker mezhebinin ortaya ¢ikisim konu edinir. Kendi yapitlannin yazihg serii-
veninden toplumsal analizlere kadar gesitli yazilar igeren en son yapii olan
Wormholes (1998: Zaman Tiineli) ise makale ve sdylesilerinden oluguyor.
Ayninti Yayinlan John Fowles'in yukanda belirtilen tiim kitaplarini yayin prog-
ramina almglir.
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Onsoz

Bu kitap ilkin onu okumug olan hemen herkesin aksi yondeki tavsi-
yesine karsin yayimlandi. Bunun, ‘imaj’im i¢in iyi olmayacag: s6y-
lendi bana; ve eger arkamda gok-satan bir romamim olmamig olsay-
di eminim ki arzulanan bir ‘imaj’in, tasavvur edilebilccegi gibi, bii-
yiik bir insani —ya da yazinsal- 6nem tagiyacagina olan inancimin
¢ok az degeri olurdu. Ben o ‘basart’yl, bu ‘basansizlik’ ortaya ¢i-
karmak icin kullandim ve boylelikle ilkelerime gére davranmama
inatgilig1 suglamasiyla karg: karsiya geliyorum. Inatgilik bakimin-
dan suglu oldugumu kabul ediyor, ilkesizlik bakimindan, etmiyo-
rum; giinkii ben sadece, yazdiklarimla uyum iginde hareket ediyor-
dum.

Aristos’taki’ en onemli meselem, bireyin 6zgiirliigiinii yiizyil-

* Aristos s6zcugi eski Yunancadan alinmigtir. Sozciik tekildir ve kabaca, ‘belli
bir durum igin en iyl' antamina gelir. llk hecesi vurgulanr.
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miz1 tehdit eden biitiin su uyusma-baskilari’na kargi korumaktir; he-
pimizin iizerine, ama 6zcellikle de kamunun gozii 6niinde olan her-
hangi bir kimsenin lizerine konulmus olan bu baskilardan bir tane-
si, bir kisiyi, sayesinde para ve iin kazandigs seyle-yani, 6teki in-
sanlarin onu en ¢ok kullanmak istedikleri seyle yaftalama baskisi-
dir. Bir kigiyi musluk tamircisi diye adlandirmak onun bir yanim be-
timlemektir, ama ayn1 zamanda onun bir¢ok bagka yanim karanhk-
ta birakmaktir. Ben bir yazarnim; ve kendimi basih sozciiklerde ifa-
de etmekten baska 6zel bir tutukevi istemiyorum. Bu yiizden bu ki-
tabin baglica kigisel gerekgesi, ‘romanct’ diye yaftalanan kafese gir-
meye niyetimin olmadigini bildirmekti.

Bununla birlikte, insanlan rahatsiz eden sadece kitap meselesi
degildi. Tarzim da-yasam ilizerine goriiglerimi ortaya koydugum
dogmatik bigim de rahatsiz etmigti. Ama bu da, bireysclligi destek-
leme arzusundan kaynaklaniyordu. Kendi inandiim seyleri agik
agik bildirerek sizi de kendi kendinize inandifiniz geyleri agik agik
bildirmeye zorlamayi umuyorum. Goériig birligi beklemiyorum. Bu-
nu isteseydim ¢ok farkli bir bigim ve islupta yazardim ve haplarimi
her zamanki sekerli tabakayla sarardim. Kisacasi, bir davayi savun-
muyorum.

Diinyamizda felsefenin filozoflara, toplumbilimin toplumbilim-
cilere ve dlimiin de Oliilere birakilmas: gerektigi yolunda ¢ok yay-
gin bir goriis vardir. Sanirm bu. zamanimizin biiyiik sapkinliklarin-
dan—ve tiranlhiklarindan-biridir. Genel ilgi konusu olan meselelerde
(yasamin anlamu, iyi toplumun dogasi, insanlik durumunun sinirla-
rn gibi) yalnizca uzmanin—ve yalnizca kendi konusunda-goriiglere
sahip olma hakki oldugu gériisiinii tiimiiyle reddcdiyorum. izinsiz
girenler dava edilecektir levhalari, bereket versin ki, kirlik yoreleri-
mizde gitgide ender goriiliir oldu; ama bunlar hil4, edebiyat ve en-
lelektiie] yasamimizin yiiksek duvarh binalarinin ¢evresinde mantar
gibi bitiyorlar. Teknolojideki biitiin bilyiik basarilarimiza karsin biz-
ler, dar profcsyonel alanlarimizin diginda, zihinsel olarak gimdiye
degin varolmug en tembel ve en koyunsu kusaklardan bir tanesiyiz.
Ancak bu kitabin bir bagka amaci da, iyimserligin onsekizinci yiiz-
yihn ve kendinden hognutlugun da ondokuzuncu yiizyilin yakasini



birakmamas: gibi. hognutsuzlugun yiizyimlimizin yakasim birakma-
masinin ana nedeninin, tam da en teme! insani dogug hakkimiz
gozden kagirmak oldugunu ortaya koymakuir: Yani, bizi ilgilendiren
her gey iizerinde kendi kendimize bir goriig sahibi olmak.

Istenmeyen sinyalleri okumama konusunda Nelson ile ayni yon-
temi kullanarak. kimi elestirmenler bu kitapta ve iki romamm-
da-Koleksiyoncu ve Biiyiicii-benim bir gizli-fagist oldugum kaniti-
n1 da gordiiler. Ben biitiin yetigkinlik yagsamim boyunca insantn be-
nimseyebileccdi tek ussal politik 6gretinin demokratik sosyalizm
olduguna inandim. Ama benim higbir zaman inanmadigim sey, su
son yirmi yilda popiiler olan tiirden yari-duygusal liberalizmdir; ya-
ni. derinden benimsenen inangtan ya da tepkiyi yok etmek igin dii-
siiniiliip tasimilmug girigimden ¢ok avangard sosyal ¢evrelerle ve son
moda gazetelerle uyusan tiirden bir goriis. Benzer bi¢imde, sosya-
lizmin proletaryanin tek miilkiyeti oldugu ve sosyalist politikadaki
baglica sesin dc her zaman orgiitlii emek giicliniin scsi olmasi gerek-
1igi tiirinden bir kuram igin harcanacak ¢ok zamanim yok. Sosya-
lizmin yiikselisini ¢ok biiyiik ol¢iide sendika harcketine borgluyuz;
ama artik gobek bagini kesmenin zamanidir.

Bu kitaptaki baglica tema—Koleksiyoncu’da da oldugu gibi-ben-
zer bigimde yanlig anlasiimisur. Oz olarak bir Yunanl filozofian,
Herakleitos’tan gelmektedir. Herakleitos konusunda ¢ok az sey bi-
liyoruz, Yunan felsefesinin ihtisamli ¢agindan énce yasamisur, ve
yapitindan biitiin geriye kalan ¢ogunlukla karanhk fragmanlardan
olusan birkag sayfadir. Unlii bir kitapta—A¢ik Toplum-Profesdr Karl
Popper, Herakleitos a, modern totalitarizmin atasi oldugu i¢in (bas-
ka higbir sey icin olmasa bile, Platon’u etkiledigi i¢in), karst inan-
dirict bir dava baslatmistir. Herakleitos, insanhig1, ahlaki ve entelek-
tiiel bir élite (aristol, iyiler, dogustan soylu olanlar degil-bu, daha
sonraki bir anlamdir) ve bir de diisinmeyen, uyusan bir kitle~Aoi
polloi, cogunluk, olarak ikiye bdliinmiis gériiyordu. Boylesi bir ay-
rimin, efendi-irk, tistiin insan, azinlik ya da tek kisi tarafindan yo-
netim, ve benzeri goriigler konusunda kuramlar ortaya atmis daha
sonraki biitlin gu diigiiniirlerin ellerinde neye doniistiigiinii insan ko-
laylikla gorebilir. Herakleitos'un, tipki kendinden masum, ycre bi-

1
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rakilmus bir silah gibi, gericiler tarafindan kullanilmig oldugu yad-
sinamaz: Ama bana dyle geliyor ki onun temel savi biyolojik hakim-
dan ciiriitiilemez.

insamin gaba harcadigi her alanda basarilarin, ileriye atilan
adimlarin ¢ogunun bireylerden geldigi ¢ok agiktir-ister bilim ya da
sanat dahileri s6z konusu olsun, isterse azizler, devrimciler ya da
bagka ne derseniz . Ve, buna karsilik, insanligin biiyiik kitlesinin bii-
yiik olciide zeki-ya da biiyiik ol¢lide ahlakly, ya da sanatsal olarak
biiyiik ol¢iide yetenekli, ya da gergekte daha soylu insan etkinlikle-
rinin herhangi birisini yerine getirecek 6lgiide nitelikli olmadigini
bilmek igin, zeka testlerinin kamtlarina ihtiyag duymayiz. Elbette
bundan hemen, insanligin acik agik tanimlanmig iki gruba béliine-
bilecegi, yetkin olan bir Azinlik ile horgoriilesi bir Cogunluk oldu-
gu sonucuna varmak. budalacadir. Derecelemeler sonsuzdur; ve bu
kitaptan bagka higbir fikir edinmemis olsaniz bile, umarim Azinltk
ile Cogunluk arasindaki aywrict ¢izgi bireyler arasindan degil, her
bir bireyden gegmelidir dedi§imde neyi sdylemek istedigimi anlar-
siiz. Kisacast higbirimiz tiimiiyle kusursuz; ve higbirimiz tiimiiyle
kusurlu degiliz.

Ote yandan, tarih-ozellikle de yirminci ylizyiida—toplumun yasa-
munt, siirekli olarak, Azinlik ile Cogunluk arasinda. ‘Onlar’ ile ‘Biz’
arasinda bir catigma olarak gordiigiinii gostermektedir. Koleksiyon-
cu’'daki amacim bu catigmanin sonuglarinin bazilarini, bir mesel ara-
ciligiyla, ¢6ziimlemeye girigmekti. Kizt kagiran Clegg, kotiiliik yap-
11; ama ben onun kotiiliigiiniin bilyiik 6lgiide, belki de tiimiiyle. kétii
bir egitimin, yasadig) kotii cevrenin, oksiiz kalmantn sonucu oldugu-
nu gostermeye ¢alistim: Yani, lizerinde hi¢bir kontroliiniin olmadig:
o etkenlerin sonucu. Kisacasi, Cogunluk’un giiciil masumlugunu te-
mellendirmeye ¢alisum. Hapsetligi kiz, Miranda, kendi iizerinde
Clegg’den biraz daha kontrole sahipti: Varlikli anababaya, iyi egitim
firsatina, soyundan aldi§ yetenege ve zekaya sahipti. Bu, onun ku-
sursuz oldugu anlamina gelmiyor. Tam tersine-bir¢ok iiniversite 6g-
rencisi gibi, fikirlerinde kibirliydi, kendini begenmisti, liberal-hiima-
nist bir snobdu. Ancak eger 6imemis olsaydi, daha iyi biri, insanl-
g1n acilen ihtiyag duydugu tiirden biri olabilirdi.
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Clegg’deki edimsel kotiilik Miranda’daki gizil iyiligi altetti.
Bununla, gelecegi kara bir kotiimserlikle gordiigiimii sdylemek is-
temedim; degerli bir élite’in barbar siiriileriyle tehdit edildigini de.
Sadece, biyolojik Azinlik ile biyolojik Cogunluk arasindaki bu hig
geregi olmayan vahsi catismaya gogiis germedikge (bir yandan bii-
yiik olciide gereksiz haset ve 6te yandan da gereksiz horgorii lizeri-
ne temellenen bir ¢atisma); hepimiz de esit insan haklanyla dog-
makla birlikte, esit dogmadigimizi ve hicbir zaman da dogmayaca-
gimizi kabul etmedikge; Cogunluk egitilip yanlis bir varsayima da-
yanan asagilik olmak duygusundan ve Azinhk egitilip es dlgiide
yanlig bir varsayima dayanan biyolojik iistiinliigiin bir varolus du-
rumu oldugu goriisiinden kurtulmadikga—oysa gercekte bir sorum-
luluk durumudur—-daha dogru ve daha mutlu bir diinyaya higbir za-
man varamayacagiz.

Bu kitapta bagka bir yerde, yasami kutuplar halinde gérmenin
onemini; bireylerin, uluslann, fikirlerin gii¢, enerji ve yakit alabil-
mek i¢in karsitlarina, diigmanlarina ve zitlarnina, yiizeysel goriiniis-
lerin diisiindiirdiigiinden ¢ok daha bagimh oldugunu ileri siiriiyo-
rum. Bu ayni zamanda Azinhk ile Cogunluk, evrimsel olarak ayri-
caliklilar ve ayricalikli olmayanlar arasindaki muhalefet icin de ge-
gerlidir. Bu savag diizenine sokulmus durumda, agik¢a sagliksiz
olanlarin yanisira, saglikli iiriinler vardir. Ama diinyamizda yanlig
olani tek bir sdzciik 6zetleyecek olsa, bu kuskusuz egitsizlik sozcii-
gidiir. Bagkan Kennedy'yi 6ldiiren, Lee Harvey Oswald degil esit-
sizlikti. Higcbir zaman kontrol edemeyecegimiz biiyiik etken olan
rastlanti, yagsami her zaman esitsizlikle kaplayacaktir. Ve insanin
kendisinin bu kotii viriisii sinirlamaya ugragmak yerine onu diinya-
mizda korce yaymaya devam etmesi delilik gibi goziikmektedir.

Bu, Koleksiyoncu’da ve bu kitapta daha derinde yatan mesajdi.
Her ne olursa olsun, sanirim siz de onun fagist¢e bir mesaj olmadi-
g1 kabul edeceksiniz.

1968
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Bu yeni Ingiliz baskisina, onbir yil sonra sadece, daha gok gegmise
yonelik su notu eklemek istiyorum. Bu metne getirdigim gesitli dii-
zeltmelerin en bosuna olani, kitabin 6zgiin altbagligi "Fikirlerle Bir
Otoportre’nin gikarilmasi oldu, ¢iinkii bu ifade bilyiik olasilikla ki-
tabin oldugu seyi, ya da daha dogrusu, gegmiste oldugu seyi-¢iinkii
¢izdigi tablo simdi bana su anki varligimdan oldukga uzak goziikii-
yor—en iyi sekilde dile getiriyordu. Duygu ve goriislerimin o kadar
degismis olmasindan degil bu; ama hi¢ kusku yok ki goriiglerimi
simdi boyle, bu denli dobra dobra ve kosulsuzca dile getirmezdim.

Oxlord’da daha bir lisans 6grencisiyken girigtigim ilk yazi, boy-
lesi ‘diigiincelerin’ not defterlerine kaydedilmesi oldu, ve 6grenimi-
ni gordiigiim dilin ve dersin etkisi. Fransizca ve edebiyat, hig kus-
kusuz can sikict higimde belirgin. Sanirim Fransizca 6grenimi go-
ren ¢ogu Anglo-Sakson dgrenci (eger bir giin kendi dillerinde yaz-
mayi diisliniiyorlarsa) Fransizlara ozgii aciklikla, belirginlikle ve
daha 6zel olarak da bunun Pascal, La Rochefoucauld ve Chamfort
gibi yazarlarca ortaya konan bigimiyle tehlikeli bir goniil iligkisine
girmek zorunda kaliyor. Her zaman en ¢ok sevdigim—hatia 6gren-
ciyken bile-bir Fransiz filozofunun ruhunun bu kitaba ne denli az
sizabilmis oldugunu gérmekten beni alikoymus olabilen sey, sade-
ce kendi korliigiim ya da Ingilizce nin gozle goriiliir bigimde uygun
olmadig tiirden bir retorige duyulan delicesine hayranliktir. Monta-
igne’i ustam olarak almig olsaydim ¢ok daha iyi yapardim; o, Avru-
pa diiglince tarihinde profesyonellerin yaninda ayakta kalabilen tek
amatordiir.

Bu yiizden, 1968’in gbézden gegirilmis versiyonunun yeniden
basimi olan bu baskida daha fazla bir diizeltme yapmadim, ve.diin-
yanin 1950’'lerde~metnin biiyiik bir bolimii bu dénemde yazilmig-
ur—geng bir Ingilize nasil goriindiigiinii gostermesi diginda ona da-
ha fazla sahip ¢ikacak degilim. Onu yazmig olmaktan &tiirii mem-
munlugum siirliyorsa, bunun nedeni esas olarak, simdi boylesi bir
girisime kalkismanin bile beni ¢ok sasirtacagidir. Hem Dogu’da
hem de Bati’da garesi bulunur kusurlara, biiyiik adalétsizligi ve esit-
sizligi hoggdrmeyi siirdiirerck girdigimiz korkutucu risklere olan
korliigiimiiz ariyor;  yiizyilimiz, on sekizinci yiizyilda oldugu gi-
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bi, biiyiik bir hesaplagmaya dogru gidiyor, ve 1989’a, 1984’den da-
ha biiyiik bir felaket 6nseziyle baksak iyi ederiz. Ne yazik ki, komii-
nist ya da kapitalist, su anki ancien régime’lerimizde, beni burada
soylenenlerin ¢cogundan utandiracak, iirkiitiicii derecede az sey var. -

1979

Nerateiv PPDE Kitan Arcivi - hithe://frantayv ara



Giris

YR Y

Baglamak iizere oldugunuz kitap notlar bigiminde yazildi. Kendi
tembelligimden degil, her tiirlii retorigi, tislup araciligiyla her tiirlii
iknay1 ortadan kaldirma girigimi. Notlarin ¢ogu dogmatik goriig ifa-
deleri; ve burada, benzer bigimde, niyetim inandirmaya zorlamak
degil, tersine, yapay yollarla her tiirlii ikna olastligin saf dis1 etmek.
Fikirlerimin, salt hos bir bigimde sunulduklan i¢in begenilmesini
istemiyorum,; fikir olarak begenilmesini istiyorum.

16



2
Bir diyalog degil bu, ama bir diyalogun yalnizca bir yan1. Ben bil-
diriyorum; siz, arzu ederseniz, ¢iiriitiirsiiniiz.

3 e
Soylediklerimin bazilari kurgulamanin ve genellemenin her zaman-
ki kusurunu tagtyor; hicbir kanit yok. Var olan kanit sizin uyusma-
nizda yauyor; karst kanit ise, uyugsmamanizda. Bircok modern filo-
zof dogrulanmayan ifadelerin bilimsel olarak anlamsiz olduklarim
ileri siirecek; ama ben felsefenin yalnizca bir bilim oldugunu ya da
olacagini kabul edemem.

~ 4 v
Ben 6nce bir sairim; ve sonra bir bilim adami. Bu, yagamoykiisel bir
gergek, bir erdem degil.

~5 e
Insanmin temel akil saghiina inaniyorum ve bundan sonra okuyacak-
larimiz bu inancin birer amimsaticisi.

F20N/jArisin 17

Nereteiz PDE Kitan Arcivi - htthe://rantav ara



[
Evrensel durum

YN Y]

Neredeyiz? Bu durum nedir? Bir efendisi var midir?

fatl 2 ~
Zaman i¢inde madde bize, hayatta kalarak kazandigimiz hakla, iki
karsit ilke tarafindan yonetilirmis gibi goziikiir: Yasa, ya da orgiitle-
yici ilke ve Kaos, ya da dagitici ilke. Bu ikisi, bizim i¢in birisi ayi-
rici ve inga edici, Otekisi ise yikic1 ve zarara yol agici bu iki ilke,
sonsuz ¢atigma igindedirler. Bu gatigma varolustur.

18
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~ 3 s
Varolan her gey, varolarak ve varolan tek sey olmayarak, bireyselli-
g sahiptir.

4 o
Bilinen evren, kurucu 6gelerinde ve yasalarinda tek bi¢imlidir. On-
daki her seyin ya da her bir bireysel seyin, zaman i¢inde bir Sliimii
ve bir dogumu vardir. Bu dogum ve bu dliim bireyselliZin alametle-
ridir.

S
Maddenin bigimleri sonludur, ama madde sonsuzdur. Bigim bir
oliim hiikmiidiir, madde Oncesiz sonrasiz yasamdir.

o6
Bireysellik hem acinin duyumu hem de haz duygusu icin gereklidir.
Acilanin ve hazlanin her ikisi de biitiiniin tek bir amacina hizmet
ederler: Maddenin siirgitmesi. Biitiin acilar ve hazlar kismen olduk-
-lan gibidirler, ¢iinkii paylasilmazlar; ve giinkii, bir bireyin iglevleri
olduklartndan, sona ererler.

RO
Yasa ve Kaos, varolusa egemen olan iki siireg, bireye es dl¢iide ka-
yitsizdir. Kaos igin, Yasa tahrip edicidir; Yasa icin, Kaos. Bireyi esg
olciide yaratirlar, ona s6z gegirirler ve onu yok ederler.

8
Bir biitiin olarak, higbir sey adaletten uzak degildir. Su ya da bu bi-
reye, talihsiz gelebilir.
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~ 9w
Biitiinde, herhangi tekil bir geye ilgi gosteren higbir gii¢ ya da tanr1
olamaz, ama biitiinle ilgilenen bir gii¢ olabilir.

o 10 e
Biitiiniin hi¢ gbzdesi yoktur.

DENIZ KAZASI VE SAL

~ 11~
Sah lizerindeki insanlik. Sonsuz okyanus iizerindeki sal. Su anki
hognutsuzlugundan, gegmiste mutluyken feci bir deniz kazasi oldu-
gu sonucunu cikartyor insan; bir aluin ¢ag, bir Cennet Bahgesi. Ay-
m zamanda ilerde bir yerde vaat edilmig bir toprak, catigmasiz bir
toprak oldugu sonucunu ¢ikariyor. Bu arada, sefil bir halde en pas-
sage” bulunuyor; bu mit, dinsel inangtan daha derinde yatiyor.

~ 12
Salda yedi kisi var. Yasamdaki iyi seylerin istirabi uzatmaktan bas-
ka bir ige yaramayan aldatmacalar oldugunu diigiinen kétiimser;
diisturu Carpe diem—giiniinii giin et-olan ve salin en iyi boliimiinii
kendine ayirmak icin elinden geleni yapan benmerkezci; vaat edil-
mis toprag gorebilmek i¢in hep dikkatle ufku tarayan iyimser; yol-
culugun seyir defterini tutmak ve denizin, salin ve 6teki kazazede
arkadaglarin durumunu kaydedecek yeterli geyler bulan gézlemci;
kendisini yadsima ve bagkalarina yardim etme ihtiyacim kargilamak
icin kendi gerekgesini bulan 6zgecil; denize atlayip her seye son
vermeye, karsi cikmaktan bagka hi¢bir seye inanmayan Stoaci; ve
son olarak, cocuk; bazilarinin miikemmel bir ses perdesiyle dogma-
lar1 gibi, miikemmel bir cehaletle dogmus olan ¢ocuk—sonunda her

* (Fr.) Gegig halinde. (¢.n)
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seyin agiklanacagina, kdbusun sona erip yesil kiyinin goriinecegine
inanan, acinacak derecede her yerde kargimiza gikan cocuk.

v 13 e
Ama hi¢ deniz kazasi olmadi; hi¢ vaat edilmis toprak olmayacak.
Sayet ideal bir vaat edilmis toprak, bir Kenan iii, olmus olsaydu, in-
sanlar i¢in oturulmaz olurdu.

14 o

Insan bir fail arayicisidir. Kér bir riizgann igindeki bu olus igin, bir
salin iizerindeki bu olug igin bir fail aranz; gizemli giicii, neden ola-
ni, tanriy1, varligin ve yoklugun gizemli maskesinin ardindaki yiizii
arariz. Bazilan kendi iyi tabiatlarindan etkin bir tann yaparlar; iyi
yiirekli bir baba, nazik bir anne, bilge bir erkek kardes, sevimli bir
kiz kardes. Bazilar1 6zniteliklerden etkin bir tann yaparlar: merha-
met, ilgi ve adalet gibi arzu edilir insani 6znitelikler. Bazilan kendi
kotii tabiatlarindan etkin bir tann yaparlar; sadist derecede zalim ya
da son derece abes bir tanri; gizlenen bir tanri; savunmasiz bireyin
karanlik somiirgeni; Tekvin 3:16-17"nin zehirli tirani.

~» 15

Bu tiirler arasinda, yani etkin bir iyi tanriya géniilden inananlarla et-
kin bir kotii tannya goniilden inananlar arasinda, biiyiik cogunluk
Pangloss ile Eyiib arasinda kalan bir koyun siiriisii gibi yer degisti-
rip dalgalanir. Bog bir imgeye icten olmayan sayg1 gosterisinde bu-
lunurlar; ya da hicbir seye inanmazlar. Bu yiizyilda Eyiib’e dogru
siiriiklenmiglerdir. Eger etkin iyi bir tann varsa, 1914’den beri ¢ok
diisiik ticretler 6demigtif.

s 16 0
Ancak insan yasamak icin bir neden gordiikge, bagka bir neden de
gizemli kaynaktan fiskinr. Boyle olmasi gerekir, ¢iinkii o varolma-

21
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y1 siirdiiriir. Bu agiklanamaz su iistiinde kalma yetenegi onu rahat-
s1z eder. O varolur, ama suistimal edilir.

w17 e

insan siirekli bir eksikliktir, sonsuz bir yoksunluktur, bireysel seyle-
re goriiniiste sonsuz bir kayitsizlik iginde bulunan goriiniiste sonsuz
bir okyanusta siiriiklenmektedir. Belli belirsiz, bagka sallarin bagina
gelen felaketleri goriir, onun igin iistlerinde bagka insanlar olup ol-
madigin1 saptayamayacagi kadar uzak sallar, ama istierinde bagka
insanlar olmad:igin1 varsayabilecegi kadar da c¢ok sayida ve 6zdes
sallar.

~ 18
Hayatta kalmay:1 bagarmig, ancak her zaman hayatia kalmas: kesin
olmayan bir diinyada yasar. Olan her sey hayatta kalmistir, ama ha-
yatta kalmayabilirdi de. Her diinya bir Nuh'un gemisidir ve her za-
man Oyle olacaktr.

~ 19 e

Salimin, diinyasinin, 6zellikle kayrihp himaye edildigini ileri siiren
eski mit simdi giiliing goziikmektedir. Insan gok uzak siiper nova-
lardan gelen mesaji gérmiis ve anlamistir; giinesin gitgide biiyiiyiip
isindifini ve diinyasinin bir giin bir alevier okyanusunda beyaz-st-
cak bir top olacagini bilir; ve giinesin hidrojen bombasinin daha on-
ce 6lmis bir gezegeni tamamen yakip kavuracagini bilir. Bekleyen
ve kullaniimaya amade bagka hidrojen bombalar1 vardir. Oniindeki
manzara igeriye ve digariya dogru dehget vericidir.

22
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RASTLANTININ ZORUNLULUGU

20
Ancak insanhk, insanlik i¢in tim olanakli durumlarin en iyisinde
bulunmaktadir. Sizin igin ya da benim igin, su ya da bu birey igin;
su ya da bu ¢ag igin; su ya da bu diinya igin en iyi olmayabilir.

21 o
Bizim i¢in olas1 en iyi durumdur, ¢iinkii sonlu rastlantinin sonsuz
bir durumudur: yani, temel ilkesi her zaman rastlanu olacaktr, ama
simirlar icinde bir rastlanti. Siirsiz bir rastlanu fiziksel yasalan ol-
mayan bir evren olurdu: Yani, siirekli ve mutlak bir kaos.

022 co
Istencini agiga vuran, bizi ‘duyan’, dualarimiza yanit veren, goniil
alicy olan, basit insanlarin hayal etmekten hoglandiklan tiirden bir
tanrt arzu edilir bir tann olurdu: Béylesi bir tann biitiin rastlantimi-
21, biitiin amacimizi ve biitiin mutlulugumuzu ortadan kaldirirdi.

23~
Rastlant bizi rastlanti iginde yagamaya kosullamgtir. Biitiin hazla-
rimiz ona baghdir. Bir hazzi ayarlayip onu merakla beklesem de,
ondan aldigim nihai zevk gene de bir rastlant1 meselesidir. Zamanin
gectigi her yerde, rastlanti vardir. Bir sonraki sayfayr ¢evirmeden
olebilirsiniz.

o 24
Ben varim, ben var degildim, var olmayabilirdim, var olmayabili-
rim, var olmayacagim’dir.

23
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25~
Anlam'a, amaca ve hazza sahip olabilmemiz igin, igindeki her bi-
reysel seye kayusiz olan bir biitiin icinde yagamamiz zorunlu ol-
mustur, olmaktadir ve her zaman olacaktir; bu biitiiniin kayitsizhigi-
nin kesin bigimi yledir ki varolusun siiresi ve her bir bireysel seyin
varolusu esnastndaki talih temel olarak, ama aym zamanda kogulsuz
olmamak iizere rastlantisaldir.

Istirap, 6liim, felaket, talihsizlik, trajedi dedigimiz seye 6zgiirliigiin
bedeli demeliyiz. Bu 1stiraph 6zgiirliige tek secenek istirap ¢cekme-
yen bir dzgiirliiksiizliiktiir.

TANRI OYUNU

a0 27 o
Bir tann oldugunuzu hayal edin ve bir evrenin yasalarini koyun, Is-
te 0 zaman kendinizi Tannisal A¢maz’da bulursunuz: lyi yoneticiler
herkesi egit bicimde ve adilane yonetmelidir. Ancak higbir yonetim
edimi, biri diginda, biitiin farkhh durumlarinda, herkes igin adil ola-
maz.

28
Tanrisal Coziim, yonetilenlerin yonetildik diyemeyecegi bir anlam-
da yonetmeden yonetmektir; yani, i¢inde, yonetilenlerin kendilerini
yonetmek zorunda olduklari bir durum olugturmaktir.

29~
Eger bir yaratict olmus olsaydi, ikinci edimi ortadan kaybolmak
olurdu.

24



~30 s
Masanin iizerine zarlan koyun ve oday: terk edin; ancak oyuncula-
ra odada hi¢ bulunmamis oldugunuz olanakh goéziiksiin.

o 3] o
Iyi insan ve bylelikle de iyi evrensel yetigme, sabit sinirlar iginde,
gelisme Ozgiirliigi ya da rastlanu verir.

32

Biitiin, firavunvari bir kozmos; piramitlere, bir araya toplanmalara,
kolelere duyulan kér bir saplant1 degildir. Bizim piramidimizin tepe
noktasi yoktur; bir piramit degildir o. Bizler dorugu hicbir zaman
géremeyecek olan kéleler degiliz, ciinkii higbir doruk yok:tur: Yagsam
yiiz y1l sonra gimdi oldugundan daha az kusurlu olabilir; ama ondan
yiiz y1l sonra daha da az kusurlu olacakur. Milkkemmellesebilme an-
lamsizdur, ¢iinkii sonsuz sirece nerede girersek girelim bir gesit
nostaljiyle gelecegi bekleriz ve daha iyi bir ¢ag1 hayal ederiz. Mii-
kemmellesebilme ayni zamanda kotiidiir, ¢linkii miikkemmeligin bir
son durag simdinin bir kanserini dogurur. Miikemmellesebilinirci-
ler i¢in, yarinki milkemmel sonlar bugiinkii cok miikkemmel olma-
yan araglar: hakli kilar.

~ 33~
Higlige dogru inga ederiz; siirekli inga ederiz.

34 o
Evrenimiz olasi en iyi evrendir, ciinkii hi¢bir Vaat Edilmis Toprak
iceremez; biitiin hayal ettiklerimize sahip olabilecegimiz hicbir
nokta yoktur. Biz istemek iizere tasarimlanmigizdir: Isteyecek hig-
bir sey olmazsa, riizgérsiz bir diinyadaki riizglr degirmenleri gibi
oluruz.

25
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35 e
Emily Dickinson §oyle der: Eger yaz bir énkabul olsaydi, karin ne
biiyiisii olurdu?

~ 36~

Olas! en iyi durumdayizdur, ¢iinkii yiizeyin altindaki her yeri bilmi-
yoruz; nigin oldugunu higbir zaman bilmeyecegiz; yarini hicbir za-
man bilmeyecegiz; bir tanriyr ya da bir tanrinin olup olmadigini hig-
bir zaman bilmeyecegiz; kendimizi bile higbir zaman bilmeyecegiz.
Diinyamizin ¢evresindeki bu gizemlii duvar ve ona iliskin algimiz
bizi hayal kirikligina ugratmak igin degil, bizi yeniden simdi’ye, ya-
sama, su anki varolusumuza yoneltmek icin oradadir.

SONLULUK VE SONSUZLUK

37 e
Kozmos, sonsuz bir ates, atomlar, bigimler, ¢carptgmalar, ¢cekimler,
sporlar, degisimler, uzay-zaman siirekliligi icinde olup biten her se-
yin ¢ogalmasidir; Yasa, Kaos’a karg1 ancak boyle varolabilir, ve Ka-
0s, Yasa’ya karg1 ancak boyle varolabilir.

38 v
Sadece sonsuz gekilde ¢ogalan bir kozmosta hem diizen hem de dii-
zensizlik sonsuza kadar bir arada varolabilir; amaclh tek kozmos
sonsuza kadar ¢ogalan kozmos olmahidir. Bu yiizden yaratiimamis-
tir, ama her zaman vardir.

39 v
Sonlu bir yaraum anlagilmaz bir seydir. Eger bir yaratic1 kendine
yeterli olmasaydi, hem bunun bilincinde olup higbir sey yapmadigi
bir zamani, hem de bu yetersizligine bir ¢are buldugu bir zamani

26



varsaymak sagma olurdu. Hangisine inanmak daha kolaydir? Her
zaman bir sey olduguna mi1 yoksa bir zamanlar hicbir sey olmadigi-
na mi?

40
Hiristiyanlik yaratimin bir baslangics, ortasi ve sonu oldugunu sdy-
ler. Yunanlilar yaratimin zamansiz bir séire¢ oldugunu ileri siirtiyor-
lardi. Her ikisi de dogrudur. Yaratilan her seyin ve dolayisiyla birey-
sel olan her seyin bir baslangict ve bir sonu vardir; ama higbir ev-
rensel baslangic ve son yoktur.

4] s
Evrenimiz kendi tizerine ¢okebilir, kirmizi 151k maviye doniisebilir.
Biitiin evrenler; yildizlar arasindaki serin uzamlarda biiyliyen ve
sonra da sonbaharda solan insanligin giceksiz bitkilere 6zgii lireme
organlariyla, genigleyen ve biiziilen bir kalp gibi olabilirler. Ya da
Oncesiz sonrasiz genigleyebilirler.

w42

Bir anka kusu sonsuzlugu; ya da sonsuz bir genigleme. Hangisi
olursa olsun, astrofizikgiler simdi Herakleitos’un tahmin ettigi seyi
biliyorlar: Giinesler 1sinarak sonunda kendi gezegenler sistemini
yok ederler. Pencereden disariya bakin: Gérdiigiiniiz her sey ates ile
ates arasindaki gegis halinde donmug atestir. Kentler, denklemler,
sevgililer, manzaralar: Hepsi de hidrojen kazanina dogru kosturu-
yorlar.

43 v
Kendi evrenimiz i¢in kesin bir olug noktas saptayabilsek bile, gbz-
lem giiciimiiziin simirlaninin Stesinde yer alabilen ya da alamayan
seylerin olusunu saptayamayiz. Bilimde sanki su anki bilgi alammu-

27
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zn étesinde yer alan seyler yokmug gibi davranmak uygundur; an-
cak mantiksal sanslar esit diizeydedir, ve pratik olasiliklarin hepsi
de benim tarafimdadir.

s 44
Kendi varolmasinda her sey biricik olsa da, tiiriinde higbir sey biri-
cik degildir, bir kozmos bile.

s 45 o5
Eger bir kozmos sonsuzsa, sonu yoktur. Eger sonu yoksa, hizmet et-
tigi bir hedef olamaz. Onun tek hedefi araglarinda yatmalidir. Varol-
mak i¢in varolur o.

46 e

Biitiin bilingli varliklarin egit Gneme sahip olmasina yalnizca bir sii-
re¢ olanak verir: Sonsuz bir siire¢. Evrimin yéneldigi herhangi bir
hedef olsaydi, o zaman siz ve ben bir firavunun koéleleri, bir piramit
iscisi olurduk. Ama hicbir hedef yoksa, ve yalmzca sonsuz bir ev-
rende hicbir hedef olamazsa, o zaman hangi diinyadan ya da gagdan
gelirseniz gelin, siz ve ben esitizdir. Her ikimiz igin de egim ayni-
dir ve ayni 6lgiide 6ne ve geriye uzanir. Biitiiniin sonsuz oldugunun
bilyiik kamtidir bu. Biitiin hicbir zaman yaratilmanugnr ve hichir
zaman .son bulmayacakur, bu yiizden ondaki her sey egsit olabilir.

'"TANRI'

4 47 o
Sozciigii aligilagelmis anlamlarindan ayirabilmek; biitiin insani ¢ag-
rigimlarindan aritabilmek igin tirnak igine ahyorum.

28

o IS 17 it A o™ Letdam T o ot s i



48 ~
*Tanr’ bir durumdur. Bir gii¢, ya da bir varlik, yahut bir etki degil.
Eril bir ‘0’ ya da digil bir ‘o’ degil, cinsiyeti olmayan bir ‘o’dur.
Mevcudiyet ya da mevcudiyet-olmayis degil, iginde hem mevcudi-
yetin hem de mevcudiyet-olmays’in bulunabilecegi durumdur.

49 5
Insanlar olmayan seyin olan seyi etkileyebilecegini anlayamadikla-
r1 i¢in, ‘Tanri’nin oldugunu ve eyledigini ileri siirerler. Bizim ‘Tan-
ri’y1 ve onun hikmetlerini bilmeyisimiz her zaman sonsuz kalacak-
tir. Tanrt nedir? diye sormak Sonsuzluk ne zaman baslar ve biter?
diye sormak kadar bostur.

50
Varolug nihai ya da gizil olarak bilinebilirdir; ‘Tanrs’ sonsuz Sl¢lide
bilinemezdir. Ogrenip 6grenebilecegimiz en gok gey, varolusun ni-
¢in oldugu gibi oldugu; siiriip gidebilmek igin nicin bdylesi yasala-
r1 ve.bdylesi 6geleri gerektirdigidir. Nigin oldugunu nihai olarak
hicbir zaman 6grenemeyecegiz.

5] e
Aziz Augustinus soyle der: Biz Tanri' nin sadece ne olmadigim bili-
riz. Varolug bireyseldir, yleyse ‘Tanr1’ bireysel degildir. Varolusg
degigir, dyleyse ‘Tann’ degigmez. Varolugun araya girme giicii var-
dir, 6yleyse ‘Tanri’min yoktur. Varolus sonludur, dyleyse ‘Tanri’ de-
gildir. Ama ‘Tann’ her yerde mevcuttur, ¢iinkii varolan (ve bu yiiz-
den bireysel olan) her sey degildir.

~52 o
“Tanr1’ var degildir; ancak onun var-olmayig1 evrensel olarak mev-
cuttur ve evrensel olarak etkir. Maddi organizmalar icin anlamhi
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olan herhangi bir bigimde var olamaz o; ama bu, bu durumun boy-
lesi organizmalar igin anlamsiz olmasi demek degildir. Sozgelimi,
kavga eden iki adam goriir, ama miidahale etmezseniz (her ne kadar
edebilecek durumda olsaniz da), o zaman gergekte miidahale etme-
yerek miidahale etmis olursunuz; ve “Tanr1’ igin de ayn: sey s6z ko-
nusudur.

~ 53 0
Biitiin, igkin olarak, i¢inde ilkelerin ve olaylarin her gey oldugu ve
bireysel scyin hicbir sey olmadig1 bir durumdur. Boylelikle bireysel
seye tiimiiyle kayitsiz oldugu igin, ‘Tanrt’ biitiinle tam bir duygu-
daslik icinde olmalidir. Ama o duygudaghigini varolmayarak ve Li-
mel bilinemezligiyle ifade eder. O wu wei ve wu ming’dir, eylemsiz
ve adsizdir.

54~
Tao Te Ching soyle der:

LXVII. Eger herhangi bir seye benzeseydi simdi ¢oktan anlam-
stz olurdu.

LVII. Bilge, ben hichir gey yapnuyorum ve insanlar kendilikle-
rinden degisiyorlar. Ben kinulusiziigt yegliyorum ve insanlar kendi-
lerini diizeltiyorlar. Ben miidahale etmiyorum ve insanlar kendi
kendilerine refaha kavuguyorlar, der.

Li. Yiizbinlerce kigiye yasam verir, ancak hichir miilkiyet iddi-
asinda bulunmaz; kazanglar saglar, ancak hig tegekkiir istemez; gz
kulak olur, ancak hicbir otorite uygulamaz.

X. Eyleme bagvurmaksizin insanlar: sevebilir ve devleti yonete-
bilir misin?

55 e
Eger bireysel sey aci gekerse bu, biitiin act gekmesin diyedir. Bu sa-
dece icinde rastlantinin, zamanin ve degiskenligin temel ozellikler
oldugu bireysellesmis madde diinyasinda olabilir.
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MADDENIN OLUMSALLIGI

~ 36 >
Sonsuzluk kavrami sonsuzlugun amaci digindaki her amaci diglar.
Eger mutluluk duyumlan edinebiliyorsak, mutlulugu yasayan insan
varliklan bigimindeki maddenin sonsuziugun amacina hizmet etme-
sinden &tiirii bdyle oluyordur, bu da sonsuzlugun siirdiiriilmesidir.
Ciinkii varolmaktan mutluluk duymak varolmay: siirdiirmeyi iste-
mektir.

57

Eger biitiiniin amaci kendini sadece siirdiirmekse, evrimin, neden-
selligin, karmagik fiziksel yasalarin gerekliligi nedir? Haz bilincini
bir yana birakalim, haz deneyimini ortaya atmak niye? Varolus ni-
ye Oncesiz sonrasiz bir bogluk igindeki 6ncesiz sonrasiz bir tag ya da
sonsuz bir duragan atomlar bulutu olmasin ki? Bunun yanit1 insana
her zaman basit gériinmiistiir. Tanrilar marifetlerine hayran olunma-
sin1 arzu ederler; sereflerine sarap sunulmasint isterler, ilahiler ve
kurban isterler. Ancak bu, i¢inde biz insanlarin Azinlik ve yaratimn
geriye kalan biitiin daha alt boliimlerinin Cogunluk oldugu, insan-
bigimci evrenin eski ve tehlikeli bir sapkinhigidir. Boyle bir evren-
de ¢ok etkin bir tanriyr benimsememiz gerekir; ve ¢ok fazla bizim
tarafimizda olan bir tanriyy, biitiiniin komutasim elinde tutan, kug-
ku uyandiracak kadar dnyargili bir figiirii.

~ 58 o

O zaman madde ne diye varolsun ki? Eger sonsuzlugun tek amaci
sonsuzluksa, tek bir hidrojen atomunun bir fazlahk olarak gériinme-
si gerekir. Ancak sonsuzluk sadece zamanin sonsuzlugu olamaz.
Zaman kendinde, mutlak bigimde, varolmaz; her zaman bir gézlem-
ciye ya da bir nesneye gorelidir. Saatim yoksa “Zaman:t bilmiyo-
rum,” derim. Madde olmaksizin zamanin kendisi bilinmezdir; ve
sonsuzluk varolmaz.
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59 v

Zaman, maddenin bir iglevidir; ve madde bu yiizden sonsuziugu
gercek kilan saattir. Son derece 6zel insani bakig agimizdan madde-
nin bigimindeki bazi degisiklikler—antropoid beyin hacmindeki sig-
rama, 6zbilincin ortaya ¢ikist, aletlerin, dilin kesfi gibi-bize yone-
lik iyilik¢i bir evrensel niyetin yamlmaz kanmitidirlar. Ancak biitiin
bunlar, varsayimsal bir dig gozlemciye, zamanin madde tizerindeki
etkilerinin basit bir sonucu olarak goriinebilir. O bunlan ilerleme
olarak gormezdi-maddenin bugiinkii karmasikhigi gercekten de bir
gerileme, bir geriye gitme, gereksiz bir siisleme olarak goriinebi-
lir-tersine, siire¢ olarak goriirdii.

60
Kendi tiiriimiiz adina sahip ¢iktigimiz biitiin 6zel ayricaliklar, sap-
kamizdaki biitiin tiiyler, bu dig gozlemciye ilkel bir gefin egzotik 16-
ren siisleri kadar sagma goriinebilir; bunlar bir arazi dlglimciisii i¢in
bahcemdeki giceklerden daha 6nemli degildir. Ciceklerim benim
icin ¢ok sey ifade edebilirler; ancak evrimin amacinin onlari bana
vermek oldugunu ileri siiremem.

~ 6l
Evrimsel ilerleme adimi verdigimiz sey kendimizden bagka bir scy
icin degildir. ‘Evrim’ teriminin kendisi, bir seyden yola ¢ikarak ge-
lismeyi varsaymastyla, yanilticidir. Bizler, gozlemleme ediminin ta
kendisiyle gozlemlenen tanecigin dogasini bozan, parcacik fizigin-
deki bir gozlemci gibiyizdir.

362
Siirecin onu olusturan bireysel nesnelere bu kayitsizhg, bir kisi de-
gil bir durum olan, miidahale etmeyen bu ‘Tanri,”sonsuzlugun siir-
diiriilmesine duyulan bu kor saplanti-biitiin bunlar insan diinyami-
z1 hoggoriilemeyecek dlgiide ¢iplak birakiyor goriinebilir. Ancak
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burada bile bir evrensel duygudashigin kamti ortaya ¢ikarlabilir.
Nasil olur da géremeyiz? Bizim varoldugumuz anlamda varolmaya-
rak, miidahale etmeyerek, ‘Tanri’ bize, Homo sapiens’in, maddenin
bagka herhangi bir bi¢imi gibi, zorunlulugu olmadiginin, tersine
olumsal oldugunun bir uyansidir. Eger diinyamiz ortadan kalkarsa,
ve onunla birlikte hepimiz, biitiin ac1 ¢ekmeyecektir. Siikretmenin
olaylarin gidigini etkileyebilecegini; olmasini istedigimiz seylere
yonelik bu insani tasarimlarimizin siire¢ i¢inde bizim lehimize ara-
ya girebilecegini varsaymak, en uzak atalarimizdan miras aldigimiz
bir delilik, bir yanilsamadir.

~ 63~
Bizi kendimizden bagka hi¢ kimse kurtarmayacaktir; “Tanr’ya du-
yulan duygudaghigin nihai kaniti da bizim eylem bigimlerimizi se¢-
mekte 6zgiir oldufumuz—~ya da gaba gostererek olabilecegimiz—ve
boylelikle de en azindan siirecin bireye genel kayitsizhfimn diis-
manca sonuglarinin bazilariyla savasabilecegimiz gerceginde yat-
maktadir.

~ 64
Isteng ozgiirliigii en yiice insani iyidir; hem bu 6zgiirliige hem de
miidahale eden tannsallifa sahip olmak olanaksizdir. Bizler, mad-
denin bir bi¢imi oldugumuz i¢in, olumsalizdir; ve bu miithig olum-
sallik dzgiirliigiimiize olanak verir.

GIZEM

65
Sonug olarak nigin varoldugumuzu; nigin herhangi bir seyin varol-
dugunu, ya da olmas: gerektigini hicbir zaman bilemeyecegiz. Bii-
tiin bilimimiz, biitiin sanatimiz, maddenin biitiin engin yapis, te-
mellerini bu anlamsizhktan aliyor; onun hakkinda ileri siirebilece-
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gimiz biricik varsayimlar onun maddenin siiregiden varolusu igin
hem zorunlu hem de duygudag oldugudur.

3266
Bir efendinin bizi yonetmesini istiyoruz, ama efendimiz yok. Hep
nedensel ve hiyerarsik bir tarzda diigiiniiyoruz. Siire¢ ve “Tanr’ bi-
rarada-sonsuz’durlar. Bizim sonluluumuz onlar: ya da onlarin ne-
densizligini anlayamaz.

~ 67 o
‘Tanri’ya neden oldugu sey neden olur; ‘Tann’ zorunlu kildigt, bi-
zim anlayamadigimiz gey tarafindan zorunlu kilinir.

68 ~
Son ¢dziimlemede, burada nigin yagsamamiz gerektigini bilmedigi-
miz icin yagamay: siirdiiriiyoruz. Bilmeyis ya da rastlanti, insan i¢in
su kadar yagamsaldir.

69 ~
Varolan herhangi bir nesnenin varolmayigini hayal edebiliriz. Onun
gercekten varolduguna iligkin inancimiz kismen onun pekila varol-
mayabilecegi gercegiyle saglanir. Seklin, kiitlenin ardinda her za-
man yokluk, varolmayisin hayaleti durur.

70 v
Nasil atom pozitif ve negatif taneciklerden olugursa, aym sekilde
her bir sey de kendi varolusu ve varolmayisindan olugur. ‘Tanr1” her
seyde ve her an bulunmayarak bdyle mevcut olur. O, kara 6zdiir, gi-
zemdir, en basit nesnelerin bile varolmayan-varligi’dir.
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7]
Erigena gdyle der: Tanri Oncesiz sonrasiz olarak kismen kendini bil-
mez. Eger kendine ait her geyi bilseydi, kendini tamimlayabilirdi.
Eger kendini taramlayabilseydi, sonlu olurdu. Ama kendi hakkinda
biitiin bildigi yaratnug oldugu seylerdir. Yaratilan onun bilgisidir,
gizil olan onun gizemidir: Ondaki ve onun icin gizemli.

Biitiin bunlar esit dlgiide insan icin de gegerlidir.

72 o0

‘Tanr’nin olagan yasamda her yerde ve her an yoklugu, bu varol-
mayi§, gizem, hesaplanamaz gizillik duygusudur; kendinde sey ile
bizim ona iligkin algimiz arasinda dolanan bu sonsuz kugku; icinde
ve sayesinde biitiin Steki boyutlarin varoldugu bu boyut. Bir deseni
iceren ak kagit; bir binay: iceren uzam; bir sonati igeren sessizlik;
bir duyumun ya da nesnenin sonsuza degin siiriip gitmesini engelle-
yen zaman gegisi; biitiin bunlar ‘Tanr'drr,

73

Gizem ya da bilmeyis, enerjidir. Bir gizem acgiklamir agiklanmaz bir
enerji kaynagi olmaktan gikar. Eger derinlemesine bir sorgulamaya
girigirsek, yanitlarin, gayet yanit verilebilirse, insani ldiirebilecegi
bir nokta baggostesir. Nehre set cekmek isteyebiliriz; ancak kayna-
ga kendimizi tehlikeye atarak set gekeriz. Gergekte, ‘Tanr1’ biline-
mez oldugu igin, temel varolussal gizemin kaynagina set cekeme-
yiz. ‘“Tann,’” biitiin sorularin ve sorgulamanin enerjisidir; ve ayni za-
manda biitlin eylemlerin ve isteme edimlerinin nihai kaynag:.
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TANRITANIMAZLIK

74
Kendimi bir tanrtanimaz olarak gormiiyorum, ancak bu ‘Tanrt’
kavramu ve zorunlu efendisizlifimiz biitiin toplumsal meselelerde
sanki tanritanimazmigim gibi davranmaya zorluyor beni.

75 v

Dinlere karg1 ne kadar sempati duyarsam duyayim, onlarin bazi
mensuplarina ne hayranliim olursa olsun, onlarda ne kadar tarihsel
ya da biyolojik zorunluluk, ne kadar metaforik hakikat goriirsem
goéreyim, onlan1 gercekligin inanilir agiklamalar olarak kabul ede-
mem; onlar benim pozitif insani niteliklere ve tannsalliklarindaki
miidahaleci giiclere inancimi gerektirdikleri olgiide benim igin ina-
nilmazlardir.

76 s

Rastlanti ve sonsuzluk icinde yagiyoram. Kozmos ¢cevremde uzani-
yor, iist liste galaksi cayirlan, art arda kara uzamlar, yildiz bozkirla-
n, okyanusvari karanlik ve is1k. Iginde higbir sorumluluk sahibi tan-
n, hicbir 6zel ilgi ya da 6zel merhamet yok. Ancak her yerde, yasa-
yan bir denge, yiikselip algcalan bir gerilim, devasa ama gizemli bir
yalinlik, sonsuz bir igik soluyusu goriiyorum. Ve varolmanin, rast-
lanti icinde yagamam gerektigini, ama biitiiniin rastlant1 i¢inde ol-
madigim anlamak oldugunu kavriyorum. Bunu gérmek ve bilmek
bilingli olmaktir; kabul etmek insan olmaktir.
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il
Insani hosnutsuzluklar

vl
Bunun insanlik igin olasi biitiin diinyalarin en iyisi olmadigini nigin
diigiiniiyoruz? iginde nigin mutsuzuz?

2
Bunun sonucu biiyiik hognutsuzluklar oluyor. Ben bu hosnutsuzluk-
larin hepsinin de mutluluumuz igin birincil 6nemde oldugunu,
ciinkii onlarin mutlulugun yeserdigi toprag: sagladiklanin1 savunu-
yorum.
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OLUM

(a4 3 ~N
Oliimden iki nedenden otiirii nefret ediyoruz. Yagarm vaktinden 6n-
ce sona erdiriyor; ve onun &tesinde ne yattigini bilmiyoruz.

e~ 4 e
Egitim almisg insanligin ¢ok biiyiik bir gcogunlugu giiniimiizde 6liim-
den sonra bir yagsamin oldugundan kugkulu. Suras: agik ki, tek bi-
limsel tutum bilinemezciligin tutumudur: Bilmiyoruz, o kadar. Ba-
his Durumu igindeyiz.

~5 ~

Bahis Durumu, gelecekteki bir olay hakkinda kesinlige sahip ola-
mayacagimiz; ancak bu olayin dogasina iligkin bir karara varmama-
zin yagamsal oldugu bir durumdur. Bu durum kargimiza bir at yari-
sinin baglangicinda, kazananin adini bilmek istedigimizde ortaya g1~
kar. En kotii olasilikla onu kumar oynar gibi tahmin etme durumu-
na ve en iyi olasilikla da, gegmisteki kanitlardan, padokun kogulla-
rindan ve Oteki biitiin kogullardan yola ¢ikarak zekice bir tahmin
yapma durumuna diigeriz. Cogu ciddi kumarbaz ikinci yontemin ¢1-
karlarina daha ¢ok yaradigini bilirler; ve 6liimden sonra bagka bir
yagamin varligiyla biitiinsel bir yok olma arasindaki yarig iizerinde
bahse girmek istedigimizde de kullanmamiz gereken bu yontemdir.
Iki atimiz, ama elbette ii¢ segenegimiz vardir, ¢iinkii bahse girme-
menin en iyisi oldugunu-yani, bilinemezci kalmay: savunabiliriz.

~ 6~
Bahis temasiyla ilk kez bu analojiyi kurmug olan Pascal igin, yanit
acikti: Insan biitiin parasini 6liimden sonra odiillendirici bir yaga-
min varoldugunu savunan Hiristiyan inanci iizerine oynamaliydi.
Eger bu inan¢ dogru degilse, diye akil yiiriitiiyordu Pascal, o0 zaman
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insan sadece koydugundan baska hicbir seyi yitirmemis olur. Eger
dogruysa, her seyi kazanir.

vT ew

imdi Pascal’in gagdas: bir tanritanimaz bile, cogunlugun uygun bir
bicimde cehennem alesine inandig adil olmayan bir toplumda, yan-
lis ya da dogru, bu dliimden sonra yagsam fikrini savunmaktan sade-
ce iyi bir sonug ¢ikabilecegi goriisiinii benimseyebilirdi. Ancak gii-
niimiizde cehcnnem atesi kavrami, insanlarin geri kalan kism §oy-
le dursun tanribilimciler tarafindan bile bir tarafa birakilmistir. Ce-
hennem sadece, herkesin eg Slgiide onun varolduguna inananlarin
oldugu bir diinyada; igindeki her erkege ve kadina biitiinsel bir is-
teng ozgiirliifii-ve dolayisiyla da biitiinsel bir biyografi ve biyolo-
jik benzerlik—olanagini taniyan bir diinyada olabilir. insanin davra-
niglarinda digsal kosullarca ne dlgiide belirlendigi tizerinde hala go-
riig ayniliklarimiz olabilir, ancak onun biiyiik Slgiide boyle belirlen-
mis oldugu ciiriitiilemez.

oy 8 e

Esitsizlik insam siirekli olarak zalimce ezdigi i¢in 6limden sonra
yagam fikri insamin aklindan hi¢ ¢ikmamstir. Bu fikir sadece yok-
sullara, hastalara, tarihin talihsiz magdurlarina g¢ekici gelmemistir;
biitiin diiriist insanlarin adalet duygulanina da hitap etmistir. Ve ay-
m zamanda ¢ogu kez de, toplumda esit olmayan bir szatus quo siir-
diirme fikri onlan isyan ettirdigi icin boyle olmustur. Bu inang, bir
yerde, hepimizin kendi liyakatimize gore odiillendirilecegi mutlak
bir adalet sistemi ve mutlak bir yargi giinii oldugunu ileri siirer.

9%~
Ancak insanlifin gergek dzlemi Slimden sonra bir yagam dcgildir;
burada ve simdi 8limden sonra bir yasami gereksiz kilacak bir ada-
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letin kurulmasidir. Bu mit, varolugsal gergekligin hayal kirikiiklar
icin telafi edici bir fantezi, psikolojik bir emniyet subabiydi.

10
Diinyamizda adalet kuracak olan biz kendimiziz; ve 6limden sonra
bir yagam inancinin yavag yavas kaybolmasina olanak tanidikga,
ama 6te yandan diinyamizin goriinen esitsizliklerini diizeltmek igin
hila cok az sey yaptikga, o zaman daha fazla tehlikeye gireriz.

1l e~
Diinyamizin kotii tasarlanmig bir motoru var. Bu mitin yakitini kul-
lanarak yiizyillardir ¢ok 1sitnmadi. Ancak simdi yakit diizeyi hayra
alamet olmayacak olgiide asag1 diigiiyor. Bu nedenle, bilinemezci
kalmak yeterli degil. Oteki ata oynamaliyiz: Bir yasamimiz var ve
0, beden kadar bilincin de tiimel bir yok olmasiyla sona eriyor.

~» 12 o
Onemli olan gelecek diinyada bizim kisisel olarak lanetlenmemiz
ya da kurtulugsumuz degildir, varolan diinyadaki tiirdeslerimizin la-
netlenisi ya da kurtulugudur. '

~» 13~

Oliimden nefret edigimizin ikinci nedeni neredeyse her zaman gok
cabuk gelmesi. Sonsuza degin yagamig olsak daha mutlu olurduk gi-
bisinden, dliimden sonra bir yasamin arzulanabilirlii yanilsamast-
na benzer bir yanilsamanin igindeyiz. Hayvani arzular her zaman
onlari tatmin eden seyin uzamasina yoneliktir. Daha ikiyiiz yil dnce
kirk yasina erigmis olan bir kimse ortalama dmrii agmig oluyordu;
ve belki tkiyiiz yil sonra yiiz yasina erismis olanlar bugiiniin yetmis-
likleri kadar olagan olacak. Ama yine de daha uzun bir yagamt gid-
detle arzulayacaklar.
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~ 14~
Oliimiin iglevi yasama gerilim katmakur; bireysel varolusun uzun-
lugunu ve giivenligini ne kadar artirirsak onun gerilimini o kadar
fazla azalunz. Biitiin haz deneyimlerimiz zayif ancak korkung se-
kilde, bir mahkiimun son kahvaltis1 unsurunu, 6lecegini bilen gairin,
savagta 6lmeye yazgili geng askerin yogunluk duygusunun bir yan-
kisini igerir.

15~
Hissettigimiz her haz daha az bir hazdir; her giin takvim iizerindeki
bir darbedir. Kabul etmeyece§imiz gey, giiniin igindeki ve giiniin
gecisindeki sevincin birbirinden aynilmaz oldugudur. Varolugumuzu
yasanmaya deger ktlan da tami tamina, onun degerini ve siiresi-
ni—niteligini ve devamlihimi-gorelilik matematigindeki zamam ve
uzamu birbirinden ¢oziip ayirmak kadar olanaksiz olugudur.

> 16~
Haz 6liimiin bir iriiniidiir; ondan bir kagis degildir.

17 e
Eger 6liimden sonra bir yagsam oldugu kanitlansaydi, yasam telafi
edilemez 6lgiide bozulurdu. Amacim yitirirdi; ve intihar, bir erdem
olurdu. Olast tek cennet, icinde bir zamanlar varoldugumu bileme-
yecegim cennelttir.

w18
Yirminci yiizyilda iki egilim vardir; birincisi, yanlig yola saptirilmig
olan, 6liimii evcillegtirmek, dliimiin yagam gibi oldugunu ileri siir-
mektir; tekisi ise, oliimiin yiiziine gekinmeden bakmaktir. Oliimii
evcillegtirenler 6liimden sonra yagama inanirlar; 6zenle hazirlanmis
6liim sonrasi seremonilerden hoglanirlar. Oliime kargi tutumlan 6rt-
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mece deyiglerle dile getirilir; 6liim ‘6te yana gegmek’tir ve ‘daha iyi
bir yere gitmektir. Gergek 0liim siireci ve ¢oziiniip dagilma sansiir
edilir. Bu tiir kigiler eski Misirhilarla aymi zihniyeti paylasiriar.

190
*Ote yana gegmek’: Gorsel sahte analoji. Biliyoruz ki, her giin sii-
rekli olarak gordiigiimiiz gibi, bir yana gegen nesneler, gordiigiimiiz
gecisten hem once hem de sonra varolurlar; biz de boylelikle man-
tikdis1 ve yanhg olarak, yasama bdyle bir gecismis gibi muamele
eder oluyoruz.

20 5
Oliim bizim icimizde ve digtmizdadir; her odada, her sokakta, her
tarlada. her arabada, her ugakta yammizdadir. Oliim varoldugumuz
her an olmadigimiz seydir ve varoldugumuz her an zarlann hareket-
sizlestigi andir. Her zaman Rus ruleti oynuyoruz.

~ 20~
Olii olmak higliktir, olmayistir. Oldigiimiizde “Tanrt’y1 olustururuz.
Kutsal emanetlerimiz, anitlarimiz, bizden sonra yasayanlar tarafin-
dan zihinlerde yagaulan anilar, bunlar hild varolurlar; ‘Tanr1’y1
olugturmazlar, hala siireci olustururlar. Ancak bu kutsal emanetler,
olusumuzun degil. bir zamanlar oimus oldugumuzun fosillegmis iz-
leridir. Biitiin biiyiik dinler 6limiin hi¢bir sey olmadigini anlatmaya
cahigirlar. Gelecek bagka bir yasam vardir. Ama nigin yalnizca in-
sanlar i¢in? Ya da nigin yalnizca insanlar ve hayvanlar i¢in? Cansiz
seyler igin nigin yoktur? Insanlar icin ne zaman baslamistir? Pekin
insanindan 6nce mi, yoksa sonra m?

22 v
Toplumsal bir akim &liimii nasil gizlemeye, drtmece ifadelerle va-
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rolusun diginda tutmaya g¢aligmigsa, bir bagka akim da 6limii bagl-
ca bir eglence 6gesi olarak ortaya atmistir: Cinayet hikdyeleri, savag
hikdyeleri, casus hikayeleri, kovboy filmleri. Ancak yiizyilimiz iler-
ledikge, gitgide artan gekilde, bu kurmaca dliimler daha kurmaca ol-
makta ve gizli 6rtmece deyiglerin iglevini yerine getirmektedir. Evi-
mizdeki bir kedi yavrusunun gergek Sliimii, bir cocugu, biitiin tele-
vizyon gangsterlerinin, kovboylarninin ve Kizilderililerin ‘6liimle-
rinden’ ¢ok daha derinden etkilemektedir.

23

Oliim sozciigiiyle tipik olarak bireylerin ortadan kayboluglarini dii-
slinlirliz; maddenin ortadan kaybolmadigini, ama sadece bagkalasi-
ma ugradigim bilmek bizi avutmaz. Genellegmis icerige degil, bi-
reysellestirici bicime yas tutuyoruz. Ancak gordiigiimiiz her sey
Oliimiin bir metaforudur. Her limit, her boyut. her yolun her sonu,
bir 6liimdiir. Hatta gérmek bile bir dliimdiir, ¢linkii 6tesini géreme-
digimiz bir nokta vardir ve gériigiimiiz oliir; kapasitemizin sona er-
digi her yerde oliiriiz.

24 o
Zaman 6liimiin eti kemigidir; 6liim bir kafatasi, bir iskelet degildir,
tersine bir kadran, ince bir gaz denizi iginden 1§1n!arin: sagan bir gii-
nestir. Bu ciimleyi okumaya bagladigimzdan beri bir pargcamiz 6l-
miigtiir.

25
Oliimiin kendisi oliir. Yagadigimz her an, o 6liir. Ey Oliim nerede se-
nin ignen, ben senin Gliimiin olacagim Oliim. Yagayanlar bunu ka-
nitlarlar; dliiler degil.
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226 oo
Salt gegcim diizeyinin iizerinde yasayan biitiin iilkelerde, yagam haz-
larinin bilincine varilmasinda keskin bir artiga tamk olmugtur yir-
minci yilizy1l. Bu sadece 6liim sorast yasama inanmanin son bulma-
sindan degil, 6limiin giinimiizde daha gergek, daha olasi olusundan
otiirtidiir, ¢iinkii artik Hidrojen bombast vardir.

) 27
Oliim daha mutlak goriindiikge, yasam daha otantik olur.

Biitiin sevdiklerim ve tamdiklarim bir saatgik icinde yanip kiil ola-
bilir: Londra, New York, Paris, Atina ona kadar saymaya vakit bu-
lamadan ortadan kalkabilir. Ben 1926'da dogdum; ve simdi on sa-
niye i¢inde olabileceklerden dolayt, o yil, kirkbir yil 6tede degil, o1-
¢ilye gelmez bir ¢ag ve masumluk kadar Stede uzaniyor. Ne var ki
o masumluga hayiflaniyor degilim. Yagami daha fazla seviyorum,
daha az degil. .

v 29
Derim beni nasil sariyorsa 6liim de dyle sariyor beni. O olmaksizin,
oldugum sey degilim. Oliim kendisine dogru yiiriidiigiim ugursuz
bir kap: degil; 6teye dogru yiiriiyiistimdiir.

30~
Bir erkek oldugum i¢in 6liim benim karimdir; ve simdi soyundugu-
na, giizel olduguna gore, benim soyunmami, onun egi olmamy isti-
yor. Bu zorunluluktur, bu sevgidir, bu bagkasi-i¢in-olmak'tir, bagka
bir sey degil. Bu durumdan kagamam, kagmak da istemiyorum. Se-
vigmemi istiyor 6liim, erkegini yiyen bir driimcek gibi beni tiiket-
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mek i¢in degil, 4sik bir eg gibi, biitiinsel duygudasghgimiz1 kutlaya-
bilelim, verimli olabilelim ve gocuk yapabilelim diye. Yagamimda-
ki iyi olan her seyi gercek kilan onun benim iizerimdeki etkisi ve
benim onun iizerindeki etkim. O, varhgindan utandifim ya da unut-
mak istedigim ya da kimi zamanlar varolmuyormus gibi davranabil-
digim bir fahige ya da metres degil. Benim gergek karim gibi yasa-
mimdaki her 6nemli durumu bana bildiriyor, tiimiiyle yagamima ait,
onun otesinde, ona kars ya da onun karsisinda degil. Sézciigiin her
anlaminda, onu tiimiiyle kabul ediyorum ve bana ifade ettigi seyler
icin onu seviyorum ve saylyorum.

SADECE BUNA SAHIP OLMA

3]l

Oliimiin bilincine bu yeni varigimizin bir sonucu, hem ulusal hem
de bireysel bencilligin iirkiitiicii bir arti1, sonsuza degin kapanma-
larindan once diikkanlarin ve duyularin hazlanndan yararlanabil-
mek icin ¢ilginca bir kosugturma olmalidir ve olmustur. Tarih hi¢
kugkusuz boylesi bir kosusturmanin yiizyithmizin iigiincii geyregi-
nin gercekten de en carpici olay: olduguna karar verecektir; giinkii
tarihsel durumu goz oniinde tutmaksizin bugiinkii harcama ve zevk
alma arzusunu kigkirtan ekonomik kogullar olmamustir; tersine, ya-
rin-biz-6liiyoruz ekonomik kosullarini yaratan gitgide daha giplak
olarak goriilen 6liim’diir.

32
‘Refah toplumu’ ve ‘gostermelik tiiketim’ gibi terimler, yoksullugun
ezdigi ve achgin tehdit ettigi diinyamiz baglaminda, bencillik s6z-
ciigiiniin yerine gegen drtmece deyiglerdir.

33
Yiizmeyi eski tip diisiinceleri olan bir $gretmenden 6grendim. Bize
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iki ders verdi. Ilkinde can simidi takmamiza miisaade etti ve bize
kurbagalama yiiziigiin devinimlerini gosterdi; ikincisinde can simit-
lerini ¢ikards ve bizi havuzun derin ucuna itti. Iste insan simdi ora-
da. ilk icgiidiisii merdivenlere dénmek ve ona tutunmak; ama her
nasilsa kendini zorlamak ve yiizmek zorunda.

34

Nihai var-olmayig bizim ortak temelimizdir. Insanhk bunu bir kez
kavradi mi en yakinen adil diinya yetersizlesir. Bazi dinlerin ve po-
litik inanglarin hald yaptiklan gibi, insanlari bu diinyada olup biten-
lerin temelde &nemsiz olduguna inandirmaya ugragmak—ciinkii
onun adaletsizliklerinin hepsi, 6liimden sonra yasam ya da politik
bir Utopya bigiminde diizeltilecektir-geytanin tarafinda olmakur.
Ve bilinemezci kalarak bu inanci iistii kapal sekilde desteklemenin
de ondan geri kalir yam yoktur.

35
Patlayic1 madde tagiyan bir kamyon siiriiciisii arabasini tugla yiiklii
bir kamyon siiriiciistinden daha dikkatli kullanir; ve 8liimden sonra
yasama inanmayan patlayici yiikli kamyon siiriiciisii arabasini
oliimden sonra yagsama inanandan daha dikkatli kullanr.

36 v

Bir adam yalnizca bu yagama sahip olduguna inandirin; o zaman
cogumuzun iginde yasadigimiz evler konusunda yaptiklarimizi ya-
pacakur. Hayal edebilecegimiz en arzu edilir evler olmayabilir bun-
lar, daha biiyiik, daha giizel, daha yeni, daha eski olmalarini arzula-
yabiliriz onlarin-ama simdi iginde yagsamamz gereken evin bu ol-
dugunu kabul ediyoruz ve onu yasanabilir kilmak i¢in de elimizden
geleni yapiyoruz. Su anki yasamimda gelip gegici bir kiraci, gelgeg
bir konuk degilim ben. O benim evim ve sahip olup olacagim tek ev.
Sadece buna sahibim.

46
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RUH MiTI

37

Cocukken Cornishli biiyiikannem bana, zaman zaman deniz kiyi-
sinda vapurlardan atilan seyler arasinda buldugum miirekkep bali-
ginin saf beyaz kabuklarinin bogulan denizcilerin ruhlar: oldugunu
stylerdi. Bizler entelektiiel olarak miirekkep balig1 kemikleri hak-
kinda kegfettigim seyi bilsek de, halk inaniglaniyla dolu sayisiz yiiz~
yillar boyunca bu tiir somut imgeler hepimizin zihinlerinde yer et-
mistir: Ashinda kemikler sonunda saranir ve ufalanip toz olurlar.

~38 »
Insan, bedeninin 6liimden sonra varolamayacagini kabul etmek zo-
runda kalmigtir. Bu yiizden insan, onun en erigilmez ve gizemli par-
casini, beyni alir ve onun iglevlerinin bazilarinin 6liimden sonra va-
roldugunu ileri siirer.

. 39~
Higbir diisiince, hicbir algy, higbir biling, higbir bilincin bilinci yok-
tur ki kaynag: beyindeki elektrokimyasal bir olaya dayanmasin.
“Benim &liimsiiz ve maddi olmayan bir ruhum var,” bir diisiince ya
da bir ifadedir; ayn1 zamanda baz hiicrelerin etkinliginin bagka
hiicreler tarafindan kaydedilmesidir.

~40
Insan beyni kadar karmagik bir makine aym zamanda bir 6zbiling,
bir vicdan ve bir ‘ruh’ geligtirirdi. Oldugu karmasik makineyi ol-
maktan haz duyards; kendi hakkinda metafizik mitler tretirdi. Bii-
tiin varolan inga edilebilir ve bu yiizden de ortadan kaldirilabilir:
Biiyiisel degildir o; ‘doga-iisti’ degildir; ‘ruhsal’ degildir.
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41

Makineler ‘6li’ maddeden yapilirlar; beyinler ‘canli’ maddeden ya-
pilirlar. Ama ‘6lii’ ve ‘canli’ arasindaki sinir kangiktir. Beyin kadar
karmagik bir makine ‘6lii” maddeden inga edilemezdi; ancak beynin
karmagikliginin bir bolimii (su anki inga edilemezliginin kanitladi-
g1 gibi) onun makinelerinin ‘canli’ maddeden yapilmig olmasidur.
Mekanik ancak tiimiiyle insani beyinler inga etmek konusundaki ye-
teneksizligimiz bilimsel ve teknik yetersizligimizi gosteriyor, yoksa
makine ve beyin arasindaki; mekanik iglevler ile s6zde ‘tinsel’ dii-
stinceler arasindaki herhangi gergek bir kategori aynmim degil.

342
Oliimden sonra varolan, giiriiyiip kokusan durmus makinedir. Bi-
ling, bir aynay: yansitan aynayi yansitan bir aynadir; bu odaya giren
herhangi bir sey sonsuz olarak yansitilabilir ve onun yansimalari da
yansitilabilir. Ama oda ortadan kaldinldiginda, hi¢bir ayna, hicbir
yansima kalmaz; higlik kalir.

43

Ay bir bilincin varoldugunu ileri siiren mit kismen ‘ben’ s6zciigii-
nii gevsek kullanig tarzimizdan dogmaktadir. ‘Ben’ bir nesne—iigiin-
cii bir sey olmaktadir. Kendimizi siirekli olarak yetersiz hissettigi-
miz ve; ya, “Bu benim hatam degil, ¢iinkii ben, olmay: segtigim ki-
si degilim,” ya da “Bu benim hatam,” diye diisiindiigiimiiz durum-
larda bulmaktayiz. Bu ozelestiriler ve 6ziirler bize bir nesnellik ya-
nilsamasi, bir kendimizi yargilayabilme yetenegi vermekteler. Bu
ylizden yargilayan bir gey, ayr1 bir ‘ruh’ uydurmaktayiz. Ne var ki
bu ‘ruh,’ gozlemleme, amimsama ve kargilagtirma ve davranig ideal-
lerini yaratip depo etme yeteneginden bagka bir sey degil. Bu bir
mekanizma, bir ektoplazma® degil; insan beyni, Kutsal Ruh degil.

* Bir ruh gadirma seans! sirasinda medyumdan ¢iktigi varsayilan sise benzer
madde. (¢.n.)
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4409

Yagam, 6liime ddedigimiz bedeldir, tersi degil. Yasamimiz kétiileg-
tikge, daha fazla 6deriz; daha iyiye gittikge, ucuzlar. Evrim deneyi-
min, zekanin, bilginin biiyiimesidir ve bu biiyime kavrayis anlar1,
daha derin amaglar, daha dogru davalar, daha istenen etkiler gordii-
giimiizde ortaya ¢ikan anlar yaratir. Su anda biiyiik kavrayis aninda
durmaktayiz: Oliimden sonra yagam yoktur. Yazi yazdigim yerde,
yandaki odada hi¢ kimsenin olmamasi benim i¢in ne kadar kesinse
bu da ¢ok gecmeden herkes igin kesin olacaktir. Suras: gercek ki
odaya girmeksizin hi¢ kimsenin olmadigim kesin bigcimde kanitla-
yamam; ama birin durumsal kanitlar benim inancimi destekler.
Oliim her zaman bog olan odadur.

Oliimden sonra yagam ve 6liimsiiz ruh gibi birbirine baglanan bii-
yitk mitler amaglarina ulagms; bizimle gergeklik arasinda durmus-
lardir. Ama onlanin gidigleri her seyi degistirecektir ve her seyi de-
gistirmeleri de kesindir.

YALITILMA

Eski dinler ve felsefeler, insanin bilimi ve teknolojiyi bilmemesinin
zalim kildig1 bir diinyada insan igin gefkatli siginaklardi. Bizi gor-
mezden gelmeye hig ugragma, diyorlard: her zaman, ¢iinkii ardimiz-
da sefaletten ve dehgetten bagka higbir sey yok.

47
Disarisi soguk ve ¢iplak, der anne; ama bir giin gocuk disar1 gikar.
Bu ¢ag héla bizim digaridaki ilk giiniimiiz ve kendimizi yalmz his-
sediyoruz; daha 6zgiir ve daha yalniz.
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48 e
Tektiplestirici toplumlarimiz bizleri kendimizi daha yalniz hisset-
meye zorluyorlar. Yiizlerimize maskeler takiyorlar ve gergek ozle-
rimizi yahtiyorlar. Hepimiz iki diinyada yasiyoruz: mutlaklarin es-
ki, rahat, insan merkezli diinyas: ve gorecelerin getin, gergek diin-
yasi. Sonuncular, gorecelik gergekligi, bizi dehgete diisiiriiyor; he-
pimizi yalitiyor ve ciicelestiriyor.

~ 40 o
Daha biiyiik toplumsal ilgi, paradoksal bir sekilde, bu yalitiimayi
sadece arurabilir. Toplum daha fazla miidahale edip gozetim kur-
dukga ve iyi Sumariten’ roliinii oynadikga, ona daha az ihtiyag du-
yulur ve gizli birey daha yalnizlasir.

50 ~>
Olmak istedigimiz kisilerden ne denli uzak oldugumuzu gitgide da-
ha fazla biliyoruz. Bir insanin dogumuyla oldugu ve olmaya kosul-
landig1 kisiden baska biri olabilecegine gitgide daha az inaniyoruz.
Bilim mekanik tabiatimizi ag1ga vurdukga, eziyet edilen bir ‘6zgiir’
insan, her birimizdeki bir Robin Hood, 6zel aklin ormanlarinin igi-
ne o kadar ¢ok ¢ekiliyor.

v 51 e
Ne var ki biitiin bu yalmzhiklar, bilylimemizin, disaniya ilk yalnz ¢1-
kistmizin, 6zgiirliigiimiiziin bir pargasidir. Bir ¢ocuk bdylesi bir
korku ve yalnizliktan, ¢evresinde sahte bir bigimde sevecen ve ba-
sit bir serap inga ettirerek korunur. Bilyiir; yalmzhk ve gerceklikle
kargilagmak iizere digari ¢ikar ve orada, yahitilmaya karsi sevgiden,
dostluktan ve kendi hemcinslerine duygular beslemekten kaynakla-
nan daha gergek bir koruma olusgturur.

* Luka Incili'nde, sikintida olan kiilere aciyan ve yardim eden, iyi yrekli figir.
(¢.n.)
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52 o
Bir kez daha sonsuzlugun kayitsiz siireci, bizi ilk bakista bir koge-
ye sikigurmug goziikityor. Ancak biz sadece kendi aptalligimiz ve
zayifligimizla koseye sikisiyoruz. Kagis yolu agik.

KAYGILAR

53
Kaygl, rastlantinin genel zorunluluunun iizerimizdeki, bize 6zgii,
hog olmayan etkisine verdigimiz addur. Biitiin kaygilar bir anlamda
tegvik eder. Zayiflan tahammiil duygusunun &tesinde tesvik edebi-
lir; ancak insanhgin bir biitiin olarak tesvik edilmesi esastir.

54 o
Mutlu bir diinyada biitiin kaygilar oyun olurdu. Kayg aciya neden
olan bir eksikliktir; oyun hazza neden olan bir eksikliktir. Ozdeg du-
rumlarda iki farkl: insan: Birinin hissedebilecegi kaygiyken, oteki-
si igin bu bir oyundur.

55
Kaygilar, gercek yagsamimizdaki kutup ile siirmiis olmayi hayal et-
tigimiz yagamdaki karg: kutup arasindaki gerilimlerdir.

56
Ezoterik metafizik kaygilar ile pratik giindelik kaygilar vardur. Te-
mel nitelikte evrensel kaygilar ile dzel nitelikte bireysel kaygilar
vardir. insan daha duyarl oldukga, kendisinin ve bagkalarinin bilin-
Cine daha fazla vardikga, bugiiniin koti drgiitlenmis diinyasinda,
daha fazla kaygili olacaktir.
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57
Kaygilar sunlardir:

Yagamin anlamini bilmeme kaygist.

Gelecegi bilmeme kaygisi.

Oliim kaygsi.

Dogruyu se¢gme kaygisi. Segiglerim nereye gotiirecektir? Segebi-
lir miyim?

Bagkas: olma kaygisi. Herkes benim igin bagkasidir, kendimin
¢ogu dahil.

Sorumluluk kaygs:.

Sevememe ve bagkalarina yardim edememe kaygisi: Ailemize,
dostlarimiza, iitkemize, biitiin insanlara. Bu durum, artan bagkas:
olma bilincimizle vahimlegmektedir.

Bagkalarinca sevilmeme kaygisi.

Respublica* kaygilar-toplumsal adaletsizlik, hidrojen bombasi,
aglik, irkgilik, asin teblikeli politikalar, sovenizm, ve digerleri.

Hirs kaygisi. Ben olmak istedigim kigi miyim? Bagkalarinin (is-
verenlerim, ailem, dostlarim) olmamu istedikleri kisi miyim?

Toplumsal mevki kaygisi. Sinifa, soya sopa, paraya, toplumdaki
statiiye iligkin.

Para kaygisi. Yasamin gereklerine sahip miyim? Ozel bir yatin
ve eski ustalann tablolarindan olusan bir galerinin yagamin gerekle-
ri olarak goriinebilecegi durumlar vardir.

Zaman kaygsi. Istediklerimi yapacak zamamm var m1?

Scks kaygisi.

Is kaygis1. Dogru igi mi yapiyorum? Yapilmas: gerektigi kadar
iyi yaptyor muyum?

Saglik kaygis:.

58 v
Bir biiroda yalniz olmak-hepsi de ayn1 anda ¢alan bir siirii telefon.
Bu kaygilar bizleri bir kilabilir. Hepimiz de onlan hissediyoruz.
Ama sanki bir iilkenin yurttaglarinin her biri kendi evinde barikat

* (Lat.) Kamusal. (C.n.)
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kurup iilkeyi savunabilirmig gibi, onlarin bizi yalitmasina izin veri-
yoruz.

RASTLANTI

~59 4
Yasamda sahip oldugum tek kesinlik bir giin 6lecegimdir. Gelecek-
te bagka hicbir seyden emin olamam. Ama ya hayatta kaliyoruz (ve
simdiye degin insanlik tarihinde genig bir cogunluk hayatta kalmig-
tir) ve hayatta kalmayabilecekken hayatta kalmak bize mutluluk de-
digimiz seyi veriyor; ya da hayatta kalmiyoruz ve bunu bilmiyoruz.

a1 kad
Rastlant1 evrimsel bir siireg i¢in temel 6nemdedir. Onun baz kisisel
etkileri bizi mutsuz kilar, ¢iinkii rastlanti tanim1 geregi esitlikgi de-

gildir. Anladigimiz bigimiyle, yasa ve adalet gibi terimlere kayitsiz-
dir.

6l

Rastlantinin amaci bizi ve maddenin geriye kalan kismini, evrime
zorlamaktir. Evrime tabi bir siirecte ancak evrime ugrayarak hayat-
ta kalmay: siirdiirebiliriz. fnsan evriminin amaci bu yiizden sunu ta-
nimakur: Varolmak igin evrim gecgirmeliyiz. Ve gereksiz esitsizligi
ortadan kaldirmamiz-bir bagka deyisle, insani alanda rastlantiy: si-
nirlamamiz-bu $nermenin belirgin bir sonucudur. Bu yiizden, kesi-
lebilecekleri igin ellerden nefret etmekte; ya da onlarin kesilmeye-
ceklerini gormek igin her tiir 6nlemi almamakta ne kadar anlam var-
sa, genel olarak rastlantidan 6tiirii mutsuz olmakta da o kadar anlam
vardir.
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HASET

262 o
Bizden daha zenginlerin sahip olduklarina ve daha yoksullarin sa-
hip olamadiklarina iligkin bilgimiz hi¢cbir zaman daha yaygin olma-
misti. Bu yiizden, bagkalarinin sahip olduklarini isteme olan haset
ve sahip olunan seylere bagkalarinin sahip olmasini istememe olan
kiskanglik, higbir zaman daha yaygin olmamugtir.

o 03

Her ¢agin kendi mitik mutlu adami vardir: Bilgelige sahip adam,
dchaya, ermislige, giizellige, ender olan ve Cogunlugun sahip ola-
madig1 ne varsa ona sahip olan adam. Yirminci yiizyihin mutlu ada-
mi paraya sahip olan adamdir. Oliimden sonra &diillendirici bir ya-
sam oldugu fikrine olan inancimiz &diillendirici bir gu anki yagam
yaratma kapasitemizin geligmesinden daha ¢abuk yok oldugundan
hi¢bir zaman yetkinlik modeline erigmek i¢in daha siddetli bir ka-
rarlilik olmadi.

v 64 re

Akilla, giizellikle ve biiyiiklitk tohumlariyla doguyoruz. Ama para
farkli bir sey. “Zengin dogdu”, diyoruz; ama onun gercegi tami ta-
mina bu degil. Zengin bir ailede, zengin ana babadan dogmus ola-
bilir. Insan zeki ya da giizel dogar, ama zengin dogmaz. Kisacas,
zekanin, giizelligin ve Gteki haset duyulabilecek insani niteliklerin
dagitilmasindan farkh olarak, paramin dagitilmasi, garesi bulunur
bir seydir. Hasedin etkili olabilecegi bir alandir. insani durum Co-
gunluga, servetin dagitilmasindaki bu fazladan hazmedilemez agin
esitsizlik olmaksizin da yeterince insafsiz goriiniiyor. Bir milyoner
oglu nasil olur da bir milyonerin oglu olmaya cesaret eder?
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65
Ug biiyiik tarihsel kargi ¢ikis sunlardar:
(a) siyasal ozgiirliigiin eksikligine karg: ¢ikis;
(b) usdisi toplumsal kast sistemlerine karst ¢ikis;
(c) servetteki biiyiik esitsizlige kars: gikis.
Birinci karg! ¢ikig Fransiz Devrimi ile baglady; ikincisi devam edi-
yor; ligiinciisii baghyor.

66
Anladigimiz bigimiyle serbest girigim, bir insanin istedigi kadar
zengin olmasina olanak vermektir. Bu, serbest girigim degil, serbest
vampirizmdir.

07 v
Biiyiik yirminci yiizy1l denklemi ben=sen’dir. Ve biiyiik yirminci
yiizy1l haset olgusu da ben senden daha azim’dir.

s 68 o
Oteki biitiin olgular gibi, her yerde ve zamanda gériilen bu haset ol-
gusu, diinyanin servetini esit kilma arzusu, bir yararlhiliktir. Yaran
ortadadir: Daha zengin iilkeleri, Soguk Savas seklinde, servetlerini,
gercek ve metaforik anlamda zorla vermeye zorlayacaktir ve daha
simdiden zorlamaktadur.

69 e
Bir yararlihigin kusurlari onun kullanilmaz hale gelmigliginin to-
humlaridir. Bu haset olgusunda iki ana kusur vardir. Birincisi, para-
ya sahip olmanin ve mutlu olmanin esanlamh olduklan varsayimi-
na dayanmaktadir. Kapitalist bir toplumda bunlar ¢ok genis dlciide
dyledir; ama bu seylerin dogasinda olan bir sey degildir. Sadece ka-
pitalist bir toplumun dogasindadir bu. Ve servetin mutluluga giden
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tek yol oldugunu savunan bu varsayim, eger varolacaksa kapitalist
toplumun dzendirmesi gereken bu varsayim, sonunda boylesi top-
lumlarda derin degisikliklere yol agacak bir varsayimdir.

70 ~
Kapitalist bir toplum, tiyelerini haset etmeye ve haset edilmeye ko-
sullar; ancak bu kosullama bir hareket bigimidir ve hareket kapita-
list toplumdan daha iyi bir topluma dogru olacaktir. Marx'in dedigi
gibi, kapitalizmin kendi ytkiminin tohumlarim igerdigini sdylemi-
yorum; kendi doniigtimiiniin tohumlarini igerdigini séyliiyorum. Ve
bu tohumlar: ekmeye baglamanin zamani goktan gelmistir.

Tl e

Bu haset olgusundaki ikinci kusur, onun esit kilma gergegidir; ve
biitiin esit kilma hareketleri duraganhiga egilim gésterir. Egitlestir-
meye sahip olmaliyiz, ama duraganhg istemiyoruz. Devinimsizlik-
ten ¢ikarilan bu uslamlama, esitsizligin evrimsel bir enerji deposu
oldugunu ileri siiren sav, esitsizlik yandaglarinin-zenginlerin—tara-
findaki en giiclii uslamlamalardan biridir. Su anki durumumuz olan
servette tiimel esitsizlik tatmin edici degildir, ve servetin oransal
esitsizligi, yani istirapla ve usdisi bir gekilde siiriiklendigimiz du-
rum, tehlike doludur. Bagka bir nihai duruma ihtiyacimiz var.

w7200
Bu haset, diinya yoksullarinin zayif parmaklarinin yiizyillar boyun-
ca Bat1’da depolamig oldugumuz yasam tarziny, bilgiyi ve serveti bu
korkung yoklaysi nedir? Insanliktir. insanlik bu haser’tir, bir yanda
bu tutma arzusu, bir yanda bu alma arzusudur. Ayaktakimi elgiligin
oniinde ¢ighiklar atarken, aci1 yalanlar ortalig: igreng bir bigimde
kaplarken, kétiiciil zenginler daha bencillesir ve yoksulluktan vah-
silesenler daha umutsuz olurlarken, irklar wrklardan nefret ederken,
binlerce tekil olay insanin insana kargi bu son biiyiik ¢atigmasin
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alevlendiriyormus gibi goriiniirken, bu haset olgusu korkung bir sey
gibi goziikebilir. Ama ben inamiyorum ki, ve bu, inanmanin baglan-
gigta akil yiiriitmekten daha 6nemli oldugu bir durumdur, insanhigin
biiyiik akh baginda gekirdegi bu haset olgusunu gergekte oldugu gi-
bi gorecektir: Insanlig1 daha insan kilacak biiyiik bir giig, sadece tek
bir ¢oziime-sorumluluga—olanak veren bir durum.

Daha dnce oldufumuz sey cesarete ve akla ihtiya¢ duydugumuz bir
bogaz, hileli bir yol, bir gecit gibidir. Arkaya donmeye ¢alismayi
degil ilerlemeyi surdiirme cesareti; ve akli kullanma akh; korku de-
gil, kiskanchk degtl -haset degil, ama akil. Kilavuzumuz akil olma-
I ve safralari—iinkii atacak ¢ok seyimiz var—akilla atmahyiz.

~ 74
Su anda bulundugumuz yer, Kolomb’un durdugu ve denize baktig:
yerdir.
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1
Nemo

vl
Biitiin bu kaygilarin izini arastirip yiice bir i¢gdaralmasi kaynagina
variyorum: Nemo’nun kaynagi.

2
Freud Galya’y: bolen keyfi ama igbilir bir Sezar gibi, insan psike’si-
ni li¢ pargaya, ya da iig etkinlige boldi: Oteki iki pargay: kontrol et-
meye ya da bastirmaya calisan siiper-ego; bilingli arzularin alam
olan ego; ve bilingdisi giiclerin karanhik kaosu olan id. Freud’a go-
re, bir arada etkilesimi hem gerektiren hem de psike’nin bu ii¢ par-
casinin iglevlerini agiklayan sey, libido, yani cinsel arzu idi; bu ar-

58



zu bilingdisindan kaynaklaniyor ya da figkiniyor, ego tarafindan kul-
lamliyor ve siiper-ego tarafindan da az ¢ok diizenleniyordu. Cogu
psikolog giiniimiizde cinsel arzunun davramiglarimizi y6nlendiren
ve onlarin yakitini saglayan ham cnerjinin 6nemli bir olusturucu
dgesi oldugunu, ama tek 6genin o olmadigini kabul ediyor. Bir bas-
ka ¢ok temel diirtii de giivenlik ihtiyaci.

3
Ama ben her insan psike’sinin dordiincii bir 6geye sahip olduguna
inaniyorum; Freud'un terminolojisinde yer alan bir sozciigii kulla-
narak. buna nemo adin veriyorum. Bununla sadece ‘hig kimse'yi
degil, aym zamanda hig kimse olma durumunu-'hi¢ kimse-
lik*i-kastediyorum. Kisacasi, fizikgilerin giiniimiizde bir kars:-
madde postulatini ortaya atmalari gibi, biz de insan psike’sinde bir
karsgi-ego’nun varolabilme olasihifim diigiinmeliyiz. Bu, nemo’dur.

4 e

Eger bu kavram psikologlarin gok fazla dikkatini gekmemigse bu-
nun nedeni, cinsel ve giivenlik (ya da hayatta kalma) arzulan tiiriin-
den gergekten temel &teki iki diirtii gibi, insanda ¢ok uzun siiredir
bulunmamis olmasi olabilir. Cinsel tatmin ve giivenlik arzulan 6z-
giil olarak insani arzular bile degildir; hemen hemen biitiin canh
maddec tarafindan paylasilirlar. Ancak nemo 6zgiil olarak insani bir
psisik giigtiir; uygarhigin, iletisimin, yalmzca insana 6zgii olan kar-
silastirma ve varsayimlar iiretme yeteneginin bir iglevidir. Bundan
baska, negatif bir giigtiir. Cinsel arzu ya da giivenlik durumlarinda
oldugu gibi, ona dogru ¢ekilmeyiz; tersine onun tarafindan itiliriz.
Siiper-ego, ego ve id en azindan insanin benligine biiyiik élgiide el-
verigli goriiniirler ve hem bireyselligi hem de tiirii korumaya yardim
ederler. Ama nemo kamptaki diigmandur.
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~ 5y

Varolan seyin varolmaysi gibi sadece kargit durumlar hayal edebil-
memizden degildir bu; biz sayisiz ara durum hayal edebiliriz. Ve
biz, insanlik durumunun ya da toplumun ya da egitimimizin ya da
ekonomik durumumuzun kusurlar1 olmasaydt, o zaman hayal ettigi-
miz geyleri olabilirdik diigiincesine inandigimiz dlgiide, nemo’muz
davraniglarimiz iizerinde gii¢ kazanmir. Kisacasi o, bizim genel ve ki-
sisel esitsizlik duygumuz ve bilgimizle sik: iligki icinde biiyiir.

(a4 6 N

Nemo’nun ¢aresi asla bulunamayacak temel goriiniigleri vardir. Ben
asla tarihi Shakespeare ya da tarihi Kleopatra olamam; onlarin mo-
dern bir esdegeri asla olamam. Asla sonsuza degin yasayamam ... ve
bunun gibi. Kendimin hi¢bir zaman olmayacagim sayisiz sey oldu-
gunu hayal edebilirim; higbir zaman fiziksel ve psikolojik kusurlar
olmaksizin olamayacagim igin, bu benim kendimin ve bilimin care
bulma giiglerinin 6tesindedir. Kaginilmaz olani bir esitsizlik duru-
mu olarak adlandirmak mantiksal anlamda sagma olsa da, gergekie
onu boyle diisiiniiriiz. Ve bu, hepimizdeki nemo’nun kalic1 metafi-
zik anlamu olarak nitelendirilebilir.

o7
Nemo, bir insanin kendi bogunahginin ve gegiciliginin duygusudur;
goreceliliginin, bagilliginin; giiciil higliginin duygusudur.

(a4 8 (a4
Hepimiz basarisizligiz; hepimiz oliiriiz.
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9
Hig kimse bir hi¢ kimse olmak istemez. Biitiin edimlerimiz kismen
yiiregimizin derinliginde hissettigimiz boglugu doldurmak ya da
maskelemek icin tasarlanir.

10
Hepimiz sevilmekten ya da nefret edilmekten hoglaminiz; bu anim-
sanacagimizin, ‘varoldugumuzun’ bir isaretidir. Bu nedenle, sevgi
yaratamayanlann ¢ogu nefret yaratmiglardir. O da animsanur.

v ll
Biitiiniin oniindeki bireysel gsey: Varolmus olan, varolan ve varola-
cak olan her seyin kargisindaki onemsizligim. Hepimiz hemen he-
men ciiceyiz ve ciicelerin karakteristik komplekslerine ve psikolo-
jik dzelliklerine sahibiz; telafi edici kurnazlik ve kétii niyetle dolu
agagilik duygular.

12

‘Bir kimse’yi neyin olugturdugu konusunda farkl: fikirlerimiz var-
dir; ama genel olarak kabul edilen baz: 6zellikler bulunur: Adimi
duyurmam gereklidir; iktidara sahip olmaliyimdir-fiziksel, sosyal,
entelektiiel, sanatsal, siyasal ... ama iktidara. Ardimda anitlar birak-
maliyim, ammsanmaliyim. Hayran olunmaliyim, haset edilmeli-
yim, nefret edilmeliyim, korkulmaliyim, arzulanmaliyim. Kisacasi,
kalici olmaliyim, 6telere uzanmaliyim, hem bedenin Gtesine hem de
bedenin yasaminin &tesine.

w13
Oliimden sonra yagsama inanma kismen nemo’yu aldatmak igin ya-
pilan bir devekugu girigimidir.
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w14 05
Yeni cennet, 6liimden sonra canlilarin amagsizca dolagmay siirdiir-
diikleri 0 ammsanan éliiler diinyasina giristir. Insan eski cennete iyi
eylemler ve tannsal liitufla erismeyi bagariyordu; ama yeni cennete
sadece eylemlerle erigebiliyor: Ammsanacak olan iyi ya da kotii ey-
lemler. Yeni cennette segilmigler tirlerinin-bu tiir ne olursa ol-
sun-kotii gohretleri, en iinliileri, en biiyiik olanlari.

15~

Nemo’yu yenilgiye ugratmanin baglica iki yolu vardir: Uyusabili-
rim ya da gaugabilirim. iginde yagadigim toplumla uyusursam,
onemli birisi oldugumu kanitlayabilmek igin, bagarinin kabul edil-
mis simgelerini, statii simgelerini kullanacagim. Baz iiniformalar
basarili oldugumu kanitlar; bazilan basarisiz oldugumu gizler. Uni-
formanin g¢ekici yanlarindan bir tanesi, insani, bagarnisizhigin sugu-
nun bir boliimiiniin her zaman icin grubun lizerine atabilecegi bir
duruma sokmasidir. Bir iiniforma onu giyen herkesi esit kilar. Hep-
si birlikte baganisizhga ugrarlar; eger bagar varsa, onu hepsi payla-
sirlar.

3 16 s
Nemo'ma gatisarak, kendi 6zel yagam tarzimi benimseyerek kargi
cikabilirim. Ozenle hazirlanmug, biricik bir persona insa ederim,
kitleye meydan okurum. Bohem, ziippe, yabanc, hippi olurum.

EYRVEY
Yakin zamanlarin sanatinin biiyiik bir boliimii nemo’nun baskilary-
la kosullanmugtir. Biricik iislubu bulabilmek i¢in umutsuzca arayis
vardir ve ¢ok sik olarak bu arayis igerigin zararina yiiriitiilmektedir.
Deha her iki geregi de yerine getirecektir; ne var ki daha az yete-
nekli bircok cagdas sanatgi kendi ‘alameti farika'larinin kurban ol-
mugslardir. Yiizyihmizda iisluplardaki ve tekniklerdeki devasa ¢o-
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gullasmanin nedenini agiklamaktadir bu; ve aynmi zamanda da ¢ok
karakteristik olan sunug egzotizmi ile temalarin bayagihginin ¢ift-
legtirilmesini. Bir zamanlar sanatgilar bir merkeze kosarlards; gimdi
dairenin gevresine dogru uguyorlar. Ve sonug, yeni rokokomuz olu-
yor.

~ 18 v
Buna nemo’nun sanat iizerindeki olumlu kétii etkisi denebilir; ama
aynt zamanda olumsuz bir kétii etki de vardir. Hakiki aniamda ‘ya-
ratic1’ (yani, nemo-oldiiriicii) oldugu hissedilen her yapitin ya da sa-
natginin ¢evresinde bir pastis cangili boy atmaktadir.

19~
Romantik ve Romantik-sonrasi sanatin tiimii nemo korkusuyla; bi-
reyin bireyselligini tehdit eden her tiirlii seyden kagisiyla sartlmig-
ur. Klasik heykellerin, klasik mimarligin, klasik siirin sakinligi bel-
ki soylu goriiniir, ama sonsuz bi¢cimde uzakur; ve klasik sanat deha-
sin1 yitirdiginde bize yavan bigimde tatsiz ve tekdiize bicimde kisi-
sellikten uzak goriiniir.

~ 20 o0
Ayni zamanda da bu kadar ¢ok kisi asla bilyiik sanata bu kadar ko-
lay erisememistir. En iyi her yerdedir. Kendimizi ne denli kiigiik
hissedersck, yaratici olmak igin o denli az giilii oluruz. Iste bu ne-
denle bos yeni iisluplarin, bog yeni modalarin ardina takilarak; tip-
ki yanan bir binada panige kapilmig ¢ocuklar gibi kendimizi her ¢1-
kis kapisina atarak kagmaya ugrasinz.

~2]l
Kisa siireli mallar ¢aginda yasiyoruz. Cogumuz bdylesi mallarin
iiretimiyle ilgileniyoruz. Cok azimiz artik omiir boyu g6yle dursun,
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ancak oniimiizdeki bes yila dayanabilecek olan geyler iretiyoruz.
Zincirin bir pargasiyiz. Nemo’nun baskici hegemonyasi altindayiz.

22 v
Niifuslar arttik¢a, nemo’yu ele gecirmig goriinen halklar ¢ekicilik
kazamyorlar; ve bu onlarin insan olarak degerlerine tiimiiyle bakil-
maksizin oluyor.

23

Oswald, Bagkan Kennedy’yi gercek diigmanin: 6ldiirebilmek igin
oldiirdii: Yani, nemo’sunu. Gergeklige karst kor degil, tersine agin
duyarl bir adamdi. Onu 8ldiirmeye gotiiren sey hem kendi toplu-
munun hem de biitiin siirecin zehirli adaletsizligiydi. Ondokuzuncu
yiizy1l sonunun anarsist suikastcilar tekrar tekrar sunu dogruluyor-
lard1: Yaptiklarini, kendilerini suikaste ugrayan kisilerle esit kilabil-
mek igin yapiyorlardi. Birisi soyle demisti: “Simdi o animsandig:
slirece ben de animsanacagim.” )

24 oy
Alman halk, Hitler’in yasamlarina egemen olmasina ayni nedenle
izin verdi. Bireyler gibi, irklar ve lilkeler de 6nem, anlamhlik duy-
gularin yitirebilirler. Biiyiik bir diktator bir iniforma gibidir; altin-
daki herkese nemo’nun yenilgiye ugratildifs yaniisamasini verir.

25
Daha az zararh bir diizeyde onu iinliiler ve baganlilara, film yildizi-
na, ‘kisilik’e, ‘nlii kigi’ye duyulan kitle hayranliginda goriiyoruz;
dedikodu dergilerinin, giplak kadin posterleri kiiltiiniin, ucuz yagam
oykiilerinin, kadin dergileri tarafindan yayilan taklit¢i manyerizm-
lerin ve yasama iisluplarinin popiilerliginde goriiyoruz. Onu, her
parlak siradanliga, her gelgeg bagariya comertge yoneltilen dikkatte
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goriyoruz. Urettigi her seyi ‘biiyiik’ olarak goren Hollywood degil
yalmzca: Halk bu sahte biiyiikliigii istiyor.

426 rs0

Nemo en ¢ok geligmis ve en iyi egitilmis olanlarda en giiclii, en il-
kellerde ve cahillerde en zayiftir. Boylelikle suras: agik ki, onun gii-
cii sadece daha yiiksek genel egitim standartlarina erisildikge degil,
ayn1 zamanda diinyanin niifusu biiyiidiikge artabilir. Bog zamana ve
daha fazla ulagilabilir bilgiye firsat oldugu 6lciide, can sikintis1 ve
haset de artacaktir. Sahneye korkung zincirleme tepkiler gikar: Bi-
reyler arttikca her biri kendini daha az birey hisseder; adaletsizligi
ve esitsizligi daha agikga gordiikge, daha garesizlesmis goziikiirler;
daha fazla bildikge taninmayi daha fazla isterler; ve taninmayi daha
fazla istedikce de taninmalan daha az olasi olur.

Dikkati dig diinyaya gekerek nemo’yu yenilgiye ugratmak gitgide
daha zorlagtif icin, gitgide icinde yagadigimiz kiigiik kisisel diinya-
miza doniiyoruz: Dostlara, akrabalara, komsulara, meslekdaglara.
Eger nemo’yu orada yenilgiye ugratabilirsek, bu da en azindan bir
seydir. Ve boylelikle gostermelik tiiketime, bagkalarina yetigmeye,
ne denli sagma ve miitevazi bir diizeyde olursa olsun—sozgelimi
golf oynama, Italyan tarz1 yemek pisirme, giil yetigtirme becerimiz
vb.~iistiinliigiimiizii kanitlamadaki yaygin saplantu gikiyor ortaya:
Boylelikle biitiin bigimleri icinde kumar oynama takintimiz ortaya
¢ikiyor; hatta, daha yiiksek iicret alma, daha saghkl olma ve daha
iyi egitilmis ¢ocuklara sahip olma gibi kendi iglerinde yetkin olan
seylere kafamizi takiyoruz.
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~ 28

Ancak Nemo’ya kars: en ¢ok goriilen siginak evlilik, aile, yuvadir.
Gocuklar, kanin uzun yiiriiyiileri, gercek yagam sigortasidirlar. Ne
var ki nemo bu durumda kétiiye kullanima yol acabilir. Bireyi, her-
kesin oniinde oynayamayacagi, sadece ritya dleminde oynayabile-
cegi rolii evde oynamaya zorlayabilir. S6zde diktator evinde dikta-
tor olur, bu odada animsanan olur. Anababalan tiran olmaya; koca-
y1 ya da karniy1 sadakatsizlik etmeye zorlayabilir. Nemo’dan yasak-
lanms bir yataga kagistan daha yaygin goriilen bir kagis yoktur.

29

Siradan erkek ve kadin, toplumun onlara hileyle benimsettigi bogu-
cu bir goriisler dumani i¢inde yasar. Biitiin degerlendirme bagimsiz-
1111 ve biitiin eylem ozgiirliigiinii yitirirler. Kendilerini gitgide bir
makinenin pargalan gibi, 6zel islevleri yerine getirmekle sinirlan-
mig goriirler, toplumun ekonomik yapist icindeki rollerinden bagka
bir rolii yapmaya ne ihtiyaglari ne de haklar: vardir. Yurttaghk duy-
gusu korelir. Suglar1 onlemek, sizin ya da benim degil, polisin igi-
dir; kenti yasatmak, sizin ya da benim degil, belediye meclisi itye-
sinin igidir; haklar i¢in garpigmak, sizin ya da benim degil, ayrnca-
ikl olmayan stmiflarin isidir. Boylelikle gitgide daha fazla kisi se-
hirlerde yasar, ancak gitgide daha fazla kisi sehirli olmaktan gikar.
Banliyolerde baslayan sey dosdogru sehrin kalbine kadar erigir.

SIYASAL NEMO

30 ~
Yurttaghik duygusunun korelmesi ¢agimizin en garpict fenomenle-
rinden birisidir. Insan siyasal bir varhktir; ve bu kérlesmeye neden
olan sey, bagka alanlarda nemo ile ugragirken ne denli bagaril: olur-
sak olalim, hemen hemen hepimizin de siyaset makinesindeki za-
valli ¢ark diglerinden ibaret oldugumuz gercegidir.
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3l e
Higbir siyasal giiciimiiz yoktur. Bu yeni bir durum degildir, ama va-
rolduguna iligkin yari-varoluscu yeni bir bilinclenme vardir.

32

Varoldugu bicimiyle demokrasi, yani akli baginda herhangi bir ye-
tigkinin, dzgiirce dile getirilen bir politikasi olan ozgiirce kurulmug
bir partinin 6zgiirce secilmis aday icin zgiirce oy verme hakki, en
iyi sistemdir. Zorunlu olarak en iyi rejimi yaratacag: icin en iyi sis-
tem degildir demokrasi, en acil ihtiyaglan segis ozgiirliigii olan bi-
reylere en ¢ok segig dzgiirligiinii verdigi icin en iyisidir. Eger seg-
mesine izin verilirse hi¢bir segmenler grubu, aym genel politikay:
goriis birligiyle segmeyeccktir. Diinyada hicbir yerde ckonomik
esitlik olmadig1 gercegi tizerine temellenen bu en dnemli siyasal
gerceklik, genel politikanin dogru segiminin son derece agik bir sey
olmasi yiiziinden segmenler grubuna bagka herhangi bir politikay:
secme firsali vermeye gerek olmadigint ve verilmemesini ileri siiren
herhangi bir rejimin, ulusal ve uluslararasi diizeyde bir tehlike oldu-
gu anlamina gelir. Ve bu, rejim politika segiminde kanitlanabilir ge-.
kilde hakli oldugunda bile gegerlidir. Ulusal bir tehlikedir, ¢iinkii’
esas olarak ayni zamanda uluslararas: bir tehlikédir:

33

Platoncu cumhuriyet yurttaglarina, insanh: ve soylulugu empoze
edebiliyordu, ancak dzgiirce dile getirilebilecek olanin onu dzgiirce
dile getirebilmis olan iizerindeki bu aymi zorlama kabulii, aninda,
zorla benimsetilen gjgiitlerin kuramsal iyiligini azaltan bir gerilim
yaratir. Higbir zaman ¢icek agmayacak su agaca yapma gigekler ya-
pigtirabilirim; ya da agacin dogal olarak cigek acacagt olasi kosul-
lar1 yaratabilirim. Gergek gigeklerim icin daha uzun siire beklemek
zorunda kalabilirim, ama onlar biricik gergek ¢igekler olacaktr.
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34 o
Demokrasi olabildigince ¢ok kisiye segme hakki vermeye ugragir
bu da onun kusurlanini bagiglatan erdemidir; ne var ki oy verme
hakki genigleyip niifus arttikga ironi daha keskinlesir.

: 35 o
Milyonlar iktidarsiz kalirken birkag diizine kisi eylemektedir.

4136~
Herkesin oya sahip olmasi bir gesit ozgiirligiin genel garantisidir;
ama kendi bagina higbir anlam ifade etmez. Benim oyum higbir se-
yi etkilemez, hi¢bir gseye karar vermez. Oyumu verip vermememin
onemi yoktur.

37 v
Oy veriyorum, ¢iinkii vermemek oy verme hakki ilkesinin bir yad-
sinmasini temsil ediyor; ama oy vermek beni, bir piyon oldugum ve
se¢menler grubu biiyiidiikge gitgide daha kiigiik bir piyon olacagim
duygusundan herhangi bir sekilde kurtardig: icin degil.

38

Elli yagindaki aydin bir adam segmen kabininde, onbes yasinday-
ken okulu terk etmis olan ve iizerinde oy verdigi ger¢ek sorunlar
hakkinda bir papagandan daha ¢ok sey bilmeyen tezgdhtar bir kiz-
cagizla esittir. Demokrasinin geregini yerine getirmek adina segmen
kabininde egit olmalar gerekir; bunu sdyleyecek ilk kisi biiyiik ola-
silikla elli yagindaki aydin adam olacaktir. Ne var ki bu durumda za-
limlik vardur, ironi ve sagmalik vardir. Zeki bir adam bir kara cahil-
le aym degildir; gelgelelim se¢men kabini bunu séyler.
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~39~

Bu zorunlu ancak acimasiz esitligin ¢cok goriilen sonucu sudur: Top-
lumun ve iginde yagadigim iilkenin yonetilme tarzina dair ger¢ekten
soyleyecek bir soziim yoktur; onlar igin beni yasayla yapmaya zor-
ladiklar1 seyi yaparim; ancak enerjimin ve kaynaklarimin kalaninin
tamamui kendi kigisel ereklerim igin harcanacaktir. Bu biitlinsel ka-
tilmama, satrang oyuncularinin, valilerin ve bakanlann ellerinde bir
piyon olma duygusu goriiniigte kozmik durumda kogutunu bulur; ve
bu duruma dair goriisiimiiz, karanlik bir sekilde, kendi iilkemizin
hiikimetinde giiciil clarak varolmayan bir rol alma goriiglimiizle
renklenir.

40 ~
Oyum koca bir nehre atilmig bos bir kdgit pargasidir; yagamim da
sonsuz akig icinde kaybolmug bog bir atom gibi gériiniir. icerleme
pragmatikicsir; benmerkezcilik, mantiksal olur; ve yasadis: ve teh-
likeli araglarla—anarsi, ayaklanma, yikicilik—siyasal duygu ifadesi
kagimilmaz hale gelir.

~v 4l

Piyon kompleksini azaltmanin tek bir pratik yolu vardir ve bu, de-
mokrasinin aligilageldik tanimina (biitiin yetigkinlerin 6zglirce oy
vermesi hakki) ‘ve elverigli olabildigince sik’ ibaresini eklemekten
gecer. Simdi biiyiik ulusal meseleler tizerinde daha sik verilen bir
genel oyun teknolojik ve toplumsal sorunlariyla kesinlikle basa ¢i-
kabiliriz; ve ¢ogu Bat iilkesinde, onu anlayip degerlendirebilmek
i¢in yeterince yiiksek bir genel egitim standardiyla birlikte dzgiir bir
basinin ve dnyargisiz bir bilgi hizmetinin elzem giivencelerini sag-
layabiliriz ya da saglayabilirdik.
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3 42 ras

Bu fikre kesinlikle kars) ¢ikacak olan bir insan grubu siyasetgilerin
kendileridir, ger¢i onlar gitgide artan bir gekilde resmi olmayan (ve
tehlikeli bicimde manipiile edilebilen) bir plebisit bi¢imine ydnel-
mektedir: Kamuoyu yoklamas: denilen seydir bu. Uslamlamalarn
bildiktir—-kamuoyunun kararsizhif1 ve duygusal tabiati, politik sii-
reklilik olmaksizin y6netmenin olanaksizhg1, karar vermede baz
etmenlerin gizli tutulmas: geregi ve bunun gibi. Bu uslamlamalar
nedensiz degildir. Ne var ki iktidardaki kisilerin ilgileri, iktidarn cl-
de tutmaktan hig¢bir zaman tiimiiyle uzaklagmaz. Muhalifleriyle po-
litikalar iizerinde ne denli goriig aynhgina diigerlerse diigsiinler, ik-
tidar oyununun kurallan tizerinde goriis birligine varacaklardur;
kontrolii eline gegiren onu elinde tutmak igin digiyle urnagiyla gar-
pisabilir.

~ 43
Kamu, 6zgiirliigiine kavugmazdan 6nceki kadindir. Kararlarinda ka-
rarsiz ve duygusal olmugsa, bagka herhangi bir.sey olmasina higbir
zaman izin verilmedigi ya da olmas: beklenmedigi ya da kosullan-
di1 igin olmustur. Bu, toplum igin nasil tehlikeli bir durum idiyse,
simdi yetiskinlerin gok biiyiik bir ¢cogunlugunun y6netime tiimel ka-
ulmayigi da dyledir.

N 4‘4 N
Daha sik oy verilen bir sistem, bireyin iginde bulundugu kétii duru-
mu biiylik 6lgiide hafifletmeyecektir; bu durum kesinlikle sayisal
bir durumdur. Tek oyun hi¢bir zaman 6nemi olmamasi gerekir. Ama
bu, daha az yahtic1 bir duruma dogru atilan ilk adimdir. Bu arada
bizler iktidarsiz milyonlar olarak kalacagiz.
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NEMO'NUN ZORUNLULUGU

Ne var ki nemo, rastlant1 gibi, siirecin bireye kayitsizlig1 gibi, insan
i¢in temel Snemdedir. Onun etkisi, insanin, varolugunun esit olma-
digin1 bilmesinin etkisidir. Bu kosulun hem edilgin dehgeti hem de
ona gare bulmak igin gereken etkin enerji kaynagidir.

46 -

Nemo. ego kadar zorunlu, evrimlestirici bir giigtiir. Ego kesinliktir,
oldugum seydir; nemo gizilliktir, olmadigim seydir. Ancak biz ne-
mo’yu bagka herhangi bir gii¢ gibi kullanacak yerde, ilkel insanin
simsekten dehgete diigmesi gibi, ondan dehsete diigmeye kaptirryo-
ruz kendimizi. Kentimizin ortasindaki bu gizemli gekilden ¢igliklar
atarak kacgiyoruz, oysa gercck dehset onun kendisinden degil, tersi-
ne bizim ondan duydugumuz dehgettedir.
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v
Odiiliin goreceligi

PR Y]
Eger hayal giiciimiiziin ve gergekligimizin digleri arasindaki tuzaga
diigmemize izin verirsek—hayal ettifimiz o daha iyi diinya ile yasa-
digimiz daha kotii olan diinya arasindaki tuzak, durumumuzun pek
tatmin edici olmayan bir durum oldugunu gérebiliriz; ve geleneksel
telafilerimizden biri de, kendimizi mutluluk bakimindan daha istiin
varsaydifimiz yagamin biitiin su ‘daha alt’ bigimlerini kiiciimse-
mektir. insani diinyamiz acimasiz ve kisa gériinebilir; ancak bu, do-
ganin geri kalan kisminda en azindan daha kétiidiir. Bu avuntu da-
ha yakin bir incelemeyi kaldirmaz, ¢iinkii ortaya ¢ikan gey, iginde
insanin talih merdiveninde en yiiksekte durdugu rastlanti-bahgedil-
mig ayricalikh bir evren degil, tersine iginde~tek bir istisnayla—gi-
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zemli bir dengenin ve canli maddenin biitiin bigimleri arasinda bir
egitlik’in hiikiim siirdiigii bir evrendir. Ben varolmadaki bu esitlige
ddiiliin goreceligi adini veriyorum.

»2 e

Soyle tanimlanabilir: Odiiliin goreceligi, her duyum sahibi yarat-
gin, evrimin herhangi bir agamasinda, kendi yagindan ya da baska
herhangi bir yagstan biitiin 6teki duyum sahibi yaratiklarla normal
kogullarda ayni gorece varolma hazzini bulmasma olanak veren
seydir. Gegmiste olsun gimdi olsun, basit olsun karmagik olsun, bir
saatlik ya da onyillarca siiren bir omre sahip biitiin bu duyum sahi-
bi yagsam bicimleri arasindaki esitligi iki etmen kurar. Birincisi hep-
sinin de haz ve aci hissedcbilmeleridir; ikincisi ise hicbirinin kendi
haz ve ac1 deneyimini bir bagka yaratuginkiyle kargilagtiramamasi-
dir. Bu mutlu unutusun tek istisnas: insandir.

o 3 (a4

Ama eger insan bir istisna olusturuyorsa bu, gegmise ya da gelecek
caglara oranla degil, onun kendi ¢agina oranladir. ‘Kusursuz’ ya da
- ‘kusurlu’ cvrim agamalan bulunmasi, varolmaktan ¢ikanlacak haz
agisindan bir seraptir. Genel olarak kendi ¢agimizin insanlhiginin,
gecmis ya da gelecekteki bagka herhangi bir ¢agin insanlifindan da-
ha mutlu ya da daha az mutlu oldugunu séylemenin bir dogrulama-
s1 yoktur. Bagka ¢aglarin varolmakta buldugu ya da bulacagi hazzin
yogunlugunu degerlendirebilmek icin higbir araca sahip degiliz; ve
surasi kesin ki, biitiin tiirler gibi, biitiin haz kaynaklan ve duygu
tarzlarinin soylan tiikenebilir. Bu ise, 6zel mutlak &diile iligkin her-
hangi bir hesabi bozar.

ﬂ'4 [ 4
Diinyamiz daha giivenli goriinebilir, bir bagkasi daha seriiven dolu
goriinmiis olabilir. Diinyamiz daha bilinebilir goriinebilir; bir bag-
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kasi1 daha gizem dolu olabilir. Kendi ¢agimizin, bir bagkasindaki
Ozel bir avantajla dengelenemeyecek olan higbir belirgin 6zel avan-
taji yoktur.

5 e
Her yasam, zamanin her bir aninda kosut yerde bulunur. Mutluluk
skalasinda evrim dikey degil, yataydir.

~ 6 ~
Gegmiste, simdide ve gelecekteki biitiin kopekler es 6lgiide mutlu-
dur. Biz insanlara mutiu olmadiklari agtk goriiniir; ama higbir kopek
bunu bilmez. Insan bu yiizden &diiliin gagdas goreceliginden biling
aracihifiyla siirgiin edilmistir. Bilginin ¢ok biiyiik bedeli, hayal et-
me giicli ve bundan kaynaklanan karsilagtirma giiciidiir. *Altin’ ¢ag,
karsilagtirmadan onceki ¢agds; ve eger bir Cennet Bahgesi ve bir
Diiglis olmus olsaydi, bunlar, insanin kargilagtirma yapamayacag:
ve yapabildigi zamanda, Tekvin 3:6 ile Tekvin 3:7 arasinda olurdu.

YT
Her insani haset nesnesi iki kusku dogurur. O, yasadigi durumda be-
nim onu hayal ettigim kadar mutlu mu? Ben, onun durumunda ola-
cagimi hayal ettigim kadar mutlu olur muydum? Bu kuskular esit-
sizligin etkilerini azaltabilirler. Ne var ki mutlulugun kosullarinin
herkes igin ayn1 oldugunu ileri siiren kapitalist anlayis bizi her bir
kuskuya olumlu yanit vermeye iter.

N 8 (a4
Liiks bir yat satin alan milyoner; yeni bir araba satin alan ve isine
otobiis ya da trenle gidip gelen memur; yeni bir olta satin alan isci;
saglam bir ¢ift ayakkabi ele geciren serseri. Kapitalist bir toplumda
serserinin ig¢lyi, is¢inin otobiis ya da trenle gidip gelen memuru ve
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onun da milyoneri kiskandifii aksiyomatik bir olgudur. Boylesi top-
lumlara inananlar igin ne hazzin derecelerini ne de her birimizin on-
lara kargi nerede durdufumuzu bilmememiz talihli bir seydir. Ne
var ki insan héli el yordamiyla &diiliin hayvani goreceliginin o uzak
amisini aramaktadir. Hissedilen bireysel haz agisindan, ondan, para-
ya tapan bir toplumda hayal etmeye zorlandigimiz kadar uzak olma-
sak da, yeterince uzagizdir.

N 9 (a4
Insanlik, her ne kadar bilincin ve hayal giiciiniin geligmigligiyle
adiil goreceliginden siirgiin edilmis olsa da, bu geligimin yine ken-
disiyle, ayn tiirden bilingli ve ussal, ¢agdag bir gorecelik kurabilme
giicline sahiptir. Bizim igin 6diil goreceliginin eksikligi, bildigimiz
esitsizlik. ilerlemenin baglica nedenidir. Esit gekilde ddiillendirilme-
digimizi ve bundan uzak oldugumuzu gérmemize izin verilir. Ama
biz bilen, bilgivi hoggdrebilen ve gareyi bulabilen tek organizmay:z.

: 10 s
Hayvanlarda bizim kazandifimiz sey eksiktir; ama biz onlarin héla
sahip olduklarini yitirdik. Onlar1 insani niteliklerinden otiirii degil,
tersine masumluklan igin sevrhemiz gerekir. Onlarla birlikte hala
Cennet Bahgesi’ndeyiz; ve kendimizle birlikte her giin Diigiig’ii ya-
sariz.

a1l
Insani olmayan canh yagam bicimleri, zifiri karanlikta kendilerinin
isini de arkadaglarininkini de goremeyen bir ingaat isgileri toplulu-
gu gibidir. Ama bize gorebilmek igin 151k verilmigtir; ve biz hemen,
bazilaninin Stekilerden daha kolay ve daha hos bir igi oldugunu gor-
miisiizdiir ve bdylelikle uzun haset ¢agi baglamigtir. Ama gimdi ya-
vag yavag, hepimizin de, esit mutlulugu elde edemesek bile, boyle
bir mutluluga erigmeye laytk oldugumuzu kavriyoruz ve kavrama-
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miz da gerekir. Durumumuzun ortaya koydugu mesaj agtk: Bize es-
ki karanlikta verildigi gibi yeni 1s1kta ayni esitligi yaratmaliyiz.

120
insanligin evrimin bir sapmasi, 8liime yazgili bir ikincillik durumu
olmadig1 konusunda higbir giivencemiz yok. Olsak olsak siireg i¢in-
de sadece bir deneyim, bir olasilik olabiliriz. Biling bize kendimizi
koruma giicii verdigi kadar kendimizi yok etme giicii de vermistir.
Insan olmanin bir ayricalik olmadigini, tersine, insanlik hari¢ her
seyle baglantisizlik oldugunu higbir sey daha agikca gostermez.

MUTLULUK VE HASET

o 130

Kisisel ve toplumsal yasamlarnimizdaki egitsizlik miktarim mutluluk
ve haset kavramlanyla Slgiiyoruz. Bu iki kogul davramiglarimiza
egemen oluyor ve onlarin kokenlerini ta ilkel yagam bigimlerinde
bulabiliriz. Mutluluk, hayatta kalma araglarna sahip olmaktir—"top-
rak’, ‘barinak’, bir es, yiyecek, yirtic1 hayvanlara ve asalaklara kar-
s! savunma araglarina; haset ise bu geylerin eksikligini duymak de-
mektir. Kisacas1 mutluluk, giivenlik demektir, ama hasedin edilgin
yiizii olan giivensizlik deneyimiyle tanimlanmus bir giivenlik.

o 14
Mutluluk temelde yasami tam oldugu gibi uzatma arzusudur; haset-
se degistirmek. Mutluluk, bu yiizden evrimsel agidan, ilerlemenin
oniindeki baghca engeldir; ve haset de, onun baglica kaynagidir. Ne
var ki hasedin §u andan itibaren bir gesit hayatta kalma niyeti olma-
st gibi mutluluk da simdiye kadar hayatta kalmaya degdigini goste-
ren bir gesit kanittir. Birisi hiikkiimetin gegmis ve simdiki bagarilari-
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nin reklamini yapan propaganda dairesi, 6teki ise siirekli bir elesti-
ri komitesidir.

Platon’un adil toplum tanimy, icinde erkek ya da kadin her bir kim-
senin oldugu seyden mutlu oldugu bir toplum tanimyds; yani hase-
di barindirmayan bir toplum. Bizim adil olmayan toplumlarimizda,
biitiin siyasal ve toplumsal ¢atigmalar mutluluk partisi ile haset par-
tisi arasindadir; ve biitiin mevcut sikintilarimiz da biricik konumla-
n saldirganlik konumlar: olabilecek bu iki partiyi, karsilikl olarak
yikici karsitlar olmalan diginda diigiinebilme konusundaki yetenek-
sizligimizden kaynaklanmaktadur.

~ 16 v
Mutluluk temelde toplumsalin karsitidir. Her zaman igin bir kargi-
lagtirmay1, bagkalarninin bizim tattifimiz 6zel bir mutlulugu tadabi-
leceklerini, ama tatmadiklanin: bilmeyi icerir. Bu, 6zel mutluluk
icin de kamusal mutluluk i¢in de dogrudur. Tiyatro seyircisi, izleyi-
cilerle dolu stadyum, hatta tiim bir ulus mutludur, ¢iinkii bu gekilde
mevcut ve mutlu olmayan bagkalar1 vardir.

17 o5
Mutluluk benim bagima gelen seydir ve en yoksul kiginin mutlulu-
£u bile biriciktir; bunun igin ona ancak haset edilebilir. Bu mutluluk
sadece onundur ve onun olabilir. Hepimiz Crusoe’lariz; mutlulugu-
muzu ve mutsuzlugumuzu, hi¢ kimse kendimiz gibi bilmez.

18 v
Bu yiizden esit olmayan bir diinya yaratmak mutlulugun dogasinda
vardir. Herkes igin erigilebilir bir mutluluk kaynag: herkes igin eri-
silebilir bir kadin gibi olur; sahip olmanin mutluluk getirmesi gitgi-
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de olanaksizlagir. Devrimlerden sonra tekrar tekrar, devrimin éli-
te’inin yeni bir ayricalikli simifa doniigmesinin paradoksal bagkala-
stmini goriiyoruz; bunlar her seyden once Cogunluk’tan esirgenmis
olan hazlan kendilerine verdikleri igin ayricaliklidir; ve bunda bir
dykiinme o6gesi olabilmesine karsgin, boylesi élite’ler gergekte mut-
luluga duyulan temel insani ihtiyacin ve mutlulugun toplumsal kar-
st dogasimin kurbanlaridir.

~ 19 5

Haset edenler karakteristik bir sahte tasimlama yaparlar: Mutluluk
ayricalikla varolur, aynicalik kétiidiir, bu yiizden mutluluk kétiidiir.
Birgok devrimin ilk agamalarinin son dercce karakteristik bir yani
olan Piiritanizm ve bir¢ok solkanat kuramcisinin cmek, sosyal 6z-
veri ve devletin iyiligi gibi seylere talihsiz bir sekilde yeni bir gesit
mutluluk yakigtirma girigimleri bundan kaynaklamir. Bu girisimler
boyle seylerde mutluluk bulunamayacag igin degil, ama herkesin
mutlulugu ayni kaynaklarda bulmasi beklendigi igin talihsizdir.
Devlet tarafindan ya da bir 6greti gercgi yahut zorla benimsetilen
mutlulugun genel olarak her tiirlii bigimi kendi tanimi gercgi bir ce-
ligkidir.

20
Boylesi zorla benimsetilen mutluluk—insan1 mutlu kilacak seyi seg-
me hakkinin her tiirlit karalamgi~temelde totaliterdir ve insanlik bir
laboratuvar deneyinde kogullanan hayvanlar gibi olana degin mut-
lulugu yok eden haset ve onu yok eden mutluluk ... seklinde bir ki-
sir dongii olusturan hasedin bir sapkinhgidir.

2]~
Gergek, her iki partinin de hakki oldugudur: Haset partisi toplumun,
mutlulugun baglica kaynaklarina—daha adil ekonomik kogullar ve
gerisi-es Olglide erigmenin saglanmasi gerektigini ileri siirdiigiinde
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haklidir ve mutluluk partisi de, toplumun bireye bu kaynaklarin ne-
ler olacagina karar vermesi konusunda maksimum bir 6zgiirliik ta-
mimast gerektigini ileri siirdiigiinde haklidir. Kapitalizm de komii-
nizm de, bu her iki gercegi icermeye ya da her mutluluk kaynagina
es Olgiide erigme olanagi veren bir toplum kurmaya uygun degildir.

22
Her iki siyasal u¢ da haset durumunun Cogunluk’u daha kolay ma-
nipiile etmeye olanak verdigini kavramiguir. Sag igin, baskinin, san-
siiriin ve tiranlign kullammin hakh ¢gikarmaktadir; sol iginse, dev-
rimin ve ayaklanmanin kullanimini. Kizgin kalabahklar askeri dik-
tatorleri hakhi ¢ikarmakiadir, ve bunun tersi de dogrudur.

23

Kotii olan kigisel mutluluk degil, adil olmayan toplumsal ayricalik-
lardan kaynaklanan 6zel kisiscl ayricahkur. Kapitalizmin biiyiik ko-
tiiliigii onda sadece mutluluk kaynaklarina eg dlciide erigme olana-
gina sahip olamayisimiz degil, icinde baglica mutluluk kaynaginin
ona erigme oldugu bir diinya yaratilmss olmasidir. Diglanmiglarin
- haset ettikleri sadece meyve bahgesindeki elmalar degildir, daha
¢ok meyve bahgesine girme hakkidir haset ettikleri. Sundugu ola-
naklardan &tiirii degil, kuliip seckin oldugu i¢in seckin bir kuliibiin
iiyeleri olmaya can atmaktadtrlar.

~ 24 5
Ancak en iyi hallerinde kapitalist toplumiar, mutlulugun dogasini
bozmalarina ve onu ekonomik kosullara zincirlemelerine karsin,
dogru bir mutiuluk kavramim desteklerler; tipki komiinist toplum-
larin, en iyi hallerinde, dogru bir haset kavramini desteklemeleri gi-
bi. Kapitalist sistemin biiyiik erdemi, temel insani ihtiyacla bagda-
san bir mutluluk arayisi 6zgiirliigiine olanak saglamasidir; ve komii-
nist sistemin biiyiik erdemi de, haset duygusuna, kendini tiimiiyle
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yikic1 olmayan araglarla ifade etme olanagi taniyabilmesidir. Zen-
ginleri, zenginlerin tiimiiyle ortadan kaldirilmalar: durumunda orta-
dan kaldinlacak paylasmaya zorlamaktadir; ciinkii en degersiz ve
bencil kastlarda ve kiiltiirlerde bile iyi olan bir 6ge vardir: Ozgtirce
mutlu olma hakki.

25 v
Sorunumuz, biling-ncesi gegmisimizin 6diil goreceligini yeniden
inga etmek; hem hasedin hem de mutlulugun erdemlerini yahtmak,
birinden yikic: saldirganhig! ve 6tekinden yikic bencilligi uzaklag-
tirmak ve onlan, aralarinda etkilesen seyler durumuna getirmektir.
Her seyden 6nce de bunu, heyecanla, kanla ve santajla degil, bilim-
le, akilla ve iyilikle yapmaktir.
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v
Iyi’yi yapmak

& lew
Geriye insanlik durumunda hognutsuzluga yol agah bir bagka ve ¢ok
yagamsal bir sorun kalmaktadir. isteng 6zgiirliigiidiir bu.

232 e
Burada bir bagka Bahis Durumu’ndayiz; yani, ¢ozemedigimiz ve
higbir zaman da ¢bzemeyecegimiz, ama hakkinda bir sonuca var-
mamiz gereken bir sorunla kargi karsiyayiz. Ya hicbir isteng 6zgiir-
ligiine sahip olmadigima, ve ne kadar ozgiirce ve istenilmis gorii-
niirlerse goriinsiinler eylemierimin higbir zaman benim eylemlerim
olmadigina bahse girmem gerekir; ya da bir cesit ozgiirliige sahip
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olduguma, yahut elde edebilecegime bahse girmem. Ugiincii olarak,
hicbir bahse girmeyebilir ve bilinemezci kalabilirim.

3

Bu, birgok bakimdan, miidahalc edenle miidahale etmeyen bir tan-
riy1 ya da oliimden sonra bir yasamla tiimel ortadan kalkis1 karg:
kargtya getiren bahisten ¢ok daha kolay bir yarig bahsidir. Cogu din-
ler ve adalet kitaplari, etik ve ceza sistemlerini etkin kilabilmek
i¢in, tiimel bir isteng Ozgiirliigiinii varsaymiglardir; bu, biitiin insan
davraniglarini mekanige indirgeyen belirlenimci anlayistan daha
cok kanitlanabilir olmamakla birlikte, daha bagiglanabilir bir seydir.
‘Bir postact selde boguldu’ ve ‘Bir postaci silahli bir adam tarafin-
dan 6ldiriildi’ ciimleleri evrim iginde ayni olaylar kategorisine ait
olabilir; ama insan toplumu i¢in tasidiklari anlam bakimindan du-
rum 6yle degildir. S6ziinii ettigimiz bu katilin tetigi ¢ektiginde hig-
bir segme Ozgiirliigiine sahip olmadigini sdyleyebiliriz; ama biitiin
insanlarin benzer bir durumda higbir segcme 6zgiirliigiine sahip ol-
mayacagin soyleyemeyiz. Su ya da bu birey tarafindan sahip olu-
nan Ozgiir istencin derecesi hakkinda tartigabiliriz; ama onu biitiin
insanhga tammay: yadsimak, ni¢in hepimizin silahli insanlar olma-
digi-ve nigin ¢ikar gézetmeyen segimler yapabiliyor oldugumuz gi-
bisinden-biiyiik bir sorudan ka¢maktir.

~d
Evrimsel ya da biyolojik anlamda, gercekien de sonugta herhangi
Ozgiir bir istence sahip olmadifimiz ortaya ¢ikabilir. Biitiin ‘6zgiir’
se¢melerimiz, sonugta, iizerlerinde hicbir kontroliimiiziin olmadig:
bazi kogullanmalara maledilebilir. Karsitini kanitlayabilsek bile—tii-
mel 6zgiir isteng-yine de simirliyizdir, ¢linkii tiimiiyle 6zgiir olmak
icin segme Ozgiirliigii kadar mutlak bigimde 6zgiir bir segme alani-
na sahip olmamiz da gerekir. Gergekte bizim igin algilanabilir ve
yapilabilir, mevcut eylem sekilleriyle simirliyizdir. Kadin olup ol-
mamay1 secemem, ¢iinkii erkek dogmusumdur; ve bu mantik boyle
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siirer gider. Gelgelelim, 6zgiir olarak segtigimizi hissertigimizde (ve
daha onemlisi, dig bir gézlemci bunu hissedebildiginde) hepimizin
de dencyim sahibi oldugumuz durumlarla karsi karsiya gelme ger-
cegi vardir. Belki de biz, adeta kesin bir bigimde, makinelerizdir;
ama o denli karmagik makinelerizdir ki bunlar gorece bir segme 6z-
giirligli geligtirmiglerdir. Bir hapishane hiicresindeyizdir ama bu
hiicre nispeten genis bir hiicredir ya da genig yamlabilir; ve i¢inde
bizler gdrece anlamda ozgiir olabiliriz.

e 5 N
Eukleides’ci geometrinin dogru olmadigi durumlar ve anlamlar ola-
bilir; ama bu geometrinin siradan amaglar icin dogru goziikkmesi ve
siradan durumlarda ‘iglemesi’ yeterlidir.

(a4 6 a4
Satrang, konulmug kurallar ve belirlenmig hamleler cercevesi icin-
de permiitasyon Ozgiirliigiine izin verir. Bir satran¢g oyuncusu hem
kurallar hem de belli bir oyunun gereklilikleri agisindan, istedigi gi-
bi mutlak sekilde hareket edemedigi igin, hicbir hamle 6zgiirliigiine
.sahip degil midir? Yagamla oynadigim 6zel satrang oyununun sizin-
Kinden ve bagka biitiin oyunlardan farkl: kurallari vardir; tek ben-
zerlik her bir 6zel oyunumuzun her zaman kurallan olugudur. Miras
olarak alinan ve elde edilen bana 6zgii yetenekler oyunun kurallari-
dir; ve belli bir anda iginde bulundugum durum oyunun durumudur.
Benim ozgiirliigiim, eylemin segilmesi ile oyunun kurallar ve duru-
mu icinde sahip oldugum oyun giiciidiir.

o7
Son olarak toplum iginde yasayarak 6zgiir isteng kazanisimizda pa-
radoksal bir anlam vardir. En belirgin diizeyde, bir komitenin nihai
kararinin, tek tek baz iiyelerin ‘kendi zgiir istengleri’ ile varacak-
lani bir karar olmayabilme olasiligina kargin, goriiniiste belirleyici
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bir biyolojik sistemin karsisinda genel bir insani isteng 6zgiirliigii-
nii gercekten de temsil eder. Bu belki de toplumun birey i¢in olug-
turdugu en derin psikolojik ¢ekim giiciidiir; ger¢i her birimizde bu-
lunan daha kolay anlagilabilir birey, bagka insanlarin goriislerini ve
inanglarim bir bakima diigmanca ve sinirlayici olarak diigiinmeye
egilimlidir, her birimizdeki daha derin bir zek4 bu ¢atigmadan kay-
naklanan-sonugta her birimizin paylasti§i—seyin daha biiyiik bir ge-
nel 6zgiirlik oldugunun farkindadir.

‘NEDENSIiZ EDIMLER'

~ 8 o
Cok bilinen bir eylem kategorisinin—‘nedensiz edimler’ ya da ussal
bir motivasyonu olmayan ani kararlar—-mutlak isteng 6zgiirliigiinii
kanmitladiklar1 varsayilir. Ancak onlann biitiin kamtladiklan uzlag-
malar1 hor gormeleridir. Biitiin sinirlamalanin hapsolunmayla ben-
zestigi sapkinhgindan kaynaklanir bunlar; sanki goézlemlenebilir
kozmostan mezon’a degin bildigimiz her sey sinirli degilmis gibi.

~N 9 a2 Y
Sayet Canterbury Bagpiskoposu’na ¢iiriik yumurta atacak olsam, uz-
lagmalara hi¢ saygi duymadigimi kanitlayabilirdim; ama isteng 6z-
giirligii konusunda hicbir sey kamitlamazdim. Usdig1 eylemlerden
olusan bir diinya mutlak bigimde 6zgiir bir diinya yaratmazdi, ¢iinkii
insanlar igin anarsi ancak herkes anarsi istediginde ozgiirliiktiir.

10 -
Bireyin varolusunun digina atildig1 ya da atildifimi hissettigi bir
diinyada nedensiz edimlerin belli bir ¢ekicilik kazanmasi son dere-
ce dogaldir. Ancak bu, diinyanin varoldugu bicimiyle suglanmasi-
dir, nedensiz edimin dogrulanmas: ya da 6zgiir istencin bir kanitt
degildir.
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GORECE 6zGURLUGUN AMACI

~ 1l
Eger sadece gorece olarak dzgiirsek, o zaman daha biiyiik bir gére-
ce Ozgiirliik geligtirecegiz demektir. Bu 6zgiirliik kazanilmasi gere-
ken bir seydir: Hem kendi omrii siiresince birey tarafindan, hem de
uzun tarihi boyunca tiir tarafindan.

12
Bununla kazanilan gey ortadadir: Daha bilyiik bir zckd ve insanin
hem kendisi hem de yagam hakkinda daha biiyiik bilgi. Pratikte top-
lumsal agtdan bu, daha yiiksek bir genel egitim standardinm ve fark-
I bir egitim tiiriinii gerektirir. Her seyden &te de toplumsal esitligi
gereklirir. Isteng 6zgiirliigii yasam kosullarina iliskin 6zgiirliige s1-
ki sikiya baghdir.

iYiLIK YAPMA YETERSIZLIiGI

~»13 ~
Kétiiliik yapmaktan uzak durmamiz temel 6nemde bir sey oldugu-
na gére, bazen iyilik yapmaktan uzak durmamiz da gereklidir. Is-
teng, elektrik gibi, ahlikdigi bir giigtiir: Oldiirebilir ya da hizmet
edebilir. Eyleme gegme¥i bagsaramama, bir elektrik sistemindeki si-
gorta gibi, elzem bir giivenlik sistemidir.

. w14

Istedigimizden daha fazlasini yapabilseydik bile diinya daha iyi ol-
mazd, ¢iinkii artmig olan isteng ve eylem giicii hem iyi hem de ko-
ti eylemlere uygulanirdi. Bu nedenle, istedigimiz seyleri yapabil-
meyi arzu ediyoruz demek, iyi olan ve kotii olan seyleri belirleme-
de daha fazla deneyime ihtiyacimiz var demektir; yoksa isteme ve
eyleme gecme konusunda degil.
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w15
Hayvanlarin giiclii istengleri vardir; ne isterlerse onu yapmaya ug-
ragirlar. Istedikleri gibi yapmamaya yetenekleri yoktur. Onlan boy-
le tuzaga diisiiriiriiz. Zayif istenglilik insan toplumunun makinesini
hem yaglar hem de korur.

2 16
Ne var ki bizim hognutsuzlugumuz, dzgiirce istedigimiz iyiligi ger-
¢eklestirememizdir. Su yardim kutusu igin cebimde bir silin vardur;
ancak kutunun yanindan geger giderim. Bunu yapmayisin basglica
alt1 nedeni vardr.

Birincisi bir eylemi istemede higbir segme ozgiirliigiimiiziin olma-
digini ileri siiren yazgici inangtan kaynaklanir. Bu yiizden biz, bir
eylemde bulunsak bile, bizim i¢in secilmis olani yapariz. Segmemiz
bir yanilsamadir; eylemimiz, bir enerji israfidir. Yapmak ya da yap-
mamak ... kimin umurunda?

o 18 s
Iyilik yapamayigimizdaki ikinci neden niyet catismasindan kaynak-
lanwr. Yiiksek zekd, cikar cogullugunu ve her eylemin sonuglarini
dnceden gorme konusunda keskinlegmis bir yetenegi saglar. isteng
bir varsayim labirenti icinde kaybolur.

19 o
Biitiin catallanan yollar kavsaklar: diislerler; insanlarda oldugu gibi
atomlarda da, karmasiklagma enerji kaybina neden olur. Biitiin tarih
boyunca aydinlar takim: eylem konusundaki zayifliklarindan 6tiirii
kiigiimsenmigstir. Ama ancak yiiksek zekdnin yiiksek ahlakhihikla
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esanlamli oldugu bir diinyada en zekinin en fazla giice sahip olma-
s1 arzu edilebilirdi.

20~
Iyilik yapamayisimizin égiincii nedeni bir eylemi yerine getirmeyi
hayal etme konusundaki yetenegimizden kaynaklanir. Deneyimleri-
mizden biliriz ki, seyler pek ender olarak olmalarim hayal ettigimiz
kadar hog bir bicimde ortaya g¢ikarlar; ve hayal edilmis ideal bir so-
nug zihinlerimizin tizerinde Sylesine bir niifuz kurabilir ki, gercek-
ligin hayal kirikliklarini gdze almak olanaksizlagir.

2] o
Eyleme gegmeden 6nce sanki daha 6nce eyleme gegmis gibiyimdir.
Bir seyi yapmaya inandifimz1 sdylemek, sizi séziiniizden sorumlu
tutrnasi olasi taniklar kargisinda degilseniz sayet, kendinize o cyle-
mi yapmamak igin sadece bir gerekge bulmak olabilir. Ciinkii iyilik
eylemdir; eyleme gecme niyeti degildir.

022 res

Yerine getirilmeden once bilingli bir isteng cabasi gerektiren (yani,
zorunlu ya da icgiidiisel olmayan) her eylem hayal giiciine uyuyan
bir prenses gibi goziikiir. Gizilliklerle dolu biiyiilii bir ormanin kal-
binde yatar. Bu yiizden edimsel yerine getirig bagka eylemler tara-
findan yaratilms olabilecek her geyi ortadan kaldirma tehdidini sa-
vurur; ve bunun cinsel durumia yakin bir paralelligi vardir. Bosal-
madan énce zamam uzatmak daha fazla haz verir. Yarin comert ola-
cagim icin bugiin cimri olmak iyidir.
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23 e
lyilik yapamayigimizin dérdiincii nedeni eyleme gegmeyerek eylem
yapmay1 segebilecegimizi kendimize kanitlama arzusundan kay-
naklanir. Eyleme gegmemck eylemektir. Ben, yaptigim sey kadar
yapmadigim seyimdir de. Eyleme ge¢cmeyi reddetmek ¢ogu kez ne-
densiz edimin esdegeridir. Temel neden 6zgiir oldugumu kanitla-
maktir.

24 o
Iyilik yapamayisimizin beginci nedeni tasarlanan eylemin son niye-
te oranla ¢ok kiiciik olmasindan &tiirii anlamsiz goziikmesidir. Ayni
anda iki ayn igi yapmaya kalkigsmak gibidir ki—kum tanelerini tek
tek alarak Sahra’yi1 bagka bir yere tagimak, kastkla Atlantik’in suyu-
nu bosaltmak-bircok iyi*dava havada kaybolur gider.

25 o
lyilik yapamayisimizin alninct nedeni bir seye karsi olan su eylem-
ler iin gegerlidir. Burada karsitini destekleme mekanizmasi eylemi
Onleyebilir.

KARSITINI DESTEKLEME

26

Eger ahlaki, estetik ya da politik-sosyal bir kutba dogru giiclii bi-
¢imde cekilirsem, onun kargi kutbundan nefret ederim ve onu bas-
tirmay1 arzulayabilirim. Ama ayn1 zamanda sunu da bilirim ki pozi-
tif etkisi altinda yasadigim kutup, enerjisinin ¢cogu icin o karsi kut-
ba bagimlidir; bundan bagka o kutba cekilmis olmaktan haz alirim.
Kars1 kutba muhalefetim bu durumda ¢ogu kez 6zel tiirden bir mu-
halefet olacaktir. Ben bu ¢esit muhalefete kargitin: destekleme adini
veriyorum.
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27
Bir fikre ya da toplumsal egilime siddetli bir fiziksel muhalefet gos-
terebilirim. Ne var ki giddet siddeti dogurur; kuvvet kuvveti dogu-
rur; olanak olanag: dogurur. Siddetli zuliim cogu kez, zulmedilenle-
rin yeterli bir boliimiiniin daha fazla siddetin uygulanmasi i¢in ha-
yatta kalacag) gibisinden bir arzuyu gizler. Tilki avcilan tilkileri ko-
rurlar. En keskin nigancilar avi gayretle korurlar.

Siddet, muhalefet edilen yam gii¢lendirir; tutku onu yumusatir. Bir
seye karsi tutkuyla fikirler ileri siirmek ona tutku vermektir.

29

Opyunlar bir gegit perpetuum mobile,” insan enerjisi igin sonsuz bir
depo olarak icat edilmiglerdir. Biitiin biiylik oyunlar béyledir: hay-
vanlar1 yemle yakalamak, avcilik, balikgilik, top oyunlar, satrang,
iskambil oyunlari, zar oyunlari, hepsi de sonsuz permiitasyonlara
olanak. verirler. Biiyiik bir oyun kurumayan bir kuyudur; ve karg:
kutbu destekleyenin diigmanda aradigi da tami tamina bu tiiketil-
mezliktir. Sovalyelifin amour courtois™ kavramlarnindan geligen
Anglo-Sakson sporculuk ve adil oyun etigi, kars1 tarafi destekleme
ilkesinc ¢ok agik bir bigimde kutsal bir ey olarak bakar.

Saf bir bicimde duygusal muhalefet bir bumerang’dir—her zaman
baslangig noktasina doner, tabii her zaman olumsuz anlamda degil.
Diigman tarafindan karsilik olsun diye segilen ve kullanilan her mu-
halefet ise muhalefet degil, kargi yan desteklemedir.

" (Lat.): “Sirekii hareket.” (g.n.)
(Fr.): “Saray soylularina 6zgi agk." (¢.n.)
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a3l
Kargitini desteklemenin en ¢ok goriilen yolu maskeli hoggoriidiir.
Yiiksek zekdnmin dogustan gelen genel bir zayifhigidir bu. Bir karg)
kutba eylemsiz diigmanlik gosteririm; bu genellikle o denli engin ve
genel bir tabiattir ki, ne kadar aktif olursam olayim bir biitiin olarak
durum izerinde higbir etkimin olamayacag: anlagilir.

32

Maskeli hoggoren, muhalefet ettigi seyin kendi mutlulugu igin te-
mel Ozellikte oldugunu bilir. Muhalefetini sozlii olarak dile getir-
mekten hoglanabilir ve gercckte genellikle de dile getirir, ancak pek
ender olarak yapici bir muhalefet eyleminde bulunur. Cogu kez, mu-
halefet ettigi seyle agik acik ¢atisan davanin aktif iscilerini kiigiim-
seyecektir. Boyle insanlarin 6zel ¢ikarlar ardinda kostuklarini—eyle-
min heyecanindan hoslanmaktadirlar, digadéniik mizagh dogmus-
lardir—ve kendisinin ¢ok derin, ¢ok uzak gériislii oldugunu soyleye-
cektir. Aktif muhalefetin boglugunu, yararsizligini ya da aldatici ya-
nini bilmektedir. Cagimizin en ok hissedilen, en ¢ok paylasilan, en
¢ok haz alinan umutsuzlugudur bu.

. 33~
Cagimizda ve ¢agimizin en anlamh oldugu diigtiniilen sanatsal fi-
giirleri, entelektiiel isteng-sizlige ve yetersizlige iligkin bu bilingli
duyguyu ya da olguyu en iyi ifade eden figiirlerdir—diigmiis aziz, za-
yif insan; ve giiclii kargi kutbu ifade edenler—eylem adamlan, fail-
ler. Vahsi Bati’min kahramanini diigiiniin; Beckett ve Greene’deki,
Hemingway ve Malraux'daki karakterleri.

34 o
Modern La Mancha’mizin Don Quixote’lar, muhalefet etmenin
yitkmayi arzulamak demek oldugunu; ve yikamamanin trajik bir du-
ruma yol aguigini ileri siiren mit tarafindan aldatiimig olanlardir.
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~35
Biitiin muhalefetlerde iki giidii vardir; ve iki giidii birbiriyle uyus-
maz. Birisi, dogru ya da yanlis olarak, her tiirlii muhalefeti bastirma
istencidir. dteki ise, dogru ya da yanlig, onu uzatma istenci. Muha-
lefet etmeden dnce bu iki istencin hangi rolleri oynadigimt belirle-
mek gereklidir.

36 ~
Bilingli olanlardan ¢ok daha fazla ikiyiizliiliik ¢esidi vardir. Her tiir-
lii muhalefet muhalefet edilene igaret eder. Hiristiyanligin giinahi ne
denli gekici kildigina bir bakin. En iyi muhalefet her zaman bilim-
sel, manuksal, ussaldir. Akil igin ne denli yanitlanmaz ise, o denli
iyidir.

37 o5
Psikiyatri hastas: tedavi edilmez, ama kendi dogasinin ¢eligkilerini
anlayarak daha az anormal kilinir. Onu kullanan giiclerin nasil kul-
lanilabilecegini anlamaya baglar belli belirsiz. Anlamak yalnizca
bagiglamak degildir; kontrol etmektir.

38 o

Mubhalefet etmeden dnce, su sorulari sorun:

Muhalefet etmekten ne olgiiye dek hoglamyorum?

Eger bir darbede biitiin muhalefer ettiklerimi yok edebilseydim,
o darbeyi yapar miydim?

Muhalefetim muhalefet edilen seyi zayiflatacak m: yoksa giiglen-
direcek mi?

Niyet edilen muhalefet biciminin etkin olma olasihig1 nedir?

Bir poz mu yoksa bir gerceklik midir?

Ne él¢iiye degin salt bicimde hayran olduklarim tarafindan bir
hayran olunma ya da kiigiimsenmeme arzusundan kaynaklanr?
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Daha yararl bigimde muhalefet edebilecegim baska bir sey var
nudir?

39 o
Muhalefetim ‘gorevim’dir; efer bir kez muhalefetimin gercekie
hazzim oldugunu kabul etseydim...

40 o
Diigsman mezarlarinda dokiilen gézyaslart ¢ogu kez tuhaf bir bigim-
de ictendir; kendi yuvasiz kalmig enerjimize aglanz.

Birgok muhalefet hareketi Hafif Miifreze Hiicumlanidir. Ve bir be-
lirti niteliginde, onlarin baganisizlifina olan hayranligimiz, bosa kii-
rek cekmelerine ve yararsizliklarina olan nefretimizden daha fazla-
dir.

iYi KOTUYE ESITTIR

42 o
Iyi eylemler yapmaya karg: bazen ileri siiriilen son bir umutsuz ar-
giiman daha vardir. Sudur bu argiiman: Ister iyi isterse kotii olmala-
r niyet edilmis olsun, biitiin eylemler, zaman gegtikge birbirleriyle
Oylesine kapsamh bir bi¢imde i¢ ice girer ki sonug olarak onlarin
gorece lyiligi ya da kotiiliigi timiiyle ortadan kaybolur. Hem koti
hem de iyi 6liir; ya da bagkalagima ugrar.

+43 ~
Bazilari igin kétii olan geylerin bir bagkas: icin iyi olabilecegini he-
pimiz biliyoruz; ne var ki biitiin i¢in ya da tarihsel olarak géz 6niin-
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de tutulan herhangi bir 6zel eylem igin dogru olabilen bir seyden
dosdogru, bireyin eylemleri konusunda benimsedigi herhangi ahla-
ki bir ilginin hakli ¢ikarilabilecegi gibisinden bir kurama varmak,
bir eylem i¢in dogru olan seyin eylemi yapan i¢in de dogru olmasi
gerekir gibisinden bir safsataya diigmektir. Insanin sonugta kendisi
ve kendi toplumunun saglig: igin iyilik yapmas: gercekir; yoksa iyi-
lik yapmis olmak icin ya da salt eylemi yerine getirmek igin degil.

»44
Eger iyi sonugta kotiiniin iginde ve kotii de iyinin iginde kaybolu-
yorsa, o zaman bu, insanligin degil, maddenin var kalmasini sagla-
mak i¢indir.

45 o

Dogru ve yanlis hakkindaki biitiin degerlendirmelerimiz mutlak bi-
¢imde ve evrimsel olarak anlamsizdir. Ne var ki bizler yargilamaya
zorlanan yargiglar gibiyizdir. Goérevimiz yargilamaktir, iyi ve kotii
arasinda segmektir. Eger boyle yapmay: reddedersek, insan olmak-
tan ¢ikaniz ve temel durumumuza, madde olusa geri déneriz; yine
* de aramizdaki en kétiiler, en kotii hallerinde bile halinden hognut
birkag kiloluk molekiillerden fazla bir seydir.

NiGIN BU KADAR AZ iYi VAR?

46
Ne var ki bu nedenleri kabul etsek bile, iyilik yapamamanin gogu
kez olasi birkag yoldan hangisinin en iyi oldugunu bilme giigliigiin-
den ya da bir eylemde bulunmak icin herhangi bir zorunluluk gor-
me konusunda hakiki bir yetersizlikten (eski dingincilik sapkinlig1)
dogdugunu kabul etsek bile, hepimiz de yapabilecegimiz biitiin iyi-
likleri yapmadigimizin farkindayiz. Ne denli aptal olursak olalim,
icinde agik bir bigcimde iyi bir eylem tarz1 gérdiigiimiiz, ama yine de
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yapmaktan kagindigimiz basit durumlar vardir; ne denli bencil olur-
sak olalim, higbir 6zveri gerektirmeyen, ama yine de kagindigimiz
iyi eylem tarzlan vardir.

Son iki bin beg yiiz yildir neredeyse her biiyiik diigtiniir, her bityiik
aziz, her bilyiik sanat¢i adil toplumun temeli olarak iyi edimin soy-
lulugunu ve yetkinligini savunmus, canh 6rnegi olmug ve yiicelt-
mistir—ya da en azindan dolayl bir sckilde bunu dile getirmistir. Bu
apagikliktan otiirii iyiligin toplumsal ve biyolojik degerinden kus-
kulanilamaz. Boylelikle adeta biiyiik insanlar yanilmiglar, adeta in-
sanhgm daha biiyiik bir ¢cogunlugunda sapkin, ama daha derin bir
gercegin kavrayisi var gibi goziikmektedir: Yani genellikle hicbir
sey yapmamak genellikle iyilik yapmaktan daha iyidir.

048 s

Sanirim bu garip ve usdis! tepkisizlik biiyiik 6l¢iide, iyilik yapma-
nin bize haz getirecegini—eger dliimden sonra bir yasam varsa, son-
suz haz-ve boylelikle de iyi insanin kétiiden daha mutlu olacagim
ileri siiren din kokenli mitlerden kaynaklanmaktadir. Cevremizdeki
diinya bunlarin gergekten de mit olduklarini gosteren kanitlaria do-
ludur: lyi insanlar cogu kez kétiilerden gok daha az mutludurlar ve
iyi eylemler cogu kez acidan baska bir sey getirmemektedir. insan
sonsuz bir ctken arayicist oldugu gibi, sonsuz bir &diil arayicisidir
da. lyilik yapmak igin daha bagka bir 6diil-temiz bir vicdandan ve
dogruluk duygusundan daha fazla bir sey—-olmasi gerektigini hisset-
mektedir. Sonug karst konulmazdir: lyilik yapmak haz getirmelidir
(ve bu yiizden, edimi yapmadan once, vaat olmalidir). Eger getir-
mezse, o zaman kotii bir anlagmadir.
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49 ~

Belirgin iki haz ‘bigimi’ vardir. Birine niyet edilmig diyebiliriz, ¢iin-
kii haz getiren olay, bir sevgiliyle bulugma, bir konsere gitme plan-
Janmig ve niyet edilmistir. Ikincisi ve gok daha 6nemli olan gesidi
rastlantisal hazdr, ¢iinkii beklenmedik bir bigimde gelir—sadece es-
ki bir dostla siirpriz bir bulugma, siradan bir manzaranin ani giizel-
ligi degil. tersine, haz almanin aktif niyeti icinde dnceden agtkga
goriilmeyen biitiin 6geler. Gergekte, niyet edilmis bir hazzi planla-
digimizda her zaman bilingdig olarak rastlantisal tiirden bedava bir
ikramiye olacagini varsayariz. Yaklagimimiz bir yolcunun yaklagi-
midir: Yolculugu planlandigs ve kesin amaglar tagidigi Slgiide niyet
edilen hazzi alacaktr, ama ayn1 zamanda, hem bagina gelmesini ni-
yet ettigi geyler bakimindan, hem de bagina rastlanti eseri gelecek
seyler bakimmndan beklenmedik tiirde gok biiyiik Slgiide bir hazz
bekleyecektir. Bu gekilde zararimizi azaltmak igin ¢ift yanh bahse
gircbiliriz—eger planlanan hazlar hayal kirnkhigi yaratrsa, beklen-
medik hazlar olacakur ve bunun tersi de gegerlidir.

450

Bu haz bigimlerinin her ikisinde de aninda garpici olan sey biiyiik
. Blgiide rastlantiya baglh olmatandir. Bir kiz evlenmeyi uzun siiredir
planlamig olabilir. Ama sonunda evlilik oldugunda, gerceklestigin-
de, bir iyi talih duygusu vardir. Evliligi engellemek igin birgok sey
olabilecekken higbir sey olmamisur. Belki o zaman déniip; simdi
kocasi olan adamla ilk karsilagmasindaki sansa bakabilir; ve goriir
ki oradaki temel rastlanti 6gesi altiist edicidir. Kisacasi, her iki tiir
hazz1 da biiyiik 6lgiide rastlantmin bir sonucu olarak gérmeye ko-
sullanmigizdir. Bizim ona erigmemizden gok o bize erigir.

51 o
Ne var ki hazza bir cesit basarih bahis muamelesi yapar ve sonra da
bu tiir bir hazz: ahlaki segimlerden ve eylemlerden bekledigimiz an-
da, sikintiya gireriz. Bir diinyay: saran sans atmosferi 6lekine de bu-
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lagacaktir. Rastlanu, hazzin yasalarint yonetir-bu yiizden, iyilik
yapmanin yasalarini da yonetsin deriz. Bundan daha kotiisii, bizim
sadece haz vaat eden iyi eylemlerin yapmamiza deger olmasi gibi
apa¢ik bir sonuca varacak olmamizdir. Haz topluluk saygisindan,
kisisel minnetten, 6z ¢ikardan (kargihginda iyilik umudu); 6liimden
sonra hos bir yasam umudundan; eger kiiltiirel ¢evre tarafindan
boyle bir duygu ‘olusturulmus’ ise su¢ duygusundan kurtulmus ol-
maktan gelir. Ancak her bir durumda da 6zendirici sey, tarihsel ola-
rak ne denli gerekli ya da pragmatik gerekgelerle ne denli dogrula-
nabilir olursa olsun, iyi eylemde bulunma niyetimiz agisindan tii-
miiyle yanlig bir ortam yaratir.

52
Kamusal bir tyilik icin iyilik yapmak iyilik yapmak degildir: Kamu-
sal édiil icin bir sey yapmaktir. Ayni zamanda iyilik yapiyor olmasi
dogrulanmasi gibi goriinebilir; ama bu, gosterecegim gibi, tehlikeli
bir dogrulamadir.

53 s
Duygusu i¢imizde olsa da, haz fikrine gencllikle baglamadigimiz
daha az belirgin bir iigtincii haz ‘bigimi’ vardir. Ona iglevsel haz di-
yebiliriz ve o, varligimiz i¢in temel 6nemdecki biitiin su etkinlikler-
den aldigrmiz hazdir: Yeme, digkilama, soluk alma ve son olarak,
varolma. Bir bakima bunlar sahip oldugumuzu yadsiyamayacagi-
miz biricik hazlardir. Onlart pek agik olarak ayirt cdemiyorsak, ¢ok
daha bilingli ve karmagik 6teki iki haz bigimiyle yiiklii olduklari
icin ayirt edemiyoruzdur. Eger yedigim seyi secersem, niyet edilen
hazz1 deneyimlerim; eger yedigim seyden bekledigimden daha ¢ok
zevk alirsam, beklenmedik olani deneyimlerim; ama altta gomiili
yatan yemenin iglevsel hazzidur, ¢iinkii yemek varolmaya devam et-
mektir. Jung’cu terminolojiyi kullanacak olursak, bu iigiincii bigim
arketipseldir ve samyorum iyilik yapma gerekgemizi ondan tiiret-
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memiz gerekir. Bedensel islevler agisindan, iyi’yi bosalmamiz ge-
rekir—figkirtmanuz degil.

54 ~

Dogal bedensel iglevlerimizde higbir zaman bir aginligimiz olmaz.
Onlan gergeklestirmek icin hicbir digsal 6diil beklemeyiz, ¢iinkii
gdiiliin icraatta yattgin biliriz. Icraatsizhik, hastalik ya da 6liim an-
lamina gelir, tipki iyi eylemlerin icra edilmemesinin sonugta toplu-
mun Bliimii anlamina gelmesi gibi. lyilikseverlik, baskalarina iyi
davranma, adaletsizlige ve esitsizlife karg1 yapilan eylemler hazsal
degil, hijyenik edimler olmahdur.

~ 55

Peki 0 zaman boylesine yaratilan iglevsel ‘saghik’ neden olusur? En
tnemli 6gesi sudur: iyi eylem (ve ‘iyi eylem’den ben burada gergek
nedeni kamusal saygi olan biitiin eylemleri digta tutuyorum) gergek-
ten de gorece bir isteng dzgiirliigiine sahip oldugumuzu gésteren en
inandirict kamittir. Kendi ¢ikartmiza karsi hareket etmeyi gerektir-
mediginde bile, iyi eylem bir 6z ¢ikar eksikligini ya da tersine, ge-
reksiz bir enerji gikigini (biyolojik ihtiyaglanimiz agisindan) gerekli
kilar. Atalete karsi, aksi durumda atalet ve dogal siire¢ tarafindan
belirlenecek seye karsi bir edimdir. Bir anlamda tannisal bir edim-
dir, tanrisalin eski anlaminda: Yani, kendi salt maddeselliginde hap-
solmug madde iizerinde 6zgiin bir istencin miidahalesi.

56 v
Biitiin Tanr1 kavramlarumz kendi gizilliklerimizin kavramlaridir.
Evrensel olarak bylesi Tann kavramlannin en iyisine yakigtiri-
lan—farkli dig maskeleri altinda—iyilikseverlik ve merhamet, kendi-
mizde yaratmaya ¢abaladifimiz nitelikierdir. Bunlarin herhangi bir
digsal ‘mutlak’ gergeklikle higbir ilgisi yoktur; bunlar umutlarimi-
Zin yansimalandir.
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57 v

Giindelik yagamda 6z ¢ikar tagiyan giidiileri, ileri siirdiigiim ‘hiyje-
nik’ giidiiden kolaylikla ayiramayiz. Ancak hijyenik giidii tekileri
degerlendirmek i¢in her zaman kullanilabilir. Onlarin iizerinde ve
ozellikle de eylemin failin gdziinde iyi goziiktiigi, ama etkileri ag1-
sindan agik¢a kotii oldugu iiziintii verecck olgiideki genis kategori
icinde kontrol kurar. Hi¢ kusku yok ki yaptiklarinin iyiligine goniil-
den ve ¢ikar gozetmez bigimde inanan Engizisyon mensuplari, Pro-
testan cadi avcilari, hatta belki de Nazi soykinmcilan vardi. Ama
insan delil yetersizliginden dolay: biitiin kuskulara karsin sugsuz ol-
duklarim kabul etse bile, onlann hepsi de ‘iyi’ eylemlerine sahte
odiillerle zorlanmiglardir. Sapkinlar, cadilar ve ortadan kaldirdikla-
n Yahudiler icin degil kendileri icin ve kendilerine inananlar igin
daha iyi bir diinyanin gelecegini ummuglardir. Daha biiyiik ozgiir-
litk icin degil, daha biiyiik haz icin eylemde bulunmuglardur.

3> 58 50

Ozgiirliiksiiz bir diinyada isteng 6zgiirliigii susuz bir diinyadaki ba-
lik gibidir. Varolamaz, ¢iinkii kendisini kullanamaz. Politik tiranl-
gin en biiyiik aldatmacast her zaman igin tiranin 6zgiir, kullarinin
ise kole oldukian varsayimina dayanmigtir; oysa tiran kendi koéle-
lestirmeleri yiiziinden kolelesir, kendi tiranhg yiiziinden baski alti-
na girer. Diledigi gibi hareket etmekte 6zgiir degildir, ¢inkii diledi-
gi seyler, genelde ¢ok dar bir bi¢imde, tiranhi§: siirdiirmenin gerek-
lerince belirlenmistir. Ve bu politik gergek kigisel bir diizeyde dog-
rudur. Eger iyi bir eylemin niyeti sonugta herkes i¢in daha fazla 6z-
giirliik (dolayisiyla, daha fazla adalet ve esitlik) yaratmak olmazsa.
yalmzca eylemin nesnesi igin degil, ama fail i¢in de kismen kotii
olacakur, ¢iinkii kotii yanlari eylemi yapanin kendi 6zgiirliigiinii ki-
sitlayacakur. Islevsel haz agisindan, eger zararli geleri organizma
disina aulmazsa, besinsel yarar yaratacag: hasarla gitgide celige-
cek, digk: olarak atilmamis yiyecege benzeyecektir.
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59
Son ikiyiiz y1l iginde kisisel ve kamusal hijyende ve temizlikie bii-
yiik bir ilerleme olmugtur; bu da, biiyiik dlgiide, insanlari, hastalik-
lar karsisinda kirli ve tepkisiz olmanin sonug¢larimn Tanrt’nin edim-
leri degil, oniine gegilebilir doga edimleri olduguna; seylerdeki salt
sefalet degil, yasamin kontrol cdilebilir mekanizmalan olduguna
inandirmakia gergeklesmistir.

v 60 o
Hijyenik devrimin ilk fiziksel agamasint yasadik; simdi sira ikinci-
si, zihinsel olan icin barikatlara girmekte. Yararls bir bigcimde yapa-
bilecekken iyilik yapmamak ahlikdisi degildir; insanin ellerinde
pisliklerle etrafta dolagmasidir.
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Vi
Insan gergekliginin
gerilimsel dogasi

4 l o~
Usyiiriitme, hayal etme ve varsayimlar iiretme giiglerimizden otiirii,
zihinsel olarak bir karsitlar, zitlar, negatifler diinyasinda varoluruz.
Boyle olmayan bir gesit mutlak gergeklik olabilir. Bagka gorece ger-
ceklikler olabilir. Ne var ki bu gerilimsel ya da kutupsal gergeklik
biz insanlarin yagadiklan gergekliktir,

20
Varolan ya da varoldugu hayal edilebilen her sey bir kutuptur. Bii-
tiin duygular, fikirler, diisiinceler kutuptur; ve her bir kutbun kars1
kutuplari vardir.
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~3
Iki kargi kutup Kategorisi vardur. Birisi higliktir, kutbun varolmay:-
sidir. Oteki ise, kutbu yadsiyan, kutba saldiran, kutbu azallan, kut-
ba karsi duran ya da kutuptan uzaklastiran seydir.

PRYR: Y

Bir fikrin belirgin karsi kutbu, karg fikirdir. Diinya yuvarlaknr;
diinya yuvarlak degildir. Ama zihnimle onun fikir iizerindeki siirek-
li konsantrasyonu (Diinya yuvarlaktir) arasinda bagka her ne durur-
sa, o da bir kars: kutuptur. Bu yiizden kars: fikir (Diinya yuvarlak
degildir) ilk bakista kutup fikrinin en tehlikeli diigmamdir; ne var ki
zihni kutup fikrinden uzaklagtiran biitiin su yan kars: kutuplar (bag-
ka ilgiler, bagka olaylar, bagka gerekler, baska fikirler) onu ¢ok da-
ha fazla tehlikeye atarlar; aslinda, onu isaret etmedikleri, tersine,
onu &rttiikleri Slgiide, kutup fikrini higlige indirgerler. Bu yiizden
karg: fikrin, yiizeysel olarak en ¢ok muhalefet ettigi fikri isaret et-
mesi ve desteklemesinde paradoksal bir anlam vardir.

5 e
Kargit 6nermeler anlamsiz ya da kanitlanabilir gekilde yanhs olduk-
larinda bile muhalefet ettikleri onermelere yasam ve anlam katarlar;
tipki, “Tanri’min var-olmayisinin, varolmanin insani anlaminda, va-
rolan her geye yasam ve anlam vermesi gibi.

6~
Bu kutupsalligi ilk ve en dogrudan kavrayisimiz kendi ben deneyi-
mimizden—bedenimizden ve sonra da aklimizdan—elde edilir.
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'‘BEN'IN KARSI KUTUPLARI

w7 e

Siirekli olarak seylerin bagkaliginin bilincine vardinlmaktayim. On-
larin hepsi de bir anlamda benim kars1 kutuplarimdir. Sartre’ct bir
varolusgu onlarin bana engeller ¢ikardiklarini, bana zuimetiiklerini,
benligime tecaviiz ettiklerini sdylerdi. Ama onlar beni tammlarlar,
bana ne oldugumu sdylerler ve eger bana ne oldugum séylenmezse,
ne oldugumu bilmem. Biitiin Steki nesnelerin de benimle tam ola-
rak ayni durumda olduklarimin bilincindeyimdir: Engin bir kars1 ku-
tuplar okyanusunda kiigiiciik bir kutup olarak, sonsuza degin yaliti-
lirtm, ama durumum sonsuza degin yinelenir.

~ 8 v

Viicudumun biitiin pargalari bana digsal nesnelerdir: Ellerim, dilim,
sindirim mekanizmam. Konugtugum sozciikler kargi kutuplardir.
Geri duramayacagim ve bir kutba yonelir gibi yonelemeyecegim
higbir zihinsel etkinlik yoktur. Bu yiizden ben bir kars kutuplar do-
kusuyumdur. Viicudum, diisiincelerim ve sozciiklerim evimin bah-
cesi ve odalari, mobilyas: gibidirler. Elbette onlar bana sizin bahge-
nizden ya da su anda iginde kitab1 okudugunuz odadan daha benim
olarak goziikiirler; ama bir anhk bir ¢6ziimleme bana onlarin her-
hangi bir biitiinsel ya da bilimsel anlamda benim olmadiklarini s6y-
ler. Yasanin yapayliginda ve duygunun mantikdisihginda (ya da bi-
yolojikliginde) benimdir onlar. Benim bahgem hukuken sahip oldu-
gum ve yasarken yararlanabilecegim bu ot, toprak, bitkiler, gigekler
derlemesidir; o benim degildir. Hicbir ey, hatta kendim dedigim
sey bile, benim degildir; bireysellik ve kargi-kutupsallik beni hep-
sinden ayirr.

9
Bu garip aletleri, kollarimin sonundaki ellerimi goriiyorum; bu ga-
rip aletleri, omuzlarimdan sarkan kollanimi goriiyorum; bu garip
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aletleri, boynumla kavis ¢izen omuzlarimi gériiyorum; bu garip ale-
ti, bagimi tagiyan boynumu goriiyorum; bu garip aleti, beynimi ba-
nindiran bagim: gorityorum; bu garip aleti, kendini géren, kendine
bir alet diyen ve kendinde, aleti olmadig) alet gibi bir seyi bulmaya
calisan beynimi goriiyorum.

10

O zaman nihai kutup nerede? Bana bu betimlemeleri yapmama ola-
nak veren ‘Ben’ nerede? Hem i¢imde hem de digimda, her seyin
bagkas: oldugunu ileri siiren ‘Ben.” Agikgasi, fenomenlerin bir kay-
dindan daha fazla bir sey degil o; bdylesi bagka mekanizmalardan
sadece uzam ve zaman i¢indeki konumuyla ayirt edilen renksiz bir
mekanizma. Nihai olarak ‘Ben’ biitiin insan zihinselliginin sadece
ortak kosuludur.

~ 1]~
Adet oldugu iizere yaptgimiz betimleme sudur: ‘Beynimde olup bi-
ten bu rahatsizhiin bilincindeyim.” Ancak soyle demek daha dogru
olur: ‘Bu rahatsizlik rahatsiz etti ve rahatsizlik, rahatsizligin yansi-
tictsinin, bu ifadeyi bildiren kiginin, i¢inde varoldugu 6zel deneyim
alaninda cereyan etti.” Boylelikle, ‘Ben’ elverigli bir cografi betim-
lemedir, mutlak bir varlik degil.

12
Eger ‘Ben’ kutbu herhangi bir sey ise, bu alanda yansitilan (ve
ammsanan) rahatsizliklarin toplamidir. Eger higbir rahatsizlik olma-
sayd: hi¢bir ‘ayna’; hicbir ‘Ben’ olmazdi. Kisacasi, ‘Ben’ kars: ku-
tuplan tarafindan olusturulur; onlar olmaksizin higbir seydir.
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13 e

Bununla birlikte her bir karg1 kutupta, biitiin 6teki kargi kutuplar ta-
rafindan olusturuian ‘Ben’ adli ‘hayalet’e diismanca géziikmesi ge-
rcken bir anlam vardir. Ben varim’in dogrudan karg1 kutbu Ben var
degilim’dir. Paradoksal bir bicimde en diigmanca kutup degildir bu,
¢linkii dliimiim (mezar taglarinin bize amimsattig: gibi) en azindan
varolugsuma isaret eder. Genelde kendi Sliimiimiizii diigiinme tarzi-
miz marazi degildir; tam tersinc, kendimize yasadigimizin giivence-
sini veren en basit yollardan biridir. Ancak bedenime, dogrudan
cevreme ve sahip oldugum seylere digsal olan karg: kutuplarin hep-
si beni ontiip gizleyen geylerdir gercekte. Beni (ve bagkalarini) ken-
di lizerimde konsantre olmaktan uzaklagtiririar. Beni azaltrlar. Ve
boylelikle de kisisel nemo duyguma yol agarlar.

~ 14 5

Bilingli ya da bilingalt1 olarak bir karsi kutuptan talep ettigimiz sey.
onun bir bigimde bizim varolugumuza igaret etmesi ve onu onayla-
masidr; ¢linkii biz ona hukuken sahip oluruz, ¢iinkii o bizi sever ya
da bizden nefret eder ya da bize ihtiyag duyar yahut bizi kabullenir;
¢iinkii kendi kimligimizi ya onunla ya da karsitin1 destekleme siire-
ci tarafindan, ona karg: olarak ortaya koyabiliriz. Varhgimizin din-
gin merkezindeki higligin bilincine vardikga—o higligi ‘Ben’den s6z
ederck maskeleriz—yasamlarimizi donatmay: segebilecegimiz kargi
kutuplardaki bu ego-yansitict (ya da nemo-yok edici) nitelikleri da-
ha fazla arar oluruz.

315
Hem segilebilir hem de kaginilmaz olan biitiin bu kars: kutuplarta
‘Ben’ kutbu arasinda bir iligki vardir; ancak kars1 kutuplar kendile-
rinde birer kutup olduklarindan ve kendi karg1 kutuplartna sahip ol-
duklarindan (onlardan biri ‘Ben’ tarafindan olusturulur) ‘Ben’ kut-
bunun durumu bir gesit karmagik halat gekme oyununa benzer. Hep-
sinin de ipleri bir merkezde diigiimlenen sayisiz takimlar hayal et-
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memiz gerekir; her biri farkhi giigtedir, bazilart dogrudan bir araya
gelmekte, bir kismn kacamakl olarak halatr ¢eker gibi yapmakta,
cogu da taban tabana gekigmektedir. Bu merkezi diigiim ‘Ben’dir;
ve onu ¢ekip duran gesitli giicler gerilim durumu yaratirlar.

GERILIM

~16

Gerilim, gatisan duygularin, fikirlerin, arzularin ve olaylarin birey
iizerindeki etkisidir. Kimi zamanlar halat ¢cekme oyunu tek tarafh
olacaktir, su anlamda ki birey, hangi ‘tarafin’ kazanmasim arzu etti-
gini apacik olarak bilecektir. Cogu politik ve toplumsal baglamda
bu béyledir. Yahudilerden nefret eden biri semitizm yandaghginin,
bir barigci da silahli miidahalenin ¢ekimine kapilmaz. Yine gerilim
vardir, ¢iinkii birey toplumda karsit goriig agisinin benimsendigini
bilir. Ancak birgok baska durumda gatigma bireyde olacakur. [lkin
bir yénde, sonra baska bir yonde ¢ekilecektir. Normal bir cinsel ilig-
kide oldugu gibi, ritmik ve rahat bir davranig kalibr olusturabilir bu;
azap verici bir igkence olabilir; ve asirt vakalarda diiglimlenen ipler,
bireysel zihin, zorlama altinda kopabilir.

w17
Bir gerilimin etkisi iyi ya da kotii olabilir: Bir oyun ya da bir kayg:
olabilir. Gerilim, evrensel siiregteki baska her mekanizma gibi, etki-
ledigi organizmalara kayitsizdir. Onlar: sevingten kendinden gegire-
bilir, ya da yok edebilir.

18
Her birimiz, her bir toplum ve her bir diinya bdylesi bir gerilimler
aginin merkezidir; ve ilerleme dedigimiz sey sadece karsit giiglerin
etkisidir. Insan olmak ya da insani bir kurum olmak gerili bir ip iize-
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rinde bir insan olmaya mecbur kalmak gibidir. Bu kisi dengede kal-
malidir; ve hareket etmelidir.

219 o
Yetkin bir denge durumuna higbir zaman erisemeyecegiz. Bizim
icin, biricik yetkin denge yasayan denge olabilir. Yetkin denge ge-
gici olarak elde edilse bile, zaman onun siirmemesini saglar. Bu
dengeyi gergek kilan zamandur.

320 o
Evrim aym kalmak igin de§isir; ama biz farkli olmak i¢in degisiriz.
Insani goriig agimizdan zaman, her an rastlanti i¢inde olacak ve den-
geye thtiya¢ duyacak sekilde geger.

e 21

Hazzimiz ve acimiz, mutlulufumuz ve hasetimiz bize her saat den-
gede oldugumuzu ya da diistiigiimiizii séyler. Insanlik igin olasi en
iyi diinyada yasanz, ¢iinkii dylesine uyarlanmig ve geligmisizdir ki,
bu diinya bizim igin bagka herhangi bir sey olamaz; gerilimli, geri-
li ip lizeri durumda en iyi ve en mutluyuzdur, ama bu, yiikseldikce
artan beceri sahibi olabilecegimiz bir durumdur. Bu durumda yiik-
seklik esas olarak kendimizi tahrip etme yetenegimizle tanimlanir.
Ne denli yiiksege ¢ikarsak, o denli dengede oluruz—denge esitli§in
bir bigiminden bagka nedir ki? Ya da diigeriz.

GERILIMIN MEKANIZMASI

22
Temel gerilim haz ile ac1 arasindadir; ve haz-aci’nin igledigi ti¢ bas-
lica alan, iyi-kéti, glizellik-girkinlik ve giivenlik-giivensizlik’in
olusturdugu yardimer gerilimlerdedir. Biitiin bu gerilimlerin temel
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gercegi ‘iyi” kutuplann ‘iyilik’leri igin-bizim i¢in degerleri—'koti’
karst kutuplarina tiimiiyle bagh olmalandir. Hepimiz de sunu bili-
riz: Cok fazla giizellik ¢irkinlik, ac1 da derin bir haz olabilir ... ve
geriye kalan seyler i¢in de bu boyledir.

23

Giizellik-girkinlik oteki gerilimlerin mekanizmasi igin bir model
olusturabilir. Niyet edilmis ve beklenmedik olmak iizere iki haz bi-
¢imi olmas: gibi, giizelligi kavrayigimizda da benzer iki bigim var-
dir: Nesnel ve edimsel. Bir nesne ya da deneyimin nesnel giizelligi
degigsmezdir, biitiin 6znel tepkilerden ve deneyim sahibinin duygu-
larindan bagimsiz olarak parentez icindedir. Edimsel giizellik belli
bir durumda rastlanti eseri hissetti§im seydir; nesne ya da deneyi-
min o anda varhgim iizerindeki etkisidir.

24

Bize g¢ocukken biiyiik sanat1 (hatta din gibi birgok bagka seyi de)
nesnel tarzda diisiinmemiz &gretilir, sanki biiyiik bir tablonun edim-
-sel deneyimi iizerimizde aym etkiyi uyandiracakmig gibi. Bunun
sonuglarim tatil mevsiminde gittigimiz herhangi bir tinlii sanat ga-
lerisinde goriiriiz: Biiyiik sanat yapitlanina agizlan hayretten acil-
mig, kimilusiz yiizlerle bakaduran ve nigin biiyiik-sanat tepkileri
gosteremediklerini anlayamayan kalabaliklar; bu kigiler dylesine
kosullanmislardir ki edimsel olarak bir Coca-Cola reklaminin en
yiice bir Michelangelo’dan daha giizel olabilecegini kabul edemez-
ler.

425 e
Nesnel giizellik, elbette, bir mittir—o olmaksizin sanatta egitimin ve
sanatsal degerlendirme ‘bilimi’nin olanaksiz olacag ¢ok elverigli
bir mit, ve aym: zamanda ¢ok insani bir mit, ¢iinkii bir nesnede nes-
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nel giizelligi aragtirmak onu hemcinslerinin daha iyi duygularnyla
gormeye girigmektir. Biitiin biiyiik sanat yapitlari laik ikonlardir; ve
onlari nesnel olarak gérmek laik bir komiinyon edimidir.

4326 ro0
Ancak nesnel giizelli§in iki biiyiik diigmam vardir: Gergeklik ve
aginaltk. Estetik bir deneyimin biitiinsel gercekligi parantezin hem
icinde hem diginda gergekten hissettifimiz seydir. Aginalik kiigiim-
semeye, yani parantezden sikintt duymaya yol agar. Nesnel giizelli-
§i gormek bir gorev olur ve hepimiz biliriz ki, gérev ve haz kavram-
lar1 pek ender olarak bagdagirlar; bir galeriye yapilan ikinci ziyaret
ayn1 zamanda ilk ziyarete yapilan bir ziyarettir. Bu, giizel deneyim-
lerinin biitiin tekrarlarinin 6zgiin giizelligi azaltiyor olmasi degildir.
Bu, ¢ogu kez sanat i¢in ve genelde bircok bagka etkinlik i¢in—soz-
gelimi sevisme-kesinlikle dogru degildir. Yine de insanda, hayatta
kalmanin gereklerinin yol agtif1 (ister ilkel insanin avcilik-tarimci-
lik gabalan isterse sanayi donemi insaminin iicret ardinda kogan
emek ¢abalan olsun hayatta kalma ¢abalarin dogru gekilde icrasidir)
rutin olandan derin ve arketipsel bir nefret vardir. Haz giiclii bir bi-
¢imde beklenmedik olanla (rastlantisal bi¢im) ve taze, 6nceden de-
neyimlenmemis giizellikle birlegtirilir.

s 27 0
Bakir olarak adlandiracagim bu giizelligi bildik nesnelerde dene-
yimlemek elbette olanaklidir, tipki bir sevgilide gercek bakirlifin
ortadan kalkmasindan sonra metaforlu bir bakirligin bulunabilmesi
gibi. Boylesi bakir giizellik hemen hemen biitiin ¢ocuklar tarafin-
dan, sairler ve sanatgilar tarafindan ve bazen de alkol ve liserjik asit
gibi baz1 uyusturucularin etkisi olarak hissedilir. Ancak yetigkinle-
rin ¢ok biiyiik cogunlugu i¢in yalnizca yeni deneyimde bulunabilir.
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28
Bir nesnenin bakir giizelliginin kaybi igin yerine konacak seyler
buldugumuz dogrudur. Bu resim giizeldir, ¢iinkii benimdir; ¢iinkii
ona sahibimdir ya da onu animsarim, yahut gizlerini anlanim. Sey
kendinde sey degil, benim geyim olur. Deneyim miilkiyete boyun
efer.

29

Modern toplumun biitiinsel egilimi nesnel giizelligi zorla bogazlan-
mizdan agagi tikmasidir, Elegtirmenleri ilgilendiren bu giizelliktir;
ve bizler bir elegtirmenler ¢caginda bulunmaktayiz. Ticareti ilgilen-
diren bu giizelliktir. Kitle iletigimleri, viilgarize etme teknikleri,
propaganda organinmin kamuya ‘hizmet’ ettiginin bir kamti olarak
yirminci yiizyl didaktik kiiltiiriiniin ondokuzuncu yiizyil didaktik
ahlakliliginin yerine konulmasi, miizelerin ve sanat galerilerinin
yayginlasmasi, her yam bilgi veren kitaplarin kaplamasi—biitiin
bunlar, temelde edimsel varliklar olan bizi, diinyay: paranteze alir-
casina nesnel bir sekilde gérmeye zorlamaktadir.

30

Uyugturucularin ve bildik nesnelerde bakir giizelliin kesfini kolay-
lastiran felsefelerin-Zen Budizm gibi-yarattig1 biiyiik ¢agdas cazi-
be, modern toplumun iizerimizde yol agtigi bu baskiya hing duyma-
mamizla agiklanabilir. Nesnel giizellifin hakiki ve 6nemli kulla-
nimlan vardir; ancak kimi zamanlar daha az ad, daha az etiket, da-
ha az ¢6ziimleme ve tarihsel konumlama-kisacasi, daha az ‘kiiltiir’
isteriz. Simdi nesne ya da deneyimle zihin ve duyular arasinda hig-
bir seyin durmamasini isteriz. Kendinde geyi isteriz.

3l
Bunu isteyerck ve onceden deneyimlenmeyeni aragtirmaya zorlana-
rak, kendimizi Midas ile aym duruma koyanz. Onun dokundugu her
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sey altina doniigmekte ve bu andan itibaren de ona yararsiz olmak-
tadir. Biz bakir giizelligi ele gecirmeye can atariz, ama onu yagar
yasamaz da, bakir giizellik altina ... ya da can sikintisina doniigiir.
flerlemek zorundayiz. Arzunun tatmini yeni bir arzunun yaratilma-
sidir.

32
Ama giizetligin bakir deneyiminin ardina diigme olayimizda elbette
bir baska 6ge daha vardir. G6zlem giicii en az olanlar bile burada
aclikta gecerli olan ayn1 kaginilmaz yasanin gegerli olduguna dikkat
etmis olmalilar: Kotii ya da goriiniigte diigmanca durum, iyi'den ya
da’dost¢a’ olandan zevk almamz igin gereklidir.

~ 33~
Aclik ve igtah tami tanuna aym geydir. Istahiniz var mi? Evet, agim.
A¢ misimz? Evet, istalim var.

9 34

Ayni sey biitiin 6teki biiyiik gerilimler i¢in de gegerlidir. Bir haz, bir
ac1 doneminin ardindan geldigi icin daha da fazla haz doludur. Gii-
venlik, giivensizligin ardindan geldigi i¢in. Iyi, kétii’niin ardindan
geldigi icin. Suras: bir gergek ki aktif bigimde ‘kotii’ karst kutuplar
aramiyor olabiliriz ve bizim ‘iyi’ kutuplardan uzaklagmamiz ger-
cekte kendimize act vermek ya da yasamlanimizi anlamsiz sekilde
riske atmak ya da suga bulagmaktan ¢ok tepkisizlikle nitelendirile-
bilir. Bununla birlikte bu karsit durumlarin birbirini almagikli olarak
izlemesi olmaksizin yapamayiz ve egilimin ve toplumun Kusurlariy-
la, diinyamizdaki gereksiz esitsizlikle, ihtiya¢ duydugumuz bakir
deneyimlerle kendimizi yoksun hissettigimiz 6l¢iide bu birbirini iz-
lemeyi 6zendiririz.
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35

Uygarlifimizin su anki mutsuz asamasinda—bu kadar uzaga gelip,
bu kadar az dgrenen asamada-birgok kisinin, esas seye, toplumsal
olarak ister ‘iyi’ ister ‘koti’ kutuplar arasinda olsun, bakir deneyim
olarak bakmas: dogaldir. Sug i¢in (Jean Genet tarafindan parlak bir
bigimde ortaya konan bir vaka), su¢ unsuru icermeyen kotiiliik igin
(siirekli zina, acimasiz ticari etkinlik ve bunun gibi) ve giivensizlik
igin (dagcilik ve araba yarisgiligy gibi tehlikeli ilgilerin ve ugragla-
rin siirdiiriilmesi) hakl bir gerekge bulacaklardir.

36
Hazlarini ‘iyi’ kutuplarda bulmaya ugrasanlar bile, i¢inde aktif ola-
rak deneyim ariyor olmasalar bile, ‘kotii’ kutuplara bir o kadar ihti-
yag¢ duyacaklardur.

37 o

Simdi ilk bakigta bu almagiklt mekanizma kendi varlifimizin ve
toplumlarimizin varliginin 8ylesine derinliklerine kadar uzanmakta-
dir ki, bu konuda hicbir gey yapamiyormusuz gibi goziikebilir. Ama
bu, aklin ve bilimin, haz ilkesine ve bizim bakir deneyime diigkiin-
ligiimiize kars1 higbir sey yapamadigint sdylemektir; bu, gerilimle-
rin gu anda her birimizin ve iginde yasadigimiz toplumun iizerinde
yarattigs siddetli etkileri higbir zaman kontrol edemeyecegimizi
sOylemektir. Ben boylesine kotiimser ve yazgici bir insan kaderi go-
riiglinti timiyle reddediyorum ve bir ¢éziim bulmak i¢in inceleme-
miz gereken modeli ve ydntemi dnermek istiyorum.

GERILIMLERIN USTALIKLA YONLENDIRILMESI

38
Model, evlilik; yontem, konumunu degistirmedir; ve elde etmeyi
umdugumuz sey elbette biitlin gerilimin ortadan kaldiritmas: degil,
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bosa harcanmig enerjiden, amagsiz ¢atigmadan ve gereksiz istirap-
tan kacinmadir. Su igmek gereklidir; ama kirlenmis su igmek gerek-
li olmamahidur.

~ 39~
Birlesme ilk ilkedir; proton elektronla birlesir, atomlar birleserek
karmagikliklan artar, birleserek molekiiller yaparlar, amip amiple
birlesir, erkek disiyle birlesir, akil akilla, iilke iilkeyle: varolug bir-
lesmis olmaktir. Olmak birlesmektir; ve varhik ne denli yiiksek olur-
sa birlegme o kadar fazla olur.

40 ~
Evlilik, varolmanin en iyi genel analojisidir. En bildik gerilime sa-
hip, en bildik kutupsal durumdur; ve iiremenin kutupsal bir durumu
gerektiriyor olmasi gergegi, nicin kutupsal olarak diigiindiigiimiiziin
Onemli bir biyolojik aciklamasidir.

4l
Biitiin gerilimsel durumlarda oldugu gibi, evlilik bir mit ve bir ger-
ceklikle taciz edilir. Nesnel mit Yetkin Evlilik mitidir, esler arasin-
daki mutlak uyumun varsayimsal olarak elde edilebilir bir durumu-
dur. Vaka ne olursa olsun, gerceklik her bir fiili evliliktir.

42
Evli ¢iftler normal olarak ¢evrelerine, dostlarina, hatta ¢ocuklarina
kendi evliliklerinin Miikemmel Evlilik yorumunu verirler; eger ver-
mezlerse, o zaman yine de basanisizliklarinin derecesini Miikkemmel
Evlilik standartlaniyla dile getirir ve degerlendirirler.

~43
Varsayimsal Miikemmel Evlilik’in 6l¢iileri tutkn ve uyumndur. Ne
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var ki tutku ile uyum bagdasmazlar. Bir evlilik tutkuyla baslayip
uyumla sona erebilir ama ayni zamanda hem tutkulu hem de uyum-
lu olamaz.

34
Tutku bir kutuptur, agin birlegmedir; bir salincak iizerinde yiiksek-
lige nasil erisilirse ancak 6yle elde edilebilir bir seydir-bir cinsel
edim kutbundan, aynlma kargi kutbuna giderek; ikiden iki teke gi-
derek. Tutkunun bedeli tutku degildir.

~45 ~
Beyaz Teror sirasinda polis, birbirlerine tutkuyla dsik olan, biri er-
kek 6teki kadin, iki giipheliyi yakaladi. Polis gefi yeni bir igkence
icat etti. Onlari birbirine yiiz yiize baglatth sadece. Baglangigta sev-
gililer, Siyam ikizleri aynimazhigiyla kars:i karsiya olsalar da, en
azindan birlikte olduklarin1 styleyerek kendilerini avutuyorlardi.
Ne var ki yavag yavag her biri oteki i¢in ¢ekilmez oldu; pislendiler,
uyuyamadilar; ve sonra da birbirlerinden nefret eder oldular; sonun-
da birbirlerinden o denli hoggoriisiizce tiksindiler ki serbest birakil-
diklarinda bir daha asla konugmadilar.

s 46 ~gr
Ender sayida birkag evlilik ta baslangiclarindan itibaren karsihikli
nefrel ve kavgalardan arinmug olabilir. iginde her bir arahigin yetkin
bir dértliik nota oldugu bir miizik de yazilabilirdi. Ama bu yetkin
miizik olmazdi. Cogu evlilik bu paradoksu tanimaktadir: Midas do-
kunusunun miilkiyeti ortadan kaldirmasi gibi, tutku tutkuyu ortadan
kaldirmaktadir.

47 o
Zeki bir evli ¢ift bu yiizden gu sonuca varabilir: Evliliklerinde tut-
kuyu siirdiirmeyi arzu ediyorlar, dolayisiyla daha fazla giigle yeni-
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den bir araya gelebilmek ig¢in, bilerek kavga etmeliler ve nefret duy-
malilar. Gergekten de kadinlar evlilik kavgalarin erkcklerden daha
stk baglatirlar; insan dogasi hakkinda, gizem hakkinda ve tutkuyu
canlt tutma hakkinda daha ¢ok sey bilirler. Aybast durumunun biyo-
lojik nedenleri olabilir, ama bu ayni zamanda tutkunun en etkili ye-
niden yaraticisidir. Ve kadin 6zgiirliigiine direnen kadinlar ne yap-
tiklarim da bilirler.

o 48
Ama tutkunun kavgalarda ¢ok seye mal oldugu bir an gelir. Tclidis-
liliktan, giindelik rutinden kurtulmak igin, gitgide daha siddetli ay-
riliklar gerekir ve boylelikle ya iki kutup evlilik igcinde gitgide daha
siddetli kavgalar eder, ya da onun disinda yeni bir tutku, yeni bir ku-
tup ararlar.

349
Tutku ancak bir sekilde kontrol edilebilir; hazlarindan dzveride bu-
lunarak.

. e 50 e

Ne var ki bu dzveri, en azindan kapitalist Bat1 toplumunda, yaslan-
maya karsi benimsedigimiz tavrimizla hemen hemen olanaksiz 61-
ciide giiglestirilir. Oliimden sonra yasam fikrine inancin azalmasiy-
la ve buna kosut esitlik talebinin artmasiyla, insanin biitlin egilimi
dliilmden ve onun geldigi yastan uzak durmakur. Sanattan reklamci-
hga dek toplumlarimizin her bir ¢ehresinde, sonsuz gengligin ve ...
dolayisiyla tutkunun, bir kiilt ve arzulanirlik nesnési olarak siirdii-
riildiigiinii goriiyoruz ve bu da, bakir deneyimler igin can atmamiz-
la birlegtirildiginde, kavramlarimizda ve evlilik sadakati standartla-
rimizda gerceklesen biiyiik degisikligi agikhyor.
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~ 3l re

Bu noktada erkek kadindan daha sugludur, ¢iinkii erkekler yasamda
her zaman—duygusal ve eve iligkin—Gdiilden ¢ok kamusal ve top-
lumsal &diile ihtiyag duymugslardir. Kadinin kendini begenmigligine
iligkin erkek mitine kargin, bu sonsuz genclik hayalinin daha a¢géz-
liice ardina diisenler erkeklerdir. Yiizyilimizda Bat erkegi, evlilige
ve kadinlara karsi tutumunda gitgide Miisliiman olmustur. Heniiz
yasal ¢okesliligi benimsemiyoruz, ancak kirklarinda ve ellilerinde-
ki erkeklerin ortak ¢cagdag arzusu olan yeni bir goniil seriiveni ya da
kizlan olacak yagta geng bir kizla (hatta torunlan olabilecek yasta
bir kizla) yeni bir evlilik icin kendileriyle ayn1 yastaki karilarin
baglarindan atmalari, kurallarin daha az egemen oldugu meslekler-
deki (bzellikle de scyyaliyete ve boylelikle de yakin topluluklarin
ahlaki baskilarindan kagmaya olanak veren) zenginler ve basarililar
arasinda daha simdiden de facto bir ¢okeslilik kurumu olmusgtur.
Bu, toplum i¢inde normal, hatta sonucta saglikh bir yenilik olabilir.
Ama ancak orta yash kadinlarin da erkeklerin yaptiklarini yapmala-
rina olanak verilse adil olabilir. Ger¢ekteyse kadinlar evde kalmak-
ta ve 1suirap cekmekte ve genelde su son clli yil boyunca kurtulduk-
lari varsayilan kélelikten ¢ok daha incelikli, ama ondan daha az sert
olmayan bir kolelik iginde birakilmaktadirlar.

52
Cinsler arasindaki iligkide bu geriye dogru atilan adim, hig¢ kugku
yok ki, kismen, tahtindan indirilen Adem’in zafer kazanan Hav-
va'ya karsi son bir intikamu olarak agiklanabilir; ve kendi bagina be-
nim genel temamla pek az ilgili olarak goriinebilir. Ama gergekte,
daha keskin bigimde belirginlegen bir yagam tarzi—daha biiyiik bir
gerilim—icin duydugumuz biiyiik arzunun ¢ok semptomatik bir ifa-
desidir. Tutkunun uygun zamanda gerekli oldugunu hig¢ kimse yad-
Stmayacaktir ve bizler buna ilkin tutkuyla sahip olana degin higbir
§eye sahip olmayiz. Ancak bu tutku ve evliligin tutkulu agamasi,
hayvancadr; insani olan uyumlu evliliktir. Denir ki, tutkuda kendi-
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mizi seylerin kalbine yakin hissederiz—ve boylelikle: Insanliktan
daha yakin geylerin yakininda oluruz.

953
Birgok kitap cinsel teknik iizerine bilgiler verir; ama higbirisi tutku-
lu iligkiden uyumlu iligkiye gegmek olan eg dlgiide hayati teknigi
Ogretmez.

BASKA KONUMA KOYMA

54 o0
[lk adim bir gerilim kaynagi olarak tutkuyu ortadan kaldirmaktir,
Ikincisi evliligin tekligini kabul etmektir. Tutkuda her sey sen ile
ben arasindadir; uyumda onlarla bizim aramizdadir. Ben-sen tutku-
dur, biz-onlar uyumdur. Benmerkezci sozciigiine sahibiz; bizmer-
kezci sozciigiinii icat etmenin zamanidir.

9355 o

Tabii higbir evlilik tiimiiyle uyumlu olamaz. Ama bizmerkezci olur-
sa, hemen kendi diginda farkli karsi kutuplar bulma konusunda do-
natilmig olur, bu kutuplar da, upk: ‘Ben” kutbunun karg: kutuplarin-
ca belirlenmesi gibi, kendi siralan gelince, nos ‘biz’ kutbunun do-
gasin belirlemeye ve bu kutbu temellendirip harcimi atmaya yar-
dimct olabilirler. Yaslanma sorunlan ve 6liimiin yaklagmasi gibi ki-
mi karsi kutuplar biitiin evliliklerde ortak olacaktir.

56
Ama uyumlu evlili§in kurulmasina ikinci bir yardim vardir. Genel-
likle uyumun kargitini uyugmazlik olarak diisiiniiriiz. Ama daha 6n-
ce de s6yledigim gibi, varolan her nesnenin bir bagka ve ¢ok temel
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bir karg1 kutbu vardir ve bu onun varolmayisidir-hicliktir, “Tanr1’
durumudur. Bir miizik parcasinda akortsuzluklan armonilerin karg:
kutuplarn olarak diigiiniiriiz; ama aym zamanda duraklamalar ve ses-
sizlikler vardur. Iste uyumlu evliligi kurabiimek i¢in yararlanmamiz
gereken akortsuzluk degil, bu ‘sessiz’ uyum-olmayis durumudur.
Daha agik bir dille sdylersek, Steki eg tarafindan paylasiimayan 6zel
ilgilerin yaraulmas, iligkide bir kopukluk. birlikteli§in en azindan
psikolojik ayrilik donemleri iizerinde temellenmedigi durumda Be-
yaz. Teror igkencesindeki giftinki gibi katlanilmaz olacagini kabul
etme anlamina gelir. Simdi agikca sunu belirtmek gerekir ki boyle-
si dig ilgileri olugturma yetenegi. kendisinden tcmel uyumun kay-
naklanacag1 bdylesine kontrollii bir ayrilig1 siirdiirmek, bugiin diin-
yamizda talihli az kisi diginda higbir yerde standardina sahip olma-
digimiz hem bir egitim hem de ekonomik 6zgiirliikk gerektirmekte-
dir; ve bu da yine, daha biiyiik bir insan esitligi icin arti bir argii-
mandir.

57 o

Evlilik hakkinda biitiin soylediklerim bayat haberlerdir: Her orta
yaslt ve evliliginde hala mutlu ¢ift bunu bilir. Ancak benim amacim,
haz ile metaforik evliligimizde ve zellikle de glivende olmann, iyi-
lik yapmanin ve giizelligi yagamamn hazlariyla evliligimizde, evli-
likte oldugu gibi ayni tiirden bir tutkulu iligkiyi gelistirdigimizi be-
lirtmektir. Bunlar igin tutku hissederiz ama boyle hissetmeyi siirdii-
rebilmek i¢in gitgide onlarin kars: kutuplarina bagvurmak zorunda
kaliriz.

~+ 58
Evlilikteki esdegeri yedinci-yil-kagintist olarak bilinen sikintidir:
Sadakatten sikilma. Bu metaforik kaginma; istikrarh olandan, top-
lumsal olarak salik verilenden ve iyi olandan duyulan bu sikinti ge-
nellikle otuz ve kirk yaglan arasinda—varolugla evliligin dordiincii
onyilinda—gelir. Toplum iginde, tutku deneyiminin haklari, arzulan
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ve adela gorevleri oldugunu diigiinen yastaki grup tarafindan, yani
gengler tarafindan vahim bir duruma getirilir—ve her zaman da geti-
rilecektir. Eger gengleri (bugiin yaptigimiz gibi) idollestirirsek, o
zaman tutku atmosferlerinin (ve tutku politikasi, tutku sanati ve ge-
riye kalan her sey) toplumlarimizt istila etmek geregi vardur.

ULUSLARARASI| GERILIM

59

Uyum ile tutku arasindaki biitiin bu ¢atigma, farkl iilkeler ve iilke
bloklar arasindaki iliskide en biiyiik uygunluga erismektedir. Ozel
aptallikla neden oldugumuz 1stirap en azindan kiigiik bir alanla si-
nirlidir; ama gimdi yeralt korunaklarinda ve kimyasal savag labora-
tuvarlarinda sinsice gizlenen, herhangi bir ulusal ya da hiikiimetler-
le ilgili bencilligin ve aptalligin iizerine atlamak iizere sinsice gizle-
nen ve bekleyen cezalar dylesine devasa boyutlara varmuglardir ki,
bu meselelerde herhangi bir kigisel yaliumcilifa bagvuracak giicii-
miiz yoktur.

460
Ulkeler ve bloklar da evlilik gibi iliskiler iginde yasarlar. Ask tutku-
suna sahip olmak igin (bari icinde yasamak igin, ki bu i¢inde yasa-
digimiz diinyada agir1 ayricalikhilarin ayricaliklarina giivenle sahip
olduklar bir durumda birakilmalar: anlamina gelir) savag yapmala-
n gerekir. Boylelikle refah ve giivenlik ¢aglari kargi kutuplarina yol
acar. Bir ben ¢agi her zaman igin bir savag ¢aginin anasidir.

61
‘Uluslararas: gerilim’den ve ‘niikleer yokolug’tan sanki bu geyler
korkungmug gibi s6z etmek adettir. Ama biz terérii severiz. Bizim
igin tuz gibidir teror. Yok edici bir savagin tehdidi altinda yasanz; ve
iistiinde.
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62 o
iki diinya savasi, yeniyetmelik heyecanlarinin egemenligi altindaki
toplumlar arasinda olan savasglardi. Diinya evinde mutsuzca ve tut-
kuyla evlenmig olan Dogu ile Bati, karsihkli agk-nefret’lerinden
hem giic hem de enerji alirlar. Birbirlerini olustururlar, kullanirlar
ve heyecanlandinrlar. Ekonomik olandan bagka birgok yolla birbir-
lerini uyarniriar.

Insanlik durumunda, sonsuz sayida evlilikdis1 kars: kutuplar olus-
turmak igin yeterince diismanca etken vardir (asini niifus, sefalet,
hastalik, cehalet). Insan icin kendi en kétii diismans olacak kaginila-
maz higbir ihtiya¢ yoktur. Bir¢ok bagka sey o rolii kapmak igin si1-
kigik bir kuyruga girmektedir.

NiHAI GERILIM

: ~ 640
Bir gerilimin giicii onun gizemiyle orantilidir. Bir gerilimin bilin-
cinde olmak ve onu anlamak iki sonu¢ dogurur. Karanlhk bir gece-
deki simgek gibi olam agiga vurur ve Stedeki yolu agia vurur. Béy-
lelikle de kigisel olarak ya da toplumsal olarak daha az zararh bir
gerilimin baska konuma konulmasina olanak tanir. Gerilimin kont-
rol etmekten ¢ok kontrol altinda tutulmasina izin verir.

s 65 s
Bu nedenle bir gerilimin bilinmesi iki durumu baglatir: Eskinin de-
rinlemesine goriilmesi ve yeni bir durumu giddetle arzulama. Gize-
mi sevdigimiz ve ihtiyag duydugumuz igin, ¢ogu kez i¢ine gizemin
kangir goziiktiigii durumlan ¢oziimlemekte isteksiz davramiriz.
Boylesi baglica bir durum kendimizdedir, iginde varoldugumuz ge-
rilimlerdedir. Kutsal korulari, magaralan ve benzeri yerleri sanp
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sarmaladiklan tabular yiiziinden ilkel kiiltiirleri kiigtimseriz; ama
yine de aklin antik manzaralarinda tam olarak benzer tabulan Szen-
diririz.

66
Ne var ki burada bile, gergekte diisiinme ya da eylemcenin tembelce
bir reddi olan gizeme bencilce baglams ile bir biitiin olarak yagam-
daki artakalan gizeme duydugumuz temel gereksinim arasinda bir
aynm yapmamiz gerekir. Bildigimiz sey ile higbir zaman bilmeye-
cegimizi bildigimiz sey arasindaki bu gizem, nihai gerilimdir.

o 67~
Ne denli ¢ok bilginiz olursa bu gizem o denli yogunlagir. Bizim gé-
riig agimizdan azalabilir, ama yogunlagir.

40 68 v
Evrimin gizeme karg: biiyiik bir saldir1 olmasi gerektigini diigiinme-
ye egilimimiz vardir. En yiice cregimizin her geyi bilmek oldugunu
varsayariz. Bu ylizden, yasamun igerdigi hakiki gizemleri bilmezlik-
len gelmeye, ortadan kaldirmaya ya da bozmaya ugragiriz.

09 o
Gizemin ¢ogunu ¢6zmeye niyet etmigizdir; bizim igin zararlhidir bu.
Cogu durumda, giinese kars1 korumalar icat etmemiz gerekir; peki
ya giinesi ortadan kaldirmay: arzulamak? Daha kolay gizemler, scy-
lerin mekanik olarak nasil yiizeysel bir diizeyde cahistiklar, seylere
nasil ‘neden olundugu’, biiyiik olciide ¢dziime kavusturulmugtur.
Birgok kisi bu gizemleri biitiin gizem sanmaktadir. Her eve musluk-

la su getirmenin bedeli, hi¢ kimsenin artik suya deger vermemesi-
dir.

120



70 o
Egitimin gorevi ¢6ziilmiig gizemleri gostermektir; ama aym zaman-
da gizemin necrede c¢oziilmemis oldugunu, ve goziilmeyecegini
de~ve en bildik nesnelerde ve olaylarda. Oglenleyin yeterince gi-
zem vardir; geceyarisi ritlerini gogaltmaya hic gerek yoktur.

Biitiin varolamn, bilinenin ya da bilinebilir olanin karg: kutbu, yani
“Tanr1’, sonsuz gizem olmalidir, ¢linkii ancak boylelikle bir gerilim,
insanhg: tiimel bilgiye, ya da yetkin bir cechennem olacak olan ‘ku-
sursuz’ bir diinyaya gémiilmekten alikoymak iizere ayakta kalabilir.
Bu bilgi-gizem geriliminden bagka bir konuma gegcis yoktur; ve bu,
insan varhginin kaynagidir.

v 12 s

Biitiin kehanetler bahistir. Gelecek konusundaki biitiin kehanetler
bilimsel olarak kesin olmayan, ama ancak bilimsel olarak olasi olan
hakkindadir. Bu temel belirsizlik yagam igin birincil nemdedir. Ile-
riye her bakig gizil bir yanmilsamadir. Bu, bizim giivensizlik ihtiyaci-
‘iz tatmin eder; ¢iinkii sonsuz &lgiide giivensiz bir durumda bilgi-
yi ve giivenligi digsal olarak aramamiz ve onlan higbir zaman tii-
miiyle bulmamamiz gerekir.
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il
Oteki felsefeler

1l
Bunlarin bazilarni, bazi evlerde yasamayi reddedebilecegimiz gibi,
reddedebiliriz; onlar1, bagka hi¢ kimsenin yagayamayacag: evler
olarak reddedemeyiz, onlarin, kismi yararim, kismi giizellifini, kis-
mi anlamhlifini ve bu yiizden de kismi gercekligini yadsiyamayiz.

N 2 [
Emst Mach soyle der: Bir bilgi hichir zaman dogru ya da yanhg de-
gildir—sadece biyolojik olarak ve evrimsel olarak daha fazla ya da
daha az yararhdir. Biitiin dogmatik inanglar yaklagtirmalardir: Bu
yaklagtirmalar daha iyi yaklastirmalanin gelistigi bir humus olugtu-
rurlar.
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HIRISTIYANLIK

3
Yiiz yil sonra kilise Hiristiyanlifi 6lmiis olacak. Daha simdiden
icinde kotii catlaklar olan bir yararhliga sahip. Biitiin kiliseleri bir-
legtirme amacim giiden su anki agirt heves, kiliselerin *gorkemli ye-
ni kardesligi’, gercekligin kaplamalarnin 6tesinde bosuna bir yazip
gizme igidir.

~4 e
Bu. Hiristiyanhigin insanlik i¢in yaptiklarini yadsimak anlamina
gelmez. Hiristiyanlik 6ylesine etkin bir felsefi ve evrimsel dehaya
sahip biri tarafindan kurulmustur ki, onun hemen tannsal diye ad-
landirilmasina (ve onun boyle adlandinlmas: tarihsel etkililiginin
zorunlu bir pargasiydi) hi¢ sagmamak gerekir.

YR Y
Hiristiyanlik, insan rkinin en egreti, ciinkii en evrimlesmis kesimi-
ni kendisinden korumugtur. Ne var ki ¢ogu kez gecerli evrimsel il-
kelerini yutturabilmek igin ‘yalan’ séylemek zorunda kalmigur; ve
bu ‘yalanlar’ onu gegici olarak daha fazla, ama sonugta daha az et-
kin kilmigur.

6

Ongoriillemeyen bir gelecekte, Hiristiyanlikta bildirilmig ya da ige-
rilmis olan genel toplumsal yasalar ve tutumlar gegerliligini yitire-
cektir; ciinkii bunlar merhamet ve sagduyu iizerine temellendiril-
_miglerdir. Ancak her biiyiik dinde uzay araglarinin gokyiiziine firla-
ulmasina benzer bir siireg, ilk itigi veren bir 6ge, yerden kalkig ve
yiikseklerde kalan bir 6ge vardir. Hiristiyan metafizik dogmasina
bagli kalanlar, goge firlatam ve firlatilani bir arada tutmaya calig-
maktadirlar.
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~ 7
Bundan baska, bir dinin temel gekici giicii her zaman i¢in irksal ola-
cak ve kokende bulunan irka ya da irksal gruba otekilerden her za-
man daha erigilebilir olacaktir. Bir din, belli bir ¢evreye, tarihsel bir
zor duruma karg1 6zgiil bir tepkidir; ve bu yiizden de bir anlamda,
farkli gevrelerde ve zor durumlarda yasayanlar icin her zaman elve-
rigsizdir.

~s8 v
Dogmatik imanin payandasi ilkin gii¢lenir, sonra taglasir; tipki tarih
oncesi kimi siiriingelerin kalin zirhlarinin 6nce onlarin hayatta kal-
malarina olanak vermesi ve sonra da ortadan kalkmalarina yol ag-
masi gibi. Bir dogma 6zel bir duruma bir tepki bi¢imidir; higbir za-
man biitiin durumlara uygun bir tepki degildir.

w9y
Bahis Durumu: Tannbilimciler Isa’nin yasammnin inanilmaz (mo-
dern bilimsel inamlirlik agisindan) olaylari igin tarihsel olasilifa sa-
hip ne denli ¢ok kanit ortaya koyarlarsa koysunlar, bu kanitlar hig-
bir zaman bu olaylarin hakikatte gergeklestigini ileri stirdiikleri ge-
kilde gerceklestigini gosteremez. Ayni sey, sonugla, herhangi bir
uzak tarihsel olay icin de gegerlidir elbette. Biz her zaman, aci bir
mantiksal son iginde, Kierkegaard’in karanlikiaki adimi ya da Pas-
cal’a 6zgii pari” gibi boylesi bir karan almaya indirgenmigizdir; ve
eger ben bu inanilmaz olaylarin gergeklestigine inanmay: reddeder-
sem, o zaman karsit dogrultuda kendi kor adimimi atmakian bagka
bir sey yapmadigim soylenebilir. Hiristiyanlikla sinirli olmayan,
ama Tertullianus’un giinlerinden beri onda yaygin olan belli bir ¢e-
sit kKOr miimin, bizim hi¢bir zaman herhangi bir inang kesinligine
crigemeyecegimizin goriinen sagmaligini ve bunun sonucu olan
umutsuzlugu, hem karanhkia atilacak adim icin bir enerji kaynagy,
hem de yiiriinmesi gereken dogrultunun bir gostergesi olarak kul-

* (Fr.): '‘Bahis’ (¢.n.)
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lanmaktadir. Ciinkii (denmektedir) bilmeyi olusturan seyin herhan-
gi bir ampirik, insani tammiyla sonugta herhangi bir seyi bilemeye-
cegim icin, sonugta bilmeme olanak veren bir duruma-ampirik ya
da ussal araglarla erismenin ‘iistiinde’ ya da ‘6tesinde’ bir kesinlik
durumuna sigramam gerekmektedir. Ama bu sanki, kendimi kugku
ve karanlik iginde bularak, yolumu ihtiyatla ileriye dogru aramak
yerine, sicramaya karar vermem gerekmesi gibidir; sadece sigrama-
ya degil, umutsuzca sigramaya; ve sadece umutsuzca sigramaya da
degil, cevredeki karanhgin en karanlik kismina dogru sigramaya.
Aklin mazgalli siperlerinden bu siddetli daligta belirgin bir duygu-
sal, kahramanca meydan okuma ¢ekiciligi vardir ve bilimsel yonte-
min, olasihigin bulanmk 151ginda ve kesik kesik titresiminde (bu uzak
bolgede) ihtiyatla santim santim ilerleyisinde es 6lgiide belirgin bir
tinsel gorkem eksikligi. Ama bana Oyle geliyor ki ve aklim bana
hakh oldugumu soyliiyor, karanlikta atilan adim varolugsal bir iha-
net ve dine sovgii olugturmaktadir; bu ise, bilimsel olastli§in inang
konularinda higbir rol oynamamas: gerektigini ileri siirmektir. Ter-
sine, ben, olasihgin 6nemli bir rol oynamas: gerektigini diisiiniiyo-
rum. Ben buradaki notlann ilk grubunda betimlenen duruma ve
kozmosa inaniyorum, ¢iinkii bana en gok o olasi géziikiiyor. Isa’dan
bagka hi¢ kimsenin bir bakireden dogmamg ya da iigiincii giin go-
fe yiikselmemis olmasi ve bunlar, onun hakkindaki 6teki inamilmaz
olgular gibi, ger¢ekten ¢ok uzak bir olasihik olusturuyorlar. Onun
yasaminin Incil'de verilen 6ykiilerinin kimi yanlarina inanmay: red-
detmekte hakh oldugum bire kargt milyoniarca kere fazla bir olasi-
lik ve eger siz onlara inaniyorsaniz, haksiz oldugunuz, yine bire
kargt milyonlarca kere fazla bir olasilik.

10 o
Bu inanilmaz yanlari onun yasamindan gikarip almak isa’y1 zayif-
latmaz; zenginlestirir. Eger Hiristiyanlar bu inanilmaz olaylarn ve
onlardan gikan ogretilerin ve ritiiellerin metaforik olarak anlagiima-
st gerektigini soyleyecek olsalardi, ben bir Hiristiyan olabilirdim.
Bakire Dogumu'na (evrimin biitiiniiniin, vaka ne olursa olsun, her
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bir gocugun babasi olduguna); Dirilis’e (Isa’nin insanlarin zihninde
yeniden yiikselmesi anlaminda); Mucizeler'e (giinkii boylesi co-
mertce edimleri hepimiz de yapmak isterdik); Isa’'min Tannsalli-
g1'na ve Kudas ayinindeki ekmek ve sarabin onun viicuduna ve ka-
nina dénistiigiine (hepimiz de birbirimizin ve “Tanri’nin tamamla-
yicisty1z) inanabilirdim; su anda aklimin aforoz ettigi biitiin seylere
inanabilirdim. Ama gelencksel Hiristiyaniar buna inang eksikligi
derlerdi.

il

Besinci yiizyilin zeki Atinalilan tanrilarimin metaforlar, giiclerin ve
ilkelerin kisilestirmeleri olduklarini biliyorlardi. Hiristiyanligin Ati-
nalilastinildiginin bagladigini gosteren birgok isaret var. Isa’min
ikinci gelisi, Nasirali Isa'nin, en iistiin bicimde tanrisal degil, en iis-
tlin bicimde insani oldugunun ger¢eklesmesi olacaktir; ama bu onu,
filozoflarin derekesine diisiirmek ve ritiielin, kilisenin ve rahipligin
engin donanimini bos bir deniz kabuguna indirgemek olacaktir.

12
Bu, Isa’nin insanlktan degil, tersine, insanligin ondan meydana ge-
tirdigi seydir.

13 e
Hiristiyan kiliscleri, Isa’nin kendi felsefesine karsit olarak, cogu
kez kendi varliklarim siirdiirmelerini baglica ilgileri yapmuglardir.
Yoksullugu ya da ona kayitsizhigi 6zendirmigler; insanlan oteki
diinyaya bakmaya zorlamislar; ¢ocukca bir kavram olan cehennem
ve cehennem atesi kavramim kotiiye kullanmiglar; gerici yeryiizii
giiclerini desteklemisler; sayisiz sayida masum hazzi mahkim edip
yobazlik dolu yiizyillar1 yaratmiglar; kendilerini bir siinak olarak
gosterip cogu kez siginaga kapilarinin disinda gereksinim duyulma-
sina dikkat etmiglerdir. Her sey simdi daha iyidir; ama tarih, kilise-
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leri agik bir secim ile: Reform yap ya da 6l segimiyle karg: kargiya
birakmazdan 6nce her seyin daha iyi olmadigim unutmug degiliz.

14 e

Bugiin Hiristiyan tanribiliminde, evi temizlemek igin benzer bir te-
lag yasaniyor; ama vakit ¢ok gec. Daha dnce betimlemis oldugum-
dan pek farklt olmayan bir tanriy: 6neren ‘ileri’ Hiristiyan diistiniir-
leri var. Isa’y1 insanilestirmeyi, Incil’i mitlerden anndirmayi, Hiris-
tiyanhg) erken dénem Marksizmi gibi tuhaf bir seye doniigtiirmeyi
arzu ediyorlar. Bir zamanlar Hiristiyanlik olarak anladi§imiz her se-
yin. simdi daha derin bir gergegin metaforu oldugu sdyleniyor bize.
Ama eger bu daha derin gergegi simdi gorebiliyorsak, o zaman me-
tafor gereksiz. Yeni tannbilimciler iizerinde oturduklar: dallar: kesi-
yorlar; ve mutlaka diigecekler.

s 15
En kotiisii, kiliseler Isa’y1 kiskangga bir kafese koydular. Ona ken-
di araciliklari olmadan yaklagilamayacagin1 sdylemeye ne haklan
var? Sokrates’c yaklagmazdan 6nce Olimpos Tanrilari’na inanmam
ve.eski Yunan dinsel torenlerini yapmam gerekir mi? Kilise, Isa’min
viicudu ve ruhu degil; onun gevresinde bir perde ve engel olmug bu-
lunuyor.

16 e
Isa insand:. Belki de oldugunu ileri siirdiigii her seye inaniyordu;
ama oldugunu ileri siirdiigii her sey olmamasinin 6nemi yok, ya-
samsal degil, ¢iinkii o insand; ve ¢iinkii 6gretisinin 6zii tanrisallig:-
na dayanmiyor.
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17 o0
Higbir kefaret. higbir bagiglanma yok; giinahin higbir bedeli yok.
Zamanin kendisi geri alinana dedin geri alinamaz.

Cocuklar dogmatik bir kilisenin tegvik ettigi ¢ifte goriiyii cok erken
ogrenirler. Tanr’ya dua ederler ve higbir sey olmaz. Iki davrans bi-
¢imi oldugunu 6grenirler; mutlak olan: kilisede ve gorece olani di-
sanda. Bilim dersleri alirlar ve sonra da somut bigimde bilimsel ol-
mayan seylere inanma buyruguyla kargilagirlar. Onlara incil’e say-
g1 gbstermeleri sdylenir; hatta Incil’in bir sekilde yamali bohga gi-
bi bir mitler y181n1, kabilelere 6zgii sagmalik, vahsi bir intikamcilik.
delice bir piiritanizm, garpitilmus tarih, sagma bigimde tek yanli pro-
paganda oldugunu anlayabilirler—ve bir baska sekilde de, Isa’nin
zenginlikler dolu insani yasamiyla taglanmig gorkemli bir siir aniti,
derin bir bilgelik oldugunu.

~ 19~
Sug, cifte standartlan benimseyen gocukta degildir; bunlan siirdii-
ren kiliselerdedir. Bir seyin 6zel bir mutlak gergek ya da gergeklik
kategorisine ait oldugunu iddia etmek onun 6liim hiikmiinii vermek-
tir: Mutlak gercek ya da gerceklik yoktur.

Platonculuktan sonra, son donem Roma uygarliginin degerini yitir-
mis klasik dininin ¢ocukga yanlaniyla ¢evrilmis olan Akdeniz insa-
m1 tektanrici ve etik egilimli bir karsi din geligtirmek zorunda kald.
Bir tiir sa ve bir tiir Hiristiyanlik, Sanayi Devrimi’nin daha sonra-
ki agamalarinda bir tiir Marx ve bir tiir Marksizmin kaginiimaz olu-
su kadar kaginilmazdi.
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»2lm
insanlik yiiksek bir bina gibidir. Kat kat bir yap: iskelesine gereksi-
nim duyar. Din iizerine din, felsefe iizerine felsefe; yirminci kat bi-
rinci katin yapt iskelesinden insa edilemez. Biiyiik dinler Cogunlu-
gu bakmaktan ve diisiinmekten alikoyar. Eger insanlar bakip diigiin-
selerdi diinya hemen daha muilu bir yer olmazds; ama bu, dogmatik
dinlerin bir savunusu degildir.

22 o
En yeni modellerinden degil diye insan bir sakatin koltuk degekle-
rini elinden kapar m1? Hatta en yeni model olanlar onun eline ver-
mek yeterli midir? Onu nasil kullanacagini bilmeyebilir. Ama bu, en
yeni model koltuk degnegine kargi ¢ikarilacak bir argiiman degil.

423
Dinsel inang: Gizem. Ussal inang: Yasa. Gergekligin temel dogas:
gizemlidir-bu bilimsel bir olgudur. Kendilerini gizem iizerine te-
mellendiren dinler, ussal felsefelerden daha bilimseldirler. Ama gi-
zem vardir, gizemcik vardir; ve Hiristiyanlik aptalca, temel gizemi
tikellestirmeye ugragmistir. Temel ya da biricik gizem, Hiristiyanla-
nin Tann ya da Yaradan dedikleri seyin dogasidir. Ne var ki kilise,
gergekle hig iligkisi olmayan, yalmzca gizemin iktidara sahip oldu-
gu gercegiyle iligkisi olan sahte gizemler igin bir zemin yaratmigtir.

Ne var ki insan, gizemin aghgim geker: Oylesine geker ki en deger-
siz muammalar bile yine de kendi gii¢lerine sahiptirler. Hig kimse
yeni polisiye dykiiler yazmayacak olsa, insanlar yine de eskileri
okurlar. Bakire dogumu Isa’y: biricik kilar; bu kiistahga biricikligin
gizemi dylesine haz vericidir ki ona direnemeyiz.
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225
Diinyanin bircok bdliimiinde at ile arabanin yerine otomobil geg-
migtir. Ama at ile araba igin onlarin dogru olmadigini ya da sirf oto-
mobil genel olarak daha yararli ve daha hizli oldugu igin biitiin at-
larin ve arabalarin ortadan kaldirilmast gerektifini sdylemeyiz. At
ile arabanin hila elzem oldugu yerler vardir. Kullanildig: ve yararl
oldugu yerde evrimsel olarak dogrudur.

2605
Militan din karsiti hareketler su mekaniklesme aldatmacas: iizerin-
de temellenirler: En etkili makinelerin en iyi olmast gerektigi aldat-
macasi. Ama en iyi olan o kogullarda en etkili makinedir.

Eger durumun gerekliligi onun yumusatilmasini, bulandiriimasini,
ortiiliip gizlenmesini 6ngoriiyorsa, o zaman Hiristiyanlik iyidir.
Béyle bircok durum vardir. Eger kanserden dlmek iizere olan bir ki-
siye Hiristiyanlhik kanserden 6lmeyi daha kolay bir 6liim yapiyorsa,
bu durumda biitin Hiristiyanlik karsitlarinin biitiin argiimanlar be-
ni Hiristiyanhigin dogru olmadigina inandiramaz. Ama bu gergek,
bir gesit yararhihikur ve genel olarak, bence biiyiik bir olasihikla,
saydam cam buzlu camdan daha biiyiik bir yarar tagtyordur.

~ 28
Kilisesinin biitiin dogmalarina inanan her Hiristiyana kars1lik, insa-
nin bir seye inanmasi gerektigini hissetikleri i¢in yart yariya inanan
bin kisi vardir. Eger eski dinler yagamaya devam ediyorsa, bu inan-
ma arzusunun uygun depolari olduklan i¢in ediyorlar; ve ciinkii, za-
yif olmakla birlikte, birer liman olduklar: i¢in; ve ¢iinkii en azindan
insanin gizem aghgin taimin etmeye ugrastiklan igin.
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29
Biitiin eski dinler ahlaki enerjinin barbarca bosa harcanmasina yol
acarlar; hidro-elektrik dinamolarina hizmet edebilen, bir irmak iize-
rindeki kdhne su degirmenleri.

43050
Varolugumuza miidahale etme giicii oldugu ileri siiriilen biitiin tan-
nilar puttur; biitin tanr: imgeleri puttur; onlara her tiirlii dua, her tir-
li tapinma, puta tapmadir.

Dogmus oldugumuz ve varoldugumuz i¢in minnet duyma arketip-
sel bir insani duygudur; saglik, talih ve mutluluk icin duyulan min-
net de boyledir. Ne var ki boylesi bir minnetin, insanin ¢evresinde-
ki yagama, insanin varolma tarzina yeniden katlmass; gokyiiziine
amacsizca atilmamast ya da gizli narsisizmin en igrenci olan duaya
dokiilmemesi gerekir. Din, insanlarin minnet duygusu ile enerjileri-
ni koyabilecekleri pratik kullanimlar arasinda durur. lyi bir ig bir
milyon iyi sozciikten daha degerlidir; ve bu, ‘lizerimizde’ gozlem-
leyen ve iyi-notlar-veren bir lanr olsayds bile dogru olurdu.

w32 o

Oteki biyiik dinlerle birlikte Hiristiyanh: reddediyorum. Gizemle-
rinin ¢ogu gergek gizemden uzak. Kurucusuna hayranhik duymakla
birlikie, bircok rahibe ve birgok Hiristiyana hayranlik duymakla bir-
likte, kiliseyi kiigligasiiyorum. Insanlar iyi olmak ve iyilik yapmak
istediklcri igin bu kadar uzun zaman ayakta kald kilise; Komiinizm
gibi o da, insanda, varolan herhangi bir dinin ya da politik inancin
tatmin edcbileceginden daha derin ve daha gizemli bir soyluluk
iizerinde, dogas: geregi asalaks: goziikiiyor.
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LAMACILIK

33 e

Yasam aci, 1stirap, ihanet. felakettir ve hatta hazlan bile yanilsama-
dir; bilge adam kendine, aklin salt onemsizlik, boguna akig olan her
seyden bosaltmay1 6gretir ve bdylelikle de gizemli bir i¢ huzuru du-
rumu iginde yasamayi dgrenir. Insan diinyaya, cile yoluyla, kendini
ondan ¢ekebilmek icin egitebilsin, boylelikle de, ileri siiriilenlere
gdre, onu asabilsin diye getirilir. Bu yiizden lama topluma katilma-
y1reddeder; hayvanca arzularim ve toplum igindeki boguna yasami-
m ortadan kaldirarak ger¢ek ozgiirliigii gosterir. Nemo’ya diren-
mez; onu davet eder.

34 5
Yakin diinya tarihi biitiin kitalardaki bircok kisiyi bu yasam goriisii-
ne gotiirmiistiir. Pek az kisi toplumlarindan biitiiniiyle elini etegini
cekebilir. Ama ¢ok yaygin olan laik bir lamacilik vardir. Bu yari-la-
malar su sekilde tanimlanabilirler: Kendilerini herhangi anlamli bir
bi¢imde herhangi bir toplumsal, siyasal ya da metafizik soruna bag-
lamay: reddederler ve bunu gercek bir kuskuculuktan otiirii degil,
topluma ve onunla baglantil: her seye kayitsizliktan 6tiirii yaparlar.

35~
Bir yari-lama, hemcinslerinden higbir sey istememenin kendisine,
ondan higbir sey istenmeyeceginde diretme olanagi verdigini diigii-
nen bir kisidir; sanki, insani baglamda, higbir borca girmemek hig-
bir sey bor¢lu olmamakmis gibi. Ama hepimiz de aym gemideyiz-
dir. Yalnizca tek bir soru vardir. Ben ne cegit bir kazazede olacagim?

Isteng ozgiirliigii ancak ahigirmayla arttinlabilir. Ancak, bdyle bir
aligurmanin yapilabilecegi tek yer toplumun igidir; ve onun diginda
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bir se¢im yapmak secmeyi disarda birakmaktir. Eger yiiksek bir bi-
nadan atlarsam atlayabilccegimi kanitlarim; ama en ¢ok kanita ihti-
yaci olan benimdir. Eger uygulayamazsam kanit anlamsizdir. Pytha-
goras'1 bir cesede kamtlamak niye?

w37 o
Lama, arzusunun, onu gergekten 6zgiir oldugunu diiglinmeye kandi-
racak toplumdan 6zgiir olmasina izin verir. Artik hapishane duvar-
lanin1 gérmez. Higbir gey onu duvarlarin varolduguna inandirama-
yacaktr.

38

Dogu lamacihifinda ‘Tanri’nin dogasinin keskin bir kavramg: var-
dir. Ne var ki yanlig, bu kavrayig insanlarin kopye etmesi igin bir
model olarak kullanmakur. Lamacilik bize ‘Tanri' ya da higlik ile
birlik saglayabilmek icin siirekli bir girisim yapmamizi sGyler. Ya-
sarken yasiyor olmamayi 6grenmeliyimdir ya da sanki yagamyor-
musum gibi olmayi; bireyken, biitiin bireyligi yitirmeliyimdir; ya-
samdan elimi etegimi timiiyle cekmeli, ama yine de yasamia tama-
men duygudaslik iginde olmaliyimdir. Ancak hepimiz de lama ol-
saydik sanki hepimiz de mastiirbasyoncular gibi olurduk: Yagam so-
na ererdi. ‘Tanrt’ bizimle karsitlik halindedir, bizim kutbumuzdur.
Ve Tao Te Ching’in &giitledigi gibi, ona dykiinerek onu onurlandir-
may:z; ne de onun onurlandiriimaya ihtiyaci vardir.

39 ~s
Yari-lama kendini genellikle gevresindeki yagamuin bosunalifi ve
¢irkinliginden hayal kirikligina ugramus bulan ve dehsete diisen du-
yarh bir kigidir. Lamanin tutkusu, genellikle, sevdigi ve tipik anlam-
da 8zsever ve kisir buldugu sanattir. Igerikten ok bigimden; anlam-
dan ok iisluptan; toplumsal 6nemden gok modadan; giigten ¢ok ti-
tizlikten zevk alir. Cogu kez biiyiik sanatlardan gok kiiciik sanatlar-
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dan ve biiyiik sanat yapitlarindan ¢ok kiiciik sanat yapatlanindan da-
ha fazla haz alacaktir. Bir uzman, bir koleksiyoncu, asirt duyarh bir
elestirmen olur. Bir ¢gesnicibagi, bir dil, bir damak ya da bir goz, bir
kulakur; ve insanlifinin geriye kalan her seyi korelir ve tiikenir.

40 ~s

Su bir gergek ki lamacihigin, 6zelllikle de Zen Budizm gibi bigim-
lerinde, nesnelerden nesne olarak zevk alma hakkinda; yapragin gii-
- zelligi ve riizgirdaki yapragin giizelligi hakkinda bize s6yleyecek
¢ok seyi vardir. Ama cstetik duyunun bu yetkinlestirilmesi ve her
birindeki i¢ metaforun bu agikhga kavusturulusu, bir yagsam bigimi
olarak alinamaz. Iyi yasamin kurucu bir 6gesi olabilir, hemen he-
men kesinlikle yledir; ama iyi yagam degildir.

4l o
Lamacilik, insanin kendisiyle ilgilenmeye ya da kendinden zevk al-
maya ¢ekilmesi, 6liimsiiz felsefedir; yani, kendisine kars: biitiin ote-
ki felsefelerin (Hiristiyanhik gibi) insa edildigi felsefedir. Psikolojik
olarak saglikli kalabilmek i¢in benligimizi beslememiz gerektigi 6l-
clide yedigimiz yiyecek kadar 6nemlidir. Ama surasi agik ki lama-
cilik en ¢ok, insanin benligi, ya da birey, kendini en ¢ok yenik ve en
¢ok tehlikede hissettiginde gelisecektir. Bu yiizden onu savunmak
icin en stk ileri siiriilen argiiman, insanin en yiiksek yasam standart-
larim1 korumasi ve siirdiirmesi gerektigidir. En bencil kastlarin ve
seckin tabakalarin yasamlarinda bile kendinde iyi birsey vardir; ama
bu hi¢ kusku yok ki biitiin iyiliklerin en gérece olamdir. Erken do-
nem Sévres porselenleri giizeldir; ama bunlar sadece kilden degil,
aym zamanda onlann yapildifi doénemde aglik ¢eken her Fransiz
koyliistiniin kadidi ¢ikmis etlerinden ve kemiklerinden de yapilmig-
ur. Kendimize satin aldigimiz biitiin liiks egyalarin bedeli ayni pa-
rayla odenir; son ¢oziimlemede hi¢cbir ekonomik ya da kiiltiire! sa-
vunu saglam degildir. Hangi ad altinda olursa olsun~hazcilik, Epi-
kuroscguluk, ‘beat’ felsefesi-lamacilik yenilmiglerin bir bagvuru ¢a-
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residir. Onun savunulabilecegi diinyalar ve varolug sistemleri olabi-
lirdi; ama bizimki gibi bir diinyada, siirekli bir evrimsel savas duru-
munda savunulamaz.

HUMANIZM

42
Hiimanizm hukukun, ussal olarak temellendirilebilir olan seyin fel-
sefesidir. iki biiyiik kusnru vardir. Birincisi dogas: geregi onun gi-
zemli, usdis1 ve duygusal olana horgoriisiinde yatar. Oteki ise hii-

" manizmin hosgoriilii dogasidir: Ne var ki hoggorii gbzlemcinin er-

demidir, yoneticinin degil.

43

Hiimanistin karakteristik hareketi geri ¢ckilmektir; Sabin” ¢iftligin-
de yasamaktir; Odi profanum vulgus, et arceo’yu” yazmaktir. Bir
hiimanist. diismanlarinda iyi’yi ve onlarin felsefelerinde iyi'yi go-
ren kimsedir; diismanlarinda iyi’yi goriir, ¢linkii onlarin 6zgiirce ko-
tii olduklarini kabul edemez, ve felsefelerinde iyi'yi goriir clinkii
‘thigbir felsefe biraz akil ve biraz insanhk olmaksizin olmaz. Ihmh-
likla, akilla, yolun ortastyla, her iki yam goérerek yasar; hayal giicii
degil saygi kazamir,

* Sabinler Roma yakininda yagayan, kendilerine has acimasiz gelenekleri ofan
:Jir halkti, Romalilari dize getirip Roma senatosundan temsil hakk: almisgiardi,
G.n.)

** (Lat.} “Kutsanmig ayaktakimindan nefret ediyorum, benden uzak tutun ontari,"
Horatius. (g.n.)
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44

Eski ¢oktanrict hiimanizmin gergekgi olmadig, son derece yapay
bir sistem oldugu igin ¢oktiigii goriig birligiyle kabul edilir. Ancak
Yunan kokenlerinden kaynaklanan herhangi bir dinden beklememiz
gerektigi gibi, bir anlamda gercekgiydi. Olimpos’taki tanrilar en
azindan gercek insani egilimleri temsil ediyorlard; oysa ibrani sis-
temi-arzu edilebilir (ahlaksal) insani niteliklerin sek bir tanrida top-
laniimasi—son derece yapay bir yoldu. Birgok bakimdan Yunan sis-
temi daha ussal ve zekicedir; belki de bu onun nigin daha az ¢ekici
oldugunu agiklamaktadir. Ibrani tanrisi insanin bir yaratimidir; Yu-
nan tanrilari ise yansimast.

~ 45 ~

Rénesans’in ve onun biitiin bagarilarinin ne dereceye kadar Yunan
sistemine bir ddniig harcketinden kaynaklandidini ¢ogu kez unutu-
yoruz. Paganizm ile diigiince 6zgiirligii arasindaki iligki kanita ge-
rek duymayacak kadar iyi temellendirilmigtir; ve biitlin tektanric
dinler bir anlamda ton bakimindan piiriten—dogalar1 geregi tiranca
ve fagistcedir. Yunanlilarin bityiik bilimsel zaferleri, mantklari, de-
mokrasileri, sanatlari, her gey, onlarin gevsek, akici tanrisallik kav-
ramlartyla miimkiin olmustur; ve ayni sey insanlik tarihinin son yiiz
yilt i¢in de dogrudur.

o 46 0

Ne var ki karsitlik, elbette, sadece ‘liberal’ ¢coktanricilik ile ‘liberal
olmayan’ tektanricilik arasinda degildir. Din, insan igin her zaman
yogun bi¢imde bir 6z¢ikar alam olmusgtur; ve birden ¢ok tanrtyla pa-
zarhk yapmak ya da onlara korce inanmak, agik bir bigcimde daha
zordur. Yunan diigiincesinin en iyi bigiminin son derece karakteris-
tik bir 6zelligi olan kuskuculuk ve bilinemezcilik, ¢oktanricthgin
dogal bir dzelligidir; upki duygusal cogkunun ve gizemci atesin kar-
sitindan tiiremesi gibi. Kugkuculuk ile gizemcilik arasindaki bu ¢a-
tigma Huristiyan ¢agindan oncelere uzanir.
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47

Modern hiimanistler gibi, eski Miletliler de liimden sonra bir yasa-
ma ya da herhangi bir tanrya inanmiyorlardi. Derken, Isa’dan dnce
yedinci ve sekizinci ylizyillarda, Irlanda’ya 6zgii kefaret, kurtulug
ve oénceden belirlenmis kayra diisiinceleri karisimiyla ve ¢ilginca
gizemlerinin biitiin giiciiyle yeniden doguscu Orfeus istilasi gika-
geldi. Beginci yiizyilda Orfeus gizemciligi ile Milet kugkuculugu
arasindaki savag siireklilik gosteriyordu. O zamandan beri de Di-
onysos ile Apollo arasinda higbir zaman barig olmadi ve higbir za-
man olmayacak.

~48 ~

Bununla birlikte, tarih donemleri, genel ihtiyaca en iyi neyin hizmet
ettigi acik goriindiigiinde ortaya gikmaktadir. Tektannicihik, insani,
Roma Imparatorlugu’nun ¢ékiisiinii izleyen karanlik ¢aglar boyun-
ca ilgilendirmistir; ama bugiin hiimanizmin iyiliksever kuskuculugu
durumumuza daha uygun géziikmektedir. Apagik olan sudur ki, bu
kargitliga bir tarafin yenilmesi ve tekisinin zaferle gikmasi gereken
bir miicadele ya da savas olarak bakmak sagmadir; bunun yerine,
insanlar1 yonetmenin dogast, toplumda ve evrimde varolmanin sine
‘qua non’u olarak bakilmalidir.

49

Bir Hiristiyan goyle der: “Herkes iyi olsa, herkes mutlu olurdu.” Bir
sosyalist soyle der: “Herkes mutlu olsa, herkes iyi olurdu.” Bir fa-
sist goyle der: “Herkes devlete itaat etse, herkes hem mutlu hem iyi
olurdu.” Bir lama soyle der: “Herkes benim gibi olsa, mutluluk ve
lyiligin 6nemi kalmazd:.” Bir hiimanist soyle der: “Mutluluk ve iyi-
lik daha fazla ¢dziimleme gerektirir.”” Bu sonuncusu en az yadsina-
bilir olan goriigtiir.
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SOSYALIZM

Napoleon bir zamanlar s6yle demigti: “Toplum, servet esitsizligi ol-
maksizin ve servet esitsizligi de din olmaksizin varolamaz.” Elbet-
te bir tarih kuramcisi olarak konugmuyor, ama Vatikan ile Antlas-
ma’sin1 dogruluyordu; bununla birlikte bu Makyavelci ifade, sosya-
lizmin hem amaglarini hem de giicliiklerini hayranlik verici bir bi-
¢imde ortaya koyuyor.

Sl ess
Sosyalizm-Komiinizm, Hiristiyanlig1 yeniden diizenlemek ve yeni-
den yorumlamak i¢in yapilan bir girigimdir. Ancak giyotine gonder-
digi Hiristiyanhigin ozellikleri arasinda temel bir 6zellik vardi: Gi-
zem. Hiristiyanhk ¢iirlimekte, ¢linkii sahte bir gizemi korumaya gi-
rigmigtir; sosyalizm ciiriiyecek, ¢iinkii gercek bir gizemi ortadan
kaldirmaya girigmistir.

152 /3

Hiristiyanlik gibi sosyalizm de, firlatma olayindan sonra firlatma
mekanizmasini ¢ok uzun siire tutmustur. ilk sosyalistler daha biiyiik
bir toplumsal adalet saglayabilmek icin garpici, ama kaba, gesitli
esitlik, maddecilik, tarih kuramlan yaymusglardir; proletaryay: idol-
lestirmisler ve proletarya olmayan her seyi karalamiglardir. Sosya-
lizmi bir cop giiciine, biiyiik bir patlamaya gevirmiglerdir. Simdi ih-
tiyacimiz olan sey biiyiik bir patlama degildir. Daha az giice ve da-
ha fazla diigiinceye; daha az 6gretiye ve daha fazla de§erlendirme-
ye ihtiyacimiz var.

Daha nceki dinlere biitiin diigmanligina karsin, sosyalizmin kendi-
si bir dindir; bu higbir yerde onun sapkinliktan, dogmanin bazi mad-
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delerini gergeklik hakkinda tarugilmaz ifadeler olarak almayan her
elestiriden duydugu nefretinde oldugu kadar belirgin degildir. Dog-
manin kabul edilmesi bir inanca imanin baglica kanits olur, Bu. dos-
dogru taglagmaya gotiiriir.

54 o

Sosyalizmin kalbindeki biiyiik problem sudur: Cogunluga toplum-
sal adalet getirebilmek igin, sosyalizmin liderleri iktidar onlara ver-
mek zorunda kaldilar. Ne var ki proletarya, ihtiyag duydugu seyden
cok istedigi seyi kesfetmekte ¢ok daha beceriklidir; bu yiizden ikti-
dari onlara vermek, onlara ihtiyag duyduklan geyi gérme nesnelli-
gini vermek degil, onlara istedikleri geyi s6yleme iktidari vermek
demekti. Cogunlugun her seyden once ihtiyag duydugu sey egitim-
dir; onlarin lider olmalar1 degil, onlara yol gosteriimesi gerekir.
Sosyalist liderlerin kurmalari gereken bu nazik dengedir-bir yandan
iktidarda kalmak igin ¢cogunlugun tiiketim mallarina, yagamin de-
gersiz wvir-zivirlarina duyduklan arzularimi yatigirmalan ve sag ka-
nal tarafindan (en komiinist iilkelerde bile bir sag kanat vardir)
magdur edilmemelerini yeterince sa§lamalar: gerekir; ve bir yandan
da ¢ogunlugu, hayatta simrsiz serbest girisimden ve kremali pastay-
la televizyon sirklerinin ardinda kosmaktan daha soylu seyler oldu-
guna inandirmalan gerekmektedir. Iktidara, halkin kudretine ve
sonra da halkin, o kudretin dogru olmadigina riza géstermesine ih-
tiyaglari vardir; evrensel ve iyi egitilmemis bir segmenler sinifinin,
itaat kadar secilen temsilcilerinden ve yoneticilerinden kilavuzluk
almaya ihtiyac: vardir.

w55
Sosyalizmin, varsayimsal bir oteki diinyada degil, ama bu diinyanin
varsayimsal bir geleceginde dlimden sonra yasam miti vardir.
Marksizm ve Leninizm’in her ikisi de, kotii araglari iyi amagclarla
dogrulayarak, miikemmeliyet kavramint ilan ederler, kullanirlar ve
suiistimal ederler.
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~56 v
Sosyalizmin, emegin dogugtan gelen soylulugu gibi, bagka mitleri
vardir. Ne var ki sonucta is¢iyi somiiren kapitalist degildir, igin ken-
disidir.

e~ 57 co
Refah devleti maddi refah saglar ve psikolojik huzursuzluga yol
agar. Cok fazla toplumsal giivenlik ve esitlik bireysel rahatsizhga ve
hayal kinklifina neden olur: Rastlanti aglig: ve eglence aghigi. Re-
fah devletinin karabasan: sikintidur.

58

Tam istihdam, planh bir ekonomi, temel sanayilerin devlete ait ol-
mas, ulusal sigorta ve bedava tibbi bakim bir toplumda hayran olu-
nacak seylerdir. Ne var ki boylesi donanimlar bagka donanimlan ge-
rektirir. Bir kanadi giiglendiririz, ve diigmanin 6teki kanada saldir-
mayacagina giiveniriz. Oysa evrim hicbir govalyelik tanimaz. Yaga-
ma standard yiikseldikge, eglenceye daha gok ihtiyag duyulur. Bos
zaman arttikga, gerilim eksikligi biiyiir. Ve tuzun fiyat: artar.

2059 e
Su anda tasarlandig1 bigimiyle refah devleti evrimin yiiksek deger
verdigi etkenleri higler: Yani, rastlantiyr ve gizemi. Bu, refah devle-
tinin genel ilkesine kars: bir argiiman degil, refah devletinin su an-
ki kavramlarimin ve esitligi olusturan seyin uygunsuzluguna karst
bir argiimandir. Bizim daha az egalité’ye ve daha fazla fraternité’ye
ihtiyacimiz var.

Toplumsal durgunluk bilyiik olasilikla agir1 toplumlarda—agin bi-
¢imde adil ya da asin bigimde adil olmayan—-meydana gelecektir ve
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ii¢ seyden birine yol agmasi olasidir: Savas, ¢iiriime ya da dev-
rim.

6l
Bizim, ortalama bireyin ve ortalama toplumun thtiyag duydugu eg-
lence. heyecan, degisiklik, her ¢esit risk miktarini; ve onlara nigin
ihtiyag duyduklarim inceleyen bir bilime ihtiyacimiz vardir.

62

Sosyalizm, olanaksiz bir esitlige dogru sonsuz ve diigiincesiz bir 6z-
lem gekme ruhuyla, muhafazakarlik ise talihlilerin ne olursa olsun
iyi talihlerini saglamalan gerektigi gibisinden domuzca bir inancla
neye ugradigini sasirmigtir. Hiristiyanhk ile sosyalizmin her ikisi de
kismen basanisizhiga ugramiglardir. Iki kimilusiz ordu arasindaki sa-
hipsiz toprakta yalnizca tek bir felsefe vardir: Muhafazakar benlik
felsefesi.

03~

Ne var ki hem Hiristiyanhk hem de sosyalizm, sirf daha kot bir
inanca karg1 savastiklan ve dogru 6zel inancin en iyi kamusal kul-
lanmicilan gibi goziiktiikleri i¢in yandag kazanmaktadirlar. Ama on-
lar silah imalat¢ilan gibidirler. Saghklari, i¢ine kanstiklari savagin
siirmesine ve dolayisiyla da, paradoksal bir bi¢imde, agikga karsi
¢iktiklari amaglarin ta kendilerine bagimhdir. Yoksullugun ve top-
lumsal adaletsizligin oldugu yerde, Hiristiyanlik da komiinizm de
geligebilir.

~ 64~
Komiinizm ile sosyalizm, kapitalizmi ve Hiristiyanhig: giiclendirir
ve bunun tersi de dogrudur. Her iki taraf da 6tekinin tamamen orta-
dan kalkmastm diigler; ama 6te yandan birbirlerine ihtiyaglar: var-
dir ve birbirlerine karg destek saglarlar.
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s 63

Birgok toplumun ve irksal blokun agin bityiimenin esiginde olmala-
rindan Gtiirii hayatta kalabilmek igin birbirlerini ortadan kaldirmak
zorunda kalacaklar: ve boylesi bir ortadan kaldirma hareketini hiz-
la gergeklestirme aracglarinin el altinda bulundugu bir diinyada, si-
nirsiz serbest girisimin, insan benliginin, starus guo’yu korumanin
felsefesi olan muhafazakarlik, hi¢ kusku yok ki yanlig ve tehlikeli
bir felsefedir. Eger muhafazakarhk, sag kanat, sozde ‘6zgiir’ diinya-
da bu denli gok iktidara ve ctkiye sahipse. komiinizm tiiriinden
otokratik doktriner sosyalizmin kotii bir alternatif olarak goziikkme-
sinden otiirii boyledir. Eger insanlar adil olmayan 6zgiir bir toplum-
la. adil, ama 6zgiir olmayan bir toplum arasinda secim yapmak zo-
runda kalsalar, her zaman birinci se¢enegi yegleyeceklerdir, ¢iinkii
6zgiirliilk insanin manyeltik kuzeyidir. Bu yiizden insantik i¢in Bau
Avrupa’da gelisen tiirden bir parlamenter sosyalizmde bagka her-
hangi bir siyasal egilimde oldugundan daha fazla umut vardir, ve
bu, daha 6nce soziinii ettigim doktriner ve oteki zayifliklara karsin
boyledir.

3 66 5
Sosyalizm her seyden once, diinyada ¢ok fazla esitsizlik oldugu ve
bu esitsizligin bir ¢aresinin bulunmas: gerektigi yolundaki yasamsal
kavrama kutsal bir deger olarak bakar. En iyi sosyalizm minimum
toplumsal istirapla maksimum Ozgiirligii elde etmeyi arzu eder.
Arag bazen yanlig olabilmesine karsin, niyet dogrudur.

o~ 67~
Parlamenter sosyalizmin dniindeki gérev, insanin temsilcilerini seg-
me Ozgiirliigiiniin oldugu bir toplumda; kisacasi, segmenlerin top-
lumdan ¢ok kendini segme tehlikesinin varoldugu bir toplumda po-
litikalarin iyi egitilmemis segmenlere agiklikla anlatilabilmesi ve
savunulmas) gorevidir. Se¢imsel nedenlerle parlamenter sosyaliz-
min politikalarinin muhafazakarhiga 6zendigi. doktriner gerekgeler-
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le onlemler iizerinde 1srar cttigi noktada sosyalizmi reddediyorum;
ve politikalarinin, Komiinizmde oldugu gibi, segmenler simnifinin te-
mel segme Ozgiirliigiine saldirdig) noktada da onu reddediyorum.
Ama halkin daha adil bir diinyanin baglamasini segebilmek igin ote-
ki daha avantajh politikalar 6zgiirce segebilme arzusunu dile getir-
diginde, onu kabul ediyorum. Hem zaten nasil olur da iyi niyetli in-
sanlar bagka herhangi bir siyasal inanci destekleyebilirler?

FASIZM

~ 68 ~
Fasizm, Cogunluk’un orgiitlenebilmesi ve kontrol edilebilmesi igin
giicliilerin ve zekilerin gérevinin devletin kontroliinii ellerine gegir-
meleri oldugunu ileri siirer. Platoncu en iyi anlaminda siyaset felse-
felerinin en gergekgisidir: Ama her zaman ayni kayaya carpar: Bi-
rey kayasina.

_ 69 o

Onayladigimiz 6nlemierden bizi kugkuya diigiiren igimizdeki birey-
dir. Kendimizi her zaman onaylamayanlarin yerine koyabiliriz. Bi-
reysellik, sayesinde biitiin bireylerin iletigim kurabilecegi bir kanal,
bir aracidir. Biitiin Oteki bireylere ulagan bir pasaporttur. Ne var ki
fagizmin ortadan kaldirmaya girigtigi, bireyscliesmis zekalarin ara-
larindaki bu temel iletisim kurabilme yetenegidir. Fagizm ile hayal
glicii bagdagmaz.

s 70 o0
Fasistler tek kutuplu bir toplum kurmaya girisirler. Herkesin yiizii
giineye bakmalidir, hi¢ kimse kuzeye bakmamalidir. Ne var ki, boy-
lesi toplumlarda buyurulan geyin karsi kutuplarina dogru kaginil-
maz bir cekim vardir. Eger insana gelecege bakmasi emredilirse, o
simdiye bakar. Eger ona Tanr1’ya tapinmasi emredilirse, o insana ta-
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pinir. Eger ona devlete hizmet etmesi emredilirse, o kendine hizmet
eder.

o 71 o
Bir makinenin yaga ve yuvarlaklastinimig kenarlara ihtiya¢ duyma-
s1 gibi, toplum bazi uzlagimlara ihtiyag duyar. Ancak bir¢ok toplum
uzlagmayi, tam da uzlagmazlifin gerekli oldugu meselelerde talep
eder ve uzlagsmazligin yasaklanmas: gerektigi yerde varolmasina
olanak tanir. Bir toplumda higbir sey uzlagma arzusunun bu bosa
harcanmas: ya da kétii kullanilmasindan daha kotii olamaz.

72
Iyi insan toplumu, i¢inde hig kimsenin nigin uzlastigini diigiinme-
den uzlagsmadiy; iginde hi¢ kimsenin nigin itaat ettigini diigiinme-
den itaat etmedigi; ve iginde hi¢ kimsenin korku ya da tembellikten
otiirii uzlagmadig: bir toplumdur. Béylesi bir toplum fasist bir top-
lum degildir.

VAROLUSGULUK

73
Biitiin devletler ve toplumlar baslangic hallerinde fasisttirler. Tek
kutuplu olmaya, &tekileri uzlastirmaya ugragirlar. Fagizmin gergek
panzehiri bu yiizden varolugguluktur; sosyalizm degil.

74 v
Varolusguluk insanin biitiin diigiince sistemlerine, ruhbilim kuram-
larina ve onu bireyselliginden yalitmaya girigsen toplumsal ve siya-
sal baskilara karg1 bagkaldinsidir.



75 e

En iyi varolusculuk bireyde kendi biricikligine iligkin bir duyguyu,
entelektiiel kendinden hognutluga (taglagma) karsi bir panzehir ola-
rak kaygimin degerinin bilinmesini ve kendi yagamin1 secme ve
kontrol etmesini 6grenmesi gerektigi bilincini yeniden temellendir-
meye caligir. Varolugguluk bu yiizden, oteki Szellikleri arasinda,
modern insandaki nemo’nun her yerde varolan ve gitgide tehlike ar-
zeden anlamiyla bir savagma girigimidir.

Varolugculuk dogas: geregi, biitiin toplum orgiitlenmelerine ve bire-
ye, ona istedigi kadar ait olmay: segme olanag: tammayan inanca
diigmandir. Bu ayak direyen, bu inatg: bireycilik, onu gercekte anar-
sitler ya da bohemler olan gu soi-disant” varolusgular tarafindan
yanlig tamiimlara ve toplumsal sorumluluga ve toplumsal s6zlegme-
ye iligkin geleneksel goriigleri savunanlardan gelen saldirilara agik
birakar.

77

Varolugculukta geleneksel ahldklihk ve davramsg kodlarini reddet-
meye bir ¢agn vardir, dzellikle de bunlar gelenek diginda herhangi
bir agcik dogrulamalar olmaksizin otorite ya da toplum tarafindan
empoze edildiklerinde. Hareket nedenlerini incelemeye siirekli bir
¢agn vardir: ilk varoluscu Kierkegaard degil, Sokrates’ti. Sartre’ci
okul baglanma’y: icat etti. Ancak dinsel ya da siyasal dogmaya
(sdzde Katolik ve Komiinist varolugguluk) siirekli baglanma temel-
de varolusguluk kargisidir; bir varoluggunun her bir durum kargisin-
da hareket nedenlerini yeniden degerlendirebilmek ve ancak ondan
sonra segebilmek igin, inanciyla her durumu degerine gore yargila-
mas1 gerekir. O, her orgiitiin iiyelerinin ait olmasimi istedigi gibi,
higbir zaman ait olmaz.

* (Fr.) Sézde. (¢.n.)
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78
Su ya da bu varoluggu eylemi reddetmek olanakli olmakla birlikte
benim igin varolugculugu reddetmek olanaksizdir. Varolugguluk bir
felsefe degil, oteki felsefelere bakis ve onlan kullanma bigimidir.
Mutlak gergek kuramlart arasinda bir gorecelik kuramuidir.

079
Cogu insan icin uzlagmak bir hazdir ve ait olmak bir hazdir; varo-
lugculuk gozle goriiniir bicimde siyasal ya da toplumsal yikicilia
uygun degildir, ¢iinkii 6rgiitlii dogmatik direnig ya da direnig for-
miilleri ortaya koyacak giicii yoktur. Yalnizca ek bir insanin direni-
sini, bu kitap gibi kigisel bir goriig ifadesini dile getirmeye giicii var-
dur.



vill
Para saplantisi

ol

Ancak biiyiik cogunlugumuz herhangi bir dogmatik felsefe ile yasa-
mayiz-hatta Oyle yasadigimizr iddia ettifimizde bile. Olsa olsa,
onayladigimiz bir felsefeyle agagi yukan uyum icinde hareket etti-
gimiz durumlar vardir. Felsefelerin yasamlarimiza kilavuzluk etme-
sine izin vermekten daha fazla, saplantilarin onlan yonlendirmesine
olanak taninz; ve son yiizelli yilin en yonlendirici saplantisinin ne
olduguna kugku yoktur. Paradir bu saplanu.

2
Bu saplanunin oteki felsefeler iizerinde zayiflauct bir etkisi vardur,
Fransiz Devrimi’'nden beri gesitli felsefelerin kargslagurmaly yay-
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ginhiina bakarsak ok belirgin bir etkidir. En basarililar en esitlik-
¢i felsefeler olmugtur; ve ondokuzuncu ve yirminci yiizyillarin
anahtar felsefesi kesinlikle yararcilik olmustur: Insan toplumunun
dogru amacinin en biiyiik sayida insanin en bityiik mutlulugu oldu-
gu inanci. Biitiin felsefelerin simdi kendilerini satmalar gerekmek-
tedir, ve bu, tam olarak pazara ¢ikma anlaminda dogrudur. Kisaca-
s1, esitsizligin ve bu nedenle de mutsuzlugun en belirgin ve her yer-
de varolan kaynagi olan para saplantimiz, biitiin varliklanimiz1 ve
yasami gorme sekillerimizi renklendirir.

3
Varolma degil, sahip olma zamanimizi yonetir.

SERVET VE YOKSULLUK

~4 e
Biricik mutluluk kaynag: olarak para deneyimi, Bati’nin daha zen-
gin iilkelerinde baglamigtir; basarisizhiga ugrayacaktir. Servet kendi
icinde masumdur. Zengin adam kendi iginde masumdur. Ancak
yoksullukla ve yoksul insanlarla gevrili olan servet ve zengin adam-
lar sugludur.

e 5 ~N
Yoksulluk ve servet kutuplar arasindaki bu gerilim toplumlarimiz-
da en giiclii olan gerilimlerden birisidir. Oylesine giigliidiir ki, bir-
¢ok yoksul, hicbir degigim sansi olmayan yoksul ya da zengin biri
olmaktansa, zengin olma gansiyla yoksul kalmay: yeglemektedir.

6
Higbir sey servetien daha fazla farkhlagtirmaz; higbir sey yoksul-
luktan daha fazla benzer kilmaz. iste bu yiizden hepimiz zengin ol-
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mak isteriz. Farkli olmak isteriz. ihtiyacimiz olan glivenligi de eg-
lenceyi de sadece para satin alabilir. Bu nedenle paranin ardindan
onursuzca kogma, ayn1 zamanda onurlu bir sekilde hem eglencenin
hem de giivenligin ardindan kogma olur.

o7 e
Para gizil giigtiir; rastlantimin kontrolii ve rastlantiya erismedir; sec-
me Ozgiirliigiidiir; iktidardir. Zenginler bir zamanlar parayla cenne-
te gidebileceklerini diigliniiyorlardi; simdiyse cennet yeryiiziine ta-
sinmustir. Ama zengin adam degismemigtir; ve hali parayla yeryii-
ziindeki cennete gidebilecegine olan inanci kanitlanmig géziikmek-
tedir.

o 8 e
Hem zenginler hem de yoksullar servetin dagilimindaki varolan
orantisizlii kargilikli olarak desteklemektedirler. Siyasal bir sistem
servetin dagilimini ne kadar fazla esitlerse, boylesi bir esitlikien ka-
¢inma yollan o kadar fazla yayginlik kazanmaktadur.

~ 9 [ 24
Nasil yoksul bireyler zengin bireyleri karsilikh olarak destekliyor-
sa, yoksul iilkeler de diinya iilkelerindeki servet farkhhigim Syle
desteklemektedir. Amerika ve Bat Avrupa iilkelerinden nefret edil-
mektc. ama kiskamiimakia: Ve taklit edilmektedir. Yoksul bir iilke,
zengin olmayan zengin bir iilkedir.

Lotaryalar, spor totolar, bingo oyunlan ve buna benzer geyler, mo-
dern zenginlerin modern yoksullarin 6fkelerine karg baghca korun-
ma aracidir. Insan nefret ettigi kisiyi lamba diregine asar; olmak is-
tedigi kigiyi degil.
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YR § )

Iyi bir toplumun kargihiksiz saglayacag: su seyleri satin alabilmek
icin paray: istiyoruz. Yani bilgiyi, anlamay: ve dencyimlemeyi;
diinyanin sonlar1 hakkinda okumayi ve diinyanin sonlarina gitmeyi;
goriilen seylerin cogunu anlamayarak ve dolayisiyla da bakilan sey-
lerin ¢ogunu gérmeyerck yasamin deneyimine varmamayi. Yoksul-
lugun korkung yani insani a¢ birakmasindan ¢ok ag birakirken du-
raganlagtirmasidir.

o 12 g
Zenginler eglence satin alirlar. Kapitalist toplumlarin biiyiik yasasi
budur. Bu toplumlarda psikolojik hayal kinkligindan kagmanin tek
yolu zengin olmaktir. Biitiin 6teki ¢ikiglar kapalidir.

o 13 5
Daha soylu insani niteliklerin herhangi birinin para kazanmasi zo-
runlu olarak gerekmez. Bu yiizden paranin kazamimas: bir cesit
esitleyici 6gedir. Bir insanin, eger parali dogmamus ise, herhangi bir
kosulda hicbir zaman elde edemeyecegi bir seyle degil de, elde ede-
bilecegi seyle—yani parayla yargilanmasi gerekliligi dogallagir.

w14~

Sozciiklerde paraya ‘bir aligveris araci’ deniyor. Ben buna, varolusa
egemen olan insandisi rastlantiya verilen insani yamt diyorum. De-
ha, zekd, saglk, bilgelik, isteng ve beden giicii, iyi fiziksel gorii-
niim~biitiin bunlar dogumumuzdan Once gergeklesen lotaryada ce-
kip kazandigimiz &diillerdir. Para, ilk kozmik lotaryada bagarisiz
olanlan yan yariya telafi eden, gegici bir ¢are anlaminda insani lo-
taryadir. Ancak para kotii bir lotaryadir, ¢linkii dogum o6ncesi ilk lo-
taryada kazamlan odiiller daha sonraki lotarya igin bol keseden ve-
rilen bedava bir bilet olustururlar. Eger ilkinde sanshysaniz mutla-
ka ikincisinde de sansh olursunuz.
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~ 15
Yoksullar serveti su sirayla hosgortirler; en ¢ok, dogumdan sonra ta-
mamen sans eseri olarak kazanilan serveti; sonra, varolan sisteme
gbre adilce kazamian serveti; en az da, dogumda edinilen serveti,
miras kalan serveti.

~ 16~

En yiice rastlanti, oldugum kisi olmamdir. Texash bir miiltimilyar-
derin ya da Orta Afrikal bir pigme’nin ¢ocugu. Bizler birer kumar-
baz olsak da, bu rastlantinin boylesine saf ve goriinen cezalann ve
odiillerin bdylesine devasa sekilde ayr olmasi kolaylikla kabul edi-
lebilir bir sey degildir. Ancak, aci gergekligi hosgoriilebilir kilmak-
ta son derece etkili olan sey, en adil olmayan ddiillerin ve ayricalik-
larin bile kargihginda desteklenecegi lotarya analojisidir. Ben bu
analojinin kotii bir analoji oldugunu ve ona her tiirlii inamigin temel-
de adice oldugunu diisiiniiyorum. Bizler, kotii talihi kabul etmeyi
bir erdem haline getiren kumarbazlar gibi davraminz. $6yle deriz:
Yalnizca bir at kazanabilir. Her ey oyunun talihinde. Birisi kaybet-
meli. Ne var ki bunlar buyruklar degil, tanimlamalardir. Bizler yal-
nizca kumarbazlar degiliz, lizerine kumar oynanan atlanz. Gergek
yanis atlarindan farkl olarak, kazansak da kaybetsek de, es olgiide
iyi muamele gormiiyoruz. Ve hig de at falan degiliz, ¢iinkii diigiine-
biliyoruz, kargilagtirabiliyoruz ve iletigim kurabiliyoruz.

o 17
Hepimiz de insan irkinin iiyeleriyiz; onun iginde rakipler degiliz.
Bize, zeka ve karsi harekette bulunma ve biitiin varolugun altinda
Yatan rastlantinin etkilerini kontrol altinda tutma 6zgiirliigii veril-
mis; adaletsizligi onlarla hakli ¢ikarma ozgiirligii degil.
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HAZZIN PARASALLASMASI

~ 18
Bir zamanlar insan kendi hazlarini yaratabilecegine inaniyordu;
simdi onlarin bedelini 6demesi gerektigine inaniyor. Sanki ¢icekler
artik tarlalarda ve bahgelerde degil de; sadece gigekei diikkanlarin-
da yetigiyormus gibi.

Kapitalist toplumlar harcama i¢in maksimum bir firsati gerektirir-
ler; hem dogalar1 geregi ekonomik nedenlerden &tiirli hem de ¢o-
gunlugun baglica zevki harcamada yatti§1 i¢in. Bu hazzi kolaylastir-
mak i¢in, taksitle satin alma sistemleri gelistirilmigtir; bir zamanlar
gezgin panayirlarin pinl piril aydinlatilan barakalarinin koyliileri
biiyiilemnest gibi cesitli lotarya bi¢imleri zengin adaylarini biiyiile-
mektedir. Tiiketici nevrozu adiyla siniflandirilan biitiin o semptom-
lar ortaya ¢ikmaktadir; ama bunlardan gok daha kotii bir etki vardir.

20

Bu, hazzin parasallasmasidir; hazzi ele gegirme ve harcamayla bir
sekilde baglantihi olarak gérmenin disinda tasarlayamama yetenek-
sizligidir. Bir nesne lizerinde uzun zaman kullamilmasiyla olugan
goriilmez parlaklik, onun gergek igsel giizelligi degil, simdi onun
degeridir. $imdi bir deneyim, satin alinan bir nesnenin sahip oluna-
bilecegi gibi sahip olunmasi gereken bir seydir; hatta 6teki insanlar,
kocalar, kanlar, metresler, sevgililer, gocuklar, arkadaglar bile in-
sanlik diinyasindan ¢ok, para diinyasindan tiiretilen degerlerle bag-
lantilr olarak sahip olunan ya da olunmayan nesneler olup ¢ikmak-
tadirlar.



~ 2]

Sahip olunan, her zaman sahip olandir. Yalnizca para eden nesneler
toplama takinumiz degil, ama ayn: zamanda paraya mal ofan dene-
yimler ve bdylesi bir deneyim hazinesine gegerli bir yasantinin ka-
nitt olarak bakmamiz da (tipk: cimrilerin biriktirip yigdiklar para-
lara tipik bigimde bir erdem olarak bakmalari gibi) sonucta ekono-
mik kazanci digta birakirsa, bizi yoksul kilmaktadir. Kendi kendimi-
ze giiclimiiziin yetmedigi her gseyden siirglinde yastyormusuz gibi
goziikmekteyizdir. Higbir seye mal olmayan hazlar higbir gey et-
mezmis gibi goriiniir olmaktadurlar. Bir zamanlar iyi edimlerimizin
bizi cennete gotirecegine inanirdik; simdiyse satin aldigimiz geyle-
rin ve harcamalarimizin cennet olduguna inaniyoruz.

022 v

Kalitesiz-mallar ekonomisi: Iscilere daha fazla iiretmeleri ve daha
fazla satin almalan i¢in para verilmelidir. Cok fazla tiiketilmelidir
ve eger cok fazla tiikketilmesi gerekiyorsa, mallar kolay aldanir hal-
kin hoggorecegi kadar kisa bir siire icin dayanmak iizere tasarimlan-
malidir. .Cemaat zanaatgisi ortadan kaybolmaktadir; o, dayanikli
mallar yapmak gibi biiyiik bir sug islemektedir. Insanlar ve yaratici-
lar gikmakta, makine tamircileri ve makineler girmektedir. Makine
tamircileri mekanik hazlar istemekiedirler, elbette; insani ve yarati-
c1 hazlari degil.

230
Aydinlar takimi ve burjuvazi arasinda bundan bir sonug olarak ya-
yilan moda seyler; antika egyalar, el yapimi egyalar, saglam, seckin,
kalic1 geyler; ‘zanaat’ diikkkdnlarinda iiretilen geyler, makine iiretimi
yapamayacak kadar yoksul iilkelerde yapilan mallardir.

Diigiik maliyet ve her yerde eglence insanin kendine haz verme giig-
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lerini sakatlamaktadir. Mekanik alici, insani mekanik bir aliciya ge-
virmektedir. Elektrik marifetiyle kulugkaya yatirilan tavuklara kar-
st ¢ikiyoruz; ama kendimizi elektrife mahkim insanlara geviriyo-
TuzZ.

25

Cok erkegin oldugu bir kentte fahigelik kaginilmaz olur. Her haz de-
neyimi fahiselige doniisiir ya da doniistiiriilebilir. Parali iggiler, top-
lumsal ilerlemeyle isciliklerinden kurtulanlar, kendi eglenme yete-
neklerine ve kendi zevklerine gore eglenmeyle biitiin giivenlerini
yitirirler. Harcanacak paraya sahip olmak i¢in 6dedikleri bedel, kiil-
tiirel konulardaki eski is¢i sintfi 6zgiirliiklerinin ticaretin kullandig)
becerikli teknolojik kamuoyu olusturucularina teslim edilmesidir.
Emekleri artik somiiriilmez; zihinleri somiirilir.

~ 26 o

Ticaretin amaci her zaman olast her hazz: pazarlamak ve olabildi-
gince gok Kisiye satmak olmustur. Uretici ve perakendeciler nétral-
dirler, higbir ahlaklilik iddiasinda bulunmazlar; sadece halkin arzu-
sunu tatmin ederler. Ne var ki bize ticaret tarafindan gitgide artan
bir sekilde dnerilen sey haz degil, onun yeniden iiretimidir. Saman
yiginlart arasinda oten tarlakusu degil, bir plaktaki tarlakusudur; 6z-
giin bir Renoir degil onun basil: bir ‘kopya’sidir; tiyatrodaki bir
oyun degil, onun bir ‘televizyon versiyonu’dur; gergek corba degil,
‘hazir’ ¢orbadir; Bermuda adalart degil, onlar iizerine belgesel bir
filmdir.

27 v
Bizi kutular dolusu tropik giinbatimlarina, tiipler dolusu sicak Pasi-
fik meltemlerine ve paketlerce ‘kolay-karisimhi’ cinsel hazlara sahip
olmaktan alikoyan sey gizil bir tiiketici talebi eksikligi degil, teknik
sorunlardir. Bizler igitilebilir ya da goriilebilir hemen her seyi yeni-
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den iiretebiliriz; birisi kokular igin bozuk parayla ¢abstirilan su mii-
zik dolaplardan icat ctti bile; ancak Aldous Huxley'nin ‘dokunarak
hissetme’si hdla tamamen erigilmez goziikmektedir.

28 ~v

fkinci elden ya da taklit deneyimin miimkiin olabildiginde erigilebi-
lir olmasina bu talebin nedenleri ortadadir. Yagam higbir zaman bu
denli kisa, ama zengin; 6liim de bu denli mutlak gériinmemektir. Ve
eger toplumsal ve ckonomik kosullar birgok dogrudan hazzi gogun-
lugun ulagamayacag bir konuma getirmislerse onlar da dogal ola-
rak ve akla yakin bir gsekilde gergek sey yerine koyabilecekleri seyi
alacaklardir.

29 v
Hazzin bu parasallagmasi, ¢ogunlugun istedikleri geylere dogrudan
erisemeyecekleri bir zamanda bizi bir tarih doneminden gegirebil-
mek icin gegici gare olarak diisiiniilen bir aragtir. Tam anlamyla va-
rolmanin ne anlama geldigini gitgide daha fazla kigi anladikca ve
toplumlar onlar icin bu tam anlamda gergekligi olanaksizlastirdik-
“¢a, yeniden iiretimin pazarlamasi ve hazzin taklit kaynaklari—gergek
haz kaynaklarinin yerine konan seyler—gitgide daha 6nemli olmak-
tadir.

v 30

Tiiketici mallarindan ve tiiketici hizmetlerinden s6z ediyoruz; ama
bunlar gergekte toplum iiyeleri, gergek ihtiyaglarimin biiyiik dlgiide
toplumsal, siyasal uluslararasi durumun ya da insanhk durumunun
diizeltilebilir yetersizlikleri tarafindan yaratildigimin farkina vardik-
¢a toplumun gitgide artan bir sekilde iiyelerine sunmak zorunda kal-
dig: ikame seylerdir. Bu alanda, ikame mallan dagitanlan biitiin
kontrol edenler, yani yoneticiler, siyasal olarak ne denli birbirlerin-
den uzak goziikiirlerse goziiksiinler, ayn: zor durum igindedirler.
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OTOMASYONUN YARATTIGI BOSLUK

~ 3]
Simdi bu durumda dehget verici, ¢iinkii son derece vahimlestirici
yeni bir etken ortaya ¢ikmigtir. Sibernetik; makineleri bagka maki-
ncler tarafindan kontrol etmenin gimdiden geligtirilmis teknigi.

32
Insan, biiyiik bir kutuptan—ig rutininden—yoksun birakilmak iizere-
dir. Kapitalist toplumun kabusu igsizlikti; sibernetik toplumunun
kabusu istihdam olacak.

e~ 33~

Sagma Oneriler ortaya atilmigur: Istihdam edilmeyen kitlelerin zo-
runlu oyunlara katilmalan gerektigi gibi; ilkel el giiciiyle kanallarin
kazilmas: ve daglarin yerinden oynatilmas: gibi devasa gorevlere
girismek zorunda kalacagimiz gibi; biiyiik gogunlugun kisirlagtinl-
mas: gercktigi gibi. Bu dneriler giiliingtiir; ne var ki sibernetik bir
toplumdaki hayal kinkliginin gizil niceligi ve yogunlugu dehset ve-
ricidir.

34
Hi¢ kusku yok ki kabul edilebilir tek bir ¢oziim vardir. Eski ¢aligma
rutinine harcanan enerji, hem dgrenmeyi hem de dgretmeyi kapsa-
yan yeni egitim ve eglenme ‘rutinleri’ne harcanmaldir. Para igin,
yani harcayabilmek ve eglenebilmek i¢in ¢aligma, bilgi igin galigma
ve bilgi aracilifiyla eglenme giicii olmalidir.

35 5
Evrim yeni bir yola girmek iizeredir. Yeniden bir amag yénelimi; in-
samin yeni yasam kosullarina aligtirilmasi. Calisma rutininin orta-
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dan kalkmasi, hissettigimiz hazzin ¢ogunun karg1 kutbunun ortadan
kalkmasi anlamina da gelecektir. Kapitalist ya da laissez-faire cko-
nomik kosullarda, gogumuzun yerine bagkalan gegecek ve ani ve
siirckli bir bangtaki diizenli askerler gibi, artik varolmayan bir yaki-
ta ihtiyag gosteren battal makineler olacagiz.

36
Simdiye de§in topluma zarar vermeksizin sonsuz serbest zamam
desiekleyebilmis olan biricik kigiler; alimler, bilginler, bilim adam-
lar1 ve sanatgilar; yani, ¢ogul kiiltiir sahibi kisiler olmustur. Higbir
zaman sona ermeyecek olan tek is bilginin takibi ve ifade edilmesi-
dir.

37 v

Gelecegin devieti sanayi devleti olmayacaktir ve otomasyon yapay
olarak geciktirilmedikce olamaz da. Bu devlet, iiniversite devleti ol-
malidir ve iiniversitenin eski anlaminda olmaldir: Iginde bilgi elde
etmek igin sonsuz firsatlarin oldugu, egitim sisteminin miimkiin en
genig haliyle varoldugu (dokuzuncu grup notlarda onerdigim tiir-
ve deneyim sahibi olma olanaklarinin bulundugu; rastlanti, siirpriz
dgesinin toplumsal sisteme biitiinlenmis oldugu; ve hazzin parasal-
lagmadig bir devlet.

38
Gegmisin kéle sahibi toplumlari, bos zamant olan bir sinifin kargi-
sindaki belirgin tehlikeleri gdstermektedir. Bu toplumlar ya durgun-
luga yol acacak derecede zevk ve eglence diigkiinii ya da saldirgan
derecede askeri toplumlar olmuglardir. Bog zamanin siirdiiriilmesin-
den bagka higbir amaci olmayan bog zaman yozlagmaya ya da sava-
sa yol agar, ciinkii barig ve bog zaman sik sik antmalara ihtiya¢ du-
yar. Yakinda, yiizyildan ¢ok daha az bir zaman sonra, kélelegenler
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makineler olacakur, bagkaldiramayan koleler. Ve insanlik o zaman,
gizil olarak, bos zaman sahibi simif olacakur. Ne var ki bizler, lav-
manlar ve kanamalar ¢agim goktan arkada biraktik.

39

Evrim her zaman para saplanust gibi boylesi bir giicii ele gecirmisg
goziikiiyor; ¢iinkii boylesi bir gii¢ elde oldugunda yagami orgiitle-
mek daha kolaydir. Boylesi giicler insanlig: siirekli Midas Duru-
mu’na diisiiriir—ve bu durumda neredeyse sozciigiin tam anlamiyla
boyledir. Otomasyon gibi daha ucuz iiretim yontemleri bulma seh-
veti, sonunda schvetin kendisini ortadan kaldinr. Qdiiliin ardinda
kosuyoruz, ddiilii elde ediyoruz; ve sonra ger¢ek 6diiliin her zaman
bundan sonraki 8diil oldugunu kesfediyoruz. Tipk: satin alma haz-
zinda olabileccgi gibi, otomasyon kendi i¢inde bir erek gibi goriine-
bilir; ama bu sahte erekler kendi i¢lerinde bizi, yalnizca onlarin erek
olmadiklarini gorebildigimiz yere gétiiriirler.

BOS ZAMAN GOREVLERI

~ 40 5
Bos zamanin higbir gérev icermiyor goziikmesi piiritenlerin tam da
onda karg1 ¢iktiklan seydir; ¢caligmada ickin olarak soylu bir gey
vardir diigiincesi, bir piiriten aldatmacisidir. Gergekte sadece iicret
alabilmek icin girisilmis isin degerini arttirmaya duyulan bu tarih-
sel olarak agiklanabilir ihtiyag, iginde ¢ok fazla digsal haz ve eglen-
cenin ¢cok gecmeden usang verdikleri bir ortam yaratmistir. Yilda iig
haftalik bir tatil yapmaya uzun siiredir kogullanmig bir kisinin bir-
denbire alt1 hafta verildiginde zorunlu olarak daha mutlu oldugunu
diisiinmek yanhstir. Hangi durumda bulunursak bulunalim ondan
bir odiil goreceligi ¢ikarinz; ve boylelikle, bir yabanct igin herhan-
gi bir mutluluk olasihiginin bulunmadig: bir durumda aligkin biri bir
mutluluk bulacaktir. Gergekten de o, bulunulan kosullarda édiiller
buldugu i¢in aligkin biridir kesinlikle. Zevk alma yetenegimiz, igin-
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de zevk almay: 6grenmek zorunda kaldifimiz durum tarafindan ko-
sullanir.

~ 41 o
Bos zamana sahip olmanin ilk gérevi bu yiizden ondan zevk alma-
y1 6grenmektir; ve bu bana, iyimserlerin bizi inandirdiklarindan ¢ok
daha zor goziikkmektedir. Daha higbir sendika, tiyelerini daha az iic-
ret ve daha uzun bog vakit i¢in grev yapmaya ¢agirmamistir; ama bu
bir giin gelebilir.

~ 42
Bos zamana sahip olmann ikinci gérevi daha ¢ok eski gorevlerden
biri gibidir. Insanin bog zamanin: paylagmasi, yani onun bir kismi-
m héla yeterli bog zaman: olmayanlara vermektir.

43 o

Yoksulluk, simdi bizi yénlendiren karg: kutup; yakinda cehalet ola-
caktir. A¢ karin degil, ag beyin; yiyecek eksikligi degil, bilgi ve de-
neyim eksikligi. Bir bog zaman toplumunun her seyden &nce bir
azinlik toplumu olmasi gerekir. Cehaletin kargi kutbu sinirlarinin
disinda kolaylikla bulunacakur. Ik bos zaman toplumlarinin basli-
ca iglevi diinyanin geri toplumlarinin egitimi, gelistirilmesi ve bog
zamana kavugturulmasi olacakur. Biitiin diinya ona es olciide sahip
olana kadar gergek bir bog zaman olamaz.

~ 44 o
Bu, insan tarihinde gerceklesmesi gereken biiyiik degisikliktir. Zen-
gin toplumlar yalmzca artan paralarimi degil, artan bog zamanlarini
ve artan egitme kapasitelerini de vermelidirler.
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v 45

Bu seyler planlama olmaksizin hi¢bir zaman gergeklesmeyecektir;
her seyden dnce de egitim sistemlerimizi planlama ve yeniden yon-
lendirme olmaksizin. Shaw, ckonomik gelisme saglanmaksizin
ahldki bir ilerleme beklemenin anlamsizligimi gormiisti (Major
Barbara'da). Baz iilkelerde bu ekonomik gelisme biiyiik Olgilide
gerccklestirilmigtir; ancak egitim sistemlerinde hicbir degisiklik be-
lirtisi yoktur. Bunlar hal4, kiz1 Barbara’nin dogru diiriist bir insani
egitim vizyonuna gore degil, ilk agamanin gerekierine—Andrew Un-
dershaft’in somut ekonomik gelisme iizerindeki 1srarina—goére yon-
lendirilmektedir.

SAYILARLA OLUM

2 46 o0
Biitiin bu para saplantisinin, bu esit mutluluk sehvetinin iizerinde,
diinya niifus oramnin kara bulutu asili durmaktadir. Su anki duru-
mumuzdaki en biiyiik dehsettir bu.

47 o

Su anki dogum oraniyla diinyamin niifusu elli yil sonra iki katina
¢ikmug olacakur. Bu nedenle, gogumuzun dmiirlerinde agirt niifusun
yol actig1 her problem-biiyiik kent nevrozu, trafik problemleri, ag-
lik, enflasyon, kirli hava, doganin yok olmast, bireyin denetim alti-
na alinmasi-biitiin bunlar en azindan iki kat daha yogun olacaktir.
Bu baglamda, uzay yolculuklarina harcanan insani ve ekonomik
servet ile niikleer silah yarisi, uygarlik insanlik tarihinde yok olma
noktasina gelmigken bog seylerle ugragsmamn en gorkemli 6regi-
dir.
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48
Niifusun kontrollii azaltilmasina iki tiir karg1 ¢ikis vardir; birincisi,
boylesi bir kontroliin ahldken k&t oldugu; 6teki ise, evrimsel ola-
rak yanhs oldugudur.

49
Ahlaki gerekgelerle kars: ¢ikanlar ii¢ temel tiirdendir: Dinsel, siya-
sal ve bireyci.

50 ~s

Eskiden yiiksek dogum oranim 8zendirmek icin Kilise'nin ¢ok gii-
venilmez gerekgeleri vardi: Daha fazla inang sahibi kisi doguyordu
ve biiyiik aileler, yoksullugun, cehaletin ve umutsuzlugun kurbanla-
nint kilisenin ‘siginagi’na iten tiirden bir ekonomik durumu yarati-
yorlar ya da siirdiiriiyorlardi. Ancak béylesi politikalar sadece rahip
egemenligindeki ¢evrelerde igliyordu ve bu politikalar birkag geri
iilke diginda biiyiik 6l¢iide ortadan kalkmugtur.

: 51y

Cok daha inandinic: dinsel bir argiiman sudur: Dogum kontrol uy-
gulamalari rasgele cinsel iligkileri ve 6zellikle de zinayi tegvik et-
mektedir. Bunu yadsimak giictiir, ama dogum kontrol uygulamala-
rinin ortadan kaldirilmasinin (rasgele cinsel iligkilerin bastirilmasi)
daha istikrarh bir toplum yaratacagin: gostermek de es olciide giic-
tir. Evrimin tufan olmusg akis: cinsel ozgiirliik lehine bir yonelim
gostermektedir. Artik onun Oniine bir set ¢cekme degil, tufam kont-
rol etme bir sorundur. Ve bu, sudan ¢ok daha tehlikeli bir seyin tu-
fanidir.
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52 ror

Bazi dindar kisiler hala dogum kontrol uygulamalarinin tannsal is-
tence aykini olduguna inanmaktadirlar. Ne var ki ‘tanrisal isteng,’
yasam sigortasi kurullarina ya da siper duvarlarina ya da bocek 6l-
diirme ilaglarina ya da cerrahlifa ya da bilgisayarlara ya da antisep-
tiklere ya da kiy: setlerine ya da itfaiyelere kargi degildir. Dogum
kontroliine degil de, yagamin rastlantilarinin bu bilimsel kontrol bi-
¢imlerine (bazilan kétiiye kullanilabilir) nigin izin vermektedir?

33

Bir bagka sagma dinsel argiiman da sudur: Gebeligi 6nlemek cina-
yeltir, ¢linkii ana rahmine diismemis gocugu ana rahmine diigmek-
ten alikoymaktadir. Ne var ki bu 6greti, onciilii (ana rahmine diig-
meden 6nce varoldugumuz) kabul edilse bile biiyiik problemler ya-
ratmaktadir. Gebeligi 6nlemenin 6zel tekniklerine bagvurmadan bir
cocugun ana rahmine diigmesini 6nlemenin binlerce yolu vardir.
Kocalar iglerine mi gitmelidirler? Evden uzak olduklar her ana rah-
mine diigiirme gecesi cinayet mi islemektedirler? Ana rahmine diig-
me i¢in en uygun olam disinda biitiin ¢iftlesme pozisyonlan cinayet
midir?

~ 54
Bebeklerin ana rahmine diigmelerini durdurabiliriz; ama ana rahmi-
ne diigmemis bebekleri §ldiiremeyiz. Biitiin yasalar bir viicut gerek-
tirir.

55 ~
Kontrol edebilelim diye bize 6zgiirliik verilir; ve igcinde kontroliin
tiimiiyle yasak oldugu; kisacasi, 6zgiir olmamaya mahkiim oldugu-
muz 6zel alanlar olamaz.
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~ 56
Siyasal gerekcelerle muhalif olanlar sunu s6ylemektedir: Giiglii bir
devlet biiyiik bir niifusa ihtiya¢ duyar ve dogum orani ne kadar yiik-
sek olursa devlet o kadar daha lazla askere ve isciye sahip olacak-
tir.

v 57 e
Atom silahlannin ortaya ¢ikmasindan beri askeri olarak 6nemli ola-
nin say1 degil, seylerin nasil yapilacagini bilmek oldugu agikur; bu
durum daha ilk makineli tiifek icat edilir edilmez belirgin bigimde
kendini gosterdi. Klasik askeri gereklilikler agisindan bile, en ¢ok
denizasin baglantilan olanlar da iginde olmak iizere, bugiin diinya-
daki her iilke, agir1 niifusa sahiptir.

~s 58 re
Otomasyondan beri, diinyanin vasifsiz iscilerinin gitgide artan bi-
¢imde iglerinden ¢ikariimalan gerektigi apagik ortadadir. Biiyiik 61-
glide sanayilesmis iilkelerdeki mevcut fazlalifa iligkin 1967 yilina
ait muhafazakar bir tahmin her dort igciden birinin ¢ikariimas: ge-
Tektigini ifade ediyor.

59
Ancak Hindistan’dakiler gibi makinelesmemis k6ylii ekonomilerin-
de biiyiik ailelerin bir zorunluluk oldugu ileri siiriilebilir; ve bu sa-
vin dogru oldugu kabul edilse bile, suras: agik ki diinya ancak boy-
lesi ekonomilerin makinelesmemis olmalarina izin verdigi siirece
bunlar bir zorunluluktur.

s 60 5
Bireyci gerekgelerle muhalefet edenler sunu séylemektedirler: Aile
biiyiikliigiiniin secimi uygarlasmis toplumdaki yetiskinlere biraki-
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lan son Ozgiir segimlerden bir tanesidir. Onlar: ailelerinin biiyiikli-
giinii sinirlamaya zorlamak bireyin son kalesini de teslim almaktir.
Ben boyle argiimanlan cok gekici buluyorum; ancak onlar da ger-
cekligin baskisi kargisinda ¢okmektedirler. Ciinkii bu gesit bir karar,
belli sayida gocuga sahip olma ya da olmama, salt kigisel kararin
otesinde bir seydir. Eger falanca adam ve karnsi alti kigilik bir aile-
ye sahip olmaya karar veriyorlarsa, o zaman onlar toplumlarim ve
diinyay, bireyler olarak kendi haklarinin 6lgeginin gok Gtesinde ve
gercekte kendi yasantilarinin ¢ok otesinde etkileyen kararlar veri-
yorlardir.

~ 61
Amerikali toplumbilimcilerin kesfettikleri gibi, ekonomik refahin
ugursuz bir yan iiriinii, fazladan bir ¢ocugu bolluk iginde yagamin
arzu edilebilir ve gegimi saglanabilir yeni iiyesine gevirmesidir.
Fazladan ¢ocuk bollugun, yagamda basarinin bir simgesi olmakta-
dir. Biiyiik aile, politikacilardan ve rahiplerden her zaman tegvik
gormiistiir; Erkeklik ve Dogurganlik gibi.gu biiyiik tanrilar: idolles-
tirme kolaylikla 6zendirilebilir. Ancak hi¢ kugku yok ki, aglik ¢eken
cocuklarin varoldugu bir diinyada fazladan bir ¢ocuk, zaten talihli
ve refah iginde olan ailelerin kendilerine sunma haklarinin olmadi-
g1 bir liikstiir. Ciinkii eger tavsanlar gibi liremekte 6zgiir oldugumu-
zu ileri siirersek, o zaman evrim onlar gibi 6ldiiglimiizii gorecektir.

~+ 62 o
Geriye ikinci muhalifler kategorisi kalmaktadir: Niifusu kontrol et-
menin evrimsel olarak yanhs oldugunu ileri siirenler. Kusaksal bir
bencillik vardir: Cocuklarimiz kendi baglarinin garesine baksinlar.
Daha iyi bir argiiman var. Su: Cogalma yetenegimiz, kendimizi bes-
leme yetenegimizle el ele gidiyor ve gitmesi de bekleniyor. Ama bu
cogal-ve-olacaklan-gogiisle kuramina gore eger hepimiz de saglik-
11 kalacaksak keskin bir bunalim durumu i¢inde kalacagiz demektir.
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Biitiin teknelerimizi dibinde bir delikle insa etmemiz—ve sonra da
pompayla suyunu bosaltmamiz gerekmektedir.

~ 03

Simdiki diinya niifusunun biiyiikliigiiniin iki kat: bir niifusu besle-
yebilsek ve hatta onlari simdi beslendiklerinden dahi iyi besleyebil-
sek bile, boylesi asint niifuslu bir diinyanin makul niifuslu bir diin-
yadan daha mutlu olma olastlig1 yokur. /nsanlar yiyecekten daha
fazla geye ihtiyac duyarlar ve ihtiyag duyduklar biitiin teki seyler
ancak, kalabalik en az oldugunda; yani, barig, egitim, yasanacak
yer ve bireysellik oldugunda en iyi gerceklesebilir.

v 64~

Gelecek hig¢ kugkusuz niifus kontroli konusundaki tepkisizligimizi
zamammizin en biiyiik ¢ilginlig1 olarak gorecektir. Toplumlarim:z-
daki biiyiik bir yapinin tiimiiyle gereksiz oldugunu, salt beslenecek
birgok agiza, ig verilecek birgok ele sahip olmanin bir iiriinii oldu-
gunu goreceklerdir. Ama her seyden dnce de asirt niifus durumunun
ilerlemeyi gerilemeye doniistiirdiigiinii goreceklerdir. Kag¢ tane mo-
“dern icat, kag tane ekonomi kurami gercekte ileriye atilan adimlar
degil de, yalmzca batan gemideki sizintilari durdurmak icin yapilan
umutsuzca girisimler degildir? Ileriye dogru gitmek yerine bizi su-
yun yiizeyinde tutabilmek igin ne kadar ¢ok yaraticilik ve enerji
harcanmaktadir?

SONUGC

05 ~
Para saplantisi olan toplumlar hognutsuz erkekler ve kadinlar yara-
tir, ¢linkii satin alma giicii eroin kadar aligkanlik yapici ve sonugta
tehlikelidir. Insan yeterince tatmin olmadan éliir. Bu toplumlar sug-
lu insanlar yaratirlar, ¢iinkii gok az kisi ¢ok fazla seye sahiptir ve
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¢ok kisi masum yoksulluklar: ve cehaletleri yiiziinden vahgice ceza-
landinilir. Her silinin, her frankin, her markin, her rublenin, her do-
larin ardinda uzuviari tutmayan ¢ocuk, gelecek, ilerde ortaya ¢ika-
cak haset¢i ve a¢ diinya vardir.

3 66

Bilimsel olarak birbirimiz hakkinda daha ¢ok sey biliyoruz, ancak,
uzaklasan galaksiler gibi, her birimiz daha yalniz, daha uzak gbozii-
kiiyoruz. Bu yiizden gogumuz, goriiniise bakilirsa anlamsiz ve egre-
tiligi apacik olan bir evrende, dikkatimizi kendimiz i¢in ¢ikarabildi-
gimiz kadar ok haz ¢ikarmakta yogunlastinyoruz. Oliim hiicresin-
de dogmusuz gibi; tehlikeli bir ¢aga, kaginilmaz bir felakete; anlam-
l1 tek 6zellikleri giiliing bir bigimde kisa 6miirlii olmak ve zevk al-
ma giiciiniin tamamen ortadan kalkmasiyla son bulmak olan bir var-
liga mahkiim olmusuz gibi davramyoruz. Bizi oyan sey, bir kundu-
racit i1 gibi, ayni anda iki dogrultuda igliyor. Bizim sadece istedi-
gimiz her seyi elde edebilme konusunda ¢ileden ¢ikartic1 bir yete-
nek-sizligimiz yok, ayn1 zamanda, elde etmeyi istedigimiz seylerin,
sOyle bir farkina varilan, ama ¢ok daha zengin bir insan gercekligi
agisindan, degersiz olduklariny, igimizi delik desik eden bir korkuy-
la da hissediyoruz. Diinyada higbir zaman bu kadar ¢ok i¢i bos in-
san olmamigti ve bu diinya tipki, bog deniz kabuklariyla dolu biiyiik
ve. yiikselen bir kiyiya benziyor.

Her yerde degisiklik ihtiyacini goriiyoruz; ve ¢ok az yerde de bu ih-
tiyacin tatminini. $imdi yagamsal etkene geliyorum. Yani, egitime.
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IX
Yeni bir egitim

(a4 l (a4
Giiniimiizde hemen hemen biitiin egitim sistemimiz iki hedefe yon-
lendirilmigtir: Devlet igin servet elde etmek ve birey igin gegimini
saglamak. Bu nedenle toplumun para saplantisi olmasina pek sas-
mamak gerekir, ¢linkii egitimin biitiin genel yonelimi bu saplantinin
hem normal hem de arzulanabilir oldugunu gostermektedir.

~ 20
Bugiin hemen hemen evrensel egitime sahip olmamiza kargin, nite-
liksel olarak en az egitilmis ¢aglardan biriyiz, giinkii egitim tasta-
mam her yerde ekonomik ihtiyaca boyun egmigtir. Onsekizinci yiiz-
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yilda; Ronesans’ta; eski Roma ve Yunan’da, talihli az sayida kisi ta-
rafindan gorece olarak ¢ok daha iyi egitimler alinmistir. Biitiin bu
donemlerde egitimin amaglari bizimkinden ¢ok daha yiiksekti; on-
lar dgrenciyi, hayranlik uyandiracak bir sekilde yagamin anlagtlma-
sina, zevkine ve topluma karsi sorumluluklarina agiyorlard. Elbet-
te eski klasik egitimin gergekleri ve konular bugiin bizim i¢in bii-
yiik 6l¢iide gereksizdir; ve elbette bu egitim son derece adaletten
uzak bir ekonomik durumun iiriiniiydii ama en iyi durumlarinda, bu-
giin hicbir sistemimizin uzaktan yaklasamadig: bir seye crigiyorlar-
di: Biitiinliikli insan varhigina.

~ 3

Iyi bir egitimde dort ana amag olmas: gerekir. Birincisi, biitiin mev-
cut sistemleri 6nceden ele gegiren amagtir: OFrencinin toplumda bir
ekonomik rol igin egitilmesi. ikincisi, toplumun dogasin ve insani
yonelim bigimini 6gretmektir. Ugiinciisii, varolusun zenginligini
Ggretmektir. Ve dordiinciisti, insanin; canh yagamin oteki tiirlerinin
tersine, cok uzun siiredir yitirmis oldugu o gorece 6diil duygusunu
yeniden yaratmakur. Daha basit bir deyisle, 6grenciyi gegimini sag-
lamak icin, sonra 6teki insanlar arasinda yagamas; igin, sonra kendi
yasamindan zevk almasi igin ve son olarak da varolusun amacini
(ve nihai olarak da, adaleti) insani bi¢imde anlamasi i¢in hazirlama-
miz gerekmektedir.

~4 e

Imdi bu amaglarin birincisi ile daha sonraki ii¢ii arasinda onemli iki
ayrim vardir. Devlet agisindan bu amaglar belli bir dereceye kadar
diigmancadir. Ekonomi, is¢ileri tarafindan toplumsal amaca, yagam-
dan zevk almaya ve varolusun nihai dogasina fazla dikkat yéneltil-
mesini istemez; zeki ve bagimsiz bireylere degil zeki ve itaatli dis-
li carklarina ihtiyag duyar. Ve egitim sisteminin dogasinda devlet
her zaman ¢ok biiyiik sdz sahibi oldugu i¢in de, siyaset¢ilerden ve
yoneticilerden degisiklik arzusu i¢in pek az sey bekleyebiliriz.
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~ S e

Ikinci ayrim sudur: Birinci ekonomik-rol tipi egitim, ulusun ekono-
mik ihtiyaclariyla ve ¢ok akla yakin olarak da iilkeden iilkeye agik-
ca degisiklik gdsterecekken, sonraki iig amag hemen hemen hig de-
gismez, ¢linkii hepimiz de ayn insanlik durumu igindeyizdir ve ay-
m duyularla donanmisizdir. Bu iig¢ alanda, gergekte, diinyanin her
yerinde ayni egitim verilebilir; ve verilmesi de gerekir. Ama bu da
yine devletin kimligine kars1 bir tehdit olusturur; ve bu, devletin
‘hizmetkarlar’ndan evrensel olarak benzer bir 6gretim programinin
yiiriirliige konmasina direnmelerini beklemek i¢in ikinci bir neden-
dir.

~ 0 o
Simdi en iyi iiniversitelerimizin, en azindan daha zengin ve kiiltiirel
olarak daha ileri iilkelerde, boyle bir egitimi zaten verdigi ileri sii-
riillebilir. Oxford ve Cambridge, Harvard ve Yale, biiyiik yeni Cali-
fornia iiniversiteleri, Sorbonne ve Ecole Normale ve benzeri prestij-
li 8gretim merkezleri hi¢ kusku yok ki, bir 6grencinin eger 6grenme
egilimi varsa ve zaman da bulabiliyorsa biitiin bu iic amaca erigebi-
lecegi bir kiiltiir zenginligi saglariar. Ne var ki buralarda bile bagat
*etken sinav sistemidir. Ozellikle son zamanlarda, bir iiniversitenin
(ya da herhangi tiirden bir okulun) baslica islevi dgrencilerinin si-
navla derecelenmesi olmustur. Bunun nigin boyle oldugunu biliriz:
En ¢ok hak eden dgrencilerin varolan yerleri elde etmelerini sagla-
mak i¢in. Ne var ki bu hemen, sinav sisteminin ne oldugunu ortaya
koymaktadir: Umutsuz bir durumda, savag zamaninda karneyle yi-
yecek vermeye tipatip benzer bigimde, umutsuz bir gegici care.

~ T~
Tarihin biitiin kétiiliikleri okullarin azhgina maledilebilir. Ve ¢agi-
mizda okullarin azlid1, insanlik tarihinde en umutsuz durumdadir.
Daha fazla esitlik istedikge, daha fazla egitim istiyoruz; daha fazla
iletigim aracina sahip oldukga, eksikligi daha fazla goriiyoruz; daha
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fazla bog zaman kazandikg¢a, onu kullanmay: 6grenmeye daha fazla
ihtiyag duyuyoruz; ve diinya niifusu daha fazla biiyiidiik¢e, daha
fazla okul talep ediyor.

~ 8
Her ¢agin 6zel bir riski vardir. Bizimki, diinyamn yarisinin sézcii-
giin gercek anlaminda aglik gekmesine ve onun onda dokuzunun da
egitim aglig: cekmesine izin verme riskidir. Hicbir tiir cahil olmayi
kaldiracak giice sahip degildir. Kendine boyle bir liikks taniyabilece-
gi tek diinya higbir diigmaninin olmadig: ve rastlanti ve evrimin iis-
tiine yiikselen bir diinyadir.

EVRENSEL BIR DiL

~9
Evrensel bir egitim kavramina yaklasabilmemizden 6nce, evrensel
bir dil kavramint gz oniinde tutmamiz gerekir. Ogretim her seyden
once iletigimdir ve genel olarak anlagilan bir ara¢ olmaksizin ileti-
sim olanaksizdir. Bu yiizden evrensel bir ikinci dil olarak 6gretile-
bilen bir lisana ihtiyacimiz vardir.

s 10 o0
Boylesi bir dili yapay olarak (Esperanto, Ido ve digerleri) yaratma
girigimlerinin bagarisizlia ugramis oldugu kesinlikle ortadadir.
Mucitlerinin farkli dillerden ayrik 68eleri bir araya getirmek yoluy-
la ulusal gururu tatmin etme yolundaki belki de saygideger arzula-
r1, onlann hepsini de sagma bir uygulanamazhia gotiirmektedir,
giinkii boylelikle dili dogal olarak konusan Ggretmenler saglama
umudunu ortadan kaldirmaktadirlar; yeni gelismeler ve kaynaklar
icin bagvurulacak, varolan ve denenen hi¢bir model yoktur; ve bel-
ki de en kotiisti, bu s6zde-diller higbir edebiyat ortaya koyamazlar.
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w1l
Evrensel bir dilin dort kosulu vardir:

1. Daha onceden varolan biiyiik bir dilin iizerine temellendiril-
melidir.

2. Sentetik degil, analitik olmahdir. (Sentetik diller, her bir s6z-
ciigiin icindeki anlam ve sézdizimsel islev bakimindan imler katan
dillerdir-yani, bu dillerdeki sozciiklerin cinsiyet halleri, isim halle-
ri, genis olgiide degisken sozciik diizeni vardir; analitik diller daha
az boyle ozelliklere sahiptir ve ¢ok daha giiclii bir sézciik diizenine
bagimhidir.)

3. Sinirh sayida simge iizerine temellenen fonetik bir yazim sis-
temi olmalidir.

4. Ise yarayan ya da temel bir iletigim kipi ile verimli ve uyarla-
nabilir daha karmasik bir iletisim kipi saglamalidir.

Sayica en ¢ok konugulan dili hemen dista birakabiliriz: Yani, Cin-
ce’yi. Okuma simgeleri umut kiracak &lgiide simirsiz: Telaffuzu to-
naldir (anlam, miizikal bir ses perdesine bagh olabilir); birgok leh-
gesi vardir; ve her Cin siiri cevirmeninin bildigi gibi, anlambilimsel
" -agidan sagkinlik verecek dlgiide belirsizdir.

Bir istisna diginda, kdken bakimindan ister Latin, ister Totonik ya
da ister Slav olsun, 6nde gelen biitiin Avrupa dilleri sézdizim ve ge-
kim ekleri bakimindan ¢ok sayida sentetik 6zelligi korurlar. Aym
sey Arapea i¢in de dogrudur. Yazinsal anlamda sozciiklerin cinsiyet
sistemleri, karmagik fiiler ve isim bigimleri ne denli ilging ve ¢agn-
simh olurlarsa olsunlar, filolojik olarak fazladandirlar. Ogrenme ko-
laylig1 ve islevsel yararlifi olan yeni bir dil tasarlayan hig¢ kimse
bunlari bir an igin olsun korumazd.

171



Bu ise bizi en uygun dil adayinin Ingilizce oldugu gibisinden kagil-
maz bir sonuca gotiirmektedir. Ingilizce zaten de facto diinyanin
ikinci dilidir; ve her dil 8gretmeni bunun, Ingilizcenin 6nde gelen
dillerin en az sentetik olan: ve bu yiizden de 6grenmesi en kolay1 ol-
masindan otiirii oldugunu bilir. Eger biz ingilizler ve Amerikalilar
bunun sirf gegmisimizdeki ve simdiki politik giiciimiizden dolayi
yayginhk kazandigini diigiinecek olursak ¢ok yamiinz. Yabancilar
gitgide artan sekilde Ingilizce konusmaktadir, giinkii Ingilizce varo-
lan en iyi aragtir; yoksa yabancilarin bizi sevmelerinden ya da bize
hayran olmalarindan 6tiirii degil.

o 15

Avantajlar ¢ok fazladir. Sayica diinyanin en ¢ok konusulan (ana dil
olarak) ikinci dilidir, ve ana dili ingilizce olmayanlarca ¢ok yaygin
olarak konugulmaktadir. Lehgeleri, Cince’ninkinden farkli olarak,
birbirlerince biiyiik Slgiide anlagilabilir. Hem tarihi hem de ¢agdag
zengin bir edebiyat: vardir; ve yeni geligmeler igin zengin kaynak-
lara ve kolayliklara sahiptir. Alfabesi basittir. Ve hem yalin hem de
karmagik ifade bigimlerine ¢ok uygundur.

o 16 5

Elbette dezavantajlari da vardir. Yazimu (italyanca gibi bir dille kar-
stlastirildiginda) fonetik olmaktan ¢ok uzakur. Fiil gekimlerinde ba-
z1 can sikici diizensizlikler de iginde olmak iizere, bazi sentetik
ozellikleri korumaktadir. Konugulan bigimlerinin bazilarinda (s6z-
gelimi Britanya Ingilizcesi) anlik vurgu degisikliklerine bagh ola-
rak (bir yabanci igin) ince anlam niianslariyla dolu, neredeyse tonal
bir dildir. S6zciik dagarcig1 zenginligi de-birgok Avrupa dilinde ol-
dugundan iki ya da ii¢ kat daha fazla s6zciik icermektedir—kullanim
problemleri yaratmaktadir.
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o 17 0
Ancak gereken uyarlamalar ¢ok iirkiitiicii degildir-ya da iirkiitiicii
iseler, sadece anadili Ingilizce olanlarimiz igin béyledir. En acil ge-
reksinim, fonetik bir yazim sistemidir. Bernard Shaw’un boyle bir
adim atmak igin getirdigi argiimanlara hi¢ kimse tam olarak bir ya-
nit vermig degildir. Simdiki alfabenin verimli hale getirilmesi, dile
verecegi biiyiik dl¢ekli yarar icin ddenecek kiigiik bir bedeldir.

e 18

Ikinci iyilestirme alani, fiil ¢ekimi ve sdzdizimi istisnalarinin di-
zenli hale sokulmasinda bulunmaktadir. Bu, ¢cok daha gii¢ bir prob-
lemdir, 6zellikle de istisnalarin birgogunun ¢ok yaygin olarak kulla-
mlan sozciikler arasinda bulunmasindan dolayi. Tuzaklan kavraya-
bilmek icin insanin “I saw the men working hard” gibi bir cimleyi,
“I seed the mans working hardly” sekline sokarak diizenli kilmas:
yeter de artar bile. Bununla birlikte belirsizlik korkusu tagimaksizin
caresi bulunabilecek, ¢ekim ekleriyle ilgili bircok nazik nokta var-
dir.

Dil bir alettir, insanin sahip oldugu en énemli alet. Higbir seyin—ne
dil sovenistlerinin 6nyargilarinin ne de dilimizdeki (eger Ingilizsek)
barbarca goriilebilecek yeniliklerden duydugumuz hognutsuzlugu-
muzun —tek dilli bir diinyanin yaratlmasina giden yolda aramiza
girmesine izin vermemeliyiz. Bu, bir anlamda, Ingilizce konusanla-
nn sorumlulugudur. Ozel iglev icin aleti yetkinlestirmeliyiz. Bunun
da kamit1 sudur ki, diinyanin geriye kalan kismi onu kullanmayi se-
ve seve Ofrenecektir.
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EGITIMIN UG DIGER AMACI

20 s

Egitim, toplumsal etkinliklerin en yasamsal olani ve bu nedenle de
¢agdas iktidar-sistemi taralindan en aggozlii sekilde kotiiye kullani-
lanidir-bu sistem ister Ortagaglardaki gibi dinsel, isterse son yiizyil-
larda oldugu gibi siyasal-ekonomik olsun. Gergekten de ilk bin yil-
da biiyiik dinlerin ortaya gikigindan beri tiranca kullanilmisgtir. Eski-
lerin egitim kuramlan birgok bakimdan o zamandan beri gelistiril-
mig olanlardan daha moderndir-siyasal ve ekonomik ihtiyaglarla
daha az bozulmustur—ve egitimin, onerdigim ii¢ diger amaci bana
ait degildir. Bunlar, Isa’dan sonra iigiincii yiizyilda, biiyiik Yeni-Pla-
toncu filozof Plotinos tarafindan ortaya konmustur. Plotinos; sivil
ve toplumsal bir digsal egitimi; kisisel olan ve benli§i ortaya ¢ika-
ran bir igsel egitimi; ve bir de son olarak, 6grencinin insan varolu-
sunun karmagik biitiiniinii kavramasina ya da en azindan onu goyle
bir sezmesine olanak verecek 6zet halinde bir egitimi gerekli bulu-
yordu. Insanlik icin béylesi iiglii bir egitim semasini ayrintilariyla
geligtirmenin yeri burasi degil; ama bazi genel ihtiyaglarin ve prob-
lemlerin ortaya konmasi gerekir. Insanlik igin diinya ¢apinda bir
egitim programi meydana getirmenin ilk ve en pratik giicliigii hig
kusku yok ki milliyetciliktir.

MILLIYETGILIK

Milliyetgilik, ucuz bir i¢giidii ve tehlikeli bir alettir. Herhangi bir iil-
keden bagka iilkelere borglu oldugu seyleri ¢ikarip alin; ve sonra da
onunla gururlanabilirseniz gururlanin.

Yoksul bir iilkede yurtseverlik, eger o iilke zengin ve giiglii olsayd,
insanin kendi iilkesinin en iyi olacagina inanmakur. Zengin bir iil-
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kede yurtseverlik, o iilke zengin ve giiclii oldugu icin insanin kendi
iilkesinin en tyi olduguna inanmaktir. Demek oluyor ki yurtseverlik,
baskalarinin sahip oldugu seyleri elde etme ya da bagkalarini sahip
olunan seyleri elde etmekten alikoyma arzusu olmaktadir. Kisacasi
muhafazakarhigin; hayvanca hasedin ve hayvanca bencilligin bir
yiiziidiir.

23 ro

Anlamli gercek, insanin en lyi-en zengin ya da en giiclii-tilkelerden
birinde dogdugu icin talihli olmas: degildir; ama bagka insanlarin
bu iilkede dogmadiklar i¢in talihsiz olmalandir. Aghik ¢ceken Hintli
bir koylii degilsinizdir, ama pekali olabilirdiniz de. Kgylii olmama-
miz bir kendini kutlama meselesi degil, iyiliksever eylemler, bagka-
larina ilgi meselesidir. Milliyetgilige uygun alan, siyaset degil, sa-
nat ve kiiltiirdiir.

24 o
Insanlar bir kabilede, bir kentte, bir kilisede, bir siyasal partide bir-
diler. Ama simdi yalitilmis kisilerden olusan bir diinya olmaktadir-
- lar. Eski baglar ¢oziilmektedir; irk baglar, paylagilan dil, paylagilan
torenler, paylasilan tarih baglan. Bu iyidir. $imdi, tek bir iyi birlik
icinde biitiinlesmek iizere ¢oziilmekteyiz: Tek bir insanlik.

25
Bir insanlik egitimi, her bir toprakta her bir zihne bir durum tekligi
agilamalidir: Ortak bir gii¢ durum ve ortak bir varolug, ortak bir
odiil hakki ve ortak bir dogrulama ve adalet. Bu yiizden gocuklara
toplumdaki kusurlar1 gérmeyi 6gretmelidir; onlara milliyetgi gerck-
gelerle kotii seylerin iyi olduklarini ileri siirmeyi 6greterek, onlara

aymisini ogretmeyi dgretiyoruz. Kotii bir dersin uzun bir dmrii var-
dir.
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206 >
Devletin ya da sistemin iyi bir 6gretmen olarak gordiigii gey ile iyi
bir 6gretmen olan gey her zaman iki farkh seydir. Iyi bir 6gretmen
hichir zaman yalnizca dersini égretmez.

27

Boyle ogretmenlere sahip olmamiz gerektigi higcbir zaman daha
onemli olmamistir; ¢iinkii simdi Sniimiizdeki elli y1l icinde 6greti-
mimizin bityiik bir boliimiiniin makinelerle yapilacagint biliyoruz.
Egitimi yalmzca ekonomik sisteme yardimci olacak olgularin ve
tekniklerin 6grenilmesi olarak tasarlayabilenler igin bu beklenti ola-
Saniistiidiir. Hi¢bir insan 6gretmen kendi bilim dalina vakif olma ya
da bilgi verme etkililigi agilarindan iyi programlanmis bir bilgisa-
yar-ogretmenle boy olgiisemez.

Bu mekanik¢i sapkinliktan Hiristiyanligi tarustigim boliimde soz
ettim. Ama en iyi yontem, kuramda en etkili yontem degil, durum
icin en etkili yéntemdir. Yakin gelecekte karsi karsiya oldugumuz
tehdit, iyi 6gretmenin konusunun gergekleri agisindan en etkili ol-
duguna inanarak kendimizin mekaniklesmesi tehdididir. Eger buna
inamirsak, o zaman bilgisayarlarimizin tiranlig) altina girecegiz—ki-
sacasl, insanlik tarihinde evrensel oldugu igin, en kotii milliyetgilik
bi¢imi altina girecegiz demektir.

29
Ama bu beklenti agisindan her sey kara degildir. Bilgisayar-6gret-
men’i giileryiizle kargilayabilecegimiz bir ¢ok alan vardir; ve bu, in-
san 6gretmenleri, yerlerine bagka bir seyin konamayacagi konularin
ogretimi (belki de dgretim yontemi demek daha iyi olurdu) agisin-
dan kurtaracaktir. Beri yandan, savundugum iiclii insanlik egitimi-
nin baglica amaglarindan bir tanesi, elverigli alanlardaki bilgisaya-
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rin zaferine bir karg: etkide bulunmak ya da onu belli bir bakigagi-
sina yerlestirmek olacaktir.

SANAT VE BiLiM

230
Bu o6zel biligisayar-dgretmen problemi su biiyiik probleme yol ag-
maktadir: Bilimin ve sanatin insan yasamindaki uygun rolleri prob-
lemi.

w3l

Herkes biitiin temel bilimlerde saglam bir bilgi zeminine sahip ol-
mali ve yasamsal dgeyi, aklin eksenini, yani, bilimsel yontemi bil-
melidir. Ancak, bilimin genig alanlar1 siradan yagsam isinden uzakur
ve ben, insanligin egitimiyle en ¢ok ilgili olan bu alanlari, ényargi-
y1, bosinanglart ve topluma agikga zarar veren tiirden cahilligi orta-
dan kaldiran alanlar olarak tanimlardim. 1963 Mart’inda, evlerini
terketmedikleri igin volkanik bir patlamada yiizlerce Balili 6ldii.
Tannlarin kaganlan cezalandiracaklarina inamyorlardi. Diinyamiz,
stiinde yasam olmadigini simdiden bildigimiz gezegenleri kesfet-
mek i¢in milyonlar harciyor, ama boylesi bir Sldiiriicii aptalhgin
yeryiiziinde hald varolmasina da izin veriyor.

32 5
Bilimin, uygulayicilan iizerinde baslica iki etkisi vardir. Birincisi,
tiimiiyle yararlh, bulguya yonelik etkidir~yani, bilim adamini kendi-
si icin diiginmeye ve kesfetmeye yonlendirir. Agikgasi, bilimin bu
diizleminde elde edebildigimiz kadar ¢ok egitime ihtiyag duyariz.
Ancak, bilimin bir bagka karakteristigi ¢ift u¢ludur ve bu, onun ¢o-
ziimlemek, biitiinii bilesenlerine pargalamak egilimidir. Simdi, ¢6-
ziimlemenin, bulgulama siirecinin gok yagamsal bir pargasi oldugu
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aciktir; ama yan etkileri, bazi ilaglarda oldugu gibi, son derece teh-
likeli olabilir.

33
Salt ¢oziimleyici bilim adami, maddeyi, baz1 dogrulanabilir ya da
yanliglanabilir ilkelerin gosterilmesi olarak gérmeye o denli aligir
ki, ona ¢ok yakin yasar. Onunla gercek diinya arasinda yasa, acikla-
ma, kategorilegtirme zorunlulugu baggésterir. Midas’in dokundugu
her gey altina doniiyordu, bu ¢esit bilim adaminin dokundugu her
sey de ¢oziimlemesindeki iglevine doner.

e 34
Buna bagl bir bagka tehlike vardir. Modern bilimlerin karmasikhig1
Oylesine bilyiiktiir ki, uzmanlagma esastir; sadece bilimsel ya da en-
diistriyel etkililik agisindan degil, aklin kapasitesinin dogasi baki-
mindan da. Bir¢ok alanlarda bilgin'in nesli tiikenmistir; boylesi bir
bilgin olma arzusu kalmadig: igin degil, tersine, afanlar ¢ok fazla
ve ¢ok karmagik oldugu igin. ’

_ 35

Saf bilim ile saf olmayan iktisadin her ikisi de bilim adamindan, dii-
slince hayatinin ¢ogunu, bir liyesi oldugu toplumun ger¢cek merke-
zinden; ve i¢inde bulundugu anin gercek merkezinden bir adim ote-
de yagamasini ister. Bu ise, modern bilim adaminin, karakteristik ve
dogalmigcasina iki yiize sahip bir kisi olmasina yol agar: Bilimsel
ahlaklihik ve toplumsal ahldksizlik. Bilim adamlarinin dogalart ge-
regi devletin koleleri olma egilimleri vardir.

36 ~
Bilimsel akil, tiimiiyle bilimsel olarak, bilimdis: oluyor. Bilimsel
kutbun egemen oldugu bir tarih agamasindayiz; ama kutbun oldugu
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ve kargt kutbun da oldugu bir noktada. Bilim adami atomlagiyor, bi-
risi biresim saglamali; bilim adarmi geri ¢ekiliyor. birisi bir araya ge-
tirmeli. Bilim adam tikellegtiriyor, birisi evrensellestirmeli. Bilim
adami insandig1 kihyor, birisi insanilestirmeli. Bilim adami sirtini
heniiz dogrulanmayana, belki de sonsuz olarak dogrulanamayacak
olana doniiyor; birisini bununla yiizlesmeli.

9 37 s

Sanal, en basit olani bile; bilimin dile getirmesi ya da uygun bigim-
de dile getirmesi ¢cok karmagik olan gergeklerin ifadesidir. Bu, bili-
min bir sekilde sanann asagisinda olmas: demek degildir, onlarin
farkli amaglar1 ve farkli kullanimlari olmas: demektir. Sanat, bilgi-
nin insani bir stenosudur, bir potadir, bir cebirdir, diigiince, olgu,
ani, heyecan, olay, deneyim galaksilerinin biiyiik sanat bi¢iminde
Macbeth’deki on satira, Bach'in alt1 6l¢iisiine, Rembrandt’ta otuza
oluz santim boyutlarinda bir tuvale yogunlagmasidir.

: 38 v
Bazi bilimsel yasalar biiyiik sanata benzerlik gosterebilirler; trilyon-
“larca fenomeni bir ifade icinde yogunlagtirirlar. Ama bu ifade, ger-
¢ekligin somutlagmasi degil, bir soyutlamasidir.

o 39~
Biitiin sanatlar bilim ya da zanaat olmaya egilim gésterirler; ne var
ki sanattaki temel gizem, sanat¢inin, bilimin ya da sanatin zanaati-
nin dnceden sdyleyebilecedi herhangi bir seyi siirekli olarak agma-
sidir; ve ayn1 zamanda, sanatin ne oldugunun, iyi ve kotii sanatin ne
oldugunun bilimsel betimini ve degerlendirmesini siirekli olarak as-
masidir.
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~40 ~

Sanat her zaman bilimin &tesindeki bir komplekstir. Biitiin bilgisa-
yarlari hesaptan gegirir. Binlerce miizikginin begenileri bir bilgisa-
yara yiiklenebilir, ve bilgisayar da ‘onlarnin’ miiziklerini besteler;
ama bilgisayar su biiyiik ilkeyi yadsir—bir artifake,” en iistiin sekilde
yalnizca tek bir kisinin yapabilecegi bir seydir. Biitiin kargisinda
rek’e iligkin bir ifadedir; biitiiniin kullanimi icin 1ek tarafindan ya-
pilan bir ifade degil.

o 4] e
Bilim, bir makinenin yapabilecegi ya da yapma olasilig1 olan bir
seydir; sanatsa onun hicbir zaman yapamayacagy sey. Bu, sanatin
insanlik i¢in ne olmasi gerektigine ve ne olmasinin daha iyi olaca-
gina iligkin bir tanimdir; yoksa daha onceden kanitlanan bilimin sa-
nat olarak kabul edilebilecek seyleri pekild iyi iiretebileceginin ger-
cegini yadsimak degil.

42 ~
Iyi bir bilim adami 6zel kisiligi, heyecanlar, kendi benligi ile yara-
umi, yani yeni bir yasayi, ya da fenomeni, yahut 6zelligi kesfetme-
si arasindaki gobek bagim keser. Ama iyi bir artifakt her zaman bir
kol bacak, bir dal, insanin ikinci bir kendisidir. Bilim viicutsuz ki-
lar; sanat viicut verir.

43 ~
Antifakt’lari, en iyi bilimsel olarak ¢oziimlenip simflandinldikiarin-
da kavranabilen fenomenler olarak gérmek ¢ekicidir; buradan sanat
tarihi ve elegtirisi bilimleri ¢ikar. Bundan ise her tiirlii sanatin; onu
betimleyebilen, degerlendirebilen ve kategorize edebilen bilimin
icinde kapsandif: gibi bir yanilsama kaynaklanir; ve buradan da

* insan eliyle, dzellikle de eski gaglarda yapiimig sanat eseri. (¢.n.)
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sanki doga, doga tarihinin asagisindaymis gibi, sonugta sanatin da
bilimin ‘agagisinda’ olmasi gibi sagma bir inang ¢ikar.

~44
Cagimizin ¢ok karakteristik bir 6zelligi olan sanatin bu bilimselles-
mesi sagmadir. Bilim, sanatin prangalarim kirmistir ve simdi sanat
prangaya vurmaktadir. Her seyden 6nce de sanatin en karakteristik
ozelligini—-gizemi-bilimsellestirmektedir. Ciinkii iyi bilim adaminin
ortadan kaldirmaya ugrastigl, iyl sanatin uyandirmaya caligtifa
sey—gizem-biri icin Sldiiriici, Stekisi iginse yagamsaldr.

w45
Elbette bilimsel elestirinin, sanatin dogal tarihinin yararhligim yad-
simayi arzu etmiyorum. Ancak sanatin sahte bir bilim oldugunu; sa-
nat1 bilmenin yeterli oldugunu; sanatin bir elektrik devresinin ya da
bir tavsan cenininin bilinebildigi anlamda bilinebilir oldugunu ileri
siiren goriisiin ortadan kalkmis olmasini isterdim.

. 40
Farkl aletler ve diller; varolusta yasamsal olanin farkh yiizeysel go6-
riigleri, dolayisiyla farkl yiizeysel amagclar; farkls zihinler; ne var ki
biitiin biiyiik bilim adamlan bir anlamda sanatg: ve biitiin biiyiik sa-
natgilar da bir anlamda bilim adamlanidir; ¢iinkii hepsi de aymi insa-
ni amaci tagirlar: Bir gergeklige yaklagmak, bir gercekligi iletmek,
bir gercekligi simgélegtirmek, bir gercekligi ozetlemek, bir gergek-
lige inandirmak. Biitiin ciddi bilim adamlan ve sanatgilar aym seyi
isterler: Hig kimsenin degigtirme ihtiyaci duymayacags bir gergegi.

~ 47
Biitiin simgelestirmeler—biitiin bilimler ve sanatlar birer simgesel-
lestirmedir-zamandan bir kagig girisimidir. Biitiin simgeler dzetler;
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yok olani ¢agirir; alet olarak ig goriir; zaman irmagindaki hareketle-
rimizi kontrol etmemize olanak tanir ve béylelikle de zamani kont-
rol etme girisimi olur. Ancak sanat, biitiin zamanlar igin bir olay ol-
maya ugrasirken, bilim, biitiin zamanlar i¢in bir olaya iliskin dogru
olmaya ugrasir.

s 48 o

Ne bilimsel olarak ne de sanatsal olarak dile getirilen gergeklik en
gercek gercekliktir. ‘Gergek’ gergeklik anlamsiz bir 6zellik, tiimel
bir tutarsizlik, her an ve her yerde varolan bir yalitilma, evrensel bir
baglantusizhiktir. Bog bir beyaz sayfadir; kdgit iizerine yapuigimiz
desenleri ya da denklemleri kigit diye adlandirmayiz. Gergekligi
yorumlayislarimiz, k&gidin boslugunun desen olmasindan daha
‘gerceklik’ degildir. Desenlerimiz, denklemlerimiz sonugta s6zde-
gercekliklerdir, ama bunlar bizi ilgilendiren tek gercekliklerdir,
ciinkii onlar bizi ilgilendirebilen tek gergekliklerdir.

~ 49
Biitiinsel insan igin bir sanatin ya da sanatlarin pratigi, bir bilimin
bilgisi kadar temel 6zelliktedir. Bu, sanaun oldugu seyden &tiirii de-
£il, sanatin sanatgiy1 yaptig seyden 6tiirii boyledir.

50 5
Biitiin artifakt’lar 6nce sanatginin, sonra 6teki insanlarin hosuna gi-
der. Hoglanma ve 6grenme, insan benliginin benligin ifadesiyle
aciklanmasindan gelir; benligi ve biitiinsel benligin biitiin benlikle-
rini, benligin yaratugs seyin aynasinda gorerek.

o Slew
Iyi bir egitimde bilim ve sanat es diizeyde bulunmahdir. Bugiin es
diizeyde bulunmuyorlar, ¢iinkii bilim adamlarinin gogunlugu gercek

182



bilim adamlar degil, yani bilginin bulgulayici takipgileri degil, tck-
noloji uzmanlar ya da bilginin ¢dziimsel uygulayicilanidir. Tekno-
lojik yasam goriisii dogasi geregi kendi alani iginde son derece me-
kanik ve ampirik bir yaklagim dayatan bir goriistiir; simdi tehlike,
bu yaklasimin o6teki biitiin alanlara da uygulanmasidir. Ve teknoloji
uzmanina dénmiis insana sanat biiyiik 6l¢iide uzak durulacak bir et-
kinlik olarak goriinmek zorundadur, ¢iinkii ne o, ne de etkileri kolay-
likla dogrulanabilir bir yontem tarafindan degerlendirilebilir.

Gergek bilim adam: sanattan hi¢bir zaman uzak durmaz, onu kii-
giimsemez ya da tepeden bakmaz; ben bunu, bilim adaminin nere-
deyse temel bir tanimi olarak goriiyorum. Ve tersinden gidersek,
gergek sanatginin.

53 e
Daha simdiden, 6zellikle Amerika’da, sanatin bir gesit s6zde-tekno-
lojiye déndiiriilme girigimlerini goriiyoruz. Cok ¢irkin bigimde ‘ya-
ratict yazma’ diye adlandinlan kurslarda, degeri ele gecirebilmek
belirgin bir sézde-teknolojik i¢i boglukla karakterize olan ve sayis:
gitgide artan yazarlar ve ressamlar var.

v 54
Onlarin artifakt’lan akilli bir bicimde bir araya getirilmig ve moda-
ya uygun bigimde eli yiizii diizgiin, eli yiizii diizgiin bigcimde moda-
¥ya uygun, ancak, biitiin hi¢bir zaman pargalarinin toplamindan da-
ha fazla degil. Teknik 6viildiigiinde, her sey oviilmiis oluyor. Leke-
8iz bir yumurta kabugu var, ama i¢ yok.
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550

Elbette ¢ogu iyi ve biitiin bliytik sanatgilar teknik konularda ustalik
gosterirler. Ne var ki sozde-teknolojik sanatgi, aslolanin bir kamig
tutabilmek ve kancaya bir yem takabilmek oldugunu diisiinen bir
balik avcisi gibidir; oysa gercek aslolan, iginde balik avlanacak bir
nehir bulmaktir. Once nesne gelir, sonra onun ifadesi; ve bugiin biz,
hepsi de dile getirilecek bir seyin ardinda olan, akilli uslu egitilmig
bir ifade diiskiinleri ordusunun kargisindayiz; siiriilmiis bir tarlanin
ortasina bosu bosuna oltalarint atan bir uzman balik avcilan kalaba-
lig.

Karg1 bir argiiman sudur: ifade ctme yeteneginin degerli bir seyin
ifadesiyle aym sey olmadigini kabul edersek, ifade etmek igin egi-
tim almig bir kisi, ifade edilebilir olani algilamada egitim almamig
bir kigiden ¢ok daha iyi donanimlidir. Ben, bunun kargitina inaniyo-
rum: Ozel tekniklerin kullaniminin 6gretilmesi vizyonu genislet-
mektense sinirlar. Eger birini 6zel teknikler kullanan bir balik avci-
st olmak lizere egitirseniz, o, diinyay:1 bu 6zel tekniklerle balik av-
lama olarak gorecektir.

Su ya da bu baganli modern sanatginin iislubunda ‘yaratmak’ iizere
egitim almig geng bir sézde sanatgt, tekniklerini oldugu kadar o sa-
natginin duyarligini da kazanmaya baglayacaktir; ve bu, her zaman
varolan ama hig¢bir zaman bdylesine olas! goziikmeyen sonsuza ka-
dar dykiiniilme olasilig1, insanin kendi duyarliklarini ve yagsam go-
riiglerini, etkilenebilir geng ‘egitimli’ beyinler {izerine sonsuza ka-
dar empoze etme olasilig1, gercekten de ciddi ve yetenekli bir sanat-
¢inin kargisindaki en hog olmayan olasiliklardan biri gibi goriiniiyor
olmalidir.
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58 o

Bir sanat¢1 olmak, once insanin kendisini kegfetmesi ve sonra da
bunu kendisi tarafindan segilen terimlerle bildirmesidir. Herhangi
bir sanatin gergek okulunun iki dersi olmasi gerekir: Bir miize der-
si ve bir zanaat dersi. Miize dersi sadece, sanattn ve sanat antlari-
nin (biitiin ge¢mis ustalar) tarihini 6gretir; zanaat dersi temel pratik
esaslar, sdzdizimini, dilbilgisini, prozodiyi, boya karigtirmayi, aka-
demik teknik ressamligi, uyumu, aletlerin igleme alanlarini ve di-
gerlerini 6gretir. Bir iislubun, bir duyarligin, bir felsefenin her tiirlii
ogretimi ya da savunulmas: tehlikelidir; sanat degil, sdzde-teknolo-
jitdir.

59
Geng denizciye nasil seyredebilecegini goster; ama pusulay: ve ha-
ritay1 sadece tek bir dogrultuda seyredebilecegi sekilde carpitma.

v 60~

Sanatgt olmak gizli bir toplulugun iiyesi olmak degildir; insanlifin
¢ogunluguna akil sir ermez bir sekilde yasaklanmig bir etkinlik de-
gildir. En becerikli, en ¢irkin ve en cahil sevgililer bile sevisirler; ve
onemli olan insanin artifakt’lar yapma konusundaki tekligidir, bir
Leonardo ile ortalama bir insan arasinda varoldugu sdylenen ugu-
rum degildir. Hepimizin de Leonardo’lar olmasi gerekmez; ama Le-
onardo ile ayn tiirden olmamiz gerekir, ¢iinkii deha terazinin yal-
nizca bir ucudur. Bir keresinde Parnassus’a tirmanmistim; dagin di-
bindeki diinyevi Arachova kdyii ile sevimli doruk arasinda—sairlerin
her zaman olmasini istedigi kadar sevimli-bir egimden bagka higbir
sey yok; higbir ugurum, higbir kayalik, kanatlarin gerekli oldugu
higbir yer.
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s 6l

Bir ¢ocuk, ¢ok becerikli olmadig: i¢in oyunlardan ve beden cgiti-
minden uzak tutulmaz. On gocuktan sadece birine miizik ogretile-
mez. Jiir sanatimin ezbere dize okumayla, ezberlemeyle ya da ince-
leme amaciyla metinler okumakla higbir ilgisi yoktur. Siir sanati in-
samin oldugu seyi sozciiklerle ritmik kaliplarla soylemesidir. Gorsel
sanat da aymidir, ancak sozciikler yerine sekiller ve renkler kullani-
lr.

62

Bir sanatci, sozciigii bugiin anladifimiz bigimiyle, hepimizin egi-
timle yapabildigi seyi dogasi geregi yapan birisidir. Ne var ki mo-
dern teknoloji agirlikli biitiin egitim sistemlerimiz, ¢ok daha fazla
sanatin bilimi iizerinde, yani, sanat tarihi, sanat kategorilestirmesi
ve sanat degerlendirmesi iizerinde; ve ¢ok daha az artifakt’larin ki-
sisel yaratimi iizerinde yogunlagmaktadir; sanki diyagramlar, tartig-
malar, oyunlarin ve beden egzersizlerinin fotograflariyla filmleri
gercek seyin yerine gegebilecek uygun bir seymis gibi. fnsamn ken-
di sanatini yaratmasina kargtlik gelen kolayhklar olmadik¢a bagka
insanlarin sanatindan zevk almak icin sonsuz kolayliklar saglamak
yararsizdir.

s 63 o

Ozgiirliik, en iyi bilimde igerilmis oldugu gibi en iyi sanatta da ice-
rilmistir. Her ikisi de temelde tiranhgin ve dogmanin yikicilaridir-
lar; taglagmanin eriticileridirler, demir durumun kiricilandirlar. Bir
kere, bir sanatg1 salt muhalefeti ifade etme giiciine sahip oldugu i¢in
muhalefet edebilir; sonra bir giin kendi ifade edilmis muhalefeti onu
ifade eder. Sanatt onun destegini saglar. Bugiin yazdifim siir yarin
beni yazar. Bilimsel yasay: bulurum; ve sonra yasa beni bulur.
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OYUNLAR

~ 64 rss

Kurallar ve toplumsal temas gerektiren oyunlar, sporlar ve eglence-
ler son yiizyilda gitgide artan bigimde 6nemli oldu. 1966 Diinya
Futbol Kupas: finalinin televizyonda yiizelli milyon kadar kisi tara-
findan seyredildigi hesaplandi. Sanat gibi oyunlan da oldukga
onemsiz bir bos zaman etkinligi olarak gormeye egilimimiz olabi-
lir. Ama bos zaman arttik¢a, onlann yagamlanmiz iizerindeki etkisi
de artiyor.

s 65 e
Oyunlar bizim igin, kabul etmekten hoglanmadi§imiz kadar 6nem-
lidir ve bu, ¢ok daha derin gekillerde bdyledir. Bazi ruhbilimciler,
oyunlan kaybetmeye ve kazanmaya bagladigimz biitiin simgesel
degerleri, Freud’cu terimlerle agikliyorlar. Futbol. bir vajinanin ar-
dinda olan yirmi iki penisten olugur; bir golf sopas: ¢elik kaph bir
fallus'tur; satrangta gah ile vezir (kralice) Laius ile Jocasta’dir; her
tiirlii kazanma, ya bogalmanin ya da figkirmanin bir bigimidir; ve
bunun gibi. Boylesi agiklamalar, oyunun kokenini tartismada deger
tagiyabilir ya da tagimayabilir. Ancak gogu oyuncu ve seyirci igin
gergege cok daha yakin bir agiklama, Adler’ci agiklamadir, yani, bir
oyunun bir iistiinliik elde etme sistemi oldugunu ileri siiren agikla-
ma. Bundan bagka oyun (para kazanmak gibi) kozmik lotaryann in-
sani olmayan rastlantisina bir dereceye kadar insani bir yamt olan
bir sistemdir; bir oyunda kazanabilmek, kazananin oyunun baglami
diginda kazanamadiklarini telafi eder. Oyunun bu raison d’étre’i’ en
agikca saf talih oyunlaninda goriiliir; ancak birgok bagka oyun kasti
rastlantilar icerirler; ve hatta teknik olarak rastlantidan arinmig
oyunlarda bile bu vardir. Kétiilitk suradadur: Insan, rastiantiy, bu
esitleme sistemini kurmaktan yola ¢ikarak, cok gegmeden oyunu
kazanamini sadece talihli biri olarak degil, ama bir gekilde yetkin bi-

* (Fr.): "Varlik nedeni”. (g.n.)
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ri olarak gormeye yonelir; tipk: simdi, zengin adamu bir gekilde do-
gustan olaganiistii biri olarak gérmeye yoneldigi gibi.

o 66~

Prestij ardinda kosanlar sporu her zaman kendi uzmanlik alanlar
olarak ele gecirmeye ugragmiglardir. Bu, 6zellikle baris zamanlarin-
da boyledir. Isa*dan 6nce altinc ve yedinci yiizyillarda ilk Olimpi-
yat Oyunlari’nin soylulugu ve onlarin daha sonra Roma yonetimle-
rinde yozlagmasi ¢cok giindeme gelmigtir. Ne var ki, zeytin dahi za-
ten ¢ok biiyiik bir odiildii. Yarigma, esitligi saglama ihtiyaci ve da-
ha iyi yapma diirtiisii, insanlikta bir saplant halindedir. Ancak, ya-
pay alanlar icat etmeksizin de ¢ok sayida gergek yarigma alani var-
dir.

~ 67
Spor kisisel haz igin bir firsat, giizelligin dogabilecegi bir durum-
dur. Ancak ugrunda yarigilan sey higbir zaman prestij degildir. Sa-
dece oyundur. Kazananin daha fazla becerisi ya da daha fazla sansi
vardir; kazanarak herhangi bir oyunda herhangi bir anlamda kaybe-
denden zorunlu olarak daha iyi bir insan olmaz.

68 v
Diinyanin hemen hemen biitiin biiyiik popiiler sporlan Britanya’dan
¢ikmuglardir. Ne var ki Britanya'nin ihra¢ edemedigi sey oyunun
amator ethos’udur. Cogu yabanci, ve simdi birgok Britanyali, kural-
lar i¢inde ne pahasina olursa olsun kazanmayi ister; ve kurallara sa-
dece, kuralsiz bir oyun savas oldugu i¢in uyarlar.

69 5
Kendileri i¢in oyunun oyun oldugu arag-yonelimli toplumlar; ken-
dileri icin oyunun kazanma oldugu erek-yonelimli toplumlar vardur.

188



flkinde, eger insan mutlu olursa, 0 zaman bagaril olur; ikincisinde,
bagarili olmadikga mutlu olamaz. Evrimin ve tarihin biitiinsel egili-
mi, eger insan hayatta kalacaksa onun arag-yonelimli olmas: gerek-
tigini diiglindiiriir.

70

Biitiin biiyiik insani etkinliklerin—sanat, bilim, felsefe, din-baglica
iglevi insan1 gergege daha yaklagtirmaktir. Kazanmak degil, bir bas-
ka takimi yenmek degil, yenilmez olmak degil. Amatorler ve pro-
fesyoneller hakkindaki ¢cagdag yaygara higbir sey ifade etmez. Esas
olarak kazanmak i¢in oynayan, yani esas olarak oynamanin hazz
icin oynamayan her sporcu bir profesyoneldir. Para istemeyebilir,
ancak prestij ister ve bu ¢esit bir prestij altin kadar kirlidir.

SUGLULUK

Sucun topluma bagh oldugu eski bir deyistir; ve hi¢ kuskusuz, top-
lumun suga bagh oldugu gibisinden kinik bir yanit da eg dlciide es-
‘kidir. En tehlikeli modern istatistiki olgulardan biri de sugun yalmz-
ca artmakla kalmayp, niifus artigindan bile daha mzh artmasidir. Ve
sucluluk problemi de, hem toplum hem de insanhgin egitimi igin,
akademik dnemden ¢ok uzaktadir

72 0
Yalnizca iki ug goriig vardir. Birincisi biitiin suglularin tam bir isteng
Ozgiirligiine sahip olduklar; 6teki ise higbir 6zgiirliige sahip olma-
diklaridir. Toplumsal olarak birinci inangla uyusum iginde yaganz;
birey olarak ¢ogumuz ikincisine inanmaya egilim duyanz.
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~ 73w

Bir yargi¢ bir sugluya sdyle der: [sledigin sug korkakca bir sey.
Ama g0yle demesi daha iyi olur: Yapugin eylem topluma zarar ver-
di ve bu, senin hastalikli ya da kusurlu bir zihnin oldugunun bir isa-
retidir; eger sug yetersiz egitimdeyse, toplum adina senden dziir di-
liyorum; eger su¢ kalitsal etkenlerdeyse, seninle bir insan olarak
aynt duygular: paylagiyorum: simdi miimkiin olan en iyi muamele-
yi ve bakimi gdrmeni saglayacagim. Yasadifinuz diinyada, higbir
yargi¢ boylesine akil alimaz bigimde insani olmaya cesaret edemez.
clinkii adalet degil, bir hukuk dagittcisi oldugunu pekila bilir. Niik-
leer caydirma politikasindan, sanki i¢inde yasamamiz gereken kor-
kung bir politikaymig gibi s6z ediyoruz. Oysa hukukun tesis edilme-
sinden beri dogru bir insani adalet i¢inde degil, bir caydirma politi-
kast i¢inde yasadik. Tedavi etmeye ugrasmak igin yapilan bir éneri,
sucu dnleme agisindan, kesinlikle yeterli bir pratik caydirici degil-
dir; ama yeterlt bir toplumsal tepkiyi tedavi etmeyle ugrasmayi Lop-
tan reddetmek dc degildir. Bir orta nokia vardir; ve su anda higbir
yerde ona yakin degiliz.

o T4
Hasta bir adam kendisini hastaneye dcgil de hapishaneye génderdi-
gi icin toplumdan anlasilir bir sekilde nefret edebilir.

w75

Gergekten adil bir diinyada, sugluluk agik bir gekilde ahlaki degil
bilimsel bir hesap olurdu. Higbir toplum, i¢inde iglenen suglardan
otiirii masum degildir; pekala iyi biliyoruz ki, sirf kolaylik olsun di-
ye, yasal olarak suglu olanlara biyolojik olarak masum diyoruz. Bu-
rada eski uslamlama sudur: Eger insanlar sug islemeden duramaya-
caklarina inanmaya baglarlarsa vazgegebilecekleri suglan islemeye
baglayacaklardir.
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~ 76~

Ama eder suglularin biiyiik bir cogunlugunun, gergekte iizerlerinde
higbir kontrollerinin bulunmadigi etkenler (genler, cevre, egitim ek-
sikligi) tarafindan islenen suglardan sorumlu tutulamayacaklarim
kabul edersek, onlara, ciddi olarak hasta olan herhangi bir kisiye
davrandigimiz gibi davranmaya giden yol da agilir. Genetikte hila
caresiziz; ama cevreyi ve egitimi kontrol edebiliriz. Ve biitiin sugla-
rin baslica nedenini ortadan kaldirmak igin tasarimlanmasi gereken
insanlik editimi, toplumsal sorumsuzlugu neredeyse cesaretli dev-
rimci bir davranig kilan esitsizlik duygusu, agikcast, boylesi bir
kontrolii kurmaya en ¢ok uygun seydir.

2 T7 o
Suglularin dogru sekilde tedavisine onemli engel, ‘giinah’t ve
‘su¢’u duygusal goriis tarzimizdir, Birisi elbette Hiristiyanhiin bir
mirast; 6tekisiyse Yunan-Roma hukukunun mirasidir. Her iki kavra-
min da tiimiiyle modas1 gegmistir ve biiyiik lgiide zararhdir.

s 78
" Paylagilan bir miti yayarlar: Kot bir eylemin bedelinin ddenebile-
cegi mitini. Birinde 6z ceza ve pigmanlikla; 6tekinde, cezay: kabul
cderek. Pismanlik insamn, yiizeysel olarak kotii olsa da temelde iyi
olduguna iligkin hos ve mazosistce bir yanilsama verir. Oz ccza ve
ceza (etimolojik olarak ayn kokii paylagirlar), tamamlandiklarinda,
sadece sugun dogru sahipligini-ve gogu kez de iriinlerini—tanimla-
mak tizere ortaya ¢ikarlar, Evimin bedelini Gdedim ve sucumun be-
delini jdedim igerikleri bakimindan ne yazik ki benzer ciimlelerdir.

79 e
Giinah, bircok hazzin etrafina bir izin verilmezlik halesi diigiiriir.
Bir bagka deyisle, bu hazlar gorkemli kilar ve yiiceltir, ¢iinkii her-
hangi bir hazzi yasaklamak ya da yadsimak, hem fiziksel hem de

191



psikolojik gerekgelerle ondan zevk almay: biiyiik olgiide arttirir. Ta-
rihte ‘giinah’a kars: baslica atip tutanlar, onun 6nde gelen kars: des-
tek saglayicilan arasinda saytlabilirler. ‘Sug’, hukukun sézciige ya-
kisurdig1 6zgiir isteng anlaminda, yalnizca dinsel terimin yasal es-
degeridir.

~+ 80

Sugluluk iizerine varoluggu tavri incelemek yararlidir. Bir varolug-
cu soyle der: Ben, iyi eylemlerim kadar, gegmisteki kotii cylemleri-
mim; onlar1 yadsiyamam; eger onlarin oldugunu bilmezden gelir-
sem, bir korkak, bir ¢ocuk olurum; onlan ancak kabul edebilirim.
Bundan yola ¢ikarak bazi modern yazarlar, bir sugu bilerek igleye-
rek ve bilerck, pismanhik duymaksizin, bir sugu igledigimi kabul
ederek, biricik bir birey olarak kendi varolugumu kamtlayigim: ve
bagkalarinin diinyasini, yani ikiyiizlii olan orgiitli toplumu reddedi-
simi en iyi sekilde gosterebilecegimi ileri siirerler. Ancak bu, varo-
lugculugun romantik bir sapkinhigidir. Varoldugumu anlamsiz ka-
rarlar vererek ya da ‘kabul edilebilmeleri’ ve sonra da varolusumun
‘otantikliginin’ ve biricikliginin bir kamitin1 olusturabilmeleri igin
kasti suglar igleyerek degil—linkii boyle hareket ederek dig toplum-
sal gercekligin kargisinda kendime zgii yetersizlik duygumdan
bagka hicbir seyi temellendirmis olmam-—tersine, ge¢cmisi ve kotii
eylemleri, o gercekligin igcindeki gelecek eylemlerimin ya da tutum-
larimin gelistirilmesi i¢in bir enerji kaynag olarak kullanarak kant-
larim.

8l

Varolugguluk, kisacasi, eger bir kétiiliik yaparsam 6mriim boyunca
onunla biriikte yagamam gerektigini; ve onunla birlikte yasayabil-
memin tek yolunun da, onun bende her zaman bulundugunu kabul
etmek oldugunu soyler. Onu higbir sey, higbir pismanlik, higbir ce-
za silemez; bu yiizden, yapugim her yeni katiiliik, bir sugu yeniden
isleme, bir sucun yerine bir bagkasini1 koyma degil, bir ilavedir. He-
sap tahtasini higbir sey temiziemez; ancak daha kirli olabilir.
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v 82

Bu sug goriisli son derece degerlidir ¢iinkii isteng 6zgiirligiinii des-
tekler; sugluya yasamini segebilecegine, onu sekillendirebilecegine
ve dengeleycbilecegine, kendi efendisi olmaya ugrasabilecegine
inanma olanag: tanir. Psikiyatri tarafindan verilecek yardimla bir-
lestifinde, sugluya serbest birakildiginda, hapishane kapilarina asla
dénmeme sansini verir. Hapishanelerimizden ceza yasasinin ve ce-
za dininin bu korkung¢ canavarlartm uzaklagtirmamiz gerekir; ve
serbest birakilmadan hemen sonraki déneme upki bir hastanede ka-
listan sonraki dénem gibi bakmamz gerekir. Bu bir iyilesme done-
midir; ve serbest birakilan hi¢bir mahkiimdan toplum i¢indeki nor-
mal iglevine hemen kavugabilmesi beklenmemelidir. O, ekonomik
ve psikolojik destege ihtiyag duyacaktr.

83~
Biitiin varolan yasalar sonugta sikiyonetim yasalaridir; ve adalet
her zaman yasadan daha biiyiiktiir.

YETISKINLIK

Ekonomik ihtiyaglann egitim sistemlerimiz iizerinde yaptigi baski-
nin bir bagka mutsuz sonucu, egitimimizi ¢ok geng bir yagta aniden
bitirmemizdir. Diinyanin birgok béliimiinde biiyiik ¢ogunluk ergin-
ligin gelisiyle okuldan bir daha dénmemecesine ayrilmaktadir. Bog
zaman ¢ag1 sonunda diinyaya geldiginde bu sagmaligin kesinlikle
sona erecegini umabiliriz.

85
Evrimsel hayatta kalmada temel etken 6z-zeka’dir. Bireyin birey ol-
makia (varolmakta) bulabilecegi en gergek ve en degerli 6diil ayni-
dir—5z-zeka.
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~+ 86
Otuz yasindan once herhangi bir gercek 6z-zeka elde etmek giigtiir.
Geng olmanin zevkinin bir boliimii de insamn 6z-bilgi’ye giden yol-
da olmas1, ona daha varmamis olmasidir. Ne var ki en iyi genel egi-
timin bile yirmibir yagina kadar bitmesi gerektigini diisiiniiriiz.

87
Oz-hognutluk’un ti¢ asamas: vardir: Cocukluk, yeniyetmelik ve ye-
tiskinlik-oncesi (onsekiz ile otuz yas arasindaki donem). Bir ¢ocu-
gu mitlerinden ve tckdiize benmerkezciliginden uzaklastirmak igin
egitiriz; ancak gitgide daha az kisi yeniyetmeyi diizeltmeye cesaret
etmekte, ve yetigkinlik dncesi kisiyi ise diizeltmeye hig kimse cesa-
ret etmemektedir.

Yetiskinlik 6ncesine agini saygimiz, bir 6lgiide, fiziksel enerjinin ve
o yagin kuvvetinin hayatta kalmada biiyiik deger tagidigy; 6ldiirme-
nin ve kogmanin 6nemli oldugu zamanlarin bir kalintisy; ve bir 61-
cide de yagsiz olmaya duydugumuz derin 6zlemin bir belirtisidir.

~ 89~y

Her yasin kendi yetigkinligi vardir. Bir gocuk kendi diinyasinda ye-
tiskin olabilir. Ancak daha ileri toplumlar simdi ¢ocuklarina hala ye-
niyetmelerden yetiskin olmay: 6gretmektedirler. Gengler yetigkinle-
rin taklitlerini yapmada beceri kazanmaktadirlar; ve boylelikle de
yagini almig birgok insan, gergekte yetigkinlerin taklidini yapan ye-
niyetmeler olarak kalmaktadir. Toplumsal baskilar onlan bir sozde-
yetigkinlik asamasinda kusatmakta ve onlara, 6nce yetigkin goriin-
mek i¢in benimsedikleri, ama sonra ¢ikarmamacasina taktiklar: bir
maske empoze etmektedir.
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~90 ~
Yetigkinlik bir yas degildir, tersine, ben bilgisinin bir durumudur.

ADEM iLE HAVVA

Erkek ile disi, en gii¢li iki biyolojik ilkedir; ve onlarin toplumdaki
diizgiin etkilesimi, toplumsal saghgin baglica belirtilerinden biridir.
Bu bakimdan diinyamiz, kadinlarin simdi genel siyasal 6zgiirlegme-
lerine karsin, onemli bir hastalig1 gostermektedir; ve bu hastalifin
¢ogu erkegin bencil tiranhi§indan dogmaktadir.

s 92 s

Adem’in bastan ¢ikarilma mitini su sekilde yorumluyorum. Adem,
degisimden nefret ve hayvanlarin masumluguna duyulan bosuna
ozlemdir. Yilan, hayal giiciidiir, karsilagtirma giiciidiir, 6z-biling’tir.
Havva. insani sorumlulugun, ilerleme ihtiyacinin ve ilerlemeyi
kontrol etme ihtiyacinin benimsenmesidir. Cennet Bahgesi olanak-
siz bir diigtiir. Diigiig, evrimin temel séreci’dir. Tekvin’in Tannsi
Adem’in hincinin bir kisilesmesidir.

93 o

Adem devinimsizlik, ya da muhafazakarlikur; Havva devinim, ya
da ilerlemedir. Adem toplumlari, iginde erkegin ve babanin, erkek
tannlann. yerlesik kurumlara ve davranig normiarina siki sikiya ita-
at ettikleri toplumlardir, upks ¢agimizin tarih donemlerinin ¢ogun-
lugunda oldugu gibi. Victoria ¢ag1 boyle tipik bir donemdir. Havva
toplumlari, iginde kadinin ve annenin, disi tannlarin, yenilikleri ve
deneyi, taze tamimlar, amaglari, duygu tarzlarim 6zendirdikleri top-
lumlardir. Ronesans ile kendi ¢agimiz boylesi tipik ¢aglardir.
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Elbette Adem-kadinlar ve Havva-erkekler vardir; diinyanin biiyiik
ilerici sanatcilariyla disiiniirleri arasinda dikkate deger bigimde az,
sonraki kategoriye ait degillerdir.

95

Adem egemenligindeki insanhgin (‘mankind’ teriminin ta kendisi
de bu gergegi ag1ga vurmaktadir) kiiciik, zalim ve hild yaygin olan
feminizm karsithgi, erkegin hayatta kalma savaginda bir zamanlar
varolan onemli fiziksel iistiinliigiiniin ve daha biiyiik yararinin uzun
siiren yankisidir. Erkekteki Adem igin kadin, rzina gegilebilir bir
hazneden bagka bir sey degildir. Kadinhigin bu erkege 6zgii cagrisi-
mi kadin viicudunun gok dtesine uzanir. flerleme ve yenilik 1rzina
gecilebilir seylerdir; kaba kuvvet iizerine temellenmeyen her seyin
irzina gegilebilir. Biitiin ilerici felsefeler feministtir. Adem, bir dag
satosundaki prenstir; saldirilar ve istihkmlari, kendi giicii ve ken-
di prestiji aklim ugrastirir durur.

396

Hava, Cennet Bahgesi’nde Adem’i aptalca diigiinden hileyle uyan-
diracak zekdy: gostermigse bile, ayn1 zamanda sonradan onun ya-
ninda kalmak inceligini de gostermistir; ve toplum igin en gegerli
olan sey disi ilkesinin~hoggorii, kudretin dogru oldugunu ileri siiren
Adem inancina karsi genel bir kuskuculuk-bu yoniidiir. Her anne,
mikrokozmosta evrimsel bir sistemdir; olam sevmekten bagka bir
secimi yoktur—¢irkin ya da kibirli, suglu ya da bencil, aptal ya da
oziirlii cocugunu sevecektir. Analik biitiin hoggdrii alistirmalarinin
en temel olamdir; ve 6grenmemiz gereken bigcimiyle hosgérii, hala
biitiin insani bilgeliklerin en temel olanidir.
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CINSEL 6ZGURLUK

2 97 45

Halka 6zgii ahlaklih§in profesyonel bekgileri nc derlerse desinler,
seksin Victoria donemi algakgoniilliigiiniin ve adabinin perdeleri ve
etek ¢emberleri arkasindan bir meteor gibi ortaya ¢ikiginda salt bir
ahlaklilik ve *edep’ kaybindan daha fazla bir gey yatmaktadr. Iffet-
ten bir kagis olabilir bu; eger dogru degerlendirme gimdiki kusag
gecmis kusaklarla karsilasuirmaksa, iffeiten bir kacigtir. Ama aym
zamanda bir seye dogru bir kagistir.

98

Giiniimiiziin cogu toplumunda, cinsel ahlaklihiga kars1 resmi olma-
yan tutum, en azindan evli olmayan yetigkinler arasinda, cinsel de-
neyimler ve seriivenler konusunda—bunlara sevgi ister eslik etsin is-
terse etmesin—aslen giinah ya da sug olarak nitelenebilecek higbir
sey olmadig:dir. Sevgi ise, iligkiden alinacak cinsel ve son ¢dziim-
lemede bagka herhangi bir haz goz 6niinde tutulmaksizin, bir iligki-
yi siirdiirme arzusu olarak tamimlayabilecegim seydir.

99
Zina, bir evlilige ihanetten gok, evlilik savinin giiriitiilmesidir; ve
bosanma, saglikli olmayan bir durumu aritma ya da sona erdirme-
nin iyilestirici bir aracidir. Normal kosullarda, aruik herhangi bir
ahlaki gondermesi yoktur. Bir ameliyat masasina yatmak gibi bir
seydir. Sug, herhalde bireyden ¢ok dogadadur.

e 100
Ne var ki kiliseler, basin, hiikiimetler, ve birgok durumda da yasalar
tarafindan dile getirildigi sekliyle resmi tutum, evlilik Sncesi ve ev-
lilik diginda cinsel birlesmenin her zaman bir sekilde giinah dolu ve
topluma aykirn oldugudur.
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~ 101 ~

Sekse yakigtirdigimiz toplumsal 6nem biiyiik olgiide bu yasaklan-
ma-izin verilme geriliminde yatar; bu hak edilmig-hak edilmemis.
bu mesru-gayri mesru, bu 6zel-kamusal, bu meydan okuyan-boyun
egen, bu bagkaldiran-uzlasan deneyimde. Biitiin boylesi durumlar-
da oldugu gibi, ¢ok sayida karsiti destekleyen kanit vardir. *Ahlak-
hilik’, ‘ahlaksizliga’ saldirir ve ondan haz ve enerji alir: ‘Ahlaksiz-
ik’ kendisini savunmaya ve ‘ahlakhilik’tan kagmaya ugragsir, ve sa-
vunmadan ve kagmadan haz ile enerji alir.

e 102 ~

Resmi tutum konusunda tabii ki temel bir ger¢ekdisilik vardir; an-
cak birkag¢ yan alanda (fahigelik ve ¢ocuk diigiirme gibi) onun go-
riisleri zorla kabul cttirilebilir. Eger ¢ocuklar, ¢ificinin onlan mey-
ve bahgesinden agiz sulandirici elmalarla gergekte higbir zaman ko-
vamayacagini biliyorlarsa, o zaman elmalan ¢almak icin fazladan
kigkirulmis olurlar. Oyle ya da boyle, burada séz konusu olan mey-
ve bahgesinin sahipligi icin en bagta miicadele verecek olan ¢ocuk-
lardir. Bundan, cinsel 6zgiirliigiin muhaliflerinin aslinda onun en
biiyiik yayicilan arasinda bulunduklan sonucunu ¢ikarabiliriz.

e~ 103 ~
Bu belirsiz durumun sonucu, gayri mesru cinsel iligkinin doruk nok-
tasina varmas! olmustur—yani, kamu ahidkmnin standartlarina gore
gayri mesru. Bu gesit iliskiler i¢in zamanla gegerlilik kazanan ad,
‘affaire’dir, gergi Ozgiin Fransizca ifade (affaire de coeur)” modern
piiritenlerin eksik oldugundan yakindiklari geyi tami tamina dile ge-
tirmektedir. Simdi affaire’lerimiz coeur’den™ gok corps’dur™.

* (Fr.) Gonil seriiveni. (g.n.)
** (Fr.) Gonil, kalp. (g.n.)
*** (Fr.) Beden, viicut. (¢.n.)
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~ 104 o

Affaire’in tehlikeleri iyi bilinir. Serbest agk gercek agka destek ver-
mez. Insani yataga sokan duygusal dengesizligin insan yataktan ¢ik-
mak geregini hissettifinde ihtiya¢ duydugu duygusal dengelilige
déniigsmesi olasi degildir. Ziihrevi hastaliklar yayilir. Nevrozlar ya-
yilir. Pargalanan evlilikler artar ve dogan masum gocuklar istirap
ceker ve stiraba yol agar. isa Peygamber’in Son Yemek’te kullan-
dif1 Kutsal Kasc, biitiiniiyle mutlu *affaire’, biitiin bu korkung cana-
varlarin, yolu olmayan ormanlarin, batakliklarin, ruhun karanlik ge-
celerinin 6tesinde panildar. Ote yandan onun birgok suglanmasinda,
cinsel zevkten patolojik bir nefretin izi bulunabilir; ve yansiz bir ki-
si bu gesit bir ‘ahlakhiligs’ pekala diismanin iddia edilen *hayvansal-
higr’ kadar 8nyargil: bulabilir.

~ 105 ~
Cinsel cazibe ve cinsel edim kendilerinde masumdur, higbiri de do-
galar1 geregi ne ahldki ne de ahlakdisidir. Seks biitiin biiyiik giigler
gibidir: Sadece bir giigtiir. Giiciin su ya da bu ortaya ¢ikigin: ya da
durumunu ahliki ya da ahlakdis: olarak degerlendirebiliriz; ama gii-
ciin kendisini degerlendiremeyiz.

o 106 v

Cinsel birlegme, en hayvanca olaninda bile, biitiiniin dogasinn, ger-
¢ekligin dogasinin en iyi ritiiellesmesidir. Gizeminin bir parcasi (ge-
cerli olan standartlarla bir sapkinlik olarak algilanmas! diginda) dzel
olarak kutlanmasi, 6zel olarak 6grenilmesi ve 6zel olarak zevk alin-
mas: gerektiginden gelir. Verdigi hazzin bir pargasi, hem fiziksel
hem de duygusal olarak, sonsuz cesitlilik saglamasindan gelir; es,
mekan, ruh durumu, tarz ve zaman olarak. O zaman problem suna
indirgenebilir. Toplum, bireyin bu derin gizemi ve haz gesitliligini
zarar vermeksizin yagamasina en iyi nasil olanak saglayabilir?

199



s 107 0

Affaire de corps’a kargi baglica toplumbilimsel argiiman, onun ras-
gele cinsel iligki igin dogal bir begeni yaratmasi ve bu nedenle de
zinay: 6zendirmesidir. Bu, kars1 argiimandan daha dogru gibi go-
ziikmektedir: Yant, bir koca ya da karinin nihai segimine yardim et-
mesi ve iyi bir evliligi daha olas1 kilmasi argiimanindan. Eger geng
insanlarin zamani, firsat, ve evlilik oncesi ¢ok sayida géniil seriive-
ni olanag icin duygusal ilgisizligi olsayd:, bu diigiiniilebilir bir se-
kilde dogru olabilirdi; ama ¢ok az geng bunlara sahiptir. Psikolojik
olarak olgunluktan uzak ve bagka geng insanlari kopya ederek giri-
len bir¢ok boylesi géniil seriiveni, felaketlerle sonuglanan evlilikle-
re ve siirekli uyumsuzluklara gotirmektedir.

~ 108 ~

Her durumda, en azindan goniil seriiveninin kendisi kadar kétii olan
sey, iginde cinsel iligkinin, téretanimaz modernlik halesi i¢inde in-
sanlan cezbederek, sik bir siginak, toplumun baskilarindan bir ka-
¢i§, 6lmek zorunda olmanin karsiliginda bir 6diil, kismen oldugu,
ama olmas: temelde gerekmeyen her ¢esit sey olarak durdugu bir
durumdur. Ciinkii boyle bir iligkinin hild resmen gayri mesru olarak
tantmlanmas: gercken bir ¢agda, su nokta apagiktir ki, bu iligkiye ne
denli masumca girilirse girilsin ve ondan ne denli masumca zevk
alinirsa alinsin, toplumun bize zorla 6grettigi biitiin su yasakgi dii-
slince ve biling bigimleriyle, komiinal siiperego ile ¢atigma halinde
olacakur.

~ 109 ~»
Birbirine dykiinen iki dirtii kargisinda dogal olarak ¢ogu yeniyetme
ve yetiskinlige erismemis kisinin kafasi karigmaktadir: Cinsel dene-
yime yonelik diirtii (kendi i¢inde riskli ve seriivenli olana yonelik
daha derin bir diirtiiniin pargasi) ve evlilikte kurumsallagmig olarak
sevgiye yonelik diirtii (kendi iginde kesinlige ve giivenlie yonelik
dirtiiniin bir pargasi). Her ikisini ayirmakta giiclitk gekmektedirler;
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birisi olarak baslayan sey birkag saniye iginde teki olabilmektedir.
Bir 6pme arzusu 6miir boyu birlikie yagsama arzusu olmaktadur, ev-
lenme karan bir bagka viicuda duyulan ani 6zlem oimaktadir.

s 110 e
Yeniyetmelerin cinsel egitiminin daha ¢ogu, onlara sevginin neden-
bilimini 6gretmeye adanmalidir; bu tam da, cinsel birlesmenin fiz-
yolojisi kadar Gnemli bir geydir.

~ 1] ~

Sevgi ile seksin bagdagmaz olduklar yolunda yaygin bir inang var-
dir. Eger ¢ok cinsel deneyime girerseniz sevemezsiniz (Don Juan),
ve eger severseniz (evlilik gibi siirekli bir iligkiyi siirdiiriirseniz)
eninde sonunda seksten zevk almaz olursunuz. Bu inang, eviilige
sevginin bir dogrulanmasi yerine, salt sekse bir izin verme durumu
olarak bakilmasiyla gii¢lenir. Evli olmayanlara géniil seriivenlerini
siki sikiya yasaklarsaniz, onlardan evlili§i olmasi gerektigi sekilde
anlamalarini beklememeniz gerekir: Yani, cinsel iligkiden mesru
olarak zevk alma arzusu degil, sevme niyeti olarak.

112 ~
Mesru olmayan cinsel deneyimin ¢ekicilii bazen neredeyse cinsel
oldugu kadar mesru olmamasindan kaynaklanir. Meaulnes domaine
perdu, domaine sans nom’unu’ sonunda yeniden kurdugunda, so-
nunda gizemli Yvonne de Galais ile bulustugunda, ne yapu? Evli-
liklerinin hemen ilk gecesinden sonra kagtl.

Birey her yandan bireysellik kargit1 giiglerce saldiriya ugradiginda;
nemo tarafindan; 6liimiin mutlak olma duygusu tarafindan; hem se-

* (Fr.) Yitik malikane, adsiz malikéane. (g.n)
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ri liretiminin hem de seri liretmenin insandisilagtiric: siirecleri tara-
findan saldiriya ugradiginda: Goniil seriiveni yalnizca ego’nun bii-
yiilii bahgesine bir kagist simgelemez, ayni zamanda insani meydan
okuyusun kahramanvari jestini de simgeler.

~ 114

Sanat, birey tarafindan toplumun yetersizliklerinin yol agtigi hing-
lar i¢in nasil bir ¢ikis kapisi olarak kullanihiyorsa, goniil seriiveni de
kullanilir. Insana eziyet verecek olgiide sikici ve cansiz bir okulu ki-
rarak gecirilen bir giin. Cagdas popiiler sanatin tamami bu anlayig
tizerine temellenmistir. ‘Pop’ miizigin garki sézlerine kulak verin.
James Bond gibi bir kahramanin cinselligini Maigret ya da Sherlock
Holmes gibi kahramanlarin cinselligiyle karsilagtirin.

o 115 ~

Ayni sey reklam igin de s6ylenebilir. Sigaralar sigara olarak nitelik-
lerinden 6tiirii degil bir goniil seriivenine uygun eslik araglan ol-
duklar i¢in salik verilirler; alicilar, der reklamcilar, her ¢esit masum
nesne tarafindan—ikolatalar, kalemler, miicevherat, organize tatil-
ler—"kazanilabilirler’, ‘bastan c¢ikarilabilirler’, ‘biiyiilenebilirler’
(agk iksirinin golgeleri). Benzer egilimler cogu araba ve giysi rek-
laminda goriilebilir, gergi burada gekicilik kaynagi agk iksirinden
cok afrodizyak etkilidir. Falanca araba bir erkegi daha erkeksi kilar;
filanca giysi bir kadina bir Messalina havas: verir. Hatta kumaslar
bile onlara reklamctlar tarafindan dokunmusg olan ahlaki cagrisimla-
r1 tagirlar. Artik siyah deri almazsiniz, onun sadist sapkinhk gagri-
simlarini alirsiniz.

~ 116 ~
Evlilik dig1 goniil seriiveni birkag yil evlilikten sonra 6zellikle ar-
dinda kosulan bir sey olur. Kocalar arasinda bir gesit nostalgie de la
vierge,” kadinlar arasinda ise ev hapishanesinin, kocanin, ¢ocukla-
* (Fr.) Bakir 6zlemi. (g.n.)
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rin, ev iglerinin ve mutfagin olusturdugu soguk yiizlii dér duvann
diginda bir yasama Ozlem ortaya ¢ikar. Erkeklerde arzu dogrudan
dogruya cinsel gibi goriiniir. Kadinlarda ise daha karmasik bir 6z-
lem olabilir. Ama her iki durumda da gergeklikten bir kagigtir; Ve
eger cocuklar da soz konusuysa, sorumluluktan bir kagis.

Zina yapma aday: koca ya da kar i¢in bir goniil seriivenine girme
baskisi daha az olabilir ve cezalar, evli olmayan bir kisi icin oldu-
gundan daha biiyiiktiir. Ahlaki sorun genelde ¢ok daha agiktir; ne
var ki ¢agin getirdigi daha keskin bir basarisizlik ya da hognutsuz-
luk duygusu, evlilik 6ncesi goniil seriivenlerinin anisi (ya da onla-
rin olmamasinin anisy), evliligin tekdiizeligi ve kolay iliski kurma
sarhosluguna kapilmis bir toplumun genel ortami gibi etkenler gim-
di, nesnel olarak ag¢ik olan sorunu 6znel olarak gérmeyi tarihin 6n-
ceki donemlerinde oldugundan daha bile giiclestirebilir.

e 118
Haz, bir sorumluluk gibi goriinmeye baglayabilir; oysa sorumluluk
- pek ender olarak olabildigi sey, bir haz gibi goriinebilir. Bir¢ok ev-
litik pargalandig1 igin kag evlilik parcalaniyor?

~» 119
Kapitalist bir toplumun tiim felsefesi suna indirgenebildiginde: Pa-
ra olsun, statii olsun, mal miilk olsun, zevk olsun ya da deneyim ol-
sun, kendine elde edebildigin kadar borglusun diisturuna indirgenc-
bildiginde, haz bir gorev olamaz m1?

~ 120
Her bir kapitalist toplumun egilimi biitiin deneyimleri ve iligkileri
nesnelere doniigtiirmektir; camagir makineleri ya da kaloriferlerle
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ayn deger araliginda, yani, onlardan ¢ikanlacak yararliligin ve haz
verme gilicliniin karsilagtirmali ucuzluguyla degerlendirilebilecek
nesnclere. Bundan bagka, agir niifuslu ve enflasyon korkusu olan
bir toplumda mal tiiketme egilimi ve bu yiizden de mal tiketmeyi
bir erdem ve bir haz yapma egilimi vardir. Eski egyay: at ve yenisi-
ni al. Goniil seritvenleri kafamiza takildig gibi, yeni esyalarin ar-
dinda kosmak da kafamiza takihr, bu hayaletler kardestir.

o 121 ~

Babalar ve anneler artik gocuklarint ¢ocuk olarak gérmiiyorlar; on-
lar biiyiidiikge onlan gitgide artan bigcimde zevk alma yanginda ra-
kip olarak gériiyorlar. Ustelik, kazanmalari kesin goriinen rakipler.
Bu, ne denli zararsiz olursa olsun, ne zaman bir toplumsal aliskan-
lik degisikligi diinyaya daha fazla haz getirse, bazt yagh kisiler bu-
na kars! ¢ikacaklardir, ¢iinki sirf onlar gencken bu degisiklik ol-
maksizin yasamak zorunda kaldiklari igin. Otekiler ise bu degisikli-
gi cilginca ve aptalca yakalamaya galisacaklardir. Saldirt altinda
olan sadece iffet, ahlakhlik ve evlilik degil, ne oldugumuz ve ne igin
varoldugumuz konusundaki biitiin geleneksel anlayigtir.

o 122 o
Bazilarl, insanin, oteki toplumsal baglan g6z oniinde tutmaksizin
istedigi kadar ve istedigiyle cinsel iligkilere girmesinin normal sayi-
lacag: bir ¢aga gectifimiz goriiglinii ortaya atiyorlar. Bunun miim-
kiin olacagini ¢iinkii ciftlesmenin, insanin istedigi kadar ya da iste-
digiyle dans etmekten ya da sohbet etmekten daha 6nemli goriinme-
yecegini sdyliiyorlar. Boylesi bir toplumda, halka agik yerlerde cin-
sel edimin higbir yakigiksiz yani kalmazd; ve gimdi Fonteyn'i ve
Nureyev'i gérmek igin olusan kuyruklar ¢ok daha eski bir sanatin
hiinerli nygulayicilarini gérmek i¢in de olugurdu. Kisacast, 6zel bir
mahremiyeti gerektirmeyen, 6zel yasaklamalar da akla getirmeyen
bir etkinlik olarak Huristiyanlik oncesi eski seks fikirlerine donmiig
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olurduk. Seksin piiritenlikten uzaklagmasinin bir giin gerceklegece-
§i cok diisiik bir olasiliktir; ama megru ve mesru olmayan mevcut
cinsel uzlagimlar, tatminsiz bir toplumda insanin daha derin bir ih-
tiyacini karstladigi siirece, gerceklesmeyecektir.

o 123 ~
Bir insanlik egitiminde bu meseleye iligkin 6gretim kesinlikle aga-
§idaki diisiinceler lizerine temellenmelidir:

(A) Benlik ¢oziimlemesinin daha fazla 6gretimi ve genel olarak
daha fazla benlik ¢oziimlemesi icin ileri siiriilen biiyiik bir argiiman,
goniil seriiveni ve parcalanan evliligin yol agtig1 acinin yarisinin ve
aciya neden olmanin kendisinin, her bir kiginin 6teki kisi konusun-
daki bilgisizliginden kaynaklandigidir.

(B) Seksin ve 6zellikle de goniil seriiveninin agir ticarilegmesi,
kapitalizmin tacindaki en parlak miicevher degildir.

(C) Biitiin etkinlikler icinde seks, genel yargilara en az agik
olandir. Her zaman gorecedir, durumsaldir. Yasaklamak, salik ver-
mek kadar budalacadir. Biitiin yapilabilecek olan onun egitimini
vermektir.

(D) Sevginin psikolojisi olmaksizin seksin fizyolojisini dgret-

-mek diimenin nasil idare edilecegi disinda bir gemi hakkindaki her
seyi 6gretmektir.

(E) "Ahlakhilik’ sozciilerinin, herhangi bir cinsel iligkinin toplu-
ma mutluluktan ¢ok mutsuzluk getirdigi kanitlanmadik¢a onu mah-
kiim etmeye ya da engellemeye ¢alismaya hicbir haklan yoktur.
Gayri mesruluk, bosanma ve zithrevi hastalik istatistikleri ortaya
koymak her zaman kolaydir; oysa cinsel mutluluk istatistiklerini el-
de etmek daha zordur.

(F) Cocuk zinaya kars: bir yasadir; ve zina yapan biri artik yasa-
y1 ¢ignemese de, ¢ocugu yine de ¢igneyebilir. Ama gocuklar biiyu-
diikge, bosanma gitgide daha az sug olur, ¢iinkii biiyliyen gocugun
gitgide daha fazla fark ettigi uyumsuzluk, evliligin sona ermesi ka-
dar biiyiik bir zarar verebilir.

(G) Cerrahhik kétiiye kullanilabildigi gibi, bosanma da kullani-
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labilir. Ama bir geyin kotiiye kullantlabilmesi higbir zaman ona kar-
s1 bir argiiman degildir.

(H) En soylu iliski evliliktir, yani, sevgidir. Soylulugu 6zgecilli-
gine, bir bagkasina iligkinin biitiin hazlarinin 6tesinde hizmet etme
arzusuna; ve otekine bir esya, bir nesne, bir yararlanma araci olarak
bakmayi reddetmesine dayanir.

(I) Seks bir hazlar, ihtiyaglar ahgverisidir; sevgi karsiliksiz bir
vermedir.

(J) Gergek evliligin gergek dogasi kadar insanin biricilikligini de
tanimlayan bu karsiliksiz verme, bu 6diilsiiz yardim etme, bu saf
iyilik fazlahgidir. Seksin bityiik simyasinin 6zii budur; ve her zina
onun safligini bozar, her sadakatsizlik ona ihanet eder, her zalimlik
onu bulutlandinr.

iC EGITIM

~ 124 ~»

Insanin, her seyden 6nce, topluma gerekli olmas: gerekmez; her
seyden once kendine gerekli olmalidir. Benligi ¢6ziimlenene ve or-
tak psikolojik mekanizmalan anlayana degin egitilmis degildir. Su
anda biz persona’y: 6gretiyoruz, gergek benligi degil. Persona, ger-
cekten hissettigim ve gercekten diigiindiigiim seyleri gizleyen biitiin
kabuklardan olugur. Hepimizin de bir persona’ya sahip olmamz ge-
rektigi agikur; ama kendi gergek varliklarimizdan, toplumlarimizin
ve onlarin egilim sistemlerinin simdi gerektirdikleri kadar ¢ok sey
gizlememiz gerektigi acik degildir. Nasil uyum saglamamiz gerek-
tigini degil (toplum bunu otomatik olarak yapmaktadir) nasil ve ne
zaman uyum saglamamiz gerektigini 6gretmeliyiz.
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SIMDININ ONEMI

125
Bu aynalar ve metaforlar evreninde, insan biitiin gergeklikleri yan-
sitir ve paraleller olusturur. Onlarin hepsi de her bir zihindedir, ama
derindir. Sonsuz siire¢ her bir seyde sonlu kilimr; her bir sey 6nce-
siz sonrasizliga kesisim noktasidir.

Biitiin evrimierin sonu ¢oziilmedir. Bu sagma degildir. Eger evrimin
sonu miikemmel durum olsaydi sagma olurdu. Eger evrimin ¢oziil-
meden bagka herhangi bir eregi olsayd: sagma olurdu. Bu yiizden,
eger bir seye dogruysa evrim anlamsizdir. $imdi ya da hicliktir. Da-
ha iyi bir durum, daha iyi bir tasan, daha iyi bir benlik, daha iyi bir
diinya; ama hep simdi baglayan bu seyler.

127

Biitiin, bir zincir degil, bir topagtir. Topag gevresinde donmeye de-
vam eder, ama tek bir yerde kalir. Zincirde bir baglantiya ya da yo-
Jun iizerinde bir noktaya isaret edilip ‘Suras) olunacak en iyi yer’
denebilir; ama bir topag her zaman aym yerdedir. Topacin agirligi-
min, merkezi ekseni gevresinde diizgiin olarak dagitilmasi gerekir,
yoksa topag yana yatip sallanacakur. Bircok dinde ve siyaset felse-
fesinde, su anki yasamdan, simdiden vuzak diigiinmeye yonelik su
inandirma egilimleri; bizleri, inanglanmizin ve umutlarimzin bii-
yiik afirhifim ve enerjisini bir bagka diinyaya (cennete 6zgii ya da
iitopik) yoneltme girigimleri, topacin igindeki hatali agirhk devi-
nimleridir. Biz giiclerimizi merkezkag bigimde dagitmaktayiz. Ya-
samn gergek anlam her bir simdinin ekseni ¢evresinde yakinlag-
madir.
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~ 128 ~
Benligin kesfinin devlet tarafindan 6zendirilmemesi bir rastlant: de-
gildir. Bir egitim sistemi devlet tarafindan devletin dmriinii uzatmak
icin orgiitlenir; ve benligin kesfi aynt zamanda ¢ogu kez devletin
gercekte ne oldugunun da kesfidir.

o 129 &

Bugiinkii egitim sistemlcrimizin hepsi de askeri olanin destekgisi-
dir. Amaglar, sorgusuz itaat eden ve egitimlerini miimkiin en iyi
egitim olarak kabul eden hizmetkérlar ya da askerler yetistirmektir.
Bir devlette en ¢ok basarili olanlar, devletin dmriinii oldugu gibi
uzatmakta en ¢ok ¢ikan olanlardir; ve onlar ayn: zamanda egitim
sisteminde en ¢ok soz sahibi olanlardir, 6zellikle de istedikleri egi-
tim iriintiniin en yiiksek bicimde odiillendirilmesini saglayarak.

o 130
Devlet ve hiikiimet, “o zaman™in diigiinme bigimleridir; “o za-
man”in sistemleridir. “Gegmigte yasiyor” deriz ve bunu bir acima
ya da kiiciimsemeyle sdyleriz; ancak gogumuz gelecekte yasariz.

Devlet varolmak istemez; varliguu siirdiirmek ister.

~ 132 ~
Cogumuzun yarinda yasadigi dogrudur, ¢iinkii bugiin icinde yasa-
nabilir degildir. Ancak bugiinii yaganir kilmak devletin ¢ikarina de-
gildir. insam gelecekte yagamaya zorlayan sey esas olarak devletin
yetersizlikleridir; ve bu yetersizliklerin ana nedeni de diinya devlet-
lerinin birlesik hareket etmeyi ve su iki temel seyi yapmay: —niifu-
su azaltmay ve egitmeyi-reddetmeleridir.
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ic BiLGI

133 ~
Cogumuz, zihinlerimizde héld saglikli ile hasta arasinda agik agik
gizilmis bir simir mitini tagiyoruz; belki de bu simir gizgileri higbir
yerde zihinsel saglik alaninda oldugu kadar sagma degildir. Psiki-
yatriyle ve ozellikle de psikanalizle siirekli alay edilmesi, korkunun
agtk bir isaretidir. Aramizdaki ‘sagliklilar,” fobilerimizin ve nevroz-
larimizin {izerine titriyorlar; onlarin teshir edilmesini istemiyoruz.

~ 134 ~

Bugiinkii egitim sistemlerimizde psikolojiye karg: takinilan tutum-
dan daha biiyiik bir yetersizlik yoktur. Okul psikologlarinin biitiin
zamanlarim ‘hastalar’a (nevrotik ya da gii¢ 6grencn Ogrencilere)
adamalan gerektigi anlayig1 sagmadir. ‘Saghklilar’ da en az o kadar
ilgiye gereksinim duyarlar. Bir insanlik egitiminde anahtar ders ge-
nel psikoloji olmalidir; ve anahtar hizmetin de her bir 6grencinin ki-
sisel ¢oziimlemesi olmasi gerekir.

e 135 o
Burast, farkli psikoloji kurami okullarinin karstlastirmali erdemleri-
ni tartigacak yer degil. Ama bir insanlik egitiminin psikolojik cep-
hesinin giiclii bir toplumsal egilimi olmasi gerektigine gore, biyolo-
jik egmenlik-boyun egme kuramina kesinlikle ¢ok daha fazla dikkat
etmeliyiz.

v 136 o
Bu kuram, goriller ve sempanzeler gibi insan olmayan primatlarn
incelenmesinden ¢ikmigur. Birbirleri iizerindeki gorece egemenlik-
lerinin ya da birbirlerine boyun egislerinin biiyiik 6lgiide ciisseleri-
ne ve insani 6zgiivene benzer cinsel olmayan (disilerin kizigms ol-
duklari dénemler diginda) etkenlere bagh oldugu kesfedilmistir.
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Boylelikle, ayn: kafesin igindeki iri bir digi ve ufak bir erkek, ciis-
selerine gore egemen ve boyun egen olacaklar; erkek bir boyun eg-
me isareti olarak kendisini sunacaktir (disinin giftlesme pozisyonla-
rinm benimseyccektir). Biitiin insanlarin, cinsiyete bakmaksizin, bu
rollerin birini ya da &tekini benimsedigini (ya da onlarin arasinda
gidip geldigini) anlamamiz gerekir. Ayak ya da ki¢ yalama olarak
bilinen ortak orgiitlenme davranigi boyun egme roliiniin agik bir 6r-
negidir. Ona bagvuran erkek metaforik olarak ‘kendisini sunuyor’
demektir; ve her dildeki en yaygin iki miistehcen soziin ‘Sikerim’
ve ‘Gotiine koyarim’ olmasi nedensiz degildir. Bunlarin her ikisi de
egmenlik ve egemen olunanin dogasimna iligin savlardtr.

v 137 o

Ama elbette insanlar kafese atilmig degiller ve ¢ok daha karmagik
durumlarda yasamaktadir. Toplum igin en tehlikeli olan, bu iligki ih-
tiyacinin zincirleme tepki yanidir. Bir kigiye kars1 bilingli olarak bo-
yun egen kigi bir bagkasina karg1 az ¢ok tiziintii duyarak egemen
olacaktir. Boyun egen insanler genel olarak boyun ¢gmelerinin ve
bunun onlara getirdigi gizli hognutsuzluklarin bilincindedirler ve
boylelikle, yagamlarinda bir bagka yerde, telafi edici bir hazza giden
yol ok agik bir bicimde bu boyun egmelerin kaniti olur. iki diinya
savag! arasinda Almanlar tarafindan hissedilen genel ‘tarihsel hing’
ya da agagilik duygusu onlan dosdogru Yahudilere igkence etmeye
gotiirmiistiir. Toplumdaki sado-mazosizmin kisir dongiisii ¢ok ko-
laylikla ve dogallikla temellendirilir.

s 138 e~
Kuslar bize, doganin bu kisir déngiiyle ugragmak igin gelistirdigi
mekanizmanin en agik drnegini—yani, ‘toprak’ kavramim verirler.
Bazt tiirlerde, biiyiik koloniler halinde yuva yapmanin biyolojik de-
geri Oylesine biiyiiktiir ki, onlarin toprak duygulan kiigiiktiir; ve bu
tiirlerde son derece geligmis gagalama—diizeni sistemleri buluruz.
Boylesi tiirler her iki sekilde de kazanirlar. Salt sayilariyla savunur-
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lar; Ve Olesiye gagalananlar cn zayif olan bircylerdir. Bagka tiirler,
her durumda ¢ogalma mevsimleri sirasinda, bagka higbir ¢iftin za-
rar gormeden giremeyeccgi bolgeler kurarlar. Bu sistem iginde bu-
lagici hastaliklara, aghga ve benzeri etkenlere daha az agiktirlar. Her
iki sistemin de igledigini, birbirlerine ¢cok yakin tiirlerin farkl sis-
temler benimsedikleri Kargagillerde (en ‘zeki’ kus ailesi) agik¢a gi-
rebiliriz. Boylelikle kargalar ve saksaganlar biiyiik 6lgiide ciftler ya
da kiigiik aileler halinde yasarlarken; kiigiik tiir kargalar ve ekin kar-
galan biiyiik 6l¢iide komiinal halde yasarlar.

Insan her iki Sitemi de kullanir. Kendimizi komiinal gekilde savu-
nuruz ve yine temel gereksinimlerimizi komiinal sekilde organize
ederiz. Ve, belirgin bir bicimde komuta ve 6nem hiyerarsileri gerek-
tircn bu komiinal durumlarda, insan gagalama-diizeninin igleyigini
en acikca goriiriiz. Ancak ayni zamanda, iginde egemen olabilece-
gimiz, tek bagina yasayan tiirlerin topraklarina benzer alanlar talep
ederiz. Daha dogal olarak ev, bahge, sahip oldugumuz mal miilk gi-
bi seyleri ‘topragimiz’ olarak diigtinsek de, hepimiz de yamimzda
¢ok daha 6nemli bir duygular, {ikirler, inanglar govdesini tagiriz. Bu
-zthinsel toprak biitiin toplumsal davraniglarimizi yonetir ve bunun
egitimimizde daha fazla incelenmesi ve dikkat yoneltiimesi yagam-
sal 6nemdedir, ¢iinkii neredeyse kesin olarak kendimizin en az bil-
digimiz yammizdir.

~ 140 ~»
Bu zihinsel topragin ¢ok sik rastlanan bir sinur ¢izgisi, Jung’'un tani-
mim verdigi komplekstir. Kompleks, hakkinda ussal ve nesnel dii-
siinemedigimiz, sadece duygusal ve 6znel diisiindiigiimiiz bir fikir
ya da birlesik fikirler toplulugudur. Jung’un kurami, kompleksi, bi-
lingdig: arzularin ve korkularin bilingli ortaya ¢ikig1 olarak agiklar;
ancak kompleksler ayni zamanda tiiriin 6teki tiyelerine bu bolgeye
gizlice girmemeleri uyarisi iglevini ¢ok iyi goriirler. Diinyanin diiz
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oldugunu ileri siiren bir kafadan ¢atlak, kendisine bunun kargitinin
kanit1 verildiginde ¢ok kizabilir. Kizginhg hi¢ kusku yok ki dava-
sin1 kanitlamayacak; ama ¢ogu kez davasim bagka saldinlara ugra-
maktan koruma egilimi gosterecektir.

~» 141 o

Cevremize diktigimiz bu zihinsel topragin baglica amaci elbette ne-
mo duygumuza, higlik duygumuza karst durmaktir; ve bu hemen bi-
zi, ¢cevremize duvarlanim Ordiigiimiiz (ya da kendi sinir ¢izgimizi
cizdigimiz) bogunaliklari, yanilsamalari ve kompleksleri ortadan
kaldirmaya yeterli olmadig: konusunda uyarr, ¢iinkii bunu yaparak
kendi kimligimizi ortadan kaldirma riskiyle karsi kargiya geliriz.
Yapmamiz gereken sey, bu sinir ¢izme-tahkim etme malzemest icin-
de gegerli olan: kesfetmek; ve sonra da gegerli olanin kesfinin tah-
kimatin i¢indeki korkmus kisiye gegerli olmayam géstermesine ola-
nak vermektir.

Boyun egme ve egemenlik rollerinin yagsamlarimizda oynadig yeri
anlamak; benimsenen rol igin (ya da bireyin kendine farkh roller
vermesi igin) siki sikiya gerekli olanin ¢6ziimlenmesi; ve tanimla-
maya giristi§imiz zihinsel topragin gegerliliginin temellendirilmest;
biitiin bunlar her bir 6grencinin egitimse! kigisel ¢oziimlemesi igin
temeli temsil ederler. Bu elbette daha bildik psikolojik kuramlar
lizerine temellenen ¢oziimlemeler yapilmasina engel olusturmaz;
Adler ile Karen Horney’nin sistemleri 6zellikle baglantihdir. Ancak
bu kuram, diinyamiza daha fazla 6z anlay:s, hoggorii ve varolugta
daha biiyiik bir esitlik getirme konusunda daha fazla umut vermek-
tedir.
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e 143 oo
Egitimin bu i¢ agamasin: en iyi, egitim tamamlanana kadar, dgren-
cilere yanit verme olanad: saglamasi gereken sorulari sorarak be-
timleyebilirim.
Ben kimim?
Oteki ¢ogu insana hangi bakimlardan benzerim ve onlardan han-
gi bakimlardan farkhyim?
" Kendime kargt gorevlerim nelerdir?
Bagkalarina kargi gorevlerim nelerdir?
Bir igverenin, bir ig¢inin, bir devlet mensubunun, bir bireyin gé-
revleri nelerdir?
Kapasitem goz niine alindiginda, bu ¢atisan uglar ne dereceye
kadar yerine getiriyorum ve dengeliyorum?
Sevgi sozciigiinden ne anliyorum?
Sug sbzciiglinden ne anliyorum?
Adalet s6zciigiinden ne anliyorum?
Benim igin bilim nedir?
Benim i¢in sanat nedir?

OZET NITELIGINDE EGITIiM

~ 144 ~
Bu egitim yalmzca tek bir seyle ilgilenir: Her seyin nigin oldugu gi-
bi olduguyla. Insan bireyleri olarak aynt durumda oldugumuza gé-
re, egitim diinyanin her yerinde 6zdes olmalidir.

o 145
Gegmigin—ve bugiiniin—biiyiik dinlerin ve felsefelerin incelenmesi-
ni kapsamalidir, ama amaci dzet niteliginde oldugu igin, bunlar ger-
cekligin yorumlan ya da metaforlan olarak sunulmalidir.
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s 146

Bana oyle geliyor ki insan varolusu tizerine gercekten 6zet niteli-
ginde herhangi bir goriisiin kagimilmaz sonucu, evrimin baglica
amacinin maddenin korunmast oldugudur. Canli maddelerin her bir
bi¢imine yasamak igin bir ncden verilir ve biz insanlar i¢in neden,
yasamda 6diil esitliginin kurulmasidir. Su anki diinyamizda gerek-
siz egitsizlikler her an her yerde varoldugu igin, gercek bir 6zet ni-
teligindeki egitimin ayn1 zamanda ahlaki bir amag duygusu olan bir
hognutsuzluk duygusuna gotiirmesi gerekir.

Bu egitimin aynt zamanda Tanr1’nin (geleneksel anlamda), betimle-
mesini yaptigim olumsuz yol disinda, insani karakteristiklere ya da
giiclere sahip oldugunun varsayilabilecegi anlayisin gozden diigtir-
mesi gerektigine inantyorum; kisacasi, boylesi bir Tanrt olmadigim
varsayarsak daha iyi olur.

~ 148

Son olarak bu egitim, dliimden sonra bir yagamin varhigina iligkin
son ¢ocukg¢a inancimizi da ortadan kaldiracaktir; bu 6liimden sonra
yasam, i¢inden, bir kovadaki delik gibi, gergek yasamin sizip aktig:
bir inangtir. Eger 6liim mutlaksa, yagsam mutlaktir; yagam kutsaldur;
bagka yagama iyi davranmak garttir; bugiin yarindan daha fazladur;
Oglen geceyi ele gecirir. Yapmak simdi’dir, yasamakur; 6liim hicbir
zaman yapamaz.

Her sey sonugta aragtir, hicbir sey erek degildir. Biitiin 8liimsiiz de-
diklerimiz 6limliidiir. Niikleer bir felaketin yapabilecegini, zaman
coktan yapar. Bu yiizden gsimdi yaga ve bunu 6gret.
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v 150 ~
Gizem baslangicta ya da sonda degil, simdi’dedir. Hi¢ baglangig
yoktu; hi¢bir son olmayacak.
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X
Sanatin 6nemi

|

Sanat sozciigiiyle biitiin sanatlarn kastediyorum; sanatgilar sozcii-
giiyle, biitiin sanatlardaki yaraticilary; artifakt sdzciigiiyle, sanatgi-
nin olmadigi durumda zevk alinabilecek herhangi bir geyi. Ses ka-
yitlarinin ve sinema makinesinin kegfinden beri, sozgelimi miizikte-
ki ya da tiyatro sanatindaki biiyiik performanslarin gimdi birer arti-
fakt olduklan tartigilabilir. Bununla birlikte, artifakt sézciigiiyle bu-
rada onun geleneksel olarak kastettigi geyi anliyorum. Yorumcunun
degil, bestecinin tiiriinden bir yaratimi; aktoriin degil, oyun yazari-
nin yaratimini.
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a2~

Sanatin uygulamasi ve deneyimi, insan igin bilimin kullamimi ve
bilgisi kadar 6nemlidir. Varolusu kavramanin ve ondan zevk alma-
nin bu iki biiyiik tarzi, tamamlayicidir, rakip degil. Sanatin insan
icin zel degeri onun gergeklige bilimden daha yakin olmasidir; bi-
limin olmasi gerektigi gibi, manuk ya da akil tarafindan egemenlik
altinda bulunmamasidir; bu yiizden temelde 6zgiirlestirici bir etkin-
lik olmasidir, oysa bilim—olaganiistii ve zorunlu nedenlerle-sinirla-
yict bir etkinliktir. Son olarak ve en énemlisi, sanat insanlar arasin-
daki en iyi, ¢iinkii en zengin, en karmagik ve kolay anlagilir iletigim
aracidir.

ZAMAN VE SANAT

3 e
Sanat en iyi zamam ele gegirir ve bu nedenle de nemo’yu. Her bir
arifakt’in ¢agdag ve oliimsiizliikten uzak bir kozmostaki bir nesne-
nin olabilecegi kadar Glimsiiz oldugu tiimel anlikin (Teilhard du
Chardin’in noSsphere’i) o zamans:z diinyasini olusturur.

~v4 o

Noosphere’e yaratarak gireriz ve bununla onu olustururuz, ya da de-
neyimleyerek gireriz ve bununla onun icinde varoluruz. Her iki ig-
lev birliktelik igindedir; ‘aktdrler’ ve ‘seyirciler’, ‘ayin ybneten ra-
hipler ve ‘cemaat’. Ciinkii sanatr deneyimlemek, 6teki seyler arasin-
da, bizim varoldugumuz gibi 6tekilerin varolmus oldugunu ve va-
rolmalarinin bu yaratiminda, hala varolduklarini deneyimlemek de-
mektir.
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5~

Nodspher elbette eg dlciide bilimdeki basarilar tarafindan da yaratl-
musur. Ne va ki artifakt ile scientifakt [bilim-yapiti, ¢.n.] olarak ad-
landirabilecegimiz sey arasindaki 6nemli ayirim, éncekinin sonra-
kinden farkl: olarak, hicbir zaman hatalt oldugunun kanitlanmama-
sidir. Bir artifakt, sanatsal olarak ne denli zayif olursa olsun, lehte
kanit ile aleyhte kanitin varolmadig: bir baglamda olan bir nesne-
dir. Iste bu nedenle artifakt zamana ¢ok daha direnclidir; eski Me-
zopotamya'nin kozmogonileri iizerimizde ¢ok az etki birakirlar ve
¢ok az ilgimizi ¢ekerler. Onlar yanhgligi kanitlanmag scientifakt’lar-
dir. Ote yandan eski Mezopotamya artifakt’lari hem ilgingliklerini,
hem de zamandan bagimsizliklarini korurlar. Bir scientifakt’in bii-
yiik sinavi gimdiki yararliligidir; elbette simdiki-yararhihk bizim
icin yasamsal onemdedir ve simdiki diinyamizda bilime verdigimiz
onceligi agiklar. Ancak yanhghg: kanitlanmig scientifakt’lar—artik
bu yarara sahip olmayan yapitlar-bilim tarihinde ve insan aklinin
geligiminde salt ilgiye deger egyalar olurlar, sergilenme zerafetleri,
stil, form ve bunun gibi 6geler dolayistyla gitgide estetik standart-
larla degerlendirme egiliminde oldugumuz esyalar. Gergekte oniar,
kilik degistirmis artifakt’lar olurlar, gerci artifakt’lardan daha az ba-
gimsiz ve dolayisiyla da bizim igin gercek artifakt’lardan daha az
dolaysiz ve daha az 6nemlidirler.

Lo o4 6 o
Artifakt’in bu zamansizliginin niceliksel bir yani vardir; elbette bir
nesnenin bir bagka nesneden daha zamansiz bir varlik oldugunu
soylemek mantikdis1 ve dilbilgisi kurallarina aykiridir. Ne var ki bi-
zim zamani ele gegirme istekliliimiz—ya da zamanin ele gegirilmis
oldugunu gérme istekliligimiz—bizi gergekten bu mantiga gotiiriir.
Birkag yiiz senenin iistiinde bir artifakt’da degersiz ¢irkinlik bul-
mak i¢in ¢ok acimasiz olmamiz, biitiin sezgisel duygumuzu bastir-
mamiz gerekir. Zamanin gegisinin ¢ogu kez bir gesit segici kurul
olusturdugu dogrudur; giizel nesneler ¢irkin olanlardan daha fazla
korunma sansi tagirlar. Ancak birgok durumda-arkeolojik bulgular
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gibi-hicbir segici kurulun olmadigini biliriz. Cirkin nesneler kendi
caglarinda giizel olanlarla yanyana varolurlar; ancak onlarin hepsin-
de giizellik buluruz.

~7 v
Zaman, bir artifakt’in hayatta kalma uzunlugu, giizeliginde bir et-
ken olur. Nesnenin estetik degeri, tanik ya da uzak yerlerden bilgi
tastyicisi degerleriyle kangir. Giizelligi bir insani iletisim olarak ya-
rarlihgiyla kaynasir; ve bu bizim 6zel kaynaktan iletigim ihtiyacimi-
za (6nceki eksikligimize) gore agikca degisiklik gdsterir.

[a 4 8 S

Bir artifakt eskidikce, zamansizhifa daha yakin olur; yeni oldukga,
ondan daha uzaklagir. Yeni oldugu, yil eskitmedigi igin, zaman igin-
de ayakta kalmis olmanin giizellifi ya da yararlilifindan higbirine
sahip degildir; ama olasilikla zamana direnmenin giizelliine ya da
yararhligina sahip olabilir. Baz1 artifakt’lanin ayakta kalacaklan
olasidir, ¢iinkii gelecek onlari, onlari ortaya ¢ikan ¢aga karst kanit
olarak kullanabilir, bazilarini da o ¢aga karsi kanit olarak. Resmi sa-
- nat sadece ikinci tiire ihtiyag duyar. Vasiyetler degil, anitlar.

9
Eski olan ya da olasi olan lehine bu 6nyargi bizim artifakt’lan, hat-
1a fosiller gibi seylere karsi olan tutumumuzu degerlendirmemizi et-
kilemekle birlikte, normalde 6teki nesneleri degerlendirmemizi et-
kilemez. Tasta, maddenin sall kalic1lify; artifakt’da, insanin kalicili-
§&1; bir adin ya da adsiz bir insanin varolugunun kaliciligi; su Minos
¢omleginin sapinin bagparmak izi.

10
Eskimis bir artifakt hem bugiin yaraulamayan hem de bugiin hala
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varolandir; Onda hayatta kalan gimdi'lerin sayisina hayranhk duya-
riz. Cifte bicimde mevcuttur; hem ayakta kalmigtir ve hem de gim-
di en eski artifakt’a en yeni dogal nesneye yakin oldugumuzdan da-
ha yakmizdir.

~ 1]~
Artifakt’lari degerlendirdigimiz normal standart onlarin ayakta kal-
ma degerleri oldugu igin, ancak karsit tiirde bir artifakt’in bazen bi-
ze cekici gelmesi beklenebilecektir: Yani gegici artifakt’in.

12 o
Tiim bir kii¢lik sanatlar toplulugu, kendi i¢lerinde ve dogalan gere-
gi, noospher’den yasaklanmiglardir; s6zgelimi, bahgivanlik, sag
kesimi, haute cuisine’, eglence figekeiligi sanatlari. Bunlar sayet no-
Ospher’e girecek olurlarsa, rastlant eseri, daha biiyiik bir sanatin bi-
rer pargas! olarak girerler. Su bir gercek ki fotograf makinesi ve si-
nema kamerasi, teyp ve konserve kutusu, bu alt-sanatlar’in i¢sel ge-
ciciligine kars1 durmaktadir; ve bazen onlari regeteyle yeniden olus-
turmak miimkiindiir. Ancak bu sanatlarin dogrudan deneyiminin te-
melde gegici olmasi ve bagkalari tarafindan paylagilmamasi, aldigi-
miz hazzin tami tamina bir pargasidir.

o 13 o
Insanla bir kogutluk var: Biz de havai figekleri gibi, gigekler gibi, iyi
yiyecekler ve iyi sarap gibi gegiyoruz. Bu gecici sanatlarla, bizden
sonra dogan ve bizden Once 6len; birkag saniye i¢inde gelip gidebi-
len bu insani hiinerin ortaya ¢ikigiyla bir yakinlik hissediyoruz. Mii-
zikte, sahnede ve spor alanlarinda kaydedilmemis icraatlar aym ka-
tegoriye girerler.

* (Fr.): Yitksek nitelikli mutfak sanati. (g.n.)
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w14
Demek oluyor ki, iki gesit artifakt vardir: Hayran olduklarimiz ve
belki de bizden sonra hayatta kaldiklan i¢in kiskandiklarimiz ve
hoslandiklarimiz ve bizden sonra hayatta kalmadiklar igin acidik-
lanmiz. Her iki ¢esit de zamana iligkin duygular beslemenin gorii-
niigtidiir.

w15

Her sanat hem genellestirir hem de tikellestirir; yani, biitiin zaman-
larda gigek agmaya ugrasir, ama kokleri tek bir zamandadir. Arkaik
bir heykel, soyut bir 1ablo, oniki tonluk bir miizik sekansi esas ola-
rak (biitiin zaman1) genellestirebilir; bir Holbein portresi, bir Aaiku,
bir flemanko sarkisi esas olarak (tek bir zamam) tikellegtirebilir.
Ancak Holbein tarafindan yapilmis bir Ann Cresacre potresinde bir
onaltinci yiizyil kadimim, ama belli bir tiirden de biitiin geng kadin-
lan goriiriim; Webern tarafindan bestelenen su sade ve tiimiiyle
koksiiz nota baglanularinda yine de yirminci yiizyihin ilk yillarina
iligkin tikel bir zihnin ifadesini igitiim.

516 res

Sanatginin cle gecirmeye ¢abaladi1 tikellestirme ile genelleglirme
arasindaki bu dengeyi, doga ¢aba harcamaksizin ele gegirir. Su ke-
lebek biricik ve evrenseldir; hem kendisidir hem de tiiriiniin herhan-
gi bir kelebegi gibidir. Su biilbiil bana, biiyiikkbabama, onun da bii-
ylikbabasina ve Homeros’un da biiyiikbabasina ottiigii gibi Ster; ay-
m biilbiildiir ve aym: biilbiil degildir. Jimdidir ve her zamandir. Su
gecen gecede igittigim—ve Keats’in igittigi-sesle gerceklige iki ge-
kilde girerim; ve merkezde daha zengin benligim bulugur.

o 17 5
Dogal bir nesneyi nasil gordiigiimiiz bize baghdir-dikey olarak, su
lek anda, simdi, ya da yatay olarak, biitiin gegmisi icinde, ya da her
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ikisini birlikle goriip gormedigimiz; Ve sanatta da ayni sekilde her
ikisini tek bir ciimlede soylemeye ugrasiriz. Gérmede ve sdyleme-
de her zaman bu karmagik zaman 6geleri ickindir.

~+ 18

Bu artifakt’s nasil gordiigtim sanatginin onu nasil gérmemi istedigi-
ne bagh olabilir, simdi-dikey olarak ya da hep-yatay olarak; ancak
artifaktlarda bile segebilirim. Caravaggio’nun Aziz Jerome’unu sim-
di-dikey olarak, kendi iginde ya da resim sanati tarihine sokulmus
olarak hep-yatay gorebilirim. Onu yaglh bir adamin portresi olarak
ya da bir kesigin incelemesi olarak; 1518in ve golgenin dagihimi
problemleri konusunda yar1 akademik bir inceleme olarak; Cara-
vaggio'nun kendisi, yas: ve bunun gibi seyler hakkinda bilgi igeren
bir belge olarak gorebilirim.

19~
Artifakt’lart aym1 zamanda ‘niyet edilmis’ ve ‘rastlantisal’ sekiller-
de (5. Grup, Not 49°a bak.) ve ‘nesnel’ ve ‘edimsel’ sekillerde de-
neyimleyebiliriz (6.23). Bunlar da zamanin goriiniileridir.

0 20 ro0
Hem yaraticida hem de seyircide, sanat zamani agma girisimidir.
Bagka ne olursa olsun ve neyi amaglarsa amaglasin, bir artifakt her
zaman insan duygularinin zaman konusundaki baglanusidir; ve sa-
natla su anki ilgimizin ayni zamanda sonsuzluk igindeki siiremizin
kisalifinin yeni bir kavranisi olarak ortaya ¢ikmasi da bir rastlanti
degildir.
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SANATCI VE SANATI

21 s
Zamanla bu temel iligkinin iginde, sanatgi sanatin, yaratma yetene-
gini, ii¢ esas amagcla kullanmigtir; ve iki esas basan sinavi vardir.

22

En basit amaci dig diinyay: betimlemektir; ikincisi o dig diinya hak-
kindaki duygularim dile getirmektir ve sonuncusu kendisi hakkin-
daki duygularim dile getirmektir. Bu amagclanin hangisini giiderse
giitsiin, sinavi kendisini tatmin etmek ya da bagkalarini tatmin et-
mek ve onlarin hoguna gitmek olabilir. Biitiin bu ii¢ amacin var ol-
mast ve her iki sinavin da, hemen hemen aym artifakt’da degisen
derecelerde tatmin edilmesi olasidir. En basit ve en az duygusal ger-
cekeilik, salt betimleme, yine de betimlenen nesnenin segilmesini
gerektirir; dig diinyaya iligkin herhangi bir duygu ifadesinin ayni za-
manda sanatginin i¢ diinyasina iligkin bir ifade olmasi gercktigi cok
agtktir; ve bagkalarinin onaymmin higbir gey ifade etmedigi kendin-
den ¢ok emin pek az sanatgi olabilir. Buna karsin, son iki yiizyil
icinde biiyiik vurgu degisiklikleri olmustur.

23
Oteki betimleme araglan hemen hemen var degilken sanatin biiyiik
bir temsil ve betimleme gorevi vardi. Var olmayam var kiliyordu;
bizon magara duvarinda korkung haliyle belli belirsiz goriiniiyordu.
Tag Cag1 sanatinin gekici stilizasyonu, goziimiizde, baglangigta. hic
kugku yok ki, miimkiin olabildigince gergek¢i bicimde resim yapma
arzusunun cksikligi degil, teknik bir yetersizligin sonucuydu. Ancak
magara adamlan ¢ok gegmeden stilizasyonun gifte bir gekiciligi ol-
dugunu kavramig olmahlar: Gegmisi ya da varolmayan: yalmzca
zihne getirmekle ve kaydetmekle kalmiyor, cetin gerceklikten sap-
malar da gergek gecmisi ve gercek baskiy) uzakta tutuyordu. Bu
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yiizden sanatin ve stilizasyonun ilk iglevi olasilikla biiyiiseldi: Sa-
nati yardima ¢agirirken ayn1 zamanda gercekligi uzaklagtirmakii.

24 ~

Stilizasyonun kullaniminda ayni zamanda gii¢lii bir ritiicl neden
vardi. Bilgi vermek igin komiirle hayvan resmi ¢izmekle kimi 6zel-
likleri vurgulama arasinda sadece kisa bir adim vardu, ¢iinkii boyle-
si vurgulamalarin arzulanan hedefi-yiyecek icin 6ldiirme ve bunun
gibi seyler—garantilemesi daha olas) goziikiiyordu. Kimi bilima-
damlari sanattaki bu ritiiel-geleneksel 6genin onun yararliliginda
biiyiik bir kusuru, beceriksiz sanatgimn ardinda siiriiklemek zorun-
da oldugu bir gesit kismen degistirilmig deriyi temsil ettigini ileri
siirliyorlar. Bilimin kendini ritiiel-geleneksel 6gelerden kurtarmak
icin gelistirdigi biitiin ampirik yontemlere ve olgiitlere isaret ediyor-
lar. Ama bu, insanin, salt mantig: ve salt akli kullanarak ortaya bii-
yiik sanat koyabilecegini ileri siiren sagma bir safsataya benzemek-
tedir. Sanat, varoldugu bigimiyle insanhktan, tarihten, zamandan
kaynaklanir ve yontem agisindan olmasa da, ifade agisindan bilim-
den her zaman daha karmagikur. Oteki insanlar igindir; avutucudur
ya da tehdit doludur, ama amaci agisindan her zaman az ¢ok sagal-
ticidir ve sagaltimi bilimin kontrol ya da tedavi edemeyecegi kadar
karmagik (ve gercekte ritiiele iligkin) bir seye uygulanmak zorunda-
dir-yani insan aklina.

~25 e
Stilin ikinci biiyiik yararlilig: ilkel insanmin gorsel sanatgilarina az
cok bilingli olarak apagik gelmis olmalidir. Stil gercekligi bozar.
Ancak bu bozus gergekte sanatin en yasamsal aletidir, ¢iinkii onun
kullanimiyla sanat¢i kendi duygulariyla 6zlemlerini ya da komiinal
duygularn ve 6zlemleri dile getirme giicinii kazanir. Elli memeli be-
reket tanrigalari, agikgasi, gergekgi portre resmi agisindan bagarisiz-
ik degil, tersine, duygunun gorsel terciimeleridir. Bunun dildeki
kosutu metaforun ve ¢ok kesin iletisim gereksinimlerinin 6tesine gi-
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den her seyin geligimidir. Miizikteki kosutu ise, dansa eglik olarak
ille de gerekli olmayan biitiin su 6gelerin gelisimidir; Davul ya da
¢irpilan ellerin 6tesindcki her geydir.

26 v

ilk iki sanatsal amag, temsil etme ve dig diinyaya iligkin duygularin
dile getirilmesi, en azindan Ronesans’a kadar ana amaglardi; ve
liclincli amag, i¢ diinyaya iligkin duygularin dile getirilmesi, ancak
son yiizyll icinde egemenlik kazanmigtir. Bunun baglica iki nedeni
vardir. Birincisi, sanattan daha iyi tam temsil araglarinin gelisimi,
salt betimsel gergekgi sanat biiyiik 6lclide bagka bir kanala yonlen-
dimig gozitkmekiedir. Fotograf makinesi, teyp, teknik sézliiklerin
ve dilbilimsel gozleme iligkin bilimsel yontemlerin gelisimi—bu
seylerin hepsi acikca temsili olan sanat1 zayif ve aptalca gostermek-
tedir. Bunun daha ¢ok farkinda olmamamiz, muhtemelen. bu temsi-
li sanatin tarihsel olarak bizim igin biiyiik degerde olmasindan ileri
gelmektedir ve biz hdla, simdi elimizde ¢ok daha iyi araglar olma-
sina karsin, onu kullanma aligkanlifindan kurtulmus degiliz.

27 ~

Eger stzgelimi, seckin bir adam: gergekten onurlandirmak istiyor-
sak, ‘akademik’ bir sanatg1 bozuntusuna portresini yaptirmaktansa,
iyi fotograflarini ya da filmlerini ¢ektirmek, yahut seckinligi iizeri-
ne dilsel incelemeler yayimlamak hi¢ kugku yok ki daha iyi olacak-
tr. Boylesi portrelerin yagamoykiisel ya da sanatsal herhangi bir i¢-
sel degeri oldugunu hi¢ kimse sdyleyemez; onlar sadece segkinligin
odiilleri konusunda geleneksel bir toplumsal uzlagimi tatmin eder-
ler.

28 o
I¢ diinyaya ait duygularin dile getirilmesi sanatinin kazandi zafe-
rin ikinci nedeni, daha dnce soziinii ettifim su nemo-yaratici kogul-
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larin bir sonucu olarak, her bir kisinin varolugsunda benligin 6nemi-
nin yiikselisidir. Etkisi hald ¢ok giiclii olan Romantik Hareket’in,
makinelerin egemen oldugu Sanayi Devrimi'nin bir sonucu olmasi
rastlanti degildir; ve ¢cagdas sanatsal problemlerimizin ¢ogu da ben-
zeri bir diismanca kutupsalliktan kaynaklanir.

~~29
Bunun sonucu kaginilmaz gekilde, iistubun, sanatsal degerin baslica
olgiitii olarak ortaya ¢ikisi olmustur. Igerik hicbir zaman daha az
onemli géziikkmemigtir; ve Ronesans’tan beri (igerigin en azindan
esit statii verildigi son donem) sanat tarihini, ifade aracinin ifade
edilene kars1 yavag, ama simdi neredeyse biitiinsel zaferi olarak go-
rebiliriz.

30~

Bu zaferin bir belirtisi, sanatgilarin artifakt’larin imzalanmasina
iliskin tutumlaridir. Imzalama Yunanlilar ile birlikte siklagir ve bek-
lenebilecegi gibi, en icedoniik sanatta, yani edebiyatta, en yaygin
olarak goriiliir. Ancak Roénesans gibi ge¢ bir doneme kadar bir¢ok
sanat¢l yapitlarim imzalamak icin biiyiik bir ihtiya¢ hissetmemigtir;
ve bugiin bile ¢omlekgilik ve mobilya yapimi gibi, sanatginin ben-
ligi tarafindan somiiriilmeye en az acik su zanaat sanatlarinda bir
anonimlik gelenegi vardir.

3l
Bugiin sanatginin esas ihtiyaci, ona, kendisi ve diinyasina iligkin
imzal duygularinin ifadesi gibi goziikkmektedir; ve bizim temsili sa-
nata ihtiyacimiz yavas yavas azaldid icin, soyut resim, atonalizm
ve dadacilik gibi, dig diinyanin tam bir temsiline (zanaat nitelikleri)
ve sanatginin o diinyaya karsi gorevi konusunda gegmisteki uzla-
simlara cok az deger veren; tersine, yanilmaz bir bigimde biricik
olan bir benligin ifadesi igin miimkiin en genig alana olanak sagla-
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yan biitiin su modalar ve lisluplar ortaya ¢ikmugtir. Yiizyihmizda
gerceklesen iislupta, teknikle ve alet kullanmada (malzeme kullani-
mi) devasa ‘Ozgiirlesme’nin nedeni kesinlikle sanatgilanin yaratic
Lebensraun” igin hissettikleri ihtiyagtir; kisacasi, buna, dteki sanat-
gtarin kitlesi iginde hapsolma duygulan neden olmaktadir. Hapsol-
ma kigisel kimli§i yok eder; ve sanatginin simdi en ¢ok korktugu
budur.

32~
Ama sanatin ana ilgisi bireyselligi ifade etmek olursa, seyircinin sa-
natgiya daha az 6nemli gdriinmesi gerekir; ve nemsenmeyen seyir-
ci de bu iki kat bencil sanati reddedecektir, 6zellikle de biitiin 6teki
amaglar timityle diglandiinda; bu durumda artifakt’lar, sanatginin
niyetine iliskin 6zel bilgisi olmayan herhangi bir kimse i¢in kapah
goziikecektir.

» 33
Iki karakteristik kamp ortaya gikacaktir ve ¢ikmugtir: Birisi, kendi
duygularinin ve kendi 6z tatminlerinin ardinda kosan ve seyircileri-
-nin kendilerine, ‘saf’ ve ‘icten’ sanata kars: bir gorev duygusuyla
gelmelerini bekleyen sanatgilar kampi; ve otekisi, seyircilerin, gon-
liiniin edilmesi, eglenmesi ve eglendirilmesi arzulariny somiiren sa-
natgtlar kampi. Bu durumda yeni higbir sey yoktur. Ancak kamplar
hicbir zaman bu denli agik¢a tammlanmamis ve bu denli karsit ol-
mamiglardir.

34
I¢ diinyay: dile getirmeyi amaglayan biitiin sanatlar boylelikle oto-
portrenin kilik degistirmis bir bi¢imi olurlar. Sanatg1 kendini her
yerde bir aynada gibi goriir. Sanatin zanaat yan yara alir; hatta za-
naatcilik ‘samimiyetsiz’ ve ‘ticari’ olur. Hatta daha kotiisii, sanatg1

* (Alm.): Yagam alani. (g.n.)
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kendi i¢ diinyasinin yiizeyselligini, bayaligin1 ya da mantikdisiligi-
ni gizlemek icin sanatina kasten kapali ve belirsiz 6geler sokabilir.
Bu, resim ve miizikte, edebiyatta oldugundan daha kolay yapilir,
¢iinkii s6zciik daha kesin bir simgedir ve diizmece belirsizlik ve ka-
paliik genel olarak edebiyatta oteki sanatlarda oldufundan daha
kolay ortaya gikarilabilir.

SANAT VE TOPLUM

50 35 o0

Ne var ki kendini ifade etmenin tiranlifi modern sanatgimin garpig-
mak zorunda oldugu tek etken egildir. Cagimizin en carpici belirgin
ozelliklerinden birisi giddet, acimasizlik, kotiilik, giivensizlik, sa-
piklik, kanisiklik, belirsizlik, ikonkiricilik ve anarsi kutuplarinin po-
piiler ve entelektiiel eglence ile sanatta aym: anda kullanimi olmusg-
tur. Mutlu son ‘duygusal’ olmakta; acik ya da trajik sonlar ‘gercek’
olmaktadirlar. Sanat hareketlerinin tarihin hareketlerini yansitmak-
tan oOte bir sey yapmadig sik sik sdylenmektedir. Yiizyilimiz gok
acik bir bicimde siddet doludur, acimasizdir ve az 6nce biitiin say-
diklarin icermektedir: O zaman onun sanatlan da kara sanat digin-
da bagka ne olsun ki?

Ancak bu, sanatginin ¢evresindeki diinyaya bir ayna tutmaktan da-
ha yiice bir .6zlemi olamayacagini diigiindiirmektedir. Bu, zamani-
muzin ‘kara’ sanatinin biiyiik bir boliimiiniin, ne yazik ki, tarihsel
olarak dogrulanabilecegini yadsimak degildir; ama bu, ¢ogu kez
toplum tarafindan sanatin iizerine haksiz olarak konulan baskilarin
bir sonucudur. Sanat¢1 karaya yaragir bir bicimde yaratmaktadur,
ciinkii toplum onun dyle yaratmasini beklemektedir; yoksa kendisi
esas olarak odyle istedigi icin degil.
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> 37 e

Kara sanat bize bir gesit haz verebilir, biz sadece gizliden gizliye
siddet dolu, acimasiz ve kendimiz de nihilist bicimde kaotik oldu-
gumuz icin de§il ve sadece, bdylesi bir sanatin uyandirdig: heye-
canlarin giivenli bir toplum igindeki giindelik yagamlarimiza canh
bir kontrast olugturmasindan &tiirii degil, tersine, su griden korkan
yagsamlar onlara kolaylikla erisebilen bdylesi bir kontrasta sahip ol-
madiklarinda eksikligini duyduklan bir gerceklik, renk ve gegerlilik
kazandiklar igin. Bu siddetli 6liim benim giivenli yasamimdir; bu
bozulmusg sekil benim simetrimdir; bu anlamsiz siir benim agik an-
lamimdir.

038 res
Trajedinin en derin hazlarindan bir tanesi ondan sag ¢ikabilmemiz-
dir sadece; trajedi bizim bagimiza gelebilirdi, ama gelmemistir. Tra-
jediyi sadece esduyum iginde yagamayiz; onu izleyen hayatta kal-
may: da icimizde taginz.

~ 39 o
Bu yiizden kamunun ‘kara’ sanat1 hi¢bir zaman goriiniisteki dege-
riyle almamasinda kokii ¢ok derinlerde bir antam vardir. Goriiniis-
teki niyeti ne olursa olsun, son etkilerinin ¢cogu kez son derece ahla-
ki olmasi pornografinin gercekten de sik sik yapilan bir savunusu-
dur. *Kétiiligiin® ve sapkinhigin gosterisi insanlara, kendi erdemle-
rini ve kendi normalliklerini animsatma hizmetini goriir. Sadizmin
bagkalarina artan saygi uyandirmasi, sadizmi artirmasindan ¢ok da-
ha olasidir; ve bunun gibi. Ancak hangi goriig benimsenirse benim-
sensin~boyle bir sanatin toplumu bozdu§u ya da ona gizliden gizli-
ye yarar sagladigi—sanatg iizerindeki etkisinin kotii olmasi gerekir.
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~~ 40
Sanatin bugiin, cahillik ile toplumsal ve fiziksel kosullarin gegmig-
te sagladiklar seyi saglamasi gerekir: giivensizlik, siddet ve rast-
lant1. Bu, onun dogru islevinin bir sapkinligidir.

Rvy: 3 gy

Sozde birgok yenilik¢i sanatgy arasindaki sugluluk bilincinin 6zel-
likle yaygin bigimde ortaya ¢ikmasini agiklayan da bu dogal olma-
yan roldiir; yaraticiyr zorla yaratimdan uzaklastirma girisimi; arti-
fakt’1 olabildiginde az kuralla oynanan bir oyun statiisiine indirge-
mek. Renklerin, gekillerin ve yapinin bir rastlanti meselesi oldugu
resimler; ¢alanlardan istenen dogaglama miktarinin besteciyi bir sif-
reye indirgedigi miizik; sozciiklerin ya da sayfalarin diizenlenmesi-
nin tiimilyle rastlantisal oldugu romanlar ve siirler. Bu rastlantisal
sanatin bilimsel temeli belki de iinlii, ve iinli oraninda yanlig anlagi-
lan, belirsizlik ilkesidir; bu sanat ayn1 zamanda, miidahale etmeyen
bir Tanr'min, giindelik miidahale anlaminda, varolusun anlamsiz ol-
dugu anlamina geldigi gibisinden tiimiiyle yanhs anlasilan bir anla-
yistan kaynaklanir. Béylesi bir sanat, goriiniiste kendisini geri pla-
na ¢ekmekle birlikte, sagma bir bigimde kibir doludur.

42
Bir sanatgi sanatgi olmamayi segebilir, ama o bir sanat¢1 olmamay:
segmis bir sanatgi olamaz.

SANATCGILAR VE SANATG| OLMAYANLAR

43
Sanatsal deneyim, onsekizinci yiizyilin sonlarindan itibaren, dinsel
deneyimi gaspetmektedir. Nasil Ortagag kilisesi aslinda sanatgi ol-
malar: gereken rahiplerle dolu idiyse, ¢agimiz da bir zamanlar rahip
olmus olabilecek sanatgilarla doludur.

230



44 e

Birgok modern sanatgi hi¢ kusku yok ki manqués” rahipler oldukla-
rina karsi ¢ikarlardi. Clinkii onlar sanatsal ‘gercegin’ ardinda kos-
may! iyi'nin ardinda kogsmanin yerine koymuglardir. Bir zamanlar
her kapi egiginde o kadar ¢ok adaletsizlik vardi ki; eylem agisindan
iyi’'nin ne anlama geldigini bilmek kolaydi. Ancak simdi, didaktik
sanatta bile ardinda kosulan sey, ahlaki olanin kendisinden g¢ok,
ahlaki olanin dogru denebilecek estetik ya da sanatsal ifadesidir.

w45 v

Ahlaki olanin en iyi dogru ifadesinin ahldki olana en iyi hizmet et-
tigi dogrudur; islup diistincedir. Ancak diigiincenin iislubuyla agin
ugrasma diigiincenin degerden diigmesine yol agma egilimi gosterir:
Birgok rahibin ritiiellerle ve 6gretinin sunulmasiyla rahipligin ger-
¢ek dogasini unutacak 6lgiide ugrasmig olmalan gibi, birgok sanat-
¢1 da sadece iislubun gerektirdiklerini goriip, her tiirlii insani ahlaki
icerigi gbzden kagiracak ya da ona igten olmayan bir ilgi gdsterecek
olgiide korlegmislerdir. Ahlaklilik bir gesit iletme yetenegi olmakta-
dir.

3046 50

Sanayi uygarhiginin bitylimesi, tektiplestirici calisma siiregleri, nii-
fusun hizli artigi, uluslararasi yakin iletisim ¢aginda insanlarin psi-
kolojik olarak farkli olmaktan gok benzer olduklarinin anlastlmasi:
Biitiin bu etkenler bireyi bireysellestirme edimine, sanatsal yaraum
edimine itmektedir: Ve her geyden once de benligi ifade eden yara-
uima. Igki, uyusturucu, rasgele cinsel iligki, bakimsizlik, uzlagimla-
ra karg1 olmanin ¢ok bilinen uzlagimlari, duygusal oldugu kadar is-
tatistiki olarak da acgiklanabilir.

* (Fr.) Bagansiz, dikig tutturamamug. (¢.n.)
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w47

Diinyamizin ugursuz saytya vurulamazhigi, nemsizligin sonsuz yi-
nelemesi nemo’ya yol agmaktadir. Bizim modern azizlerimiz lanet-
lenmis azizlerdir: Soutincler ve Alban Bergler, Rilkeler ve Rimba-
udlar, Dylan Thomaslar ve Scott Fitzgeraldlar, Jean Harlowlar ve
Marilyn Monroe’lar. Din gehitleri ilk kilise igin ne idiyse, onlar da
bizim icin odur; yani hepsi de davalarin en kétiisii i¢in dlmigler-
dir-adin dliimsiizligii.

2 48 s
Sanatgilarin romanlagtinilmig yagamdoykiilerinin ve ucuz yasamoy-
kiisel filmlerin popiilerligini bagka nasil agikiayabiliriz? Bu yeni
aziz yasamoykiileri, eskiler gibi, ele aldiklan kigilerin en biiyiik ba-
sartlarindan ve sanatlarinin temelinde yatan giidiilerden ¢ok onlarin
ozel yasamlarinin digsal ve heyecan uyandirici gergekleriyle ilgilen-
mektedir. Elinde fircayla degil de usturayla Van Gogh.

s 49
Ama bu, bircok modern sanatgida, taklitgi bir i¢tensizlik yaratmak-
tadir. Karanlik kutuplara gitmig olan biiyiik sanatgilar oraya siiriik-
lenmiglerdir. Onlar her zaman yeniden 1518a dogru bakiyorlardur.
Diigmiislerdir. Taklitgileri diigmemigtir; onlar agagi atlamigtur.

50
‘Bohem’ sanatgilarin, les grands maudits’nin® yasamlan halk igin,
yapitlarindan daha tlgingtir. Yapitlanm hicbir zaman ortaya koya-
mayacaklarini; ama hayatlarini yasamig olabileceklerini bilirler.

Y] Y
Sanat gitgide, diinyanin bilim adami olmayan entelektiiel élite’inin

* (Fr.) Biiyik Lanetiiler. (¢.n.)
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diisiindiiklerini ve hissettiklerini ifade etmek zorundadir; piramidin
en tepesi, okumug yazmis azinlik igindir. Entelektiiel ifadenin bag-
lica alanlar ve yagam iizerine kisisel goriigleri bildirmenin ana ka-
nallan tannbilim ve felsefe iken, sanat¢i halkla daha yakin temas
icinde kalabiliyordu. Ama simdi sanat, insanin kendisini ortaya
koymasinin baglica bicimi oldugu ve tanribilimci-filozof da bagka-
lasima ugrayip sanatgiya doniistii§ii icin, ¢ok biiyiik bir gedik acil-
mislr.

52 v

Sanatgilar ile sanat¢i olmayanlar arasindaki bu kopuklugu durdura-
bilecek biricik kisi elegtirmenlerdir. Ancak bir sanat yapit daha ka-
ranlik ve daha belirsiz oldukga, yorum ve yorumcu ihtiyaci da o ka-
dar fazla olmaktadir. Bu yiizden elestirmenlerin kopuklugu 6zendir-
mesi i¢in milkkemmel profesyonel nedenler vardir. Aymi zamanda
kurtadam davramiglari gostermeye de belirgin bir egilim vardir:
Giindiiz yaraticl, gece elestirmen olmak.

53 o
Toplumumuz sanatginin bu sekilde yagamasini ve boyle bir imge
sunmasini istemektedir, tipki sikiciligi ve uyumluluguyla onu ‘kara’
sanat ve eglence yaratmaya zorlamasi gibi. Toplumun goriis acisin-
dan, kendisine boyle bir sey dikte edilen ve buna uyan sanatgi ya-
rarli bir iglevi yerine getiriyordur. Ama benim inancim gudur ki,
boylesi bir islev sanatin iglevi degildir.

~ 54 o
Sanatin gergek birincil iglevi toplumun kusurlarina ve yetersizlikle-
rine gare bulmak, siradan olana tat tuz katmak degil; bilimle baglan-
t1 icinde insan varolugundaki merkezi yeri iggal etmektir.
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55

Genel olarak sanatlara ve eglenceye digardan yaklastigimiz icin, sa-
nata giftigimiz igin, yasamimizin esas boliimiiniin disardan goriinen
kismi olarak bakanz ona. Tiyatroya, sinemaya, operaya, baleye;
miizelere; spor alanlarina (¢iinkii biitiin biiyiik oyunlarin bir pargasi
tiyatro ya da bale kadar sanattir) gideriz. Okumalarimiz bile giinii-
miiziin esas ugraglarimin digindadir; evlerimize pompalanan sanatin
bile disardan geldigini hissederiz. Sanatin bu belli bir mesafede tu-
tulmasl, bu siirekli seyircilik, son derece kétiidiir.

s 56 ~

Bir bagka etken, sanat roprodiiksiyolarinin gimdi hemen her yerde
elde edilebilirligi, meseleyi vahimlestirmektedir; siradan insanlar
sanatgilarla ya da onlarin yaratimlariyla gitgide daha az dogrudan
bir temas kurmaktadirlar. Plaklar ile radyo, canli miizik deneyimini
‘kopyalar’ ve dergi yazilar1 gercek resim deneyimini gaspetmekte-
dir. En azindan edcbiyat boyle tek bir asamada deneyimlenemez gi-
bi goziikmektedir; ama gitgide artan bir sekilde tiikketmeyi yegle-
mektedirler—ve ayn1 sey tiyatro oyunlan icin de gegerlidir. Bir tek
siir, dogas: geregi erisilmez goziikmektedir; ve siirin zamanimizda
nigin boylesine bir azinhk sanati oldugunun tam da bu noktada ya-
tip yatmadigini merak edebiliriz.

57 v
Eger sanat1 yasamlarimizin bog zaman alanlarina ayirr ve orada bi-
le onu gogunlukla dolayl: bir sekilde deneyimlersek, o zaman sanat
salt iyi yagamanin bir goriiniisii—yani, duygu degil, bir olgular me-
selesi; kiiltiirel bilgileri yerlestirme, onlarin cakasinit satma mesele-
si; kimlikleri ayirt etme ve toplama meselesi olur. Kisacasi, seyleri
kendi iglerinde gérme konusunda tam bir yeteneksizlik, ama onlar
toplumsal, snobca ya da modaya uygun baglamlara yerlestirme ko-
nusunda saplantili bir ihtiyaca yol agar. Moda (yani, yeni iislup) ¢a-
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buk harcanabilirlik i¢in duyulan genel toplumsal-ekonomik ihtiya-
cin bir goriiniisii olur.

58 v

Bu da. belki de en garpici bi¢imde, sanatgiyr bozar. Ve bu. ¢agdas
sanatlarin simdi i¢inde giicten diistiikleri o son derece rokoko at-
mosfere yol agmigtir. Onsekizinci ylizyilin biiyiik rokoko sanatlari
gorsel ve isitsel sanatlards; iislup biiyiik kolaylikia, stkilmis ve doy-
mug sanat begenilerini biiyiileme arzusuyla, icerikten ¢ok siisleme
yoluyla belirginlesiyordu—gergekte ciddi icerik goz ard: ediliyordu.
Biitiin bu eski numaralani simdi yeni halleriyle, parlak bir bigcimde
kaleme alinmig amagsiz diyaloglariyla, betimlenmeye degmez sey-
leri canli betimleyiglerle, zarif bogluklariyla, sentetik olandan bilyii-
lenmeleri ve dogal olandan hoglanmazliklariyla modern sanatlarda
goriiyoruz.

Modern diinya ve modern duyarliliklar gitgide karmasiklagmakta-
dir; ne var ki sanatginin iglevi karmagikliklar1 karmagik hale getir-
mek degildir; eger sanatcinin bir iglevi varsa, bu, onlarin karmastk-
higini ¢ozmek olmalidir. Giiniimiizde ¢ogu kisi igin bir olgiit olarak
alinan sey anlam degil, anlamlar1 ima etme hiineridir. Herhangi bir
iyi bilgisayar bu alanda insani altedebilir.

DAHI VE ZANAATGCI

60 s
Deha kavrami, tahmin edebilecegimiz gibi, Romantik Hareket ile
birlikte dogdu; o hareket her seyden 6nce bireyin biitiin bigimlerde-
ki (akil dahil) makineye karsi bagkaldiris1 oldugu igin, stiper-bi-
rey’in—-Napoleon, Beethoven, Goethe—goklere ¢ikarilmas: kaginil-
mazd.
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& 6l

Bir dahinin-artifakt’lari, dahinin yeni imgeler ve yeni teknikler uy-
durdugu, yeni iisluplar gelistirdigi zengin insani icerigiyle ayirt edi-
lir. Stradanlik ¢oliinde kendini biricik bir figkirig olarak goriir dahi.
kendini gizemli bir bigimde esinlenmis ya da fikirleric donanmig
hisseder. Ote yandan, zanaalgt, geleneksel malzemeleri ve teknikle-
ri kullanmakla yetinir. Ne denii sakin ve giivenli olursa, o denli iyi
bir zanaatg1 olacaktir. Onun hosuna giden, bir seyi yerine getirme
becerisidir. O anki basarisiyla, piyasa degeriyle ¢ok ilgilidir. Eger
belli tiir bir toplumsal ya da siyasal baglanma modaysa, baglanabi-
lir; ama modanin diginda, inang yoktur. Dihi, elbette, o anki bagari-
ya biiyiik olciide kayitsizdir; ve hem sanatsal hem de siyasal ideal-
lerine baghihg, derin bir bigcimde, Byron’a 6zgii bir bigimde. onla-
rin o anki popiilerligine kayitsizdir.

62 o

Bir dahi olmanin nemo duygusunu altetmek igin ¢ok iyi bir regete
olugturdugunu hepimiz anlayabiliriz; ve igte bu yiizden, modern sa-
natgilarin ¢ok biiyiik bir cogunlugu zanaat¢i olmak yerine-alttan al-
ta dahi olmayi isterler. Dahi olmadiklan segici yetenegi olan elestir-
mene, hatta kendilerine, apacik gelebilir, ama genel olarak halk, sa-
natgtlart kendi degerlendirmesine gore gormeye ¢ok egilimlidir.
Boylelikle, her tiirli deneyimin hayran olunasi (ve yeni tckniklerle
malzemelerin kesfi kendi bagina bir deha edimidir, biitiin gergek
dahilerin boylesi kesiflere yeni bir igerigi ifade etme ihtiyaciyla sii-
riiklenmis olmalar1 gergegi goz oniinde tutulmaksizin bu boyledir)
ve her tiirlii zanaat¢iligin da ‘akademik’ ve az ¢ok kiigiimsenir go-
riildiigii bir duruma varinz.

463 5
Elbette gergek dahilerimiz bizim igin ve sanatlarimiz igin elzemdir;
ancak, dahi olma saplantisinin, 6nemi daha az olan bir sanatg: igin
herhangi bir deger tagidigindan kusku duyabiliriz. Eger boyle biri-
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nin girccegi tek yans Biiyiik Deha Odiilleri ise, o zaman estetik
yoksunu kigilerin modern sanatin bencilce anlagilmazhg: ve teknik
yoksuliugu konusunda siirekli yakinmalarina biraz hak vermek zo-
rundayiz demektir. Ancak her durumda, tiimiiyle yeni bir etken bu
problemi karmasik hale getirmek iizeredir.

w64
Sibernetik devrimi bize ¢ok daha fazia bog zaman verecektir; ve bu
bog zamani doldurmak zorunda kalacagimiz yollardan bir tanesi sa-
natlartn pratigi olmak zorundadir. Agtktir ki hepimiz de birer déhi
oldugumuzu ileri siiremeyiz; ve sanatin zanaat yanim kiigiimsemek-
ten vazgegmemiz gerektigi de acikga ortadadir.

65 o

Gelecek diinyadaki bog zaman ugurumlarim ve okyanuslarim dol-
duracak olan; insanin benligini egitecek ve ¢bziimleyecek; onu avu-
tacak olan ‘deha’ kadar zanaatgiliktir. Surada burada zanaatg1, dahi-
ye yaklasacak, hatta d3hi olacaktir. Ciinkii burada higbir sinir yok-
tur; yolculuga ¢ikmazdan &nce hig kimse birinin nerede bittigini ve
otekinin nerede bagladiginmi sGyleyemez; sonsuzluk kadar birbirle-
rinden uzak olabilirler, bir saniye yakinlikta olabilirler—iginde ger-
cek sairin dizeye, ressamin i¢gdriiye, bestecinin sese sahip oldugu o
saniye; yesil kaynagma aracilifiyla gigegi agtiran o anhik giic.

USLUP iINSAN DEGILDIR

e 66
Deha kavram saplantimiz bizi bir bagka yanlig gériige gbtiirmiigtiir:
Uslubun insan oldugu goriigiine. Ama nasil fizikte bilgimizin dere-
cesini—neler bilebilecegimizi ve neleri higbir zaman bilemeyecegi-
mizi—kavramaya bagliyorsak, sanatta da ayn: sekilde tekniklerdeki
ug¢ noktalara erigmis bulunuyoruz. Sézciikleri en ug gekillerde, ses-
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leri en ug sekillerde, sekilleri ve renkleri en ug sekillerde kullanmig
bulunuyoruz, kalan tek sey onlari daha dnceden gelistirilen agir ug-
larin sinirlari iginde kullanmak. Alanimizin sonuna erigmis bulunu-
yoruz. Simdi geri donmeli ve alanlarinin sonuna erigmekten bagka
ugraglar kegfetmeliyiz.

4 67

Sonugta dnemli olan niyettir; aletlerin kullamimi degil. Insanin zih-
nindeki anlamu disluplar ile ifadesi etmesi hiiner olacakur, yoksa
dikkatle secilmis ve konunun gerektirdiklerini yerine getirmekten
cok kisinin bireyselligini ortaya ¢ikarmak icin geligtirilen bir usliip-
ta ifade etmesi degil sadece. Bu, bireysel olani sanattan ¢ekip ¢ikar-
mak ya da sanatsal yaratim bir pastig bataklifina doniistiirmek de-
mek degildir; eger sanat¢inin gercek bir 6zgiinliigii varsa o biitiin
kilik degistirmelere niifuz edecektir. Yaratan kisinin zihnindeki tiim
anlam ve baglanma, digsal bicimi ne denli ¢esitli olursa olsun yara-
timlara sizacaktir.

~ 68
Bu ¢ogul iislupgulugu, cagimizin en biiyiik ve hi¢ kugku yok ki en
karakteristik iki dahisinde gériiyoruz: Picasso ile Stravinsky'de.
Eger boyle iki sanatgl, hakiki usta, tek bir iislubun nemo-kokenli
‘glivenligini’ feda ederck yeni 6zgiirliikler kesfetmiglerse, o zaman
hi¢ kusku yok ki yeni bos zaman toplumlarinin zanatgi-sanatgilarn
bu 6rnegi akillica izleyebilirler.

~+ 69~
Tanmabilirligi ok fazla 6nemsiyoruz: Sanatginin biitiin yapitlarin-
daki iislubunu tipik kilma yetenegini. Bizdeki s6zde uzmanin hosu-
na gidiyor bu. Her iislubun ve teknigin kesfedilmesi gerektigi dog-
rudur; ve her sanat $grencisinin bildigi gibi, iisluptan iisluba hizh
bir gd¢, tatmin edici bir yapit ortaya koymanin en iyi yontemi de-
gildir. Ancak kurulacak bir denge vardir.
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SIIR SANAT! VE INSANLIK

70 o

Bu demokratik inanma ¢aginda moda oldugu gibi, biiyiik sanatlarin
esit olduklarina inanmiyorum; gergi insanlar gibi, onlar da toplum-
da egit haklara sahip olduklarini iddia edebilirler. Edebiyat, ozellik-
le de siir, en temel ve en degerli sanattir. Asagida sdylenenlerde, ‘si-
ir sanatiyla’, sozciiklerle animsanacak sekilde ifade edilen her seyi
anliyorum: Esas olarak ille de siir sanatiyla aliillageldik anlamda
kastedileni degil.

Oteki sanatlarin *dilleri’nin hepsi de sozciik icermeyen zihin dille-
ridir. Miizik igitsel heyecanin dilidir; resim, gérsel heyecanin; hey-
kel, plastik-gorsel heyecanin. Hepsi de su ya da bu ¢esit dil ikame-
leridir; gerci bazi alanlarda ve durumlarda bu dil ikameleri iletigim-
de s6ze dayal: dilden ¢ok daha etkilidir. Gorsel sanat, goriiniisii $6z-
ciiklerden daha iyi iletebilir, ama gorsel goriiniigiin ardinda yatam
iletmeye galigir galigmaz, sozciiklerin gitgide daha ¢ok kullanim ve
deger kazanmasi olasidir. Benzer bicimde miizik, sesi ve ¢ok sik
olarak da genellesen heyecan: sdzciiklerden daha iyi iletebilir; ama
sesin ya da ¢agnistirdig1 heyecanlanin yiizeyinin otesine gittigimiz-
de ayn1 dezavantajlarla karsilaginz.

A 72 e
Miizik dili dogal sesi iletebilir ve sadece ses olarak haz veren ses
yaratabilir; ama biz onu esas olarak bir heyecan uyandinci olarak
diigintiriiz. Dogal sesleri, sadece beceriksiz bir ses Sykiinimi tek-
nigine sahip sozciiklerden ¢ok daha iyi bigimde yeniden iiretir; s6z-
ciiklerin sadece anlamdan biiyiik 6lgiide yoksun kaldiklar1 durumda
yaratabildikleri ve bunu da ancak insan sesinin dar simirlan iginde
yapabildikleri saf sesler yaratr. Ama, betimsel sézciikler (bir prog-
ram bagliginda ya da librettoda oldugu gibi) ya da tarihsel uzlagim
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heyecani sozsel olarak belirli bir duruma baglamadik¢a heyecani
karakteristik bir sekilde belirsiz olarak uyandirir.

w13~

Gorsel sanatin maskeyle ugragmasi gerekir; sanatgi resmini yaptig
ya da ¢izdigi yahut heykelini yaptig) seyin goriiniigiiniin ardinda ya-
tan: bilebilir ve biz iyi portreler gibi bazi gérsel artifakt’lar igin, on-
larin bize konu alinan kisi hakkinda bir seyler *sdyledigini’ belirti-
riz. Bunu yapabilirler, ¢linkii Lavater’in biitiin insan fizyonomisine
inanmas! gibi, goriiniis arkada yatan seyi tesadiifen agiga ¢ikartir;
ama bdyle yapmalar: daha olasidr, ¢iinkii sanatgi goriiniigiin ardin-
da yatan geye iligkin sozsel bilgisini ‘gizli’ arka yani agiga vuran go-
riinliy maskesinin garpitmalarina ya da 6zel vurgularina ¢evirir-ka-
rikatiirle son bulan bir siiregtir bu.

~ 74

Bu garpitma siirecinin bir avantaji vardir; ‘gizli’ arka yan, goriini-
stin ardindaki gergek karakterin bir kisminin, belki de gogunun tek
bir bakista kavranmasina olanak verir. Eger Rembrandt otoportresi-
nin hiizniinii sézciiklerle uygun bigimde agiklayacaksam, onun bii-
tiin yapitlarini ve yasamoykiisiinii incelemem gerekir. Onun yasa-
minin gergekligine bu ikonografik girig, profesyonel elestirmen di-
sinda herhangi bir kisi i¢in, sadece birkag dakika siirer; sozsel-yasa-
mdykiisii en azindan birkag saat, belki de ¢ok daha uzun zaman ala-
caktur.

750
Miizikte aym gorece etki, iletisim dolaysizhiga vardir; sozgelimi,
Mozart’in sol mindr besglisinin adagio’sunun figkiran hiiznii. Ancak
bu dolaysizligin dezavantaji, Rembrandt'in ya da Mozart'in yagam
kosullarinin s6zsel bilgisine sahip olmaksizin, onlarin hiizniiniin
gergek dogasinin sadece gok belirsiz bir bilgisine sahip olmamdir.
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Hiizniin yogunlugunu bilirim, ama nedenini bilmem. Bir kez daha
bir maskeyle yiiz yiize gelirim, bu maske ¢ok giizel ve dokunakl
olabilir, ama onun arkasina gergekte ancak sozciiklerle niifus edebi-
lirim. Kisacasi, hem gorsel hem de isitsel sanatlar bilginin dogrulu-
gunu iletigimin hizina ve uygunluguna feda ederler.

76

Bu, onlari hem dogrular hem de onlara deger biger. Insan olmak;
bir¢ok seyi kisa bir siirede yapmayi, bilmeyi, hissetmeyi ve anlama-
y! istemektir; ve o bilisi, hissedisi ve anlayisi cogunluk icin daha
ulagthr kilmak dogrulanabilir. Ancak bilmenin ve anlamanin ve son
olarak da hissetmenin niteligi gorsel ve isitsel sanatlarda siir sanati-
na oranla agag: olmak zorundadir. Goriiniigiin dogrudan temsili 6te-
sinde gorsel sanatlarin biitiin baganlar bir anlamda bir sagir-dil-
siz’in sagir-dilsizligi iizerindeki zaferleridir, ipki miizikte bir kor-
dilsiz’in zaferlerinin dilsiz korliigii iizerinde olmasi gibi.

77 e

Bu stk kullanilan analojideki beylik yanit, edebiyatin hem kor hem
de sagir oldugudur; dilsiz olmama onun 6zel liitfudur. Ancak taru-
stimaz olan gercek sudur ki, 6teki sanatlarda sozciiklerle az gok ke-
sin olarak tanimlanamayan higbir artifakt yoktur, oysa edebiyatta
oteki sanatlarin ‘dilleriyle’ en belirsiz gekilde bile tanimlanamayan
sayisiz artifakt ve durum vardur. Isitsel ve gorsel artifakt’larin biiyiik
cogunlugunu betimlemek icin ne zamamimiz, ne sdzciik dagarcigi-
miz ve ne de arzumuz vardir, ama onlarin hepsi de sonug olarak be-
timlenebilir; ve bunun tersi dogru degildir.

78 o
Sozciik her sanatsal durumda igkindir, salt 6teki sanatlar hakkinda-
ki duygulanimiz: sadece sozciiklerle ¢oziimleyecek giicte olmamiz-
dan &tiirii. Bunun nedeni sdzciiZiin insanin en kesin ve en kapsamh
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aleti olmasidir; ve siir sanati bu en kesin ve kapsamli aletin akilda
yer edecek sekilde kullaniimasidir.

79 o

Bazi bilim adamlarn insanin en kesin aletinin matematik simgeleri
oldugunu soyliiyorlar; anlambilimsel olarak bazi denklemler ve te-
oremlerin ¢ok yalin ve hakiki bir siirsellifi oldugu goziikiir. Ama
onlann kesinligi timiiyle saglam pratik nedenlerle gercekligi kar-
magikligindan soyutlanmig 6zel bir alan icindeki kesinliktir, Siir sa-
nat1 daha kesin olmak igin bu 6zel alan soyutlamasini yapmaz. Bi-
lim, megru olarak, ne pahasina olursa olsun kesinliktir; ve siir sana-
11, mesru olarak, ne pahasina olursa olsun her seyi kapsamadir,

80 o
Bilim her zaman parantez i¢indedir; giir sanan degildir.

o 8l e

Bazi teknoloji filozoflar: ve bilim adamlan unutulmaz siir ciimlele-
rini, tek anlamli degerleri tarihsel veri ya da sairin yagsamoykiisel
betiminin pargalari olmak olan, parlak genellemeler ya da duygusal
tutuma iligkin ifadelerin 6tesinde hi¢bir sey olmadiklan gerckgesiy-
le reddediyorlar. Bu yobazlar igin, istatiksel ya da mantiksal olarak
dogrulanabilir olmayan biitiin ifadeler, sbzde en gercek gercekligin
agirbaghligindan uzak cicili bicili, hos senlik siisleriymis: onlarin
bilim anlayislan iste bu.

9 820
Eger bdyle bir bilim adami olmug olsaydi, Shakespeare Hamlet’in
iinlii tiradina su uygun ciimleyle baglardi: “Iginde bulundugum du-
rum, intiharin lehindeki ve aleyhindeki argiimanlan dikkatle incele-
mem gereken bir durumdur. Bu arada, dile getirecegim ifadelerin
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kendim ve kendimin su anki durumu hakkinda salt duygusal sézsel
ifadeler olacagini ve bagka herhangi bir kisi ya da durum hakkinda
herhangi bir ifadede bulunmamam, ya da yagaméykiisel veri digin-
da herhangi bir sey olusturma hevesine kapilmamam gerektigini de
asla akildan ¢ikarmayacagim.”

~» 83~
Nobis cum semel occidit brevis lux, nox est perpetua una dormien-
da. Kisa yagamimz bir kez yanip kiil olunca, 6liim sonu gelmeyen
bir uykudur. Bu, tiimiiyle dogrulanmasi miimkiin olmayan bir ifade-
dir, ama dogrulanabilirlifin yanisira baska standartlarin varoldugu-
nun bir kamudir. Ikibin yil boyunca baska nicin sayisiz kez anim-
sansin ki?

~ 84 ~

Biiyiik siir sanatinin ‘parlak genellemeleri’ s6zde-denklemler ya da
sdzde-tanimlar degildir, ¢iinkii 6zetledikleri ve tammladiklan seyler
ve heyecanlar varolurlar, ancak bagka herhangi bir bigimde 6zetle-
nemezler ya da tanunlanamazlar. Hakkinda ¢ogu siirsel ifadenin ya-
pildigi durum Gylesine karmagikur ki, bunu ancak bdylesine bir ifa-
de yapabilir. Tipk: bir denklemin, simgelerin iizerine temellendigi
veriler konusundaki hatalardan dolayi yararsiz olmasinin kanitlana-
bilmesi gibi, siirsel ifade de ‘kabul gérmeyebilir’ ¢iinkii yeterince
akilda kalict degildir—anlambilimsel olarak yeterince algilanabilir
degildir ya da anlambilim diizleminin disinda, yeterince iyi ifade
edilmig degildir. Daha iyi sair daha kétiiyii kabul etmez.

9 85 0
Siirleri icin 6zel bir sevgimin oldugu iki sair diigliniiyorum: Catul-
lus ile Emily Dickinson. Onlarin siirleri varolmamis olsaydi eger,
onlar hakkinda hicbir tarihsel ve yagamoykiisel bilgi miktari, yap-
mig olabilecekleri hicbir miizik ya da resim, hatta (boyle bir sey
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miimkiin olsaydi) onlarla higbir goriigme ve bulugma bile, benim
igin siirlerinin verdigi en derin gergeklerinin, en hakiki gergekleri-
nin kesin bilgisinin kaybim: telafi edemezdi. Kegke Catullus’un bir
bag: olsaydi, keske Emily Dickinson’in acinacak haldeki bir fotog-
rafindan daha fazlasi, ve sesinin bir kaydi olsaydi: Ama bunlar, si-
irlerinin yoklugunun simgeledigi yerine konulmazhgmin yaninda
Onemsiz eksikliklerdir.

o 86 o
Siir sanat1 her yandan saldin altindadir; bilimden gelen saldinidan,
Oteki sanatlardan daha fazla etkilenmektedir, ¢iinkii bilim gibi an-
lamla ugragmaktadir, ger¢i genelde aym durumlardaki anlam ya da
teknolojik bilimle aym amaglar s6z konusu degildir. Oteki sanatlar-
dan gelen saldin altindadir, gergi bu dolaysiz olmaktan g¢ok dolayh-
dir; ve tarihsel durumdan gelen saldin altindadar.

s 87 s
Siir sanati gogu kez miizik ve resim gibi ‘uluslararas: dile’ sahip bir
sanat olmadig! i¢in kiigiimsenmektedir. En kesin alete sahip olma-
nin cezasint 6demektedir. Ama onu en agik, en az somiiriilebilir ve
en az boyunduruga vurulabilir sanat yapan bu alettir.

e 88 o0
Birgok kisi sanatlarinin i¢inde bulundugu mutsuz durum igin sairle-
rin kendilerini suglamalan gerektigini ileri siiriiyorlar. Sairler kug-
kusuz miizik ‘dili’ ile dilin kendisi arasindaki tehlikeli kangikliktan
otiirii sugludurlar—ve Simgeci Hareket ten beri de suglu olmuglardir.
Bir notanin kendi bagina anlami yoktur, ama nota bagka notalardan
olugan bir dizi igine konuldugunda sahip oldugu anlam her neyse
onu kazamr ve o zaman bile, armonik bir grupta ya da ezgi dizisin-
de, dinleyicinin mizaciyla, irkiyla ve miizik deneyimiyle baglantili
olarak anlami degisiklik gosterecektir. Miizik, baglica giizelligi ¢o-
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gul anlam, hatta dilsel olmayan ¢ogul anlam olan bir ‘dildir"; kisa-
cas1, miizik bir dil degildir, 6yleyse metafor yanhstir. Ancak siir sa-
nati, anlami olmasi gereken bir dil kullanir; giirdeki s6zde ‘miizikal’
araglarin ¢ogu-ses yinelemesi, ses uyumu, yarnim Kkafiye, kafi-
ye—gergekte ritim araglanidir, ol¢ii dgeleridir. Siirin gergek kardesi,
insanlik tarihinde miizikten 6nce varolan danstir. Simgecilik—sonra-
s1 sanatlardaki karmagik imgelerin ve belirsizligin denctlenemeyen
yayginhiginin bir kismu, miizik ile siir sanati arasindaki bu tarihsel
kanigikliktan ¢ikmustir. Mallarmé ile izleyicileri miizikle siir arasin-
da zoraki bir evlilik gerceklestirmeye ugragsmiglardir. Wagner ve
Debussy, miiziklerinin degiskenligini, degisen akisini, pariltili 6zii-
nii kendi sozciiklerine dokmeye ugragmiglar, ama sozciikler bu yii-
kii kaldiramamiglardir; ve boylelikle, sdzciik sesleri yeterince paril-
damayacag i¢in, s6zciik anlamlan parildamak zorunda kalmistr.
Mallarmé nin yapitlarinin cesaretini ya da giizelligini kii¢limsiiyor
degilim; ancak bu kanisikhigin biitiin sanatlardaki pratik modern so-
nucu su olmustur: Ozgiil anlamda ‘modern’ ve yaraticilik anlamin-
da en gegerli oldugu ileri siiriilen gey, simgeler kullanmada beceri,
onlari dagitma yetenegi, motifler kurma ve motifleri ¢ozme, dolam-
bagl: olma, basit bir toplama yeterli olacakken anlambilimsel bir di-
feransiyel hesap yapmaya girismedir. Sonug elbette modern ve ge-
cerli olabilir; oldugu gibi kabul etmemiz gereken sey dzgiil anlam-
da ve en sifatlandir.

89 o

Gergi, biitiin sanatlar gibi, siir sanat1 da gergeklik gériigiinii ortaya
koyabilmek igin yqgunlastirr, seger, bozar ve vurgular; kesinliginin
ta kendisi ve dilsel anlamin karmagiklastiric1 ctkeni onu daha az do-
laysiz kilar; ve brevis lux’un’ ve gelecek olan gecenin nevrotik bi-
¢imde farkinda olan bir ¢agda, okur kitlelerinin istedigi dolaysizlik-
ur bu. Ama siir sanat1 yine de simdi bile bagka herhangi bir sanat-
tan daha fazla bir ulusun canl ruhu, onun 6zel gizemidir.

* (Lat) Kisa igik. (¢.n.)
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90 ~

Eger su anda amacina daha uygun goziikiiyorsa bunun nedeni, gor-
sel ve isitsel sanatlari sunmadaki mekaniklegmis tekniklerin yol ag-
tig1 ani tufanin, diinyanin her yaninda genel! bir dilsel kansizligs, di-
lin bir giigten diismesini ortaya koymasidir. Evrimin bu agamasinda
bilyiik olgiide yeni 6zgiirliigiine kavusmug proletaryadan olusmusg
¢ogunluk—onun i¢in sanat hala temel bir gercek kaynagindan gok
rastlantisal bir haz kaynagidir-dogal olarak giizelligi diigiinmede,
hayal etmede ve dilsel anlam: kavramada bulabileceginden daha
kolaylikla, giizelligi, isitmekte ve giizelligi gormekredir.

491
Bu egilim egilim sistemlerimizde diizeltilebilir. Cogu biiyiik okulla-
rin sanat ve miizik 6gretmenleri vardir. Bir siir 6gretmeni en azin-
dan bunun kadar &nemlidir; ve siir yazmay: 6gretme yetenegi dilbil-
gisi ve edebiyat 6gretme yetenegiyle aym degildir.

92 ~

Siir sanati i¢in daha da ugursuz olan sey Ikinci Diinya Savagi’ndan
beri yeni bir entelektiiel tiiriiniin sayica ¢ok fazla ortaya ¢ikmig ol-
masidir. Bu entelektiiel esas olarak sanatla, sinemayla, fotografla,
giysi modalanyla, i¢ dekorasyonla ve benzeri seylerle ilgilidir. Diin-
yasi renkle, sekille, yapiyla, motifle, konumla, devinimle sinirhidir;
ve olaylarin ve nesnelerin gergek entelektiiel anlamiyla (ahlaki ve
toplumsal-politik) ancak asgari olarak ilgilenir. Boylesi kisiler ger-
cekte entelektiiel degil, gérsel aydinlardur.

93 e
Gorsel aydin igerikten ¢ok iislupla ilgilenir, ve anlamaktan ¢ok gor-
meye egilim duyar. Bir gorsel aydin polis tarafindan makineli tiifek-
le taranan bagkaldiran bir kalabaligi hissetmez; onu sadece parlak
haber fotografi olarak goriir.
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~ 9% ~

Sairler esas olarak diizenin ve anlamin savunucularidirlar. Eger geg-
miste cogu kez gergek insani diizenlere ve anlamlara saldirmiglarsa,
bunu daha iyi bir diizen ve anlam kurmak i¢in yapmiglardir. Mutlak
gerceklik, bizim gorece insani goriis agimizdan kaos ve anarsidir;
ve sairlerimiz bizim nihai savunma birliklerimizdir. Eger siiri, sa-
natlarimiz arasinda ilgiye en az deger sanat olarak diisiiniirsek, en
iyi déviisen boliiklerini dagitan generaller gibi oluruz.

Sairin iizerine titre; sonuncusu dlene degin birgok biiyiik deniz ku-
su var gibiydi.
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Xl
Bireydeki Aristos

~ ]
Umarim simdi Aristos’a, su an durumumuz icin en iyi olan’a var-
mak i¢in ne gesit kabullenisler, 6zveriler ve degisiklikler yapmamiz
gerektigi aciktir. Ancak aristos sozciigii ayn1 zamanda bir sifatur ve
bireye de uygulanabilir. Bu en iyi durumu elde etmek konusunda
ideal insan iizerine ne sdylenebilir?

2w
1Iki ve en dnde geleni onun her zaman aristos olacagin1 umamayiz.
Hepimiz baten Cogunluk’a aitizdir. Ama o iiyelikten kaginacaktir.
Onun tiimiiyle ait oldugu higbir orgiit yoktur; higbir iilke, hi¢bir si-
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nif, higbir kilise, hicbir siyasal parti. Hi¢bir tiniformaya, higbir sim-
geye ihtiyac yoktur; fikirleri onun iiniformasidir, eylemleri onun
simgeleridir, ¢iinkii o her seyden 6nce baglanmg giicler diinyasinda
Ozgiir bir giic olmaya ugrasir.

3 o
Kendisi ile Cogunluk arasindaki farkin bir dogus farki ya da servet,
iktidar yahut akillilik fark: olmadigin: bilir. Bu fark ancak zeki ve
eyleme gecirilmis iyilik iizerine temellendirilebilir.

w4~
Her seyin gorece oldugunu, higbir seyin mutlak olmadigim bilir.
Tek bir durumu degil, birgok durumu olan bir diinya goériir. Onun
icin, higbir yarg: ayakta kalmaz; ve o bagkalarina siirekli olarak ka-
tilmayacaktir, giinkii eger bagkalarina siirekli olarak katilirsa, bu ki-
siler ne denli zeki, ne denli iyi niyetli olurlarsa olsunlar, o bir segil-
migler toplulugu, bir Azinhk olusturmaya yardim eder. Her secil-
migler toplulugunun er geg, iyi ereklere gotiiren kotii araglara goz
yummaya siiriiklenece§ini tarihten bilir; o zaman bu kisiler bir se-
¢ilmisler toplulugu olmaktan ¢ikarlar ve sadece bir oligarsi olurlar.

(a4 5 [ 4
Istirabinin, yalitilmasinin ve mutlak 6liimiiniin zorunlulugunu kabul
eder. Ama evrimin kontrol edilemeyecegini ve tehlikelerin sinirla-
namayacagim kabul etmez.

6
Biricik insani amacin hognutluk olduguna; ve onun en iyi amag ol-
duguna, ¢iinkii higbir zaman erigilemeyecegine inanir. Ciinkii ilerle-
me insani hognutlugun diigmanlarim degistirir, ama azaltmaz.
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~ Ty
Cogunluk’un sadece kusatilmig bir ordu degil; esitlige ag, bagkaldi-
ran kugatilmis bir ordu oldugunu bilir. Cogunluk, olasilikla iginde
higbir zaman varolamayacag: mavi bir gokyiiziine erigebilmek igin
bosu bosuna gayret harcayarak koskoca demir parmakliklar arasin-
dan gegcmeye ugrasan mahk{imlar gibidir; oysa, tam arkalarindaki
hiicreleri hep, icinde dogru diiriist yaganilmayi bekler.

(a2 8 L4
Hepimizin de binlerce uzlagmaz kutbun ya da gatisan etkenin kav-
saginda yagadigimizi bilir. Onlarin uzlagtirilmazligi bizim hiicremi-
zi olusturur ve bu uzlagtinlmazlikla birlikte yagamanin ve onu kul-
lanmanin kegfi ise bizim kagigimizi.

9
Biitiin dinsel ve siyasal inanglarin faute de mieux,” yararhliklar ol-
dugunu bilir.

10
Cogunluk’un bir gézbagcinin biiyiisii altindaki bir kitle gibi oldug-
nu bilir, bu kitle goriiniiste hicbir sey yapamamakta, ama gézbagci-
min numaralan igin bir malzeme hizmeti gormektedir. Ve insanin
gercek yazgisinin kendi bagina bir biiyiicii olmak oldugunu bilir.

~ 1l e
Ve biitiin bu seyleri bilir, ¢iinkii kendisi Cogunluk’tan biridir.

. v 1200
Insanin sinirlt 6zgiirliigiinii kabul etmek, insanin yalitilmasini kabul

* (Fr.) Daha iyisi oimayan. (g.n.)
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etmek, bu sorumlulugu kabul etmek, ozcl giiclerini 8grenmek, ve
sonra da onlarla biitiinii insanilestirmek: Bu durum igin en iyisi bu-
dur.
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Ek

Bu notlarin ve onlarda bulunan birgok fikrin ilk itici giicii, Herakle-
itos’tan geldi. Herakleitos, Isa’dan besyiiz yil once Kiigiik Asya’da
Efes’te yagamigti. Burasi kesin; geriye kalan her sey ise az gok ger-
¢ege yakin efsane. Yonetici sinifa ait bir aileden oldugu, ama y5net-
meyi reddettigi; en iyi okullara gittigi ama kendi kendini egittigini
iddia ettii; cocuklarla oynamay: yegledigi ve seckin ¢agdaslarinin
parlak bog sozlerini dinleyerek daglarda dolagtigi; Darius tarafindan
sarayina davet edildigi, ama reddettigi; bilmeceleri sevdigi ve ‘Ka-
ranlik’ diye ¢agrildigs; giiniiniin kitlelerinden, Cogunluk'tan nefret
ettigi ve sefalet iginde 8ldiigii soyleniyor. Ogretisinden geriye kalan
her sey bir diizine sayfa iginde dile getirilebilir. Asagidakiler &gre-
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tisinin ana fragmanlaridir, bazilan 6zgiindiir ve bazilan ise Hippok-
rales’in goriiglerinin siizgecinden gegmigtir.

Herkes icin ayni olan bu diinya, ne bir tanri ne de bir insan ta-
rafindan yaratlmigtir.
Kargit yararlidir.
Adaletsizlik olmasaydi. insanlar adaleti tammazlard.
Savag [biitiin biyolojik ¢augmalar] adalettir, giinkii her ey Sa-
vag araciligiyla varolur.
Baglangi¢ ve son aynidur
Uyuyanlar bile isgidir.
Keraunos [gokgiiriiltiisii, kaos, rastlant] biitiin geyleri yonetir.
Degisiklik devinimsizliktir.
Gordiigiimiiz her gey oliimdiir.
Tek ve biricik bilgelik, Tanri adint almayt hem istemek hem de is-
tememektir.
Insanhigin hicbir kavrayisi yoktur; ama Logos'un [tannisal yasa,
evrim] vardir.
Her zaman varolandan nasil saklanabilirsin?
_Insanlarn biitiin istediklerine sahip olmas: daha iyi degildir.
Insan, geceleyin bir igik gibi, tutugturulur ve séndiiriiliir.
Tanr: igin, biitiin geyler iyi, adil ve dogrudur. Bazi geylerin dog-
ru, bazilarimin dogru olmadigin diigiinenler insanlardr.
Cogunluk kendilerini en ¢ok ilgilendiren seye sirtini déner.
Cok iinlii olan, iinlii olmak nedir bilir ve bagka bir sey bilmez.
Ancak adalet yalancilari ve sarlatanlar: her zaman altedecektir.
Cok égrenme anlamay: 6gretmez.
Cogunluk ne dinlemeyi ne de konugmay: bilir.
Cogunluk, sanki evlerle konugabileceklermis gibi imgelere dua
eder. Tanrilar: da filozoflar da anlamazlar.
Dionysos [ritiiel dini] cehennemle aymidir.
Cogunluk, yagamlarinin olaylarimt yanlig yorumlar; seyleri 6g-
renirler; ve sonra onlar: bildiklerini diigtiniirler.
Esekler bile samanin altindan daha iyi oldugunu bilir.
Logos [evrim yasas\] her zaman her yerde olmakla birlikte.
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Cogunluk sanki, herkes kendine ait dzel bir bilgelige sahipmig gibi
davranir.

Adet ve doga uyusmaz, ciinkii cogunluk édeti dogay: anlamadan
olusturmugtur.

Bir ¢ocuk insan igin neyse, insan Logos igin odur.

Aristos {Herakleitos un iyi’yi olusturan geyler tantmyla iyi in-
san—yarg: bagimsizhig1 ve i¢ bilgeligin ve i¢ bilginin ardinda kos-
ma/ onbin kisiye bedeldir.

Bilgelik bir seyden olugur-her geyi her sey aractligivia neyin
yonettigini bilmekten.

Uyanik olanlar [her bir aristos] ortaklaga bir diinyaya sahiptir-
ler, uyuyanlar {Cogunluk] her biri 6zel bir diinyada yasarlar.

Biitiin insanlarin tek bir kaygis: vardur: Kendilerini tanimak ve
agurbagli olmak.

En biiyiik erdem, gercegi dogamn sirlar: igcinde séylemek ve
yapmaktir.

Bazen sadece tek bir kigiye itaat et.

Altin madencileri ¢ok kazarlar, az bulurlar.

[fadeleri dogrulamak ve 3zgiin ifadeler yapmak eg.zekd gerektirir.

Geceyiirtiyiisgiileri [karanhg sevenler] Magi’ler [profesyonel
aldatmacilar/, Bakhiis rahipleri ve fici rahibeleri ve miiritler
[secimleriyle bobiirlenen secilmisler] kdtiidiir.

Dinsel ritler kutsal degildir.

Bilgelik dstklarinin birgok seyi bilmeleri gerekir.

Kuru bir ruh en bilge ve en iyi olandr.

Insan en kiiciik seyinden en biiyiik seyine agiriliklar yok ederek
ve yetersizliklerine ¢are bularak biiyiir.

Delphi kdhini ne gizler ne de bildirir, sadece igaretler verir.

Ne anlamlari var onlarin [sdzde egitimli kisiler]? Unlii adlar
izliyor ve Cogunluk’tan etkileniyorlar, oysa iinlii adlar arasinda bir-
¢ok kétii ve az iyi adam oldugunu gérmiiyorlar. Ama aristos biitiin
seylerin lizerinde tek bir seyi se¢er—dliimliiler arasinda dliimsiiz ih-
tisam, oysa Cogunluk hayvanlar gibi midelerini doldurur.

Bir sehir yasalarina sikica nasil bagl kalirsa, insan da herkes
igin ortak olana sikica bagh kalmalidur.
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Zaman. zar atan bir ¢cocuktur.

Kdépekler de tanmimadiklart bir adama haviarlar [Cogunluk ve
aristos].

Eger beklemiyorsan, beklenilmeyeni bulamazsin.

Yukar: ¢ikan yol ve agagt inen yol aym yoldur.

Comlekgiler ne ileri ne de geri giden. ama aymi anda her iki yin-
de ¢aligan bir tekerlek kullanirlar. Kozmos da boyledir. Bu tekerlek
iizerinde her geklin ¢comlegi yapilir, ancak her sey ayni malzemeler-
den ve aym aletlerle yapilmig olmasina karsin hichir iki parca oz-
deg degildir.

Varolmayan varolamaz. Varolmayan nereden gelsin ki? Ancak
her gey en biiyiik olast maksimum ve en kiigiik olast minimum él-
clisiinde azalir ve artar. *Olug’ ve ‘yok olug’ popiiler ifadelerdir; on-
lar gercekte ‘karigtirma’ ve ‘ayirma’ dir. Olug ve yok olug aym gey-
dir. karigirma ve ayirma aym geydir; artig ve azalig aym geydir;
hepsi ayni geydir ve bireyin her geyle ve her geyin bireyle iligkisi de
oyledir; ancak gériiniislere karsin biitiin seylerin hichirisi aynt
degildir.

Insanlar bir kiitiik gordiiler, biri iter, dteki ¢eker. Ama bunu
yaparken ayni seyi yaparlar, Daha az yaparken, daha ¢ok yaparlar.
Insamn dogasi boyledir.

Ates ve su birbiri icin ve bagka her sey igin yeterlidir. Ama her
biri kendi basina, ne kendisi igin ne de baska herhangi bir gey igin
yeterlidir. Hi¢biri kusursuz efendi olamaz. Ateg biitiin suyu bitir-
diginde, besinini yitirir, ve ayn gey tersinden de dogrudur. Devinimi
azalwr, durur, tekinden geriye kalan saldirir. Eger her birine ege-
men olunsaydi, hichbiri oldugu gibi olmazd:. Ateg ve su, maksimum-
larinda ve minimumlarinda benzer derecede varolan her gey icin
yeter.
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Fransiz Tegmenin Kadini, Yaratik, Koleksiyoncu ve
Biiyiicii adh romanlanyla tlkemizde de adini duyurmug
olan inlil ingiliz yazan John Fowles, Aristos baghgini
tagiyan deneme kitabinda “yasam” iizerine tuttugu notiari
bir araya getiriyor. Kitabin temel esin kaynadi, MO 5.
yiizyilda, kendi Ulkemizin topraklarinda, Efes’te yasamis
olan filozof Herakleitos’un ginimize ulagan notlan.
Kitaba ana bashgim veren “aristos” sozciigi, Yunancada
“en yiksek derecede iyi, tiirindn en iyi ya da en
mitkemmeli ofan bir insan ya da nesne”, aniamina geliyor.
Fowles'a gore, aristos’u tumuyle barindiran hicbir kurum
yoktur; hicbir dlke, hicbir sinif, hicbir kilise, hicbir siyasal
parti,

Fowles, kitabinda insan Gzgirligiinin kendini ortaya
koydugu cesitli bicimleri irdeliyor ve bu arada, sézgelimi
“nemo” gibi, Freud kokenli gélgede kalmis kimi kavramlan
da, yeni bir boyut —siyasal boyut— katarak gelistiriyor.
Fowles'a gore, sanatin kilgisi ve deneyimi, insan igin
bilimin kullamimi ve bilgisi kadar 6nemlidir ve sanatin
insan icin ozel degeri onun gergeklige bilimden daha
yakin olmasidir. Sanatin en iyi ele gegirdigi sey zamandir.
Bir baska deyisle, insan hayatinin bosunaliginin, gelip
geciciliginin asli duygusu olan nemo en iyi “sanat”
aracilidiyla ortadan kaldinlmig olur.

Fowles bu temel kavramlar gercevesi iginde; Hiristiyanlik,
Lamacilik gibi dinlerin; himanizm, varolugguluk, sosyalizm
gibi dnemli diiséince akimlarinin ya da fagizm gibi bir
sosyal hareketin temel gdriislerine tekrar tekrar deginerek
ginimiize damgasin vurmug olan materyalist kiitiirle
derinlikli bir hesaplagmaya girigivor ve kultirumiizin
temellerini enine boyuna sorguluyor. ik bakista belki
biraz kdtumser, ama son derece garpici ve glicli bir
sorgulama bu.

Aristos, bizlere bilyiik romanci Fowles'in diislince
diinyasinin derinligini gostermekle kalmayip genis hayal
diinyasina lliskin kimi ipuglarini da veriyor; sirf bu nedenle
bile Fowles'in kurmaca yapitiariyla tamisik olanlarin asla
kayitsiz kalmamalari gereken bir yapit...




