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Yazarın Notu 

KİTABIN birçok yerinde boy göstermelerine rağmen, elinizdeki ki­
tabın özel olarak balarıları hakkında olmadığını peşinen söylemek 
istiyorum. Başka yerlerde ziyadesiyle ele alındığını düşünerek, bu 
kitapta kuyruk sallama dansı, oğul verme (kovandan ayrılma) ve 
birçok başka etkileyici, eşsiz balansı davranışıyla ilgili ayrıntılı 
açıklamalara yer vermeyeceğim. Evveliyatı Vergilius'a kadar uza­
nan ve hiç değilse Nobel ödüllü iki yazar barındıran geniş bir ya­
zarlar topluluğunun eserleri bu konuyu merkeze alan yüzlerce 
ciltlik eksiksiz bir külliyat oluşturuyor zaten. Bunun yerine, eli­
nizdeki kitap yaprak kesenlerden yabanarılarına, duvarcılara, ma­
dencilere, toprak kazıcılara, marangozlara, tarakçılara ve daha pek 
çoğuna uzanan geniş bir yelpaze sunuyor. Balarıları da bu uzun 
listenin içinde yer alıyor elbette, ama tıpkı doğada olduğu gibi bu 
hikayede de sahneyi paylaşmak durumundalar. 

Bunun dışında, böcekbilimci dostlarımı kızdırmak pahasına 
bu çalışmada kimi sözcükleri serbestçe kullanmayı tercih ettim. 
Örneğin Insecta sınıfına mensup olan tüm canlılara kısaca "bö­
cek" diyorum. Kullanmaktan kaçınamadığım teknik terimler ise 
kitabın sonundaki Sözlükçe' de yer alıyor. Okurlar kitabın sonunda 
aynca, arı ailelerinin resmedildiği bir kılavuz, yardımcı kaynak­
ları içeren bir kaynakça ve bölüm notlarını bulabilirler. Nektar 
korsanları, hurma balı ve tüylü antenli yabanarısının adını nereden 
aldığı gibi anlatının akışı içinde yer veremediğim ilginç şeylerle 
dolu olan bu notları özellikle tavsiye ediyorum. 
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Teşekkür 

KİTAP YAZMAK genellikle tek başına yapılan bir iş gibi görüldüğü 

halde, aslında birçok mahir insanın yardım ve desteğiyle mümkün 

olur. Her zaman olduğu gibi, ille teşekkürü yayıncılık dünyasının 

labirentlerinde bana rehberlik eden olağanüstü temsilcim Laura 

Blake Peterson'a borçluyum; aynca, Carrie Napolitano, Nicole 

Caputo, Isabelle Bleeker, Sandra Beris, Kathy Streckfus, Isadora 

Johnson, Betsy DeJesu, Trish Wilkinson ve perde arkasındaki bir­

çok başka isimden oluşan fevkalade ekibiyle birlikte, Basic Books' 

tan T. J. Kelleher'la yeniden çalışma fırsatı bulduğum için de ken­

dimi şanslı sayıyorum. Benimle hik�yesini paylaşan, çalışmaları­

nı bana izah eden tüm biliminsanlarına, çiftçilere, meyve yetişti­

ricilerine ve uzmanlara minnettarım - yeri gelmişken, kitapta yer 

verilen açıklamalardaki hatalar sadece ve sadece bana aittir. 
Herhangi bir sıralama gözetmediğimi belirleterek ve unutmuş 

olabileceklerimden özür dileyerek, farklı biçimlerde projemi des­

tekleyen şu cömert insanlara ve kuruluşlara da teşekkür etmek isti­

yorum: Michael Engel, Robbin Thorp, Brian Griffın, Gretchen Le­

Buhn, Jerry Rasmussen, Jerry Rozen, Rigoberto Vargas, Laurence 

Packer, Sam Droege, Steve Buchmarın, David Roubik, Connor 

Ginley, Butch Norden, Beth Norden, John Thompson, Seıllı Brady, 

Carla Dove, William Sutherland, Sophie Rouys, Patrick Kirby, 

Günter Gerlach, Gabriel Bemadello, Anne Bruce, Sue Tank, Gra­

ham Stone, Brian Brown, Alyssa Crittenden, Gaynor Harman, 

George Bali, Mike Foxon, Lyminge Tarih Kurumu, Martin 

Grimm, Robert Kajobe, Derek Keats, Jamie Strange, Diana Cox-
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Foster, Scott Hoffman Black, Ann Potter, San Juan Koruma Vakfı, 

Dean Dougherty, Rob Roy McGregor, Larry Brewer, Uma Partap, 

Eric Lee-Mader, Matthew Shepherd, Mace Vaughan, San Juan 

Adası Kütüphanesi, Heidi Lewis, ldaho Üniversitesi Kütüphanesi, 

Tim Wagoner, Mark Wagoner, Sharla Wagoner, Dave Goulson, 

Phil Green, Chris Looney, Jim Cane, Cameron Newell, Kitty Bolte, 

Xerces Derneği, Bradley Baugher, Baugher Ranch Organics, Jo­
nathan Koch, Steve Alboucq ve Chris Shields. 

Son olarak, verdikleri mutlak destek ve gösterdikleri sabır için 

eşime, oğluma, yakın akrabalarıma ve sahip olduğum şahane ar­

kadaş topluluğuna sonsuz teşekkürler. 
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Ön söz 

Bir Arıyı Avucunda Hissetmek 

Arıdır vızıldayıp durur neşeyle, 
İş ki balıyla iğnesi dursun yerinde. 

William Shakespeare 
Troilus ve Cressida (y. 1602) 

ARBALETİN ucundaki ok minik bir dokunuşla yerinden fırlayıver­

di, ardında aralıklardan sızan güneş ışığıyla parıldayan bir misi­

nayla birlikte dalların, yaprakların içinde kayboluşunu izledik. 

Saha asistanım arbaletin nişangfilundan baktıktan sonra memnu­

niyetle başını sallayıp arbaletin ön kısmına bantlanmış makaradan 
halatı gevşetti. Onun için her gün yaptığı işin olağan bir parçasıy­

dı bu; biyologların Kosta Rika yağmur ormanlarının üst kısımla­

rında halat gerip araştırma ekipmanlarını yerleştirmelerine yar­

dımcı olmak için izlediği standart prosedürü uyguluyordu. Oysa 

benim için bir dönüm noktasını mimliyordu bu olay. Birkaç daki­

ka sonra bir meslektaşımla birlikte böcek tuzağınuzı yukarı yer­

leştirdiğimizde, meslek hayatımda ilk defa resmen arıları inceli­

yordum. Ya da en azından incelemeye çalışıyordum. 

Proje pek de planlandığı gibi gitmedi. Ağaçlara ok atıp yukarı 

çeşitli mekanizmalar çıkarmakla geçen günlerin sonunda olsa ol­

sa bir avuç numune biriktirebilmiştik, ki onların da büyük bölümü­

nü, sarkıttığınuz tuzağın bir kovana çarpıp tüm sürünün saldırısına 

uğradığı heyecan verici tek bir anda ele geçirmiştik. Vaziyet can sı­

kıcıydı, çünkü heba olan onca emeğin, zamanın da ötesinde, anla­

rın orada bir yerde olduğunu biliyordum. Tuzakları yerleştirdiğimiz 
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ağaçlardan bizzat topladığım bir yığın genetik veride ayan beyan 
görebiliyordum onları. Yetişkin ağaçlardan toplanan DNA örnek­
lerini o ağaçların tohumlarıyla karşılaştırdığımız için, polenlerin 
tüm ormana dağıldığını -yalnızca komşu ağaçlara değil, 2,3 km 
uzaktaki ağaçlara kadar taşındığını- biliyordum. Üstelik bu ağaçlar 
baklagiller ailesine mensup olduğu için, mor çiçeklerden oluşan 
salkımlarının kendi memleketimden aşina olduğum fiğ, yonca, ıtır­
şahi ve diğer yaygın türlere benzer şekilde arıların polen taşımasına 
uygun evrildiğini de biliyordum. Nihayetinde mağlubiyeti kabul 
etmek zorunda kaldım, ama bu deneyim bende hiç dinmeyecek bir 
hayranlık uyandırdı. Derhal arı türleri ve davranışları hakkında 
dersler aramaya başladım, o zamandan beri de (hem gündelik hem 
profesyonel hayatımda) arıları izlemenin yollarını arıyorum. Arada 
sırada birkaç tanesini yakaladığım bile oluyor. 

Arılara ilgi duyan herkes gibi, yakın zamanda olup bitenleri 
ben de yoğun bir endişeyle izliyorum. Arıcıların "Koloni Çöküş 
Sendromu"nun ilk belirtilerini bildirdikleri 2006'dan bu yana, 
milyonlarca evcil balarısı kovanı yok oldu. Araştırmacılar toplu 
ölümlerin tarım ilaçlarından parazitlere kadar bir sürü nedeni ol­
duğuna, birçok vahşi türde keskin düşüşler yaşandığına dikkat çe­
kiyor. Haber bültenleri, belgeseller ve hatta başkanlığa bağlı özel 
bir ekip tehlikeye işaret edince konuya ilişkin farkındalık muhte­
melen hiç olmadığı kadar yüksek seviyelere ulaştı. Peki ama şöyle 
bir durup düşündüğümüzde, arılar hakkında gerçekten ne biliyo­
ruz? Ayrıntılar söz konusu olduğunda, çoğu zaman uzmanlar bile 
bocalıyor. Bir keresinde, arabada radyo dinlerken, Avrupa'dan Ja­
mestown ve Plymouth'a gelen ilk sömürgeci kolonilerin yanların­
da balarıları getirdiğinden bahseden ünlü bir bilim tarihçisine 
denk gelmiştim. O koloniler yanlarında balarısı getirmeseymiş kı­
tada ekinlerde tozlaşmayı sağlayacak hiçbir şey olmayacakmış 
güya. Az daha yoldan çıkıyordum! O sırada Kuzey Amerika'da 
neşe içinde vızıldayan dört bin yerli arı türü nereye kaybolmuştu 
acaba? Ama durun, daha beteri de var. Ofisimdeki kitaplıkta The 

Bees of the World'ün (Dünyadaki Arılar) ciltli bir kopyası duru-
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yor. Saygın böcekbilimcilerin yazdığı, kurgudışı alanda faaliyet 
gösteren iyi bir yayınevinin bastığı bu kitabın kapağında makro 
fotoğrafçılığın hoş bir örneği var: bir sinek fotoğrafı! 

İnsanların yediği her üç lokmadan birini arıların temin ettiği 
sık sık söylenir, ama varlığımızı borçlu olduğumuz diğer birçok 
doğa harikası gibi arılara da yeterince dikkat göstermiyoruz aslın­
da. 1912'de İngiliz böcekbilimci Frederick William Lambert Sla­
den şöyle demişti: "İri yapılı fakat iyi huylu yabanarısını bilmeyen 
yoktur." Sladen'ın bu sözü İngiltere kırsalının o dönemleri için 
doğru olabilir, fakat aradan geçen bir yüzyılın ardından biz arıla­
rın kendisinden çok içinde oldukları durumun vahametine aşina­
yız. Evimin önündeki yolun hemen aşağısında bulunan sahildeki 
çayırlık alanda bir çalışma yapmıştım bir ara. Biyolojinin en temel 
sorularından birine -Etrafımızda ne var?- cevap bulmak için ufak 
bir araştırma desteği almıştım. İki farklı ülkeden altı araştınna 
üniversitesine bir günlük mesafede yaşıyor olmama rağmen, eli­
mizde yerel arı türlerinin kapsamlı bir listesi hfila yok çünkü. Be­
nim o sezon topladığım kırk beş tür olsa olsa bir başlangıç sayı­
labilir. Neyse ki şanslıyız; nerede yaşıyor olursak olalım, arılarla 
yeniden temas kurmak için bir yaz günü evimizin kapısından dı­
şarı adım atmamız yetebiliyor. Modem hayatın patırtısına kulak­
larımızı tıkadığımızda, meyve bahçeleri, çiftlikler ve ormanlardan 
tutun da şehir parklarına, boş arazilere, otoyol kenarlarına ve arka 
bahçelere kadar en ufak toprak parçasında bile rastladığımız ama 
gözden kaçırdığımız bu ziyaretçilerin hfila etrafta vızıldadığını 
duyabiliyoruz. Anlar hakkında bildiklerimizin cezbedici bir hika­
ye sunması da ayn bir şans. Kehribar içinde sıkışıp kalan antik 
türlerle başlayan bu hikaye çok geçmeden bal kuşlarına, çiçeklerin 
kökenine, taklitçiliğe, guguk kuşuna, koku bulutlarına, imkansız 
bir aerodinamiğe ve kuvvetle muhtemel ki oradan da kendi evri­
mimizdeki önemli bir adıma uzanır. 

Bugün geldiğimiz noktada arıların yardımımıza ihtiyaç duy­
duğuna şüphe yok, ama en az onun kadar merakımıza da ihtiyaç­
ları var. Varlığımızda hayati bir rol üstlenen bu canlıların tarihini, 
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biyolojik yapısını incelemek insanı kolayca bir an meraklısına çe­
virebilir, ki elinizdeki kitabın amacı da bu aslına bakılırsa. Uma­
rım okumaktan fazlasını yaparsınız. Güneşli bir günde kendinizi 
dışarı atar, bir çiçeğin üzerine konmuş bir an bulup izlemeye ko­
yulursunuz. Bunu yaptığınızda, kendinizi bir anda oğlumun üç ya­
şından beri yaptığı bir şeyi yaparken, bir arıyı çıplak elle yakala­
maya çalışırken bulabilirsiniz. Bunu bir deneyin, deneyin ki par­
maklarınızı yavaşça ayırıp onu serbest bırakmadan önce minik 
ayaklarıyla sizi gıdıklayışını, avucunuzun içinde hışırtıyla çırptığı 
incecik kanatlarını siz de hissedin. 
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Giriş 

Nedir Bu Arı lar Hakkmdaki 
Yaygara? 

Uzanıp dinlemek 

Aylak bir arının tatlı mırıltısını 

Farkına bile varmadan mayışıncaya dek. 

William Wordsworth, 
"Vemal Ode" (İlkbahara ÖVgü; 18 17) 

Hiç KİMSE dış iskeleti olan bir canlıya güvenmez. Bir böceğin ya­

hut herhangi bir eklembacaklının görülmesi dahi insan beyninde 

yadsınamayacak bir korku tepkisi tetiklemeye yetebilir.1 Bu tür 

karşılaşmalar tiksintiyle ilgili sinapslan da aktive eder genellikle.2 

Psikologlar bu duyguların doğuştan geldiğine, ısırabilecek, soka­

bilecek veya hastalık bulaştırabilecek şeylere verilen evrimsel bir 

tepki olduğuna inanıyor. Ama bu kırılgan, parçalı bedenlere yöne­

lik derin bir ötekilik algısı da var: Güvenli bir mesafedeyken dahi, 

bu tür yaratıkların üzerine bastığımızda mide bulandırıcı bir çıtırtı 

çıkacağını biliriz. Bizim de aralarında bulunduğumuz memeliler, 

hayati organlarını vücutlarının içinde yer alan bir kemik yapısıyla 

gözlerden uzakta tutma meziyetine sahip olan hayvanların oluş­

turduğu omurgalılar kategorisine dahildir. Teknik olarak bakıldı­

ğında, sert kısmın vücudun dışında yer alması bizimkinden daha 

iyi bir evrimsel strateji olabilir, nihayetinde eklembacaklıların sa­

yısı omurgalılannkinin yirmi katından fazladır. Ama bu, insanla­

rın dış iskeleti ürpertici bulduğu gerçeğini değiştirmez; özellikle 

de bu dış iskeletin sahibi farklı yönlere bakan gözlere, sallanıp du-
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ran bir çift antene, kargacık burgacık çok sayıda bacağa sahip ol­
duğu zaman. Film yapımcıları bunu gayet iyi bilirler; Ridley 
Scott'ın Alien / Yaratık'taki korkunç canavarları kurgularken yavru 
köpekler yerine böcekleri ve deniz omurgasızlanru temel alması 
da, Yüzüklerin Efendisi'ndeki en korkunç yaratığın domuz suratlı 
bir ork veya bir mağara trolünden ziyade dev örümcek Shelob ol­
ması da bu yüzdendir. Bu tür yaratıkları eğitimli profesyoneller 
bile nahoş bulabilir. Profesyonel böcekbilirnci Jeffrey Lockwood, 
The Infested Mind (İstila Altındaki Zihin) isimli kitabında, ince­
lediği çekirgeler birdenbire üzerine üşüşüp her yerini kapladıktan 
sonra araştırmasını yarıda bıraktığını (ve felsefe bölümüne geçti­
ğini) itiraf eder örneğin. 

Eklembacaklılarla etkileşirnlerirnizin çoğu ya bir ezme hamle­
siyle ya da en yakın ilaçlama şirketini aramakla son bulur. İstisnai 
olanı yaptığımız zamanlar, böceğe pek benzemeyen böceklerle -
gözalıcı, rengarenk kanatlara sahip bir kelebekle, kaplanı andıran 
şeritli kürkünün içinde ağır ağır, neşeyle ilerleyen bir tüylü tırtılla 
veya şirinlik abidesi kabul edip bağrımıza bastığımız bir uğurbö­
ceğiyle- karşılaştığımız zamanlardır genellikle. Yaz akşamları çı­
kardıkları müzikal sesler uzaktan kulağa hoş geldiği için olsa ge­
rek, insanlar aslında hiç görmedikleri halde cırcırböceklerini de 
sever. 3 Ekonomik açıdan bakıldığında, ürettikleri kıymetli iplikler 
sebebiyle ipekböcekleri ve dünyadaki tüm gomalak üretimini 
borçlu olduğumuz Asyalı minik akrabaları da makbul böcekler 
arasında sayılabilir; ama böceklere karşı tutumuzu en iyi ifade 
eden şey, halihazırda yıllık 65 milyar doları aşan pestisit harcama­
sıdır herhalde. 

Fakat bu genel rahatsızlık bağlamında, insanlarla arılar arasın­
daki bağ ayn bir yerde durur. Büyük, pörtlek gözleri, zar gibi ka­
natları ve dikkat çeken antenleriyle, arılar ötekiliklerini pek gizle­
mezler. Genç arılar kurtçuklar gibi kıvrılıp durur, olgunlaştıkların­
da da bazı türler on binlerle ölçülen sayılar halinde kovandan ay­
rılır, bunların her biri zehirli ve muhatabına acı veren bir iğneye 
sahiptir. Kısacası, tam da korkmamız gereken böceklerrniş gibi 
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Şekil G.l. İnsanların eklembacaklılara yönelik korkusu, Kirabı Mukaddes'te geçen 
çekirgelerden Kafka'nın böceğine ve 1920'lere ait bu ucuz dergi kapaklarını süsleyen 
korkunç çizimlere kadar uzanan hikaye anlatıcılığımızda belirgin bir şekilde göze çar­
par. Wikimedia Commons. 

görünürler. Oysa insanlar tarihin her döneminde arılarla bağ kur­
ma korkusunun üstesinden gelebilmiş, en azından bu korkuyu bir 
kenara bırakabilmiştir: Dünyanın bambaşka kültürlerinde, insan­
lar arıları seyretmiş, takip etmiş, evcilleştirmiş, araştırmış, içinde 
arıların geçtiği şiirler, hikayeler yazmış, hatta hatta onlara tapmış­
tır. Başka hiçbir böcek grubu bize böylesine yakın olmamıştır; bu 
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kadar önem verdiğimiz, bu kadar saygı duyduğumuz bir böcek tü­
rü daha yoktur. 

İnsanların arılara duyduğu hayranlık, ilk insansıların her fır­
satta tatlı balın peşine düştüğü tarihöncesi dönemlere kadar uza­
nır. Eski insanlar dünyanın dört bir yanına göç ettiklerinde, bata­
nlarının ve daha az bilinen diğer türlerin kovanlarını yağmalaya­
rak bu tatlılığı aramayı sürdürdüler. Afrika'dan Avrupa'ya, Avus­
tralya'ya kadar, taş devri sanatçıları mağara resimlerinde kimi za­
man uzun merdivenleri, alev alev meşaleleri ve tehlikeli tırmanış­
ları içeren bu avları resmettiler. Atalarımız için, balın değeri onu 
elde etmek adına sarf ettikleri emeğe ve sinir bozucu birkaç iğne­
nin verdiği rahatsızlığa fazlasıyla değiyordu belli ki. 

İnsanların çiftlikler kurup yerleşik hayata geçtiği hemen her 
yerde, bir sonraki mantıksal adınl yabani kolonileri yağmalamak­
tan düzenli arıcılığa geçilmesi olmuştur. Avrupa, Yakındoğu ve 
Kuzey Afrika'da bulunan Neolitik çağa ait düzinelerce tarım ara­
zisinde balrnumuyla yapıştınlınış çanak çömlek parçaları bulun­
muştur, ki bunlardan bazıları 8500 yıldan daha eskidir.4 İlk arıcı­
ların kovanlarını tam olarak ne zaman ve nerede kurdukları konu­
su belirsizliğini hfila korusa da, başlarda anlarını uzun kil borulara 
yerleştiren, nihayetinde de mevsim mahsullerini ve kır çiçekleri­
nin filizlendiği dönemleri gözeterek onları Nil boyunca aşağıya ve 
yukarıya taşımayı öğrenen Mısırlıların milattan önce üçüncü bin­
yılda bu sanatı kusursuzca icra ettiğini kesin olarak biliyoruz. İn­
sanlar atları, develeri, ördekleri, hindileri evcilleştirmelerinden ve 
elbette elma, yulaf, armut, şeftali, bezelye, salatalık, karpuz, ke­
reviz, soğan ve kahve çekirdeği gibi tanıdık ürünleri yetiştirmeye 
başlamalarından çok önce anları evcilleştirmişlerdi.5 Evcilleştir­
me Hindistan, Endonezya ve Yukatan Yarımadası gibi birbirine 
çok uzak bölgelerde, birbirinden bağımsız şekilde gerçekleşmişti. 
Yukatan Yarımadası'ndaki Maya uygarlığında ancılar, yağmur or­
manlarında yaşayan ve iğnesiz oluşuyla arıcılığa elverişli bir tür 
olan "prenseslere" yönelecek kadar sağduyuluydu. Hititlerin As­
ya'nın batısına hükmettiği dönemde, ancılık yasayla güvence al-
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tına alınmıştı ve kovan yağmalarken yakalananlar altı gümüş sik­

kelik ağır bir cezaya çarptırılıyordu. Rakip arıcılara ait kovanlar 

arasında 300 adımlık tampon bölgeler oluşturulması zorunlu olan, 

bal ticaretinin nitelikli sahteciliğe önayak olacak kadar karlı hale 

geldiği Yunanlarda bal vergileri vardı. Herodot "buğday ve ılgın 

ağacı meyvesinden" yapılan oldukça ikna edici bir sahte baldan 

bahseder.6 Sonraki yüzyıllarda hurma, incir, üzüm ve çeşitli bitki 

özlerinin kaynatılmasıyla elde edilen daha ucuz alternatifler de 

keşfedilmiş, ama rafıne şekerler ortaya çıkıncaya dek tatlılığın ni­

hai ölçüsü hep bal olmuştur. 

Ezelden beri tatlıya düşkün oluşumuzun bir sonucu olarak baş­

layan ancılık faaliyeti, insanlar kovanın mahsulünü başka türlü de 

kullanabileceklerini fark ettiklerinde daha da önem kazanmıştır. 

Suyla karıştırılıp mayalandığında kısa sürede lezzetli ve sarhoş 

edici bir içkiye dönüşmesi balın cazibesine cazibe katmıştır. Çe­

şitli değişimlerden geçmesine rağmen, en az 9000 yıldır7 (hatta 

belki çok daha uzun zamandır) mayalanıp tüketilen bal likörü bi­

liminsanlan tarafından en eski alkollü içkilerden biri kabul edili­

yor. Antik Çin'deki akşamcılar bal likörünün pirinç ve alıç mey­

vesiyle harmanlanmış bir türünü yudumlarken, Keltler fındıklısı­

nı, Finler limon aromalısını tercih ediyordu. Etiyopya'da, yalancı 

iğdenin acı yapraklarıyla harmanlanmış bir bal likörünü insanlar 

hfila tüketiyor. Ama içlerinde en sert olanı, Mayaların ve çeşitli şa­

man kabilelerin uyuşturucu özelliği olan bitki kökleri ve ağaç ka­

buklarından ürettiği, Orta ve Güney Arnerika'nın yağmur orman­

larında yapılan halüsinojenik likörlerdir. 8 Aslına bakılırsa, anların 

faydasını ilk fark edenler, hemen her rahatsızlığın tedavisinde bal, 

bal likörü, balmumu merhemleri, propolis (anların kovan yapı­

mında kullanmak için bitki tomurcuklarından topladığı, "an tut­

kalı" da denen reçineli bir madde) ve hatta bazı anların iğnelerin­

de taşıdığı zehri tavsiye eden şifacılar olmuştur. Antik dünyada 

kullanılan ilaç tariflerini içeren on ikinci yüzyıla ait Süryanice ya­

zılmış bir kitaptaki 1000 tariften 350 tanesi an ürünleri gerektiri­

yordu ömeğin.9 Kitabın anonim yazan bununla da kalmayıp, ballı 
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suyun anason tohumu, ezilmiş karabiber tanesi ve şarapla doğru 
ölçülerde kanştınlmasıyla elde edilen bir şurubun sağlık için her 
gün kullanılmasını öneriyordu. 

"Geçmişte anların insanlar için taşıdığı değeri ne kadar vurgu­
lasak az," diyen tarihçi Hilda Ransome durumu hiç abartmıyor­
du. ıo Ürettikleri balın tatlılığı, iyileştirici özelliği ve sarhoş etmesi 
yetmezmiş gibi, anlar aynı zamanda insanlığın "aydınlanmasını" 
sağlamıştır. Tarihöncesi dönemlerden Sanayi Çağı'nın eşiğine ka­
dar, karanlığı bertaraf etmek için sahip olduğumuz seçeneklerin 
hepsi (kamp ateşleri, meşaleler ya da balıkyağı ve hayvansal yağ­
ların yakıldığı kötü kokan, kısa ömürlü basit lambalar) fazla du­
manlı ve gürültülü bir aydınlık veriyordu. Tüm o zaman boyunca 
temiz, sabit ve hoş kokulu bir ışık sunan tek madde balrnumuydu. 
Binyıllar boyunca tapınaklar, kiliseler ve varlıklı insanların evleri 
geceleri balrnumuyla aydınlandı. Su geçirmez ürünlerden mum­
yalamaya ve metalürjiye kadar tüm diğer kullanımlarına ilaveten 
mum yapımında da kullanılması, balmumunu arıcılığın en kıy­
metli ürünü haline getirip karşılanması güç bir talep yarattı. Ro­
malılar milattan önce ikinci yüzyılda Korsika'yı ele geçirdiklerin­
de, adanın dillere destan balını hiç dikkate almayıp yalnızca bal­
mll:muyla ödenen yıllık 90.000 tonluk11 bir vergi koydular. Bu ver­
giyi denetleyen memur ve kiitiplerin notlarını an kaynaklı olan 
başka bir yeniliğin üzerine, yazılanların rahatlıkla silinebildiği ilk 
yüzeye düştükleriyse neredeyse kesin. Karatahtaların bulunma­
sından çok önce, notlar kolayca saklanıp taşınabilen, ısıtılarak 
düzleştirilip tekrar kullanılabilen balmumuyla kaplı küçük tablet­
lerin üzerine taş kalemiyle yazılıyordu.12 

Arılar en başından beri bizimleydi. Bazıları oldukça lüks sayı­
labilecek birçok metanın kaynağı olan bu böceklerin dilden dile 
dolaşan hikiiyelere, mitlere ve hatta dinlere konu olması şaşırtıcı 
değil. Efsanelerde tanrılardan haber taşıma rolünü sık sık onlar 
üstlenmiş, bize verdikleri armağanlar ilahi gücün emaresi olarak 
görülmüştür. Mısırlılar anlan güneş tanrısı Ra'nın gözyaşları ola­
rak görmüş, eski bir Fransız masalıysa Ürdün Nehri'nde yıkanan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NEDiR BU ARILAR HAKKINDAKI YAYGARA? 25 

Şekil G.2. On üçüncü yüzyıla ait bu Arapça metinde resmedilen eczacı, halsizlik ve 
iştahsızlık için bal, balmumu ve insan gözyaşından oluşan her derde deva bir karışım 
hazırlıyor. Abdullah ibn Fadl, Preparing Medicine from Honey (Balla Hazırlanan İlaç­
lar; 1224). Metropolitan Sanat Müzesi. 

İsa'nın ellerinden sıçrayan damlacıklar şeklinde tasvir etmiştir. 
Batı'da Dionysos'tan Aziz Valentinus'a kadar birçok tanrı ve azi­
zin himaye altına aldığı arılar, Hindistan'da aşk tanrısı Kama'nın 
vızıldayan yayı olarak karşımıza çıkarlar. Antik dünyada arı sürü­
leri genellikle savaş, kuraklık, sel ve benzeri büyük hadiselerin 
alameti olmuş; Çin'de hayra yorulurken, Hindistan ve Roma'da 
uğursuzluğu simgelemiştir. Cicero'ya göre, henüz kundakta bir 
bebekken Platon'un dudaklarına konan bir arı sürüsü, onun bela­
gatini ve bilgeliğini müjdelemiştir. Artemis, Afrodit ve Demeter 
tapınaklarında melissae13 yani "balarılan" adıyla bilinen arı-rahi­
beler hizmet vermiş, bunlar aynı zamanda Delphi'deki Apollon ta-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 ARILARIN BiLDiKLERi 

pınağında da rol oynanuşlardı: Meşhur Delphi kfilıininin bir adı 
da "Delphi Ansı" idi. 

İlahi tadıyla arıların şurubumsu besininin de tanrısal olduğu 
düşünülmüş, o da efsanelerde en az arıların kendisi kadar yer bul­
muştur. Örneğin Zeus'un annesinin minik oğlunu bir mağaraya 
gizlediği ve genç tanrıyı arıların yetiştirdiği, onu kendi ağızların­
dan aktardıkları tatlı bitki özleri ve balla besledikleri anlatılır. 
Hindistan'ın "bal bebekleri" adıyla bilinen tanrıları Vişnu, Krişna 
ve İndra'nın Zeus'unkini andıran bir menüyle büyüdüğü, İskandi­
nav tanrı Odin'inse bebekken balını kutsal keçinin sütüyle birlikte 
tercih ettiği rivayet edilir. Kfilı minik tanrıların eline tutuşturulan 
biberonlarda, kfilı cennetten çıkma keklerin harcında, bal Valhal­
la'dan Olimpos'a kadar tanrıların ikamet ettiği hemen her yerin 
menüsünde başköşede olmuştur - dünyanın hemen her yerinde, ri­
vayetler arıların temin ettiği bu lezzeti tanrıların sofrasına yakış­
tırmıştır. Bal inananlar için adil bir ödül umudunun simgesi ol­
muştur. Kuran'dan Kitabı Mukaddes'e, Kelt efsanelerinden Kıpti 
metinlerine kadar birçok kaynakta cennet baldan nehirlerin aktığı 
bir yer olarak tarif edilmiştir. 

Arıların insanların nezdindeki sembolik ve pratik değeri biyo­
lojik yapılarından gelir. Adeta bir mühendislik harikası olan mo­
dem arı kapsamlı bir morötesi görüşe; esnek, iç içe geçmiş kanat­
lara; güllerden bombalara ve kansere kadar her şeyi algılayabilen 
son derece hassas bir çift antene sahiptir. Arılar çiçekli bitkilerle 
birlikte evrilmiş, en dikkate değer özellikleri bu ilişki çerçevesin­
de gelişmiştir. Bal ve balmumunun malzemesini sunmanın yanın­
da, arılara navigasyon, iletişim, işbirliği, hatta bazı durumlarda vı­
zıldama dürtüsünü dahi çiçekler kazandırır. Buna karşılık arılar da 
son derece temel ve hayati bir hizmet sunar. Ama bırakın takdir 
etmeyi, insanların bu hayati hizmeti anlamaya başlaması bile on 
yedinci yüzyılı bulmuştur. 

1694 yılında Alman botanikçi Rudolf Jakop Camerarius toz­
laşmaya (polinasyon) ilişkin gözlemlerini ilk yayımladığında, ço­
ğu biliminsanı bitkilerde cinsiyet fikrini baştan aşağı saçma, hatta 
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Şekil G.3. Bir Yunan ve Roma efsanesine göre, balın hikayesi Dionysos'un (Roma 
mitolojisinde Bakkhos) bir ağaç kovuğunda ilk arı sürüsünü bulduğu yerde başlamış­
tır. Piero di Cosimo, Balın Keffi (y. 1499). Wikimedia Commons. 

müstehcen bulmuştu. Yıllar sonra, Philip Miller'ın çok satan eseri 
The Gardener's Dictionary 'de (Bahçıvan Sözlüğü) lale tomurcuk­
larını ziyaret eden anlara ilişkin bir betimlemeye yer vermesi de 
yine fazla açık saçık bulunmuştu. Öyle ki, sayısız şikayetin ardın­
dan yayıncı üçüncü, dördüncü ve beşinci baskılardan çıkarmıştı o 
betimlemeyi. Oysa tozlaşma fikri bir çiftliğe veya bahçeye gide­
bilecek durumda olan, onu da bırakın bir saksıya sahip olan her­
kesçe test edilebilirdi. Sonunda, anlarla çiçeklerin dansı içlerinde 
Charles Darwin ve Gregor Mende! gibi saygın isimlerin de bulun­
duğu birçok büyük biyoloğun ve ancının dikkatini çekmeye baş­
ladı. Tozlaşma günümüzde hfila hayati önem taşıyan bir çalışma 
alanıysa, bunun sebebi artık sadece açıklayıcı olmakla kalmayıp 
aynı zamanda yeri doldurulmaz bir süreç olduğunu biliyor olma­
mızdır. Yirmi birinci yüzyılda tatlılığın ölçüsünü rafıne şekerler 
oluşturuyor; balmumu petrolden elde ediliyor; ışık bir elektrik 
düğmesine dokunmamıza bakıyor. Ama rüzgardan yoksun kalan 
hemen her ekin ve yabani bitkinin üremesi için hfila tümüyle arı-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 ARILARIN BiLDiKLERi 

lara bağımlıyız. Onlar bocaladığında, bunun yankılarını manşet­
lerde okuyoruz. 

Son zamanlarda arılar hakkındaki hararetli tartışmalar arıların 
vızıltısını bastırır oldu. Hem vahşi doğada hem de çiftliklerde ko­
vanların birer birer tükenmesi, varlığını uzunca bir süredir kabul 
ettiğimiz polenle çiçek arasındaki hayati ilişkiyi tehdit ediyor. An­
cak arıların hikayesi vahim bir kriz hikayesinden çok daha fazla­
sıdır. Bizleri dinozorlar çağından Darwin'in "lanet bir gizem" diye 
nitelediği bir biyoçeşitlilik patlamasına götürür. İçinde kendi tü­
rümüzün de evrildiği doğal dünyanın şekillenmesine arılar yardım 
etmiştir; hikayemiz sık sık onların hikayesiyle kesişir. Alt başlı­
ğından da anlaşılacağı üzere, bu kitap arıların doğasının neden on­
ları son derece elzem kıldığını inceliyor. Anları anlamak, onlara 
yardım edebilmek için nereden geldiklerini, nasıl iş gördüklerini 
bilmek yetmez; çekicilikleri korkutuculuklarına ağır basan çok az 
sayıdaki böcek türünden biri olmalarının ardındaki sebepleri de 
kavramamız gerekir. Anların hikayesi biyolojiyle başlar, ama bize 
kendimiz hakkında bir şeyler de söyler. Bunca yıldır onları yakı­
nımızda tutmamızı, reklamcıların biradan tutun da kahvaltılık 
gevreklere kadar neyin reklamını yapacak olsalar onlara başvur­
masını, en iyi şairlerimizin "tepesinde arıların vızıldadığı" çiçek­
leri, "arı sokmuş gibi dolgun" dudakları, "arı vızıltısından başka 
ses duyulmayan" düzlükleri tercih edişini açıklar. İnsanlar kolek­
tif karar verme sürecinden tutun da bağımlılık, mimari ve verimli 
toplu taşımaya kadar birçok konuda daha iyi bir kavrayışa ulaş­
mak için arıları inceliyor. Sosyal hayvanların büyük gruplar halin­
de yaşamaya yakın zamanda adapte olduklarını düşünürsek, bir­
çok türü bunu milyonlarca yıldır başarılı bir şekilde sürdüren bu 
canlılardan öğrenecek çok şeyimiz olsa gerek. 

Geçmişte, dünyanın her köşesinde insanlar arı vızıltısında ölü­
lerin seslerini, ruhlar fileminden süzülüp gelen bir mırıltıyı işitti­
ler. Bu inancın kökeni Mısır ve Yunan kültürlerine kadar uzanır; 
diğer bazı kültürlerin yanı sıra Mısır ve Yunan kültürlerinde de in­
san ruhunun bedeni terk edip öte dünyaya göçerken arı formuna 
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bürünerek kısacık bir an görünür (ve işitilir) olduğuna inanılıyor­
du. Modem kulaklar bu canlı titreşimi daha az şiirsel bulsa da, kö­
keni eskilere dayanan derin bir bağın bilinçdışı tesiri sayesinde bu 
ses etkili bir güç olmayı sürdürüyor. Ama arılar hakkında söyle­
yeceklerimiz pestisit harcamaları, habitat kaybı ve onları baş başa 
bıraktığımız başka zorluklarla başlamıyor. Anların nasıl üstünlük 
kurduğuyla, açlık ve yenilik konusundaki çok eski bir dersle baş­
lıyor. Anları ortaya çıkaran olayların sırasını tam olarak bilmiyo­
ruz, ama en azından bu süreçte çıkan sesin neye benzediğini bili­
yoruz. 
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Anmn 
An Oluşu 
Evrim yoktan var etmez. 

Halihazırda ne varsa onunla iş görür ... 

François Jacob, "Evolution and Tinkering" 

(Evrim ve Tamirat; 1977) 
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Vejetaryen Bir Eşekarısı 

Ah benim geveze, 
Kadife tenli, 

Gayretkeş dostlarım, 

Siz ki 

Oradan oraya uçar 

Ezgiler fısıldarsınız . . .  

Çıkın hadi 

Yüksükotlarımın 

Ve gül/erimin içinden, 

Tüylü ve hassas burunlu 

Arılar sizi! 

Norman Rowland Gale, "Bees" 

(Anlar; 1895) 

VIZILTil..ARI duymazdan gelmemin irnk:aru yoktu. Bulmak için işe 
alındığım nadir bir kelebeğin peşinde genişçe bir çakıl yatağına 
düşmüştü yolum, beyaz kanatlarını çırpışını görebiliyordum. Bir 
elimde ağım, diğerinde not defterim, ona doğru koşuyor olmam 
gerekirdi. Ama ayaklarımın altında titrercesine uğuldayan zemin 
beni derhal kendisiyle meşgul olmaya çağırıyordu. Doğa tarihi 
araştırmalarının sıkıntılı yanı budur işte; etrafındaki dünya hari­
kulade şeylerle dolup taşarken, insan nasıl tek bir şeye odaklana­
bilir ki? Star Wars/Yıldız Savaşları 'nda son savaşın keşmekeşi 
içinde Ölüm Y ıldızı'nı havaya uçuracak o küçücük egzoz deliğine 
kilitlenmeye çalışan Luke Skywalker'ı hatırlayıp, hedefe kilitlen 

dedim kendi kendime. Ama bir Jedi şövalyesinin konsantrasyonu-
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na sahip değildim maalesef. Kelebeğin -ve tabii müşterilerimin­
beklemesi gerekecekti. 

Yere çömeldiğim anda binlerce eşekansının içinde buluverdim 
kendimi. Bir şenlik ateşinden etrafa saçılan kıvılcımlar misali, 
parlak siyah ve altın sansı gövdeleriyle dört bir yana dağılmışlar­
dı. Ama kıvılcımların aksine, şimdiye kadar gördüğüm en büyük 
koloniyi oluşturan bu eşekanlannın bir amacı vardı; koloni kur­
dukları minik yuva deliklerinin kenarına konuyorlardı. Binlerce 
eşekansı tarafından sokulma tehdidiyle burun burunaydım, ama 
keşif heyecanının doğurduğu adrenalin dalgası iğnelerin korkusu­
na baskın çıktı. Anlara meraklı biri için, doğru eşekansı yuvasıru 
bulmak zamanda geriye gitmek gibidir. Eğer haklıysam, ayakları­
mın dibindeki minik oyuklar anların nasıl ve neden evrildiği hak­
kında önemli bir ipucu sunuyor olmalıydı. Kelebeklerle ilgili ak­
lımda ne varsa ağım ve defterimle birlikte kenara bırakıp yüzüko­
yun yere uzandım, izlemeye koyuldum. 

İçlerinden biri birkaç santim öteme, çakıltaşlanyla kaplı top­
rağa konuverdi, çıplak gözle zar zor takip edebildiğim bir hızla 
sarsak sarsak bir ileri bir geri hareket ediyordu. Derken bir kum 
yığınına yönelip birdenbire durdu, ön bacaklarını kum yığınına 
daldırıp kazıyor, arka bacaklarıyla da çıkardığı kum tanelerini sa­
vuruyordu, tıpkı bir köpek gibi. Etrafımdaki diğer eşekarılan da 
bu hareketi tekrar etmeye başladı, durmadan etrafa savurdukları 
kum taneleri zeminin titrediği izlenimini veriyordu. Bazıları eski 
oyuklarla uğraşıyor, bazıları yeni oyuklar açıyordu; ama istisnasız 
her biri çalışıyordu. Daha bilindik eşekanlarının aksine, bu öfkeli 
minik kazıcılar ne özenli kağıt kovanlar yapıyor ne de piknikçilere 
musallat oluyordu. Bir kraliçe arının liderliğindeki büyük, örgütlü 
topluluklar halinde de yaşamıyorlardı. Yalnız yaşayan canlılardı 
bunlar, sadece iyi bir habitatın avantajlarından faydalanmak için 
bir araya geliyorlardı.1 Onları tanımıştım, bugün bile büyük ölçü­
de 1802'de edindiği isimle tanınan geniş bir ailenin üyeleriydiler: 
sphecid eşekarılan.• Bu isim doğrudan Yunancada eşekarısı ma­
nasına gelen sphix sözcüğünden geliyor; ilk böcekbilimciler bu 
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böceklerin eşekansı yaşam tarzını kusursuz bir şekilde temsil et­

tiğini düşünmüş olacaklar ki onlara "eşekansı eşekansı" adını la­

yık görmüşler. Ama beni yüzükoyun kuma yatıran şey sphecid 

eşekanlannın Linnaeus'un sınıflandırmasından çok öncelere uza­

nan bir yönüydü. Kretase Dönemi'nin ortalarında, dinozorlar ça­

ğının zirvesine yakın bir zamanda, Sphecidae ailesinin bazı cesur 

üyeleri eşekarılanyla en çok bağdaştırılan alışkanlıklarından biri­

ni terk etti. Bundan kısa bir süre sonra da anlara evrildiler. 

Ben onu izlemeye devam ederken, biraz evvel önüme konan 

eşekansı birdenbire kazmayı bırakıp uçtu. Yakından bakınca, ken­

disine mi yoksa başkasına mı ait olduğunu anlayamadığım bir 

oyuğu kısmen açtığını gördüm. Birkaç dakika bekledim ama geri 

dönmedi. O geri dönmeyince uzanıp kumu kendim eşelemeye 

başladım; hafifçe aşağı eğimli, kalem kalınlığında bir tünel ortaya 

çıktı. Kazdıkça tünelin duvarları içe doğru çökmeye başladı, ben 

de duvarları tutması için kurumuş, uzunca bir dal yerleştirdim. 

Kuru dalla sabitlemeye çalıştığım bu tünel yüzeyin birkaç santim 

altındaki bir odacığa açılıyordu, içinde tam da bulmayı umduğum 

şey vardı: bir sinek cesedi. Siyah, sıradan bir sinekti; yaz günleri 

pencere pervazlarından topladıklanmıza benziyordu. Yine de o si­

nek cesedi bu "has" eşekanlanrun tanımlayıcı bir niteliğini ortaya 

koyuyordu: Bu hayvanlar avcıydı; yavrularını besleyecek av bul­

mak için durmadan etrafı tarıyorlardı. Yanı başımda duran, Sphe­

cidae ailesinin kum eşekansı denen bu türü için başlıca besin kay­

nağı sineklerdir, ama diğerleri yaprak bitinden tutun da kelebek­

lere, örümceklere kadar her şeyi toplar, iğneleriyle öldürdükleri 

veya felç ettikleri avlarını büyümekte olan larvaları tarafından -

ölü veya diri olarak- tüketilmek üzere bir oyukta depolar. Dehşet 

verici ama son derece etkili bir taktik; eşekanlan 150 milyon yılı 

aşkın süredir bu temel stratejiyi kullanıyor. Diğer yandan, bu te-

* Yakın bir zamanda, sınıflandınna uzmanları Sphecidae ailesini üç aileye 
ayınp anların en yakın akrabalarını Crabronidae isimli gruba dahil etti. Ama bu 
sınıflandınnanın gözden geçirilmesi bekleniyor ve burada kullandığım gelenek­
sel, kapsayıcı isim hala yaygın biçimde kullanılıyor. 
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Şekil 1.1. Genellikle kum eşekarısı adıyla bilinen Bmıbix cinsine mensup bir eşeka­
rısı kolonisi. Her dişi kendi yuvasını kazıp yuvadaki yavruları beslemek için av getirir. 
George ve Elizabeth Peckham'ın Wasp: Solitary and Social (Eşekarısı: Yalnız ve Sos­
yal; 1905) isimli kitabında yer verilen çizim James H. Emercon'a ait. 

mel stratejiyi değiştirmenin daha da başarılı bir sonuç verdiği de 
ortada. 

Leo Tolstoy'dan tutun da Paul McCartney'ye kadar birçok ta­
nınmış vejetaryen mezbahaları protesto edip her fırsatta etsiz ya­
şamın insan sağlığına ve çevreye faydalarından söz etti. Ama ve­
jetaryen protestocular arıların hikayesine değinmemekle, sözleri­
ne ağırlık katabilecek önemli bir noktayı ıskalamaya devam edi­
yorlar. Vejetaryenlik arıların yaşam tarzını değiştirmekle kalmadı, 
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düpedüz yeni bir yaşam formu yarattı. Beslenme alışkanlıklarını 

ölü hayvan parçalarından çiçeklerin temin ettiği başka besinlere 

kaydıran ilk anlar, giderek büyüyen ve büyük ölçüde el değmemiş 

son derece bereketli bir kaynak keşfetti. Eşekanlan kendi karın­

larını doyuracak yiyeceği bulduktan sonra yavruları için apayrı bir 

yiyecek daha bulmak zorundayken, 2 anlar hem kendilerini hem de 

yavrularını aynı kaynaktan doyurabilrne avantajına sahipti. Olgun 

bir çiçek hem kendi ihtiyaçları için kullanabilecekleri şekerli nek­

tarı temin ediyor, hem de yavrularını beslemek için eve taşıyabi­

lecekleri, protein bakımından zengin poleni sunuyordu. Üstelik 

sinekleri, örümcekleri ve başka kurnaz avlan yakalamak zor, hatta 

tehlikeli bir işken, çiçekler kımıldamadan duruyor, yetmezmiş gi­

bi çekici renkler ve kokularla yerlerini ilan ediyorlardı. Eşekan­

sından arıya geçişin ayrıntıları, bu geçişin tam olarak ne zaman 

gerçekleşmiş olabileceği hfila tartışılıyor, ama kimse bu geçişin ne 

kadar iyi sonuçlar verdiğinden söz etmiyor. Günümüzde anların 

nüfusu Sphecidae ailesinden akrabalarını neredeyse üçe katlamış 

durumda.3 

Oyuğu dikkatle tekrar doldurduktan sonra, eşekanlannı ar­

kamda bırakıp kelebek avıma döndüm, bütün bir öğleden sonramı 

altın sansı yabani hardallarla, kızıl yoncalarla, acıbakla ve yabani 

yoncaların mor çiçekleriyle dolu bir bayırda geçirdim. Böylesi bir 

çiçek bolluğunun içinde, çiçeklerden beslenme fikri dünyanın en 

bariz şeyi gibi görünüyordu. Oysa anların evrim geçirdiği dünya­

da böyle bir tercih en iyi ihtimalle riskli bir öncü adaptasyon sa­

yılabilirdi. Kretase Dönemi genellikle dinozorlarıyla anılır, ama o 

çağla bizim çağımız arasındaki tek fark sürüngen bolluğu değildi. 

Yavrularını polenle besleyen ille an, bunu bildiğimiz hiçbir yabani 

çiçeğin bulunmadığı çayırlarla kaplı bir dünyada, çiçeklerin taç­

yapraklannı, renklerini ve başka karakteristik özelliklerini daha 

yeni yeni edindiği bir zamanda yapmıştı. Fosiller bize ille çiçekle­

rin küçük, göze çarpmayan şeyler -kozalaklı ağaçların, tohumlu 

eğreltiotlarının ve yalancı palmiyelerin (cycads) hakim olduğu bir 

bitki örtüsünün önemsiz detaylan- olduğunu söylüyor. Anların 
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Şekil 1.2. Dövüşen dinozorların etrafına bakarsanız, bu çizimin Kretase Dönemi or­
talarındaki manzaraya ilişkin genel bir izlenimi yansıttığını görebilirsiniz: Eğreltior­
larının istilası altındaki yosun kaplı bu ormanda ne çiçeklerden eser var, ne de arı­
lardan. The World Before the Deluge (Tufandan Önce Dünya; 1865) isimli kitapta 
yer verilen çizim Edouard Riou'ya ait. 

evrimini bu bağlama yerleştirebilmek için dünyanın o dönemdeki 
haline dair net bir tablo gerekir, ama buna yönelik çalışmaların 
büyük çoğunluğu bitkilerden ziyade büyük kertenkelelere odakla­
nır. Ben dinozor kitaplarında kükreyen canavarların sağına soluna 
baktığımda, bırakın anlan çiçeğe benzer tek bir şey dahi bulama­
dım. 

Anların nerede evrim geçirdiğini hayal etmeye çalışmak, çok 
geçmeden bu evrimin nasıl gerçekleştiğiyle ilgili sorulara yönel­
meme neden oldu. Çiçekler gerçekten o kadar nadir ve küçüktü 
madem, ilk anlar neden onları bulmakla uğraştı ki? Vejetaryenliğe 
geçişle sonuçlanan bu önemli değişimin sebebi neydi? İlk an neye 
benziyordu? Eşekarısının arıya evrilmesi ne kadar zaman almıştı? 
Böceklerin evrimiyle ilgili bu tür sorular ortaya çıktığında, bu ko­
nunun (gerçek anlamda) kitabını yazmış birine başvurmanın faz­
lasıyla yardımcı olduğunu keşfettim. 
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Kendisine anların evrimini sorduğumda, "Çok fazla veriye sa­
hip olmadığımız, bilinmezlerle dolu enteresan bir hikaye," demiş­
ti Michael Engel. "Açık konuşmak gerekirse, fosil kayıtlarının 
kendine bile hayrı yok," diye de eklemişti. 

Michael'a Kansas Üniversitesi'ne bağlı bir depoda bulunan 
ofisinden ulaştım. 2006 yılında, yönetim kampüsün ihtişamlı eski 
binalarından birinde saklanan beş milyon numunenin fazla yer 
kapladığına karar verince, okulun böcek koleksiyonu (ve koleksi­
yonun kıdemli küratörü) buraya taşınmıştı. Çalışırken sık sık bö­
lünmeye alışmış birinin bıkkın sesiyle, yalnızca "Engel" diyerek 
açtı telefonu. Ama şaşılacak bir şey değildi bu. Burada sürdürdü­
ğü küratörlüğe ilaveten, iki ayn üniversitede derslere giriyor, 
Amerikan Doğa Tarihi Müzesi bünyesindeki bir araştırma proje­
sinde çalışıyor, dokuz ayn derginin de yayın kurulunda yer alıyor­
du. Beni ona götüren referans niteliğindeki Evolution of the ln­

sects (Böceklerin Evrimi) başlıklı kitabın iki yazarından biri ol­
masının yanında, hakem denetiminden geçmiş 650'yi aşkın bilim­
sel makale yazmıştı. Kitabın konusu epeyce kapsamlı olsa da, 
Michael'ın başlıca uzmanlık alanı anlardı. Zaten kendisini bu ne­
denle aradığımı duyar duymaz sesi değişti, diğer tüm meseleler 
unutuluverdi. İki saate yakın konuştuk. 

"İlkel anların ilk örneklerini aramak için aşağı yukarı 125 mil­
yon yıl kadar geri gitmek gerekir," dedi Michael. Ama ne yazık 
ki, an olarak tanımlanan en eski böcek4 hikayenin tam ortasına 
büyük bir gedik açıp bundan 55 milyon yıl sonrasına kadar fosil 
kayıtlarında görünmüyor. Bardağın dolu tarafından bakınca, bul­
gulardaki bu bariz noksanlığın kendisi dahi anların evrildiği dün­

yaya ilişkin bir şeyler söyleyebilir. Zira fosiller dikkat çekecek öl­
çüde azsa, bunun iyi bir nedeni vardır genellikle. 

"İlk anlar için en elverişli ortam fosil oluşumu için en elveriş­
siz yerdi muhtemelen," dedi Michael. Farklı kaynaklardan topla­
nan bulgular, ilkel çiçeklerin birçoğu gibi anların da kuru, sıcak 
bir çevrede evrildiğini gösteriyor. Bugün dahi, en zengin an top­
luluklarına onlarca türe evsahipliği yapan nemli tropik bölgeler-
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den ziyade Akdeniz Havzası ve Güneybatı Amerika gibi kuru böl­

gelerde rastlanır. Muhtemelen Kretase Dönemi'nin büyük bölü­

münde de buna benzer bir manzara hfilcimdi; ama ne o çevre, ne 

de o çevrede yaşayan canlılar hakkında pek bir şey bilmiyoruz, 

çünkü fosil oluşumu tam da bu bölgelerde az bulunan bir şeyi ge­

rektirir: su. Bir hayvanın veya bitkinin fosilleşebilmesi, oksijenle 

temas edip hızlıca çürümeyeceği bir alanda çabucak tortuyla kap­

lanmış olmasına bağlıdır. Bu koşullar ise daha ziyade sualtında 

görülür: bataklıkların, göllerin, nehirlerin ve sığ denizlerin dibin­

de. Bu da demektir ki uzak geçmişimize ilişkin izlenimlerimiz ve 

onu inceleme kabiliyetimiz paleontologların "yanıltıcı muhafaza" 

(preservation bias) dediği şeyin etkisindedir. Fikirlerimizi en 

nemli habitatlara özgü bitki ve hayvan türleri biçimlendiriyor çün­

kü fosile dönüşebilen kalıntılar büyük ölçüde buralara ait. Kuru 

iklimlerde meydana gelen ani taşkınlar veya volkanik hareketler 

sonucu oluşan fosiller gibi istisnai örnekler var elbette, ama onla­

rın da arıların kökenini açıklamada pek bir yardımı olmuyor. 

Michael, "Bu içinden çıkılmaz bir durum," diye sürdürdü söz­

lerini. "Anların başlıca özelliklerini taşıyan bir fosil arayıp duru­

yorsun. Ama bulsan bile, bulduğun şey çoktan arı olmuş oluyor! 

Eşekarısından arıya geçiş hakkında hiçbir şey öğrenemiyorsun ya­

ni. Sıfıra sıfır, elde var sıfır." 

Bu sorunun kaynağı arıyı tanımlayan şeyin ta kendisi: vejetar­

yenlik. Polenle beslenmek fiziksel bir özellik değil bir davranış 

kalıbıdır ve davranışlar fosilleşmez. Vejetaryen beslenme alışkan­

lığına ilişkin somut bulgular ayırt edilebilir tüylerin, polen topla­

mayı ve taşımayı kolaylaştıran diğer özelliklerin gelişiminden 

sonrasına aittir. (Uzun tüylü, çiçek sevdalısı bu vejetaryen arılara 

şaka yollu "hippi eşekarıları" ismi takılmıştır; geçirdikleri evrimin 

kilit noktasını akılda tutmak için hiç fena bir yol değil! )  Ama ilk 

arıların görünüşü eşekarısı akrabalarına benziyor olmalıydı, uzun­

ca bir süre de öyle kalmış olabilirler; birçok arı türünün hala yap­

tığı gibi poleni midelerinde taşıyıp yuvada kusuyorlardı muhte­

melen. 5 Bu da gerçek bir "ilk arı" bulunmasının (hatta bir şekilde 
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bulunsa bile tanınmasının) pek olası olmadığını gösteriyor. 

"Tam manasıyla emin olmak için fosilleşmiş bir yuva bulmak 

gerek," dedi Michael düşünceli bir tonda. Bu yuvanın içinde po­

len olmalı, hatta mümkünse midesinde getirdiği poleni kusarken 

fosilleşmiş bir de anne arı bulunmalıymış. "Günün birinde böyle 

bir yuva bulunursa," diye ekledi gülerek, "isterse dünyanın öbür 

ucunda olsun, neyim var neyim yok harcayıp hemen bir uçak bi­

leti alır, gider görürüm!" 

Konuştukça anladım ki, biliminsanlarının veri toplamaya -ve 

somut bulgularla desteklenen fikirlerle spekülasyona dayalı fikir­

ler arasında açık bir aynın yapmaya- yönelik tutkusunu Michael 

da paylaşıyordu. Anlar Kretase ortalarında yaşamış Sphecidae ai­

lesinden eşekarılarının vejetaryen torunlarıdır. Bu kadarı sır değil. 

Ama bir kez bu çizgiyi çekince, Michael beni kırmayıp onun öte­

sine geçerek keyifle belki'lerin, bir ihtimal'lerin, farzı misal'lerin 

dünyasına girdi. İlk arıların evrimine ilişkin ihtimalleri araştırdı­

ğım onca zaman, ondan daha bilgili bir rehber bulamamıştım. O 

kendisiyle alay edercesine, "Vaktinin çoğunu ihtimallere harcayan 

üç beş kişiden biriyim işte," diyor, ama böylesine bereketli yıllara 

harcanmış demek haksızlık olur. 2009 yılında, Londra Linne (Lin­

naeus) Derneği tarafından verilen, kırk yaşın altındaki biyologlar 

için dünyanın en prestijli ödülü kabul edilen Bicentenary Nişa­

nı'yla onurlandırıldı. Ama üniversite son sınıfta şans eseri verdiği 

bir karar olmasa, Michael Engel gördüğü bir arıya dönüp tekrar 

bakmayacaktı belki de. 

"Böceklere meraklı bir çocuk değildim," dedi bana, ama ay­

rıntılara oldum olası meraklıymış. Bayılırmış küçük şeyler çizme­

ye; her detayı bire bir ölçekte çizebileceği ateş pahası incecik ka­

lemler aldırıncaya kadar ısrar eder, annesini çıldırtırmış. Sonrala­

n, Kansas'ta tıp okuma yolunda kararlı adımlarla ilerlediği sıra­

larda, bir kimya profesörü bitirme projesi için farklı bir şeyler 

yapmasını önermiş. "Bunun tıp fakültesine başvuran kalabalıktan 

sıynlmamı sağlayabileceğini söyledi," dedi Michael. Danışma­

nından aldığı bu tavsiyeyle, efsane arı uzmanı Charles Michener' 
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ın• laboratuvarına girmiş ve bir anlamda oradan bir daha hiç çık­
mamış. Anlan sınıflandırma işinin küçük şeyleri aslına uygun 
çizme tutkusuyla mükemmel uyumu sayesinde, evrimle ilgili zor­
lu gizemleri çözmeye çalışmak hoşuna gitmiş. Bilimsel araştırma­
ya yaklaşımını sorduğumda şöyle tarif etti: "Bir konuda kimse ça­
lışmıyorsa, o konu benim ilgimi çekiyor." Saygın bir böcekbilim­
cinin böcek fosillerine ilişkin kayıtların tümü için "işe yaramaz" 
dediğini duyduğunda, kimsenin yapmadığını yapma eğilimi onu 
ilk anlar -daha genel olarak da böceklerin evrimi- üzerine çalış­
maya sevk etmiş. Lisansüstü eğitimini Comell Üniversitesi'nde 
tamamlayıp, bir süre de Amerikan Doğa Tarihi Müzesi'nde çalış­
tıktan sonra, Michener'ın bizzat seçtiği varisi olarak Kansas'a dö­
nüp an biliminde 1940'lardan beri süregelen bir geleneği devral­
mış. Yaykuyruklulardan tutun da karıncalara, termitlere, örüm­
ceklere ve kitap bitlerine kadar her konuda makale yayımlamış ol­
duğu halde, başköşede hep anlar ve onların evrimleri olmuş. 
Michael Engel'in muhtemelen kimsenin incelemediği kadar an 
fosili incelediğini, bu konuya herkesten fazla kafa yorduğunu söy­
lemek hiç de abartılı olmaz. 

"En gözde hipotezim de şu bak," dedi Michael, varsayımlar 
dünyasında gezinmeye devam ederek. "Eşekanlan kannlapnı nek­
tarla doyurmaya başlayınca polenler üstlerine yapışmaya başladı, 
onlar da üstlerine yapışan polenleri yuvalarına taşıdılar." Ama çi­
çeklerin üzerinde avlanmaya başlamış olmaları, avladıkları sinek 
veya diğer böceklerin -belki kendi karınlarını doyururken- pole­
ne bulanmış olması da ihtimal dahilinde. Öyle veya böyle, yuvaya 
düzenli olarak polen taşınmaya başlanınca, eşekansı larvaları et-

• Charles Duncan Michener'ın ismi ve çalışmaları bu anlatının farklı yerle­
rinde tekrar tekrar belirecek. Sevenlerinin ona seslendiği isimle "Mich", seksen 
senelik bilimsel kariyeriyle an çalışmalarının piri olarak kendine sağlam bir yer 
edinmişti. The Bees of the World (Dünyadaki Anlar) ve The Social Behavior of 
the Bees (Anların Sosyal Yaşam Biçimi) isimli kitaplarıyla alanda referans gös­
terilen isimlerin başında gelen Michener, Michael Engel'in de aralarında bulun­
duğu pek çok an uzmanından saygın nüfus ekolojisti Paul Ehrlich'e kadar birçok 
seçkin biliminsanının da hocasıydı. 
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ten oluşan menülerine poleni de ekleme fırsatı yakalamış oldu. 

Farkında olmadan gerçekleşen bu taşıma işlemi bilinçli hale ge­

lince de, polenin tek başına tüketimi Michael'ın deyimiyle "çığ gi­

bi arttı". 

"Çiçeklerle daha fazla vakit geçirmeye başlayan dişi arılar bir­

denbire büyük bir tehlikeyi bertaraf etmiş oldular," dedi Michael, 

avlanmanın risklerine kıyasla polen toplamanın çok daha güvenli 

olduğuna dikkat çekerek. "Avlanmak tehlikeli bir oyundur. Av ken­

dini savunurken kanadını yırtar, çenende hasar bırakırsa, başın bü­

yük belada demektir." Doğal seçilimin polen toplayıcılardan yana 

olması çok sürmedi; barışçıl yaşam tarzları daha uzun yaşamaları­

nı, daha çok yavrulamalarını sağladı. "Derken bir de bakmışsın 

karşında bir arı var." 

Michael eşekarısından arıya geçiş konusunda tutarlı ve akla 

yatkın bir senaryo ortaya koyuyor, ama bir sonraki adunda ne ol­

duğu konusunda daha ihtiyatlı davranıyordu. Uzmanlar modem 

arıyı tanımlayan anatomik özellikler konusunda hemfikir - da­

marlı kanat yapısına ve polen taşımada oldukça işe yarayan hiç 

değilse birkaç tane uzun tüye sahip olmak gibi temel nitelikleri en 

gizemli türler bile paylaşıyor. Ama bilinen en eski arı fosilleri bu 

özelliklere zaten sahip, daha öncesine dair hiçbir bulgu olmaması 

da tam olarak ne zaman, neden evrim geçirdiklerini anlamayı im­

kansız hale getiriyor. Michael bu uzun tüylerin kökeninin bile be­

lirsiz olduğunu belirtti. Bu tüyler başlarda uçuşla ilgili kasları ko­

rumak veya -eğer arılar gelişimlerinin ilk yıllarını gerçekten çöl­

lerde geçirdilerse- nefes deliklerinin etrafındaki su kaybını azalt­

mak için gelişmiş olabilir. Biri çıkıp Michael'ın hayalini kurduğu 

o eksiksiz fosil yuvanın yanı sıra hikayedeki diğer boşlukları dol­

duracak birkaç tane ilkel arı buluncaya dek, bu soruların büyük 

bölümü cevapsız kalacak. Neyse ki arıların geçirdiği evrimin esa­

sını kavramak için her bir özelliğin kökenini tespit etmek gerek­

miyor. Fosil olarak muhafaza edilmeye başladıklarında, arılar 

farklı, kendi içinde çeşitli ve son derece başarılı bir grup oluştur­

mak üzere eşekarısı atalarını çoktan arkalarında bırakmıştı. Üste-
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lik sanki daha önce neden oldukları sıkıntıyı telafi ebllek isterce­

sine, bazı insanların mücevher gibi taşıyacağı ölçüde güzel bir 

formda karşımıza çıkıyorlar. 

Böceklerin evrimini konu alan kitabın eşyazan David Grimal­

di, yaptığı işin birbirinden oldukça farklı iki aracı aynı anda kul­

lanmayı gerektirdiğini tespit ebllişti: böcekleri canlı yakalamayı 

sağlayan hassas bir ağ ile fosilleri çıkarmak için kullanılan çelik 

bir çekiç. Ama çekiç darbelerinin bile incelikli bir şekilde indiril­

mesi gerekir, özellikle de kehribar içinde sıkışmış fosilleri çıka­

rırken. Kozalaklı ve diğer reçineli ağaçların reçinesinden oluşan 

kehribar kabllanlan, ya sular altında kalmış ya da hızlıca tortularla 

kaplanmış eski ormanlık alanlarda meydana gelir. Fosilleşmiş re­

çine karamel ve san gibi sıcak renklerden tutun da yeşil hatta ma­

viye kadar birçok renkte olabilir, ki bu da kazı sürecini vitray ara­

mak gibi bir şey haline getirir. Ama cam arkasını göstermesi için 

yapılırken, kehribar içinde olanı göstermesiyle dikkat çeker. Çün­

kü taşlaşıp ana hatları düzleşmiş fosillerin aksine, reçinenin yapış­

kan sıvısı6 içine sıkışan canlılar hemen her detayın muhafaza edil­

diği üç boyutlu halde korunur. Çoğu durumda, mikroskobik de­

taylar dahi net biçimde görülebilir. Ünlü vakalardan birinde, avını 

yeni sokmuş Kretase'den kalma bir kum sineği o kadar iyi korun­

muştu ki, karnında bilinen patojenlerin yanı sıra bir sürüngene ait 

olduğu tespit edilen kan hücreleri vardı; bu durum, böceklerden 

bulaşan hastalıkların insanlar ve diğer modem canlılar gibi dino­

zorlarda da tahribata yol açtığını kanıtlamıştı. 7 
Anlar söz konusu olduğunda, kehribar polen toplayıcılığa 

bağlı yaşam tarzının tüm anatomik detaylarını (hatta bazen pole­

nin kendisini de) koruyarak mükemmel bir ortam oluşturur. Fosil­

ler fotoğraflarda bile şaşırtıcı derecede canlı ve güzel görünür; ar­

kadan aydınlatılmış yan saydam mezarlarında parıldarlar. 65-70 
milyon yıl yaşındaki en eski numune, çiçekli bitkiler açısından ol­

dukça zengin olan New Jersey'deki bir kalıntıdan çıkarıldı. Soluk 

san bir kehribar parçasında tek başına duran bu dişi işçi arıyı, bu­

gün yaygın olarak tropik bölgelerde görülen iğnesiz modem tür-
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Şekil 1.3.  Kehribar içinde fosilleşmiş arılar soyu tükenmiş türleri en ince ayrınnsına 
kadar inceleyebilmemizi sağlar. Bir ter arısına ( Oligochlora smıirugosa) ait olan üstteki 
fotoğrafta kanar damarları, bacak tüyleri ve ancenler açıkça görülebilirken, bir iğnesiz 
arıya (Propkbeia ®minicana) aic olan alttaki fotoğraftaysa arka bacaklara yapışmış 
reçine toplarının olduğu gibi durduğu görülebiliyor. Dominik Cumhuriyeti'ndeki 
kalıntılardan çıkarılan iki örnek de yaklaşık 15 ila 25 milyon yaşlarında. Üsrceki fo­
toğrafa Michael Engel sayesinde Wikimedia Commons üzerinden, alccakine ise Ore­
gon Eyalec Üniversicesi sayesinde erişcim. 

lerden ayırt etmek neredeyse imkansızdır. Yalnızca tek bir örnek­
ten elde edilen bu temel gerçekler, anların daha o zaman bile ne 
kadar uzun bir yol kat etmiş olduğunun göstergesidir. Karmaşık 
topluluklar halinde yaşayıp bal yaptıkları kovanlar inşa eden bu 
iğnesiz arılar yalnız yaşayan daha ilkel türlerin belirmesinden he­
men sonra ortaya çıktılar. Yüzlerce, hatta binlerce işçiden oluşan 
devasa kolonilerin ayakta kalabilmesini sağlayacak miktarda po-
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len ve nektarı bulmak, anların varlığına çoktan uyum sağlamış bir 

bitki örtüsünü gerekli kılıyordu. New Jersey'deki bir tortu tabaka­

sından çıkarılan arının yakınlarında bulunan ve kendisinden daha 

eski bir ormana ait olan bitki fosilleri de bunu destekliyor. Bu fo­

siller, polenlerini tüylü böcekler vasıtasıyla dağıtmaya uyum sağ­

lamış antik çalıların yanı sıra, görünüşe göre çiçeklerinde reçine 

üreten Clusia cinsine mensup çiçekli bitkilere akraba bir tür içe­

riyor. Bu alışkanlığın yuva yaparken kullanmak üzere reçine top­

layan ve bu özellik doğrultusunda farklılaşmış anlara mahsus bir 

ödül olarak ortaya çıktığı düşünülüyor.8 Bunların hepsi birlikte ele 

alındığında, New Jersey'de elde edilen bulgu ilk arının yaşadığı 

zaman ile bulunan en eski an fosilinin ait olduğu zaman arasında 

henüz bilmediğimiz çok şey olduğunu kanıtlıyor. 

"Partiye geç katılmak gibi bir şey aslında bu," dedi Michael 

şaka yollu, ama bazen geç kalışlar bile bereketli olabilir. Bu fosili 

bulmadan önce, uzmanların anların geçirdiği evrimle ilgili görüş­

leri spekülasyondan öteye geçemiyordu. Şimdiyse fiziksel özel­

liklerden tutun da sosyal davranışlara kadar evrimin tüm kilit 

adımlarının düşünülenden daha erken gerçekleşmiş olduğu açık. 

Anlar eşekanlan olarak yola koyulmuş olabilir, ama dinozorların 

gezindiği dünyada bile büyük ölçüde bugünkü gibi görünüyor, bu­

günkü gibi hareket ediyorlardı. Çok eski zamanlarda yaşamış sü­

rüngenlerin aksine, dünyaya çarpıp Kretase'yi sona erdiren aste­

roit anlan hemen hemen hiç etkilememiş görünüyor. Kehribarın 

insanların balık ağlarıyla toplayabildikleri kadar bol miktarda ol­

duğu bir kaynakta bulunan şimdiye kadarki en çeşitli an fosili ya­

tağı, bu kitlesel yok oluşun hemen sonrasına aittir. 

Baltık kehribarı Avrupa'daki geniş bir çam ormanında, bundan 

44 milyon yıl önce oluştu; şimdiyse aralıklarla Almanya'nın ku­

zeyinden başlayarak doğuda Rusya'ya kadar görülüyor. En zengin 

yataklar kıyı boyunca uzanıyor; deniz tabanındaki damarlar kış 

fırtınalarında aşuup sahile taşınarak yerlilerin "kehribar mevsimi" 

dediği şeyi meydana getiriyor. Antik çağlardan beri toplanıp tica­

reti yapılan bu "kuzey altını" çeşitli zamanlarda vaşak idrarının, 
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fil menisinin veya tanrıların akıttığı gözyaşlarının taşlaşmış hali 

olarak düşünülmüştü. Nihayet Aristoteles, zaman zaman içinde 

rastlanan minik yaratıkları inceleyerek bu maddenin gerçekte ne 

olduğunun farkına vardı. Michael Engel dikkatini Baltık kehriba­

rına verdiğinde, modem ter anlarının, duvarcıların, yaprak kesen­

lerin ve marangoz anların akrabaları da dahil üç düzineden fazla 

an türü bulup tanımladı. Bu fosiller görünüşleri ve sahip oldukları 

çeşitlilikle anların düşünülenden daha erken bir tarihte evrilip çe­

şitlilik kazandığı fikrini doğruluyordu, aynca çiçekli bitki türleri­

nin hızla çoğaldığı bir döneme aittiler. Ama ortaya koyduğu bi­

limsel berraklığa ilaveten, Michael'ın makalesi Baltık kehribany­

la ilgili ısrarlı bir his uyandırmıştı içimde: Çıplak elle dokunmak 

istiyordum onlara. Antik hayatı kıymetli bir taşta arama fikrine 

kim karşı koyabilir ki? Çok geçmeden kendimi Letonyalı bir lo­

dosçuyla yazışırken buldum; kargo ücretine ek cüzi bir meblağ 

karşılığında, bir gün boyunca topladıklarını bana göndermeyi ka­

bul etti. 

Ben Pasifık'in kuzeybatısında, ormanlarla kaplı bir adada ya­

şıyorum; burada ağaç kabuklarına yapışan şeyleri tespit etmek ko­

lay. Ofisimin arkasındaki ormanlık alandan geçen patikanın üs­

tünde bir Douglas köknarının reçinelerle kaplı gövdesi var; sayı­

sız karıncanın, sineğin, örümceğin, kınkanatlının, bir tırtılla üç de 

kırkayağın o gövdeden sızan reçineye hapsolup ölüşünü izledim. 

Ama plajı kaplayan kehribar taşlarının içinde böcek -veya her­

hangi bir şey- bulmak bambaşka bir olay. 

"An bulamadın mı daha," dedi eşim gülerek. Küçük oğlumuz 

Noah'yla birlikte Letonya'dan gelen paketle meşguldük, mutfak 

masasının üzerindeki kehribar parçalarını zunparalayıp parlahyor, 

hevesle içlerine bakıyorduk. Pencereden gelen ışığa doğru tuttu­

ğumuzda, güneş ışığında konyak rengi mücevherler gibi parlıyor­

lardı. Birkaç küçük kıymık parçasından ve tohum parçasını andı­

ran bir yumrudan başka bir şey bulamadık, ama Noah'nın ilgisi 

azalmaya başlayıncaya kadar mutfağı çoktan antik bir reçine ko­

kusu sarrnışh. Bu bile yeterince mucizevi sayılabilirdi aslında; 44 
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milyon yıl önce ölmüş, onca zaman yerin altında kaldıktan sonra 

ha.la güzel kokan bir ormanın aromasını soluyorduk.9 

Kehribar koleksiyonum ofisimdeki pencerenin yanında, Kar­

bonifer Dönem'e ait yapraklardan, tohumlardan oluşan öteki fo­

siller ve ilk kuş Archaeopteryx'in bir replikasıyla aynı rafta duru­

yor. Ama elim her seferinde kehribar koleksiyonuma gidiyor; on­

ları tekrar tekrar parlabrken, içlerinde gözden kaçırdığım bir şey 

ararken buluyorum kendimi, özellikle de Michael'ın bilimsel çi­

zimlerinden birinin köşesindeki ölçek barını fark ettiğimden beri. 

Noah'yla birlikte içlerinde yabanansı gibi bariz bir şey bulmayı 

umduğumuz Baltık numunelerinin çoğu yarım santimden ufak, 

göze çarpmayan parçalardı. Modem an türlerinin birçoğu da böy­

le küçüktür; öyle ki bir çiçeğin üzerindeyken bile fark edemeye­

ceğim bu arılan reçine fosili içinde hapsolmuş halde görsem ayırt 

edebilir miyim, doğrusu bilmiyorum. An türlerinin çeşitliliğini, 

sahip oldukları bambaşka şekil ve renkleri gerçek manasıyla idrak 

edebilmek için bir böcek ağı ve kitap yığınından fazlasına ihtiya­

cım vardı. Bana bir tur rehberi lazımdı. Tesadüf bu ya, Michael 'ın 

tahminlerine göre arıların hikayesinin başladığı yere çok benze­

yen bir alandaki ücra bir saha araştırma merkezinde her yıl böyle 

bir tur düzenleniyordu. 
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Hayat Dolu Titreşimler 

İsimleri bilmeyen, konuyu da bilmez. 1  

Carolus Linnaeus, Critica Botanica 
(Bitkibilimin Eleştirisi; 1737) 

Arıların sağı solu hiç belli olmaz. 

A. A. Milne, Winnie-the-Pooh 
(Ayı '\Vinnie; 1926) 

KÜKREYEREK toprak yoldan aşağı inen kapkara iki arazi aracı, 

peşlerinde çölün kuru havasında dalga dalga yükselen toz bulut­

larıyla bize doğru yaklaşıyordu. Derken yavaşlayıp durdular, ama 

motorları hfila çalışıyordu; koyu renk camların ardından bize ba­

kan gözleri hissedebiliyorduk. 

"Sen onları dert etme," dedi Jerry Rozen ferah bir sesle, bir 

yandan da görünmez seyircilerimize el sallıyordu. Arizona'nın gü­

neyinde onlarca yıldır sürdürdüğü saha çalışmalarının ardından, 

ABD Sınır Polisi'nin ziyaretlerine alışıktı. Meksika sınırıyla ara­

mızdaki tek şey ağustos sıcağında kavrulan yarım kilometrelik 

geniş bir düzlüktü ne de olsa. Ama o gün orada dolaşan kişilerin 

uluslararası sınırları ihlal etmek gibi bir niyeti yoktu. Çalılar ve 

kaktüsler arasında oradan oraya koşturup ağ fırlatıyor, dişe doku­

nur bir şeyler bulunca da birbirlerine sesleniyorlardı. Ben de ara­

larına katılmak için sabırsızlanıyordum, ama her şeyin bir sırası 

vardı: Önce zanaatın büyük ustalarından birinden arı yakalama 

dersi almam gerekiyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 ARILARIN BiLDiKLERi 

Jerry bir yandan "Ağı çiçeklerin tam üzerine doğru fırlatman 

gerek," diye anlatırken, bir yandan da öne ve arkaya doğru seri 

hamlelerle uygulamam gereken tekniği gösteriyordu. Hemen son­

ra, sık ilmekli kendi ağını öfkeli böceklerden oluşan hareketli bir 

kütlenin üzerine fırlattı. "Sonra da ne yakaladığına bakacaksın," 

diye ekleyip ağı baş hizasına kaldırdı. 

O sırada arazi araçlarının içinde neler konuşuluyordu bilmiyo­

rum, ama birdenbire kükreyip hızla uzaklaştılar. Görünüşe bakı­

lırsa, Sınır Polisi ulusal güvenlikten çok kendisi için tehdit oluş­

turan bir grup olduğumuza karar vermişti. 

"Arılar her zaman ışığa gider," diyerek devam etti Jerry, o sı­

rada kafasını ağın içine sokmuş, vızıltıyı bastırmak için de sesini 

biraz yükseltmişti. Sonra "hemen hemen her zaman" diye düzeltip 

arada bir de olsa alnının tam ortasından sokulduğunu itiraf etti. 

Ama o gün böcekler pek zorluk çıkarmıyor, Jerry ağı yukarı kal­

dırip güneşe tutarken yüzünden uzak duruyorlardı. Bu durum ona 

ağın içine minik bir cam şişe sokup istediği arıları rahatça yaka­

lama fırsatı veriyordu. Sonra kafasını ağın içinden çıkardı, bir bi­

lek hareketiyle ağı ters çevirip geri kalanları serbest bıraktı. "Baş­

ka soru?" 

Sonraki günlerde herkesin Jerry Rozen'a soracak bir sorusu 

olacaktı. Amaç da buydu zaten; ta Japonya'dan, İsrail'den, İsveç' 

ten, Yunanistan'dan ve Mısır'dan gelip Arı Kursu'na katılan bu in­

sanlar onca yolu boşuna tepmemişti. Bu kurs onlara Kuzey Ame­

rika'nın önde gelen bazı uzmanlarıyla arı biyolojisine ilişkin bil­

gilerini tazelemek -ve tabii çevre edinmek, sosyalleşmek- adına 

eşsiz bir fırsat sunuyordu. Jerry'nin Smithsonian Enstitüsü'nde 

görev almış olmak, ardından da yarım yüzyıl boyunca Amerikan 

Doğa Tarihi Müzesi'nin demirbaş arı küratörü olmak gibi sağlam 

referansları vardı. Seksenlerinde olmasına rağmen ha.J.a çakı gi­

biydi, eski doğabilimcilerin zarafet ve terbiyesine sahipti; gün­

düzleri saha çalışmasına, akşamlarıysa araştırma istasyonunun ve­

randasındaki cin tonikli buluşmalara uygun giyinmeyi biliyordu. 

Bulunması zor yalnız arıların yuva kurma alışkanlıkları konusun-
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Şekil 2 .1 .  Bu fotoğrafta, Perdita cinsi minik bir alan arı Xylocopa cinsi bir marangoz 
arının siyah koca kafasına konmuş. Amerika'nın güneybatısındaki çöllerde görülen 
akıl almaz arı çeşitliliğinin bir göstergesi olan bu türlerin ikisi de Arizona' da yaşar. 
(Ölçek: 1 mm) Fotoğraf© Stephen Buchmann. 

daki uzmanlığıyla, diğer hocaların tozlaşma ekolojisi, genetik ve 
sınıflandırmadaki uzmanlıklarını tamamlıyordu. Ama kurs aslın­
da çok daha temel bir noktaya odaklanıyordu: arı türlerini birbi­
rinden ayırmanın püf noktaları. Bu iş için Amerika'nın güneyba­
tısındaki çöllerden daha elverişli çok az yer bulunur. 

Kursun başvuru formunu ilk okuduğumda bir hata var sanmış­
tım. Arizona'da, hem de ağustosta! Yılın en sıcak ayında çöl mü 
gezilirdi? Ama kursu planlayanların asıl derdi insanları rahat et­
tirmek olmasa gerekti. Yılın son yaz yağmurlarıyla beslenen kak­
tüslerin ve kır çiçeklerinin iyice serpildiği bu sıcaklar arıların uç­
ması için kusursuz bir hava anlamına geliyordu. Bu kombinasyon 
arılar için ideal bir yaşam alanı oluşturuyordu: Hem kazıcıların 
yuva kurmasına elverişli açık alanlar ve bayırlarla, hem de diğer 
türlerin yuva kurabileceği boş saplar, yarık kayalıklar ve kemirgen 
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oyuklarıyla dolu, sıcaktan kavrulan bu bölgede bol miktarda po­

len ve nektar bulunuyordu. Yılın geri kalanındaki yağışların azlığı 

sayesinde, daha nemli iklimlerde yaşayan anların başına bela olan 

sorunlar burada yoktu: Kovanlar nadiren sular altında kalıyor, po­

lenler telef olmuyor, mantar enfeksiyonlarına pek rastlanmıyordu. 

Bu koşulların ortaya çıkardığı bolluksa, attığımız her ağla dünya­

nın en bilinen yedi an ailesinden altısına ait albnıştan fazla türden 

numuneler toplayabileceğimiz anlamına geliyordu. (Bu an ailele­

rine ilişkin görselleri Ek A'da bulabilirsiniz.) Arizona'da bugüne 

kadar 1 300'den fazla tür tanımlanmıştır, ki kıtanın başka hiçbir 

yeri böyle benzersiz bir çeşitlilik göstermez. Kısa süre içinde gün­

lerimiz dersler, an toplama gezileri ve bu gezilerde topladığımız 

numuneleri tanımlamak için laboratuvarda geçirdiğimiz uzun sa­

atlerden oluşan verimli bir rutine oturdu. Jerry ve diğer hocaların 

yardımıyla belli başlı türleri tanımaya, siyah marangoz anları ka­

barık tüylü yabananlanndan, minyon madenci anlan yanardöner 

ter anlan ve cüsseli yaprak kesen anlardan rahatlıkla ayırabilme­

ye başladım. Hep beraber bir akşam dersinde toplandığımız o ilk 

gün, bu ayrımları yapmak ne kadar imkansız görünüyordu oysa. 

Hocamız Laurence Packer, "Hayır! An değil ! "  diye neşeyle 

gürleyip slaytı ilerletmişti. Eşekansına benzeyen anlan, arıya 

benzeyen eşekanlarını ve minik, gizemli türler konusundaki engin 

tecrübelerinden derlediği başka kafa karıştırıcı imgeleri içeren bir 

dizi yanıltıcı slaytla, daha ilk dakikadan grubun kolektif tanımla­

ma becerisini zorlamaya başlamıştı. Amacı gözümüzü korkutmak 

değildi elbette; bize bir perspektif kazandırmaya çalışıyordu. Bazı 

anların hangi türe ait olduğunu kesin olarak tespit edebilmek için 

onları güçlü mikroskopların altında titiz bir şekilde incelemek ve 

yıllarını bu işe vermek gerekir. Ama hocamız farklı aile ve cinsleri 

birbirinden ayırmakta kullanılan en genel sınıflandırma ilkelerini 

öğrenebilmemiz için on günün yeterli olduğu konusunda bizi te­

min etti. Yakın akraba olan türlerin görünüşleri kadar davranışları 

da birbirine benzediği için, bu sürede edindiğimiz beceriler her­

hangi bir bölgedeki an nüfusunun hem biyolojik yapısını hem de 
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çeşitliliğini anlamamıza yardım edecekti. Gerçi bir yandan bunla­

rı söylemesine rağmen, gösterdiği resimler kafamızı karıştırdığın­

da, özellikle de diğer hocaları tongaya düşürebildiği zamanlarda 

Packer bu durumdan ziyadesiyle memnun görünüyordu. 

Ama bu ona yakışan bir tepkiydi. Nihayetinde, Jerry Rozen 

An Kursu'nun yaşlı kurduysa Laurence Packer da kursun fiştek­

çisiydi. İki metreye yakın boyu, bir Ortadoğu gezisinden yadigar 

dökümlü dokuma kaftanıyla, hem kürsüde hem sahada etkileyici 

bir görüntüye sahipti. Bazen fikirleri de kendisi gibi birkaç beden 

büyük görünse de onları müthiş bir sabırla açıklıyordu; hem an­

lara hem de anlar hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışan bizlere 

karşı son derece sabırlıydı. Ertesi gün bir toplama gezisinde ona 

katıldığımda, yan yollan (onun konuşma temposuna uyarak) hızlı 

hızlı geçtik. Ama ne zaman bir çiçek adasını incelemek için dur­

sak, yakaladığım anlan büyük bir hevesle inceliyordu. 

"Eh, bunlara pek ihtiyacın olmayacak," dedi ağ attığımız bir 

noktada, yakaladığım üç balansını alıp havaya savurarak. Lauren­

ce'ın memleketi İngiltere'ydi ve bütün kariyerini Kanada'da, To­

ronto York Üniversitesi'nde geçirdiği halde İngilizlere özgü o hızlı 

ve yumuşak ritirnle konuşuyordu. Verdiği dersler, yazdığı kitaplar 

ve bilimsel makaleler sayesinde, titiz araştırmalar yapan ve yerli 

anlan tutkuyla savunan biri olarak hatırı sayılır bir üne sahipti. 

"Anbilim" manasına gelen Yunanca kökenli melittoloji terimini 

ondan öğrendim. Gerçi o evcilleştirilmiş bir tür olan balanlarını 

inceleyenlerle anlan vahşi yaşamları içinde inceleyenleri ayn tut­

maktan yanaydı. Üniversitenin İnternet sitesindeki kişisel sayfa­

sında, balansının bilimsel adını kullanarak "Apis mellifera'yı sev­

miyor değilim," diyor, ama insanların kendisine balanlanyla ilgili 

sorular sormasının "bir kuşbilimciye tavukları sormak" gibi bir 

şey olduğunu ekliyor.2 

An Kursu'nda tanıştığım herkes Laurence'ın duygularını pay­

laşıyor gibiydi. Konu ne zaman balanlarına gelse -ki her zaman 

geliyordu- insanlar, ne kadar sıkı çalışırsa çalışsın asla öyle bir 

şöhrete kavuşamayacağını bilen bir tiyatro oyuncusunun Holly-
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wood yıldızlarından bahsederken takındığı o edayı takınıyordu. 

Tüm çeşitliliğine ve önemine rağmen, yabani arıların oluşturduğu 

o büyük kalabalık daha çok tanınan meşhur kuzenlerinin gölge­

sinde kalıyordu. Bu durum yabani anlan inceleyenler için asap 

bozucu olabiliyor bazen. Ne de olsa Afrika, Avrupa ve Batı Asya' 

daki doğal yaşam alanlarının dışında, balarıları çoğu zaman isti­

lacı bir tür gibi hareket edip yerli türleri saf dışı bırakır, hatta be­

raberinde yeni hastalıklar getirir. Ama tıpkı sinemaya gitmekten 

keyif alan bir tiyatro oyuncusu gibi, bir arıbilirnci de balarılarını 

takdir edebilir. Zaten birçok yabani an uzmanı aynı zamanda bil­

fiil arıcılık yapar: En lezzetli balın hangi çiçeğin özünden üretil­

diği hakkında uzun tartışmalara kulak misafıri olmuşluğum çok­

tur. (Kahve çiçeği, çakır dikeni ile mercanköşk, kekik ve biberiye 

gibi aromatik bitkiler en gözdeler arasındadır.) Aynca, balarıları 

laboratuvar çalışmasına oldukça elverişlidir; arıların anatomisi, 

fizyolojisi, kavrama yetisi, belleği, uçuş dinamikleri ve ileri dü­

zeydeki sosyal davranışlarına ilişkin bildiklerimizin büyük bölü­

münü onlara borçluyuz. Dolayısıyla, arılar aleminin tavukları ol­

salar da, çalışkan minik dostlarımızın sahip oldukları bu ayrıca­

lıklı konumu alınlarının teriyle kazandığına şüphe yok. Laurence 

Packer gibi yerli arı türlerine meraklı araştırmacılar da insanların 

anları balanlanndan ibaretmiş gibi görmek yerine balarılarını arı 

türlerine bir giriş olarak görmesini istiyor zaten. 

Şahsen, An Kursu boyunca yakaladığım her bir Apis mellifera 

için minnet duydum. Ağımda balanları görmenin hoşuma gitme­

sinin tek bir sebebi vardı, o da tüylü gözyuvarları. Uzmanlar bu 

tüylerin işlevi (hatta bir işlevi olup olmadığı) konusunda farklı gö­

rüşlere sahip olsalar da,3 Apis cinsi üyeleri bu ender tüylere sahip 

olan az sayıda arı arasındadır - ve balarıları da Kuzey Amerika' 

daki yegane Apis arılarıdır. Bu tüyleri bir bakışta görmeyi ve vı­

zıldayan sahiplerini düşünmeden serbest bırakmayı öğrendim. 

Bu, laboratuvarda daha az numune incelemem, ama daha da önem­

lisi, daha az arı öldürmek zorunda kalmam anlamına geliyordu. 

Deneklerine ne kadar sevgiyle bağlı olursa olsun, bir arıbilimci 
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anlan incelemenin çoğu zaman potasyum siyanürden tüten yan­
mış badem kokusuyla,4 yahut etil asetatın göz yaşartıcı buharıyla 
başlamasının yarattığı acı ironiye katlanmak zorundadır. Öldürme 
kavanozları iğnelerle sabitlenip kurutulması gereken ölü an yığın­
ları üretir; bu esnada arıların kanat ve bacakları, doğru bir tanım­
lama için ihtiyaç duyulan tüm temel özelliklerini gösterecek şe­
kilde dikkatlice birbirinden ayrılır. 

Bu işe girişirken tüm bunlardan haberdardım. Bilimsel kolek­
siyonların gerekliliğini ve önemini anlayabiliyor, böcek nüfusu­
nun büyük çoğunluğu açısından birkaç kaybı telafi etmenin çok 
uzun sürmeyeceğini biliyordum. Ama biliyor olmam bundan hoş­
landığım anlamına gelmez. Araştırmalarım gereği topladığım or­
ganizmalar oldum olası içimi sızlatmıştır, ki buna bitkiler de da­
hil. Kariyerimin başında olsam bu duygu kariyer hedeflerimi sı­
nırlandırabilirdi. Charles Darwin Beagle ile yelken açtığında, di­
kenli frenkincirinden tutun da özel solüsyonlarla muhafaza edil­
miş bir sinekkuşuna kadar toplamda 8000'den fazla numuneyle 
geri dönmüştü.5 Malezya, Endonezya ve Yeni Gine'de topladığı 
"doğa tarihi numuneleri" 125.000'i aşan Alfred Russel Wallace on­
dan çok daha fazlasını toplamıştı.6 Modem biyologlar doğaya bi­
raz daha hassas yaklaşmayı, kesme-biçme içermeyen veya hiç de­
ğilse ölümcül olmayan yöntemlerle numune toplamayı hedefliyor. 
Ama tanımlaması kolay olmayan bir şeyle karşılaşıldığında labo­
ratuvarda incelemek üzere örnek toplamak hfila başvurulan önem­
li bir yöntem. Ben balık avına çıkıyormuş gibi yapıp her toplama 
gezisine aklımda belirli bir avla çıkmanın işleri kolaylaştırdığını 
keşfetmiştim. Kursun ortalarında bir gün öğleden sonra, uçan bir 
inci tanesini andıran bir arıyı yakalamak üzere yola koyuldum. 

Arıyı ilk kez mercan pembesi bir kaktüs çiçeğinin üzerinde sü­
zülürken gördüm, ama acemice fırlattığım ağım dikenlere takılıp 
yırtıldı. Kavisli, hançer gibi keskin iğneleri olan bir altıntop kak­
tüsüydü; ağımı kurtarmam epey bir zamanımı aldı. Bu arada pe­
şinde olduğum an yakındaki başka bir çiçeğe uğrayınca onu -ger­
çi ona benzeyen başka bir an da olabilir- tekrar görme fırsatı ya-
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kaladım. Hızlı hızlı hareket ediyordu; siyah bir başı, ince uzun 
gözleri, kuyruğuna doğru incelen karnında tam olarak seçemedi­
ğim parlak renklerde şeritleri vardı. Bir saat kadar o civardan ay­
rılmadım, ama attığım her ağ boşa gitti. Başka şeyler yakaladım, 
ama yakalamayı arzuladığım an bir türlü ağıma girmedi. Sonunda 
bir gölge bulup soluklanmak için durdum, ağımı yere bırakıp su 
içmek için mataramı kafama diktim. Başım geriye yatınca, kenar­
da tanıdık bir şekil ilişti gözüme. İşte oradaydı, o da kendi mola­
sını vermiş, sakince ağımın kenarında dinleniyordu ! Bu bereketli 
av için talihime şükredip hemen kavanozumu arının üzerine ka­
pattım, yakalayınca da kapağı kapadım. 

O akşam, ganirnetirn laboratuvardaki masanın üzerinde duran 
diğer tüm numuneleri geride bırakmıştı. Yakından bakınca, şerit­
lerin inci gibi olmanın ötesinde, ışıkta hareket eden, yer değiştiren 
renklerden oluşan bir gökkuşağı gibi rengarenk olduğunu fark et­
tim. Bir mücevheri andırıyorlardı çünkü tıpkı bir opal taşındaki 
gibi, renkler pigmentlerden değil yapıdan kaynaklanıyordu. Işık 
bir opal taşının yüzeyine vurduğunda, silika moleküllerinin camsı 
örgüsünden geçerken kırılıp dağılarak gözlerimizin renk olarak 
algıladığı dalga boylarına ayrılır. Bu dalgalara farklı açılardan 
baktığımızda renkler de değişir; bu yüzdendir ki kuyumcular taşın 
tüm parıltısını göstermek için opal taşını ellerinde hareket ettirir. 
Annın bedeni de aynı şeyi yapıyor, ama ışığı silika molekülleriyle 
değil de dış iskeletinin ana bileşeni olan yan saydam bir kitin ör­
güsüyle7 dağıtıyordu. Ortaya mordan tutun da mavi, turkuaz, ye­
şil, san ve turuncuya kadar uzanan öyle bir renk cümbüşü çıkıyor­
du ki, bu cümbüşün içinde hangi rengin nerede başlayıp bittiğini 
ayırt etmek imkansızlaşıyordu. Sanki an ışığın ta kendisinden ya­
pılınış gibi, mikroskop altında dahi şeritler puslu ışıltısını koruyor, 
sınırlar belirsiz kalıyordu. 

Neyse ki anının türünü belirlemek onu yakalamak kadar zor 
olmadı, çünkü yanardöner kitinin evrimi tüylü gözyuvarlan kadar 
enderdir. Bu özelliğe yalnızca tuzlu su havzaları ve kuru göl ya­
taklarındaki mineral bakımından zengin topraklarda kovan kur-
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malanyla bilinen bir grupta, alkali anlarda rastlanır. Cinsin adı -

Nomia- Yunan çobanlarını baştan çıkarmasıyla bilinen güzel mi 

güzel bir dağ perisinden geliyor. Buna şaşmamak lazım: Hemen 

hemen her çeşit arıya büyük bir sevgi geliştirdim, ama beni ken­

disine aşık eden ilk cins Nomia'dır. Hareket ettikçe yeşilden ma­

viye döneninden parlak kırmızısına, tüylüsünden kar beyazına 

birçok arıyla karşılaştıktan sonra bile, hfila içlerinde en güzelinin 

Nomia olduğunu düşünüyorum. (Nitekim ona sadık kalmakla iyi 

ettim galiba, çünkü efsaneye göre, peri Nomia gönlü ve gözleri 

başka güzellikler arayan bir çobanı kör etmiş. 8) An Kursu'na de­

vam ettiğim sırada, günün birinde vızıldayan milyonlarca alkali 

arının ortasında kalacağım aklıma bile gelmezdi (bu deneyime 

Beşinci Bölüm'de değineceğim). Nihayetinde en kıymetli numu­

nemle evime döndükten sonra uzunca bir süre çıkarıp çıkarıp ona 

hayranlıkla baktım, öyle ki sonunda başı kopunca uhuyla yapıştır­

mak zorunda kaldım. Ne zaman an biyolojisi üzerine bir şeyler 

okusam gözümün önüne hfila o gelir, anların en hası. Dolayısıyla, 

anların olağanüstü anatomisinden bahsedeceğim sonraki kısım 

için ondan daha iyi bir örnek olamaz. 

Bizler dahili bir iskelet ve dört uzuvla sürdürülen bir yaşam for­

muna aşina olduğumuz için anların bedeni bize son derece tuhaf 

görünür. Oysa her parçanın belli bir amaca hizmet ettiği bu tuhaf 

mimari, anların doğada nasıl böylesine başarılı olduğunu açıkla­

mamıza yardımcı olabilecek zarif bir mantığa sahiptir. Diğer tüm 

böceklerde olduğu gibi anların bedeni de üç parçadan oluşur: baş, 

göğüs ve karın.9 Baş dünyayı algılamalarını, onunla etkileşim kur­

malarını sağlar. Vücutlarının bu bölgesi gözler, antenler ve ağız 

kısmı gibi, bir arının görmesi, koku alması, yön bulması, beslen­

mesi ve polen yahut kovan malzemesi toplaması için ihtiyaç duy­

duğu her şeyin bulunduğu kısımdır. Başın hemen altında göğüs 

bölgesi, yani hareketin merkezi bulunur. Bu bölüm uçmak ve yü­

rümek için gereken temel organların, yani kanat ve bacakların 

bağlandığı büyük, zırhlı bir kas yığını gibi düşünülebilir. Göğüsle 
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Şekil 2.2. Biricik numunem, sevimli alkali arım (Nomia melanderı}. Fotoğraf© Jim 
Cane. 

karın bölgesi arasında, arının bedeni ince bir bel oluşturacak şe­
kilde daralır - bu ince kısmı alkali anının üzerinde rahatlıkla gö­
rebilirsiniz. Bu kısım her şeyin merkezidir; solunum, sindirim, 
üreme ve kan dolaşımı için gerekli tüm organlar ile damar sistemi 
bu bölümdedir. Biliminsanlan, "bir arının kanadı koparıldığında 
tekrar uzamadığını" gözlemlemiş olan Aristoteles'ten, hatta belki 
daha eskilerden bu yana anların vücudunu parçalara ayırıyor, kur­
calıyor veya başka biçimlerde inceliyor. 10 Bu konuya vakfedilmiş 
koca koca kitaplar var, ama birazdan paylaşacağım kısa açıklama­
lar ve hikayeler bile arıların nasıl yaşadığına, nasıl iş gördüğüne 
ve dünyayı nasıl algıladığına dair çok şey söylüyor. 

Alkali anının başının şekli ve boyutu küçük bir mercimek ta­
nesine benziyor, tepesinde gözlerinden çıkıp aşağıya doğru sarkan 
iki anten bulunuyor. Antenler kapkara yumruların pürüzsüzce bi­
rine geçtiği bir çift minyatür çoban değneğini andırıyor. Biz buna 
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benzer organlara sahip olmadığunız için, annın bedenini oluştu­

ran tüm parçalar içinde bize en az tanıdık gelen kısım muhtemelen 

antenleridir. Bunların bir adı da "duyarga"dır, ki başlıca işlevleri­

nin duyumsamak olduğu düşünülürse bu pek de fena bir isim sa­

yılmaz. Burnunuzun aynı zamanda tat alma reseptörleri ve kulak 

zan da içeren, parmak ucunuzdan daha hassas bir deriye sahip 

olan uzun ve çevik bir çubuğun ucunda olduğunu hayal edin. An­

ların anteni böyle bir şeydir işte; her biri belirli bir çevre özelliği­

ne odaklı yedi farklı duyusal yapıya sahiptir. Koku alma, sürekli 

olarak etraftaki havadan numuneler toplayan mikroskobik çukur 

ve gözenekler aracılığıyla gerçekleşir, ki bu da bir böcekbilimci­

nin "koku fırtınası" diye tarif ettiği koku kalabalığını birbirinden 

ayırabilmelerini sağlar. 11 Anların dünyasında, potansiyel yiyecek­

lerden tutun da olası eşlere kadar her şeyin bilgisini kimyasallar 

sunar, bu ise havadaki her esintiyi bir bilgi kümesine dönüştürür. 

Tıpkı bir şarabın kokusundaki farklı bileşenleri ayırt edebilen şa­

rap eksperleri gibi, arılar da bir yandan çevredeki yırtıcıları veya 

uzaktaki çiçeklerin kokusunu tararken bir yandan da rahatlıkla bir 

feromonu en ince detaylarına kadar ayırt edebilir; yaprağın, ağa­

cın, toprağın ve suyun farklı kokularını seçebilirler. Antenler ay­

nca sesleri ve titreşimleri işler ve tat almada önemli bir rol oynar. 

Sıcaklık, nem ve hava akışındaki değişimlere tepki veren son de­

rece ince kıllar ve minik duyu kancalarıyla kaplıdırlar; bu anten­

lerin ucundaki dokunaçlar gülden yıldızçiçeğine ve hezaren çiçe­

ğine kadar binbir çeşit çiçeğin taçyapraklannın benzersiz dokusu­

nu birbirinden ayırabilir. Anlar karanlık yerlere kovan kurduğun­

da, antenler başlıca yön bulma ve iletişim aracı haline gelip yol­

larını ve birbirlerini bulmalarını, kovandaki işleyiş hakkında koku 

kodlu bilgiler paylaşmalarını sağlar. 

Aristoteles annın kanatlan yerine antenlerini koparmış olsaydı 

da zavallı yaratığın aynı ölçüde aciz kaldığını görürdü muhteme­

len. Bu konuda yalnız da olmazdı: Anların antenlerinin budandı­

ğı, kökünden kesildiği veya başka şekillerde tahrif edildiği birçok 

deney yapılıyor ve yeni duyu becerileri keşfedilmeye devam edi-
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yor. Güncel araştırmalar antenlerin uçuş esnasında vücudun konu­
munu etkilediğini, dünyanın manyetik alanına tepki gösterdiğini 
ve çiçeklerin yaydığı zayıf statik elektrik yükünü topladığını gös­
teriyor. Antenler arasındaki kısacık mesafe (alkali arı numunemde 
iki milimden kısaydı) sağ ve sol arasındaki çok hafif yoğunluk 
farklarını, bir kokunun geldiği yönü belirten küçük duyusal dal­
galanmaları yakalamak için yeterince uzun belli ki. İstediğiniz bir 
noktadan havaya fazladan birkaç koku molekülü bırakın, bir çi­
çekten yayılan kokuyu bir kilometreyi aşan mesafelerden alıp 
kaynağına kadar izleyebilmesini sağlayan yeteneği sayesinde12 arı 
o molekülleri takip etmeye başlayacaktır. 13 Antenleri koparılan 
denek arıların çoğunun yönünü şaşırdığı, düz olmayan açılı yü­
zeylere (mesela bir çiçeğin üzerine) korunak gibi en basit hareket­
leri gerçekleştirmekte dahi zorlandığı görülmüştür. 14 Anların ne 
deneyimlediğini tam olarak bilemesek de, deneyimledikleri şey­
lerin çoğunu antenleri aracılığıyla duyumsadıklarını biliyoruz. 
Doğabilimci C. J. Porter, bu bulguya 1883 yılında bir yabanarısı­
nın antenlerini kopardıktan sonra, bariz bir pişmanlıkla erişmişti. 
Arının yaşadığı apaçık sarsıntının, sendelemesine yol açan kafa 
karışıklığının kendisine "boynuzlarından ağır darbe almış" bir 
öküzü anımsattığını söylemiş ve "Sanırım . . .  acıdan bayıldı" diye­
rek gözlemini noktalamıştı. 15 

Benim alkali arım öleli epey bir zaman olduğundan, başı kop­
tuğunda acı çekmesi pek mümkün değildi, ben de dünyayı bir arı­
nın gözünden görme umuduyla o gözlerin ardında ne olduğuna 
bakma fırsatını değerlendirmeye karar verdim. Ama başının içi 
ışığın zerresinin bile geçmesine bile izin vermeyen kurumuş doku 
ve kitin parçalarıyla dolu olduğundan o büyük, eliptik kürelerden 
görünen manzaranın sırrına eremedim. Genellikle arıların beş gö­
zü olduğu söylenir, ama bu biraz yanıltıcıdır. Ocelli adı verilen 
ekstra üç göz başın üst kısmında yer alan camsı mermerler gibi 
görünür, oysa ışığa duyarlı yumrulardan fazlası değildirler. Gö­
rüntü oluşumuna katkı surunayan bu gözler çok daha sınırlı bir rol 
üstlenir: Işık yoğunluğu ve polarizasyon yapısını 16 takip ederek, 
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özellikle de karanlık ortamlarda anların yönlerini bulmasına yar­
dun eder. Görüş açısından, asıl faaliyet arının neredeyse bütün yü­
zünü kaplayan iki büyük petek gözün içinde gerçekleşir. Bu göz­
lerin her biri, sürekli olarak kendi gördüğü dünya manzarasını 
beyne ileten altı binden fazla minik gözden oluşur; beyin tüın bu 
sinyalleri birleştirip geniş açılı tek bir kompozit imge haline geti­
rir. Ama göz sabit olduğundan odak uzaklığı da sabit ve kısadır, 
bu da belli bir uzaklıktaki her şeyin piksel piksel görünmesine yol 
açar. Çiçekler, kovan delikleri, diğer anlar ve arının dikkatini çe­
ken başka nesneler ancak birkaç santimlik bir mesafeden bakıldı­
ğında pürüzsüz bir netlik kazanır. Bu miyop görüş sınırlı gelebilir, 
ama anlar sahip oldukları olağanüstü hareket algılama yeteneğiy­
le bu sınırlı görüşü telafi eder. Minik göz hücrelerinin her biri ayn 
ayn ve doğrudan bir hatla beyne bağlanır, bu da arının görüş alanı 
içinde hareket eden her şeyin tek bir optik siniri harekete geçir­
mek yerine bir reaksiyon dalgası tetiklediği anlamına gelir, tıpkı 
bir arpın tellerinde gezinen bir parmak gibi. En ufak bir hareket 
bile, hareket eden nesneyi nispeten farklı açılardan gören yüzler­
ce, hatta binlerce göz hücresini uyarır. Ortaya çıkan sonuç, arının 
hareket eden nesnenin hızını, kendisine uzaklığını ve yörüngesi­
ni 17 hiçbir zahmete girmeden hesaplamasını sağlayan üstün bir du­
yarlılıktır, ki bu da attığun ağların genellikle boş kalmasını açık­
lıyor. (Aynı zamanda, hayattaki başlıca amacı hareketi -eş arama­
ya çıkmış çiftleşmeye uygun bir dişiyi- tespit etmek olan erkek . 
anların çok daha büyük gözlere sahip olmasını da açıklıyor.) 

İnsan gözü -benimki veya herhangi birininki- alkali arının 
üzerindeki şeritlere baktığında rengarenk gökkuşaklan görür. An­
lar da gökkuşaklan görür aslında, ama biraz farklı gökkuşaklandır 
onlarınki. Birçok arının görüş spektrumu sarının turuncuya yakın 
noktalarında18 başlayıp mavinin parlak tonlarında tepe noktasına 
ulaşır ve ultraviyole adıyla bilinen kısa dalga boylarına doğru ine­
rek devam eder. Bu durum bir yandan kırmızıyı ve kestane tonla­
rını anların renk dağarcığından çıkarırken, diğer yandan da başka 
imkaruann bulunduğu bir dünyaya kapı aralar. İnsanların ultravi-
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Şekil 2.3. Arıların gördüğü ulrraviyole renklerin görselleşririlmesi, aşina olduğumuz 
çiçeklere ilişkin fikrimizi değişririr. Burada kullanılan foroğraf fılrreleri, bir rudbekya 
(güneş şapkası) çiçeğinde oluşan hedef rahrası morifıni belirginleşriren yoğun bir "arı 
moru" onaya çıkarıyor. Soldaki kare çiçeğin insana görünen halini, sağdaki ise arının 
gördüğü halini gösreriyor. Foroğraf © Klaus Schmirr. 

yole ışığa ilişkin bilgisi, uzun kollu gömleklerle, yoğun kremler 
ve siperlikli şapkalarla korunmaya çalıştığımız güneş yanıklarının 
kaynağı olmasından öteye geçmez çoğunlukla. Neye benzediğini, 
nasıl göründüğünü bilmiyoruz çünkü nihayetinde onu göremiyo­
ruz. Oysa özel filtreli kameralar ultraviyole ışığın başka nerelerde 
olduğunu gösterip, çiçeklerin arıları cezbetmek için kullandıkları 
o gizli dili çözmemizi sağlayabilir. Örneğin, bizim katışıksız bir 
sarı olarak gördüğümüz karahindiba çiçeği arılara farklı  görünür 
- ortası ışıl ışıl parıldar, sarı pigmentlerin ultraviyole ışıkla birleş­
tiği yerde "arı moru" olarak bilinen bir renk oluşur. Bugüne dek 
incelenmiş tüm çiçekli bitkilerin dörtte birinden fazlasında bu ve 
buna benzer kombinasyonlar meydana gelir,19 arıların ziyaret etti­
ği çiçekler arasında bu oran çok daha yüksektir. Ultraviyole renk­
ler bazı çiçeklerde (örneğin karahindibanın taçyapraklarında) ke­
narlardan merkeze doğru uzanan şeritlerden oluşan veya hedef 
tahtası gibi görünen motifler üretir; "nektar kılavuzu" da denen bu 
motifler tatlılığın, polenin kaynağına yönelmiş fosforlu tabelalar 
gibidir. Bu motiflerin hiçbiri tesadüfi değildir. Arının dünya görü­
şünü, yaşamak için ihtiyaç duyduğu çiçeklere yönelik hiç bitme­
yen bir arayış şekillendirir. Ama aradığı şeyi bulduğunda ne ola-
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cağı bedenin başka parçalarına, en başta da ağzına bağlıdır. 

Anların dil ve çeneleri kastan ziyade kablo ve dişliler vasıta­

sıyla hareket eden endüstriyel makinelere benzer. İhtiyaca göre ol­

dukça farklı boyut ve şekillerde olabilir. Örneğin, yaprak kesen 

arıların çenesi yeşillikleri kesmeye uygun ince ve keskin dişlerle 

doluyken, marangoz arılar odun çiğnemeye uygun büyük öğütücü 

dişlere sahiptir. Balarılannın çenesi spatulayı andırır; balmumunu 

yayıp şekillendirmeye uygun düz, geniş uçları vardır. Benim alka­

li arım yere yuva yapan bir tür olduğu için, çene kemikleri bir çift 

küreği andırıyor - uçlarında sert toprağı ufalayıp eşelemeye uy­

gun kör bir diş bulunması dışında olabildiğince pürüzsüz ve yu­

varlaklar. Bu çene kemikleri kullanıla kullanıla uçları perdahlan­

mış aletler gibi çenenin altında çapraz biçimde duruyor. Dili bu 

dişlerin hemen altında ince, uzun bir bakır tel gibi dışarı bakıyor; 

diş minesini andıran siyah bir dokuya sahip ve başının yarısı 

uzunlukta. Anların dili yekpare görünür, ama aslında oluklu bir 

merkezi sütunu koruyan üst üste binmiş tabakalardan oluşur. An 

beslenirken, tabandaki kaslar bir pompa gibi iş gören içi boş bir 

tüpü esneterek nektarı hızlıca mideye aktarır. Birbirine eklemli 

bütün bu mekanizma bir akordeonun pilileri gibi, yahut körüklü 

bir vincin kolu gibi ağız boşluğunun içinde katlanabilen bir yapı­

ya sahiptir. (Benimki gibi dondurulmuş örneklerde, dil görülebil­

mesi için özellikle dışarıda bırakılır.) Dilin uzunluğu arının çiçe­

ğin içinde ne kadar derine ulaşabileceğini belirlediği için, bu ilişki 

çerçevesinde farklılaşıp özelleşen bazı türlerin dili devasa boyut­

lara ulaşacak şekilde evrilmiştir. Laurence Packer yanıltıcı eşeka­

nsı fotoğraflarıyla bizi tongaya düşürmeye çalışhğı sırada, Şili'de­

ki Atacama Çölü'nde keşfedilen ama henüz adlandırılmamış bir 

türün fotoğraflarını da paylaşmıştı. Tuhaf biçimde bedenin geri 

kalanından uzun, adeta sündürülmüş gibi duran başı ve dili bir fi­
lin hortumunu andırıyordu, ama beslendiği hodan çiçeğinin derin­

lerinde saklı nektara20 ulaşabilmek için birebirdi. 

Anların başının bittiği yerde bir imkansızlık abidesi gibi duran 

göğüs bölgesi yer alır. 1930'lu yıllarda, Fransız böcekbilimci An-
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Şekil 2.4. Geodiscelis cinsine mensup olan Şili çöl arısının olağandışı uzunluktaki başı 
ve dili derin çiçeklerde bulunan nektarlara ulaşabilmesini sağlayacak şekilde evrilmiş­
tir. Fotoğraf © USGS Arı Koleksiyonu ve Görüntüleme Merkezi. 

toine Magnan şakayla karışık böceklerin uçabilmesinin aerodina­
mik yasalarına aykırı olduğunu ima etmişti. Aynı dönemde yaşa­
mış Alman bir fizikçi ile İsviçreli bir mühendise21 de benzer id­
dialar atfedilmiş ve zamanla bu fıkir özellikle bir böcekle, tüylü 
gövdesi kanatlarına oranla fazla büyük görünen yabanarısıyla anı­
lır hale gelmiştir. Şehir efsaneleri misali, yabanansının uçmasının 
"imkansızl ığı" günümüzde kişisel gelişim kitaplarından tutun da 
vaazlara, siyasi demeçlere kadar her yerde karşımıza çıkan, im­
kansızı başarmak manasında kullanılan yaygın bir alegoriye dö­
nüşmüş durumda. Mary Kay Cosmetics'in aynı adlı kurucusu ya­
banarısırıı şirketin maskotu yapacak kadar ileri gidip, "uçabilece­
ğinin farkında olmayan kadınlar"dan oluşan satış ekibine ilham 
vermesi için pırlanta işlemeli arı rozetleri dağıtmıştır.22 Anların 
sabit kanatlı bir uçak gibi süzülemeyeceği doğrudur, kanatlarının 
sabit olmadığı da barizdir: Anlar kanat çırpar. Magnan da, böcek­
lerin uçuşuyla ilgili ilk incelemeleri yapan başka araştırmacılar da 
burada farklı bir aerodinamik olduğunu gayet iyi biliyorlardı, ama 
sahip oldukları kanatların onları nasıl havada tuttuğu çok yakın 
bir zamana dek gizemini korudu. 

Bir iğnenin ucunda duran alkali an numunemin kanatlan tam 
uçarken dondurulmuş gibi yukarı bakıyor. Siyah, organik damar-
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Şekil 2.5. Arıların iki yanındaki ikişer kanar ayrı ayrı veya birbirine bağlı rek bir ka­
nar gibi iş görebilir. Soldaki fotoğraf bir balansının sol yanındaki küçük arka kanat 
ile büyük ön kanadı gösreriyor; bu iki kanat arka kanatta bulunan bir sıra çengelin 
ön kanadın kenarındaki bir kıvrımın içine geçmesiyle birleşir. Sağdaki fotoğraf bu 
bağlantıyı ayrıntısıyla gösteriyor. Soldaki fotoğraf © USGS Arı Koleksiyonu ve Gö­
rüntüleme Merkezi; sağdaki fotoğraf© Anne Bruce. 

!ardan oluşan bir kafesle güçlendirilmiş selofan inceliğindeki bu 
kanatlar, yakından bakınca renklerine kavuşmayı bekleyen vitray 
pencereler gibi görünüyor. Genellikle iki kanatları varmış gibi gö­
rünse de, arıların her iki yanında minik çengel ve kıvrımlardan 
oluşan incelikli bir sistemle birbirine bağlanan ikişer kanat vardır. 
Bu kanatlar uçaklardan aşina olduğumuz o kaskatı, kavisli kanat­
lara pek benzemez, ama benzemeleri de gerekmez. Sabit kanatlar 
şekil, açı ve hava hızını kullanarak havalanmayı sağlarken, arılar 
adeta salt kanatlarının çevikliği sayesinde uçabilirmiş gibi görü­
nür: Saniyede iki yüzü aşan bir hızla kanat çırpar ve bu hareketleri 
rüzgar, hava basıncı ve kendi oluşturdukları değişken kanat ucu 
girdaplarından faydalanacak şekilde kullanırlar. Arıların kanatla­
rını böylesine hızlı çırpması bu konuya eğilen ilk araştırmacıları 
şaşkına çevirmişti - arının beyninden sinirlerine ulaşan sinyaller­
den bile daha hızlı gerçekleşen bu aralıksız kas kasılmaları onların 
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bir başka imkansız özelliği gibi görünmüştü. Ama anlar ve başka 

bazı böcekler, esnek vücut yapılan ve göğüslerindeki karşılıklı 

kaslar arasındaki doğal gerginlik sayesinde bu sorunun üstesinden 

gelebilirler. Anların iki sinir sinyali arasında beş, on hatta yirmi 

kez kanat çırpmalarına imkan veren bu kaslar, her sinir sinyalinde 

çekilip bırakılan bir gitar teli gibi titreşir.23 Bu hızlı hareketin an­

ların havada kalmasını nasıl sağladığı konusu, ancak saniyede bin 

kare çekebilen yüksek hızlı kameraların icadından sonra açıklığa 

kavuştu. Kare kare yapılan analizler, kanatların beklendiği gibi 

yalnızca aşağı yukarı hareket ebneyip bir yarışçının kürek çekişini 

andıran biçimde ileri ve geri de hareket ettiğini gösterdi. Hava akı­

şını göstermesi için deneylerde duman kullanılması, kanat açısın­

daki hızlı değişim ve ayarlamaların bir yandan helikopter perva­

nesine benzer şekilde aşağı yönlü sabit bir basınç üretirken, diğer 

yandan da kanatların üst yüzeylerinde kıvnlmalar yaratan hafif 

basınç halkaları oluşturup uçuş kabiliyetini artırdığını açığa çıkar­

dı.24 Ortaya çıkan bu aerodinamik tablo anların uçmasını bir ano­

mali olmaktan çıkarıp ustalıkla icra edilen bir sanata, insansız ha­

va araçlarından rüzgar tribünlerine kadar birçok şey için bir mo­

dele dönüştürdü. Hantal yabanansı bile itibarını geri kazandı, şim­

dilerde düşük yoğunluklu dağ havasında uçabilme kabiliyetiyle 

dikkatleri çekiyor. Himalayalar'a özgü bir yabanansı türünün dün­

yanın en yüksekten uçan böceği olduğu düşünülüyor: Bu tür, Eve­

rest Dağı'nın zirvesinden daha yüksek irtifalarda bile havada ka­

labiliyor. 25 

Arıların hareket sisteminin yere temas eden kısmı, göğsün al­

tından sarkan altı çevik bacaktan oluşur. Bacakları kanatlan kadar 

gizemli değildir belki, ama en az onlar kadar dikkate değerdir. Be­

nim alkali anının bacakları kısa ve ataş kalınlığında, ama mikros­

kop altında tuhaf bağlantılara sahip fantastik buharlı makineler gi­

bi görünüyorlar. Ne var ki estetik detaylarıyla öne çıkan bu tür 

makinelerin aksine, bir arının bacağındaki çıkıntı, boğum ve di­

kenlerin her biri belli bir amaca hizmet eder. Mesela ön ayakların 

bükülmesi, ufak bir çıkıntının karşısındaki minik bir çentiği kapa-
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Şekil 2.6. Üstte bir balansının bacağında ayrınnlı olarak görüldüğü gibi, arıların ön 
bacaklarındaki dairesel çentikler antenlerini tımarlamak için son derece uygun bü­
yüklüktedir. Fotoğraf © Anne Bruce. 

Şekil 2.7. Dişi arıların arka bacakları, üstteki Me/issodes cinsi uzun antenli arının 
tüylü arka b�cağında görüldüğü gibi, polen taşımaya elverişli uzun, sık tüylerle kap­
lıdır. Fotoğraf © USGS Arı Koleksiyonu ve Görüntüleme Merkezi. 
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tarak antenlerin tırnarlanması için doğru çapa sahip olan kusursuz 
bir daire oluşturur. Üzerine konduğu çiçeği terk etmek üzere olan 
bir arıyı seyrettiğinizde sık sık ön bacaklarını öne uzattığını ve an­
tenlerini tekrar tekrar bu aralıkların içinden geçirdiğini görürsü­
nüz; bunun sebebi eve dönüş yolunda ihtiyaç duyacağı duyuları 
zayıflatabilecek polen artıklarını veya tozu temizlemektir. Her iki 
bacağın ucunda ayak işlevi gören ikişer tane kıvrık pençe ve orta­
larında da vantuzu andıran birer yapı vardır. Bu kombinasyon on­
lara hem pürüzsüz yüzeylere geko gibi tutunma becerisi kazandı­
rır hem de çekiş gücü sağlar. (Süveterinize konan bir arıyı savur­
manızı güçleştiren şey pençeleri, camdaki bir arıyı üfleyerek uç­
maya zorlamanızı güçleştirense vantuzlarıdır.) Benim numunem 
bir dansçı edasıyla arka ayaklarından birini yukarı kaldırmış halde 
kurumuş. Bacağın bu olağandışı konumunu gören bir böcekbilim­
ci böcek iğneleme konusunda acemi olduğumu hemen anlar, ama 
bu sayede arka bacakların arı yaşam tarzı için hayati önemdeki bir 
özelliği de görülebiliyor. Dondurulmasının üzerinden yıllar geç­
mesine karşın, alkali arımın arka bacağı onu ilk bulduğum yerdeki 
kaktüs çiçeğinden bulaşmış olduğunu tahmin ettiğim altın sarısı 
polen kümeleriyle parlıyor. Polenin bulaştığı yerde kalmasının 
sebebi, scopa adı verilen ince, sık tüylerin içinde hapsolmasıdır. 
(Tüylü bir halıya dökülen pudra şekerini fırçalamaya çalışın, ne 
demek istediğimi anlayacaksınız.) Diğer bacakların kendi tarak ve 
fırçaları vardır, bunlar aracılığıyla poleni toplar veya vücut tüyle­
rinden ayırır, ardından depolanıp taşınmak üzere scopa'ya aktarır­
lar. Yabanarıları, balarıları ve yakın akrabaları bu konsepti bir 
adım ileri taşıyıp, bacaklarında bulunan sepet benzeri oyuğa sığa­
bilecek yapışkan toplar haline getirmek üzere poleni nektarla ıs­
latır. Nektar toplamak için çıktıkları tek bir seferde farklı türde çi­
çekleri ziyaret etmişlerse, bacaklarında eskiden sirk palyaçoları­
nın giydiği cafcaflı, büzgülü pantolonlardakine benzer çizgiler 
oluşturan farklı renklerdeki polen türleri açıkça görülebilir. 

Polen bir yana, çoğu arının renk merkezi de bacaklarının arka­
sında, karındaki konik kuşaklarda yer alır. Bu renkler alkali arılar-
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daki gibi kütiküle (sert dış tabakaya) entegre olabileceği gibi tüy­

lerde de kendini gösterebilir (turuncu, san, siyah, beyaz ya da bazı 

tropikal anlarda ve Avustralya anlarında olduğu gibi parlak mavi 

renkler görülebilir). Renkler genellikle bir uyan sinyalidir -"yak­

laşma, sokarım!"- ama türleri ya da eş adaylarını tanımada da rol 

oynayabilirler (dişiler ve erkekler bazen farklı desenler sergiler). 

Kalın şeritler oldukça yaygındır, fakat bütün anlar böyle süslü de­

ğildir. Birçok arının karnı sadece siyah veya kahverengi görünür, 

muhtemelen bazıları da bizim göremediğimiz, seçemediğimiz ult­

raviyole tonlarda parlar. Renkler bir yana, karnın asıl işlevi içerde 

gerçekleşir; çeşitli organlan ve arıyı ayakta tutan tesisatı destek­

ler. Arıların birçoğunda bu yapı böceklerdeki standart modelin ay­

nısıdır: kanı beyne ve kaslara ulaşacak şekilde dolaşıma sokan ba­

sit bir kalp ile kütiküldeki minik gözenekleri kullanarak havanın 

vücuda giriş çıkışını sağlayan, kese ve kanallardan oluşan bir sis­

tem. 26 Bu faaliyetin büyük bölümü bilinçsiz gerçekleşir, ama an 

gayret sarf ettiği zamanlarda karnını gözle görülür şekilde şişire­

rek işleyişi hızlandırabilir; böceklerin hızlı hızlı nefes alma şekli 

budur. Arıların sindirim sisteminin en ayırıcı özelliği "bal midesi" 

veya "bal kursağı" gibi hoş isimlerle anılan, gerektiğinde önemli 

ölçüde genişleyip diğer organlan sıkıştırarak bol miktarda nektar 

alabilen bir kesedir. Buna feromonlann ve kovan yapımında kul­

lanılan maddelerin salgılanmasından sorumlu birkaç bezle üreme 

organlarını da eklersek, karındaki başlıca organlan saymış oluruz. 

Gerçi, bir de kıç tarafında bulunan ve muhatabında kalıcı bir iz bı­

rakma potansiyeli taşıyan iğne var tabii. 

Günün birinde kendinizi ciddi bir şekilde anlan incelerken ya 

da haklarında kitap yazarken bulursanız, insanların size en çok so­

racağı soru kaç defa sokulduğunuz olacaktır. Bu soruyu soranlara 

çoğu arının hemen hiç sokmadığını, 27 hatta bazılarının bunu istese 

de yapamayacağını söyleyip onları şaşırtabilirsiniz. Bu grubun 

başında, bunu yapacak teçhizata sahip olmayan erkek anlar gelir. 

Arılara eşekansı atalarından yadigar kalan iğneleri, dişi anların 

üreme sisteminin bir uzantısı olarak, başlangıçta yumurta bırak-
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Şekil 2.8. Çoğu arının iğnesi, boyuru hakkında fıkir vermesi için rurrurulduğu rap­
tiyenin sapının yanında fotoğraflanıp yakınlaşmılmış Hy/,aeus cinsi bu küçük, mas­
keli arınınki gibi sivri uçlu ve kancasızdır. Fotoğraf© USGS Arı Koleksiyonu ve Gö­
rüntüleme Merkezi. 

mak için kullanılan sivri bir tüpten evrilmiştir. İğneye sadece dişi 
anlar sahiptir, yani yalnızca dişi anlar sokabilir. İlkel eşekanlan 
bu işlevsel aracı iki şey için kullanıyorlardı: Önce iğneleriyle kur­
banlarını hareketsiz hale getirip, sonra da aynı iğneyle yumurta­
larını doğrudan avın içine veya üstüne yerleştirip yumurtadan çı­
kacak etçil larvalara kusursuz bir beslenme ortamı sunuyorlardı. 
Bu yöntemi hala uygulayan birçok eşekarısı bulunsa da, bazı 
eşekarılanyla anların tamamı zamanla bu iki işlevi birbirinden 
ayırarak yumurtlama faaliyetini karnın arka ucundaki küçük bir 
deliğe yönlendirip tüp benzeri iğneyi de yalnızca saldın ve savun­
ma için kullanmaya başladı. Böylece farklı türler bu ayrımı kendi 
yaşam tarzlarına uydurdu; bazı türlerin iğnesi tamamen kaybolur-
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ken bazıları da grup savunması için tasarlanmış şeytani iğneler 
geliştirdi. 

Benim alkali arını iğnesi uzamış halde ölmüş; son bir savunma 
hamlesi yapıyordu herhalde. İlk bakışta kamından çıkan küçük bir 
kıymık gibi görünse de, büyütüp yakından bakınca sıkıca birbiri­
ne geçmiş birkaç parçadan oluştuğu görülebiliyordu: zehir bırak­
mak için oluklu, merkezi bir sütun ile iki yanında deriyi delip kav­
ramasını sağlayan iki neşter. Hemen hemen bütün türlerde olduğu 
gibi, tutunma sağlayan birkaç kısa çentiği saymazsak neşterlerin 
uçlan kehribar kamalar gibi keskin ve pürüzsüzdü. Bu da beni bir­
den fazla defa sokmak için iğnesinin tamamını kolayca geri çeke­
bileceği anlamına geliyordu, ki bu onun açısından iyi bir fıkir ola­
bilirdi, çünkü bir kere sokması pek canımı yakmazdı. Böcekbi­
limci Justin Schmidt meşhur böcek sokmaları sıralamasında No­
mia cinsine yer vermese de, akraba bir arının verdiği acıyı yalnız­
ca tek bir kol kılını tutuşturabilecek minik bir kıvılcıma benzemiş­
ti. Savunacakları büyük bir kovan olmadığı sürece, birçok an yal­
nızca ender karşılaşılan bir rakibi yahut aç bir örümceğin saldırı­
sını savuşturacak kadar güce ihtiyaç duyar. Gerçekten can yakan 
an iğneleri büyük ve epeyce sosyal türlere aittir; kovanlarının çok 
sayıda lezzetli larvayla -ve bazı durumlarda da balla- dolu olması 
onları ayılardan tutun da kuşlara, prirnatlara kadar hemen her şey 
için çekici bir hedef haline getirir. Bu türlerde, işçi anlar kovanı 
davetsiz misafırlerden korumak için grup savunmasına dayalı tak­
tikler28 kullanır. Zehrin bileşimi, miktarı kadar önemlidir - karı­
şımdaki farklı proteinler, peptitler ve diğer maddeler sokmanın 
olası bir muhatap için çok daha toksik hale gelmesini sağlar. ör­
neğin, kalp hücrelerini tahrip eden melitin adındaki toksin bizim 
gibi memelilerde yakıcı bir acıya sebep olurken, diğer anlar da 
dahil olmak üzere böcekler histaminlerden daha fazla etkilenir. 

Kurbanın derisine sımsıkı geçip iğnenin içerde kalmasını sağ­
layan dikenli, çengelli dişlere sahip neşterlerle donanmış balanla­
n özel olarak değinilmeyi fazlasıyla hak ediyor. Bir balansı kavga 
esnasında uçup gider ya da muhatabının hamlesiyle uzaklaştırılır-
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sa, iğnesi ona bağlı kas sistemi ve zehir kesesiyle birlikte karından 
kopup saplandığı yerde kalır. İğnenin arıdan koptuktan sonra bir 
dakikadan fazla, yani zehrin tamamını bırakmasına yetecek kadar 
uzun süre "yaşamasını"29 sağlayan ilgili sinir merkezi de bu pake­
tin bir parçasıdır. Balarılarının avlarını sokması ölümcül bir karın 
yarasıyla sonuçlanır, ama kovandaki binlerce işçi arının katıldığı 
korkunç bir savunmanın getirisi götürüsünden fazladır. Schınidt, 
balansı sokmasının diğer böceklerin sebep olduğu acıyı tartmaya 
yarayan kalıcı bir referans oluşturduğu kanaatindedir. Ama bu 
acının en hatırlamaya değer tarifıni Nobel sahibi Belçikalı amatör 
böcekbilimci Maurice Maeterlinck yapmıştır: "Sanki güneşin bu 
minik kızları baş döndüren zehirlerini babalarının kızgın ışınların­
dan darnıtmışlar gibi, yaralı uzvun üzerinde hızla yayılan yakıcı 
bir kuruluk, bir çöl ateşi. "30 Anları güneşle ilişkilendirmek birçok 
düzeyde makul görünüyor; ayrıca Maeterlinck'in bu analojisi arı­
ların bedenini incelemek üzere çıktığımız yolculuğu aşağı yukarı 
başladığı yerde, çölde sonlandırıyor. 

Alkali arım ve tür belirleme konusunda hfila faydalandığım, 
yüzden fazla numune yapıştırıp etiketlediğim referans koleksiyo­
numu içeren karton bir kutuyla birlikte Arizona'dan ayrıldım. Arı 
Kursu'ndaki hocalar öğrencilerine pratik, işlevsel bilimsel beceri­
ler kazandırmakla övünüyorlar, ama onlara ister istemez bir şey 
daha aşılıyorlar: inceledikleri hayvanlara yönelik bulaşıcı bir sev­
gi. Arılara duydukları sevgi, bir gözlemcinin aklına gelebilecek 
soruları değiştirip çalışmalarını zenginleştiriyor. Artık bir arının 
türünü kestirebilen biri olarak, farklı renklerin ve bitmez tüken­
mez bir hareketin hüküm sürdüğü, görüntünün hafıza, koku, titre­
şimler, elektrik yükleri ve manyetizmayla etkileşime girip capcan­
lı manzaralar oluşturduğu bir dünyada oradan oraya uçtuğu haya­
tının nasıl bir şey olduğunu düşünmeden edemiyorum. Şimdilerde 
ne zaman bir çiçeğin üzerinde bir arı görsem oraya nasıl gelmiş 
olabileceğini hayal ediyorum: Belli belirsiz kokularla başlayıp 
uzaklardan piksel piksel görünen çiçeğin netliğe kavuşmasıyla 
baş döndürücü bir akıntıya dönüşen koku zerrelerini takip etmiş; 
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an moruyla, nektar kılavuzlarıyla parıldayan ve adeta bir titreşim, 

bir elektrik akımı yayan taçyapraklan da onu ister istemez derin­

lerdeki tatlı ödülüne yönlendirmiş olmalı, diye düşünüyorum. An­

ların vücutları polen ve nektar bulup taşımak için tasarlanmış in­

celikli makinelerdir, ama yaşamları hakkında düşündükçe bir şey­

lerin eksik olduğunu fark ettim. 

Alkali arımı kaktüs çiçeklerinden oluşan bir adada yakalamış­

tım, keza koleksiyonumdaki hemen her an ya bir çiçeğin üzerin­

de ya da etrafında ağıma takılmıştı. Zaten bir an avcısı başka ne­

rede avlanabilir ki? Oysa çiçek ziyaretleri hayatının merkezinde 

yer alsa da aslında arının yaptıklarının yalnızca bir kısmıdır. Bal 

keselerini nektarla doldurup arka bacaklarındaki tüylerini polenle 

kapladıktan sonra nereye giderler? Balanlarının binlercesinin ko­

vanlarda bir arada yaşadığını biliyordum, ama onların bir istisna 

olduğunu da biliyordum. Karton kutumdaki anların çoğu yuvala­

rını yalnız yapıp yavrularını yalnız büyütmüş, hakkında hemen 

hiçbir şey bilmediğim oldukça farklı hayatlar sürmüştü. An Kur­

su'nda biraz daha vakit geçirebilseydim, sorularımı Jerry Rozen, 

Laurence Packer veya diğer eğitmenlerden birine sorabilirdim. 

Ama istediğiniz şey hikayeler duymaksa, en iyisi bir hikayecinin 

karşısına oturmaktır. Neyse ki bir zamanlar yalnız yaşayan arıların 

hikayelerini gün yüzüne çıkaran, bu hikayeleri paketleyip satarak 

hayatını kazanan biriyle tanışmıştım. 



3 

Birlikte Ama Yalnız 

Yalnızlık elbette güzel şeydir, ama sana cevap ve­

rebilecek, arada sırada yalnızlık güzel şeydir diye­
bileceğin birilerinin olması da hoştur doğrusu. 1 

Jean-Louis Guez de Balzac, On Retirement 
(Emeklilik Üzerine; 1657) 

BAŞTA ARI OLDUKLARININ farkında bile değildi. Brian Griffin bi­

raz evvel kazdığı oyukların etrafında uçuşan minik siyah böcek­

leri fark ettiğinde, yeni bahçe kapısını yerine oturtmakla meşgul­

dü. Neyin peşinde olduklarına şöyle bir baktıktan sonra çok dü­

şünmeden işine döndü. Sigorta sektöründe geçirdiği yirmi beş yı­

lın ardından kısa süre önce emekli olmuş, yıllarca erteleyip dur­

duğu projelerle, hobilerle uğraşmak için can atıyordu: ahşap işleri, 

suluboya, yerel tarih, bahçecilik. Böcekbilim listede bile yoktu. 

Ama biraz evvel gördüğü o küçük böcekler, yakında bahçesinden 

atölyesine ve onun da ötesine yayılıp en az birincisi kadar zahmet­

li ikinci bir kariyer başlatacaktı. Beklenebileceği üzere, bu yolcu­

luk tozlaşmayla başlamıştı. 

"Meyvelerim çok kötüydü," dedi Brian bana; bahçenin arka 

çitleri boyunca sıralanmış kırk tane elma ve armut ağacının hep 

iyi tomurcuk verdiğini ama bir türlü doğru dürüst meyve verme­

diğini anlattı. Sonra, bir gün o yöredeki polen taşıyıcılarla ilgili 

bir tarım bülteni gördüğünde bir şeyler dank etmiş. "Birdenbire o 

küçük siyah böceklerin arı olduğunu fark ettim," dedi. Kendini dı­

şarı atıp, bahçesindeki meyve fidanlarının ve çiçekli çalıların ara-
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sında dolaşan az sayıda duvarcı bahçe arısını bulmuş. Yakından 
bakınca, minik, siyah bedenlerinin mavimsi bir tonda parladığını, 
yüzleriyle kanatlarının altının da açık kahverengi tüylerle kaplı ol­
duğunu görmüş. Uçtukları güzergahı bahçedeki kulübeye kadar 
izleyince, üst üste oturan ahşap kiremitlerin kusursuz minik yuva 
oyukları yapmak için ne kadar elverişli olduğunu görmüş. Her arı 
hızlıca kendi gediğini açıyor, içini usulca polenle doldurup sonra 
da üzerini dikkatlice çamurla kapatıyormuş. Brian matkapla bir 
kereste parçasına oyuklar açtığında onları da dolduruyorlarmış.  
Bu olaydan iki yıl sonra, Brian'ın artık ne yapacağını bilemediği 
kadar duvarcı arısı (ve meyvesi) varmış. Bir heves, arıları Noel he­
diyesi olarak dağıtmaya karar vermiş. 

"Herkes bayıldı," dedi, şirin bir çatısı, on iki tane de boş yuva 
oyuğu bulunan minik ahşap bloğu gösterirken; dağıttığı hediyele­
rin ilk örneğiymiş bu. Altına arıların doldurup üzerini kapattığı 
fazladan üç tane oyuk yapıştırıp öyle vermiş. Bahar gelip de eş 

Şekil 3 . 1 .  Osmia cinsine mensup duvarcı arıların üç yüzden fazla 
türü vardır. Üstteki fotoğrafta, erkek bir kırmızı duvarcı arı (O. 
bicornis) yuva oyuğundan dışarı bakıyor. Fotoğraf © Orangau­
rochs, Wikimedia Commons. 
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dost bu alışılmadık hediyeleri dışarı asınca, oyuklarında gizlenen 

anlar başlarını çamurdan çıkarmaya başlamış, en yakın nektar ve 

polen kaynaklarını bulup vakit kaybetmeden boş oyukları yeni 
yuvalarla doldurmuşlar. "Gayet iyi sonuç verdi," dedi Brian, o 

günleri hatırlayarak. "Umduğumdan da iyi oldu." 

Birçok kişi için bu hikaye unutulmaz bir Noel sabahının ve ba­

harda arka bahçede tanık olunan eğlenceli bir tozlaşma dersinin 

ötesine geçmemiş olabilir. Ama fırsatın kokusunu alan Brian bi­

yolojiden yeni bir iş modeli geliştirmiş. Bir araba dolusu an eviyle 

yerel bahçe fuarına katılmış, hepsini de satmış. Çok geçmeden 

kendisini Kuzey Arnerika'daki an meraklılarına ve perakendeci­

lere duvarcı arı tedarik ederken bulmuş. Anlar üzerine derslere 

katılmış, kitaplar yazmış, hatta sonra kendisi bahçecilik kulüple­

rinde arı dersleri vermeye başlamış. Yanına bir ortak alıp an evle­

ri, arı kulübeleri ve karton arı tüpleri yapım işine girmiş; sayıları 

giderek artan hevesli arı yetiştiricilerinin oluşturduğu bir topluluk 

da kendisine özel astarlar ve yedek malzeme tedarik ediyormuş. 

Bugün intemetteki mağazalar dahil birçok yerden duvarcı arı satın 

almak mümkün, ama bundan otuz yıl önce Brian bir ilke imza at­

mış. Yolculuğunda ona yardım eden uzmanların, başvurduğu kay­

nakların isimlerini ezberden sayıp, "Aslında bilinmesi gereken her 

şey ortadaydı," dedi kendinden emin bir ifadeyle. Sonra başını 

sallayıp gülerek ekledi: "Ama işte, hepsini bir araya getirecek ih­

tiyar bir sigorta acentesi eksikmiş demek!" 

Bazı açılardan, Brian'ın arıcılık işinde yakaladığı haşan hiç de 
şaşırtıcı değil. Sonuçta, 120 milyonu aşkın yıldır doğada başarılı 

olmuş bir yaşam tarzından istifade etmişti. Duvarcı bahçe arıları 

Sphecidae ailesindeki eşekarısı atalan gibi yalnız canlılardır. Ko­

vanların sunduğu işbirliğinden mahrum olan dişiler kendi yuvala­

rını kendileri yapar, baharda çiçeklerin açtığı zamana rastlayan 
yetişkin hayatları üreme telaşıyla geçer. Bu stratejiyi kavramak ve 

paketleyip satmak, Brian'a evinin arka bahçesinde kurduğu gele­

ceği parlak küçük bir atölyeden çok daha fazlasını kazandırmıştı. 
Bu sayede Brian (ve tabii müşterileri) bundan çok uzun zaman ön-
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ce gelişen, ufak tefek değişimlerle de olsa bugün dünyadaki 20 
bin an türünün büyük bölümü tarafından hfila sürdürülen bir dav­
ranış kalıbına tanıklık etmişti. Genelde, getirdiği yeniliklerden 
ötürü evrime hayranlık duyarız - eşekansından arıya geçiş ya da 

balın, kovanın icadı gibi. Oysa evrim sürecinin son derece muha­
fazakar bir yanı daha vardır. Başarılı sonuçlar veren özellikler, 
alışkanlıklar kolay kolay değişmeme eğilimindedir. Yalnız arılar 
evrimin daha az bilinen, ama en az yenilikçiliği kadar önem arz 

eden bu yönünü temsil eder işte: "Bir şey bozulmamışsa, tamir et­
meye kalkma! "  

İzlediğimiz duvarcı anlardan biri önce kendi etrafında dönüp 
sonra da yuva oyuklarından birine girince Brian heyecanla bağırdı: 
"Aa, yumurta bırakacak! "  Bahçenin arka duvarına asılı karton tüp­
lerle ahşap bloklar arasında uçuşan düzinelerce an başımızın üze­
rinde, kendi halinde vızıldıyordu. Yuvanın içinde gözlerden uzak 
olan arıysa, yegane minik yumurtasını gün boyu uğraşıp topladığı 
polen ve nektardan oluşan yapışkan bir kütlenin, bir "an ekmeği" 
topağının üzerine bırakıyordu. Bir sonraki seferini yumurtayı yu­
vaya sabitlemek için çamur aramakla geçirecekti. Sonra en baştan 
başlayıp, yuva ağzına kadar doluncaya dek polen, nektar, yumurta, 
çamur döngüsünü tekrarlayacaktı. "Bu duvarcılar bir harika ger­
çekten," dedi Brian, sonra anların toprakla kili nasıl da tam kıva­
mında karıştırdıklarını, çenelerini, ön ayaklarını ve karınlarını bir­
biriyle uyum içinde kullanarak bu karışımı nasıl şekillendirip zım­
paraladıklarını anlattı. "Yuvalan ayırıp mikroskopla inceledim," 
diye devam etti hayranlıkla. "Duvarları cam gibi pürüzsüzdü." 

Brian şimdi seksenlerinde, ikinci emekliliğini yaşıyor, o ilk 
günkü enerjisiyle yeni bir tutkunun peşinden gidiyor - özel tasa­
rım ukuleleler yapıyor. (Tabii başarılı bir işadamı olarak, seksen 
tanesini dünyanın bambaşka yerlerinden müzisyenlere, koleksi­
yonculara satmış bile.) Ama bahçesinde küçük bir an kolonisi bu­
lundurmayı da ihmal etmiyor; bahar güneşinin altında bahçede 
oturup anlan izlerken gördüm ki coşkusundan hiçbir şey kaybet­
memiş. Kalın, güçlü sesiyle, kartal bakışlarıyla, Brian'ın yaşını ele 
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veren tek şey bembeyaz saçlarıydı. İkindi olmuştu, vakit ilerliyor­
du, ama belli ki o hfila gençliğin o eşsiz kaynağından besleniyor­
du: merak. Bir ara durup "Bakalım anne anlar bebeklerini bulabi­
lecek mi?" dedikten sonra yuva kutularından ikisinin yerini değiş­
tirdi. Saniyeler içinde, birkaç an önceden yuvaların olduğu boş 
rafların etrafında şaşkın şaşkın dolaşmaya başladı. Her birinin 
kendine özgü feromon kokusu anlara hangi oyuğun kendilerine 
ait olduğunu söylese de, genel bir kroki içinde evlerini bulabilmek 
için görsel yer yön işaretlerine, uzamsal ipuçlarına ihtiyaç duyar­
lar - Sphecidae grubundaki eşekanlanndan devraldıkları başka 
bir alışkanlık. Bu arılar sırası gelince santimlik değişimleri seçe­
bilir, ama daha büyük değişiklikler bir yuva alanını onlar için ta­
nınmaz hale getirebilir. 

Aslında Brian'ın yuva bloklarını nereye taşıdığrçok da önemli 
değil, çünkü nasılsa bebeklerine daha fazla bakmayacaklardı, ama 
bunu bilsem de şaşkın annelere üzülmeden edemedim. Duvarcı 
arılar gibi yalnız türlerde, ebeveynlik akdi yalnızca ön hazırlığı 
kapsar. Yumurta kendisini bekleyen arı ekmeğiyle birlikte yuvaya 
yerleştirilip üstü kapatıldıktan sonra, anne an yeni bir yuva inşa 
edip içini doldurmakla geçireceği bir aylık çılgınca maratonuna 
baştan başlar. Havalar iyi, çiçekler de bolsa, bir duvarcı arı güçten 
düşünceye kadar çalışıp otuzdan fazla yumurtaya yuva yapabilir. 
Bir defasında bahçemizde bitkin düşmüş bir anne bulmuş, mev­
sim değişmeden doldurmasını umduğum yeni bir yuva bloğunun 
üzerine koymuştum. Meyve ağaçlarıyla çevrili, kenarında çamur­
lu toprağı bile olan güneşli bir adacıkta, şahane bir yaşam alaruy­
dı. Üzerine yerleştirdiğim bloğun kenarına doğru yürürken bir an 
bocaladı, yorgun gözlerle boş yuva deliklerine bakıyordu sanki, 
ardından cansız bedeni çimlerin üzerine düştü. 

Birkaç hafta boyunca etrafta uçuşup duran duvarcı arıları izle­
yince kısa, hummalı bir hayat sürüyorlar gibi gelir, ama küçük 
kerpiç dairelerinin gözlerden uzak, sessiz karanlığında aylarca 
başka faaliyetlerde de bulunur ve en sonunda uzun bir dinlencenin 
tadını çıkarırlar. Brian'ın bahçe duvarındaki yuva bloklarında yu-
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murtalar çatlamaya başlamıştı bile. Her şey yolunda giderse, bu 
küçük larvalar bahar ve yaz aylarını an ekmeğini öğüterek geçi­
recekti, ta ki kat kat, ipeksi kozalar örecek kadar büyüyene dek. 
Hemen hepimizin bildiği, tırtılları yetişkin kelebeklere, güvelere 
dönüştüren o şekil değişimi gibi, anların yaşam döngüsü de tam 
bir başkalaşım içerir. 2 İri, beyaz kurtçuklar olarak girdikleri o sert, 
su geçirmez kozaların içinden yetişkin arılardan bildiğimiz kanat­
lı, tüylü yeni bedenleriyle çıkarlar. Sonra sonbahar ve kışı uykuda 
geçirir, ilkbaharda havanın ısınmasıyla birlikte uyarurlar.3 Gerek 
duvarcılarda gerek binlerce başka türde, bu süreç milyonlarca yıl­
dır kendisini tekrar ediyor. Bu da demektir ki yılın herhangi bir 
zamanında herhangi bir yere baktığınızda yalnız anlar orada ola­
caktır; şayet etrafta uçmuyorlarsa, bilin ki gizli tünellerine, çatlak­
ların arasına saklanmışlardır. Bu an meraklılarının içini ısıtacak 
bir fıkirdir, ama bir yuvanın içinde hayatın hep sakince yolunda 
gittiği anlamına da gelmez. 

"İyi ki geldin, yoksa hiç ortalığa çekidüzen vereceğim yoktu," 
dedi Brian mahcup bir edayla. "Bu sene işleri iyice boşladım." 
Aslında bence anlarla gayet canlı görünüyordu bahçe, ama Brian 
başını iki yana salladı. "Baksana şunların haline," deyip üzerlerin­
deki çamur kapakların bozulmamış bir şekilde durduğu karton yu­
va tüplerini sökmeye başladı. Başımızın etrafında vızıldayıp du­
ran sağlıklı, olgun anlar bu mevsime kadar çoktan yuvalarını terk 
etmişti. Kapağında belirgin bir çıkış tüneli bulunmayan yuvalar­
daki anlarsa telef olmuştu; akarlara, mantar enfeksiyonlarına, hat­
ta belki daha da kötü musibetlere kurban gitmişlerdi. 

"Şuna bak," dedi Brian farklı bir şey göstererek; karton tüpler­
den birinin kenarında küçük, yusyuvarlak bir delik vardı. Birileri 
ön kapıyı tercih etmemişti anlaşılan. "Monodontomerus cinsini 
bilir misin?" diye sordu, bir yandan da telef olan yuvalan incele­
meye devam ediyordu. Sonra uzanıp avucumun içine metalik ma­
vi renkte ufacık bir şey bıraktı. Büyüteçle bakınca, böcek gün gibi 
ortaya çıktı; pirinç tanesinden daha ufak, derisinin tamamı yanar­
döner renklerde parlayan kusursuz bir eşekansıydı bu. Işık vur-
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dukça renginin maviden yeşile, sanya dönüşünü seyrederek öne 
arkaya hareket ettirdim. Eşsiz bir mücevheri andırıyor, böceklerin 
Faberge 'ı gibi görünüyordu. Ama bu miniminnacık süslü böcek 
ve onun gibi diğerleri duvarcı anlar için ölümcül bir tehdit oluş­
turuyordu. 

"Sezonun sonuna doğru ortaya çıkıyorlar," dedi Brian, bir yan­
dan yuva bloklarını düzeltmeye devam ederken. Monodontome­

rus -yahut daha çok bilinen kısaltmasıyla Monos- cinsi eşekan­
lan için erken gelmenin pek bir anlamı yoktur. Aslına bakarsanız 
Monos dişileri koza ve birikmiş gübre kokusuna gider: yuvadaki 
genç anlann iyice büyüyüp şişmanladığını gösteren işaretler. 
Sonrası korku filmlerinden aşina olduğumuz tüyler ürpertici bir 
katliamdır. İştahını kabartan kokuyu duyan Monos dişisi, önce ko­
zayı delmek için uzun, iğne benzeri yumurtlama borusunu çamur 
kapıdan (hatta kimi durumlarda ahşaptan) içeri sokar, sonra da ko­
zanın içindeki genç arının üstüne yumurtalarını bırakır. Eşekansı 
larvalan hemen yumurtadan çıkıp konakçıyı canlı canlı yemeye 
başlar, böylece duvarcı an yuvası başanlı bir şekilde eşekansı yu­
vasına çevrilmiş olur. Karınlan doyan M onos bebekleri, az evvel 
afiyetle yedikleri arının yapmakta olduğu gibi kozayı özgürlüğe 
kanat çırpmadan önce içinde dinlenecekleri, başkalaşım geçire­
cekleri bir barınak olarak kullanır. 

Brian'ın bahçesindeki eşekansı istilası, bana Michael Engel'in 
yaptığı bir yorumu hatırlattı. Anlan, eşekanlarını ve karıncalan 
içeren takımın tamamına atıfla, "Zarkanatlıların (Hymenoptera) 
gerçek öyküsünde başrol parazitlerindir," demişti Michael.4 Başta 
eşekanlan olmak üzere, yaygın olarak erken dönemlerde gelişen 
bu alışkanlığın baskın yaşam tarzı olmayı sürdürdüğünü anlatmış­
tı. Böcekbilimciler Monos larvalarının yaptığı gibi evsahiplerini 
yiyerek ya da başka biçimlerde yok eden larvalara "parazitoidler" 
adını verir; hemen her an türü bu parazitlerden en az biriyle mü­
cadele etmek zorunda kalır. Örneğin Brian'ın bahçesindeki duvar­
cılara dört farklı Monos türü, en az bir Chrysura eşekansı ve pa­
razitoid bir sinek saldırır. (Konakçıyı teselli etmez tabii, ama bir-
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çok katil parazit başka katil parazitlere yem olup yuvadaki yaşam 
döngüsüne ürpertici bir kabnan daha ekler.) Tüın bunlar yebnez­
miş gibi, artlar bir de kendi türlerinin ihanetini göğüslemek zorun­
dadır. 

"Bir guguk arısı görürüz bakarsın," dedi Brian tepemizde vı­
zıldayan böceklere bakarak. Yuva oyukları epeyce bir düzene gir­
mişti, izlemek için yakındaki bir tarhın tahta kenarına oturmuştuk. 
Aşağıdan bakınca, arılar en kendilerine özgü, en büyüleyici özel­
liklerinden birini sergiliyordu. Duvarcılar yuvalarını yeşillik par­
çalarıyla kaplayan yaprak kesenler ile tüylü bitkilerin liflerinden 
elde ettikleri bir keçe kullanan tarakçı arıların da dahil olduğu bü­
yük bir ailenin üyesidir. İnşa yöntemleri değişse de, bu ailenin bü­
tün üyeleri poleni aynı yerde taşır: karınlarında. Bunun sonucunda 
her anne arı parlak renkli minik bir önlük giymiş gibi görünür ­
hangi tür çiçekleri ziyaret ettiklerine bağlı olarak bu önlükler ba­
zen sarı olur, bazen turuncu, pembe, kırmızı, hatta mor. Bu sevim­
li alışkanlıkları onları diğer arılardan ayırır; diğerlerinin hemen 
hepsinde, toplanan polen arka bacaklara geçirilmiş uzun çorapları 
andırır. Öte yandan, bir guguk arısı bulmak için Brian'la hangi arı­
nın hiç polen taşımadığını seçebilmemiz gerekiyordu. 

"Guguk" (cuckoo) sözcüğü doğrudan doğadan gelir: Ortaçağ 
Fransızcasında, tarif ettiği kuşun iki notalı şarkısını taklit ebnek 
üzere kullanılan bir yansıma sözcüktür. Guguklu tabir edilen du­
var saatlerine sahip olanlar bu sinir bozucu sesi gayet iyi tanır, 
ama guguk kuşları aynı zamanda yumurtalarını başka kuşların yu­
valarına bırakmasıyla meşhurdur.5 Yumurtalarını bıraktıkları yu­
vanın sahibi yavrularını kendi yavrusu gibi büyüteceğinden, çe­
virdikleri dalavere onları çocuk yetiştirmenin tüm sancılarından 
kurtarır. Guguk arılarının yaptığı da bundan çok farklı değildir; 
ama tıpkı duvarcılar gibi, birçok arı yavrularıyla doğrudan meşgul 
olmaz, bu yüzden guguk arısının kaytardığı şey aslında polen ve 
nektar stoğu oluşturmaktır. Bu malzemeleri toplamaya elverişli 
çiçekler aramak için uzun saatler harcamak yerine, anne arının bir 
anlığına boş bıraktığı bir yuvaya dalıp kendi yumurtasını bırakır. 
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Düzenbazlığı fark edilmezse (ki guguk arıları yumurtalarını çok 
iyi kamufle eder), konakçı arı hiçbir şeyden şüphelenmeden yu­
vayı tamamlayıp kendi yumurtasıyla birlikte istilacının yumurta­
sını da mühürler. Yumurtalar çatladığında, istilacı larva kendine 
has orak şeklindeki iki çene kemiğiyle6 yuvanın gerçek sahibini 
öldürüp gasp ettiği arı ekmeğiyle kendisine ziyafet çeker. Biyo­
loglar hayatını başkalarından yiyecek çalarak sürdüren bu tür can­
lılara (Yunancada "hırsız" anlamına gelen kleptes sözcüğünden 
türetilmiş bir adla) "kleptoparazit" der. Öğrenci yurtlarındaki oda 
arkadaşları için de rahatlıkla kullanılabilecek olan bu ad şaşırtıcı 
derecede çok sayıda arıyı tarif eder. 

Dünyadaki arı türlerinin ne kadarının parazit davranışı sergi­
lediğini sorunca, Michael Engel "En az yüzde yirmi . . .  hatta muh­
temelen daha da fazla," demişti kaba bir tahminle. Tıpkı yalnız 
yaşama alışkanlığı gibi, kleptoparazit yaşam tarzının benimsen­
mesi de arı evriminin anlatılmayan başarı hikayelerinden biridir 
ve başarının ölçüsü bu yaşam tarzının görülme sıklığıdır. Tam bir 
rakam vermek güç olsa da, bilinen yedi arı ailesinden en az dör­
düne mensup binlerce türde çalma alışkanlığı toplama alışkanlı­
ğına baskın çıkar. Polen toplamaları gerekmediği için otlakçılar 
tüy ve benzeri tipik arı özelliklerini pek taşımazlar, ki bu da onları 
tespit etmeyi epey bir güçleştirir. Birçoğu eşekarısı gibi görünür, 
yine birçoğu aldatmaya dayalı yaşam tarzlarına uygun bir şekilde 
gözlerden uzak, gizli kapaklı bir hayat sürer. Ama büyük ölçüde 
bir veya birbirine akraba birkaç türde uzmanlaştıkları için, konak­
çı türlerin yanı başında çoğalırlar. Yeni arı türleri sürekli olarak 
yeni guguklar yaratır, bu da arıların evrim hikayesine büyüleyici 
bir çeşitlilik ve karmaşıklık katmanı ekler. 

Brian'la duvarcıların arasında bulmayı umduğumuz o guguk 
arısını hiç bulamadık. Tepemizde uçuşan, oradan oraya fırlayan 
arıların hemen hepsi altın sarısı polen önlüklerini giymişti ya da 
ağızlarında yumuşak çamur topları tutuyordu. Gerçi tek bir öğle­
den sonra değil de bütün bir mevsim izleseydik, yumurtaları için 
arı ekmeği ve kuru bir yuva bulma umuduyla mutlaka arzı endam 
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ederlerdi. Monos ve başka parazitlerin istilası karşısında, yalnız 
arılar da basit görünümlü yuvalarını daha korunaklı, daha tehlikeli 
mekanlara dönüştürmüştür. Örneğin, duvarcılar bu tür tehditleri 
aktif olarak yiyecek arayışında olmadıkları zamanlar yuvalarına 
bekçilik ederek savuşturur. (Yuvaların içine baktığınızda, anne 
arının tüylü yüzünün de size baktığını görürsünüz genellikle.) Ay­
nca, yuva girişlerini ekstra kalınlıktaki bir çamur tabakasıyla kap­
larlar, bu tabakanın ardında -firavun mezarlarında olduğu gibi­
önce boş bir hol vardır, gerçek yuva bu holün arkasındadır. Yine 
eski Mısırlılara çok benzer şekilde, duvarcılar en kıymetli hazine­
lerini tünelin en kuytu köşesine saklar. 

"En iyi sonucu 1 5  santimlik tüplerin verdiğini gördüm," dedi 
Brian, birlikte atölyesini gezip yıllar içinde denediği farklı tasa­
nmları incelerken. "Daha kısasını kullanınca erkek sayısı çok ar­
tıyor." 

Onun bu tuhaf sözü arı biyolojisiyle ilgili temel bir şeyi açığa 
vurur: Erkekler gözden çıkarılabilir. Karıncalar, eşekanları ve 
başka böceklerde olduğu gibi, anne arılar yavrularının cinsiyetini 
belirleyebilir: Döllenmiş yumurtalardan dişi, döllenmeyenlerden­
se erkek arı çıkar. Dişiler bu döngüyü, çiftleşme seferlerinde yu­
murtalıklarının altına yakın özel bir kesede depoladıkları sperm­
leri idareli kullanarak kontrol eder. Bu sistem duvarcı anların kıy­
metli dişi yumurtalarını yuvanın en derin noktasına yerleştirip ris­
ki azaltmasına imkan tanır, çünkü herhangi bir parazitin (veya du­
ruma göre, aç bir ağaçkakanın) onlara ulaşabilmesi için diğer tüm 
hücreleri (odacıkları) aşması gerekir. Brian'ın elinde bu durumu 

Şekil 3.2. Duvarcı bahçe arısının yuvasına ait bu kesit, daha kolay gözden çıkarılan, 
girişe yakın küçük erkek hücrelerinin arkasında, güven içindeki dişi hücrelerinin ne 
kadar iyi donatıldığını gösteriyor. İllüstrasyon © Chris Shields. 
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tüm açıklığıyla gösteren camdan bir yuva vardı; yuva ağzının ya­
kınına yerleştirilen, erzakları sınırlı erkek hücrelerinin bir buçuk 
misli büyüklüğe sahip, içi arı ekmeğiyle dolu7 dipteki dişi hücre­
leri biraz şımartılmıştı gerçekten de. Bu sistem, arı yuvası inşa 
edenlerin uygun derinliği bulmak için faydalanabileceği paramet­
releri ortaya koyuyor. Bu parametreler erkek arılar konusunda so­
ğukkanlı bir mantığa işaret ediyor: Neslin devamını sağlamaya 
yetecek kadarı hayatta kaldığı sürece, telef olmalarına göz yumu­
labilir. Ama bahara kadar hayatta kalabilen erkekler sonrasında 
nispeten rahat bir hayat sürer. Konum ve tasarım itibarıyla yuvayı 
ilk onlar terk eder; aylaklık etmeye kalkarlarsa arkadan gelenlerce 
itilip kakılarak hareket etmeye zorlanırlar. Dışarı çıkınca yuvanın 
etrafında bir parça oyalanır, belki diğerleriyle biraz cebelleşir, 
sonra da bulabildikleri tüm dişilerin -çoğu zaman berikiler yuva­
dan kafasını çıkarır çıkmaz- üstüne atlayıp onlarla çiftleşirler. 
Çiftleşmenin ardından anneler sonraki nesiller için hayati işlerle 
uğraşırken, vazifesini yerine getiren erkekler de kendilerine kalan 
birkaç günü çarçur edebilirler. 

Yuva tasarımları ve yaşam tarzları farklılık gösterse de, bir du­
varcı bahçe arasının yaşamını belirleyen temel olaylar dünyadaki 
hemen her yalnız arınınkiyle benzer cereyan eder. Bazı türler yuva 
oyuklarını sert toprağa veya kuma açar, bazıları bunun için kuru­
muş dalları, kozalakları, ağaç kabuklarındaki oyukları kullanır. 
Organik gübre yığınlarına, kaldırım çatlaklarına; yakılmak üzere 
ayrılmış odunlara, kayalıklara, dürülmüş şemsiyelere, hatta bir 
sörf tahtasındaki çentiklere yuva yapmış arılar bile gördüm. En­
donezya'da yaşayan bir arı türü faal termit höyüklerinin içine yu­
valanır; İran'daki başka bir tür çiçeklerin pembe, mor taçyaprak­
larıru birbirine yapıştırıp incelikli vazolar oluşturur. Avrupa ve Af­
rika'daki iki düzineden fazla tür yalnızca terk edilmiş salyangoz 
kabuklarına yuva yapar, Kuzey Amerika'da aynı şey için kurumuş 
inek dışkısını tercih eden en az iki farklı tür vardır.8 Ama yuvala­
rını nereye yaparlarsa yapsınlar, tüm bu arılar aynı kadim döngü­
yü takip eder: doğum, çiftleşme, yuva inşası, erzak toplama, yu-
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murtlama. Üstelik tıpkı duvarcılar gibi, hepsi yuvalarını bir dizi 
gugukla veya başka parazitle paylaşır, ki bu da herhangi bir arının 
yuvasından bambaşka an türleri, hatta eşekansı, sinek ve kınka­
natlı da çıkabileceği anlamına gelir. Yalnız yaşam tarzının başarısı 
aşikardır, ama kendine has tehlikeleri de yok değildir. Başlarından 
hiç eksik olmayan parazit belası ve av olma tehdidi, anlara özgü 
başka bir özelliğin evrimini açıklayabilir: Hepsi yalnız yaşamayı 
tercih etmez. 

"Uzun zamandır aklımda bir soru var, dur sana da sorayım," 
dedi Brian Griffın, birlikte geçirdiğimiz ikindinin sonuna doğru. 
"Bunlar yalnız yaşayan anlarsa şayet, neden birbirlerine böyle so­
kuluyorlar?" Ön kapının yanındaki taş duvarın çatlaklarında, yu­
valarını gerçekten de bir başlarına yapan birkaç an gösterdi bana; 
ama yuva bloklarını nasıl düzenlerse düzenlesin, duvarcıların ek­
seriyeti hep belli bir alanda kümeleniyordu. "Sanki bir arada ol­
mak istiyorlar," diye mırıldandı. "İyi de neden?" 

Bazı anlar için bir aradalık, kaynaklan kısıtlı yaşam alanları­
nın kaçınılmaz bir sonucudur; neticede uçurumların dik yüzleri, 
açık araziler, ağaç kabuklan, dallar ve kütüklerdeki yuva kurmaya 
elverişli oyuklar genellikle ender rastlanan imkanlardır. Ama Bri­
an'ın sorusunun bir yanıtı da "Birlikten kuvvet doğar" sözünde ya­
tar. Mesela, tek başına dolaşan bir zebraysanız ve çalıların arasın­
da saklanmış aç bir aslanın önünden geçiyorsanız, ölü bir zebra­
sınız demektir. Yanınızda koca bir sürünün olması hayatta kalma 
şansınızı epeyce bir artırır. Sürü halinde yaşamak, her bir zebranın 
karşı karşıya olduğu riski olasılık açısından azaltır. Ama bunun 
yanında hem grup savunması için hem de beyaz çizgiler gibi ev­
rimsel inceliklerin gelişmesi için fırsatlar sunar. (Bazı uzmanlar 
bu çizgilerin yakınlardaki avcıları görsel açıdan yanıltabileceğine 
inanıyor.9) Aynı mantık yalnız anlar için de geçerlidir. Kümeler 
halinde yuvalanmak guguk anlan ve diğer parazitlerin doğurduğu 
riskin tek tek bireyler için azalmasını sağlar. Ama asıl ilginç olan 
kısım detaylardır. Yalnız bireyler nesiller boyunca bir araya top­
landığında, sırf fiziksel yakınlık dahi yeni davranışlara kapı aralar. 
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Şekil 3.3. Birbirine yakın yuvalar kurmak, yalnız arılara sürüler halinde yaşayan hay­
vanların sahip olduğu bazı avanrajlar sunabilir: yırcıcılar rarafından avlanmalarının 
güçleşmesi, grup savunması ve yeni evrimsel koşulların gerirdiği hayarın cazip im­
kanları. Elbridge Brooks, Animals in Action (Hayvanlar İş Başında; 1901 ). Wikime­
dia Commons. 

Duvarcı bahçe arıları gibi bazı türler yalnızlıklarından vazgeç­
mez: bir dişi, bir yuva. Ama kısa süreli yuva paylaşımından tutun 
da imece usulü erzak toplamaya, kuluçka bekçiliğinden savunma­
ya kadar birçok konuda işbirliğini deneyen türler de vardır. En az 
dört ayrı durumda, bu yolun izlenmesi uzmanların "gerçek sos­
yal" (eusocial) yaşam olarak adlandırdığı karmaşıklık düzeyleri 
ortaya çıkarmıştır. Gerçek sosyalliği, en iyi bildiğimiz türün, yani 
balarılarının son derece düzenli kovan yapma alışkanlıklarında 
görürüz. Ama alanın önde gelen düşünürlerinden biri haklıysa, as­
lında bu yaşam tarzına aşinalığımız çok daha derinlere uzanır. 

Harvard Üniversitesi'nden biyolog E. O. Wilson 20 1 2  yılında 
çıkan kitabı Yeryüzünün Sosyal Fethi'nde, gerçek sosyal yaşamın 
olmazsa olmaz önkoşullarını şöyle sıralar: beraberce yaşamış bir-
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kaç kuşak, işbölümü ve özgecilik. Karıncalar (kendisinin uzman­
lık alanı) ve termitlerle birlikte bazı eşekarıları ve arılar da dahil 
olmak üzere, bu kombinasyona ulaşabilen az sayıda canlı türü ge­
nellikle doğada olağanüstü bir başarı göstermiştir. Ancak Wilson 
alışılmışın dışına çıkıp, bu kısa listeye insanın da eklenmesi ge­
rektiğini öne sürer. Bir röportajında kendisinin kullandığı ifadeyle 
söylersek, gerçek sosyal yaşamın tüm kriterlerini karşılayan bir 
avuç türden biri -ve tek büyük hayvan- "Afrika' da yaşayan büyük 
bir primattı". ıo 

Tabii beklenebileceği gibi, insanı böceklerin, birkaç karides 
türünün ve tüysüz köstebek faresinin egemen olduğu bir grupla 
aynı kefeye koyunca, Wilson'ın eleştiri oklarını üzerine çekmesi 
çok sürmedi. Oysa insan toplumlarıyla balarısı gibi canlıların ya­
şam tarzları arasındaki benzerliklere dikkat çeken ilk isim o değil­
di. "Yalnızca arılar yavruların bakımını paylaştıkları bir çatının al­
tında beraberce yaşar, yasaların görkemine tabi hayatlar sürer­
ler,"11 diyen Vergilius'un zamanından bu yana, filimler arı kovanı­
nı insanlık için bir model olarak almıştır. Wilson'ın iddiası etra­
fında dönen tartışmaların önemli bir kısmı, gerçek sosyal yaşamın 
nasıl evrildiğine ilişkin teorisine odaklanır. Wilson'a göre gerçek 
sosyal yaşam, geleneksel bakış açısının savunduğu gibi bireylerin 
hayatta kalma şansını nispeten yükseltmesi sebebiyle değil, tüm 
grupları etkileyen bir doğal seçilim vasıtasıyla gelişmişti. Bu dü­
şünce biçimi, özgecilik meselesine sezgisel bir açıklama getiriyor. 
Bireyin kendini feda etmesini içeren kimi davranış ve özellikler 
(savaşlarda sergilenen gözü kara cengaverlik, üreme imkantarın­
dan feragat etme vs.) "en iyi uyum sağlayanın hayatta kalması" il­
kesiyle çelişiyormuş gibi görünse de, grubun tamamına yarar sağ­
ladığı ölçüde varlığını koruyabilir, hatta yayılabilir. Ama Wilson' 
ın modeli, akrabalık derecelerine bağlı matematiksel bir formüle 
dayalı olarak uzun yıllardır sürdürülen araştırmalara ters düşer 
(özgeciliğin gen havuzundaki yerini koruması, ancak yakın akra­
balara sağladığı faydanın, azımsanmayacak kişisel maliyete bas­
kın çıktığı bir durumda mümkündür). Konu karara bağlanmaktan 
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hala çok uzak olsa da, tüm uzmanlar en azından şu noktada hem­
fikir: Sosyal evrimin işleyişini incelemek istiyorsanız, bakıp ba­
kabileceğiniz en iyi yer anların yaşamıdır. 

İyi bilinen diğer gruplarda, gerçek sosyal yaşama geçiş sadece 
bir kez görülmüş, o da bundan çok uzun yıllar önce gerçekleşmiş 
ve aşağı yukarı hepsi aynı biçimde yaşayan evlatlar üretmiştir. 
Termitler 140 milyon yıl önce, yalnız yaşayan, hamamböceğini 
andıran bir atadan, karıncalarsa bundan kısa süre sonra yalnız 
eşekanlarından evrilmiştir. Bugün yalnızca bu iki grup son derece 
sosyal olan tahminen 25.000 türü bünyesinde barındırıyor. Wil­
son'ın öncülünü doğru kabul edersek, primat cinsi Homo bundan 
3 milyon yıl önce gerçek sosyal yaşam eşiğinden geçmiş, bir daha 
da ardına bakmamıştır (her ne kadar bazı üyeleri vaktinin çoğunu 
kulübelerde tek başına oturup kitaplar yazarak geçirse de). Oysa 
anların ve bazı eşekarılarının hikayesi bambaşkadır. Bir ömür bo­
yu sürdürdüğü araştırmalar, usta böcekbilimci Charles Miche­
ner'a bu konuda daha temkinli olmayı öğretmişti. Biraz da bu yüz­
den olsa gerek, anlarda gerçek sosyal yaşamın kaç defa evrildiğini 
özetlemeye çalışırken, "Açıkçası bunun kolay bir yanıtı yok," diye 
yazmıştı. 12  Balanlarının ve akrabalarının sosyal olduğuna şüphe 
yoktu, ama bazı grupların bu alışkanlığı geliştirip sonradan terk 
ettiği, (sınıflandırması güç olmakla birlikte) bazılarının da eşikte 
kaldığı görülüyordu. Doğrusu, bir an topluluğunun sosyallik de­
recesi, hatta tek bir arınınki bile, mevsimden mevsime değişim 
gösterebiliyordu. "Sorulan soru yanlış," sonucuna vardı Miche­
ner, en ilginç meselenin daha temel olduğunu ima ederek. Asıl so­
rulması gereken şuydu: Anların sergilediği sosyal davranışların 
baş döndürücü bir çeşitliliğe sahip olmasının nedeni nedir? 

Bu kitabı yazmaya birkaç yıl önce başlamış olsam, bu soruyu 
Michener'a doğrudan sorabilirdim. 2015 yılında doksan yedi ya­
şında ölene dek, kolayca ulaşılabilir olmasıyla (ve araştırmadan 
hiç kopmamasıyla) tanınırdı. Ona soramadığıma göre, an merak­
lısı çoğu insanın tekrar tekrar yaptığı şeyi yaptım. (Sinefillerin 
herhangi bir Hollywood starını altı adımda Kevin Bacon'a bağla-
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maya çalıştığı "Altı Adımda Kevin Bacon" oyunu gibi bir şeydi 

bu aslına bakılırsa. Ama anlar dünyasında Charles Michener'a 

ulaşmak o kadar bile sürmez.) Halihazırda Michener'ın iki lisan­

süstü öğrencisiyle konuşmuştum zaten - kendisi 1950'lerde Jerry 

Rozen'ın, 1990'larda ise Michael Engel'in doktora tez komitesin­

de bulunmuştu. Ben de bir adım daha öteye gidip öğrencilerinin 

öğrencilerinden birini, henüz böcekler hakkında tek satır bilmi­

yorken bile sosyal yaşamın evrimi üzerine düşünen önemli bir bö­

cekbilimciyi ziyaret ettim. 

Seıin Brady, "Üniversitede önce tarih ve dilbilim okudum," de-

di. Anlattığına göre gençlik yıllarında insanlarda sosyal gelişim 

konusuna yoğun bir ilgi duyuyormuş. Sonra bir gün karıncalarla 

ilgili bir kitap okumuş; evrimleri, geliştirdikleri karmaşık sosyal 

yapının kökenleri hakkında ne kadar az şey bildiğini fark edince 

de böceklerle daha yakından ilgilenmeye başlamış. "'Ben bundan 

daha iyisi yaparım! '  diye geçirmiştim içimden," dedi bana. Onu 

çabucak karıncalardan anlara ve Comell Üniversitesi'nde Miche­

ner'ın öğrencisi olan Bryan Danfort'ın danışmanlığında doktora 

sonrası araştırma pozisyonuna götüren bir kariyer karan olmuş 

bu. Şimdi bölüm başkanlığı yaptığı Smithsonian Doğa Tarihi Mü­

zesi'nde (Washington, DC) onu ziyaret ettiğimde, kendilerine öz­

gü sosyal davranışlarıyla Charles Michener'ın da daimi tutkuları 

arasında yer alan bir grup ter arısının yanına geldi Seıin, adeta ka­

çınılmaz bir şekilde. 

"Bunların içinde Mich'in topladıkları var mıdır acaba," dedi, 

birlikte minik siyah anlarla dolu bir kutunun içine baktığımız sı­

rada. Zemine döşenmiş rayların üzerinde hareket eden, beyaz 

renkte sıra sıra yüksek dolabın arasında duruyorduk. Dolap siste­

mi her seferinde tek bir dar koridora erişim sağlayan sınırlı bir ta­

sarıma sahipti, ama odanın kapasitesini iki misline çıkarıyordu; 

35 milyondan fazla numuneyi düzenleyip saklamaya çalışınca 

yerden tasarruf etmek şarttı tabii. Gerçi bakmayın dünyanın en ge­

niş böcek koleksiyonunu oluşturduklarına, anlar o kadar küçüktü 

ki iğnelerle sabitlemek bile mümkün olmamıştı. Onun yerine iti-
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nayla gövdelerinden iğnelere yapıştınlıp, ayırt etmenin bile güç 
olduğu sıralar halinde dizilmişlerdi. Bu durumun "morfolojik açı­
dan tekdüze" bir görüntü oluşturduğunu Michener bile kabul et­
mişti. 13  Bu arıları birbirinden ayıran daha ziyade yaşam tarzla­
nydı. 

"İklimin sosyallik düzeylerini etkilediğini biliyoruz," dedi 
Sean, sonra da o sırada incelediğimiz türlerin soğuk kuzey bölge­
lerinde yalnız yaşarken, güneyde gerçek sosyal yaşam tarzına sa­
hip olduklarını, ılık havaların yuva kurma mevsimini uzatıp anne­
lerle kızlara etkileşime girme fırsatı verdiğini açıkladı. Ardından, 
annenin bir yandan yuva yapımında çalıştırabileceği minik kızlar, 
diğer yandan da çoğalıp neslin devamını sağlayacak daha iri, daha 
iyi beslenmiş kızlar ürettiği tropikal bir türe ait resimler gösterdi. 
Başka örneklerde, anne sezonun başında sosyal, tamamı dişiler­
den oluşan yavrular yapıp can verebilir, bu durumda çiftleşme, er­
kek üretme ve yeni yuvalar kurup devamlılığı sağlama işi kızları­
na kalır. Ter arıları balarılarının meşhur ettiği gelişkin kovan top­
lumlarına tam manasıyla ulaşamasa da, özgecilik gibi, bir arada 
yaşayan nesiller gibi, gerçek sosyal yaşam tarzının temel özellik­
lerini sergileyen yüzlerce türleri vardır. Onların evrimi, arıların 
neden diğer tüm böceklerin toplamından daha geniş bir yelpazede 
(ve daha sık) sosyal davranışlar geliştirdiğini açıklamaya yardım­
cı olur. 

Arıların sosyalliğe neden bu kadar yatkın olduğunu sorduğum­
da, "Bunun yuva kurma davranışlarıyla bağlantılı bir şey olduğu­
nu biliyoruz," dedi Sean. "Bilhassa düzensiz, kısıtlı alanlara yuva 
kurma eğiliminde" olduklarını söyleyip, bunun onları birlikte ya­
şamaya zorladığını anlattı. "Bir şekilde iyi geçinmeyi öğreniyor­
lar yani." Ama bu tür bir toplumsal yaşam kayda değer olmakla 
birlikte, sosyalliği de beraberinde getirecek diye bir şey yoktur -
sonuçta Brian Griffın'in duvarcıları da yuvalarını yan yana kuru­
yor ama hemen hiç etkileşime girmiyorlardı. Belki de asıl önemli 
olan akraba olmayan dişilerin arasındaki ilişkiden ziyade bu dişi­
lerin kızları arasındaki ilişkidir. Onları, en azından belli dönem-
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lerde, çoğalmak için dağılmak yerine yuvada kalmaya, yardımlaş­

maya sevk eden dürtü ne olabilirdi? Sean bu davranışın kökenini 

tespit etmenin zor olduğunu söyledi, ama eşekarısı ve karıncalarla 

ortaklıklar gösteren üreme sistemlerine, bu sistemin sosyal davra­

nışı bir parça daha olası kıldığına işaret etti. Erkekler döllenme­

miş yumurtalardan geldiği için, bir batındaki genetik çeşitliliğin 

azalmasına sebep olurlar, ki bu da bir yuvadaki tüm kız kardeşleri 

yakın akraba yapar. 14 Genetik açıdan, bu durum özgeciliği daha da 

işlevsel hale getirir - annenizin ve kız kardeşlerinizin gelecek ne­

sillerin gereksinimlerini temin etmesine yardımcı olduğunuzda, 

kendi yumurtlama fırsatlarınızdan feragat etmiş olsanız bile gen­

lerinizin çoğunu sonraki nesillere aktarmış olursunuz. 

"Bu arılarda bir sosyallik düğmesi varmış gibi geliyor insana," 

dedi Seıin daha sonra. Anlattığına göre bu davranış bundan 20 
milyon yıl önce, iki-üç ayn durumda gelişip ailedeki en büyük iki 

cins arasında yayılmış. Ama sonraki nesiller on iki ayn durumda 

bu davranışı terk edip yalnız hayata dönmüş. Bu da gerçek sosyal 

yaşam tarzını bir kez benimseyip bir daha hiç terk etmeyen karın­

ca, termit gibi diğer böceklerden oldukça farklı bir tablo ortaya çı­

karıyor. Bu konudaki en önemli makalelerinden birinde, Sean ve 

çalışma arkadaşları ter anlarının sosyallik oyununda yeni olduğu­

nu, o yüzden de bu alışkanlığı hfila oturtamadığını öne sürüyorlar 

(20 milyon yıl evrim açısından çok da uzun bir süre sayılmaz). 

"Gerçi henüz bilmediğimiz şeyler de olabilir pekfila," diye mırıl­

dandı Sean, gözleri parlıyordu. Onu düşünürken izlediğimde, ger­

çek bir biliminsanının karşı argümanlara beslediği sevgiyi açıkça 

görebiliyordum, kendi iddialarını dahi insafsızca çürütmekten ge­

ri duramayan bir avukah andırıyordu. "Cevap genetik verilerden 

çıkar belki de; onları sosyallik konusunda esnek hale getiren aca­

yip bir şey bulabiliriz." 

Böcek koleksiyonunun bulunduğu yerden Sean'ın ofisine geç­

tik, tek penceresi boş bir duvara bakan sade bir ofisti. Her yeri de­

vam eden araştırmaların izleriyle doluydu: kutu kutu numuneler, 

küçük şişelerle dolu raflar, masaya, sehpaya hatta sandalyelere sa-
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çılrnış kağıt yığınları. Duvarları örten raflarda kitaplar, başka ku­

tular ve görünce insanı gülümseten iki de saç kurutma makinesi 

vardı - numunelerin ıslaklık veya başka sebeplerle birbirine gir­

miş tüylerini kurutmak, kabartmak için zaruri bir ihtiyaç. Seıin 

bitkin görünüyordu, yorgunluktan gözlerini ovuşturuyordu konu­

şurken. Böyle büyük bir entomoloji (böcekbilim) bölümüne baş­

kanlık etmenin idari yükleri giderek daha çok vaktini alıyordu, 

sırf bu yüzden uzun süredir beklediği Güney Afrika'daki numune 

toplama gezisini bile iptal etmek zorunda kalmıştı. Ama araştırma 

grubunun ne üzerine çalıştığını sorunca yüzü tekrar aydınlanıver­

di, koleksiyondaki anlardan ve eşekanlarından toplanan yığınla 

veriyi analiz etmeyi planladıkları iddialı bir genetik projeden bah­

setti. Fosil bulgular sayesinde ulaşmayı umdukları aile ağacının, 

farklı an türlerinin ve bu türlerin sergilediği çeşitli sosyal davra­

nışların ne zaman ve nasıl geliştiğini anlamalarına yardımcı ola­

cağını düşünüyordu. "On dokuzuncu yüzyılda doğabilimci olmak 

gibi bir şey," diye tarif etti yeni genetik araştırma ekipmanlarının 

sunduğu olanakları. "Şimdilik oltaları attık, bekliyoruz." 

Çok şey öğrenmiş, ama anların sosyal yaşamının karmaşıklığı 

karşısında da epey şaşırmış bir halde Seıin'ın yanından ayrıldım. 

Charles Michener haklıydı belki de. En doğru cevap sormaya de­

vam etmekti, ki Seıin Brady ve başka uzmanların yaptığı da buy­

du aslında. Anlan sosyalleşmeye, sonra bundan vazgeçmeye sevk 

eden yol biraz genetik veriyle ve birkaç fosille aydınlığa kavuşa­

caktır belki. Şimdilik, yalnız anların birbirine yakın yuvalar kur­

duğu her durumda sahnenin etkileşime uygun hale geldiğini bil­

mekle yetinmemiz gerekiyor. Genellikle pek bir şey olmasa da, 

bazen işbirliği yapmaya başlarlar, nadiren de olsa kızlardan biri 

annesine yardım etmek için evde kalır. Ve eğer bu belli belirsiz ilk 

adımlar başarılı olur, daha fazlasını getirirse, işte o zaman sonuç 

fevkalade olabilir. 

Müzenin ikinci katı kalabalıktı, canlı kelebek sergisine girmek 

için bekleyen minik öğrencilerin ve yetişkinlerin oluşturduğu 

uzun bir kuyruğun içinden geçmem gerekti. Ama sonunda, kori-
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dorun köşesindeki Böcek Bahçesi isimli odanın duvanna inşa 

edilmiş, birçok insanın yeryüzündeki en gelişmiş sosyal canlı ola­

rak gördüğü balanlanna ait kovanı uzaktan da olsa gördüm. Yal­

nızca balansı davranışlarını -tek bir doğurgan kraliçenin tüm kız­

larını nasıl etrafında topladığını; yiyecek bulma, savunma, temiz­

lik, bal üretimi ve yavruların bakımı gibi tüm görevlerin paylaşıl­

dığı sınıfsal olarak örgütlenmiş bir topluluğu nasıl oluşturduğu­

nu- anlamaya adanmış yüzlerce bilimsel araştırma, sayısız kitap, 

makale vardır. Aralık ayındaydık ve görünüşe göre anlar başka kı­

sımlara taşınmıştı. Birkaç işçi an ölüsü ve kurumuş petekler dışın­

da görecek pek bir şey yoktu haliyle. Ama yaz aylarında yaptığım 

bir önceki ziyarette, harıl harıl çalışarak etrafta uçuşan anlan iz­

lemiştim; National Mall parkının rengarenk çiçeklerle dolu 1 20 

bin hektarlık bahçesine açılan uzunca bir pleksiglas tüpten geçe­

rek dış dünyaya gidip geliyorlardı. Böylesi bir polen ve nektar 

bolluğu içinde, tek bir kovanda rahatlıkla 50 bini aşkın birey ba­

rınabilir, ki bu da gerçek sosyal yaşam tarzına delil sayılabilecek 

bir rakamdır. Güney Avrupa, Asya, Avustralya ve tropik iklim ku­

şağının tamamında görülen belli başlı on bir balansı türünün yanı 

sıra onların yakın akrabaları olan yüzlerce iğnesiz an türü, bu ya­

şam tarzının farklı biçimlerini sürdürüyor. Evcilleştirilmiş veya 

yabani olmaları fark etmez, bu son derece sosyal türler bulunduk­

ları hemen her coğrafyada en çok rastlanan anlardır, bitkilerde 

tozlaşmanın gerçekleşmesinde ve bal üretiminde (kovan için ol­

duğu kadar hırsız kuşlar ve memeliler için de) hayati bir rol üst­

lenirler. E. O. Wilson da bu hayvanlara ait yuva ya da kovanları 

tek bir kraliçenin yaşamının kıpır kıpır uzantısı olarak tarif eder; 

biyologların isabetli bir tabirle "süperorganizma" diye adlandır­

dıkları bir yapı içinde işbirliği yaparlar. 

Böyle bir teşvik söz konusu olunca, sosyalliğe uzanan yolu 

birden çok kez kat etmiş olmalan pek de şaşırtıcı değil. Evrim 

böyledir işte, farklı durumlar karşısında sık sık aynı çözümlere 

ulaşan aralıksız bir yeniden icat sürecidir. Arılar yalnız yaşamın, 

komün hayatının ve sosyal yaşamın farklı farklı şeyler sunabile-
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ceği çok çeşitli habitatlarda yaşarlar. Evrim süreci boyunca, arı 

grupları kendi koşullarından en iyi şekilde faydalanabilmek için 

bu yaşam tarzları arasında geçişler yapmıştır. Bu kulağa çok man­

tıklı gelse de, bazı yönlerden çok daha temel sayılabilecek ısrarlı 

bir soru uyandırıyor kafamda: Madem bu kadar başarılılar, ma­

dem binlerce türle dünyanın bambaşka ekosistemlerinde hayati 

roller üstleniyorlar, polenle beslenme alışkanlığı niye başka türle­

re de sıçramadı? Milyonlarca yıldır etrafta vızıldayıp duran tüm o 

etobur eşekarıları arasında bu kritik eşiği neden yalnızca bir grup 

geçti, neden yalnızca onlar vejetaryen yaşam tarzını benimsedi? 

Bu soruyu Michael Engel'e sormaya karar verdim, cevabını da he­

men aldım. 

"Krombeinictus!" dedi coşkuyla, sonra da Sri Lanka tepelerin­

de tıpatıp arılarınkine benzer bir yaşam süren, Sphecidae ailesine 

mensup küçük bir eşekarısıyla ilgili bir makaleden bahsetti. Bah­

settiği makale yirmi sene önce yazılmış, pek az referans gösteril­

mişti, ama biraz şans biraz da ısrarla yazarlarından birine ulaşma­

yı başardım. Ulaştığım kadın araştırmacı, Sphecidae ailesindeki 

bütün diğer arılardan farklı davranışlar sergileyen yeni bir türün 

bulunmasıyla sonuçlanan cüretkar bir bilimsel keşif macerasının 

hikayesini anlattı bana. Üstelik tamamen tesadüf eseri, anlattığı 

hikaye arıların ve hayatlarını sürdürmeleri için ihtiyaç duydukları 

çiçeklerin evrimine ilişkin bir şeyi de açıklığa kavuşturuyordu. 



Anlar 
ve Ç içek l e 

Çiçekler olmadan arıların da var olamayacağını 

elbette bilirsiniz; peki arılar olmadan da birçok 

çiçeğin var olamayacağını bilir misiniz? 

Charles Fitzgerald Gambier Jenyns 

A Book About Bees 
(Arılar Hakkında Bir Kitap; 1888) 
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Özel Bir İl işki 

Çiçeklerin ne zaman açıp ne zaman solduğunu 

bilmek isteyen bir botanikçi arılarla daha ya­

kından ilgilenmelidir. 1 

Henry David Thoreau, Günlük (1 852) 

1993 YAZINDA, muson yağmurlan Gilimale, Sri Lanka'ya geç gel­

miş, yaz boyu hiç durmadan yağıp kırsal kesimlerdeki yollan aşıl­

ması imkansız çamurdan nehirlere çevirmişti. "Yağmur yağarken 

bir yere gitmek istediğinde," dedi Beth Norden o zamanlan hatır­

layarak, "ya file binerdin, ya yürürdün". 

Beklenmedik yağmurlar onu saha çalışmasını kısa kesmeye, 

ince dallan gövdelerinden ayırıp daha sonra incelemek üzere eski 

şampuan şişelerine doldurarak geçirdiği çılgınca birkaç güne sığ­

dırmaya zorlamış. Sonra, 1997'de Fulbright Bursu'yla oraya geri 

döndüğünde onu yine yağmurlar karşılaşmış, ama bu sefer bir 

şeyler keşfetmek üzere olduğunu biliyormuş. "Neler olduğunu an­

lamaya başladığımızda, 'Kimse bize inanmayacak, uydurduğu­

muzu filan düşünecekler kesin' demiştik kendi kendimize." 

Beth'in Smithsonian Enstitüsü'ndeki laboratuvarına götürdüğü 

dallar, baklagiller ailesinden, karınca dostu olarak bilinen küçük 

bir ağaca aitmiş. Bu ağaç, dallarının uç kısımlarında karıncaların 

yuva yapabileceği oyuklar üretir, ayrıca içmeleri için de onlara bol 

miktarda nektar sunar. Bunun karşılığında, karıncalar da yaprak-
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lannı yemeye çalışan her şeye karşı ağacı canla başla savunur. 
(Akıllıca bir taktikle, ağaç çiçeklerinin yanı sıra tomurcukların ve 
genç yaprakların üzerindeki bezelerden de nektar sızdırıp, koru­
yucularını saldırılara karşı en savunmasız olduğu yerlere çeker.) 
Beth içi boş dallan açmaya başladığında, beklediği gibi bol bol 
karıncanın yanında, örümcekler, yaykuyruklular, anlar, parazit si­
nekler ile bir-iki tane de eşekansı yuvası bulmuş; Sphecidae aile­
sine mensup olan bu küçük eşekansı siyah, san ve kırmızımsı 
renkteymiş. Bu işte bir tuhaflık olduğunu da o zaman fark etmiş 
zaten. 

"Eşekansı larvaları sanki polenle besleniyorlarmış gibi sapsa­
rıydı," dedi bana; söylediğine göre an kurtçukları beslendikleri çi­
çeklerden izler taşıyan renklere bürünürmüş. Ama projedeki orta­
ğı ve akıl hocası, merhum Kari Krombein onun bu tespitine kuş­
kuyla yaklaşmış. Onca yıla yayılmış araştırma deneyimiyle, Kari 
Krombein eşekansı cemiyetinde Charles Michener'ın anlar dün­
yasında sahip olduğuna benzer bir itibara sahipti. Birçoğu Sri 
Lanka'da bulunan çok sayıda yeni tür keşfetmiş ve betimlemişti. 
Ama Beth'in dediğine göre Kari bunun gibi bir şeyi daha önce hiç 
görmemiş. Yuvalarda eklembacaklılara ait hiçbir kalıntı yokmuş 
- bu minik kurtçuklar her ne yemişlerse, bunun felç edilmiş sinek 
ve örümceklerden oluşan bilindik Sphecidae menüsü olmadığı 
belliymiş. Sonra başka bir ipucu bulmuşlar: ağzının çevresindeki 
tüylere polen zerrecikleri yapışmış bir dişi. En son, larva dışkıla­
rının mikroskobik analizinde de bol miktarda sindirilmiş polene 
rastlamışlar. Düğümü çözen de bu olmuş zaten; tıpkı bir türlü bu­
lunamayan Kretase'ye ait o ilk an örneği gibi, Beth'le Karl'ın bul­
duğu bu yeni tür de avlanmayı bırakmış bir avcı eşekansıymış. 

"Doğru zamanda doğru yerdeydik işte," dedi Beth tevazuyla, 
telefondaki sohbetimiz esnasında. Uzunca bir süredir emekli ol­
masına karşın, hfila kendisinin ve Karl'ın soy isimlerini taşıyan 
türle (Krombeinictus nordenae) ilgili hatıralarını anlatmaktan 
memnun gibiydi. "Sanınm önce ağaçlara yuva yapmakta uzman­
laşmıştı," dedi düşünceli düşünceli, "sonrasında polene geçmek 
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için fazlasıyla sebep bulmuştur zaten." Dalların ucundaki yuvala­
rına bir kez yerleştiklerinde, eşekanlan kendilerini karıncaların da 
beslendiği nektar kaynaklarının içinde bulmuş olmalılar, çiçek­
lenme mevsimi boyunca kendini gösteren zengin polen kaynakla­
n da cabası. Avlanmayı bırakmak, bir eşekansının bütün yaşam 
döngüsünü tek bir ağacın tepesinde tamamlamasını mümkün hale 
getirmişti ve Beth bu eşekansının başka bir ağaçta bulunduğun­
dan şüpheliydi. Bu durum Karl'ın daha önce Sri Lanka'ya yaptığı 
on dört ziyarette bir tanesini bile görmeyişini ve -Beth'in bildiği 
kadarıyla- o zamandan bu yana kimse tarafından bulunmamış ol­
malarını açıklayabilir. (Özellikle onları aradığınızda dahi, bulması 
zordur - binlerce içi boş dal açan Beth'le Karl bile topu topu do­
kuz yetişkin eşekansı bulabilmiş, tabii o kadar az olunca teşrih 
için birine bile kıyamamışlar.) 

Beth'in eşekansının hikayesi, bariz bir karşılaştırmayı ve so­
ruyu beraberinde getiriyor. Anların Sphecidae ailesine mensup 
olan atalan için, vejetaryenliğe geçiş akıl almaz bir bolluğa ve çe­
şitliliğe yol açmış, onları öne çıkarmıştı. Peki aynı beslenme alış­
kanlığına geçen K. nordenae nasıl böyle az rastlanır bir tür olarak 
kaldı? Atalan polenle beslenmeye yeni yeni başlamış, önünde par­
lak bir gelecek uzanıyor olabilir. K. nordenae'nin küçük, yalnız ve 
belirli çiçeklerde uzmanlaşmış ilkel anların birçok özelliğini, dav­
ranışını sergilediğine şüphe yok. (Hatta ilginçtir, K. nordenae sos­
yal evrimin erken dönemlerinde olduğuna dair emareler de göste­
rir. Anneler son derece anaç ebeveynlerdir, yetişkin birer an olun­
caya dek her bir larvayla ilgilenirler, ki bu da farklı nesillerin bir 
arada, işbirliği içinde yaşamasına imkan tanır.) Ama diğer taraf­
tan, polenle beslenen eşekanlannın büyük bir evrimsel sıçrama 
yapmadan ara sıra belirip kaybolması da pekala mümkündür. "Et­
rafta aynı şeyi yapan başka türlerin de olduğundan hiç kuşkum 
yok," dedi Beth. "Sadece henüz onları tanımıyoruz." 

Aslında, Beth'in sözünü ettiğinden çok daha az bilinen başka 
bir vejetaryen eşekansı grubu vardır. Vespidae ailesi daha ziyade 
saldırgan dev sarıcalar ve san ceketlilerle bilinir, ama aşağı yukarı 
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anlarla aynı dönemde evrilmiş, o zamandan beri de sessiz sedasız 
ama harıl harıl çalışan polen toplayıcı bir grubu daha bünyesinde 
barındırır. Bu "polen eşekanlan''2 şu anda dünya genelinde birkaç 
yüz türe ulaşmış olsa da, yaşadıkları çevrelerde hiçbir zaman bas­
kın olmadılar. Bu grubun bir üyesini çıplak gözle görmüş çok az 
insan vardır, ki onların da çok azı ne gördüğünün farkındadır. (Bö­
celderin evrimini konu alan kitabında, Michael Engel bile topu to­
pu iki cümlelik yer vermiştir onlara.) Öyleyse, anların yükselişini 
açıklamak için vejetaryen beslenme tarzı tek başına yeterli değil­
dir. Anların başarılarının bir sırrı da beslenme alışkanlıklarındaki 
bu değişimin onları, onların da kendilerine besin temin eden bit­
kileri dönüştürmesinde saklıdır. 

Winston Churchill 1946 baharında yaptığı bir konuşmada 
"özel ilişki" diye bir tabir ortaya atmıştı;3 dünya meseleleri üzeri­
ne unutulmaz bir konuşmaydı bu, Demir Perde terimi de ilk kez 
o zaman kullanılmıştı. Churchill bilhassa Birleşik Krallık' la Ame­
rika Birleşik Devletleri'ni yan yana getiren kültürel, ekonomik ve 
askeri müşterek çıkarlara, iki ülkenin diğer tüm diplomatik ilişki­
lerinin üzerindeki istisnai bir ittifaka atıfta bulunuyordu. Şöyle bir 
düşününce, aslında bitkilerle hayvanların da böyle özel bir ilişkisi, 
olağanüstü sonuçlan olan ekolojik bir birlikteliği olabilir. Etkile­
şimleri bir arada evrilmelerine yol açmış, bu karşılıklı dans part­
nerlerin kalıtsal özelliklerinde değişimler meydana getirmiş ola­
bilir. Ders kitapları bu süreci genellikle karşılıklılık esasına dayalı 
bir eşleşme olarak tasvir eder, ama birden çok türün, zamana ve 
coğrafyaya göre epey farklılık gösteren çevresel koşulların da işin 
içine karıştığı bu ilişki hemen her zaman göründüğünden daha 
karmaşıktır. Çevrebilimci John Thompson, bu etkileşimler için 
kullanılan son derece isabetli bir terimle tanıştırdı beni: "eşevrim­
sel girdaplar" (coevolutionary vortices) - evrimin kendi geniş 
akıntısı içinde oluşup onunla birlikte sürüklenen minik anaforlar 
gibi.4 Ama bütün karmaşıklığına rağmen, insanlar eşevrimi (ya da 
birlikte evrimi) büyük oyuncularda meydana getirdiği nispeten 
açık emarelerle özdeş tutar genelde - daha hızlı antiloplar daha 
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hızlı çitaları beraberinde getirir vesaire. Anlara gelince, çiçeklerle 
aralarındaki tutkulu dansın en bariz sonucu tüylerdir. 

Anların tüyleri (juzz) çocukların yazdığı hemen her şiirde ge­
çer, çünkü en bariz özelliklerinden bir diğeri olan vızıltıyla (buzz) 

kafiye oluşturur. Ama biliminsanları bile inceledikleri arıları sı­
nıflandırıp tanımlarken tüylere başvurur. Bir arıyı eşekarısından 
ayırmak için kadifemsi mantosuna bir kez bakmak yetebilir, özel­
likle de arı türlerinin eşsiz niteliklerini belirginleştiren bir büyü­
teçle bakıyorsanız. Eşekarısının pürüzsüz bedenine dağılmış sey-

Şekil 4. 1. Tüm bedeni polene bulanmış bir yabanarısı (üstte) bir ekinezyanın tepe­
sinde yiyecek arıyor. Elektron mikroskobuyla taranmış görüntüsünde (altta), arının 
belirgin biçimde dallı tüylerine yapışmış polen zerreleri açıkça görülüyor. Üstteki fo­
toğraf © Richard Enfıeld; alltaki fotoğraf © Bach Üniversitesi, Birleşik Krallık. 
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rek tüyleri kısa, sivri iplikler gibi basit görünür. Anların bedeni 

ise kabarık bir tüy yumağı gibidir; bazısı düz, bazısı kuştüyü mi­

sali yumuşacık, dallı budaklıdır.5 Nasıl ki toz alma püskülleri ki­

taplıkların, abajurların üzerinde biriken tozlan çabucak topluyor­

sa, anların tüyleri de polen toplar. Karmaşık yüzeyleri polen tane­

lerinin yapışıp kalabileceği boşluklara sahip bir örgü gibidir, an­

ların tozlaşmaclaki etkilerini büyük ölçüde artım. Çiçekleri izle­

meye vakit ayırırsanız bu faaliyetin tüm detaylarını görebilirsiniz 

- polenlerle bezeli anlar, pürüzsüz tenlerini kirletmeden nektar 

yudumlayan eşekanlannın yanı başında yiyecek arar genellikle. 

Ama bu fıkri daha kesin bir teste tabi tutmak isteyenlere, buğday 

unu, hassas bir tartı ve deneyimize uygun bir çift böcekten başka 

bir şey gerektirmeyen basit bir deney önerebilirim. 

Smithsonian gibi doğa tarihi müzelerinin koleksiyonları nemi, 

zararlı böcekleri, mantarları, yani sabitlenip etiketlenmiş haldeki 

numunelere zarar verebilecek her şeyi dışarıda tutacak şekilde ta­

sarlanmış hava geçirmez bölmelerden oluşan raflarda muhafaza 

edilir. Ben numuneleri buzlukta saklıyorum. Soğuk atıştırmalıkla­

rı ve birayı soğuk tutmak üzere tasarlanmış, sızdırmaz kapaklı or­

ta büyüklükteki bir soğutucu (ve birkaç naftalin topu) böcek mu­

hafaza etmek için birebirdir. Yapmayı planlandığım deney için iki 

numune yeterliydi -çakıl yatağında izlediğim Sphecidae ailesine 

mensup bir kum eşekansı ile benzer büyüklükte bir yabanansı. 

Ofisimdeki tezgfilıın üzerinde yan yana uzanırken birbirlerine çok 

benziyorlardı, arının eşekansı atasından çok şey miras aldığı çıp­

lak gözle bile görülebiliyordu - ikisi de temelde aynı vücut yapı­

sına, birbirinin tıpatıp aynısı bir çift hassas kanada sahipti. Ama 

eşekansı yalnızca sırtına ve bacaklarına yayılmış diken gibi kılla­

rıyla uzun ve zarif görünürken, arının kışın tüyleri uzamış küçük 

bir memeli gibi kalın bir kürkü ve tıknaz bir görüntüsü vardı. (Psi­

kolojik olarak, insanların anlara beslediği sempatinin başka bir 

veçhesi olabilir bu: Bazıları okşamak isteyeceğimiz evcil hayvan­

lara benzer.) Her birini terazide dikkatlice tarttıktan sonra, petri 

kabının dibini unla kaplayıp ikisini de içine koydum. 
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Toz haline getirilmiş tahıl tanelerini cansız böceklerin üzerine 
serpiştirmek, polen toplamanın çok kaba bir taklidi gibi görüne­
bilir, ama sonuçlan şaşırtıcı ölçüde bilgilendirici oldu. Un, görevi­
ni fazlasıyla yerine getirip, böceklerin tüylerine yapışan polen zer­
relerini andıran minik beyaz toplar oluşturdu. Meyve yetiştiricileri 
bunu gayet iyi bilir, hurma ve antepfıstığı gibi sürekli ilgi isteyen 
ağaçlarda tozlaşmayı yapay yollardan gerçekleştirmek istedikle­
rinde polenle unu bire dokuz gibi yüksek bir oranla karıştırırlar. 
(Daha çok kişiye yetsin diye çorbaya su eklemeyi andıran bu tek­
nikle, az miktarda polen çok sayıda ağaca yetecek kadar çoğaltı­
labilir.) Önce arıyı çıkardım petri kabından. Alışveriş merkezle­
rindeki Noel ağaçlarının üzerindeki suni kar gibi, bütün vücudu 
unla kaplanmıştı, bacakları ve unla temas eden tüylerinin hepsi 
baştan aşağı una bulanmıştı. Hafifçe bir sallayıp nazikçe üfledim, 
ama unun çoğu yerinden bile kımıldamadı. Tekrar tartınca ağırlı­
ğının yüzde 28,5 arttığını gördüm, bu rakam ortalama ölçülerde 
bir insan için yirmi üç kiloluk bir sut çantasına denktir. Cansız, 
kaskatı bir numune için hiç fena bir rakam sayılmaz; ayrıca, bu ra­
kama bakıp canlı anların bundan daha fazlasını taşıyabileceğini 
düşünmek iyimserlik olmaz - kendi vücut ağırlıklarının yansın­
dan fazla ağırlıkta polen taşırken yakalanan vahşi yabananları 
vardır. Gözlerimi eşekansına çevirdiğimde, onun da bir miktar un 
taşıdığını gördüm. Ama annınkine yoğun bir kar yağışı dersek, 
eşekansınınki kayakçıları, snowboard yapanları ve okulların tatil 
olmasını bekleyen çocukları hayal kırıklığına uğratırdı. Karnı ve 
bacaklarındaki inatçı tüylere tutunabilmiş birkaç beyaz leke dışın­
da, eşekansının bedeni neredeyse tertemiz görünüyordu. Bir gra­
mın yüzde birini ölçebilen hassas terazim, eşekansının ağırlığında 
belirgin artış tespit edemedi. 

Dallı budaklı tüylerin evrimi, anlara doğanın en hayati istatis­
tiklerinden biriyle ölçülen bir avantaj sağladı: yavruları için daha 
fazla besin. Ama aynı zamanda da polenin bedenlerinin tamamına 
yayılmasına yol açarak, bu polenlerin bir kısmının başka çiçeklere 
bulaşma ihtimalini önemli ölçüde artırdı. Tüylerle kaplı bir vücu-
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dun "pasaklılığı", anların diğer vejetaryen eşekanlannın hiç ge­

lişmediği ölçüde gelişmesini açıklamak açısından önemli bir nok­

tadır. Beth Norden bulduğu eşekansının ağzının çevresindeki tüy­

lerde polene rastlamış, ama bunu genellikle polenleri yutup yuva­

da kusmalarına bağlamıştı, ki Vespidae ailesindeki polen eşekan­

lannın yaptığı da tam olarak budur. Bu alışkanlık larvaların kar­

nını tok tutsa da, dallı tüyler gibi dışsal özelliklere duyulan ihti­

yacı ortadan kaldırıp tozlaştırıcı (polen taşıyıcı) olarak rollerini 

ciddi ölçüde sınırlandırır. Bir bitkinin bakış açısından, poleni vü­

cutlannın içinde, hiçbir işe yaramayacak şekilde taşıyan tüysüz zi­

yaretçileri cezbetmenin ne gibi bir anlamı olabilir ki sonuçta? 

Denklemin botanik tarafına ciddi bir katkılan olmadığı için de 

eşekanlannın tozlaşma sürecinde önemli bir rol üstlendiğine pek 

rastlanmaz.6 Çünkü bu ilişkiyi iki tarafın birlikte evrildiği bir iliş­

ki haline getiren şey esasen çiçeklerin yaptığı yatırımdır, çiçekle­

rin anlar için yaptıklarıdır. İki tarafın da kendisini sürekli olarak 

polen naklinin maliyet ve getirilerine uyumlu hale getirmesiyle, 

anlar ve konakladıkları çiçekler farklı adaptasyonlar üreten ve 

çarpıcı oranda yeni türe önayak olan bir girdabın içinde, birlikte 

var olurlar. Bu ilişkinin sonuçlan, on dokuzuncu yüzyılın ortala­

rına doğru bilimin en kötü şöhretli bilmecelerinden birini doğur­

muştur. 

Fosil kalıntılarında anlara nadiren rastlansa da, çiçekli bitkile­

re nispeten daha çok rastlanır. Nitekim Kretase'nin son dönemle­

rinden kalma tortulardaki çiçekli bitki fosillerinin beklenmedik 

çeşitliliği Charles Darwin'in yavaş ilerleyen evrim fıkrine gölge 

düşürmüştü. Botanik uzmanı Joseph Hooker'a yazdığı bir mek­

tupta, Darwin'in çiçekli bitkilerin yükselişini "lanet bir gizem" 

olarak nitelediğini birçok kişi bilir. Darwin aynı mektubun daha 

az bilinen bir yerinde, Fransız biliminsanı Gaston de Saporta'nın 

"çiçekleri ziyaret eden böceklerin gelişmesi ve melezleşmeyi des­

teklemesiyle damarlı bitkilerin şaşırtıcı bir hızla geliştiği" iddia­

sına atıf yapar.7 Saporta ile uzun yıllar yazışan Darwin, eğer bit­

kiler gerçekten hızlı bir evrim geçirdiyse -ki Darwin'e göre büyük 
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Şekil 4.2. Charles Darwin, sakalları kendisininki kadar uzun olmasa da çiçekli bit­
kileri hızlı bir evrime yönelten şeyin böceklerle birlikte evrilmeleri olduğunu öne sü­
ren ilk biliminsanı olan Fransız doğabilimci Gasron de Saporta ile uzun yıllar yazış­
mıştı. Wikimedia Commons. 

bir "eğer" idi bu- en iyi açıklamayı Saporta'nın böcek teorisinin 
sunduğunu kabul etmişti. Ama sonra, ikisinin de kısmen haklı ol­
duğu kanıtlandı. Darwin şüphelerinde haklıydı, çünkü çiçekli bit­
kiler Kretase' den önce evrilmiş,8 beklenmedik nüfus patlamasın­
dan önce de milyonlarca yıl ağır ağır gelişmişlerdi. Ama Sapor­
ta'nın da haklı olduğu bir nokta vardı: Çiçekli bitkilerin dünyanın 
karada gelişen tüm bitki örtülerinde baskın tür haline gelmesini 
sağlayan, sahip oldukları karakteristik özelliklerin pek çoğunu ka­
zandıran şey böceklerle, özellikle de arılarla birlikte geçirdikleri 
evrimdi. Bu etkileşim olmasaydı, bahçelerimizden, parklarırnız­
dan tutun da çalılara, çayırlara kadar her şey oldukça farklı görü­
nür, farklı kokardı. 

Henry Wadsworth Longfellow çiçekleri "öyle mavi, öyle sa­
n"9 diye nitelerken arıların gözlerindeki reseptörleri düşünmüyor­
du muhtemelen, ama hakkında çok yazılıp çizilmiş rengarenk de-
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metinin içinde o tonların öne çıkması da tesadüf değildi. Bu iki 
ton anların görsel spektrumunun tam ortasına düşer, yani çiçek­

ler polen taşıyan anlan baştan çıkarmak için bu tonlara bilhassa 

bürünür. Bir bitkinin taçyaprağının büründüğü rengin evrimi, çi­

çeklerini döllemek için izlediği stratejinin bir uzantısıdır genellik­

le - anların sunduğu hizmetten faydalanmak, onları bu hizmeti 

sunmaya ikna etmek zorunda olmasalardı şayet, hardal gibi, pey­

gamberçiçeği gibi çiçeklerin büründüğü renklerin her biri son de­

rece istisnai olurdu, hatta muhtemelen bazıları hiç var olmazdı. 

Mor renk de az bulunurdu; gerçi nektarla beslenen kuşları cezbet­

mek için çiçeklerine arsız kırmızılar serpiştiren birkaç bitki olur­

du yine.10 

Yaygın biçimde anlarla ilişkilendirilen bir diğer özellik de ko­

ku almadır; bu açıdan bakıldığında, Walt Whitman "gündoğu­

munda hoş kokuların"11 sardığı güzel bir çiçek bahçesine duyduğu 

özlemi dile getirirken, bilinçli bir şekilde olmasa da son derece 

isabetli bir biyolojik gözlem yapmıştır aslında. Gerçekten de bir­

çok çiçeğin kokusu sabah saatlerinde daha yoğundur, çünkü saba­

hın ilk ışıklarıyla sıcaklık yükselip de aç anlar karınlarını doyur­

ma telaşına düşünce ilk baktıkları yer gece boyunca nektarla dol­

muş çiçekler olur. Bitkiler için bulunmaz bir tozlaşma fırsatıdır 

bu; reklam vermek için de en doğru zamandır. Eğer anlar bu denk­

lemde yer almasaydı, Whitman yürüyüşlerini ay ışığında, güvele­

rin tozladığı çiçeklerden yayılan iğrenç kokulan alıp götürecek 

tatlı bir esinti eşliğinde yapardı muhtemelen. Gerçi o zaman bah­

çede gezinmek aklına bile gelmezdi herhalde, çünkü çiçeklerin 

çoğu sineklerle eşekanlarına çekici gelecek terpen kokulan, çürü­

müş et kokulan yayardı. (Anların bizim şiirlere layık bulduğumuz 

kokulan tercih etmesi, doğanın hoş tesadüflerinden biri olarak ka­

bul edilebilir.) 

Rengin ve kokunun ötesinde, birçok çiçeğin şeklinin de köke­

ninde anlar vardır. Yuvarlak çiçekler polen ve nektar arayan (an­

lar da dahil) her böceğe hitap ederken, daha ayrıntılı çiçeklerin ço­

ğu belirli ziyaretçilere uygun olarak evrilmiştir. Bir böceğin pers-
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pektifinden, "gel vatandaş gel ! "  çağrısıyla çok sayıda ziyaretçi 
toplayan yuvarlak çiçeklere hangi açıdan, hangi yönden yaklaşır­
sanız yaklaşın sonuç aynıdır. Claude Monet ayçiçeği natürmortla­
rına tozlaştıncılan da dahil edecek olsaydı mesela, çeşit çeşit arı­
nın yanı sıra, çiçek sinekleri, an sinekleri, kelebekler, eşekanlan 
ve kınkanatlılardan oluşan büyük bir kalabalığı işin içine katması 
gerekirdi. Diğer taraftan, y uvarlak şekli terk eden çiçekler kimi 
davet edecekleri, poleni nerede saklayacakları gibi konularda çok 
daha seçici olabilirler. Bezelye çiçeğinin geniş taçyapraklan yahut 
aslanağzının dudaklı taçyapraklan botanikçilerin tabiriyle zigo­
morftur: Yunancada iki öküzü birbirine bağlamakta kullanılan bo­
yunduruk anlamındaki sözcükten gelen bir terim. Tıpkı koşumla 
birbirine bağlanmış iki hayvan gibi, bu yapraklar da ikiyanlı (bi­
lateral) simetri sergiler (kendi yüzlerimizden de aşina olduğumuz 
bir simetridir bu - yüzün tam ortasına gelecek şekilde yukarıdan 
aşağıya bir çizgi çizildiğinde, bir taraf diğer tarafın ayna imgesi-

Şekil 4.3. Claude Monet natürmortlarına tozlaştırıcıları da dahil etseydi, soldaki yu­
varlak ayçiçeği demetine arılardan tutun da sineklere, eşekarılarına, kelebeklere, kın­
kanatlılara kadar bir sürü böcek eklemesi gerekirdi. Oysa sağdaki daha özelleşmiş sü­
senler için yabanarıları eklemesi yeterli olurdu. Wikimedia Commons. 



108 ARILARIN BiLDiKLERi 

dir). Çiçekler açısından, bu tasarım açıkça tanımlanmış bölümle­
rin yanı sıra yukarıyla aşağı arasında belirgin bir fark yaratır ve zi­
yaretçilerin belirli bir yoldan içeri girmesini gerektirir. Bu özellik 
bir kez kazanıldığında, çiçeğin farklı kısımlan belirli yerlerde, be­
lirli şekil ve büyüklükteki böceklerin üzerine polen serpiştirmek 
için her türlü adaptasyonu geliştirebilir. Ama bitkilerin böyle spe­
sifık bir yaklaşımı sürdürebilmesi için serpiştirdikleri polenin he­
defıne iyice tutunabilmesi şarttır, zaten anlan zigomorf çiçeklerin 
en sadık müdavimi haline getiren de budur. Ayçiçekleriyle kıyas­
layınca, san süsenlerinin üzerindeki tozlaştırıcılan resmetmek 
Monet için çocuk oyuncağı olurdu herhalde, çünkü onlardan po­
len toplayabilen neredeyse tek böcek türü yabananlandır. Derin 
tüpleri ve dikine gelişimleriyle san süsenler anlan belirli bir yere 
konup geniş, polen yüklü bir erciğin altından geçmeye zorlar; bu 
ercik -bir uzmanın tarif ettiği gibi- "bir yabanansının sırtının üs­
tüne cuk oturur". 12 Dişi organlar da oradadır, onlar da arının son­
raki silsene konduğunda polen yükünü doğru yerde bırakmasını 
sağlarlar. 

Çiçeklerin sahip olduğu ayırt edici motifler belirli bir grup toz­
laştırıcıyı çekmek için tekrar tekrar evrim geçirdiğinde, botanik­
çiler buna "tozlaşma sendromu" diyorlar. Bu sendrom çiçeklerin 
renle ve boyut gibi en genel özelliklerinden, yaydıkları kokunun 
kimyası, nektarlarını tatlandıran şekerin türü gibi en özgül olan­
lara kadar birçok özelliğini etkileyebilir. örneğin sinekkuşlan 
kırmızı, sakkaroz bakımından zengin tüp benzeri çiçekleri tercih 
eder, bu da hanımeli, nane, sıracaotu, düğünçiçeği, ökseotu gibi 
çok çeşitli ailelere mensup bitkilerde görülür. Birçok başka hay­
vana hitap eden çiçek örüntüleri de vardır: Yarasaları hedef alanlar 
geceleri çiçek açar, soluk, korumasızdır; kelebekleri hedef alanlar 
büyük, rengarenlc, hoş kokuludur; keselileri hedef alanlar ise fırça 
gibi, dayanıklı, donuk renklidir. Birden fazla grubu çeken, genele 
hitap eden çiçekler ve istisnalar her zaman olsa da, tozlaşma sen­
dromları bitkilerle hayvanlar arasındaki etkileşimleri öngörmekte 
çok yardımcı olabilir. Örneğin güvelerin çiçek alışkanlarını bil-
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mesi, Charles Darwin'in Madagaskar'daki uzun dilli bir türün var­
lığını türün keşfınden kırk yıl önce sezmesine imkan tanımıştı. 
Darwin adaya hiç ayak basmamıştı, ama birisi ona hoş kokulu, be­
yaz, otuz santimlik nektar dolu tüpüyle (mahmuz da denir) bir 
Madagaskar orkidesi gönderince, bu çiçekte tozlaşmayı başka 
hiçbir canlının kolay kolay gerçekleştiremeyeceğini bir bakışta 
anlamıştı. Vakit kaybetmeden Joseph Hooker'a bir mektup yaz­
mış, çiçeği tarif edip şöyle demişti: "Bunu emen güvenin upuzun 
bir dili olsa gerek! "13 

Tüm tozlaştırıcılar içinde en fazla çeşitlilik gösteren, sayıca en 
kalabalık tür olan arıların ziyaret ettiği çiçekler de muazzam bir 
çeşitlilik gösterir, çünkü arılar geniş bir yelpazedeki renk ve şekil­
leri çekici bulur, başka tozlaştırıcılara daha uygun olan çiçeklere 
gizlice sokulabilirler. (Örneğin çoğu arı kırmızıya kördür, ama si­
nekkuşu çiçeklerini --çevredeki yapraklarla aralarındaki ton fark­
ları ve şekilleri sayesinde- tespit edebilirler.) Aslında arılara çe­
kici gelen özellikler öyle çeşitlidir ki tüm bu özellikleri tek bir "arı 
sendromu" başlığı altında toplamak imkansızdır. Arılar denkle­
min dışında kalacak olsa, çiçekler kendilerine çekicilik katan, do­
ğal karşıladığımız tüm karakteristik özelliklerini yitirir. Bir adada 
mahsur kalarak Daniel Defoe'nun Robinson Crusoe 'suna ilham 
kaynağı olan denizci bunu açıkça görmüştür herhalde. 

Alexander Selkirk 1 704 yılında Juan Femandez Adaları'nda 
demir atıp karaya çıkmayı talep ettiğinde, su sızdıran, her yanını 

kurtların kemirdiği gemiyi terk etmeye can atan mürettebatın da 
peşinden gelmesini bekliyordu. 14 Ama öyle olmadı, Şili'nin 650 

kilometre açıklarında, kayalıklarla kaplı, soğuk bir Güney Pasifik 
adasında yapayalnız kaldı. Selkirk dört yıllık çilesi boyunca hiç 
günlük tutmadı, ama söylentilere bakılırsa, adada hayatta kalmak 
konusunda öyle becerikli hale gelmişti ki adanın vahşi keçilerini 
çıplak ayaklarıyla ve yalnızca ellerini kullanarak avlayabiliyordu. 
Eğer avcılıkta sergilediği bu beceriyi toplayıcılıkta da gösterdiy­
se, adanın bitki örtüsünü iyi tanımış ve neden karşılaştığı hemen 
her çiçeğin küçük ve yuvarlak olduğunu, neden hepsinin yeşile ça-
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lan bir beyaza büründüğünü merak etmiş olsa gerek. 15  
Tıpkı diğer ücra takımadalar gibi, Juan Femandez grubu da kı­

talardan gelen bitkiler tarafından yavaş yavaş kolonileştirildi. 

Şimdilerde çayırlardan sık ormanlara kadar değişen habitatlarda 

iki yüzden fazla bitki türüne evsahipliği yapsa da, adada tek tük 
görülen yegane arı kısa süre önce Şili kıyılarından gelen minik bir 

ter arısıdır. Bu arı henüz tozlaşmada önemli bir rol oynamaz, bu 

da buradaki volkanik kayalıkların denizlerden başlarını ilk çıkar­

masından bu yana geçen milyonlarca yılda, adaya sonradan gelen 

ve arılara bağımlı olan hiçbir türün burada tutunmayı başarama­

dığını ya da kendi tozlaşma yöntemlerini adada mevcut olan yön­

temlere, en başta da rüzgar ve kuşlara uydurmak durumunda kal­

dığını gösterir. Şaşırtıcı bir şekilde, en az on üç farklı cinse men­

sup olan bitkiler tam da bunu yapmayı öğrenmiştir. Bazıları sinek­

kuşlarının gagasına daha iyi uyum sağlamak için çiçeklerinin bo­

yunu uzatırken, 16 şimdi rüzgara bağımlı olan diğerleriyse hiç zi­

yaretlerine gelmeyen arılara sunacakları ödülü yani nektarı bol 

miktarda üretmeye devam ederek tozlaştıncılara bağımlı oldııkla­

n zamanları ele verir. Juan Femandez bitki örtüsü arıların yoklu­

ğunda oluşup gelişti; böyle bakınca, yeşil ve beyazın hakirrı oldu­

ğu tekdüze çiçekleri arısız bir dünyanın neye benzeyebileceğinin 

ipuçlarını veriyor aslında. Diğer taraftan, yeni gelenlerden hiç de­

ğilse bazılarının tozlaşma stratejilerini hızlıca değiştirebilmiş ol­

ması da arılarla çiçekler arasındaki ilişkinin fiiliyatta nasıl işledi­

ğiyle ilgili birçok şey söylüyor. 

Birlikte evrim (ya da eşevrirn) konusundaki hemen her tartış­

ma çabucak, düşünürlerin "nedensellik ikilemi" adını verdikleri, 

bizimse genellikle ''Tavuk mu yumurtadan çıkar, yumurta mı ta­

vuktan?" sorusuyla ifade ettiğimiz meseleye gelip tıkanıverir. Ko­

nu arılarla çiçekler olduğunda, iki tarafın da partiye dansa hazır 

bir halde katıldığını biliyoruz. Görünüşe bakılırsa, dallı budaklı 

tüyler arıların evrimlerinin erken evrelerinden beri polene düşkün 

oluşlarının son halkasıdır; Seıin Brady şöyle ifade etmişti bunu: 

"Bu tüylerden tüm arılarda var, dolayısıyla onlar da en az arılar 
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Şekil 4.4. Robinson Crusoe illüstrasyonları kazazedeyi çiçeklerle süslü sık, 
tropikal bir bitki örtüsüyle çevrili halde tasvir eder genelde. Oysa hikayeye 
ilham kaynağı olan adalarda hemen hiç arı yaşamadığı için buralardaki bitki 
örtüsü büyük ölçüde küçük, tekdüze çiçeklerden ibarertir. !Uüsuasyon: Ale­
xander Frank Lydon, Daniel Defoe, The Life and Advmtuw of Robimon 
Crusoe (1865) içinde. Wikimedia Commons. 
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kadar eski olsa gerek. "17 Denklemin botanik tarafındaysa, bitkiler 

böceklerin aracı olduğu tozlaşmayı uzunca bir süredir deniyor, 

muhtemel taliplerini nektarla ya da yenilebilir çiçeklerle baştan 

çıkarmaya çalışıyorlardı. (Bu eski stratejilerin bazıları hfila kulla­

nılıyor - örneğin Monet'nin meşhur nilüferleri bahçesinde tek bir 

an olmasa dahi serpilirdi, çünkü nilüferlerde tozlaşmayı küçük, 

çiçek yiyen kınkanatlılar da gerçekleştirir.) Elimizde yeterli fosil 

kanıt olmadığı için, filmi geri sarıp dansın ilk adımlarını izleye­

miyoruz, ama modem araştırmalar dansı başlatan tarafın genellik­

le bitkiler olduğunu gösteriyor. Örneğin pembe maymun çiçekle­

rini turuncuya boyayan araştırmacılar, önceden yabananlannın 

gerçekleştirdiği tozlaşma ziyaretlerini bir nesil içinde sinekkuşla­

nnın devraldığını tespit ettiler.18 Güney Amerika petunyalan üze­

rinde yapılan benzer bir deney, çiçeklerin tek bir genin faaliyetini 

değiştirerek andan atmaca güvesine, atmaca güvesinden arıya ge­

çiş yapabildiklerini ortaya koydu. 19 Bu bulgular, çiçeklerin evri­

mindeki nispeten küçük adımların tozlaştıncılar için son derece 

önemli sonuçlar doğurabildiğini, bunun da bazı uzmanların anlar­

la çiçekler arasındaki ilişkiden bahsetme şeklini değiştirdiğini 

doğruluyor. 

Herhangi bir biyoloji ders kitabının sayfalarını karıştıracak 

olursanız, tozlaşmanın hemen her zaman ışıltılı terimlerle tanım­

landığını, çiçeklerin nektarı "yararlı" ziyaretçilerine sunulacak bir 

"ödül" olarak ürettiği gibi açıklamalara yer verildiğini görürsü­

nüz. Bilirninsanlan bu tür ilişkileri "karşılıklı fayda birlikteliği" 

(mutualizrn) olarak adlandırır. Ama biraz daha eşelediğinizde, ba­

zı araştırmacıların daha isabetli bir dil kullandığını, "manipülas­

yon", "sömürme" gibi terimlere başvurduğunu görürsünüz. Çün­

kü bu devasa çiçek ziyafetinde her şey iyi niyet ve sadakadan iba­

ret değildir. Örneğin nektar üretmek bitkiler açısından epey mali­

yetli bir iştir, bu yüzden de bayram şekeri gibi her gelene ikram 

etmezler. Çiçeklerin çoğu nektarı doğrudan anların ziyaret vakit­

lerine, nereye gittiklerine, gittikleri yerde ne kadar kaldıklarına 

göre belirlenen bir takvime uygun olarak, belli yerlerde, belli mik-
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tarlarda sunar. Üstelik bu nektar şeker içermekle birlikte, genel­
likle anlan ucu ucuna cezbedecek kadar tatlıdır, onların tercih 
edeceği kadar tatlı değil.20 (Yemeği kendileri pişirince bal yapı­
yorlar ne de olsa.21) Bitkilerin tozlaştıncıları manipüle etme yön­
temlerinin çeşitliliği ve sergilediği yaratıcılık hayret vericidir. Ba­
zı bitkiler nektarına kafein katar örneğin, bu da arıları o bitkileri 
hatırlamaya ve (ancak alışkanlık olarak tarif edilebilecek bir şe­
kilde) tekrar tekrar ziyaret etmeye teşvik eder. Nektarın tüplerin 
dibine gizlenmesi, arıları nektara ulaşabilmek için başlarını içeri 
sokmaya, yol üstündeki anter ve erciklere temas etmeye mecbur 
bırakır. Bazı çiçekler poleni, hatta yenilebilir yağları yem olarak 
kullanarak arıları gözeneklerinin, keselerinin içine girip orada 
oyalanmaya, ödüllerini sallayarak ve kazıyarak elde etmeye zor­
lar. Aşağı veya yukarı bakan çiçeklerde arılar için konma ve tu­
tunma yerleri vardır, bunların üzerindeki mikro dokular bile sü­
reçte rol oynar. Bitkilerin diğer kısımlarındaki hücrelerin aksine, 
taçyapraklarının yüzeyindeki hücreler sivri uçlan yukarı bakan 
birer koni şeklindedir. Laboratuvarda bu küçük yapılar ortadan 
kaldırıldığında, taçyapraklarına ulaşan arılar parke zeminde koş­
maya çalışan köpekler gibi kaymaya, çırpınıp düşmeye başlar. 
Arıları etkileyen çiçek özellikleri en az tozlaşmanın kendisi kadar 
çeşitli ve yaygındır, ama arılan yönlendirmek konusunda hiçbir 
bitki grubu, çiçekleri kimi zaman göz göre göre hilekarlığa baş­
vuran orkideler kadar yaratıcı değildir. 

Yaşadığım yerdeki yaprak dökmeyen ormanların gölgesinde, 
baharın gelişini bilimsel adı Calypso bulbosa olan küçük pembe 
orkidelerin serpilmesi haber verir. Mercan parlaklığındaki bu bo­
dur çiçekler, ilk kraliçe yabanansının kış uykusundan uyanıp yi­
yecek aramaya başlamasıyla birlikte açılır. Orkideler yaydıkları 
hoş kokularla, geniş bir pisti andıran yüzeyleri, davetkar şeritleri 
ve nektar vaadini cümle fileme ilan eden sığ tüpleriyle tam bir an 
besini gibi görünür. Bazı çeşitleri polen görünümüne sahip sarıya 
çalan anter benzeri tüylere bile sahiptir. Ama bütün bu görüntü 
tezgahtır ve bu tezgaha düşen hiçbir arı sırtına yapışan iki polen 
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topundan başka bir şey elde edemez. Polen arının ulaşamayacağı 

bir noktada, toplar halinde yapışık durumdadır - arının hiçbir işi­

ne yaramaz, ama arının tezgaha düşmesi halinde bir sonraki adre­

sine teslim edilmek üzere kusursuzca yerleştirilmiştir. Aslında an­

lar bu tür yalancı çiçeklerden kaçınmayı çabuk öğrenir, ama tek 

bir orkide on binlerce, hatta yüz binlerce minik tohum üretebildi­

ğinde, bu tohumlar az miktarda tozlaşmayla çok geniş alanlara ya­

yılabilir. Baharın başka bir habercisi olan hanım terliği orkidesi 

bu kandırma stratejisini bir adım daha ileri götürür. Anlan koku­

suyla yemledikten sonra derin, kese benzeri dudağıyla onları kısa 

süreliğine kapana kıstırır. Kafası karışan anlar çiçeğin arka tara­

fındaki dar kaçış tüneline açılan "pencerelere" çekilir. Anlar çıkı­

şa doğru emekledikçe polen toplar (daha doğrusu, kendilerini bek­

leyen poleni teslim alır). 

Orkidelerin üçte biri tozlaşma için bir çeşit aldatmacaya bel 

bağlar, adil bir ödül vaat edenler bile bu ödüle ulaşmak isteyen an­

lan epey bir uğraştırır; onları ön bacakları üstünde sarkmaya, gö­

letlerde yüzmeye, kaydırak benzeri oyuklardan yuvarlanmaya 

zorlar. Arnerika'nın tropik bölgelerindeki erkek Euglossine anlan 

tüm bunları, hatta daha da fazlasını yapar, ama nektardan ziyade 

çiftleşme ritüellerinde önemli bir yere sahip olan çiçek parfümle­

rini toplamak için.22 Yüzlerce farklı orkide yalnızca belirli an tür­

lerini çeken özel kokular üretir; bu anlara uygun şekle ve boyuta 

sahip incelikli polen aktarma yapılan da çiçekle tozlaştırıcı ara­

sındaki bağı güçlendirir. Kokuyla çiftleşmenin oluşturduğu bu 

kombinasyon muhtemelen orkidelerin kullandığı stratejiler ara­

sında en acayip olanını da tanımlar; ya çok fantastik ya da fazla 

uygunsuz geldiği için ilk gözlemcilerin tahayyül bile edemediği 

bir aldatma taktiğidir bu. On dokuzuncu yüzyıla damgasını vuran 

doğa tarihi çılgınlığı boyunca, bu gerçeği sezen tek kişi pek de ta­

nınmayan bir amatör olmuştu. 

Dedesinin ve babasının ardından, Muhterem Ralph Price da 
İngiltere'nin güneyindeki Kent bölgesine bağlı Lyminge kasaba­

sında sırasıyla mahalle papazlığı, hamilik ve bölge papazlığı yap-
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Şekil 4.5. Orta Amerika'daki erkek Euglossine arıları Coryanthes cinsi bir kova or­
kidesinin tuhaf çiçekleri etrafında toplanıyor (üstte). Arılar çiftleşme ritüelleri için 
koku damlacıkları toplarken kayıp içi sıvı dolu bir kovaya düşer, çiçeğin arkasındaki 
kaçış tünelini keşfedinceye kadar aşağı yukarı otuz dakika boyunca burada debele­
nirler. Özgürlüklerine kavuşmak için kendilerini dışarı atmaya çalışırken polen top­
lamış, daha doğrusu kendileri için hazırlanmış poleni teslim almış olurlar {sol altta) . 
Arılar tekrar kanadanmadan önce nefeslenip kurulanırken, üsrlerindeki polen topları 
genellikle açıkça görülür (sağ altta). Fotoğraflar © Günrer Gerlach. 
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Şekil 4.6. Ophrys cinsi arı orkideleri, çiçeklerle çiftleşmeye çalışırken farkında 
olmadan tozlaşmanın gerçekleşmesini sağlayan erkekleri kanduırken dişilerin 
şeklini ve kokusunu taklit eder. Sol üstten başlayarak saat yönünde: O. bomby­
liflora, O. /unu/ata, O. imectifera, O. cretica. Fotoğraflar © Orchi, Esculapio ve 
Bernd Haynold, Wikimedia Commons. 

tı. Konumu ona gerçek tutkusu olan nadir bitkilerin peşinde, kır­
larda uzun yürüyüşler yapabilecek kadar boş zamana sahip oldu­
ğu saygın bir hayat sağlıyordu. B ir botanikçi olarak, Price çançi­
çeği ailesinin alışılmadık bir üyesini yeniden keşfederek ve arıla­
rın sık sık Ophrys cinsi orkidelere "saldırdığına" ilişkin gözlem-
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leriyle sivrildi. Kuşkusuz, Ophrys çiçekleri böceklerin bedenleri­
ni, kanatlarını, hatta antenlerini taklit ettiği düşünülen tuhaf şekil­
leriyle uzun bir zamandır merak konusuydu. Ama daha önce hiç 
kimse böyle bir iddiada bulunmamıştı, öyle ki Charles Darwin bu 
iddiayı işittiğinde şaşıp kalmıştı: "Bu [Price'ın gözlemi] ne anla­
ma geliyor, bilemiyorum."23 Viktorya döneminin muhafazakar tu­
tumu bilimsel ihmallerle bir araya gelince, yarım yüzyılı aşkın bir 
süre boyunca hiç kimse bu konuda düşünmeye cüret edememişti. 
Ama 1930'larda, Fransa'dan Cezayir'e uzanan çok sayıda araştır­
manın hepsi aynı sonuca işaret ediyordu: Anlar çiçeklere saldır­
mıyor, onlarla çiftleşmeye çalışıyordu. 

Ophrys orkidesi için, başarılı çapraz tozlaşma üç aşamalı kur­
naz bir oyun gerektirir. İlk adım, çiftleşmeye hazır, şehvetli bir di­
şinin kokusunu taklit eden bir koku yayarak erkek arıları (bazı du­
rumlarda eşekarılanru) baştan çıkarmaktır. Sonrasında, orkidenin 
boyut, şekil ve koku bakımından gerçek bir böceği andıran çiçek­
leri, baştan çıkan erkek arıları bir dişi bulduklarına ikna edip üst­
lerine saldırmaya, onlara sımsıkı tutunmaya teşvik eder. Oyunu 
tamamına erdirmek için, çiçeği saran yoğun tüyler erkek arılarda 
tüylü bir dişiye temas ettikleri izlenimini uyandırıp bilimin isabet­
li bir biçimde yalancı çiftleşme (pseudocopulation) adını verdiği 
nihai eylemi tetikler. Neye talip olduğundan habersiz olan erkek 
arı hatasını fark ettiğinde, dikkatlice başının ve karnının üzerine 
yerleştirilen iki polen topu, libidosu dizginleri tekrar ele aldığı va­
kit bir sonraki çiçeğe teslim edilmek üzere çoktan hazırdır. 

Öte yandan, arıların çiçeklere polen taşımasının nedeni de cö­
mertlikleri ya da botanik bir şefkat duygusu değildir. Onların pe­
şinde olduğu şey nektardır, polendir, ne ikram ediliyorsa odur, 
mümkün olan en verimli yoldan onu alırlar. Örneğin kısa dilli ya­
banarıları, çiçeğin özenle hazırladığı tozlaşma tertibini pas geçip 
doğrudan nektara uzanan bir yol açmak için bir haseki küpesinin 
nektar tüpünün tabanını ya da bir hanımelinin çiçeğini çiğneyerek 
delmekten imtina etmezler. (Bu delik açıldığında da, diğer her tür­
den arı ve böceğin de bunu kullanmayı öğrenmesi uzun sürmez.) 
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Balan1an aynı şeyi hardallara yapar, ama ısırarak delik açmak ye­
rine çiçeklere arkadan yaklaşır, taçyapraklan arasındaki boşluk­
lardan dillerini sokarlar. Anların yaptığı bu tür hırsızlıklar olduk­
ça yaygındır, öyle ki bazı botanikçiler bunun yoncalar, naneler ve 
yıldızçiçeği ailesinin başka bazı üyeleri gibi sımsıkı bir arada du­
ran, bu sayede sırt ve alt kısımlan korunaklı olan çiçeklerin evril­
mesine yardımcı olduğunu düşünür. Polen toplamayan anlar -ör­
neğin başkalarının sırtından geçinen binlerce guguk türü- açısın­
dan, oyunu kurallarına göre oynamak için çok daha az evrimsel 
teşvik vardır. Çiçeklerden nektar toplamaya devam etseler de, bir­
çoğu polen toplamalarını sağlayan tüylerini döküp hem pürüzsüz 
eşekansı görünümüne kavuşmuş, hem de onlar gibi verimsiz birer 
tozlaştıncı haline gelmiştir. 

Anlar polen topladıklarında ve bunun için ön kapıyı kullan­
dıklarında dahi, çiçeklere yardımı dokunacak fazladan bir adım 
atmazlar - tozlaşma bir niyetten çok bir sonuç olmuştur hep. Po­
lenin verimli bir şekilde toplanıp nakledilmesi onların menfaati­
nedir, ziyaret edilen sonraki çiçeğin üzerine özensizce saçılmasını 
istemezler. Balanlan, orkide anlan, yabananlan gibi son derece 
gelişkin gruplar vücutlarına yapışan başıboş polen tanelerini dik­
katlice toplar, nektarla nemlendirip yapışkan toplar haline getire­
rek arka bacaklarındaki sık tüylerde biriktirir. Bu, poleni çiçekten 
kovana nakletmek için harika bir teknik olsa da, taşınan poleni yol 
boyunca ziyaret edilen diğer çiçekler için kullanılamaz hale geti­
rir. Yine de bu tekniği kullanan anlar tozlaştıncı olarak hfila kıy­
metlidir, çünkü kendilerini tımar ederken birkaç polen zerresini 
gözden kaçırır, sırtlarında birikenleri göremezler. Evrimsel bir ba­
kış açısından, anlarla çiçekler arasındaki ilişki gerçekten özel bir 
ilişkidir, ama duyguların bu ilişkide hiç yeri yoktur: Anlar çiçek­
leri birer kaynak olarak görür, çiçekler de anlan işlevsel birer araç 
olarak kullanır. Bunun en iyi ifadesi kusursuz bir aldatmaca, su 
katılmamış bir arzunun eseri olan yalancı çiftleşmedir - Ophrys 

orkidelerine "saldıran" tüm o erkek arılar tozlaşmayı mükemme­
len gerçekleştirir, üstelik bunu bir çiçeği ziyaret ettiklerini dahi 
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bilmeden yaparlar. 

Ralph Price kendi an gözlemlerinin önemini sezmiş miydi 

acaba? Tarih bize bunu söylemiyor, ancak bugün tozlaşma strate­

jilerinin yeni türleri nasıl doğurabildiğini anlamaya çalışan uz­

manlar dönüp Ophrys örneğine başvuruyor. Bu yerinde bir seçim, 

çünkü anlarla çiçekli bitkilerin birlikte geçirdikleri evrime ilişkin 

sorular Darwin'e ve Saporta'ya kadar uzanmasına karşın, bu bağ­

lantıyı belgelemek şaşırtıcı derece zor. Anlarla bitkiler arasındaki 

herhangi bir etkileşim, birden çok tozlaştırıcının, taklidin, rakip­

lerin, zararlıların ve başka faktörlerin işin içine girdiği bir bağlam­

da, dinamik bir çerçevede gerçekleşir, bu da birlikte evrimin etki­

lerini tek tek bireysel adaptasyonların uğultusundan ayırmayı ne­

redeyse imkansız hale getirir. Bir diğer önemli mesele de zaman 

dilimidir. Aşağı yukarı her yüz bin yılda bir üç ila beş yeni soy da­

lı veren Ophrys orkideleri, bugüne kadar incelenen hemen her bit­

kiyle aynı hızda çeşitlenmiştir. Ama ortalama bir yüksek lisans 

öğrencisinin tezini tamamlamak için sadece iki ila dört yılı oldu­

ğunu, bütün bir kariyerin de ortalama otuz-kırk yıl kadar sürdüğü­

nü düşününce, bu türleşmenin adım adım, gerçek zamanlı olarak 

incelenmesi imkansızdır. Hal böyle olunca, yürütülen çalışmala­

rın çoğu yaygın evrimsel şablonlara, simülasyonlara, tozlaşma 

sendromlarının ortaya çıkardığı bir sürü ikinci dereceden bulguya 

dayanan teorik araştırmalar olarak kalmıştır. Ama yakın zamanda, 

tozlaşma etkileşimlerinin yeni türleri nasıl doğurduğunu göster­

mek üzere geleneksel ve genetik yaklaşımlar bir arada kullanılma­

ya başlandı, bu araştırmaların incelediği başlıca örnek de Ophrys' 

in değişim geçirmiş çiçekleridir. 

Anlar ve bitkiler hakkındaki bilimsel literatürün, zombilerin 

cirit attığı bir kıyamet romanına benzemeye başladığı yer de tam 

burasıdır, zira işin içine "mutasyon" ve "yayılım" (radyasyon) gibi 

kelimeler girer. Ama korku ve bilimkurgu yazarlarının aksine, bi­

yologlar bu terimleri olumlu bir minvalde kullanırlar. Mutasyon­

lar, kimi zaman bir çiçeğin kokusu gibi ayırt edici özellikleri de 

etkileyen genetik kodlardaki kalıtsal, rasgele değişimlerdir. Evrim 
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için gerekli değişimlerin çoğunu mutasyonlar sağlar, avantaj geti­
ren kimi değişimler tek bir ortak atadan hızlıca yeni türler doğma­
sını tetikleyebilir. Yeni türlerin ihtişamlı bir ışık kaynağından et­
rafa yayılan ışınlar gibi görüldüğü bu sürece yayılım adı verilir. 
Ophrys üzerine yürütülen genetik araştırmalar küçük mutasyonla­
rın koku üretimini hızla değiştirebildiğini, bu sayede bambaşka 
türlerden erkek arıları çekebildiğini gösteriyor. Yeni arılar bera­
berlerinde yeni türlerin oluşumu için gereken hayati bileşeni de 
getirir - üreme yalıtımı. Önceki kokusunu koruyan çiçekleri çeki­
ci bulmadıkları için, yalnızca bu mutasyonu geçiren orkidelerden 
polen toplar, topladıkları poleni de yine bu orkidelere dağıtırlar, bu 
şekilde ziyaret ettikleri bitkileri ayrı bir evrim yoluna sokarlar. Bu 
bağın dışlayıcı doğası (başka tozlaştıncı yoktur) alışılmadık dere­
ce belirgin bir evrim hikayesi yaratır: Yeni koku yeni arıyı, yeni 
arı yeni türleri beraberinde getirir,24 orkideler ne zaman kullana­
bilecekleri yeni bir arı grubuna rastlasa bu tür yayılımlar görülür. 

Ophrys örneği, tozlaşma ilişkilerinin yeni türlere götürebildiği 
temel yollardan birini gözler önüne seriyor: özelleşme (speciali­

zation ) . Arıyla bitki arasındaki etkileşim ne zaman kendine has 
bir karaktere bürünse, ya bitkiler ya da arılar kendi türlerinin diğer 
üyelerinden farklılaşmaya başlar, yeni türlerin ortaya çıkabileceği 
bir ortam oluşur. Ophrys bu denklemin yalnızca bir tarafını, arıla­
rın bitki çeşitliliğini nasıl etkileyebildiğini gösterir. Diğer taraftan, 
bitkiler de yeni arı türlerine önayak olabilir, ama bunu gerçekleş­
tirmek için arıların polen toplama biçimlerini değiştirmeleri yet­
mez, üreme biçimlerini de değiştirmeleri gerekir. Örneğin, Antlre­

na cinsi dişi madenci arılar ömürleri boyunca yalnızca belirli bir 
çiçek türünü ziyaret eder, erkek akranlarının onları eliyle koymuş 
gibi bulabileceği tek yer de burasıdır. Çiçekler sadece davetlilerin 
bildiği gizli buluşma noktaları gibi iş görüp, türleşme için gereken 
yalıtımı sağlar. Bu durum, belki çok da şaşırtıcı olmayan bir biçim­
de, Antlrena cinsini hemen hemen aynı görünen, yalnızca farklı çi­
çeklere düşkün olmaları temelinde birbirinden farklılaşmış 1300'ü 
aşkın türüyle tüm arı cinsleri içinde en fazla çeşitlilik sergileyen-
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Şekil 4.7. Yeni türlerin kimi zaman sadece belirli tipte çiçeklere gösterdikleri bağWık 
temelinde ortaya çıktığı bir grup olan Andrena cinsinden birbirine çok benzeyen alcı 
madenci arı. Resimdeki arılar: A. chrysosceles, A. tarsata, A. humilis, A. labialis, A. nana 
ve A. dorsata. Edward Saunders, The HymenopteraAculeata ofthe British !slands ( 1 896). 
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lerden biri yapar. 
Orkidelerin o acayip tozlaşma taktiklerinden tutun da dil uzun­

luğu ile nektar tüplerinin derinliği arasındaki karmaşık dans figür­
lerine kadar, özelleşme arılarla bitkilerin evrimindeki birçok mo­
delin merkezinde yer alır. 25 Ama çoğu arının bir sürü farklı çiçeği 
ziyaret ettiği, çoğu çiçeğin de bir sürü farklı tozlaştıncıyı çektiği 
de bir gerçektir. Özelleşmiş olanlar adanmış bir partnere sahip ol­
ma avantajının tadını çıkarabilir, ama onlar da bağımlılıktan do­
ğan riskleri göğüslemek durumdadır26 - taraflardan biri hastalık, 
parazit yahut kötü hava koşulları sonucu zarar gördüğünde diğer 
taraf da yok olma tehdidiyle karşılaşabilir. Her çiçekten bal almak 
iyi bir sigorta poliçesine sahip olmak gibidir; bu yüzden de hem 
yıldızçiçekleri ve güller gibi epey başarılı olmuş farklı bitki aile­
leri arasında, hem de balarıları, yabanarıları ve iğnesiz arılar gibi 
doyuracak çok fazla boğazın olduğu sosyal gruplar arasında en 
çok görülen yaşam tarzıdır. Ayrıca bu iki strateji arasındaki gerilim 
de çeşitliliğe katloda bulunur. Her iki yaklaşım da başarılı olabi­
leceği için, genelcilerin torunları sık sık özelleşmeye doğru (özel­
leşmiş olanların torunları da aynı şekilde diğer tarafa doğru) evri­
lir; böylece birbirlerine yakın akraba olan arılar ve bitkiler yiye­
cek arama ve tozlaşma stratejileri bakımından inanılmaz bir çeşit­
lilik gösterebilir. 

Arılarla çiçekli bitkiler arasındaki özel ilişki her iki grupta gö­
rülen tür çeşitliliğini tümüyle açıklamaz. Tozlaştıncının yol açtığı 
her türleşme örneğine karşılık, yeni türlerin coğrafyaya, menzil 
genişlemesine, yahut yeni habitatlara, yeni çevresel koşullara hız­
lıca uyum sağlanmasına bağlı olarak ortaya çıktığı bir örnek var­
dır. Ama günümüzde hiç kimse tozlaştıncı etkileşimlerinin evrim 
araştırmaları açısından bereketli bir zemin olduğundan kuşku 
duymuyor. Aslına bakılırsa Charles Darwin Türlerin Kökeni'nden 
sonra daha az bilinen bir başka eser kaleme almıştı: The Various 

Contrivances by Which Orchids Are Pollinated by lnsects (Böcek­
lerin Tozladığı Orkidelerde Gözlenen Farklı Tertibatlar; 1 862). 
Kitap çok satmamıştı, ama Darwin'in etkileyici doğal seçilim ör-



ÖZEL BiR iLiŞKi 123 

nekleri bulmak için vakit kaybetmeden anlarla çiçeklere yönel­

mesi manidardır. Türlerin Kökeni ağırlıklı bir şekilde HMS Beagle 

isimli gemiyle çıktığı uzun seyahatlere odaklanırken, Darwin toz­

laşmaya dair gözlemlerinin çoğunu kendi bahçesinde, evinin ya­

kınlarındaki tarlalarda, ağaçlıklarda yapmıştır. Bu yakınlık bize, 

anlarla .çiçeklerin birlikte geçirdikleri evrim devasa zaman dilim­

lerine yayılsa da, bunun doğrudan ve dolaylı sonuçlarını yaşadı­

ğımız çevrede görebileceğimizi hatırlatır. Ben çöllerden tutun da 

tropik yağmur ormanlarına, dağ meralarından Afrika düzlüklerine 

kadar hemen her yerde anlan aradım durdum, ama bugüne kadar 

gördüğüm en geniş iki an topluluğuyla evimin bulunduğu adada 

çıktığım günübirlik gezilerde karşılaştım. Hep birlikte, anlarla çi­

çeklere ihtiyaç duydukları her şeyi sunan bir coğrafyada nelerin 

mümkün hale geldiğini fark etmemi sağladılar. 



5 

Çiçeklerin Açtığı Yerde 

Her arz kendi talebini yaratır. 1 

Say Kanunu, Jean-Baptiste Say'ye 
atfedilir (1803) 

YABANARILARI oğlum Noah'nın bebekken yaptığı gibi sabah er­
kenden uyanır. Anlar açısından güne erken başlamak, hava uçmak 
için fazla serin olduğundan rakiplerin çoğunun hfila uyuduğu bir 
sırada karın doyurma fırsatı demektir. Yabanlarının sabahın en se­
rin saatlerinde bile uçabilmesini sağlayan şey uçuş kaslarını titre­
terek ısıtabilmeleridir (bu sıradışı beceriye Yedinci Bölüm'de dö­
neceğiz). Sıcakkanlı bir memeli olarak, Noah'nın bebekken er­
kenden uyanmasının vücut ısısıyla alakası yoktu. Yalnızca uyu­
mayı sıkıcı buluyor, istemeye istemeye de olsa birkaç saatlik par­
çalar halinde katlanması gereken bir şey olduğunu sanıyordu. Ta­
bii böyle bir yaklaşımla, ailece erkenden uyanıp yabananlan eşli­
ğinde sabah yürüyüşleri yapmamızda şaşılacak bir şey yoktu. 

Bir keresinde, bizimkine çok uzak olmayan küçük bir adayı zi­
yaret etmiştik, eşimin de mensubu olduğu kabilenin epey bir üyesi 
burada, ormanın içine yaptıkları kulübelerde yaşıyordu. Bir doğal 
koruma alanından geçen patikamız tanıdıktı; eşimin her sabah er­
kenden kalkıp ilk iş sert bir kahve demleyen cana yakın aile bü­
yüklerinin evine gidiyordu. Yolun iki yanında yabani güllerle kap­
lı uzun, sık çalılar vardı, gözüme ilk takılan da pembe çiçeklerin 
arasında gezinen san yüzlü, siyah kuyruklu hantal yabananlan ol-
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du. Bir an, kim bilir kaç tür vardır bu ormanda diye geçirdim ak­
lımdan, ama doğrusu aklım fikrim kahvedeydi. Anlar ancak geri 
dönüş yolunda beni aniden durdurmayı başardı. 

Her zaman söylerim, doğa yürüyüşünde daha fazla şey gör­
mek istiyorsanız rehber kitapları bırakıp bir çocuğun peşine takı­
lın. Noah'nın arılarla pek ilgilendiği yoktu, ama çocuk temposuyla 
attığı ağır aksak, minik adımları, beni yanından geçtiğimiz her şe­
ye dikkatle bakacak kadar yavaşlatıyordu. Sabah güneşinin ısıttığı 
gül fidanları şimdi vızır vızır bir kalabalıkla dolup taşıyordu. Her 
bir çiçeğin tepesinde arılar vardı, boşlukta oradan oraya akan, 
yaklaştıkça etrafımızı sarıveren sabit bir akıntıyı andırıyorlardı, 
bu patika onlara tahsis edilmişti sanki. Noah'nın elinden tutmuş 
pürdikkat onları izlerken aniden iki şey fark ettim: (1) Daha önce 
hiç bu kadar yabanarısını bir arada görmemiştim; (2) Bunlar ya­
banarısı değildi. 

Evde konuk olduğumuz, kahvelerimizi yudumladığımız saat­
lerde, sabah geçtiğimiz patikadaki tozlaştırıcı topluluğu tamamen 
değişmişti. Güllerin arasında yolunu bulmaya çalışan birkaç ya­
banarısı ha.la vardı, ama karşımızda vızıldayan kalabalığın büyük 
çoğunluğu yalnızca görünüş itibarıyla yabanarısına benzeyen baş­
ka bir türün üyeleriydi. Bu türü daha önce bir kez, ABD Tarım Ba­
karılığı'nın Utah, Lohan'daki "An Laboratuvarı"ndan2 uzmanlar­
la birlikte çıktığımız bir toplama gezisinde görmüştüm. O gezide, 
ilk başta profesyoneller bile görememişti farkı. Bu taklitçiler ya­
banarısı kuzenleriyle hemen hemen aynı boya, aynı vücut yapısı­
na, aynı sarı-turuncu tüylere sahiptir - tek farkları arka bacakları­
dır. Polen taşımaya yarayan sepet benzeri minik keseler gerçek 
yabanarılarının bacaklarındaki dördüncü boğumda yer alırken, 
taklitçi kuzenlerinde fırça benzeri tüylerin kırmızımsı saçakları­
nın içindedir. Bu fark sayesinde karşımdaki arıların Anthophora3 

cinsi kazıcı arılar olduğunu anlayabilmiştim, ama bu akıl almaz 
kalabalık da neyin nesiydi? Normalde en iyi ihtimalle ender rast­
lanan bir arıdır bu, ama burada her yer onlarla doluydu, patikanın 
yakınlarındaki bir göletin kıyısından başlayarak körfeze tepeden 
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bakan sarp kayalıkların ucuna kadar görülen bir çalının etrafına 
üşüşmüşlerdi. Derken bir şey oldu. Ben durmuş, ayaklarımın di­
bindeki anlan seyrederken, annesine yetişmeye çalışan Noah bir 
şeye takılıp tökezledi. İşte o an, tüm bu anların nereden geldiğini 
anladım. 

Adından da anlaşılabileceği üzere, kazıcı anlar kazar, yuvala­
rını çıplak toprak parçalarına, kil dolgulara, su kanallarının duvar­
larına, kurumuş dere yataklarına, hatta bulabildikleri zamanlar 
kumlu kayalıkların dikey yüzeylerine açtıkları oyuklara kurar. 
Fransız böcekbilimci Jean-Henri Fabre yerinde bir yakıştırmayla 
bu anlara "dik bayırların çocukları" demiştir.4 Yıllardır bu patika­
da yürür, her yanı kuşatan çiçeklerin tepesindeki anlan seyrede­
rim aylak aylak, ama patikanın tam da böyle bir dik bayın takip 
ettiğini hiç fark etmemiştim - deniz seviyesinin on beş metre ka­
dar üstünde bir yüksekliğe ulaşan, çakıllı toprak ve kumdan olu­
şan dik bir yokuş vardı hemen yanında. O öğleden sonra, Noah' 
nın şekerleme kabilinden huzursuz uykusu derinleşir derinleşmez 
defterimi kaptığım gibi sahile koştum; aile içinde hfila "Babanın 
Anlı Tepesi" adıyla andığımız bölgeye yaptığım ziyaretlerin il­
kiydi bu. 

İnsanlar deniz kenarına gittiğinde hemen her zaman gözlerini 
dikip önlerindeki su kitlesini seyreder; sinirbilimcilerin "mavi zi­
hin" dedikleri, suyla bağlantılı derin bir rahatlama hissiyle man­
zaraya çekilirler. Kıyının birkaç adım berisine kadar uzanan sekiz 
yüz metrelik bu ideal an habitatını daha önceki sahil yürüyüşleri­
min hiçbirinde fark etmemiş olmam bununla ilgili olabilir. (Gerçi, 
benim sahildeki halimi tanımlamak için "mavi sersemlik" daha 
yerinde bir tabir olabilir.) Altından yaklaşıp yakından bakınca, 
rengi atmış kerpiçten bir duvar gibi yükselen bir uçurum gördüm, 
yüzeyindeki tek tük kabartılan saymazsak tekdüzeydi. Ama an­
larla ilgili birçok konuda olduğu gibi, uzaktan bakıp dişe dokunur 
bir şey öğrenmem pek mümkün değildi. Sahildeki tomrukların 
üzerine tırmanıp uçurumun dibine kadar sokuldum, tomrukların 
üzerinde ayağa kalktığımda nihayet tüm o hummalı hayatlardan 
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yayılan güçlü uğultuyu görebiliyor, duyabiliyor, hissedebiliyor­
dum. Yukarıdaki anlar bir akıntı gibi idiyse burada coşkun bir sel 
vardı; telaşla yuva oyuklarına ulaşmaya çalışan bir sürü an son sü­
rat bana çarpıp duruyordu. Yamacın ucuna kadar tırmanınca, sıcak 
kuma yaslanabileceğim bir yer bulup oturdum; kolay kolay rast­
lanmayacak büyüklükteki bir an topluluğu çılgınca bir telaşla et­
rafımda uçuşup duruyordu. 

Bu kazıcı türün eşkfiline ilişkin detaylı ilk betimleme, sonra­
dan dünyanın en geniş kişisel göktaşı koleksiyonunu bir araya 
toplamasıyla ünlenen Harvey H. Nininger'ın 1920 tarihli bir ma­
kalesinde yer alır. Uzaydan gelen tüm o kayaları tespit edip bir ara­
ya getirmesini sağlayan gözlem becerisi, Nininger'ı aynı zaman­
da iyi bir böcekbilimci yapmıştı belli ki, o makalede yer verdiği 
gözlemler hfila kıymetlidir: "Güneşli bir bahar günüydü, güneşin 
ısıttığı hava bu böceklerdeki hayat kıvılcımını tutuşturmuş, onla­
rı muazzam bir faaliyete sevk etmişti . . . .  Tüneller kazıyor, yuva 
oyukları açıp içine yumurtalarını bırakıyor, sonra da her bir yuva­
ya erzak depoluyorlardı. Bütün bu faaliyet büyük bir çalışkanlıkla 
yürütülüyordu. "5 

Benim gördüğüm de buydu işte, aynı faaliyet, aynı yaşam 
enerjisi; ama Nininger Kalifomiya'daki San Gabriel Dağlan'nın 
anlı tepesinde yüz civarında an yaşadığını tahmin etmişti, bense 
bir bakışta binlercesini görebiliyordum. Yakından bakınca, uçuru­
mun dik yüzündeki kabartılar metrekare başına 630 yuva deliği 
düşen sık ilmekli bir halıya dönüştü. Ama bu haliyle bile, mevcut 
alana kıyasla anların sayısı çok fazlaydı, yuva oyuklarına yerleş­
miş dişiler davetsiz misafırleri savuşturup yuvalarını ellerinde tu­
tabilmek için sürekli bir mücadele içindeydi. Hiç değilse birkaç 
kez, birbirine dolanmış bir çift an tam üzerime düşüp aşağı yuvar­
landı, ama beraberce yamaçtan aşağı yuvarlanırken bile dövüş­
mekten vazgeçmiyorlardı. Eğer benzerleri değil de gerçek yaba­
nanlan olsalardı, sokulma tehlikesiyle karşı karşıya kalabilirdim. 
Ama kazıcılar iç içe geçmiş oyuklara yuva kursalar da esasen du­
varcı anlar gibi yalnız anlardır, güçlü iğnelerden, sosyal türler-
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Şekil 5.  1. Yüz binlerce kazıcı, yaprak kesen, madenci ve ter arısıyla birlikte, onlara 
eşlik eden guguk arıları, eşekarıları ve daha birçok otlakçı türe evsahipliği yapan Ba­
banın Arılı Tepesi'ne ait bir fotoğraf. Fotoğraf© Thor Hanson. 
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deki gibi organize savunma taktiklerinden yoksundurlar. Aslın­
da, benim arılı tepemdeki kazıcı arılar benzerlerinde görülen pa­
sifist eğilimi bir adım öteye taşımıştı. Daha tehlikeli bir türü taklit 
ederek klasik bir evrimsel blöf yapıyorlardı;6 başlıca savunma tak­
tikleri tehditkar bir görünüme bürünmekti.7 Hakiki yabanarıları 
sokmaya devam ettiği sürece, kazıcı benzerleri de korku salmaya 
devam edecektir, kendi savunma ekipmanlarını, taktiklerini geliş­
tirmek için bir gram enerji harcamadan üstelik. Göstermelik bir 
iğneleri vardır gerçi, ama zamanında bir gözlemcinin dikkat çek­
tiği gibi, hoyrat bir muamele karşısında bile "sokmaya sevk edi­
lemezler". 8 

Başımı uçurumun dik yüzüne çevirip yuva oyuğunun ağzını 
elden geçiren bir dişiyi izledim; yuvanın ağzına ince, kabarık bir 
biçim verinceye dek karnıyla nemli toprağı yumuşattı. Diğer yu­
valara benzer şekilde, tadilatın sonunda Nininger'ın "kilden yapıl­
mış eğri, tuhaf bir baca" diye betimlediği, üç-beş santim uzunlu­
ğunda, aşağı doğru kavisli bir yapı ortaya çıktı.9 Bazı uzmanlar 
bacaların yuvayı parazit sinek ve eşekarılarından gizlemeye yara­
dığını düşünürken, yuvanın sıcaklığını dengeliyor olabileceğini, 
yahut tek işlevinin yağmur damlalarını, komşu kazılardan ortalığa 
saçılan tozu toprağı dışarda tutmak olabileceğini öne sürenler de 
var. Hangi amaçla inşa edildikleri bir yana, bu bacaların koloniye 
etkileyici bir mimari detay kazandıkları kesin; bir arının bakış açı­
sından yamaç, harcını çamur ve sazlıkların oluşturduğu minik ku­
lelerle kaplı genişçe bir çöl şehri gibi görünüyor olmalı. Bu kar­
maşık coğrafi yapı anne arılar için hayati önemde bir navigasyon 
aracıdır; bacakları polenle, bal keseleri nektarla dolu halde eve 
dönerken kendilerine ait yuva oyuklarını bulmalarına yardımcı 
olur. 10 

Kazıcıların yaşam döngüsü duvarcı arıların ve yalnız yaşayan 
başka arılarınkine benzer, ama düz bir tüpü uzunlamasına yumur­
ta odalarıyla doldurmak yerine, kazıcılar her bir sapağında bağım­
sız odaların bulunduğu tünellerden oluşan bir ağ inşa eder. Anne 
arılar her birinde polenle nektardan oluşan nemli bir karışımın 
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Şekil 5.2. Kazıcı arılar, yuva oyuklarının girişine parazitlerden gizlenmele­
rini, olumsuz hava koşullarından sakınmalarını sağlayacak ayrıntılı kavisli 
bacalar, minik kuleler inşa etmek için ciddi bir zaman, hatırı sayılır bir emek 
sarf eder. Bu ufak kulelerin harcında kullanılan malzemenin bir kısmı, se­
wnun sonunda tünelin ağzını kapatacak şekilde cıpa olarak kullanılır. Fo­
toğraf© Thor Hanson. 

üzerine bırakılmış tek bir yumurtanın bulunduğu odaları selofan 
inceliğindeki su geçirmez, çürümeye dayanıklı bir salgıyla kapla­
yarak yumurtaları koruma altına alır. (Kazıcı anların bildik arı ek­
meğinden çok bulamacı andıran yemeğine iştah kabartan bir isim­
le "arı pudingi" dendiği de olur.) Bütün bu hummalı kazma, erzak 
depolama işi, yüzeyde görülen canlılığa rağmen, anlı tepedeki 
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asıl faaliyetin gözlerden uzakta, odalar ve koridorlardan oluşan 
karmakarışık labirentlerde gerçekleştiği anlamına gelir. İçerdeki 
anların neler yaptığını görmek için yüzeyi kaplayan toprağı eşe­
leyemedim, ama hiç değilse içerde kaç tane an olduğunu bilmek 
istiyordum. Daha önce buna benzer bir şeyi hiç görmemiştim, ki 
biyoloji dünyasında bu genellikle kayda değer bir şeye rastladığı­
nız anlamına gelir. 

Doktorasını bakteriler üzerinde deneyler yaptığı bir laboratu­
varda tamamlayan baldızım, sahadaki biyoloji uygulamaları ko­
nusunda bana takılmayı pek sever. "Onu bunu saymaktan başka 
bir şey yaptığınız yok sizin," der. Tüm iyi sataşmalar gibi, söyle­
diklerinde kısmen de olsa haklılık payı var. Kariyerim boyunca, 
tohumlardan eğreltiotu sporlarına, palmiye ağaçlarından ayılara, 
kelebeklere, goril dışkılarına, akbabaların gagalama hareketlerine 
kadar saymadığım şey kalmadı. Hal böyle olunca, anlı tepe pro­
jesinden baldızıma hiç bahsetmemeye karar verdim. Yuva oyuk­
larını sayacak kadar düştüğümü bir duysa, ömrü billah dilinden 
kurtulamam. Kulağa pek eğlenceli gelmediğini kabul ediyorum, 
ama bütün o an sürüsünün yarattığı görsel karmaşayı pas geçip 
isabetli bir tahmin yapmanın tek yolu oturup tek tek saymaktı. Ba­
banın Anlı Tepesi'nde yaptığım yuva sayımları aile gezilerimizin 
düzenli bir parçasına dönüştü, o kadar ki en az 1 25 bin dişi kazı­
cının bu uçurumu evi bellediğini rahatlıkla söyleyebilirim. Yakın­
larda yaşayan erkek anlar da gül çalıları ve başka çiçeklerden olu­
şan adalan sahiplenmiş, çiftleşme fırsatları kovalıyordu. Erkekle­
rin sayısı dişileri en az ikiye katlıyordu, dolayısıyla yetişkinlerin 
toplam sayısı sıradan bir bahar gününde 400 bine yaklaşıyordu. 
Etkileyici bir sayıydı bu, türün bilinen diğer topluluklarından yüz 
misli daha kalabalıktılar. Ama orada vakit geçirdikçe fark ettim ki 
kazıcılar sadece bir başlangıçtı. 

İlk ziyaretimi yaptığım öğleden sonra, topladığım iki numune­
yi sahilde bulduğum boş bir reçel kavanozuna koymuştum, ama 
sonraki ziyaretlerimde çabucak çıkarıp istediğim yere fırlatabildi­
ğim katlanabilir favori böcek ağımı hiç yanımdan ayırmadım. 1 1  
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Anlan usulca takip etmenin onları anlamak açısından hayati 
önemde olduğunu daha Jerry Rozen'dan aldığım ilk ağ atma ders­
lerinde fark etmiştim. Tıpkı yeni yeni yürümeye başlayan bir ço­
cuğa eşlik etmek gibi, ağır, dikkatli adımlarla belli bir şeyi takip 
etmek duyularımı keskinleştirip bana yepyeni bir perspektif ka­
zandırdı. Anlı tepede fark ettiğim ilk şeylerden biri, kazıcıların ta­
neleri belirli bir boyut ve yoğunluktaki toprakta kümelendiği oldu. 
Toprağın fazla kumlu yahut fazla sert olduğu yerlerde farklı türde 
anlar görülüyordu - yaprak kesenler, madenciler, uzun antenliler 
ve ter anlan. Kum eşekanlanyla yamacın her yanında devriye ge­
zen yırtıcı kaplan böceklerini de unutmamalı. Mevsim ilerledikçe, 
anne anların yuvadan ayrıldığı zamanlan kollayıp gizlice yuva 
oyuklarına girip çıkan guguk anlan ile farklı türde parazit eşeka­
rıları da ortaya çıktı. Kazıcıların dikkatimi çektiği ilk yer uçurum 
olsa da, zamanla hikaye karmaşık bir hal almaya başladı - yakın­
lardaki çiçeklere, birbirlerine, hatta yuvalandıkları çevredeki her 
uygun yuva oyuğuna dadanan bir böcek topluluğu karşıma çıktı. 
İçlerinde, yukarıdaki kazılardan dökülüp uçurumun dibinde biri­
ken gevşek, eğimli tortunun içine tüneller kazanlar bile vardı. Bü­
tün bu ilişkileri birbirinden ayırmak için genel entomoloji bilgim­
den fazlasının gerektiğini biliyordum. Eşekanlan, sinekler ve di­
ğer türler şöyle dursun, yalnızca gördüğüm tüm anlara isim ver­
mek için bile bir sınıflandırma uzmanının yardımına ihtiyacım 
vardı. Neyse ki kimi arayacağımı biliyordum. 

John Ascher'ı An Kursu'ndan tanıyordum, kadrodaki diğer 
eğitmenlerden neredeyse yirmi yaş gençti. Bizi birbirimize bağla­
yan şey anlardı tahmin edebileceğiniz üzere, ama araştırma mer­
kezindeki hırpalanmış eski piyanonun başına geçip yaptığı doğaç­
lamayı dinledikten sonra, aramızdaki bir diğer bağ da müzik oldu. 
Piyanoda maharetliydi, eskiden bir caz grubunda çaldığımı söyle­
diğimde, o da ilk gençlik yıllarında iki büyük tutkusu müzikle en­
tomoloji arasında seçim yapmakta zorlandığını anlattı. 

"Üniversiteyi bitirdikten sonra, birkaç müzisyen arkadaşımla 
New York sokaklarında takıldım," dedi, uzun doğaçlama çalışma-
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lar yaptıklarından, hiçbir konser fırsatını kaçırnıadıklarından bah­
setti. Ama caza gönülden bağlı olmasına rağmen, arkadaşlarında­
ki bir şeyin kendisinde olmadığını hissetmiş. "O kadar iyiydiler 
ki, sabahlara kadar çalışsam da onlar kadar iyi olmam imkansız­
dı," deyip bana keskin bir bakış attı. "Ama arılara yoğunlaşırsam 
en iyisi olabileceğimi biliyordum!" 

Nitekim John bu konuda batın sayılı bir yol kat etmişti bile. 
Biz tanıştığımızda, o uzun yıllardır Jerry Rozen'la çalışıyor, bir 
yandan da Amerikan Doğa Tarihi Müzesi'ndeki geniş arı koleksi­
yonunun küratörlüğünü yaparak yeteneklerini biliyordu. Sonra­
dan profesör olarak Singapur Ulusal Üniversitesi'ne geçti, orada 
bir yandan Asya'daki arılar üzerine çalışırken bir yandan da Fed­
Ex'le gönderilen Kuzey Amerika türlerini teşhis etmeyi sürdürü­
yor. (Neyse ki kurutulmuş arılar pek ağır değildir, aynca üzerinde 
"Ölü Böcek Numuneleri" yazan kutular vergiden muaf olduğu 
için gümrükte de takılmaz.) John'un çalıştığı taksonomi dalı doğa 
bilimlerinin temel bir veçhesidir, türleri tanımlayıp hayat ağacın­
da birbirleriyle nasıl bir etkileşim içinde olduklarını öğrenmeyi 
içerir. Gerçi giderek artan bir ölçüde teknolojiye dayalı tekniklerin 
ve uzmanlıkların hükmüne giren bir çağda, hakkının teslim edil­
diğini söylemek güç. Üstelik, geleneksel usullere bağlı taksonomi 
uzmanları emeklilik yaşlarına ulaştıkça, John gibi genç meslek­
taşlarının önüne yığılan işler de biriktikçe birikiyor. Saha araştır­
ması yürütenler, numunelerin profesyonel biçimde tanımlanması 
için genellikle yıllarca bekliyor. Neyse ki arılı tepedeki kazıcı nü­
fusundan bahsettiğimde, John araştırnıama dahil olma konusunda 
hevesliydi. "Bu türü hareket halindeyken görmüştüm," diyordu 
gönderdiği e-postalardan birinde, "ama olsa olsa birkaç düzine 
kadardılar." 

Arılı tepenin evsahipliği yaptığı sıradışı kalabalık, arz talep ko­
nusunda basit bir ders veriyordu. 1979 tarihli klasik eseri Bumble­

bee Economics'de (Yabanarısı Ekonomisi), biyolog Bemd Hein­
rich de benzer fıkirleri ele alır. Bir arı yuvasının yaşam döngüsü 
içinde gerçekleşen enerji akışlarının izini süren Heinrich, girdile-
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rin (nektar, polen) çıktılar (üreme başarısı) üzerinde dolaysız bir 
etkisi olduğunu ortaya koyar. Ulaşılabilir çiçek kaynakları artarsa, 
yuvadan daha çok arı çıkar. Benim yaşadığım yerdeki kıyılarda, 
kazıcıların yuvalanmasına elverişli uçurumlar genellikle bir ya­
nında tuzlu su diğer yanında iğne yapraklı sık ağaçlar olan çiçek 
fukarası bir bölgede yer alıyor. Ama şans eseri, arılı tepemin yu­
karısındaki terk edilmiş geniş çiftlik alanlarında ağaçlardan ziya­
de, arıların pek sevdiği güller, böğürtlenler, kar üzümleri ve diğer 
çiçekli bitkiler yetişiyor. İlkbahar ve yaz başında birer birer çiçek 
açıp, kazıcıların yuvalandığı geniş habitatın hemen yanı başında 
bir nektar ve polen bolluğu oluşturuyorlar. Dolayısıyla ne kadar 
enerji girerse o kadar enerji çıkar ilkesi gereğince, arı topluluğu 
aslında mevcut kaynaklarla uyumlu ölçüde genişlemişti. John 
kendisine gönderdiğim numunelerde, kazıcıların yanı sıra uçu­
rumlara ve toprağa yuvalanan on farklı tür ile dokuz farklı guguk 
arısı daha teşhis etti. Bütün bu topluluklar çiçek ekonomisini yö­
neten aynı ilkelere yanıt veriyor olmalıydı. Kenarlarında güller 
olan o patikanın hummalı bir faaliyetle uğuldamasına şaşmamak 
lazım - sayıları muhtemelen milyonları bulan çeşitli ve üretken 
bir arı topluluğunun ortasından geçiyordu ne de olsa. 

Doğada, büyük arı kolonilerinin oluşumu çiçek bolluğu ile yu­
va alanlarının tesadüf etmesine bağlıdır. Hastalıktan, kötü hava 
koşullarından kaynaklanan aksilikler süreci baltalamadığı müd­
detçe, arz er geç kendi talebini yaratır. Yerel balarısı yetiştiricileri 
bu ilişkiyi görüp, açan çiçeklerin peşinde kovanlarını oradan ora­
ya taşıyarak sistemi lehlerine çevirmeyi öğreneli binlerce yıl oldu. 
Bu uygulama daha fazla arı üretmekle kalmaz, arıların kendileri 
için ürettikleri ama üreticilerin toplayıp satabildiği altın balın ve 
bu balı depoladıkları balmumu peteklerin miktarını da artırır. Bir 
bu kadar önemli olan bir başka nokta da, bu durumun sanayi öl­
çeğindeki düzenli bir tozlaşmaya imkan tanunasıdır. Çiftliklerde, 
bahçelerde yüzlerce, hatta binlerce dönümün bir tek mahsule ay­
rılması, özellikle de sınırlı yuvalanma olanağı barındıran bayındır 
arazilerde yerel arı nüfusunun yetersiz kaldığı kısa ve yoğun bir 



ÇiÇEKLERiN AÇTIGI YERDE 135 

çiçeklenme dönemini beraberinde getirir. Bunun çözümü kazançlı 

bir tozlaşma hizmeti pazarından geçiyor, nitekim günümüzde bir­

çok ticari an yetiştiricisi yıllık gelirinin yansından fazlasını ko­

vanlarını çiftçilere kiralayarak elde ediyor. 

Bahar ve yaz aylan boyunca, an kovanlarıyla dolu kamyonlar 

kırsal kesimde oradan oraya dolaşır; (Onuncu Bölüm'de daha de­

taylı inceleyeceğimiz) badem, elma, balkabağı, kiraz, karpuz, ya­

banrnersini ve an ya bağımlı başka mahsullerin istikrarlı bir şekilde 

olgunlaşmakta olduğu yerlere gider. Taşınabilir anlı tepeleri andı­

ran bu kovan yüklü kamyonlar anlara yuva kurabilecekleri geniş 

bir habitat sağlarken, birbiri ardına sıralanan tarlalar, bahçeler de 

sürekli bir nektar ve polen kaynağı oluşturur. Bunun sonucunda, 

tek bir kamyonun sırtındaki balansı nüfusu 10 milyon bireyi bula­

bilir, bunu en iyi bilenler de römorklardan biri devrilince olay yeri­

ne çağrılan otoyol devriyelerinde görevli talihsiz memurlardır. Tra­

fiğin getirdiği riskler bir yana, kovanların uzak mesafelere nakle­

dilmesi anların sağlığı açısından da önemli riskler doğurabilir, Do­

kuzuncu Bölüm'de bunu biraz daha açacağım. Yerli an nüfusunu 

artırmak, en azından bazı mahsuller açısından cazip bir alternatif 

sunar. Brian Griffın'in emekli olunca gayet iyi öğrendiği gibi, ör­

neğin duvarcı anlar suni bloklara kolayca yerleşip, kendi haline bı­

rakılmış meyve ağaçlarına polen taşırlar. Günümüzde Japon elma 

üreticileri duvarcıları yaygın olarak kullanıyor. Buna benzer bir 

imkaru bazı yaprak kesen anlar da sunar, kaldı ki yalnızca çalıları 

kendi haline bırakmanın dahi bir sürü arıyı çekmeye yetip yaban­

mersininden kabağa kadar birçok bitkide tozlaşmayı sağladığını 

gösteren ciddi bulgular da var. Soya fasulyesi gibi kendi kendine 

tozlaşmanın söz konusu olduğu mahsullerin bile anların desteğiyle 

daha iyi bir performans gösterdiği görülüyor. Saha denemeleri ya­

pılmaya devam ediyor, ama tüm zamanların en başarılı yerli an 

projelerinden biri aslında hiç de yeni bir fikre dayanmıyor. Tıpkı 

benim gibi belirli bir an türünün cazibesine kapılmış olduklarını 

hayal ettiğim Batı Amerika' daki küçük bir çiftçi grubu, yarım yüz­

yılı aşkın bir süredir bu başarılı tekniği uyguluyor. Buradaki yabani 
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yonca çiftçilerinin Nomia cinsinden milyonlarca alkali an için yu­

valanma yatakları inşa ettiğini duyduğum an, oraya gidip bunu 

kendi gözlerimle görmem gerektiğini hissetmiştim. 

"Ne kadar çiçek, o kadar an. Ne kadar çiçek, o kadar an." Mark 

Wagoner bir yandan bu sözü tekrar ederken, diğer yandan da sanki 

ailesine ait olan bu teşebbüsün büyüklüğünü göstermek istercesi­

ne hayali bir terazinin birbiri ardına yükselen iki kefesi gibi önce 

bir elini, sonra diğerini havaya kaldınyordu. Ne de olsa bu ilke ne­

sillerdir geçerliliğini koruyordu. "Dedem burayı çalıları temizle­

yerek açmış," dedi Mark, belimize kadar gelen hepsi çiçeklenmiş 

kaba yoncalarla dolu bir tarlada turlarken. Mark'ın oğlu da işlet­

menin ortağıydı, hatta arkadan da emin adımlarla torunu geliyor­

du - ailenin en genç üyesi henüz iki yaşında olmasına rağmen en 

sevdiği şeylerden biri dönen fıskiyelerdi. Arnerika'nın kırsal böl­

gelerinde nesilden nesle devredilen bu tür aile çiftliklerine gide­

rek daha ender rastlanıyor, ama Kolombiya Havzası'nın ortasında­

ki sulak bir vahayı andıran Washington'a bağlı Touchet Vadisi'nde 

kaba yonca yetiştirmenin sıradışılığı bununla sınırlı değil. 

Çiftlikteki başka bir tarlaya bakınırken, "Aşağı yukarı 1 20 ton 

tuz kullanıyoruz," dedi Mark. Toprağı ıslah etmek için kullanılan 

tuz, genellikle ekili alanlan düşmanlarından arındırmak için bire­

birdir, ama Mark çiftliğin bu köşesinde alışıldık bir ürün yetiştir­

miyordu. Arı yetiştiriyordu, tuz da toprağın üstünde nemi içeriye 

hapseden sert bir tabaka oluşturuyordu, tıpkı kendi an yataklarını 

tasarlarken örnek aldığı alkali yüzeylerde doğal olarak olduğu gi­

bi. Arıların tepkisine bakılırsa, gerçeğine hayli yakın olduğu bel­

liydi. Çıplak gözle takip edilemeyecek kadar hızlı hareket eden 

minik bedenlerden oluşan akıl almaz bir kalabalık tuzlu toprağın 

üzerinde dolaşıyordu. Bu görüntü benim anlı tepemi andırıyordu, 

ama düzleştirilmiş ve an yoğunluğu onla çarpılmış gibiydi. Minik 

kuleler yerine, buradaki anlar yuva oyuklarının etrafını, çamurlaş­

tırıp koni biçimi verdikleri kazı toprağıyla çevirmişti, binlerce 

minyatür maden ocağının atıkları bir araya toplanmış gibiydi. 
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Şekil 5.3. Washington eyaletine bağlı küçük bir kasaba olan Touchet'de arabalar da 
kamyonlar da kağnı gibi ilerliyor, ama rrafık yüzünden değil, kaba yoncaları tozlayan 
yerli arıları korumak için. Fotoğraf© Thor Hanson. 

Ama anlı tepeyle an yatağı arasındaki en büyük fark yuvaların na­
sıl yapıldığından çok neden yapıldığıyla ilgiliydi. Bu anlar rast­
lantı eseri burada değillerdi, özel olarak yetiştirilmişlerdi, Mark 
bu anların ihtiyaçlarını karşılaşmak için epeyce bir zahmete gir­
mişti. 

Toprağa yuvalan su altında bırakıp çürütmeyecek, ama kazı­
labilecek kadar da serin ve sıkı tutacak miktarda su sızdıran beyaz 
plastik borularla bu borulara su akışı sağlayan vanalara dikkatimi 
çekip, "Arazinin tamamı toprağın 50 santim altındaki bir sistemle 
sulanıyor," dedi Mark. "Önceliğimiz anlar tabii," diye ekledikten 
sonra, ekinleri sulamayı bırakmak zorunda kaldıkları, insanların 
kısa duşlarla idare edip çimenlerin ölmesine izin verdiği geçen 
yılki kuraklığı anlattı. O kuraklık içinde bile, yuvalanma dönemi­
nin yoğun günlerinde an yataklarına tahsis edilen payı hiç aksat­
mamışlar. "Kimsenin bulamadığı suyu onlara verdik," dedi, evla­
dı için yaptıklarını gururla anlatan bir ebeveynin memnuniyeti 
vardı sesinde. 
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Tam o sırada, artık yedi yaşında bir an delisine dönüşmüş olan 

oğlum Noah, anlan yakalamak için elimizde tuttuğumuz şeffaf 

plastik şişelerden biriyle vızıldayıp duran bir dişi yakalayıverdi. 

(Sık sık yaptığımız bu anlan yakalayıp serbest bırakma faaliyeti­

ne aile arasında "anlan tüplemek" diyoruz.) Yakaladığı arıyı gös­

terince, ev sevdiğim an türüne özgü o muhteşem yanardöner şe­

ritleri hemen tanıdım. Ama genellikle nadir olduğu düşünülen, 

benim de o ana kadar yalnızca bir kez görüp yakalayabildiğim bu 

türü etrafımızda vızıldanıp duran kabalıkla bağdaştırmak güçtü. 

Mark'ın ve kaba yonca yetiştiren komşularının an yatakları "Sen 

yap, onlar gelir" cümlesinin cisimleşmiş hali gibiydi. 12 Toplamda 

1 20 hektarı aşkın alana yayılan bu an yatakları tahminen 1 8  ila 25 
milyon dişiye yaşam alanı sağlıyordu, bu dişilerin peşindeki en az 

o kadar erkeği saymıyorum bile. Ticari amaçlarla yetiştirilen ba­

lanlarıru dışarıda tutarsak, an uzmanları arasında dünyanın seki­

zinci harikası kabul edilen bu vızıldayan metropol şimdiye kadar 

görülen en kalabalık tozlaştıncı nüfusuna evsahipliği yapıyordu. 

Wagoner çiftliğindeki turumuz bu yerli an türünün işlebne için 

nasıl ve neden bu kadar hayati bir rol üstlendiğini çok geçmeden 

açıklığa kavuşturdu, ama öğrendiğim ilk şey bundan çok daha 

önemliydi: Mark Wagoner alkali anlan benden bile çok seviyor­

du. Noah yakaladığı andan ayrılmak istemeyince, nazik ama ga­

yet ciddi bir tonla, "Onu alamazsın. Benim o," dedi ve hep birlikte 

minik arının şişeden uçup vızıldayan kalabalığın içinde kaybolu­

şunu izledik. Sonra, başka bir an yatağındaki toprağın nem oranı­

nı kontrol ederken, çerçöple dolu bir küreği kazara bir yuva deli­

ğine boca edince kendine sövdüğüne kulak misafiri oldum. Alkali 

anlarla ilgilenmek, Mark için her biriyle tek tek ilgilenmek anla­

mına geliyordu. Daha Noah'nın yaşlarında bir çocukken babasının 

onu aç kuşları kovalasın diye havalı tüfekle an yatağına yolladığı 

günlerden başlayarak bu ahlakla yetiştirilmişti. Çiftliğin idaresini 

devraldığından beri, alkali anların kaba yonca çiftçileri ve bölge 

halkı tarafından tanınması, korunması için komşularıyla, yerel 

idarecilerle birlikte durup dinlenmeksizin çalışıyordu. Vadideki 
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tüm yollara üzerinde "Alkali An Bölgesi" yazan ve hız sınınnın 
saatte 30 kilometre olduğunu belirten levhalar yerleştirilmişti. 
Ama kendisi bu sınırın bile altında, aheste aheste sürüyor, önüne 
arılar çıktıkça da bizi uyarıyordu: "Camlarınızı kapayın, içerisini 
arı dolduracaksınız!" 

Mark alblnş dört yaşındaydı, bağlarda, bahçelerde geçmiş bir 
hayatın sonucunda sağlam bir bedene, yanık bir tene sahipti; kot 
pantolonu, botu ve beyzbol şapkasından hiç vazgeçmiyordu. Be­
limize kadar gelen sıra sıra kaba yoncaların arasında geziniyor­
duk, başıyla işaret edip "485 hektar kaba yonca ekili burada," de­
di. Bütün bu mahsulü kurutmak için yetiştiriyor olsaydı hikaye­
miz oracıkta biterdi herhalde, ama Touchet Vadisi'ndeki kaba yon­
ca çiftçileri tohum üretiminde uzmanlaşmıştı, bunun için de toz­
laşma şarttı. Mark'ın tarlaları, yaydığı keskin çiçek aroması çok 
uzaklardan bile duyulabilen küçük mor çiçek salkımlarıyla ışıldı­
yordu. Dört bir yana dağılmış bol miktarda polen ve nektar vaat 
eden bu yoğun koku arılar için baş döndürücü olmalıydı. Ama arı­
lar bu vaade kanıp çiçeklere ulaştıklarında ödülleri öylece kendi­
lerini beklemiyordu. Yonca çiçekleri nektar ve poleni katlı haldeki 
taçyapraklarının içine gizler, yalnızca arılar üzerine konunca açı­
lan yaylı sistem erkek ve dişi organları yukarı doğru iterek karşılar 
onları. Bu beklenmedik hareket arının vücuduna veya başına bir­
çok türün sineye çekmeyeceği sert bir darbe indirir. Örneğin ba­
larıları nektarı taçyapraklarının arasındaki boşluklardan aşırıp 
mancınığı andıran bu mekanizmayı alarma geçirmeden, yani po­
lene bulanmadan istediklerini almayı çabucak öğrenirler. 13 Ama 
neredeyse sadece kaba yoncadan oluşan bir menüyle beslenmele­
rine, keyiflerini bozmadan bir çiçekten diğerine zıplamalarına ba­
kılırsa, alkali arılar bu darbelere pek aldırış etmez. Touchet Vadi­
si'ndeki çiftçiler bu minik arıların ne yaptığını fark ettiklerinde, 
kusursuz bir tozlaştıncı bulduklarını anlamışlardı. 

" 1930'lara dönüp alkali arıları bir de o zaman görmek ister­
dim," dedi Mark bir noktada, kaba yonca üretiminin başlamasın­
dan hemen önceki bir dönemi düşünerek. "Buralarda bir yerlerde 
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yaşamışlardır herhalde." Vadide kullanılan sulama suyunun kay­

nağı olan Walla Walla Nehri civarında doğal an yatakları oluş­

maya devam ediyor, bazı alkali anlar kurak çalılık bölgelerdeki 

yerel kır çiçeklerini ziyaret ediyor. Ama nüfusun büyük bölümü 

zamanlamasını, bölgedeki yerel bitkilerin birçoğundan geç açan 

ve uzun süreli çiçek veren kaba yoncaya uydurmuş gibi görünü­

yor. Anların yuvalarından çıktıkları vakti değiştirmesi büyük bir 

ekolojik intibak demektir, ama Mark ve diğer yerli üreticiler de 

değişmiş, anlara daha uygun çiftçilik pratikleri benimsemişler. 

Tarlalarını sulamak için havanın karardığı, anların güvenle yuva­

larına çekildiği geç saatleri bekliyorlar. Kurdukları an yatakları­

nın tasarımını ve idaresini sürekli değiştirip, sonuçlan değerlen­

dirmek için böcekbilimcilerle işbirliği yapıyorlar. Eyalet ve hükü­

met yetkilileriyle görüşmeler yapıyor, üniversitelerde an dostu 

böcek ilaçlan üzerine yürütülen araştırmalara kaynak aktarıyorlar. 

Mark'ın emekleri yakın bir zamanda karşılığını bulup, Kuzey 

Amerika Tozlaştıncılan Koruma Seferberliği tarafından genellik­

le üniversitelerde çalışan akademisyenlere, bilirninsanlarına, ko­

ruma uzmanlarına, küçük ölçekli organik işletmelere verilen bir 

ödülle taçlandırıldı. Touchet Vadisi, bugün yüksek zirai üretim 

kapasitesine sahip çiftliklerde yerli anların kullanımı konusunda 

bir örnek vaka olarak görülüyor. Ama bütün bu şana, şöhrete rağ­

men, dediğine göre Mark alkali anlar konusunda kendisini yolun 

hfila çok başında hissediyormuş: "Bildiklerim bilmediklerimin 

yanında o kadar az ki." 

Turumuzun sonunda, Mark kamyoneti yavaşlatıp sigorta poli­

çesi dediği, dört tarafı açık kulübelerden birini gösterdi. O da an­

larla dolup taşıyordu, ama buradakiler Mark'ın kötü hava şartlan, 

hastalıklar, ilaçlama kazaları gibi an yataklarına zarar verebilecek 

krizlere karşı tedbir olarak satın aldığı Avrupa' dan ithal yaprak ke­

senlerdi. Duvarcı anların kuzeni olan yaprak kesenler, tıpkı onlar 

gibi her yere nakledilebilen ahşap bloklara ve karton tüplere yuva 

yapar; kaba yonca çiftçileri Kanada'daki ticari üreticiler kanalıyla 

bu anlardan her yıl milyonlarca satın alır. Ama Mark'a kalırsa, 
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yerli türler gibi değiller. "Bakma satın aldığıma, sevmiyorum bu 

arıları," dedi, sonra alkali arılara beslediği hisleri sözcüklere dök­

meye çalıştı: "Onlar farklı, ailenin bir parçası gibiler . . . .  Anlatması 

zor." Bir an duraksadıktan sonra ekledi: "Bugün kaba yonca ekip 

biçiyorsarn bunun sebebi alkali arılardır." 

Noah'yla birlikte Touchet Vadisi'nden ayrılırken son bir defa 

arıları dinlemek için durdum. Motoru susturup camları açtım, çı­

kardıkları muazzam titreşim sesi bir yaylı çalgıdan dökülen nota­

ların tarlaların üzerinde yankılanmasını andırıyordu. Mark ve di­

ğer yerli çiftçiler için, bu müzik geçim kaynaklarının sesiydi, ha­

yatlarının fon müziğiydi. Yalnızca arılarla çiçekler arasındaki iliş­

kinin değil, bir sonraki bölümde değineceğim daha derin başka bir 

bağın, arılarla insanlar arasındaki hayati ve şaşılacak ölçüde eski 

bağın da cisimleşmiş haliydi. 





. ,  

Anlar 
• 

ve insan lar 
Yok eğer sokulmadan onlara yakın olmak istiyorsanız, on­

ları gücendirecek şeylerden sakınmalısınız: Sade ve temiz 

olmalısınız, kendileri tertemiz, el değmemiş oldukların­

dan saflığını yitirmiş, kirlenmiş şeylerden hiç hoşlanmaz­

lar; pırasa, soğan, sarımsak gibi şeyler yedikten sonra leş 

gibi kokan bir nefesle ya da ter kokusuyla yanlarına bile 

yaklaşmamalısınız . ... Tıka basa yememeli, sarhoş olma­

malısınız; üstlerine üstlerine oflayıp puflamamalı, arala­

rında telaşla hareket etmemeli, sizi tehdit eder göründük­

lerinde bile kendinizi hararetle savunmayıp sakince elle­

rinizle yüzünüzü kapama/ısınız . ... Sözün özü, sade, temiz, 

nazik, ölçülü, sakin olmalı, size alışmalarına izin verme­

lisiniz; böylece sizi sevecek, diğer herkesin içinde tanıya­

caklardır. 

Charles Butler, The Feminine Monarchie 

(Dişilerin Monarşisi; 1 609) 
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Bal Kuşları ve insansılar• 

Arı yoksa, bal da yok.ı 

Erasmus, Adagia 
(Özdeyişler; yak. 1500) 

KORUMA BİYOLOJİSİ DERNEGi'nin {Society for Conservation Bio­
logy) yaklaşık iki bin üyesi, her yıl beş günlük bir konferans için 
bir araya gelip yeni bağlantılar kurar, bulgularını paylaşır, tehdit 
altındaki türlerin ve coğrafyaların incelenmesinde, korunmasında 
karşılaştıkları güçlükleri tartışır. Toplantı her yıl farklı bir yerde 
yapılır, ama seçilebilecek en egzotik toplantı yeri bile bu buluş­
maların iç mekanda, boğucu odalarda, yani saha araştırmacıları­
nın bulunmak isteyeceği son yerde yapılması gerekliliğinin do­
ğurduğu ironiyi değiştiremez. İlk bir-iki günün ardından huzur­
suzlanmalar başlar, bazıları gruplar halinde araba kiralayıp en ya­
kın milli parka kaçar. Oysa bazen görülebilecek en iyi şeyler kon­
ferans salonunun penceresinin hemen dışındadır. 

Birkaç yıl önce Güney Afrika'nın evsahipliği yaptığı toplantı, 
Port Elizabeth şehrinin eteklerindeki Nelson Mandela Metropoli­
tan Üniversitesi'nde gerçekleştirildi. Kampüsün ana binaların bu­
lunduğu grubun dışındaki 830 hektarlık büyük bölümü, Afrikaans 
dilinde "narin çalı" anlamına gelenfynbos adlı kuru, ağaçsı çalı­
lardan oluşan el değmemiş bir habitatın içinde kalıyordu. İkinci 
gün, öğleden sonra sunumumu yapıp birkaç da soru cevapladıktan 
sonra, sıradaki oturum başlarken pencereden şöyle bir dışarıya ba­
kındım. Fynbos denen bu çalılar uzaktan bakınca gayet sıradan 
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görünüyordu, güneşin kavurduğu geniş bir alana hafif dalgalıymış 
izlenimi veren bir fundalıktı işte. Ama sonra yeşillikler arasına 
serpiştirilmiş minik, renkli adalar gözüme ilişmeye başladı. Fyn­

bos çiçek açıyordu, birden doğru zamanda doğru yerde olduğumu, 
görülmeye değer bir şeylere tanık olabileceğimi fark ettim. He­
men izin isteyip dışarı fırladım. Benim gibi pencereden dışarı ba­
kan birileri vardıysa çalıların arasında kayboluşumu görmüştür 
muhtemelen, arılarla insanlar arasındaki ilişkinin kökeninde yatan 
etkileşimi görmeyi umuyordum. 

Arıları bulmam hiç. uzun sünnetli. Aşina olmadığım bu çalıla­
rın pembemsi, alev çiçeğini andıran çiçeklerinin üzerinde tam da 
peşinde olduğum türün toplaştığını fark ettim. Kuzey Ameri­
ka'dan gelen biri için, tek başına bu manzara bile ziyafet sayılırdı: 
doğal yaşam alanlarındaki balarıları. Evdeyken, bu büyüleyici ya­
ratıklarla ilgili çelişkili hislere kapılıyordum ister istemez, biyolo­
jilerine duyduğum merakla balarılarının yerel türler üzerindeki et­
kileri hakkında bildiklerimi bağdaştıramıyordum.3 Kaba bir tah­
minle, tek bir ticari kovandaki balansı nüfusu kazıcılar, duvarcılar, 
yaprak kesenler ve diğer yerli türlere ait yüz bin yuva hücresine 
erzak temin etmeye yetecek kadar polen ve nektar tüketir. Ama 
buradaki balarıları ait oldukları yerdeydi, türlerini -ve tabii bizim­
kini de- meydana getiren o kurak Afrika coğrafyasında uçuşuyor­
lardı. Nektar toplayışlarını izledim, bazen bir çiçekte iki arı birden 
oluyordu, sonra istediğini alıp yuvaya dönen birkaç tanesini kova­
na kadar izlemeye çalıştım. Ama imkam yoktu - yoğun çalıların 
arasında izledikleri güzergfilıı birkaç adımdan fazla izleyemedim. 
Sonunda vazgeçtim, yardım bulma umuduyla çalıların arasına 
oturup bekledim, çıkardıkları sesleri dinledim. 

Roman yazıyor olsaydım, tam bu noktada, yanı başımdaki in­
cecik dala kahverengiye çalan narbülbülü kadar bir kuşun konup 
dikkatimi çekmek için heyecanlı heyecanlı şakıdığını söylerdim. 
Sonra o bir daldan diğerine zıp zıp zıplarken nasıl peşine takıldı­
ğımı, beni dosdoğru vızıltıların kaynağına, arıların evine götürdü­
ğünü anlatırdım. Böyle bir şey olmadı, ama işin ilginci, olabilirdi 
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Şekil 6. 1. Anavatanında bir balansı - yerli bir Apis mellifera işçisi Güney Afrika' daki 
bir buzçiçeğiden nektar topluyor. Fotoğraf© Derek Keats, Wikimedıa Commons. 

de. Büyük bal kuşu (ya da bal kılavuzu), ismini tam da tarif etti­
ğim davranışından alır; dikkat çekecek bir şekilde sekerek, kanat 
çırparak, arı kitaplarında tarif edildiği gibi hiç durmadan "ke, ke, 
ke, ke, ke, ke, ke! ! !" diye şakıyarak insanları arı kovanlarına gö­
türür. Geleneksel bal avcıları, Sahraaltı Afrika gibi geniş bir coğ­
rafyanın tamamına yayılan bu kuşu gördükleri her yerde onun eş­
siz yeteneğine güvenir. 

Bu konuda yürütülen bir araştırma, bal kuşlarını takip etmenin 
kovan tespit oranını yüzde 560 artırdığını, kuşların avcıları istik­
rarlı bir şekilde kendi başlarınayken keşfettiklerinden daha bü­
yük, daha verimli kovanlara götürdüğünü ortaya koydu. İnsanlar 
bir arı kovanının yerini tespit edip onu ele geçirdikten sonra, bal 
kuşu insanların geride bıraktıkları artıklarla kendisine ziyafet çe­
ker - bal kuşunun kendine has beslenme şekli, balmumunu sindi­
rebilmek gibi sıradışı bir beceri geliştirmesini sağlamıştır. Avru-
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palı ille gözlemcilerden birinin dikkat çektiği gibi, insanlar kuşlar­

dan aldıkları yardımı dikkatle hesaplanan bir miktar bal peteğiyle 

ödüllendirmeyi adet edinmiştir: "An avcıları kılavuzlarına küçük 

bir porsiyon bırakmayı hiç ihmal etmez, ama açlıklarını yatıştıra­

cak kadar çok bırakmamaya da özen gösterirler. Çünkü kuş ancak 

ağzına çalınan bir parmak balla iştahı kabartıldığında, daha dol­

gun bir maaş umudu belirdiğinde ikinci bir ihanete, başka bir ko­

van keşfetmeye ikna olur. "4 Kendimi çalıların arasına bıraktığım 

o öğleden sonra bir tanesi bile bana yardım etmeye yanaşmasa da, 

bal kuşlarının alışkanlıkları kuşbilimciler açısından olağandır, iyi 

bilinir, bu yüzden de gelmiş geçmiş en şahane bilimsel isimlerden 

biriyle ölümsüzleştirilmiştir: lndicator indicator! 

Bal kuşları üzerine yayımlanan ilk araştırma makalesi Aralık 

1 776'da, Londra Kraliyet Cemiyeti'nin bir toplantısında okundu. 

Makalede bal kuşlarının doğal muadili olduğu sanılan bir hayvan­

dan, ratel ya da bal porsuğu adındaki memeli bir kovan talancısın­

dan bahsediliyordu. İki yüz yılı aşkın bir süre boyunca sağduyu ve 

bilimsel bilgi birikimi, kılavuzluk davranışının kuş ile porsukta 

birlikte evrildiğini, insanlarınsa bunu fark edip onların davranışın­

dan faydalanmayı öğrendiklerini söyledi. Derken 1980'lerde Gü­

ney Afrikalı bir grup biyolog tüm bu zaman boyunca bariz olması 

gereken bir şeye işaret etti: Bal porsukları neredeyse tamamen ge­

cecildir. Uyanık oldukları saatler şafak zamanı bal kuşlarınınkiyle 

kısa bir süreliğine örtüşse de, bu kadar sınırlı bir imkanm birlikte 

evrim için iyi bir başlangıç noktası oluşturduğunu söylemek zor­

dur, hele de böyle karmaşık bir etkileşim söz konusu olduğunda. 

Şüpheciler biraz daha eşeleyince bal porsuklarının miyop ve ağır 

işiten hayvanlar olduğunu, kuşların ifşa ettiği ağaç tepesindeki ko­

vanlara ulaşmak için de nadiren tırmandıklarını öğrendiler. Tutsak 

porsukların kayıttan dinletilen bal kuşu çağrılarına tepki vermedi­

ği gözlendi, dahası literatürde iki türü birbirine bağlayan her ra­

porun anekdotlara dayalı olduğu ortaya çıktı. Bir kuşun bir porsu-

• Jndicator sözcüğü Latincede "gösteren, işaret eden" anlamına gelir. -y.n. 
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Şekil 6.2. Kuş gündüzleri, porsuk geceleri faal olduğu halde, insanlar uzunca 
bir süre büyük bal kuşunun {üstte) olağanüstü kılavuzluk davranışını bal por­
suğu (altta) öncülüğünde geliştirdiğini varsaydı. Ama günümüzde, uzmanla­
rın çoğu kuşun olağanüstü becerisini ilk insanlarla kurduğu ortaklık çerçeve­
sinde geliştirdiği hususunda hemfikir. Wikimedia Commons. 
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ğu bala götürdüğüne tanık olmuş bir tek biyolog, doğabilimci, bal 
avcısı veya safari turisti yoktu. Bu mit doğa tarihi makalelerinde, 
hatta çok satan çocuk kitaplarında kendine yer bulmayı sürdürse 
de, bal kuşlarının sergilediği davranışın ardındaki gerçek hikayeyi 
bulmak için biyologların farklı bir bilim dalının kapısını çalmasını 
gerekiyordu. 

"Benim uzmanlık alanım beslenme," dedi Alyssa Crittenden. 
"Her şeyin başı beslenmedir. Beslenme düzeni insanın evrim hi­
kayesinin başladığı yerdir, bittiği yer değil." Alyssa'nın ofisi Ne­
vada Üniversitesi'nin Las Vegas'taki antropoloji binasında, dar bir 
koridorun sonundaydı. Bir beslenme antropoloğu olarak prestijli 
bir profesörlük unvanına sahipti, ama ekoloji üzerine de araştır­
malar yapmıştı. Bu ikili perspektif, Alyssa'nın insanın yeme alış­
kanlıklarını çevresel bir bağlamda ele almasını sağlıyordu. Konu­
şurken "insanları yiyecek kaynaklarıyla ilişkilendirmek" gibi ilgi 
çekici ifadeler kullanıyor, bugünkü halimizi belirleyenin ataları­
mızın yemeyi seçtiği şeyler olduğuna ilişkin ikna edici açıklama­
lar yapıyordu. Söyledikleri doğruysa şayet, insanlarla bal kuşları­
nın epeyce bir ortak noktası olabilir. 

"İnsanın evrildiği çevrede yaşayan avcı-toplayıcıları incele­
mek istiyorsan, araştırma çerçeven hemen daralır," diyen Alyssa, 
Tanzanya'daki Hadza kabilesiyle girdiği uzun soluklu işbirliğini 
nasıl başlattığını anlattı. Hadza kabilesinden yaklaşık üç yüz bi­
rey, Eyasi Gölü'nü çevreleyen kurak ovalarla ormanlık alanlarda 
küçük gruplar halinde katı bir geleneksel yaşam sürüyor. Yaşadık­
ları bölge, bulunan fosiller, ayak izleri ve taştan aletler sayesinde 
insanların üç milyon yıldan uzun zamandır o civarda yaşadığının 
belgelendiği Olduvai Boğazı'yla Laetoli'ye en fazla 40 kilometre 
uzaklıkta. Alyssa hemen Hadza kabilesi gibi grupların modem 
gruplar olduğuna, kendilerine has bir kültürel yapıya sahip olduk­
larına işaret etti; ama besinlerini türümüzün ortaya çıktığı coğraf­
yada toplayıcılık ve avcılıktan sağlayan bu insanların bize öğrete­
cek çok şeyleri var. 
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Alyssa Hadza kabilesiyle birlikte ilk mevsimini, kadınların ve 
çocukların temin ettiği yemiş ve yumru köklerden erkeklerin av­
ladığı antilop, kuş ve başka hayvanlara kadar uzanan günlük ha­
sadı tartıp sınıflandırarak geçirmiş. Besin kaynaklarındaki mev­
simsel dalgalanmaların aile hayatı üzerindeki,  özellikle de kadın­
ların ne zaman ve kiminle çocuk sahibi olacağına karar vermesi 
üzerindeki büyük etkisi ilgisini çekmiş. O dönem beslenmeye 
odaklanan antropolojik çalışmaların çoğu Alyssa'nın "et mi, pata­
tes mi?" şeklinde özetlediği, ilk insanların davranış ve gelişimine 
avcılıktan elde edilen kalorilerin mi, toplayıcılıkla alınan kalori­
lerin mi daha fazla katkısı olduğuna ilişkin öteden beri süren bir 
tartışmayla meşgulmüş. Alyssa hikayenin bundan fazlasını barın­
dırdığından şüphelenmiş ve her iyi biliminsanı gibi gözünü kula­
ğını dört açmış. "Ben daima verileri takip ederim," dedi bana. 
Ama günbegün takip ettiği verilerin bala işaret etmeye başlaması 
onu bile şaşırtmış. 

Hadza kabilesinin geleneksel bal avına tanık olduğu o ilk se­
ferinde, kendi ifadesiyle "ağzı açık kalmış". Erkeklerin gelişigü­
zel ahşap çiviler çakıp kocaman bir baobab ağacının gövdesine 
tırmanışını, bir meşale yardımıyla kovanı dumana boğuşunu, son­
ra da her tarafından altın sansı bal akan peteklerle aşağı indiğini 
izlerken büyülenmiş. Ama ganimet kampa getirildiğinde insanla­
rın ona verdiği tepkinin yanında, bu hiçbir şeymiş. "Çocuklar deli 
gibi koşuşturmaya, şarkı söylemeyip dans etmeye başladı. Balın 
paylaşımı herkesi çok heyecanlandırmıştı, en iyi parçalan seçip 
birbirlerine, bana verdiler. Daha önce gördüğüm hiçbir şeye ben­
zemiyordu." Bu sahne zihnine kazınmış ve onu düşüncelere sevk 
etmiş. Hadza halkının ne kadar bal yediğini düşünmüş. Kendisi­
nin ve antropolog meslektaşlarının balın onlar için ne kadar mü­
him bir kalori kaynağı olduğunu gözden kaçırmış olabileceklerini 
düşünmüş. Araştırdıkça daha da ikna olmuş. "Hakkında bilgi sa­
hibi olduğumuz her toplayıcı grup balı hedef alıyor. Her kuyruk­
suz maymun türü bal tüketiyor," dedi bana, düşüncelerinin üzerin­
den tek tek geçerek. "Bal besin değeri bakımından zengindir. Çok 
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Şekil 6.3. Hadza kabilesinden bir bal avcısı, yabani balansı kovanından söküp aldığı 
taze petekle poz veriyor. Fotoğraf© Alyssa Crittenden. 

tercih edilir. Dünyanın neresine gidersen git önemli bir besindir, 
bu şimdi de böyle, evrimimizin erken aşamalarında da böyleydi. 
Bir şeyleri kesinlikle gözden kaçırmıştık ! "  

Alyssa d a  neredeyse gözden kaçırıyormuş. Üniversiteye baş­
ladığı yıllarda antropoloji aklından bile geçmiyormuş. Doktor ol­
mak istiyor, güzel güzel tıbba hazırlık dersleri alıyormuş, ama bir 
gün İnsan Evrimine Giriş isimli bir derste buluvermiş kendini. 
"Apışıp kalmıştım," dedi, derste anlatılanların o güne dek düşün­
düğü şeyleri nasıl da birbirine bağlayıverdiğini hatırlayarak. En­
telektüel açıdan, kariyer planlarındaki ani değişimi Alice'in tav-
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şan oyuğuna dalıp Harikalar Diyarı'na çıkıvermesi gibi tarif etti. 

"Zihnimi kurcalayıp duran bir sürü soru vardı," dedi, ki sohbeti­

mizden anlayabildiğim kadarıyla hfil! da var. Yaptığı her şeyi sı­

nırsız bir enerjiyle, bir beslenme uzmanından beklenebilecek zin­

delikle yapan Alyssa, genç yaşından beklenmeyecek başarılara 

imza abruş. Kampüsteki kahveciye uğramak dışında ara vermeden 

sohbet ettiğimiz iki buçuk saatte, balın kimyasından tutun da Had­

za halkının kullandığı okların üstündeki tüylere, akademik yazı­

ları düzenlenmenin zorluğuna kadar birçok konuya değindik. Ça­

lışmalarımla en az benim onunkilerle ilgilendiğim kadar ilgileni­

yor, dostça bir samimiyetle sorduğu soruların peşini bırakmıyor­

du. Hadza kabilesinden nasıl onca şey öğrendiğinin açıklaması da 

bu olsa gerekti. 

"Hadza halkının en sevdiği besin bal," dedi bana. Yaptığı gö­

rüşmelerin her birinden aynı sonuç çıkmış - her yaştan kadın, er­

kek ve tabii çocuk, balı her tür meyvenin, hatta etin bile önüne ko­

yup en çok bal yemeyi sevdiklerini söylemiş. Erkeklerle büyük 

oğlanlar her gün bal arıyor, hatta balarısı kovanlarıyla da yetinme­

yip en az altı farklı iğnesiz türün daha kovanlarını yağmalıyormuş. 

Kadınların da iğnesiz kovanlardan bal topladığı oluyormuş, ama 

gelenekleri gereği ağaçların, kütüklerin tepesindeki kovanları yar­

mak için balta taşırnıyorlarmış. Alyssa'yla meslektaşları yıllarca 

süren gözlemlerden elde edilen verileri birleştirdiğinde, Hadza 

halkının kalori ihtiyaçlarının yüzde 15'ini baldan karşıladıklarını 

tespit etmişler. "Ki bu temkinli bir tahmin," diye uyardı beni; en 

az balın kendisi kadar iştahla tüketilen arı larvaları ve polenin 

içerdiği besin değerlerinin bu hesaba dahil edilmediğini anlattı. 

Keza, kampın dışında tüketilen arı ürünleri de hesaba katılmamış. 

Erkeklerin baldan aldığı kalori kadınlara oranla çok daha yüksek 

oluyormuş, çünkü bal tutan parmağını yalıyormuş, paylaşmak 

üzere eve getirdikleri balın üçte biri ila üç katını buldukları yerde 

kendileri tüketiyormuş. "Durmadan susuzluktan şik!yet ediyor­

lardı bir de," dedi gülümseyerek, ne de olsa vücudun bütün bu şe­

keri işleyebilmek için epeyce bir suya ihtiyacı vardı. "Cadılar 
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Şekil 6.4. Hadza kabilesindeki bal avcıları, kovanlarının girişine reçineden incelikli 
tüneller inşa eden Hypotrigona cinsinin üyeleri de dahil yedi farklı yerli arı türünün 
kovanlarını yağmalar. Bölgesel lehçelerden birinde, bu iğnesiz tür için "kahve çiçek­
lerini ziyaret eden minik sakin böcek" şeklinde tercüme edilebilecek bir isim kulla­
nılıyor. Fotoğraf © Martin Grimm. 
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Bayramı'nda benim kızım da öyle olur." Ama "şaka mı şeker mi" 
diyerek kapı kapı dolaşan çocuklar topu topu yılda bir gece şeker 
komasına girecek kadar şımarırken, Hadza halkı her gün bal ara­
yıp duruyor. Eğer bu habitatı işgal ettikleri sırada atalarımız da ay­
nı şeyi yaptılarsa, bu durum bal kuşlarının tuhaf alışkanlığına dair 
çok şey söyleyebilir. 

"Ben aslında kuşlarla pek ilgilenmiyorum," diye itiraf etti 
Alyssa, her ne kadar Hadza halkı her fırsatta onları takip etse de. 
Ama kendisi bal kuşlarıyla insanların nasıl etkileşime girdiğini in­
celemeyi başkalarına bıraksa da, araştırması bu ilişkinin nasıl baş­
lamış olabileceğine ilişkin epeyce bir şey söylüyor aslında. Alyssa 
bala düşkünlüğümüzün bize primat atalarımızdan geçtiği fikrini 
savunuyor, ki yaşayan tüm büyük kuyruksuz maymun türlerinin 
de bal arayışı içinde olması bu fikri destekliyor. Eğer bal kuşları 
genetik bulguların işaret ettiği gibi üç milyon yıl önce evrildiyse, 
o zaman Doğu Afrika'da, atalarımızın en eski sakinleri arasında 
bulunduğu ve her yere ayak izlerini bıraktığı, ormanlarla ve çayır­
larla kaplı bir sahnede ortaya çıkmış olınalılar. Bu bağlamda, ilk 
bal kuşları neden gececil porsukların dikkatini çekmekle uğraşmış 
olsun ki? Bugün kabul gören teori, bal kuşunun iki ayak üzerinde 
durabilen ve başları yukarıda bütün gün bal arayıp duran ilk in­
sansılarla birlikte evrildiğini öne sürüyor. Dolayısıyla günümüzde 
bal kuşlarının özel olarak insanlara odaklanması5 pek de şaşırtıcı 
değil - nihayetinde, Homo cinsinin dikkatini çekmek için milyon­
larca yıldır başvurdukları bir numara bu. Ama gerek Alyssa'ya, 
gerek beslenme konusunda çalışan başka antropologlara göre, bal 
hikayesinin asıl ilgi çekici kısmı kuşlarla ilgili değildir, daha zi­
yade türümüzü tanımlayan kritik bir evrimsel adımla ilgilidir. 

"Beyin glikozla çalışır," dedi Alyssa, insan biyolojisine ilişkin 
çok temel bir bilgiyi hatırlatarak. Beyin hem sinir sinyallerinin 
iletimi hem de temel hücre işlevleri için ayrı ayn enerji harcadı­
ğından, beyin dokuları fizyologların tabiriyle "metabolik açıdan 
masraflı"dır. Ortalama bir insan beyni vücut ağırlığının yalnızca 
yüzde ikisini oluşturur, buna karşın aldığımız günlük enerjinin 
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yüzde yirmisini tüketebilir. Üstelik tüm bu enerjiyi glikoz for­
munda talep eder.6 Vücut beynin bu talebini karşılayabilmek için 
ya tükettiğimiz gıdalardan gelen nişastaları parçalar ya da karaci­
ğer ve böbrekler aracılığıyla proteinlerde, lipitlerde bulunan enerji 
miktarını yeniden düzenler. Ancak insanların tükettiği doğal gıda­
ların hiçbiri balın sunduğu gibi saf, sindirilebilir ve yüksek mik­
tarda glikoz içermez. Bir kaşık balda bulunan toplam kalorinin 
üçte biri saf glikozdur, geri kalan kısmın büyük bölümü de benzer 
bir şekerden, früktozdan oluşur. "Doğada enerji bakımından en 
zengin besin baldır," dedi Alyssa, dolayısıyla bal peşinde koşup 
durmamız kocaman, aç beyinlerimizi doyurma ihtiyacıyla açıkla­
nabilir. 

İnsan evrimi hakkındaki iyi ders kitaplarının hepsi, Mary Lea­
key'nin 1959'da Olduvai Boğazı yakınında bulduğu, "Fındıkkıran 
Adamı" ismiyle bilinen Australopithecus1 cinsine ait kafatası ör­
neğinin bir resmine mutlaka yer verir. Nispeten küçük bir kafata­
sına ve büyük azıdişleriyle dolu bir altçeneye sahip oluşuyla ken­
disine yakıştırılan ismi hak etse de, bu insansıyı insandan ayırmak 
çok kolay değildir. Oysa küçük çene ve dişleri, yassı yüz yapısı, 
gri maddeye ayırdığı daha büyük alanla Homo cinsine ait kafatas­
ları acemi gözler tarafından bile ayırt edilebilir. Beyin büyüklü­
ğündeki ani sıçramalar soyağacunızın ayırt edici özelliğidir, öyle 
ki modem insanın beyin kapasitesi ihtiyar Fındıkkıran'ınkinin iki 
buçuk katıdır. Alyssa gibi beslenme konusunda çalışan antropo­
loglar açısından, atalarımıza ait kafataslarındaki en ufak değişik­
lik bile beslenmeyle ilgili önemli sorular ortaya çıkarır. Temin 
edebildikleri kalori miktarında artış olmadığı sürece, ilk insanla­
rın büyük beyinlerin metabolik maliyetini karşılayabilmesi müm­
kün değildi. Hikayenin bir kısmını giderek küçülen dişler anlatır: 
Daha küçük dişler daha yumuşak, daha zengin besinlere geçildiği 
anlamına gelir. Bugüne dek ortaya atılan teorilerin çoğu, bu duru­
mu avcılıkla birlikte et tüketiminin artmasına yahut yumru köklü 
bitkileri ve diğer yiyecekleri toplayıp yemek için hazırlamaya ya­
rayan aletlerin geliştirilmesine bağlar. Olası bir başka etken de 
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ateşin kontrol altına alınmasıyla birlikte ortaya çıkan pişirmenin 
beslenme açısından sunduğu avantajlardır. Alyssa ve meslektaşla­
rı beslenme alışkanlıklarındaki iyileştirmelerden oluşan bu liste­
ye, beyin üzerinde tilin besinlerden daha tesirli olan balı da dahil 
ediyorlar. 

"Şu sıralar yukan doğru bir ivme var," dedi Alyssa bir nokta­
da. "Bala ilgi arttı." Sonra çok yakın bir tarihe kadar eski zaman­
lardaki bal tüketimini belgelemenin nasıl olanaksız olduğunu an­
lattı. Beslenmeyle ilgili diğer alışkanlık ve ilerlemelerin aksine, 
eski zamanlardaki bal tüketimi ardında ne belirgin araç gereçler, 
ne kömürleşmiş ocak taşlan, ne de üzerinde kasaplık emareleri 
olan kemikler bırakmıştır. Bu durum, yalnızca ardında net izler bı­
rakan olaylan ön plana çıkaran "yanılhcı muhafaza"nın bir başka 
örneği olabilir. Bal yakın bir zamana dek göz ardı ediliyordu, çün­
kü görülemiyordu. Ama yeni tekniklerle, arhk en ufak kalıntılar­
dan, hatta lekelerden bile kimyasal parmak izleri toplanabiliyor. 
Araştırmalar binlerce çanak çömlek parçasında ve görünüşe göre 
dünyanın ilk diş dolgusunda balmumu kalıntıları olduğuna dair 
ikna edici kanıtlar bulmaya başladı bile. Bu bulgular Neolitik ça­
ğın başına ait güçlü bir bal bağlantısını doğruluyor.8 Alyssa daha 
eski bir zaman dilimiyle ilgilendiği için, umutlarını antropologla­
rın eskiden bir kusur olarak gördüğü şeye -diş plağına- bağlamış. 

"Eskiden diş örneklerini temizlerdik," dedi bana, elleriyle bir 
numuneyi fırçalıyormuş gibi yaparak. "Ama artık bunu yapma­
mak gerektiğini biliyoruz." Kirden arındırılmış bir fosil müze teş­
hirinde göze hoş gelebilir, ama fosili temizlemek kıyısında köşe­
sinde saklı çok önemli verilerin de yok edilmesi demektir. Fosil­
leşmiş diş plağı eski beslenme alışkanlıklarıyla ilgili şaşırtıcı mik­
tarda bilgi barındırır, hatta sosyal davranışlara ilişkin önemli ipuç­
ları bile sunabilir. örneğin, yakın zamanda Neandertallere ait diş 
plaklarında insan ağzına özgü mikropların keşfedilmesi bu iki tü­
rün bir zamanlar öğünlerini paylaşmış, hatta bununla da kalmayıp 
tarihöncesine ait bir öpüşme sahnesinde rol almış olma ihtimalle­
rini gündeme getirmiştir.9 Alyssa doğru zaman dilimine ait diş 
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plaklarını analiz etmenin evrim tarihimizin tüm kilit noktalarında­
ki bal izlerini açığa çıkacağına ikna olmuş durumda. Tıpkı hayvan 
avlamak gibi, bal bulmak da karmaşık bir görevi başarıyla ta­
mamlamalarının karşılığında atalarımıza ödül olarak zengin bir 
besin sunardı. Bu bal arayışları işbirliği yapmanın, paylaşmanın 
yanı sıra,10 alet kullanmayı ve ateşe hükmetmeyi de teşvik ediyor­
du. Avlanan hayvanları öldürme ve parçalamada verimliliği artı­
ran el baltalan, taştan yapılma satırlar ve başka aletler, aynı za­
manda ağaç tepelerinde gizli daha büyük an kovanlarını da ulaşı­
labilir kılıyordu. Keza ateş, bir yandan beraberinde getirdiği pişir­
me olanaklarıyla gıdaların sindirimini kolaylaştırırken, diğer yan­
dan da dumanıyla balanlarını kovandan uzaklaştırmaya yarıyor­
du. Eğer atalarımız gerçekten de bugün Hadza halkının yaptığı gi­
bi 11 düzenli bir bal arayışına girmişlerse, bu gelişmelerin her biri­
ne şekerden aldıkları kalori miktarındaki ciddi bir artış eşlik etmiş 
olmalıydı. Aynca sohbetimiz esnasında Alyssa'nın birçok defa 
hatırlattığı gibi, an kovanlarındaki polen ve larvalar da protein ve 
önemli mikrobesinlerin yanı sıra fazladan kalori barındırır. Hepsi 
birlikte ele alındığında, beslenmeyle ilgili tüm bu iyileştirmeler 
güçlü bir iddia ortaya koyuyor, anlan (ve bal kuşlarını) izlemeyi 
öğrenmenin atalarımızın büyüyen beyinlerinin çıkardığı masrafı 
karşılamalarına yardım edip insan evrimini derinden etkilediğine, 
antropolojik terminolojiyle söylersek "diğer türlere beslenme şek­
liyle üstünlük sağladığına" işaret ediyor. 12 

İnsanlar Homo sapiens'i böyle büyük beyinli, baskın bir tür 
haline getiren etkenleri tartışmaya devam edecektir muhakkak, 
ama Alyssa ve meslektaşları bu tartışmaya balı da dahil etmeyi 
başardılar. Ortaya attıkları teori çabucak kendine yer edindi çünkü 
mevcut paradigmanın yerine bir başkasını geçirmekten ziyade 
onu tamamlıyordu. Kimse bizi insan yapan şeyin bal yemek oldu­
ğuna inanmıyor, ama günümüzde uzmanlar balın eski beslenme 
alışkanlığımızda önemli bir yer tuttuğundan, taşıdığı besin değe­
riyle kıymetli bir yiyecek olduğundan pek şüphe duymuyor. Alys­
sa ve meslektaşlarının öne sürdüğü fıkir başlarda anlarla bağlan-
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Şekil 6.5. Hadza kabilesinin yabani kovanlardan topladığı her petek piyango gibi­
dir; akışkan baldan gelen şekerli kalorilerin yanı sıra, larvalarla ve polenle dolu hüc­
relerinde de protein ve çeşitli besin öğeleri barındırır. Fotoğraf© Alyssa Crittenden. 

tımız hakkında söyledikleri yüzünden ilgimi çekmişti, ama daha 
sonra bu teorinin geliştirilme biçimine -ilginç bir gözlemden yola 
çıkıp basit bir önermeye, ardından da çok daha kapsamlı bir sonu­
ca vannalarına- hayran kaldım. Alyssa'nın İnternet sitesinde yer 
verdiği yayın listesi her şeyi anlatıyor aslında; birlikte çalıştığı in­
sanların, üzerine çalıştığı konuların yıllar içinde hızla çeşitlendiği, 
baldan ve sindirim sisteminden tutun da taştan aletlerin ve diş mi­
nesinin üzerindeki aşınma izlerine kadar uzandığı rahatlıkla görü­
lebiliyor. (Başkalarının çalışmalarını karıştırmak bilim camiasın­
daki tuhaf hazlardan biridir.) Sohbetimizin sonunda, Alyssa baş­
larken söylediği bir şeyi, tüm çalışmalarını birbirine bağlayan te­
mel soruyu tekrarladı: "Nasıl oldu da bu bedenlerle dolaşmaya, 
böyle yaşamaya başladık?" Sonra kızını anaokulundan almaya 
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gitti, bu da bana araştınnasındaki başka bir hattı, Hadza çocukla­
rının besin toplama alışkanlıkları üzerine bir dizi makaleyi hatır­
lattı. 

Avcı-toplayıcı gruplardaki gençlerin tatlıya düşkün olması 
bizleri şaşırtmamalı. Çocukların, hele de kemik gelişiminin sür­
düğü, kolayca sindirilebilen kalorilerden süratle alınacak enerji­
nin vazgeçilmez olduğu yaşlardaki çocukların şeker toleransı ye­
tişkinlerden belirgin ölçüde daha yüksektir. Hadza kabilesinin 
gençleri şeker ihtiyaçlarını başlarda incir, dutsu meyveler, yumru 
kökler ve baobab ağacının meyveleriyle karşılar, ama bazı iğnesiz 
arı türlerinin kovanlarını içi boşalmış ağaç dalları, hatta ayakları­
nın altındaki toprak gibi kolayca ulaşabilecekleri yerlere inşa et­
tiğini öğrenmeleri çok uzun sürmez. Oğlanlar geleneksel olarak 
erkeğin kullandığı bir alet olan baltayı ellerine alacak yaşa geldik­
lerinde, önce ağaçlara yuvalanan arılar konusundaki ihtisaslarını 
tamamlayıp, sonra da en büyük, en zengin kovanlara ulaşmak için 
bal kuşlarını izlemeyi öğrenirler. Bulunan tatlı hazinenin büyük 
kısmı -muhtemelen ergenlik çağındaki delikanlılarda görülen 
hızlı büyüme sürecine yakıt sağlamak için- hemen oracıkta tüke­
tilir. Bitmez tükenmez bir şeker açlığı ile gelişmekte olan beden­
lerden oluşan bu kombinasyon, dünyanın dört bir yanındaki ço­
cukların, bal arama alışkanlığı kendi kültürlerinde kaybolup git­
tikten çok sonra bile yabani arı kovanları arayıp durmasını açık­
layabilir. 

Evcilleştirme balarısının tarımsal faaliyetlere erkenden dahil 
olmasını sağlayıp, düzenli olarak bal arama ihtiyacını büyük öl­
çüde ortadan kaldırdı. Ancak kovanları bir çiftliğin bünyesinde 
güvence altındayken bile, balarıları saldırgan, savunmacı tutum­
larını korudular; bu da kovanlarını (ve ballarını) terk etmelerini 
sağlamak için -büyük ölçüde yetişkinlerin gözetimi altında- du­
man ve başka tekniklerin kullanunını gerektirdi. Ama daha uysal 
türler, şipşak yenebilecek tatlı bir ikram peşinde koşanlara karşı 
savunmasızdı, kısa bir süre öncesine kadar da kırsal kesimlerde 
yaşayan çocuklar onların alışkanlıklarını gayet iyi biliyordu. Ni-
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Şekil 6.6. Çocuğun hızla büyüdüğü, vücudun kaloriye doymadığı dönemlerde, şe­
ker arzusu tavan yapar. Bu nostaljik reklamlarda övülen dekstroz gibi ucuz rafine şe­
kerlerin piyasaya çıkmasından önce, kırsal kesimlerdeki çocuklar şeker tutkularını 
topluca yabani arı kovanları arayarak bastırıyordu çoğunlukla. Görseller © Sally 
Edelstein Koleksiyonu. 

tekim ünlü Fransız böcekbilimci Jean-Henri Fabre, böceklere olan 
merakının bir ders kitabından ya da üniversitede aldığı bir dersten 
değil duvarcı arı kovanlarını soyan çocukları izleme deneyimin­
den kaynaklandığını söylemişti. Çocukların arı ekmeğinin tadını 
balla karıştırılınış soya unundan yapılan popüler bir şekerlemeye 
benzettiği Japonya'da, yaygın duvarcı türlerinden biri yerel dilde 
hiilii Mame-ko bachi, "soya unu arısı" olarak biliniyor. Bununla 
birlikte, yabanarıları diğer türlere göre çok daha cazip bir hedef 
olmuştur hep; lezzetli bir balla dolu mütevazı zulaları birkaç iğ­
neyle burun buruna gelmeye değmiştir. On dokuzuncu yüzyıl bo­
yunca, yabanansı kovanlarını yağmalamak o kadar standart bir 
çocukluk aktivitesiydi ki bu aktivite şiirlerde bile kendine yer bu­
labiliyordu; aşağıdaki tekerleme Jingles and Joys for Wee Girls 

and Boys (Minik Kız ve Oğlanlara Eğlenceli Tekerlemeler) isimli 
popüler bir derlemeden: 
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Haydi minik arılar, 

Biraz bal yapın bana, 

Sonra uçun uzaklara, 

Petekleri doldurmaya . . .  

Orada mısınız diye 

Gelir bakarım size, 

Tatlı balınız için 

Teşekkürler hepinize. 13 

Bal arama pratikleri en azından 1909'a kadar yaygınlığını koru­

du. O yıl yayımlanan bir yazıda, okul projesi olarak arı gözlem­

lenmesi teşvik ediliyor ve şu hikaye aktarılıyordu: "Dün sabah bir 

oğlan odama gelip çocukların büyük yabanarılarının kovanını 

yağmaladıklarını, çaldıkları balın miktarını anlattı. . . .  Eğer bu ül­

kenin kırsal kesimlerindeki yahut küçük kasabalarındaki sıradan 

çocukların diğer hepsinden iyi bildiği bir böcek varsa, o da yaban­

arısıdır, hele de ikinci kırmızı yonca hasadının çiçek açtığı mev­

sirnde."14 

Ama yirminci yüzyılın ikinci bölümünde bir şeyler değişmişti. 

1970'lerde küçük bir kasabada büyümüş sıradan bir çocuk olarak, 

yerli arılarla ilgili tek bir deneyimim olmadı. Ne bir duvarcı yu­

vasından ekmek kopardım, ne de yabanarısı kovanlarını yağmala­

yan arkadaşlarıma katıldım. Canımız tatlı bir şeyler çektiğinde, 

diğer tüm çocukların yaptığını yapar, şeker alırdık. Tutumlardaki 

değişimle rafıne şekerin yaygınlığı bir araya gelince, koca bir je­

nerasyon -doğayla ilgili olanlarımız dahi- arı arayıp bulma dür­

tümüzü yitirdik. Şimdi orta yaşlı bir biyolog olarak, sık sık o ka­

yıp zamanı telafi etmek isterken buluyorum kendimi. Kendi oğ­

lum Hadza çocuklarının bal aramaya başladığı yaşa geldiğinde, 

fark ettim ki bir de-işbirlikçirn varmış. 



7 

Yabanansı Yetiştirmek 

Bazı uğraşlar vardır ki, öyle çok da şairane yahut 

özgün olmasalar bile doğayla daha soylu, daha za­

rif bir ilişki telkin ederler. Mesela, arı yetiştirmek 

. . .  güneş ışınlarına yön vermek gibidir.' 

Henry David Thoreau, "Paradise (to be) 
Regained" (Geri Kazanılan Cennet; 1 843) 

NOAH OYUNCAK KEPÇESİNDEN kafasını kaldırıp, "An vızıltısı 

duydum!" diye bağırdı. Onun yaşındaki oğlan çocuklarının birço­

ğu gibi oyuncak kamyonlara, dozerlere karşı engellemez bir me­

rakı vardı; zaten o haykırıştan önce de koca bir saati ofisimin 

önündeki çamurlu toprakta oluşan bir tümseği sabırla düzelterek 

geçirmişti. (Ofisim dediğime bakmayın, bahçemizin eski sakinle­

ri anısına aile içinde "Rakun Kulübesi" dediğimiz elden geçiril­

miş bir barakada çalışıyorum.) Annın oğlumun ilgisini çekebilmiş 

olması beni ziyadesiyle memnun etti; dile kolay, günlerdir tek bir 

an bile görmemiştik sonuçta. 

An kulübenin bir köşesinden dönüp sundurmayı incelemeye 

başladığında ikimiz de hiç kıpırdamadan izlemeye koyulduk. 

Sundurmanın yan tarafındaki budak deliğiyle başlayıp, kırlangıç­

lar yuvalansın diye yaptığım dar bir raf boyunca sağa sola tosla­

yarak saçaklara doğru ilerledi. O aşağılara inip, sundurmanın ka­

fesli bölmesine çivilenmiş tuhaf mekanizmaya yaklaşırken, bir­

den nefesimi tutmuş halde buluverdim kendimi. Tıpkı kırlangıç­

ların sağlam, kuru çıkıntıları cazip bulması gibi, arının da bizim 
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tuhaf ahşap kutumuzu cazip bulmasını umuyorduk. Daha önceki 
başarısızlıklarımızdan sonra bu sezon bir yeniliğe gitmiştik: Eski 
bir yağmur çizmesinin bumunu kesip boğazı bahçedeki ağaçlara 
bakacak şekilde kutunun yan tarafındaki bir deliğe sıkıca yapıştır­
mış, bir tür giriş tüneli haline getirmiştik. An saçaklarla kafesin 
tam ortasında, bir anlığına öylece havada durdu. Sonra, sanki kay­
nağı belirsiz çekim gücünün etkisine girmiş gibi öne doğru eğilip 
doğruca çizmenin içine daldı. 

Noah iyiden iyiye an delileriyle dolan evimizde kulak misafiri 
olduğu Latince bir ismi kullanıp, "Bombus muydu o?" diye sordu 
hevesle. Başımı salladım. Anların türünü tespit etmek bu kadar 
kolay olmaz genelde; sabitlenmiş numuneler, teşrih mikroskobu 
ve kanat damarlarının, dil uzunluğunun, hatta bazı durumlarda er­
kek cinsel organındaki girinti çıkıntılar gibi birçok özelliğin net 
biçimde görülebildiği aydınlık, ferah bir ortam gerektirir. Ama 
uçmakta olan bir an gördüğünüzde hemencecik türüne karar ver­
menizi sağlayabilecek hoş bir kaide vardır: Başınızda yünlü bir 
bere, içinizde iki kat fanila ve üstünüzde kaztüyü yelek varsa, bir 
yabanansına bakıyorsunuz demektir. Çok az böcek serin havalara 
böylesine iyi adapte olabilmiştir; yabananlan kanatlarını geçici 
olarak uçuş kaslarından ayn hareket ettirme becerileri sayesinde 
sadece kaslarını titreterek göğüskafeslerini ısıtabilir, sonra da bu 
ısıyı iyi yalıtımlı, tüylü gövdelerinin tamamına yayabilirler. Bu 
beceri en zorlu koşullarda bile vücut ısılarını uçuş için gereken se­
viyeye çekebilmelerini sağlar; dolayısıyla öyle rüzgarlı bir akşa­
müstünde ancak onların etrafta uçabileceğini biliyordum. Üstelik 
daha martın ikinci günü olduğu için, o yabanansının kış uykusun­
dan yeni uyanıp soğuğa aldırmadan kendi kolonisini kuracağı yeri 
arayan bir kraliçe olması gerektiğini de biliyordum. 

An çizmenin burnundan kutunun içine doğru ilerlerken, bo­
ğuk boğuk duyulan bir vızıltı sayesinde nerede olduğunu tahmin 

edebiliyorduk. Karanlığın içinde, onu baştan çıkarmak için kul­
landığımız şeylerin kokusunu alışını, onları hissedişini gözümde 
canlandırmaya çalıştım: Kutunun içine yuvasına astar olsun diye 
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pamuktan bir yatak, yüksük büyüklüğünde bir kap da yakıotu balı 
koymuştuk. İngiliz böcekbilimci Frederick William Lambert Sla­
den kendi kutularını elleriyle yolduğu çimenlerle, tiftik tiftik ettiği 
keten lifleriyle donatır, anlan bir mürekkep damlalığıyla besleye­
cek kadar da abartırmış. Hatta balmumunu eritip "önceden suyla 
nemlendirdiği bir tahta çubuğun yuvarlak ucuyla" kalıp çıkarır, 
anlar için suni bal küpleri bile yaparmış.2 Bütün bu ayrıntılı öne­
riler, 1912 tarihli The Humble-Bee: lts Life History and How to 

Domesticate it (Yabanansı: Yaşamöyküsü ve Evcilleştirme Yolla­
n) isimli kitabuu Bombus yetiştiricileri için tam bir başucu kitabı 
haline getiriyor. Yayımlanmasından bu yana geçen bir asırlık sü­
rede, insanlar o pek tatlı humble-bee ismini kullanmaz oldu, daha 
da eski versiyonuysa şimdilerde sadece Harry Potter hayranları 
tarafından biliniyor: dumbledore. Ama neticede bu anlan yakuu­
mızda tutmaktan hfila vazgeçmedik. Böcekbilimciler anlar filemi­
nin "ayıcık.lan" diyor onlar için, bazı türleri tıpkı balanlan gibi 
önemli ekin tozlaştıncılan haline gelip ticari bir değere bile ka­
vuştu. Özellikle uzmanların "sonikasyon" ya da "vızıltılı tozlaş­
ma" gibi isimler verdiği şeyde, yani kanatlarını belli bir frekansta 
titreştirerek domates gibi bitkilerde bulunan kapalı çiçekleri sal­
layıp içindeki poleni düşürmekte çok iyidirler (Dokuzuncu Bö­
lüm'de bu konuya tekrar döneceğiz). Gerçi, Sladen hayatta olsaydı 
Noah'yla bana soracağı ilk soru yabanansıyla ilgili çalışmaların 
ahvali olmazdı herhalde. Çizmeyi sorardı muhtemelen. 

Doğada, kraliçe yabananlan koloni kurmak için terk edilmiş 
fare ve tavşan yuvalan, çatlak kayalıklar, içi boşalmış kütükler, 
ağaçkakanların arkalarında bıraktığı ağaç oyuk.lan ararlar. Sezo­
nun sonuna doğru nüfusu birkaç yüz bireye ulaşabilen bir koloni­
ye yetecek büyüklükte, etrafı kapalı kuru bir yer bulmaları gerekir. 
Koloni kurmaya müsait bir yer bulmak ise bu yuvaların hepsinin 
paylaştığı bir özelliği aramayı gerektirir: karanlık bir giriş tüneli. 
Kraliçe yabanansının bu mecburiyeti onu insanlar fileminde fazla 
fazla bulunan loş oyuk ve gediklere ziyadesiyle meraklı hale ge­
tirir. Eski bir Wiltshire deyişi, mırıldanma sesini bir sürahinin 
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Şekil 7. l. Uzun, karanlık boğazları, kuytuda kalan burunlarıyla, çizmeler kraliçe ya­
banarısının yuva kurması için son derece elverişlidir, hele de baharda öylece veran­
daya bırakılmış, yan yatmışlarsa. Paul Auge, Larousse du XX siecle ( 1928). 

içinde vızıldayan yabananlanna benzetir; bu da demektir ki süra­
hilerin, ibriklerin içinde yabanansıyla karşılaşmak bir zamanlar 
herkesin başına gelebilen yaygın bir deneyimmiş. Gerçekten de, 
çaydanlıklardan su kovalarına, aktarma borularına, bacalara, eg­
zoz borularına, hatta rulo haline getirilmiş halılara kadar, insanlar 
en umulmadık yerlerde yabanansı yuvalan bulmuşlardır. Ben bu 
listeye bir de lastik çizmeleri ekledim: tahmin edilebileceği üzere, 
çizmeyi ayağıma geçirdiğimde acımasızca sokularak. 

Bahsettiğim olay Rakun Kulübesi'nin hemen önünde olmuştu, 
içerde çalışmaya dalıp birkaç saatliğine çamurlu çizmelerimi sa­
hipsiz bırakmıştım. (Diz boyu lastik çizmeler evle kulübe arasın­
daki yolun yer yer çamura bulandığı kış ve bahar aylarında ofis kı­
yafetlerimin tamamlayıcısı oluyor.) Kraliçe bu karanlık, rahat or­
tamı bulur bulmaz sahiplenip temizliğe girişecek kadar sevmişti 
belli ki. Benim ayak parmaklarım içeri dalıp da her şeyi berbat 
edinceye dek yani. Acıyı duyduğum anda botu tekmeleyip çıkar­
dım, hemen sonra da kraliçenin daha huzurlu bir muhit aramak 
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üzere uçup gittiğini gördüm, ama hissettiğim acıya, şaşkınlığa 
rağmen o an içimi bir umut kaplayıverdi. Nihayet kraliçeleri yuva 
kutularına nasıl çekeceğimi öğrenmiştim galiba! Yıllardır Rakun 
Kulübesi'nin sundurmasına bir yabanansı kolonisi kurup gözlem­
lemeye çalışıyordum, ama tüm girişimlerim başarısızlıkla sonuç­
lanmıştı. Halbuki çiçekli meyve ağaçlarıyla, böğürtlen çalılarıyla 
çevrili, gölgeler içinde sessiz sedasız duran kulübemiz bu iş için 
çok uygun görünüyordu. Üstelik, eşimin giderek genişleyen bere­
ketli çiçek bahçesinin de dibinde sayılırdı. Ama gider borusundan 
saksıya ve ucundaki plastik hortum parçasından geçilerek girilen 
karton kutulara kadar her şeyi denememe rağmen olmadı, tek bir 
kraliçe bile gelmedi, hatta bırakın gelmeyi, şöyle alıcı gözle ba­
kanı bile olmadı bildiğim kadarıyla. Bir önceki sezon Noah'yla 
birlikte genç kraliçeler yakalayıp, Brian Griffın'in şirketinden al­
dığımız süslü bir gözlem kutusunun içine koymuştuk, ama ilk fır­
satta hepsi uçup gitmişti. Oysa şimdi, daha çizmeyi kutunun ağ­
zına geçirdiğimizin ikinci gününde bir kiracı adayımız vardı. 

Birden vızıltı güçlendi ve kraliçe kendisini gösterdi, giderek 
genişleyen daireler çizerek önce çizmenin, sonra sundurmanın et­
rafında uçmaya başladı. "Yeri ezberliyor," diye fısıldadım oğlu­
ma. Anlar yönlerini bulmak için polarize ışık ve güneşin konumu 
da dahil olmak üzere birçok görsel referans kullanır, ama minik 
beyinlerinin ayrıntılı zihinsel haritalar oluşturup çevreleriyle ilgili 
detaylan hatırlayabildiğine işaret eden sağlam bulgular da var. 
Karanlık kutulardaki yuvalarından çok uzağa nakledilen yabana­
nlan ve balanlan on kilometreyi aşan mesafelerden evlerinin yo­
lunu bulabilir, hatta bir keresinde bir orkide ansı yirmi üç kilo­
metrelik bir yolcuğun ardından evine ulaşmıştır. Sabırla gerçek­
leştirdikleri dairesel uçuşlar, anların belli başlı referansları tanım­
layıp hafızalarına kazımalarını, bir yuvayı, iyi bir yiyecek kayna­
ğını konumlandırmalarını sağlar. Brian Griffın'in duvarcı anlarıy­
la bana bizzat gösterdiği gibi, geçici bir süre için bile olsa bu re­
ferans noktalarının yerini değiştirmek dönüş yolundaki bir arıyı 
afallatabilir. Bir an yabanansı komşular edinmek için çim tırmı-
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ğını, merdiveni, şezlongu yahut verandadaki diğer şeyleri yerin­

den bile oynatmamam mı gerekir acaba diye düşündüm. Tam o sı­

rada kraliçe ok gibi fırlayıp meyve bahçesine, oradan da çalılıkla­

ra geçip sert bir rüzgann içinde gözden kayboldu. Ama dakikalar 

içinde geri döndü, kafasında kurduğu haritayı test ediyor gibiydi, 

çizmeli kutunun etrafını ezberlemeye devam etti. Ağzım kulakla­

rımda, "Çak bir beşlik," dedim oğluma. Hiç fena bir başlangıç 

yapmamıştık. 

Aristoteles ve Pisagor'la başlayan tanınmış arıcılar listesi Au­

gustus, Şarlman ve George Washington gibi isimlerin yanı sıra, 

modem zamanlardan Henry ve Peter Fonda, Scarlett Johansson ve 

Martha Stewart gibi birçok ünlüyü içerir. Edebiyat dünyasına ge­

lince, Vergilius gibi, Tolstoy gibi isimler sayılabilir (Tolstoy Sa­

vaş ve Barış'ta, tahliye edilmiş halde Napolyon'un ordularını bek­

leyen Moskova'yı "kraliçesiz kalıp ölümü bekleyen bir kovana"3 

benzettiği bölüme iki koca sayfa ayırır). Keza kendisi hiç arıcılık 

yapmamış olmasına karşın Sir Arthur Canon Doyle, arıcılığın, 

emekliliğinde Sherlock Holmes'ün zihnini oyalayabilecek yegane 

doyurucu faaliyet olduğunu ima eder. "Son Görev" isimli öykü­

sünde, son bir vaka için kendisine başvurulan Holmes Watson'ı 

kenara çekip hayranlıkla anlardan bahseder: "Bir zamanlar Lon­

dra'nın suç dünyasını nasıl izlediysem minik işçilerden oluşan bu 

çeteyi de aynı öyle izledim."4 Ancılık kanonu5 Shakespeare me­

taforlarından tutun da bilimsel anılara, pratik elkitaplarına kadar 

uzanır, ama aslında hemen her tarihsel, edebi yaklaşım sadece bir 

türden söz eder, o da balarılarıdır. Oğlumla birlikte yabanarısı ye­

tiştirmeyi seçtiğimizde, çok daha az gidilmiş, çok daha az övgüye 

mazhar olmuş bir yola çıkmış olduk. Aslına bakarsanız, Bombus 

cinsi arılar üzerine gerçekten ne yazdığını bilerek kalem oynatmış 

şöhretli tek bir isim zikredilebilir, ama onun da bunu yaptığını pek 

az insan fark etmiştir. 

Sylvia Plath ömrünün son senesinde arıcılıkta başı çeken eği­

lime uyup balarıları yetiştirmiş, hatta onlarla ilgili birkaç şiir bile 

yazmıştır, ama asıl arı metaforlarıyla, farklı türde arı gönderme-
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teriyle dolup taşanlar daha erken yıllarda verdiği eserleridir.6 Hi­

bernaculum (kış uykusu yuvası) terimini, hamile bir kraliçe ya­
banarısının kışı geçirdiği sığ bir oyuğa atıfla ve de tam isabetle 
kullanan tek büyük edebi figür odur. Çocukluğunu Kuzey Arneri­
ka'nın en büyük yabanarısı uzmanıyla birlikte geçiren Plath, bu 
aşinalığı olabilecek en doğal biçimde kazanmıştı. Edebiyat eleş­
tirmenleri Otto Plath ismini kızının şiirlerindeki meşum bir figür 
olarak tanısa da, böcekbilimciler onu sevgiyle hatırlıyor. Klasik­
leşmiş kitabı Bumblebees and Their Ways (Yabanarıları ve Yaşam 
Tarzları) Sladen'ın ünlü eserinin Amerikan muadili gibidir. Eh, ar­
mut dibine düşermiş: Çocukluk arkadaşları genç Sylvia'dan bah­
sederken onu doğayı hevesle gözlemleyen biri olarak tanımlıyor; 
yazıları yalnız arılardan istilacı, parazit eşekarılarına kadar her ko­
nuda entomolojik parantezler içeriyor. Otobiyografik öyküsü "Ya­
banarıları Arasında"da, babasından esinlenerek yarattığı karakte­
rin, elinin üstünde zararsızca vızıldayan erkek arıları keyifle ya­
kaladığını anımsar.7 Oğlumun bizim kendi arı maceralarımızdan 
neler hatırlayacağını kestiremiyordum, ama kutumuza yerleşen 
kraliçe koloni kuramazsa ne olacağını gayet iyi biliyordum: Bö­
lüm çok kısa kalacaktı. Korktuğum gibi de oldu nitekim, birden­
bire her şey ters gitmeye başladı. 

Yuva kutumuzun temel özelliği -çizmeyi saymazsak- kapağın 
içine yerleştirdiğimiz, kutunun içini gösteren plastik camdan bir 
pencereydi. Bu çerçeve sayesinde, ahşap kapağı kaldırdığımızda 
kutunun sakinlerini rahatsız etmeden (ve dışarı kaçmalarına fırsat 
vermeden) içerde ne olup bittiğini görebiliyorduk. İçeri baktığı­
mız ilk sefer, pamuk yatağın üzerinde bir hareketlilik gördük. 
Kraliçe etrafa çekidüzen veriyordu. Hemen kapağı kapatıp, No­
ah'ya arı yeni evine yerleşinceye dek birkaç gün onu kendine ha­
line bırakmamız gerektiğini söyledim. Her şey yolunda giderse, 
çok geçmeden bal küpleri yapıp yumurta bırakmaya başlayacak, 
kısa sürede kutu birçok kanadın vızıltısıyla uğuldayacaktı. Ama 
kısa bir süre sonra, bizim Rakun Kulübesi'nin sundurmasından ol­
dukça farklı bir ses geldiğini duydum - bir çalıkuşunun kendine 
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has, öfkeli yaygarasıydı bu. Gidip bakınca arının gitmiş olduğunu, 
çizmenin çalı çırpıyla dolduğunu gördüm,8 çalıkuşu sonunda altı 
gürültücü civciv için kuluçkaya yatacağı yuvasını hazırlamıştı bi­
le. Kuşları severim, o yüzden bu aksilik karşısında soğukkanlılı­
ğunı korumaya çalıştun. Ama Noah çok kızmıştı, kıymetli krali­
çemizi kovalayıp yuvasına el koyan bu çalıkuşu ailesini ebedi düş­
manı ilan etti. Sonradan öğrendik ki, kraliçemizin yuvasını çaldık­
ları yetmezmiş gibi bölgedeki diğer arılara da saldırmışlar. Sezo­
nun sonunda, kuru dallarla, kuş tüyleriyle dolu derme çatma yu­
vayı çizmeden çıkarınca bir de ne görelim, yuvanın narin çanağı, 
olsa olsa bozulmuş bir tarakçı arı yuvasının kalıntısı olabilecek 
tiftik tiftik keçeyle kaplıydı ! 

Çalıkuşları yabanarısı kolonisi kurmak için karşımıza çıkan 
şahane fırsatı elimizden almış olsa da, hiç değilse yaşadıklarımız­
dan bir şey öğrenmiştik. Bahar tekrar geldiğinde, yakınımızdaki 
ikinci el dükkanına yaptığunız düzenli seferlerden envaiçeşit eski 
çizmenin yanı sıra, çaydanlıklar, su şişeleri, ibriklerle geri döndük 
- hem çalıkuşlarını hem de başka bir kraliçeyi mutlu etmeye ye­
tecek bir sürü boş dairemiz olduğunu umuyorduk. Aslına bakılır­
sa, tüm yaptığunız balarılarını çekmek için kullanılan çok eski bir 
numarayı yabanarılarına uyarlamaktan ibaretti. Hadza halkı gibi 
geleneksel avcılar ağaç tepesindeki bir kovanı yarıp açtıkları za­
man, oluşan hasarı taş ve çamurla yamar, sonra da arıların evlerine 
dönecekleri umuduyla kovanı buldukları yere geri asarlar. (Ona­
rılmış kovanlar avcılara iki bariz avantaj sunar: Hem kovanların 
yerini ezbere bilirler hem de kovan arılarla dolduğunda tekrar yar­
mak kolay olur.) Afrikalı ilk arıcılar bir sonraki adunı da atmıştı: 
Anların ziyaret ettiği noktalara içi oyulmuş kütükler yerleştirip 
kendi kovanlarından ayrılan yabani balarılarını yakalıyorlardı. 
Birçok kırsal bölgede geçerliliğini hata koruyan bu uygulama se­
bebiyle, Afrika'daki balarısı nüfusunun bir kısmı yarı evcil yarı 
vahşi, tuhaf bir hayat sürüyor. 

Balarılarında kimi zaman yılda birden fazla defa gerçekleştiği 
görülen oğul verme (kovandan ayrılma), yeni kraliçeler üretip bö-
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lünebilecek kadar büyüyen her kovanda meydana gelebilir. Oysa 
yabanansı kolonilerini cezbetmek için tek uygun zaman yeni kra­
liçelerin doğup kendi kolonilerini kurduğu bahar aylan ve yaz ba­
şıdır. Kovanı terk etme davranışlarındaki bu bariz mevsimsel kar­
şıtlık, iyi bilinen bu iki an türü arasındaki birçok farklılığın açık­
lamasını da sunar. Balanlan, düzeni sürdürmek için kendine özgü 
sosyallik ve iletişim biçimlerine gereksinim duyan büyük kalaba­
lıklara evsahipliği yapan kovanların yıl boyunca faal kalabildiği 
tropikal ve subtropikal iklimlerde evrilmiştir. Diğer taraftan ya­
bananlannın hemen hepsi, kraliçelerin yattığı kış uykusunun ha­
yatta kalmanın en etkili yolunu oluşturduğu sert kışların görüldü­
ğü coğrafyalarda yaşamaya adapte olmuşlardır. Biyolojik yapılan 
pratikliği öne çıkarır; kısa sürmesi muhtemel bir sezon boyunca 
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işçiler gerektiğinde üretkenliği korumak için çeşitli görevler ve 

sosyal roller arasında geçiş yapabilir. Alpler'de veya Kuzey Kutbu 

civarında yaşayan yabananlarında, koloninin bütün yaşam döngü­

sünü birkaç hafta içinde tamamlaması gerekir. Doğalarına özgü 

bu kısa süreler, Noah'yla birlikte kalkıştığımız yabanansı evcil­

leştirme işinde neden pek başarılı olamadığımızı da açıklıyor. Yıl 

boyunca yaşamlarını sürdürecek şekilde evrildikleri için, balanla­

n on binlerce işçiyi kurak mevsimler, ani soğuk hava dalgalan, 

musonlar gibi çiçeklerin kıt olabildiği dönemlerde de hayatta tu­

tabilecek kadar büyük miktarlarda bal üretirler. Yabananlan da 

balanlannınkiyle boy ölçüşebilecek kadar lezzetli bir bal üretir, 

ama onların ürettiği bal sıradan bir yağmurda bile birkaç öğünden 

fazlasını çıkarmayacak kadar azdır. 

Baharla birlikte, yaşadığımız adanın havası düzeldi, bahçenin 

dört bir yanına yerleştirdiğimiz çizmelere, çaydanlıklara ilişkin 

büyük umutlarımız yeşerdi. Bir yandan da ne olur ne olmaz diye­

rek, an izleme sanatıyla ilgili bulabildiğim ne varsa okumaya baş­

ladım. Bal kuşlarının sunduğu kolaylık olmayınca, avcı-toplayıcı­

lar çiçeklerin üstünde yiyecek arayan işçi anlan yakalayıp sırtla­

rına taçyapraklan, yapraklar, hatta tüyler yapıştırmayı, bunun an­

ların eve dönüş rotasını belirlemeyi kolaylaştırdığını öğrenmişler­

di. Keza, kulaklarını dört açmak da önemli bir izleme taktiğidir. 

Kongo'nun doğusundaki Mbuti kabilesine mensup bal avcılarının, 

yalnızca vızıltıları dinleyerek her avda kişi başı iki-üç kovan tespit 

ettiği, hepsinin de kamplarına yürüyüş mesafesinde olduğu söyle­

niyor. Bu tür istatistikler bana umut veriyordu - dernek ki anlar 

bizim yuvalarımızdan birine yerleşmeyi seçmezse, sezon boyunca 

biz onların yerleşmeyi tercih ettikleri yuvalan bulmanın bir yolu­

nu bulabilirdik. Ama yapması hiç de söylemesi kadar kolay olma­

dı tabii. 

Baharın ilk günlerindeki güneşli hava çok uzun süredir bekle­

diğimiz şeyi, yılın ilk anlarını da beraberinde getirdi, ama sonra 

yağmurlar geri döndü, bir dizi soğuk, rüzgarlı fırtınayı da peşin­

den sürükledi. Zaten yağmurlu geçen bir kışın ardından gelince, 
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bu havalar Kuzeybatı Pasifık'te doğup büyüyenlerirnize bile faz­
lasıyla sert gelmişti. Ama anlar için durum çok daha vahimdi. 
Üstlerindeki uyuşukluğu yeni atan kraliçeler, kendilerinigörünür­
de tek bir çiçeğin olmadığı serin bir coğrafyada kıymetli enerjile­
rini boşa tüketirken buluverdiler. Günler birbirini izlerken, bu ha­
vada açmaya cüret edebilmiş nadir çiğdem veya nergislere tutun­
maya çalışan bitkin, sırılsıklam yabanarılarına rastladık. Sonunda 
havalar tekrar ısındı, ama tersliklerle dolu bu başlangıcın faturası 
çok ağır oldu. Bahçemize yerleştirdiğimiz yuvalarda bulabildiği­
miz tek arı siyah-turuncu kuyruklu genç bir kraliçe yabanarısıydı; 
diğer birçoğu gibi soğuğa, yağmurlara, açlığa yenilmeyip güçbela 
da olsa Rakun Kulübesi'nin verandasındaki çizmeye ulaşmayı ba­
şarmış, ama oracıkta ölmüştü. 

Neyse ki tüm yabanarıları eşit yaratılmamıştır. Sylvia Plath'ın 
gayet iyi bildiği gibi, bir kraliçenin kış uykusuna yattığı yuvayı 
terk etmesi bir başlangıçtan fazlasını simgeler - aynı zamanda bir 
sürekliliktir bu. Baharda ortaya çıkan yabananlannın sayısı, du­
rumu, sağlığı gibi birçok faktör doğrudan bir önceki yazın başarı 
ve başarısızlıklarına bağlıdır. Eski kraliçe, işçiler ve erkek arılar 
sezon bitiminde ölür, bütün umutlar geride kalan birkaç seçilmişin 
sırtına yüklenir. Bemd Heinrich'in iktisadi terimleriyle söylersek, 
kış uykusuna yatan genç kraliçeler net kan, aynı kovanı paylaştık­
ları diğer anların sarf ettiği tüm enerjinin, bütün çiçek ziyaretle­
rinin getirisi olan üretkenliği temsil eder. Yeni kraliçeler -ve çift­
leştikleri erkek arılar- sezonun sonunda, içine doğdukları koloni 
kaç tanesini doyurabilecek kapasiteye sahipse o sayıda üretilir. 
Kıt kaynaklara sahip yahut parazitlerden, hastalıklardan mustarip 
bir kovan çiftleşecek tek bir kraliçe bile üretemeyebilir. Ama bol­
luk, bereket zamanlarında, koloniler yüzlercesini üretebilecek ka­
dar büyürler. Müreffeh arı toplulukları kraliçelerine daha fazla yi­
yecek sunup sert kışları, alışılmadık ölçüde soğuk geçen baharları 
atlatabilecek daha büyük, daha dirençli bireyler üretebilir. Son 
olarak, yabanarıları tüm yumurtaları aynı sepette taşımayacak şe­
kilde evrilmiştir. Yabanarılarını kış uyuşukluğunu üstlerinden at-
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maya teşvik eden emarelerin çeşitliliği bir jenerasyondaki tüm 
kraliçelerin aynı anda uyanmasını engeller - kötü hava şartları, 
düzensiz çiçek açmalar gibi muhtemel sorunlara karşı bir önlem­
dir bu. Sezon ilerledikçe Noah'yla daha çok kraliçe görmeye baş­
ladık, sonra işçilerin sayısı da arttı; bunlar yakınımızda bir yerler­
de kovanlar kurulduğunun işaretleriydi. Bu kovanlardan birini 
bulmak için ilk iş tavuk kümesini ziyaret ettik. 

Küçük kümesimizin en yaşlı üyesi Altın adındaki Buff Rock 

türü büyük bir tavuktu. Yaşlandıkça kilo almış, kümesin daracık 
kapısından zar zor girip çıkabilir hale gelmişti. Haliyle, bütün kü­
mes Altın'ın döktüğü tüylerle -bir yabanarısının üstüne koyuldu­
ğunda onu kolay takip edilir kılabilecek kabarık sapsarı tüyleriy­
le- kaplıydı. İçlerinden en taze, en uygun boydakileri seçip eve 
döndük, döner dönmez de Noah bir bektaşiüzümünün etrafındaki 
çiçekli çalıların üzerinde bir yabanarısı yakalayıverdi. Soğukkanlı 
canlıları sakinleştirmek için tavsiye edildiği gibi onu buzlukta azı­
cık soğuttuktan sonra, topladığımız tüylerden birini suda çözüne­
bilen bir tutkalla arının karnına yapıştırdım. Bu işlem bitince onu 
veranda merdivenlerinin en üst basamağına bırakıp kenara çekil­
dik, ayaklarımızda botlarımızla onu takip etmeye hazırdık. 

Metabolizmasının uçabilecek ısıya ulaşması biraz zaman aldı, 
sonra harıl harıl antenlerini tımar etti, artık uçuşa hazır görünüyor­
du. Karnını titretip kaslarıyla ürettiği ısıyı vücudunun tamamına 
pompalayışını seyrettik. Sonra birden, sinir olmuşçasına, arka 
ayaklarından biriyle uzanıp tüyü yapıştırdığımız yerden söküp attı. 

On dokuzuncu yüzyıl İngiliz şairi Sarah Coleridge, popüler bir 
çocuk şiirinde şu dizelere yer verir: "Şöyle bir anlığına da olsa du­
yabilseydik keşke, / Bir yabanarısının kalp atışlarında ışıldayan 
iyiliği."9 Coleridge'in bir yabanarısına tavuk tüyü yapıştırmayı 
hiç denemediği kesin. Bizim arımızın kendisini rahatsız eden o tü­
yü altı ayağıyla birden vahşice yapış yapış bir topa çevirişini, uçup 
gözden kaybolmadan önce kanatlarını şöyle bir kıpırdatıp güneşin 
alnında öfkeli öfkeli yürüyüşünü görseydi, bambaşka dizeler ka­
leme alırdı muhtemelen. Aynı yöntemi ufak tefek değişikliklerle 
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birçok kere denesek de sonuç değişmedi. Yabananlan alık oyun­
cak ayılara benzeyebilir, ama bacakları son derece çeviktir, vücut­
larının hemen her yerine ulaşıp polen temizliği yapabilecek şekil­
de evrilmiştir. Yapıştırmayı denediğimiz en küçük, en yapışkan 
tüyleri bile çabucak söküp attılar, sonunda anların iple bağlanmış 
bir tüyü bile sökebildiği ortaya çıktı. Biz de farklı bir yöntem de­
neyip birkaç arıyı parlak mavi tebeşir tozuna buladık, bu renk on­
ları yaprakların, çimenlerin içinde rahatça seçilebilir hale getirdi. 
(Doğal olarak koyu mavi tüylere sahip olan Malezya'daki maran­
goz anlan yağmur ormanlarında ilerlerken izlemek çocuk oyun­
cağı olsa gerek.) Ne yazık ki tebeşir tozuna bulanmış anlarımız 
mavi gökyüzünü arkalarına aldıkları anda tamamen gözden kay­
bolup, gizli kovanlarına birkaç adımdan fazla yaklaşmamıza izin 
vermediler. 

Sonuç alabildiğimiz tek yöntem muhtemelen bal avcılarının 
kanıksadığı bir şeydi: anlara ilişkin güçlü ve daimi bir farkındalık, 
ki bu da daimi bir arayış demekti. Önceleri her vızıltıya kulak ke­
sildik, ama zamanla Noah'nın yerinde bir tabirle "şüpheli anlar" 
dediği şeye dikkat etmeye başladık - bu bazen devrilmiş bir kü­
tüğün köklerini inceleyen bir kraliçe oluyordu, bazen de ortalıkta 
belirgin bir polen veya nektar kaynağı bulunmayan yerlerde dola­
şan işçiler. Bahçenin yakınındaki eski ahırdan bir an çıktığını gö­
rünce, ahırın içinde hem de iki kovan birden olduğunu keşfetme­
miz çok uzun sürmedi. Kraliçe Sitka yabanansı eski ahşap zemi­
nin altında, tüylü antenli yabanansı olarak da bilinen başka bir tü­
rün sahiplendiği terk edilmiş bir fare tünelinin üç-beş adım ötesi­
ne kendi kovanını kurmuştu.10 Tam ortaya portatif bir sandalye 
yerleştirince, bir yandan kovan girişlerindeki faaliyeti gözlemle­
yip, bir yandan bu kitap üzerine çalışabildiğimi fark ettim. Yaz­
mak için bereketli bir yer olduğu ortaya çıktı nitekim. Telefondan, 
e-postalardan uzakta, çalışmamı bölecek tek şeyin kovanlarına gi­
rip çıkan yabananlan olduğu bir yer bulmuştum. 

Başta sadece iki kraliçeyi gördüm, durup dinlenmeden uçup 
gidiyor, arka bacakları polenle dolu halde dönüyorlardı. Koloni-



176 ARILARIN BiLDiKLERi 

nin kurulduğu ilk birkaç haftalık kritik dönemde her işi kraliçeler 

yapar - yalnız anlar gibi hem erzak tedarik eder hem yumurta bı­

rakırlar. Gerçi, içeri şöyle bir bakabilseydim, yuvaların duvarcıla­

rın, kazıcıların, alkali anlannkinden epey farklı olduğunu gör­

mem zor olmazdı. Kraliçe yabanarısı yumurtalarını ayn ayn oda­

lara yerleştirmek yerine, bir arada tutup bir kuş misali kuluçkaya 

yatar, yumurtaların gelişimini hızlandınnak için kendi vücut ısı­

sını kullanır. Oturduğum yerden bakınca, iki kraliçenin de planlı 

programlı hareket ettiğini görebiliyordum. Normalde yuvaya taşı­

dıkları poleni veya nektarı bırakıp kovandan ayrılmaları bir daki­

ka bile sürmezken, içeride yumurta varken, yani kuluçkaya yat­

mak gerektiğinde yiyecek toplama uçuşları arasındaki süre bir 

saate kadar çıkabiliyordu. Adeta bir yarış seyreder gibi, oturup ilk 
işçileri hangi kovanın çıkaracağını bekledim, ama o an gelip çat­

tığında az kalsın bütün şovu kaçıyordum. 

Sitka kovanını gizleyen eski ahşap bloğun altında vızıldarken 

gördüğüm iki siyah böceği tanımlarken, "Çok ufaklar!" diye yaz­

mıştım notlarıma. Karınlarını süsleyen bir tutam beyazımsı tüy ol­

masa, tıpatıp sineğe benziyorlardı. Yabanansı araştırmalarında 

kullanılan ismiyle söylersek, yeni doğan "acemi" işçilerdi bunlar, 

ufak boyutları kısıtlı beslenme olanaklarını yansıtıyordu. Kuluç­

kadan çıkan ilk yavruları tek başına büyüten kraliçe, bu yavruların 

tam potansiyeline erişmesine yetecek kadar polen temin edemez 

genelde. Sosyal bir arı kolonisindeki hayatı tanımlayan kast ben­

zeri işbölümünü bir an önce oluşturma hevesiyle boyuttan ödün 

verir bir bakıma. Sonunda, hemşireler, muhafızlar ve diğer işçile­

rin oluşturduğu bir alay kurulup büyüyen koloninin işleyişini sağ­

layacak görevleri üstlenir, bu da kraliçenin bütün vaktini yumurt­

layarak geçirmesine imkan tanır. Polen toplayan, larvalarla ilgile­

nen yetişkinlerin sayısındaki artışla birlikte, gelecek nesiller kra­

liçenin tek başına yetiştirdiklerinden on kat daha büyük olacaktır. 

O iki acemiyi gördüğümde tüm bunların yaşanacağı bir sürecin 

başladığını biliyordum, ama yemek aramak için dışarı çıkmalarını 

seyrederken karışık hislere kapıldım. Onların yemek aramaya 
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başlaması büyük, hantal kraliçelerini son defa gördüğüm anlamı­
na geliyordu. İşçileri polen ve nektar toplamakla vazifelendiren 
işbölümü, kraliçenin ömrünün geri kalanını yuvanın karanlık kıs­
mındaki kuluçka odaları, polen depoları ve bal küplerinin oluştur­
duğu sürekli büyüyen bir ağın içinde, etrafından yavruları eksik 
olmayan bir yumurtlama makinesi olarak geçireceği anlamına ge­
liyordu. Ama kraliçenin yanı sıra acemileri ve kolonideki diğer 
arıları da son görüşümmüş meğer. Gözlem yapmak için sandalye­
me tekrar kurulduğumda, Sitka yabanarılarının kovanı çoktan ses­
sizliğe bürünmüştü. 

Charles Darwin bazı kır çiçeklerinin akıbetini evcil kedilerin 
yaygınlığına bağlamış; kedilerin fareleri, farelerin yabanarılarını 
yediğine, yabanarılarınınsa kırmızı yonca, 1 1  hercai menekşe ve 
başka yabani menekşe türlerinde tozlaşmayı sağlayan başlıca can­
lı olduğuna dikkat çekmişti. Darwin şu sonuca varıyordu: "Dola­
yısıyla bir bölgede çok sayıda kedi bulunmasının önce fareleri, 
sonra arıları etkileyip sonunda da belli çiçeklerin o bölgedeki yay­
gınlığını belirleyebilecek olması gayet mümkündür."12 

Sonrasında yorumcular bu modele İngiltere kırsalındaki köy­
lerde yaşayan (ve çoğu kedi besleyen) yalnız kadınlarla Kraliyet 
Donanrnası'nda görev alan (ve yoncayla otlatılmış sığırların etin­
den yapılmış salamura et tüketen) denizcileri de dahil ederek, Bri­
tanya İmparatorluğu'nun savunmasını kedi sever yalnız kadınların 
sayısına bağladılar. Bu hikaye besin zinciri kavramının eğlenceli 
ilk örneklerinden biri olarak anlatılır genelde, ama Darwin için 
yabanarılarıyla ilgili derin bir kavrayışı da ifade ediyordu. Sladen, 
Plath ve başka uzmanların hepsi, kemirgenlerin yabanarısı kolo­
nilerini -en başta da benim Stika kovanım gibi savunma görevinin 
ufak birkaç tane işçi arının sırtında olduğu yeni kurulanları- yağ­
maladığını teyit etmiştir. Eski ahşap bloğu kaldırıp altına baktı­
ğımda gördüğüm manzara için başka bir açıklama bulamıyordum. 
Neticede, kulübenin içinde ve dışında kemirgenlerin yaşadığını, 
hatta muhtemelen bu yuvanın ilk sahipleri olduklarını biliyordum. 
Bahsettiğim yuva, kuru otlardan, kavak yapraklarından, balyala-
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mada kullanılan iplerden, kumaş parçalarından, atıştırmalık tahıl 
barlarının parlak paketlerini andıran folyo parçalarından oluşan 
karmakarışık bir kütlenin içine kazılmış bir tünelden ve bu tünelin 
açıldığı iki küçük odadan oluşuyordu. Dışarıdan bir hayvanın sal­
dırısına uğradığını yahut içinde ölü veya hasta arılar bulunduğunu 
gösteren hiçbir işaret yoktu. Muhtemelen meraklı bir fare yahut 
bir sıçan tüneli giriş kapısına kadar izlemiş, acemilerin hakkından 
gelip görünürde ne varsa silip süpürmüştü. Bu şeyin bir zamanlar 
arılara evsahipliği yaptığını gösteren tek kanıt, kahverengiye ça­
lan, testi biçiminde bir balmumu parçasıydı. 

Sitka yuvasını kaybettiğim için üzgündüm ama onu kaybet­
mek, çizmelerle ve çeşitli düzeneklerle yaptığımız tüm hatalı baş­
langıçlara rağmen daha önce göremediğim bir şeyi fark etmemi 
sağladı. (Şimdiye kadar bahsettiğim denemelere ilaveten, bir yuva 
kutusunu da rakurılara kaptırdık, aynca ilk adımlarını atan bir kra­

liçenin karıncaların istilasına uğradığını gördük.) Balansı kovan­
ları olan herkesin bize başından beri söylediği gibi, arı yetiştirmek 
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zor işmiş. Sağlıklı bir koloni kurmak ve o koloniyi hayatta tutmak, 

belalı rakiplerden kestirmesi güç hava şartlarına, yırtıcı, parazit ve 

hastalık gibi daimi tehditlere kadar bir sürü doğal engelin üstesin­

den gelmeyi gerektirir. Doğada bile, başarı kuraldan ziyade istis­

nadır. Zaten her kraliçenin kolonisi başarılı olsaydı, ortaya baş 

edilemez bir arı bolluğu çıkardı. Noah'yla birlikte sarf ettiğimiz 

onca çabadan öğrendiklerimiz teselli ikramiyesi oldu, yabanarıla­

nyla öyle bir yakınlık kurduk ki evimizin etrafındaki ormanlık 

alandan tutun da şehir kaldırımlarındaki çatlaklara kadar her yer­

de yabani yuvaları görür görmez tanır hale geldik. Aynca, fare tü­

neline kurulu tüylü antenli yabanarısı yuvamız hfila yerindeydi, 

hatta işçi arılar o kadar yoğun çalışıyordu ki onların giriş çıkışla­

rını izlerken bir yandan yazıp çiziyormuş gibi yapamaz hale gel­

miştim. Haftalar geçip bahçe serpildikçe arıların polen keseleri 

dolup taştı, kuşkonmazın parlak turuncusundan gelinciğin siyah 

pudrasına, kabakla karpuzun beyazımsı tanelerine kadar değişen 

farklı renklere büründüler. Ancılık denemelerimiz için iyi bir son­

du bu, çünkü biyolojik yapılarından ne kadar büyülensek, yaptık­

ları baldan, balmumundan ne kadar keyif alsak da, arılarla en de­

rin bağımız tükettiğimiz gıdalar üzerindeki etkileridir. 
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Üç Lokmamızdan Biri 

Bana ne yediğini söyle, sana kim olduğunu 
söyleyeyim. 

Fransız Atasözü 

İNSANLARIN TÜKEITİGİ her üç gıdadan birini arılara borçlu olduğu 

sık sık söylenir. Bal mevsiminin en yoğun günlerindeki bir Hadza 

avcısı için bu oran daha da yüksektir. Geri kalanlarımız açısından, 

bu tahmin tarım sistemimizin tam kalbinde sessiz sedasız yerine 

getirdikleri tozlaştıncı rolü için arılara ne kadar çok şey borçlu ol­

duğumuzu ifade eder. Ama "her üç lokmamızdan birine" varmak 

için rakamları çözümlemek çok kolay olmayabilir. Hacmi baz al­

dığımızda, dünya genelindeki tarımsal üretimin yüzde 35 'inin arı­

lara ve başka tozlaştıncılara bağımlı bitki türlerinden elde edildiği 

görülüyor. Bu rakam üçte bire oldukça yakındır, ama etten, deniz 

ürünlerinden, süt ve süt ürünlerinden yahut yumurtadan aldığımız 

kalorileri hesaba katmaz. Gıda çeşitliliğinin en temel düzeyine in­

diğimizde, bu oran bir anda dörtte üçe çıkar: Başlıca 1 1 5  tarımsal 

ürünün yüzde 75'inden fazlası bu tozlaştıncılara gereksinim duyar 

ya da onlardan yararlanır. Beslenme uzmanları ise meseleye farklı 

bir noktadan yaklaşıp, C vitamini ihtiyacımızın yüzde 90'ından 

fazlasıyla likopen ihtiyacımızın tamamını, aynca A vitamini, kal­

siyum, folik asit, lipitler, bazı antioksidan türleri ve florür ihtiya­

cımızın büyük bölümünü tozlaştıncılara bağımlı meyve, sebze ve 

kabuklu yemişlerden temin ettiğimize dikkat çekiyorlar. 
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Tozlaşmanın tükettiğimiz gıdalar üzerinde büyük bir etkisi ol­
duğu aşikir, ama arıların belli bir lokma açısından önemi o lok­
manın hangi yiyeceğe ait olduğuna bağlıdır. İnekler ve gıda değeri 
taşıyan başka hayvanlar tozlaştırıcılar olmadan da yetiştirilebilir, 
keza tozlaşmanın rüzgar yardırnıyla gerçekleştiği buğday, pirinç 
gibi türler için de aynı şey söylenebilir. Ama etinize lezzet kat­
mak, ekmeğinizi başka tatlarla zenginleştirmek isterseniz, işler bi­
raz daha karmaşık bir hal alır. Anların gıdanın miktarından ziyade 
kalitesi üzerindeki etkilerini incelemek daha açıklayıcı olabilir. 
Anların olmadığı bir dünyada da yiyecek bir şeyler bulurduk mut­
laka, ama yediğimiz o şeyler neye benzerdi? Gıda reyonlarına, 
manavlara yaptığımız ziyaretler kesinlikle farklı olurdu örneğin, 
rengirenk onlarca çeşitten ziyade birkaç tahıl, bir-iki kabuklu ye­
miş ve muz gibi eşeysiz üreyen türler arasında seçim yapmak du­
rumunda kalırdık. (Bezelye ve patlıcan gibi kendi kendine tozlaş­
mayla çoğalan türler bile önceden arıların yardımıyla üreyen tür­
lerden evrilmiştir.) Tabii bu en bariz fark olurdu: daha az meyve­
sebze seçeneği. Anların tükettiğimiz gıdalar üzerindeki gerçek te­
sirini görmek için, onları kolay kolay akla gelmeyecek, beklenme­
dik bir yerde, dünyanın dört bir yanındaki yüzden fazla ülkede her 
gün iki buçuk milyon porsiyondan fazla servis edilen bir yemekte 
aramaya karar verdim. Bu yemeğin malzemeleri gayet basit, hatta 
ilk bakışta vızıldayan böceklerle uzaktan yakından ilgisi olamaz­
mış gibi görünüyor. Bunu rahatlıkla söyleyebiliyorum, çünkü mil­
yonlarca insan gibi ben de tarifini ezbere biliyorum. 

İlk olarak 1967'de, Pennsylvania'daki bir McDonald's şubesin­
de servis edilen Big Mac hamburger, bundan birkaç yıl sonra ül­
kedeki tüm şubelerin menüsüne eklenmişti. Ama asıl sıçrama şir­
ketin gelmiş geçmiş en başarılı reklam cıngıllarından birini piya­
saya sürdüğü 1975'te gerçekleşti: "Çift katlı sığır köftesi, özel sos, 
taze marul, peynir, turşu ve soğan - susamlı hamburger ekmeği 
arasında! "  1 Sınırlı bir süre için, cümlenin tamamını üç saniyeden 
kısa sürede söyleyebilen müşterilere hamburger ücretsiz verildi. 
Lise yıllarımdan beri bir tane bile yemediğim halde tadını gayet 
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iyi hatırlıyordum ve bu hamburgerin arılarla ne gibi bir ilişkisi 
olabileceğini düşünmeye başladım. 

Ücra bir adada yaşamak beraberinde tertemiz bir hava solu­
mak, sabahları kuş sesleriyle uyanmak, yakacak odun aramamak 
gibi avantajlar getiriyor. Ama öğle yemeğinde o büyük sarı M'ler­
den birine ulaşmak için de daha kahvaltıyı bile sindirmeden yola 
çıkması gerekiyor insanın. Bir buçuk saatlik bir feribot yolculu­
ğunun ardından hızlı hızlı sürdüğüm bisikletimle en yakın kasa­
baya ulaştığımda, incelemeyi filan bekleyemeden koca Big Mac'i 
mideye indirecek kadar acıkmıştım. Sıra beklerken, sıkış tepiş bir 
sürü insanın çalıştığı, ışık hızıyla hamburgerler hazırladığı mut­
faktan gelen fritöz alarmlarının, fırın sayaçlarının ötüşünü duya­
biliyordum. Kendi siparişimin hazırlanışını izlemeye çalıştım ama 
eller öyle hızlı hareket ediyordu ki pek bir şey göremedim. 

Hiç yememiş olanlara tarif etmek gerekirse, Big Mac'te üç 
hamburger ekmeğinin arasında iki kat köfte, aralarda da sos ve so­
ğan vardır. Turşu ve peynir üst kattaki köftenin altındadır, hafifçe 
eriyen peynir ortadaki ekmek dilimine, oradan da hamburgerin alt 
katına doğru akar. İki hamburger köftesinin altına sosla birlikte bir 
avuç doğranmış marul ve soğan halkası serpiştirilir. Bir elimde 
cımbız, diğerinde mercek, bu iki katlı yapıyı kat kat parçalara ayır­
maya başlayıp, arıların yardımı olmadan temin edilmesi mümkün 
olmayan malzemeleri tek tek çıkardım. (Ne olur ne olmaz diyerek, 
McDonald's İnternet sitesinde yer alan malzeme ve besin değeri 
listesini de yanıma almıştım.) İşte sonuçlar, hem de o meşhur rek­
lamdaki sırayla. 

Sığır etinden yapılan iki köfte kalabilir. McDonald's etini bir­
kaç büyük distribütörden temin ediyor, onlar da irili ufaklı binler­
ce büyükbaş hayvan çiftliğinden. Bu hayvanların bazıları arıların 
tozladığı kaba yoncaları ya da üç yapraklı yoncaları dişlemiştir 
muhtemelen; ayrıca çiftçilerin hayvanları şişmanlatmak için besi 
alanlarını şekerleme ve jelibonlardan tutun da arıların tozladığı 
vişnelerden yapılan meyve sularına, meyveli pastalara kadar gıda 
endüstrisinin artıklarıyla doldurduğu biliniyor.2 Ama birkaç istis-
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na dışında, besi hayvanlarının büyük çoğunluğu tozlaşmanın rüz­
garla gerçekleştiği ot ve tahıllarla beslenir. Baharat açısından ba­
karsak, McDonald's etlerine tuz ekliyor, ki tuzda sorun yok, ama 
aynı zamanda köfteye karabiber de koyuyorlar ki bu da ilk potan­
siyel kırmızı bayrağı beraberinde getiriyor. Karabiber Hindistan' 
ın güneyine özgü Piper cinsi tropikal bir asma türünden elde edi­
lir. İğnesiz arılar bu asmaların çiçeklerini düzenli olarak ziyaret 
eder, ama birçok biber türü kendi kendine çoğalır; rüzg3.rın, hatta 
yağmur damlalarının sebep olduğu titreşimlerin dahi iyi hasat için 
gereken polen dağılımını sağlayabildiğini gösteren bazı araştır­
malar mevcut. Her halükarda taneler ayıklanamayacak kadar ufak 
olduğundan biberin de kalabileceğine karar verdim. 

Özel sos için aynı şeyi söyleyemem ama. Thousand Island so­
sunun bir çeşidi olan, kaymağı andıran bu pembemsi sosta, arıla­
rın tozladığı salatalıklardan yapılan turşuların kullanıldığı bir ez­
menin yanı sıra, toz haline getirilmiş soğan (tohum üretip çoğala­
bilmek için arılara gereksinim duyan bir bitki) vardır. Sos rengini 
arıların tozladığı kırmızıbiberle yine arıların tozladığı bir zencefil 
türünün kökünden elde edilen zerdeçaldan alır. Kaymağı andıran 
kıvamınıysa soya yağı veya kanola yağı verir. Soya fasulyesinde 
kendi kendine tozlaşma söz konusu olsa da, arıların yardımının 
verimliliği yüzde 15 ila yüzde 50 artırdığı biliniyor. Soya fasulye­
sine benzer şekilde, hem verimli bir hasat hem de sağlıklı tohum­
lar için, ticari adı kanola olan yabani hardal3 da arılara bağımlıdır. 
Yani arılar olmayınca sostan geriye sadece mısır şurubu, yumurta 
sarısı, koruyucu kimyasallar ve "propilen glikol aljinat" gibi tuhaf 

isimleri olan ikincil malzemeler kalıyor (bahsedilen madde yo­
sundan elde edilen bir tür kıvam artırıcıdır). 

Özel sosu sıyırırken onunla birlikte marulun büyük bölümünü 
de kazıdım, ama iyi de oldu. Biz insanların yalnızca yapraklarını 
yediğimiz marulda tozlaşma aracısız gerçekleşebildiği halde, ter 
arıları ve diğer türler marul yapraklarını sıkça ziyaret ederek po­
leni 40 metre uzaklıktaki bitkilere kadar ulaştırıp tozlaşma oranını 

önemli ölçüde artınr.4 Kaldı ki arıların yardımı olmasa McDo-



184  ARILARIN BiLDiKLERi 

nald's tarafından tercih edilen gevrek marullar hiç var olmazdı. 
Ünlü tohumcu Washington Atlee Burpee, "göbek" marul türünü 
1 890'ların başında, Pennsylvania'daki çiftliğinde açık tozlaşma 
denemeleri yaparken geliştirdi. 

Big Mac'teki başka bir hayvansal ürün olan peynir dilimi ilk 
bakışta güvenli, arıların dahli olmayan bir ürün gibi görünüyordu. 
Ama eti için yetiştirilen sığırlar ot ve tahılla beslenirken, yaptığım 
ufak araştırma süt ineklerinin alkali arılara, yaprak kesen arılara 
bağımlı olduğunu bildiğim kaba yoncayla beslendiğini, dünyada­
ki kaba yoncaların büyük bölümünü bu ineklerin tükettiğini gös­
terdi. İçerdiği yüksek protein ve mineralle, kaba yonca süt üretimi 
açısından ideal bir yemdir, zaten endüstriyel hayvancılık kılavuz­
ları da süt veren her ineğin günde 6-7 kg kaba yonca tüketmesini 
öneriyor. Bu inekler yalnızca otla da beslenebilir elbette, ama bu 
sefer de verdikleri günlük süt oranı düşecek, maliyeti artan pey­
nirin ucuz fast-food hamburgerlerde kendine yer bulması güçle­
şecektir. Bu kısımda kesin bir şey söylemek güçtü, ama arıların 
hamburgerlerdeki peynir dilimlerini etkilemesinin tek yolu da ka­

ba yoncalar değildi. Peynir soya fasulyesinden elde edilen bir de 
emülgatör içeriyordu, ayrıca kendine özgü sarı rengini de Güney 
Amerika'daki yabanarısı türlerinin tozladığı tropikal bir tür olan 
annatto ağacının parlak tohumlarından alıyordu. Bu nedenle, arı 
kaynaklı olduğu daha bariz olan turşu ve soğanla birlikte onu da 
kenara ayırdım. Geriye sadece McDonald's broşüründe buğday 
unuyla birlikte 15 malzemeden üretildiği belirtilen ekmekler kal­
dı. Susam tohumunu saymazsak, unla diğer bileşenlerin büyük 
bölümü arıların dahli olmadan üretilmişti ya da arısız üretilebilen 
basit muadilleri vardı. Dünyanın ekilip biçilen en eski bitkilerin­
den biri olan susam, kendi kendine çoğalan türlerini üretmek üze­
re uzun bir süre önce yapay seçilimle, kontrollü olarak yetiştiril­
meye başlandı. Zirai faaliyetlerin susamın biyolojisi üzerindeki 
etkisini araştıran bir çalışma yok, ama gösterişli, zigomorf çiçek­
lerine ait fotoğraflar bu bitkinin ilk başlarda, neredeyse tek tozlaş­
tırıcısı arılar olan yabani akrabaları gibi olduğunu açıkça gösteri-
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Şekil 8. 1 .  İşte parçalarına ayrılmış bir  Big Mac; nispeten arılardan bağımsız üretil­
miş hamburger köftesi ve ekmek solda, turşudan özel sosa ve susam tanelerine arı ba­
ğımlı malzemelerin tamamı sağda. Fotoğraf © Thor Hanson. 

yor. Yan masadaki ailenin meraklı bakışları eşliğinde, ekmeğin 
üzerinden topladığım 243 susam tanesini de kenara ayırdım. 

Anların müdahil olduğu bileşenleri çıkarınca, Big Mac ham­
burgerim eskisi kadar lezzetli, iştah açıcı görünmemeye başladı. 
Bu haliyle dünyanın en popüler hamburgeri olabileceğini hayal 
etmek bile zor. Tabii, reklam sloganı da bir önceki kadar çekici ol­
mazdı : "Ekmek arası sığır köftesi."  Tıpkı Big Mac gibi, hemen 
her yemek malzemelerine ayırılabilir, anların etkisi incelenebilir. 
Denerseniz benim öğrendiklerimi siz de öğrenebilirsiniz: Evet, 
başlıca tozlaştırıcısından mahrum kalmış bir dünyada da yiyecek 
bir şeyler bulabilirdik, ama yemenin kendisi son derece tatsız (ve 
pek besleyici olmayan) bir faaliyete dönüşürdü. Öğle yemeğim­
den kalanları tırtıklarken, patates kızartmasıyla bile kendimi avu­
tamayacağımı fark ettim. McDonald 's patates kızartmalarında, 
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Tablo 8. 1.  Tozlaşma için arılara ihtiyaç duyan yahut bundan önemli ölçüde fayda­
lanan 150 civarında tarım ürününün listesi. Bazıları meyve yahut tohum üretebilmek 
için tümüyle arılara bağımlıyken, bazıları da arıların varlığında daha verimli hasatlar 
verir. Kaynak: McGregor 1 976; Roubik 1995; Buchmann ve Nabhan 1997; Slaa ve 
diğ. 2006; Klein ve diğ. 2007. 

Acı biber Erik Kimyon Patates 
Adaçayı Fasulye (çeşitleri) Kiraz Patlıcan 
Ağaçkavunu Fesleğen Kişniş Pırasa 
Ahududu Fısuk Kivi Pomelo 
Akdarı F renkinciri Kırmızıbiber Portakal 
Alabaş Frenkkimyonu Kırmw hindiba Rambuıan (meyve) 
Anason F renksoğanı Kıvırcık lahana Rezene 
Annatto Greyfurt Kızılcık Salatalık 
Armut Guar (fasulye) Kola ccviz.i Şalgam 
Avokado Guava (meyve) Kumkuat /Kumkat Sap kereviz 
Ayçiçeği Güvercin bezelyesi Kuşburnu Sapote (meyve) 
Ayva Hardal Kuşkonmaz San şalgam 
Badem Havuç Kuşüzümü (Kırmw) Sarımsak 
Balkabağı Hindiba Kuşüziimü {siyah) Şcfuli 
Bamya Hindistanccviz.i Lahana Şeker otu 
Barbados kirazı Hint ccviz.i/Muskat Liçi (meyve) Şekcrkamışı 
Bergamot Hünnap Limon Soğan 
Biber Hurma Makadcmya Soya fasulyesi 
Biberiye Jak meyvesi Mandalina Susam 
Böğünlen Kaba yonca Mango Tangerine 
Börülce Kabak Manyok (mandalina) 
Brezilya fındığı Kahve Marul Tarla böğürtleni 
Brokoli Kaju Maydanoz Tatlı Hint patatesi 
Briiksd lahanası Kakule Mercanköşk Tatlı patates 
Çarkıfdek Kanola Mercimek Turp 
Çemen otu Kanola yağı Misk kavunu Üvez 
Çilek Karabuğday Misket limonu Vanilya 
Dcfucyaprağı Karalahana Misket üzümü Yabani havuç 
Demirhindi Karanfil Mürver Y abanmersini 
Dereotu Karnabahar Muşmula Y alancısafran 
Diken kabağı Karpuz Nar Yenibahar 
Dolmalık kabak Kavun (kantalup) Nektarin Yenibahar 
Domates Kayısı Nohut Yenidünya 
Domuz eriği Kekik Norveç böğürtleni Yerfısağı 
Durian (meyve) Keklikotu Palm yağı Yeşil domates 
Ekmckağacı meyvesi Kereviz Pamuk Yıldız meyvesi 
Elma Kestane Papaya Yonca 
Enginar Kctentohumu Paprika 
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açık tozlaşmayla üretilmiş Early Rose patatesinin tohumlarından 
geliştirilmiş Russet Burbank patatesi kullanıyor (bu patates çeşi­
dini ünlü bitki üreticisi Luther Burbank geliştirmiş). Kaldı ki, bu 
patates kızartmalarını arılara bağımlı hardal, ketçap gibi soslarla 
tatlandınnak da söz konusu değildi. Neticede, arılardan yoksun bir 
dünyada ne yapılabilirse ben de Big Mac hamburgerimle onu yap­
tım: Yiyebildiğimi yedim. 

Ölçü ister miktarı olsun, ister çeşitliği, besin değeri, yahut lez­
zeti, tükettiğimiz hemen her gıda bir şekilde arıların izini taşır. 
Ama başka hayvan kaynaklı tozlaşma biçimlerinin de olduğunu 
belirtmek gerekir. Sinekler, eşekarıları, saçakkanatlılar, kuşlar, 
kınkanatlılar, yarasalar ve insanların da tozlaşmada payı vardır. 
Gregor Mendel çığır açan genetik araştınnasında on binden fazla 
bezelyeyi elle tozlamıştı; modem bitki üreticileri yeni melez türler 
oluşturmak yahut özellikle umut veren türleri çapraz döllemek 
için hfila benzer teknikleri kullanıyor. Ama ticari ölçekte üretilen 
ürünler söz konusu olduğunda, elle tozlama ancak son çare olarak 
başvurulan emek yoğun bir tekniktir. Bu kuralın en dikkate değer 
istisnalarından biri, bir dönem Mısır' dan Babil'e kadar birçok yer­
de kutsal kabul edilen tatlı bir sıcak ülke meyvesi formunda kar­
şımıza çıkar. Günümüzde dünyanın dört bir yanındaki çöllerde ye­
tiştirilen bu meyvenin yıllık hasadı 7 ,5 milyon tona dayanıyor -
avokadonun, kirazın ve ahududunun toplamını aşıyor. Bütün bu 
bitkilerde tozlaşmanın sağlanması, onları yetiştirenlerin her yıl 
birkaç hafta boyunca arı-insanlara dönüşmesini gerektiriyor. Ye­
tiştirilen diğer ürünlerin hemen hiçbiri böyle bir çaba gerektirmez, 
arılara ne çok şey borçlu olduğumuzu anlamak için bu faaliyeti 
görmek yeterlidir. 

Brian Brown'la buluştuğumuzda hurma yiyordu. "Hfila bunlardan 
yiyorum," dedi, sonra da yaptığına şaşınnış gibi gülümsedi. Otuz 
yılı aşkın süredir hurma bahçeleriyle uğraşan, toplamda 1500'den 
fazla hurma ağacı dikmiş biri için gerçekten de biraz şaşırtıcıydı. 
Yılların verdiği alışkanlıkla, yediği hurmanın tohumlarını eline 
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tükürüp kenardaki bir kavanoza atışını izledim. Sonra bana dönüp 
"Şimdi söyle bakalım, ne görmek istiyorum demiştin?" dedi. 

Kalifomiya'daki Mojave Çölü'nün ortasında yeşil bir vaha gibi 
duran, Death Valley'nin (Ölüm Vadisi) girişine birkaç kilometre 
uzaklıktaki China Ranch Hurma Bahçesi'nde, aynı zamanda kafe 
olarak işletilen hediyelik eşya dükkanının önünde duruyorduk. 
Brian'a yazışmalarımızı hatırlattığımda gözleri parladı. "Doğru 
ya, tozlaşma!" dedi, sonra malzeme almak için hızlıca arkadaki 
odalardan birine geçtik. Pamuk yumakları, sicim balyası ve insanı 
tedirgin eden kavisli bir bıçakla donandıktan sonra kamyonete at­
layıp araziye çıkmamız çok sünnedi. 

Bir hurma bahçesinin ortasından geçerken durmak için frene 
basıp, "Bak bunlar Hadravi, Irak'a özgü bir çeşit," dedi. Sonra 
kamyonetten indi, orada duran sürgülü alüminyum merdiveni 
ağacın yanına taşıyıp ucunu dikenli yeşil yaprakları tutan dalların 
arasına sıkıştırdı. "Şansımıza dikenleri çoktan budanmış," dedik­
ten sonra, elle tozlamanın yaprakları tutan dalların etrafındaki 1 5  
santimlik, iğne gibi sivri dikenler kesilerek başladığını açıkladı. 
(Sonra, iş kazası sigortasını konuşurken bu konu tekrar gündeme 
geldi. "Ağaç tepelerinde, dikenlerle, bıçaklarla çalışıyoruz netice­
de," dedi başını sallayarak. "Sigortayı en üst seviyeden ödüyo­
ruz.") Merdiveni emniyete aldıktan sonra, bir parça sicimi keme­
rinin içinden geçirip düğümledi, bıçağı kotunun arka cebine koy­
du, pamuk yumaklarının olduğu kavanozu da eline aldı. Sonra yıl­
ların verdiği rahatlıkla, düz yolda yürür gibi tırmanıp hurmanın 
dallarının arasında ilerlemeye başladı. 

"Erkek ağaçların herhangi birinden aldığın poleni kullanabilir­
sin," diye seslendi aşağıya. "Meyvenin çeşidini dişi belirler." Bu 
sözle hurma ağaçlarıyla ilgili temel bir biyolojik gerçeği özetli­
yordu. Hurma ağaçları botanikçilerin dioecious dediği yapıdadır; 
Yunancada "iki ev" anlamına gelen kelimeden türetilmiş olan bu 
terim, iki belirgin cinsiyetin -ya polenle dolu altı ayaklı çiçek sal­
kımları üreten bir erkek ya da Brian'ın tırmandığı gibi bir dişi- ol­
duğu türler için kullanılır. "Çiçeklerin üçte birini buduyoruz, aksi 
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halde meyveler çok küçük olur," dedi Brian, bir yandan da en ya­

kınında bulunan sarımsı püsküllerden birkaçını aşağı atarak. Aya­

ğımın dibine düşenlerden birini alınca 60 santim uzunluğunda, ol­

gunlaşınca her biri hurmaya dönüşecek minik çiçek yumrulanyla 

kaplı olduğunu gördüm. 

Kendi hallerine bırakılan hurma ağaçlan tozlaşma için rüzgara 

bağırnlıdır.5 Ama kozalaklı ağaçlar, çayırlar ve başka birçok bitki 

için başarılı bir strateji olmasına karşın, hurma ağaçlan söz konu­

su olduğunda rüzgar güvenilmez -en azından sağlıklı bir hasat 

için fazla düzensiz- görünüyor. Her şeyin çok çok iyi düzenlen­

diği bir bahçede bile, dişi çiçeklerin çoğu rüzgarın getireceği po­

leni alamadan kuruyup gider. En azından dört bin yıldır, çiftçiler 

ticari açıdan karlı bir ürün elde etmenin tek yolunun hurmayı elle 

tozlamak olduğunu,6 bu yöntemin verimi beş kata kadar artırdığı­

m biliyor. Asurların, Hititlerin, Perslerin, Kuzey Afrika'daki, Or­

tadoğu'daki hemen her kültürün yaptığı gibi, Mısırlılar da hurma­

yı elle tozladılar. Nesilden nesle aktarılan tozlaşma konusundaki 

bu uzmanlık, hurmayı yol kenarlarındaki mevsimsel bir atıştırma­

lıktan antik dünyanın başlıca meyvesine dönüştürdü.7 

Brian'ı ağacın üstünde işbaşında izlerken, Yunan düşünür The­

ophrastus tarafından MÖ üçüncü yüzyılda tarif edildiği zamandan 

bu yana bu uygulamanın ne kadar az değiştiğini düşündüm: "Er­

kek hurma çiçeklenir çiçeklenmez yenini keser, filiz veren çiçeği 

sallayıp tozunu dişinin meyvesinin üstüne dökerler. "8 Ama Brian 

çiçeğin sapını bir bütün olarak kullanmak yerine, dişi filizleri ka­

vanozdan çıkardığı polene bulanmış pamuk yumağıyla ıslattı, pa­

muğun her çiçeğe değmesine özen gösterdi. "Bu iş bitince çiçek­

leri pamuğun etrafını saracak şekilde bağlarız," diye seslendi aşa­

ğıya, kemerine sokuşturduğu ipliği çıkarıp uzun saplı çiçeklerin 

etrafına doladı. Pamuğu orada bırakmak sallandıkça polen bırakıp 

daha geç açan çiçeklerde de tozlaşma olmasını sağlıyordu. Sonun­

da, bahçenin farklı yerlerine dağılmış erkek ağaçlardan taşıdığı 

polenle rüzgar da tozlaşmada pay sahibi olacaktı. Ama onların çi­

çekleri henüz açmamıştı, bu yüzden de Brian sezonun ilk tozlaş-
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Şekil 8.2. Arıların görevini üsdenmiş bir insan: Kaliforniya'da, Mojave Çölü'ndeki 
China Ranch Hurma Bahçesi'nin sahibi Brian Brown bir hurma ağacını elle mzlu­
yor. Fomğraf © Thor Hanson. 

masına kış boyu kafenin büyük derin dondurucusunda, buraya öz­
gü hurmalı milkshake'lerin yapımında kullanılan dondurmanın 
hemen yanında bekleyen geçen yılın polenleriyle başlamıştı. 

Devam etmeden önce, Brian her adımda durup sorular sorma­
ma, fotoğraflar çekmeme müsaade ederek bütün süreci dikkatlice 
tekrar gösterdi. Onun bu tavrı, hurma ağacında tozlaşmanın nasıl 
gerçekleştiğini ilk kez anlatmadığını düşündürdü bana. "Daha bu 
sabah iki kişiye öğrettim," dedi konusu açılınca, böylece sohbeti­
miz kadro oluşturmanın güçlüklerine kaydı. Her sezon kendisi ve 
tam/yarı zamanlı yerel işçilerin yanı sıra, dünyanın dört bir yanın­
dan gönüllüler katılıyormuş tozlaştırma ekibine. Tatillerini değer­
lendirmek, kalacak yer ve yemek karşılığında iş öğrenmek için ge-
1 iyorlarmış. "İnternet flörtünün iş için olanı gibi bir şey," diye 
açıkladı Brian. Belçika, Almanya ve Montreal'den gelen gönüllü-
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ler çiftlikteki barınaklara yerleşmiş bile, dahası da yoldaymış. 
"Bugün Rusya'dan bir çift geliyor," dedi, "yarın da Fransa'dan bir 
aile gelecek." China Ranch Hurma Bahçesi turuma devam eder­
ken, Brian'ın tüm bu insanlara bahçede yapacak iş vermekte hiç 
zorlanmayacağını anladım. 

"Çiçekler birbiri ardına açıyor," dedi rehberim, sonra olgunlaş­
tığında her biri otuz dört kilo ağırlığa ulaşan on ila yirmi hurma 
salkımı veren sağlıklı bir ağacın nasıl yetiştiğini açıkladı. Ama ön­
görülemez bir sırayla çiçek açtı.klan için, çiçek açan salkımları 
doğru zamanda tespit edip tozlamak her gün düzenli olarak kon­
trol edilmelerini gerektiriyordu. Bunun için de bazen bir merdiven 
yahut asansörlü platform taşıyan bir traktör yeterli olurken, en yaş­
lı, en uzun ağaçlarda telefon kablolarına, stadyum ışıklarına ulaş­
mak için kullanılan sepetli vinçler de gerekebiliyordu. Erkek ağaç­
ların aynca takip edilmesi, çiçeklerin tekrar tekrar hasat edilmesi, 
poleni çıkartmak için kurutulup tel ızgaralara sürtülmesi gereki­
yordu. "El emeği, göz nuru," dedi bir noktada Brian. Bana hurma­
yı yetiştirmenin de toplamanın da yoğun bir el işçiliği içerdiğini, 
aynca meyvenin kuşlardan ve daha şaşırtıcı bazı misafırlerden ko­
runması gerektiğini hatırlattı. "Çakallar hurmaya bayılıyor," dedi, 
bıkkınlıkla omuz silkerek. "Kısa ağaçlara dadanıyorlar - arka 
ayaklarının üzerine dikildiler mi hurmalara ulaşıveriyorlar! " 

Turumuzu, kaybettiği eşiyle birlikte elleriyle yaptı.klan sekiz 
bin kerpiçten inşa ettikleri tek katlı çiftlik evinin önünden geçen 
yolda bitirdik. Bu ev, hurma yetiştiriciliğinin Brian için biçilmiş 
kaftan olduğunu düşündürdü bana - işleri zor yoldan yapmaktan 
hoşlanıyordu belli ki. "Ben biraz aykırı bir adamım," diyerek beni 
onayladı. Colorado Eyalet Üniversitesi'nde ziraat okuduğu birkaç 
yıl dışında, bütün ömrünü bu civarda geçirdiğinden bahsetti. Ya­
nık teni, kısık bakan dipdiri mavi gözleriyle, çölün ortasında ken­
dini evinde hissettiğine hiç şüphe yoktu. Sanki bunu vurgulamak 
istercesine, evin arkasında sıcaktan kavrulan yamaçtan gelen bir 
kuş sesini duyunca cümlesini yanda bıraktı: Dört defa yankılandı 
alçalan notalar, bir kumru bir şişenin içine üflüyordu sanki. "Du-
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yuyorsun değil mi nasıl da hüzünlü ağlıyor?" dedi usulca. "Kız ar­
kadaşını arayan bir erkek koridor kuşu." Bir an durakladıktan son­
ra işlebnenin tarihini anlabnaya devam etti - karısıyla birlikte gü­
neybatıdaki terk edilmiş bahçelerden sıradışı hurma çeşitleri nak­
lettiklerini, ilk satışlarını kamyonlarının kasasında yaptıklarını an­
lattı. Gölgesi evin üstüne düşen erkek hurmalardan oluşan yaşlı 
bir ağaç topluluğunu incelemek için o tarafa yürüdük. Tepedeki 
kuşun sesi çıkmıyordu artık, ama adım gibi eminim ki biz ne ko­
nuşursak konuşalım Brian'ın kulağı hata kuştaydı. 

Nasıl parçalarına ayrılmış bir Big Mac arılar olmasaydı yiye­
ceklerimizin neye benzeyebileceğini söylüyorsa, hurma ağacı da 
arıların işini üstlenmenin ne kadar zor olacağı hakkında bize fikir 
veriyor. China Ranch gibi orta ölçekli bir işlebnedeki ağaçları toz­
lamak bile aşağı yukarı altı binden fazla hrmanış demektir. Diğer 
meyve üreticileri, bu emek isteyen hizmeti genellikle arılardan üc­
retsiz olarak alıyor. Bahçe sahipleri ticari kovan kiralasalar bile, 
bunun maliyeti çalıştırdıkları insanlara ödedikleri ücretlerin yanı­
na bile yaklaşmıyor. En basitinden, arılara iş kazası sigortası yap­
tırmanız gerekmez. Brian üretimi sürdürülebilir hale getirmek 
için iyi bir tozlaşmanın ne kadar önemli olduğunu tekrar tekrar 
vurguladı, ama bunun üretim maliyetini ne kadar yükselttiğini ıs­
rarla sorduğumda itiraz etti. "Bunun hesabına girmek istemiyo­
rum," dedi. "İnsanı sinir stres sahibi yapar o hesap." Ama benim 
cevabı bulmak için yerel bir marketi ziyaret ebnem yeterli oldu: 
Kalifomiya hurmasının yarım kilosu 9,99 dolara satılıyordu, yani 
manav reyonundaki diğer her şeyden iki kat daha pahalıydı. Bir 
avuç meyveye bundan da fazlasını ödemek isteyenler için, en iyi 
seçenek baharat reyonunu ziyaret etmektir. Baharat reyonunda, 
vanilya fasulyesi (çubuğu) olarak da bilinen bir çift orkide tohum 
kesesi 27 ,50 dolarlık bir etiketle satılıyordu. Gerçi nerdeyse tama­
mı elle tozlama aracılığıyla üretilen iki üründen biri olduğunu dü­
şününce, bu fahiş fiyatına şaşmamalı belki de.9 

Brian'la sohbetimiz bittikten sonra, hurmalı milkshake'leriyle 
ünlü hediyelik eşya dükkanına uğramazsam China Ranch ziyare-
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tiınin eksik kalacağına karar verdim. Susuzluğumu iyice körükle­
mek için etrafımızı saran çölde yürüyüşe çıkıp yakınlardaki 
Amargosa Nehri'nin kenarındaki ufak bir yarık kanyona indim. 
İzlediğim 'patika duvarları yan yatmış, terk edilmiş bir çiftlik evin­
den, birilerinin kazıp alçıtaşı çıkardığı anlaşılan beyaz bir toprak 
yığınının kenarından geçiyordu. Her taraf katranruhu çalıları, bo­
dur kaktüs kümeleriyle kaplıydı; civardaki tepelerin her biri gü­
neşte kavruluyor, bir zamanlar devlerin kaldırıp kenara fırlattığı 
anakaya parçaları gibi duruyordu. Karşımdaki manzara alışık ol­
duğum yemyeşil ormanlardan çok farklıydı, muazzam bir sessiz­
liğin bilim olduğu arazide çık çıknuyordu, ama insan bakanı ken­
dine aşık edebilecek minik güzelliklerle karşılaşabiliyordu. Ziya­
retiıni baharın ilk hurma çiçeklerini yakalayacak şekilde planla­
mıştım, ama çölde hayata tutunan kır çiçeklerini de gördüm - in­
sanı şaşırtacak kadar serpilmiş sarı ayçiçeklerini, arı otlarının en­
der rastlanan parlak mavisini . . .  Arılar da görmek umuduyla, ken­
dime güzel bir yer bulup oturdum, izledim. 

Kuzey Amerika'nın en küçük kelebeği olan bir mavi cücenin 
neşeli kıpırtısını fark edinceye dek tek bir tozlaştıncı bile görme­
den dakikalar geçip gitti. 1 2  milirnden kısa kanat açıklığıyla, baş 
edemeyeceği kadar çiçeğin ortasında tek başına bir leke gibi gö­
rünüyordu. Yardımına koşacak tek bir arı bile yoktu ortalıkta. An­
lar için çok erken olduğunu mantıken biliyordum. Ama kusursuz 
bir yaşam alanı gibi görünüyordu, etrafım toprağın altına, dik yar­
lara, kemirgen oyuklarına, içi boş dallara, kütüklere yaptıkları kış­
lık evlerinde baharı bekleyen bir sürü arıyla dolu olmalıydı. Önü­
müzdeki günlerde havalar ısınıp da çiçekler açtıkça, arılar da yu­
valarından çıkıp vızıltılarıyla çölü hayata döndürecekti. Tüm bun­
ları bilmeme rağmen bu ıssızlık beni rahatsız etti, yürüyüşümü bi­
tirip milkshake'imi yudumladığım, China Ranch'le vedalaştığım 
sırada bile içimden atamadım bu huzursuzluğu. 

Yirmi birinci yüzyılda, arıların yokluğundan bir zamanlama 
meselesi olarak bahsetmek her zaman mümkün olmayabilir. Ben 
bu kitap üzerinde çalışırken, dünyanın dört bir yanından seksenin 
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üzerinde an uzmanından oluşan bir grup tozlaştıncı nüfusuna iliş­
kin ilk küresel değerlendirme raporunu yayımladı. Araştırmacılar 
anlarla ilgili veri toplayabildikleri her yerde türlerin aşağı yukarı 
yüzde 40 civarında düşüş gösterdiğini, içlerinden bazılarının yok 
olma tehdidiyle burun buruna olduğunu tespit ettiler. Ulaştıkları 
bulgular manşetlere yansıdı - birdenbire, anların olmadığı bir 
dünya tartışmaları basit bir düşünce deneyi olmaktan çıkıverdi. 
Sonraki bölümlerde, bu hikayeyi anların biyolojik yapısından ve 
anlarla aramızdaki bağlardan anların geleceğine kaydıracağız. 
Umut etme kapasitesi engin bilimsel tecrübesiyle yanşan, hatta 
onu aşan biriyle başlayacağız. 



An lann 
Ge l eceğ i  

Bir yonca, bir de arı yeter bir çayır yapmaya, 

Bir arı, bir yonca, 

Bir de hayaller. 

Sadece hayal de yeter, 

Arılar azsa eğer. 

Emily Dickinson, tarihsiz 





9 

Boş Kovanlar 

Önemli olan soru sormayı bırakmamaktır. • 

Albert Einstein, "Old Man's Advice to Youth" 
(İhtiyar Bir Adamdan Gençlere Tavsiyeler; 1955) 

MEŞE, KÖKNAR ve sançamlarla kaplı küçük bir dağ havzası bo­
yunca baştan çıkarıcı güzellikte bir çayır uzanıyordu. Tepeden ba­
kınca onlarca farklı kır çiçeğinin serpilip açtığını -yıldızçiçeği, 
sardunya, taşkıran çiçeği ve fiğler arasında baş veren mor acıbak­
laları- görebiliyordum. Bu aıu yaşamak, dünyanın en önde gelen 
yabanansı uzmanlarından birinin yanında durup şu kusursuz ya­
banansı habitatına bakabilmek için tam on sekiz saat yolculuk et­
miştim. Ama ufak bir sorunumuz vardı. 

"Hava fena bozacak," dedi Robbin Thorp. 
Üzerimizde fırtına bulutlarının oluşturduğu kapkara bir kütle 

dolanıyordu. Tepelerden buz gibi bir rüzgar esiyordu, keşke kışlık 
bir ceket giyseydim diye geçirdim içimden. Soğuktan buz kesen 
parmaklarımla an ağımın tahta sapını kavradım. 

Ama Robbin pek rahatsız olmuşa benzemiyordu. Altmış yılı 
aşan kariyeriyle, sahadaki bir günü en iyi nasıl değerlendirebile­
ceğini öğrenmişti. Geniş hasır şapkası, renkli gözlükleri, bembe­
yaz kısa sakallarıyla tatile çıkmış bir Noel Baba gibi görünüyordu 
- yaşlı elfin tatilini Kalifomiya'da yürüyüş yaparak geçirdiğini 
varsayarsak tabii. "Bakalım çiçeklerin üzerinde neler bulacağız," 
demişti yola çıkarken. "Oregon ayçiçeklerine (balsamroot) iyi 
bak - onların tepesinde uyuklamaya bayılırlar." 
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Bir çiti geçtikten sonra ağır ağır uzun otların arasında yürüdük, 
bir çiçeği incelemek üzere eğildik, ama bir kulağımız her daim vı­
zıltılardaydı. Robbin'in arı atölyelerinden birine katılmış genç bir 
öğrencisi -Langdon Eldridge- biraz saha deneyimi kazanmak için 
bize eşlik ediyordu. Birkaç dakika sonra ilk arıyı bulan o oldu. 

Hemen yanına koştuk, siyah-sarı renklerde büyükçe bir arı sar­
dunyanın taçyaprağının alt tarafına tutunmuştu. Bir de baktım, 
Robbin büyük, plastik bir su tabancasını andıran bir şeyi uzatıp te­
tiğe bastı. Ufak motorun pır pır etmesiyle arının namlunun içinde 
kaybolması bir oldu. "Bunlar iyi iş görüyor," dedikten sonra yan 
tarafında yazan markasını gösterdi: "Backyard Safari Böcek Va­
kumu". (Şirketin tanıtım broşürlerinde "Çocuklar böcek yakala­
maya bayılır!" yazıyor. Ama görünüşe bakılırsa böcekbilimcilerin 
elinde de fena iş çıkarmıyor.) An kolayca izlenebilmesi için şeffaf 
"yakalama haznesi"ne düşmüştü, ama Robbin vakit kaybetmeden 
onu avcunun içine aldı. 

"Kesinlikle kraliçe ebatlarında," dedi, avcunun içinde hareket­
siz duran böceğe bakarak. An ya soğuktan kaskatı kesilmişti ya 
da ha.la uyuyordu. "Bir-iki dakika içinde ısınması lazım," diyerek 
devam etti, sonra ayırt edici özelliklerini gösterdi: Yüzünde yoğun 
siyah tüyler, kabarık siyah tüylerle kaplı karnında da tek bir sarı 
şerit vardı. Langdon doğru bir tespitle Bombus californicus,2 Ka­
lifomiya yabanarısı olduğunu söylediğinde Robbin hoşnut görü­
nüyordu. Sonra Robbin hareketsiz böceği avcunun içinde gezdi­
rirken sessizce onu izledik. Biraz denedikten sonra nihayet kabul 
etti: "Ölmüş galiba." 

Arıyı öldürenin ne olduğunu kesin olarak bilmenin imkanı 
yoktu. Bir yengeç örümceğinin saldırısına uğramış olabilirdi, ama 
etrafımızda süzülen beyaz kar tanelerini düşününce, belki de so­
ğuktan donmuştu. Öyle veya böyle, yabanarısı arayışımıza pek de 
iyi bir başlangıç yapamamıştık. Gerçi daha kötüsü de olabilirdi. 
Bizim peşine düştüğümüz türlerin çoktan yok olup gittiği düşünü­
lüyordu genel olarak. 

"Böyle bir düşüşe tanık olacağım hiç aklıma gelmezdi," dedi 



BOŞ KOVANLAR 199 

Robbin, ABD Orman Müdürlüğü için ufak bir danışmanlık projesi 
üstlendiği günü hatırlayarak. 1990'lann sonlarıydı, Robbin'den 
Oregon'daki Rogue Nehri Vadisi'ndeki ender bir türü araştırması­
nı istemişlerdi, benekli baykuşlar ve balta girmemiş ormanlardaki 
ağaç kesme faaliyetleriyle ilgili bir tartışmada dönüm noktası ol­
muştu bu araştırma. Orman Müdürlüğü tek bir türe odaklanmak 
yerine ekosistemi daha geniş bir yelpazede incelemeye karar ver­
mişti. "Bölgede kayda değer başka bir şey bulunursa," dedi Rob­
bin, "bunun baykuş üzerindeki baskıyı bir parça hafifletebileceği­
ni düşündüler." 

Robbin'in hedefi yalnızca Oregon'un güneybatısıyla Kalifor­
niya'nın bir kısmında görülen ve az bilinen bir tür olan Franklin 
yabanansıydı. Görünüş itibarıyla Kalifomiya yabanansına benze­
mesine karşın, parlak san renkteki sırtı ve sapsan suratıyla ayırt 
edilebiliyordu. Robbin bu türü hem doğada hem de çeşitli kolek­
siyonlarda daha önce görmüştü. Kaleme aldığı tüm o bilimsel ma­
kaleler, inceleme yazılan ve Bumblebees of North America (Ku­
zey Amerika'daki Yabananlan) gibi kitaplar düşünülünce, Rob­
bin'in bir bakışta tespit edemeyeceği Bombus türlerinin sayısı çok 
da fazla değildi. Elinde arının daha önce görüldüğü mevkilerin bir 
listesiyle, Kalifomiya Üniversitesi'nin Davis kampüsündeki ofi­
sinden çıkıp Rogue Vadisi'ne doğru yola koyulmuştu. 

" 1998'de, daha önce görüldüğü her yerde bulmuştum onu," de­
di o günleri hatırlayarak. "En yaygın tür değildi belki ama oraday­
dı." Ertesi sene bulmakta biraz daha zorlansa da, durum üç aşağı 
beş yukarı aynıymış. Ama sonra an bir anda ortadan kaybolmuş 
adeta. 2000 yılında Robbin sadece dokuz tane tespit edebilmiş, 
2003'e gelindiğinde bu rakam beşin altına inmiş. Bunun üzerine, 
taradığı alanı arının görüldüğü tüm alanlan kapsayacak şekilde 
genişletip olağandışı bir şeyler olduğu konusunda meslektaşlarını 
uyarmış. Civardaki biyologlar konuyu takip etmeyi sürdürmüş, 
aynca ABD İçişleri Bakanlığı'na bağlı Arazi İdaresi Müdürlüğü 
bölgeye bir araştırma ekibi yollamış, ama hiç kimse ne olup bitti­
ğini çözememiş. 2006'da Robbin Alp Dağlan'nın eteklerindeki 
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bir çayırda karabuğday filizlerinde yiyecek arayan tek bir işçi 
Franklin yabanansı tespit etmiş. O zamandan beri bir tane bile gö­
ıiilmemiş. 

"Hfila oralarda bir yerlerde olduğunu, gözlerden uzak uçtuğu­
nu umuyorum," dedi Robbin bir noktada. Arazinin öbür tarafına 
geçip ağaçların arasındaki boşluklarda otların, kır çiçeklerinin 
uzandığı tarafa tırmandık. Kar durmuştu artık, serin havaya mey­
dan okuyan birkaç cesur yabanansı vardı. Ender rastlanan Fran­
klin'den hiçbir iz yoktu, ama bu oralarda bir yerde olmadığı anla­
mına gelmezdi. Biyolojide, bir yokluğu, özellikle de ufak, bulması 
zor bir şeyin yokluğunu kanıtlamak genellikle zordur. Robbin dü­
şük nüfuslu böceklerin uzun süreler boyunca tespit edilemediği 
durumların olağandışı olmadığını söyledi. "Aramaya devam etti­
ğim sürece, bulmak için bir şanslill var demektir," deyip bayırın 
ilerisinde bizden çok uzakta olan Langdon'a bir bakış attı. "Hem 
aramak için daha fazla insanı eğitirsem, tek başlilla asla ulaşama­
yacağlill kadar geniş alanlara yayılırlar." 

Robbin Thorp'un bir yok oluşa mı, yoksa sadece keskin bir dü­
şüşe mi tanık olduğu henüz belli değil, ama bir şey kesin: Franklin 
yabanansı ondan daha iyi bir savunucu bulamazdı. 2006'da göıii­
len son Franklin'den bu yana, Robbin yıllık gözlemlerini kararlı­
lıkla sürdürmüş, her yıl sabırla Oregon'un güneybatısındaki çayır­
lan, yol kenarlarındaki çiçekleri dolaşmış. Bazdan onun bu gay­
retini donkişotvari buluyor, bu alanda azlillsanmayacak bir üne ka­
vuştu. Bir ara "Yaşlı Adam ve Arı" başlıklı bir CNN programında 
bile yer alrnış.3 Ama diğer uzmanlar çok uzun süre önce peşini bı­
rakmış ve Robbin'in arayışı henüz başarıya ulaşamamış olsa da, 
sahada geçirdiği binlerce saat ona başka bir şeyi fark etme imkaru 
vermiş: tehlike altındaki tek tüıiin Franklin yabanansı olmadığını. 

"Bombus occidentalis'in de benzer bir durumda olduğunu fark 
etmem birkaç yıllilll aldı," dedi Robbin, lotanın batı yakasında gö­
ıiilen yabanansına istinaden. Oldum olası ender göıiilen Franklin 
arısının aksine, batı yabanansı yakın bir zamana dek Meksika'dan 
Alaska'ya uzanan Rocky Dağlan boyunca en yaygın göıiilen tür-
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lerden biriymiş (araştırmacıların bir ara benim kayalıklarda yaşa­
yan kazıcı arılarımın da bu türü taklit ederek evrildiklerini varsay­
malarına neden olacak kadar yaygın). Ama Franklin yabanarısı 
izini kaybettirdikten kısa bir süre sonra batı yabanarısı da ortadan 
kaybolmuş, ne Robbin'in araştırmalarında, ne de daha önce görül­
düğü yerlerde izine rastlanmış. Bu kayboluşlarla aynı dönemde, 
Kuzey Arnerika'daki böcekbilimciler de bir zamanlar yaygın gö­
rülen başka iki türle, sarı şeritli yabanarısı ve paslı-yamalı yaba­
narısıyla ilgili uyarılarda bulunmaya başlamış. Bu şartlar altında, 
kariyerinin ilk bölümünü arıları araştırmakla geçiren Robbin geri 
kalan günlerinde yeni bir rol üstlenmesi gerektiğini anlamış: arı 
dedektifliği. 

"Benim teorim bu duruma bir patojenin yol açmış olması ge­
rektiğiydi," dedi Robbin. "Aynı bölgedeki diğer yabanarılarının 
durumu gayet iyiydi," diye devam etti, bu da pestisit yahut bir tür 
müdahale ihtimalini ortadan kaldınyordu. Sonra kaybolmaya yüz 
tutan bu dört türün yakın akraba -taksonomide altcins denen bir 
grubun üyesi- olduklarını açıkladı. Bu da onları aynı tür virüslere, 
mantarlara, zararlı böceklere, parazitlere ve benzeri felaketlere 
karşı savunmasız kılıyormuş. Robbin ilk başta patojenin ne olabi­
leceğine ilişkin net bir fikre sahip değilmiş, ama bu durumun ar­
dında dünyanın en popüler meyvelerinden birinden tüm yıl bo­
yunca verim almaya yardımcı olan bir şirketin olduğuna dair güç­
lü şüpheleri varmış. 

Domates antik çağlarda Meksika, Orta Amerika ve olasılıkla 
Peru'da ekilip biçilmeye başlandıysa da, ilk domatesin nerede, 
kimler tarafından ekildiği bilinmiyor. Seraların tarihiyse çok daha 
net biliniyor. İlk sera örneklerini kuranların, birinci yüzyılın baş­
larında Roma İmparatoru Tiberius tarafından görevlendirilen bir 
grup bahçıvan olduğu düşünülüyor. Mika ve selenit gibi mineral­
lerden yapılan yarı saydam çatılarıyla, bu yapılar imparatorun en 
sevdiği kavunun4 (günümüzde kantalup diye bilinen kavunun ak­
rabası) yıl boyunca üretilebilmesini sağlıyordu. Yaşlı Plinius'un 
aktardıklarına bakılırsa, imparatorun "bu kavunlardan yemediği 



202 ARILARIN BiLDiKLERi 

tek bir gün bile yoktu".5 Bununla birlikte, Sanayi Devrimi yaygın 
olarak erişilebilen düşük maliyetli camlar (daha sonra da plastik 
malzemeler) sunana kadar sera zenginlere mahsus bir zevk olarak 
kaldı. İlk ticari girişimlerle bir dizi meyve, sebze ve çiçek üretildi, 
ama içlerinden biri hızla Avrupa'daki en verimli, en karlı sera ürü­
nü olarak öne çıktı: domates. Özellikle İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonraki yıllarda giderek daha incelikli hale gelen yetiştirme yön­
temleriyle, Belçika, Hollanda ve İngiltere gibi kuzey ülkelerinde 
bile yıl boyunca verim alınması sağlandı. Kuzey Arnerika'da ise 
bu fikir uzun süre rağbet görmedi, zira sıcak mevsimlerin uzun 
sürdüğü Florida ve Kalifomiya gibi bölgelerde geleneksel yön­
temlerle domates yetiştirilebiliyordu. 1990'larda seracılığa talep 
nihayet artmaya başladığında, Kanadalı ve Amerikalı çiftçiler va­
kit kaybetmeden Avrupalı meslektaşlarını izlemeye başladılar. 
Öğrendikleri ilk şeylerden biri de domates işindeki umulmadık bir 
kuraldı: Tonla elektrikli diş fırçası satın almak istemiyorsanız, bi­
raz yabanarısına ihtiyacınız olacak. 

Arılarla fırçalar arasındaki bağlantının temelinde vızıltı yatar. 
Daha önce hiç denemediyseniz, elektrikli diş fırçası kullanmanın 
akort çatalı çiğnemek gibi bir his verdiğini söyleyebilirim. Benim 
kullandığım model, diş hekiminin dişlerimdeki plakların canına 
okuyacağını garanti ettiği ince do'nun tiz aralığında dişlerimin içi­
ne işleyen bir uğultuyla titreşiyor. Bu titreşim vızıltılı tozlaşma es­
nasında yabanarısı kanatlarının çıkardığı tona benzer. Bir doma­
tesi (yahut patlıcan gibi, yabanmersini gibi tozlaşmanın vızıltı 
aracılığıyla gerçekleştiği diğer türleri) ziyaret eden bir yabanarı­
sını izlediğinizde bunu görebilir, hiç değilse duyabilirsiniz - arı 
her bir çiçeğe konduğunda hızlı ve yüksek frekanslı bir vızıltı du­
yulur. Patlıcangiller ailesinin diğer üyeleri gibi, domateste de bo­
tanikçilerin tabiriyle "delikli anterler" vardır; polenin, ucunda kü­
çük delikler (gözenekler) bulunan ufak odacıklarda tutulduğu, po­
lene yalnızca bu gözeneklerden erişilebilen bir tasarımdır bu. Ba­
zıları zamanla doğal yollardan sallanıp kendi kendine tozlaşmaya 
belli bir oranda izin verse de, doğru frekans aralığındaki titreşim-
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Şekil 9 . 1 .  Sanayi Devrimi'nin cam fiyatlarını aşağı çekip sera domateslerini karlı bir 
ürün haline getirdiği on dokuzuncu yüzyıl boyunca seraların sayısı arttı. Röprodük­
siyonlar © Dover Publications (soldaki) ve Bostan Halk Kütüphanesi (sağdaki). 

ler anterlerde salınım meydana getirip gözeneklerden polen püs­
kürmesini sağlar. Bitki açısından, bu strateji yabanarıları gibi işin 
sırrını çözebilen birkaç tozlaştıncıyla özel bir bağ tesis eder. Ba­
larıları bunu yapamaz örneğin, bu yüzden de kapalı alanlarda do­
mates yetiştirmek isteyen herkes Avrupalıların yaptığını yapıp dü­
zenli olarak evcil yabanarıları temin etmek durumundadır. Aksi 
halde elektrikli bir diş fırçasıyla seradaki her bir çiçeği tek tek 
gezmeye hazır olmaları gerekir. 

" 1 990' larda birkaç yıl boyunca kraliçeleri yetiştirilmek üzere 
gemiyle Belçika'ya göndermiştik," diye anlattı Robbin. Avrupalı­
lar seracılık faaliyetlerinde kullanılan tutsak yabanarılanru yetiş­
tirmeyi zaten bildiğinden, Amerikalı çiftçi lerin bu uzmanlıktan 
faydalanmak istemeleri gayet mantıklıydı. Denetimli koşullarda 
iyi beslenen tek bir kraliçe, dünyanın her yerine nakledilebilen ha­
zır karton yuva kutularına sağlıklı koloniler kurabilir. Ama Rob­
bin Belçika' da yetiştirilen ilk arıların eve dönerken yanlarında Av­
rupa kökenli bir patojen getirdiklerini düşünüyor. "Zamanlama bi­
re bir örtüşüyor," dedi - 1 997 'de, vahşi türlerin ortadan kaybolma­
sından hemen önce, bir grup sera yabanansının kökünü kazıyan 
bir salgın patlak vermiş. Üreticiler bu ölümlerden microsporidian 
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adı verilen tuhaf, küçük bir organizmayı sorumlu tutmuş. 
"Nosema teorisini test etmeye çalışıyoruz," dedi Robbin. Son­

ra gülerek ekledi: "Ama taksonomik olarak hangi filemde olduğu­
na bile karar veremiyoruz, bu da aslında ne kadar az şey bildiği­
mizi gösteriyor! "  Bir ara tekhücreli (protozoan) olduğu düşünülen 
Nosema bombi şimdilerde bir mantar türü -ya da en azından ona 
çok benzer bir şey- olarak sıruflandınlıyor. Minik bir lirna fasul­
yesi şeklindeki bu tekhücreli organizma arıların mide zarına sal­
dırıyor. Mantarın bulaştığı hücreler sonunda patlayıp arı ishaliyle 
çabucak yayılan üreme sporlarının çoğalmasına olanak tanıyor. 
Diğer arılar farkına varmadan bu sporları bulaştıkları çiçeklerden 
yahut yuvanın içine bırakılan dışkılardan topluyor. (Balarılarında, 
hastalığın en çok görüldüğü grup genellikle kovana çekidüzen 
vermekle görevli genç işçilerdir.) Birçok yabanarısı türünün bu 
parazite karşı direnç geliştirdiği görülüyor ve müze koleksiyonla­
rındaki numuneler üzerine yürütülen araştırmalar parazitin Kuzey 
Amerika'da yüzyıllardır yaygın olduğunu gösteriyor. Ama bir ne­
denle, hastalığın görülme sıklığı ve oranı Franklin yabanarısının 
yakın akrabası olan bir altcinste yüksek artış göstermiş gibi görü­
nüyor. Bu gruba dahil olan türlerin çoğunun nüfusunda keskin dü­
şüşler yaşanıyor. Tam olarak ne olduğunu söylemek mümkün ol­
masa da, Utah Eyalet Üniversitesi'nin Logan'daki An Laboratu­
varı'nda yürütülen araştırmalar hiç değilse nüfusun böyle hızla 
erimesine açıklama getirebilir. Bu araştırmalara göre Nosema arı­
ları hasta etmekle kalmıyor, onları çiftleşmekten de alıkoyuyor. 

"Kraliçelerle işçiler bundan kötü etkileniyormuş gibi görün­
müyorlar," dedi Jamie Strange, An Laboratuvarı'ndan bir araştır­
macı böcekbilimci. "Ama erkeklerin bedeni uçmalarına engel ola­
cak kadar sporla doluyor. Sıçramak dışında pek bir şey yapamı­
yorlar." Jamie ve meslektaşları on yıldan bu yana erkek arıların 
vaziyetini yakından gözleyebildikleri tutsak batı yabanarısı kolo­
nileri üzerine çalışıyor. Anlattıklarına bakılırsa, uçuş problemleri 
sadece bir başlangıç gibi görünüyor. Hastalığın ilerleyen aşama­
larında erkek arıların karınları öyle bir şişiyor ki çiftleşmeye uy-
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gun bir kraliçeyle yalan temasa girecek kadar dahi eğitemiyorlar. 
"Çiftleşemiyorlar," diye özetledi Jamie. "Vaziyet buraya geldiyse, 
işin bitmiş demektir. Birkaç jenerasyon sonra yok olup gidersin." 

Jamie'nin teorisi son derece akla yatkın, üstelik eldeki bulgu­
larla da örtüşüyor. Nosema anları yalnızca güçten düşürseydi sa­
yıları zamanla tükenebilirdi, ama üremeye sekte vurmak tam da 
Robbin Thorp'un sahada gözlemlediği gibi nüfusu bir bütün ola­
rak ortadan kaldınrdı. Bir bakıyorsunuz buradalar, bir bakıyorsu­
nuz kaybolup gitmişler. Gerçi, karınları şişen erkekler yalnızca 
nüfustaki gerilemeye açıklama getiriyor, üstelik Jamie henüz bu 
gözlemlerini yazıp yayımlamış da değil. Büyük sorular hfila yanıt 
bekliyor. 

"Neden bazı türler diğerlerinden daha çok hasta oluyor?" diye 
mınldandı Jamie düşünceli düşünceli, sonra çoğu yabanarısının 
Nosema'dan pek etkilenmediğinden, etkilenen altcinse mensup 
türlerin bile hastalığa farklı tepkiler verdiğinden bahsetti. Franklin 
yabananları ortadan kaybolmuştu, paslı-yamalı kuzenleri de ABD' 

nin tehlike altındaki türler listesine eklenecek kadar azalmıştı. Di­
ğer taraftan, batı yabanarıları ve sarı şeritli yabanarılarının nüfus­
larında büyük bir değişim gözlenmemişti, grubun beşinci üyesi ak 
sokumlu yabanarısıysa6 bu durumdan hiç mi hiç etkilenmemiş gi­
bi görünüyordu. Bazı türler diğerlerinden daha mı dirençliydi? 
Yoksa yaşadıkları çevrede yahut davranışlarında mı bir farklılık 
vardı? Eğer koleksiyonlardaki numunelerin işaret ettiği gibi No­

sema hep böyle yaygındıysa, birdenbire nasıl bu kadar ölümcül 
hale gelmişti? Robbin Thorp hfila ölümcül bir yabancı suştan şüp­
heleniyordu, ama yapılan genetik testler sera arılarında bulunan 
Nosema çeşidi hakkında farklı bir şey söylemiyordu. Aynca, aynı 
patojen farklı bölgelerde yaşayan farklı türler üzerinde bambaşka 
etkiler gösteriyordu. 

"Son derece karmaşık bir durum," dedi Jamie. "Yanıtları bul­
mak biraz zaman alacak gibi." Sonra, arıların durumu ile sağlam 
finansal desteklere sahip yüzlerce araştırma ekibinin genellikle 
tek bir hastalığı çözmek için yıllarca, hatta on yıllarca uğraştığı in-
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san patolojisini kıyasladı. "Bizim tüm bu kaynaklan bir araya ge­

tirmemiz imkansız," dedi belli belirsiz bir sitemle. Ama bu An 
Laboratuvan'nın harıl hani çalışmadığı anlanuna gelmiyor. Resmi 

adı Tozlaştıncı Böcek Biyolojisi Müdürlüğü Sistematik Araştır­

malar Birimi olan laboratuvar yanın düzine kadar tam zamanlı an 

uzmanına, onun üç katı kadar destek personeline, belli aralıklarla 

değişen lisansüstü öğrencilere ve doktora sonrası araştırmacılara 

evsahipliği yapıyor. Jamie'ye telefonla ulaştığımda uzun uzadıya 

konuşmuştuk, ama o kadar uzun süre kesintisiz konuşabilmemizin 

tek sebebi bu görüşmeyi önceden planlayıp ofisinin kapısını ka­

patmış olmasıydı, bu sayede herkes onun öğle yemeğine çıktığını 

zannetmişti. 

Nosema projesinin yanında, Jamie'nin çalışma grubu on altı 

eyaletten kırk farklı alandan toplanan dört bin kadar yabanansı 

numunesinden alınan patojenlerin analiz edildiği bir çalışma daha 

yürütüyordu. Mantar hastalıkları yaygındı, ama araştırmada virüs­

lere, akarlara, bakterilere ve (kraliçelerin üreme organlarına saldı­

rıp tahrip eden) bir yuvarlak solucana daha rastlanmıştı. Bulgular 

arasında tekhücrelilerin ve parazit sineklerin yanı sıra yabanansı­

nın ayağına tutunup çiçekten çiçeğe gezen bir de kınkanatlı larva­

sı vardı. "Proje tamamlandığında yabananlannı hasta eden şeyler­

le ilgili muazzam bir veri kümemiz olacak," dedi Jamie. Projenin 

sonunda, tek tek patojenlerle belirli türlerde görülen kimi semp­

tomları ilişkilendirebilmeyi umuyorlardı - Nosema gibi bir şeyin 

birdenbire nasıl bu kadar ölümcül olabildiğinin anlaşılabilmesi 

için hayati bir ilk adım. Ulaştıkları sonuçlar bir hastalık kütüpha­

nesi oluşturacak, yabanansı nüfusunda meydana gelebilecek son­

raki düşüşleri inceleyecek biliminsanlan için kaynak teşkil ede­

cekti. Çalışma gerçekten de önemliydi, çünkü anlara ve yaşam 

alanlarına yönelik bütün güncel tehditleri göz önünde bulunduran 

uzmanlar bir sonraki keskin düşüşün her an gerçekleşebileceği 

görüşünde birleşiyor. Nihayetinde, dünyanın en bilinen, en iyi ba­

kılan ve en yaygın görülen an türü bile son zamanlarda pek iç açı­

cı durumda değil. Evcil balanlan, ancılann geleneksel olarak 
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"küçülme hastalığı" adını verdiği bir şey sebebiyle her yıl belli 
oranda kayıp veriyordu zaten. Ama 2006 sonbaharında kovanlar 
topluca çökmeye başladığında, bu soruna yeni bir isim vermek ge­
rektiği herkesin malumu oldu. 

"Gördüğümüz şey hepimizi allak bullak etmişti," dedi Diana 
Cox-Foster, krizin ilk aylarını hatırlayarak. Diana şimdi Jamie 
Strange'le birlikte Arı Laboratuvarı'nda çalışıyor, ama kriz patlak 
verdiği sıralarda Pennsylvania Eyalet Üniversitesi'nde böcekbilim 
profesörüymüş. "Olağan bir kayıp değildi," dedi. Tek tük ölüm­
lerden ziyade, işçi balarıları topluca ortadan kayboluyormuş. Sağ­
lıklı görünüyor, yiyecek arama gezilerine çıkıyor, ama geri dön­
meyi başaramıyorlarmış, geride bal ve larvalarla dolu petekler, 
yönünü kaybetmiş birkaç kovan sakini ve bakımsızlıktan ölmek 
üzere olan bir kraliçe kalıyormuş. Perişan haldeki arıcıların çağ­
rısıyla harekete geçen Diana böcek patolojisi laboratuvarına ka­
panıp kendini boşalmış kovanlardan alınan örnekleri analiz etme­
ye adamış. Kısa süre içinde New York'tan Florida'ya kadar bir sü­
rü araştırmacıyla işbirliği yapmaya başlamış, ülkenin batı yaka­
sından da ağır kayıp haberleri geliyormuş. Amerika Arıcılar Bir­
liği yıllık toplantısında, Diana ile ülkenin farklı noktalarından ge­
len meslektaşları notlarını karşılaştırmak üzere akşam toplantının 
düzenlendiği otelin barında bir araya gelmişler. Aralarından biri 
"çöküş" tabirinin bu durumu tarif etmek için "küçülme"den daha 
isabetli bir tercih olacağını öne sürmüş, bu durumu "hastalık" söz­
cüğüyle nitelemenin doğru olmadığı, hatta yanıltıcı olabileceği 
konusunda uzlaşmışlar. "Hastalık" sözcüğü kovanların belli bir 
sağlık sorunu ya da patojenden etkilendiğini ima eder, halbuki o 
sıralarda bu ani düşüşe neyin yol açmış olabileceği konusunda he­
nüz kimsenin net bir fıkri yokmuş. Tartışmalar devam etmiş, bar­
dan ayrıldıklarında arıların içinde olduğu vaziyeti kısa sürede 
uluslararası kamuoyunun gündemine sokacak bir ifade üzerinde 
uzlaşmışlar: Koloni Çöküş Sendromu (KÇS). 

"Hem vaziyeti doğru dürüst tanımlayacak, hem de ileriye dö-
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nük bir isim bulmak istiyorduk," diye açıkladı Diana; nitekim so­
nuçta ikisinde de başarılı oldukları söylenebilir. Kovanlarının yüz­
de 35'ini, yüzde 50'sini, hatta yüzde 90'ını kaybeden arıcılara yer 
veren basın bültenleri kamuoyunun ilgisini çekmeyi başarmış, 
hatta Koloni Çöküş Sendromu'ndan daha medyatik bir isim bile 
bulunmuştu: "Anların Kıyameti". Bütün bu ilgi, tarihteki en geniş 
kapsamlı arı araştırmalarının yürütülmeye başlamasını sağladı. 
Üniversitelerden, devlet kurumlarından, sanayi gruplarından uz­
manlar KÇS 'yi inceleyen, (Diana'nın uzmanı olduğu) patojenler­
den tutun da iklim değişikliğine, baz istasyonlarının yaydığı sin­
yallere kadar bu konuyla alakalı olabileceği düşünülen her şeyin 
araştırıldığı programlar başlattı. On yıllık bir araştırma deneyimi 
ve hakemli bilimsel dergilerde yayımlanan yüzlerce makalenin ar­
dından bu fenomen hfila bir bozukluk olarak tanımlanıyor - arka­
sında yatan faktörlere ilişkin hiçbir kesin delile ulaşılamadı. Baz 
istasyonları ve güneş lekeleri gibi bazı enteresan görüşler elense 
de, birçok başka teorinin test edildiği araştırmalar devam ediyor. 
Asıl zorluk, üyeleri 130, 260, hatta 520 kilometrekarelik alanlara 
yayılabilen bir kovanı etkileyebilecek bütün faktörleri çözümle­
mekte yatıyor.7 Kesin olmaktan uzak (hatta kimi zaman düpedüz 
çelişkili görünen) sonuçlar hararetli tartışmalara yol açmış olsa 
da,8 KÇS'nin bir dizi problemin birleşiminden kaynaklandığı ko­
nusunda giderek yaygınlaşan bir fıkir birliğinden söz edilebilir. 
Öyle ki bazıları soruna yeni bir isim verilmesini öneriyor: Çoklu 
Stres Bozukluğu. 

Diana'ya Çoklu Stres Bozukluğu'yla ilgili fıkrini sorduğumda 
incelikli bir cevap verdi. "Gerçekten de çeşitli faktörlerin bir araya 
gelmesiyle tetikleniyorrnuş gibi görünüyor," diyerek bu kadarına 
katıldığını ifade etti, ama ardından bir dizi problemin güçten dü­
şürdüğü arıların sonunda hastalığa yenik düştüğünü ekledi. Fazla 
miktarda virüse maruz kalan işçi arıların her defasında suni ko­
vanlarını terk edip deney alanının en uzak köşesinde ölümü bek­
lediğini gösteren bir sera araştırmasına atıfta bulundu. Bu davra­
nış sahaya taşındığında koloni çöküşüne çok benzer bir hal alıyor, 



BOŞ KOVANLAR 209 

Şekil 9.2. Koloni Çöküş Sendromu, fotoğrafta görülene benzer sağlıklı bir balansı 
kovanının günler içinde boşalmasına sebep olabilir. Hiçbir belirtisi olmaksızın, bin­
lerce işçi arı eve dönmekte başarısız olur, geride yalnızca yolunu kaybetmiş birkaç 
kovan sakiniyle bakımsızlıktan ölmek üzere olan bir kraliçe kalır. Fotoğraf © 
Bookscorpions, Wikimedıa Commons. 

hasta anlar uzaklara uçup çevredeki kırsal alanın içinde gözden 
kayboluyordu. (Olayın bu yönü, KÇS 'yi incelemenin başlıca güç­
lüklerinden birinin altını çiziyor aslında: Ölen anların arkalarında 
hiç kanıt bırakmayışı, cesedin bulunamadığı bir cinayet soruştur­
masına çeviriyor vaziyeti . )  Ama sorıra, Diana son birkaç yıldır 
belgelenen gerçek KÇS vakalannın ciddi oranda seyreldiğini söy­
leyip beni şaşırttı. 

"Son ölümlerin yüzde 5 'inden azında gerçek Koloni Çöküş 
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Sendromu'nun tanımlanmış semptomlarına rastlandı," dedi. Buna 
rağmen Kuzey Amerikalı arıcılar her yıl kovanlarının yüzde 30' 
undan fazlasını kaybetmeye devam ediyor, Avrupa'daki oran da 
anormal derecede yüksek. Konuştuğum başka araştırmacıların 
hepsi balarılarının KÇS 'den daha kapsamlı bir sorunla cebelleşti­
ğini kabul etti. Bütün şöhretine karşın, Anların Kıyameti sorunun 
yalnızca bir kısmını açıklıyor, birçok soruyu cevapsız bırakıyor. 
2006'da tavan yapmasının sebebi neydi, şimdi neden azalıyor? 
Arkasında hangi özel stres faktörleri yatıyor, bazı kovanları diğer­
lerinden daha hassas hale getiren ne? Dahası, Kuzey Amerika ve 
Avrupa' da yaygın olarak görülmesine karşın Güney Amerika, As­
ya ve Afrika' da neden düşük seyretti? KÇS 'nin bu tür gizemli yan­
ları hiçbir zaman tam manasıyla açıklığa kavuşmayabilir, ama her 
işte bir hayır vardır. KÇS 'nin tetiklediği bir sürü araştırma sayesin­
de biliminsanları arıların genel sağlığıyla ilgili, modem, insan 
merkezli çevre düzenlemelerimiz içinde karşılaştıkları birçok teh­
ditle ilgili her zamankinden daha kapsamlı bir kavrayış geliştirdi. 

"Dört etkeni göz önüne alıyoruz," dedi Diana: "parazitler, pes­
tisitler, patojenler ve yetersiz beslenme." Onu telefonla aramıştım; 
bu açıklamayı araştırmasıyla ilgili konuşmaya alışkın ama yanlış 
anlaşılmalara karşı da ihtiyatlı birinin ölçülü tonuyla yapmıştı. 
Konunun balansı nüfusundaki keskin düşüş gibi karmaşık ve tar­
tışmalı bir mesele olduğunu düşününce, bunun nedenini anlamak 
pek zor değildi. Yine de meseleyi bana son derece açık bir şekilde 
anlattı, açıklamasına da kıskaçlı sekiz bacağı ve keskin, çatallı bir 
kamışa benzeyen çenesiyle ayaklı bir pul biber tanesini andıran 
küçük, itici bir yaratığın hikayesiyle başladı. 

"Varroa hfila büyük bir mesele," dedi, parazit akar Varroa des­
tructor'a atıfta bulunarak. İsmini Julius Caesar'ın kütüphanecili­
ğini yapmış, Petek Teoremi adıyla bilinen bir teori geliştirmiş 
olan Romalı alim ve devlet adamı Marcus Terentius Varro'dan 
alan bu küçük akar grubu neredeyse sadece balarılarının üzerinde 
yaşar. Kendisi de arıcı olan Varro arıların tüm kenarları eşit, ku­
sursuz bir altıgen şeklinde petekler yapmasından fazlasıyla etki-
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lenmişti. Peteklerin verimliliği artırmak için bu şekilde inşa edil­

diğini, başka bir hiçbir şeklin ağzına kadar balla dolu bunca peteği 

bu kadar az balrnumu kullanılarak bir arada, dağılmadan tutama­

yacağını düşünmüştü. 1999'da bir matematikçi onun bu düşünce­

sinin doğru olduğunu kanıtladığında Varro'yu fazlasıyla -Varroi­

dae ailesindeki Varroa cinsine Romalı filimin adını veren akar tak­

sonomisi uzmanından muhtemelen daha çok- onurlandırmış oldu. 

Ne de olsa söz konusu taksonomi uzmanı yüzünden, Varro'nun 

hayran olduğu arılar için ölümcül bir tehdit oluşturan bu akarlar 

sonsuza dek ihtiyar Romalının ismiyle anılacak! 

Varroa destructor akarları balarılarının vücut sıvılarını emerek 

hayatlarını sürdürür. Genellikle yetişkinlere saldırıp onları güçten 

düşürürler, ama kuluçka hücrelerine çok daha fazla zarar verir, iç­

lerindeki larvalarla kendilerine ziyafet çekerler. En acımasız tarafı 

da bu kapalı odaların içinde, savunmasız avlarının yanı başında 

üremeleridir. Varro'nun zamanında, bu akarlar yalnızca Asya'nın 

güneydoğusundaki ormanlarda, birçok yerli balarısı türünün bu­

lunduğu bir bölgedeki küçük, önemsiz zararlılar olarak varlıklarını 

sürdürüyorlardı. (Apis cinsine mensup olan on bir tür içinde Afrika 

ve Avrupa'da görülen tek evcil tür Apis mellifera'dır. Diğerleri As­

yalıdır.) Ama yerli balarıları bölgeye geldiğinde akarlar bu duruma 

hızla uyum sağlayıp farklı bölgelere nakledilen kovanlar, kraliçeler 

ve ekipmanlarla birlikte dünyanın tamamına yayıldılar. Günümüz­

de, Avustralya dışındaki her yerde büyük bir sorun olarak karşımı­

za çıkıyorlar. Tedavi edilmediği takdirde, akar istilaları damızlık 

üretimini baltalayıp dünya genelinde kovanların büyük kısmını 

yok edebilir, ayrıca bazı ölümcül virüslere taşıyıcılık yapıp dünya­

nın hemen her yerindeki arıların daha da zayıflamasına yol açabilir. 

Uzmanlar Avrupa ve Kuzey Arnerika'nın bazı bölgelerindeki vahşi 

balarısı kolonilerinde gözlenen azalmanın akarların ortaya çıkışıy­

la bağlantılı olduğunu düşünüyor, Diana da kendi modelinden yola 

çıkarak akarların arıları yetersiz beslenmeye sürükleyip onların ge­

nel sağlık durumunu zayıflattığını öne sürüyor. 

"Yeterince çiçek kaynağı yok," dedi Diana, yetersiz beslenme-
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Şekil 9.3. Bir dişi balansının sırtına yerleşmiş dişi Varroa akarının elektron mikros­
kobuyla taranmış görüntüsü. Görüntü © ABD Tarım Bakanlığı, Zirai Araştırmalar 
Merkezi, Elektron ve Eşodal<lı Mikroskop Laboratuvarı. 

nin listeye nasıl girdiğini açıklarken. "İnsanlar bir parka yahut bir 
golf sahasına bakıp gördükleri manzaranın yemyeşil olduğunu dü­
şünebilir, ama arılar için bu manzara taşlaşmış bir ormana, bir çöle 
benzer - içinde hayata tutunacakları hiçbir şey yoktur." Çiçeksiz 
parkların artmasına ve doğal alanlarının gelişme uğruna feda edil­
mesine ilaveten, arıların yaşam alanlarını daraltan bir başka husus 
da birçok farklı  ürünün ekilip biçildiği, farklı ağaçlara, çalılara ev­
sahipliği yapan geleneksel çiftlik yapısının yerini tek bir ürüne 
odaklı zirai faaliyetlerin almasıdır. Yabani otları temizlemek için 
kimyasal ilaçların kullanıldığı çiftliklerde, arka bahçelerde ve yol 
kenarlarında devedikeni, katırtırnağı, gündüzsefası gibi nektar ve 
polen zengini yabani otlara rastlamak bile güçleşiyor. 

Diana'nın yorumlan bana sözleşmeli araştırmacı Dr. Larry 
Brewer'dan duyduğum bir şeyi hatırlattı. Larry'nin çalıştığı şirket 
yüzlerce arı kovanına sahip ve zirai kimyasallar üreten şirketler 
için büyük ölçekli saha deneyleri yürütüyor. Yeni ürünlerin etki-
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leri, kanola ya da anların tozladığı diğer ürünlerin yetiştiği devasa 
tarlaların ortasına bu kovanların yerleştirilmesini içerir genellikle. 
Ama belirlenen alandaki tüm çiçeklerin açtığı dönemlerde bile, 
Larry ekibinin başka çiçeklerden topladığı polenle kovana dönen 
hiç değilse birkaç anya rastladığını söylüyor. "Aradıkları şeyi bul­
mak için çok uzak mesafelere uçabilirler," dedi bana, anların ne 
kadar bereketli olursa olsun tek bir çiçek türünden elde edemeye­
celderi şeyleri arzuladıklarına işaret ederek. "Etrafları tam ağızla­
rına layık bir yemekle çevrili olduğunda bile, anlar başka protein, 
vitamin ve mineral kaynaklan aramayı sürdürürler." Yetersiz bes­
lenme problemi, her sezon yalnızca tek bir ürüne bağımlı kalan ti­
cari kovanlar için bilhassa zorlayıcıdır. "Bu şekilde beslenmek zo­
runda kaldığını bir düşünsene," dedi Larry - haftalarca bademle 
besleniyorlar, sonra haftalarca elmayla, ardından yine haftalarca 
yabanrnersini dışında hiçbir şey yiyemiyorlar, her aşama kovana 
hapsoldukları uzun bir yolculukla noktalanıyor. Arıcılar kovanla­
rına takviye besin verirler genelde, ama hiçbir şey balanlannın ye­
mek üzere evrildikleri şeyin -birçok farklı kır çiçeğinin, çalının 
ve ağacın çiçeklerinden toplanan karışımın- yerini tutamaz. Ye­
tersiz beslenmeden kaynaklanan stres bozukluğunun bir sezon bo­
yunca önemli ölçüde değişiklik gösterebilmesine, bazı kovanları 
diğerlerinden daha fazla etkileyebilmesine karşın, Diana gibi uz­
manlar bu durumun anların genel sağlık durumunu ve direncini 
aşağı çektiğine ve pestisitler de dahil diğer çevresel tehditler kar­
şısında anlan daha savunmasız hale getirdiğine inanıyor. 

Arı nüfusundaki düşüşte payı olabilecek diğer etkenlerin hiç­
biri pestisitlerin etkisi kadar çok tartışmaya yol açmadı. Ama bu 
meseleyi deşmeden önce onun da temelini oluşturan daha temel 
bir soruya değinmek yerinde olacaktır: Arıların kimyasallara karşı 
bu kadar hassas olmasının sebebi ne? Neden pestisitlere karşı di­
ğer böceklerde görülen türden bir direnç geliştiremiyorlar? Bu 
bulmacanın cevabı, anlarla çiçekler arasındaki özel ilişkinin en­
teresan bir sonucunda saklı. Çekirgeler, domates güveleri, kınka­
natlı böcekler, yaprak bitleri, Lygus böcekleri gibi, yapraklara, 
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saplara, tohumlara ve köklere saldıran tüm zararlı yaratıkların 

mevcudiyeti karmaşık bileşenlerin zehirden arındınlmasına bağ­

lıdır. Bu böceklerin her biri milyonlarca yıldır bunu yapıyor, bes­

lendikleri bitkilerin sürekli gelişen kimyasal savunma taktikleri­

nin üstesinden gelmek için mücadele ediyorlar. (Pestisit üreticile­

rinin gayet iyi bildiği bir silahlanma yanşı bu, ilham almak için 

genellikle bitkilere bakar, yeni ürünler oluşturmak için çeşitli bitki 

özlerini karıştırırlar.) Ama anlar farklıdır. Savuşturmak şöyle dur­

sun, tozlaştırıcı rolleri bitkilerin onlan cezbetmesini gerektirir, bu 

ise nadiren savunma kimyasalları içeren tatlı nektarlarla protein 

bakımından zengin polenler üretecek şekilde evrilmelerine yol aç­

mıştır.9 Bu durum bir yandan anların iyi beslenmelerini sağlarken, 

diğer yandan da tükettikleri besinlerin içindeki zararlı bileşenlere 

karşı evrimsel deneyimden mahrum kalmalarına yol açar. Anlar 

zararlı böceklerin bitkilerin kimyasal savunmalarını aşmak, onla­

rın etrafından dolaşmak için geliştirdiği metabolik taktiklerden 

yoksundur. Pestisitler bitki yiyen böcekler açısından -genellikle 

geçici- bir kimyasal engel anlamına gelir. Oysa anlar üzerinde 

düpedüz zehir etkisi gösterirler, hangi formu aldıkları fark etmez. 

"An nüfusundaki düşüşü sadece tek bir kimyasalla, hatta tek 

bir kimyasal sınıfıyla ilişkilendiremeyiz," dedi Diana hemen ar­

dından, sorumu tahmin etmiş gibi. Ama ben piyasadaki en popü­

ler endüstriyel tarını ve kişisel bahçe ürünlerinden bazılarını da 

içeren "neonikotinoid" adındaki pestisit grubu hakkındaki fıkrini 

merak ediyordum asıl. Kısaca "neonikler" adıyla bilinegelen bu 

maddeler farklı biçimlerde uygulanabilseler de sistemik olma -

yetiştirilen bitkinin dokularına işleme- özelliğini hepsi paylaşı­

yor. Yani bitkinin yapraklan, tomurcuklan ve kökü bunları yiyen 

zararlılar için ölümcül hale geliyor, dolayısıyla gelişigüzel ilaç 

püskürtmeye gerek kalmıyor. Ama aynı zamanda bitkinin ürettiği 

nektar ve polen de bu maddeleri içeriyor ve bu çiçekleri ziyaret 

eden anlara servis ediliyor. Bu maddelerin yüksek dozlarda zehir­

li olduğundan -sonuçta böcekleri öldürmek üzere üretiliyorlar­

dikkatsiz uygulandıklarında balanlan ve başka yerli an türlerinde 
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SNfJOT 

Şekil 9.4. Tarım zararlılarına karşı verilen -ve genellikle bitki kaynaklı toksin­
lerin kullanıldığı- kimyasal savaş tarımın kendisi kadar eski bir mücadeledir; 
İkinci Dünya Savaşı sırasında ABD Tarım Bakanlığı tarafından yayımlanan pos­
ter bu mücadelenin güzel bir örneğini oluşturuyor. Wikimedia Commons. 

belirgin bölgesel kayıplara yol açtıklarından kimse şüphe etmiyor. 
Laboratuvarda yürütülen çalışmalar, neonik grubu maddeleri yi­
yecek arama ve eve dönüş yolunu bulma becerilerinin bozulma­
sından tutun da kısalan yaşam süreleri ve düşük doğurganlığa ka­
dar araştırmacıların "öldürücü olmayan" etkiler adını verdiği bir 
sürü sonuçla ilişkilendiriyor. Ama uzlaşma burada bitiyor, çünkü 
sahadaki balarılarında bu maddelerin koloni düzeyinde istikrarlı 
etkilerine rastlanmadı. İlaçlanmış ürünler arasına yerleştirilen ko-
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vanların çoğu gayet sağlıklı görünüyor; bu maddelerin kullanımı­

nı destekleyenler evcil balanlannın büyük bölümünün normal ko­

şullar altında sadece eser miktarda pestisite maruz kaldığını öne 

sürüyor. Bununla birlikte, neonik grubu maddelerin hem vahşi ya­

banarılarına ve yalnız arılara zarar verdiğine, hem de böcek yiyen 

kuşlar gibi hedefte olmayan başka türlerde gözlenen düşüşlerden 

sorumlu olduğuna işaret eden ciddi bulgular var. Avrupa Komis­

yonu tartışmalı bir düzenlemeyle 2013 yılında neonik grubuna da­

hil olan bazı maddelerin çiçekli bitkilerde kullanımını yasakladı, 

daha da kapsamlı bir yasağınsa kapıda olduğu düşünülüyor. 

Konuştuğum diğer bilirninsanlan gibi Diana da neonik grubu 

maddelerin tümden yasaklanmasını desteklemiyordu. "Artık daha 

bütünlüklü bir zararlı/tozlaştıncı yönetimine ihtiyaç var," dedi. 

"Pestisitleri bütünüyle devre dışı bırakmak yerine şunu sormalı­

yız: 'Gerçekten pestisit kullanmam gerekiyor mu, peki bunu an­

lara zarar vermeden yapabilir miyim?"' (O bunu söylediğinde, 

Touchet'deki kaba yonca çiftçilerinin pestisit kullanımlarını nasıl 

sürekli güncellediğini hatırladım - an dostu ürünleri tercih edip 

doğru dozu belirlemek için denemeler yapıyor, ilaçlan yalnızca 

alkali arıların yuvalarına çekildiği karanlık saatlerde uyguluyor­

lardı. "Anlan hiçbir zaman göz ardı etmiyoruz," demişti Mark 

Wagoner.) Tartışmalar bir yana, Avrupa'nın neonik yasağından et­

kilenen tarım arazileri önemli bir test senaryosu olacaktır; araştır­

macılar bu sayede hem anların bu yasağa nasıl tepki verdiğini, 

hem de alternatif olarak kullanılan kimyasalların etkilerini ölçme 

fırsatı bulacaklar. Diğer taraftan, Diana ve başka araştırmacılar 

neonik grubu maddelerin çok daha karmaşık görünen pestisit me­

selesinin yalnızca bir ayağını oluşturduğunu öğrendiler. 

"Şaşırdık kaldık," dedi Diana, polen, bal, balmumu ve anların 

bedenlerinde bulunan kimyasal kalıntıların incelendiği büyük öl­

çekli ilk analizin sonuçlarından bahsederken. Kuzey Amerika'nın 

farklı noktalarındaki kovanlardan toplanan numunelerde 1 1 8  fark­

lı pestisit bulunmuştu - neonik grubu gibi modem türlerin yanın­

da, yıllarca, hatta on yıllarca çözünmeden doğada kalan maddele-
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re de rastlanmıştı. "Şimdiye kadar kullanılan ne varsa işte," dedi, 
sesinde sohbetimiz boyunca ilk defa infiale benzer bir şey oldu­
ğunu hissettim. "Polenlerde hfila DDT çıkıyor!" Kirliliğe yol açan 
maddeler arasında mantarlar, yabani otlar, akarlar için kullanılan 
ilaçlara ve envaiçeşit böcek ilacına rastlanmıştı. Ve rastlanan çeşit 
çeşit kimyasallar hemen her numunede vardı. Analiz edilen 750 
numune arasında sadece 1 balrnumu, 3 polen, 1 2  yetişkin arı nu­
munesi temiz çıkmıştı. Geri kalanların her biri 6 ila 8 pestisit içe­
riyordu. İşlerin ilginçleştiği yer de tam olarak burası zaten. 

"Bir araya geldiklerinde daha da güçleniyorlar," dedi Diana, 
"bu da arılar için daha fena etkiler doğuruyor." Sonra kimyasal 
kokteyllerin10 nasıl birlikte çalışabildiğini, birinin nasıl diğerinin 
etkisini artırabildiğini açıkladı. Örneğin mantar ilaçları tek başla­
rına kullanıldıkları her durumda arılara zarar vermezler, ama belli 
böcek ilaçlarıyla birleştiklerinde 1 1 00  kat daha ölümcül olabilir­
ler. Ama üreticiler bu ürünlerin her birini ayrı ayn test edip değer­
lendiriyor, bu sebeple kendi başına kullanılmak üzere "arı dostu" 
etiketiyle piyasa sürülen bazı ürünler diğer pestisitlerle bir araya 
geldiğinde öngörülemeyen sonuçlar doğurabiliyor. Anlar birçok 
farklı kimyasal içeren (ve birçoğu araştınlrnarnış) bu tür kombi­
nasyonlarla karşılaştığına göre, saha denemelerinin kafa karıştırı­
cı sonuçlar doğurmasına şaşmamak lazım. Bir karışımın aktif ol­
mayan bileşenleri bile bu sonuçları etkileyebilir. Biz konuştuğu­
muz sırada, Diana ve meslektaşları sıvı neonik uygulamalarını 
zenginleştirmek için yaygın olarak kullanılan bir yüzey aktif mad­
denin beklenmedik yan etkileri olduğunu daha yeni tespit etmiş­
lerdi. Bu da zirai kimyasalların sadece birbirleriyle etkileşime gir­
mekle kalmadığını, patojenlerin etkilerini de birleştirebildiğini 
gösteriyor. 

"Böceklerde hastalık konusunun poster çocuğu balarısıdır," 
dedi Diana. "Virüslerden bakterilere, tekhücrelilere kadar insan­
larda görebileceğin her şey arıları da etkiler." Sonra deforme ka­
nat virüsü, akut felç virüsü, kireç hastalığı mantarı gibi açıklayıcı 
isimler taşıyan bir patojenler listesi sıraladı. Listede balarılarında 
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etki gösteren bir Nosema türü ile yavru çürüklüğü adı verilen bir 

bakteriyel enfeksiyon da vardı (ismi kulağa korkunç gelen bu en­

feksiyon, arı larvalarıyla dolu petekleri kokuşmuş, zift dolu minik 

fıçılara dönüştürür). Bir kez daha Nosema konusuna dönmek bana 

yabanarılannın vaziyetini hatırlattı, ama balarılarıyla ilgili çok da­

ha fazla çalışma yapıldığı için onlar konusunda tahmine daha az 

yer var artık. Koloni Çöküş Sendromu'nun vesile olduğu araştınna 

furyası, Jamie Strange'in hayalini kurduğu o kapsamlı epidemiyo­

lojik hareketi akla getiriyor - yalnızca virüslere bakacak olursak 

bile, balarılarım etkileyen yirminin üzerinde yeni tür ayırt edilip 

isimlendirildi. Ama Diana gibi uzun vadeli gözlem yapan araştır­

macılar durumun kötüleşmesinin ardındaki sebebi hfila anlayabil­

miş değil. "Çok eski değil, daha 2000 yılında hiç virüs bulaşma­

mış kovanlara rastlanabiliyordu," dedi bana. "Şimdi bul bulabilir­

sen." Aynca, balarısı patojenlerinin yabanarılarına yahut başka 

türlere sıçrayabildiğini gösteren bulgular da var; dünya genelinde 

bir sürü kovanın ve kraliçenin hfila kamyonlarla nakledildiği dü­

şünülürse bilhassa rahatsız edici bir gelişme bu. Varroa akarının 
Asya'nın güneydoğusundan dünyaya yayılmasına benzer şekilde, 

birçok balarısı hastalığı Keşmir An Virüsü, Lake Sinai Virüsü gi­

bi yerel isimlerle, yerel problemler şeklinde ortaya çıkıyor. Ama 

birçok uzman, balarısı araştırmalarından edinilen bilginin sonun­

da bütün arılara yardım edeceğine inanıyor, ki Diana'nın üniver­

sitedeki görevinden ayrılıp Utah'daki An Laboratuvarı'nda Jarnie 

Strange ve diğer yerel arı araştırmacılarına katılma kararı da bu 

umuda dayanıyordu. 

"Yerli arılar ayn bir zorluk oluşturuyor," dedi Diana, yabana­

nları, duvarcı arılar ve alkali arılar gibi türlerle ilgili çalışmaya 

başladığında yaşadıklarını anlatırken. Laboratuvarda yetiştirilme­

lerinin ne kadar zor olduğundan, kısa, mevsimsel yaşam döngü­

lerinin balarıları üzerinde yürütülen uzun vadeli araştırmalara el­

vermediğinden bahsetti. "Ama parazit, pestisit, patojen ve yetersiz 

beslenme etkenlerinin onlar için de geçerli olduğunu söyleyebile­

cek kadar ön veriye sahibiz," dedi sonra. Fırsat verilse bazı uz-
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manlar bu listeye birkaç etken daha ekleyebilir - gelişen sanayi ve 
endüstriyel tarım karşısında yuvalanma alanlarının kaybolması, 
istilacı türler (hem arılar hem bitkiler) ve müdahil olduğu her ko­
nuyu daha karmaşık hale getirme potansiyeliyle kapsamlı bir so­
run olan iklim değişikliği gibi. An uzmanları iklim değişikliğinin 
etkilerini daha yeni yeni keşfediyor, ama erken ilkbahar çiçekle­
rinin kış uykusundan geç uyanan, yuvasını geç terk eden bazı arı­
ları tercih ettikleri nektar ve polen kaynaklarından mahrum bıra­
kıp zor duruma düşürdüğü herkesin malumu. Anların bu duruma 
ne kadar çabuk uyum sağlayacağını henüz kimse bilmese de, Ku­
zey Amerika ve Avrupa'daki yabanarıları üzerinde yürütülen bir 
araştırma arıların sıcaklıkların yükseldiği güneyden ve alçak ke­
simlerden çekildiğini ama henüz kuzeydeki ısınmanın beraberin­
de getirdiği ılıman koşullardan faydalanamadığını ortaya koydu. 
Diğer taraftan, şiddetli hava olayları da artıyor: Mark Wagoner'in 
kaba yonca çiftliğini gezerken anlattığı gibi, yanlış zamanda ko­
pacak büyük bir fırtına ile ona eşlik edecek bir sağanak bütün al­
kali nüfusunu ortadan kaldırmaya yetebilir. Önümüzdeki yıllarda 
beklenen yoğun kuraklıklar, seller, sıcak hava dalgaları, orman 
yangınları ve mevsimdışı soğuk hava dalgaları hem arıları hem de 
diğer türleri eşit derecede savunmasız bırakabilir. 

Velhasıl, tüm bu saydığımız etkenler yirmi birinci yüzyılda 
arılar için pek de iç açıcı bir tablo ortaya çıkarmıyor. Franklin ya­
banarısı gibi bazı türlerin nesli daha şimdiden tükenmiş olabilir, 
birçok başka tür de olağan yaşam alanlarının kimi bölümlerinde 
ortadan kaybolmuş durumda. Bütün arı türlerinin düşüşte olduğu­
nu söylemek biraz fazla kaçabilir, ama olayların nasıl gelişebile­
ceğine ilişkin ciddi uyarılarla dolu bir hikaye var ortada. 1990'la­
nn başında Çin'deki Maoxian Vadisi'nin ünlü elma bahçelerindeki 
arı nüfusunda görülen düşüş daha ne olduğu bile anlaşılamadan 
tam bir kırıma dönüşmüştü. Kimse ne olduğunu tam olarak bilmi­
yor, ama birçok gözlemci yetersiz beslenme ve habitat kaybı so­
nucu yuvalanma alanlarındaki daralmaya bir de pestisitlerin ölçü­
süz ve sorumsuzca kullanılması eklenince bu tablonun ortaya çık-
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tığı görüşünde. Vahşi anların neredeyse hepsi kayıplara karıştı ve 
evcil arılar birbiri ardına başarısız oldu, öyle ki sonunda ancılar 
vadiye daha fazla kovan getirmeyi reddetti. İflasa direnmeye çalı­
şan bahçe sahipleri, bahçelerindeki ağaçlan elle tozlamak için 
binlerce mevsimlik işçi istihdam etmeye başladı. Zahmetli bir sü­
reçti. Tek bir pamuk yumağıyla yüzlerce minik çiçekte tozlaşma­
nın sağlanabildiği hurma ağaçlarının aksine, elma ağaçlarındaki 
her çiçeğe ayrı ayrı polen temas ettirilmesi gerekir. Tavuk tüyleri, 
sigara filtreleriyle kaplanan uzun çubuklarla çalışan işçilerin en 
hızlısı bile günde en fazla beş ila on ağacı tozlayabiliyordu. Tah­
min edilebileceği üzere, bu yöntemin ekonomik açıdan sürdürebi­
lir olmadığı kısa sürede anlaşıldı - ücretli insan emeği arıların ba­
şından beri ücretsiz sunduğu hizmetin yerini dolduramıyordu. 
Çiftçiler toplu halde elma ağaçlarını kesip başka ürünler ekmeye 
başladı. Bir zamanlar başarısıyla anılan elma endüstrisinden geri­
ye sadece vadinin kenarındaki birkaç bahçe kaldı, onlar da kırım­
dan kurtulup yakındaki ormanda yaşayan arıların desteğiyle ayak­
ta kalıyor. 

Maoxian Vadisi'nde bir zamanlar yalnızca elma ekilen çiftlik­
lerin çoğu enteresan bir şekilde daha geleneksel yöntemlere dön­
dü; artık bu çiftliklerde karma ekim usulüyle aralarına çeşitli seb­
zelerin serpiştirildiği erik, ceviz ve yenidünya ağaçlan yetiştirili­
yor. Değişim büyük ölçüde ekonomik kaygılarla gerçekleştirilmiş 
olsa da, ilaçlara daha az bağımlı olan bir sisteme geçilen araziler 
muazzam bir nektar ve polen çeşitliliği sunarak vadiye arılarını 
geri kazandırdı. Böyle bakınca, Maoxian hikayesi genellikle an 
nüfusundaki ani düşüşe ilişkin bir ikaz olarak anlatılmasına rağ­
men aslında arıların sergilediği direnci, elimizin altındaki çözüm­
leri hatırlatan bir sembol de olabilir. Bu bölüm için yaptığım araş­
tırmalar sırasında temasa geçtiğim uzmanlar içinde, en uygulana­
bilir önerileri Sussex Üniversitesi'nde yaşam bilimleri profesörü 
olan yabanansı uzmanı Dave Goulson dillendirdi. Dave birden 
fazla stres faktörünün söz konusu olduğu durumların arılan kar­
maşık biçimlerde etkilediğini kabul ediyor, ama bu konuda bir 
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Şekil 9.5. Maoxian'da habitat kaybı ve pescisit kullanımı yerli arı nüfusunda kırıma 
yol açtı. Bahçe sahipleri bu durumla, tüylerle yahut resimdeki gibi ucunda sigara filt­
resi olan uzun çubuklar kullanarak çiçeklere polen süren, bütün çiçekleri elle tozla­
yan ekipler istihdam ederek b� etmeye çalıştı. Fotoğraf© Uma Partap. 

şeyler yapmak için ille de sorunun tamamını anlamak gerekmedi­
ğini savunuyor. "Daha kapsamlı araştırmaların yapılıyor olması 
içinde bulunduğumuz atalete mazeret değil," diye yazmıştı bana 
gönderdiği bir e-postada. "Sağduyu, bu stres faktörlerinden biri­
nin yarattığı basıncı azaltmanın bile faydalı olacağını söylüyor." 
Sözün özü, harekete geçecek, belirli uygulamaları devreye soka­
cak kadar bilgiye sahibiz: Tarım arazilerindeki çiçeklerin sayısını 
artırıp arıların yuva kurabileceği habitatları genişletebilir, pestisit 
kullanımını azaltabilir, evcil arıların (ve taşıdıkları patojenlerin) 
uzak bölgelere naklini durdurabiliriz. Giderek daha çok bilimin­
sanı, çiftçi,  bahçe sahibi, koruma uzmanı ve sıradan vatandaşın 
öğrendiği gibi, bu basit fikirlerin bazılarını hayata geçirmek bile 
dönüştürücü bir etki yaratabilir. 
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Güneşli Bir Gün 

Çiçeklerle dolu bu el  değmemiş kırlarda dolaşıp güneşin 
sunduğu nimetlerin tadını çıkaran, hevesle böğürtlenlerin, 
yabanmersinlerinin yolunu tutan, manzanitaların çanlarını 
şıngırdatan arıların keyfi yerinde; kılh söğütlerin, köknarla­
rın polenleri arasında vızıldar, kılh kuşgözleri ve düğünçiçek­
leri arasına inip solgun toprakta gezinirler, sonra hop bem­
beyaz kirazların, yalancı iğdelerin arasına dalarlar. 'Zambak 
görünce hiç dayanamaz yumulurlar; tıpkı zambaklar gibi on­
lar da çalışmaz,* zira nasıl ki su çarkları su enerjisiyle işler­
se onlar da gücünü güneş enerjisinden alır; birinin suyu, di­
ğerinin güneş ışığı oldukça, ne vızıltılar kesilir ne kıpırtılar.• 

John Muir, "The Bee-Pastures of Califomia" 

(Kalifomiya'nın An Meraları; 1 894) 

YOLA ÇIKARKEN elektrikli süpürgeler görmeyi hiç beklemiyor­

dum. Bir badem bahçesini ziyaret etmek için Kalifomiya'ya gi­

derken çok geniş alanlara yayılmış bir kabuklu yemiş üretimiyle 

karşılaşacağımı biliyordum. Sadece badem ağaçlarına ayrılmış 

380 bin hektar alanla, dünyadaki yıllık hasadın yüzde 8 1'i Kali­

fomiya'daki Central Valley'de üretilir. Her yaz bahçelerde hidro­

lik toplama makineleri dolaşır, yastıklı kollarıyla ağaç gövdelerini 

kavrayıp sallayarak olgun yemişleri yaprağın, tozun, kurumuş ka­

bukların birbirine karıştığı toprağa düşürür. Badem hasadı sadece 

bundan ibaret olsaydı, bahçeler yerli anlarla dolup taşabilirdi. Ta 

şubattan başlayarak badem çiçekleriyle kendilerine ziyafet çeker, 

• "Kır zambaklarının nasıl büyüdüğüne bakın ! Ne çalışırlar, ne de iplik eği­
rirler." (Matta 6:27) -y.n. 
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sonra bahar yaza dönerken de ağaç diplerini dolduran kır çiçekleri 

ve örtü bitkilerinden oluşan karışımın tadım çıkarırlardı. Ama 

Sacramento'dan kuzeye çıkıp da otoyol kenarındaki bahçelerle 

karşılaşmaya başlayınca, arıları korumanın badem endüstrisi için 

nasıl önemli bir mesele olduğunu hemen anladım. Ağaçların di­

binde yetişen tek bir şey bile yoktu - ne çiçek, ne çimen, ne bir 

tek yabani ot. Yoğun tırpanlamalar ve yabani ot ilaçları bitki örtü­

sünü sadeleştirmekle kalmayıp düpedüz yok etmiş, geride ayın 

yüzeyini aldıran kahverengi çıplak bir topraktan başka bir şey bı­

rakmamıştı. 

"Hasat yüzünden - yemişleri süpürmeleri gerekiyor," dedi o 

günkü rehberim, tozlaşma uzmanı Eric Lee-Mader. 2 Sonra hidro­

lik ağaç sallama makinelerini mekanik bir tarağın izlediğini, etra­

fa saçılan yemişleri düzenleyip onun da arkasındaki başka bir ma­

kine tarafından süpürülebilecek şekle soktuğunu anlattı. Epey ve­

rimli olmasına karşın, bu işlem toprağın olabildiğince temiz olma­

sını gerektiriyordu; endüstriyel makineler için hazırlanan kitap­

çıkların badem ağaçlarının dibindeki alanı toprak değil de "ze­

min" olarak adlandırmasına şaşmamak lazım. Oradan buradan 

bitkiler fışkırması yemiş toplamayı zorlaştırırdı, sık ilmekli bir 

halıdan kırıntı temizleye çalışmak gibi tıpkı. Dahası, zemini kap­

layan bu otlar hem yemiş yiyen kemirgenleri kamufle eder hem de 

su tutar, böylece Sa/monella gibi bakterilerin ve başka kirleticile­

rin bademleri enfekte etme riskini artırırdı. Ağaçların dibini temiz 

tutmak çiftçilerin daha steril, daha modem usullerle hasat kaldır­

masına hizmet ediyor, ama aynı zamanda da Kalifomiya'daki ge­

niş badem bahçelerini arılar için yaşanmaz bir yere çeviriyordu. 

Bu da tozlaşma konusunda tamamıyla arılara bağımlı bir ürün için 

pek hayırlı olmayan bazı sonuçlar doğuruyordu tabii. 

"Şu an dört bin hektardan fazla alan ekip biçiyoruz," dedi Eric, 

arılar için faydalı bir şeyler yapmak isteyen çiftçilerin sayısındaki 

artışa dikkat çekerek. Xerces Demeği'nde arı koruma bölümünün 

yöneticisi olarak arılara çok faydalı olabilecek bir pozisyonda bu­

lunuyordu. 197 l 'de kurulan, ismini nesli tükenen bir Kalifomiya 
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Şekil 1 0. 1. Badem bahçelerinin cerremiz yüzeyi hasar zamanı işleri kolaylaşmıyor 
olabilir, ama arılara çok dar bir yaşam alanı bırakır. Fotoğraf© ABD Tarım Bakan­
lığı, Ulusal Kaynakları Koruma Müdürlüğü, Wikimedia Commons. 

kelebeğinden3 alan Xerces, Kuzey Amerika'daki böcekleri ve di­
ğer omurgasızlan korumayı amaçlayan kar amacı gütmeyen tek 
büyük kuruluştur. Eric derneğe Koloni Çöküş Sendromu'nun an­
ların içinde olduğu vaziyeti uluslararası kamuoyunun gündemine 
soktuğu 2008'de katılmış. Tozlaştıncılarla ilgili endişelerin geniş 
kesimlerce paylaşılmasının da etkisiyle, topluluk o zamandan bu 
yana sürekli genişliyor. "Ben demekte ücretli çalışan beşinci veya 
altıncı kişiydim galiba," dedi Eric. "Şimdi elli kişiyiz." Aynı ivme 
İngiltere'de de iki benzer organizasyonun kök salıp büyümesine 
yardımcı oldu: 2002'de kurulan Buglife ile 2006'da kurulan Ya­
bananlarını Koruma Vakfı (Bumblebee Conservation Trust). Hep 
birlikte, bu gruplar anlarla ilgili artan farkındalığın belirli eylem­
lere dönüşmesini, örneğin Hawaii'deki maskeli anların ABD'nin 
risk altındaki türler listesine eklenmesini, pestisit politikalarının 
iyileştirilmesini, Loch Leven'da (İskoçya) dünyanın ilk yabanansı 
barınağının kurulmasını sağladı . Ben bu gelişmeleri yıllardır uzak­
tan, senede bir defa bağış yapan birinin sınırlı coşkusuyla takip 
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ediyordum. Ama şimdi çok daha fazlasını öğrenmek isterken bul­

dum kendimi. Anların yaşadığı "habitatların korunmasını ve iyi­

leştirilmesini teşvik etmek" tam olarak ne anlama geliyordu, daha 

da önemlisi, işe yarıyor muydu? Eric bir günlüğüne sahada kendi­

sine katılmam için davet edince, hiç düşünmeden kabul ettim. 

"Bugün hem başlangıcını hem sonucunu göreceğiz," dedi 

Eric, aralarına ayçiçeği, domates, pirinç tarlaları serpiştirilmiş ba­

dem, antepfıstığı ve zeytin bahçeleriyle dolu yolda ilerlerken. İlle 
durağımız arı koruma hareketine yeni katılmış bir bahçeydi, ama 

biraz geç kalmıştık, oradan sonra Eric bana Xerces adına yürüttü­

ğü ilk projelerden birini, sağlam temeller üzerine kurulu bir buçuk 

kilometrelik bir bahçeyi göstermeyi planlıyordu. Orland'a bağlı 

küçük bir kasabanın yakınlarında otobandan çıkıp bahçelerin ara­

sında birbirinin aynısı bir sürü yola girerek navigasyon cihazımı­

zın kafasını karıştırmayı başarmıştık. "Bak, yerli bir bitki!" dedi 

Eric birden frene asıldı. Grindelya çiçekleriyle dolu kanal manza­

rasını görünce doğru istikamette olduğumuzu anlamıştı. 

Biz vardığımızda Eric'in iki meslektaşı çoktan gelmişti, bah­

çenin ızgara misali sıra sıra dizilmiş ağaçlarıyla yolu birbirinden 

ayıran tozlu bankette onları yakaladık. Biz yanlarına vardığımız­

da, onlar etraftakilerle kıyaslanınca kolaylıkla profesyonel sporcu 

zannedilebilecek uzun boylu, geniş omuzlu biriyle derin bir soh­

bete dalmışlardı. Bu iriyarı adam Bradley Baugher'dı, içinde ol­

duğumuz büyük koru da dahil birçok bahçesiyle hızla büyüyen or­

ganik badem pazarının önemli bir bölümünü kontrol eden bir çift­

çi ailesinin dördüncü kuşağındandı. En büyük müşterilerinden bi­

ri olan General Milis, yakın bir tarihte tedarikçilerine üretim akı­

şını tozlaştırıcı koruma planına uygun hale getirme şartı koymuş, 

aile de Xerces ile temasa geçmişti. "Koruma fikrini gerçekten be­

nimsediler," dedi Eric, zaten Bradley yıllardır kendi kendine yerli 

bitkilerle denemeler yapıyormuş. Kanalın kenarında gördüğümüz 

grindelyalar onundu, bankete de acıbakla, gelincik, Phacelia ve 

Clarkia ekmişti. Yaz ortasındaydık, erken açan çiçeklerin çoğu 

kurumuştu, ama gelinciklerin ve gündüzsefalarının bazıları hala 
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taze görünüyordu. Herkes birbiriyle tokalaşırken insanın içindeki 

umudu yeşerten bir detay fark ettim: parlak taçyapraklan arasında 

gezinen bir geyikgözü kelebeğinin (Junonia coenia) gölgeli, be­

nekli kanatlan. 

"Bademde deneyip başarılı olduğumuz üç şey var," diye baş­

ladı Eric, sonra Bradley'ye çalılar, örtü bitkileri ve şerit ekim yön­

teminden oluşan bir kombinasyonun anlan Baugher Çiftliği'ne 

geri getirmeye yardımcı olabileceğini anlattı. Herkesi rahatlatan 

bir içtenlik ve özgüvenle konuşuyordu. Kırklarının ortasında, kısa 

saçlı, konuştuğu insanın gözünün içine bakan biriydi, teknoloji 

endüstrisinde geçirdiği günlerden yadigar bir profesyonellik ha­

vası vardı üstünde. "Xerces'in kapitalisti de benim işte," dedi son­

radan şaka yollu. Ama meslektaşları entomoloji derecelerine sa­

hip olsa da, Eric'in samimiyeti daha derinlere uzanıyordu. Kuzey 

Dakota'da bir çiftlikte, ancılık yapan bir ailede büyümüştü. Ara­

dan geçen yıllarda birçok başka şey yapmasına karşın, şimdi ça­

lıştığı insanlarla rahat ilişkiler kurmasını sağlayan asıl etken kök­

leriydi. "Gerçek dostluklar kurmaya çalışıyorum," diye açıldı ba­

na. "Bu işin en zorlayıcı yanı karşılıklı güveni tesis edebilmek." 

Kendi payına, Bradley Baugher temkinli bir iyimserlikle yak­

laşıyordu. Arıların yaşam alanlarını genişletme konusuyla sahiden 

ilgileniyor, diğer tüm çiftçiler gibi hangi bitkilerin işe yarayacağı­

m merak ediyordu. Tarla kenarları, kullanılmayan göletler ve çift­

liğin ekim için müsait olan başka köşelerini gezerken sohbetin 

odağı da kır çiçeği türlerinden çiçek veren çalılara ve yabani ot­

ların kontrolüne kaydı. Ama Bradley bir çiftçinin pratik, sonuç 

odaklı endişelerini de taşıyordu. "Badem çiçeğiyle rekabet edecek 

her şeyden kaçınmalıyız" ya da "Tüm bu otlan temizlemek için 

ekibin iki tam gün çalışması gerekecek" gibi yorumlarla tartışma­

yı gerçekçi bir zemine çekiyordu. Öğle arasını idari binadaki kli­

malı personel odasının tatlı serinliğinde geçirdik; dışarıda 35 de­

receyi bulan sıcaktan sonra nihayet ferah bir nefes almıştık. Gerçi 

Bradley havanın serin olduğunu, birkaç haftaya çok daha kötüle­

şeceğini söyledi. Ailesinde eskiden beri söylenen bir sözü tekrar-
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layıp, "45 derece - tam hasat zamanı!" diyerek güldü. O sabah 

bahçeden taze taze toplanan karpuzu yerken biraz daha aile hika­

yesi dinledik - büyük dedesiyle ninesinin trenle ülkenin öbür 

ucundan getirdiği katırların hikayesini, yakında eşiyle Baugher 

Çiftliği'nin beşinci jenerasyonuna bir bebek ekleyeceklerini anlat­

tı. Laf dönüp dolaşıp tekrar anlara ve bademlere, badem yetiştir­

menin başlıca zorluklarından birine geldi: bahçeyi dolduran bin­

lerce ağaçta tozlaşmayı sağlamak. 

"Toplu ölümlerden beri an bulmak zorlaştı," diye kabul etti 

Bradley. Poker oynamaya kalksa feci çuvallamasına neden olacak 

dürüst, apaçık bir yüzü vardı ve bu yüz şimdi endişeyle kararmıştı. 

Ama badem yetiştiren herkes aynı endişeleri duyabilirdi - tozlaş­

ma her sezon tekrar oynanan bir kumardı neticede. Bölgede bulu­

nan an nüfusu bahsetmeye bile değmeyecek kadar az olduğundan, 

Kalifomiya'daki bahçeler doğru düzgün bir hasat kaldırabilmek 

için uzun süredir kiralık tozlaştıncılara bağımlı. Ticari ancılar 

dünyanın en yoğun, en kazançlı tozlaştırıcı pazarını kaçırmamak, 

balanlanyla badem çiçeklerinin üç hafta süren çılgın dansına ka­

tılmak için ta Florida'dan, Maine'den geliyor. Dönüm başı iki bi­

rim olarak tavsiye edilen stoklama oranında, Kalifomiyalı çiftçi­

ler ağaçlan için 1,8 milyondan fazla kovana ihtiyaç duyuyor. Ama 

bu talebi karşılamak giderek güçleşiyor - Koloni Çöküş Sendro­

mu patlak verdiğinden beri an arzı kendini toplayabilmiş değil. 

On yıl önce elli dolara kiralanan kovanlar bugün dört katına kira­

lanıyor, bu da onları "an hırsızları" başlığıyla verilen haberlerin 

konusu olacak kadar kıymetli yapıyor. Bahçelerde her yıl binlerce 

kovan kayboluyor, gecenin kör karanlığında yürütülen kovanlar 

başka renklere boyanıyor, üstlerine başka şirketlerin adı yazılıp 

başka bir çiftçiye kakalanıyor. Kovan çalmak basit bir hırsızlık gi­

bi görünse de, zikredilen rakamlar dudak uçuklatıyor. 20 1 7'de, 

polis el altından piyasaya sürmek üzere yaklaşık bir milyon dolar 

değerinde kaçak an depolayan iki kişiyi tutukladı. 

Meblağ bu kadar yüksek olunca, yerli anların potansiyelini 

araştırmaya başlayan çiftçilerin her geçen gün artması şaşırtıcı de-
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ğil. Eric birkaç çiçek, birkaç sıra çalı ekmenin her derde deva ol­
madığını belirtmeyi ihmal etmiyor - en arı dostu bahçeler bile her 
yıl balansı kiralamayı sürdürüyor. Ama yabani türlerin varlığıyla 
meyve tutumundaki artış arasında bağ kuran araştırmalar, doğal 
bitki örtüsünün bir bahçedeki tozlaştıncı çeşitliliğini hızla üç ka­
tına çıkarabildiğini gösteriyor. İlave çiçekler balarılarına da iyi ge­
liyor,4 daha iyi beslenmelerini sağlayıp sürekli hareketin doğurdu­
ğu stresi azaltıyor. Ancılar badem hasadından sonra kovanlarını 
toplamalarının gerekmeyeceği, arıların farklı çiçeklerin polen ve 
nektarlarıyla beslenebileceği bahçeleri tercih ediyor (ve arayıp 
buluyor). An korumacıların diliyle söylersek, arı habitatı "paralel 
çevresel faydalar" getirir - bir yandan faydalı böcekleri ve başka 
türleri desteklerken, diğer yandan da karbon yakalama oranını, 
topraktaki nem ve organik madde oranını artırır. Ama bu harekete 
katılma kararı daha temel ve soyut bir şeye gelip dayanıyor genel­
likle: Bradley'ye göre arılara yardım etmek "yapılacak en doğru 
şeydi" ve Baugher Çiftliği bu konuda örnek olmak istemişti. Eric' 
le Bradley epey bir süre ekinlerin anayoldan görülmesi, görenler­
de cazibe uyandırması için neler yapılabileceğini konuştular. "İn­
sanlar burada olanları görsün istiyoruz," dedi Bradley. 

Baugher Çiftliği'nden ayrılmadan önce Bradley'nin annesi ve 
kız kardeşiyle tanıştık, kız kardeşinin eşiyle traktörlerden konuş­
tuk, evlerinin arkasındaki ağaçtan toplanmış taptaze şeftaliler ye­
dik. Bu arada, arı habitatı için de net bir planda uzlaşılmıştı: Xer­
ces teknik uzmanlık sağlayıp tohum maliyetlerine katkıda buluna­
cak, Baugher Çiftliği de işgücü sağlayacaktı. öncelik yol kenar­
larındaki şeritlerde olacak, ardından çit hatlarına, eski göletlere ve 
çayıra çeşitli bitkiler ekilecekti. Eric bu projeler başladığında çift­
liğin "Bee Better" adındaki yeni sertifıka programı için en güçlü 
aday olacağını düşünüyordu. Organik ve adil ticaret hareketlerin­
den ilham alınarak tasarlanan program, arı dostu ürünlerin ayırt 
edici bir etiketle (ve fiyatla) satılmasını öngörüyordu. Vedalaşıp 
kiralık arabamıza binerken, Bradley bu konuyu gözden geçirece­
ğinin sözünü verdi. "Sizinle aynı takımda olmak çok güzel," dedi 
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tam ayrılırken, ben de sadece gözlemci olarak katıldığımı hatırlat­
madım. Yanlışlıkla da olsa takımın bir parçası olarak görülmek 
hoşuma gitmişti. 

İkimizin de uçağa yetişmesi gerekiyordu, ama Eric'in bana 
göstermek istediği olgun çalılara bakacak kadar vaktimiz vardı. 
"Buradaki değişim insanın ağzını açık bırakıyor," dedi. "Düpedüz 
tozla, toprakla kaplı arazilerin çiçeklerle dolduğunu, hayata dön­
düğünü görmek .. .  Müthiş." Dediğine göre arılar zaten bekleniyor­
muş, ama Eric yeniden yapılandırılan alanları sinekkuşlarından 
kelebeklere, çakallardan sülünlere, yılanlara, yırtıcı kuşlara kadar 
her türlü hayvanın ziyaret ettiğini tespit etmiş. Bir keresinde, bir 
gökdoğan başının tam üstünde bir sığırcığı havada kapmış. "Tüm 
bu hayvanların nereden geldiğini hiç bilmiyorum," dedi. Yol ke­
narındaki bahçeleri, tarlaları, çiftlikleri bir bir geride bırakırken 
Eric'in şaşkınlığını anlayabiliyordum. Doğabilimci John Muir'in 
bir zamanlar dünyanın en büyük arı merası dediği şeyden geriye 
doğal bitki örtüsü namına hemen hiçbir şey kalmamıştı. 1 868 ba­
harındaki ilk ziyaretinde, Muir vadiyi "pürüzsüz, uçsuz bucaksız 
bir bal-çiçeği yatağı" diye tarif etmişti; "öyle zengin, öyle zengin 
ki, bir ucuyla diğer ucu arasındaki altı yüz elli kilometrelik yolu 
yürümeye kalksanız her adımda ayaklarınız yüzlerce çiçeğe de­
ğer". 5 Gerçi yoğun tarım faaliyetleriyle geçen bir yüzyılın ardın­
dan, yerli arıların ve diğer vahşi hayvanların bir kısmının hfila ya­
şıyor olması bile son derece umut vericiydi, sanki Muir'in yabani 
çayırının gölgesi gözlerden uzakta bir yerlerde saklanıyormuş da, 
bir çiçek vahası kurulsa hemen serpilecekmiş gibi. 

Nihayet çalılıklara vardığımızda Eric'in sesinin tonunda bir 
mahcubiyet belirdi, o kadar övgüden sonra hayal kınklığına uğra­
mamdan çekiniyor gibiydi. Mevsimin fazlaca arı göremeyeceği­
miz kadar ilerlediğini söyleyip beni uyardı, aynca mevcut sorun­
lar bu çalıları da etkilemişti. "Bölgeye bir lanet musallat oldu san­
ki," deyip taşkınlardan, ne yaptığı belli olmayan greyderlerden tu­
tun da yoldan çıkıp yeni ekilen bitkilerin büyük kısmını biçen al­
kollü bir sürücüye kadar uzayan bir aksilikler listesi çıkardı. Ama 
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tüm bunlara rağmen, çalıların işe yaradığını arabadan inmeden bi­

le görebiliyordum. Bir çöl kıyısını döven yeşil bir dalga misali, 

yol boyunca gür bir çalı hattı uzanıyordu. Aralarına yabani kara­

buğday ve civanperçemi gibi uzun ömürlü bitkiler serpiştirilmiş 

kese çiçekleri, pelin otlan, tuz çalıları boy vermişti. Yapraklarının 

oluşturduğu gölge öyle keskindi ki, tek tük çakır dikeni iskeletle­

rinden başka bir şey olmayan tozlu, kupkuru diğer tarafla komik 

denebilecek bir kontrast oluşturuyordu. Aracımızı kenara çektik, 

Eric telefonla konuşurken ben biraz daha yakından bakmak için 

arabadan indim. 

Temmuz ayında Central Valley'deki bir çalıda çiçek bulmak 

John Muir için bile kolay olmazdı. Kavurucu, kupkuru hava, yazı 

yerli bitkilerin "uykuya dalıp dinlendiği"6 bir mevsim haline ge­

tiriyordu; çalıların ve dayanıklı bitkilerin birçoğunun çoktan tohu­

ma kaçmış olduğunu görmek beni şaşırtmadı. Ama yeşil kısımlan 

hfila hayat belirtisi gösteriyordu. İnce dallarda gezinen örümcek­

ler, eşekanlan ve bir sürü yusufçuk gördüm. Tepemde yaygaracı 

bir kral kuşu vardı, mürver çalılarının arkasında bir yerlerden de 

bir alaycı kuşun şarkısının nakaratı geliyordu kulağıma. Sonra ba­

la solmamış bir grindelya kümesi gördüm, Baugher Çiftliği'ndeki 

hendekte Eric'in gözüne çarpanla aynı türdendi. San çiçekleri gü­

neşte parıl parıl parlıyordu, birkaç dakika içinde nektar peşindeki 

iki benekli zıpzıpla bir küçük beyaz melek kelebeği uğradı. Sonra 

bir de an geldi, karnındaki pürüzsüz siyah-beyaz şeritleriyle kü­

çük, parlak bir ter arısıydı. Arka bacaklarına yapışmış polen top­

lan bu dişinin yakınlarda bir yere kurduğu yuvasının yumurta 

odalarına erzak taşıdığını söylüyordu; o polen toplayıp arka ba­

caklarına yerleştirmeye devam ederken ben de onu izledim. Başka 

bir zamanda, başka bir yerde olsa gayet sıradan bir manzara ola­

bilirdi bu - yerli bir an türü yerli bir çiçekten polen topluyor so­

nuçta. Ama burada, etrafı dünyanın en yoğun çiftlik arazileriyle 

çevrilmiş bu küçük an güçlü bir direncin sembolü gibiydi, anların 

hemen her yerde yeniden çoğalabileceğini gösteren çarpıcı bir işa­

retti. Xerces'le birlikte çalışan toprak sahiplerinin, evlerinin arka 
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Şekil 10.2. Yerli bir ter arısı yerli bir kır çiçeğinden polen topluyor; dünyanın en yo­
ğun ekim yapılan ekosistemlerinden biri olan Kaliforniya'daki Cemral Valley'de yü­
rütülen arı koruma çalışmalarının umur veren bir sonucu. Fotoğraf© Thor Hanson. 

bahçesinden tutun da meyve bahçelerine, golf sahalarına, parkla­
ra, havaalanlanna kadar her yerde yeni an habitatları oluşturması 
pek şaşırtıcı değildi. "Herkesin yapabileceği bir şey aslında," dedi 
Eric bir noktada - Xerces'in yetkili müdürü Scott Hoffman Black' 
le konuşurken o da benzer bir şey söylemişti. 

"Çok uzun bir süredir koruma işindeyim," dedi Scott telefon­
da. "Kurtlarla, somonlarla, benekli baykuşlarla ilgili çalışmalar 
yaptım . . . .  Ama insanlara nasıl gözle görülür sonuçlar elde edebi­
leceklerini gösterme fırsatı ilk defa anlarla doğdu." Çabuk alınan 
sonuçlar bir bakıma boyutun sonucudur. Arılar küçük ve hızla ço­
ğalabilen canlılar olduğu için ufak değişimlere bile anında tepki 
verebilirler. B irçok an türünün tek ihtiyacı güvenli bir yuvalanma 
alanıyla birkaç haftalık bir çiçek mevsimidir. Bu durum an koru­
ma işini tatmin edici sonuçlar veren bir iş haline getirebilir, ama 
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bütün zorlukları da ortadan kaldırmaz. Çalı ekimi ve anların ya­

şam alanlarını genişletmeye yönelik diğer projeler tutmuş olabilir, 

ama koca çiftlik diyarında tek bir örnek görmek için bir saatten 

fazla yol gitmemiz gerekmişti. Pestisitlerden tutun da hastalıklara, 

iklim değişikliğine kadar, Xerces gibi grupların harıl harıl çalıştığı 

bir sürü başka sorun var sonra. Scott'a anların geleceğinden umut­

lu olup olmadığını soruduğumda, şöyle bir gülümseyip şakaya 

vurmuştu: "Gününe göre değişiyor." 

Havaalanı yolunda aynı soruyu Eric Lee-Mader'a da sordum. 

Uzun bir sessizliğin ardından dolaylı bir cevap verip, bir kez daha 

lafı insanlarla bağ kurmanın verdiği ilhama getirdi. Anlan koru­

ma davasını sahiplenip destekleyen çiftçileri, toprak sahiplerini 

gördükçe umutlandığını söyledi. Çalıştığı bahçelerden biri şimdi 

beklenmedik bir cazibe merkezine -çaprazlamasına ekilen toplam 

1 0  kilometre uzunluğunda çalılarla kaplı büyük bir an habitatına­

dönüşmüştü. Ama Baugher Çiftliği'nin aksine, organik tarım ya­

pılan bir aile işletmesi değildi burası, Singapur merkezli uluslara­

rası bir endüstriyel tarım grubuna aitti. "Başta gönülsüzlerdi," de­

di Eric, ama ekilen ilk bitkiler çiçek verip de anlar vızıldamaya 

başlayınca kuşkunun yerini hızla coşkuya bıraktığını, o günden 

beri de programın sürekli genişlediğini anlattı. Anların geleceğini 

güvence altına almanın birkaç çalıdan fazlasını gerektirdiğine 

şüphe yok - bu doğrultuda, Xerces'in pestisit kullanımını azaltma­

yı, vahşi yaşam alanlarını, risk altındaki türleri korumayı amaçla­

yan başka programlan da var. Bununla birlikte, süreç uzun vadeli 

politikalar oluşturmayı, "paralel faydalar" gibi soyutlamaları içer­

se bile, bir çiçeğin üzerine konmuş bir arıyı izlemek gibi gözle gö­

rülür, umut verici detaylan da gözden kaçırmamak gerekir; umu­

du ayakta tutmanın en iyi yolu her gün daha fazla insanın bunu 

keşfetmesine yardım etmekten geçiyor olabilir. "Onlara duvarla­

rına asmaları için güzel bir tablo veriyormuşum gibi düşünmek 

hoşuma gidiyor," diye özetledi Eric isabetli bir şekilde. "Varlığın­

dan bile haberdar olmadıkları bir tablo." 



Sonuç 

Arı Vızıltı ları İçinde 

Şimdi ormanlarda dolaşıyorum, 
Yaz altın rengi arıları tıka basa doyururken . . .  1 

William Butler Yeats, 
''The Madness of King Goll" 
(Kral Goll'ün Deliliği; 1 889) 

YAŞADIGIM ADADA, insanlar her ağustos birkaç günlüğüne topla­

nıp kasaba hayatının değişmez eğlencelerinden birine, bölgede 

düzenlenen bir panayıra katılıyor. Eğlenceli oyuncaklardan hay­

van mezatlarına, türlü türlü yarışmalara tüm geleneksel etkinlik­

lere yer veriliyor. En büyük kalabalığı hep binicilik gösterisi top­

luyor, ama tavuk yarışları, turta yeme müsabakaları, tamamı çöp­

ten ve geridönüşüm ürünlerinden yapılan kıyafetlerin sergilendiği 

defileler de insanların ilgisini çekiyor. Korkuluklardan çiçek se­

petlerine kadar her kulvarda madalya (küçük bir de para ödülü) 

kazanmak mümkün; bizim aile yıllar içinde karpuz, fasulye, ku­

şüzümü ve konserve somonda iyi iş çıkardı mesela. Panayır her 

sene belli bir temayla düzenleniyor, bu yıl arılar seçilmiş. Kasa­

banın her yanını süsleyen panayır afişlerinde ayçiçeği ve yoncalar 

arasında neşeyle uçan beş yabanansına yer verilmiş, bir de yeni 

panayır sloganına tabii: "Bize vızz gelir! "  

Bizimki gibi küçük topluluklarda insanlar birbirinin işini gü­

cünü bilir genelde, bu yüzden de panayırı düzenleyenlerden biri 

arayıp bir öğleden sonra anlarla ilgili bir ders vermemi teklif et­

tiğinde hiç şaşırmadım. Kabul ettim, ama sunum yerine insanları 

panayırın düzenlendiği alanda küçük bir tura çıkarıp orada yaşa-
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yan anlarla tanıştırmayı önerdim. Aldığım ille yanıt, telefon gö­

rüşmesinde boş bakış anlamına gelebilecek türden bir duraksama 

oldu. Ama sonunda kabul edildi, birkaç gün sonra panayır alanını 

ziyaret edip, soygundan önce etrafı kolaçan eden banka soygun­

cuları gibi keşif gezileri yaptım. 

Açılış gününe iki haftadan az kalmış, panayır alanındaki ha­

zırlık curcunası çoktan başlamıştı. Ahırların ve diğer yapıların bo­

yasını bitiren ekipler son rötuşları yapıyordu; kümes hayvanları ve 

tavşanlar için çadırlar kurulmuş, yöreden bir heykeltıraş atların 

bulunduğu alana tepeden bakan iki katlı metal bir kovan yapmıştı. 

Şöyle bir bakınca, an yürüyüşü fikrimin neden kuşkuyla karşılan­

dığım anlamak zor değildi. Otoparkı ve kısacık kesilmiş, güneşten 

solup kararmış çimlerle kaplı bir bölgeyi de saymazsak, alanda 

üzeri yapıyla kapatılmamış pek bir açıklık kalmamıştı. Ama sonra 

dağmarulu denen yabani bir otun dağınık san çiçeklerini fark et­

tim, biraz yakından bakınca da üstlerindeki ter anlarıyla minnacık 

siyah madencileri gördüm. Derken panayırın merkez binası için 

yapılan minik peyzajı süsleyen sumakların üstünde yiyecek ara­

yan balanlan takıldı gözüme. Sonra tuvaletlerle yemek alanı ara­

sındaki köşeyi dönünce bir lavanta bahçesi çıkıverdi karşıma, mis 

kokulu mor çiçeklerine üç yabanansı türüyle agresif, minik bir ta­

rakçı an dadanmıştı. Açılış günü gelip panayır alanı insanlarla 

dolduğunda da burada olacaklarından hiç şüphem yoktu; çevremi­

zi saran ve bizi yaşatan hayati dramanın gözden kaçan oyuncuları 

olarak, amaçlarına odaklanmış bir şekilde fark edilmeden kalaba­

lığın içinde bir o yana bir bu yana ok gibi uçacaklardı. 

Arılarla ilgili bilgi edinmek başta yeni bir şey gibi gelebilir, 

ama bu yolculuk keşfebnekten ziyade yeniden keşfebnekle ilgili­

dir esasen. İnsanlar her daiın anlarla dip dibe, onların arasında ya­

şadılar, onlara dikkatimizi vermeyi daha yenilerde bıraktık. Arıla­

rın varlığını hatırlamak aramızdaki kadim bağlan yeniden canlan­

dırıp muazzam sonuçlar doğurabilir. Bir arkadaşım eşini çok genç 

yaşta, ansızın kaybetmişti; kadıncağız çok ender rastlanan bir 

kansere yakalanmış, ille belirtileri hissettikten birkaç hafta sonra 
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da hastalığa yenile düşmüştü. Eşi arıcıydı, kızıyla birlilcte hastane­
den eve döndüklerinde eşine ait kovanlarda bir hengame koptuğu­
nu görmüşler. İşçiler harıl harıl yeni kraliçe odaları yapıyormuş, 
birkaç gün içinde de kovanı terk etmişler, on binlercesi birden ha­
valanıp ön taraftaki akçaağacın beş-altı metre yüksekteki bir da­
lına toplanmışlar. Sürüyü saatlerce izleyen arkadaşım sonrasında 
bunu "büyülü, tanrısal, uhrevi, huzur veren" bir deneyim olarak 
nitelemişti. Kayda değer bir olay hiç şüphesiz, ama eskiden olsa 
olağan, hatta beklendik bir sahne olurdu bu. Avrupa ve Kuzey 
Amerilca'da, "anlarla paylaşmak" denen bir geleneği sürdüren in­
sanlar ekinlerin vaziyetinden tutun da ailedeki doğumlara, evlililc­
lere, hastalıklara kadar tüm gelişmelerden kovanlarını da haberdar 
ederdi. Evde biri ölünce arılar şarkılarla teselli edilir, kovanların 
üzerine siyah matem örtüleri örtülürdü. Bunun atlanması arıları 
gücendirebilirdi ve gücenen arıların vakit kaybetmeden toplanıp 
gideceğini herkes bilirdi. Çok da uzak olmayan bir geçmişte, arı­
ların varlığında huzur bulurdu insanlar, William Butler Yeats'in 
hasretle andığı "Innisfree Gölü'ndeki Ada"da bulduğu teselli gibi: 

Dokuz sıra fasulyem olacak, bir de kovan baları/arı için, 

Arı vızıltıları içinde yaşayıp gideceğim bir başıma. 

Bir parça huzur bulacağım orada . . .  2 

Karşımıza çıktıkları her yerde yaşamın kendine has enerjisiyle 
dolu vızıltılar sarar etrafı, ürettilcleri balı keyifle tüketip tozlaşma­
da üstlendilcleri rolü takdir etsek de, anlara beslediğimiz muhab­
bet pratilc kaygılardan çok daha derinlere uzanır. 

Rachel Carson Sessiz Bahar'la çevre hareketine en güçlü me­
taforunu armağan etmişti: kuşların şakırnadığı bir dünya. Ama bi­
zi tepesinde arıların vızıldamadığı çiçeklerle ilgili uyarmayı da ih­
mal etmemişti, ki bugün bu tablonun gerçeğe dönüşmek üzere ol­
duğu coğrafyalar var. Her şey bize bağlı - farkına varmamıza, dilc­
kate almamıza, harekete geçmemize. Biz, bütün aile baharın ilk 
arılarını büyük bir sabırsızlıkla bekliyoruz hala. Geçenlerde oğ-
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lumla birlikte güneye bakan bir duvarda güneşlenip ısınan birkaç 
genç yabanarısı kraliçesini izledik. Üç tanesi sarı ve turuncu, bir 
tanesi altın kemerli bir mürekkep damlası gibi simsiyahtı. "Anlar 
çok özel," dedi Noah, ben de ona katıldım. Sonra yaşından bek­
lenmeyecek bir bilgelikle, duyduğum anda bu kitabın son cümlesi 
olınası gerektiğini hissettiğim bir şey daha söyledi: "Dünya biz ol­
madan da yapar, ama arılar olınadan yapamaz." 



EK A 

Arı Aileleri 

Antarktika dışındaki her kıtada vızıldayan 20.000'den fazla 
türüyle, anlar doğadaki en başarılı böcek gruplarından biri­
dir. Bu bölümde, Charles Michener'ın taksonomi konusunda­
ki başyapıtı The Bees ofthe World'de (Dünyadaki Anlar) ta­
nımladığı, bilinen yedi an ailesinin en temel özelliklerinden 
bahsedeceğim. Bazılarına ender rastlansa da, bu anların bir­
çoğu evinizin arka bahçesinden tutun da parklara, doğal 
alanlara, çiftliklere, tarlalara, hatta yol kenarlarına kadar her 
yerde görülebilir. 
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STENOTRITIDAE (Yaygın bir ismi yok) 

Bu küçük ama kolayca ayırt edilen an ailesi yalnızca Avustralya'da ya­

şar; toplamda yaklaşık yirmi tür bannduan iki cinsi vardır. Sağlam yapılı 

olan ve hızlı uçan bu anlar parlak sandan siyaha, metalik yeşile kadar deği­

şen renklere bürünebilir. Bu gruptaki anların biyolojik yapısı hakkında faz­

laca bilgiye sahip değiliz, ama bir gözlemci Ctenocolletes cinsinden bazı tür­

lerin gözalıcı çiftleşme uçuşlarını ayrıntısıyla betimleyip, dişilerin erkeklerle 

çiftleşirken bile olağan yiyecek arayışlarına ara vermeyip polen toplamayı 

sürdürdüğünü anlatu! 1 Stenotritid arılan başta okaliptüs (Eucalyptus) ve tüy­

lü çiçekler (Verticordia) gibi mersin ailesi üyeleri olmak üzere Avustralya' ya 

özgü birçok bikinin çiçeğini ziyaret eder. Toprağa yuva yapan yalnız anlardır 

bunlar, ama bazen kümeler halinde yuva yaptıkları da görülür. Resimdeki an, 

bir okaliptüs çiçeğinin üzerinde yiyecek toplayan bir Cıenocolletes smara­

ragdinus. GÖRSEL © CHRIS SHIELDS. 
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COLLETIDAE - Sıvacı Anlar ve Maskeli Anlar 

Geniş bir coğrafyaya yayılan, kendi içinde de çeşitlilik gösteren bu aile, 

Avustralya'da bulunan anların yansından fazlası ile Yeni Zelanda'daki yerli 

türlerin yüzde doksanını oluşturan 2000 farklı tür banndırır. Ailenin dünya 

genelinde en büyük nüfusa sahip, en bilinen iki grubu sıvacı anlar (Colletes) 

ile maskeli arılardır (Hylaeus). Sıvacılar kalp şeklinde yüzleri olan tüylü an­

lardır, kendilerine has iki parçalı dillerini kullanıp yuva hücrelerinin duvar­

larını mantar tutmayan su geçirmez bir salgıyla sıvarlar. Bu "sıva" sertleşince 

esnek, şeffaf bir astar görünümü alıp sentetik bir maddeye benzer, bu da on­

lara ikinci bir isim daha kazandırmıştır: "polyester anları". Maskeli arılar de­

senli yüzleriyle minik, tüysüz eşekanlarına benzer. Topladıklan poleni yutup 

midelerinin içinde taşımak gibi tuhaf bir alışkanlık geliştirdikleri için bacak 

yahut sırt tüylerine ihtiyaç duymazlar. Yuvaya geri dönünce, her hücreye bir 

parça nektar polen kanşırnı kusup bu koyu sıvının üzerine tek bir yumurta 

bırakırlar. Aynca çok iyi birer gezgindirler: Pasifik'in ortasındaki Hawaii 

Adaları'na ulaşan yegane cins maskeli arılardır; burada tek bir kolonici ata­

dan, başka hiçbir yerde görülmeyen altmış üçten fazla tür evrilmiştir. Hawa­

ii'deki endemik türlerin yedisi, yakın bir zamanda ABD'nin risk altındaki tür­

ler listesine giren ilk arılar oldu. Aşağıdaki resimde bir Avrasya sıvacısı (Col­

/etes daviesanus) ile sıvı dolu yuvasından bir kesit yer alıyor. GÖRSEL © 

CHRIS S HIELDS. 
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ANDRENIDAE - Madenci Arılar 

Güneydoğu Asya'da ender görülen ve Avustralya'da hiç rastlanmayan 

madenci anlar 3000'i bulan farklı türüyle diğer hemen her yerde görülür. Yu­

va tünellerini kazmalan için bol miktarda açık alanın bulunduğu kurak böl­

gelerde bilhassa yaygındırlar; büyük türlerinin kazdığı tüneller üç metre de­

rinliğe erişebilir. Ailenin bütün üyeleri yalnız anlardır, ama zaman zaman kü­

meler halinde yuva yaptıklan, hatta aynı tünelleri paylaştıklan da görülür. 

Ailedeki en kalabalık cinsin (Andrena - yaklaşık 1300 türü vardır) üyeleri ar­

ka bacaklan boyunca uzanan süpürgemsi tüylere (scopa) sahiptir. 700 kadar 

türü bulunan Perdita cinsi minik anlarda görüldüğü gibi, genellikle bir veya 

birkaç çiçek türünde uzmanlaşmışlardır. Perdita anlan son derece naziktir, 

zaten birçoğu sokma becerisini yitirmiştir. Araştırmalar, çöllerde yaşayan 

madenci arıların üreme stratejilerinin beslendikleri bitkilerin tohumlanna 

benzediğini gösteriyor. Tohumlara benzer şekilde, uykudaki anlar çok uzun 

süre toprağın altında kalıp, kendileri için yaşamsal önemdeki çiçeklerin tek­

rar açmasını sağlayacak yağmurlan üç yıla kadar bekleyebilirler. 2 Resimdeki 

esmer madenci an dişisi (Andrenafulva) topladığı polenlerle birlikte yuva tü­
nelinden içeri giriyor. GÖRSEL © CHRIS SHIELDS. 
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HALICTIDAE - Ter Anları ve Alkali Anlar 

Tam manasıyla kozmopolit yapıdaki Halictidae ailesi 4300'den fazla tü­

rüyle arıların bulunduğu hemen her yerde görülür. Sıcak iklimlerdeki birçok 

tür insan terini çekici bulur, bu alışkanlıkları sebebiyle de genellikle "ter arı­

ları" adıyla anılırlar. Tümüyle yalnız yaşayanlardan tutun da yuvalarını pay­

laşan, farklı nesilleri bir arada yaşayan ve apayrı bir işçi sınıfına sahip olan 

bambaşka türleri buluşturan ailenin üyeleri çok farklı sosyal davranışlar ser­

giler. Birçok ter arısı küçük, göze batmayan boyutlarda olsa da, ailenin diğer 

üyeleri yanardöner renkleriyle kendilerini hemen belli ederler. Yeni Dün­

ya'ya özgü Agapostemon cinsinin üyeleri parlak yeşil mücevherlere benzer, 

keza rengarenk inciler gibi parlayan şeritleriyle ünlü alkali arılar (Nomia) da 

ailenin bir diğer üyesidir. Ter arılarıyla alkali arılar, dutsu meyveler başta ol­

mak üzere kaba yonca, üç yapraklı yonca, havuç, kadife çiçeği, zinya çiçeği 

ve birçok başka türün başlıca tozlaştıncıları arasındadır. Halictidae ailesin­

deki birçok arı toprağa yuva yapar, ama çürümüş ağaç gövdelerine, içi boşal­

mış dallara oyuklar açtıkları da görülür. Resimde bir dala yuva yaptığı görü­

len gözalıcı an, ilkel sosyal davranışları ve ender rastlanan gece uçma bece­

risiyle bilinen Megalopta genalis adındaki bir Orta Amerika türüdür. GÖR­

SEL © CHRIS SIDELDS. 
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MELITTIDAE - Yağ Toplayan Anlar 

Bilinen en eski an fosillerinden bazıları bu küçük ailenin üyelerine aittir; 

birçok taksonomi uzmarıı aileyi ilkel bir soyun uzantısı olarak görür. Ailede­

ki yaklaşık 200 türün birçoğu son derece özelleşmiştir, yalnızca bir veya bir­

kaç tür çiçekten polen toplar. Rediviva ve Macropis adındaki iki cins, ziyaret 

ettikleri çiçeklerden yağ damlacıkları toplamak gibi bir alışkanlık geliştir­

miştir. Bu sıradışı hasadı hem yuva hücrelerini ayırmakta hem de larvaları 

için tamamlayıcı gıda olarak kullanrrlar. Yağ toplama faaliyeti, Güney Afri­

ka'daki birbirine akraba bazı türlerde bedenlerinin iki katı uzunluğa ulaşan 

ön bacaklar gelişmesini sağlamıştır - aşağıdaki resimde görülen Rediviva 

longimanus da bu türlerden biridir. Bu hantal uzuvlar, anların Diascia cinsi­

ne mensup çiçeklerin ikiz nektar tüplerinin derinliklerinden yağ toplamasına 

imkan tanır. Bu iki tür birlikte evrim geçirmiştir; Diascia'nm derin nektar 

tüpleriyle anların ön bacakları hemen hemen aynı boydadrr. Genellikle yal­

nız yaşayan Mellitidae ailesi toprağa yahut içi boşalmış dallara yuva yapar. 

GÖRSEL © CHRIS SHIELDS. 
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MEGACHILIDAE - Yaprak Kesen Anlar, Duvarcı Anlar, Tarakçı Anlar 

4000'i aşkın türü bulunan, farklı bölgelere yayılmış bu geniş ailenin üye­

leri, gövdelerinin göbek diyebileceğimiz kısmında polen taşıyabilmek gibi 

sevimli bir özelliği paylaşır. Birçok grup yuvalarını farklı malzemeler kulla­

narak inşa eder. Duvarcı arılar (Osmia) çamur ve kil kullarurken, tarakçı arı­

lar (Anthidium) bitki tüylerinden yaptıkları keçeleri kullanır. Bazı gruplar mi­

nik çakıltaşlarını ya da çiçeklerin taçyapraklarını birbirine yapıştırır; yaprak 

kesenler (Megachile) güçlü çeneleriyle şeritler halinde kesip sonra da birleş­

tirdikleri bitki parçaları kullanır. Son derece verimli tozlaştıncılardır; hatta 

yalnızca bu amaçla, meyve ağaçlarında, kaba yonca ve bademlerde tozlaşma­

yı sağlamak için ticari amaçlarla yetiştirilen türleri vardır. 63,5 mm ile dün­

yadaki en geniş kanat açıklığına sahip dev Wallace ansı (Megachile pluto) da 

bu ailenin üyesidir. Doğabilimci Alfred Russel Wallace 1 859 yılında tek bir 

numune ele geçirdiğinde çok az insanın bu arıdan haberi vardı - ağaçlarda 

yaşayan bir termit türünün yuvasına yerleşerek yaşamını sürdüren arı yalnız­

ca Endonezya'daki üç adada görülüyor. Wallace arısının da aralarında bulun­

duğu birkaç türün toplu yaşadığı bilinse de, aile üyelerinin çoğu yalnız an­

lardır. Aşağıda bir Wallace ansı (sağ altta) ile iki yaprak kesen görebilirsiniz. 

GÖRSEL © CHRIS SHIELDS. 
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APIDAE - Yabananlan, Marangoz Arılar, Kazıcı Anlar, Balarıları, Uzun 

Antenli Anlar, Orkide Anlan, Kabak Anlan, İğnesiz Anlar 

Tanımlanmış 5700'den fazla türüyle an ailelerinin en büyüğü olan Api­

dae, taksonomi uzmanları tarafından hem görünüş hem de davranış kalıplan 

açısından "müthiş bir çeşitlilik"3 sergileyen bir aile olarak gösteriliyor. Aile­

nin üyeleri arasında yabananlan (Bombus) ve balanlan (Apis) gibi tanınmış 

üyelerin yanı sıra, kabarık tüylü mavi marangoz arılardan (Xylocopa caeru­

lea) gökkuşağı orkide anlarına (Euglossa), kendi boylarından uzun, tuhaf an­

tenleri olan türlere (Eucera) kadar pek bilinmeyen birçok tür bulunuyor. Bu 

ailenin üyeleri kayalıklardan tutun da yeraltındaki tünellere, terk edilmiş ke­

mirgen oyuklarına, içi boşalmış ağaçlara kadar her yere yuva yapabilir. Ba­

zıları çamurdan (Euleama), bitki reçinelerinden (Melipona) yuva yapar, ba­

zılarıysa ağaç gövdelerine açtıkları deliklere (Xy/ocopa), içindeki yumuşak 

dokuyu çıkardıkları kınk dallara, kopmuş saplara (Ceratina). Ailenin üyeleri 

arasında hem yalnız türler vardır hem de on binlerce bireyden oluşan karma­

şık topluluklar halinde yaşayan balanlan ve iğnesiz anlar (örneğin Melipona 

ve Trigona) gibi son derece sosyal türler. Ailedeki türlerin yüzde 30'undan 

fazlası yuva yapmak ve polen toplamakla uğraşmayıp yumurtalarını diğer 

türlerin yuvalarına bırakarak çoğalan hırsız parazitlerden, "guguk anların­

dan" oluşur. (Son derece başarılı sonuçlar veren bu yaşam tarzı birçok an ai­

lesinde görülmüş, evrim zincirinde birbirinden bağımsız olarak yirmi defa­

dan fazla ortaya çıkmıştır.) B ilinen en yaşlı arı fosilinin (Cretrigona) görü­

nüşü modern iğnesiz arı cinslerinden birine (Trigona) çok benzer, uzmanlar 

Apidae ailesinin çok erken bir tarihte, yegane besin kaynaklarını oluşturan 

çiçekli bitkilerle birlikte evrildiğine inanıyor. Aşağıdaki resimde Bombus 

cinsi bir yabanansı, Melissodes cinsi bir uzun antenli an ve Trigona cinsi bir 

iğnesiz an yer alıyor. GÖRSEL © CHRIS SHIELDS. 

Bombus <jl 
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Ek B 

Arı Koruma 

Bu kitaptan elde edilen gelirin bir kısmı vahşi anlan korumayı ve yaşatmayı 

amaçlayan projelere bağışlanacaktır. Bu tür projelere destek olmak yahut 

kendi bahçenizdeki anlara nasıl yardımcı olabileceğinizi öğrenmek için aşa­

ğıda listelenen kuruluşlarla iletişime geçebilirsiniz. 
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Sözlükçe 

acemi (callow): Kozadan yeni çıkmış yetişkin yabanansı. 

antenler (antennae): Anların başının üzerindeki uzun duyu organlan. Koku 
ve tattan hava alcınuna, sıcaklığa, nem oranına kadar her şeye son derece 
duyarlıdır. 

başkalaşım (metamorphosis): Belirgin bir larva aşamasından yetişkin görü­
nümüne uzanan bedensel dönüşüm; yaygın görülse de tüın böcek türleri 
için genellenemeyecek gelişimsel bir geçiş evresi. 

cins (genus): Aynı atanın soyundan gelen yakın akraba türlerin toplandığı 
taksonomik kategori. 

çene kemiği (mandibles): Anların kavramak, ısınnak, ezmek ve kesmek için 
kullandıkları iki parçalı ağız bölümü. 

delikli anter (poricidal anther): Polenin yalnızca küçük bir delikten (göze­
nek) erişilebilen merkezdeki bir bölmenin içinde tutulduğu anter türü. Bu 
tür anterler patlıcangiller ve fundagiller ailelerinde yaygındır. 

duvarcı anlar (mason bees): Megachilidae ailesine mensup birkaç cinsin 
üyeleri; kimi zaman çakıltaşlan, kum taneleri ve bitkisel malzemeler de 
kullanmalarına rağmen yuvalarını genellikle çamurdan yaparlar. 

eklembaaklılar (arthropods): Böcekleri, kabuklu hayvanları, örümcekleri 
ve bedenlerinin etrafında dış iskelet bulunan diğer omurgasızlan içeren 
büyük bir taksonomik grup. 

endemik (endemic): Belirli bir coğrafi bölgeye özgü, o bölgeyle anılan (tür 
vs.). 

ercik (stamen ): Çiçeğin, üzeri "anter" adı verilen polen dolu odacıklarla kap­
lı "erkek" üreme organı. 

feromon (pheromone): Koku alma duyusu üzerinden bilgi alışverişi sağla­
yan kimyasal bir bileşen; anlar arasındaki iletişimin olmazsa olmazıdır. 

früktoz (jructose): Meyvelerde ve balda bulunan bir şeker türü. 

glikoz (glucose): Balda bol miktarda bulunan, bir hücrenin faaliyetini sürdü­
rebilmesini sağlayan şeker türü; özellikle beyin fonksiyonları açısından 
çok önemlidir. 
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göğüs (thorax): Anlarda ve diğer böceklerde, vücudun bacakları ve kanatlan 
harekete geçiren büyük kasların toplandığı orta bölümü. 

guguk anlan (cuckoo bees): Yumurtalaruu başka anların yuvasına bırakan, 
bazı örnekleri sosyal türlerin kraliçesini öldürüp işçilerin kontrolünü ele 
geçiren çok sayıdaki parazit an türlerinin her biri. 

hücre/oda (celi): Bir yalnız an yuvasında, bir larvaya yetecek kadar polen 
ve nektarla donatılmış oda. Bu terim balanlan ve iğnesiz anlar gibi son 
derece sosyal türlerin kovanlarındaki petek gözleri için de kullanabilir. 

ikiyanlı simetri (bilateral symmetry): Bir eksenin tam ortadan ikiye böldüğü 
bir şeyin iki yanının birbirinin ayna imgesini oluşturması; anların tozla­
dığı birçok çiçekte görülen bir form. 

insansı (haminin): Bizim cinsimiz Homo ile Australopithecus ve Ardipithe­
cus gibi nesli tükenen bazı akrabalarımızı da içeren primat altgrubu. 

kann (abdomen): Bir arının veya sineğin gövdesinin alt bölümü. 
karşdıklı fayda birlikteliği (mutualism): İki tür arasında kurulan, iki taraf 

için de faydalı sonuçlar veren ilişki. 
kazıcı anlar (digger bees): Kimi zaman kümeler halinde toprağa yahut ko­

rumasız açık alanlara, uçurumlara da yuva yaptığı görülen Anthophora 
cinsi tüylü yalnız anlardan oluşan büyük bir grup. 

kış uykusu yuvası (hibernaculum): Kraliçe yabanansının kışı geçirdiği alan, 
genellikle yosun ve ölü yaprakların altındaki düz veya eğimli zeminlere 
kazılan sığ yuva. 

kitin (chitin): Uzun şeker molekülü zincirlerinden oluşan, eklembacaklıların 
dış iskeletinin temel bileşeni olan kendiliğinden sert, lifli madde. 

kleptoparazitizm (kleptoparasitism): Başkalarına ait yiyecekleri veya diğer 
kaynaklan gasp etmek üzerine kurulu parazit yaşam tarzı. Anlarda en 
yaygın görülen parazit yaşam biçimidir. 

kütikül (cuticle): Anların dış iskeletinin en dışındaki sert, koruyucu katman. 
lipitler (lipids): Çeşitli yağlar, mumlar ve yağda çözüİıebilen vitaminleri içe­

ren, birbirine benzer moleküllerin oluşturduğu grup. 
madenci anlar (mining bees): Toprağa yuva yapan Andrena cinsi yalnız an­

lar; daha genel bir tanımla, toprağa yuva tünelleri kazan anlar. 
metasoma: Genellikle arıların karın bölgesi için kullarulan teknik bir terim. 
microsporiJian: Sporlar aracılığıyla çoğalan mikroskobik bir mantar, daha 

doğrusu mantar benzeri bir organizma. Anlarda yaygın görülen Nosema 
patojeni bu gruba dahildir. 

mutasyon (mutation): Bir organizmanın genetik kodunda rasgele meydana 
gelen değişim; doğadaki çeşitliliğin başlıca sebeplerinden biridir. 
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Neolitik (Neolithic): "Yeni taş devri", genellikle çiftçiliğin, hayvancılığın ve 

törpülenmiş taştan yapılan araç gereçlerin ortaya çıkmasıyla tanımlanan 

dönem. 

neonikoti.noid (neonicotinoid): Kimyasal bileşenleri arasında böceklerin si­

nir sistemine saldıran nikotin bulunan, kısaca "neonikler" (neonics) de­

nen tartışmalı bir pestisit grubu. Anlarda, yüksek dozda kullanımı ölüme, 

daha az miktarlarda kullanımı ise ölümcül olmayan yan etkilere neden 

olur. 

oceUi: Anların başının üst tarafında yer alan, yön ve istikamet belirlemeleri­

ne yardımcı olan yan saydam üç kubbe görünümündeki ışığa duyarlı or­

ganlar. 

omurgasız (invertebrate): Eklembacaklılar ile solucanlar, salyangozlar ve 

denizanaları gibi omurgası olmayan çokhücreli canlılar için kullanılan 

genel bir terim. 

orkide anlan (orchid bees): Yabananlan ve balanlarına akraba olan yalnız 

ya da sosyal becerileri sınırlı türlerden oluşan bir grup tropikal an; orkide 

türlerini tozlarken izledikleri incelikli yöntemlerle bilinirler. 

parazitoid (parasitoid): Larvaları başka bir organizmanın içinde gelişen, ko­

nakladığı organizmayı canlı canlı tüketen ve sonunda da öldüren bir pa­

razit. Birçok an parazitoid eşekansı türlerinin saldırısına maruz kalır. 

propolis: Balanlan ve bazı iğnesiz anların bitki tomurcuklarından toplayıp 

kovan yapımında kullandığı reçineli madde. "An tutkalı" da denir. 

sakkaroz (sucrose): Früktozla glikozun birleşiminden oluşan bir şeker türü. 
Genellikle şekerkamışı ve pancardan damıtılıp sofra şekeri üretiminde 

kullanılır. 

scopıtr. Anların bacak ve karınlarında bulunan, toplanan polenin verimli bir 

şekilde taşınabilmesini sağlayan yoğun tüyler. 

sonikasyon (sonication): Kanatların çiçekleri, özellikle de delikli anterli çi­

çekleri titretip polen bırakmalarını sağlayan yüksek frekanslı bir ses dal­

gası üretecek şekilde titretilmesi. "Vızıltılı tozlaşma" da denir. Aynca 

bkz. delikli anter. 

taksonomi (taxonomy): Evrimsel ilişkileri anlamaya çalışan, türleri sınıflan­

dırıp adlandıran bilim dalı. 

tekhücreliler (protozoan): Genellikle amipler, kamçılılar ve sillileri içeren 

tekhücreli organizmaların oluşturduğu büyük grubun üyeleri. 

terpen (terpene): Bitkilerin genellikle otçullara karşı kendilerini savunmak 

için ürettiği uçucu kimyasal bileşenlerden oluşan grubun üyeleri. 

tozlaşma sendromu (pollination syndrome): Çiçeklerde genellikle belli bir 

tozlaştıncı grubunu çeken özellikler bütünü. 
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türleşme (speciation): Yeni türlerin oluşumu. 
üreme yalıtımı (reproductive isolation): Akraba türler arasında gerçekleşe­

bilecek üremenin fiziksel ya da çevresel engellerle önlendiği durum; 
farklı tür ve çeşitlerin evriminde önemli bir aşama olarak kabul edilir ge­
nellikle. 

vızıltılı tozlaşma (buzz pollination): bkz. sonikasyon. 
yabanansı (bumblebee): Bombus cinsinin 250'yi bulan türünün her biri. Ge­

nellikle parlak turuncu veya sarı şeritleri olan büyük, tüylü gövdeli sosyal 
arılardır. 

yaprak kesen anlar (leafcutter bees): Yuva hücrelerini şerit biçiminde ke­
silmiş yassı yaprak parçalarını birleştirerek inşa eden Megachile cinsinin 
üyeleri. 

yayılım (radiation): Evrimde, aynı atadan gelen türlerde görülen ani ve hızlı 
farklılaşma. 

yumurtlama borusu (ovipositor): Bazı böceklerin vücutlarının arka kıs­
mında bulunan, yumurta bırakmak için kullandıkları organ. Anlarla eşe­
karısı akrabalarında bu organ iğneye evrilmiştir. 

yüzey aktif madde (surfactant): Sıvılarda yüzey gerilimini düşüren bir bi­
leşim. Yüzey aktif maddeler genellikle deterjan imalatında kullanır, ama 
verimliliği artırmak için pestisitlere de katılır. 

zigomorf (zygomorphic): Aslanağzı ve orkide gibi ikiyanlı simetri sergile­
yen çiçekler için kullanılan botanik terimi. Zigomorf çiçeklerin büyük 
bölümünde tozlaşma arılar sayesinde gerçekleşir. 



Notlar 

Giriş: Nedir Bu Arılar Hakkındaki Yaygara? 

1 .  Teorik açıklama için bkz. Selignıan 197 1 ;  deneysel bir örnek için bkz. 
Mobbs ve diğ. 2010; konunun aynntılı bir incelemesi içinse bkz. Lock­
wood 2013. 

2. Böceklere gösterilen bu tepkinin yaşamın erken dönemlerinde ortaya 
çıknğı ve "temel" bir tiksinti olduğu düşünülüyor. Tiksinti üzerine araş­
tırmaların etkileyici bir özeti için bkz. Chapman ve Anderson 2012. 

3. Cırcırböceklerine en büyük alakayı gösterenler, onları evcil hayvan ka­
bul edip evlerinde besleyen, büyük bir titizlikle cırcırböceği yarışmaları 
düzenleyen Çinlilerdir muhtemelen. Gerçi taşınmak veya sergilenmek 
için geçici olarak bambu kafeslere konuldukları zamanların dışında, ev­
cil cırcırböceklerinin çoğu gözden uzak kalmaları (ve çıkardıkları sesi 
güçlendirmesi) için tıkıldıkları su kabaklanrun, kil çömleklerin içinde 
yaşar. 

4. Bkz. Roffet-Salque ve diğ. 2015. 
5. Evcilleştirme konusuna kesin tarihler düşmek çetrefilli bir iştir ve çoğu 

zaman hararetli tartışmalara konu olmuştur. Bu pasajdaki karşılaştırma­
lar ilk ancılık faaliyetinin 6500 yıl kadar önce yapıldığını öne süren tem­
kinli bir tahmine dayanıyor. Bu tarih Roffet-Salque ve diğ. (2015) tara­
fından dikkat çekilen ilk olası işaretler ile antik Mısır'da uygulanan ileri 
teknikler arasında bir yere denk gelir. Hayvancılık ve çiftçilik tarihleri 
için bkz. Driscoll ve. diğ. 2009; Meyer ve diğ. 2012. 

6. Herodotos 1997, 524. 
7. Bal likörü ve benzer içkilerle ilgili bugüne kadar elde edilebilen en eski 

maddi kanıt, antik Çin'e ait kavanozlarda bulunan kalıntıların analizine 
dayanır (McGovem ve diğ. 2004 ). Ancak balın doğal yollardan mayalan­
dığı dıırumlar da vardır ve bu gibi durumlar atalarımızın bal likörü fik­
riyle daha erken tanışmış olabileceği gibi dik.kate değer bir ihtimale kapı 
aralar. 

8. Anlar uyuşturucu özelliği olan bitki özlerini topladığında, bırakın likö­
rünü balın kendisi dahi sarhoş edici olabilir. Mayalara benzer şekilde, 
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Nepal'de yaşayan Gurung halkının ve kendi şamanları içindeki belli bir 
gruba "bal yiyenler" adını veren Paraguay'daki Ishir halkının da halüsi­
nojenik bal tükettiğine ilişkin bulgular vardır (Escobar 2007, 2 l 7). 

9. The Book of Medicines (İlaç Kitabı) adlı bu kaynağı temel alan bir hekim 
boğaz ağrısından tutun da hıçkınk, mide bulantısı, burun kanaması, kalp 
ağrısı, görme zayıflığı ve düşük sperm oranına kadar her rahatsızlığın te­
davisinde rahatlıkla bal önerebilirdi. Benzer şekilde, sallanan diş sorunu 
ve testis ağrısının yanı sıra "kılıç, mızrak, ok vb." silahların sebep olduğu 
yaraların tedavisinde kullaıulan balrnumu da her derde deva kabul edi­
lirdi (Budge 1913, CVI). 

10. Ransome 2004, 19. 
1 1 .  Bu rakam, Romalı tarihçi Livius'un milattan önce 173'te gerçekleşen, 

General C. Cicereius'un emrindeki Roma birliklerinin 7000 Korsikalıyı 
öldürüp 1700 kadannı da tutsak ettiği bir savaşa ilişkin raporuna dayanı­
yor. Raporda, sekiz sene evvel çıkan bir ayaklanmadan sonra yürürlüğe 
giren önceki balrnumu vergisinin bu savaşla birlikte iki kanna çıkarıldığı 
belirtiliyor. Livius'un Roma Tarihi'nde Korsikalılardan bir daha bahse­
dilmiyor. Başlarını daha fazla belaya sokmamak için kovanlarından bal­
mumu toplamakla meşguldüler muhtemelen (Livy 1938). 

12. Etimologlar "taş kalemi" manasındaki sty/us sözcüğünün sivri bir şey ba­
tırmak, delmek anlanuna gelen Latince sti kökünden türediğine inaıuyor 
(iğne anlamındaki sting sözcüğü de bu kökten türemiştir). Bu durum Ro­
malı katiplerin "an iğnesinin" dilbilirnsel eşdeğeriyle balrnumu tabletler 
üzerine notlar karaladığı gibi hoş bir fiJcre ilham veriyor. 

13. Yunancada bal anlamına gelen Melina da, onunla aynı kökten gelen Me­
lissa da hfila popüler kadın isimleridir. Aşina olduğumuz başka bir kadın 

ismi olan Deborah da İbranicede an manasına gelen d' vorah sözcüğün­
den gelir. 

1 .  Vejetaryen Bir Eşekansı 

1 .  Eldeki bulgular, yalnız yaşayan diğer birçok an türü gibi kum eşekanla­
rının da "sayısal üstünlükten" faydalanmak için bir araya gelebildiğini; 
yuvalarını birbirine yakın kurup, başka yırtıcılara yem olmak veya para­
zitlerin istilasına uğramak gibi bireysel riskleri bertaraf enneye çalıştığı­
nı gösteriyor. 

2. Kendileri genellikle çiçeklerden topladı.klan nektarla veya meyve özle­
riyle beslendikleri halde, yetişkin eşekanlan larvalarını beslemek için 
canlı av veya leş ararlar. 

3. Veriler için bkz. O'Neill 2001 .  
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4. Myanmar kehribarında eşekansı özellikleri gösteren ve an olduğu varsa­

yılan ilgi çekici bir böcek tespit edildi (Poinar ve Danforth 2006), ama 

alanında uzman bilirninsanlan bu bulguya şüpheyle yaklaşıyor. Ne yazık 

ki numune özel mülk statüsünde ve daha detaylı incelemeler yapmak için 

kullanılamıyor. Yine de Myanmar kehribannda rastlanan fosiller epey 

umut vadediyor, zira bu fosiller arıların evrimi açısından tümüyle kayıt­

dışı bir dönem olan Kretase ortalarına, yani yaklaşık 100 milyon yıl ön­

cesine ait. 

5. Hem eşekansı görünümüne hem de polenle beslenme alışkanlığına sahip 

olmaları nedeniyle, Hylaeus cinsine mensup san yüzlü arıların ilk arılar­

dan olduğu düşünülüyordu bir zamanlar. Ama daha yakın tarihli çalışma­

lar sarı yüzlü arıların daha geç evrildiğini, eşekansı görünümüne ise po­
lenle beslenme alışkanlığı edindikten sonra kavuştuğunu gösteriyor. İlk 
arılar tarafından kullanılan stratejiyle ilgili tartışmalar hali sürmekle bir­

likte, önde gelen an uzmanı Charles Michener (2007) ilk arıların poleni 

bedenlerinin dışında, tüylerinde taşıdığına inanıyor. 

6. Kehribar içinde sıkışnuş böcekler bulmanın harika bir ironisi vardır, çün­

kü ağaç kabuklarına zarar verip reçinenin dışarı sızmasının başlıca sebe­

bi de yine böceklerdir - özellikle de kınkanatlılar. Bir tür savunma me­

kanizması olan reçinenin saldırganları ağaçtan uzak tutmayı başarama­

dığı durumlar olabilir. Ama birçok durumda hem saldırganları hem de 

her şeyden habersiz oradan geçenleri kendi içinde muhafaza etmeyi ba­

şarnuşnr. 

7. Kum sineğinin bağırsağında uyku hastalığı, Chagas hastalığı ve layş­

manyaz hastalığına sebep olanlara benzer, hastalık taşıyıcı bir tekhücreli 

vardı. Bkz. Poinar ve Poinar 2008. 

8. Çiçeklerde reçine üretimi büyük çoğunluğu tropik olan yüzlerce türde 

görülür. Bu alışkanlık tohum ve taçyaprağı tüketen otçul böceklere karşı 

bir savunma mekanizması olarak gelişmiş olabilir, ama sonradan reçine 

büyük çoğunluğunu arıların oluşturduğu polen taşıyıcılara sunulan bir 

ödül halini alnuşnr. Bkz. Armbruster 1984; Crepet ve Nixon 1998; Fens­

ter ve diğ. 2004. 

9. Daha sonra, yine Noah'yla birlikte fosilleşmiş reçinenin eski özellikle­

rinden birini daha koruduğunu öğrendik: Hali yanıcıydı. Ofisimin yanın­

daki çiçek bahçesini çeviren tuğlalardan birinin üzerinde tutuşturduğu­

muz küçük bir kehribar parçası kapkara bir duman bulutu eşliğinde bir­

kaç dakika boyunca alev alev yandı. Küçük deneyimiz, Almanların bu 

maddeye bernstein yani "yanan taş" ismini yakıştırmakta ne kadar haklı 

olduğunu gösterdi (kehribar ticareti yapan veya kehribar çıkarılan bölge­

lerde yaşayan insanlar zaman zaman bu sözcüğü soyadı olarak benirnsi­

yormuş). 
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2. Hayat Dolu Titreşimler 

1. Linnaeus bu alıntıyı ortaçağ filimi.erinden Sevilla Kardinali Aziz lsido­

re'ye (yak. 560-636) atfeder; Aziz Isidore ünlü eseri Etymologiae'nm ille 

cildinde aynı fikri farklı sözcüklerle dile getirmiştir. 

2. Dr. Laurence Packer, "An lnordinate Fondness for Bees", www.yorku.ca/ 

bugsrus/PCYU/DrLaurencePacker (erişim tarihi: 5 Eylül 2016). 

3. Bazı uzmanlar balanlarının gözlerindeki tüylerin mekanik alıcılar -rüz­

gar yönü ve hava hızındaki değişikliklere duyarlı fiziksel yapılar- oldu­

ğuna inanıyor. Bu konuda yapılan bir araştırmada, göz tüyleri tıraş edilen 

anların rüzgarlı havada yön bulma becerilerini yitirdiği görülmüştü (ak­

taran Winston 1987). Buna karşın, tüylerin köklerinde algılanabilir hiçbir 

sinir hücresi bulunmadığına ve yaşlanan anlarda bu kılların azalmasının 

olumsuz bir sonuç doğurmadığına işaret eden araştırmalar da var (öm. 

Phillips 1905). 

4. Kursu tamamlamış evime dönerken, uçakla yolculuk eden böcekbilimci­

Ierin aşina olması muhtemel gergin bir durum yaşadım. Havaalanında 

güvenlik konttolü için sıraya girdiğimde, birden el bagajımda potasyum 

siyanürle dolu iki "öldürme kavanozu" olduğunu hatırladım. Çantamın 

X-ray cihazının içinde kayboluşunu izlerken gözüne fener tutulmuş tav­

şan gibi kalakaldım ... ama sorunsuz bir şekilde geçti. Kavanozları kay­

bettnediğim için memnundum - siyanür temin ettnek pek kolay bir şey 

değil. Ama çantamın içinde ölümcül bir zehirle dolu iki şişe taşıdığımı 

bilmek, ettafımdaki diğer yolcuların kim bilir neler taşıdığı gibi rahatsız 

edici bir sorunun kafamda belirmesine yol açtı! 

5. Keynes (2000), Darwin'in Beagle ile çıktığı yolculukta tuttuğu notları ta­

rayıp 1 529 tanesi damıtılmış şarapta, 3344'ü başka alkollerde, 576 tanesi 

de başka şekillerde muhafaza edilmiş zoolojik numunelerin bir listesini 

çıkardı. Falkland Adalan'nda toplanıp 1934. maddede sıralanan birçok 

değerli taş arasında "üllcede vurulmuş bir şahinin midesinden çıkan sıçan 

dişleri" de vardı. Potter (2010), Darwin'in bitki koleksiyonlarını inceledi 

ve botanik çalışmalarının büyük kısmının saklandığı Cambridge'deki bit­

ki kataloğunda 2700 numune buldu. Bu rakamlara Darwin'in çok sayıdaki 

jeolojik ve paleontolojik numunelerinin dahil olmadığını da belirteyim. 

6. The Malay Archipelago (Malay Takımadaları) başlığıyla yayımlanan ha­

rikulade eserinde görüldüğü üzere, Wallace'ın devasa koleksiyonu me­

meliler, sürüngenler, kuşlar, deniz kabukluları ve böceklerden oluşuyor­

du (1 869, xi). Tüm bu numunelerin 83.200 adedini, yani üçte ikisinden 

fazlasını böceklerin oluşturması dikkate değerdir. 

7. Bazı kınkanatlılarda ve kelebeklerin pullarında da rastlanan bu fenomene 
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ilişkin aynnnlı bir açıklama için bkz. Berthier 2007. 

8. Bkz. Graves 1960, 66. 
9. Belin anlar, eşekanlan ve karıncalarda görülen olağandışı konumu ve 

gelişimi nedeniyle, teknik olarak karnın ilk kısmı göğüs bölgesinde bu­

lunur. Ama işlevsel açıdan bakıldığında bu ayrımın pek bir önemi yoktur, 

bu yüzden de birçok yazar diğer böceklere benzer şekilde arıların vücu­

dunun alt ucundaki bölümü kano (veya metasoma) olarak adlandırır. 

10. Aristoteles 1 883, 64. 
i l .  Schmidt 2016, 12. 

12. Yiyecek arayan bir arının çiçekleri nasıl bulduğu konusunda görüntünün 

ve diğer ipuçlarının etkisini kokunun etkisinden ayırmak neredeyse im­

kansız olduğundan, vahşi doğada koku izlerini tespit etmek zordur. Er­

kek orkide arılarını Panama' da, Gatun Gölü'nün ortasındaki ıssız bir ada­

ya çekmek için özel yemler kullanan Jim Ackennan zekasıyla bu zorlu­

ğun üstesinden gelmişti. Adaya doğal yollardan yerleşmiş hiç orkide arısı 

bulunmadığından, Ackennan'ın kokulu yemlerini ziyaret eden tüm anlar 

çevredeki ormandan geliyor olmalıydı, onları buraya çeken tek şey bir 

buçuk kilometrelik açık denizin öbür tarafından aldıkları bir koku olabi­

lirdi (David Roubik, kişisel irtibat). 

13. Araştırmacılar bu yeteneği Y şeklindeki basit bir labirent kullanılan aca­

yip bir deneyle tespit ettiler. Labirentin başında serbest bırakılan arılar 

Y'nin iki dalından birine yerleştirilen kokulu yemi bulmakta hiç zorlan­

mamıştı. Ama antenleri az miktarda yapıştırıcı kullanılarak dikkatlice 

çaprazlandığında, arılar istisnasız her seferinde antenlerinden aldıkları 

sinyallerin aksi istikameti izleyip Y'nin boş dalına ulaştılar (akt. Winston 

1987). 

14. Bkz. Evangelista ve diğ. 2010. 

15 .  Porter 1883, 1 239- 1240. 

16. Ocelli adı verilen bu fazladan gözler böcekler ve örümceklerden nal yen­

geçlerine kadar bütün eklembacaklılarda görülür. Işığın az olduğu ortam­

larda, bu gözlerin arıların navigasyon becerilerini artırdığına işaret eden 

sağlam bulgular mevcut. Geceleri alacakaranlıkta avlanmaya, beslenme­

ye adapte olmuş az sayıdaki türün hepsi olağandan büyük boyutlarda 

ocelli geliştirmiştir (bkz. Wellington 1974; Somanathan ve diğ. 2009). 

17. Arılar bu yeteneği hareket halindeyken de kullanabilir, bu sayede çevre­

lerindeki sabit nesnelerin uzaklığını tespit edebilirler. Keskin, yön-du­

yarlı koku duyularıyla da birleşince, bu beceri çevrelerini zengin, üç bo­
yutlu bir biçimde algılamalarına imkan verir (bkz. Srinivasan 1992). 

18. Japon balarısı Apis cerana japonica gibi birkaç istisna dışında, arıların 

gözleri kırmızıyı seçmeye yarayan optik reseptörlerden yoksundur. Ama 

ışık yoğunluğunun kırmızıyla yeşil arka plan arasında meydana getirdiği 
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kontrast sayesinde, birçok an kırmızı çiçeklerin yerini de tespit edebilir 
(bkz. Chittka ve Wasser 1997). 

19. An moru ile diğer ultraviyole çiçek fenomenleri hakkında güzel bir tar­
tışma için bkz. Kevan ve diğ. 2001 .  

20. Birçok çöl çiçeği, buharlaşmasını engellemek için nektarını derin kese­
lerde saklar. Bu türün sıradışı çene yapısı, üzerine konduğu derin bir çi­
çeğin içine girmeden beslenmesine imkan tarur; bu sayede bir yandan di­
liyle nektara uzanırken, bir yandan da olası tehlikelere karşı etrafı kola­
çan etmeye devam edebilir (Packer 2005). 

21 .  Bunlar içinde yalruzca Magnan'ın iddiası basılı olarak erişilebilir durum­
dadır, bununla birlikte, yabanansıyla ilgili bu meşhur iddiaların Ludwig 
Prandtl, Jacob Ackeret yahut öğrencilerinin kanldığı bir kokteyl partisin­
de ortaya atıldığı da söylenir. 

22. Aktaran Hershom 1980. 

23. Bkz. Heinrich 1979. 

24. An aerodinamiği hakkında kapsamlı bir inceleme için bkz. Altshuler ve 
diğ. 2005. 

25. Özgün saha çalışmalarının fevkalade bir örneğini sunan Dillon ve Dud­
ley (2014) Çin'in batısındaki dağlarda yaşayan yerli yabananlarıru (Bom­
bus impetuosus) yakalayıp yüksek irtifa şartlarının simülasyonunu oluş­
turmak üzere hava basıncının düşürüldüğü özel uçuş odalarına koydular. 
Anlar uçmayı sürdürdü, ama bunu kanat çupışlarının sıklığını değil ge­
nişliğini artırarak (yani her kanat çupışta daha geniş bir alanı süpürerek) 
yapnlar. 

26. Anların bedenleri küçük olduğu için solunum ve dolaşım sistemleri ol­
dukça basittir, vücut boşluğunun büyük kısmında kan serbestçe akıp be­
sini doğrudan hücrelere iletir ve atıkları uzaklaştırır. Havanın da vücuda 
serbestçe yayılması harıl harıl çalışan akciğerlere ve oksijenin hemoglo­
binle taşınmasına duyulan ihtiyacı ortadan kaldırır. 

27. Arılar genel bir halkla ilişkiler mağduriyeti içindeler. Onlara atfedilen so­
kulma vakalarının büyük çoğunluğunun sorumlusu aslında eşelcanlandır, 
özellikle de san ceketliler, kiğıt eşelcanlan, sarıcalar gibi Vespidae aile­
sine mensup olan sosyal türler. Kendi başlarına büyüleyici olsalar da bu 
yaratıklar genellikle hırçındır, sebepsiz yere saldırganlık sergilemek gibi 
kötü bir eğilimleri vardır. Etrafta olmaları böcekbilimcileri bile hafiften 
tedirgin eder, bir keresinde, sosyal eşelcanlan konusunda uzman bir bö­
cekbilimci, bu konuda verdiği bir konferansa "Sosyal eşekanlarıru hiç 
kimse sevmez" diyerek başlamıştı. 

28. E. O. Wilson ve evrim konusunda yazıp çizen başka bazı düşünürler, tam 

manasıyla örgütlü bir sosyal yaşam tarzına geçilebilmesi için grup savun­
masının şart olduğu görüşündeler, bu bakımdan en merhametsiz sokma-
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lann balanlan gibi son derece sosyal türlerde görülmesi şaşırtıcı değildir. 
Şaşırtıcı olan, en geniş örgütlü sosyal an topluluklarının ciddi bir zarar 
vermeyen minik iğnelere sahip olmasıdır. Meliponine grubunun ya da da­
ha çok bilinen adıyla "iğnesiz" anların, büyük kısmı tropikal bölgelerde 
yaşayan yaklaşık 500 türü vardır. Bu türlerin evrimine ilişkin hikaye hi.li. 
tartışılıyor, ama görünüşe göre iğnelerini örgütlü sosyal yaşam tarzını be­
nimsedikten sonra yitiren bu anların birçoğu bu eksiği kötü kokularla, 
saldırgan davranışlarla, deriyi tahriş eden yakıcı kimyasallarla güçlendi­
rilmiş acı veren ısınklarla telafi ediyor. Kamikaze tarzı intihar saldırılan 
iğnesiz türler için bir nevi diğerki.mlık olarak bile görülüyor. Ama farklı 
taluninler bulunsa da (bkz. Wille 1983; Cardinal ve Packer 2007; Shack­
leton ve diğ. 2015), başlangıçta sosyalleşmelerini sağlayan sokma beceri­
lerini neden korumadıkları sorusunun cevabı hi.li. belirsizliğini koruyor. 

29. Balansı iğneleri gerçekten şeytanidir. Pompaladığı zehre ilaveten, iğne 
bedenden kopup gittikten sonra bile kıskaçlarını kurbanın derisine batır­
maya devam edip, diğer dişileri saldırıyı sürdürmeye çağıran bir de imdat 
feromonu salgılar. 

30. Maeterlinck 1901, 24-25. 

3. Birlikte Ama Yalnız 

1. Muhtelif versiyonlarıyla birlikte, bu alıntı hatalı bir biçimde on dokuzun­
cu yüzyıl yazan Honore de Balzac'a atfedilir. Ama aslında o Balzac böy­
le bir sözü ne söylemiş ne de yazmıştır. Alıntının gerçek sahibi, Fransız 
Akademisi'nin ilk üyelerinden biri olan üretken bir on yedinci yüzyıl de­
nemecisi, mektup yazan Jean-Louis Guez de Balzac'tır. Balzac 1854, 
280 (çeviri S. Rouys tarafından onaylandı, kişisel görüşme). 

2. Farklı farklı larva evrelerinden geçen fosillerin tarihi en az 280 milyon 
yıl önceye uzanmasına rağmen, böceklerde başkalaşımın evrimi tam ola­
rak anlaşılamamıştır. Özellikle de larvaları uzun süre kozada kalan türler 
için, bu evre yavrularla yetişkinler arasındaki rekabeti azaltma konusun­
da bazı avantajlar sunar. Anlar, eşekanlan, karıncalar, sinekler, pireler, 
kınkanatlılar, güveler ve kelebekler başta olmak üzere böceklerin yüzde 
sekseninden fazlası için, larva evresi son derece başanlı bir yaşam stra­
tejisi haline gelmiştir. 

3. Duv�ı bahçe anlarının yakın akrabalarının da aralarında bulunduğu ba­
zı türlerde, her mevsim yumurtadan çıkan larvaların bir kısmı yuvada bir 
yıl fazladan bekler. Teorik olarak bakınca, bu gecikme kötü hava şartla­
rına, polen ve nektar kaynaklarının azlığına ya da o yıl kozadan çıkanla­
rın tamamını ortadan kaldırabilecek felaketlere karşı bir tedbir olarak ge-
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lişmiştir. Ama bu stratejinin riskleri de yok değildir - an yuvada ne kadar 

uzun süre hareketsiz kalırsa, parazit ve patojenlere de o kadar uzun süre 

maruz kalır. Aynca, girişin yakınındaki ilci yıllık anlar arkadan gelen bir 

yıllık arılar tarafından yok edilir (bkz. Torchio ve Tepedino 1982). 
4. Bu yorumu bir adını öteye taşıyarak ilginç bir noktaya değinmek istiyo­

rum: Eldeki bulgular iğneli eşekanlarının, anların ve karıncaların tama­

mının ortak: atası olarak ölümcül bir parazite işaret ediyor. Bu grupların 

larvalan dışkılamayı koza içinde geçirdikleri sürenin sonuna kadar erteler, 

bu da katil parazitlerin konakladıklan canlının erkenden hastalanmasını 

önlemek için geliştirdikleri bir alışkanlıktır. Bu alışkanlık ortak: bir atadan 

miras alınmış gibi görünüyor, bu da katil parazit yaşam tarzının tüm bu 

farklı grupların tarihi boyunca birçok kez ortadan kaybolup (mesela arılar, 

karıncalar) yeniden ortaya çıktığını (bazı eşekarılan) düşündürüyor. 

5. "Boynuzlamak" ya da "boynuzlu (koca)" anlamına gelen İngilizce cuc­
kold sözcüğü de yine guguk kuşundan gelir, ki insanların an davranışlan 

hakkında konuşmaya başlamasından çok önce kullandığı bir analojidir 

bu. İngilizcede bu kelimenin ille kullanımı, "guguk ansı" isminin ille kul­

lanımından altı asır öncesine uzanır. 

6. Bu ölümcül çene kemiklerinin ne işe yaradığı ziyadesiyle aşikar. Ama 

guguk arısı larvalan bu ölümcül silaha yalnızca hayatlarının ille aşama­

sında sahiptir. Yuvanın asıl sahibi olan larva güvenli bir şekilde uğurlan­

dıktan sonra, guguk kurtçulclan silahlarını kaybedip normal birer arı yav­

rusu gibi gelişimlerine devam eder. 

7. Yetişkin bir arının boyutıı doğrudan Iarvayken tükettiği besin miktarını 

yansıtır. Duvarcı bahçe ansı gibi yalnız türlerde, bu durum dişilerin ge­

nelde gözle görülür ölçüde daha büyük olmasına yol açar, ama aynı za­

manda annenin mahareti ve uçuş sürecindeki çevre koşullan hakkında da 

fıkir verir. Havaların kötü gittiği, kaynakların kısıtlı olduğu bir mevsim, 

bir sonraki yıl yetişkinlerin daha küçük olmasıyla sonuçlanır. Balansı, ya­

banansı gibi sosyal türlerde, kraliçe namzeti olarak belirlenen larvalar di­

ğerlerine kıyasla daha fazla yiyecek tüketir, bu da onlan daha büyük, do­

ğurgan yetişkinler yapar. (Hatta balarılan, kraliçe namzetlerine mahsus, 

"an sütü" olarak da bilinen, besin değeri yüksek özel bir madde üretir.) 

8. Cane 2012, 262-64. 
9. Zebra çizgilerinin ne işe yaradığına ilişkin tartışmanın geçmişi, Darwin'le 

Wallace'ın fıkir aynlığına kadar uzanır. Çizgilerin görsel etkisinin önemi­

ne işaret eden bulgular ha.ta olmakla birlikte, yakın dönemli çalışmalar bu 

özelliğin serinlemeye ve ısıran sinekleri uzaklaştırmaya yardımcı oldu­

ğunu gösteriyor (bkz. How ve Zanker 2014; Larison ve diğ. 2015). 
10. E. O. Wilson röportajı, "E. O. Wilson on the 'Knockout Gene' That Al­

lows Mankind to Dominate Earth", Big Think, tarihsiz, http://bigthink. 
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com/videos/edward-o-wilson-on-eusociality. 
1 1 .  Vergilius 2006, 79. 
12. Michener 2007, 15. 
13. A.g.y. , 354. 
14. Bununla birlikte, bazı türlerde sık sık karşılaşıldığı gibi dişiler birden 

fazla erkekle çiftleşip farklı kaynaklardan sperm depoladığında akrabalık 
azalır. 

4. Özel Bir İlişki 

1. Thoreau 2009, 169. 
2. En önemli polen eşekarısı toplulukları Afrika'nın güneybatısında bulu­

nur. Gess ve Gess'in (2010) gözlemlerine göre bazı türleri binlerce yeraltı 
yuvasından oluşan topluluklar oluşturur ve birçok çiçek ailesini (yıldız­
çiçeği, çançiçeği ve diğerleri) düzenli olarak ziyaret eder. Tozlaşma açı­
sından, aynı çiçekleri ziyaret eden arı türlerine kıyasla genelde daha 
önemsiz görülürler. Ama yılın belirli dönemlerinde, eşekarıları bazı çi­
çek türlerini arılardan kat kat fazla ziyaret eder, hatta o türler için en etkili 
tozlaştıncı haline bile gelebilirler. 

3. Konuşmanın tam metni ile kısa bir videosu için bkz. Uluslararası Churc­
hill Demeği'nin İnternet sitesi: www.winstonchurchill.org/resources/spe­
eches/1946-1963-elder-statesman/l 20-the-sinews-of-peace. 

4. Thompson ve diğer uzmanlar bu ifadeyi artık düzenli olarak kullanıyor, 
ama bunu Donald Strong, John Lawton ve Sir Richard Southwood tara­
fından kaleme alınan 1984 tarihli /nsects on Plants (Bitkilerin Üzerinde­
ki Böcekler) isimli kitaba atıfla yapıyorlar (Strong ve diğ. 1984). 

5. Anlar, tüyler ve polen arasındaki bağ oldukça güçlüdür - dansın bir fi­
gürünün değişmesi bile tüm işleyişin hızla değişmesine yol açar. örne­
ğin, guguk arıları polen toplamaz, bu yüzden de tüylü olmaları için hiçbir 
sebep yoktur. Dolayısıyla çoğu tüylerini terk edip eşekarılanru andıran 
daha pürüzsüz bir görünüşe kavuşmuştur - gerçi mikroskop altında dik­
katle incelendiğinde bacakta, yüzde, bedenin farklı yerlerinde dallı bu­
daklı seyrek tüyler hfila görülebilir. 

6. Düzenli olarak nektarla beslenen eşekarıları birçok tür için zaman zaman 
polen taşıyıcısı rolü oynar, ama bitkilerle özel ilişkiler kurdukları nadiren 
görülür. İncir eşekarıları, yüzlerinde çengelli tüyler bulunan bazı polen 
eşekarıları ve çeşitli türlerin orkidelerin yalancı çiftleşme (pseudocopu­
/ation) oyununa aldanan erkekleri dikkate değer istisnalar arasındadır. 

7. Darwin 1879, akt. Friedman 2009. 
8. Kapalı tohumlu bitkilerin tam olarak kaç yaşında olduğu sorusu hfila ha-
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raretli tartışmalara konu oluyor, ama fosil verileri ve genetik veriler bu 

bitkilerin Jura Dönemi'nde ortaya çıkmış, bir süre tropikal orman çalılan 

olarak güçbela hayatta kaldıktan sonra Kretase boyunca çeşitlilik kazan­

mış olabileceklerini gösteriyor (bkz. Doyle 2012). 

9. "Aowers" şiirinden, Longfellow 1893, 5. 

10. Kaldı ki bir görüşe göre kırmızı bile epey sınırlı olurdu. Bazı uzmanlar 

kuşların kırmızı çiçeklere yönelmesinin bir tercihten çok fırsatı değerlen­

dirmek olduğunu savunuyor. Kuşlar çeşitli renklerde çiçekleri ziyaret 

ederler, ama kırmızı çiçeklerin arıların birçoğu için görünmez (ya da en 

azından bulunması zor) oluşu kuşlara rekabete girmeden erişebilecekleri 

bir nektar kaynağı sıınarak kuş-bitki özelleşmesini pekiştirir. Bu sistemin 

temel dinamiğini oluşturan arı rekabeti olmasaydı, sinekkuşlannın toz­

ladığı on dört türün yalruzca üç tanesinin kırmızı olduğu Juan Femandez 

Adaları'nın arısız bitki örtüsündeki gibi, kuşlar diğer renkleri de aynı sık­

lıkla ziyaret ederdi muhtemelen. 

i l .  "Give Me the Splendid Silent Sıın" şiirinden, Whitman (1855) 1976, 250. 

12. Sutherland 1990, 843. 

13. Hooker'a mektup, 30 Ocak 1 862, Cambridge Üniversitesi, Darwin Cor­

respondence Project arşivi, www.darwinproject.ac.uk. Aynca bkz. Krit­

sky 1991 . 

14. Selkirk'ün geminin vaziyetiyle ilgili sezgileri doğru çıktı. Cinque Ports 
adlı gemi üç ay sonra Kolombiya sahillerinde battı. Kaptan ve bayana ka­

lan mürettebat İspanyol koloni gemilerince kurtarılıp tutsak edildi. 

15. Juan Femandez bitki örtüsünün kapsamlı, harikulade bir incelemesini 

sıındukları 2001 tarihli makalelerinde, Bemardello ve diğ. yerli çiçekle­

rin yüzde 73'ünün beyaz, yeşil veya kahverengi olduğıınu tespit etmiştir. 

Aynı makaleye göre, adadaki çiçeklerin yalnızca yüzde 12'si sarıyken, 

arılarla en çok özdeşleştirilen renk olan mavinin oranı tüın çiçekler için­

de sadece yüzde 5'tir. Benzer şekilde, çiçeklerin yüzde 75'inden fazlası 

yuvarlak, göze batmayan şekillerdeyken, ikiyanlı simetriye veya arılan 

hedef alan çiçeklerde yaygın olarak görülen başka simetrik desenlere sa­

hip olanların oranıysa yalnızca yüzde 2'dir. 

16. Bu türlerden an az biri, kendisini kuşlar için daha çekici hale getirebil­

mek için rengini de saf maviden (bir arı rengi) mora doğru kaydırmıştır 

(bkz. Sıın ve diğ. 1996). 

1 7. Brady'nin ifadesi evrim araştırmalarının çok temel bir ilkesine, ortak mi­

ras mantığına dayanıyor. Akraba organizmalardan oluşan bir grup dallı 

budaklı tüyler gibi bir özelliği paylaştığında, bıınıın en basit açıklaması 

o özelliğin her bireyde teker teker gelişmesinden ziyade ortak bir atadan 

miras alınmış olmasıdır. 

18. Bu büyüleyici çalışmalar hakkında daha ayrıntılı bilgi edinmek için bkz. 
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Schemske ve Bradshaw 1999; Bradshaw ve Schemske 2003. 
19. Bkz. Hoballah ve diğ. 2007. 
20. Deney koşullarında, anlar sürekli olarak seçenekler arasında en yüksek 

şeker yoğunluğuna sahip nektarı tercih eder (öm. Cnaani ve
· 
diğ. 2006). 

Bu davranış, anların sinekkuşlarının beslendiği çiçekleri veya diğer gü­
venilir tathlık kaynaklarını ziyaret ebneyi hızlıca öğrendiği vahşi doğada 
da kolaylıkla görülebilir. örneğin Kosta Rika'daki La Selva Biyoloji 
Merkezi'nde, Trigona cinsi iğnesiz anlan izlemek için en uygun yer ka­
feteryanın verandasıdır, çünkü buradaki anlar her yerde bulunan yerel bir 
sos olan Lizano şişelerinin ağzından beslenmek için sıraya girerler. 

21.  Yüzde 80'in üzerinde şeker içeren bal, anların tozladığı sıradan bir çiçe­
ğin ürettiği nektardan aşağı yukarı iki misli daha tatlıdır. 

22. Erkek Euglossine anlarının bu parfümleri tam olarak nasıl kullandıkları 
belirsizliğini hfila koruyor, ama dişiler için rekabet eden birden fazla er­
keğin kur yapma davranışlarını sergilemek üzere toplandıkları alanın işa­
retlenmesinde kullanıldığı düşünülüyor. Kesin olan tek şey dişileri cez­
bedenin sadece bu kokular olmadığı - çünkü dişiler çiçekleri asla ziyaret 
ebniyor. 

23. Darwin 1877, 56. 
24. Ophrys orkidelerinde bu sürecin gelişimini inceleyen büyüleyici araştır­

malardan biri için bkz. Breitkopf ve diğ. 2015. 
25. Muhtemelen, giderek derinleşen nektar tüplerinin içine erişmeye dönük 

daimi ihtiyacın bir sonucu olarak ortaya çıkan daha uzun bir dile sahip 
olma eğilimi, anlardaki en güçlü evrim sinyallerinden biridir. Bitkiler 
açısından, derinleşen tüpler daha dar, daha özel bir tozlaşnncı grubuna 
hitap eder ve bu da beraberinde farklılaşmayı getirir. örneğin, nektar tü­
püne sahip olan kurtboğan (Aconitum) ve hasekiküpesi (Delphinium) gi­
bi bitki soylan onlarca tür içerdiği halde, bu organdan yoksun olan yakın 
akrabaları çörekotunun (Nigella) yalnızca bir avuç türü vardır. 

26. Belirli bir tozlaşnncıyla ilişkisi çerçevesinde özelleşmiş birçok bitki, kıs­
men kendi başına üreme, kendi poleninden tohum üretme kabiliyetini 
muhafaza ederek kendisini olumsuzluklara karşı korur. Hatta bu sigorta 
sistemi birçok çiçeğin evrimsel olarak yeni kokular, renkler ve başka döl­
lenme özellikleri üzerinde deney yapabilmesini sağlar. 

5. Çiçeklerin Açtığı Yerde 

1. Bu ifade, Fransız iktisatçı Jean-Baptiste Say'nin Politik Ekonomi İlmihali 
(1803) başlıklı kitabında öne sürdüğü bir ilkenin özeti kabul edilir. 

2. Genellikle An Laboratuvarı adıyla bilinen bu mükemmel tesisin resmi 
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adı çok daha uzundur: ABD Tanın Bakanlığı Tozlaştıncı Böcek Biyolo­

jisi Müdürlüğü Sistematik Araştırmalar Birimi. 

3. Kazıcı anların cins adı Yunancada "çiçek taşıyıcılar" anlamına gelen 

sözcüklerden gelir. Ama bahsettiğim taklitçi anlar için asıl hikiye, türü 

belirten bomboides sözcüğünde saklıdır: Bu sözcük yabanarılannın cins 

adı olan Bombus'a gönderme yapar. Bunun neticesinde, bilimsel adlan 

da alışık olmadığımız ölçüde nettir: Anthophora bomboides, yabanansı­

na benzeyen kazıcı an. 

4. Fabre 1915, 228. 
5. Nininger 1920, 135. 
6. Bates taklidi adıyla bilinen bu strateji, zararsız türlerin uyan mahiyetinde 

zehirli, iğneli, kısaca zararlı türlerin büründüğü renkleri taklit etmesine 

dayanır. Bu şekilde, zararsız türler zararlı olanların uyan sinyalini kulla­

narak potansiyel düşmanlarını ve yırtıcıları kendilerinden uzak tutar. On 
dokuzuncu yüzyılda yaşamış İngiliz kaşif ve doğabilimci Henry Walter 

Bates bu taklit biçimini ilk kez çeşitli Amazon kelebeklerinde tespit et­

miştir. 

7. Anthophora bomboides anlan sokmayı bırakmış olsalar da, başka savun­

ma taktikleri geliştirdiklerini düşündürecek davranışlar sergilerler. Kita­

bın bu bölümü üzerinde çalışırken arılı tepeme yaptığım ziyaretlerin bi­

rinde ağıma bir dişi takılmış, onu oradan çıkartmak epey vaktimi almıştı. 

Kısa bir süre sonra, tepemde bir sürü başka arının dolandığını, geri çe­

kilmeden önce etrafımda bir halka oluşturduklarını fark ettim. Daha ön­

ceki ziyaretlerimde arılar varlığımı tümüyle görmezden gelmişlerdi, ama 

şimdi bir düzineden fazlası beni taciz ediyordu, plajın kumlarına ayak 

basıncaya dek peşimi bırakmadılar. Ağıma takılan an bir imdat feromo­

nu salgılamış olabilir miydi? Bu fikri test etmek için bayırdan aşağı yü­

rüyüp koloninin farklı bölümlerine ağ atbm. Arılar hemencecik ağın et­

rafını çevirdiler. Yalnız yaşayan bir tür olarak, kazıcıların geçmişinde or­

ganize savunma taktiklerinin izine rastlanmaz, ama birbirlerine sokulan 

ve zaman zaman da yuva oyuklarını paylaşan hayvanlardır bunlar. Sa­

vunma sosyal evrimin tam kalbinde yer alır - henüz olgunlaşmamış sal­

dırganlıkları bu yolda atılmış bir ilk adım olabilir mi? Görüştüğüm hiçbir 

uzman bu duruma açıklama getiremedi, ama Brooks (1983) A. bomboi­
des türünde aynı davranışı gözlemlemiş, Thorp (1969) da başka bir Ant­
hophora türünde benzer bir davranış tespit etmişti. Doğru doktora öğren­

cisini bekleyen fevkalade bir tez konusu! 

8. Brooks 1983, 1 .  
9. Nininger 1920, 135. 

1 O. Kazıcı anlar yuvalarındaki tünellere, odalara ve kulelere biçim vermek 

üzere toprağı nemlendirmekte kullandıkları suyu da bal keselerinde taşır. 
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Yuva inşaatının en yoğun olduğu dönemde, dişiler taze su kaynaklarına 

günde seksen civarında sefer yapar (Brooks 1983). 

1 1 .  Aynca, katlanabilir böcek ağlan kolayca ortadan kaldınlabilir, ki topla­

yıcılığın hoş karşılanmadığı bölgelerde bu epeyce kullanışlı bir özelliktir. 

Bazı böcekbilimciler bu ağlara "Ulusal Park Ağlan" der. 

12. Bu cümle1989 yapımı Field of Dreams I Düşler Tarlası filminden bir 

repliğin biraz değiştirilmiş halidir. Filmde tarlasında gezinirken gaipten 

bir sesin "Sen [sahayı] yap, o gelir," dediğini duyan Iowalı bir çiftçi mısır 

tarlasına beyzbol sahası inşa eder. 

13. Balanlarının kaba yonca çiçeklerinden nektar aşırma alışkanlığı daha bü­

yük hırsızlıklar için zemin hazırlar. Vadi turumuz sırasında, Mark ticari 

amaçla an yetiştiren birinin kaba yonca tarlalarıyla çevrili kiralık bir ar­

saya açtığı dükkaru göstermişti bize. Küçücük bir alana tıkıştırılmış, vızır 

vızır çalışan çok sayıdaki kovanın içinin balla dolu olduğuna hiç şüphe 

yoktu. Ama bu anlar ziyaret ettikleri çiçeklerin büyük bölümüne polen 

taşımadıkları için yaptıkları şey bir tür korsanlıktı - karşılığında hiçbir 

şey sunmadan çiçeklerin nektarını sömürüp tarlalardaki tohum verimini 

düşürüyor, yani çiftçilerin kmru aşağı çekiyorlardı. "Balanlarına bir ga­

rezim yok tabii," dedi Mark huysuz huysuz, "ama şu arıcılardan hiç hoş­

lanmıyorum." 

6. Bal Ku�ları ve insansılar 

l .  Güncel kullanımda, "insansı" (hominin) sözcüğü bizim cinsimiz Homo 
ile onun Australopithecus ve Ardipithecus gibi nesli tükenmiş akrabala­

nnı da içeren kendine özgü bir primat altgrubuna gönderme yapar. Sık­

lıkla, hem insanları hem de şempanze, goril ve orangutan gibi büyük 

kuynıksuz maymunları içeren aile düzeyindeki bir kategori olan "insansı 

maymunlar"la (hominidler) kanştınlır. (Diğer büyük kuyruksuz may­

munları başka bir aileye dahil eden bir önceki primat sınıflandırmasında 

bu sözcükler eşanlamlı kullanılıyordu.) Ama insan paleontolojisine ait 

hemen her şey gibi, bu tanımlar da hiila tartışılıyor. Günümüzde, bazı uz­

manlar yaşayan en yakın akrabalarımız olan şempanzeleri de "insansıla­

ra" dahil ediyor. 

2. Erasmus'un Latince aslını kaydettiği "Neque Mel, neque Apes" deyişinin 

yaygın çevirisi. Bland 1 8 14, 137. 

3. Cane ve Tepedino (2016), balanlarının Kuzey Amerika'daki yerli türler 

üzerindeki en önemli etkisini bayındır tarım arazilerinden ziyade vahşi 

yaşam alanlarında, özellikle de ABD'nin batısında gösterdiğini öne sürer, 

zira burada anlar çeşitli mahsulleri tozladıktan sonra ticari balansı ko-
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vanlan genellikle birkaç aylığına "otlatılır". 
4. Spamnan 1777, 44. 
5. Bu kuşla insanlar arasındaki güçlü bağa ilişkin daha fazla kanıt, söz ko­

nusu bağın yavaş yavaş yok olmasından da çıkarsanabilir. Şimdilerde 
kimsenin bal avcılığı yapmadığı şehirlerin, kasabaların, çiftliklerin yakı­
nındaki bal kuşlan kılavuzluk etme alışkanlı.klanın yitirmeye başladı. 
Günümüzde, bal kuşlarını ve bu kuşların kılavuzluk davranışını muhafa­
za etmeye çalışan bazı korumacılar Afrika'daki ulusal parklarda bal avı 
geleneğini yeniden canlandırmak için uğraşıyor. 

6. Aç kalındığında, glikoz sınırlı yahut erişilmez duruma geldiğinde beyin 
yağ asitlerinin parçalanmasıyla üretilen ketonla idare eder, ama buna 
uzun süre dayanamaz. 

7. Günümüzde, bazı uzmanlar Fındıkkıran Adamı'nı ayn bir cinse, "sağlam 
australopith" olarak da bilinen Paranthropus cinsine dahil ediyorlar. Ay­
nca bazen Leakey ailesinin önerdiği Zinjanthropus adıyla anıldığı da 
oluyor. İsim konusundaki ihtilaftan bir yana bırakırsak, Fındıkkıran'ın 
insanın doğrudan atası olmayıp Homo cinsinin evrildiği çağlarda Doğu 
Afrika' da yaşayan ve yakın akraba olan birkaç insansıdan biri olduğu ko­
nusunda uzmanların büyük bölümü hemfikir. 

8. Bemardini ve diğ. (201 2) ile Roffet-Salque ve diğ. (2015) Neolitik çağda 
bal tüketimiyle ilgili sağlam kanıtlar öne sürüyor. 

9. Manşeti öpüşme fikri ele geçirse de, bu çalışma Neandertallerin beslen­
me düzeniyle -özellikle de beslenme düzenlerinin bölgeden bölgeye na­
sıl değiştiğiyle; tüylü gergedandan yabani koyuna, mantara, çamfısnğı­
na, yosuna uzanan bir çeşitlilikteki bölgesel olanaklardan nasıl istifade 
ettikleriyle- ilgili muazzam bir perspektif sunuyor. Ama yazarlar kimya­
sal izlerden ziyade ONA izlerini analiz ettiği için, balla ilgili hiçbir bul­
guya da rastlayamadılar tabii (Weyrich ve diğ. 2017). 

1 O. Et, meyve, yumru kökler ve diğer besin maddelerinde olduğu gibi, Hadza 
halkı genellikle balı da paylaşır. Ama bal fazlasıyla sevildiği için ara sıra 
aldatınacalara neden olabiliyor. Herkese yetecek kadar balın toplanma­
dığı birçok durumda, Alyssa avcıların kendi ailelerine vermek üzere kı­
yafetlerine petek parçalan sakladığını gözlemlemiş. 

1 1 .  Hadza kabilesinin bal tüketme alışkanlığı münferit bir örnek değildir. Bal 
üreten anların bulunduğu hemen her coğrafyada, bal avcı-toplayıcı grup­
lar için önemli bir besin kaynağıdır. örneğin Kongo'daki Inıri yağmur or­
manlarında yaşayan Mbuti halkı da en sevdikleri yiyecekler listesinin ba­
şına kovan mahsullerini koyuyor. Mbutiler en az on farklı an türünün ko­
vanlarını yağmalar; dahası, çiçeklerin toplu halde açtığı, an nüfusunun 
en yüksek seviyeye ulaştığı iki aylık "bal mevsimi" boyunca kalori ihti­
yaçlarının yüzde SO'ini baldan, polenden ve kovanlardaki larvalardan te-
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min ederler (bkz. Ichikawa 1981). 

12. Crittenden 2011, 266. 

13. Brine 1 883, 145. 

14. Stableton 1908, 22. 

7. Yabanansı Yetiştirmek 

1. Thoreau 1 843, 452. 

2. Sladen 1912, 125. Ben bunu tahta bir kaşıkla denedim, sonuç hiç fena ol-
madı. Mutfağı saran yoğun erimiş balmumu kokusu da cabası. 

3. Tolstoy [ 1867) 1994, 998. 

4. Doyle 1917, 302. 

5. Birçoğu arasından öne çıkan arıcılık kitapları şöyle sıralanabilir: Sue 
Hubbell'ın hatıratı A Book of Bees (1988); William Longgood'un The 
Queen Must Die (1985) isimli kitabı ve Richard Jones ile Sharon Swee­
ney-Lynch'in birlikte kaleme aldığı bir elkitabı olan The Beekeeper's 
Bible (2010). 

6. Plath'ın başka arı türleri hakkında da bilgi sahibi olduğuna şüphe yok. Bir 
şiirinde, toprağa yuva yapan bir türün kalem kalındığındaki yuva oyuk­
larında hayal meyal gördüklerini öyle bir betimler ki bunun kişisel bir de­
neyime dayanmıyor olması olanaksızdır. Entomolojik hakikatleri göz ar­
dı enneyip, Plath'ın arı metaforları hakkındaki yanlış yorumlarını düzel­
tecek sağlam bir Sylvia Plath tezi bir gün mutlaka yazılacaktır. örneğin, 
Plath bir yalnız arıdan söz ettiğinde yalnız kalmış bir balarısından bah­
senniyordu kesinlikle! 

7. Plath 1979, 3 1 1 .  

8. B u  çalıkuşu kraliçemizi alt eni, ama roller ta m  tersi de olabilirdi. Kraliçe 
yabanarısının kuşları yuvasından kovduğuna, hatta bazı durumlarda çok­
tan yumıırtlamış olan kuşların yuvasına bile musallat olduğuna işaret 
eden farklı çalışmalar vardır. Kore'deki iki baştankara türü üzerinde ya­
pılan ses deneyleri, vızıltı sesinin kuluçkadaki dişileri yuvadan kaçırma­
ya yettiğini göstermiştir örneğin (Jablonski ve diğ. 2013). 

9. Coleridge 1 853, 53. 

1 O. Bu iki türün bilimsel adları Bombus sitkensis ve Bombus mixtus 'tur. Dün­
yadaki 250 yabanarısı türü arasındaki farklara ilişkin bildiklerimiz dü­
zensiz gözlemlere dayandığı için, bu türlerden birçoğunun yaygın olarak 
bilinen ortak isimler alması çok yenidir. Amerika'nın kuzeybatısındaki 
yabanarıları için hazırlanan bir saha rehberinin başyazarı olan Jonathan 
Koch, kitabın baskıya verildiği Ana dek yeni isimler türennişti. Bir yazış­
mamızda, B. mixtus'un, erkeklerin antenlerinin iç yüzeyindeki belirgin 
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turuncu tüyler sebebiyle "tüylü antenli yabanansı" ismini aldığını anlat­
mıştı. Tabii bir de "kulağa hoş geldiği" için. 

i l .  Türlerin Kökeni'nde, Darwin kırmızı yoncada tozlaşmayı sağlayan tek 
böceğin yabanansı olduğunu söylemişti, ancak daha sonra balanlannın 

(ve bazı yalnız anların) da bu çiçekleri ziyaret ettiğini öğrendi. Hatasının 
mahcubiyeti içinde kaleme aldığı bir mektupta arkadaşına şöyle diyordu: 
"Kendimden nefret ediyorum, yoncalardan da, hatta anlardan da" (John 
Lubbock'a mektubundan, 3 Eylül 1 862). 

12. Darwin 1859, 77. 

8. Üç Lokmamızdan Biri 

1. Big Mac'in malzemeleri ülkeden ülkeye farklılık gösterebiliyor. örneğin 
Güney Afrika' da bu malzemelere bir de domates dilimi eklenirken, inek­
lerin kutsal kabul edildiği Hindistan' da da sığır eti yerine tavuk veya ku­
zu eti tercih edili yor. 

2. Özellikle de tahıl fiyatlanrun yükseldiği dönemlerde, sığırların şeker ve­
ya onun gibi tuhaf şeylerle beslenmesi yaygın rastlanan bir uygulamadır 
(bkz. Smith 2012). 

3. Kanola yağının üretildiği yabani hardalın İngilizcedeki yaygın adı rape' 
tir ("tecavüz"). Bu ismin ticari açıdan getireceği bariz kısıtlamaları aşmak 
için, Manitoba Üniversitesi'ndeki ziraat araştırmacıları ona Kanola (Ca­
nola) ismini verdiler (Canadian oil, low acid: Kanada yağı, düşük asitli). 

4. Marulda tozlaşma konusunda şaşılacak ölçüde az çalışma bulunuyor, 
bunlardan birinde Jones (1927) anların aynı bitkinin çiçekleri arasında 
gerçekleştirdiği polen hareketliliğinin hem tozlaşma oranını hem de çi­
çek başına iletilen polen tanelerinin sayısını artırdığını bulmuştur. Bir 
başka çalışmada D'Andrea ve diğ. (2008), genetik araçlar kullanarak, in­
celenen en uzak mesafede -40 metreyi bulan bir aralıkta- muhtemelen 
anların yardımıyla gerçekleşen çapraz tozlaşmayı doğruladılar. 

5. Hurma ağaçlarını rüzgarla tozlaşmaya bırakmanın bariz verimsizliği, ba­
zı uzmanları bu ağaçların bir zamanlar kısmen de olsa böceklere bağımlı 
olduğunu ileri sürmeye sevk etti. Kökeni belirsiz olsa da, hurma ailesin­
de anlar, kınkanatlılar yahut sinekler aracılığıyla tozlaşma rüzgarla toz­
laşmadan çok daha yaygındır. Aynca, dişi çiçeklerdeki dokuların hali 
nektar üretebildiği, yine bazı erkek türlerinse kokulu çiçekler üretebildiği 
anlaşılıyor. Brian Brown ara sıra da olsa erkek çiçeklerin üzerinde, her 
tarafı polene bulandığı için "sarhoşmuş izlenimi veren" erkek anlar gör­
düğünü söylemişti. Bkz. Henderson 1986; Barfod ve diğ. 201 1 .  

6 .  Tuhaf olan, pratiğin kendisinden doğan bu bilginin tozlaşma konusunda 
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bilimsel bir kavrayışa dönüşmek için on sekizinci yüzyıla kadar beklemiş 

olmasıdrr. Tozlaşmanın aynntılan, özellikle de böceklerin tozlaşmadaki 

rolü, Charles Darwin ve çağdaşlarının bu meseleyle ciddi ciddi ilgilen­

meye başladığı 1 860'lara kadar belirsizliğini korudu. 

7. Antik dünyanın hurma tedarikçileri sanki vızıldayan böcekleri işsiz bı­

rakmaya azmetmiş gibi, insan eliyle tozlanan meyveleri, genellikle an­

lara tahsis edilmiş başka bir rol olan bal üretimini gasp etmek için de kul­

landılar. Antik dünyada "hurma balı" genellikle gerçek bal niyetine, ya­

hut anların ender görüldüğü yerlerde ucuz bir alternatif olarak satılıyor­

du. Bugün Arapçada rub, İbranicede silan denen bu ürün, Ortadoğu ve 

Kuzey Afrika mutfaklarında yaygın bir tatlandırıcı olarak kullanılmaya 

devam ediyor. 

8. Theophrastus 1916, 155. 

9. Vanilya fasulyesi üreten orkideler genellikle tropikal anlara bağımlıdrr, 

ama kürdan kullanılarak elle tozlanmalan da oldukça kolaydu. İnsanlar 

on dokuzuncu yüzyılın başlarında bu hileyi öğrendiklerinde üretim (or­

kidelerde tozlaşmayı sağlayan tropikal arıların memleketi) Meksika'dan 

tropikal kuşağın tamamına yayıldı ve bu durum Meksikalı üreticileri va­

nilya üretiminde tekel olmanın getirdiği kazançtan mahrum buaktı. 

9. Boş Kovanlar 

1. Miller 1955, 64. 
2. Genetik bulgular B. ca/ifornicus'un, daha yaygın görülen san yabanansı 

B.fervidus'un farklı renkteki yerel muadili olabileceğini gösteriyor. 

3. Robbin Tholl''un Franklin yabanansı arayışını konu alan bu harika kısa 

belgesele şu adresten ulaşılabilir: https://edition.cnn.com/videos/world/ 

2016/12/ 08/vanishing-sixth-mass-extinction-domesticated-bees-sutter­

mg-orig.cnn/video/playlists/vanishing-mass-extinction-playlist. 

4. Genellikle Tiberius'un salatalığa (Cucumis sativus) düşkün olduğu belir­

tilmekle birlikte, ortaçağdan evvel Avrupa'da bu salatalığın tüketildiğine 

ilişkin hiçbir bulgu bulunmuyor. Bu grupta ona günlük olarak sunulması 

mümkün olan meyve Cucumis melo'dur - kantalup kavunu, yeşil kavun 

ve kışlık san kavun gibi bir dizi tatlı kavunun atası (Paris ve Janick 

2008). 

5. H. Rakham çevirisinden akt. Paris ve Janick 2008. 

6. Ak sokumlu yabanansı (B. moderatus), Nosema patojeninin varlığına 

karşın istikrarlı bir batı yabanansı nüfusunun da bulunduğu Alaska ile 

Kanada'nın kuzeyinde yaşar. Jamie Strange ve başka araştumacılar bu­

nun farklı bir Nosema türü olup olmadığını, iklim veya başka çevresel 
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faktörlerin bu türün etkilerini değiştirip değiştirmediğini öğrenmek isti­
yorlar. 

7. Balanlannın ne kadar uzağa uçabildiği sorusuna verilebilecek en iyi ce­
vap, "gerektiği kadar"dır. Yiyecek arama menzilleri, etraflarındaki çiçek­
lerin buna elverişli olup olmadığına bağlı olarak değişim gösterir. Bu me­
safe genellikle 3,2 km civarındadır, ama çiçeğin az bulunduğu coğrafya­
larda (yahut yılın belirli dönemlerinde) işçiler nektar ve polen bulabil­
mek için düzenli olarak daha uzaklara yolculuk eder. 1933 yılında usta­
lıkla yürütülen bir araştırmada, anların bodur ağaçlarla kaplı bir alana 
lcurduklan kovanları ile sanyoncalar arasında 13,6 km uçtukları belgelen­
di (Eckert 1933). Bu koşullar bir koloninin gelişimi için elverişli olma­
yabilir, ama deney işçilerin gerektiğinde ne kadar uzaklara uçabildiğini 
göstermesi bakımından önemlidir. Daha güncel bir araştırma, bireylerin 
süpürgeotu çiçeklerine ulaşmak için 14,4 km mesafe kat ettikleri Yorks­
hire kıyılarında yiyecek arayan anların kuyruk sallama dansının kodları­
nı çözerek bu bulguyu doğruladı (Beekman ve Ratnieks 2000). 

8. KÇS hakkındaki bilimsel bir belirsizlik ve anlaşmazlık olarak başlayan 
şey kısa süre içinde kamusal alana sirayet edip, özellikle de pestisitlerin 
ve genetiği değiştirilmiş ürünlerin olası etkileriyle ilgili huzursuzluklara 
yol açtı. Çeşitlilik gösteren sonuçlar ve yorumlar, tüm tarafların kendi ko­
numlarını destekleyecek, çekişmeyi körükleyip sürdürecek bazı kanıtlar 
bulmasını sağladı. Öyle ki, bugün KÇS tartışmalarının kendisi bile aka­
demik bir ilgi odağı haline geldi. Sosyal bilimciler çıkar çatışmalarının, 
güçlü duyguların ve önemli siyasi içerimlerin söz konusu olduğu bu me­
seleyi kamuoyunun bilim algısını incelemek üzere örnek vaka olarak ele 
alıyor (bkz. Watson ve Stallins 2016). 

9. Nektarın içinde alkaloid ve savunma amaçlı başka toksinlerin bulunması 
sıradışı olmakla birlikte, en az bir düzine bitki ailesinde görülecek kadar 
da yaygındır. Bu fenomen henüz yeterince araştırılmadı, ama tozlaştın­
cılarla özel ilişkilerin tesis edilmesine yardımcı olabilir. örneğin ölümcül 
kamas arısının (Andrena astragalı), adını aldığı bitkinin ürettiği nektar 
ve polendeki güçlü alkaloidin zehirli etkisiyle baş edebildiği anlaşılıyor. 
Bilinen hiçbir tozlaştıncı bunu yapamaz. Bir defasında, ölümcül kamas 
çiçeğinin tadına bakmış bir guguk ansı bulmuştum, o kadar zor ayakta 
duruyordu ki farklı (ve zehirli olmayan) bir bitkinin üzerine bırakmadan 
önce yanın saat parmağımın ucunda taşımam gerekmişti, bıraktığımda 
hfila tam anlamıyla kendine gelememişti. Zehirli polen hakkında daha 
ayrıntılı bilgi için bkz. Baker ve Baker 1975; Adler 2000. 

10. Arıların en zararlı kimyasal kombinasyonlarından hiç değilse bazılarını 
taruyabildiğini gösteren bulgular var. Son zamanlarda araştırmacılar "gö­
mülü polen" vakalarında artış kaydettiler. Gömülü polen, terk edilmiş ve 
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propolisle kaplanmış polen dolu hücrelere deniyor; anlar normalde bunu 
kovandaki yabancı nesneleri tecrit etmek için yapıyorlar. Gömülü polen­
ler genellikle tuhaf bir renkte oluyor ve J:>aşta mantar ilacı olmak üzere 

yüksek oranda pestisit içeriyor. Bkz. vanEngelsdorp ve diğ. 2009. 

10. Güne�li Bir Gün 

l. Muir 1 882b, 390. 
2. Daha sonra, badem hasadı kaldıran bir şirkette çalışan bir teknisyenle ko­

nuştum, bana badem toplamada kullanılan birçok modelin süpürme ile 
taraklama hareketini birlikte kullandığını anlattı. Her halükarda verimli 

bir hasat için bahçenin zeminini temiz ve çıplak tutmanın şart olduğunu 

doğruladı. 
3. Xerces mavisi (Glaucopsyche xerces) sadece San Francisco yakınların­

daki kıyı kumullarında yaşar, yerli acıbakla ve nilüferlerle beslenirdi. 

1940'larda habitat kaybı sonucu ortadan kaybolan tür, Kuzey Amerika' da 

insan faaliyetleri nedeniyle nesli tükenen ille kelebek türü kabul ediliyor. 

4. O günün ilerleyen saatlerinde, tamamı çiçeklenmiş kocaman bir ayçiçeği 
tarlasından geçtik, etrafına düzenli aralıklarla balansı kovanları yerleşti­

rilmişti. Yakından bakmak için yavaşlayınca, her kovanın üzerine büyük­

çe bir kap şeker şurubu konduğunu gördük. İnanılır gibi değildi - burada, 

bereketli arazilerin ortasında, hem de yazın en sıcak günlerinde, anlar ha­

yatta kalabilmek için besin desteğine ihtiyaç duyuyordu. Gençliğini ge­
çirdiği Kuzey Dakota'daki bal dolu bereketli kovanları hatırlayan Erle 
şaştı kaldı, biraz da rahatsız oldu. "Açlıktan kıvranan üç bacaklı bir ine­
ğin çaresizliğini seyretmek gibi," dedi, sonra yolumuza devam ettik. 

5. Muir 1 882a, 222. 

6. A.g.y., 224. 

l .  Yeats 1997, 15.  

2 .  A.g.y. , 35. 

l. Bkz. Houston 1984. 

2. Bkz. Danforth 1999. 

Sonuç: An Vızıltılan içinde 

Ek A: An Aileleri 

3. Danforth ve diğ. 2013. 
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