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Yazarin Notu

KITABIN bir¢ok yerinde boy gostermelerine ragmen, elinizdeki ki-
tabin 6zel olarak balarilar1 hakkinda olmadiginm pesinen séylemek
istiyorum. Bagka yerlerde ziyadesiyle ele alindigim diigiinerek, bu
kitapta kuyruk sallama dansi, ogul verme (kovandan aynlma) ve
birgok bagka etkileyici, egsiz balansi davranigiyla ilgili ayrintili
aciklamalara yer vermeyecegim. Evveliyat1 Vergilius’a kadar uza-
nan ve hig degilse Nobel 6diillii iki yazar barindiran genig bir ya-
zarlar toplulugunun eserleri bu konuyu merkeze alan yiizlerce
ciltlik eksiksiz bir kiilliyat olugturuyor zaten. Bunun yerine, eli-
nizdeki kitap yaprak kesenlerden yabananlanna, duvarcilara, ma-
dencilere, toprak kazicilara, marangozlara, tarakgilara ve daha pek
¢oguna uzanan genis bir yelpaze sunuyor. Balarilar1 da bu uzun
listenin i¢inde yer aliyor elbette, ama tipki dogada oldugu gibi bu
hikayede de sahneyi paylagsmak durumundalar.

Bunun diginda, bocekbilimci dostlanmi kizdirmak pahasina
bu ¢aligmada kimi so6zciikleri serbestge kullanmayi tercih ettim.
Omegin Insecta sinifina mensup olan tiim canhlara kisaca “bé-
cek” diyorum. Kullanmaktan kaginamadigim teknik terimler ise
kitabin sonundaki Sozliikge’de yer aliyor. Okurlar kitabin sonunda
aynca, an ailelerinin resmedildigi bir kilavuz, yardimci kaynak-
lan igeren bir kaynak¢a ve boliim notlarimi bulabilirler. Nektar
korsanlan, hurma bal1 ve tiiylii antenli yabanansinin adini1 nereden
aldig: gibi anlatinin akigi iginde yer veremedigim ilging seylerle
dolu olan bu notlan 6zellikle tavsiye ediyorum.
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Tesekkiir

KITAP YAZMAK genellikle tek bagina yapilan bir ig gibi goriildiigii
halde, aslinda birgok mahir insanin yardim ve destegiyle miimkiin
olur. Her zaman oldugu gibi, ilk tegekkiirii yayincilik diinyasinin
labirentlerinde bana rehberlik eden olaganiistii temsilcim Laura
Blake Peterson’a bor¢luyum; aynca, Carrie Napolitano, Nicole
Caputo, Isabelle Bleeker, Sandra Beris, Kathy Streckfus, Isadora
Johnson, Betsy DelJesu, Trish Wilkinson ve perde arkasindaki bir-
¢ok baska isimden olusan fevkalade ekibiyle birlikte, Basic Books’
tan T. J. Kelleher'la yeniden ¢alisma firsat1 buldugum igin de ken-
dimi sansh sayiryorum. Benimle hikadyesini paylasan, ¢aligmalan-
m bana izah eden tiim biliminsanlanna, ¢ifigilere, meyve yetisti-
ricilerine ve uzmanlara minnettanm — yeri gelmisken, kitapta yer
verilen agiklamalardaki hatalar sadece ve sadece bana aittir.
Herhangi bir siralama gézetmedigimi belirleterek ve unutmug
olabileceklerimden o6ziir dileyerek, farkl1 bicimlerde projemi des-
tekleyen su comert insanlara ve kuruluglara da tesekkiir etmek isti-
yorum: Michael Engel, Robbin Thorp, Brian Griffin, Gretchen Le-
Buhn, Jerry Rasmussen, Jerry Rozen, Rigoberto Vargas, Laurence
Packer, Sam Droege, Steve Buchmann, David Roubik, Connor
Ginley, Butch Norden, Beth Norden, John Thompson, Se4n Brady,
Carla Dove, William Sutherland, Sophie Rouys, Patrick Kirby,
Giinter Gerlach, Gabriel Bermadello, Anne Bruce, Sue Tank, Gra-
ham Stone, Brian Brown, Alyssa Crittenden, Gaynor Hannan,
George Ball, Mike Foxon, Lyminge Tarih Kurumu, Martin
Grimm, Robert Kajobe, Derek Keats, Jamie Strange, Diana Cox-
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14 ARILARIN BILDIKLERI

Foster, Scott Hoffman Black, Ann Potter, San Juan Koruma Vakfi,
Dean Dougherty, Rob Roy McGregor, Larry Brewer, Uma Partap,
Eric Lee-Miéder, Matthew Shepherd, Mace Vaughan, San Juan
Adasi Kiitiiphanesi, Heidi Lewis, Idaho Universitesi Kiitiiphanesi,
Tim Wagoner, Mark Wagoner, Sharla Wagoner, Dave Goulson,
Phil Green, Chris Looney, Jim Cane, Cameron Newell, Kitty Bolte,
Xerces Demegi, Bradley Baugher, Baugher Ranch Organics, Jo-
nathan Koch, Steve Alboucq ve Chris Shields.

Son olarak, verdikleri mutlak destek ve gosterdikleri sabir igin
esime, ogluma, yakin akrabalarima ve sahip oldugum sahane ar-
kadag topluluguna sonsuz tesekkiirler.
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Onsoz

Bir Ariyr Avucunda Hissetmek

Aridir vizildayip durur negeyle,
Ig ki baliyla ignesi dursun yerinde.

William Shakespeare
Troilus ve Cressida (y. 1602)

ARBALETIN ucundaki ok minik bir dokunugsla yerinden firlayiver-
di, ardinda araliklardan sizan giines 15181yla panildayan bir misi-
nayla birlikte dallann, yapraklann i¢inde kaybolusunu izledik.
Saha asistamim arbaletin nisangadhindan baktiktan sonra memnu-
niyetle bagini sallayip arbaletin 6n kismina bantlanmig makaradan
halati gevsetti. Onun i¢in her giin yaptig1 isin olagan bir pargasiy-
d1 bu; biyologlann Kosta Rika yagmur ormanlannin iist kisimla-
nnda halat gerip aragtirma ekipmanlarin1 yerlestirmelerine yar-
dimc1 olmak igin izledigi standart prosediirii uyguluyordu. Oysa
benim i¢in bir doniim noktasin1 mimliyordu bu olay. Birkag daki-
ka sonra bir meslektagimla birlikte bocek tuzagimizi yukan yer-
lestirdigimizde, meslek hayatimda ilk defa resmen arilan inceli-
yordum. Ya da en azindan incelemeye ¢aligiyyordum.

Proje pek de planlandig gibi gitmedi. Agaglara ok atip yukan
cesitli mekanizmalar ¢ikarmakla gegen giinlerin sonunda olsa ol-
sabiravu¢ numune biriktirebilmistik, ki onlarin da biiyiik boliimii-
nii, sarkittigimiz tuzagin bir kovana garpip tiim siiriiniin saldirisina
ugradig1 heyecan verici tek bir anda ele gegirmigtik. Vaziyet can si1-
kiciyds, giinkii heba olan onca emegin, zamanin da 6tesinde, anla-
nn orada bir yerde oldugunu biliyordum. Tuzaklan yerlestirdigimiz
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16 ARILARIN BILDIKLERI

agacglardan bizzat topladifim bir y181n genetik veride ayan beyan
gorebiliyordum onlan. Yetigkin agaglardan toplanan DNA 6mek-
lerini o agaglanin tohumlanyla karsilagtirdigimiz igin, polenlerin
tim ormana dagildigim1 —yalmzca komgu agaglara degil, 2,3 km
uzaktaki agaglarakadar tagindigimi— biliyordum. Ustelik bu agaglar
baklagiller ailesine mensup oldugu igin, mor ¢igeklerden olusan
salkimlannin kendi memleketimden agina oldugum fig, yonca, 1tir-
sahi ve diger yaygn tiirlere benzer sekilde anlann polen tagimasina
uygun evrildigini de biliyordum. Nihayetinde maglubiyeti kabul
etmek zorunda kaldim, ama bu deneyim bende hi¢ dinmeyecek bir
hayranlik uyandirdi. Derhal an tiirleri ve davraniglan hakkinda
dersler aramaya bagladim, o zamandan beri de (hem giindelik hem
profesyonel hayatimda) anlar izlemenin yollanm ariyorum. Arada
sirada birkag tanesini yakaladigim bile oluyor.

Anlara ilgi duyan herkes gibi, yakin zamanda olup bitenleri
ben de yogun bir endigeyle izliyorum. Ancilarin “Koloni Cokiig
Sendromu”nun ilk belirtilerini bildirdikleri 2006’dan bu yana,
milyonlarca evcil balansi kovani yok oldu. Aragtirmacilar toplu
o6liimlerin tarim ilaglanndan parazitlere kadar bir siirii nedeni ol-
duguna, birgok vahsi tiirde keskin diigiisler yagandigina dikkat ge-
kiyor. Haber biiltenleri, belgeseller ve hatta bagkanliga bagh 6zel
bir ekip tehlikeye igaret edince konuya iligkin farkindalik muhte-
melen hi¢ olmadig1 kadar yiiksek seviyelere ulagti. Peki ama g6yle
bir durup diigiindiigiimiizde, anlar hakkinda gergekten ne biliyo-
ruz? Aynntilar s6z konusu oldugunda, ¢ogu zaman uzmanlar bile
bocaliyor. Bir keresinde. arabada radyo dinlerken, Avrupa’dan Ja-
mestown ve Plymouth’a gelen ilk somiirgeci kolonilerin yanlarin-
da balarilan getirdiginden bahseden iinlii bir bilim tarihgisine
denk gelmistim. O koloniler yanlarinda balarisi getirmeseymisg ki-
tada ekinlerde tozlagmay: saglayacak higbir sey olmayacakmig
giiya. Az daha yoldan gikiyordum! O sirada Kuzey Amerika’da
nese i¢inde vizildayan dért bin yerli an tiirii nereye kaybolmustu
acaba? Ama durun, daha beteri de var. Ofisimdeki kitaplikta The
Bees of the World’iin (Diinyadaki Anlar) ciltli bir kopyas1 duru-
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BIR ARIYI AVUCUNDA HISSETMEK 17

yor. Saygin bocekbilimcilerin yazdigi, kurgudis1 alanda faaliyet
gosteren iyi bir yayinevinin bastig1 bu kitabin kapaginda makro
fotografciligin hog bir 6regi var: bir sinek fotografi!

Insanlarin yedigi her ii¢ lokmadan birini anlann temin ettigi
sik sik sOylenir, ama varligimizi borglu oldugumuz diger birgok
doga harikasi gibi arilara da yeterince dikkat gostermiyoruz aslin-
da. 1912°de Ingiliz bocekbilimci Frederick William Lambert Sla-
den soyle demisti: “Iri yapili fakat iyi huylu yabanansim bilmeyen
yoktur.” Sladen’in bu sozii Ingiltere kirsalinin o dénemleri igin
dogru olabilir, fakat aradan gegen bir yiizyilin ardindan biz anla-
nn kendisinden ¢ok iginde olduklar durumun vahametine agina-
yiz. Evimin oniindeki yolun hemen agagisinda bulunan sahildeki
cayirlik alanda bir galigma yapmigtim bir ara. Biyolojinin en temel
sorulanndan birine —Etrafimizda ne var?- cevap bulmak i¢in ufak
bir aragtima destegi almigtim. Iki farkl iilkeden alti aragtirma
iniversitesine bir giinliik mesafede yagiyor olmama ragmen, eli-
mizde yerel an tiirlerinin kapsamli bir listesi hala yok ¢iinkii. Be-
nim o sezon topladigim kirk bes tiir olsa olsa bir baglangi¢ sayi-
labilir. Neyse ki sanshiyi1z; nerede yasiyor olursak olalim, anlarla
yeniden temas kurmak igin bir yaz giinii evimizin kapisindan di-
sar1 adim asmamz yetebiliyor. Modern hayatin patirtisina kulak-
larimiz1 tikadigimizda, meyve bahgeleri, ¢iftlikler ve ormanlardan
tutun da sehir parklanna, bog arazilere, otoyol kenarlarina ve arka
bahgelere kadar en ufak toprak pargasinda bile rastladigimiz ama
gozden kagirdigimiz bu ziyaretgilerin hala etrafta vizildadigim
duyabiliyoruz. Anlar hakkinda bildiklerimizin cezbedici bir hika-
ye sunmasi da ayn bir sans. Kehribar iginde sikigip kalan antik
tiirlerle baglayan bu hikaye ¢ok gegmeden bal kuslanna, gigeklerin
kokenine, taklitgilige, guguk kusuna, koku bulutlarina, imkénsiz
bir aerodinamige ve kuvvetle muhtemel ki oradan da kendi evri-
mimizdeki 6nemli bir adima uzanir.

Bugiin geldigimiz noktada anlann yardimimiza ihtiyag duy-
duguna siiphe yok, ama en az onun kadar merakimiza da ihtiyag-
lan var. Varligimizda hayati bir rol iistlenen bu canlilann tarihini,
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18 ARILARIN BILDIKLERI

biyolojik yapisini incelemek insani kolayca bir an meraklisina ge-
virebilir, ki elinizdeki kitabin amaci da bu aslina bakilirsa. Uma-
nm okumaktan fazlasim yaparsiniz. Giinegli bir giinde kendinizi
disan atar, bir gigegin iizerine konmusg bir an bulup izlemeye ko-
yulursunuz. Bunu yaptigimzda, kendinizi bir anda oglumun ii¢ ya-
sindan beri yaptig1 bir seyi yaparken, bir ar1y1 ¢iplak elle yakala-
maya ¢aligirken bulabilirsiniz. Bunu bir deneyin, deneyin ki par-
maklariniz1 yavasga ayirip onu serbest birakmadan 6nce minik
ayaklanyla sizi gidiklayigini, avucunuzun i¢inde higirtiyla girptigi
incecik kanatlanm siz de hissedin.
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Girig
Nedir Bu Arilar Hakkindaki
Yaygara?

Uzanip dinlemek
Aylak bir arimin tath miritisim
Farkina bile varmadan mayigincaya dek.

William Wordsworth,
“Vemal Ode” (Ilkbahara Ovgii; 1817)

HIC KIMSE dis iskeleti olan bir canliya giivenmez. Bir bocegin ya-
hut herhangi bir eklembacaklinin gériilmesi dahi insan beyninde
yadsinamayacak bir korku tepkisi tetiklemeye yetebilir.! Bu tiir
kargilagmalar tiksintiyle ilgili sinapslan da aktive eder genellikle.2
Psikologlar bu duygulann dogustan geldigine, 1sirabilecek, soka-
bilecek veya hastalik bulagtirabilecek seylere verilen evrimsel bir
tepki olduguna inaniyor. Ama bu kinlgan, par¢ali bedenlere yone-
lik derin bir 6tekilik algis1 da var: Giivenli bir mesafedeyken dahi,
bu tiir yaratiklarin iizerine bastigimizda mide bulandirici bir gutirt:
¢ikacagim biliriz. Bizim de aralarinda bulundugumuz memeliler,
hayati organlanim viicutlarinin i¢inde yer alan bir kemik yapisiyla
gozlerden uzakta tutma meziyetine sahip olan hayvanlann olus-
turdugu omurgalilar kategorisine dahildir. Teknik olarak bakildi-
ginda, sert kismin viicudun diginda yer almasi bizimkinden daha
iyi bir evrimsel strateji olabilir, nihayetinde eklembacaklilann sa-
yis1 omurgalilannkinin yirmi katindan fazladir. Ama bu, insanla-
rn dis iskeleti iirpertici buldugu gercegini degistirmez; 6zellikle
de bu dis iskeletin sahibi farkl1 yonlere bakan gézlere, sallanip du-
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20 ARILARIN BILDIKLERI

ran bir ¢ift antene, kargacik burgacik ¢ok sayida bacaga sahip ol-
dugu zaman. Film yapimcilann bunu gayet iyi bilirler; Ridley
Scott’in Alien/ Yaratik’taki korkung canavarlan kurgularken yavru
kopekler yerine bocekleri ve deniz omurgasizlanm temel almasi
da, Yiiziiklerin Efendisi’ndeki en korkung yaratigin domuz suratl
bir ork veya bir magara troliinden ziyade dev 6riimcek Shelob ol-
mas! da bu yiizdendir. Bu tiir yaratiklan egitimli profesyoneller
bile nahog bulabilir. Profesyonel bocekbilimci Jeffrey Lockwood,
The Infested Mind (Istila Altindaki Zihin) isimli kitabinda, ince-
ledigi gekirgeler birdenbire iizerine iigiigiip her yerini kapladiktan
sonra arastirmasini yanda biraktigim (ve felsefe boliimiine gegti-
gini) itiraf eder 6megin.

Eklembacaklilarla etkilegimlerimizin ¢ogu ya bir ezme hamle-
siyle ya da en yakin ilaglama sirketini aramakla son bulur. istisnai
olam yaptigimiz zamanlar, bocege pek benzemeyen boceklerle —
gozalici, rengarenk kanatlara sahip bir kelebekle, kaplani andiran
seritli kiirkiiniin i¢inde agir agir, neseyle ilerleyen bir tiiylii tirtilla
veya sirinlik abidesi kabul edip bagnmiza bastigimz bir ugurbd-
cegiyle— karsilastigimiz zamanlardir genellikle. Yaz aksamlan ¢i-
kardiklan miizikal sesler uzaktan kulaga hos geldigi i¢in olsa ge-
rek, insanlar aslinda hi¢ gérmedikleri halde circirboceklerini de
sever.? Ekonomik agidan bakildiginda, iirettikleri kiymetli iplikler
sebebiyle ipekbocekleri ve diinyadaki tim gomalak iiretimini
bor¢lu oldugumuz Asyali minik akrabalar1 da makbul bocekler
arasinda sayilabilir; ama boceklere kargi tutumuzu en iyi ifade
eden sey, halihazirda yillik 65 milyar dolan agan pestisit harcama-
sidir herhalde.

Fakat bu genel rahatsizlik baglaminda, insanlarla arilar arasin-
daki bag ayn bir yerde durur. Biiyiik, portlek gozleri, zar gibi ka-
natlan ve dikkat ¢eken antenleriyle, anlar 6tekiliklerini pek gizle-
mezler. Geng anlar kurtguklar gibi kivrilip durur, olgunlagtiklann-
da da baz tiirler on binlerle dl¢iilen sayilar halinde kovandan ay-
nlir, bunlann her biri zehirli ve muhatabina ac1 veren bir igneye
sahiptir. Kisacasi, tam da korkmamiz gereken boceklermis gibi
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NEDIR BU ARILAR HAKKINDAKI YAYGARA? 21

THIE UNIGQUE MAGAZFINE

»

Sekil G.1. Insanlarin eklembacaklilara yonelik korkusu, Kirabi Mukaddes'te gegen
cekirgelerden Kafka'nin bécegine ve 1920’lere ait bu ucuz dergi kapaklarin siisleyen
korkung gizimlere kadar uzanan hikaye anlaticiligimizda belirgin bir sekilde goze gar-
par. Wikimedia Commons.

goriiniirler. Oysa insanlar tarihin her doneminde arilarla bag kur-
ma korkusunun iistesinden gelebilmis, en azindan bu korkuyu bir
kenara birakabilmistir: Diinyanin bambagka kiiltiirlerinde, insan-
lar arilar seyretmis, takip etmis, evcillestirmis, aragtirmig, iginde

.....

tir. Bagka higbir bocek grubu bize boylesine yakin olmamistir; bu
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22 ARILARIN BILDIKLERI

kadar 6nem verdigimiz, bu kadar saygi duydugumuz bir bocek tii-
rii daha yoktur.

Insanlarin arilara duydugu hayranlik, ilk insansilann her fir-
satta tatli balin pesine diigtiigii tarihdncesi donemlere kadar uza-
nir. Eski insanlar diinyanin dort bir yanina gog ettiklerinde, bala-
nlannin ve daha az bilinen diger tiirlerin kovanlanm yagmalaya-
rak bu tathlig: aramayi siirdiirdiiler. Afrika’dan Avrupa’ya, Avus-
tralya’ya kadar, tag devri sanatgilan magara resimlerinde kimi za-
man uzun merdivenleri, alev alev mesaleleri ve tehlikeli tirmanig-
lan iceren bu avlan resmettiler. Atalannmiz igin, balin degeri onu
elde etmek adina sarf ettikleri emege ve sinir bozucu birkag igne-
nin verdigi rahatsizliga fazlasiyla degiyordu belli ki.

Insanlann giftlikler kurup yerlesik hayata gectigi hemen her
yerde, bir sonraki mantiksal adim yabani kolonileri yagmalamak-
tan diizenli anciliga gegilmesi olmustur. Avrupa, Yakindogu ve
Kuzey Afrika’da bulunan Neolitik ¢aga ait diizinelerce tanm ara-
zisinde balmumuyla yapisunlmis ¢anak ¢omlek pargalan bulun-
mustur, ki bunlardan bazilan 8500 yildan daha eskidir.* Ilk anci-
larin kovanlanni tam olarak ne zaman ve nerede kurduklan konu-
su belirsizligini hald korusa da, baglarda anlanm uzun kil borulara
yerlestiren, nihayetinde de mevsim mahsullerini ve kur ¢igekleri-
nin filizlendigi donemleri gozeterek onlar1 Nil boyunca asagiya ve
yukariya tagimay: 6grenen Misirhlann milattan dnce iigiincii bin-
yilda bu sanat1 kusursuzca icra ettigini kesin olarak biliyoruz. In-
sanlar atlar, develeri, 6rdekleri, hindileri evcillestirmelerinden ve
elbette elma, yulaf, armut, geftali, bezelye, salatalik, karpuz, ke-
reviz, sogan ve kahve gekirdegi gibi tamdik iiriinleri yetigtirmeye
baslamalanindan ¢ok dnce anlan evcillestirmiglerdi.> Evcillegtir-
me Hindistan, Endonezya ve Yukatan Yannmadasi gibi birbirine
cok uzak bolgelerde, birbirinden bagimsiz gekilde gergceklegmisti.
Yukatan Yanmadasi’ndaki Maya uygarliginda ancilar, yagmur or-
manlannda yasayan ve ignesiz olusuyla aricihga elverisli bir tiir
olan “prenseslere” yonelecek kadar sagduyuluydu. Hititlerin As-
ya'nin batisina hiikkmettigi donemde, ancilik yasayla giivence al-
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tina alinmigt1 ve kovan yagmalarken yakalananlar alti giimiis sik-
kelik agir bir cezaya carptiriliyordu. Rakip aricilara ait kovanlar
arasinda 300 adimlik tampon bélgeler olusturulmasi zorunlu olan,
bal ticaretinin nitelikli sahtecilige 6nayak olacak kadar kérl1 hale
geldigi Yunanlarda bal vergileri vardi. Herodot “bugday ve 1lgin
agac1 meyvesinden” yapilan olduk¢a ikna edici bir sahte baldan
bahseder.5 Sonraki yiizyillarda hurma, incir, iziim ve ¢esitli bitki
ozlerinin kaynatilmasiyla elde edilen daha ucuz altemnatifler de
kesfedilmis, ama rafine gekerler ortaya ¢ikincaya dek tatlhiligin ni-
hai 6l¢iisii hep bal olmustur.

Ezelden beri tatliya diigkiin olusumuzun bir sonucu olarak bas-
layan ancilik faaliyeti, insanlar kovanin mahsuliinii bagka tiirlii de
kullanabileceklerini fark ettiklerinde daha da 6nem kazanmugtir.
Suyla kanstinlip mayalandiginda kisa siirede lezzetli ve sarhog
edici bir ickiye doniismesi balin cazibesine cazibe katmigtir. Ce-
sitli degisimlerden gegcmesine ragmen, en az 9000 yildir’ (hatta
belki ¢ok daha uzun zamandir) mayalanip tiiketilen bal likorii bi-
liminsanlan tarafindan en eski alkollii igkilerden biri kabul edili-
yor. Antik Cin’deki aksamcilar bal likoriiniin piring ve ali¢ mey-
vesiyle harmanlanmus bir tiiriinii yudurmnlarken, Keltler findiklisi-
ni, Finler limon aromalisini tercih ediyordu. Etiyopya'da, yalanci
igdenin ac1 yapraklanyla harmanlanmis bir bal likoriinii insanlar
hala tiiketiyor. Ama iglerinde en sert olan1, Mayalann ve ¢esitli sa-
man kabilelerin uyusturucu 6zelligi olan bitki kokleri ve agag ka-
buklarindan iirettigi, Orta ve Giiney Amerika’nin yagmur orman-
lannda yapilan haliisinojenik likorlerdir.? Aslina bakilirsa, anlarin
faydasini ilk fark edenler, hemen her rahatsizligin tedavisinde bal,
bal likérii, balmumu merhemleri, propolis (anlarin kovan yapi-
minda kullanmak igin bitki tomurcuklarindan topladigi, “an tut-
kal1” da denen regineli bir madde) ve hatta bazi anlarin ignelerin-
de tasidig1 zehri tavsiye eden sifacilar olmustur. Antik diinyada
kullanilan ilag tariflerini iceren on ikinci yiizyila ait Siiryanice ya-
zilmug bir kitaptaki 1000 tariften 350 tanesi an iiriinleri gerektiri-
yordu 6megin.? Kitabin anonim yazan bununla da kalmayip, ball
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suyun anason tohumu, ezilmig karabiber tanesi ve garapla dogru
oOlgiilerde kanstinlmasiyla elde edilen bir surubun saghk igin her
giin kullamlmasim 6neriyordu.

“Geg¢migte anlarin insanlar i¢in tasidig1 degeri ne kadar vurgu-
lasak az,” diyen tarih¢i Hilda Ransome durumu hi¢ abartmiyor-
du.'® Urettikleri balin tatlihig), iyilestirici 6zelligi ve sarhos etmesi
yetmezmig gibi, anlar aym zamanda insanligin “aydinlanmasim”
saglamigtir. Tarihoncesi donemlerden Sanayi Cagr’nin esigine ka-
dar, karanlig1 bertaraf etmek icin sahip oldugumuz segeneklerin
hepsi (kamp ategleri, mesaleler ya da balikyagi ve hayvansal yag-
lann yakildig: kotii kokan, kisa omiirlii basit lambalar) fazla du-
manh ve giiriiltiilii bir aydinlik veriyordu. Tiim o zaman boyunca
temiz, sabit ve hos kokulu bir 151k sunan tek madde balmumuydu.
Binyillar boyunca tapinaklar, kiliseler ve varlikli insanlann evleri
geceleri balmumuyla aydinlandi. Su gegirmez iiriinlerden mum-
yalamaya ve metaliirjiye kadar tiim diger kullanimlanna ilaveten
mum yapiminda da kullanilmasi, balmumunu anciligin en kiy-
metli iiriinii haline getirip kargilanmas: gii¢ bir talep yaratti. Ro-
malilar milattan 6nce ikinci yiizyi1lda Korsika'y: ele gegirdiklerin-
de, adamin dillere destan balin1 hi¢ dikkate almayip yalmzca bal-
mumuyla 6denen yillik 90.000 tonluk! bir vergi koydular. Bu ver-
giyi denetleyen memur ve kitiplerin notlanm1 an kaynakli olan
bagka bir yeniligin iizerine, yazilanlann rahatlikla silinebildigi ilk
yiizeye diistiikleriyse neredeyse kesin. Karatahtalarin bulunma-
sindan ¢ok 6nce, notlar kolayca saklanip taginabilen, 1sitilarak
diizlestirilip telerar kullanilabilen balmumuyla kapl kiigiik tablet-
lerin iizerine tag kalemiyle yaziliyordu.!2

Anlar en basindan beri bizimleydi. Bazilan oldukga liiks sayi-
labilecek birgok metanin kaynagi olan bu bdceklerin dilden dile
dolagan hikdyelere, mitlere ve hatta dinlere konu olmas: gagirtici
degil. Efsanelerde tannlardan haber tagima roliinii sik sik onlar
iistlenmig, bize verdikleri armaganlar ilahi giiciin emaresi olarak
goriilmiistiir. Misirhilar anlan giines tanns1 Ra’nin gézyaglan ola-
rak gormis, eski bir Fransiz masaliysa Urdiin Nehri’nde yikanan
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Sekil G.2. On iigiincii yiizyila ait bu Arapga metinde resmedilen eczacy, halsizlik ve
istahsizlik igin bal, balmumu ve insan gézyasindan olusan her derde deva bir karigim
hazirliyor. Abdullah ibn Fad\, Preparing Medicine from Honey (Balla Hazirlanan ilag-
lar; 1224). Metropolitan Sanat Miizesi.

Isa’min ellerinden sigrayan damlaciklar seklinde tasvir etmistir.
Batr’da Dionysos’tan Aziz Valentinus’a kadar bir¢ok tanri ve azi-
zin himaye altina aldig: arlar, Hindistan’da ask tanris1 Kama’'nin
vizildayan yayi olarak karsimiza ¢ikarlar. Antik diinyada ar siirii-
leri genellikle savas, kuraklik, sel ve benzeri biiyiik hadiselerin
alameti olmus; Cin’de hayra yorulurken, Hindistan ve Roma’da
ugursuzlugu simgelemistir. Cicero’ya gore, heniiz kundakta bir
bebekken Platon’un dudaklarina konan bir an siiriisii, onun bela-
gatini ve bilgeligini miijdelemistir. Artemis, Afrodit ve Demeter
tapinaklarinda melissae'? yani “balarilan” adiyla bilinen ari-rahi-
beler hizmet vermis, bunlar ayn1 zamanda Delphi’deki Apollon ta-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 ARILARIN BILDIKLERI

pmnaginda da rol oynamuglardi: Meshur Delphi kahininin bir adi
da “Delphi Ans1” idi.

Ilahi tadiyla anlarin surubumsu besininin de tanrsal oldugu
diigiiniilmiig, o da efsanelerde en az anilarin kendisi kadar yer bul-
mustur. Omegin Zeus’'un annesinin minik oglunu bir magaraya
gizledigi ve geng tanny: anlann yetistirdigi, onu kendi agizlarin-
dan aktardiklan tath bitki 6zleri ve balla besledikleri anlatilir.
Hindistan’in “‘bal bebekleri” adiyla bilinen tanrilan Vignu, Krigna
ve Indra’nin Zeus’unkini andiran bir meniiyle biiyiidiigii, iskandi-
nav tann Odin’inse bebekken balini kutsal keginin siitiiyle birlikte
tercih ettigi rivayet edilir. Kah minik tannlann eline tutusturulan
biberonlarda, kih cennetten ¢ikma keklerin harcinda, bal Valhal-
la’dan Olimpos’a kadar tanrilann ikamet ettigi hemen her yerin
meniisiinde bagkogede olmustur —diinyanin hemen her yerinde, ri-
vayetler anlann temin ettigi bu lezzeti tannlann sofrasina yakig-
timugtir. Bal inananlar igin adil bir 6diil umudunun simgesi ol-
mustur. Kuran’dan Kitab1 Mukaddes’e, Kelt efsanelerinden Kipti
metinlerine kadar bir¢ok kaynakta cennet baldan nehirlerin aktig1
bir yer olarak tarif edilmigtir.

Arnlann insanlann nezdindeki sembolik ve pratik degeri biyo-
lojik yapilarindan gelir. Adeta bir miihendislik harikasi olan mo-
dern ar1 kapsamli bir morétesi goriise; esnek, i¢ ice gecmis kanat-
lara; giillerden bombalara ve kansere kadar her geyi algilayabilen
son derece hassas bir ¢ift antene sahiptir. Anlar gigekli bitkilerle
birlikte evrilmis, en dikkate deger 6zellikleri bu iliski ¢ercevesin-
de gelismigtir. Bal ve balmumunun malzemesini sunmanin yann-
da, anlara navigasyon, iletigim, igbirligi, hatta baz1 durumlarda vi-
z1ldama diirtiisiinii dahi ¢igekler kazandirir. Buna karsilik anlar da
son derece temel ve hayati bir hizmet sunar. Ama birakin takdir
etmeyi, insanlann bu hayati hizmeti anlamaya baglamasi bile on
yedinci yiizyil1 bulmustur.

1694 yilinda Alman botanik¢i Rudolf Jakop Camerarius toz-
lagmaya (polinasyon) iliskin gézlemlerini ilk yayimladiginda, ¢o-
gu biliminsani bitkilerde cinsiyet fikrini bagtan agag1 sagma, hatta
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Sekil G.3. Bir Yunan ve Roma efsanesine gore, balin hikayesi Dionysos’un (Roma
mitolojisinde Bakkhos) biraga¢ kovugunda ilk ari siiriisiinii buldugu yerde baglarmus-
ur. Piero di Cosimo, Balin Kegfi (y. 1499). Wikimedia Commons.

miistehcen bulmustu. Yillar sonra, Philip Miller’in ¢ok satan eseri
The Gardener’s Dictionary’de (Bahgivan Sozliigii) lale tomurcuk-
larinm1 ziyaret eden anlara iligkin bir betimlemeye yer vermesi de
yine fazla agik sagik bulunmustu. Oyle ki, sayisiz sikdyetin ardin-
dan yayinct iigiincii, dordiincii ve besinci baskilardan ¢ikarmigti o
betimlemeyi. Oysa tozlagsma fikri bir ¢iftlige veya bahgeye gide-
bilecek durumda olan, onu da birakin bir saksiya sahip olan her-
kesce test edilebilirdi. Sonunda, anlarla ¢igeklerin dansi i¢lerinde
Charles Darwin ve Gregor Mendel gibi saygin isimlerin de bulun-
dugu bir¢ok biiyiik biyologun ve aricinin dikkatini ¢ekmeye bas-
ladi. Tozlagma giiniimiizde hala hayati 6nem tagiyan bir ¢aligma
alaniysa, bunun sebebi artik sadece agiklayici olmakla kalmayip
ayn1 zamanda yeri doldurulmaz bir siire¢ oldugunu biliyor olma-
mizdir. Yirmi birinci yiizyilda tatlilifin ol¢iisiinii rafine sekerler
olusturuyor; balmumu petrolden elde ediliyor; 151k bir elektrik
diigmesine dokunmamiza bakiyor. Ama riizgardan yoksun kalan
hemen her ekin ve yabani bitkinin iiremesi i¢in hala tiimiiyle ari-
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lara bagimliyiz. Onlar bocaladiginda, bunun yankilannm1 manget-
lerde okuyoruz.

Son zamanlarda arilar hakkindaki hararetli tartigmalar arlarin
viziltisim bastinr oldu. Hem vahgi dogada hem de ¢iftliklerde ko-
vanlarin birer birer tiikkenmesi, varlifim uzunca bir siiredir kabul
ettigimiz polenle ¢icek arasindaki hayati iligkiyi tehdit ediyor. An-
cak anlarin hikdyesi vahim bir kriz hikdyesinden ¢ok daha fazla-
sidir. Bizleri dinozorlar ¢agindan Darwin’in “lanet bir gizem” diye
niteledigi bir biyogesitlilik patlamasina gétiiriir. Iginde kendi tii-
riimiiziin de evrildigi dogal diinyanin sekillenmesine arilar yardim
emnigtir; hikyemiz sik sik onlann hikdyesiyle kesigir. Alt bagh-
gindan da anlagilacag iizere, bu kitap anlann dogasinin neden on-
lan son derece elzem kildigini inceliyor. Anlan anlamak, onlara
yardim edebilmek icin nereden geldiklerini, nasil ig gérdiiklerini
bilmek yetmez; gekicilikleri korkutuculuklanna agir basan ¢ok az
sayidaki bocek tiiriinden biri olmalarinin ardindaki sebepleri de
kavramamz gerekir. Anlann hikiyesi biyolojiyle baglar, ama bize
kendimiz hakkinda bir geyler de sdyler. Bunca yildir onlan yaki-
nimizda tutmamizi, reklamcilarin biradan tutun da kahvaltilik
gevreklere kadar neyin reklamini yapacak olsalar onlara bagvur-
masini, en iyi sairlerimizin “tepesinde arilann vizildadif1” ¢igek-
leri, “an sokmug gibi dolgun” dudaklan, “an viziltisindan bagka
ses duyulmayan” diizliikleri tercih edisini agiklar. Insanlar kolek-
tif karar verme siirecinden tutun da bagimlhilik, mimari ve verimli
toplu tasimaya kadar birgok konuda daha iyi bir kavrayiga ulas-
mak i¢in anlan inceliyor. Sosyal hayvanlarin biiyiik gruplar halin-
de yasamaya yakin zamanda adapte olduklanmn diigiiniirsek, bir-
cok tiirii bunu milyonlarca yildir bagsanh bir gekilde siirdiiren bu
canlilardan 6grenecek ¢ok seyimiz olsa gerek.

Gegmigste, diinyanin her kdsesinde insanlar ar1 viziltisinda 6lii-
lerin seslerini, ruhlar dleminden siiziiliip gelen bir minltiy: igitti-
ler. Bu inancin kokeni Misir ve Yunan kiiltiirlerine kadar uzanir;
diger baz kiiltiirlerin yani sira Misir ve Yunan kiiltiirlerinde de in-
san ruhunun bedeni terk edip ote diinyaya gogerken an formuna
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biiriinerek kisacik bir an goriiniir (ve isitilir) olduguna inanihyor-
du. Modem kulaklar bu canl titregimi daha az siirsel bulsa da, ké-
keni eskilere dayanan derin bir bagin bilin¢disi tesiri sayesinde bu
ses etkili bir gii¢ olmay: siirdiiriiyor. Ama anlar hakkinda séyle-
yeceklerimiz pestisit harcamalari, habitat kaybi ve onlan bag baga
biraktigimiz bagka zorluklarla baglamiyor. Anlann nasil iistiinliik
kurduguyla, aglik ve yenilik konusundaki ¢ok eski bir dersle bas-
hiyor. Anlan ortaya ¢ikaran olaylann sirasim tam olarak bilmiyo-
ruz, ama en azindan bu siiregte ¢ikan sesin neye benzedigini bili-
yoruz.
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Arinin 7
Art Olugu

Evrim yoktan var etmez.
Halihazirda ne varsa onunla ig goriir...

Frangois Jacob, “Evolution and Tinkering”
(Evrim ve Tamirat; 1977)
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1
Vejetaryen Bir Egekarisi

Ah benim geveze,
Kadife tenli,
Gayretkeg dostlarim,
Siz ki

Oradan oraya ugar
Ezgiler fisildarsiniz. . .

Cikin hadi
Yiikstikotlarinmin

Ve giillerimin iginden,
Tiiylii ve hassas burunlu
Arilar sizi!

Norman Rowland Gale, “Bees”
(Anlar; 1895)

VIZILTILARI duymazdan gelmemin imkam yoktu. Bulmak igin ige
alindigim nadir bir kelebegin pesinde genigce bir ¢akil yatagina
diigmiigtii yolum, beyaz kanatlanm ¢irpisim gorebiliyordum. Bir
elimde agim, digerinde not defterim, ona dogru kosuyor olmam
gerekirdi. Ama ayaklanmin altinda titrercesine uguldayan zemin
beni derhal kendisiyle meggul olmaya ¢aginyordu. Doga tarihi
aragtirmalanmn sikintii yani budur igte; etrafindaki diinya hari-
kulade geylerle dolup tasarken, insan nasil tek bir seye odaklana-
bilir ki? Star Wars/Yildiz Savaglari’nda son savagin kesmekesi
iginde Oliim Yildizr’n1 havaya uguracak o kiigiiciik egzoz deligine
kilitlenmeye ¢aligan Luke Skywalker’1 hatirlayip, hedefe kilitlen
dedim kendi kendime. Ama bir Jedi §6valyesinin konsantrasyonu-
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na sahip degildim maalesef. Kelebegin —ve tabii miisterilerimin—
beklemesi gerekecekti.

Yere ¢omeldigim anda binlerce esekansinin i¢inde buluverdim
kendimi. Bir genlik atesinden etrafa sagilan kivilcimlar misali,
parlak siyah ve altin sansi gévdeleriyle dort bir yana dagilmiglar-
di. Ama kivilcimlann aksine, simdiye kadar gordiigiim en biiyiik
koloniyi olugturan bu esekanlannin bir amaci vardi; koloni kur-
duklan minik yuva deliklerinin kenarina konuyorlardi. Binlerce
esekansi tarafindan sokulma tehdidiyle burun burunaydim, ama
kesif heyecaninin dogurdugu adrenalin dalgasi ignelerin korkusu-
na baskin ¢ikti. Anlara merakl biri igin, dogru esekansi yuvasim
bulmak zamanda geriye gitmek gibidir. Eger hakliysam, ayaklari-
min dibindeki minik oyuklar anlann nasil ve neden evrildigi hak-
kinda 6nemli bir ipucu sunuyor olmaliydi. Kelebeklerle ilgili ak-
limda ne varsa agim ve defterimle birlikte kenara birakip yiiziiko-
yun yere uzandim, izlemeye koyuldum.

Iglerinden biri birkag santim &teme, gakiltaglanyla kapli top-
raga konuverdi, ¢iplak gozle zar zor takip edebildigim bir hizla
sarsak sarsak bir ileri bir geri hareket ediyordu. Derken bir kum
yiginina yonelip birdenbire durdu, 6n bacaklarim1 kum yiginina
daldinp kaziyor, arka bacaklariyla da ¢ikardigi kum tanelerini sa-
vuruyordu, tipki bir kdpek gibi. Etrafimdaki diger esekarilan da
bu hareketi tekrar etmeye basladi, durmadan etrafa savurduklan
kum taneleri zeminin titredigi izlenimini veriyordu. Bazilan eski
oyuklarlaugragiyor, bazilan yeni oyuklar agiyordu; ama istisnasiz
her biri ¢aligiyordu. Daha bilindik esekanlannin aksine, bu 6fkeli
minik kazicilar ne 6zenli kagit kovanlar yapiyor ne de piknikgilere
musallat oluyordu. Bir kralige arinin liderligindeki biiyiik, orgiitlii
topluluklar halinde de yasamiyorlardi. Yalniz yagayan canlilardi
bunlar, sadece iyi bir habitatin avantajlarindan faydalanmak igin
bir araya geliyorlardi.! Onlar1 tammigtim, bugiin bile biiyiik 6l¢ii-
de 1802°de edindigi isimle taninan genig bir ailenin iiyeleriydiler:
sphecid esekarilan.” Bu isim dogrudan Yunancada esekaris1 ma-
nasina gelen sphix sdzciigiinden geliyor; ilk bocekbilimciler bu
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bdceklerin esekans: yagsam tarzini kusursuz bir sekilde temsil et-
tigini diigiinmiis olacaklar ki onlara “egekansi esekansi” adini la-
yik gormiisler. Ama beni yiiziikoyun kuma yatiran sey sphecid
esekanlannin Linnaeus’un simiflandirmasindan ¢ok 6ncelere uza-
nan bir yoniiydii. Kretase Donemi’nin ortalarinda, dinozorlar ¢a-
ginin zirvesine yakin bir zamanda, Sphecidae ailesinin bazi cesur
iyeleri esekanlanyla en ¢ok bagdastinlan aligkanliklarindan biri-
ni terk etti. Bundan kisa bir siire sonra da anlara evrildiler.

Ben onu izlemeye devam ederken, biraz evvel oniime konan
esekansi birdenbire kazmay: birakip ugtu. Yakindan bakinca, ken-
disine mi yoksa bagkasina mi ait oldugunu anlayamadigim bir
oyugu kismen agtigin1 gordiim. Birkag dakika bekledim ama geri
donmedi. O geri donmeyince uzanip kumu kendim eselemeye
basladim; hafif¢e agag1 egimli, kalem kalinliginda bir tiinel ortaya
cikti. Kazdikga tiinelin duvarlan ige dogru ¢ékmeye bagladi, ben
de duvarlan tutmas: i¢in kurumug, uzunca bir dal yerlestirdim.
Kuru dalla sabitlemeye ¢aligtifim bu tiinel yiizeyin birka¢ santim
altindaki bir odaciga agiliyordu, i¢inde tam da bulmay1 umdugum
sey vardi: bir sinek cesedi. Siyah, siradan bir sinekti; yaz giinleri
pencere pervazlanndan topladiklanmiza benziyordu. Yine de o si-
nek cesedi bu “has” egekanlanmn tanimlayici bir niteligini ortaya
koyuyordu: Bu hayvanlar avciyds; yavrularimi besleyecek av bul-
mak icin durmadan etrafi tariyorlardi. Yani1 bagimda duran, Sphe-
cidae ailesinin kum egekansi denen bu tiirii i¢in baglica besin kay-
nag sineklerdir, ama digerleri yaprak bitinden tutun da kelebek-
lere, oriimceklere kadar her seyi toplar, igneleriyle 6ldiirdiikleri
veya felg ettikleri avlann biilyiimekte olan larvalan tarafindan —
6lii veya diri olarak- tiiketilmek iizere bir oyukta depolar. Dehset
verici ama son derece etkili bir taktik; esekanlan 150 milyon yili
agkin siiredir bu temel stratejiyi kullaniyor. Diger yandan, bu te-

* Yakin bir zamanda, siniflandirma uzmanlan Sphecidae ailesini iig aileye
ayinp anlann en yakin akrabalanm Crabronidae isimli gruba dahil etti. Ama bu
siniflandirmanin gozden gegirilmesi bekleniyor ve burada kullandigim gelenek-
sel, kapsayici isim hald yaygin bigimde kullanihyor.
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Sekil 1.1. Genellikle kum egekarisi adiyla bilinen Bembix cinsine mensup bir eseka-
nist kolonisi. Her disi kendi yuvasini kazip yuvadaki yavrulan beslemek igin av getirir.
George ve Elizabeth Peckham’in Wasp: Solitary and Social (Esekarisi: Yalniz ve Sos-
yal; 1905) isimli kitabinda yer verilen ¢izim James H. Emerton’a ait.

mel stratejiyi degistirmenin daha da basarili bir sonug verdigi de
ortada.

Leo Tolstoy’dan tutun da Paul McCartney’ye kadar bir¢ok ta-
ninmis§ vejetaryen mezbahalar protesto edip her firsatta etsiz ya-
samin insan saglifina ve ¢evreye faydalarindan soz etti. Ama ve-
jetaryen protestocular arilarin hikayesine deginmemekle, sozleri-
ne agirlik katabilecek 6nemli bir noktay1 1skalamaya devam edi-
yorlar. Vejetaryenlik arilarin yagsam tarzini degistirmekle kalmadi,
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diipediiz yeni bir yagam formu yaratti. Beslenme aligkanlhklarim
6li hayvan pargalanndan giceklerin temin ettigi bagka besinlere
kaydiran ilk anlar, giderek biiyiiyen ve biiyiik dl¢iide el degmemis
son derece bereketli bir kaynak kesfetti. Esekanlan kendi kann-
lanm doyuracak yiyecegi bulduktan sonra yavrulan igin apayn bir
yiyecek daha bulmak zorundayken,? anlar hem kendilerini hem de
yavrularin1 aym kaynaktan doyurabilme avantajina sahipti. Olgun
bir ¢icek hem kendi ihtiyaglan i¢in kullanabilecekleri sekerli nek-
tan temin ediyor, hem de yavrulanm beslemek i¢in eve tagiyabi-
lecekleri, protein bakimindan zengin poleni sunuyordu. Ustelik
sinekleri, oriimcekleri ve bagka kumaz avlan yakalamak zor, hatta
tehlikeli bir igken, gigcekler kimildamadan duruyor, yetmezmis gi-
bi gekici renkler ve kokularla yerlerini ilan ediyorlardi. Esekan-
sindan anya gegisin aynntilan, bu gegisin tam olarak ne zaman
gerceklesmis olabilecegi hala tartisiiyor, ama kimse bu gegisin ne
kadar iyi sonuglar verdiginden s6z etmiyor. Giiniimiizde anlann
niifusu Sphecidae ailesinden akrabalanni neredeyse lige katlamig
durumda.?

Oyugu dikkatle tekrar doldurduktan sonra, esekanlarim ar-
kamda birakip kelebek avima déndiim, biitiin bir 6gleden sonrami
altin sansi yabani hardallarla, kizil yoncalarla, acibakla ve yabani
yoncalann mor gigekleriyle dolu bir bayirda gecirdim. Boylesi bir
cicek bollugunun iginde, gigeklerden beslenme fikri diinyamn en
bariz geyi gibi goriiniiyordu. Oysa anlarin evrim gegirdigi diinya-
da boyle bir tercih en iyi ihtimalle riskli bir 6ncii adaptasyon sa-
yilabilirdi. Kretase Donemi genellikle dinozorlariyla amhr, ama o
cagla bizim ¢agimiz arasindaki tek fark siirlingen bollugu degildi.
Yavrularini polenle besleyen ilk an, bunu bildigimiz hi¢bir yabani
cicegin bulunmadig cayirlarla kaph bir diinyada, gigeklerin tag-
yapraklanni, renklerini ve bagka karakteristik 6zelliklerini daha
yeni yeni edindigi bir zamanda yapmigsti. Fosiller bize ilk ¢gicekle-
rin kiigiik, géze carpmayan seyler —kozalaklh agaglarin, tohumlu
egreltiotlarinin ve yalanci palmiyelerin (cycads) hakim oldugu bir
bitki Ortiisiiniin 6nemsiz detaylan— oldugunu soyliiyor. Anlarin
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Sekil 1.2. Déviisen dinozorlarin etrafina bakarsaniz, bu gizimin Kretase Dénemi or-
talarindaki manzaraya iliskin genel bir izlenimi yansitugini gorebilirsiniz: Egreltiot-
larinin istilast alundaki yosun kapli bu ormanda ne giceklerden eser var, ne de ari-
lardan. The World Before the Deluge (Tufandan Once Diinya; 1865) isimli kitapta

yer verilen gizim Edouard Riou’ya ait.

evrimini bu baglama yerlestirebilmek i¢in diinyanin o donemdeki
haline dair net bir tablo gerekir, ama buna yo6nelik ¢aligmalarin
biiyiik cogunlugu bitkilerden ziyade biiyiik kertenkelelere odakla-
nir. Ben dinozor kitaplarinda kiikreyen canavarlarin sagina soluna
baktigimda, birakin anlan ¢igege benzer tek bir sey dahi bulama-
dim.

Anlarin nerede evrim gegirdigini hayal etmeye ¢alismak, ¢ok
gecmeden bu evrimin nasi/ gergeklestigiyle ilgili sorulara yonel-
meme neden oldu. Cicekler gercekten o kadar nadir ve kiigiiktii
madem, ilk arilar neden onlari bulmakla ugrasti ki? Vejetaryenlige
gecisle sonuglanan bu 6nemli degisimin sebebi neydi? ilk an neye
benziyordu? Esekarisinin ariya evrilmesi ne kadar zaman almigt1?
Boceklerin evrimiyle ilgili bu tiir sorular ortaya ¢iktiginda, bu ko-
nunun (gercek anlamda) kitabin1 yazmis birine bagvurmanin faz-
lasiyla yardimci oldugunu kesfettim.
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Kendisine anlarin evrimini sordugumda, “Cok fazla veriye sa-
hip olmadigimiz, bilinmezlerle dolu enteresan bir hikdye,” demis-
ti Michael Engel. “A¢ik konusmak gerekirse, fosil kayitlarinin
kendine bile hayn yok,” diye de eklemisti.

Michael’a Kansas Universitesi'ne bagh bir depoda bulunan
ofisinden ulagtim. 2006 yilinda, yénetim kampiisiin ihtisgaml eski
binalarindan birinde saklanan beg milyon numunenin fazla yer
kapladigina karar verince, okulun bocek koleksiyonu (ve koleksi-
yonun kidemli kiiratorii) buraya taginmigti. Caligirken sik sik bo-
liinmeye aligmig birinin bikkin sesiyle, yalmizca “Engel” diyerek
act1 telefonu. Ama sasilacak bir sey degildi bu. Burada siirdiirdii-
gii kiiratorliige ilaveten, iki ayn iiniversitede derslere giriyor,
Amerikan Doga Tarihi Miizesi biinyesindeki bir arastirma proje-
sinde ¢aligiyor, dokuz ayn derginin de yayin kurulunda yer aliyor-
du. Beni ona gotiiren referans niteligindeki Evolution of the In-
sects (Boceklerin Evrimi) baglikl: kitabin iki yazanndan biri ol-
masinn yaninda, hakem denetiminden gegmis 650’yi agkin bilim-
sel makale yazmigt1. Kitabin konusu epeyce kapsaml olsa da,
Michael’in baglica uzmanlik alani anlardi. Zaten kendisini bu ne-
denle aradigimi duyar duymaz sesi degisti, diger tiim meseleler
unutuluverdi. iki saate yakin konustuk.

“flkel anlarn ilk 6rmeklerini aramak igin agag1 yukar 125 mil-
yon yil kadar geri gitmek gerekir,” dedi Michael. Ama ne yazik
ki, an olarak tamimlanan en eski bocek* hikdyenin tam ortasina
biiyiik bir gedik agip bundan 55 milyon yil sonrasina kadar fosil
kayitlannda goriinmiiyor. Bardagin dolu tarafindan bakinca, bul-
gulardaki bu bariz noksanligin kendisi dahi anlarin evrildigi diin-
yaya iliskin bir seyler sdyleyebilir. Zira fosiller dikkat ¢ekecek 6l-
ciide azsa, bunun iyi bir nedeni vardir genellikle.

“Ilk anlar igin en elverigli ortam fosil olusumu igin en elveris-
siz yerdi muhtemelen,” dedi Michael. Farkli kaynaklardan topla-
nan bulgular, ilkel ¢iceklerin birgogu gibi anlann da kuru, sicak
bir ¢cevrede evrildigini gosteriyor. Bugiin dahi, en zengin an top-
luluklanna onlarca tiire evsahipligi yapan nemli tropik bélgeler-
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den ziyade Akdeniz Havzasi ve Giineybat1 Amerika gibi kuru bol-
gelerde rastlanir. Muhtemelen Kretase Donemi’nin biiyiik bolii-
miinde de buna benzer bir manzara hakimdi; ama ne o gevre, ne
de o gevrede yasayan canlilar hakkinda pek bir sey bilmiyoruz,
¢iinkii fosil olusumu tam da bu bélgelerde az bulunan bir seyi ge-
rektirir: su. Bir hayvanin veya bitkinin fosillesebilmesi, oksijenle
temas edip hizlica giiriimeyecegi bir alanda ¢abucak tortuyla kap-
lanmig olmasina baghdir. Bu kosullar ise daha ziyade sualtinda
goriiliir: batakhklann, géllerin, nehirlerin ve s1g denizlerin dibin-
de. Bu da demektir ki uzak ge¢misimize iligkin izlenimlerimiz ve
onu inceleme kabiliyetimiz paleontologlann “yaniltici muhafaza”
(preservation bias) dedigi seyin etkisindedir. Fikirlerimizi en
nemli habitatlara 6zgii bitki ve hayvan tiirleri bigimlendiriyor ¢iin-
kii fosile doniigebilen kalintilar biiyiik 6l¢iide buralara ait. Kuru
iklimlerde meydana gelen ani tagkinlar veya volkanik hareketler
sonucu olusan fosiller gibi istisnai 6rnekler var elbette, ama onla-
nn da arilann koékenini agiklamada pek bir yardimi olmuyor.

Michael, “Bu iginden ¢ikilmaz bir durum,” diye siirdiirdii s6z-
lerini. “Anlarin baghica 6zelliklerini tagiyan bir fosil arayip duru-
yorsun. Ama bulsan bile, buldugun sey ¢oktan an olmus oluyor!
Esekansindan anya geg¢is hakkinda higbir sey 6grenemiyorsun ya-
ni. Sifira sifir, elde var sifir.”

Bu sorunun kaynagi ariy1 tammlayan geyin ta kendisi: vejetar-
yenlik. Polenle beslenmek fiziksel bir 6zellik degil bir davrams
kalibidir ve davranislar fosillesmez. Vejetaryen beslenme aligkan-
ligina iligkin somut bulgular ayirt edilebilir tiiylerin, polen topla-
may1 ve tasgimayi kolaylastiran diger 6zelliklerin gelisiminden
sonrasina aittir. (Uzun tiiylii, ¢cigek sevdalis1 bu vejetaryen anlara
saka yollu “hippi esekarilan” ismi takilmigtir; gegirdikleri evrimin
kilit noktasmi akilda tutmak igin hi¢ fena bir yol degil!) Ama ilk
anlarin goriiniigii egekarisi akrabalarina benziyor olmaliydi, uzun-
ca bir siire de 6yle kalmig olabilirler; bir¢ok an tiiriiniin hala yap-
t1g1 gibi poleni midelerinde tasiyip yuvada kusuyorlardi muhte-
melen.’ Bu da gergek bir “ilk an” bulunmasinin (hatta bir sekilde
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bulunsa bile taninmasinin) pek olas1 olmadigim gosteriyor.

“Tam manasiyla emin olmak igin fosillesmis bir yuva bulmak
gerek,” dedi Michael diigiinceli bir tonda. Bu yuvanin i¢inde po-
len olmali, hatta miimkiinse midesinde getirdigi poleni kusarken
fosillesmig bir de anne an bulunmaliymig. “Giiniin birinde boyle
bir yuva bulunursa,” diye ekledi giilerek, “isterse diinyanin 6biir
ucunda olsun, neyim var neyim yok harcayip hemen bir ugak bi-
leti alir, gider goriiriim!”

Konustuk¢a anladim ki, biliminsanlannin veri toplamaya —ve
somut bulgularla desteklenen fikirlerle spekiilasyona dayal fikir-
ler arasinda agik bir aynm yapmaya— yonelik tutkusunu Michael
da paylasiyordu. Anlar Kretase ortalarinda yasamis Sphecidae ai-
lesinden egekarilannin vejetaryen torunlandir. Bu kadar sir degil.
Ama bir kez bu ¢izgiyi ¢cekince, Michael beni kirmayip onun 6te-
sine gegerek keyifle belki’lerin, bir ihtimal’lerin, farzi misal’lerin
diinyasina girdi. ilk arilarin evrimine iligkin ihtimalleri arastirdi-
g1m onca zaman, ondan daha bilgili bir rehber bulamamigtim. O
kendisiyle alay edercesine, “Vaktinin ¢gogunu ihtimallere harcayan
ii¢ bes kigiden biriyim iste,” diyor, ama bdylesine bereketli yillara
harcanmig demek haksizlik olur. 2009 yilinda, Londra Linne (Lin-
naeus) Demegi tarafindan verilen, kirk yagin altindaki biyologlar
igin diinyanin en prestijli 6diilii kabul edilen Bicentenary Nisa-
nr'yla onurlandinldi. Ama iiniversite son sinifta sans eseri verdigi
bir karar olmasa, Michael Engel gordiigii bir ariya doniip tekrar
bakmayacakti belki de.

“Boceklere merakh bir cocuk degildim,” dedi bana, ama ay-
rintilara oldum olas1 merakliymig. Bayilirmag kiigiik seyler ¢izme-
ye; her detay: bire bir 6l¢ekte gizebilecegi ates pahasi incecik ka-
lemler aldirincaya kadar israr eder, annesini ¢ildirtirmis. Sonrala-
n, Kansas’ta tip okuma yolunda kararh adimlarla ilerledigi sira-
larda, bir kimya profesorii bitirme projesi i¢in farkh bir seyler
yapmasini 6nermis. “Bunun tip fakiiltesine basvuran kalabaliktan
stynlmami saglayabilecegini séyledi,” dedi Michael. Danigma-
nindan aldig: bu tavsiyeyle, efsane ann uzmam Charles Michener’
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1n* laboratuvanna girmis ve bir anlamda oradan bir daha hig ¢ik-
mamis. Anlan simiflandirma iginin kiigiik seyleri aslina uygun
¢izme tutkusuyla miikemmel uyumu sayesinde, evrimle ilgili zor-
lu gizemleri ¢6zmeye ¢aligmak hosuna gismis. Bilimsel aragtima-
ya yaklasimimi sordugumda soyle tarif etti: “Bir konuda kimse ¢a-
lismiyorsa, o konu benim ilgimi ¢ekiyor.” Saygin bir bocekbilim-
cinin bocek fosillerine iligkin kayitlann tiimii i¢in “ige yaramaz”
dedigini duydugunda, kimsenin yapmadigini yapma egilimi onu
ilk anlar —daha genel olarak da boceklerin evrimi- iizerine ¢alig-
maya sevk etmis. Lisansiistii egitimini Comnell Universitesi'nde
tamamlayip, bir siire de Amerikan Doga Tarihi Miizesi'nde ¢alig-
tiktan sonra, Michener’in bizzat segtigi varisi olarak Kansas’a do-
niip an biliminde 1940’lardan beri siiregelen bir gelenegi devral-
mi§. Yaykuyruklulardan tutun da karincalara, termitlere, oriim-
ceklere ve kitap bitlerine kadar her konuda makale yayimlamig ol-
dugu halde, bagkdsede hep anlar ve onlarin evrimleri olmus.
Michael Engel’in muhtemelen kimsenin incelemedigi kadar an
fosili inceledigini, bu konuya herkesten fazla kafa yordugunu soy-
lemek hig de abartili olmaz.

“En gozde hipotezim de su bak,” dedi Michael, varsayimlar
diinyasinda gezinmeye devam ederek. “Esekanlan karnlapim nek-
tarla doyurmaya basglayinca polenler iistlerine yapigmaya bagladi,
onlar da iistlerine yapisan polenleri yuvalanna tasidilar.” Ama ¢i-
ceklerin iizerinde avlanmaya baslamis olmalan, avladiklan sinek
veya diger boceklerin ~belki kendi kannlanim doyururken— pole-
ne bulanmig olmasi da ihtimal dahilinde. Oyle veya boyle, yuvaya
diizenli olarak polen taginmaya baglaninca, egekansi larvalan et-

* Charles Duncan Michener’in ismi ve galiymalan bu anlatinin farkl yerle-
rinde tekrar tekrar belirecek. Sevenlerinin ona seslendigi isimle “Mich”, seksen
senelik bilimsel kariyeriyle an galiymalannin piri olarak kendine saglam bir yer
edinmigti. The Bees of the World (Diinyadaki Anlar) ve The Social Behavior of
the Bees (Anlann Sosyal Yasam Bigimi) isimli kitaplanyla alanda referans gos-
terilen isimlerin baginda gelen Michener, Michael Engel’in de aralaninda bulun-
dugu pek ¢ok an uzmamndan saygin niifus ekolojisti Paul Ehrlich’e kadar birgok
seckin biliminsaninin da hocasiydi.
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ten olusan meniilerine poleni de ekleme firsat1 yakalamis oldu.
Farkinda olmadan gergeklegen bu tagima iglemi bilingli hale ge-
lince de, polenin tek bagina tiiketimi Michael’'in deyimiyle “¢ig gi-
bi artt1”.

“Cigeklerle daha fazla vakit gegcirmeye baglayan disi arilar bir-
denbire biiyiik bir tehlikeyi bertaraf etmis oldular,” dedi Michael,
avlanmanin risklerine kiyasla polen toplamanin ¢ok daha giivenli
oldugunadikkat ¢ekerek. “Avlanmak tehlikeli bir oyundur. Av ken-
dini savunurken kanadini yirtar, cenende hasar birakirsa, bagin bii-
yiik belada demektir.” Dogal segilimin polen toplayicilardan yana
olmas: ¢ok siirmedi; bansgil yagam tarzlan daha uzun yagsamalari-
ni, daha ¢ok yavrulamalarini sagladi. “Derken bir de bakmigsin
karginda bir an var.”

Michael egekansindan anya gegis konusunda tutarh ve akla
yatkin bir senaryo ortaya koyuyor, ama bir sonraki adumda ne ol-
dugu konusunda daha ihtiyatli davramyordu. Uzmanlar modemn
any: tanimlayan anatomik ozellikler konusunda hemfikir — da-
marl1 kanat yapisina ve polen tagimada oldukga ige yarayan hig
degilse birkag tane uzun tiiye sahip olmak gibi temel nitelikleri en
gizemli tiirler bile paylasiyor. Ama bilinen en eski ari fosilleri bu
ozelliklere zaten sahip, daha 6ncesine dair hi¢bir bulgu olmamasi
da tam olarak ne zaman, neden evrim gegirdiklerini anlamayi im-
kansiz hale getiriyor. Michael bu uzun tiiylerin k6keninin bile be-
lirsiz oldugunu belirtti. Bu tiiyler baglarda ugusla ilgili kaslan ko-
rumak veya —eger anlar gelisimlerinin ilk yillanm gergekten ¢ol-
lerde gegirdilerse— nefes deliklerinin etrafindaki su kaybini azalt-
mak igin geligmis olabilir. Biri ¢ikip Michael'in hayalini kurdugu
o eksiksiz fosil yuvanin yani sira hikayedeki diger bosluklar: dol-
duracak birkag tane ilkel an buluncaya dek, bu sorularin biiyiik
boliimii cevapsiz kalacak. Neyse ki anlarin gegirdigi evrimin esa-
sin1 kavramak igin her bir 6zelligin kokenini tespit etmek gerek-
miyor. Fosil olarak muhafaza edilmeye basladiklarinda, arilar
farkli, kendi i¢inde gesitli ve son derece basarili bir grup olugtur-
mak iizere esekarisi atalarini goktan arkalarinda birakmigti. Uste-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 ARILARIN BILDIKLERI

lik sanki daha 6nce neden olduklan sikintiy: telafi etmek isterce-
sine, bazi insanlarin miicevher gibi tagiyacag olgiide giizel bir
formda kargimiza ¢ikiyorlar.

Boceklerin evrimini konu alan kitabin esyazan David Grimal-
di, yaptig igin birbirinden oldukga farkl: iki arac1 aym anda kul-
lanmay: gerektirdigini tespit etmisti: bocekleri canli yakalamay1
saglayan hassas bir ag ile fosilleri ¢ikarmak i¢in kullanilan ¢elik
bir ¢ceki¢. Ama ¢ekig darbelerinin bile incelikli bir gekilde indiril-
mesi gerekir, ozellikle de kehribar iginde sikigmig fosilleri ¢ika-
nrken. Kozalakh ve diger regineli agaglann reginesinden olugan
kehribar katmanlan, ya sular altinda kalmig ya da hizlica tortularla
kaplanmis eski ormanlik alanlarda meydana gelir. Fosillegmis re-
cine karamel ve san gibi sicak renklerden tutun da yesil hatta ma-
viye kadar birgok renkte olabilir, ki bu da kaz siirecini vitray ara-
mak gibi bir gey haline getirir. Ama cam arkasin1 géstermesi igin
yapilirken, kehribar iginde olanm1 gostermesiyle dikkat ¢eker. Ciin-
kii taglagip ana hatlan diizlegmis fosillerin aksine, reginenin yapis-
kan sivisi® igine sikigsan canlilar hemen her detayin muhafaza edil-
digi ii¢ boyutlu halde korunur. Cogu durumda, mikroskobik de-
taylar dahi net bigimde goriilebilir. Unlii vakalardan birinde, avimi
yeni sokmus Kretase’den kalma bir kum sinegi o kadar iyi korun-
mustu ki, karninda bilinen patojenlerin yamn sira bir siiriingene ait
oldugu tespit edilen kan hiicreleri vardy; bu durum, boceklerden
bulasan hastaliklann insanlar ve diger modem canlilar gibi dino-
zorlarda da tahribata yol agtigimi kanitlamigt1.”

Anlar s6z konusu oldugunda, kehribar polen toplayiciliga
bagh yasam tarzimin tiim anatomik detaylarim (hatta bazen pole-
nin kendisini de) koruyarak miikemmel bir ortam olusturur. Fosil-
ler fotograflarda bile sasirtici derecede canli ve giizel goriiniir; ar-
kadan aydinlatilmig yan saydam mezarlarinda parnldarlar. 65-70
milyon y1l yagindaki en eski numune, ¢igekli bitkiler agisindan ol-
dukga zengin olan New Jersey'deki bir kalintidan ¢ikarildi. Soluk
san bir kehribar pargasinda tek basina duran bu disi ig¢i anyi, bu-
giin yaygin olarak tropik bolgelerde goriilen ignesiz modern tiir-
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Sekil 1.3. Kehribar icinde fosillesmis arilar soyu titkenmis tiirleri en ince ayrintisina
kadar inceleyebilmemizi saglar. Bir ter arisina (Oligochlora semirugosa) ait olan istteki
fotografta kanat damarlari, bacak tilyleri ve antenler agikga gériilebilirken, bir ignesiz
artya (Proplebeia dominicana) ait olan alttaki fotograftaysa arka bacaklara yapismus
regine toplarinin oldugu gibi durdugu gériilebiliyor. Dominik Cumhuriyeti’ndeki
kalinulardan gikarilan iki 6rnek de yaklagik 15 ila 25 milyon yaslarinda. Ustteki fo-
tografa Michael Engel sayesinde Wikimedia Commons iizerinden, alttakine ise Ore-
gon Eyalet Universitesi sayesinde eristim.

lerden ayirt etmek neredeyse imkansizdir. Yalnizca tek bir 6mek-
ten elde edilen bu temel gercekler, arilarin daha o zaman bile ne
kadar uzun bir yol kat etmis oldugunun gostergesidir. Karmasik
topluluklar halinde yasayip bal yaptiklar1 kovanlar insa eden bu
ignesiz arilar yalniz yasayan daha ilkel tiirlerin belirmesinden he-
men sonra ortaya ¢iktilar. Yiizlerce, hatta binlerce is¢iden olusan
devasa kolonilerin ayakta kalabilmesini saglayacak miktarda po-
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len ve nektar1 bulmak, anlann varli§ina ¢coktan uyum saglams bir
bitki Ortiisiinii gerekli kiliyordu. New Jersey’deki bir tortu tabaka-
sindan ¢ikarilan anmin yakinlannda bulunan ve kendisinden daha
eski bir ormana ait olan bitki fosilleri de bunu destekliyor. Bu fo-
siller, polenlerini tiiylii bocekler vasitasiyla dagitmaya uyum sag-
lamig antik ¢alilann yam sira, goriiniise gore ¢igeklerinde regine
iireten Clusia cinsine mensup ¢icekli bitkilere akraba bir tiir ige-
riyor. Bu aligkanligin yuva yaparken kullanmak iizere regine top-
layan ve bu ozellik dogrultusunda farklilagmis anlara mahsus bir
o6diil olarak ortaya ¢iktig diigiiniiliiyor.? Bunlann hepsi birlikte ele
alindiginda, New Jersey'de elde edilen bulgu ilk annin yasadigi
zaman ile bulunan en eski an fosilinin ait oldugu zaman arasinda
heniiz bilmedigimiz ¢ok sey oldugunu kanithyor.

“Partiye ge¢ katilmak gibi bir sey aslinda bu,” dedi Michael
saka yollu, ama bazen geg kaliglar bile bereketli olabilir. Bu fosili
bulmadan 6nce, uzmanlann anlann gegirdigi evrimle ilgili goriis-
leri spekiilasyondan oteye gecemiyordu. Simdiyse fiziksel 6zel-
liklerden tutun da sosyal davramiglara kadar evrimin tiim kilit
adimlarinin diisiiniilenden daha erken gergeklesmis oldugu agik.
Anlar egekanlan olarak yola koyulmusg olabilir, ama dinozorlarin
gezindigi diinyada bile biiyiik ol¢iide bugiinkii gibi goriiniiyor, bu-
giinkii gibi hareket ediyorlardi. Cok eski zamanlarda yasamg sii-
riingenlerin aksine, diinyaya ¢arpip Kretase’yi sona erdiren aste-
roit anlan hemen hemen hig etkilememis goriiniiyor. Kehribarn
insanlanin balik aglanyla toplayabildikleri kadar bol miktarda ol-
dugu bir kaynakta bulunan simndiye kadarki en gesitli an fosili ya-
tag, bu kitlesel yok olusun hemen sonrasina aittir.

Baltik kehribar1 Avrupa’daki genis bir cam ormaninda, bundan
44 milyon yil dnce olustu; simdiyse araliklarla Almanya'nin ku-
zeyinden baglayarak doguda Rusya’ya kadar goriiliiyor. En zengin
yataklar kiy1 boyunca uzaniyor; deniz tabanindaki damarlar kig
firtinalarinda asip sahile taginarak yerlilerin “kehribar mevsimi”
dedigi seyi meydana getiriyor. Antik ¢aglardan beri toplanip tica-
reti yapilan bu “kuzey altim” gesitli zamanlarda vagak idrannin,
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fil menisinin veya tannlarin akittig1 gozyaglarinin taglagmig hali
olarak diisiiniilmiigtii. Nihayet Aristoteles, zaman zaman iginde
rastlanan minik yaratiklan inceleyerek bu maddenin gergekte ne
oldugunun farkina vardi. Michael Engel dikkatini Baltik kehriba-
nna verdiginde, modem ter anlannin, duvarcilann, yaprak kesen-
lerin ve marangoz anlarin akrabalar1 da dahil ii¢ diizineden fazla
an tiirii bulup tanimladi. Bu fosiller goriiniigleri ve sahip olduklan
cesitlilikle anlann diisiiniilenden daha erken bir tarihte evrilip ge-
sitlilik kazandig: fiknini dogruluyordu, aynca ¢icekli bitki tiirleri-
nin hizla ¢ogaldig1 bir doneme aittiler. Ama ortaya koydugu bi-
limsel berrakliga ilaveten, Michael’in makalesi Baltik kehribany-
la ilgili 1srarh bir his uyandirmst: icimde: Ciplak elle dokunmak
istiyordum onlara. Antik hayat: kiymetli bir tagta arama fikrine
kim kars1 koyabilir ki? Cok gegmeden kendimi Letonyali bir lo-
dosguyla yazisirken buldum; kargo iicretine ek ciizi bir meblag
kargiliginda, bir giin boyunca topladiklarin1 bana géndermeyi ka-
bul etti.

Ben Pasifik’in kuzeybatisinda, ormanlarla kaph bir adada ya-
styorum; burada aga¢ kabuklarina yapisan geyleri tespit etmek ko-
lay. Ofisimin arkasindaki ormanlik alandan gegen patikanin iis-
tiinde bir Douglas koknannin reginelerle kaph govdesi var; sayi-
siz karincanin, sinegin, oriimcegin, kinkanatlinin, bir tirtilla ii¢ de
kirkayagin o govdeden sizan regineye hapsolup 6liisiinii izledim.
Ama plaji kaplayan kehribar taglarinin iginde bocek —veya her-
hangi bir sey— bulmak bambagka bir olay.

“An bulamadin m1 daha,” dedi esim giilerek. Kii¢iik oglumuz
Noah’yla birlikte Letonya’dan gelen paketle mesguldiik, mutfak
masasinin iizerindeki kehribar pargalanimi zunparalayip parlatiyor,
hevesle iclerine bakiyorduk. Pencereden gelen 151ga dogru tuttu-
gumuzda, giines 15181nda konyak rengi miicevherler gibi parliyor-
lardi. Birkag kiigiik kiymik pargcasindan ve tohum pargasin1 andi-
ran bir yumrudan bagka bir ey bulamadik, ama Noah’'nin ilgisi
azalmaya baslayincaya kadar mutfag: ¢oktan antik bir regine ko-
kusu sarmigti. Bu bile yeterince mucizevi sayilabilirdi aslinda; 44
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milyon yil 6nce 6lmiig, onca zaman yerin altinda kaldiktan sonra
hila giizel kokan bir ormanin aromasim soluyorduk.®

Kehribar koleksiyonum ofisimdeki pencerenin yaninda, Kar-
bonifer Donem’e ait yapraklardan, tohumlardan olugan oteki fo-
siller ve ilk kug Archaeopteryx’in bir replikasiyla aym rafta duru-
yor. Ama elim her seferinde kehribar koleksiyonuma gidiyor; on-
lan tekrar tekrar parlatirken, i¢lerinde gozden kagirdigim bir sey
ararken buluyorum kendimi, 6zellikle de Michael’in bilimsel ¢i-
zimlerinden binnin kogesindeki 6lgek banni fark ettigimden beri.
Noah’yla birlikte i¢lerinde yabanansi gibi bariz bir ey bulmay:
umdugumuz Baltik numunelerinin ¢ogu yarim santimden ufak,
goze carpmayan pargalardi. Modemn an tiirlerinin birgogu da boy-
le kiigiiktiir; 6yle ki bir ¢igegin iizerindeyken bile fark edemeye-
cegim bu arilan regine fosili iginde hapsolmus halde gérsem ayurt
edebilir miyim, dogrusu bilmiyorum. An tiirlerinin ¢esitliligini,
sahip olduklan bambagka sekil ve renkleri ger¢cek manasiyla idrak
edebilmek igin bir bocek ag1 ve kitap yiginindan fazlasina ihtiya-
cim vardi. Bana bir tur rehberi 1azimdi. Tesadiif bu ya, Michael’in
tahminlerine gore anlann hikayesinin bagladig: yere ¢ok benze-
yen bir alandaki iicra bir saha aragtirma merkezinde her yil boyle
bir tur diizenleniyordu.
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Hayat Dolu Titregimler

Isimleri bilmeyen, konuyu da bilmez.!

Carolus Linnaeus, Critica Botanica
(Bitkibilimin Elegtirisi; 1737)

Arilarin sag solu hig belli olmaz.

A. A. Milne, Winnie-the-Pooh
(Ay1 Winnie; 1926)

KUKREYEREK toprak yoldan agag: inen kapkara iki arazi arac,
peslerinde ¢oliin kuru havasinda dalga dalga yiikselen toz bulut-
lanyla bize dogru yaklasiyordu. Derken yavaglayip durdular, ama
motorlan hala ¢alisiyordu; koyu renk camlann ardindan bize ba-
kan gozleri hissedebiliyorduk.

“Sen onlan dert etme,” dedi Jerry Rozen ferah bir sesle, bir
yandan da goriinmez seyircilerimize el salliyordu. Arizona’nin gii-
neyinde onlarca yildir siirdiirdiigii saha ¢aligmalanmn ardindan,
ABD Sinir Polisi’nin ziyaretlerine ahisikti. Meksika sininyla ara-
mizdaki tek sey agustos sicaginda kavrulan yarim kilometrelik
genis bir diizliiktii ne de olsa. Ama o giin orada dolasan kisilerin
uluslararasi sinirlan ihlal etmek gibi bir niyeti yoktu. Calilar ve
kaktiisler arasinda oradan oraya kosturup ag firlatiyor, dise doku-
nur bir seyler bulunca da birbirlerine sesleniyorlardi. Ben de ara-
lanna katilmak icin sabirsizlaniyordum, ama her seyin bir sirasi
vard1: Once zanaatin biiyiik ustalarindan birinden ar1 yakalama
dersi almam gerekiyordu.
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Jerry bir yandan “Ag ciceklerin tam iizerine dogru firlatman
gerek,” diye anlatirken, bir yandan da 6ne ve arkaya dogru seri
hamlelerle uygulamam gereken teknigi gosteriyordu. Hemen son-
ra, sik ilmekli kendi agim 6fkeli boceklerden olusan hareketli bir
kiitlenin iizerine firlatti. “Sonra da ne yakaladigina bakacaksin,”
diye ekleyip ag1 bag hizasina kaldirdi.

O sirada arazi araglannin iginde neler konuguluyordu bilmiyo-
rum, ama birdenbire kiilweyip hizla uzaklagtilar. Goriiniige baki-
lirsa, Siir Polisi ulusal giivenlikten ¢ok kendisi icin tehdit olus-
turan bir grup oldugumuza karar vermisti.

“Anlar her zaman 1518a gider,” diyerek devam etti Jerry, o si-
rada kafasini agin igine sokmus, viziltiy1 bastirmak i¢in de sesini
biraz yiikseltmisti. Sonra “hemen hemen her zaman” diye diizeltip
arada bir de olsa alninin tam ortasindan sokuldugunu itiraf etti.
Ama o giin bocekler pek zorluk ¢ikarmiyor, Jerry ag1 yukan kal-
dirip giinese tutarken yiiziinden uzak duruyorlardi. Bu durum ona
agn icine minik bir cam gise sokup istedigi arilar1 rahatga yaka-
lama firsat1 veriyordu. Sonra kafasim agin iginden ¢ikardi, bir bi-
lek hareketiyle agi ters gevirip geri kalanlan serbest birakti. “Bag-
ka soru?”

Sonraki giinlerde herkesin Jerry Rozen’a soracak bir sorusu
olacakti. Amag da buydu zaten; ta Japonya’dan, Israil'den, Isve¢’
ten, Yunanistan’dan ve Misir'dan gelip An Kursu’na katilan bu in-
sanlar onca yolu bosuna tepmemisti. Bu kurs onlara Kuzey Ame-
rika'nin 6nde gelen bazi uzmanlanyla an biyolojisine iliskin bil-
gilerini tazelemek —ve tabii cevre edinmek, sosyallesmek— adina
egsiz bir firsat sunuyordu. Jerry’nin Smithsonian Enstitiisii’'nde
goérev almig olmak, ardindan da yanm yiizy1l boyunca Amerikan
Doga Tarihi Miizesi’'nin demirbag an kiiratorii olmak gibi saglam
referanslar1 vardi. Seksenlerinde olmasina ragmen hala caki gi-
biydi, eski dogabilimcilerin zarafet ve terbiyesine sahipti; giin-
diizleri saha ¢caliymasina, aksamlanysa aragtirma istasyonunun ve-
randasindaki cin tonikli bulugmalara uygun giyinmeyi biliyordu.
Bulunmas zor yalniz anlarin yuva kurma aligkanhklan konusun-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYAT DDLU TITRESIMLER 51

Sekil 2.1. Bu fotografta, Perdita cinsi minik bir altnari Xylocopa cinsi bir marangoz
arinin siyah koca kafasina konmus. Amerika’'nin giineybausindaki ¢éllerde gériilen
akil almaz ar gesitliliginin bir gostergesi olan bu tiirlerin ikisi de Arizona’da yasar.
(Olgek: 1 mm) Fotograf © Stephen Buchmann.

daki uzmanligiyla, diger hocalarin tozlagma ekolojisi, genetik ve
siniflandirmadaki uzmanliklarin1 tamamliyordu. Ama kurs aslin-
da ¢ok daha temel bir noktaya odaklaniyordu: ar tiirlerini birbi-
rinden ayirmanin piif noktalari. Bu is i¢in Amerika’nin giineyba-
tisindaki ¢ollerden daha elverisli ¢ok az yer bulunur.

Kursun bagvuru formunu ilk okudugumda bir hata var sanmis-
tim. Arizona’da, hem de agustosta! Yilin en sicak ayinda ¢ol mii
gezilirdi? Ama kursu planlayanlarin asil derdi insanlar rahat et-
tirmek olmasa gerekti. Yilin son yaz yagmurlariyla beslenen kak-
tiislerin ve kir ¢iceklerinin iyice serpildigi bu sicaklar arilarin ug-
masl i¢in kusursuz bir hava anlamina geliyordu. Bu kombinasyon
arilar i¢in ideal bir yasam alani olusturuyordu: Hem kazicilarin
yuva kurmasina elverigli agik alanlar ve bayirlarla, hem de diger
tiirlerin yuva kurabilecegi bos saplar, yarik kayaliklar ve kemirgen
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oyuklariyla dolu, sicaktan kavrulan bu bélgede bol miktarda po-
len ve nektar bulunuyordu. Yilin geri kalanindaki yagislarin azlig
sayesinde, daha nemli iklimlerde yasayan anlarin bagina bela olan
sorunlar burada yoktu: Kovanlar nadiren sular altinda kaliyor, po-
lenler telef olmuyor, mantar enfeksiyonlanna pek rastlanmiyordu.
Bu kosullarin ortaya gikardig1 bolluksa, attigimiz her agla diinya-
nin en bilinen yedi an ailesinden altisina ait altmigtan fazla tiirden
numuneler toplayabilecegimiz anlamina geliyordu. (Bu an ailele-
rine iligkin gorselleri Ek A'da bulabilirsiniz.) Arizona’da bugiine
kadar 1300°den fazla tiir tammlanmustir, ki kitanin bagka higbir
yeri boyle benzersiz bir gesitlilik géstermez. Kisa siire i¢inde giin-
lerimiz dersler, an toplama gezileri ve bu gezilerde topladigimiz
numuneleri tanimlamak igin laboratuvarda gegirdigimiz uzun sa-
atlerden olusan verimli bir rutine oturdu. Jerry ve diger hocalarin
yardimiyla belli bas tiirleri tamimaya, siyah marangoz anlan ka-
barik tiiylii yabananlanndan, minyon madenci anlan yanardéner
ter anlan ve ciisseli yaprak kesen anlardan rahatlikla ayirabilme-
ye bagladim. Hep beraber bir aksam dersinde toplandigimiz o ilk
giin, bu aynmlan yapmak ne kadar imkansiz goriiniiyordu oysa.
Hocamiz Laurence Packer, “Hayir! An degil!” diye neseyle
giirleyip slayti ilerletmisti. Esekansina benzeyen anlan, ariya
benzeyen esekanlarni ve minik, gizemli tiirler konusundaki engin
tecriibelerinden derledigi bagka kafa kangtinci imgeleri iceren bir
dizi yaniltici slaytla, daha ilk dakikadan grubun kolektif tanimla-
ma becerisini zorlamaya baglamisti. Amaci géziimiizii korkutmak
degildi elbette; bize bir perspektif kazandirmaya galigiyordu. Bazi
anlann hangi tiire ait oldugunu kesin olarak tespit edebilmek i¢in
onlan giiclii mikroskoplann altinda titiz bir sekilde incelemek ve
yillanm bu ige vermek gerekir. Ama hocamiz farkh aile ve cinsleri
birbirinden ayirmakta kullanilan en genel siniflandirma ilkelerini
Ogrenebilmemiz igin on giiniin yeterli oldugu konusunda bizi te-
min etti. Yakin akraba olan tiirlerin goriiniigleri kadar davraniglan
da birbirine benzedigi icin, bu siirede edindigimiz beceriler her-
hangi bir bolgedeki an niifusunun hem biyolojik yapisini1 hem de
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cesitliligini anlamamiza yardim edecekti. Gergi bir yandan bunla-
n sOylemesine ragmen, gosterdigi resimler kafamizi kangtirdigin-
da, ozellikle de diger hocalan tongaya diisiirebildigi zamanlarda
Packer bu durumdan ziyadesiyle memnun goriiniiyordu.

Ama bu ona yakisan bir tepkiydi. Nihayetinde, Jerry Rozen
An Kursu'nun yagh kurduysa Laurence Packer da kursun figtek-
cisiydi. Iki metreye yakin boyu, bir Ortadogu gezisinden yadigér
dokiimli dokuma kaftaruyla, hem kiirsiide hem sahada etkileyici
bir goriintiiye sahipti. Bazen fikirleri de kendisi gibi birka¢ beden
biiyiik goriinse de onlan miithig bir sabirla agikliyordu; hem an-
lara hem de anlar hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢aligan bizlere
kars1 son derece sabirhydi. Ertesi giin bir toplama gezisinde ona
katildigimda, yan yollan (onun konugsma temposuna uyarak) hizh
hizli gegtik. Ama ne zaman bir ¢igek adasini incelemek igin dur-
sak, yakaladigim anlan biiyiik bir hevesle inceliyordu.

“Eh, bunlara pek ihtiyacin olmayacak,” dedi ag attigimiz bir
noktada, yakaladigim ii¢ balansim alip havaya savurarak. Lauren-
ce’in memleketi Ingiltere’ydi ve biitiin kariyerini Kanada’da, To-
ronto York Universitesi'nde gegirdigi halde ingilizlere 6zgii o izl
ve yumnusak ritimle konusuyordu. Verdigi dersler, yazdig kitaplar
ve bilimsel makaleler sayesinde, titiz aragtirmalar yapan ve yerli
anlan tutkuyla savunan biri olarak hatin sayilir bir iine sahipti.
“Anbilim” manasina gelen Yunanca kokenli melittoloji terimini
ondan 6grendim. Gergi o evcillestinilmig bir tiir olan balanlanm
inceleyenlerle anlan vahgi yagamlan i¢inde inceleyenleri ayn tut-
maktan yanaydi. Universitenin internet sitesindeki kisisel sayfa-
sinda, balansinin bilimsel adini kullanarak “Apis mellifera’y: sev-
miyor degilim,” diyor, ama insanlarin kendisine balanlanyla ilgili
sorular sormasinin “bir kugbilimciye tavuklan sormak” gibi bir
sey oldugunu ekliyor.

An Kursu’nda tanigtigim herkes Laurence’in duygularini pay-
lagiyor gibiydi. Konu ne zaman balanlarina gelse —ki her zaman
geliyordu— insanlar, ne kadar siki ¢alisirsa galigsin asla 6yle bir
sohrete kavusamayacagini bilen bir tiyatro oyuncusunun Holly-
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wood yildizlanndan bahsederken takindigi o eday: takimiyordu.
Tiim ¢esitliligine ve dnemine ragmen, yabani anlann olusturdugu
o biiyiik kalabalik daha ¢ok taninan meshur kuzenlerinin gélge-
sinde kaliyordu. Bu durum yabani anlan inceleyenler igin asap
bozucu olabiliyor bazen. Ne de olsa Afrika, Avrupa ve Bat1 Asya’
daki dogal yagam alanlannin diginda, balarilar1 ¢ogu zaman isti-
laci bir tiir gibi hareket edip yerli tiirleri saf dig1 birakir, hatta be-
raberinde yeni hastaliklar getirir. Ama tipki sinemaya gitmekten
keyif alan bir tiyatro oyuncusu gibi, bir anbilimci de balanlanm
takdir edebilir. Zaten bir¢ok yabani an uzmani ayni1 zamanda bil-
fiil aricilik yapar: En lezzetli balin hangi ¢igegin 6ziinden iiretil-
digi hakkinda uzun tartigmalara kulak misafiri olmuslugum ¢ok-
tur. (Kahve ¢icegi, cakir dikeni ile mercankdsk, kekik ve biberiye
gibi aromatik bitkiler en gozdeler arasindadir.) Ayrnca, balarilan
laboratuvar ¢aligmasina oldukga elverislidir; arilann anatomisi,
fizyolojisi, kavrama yetisi, bellegi, ucus dinamikleri ve ileri di-
zeydeki sosyal davraniglarina iligkin bildiklerimizin biiyiik bolii-
miinii onlara borgluyuz. Dolayisiyla, arilar aleminin tavuklan ol-
salar da, ¢aligkan minik dostlannmizin sahip olduklan bu ayrica-
Iikli konumu alinlannin teriyle kazandigna siiphe yok. Laurence
Packer gibi yerli an tiirlerine merakh arastirmacilar da insanlann
anlan balanlanndan ibaretmis gibi gérmek yerine balanlanm ar1
tiirlerine bir girig olarak gérmesini istiyor zaten.

Sahsen, An Kursu boyunca yakaladigim her bir Apis mellifera
icin minnet duydum. Agimda balanlan gérmenin hosuma gitme-
sinin tek bir sebebi vardi, o da tiiylii gozyuvarlari. Uzmanlar bu
tiiylerin iglevi (hatta bir islevi olup olmadig1) konusunda farkli go-
riiglere sahip olsalar da,? Apis cinsi iiyeleri bu ender tiiylere sahip
olan az sayida an arasindadir — ve balanlar1 da Kuzey Amerika’
daki yegine Apis arilaridir. Bu tiiyleri bir bakigta gérmeyi ve vi-
zildayan sahiplerini diigiinmeden serbest birakmay: 6grendim.
Bu, laboratuvarda daha az numune incelemem, ama daha da 6nem-
lisi, daha az an oldiirmek zorunda kalmam anlamina geliyordu.
Deneklerine ne kadar sevgiyle bagh olursa olsun, bir aribilimci
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anlan incelemenin ¢ogu zaman potasyum siyaniirden tiiten yan-
mi§ badem kokusuyla,* yahut etil asetatin géz yasartic1 buhariyla
baslamasinin yarattig1 ac1 ironiye katlanmak zorundadir. Oldiirme
kavanozlari ignelerle sabitlenip kurutulmasi gereken 6lii an y1gin-
lar iiretir; bu esnada arilarin kanat ve bacaklan, dogru bir tanim-
lama i¢in ihtiya¢ duyulan tiim temel 6zelliklerini gosterecek se-
kilde dikkatlice birbirinden aynlir.

Bu ige girisirken tiim bunlardan haberdardim. Bilimsel kolek-
siyonlann gerekliligini ve 6nemini anlayabiliyor, bocek niifusu-
nun biilyiik ¢cogunlugu agisindan birkag kayb: telafi etmenin ¢ok
uzun siimeyecegini biliyordum. Ama biliyor olmam bundan hos-
landigim anlamina gelmez. Arastirmalarim geregi topladigim or-
ganizmalar oldum olasi i¢imi sizlatrmgtir, ki buna bitkiler de da-
hil. Kariyerimin basinda olsam bu duygu kariyer hedeflerimi si-
nirlandirabilirdi. Charles Darwin Beagle ile yelken agtiginda, di-
kenli frenkincirinden tutun da 6zel soliisyonlarla muhafaza edil-
mis bir sinekkusuna kadar toplamda 8000°den fazla numuneyle
geri donmiistii.> Malezya, Endonezya ve Yeni Gine’de topladig:
“doga tarihi numuneleri” 125.000’i agan Alfred Russel Wallace on-
dan ¢ok daha fazlasini toplamist1.® Modern biyologlar dogaya bi-
raz daha hassas yaklagmayi, kesme-bigme icermeyen veya hig de-
gilse oliimciil olmayan yontemlerle numune toplamayi hedefliyor.
Ama tammlamasi kolay olmayan bir seyle karsilagildiginda labo-
ratuvarda incelemek iizere dmek toplamak hala bagvurulan 6nem-
li bir yontem. Ben balik avina ¢ikiyormus gibi yapip her toplama
gezisine aklimda belirli bir avla ¢ikmann isleri kolaylagtirdigim
kesfetmistim. Kursun ortalannda bir giin 6gleden sonra, ugan bir
inci tanesini andiran bir ariy1 yakalamak iizere yola koyuldum.

Any1 ilk kez mercan pembesi bir kaktiis ¢igeginin iizerinde sii-
ziiliirken gordiim, ama acemice firlattigim agim dikenlere talahp
yirtildi. Kavisli, hanger gibi keskin igneleri olan bir altintop kak-
tiisilydii; agimi1 kurtarmam epey bir zamanimi aldi. Bu arada pe-
sinde oldugum an yakindaki bagka bir ¢gicege ugrayinca onu —ger-
¢i ona benzeyen bagka bir an da olabilir- telarar gérme firsat1 ya-
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kaladim. Hizli hizl1 hareket ediyordu; siyah bir bagi, ince uzun
gozleri, kuyruguna dogru incelen kaminda tam olarak segemedi-
gim parlak renklerde seritleri vardi. Bir saat kadar o civardan ay-
nlmadim, ama attigim her ag bosa gitti. Bagka seyler yakaladim,
ama yakalamay: arzuladigim an bir tiirlii agima girmedi. Sonunda
bir golge bulup soluklanmak igin durdum, agum yere birakip su
icmek i¢in mataram kafama diktim. Bagim geriye yatinca, kenar-
da tamdik bir sekil ilisti géziime. Iste oradayds, o da kendi mola-
sim vermis, sakince agimin kenannda dinleniyordu! Bu bereketli
av icin talihime siikredip hemen kavanozumu arinin iizerine ka-
pattim, yakalayinca da kapag kapadim.

O aksam, ganimetim laboratuvardaki masanin iizerinde duran
diger tiim numuneleri geride birakmgti. Yakindan bakinca, serit-
lerin inci gibi olmamn otesinde, 151kta hareket eden, yer degistiren
renklerden olusan bir gokkusag gibi rengarenk oldugunu fark et-
tim. Bir miicevheri andiriyorlardi giinkii tipki bir opal tagindaki
gibi, renkler pigmentlerden degil yapidan kaynaklamyordu. Isik
bir opal taginin yiizeyine vurdugunda, silika molekiillerinin camsi
orgiisiinden gegerken kirilip dagilarak gézlerimizin renk olarak
algiladig: dalga boylarina aynlir. Bu dalgalara farkli agilardan
baktigimizda renkler de degisir; bu yiizdendir ki kuyumcular tagin
tiim pariltisim1 gostermek igin opal tagini ellerinde hareket ettirir.
Annin bedeni de ayni seyi yapiyor, ama 15181 silika molekiilleriyle
degil de dis iskeletinin ana bileseni olan yan saydam bir kitin or-
giisiiyle’ dagitiyordu. Ortaya mordan tutun da mavi, turkuaz, ye-
sil, san ve turuncuya kadar uzanan dyle bir renk ciimbiisii ¢ikiyor-
du ki, bu ciimbiisiin i¢inde hangi rengin nerede baslayip bittigini
ayirt etmek imkansizlagiyordu. Sanki an 15181n ta kendisinden ya-
puUmis gibi, mileroskop altinda dahi seritler puslu 1g1tisin1 koruyor,
sinirlar belirsiz kaliyordu.

Neyse ki anmun tiiriinii belirlemek onu yakalamak kadar zor
olmad,, ¢iinkii yanardoner kitinin evrimi tiiylii gozyuvarlan kadar
enderdir. Bu 6zellige yalmzca tuzlu su havzalan ve kuru gol ya-
taklanndaki mineral bakimindan zengin topraklarda kovan kur-
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malanyla bilinen bir grupta, alkali anlarda rastlanuir. Cinsin ad1 —
Nomia— Yunan g¢obanlarini basgtan ¢ikarmasiyla bilinen giizel mi
giizel bir dag perisinden geliyor. Buna sagmamak lazim: Hemen
hemen her gesit anya biiyiik bir sevgi gelistirdim, ama beni ken-
disine agik eden ilk cins Nomia’dir. Hareket ettik¢e yesilden ma-
viye doneninden parlak kirmizisina, tiiyliisinden kar beyazina
bir¢ok ariyla kargilagtiktan sonra bile, hala i¢lerinde en giizelinin
Nomia oldugunu diigiiniiyorum. (Nitekim ona sadik kalmakla iyi
ettim galiba, ¢iinkii efsaneye gore, peri Nomia gonlii ve gozleri
bagka giizellikler arayan bir gobani kor etrnig.?) An Kursu’na de-
vam ettigim sirada, giiniin birinde vizildayan milyonlarca alkali
arinin ortasinda kalacagim aklima bile gelmezdi (bu deneyime
Besinci Boliim’de deginecegim). Nihayetinde en kiymetli numu-
nemle evime dondiikten sonra uzunca bir siire ¢ikarip ¢ikanp ona
hayranlikla baktim, dyle ki sonunda basi kopunca uhuyla yapigtir-
mak zorunda kaldim. Ne zaman an biyolojisi iizerine bir geyler
okusam goziimiin 6niine hila o gelir, anlarin en hasi. Dolayisiyla,
anlarin olaganiistii anatomisinden bahsedecegim sonraki kisim
icin ondan daha iyi bir ek olamaz.

Bizler dahili bir iskelet ve dort uzuvla siirdiiriilen bir yagsam for-
muna asina oldugumuz i¢in anlarin bedeni bize son derece tuhaf
goriiniir. Oysa her parganin belli bir amaca hizmet ettigi bu tuhaf
mimari, anlann dogada nasil boylesine bagarili oldugunu agikla-
mamiza yardimci olabilecek zarif bir mantiga sahiptir. Diger tiim
boceklerde oldugu gibi anlann bedeni de ii¢ par¢adan olugur: bag,
gogiis ve kann.? Bag diinyayi algilamalarini, onunla etkilegim kur-
malarim saglar. Viicutlannin bu bolgesi gozler, antenler ve agiz
kismi gibi, bir anmin gérmesi, koku almasi, yon bulmasi, beslen-
mesi ve polen yahut kovan malzemesi toplamasi igin ihtiyag duy-
dugu her seyin bulundugu kisimdir. Bagin hemen altinda goégiis
bolgesi, yani hareketin merkezi bulunur. Bu bdliim u¢gmak ve yii-
riimek igin gereken temel organlarin, yani kanat ve bacaklann
baglandig: biiyiik, zirhl1 bir kas yigin1 gibi diigiiniilebilir. Gogiisle
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Sekil 2.2, Biricik numunem, sevimli alkali arim (Nomia melanderi). Fotograf © Jim
Cane.

karin bolgesi arasinda, arinin bedeni ince bir bel olusturacak se-
kilde daralir — bu ince kismi alkali arimin iizerinde rahatlikla go-
rebilirsiniz. Bu kisim her seyin merkezidir; solunum, sindirim,
iireme ve kan dolasimi icin gerekli tiim organlar ile damar sistemi
bu boliimdedir. Biliminsanlar, “bir arinin kanadi koparildiginda
tekrar uzamadigin1” goézlemlemis olan Aristoteles’ten, hatta belki
daha eskilerden bu yana arilarin viicudunu pargalara ayiriyor, kur-
caliyor veya bagka bigimlerde inceliyor.'® Bu konuya vakfedilmig
koca koca kitaplar var, ama birazdan paylasacagim kisa agiklama-
lar ve hikdyeler bile arilarin nasil yasadigina, nasil ig gordiigiine
ve diinyay1 nasil algiladigina dair ¢ok sey soyliiyor.

Alkali anmin baginin sekli ve boyutu kiigiik bir mercimek ta-
nesine benziyor, tepesinde gozlerinden ¢ikip asagiya dogru sarkan
iki anten bulunuyor. Antenler kapkara yumrularin piiriizsiizce bi-
rine gectigi bir ¢ift minyatiir coban degnegini andiriyor. Biz buna
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benzer organlara sahip olmadigimiz i¢in, anmn bedenini olugtu-
ran tiim pargalariginde bize en az tamdik gelen kisim muhtemelen
antenleridir. Bunlann bir ad1 da “duyarga’dur, ki baglica iglevleri-
nin duyumsamak oldugu diiiiniiliirse bu pek de fena bir isim sa-
yimaz. Bumunuzun aym zamanda tat alma reseptorleri ve kulak
zan da igeren, parmak ucunuzdan daha hassas bir deriye sahip
olan uzun ve gevik bir gubugun ucunda oldugunu hayal edin. An-
lann anteni béyle bir seydir iste; her biri belirli bir gevre 6zelligi-
ne odakh yedi farkh duyusal yapiya sahiptir. Koku alma, siirekli
olarak etraftaki havadan numuneler toplayan milroskobik ¢ukur
ve gozenekler araciligiyla gergeklesir, ki bu da bir bocekbilimci-
nin “koku firmnas” diye tarif ettigi koku kalabaligim birbirinden
ayirabilmelerini saglar."! Anlarin diinyasinda, potansiyel yiyecek-
lerden tutun da olasi eglere kadar her geyin bilgisini kimyasallar
sunar, bu ise havadaki her esintiyi bir bilgi kiimesine doniigtiiriir.
Tipk: bir sarabin kokusundaki farkl bilesenleri ayirt edebilen sa-
rap eksperleri gibi, arilar da bir yandan gevredeki yirticilan veya
uzaktaki ¢iceklerin kokusunu tararken bir yandan da rahatlikla bir
feromonu en ince detaylanna kadar ayirt edebilir; yapragin, aga-
cn, topragin ve suyun farkli kokulanim segebilirler. Antenler ay-
nca sesleri ve titresimleri igler ve tat almada 6nemli bir rol oynar.
Sicaklik, nem ve hava akigindaki degisimlere tepki veren son de-
rece ince killar ve minik duyu kancalanyla kaphdirlar; bu anten-
lerin ucundaki dokunaglar giilden yildizgigegine ve hezaren gice-
gine kadar binbir gesit ¢icegin tagyapraklannin benzersiz dokusu-
nu birbirinden ayirabilir. Anlar karanlik yerlere kovan kurdugun-
da, antenler baglica yon bulma ve iletigim araci haline gelip yol-
lanm ve birbirlerini bulmalarim, kovandaki igleyis hakkinda koku
kodlu bilgiler paylagmalarini saglar.

Aristoteles anmin kanatlan yerine antenlerini koparmig olsaydi
da zavalli yaratigin aym olgiide aciz kaldigim goriirdii muhteme-
len. Bu konuda yalmz da olmazdi: Anlann antenlerinin budandi-
£, kokiinden kesildigi veya bagka sekillerde tahrif edildigi bircok
deney yapiliyor ve yeni duyu becerileri kegfedilmeye devam edi-
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yor. Giincel aragtirmalar antenlerin ugus esnasinda viicudun konu-
munu etkiledigini, diinyanin manyetik alanina tepki gosterdigini
ve ¢igeklerin yaydif zayif statik elektrik yiikiinii topladigim gos-
teriyor. Antenler arasindakikisacik mesafe (alkali ar1 numunemde
iki milimden kisaydi) sag ve sol arasindaki ¢ok hafif yogunluk
farklanni, bir kokunun geldigi yonii belirten kiiciik duyusal dal-
galanmalari yakalamak igin yeterince uzun belli ki. Istediginiz bir
noktadan havaya fazladan birkag¢ koku molekiilii birakin, bir ¢i-
cekten yayilan kokuyu bir kilometreyi asan mesafelerden alip
kaynagina kadar izleyebilmesini saglayan yetenegi sayesinde'? an
o molekiilleri takip etmeye baglayacaktir.!* Antenleri koparlan
denek anlarin ¢ogunun yoniinii sasirdig, diiz olmayan agihi yii-
zeylere (mesela bir ¢igegin iizerine) konmak gibi en basit hareket-
leri gerceklestirmekte dahi zorlandigi goriilmiistiir.’* Anlarn ne
deneyimledigini tam olarak bilemesek de, deneyimledikleri sey-
lerin ¢cogunu antenleri araciligiyla duyumsadiklanm biliyoruz.
Dogabilimci C. J. Porter, bu bulguya 1883 yilinda bir yabanansi-
nin antenlerini kopardiktan sonra, bariz bir pismanlikla erigmisti.
Annin yasadig: apagik sarsintinin, sendelemesine yol agan kafa
kanigikhiginin kendisine “boynuzlanindan agir darbe almis” bir
okiizii animsattigini séylemis ve “Saminm ... acidan bayilds” diye-
rek gozlemini noktalamigti.!3

Benim alkali anm 6leli epey bir zaman oldugundan, bas1 kop-
tugunda ac1 cekmesi pek miimkiin degildi, ben de diinyay: bir an-
nin goziinden gérme umuduyla o gézlerin ardinda ne olduguna
bakma firsatim degerlendirmeye karar verdim. Ama basinin igi
151g1n zerresinin bile gegmesine bile izin vermeyen kurumug doku
ve kitin par¢alanyla dolu oldugundan o biiyiik, eliptik kiirelerden
goriinen manzaramn surina eremedim. Genellikle anlann beg go-
zii oldugu sdylenir, ama bu biraz yamlticidir. Ocelli ad1 verilen
ekstra ii¢ goz bagin iist kisminda yer alan cams1 mermerler gibi
goriiniir, oysa 151§a duyarh yumrulardan fazlasi degildirler. Go-
riintii olusumuna katki sunmayan bu gézler ¢ok daha sinirl bir rol
tstlenir: Isik yogunlugu ve polarizasyon yapisin1® takip ederek,
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ozellikle de karanhk ortamlarda anlarin y6nlerini bulmasina yar-
dim eder. Goriis agisindan, asil faaliyet annin neredeyse biitiin yii-
ziinii kaplayan iki biiyiik petek goziin i¢inde gergeklesir. Bu goz-
lerin her biri, siirekli olarak kendi gordiigii diinya manzarasim
beyne ileten alt1 binden fazla minik gézden olusur; beyin tiim bu
sinyalleri birlestirip genis acili tek bir kompozit imge haline geti-
rir. Ama goz sabit oldugundan odak uzakhg da sabit ve kisadur,
bu da belli bir uzakliktaki her seyin piksel piksel goriinmesine yol
acar. Cigekler, kovan delikleri, diger anlar ve annin dikkatini ge-
ken bagka nesneler ancak birka¢ santimlik bir mesafeden bakildi-
ginda piiriizsiiz bir netlik kazanir. Bu miyop goriis sinirh gelebilir,
ama anlar sahip olduklarn olaganiistii hareket algilama yetenegiy-
le bu sinirh goriisii telafi eder. Minik goz hiicrelerinin her biri ayn
ayn ve dogrudan bir hatla beyne baglanir, bu da anmin goriis alaru
icinde hareket eden her seyin tek bir optik siniri harekete gegir-
mek yerine bir reaksiyon dalgas tetikledigi anlamina gelir, tipki
bir arpin tellerinde gezinen bir parmak gibi. En ufak bir hareket
bile, hareket eden nesneyi nispeten farkh agilardan goren yiizler-
ce, hatta binlerce goz hiicresini uyarir. Ortaya ¢ikan sonug, arinin
hareket eden nesnenin hizini, kendisine uzaklhigim ve yoriingesi-
ni'” hi¢bir zahmete girmeden hesaplamasini saglayan iistiin bir du-
yarhhiktir, ki bu da attigun aglann genellikle bog kalmasim agik-
hiyor. (Ayn1 zamanda, hayattaki baglica amaci hareketi —e§ arama-
ya gikmug ciftlesmeye uygun bir digiyi— tespit etmek olan erkek
anlann ¢ok daha biiyiik gozlere sahip olmasini da agikliyor.)
Insan gozii —benimki veya herhangi birininki— alkali arinin
iizerindeki seritlere baktiginda rengéarenk gokkusaklan goriir. An-
lar da gokkusaklan goriir aslinda, ama biraz farkl gékkusaklandir
onlannki. Birgok anmin gériis spektrumu sanmn turuncuya yakin
noktalannda'® baslayip mavinin parlak tonlannda tepe noktasina
ulagir ve ultraviyole adiyla bilinen kisa dalga boylarina dogru ine-
rek devam eder. Bu durum bir yandan kirmiziy: ve kestane tonla-
nm anlarin renk dagarcigindan ¢ikanrken, diger yandan da bagka
imkanlann bulundugu bir diinyaya kap aralar. insanlann ultravi-
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Sekil 2.3. Arilarin gordiigii ultraviyole renklerin gorsellestirilmesi, agina oldugumuz
cigeklere iliskin fikrimizi degistirir. Burada kullanilan fotograf filtreleri, bir rudbekya
(glines sapkas1) giceginde olusan hedef tahtasi motifini belirginlestiren yogun bir “an1
moru” ortaya gikartyor. Soldaki kare ¢icegin insana goriinen halini, sagdaki ise arinin
gordiigii halini gosteriyor. Fotograf © Klaus Schmitt.

yole 1s1ga iligkin bilgisi, uzun kollu gémleklerle, yogun kremler
ve siperlikli sapkalarla korunmaya ¢aligtigimiz giines yaniklarinin
kaynag1 olmasindan oteye gegmez ¢ogunlukla. Neye benzedigini,
nasil goriindiigiinii bilmiyoruz ¢iinkii nihayetinde onu géremiyo-
ruz. Oysa ozel filtreli kameralar ultraviyole 15181n bagka nerelerde
oldugunu gosterip, ¢iceklerin arilar1 cezbetmek i¢in kullandiklari
o gizli dili ¢ozmemizi saglayabilir. Omegin, bizim katigiksiz bir
sar1 olarak gordiigiimiiz karahindiba ¢icegi arilara farkli goriiniir
— ortast 151l 1511 parildar, sar1 pigmentlerin ultraviyole 1s1kla birles-
tigi yerde “ar1 moru” olarak bilinen bir renk olusur. Bugiine dek
incelenmis tiim ¢icekli bitkilerin dortte birinden fazlasinda bu ve
buna benzer kombinasyonlar meydana gelir,'° arilarin ziyaret etti-
8i cicekler arasinda bu oran ¢ok daha yiiksektir. Ultraviyole renk-
ler bazi ¢igeklerde (6rnegin karahindibanin tagyapraklarinda) ke-
narlardan merkeze dogru uzanan seritlerden olusan veya hedef
tahtasi gibi goriinen motifler iiretir; “nektar kilavuzu” da denen bu
motifler tathiligin, polenin kaynagina yonelmis fosforlu tabelalar
gibidir. Bu motiflerin higbiri tesadiifi degildir. Arinin diinya gorii-
siinii, yasamak i¢in ihtiya¢ duydugu ciceklere yonelik hi¢ bitme-
yen bir arayis sekillendirir. Ama aradig1 seyi buldugunda ne ola-
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cag) bedenin bagka parcgalanna, en bagta da agzina baghdir.

Anlann dil ve ¢eneleri kastan ziyade kablo ve digliler vasita-
siyla hareket eden endiistriyel makinelere benzer. thtiyaca gore ol-
dukga farkhi boyut ve sekillerde olabilir. Omegin, yaprak kesen
anlann genesi yesillikleri kesmeye uygun ince ve keskin diglerle
doluyken, marangoz anlar odun ¢ignemeye uygun biiyiik ogiitiicii
dislere sahiptir. Balarilannin ¢enesi spatulayi andirir; balmumunu
yay1p sekillendirmeye uygun diiz, genis uglan vardir. Benim alka-
li anm yere yuva yapan bir tiir oldugu igin, cene kemikleri bir ¢ift
kiiregi andinyor — uglannda sert toprag: ufalayip eselemeye uy-
gun kor bir dig bulunmasi diginda olabildigince piiriizsiiz ve yu-
varlaklar. Bu ¢ene kemikleri kullanila kullamla uglar perdahlan-
mug aletler gibi ¢enenin altinda ¢apraz bicimde duruyor. Dili bu
dislerin hemen altinda ince, uzun bir bakir tel gibi digar1 bakiyor;
dis minesini andiran siyah bir dokuya sahip ve basinin yarisi
uzunlukta. Anlarin dili yekpare goriiniir, ama aslinda oluklu bir
merkezi siitunu koruyan iist iiste binmig tabakalardan olugur. An
beslenirken, tabandaki kaslar bir pompa gibi i§ géren i¢i bog bir
tiipii esneterek nektar1 hizlica mideye aktarir. Birbirine eklemli
biitiin bu mekanizma bir akordeonun pilileri gibi, yahut koriiklii
bir vincin kolu gibi agiz boglugunun i¢inde katlanabilen bir yapi-
ya sahiptir. (Benimki gibi dondurulmus 6meklerde, dil goriilebil-
mesi igin 6zellikle disarida birakilir.) Dilin uzunlugu arinin gige-
gin icinde ne kadar derine ulagabilecegini belirledigi i¢in, bu iligki
cercevesinde farklilagip 6zellesen baz tiirlerin dili devasa boyut-
lara ulagacak sekilde evrilmigtir. Laurence Packer yaniltici egeka-
nsi1 fotograflanyla bizi tongaya diigiirneye ¢aligtig1 sirada, Sili’de-
ki Atacama Colii’'nde kesfedilen ama heniiz adlandinlmamig bir
tiiriin fotograflarin1 da paylagmigti. Tuhaf bigimde bedenin geri
kalanindan uzun, adeta siindiiriilmiig gibi duran bag: ve dili bir fi-
lin hortumunu andiryordu, ama beslendigi hodan ¢igeginin derin-
lerinde sakh nektara? ulagabilmek igin birebirdi.

Anlann baginin bittigi yerde bir imkénsizlik abidesi gibi duran
gogiis bolgesi yer alir. 1930’1u yillarda, Fransiz bocekbilimci An-
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Sekil 2.4. Geodiscelis cinsine mensupolan Sili ¢ol arisinin olagandisi uzunlukraki bagt
ve dili derin gigeklerde bulunan nektarlara ulagabilmesini saglayacak sekilde evrilmis-
tir. Fotograf © USGS An Koleksiyonu ve Gériintilleme Merkezi.

toine Magnan sakayla karigik boceklerin ugabilmesinin aerodina-
mik yasalarina aykiri oldugunu ima etmisti. Ayni1 donemde yasa-
mis Alman bir fizikgi ile Isvigreli bir miihendise?' de benzer id-
dialar atfedilmis ve zamanla bu fikir 6zellikle bir bocekle, tiiylii
govdesi kanatlarina oranla fazla biiyiik goriinen yabanarisiyla ani-
lir hale gelmistir. Sehir efsaneleri misali, yabanarisinin ugmasinin
“imkansizlig1” giiniimiizde kisisel gelisim kitaplarindan tutun da
vaazlara, siyasi demeglere kadar her yerde kargimiza ¢ikan, im-
kéansiz1 bagarmak manasinda kullanilan yaygin bir alegoriye do-
niigmiis durumda. Mary Kay Cosmetics’in ayni adli kurucusu ya-
banarisini girketin maskotu yapacak kadar ileri gidip, “ucabilece-
ginin farkinda olmayan kadinlar’dan olusan satis ekibine ilham
vermesi i¢in pirlanta iglemeli ar rozetleri dagitmistir.2? Arilarin
sabit kanath bir ugak gibi siiziilemeyecegi dogrudur, kanatlarimn
sabit olmadig1 da barizdir: Anlar kanat ¢irpar. Magnan da, bocek-
lerin ugusuyla ilgili ilk incelemeleri yapan baska arastirmacilar da
burada farklh bir aerodinamik oldugunu gayet iyi biliyorlardi, ama
sahip olduklan kanatlarin onlar1 nasil havada tuttugu ¢ok yakin
bir zamana dek gizemini korudu.

Bir ignenin ucunda duran alkali art numunemin kanatlari tam
ucarken dondurulmus gibi yukari bakiyor. Siyah, organik damar-
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Sekil 2.5. Arnlarin iki yanindaki ikiger kanat ayr ayni veya birbirine bagh tek bir ka-
nat gibi is gérebilir. Soldaki fotograf bir balarisinin sol yanindaki kiigiik arka kanat
ile bityiik 6n kanad: gésteriyor; bu iki kanat arka kanatta bulunan bir sira gengelin
6n kanadin kenarindaki bir kivrimin igine gegmesiyle birlesir. Sagdaki fotograf bu
baglantiyr ayrinusiyla gosteriyor. Soldaki fotograf © USGS Ari Koleksiyonu ve G-
riintiileme Merkezi; sagdaki fotograf © Anne Bruce.

lardan olusan bir kafesle giiglendirilmis selofan inceligindeki bu
kanatlar, yakindan bakinca renklerine kavugsmay: bekleyen vitray
pencereler gibi goriiniiyor. Genellikle iki kanatlar1 varmg gibi go-
riinse de, anlarin her iki yaninda minik ¢engel ve kivrimlardan
olusan incelikli bir sistemle birbirine baglanan ikiser kanat vardir.
Bu kanatlar ugaklardan asina oldugumuz o kaskati, kavisli kanat-
lara pek benzemez, ama benzemeleri de gerekmez. Sabit kanatlar
sekil, act ve hava hizin1 kullanarak havalanmay: saglarken, arilar
adeta salt kanatlarinin ¢evikligi sayesinde ugabilirmis gibi gorii-
niir: Saniyede iki yiizii asan bir hizla kanat ¢irpar ve bu hareketleri
riizgar, hava basinci ve kendi olusturduklan degisken kanat ucu
girdaplarindan faydalanacak sekilde kullanirlar. Arilarin kanatla-
rin1 boylesine hizhi ¢irpmasi bu konuya egilen ilk aragtirmacilari
saskina ¢evirmisti — arinin beyninden sinirlerine ulasan sinyaller-
den bile daha hizli gergeklesen bu araliksiz kas kasilmalari onlarin
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bir bagka imkénsiz 6zelligi gibi goriinmiigtii. Ama anlar ve bagka
bazi bocekler, esnek viicut yapilan ve gogiislerindeki kargilikh
kaslar arasindaki dogal gerginlik sayesinde bu sorunun iistesinden
gelebilirler. Anlarin iki sinir sinyali arasinda beg, on hatta yirmi
kez kanat ¢irpmalanna imkan veren bu kaslar, her sinir sinyalinde
cekilip birakilan bir gitar teli gibi titresir.? Bu hizli hareketin an-
lann havada kalmasini nasil sagladig konusu, ancak saniyede bin
kare cekebilen yiiksek hizh kameralann icadindan sonra agikliga
kavustu. Kare kare yapilan analizler, kanatlarin beklendigi gibi
yalnizca agag1 yukan hareket etmeyip bir yarigginin kiirek ¢ekigini
andiran bigimde ileri ve geri de hareket ettigini gosterdi. Hava aki-
sim gostermesi icin deneylerde duman kullanilmasi, kanat agisin-
daki hizhi degisim ve ayarlamalann bir yandan helikopter perva-
nesine benzer sekilde agag: yonlii sabit bir basing iiretirken, diger
yandan da kanatlarin iist yiizeylerinde kivnlmalar yaratan hafif
basing halkalan olugturup ucus kabiliyetini artirdigini agiga gikar-
d1. Ortaya ¢ikan bu aerodinamik tablo anlann u¢gmasini bir ano-
mali olmaktan ¢ikarip ustalikla icra edilen bir sanata, insansiz ha-
va araglanndan riizgar tribiinlerine kadar birgok sey i¢in bir mo-
dele doniistiirdii. Hantal yabanansi bile itibarim geri kazandi, gim-
dilerde diisiik yogunluklu dag havasinda ugabilme kabiliyetiyle
dikkatleri ¢ekiyor. Himalayalar’a 6zgii bir yabanansi tiiriiniin diin-
yanin en yiiksekten ugan bocegi oldugu diigiiniiliiyor: Bu tiir, Eve-
rest Dagrmin zirvesinden daha yiiksek irtifalarda bile havada ka-
labiliyor.

Anlann hareket sisteminin yere temas eden kismi, gégsiin al-
tindan sarkan alt1 cevik bacaktan olusur. Bacaklari kanatlan kadar
gizemli degildir belki, ama en az onlar kadar dikkate degerdir. Be-
nim alkali anmun bacaklari kisa ve atag kalinliginda, ama mikros-
kop altinda tuhaf baglantilara sahip fantastik buharh makineler gi-
bi goriiniiyorlar. Ne var ki estetik detaylariyla 6ne ¢ikan bu tiir
makinelerin aksine, bir anmin bacagindaki ¢ikinti, bogum ve di-
kenlerin her biri belli bir amaca hizmet eder. Mesela 6n ayaklann
biikiilmesi, ufak bir ¢ikintinin kargisindaki minik bir ¢entigi kapa-
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Sekil 2.6. Ustte bir balarisinin bacaginda ayrintili olarak goriildiigii gibi, arilarin 6n
bacaklarindaki dairesel ¢entikler antenlerini timarlamak igin son derece uygun bii-
yiikliiktedir. Fotograf © Anne Bruce.

Sekil 2.7. Disi anlarin arka bacaklar, tistteki Melissodes cinsi uzun antenli arinin
tilyli arka bacaginda gériildiigii gibi, polen tagimaya elverisli uzun, sik tiylerle kap-
lidir. Fotograf © USGS An Koleksiyonu ve Goriintiilleme Merkezi.



68 ARILARIN BILDIKLERI

tarak antenlerin timarlanmasi i¢in dogru ¢apa sahip olan kusursuz
bir daire olugturur. Uzerine kondugu gigegi terk etmek iizere olan
bir anyi seyrettiginizde sik sik 6n bacaklanm 6ne uzattigin ve an-
tenlerini tekrar tekrar bu araliklann iginden gegirdigini goriirsii-
niiz; bunun sebebi eve doniis yolunda ihtiyag duyacagi duyulan
zayiflatabilecek polen artiklarini veya tozu temizlemektir. Her iki
bacagin ucunda ayak iglevi goren ikiger tane kivrik penge ve orta-
larinda da vantuzu andiran birer yapi vardir. Bu kombinasyon on-
lara hem piiriizsiiz yiizeylere geko gibi tutunma becerisi kazandi-
rir hem de gekis giicii saglar. (Siiveterinize konan bir any savur-
maniz1 giiclestiren sey pengeleri, camdaki bir any iifleyerek ug-
maya zorlamamz giiglestirense vantuzlandir.) Benim numunem
bir dansgi edasiyla arka ayaklarindan birini yukarn kaldirmig halde
kurumus. Bacagin bu olagandigi1 konumunu géren bir bocekbilim-
ci bocek igneleme konusunda acemi oldugumu hemen anlar, ama
bu sayede arka bacaklarin ar1 yagam tarzi i¢in hayati 6nemdeki bir
ozelligi de goriilebiliyor. Dondurulmasinin iizerinden yillar geg-
mesine kargin, alkali anmin arka bacagi onu ilk buldugum yerdeki
kaktiis ¢igeginden bulagmig oldugunu tahmin ettigim altin sarisi
polen kiimeleriyle parliyor. Polenin bulastig1 yerde kalmasinin
sebebi, scopa ad1 verilen ince, sik tiiylerin iginde hapsolmasidir.
(Tiiylii bir haliya dokiilen pudra gekerini firgcalamaya galigin, ne
demek istedigimi anlayacaksiniz.) Diger bacaklann kendi tarak ve
firgalar1 vardir, bunlar araciligiyla poleni toplar veya viicut tiiyle-
rinden ayinr, ardindan depolanip taginmak iizere scopa’ya aktarir-
lar. Yabananlari, balanlar1 ve yakin akrabalar1 bu konsepti bir
adim ileri tas1y1p, bacaklannda bulunan sepet benzeri oyuga siga-
bilecek yapigkan toplar haline getirmek iizere poleni nektarla 1s-
latir. Nektar toplamak i¢in giktiklan tek bir seferde farkl: tiirde ¢i-
cekleri ziyaret ewmislerse, bacaklarinda eskiden sirk palyagolan-
nin giydigi cafcafli, biizgiilii pantolonlardakine benzer gizgiler
olugturan farkli renklerdeki polen tiirleri agikga goriilebilir.
Polen bir yana, ¢ogu arinin renk merkezi de bacaklarinin arka-
sinda, karindaki konik kugaklarda yer alir. Bu renkler alkali anlar-
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daki gibi kiitikiile (sert dig tabakaya) entegre olabilecegi gibi tiiy-
lerde de kendini gosterebilir (turuncu, san, siyah, beyaz ya da bazi
tropikal anlarda ve Avustralya anlarinda oldugu gibi parlak mavi
renkler goriilebilir). Renkler genellikle bir uyan sinyalidir —‘yak-
lagma, sokanm!”— ama tiirleri ya da es adaylanim1 tamimada da rol
oynayabilirler (digiler ve erkekler bazen farkli desenler sergiler).
Kalin geritlerolduk¢a yaygindir, fakat biitiin anlar boyle siislii de-
gildir. Bir¢cok anmin karmi sadece siyah veya kahverengi goriiniir,
muhtemelen bazilar1 da bizim géremedigimiz, secemedigimiz ult-
raviyole tonlarda parlar. Renkler bir yana, karnin asil iglevi icerde
gerceklesir; cesitli organlan ve any: ayakta tutan tesisati destek-
ler. Arilann birgogunda bu yap1 béceklerdeki standart modelin ay-
nisidir: kan1 beyne ve kaslara ulagacak sekilde dolagima sokan ba-
sit bir kalp ile kiitikiildeki minik gézenekleri kullanarak havanin
viicuda girig ¢ikisini saglayan, kese ve kanallardan olusan bir sis-
tem.25 Bu faaliyetin biiyiik boliimii bilingsiz gerceklesir, ama an
gayret sarf ettigi zamanlarda karmum gozle goriiliir sekilde sigire-
rek isleyisi hizlandirabilir; boceklerin hizh hizh nefes alma sekli
budur. Arilann sindirim sisteminin en ayirici 6zelligi “bal midesi”
veya “bal kursag1” gibi hos isimlerle anilan, gerektiginde 6nemli
olciide genisleyip diger organlan sikigtirarak bol miktarda nektar
alabilen bir kesedir. Buna feromonlann ve kovan yapiminda kul-
lanilan maddelerin salgilanmasindan sorumlu birkag bezle iireme
organlarim da eklersek, karindaki baglica organlan saymig oluruz.
Gergi, bir de kig tarafinda bulunan ve muhatabinda kalici bir iz bi-
rakma potansiyeli tagiyan igne var tabii.

Giiniin birinde kendinizi ciddi bir sekilde anlan incelerken ya
da haklarinda kitap yazarken bulursaniz, insanlann size en ¢ok so-
racag soru kag defa sokuldugunuz olacaktir. Bu soruyu soranlara
¢ogu annin hemen hi¢ sokmadigini,?” hatta bazilannin bunu istese
de yapamayacagin sdyleyip onlan sagirtabilirsiniz. Bu grubun
baginda, bunu yapacak teghizata sahip olmayan erkek anlar gelir.
Arilara egekansi atalarindan yadigar kalan igneleri, disi anlann
iireme sisterninin bir uzantisi olarak, baglangicta yumurta birak-
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Sekil 2.8. Cogu arinin ignesi, boyuru hakkinda fikir vermesi i¢in turturuldugu rap-
tiyenin sapinin yaninda fotograflanip yakinlagurilmis Hylzeus cinsi bu kiigiik, mas-
keli arininki gibi sivri uglu ve kancasizdir. Fotograf © USGS A Koleksiyonu ve Gé-
riintiileme Merkezi.

mak icin kullamlan sivri bir tiipten evrilmistir. igneye sadece disi
arilar sahiptir, yani yalmzca disi arilar sokabilir. Ilkel esekarilan
bu islevsel arac iki sey icin kullamyorlardi: Once igneleriyle kur-
banlarini hareketsiz hale getirip, sonra da ayni igneyle yumurta-
larin1 dogrudan avin igine veya iistiine yerlestirip yumurtadan ¢1-
kacak et¢il larvalara kusursuz bir beslenme ortami sunuyorlardi.
Bu yontemi hala uygulayan bir¢ok esekarisi bulunsa da, bazi
esekarilanyla anlarin tamami zamanla bu iki iglevi birbirinden
ayirarak yumurtlama faaliyetini kamin arka ucundaki kiigiik bir
delige yonlendirip tiip benzeriigneyi de yalnizca saldin ve savun-
ma i¢in kullanmaya basladi. Boylece farkl tiirler bu ayrimi kendi
yasam tarzlarina uydurdu; baz tiirlerin ignesi tamamen kaybolur-
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ken bazilan da grup savunmasi i¢in tasarlanmig geytani igneler
geligtirdi.

Benim alkali anm ignesi uzamig halde 6lmiis; son bir savunma
hamlesi yapiyordu herhalde. Ilk bakigta karnindan gikan kiigiik bir
kiymik gibi goriinse de, biiyiitiip yakindan bakinca sikica birbiri-
ne gegmis birkag par¢adan olugtugu goriilebiliyordu: zehir birak-
mak i¢in oluklu, merkezi bir siitun ile iki yaninda deriyi delip kav-
ramasini saglayan iki negter. Hemen hemen biitiin tiirlerde oldugu
gibi, tutunma saglayan birkag kisa ¢entigi saymazsak negterlerin
uclan kehribar kamalar gibi keskin ve piiriizsiizdii. Bu da beni bir-
den fazla defa sokmak i¢in ignesinin tamaminm kolayca geri ¢eke-
bilecegi anlamina geliyordu, ki bu onun ag¢isindan iyi bir fikir ola-
bilirdi, ¢iinkii bir kere sokmas: pek canimi yakmazdi. Bocekbi-
limci Justin Schmidt meghur bécek sokmalan siralamasinda No-
mia cinsine yer vermese de, akraba bir annin verdigi aciy: yalmz-
ca tek bir kol kihm tutugturabilecek minik bir kivilcima benzemig-
ti. Savunacaklar biiyiik bir kovan olmadig siirece, birgok an yal-
nizca ender kargilagilan bir rakibi yahut a¢ bir 6riimcegin saldin-
sin1 savugturacak kadar giice ihtiya¢ duyar. Gergekten can yakan
an igneleri biiyiik ve epeyce sosyal tiirlere aittir; kovanlannin ¢ok
sayida lezzetli larvayla —ve baz1 durumlarda da balla— dolu olmasi
onlan ayilardan tutun da kuglara, primatlara kadar hemen her sey
igin gekici bir hedef haline getirir. Bu tiirlerde, ig¢i anlar kovam
davetsiz misafirlerden korumak i¢in grup savunmasina dayal tak-
tikler? kullanir. Zehrin bilegimi, miktan kadar 6nemlidir — kan-
simdaki farkli proteinler, peptitler ve diger maddeler sokmanin
olas1 bir muhatap icin ¢ok daha toksik hale gelmesini saglar. Or-
negin, kalp hiicrelerini tahrip eden melitin adindaki toksin bizim
gibi memelilerde yakici bir aciya sebep olurken, diger anlar da
dahil olmak iizere bocekler histaminlerden daha fazla etkilenir.

Kurbanin derisine simsiki ge¢ip ignenin icerde kalmasini sag-
layan dikenli, ¢engelli diglere sahip nesterlerle donanmig balanla-
n 6zel olarak deginilmeyi fazlasiyla hak ediyor. Bir balaris1 kavga
esnasinda ugup gider ya da muhatabinin hamlesiyle uzaklagtirilir-
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sa, ignesi ona bagh kas sistemni ve zehir kesesiyle birlikte kanndan
kopup saplandig1 yerde kalir. ignenin aridan koptuktan sonra bir
dakikadan fazla, yani zehrin tammamim birakmasina yetecek kadar
uzun siire “yagamasini”?® saglayan ilgili sinir merkezi de bu pake-
tin bir pargasidir. Balarilannin avlanm sokmasi 6liimciil bir kann
yarasiyla sonuglanir, ama kovandaki binlerce is¢i annin katildig
korkung bir savunmann getirisi gotiiriisiinden fazladir. Schmidt,
balansi sokmasinin diger boceklerin sebep oldugu aciy: tartmaya
yarayan kalic1 bir referans olugturdugu kanaatindedir. Ama bu
acinin en hatirlamaya deger tarifini Nobel sahibi Belgikali amato6r
bocekbilimci Maurice Maeterlinck yapmigtir: “Sanki giinesin bu
minik kizlan bag dondiiren zehirlerini babalannin kizgin isinlarin-
dan damutmiglar gibi, yarali uzvun iizerinde hizla yayilan yakici
bir kuruluk, bir ¢ol atesi.””*® Anlan giinegle iligkilendirmek bir¢ok
diizeyde makul goriiniiyor; ayrica Maeterlinck’in bu analojisi an-
lann bedenini incelemek iizere ¢iktigimiz yolculugu agag1 yukan
basgladig1 yerde, ¢olde sonlandinyor.

Alkali anm ve tiir belirleme konusunda hila faydalandigim,
yiizden fazla numune yapigtinp etiketledigim referans koleksiyo-
numu igeren karton bir kutuyla birlikte Arizona’dan ayrildim. Ar1
Kursu’ndaki hocalar 6grencilerine pratik, iglevsel bilimsel beceri-
ler kazandirmakla &viiniiyorlar, ama onlara ister istemez bir sey
daha agihiyorlar: inceledikleri hayvanlara yonelik bulasici bir sev-
gi. Anlara duyduklar sevgi, bir gézlemcinin aklina gelebilecek
sorular1 degistirip ¢aligmalanni zenginlestiriyor. Artik bir anmn
tiiriinii kestirebilen biri olarak, farkli renklerin ve bitmez tiiken-
mez bir hareketin hiikiim siirdiigii, goriintiiniin hafiza, koku, titre-
simler, elektrik yiikleri ve manyetizmayla etkilesime girip capcan-
11 manzaralar olusturdugu bir diinyada oradan oraya ugtugu haya-
tinin nasil bir sey oldugunu diisiinmeden edemiyorum. Simdilerde
ne zaman bir ¢igegin iizerinde bir an gérsem oraya nasil gelmis
olabilecegini hayal ediyorum: Belli belirsiz kokularla baglayip
uzaklardan piksel piksel goriinen ¢icegin netlige kavusmasiyla
bag dondiiriicii bir akintiya doniigen koku zerrelerini takip etmis;
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anmoruyla, nektar kilavuzlanyla panldayan ve adeta bir titregim,
bir elektrik akimi yayan tagyapraklan da onu ister istemez derin-
lerdeki tath 6diiliine yonlendirmis olmaly, diye diigiiniilyorum. An-
lann viicutlan polen ve nektar bulup tagimak i¢in tasarlanmg in-
celikli makinelerdir, ama yasamlar1 hakkinda diisiindiikge bir sey-
lerin eksik oldugunu fark ettim.

Alkali anm kaktiis gigceklerinden olugan bir adada yakalamig-
tim, keza koleksiyonumdaki hemen her an ya bir ¢i¢egin iizerin-
de ya da etrafinda agima takilmigti. Zaten bir an avcisi bagka ne-
rede avlanabilir ki? Oysa ¢igek ziyaretleri hayatinin merkezinde
yer alsa da aslinda annin yaptiklanimin yalmzca bir kismidir. Bal
keselerini nektarla doldurup arka bacaklanndaki tiiylerini polenle
kapladiktan sonra nereye giderler? Balanlannin binlercesinin ko-
vanlarda bir arada yasadigini biliyordum, ama onlarin bir istisna
oldugunu da biliyordum. Karton kutumdaki anlann ¢ogu yuvala-
nn1 yalniz yapip yavrularim1 yalmz biiyiitmiig, hakkinda hemen
higbir sey bilmedigim oldukga farkl1 hayatlar siirmiistii. An Kur-
su'nda biraz daha vakit gegirebilseydim, sorulanm Jerry Rozen,
Laurence Packer veya diger egitmenlerden birine sorabilirdim.
Ama istediginiz ey hikayeler duymaksa, en iyisi bir hikayecinin
kargisina oturmaktir. Neyse ki bir zamanlar yalniz yasayan arilann
hikayelerini giin yiiziine ¢ikaran, bu hikayeleri paketleyip satarak
hayatim kazanan biriyle tanigmigtim.



3
Birlikte Ama Yalmz

Yalnizlik elbette giizel geydir, ama sana cevap ve-
rebilecek, arada sirada yalnizlik giizel geydir diye-
bilecegin birilerinin olmasi da hogtur dogrusu.!

Jean-Louis Guez de Balzac, On Retirement
(Emeklilik Uzerine; 1657)

BASTA ARI OLDUKLARININ farkinda bile degildi. Brian Griffin bi-
raz evvel kazdig1 oyuklann etrafinda ugusan minik siyah bocek-
leri fark ettiginde, yeni bahge kapisim yerine oturtmakla meggul-
dii. Neyin pesinde olduklanna g6yle bir bakuktan sonra ¢ok dii-
siinmeden igine dondii. Sigorta sektoriinde gegirdigi yirmi beg y1-
hn ardindan kisa siire 6nce emekli olmus, yillarca erteleyip dur-
dugu projelerle, hobilerle ugragmak icin can atiyordu: ahsap isleri,
suluboya, yerel tarih, bahgecilik. Bocekbilim listede bile yoktu.
Ama biraz evvel gordiigii o kiigiik bocekler, yakinda bahgesinden
at6lyesine ve onun da otesine yayilip en az birincisi kadar zahmet-
li ikinci bir kariyer baglatacakti. Beklenebilecegi iizere, bu yolcu-
luk tozlagmayla baglamigt1.

“Meyvelerim ¢ok kotiiydii,” dedi Brian bana; bahgenin arka
citleri boyunca siralanmig kirk tane elma ve armut agacinin hep
iyi tomurcuk verdigini ama bir tiirlii dogru diiriist meyve verme-
digini anlatti. Sonra, bir giin o yoredeki polen tagiyicilarla ilgili
bir tarim biilteni gordiigiinde bir geyler dank etmis. “Birdenbire o
kii¢iik siyah boceklerin an oldugunu fark ettim,” dedi. Kendini di-
sar1 atip, bahgesindeki meyve fidanlannin ve ¢igekli calilarin ara-
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sinda dolasan az sayida duvarci bahge arisini bulmus. Yakindan
bakinca, minik, siyah bedenlerinin mavimsi bir tonda parladigini,
yiizleriyle kanatlarinin altinin da a¢ik kahverengi tiiylerle kapli ol-
dugunu gormiis. Ugtuklar giizergahi bahgedeki kuliibeye kadar
izleyince, iist iiste oturan ahsap kiremitlerin kusursuz minik yuva
oyuklar1 yapmak i¢in ne kadar elverigli oldugunu goérmiis. Her an
hizlica kendi gedigini agiyor, icini usulca polenle doldurup sonra
da iizerini dikkatlice camurla kapatiyormus. Brian matkapla bir
kereste parcasina oyuklar a¢tiginda onlar1 da dolduruyorlarmus.
Bu olaydan iki yil sonra, Brianin artik ne yapacagini bilemedigi
kadar duvarci arisi (ve meyvesi) varmis. Bir heves, arilar1 Noel he-
diyesi olarak dagitmaya karar vermis.

“Herkes bayild1,” dedi, sirin bir ¢atisi, on iki tane de bos yuva
oyugu bulunan minik ahsap blogu gosterirken; dagittig1 hediyele-
rin ilk drmegiymis bu. Altina arilarin doldurup iizerini kapattigi
fazladan ii¢ tane oyuk yapistirip 6yle vermis. Bahar gelip de es

Sekil 3.1. Osmia cinsine mensup duvarai arilarin iig yiizden fazla
tiirii vardir. Usteeki fotografta, erkek bir kirmizi duvarci an (O.
bicornis) yuva oyugundan disari bakiyor. Fotograf © Orangau-
rochs, Wikimedia Commons.
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dost bu aligilmadik hediyeleri disan asinca, oyuklarinda gizlenen
anlar baglarin1 gcamurdan ¢ikarmaya baglamig, en yakin nektar ve
polen kaynaklanni bulup vakit kaybetmeden bos oyuklan yeni
yuvalarla doldurmuslar. “Gayet iyi sonug verdi,” dedi Brian, o
giinleri hatirlayarak. “Umdugumdan da iyi oldu.”

Birgok kisi i¢in bu hikdye unutulmaz bir Noel sabahinin ve ba-
harda arka bahgede tanik olunan eglenceli bir tozlagsma dersinin
otesine gegmemis olabilir. Ama firsatin kokusunu alan Brian bi-
yolojiden yeni bir is modeli gelistirmis. Bir araba dolusu an eviyle
yerel bahge fuanina katilmis, hepsini de satmis. Cok ge¢cmeden
kendisini Kuzey Amerika’daki an meraklilanna ve perakendeci-
lere duvarci an tedarik ederken bulmusg. Anlar iizerine derslere
katilmug, kitaplar yazms, hatta sonra kendisi bahgecilik kuliiple-
rinde an dersleri vermeye baglamis. Yanina bir ortak alip an evle-
ri, an kuliibeleri ve karton an tiipleri yapim igine girmig; sayilan
giderek artan hevesli an yetistiricilerinin olugturdugu bir topluluk
da kendisine 6zel astarlar ve yedek malzeme tedank ediyormus.
Bugiin internetteki magazalar dahil bir¢ok yerden duvarci an satin
almak miimkiin, ama bundan otuz yil 6nce Brian bir ilke imza at-
mi§. Yolculugunda ona yardim eden uzmanlarin, bagvurdugu kay-
naklann isimlerini ezberden sayip, “Aslinda bilinmesi gereken her
sey ortadaydi,” dedi kendinden emin bir ifadeyle. Sonra bagini
sallayip giilerek ekledi: “Ama igte, hepsini bir araya getirecek ih-
tiyar bir sigorta acentesi eksikmis demek!”

Baz agilardan, Brian’in anicilik isinde yakaladig basan hi¢ de
sagirtic1 degil. Sonugta, 120 milyonu agkin yildir dogada bagarili
olmus bir yagsam tarzindan istifade etsmisti. Duvarci bahge arilan
Sphecidae ailesindeki esekaris1 atalan gibi yalmz canlilardir. Ko-
vanlann sundugu isbirliginden mahrum olan disiler kendi yuvala-
nim kendileri yapar, baharda ¢igeklerin agtig1 zamana rastlayan
yetigkin hayatlan iireme telagiyla gecer. Bu stratejiyi kavramak ve
paketleyip satmak, Brian’a evinin arka bahgesinde kurdugu gele-
cegi parlak kiigiik bir at6lyeden ¢ok daha fazlasin1 kazandirmigti.
Bu sayede Brian (ve tabii miisterileri) bundan ¢ok uzun zaman 6n-
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ce gelisen, ufak tefek degisimlerle de olsa bugiin diinyadaki 20
bin an tiiriiniin biiyiik b6liimii tarafindan hala siirdiiriilen bir dav-
ranig kalibina taniklik etmisti. Genelde, getirdigi yeniliklerden
otiirii evrime hayranlik duyanz — esekansindan ariya gegis ya da
balin, kovamn icad: gibi. Oysa evrim siirecinin son derece muha-
fazakar bir yam1 daha vardir. Baganh sonuglar veren ozellikler,
ahigkanliklar kolay kolay degismeme egilimindedir. Yalmz arilar
evrimin daha az bilinen, ama en az yenilikgiligi kadar 6nem arz
eden bu yoniinii temsileder iste: “Bir sey bozulmamigsa, tamir et-
meye kalkma!”

Izledigimiz duvarci anlardan biri once kendi etrafinda doniip
sonrada yuva oyuklanindan birine girince Brian heyecanla bagirdi:
‘“‘Aa,yumnurta birakacak!” Bahgenin arka duvanna asili karton tiip-
lerle ahsap bloklar arasinda ugusan diizinelerce an bagimizin iize-
rinde, kendi halinde vizildiyordu. Yuvamn iginde gozlerden uzak
olan anysa, yegine minik yumurtasim giin boyu ugrasip topladigi
polen ve nektardan olusan yapiskan bir kiitlenin, bir “an ekmegi”
topaginin iizerine birakiyordu. Bir sonraki seferini yumnurtay: yu-
vaya sabitlemek i¢in camur aramakla gegirecekti. Sonra en bagtan
baslayip, yuva agzina kadar doluncaya dek polen, nektar, yumurta,
camur dongiisiinii telerarlayacakti. “Bu duvarcilar bir harika ger-
cekten,” dedi Brian, sonra anlann toprakla kili nasil da tam kiva-
minda kangtirdiklanm, ¢enelerini, 6n ayaklarini ve kannlarim bir-
biriyle uyum i¢inde kullanarak bu karigimi nasil sekillendirip zim-
paraladiklann anlatti. “Yuvalan ayinp mikroskopla inceledim,”
diye devam etti hayranlikla. “Duvarlan cam gibi piiriizsiizdii.”

Brian gimdi seksenlerinde, ikinci emekliligini yagiyor, o ilk
giinkii enerjisiyle yeni bir tutkunun pesinden gidiyor — 6zel tasa-
nm ukuleleler yapiyor. (Tabii basanlh bir isadami olarak, seksen
tanesini diinyanin bambagka yerlerinden miizisyenlere, koleksi-
yonculara satmig bile.) Ama bahgesinde kiigiik bir an kolonisi bu-
lundurmayi da ihmal etmiyor; bahar giinesinin altinda bahgede
oturup anlan izlerken gérdiim ki cogkusundan higbir sey kaybet-
memis. Kalin, gii¢lii sesiyle, kartal bakiglanyla, Brian’in yagini ele
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veren tek sey bembeyaz saglanydi. Ikindi olmustu, vakit ilerliyor-
du, ama belli ki o haléd gengligin o egsiz kaynagindan besleniyor-
du: merak. Bir ara durup “Bakalim anne anlar bebeklerini bulabi-
lecek mi?” dedikten sonra yuva kutulanndan ikisinin yerini degis-
tirdi. Saniyeler iginde, birkag an 6nceden yuvalarin oldugu bog
raflarin etrafinda sagkin saskin dolasmaya basladi. Her birinin
kendine 6zgii feromon kokusu anlara hangi oyugun kendilerine
ait oldugunu soylese de, genel bir kroki i¢inde evlerini bulabilmek
icin gorsel yer yon isaretlerine, uzamsal ipuglanna ihtiya¢ duyar-
lar — Sphecidae grubundaki esekanlanndan devraldiklar1 bagka
bir aligkanlik. Bu anlar sirasi gelince santimlik degisimleri sege-
bilir, ama daha biiyiik degisiklikler bir yuva alamni onlar igin ta-
ninmaz hale getirebilir.

Aslinda Brian'in yuva bloklanni nereye tagidigr¢ok da 6nemli
degil, ¢iinkii nasilsa bebeklerine daha fazla bakmayacaklardi, ama
bunu bilsem de sagkin annelere iiziilmeden edemedim. Duvarci
arilar gibi yalmz tiirlerde, ebeveynlik akdi yalmzca 6n hazirhg
kapsar. Yumurta kendisini bekleyen ar1 ekmegiyle birlikte yuvaya
yerlestirilip iistii kapatildiktan sonra, anne an yeni bir yuva inga
edip i¢ini doldurmakla gegirecegi bir aylik ¢ilginca maratonuna
bastan baglar. Havalar iyi, gigcekler de bolsa, bir duvarci an giigten
diisiinceye kadar galisip otuzdan fazla yumurtaya yuva yapabilir.
Bir defasinda bahgemizde bitkin diigmiig bir anne bulmug, mev-
sim degismeden doldurmasim1 umdugum yeni bir yuva blogunun
iizerine koymustum. Meyve agaclariyla gevrili, kenannda ¢gamur-
lu toprag bile olan giinegli bir adacikta, sahane bir yasam alamy-
d1. Uzerine yerlestirdigim blogun kenanna dogru yiiriirken bir an
bocaladi, yorgun gozlerle bog yuva deliklerine bakiyordu sanki,
ardindan cansiz bedeni ¢imlerin iizerine diigtii.

Birkag hafta boyunca etrafta ugusup duran duvarci anlan izle-
yince kisa, hummah bir hayat siiriiyorlar gibi gelir, ama kiigiik
kerpi¢ dairelerinin gézlerden uzak, sessiz karanliginda aylarca
bagka faaliyetlerde de bulunur ve en sonunda uzun bir dinlencenin
tadini ¢ikanrlar. Brian'in bahge duvarindaki yuva bloklarinda yu-
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murtalar ¢atlamaya baglamigt1 bile. Her sey yolunda giderse, bu
kiigiik larvalar bahar ve yaz aylann an ekmegini ogiiterek gegi-
recekti, ta ki kat kat, ipeksi kozalar 6recek kadar biiyiiyene dek.
Hemen hepimizin bildigi, tirtillan yetigkin kelebeklere, giivelere
doniigtiiren o sekil degisimi gibi, anlarin yasam dongiisii de tam
bir bagkalagim igerir.2 Iri, beyaz kurtguklar olarak girdikleri o sert,
su gecirmez kozalarin iginden yetigkin arilardan bildigimiz kanat-
11, tiiylii yeni bedenleriyle ¢ikarlar. Sonra sonbahar ve ki1 uykuda
gegirir, ilkbaharda havanin 1sinmasiyla birlikte uyanrlar.? Gerek
duvarcilarda gerek binlerce bagka tiirde, bu siire¢ milyonlarca yil-
dir kendisini tekrar ediyor. Bu da demektir ki yilin herhangi bir
zamamnda herhangi bir yere baktiginmizda yalmz anlar orada ola-
caktir; sayet etrafta ugmuyorlarsa, bilin ki gizli tiinellerine, ¢atlak-
larin arasina saklanmiglardir. Bu an merakhlannin igini 1sitacak
bir fikirdir, ama bir yuvamn i¢inde hayatin hep sakince yolunda
gittigi anlamina da gelmez.

“Iyi ki geldin, yoksa hig ortaliga ¢ekidiizen verecegim yoktu,”
dedi Brian mahcup bir edayla. “Bu sene isleri iyice bogladim.”
Aslinda bence anlarla gayet canh goriiniiyordu bahge, ama Brian
bagmu iki yana salladi. “Baksana sunlann haline,” deyip iizerlerin-
deki camur kapaklarnn bozulmamis bir sekilde durdugu karton yu-
va tiiplerini sékmeye bagladi. Bagimizin etrafinda vizildayip du-
ran saglikli, olgun anlar bu mevsime kadar goktan yuvalanm terk
etmigti. Kapaginda belirgin bir ¢ikig tiineli bulunmayan yuvalar-
daki anlarsa telef olmustu; akarlara, mantar enfeksiyonlarnna, hat-
ta belki daha da kétii musibetlere kurban gitmislerdi.

“Suna bak,” dedi Brian farkh bir sey gostererek; karton tiipler-
den binnin kenannda kiigiik, yusyuvarlak bir delik vardi. Birileri
6n kapiy1 tercih etmemisti anlasilan. “Monodontomerus cinsini
bilir misin?”’ diye sordu, bir yandan da telef olan yuvalan incele-
meye devam ediyordu. Sonra uzanip avucumun igine metalik ma-
vi renkte ufacik bir sey birakti. Biiyiitecle bakinca, bécek giin gibi
ortaya ¢ikti; piring tanesinden daha ufak, derisinin tamarmi yanar-
doner renklerde parlayan kusursuz bir esekansiyd: bu. Isik vur-
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dukg¢a renginin maviden yesile, sanya doniisiinii seyrederek 6ne
arkaya hareket ettirdim. Egsiz bir miicevheri andinyor, béceklerin
Fabergé’ gibi goriiniiyordu. Ama bu miniminnacik siislii bécek
ve onun gibi digerleri duvarci anlar igin 6liimciil bir tehdit olug-
turuyordu.

“Sezonun sonuna dogru ortaya ¢ikiyorlar,” dedi Brian, bir yan-
dan yuva bloklanm diizeltmeye devam ederken. Monodontome-
rus —yahut daha ¢ok bilinen kisaltmasiyla Monos— cinsi egekan-
lan i¢in erken gelmenin pek bir anlam yoktur. Aslina bakarsamz
Monos disileri koza ve birikmis giibre kokusuna gider: yuvadaki
gen¢ anlann iyice biiyiiylip sismanladigin1 goésteren isaretler.
Sonrasi korku filmlerinden agina oldugumuz tiiyler iirpertici bir
katliamdir. Igtahim kabartan kokuyu duyan Monos disisi, nce ko-
zay1 delmek i¢in uzun, igne benzeri yumurtlama borusunu ¢amur
kapidan (hatta kimi durumlarda ahgaptan) igeri sokar, sonra da ko-
zanin i¢indeki geng annin iistiine yumurtalarim birakar. Esekarnsi
larvalan hemen yumurtadan ¢ikip konakg¢iy:r canh canh yemeye
baglar, boylece duvarci an yuvasi baganl bir sekilde esekansi yu-
vasina ¢evrilmis olur. Karinlani doyan Monos bebekleri, az evvel
afiyetle yedikleri anmin yapmakta oldugu gibi kozay: 6zgiirliige
kanat ¢irpmadan 6nce iginde dinlenecekleri, bagkalagim gecire-
cekleri bir bannak olarak kullanir.

Brian’in bahgesindeki esekansi istilasi, bana Michael Engel’in
yaptig1 bir yorumu hatirlatti. Anlan, esekanlanm ve karincalan
igeren takimin tamamina atifla, “Zarkanathlann (Hymenoptera)
gercek Oykiisiinde bagrol parazitlerindir,” demisti Michael.* Bagta
esekanlan olmak lizere, yaygin olarak erken dénemlerde gelisen
bu aligkanligin baskin yagam tarzi olmay siirdiirdiigiinii anlatrmg-
t1. Bocekbilimciler Monos larvalannin yaptig1 gibi evsahiplerini
yiyerek ya da bagka bigimlerde yok eden larvalara “parazitoidler”
adim verir; hemen her an tiirii bu parazitlerden en az biriyle mii-
cadele etmek zorunda kalir. Omegin Brian'in bahgesindeki duvar-
cilara dort farkli Monos tiirii, en az bir Chrysura esekansi ve pa-
razitoid bir sinek saldirir. (Konakgiy teselli etmez tabii, ama bir-



BIRLIKTE AMA YALNIZ 81

cok katil parazit bagka katil parazitlere yem olup yuvadaki yagam
dongiisiine iirpertici bir katinan daha ekler.) Tiim bunlar yetmez-
mig gibi, anlar bir de kendi tiirlerinin ihanetini gégiislemek zorun-
dadir.

“Bir guguk arsi1 goriiriiz bakarsin,” dedi Brian tepemizde vi-
zildayan boceklere bakarak. Yuva oyuklar epeyce bir diizene gir-
migsti, izlemek i¢in yakindaki bir tarhin tahta kenarina oturmustuk.
Asagidan bakinca, anlar en kendilerine 6zgii, en biiyiileyici 6zel-
liklerinden birini sergiliyordu. Duvarcilar yuvalarim yesillik par-
calanyla kaplayan yaprak kesenler ile tiiylii bitkilerin liflerinden
elde ettikleri bir kege kullanan tarak¢1 anlarin da dahil oldugu bii-
yiik bir ailenin iiyesidir. inga yontemleri degisse de, bu ailenin bii-
tiin iiyeleri poleni aym yerde tagir: kannlannda. Bunun sonucunda
her anne an parlak renkli minik bir onliik giymig gibi goriiniir —
hangi tiir ¢igekleri ziyaret ettiklerine bagh olarak bu onliikler ba-
zen sari olur, bazen turuncu, pembe, kirmizi, hatta mor. Bu sevim-
li ahgkanliklan onlan diger anlardan ayinr; digerlerinin hemen
hepsinde, toplanan polen arka bacaklara gegirilmis uzun goraplar
andinr. Ote yandan, bir guguk ansi1 bulmak igin Brian’la hangi an-
nin hi¢ polen tagimadigim segebilmemiz gerekiyordu.

“Guguk” (cuckoo) sozciigii dogrudan dogadan gelir: Ortagag
Fransizcasinda, tarif ettigi kusun iki notali sarkisin taklit etrnek
tizere kullanilan bir yansima sozciiktiir. Guguklu tabir edilen du-
var saatlerine sahip olanlar bu sinir bozucu sesi gayet iyi tanr,
ama guguk kuslan aym zamanda yumurtalarim bagka kuglann yu-
valanna birakmasiyla meshurdur.’ Yumurtalarimi biraktiklan yu-
vanin sahibi yavrularim kendi yavrusu gibi biiyiiteceginden, ge-
virdikleri dalavere onlan gocuk yetistirmenin tiim sancilanndan
kurtanr. Guguk anlarinin yaptigi da bundan ¢ok farkh degildir;
ama tipki duvarcilar gibi, birgok ar1 yavrulariyla dogrudan meggul
olmaz, bu yiizden guguk ansinin kaytardig: sey aslinda polen ve
nektar stogu olugturmaktir. Bu malzemeleri toplamaya elverigli
cicekler aramak igin uzun saatler harcamak yerine, anne annin bir
anligina bog biraktig bir yuvaya dalip kendi yumurtasim birakr.
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Diizenbazlig fark edilmezse (ki guguk arilan yumurtalarim ¢ok
iyi kamufle eder), konak¢1 an higbir seyden siiphelenmeden yu-
vayi tamamlayip kendi yumnurtasiyla birlikte istilacinin yumurta-
sin1 da miihiirler. Yurnurtalar ¢atladiginda, istilaci larva kendine
has orak geklindeki iki ¢cene kemigiyle® yuvanin gercek sahibini
oldiiriip gasp ettigi ar1 ekmegiyle kendisine ziyafet ¢eker. Biyo-
loglar hayatim1 bagskalanndan yiyecek galarak siirdiiren bu tiir can-
hlara (Yunancada “hirsiz” anlamina gelen kléptes sozciigiinden
tiiretilmis bir adla) “kleptoparazit” der. Ogrenci yurtlanndaki oda
arkadaglan icin de rahatlikla kullamlabilecek olan bu ad sagirtici
derecede ¢ok sayida anyi tarif eder.

Diinyadaki an tiirlerinin ne kadannin parazit davranis sergi-
ledigini sorunca, Michael Engel “En az yiizde yirmi... hatta muh-
temelen daha da fazla,” demisti kaba bir tahminle. Tipk: yalniz
yasama aligkanlig1 gibi, kleptoparazit yasam tarzinin benimsen-
mesi de an evriminin anlatilmayan bagan hikdyelerinden biridir
ve bagannn Slgiisii bu yasam tarzinin goriilme sikligidir. Tam bir
rakam vermek gii¢ olsa da, bilinen yedi ar1 ailesinden en az dor-
diine mensup binlerce tiirde ¢calma aligkanlig: toplama aligkanl-
g1na baskin gikar. Polen toplamalan gerekmedigi icin otlakgilar
tily ve benzeri tipik an 6zelliklerini pek tagimazlar, ki bu da onlar
tespit etmeyi epey bir giiclestirir. Bircogu esekarisi gibi goriiniir,
yine bir¢ogu aldatmaya dayali yagsam tarzlanna uygun bir gsekilde
gozlerden uzak, gizli kapaklh bir hayat siirer. Ama biiyiik 6lciide
bir veya birbirine akraba birkag tiirde uzmanlasmklar igin, konak-
¢1 tiirlerin yam baginda ¢ogalirlar. Yeni ar tiirleri siirekli olarak
yeni guguklar yaratir, bu da arilarin evrim hikayesine biiyiileyici
bir gesitlilik ve karmasiklik katmam ekler.

Brian’la duvarcilarin arasinda bulmay: umdugumuz o guguk
anisim hi¢ bulamadik. Tepemizde ugusan, oradan oraya firlayan
anlarin hemen hepsi altin saris1 polen onliiklerini giymisti ya da
agizlannda yumusak ¢amur toplarn tutuyordu. Gergi tek bir 6gle-
den sonra degil de biitiin bir mevsim izleseydik, yumurtalar i¢in
an ekmegi ve kuru bir yuva bulma umuduyla mutlaka arzi endam
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ederlerdi. Monos ve bagka parazitlerin istilasi karsisinda, yalniz
arilar da basit goriiniimlii yuvalarimi daha korunakli, dahatehlikeli
mekanlara doniistiirmiistiir. Ornegin, duvarcilar bu tiir tehditleri
aktif olarak yiyecek arayisinda olmadiklari zamanlar yuvalarina
bekcilik ederek savusturur. (Yuvalarin igine baktigimizda, anne
arinin tiiylii yliziiniin de size baktigin1 goriirsiiniiz genellikle.) Ay-
rica, yuva giriglerini ekstra kalinliktaki bir camur tabakasiyla kap-
larlar, bu tabakanin ardinda —firavun mezarlarinda oldugu gibi-
once bos bir hol vardir, gercek yuva bu holiin arkasindadir. Yine
eski Misirhlara ¢ok benzer sekilde, duvarcilar en kiymetli hazine-
lerini tiinelin en kuytu kosesine saklar.

“En iyi sonucu 15 santimlik tiiplerin verdigini gordiim,” dedi
Brian, birlikte atolyesini gezip yillar i¢cinde denedigi farkl tasa-
rnimlari incelerken. “Daha kisasini kullaninca erkek sayisi ¢ok ar-
tiyor.”

Onun bu tuhaf sozii an biyolojisiyle ilgili temel bir seyi agiga
vurur: Erkekler gézden cikarilabilir. Karincalar, esekarilari ve
bagka boceklerde oldugu gibi, anne arilar yavrularinin cinsiyetini
belirleyebilir: Dollenmis yumurtalardan disi, d6llenmeyenlerden-
se erkek ar ¢ikar. Disiler bu dongiiyi, ciftlesme seferlerinde yu-
murtaliklarinin altina yakin 6zel bir kesede depoladiklar: sperm-
leri idareli kullanarak kontrol eder. Bu sistem duvarci arilarin kiy-
metli disi yumurtalarim yuvanin en derin noktasina yerlestirip ris-
ki azaltmasina imkéan tanir, ¢linkii herhangi bir parazitin (veya du-
ruma gore, a¢ bir agackakanin) onlara ulasabilmesi i¢in diger tiim
hiicreleri (odaciklar1) asmasi gerekir. Brian'in elinde bu durumu

Sekil 3.2. Duvarci bahge arisinin yuvasina ait bu kesit, daha kolay gézden ¢ikarilan,
girise yakin kiigiik erkek hiicrelerinin arkasinda, giiven igindeki disi hiicrelerinin ne
kadar iyi donauldigini gosteriyor. {lliistrasyon © Chris Shields.
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tiim agikliiyla gosteren camdan bir yuva vards; yuva agzinin ya-
kinina yerlestirilen, erzaklan sinirh erkek hiicrelerinin bir buguk
misli biiyiikliige sahip, i¢i ar1 ekmegiyle dolu’ dipteki disi hiicre-
leri biraz simartilmigt1 gergekten de. Bu sistem, a1 yuvasi inga
edenlerin uygun derinligi bulmak i¢in faydalanabilecegi paramet-
releri ortaya koyuyor. Bu parametreler erkek arilar konusunda so-
gukkanli bir mantiga igaret ediyor: Neslin devamimi saglamaya
yetecek kadar hayatta kaldig: siirece, telef olmalanna géz yumu-
labilir. Ama bahara kadar hayatta kalabilen erkekler sonrasinda
nispeten rahat bir hayat siirer. Konum ve tasarim itibariyla yuvayi
ilk onlar terk eder; aylaklik etmeye kalkarlarsa arkadan gelenlerce
itilip kakilarak hareket etmeye zorlanirlar. Disan ¢ikinca yuvanin
etrafinda bir parga oyalanir, belki digerleriyle biraz cebellesir,
sonra da bulabildikleri tiim digilerin —cogu zaman berikiler yuva-
dan kafasimi gikarir ¢ikmaz— iistiine atlayip onlarla ciftlesirler.
Ciftlesmenin ardindan anneler sonraki nesiller igin hayati islerle
ugrasirken, vazifesini yerine getiren erkekler de kendilerine kalan
birkag giinii ¢argur edebilirler.

Yuva tasarimlan ve yasam tarzlan farklilik gosterse de, bir du-
varci bahge arasinin yagamim belirleyen temel olaylar diinyadaki
hemen her yalmz arininkiyle benzer cereyan eder. Baz tiirler yuva
oyuklarini sert topraga veya kuma acar, bazilan bunun igin kuru-
mus dallar, kozalaklari, aga¢ kabuklanndaki oyuklar: kullanr.
Organik giibre yiginlanna, kaldinm ¢atlaklanna; yakilmak iizere
aynilmis odunlara, kayaliklara, diiriilmiis semsiyelere, hatta bir
sorf tahtasindaki centiklere yuva yapmis arilar bile gordiim. En-
donezya’da yasayan bir an tiirii faal termit hoyiiklerinin icine yu-
valanir; fran’daki bagka bir tiir ¢igeklerin pembe, mor tagyaprak-
larim birbirine yapistinp incelikli vazolar olusturur. Avrupa ve Af-
rika’daki iki diizineden fazla tiir yalmzca terk edilmis salyangoz
kabuklarina yuva yapar, Kuzey Amerika’da ayni sey i¢in kurumusg
inek digkisini tercih eden en az iki farkls tiir vardir.® Ama yuvala-
rim nereye yaparlarsa yapsinlar, tiim bu anlar aym kadim dongii-
yii takip eder: dogum, ¢iftlesme, yuva insasi, erzak toplama, yu-
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murtlama. Ustelik tipki duvarcilar gibi, hepsi yuvalarim bir dizi
gugukla veya baska parazitle paylagir, ki bu da herhangi bir anmn
yuvasindan bambagka an tiirleri, hatta esekansi, sinek ve kinka-
nath da gikabilecegi anlamina gelir. Yalmiz yagam tarzinin bagansi
agikardir, ama kendine has tehlikeleri de yok degildir. Baglanndan
hi¢ eksik olmayan parazit belasi ve av olma tehdidi, anlara 6zgii
bagka bir 6zelligin evnimini agiklayabilir: Hepsi yalniz yagamayi
tercih etmez.

“Uzun zamandir aklimda bir soru var, dur sana da sorayim,”
dedi Brian Griffin, birlikte gegirdigimiz ikindinin sonuna dogru.
“Bunlar yalniz yagayan anlarsa sayet, neden birbirlerine boyle so-
kuluyorlar?” On kapinin yanindaki tag duvarin gatlaklannda, yu-
valanm gercekten de bir baglarina yapan birkag an gosterdi bana;
ama yuva bloklanm nasil diizenlerse diizenlesin, duvarcilarin ek-
seriyeti hep belli bir alanda kiimeleniyordu. “Sanki bir arada ol-
mak istiyorlar,” diye mirildandi. “Iyi de neden?”

Bazi anlar igin bir aradalik, kaynaklan kisitli yasam alanlari-
nin kaginilmaz bir sonucudur; neticede ugurumlarin dik yiizleri,
acik araziler, aga¢ kabuklan, dallar ve kiitiiklerdeki yuva kurmaya
elverisli oyuklar genellikle ender rastlanan imkéanlardir. Ama Bri-
an’in sorusunun bir yaniti da “Birlikten kuvvet dogar” soziinde ya-
tar. Mesela, tek bagina dolasan bir zebraysaniz ve ¢alilarin arasin-
da saklanmig a¢ bir aslanin 6niinden gegiyorsaniz, 6lii bir zebra-
stmz demektir. Yaninizda koca bir siiriiniin olmasi hayatta kalma
sansinizi epeyce bir artinr. Siirii halinde yagamak, her bir zebranin
karg1 kargiya oldugu riski olasilik agisindan azaltir. Ama bunun
yaninda hem grup savunmasi i¢in hem de beyaz ¢izgiler gibi ev-
rimsel inceliklerin geligmesi igin firsatlar sunar. (Bazi1 uzmanlar
bu ¢izgilerin yakinlardaki avcilan gorsel agidan yaniltabilecegine
inamyor.’) Aym1 mantik yalmz anlar icin de gegerlidir. Kiimeler
halinde yuvalanmak guguk anlan ve diger parazitlerin dogurdugu
riskin tek tek bireyler igin azalmasini saglar. Ama asil ilging olan
kisim detaylardir. Yalniz bireyler nesiller boyunca bir araya top-
landiginda, sirf fiziksel yakinlik dahi yeni davraniglara kapi aralar.
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Sekil 3.3. Birbirine yakin yuvalar kurmak, yalniz arilara siiriiler halinde yasayan hay-
vanlarin sahip oldugu bazi avantajlar sunabilir: yirtucilar tarafindan avlanmalarinin
giiclesmesi, grup savunmasi ve yeni evrimsel kosullarin getirdigi hayaun cazip im-
kanlari. Elbridge Brooks, Animals in Action (Hayvanlar Is Baginda; 1901). Wikime-
dia Commons.

Duvarci bahge arilar gibi baz tiirler yalnizliklarindan vazgec-
mez: bir disi, bir yuva. Ama kisa siireli yuva paylagimindan tutun
da imece usulii erzak toplamaya, kulucka bekg¢iliginden savunma-
ya kadar bir¢ok konuda igbirligini deneyen tiirler de vardir. En az
dort ayr1 durumda, bu yolun izlenmesi uzmanlarin “gergek sos-
yal” (eusocial) yasam olarak adlandirdigi karmasiklik diizeyleri
ortaya ¢ikarmigtir. Gergek sosyalligi, en iyi bildigimiz tiiriin, yani
balarilarinin son derece diizenli kovan yapma aligkanliklarinda
goriiriiz. Ama alanin 6nde gelen diisiiniirlerinden biri haklysa, as-
linda bu yasam tarzina asinalifimiz ¢ok daha derinlere uzanir.
Harvard Universitesi'nden biyolog E. O. Wilson 2012 yilinda
cikan kitabi Yeryiiziiniin Sosyal Fethi’'nde, gercek sosyal yasamin
olmazsa olmaz onkosullarini soyle siralar: beraberce yasamis bir-
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kag kusak, igboliimii ve 6zgecilik. Karincalar (kendisinin uzman-
lik alan1) ve termitlerle birlikte bazi esekanlar ve arilar da dahil
olmak iizere, bu kombinasyona ulasabilen az sayida canl tiirii ge-
nellikle dogada olaganiistii bir bagan gostermistir. Ancak Wilson
alisilmisin digina gikip, bu kisa listeye insanin da eklenmesi ge-
rektigini 6ne siirer. Bir réportajinda kendisinin kullandig: ifadeyle
soylersek, gercek sosyal yasamin tiim kriterlerini kargilayan bir
avug tiirden biri —ve tek biiyiik hayvan— “Afrika’da yasayan biiyiik
bir primatt1”.10

Tabii beklenebilecegi gibi, insan1 boceklerin, birkag karides
tiirliniin ve tilysiiz kostebek faresinin egemen oldugu bir grupla
ayn1 kefeye koyunca, Wilson'in elestiri oklarim iizerine ¢ekmesi
cok siiimedi. Oysa insan toplumlanyla balans: gibi canlilann ya-
sam tarzlan arasindaki benzerliklere dikkat ¢eken ilk isim o degil-
di. “Yalnizca arlar yavrularin bakimini paylastiklan bir ¢atinin al-
tinda beraberce yasar, yasalann gérkemine tabi hayatlar siirer-
ler,”" diyen Vergilius’un zamanindan bu yana, dlimler an kovani-
n1 insanhk igin bir model olarak almistir. Wilson’in iddias1 etra-
finda donen tartiymalann 6nemli bir kismi, gergek sosyal yagamin
nasiu evrildigine iligkin teorisine odaklanir. Wilson’a goére gergek
sosyal yasam, geleneksel bakis agisinin savundugu gibi bireylerin
hayatta kalma sansin1 nispeten yiikseltmesi sebebiyle degil, tiim
gruplan etkileyen bir dogal secilim vasitasiyla gelismisti. Bu dii-
siince bicimi, 6zgecilik meselesine sezgisel bir agiklama getiriyor.
Bireyin kendini feda etmesini igeren kimi davrani ve 6zellikler
(savaglarda sergilenen gozii kara cengaverlik, iireme imkanlarin-
dan feragat etme vs.) “en iyi uyum saglayanin hayatta kalmasi” il-
kesiyle gelisiyormug gibi goriinse de, grubun tamamina yarar sag-
ladig dlgiide varligini koruyabilir, hatta yayilabilir. Ama Wilson’
1n modeli, akrabalik derecelerine bagh matematiksel bir formiile
dayali olarak uzun yillardir siirdiirillen aragtirmalara ters diiser
(6zgeciligin gen havuzundaki yerini korumasi, ancak yakin akra-
balara sagladig1 faydamin, azimsanmayacak kisisel maliyete bas-
kin ¢iktig1 bir durumda miimkiindiir). Konu karara baglanmaktan
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hala ¢ok uzak olsa da, tiim uzmanlar en azindan su noktada hem-
fikir: Sosyal evrimin igleyigini incelemek istiyorsamz, bakip ba-
kabileceginiz en iyi yer anlann yasamudir.

Iyi bilinen diger gruplarda, gergek sosyal yasama gegis sadece
bir kez goriilmiis, o da bundan ¢ok uzun yillar 6nce ger¢eklesmis
ve asag1 yukar hepsi aym bigimde yasayan evlatlar iiretmistir.
Termitler 140 milyon yil 6nce, yalmz yasayan, hamambd&cegini
andiran bir atadan, kanncalarsa bundan kisa siire sonra yalniz
esekanlarindan evrilmistir. Bugiin yalmizca bu iki grup son derece
sosyal olan tahminen 25.000 tiirii biinyesinde banndinyor. Wil-
son’in Onciiliinii dogru kabul edersek, primat cinsi Homo bundan
3 milyon yil 6nce gergek sosyal yagsam esiginden gegmis, bir daha
da ardina bakmamustir (her ne kadar baz iiyeleri vaktinin ¢ogunu
kuliibelerde tek bagina oturup kitaplar yazarak gecirse de). Oysa
anlann ve bazi egekarilarinin hikdyesi bambagkadir. Bir 6miir bo-
yu siirdiirdiigli aragtirmalar, usta bocekbilimci Charles Miche-
ner’a bu konudadaha temkinli olmay: 6gretmisti. Biraz da bu yiiz-
den olsa gerek, anlarda gergek sosyal yagamuin kag defa evrildigini
ozetlemeye caligirken, “Acikgasi bunun kolay bir yanmit1 yok,” diye
yazmigt1.!2 Balanlarinin ve akrabalannmin sosyal olduguna siiphe
yoktu, ama bazi gruplann bu aligkanlig: gelistirip sonradan terk
ettigi, (ssmflandirmas gii¢ olmakla birlikte) bazilanmn da esikte
kaldig goriiliiyordu. Dogrusu, bir an toplulugunun sosyallik de-
recesi, hatta tek bir anmaki bile, mevsimden mevsime degisim
gosterebiliyordu. “Sorulan soru yanlhs,” sonucuna vardi Miche-
ner, en ilging meselenin daha temel oldugunu ima ederek. Asil so-
rulmasi gereken suydu: Anlarnn sergiledigi sosyal davramglarin
bas dondiiriicii bir gesitlilige sahip olmasimn nedeni nedir?

Bu kitab1 yazmaya birkag yi1l 6nce baglamig olsam, bu soruyu
Michener’a dogrudan sorabilirdim. 2015 yilinda doksan yedi ya-
sinda dlene dek, kolayca ulagilabilir olmasiyla (ve aragtirmadan
hi¢ kopmamasiyla) taninirdi. Ona soramadigima gore, an merak-
l1s1 ¢gogu insamin tekrar tekrar yaptig: seyi yaptim. (Sinefillerin
herhangi bir Hollywood starim1 alt1 adimda Kevin Bacon’a bagla-
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maya caligtif1 “Alt1 Adimda Kevin Bacon” oyunu gibi bir seydi
bu aslina bakilirsa. Ama anlar diinyasinda Charles Michener’a
ulagmak o kadar bile siirnez.) Halihazirda Michener’in iki lisan-
siistii 6grencisiyle konugmustum zaten — kendisi 1950’lerde Jerry
Rozen’n, 1990’larda ise Michael Engel’in doktora tez komitesin-
de bulunmugtu. Ben de bir adim daha 6teye gidip 6grencilerinin
ogrencilerinden birini, heniiz bocekler hakkinda tek satir bilmi-
yorken bile sosyal yagamin evrimi iizerine diisiinen 6nemli bir bo-
cekbilimciyi ziyaret ettim.

Seén Brady, “Universitede once tarih ve dilbilim okudum,” de-
di. Anlattigina gore genglik yillannda insanlarda sosyal geligim
konusuna yogun bir ilgi duyuyormus. Sonra bir giin karincalarla
ilgili bir kitap okumus; evrimleri, gelistirdikleri karmagik sosyal
yapinin kokenleri hakkinda ne kadar az sey bildigini fark edince
de boceklerle daha yakindan ilgilenmeye baglamis. “‘Ben bundan
daha iyisi yaparim!’ diye gecirmigtim i¢imden,” dedi bana. Onu
cabucak karincalardan anlara ve Comell Universitesi’nde Miche-
ner’in dgrencisi olan Bryan Danfort’in danigmanliginda doktora
sonrasi arastirma pozisyonuna gotiiren bir kariyer karan olmug
bu. Simdi b6lim bagkanlig1 yaptig1 Smithsonian Doga Tarihi Mii-
zesi'nde (Washington, DC) onu ziyaret ettigimde, kendilerine 6z-
gii sosyal davramiglariyla Charles Michener’in da daimi tutkulan
arasinda yer alan bir grup ter arisinin yanina geldi Sedn, adeta ka-
cinilmaz bir gekilde.

“Bunlarin i¢inde Mich’in topladiklan var midir acaba,” dedi,
birlikte minik siyah anlarla dolu bir kutunun igine baktigimiz si-
rada. Zemine dogenmis raylann iizerinde hareket eden, beyaz
renkte sira sira yiiksek dolabin arasinda duruyorduk. Dolap siste-
mi her seferinde tek bir dar koridora erisim saglayan sinirh bir ta-
sanima sahipti, ama odanin kapasitesini iki misline ¢ikanyordu;
35 milyondan fazla numuneyi diizenleyip saklamaya galiginca
yerden tasarruf etrnek sartt1 tabii. Gergi bakmayin diinyanin en ge-
ni§ bdcek koleksiyonunu olusturduklanna, anlar o kadar kiigiiktii
ki ignelerle sabitlemek bile miimkiin olmamigti. Onun yerine iti-
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nayla govdelerinden ignelere yapistinlip, ayirt etmenin bile gii¢
oldugu siralar halinde dizilmislerdi. Bu durumun “morfolojik a¢1-
dan tekdiize” bir goriintii olugturdugunu Michener bile kabul et-
migti.'* Bu arilan birbirinden ayiran daha ziyade yasam tarzla-
nyd.

“Iklimin sosyallik diizeylerini etkiledigini biliyoruz,” dedi
Sedn, sonra da o sirada inceledigimiz tiirlerin soguk kuzey bolge-
lerinde yalmz yasarken, giineyde gergek sosyal yasam tarzina sa-
hip olduklarini, ihk havalarin yuva kurma mevsimini uzatip anne-
lerle kizlara etkilesime girme firsat1 verdigini agikladi. Ardindan,
annenin bir yandan yuva yapiminda ¢ahstirabilecegi minik kizlar,
diger yandan da ¢ogalip neslin devamini saglayacak daha iri, daha
iyi beslenmis kizlar iirettigi tropikal bir tiire ait resimler gosterdi.
Bagka omeklerde, anne sezonun basinda sosyal, tamam disiler-
den olusan yavrular yapip can verebilir, bu durumda giftlesme, er-
kek iiretme ve yeni yuvalar kurup devamlilig1 saglama isi kizlari-
na kalir. Ter arilar1 balanilannin meshur ettigi geligkin kovan top-
lumlanna tam manasiyla ulagamasa da, 6zgecilik gibi, bir arada
yasayan nesiller gibi, gercek sosyal yasam tarzinin temel 6zellik-
lerini sergileyen yiizlerce tiirleri vardir. Onlarin evrimi, arilarin
neden diger tiim boceklerin toplamindan daha genis bir yelpazede
(ve daha sik) sosyal davranislar gelistirdigini agiklamaya yardim-
c1 olur.

Anlarnin sosyallige neden bu kadar yatkin oldugunu sordugum-
da, “Bunun yuva kurma davramglanyla baglantih bir sey oldugu-
nu biliyoruz,” dedi Sedn. “Bilhassa diizensiz, kisith alanlara yuva
kurma egiliminde” olduklanm sdyleyip, bunun onlan birlikte ya-
samaya zorladigin1 anlatti. “Bir sekilde iyi geg¢inmeyi 6greniyor-
lar yani.” Ama bu tiir bir toplumsal yasam kayda deger olmakla
birlikte, sosyalligi de beraberinde getirecek diye bir sey yoktur —
sonugcta Brian Griffin’in duvarcilan da yuvalanm yan yana kuru-
yor ama hemen hig etkilesime girmiyorlardi. Belki de asil 6nemli
olan akraba olmayan disilerin arasindaki iligkiden ziyade bu disi-
lerin kizlan arasindaki iligkidir. Onlari, en azindan belli donem-
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lerde, ¢gogalmak icin dagilmak yerine yuvada kalmaya, yardimlag-
maya sevk eden diirtii ne olabilirdi? Sedn bu davramgin kdkenini
tespit etmenin zor oldugunu sdyledi, ama esekaris1 ve kanincalarla
ortakliklar gosteren iireme sistemlerine, bu sistemin sosyal davra-
ni§1 bir parca daha olasi kildigina isaret etti. Erkekler dollenme-
mis yumnurtalardan geldigi icin, bir batindaki genetik ¢esitliligin
azalmasina sebep olurlar, ki bu da bir yuvadaki tiim kiz kardegleri
yakin akraba yapar."* Genetik agidan, bu durum 6zgeciligi daha da
iglevsel hale getirir — annenizin ve kiz kardeslerinizin gelecek ne-
sillerin gereksinimlerini temin etmesine yardimci oldugunuzda,
kendi yumurtlama firsatlarinizdan feragat emmis olsaniz bile gen-
lerinizin ¢ogunu sonraki nesillere aktarmig olursunuz.

“Bu arilarda bir sosyallik diigmesi varmig gibi geliyor insana,”
dedi Sedn daha sonra. Anlattigina gore bu davranig bundan 20
milyon y1l 6nce, iki-ii¢ ayn durumda gelisip ailedeki en biiyiik iki
cins arasinda yayilmig. Ama sonraki nesiller on iki ayn durumda
bu davranigsi terk edip yalmz hayata donmiis. Bu da gergek sosyal
yasam tarzim bir kez benimseyip bir daha hig terk etmeyen karin-
ca, termit gibi diger boceklerden oldukga farkli bir tablo ortaya ¢1-
kariyor. Bu konudaki en 6nemli makalelerinden birinde, Sedn ve
caligma arkadaslan ter anlannin sosyallik oyununda yeni oldugu-
nu, o yiizden de bu aligkanlig: hala oturtamadigini 6ne siiriiyorlar
(20 milyon yi1l evrim agisindan ¢ok da uzun bir siire sayilmaz).
“Gergi heniiz bilmedigimiz seyler de olabilir pekala,” diye miril-
dand1 Sedn, gozleri parliyordu. Onu diisiiniirken izledigimde, ger-
¢ek bir biliminsaninin karg: argiimanlara besledigi sevgiyi agik¢a
gorebiliyordum, kendi iddialanini dahi insafsizca ¢iiriitmekten ge-
ri duramayan bir avukati andinyordu. “Cevap genetik verilerden
cikar belki de; onlan sosyallik konusunda esnek hale getiren aca-
yip bir sey bulabiliriz.”

Bocek koleksiyonunun bulundugu yerden Sedn’in ofisine geg-
tik, tek penceresi bos bir duvara bakan sade bir ofisti. Her yeri de-
vam eden aragtirmalarin izleriyle doluydu: kutu kutu numuneler,
kiiciik siselerle dolu raflar, masaya, sehpaya hatta sandalyelere sa-
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¢ilmis kagit yiginlan. Duvarlan 6rten raflarda kitaplar, bagka ku-
tular ve goriince insam giiliimseten iki de sa¢ kurutma makinesi
vard1 — numunelerin 1slaklik veya bagka sebeplerle birbirine gir-
mis tiiylerini kurutmak, kabartmak igin zaruri bir ihtiyag. Sedn
bitkin goriiniiyordu, yorgunluktan gozlerini ovusturuyordu konu-
surken. Boyle biiyiik bir entomoloji (bocekbilim) boliimiine bas-
kanlik etmenin idari yiikleri giderek daha ¢ok vaktini aliyordu,
sirf bu yiizden uzun siiredir bekledigi Giiney Afrika’daki numune
toplama gezisini bile iptal etmek zorunda kalmigti. Ama aragtirma
grubunun ne iizerine ¢aligtifini sorunca yiizii tekrar aydinlaniver-
di, koleksiyondaki anlardan ve esekanlanndan toplanan yiginla
veriyi analiz etmeyi planladiklan iddiali bir genetik projeden bah-
setti. Fosil bulgular sayesinde ulagmay: umduklan aile agacinin,
farkl: an tiirlerinin ve bu tiirlerin sergiledigi cesitli sosyal davra-
niglann ne zaman ve nasil gelistigini anlamalarina yardimc ola-
cagin diisiiniiyordu. “On dokuzuncu yiizyilda dogabilimci olmak
gibi bir sey,” diye tarif etti yeni genetik aragtirma ekipmanlannin
sundugu olanaklan. “Simdilik oltalar attik, bekliyoruz.”

Cok sey 6grenmis, ama anlann sosyal yagarmmn karmasikhigi
kargisinda da epey sasirmig bir halde Sedn’in yanindan ayrildim.
Charles Michener hakhiyd: belki de. En dogru cevap sormaya de-
vam etmekti, ki Sedn Brady ve bagka uzmanlarin yaptig1 da buy-
du ashinda. Anlan sosyallesmeye, sonra bundan vazgegmeye sevk
eden yol biraz genetik veriyle ve birkag fosille aydinliga kavusa-
caktir belki. Simdilik, yalniz anlann birbirine yakin yuvalar kur-
dugu her durumda sahnenin etkilesime uygun hale geldigini bil-
mekle yetinmemiz gerekiyor. Genellikle pek bir sey olmasa da,
bazen igbirligi yapmaya baslarlar, nadiren de olsa kizlardan biri
annesine yardim etmek i¢in evde kalir. Ve eger bu belli belirsiz ilk
adimlar basarili olur, daha fazlasini getirirse, igte 0 zaman sonug
fevkalade olabilir.

Miizenin ikinci kati kalabalikti, canh kelebek sergisine girmek
icin bekleyen minik 6grencilerin ve yetigkinlerin olugturdugu
uzun bir kuyrugun iginden gegmem gerekti. Ama sonunda, kori-
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dorun kosesindeki Bocek Bahgesi isimli odanin duvanna inga
edilmis, birgok insamin yeryiiziindeki en geligmis sosyal canli ola-
rak gordiigii balanlanna ait kovani uzaktan da olsa gordiim. Yal-
nizca balansi davramglanm —tek bir dogurgan kraligenin tiim kiz-
larini nasil etrafinda topladigini; yiyecek bulma, savunma, temiz-
lik, bal iiretimi ve yavrulann bakim gibi tiim gérevlerin paylagil-
dig1 sinifsal olarak orgiitlenmig bir toplulugu nasil olugturdugu-
nu— anlamaya adanmug yiizlerce bilimsel aragtirma, sayisiz kitap,
makale vardir. Arahk ayindaydik ve goriiniige gore anlar bagka ki-
simlara taginmigt1. Birkag ig¢i an oliisii ve kurumusg petekler digin-
da gorecek pek bir sey yoktu haliyle. Ama yaz aylannda yaptifim
bir onceki ziyarette, hanl hanl ¢aligarak etrafta ugusan anlan iz-
lemistim; National Mall parkinin rengérenk ¢igeklerle dolu 120
bin hektarhk bahgesine agilan uzunca bir pleksiglas tiipten gege-
rek dig diinyaya gidip geliyorlardi. Boylesi bir polen ve nektar
bollugu iginde, tek bir kovanda rahatlhikla 50 bini agkin birey ba-
rinabilir, ki bu da gergek sosyal yasam tarzina delil sayilabilecek
bir rakamdir. Giiney Avrupa, Asya, Avustralya ve tropik iklim ku-
saginin tamaminda goriilen belli bagh on bir balans tiiriiniin yam
sira onlann yakin akrabalan olan yiizlerce ignesiz an tiirii, bu ya-
sam tarzimin farkh bigimlerini siirdiiriiyor. Evcillestirilmis veya
yabani olmalan fark etmez, bu son derece sosyal tiirler bulunduk-
lann hemen her cografyada en ¢ok rastlanan anlardur, bitkilerde
tozlagmanin gergeklesmesinde ve bal iiretiminde (kovan igin ol-
dugu kadar hirsiz kuslar ve memeliler igin de) hayati bir rol iist-
lenirler. E. O. Wilson da bu hayvanlara ait yuva ya da kovanlan
tek bir krali¢cenin yagsaminin kipir kipir uzantisi olarak tarif eder;
biyologlarin isabetli bir tabirle “siiperorganizma” diye adlandir-
diklan bir yapi iginde isbirligi yaparlar.

Boyle bir tesvik s6z konusu olunca, sosyallife uzanan yolu
birden ¢ok kez kat etmis olmalan pek de sagirtic1 degil. Evrim
boyledir iste, farkli durumlar kargisinda sik sik aym ¢oziimlere
ulagan araliksiz bir yeniden icat siirecidir. Arilar yalmz yagamin,
komiin hayatinin ve sosyal yasamn farkl farkh seyler sunabile-
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cegi cok cesitli habitatlarda yasarlar. Evrim siireci boyunca, ar1
gruplan kendi kosullanindan en iyi sekilde faydalanabilmek igin
bu yasam tarzlar arasinda gegisler yapmugtir. Bu kulaga ¢ok man-
tikh gelse de, baz1 yonlerden ¢ok daha temel sayilabilecek 1srarh
bir soru uyandinyor kafamda: Madem bu kadar baganlilar, ma-
dem binlerce tiirle diinyanin bambagka ekosistemlerinde hayati
roller iistleniyorlar, polenle beslenme aligkanlig1 niye bagka tiirle-
re de sigramadi? Milyonlarca yildir etrafta vizildayip duran tiim o
etobur egekanlan arasinda bu kritik esigi neden yalmzca bir grup
gecti, neden yalmzca onlar vejetaryen yagam tarzimi benimsedi?
Bu soruyu Michael Engel’e sormaya karar verdim, cevabini da he-
men aldim.

“Krombeinictus!” dedi cogkuyla, sonra da Sri Lanka tepelerin-
de tipatip arilannkine benzer bir yasam siiren, Sphecidae ailesine
mensup kiigiik bir esekansiyla ilgili bir makaleden bahsetti. Bah-
settigi makale yirmi sene 6nce yazilmig, pek az referans gosteril-
misti, ama biraz sans biraz da 1srarla yazarlanndan birine ulagma-
y1 bagardim. Ulagtigim kadin aragtirmaci, Sphecidae ailesindeki
biitiin diger anlardan farkli davranislar sergileyen yeni bir tiiriin
bulunmasiyla sonuglanan ciiretkar bir bilimsel kesif macerasinin
hikayesini anlatt1 bana. Ustelik tamamen tesadiif eseri, anlattig
hikaye anlann ve hayatlanm siirdiirmeleri i¢in ihtiya¢ duyduklarn
ciceklerin evrimine iligkin bir geyi de agikliga kavusturuyordu.



Arilar
ve Gicekler

Cicekler olmadan arilarin da var olamayacagim
elbette bilirsiniz; peki arilar olmadan da bir¢ok
cigcegin var olamayacagim bilir misiniz?

Charles Fitzgerald Gambier Jenyns
A Book About Bees
(Arnlar Hakkinda Bir Kitap; 1888)






4
Ozel Bir iligki

Cigeklerin ne zaman agip ne zaman soldugunu
bilmek isteyen bir botanikgi arilarla daha ya-
kindan ilgilenmelidir.!

Henry David Thoreau, Giinliik (1852)

1993 YAZINDA, muson yagmurlan Gilimale, Sri Lanka’ya geg gel-
mis, yaz boyu hi¢ durmadan yagip kirsal kesimlerdeki yollan asil-
mas1 imkansiz ¢gamurdan nehirlere ¢evirmisti. “Yagmur yagarken
bir yere gitmek istediginde,” dedi Beth Norden o zamanlan hatir-
layarak, “ya file binerdin, ya yiiriirdiin”.

Beklenmedik yagmurlar onu saha ¢aligmasini kisa kesmeye,
ince dallan govdelerinden ayinp daha sonra incelemek iizere eski
sampuan siselerine doldurarak geg¢irdigi ¢ilginca birkag giine s1g-
dirmaya zorlamug. Sonra, 1997°de Fulbright Bursu’yla oraya geri
dondiigiinde onu yine yagmurlar karsilagmig, ama bu sefer bir
seylerkesfetmek iizere oldugunu biliyormus. “Neler oldugunu an-
lamaya basladigimizda, ‘Kimse bize inanmayacak, uydurdugu-
muzu filan diigiinecekler kesin’ demistik kendi kendimize.”

Beth’in Smithsonian Enstitiisii’'ndeki laboratuvanna gotiirdiigii
dallar, baklagiller ailesinden, kannca dostu olarak bilinen kiigiik
bir agaca aitmis. Bu aga¢, dallannin u¢ kisimlannda kanncalann
yuva yapabilecegi oyuklar iiretir, ayrica igmeleri i¢in de onlara bol
miktarda nektar sunar. Bunun karsihiginda, kanncalar da yaprak-
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lanni1 yemeye caligan her gseye kars1 agaci canla bagla savunur.
(Akillica bir taktikle, agag gigeklerinin yam sira tomurcuklarn ve
geng yapraklarnn iizerindeki bezelerden de nektar sizdinp, koru-
yuculanm saldirilara karg1 en savunmasiz oldugu yerlere ¢eker.)
Beth i¢i bos dallan agmaya bagladiginda, bekledigi gibi bol bol
karincanin yaninda, ériimcekler, yaykuyruklular, anlar, parazit si-
nekler ile bir-iki tane de esekansi yuvasi bulmug; Sphecidae aile-
sine mensup olan bu kiigiik esekans: siyah, san ve kirmizimsi
renkteymis. Bu iste bir tuhaflik oldugunu da o zaman fark etmis
zaten.

“Esekansi larvalan sanki polenle besleniyorlarmig gibi sapsa-
nydi,” dedi bana; sdyledigine gore an kurtguklan beslendikleri ¢i-
ceklerden izler tagiyan renklere biiriiniirmiis. Ama projedeki orta-
g1 ve akil hocasi, merhum Karl Krombein onun bu tespitine kus-
kuyla yaklagmig. Onca yila yayilmig aragtirma deneyimiyle, Karl
Krombein esekansi cemiyetinde Charles Michener’in anlar diin-
yasinda sahip olduguna benzer bir itibara sahipti. Bircogu Sri
Lanka’da bulunan ¢ok sayida yeni tiir kesfetmis ve betimlemisti.
Ama Beth'in dedigine gore Karl bunun gibi bir seyi daha 6nce hig
gormemis. Yuvalarda eklembacaklilara ait higbir kalint1 yokmusg
— bu minik kurtguklar her ne yemislerse, bunun fel¢ edilmis sinek
ve oriimceklerden olusan bilindik Sphecidae meniisii olmadigs
belliymis. Sonra baska bir ipucu bulmugslar: agzimin ¢evresindeki
tiiylere polen zerrecikleri yapigsmis bir digi. En son, larva digkila-
rnmn mikroskobik analizinde de bol miktarda sindirilmis polene
rastlamuglar. Diigiimii ¢6zen de bu olmug zaten; tipki bir tiirlii bu-
lunamayan Kretase’ye ait o ilk an 6regi gibi, Beth’le Karl'in bul-
dugu bu yeni tiir de avlanmay: birakmus bir avci egekarsiymis.

“Dogru zamanda dogru yerdeydik iste,” dedi Beth tevazuyla,
telefondaki sohbetimiz esnasinda. Uzunca bir siiredir emekli ol-
masina karsin, hild kendisinin ve Karl’in soy isimlerini tagiyan
tiirle (Krombeinictus nordenae) ilgili hatiralanm anlatmaktan
memnun gibiydi. “Saminm 6nce agaglara yuva yapmakta uzman-
lagsmasts,” dedi diisiinceli diigiinceli, “sonrasinda polene gegmek



0zEL BIR ILISKI 99

icin fazlasiyla sebep bulmustur zaten.” Dallarin ucundaki yuvala-
nna bir kez yerlestiklerinde, esekanlan kendilerini karincalarin da
beslendigi nektar kaynaklarinin i¢inde bulmus olmallar, ¢igek-
lenme mevsimi boyunca kendini gosteren zengin polen kaynakla-
n da cabasi. Avlanmay: birakmak, bir esekansinin biitiin yagam
dongiisiinii tek bir agacin tepesinde tamamlamasini1 miimkiin hale
getirmisti ve Beth bu esekansinin bagka bir agagta bulundugun-
dan siipheliydi. Bu durum Karl'in daha 6nce Sri Lanka’ya yaptig1
on dort ziyarette bir tanesini bile gormeyisini ve —Beth’in bildigi
kadaryla— o zamandan bu yana kimse tarafindan bulunmamis ol-
malarim agiklayabilir. (Ozellikle onlan aradigimizda dahi, bulmas:
zordur — binlerce i¢i bog dal agan Beth’le Karl bile topu topu do-
kuz yetigskin esekans: bulabilmis, tabii o kadar az olunca tegrih
i¢in birine bile kiyamamuiglar.)

Beth'’in esekansinin hikayesi, bariz bir karsilagtirmay ve so-
ruyu beraberinde getiriyor. Anlarin Sphecidae ailesine mensup
olan atalan i¢in, vejetaryenlige gecis akil almaz bir bolluga ve ge-
sitlilige yol agmis, onlar1 6ne ¢ikarmigti. Peki aym beslenme alig-
kanhigina gegen K. nordenae nasil boyle az rastlamr bir tiir olarak
kaldi? Atalan polenle beslenmeye yeni yeni baglamig, oniinde par-
lak bir gelecek uzaniyor olabilir. K. nordenae’nin kiigiik, yalmz ve
belirli cigeklerde uzmanlagmis ilkel anlann bir¢ok 6zelligini, dav-
ramgin sergiledigine siiphe yok. (Hatta ilgingtir, K. nordenae sos-
yal evrimin erken dénemlerinde olduguna dair emareler de goste-
rir. Anneler son derece anag ebeveynlerdir, yetigkin birer an olun-
caya dek her bir larvayla ilgilenirler, ki bu da farkli nesillerin bir
arada, isbirligi icinde yasamasina imkan tanir.) Ama diger taraf-
tan, polenle beslenen esekanlannin biiyiik bir evrimsel sigrama
yapmadan ara sira belirip kaybolmasi da pekala miimkiindiir. “Et-
rafta ayn1 seyi yapan bagka tiirlerin de oldugundan hi¢ kugkum
yok,” dedi Beth. “Sadece heniiz onlar1 tammyoruz.”

Ashnda, Beth’in soziinii ettifinden ¢ok daha az bilinen bagka
bir vejetaryen esekansi grubu vardir. Vespidae ailesi daha ziyade
saldirgan dev sancalar ve san ceketlilerle bilinir, ama asag) yukari
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anlarla aym dénemde evrilmig, o zamandan beri de sessiz sedasiz
ama hanl haril ¢aligan polen toplayici bir grubu daha biinyesinde
banndinr. Bu “polen esekanlan’? su anda diinya genelinde birkag
yiiz tiire ulagmg olsa da, yasadiklan cevrelerde hi¢bir zaman bas-
kin olmadilar. Bu grubun bir iiyesini ¢iplak gézle gommiis ¢ok az
insan vardir, ki onlann da ¢ok az1 ne gordiigiiniin farkindadir. (Bo-
ceklerin evnimini konu alan kitabinda, Michael Engel bile topu to-
pu iki ciimlelik yer vermistir onlara.) Oyleyse, anlann yiikselisini
agiklamak igin vejetaryen beslenme tarzi tek bagina yeterli degil-
dir. Anlarin bagarilannin bir sim da beslenme aligkanliklarindaki
bu degisimin onlan, onlann da kendilerine besin temin eden bit-
kileri déniigtiirmesinde saklidir.

Winston Churchill 1946 baharinda yaptif1 bir konugmada
“ozel iligki” diye bir tabir ortaya atmgt1;3 diinya meseleleri iizeri-
ne unutulmaz bir konugmaydi bu, Demir Perde terimi de ilk kez
o zaman kullarulrmugti. Churchill bilhassa Birlegik Krallik’la Ame-
rika Birlesik Devletleri'ni yan yana getiren kiiltiirel, ekonomik ve
askeri miisterek cikarlara, iki iilkenin diger tiim diplomatik iligki-
lerinin iizerindeki istisnai bir ittifaka atifta bulunuyordu. $6yle bir
diigiiniince, ashinda bitkilerle hayvanlarin da boyle 6zel bir iligkisi,
olaganiistii sonuglan olan ekolojik bir birlikteligi olabilir. Etkile-
simleri bir arada evrilmelerine yol agmig, bu kargilikli dans part-
nerlerin kalitsal 6zelliklerinde degigsimler meydana getirmis ola-
bilir. Ders kitaplar bu siireci genellikle kargiliklilhik esasina dayah
bir eglesme olarak tasvir eder, ama birden ¢ok tiiriin, zamana ve
cografyaya gore epey farklilik gosteren gevresel kosullann da igin
icine kangtig1 bu iligki hemen her zaman goriindiigiinden daha
karmagiktir. Cevrebilimci John Thompson, bu etkilesimler igin
kullanilan son derece isabetli bir terimle tamigtirdi beni: “egevrim-
sel girdaplar” (coevolutionary vortices) — evrimin kendi genis
akintisi iginde olusup onunla birlikte siiriiklenen minik anaforlar
gibi.* Ama biitiin karmagikligina ragmen, insanlar egevrimi (ya da
birlikte evrimi) bilyiik oyuncularda meydana getirdigi nispeten
acik emarelerle 6zdes tutar genelde — daha hizli antiloplar daha
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hizli ¢italar1 beraberinde getirir vesaire. Arilara gelince, ¢igeklerle
aralarindaki tutkulu dansin en bariz sonucu tiiylerdir.

Anlarn tiiyleri (fuzz) ¢cocuklarin yazdigi hemen her siirde ge-
cer, ¢linkii en bariz 6zelliklerinden bir digeri olan viziltiyla (buzz)
kafiye olugturur. Ama biliminsanlar: bile inceledikleri arilar si-
niflandirip tammlarken tiiylere bagvurur. Bir ary1 esekarisindan
ayirmak i¢in kadifemsi mantosuna bir kez bakmak yetebilir, 6zel-
likle de an tiirlerinin egsiz niteliklerini belirginlestiren bir biiyii-
tecle bakiyorsaniz. Esekarisinin piiriizsiiz bedenine dagilmis sey-

Sekil4.1. Tiim bedeni polene bulanmus bir yabanarsi (istte) bir ekinezyanin tepe-
sinde yiyecek ariyor. Elektron mikroskobuyla taranmig goriintiisiinde (altta), arinin
belirgin bigimde dalli tiiylerine yapismus polen zerreleri agik¢a goriiliiyor. Ustreki fo-
tograf © Richard Enfield; alltaki fotograf © Bath Universitesi, Birlesik Krallik.



102 ARILARIN BILDIKLERI

rek tiiyleri kisa, sivri iplikler gibi basit goriiniir. Anlann bedeni
ise kabarik bir tily yumagi gibidir; bazis1 diiz, bazis1 kustiiyii mi-
sali yumusacik, dalli budaklidir.’ Nasil ki toz alma piiskiilleri ki-
taphiklann, abajurlarin iizerinde biriken tozlan ¢abucak topluyor-
sa, anlarn tiiyleri de polen toplar. Karmagik yiizeyleri polen tane-
lerinin yapisip kalabilecegi bosluklara sahip bir orgii gibidir, an-
lann tozlagmadaki etkilerini biiyiik dlgiide artinr. Cigekleri izle-
meye vakit ayinrsaniz bu faaliyetin tiim detaylarim gérebilirsiniz
— polenlerle bezeli anlar, piiriizsiiz tenlerini kirletmeden nektar
yudumlayan esekanlarinin yam basinda yiyecek arar genellikle.
Ama bu fikni daha kesin bir teste tabi tutmak isteyenlere, bugday
unu, hassas bir tart1 ve deneyimize uygun bir ¢ift bécekten bagka
bir sey gerektirmeyen basit bir deney Onerebilirim.

Smithsonian gibi doga tarihi miizelerinin koleksiyonlan nemi,
zararh bocekleri, mantarlan, yani sabitlenip etiketlenmis haldeki
numunelere zarar verebilecek her seyi diganda tutacak gekilde ta-
sarlanmig hava gecirmez bolmelerden olusan raflarda muhafaza
edilir. Ben numuneleri buzlukta sakliyorum. Soguk atigtirmalikla-
n ve biray1 soguk tutmak iizere tasarlanmsg, sizdirmaz kapakl or-
ta biiyiikliikteki bir sogutucu (ve birkag naftalin topu) bocek mu-
hafaza etmek igin birebirdir. Yapmayi planlandigim deney igin iki
numune Yeterliydi —¢akil yataginda izledigim Sphecidae ailesine
mensup bir kum egekansi ile benzer biiyiikliikte bir yabanansi.
Ofisimdeki tezgahin iizerinde yan yana uzamrken birbirlerine ¢ok
benziyorlardi, annin egekansi atasindan ¢ok sey miras aldig ¢ip-
lak gozle bile goriilebiliyordu — ikisi de temelde aym viicut yapi-
sina, birbirinin tipatip aynisi bir ¢ift hassas kanada sahipti. Ama
esekansi yalnizca sirtina ve bacaklanina yayilmis diken gibi killa-
riyla uzun ve zarif goriiniirken, arinin kigin tiiyleri uzamg kiiciik
bir memeli gibi kalin bir kiirkii ve tiknaz bir goriintiisii vardi. (Psi-
kolojik olarak, insanlann anlara besledigi sempatinin bagka bir
vechesi olabilir bu: Bazilan okgamak isteyecegimiz evcil hayvan-
lara benzer.) Her birini terazide dikkatlice tarttiktan sonra, petri
kabinin dibini unla kaplayip ikisini de i¢ine koydum.
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Toz haline getirilmig tahil tanelerini cansiz boceklerin tizerine
serpistirmek, polen toplamanin ¢ok kaba bir taklidi gibi goriine-
bilir, ama sonuglan sagirtici 6lgiide bilgilendirici oldu. Un, goérevi-
ni fazlasiyla yerine getirip, boceklerin tiiylerine yapisan polen zer-
relerini andiran minik beyaz toplar olugturdu. Meyve yetistiricileri
bunu gayet iyi bilir, hurma ve antepfistig1 gibi siirekli ilgi isteyen
agaglarda tozlasmay: yapay yollardan gergeklestirmek istedikle-
rinde polenle unu bire dokuz gibi yiiksek bir oranla karigtirirlar.
(Daha ¢ok kisiye yetsin diye ¢corbaya su eklemeyi andiran bu tek-
nikle, az miktarda polen ¢ok sayida agaca yetecek kadar ¢ogalti-
labilir.) Once any1 ¢ikardim petri kabindan. Aligveris merkezle-
rindeki Noel agaglannin lizerindeki suni kar gibi, biitiin viicudu
unla kaplanmigti, bacaklan ve unla temas eden tiiylerinin hepsi
bastan agag1 una bulanmigt1, Hafif ¢e bir sallayip nazikge iifledim,
ama unun ¢ogu yerinden bile kimildamadi. Tekrar tartinca agirh-
ginin yiizde 28,5 arttifim1 gérdiim, bu rakam ortalama olgiilerde
bir insan i¢in yirmi ii¢ kiloluk bir sirt cantasina denktir. Cansiz,
kaskat1 bir numune i¢in hi¢ fena bir rakam sayilmaz; ayrica, bu ra-
kama bakip canh anlarin bundan daha fazlasin tagiyabilecegini
diigiinmek iyimserlik olmaz — kendi viicut agirhiklannin yansin-
dan fazla agirhikta polen tagirken yakalanan vahsi yabananlan
vardir. Gozlerimi esekansina ¢evirdigimde, onun da bir miktar un
tasidigimi gérdiim. Ama anninkine yogun bir kar yagis1 dersek,
esekansuunki kayakgilari, snowboard yapanlan ve okullann tatil
olmasini bekleyen ¢ocuklan hayal kinklhigina ugratirdi. Karm ve
bacaklanndaki inatg tiiylere tutunabilmig birka¢ beyaz leke digin-
da, esekansinin bedeni neredeyse tertemiz goriiniiyordu. Bir gra-
min yiizde birini 6lgebilen hassas terazim, esekansinin agirhginda
belirgin artig tespit edemedi.

Dalli budakh tiiylerin evrimi, anlara doganin en hayati istatis-
tiklerinden biriyle 6l¢iilen bir avantaj sagladi: yavrulan igin daha
fazla besin. Ama ayn1 zamanda da polenin bedenlerinin tamamina
yayillmasina yol agarak, bu polenlerin bir kisminin bagka gigeklere
bulagma ihtimalini 6nemli 6lgiide artirdi. Tiiylerle kaph bir viicu-
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dun “pasaklilig1”, anlann diger vejetaryen esekanlannin hig ge-
lismedigi ol¢giide geligmesini agiklamak agisindan 6nemli bir nok-
tadir. Beth Norden buldugu esekansinin agzinin ¢evresindeki tiiy-
lerde polene rastlamig, ama bunu genellikle polenleri yutup yuva-
da kusmalarina baglamasti, ki Vespidae ailesindeki polen esekan-
lannin yaptig1 da tam olarak budur. Bu aligkanlik larvalann kar-
mn: tok tutsa da, dalli tiiyler gibi digsal 6zelliklere duyulan ihti-
yaci ortadan kaldirip tozlastirici (polen tasiyici) olarak rollerini
ciddi dlgiide sinirlandinr. Bir bitkinin bakig agisindan, poleni vii-
cutlannin iginde, higbir ige yaramayacak sekilde tasiyan tiiysiiz zi-
yaretgileri cezbetmenin ne gibi bir anlami olabilir ki sonugta?
Denklemin botanik tarafina ciddi bir katkilan olmadig: i¢in de
esekanlannin tozlagma siirecinde 6nemli bir rol iistlendigine pek
rastlanmaz.¢ Ciinkii bu iligkiyi iki tarafin birlikte evrildigi bir ilig-
ki haline getiren sey esasen ¢igceklerin yaptig1 yatinmdir, ¢igekle-
rin anlar igin yaptiklandir. iki tarafin da kendisini siirekli olarak
polen naklinin maliyet ve getirilerine uyumlu hale getirmesiyle,
anlar ve konakladiklar: gigekler farkli adaptasyonlar iireten ve
carpic1 oranda yeni tiire 6nayak olan bir girdabin i¢inde, birlikte
var olurlar. Bu iligkinin sonuglan, on dokuzuncu yiizyilin ortala-
rina dogru bilimin en koétii gohretli bilmecelerinden birini dogur-
mustur.

Fosil kalintilannda anlara nadiren rastlansa da, gigekli bitkile-
re nispeten daha gok rastlanir. Nitekim Kretase’nin son donemle-
rinden kalma tortulardaki cigekli bitki fosillerinin beklenmedik
cesitliligi Charles Darwin’in yavas ilerleyen evrim fikrine golge
diisiirmiistii. Botanik uzmam Joseph Hooker’a yazdig: bir mek-
tupta, Darwin’in ¢igekli bitkilerin yiikseligini “lanet bir gizem”
olarak niteledigini birgok kisi bilir. Darwin ayn1 mektubun daha
az bilinen bir yerinde, Fransiz biliminsam1 Gaston de Saporta’nin
“cigekleri ziyaret eden boceklerin gelismesi ve melezlesmeyi des-
teklemesiyle damarh bitkilerin sagirtici bir hizla gelistigi” iddia-
sina atif yapar.” Saporta ile uzun yillar yazigan Darwin, eger bit-
kiler gercekten hizh bir evrim gegirdiyse —ki Darwin’e gore biiyiik
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Sekil 4.2. Charles Darwin, sakallari kendisininki kadar uzun olmasa da ¢igekli bit-
kileri hizli bir evrime yonelten seyin boceklerle birlikte evrilmeleri oldugunu 6ne sii-
ren ilk biliminsan olan Fransiz dogabilimci Gaston de Saporta ile uzun yillar yazs-
musti. Wikimedia Commons.

bir “eger” idi bu~ en iyi agiklamay1 Saporta’nin bocek teorisinin
sundugunu kabul etmisti. Ama sonra, ikisinin de kismen hakli ol-
dugu kanitlandi. Darwin siiphelerinde hakliydi, ¢iinkii ¢igekli bit-
kiler Kretase’den Once evrilmis,? beklenmedik niifus patlamasin-
dan once de milyonlarca yil agir agir gelismislerdi. Ama Sapor-
ta’nin da hakli oldugu bir nokta vardi: Cicekli bitkilerin diinyanin
karada gelisen tiim bitki Ortiilerinde baskin tiir haline gelmesini
saglayan, sahip olduklari karakteristik 6zelliklerin pek ¢ogunu ka-
zandiran sey boceklerle, 6zellikle de arilarla birlikte gecirdikleri
evrimdi. Bu etkilesim olmasaydi, bahgelerimizden, parklarimiz-
dan tutun da ¢alilara, ¢ayirlara kadar her sey oldukg¢a farkli gorii-
niir, farkl1 kokardi.

Henry Wadsworth Longfellow ¢icekleri “Oyle mavi, oyle sa-
rn’”*? diye nitelerken arilarin gozlerindeki reseptorleri diigsiinmiiyor-
du muhtemelen, ama hakkinda ¢ok yazilip ¢izilmig rengérenk de-
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metinin iginde o tonlann 6ne ¢gikmasi da tesadiif degildi. Bu iki
ton anlarin gorsel spektrumunun tam ortasina diiser, yani gigek-
ler polen tagiyan anlan bagtan ¢ikarmak igin bu tonlara bilhassa
biiriiniir. Bir bitkinin tagyapragimin biiriindiigii rengin evrimi, ¢i-
ceklerini dollemek igin izledigi stratejinin bir uzantisidir genellik-
le — anlann sundugu hizmetten faydalanmak, onlar1 bu hizmeti
sunmaya ilna etmek zorunda olmasalardi sayet, hardal gibi, pey-
gambergicegi gibi giceklerin biiriindiigii renklerin her biri son de-
rece istisnai olurdu, hatta muhtemelen bazilan hi¢ var olmazdi.
Mor renk de az bulunurdu; gergi nektarla beslenen kuglan cezbet-
mek icin giceklerine arsiz kirmizilar serpistiren birkag bitki olur-
du yine.!°

Yaygin bigimde anlarla iliskilendirilen bir diger 6zellik de ko-
ku almadir; bu agidan bakildiginda, Walt Whitman “giindogu-
munda hos kokularin™! sardig giizel bir ¢igek bahgesine duydugu
ozlemi dile getirirken, bilingli bir sekilde olmasa da son derece
isabetli bir biyolojik gozlem yapmustir ashinda. Gergekten de bir-
cok cicegin kokusu sabah saatlerinde daha yogundur, ¢iinkii saba-
hin ilk 1s1klanyla sicaklik yiikselip de a¢ anlar karinlarim1 doyur-
ma telagina diigiince ilk baktiklar: yer gece boyunca nektarla dol-
mus ¢icekler olur. Bitkiler i¢in bulunmaz bir tozlagma firsatidir
bu; reklam vermek icin de en dogru zamandir. Eger anlar bu denk-
lemde yer almasaydi, Whitman yiiriiyiislerini ay 1s181nda, giivele-
rin tozladig: gigeklerden yayilan igreng kokulan alip gétiirecek
tath bir esinti esliginde yapardi muhtemelen. Gerg¢i o zaman bah-
cede gezinmek aklina bile gelmezdi herhalde, ¢iinkii ¢igeklerin
cogu sineklerle esekanlanna gekici gelecek terpen kokulan, ¢iirii-
miig et kokulan yayardi. (Anlann bizim siirlere layik buldugumuz
kokulan tercih etmesi, doganin hog tesadiiflerinden biri olarak ka-
bul edilebilir.)

Rengin ve kokunun &tesinde, birgok ¢igegin seklinin de koke-
ninde anlar vardir. Yuvarlak ¢igekler polen ve nektar arayan (an-
lar da dahil) her bocege hitap ederken, daha ayrintili gigeklerin go-
gu belirli ziyaretcilere uygun olarak evrilmistir. Bir bocegin pers-
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pektifinden, “gel vatandas gel!” cagrisiyla ¢ok sayida ziyaretci
toplayan yuvarlak ¢iceklere hangi agidan, hangi yonden yaklasir-
saniz yaklasin sonug aymdir. Claude Monet ay¢igegi natiirmortla-
rina tozlastiricilan da dahil edecek olsaydi mesela, gesit ¢esit ari-
nin yan sira, ¢icek sinekleri, an sinekleri, kelebekler, esekarilar
ve kinkanatlilardan olusan biiyiik bir kalabalig1 isin i¢ine katmasi
gerekirdi. Diger taraftan, yuvarlak sekli terk eden gigekler kimi
davet edecekleri, poleni nerede saklayacaklarn gibi konularda ¢ok
daha secici olabilirler. Bezelye ¢iceginin genis tagyapraklan yahut
aslanagzinin dudaklh tagyapraklan botanikgilerin tabiriyle zigo-
morftur: Yunancada iki 0kiizii birbirine baglamakta kullanilan bo-
yunduruk anlamindaki sozciikten gelen bir terim. Tipki kogsumla
birbirine baglanmis iki hayvan gibi, bu yapraklar da ikiyanl (bi-
lateral) simetri sergiler (kendi yiizlerimizden de asina oldugumuz
bir simetridir bu — yiiziin tam ortasina gelecek sekilde yukaridan
asagiya bir ¢izgi ¢izildiginde, bir taraf diger tarafin ayna imgesi-

Sekil 4.3. Claude Monet natiirmortlarina tozlastiricilar: da dahil etseydi, soldaki yu-
varlak ay¢icegi demetine arilardan tutun da sineklere, esekarilarina, kelebeklere, kin-
kanathlara kadar bir siirii bocek eklemesi gerekirdi. Oysa sagdaki daha 6zellesmis sii-
senler igin yabanarilar1 eklemesi yeterli olurdu. Wikimedia Commons.
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dir). Cigekler agisindan, bu tasarim agik¢a tanimlanmig boliimle-
rin yam sira yukanyla agagi arasinda belirgin bir fark yaratir ve zi-
yaretgilerin belirli bir yoldan iceri girmesini gerektirir. Bu 6zellik
bir kez kazanmildiginda, ¢igegin farkli kisumlan belirli yerlerde, be-
lirli gekil ve biiyiikliikteki boceklerin iizerine polen serpisdrmek
icin her tiirlii adaptasyonu gelistirebilir. Ama bitkilerin boyle spe-
sifik bir yaklasim siirdiirebilmesi igin serpigtirdikleri polenin he-
define iyice tutunabilmesi sarttir, zaten anlan zigomorf ¢igeklerin
en sadik miidavimi haline getiren de budur. Aycicgekleriyle kiyas-
layinca, san siisenlerinin iizerindeki tozlagtincilan resmetmek
Monet i¢in ¢ocuk oyuncagi olurdu herhalde, ¢iinkii onlardan po-
len toplayabilen neredeyse tek bocek tiirii yabananlandir. Derin
tiipleri ve dikine gelisimleriyle san siisenler anlan belirli bir yere
konup genis, polen yiiklii bir ercigin alindan gegmeye zorlar; bu
ercik —bir uzmanun tarif ettigi gibi— “bir yabanansimn sutin iis-
tiine cuk oturur”.!? Disi organlar da oradadir, onlar da annin son-
raki siisene kondugunda polen yiikiinii dogru yerde birakmasini
saglarlar.

Cigeklerin sahip oldugu ayirt edici motifler belirli bir grup toz-
lagtinciyr ¢ekmek igin tekrar tekrar evrim gecirdiginde, botanik-
ciler buna “tozlagma sendromu” diyorlar. Bu sendrom ¢igeklerin
renk ve boyut gibi en genel 6zelliklerinden, yaydiklar1 kokunun
kimyasi, nektarlanm tatlandiran gekerin tiirii gibi en 6zgiil olan-
lara kadar birgok ozelligini etkileyebilir. Omegin sinekkuslan
kirmizi, sakkaroz bakimindan zengin tiip benzeri ¢gicekleri tercih
eder, bu da hammeli, nane, siracaotu, diigiingicegi, 6kseotu gibi
cok cesitli ailelere mensup bitkilerde gériiliir. Bircok bagka hay-
vana hitap eden ¢igek oriintiileri de vardir: Yarasalan hedef alanlar
geceleri gicek agar, soluk, korumasizdir; kelebekleri hedef alanlar
biiyiik, rengarenk, hos kokuludur; keselileri hedef alanlar ise firca
gibi, dayamkl1, donuk renklidir. Birden fazla grubu ¢eken, genele
hitap eden ¢icekler ve istisnalar her zaman olsa da, tozlagma sen-
dromlar bitkilerle hayvanlar arasindaki etkilesimleri 6ngormekte
¢ok yardimci olabilir. Omegin giivelerin gigek aliskanlarim bil-
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mesi, Charles Darwin’in Madagaskar’daki uzun dilli bir tiiriin var-
ligim tiiriin kegfinden kirk yil 6nce sezmesine imkan tanimigti.
Darwin adaya hi¢ ayak basmamagti, ama birisi ona hog kokulu, be-
yaz, otuz santimlik nektar dolu tiipiiyle (mahmuz da denir) bir
Madagaskar orkidesi génderince, bu ¢igekte tozlagsmay: bagka
hi¢bir canlinin kolay kolay gergeklestiremeyecegini bir bakigta
anlamigt1. Vakit kaybetrneden Joseph Hooker’a bir mektup yaz-
mus, cicegi tarif edip §oyle demisti: “Bunu emen giivenin upuzun
bir dili olsa gerek!”?

Tiim tozlagtincilar iginde en fazla gesitlilik gosteren, sayica en
kalabalik tiir olan arilann ziyaret ettigi gicekler de muazzam bir
cesitlilik gosterir, ¢linkii arilar genis bir yelpazedeki renk ve gekil-
leri gekici bulur, bagka tozlagtincilara daha uygun olan gigeklere
gizlice sokulabilirler. (Omegin ¢ogu an kirmuziya kérdiir, ama si-
nekkusu cigeklerini —¢evredeki yapraklarla aralanindaki ton fark-
lar1 ve sekilleri sayesinde— tespit edebilirler.) Aslinda anlara ce-
kici gelen ozellikler 6yle gesitlidir ki tiim bu 6zellikleri tek bir “an
sendromu” baghig altinda toplamak imkansizdir. Arilar denkle-
min diginda kalacak olsa, ¢i¢ekler kendilerine gekicilik katan, do-
gal karsiladigimiz tiim karakteristik 6zelliklerini yitirir. Bir adada
mahsur kalarak Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe’suna ilham
kaynagi olan denizci bunu agik¢a gérmiigtiir herhalde.

Alexander Selkirk 1704 yilinda Juan Ferndndez Adalan’nda
demir atip karaya ¢ikmay talep ettiginde, su sizdiran, her yanim
kurtlann kemirdigi gemiyi terk etmeye can atan miirettebatin da
pesinden gelmesini bekliyordu.!* Ama 6yle olmadi, Sili'nin 650
kilometre agiklarinda, kayaliklarla kapli, soguk bir Giiney Pasifik
adasinda yapayalmz kaldi. Selkirk dort yillik ¢ilesi boyunca hig
giinliik tutmadi, ama séylentilere bakilirsa, adada hayatta kalmak
konusunda 6yle becerikli hale gelmigti ki adanin vahsi kegilerini
ciplak ayaklanyla ve yalmzca ellerini kullanarak avlayabiliyordu.
Eger avcilikta sergiledigi bu beceriyi toplayicilikta da gosterdiy-
se, adanin bitki ortiisiinii iyi tanimig ve neden kargilagtigi hemen
her ¢icegin kiiciik ve yuvarlak oldugunu, neden hepsinin yesile ¢a-
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lan bir beyaza biiriindiigiinii merak etmis olsa gerek.'*

Tipki diger iicra takimadalar gibi, Juan Feméndez grubu da ki-
talardan gelen bitkiler tarafindan yavas yavas kolonilestirildi.
Simdilerde cayirlardan sik ormanlara kadar degisen habitatlarda
iki yiizden fazla bitki tiiriine evsahipligi yapsa da, adada tek tiik
goriilen yegane an kisa siire once $ili kiyilarindan gelen minik bir
ter ansidir. Bu ar1 heniiz tozlasmada 6nemli bir rol oynamaz, bu
da buradaki volkanik kayaliklarin denizlerden baglanni ilk gikar-
masindan bu yana ge¢en milyonlarca yilda, adaya sonradan gelen
ve anlara bagimh olan higbir tiiriin burada tutunmay: bagarama-
digim ya da kendi tozlagma yontemlerini adada mevcut olan yon-
temlere, en bagta da riizgar ve kuglara uydurmak durumunda kal-
digim gosterir. Sagirtici bir gekilde, en az on ii¢ farkh cinse men-
sup olan bitkiler tam da bunu yapmay: 6grenmistir. Bazilan sinek-
kuslannin gagasina daha iyi uyum saglamak igin ¢igeklerinin bo-
yunu uzatirken,'6¢ simdi riizgira bagiml olan digerleriyse hi¢ zi-
yaretlerine gelmeyen arilara sunacaklar 6diilii yani nektar1 bol
miktarda iiretmeye devam ederek tozlastincilara bagiml oldukla-
n zamanlan ele verir. Juan Ferndndez bitki ortiisii arilarin yoklu-
gunda olugup gelisti; boyle bakinca, yesil ve beyazin hakim oldu-
gu tekdiize gigekleri arisiz bir diinyanin neye benzeyebileceginin
ipuglann: veriyor aslinda. Diger taraftan, yeni gelenlerden hig de-
gilse bazilannin tozlagma stratejilerini hizlica degistirebilmis ol-
masi da arilarla gigekler arasindaki iliskinin fiiliyatta nasil isledi-
giyle ilgili bircok sey soyliiyor.

Birlikte evrim (ya da egevrim) konusundaki hemen her tartig-
ma ¢abucak, diisiiniirlerin “nedensellik ikilemi” adim verdikleri,
bizimse genellikle “Tavuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mu ta-
vuktan?” sorusuyla ifade ettigimiz meseleye gelip tikamiverir. Ko-
nu arlarla ¢igekler oldugunda, iki tarafin da partiye dansa hazir
bir halde katildigini biliyoruz. Goriiniige bakilirsa, dalli budakh
tiiyler anlann evrimlerinin erken evrelerinden beri polene diigkiin
oluslannin son halkasidir; Sedn Brady soyle ifade etmisti bunu:
“Bu tiiylerden tiim arilarda var, dolayisiyla onlar da en az arilar
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Sekil 4.4. Robinson Crusoe illiistrasyonlan kazazedeyi cigeklerle siislii sik,
tropikal bir bitki 6rtiisiiyle gevrili halde tasvir eder genelde. Oysa hikayeye
ilham kaynag; olan adalarda hemen hig art yasamadigs icin buralardaki bitki

ortiisti bityiik 6lgiidekiigiik, tekdiize gigeklerden ibarettir. Illiistrasyon: Ale-
xander Frank Lydon, Daniel Defoe, The Life and Adventures of Robinson
Crusoe (1865) iginde. Wikimedia Commons.

m
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kadar eski olsa gerek.”!” Denklemin botanik tarafindaysa, bitkiler
boceklerin araci oldugu tozlasmay: uzunca bir siiredir deniyor,
muhtemel taliplerini nektarla ya da yenilebilir giceklerle bastan
¢ikarmaya ¢aligiyorlardi. (Bu eski stratejilerin bazilan hala kulla-
niliyor — 6megin Monet’nin meshur niliiferleri bahgesinde tek bir
an olmasa dahi serpilirdi, ¢iinkii niliiferlerde tozlagsmayi kiigiik,
cicek yiyen kinkanathlar da gergeklestirir.) Elimizde yeterli fosil
kanit olmadig igin, filmi geri sanp dansin ilk adimlarini izleye-
miyoruz, ama modemn aragtirmalar dansi baglatan tarafin genellik-
le bitkiler oldugunu gosteriyor. Omegin pembe maymun gigekle-
rini turuncuya boyayan arastirmacilar, dnceden yabananlannin
gerceklestirdigi tozlasma ziyaretlerini bir nesil iginde sinekkusla-
nnin devraldigini tespit ettiler.'® Giiney Amerika petunyalan iize-
rinde yapilan benzer bir deney, ¢igeklerin tek bir genin faaliyetini
degistirerek andan atmaca giivesine, atmaca giivesinden anya ge-
¢cis yapabildiklerini ortaya koydu.”® Bu bulgular, ¢igeklerin evri-
mindeki nispeten kii¢iik adimlarin tozlagtincilar i¢in son derece
onemli sonuglar dogurabildigini, bunun da baz1 uzmanlann anlar-
la ¢gicekler arasindaki iligkiden bahsetme seklini degistirdigini
dogruluyor.

Herhangi bir biyoloji ders kitabinin sayfalarim kangtiracak
olursaniz, tozlagmanin hemen her zaman isiltih terimlerle tanim-
landigim, ¢igeklerin nektan “yararh” ziyaretgilerine sunulacak bir
“0diil” olarak iirettigi gibi agiklamalara yer verildigini goriirsii-
niiz. Biliminsanlan bu tiir iligkileri *“karsilikl1 fayda birlikteligi”
(mutualizm) olarak adlandinr. Ama biraz daha eselediginizde, ba-
z1 aragtirmacilann daha isabetli bir dil kullandigini, “manipiilas-
yon”, “somiirme” gibi terimlere bagvurdugunu goriirsiiniiz. Ciin-
kii bu devasa ¢igek ziyafetinde her sey iyi niyet ve sadakadan iba-
ret degildir. Omegin nektar iiretmek bitkiler agisindan epey mali-
yetli bir istir, bu yiizden de bayram gekeri gibi her gelene ikram
etmezler. Ciceklerin ¢ogu nektan dogrudan anlarin ziyaret vakit-
lerine, nereye gittiklerine, gittikleri yerde ne kadar kaldiklarina
gore belirlenen bir takvime uygun olarak, belli yerlerde, belli mik-
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tarlarda sunar. Ustelik bu nektar seker icermekle birlikte, genel-
likle anlan ucu ucuna cezbedecek kadar tathdir, onlann tercih
edecegi kadar tath degil.?° (Yemegi kendileri pisirince bal yapi-
yorlar ne de olsa.?!) Bitkilerin tozlagtincilan manipiile etme y6n-
temlerinin gesitliligi ve sergiledigi yaraticilik hayret vericidir. Ba-
z1 bitkiler nektanna kafein katar 6megin, bu da arnlan o bitkileri
hatirlamaya ve (ancak aligkanhk olarak tarif edilebilecek bir se-
kilde) telarar tekrar ziyaret etmeye tesvik eder. Nektann tiiplerin
dibine gizlenmesi, anlan nektara ulasabilmek icin baslanni igeri
sokmaya, yol iistiindeki anter ve erciklere temas etmeye mecbur
birakir. Bazi ¢gigekler poleni, hatta yenilebilir yaglan yem olarak
kullanarak anlan goézeneklerinin, keselerinin icine girip orada
oyalanmaya, 6diillerini sallayarak ve kaziyarak elde etmeye zor-
lar. Asag1 veya yukan bakan ¢i¢eklerde arilar igin konma ve tu-
tunma yerleri vardir, bunlarin iizerindeki mikro dokular bile sii-
regte rol oynar. Bitkilerin diger kisimlanndaki hiicrelerin aksine,
tagyapraklarinin yiizeyindeki hiicreler sivri uglan yukar: bakan
birer koni seklindedir. Laboratuvarda bu kiiciik yapilar ortadan
kaldinldiginda, tagyapraklanna ulagan anlar parke zeminde kos-
maya ¢alisan kopekler gibi kaymaya, ¢irpimip diigmeye baglar.
Arilan etkileyen ¢igek 6zellikleri en az tozlagmanin kendisi kadar
cesitli ve yaygindir; ama arilan yonlendirmek konusunda higbir
bitki grubu, ¢igekleri kimi zaman goz gore gore hilekarhga bas-
vuran orkideler kadar yaratici degildir.

Yasadigim yerdeki yaprak dokmeyen ormanlann golgesinde,
bahann gelisini bilimsel ad1 Calypso bulbosa olan kiigiik pembe
orkidelerin serpilmesi haber verir. Mercan parlakligindaki bu bo-
dur ¢igekler, ilk kralice yabanansinin ki uykusundan uyanip yi-
yecek aramaya baglamasiyla birlikte agilir. Orkideler yaydiklan
hos kokularla, genis bir pisti andiran yiizeyleri, davetkar seritleri
ve nektar vaadini ciimle dleme ilan eden sig tiipleriyle tam bir an
besini gibi goriiniir. Bazi ¢esitleri polen goriiniimiine sahip sariya
calan anter benzeri tiiylere bile sahiptir. Ama biitiin bu goriintii
tezgahtir ve bu tezgaha diisen hicbir an sirtina yapigan iki polen
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topundan bagka bir sey elde edemez. Polen annin ulagamayacag
bir noktada, toplar halinde yapisik durumdadir — ariin higbir isi-
ne yaramaz, ama annin tezgaha diigmesi halinde bir sonraki adre-
sine teslim edilmek iizere kusursuzca yerlestirilmistir. Aslinda an-
lar bu tiir yalanc ¢igeklerden kaginmayi ¢abuk Ggrenir, ama tek
bir orkide on binlerce, hatta yiiz binlerce minik tohum iiretebildi-
ginde, bu tohumlar az miktarda tozlagmayla ¢ok genis alanlara ya-
yilabilir. Baharin bagka bir habercisi olan hamim terligi orkidesi
bu kanduma stratejisini bir adim daha ileri gotiiriir. Anlan koku-
suyla yemledikten sonra derin, kese benzeri dudagiyla onlan kisa
siirelifine kapana kistinir. Kafasi kangan anlar ¢icegin arka tara-
findaki dar kagis tiineline agilan “pencerelere” gekilir. Anlar ¢iki-
sa dogru emekledikge polen toplar (daha dogrusu, kendilerini bek-
leyen poleni teslim alir).

Orkidelerin iigte biri tozlagma igin bir gesit aldatmacaya bel
baglar, adil bir 6diil vaat edenler bile bu &diile ulagmak isteyen an-
lan epey bir ugragtinr; onlar1 6n bacaklan iistiinde sarkmaya, go-
letlerde yiizmeye, kaydirak benzeri oyuklardan yuvarlanmaya
zorlar. Amerika’nin tropik bolgelerindeki erkek Euglossine anlan
tim bunlan, hatta daha da fazlasin1 yapar, ama nektardan ziyade
ciftlesme ritiiellerinde 6nemli bir yere sahip olan ¢i¢ek parfiimle-
rini toplamak igin.? Yiizlerce farkli orkide yalmzca belirli an tiir-
lerini geken 6zel kokular iiretir; bu anlara uygun sekle ve boyuta
sahip incelikli polen aktarma yapilan da gicekle tozlagtirici ara-
sindaki bag: giiclendirir. Kokuyla ¢iftlesmenin olusturdugu bu
kombinasyon muhtemelen orkidelerin kullandig: stratejiler ara-
sinda en acayip olanim da tamimlar; ya ¢ok fantastik ya da fazla
uygunsuz geldigi igin ilk gozlemcilerin tahayyiil bile edemedigi
bir aldatma taktigidir bu. On dokuzuncu yiizy1la damgasini vuran
doga tarihi ¢ilginlig1 boyunca, bu gergegi sezen tek kisi pek de ta-
ninmayan bir amat6r olmugtu.

Dedesinin ve babasinin ardindan, Muhterem Ralph Price da
Ingiltere’nin giineyindeki Kent bélgesine bagh Lyminge kasaba-
sinda sirasiyla mahalle papazlig1, hamilik ve bolge papazhig1 yap-
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Sekil 4.5. Orta Amerika'daki erkek Euglossine arilari Coryanthes cinsi bir kova or-
kidesinin tuhaf icekleri etrafinda toplaniyor (iistte). Arilar ciftlesme ritiielleri igin
koku damlaciklar: toplarken kayp ici sivi dolu bir kovaya diiser, ¢igegin arkasindaki
kagis tiinelini kesfedinceye kadar agag1 yukari otuz dakika boyunca burada debele-
nirler. Ozgiirliiklerine kavugmak icin kendilerini digar1 atmaya calisirken polen top-
lamig, daha dogrusu kendileri i¢in hazirlanmig poleni teslim almug olurlar (sol altta).
Arilar tekrar kanatlanmadan énce nefeslenip kurulanirken, iistlerindeki polen toplar:
genellikle acikca goriiliir (sag altta). Fotograflar © Giinter Gerlach.
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Sekil 4.6. Ophrys cinsi an orkideleri, ¢igeklerle giftlesmeye calisirken farkinda
olmadan tozlagmanin gergeklesmesini saglayan erkekleri kandirirken disilerin
seklini ve kokusunu taklit eder. Sol iistten baglayarak saat yéniinde: O. bomby-
liflora, O. lunulata, O. insectifera, O. cretica. Fotograflar © Orchi, Esculapio ve
Bernd Haynold, Wikimedia Commons.

t1. Konumu ona gergek tutkusu olan nadir bitkilerin pesinde, kir-
larda uzun yiiriiyligler yapabilecek kadar bos zamana sahip oldu-
8u saygin bir hayat saghyordu. Bir botanikg¢i olarak, Price ¢angi-
cegi ailesinin ahisilmadik bir iiyesini yeniden kesfederek ve arila-
rin sik stk Ophrys cinsi orkidelere “saldirdigina” iligkin gozlem-
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leriyle sivrildi. Kuskusuz, Ophrys gigekleri boceklerin bedenleri-
ni, kanatlanm, hatta antenlerini taklit ettigi diisiiniilen tuhaf sekil-
leriyle uzun bir zamandir merak konusuydu. Ama daha énce hig
kimse boyle bir iddiada bulunmamusti, 6yle ki Charles Darwin bu
iddiay1 isittiginde sagip kalmisti: “Bu [Price’in gézlemi)] ne anla-
ma geliyor, bilemiyorum.”? Viktorya déneminin muhafazakar tu-
tumu bilimsel ihmallerle bir araya gelince, yanm yiizyil1 agkin bir
siire boyunca hi¢ kimse bu konuda diisiinmeye ciiret edememisti.
Ama 1930’larda, Fransa’dan Cezayir’e uzanan ¢ok sayida aragtir-
manin hepsi aym sonuca isaret ediyordu: Anlar ¢iceklere saldur-
muyor, onlarla ¢iftlesmeye ¢alisiyordu.

Ophrys orkidesi igin, bagarili ¢apraz tozlagma ii¢ agamali kur-
naz bir oyun gerektirir. flk adim, giftlesmeye hazir, sehvetli bir di-
sinin kokusunu taklit eden bir koku yayarak erkek anlan (bazi du-
rumlarda esekarilanm) bastan ¢ikarmaktir. Sonrasinda, orkidenin
boyaut, sekil ve koku bakimindan gercek bir bocegi andiran ¢igek-
leri, bastan ¢ikan erkek anlan bir disi bulduklanna ikna edip iist-
lerine saldirmaya, onlara simsiki tutunmaya tegvik eder. Oyunu
tamamina erdirmek igin, ¢icegi saran yogun tiiyler erkek arilarda
tiiylii bir digiye temas ettikleri izlenimini uyandirip bilimin isabet-
li bir bigimde yalanci giftlesme (pseudocopulation) adim verdigi
nihai eylemi tetikler. Neye talip oldugundan habersiz olan erkek
an hatasim fark ettiginde, dikkatlice baginin ve karninin iizerine
yerlestirilen iki polen topu, libidosu dizginleri telerar ele aldif1 va-
kit bir sonraki ¢igege teslim edilmek iizere ¢oktan hazirdir.

Ote yandan, anlann gigeklere polen tasimasinin nedeni de co-
mertlikleri ya da botanik bir sefkat duygusu degildir. Onlann pe-
sinde oldugu sey nektardir, polendir, ne ikram ediliyorsa odur,
miimkiin olan en verimli yoldan onu alirlar. Omegin kisa dilli ya-
bananlan, ¢i¢egin 6zenle hazirladif: tozlagma tertibini pas gegip
dogrudan nektara uzanan bir yol agmak igin bir haseki kiipesinin
nektar tiipiiniin tabanim ya da bir hamimelinin ¢igegini ¢igneyerek
delmekten imtina etmezler. (Bu delik agildiginda da, diger her tiir-
den an ve bocegin de bunu kullanmayi 6grenmesi uzun siirmez.)
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Balanlan ayni seyi hardallara yapar, ama 1sirarak delik agmak ye-
rine ciceklere arkadan yaklagir, tagyapraklan arasindaki bosluk-
lardan dillerini sokarlar. Anlann yaptig: bu tiir hirsizliklar olduk-
¢a yaygindir, dyle ki bazi botanikgiler bunun yoncalar, naneler ve
yildizgigegi ailesinin bagka baz: iiyeleri gibi simsiki bir arada du-
ran, bu sayede sirt ve alt kisimlan korunakh olan ¢igeklerin evril-
mesine yardimci oldugunu diisiiniir. Polen toplamayan anlar —6r-
negin bagkalanmin sirtindan geginen binlerce guguk tiirii— agisin-
dan, oyunu kurallanna goére oynamak igin ¢ok daha az evrimsel
tesvik vardir. Cigeklerden nektar toplamaya devam etseler de, bir-
¢ogu polen toplamalanm saglayan tiiylerini dokiip hem piiriizsiiz
esekansi goriiniimiine kavugsmusg, hem de onlar gibi verimsiz birer
tozlagtiric1 haline gelmistir.

Anlar polen topladiklarinda ve bunun igin 6n kapiy: kullan-
diklaninda dahi, ¢igeklere yardimi dokunacak fazladan bir adim
atmazlar - tozlagma bir niyetten ¢ok bir sonu¢ olmustur hep. Po-
lenin verimli bir gekilde toplanip nakledilmesi onlarin menfaati-
nedir, ziyaret edilen sonraki ¢igegin iizerine 6zensizce sagilmasim
istemezler. Balanlan, orkide anlan, yabananlan gibi son derece
geliskin gruplar viicutlanna yapisan bagibos polen tanelerini dik-
katlice toplar, nektarla nemlendirip yapigkan toplar haline getire-
rek arka bacaklanndaki sik tiiylerde biriktirir. Bu, poleni ¢gigekten
kovana nakletmek igin harika bir teknik olsa da, taginan poleni yol
boyunca ziyaret edilen diger ¢igekler igin kullanilamaz hale geti-
rir. Yine de bu teknigi kullanan anlar tozlagtinc: olarak hala kiy-
metlidir, ¢iinkii kendilerini timar ederken birkag polen zerresini
gozden kagirir, sirtlaninda birikenleri géremezler. Evrimsel bir ba-
kis agisindan, anlarla gigekler arasindaki iligki gergekten 6zel bir
iligkidir, ama duygulann bu iligkide hig yeri yoktur: Anlar ¢igek-
leri birer kaynak olarak goriir, ¢igekler de anlan iglevsel birer arag
olarak kullanir. Bunun en iyi ifadesi kusursuz bir aldatmaca, su
katilmamig bir arzunun eseri olan yalanci ¢iftlesmedir — Ophrys
orkidelerine “saldiran” tiim o erkek anlar tozlagmay1 miikemnme-
len gergeklestirir, iistelik bunu bir ¢icegi ziyaret ettiklerini dahi
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bilmeden yaparlar.

Ralph Price kendi an gézlemlerinin 6nemini sezmis miydi
acaba? Tarih bize bunu sdylemiyor, ancak bugiin tozlagma strate-
jilerinin yeni tiirleri nasil dogurabildigini anlamaya ¢aligan uz-
manlar doniip Ophrys 6megine bagvuruyor. Bu yerinde bir segim,
¢iinkii anlarla ¢gigekli bitkilerin birlikte gegirdikleri evrime iligkin
sorular Darwin’e ve Saporta’ya kadar uzanmasina karsin, bu bag-
lant1y1 belgelemek sagirtic1 derece zor. Anlarla bitkiler arasindaki
herhangi bir etkilesim, birden ¢ok tozlagtincinin, taklidin, rakip-
lerin, zararhlarin ve bagka faktorlerin igin icine girdigi bir baglam-
da, dinamik bir gergevede gerceklesir, bu da birlikte evrimin etki-
lerini tek tek bireysel adaptasyonlann ugultusundan ayirmayi ne-
redeyse imkansiz hale getirir. Bir diger 6nemli mesele de zaman
dilimidir. Asag yukan her yiiz bin yilda bir ii¢ ila bes yeni soy da-
i veren Ophrys orkideleri, bugiine kadar incelenen hemen her bit-
kiyle aym hizda gesitlenmistir. Ama ortalama bir yiiksek lisans
Ogrencisinin tezini tamamlamak icin sadece iki ila dort yili oldu-
gunu, biitiin bir kariyerin de ortalama otuz-kirk yil kadar siirdiigii-
nii diisiiniince, bu tiirlesmenin adim adim, ger¢gek zamanlh olarak
incelenmesi imkansizdir. Hal bdyle olunca, yiiriitiilen ¢aligmala-
nn ¢ogu yaygin evrimsel sablonlara, simiilasyonlara, tozlagma
sendromlannin ortaya ¢gikardig bir siirii ikinci dereceden bulguya
dayananteorik aragtirmalar olarak kalmistir. Ama yakin zamanda,
tozlagma etkilegimlerinin yeni tiirleri nasil dogurdugunu goster-
mek iizere geleneksel ve genetik yaklagimlar bir arada kullanilma-
ya baslandi, bu aragtirmalarin inceledigi baglica 6rmek de Ophrys’
in degisim gegirmis gicekleridir.

Anlar ve bitkiler hakkindaki bilimsel literatiiriin, zombilerin
cirit attig1 bir kiyamet romanina benzemeye basladig1 yer de tam
burasidir, zira igin i¢ine “mutasyon’ ve “yayilim” (radyasyon) gibi
kelimeler girer. Ama korku ve bilimkurgu yazarlarinin aksine, bi-
yologlar bu terimleri olumlu bir minvalde kullanirlar. Mutasyon-
lar, kimi zaman bir ¢igegin kokusu gibi ayirt edici 6zellikleri de
etkileyen genetik kodlardaki kalitsal, rasgele degisimlerdir. Evrim
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icin gerekli degigimlerin cogunu mutasyonlar saglar, avantaj geti-
ren kimi degisimler tek bir ortak atadan hizlica yeni tiirler dogma-
s tetikleyebilir. Yeni tiirlerin ihtisamh bir 151k kaynagindan et-
rafa yayilan iginlar gibi goriildiigii bu siirece yayilhim adi verilir.
Ophrys iizerine yiiriitillen genetik arastirmalar kiiciik mutasyonla-
nn koku iretimini hizla degistirebildigini, bu sayede bambagka
tiirlerden erkek arilan ¢ekebildigini gosteriyor. Yeni anlar bera-
berlerinde yeni tiirlerin olusumu igin gereken hayati bileseni de
getirir — iireme yalitimi. Onceki kokusunu koruyan gigekleri geki-
ci bulmadiklan i¢gin, yalmzca bu mutasyonu gegiren orkidelerden
polen toplar, topladiklan poleni de yine bu orkidelere dagiurlar, bu
sekilde ziyaret ettikleri bitkileri ayrn bir evrim yoluna sokarlar. Bu
bagin diglayic1 dogasi (bagka tozlastinc: yoktur) alisilmadik dere-
ce belirgin bir evrim hikayesi yaratir: Yeni koku yeni anyi, yeni
an yeni tiirleri beraberinde getirir,* orkideler ne zaman kullana-
bilecekleri yeni bir an grubuna rastlasa bu tiir yayihmlar goriiliir.

Ophrys 6megi, tozlagma iligkilerinin yeni tiirlere gotiirebildigi
temel yollardan birini gozler 6niine seriyor: 6zellesme (speciali-
zation). Anyla bitki arasindaki etkilesim ne zaman kendine has
bir karaktere biiriinse, ya bitkiler ya da anlar kendi tiirlerinin diger
iiyelerinden farklilagmaya baslar, yeni tiirlerin ortaya ¢ikabilecegi
bir ortamn olugur. Ophrys bu denklemin yalmzca bir tarafim, arila-
nin bitki ¢esitliligini nasil etkileyebildigini gosterir. Diger taraftan,
bitkiler de yeni an tiirlerine 6nayak olabilir, ama bunu gercekles-
tirmek i¢in anlann polen toplama bigimlerini degistirmeleri yet-
mez, iireme bigimlerini de degistirmeleri gerekir. Omegin, Andre-
na cinsi disi madenci anlar 6miirleri boyunca yalmzca belirli bir
cicek tiiriinii ziyaret eder, erkek akranlanmn onlan eliyle koymus
gibi bulabilecegi tek yer de burasidir. Cigekler sadece davetlilerin
bildigi gizli bulusma noktalan gibi ig goriip, tiirlesme igin gereken
yalitimi saglar. Bu durum, belki ¢ok da sasirtic1 olmayan bir bigim-
de, Andrena cinsini hemen hemen aym goriinen, yalmzca farkh ¢i-
ceklere diigkiin olmalan temelinde birbirinden farklilagmig 1300’ i
askin tiiriiyle tiim an cinsleri iginde en fazla gesitlilik sergileyen-
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PLATE 33.

FMorgen dal et bik L Reove & C%Londan. Vincent Broclalw denlmp.

Sekil 4.7. Yeni tiirlerin kimi zaman sadece belirli tipte cigeklere gosterdikleri baghlik
temelinde ortaya ¢ikug: bir grup olan Andrena cinsinden birbirine ¢ok benzeyen alu
madenci art. Resimdeki arilar: A. chrysosceles, A. tarsata, A. humilis, A. labialis, A. nana
veA. dorsata. Edward Saunders, The Hymenoptera Aculeata ofthe British Islands (1896).
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lerden biri yapar.

Orkidelerin o acayip tozlagsma taktiklerinden tutun da dil uzun-
lugu ile nektar tiiplerinin derinligi arasindaki karmagik dans figiir-
lerine kadar, 6zellesme arlarla bitkilerin evrimindeki birgok mo-
delin merkezinde yer alir. Ama ¢ogu annin bir siirii farkl ¢icegi
ziyaret ettigi, cogu cicegin de bir siirii farkh tozlastinciy: ¢ektigi
de bir gergektir. Ozellesmis olanlar adanmig bir partnere sahip ol-
ma avantajimin tadimi gikarabilir, ama onlar da bagimhliktan do-
gan riskleri gogiislemek durumdadir? — taraflardan biri hastalik,
parazit yahut kotii hava kogullari sonucu zarar goérdiigiinde diger
taraf da yok olma tehdidiyle karsilasabilir. Her ¢icekten bal almak
iyi bir sigorta poligesine sahip olmak gibidir; bu yiizden de hem
yildizgigekleri ve giiller gibi epey basarili olmus farkl bitki aile-
leri arasinda, hem de balarilari, yabanarilar1 ve ignesiz anlar gibi
doyuracak ¢ok fazla bogazin oldugu sosyal gruplar arasinda en
¢ok goriilen yasam tarzidir. Ayrica bu iki strateji arasindaki gerilim
de cesitlilige katkida bulunur. Her iki yaklasim da basarihi olabi-
lecegi icin, genelcilerin torunlan sik sik 6zellesmeye dogru (6zel-
lesmis olanlann torunlan da aym sekilde diger tarafa dogru) evri-
lir; boylece birbirlerine yakin alraba olan anlar ve bitkiler yiye-
cek arama ve tozlagma stratejileri bakimindan inanilmaz bir ¢esit-
lilik gosterebilir.

Arlarla ¢igekli bitkiler arasindaki 6zel iligki her iki grupta go-
riilen tiir gesitliligini tiimiiyle agiklamaz. Tozlastincinin yol agtigi
her tiirlesme 6megine kargilik, yeni tiirlerin cografyaya, menzil
geniglemesine, yahut yeni habitatlara, yeni ¢evresel kosullara hiz-
lica uyum saglanmasina bagh olarak ortaya ¢iktig1 bir rmek var-
dir. Ama giiniimiizde hi¢ kimse tozlagtinci etkilesimlerinin evrim
aragtirmalan agisindan bereketli bir zemin oldugundan kusku
duymuyor. Aslina bakilirsa Charles Darwin Tirlerin K 6keni’nden
sonra daha az bilinen bir bagka eser kaleme almisti: The Various
Contrivances by Which Orchids Are Pollinated by Insects (Bocek-
lerin Tozladig1 Orkidelerde Gozlenen Farkli Tertibatlar; 1862).
Kitap ¢ok satmamigti, ama Darwin’in etkileyici dogal segilim &r-
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nekleri bulmak i¢in vakit kaybetmeden anlarla gigeklere yonel-
mesi manidardir. Tiirlerin Kokeni agirhkh bir sekilde HMS Beagle
isimli gemiyle ¢iktig1 uzun seyahatlere odaklanirken, Darwin toz-
lagmaya dair gézlemlerinin ¢ogunu kendi bahgesinde, evinin ya-
kinlarindaki tarlalarda, agaglhiklarda yapmigtir. Bu yakinlik bize,
anlarla gigeklerin birlikte gegirdikleri evrim devasa zaman dilim-
lerine yayilsa da, bunun dogrudan ve dolayh sonuglarim yasadi-
gimiz gevrede gorebilecegimizi hatirlatir. Ben ¢ollerden tutun da
tropik yagmur ormanlarina, dag meralarindan Afrika diizliiklerine
kadar hemen her yerde anlan aradim durdum, ama bugiine kadar
gordiigiim en genis iki an topluluguyla evimin bulundugu adada
ciktigim giiniibirlik gezilerde karsilagtim. Hep birlikte, anlarla ¢i-
ceklere ihtiyag duyduklar: her seyi sunan bir cografyada nelerin
miimkiin hale geldigini fark esnemi sagladilar.



]
Giceklerin Actifji Yerde

Her arz kendi talebini yaranr.!

Say Kanunu, Jean-Baptiste Say’ye
atfedilir (1803)

YABANARILARI oglum Noah’nin bebekken yaptig1 gibi sabah er-
kenden uyanir. Anlar agisindan giine erken baglamak, hava ugmak
i¢in fazla serin oldugundan rakiplerin ¢ogunun hald uyudugu bir
sirada kann doyurma firsat: demektir. Yabanlannin sabahin en se-
rin saatlerinde bile ugabilmesini saglayan sey ugus kaslarim titre-
terek 1sitabilmeleridir (bu siradig1 beceriye Yedinci Boliim’de d6-
necegiz). Sicakkanl bir memeli olarak, Noah’nin bebekken er-
kenden uyanmasinin viicut 1sis1yla alakas: yoktu. Yalmzca uyu-
may sikici buluyor, istemeye istemeye de olsa birkag saatlik par-
calar halinde katlanmasi gereken bir sey oldugunu saniyordu. Ta-
bii boyle bir yaklagimla, ailece erkenden uyanip yabananlan egli-
ginde sabah yiiriiyiisleri yapmamizda sagilacak bir sey yoktu.
Bir keresinde, bizimkine ¢ok uzak olmayan kii¢iik bir aday: zi-
yaret etmistik, esimin de mensubu oldugu kabilenin epey bir iiyesi
burada, ormanin igine yaptiklan kuliibelerde yasiyordu. Bir dogal
koruma alanindan gegen patikamuz tamidikti; esimin her sabah er-
kenden kalkip ilk is sert bir kahve demleyen cana yakin aile bii-
yiiklerinin evine gidiyordu. Yolun iki yaninda yabani giillerle kap-
h1 uzun, sik ¢alilar vardi, goziime ilk takilan da pembe ¢iceklerin
arasinda gezinen san Yyiizlii, siyah kuyruklu hantal yabananlan ol-
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du. Bir an, kim bilir kag tiir vardir bu ormanda diye gegirdim ak-
limdan, ama dogrusu akhm fikrim kahvedeydi. Anlar ancak geri
doniis yolunda beni aniden durdurmay bagard.

Her zaman séylerim, doga yiiriiyiisiinde daha fazla sey gor-
mek istiyorsanmiz rehber kitaplan birakip bir gocugun pesine taki-
lin. Noah’'nin anlarla pek ilgilendigi yoktu, ama ¢ocuk temposuyla
attig1 agir aksak, minik adimlan, beni yanindan gegtigimiz her ge-
ye dikkatle bakacak kadar yavaglatiyordu. Sabah giinesinin 1sitt1g1
giil fidanlan simdi vizir vizir bir kalabalikla dolup tasiyordu. Her
bir ¢icegin tepesinde arilar vardi, boglukta oradan oraya akan,
yaklagtik¢a etrafimizi sanveren sabit bir akintiyr andinyorlard,
bu patika onlara tahsis edilmisti sanki. Noah’'nin elinden tutmusg
piirdikkat onlan izlerken aniden iki sey fark ettim: (1) Daha 6nce
hi¢ bu kadar yabanansini bir arada gérmemistim; (2) Bunlar ya-
banansi degildi.

Evde konuk oldugumuz, kahvelerimizi yudumladigimiz saat-
lerde, sabah gectigimiz patikadaki tozlagtirici toplulugu tamamen
degismisti. Giillerin arasinda yolunu bulmaya ¢aligan birkag ya-
banarnisi hala vardi, ama karsumizda vizildayan kalabaligin biiyiik
cogunlugu yalnizca goriiniig itibaryla yabanansina benzeyen bas-
ka bir tiiriin iiyeleriydi. Bu tiirii daha 6nce bir kez, ABD Tarim Ba-
kanhgr'min Utah, Lohan’daki “An Laboratuvari”’ndan? uzmanlar-
la birlikte ¢iktigimiz bir toplama gezisinde gormiigtiim. O gezide,
ilk basta profesyoneller bile gorememigti farki. Bu taklitgiler ya-
banansi kuzenleriyle hemen hemen ayn1 boya, aym viicut yapisi-
na, ayni sari-turuncu tiiylere sahiptir — tek farklan arka bacaklari-
dir. Polen tagimaya yarayan sepet benzeri minik keseler gergek
yabananlarimin bacaklanndaki dérdiincii bogumda yer alirken,
taklit¢i kuzenlerinde fir¢a benzeri tiiylerin kirmizims: sagaklari-
nin igindedir. Bu fark sayesinde karsimdaki arilarin Anthophora®
cinsi kazic1 anlar oldugunu anlayabilmistim, ama bu akil almaz
kalabalik da neyin nesiydi? Normalde en iyi ihtimalle ender rast-
lanan bir andir bu, ama burada her yer onlarla doluydu, patikanin
yakinlarindaki bir goletin kiyisindan baglayarak korfeze tepeden
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bakan sarp kayaliklarin ucuna kadar goriilen bir ¢alinin etrafina
iisiigmiiglerdi. Derken bir sey oldu. Ben durmus, ayaklarimin di-
bindeki anlan seyrederken, annesine yetismeye ¢alisan Noah bir
seye takilip tokezledi. Iste o an, tiim bu anlann nereden geldigini
anladim.

Adindan da anlasilabilecegi iizere, kazic1 anlar kazar, yuvala-
nmn giplak toprak pargalanna, kil dolgulara, su kanallannin duvar-
lanna, kurumus dere yataklarina, hatta bulabildikleri zamanlar
kumlu kayaliklarin dikey yiizeylerine agtiklan oyuklara kurar.
Fransiz bocekbilimci Jean-Henri Fabre yerinde bir yakigtirmayla
bu anlara “dik bayirlarin gocuklarr” demigstir.* Yillardir bu patika-
da yiiriir, her yan kusatan ¢iceklerin tepesindeki anlan seyrede-
rim aylak aylak, ama patikanin tam da boyle bir dik bayin takip
ettigini hi¢ fark etmemistim — deniz seviyesinin on bes metre ka-
dar iistiinde bir yiikseklige ulasan, ¢cakilli toprak ve kumdan olu-
san dik bir yokus vardi hemen yaninda. O 6gleden sonra, Noah’
nin sekerleme kabilinden huzursuz uykusu derinlesir derinlesmez
defterimi kaptigim gibi sahile kostum; aile iginde hala “Babanin
Anh Tepesi” adiyla andigimiz bolgeye yaptigim ziyaretlerin il-
kiydi bu.

Insanlar deniz kenarna gittiginde hemen her zaman gozlerini
dikip onlerindeki su kitlesini seyreder; sinirbilimcilerin “mavi zi-
hin” dedikleri, suyla baglantili derin bir rahatlama hissiyle man-
zaraya gekilirler. Kiymnin birkag adim berisine kadar uzanan sekiz
yiiz metrelik bu ideal an habitatim1 daha 6nceki sahil yiiriiyiisleri-
min higbirinde fark etmemis olmam bununla ilgili olabilir. (Gergi,
benim sahildeki halimi tanimlamak i¢in “mavi sersemlik” daha
yerinde bir tabir olabilir.) Altindan yaklasip yakindan bakinca,
rengi atmis kerpigten bir duvar gibi yiikselen bir ugurum goérdiim,
yiizeyindeki tek tiik kabartilan saymazsak tekdiizeydi. Ama an-
larlailgili birgok konuda oldugu gibi, uzaktan bakip dige dokunur
bir sey ogrenmem pek miimkiin degildi. Sahildeki tomruklann
iizerine tirmanip ugurumun dibine kadar sokuldum, tomruklarin
iizerinde ayaga kalktigimda nihayet tiim o hummali hayatlardan
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yayilan gii¢lii ugultuyu gorebiliyor, duyabiliyor, hissedebiliyor-
dum. Yukandaki anlar bir akinti gibi idiyse burada cogkun bir sel
vardi, telagla yuva oyuklanna ulagmaya galigan bir siirii an son sii-
rat bana garpip duruyordu. Yamacin ucuna kadar tirmaninca, sicak
kuma yaslanabilecegim bir yer bulup oturdum; kolay kolay rast-
lanmayacak biiyiikliikteki bir an toplulugu ¢ilginca bir telasla et-
rafimda ugusup duruyordu.

Bu kazic tiiriin egkaline iligkin detayl ilk betimleme, sonra-
dan diinyanin en genis kigisel géktas1 koleksiyonunu bir araya
toplamasiyla iinlenen Harvey H. Nininger'in 1920 tarihli bir ma-
kalesinde yer alir. Uzaydan gelen tiim o kayalan tespit edip bir ara-
ya getirmesini saglayan gézlem becerisi, Nininger1 aym zaman-
da iyi bir bocekbilimci yapmigt1 belli ki, o makalede yer verdigi
gozlemler hala kiymetlidir: “Giinegli bir bahar giiniiydii, giinesin
1sitt1g1 hava bu boceklerdeki hayat kivilcimini tutusturmusg, onla-
n muazzam bir faaliyete sevk etmisti. ... Tiineller kaziyor, yuva
oyuklan agip i¢ine yumurtalanni birakiyor, sonra da her bir yuva-
ya erzak depoluyorlard:. Biitiin bu faaliyet biiyiik bir ¢aligkanlikla
yiiriitiiliilyordu.”s

Benim gordiigiim de buydu iste, aym faaliyet, aym1 yasam
enerjisi; ama Nininger Kaliforniya’daki San Gabriel Daglan’nin
anl tepesinde yiiz civannda an yasadigini tahmin etmigti, bense
bir bakista binlercesini gorebiliyordum. Yakindan bakinca, uguru-
mun dik yiiziindeki kabartilar metrekare bagina 630 yuva deligi
diisen sik ilmekli bir haliya d6niistii. Ama bu haliyle bile, mevcut
alana kiyasla anlann sayisi ¢ok fazlaydi, yuva oyuklanna yerles-
mis disiler davetsiz misafirleri savusturup yuvalarini ellerinde tu-
tabilmek igin siirekli bir miicadele igindeydi. Hi¢ degilse birkag
kez, birbirine dolanmug bir ¢ift an tam iizerime diigiip asag1 yuvar-
landi, ama beraberce yamagtan agag1 yuvarlamirken bile doviis-
mekten vazgegmiyorlardi. Eger benzerleri degil de gercek yaba-
nanlan olsalardi, sokulma tehlikesiyle kars: kargiya kalabilirdim.
Ama kazicilar i¢ ige gegmis oyuklara yuva kursalar da esasen du-
varci anlar gibi yalmz anlardir, giiclii ignelerden, sosyal tiirler-
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Sekil 5.1. Yiiz binlerce kazici, yaprak kesen, madenci ve ter ansiyla birlikte, onlara
eslik eden guguk arilari, esekarilar: ve daha birgok otlakg: tiire evsahipligi yapan Ba-
banin Arili Tepesi'ne ait bir fotograf. Fotograf © Thor Hanson.
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deki gibi organize savunma taktiklerinden yoksundurlar. Aslin-
da, benim arili tepemdeki kazic1 anlar benzerlerinde goriilen pa-
sifist egilimi bir adim &6teye tagimigti. Daha tehlikeli bir tiiri taklit
ederek klasik bir evrimsel bl6f yapiyorlardi; baghica savunma tak-
tikleri tehditkar bir goriiniime biiriinmekti.” Hakiki yabanarilan
sokmaya devam ettigi siirece, kazici1 benzerleri de korku salmaya
devam edecektir, kendi savunma ekipmanlanni, taktiklerini gelis-
tirmek igin bir gram enerji harcamadan iistelik. Gostermelik bir
igneleri vardir gergi, ama zamaninda bir gozlemcinin dikkat ¢ek-
tigi gibi, hoyrat bir muamele kargisinda bile “sokmaya sevk edi-
lemezler”.®

Bagimi ugurumun dik yiiziine ¢evirip yuva oyugunun agzim
elden gegiren bir disiyi izledim; yuvanin agzina ince, kabarik bir
bicim verinceye dek karmyla nemli toprag: yumusatti. Diger yu-
valara benzer sekilde, tadilatin sonunda Nininger’in “kilden yapil-
mus egri, tuhaf bir baca” diye betimledigi, lig-bes santim uzunlu-
gunda, asag1 dogru kavisli bir yapi ortaya ¢ikt1.’ Bazi uzmanlar
bacalann yuvayi parazit sinek ve esekanlanndan gizlemeye yara-
digim diisiiniirken, yuvanin sicakhgim dengeliyor olabilecegini,
yahut tek islevinin yagmur damlalanini, komsu kazilardan ortahga
sagilan tozu toprag: disarda tutmak olabilecegini 6ne siirenler de
var. Hangi amagla inga edildikleri bir yana, bu bacalann koloniye
etkileyici bir mimari detay kazandiklan kesin; bir annin bakag ag¢i1-
sindan yamag, harcini gamur ve sazhiklarin olusturdugu minik ku-
lelerle kaph genisce bir ¢6l sehri gibi goriiniiyor olmal.. Bu kar-
magik cografi yap: anne anlar i¢in hayati 6nemde bir navigasyon
aracidir; bacaklan polenle, bal keseleri nektarla dolu halde eve
donerken kendilerine ait yuva oyuklanni bulmalarina yardimci
olur.'0

Kazicilann yasam dongiisii duvarci arilann ve yalmz yasayan
bagka anlannkine benzer, ama diiz bir tiipii uzunlamasina yumur-
ta odalanyla doldurmak yerine, kazicilar her bir sapaginda bagim-
siz odalarin bulundugu tiinellerden olusan bir ag inga eder. Anne
anlar her birinde polenle nektardan olusan nemli bir karigimin
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Sekil 5.2. Kazici anlar, yuva oyuklarinin girisine parazitlerden gizlenmele-
rini, olumsuz hava kosullarindan sakinmalarini saglayacak ayrinuli kavisli
bacalar, minik kuleler inga etmek igin ciddi bir zaman, hatir1 sayilir bir emek
sarf eder. Bu ufak kulelerin harcinda kullanilan malzemenin bir kismi, se-
zonun sonunda tiinelin agzim kapatacak sekilde upa olarak kullanilir. Fo-
tograf © Thor Hanson.

iizerine birakilmig tek bir yumurtanin bulundugu odalar: selofan
inceligindeki su gecirmez, ¢iiriimeye dayanikl bir salgiyla kapla-
yarak yumurtalari koruma altina alir. (Kazic1 anlarin bildik ar ek-
meginden ¢ok bulamaci andiran yemegine istah kabartan bir isim-
le “ar1 pudingi” dendigi de olur.) Biitiin bu hummali kazma, erzak
depolama isi, yiizeyde goériilen canliliga ragmen, anli tepedeki
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asil faaliyetin gozlerden uzakta, odalar ve koridorlardan olugan
karmakarigik labirentlerde gerceklestigi anlamina gelir. igerdeki
anlarin neler yaptigim gérmmek icin yiizeyi kaplayan toprag ese-
leyemedim, ama hi¢ degilse igerde kag tane an oldugunu bilmek
istiyordum. Daha 6nce buna benzer bir seyi hi¢ gormemistim, ki
biyoloji diinyasinda bu genellikle kayda deger bir seye rastladig-
niz anlamina gelir.

Doktorasim bakteriler iizerinde deneyler yaptig bir laboratu-
varda tamamlayan baldizim, sahadaki biyoloji uygulamalan ko-
nusunda bana takilmay1 pek sever. “Onu bunu saymaktan bagka
bir sey yaptiginiz yok sizin,” der. Tiim iyi satagmalar gibi, soyle-
diklerinde kismen de olsa haklilik pay: var. Kariyerim boyunca,
tohumlardan egreltiotu sporlanna, palmiye agaglarindan ayilara,
kelebeklere, goril digkilanna, akbabalann gagalama hareketlerine
kadar saymadigim gey kalmadi. Hal boyle olunca, anlh tepe pro-
Jjesinden baldizima hi¢ bahsetmemeye karar verdim. Yuva oyuk-
larim1 sayacak kadar diigtiigiimii bir duysa, 6mrii billah dilinden
kurtulamam. Kulaga pek eglenceli gelmedigini kabul ediyorum,
ama biitiin o an siiriisiiniin yarattig1 gorsel karmasay: pas gegip
isabetli bir tahmin yapmanin tek yolu oturup tek tek saymakti. Ba-
banin Anli Tepesi’nde yaptifim yuva sayimlari aile gezilerimizin
diizenli bir pargasina doniigtii, o kadar ki en az 125 bin disi kazi-
cinin bu ugurumu evi belledigini rahatlikla sdyleyebilirim. Yakin-
larda yasayan erkek anlar da giil ¢alilar1 ve bagka ¢iceklerden olu-
san adalan sahiplenmis, ¢iftlesme firsatlar kovaliyordu. Erkekle-
rin sayisi disileri en az ikiye kathiyordu, dolayisiyla yetigkinlerin
toplam sayisi1 siradan bir bahar giiniinde 400 bine yaklagiyordu.
Etkileyici bir sayiyd bu, tiiriin bilinen diger topluluklanndan yiiz
misli daha kalabaliktilar. Ama orada vakit gegirdikge fark ettim ki
kazicilar sadece bir baglangigti.

I1k ziyaretimi yaptigim 6gleden sonra, topladigim iki numune-
yi sahilde buldugum bog bir recel kavanozuna koymustum, ama
sonraki ziyaretlerimde ¢abucak ¢ikarip istedigim yere firlatabildi-
gim katlanabilir favori bocek agimi hi¢ yammdan ayirmadim.!!
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Anlan usulca takip etmenin onlar anlamak agisindan hayati
onemde oldugunu daha Jerry Rozen’dan aldigim ilk ag atma ders-
lerinde fark etmistim. Tipki yeni yeni yiiriimeye baglayan bir ¢o-
cuga eslik etmek gibi, agir, dikkatli adimlarla belli bir seyi takip
etmek duyulanm keskinlestirip bana yepyeni bir perspektif ka-
zandirdi. Anh tepede fark ettigim ilk seylerden biri, kazicilann ta-
neleri belirli bir boyut ve yogunluktaki toprakta kiimelendigi oldu.
Topragin fazla kumlu yahut fazla sert oldugu yerlerde farkl tiirde
anlar goriiliiyordu — yaprak kesenler, madenciler, uzun antenliler
ve ter anlan. Kum esekanlanyla yamacin her yaninda devriye ge-
zen yirtici kaplan boceklerini de unutmamali. Mevsim ilerledikge,
anne anlann yuvadan aynldigi zamanlan kollayip gizlice yuva
oyuklarina girip ¢ikan guguk anlan ile farkh tiirde parazit eseka-
rilan da ortaya gikti. Kazicilann dikkatimi ¢ektigi ilk yer ugurum
olsa da, zamanla hikdye karmasik bir hal almaya bagladi — yakin-
lardaki gigeklere, birbirlerine, hatta yuvalandiklar ¢evredeki her
uygun yuva oyuguna dadanan bir bocek toplulugu karsima ¢ikti.
Iglerinde, yukandaki kazilardan dékiiliip ugurumun dibinde biri-
ken gevsek, egimli tortunun igine tiineller kazanlar bile vardi. Bii-
tiin bu iligkileri birbirinden ayirmak i¢in genel entomoloji bilgim-
den fazlasinin gerektigini biliyordum. Esekanlan, sinekler ve di-
ger tiirler sdyle dursun, yalnizca gérdiigiim tiim anlara isim ver-
mek igin bile bir siniflandirma uzmaninin yardimina ihtiyacim
vardi. Neyse ki kimi arayacagim biliyordum.

John Ascher’t An Kursu’'ndan tamyordum, kadrodaki diger
egitmenlerden neredeyse yirmi yas gengti. Bizi birbirimize bagla-
yan sey anlardi tahmin edebileceginiz iizere, ama arastirma mer-
kezindeki hirpalanms eski piyanonun basina gegip yaptig dogag-
lamayi dinledikten sonra, aramizdaki bir diger bag da miizik oldu.
Piyanoda maharetliydi, eskiden bir caz grubunda ¢aldigimi sdyle-
digimde, o da ilk genglik yillarinda iki biiyiik tutkusu miizikle en-
tomoloji arasinda se¢im yapmakta zorlandigini anlatti.

“Universiteyi bitirdikten sonra, birkag miizisyen arkadagimla
New York sokaklarinda takildim,” dedi, uzun dogaglama ¢alisma-
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lar yaptiklarindan, higbir konser firsatim1 kagirmadiklarindan bah-
setti. Ama caza goniilden bagh olmasina ragmen, arkadaslannda-
ki bir seyin kendisinde olmadigin1 hissetmis. “O kadar iyiydiler
ki, sabahlara kadar galigsam da onlar kadar iyi olmam imkénsiz-
d1,” deyip bana keskin bir bakis att1. “Ama arilara yogunlagirsam
en iyisi olabilecegimi biliyordum!”

Nitekim John bu konuda hatin sayili bir yol kat etmigsti bile.
Biz tamgtigimizda, o uzun yillardir Jerry Rozen’la ¢alisiyor, bir
yandan da Amerikan Doga Tarihi Miizesi'ndeki genis ar1 koleksi-
yonunun kiiratorliigiinii yaparak yeteneklerini biliyordu. Sonra-
dan profesor olarak Singapur Ulusal Universitesi'ne gegti, orada
bir yandan Asya'daki arilar iizerine ¢aligirken bir yandan da Fed-
Ex’le gonderilen Kuzey Amerika tiirlerini teshis etmeyi siirdiirii-
yor. (Neyse ki kurutulmus arilar pek agir degildir, aynca iizerinde
“Qlii Bocek Numuneleri” yazan kutular vergiden muaf oldugu
icin giimriikte de takilmaz.) John'un ¢aligtig1 taksonomi dahi doga
bilimlerinin temel bir veghesidir, tiirleri tamimlayip hayat agacin-
da birbirleriyle nasil bir etkilesim iginde olduklanm 6grenmeyi
icerir. Gergi giderek artan bir 6l¢iide teknolojiye dayah tekniklerin
ve uzmanliklann hiikmiine giren bir ¢agda, hakkimn teslim edil-
digini séylemek giig. Ustelik, geleneksel usullere bagh taksonomi
uzmanlan emeklilik yaslarina ulastik¢a, John gibi gen¢g meslek-
taglarinin oniine yigilan isler de biriktikce birikiyor. Saha arastir-
mas! yiiriitenler, numunelerin profesyonel bi¢imde tanimlanmasi
i¢in genellikle yillarca bekliyor. Neyse ki anh tepedeki kazici nii-
fusundan bahsettigimde, John aragtirmama dahil olma konusunda
hevesliydi. “Bu tiirii hareket halindeyken gormiigtiim,” diyordu
gonderdigi e-postalardan birinde, “ama olsa olsa birkag diizine
kadardilar.”

Anli tepenin evsahipligi yaptig: siradisi kalabalik, arz talep ko-
nusunda basit bir ders veriyordu. 1979 tarihli klasik eseri Bumble-
bee Economics’de (Yabanansi Ekonomisi), biyolog Bernd Hein-
rich de benzer fikirleri ele alir. Bir an yuvasinin yagam dongiisii
icinde gergeklesen enerji akiglarinin izini siiren Heinrich, girdile-
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rin (nektar, polen) ¢iktilar (iireme basansi) iizerinde dolaysiz bir
etkisi oldugunu ortaya koyar. Ulagilabilir ¢icek kaynaklar artarsa,
yuvadan daha ¢ok an ¢ikar. Benim yasadigim yerdeki kiyilarda,
kazicilann yuvalanmasina elverigli ugurumlar genellikle bir ya-
ninda tuzlu su diger yaninda igne yaprakh sik agaclar olan ¢icek
fukaras: bir bolgede yer aliyor. Ama sans eseri, anl tepemin yu-
kansindaki terk edilmis genis ¢iftlik alanlarinda agaglardan ziya-
de, anlarin pek sevdigi giiller, bogiirtlenler, kar iiziimleri ve diger
cicekli bitkiler yetisiyor. Ilkbahar ve yaz baginda birer birer gigek
agip, kazicilarin yuvalandifi genis habitatin hemen yam baginda
bir nektar ve polen bollugu olusturuyorlar. Dolayisiyla ne kadar
enerji girerse o kadar enerji ¢ikar ilkesi geregince, ar toplulugu
aslinda mevcut kaynaklarla uyumlu olgiide geniglemisti. John
kendisine gonderdigim numunelerde, kazicilann yam sira ugu-
rumlara ve topraga yuvalanan on farkh tiir ile dokuz farkh guguk
ansi daha teshis etti. Biitiin bu topluluklar ¢icek ekonomisini yo-
neten aym ilkelere yanmit veriyor olmaliydi. Kenarlarinda giiller
olan o patikanin hummah bir faaliyetle uguldamasina sagmarnak
lazim - sayllan muhtemelen milyonlar: bulan ¢esitli ve iiretken
bir an toplulugunun ortasindan gegiyordu ne de olsa.

Dogada, biiyiik an kolonilerinin olusumu ¢igek bollugu ile yu-
va alanlannin tesadiif etmesine baghdir. Hastaliktan, kotii hava
kosullarindan kaynaklanan aksilikler siireci baltalamadig1 miid-
detge, arz er ge¢ kendi talebini yaratir. Yerel balansi yetigtiricileri
bu iligkiyi goriip, agan ¢i¢eklerin pesinde kovanlarim oradan ora-
ya tagiyarak sistemi lehlerine ¢evirmeyi ogreneli binlerce yil oldu.
Bu uygulama daha fazla an iiresmekle kalmaz, anlarin kendileri
icin iirettikleri ama iireticilerin toplayip satabildigi altin balin ve
bu bali depoladiklar1 balmumu peteklerin miktanm da artinr. Bir
bu kadar 6nemli olan bir bagka nokta da, bu durumun sanayi 6l-
cegindeki diizenli bir tozlagsmaya imkan tammasidir. Ciftliklerde,
bahgelerde yiizlerce, hatta binlerce doniimiin bir tek mahsule ay-
rilmasi, 6zellikle de simirh yuvalanma olanag) banndiran bayindir
arazilerde yerel an niifusunun yetersiz kaldig kisa ve yogun bir
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ciceklenme donemini beraberinde getirir. Bunun ¢6ziimii kazangh
bir tozlagma hizmeti pazanndan gegiyor, nitekim giiniimiizde bir-
cok ticari an yetigtiricisi yi1llik gelirinin yansindan fazlasim ko-
vanlarin giftgilere kiralayarak elde ediyor.

Bahar ve yaz aylan boyunca, an kovanlanyla dolu kamyonlar
kirsal kesimde oradan oraya dolasir; (Onuncu Boéliim’de daha de-
tayh inceleyecegimiz) badem, elma, balkabag), kiraz, karpuz, ya-
banmersini ve anya bagiml bagka mahsullerin istilararh bir sekilde
olgunlagmakta oldugu yerlere gider. Taginabilir anl tepeleri andi-
ran bu kovan yiiklii kamyonlar anlara yuva kurabilecekleri genis
bir habitat saglarken, birbiri ardina siralanan tarlalar, bahgeler de
siirekli bir nektar ve polen kaynagi olusturur. Bunun sonucunda,
tek bir kamyonun sirtindaki balansi niifusu 10 milyon bireyi bula-
bilir, bunu en iyi bilenler de rémorklardan biri devrilince olay yeri-
ne ¢agrilan otoyol devriyelerinde gorevli talihsiz memurlardir. Tra-
figin getirdigi riskler bir yana, kovanlarin uzak mesafelere nakle-
dilmesi anlarin saghgi agisindan da 6nemli riskler dogurabilir, Do-
kuzuncu Béliim’de bunu biraz daha agacagim. Yerli an niifusunu
artirmak, en azindan bazi mahsuller agisindan cazip bir alternatif
sunar. Brian Griffin’in emekli olunca gayet iyi 6grendigi gibi, or-
negin duvarci anlar suni bloklara kolayca yerlesip, kendi haline bi-
rakilmig meyve agaglanna polen tagirlar. Giiniimiizde Japon elma
tireticileri duvarcilan yaygin olarak kullaniyor. Buna benzer bir
imkam bazi yaprak kesen anlar da sunar, kald1 ki yalmzca ¢alilan
kendi haline birakmanin dahi bir siirii ariy1 gekmeye yetip yaban-
mersininden kabaga kadar birgok bitkide tozlagmay: sagladigim
gosteren ciddi bulgular da var. Soya fasulyesi gibi kendi kendine
tozlagmanin s6z konusu oldugu mahsullerin bile anlarin destegiyle
daha iyi bir performans gosterdigi goriiliiyor. Saha denemeleri ya-
pilmaya devam ediyor, ama tiim zamanlann en bagarili yerli an
projelerinden biri aslinda hi¢ de yeni bir fikre dayanmiyor. Tipki
benim gibi belirli bir an tiiriiniin cazibesine kapilmig olduklanm
hayal ettigim Bat1 Amerika’daki kiigiik bir ¢ift¢i grubu, yarim yiiz-
yil1 agkin bir siiredir bu baganl teknigi uyguluyor. Buradaki yabani
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yonca ¢iftgilerinin Nomia cinsinden milyonlarca alkali an igin yu-
valanma yataklar1 inga ettigini duydugum an, oraya gidip bunu
kendi gézlerimle gormem gerektigini hissetmigtim.

“Ne kadar ¢icek, o kadar an. Ne kadar ¢igek, o kadar an.” Mark
Wagoner bir yandan bu sozii tekrar ederken, diger yandan da sanki
ailesine ait olan bu tegebbiisiin biiyiikliigiinii g6stermek istercesi-
ne hayali bir terazinin birbiri ardina yiikselen iki kefesi gibi nce
bir elini, sonra digerini havaya kaldinyordu. Ne de olsa bu ilke ne-
sillerdir gegerliligini koruyordu. “Dedem buray: ¢alilan temizle-
yerek agmis,” dedi Mark, belimize kadar gelen hepsi gigeklenmis
kaba yoncalarla dolu bir tarlada turlarken. Mark’in oglu da islet-
menin ortagiydi, hatta arkadan da emin adimlarla torunu geliyor-
du — ailenin en geng iiyesi heniiz iki yaginda olmasina ragmen en
sevdigi seylerden biri donen fiskiyelerdi. Amerika'min kirsal bol-
gelerinde nesilden nesle devredilen bu tiir aile giftliklerine gide-
rek daha enderrastlaniyor, ama Kolombiya Havzasr’nin ortasinda-
ki sulak bir vahay1 andiran Washington’a bagh Touchet Vadisi’nde
kaba yonca yetistirmenin siradisihigi bununla siirh degil.
Ciftlikteki bagka bir tarlaya bakirurken, “Asag1 yukan 120 ton
tuz kullamyoruz,” dedi Mark. Toprag: 1slah etmek i¢in kullanilan
tuz, genellikle ekili alanlan diigmanlanndan anndirmak igin bire-
birdir, ama Mark ciftligin bu kdsesinde ahigildik bir iiriin yetigtir-
miyordu. An yetistiriyordu, tuz da topragin iistiinde nemi igeriye
hapseden sert bir tabaka olusturuyordu, tipk: kendi an yataklanm
tasarlarken 6rmek aldig alkali yiizeylerde dogal olarak oldugu gi-
bi. Anlann tepkisine bakilirsa, gergegine hayli yakin oldugu bel-
liydi. Ciplak goézle takip edilemeyecek kadar hizli hareket eden
minik bedenlerden olugan akil almaz bir kalabalik tuzlu topragin
iizerinde dolasiyordu. Bu goriintii benim anh tepemi andinyordu,
ama diizlestirilmis ve an yogunlugu onla ¢arpilmig gibiydi. Minik
kuleler yerine, buradaki anlar yuva oyuklannin etrafim, gamurlag-
tirip koni bigimi verdikleri kazi topragiyla ¢cevirmisti, binlerce
minyatiir maden ocagimin atiklan bir araya toplanmig gibiydi.
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Sekil 5.3. Washington eyaletine bagl kiigiik bir kasaba olan Touchet’de arabalar da
kamyonlar da kagn gibi ilerliyor, ama trafik yiiziinden degil, kaba yoncalarn tozlayan
yerli anlan korumak igin. Fotograf © Thor Hanson.

Ama anli tepeyle an yatag: arasindaki en biiyiik fark yuvalarin na-
sil yapildigindan ¢ok neden yapildigiyla ilgiliydi. Bu anlar rast-
lant1 eseri burada degillerdi, 6zel olarak yetistirilmislerdi, Mark
bu anlarin ihtiyaglarim karsilagsmak igin epeyce bir zahmete gir-
misti.

Topraga yuvalan su altinda birakip ciiriitmeyecek, ama kazi-
labilecek kadar da serin ve siki tutacak miktarda su sizdiran beyaz
plastik borularla bu borulara su akis1 saglayan vanalara dikkatimi
cekip, “Arazinin tamami topragin 50 santim altindaki bir sistemle
sulamyor,” dedi Mark. “Onceligimiz arilar tabii,” diye ekledikten
sonra, ekinleri sulamay1 birakmak zorunda kaldiklari, insanlarin
kisa duslarla idare edip ¢imenlerin 6lmesine izin verdigi gecen
yilki kurakligr anlatti. O kuraklik i¢inde bile, yuvalanma donemi-
nin yogun giinlerinde an yataklarina tahsis edilen pay: hi¢ aksat-
mamiglar. “Kimsenin bulamadigi suyu onlara verdik,” dedi, evla-
d1 i¢in yaptiklarimi gururla anlatan bir ebeveynin memnuniyeti
vard: sesinde.
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Tam o sirada, artik yedi yaginda bir an delisine doniigmiig olan
oglum Noah, anlan yakalamak igin elimizde tuttugumuz geffaf
plastik siselerden biriyle vizildayip duran bir disi yakalayiverdi.
(Sik sik yaptigimiz bu anlan yakalayip serbest birakma faaliyeti-
ne aile arasinda “anlan tiiplemek” diyoruz.) Yakaladig any:1 gos-
terince, ev sevdigim an tiiriine 6zgii o muhtegem yanardoner se-
ritleri hemen tanidim. Ama genellikle nadir oldugu diisiiniilen,
benim de o dna kadar yalnizca bir kez goriip yakalayabildigim bu
tiiri etrafimizda vizildanip duran kabalikla bagdagtirmak giictii.
Mark’in ve kaba yonca yetistiren komsulannin an yataklarn “Sen
yap, onlar gelir” ciimlesinin cisimlegmig hali gibiydi.!? Toplamda
120 hektan agkin alana yayilan bu an yataklari tahminen 18 ila 25
milyon disiye yasam alam saghyordu, bu disilerin pesindeki en az
o kadar erkegi saymiyorum bile. Ticari amaglarla yetistirilen ba-
lanlanm disanda tutarsak, an uzmanlan arasinda diinyann seki-
zinci harikasi kabul edilen bu vizildayan metropol simdiye kadar
goriilen en kalabalik tozlastinici niifusuna evsahipligi yapiyordu.

Wagoner ¢iftligindeki turumuz bu yerli an tiiriiniin igletine igin
nasil ve neden bu kadar hayati bir rol iistlendigini cok gegmeden
agikliga kavusturdu, ama 6grendigim ilk sey bundan ¢ok daha
onemliydi: Mark Wagoner alkali anlan benden bile ¢ok seviyor-
du. Noah yakaladig1 andan ayrilmak istemeyince, nazik ama ga-
yet ciddi bir tonla, “Onu alamazsin. Benim o,” dedi ve hep birlikte
minik armin giseden ugup vizildayan kalabaligin iginde kaybolu-
sunu izledik. Sonra, bagka bir an yatagindaki topragin nem orani-
ni1 kontrol ederken, ger¢ople dolu bir kiiregi kazara bir yuva deli-
gine boca edince kendine sovdiigiine kulak misafiri oldum. Alkali
anlarla ilgilenmek, Mark igin her biriyle tek tek ilgilenmek anla-
mina geliyordu. Daha Noah’nin yaglarinda bir gocukken babasinin
onu a¢ kuslan kovalasin diye haval tiifekle an yatagina yolladig:
giinlerden baglayarak bu ahlakla yetistirilmigti. Ciftligin idaresini
devraldigindan beri, alkali anlann kaba yonca ¢iftgileri ve bolge
halki tarafindan taninmasi, korunmas: igin komgulariyla, yerel
idarecilerle birlikte durup dinlenmeksizin ¢alisiyordu. Vadideki
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tiim yollara iizerinde “Alkali An Boélgesi” yazan ve h1z sutunnin
saatte 30 kilometre oldugunu belirten levhalar yerlestirilmisti.
Ama kendisi bu sininn bile altinda, aheste aheste siiriiyor, Oniine
anlar giktikga da bizi uyanyordu: “Camlannizi kapayin, igerisini
an dolduracaksimz!”

Mark altrmig dort yasindaydi, baglarda, bahgelerde ge¢mis bir
hayatin sonucunda saglam bir bedene, yanik bir tene sahipti; kot
pantolonu, botu ve beyzbol sapkasindan hi¢ vazge¢cmiyordu. Be-
limize kadar gelen sira sira kaba yoncalarin arasinda geziniyor-
duk, basiyla isaret edip “485 hektar kaba yonca ekili burada,” de-
di. Biitiin bu mahsulii kurutmak igin yetistiriyor olsaydi hikaye-
miz oracikta biterdi herhalde, ama Touchet Vadisi’ndeki kaba yon-
ca ¢iftcileri tohum iiretiminde uzmanlagmisti, bunun igin de toz-
lagma sartti. Mark’in tarlalari, yaydig1 keskin ¢icek aromasi ¢ok
uzaklardan bile duyulabilen kii¢iik mor ¢igek salkimlanyla 1s11di-
yordu. Dort bir yana dagilmig bol miktarda polen ve nektar vaat
eden bu yogun koku anlar i¢in bag dondiiriicii olmaliydi. Ama arn-
lar bu vaade kanip cigeklere ulagtiklarinda odiilleri 6ylece kendi-
lerini beklemiyordu. Yonca gicekleri nektar ve poleni kath haldeki
tagyapraklannin igine gizler, yalnizca anlar iizerine konunca agi-
lan yayl sistemn erkek ve disi organlan yukan dogru iterek kargilar
onlan. Bu beklenmedik hareket annin viicuduna veya bagina bir-
cok tiiriin sineye cekmeyecegi sert bir darbe indirir. Omegin ba-
larilan nektan tagyapraklannin arasindaki bogluklardan agirip
mancinigl andiran bu mekanizmayi alarma gegirmeden, yani po-
lene bulanmadan istediklerini almay1 ¢cabucak 6grenirler.’*> Ama
neredeyse sadece kaba yoncadan olusan bir meniiyle beslenmele-
rine, keyiflerini bozmadan bir ¢icekten digerine ziplamalanna ba-
kilirsa, alkali anlar bu darbelere pek alding etmez. Touchet Vadi-
si'ndeki giftciler bu minik anlann ne yaptigim fark ettiklerinde,
kusursuz bir tozlastinic1 bulduklanm anlamiglardi.

“1930’lara doniip alkali arlar1 bir de o zaman gormek ister-
dim,” dedi Mark bir noktada, kaba yonca iiretiminin baglamasin-
dan hemen 6nceki bir donemi diisiinerek. “Buralarda bir yerlerde



140 ARILARIN BILDIKLERI

yasarmglardir herhalde.” Vadide kullanilan sulama suyunun kay-
nag: olan Walla Walla Nehri civarinda dogal an yataklar olug-
maya devam ediyor, bazi alkali anlar kurak c¢alilik bolgelerdeki
yerel kir ciceklerini ziyaret ediyor. Ama niifusun biiyiik bolimii
zamanlamasini, bolgedeki yerel bitkilerin birgogundan geg agan
ve uzun siireli ¢igcek veren kaba yoncaya uydurmug gibi goriinii-
yor. Anlann yuvalanndan ¢iktiklan vakti degistirmesi biiyiik bir
ekolojik intibak demektir, ama Mark ve diger yerli iireticiler de
degismis, anlara daha uygun ¢iftgilik pratikleri benimsemigler.
Tarlalanni sulamak i¢in havanin karardigi, anlann giivenle yuva-
lanna gekildigi gec saatleri bekliyorlar. Kurduklan an yataklan-
nin tasanmunu ve idaresini siirekli degistirip, sonuglan degerlen-
dirmek icin bocekbilimcilerle igbirligi yapiyorlar. Eyalet ve hiikii-
met yetkilileriyle gériigmeler yapiyor, iiniversitelerde an dostu
bocek ilaglan iizerine yiiriitiilen aragtirmalara kaynak aktanyorlar.
Mark’in emekleri yakin bir zamanda karsiligin1 bulup, Kuzey
Amerika Tozlagtincilan Koruma Seferberligi tarafindan genellik-
le iiniversitelerde ¢aligan akademisyenlere, biliminsanlanna, ko-
ruma uzmanlanna, kiigiik ol¢ekli organik isletmelere verilen bir
ddiille taglandinldi. Touchet Vadisi, bugiin yiiksek zirai iiretim
kapasitesine sahip ¢iftliklerde yerli anlarin kullanimi konusunda
bir ek vaka olarak goriiliiyor. Ama biitiin bu gana, gohrete rag-
men, dedigine gore Mark alkali anlar konusunda kendisini yolun
hila ¢ok basinda hissediyormusg: “Bildiklerim bilmediklerimin
yaninda o kadar az ki.”

Turumuzun sonunda, Mark kamyoneti yavaglatip sigorta poli-
¢esi dedigi, dort taraf1 agik kuliibelerden birini gosterdi. O da an-
larla dolup tagiyordu, ama buradakiler Mark’in kétii hava sartlan,
hastaliklar, ilaglama kazalan gibi an yataklanna zarar verebilecek
krizlere karg tedbir olarak satin aldig1 Avrupa’dan ithal yaprak ke-
senlerdi. Duvarci anlarin kuzeni olan yaprak kesenler, tipki onlar
gibi her yere nakledilebilen ahgap bloklara ve karton tiiplere yuva
yapar; kaba yonca ciftcileri Kanada'daki ticari iireticiler kanaliyla
bu anlardan her y1l milyonlarca satin alir. Ama Mark’a kalirsa,
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yerli tiirler gibi degiller. “Bakma satin aldigima, sevmiyorum bu
arilari,” dedi, sonra alkali anlara besledigi hisleri s6zciiklere dok-
meye caligt1: “Onlar farkli, ailenin bir pargasi gibiler. ... Anlatmasi
zor.” Bir an duraksadiktan sonra ekledi: “Bugiin kaba yonca ekip
bigiyorsam bunun sebebi alkali arlardir.”

Noah’yla birlikte Touchet Vadisi'nden aynlirken son bir defa
anlan dinlemek i¢in durdum. Motoru susturup camlan agtim, ¢1-
kardiklan muazzam titregim sesi bir yayl ¢algidan d6kiilen nota-
lann tarlalarin iizerinde yankilanmasini andinyordu. Mark ve di-
ger yerli ciftgiler igin, bu miizik ge¢im kaynaklarinin sesiydi, ha-
yatlannin fon miizigiydi. Yalnizca anlarla ¢gigekler arasindaki ilig-
kinin degil, bir sonraki bolimde deginecegim daha derin bagka bir
bagin, anlarla insanlar arasindaki hayati ve sagilacak olgiide eski
bagin da cisimlegmis haliydi.






Anlar 7/,
ve Insanlar

Yok eger sokulmadan onlara yakin olmak istiyorsamz, on-
lari giicendirecek geylerden sakinmalisimiz: Sade ve temiz
olmalisiniz, kendileri tertemiz, el degmemis olduklarin-
dan safligin yitirmig, kirlenmig geylerden hi¢ hoglanmaz-
lar; pirasa, sogan, sarimsak gibi seyler yedikten sonra leg
gibi kokan bir nefesle ya da ter kokusuyla yanlarina bile
yaklasmamalisiniz. ... Tika basa yememeli, sarhog olma-
malisimiz; iistlerine iistlerine oflayip puflamamali, arala-
rinda telagla hareket etmemeli, sizi tehdit eder goriindiik-
lerinde bile kendinizi hararetle savunmayip sakince elle-
rinizle yiiziiniizii kapamalisiniz. ... Soziin 6zi, sade, temiz,
nazik, él¢iilii, sakin olmali, size aligmalarina izin verme-
lisiniz; boylece sizi sevecek, diger herkesin i¢inde taniya-
caklarar.

Charles Butler, The Feminine Monarchie
(Disilerin Monarsisi; 1609)






6
Bal Kuglari ve insansilar’

Ar1 yoksa, bal da yok?

Erasmus, Adagia
(Ozdeyisler; yak. 1500)

KORUMA BiYOLOJISt DERNEGI'nin (Society for Conservation Bio-
logy) yaklasik iki bin iiyesi, her y1l beg giinliik bir konferans igin
bir araya gelip yeni baglantilar kurar, bulgularim paylagir, tehdit
altindaki tiirlerin ve cografyalarin incelenmesinde, korunmasinda
karsilagtiklan giigliikleri tartigir. Toplana her yil farkh bir yerde
yapilir, ama segilebilecek en egzotik toplant1 yeri bile bu bulug-
malarin i¢ mekanda, bogucu odalarda, yani saha aragtirmacilan-
nin bulunmak isteyecegi son yerde yapilmasi gerekliliginin do-
gurdugu ironiyi degistiremez. Ilk bir-iki giiniin ardindan huzur-
suzlanmalar baglar, bazilar1 gruplar halinde araba kiralayip en ya-
kin milli parka kagar. Oysa bazen goriilebilecek en iyi seyler kon-
ferans salonunun penceresinin hemen disindadir.

Birkag yil 6nce Giiney Afrika’nin evsahipligi yaptig: toplanti,
Port Elizabeth sehrinin eteklerindeki Nelson Mandela Metropoli-
tan Universitesi'nde gergeklestirildi. Kampiisiin ana binalarin bu-
lundugu grubun disindaki 830 hektarlik biiyiik boliimii, Afrikaans
dilinde “narin ¢ali” anlamina gelen fynbos adlh kuru, agags1 ¢ali-
lardan olugan el degmemig bir habitatin iginde kaliyordu. Ikinci
giin, 6gleden sonra sunumumu yapip birkag da soru cevapladiktan
sonra, siradaki oturum baglarken pencereden soyle bir disanya ba-
kindim. Fynbos denen bu gahlar uzaktan bakinca gayet siradan
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goriiniiyordu, giinesin kavurdugu genis bir alana hafif dalgaliymis
izlenimi veren bir fundalikti igte. Ama sonra yesillikler arasina
serpistirilmis minik, renkli adalar goziime ilismeye bagladi. Fyn-
bos gigek agiyordu, birden dogru zamanda dogru yerde oldugumu,
goriilmeye deger bir seylere tanik olabilecegimi fark ettim. He-
men izin isteyip digar1 firladim. Benim gibi pencereden digar: ba-
kan birileri vardiysa ¢alilanin arasinda kaybolusumu gormiistiir
muhtemelen, arilarla insanlar arasindaki iligkinin kokeninde yatan
etkilesimi gérmeyi umuyordum.

Arilar1 bulmam hig uzun siinnedi. Agina olmadigim bu ¢alila-
nn pembemsi, alev ¢igegini andiran gigeklerinin iizerinde tam da
pesinde oldugum tiiriin toplagtigimi fark ettim. Kuzey Ameri-
ka’dan gelen biri i¢in, tek bagina bu manzara bile ziyafet sayilirdi:
dogal yasam alanlarindaki balarilan. Evdeyken, bu biiyiileyici ya-
ratiklarla ilgili ¢eligkili hislere kapihiyordum ister istemez, biyolo-
jilerine duydugum merakla balarilannin yerel tiirler iizerindeki et-
kileri hakkinda bildiklerimi bagdastiramiyordum.? Kaba bir tah-
minle, tek bir ticari kovandaki balarisi niifusu kazicilar, duvarcilar,
yaprak kesenler ve diger yerli tiirlere ait yiiz bin yuva hiicresine
erzak temin etmeye yetecek kadar polen ve nektar tiiketir. Ama
buradaki balarilan ait olduklar yerdeydi, tiirlerini —ve tabii bizim-
kini de— meydana getiren o kurak Afrika cografyasinda ugusuyor-
lardi. Nektar toplayiglanm izledim, bazen bir ¢igekte iki an birden
oluyordu, sonra istedigini alip yuvaya donen birkag tanesini kova-
na kadar izlemeye ¢alistim. Ama imkam yoktu — yogun ¢alilarin
arasinda izledikleri giizergdhi birkag adimdan fazla izleyemedim.
Sonunda vazgectim, yardim bulma umuduyla ¢alilann arasina
oturup bekledim, ¢ikardiklan sesleri dinledim.

Roman yaziyor olsaydim, tam bu noktada, yani bagimdaki in-
cecik dala kahverengiye calan narbiilbiilii kadar bir kusun konup
dikkatimi ¢ekmek icin heyecanh heyecanh sakidigini séylerdim.
Sonra o bir daldan digerine zip zip ziplarken nasil pesine takildi-
g1my, beni dosdogru viziltilarin kaynagina, anlann evine gotiirdii-
giinii anlatirdim. Boyle bir sey olmadi, ama igin ilginci, olabilirdi
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Sekil 6.1. Anavataninda bir balarisi — yerli bir A pis mellifera iscisi Giiney Afrika’daki
bir buzgigegiden nektar topluyor. Fotograf © Derek Keats, Wikimedia Commons.

de. Biiyiik bal kusu (ya da bal kilavuzu), ismini tam da tarif etti-
gim davramigindan alir; dikkat ¢ekecek bir sekilde sekerek, kanat
cirparak, ar kitaplarinda tarif edildigi gibi hi¢ durmadan “ke, ke,
ke, ke, ke, ke, ke!!!” diye sakiyarak insanlar1 arn kovanlarina go-
tiirlir. Geleneksel bal avcilari, Sahraalti Afrika gibi genis bir cog-
rafyanin tamamina yayilan bu kusu gordiikleri her yerde onun es-
siz yetenegine giivenir.

Bu konuda yiiriitiilen bir aragtirma, bal kuslarini takip etmenin
kovan tespit oranini yiizde 560 artirdigini, kuslarin avcilari istik-
rarh bir sekilde kendi baslarinayken kesfettiklerinden daha bii-
yiik, daha verimli kovanlara gotiirdiigiinii ortaya koydu. Insanlar
bir ar1 kovaninin yerini tespit edip onu ele gecirdikten sonra, bal
kusu insanlarin geride biraktiklan artiklarla kendisine ziyafet ge-
ker — bal kusunun kendine has beslenme sekli, balmumunu sindi-
rebilmek gibi siradis1 bir beceri gelistirmesini saglamigtir. Avru-
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paliilk gézlemcilerden birinin dikkat gektigi gibi, insanlar kuglar-
dan aldiklan yardimi dikkatle hesaplanan bir miktar bal petegiyle
ddiillendirmeyi adet edinmistir: “An avcilan kilavuzlanna kiigiik
bir porsiyon birakmayi hi¢ ihmal etmez, ama aghklarini yatigtira-
cak kadar ¢cok birakmamaya da 6zen gosterirler. Ciinkii kus ancak
agzina ¢alinan bir parmak balla igtahi kabartildiginda, daha dol-
gun bir maas umudu belirdiginde ikinci bir ihanete, bagka bir ko-
van kesfetmeye ikna olur.”* Kendimi ¢alilann arasina biraktigim
o Ogleden sonra bir tanesi bile bana yardim etmeye yanagmasa da,
bal kuslannin aligkanliklan kugbilimciler agisindan olagandr, iyi
bilinir, bu yiizden de gelmis ge¢mis en sahane bilimsel isimlerden
biriyle oliimsiizlestirilmistir: /ndicator indicator.*

Bal kuglan iizerine yayimlanan ilk aragtima makalesi Aralik
1776’da, Londra Kraliyet Cemiyeti’'nin bir toplantisinda okundu.
Makalede bal kuglannin dogal muadili oldugu sanilan bir hayvan-
dan, ratel ya da bal porsugu adindaki memeli bir kovan talancisin-
dan bahsediliyordu. iki yiiz y1l1 agkin bir siire boyunca sagduyu ve
bilimsel bilgi birikimi, kilavuzluk davramiginin kus ile porsukta
birlikte evrildigini, insanlarinsa bunu fark edip onlarin davranigin-
dan faydalanmay: 6grendiklerini sdyledi. Derken 1980’lerde Gii-
ney Afrikali bir grup biyolog tiim bu zaman boyunca bariz olmasi
gereken bir geye igaret etti: Bal porsuklari neredeyse tamamen ge-
cecildir. Uyamk olduklan saatler safak zamani bal kuglanninkiyle
kisa bir siireligine ortiigse de, bu kadar sinirh bir imkanin birlikte
evrim igin iyi bir baglangi¢ noktas1 olusturdugunu séylemek zor-
dur, hele de boyle karmagik bir etkilesim s6z konusu oldugunda.
Siipheciler biraz daha egeleyince bal porsuklannin miyop ve agir
isiten hayvanlar oldugunu, kuglann ifsa ettigi aga¢ tepesindeki ko-
vanlara ulagmak i¢in de nadiren tirmandiklarini 6grendiler. Tutsak
porsuklarin kayittan dinletilen bal kusu ¢agrilarina tepki vermedi-
gi gozlendi, dahasi literatiirde iki tiirii birbirine baglayan her ra-
porun anekdotlara dayali oldugu ortaya ¢ikt1. Bir kugun bir porsu-

* Indicator sozciigii Latincede “gosteren, igaret eden” anlamina gelir. —y.n.
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Sekil 6.2. Kus giindiizleri, porsuk geceleri faal oldugu halde, insanlar uzunca
bir siire biiyiik bal kusunun (iistte) olaganiistii kilavuzluk davranigini bal por-
sugu (altta) onciiligiinde gelistirdigini varsaydi. Ama giiniimiizde, uzmanla-
rin gogu kusun olaganiistii becerisini ilk insanlarla kurdugu ortaklik gereve-
sinde gelistirdigi hususunda hemfikir. Wikimedia Commons.

149



150 ARILARIN BILDIKLERI

gu bala gotiirdiigiine tanik olmug bir tek biyolog, dogabilimci, bal
avcisi veya safari turisti yoktu. Bu mit doga tanihi makalelerinde,
hatta ¢ok satan ¢ocuk kitaplannda kendine yer bulmayi siirdiirse
de, bal kuslannin sergiledigi davramgin ardindaki gergek hikdyeyi
bulmak i¢in biyologlarn farkh bir bilim dalinin kapisim ¢almasim
gerekiyordu.

“Benim uzmanlik alanim beslenme,” dedi Alyssa Crittenden.
“Her seyin bas1 beslenmedir. Beslenme diizeni insanin evrim hi-
kayesinin bagladigx yerdir, bittigi yer degil.” Alyssa’min ofisi Ne-
vada Universitesi’'nin Las Vegas’taki antropoloji binasinda, dar bir
koridorun sonundayd:. Bir beslenme antropologu olarak prestijli
bir profesorliik unvanina sahipti, ama ekoloji iizerine de aragtir-
malar yapmisti. Bu ikili perspektif, Alyssa’nin insanin yeme als-
kanliklanm ¢evresel bir baglamda ele almasim saghyordu. Konu-
surken “insanlan yiyecek kaynaklanyla iliskilendirmek” gibi ilgi
cekici ifadeler kullamyor, bugiinkii halimizi belirleyenin atalari-
mizin yemeyi segtigi seyler olduguna iliskin ikna edici agiklama-
lar yapiyordu. Soyledikleri dogruysa sayet, insanlarla bal kuglan-
nin epeyce bir ortak noktasi olabilir.

“Insanin evrildigi ¢cevrede yasayan avci-toplayicilan incele-
mek istiyorsan, aragtirma cerceven hemen daralir,” diyen Alyssa,
Tanzanya’daki Hadza kabilesiyle girdigi uzun soluklu igbirligini
nasil baslattigim anlatti. Hadza kabilesinden yaklasik ii¢ yiiz bi-
rey, Eyasi Goli'nii gevreleyen kurak ovalarla ormanhik alanlarda
kiigiik gruplar halinde kat1 bir geleneksel yasam siiriiyor. Yagadik-
lan bolge, bulunan fosiller, ayak izleri ve tastan aletler sayesinde
insanlann ii¢ milyon yildan uzun zamandir o civarda yasadiginin
belgelendigi Olduvai Bogazi’yla Laetoli’ye en fazla 40 kilometre
uzaklikta. Alyssa hemen Hadza kabilesi gibi gruplarin modem
gruplar olduguna, kendilerine has bir kiiltiirel yapiya sahip olduk-
larina igaret etti; ama besinlerini tiiriimiiziin ortaya ¢iktig1 cograf-
yada toplayicilik ve avciliktan saglayan bu insanlann bize 6grete-
cek cok seyleri var.
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Alyssa Hadza kabilesiyle birlikte ilk mevsimini, kadinlarin ve
cocuklarin temin ettigi yemis ve yumru koklerden erkeklerin av-
ladig) antilop, kus ve bagka hayvanlara kadar uzanan giinliik ha-
sad tartip simflandirarak gegirmis. Besin kaynaklarindaki mev-
simsel dalgalanmalarin aile hayat: iizerindeki, 6zellikle de kadin-
lann ne zaman ve kiminle ¢ocuk sahibi olacagina karar vermesi
iizerindeki biiyiik etkisi ilgisini ¢cekmig. O dénem beslenmeye
odaklanan antropolojik ¢aligmalann gogu Alyssa’mn “et mi, pata-
tes mi?” seklinde 6zetledigi, ilk insanlarin davrams ve geligimine
avciliktan elde edilen kalorilerin mi, toplayicilikla alinan kalori-
lerin mi daha fazla katkisi olduguna iligkin 6teden beri siiren bir
tartigmayla meggulmiis. Alyssa hikayenin bundan fazlasim bann-
dirdigindan siiphelenmis ve her iyi biliminsam gibi goziinii kula-
g dort agmig. “Ben daima verileri takip ederim,” dedi bana.
Ama giinbegiin takip ettigi verilerin bala isaret etmeye baslamasi
onu bile sagirtmis.

Hadza kabilesinin geleneksel bal avina tamk oldugu o ilk se-
ferinde, kendi ifadesiyle “agz1 acik kalmig”. Erkeklerin gelisigii-
zel ahsap ¢iviler ¢akip kocaman bir baobab agacinin govdesine
tirmanisiny, bir mesgale yardimiyla kovani dumana bogusunu, son-
ra da her tarafindan altin sansi bal akan peteklerle agag: indigini
izlerken biiyiilenmis. Ama ganimet kampa getirildiginde insanla-
nn ona verdigi tepkinin yaninda, bu hicbir seymis. “Cocuklar deli
gibi kosusturmaya, sarki soylemeyip dans etmeye basladi. Balin
paylasimi herkesi ¢ok heyecanlandirmisti, en iyi par¢alan segip
birbirlerine, bana verdiler. Daha 6nce gordiigiim hicbir seye ben-
zemiyordu.” Bu sahne zihnine kazinmig ve onu diigiincelere sevk
etmis. Hadza halkirun ne kadar bal yedigini diisiinmiis. Kendisi-
nin ve antropolog meslektaglannin balin onlar i¢in ne kadar mii-
him bir kalori kaynagi oldugunu gézden kagumig olabileceklerini
diisiinmiig. Aragtirdik¢a daha da ikna olmus. “Hakkinda bilgi sa-
hibi oldugumuz her toplayici grup bali hedef aliyor. Her kuyruk-
suz maymun tiirii bal tiiketiyor,” dedi bana, diisiincelerinin iizerin-
den tek tek gecerek. “Bal besin degeri bakimindan zengindir. Cok
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Sekil 6.3. Hadza kabilesinden bir bal avcisi, yabani balarisi kovanindan sokiip aldig;
taze petekle poz veriyor. Fotograf © Alyssa Crittenden.

tercih edilir. Diinyanin neresine gidersen git onemli bir besindir,
bu simdi de boyle, evrimimizin erken asamalarinda da boyleydi.
Bir seyleri kesinlikle gézden kagirmigtik!”

Alyssa da neredeyse gozden kagiriyormus. Universiteye bas-
ladig1 yillarda antropoloji aklindan bile gegmiyormus. Doktor ol-
mak istiyor, giizel giizel tibba hazirhik dersleri aliyormus, ama bir
giin Insan Evrimine Giris isimli bir derste buluvermis kendini.
“Apisip kalmistim,” dedi, derste anlatilanlarin o giine dek diisiin-
diigii seyleri nasil da birbirine baglayiverdigini hatirlayarak. En-
telektiiel agidan, kariyer planlarindaki ani degisimi Alice’in tav-
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san oyuguna dalip Harikalar Diyarr’na ¢ikivermesi gibi tarif etti.
“Zihnimi kurcalayip duran bir siirii soru vardi,” dedi, ki sohbeti-
mizden anlayabildigim kadariyla hala da var. Yaptig: her seyi s1-
nirsiz bir enerjiyle, bir beslenme uzmanindan beklenebilecek zin-
delikle yapan Alyssa, geng yasindan beklenmeyecek basanlara
imza attmig. Kampiisteki kahveciye ugramak diginda ara vermeden
sohbet ettigimiz iki buguk saatte, balin kimyasindan tutun da Had-
za halkinin kullandig: oklann iistiindeki tiiylere, akademik yazi-
lan diizenlenmenin zorluguna kadar bir¢cok konuya degindik. Ca-
liymalarimla en az benim onunkilerle ilgilendigim kadar ilgileni-
yor, dostga bir samimiyetle sordugu sorulann pesini birakmiyor-
du. Hadza kabilesinden nasil onca sey 6grendiginin agiklamasi da
bu olsa gerekti.

“Hadza halkinin en sevdigi besin bal,” dedi bana. Yaptig1 go-
riigmelerin her birinden ayn1 sonug ¢ikmis — her yastan kadin, er-
kek ve tabii ¢cocuk, bali her tiir meyvenin, hatta etin bile oniine ko-
yup en ¢ok bal yemeyi sevdiklerini soylemis. Erkeklerle biiyiik
oglanlar her giin bal anyor, hatta balansi kovanlanyla da yetinme-
yip en az alt1 farkli ignesiz tiiriin daha kovanlanni yagmaliyormusg.
Kadinlann da ignesiz kovanlardan bal topladig:1 oluyormug, ama
gelenekleri geregi agaglann, kiitiiklerin tepesindeki kovanlan yar-
mak i¢in balta taggmiyorlarmig. Alyssa’yla meslektaglan yillarca
siiren gozlemlerden elde edilen verileri birlestirdiginde, Hadza
halkaran kalori ihtiyaglanmin yiizde 15’ini baldan kargiladiklarin
tespit etmigler. “Ki bu temkinli bir tahmin,” diye uyard: beni; en
az balin kendisi kadar igtahla tiiketilen an larvalar1 ve polenin
icerdigi besin degerlerinin bu hesaba dahil edilmedigini anlatti.
Keza, kampin diginda tiiketilen an iiriinleri de hesaba katilmamus.
Erkeklerin baldan aldig: kalori kadinlara oranla ¢ok daha yiiksek
oluyormus, ¢iinkii bal tutan parmagim1 yaliyormus, paylasmak
iizere eve getirdikleri balin iigte biri ila ii¢ katin1 bulduklar yerde
kendileri tiiketiyormus. “Durmadan susuzluktan sikdyet ediyor-
lardi bir de,” dedi giiliimseyerek, ne de olsa viicudun biitiin bu ge-
keri igleyebilmek igin epeyce bir suya ihtiyac1 vardi. “Cadilar
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Sekil 6.4. Hadza kabilesindeki bal avcilari, kovanlarinin girisine regineden incelikli
tiineller inga eden Hypotrigona cinsinin tiyeleri de dahil yedi farkli yerli ari tiiriiniin
kovanlarini yagmalar. Bolgesel lehgelerden birinde, bu ignesiz tiir igin “kahve ¢igek-
lerini ziyaret eden minik sakin bocek” seklinde terciime edilebilecek bir isim kulla-
niliyor. Fotograf © Martin Grimm.
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Bayrami’'nda benim kizim da dyle olur.” Ama “‘saka m1 seker mi”
diyerek kapi kapi dolasan ¢ocuklar topu topu yilda bir gece seker
komasina girecek kadar simanrken, Hadza halki her giin bal ara-
y1p duruyor. Eger bu habitati iggal etskleri sirada atalanmiz da ay-
n seyi yaptilarsa, bu durum bal kuslannin tuhaf aligkanhigina dair
cok sey soyleyebilir.

“Ben ashnda kuslarla pek ilgilenmiyorum,” diye itiraf etti
Alyssa, her ne kadar Hadza halki her firsatta onlan takip etse de.
Ama kendisi bal kuglanyla insanlann nasil etkilesime girdigini in-
celemeyi bagkalarina biraksa da, aragtirmasi bu iligkinin nasil bas-
lamg olabilecegine iligkin epeyce bir gey soyliiyor aslinda. Alyssa
bala diiskiinligiimiiziin bize primat atalarimizdan gectigi fikrini
savunuyor, ki yasayan tiim biiyiik kuyruksuz maymun tiirlerinin
de bal arayis icinde olmas: bu fileri destekliyor. Eger bal kuslan
genetik bulgulann igaret ettigi gibi i¢ milyon yil 6nce evrildiyse,
o zaman Dogu Afrika’da, atalanmzin en eski sakinleri arasinda
bulundugu ve her yere ayak izlerini biraktigi, ormanlarla ve ¢ayir-
larla kaph bir sahnede ortaya ¢ikmig olinalhilar. Bu baglamda, ilk
bal kuglan neden gececil porsuklann dikkatini gekmekle ugragmig
olsun ki? Bugiin kabul géren teori, bal kusunun iki ayak iizerinde
durabilen ve baslan yukarida biitiin giin bal arayip duran ilk in-
sansilarla birlikte evrildigini 6ne siiriiyor. Dolayisiyla giiniimiizde
bal kuslannin 6zel olarak insanlara odaklanmasi® pek de sasirtici
degil —nihayetinde, Homo cinsinin dikkatini gekmek igin milyon-
larca yildir bagvurduklan bir numara bu. Ama gerek Alyssa’ya,
gerek beslenme konusunda ¢aligan bagka antropologlara gore, bal
hikayesinin asil ilgi ¢ekici kisrm kuslarla ilgili degildir, daha zi-
yade tiiriimiizii tarnmlayan kritik bir evrimsel adimla ilgilidir.

“Beyin glikozla ¢aligir,” dedi Alyssa, insan biyolojisine iligkin
cok temel bir bilgiyi hatirlatarak. Beyin hem sinir sinyallerinin
iletimi hem de temel hiicre iglevleri icin ayr1 ayn enerji harcadi-
gindan, beyin dokulan fizyologlann tabiriyle “metabolik agidan
masrafli”dir. Ortalama bir insan beyni viicut agirhiginin yalmzca
yiizde ikisini olugturur, buna kargin aldigimiz giinliik enerjinin
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yiizde yirmisini tiiketebilir. Ustelik tiim bu enerjiyi glikoz for-
munda talep eder.® Viicut beynin bu talebini kargilayabilmek icin
ya tiikettigimiz gidalardan gelen nigastalan pargalar ya da karaci-
ger ve bobrekler araciligiyla proteinlerde, lipitlerde bulunan enerji
miktanm yeniden diizenler. Ancak insanlann tiikettigi dogal gida-
larin higbiri balin sundugu gibi saf, sindirilebilir ve yiiksek mik-
tarda glikoz icermez. Bir kagik balda bulunan toplam kalorinin
ticte biri saf glikozdur, geri kalan kismin biiyiik boliimii de benzer
bir sekerden, friiktozdan olugur. “Dogada enerji bakimindan en
zengin besin baldir,” dedi Alyssa, dolayisiyla bal pesinde kosup
durmamiz kocaman, ag beyinlerimizi doyurma ihtiyaciyla agikla-
nabilir.

Insan evrimi hakkindaki iyi ders kitaplanmn hepsi, Mary Lea-
key’nin 1959°da Olduvai Bogaz1 yalkuninda buldugu, “Findikkiran
Adami” ismiyle bilinen Australopithecus’ cinsine ait kafatasi 6r-
neginin bir resmine mutlaka yer verir. Nispeten kiiciik bir kafata-
sina ve biiyiik azidigleriyle dolu bir altgeneye sahip olusuyla ken-
disine yakigtinlan ismi hak etse de, bu insansiy1 insandan ayirmak
cok kolay degildir. Oysa kiigiik ¢ene ve digleri, yass: yiiz yapisi,
gri maddeye ayirdig1 dahabiiyiik alanla Homo cinsine ait kafatas-
lan acemi gozler tarafindan bile ayirt edilebilir. Beyin biiyiiklii-
giindeki ani sigramalar soyagacumzin ayirt edici 6zelligidir, oyle
ki modem insanin beyin kapasitesi ihtiyar Findikkiran'inkinin iki
bucguk katidir. Alyssa gibi beslenme konusunda ¢aligan antropo-
loglar agisindan, atalanmiza ait kafataslarindaki en ufak degisik-
lik bile beslenmeyle ilgili 6nemli sorular ortaya ¢ikanr. Temin
edebildikleri kalori miktannda arti§ olmadig: siirece, ilk insanla-
nn biiyiik beyinlerin metabolik maliyetini kargilayabilmesi miim-
kiin degildi. Hikdyenin bir kismim giderek kiigiilen digler anlatir:
Daha kiigiik digler daha yumusak, daha zengin besinlere gecildigi
anlamina gelir. Bugiine dek ortaya atilan teorilerin ¢ogu, bu duru-
mu avcilikla birlikte et tiikketiminin artmasina yahut yumru koklii
bitkileri ve diger yiyecekleri toplayip yemek i¢in hazirlamaya ya-
rayan aletlerin gelistirilmesine baglar. Olas: bir bagka etken de
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atesin kontrol altina alinmasiyla birlikte ortaya ¢ikan pigirmenin
beslenme agisindan sundugu avantajlardir. Alyssa ve meslektagla-
n beslenme alhigkanhklarindaki iyilestirmelerden olusan bu liste-
ye, beyin iizerinde tiim besinlerden daha tesirli olan bali da dahil
ediyorlar.

“Su siralar yukan dogru bir ivme var,” dedi Alyssa bir nokta-
da. “Bala ilgi artti.” Sonra ¢ok yakin bir tarihe kadar eski zaman-
lardaki bal tiiketimini belgelemenin nasil olanaksiz oldugunu an-
latt1. Beslenmeyle ilgili diger ahgkanlik ve ilerlemelerin aksine,
eski zamanlardaki bal tiiketimi ardinda ne belirgin arag geregler,
ne komiirlesmis ocak taglan, ne de iizerinde kasaphk emareleri
olan kemikler birakmgtir. Bu durum, yalmzca ardinda net izler bi-
rakan olaylan 6n plana ¢ikaran “yaniltici muhafaza’nin bir bagka
omegi olabilir. Bal yakin bir zamana dek g6z ardi ediliyordu, ¢iin-
kii goriilemiyordu. Ama yeni tekniklerle, artik en ufak kalintilar-
dan, hatta lekelerden bile kimyasal parmak izleri toplanabiliyor.
Aragtirmalar binlerce ¢anak ¢omlek pargasinda ve goriiniige gore
diinyanin ilk dig dolgusunda balmumu kalintilan1 olduguna dair
ikna edici kamtlar bulmaya baglad: bile. Bu bulgular Neolitik ¢a-
g1n bagina ait giiclii bir bal baglantisin1 dogruluyor.® Alyssa daha
eski bir zaman dilimiyle ilgilendigi i¢in, umutlarim antropologla-
nn eskiden bir kusur olarak gordiigii seye —dis plagina— baglamus.

“Eskiden dig 6meklerini temizlerdik,” dedi bana, elleriyle bir
numuneyi firgaliyormug gibi yaparak. “Ama artik bunu yapma-
mak gerektigini biliyoruz.” Kirden arindirnlmig bir fosil miize teg-
hirinde goze hog gelebilir, ama fosili temizlemek kiyisinda koge-
sinde sakli gok 6nemli verilerin de yok edilmesi demektir. Fosil-
lesmis dis plag eski beslenme aligkanliklanyla ilgili sasirtici mik-
tarda bilgi barindirir, hatta sosyal davranilara iliskin nemli ipug-
lan1 bile sunabilir. Omegin, yakin zamanda Neandertallere ait dig
plaklarinda insan agzina 6zgii mikroplarin kesfedilmesi bu iki tii-
riin bir zamanlar 6giinlerini paylagms, hatta bununla da kalmayip
tarihdncesine ait bir dpiisme sahnesinde rol almis olma ihtimalle-
rini giindeme getirmistir.’ Alyssa dogru zaman dilimine ait dig
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plaklanm analiz etmenin evrim tarihimizin tiim kilit noktalarinda-
ki bal izlerini agiga gikacagina ilna olmus durumda. Tipki hayvan
avlamak gibi, bal bulmak da karmagik bir gorevi basarnyla ta-
mamlamalarinin kargiliginda atalannmiza 6diil olarak zengin bir
besin sunardi. Bu bal arayiglan isbirligi yapmanin, paylasmanin
yani sira,'? alet kullanmayi ve atese hiikkmetmeyi de tegvik ediyor-
du. Avlanan hayvanlan 6ldiirme ve pargalamada verimliligi arti-
ran el baltalan, tastan yapilma satirlar ve bagka aletler, aym za-
manda agag tepelerinde gizli daha biiyiik an kovanlanin da ulagi-
labilir kihyordu. Keza ates, bir yandan beraberinde getirdigi pisir-
me olanaklariyla gidalann sindirimini kolaylagtirirken, diger yan-
dan da dumaniyla balanlanni kovandan uzaklagtirraya yaryor-
du. Eger atalanmiz gergekten de bugiin Hadza halkinin yaptig gi-
bi! diizenli bir bal arayigina girmiglerse, bu gelismelerin her biri-
ne sekerden aldiklan kalori miktarindaki ciddi bir artis eslik etris
olmahliydi. Aynca sohbetimiz esnasinda Alyssa'nin birgok defa
hatirlattigx gibi, an kovanlarindaki polen ve larvalar da protein ve
onemli mikrobesinlerin yam sira fazladan kalori banindinr. Hepsi
birlikte ele alindiginda, beslenmeyle ilgili tiim bu iyilegtirmeler
giiclii bir iddia ortaya koyuyor; anlan (ve bal kuglarini) izlemeyi
O6grenmenin atalanmizin biiyiiyen beyinlerinin ¢ikardig1 masrafi
kargilamalanna yardim edip insan evrimini derinden etkiledigine,
antropolojik terminolojiyle soylersek “diger tiirlere beslenme gek-
liyle iistiinliik sagladigina” isaret ediyor.!2

Insanlar Homo sapiens’i boyle biiyiik beyinli, baskin bir tiir
haline getiren etkenleri tartigmaya devam edecektir muhakkak,
ama Alyssa ve meslektaglan bu tartigmaya bal da dahil etmeyi
basardilar. Ortaya attiklan teori ¢abucak kendine yer edindi ¢iinkii
mevcut paradigmanin yerine bir bagkasim gecirmekten ziyade
onu tamamliyordu. Kimse bizi insan yapan geyin bal yemek oldu-
guna inanmiyor, ama giiniimiizde uzmanlar balin eski beslenme
ahgkanhgimizda 6nemli bir yer tuttugundan, tagidig1 besin dege-
riyle kiymetli bir yiyecek oldugundan pek siiphe duymuyor. Alys-
sa ve meslektaglannin 6ne siirdiigii fikir baglarda anlarla baglan-
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Sekil 6.5. Hadza kabilesinin yabani kovanlardan topladig: her petek piyango gibi-
dir; akigkan baldan gelen sekerli kalorilerin yant sira, larvalarla ve polenle dolu hiic-
relerinde de protein ve gesitli besin 6geleri barindirir. Fotograf © Alyssa Crittenden.

timiz hakkinda soyledikleri yiiziinden ilgimi ¢ekmisti, ama daha
sonra bu teorinin gelistirilme bigimine —ilging bir gozlemden yola
¢ikip basit bir onermeye, ardindan da ¢ok daha kapsamli bir sonu-
ca varmalarina— hayran kaldim. Alyssa’'nin internet sitesinde yer
verdigi yayin listesi her seyi anlatiyor aslinda; birlikte ¢aligtif1 in-
sanlarin, iizerine ¢alistig1 konularin yillar i¢inde hizla ¢esitlendigi,
baldan ve sindirim sisteminden tutun da tastan aletlerin ve dis mi-
nesinin {izerindeki asinma izlerine kadaruzandigi rahatlikla gorii-
lebiliyor. (Bagkalarinin ¢aligmalarini karigtirmak bilim camiasin-
daki tuhaf hazlardan biridir.) Sohbetimizin sonunda, Alyssa bas-
larken soyledigi bir seyi, tiim ¢aligmalarini birbirine baglayan te-
mel soruyu tekrarladi: “Nasil oldu da bu bedenlerle dolagsmaya,
boyle yasamaya basladik?” Sonra kizini1 anaokulundan almaya
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gitti, bu da bana aragtirmasindaki bagka bir hatti, Hadza ¢ocukla-
nnin besin toplama aligkanliklan iizerine bir dizi makaleyi hatir-
latt1.

Avci-toplayic1 gruplardaki genglerin tatliya diigkiin olmasi
bizleri sagirtnamali. Cocuklann, hele de kemik gelisiminin siir-
diigii, kolayca sindirilebilen kalorilerden siiratle alinacak enerji-
nin vazgegilmez oldugu yaglardaki gocuklann seker tolerans: ye-
tigkinlerden belirgin 6lgiide daha yiiksektir. Hadza kabilesinin
gengleri seker ihtiyaglanni baglarda incir, dutsu meyveler, yumru
kokler ve baobab agacinin meyveleriyle kargilar, ama bazi ignesiz
an tiirlerinin kovanlanm i¢i bogalmis aga¢ dallan, hatta ayaklari-
mn altindaki toprak gibi kolayca ulagabilecekleri yerlere inga et-
tigini 6grenmeleri ¢ok uzun siirmez. Oglanlar geleneksel olarak
erkegin kullandig) bir alet olan baltay: ellerine alacak yasa geldik-
lerinde, 6nce agaglara yuvalanan anlar konusundaki ihtisaslanm
tamamlay1p, sonra da en biiyiik, en zengin kovanlara ulagmak igin
bal kuslarim izlemeyi 6grenirler. Bulunan tath hazinenin biiyiik
kism1 —muhtemelen ergenlik ¢agindaki delikanlilarda goriilen
hizh biiyiime siirecine yakit saglamak igin— hemen oracikta tiike-
tilir. Bitmez tiikenmez bir geker aghg ile gelismekte olan beden-
lerden olusan bu kombinasyon, diinyanin dort bir yanindaki ¢o-
cuklann, bal arama ahigkanhig: kendi kiiltiirlerinde kaybolup git-
tikten ¢ok sonra bile yabani an kovanlar:1 arayip durmasim agik-
layabilir.

Evcillestirme balansinin tanmsal faaliyetlere erkenden dahil
olmasim saglayip, diizenli olarak bal arama ihtiyacim biiyiik 6l-
ciide ortadan kaldirdi. Ancak kovanlan bir ¢iftligin biinyesinde
giivence altindayken bile, balanlan saldirgan, savunmaci tutum-
lanm korudular; bu da kovanlanm (ve ballarimi) terk etmelerini
saglamak igin —biiyiik 6l¢giide yetiskinlerin gozetimi altinda— du-
man ve bagka tekniklerin kullanunini gerektirdi. Ama daha uysal
tiirler, sipsak yenebilecek tath bir ikram pesinde kosanlara kars:
savunmasizdi, kisa bir siire 6ncesine kadar da kirsal kesimlerde
yasayan ¢ocuklar onlann aligkanliklanm gayet iyi biliyordu. Ni-
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bakers moke fner cokies

o Ny dextrose
_?:::1 - \ umnuga‘j

Sekil 6.6. Cocugun hizla bityidiigi, viicudun kaloriye doymadigt dénemlerde, se-
ker arzusu tavan yapar. Bu nostaljik reklamlarda 6viilen dekstroz gibi ucuz rafine se-
kerlerin piyasaya ¢ikmasindan énce, kirsal kesimlerdeki gocuklar seker tutkularini
topluca yabani an kovanlari arayarak basuriyordu gogunlukla. Gérseller © Sally
Edelstein Koleksiyonu.

tekim iinlii Fransiz bocekbilimci Jean-Henri Fabre, boceklere olan
merakinin bir ders kitabindan ya da iiniversitede aldig bir dersten
degil duvarci an kovanlarini soyan ¢ocuklari izleme deneyimin-
den kaynaklandigini soylemisti. Cocuklarin ar1 ekmeginin tadinm
balla karistirilmig soya unundan yapilan popiiler bir sekerlemeye
benzettigi Japonya’da, yaygin duvarci tiirlerinden biri yerel dilde
héla Mame-ko bachi, “soya unu aris1” olarak biliniyor. Bununla
birlikte, yabanarilari diger tiirlere gore ¢ok daha cazip bir hedef
olmustur hep; lezzetli bir balla dolu miitevazi zulalarn birkag i8-
neyle burun buruna gelmeye degmistir. On dokuzuncu yiizy1l bo-
yunca, yabanansi kovanlarim1 yagmalamak o kadar standart bir
cocukluk aktivitesiydi ki bu aktivite siirlerde bile kendine yer bu-
labiliyordu; asagidaki tekerleme Jingles and Joys for Wee Girls
and Boys (Minik Kiz ve Oglanlara Eglenceli Tekerlemeler) isimli
popiiler bir derlemeden:
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Haydi minik arilar,
Biraz bal yapin bana,
Sonra ugun uzaklara,
Petekleri doldurmaya...
Orada nusiniz diye
Gelir bakarim size,
Tath balimz igin
Tegekkiirler hepinize.®

Bal arama pratikleri en azindan 1909’a kadar yayginligin1 koru-
du. O y1l yayimlanan bir yazida, okul projesi olarak an gozlem-
lenmesi tegvik ediliyor ve su hikaye aktariliyordu: “Diin sabah bir
oglan odama gelip gocuklann biiyilk yabananlannin kovanim
yagmaladiklarini, ¢aldiklan balin miktanmn anlatt. ... Eger bu iil-
kenin kirsal kesimlerindeki yahut kiigiik kasabalarindaki siradan
cocuklann diger hepsinden iyi bildigi bir bocek varsa, o da yaban-
ansidir, hele de ikinci kirmiz1 yonca hasadinin gigek agtifi mev-
simde.”!*

Ama yirminci yiizyihn ikinci boliimiinde bir seyler degigmisti.
1970’lerde kiigiik bir kasabada biiyiimiis siradan bir gocuk olarak,
yerli anlarla ilgili tek bir deneyimim olmadi. Ne bir duvarci yu-
vasindan ekmek kopardim, ne de yabanansi kovanlanim yagmala-
yan arkadaglanma katildim. Canimiz tath bir geyler cektiginde,
diger tiim ¢ocuklarin yaptigim yapar, seker alirdik. Tutumlardaki
degisimle rafine sekerin yayginlig: bir araya gelince, koca bir je-
nerasyon —dogayla ilgili olanlarimiz dahi— an arayip bulma diir-
tiimiizii yitirdik. Simdi orta yagh bir biyolog olarak, sik sik o ka-
y1p zamam telafi etmek isterken buluyorum kendimi. Kendi og-
lum Hadza ¢ocuklannin bal aramaya bagladig: yasa geldiginde,
fark ettim ki bir de-igbirlik¢im varmus.



7
Yabanarisi Yetigtirmek

Bazi ugraglar vardir ki, 6yle gok da gairane yahut
ozgiin olmasalar bile dogayla daha soylu, daha za-
rif bir iligki telkin ederler. Mesela, ari yetistirmek
... giineg 15inlarina yon vermek gibidir.

Henry David Thoreau, “Paradise (to be)
Regained” (Geri Kazamlan Cennet; 1843)

NOAH OYUNCAK KEPGESINDEN kafasini kaldinp, “An wviziltis
duydum!” diye bagirdi. Onun yasindaki oglan ¢ocuklarinin birgo-
gu gibi oyuncak kamyonlara, dozerlere karg1 engellemez bir me-
raki vards; zaten o haykingtan 6nce de koca bir saati ofisimin
oniindeki camurlu toprakta olugan bir tiimsegi sabirla diizelterek
gecirmigti. (Ofisim dedigime bakmayin, bahgemizin eski sakinle-
ri anisina aile icinde “Rakun Kuliibesi” dedigimiz elden gegiril-
mis bir barakada ¢alisiyorum.) Annin oglumun ilgisini gekebilmig
olmas1 beni ziyadesiyle memnun etti; dile kolay, giinlerdir tek bir
an bile gormemistik sonugta.

An kuliibenin bir kosesinden doniip sundurmay: incelemeye
bagladiginda ikimiz de hi¢ kipirdamadan izlemeye koyulduk.
Sundurmanin yan tarafindaki budak deligiyle baslayip, kirlangi¢-
lar yuvalansin diye yaptigim dar bir raf boyunca saga sola tosla-
yarak sacgaklara dogru ilerledi. O agagilara inip, sundurmanin ka-
fesli bolmesine ¢ivilenmis tuhaf mekanizmaya yaklagirken, bir-
den nefesimi tutmug halde buluverdim kendimi. Tipk: kirlangig-
lann saglam, kuru ¢ikintilan cazip bulmasi gibi, annin da bizim
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tuhaf ahgap kutumuzu cazip bulmasinm1 umuyorduk. Daha 6nceki
basansizliklanmizdan sonra bu sezon bir yenilige gitmistik: Eski
bir yagmur ¢izmesinin burnunu kesip bogazi bahgedeki agaglara
bakacak gekilde kutunun yan tarafindaki bir delige sikica yapigtir-
mus, bir tiir girig tiineli haline getirmistik. An sagaklarla kafesin
tam ortasinda, bir anligina ylece havada durdu. Sonra, sanki kay-
nag belirsiz ¢ekim giiciiniin etkisine girmis gibi 6ne dogru egilip
dogruca ¢izmenin igine dald.

Noah iyiden iyiye an delileriyle dolan evimizde kulak misafiri
oldugu Latince bir ismi kullanip, “Bombus muydu 0?” diye sordu
hevesle. Bagimi salladim. Anlarn tiiriinii tespit etmek bu kadar
kolay olmaz genelde; sabitlenmis numuneler, tesrih mikroskobu
ve kanat damarlannin, dil uzunlugunun, hatta bazi durumlarda er-
kek cinsel organindaki girinti ¢ikintilar gibi birgok 6zelligin net
bicimde goriilebildigi aydinlik, ferah bir ortam gerektirir. Ama
ugmakta olan bir an gérdiigiiniizde hemencecik tiiriine karar ver-
menizi saglayabilecek hog bir kaide vardir: Baginizda yiinlii bir
bere, iginizde iki kat fanila ve iistiiniizde kaztiiyii yelek varsa, bir
yabanansina bakiyorsunuz demektir. Cok az bocek serin havalara
boylesine iyi adapte olabilmistir; yabananlan kanatlanni gegici
olarak ugus kaslarindan ayn hareket ettirme becerileri sayesinde
sadece kaslarini titreterek gogiiskafeslerini isitabilir, sonra da bu
1s1y1 iyi yalitimls, tiiylii gévdelerinin tamamina yayabilirler. Bu
beceri en zorlu kosullarda bile viicut 1s1larim1 ugus igin gereken se-
viyeye cekebilmelerini saglar; dolayisiyla 6yle riizgarh bir akga-
miistiinde ancak onlarn etrafta ugabilecegini biliyordum. Ustelik
daha martin ikinci giinii oldugu igin, o yabanansinin kig uykusun-
dan yeni uyanip soguga aldirmadan kendi kolonisini kuracag yeri
arayan bir kralige olmasi gerektigini de biliyordum.

An ¢izmenin burnundan kutunun igine dogru ilerlerken, bo-
guk boguk duyulan bir vizilt: sayesinde nerede oldugunu tahmin
edebiliyorduk. Karanligin i¢inde, onu bastan ¢ikarmak igin kul-
landigimiz seylerin kokusunu alisini, onlarn hissedigini goziimde
canlandirmaya ¢aligtim: Kutunun igine yuvasina astar olsun diye
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pamuktan bir yatak, yiiksiik biiyiikliigiinde bir kap da yakiotu bali
koymustuk. Ingiliz boécekbilimci Frederick William Lambert Sla-
den kendi kutulanni elleriyle yoldugu ¢cimenlerle, tiftik tiftik ettigi
keten lifleriyle donatir, anlan bir miirekkep damlaligiyla besleye-
cek kadar da abartirmis. Hatta balmumunu eritip “dnceden suyla
nemlendirdigi bir tahta cubugun yuvarlak ucuyla” kalip ¢ikanr,
anlar icin suni bal kiipleri bile yaparmis.? Biitiin bu aynntili 6ne-
riler, 1912 tarihli The Humble-Bee: Its Life History and How to
Domesticate It (Yabanansi: Yagsamoykiisii ve Evcillestirme Yolla-
n) isimli kitabim Bombus yetistiricileri igin tam bir basucu kitabi
haline getiriyor. Yayimlanmasindan bu yana gegen bir asirhk sii-
rede, insanlar o pek tath humble-bee ismini kullanmaz oldu, daha
da eski versiyonuysa simdilerde sadece Harry Potter hayranlan
tarafindan biliniyor: dumbledore. Ama neticede bu anlan yakin-
muzda tutmaktan hala vazge¢medik. Bécekbilimciler anlar dlemi-
nin “ayiciklan” diyor onlar i¢in, baz tiirleri tipki balanlan gibi
onemli ekin tozlagtincilan haline gelip ticari bir degere bile ka-
vustu. Ozellikle uzmanlarin “sonikasyon” ya da “viziltuh tozlag-
ma” gibi isimler verdigi seyde, yani kanatlanm belli bir frekansta
titrestirerek domates gibi bitkilerde bulunan kapal ¢igekleri sal-
lay1p icindeki poleni diigiirmekte ¢ok iyidirler (Dokuzuncu Bé6-
liim’de bu konuya telerar donecegiz). Gergi, Sladen hayatta olsaydi
Noah’yla bana soracag: ilk soru yabanansiyla ilgili ¢aligmalarin
ahvali olmazdi herhalde. Cizmeyi sorardi muhtemelen.

Dogada, kralice yabananlan koloni kurmak igin terk edilmig
fare ve tavsan yuvalan, ¢atlak kayaliklar, i¢i bosalmis kiitiikler,
agackakanlann arkalannda biraktigi aga¢ oyuklan ararlar. Sezo-
nun sonuna dogru niifusu birkag yiiz bireye ulasabilen bir koloni-
ye yetecek biiyiikliikte, etraf1 kapali kuru bir yer bulmalan gerekir.
Koloni kurmaya miisait bir yer bulmak ise bu yuvalann hepsinin
paylastig1 bir 6zelligi aramay: gerektirir: karanlik bir girig tiineli.
Kralice yabanansinin bu mecburiyeti onu insanlar dleminde fazla
fazla bulunan log oyuk ve gediklere ziyadesiyle merakl: hale ge-
tirir. Eski bir Wiltshire deyisi, mirildanma sesini bir siirahinin
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Sekil 7.1. Uzun, karanlik bogazlari, kuytuda kalan burunlariyla, ¢izmeler kralige ya-
banarisinin yuva kurmasi igin son derece elverislidir, hele de baharda 6ylece veran-
daya birakilmig, yan yatmiglarsa. Paul Augé, Larousse du XX siécle (1928).

icinde vizildayan yabanarilarina benzetir; bu da demektir ki siira-
hilerin, ibriklerin i¢inde yabanarnisiyla karsilagsmak bir zamanlar
herkesin bagina gelebilen yaygin bir deneyimmis. Gergekten de,
caydanliklardan su kovalarina, aktarma borularina, bacalara, eg-
zoz borularina, hatta rulo haline getirilmis halilara kadar, insanlar
en umulmadik yerlerde yabanarisi yuvalari bulmuglardir. Ben bu
listeye bir de lastik ¢izmeleri ekledim: tahmin edilebilecegi iizere,
¢izmeyi ayagima gecirdigimde acimasizca sokularak.
Bahsettigim olay Rakun Kuliibesi’nin hemen 6niinde olmustu,
icerde ¢alismaya dalip birkag saatligine ¢amurlu ¢izmelerimi sa-
hipsiz birakmistim. (Diz boyu lastik ¢izmeler evle kuliibe arasin-
daki yolun yer yer camura bulandigi kis ve bahar aylarinda ofis ki-
yafetlerimin tamamlayicisi oluyor.) Kralice bu karanlik, rahat or-
tam1 bulur bulmaz sahiplenip temizlige girisecek kadar sevmisti
belli ki. Benim ayak parmaklarim igeri dalip da her seyi berbat
edinceye dek yani. Aciyr duydugum anda botu tekmeleyip ¢ikar-
dim, hemen sonra da krali¢enin daha huzurlu bir muhit aramak
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iizere ucup gittigini gordiim, ama hissettigim aciya, sagkinliga
ragmen o an i¢imi bir umut kaplayiverdi. Nihayet kraligeleri yuva
kutularina nasil ¢cekecegimi 6grenmistim galiba! Yillardir Rakun
Kuliibesi’nin sundurmasina bir yabanansi kolonisi kurup gozlem-
lemeye ¢aligiyordum, ama tiim girisimlerim basansizlikla sonug-
lanmigt1. Halbuki ¢igekli meyve agaclanyla, bogiirtlen ¢calilanyla
cevrili, golgeler icinde sessiz sedasiz duran kuliibemiz bu is i¢in
¢ok uygun goriiniiyordu. Ustelik, esimin giderek genigleyen bere-
ketli ¢icek bahgesinin de dibinde sayilirdi. Ama gider borusundan
saksiya ve ucundaki plastik hortum pargasindan gegilerek girilen
karton kutulara kadar her seyi denememe ragmen olmadi, tek bir
kralige bile gelmedi, hatta birakin gelmeyi, soyle alic1 gozle ba-
kan bile olmadi bildigim kadariyla. Bir 6nceki sezon Noah’yla
birlikte geng kraligeler yakalayip, Brian Griffin’in sirketinden al-
digimiz siislii bir gézlem kutusunun igine koymustuk, ama ilk fir-
satta hepsi ucup gitmisti. Oysa simdi, daha ¢izmeyi kutunun ag-
zina gegirdigimizin ikinci giiniinde bir kirac1 adayimiz vardu.
Birden vizilt1 giiclendi ve kralige kendisini gosterdi, giderek
genisleyen daireler gizerek once ¢izmenin, sonra sundurmanin et-
rafinda u¢gmaya bagladi. “Yeri ezberliyor,” diye fisildadim oglu-
ma. Anlar yonlerini bulmak igin polarize 151k ve giinesin konumu
da dahil olmak iizere birgok gorsel referans kullanir, ama minik
beyinlerinin aynntih zihinsel haritalar olugturup gevreleriyle ilgili
detaylan hatirlayabildigine isaret eden saglam bulgular da var.
Karanhk kutulardaki yuvalarindan ¢ok uzaga nakledilen yabana-
nlan ve balanlan on kilometreyi agan mesafelerden evlerinin yo-
lunu bulabilir, hatta bir keresinde bir orkide ans1 yirmi ii¢ kilo-
metrelik bir yolcugun ardindan evine ulagmistir. Sabirla gergek-
lestirdikleri dairesel uguslar, anlann belli bagh referanslan tanim-
lay1p hafizalanna kazimalanni, bir yuvays, iyi bir yiyecek kayna-
gim konumlandirmalanni saglar. Brian Griffin’in duvarci anlary-
la bana bizzat gosterdigi gibi, gegici bir siire igin bile olsa bu re-
ferans noktalanimin yerini degistirmek doniig yolundaki bir any:
afallatabilir. Bir an yabanansi komsular edinmek i¢in ¢im tumi-



168 ARILARIN BILDIKLERI

g1n1, merdiveni, sezlongu yahut verandadaki diger seyleri yerin-
den bile oynatmamam mu gerekir acaba diye diigiindiim. Tam o s1-
rada kralice ok gibi firlayip meyve bahgesine, oradan da ¢alilikla-
ra gegip sert bir riizgann icinde gézden kayboldu. Ama dakikalar
icinde geri dondii, kafasinda kurdugu haritayi test ediyor gibiydi,
cizmeli kutunun etrafin1 ezberlemeye devam etti. Agzim kulakla-
nmda, “Cak bir beslik,” dedim ogluma. Hi¢ fena bir baslangi¢
yapmamigtik.

Aristoteles ve Pisagor’la baglayan taminmg ancilar listesi Au-
gustus, Sarlman ve George Washington gibi isimlerin yam sira,
modemn zamanlardan Henry ve Peter Fonda, Scarlett Johansson ve
Martha Stewart gibi birgok iinliiyii icerir. Edebiyat diinyasina ge-
lince, Vergilius gibi, Tolstoy gibi isimler sayilabilir (Tolstoy Sa-
vag ve Barig’ta, tahliye edilmis halde Napolyon’un ordularni bek-
leyen Moskova’y: “kraligesiz kalip 6liimii bekleyen bir kovana™
benzettigi boliime iki koca sayfa ayirir). Keza kendisi hi¢ aricilik
yapmamig olmasina kargin Sir Arthur Canon Doyle, ariciligin,
emekliliginde Sherlock Holmes'iin zihnini oyalayabilecek yegane
doyurucu faaliyet oldugunu ima eder. “Son Gorev” isimli dykii-
siinde, son bir vaka i¢in kendisine bagvurulan Holmes Watson’i
kenara ¢ekip hayranlikla anlardan bahseder: “Bir zamanlar Lon-
dra’nin sug diinyasini nasil izlediysem minik is¢ilerden olusan bu
ceteyi de aym1 dyle izledim.”* Ancilik kanonu® Shakespeare me-
taforlarindan tutun da bilimsel amlara, pratik elkitaplarina kadar
uzanir, ama aslinda hemen her tarihsel, edebi yaklasim sadece bir
tiirden s6z eder, o da balanlandir. Oglumla birlikte yabanaris: ye-
tisgtirmeyi sectigimizde, cok daha az gidilmis, cok daha az 6vgiiye
mazhar olmus bir yola ¢ikmig olduk. Aslina bakarsaniz, Bombus
cinsi arilar iizerine gercekten ne yazdigim bilerek kalem oynatmig
sohretli tek bir isim zikredilebilir, ama onun da bunu yaptigin1 pek
az insan fark etmigtir.

Sylvia Plath 6mriiniin son senesinde ancilikta bag1 ceken egi-
lime uyup balanlan yetistirmig, hatta onlarla ilgili birkag siir bile
yazmugtir, ama asil arn1 metaforlariyla, farkh tiirde an gonderme-
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leriyle dolup taganlar daha erken yillarda verdigi eserleridir.¢ Hi-
bernaculum (kig uykusu yuvasi) terimini, hamile bir kralice ya-
banarisimin kis1 gegirdigi sig bir oyuga atifla ve de tam isabetle
kullanan tek biiyiik edebi figiir odur. Cocuklugunu Kuzey Ameri-
ka'nin en biiyiik yabanaris1 uzmaniyla birlikte geciren Plath, bu
aginalig1 olabilecek en dogal bicimde kazanmugti. Edebiyat eles-
tirmenleri Otto Plath ismini kizinin siirlerindeki megum bir figiir
olarak tamsa da, bocekbilimciler onu sevgiyle hatirhyor. Klasik-
lesmis kitabi1 Bumblebees and Their Ways (Yabananlan ve Yagam
Tarzlar1) Sladen’in iinlii eserinin Amerikan muadili gibidir. Eh, ar-
mut dibine diisermis: Cocukluk arkadaglan geng¢ Sylvia’dan bah-
sederken onu dogay: hevesle gozlemleyen biri olarak tanimliyor;
yazilan yalniz anlardan istilacl, parazit esekanlanna kadar her ko-
nuda entomolojik parantezler iceriyor. Otobiyografik oykiisii “Ya-
banarilar1 Arasinda”da, babasindan esinlenerek yarattig: karakte-
rin, elinin iistiinde zararsizca vizildayan erkek anlan keyifle ya-
kaladigim1 amimsar.” Oglumun bizim kendi an maceralanmizdan
neler hatirlayacagini kestiremiyordum, ama kutumuza yerlesen
kralige koloni kuramazsa ne olacaginmi gayet iyi biliyordum: B6-
liim ¢ok kisa kalacakti. Korktugum gibi de oldu nitekim, birden-
bire her sey ters gitmeye basladu.

Yuva kutumuzun temel 6zelligi —izmeyi saymazsak— kapagin
icine yerlestirdigimiz, kutunun igini gosteren plastik camdan bir
pencereydi. Bu gergeve sayesinde, ahgap kapagi kaldirdigimizda
kutunun sakinlerini rahatsiz etmeden (ve digar1 kagmalanna firsat
vermeden) igerde ne olup bittigini gorebiliyorduk. Igeri baktigi-
miz ilk sefer, pamuk yatagin iizerinde bir hareketlilik gordiik.
Kralige etrafa gekidiizen veriyordu. Hemen kapagi kapatip, No-
ah’ya an yeni evine yerleginceye dek birkag giin onu kendine ha-
line birakmamiz gerektigini s6yledim. Her sey yolunda giderse,
¢ok gecmeden bal kiipleri yapip yumurta birakmaya baglayacak,
kisa siirede kutu bir¢ok kanadin viziltisiyla uguldayacakti. Ama
kisa bir siire sonra, bizim Rakun Kuliibesi'nin sundurmasindan ol-
dukga farkh bir ses geldigini duydum — bir galikugunun kendine
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has, ofkeli yaygarasiydi bu. Gidip bakinca anmn gitmis oldugunu,
cizmenin ¢ali ¢irpiyla doldugunu gordiim,? calikusu sonunda alti
giiriiltiicii civciv i¢in kulugkaya yatacag: yuvasin1 hazirlamist: bi-
le. Kuslan severim, o yiizden bu aksilik kargisinda sogukkanlili-
gun1 korumaya calistun. Ama Noah ¢ok kizmisti, kiymetli krali-
cemizi kovalayip yuvasina el koyan bu ¢ahkusu ailesini ebedi diig-
manu ilan etti. Sonradan 6grendik ki, kralicemizin yuvasim ¢aldik-
lan1 yetmezmis gibi bolgedeki diger anlara da saldirmiglar. Sezo-
nun sonunda, kuru dallarla, kus tiiyleriyle dolu derme catma yu-
vay1 ¢cizmeden ¢ikarinca bir de ne gorelim, yuvanin narin ¢anag,
olsa olsa bozulmusg bir tarak¢i an yuvasinin kalintis1 olabilecek
tiftik tiftik keceyle kaphydi!

Calikuslan yabanarisi kolonisi kurmak igin kargimiza gikan
sahane firsat1 elimizden almis olsa da, hi¢ degilse yasadiklarimiz-
dan bir sey 6grenmistik. Bahar tekrar geldiginde, yakimmizdaki
ikinci el diilkkanma yaptigimiz diizenli seferlerden envaigesit eski
cizmenin yam sira, caydanliklar, su siseleri, ibriklerle geri dondiik
— hem galikuglanm hem de bagka bir kraliceyi mutlu etmeye ye-
tecek bir siirii bog dairemiz oldugunu umuyorduk. Aslina bakilir-
sa, tiim yaptiguniz balarilarim1 gekmek igin kullamlan ¢ok eski bir
numaray1 yabanarilarina uyarlamaktan ibaretti. Hadza halki gibi
geleneksel avcilar agag tepesindeki bir kovam yanp agtiklan za-
man, olusan hasan tag ve ¢camnurla yamar, sonra da arilarin evlerine
donecekleri umuduyla kovam bulduklan yere geri asarlar. (Ona-
rilmis kovanlar avcilara iki bariz avantaj sunar: Hem kovanlann
yerini ezbere bilirler hem de kovan anlarla doldugunda tekrar yar-
mak kolay olur.) Afrikali ilk ancilar bir sonraki adimi da atmigt:
Anlann ziyaret ettigi noktalara i¢i oyulmus kiitiikler yerlestirip
kendi kovanlarindan ayrilan yabani balanlarim1 yakahyorlardi.
Birgok kirsal bolgede gegerliligini hdla koruyan bu uygulama se-
bebiyle, Afrika’daki balans: niifusunun bir kism1 yan evcil yan
vahsi, tuhaf bir hayat siiriiyor.

Balarilarinda kimi zaman yilda birden fazla defa gergeklestigi
goriilen ogul verme (kovandan ayrilma), yeni kraliceler iiretip bo-
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Sekil 7.2. Afrika'daki ariciligin geleneksel bir bigimi, kovanini terk etmis yabani sii-
riileri igi bog kiitiiklere veya bagka cazip evlere gekmekten olusur. Etiyopya'da gekilen
bu fotografta, bir akasya agacina kug yuvasini andiran onlarca potansiyel kovan asil-
dig1 goriiliyor. Fotograf © Bernard Gagnon, Wikimedia Commons.

liinebilecek kadar biiyiiyen her kovanda meydana gelebilir. Oysa
yabanarisi kolonilerini cezbetmek i¢in tek uygun zaman yeni kra-
licelerin dogup kendi kolonilerini kurdugu bahar aylan ve yaz ba-
sidir. Kovani terk etme davraniglarindaki bu bariz mevsimsel kar-
sitlik, iyi bilinen bu iki ar tiirii arasindaki bir¢ok farklihigin agik-
lamasini da sunar. Balanlar, diizeni siirdiirmek i¢in kendine 6zgii
sosyallik ve iletisim bigimlerine gereksinim duyan biiyiik kalaba-
liklara evsahipligi yapan kovanlarin yil boyunca faal kalabildigi
tropikal ve subtropikal iklimlerde evrilmistir. Diger taraftan ya-
banarilarinin hemen hepsi, kraligelerin yattig1 ki uykusunun ha-
yatta kalmanin en etkili yolunu olusturdugu sert kiglarin goriildii-
gii cografyalarda yasamaya adapte olmuslardir. Biyolojik yapilan
pratikligi one ¢ikarir; kisa siirmesi muhtemel bir sezon boyunca
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igciler gerektiginde iiretkenligi korumak igin gesitli gbrevler ve
sosyal roller arasinda gegis yapabilir. Alpler’de veya Kuzey Kutbu
civarinda yasayan yabananlarinda, koloninin biitiin yagam dongii-
siinii birka¢ hafta icinde tamamlamasi gerekir. Dogalarina 6zgii
bu kisa siireler, Noah’yla birlikte kalkigtigimiz yabanansi evcil-
lestirme iginde neden pek bagarili olamadigimizi da agikhiyor. Yil
boyunca yasamlann siirdiirecek sekilde evrildikleri i¢in, balanla-
n on binlerce ig¢iyi kurak mevsimler, ani soguk hava dalgalan,
musonlar gibi ¢giceklerin kit olabildigi donemlerde de hayatta tu-
tabilecek kadar biiyiik miktarlarda bal iiretirler. Yabananlan da
balanlanninkiyle boy dl¢iisebilecek kadar lezzetli bir bal iiretir,
ama onlann iirettigi bal siradan bir yagmurda bile birkag¢ 6giinden
fazlasim1 gikarmayacak kadar azdir.

Baharla birlikte, yasadifimiz adamin havasi diizeldi, bahgenin
dort bir yanina yerlestirdigimiz ¢izmelere, caydanhklara iligkin
biiyiik umutlarimiz yeserdi. Bir yandan da ne olur ne olmaz diye-
rek, an izleme sanatiyla ilgili bulabildigim ne varsa okumaya bag-
ladim. Bal kuglannin sundugu kolaylik olmayinca, avci-toplayici-
lar ¢igeklerin iistiinde yiyecek arayan ig¢i anlan yakalayip sirtla-
rina tagyapraklan, yapraklar, hatta tiiyler yapistirmayi, bunun an-
larin eve doniis rotasimi belirlemeyi kolaylagtirdigini 6grenmisler-
di. Keza, kulaklannm do6rt agmak da 6nemli bir izleme taktigidir.
Kongo’'nun dogusundaki Mbuti kabilesine mensup bal avcilannin,
yalnizca viziltilan dinleyerek her avda kigi bagi iki-ii¢ kovan tespit
ettigi, hepsinin de kamplarina yiiriiyii§ mesafesinde oldugu sdyle-
niyor. Bu tiir istatistikler bana umut veriyordu — demek ki anlar
bizim yuvalanmizdan birine yerlesmeyi se¢mezse, sezon boyunca
biz onlann yerlegmeyi tercih ettikleri yuvalan bulmanin bir yolu-
nu bulabilirdik. Ama yapmasi hi¢ de soylemesi kadar kolay olma-
di tabii.

Baharn ilk giinlerindeki giinesli hava ¢ok uzun siiredir bekle-
digimiz seyi, yilin ilk anlanm da beraberinde getirdi, ama sonra
yagmurlar geri dondii, bir dizi soguk, riizgarh firtinay1 da pesin-
den siiriikledi. Zaten yagmurlu gegen bir kigin ardindan gelince,
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bu havalar Kuzeybati Pasifik’te dogup biiyiiyenlerimize bile faz-
lasiyla sert gelmisti. Ama anlar igin durum ¢ok daha vahimdi.
Ustlerindeki uyusuklugu yeni atan kraligeler, kendilerini goriiniir-
de tek bir ¢igegin olmadig serin bir cografyada kiymetli enerjile-
rini bogsa tiiketirken buluverdiler. Giinler birbirini izlerken, bu ha-
vada agmaya ciiret edebilmis nadir ¢igdem veya nergislere tutun-
maya ¢alisan bitkin, sinlsiklam yabananlanna rastladik. Sonunda
havalar tekrar 1sind1, ama tersliklerle dolu bu baglangicin faturasi
cok agir oldu. Bahgemize yerlestirdigimiz yuvalarda bulabildigi-
miz tek an siyah-turuncu kuyruklu geng bir kralice yabanansiyds;
diger bir¢ogu gibi soguga, yagmurlara, achiga yenilmeyip giicbela
da olsa Rakun Kuliibesi’'nin verandasindaki ¢izmeye ulagmay: ba-
sarmig, ama oracikta olmiistii.

Neyse ki tiim yabananlan egit yaratilmamugtir. Sylvia Plath’in
gayet iyi bildigi gibi, bir kraligenin kig uykusuna yattig1 yuvayi
terk etmesi bir baglangigtan fazlasini simgeler — aym zamanda bir
siirekliliktir bu. Baharda ortaya ¢ikan yabananlannin sayisi, du-
rumu, saghg gibi birgok faktér dogrudan bir 6nceki yazin bagarn
ve basansizliklanna baghdir. Eski kralige, isciler ve erkek arilar
sezon bitiminde oliir, biitiin umutlar geride kalan birkag secilmigin
sirtina yiiklenir. Bernd Heinrich’in iktisadi terimleriyle s6ylersek,
kig uykusuna yatan geng kraliceler net kan, aynm1 kovan paylastik-
lar1 diger anlarin sarf ettigi tiim enerjinin, biitiin ¢icek ziyaretle-
rinin getirisi olan iiretkenligi temsil eder. Yeni kraligeler —ve cift-
lestikleri erkek anlar— sezonun sonunda, igine dogduklan koloni
kag tanesini doyurabilecek kapasiteye sahipse o sayida iiretilir.
Kit kaynaklara sahip yahut parazitlerden, hastahklardan mustarip
bir kovan ¢iftlesecek tek bir kralige bile iiretemeyebilir. Ama bol-
luk, bereket zamanlannda, koloniler yiizlercesini iiretebilecek ka-
dar biiyiirler. Miireffeh an topluluklan kraligelerine daha fazla yi-
yecek sunup sert kislari, ahgilmadik dlgiide soguk gegen baharlari
atlatabilecek daha biiyiik, daha direngli bireyler iiretebilir. Son
olarak, yabanarilan tiim yumurtalar1 aym sepette tagimayacak ge-
kilde evrilmigtir. Yabanarilanni kig uyusuklugunu iistlerinden at-
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maya tesvik eden emarelerin gesitliligi bir jenerasyondaki tiim
kraligelerin aym1 anda uyanmasim engeller — kotii hava sartlari,
diizensiz ¢igek agmalar gibi muhtemel sorunlara kars1 bir 6nlem-
dir bu. Sezon ilerledik¢ge Noah’yla daha ¢ok kralice gormeye bas-
ladik, sonra ig¢ilerin sayis1 da artti; bunlar yakinimizda bir yerler-
de kovanlar kuruldugunun isaretleriydi. Bu kovanlardan birini
bulmak igin ilk is tavuk kiimesini ziyaret ettik.

Kiigiik kiimesimizin en yash iiyesi Altin adindaki Buff Rock
tiirii biiyiik bir tavuktu. Yaslandik¢a kilo almis, kiimesin daracik
kapisindan zar zor girip ¢ikabilir hale gelmisti. Haliyle, biitiin kii-
mes Altin'in doktiigii tiiylerle —bir yabanansinin iistiine koyuldu-
gunda onu kolay takip edilir kilabilecek kabarik sapsar tiiyleriy-
le— kaphydi. Iglerinden en taze, en uygun boydakileri segip eve
dondiik, doner donmez de Noah bir bektagiiiziimiiniin etrafindaki
cicekli calilarin iizerinde bir yabanarisi yakalayiverdi. Sogukkanli
canhlan sakinlestirmek igin tavsiye edildigi gibi onu buzlukta azi-
cik soguttuktan sonra, topladigimiz tiiylerden birini suda ¢6ziine-
bilen bir tutkalla annin kamina yapigtirdim. Bu iglem bitince onu
veranda merdivenlerinin en iist basamagina birakip kenara ¢ekil-
dik, ayaklarimizda botlanmizla onu takip etmeye hazirdik.

Metabolizmasinin ugabilecek 1s1ya ulagmasi biraz zaman alda,
sonra hanlhanl antenlerini timar etti, artik ugusa hazir goriiniiyor-
du. Kamun titretip kaslanyla iirettigi 1s1y1 viicudunun tamamina
pompalayisim seyrettik. Sonra birden, sinir olmuscasina, arka
ayaklarindan biriyle uzanip tiiyii yapistirdigimiz yerden sokiip att1.

On dokuzuncu yiizyil Ingiliz sairi Sarah Coleridge, popiiler bir
cocuk siirinde su dizelere yer verir: “S6yle bir anligina da olsa du-
yabilseydik keske, / Bir yabanarisinin kalp atiglaninda 1g1ldayan
iyiligi.”® Coleridge’in bir yabanarisina tavuk tilyii yapigtirmayi
hi¢ denemedigi kesin. Bizim anmizin kendisini rahatsiz eden o tii-
yii alt1 ayagiyla birden vahgice yapis yapis bir topa gevirigini, ugup
gozden kaybolmadan 6nce kanatlarin g6yle bir kipirdatip giinesin
alninda ofkeli 6fkeli yiiriiyiigiinii gorseydi, bambagka dizeler ka-
leme alirdi muhtemelen. Aym yontemi ufak tefek degisikliklerle
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bircok kere denesek de sonu¢ degismedi. Yabananlan alik oyun-
cak ayilara benzeyebilir, ama bacaklan son derece geviktir, viicut-
lannin hemen her yerine ulagip polen temizligi yapabilecek sekil-
de evrilmistir. Yapistirmay: denedigimiz en kiigiik, en yapigkan
tiiyleri bile cabucak sokiip attilar, sonunda anlarnn iple baglanmusg
bir tiiyii bile sokebildigi ortaya ¢ikti. Biz de farkl bir yontem de-
neyip birkag ar1y1 parlak mavi tebesir tozuna buladik, bu renk on-
lan yapraklann, ¢cimenlerin i¢inde rahatga segilebilir hale getirdi.
(Dogal olarak koyu mavi tiiylere sahip olan Malezya’daki maran-
goz anlan yagmur ormanlannda ilerlerken izlemek ¢ocuk oyun-
cag olsa gerek.) Ne yazik ki tebesir tozuna bulanmig anlanmz
mavi gokyiiziinii arkalanna aldiklar1 anda tamamen gézden kay-
bolup, gizli kovanlarina birka¢ adimdan fazla yaklagmamiza izin
vermediler.

Sonug alabildigimiz tek yontem muhtemelen bal avcilarinin
kaniksadig bir seydi: anlara iligkin gii¢lii ve daimi bir farkindalik,
ki bu da daimi bir arayig demekti. Onceleri her viziltiya kulak ke-
sildik, ama zamanla Noah’nin yerinde bir tabirle “siipheli anlar”
dedigi seye dikkat etmeye bagladik — bu bazen devrilmis bir kii-
tiigiin koklerini inceleyen bir kralige oluyordu, bazen de ortalikta
belirgin bir polen veya nektar kaynag: bulunmayan yerlerde dola-
san isciler. Bahgenin yakirundaki eski ahirdan bir an ¢iktigim go-
riince, ahunn icinde hem de iki kovan birden oldugunu kesfetme-
miz ¢ok uzun siirmedi. Kralige Sitka yabanansi eski ahsap zemi-
nin altinda, tiiylii antenli yabanansi olarak da bilinen bagka bir tii-
riin sahiplendigi terk edilmig bir fare tiinelinin ii¢-bes adim Gtesi-
ne kendi kovanin1 kurmugtu.'® Tam ortaya portatif bir sandalye
yerlestirince, bir yandan kovan giriglerindeki faaliyeti gozlemle-
yip, bir yandan bu kitap iizerine ¢ahsabildigimi fark ettim. Yaz-
mak i¢in bereketli bir yer oldugu ortaya ¢ikt1 nitekim. Telefondan,
e-postalardan uzakta, cahigmam bolecek tek seyin kovanlanna gi-
rip ¢ikan yabananlan oldugu bir yer bulmustum.

Bagta sadece iki kraligeyi gordiim, durup dinlenmeden ugup
gidiyor, arka bacaklan polenle dolu halde doniiyorlardi. Koloni-
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nin kuruldugu ilk birkag haftalik kritik donemde her isi kraligeler
yapar — yalniz anlar gibi hem erzak tedarik eder hem yumurta bi-
rakirlar. Gergi, igeri §0yle bir bakabilseydim, yuvalarin duvarcila-
rin, kazicilarin, alkali anlannkinden epey farkli oldugunu gor-
mem zor olmazdi. Kralige yabanarisi yumnurtalarim ayn ayn oda-
lara yerlestirmek yerine, bir arada tutup bir kus misali kulugkaya
yatar, yumurtalann geligimini hizlandirmak igin kendi viicut 1s1-
sin1 kullanir. Oturdugum yerden bakinca, iki kraligenin de planli
programl hareket ettigini gérebiliyordum. Normalde yuvaya tagi-
diklar poleni veya nektar1 birakip kovandan ayrilmalar bir daki-
ka bile siirmezken, igeride yumnurta varken, yani kulugkaya yat-
mak gerektiginde yiyecek toplama uguglar arasindaki siire bir
saate kadar gikabiliyordu. Adeta bir yang seyreder gibi, oturup ilk
ig¢ileri hangi kovanin gikaracagini bekledim, ama o an gelip ¢at-
tiginda az kalsin biitiin sovu kagiyordum.

Sitka kovanini gizleyen eski ahgap blogun altinda vizildarken
gordiigiim iki siyah bocegi tamumlarken, “Cok ufaklar!” diye yaz-
mustim notlanma. Karinlanm siisleyen bir tutam beyazimsi tiiy ol-
masa, tipatip sinege benziyorlardi. Yabanansi aragtirmalarinda
kullanilan ismiyle sdylersek, yeni dogan “acemi” ig¢ilerdi bunlar,
ufak boyutlar kisitli beslenme olanaklanm yansitiyordu. Kulug-
kadan ¢ikan ilk yavrulari tek bagina biiyiiten kralige, bu yavrularin
tam potansiyeline erigmesine yetecek kadar polen temin edemez
genelde. Sosyal bir ar1 kolonisindeki hayat: tamimlayan kast ben-
zeri igb6liimiinii bir an 6nce olugturma hevesiyle boyuttan 6diin
verir bir bakima. Sonunda, hemgireler, muhafizlar ve diger iggile-
rin olugturdugu bir alay kurulup biiyiiyen koloninin igleyigini sag-
layacak gorevleri iistlenir, bu da kraligenin biitiin vaktini yumnurt-
layarak gecirmesine imkan tanr. Polen toplayan, larvalarla ilgile-
nen yetigkinlerin sayisindaki artigla birlikte, gelecek nesiller lra-
ligenin tek bagina yetigtirdiklerinden on kat daha biiyiik olacaktir.
O iki acemiyi gordiigiimde tiim bunlann yasanacag bir siirecin
basladigini biliyordum, ama yemek aramak igin digar1 ¢gikmalarnni
seyrederken kangik hislere kapildim. Onlann yemek aramaya
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baslamasi biiyiik, hantal kraligelerini son defa gordiigiim anlami-
na geliyordu. Iscileri polen ve nektar toplamakla vazifelendiren
isboliimii, kralicenin 6mriiniin geri kalanini yuvanin karanlik kis-
mindaki kulugka odalari, polen depolar ve bal kiiplerinin olustur-
dugu siirekli biiyiiyen bir agin iginde, etrafindan yavrulari eksik
olmayan bir yumurtlama makinesi olarak gecirecegi anlamina ge-
liyordu. Ama kraligenin yani sira acemileri ve kolonideki diger
arilan da son goriisimmiis meger. Gézlem yapmak i¢in sandalye-
me tekrar kuruldugumda, Sitka yabananlannin kovam ¢oktan ses-
sizlige biiriinmiigtii.

Charles Darwin baz kir ¢i¢eklerinin akibetini evcil kedilerin
yaygmnligina baglams; kedilerin fareleri, farelerin yabananlanni
yedigine, yabanarilanninsa kirmizi yonca,!! hercai menekse ve
bagka yabani menekse tiirlerinde tozlasmayi saglayan baslica can-
I olduguna dikkat cekmisti. Darwin su sonuca vanyordu: “Dola-
yisiyla bir bolgede ¢ok sayida kedi bulunmasinin 6nce fareleri,
sonra arilan etkileyip sonunda da belli ¢igeklerin o bolgedeki yay-
ginligini belirleyebilecek olmasi gayet miimkiindiir.”'?

Sonrasinda yorumcular bu modele Ingiltere kirsalindaki koy-
lerde yasayan (ve ¢ogu kedi besleyen) yalmz kadinlarla Kraliyet
Donanmasr’'nda gorev alan (ve yoncayla otlatilmig sigirlann etin-
den yapilmis salamura et tiiketen) denizcileri de dahil ederek, Bri-
tanya imparatorlugu’nun savunmasini kedi sever yalmiz kadinlann
sayisina bagladilar. Bu hikdye besin zinciri kavraminin eglenceli
ilk 6meklerinden biri olarak anlatilir genelde, ama Darwin igin
yabanarilariyla ilgili derin bir kavrayis1 da ifade ediyordu. Sladen,
Plath ve bagka uzmanlann hepsi, kemirgenlerin yabanansi kolo-
nilerini —en basta da benim Stika kovamim gibi savunma gérevinin
ufak birkag tane is¢i anmn sirtinda oldugu yeni kurulanlari— yag-
maladigini teyit etmistir. Eski ahsap blogu kaldinp altina bakti-
gimda gordiigiim manzara igin bagka bir agiklama bulamiyordum.
Neticede, kuliibenin i¢inde ve diginda kemirgenlerin yasadigini,
hatta muhtemelen bu yuvanin ilk sahipleri olduklanni biliyordum.
Bahsettigim yuva, kuru otlardan, kavak yapraklarindan, balyala-
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BEST OF THE COMMIY Wiwels nee (B TEANESTHIN )

Sekil 7.3. Balarilarinin yapug: simetrik peteklerin aksine, yabanarilar erzaklarini ve
yumurtalarin gelisigiizel yigilmig minik balmumu kaplarda saklar. Wikimedia Com-
mons.

mada kullamlan iplerden, kumag pargalarindan, atigtirmalik tahil
barlarinin parlak paketlerini andiran folyo pargalarindan olusan
karmakarigik bir kiitlenin i¢ine kazilms bir tiinelden ve bu tiinelin
agildigy iki kii¢iik odadan olusuyordu. Disaridan bir hayvanin sal-
dirisina ugradigini yahut iginde 6lii veya hasta arilar bulundugunu
gosteren higbir isaret yoktu. Muhtemelen merakl bir fare yahut
bir sigan tiineli giris kapisina kadar izlemis, acemilerin hakkindan
gelip goriiniirde ne varsa silip siipiirmiistii. Bu seyin bir zamanlar
arilara evsahipligi yaptigin1 gosteren tek kant, kahverengiye ¢a-
lan, testi bigiminde bir balmumu pargasiydi.

Sitka yuvasini kaybettigim i¢in ilizgiindiim ama onu kaybet-
mek, cizmelerle ve cesitli diizeneklerle yaptigimiz tiim hatali bag-
langiglara ragmen daha 6nce goremedigim bir seyi fark etmemi
sagladi. (Simdiye kadar bahsettigim denemelere ilaveten, bir yuva
kutusunu da rakunlara kaptirdik, ayrica ilk adimlarini atan bir kra-
licenin karincalarin istilasina ugradigini gordiik.) Balarnsi kovan-
lar1 olan herkesin bize bagindan beri soyledigi gibi, ar yetistirmek
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zor igmis. Saglikl bir koloni kurmak ve o koloniyi hayatta tutmak,
belali rakiplerden kestirmesi gii¢ hava sartlanna, yirtici, parazit ve
hastalik gibi daimi tehditlere kadar bir siirii dogal engelin iistesin-
den gelmeyi gerektirir. Dogada bile, basan kuraldan ziyade istis-
nadir. Zaten her kraligenin kolonisi basanl olsaydi, ortaya bag
edilemez bir ar bollugu ¢ikardi. Noah’yla birlikte sarf ettigimiz
onca ¢abadan 6grendiklerimiz teselli ikramiyesi oldu, yabananla-
nyla dyle bir yakinlik kurduk ki evimizin etrafindaki ormanlik
alandan tutun da sehir kaldinmlanindaki gatlaklara kadar her yer-
de yabani yuvalan goriir gormez tanir hale geldik. Aynca, fare tii-
neline kurulu tiiylii antenli yabanaris1 yuvamiz hila yerindeydi,
hatta is¢i anlar o kadar yogun ¢alistyordu ki onlarin giris ¢ikisla-
rin1 izlerken bir yandan yazip ¢iziyormus gibi yapamaz hale gel-
mistim. Haftalar gecip bahge serpildik¢e anlann polen keseleri
dolup tasti, kuskonmazin parlak turuncusundan gelincigin siyah
pudrasina, kabakla karpuzun beyazimsi tanelerine kadar degisen
farkh renklere biiriindiiler. Ancilik denemelerimiz igin iyi bir son-
du bu, ¢iinkii biyolojik yapilanndan ne kadar biiyiilensek, yaptik-
lan baldan, balmumundan ne kadar keyif alsak da, anlarla en de-
rin bagimiz tiikettigimiz gidalar iizerindeki etkileridir.
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Ug Lokmamizdan Biri

Bana ne yedigini soyle, sana kim oldugunu
soyleyeyim.
Fransiz Atasozii

INSANLARIN TUKETTIGI her ii¢ gidadan birini arilara borglu oldugu
sik sik sdylenir. Bal mevsiminin en yogun giinlerindeki bir Hadza
avcisi igin bu oran daha da yiiksektir. Geri kalanlanmiz agisindan,
bu tahmin tanm sistemimizin tam kalbinde sessiz sedasiz yerine
getirdikleri tozlastinici rolii i¢in arlara ne kadar ¢ok sey borglu ol-
dugumuzu ifade eder. Ama “her ii¢ lokmamizdan birine” varmak
icin rakamlan ¢6ziimlemek ¢ok kolay olmayabilir. Hacmi baz al-
digimizda, diinya genelindeki tarimsal iiresimin yiizde 35’inin an-
lara ve bagka tozlagtinicilara bagimh bitki tiirlerinden elde edildigi
goriiliiyor. Bu rakam iigte bire oldukga yakindir, ama etten, deniz
tiriinlerinden, siit ve siit iiriinlerinden yahut yumurtadan aldigimiz
kalorileri hesaba katmaz. Gida ¢eysitliliginin en temel diizeyine in-
digimizde, bu oran bir anda dortte iige ¢ikar: Baglica 115 tannmsal
iiriiniin yiizde 75’inden fazlasi bu tozlagtincilara gereksinim duyar
ya da onlardan yararlanir. Beslenme uzmanlan ise meseleye farkh
bir noktadan yaklagip, C vitamini ihtiyacimizin yiizde 90’1ndan
fazlasiyla likopen ihtiyacimizin tamamini, ayrnca A vitamini, kal-
siyum, folik asit, lipitler, bazi antioksidan tiirleri ve floriir ihtiya-
cimizin biiyiik boliimiinii tozlagtiricilara bagimhi meyve, sebze ve
kabuklu yemislerden temin ettigimize dikkat ¢ekiyorlar.
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Tozlagsmann tiiketti§imiz gidalar iizerinde biiyiik bir etkisi ol-
dugu agikdr, ama arilarin belli bir lokma agisindan 6nemi o lok-
manin hangi yiyecege ait olduguna baghdir. inekler ve gida degeri
tasiyan bagka hayvanlar tozlagtiricilar olmadan da yetistirilebilir,
keza tozlagsmanin riizgir yardimiyla gergeklestigi bugday, piring
gibi tiirler i¢in de aym sey sdylenebilir. Ama etinize lezzet kat-
mak, ekmeginizi bagka tatlarla zenginlestirmek isterseniz, igler bi-
raz daha karmagik bir hal alir. Anlarin gidanin miktanndan ziyade
kalitesi iizerindeki etkilerini incelemek daha agiklayici olabilir.
Anlarin olmadig: bir diinyada da yiyecek bir seyler bulurduk mut-
laka, ama yedigimiz o seyler neye benzerdi? Gida reyonlanna,
manavlara yaptigumiz ziyaretler kesinlikle farklh olurdu 6megin,
rengirenk onlarca gesitten ziyade birkag tahil, bir-iki kabuklu ye-
mis ve muz gibi eseysiz iireyen tiirler arasinda se¢im yapmak du-
rumunda kalirdik. (Bezelye ve patlican gibi kendi kendine tozlas-
mayla ¢ogalan tiirler bile 6nceden anlann yardimyla iireyen tiir-
lerden evrilmigtir.) Tabii bu en bariz fark olurdu: daha az meyve-
sebze segenegi. Anlann tiikettigimiz gidalar iizerindeki gergek te-
sirini gormek i¢in, onlan kolay kolay akla gelmeyecek, beklenme-
dik bir yerde, diinyanin dort bir yanindaki yiizden fazla iilkede her
giin iki buguk milyon porsiyondan fazla servis edilen bir yemekte
aramaya karar verdim. Bu yemegin malzemeleri gayet basit, hatta
ilk bakigta vizildayan boceklerle uzaktan yakindan ilgisi olamaz-
mus gibi goriiniiyor. Bunu rahatlikla séyleyebiliyorum, ¢iinkii mil-
yonlarca insan gibi ben de tarifini ezbere biliyorum.

Ilk olarak 1967'de, Pennsylvania’daki bir McDonald’s gubesin-
de servis edilen Big Mac hamburger, bundan birkag yil sonra iil-
kedeki tiim subelerin meniisiine eklenmisti. Ama asil sigrama sir-
ketin gelmis ge¢mis en basanli reklam cingillanndan birini piya-
saya siirdiigii 1975’te gergeklesti: “Cift kath sigir koftesi, 6zel sos,
taze marul, peynir, turgu ve sogan — susamli hamburger ekmegi
arasinda!”! Sinrh bir siire igin, ciimlenin tamamini ii¢ saniyeden
kisa siirede sdyleyebilen miisterilere hamburger iicretsiz verildi.
Lise yillanmdan beri bir tane bile yemedigim halde tadin1 gayet
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iyi hatirhiyordum ve bu hamburgerin anlarla ne gibi bir iligkisi
olabilecegini diisiinmeye bagladim.

Ucra bir adada yasamak beraberinde tertemiz bir hava solu-
mak, sabahlar1 kus sesleriyle uyanmak, yakacak odun aramamak
gibi avantajlar getiriyor. Ama 6gle yemeginde o biiyiik sann M’ler-
den birine ulagsmak icin de daha kahvaltiy1 bile sindirmeden yola
cikmasi gerekiyor insanin. Bir buguk saatlik bir feribot yolculu-
gunun ardindan hizli hizl siirdiigiim bisikletimle en yakin kasa-
baya ulagtifimda, incelemeyi filan bekleyemeden koca Big Mac’i
mideye indirecek kadar actkmigtim. Sira beklerken, sikig tepig bir
siirii insanin galigtig1, 151k hiziyla hamburgerler hazirladigi mut-
faktan gelen fritoz alarmlanmn, finn sayaglanmin 6tiigiinii duya-
biliyordumn. Kendi siparisimin hazirlanigini izlemeye ¢alistim ama
eller 6yle hizh hareket ediyordu ki pek bir sey goremedim.

Hi¢ yememis olanlara tarif etmek gerekirse, Big Mac’te ii¢
hamburger ekmeginin arasinda iki kat kofte, aralarda da sos ve so-
gan vardir. Tursu ve peynir list kattaki koftenin altindadir, hafifce
eriyen peynir ortadaki ekmek dilimine, oradan da hamburgerin alt
katina dogru akar. iki hamburger koftesinin altina sosla birlikte bir
avu¢ dogranmis marul ve sogan halkas: serpistirilir. Bir elimde
cimbiz, digerinde mercek, bu iki kath yapiy: kat kat pargalaraayir-
maya baglayip, arilanin yardimi olmadan temin edilmesi miimkiin
olmayan malzemeleri tek tek gikardim. (Ne olur ne olmaz diyerek,
McDonald’s internet sitesinde yer alan malzeme ve besin degeri
listesini de yanima almistim.) Iste sonuglar, hem de o meshur rek-
lamdaki sirayla.

Sigir etinden yapilan iki kofte kalabilir. McDonald’s etini bir-
kag biiyiik distribiitorden temin ediyor, onlar da irili ufakh binler-
ce biiyiikbag hayvan ¢iftliginden. Bu hayvanlann bazilan anlann
tozladig1 kaba yoncalan ya da ii¢ yaprakli yoncalan diglemistir
muhtemelen; ayrica ¢iftcilerin hayvanlan gismanlatmak icin besi
alanlarim sekerleme ve jelibonlardan tutun da arilann tozladig:
visnelerden yapilan meyve sulanna, meyveli pastalara kadar gida
endiistrisinin artiklanyla doldurdugu biliniyor.2 Ama birkag istis-
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na diginda, besi hayvanlannin biiyiik cogunlugu tozlagmamin riiz-
garla gerceklestigi ot ve tahillarla beslenir. Baharat agisindan ba-
karsak, McDonald’s etlerine tuz ekliyor, ki tuzda sorun yok, ama
aym zamanda kofteye karabiber de koyuyorlar ki bu da ilk potan-
siyel kirnizi bayrag: beraberinde getiriyor. Karabiber Hindistan’
1n giineyine 6zgii Piper cinsi tropikal bir asma tiiriinden elde edi-
lir. Ignesiz arilar bu asmalann gigeklerini diizenli olarak ziyaret
eder, ama birgok biber tiirii kendi kendine ¢ogalir; riizgann, hatta
yagmur damlalannin sebep oldugu titresimlerin dahi iyi hasat igin
gereken polen dagihmini saglayabildigini gosteren bazi aragtir-
malar mevcut. Her haliikarda taneler ayiklanamayacak kadar ufak
oldugundan biberin de kalabilecegine karar verdim.

Ozel sos igin aym seyi sdyleyemem ama. Thousand Island so-
sunun bir ¢esidi olan, kaymag: andiran bu pembemsi sosta, anla-
nn tozladig: salataliklardan yapilan tursularin kullanildig: bir ez-
menin yani sira, toz haline getirilmis sogan (tohum iiretip ¢ogala-
bilmek i¢in anlara gereksinim duyan bir bitki) vardir. Sos rengini
arilann tozladig1 kirnizibiberle yine arilann tozladiga bir zencefil
tiiriiniin kokiinden elde edilen zerdegaldan alir. Kaymag) andiran
kivaminiysa soya yag) veya kanola yag verir. Soya fasulyesinde
kendi kendine tozlagma s6z konusu olsa da, anlann yardiminin
verimliligi yiizde 15 ila yiizde 50 artirdig1 biliniyor. Soya fasulye-
sine benzer sekilde, hem verimli bir hasat hem de saglikli tohum-
lar igin, ticari adi kanola olan yabani hardal’® da arilara bagimlidir.
Yani arilar olmayinca sostan geriye sadece musir surubu, yumurta
sansi, koruyucu kimyasallar ve *“propilen glikol aljinat” gibi tuhaf
isimleri olan ikincil malzemeler kaliyor (bahsedilen madde yo-
sundan elde edilen bir tiir kivam artincidir).

Ozel sosu s1yinrken onunla birlikte marulun biiyiik boliimiinii
de kazidim, ama iyi de oldu. Biz insanlann yalmzca yapraklanm
yedigimiz marulda tozlagma aracisiz ger¢eklesebildigi halde, ter
anlan ve diger tiirler marul yapraklanm sik¢a ziyaret ederek po-
leni 40 metre uzakliktaki bitkilere kadar ulagtinp tozlagma oranim
onemli oOlgiide artinr.* Kaldi ki anlarin yardimi olmasa McDo-
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nald’s tarafindan tercih edilen gevrek marullar hi¢ var olmazdi.
Unlii tohumcu Washington Atlee Burpee, “gébek” marul tiiriinii
1890’lann basinda, Pennsylvania’daki ¢iftliginde agik tozlagma
denemeleri yaparken geligtirdi.

Big Mac’teki bagka bir hayvansal iiriin olan peynir dilimi ilk
bakigta giivenli, arilann dahli olmayan bir iiriin gibi goriiniiyordu.
Ama eti igin yetistirilen sigirlar ot ve tahilla beslenirken, yaptigim
ufak aragturma siit ineklerinin alkali anlara, yaprak kesen anlara
bagiml oldugunu bildigim kaba yoncayla beslendigini, diinyada-
ki kaba yoncalarin biiyiik boliimiinii bu ineklerin tiikettigini gos-
terdi. Igerdigi yiiksek protein ve mineralle, kaba yonca siit iiretimi
agisindan ideal bir yemdir, zaten endiistriyel hayvancilik kilavuz-
lar1 da siit veren her inegin giinde 6-7 kg kaba yonca tiiketmesini
oneriyor. Bu inekler yalnizca otla da beslenebilir elbette, ama bu
sefer de verdikleri giinliik siit oram1 diigecek, maliyeti artan pey-
nirin ucuz fast-food hamburgerlerde kendine yer bulmas giicle-
secektir. Bu kisimda kesin bir sey sdylemek giictii, ama arilann
hamburgerlerdeki peynir dilimlerini etkilemesinin tek yolu da ka-
ba yoncalar degildi. Peynir soya fasulyesinden elde edilen bir de
emiilgator iceriyordu, ayrica kendine 6zgii san rengini de Giiney
Amerika’daki yabanans: tiirlerinin tozladig: tropikal bir tiir olan
annatto agacinin parlak tohumlanndan aliyordu. Bu nedenle, an
kaynakli oldugu daha bariz olan tursu ve soganla birlikte onu da
kenara ayirdim. Geriye sadece McDonald’s brogiiriinde bugday
unuyla birlikte 15 malzemeden iiretildigi belirtilen ekmekler kal-
di. Susam tohumunu saymazsak, unla diger bilegenlerin biiyiik
boliimii arilann dahli olmadan iiretilmigti ya da ansiz iiretilebilen
basit muadilleri vardi. Diinyanin ekilip bigilen en eski bitkilerin-
den biri olan susam, kendi kendine ¢ogalan tiirlerini iiretmek iize-
re uzun bir siire 6nce yapay segilimle, kontrollii olarak yetistiril-
meye baglandi. Zirai faaliyetlerin susamin biyolojisi iizerindeki
etkisini aragtiran bir ¢calima yok, ama gosterigli, zigomorf ¢icek-
lerine ait fotograflar bu bitkinin ilk baglarda, neredeyse tek tozlag-
tiricis arilar olan yabani akrabalan gibi oldugunu agik¢a gosteri-
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Sekil 8.1. Iste parcalarina ayrilmus bir Big Mac; nispeten anlardan bagimsiz iiretil-
mis hamburger kéftesi ve ekmek solda, tursudan 6zel sosa ve susam tanelerine art ba-
gimli malzemelerin tamamu sagda. Fotograf © Thor Hanson.

yor. Yan masadaki ailenin merakli bakiglar1 egliginde, ekmegin
izerinden topladigim 243 susam tanesini de kenara ayirdim.
Anlarin miidahil oldugu bilesenleri ¢ikarinca, Big Mac ham-
burgerim eskisi kadar lezzetli, igtah agic1 gériinmemeye basladi.
Bu haliyle diinyanin en popiiler hamburgeri olabilecegini hayal
etmek bile zor. Tabii, reklam slogani da bir 6nceki kadar ¢ekici ol-
mazdi: “Ekmek arasi sigir koftesi.” Tipki Big Mac gibi, hemen
her yemek malzemelerine ayirilabilir, arilarin etkisi incelenebilir.
Denerseniz benim 6grendiklerimi siz de 68renebilirsiniz: Evet,
baslica tozlagtiricisindan mahrum kalmg bir diinyada da yiyecek
bir seyler bulabilirdik, ama yemenin kendisi son derece tatsiz (ve
pek besleyici olmayan) bir faaliyete doniisiirdii. Ogle yemegim-
den kalanlarn tirtiklarken, patates kizartmasiyla bile kendimi avu-
tamayacagim fark ettim. McDonald’s patates kizartmalarinda,
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Tablo 8.1. Tozlagma igin anlara ihtiyag duyan yahut bundan énemli él¢iide fayda-
lanan 150 civarinda sanm iiriiniiniin listesi. Bazilari meyve yahut tohum iiretebilmek
igin tiimiiyle anlara bagymliyken, baeilan da arilarin varliginda daha verimli hasadar
verir. Kaynak: McGregor 1976; Roubik 1995; Buchmann ve Nabhan 1997; Slaa ve
dig. 2006; Klein ve dig. 2007.

Acibiber
Adagay
Agackavunu
Ahududu
Akdan

Alabag

Anason
Annatto

Armut
Avokado
Aygigegi

Ayva

Badem
Balkabagn
Bamya
Barbados kirazs
Bergamot
Biber

Biberiye
Bogiirtlen
Boriilce
Brezilya findigs
Brokoli

Briiksel lahanas:
Carlafelek
Cemen otu
Cilek
Defneyaprag
Demirhindi
Dereotu

Diken kabag
Dolmalik kabak
Domates
Domuz erigi
Durian (meyve)
Ekmekagaci meyvesi
Elma

Enginar

Erik

Fasulye (gesitleri)
Feslegen

Fisuk
Frenkinciri
Frenkkimyonu
Frenksogani
Greyfurt

Guar (fasulye)
Guava (meyve)
Gilvercin bezelyesi
Hardal

Havug

Hindiba
Hindistancevizi
Hint cevizi/Muskat
Hiinnap

Hurma

Jak meyvesi
Kaba yonca
Kabak

Kahve

Kaju

Kakule

Kanola

Kanola yags
Karabugday
Karalahana

Karanfil
Kamabahar
Karpuz

Kavun (kantalup)
Kayisi

Kekik

Keklikotu
Kereviz

Kestane
Ketentohumu

Kimyon

Kiraz

Kignis

Kivi

Kirmuzibiber
Kirmuza hindiba
Kivircik lahana
Kizileik

Kola cevizi
Kumkuat /Kumkat
Kusburnu
Kugkonmaz
Kugiiziimii (Kirmuz)
Kugiizimii (siyah)
Lahana

Ligi (meyve)
Limeon
Makademya
Mandalina
Mango

Manyok

Marul

Maydanoz
Mercankigk
Mercimek

Misk kavunu
Misket limonu
Misket iiziimii
Miirver

Musmula

Nar

Nektarin

Nohut

Norveg bogiirteni
Palm yajn

Pamuk

Papaya

Paprika

Patates
Pathcan

Picasa

Pomelo
Porwakal
Rambutan (meyve)
Rezene
Salatalik
algam

Sap kereviz
Sapote (meyve)
San galgam

Sarimsak
Sefali
$Seker otu
Sekerkamip
Sogan
Soya fasulyesi
Susam
Tangerine
(mandalina)
Tarla bégiirtleni
Tath Hint patatesi
Tath patates
Turp
Uvez
Vanilya
Yabani havug
Yabanmersini
Yalancisafran
Yenibahar
Yenibahar
Yenidiinya
Yerhisug
Yesil domates
Yildiz meyvesi
Yonca
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acgik tozlagsmayla iiretilmis Early Rose patatesinin tohumlarindan
gelistirilmis Russet Burbank patatesi kullamiyor (bu patates cesi-
dini iinlii bitki iireticisi Luther Burbank gelistirmis). Kaldi ki, bu
patates kizarimalarim anlara bagimh hardal, ketgap gibi soslarla
tatlandirmak da s6z konusu degildi. Neticede, arilardan yoksun bir
diinyada ne yapilabilirse ben de Big Mac hamburgerimle onu yap-
tim: Yiyebildigimi yedim.

Olgii ister miktan olsun, ister gesitligi, besin degeri, yahut lez-
zeti, tiikkettigimiz hemen her gida bir sekilde arilarin izini tagir.
Ama bagka hayvan kaynakl1 tozlagma bigimlerinin de oldugunu
belirtmek gerekir. Sinekler, esekarilari, sagakkanathlar, kuglar,
kinkanathlar, yarasalar ve insanlann da tozlasmada pay: vardir.
Gregor Mendel ¢igir agan genetik aragtirmasinda on binden fazla
bezelyeyi elle tozlamigti; modern bitki iireticileri yeni melez tiirler
olusturmak yahut 6zellikle umut veren tiirleri capraz dollemek
icin hala benzer teknikleri kullanmiyor. Ama ticari dlgekte iiretilen
iiriinler s6z konusu oldugunda, elle tozlama ancak son gare olarak
basgvurulan emek yogun bir tekniktir. Bu kuralin en dikkate deger
istisnalarindan biri, bir donem Misir’dan Babil’e kadar birgok yer-
de kutsal kabul edilen tath bir sicak iilke meyvesi formunda kar-
simiza ¢gikar. Giiniimiizde diinyanin dort bir yanindaki ¢ollerde ye-
tistirilen bu meyvenin yillik hasadi 7,5 milyon tona dayanmyor —
avokadonun, kirazin ve ahududunun toplamini asiyor. Biitiin bu
bitkilerde tozlagmanin saglanmasi, onlan yetistirenlerin her yil
birka¢ hafta boyunca ari-insanlara doniismesini gerektiriyor. Ye-
tigtirilen diger iiriinlerin hemen higbiri bdyle bir gaba gerektirmez,
arilara ne ¢ok sey borglu oldufumuzu anlamak igin bu faaliyeti
gormek yeterlidir.

Brian Brown’la bulustugumuzda hurma yiyordu. “Hala bunlardan
yiyorum,” dedi, sonra da yaptifina sasirtmig gibi giiliimsedi. Otuz
yili agkin siiredir hurma bahgeleriyle ugrasan, toplamda 1500°den
fazla hurma agaci dikmis biri igin gercekten de biraz sasirticiyd.
Yillarin verdigi aligkanlikla, yedigi hurmanin tohumlanni eline
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tiikiiriip kenardaki bir kavanoza atisini izledim. Sonra bana doniip
“Simdi sdyle bakalim, ne gérmek istiyorum demistin?” dedi.

Kalifomiya’daki Mojave Colii’niin ortasinda yesil bir vaha gibi
duran, Death Valley'nin (Oliim Vadisi) girisine birkag kilometre
uzakliktaki China Ranch Hurma Bahgesi'nde, ayn1 zamanda kafe
olarak isletilen hediyelik esya diikkdninin 6niinde duruyorduk.
Brian’a yazigmalarimizi hatirlattigimda gozleri parladi. “Dogru
ya, tozlasma!” dedi, sonra malzeme almak igin hizlica arkadaki
odalardan birine gectik. Pamuk yumaklan, sicim balyasi ve insan
tedirgin eden kavisli bir bigakla donandiktan sonra kamyonete at-
layip araziye ¢ikmamiz ¢ok siirmedi.

Bir hurma bahgesinin ortasindan gegerken durmak igin frene
basip, “Bak bunlar Hadravi, Irak’a 6zgii bir cesit,” dedi. Sonra
kamyonetten indi, orada duran siirgiilii aliminyum merdiveni
agacin yanina tasiyip ucunu dikenli yesil yapraklan tutan dallann
arasina sikigtird. “Sansimiza dikenleri coktan budanmg,” dedik-
ten sonra, elle tozlamanin yapraklan tutan dallann etrafindaki 15
santimlik, igne gibi sivri dikenler kesilerek basladigini agikladi.
(Sonra, is kazas sigortasim1 konusurken bu konu tekrar giindeme
geldi. “Agac tepelerinde, dikenlerle, bigaklarla ¢aligiyoruz netice-
de,” dedi basim sallayarak. “Sigortay: en ist seviyeden 6diiyo-
ruz.”) Merdiveni emniyete aldiktan sonra, bir parga sicimi keme-
rinin iginden gegirip diigiimledi, bigagi kotunun arka cebine koy-
du, pamuk yumaklannin oldugu kavanozu da eline ald1. Sonra yil-
lann verdigi rahatlikla, diiz yolda yiiriir gibi tirmanip hurmanin
dallannin arasinda ilerlemeye bagladi.

“Erkek agaglann herhangi birinden aldigin poleni kullanabilir-
sin,” diye seslendi asagiya. “Meyvenin ¢esidini disi belirler.” Bu
s6zle hurma agaclanyla ilgili temel bir biyolojik gercegi 6zetli-
yordu. Hurma agaglan botanikgilerin dioecious dedigi yapidadir;
Yunancada “iki ev”” anlamina gelen kelimeden tiiretilmis olan bu
terim, iki belirgin cinsiyetin —ya polenle dolu alt1 ayakh ¢icek sal-
kimlan iireten bir erkek ya da Brian’in tirmandig gibi bir digi— ol-
dugu tiirler i¢in kullanilir. “Cigeklerin iigte birini buduyoruz, aksi
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halde meyveler ¢ok kiigiik olur,” dedi Brian, bir yandan da en ya-
kininda bulunan sanimsi piiskiillerden birkagim asag atarak. Aya-
gimin dibine diisenlerden birini alinca 60 santim uzunlugunda, ol-
gunlaginca her biri hurmaya déniisecek minik ¢igek yumnrulanyla
kaplh oldugunu gordiim.

Kendi hallerine birakilan hurma agaglan tozlagma igin riizgara
baginhdir.> Ama kozalakh agaglar, gayirlar ve bagka birgok bitki
icin baganl bir strateji olmasina karsin, hurma agaglan s6z konu-
su oldugunda riizgar giivenilmez —en azindan saghklh bir hasat
igin fazla diizensiz— goriiniiyor. Her seyin ¢ok ¢ok iyi diizenlen-
digi bir bahgede bile, disi ¢igeklerin ¢ogu riizgann getirecegi po-
leni alamadan kuruyup gider. En azindan dort bin yildir, giftgiler
ticari agidan kérh bir iiriin elde etmenin tek yolunun hurmay elle
tozlamak oldugunu,$ bu yontemin verimi beg kata kadar artirdig-
m biliyor. Asurlarnn, Hititlerin, Perslerin, Kuzey Afrika’daki, Or-
tadogu’daki hemen her kiiltiiriin yaptig1 gibi, Misirhilar da hurma-
y1 elle tozladilar. Nesilden nesle aktarilan tozlagma konusundaki
bu uzmanlik, hurmayi yol kenarlanndaki mevsimsel bir atigtirma-
liktan antik diinyanin baglica meyvesine doniigtiirdii.”

Brian1 agacin iistiinde igbaginda izlerken, Yunan diigiiniir The-
ophrastus tarafindan MO iigiincii yiizyilda tarif edildigi zamandan
bu yana bu uygulamanin ne kadar az degistigini diigindiim: “Er-
kek hurma ¢igeklenir ¢iceklenmez yenini keser, filiz veren gicegi
sallayip tozunu diginin meyvesinin iistiine dékerler.”® Ama Brian
cicegin sapim bir biitiin olarak kullanmak yerine, disi filizleri ka-
vanozdan ¢ikardig1 polene bulanmig pamuk yumnagiyla islatti, pa-
mugun her ¢gicege degmesine 6zen gosterdi. “Bu ig bitince ¢gigek-
leri pamugun etrafim saracak sekilde baglariz,” diye seslendi aga-
g1ya, kemerine sokugturdugu ipligi ¢ikarip uzun saph ¢igeklerin
etrafina doladi. Pamugu orada birakmak sallandik¢a polen birakip
daha ge¢ acgan ¢igeklerde de tozlagsma olmasim saghyordu. Sonun-
da, bahgenin farkh yerlerine dagilmig erkek agaglardan tasidigi
polenle riizgar da tozlagmada pay sahibi olacakti. Ama onlarin ¢i-
cekleri heniiz agmamigti, bu yiizden de Brian sezonun ilk tozlag-
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Sekil 8.2. Anlarin gorevini iistlenmis bir insan: Kaliforniya'da, Mojave Célii’ndeki
China Ranch Hurma Bahgesi’nin sahibi Brian Brown bir hurma agacim elle tozlu-
yor. Fotograf © Thor Hanson.

masina kig boyu kafenin biiyiik derin dondurucusunda, buraya 6z-
gii hurmali milkshake’lerin yapiminda kullanilan dondurmanin
hemen yaninda bekleyen gegen yilin polenleriyle baglamistu.
Devam etmeden 6nce, Brian her adimda durup sorular sorma-
ma, fotograflar cekmeme miisaade ederek biitiin siireci dikkatlice
tekrar gosterdi. Onun bu tavri, hurma agacinda tozlasmanin nasil
gergeklestigini ilk kez anlatmadigini diisiindiirdii bana. “Daha bu
sabah iki kisiye 6grettim,” dedi konusu agilinca, bdylece sohbeti-
miz kadro olusturmanin giigliiklerine kaydi. Her sezon kendisi ve
tam/yar1 zamanh yerel ig¢ilerin yani sira, diinyanin dort bir yanin-
dan goniilliiler katiliyormus tozlagtirma ekibine. Tatillerini deger-
lendirmek, kalacak yer ve yemek karsiliginda ig 6grenmek igin ge-
liyorlarmis. “Internet flortiiniin is icin olam gibi bir sey,” diye
acikladi Brian. Belgika, Almanya ve Montreal’den gelen goniillii-
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ler ¢iftlikteki bannaklara yerlegsmis bile, dahas1 da yoldaymis.
“Bugiin Rusya’dan bir ¢ift geliyor,” dedi, “yann da Fransa’dan bir
aile gelecek.” China Ranch Hurma Bahgesi turuma devam eder-
ken, Brian'in tiim bu insanlara bahgede yapacak is vermekte hig
zorlanmayacagini anladim.

“Cicekler birbiri ardina agiyor,” dedi rehberim, sonra olgunlag-
tiginda her biri otuz dort kilo agirhiga ulasan on ila yirmi hurma
salkirmi veren saghkl bir agacin nasil yetistigini agikladi. Ama 6n-
goriilemez bir sirayla ¢icek agtiklan igin, ¢icek agan salkimlar:
dogru zamanda tespit edip tozlamak her giin diizenli olarak kon-
trol edilmelerini gerektiriyordu. Bunun i¢in de bazen bir merdiven
yahut asansorlii platform tagiyan bir traktor yeterli olurken, en yas-
I, en uzun agaglarda telefon kablolanna, stadyum 1giklanna ulag-
mak i¢in kullanilan sepetli vingler de gerekebiliyordu. Erkek agac-
lann aynca takip edilmesi, ¢igeklerin tekrar tekrar hasat edilmesi,
poleni ¢ikartmak igin kurutulup tel 1zgaralara siirtiilmesi gereki-
yordu. “El emegi, goz nuru,” dedi bir noktada Brian. Bana hurma-
y1 yetistirmenin de toplamanin da yogun bir el is¢iligi igerdigini,
aynca meyvenin kuglardan ve daha sagirtic1 bazi misafirlerden ko-
runmasi gerektigini hatirlatt. “Cakallar hurmaya bayiliyor,” dedi,
bikkinlikla omuz silkerek. “Kisa agaglara dadanmiyorlar — arka
ayaklanmn iizerine dikildiler mi hurmalara ulagiveriyorlar!”

Turumuzu, kaybettigi esiyle birlikte elleriyle yaptiklan sekiz
bin kerpicten insa ettikleri tek kath ¢iftlik evinin 6niinden gecen
yolda bitirdik. Bu ev, hurma yetistiriciliginin Brian i¢in bigilmig
kaftan oldugunu diisiindiirdii bana - igleri zor yoldan yapmaktan
hoglaniyordu belli ki. “Ben biraz aykin bir adamim,” diyerek beni
onaylad. Colorado Eyalet Universitesi'nde ziraat okudugu birkag
yil diginda, biitiin émriinii bu civarda gegirdiginden bahsetti. Ya-
nik teni, kisik bakan dipdiri mavi gozleriyle, ¢oliin ortasinda ken-
dini evinde hissettigine hi¢ siiphe yoktu. Sanki bunu vurgulamak
istercesine, evin arkasinda sicaktan kavrulan yamagtan gelen bir
kus sesini duyunca ciimlesini yarida birakti: Dort defa yankilandi
alcalan notalar, bir kumnru bir sigenin igine iifliilyordu sanki. “Du-
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yuyorsun degil mi nasil da hiiziinlii agliyor?” dedi usulca. “Kiz ar-
kadasimi arayan bir erkek koridor kusu.” Bir an durakladiktan son-
ra igletmenin tarihini anlatmaya devam etti — karisiyla birlikte gii-
neybatidaki terk edilmig bahgelerden siradig1 hurma gesitleri nak-
lettiklerini, ilk satiglanin1 kamyonlannin kasasinda yaptiklanm an-
latti. Golgesi evin iistiine diisen erkek hurmalardan olusan yash
bir aga¢ toplulugunu incelemek igin o tarafa yiiriidiik. Tepedeki
kusun sesi gikmiyordu artik, ama adim gibi eminim ki biz ne ko-
nusursak konugalim Brian’in kulag: héla kugtaydi.

Nasil pargalarina ayrilmig bir Big Mac anlar olmasaydi yiye-
ceklerimizin neye benzeyebilecegini séyliiyorsa, hurma agaci da
arilann igini iistlenmenin ne kadar zor olacag: hakkinda bize fikir
veriyor. China Ranch gibi orta 6lgekli bir iglettnedeki agaglari toz-
lamak bile agag1 yukan alt1 binden fazla tirmanig demektir. Diger
meyve iireticileri, bu emek isteyen hizmeti genellikle arilardan iic-
retsiz olarak aliyor. Bahge sahipleri ticari kovan kiralasalar bile,
bunun maliyeti ¢aligtirdiklan insanlara dedikleri ticretlerin yani-
na bile yaklagsmiyor. En basitinden, anlara i kazasi sigortas: yap-
tumaniz gerekmez. Brian iiretimi siirdiiriilebilir hale getirmek
igin iyi bir tozlagmanin ne kadar 6nemli oldugunu tekrar tekrar
vurguladi, ama bunun iiretim maliyetini ne kadar yiikselttigini 1s-
rarla sordugumda itiraz etti. “Bunun hesabina girmek istemiyo-
rum,” dedi. “Insanu sinir stres sahibi yapar o hesap.” Ama benim
cevabi bulmak igin yerel bir marketi ziyaret etmem yeterli oldu:
Kaliforniya hurmasinin yanm kilosu 9,99 dolara satiliyordu, yani
manav reyonundaki diger her seyden iki kat daha pahaliydi. Bir
avug meyveye bundan da fazlasin1 6demek isteyenler i¢in, en iyi
secenek baharat reyonunu ziyaret etmektir. Baharat reyonunda,
vanilya fasulyesi (¢ubugu) olarak da bilinen bir ¢ift orkide tohum
kesesi 27,50 dolarlik bir etiketle satiliyordu. Gergi nerdeyse tama-
mi elle tozlama araciligiyla iiretilen iki iiriinden biri oldugunu dii-
siiniince, bu fahig fiyatina gagmamal belki de.’

Brian’la sohbetimiz bittikten sonra, hurmali milkshake’leriyle
iinlii hediyelik esya diikkdnina ugramazsam China Ranch ziyare-
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timnin eksik kalacagina karar verdim. Susuzlugumu iyice koriikle-
mek icin etrafimizi saran ¢olde yiiriiyiise ¢ikip yakinlardaki
Amargosa Nehri'nin kenanndaki ufak bir yarik kanyona indim.
izledigim patika duvarlar: yan yatmus, terk edilmis bir giftlik evin-
den, birilerinin kazip al¢itagi ¢ikardifi anlasilan beyaz bir toprak
y1gimmn kenanndan gegiyordu. Her taraf katranruhu ¢alilari, bo-
dur kaktiis kiimeleriyle kaplyds; civardaki tepelerin her biri gii-
neste kavruluyor, bir zamanlar devlerin kaldirip kenara firlattig
anakaya pargalan gibi duruyordu. Kargimdaki manzara aligik ol-
dugum yemyesil ormanlardan ¢ok farkliydi, muazzam bir sessiz-
ligin hakim oldugu arazide ¢ik ¢ikmiyordu, ama insan bakani ken-
dine asik edebilecek minik giizelliklerle karsilasabiliyordu. Ziya-
retimni bahann ilk hurma ¢iceklerini yakalayacak sekilde planla-
mistim, ama ¢olde hayata tutunan kir gigeklerini de gérdiim — in-
sani sagirtacak kadar serpilmis san aygiceklerini, an otlannin en-
der rastlanan parlak mavisini... Arilar da gormek umuduyla, ken-
dime giizel bir yer bulup oturdum, izledim.

Kuzey Amerika’'nin en kiigiik kelebegi olan bir mavi ciicenin
neseli kipirtisini fark edinceye dek tek bir tozlastinc: bile gorme-
den dakikalar gegip gitti. 12 milimden kisa kanat agiklifiyla, bag
edemeyecegi kadar ¢icegin ortasinda tek bagina bir leke gibi go-
riiniiyordu. Yardimina kosacak tek bir ar1 bile yoktu ortalikta. An-
lar icin ¢ok erken oldugunu mantiken biliyordum. Ama kusursuz
bir yasam alam gibi goriiniiyordu, etrafim topragin altina, dik yar-
lara, kemirgen oyuklanna, ici bos dallara, kiitiiklere yaptiklan kis-
lik evlerinde bahar1 bekleyen bir siirii anyla dolu olmaliyd1. Onii-
miizdeki giinlerde havalar 1sin1p da ¢icekler agtikca, anlar da yu-
valanindan ¢ikip viziltilanyla ¢6lii hayata dondiirecekti. Tiim bun-
lan bilmeme ragmen bu 1ss1zlik beni rahatsiz etti, yiiriiyiisiimii bi-
tirip milkshake’imi yudumladigim, China Ranch’le vedalagtigim
sirada bile i¢cimden atamadim bu huzursuzlugu.

Yirmi birinci yiizyilda, arilarin yoklugundan bir zamanlama
meselesi olarak bahsetmek her zaman miimkiin olmayabilir. Ben
bu kitap iizerinde ¢aligirken, diinyanin dért bir yanindan seksenin
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izerinde an uzmanindan olugan bir grup tozlasgtinci niifusunailis-
kin ilk kiiresel degerlendirme raporunu yayimladi. Arasturmacilar
anlarla ilgili veri toplayabildikleri her yerde tiirlerin asag1 yukar
yiizde 40 civarinda diisiis gosterdigini, iclerinden bazilarinin yok
olma tehdidiyle burun buruna oldugunu tespit ettiler. Ulagtiklan
bulgular mansetlere yansidi — birdenbire, anlann olmadig: bir
diinya tartigmalan basit bir diisiince deneyi olmaktan ¢umverdi.
Sonraki béliimlerde, bu hikdyeyi anlann biyolojik yapisindan ve
anlarla aramizdaki baglardan anlann gelecegine kaydiracagiz.
Umut etme kapasitesi engin bilimsel tecriibesiyle yansan, hatta
onu asan biriyle baslayacagiz.



Arilarin

Geleceqi

Bir yonca, bir de ari yeter bir ¢ayir yapmaya,
Bir ari, bir yonca,

Bir de hayaller.

Sadece hayal de yeter,

Arilar azsa eger.

Emily Dickinson, tarihsiz






9
Bos Kovanlar

Onemli olan soru sormay: birakmamaktir.!

Albert Einstein, “‘Old Man’s Advice to Youth”
(Ihtiyar Bir Adamdan Genglere Tavsiyeler; 1955)

MESE, KOKNAR ve sanc¢amlarla kapl kiigiik bir dag havzasi bo-
yunca bagtan ¢ikanci giizellikte bir ¢ayir uzamiyordu. Tepeden ba-
kinca onlarca farkli kir ¢igeginin serpilip agtigim —yildizgicegi,
sardunya, taskiran ¢icegi ve figler arasinda bag veren mor acibak-
lalan— gorebiliyordum. Bu am yasamak, diinyanin en 6nde gelen
yabanansi uzmanlanndan birinin yaninda durup su kusursuz ya-
banans habitatina bakabilmek icin tam on sekiz saat yolculuk et-
migtim. Ama ufak bir sorunumuz vardi.

“Hava fena bozacak,” dedi Robbin Thorp.

Uzerimizde firtina bulutlannin olusturdugu kapkara bir kiitle
dolaniyordu. Tepelerden buz gibi bir riizgar esiyordu, kegke kiglik
bir ceket giyseydim diye gegirdim igimden. Soguktan buz kesen
parmaklarimla an agimin tahta sapini kavradim.

Ama Robbin pek rahatsiz olmusa benzemiyordu. Altmig yih
agan kariyeriyle, sahadaki bir giinii en iyi nasil degerlendirebile-
cegini 6grenmisti. Genis hasir sapkas, renkli gozliikleri, bembe-
yaz kisa sakallanyla tatile ¢ikmig bir Noel Baba gibi goriiniiyordu
— yash elfin tatilini Kaliforniya’da yiiriiyii§ yaparak gecirdigini
varsayarsak tabii. “Bakalim ¢iceklerin iizerinde neler bulacagiz,”
demisti yola gikarken. “Oregon aygiceklerine (balsamroot) iyi
bak — onlann tepesinde uyuklamaya bayilirlar.”
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Bir ¢iti gectikten sonra agir agir uzun otlann arasinda yiiriidiik,
bir ¢igegi incelemek iizere egildik, ama bir kulagimiz her daim vi-
ziltilardaydi. Robbin’in an atélyelerinden birine katilmig geng bir
ogrencisi —-Langdon Eldridge— biraz saha deneyimi kazanmak icin
bize eslik ediyordu. Birkag dakika sonrailk ary1 bulan o oldu.

Hemen yanina kogtuk, siyah-sar1 renklerde biiyiik¢e birari sar-
dunyanin tagyapraginin alt tarafina tutunmustu. Bir de baktim,
Robbin biiyiik, plastik bir su tabancasim andiran bir geyi uzatip te-
tige bast1. Ufak motorun pir pir etmesiyle annin namlunun iginde
kaybolmasi bir oldu. “Bunlar iyi i§ goriiyor,” dedikten sonra yan
tarafinda yazan markasini gosterdi: “Backyard Safari Bocek Va-
kumu”. (Sirketin tanitim brosiirlerinde “Cocuklar bocek yakala-
maya bayilir!” yaziyor. Ama goriiniige bakilirsa bocekbilimcilerin
elinde de fena i ¢cikarmiyor.) An kolayca izlenebilmesi igin seffaf
“yakalama haznesi ne diigmiigtii, ama Robbin vakit kaybetmeden
onu avcunun igine aldi.

“Kesinlikle kralige ebatlarinda,” dedi, avcunun i¢inde hareket-
siz duran bocege bakarak. An ya soguktan kaskat1 kesilmigti ya
da hila uyuyordu. “Bir-iki dakika iginde 1sinmasi lazim,” diyerek
devam etti, sonra ayirt edici ozelliklerini gosterdi: Yiiziinde yogun
siyah tiiyler, kabarik siyah tiiylerle kaph kaminda da tek bir san
serit vardi. Langdon dogru bir tespitle Bombus californicus,? Ka-
liforniya yabanansi oldugunu sdylediginde Robbin hognut gorii-
niiyordu. Sonra Robbin hareketsiz bécegi avcunun iginde gezdi-
rirken sessizce onu izledik. Biraz denedikten sonra nihayet kabul
etti: “Olmii galiba.”

Any 6ldiirenin ne oldugunu kesin olarak bilmenin imkani
yoktu. Bir yengeg¢ oriimceginin saldinsina ugrams olabilirdi, ama
etrafimizda siiziilen beyaz kar tanelerini diigiiniince, belki de so-
guktan donmustu. Oyle veya boyle, yabanaris1 arayisimiza pek de
iyi bir baglangic yapamamigstik. Ger¢i daha kétiisii de olabilirdi.
Bizim pesine diistiiglimiiz tiirlerin coktan yok olup gittigi diigiinii-
liyordu genel olarak.

“Boyle bir diigiige tanik olacagim hi¢ aklima gelmezdi,” dedi
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Robbin, ABD Orman Miidiirliigii i¢in ufak bir danigmanlik projesi
iistlendigi giinii hatirlayarak. 1990’lann sonlariydi, Robbin’den
Oregon’daki Rogue Nehri Vadisi’ndeki ender bir tiirii aragtirmasi-
n istemiglerdi, benekli baykuglar ve balta girmemis ormanlardaki
agac kesme faaliyetleriyle ilgili bir tartismada doniim noktas: ol-
mustu bu aragtima. Orman Miidiirliigii tek bir tiire odaklanmak
yerine ekosistemi daha genig bir yelpazede incelemeye karar ver-
migsti. “Bolgede kayda deger baska bir sey bulunursa,” dedi Rob-
bin, “bunun baykus iizerindeki baskiy: bir parga hafifletebilecegi-
ni diigiindiiler.”

Robbin’in hedefi yalnizca Oregon’un giineybatisiyla Kalifor-
niya’'nin bir kisminda goriilen ve az bilinen bir tiir olan Franklin
yabanansiydi. Goriiniis itibaniyla Kalifomiya yabanansina benze-
mesine kargin, parlak san renkteki sit1 ve sapsan suratiyla ayirt
edilebiliyordu. Robbin bu tiirii hem dogada hem de ¢esitli kolek-
siyonlarda daha 6nce gormiigtii. Kaleme aldig tiim o bilimsel ma-
kaleler, inceleme yazilan ve Bumblebees of North America (Ku-
zey Amerika’daki Yabananlan) gibi kitaplar diisiiniiliince, Rob-
bin’in bir bakista tespit edemeyecegi Bombus tiirlerinin sayis1 cok
da fazla degildi. Elinde arinin daha 6nce goriildiigii mevkilerin bir
listesiyle, Kaliforniya Universitesi'nin Davis kampiisiindeki ofi-
sinden ¢ikip Rogue Vadisi'ne dogru yola koyulmusgtu.

*“1998de, daha 6nce goriildiigii her yerde bulmustum onu,” de-
di o giinleri hatirlayarak. “En yaygin tiir degildi belki ama oraday-
d1.” Ertesi sene bulmakta biraz daha zorlansa da, durum ii¢ asag:
bes yukar1 ayniymig. Ama sonra an bir anda ortadan kaybolmusg
adeta. 2000 yilinda Robbin sadece dokuz tane tespit edebilmis,
2003’e gelindiginde bu rakam besin altina inmis. Bunun iizerine,
taradigy alani annin goriildiigii tiim alanlan kapsayacak sekilde
genisletip olagandisi bir seyler oldugu konusunda meslektaslarini
uyarmis. Civardaki biyologlar konuyu takip etmeyi siirdiirmiisg,
ayrica ABD Igisleri Bakanhigrna bagh Arazi Idaresi Miidiirliigii
bolgeye bir aragtirma ekibi yollamig, ama hi¢ kimse ne olup bitti-
gini ¢cozememis. 2006’da Robbin Alp Daglar’nin eteklerindeki
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bir ¢ayirda karabugday filizlerinde yiyecek arayan tek bir isgi
Franklin yabanans: tespit etmis. O zamandan beri bir tane bile go-
riillmemis.

“Hala oralarda bir yerlerde oldugunu, gozlerden uzak ugtugu-
nu umuyorum,” dedi Robbin bir noktada. Arazinin 6biir tarafina
gecip agaglann arasindaki bosluklarda otlarin, kir ¢igeklerinin
uzandig tarafa timandik. Kar durmustu artik, serin havaya mey-
dan okuyan birkag cesur yabanansi vardi. Ender rastlanan Fran-
klin’den higbir iz yoktu, ama bu oralarda bir yerde olmadig: anla-
muna gelmezdi. Biyolojide, bir yoklugu, 6zellikle de ufak, bulmasi
zor bir seyin yoklugunu kamtlamak genellikle zordur. Robbin dii-
siik niifuslu boceklerin uzun siireler boyunca tespit edilemedigi
durumlann olagandisi olmadigini séyledi. “Aramaya devam etti-
gim siirece, bulmak i¢in bir gansum var demektir,” deyip bayinn
ilerisinde bizden ¢ok uzakta olan Langdon’a bir bakis atti. “Hem
aramak i¢in daha fazla insam egitirsem, tek bagima asla ulagama-
yacagim kadar genis alanlara yayilirlar.”

Robbin Thorp’un bir yok olusa mi, yoksa sadece keskin bir dii-
siise mi tanik oldugu heniiz belli degil, ama bir sey kesin: Franklin
yabanansi ondan daha iyi bir savunucu bulamazdi. 2006’da gorii-
len son Franklin’den bu yana, Robbin yillik gézlemlerini kararli-
likla siirdiirmiis, her y1l sabirla Oregon’un giineybatisindaki ¢ayir-
lan, yol kenarlanndaki gigekleri dolagsmig. Bazilan onun bu gay-
retini donkigotvari buluyor, bu alanda azimsanmayacak bir iine ka-
vustu. Bir ara “Yagh Adam ve An” baghkl bir CNN programinda
bile yer almis.> Ama diger uzmanlar ¢ok uzun siire 6nce pesini bi-
rakmig ve Robbin’in arayis1 heniiz baganya ulagamamis olsa da,
sahada gecirdigi binlerce saat ona bagka bir seyi fark etme imkam
vermig: tehlike altindaki tek tiiriin Franklin yabanansi olmadigini.

“Bombus occidentalis’in de benzer bir durumda oldugunu fark
etmem birkag yi1limi aldi,” dedi Robbin, kitanin bat1 yakasinda g6-
riillen yabanansina istinaden. Oldum olasi ender goriilen Franklin
ansinin aksine, bati yabanansi yakin bir zamana dek Meksika’dan
Alaska’ya uzanan Rocky Daglan boyunca en yaygin goériilen tiir-
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lerden biriymig (arasgtirmacilann bir ara benim kayahklarda yasa-
yan kazic1 anlanmin da bu tiirii taklit ederek evrildiklerini varsay-
malarina neden olacak kadar yaygin). Ama Franklin yabanarisi
izini kaybettirdikten kisa bir siire sonra bat1 yabanarisi da ortadan
kaybolmus, ne Robbin’in aragtirmalannda, ne de daha 6nce goriil-
diigii yerlerde izine rastlanmis. Bu kayboluslarla ayni1 donemde,
Kuzey Amerika’daki bocekbilimciler de bir zamanlar yaygin go-
riilen bagka iki tiirle, sar1 geritli yabanansi ve pasli-yamali yaba-
narnstyla ilgili uyarilarda bulunmaya baglamig. Bu sartlar altinda,
kariyerinin ilk b6liimiinii arilan aragtirmakla gegiren Robbin geri
kalan giinlerinde yeni bir rol iistlenmesi gerektigini anlamig: arn
dedektifligi.

“Benim teorim bu duruma bir patojenin yol agmig olmasi ge-
rektigiydi,” dedi Robbin. “Ayn1 bolgedeki diger yabananlannin
durumu gayet iyiydi,” diye devam etti, bu da pestisit yahut bir tiir
miidahale ihtimalini ortadan kaldinyordu. Sonra kaybolmaya yiiz
tutan bu dort tiiriin yakin akraba —-taksonomide altcins denen bir
grubun iiyesi— olduklanim agikladi. Bu da onlan aynu tiir viriislere,
mantarlara, zararh biceklere, parazitlere ve benzeri felaketlere
karg1 savunmasiz kiliyormus. Robbin ilk bagta patojenin ne olabi-
lecegine iligkin net bir fikre sahip degilmis, ama bu durumun ar-
dinda diinyanin en popiiler meyvelerinden birinden tiim yil bo-
yunca verim almaya yardimci olan bir girketin olduguna dair giic-
lii iipheleri varmis.

Domates antik ¢aglarda Meksika, Orta Amerika ve olasilikla
Peru’da ekilip bigilmeye baglandiysa da, ilk domatesin nerede,
kimler tarafindan ekildigi bilinmiyor. Seralann tarihiyse ¢gok daha
net biliniyor. ilk sera émeklerini kuranlarn, birinci yiizyilin bas-
lannda Roma Imparatoru Tiberius tarafindan gérevlendirilen bir
grup bahgivan oldugu diisiiniililyor. Mika ve selenit gibi mineral-
lerden yapilan yan saydam ¢atilanyla, bu yapilar imparatorun en
sevdigi kavunun* (giiniimiizde kantalup diye bilinen kavunun ak-
rabasi) yil boyunca iiretilebilmesini saghyordu. Yagh Plinius’un
aktardiklarina bakilirsa, imparatorun “bu kavunlardan yemedigi
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tek bir giin bile yoktu”.5 Bununla birlikte, Sanayi Devrimi yaygin
olarak erigilebilen diisiik maliyetli camlar (daha sonra da plastik
malzemeler) sunana kadar sera zenginlere mahsus bir zevk olarak
kald. IIk ticari girigimlerle bir dizi meyve, sebze ve gigek iiretildi,
ama iglerinden biri hizla Avrupa’daki en verimli, en kérl sera iirii-
nii olarak 6ne gikti: domates. Ozellikle ikinci Diinya Savasr'ndan
sonraki yillarda giderek daha incelikli hale gelen yetistirme yon-
temleriyle, Belgika, Hollanda ve Ingiltere gibi kuzey iilkelerinde
bile yil boyunca verim alinmasi saglandi. Kuzey Amerika'da ise
bu fikir uzun siire ragbet gérmedi, zira sicak mevsimlerin uzun
siirdiigii Florida ve Kaliforniya gibi bélgelerde geleneksel yon-
temlerle domates yetistirilebiliyordu. 1990’1arda seraciliga talep
nihayet artmaya bagladiginda, Kanadali ve Amerikal ¢iftgiler va-
kit kaybetmeden Avrupali meslektaglarimi1 izlemeye bagladilar.
Ogrendikleri ilk seylerden biri de domates igindeki umulmadik bir
kuraldi: Tonla elektrikli dis firgasi satin almak istemiyorsaniz, bi-
raz yabanansina ihtiyaciniz olacak.

Anlarla firgalar arasindaki baglantinin temelinde vizilt: yatar.
Daha once hi¢ denemediyseniz, elektrikli dig fir¢asi kullanmanin
akort ¢atal ¢cignemek gibi bir his verdigini sdyleyebilirim. Benim
kullandigim model, dis hekiminin diglerimdeki plaklarin canina
okuyacagini garanti etdgi ince do’nun tiz araliginda dislerimin igi-
ne isleyen bir ugultuyla titresiyor. Bu titresim viziltili tozlagma es-
nasinda yabanansi kanatlannin ¢ikardigi tona benzer. Bir doma-
tesi (yahut patlican gibi, yabanmersini gibi tozlasmanin vizilt1
aracilifiyla gergeklestigi diger tiirleri) ziyaret eden bir yabanan-
sim izlediginizde bunu gorebilir, hi¢ degilse duyabilirsiniz — ar1
her bir ¢igege kondugunda hizli ve yiiksek frekansh bir vizilt1 du-
yulur. Patlicangiller ailesinin diger iiyeleri gibi, domateste de bo-
tanikgilerin tabiriyle “delikli anterler” vardir; polenin, ucunda kii-
ciik delikler (gozenekler) bulunan ufak odaciklarda tutuldugu, po-
lene yalnizca bu gozeneklerden erisilebilen bir tasannmdir bu. Ba-
zilar1 zamanla dogal yollardan sallanip kendi kendine tozlagmaya
belli bir oranda izin verse de, dogru frekans araligindaki titregim-
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Sekil 9.1. Sanayi Devrimi’nin cam fiyatlarini asag: ¢ekip sera domateslerini karh bir
tiriin haline getirdigi on dokuzuncu yiizyil boyunca seralarin sayisi artu. Réprodiik-
siyonlar © Dover Publications (soldaki) ve Boston Halk Kiitiiphanesi (sagdaki).

ler anterlerde salinim meydana getirip gozeneklerden polen piis-
kiirmesini saglar. Bitki agisindan, bu strateji yabanarilar gibi isin
sirrini ¢ozebilen birkag tozlastiriciyla 6zel bir bag tesis eder. Ba-
larilar1 bunu yapamaz omegin, bu yiizden de kapal alanlarda do-
mates yetistirmek isteyen herkes Avrupalilarin yaptigini yapip dii-
zenli olarak evcil yabanarilar1 temin etmek durumundadir. Aksi
halde elektrikli bir dis fir¢asiyla seradaki her bir ¢icegi tek tek
gezmeye hazir olmalar1 gerekir.

“1990’larda birkag yil boyunca kraligeleri yetistirilmek iizere
gemiyle Belgika’ya gondermistik,” diye anlatti Robbin. Avrupali-
lar seracilik faaliyetlerinde kullanilan tutsak yabanarilarimi yetis-
tirmeyi zaten bildiginden, Amerikal ¢ift¢ilerin bu uzmanliktan
faydalanmak istemeleri gayet mantikliydi. Denetimli kosullarda
iyi beslenen tek bir kralige, diinyanin her yerine nakledilebilen ha-
zir karton yuva kutularina saglikli koloniler kurabilir. Ama Rob-
bin Belcika’da yetistirilen ilk arilarin eve donerken yanlarinda Av-
rupa kokenli bir patojen getirdiklerini diisiiniiyor. “Zamanlama bi-
re bir ortiisiiyor,” dedi — 1997°de, vahsi tiirlerin ortadan kaybolma-
sindan hemen Once, bir grup sera yabanansinin kokiinii kaziyan
bir salgin patlak vermis. Ureticiler bu 6liimlerden microsporidian
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ada verilen tuhaf, kiigiik bir organizmay: sorumlu tutmus.
“Nosema teorisini test etrmeye ¢alisiyoruz,” dedi Robbin. Son-
ra giilerek ekledi: “Ama taksonomik olarak hangi dlemde oldugu-
na bile karar veremiyoruz, bu da ashinda ne kadar az gey bildigi-
mizi gosteriyor!” Bir ara tekhiicreli (protozoan) oldugu diisiiniilen
Nosema bombi simdilerde bir mantar tiirii —ya da en azindan ona
cok benzer bir sey— olarak simiflandinliyor. Minik bir lima fasul-
yesi seklindeki bu tekhiicreli organizma anlarin mide zanna sal-
dinyor. Mantann bulastig1 hiicreler sonunda patlayip an ishaliyle
cabucak yayilan iireme sporlarinin ¢ogalmasina olanak taniyor.
Diger anlar farkina varmadan bu sporlan bulagtiklan ¢gigeklerden
yahut yuvamn igine birakilan digkilardan topluyor. (Balanlarinda,
hastalifin en ¢ok goriildiigii grup genellikle kovana gekidiizen
vermekle gorevli geng is¢ilerdir.) Birgok yabanans tiiriiniin bu
parazite karg1 direng gelistirdigi goriiliiyor ve miize koleksiyonla-
nndaki numuneler iizerine yiiriitiilen aragtirmalar parazitin Kuzey
Amerika’da yiizyillardir yaygin oldugunu gosteriyor. Ama bir ne-
denle, hastaligin goériilme siklig1 ve orani Franklin yabanansinin
yakin akrabasi olan bir altcinste yiiksek artig géstermig gibi gorii-
niiyor. Bu gruba dahilolan tiirlerin ¢ogunun niifusunda keskin dii-
sigler yasaniyor. Tam olarak ne oldugunu séylemek miimkiin ol-
masa da, Utah Eyalet Universitesi’nin Logan’daki An Laboratu-
varrnda yiiriitiilen aragtirmalar hi¢ degilse niifusun boyle hizla
erimesine agiklama getirebilir. Bu aragtirmalara gore Nosema an-
lan hasta etmekle kalmiyor, onlan ¢iftlesmekten de alikoyuyor.
“Kraligelerle isciler bundan kétii etkileniyormus gibi goriin-
miiyorlar,” dedi Jamie Strange, An Laboratuvar’ndan bir aragtir-
maci bocekbilimci. “Ama erkeklerin bedeni u¢gmalarina engel ola-
cak kadar sporla doluyor. Sigramak diginda pek bir sey yapami-
yorlar.” Jamie ve meslektaglari on yildan bu yana erkek anlann
vaziyetini yakindan gozleyebildikleri tutsak bati1 yabanansi kolo-
nileri iizerine galigiyor. Anlattiklarina bakilirsa, ugus problemleri
sadece bir basglangi¢ gibi goriiniiyor. Hastaligin ilerleyen agama-
lannda erkek anlann kannlan dyle bir sisiyor ki ¢iftlesmeye uy-
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gun bir kraliceyle yakin temasa girecek kadar dahi egilemiyorlar.
“Ciftlesemiyorlar,” diye 6zetledi Jamie. “Vaziyet buraya geldiyse,
igin bitmig demektir. Birkag jenerasyon sonra yok olup gidersin.”

Jamie'nin teorisi son derece akla yatkin, iistelik eldeki bulgu-
larla da ortiigiiyor. Nosema anlar yalnizca giigten diigiirseydi sa-
yilan zamanla tiikenebilirdi, ama iliremeye sekte vurmak tam da
Robbin Thorp’un sahada gozlemledigi gibi niifusu bir biitiin ola-
rak ortadan kaldinrd:. Bir bakiyorsunuz buradalar, bir bakiyorsu-
nuz kaybolup gitmigler. Gergi, karinlan sisen erkekler yalmzca
niifustaki gerilemeye agiklama getiriyor, iistelik Jamie heniiz bu
gozlemlerini yazip yayimlamig da degil. Biiyiik sorular hala yamt
bekliyor.

“Neden baz tiirler digerlerinden daha ¢ok hasta oluyor?” diye
minldand: Jamie diigiinceli diigiinceli, sonra ¢ogu yabanansinin
Nosema’dan pek etkilenmediginden, etkilenen altcinse mensup
tiirlerin bile hastaliga farkli tepkiler verdiginden bahsetti. Franklin
yabanarnilari ortadan kaybolmugtu, pasli-yamali kuzenleri de ABD’
nin tehlike altindaki tiirler listesine eklenecek kadar azalmugti. Di-
ger taraftan, bat1 yabananlan ve san geritli yabananlannin niifus-
larinda biiyiik bir degisim gézlenmemisti, grubun besinci iiyesi ak
sokumlu yabanarisiysa® bu durumdan hi¢ mi hig etkilenmemis gi-
bi goriiniiyordu. Baz tiirler digerlerinden daha mi direngliydi?
Yoksa yasadiklan gevrede yahut davramglaninda mu bir farklhilik
vard1? Eger koleksiyonlardaki numunelerin isaret ettigi gibi No-
sema hep boyle yaygindiysa, birdenbire nasil bu kadar 6liimciil
hale gelmisti? Robbin Thorp hala 6liimciil bir yabanci sugtan siip-
heleniyordu, ama yapilan genetik testler sera arilannda bulunan
Nosema ¢esidi hakkinda farkh bir sey sylemiyordu. Aynca, aym
patojen farklh bolgelerde yasayan farkl tiirler iizerinde bambagka
etkiler gosteriyordu.

“Son derece karmagik bir durum,” dedi Jamie. *“Yanitlan bul-
mak biraz zaman alacak gibi.” Sonra, anlann durumu ile saglam
finansal desteklere sahip yiizlerce aragtirma ekibinin genellikle
tek bir hastalig1 ¢c6zmek igin yillarca, hatta on yillarca ugrastigi in-
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san patolojisini kiyasladi. “Bizim tiim bu kaynaklan bir araya ge-
tirmemiz imkansiz,” dedi belli belirsiz bir sitemle. Ama bu An
Laboratuvar’min hanl hanl ¢alismadigi anlamina gelmiyor. Resmi
ad1 Tozlagtinc1 Bocek Biyolojisi Miidiirliigii Sistematik Aragtir-
malar Birimi olan laboratuvar yanm diizine kadar tam zamanl an
uzmanina, onun ii¢ kat1 kadar destek personeline, belli araliklarla
degisen lisansiistii 6grencilere ve doktora sonrasi aragtirmacilara
evsahipligi yapiyor. Jamie’ye telefonla ulastigimda uzun uzadiya
konusmustuk, ama o kadar uzun siire kesintisiz konusabilmemizin
tek sebebi bu goriigmeyi onceden planlayip ofisinin kapisini ka-
patmmig olmasiydi, bu sayede herkes onun 6gle yemegine ¢iktigini
zannetmisti.

Nosema projesinin yaninda, Jamie’nin ¢aligma grubu on alt1
eyaletten kirk farkli alandan toplanan dort bin kadar yabanansi
numunesinden alinan patojenlerin analiz edildigi bir caligma daha
yiiriitiiyordu. Mantar hastaliklar1 yaygindi, ama arastirmada viriis-
lere, akarlara, bakterilere ve (kraligelerin iireme organlanna saldi-
np tahrip eden) bir yuvarlak solucana daha rastlanmigti. Bulgular
arasinda tekhiicrelilerin ve parazit sineklerin yani sira yabanansi-
nin ayagina tutunup ¢igekten cigege gezen bir de kinkanath larva-
s1 vardi. “Proje tamamlandiginda yabananlanm hastaeden seyler-
le ilgili muazzam bir veri kiimemiz olacak,” dedi Jamie. Projenin
sonunda, tek tek patojenlerle belirli tiirlerde goriilen kimi semp-
tomlan iligkilendirebilmeyi umuyorlardi — Nosema gibi bir seyin
birdenbire nasil bu kadar oliimciil olabildiginin anlagilabilmesi
i¢in hayati bir ilk adim. Ulastiklan sonuglar bir hastalik kiitiipha-
nesi olugturacak, yabanansi niifusunda meydana gelebilecek son-
raki diisiigleri inceleyecek biliminsanlan i¢in kaynak teskil ede-
cekti. Caligma gergekten de 6nemliydi, ¢iinkii anlara ve yasam
alanlanna yo6nelik biitiin giincel tehditleri goz 6niinde bulunduran
uzmanlar bir sonraki keskin diigiigiin her an gerceklegebilecegi
goriisiinde birlesiyor. Nihayetinde, diinyanin en bilinen, en iyi ba-
kilan ve en yaygin goriilen an tiirii bile son zamanlarda pek i¢ a¢1-
c1 durumda degil. Evcil balanlan, ancilann geleneksel olarak
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“kiiciilme hastalig1” adin verdigi bir sey sebebiyle her yil belli
oranda kayip veriyordu zaten. Ama 2006 sonbahaninda kovanlar
topluca ¢okmeye bagladiginda, bu soruna yeni bir isim vermek ge-
rektigi herkesin malumu oldu.

“Gordiigiimiiz sey hepimizi allak bullak etmisti,” dedi Diana
Cox-Foster, krizin ilk aylarim hatirlayarak. Diana simdi Jamie
Strange’le birlikte An Laboratuvar’nda ¢aligiyor, ama kriz patlak
verdigi siralarda Pennsylvania Eyalet Universitesi’nde bocekbilim
profesoriiymiis. “Olagan bir kayip degildi,” dedi. Tek tiik 6liim-
lerden ziyade, is¢i balanlan topluca ortadan kayboluyormus. Sag-
likh goriiniiyor, yiyecek arama gezilerine ¢ikiyor, ama geri don-
meyi bagaramiyorlarmig, geride bal ve larvalarla dolu petekler,
yOniinii kaybetmis birka¢ kovan sakini ve bakimsizliktan 6lmek
iizere olan bir kralice kaliyormus. Perisan haldeki aricilann ¢ag-
ristyla harekete gecen Diana bécek patolojisi laboratuvanina ka-
panip kendini bosalmig kovanlardan alinan 6rekleri analiz etme-
ye adamus. Kisa siire icinde New York’tan Florida’ya kadar bir sii-
rii aragtirmaciyla isbirligi yapmaya baslamis, iilkenin bat1 yaka-
sindan da agir kayip haberleri geliyormus. Amerika Aricilar Bir-
ligi yilhik toplantisinda, Diana ile iilkenin farkl1 noktalarindan ge-
len meslektaslan notlanin kargilagtirmak iizere aksam toplantinin
diizenlendigi otelin barinda bir araya gelmisler. Aralarindan biri
“cOkiis” tabirinin bu durumnu tarif etmek igin “kii¢iilme”den daha
isabetli bir tercih olacagini 6ne siirmiis, bu durumu “hastalik” s6z-
ciigiiyle nitelemenin dogru olmadig, hatta yaniltic1 olabilecegi
konusunda uzlagmiglar. “Hastalik” sozciigii kovanlarin belli bir
saghk sorunu ya da patojenden etkilendigini ima eder, halbuki o
siralarda bu ani diisiise neyin yol agmis olabilecegi konusunda he-
niiz kimsenin net bir fikri yokmus. Tartigmalar devam etmis, bar-
dan aynildiklarinda anlarin i¢inde oldugu vaziyeti kisa siirede
uluslararas1 kamuoyunun giindemine sokacak bir ifade iizerinde
uzlagmiglar: Koloni Cokiis Sendromu (KCS).

“Hem vaziyeti dogru diiriist tamimlayacak, hem de ileriye do-
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niik bir isim bulmak istiyorduk,” diye agikladi Diana; nitekim so-
nugta ikisinde de bagarih olduklar sdylenebilir. Kovanlannin yiiz-
de 35’ini, yiizde 50’sini, hatta yiizde 90’1n1 kaybeden ancilara yer
veren basin biiltenleri kamuoyunun ilgisini gekmeyi basarms,
hatta Koloni Cokiis Sendromu’'ndan daha medyatik bir isim bile
bulunmustu: “Anlarin Kiyameti”. Biitiin bu ilgi, tarihteki en genis
kapsamli ar1 aragtirmalarinin yiiriitiilmeye baglamasini sagladi.
Universitelerden, devlet kurumlanndan, sanayi gruplarindan uz-
manlar KCS’yi inceleyen, (Diana’nin uzmani oldugu) patojenler-
den tutun da iklim degisikligine, baz istasyonlanmin yaydig sin-
yallere kadar bu konuyla alakal olabilecegi diiiiniilen her geyin
aragtinldig) programlar baglatti. On yillik bir aragtirma deneyimi
ve hakemli bilimsel dergilerde yayimlanan yiizlerce makalenin ar-
dindan bu fenomen hila bir bozukluk olarak tamimlaniyor — arka-
sinda yatan faktorlere iligkin hicbir kesin delile ulagilamadi. Baz
istasyonlan ve giines lekeleri gibi baz1 enteresan goriisler elense
de, bir¢ok baska teorinin test edildigi aragtirmalar devam ediyor.
Asil zorluk, iiyeleri 130, 260, hatta 520 kilometrekarelik alanlara
yayilabilen bir kovam etkileyebilecek biitiin faktorleri ¢éziimle-
mekte yatiyor.” Kesin olmaktan uzak (hatta kimi zaman diipediiz
celigkili goriinen) sonuglar hararetli tartiymalara yol agmig olsa
da,® KCS’nin bir dizi problemin birlesiminden kaynaklandig: ko-
nusunda giderek yayginlasan bir fikir birliginden s6z edilebilir.
Oyle ki bazilan soruna yeni bir isim verilmesini 6neriyor: Coklu
Stres Bozuklugu.

Diana’ya Coklu Stres Bozuklugu’yla ilgili fikrini sordugumda
incelikli bir cevap verdi. “Gergekten de gesitli faktorlerin bir araya
gelmesiyle tetikleniyormus gibi gériiniiyor,” diyerek bu kadanna
katildiin ifade etti, ama ardindan bir dizi problemin gii¢ten dii-
siirdiigii arilarin sonunda hastaliga yenik diistiigiinii ekledi. Fazla
miktarda viriise maruz kalan ig¢i arillann her defasinda suni ko-
vanlarini terk edip deney alaninin en uzak kosesinde oliimii bek-
ledigini gosteren bir sera aragtirmasina atifta bulundu. Bu davra-
ni§ sahaya tagindiginda koloni ¢okiisiine gok benzer bir hal aliyor,
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Sekil 9.2. Koloni Cékiis Sendromu, fotografta goriilene benzer saglikli bir balartsi
kovaninin giinler i¢inde bosalmasina sebep olabilir. Higbir belirtisi olmaksizin, bin-
lerce isi ari eve donmekte bagsarisiz olur, geride yalnizca yolunu kaybetmis birkag
kovan sakiniyle bakimsizliktan 6lmek iizere olan bir kralige kalir. Fotograf ©
Bookscorpions, Wikimedia Commons.

hasta anlar uzaklara ugup cevredeki kirsal alanin iginde goézden
kayboluyordu. (Olayin bu yonii, KCSyi incelemenin baslica gii¢-
liiklerinden birinin altini giziyor aslinda: Olen anlarin arkalarinda
hi¢ kanit birakmayisi, cesedin bulunamadig: bir cinayet sorustur-
masina geviriyor vaziyeti.) Ama sonra, Diana son birka¢ yildir
belgelenen gercek KCS vakalarinin ciddi oranda seyreldigini soy-
leyip beni sagirtt1.

“Son oliimlerin yiizde 5’inden azinda gercek Koloni Cokiis
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Sendromu’nun tarumlanmig semptomlanna rastlandi,” dedi. Buna
ragmen Kuzey Amerikah ancilar her yil kovanlannn yiizde 30°
undan fazlasim kaybesmeye devam ediyor, Avrupa’daki oran da
anormal derecede yiiksek. Konustugum bagka aragtirmacilarin
hepsi balarilarimn KCS’den daha kapsamli bir sorunla cebellesti-
gini kabul etti. Biitiin g6hretine karsin, Anlann Kiyameti sorunun
yalmzca bir kismim agikhiyor, birgok soruyu cevapsiz birakiyor.
2006’da tavan yapmasinin sebebi neydi, simdi neden azaliyor?
Arkasinda hangi 6zel stres faktorleri yatiyor, bazi kovanlan diger-
lerinden daha hassas hale getiren ne? Dahasi, Kuzey Amerika ve
Avrupa’da yaygin olarak goriilmesine karsin Giiney Amerika, As-
ya ve Afrika’da neden diisiik seyretti? KCS’nin bu tiir gizemli yan-
lar1 higbir zaman tam manasiyla agikliga kavugmayabilir, ama her
igte bir hayir vardir. KCS’nin tetikledigi bir siirii aragtirma sayesin-
de biliminsanlan anlarin genel saghgiyla ilgili, modem, insan
merkezli ¢evre diizenlemelerimiz i¢inde karsilastiklan bir¢ok teh-
ditle ilgili her zamankinden daha kapsamli bir kavrayis gelistirdi.

“Dort etkeni gbz oniine aliyoruz,” dedi Diana: “parazitler, pes-
tisitler, patojenler ve yetersiz beslenme.” Onu telefonla aramigtim;
bu agiklamay: aragtirmasiyla ilgili konugmaya aligkin ama yanlhg
anlagilmalara karg: da ihtiyath birinin 6lgiilii tonuyla yapmst1.
Konunun balansi niifusundaki keskin diigiis gibi karmagik ve tar-
tismal1 bir mesele oldugunu diisiiniince, bunun nedenini anlamak
pek zor degildi. Yine de meseleyi bana son derece agik bir sekilde
anlatti, agiklamasina da kiskagh sekiz bacag ve keskin, gatalli bir
kamisa benzeyen ¢enesiyle ayakh bir pul biber tanesini andiran
kiigiik, itici bir yaratigin hikayesiyle bagladi.

“Varroa hala biiyiik bir mesele,” dedi, parazit akar Varroa des-
tructor’a atifta bulunarak. Ismini Julius Caesar’in kiitiiphanecili-
gini yapmis, Petek Teoremi adiyla bilinen bir teori gelistirmis
olan Romah dlim ve devlet adam Marcus Terentius Varro’dan
alan bu kiigiik akar grubu neredeyse sadece balanlarinin iizerinde
yasar. Kendisi de anci olan Varro anlarn tiim kenarlan esit, ku-
sursuz bir altigen seklinde petekler yapmasindan fazlasiyla etki-
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lenmisti. Peteklerin verimliligi artirmak i¢in bu gekilde insa edil-
digini, bagka bir hi¢bir seklin agzina kadar balla dolu bunca petegi
bu kadar az balmumu kullanilarak bir arada, dagilmadan tutama-
yacagini diisiinmiigtii. 1999’da bir matematik¢i onun bu diigiince-
sinin dogru oldugunu kanitladiginda Varro’yu fazlasiyla —Varroi-
dae ailesindeki Varroa cinsine Romal: alimin adini veren akar tak-
sonomisi uzmanindan muhtemelen daha ¢ok— onurlandirmig oldu.
Ne de olsa s6z konusu taksonomi uzmani yiiziinden, Varro’nun
hayran oldugu anlar igin dliimciil bir tehdit olugturan bu akarlar
sonsuza dek ihtiyar Romalinin ismiyle amilacak!

Varroa destructor akarlan balanlanmn viicut sivilannm emerek
hayatlannu siirdiiriir. Genellikle yetigkinlere saldirip onlan giigten
diigiiriirler, ama kulugka hiicrelerine ¢ok daha fazla zarar verir, i¢-
lerindeki larvalarla kendilerine ziyafet ¢ekerler. En acimasiz tarafi
da bu kapal odalann iginde, savunmasiz avlannin yam baginda
iiremeleridir. Varro’nun zamaninda, bu akarlar yalnizca Asya’nin
giineydogusundaki ormanlarda, bir¢ok yerli balarisi tiiriiniin bu-
lundugu bir bélgedeki kiigiik, 5nemsiz zararlilar olarak varliklarim
siirdiiriiyorlardi. (Apis cinsine mensup olan on bir tiir icinde Afrika
ve Avrupa’da goriilen tek evcil tiir Apis mellifera’dir. Digerleri As-
yalidir.) Ama yerli balarilan bolgeye geldiginde akarlar bu duruma
hizla uyum saglayip farkli bolgelere nakledilen kovanlar, kraliceler
ve ekipmanlarla birlikte diinyanin tamamina yayildilar. Giiniimiiz-
de, Avustralya disindaki her yerde biiyiik bir sorun olarak kargimi-
za c¢ikiyorlar. Tedavi edilmedigi takdirde, akar istilalan damizhik
iiretimini baltalayip diinya genelinde kovanlann biiyiik kismini
yok edebilir, ayrica bazi 6liimciil viriislere tasiyicilik yapip diinya-
nin hemen her yerindeki anlann daha da zayiflamasina yol agabilir.
Uzmanlar Avrupa ve Kuzey Amerika’nin bazi bolgelerindeki vahsi
balarisi kolonilerinde gézlenen azalmanin akarlann ortaya gikisiy-
la baglantili oldugunu diigiiniiyor, Diana da kendi modelinden yola
cikarak akarlann arilan yetersiz beslenmeye siiriikleyip onlann ge-
nel saglik durumunu zayiflattigini 6ne siiriiyor.

“Yeterince ¢igek kaynag1 yok,” dedi Diana, yetersiz beslenme-
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nin listeye nasil girdigini agiklarken. “Insanlar bir parka yahut bir
golf sahasina bakip gordiikleri manzaranin yemyesil oldugunu dii-
siinebilir, ama arilar i¢in bu manzara taglasmig bir ormana, bir ¢ole
benzer — i¢inde hayata tutunacaklari hi¢bir sey yoktur.” Ciceksiz
parklarin artmasina ve dogal alanlarinin gelisme ugruna feda edil-
mesine ilaveten, arilarin yasam alanlarini daraltan bir bagka husus
da birgok farkl iiriiniin ekilip bigildigi, farkl1 agaclara, ¢calilara ev-
sahipligi yapan geleneksel ¢iftlik yapisinin yerini tek bir iiriine
odakl zirai faaliyetlerin almasidir. Yabani otlari temizlemek igin
kimyasal ilaglarin kullanildigi ¢iftliklerde, arka bahgelerde ve yol
kenarlarinda devedikeni, katirtirnagi, giindiizsefasi gibi nektar ve
polen zengini yabani otlara rastlamak bile gii¢lesiyor.

Diana’nin yorumlar1 bana s6zlesmeli arastirmaci Dr. Larry
Brewer’dan duydugum bir seyi hatirlatti. Larry’nin ¢alistig1 sirket
yiizlerce ar1 kovanina sahip ve zirai kimyasallar iireten sirketler
icin biiyiik olcekli saha deneyleri yiiriitiiyor. Yeni iiriinlerin etki-
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leri, kanola ya da anlarin tozladig: diger iiriinlerin yetistigi devasa
tarlalann ortasina bu kovanlann yerlestirilmesini igerir genellikle.
Ama belirlenen alandaki tiim ¢igeklerin ag¢tig1 donemlerde bile,
Larry ekibinin bagka gi¢eklerden topladig: polenle kovana dénen
hi¢ degilse birkag anya rastladigim soyliiyor. “Aradiklan seyi bul-
mak icin ¢ok uzak mesafelere ugabilirler,” dedi bana, anlarin ne
kadar bereketli olursa olsun tek bir ¢icek tiiriinden elde edemeye-
cekleri seyleri arzuladiklarina isaret ederek. “Etraflar tam agizla-
nna layik bir yemekle ¢evrili oldugunda bile, anlar bagka protein,
vitamin ve mineral kaynaklan aramay; siirdiiriirler.” Yetersiz bes-
lenme problemi, her sezon yalnizca tek bir iiriine bagimh kalan ti-
cari kovanlar icin bilhassa zorlayicidir. “Bu sekilde beslenmek zo-
runda kaldigim bir diisiinsene,” dedi Larry — haftalarca bademle
besleniyorlar, sonra haftalarca elmayla, ardindan yine haftalarca
yabanmersini diginda hicbir sey yiyemiyorlar, her agama kovana
hapsolduklan uzun bir yolculukla noktalamyor. Aricilar kovanla-
rina takviye besin verirler genelde, ama higbir sey balanlannin ye-
mek iizere evrildikleri seyin —bir¢ok farkh kir ¢igceginin, ¢alinin
ve agacin ¢iceklerinden toplanan kangimin— yerini tutamaz. Ye-
tersiz beslenmeden kaynaklanan stres bozuklugunun bir sezon bo-
yunca 6nemli 6lgiide degisiklik gosterebilmesine, bazi kovanlan
digerlerinden daha fazla etkileyebilmesine karsin, Diana gibi uz-
manlar bu durumun anlann genel saghk durumunu ve direncini
agag cektigine ve pestisitler de dahil diger cevresel tehditler kar-
sisinda anlan daha savunmasiz hale getirdigine inaniyor.

An niifusundaki diisiiste pay: olabilecek diger etkenlerin hig-
biri pestisitlerin etkisi kadar ¢ok tartiymaya yol agmadi. Ama bu
meseleyi desmeden 6nce onun da temelini olusturan daha temel
bir soruya deginmek yerinde olacaktir: Arilann kimyasallara kars:
bu kadar hassas olmasimin sebebi ne? Neden pestisitlere kars: di-
ger boceklerde goriilen tiirden bir direng gelistiremiyorlar? Bu
bulmacanin cevab, anlarla gigekler arasindaki 6zel iligkinin en-
teresan bir sonucunda sakli. Cekirgeler, domates giiveleri, kinka-
nath bocekler, yaprak bitleri, Lygus bocekleri gibi, yapraklara,
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saplara, tohumlara ve koéklere saldiran tiim zararh yaratiklann
mevcudiyeti karmagik bilegenlerin zehirden anndinlmasina bag-
hidir. Bu boceklerin her biri milyonlarca yildir bunu yapiyor, bes-
lendikleri bitkilerin siirekli gelisen kimyasal savunma taktikleri-
nin iistesinden gelmek i¢in miicadele ediyorlar. (Pestisit iireticile-
rinin gayet iyi bildigi bir silahlanma yansg: bu, ilham almak igin
genellikle bitkilere bakar, yeni iiriinler olugturmak i¢in gesitli bitki
ozlerini kanigtirirlar.) Ama anlar farkhidir. Savusturmak §6yle dur-
sun, tozlagtinci rolleri bitkilerin onlan cezbetmesini gerektirir, bu
ise nadiren savunma kimyasallan iceren tath nektarlarla protein
bakimindan zengin polenler iiretecek sekilde evrilmelerine yol ag-
mustir.’ Bu durum bir yandan anlann iyi beslenmelerini saglarken,
diger yandan da tiikettikleri besinlerin igindeki zararh bilegenlere
kars1 evrimsel deneyimden mahrum kalmalarina yol agar. Anlar
zararli boceklerin bitkilerin kimyasal savunmalanm agmak, onla-
rn etrafindan dolagmak igin gelistirdigi metabolik taktiklerden
yoksundur. Pestisitler bitki yiyen bocekler agisindan —genellikle
gecici— bir kimyasal engel anlamina gelir. Oysa anlar iizerinde
diipediiz zehir etkisi gosterirler, hangi formu aldiklan fark etmez.

“An niifusundaki diisiisii sadece tek bir kimyasalla, hatta tek
bir kimyasal sinifiyla iligkilendiremeyiz,” dedi Diana hemen ar-
dindan, sorumu tahmin etmis gibi. Ama ben piyasadaki en popii-
ler endiistriyel tanm ve kisisel bahge iiriinlerinden bazilanni da
igeren “neonikotinoid” adindaki pestisit grubu hakkindaki fiknini
merak ediyordum asil. Kisaca “neonikler” adiyla bilinegelen bu
maddeler farkl1 bigimlerde uygulanabilseler de sistemik olma —
yetistirilen bitkinin dokulanna igleme— 6zelligini hepsi paylagi-
yor. Yani bitkinin yapraklan, tomurcuklan ve kokii bunlan yiyen
zararhlar igin 6liimciil hale geliyor, dolayisiyla gelisigiizel ilag
piiskiirtmeye gerek kalmiyor. Ama aym1 zamanda bitkinin iirettigi
nektar ve polen de bu maddeleri igeriyor ve bu ¢igekleri ziyaret
eden anlara servis ediliyor. Bu maddelerin yiiksek dozlarda zehir-
li oldugundan —sonugta bocekleri 6ldiirmek iizere iiretiliyorlar—
dikkatsiz uygulandiklannda balanlan ve bagka yerli an tiirlerinde
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belirgin bolgesel kayiplara yol agtiklarindan kimse siiphe etmiyor.
Laboratuvarda yiiriitiillen ¢aligmalar, neonik grubu maddeleri yi-
yecek arama ve eve doniig yolunu bulma becerilerinin bozulma-
sindan tutun da kisalan yasam siireleri ve diisiik dogurganlhga ka-
dar aragtirmacilarin “dldiiriicii olmayan” etkiler adini verdigi bir
siirii sonugla iligkilendiriyor. Ama uzlagsma burada bitiyor, ¢iinkii
sahadaki balarilarinda bu maddelerin koloni diizeyinde istikrarl
etkilerine rastlanmad. flaglanmus iiriinler arasina yerlestirilen ko-
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vanlann ¢ogu gayet saghkl goriiniiyor; bu maddelerin kullanimi-
n1 destekleyenler evcil balanlannin biiyiik boliimiiniin normal ko-
sullar altinda sadece eser miktarda pestisite maruz kaldigin1 6ne
siiriiyor. Bununla birlikte, neonik grubu maddelerin hem vahsi ya-
banarilanna ve yalniz arilara zarar verdigine, hem de bocek yiyen
kugslar gibi hedefte olmayan bagka tiirlerde gézlenen diisiislerden
sorumlu olduguna isaret eden ciddi bulgular var. Avrupa Komis-
yonu tartigmali bir diizenlemeyle 2013 yilinda neonik grubuna da-
hil olan baz1 maddelerin ¢icekli bitkilerde kullanimim yasaklads,
daha da kapsaml bir yasaginsa kapida oldugu diisiiniiliiyor.
Konustugum diger biliminsanlan gibi Diana da neonik grubu
maddelerin tiimden yasaklanmasini desteklemiyordu. “Artik daha
biitiinliiklii bir zararhi/tozlastinci yonetimine ihtiyag¢ var,” dedi.
“Pestisitleri biitiiniiyle devre dis1 birakmak yerine sunu sormali-
yi1z: ‘Gergekten pestisit kullanmam gerekiyor mu, peki bunu an-
lara zarar vermeden yapabilir miyim?’”’ (O bunu sdylediginde,
Touchet’deki kaba yonca ¢iftgilerinin pestisit kullanimlanni nasil
siirekli giincelledigini hatirladim — an dostu iiriinleri tercih edip
dogru dozu belirlemek i¢in denemeler yapiyor, ilaglan yalnizca
alkali anlann yuvalanna ¢ekildigi karanlik saatlerde uyguluyor-
lardi. “Anlan higbir zaman g6z ardi etmiyoruz,” demisti Mark
Wagoner.) Tartigmalar bir yana, Avrupa’nin neonik yasagindan et-
kilenen tanm arazileri 5nemli bir test senaryosu olacaktir; arastir-
macilar bu sayede hem anlarin bu yasaga nasil tepki verdigini,
hem de altemnatif olarak kullanilan kimyasallann etkilerini dlgme
firsat1 bulacaklar. Diger taraftan, Diana ve bagka aragtirmacilar
neonik grubu maddelerin gok daha karmagik goriinen pestisit me-
selesinin yalnizca bir ayagini olugturdugunu 6grendiler.
“Sasirdik kaldik,” dedi Diana, polen, bal, balmumu ve anlann
bedenlerinde bulunan kimyasal kalintilarin incelendigi biiyiik 6l-
cekli ilk analizin sonuglarindan bahsederken. Kuzey Amerika'nin
farkh noktalarindaki kovanlardan toplanan numunelerde 118 fark-
I pestisit bulunmustu — neonik grubu gibi modemn tiirlerin yanin-
da, yillarca, hatta on yillarca ¢dziinmeden dogada kalan maddele-
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re de rastlanmigti. “Simdiye kadar kullanilan ne varsa iste,” dedi,
sesinde sohbetimiz boyunca ilk defa infiale benzer bir sey oldu-
gunu hissettim. “Polenlerde hala DDT gikiyor!” Kirlilige yol agan
maddeler arasinda mantarlar, yabani otlar, akarlar i¢in kullanilan
ilaglara ve envaigesit bocek ilacina rastlanmigti. Ve rastlanan gesit
cesit kimyasallar hemen her numunede vardi. Analiz edilen 750
numune arasinda sadece 1 balmumu, 3 polen, 12 yetigkin an nu-
munesi temiz ¢ikmisti. Geri kalanlann her biri 6 ila 8 pestisit ice-
riyordu. Islerin ilginglestigi yer de tam olarak buras zaten.

“Bir araya geldiklerinde daha da giicleniyorlar,” dedi Diana,
“bu da arilar igin daha fena etkiler doguruyor.” Sonra kimyasal
kokteyllerin!® nasil birlikte ¢aligabildigini, birinin nasil digerinin
etkisini artirabildigini agikladi. Omegin mantar ilaglan tek bagla-
nna kullanildiklan her durumda anlara zarar vermezler, ama belli
bocek ilaglariyla birlestiklerinde 1100 kat daha 6liimciil olabilir-
ler. Ama iireticiler bu iiriinlerin her birini ayr1 ayn test edip deger-
lendiriyor, bu sebeple kendi basina kullamlmak iizere “an dostu”
etiketiyle piyasa siiriilen bazi iriinler diger pestisitlerle bir araya
geldiginde ongoriilemeyen sonuglar dogurabiliyor. Anlar bir¢ok
farkl kimyasal igeren (ve bir¢ogu arastinlmarmg) bu tiir kombi-
nasyonlarla kargilastigina goére, saha denemelerinin kafa karistiri-
c1 sonuglar dogurmasina gagmamak lazim. Bir kangimuin aktif ol-
mayan bilegenleri bile bu sonuglan etkileyebilir. Biz konugtugu-
muz sirada, Diana ve meslektaglar sivi neonik uygulamalarim
zenginlestirmek i¢in yaygin olarak kullanilan bir yiizey aktif mad-
denin beklenmedik yan etkileri oldugunu daha yeni tespit esmnig-
lerdi. Bu da zirai kimyasallann sadece birbirleriyle etkilesime gir-
mekle kalmadigini, patojenlerin etkilerini de birlestirebildigini
gosteriyor.

“Bdceklerde hastalik konusunun poster ¢ocugu balansidir,”
dedi Diana. “Viriislerden bakterilere, tekhiicrelilere kadar insan-
larda gorebilecegin her sey arilar da etkiler.” Sonra deforme ka-
nat viriisii, akut felg viriisii, kire¢ hastaligi mantan gibi agiklayici
isimler tagiyan bir patojenler listesi siraladi. Listede balanlarinda
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etki gosteren bir Nosema tiirii ile yavru ¢iiriikliigii ad1 verilen bir
bakteriyel enfeksiyon da vardi (ismi kulaga korkung gelen bu en-
feksiyon, an larvalariyla dolu petekleri kokugmus, zift dolu minik
figilara doniigtiiriir). Bir kez daha Nosema konusuna donmek bana
yabananlannin vaziyetini hatirlatti, ama balarilariyla ilgili cok da-
ha fazla ¢aligma yapildig i¢in onlar konusunda tahmine daha az
yer var artik. Koloni C6kiis Sendromu’nun vesile oldugu aragtirina
furyasi, Jamie Strange’in hayalini kurdugu o kapsaml1 epidemiyo-
lojik hareketi akla getiriyor — yalmzca viriislere bakacak olursak
bile, balarilarim etkileyen yirminin iizerinde yeni tiir ayirt edilip
isimlendirildi. Ama Diana gibi uzun vadeli gézlem yapan aragtir-
macilar durumun kétiilegmesinin ardindaki sebebi hala anlayabil-
mis degil. “Cok eski degil, daha 2000 yilinda hig viriis bulagma-
mig kovanlara rastlanabiliyordu,” dedi bana. “Simdi bul bulabilir-
sen.” Aynca, balaris1 patojenlerinin yabanarilanna yahut bagka
tiirlere sigrayabildigini gosteren bulgular da var; diinya genelinde
bir siirii kovamn ve lralicenin hala kamyonlarla nakledildigi dii-
siiniiliirse bilhassa rahatsiz edici bir gelisme bu. Varroa akannin
Asya’'nin giineydogusundan diinyaya yayilmasina benzer gekilde,
bir¢ok balans: hastaligi Kesmir An Viriisii, Lake Sinai Viriisii gi-
bi yerel isimlerle, yerel problemler seklinde ortaya ¢ikiyor. Ama
bir¢cok uzman, balarisi aragtirrnalanndan edinilen bilginin sonun-
da biitiin anlara yardim edecegine inaniyor, ki Diana’nin iiniver-
sitedeki gorevinden ayrilip Utah’daki An Laboratuvarr’'nda Jamie
Strange ve diger yerel an aragtirmacilanna katilma karan da bu
umuda dayamyordu.

“Yerli anlar ayn bir zorluk olugturuyor,” dedi Diana, yabana-
nlari, duvara anlar ve alkali arlar gibi tiirlerle ilgili caligmaya
basladiginda yagadiklarim anlatirken. Laboratuvarda yetistirilme-
lerinin ne kadar zor oldugundan, kisa, mevsimsel yagsam dongii-
lerinin balanlan iizerinde yiiriitiilen uzun vadeli aragtirmalara el-
vermediginden bahsetti. “Ama parazit, pestisit, patojen ve yetersiz
beslenme etkenlerinin onlar igin de gegerli oldugunu s6yleyebile-
cek kadar 6n veriye sahibiz,” dedi sonra. Firsat verilse bazi uz-
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manlar bu listeye birkag etken daha ekleyebilir — gelisen sanayi ve
endiistriyel tarim kargisinda yuvalanma alanlarinmin kaybolmasi,
istilaci tiirler (hem anlar hem bitkiler) ve miidahil oldugu her ko-
nuyu daha karmagik hale getirme potansiyeliyle kapsaml bir so-
run olan iklim degisikligi gibi. An uzmanlan iklim degisikliginin
etkilerini daha yeni yeni kesfediyor, ama erken ilkbahar ¢icekle-
rinin ki uykusundan ge¢ uyanan, yuvasim geg terk eden bazi ari-
lan tercih ettikleri nektar ve polen kaynaklanndan mahrum bira-
kip zor duruma diigiirdiigii herkesin malumu. Anlarin bu duruma
ne kadar ¢abuk uyum saglayacagini heniiz kimse bilmese de, Ku-
zey Amerika ve Avrupa’daki yabanarlan iizerinde yiiriitiilen bir
aragtirma anlarin sicakliklanin yiikseldigi giineyden ve alcak ke-
simlerden ¢ekildigini ama heniiz kuzeydeki 1sinmamn beraberin-
de getirdigi ihiman kosullardan faydalanamadigim ortaya koydu.
Diger taraftan, siddetli hava olaylan da artiyor: Mark Wagoner’in
kaba yonca ¢iftligini gezerken anlatti1 gibi, yanhs zamanda ko-
pacak biiyiik bir firtina ile ona eslik edecek bir saganak biitiin al-
kali niifusunu ortadan kaldirmaya yetebilir. Oniimiizdeki yillarda
beklenen yogun kurakliklar, seller, sicak hava dalgalan, orman
yanginlan ve mevsimdigi soguk hava dalgalan hem anlan hem de
diger tiirleri egit derecede savunmasiz birakabilir.

Velhasil, tim bu saydigimiz etkenler yirmi birinci yiizyilda
arnlar i¢in pek de i¢ agic1 bir tablo ortaya gikarmiyor. Franklin ya-
banarisi gibi baz: tiirlerin nesli daha simdiden tiikenmis olabilir,
birgok bagka tiir de olagan yagam alanlannin kimi béliimlerinde
ortadan kaybolmus durumda. Biitiin an tiirlerinin diigiiste oldugu-
nu sOylemek biraz fazla kacabilir, ama olaylarin nasil geligebile-
cegine iligkin ciddi uyarnlarla dolu bir hikdye var ortada. 1990’1a-
nn baginda Cin’deki Maoxian Vadisi’nin iinlii elma bahgelerindeki
an niifusunda goriilen diigiiy daha ne oldugu bile anlagilamadan
tam bir kinma doniigmiigtii. Kimse ne oldugunu tam olarak bilmi-
yor, ama bir¢ok gozlemci yetersiz beslenme ve habitat kaybi so-
nucu yuvalanma alanlarindaki daralmaya bir de pestisitlerin olgii-
siiz ve sorumsuzca kullamilmasi eklenince bu tablonun ortaya ¢ik-
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t181 goriigiinde. Vahsi anlann neredeyse hepsi kayiplara kanst: ve
evcil arlar birbiri ardina basarisiz oldu, dyle ki sonunda ancilar
vadiye daha fazla kovan getirmeyi reddetti. iflasa direnmeye gali-
san bahge sahipleri, bahgelerindeki agaglan elle tozlamak igin
binlerce mevsimlik ig¢i istihdam etmeye bagladi. Zahmetli bir sii-
regti. Tek bir pamuk yumagiyla yiizlerce minik ¢igekte tozlagma-
nn saglanabildigi hurma agaglarinin aksine, elma agaglanndaki
her ¢igege ayr ayr polen temas ettirilmesi gerekir. Tavuk tiiyleri,
sigara filtreleriyle kaplanan uzun gubuklarla ¢alisan isgilerin en
hizlis1 bile giinde en fazla bes ila on agaci tozlayabiliyordu. Tah-
min edilebilecegi iizere, bu yontemin ekonomik agidan siirdiirebi-
lir olmadig kisa siirede anlagildi - licretli insan emegi arilann ba-
sindan beri iicretsiz sundugu hizmetin yerini dolduramiyordu.
Ciftgiler toplu halde elma agaglanm kesip bagka iiriinler ekmeye
basladi. Bir zamanlar basansiyla anilan elma endiistrisinden geri-
ye sadece vadinin kenanndaki birkag¢ bahge kaldi, onlar da kinm-
dan kurtulup yakindaki ormanda yasayan anlann destegiyle ayak-
ta kaliyor.

Maoxian Vadisi’'nde bir zamanlar yalnizca elma ekilen ¢iftlik-
lerin ¢ogu enteresan bir sekilde daha geleneksel yontemlere don-
dii; artik bu ¢iftliklerde karma ekim usuliiyle aralanna gesitli seb-
zelerin serpistirildigi erik, ceviz ve yenidiinya agaglan yetigtirili-
yor. Degisim biiyiik 6l¢iide ekonomik kaygilarla ger¢eklestirilmis
olsa da, ilaglara daha az bagimh olan bir sisteme gegilen araziler
muazzam bir nektar ve polen ¢esitliligi sunarak vadiye anlarni
geri kazandird1. Boyle bakinca, Maoxian hikayesi genellikle an
niifusundaki ani diigiige iligkin bir ikaz olarak anlatilmasina rag-
men ashinda anilann sergiledigi direnci, elimizin altindaki ¢oziim-
leri hatirlatan bir sembol de olabilir. Bu boliim i¢in yaptigim aras-
tirmalar sirasinda temasa gegtigim uzmanlar i¢inde, en uygulana-
bilir 6nerileri Sussex Universitesi'nde yagam bilimleri profesorii
olan yabanansi uzmani Dave Goulson dillendirdi. Dave birden
fazla stres faktoriiniin s6z konusu oldugu durumlann anlan kar-
magik bi¢imlerde etkiledigini kabul ediyor, ama bu konuda bir
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Sekil 9.5. Maoxian’da habitat kaybi ve pestisit kullanimu yerli ari niifusunda kirima
yol agti. Bahge sahipleri bu durumla, tiiylerle yahut resimdeki gibi ucunda sigara file-
resi olan uzun ubuklar kullanarak ¢iceklere polen siiren, biitiin ¢igekleri elle tozla-
yan ekipler istihdam ederek bag etmeye ¢alist1. Fotograf © Uma Partap.

seyler yapmak icin ille de sorunun tamamini anlamak gerekmedi-
gini savunuyor. “Daha kapsamli arastirmalarin yapiliyor olmasi
icinde bulundugumuz atalete mazeret degil,” diye yazmist1 bana
gonderdigi bir e-postada. “Sagduyu, bu stres faktorlerinden biri-
nin yarattif1 basinci azaltmanin bile faydali olacagin soyliiyor.”
Soziin 6zii, harekete gececek, belirli uygulamalar1 devreye soka-
cak kadar bilgiye sahibiz: Tarim arazilerindeki ¢igeklerin sayisin
artirip arilarin yuva kurabilecegi habitatlar1 genigletebilir, pestisit
kullanimini azaltabilir, evcil arilarin (ve tasidiklar patojenlerin)
uzak bolgelere naklini durdurabiliriz. Giderek daha ¢ok bilimin-
sani, ¢ift¢i, bahge sahibi, koruma uzmani ve siradan vatandagin
ogrendigi gibi, bu basit fikirlerin bazilarin1 hayata gecirmek bile
doniigtiiriicii bir etki yaratabilir.



10
Giinegli Bir Giin

Cigeklerle dolu bu el degmemiy kirlarda dolagip giinegin
sundugu nimetlerin tadini gikaran, hevesle bogiirtlenlerin,
yabanmersinlerinin yolunu tutan, manzanitalarin ¢anlarini
gingirdatan ariarin keyfi yerinde; kdh sogiitlerin, koknarla-
rin polenleri arasinda vizildar, kdh kuggozleri ve diiglingicek-
leri arasina inip solgun toprakta gezinirler, sonra hop bem-
beyaz kirazlarin, yalanci igdelerin arasina dalarlar. Zambak
goriince hi¢ dayanamaz yumulurlar,; npki zambaklar gibi on-
lar da galigmaz,* zira nasu ki su ¢arklari su enerjisiyle igler-
se onlar da giiciinii giineg enerjisinden alir; birinin suyu, di-
gerinin giineg 15181 oldukga, ne viziltilar kesilir ne kipirtilar!

John Muir, “The Bee-Pastures of California”
(Kaliforniya’'nin An Meralan; 1894)

YOLA GIKARKEN elektrikli siipiirgeler gérmeyi hi¢ beklemiyor-
dum. Bir badem bahgesini ziyaret etmek icin Kaliforniya’ya gi-
derken ¢ok genis alanlara yayilmig bir kabuklu yemis iiretimiyle
kargilagsacagimi biliyordum. Sadece badem agaglanina ayrilmig
380 bin hektar alanla, diinyadaki yillik hasadin yiizde 81’i Kali-
forniya’daki Central Valley’de iiretilir. Her yaz bahgelerde hidro-
lik toplama makineleri dolagir, yastikh kollanyla aga¢ govdelerini
kavrayip sallayarak olgun yemisleri yapragin, tozun, kurumus ka-
buklann birbirine kangtig1 topraga diisiiriir. Badem hasadi sadece
bundan ibaret olsaydi, bahgeler yerli anlarla dolup tagabilirdi. Ta
subattan baglayarak badem cicekleriyle kendilerine ziyafet ¢eker,

* “Kur zambaklannin nasil biiyiidiigiine bakin! Ne galigirlar, ne de iplik egi-
rirler.” (Matta 6:27) —y.n.
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sonra bahar yaza dénerken de agag diplerini dolduran kur gigekleri
ve oOrtii bitkilerinden olusan karigimin tadim ¢ikanrlardi. Ama
Sacramento’dan kuzeye ¢ikip da otoyol kenanndaki bahgelerle
karsilasmaya baglayinca, anlar1 korumanin badem endiistrisi i¢in
nasil 6nemli bir mesele oldugunu hemen anladim. Agaglarin di-
binde yetisen tek bir sey bile yoktu — ne ¢igek, ne ¢cimen, ne bir
tek yabani ot. Yogun tirpanlamalar ve yabani ot ilaglan bitki ortii-
siinii sadelestirmekle kalmayip diipediiz yok etmis, geride ayin
yiizeyini aldiran kahverengi ¢iplak bir topraktan bagka bir sey bi-
rakmamigt1.

“Hasat yiiziinden — yemisleri siipiirmeleri gerekiyor,” dedi o
giinkii rehberim, tozlagma uzmam Eric Lee-Mider.2 Sonra hidro-
lik aga¢ sallama makinelerini mekanik bir taragin izledigini, etra-
fa sagilan yemisleri diizenleyip onun da arkasindaki bagka bir ma-
kine tarafindan siipiiriilebilecek sekle soktugunu anlatti. Epey ve-
rimli olmasna kargin, bu iglem topragin olabildigince temiz olma-
sim gerektiriyordu; endiistriyel makineler igin hazirlanan kitap-
ciklarin badem agaglarninin dibindeki alani toprak degil de “ze-
min” olarak adlandirmasina sagmamak lazim. Oradan buradan
bitkiler figkirmasi1 yemis toplamayi zorlastinrds, sik ilmekli bir
halidan kirint1 temizleye ¢alismak gibi tipk1. Dahasi, zemini kap-
layan bu otlar hem yemis yiyen kemirgenleri kamufle eder hem de
su tutar, boylece Salmonella gibi bakterilerin ve bagka kirleticile-
rin bademleri enfekte etme riskini artirirdi. Agaglann dibini temiz
tutmak ciftgilerin daha steril, daha modem usullerle hasat kaldir-
masina hizmet ediyor, ama ayn1 zamanda da Kaliforniya’daki ge-
ni§ badem bahgelerini arilar i¢in yaganmaz bir yere ¢eviriyordu.
Bu datozlagma konusunda tamamiyla arilara bagimli bir iiriin igin
pek hayirhi olmayan bazi sonuglar doguruyordu tabii.

“Su an dort bin hektardan fazla alan ekip bigiyoruz,” dedi Eric,
anlar icin faydal bir gseyler yapmak isteyen ¢iftcilerin sayisindaki
artisa dikkat gcekerek. Xerces Demegi'nde an koruma boliimiiniin
yoOneticisi olarak anlara ¢ok faydali olabilecek bir pozisyonda bu-
lunuyordu. 1971’de kurulan, ismini nesli tiikkenen bir Kaliforniya
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Sekil 10.1. Badem bahgelerinin tertemiz yiizeyi hasat zaman isleri kolaylasturiyor
olabilir, ama arilara ¢ok dar bir yagam alani birakir. Fotograf © ABD Tarim Bakan-
hig1, Ulusal Kaynaklari Koruma Midirligi, Wikimedia Commons.

kelebeginden? alan Xerces, Kuzey Amerika’daki bocekleri ve di-
ger omurgasizlari korumayi amaglayan kir amaci giitmeyen tek
biiyiik kurulustur. Eric demege Koloni Cokiis Sendromu’nun ari-
larin icinde oldugu vaziyeti uluslararasi kamuoyunun giindemine
soktugu 2008’de katilmis. Tozlastiricilarla ilgili endiselerin genig
kesimlerce paylasilmasinin da etkisiyle, topluluk o zamandan bu
yana siirekli genisliyor. “Ben dernekte iicretli calisan besinci veya
altinci kisiydim galiba,” dedi Eric. “Simdi elli kisiyiz.” Ayniivime
ingiltere’de de iki benzer organizasyonun kok salip biiyiimesine
yardimci oldu: 2002’de kurulan Buglife ile 2006’da kurulan Ya-
banarilarin1 Koruma Vakfi (Bumblebee Conservation Trust). Hep
birlikte, bu gruplar arilarla ilgili artan farkindaligin belirli eylem-
lere doniismesini, 6rnegin Hawaii’deki maskeli arilarin ABD’nin
risk altindaki tiirler listesine eklenmesini, pestisit politikalarinin
iyilestirilmesini, Loch Leven’da (Iskogya) diinyanin ilk yabanarist
barinaginin kurulmasini sagladi. Ben bu gelismeleri yillardir uzak-
tan, senede bir defa bagis yapan birinin sinirli cogkusuyla takip
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ediyordum. Ama gimdi ¢ok daha fazlasim 6grenmek isterken bul-
dum kendimi. Anlann yasadig: “habitatlann korunmasin ve iyi-
lestirilmesini tegvik etmek” tam olarak ne anlama geliyordu, daha
da 6nemlisi, ige yanyor muydu? Eric bir giinliigiine sahada kendi-
sine katilmam i¢in davet edince, hi¢ diigiinmeden kabul ettim.

“Bugiin hem baglangicin1 hem sonucunu gérecegiz,” dedi
Eric, aralanna aygicegi, domates, piring tarlalan serpistinlmis ba-
dem, antepfistifx ve zeytin bahgeleriyle dolu yolda ilerlerken. Ilk
duragimiz an koruma hareketine yeni katilmig bir bah¢eydi, ama
biraz ge¢ kalmistik, oradan sonra Eric bana Xerces adina yiiriittii-
gii ilk projelerden birini, saglam temeller iizerine kurulu bir buguk
kilometrelik bir bahgeyi gostermeyi planliyordu. Orland’a bagh
kiiciik bir kasabanin yakinlarinda otobandan ¢ikip bahgelerin ara-
sinda birbininin aynis: bir siirii yola girerek navigasyon cihazimi-
zin kafasim kangtirmay: bagarmigtik. “Bak, yerli bir bitki!” dedi
Eric birden frene asildi. Grindelya ¢igekleriyle dolu kanal manza-
rasin1 goriince dogru istikamette oldugumuzu anlamigti.

Biz vardigimizda Eric’in iki meslektas: coktan gelmigti, bah-
cenin 1zgara misali sira sira dizilmis agaglanyla yolu birbirinden
ayiran tozlu bankette onlar1 yakaladik. Biz yanlarina vardigimiz-
da, onlar etraftakilerle kiyaslaninca kolaylikla profesyonel sporcu
zannedilebilecek uzun boylu, genis omuzlu biriyle derin bir soh-
bete dalmiglardi. Bu iriyan adam Bradley Baugher’ds, i¢inde ol-
dugumuz biiyiik koru da dahil bir¢ok bahgesiyle hizla biiyiiyen or-
ganik badem pazanmn 6nemli bir béliimiinii kontrol eden bir ¢ift-
¢i ailesinin dérdiincii kusagindandi. En biiyiik miisterilerinden bi-
ri olan General Mills, yakin bir tarihte tedankgilerine iiretim aki-
st tozlastirict koruma planina uygun hale getirme sart1 koymus,
aile de Xerces ile temasa ge¢misti. “Koruma fikrini gergekten be-
nimsediler,” dedi Eric, zaten Bradley yillardir kendi kendine yerli
bitkilerle denemeler yapiyormus. Kanalin kenannda gordiigiimiiz
grindelyalar onundu, bankete de acibakla, gelincik, Phacelia ve
Clarkia ekmisti. Yaz ortasindaydik, erken agan ¢igeklerin ¢ogu
kurumustu, ama gelinciklerin ve giindiizsefalanimin bazilan hala
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taze goriiniiyordu. Herkes birbiriyle tokalagirken insanin igindeki
umudu yegerten bir detay fark ettim: parlak tagyapraklan arasinda
gezinen bir geyikgozii kelebeginin (Junonia coenia) golgeli, be-
nekli kanatlan.

“Bademde deneyip baganl oldugumuz ii¢ sey var,” diye basg-
lad1 Eric, sonra Bradley’ye galilar, ortii bitkileri ve gerit ekim yon-
teminden olugan bir kombinasyonun anlan Baugher Ciftligi'ne
geri getirmeye yardimci olabilecegini anlatti. Herkesi rahatlatan
bir ictenlik ve 6zgiivenle konusuyordu. Kirklannin ortasinda, kisa
sagli, konugtugu insanin goziiniin igine bakan biriydi, teknoloji
endiistrisinde geg¢irdigi giinlerden yadigar bir profesyonellik ha-
vasli vardi iistiinde. “Xerces’in kapitalisti de benim igte,” dedi son-
radan saka yollu. Ama meslektaslar1 entomoloji derecelerine sa-
hip olsa da, Eric’in samimiyeti daha derinlere uzamyordu. Kuzey
Dakota’da bir giftlikte, anicilik yapan bir ailede biiyiimiigtii. Ara-
dan gecen yillarda bir¢ok bagka sey yapmasina kargin, simdi ¢a-
list1g1 insanlarla rahat iligkiler kurmasim saglayan asil etken kok-
leriydi. “Gergek dostluklar kurmaya ¢aligiyorum,” diye agild1 ba-
na. “Bu igin en zorlayici yam kargilikl giiveni tesis edebilmek.”

Kendi payina, Bradley Baugher temkinli bir iyimserlikle yak-
lagiyordu. Arilann yasam alanlanm geniglesme konusuyla sahiden
ilgileniyor, diger tiim g¢iftgiler gibi hangi bitkilerin ige yarayacag-
1 merak ediyordu. Tarla kenarlan, kullanilmayan goletler ve gift-
ligin ekim igin miisait olan bagka koselerini gezerken sohbetin
odag da kur gicegi tiirlerinden ¢igek veren galilara ve yabani ot-
lann kontroliine kaydi. Ama Bradley bir ¢iftginin pratik, sonug
odakli endiselerini de tasiyordu. “Badem ¢igegiyle rekabet edecek
her seyden kaginmaliyiz” ya da “Tiim bu otlan temizlemek igin
ekibin iki tam giin caligmasi gerekecek” gibi yorumlarla tartigma-
y1 gergekgi bir zemine ¢ekiyordu. Ogle arasini idari binadaki kli-
mali personel odasinin tath serinliginde gegirdik; disarida 35 de-
receyi bulan sicaktan sonra nihayet ferah bir nefes almigtik. Gergi
Bradley havanin serin oldugunu, birkag haftaya ¢ok daha kétiile-
secegini sOyledi. Ailesinde eskiden beri sdylenen bir sozii telarar-
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layip, “45 derece — tam hasat zamanmi!” diyerek giildii. O sabah
bahgeden taze taze toplanan karpuzu yerken biraz daha aile hika-
yesi dinledik - biiyiik dedesiyle ninesinin trenle iilkenin 6biir
ucundan getirdigi katirlarin hikdyesini, yakinda esiyle Baugher
Ciftligi’nin beginci jenerasyonuna bir bebek ekleyeceklerini anlat-
t1. Laf doniip dolagip tekrar anlara ve bademlere, badem yetistir-
menin baglica zorluklarindan birine geldi: bahgeyi dolduran bin-
lerce agacta tozlagmay saglamak.

“Toplu 6liimlerden beri an bulmak zorlagt1,” diye kabul etti
Bradley. Poker oynamaya kalksa feci guvallamasina neden olacak
diiriist, apagik bir yiizii vard: ve bu yiiz simdi endigeyle kararmigti.
Ama badem yetistiren herkes aym endigeleri duyabilirdi — tozlas-
ma her sezon tekrar oynanan bir kumardi neticede. Bélgede bulu-
nan an niifusu bahsetmeye bile degmeyecek kadar az oldugundan,
Kaliforniya’daki bahgeler dogru diizgiin bir hasat kaldirabilmek
icin uzun siiredir kiralik tozlagtincilara bagiml. Ticari ancilar
diinyanin en yogun, en kazancgh tozlastirici pazanm kagirmamak,
balanlanyla badem ¢iceklerinin ii¢ hafta siiren ¢ilgin dansina ka-
tilmak igin ta Florida’dan, Maine’den geliyor. Doniim bag: iki bi-
rim olarak tavsiye edilen stoklama oraninda, Kaliforniyah ¢iftgi-
ler agaglan i¢gin 1,8 milyondan fazla kovana ihtiya¢ duyuyor. Ama
bu talebi kargilamak giderek giiclesiyor — Koloni Cokiis Sendro-
mu patlak verdiginden beri an arz1 kendini toplayabilmis degil.
On yil 6nce elli dolara kiralanan kovanlar bugiin d6rt katina kira-
lamyor, bu da onlan “an hirsizlar1” bagligiyla verilen haberlerin
konusu olacak kadar kiymetli yapiyor. Bahgelerde her yil binlerce
kovan kayboluyor, gecenin kor karanhginda yiiriitiillen kovanlar
bagka renklere boyamyor, iistlerine bagka sirketlerin ad1 yazilip
bagka bir ¢ift¢iye kakalaniyor. Kovan galmak basit bir hirsizlik gi-
bi goriinse de, zikredilen rakamlar dudak uguklatiyor. 2017°de,
polis el altindan piyasaya siirmek lizere yaklagik bir milyon dolar
degerinde kagak an depolayan iki kigiyi tutukladi.

Meblag bu kadar yiiksek olunca, yerli anlann potansiyelini
aragtimaya baglayan ¢iftcilerin her gegen giin artnasi sagirtici de-
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gil. Eric birkag ¢igek, birkag sira ¢ali ekmenin her derde deva ol-
madigin belirtmeyi ihmal etmiyor — en ar1 dostu bahgeler bile her
yil balansi kiralamayi siirdiiriiyor. Ama yabani tiirlerin varhigiyla
meyve tutumundaki artig arasinda bag kuran aragtirmalar, dogal
bitki ortiisiiniin bir bahgedeki tozlastinc gesitliligini hizla ii¢ ka-
tina gikarabildigini gosteriyor. ilave ¢igekler balanilanna da iyi ge-
liyor,* daha iyi beslenmelerini saglayip siirekli hareketin dogurdu-
gu stresi azaltiyor. Ancilar badem hasadindan sonra kovanlarm
toplamalannin gerekmeyecegi, anlarin farkh ¢igeklerin polen ve
nektarlanyla beslenebilecegi bahgeleri tercih ediyor (ve arayip
buluyor). An korumacilann diliyle sdylersek, an habitat “paralel
cevresel faydalar” getirir — bir yandan faydal bocekleri ve bagka
tiirleri desteklerken, diger yandan da karbon yakalama oranini,
topraktaki nem ve organik madde oranini artinr. Ama bu harekete
katilma karan daha temel ve soyut bir seye gelip dayanmiyor genel-
likle: Bradley’ye gore anlara yardim etmek “yapilacak en dogru
seydi” ve Baugher Ciftligi bu konuda 6rmek olmak istemisti. Eric’
le Bradley epey bir siire ekinlerin anayoldan gériilmesi, gorenler-
de cazibe uyandirmasi igin neler yapilabilecegini konustular. “In-
sanlar burada olanlan gorsiin istiyoruz,” dedi Bradley.

Baugher Ciftligi'nden ayrilmadan 6nce Bradley’nin annesi ve
kiz kardesiyle tanigtik, kiz kardesinin esiyle traktorlerden konus-
tuk, evlerinin arkasindaki agagtan toplanmug taptaze geftaliler ye-
dik. Bu arada, an habitat: i¢in de net bir planda uzlagilmisti: Xer-
ces telanik uzmanhk saglayip tohum maliyetlerine katkida buluna-
cak, Baugher Ciftligi de isgiicii saglayacakti. Oncelik yol kenar-
larindaki seritlerde olacak, ardindan ¢it hatlanna, eski goletlere ve
cayira cesitli bitkiler ekilecekti. Eric bu projeler bagladiginda ¢ift-
ligin “Bee Better” adindaki yeni sertifika program igin en giiglii
aday olacagm diigiiniiyordu. Organik ve adil ticaret hareketlerin-
den ilham alinarak tasarlanan program, ar1 dostu iiriinlerin ayirt
edici bir etiketle (ve fiyatla) satilmasini 6ngoriiyordu. Vedalagip
kiralik arabamiza binerken, Bradley bu konuyu gézden gegirece-
ginin soziinii verdi. “Sizinle ayn1 takimda olmak ¢ok giizel,” dedi
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tam ayrilirken, ben de sadece gozlemci olarak katildigim hatirlat-
madim. Yanlighikla da olsa takimin bir pargas: olarak goriilmek
hoguma gitmigti.

Ikimizin de ugaga yetismesi gerekiyordu, ama Eric’in bana
gostermek istedigi olgun ¢ahlara bakacak kadar vaktimiz vardi.
“Buradakidegigim insanin agzim agik birakiyor,” dedi. “Diipediiz
tozla, toprakla kaph arazilerin gigeklerle doldugunu, hayata don-
diigiinii gérmek... Miithis.” Dedigine gore arilar zaten bekleniyor-
mus, ama Eric yeniden yapilandinlan alanlan sinekkuslanndan
kelebeklere, ¢akallardan siiliinlere, yilanlara, yirtici kuslara kadar
her tiirlii hayvanin ziyaret ettigini tespit etmis. Bir keresinde, bir
gokdogan basinin tam iistiinde bir sigircig: havada kapmig. “Tiim
bu hayvanlann nereden geldigini hi¢ bilmiyorum,” dedi. Yol ke-
nanndaki bahgeleri, tarlalari, ¢iftlikleri bir bir geride birakirken
Eric’in sagkinhigimi anlayabiliyordum. Dogabilimci John Muir’in
bir zamanlar diinyanin en biiyiik an meras1 dedigi seyden geriye
dogal bitki ortiisii namina hemen higbir gey kalmamigti. 1868 ba-
hanndaki ilk ziyaretinde, Muir vadiyi “piiriizsiiz, u¢suz bucaksiz
bir bal-gigegi yatagr” diye tarif etmisti; “Gyle zengin, dyle zengin
ki, bir ucuyla diger ucu arasindaki alt: yiiz elli kilometrelik yolu
yiirimeye kalksaniz her adimda ayaklariniz yiizlerce gigege de-
ger”.5 Gergi yogun tanm faaliyetleriyle gegen bir yiizyilin ardin-
dan, yerli anlann ve diger vahsi hayvanlann bir kismimn hila ya-
siyor olmasi bile son derece umut vericiydi, sanki Muir’in yabani
caymnin golgesi gozlerden uzakta bir yerlerde saklamyormus da,
bir ¢igek vahasi kurulsa hemen serpilecekmis gibi.

Nihayet ¢aliliklara vardigimizda Eric’in sesinin tonunda bir
mahcubiyet belirdi, o kadar 6vgiiden sonra hayal kinkligina ugra-
mamdan ¢ekiniyor gibiydi. Mevsimin fazlaca an géremeyecegi-
miz kadar ilerledigini s6yleyip beni uyardi, ayrnca mevcut sorun-
lar bu ¢alilan da etkilemisti. “Bolgeye bir lanet musallat oldu san-
ki,” deyip tagkinlardan, ne yaptig: belli olmayan greyderlerden tu-
tun da yoldan ¢ikip yeni ekilen bitkilerin biiyiik kismini bigen al-
kollii bir siiriiciiye kadar uzayan bir aksilikler listesi ¢ikardi. Ama
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tiim bunlara ragmen, ¢alilarin igse yaradiginm arabadan inmeden bi-
le gorebiliyordum. Bir ¢l kiyisini doven yesil bir dalga misali,
yol boyunca giir bir ¢al1 hatt1 uzamyordu. Aralanna yabani kara-
bugday ve civanper¢emi gibi uzun Omiirlii bitkiler serpistirilmis
kese ¢icekleri, pelin otlan, tuz ¢alilar1 boy vermisti. Yapraklarimin
olusturdugu golge oyle keskindi ki, tek tiik ¢akir dikeni iskeletle-
rinden bagka bir sey olmayan tozlu, kupkuru diger tarafla komik
denebilecek bir kontrast olugturuyordu. Aracimizi kenara gektik,
Eric telefonla konusurken ben biraz daha yakindan bakmak igin
arabadan indim.

Temmuz ayinda Central Valley’deki bir ¢calida ¢icek bulmak
John Muir i¢in bile kolay olmazdi. Kavurucu, kupkuru hava, yazi
yerli bitkilerin “uykuya dalip dinlendigi’’¢ bir mevsim haline ge-
tiriyordu; ¢alilann ve dayanikl bitkilerin birgogunun ¢oktan tohu-
ma kagmg oldugunu gérmek beni sasurtmadi. Ama yesil kistmlan
hala hayat belirtisi gosteriyordu. Ince dallarda gezinen 6riimcek-
ler, esekanlan ve bir siirii yusufguk gordiim. Tepemde yaygaraci
bir kral kusu vardi, miirver ¢alilannin arkasinda bir yerlerden de
bir alayci kusun sarkisinin nakarati geliyordu kulagima. Sonra ha-
1a solmamusg bir grindelya kiimesi gordiim, Baugher Ciftligi’'ndeki
hendekte Eric’in goziine ¢arpanla aym tiirdendi. San ¢igekleri gii-
neste panl panl parliyordu, birkag¢ dakika i¢inde nektar pesindeki
iki benekli zipzipla bir kiiciik beyaz melek kelebegi ugradi. Sonra
bir de an geldi, kamindaki piiriizsiiz siyah-beyaz seritleriyle kii-
ciik, parlak bir ter arisiydi. Arka bacaklarina yapismis polen top-
lan bu diginin yakinlarda bir yere kurdugu yuvasinin yumurta
odalanna erzak tagidigin soyliiyordu; o polen toplayip arka ba-
caklanna yerlestirmeye devam ederken ben de onu izledim. Bagka
bir zamanda, bagka bir yerde olsa gayet siradan bir manzara ola-
bilirdi bu — yerli bir an tiirii yerli bir ¢igekten polen topluyor so-
nugta. Ama burada, etraf1 diinyanin en yogun ¢iftlik arazileriyle
cevrilmis bu kiigiik an giiglii bir direncin sembolii gibiydi, anlann
hemen her yerde yeniden gogalabilecegini gosteren garpici bir iga-
retti. Xerces’le birlikte ¢calisan toprak sahiplerinin, evlerinin arka
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Sekil 10.2. Yerli bir terans: yerli bir kir ¢igeginden polen topluyor; diinyanin en yo-
gun ekim yapilan ekosistemlerinden biri olan Kaliforniya’daki Central Valley’de yii-
riitiilen ar koruma ¢aligmalarinin umut veren bir sonucu. Fotograf © Thor Hanson.

bahcesinden tutun da meyve bahcelerine, golf sahalarina, parkla-
ra, havaalanlarina kadar her yerde yeni ar1 habitatlar olusturmasi
pek sasirtici degildi. “Herkesin yapabilecegi bir sey aslinda,” dedi
Eric bir noktada — Xerces’in yetkili miidiirii Scott Hoffman Black’
le konusurken o da benzer bir sey soylemisti.

“Cok uzun bir siiredir koruma isindeyim,” dedi Scott telefon-
da. “Kurtlarla, somonlarla, benekli baykuslarla ilgili calismalar
yaptim. ... Ama insanlara nasil gozle goriiliir sonuglar elde edebi-
leceklerini gosterme firsati ilk defa arlarla dogdu.” Cabuk alinan
sonuglar bir bakima boyutun sonucudur. Arnlar kiiciik ve hizla ¢o-
galabilen canlilar oldugu i¢in ufak degisimlere bile aninda tepki
verebilirler. Bir¢ok ar tiiriiniin tek ihtiyaci giivenli bir yuvalanma
alamyla birkag haftalik bir ¢icek mevsimidir. Bu durum an koru-
ma igini tatmin edici sonuglar veren bir is haline getirebilir, ama



232 ARILARIN BILDIKLERI

biitiin zorluklan da ortadan kaldirmaz. Cal1 ekimi ve anlann ya-
sam alanlanni genigletmeye yonelik diger projeler tutmus olabilir,
ama koca ciftlik diyarinda tek bir 6rmek gérmek icin bir saatten
fazla yol gitmemiz gerekmisti. Pestisitlerden tutun da hastaliklara,
iklim degisikligine kadar, Xerces gibi gruplarin harl haril galigtig:
bir siirii bagka sorun var sonra. Scott’a anlann geleceginden umut-
lu olup olmadigim1 sorudugumda, §oyle bir giiliimseyip sakaya
vurmugtu: “Giiniine gore degisiyor.”

Havaalam yolunda aymi soruyu Eric Lee-Mider’a da sordum.
Uzun bir sessizligin ardindan dolayl bir cevap verip, bir kez daha
laf1 insanlarla bag kurmanin verdigi ilhama getirdi. Anlan koru-
ma davasim sahiplenip destekleyen ciftgileri, toprak sahiplerini
gordiikge umutlandigim séyledi. Cahigtigi bahgelerden biri gimdi
beklenmedik bir cazibe merkezine --¢aprazlamasina ekilen toplam
10 kilometre uzunlugunda galilarla kaph biiyiik bir an habitatina—
doniigmiigtii. Ama Baugher Ciftligi'nin aksine, organik tanm ya-
pilan bir aile igletmesi degildi burasi, Singapur merkezli uluslara-
ras1 bir endiistriyel tanm grubuna aitti. “Bagta goniilsiizlerdi,” de-
di Eric, ama ekilen ilk bitkiler ¢icek verip de anlar vizildamaya
baslayinca kugkunun yerini hizla cogkuya biraktigini, o giinden
beri de programin siirekli genisledigini anlatti. Anlarin gelecegini
giivence altina almanin birka¢ ¢alidan fazlasini gerektirdigine
siiphe yok — bu dogrultuda, Xerces'in pestisit kullanimin1 azaltma-
y1, vahsi yasam alanlanny, risk altindaki tiirleri korumay: amagla-
yan bagka programlan da var. Bununla birlikte, siire¢ uzun vadeli
politikalar olugturmayj, “‘paralel faydalar” gibi soyutlamalan iger-
se bile, bir gigegin iizerine konmus bir ar1y: izlemek gibi gézle go-
riiliir, umut verici detaylan da gozden kagirmamak gerekir; umu-
du ayakta tutmanin en iyi yolu her giin daha fazla insanin bunu
kesfetmesine yardim etmekten gegiyor olabilir. “Onlara duvarla-
rnna asmalan igin giizel bir tablo veriyormusum gibi diigiinmek
hosuma gidiyor,” diye 6zetledi Eric isabetli bir gekilde. “Varligin-
dan bile haberdar olmadiklan bir tablo.”



Sonug

Art Viziltrlar: iginde

Sdimdi ormanlarda dolastyorum,
Yaz altin rengi arilar1 tika basa doyururken...!

William Butler Yeats,
“The Madness of King Goll”
(Kral Goll'iin Deliligi; 1889)

YASADIGIM ADADA, insanlar her agustos birkag giinliigiine topla-
nip kasaba hayatinin degismez eglencelerinden birine, bolgede
diizenlenen bir panayira katiiyor. Eglenceli oyuncaklardan hay-
van mezatlanna, tiirlii tiirlii yangmalara tiim geleneksel etkinlik-
lere yer veriliyor. En biiyiik kalabalig1 hep binicilik gosterisi top-
luyor, ama tavuk yanglar, turta yeme miisabakalan, tamami ¢op-
ten ve geridoniigiim iiriinlerinden yapilan kiyafetlerin sergilendigi
defileler de insanlann ilgisini ¢ekiyor. Korkuluklardan ¢icek se-
petlerine kadar her kulvarda madalya (kiigiik bir de para odiilii)
kazanmak miimkiin; bizim aile yillar i¢cinde karpuz, fasulye, ku-
siiziimii ve konserve somonda iyi i§ ¢itkardi mesela. Panayir her
sene belli bir temayla diizenleniyor, bu yil anlar segilmis. Kasa-
bamn her yanini siisleyen panayir afiglerinde aygicegi ve yoncalar
arasinda neseyle ugan bes yabanansina yer verilmis, bir de yeni
panayir sloganina tabii: “Bize vizz gelir!”

Bizimki gibi kiigiik topluluklarda insanlar birbirinin igini gii-
ciinii bilir genelde, bu yiizden de panayin diizenleyenlerden biri
arayip bir 6gleden sonra anlarla ilgili bir ders vermemi teklif et-
tiginde hi¢ sagirmadim. Kabul ettim, ama sunum yerine insanlan
panayinn diizenlendigi alanda kiigiik bir tura ¢ikanp orada yasa-
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yan anlarla tamigtirmay1 6nerdim. Aldigim ilk yanit, telefon go-
riismesinde bog bakis anlamina gelebilecek tiirden bir duraksama
oldu. Ama sonunda kabul edildi, birkag giin sonra panayir alamim
ziyaret edip, soygundan once etraf1 kolagan eden banka soygun-
cular gibi kesif gezileri yaptim.

Acilis giiniine iki haftadan az kalmig, panayir alanindaki ha-
zirlik curcunasi ¢oktan baglamigti. Ahirlarin ve diger yapilann bo-
yasini bitiren ekipler son rétuslan yapiyordu; kiimes hayvanlari ve
tavsanlar icin ¢adirlar kurulmug, yoéreden bir heykeltirag atlarin
bulundugu alana tepeden bakan iki kath metal bir kovan yapmusti.
Soyle bir bakinca, an yiiriiyiigii fikrumin neden kuskuyla karsilan-
digim anlamak zor degildi. Otoparki ve kisacik kesilmis, giinesten
solup kararmig cimlerle kaph bir bolgeyi de saymazsak, alanda
iizeri yapiyla kapatilmamug pek bir agiklik kalmamisti. Ama sonra
dagmarulu denen yabani bir otun daginik san ¢igeklerini fark et-
tim, biraz yakindan bakinca da iistlerindeki ter anlariyla minnacik
siyah madencileri gordiim. Derken panayinn merkez binasi i¢in
yapilan minik peyzaji siisleyen sumaklann iistiinde yiyecek ara-
yan balanlan takildi g6ziime. Sonra tuvaletlerle yemek alan ara-
sindaki kdseyi doniince bir lavanta bahgesi ¢ikiverdi karsima, mis
kokulu mor ¢iceklerine ii¢ yabanansi tiriiyle agresif, minik bir ta-
rak¢l an dadanmigti. Agilig giinii gelip panayir alani insanlarla
doldugunda da burada olacaklanndan hig¢ siiphem yoktu; ¢evremi-
zi saran ve bizi yasatan hayati dramanin gozden kagan oyunculan
olarak, amaclanna odaklanmus bir sekilde fark edilmeden kalaba-
Iigin icinde bir o yana bir bu yana ok gibi ucacaklard.

Anlarla ilgili bilgi edinmek basta yeni bir gey gibi gelebilir,
ama bu yolculuk kesfetinekten ziyade yeniden kesfetmekle ilgili-
dir esasen. Insanlar her daim anlarla dip dibe, onlarin arasinda ya-
sadilar, onlara dikkatimizi vermeyi daha yenilerde biraktik. Arila-
nn varligini hatirlamak aramizdaki kadim baglan yeniden canlan-
dinp muazzam sonuglar dogurabilir. Bir arkadagim esini cok geng
yasta, ansizin kaybetmisti; kadincagiz ¢cok ender rastlanan bir
kansere yakalanmuis, ilk belirtileri hissettikten birka¢ hafta sonra



ARI VIZILTILARI IGINDE 235

da hastalia yenik diigmiigtii. Esi anciydi, kiziyla birlikte hastane-
den eve dondiiklerinde esine ait kovanlarda bir hengiame koptugu-
nu gormiigler. Igciler hanl hanil yeni kralige odalar1 yapiyormus,
birkag giin icinde de kovam terk etmisler, on binlercesi birden ha-
valanip On taraftaki akcaagacin bes-alt1 metre yiiksekteki bir da-
lina toplanmislar. Siiriiyii saatlerce izleyen arkadagim sonrasinda
bunu “biyiilii, tanrisal, uhrevi, huzur veren” bir deneyim olarak
nitelemigti. Kayda deger bir olay hi¢ siiphesiz, ama eskiden olsa
olagan, hatta beklendik bir sahne olurdu bu. Avrupa ve Kuzey
Amerika’da, “anlarla paylasmak” denen bir gelenegi siirdiiren in-
sanlar ekinlerin vaziyetinden tutun da ailedeki dogumlara, evlilik-
lere, hastaliklara kadar tiim gelismelerden kovanlarim1 da haberdar
ederdi. Evde biri dliince anlar sarkilarla teselli edilir, kovanlarin
iizerine siyah matem ortiileri ortiiliirdii. Bunun atlanmas arilan
giicendirebilirdi ve giicenen arilarin vakit kaybetmeden toplanip
gidecegini herkes bilirdi. Cok da uzak olmayan bir ge¢miste, ari-
lann varliginda huzur bulurdu insanlar, William Butler Yeats’in
hasretle andig1 “Innisfree Golii'ndeki Ada’da buldugu teselli gibi:

Dokuz sira fasulyem olacak, bir de kovan balarilar: igin,
Ari viziltilar: iginde yagayip gidecegim bir bagima.
Bir par¢a huzur bulacagim orada...?

Kargimiza giktiklan her yerde yagsamin kendine has enerjisiyle
dolu viziltilar sarar etraf1, iirettikleri bal keyifle tiiketip tozlagma-
da iistlendikleri rolii takdir etsek de, anlara besledigimiz muhab-
bet pratik kaygilardan ¢ok daha derinlere uzanir.

Rachel Carson Sessiz Bahar’la ¢evre hareketine en giiglii me-
taforunu armagan etmisti: kuglann sakimadig bir diinya. Ama bi-
zi tepesinde arilann vizildamadig) gigeklerle ilgili uyarmayi da ih-
mal etmemisti, ki bugiin bu tablonun gergege doniigmek iizere ol-
dugu cografyalar var. Her gey bize bagl — farkina varmamaiza, dik-
kate almamiza, harekete gegcmemize. Biz, biitiin aile baharin ilk
arilarimi biiyiik bir sabirsizlikla bekliyoruz hila. Gegenlerde og-
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lumla birlikte giineye bakan bir duvarda giineslenip 1sinan birkag
geng yabanans kraligesini izledik. Ug tanesi san ve turuncu, bir
tanesi altin kemerli bir miirekkep damlasi gibi simsiyaht1. “Anlar
cok Ozel,” dedi Noah, ben de ona katildim. Sonra yasindan bek-
lenmeyecek bir bilgelikle, duydugum anda bu kitabin son ciimlesi
olinas: gerektigini hissettigim bir sey daha s6yledi: “Diinya biz ol-
madan da yapar, ama anlar olmadan yapamaz.”



EKA
Ari Aileleri

Antarktika digindaki her kitada vizildayan 20.000’den fazla
tiiriiyle, anlar dogadaki en baganh bocek gruplanndan biri-
dir. Bu boliimde, Charles Michener’in taksonomi konusunda-
ki bagyapit The Bees of the World’de (Diinyadaki Anlar) ta-
nmimladigy, bilinen yedi an ailesinin en temel 6zelliklerinden
bahsedecegim. Bazilanna ender rastlansa da, bu anlann bir-
¢ofu evinizin arka bahgesinden tutun da parklara, dogal
alanlara, giftliklere, tarlalara, hatta yol kenarlanna kadar her
yerde goriilebilir.
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STENOTRITIDAE (Yaygin bir ismi yok)

Bu kiigiik ama kolayca ayirt edilen an ailesi yalnizca Avustralya’'da ya-
sar; toplamda yaklasik yirmi tiir barindiran iki cinsi vardir. Saglam yapili
olan ve hizli ugan bu anlar parlak sandan siyaha, metalik yesile kadar degi-
sen renklere biiriinebilir. Bu gruptaki anlarin biyolojik yapisi hakkinda faz-
laca bilgiye sahip degiliz, ama bir gozlemci Ctenocolletes cinsinden bazi tiir-
lerin gozalici giftlesme uguslarini ayrintisiyla betimleyip, disilerin erkeklerle
ciftlegirken bile olagan yiyecek arayisglarina ara vermeyip polen toplamayi
slirdiirdiigiinii anlatir!! Stenotritid arilar1 bagta okaliptiis (Eucalyptus) ve tiiy-
lii cigekler (Verticordia) gibi mersin ailesi iiyeleri olmak iizere Avustralya'ya
0zgii bir¢ok bikinin ¢igegini ziyaret eder. Topraga yuva yapan yalmz anlardir
bunlar, ama bazen kiimeler halinde yuva yaptiklari da goriiliir. Resimdeki an,
bir okaliptiis ¢igeginin iizerinde yiyecek toplayan bir Ctenocolletes smara-
ragdinus. GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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COLLETIDAE — Sivaci Arilar ve Maskeli Anlar

Genis bir cografyaya yayilan, kendi iginde de ¢esitlilik gosteren bu aile,
Avustralya’da bulunan anlarin yanisindan fazlasi ile Yeni Zelanda’daki yerli
tiirlerin yiizde doksaninm olugturan 2000 farkl tiir barindirir. Ailenin diinya
genelinde en biiyiik niifusa sahip, en bilinen iki grubu sivaci anlar (Colletes)
ile maskeli arlardir (Hylaeus). Sivacilar kalp seklinde yiizleri olan tiiylii ar-
lardir, kendilerine has iki pargali dillerini kullanip yuva hiicrelerinin duvar-
larin1 mantar tutmayan su gecirmez bir salgiyla sivarlar. Bu “siva” sertlesince
esnek, seffaf bir astar goriiniimii alip sentetik bir maddeye benzer, bu da on-
lara ikinci bir isim daha kazandirmigtir: “polyester arilar”. Maskeli arilar de-
senli yiizleriyle minik, tiiysiiz egekarilarina benzer. Topladiklan poleni yutup
midelerinin i¢inde tagimak gibi tuhaf bir aligkanhk gelistirdikleri i¢in bacak
yahut sirt tiiylerine ihtiya¢ duymazlar. Yuvaya geri doniince, her hiicreye bir
parca nektar polen karigimi kusup bu koyu sivinin iizerine tek bir yumurta
birakirlar. Ayrica ¢ok iyi birer gezgindirler: Pasifik’in ortasindaki Hawaii
Adalarr’'na ulasan yegane cins maskeli arilardir; burada tek bir kolonici ata-
dan, bagka higbir yerde goriilmeyen altmug iigten fazla tiir evrilmistir. Hawa-
ii’dekiendemik tiirlerin yedisi, yakin bir zamanda ABD’nin risk altindaki tiir-
ler listesine giren ilk arilar oldu. Asagidaki resimde bir Avrasya sivacisi (Col-
letes daviesanus) ile sivi dolu yuvasindan bir kesit yer aliyor. GORSEL ©
CHRIS SHIELDS.




240 ARILARIN BILDIKLERI

ANDRENIDAE — Madenci Arilar

Giineydogu Asya’da ender goriilen ve Avustralya’da hi¢ rastlanmayan
madenci anlar 3000°i bulan farkl tiiriiyle diger hemen her yerde goriiliir. Yu-
va tiinellerini kazmalan i¢in bol miktarda agik alanin bulundugu kurak bol-
gelerde bilhassa yaygindirlar; bilyiik tiirlerinin kazdig tiineller ii¢ metre de-
rinlige erigebilir. Ailenin biitiin iiyeleri yalmz anlardir, ama zaman zaman kii-
meler halinde yuva yaptiklan, hatta ayn tiinelleri paylastiklan da goriiliir.
Ailedeki en kalabalik cinsin (Andrena — yaklasik 1300 tiirii vardir) iiyeleri ar-
ka bacaklan boyunca uzanan siipiirgemsi tiiylere (scopa) sahiptir. 700 kadar
tiirii bulunan Perdita cinsi minik anlarda goriildiigii gibi, genellikle bir veya
birkag cigek tiiriinde uzmanlagmiglardir. Perdita anlan son derece naziktir,
zaten bir¢ogu sokma becerisini yitirmistir. Arastirmalar, ¢ollerde yasayan
madenci arilarin iireme stratejilerinin beslendikleri bitkilerin tohumlanna
benzedigini gosteriyor. Tohumlara benzer sekilde, uykudaki anlar ¢ok uzun
siire topragin altinda kalip, kendileri igin yasamsal onemdeki giceklerin tek-
rar agmasini saglayacak yagmurlan ii¢ yila kadar bekleyebilirler.2 Resimdeki
esmer madenci an disisi (Andrena fulva) topladig1 polenlerle birlikte yuva tii-
nelinden igeri giriyor. GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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HALICTIDAE — Ter Anlan ve Alkali Anlar

Tam manasiyla kozmopolit yapidaki Halictidae ailesi 4300°den fazla tii-
riiyle arilarin bulundugu hemen her yerde goriiliir. Sicak iklimlerdeki bir¢ok
tiir insan terini gekici bulur, bu ahgkanliklan sebebiyle de genellikle “ter ari-
lar1” adiyla amlirlar. Tiimiiyle yalmz yasayanlardan tutun da yuvalarim pay-
lasan, farkl nesilleri bir arada yasayan ve apayn bir is¢i simifina sahip olan
bambaska tiirleri bulusturan ailenin iiyeleri ¢ok farkli sosyal davranislar ser-
giler. Birgok ter arsi kiigiik, géze batmayan boyutlarda olsa da, ailenin diger
iiyeleri yanardoner renkleriyle kendilerini hemen belli ederler. Yeni Diin-
ya'ya Ozgii Agapostemon cinsinin iiyeleri parlak yesil miicevherlere benzer,
keza rengdrenk inciler gibi parlayan seritleriyle iinlii alkali arilar (Nomia) da
ailenin bir diger iiyesidir. Ter arilariyla alkali arlar, dutsu meyveler basta ol-
mak iizere kaba yonca, ii¢ yaprakl yonca, havug, kadife ¢igegi, zinya ¢igegi
ve birgok bagka tiiriin baglica tozlastincilar: arasindadir. Halictidae ailesin-
deki bir¢ok ar1 topraga yuva yapar, ama ¢iiriimiis agag govdelerine, i¢i bosal-
mus dallara oyuklar agtiklan da goriiliir. Resimde bir dala yuva yaptigx gorii-
len gozalic1 an, ilkel sosyal davraniglari ve ender rastlanan gece u¢gma bece-
risiyle bilinen Megalopta genalis adindaki bir Orta Amerika tiiriidiir. GOR-
SEL © CHRIS SHIELDS.
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MELITTIDAE — Yag Toplayan Anlar

Bilinen en eski an fosillerinden bazilari bu kiigiik ailenin iiyelerine aittir;
bir¢ok taksonomi uzmam aileyi ilkel bir soyun uzantisi olarak goriir. Ailede-
ki yaklagik 200 tiiriin bircogu son derece 6zellesmistir, yalnizca bir veya bir-
kag tiir ¢cigekten polen toplar. Rediviva ve Macropis adindaki iki cins, ziyaret
ettikleri ¢igeklerden yag damlaciklan toplamak gibi bir aligkanlik gelistir-
mistir. Bu siradig1 hasadi hem yuva hiicrelerini ayirmakta hem de larvalan
icin tamamlayic1 gida olarak kullanirlar. Yag toplama faaliyeti, Giiney Afri-
ka’daki birbirine akraba baz tiirlerde bedenlerinin iki kat1 uzunluga ulasan
on bacaklar gelismesini saglamistir — asagidaki resimde goriilen Rediviva
longimanus da bu tiirlerden biridir. Bu hantal uzuvlar, anlarnin Diascia cinsi-
ne mensup ¢igeklerin ikiz nektar tiiplerinin derinliklerinden yag toplamasina
imkan tamr. Bu iki tiir birlikte evrim gegirmigtir; Diascia’nin derin nektar
tiipleriyle anlarin 6n bacaklar hemen hemen aym boydadir. Genellikle yal-
niz yasayan Mellitidae ailesi topraga yahut i¢i bogalmig dallara yuva yapar.
GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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MEGACHILIDAE — Yaprak Kesen Anlar, Duvarci Anlar, Tarak¢1 Anlar

4000’1 agkin tiirii bulunan, farkli bolgelere yayilmis bu genis ailenin iiye-
leri, govdelerinin gobek diyebilecegimiz kisminda polen tasiyabilmek gibi
sevimli bir 6zelligi paylasir. Bir¢ok grup yuvalarini farkli malzemeler kulla-
narak inga eder. Duvarci anlar (Osmia) camur ve kil kullanirken, tarakg¢ ar-
lar (Anrhidium) bitki tilylerinden yaptiklar kegeleri kullanir. Bazi gruplar mi-
nik ¢akiltaslarini ya da gigeklerin tagyapraklarim birbirine yapistirir; yaprak
kesenler (Megachile) giiglii ceneleriyle seritler halinde kesip sonra da birles-
tirdikleri bitki pargalar1 kullanir. Son derece verimli tozlastincilardir; hatta
yalmizca bu amagla, meyve agaglarinda, kaba yonca ve bademlerde tozlagma-
y1 saglamak igin ticari amaglarla yetistirilen tiirleri vardir. 63,5 mm ile diin-
yadaki en genis kanat agikligina sahip dev Wallace ans1 (Megachile pluto) da
bu ailenin iiyesidir. Dogabilimci Alfred Russel Wallace 1859 yilinda tek bir
numune ele gegirdiginde ¢ok az insanin bu aridan haberi vardi — agaclarda
yasayan bir termit tiiriiniin yuvasina yerleserek yasamim siirdiiren an yalmz-
ca Endonezya’daki ii¢ adada goriiliiyor. Wallace arisinin da aralarinda bulun-
dugu birkag tiiriin toplu yasadig bilinse de, aile iiyelerinin ¢ogu yalmiz an-
lardir. Asagida bir Wallace ansi (sag altta) ile iki yaprak kesen gorebilirsiniz.
GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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APIDAE — Yabanarilan, Marangoz Arilar, Kazic1 Anlar, Balarilari, Uzun
Antenli Anlar, Orkide Arilan, Kabak Anlari, ignesiz Anlar

Tammlanmis 5700°den fazla tiiriiyle an ailelerinin en biiyiigii olan Api-
dae, taksonomi uzmanlar: tarafindan hem goriiniis hem de davrams kaliplan
agisindan “miithis bir cesitlilik’3 sergileyen bir aile olarak gosteriliyor. Aile-
nin iiyeleri arasinda yabanarnlan (Bombus) ve balanlan (Apis) gibi taninmig
iiyelerin yam sira, kabarik tiiylii mavi marangoz arilardan (Xylocopa caeru-
lea) gokkusag orkide anlarina (Euglossa), kendi boylarindan uzun, tuhaf an-
tenleri olan tiirlere (Eucera) kadar pek bilinmeyen bircok tiir bulunuyor. Bu
ailenin iiyeleri kayaliklardan tutun da yeraltindaki tiinellere, terk edilmis ke-
mirgen oyuklarina, igi bosalmig agaclara kadar her yere yuva yapabilir. Ba-
zilan1 gamurdan (Euleama), bitki reginelerinden (Melipona) yuva yapar, ba-
zilariysa agag govdelerine agtiklan deliklere (Xylocopa), igindeki yumusak
dokuyu ¢ikardiklan kirik dallara, kopmus saplara (Ceratina). Ailenin iiyeleri
arasinda hem yalniz tiirler vardir hem de on binlerce bireyden olusan karma-
sik topluluklar halinde yasayan balarilan ve ignesiz anlar (6megin Melipona
ve Trigona) gibi son derece sosyal tiirler. Ailedeki tiirlerin yiizde 30’'undan
fazlas1 yuva yapmak ve polen toplamakla ugragsmayip yumurtalarim diger
tiirlerin yuvalarina birakarak ¢ogalan hirsiz parazitlerden, “guguk arlarin-
dan” olusur. (Son derece basarili sonuglar veren bu yasam tarzi bir¢ok an ai-
lesinde goriilmiis, evrim zincirinde birbirinden bagimsiz olarak yirmi defa-
dan fazla ortaya ¢itkmustir.) Bilinen en yagh an fosilinin (Cretrigona) gori-
niisii modemn ignesiz an cinslerinden birine (Trigona) ¢cok benzer, uzmanlar
Apidae ailesinin ¢ok erken bir tarihte, yegane besin kaynaklarim olugturan
cicekli bitkilerle birlikte evrildigine inaniyor. Asagidaki resimde Bombus
cinsi bir yabanansi, Melissodes cinsi bir uzun antenli an ve Trigona cinsi bir
ignesiz an yer aliyor. GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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Ek B

Ar: Koruma

Bu kitaptan elde edilen gelirin bir kismi vahsi anlan korumay: ve yasatmay:
amaglayan projelere bagislanacaktir. Bu tiir projelere destek olmak yahut
kendi bahgenizdeki arilara nasil yardimci olabileceginizi 6grenmek igin asa-
g1da listelenen kuruluslarla iletisime gegebilirsiniz.
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Szlikge

acemi (callow): Kozadan yeni gikmig yetigkin yabanansi.

antenler (antennae): Anlann baginin iizerindeki uzun duyu organlan. Koku
ve tattan hava akarmuna, sicaklifa, nem oranina kadar her seye son derece
duyarhdir.

bagkalagim (metamorphosis): Belirgin bir larva agamasindan yetigkin gorii-
niimiine uzanan bedensel doniigiim; yaygin goriilse de tiim bocek tiirleri
i¢in genellenemeyecek gelisimsel bir gegis evresi.

cins (genus): Aym atanin soyundan gelen yakin alaraba tiirlerin toplandi§1
taksonomik kategori.

gene kemigi (mandibles): Anlann kavramak, 1sumak, ezmek ve kesmek igin
kullandiklan iki pargal agiz bolimii.

delikli anter (poricidal anther): Polenin yalmzca kiigiik bir delikten (géze-
nek) erigilebilen merkezdeki bir bolmenin iginde tutuldugu anter tiirii. Bu
tiir anterler pathicangiller ve fundagiller ailelerinde yaygindir.

duvara anlar (mason bees): Megachilidae ailesine mensup birkag cinsin
iiyeleri; kimi zaman gakiltaglan, kum taneleri ve bitkisel malzemeler de
kullanmalanna ragmen yuvalanm genellikle gamurdan yaparlar.

eldembacaldilar (arthropods): Bocekleri, kabuklu hayvanlan, ériimcekleri
ve bedenlerinin etrafinda dig iskelet bulunan diger omurgasizlan igeren
biiyiik bir taksonomik grup.

endemik (endemic): Belirli bir cografi bolgeye 6zgii, o bolgeyle amilan (tiir
vs.).

ercik (stamen): Cigegin, iizeri “anter” a1 verilen polen dolu odaciklarla kap-
I “erkek” iireme organi.

feromon (pheromone): Koku alma duyusu iizerinden bilgi ahigverisi sagla-
yan kimyasal bir bilegen; anlar arasindaki iletigimin olmazsa olmazidir.

friikvoz (fructose): Meyvelerde ve balda bulunan bir geker tiirii.

glikoz (glucose): Balda bol miktarda bulunan, bir hiicrenin faaliyetini siirdii-
rebilmesini saglayan geker tiirii; 6zellikle beyin fonksiyonlan agisindan
¢ok 6nemlidir.
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goglis (thorax): Anlarda ve diger boceklerde, viicudun bacaklan ve kanatlan
harekete gegiren biiyiik kaslann toplandig1 orta boliimii.

guguk anlan (cuckoo bees): Yumurtalann bagka anlanin yuvasina birakan,
bazi 6rnekleri sosyal tiirlerin kraligesini 6ldiiriip is¢ilerin kontroliinii ele
gegiren gok sayidaki parazit an tiirlerinin her biri.

hiicre/oda (cell): Bir yalniz an yuvasinda, bir larvaya yetecek kadar polen
ve nektarla donatilmis oda. Bu terim balanlan ve ignesiz anlar gibi son
derece sosyal tiirlerin kovanlanndaki petek gozleri igin de kullanabilir.

ikiyanli simetri (bilateral symmetry): Bir eksenin tam ortadan ikiye boldiigii
bir seyin iki yaninin birbirinin ayna imgesini olugturmasi; anlann tozla-
di1 birgok gigekte goriilen bir form.

insansi (hominin): Bizim cinsimiz Homo ile Australopithecus ve Ardipithe-
cus gibi nesli tiikenen bazi alarabalanmizi da igeren primat altgrubu.

kann (abdomen): Bir anmn veya sinegin gévdesinin alt boliimii.

kargihkl fayda birlikteligi (mutualism): iki tiir arasinda kurulan, iki taraf
i¢in de faydah sonuglar veren iligki.

kazic1 anlar (digger bees): Kimi zaman kiimeler halinde topraga yahut ko-
rumasiz agik alanlara, ugurumlara da yuva yapti§1 goriilen Anthophora
cinsi tiiylii yalmz anlardan olusan biiyiik bir grup.

lag uykusu yuvasi (hibernaculum): Kralige yabanansinn ki1 gegirdigi alan,
genellikle yosun ve 6lii yapraklann alundaki diiz veya egimli zeminlere
kazilan s1§ yuva.

kitin (chitin): Uzun seker molekiilii zincirlerinden olugan, eklembacakllann
dis iskeletinin temel bileseni olan kendiliginden sert, lifli madde.

kleptoparazitizm (kleptoparasitism): Bagkalanna ait yiyecekleri veya diger
kaynaklan gasp etmek iizerine kurulu parazit yagsam tarzi. Anlarda en
yaygin goriilen parazit yagsam bigimidir.

kiitikiil (cuticle): Anlann dig iskeletinin en digindaki sert, koruyucu katman.

lipitler (lipids): Cegitli yaglar, mumlar ve yagda qﬁzﬁhebilen vitaminleri ige-
ren, birbirine benzer molekiillerin olugturdugu grup.

madenci anlar (mining bees): Topraga yuva yapan Andrena cinsi yalnz an-
lar; daha genel bir tamimla, topraga yuva tiinelleri kazan anlar.

metasoma: Genellikle anlann kann bélgesi i¢in kullamilan teknik bir terim.

microsporidian: Sporlar aracihifiyla ¢ogalan mikroskobik bir mantar, daha
dogrusu mantar benzeri bir organizma. Anlarda yaygin goriilen Nosema
patojeni bu gruba dahildir.

mutasyon (mutation): Bir organizmanin genetik kodunda rasgele meydana
gelen degisim; dogadaki gesitliligin baghica sebeplerinden biridir.
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Neolitik (NVeolithic): “Yeni tag devri”, genellikle ift¢iligin, hayvancihgin ve
torpiilenmig tastan yapilan arag gereglerin ortaya ¢ikmasiyla tanimlanan
donem.

neonikotinoid (reonicotinoid): Kimyasal bilegenleri arasinda bceklerin si-
nir sistemine saldiran nikotin bulunan, kisaca “neonikler” (neonics) de-
nen tartigmali bir pestisit grubu. Anlarda, yiiksek dozda kullanimi 6liime,
daha az miktarlarda kullamim ise 6liimciil olmayan yan etkilere neden
olur.

ocelli: Anlann baginin iist tarafinda yer alan, yon ve istikamet belirlemeleri-
ne yardimci olan yan saydam ii¢ kubbe goriiniimiindeki 1s1§a duyarh or-
ganlar.

omurgasiz (invertebrate): Eklembacakllar ile solucanlar, salyangozlar ve
denizanalan gibi omurgasi olmayan ¢okhiicreli canlilar igin kullanilan
genel bir terim.

orkide anlan (orchid bees): Yabananlan ve balanlanna akraba olan yalniz
ya da sosyal becerileri sirh tiirlerden olugan bir grup tropikal an; orkide
tiirlerini tozlarken izledikleri incelikli yontemlerle bilinirler.

parazitoid (parasitoid): Larvalan baska bir organizmanin iginde gelisen, ko-
nakladig1 organizmayi canh canh tiiketen ve sonunda da 6ldiiren bir pa-
razit. Birgok an parazitoid esekans tiirlerinin saldinsina maruz kalir.

propolis: Balanlan ve baz: ignesiz anlann bitki tomurcuklanndan toplayip
kovan yapiminda kullandif) regineli madde. “An tutkali” da denir.

sakkaroz (sucrose): Friiktozla glikozun birlegiminden olugan bir seker tiirii.
Genellikle sekerkamg: ve pancardan damitilip sofra sekeri iiretiminde
kullanilir.

scopa. Anlann bacak ve kannlannda bulunan, toplanan polenin verimli bir
sekilde taginabilmesini saglayan yogun tiiyler.

sonikasyon (sonication): Kanatlann gigekleri, dzellikle de delikli anterli ¢i-
cekleri titretip polen birakmalanm saglayan yiiksek frekansh bir ses dal-
gasl iiretecek gekilde titretilmesi. “Viziltih tozlagma™ da denir. Aynca
bkz. delikli anter.

taksonomi (taxonomy): Evrimsel iligkileri anlamaya galigan, tiirleri sin1flan-
dirp adlandiran bilim dah.

tekhiicreliler (protozoan): Genellikle amipler, kamgihilar ve sillileri igeren
tekhiicreli organizmalann olugturdugu biiyiik grubun iiyeleri.

terpen (terpene): Bitkilerin genellikle otgullara kars: kendilerini savunmak
iin iirettigi ugucu kimyasal bilegenlerden olugan grubun iiyeleri.

tozlagma sendromu (pollination syndrome): Cigeklerde genellikle belli bir
tozlagtinci grubunu ¢eken ozellikler biitiinii.
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tiirlesme (speciation): Yeni tiirlerin olugumu.

iireme yalitumu (reproductive isolation): Akraba tiirler arasinda gergeklese-
bilecek iiremenin fiziksel ya da gevresel engellerle 6nlendigi durum;
farkl1 tiir ve gegitlerin evriminde 6nemli bir agama olarak kabul edilir ge-
nellikle.

wviziltihi tozlagma (buzz pollination): bkz. sonikasyon.

yabanansi (bumblebee): Bombus cinsinin 250yi bulan tiiriiniin her biri. Ge-
nellikle parlak turuncu veya san seritleri olan biiyiik, tiiylii govdeli sosyal
anlardir

yaprak kesen anlar (leafcutter bees): Yuva hiicrelerini gerit bigiminde ke-
silmig yass1 yaprak pargalarim birlestirerek inga eden Megachile cinsinin
iiyeleri.

yayilim (radiation): Evrimde, ayni atadan gelen tiirlerde goriilen ani ve hizli
farklilagma.

yumurtlama borusu (ovipositor): Bazi béceklerin viicutlannin arka kis-
minda bulunan, yumurta birakmak i¢in kullandiklan organ. Anlarla ege-
kansi alerabalaninda bu organ igneye evrilmigtir.

yiizey aktif madde (surfactant): Sivilarda yiizey gerilimini diigiiren bir bi-
lesim. Yiizey aktif maddeler genellikle deterjan imalatinda kullanir, ama
verimliligi artuirmak igin pestisitlere de katilr.

zigomorf (zygomorphic): Aslanagz: ve orkide gibi ikiyanh simetri sergile-
yen gigekler igin kullanilan botanik terimi. Zigomorf ¢igeklerin biiyiik
bdliimiinde tozlagma arnlar sayesinde gergeklesir.



Notlar

Girig: Nedir Bu Anlar Hakkindaki Yaygara?

1. Teorik agiklama igin bkz. Seligman 1971; deneysel bir 6mek igin bkz.
Mobbs ve dig. 2010; konunun aynntih bir incelemesi iginse bkz. Lock-
wood 2013.

2. Béceklere gosterilen bu tepkinin yagamin erken dénemlerinde ortaya
ciktif1 ve “temel” bir tiksinti oldugu diigiiniiliiyor. Tiksinti iizerine arag-
tirmalann etkileyici bir 6zeti igin bkz. Chapman ve Anderson 2012.

3. Circirboceklerine en biiyiik alakay1 gosterenler, onlan evcil hayvan ka-
bul edip evlerinde besleyen, biiyiik bir titizlikle circirbécegi yangmalan
diizenleyen Cinlilerdir muhtemelen. Gergi taginmak veya sergilenmek
i¢in gegici olarak bambu kafeslere konulduklan zamanlann diginda, ev-
cil circirboceklerinin gogu gozden uzak kalmalan (ve gikardiklan sesi
giiclendirmesi) igin tikildiklan su kabaklanmn, kil gémleklerin iginde
yasar.

4. Bkz. Roffet-Salque ve dig. 2015.

5. Evcillestirme konusuna kesin tarihler diigmek cetrefilli bir igtir ve gogu
zaman hararetli tarmgmalara konu olmugtur. Bu pasajdaki kargilagtrma-
lar ilk ancilik faaliyetinin 6500 yi1l kadar 6nce yapildigini 6ne siiren tem-
kinli bir tahmine dayamiyor. Bu tarih Roffet-Salque ve dig. (2015) tara-
findan dikkat gekilen ilk olasi isaretler ile antik Misir’da uygulanan ileri
teknikler arasinda bir yere denk gelir. Hayvancilik ve ¢iftgilik tarihleri
i¢in bkz. Driscoll ve. dig. 2009; Meyer ve dig. 2012.

. Herodotos 1997, 524.

7. Bal likorii ve benzer igkilerle ilgili bugiine kadar elde edilebilen en eski
maddi kanit, antik Cin’e ait kavanozlarda bulunan kalintilann analizine
dayanir (McGovem ve dig. 2004). Ancak balin dogal yollardan mayalan-
dig1 durumlar da vardir ve bu gibi durumlar atalanmizin bal likorii fik-
riyle daha erken tanmigmis olabilecegi gibi dikkate deger bir ihtimale kap:
aralar.

8. Anlar uyusturucu dzelligi olan bitki 6zlerini topladiginda, birakin liko-
riinii balin kendisi dahi sarhog edici olabilir. Mayalara benzer gekilde,

[=))
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10.
11.

12.

13.
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Nepal'de yasayan Gurung halkinin ve kendi samanlan igindeki belli bir
gruba “bal yiyenler” adim veren Paraguay’daki Ishir halkimn da haliisi-
nojenik bal tiikettigine iligkin bulgular vardir (Escobar 2007, 217).

. The Book of Medicines (flag Kitabi) adli bu kaynag1 temel alan bir hekim

bogaz agnsindan tutun da higkink, mide bulantisi, burun kanamas, kalp
agnsi, gérme zayiflif) ve diigiik sperm oramina kadar her rahatsizligin te-
davisinde rahatlikla bal 6nerebilirdi. Benzer gekilde, sallanan dig sorunu
ve testis agrisimin yan sira “kilig, mazrak, ok vb.” silahlann sebep oldugu
yaralann tedavisinde kullamlan balmumu da her derde deva kabul edi-
lirdi (Budge 1913, CVI).

Ransome 2004, 19.

Bu rakam, Romal tarihgi Livius’un milattan 6nce 173’te gergeklesen,
General C. Cicereius'un emrindeki Roma birliklerinin 7000 Korsikaliy1
oldiiriip 1700 kadanm da tutsak ettigi bir savasa iligkin raporuna dayani-
yor. Raporda, sekiz sene evvel ¢ikan bir ayaklanmadan sonra yiiriirliige
giren 6nceki balmumu vergisinin bu savagla birlikte iki katina gikanldi
belirtiliyor. Livius'un Roma Tarihi’nde Korsikahlardan bir daha bahse-
dilmiyor. Baglanm daha fazla belaya sokmamak icin kovanlanndan bal-
mumu toplamakla megguldiiler muhtemelen (Livy 1938).

Etimologlar “tag kalemi” manasindalsi stylus sozciigiiniin sivribirgey ba-
tirmak, delmek anlamina gelen Latince sti kokiinden tiiredigine inamyor
(igne anlamindaki sting sozciigii de bu kokten tiiremistir). Bu durum Ro-
mal katiplerin “an ignesinin” dilbilimsel egdegeriyle balmumu tabletler
iizerine notlar karaladig gibi hog bir fikre ilham veriyor.

Yunancada bal anlamina gelen Melina da, onunla aym kdkten gelen Me-
lissa da hala popiiler kadin isimleridir. Asina oldugumuz bagka bir kadin
ismi olan Deborah da Ibranicede an manasina gelen d’vorah sbzciigiin-
den gelir.

1. Vejetaryen Bir Esekansi

. Eldeki bulgular, yalniz yagayan diger bir¢ok an tiirii gibi kum egekanla-

nnin da “sayisal istiinliikten” faydalanmak igin bir araya gelebildigini;
yuvalanm birbirine yakin kurup, baska yirticilara yem olmak veya para-
zitlerin istilasina uframak gibi bireysel riskleri bertaraf etineye galitigi-
m gosteriyor.

. Kendileri genellikle giceklerden topladiklan nektarla veya meyve 6zle-

riyle beslendikleri halde, yetiskin esekanlan larvalanm beslemek igin
canh av veya leg ararlar.

. Veriler igin bkz. O’Neill 2001.
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4. Myanmar kehribaninda egekans: 6zellikleri gosteren ve an oldugu varsa-
yilan ilgi gekici bir bocek tespit edildi (Poinar ve Danforth 2006), ama
alaninda uzman biliminsanlan bu bulguya siipheyle yaklagiyor. Ne yazik
ki numune 6zel miilk statiisiinde ve daha detayh incelemeler yapmak igin
kullanilamiyor. Yine de Myanmar kehribannda rastlanan fosiller epey
umnut vadediyor, zira bu fosiller arilann evrimi agisindan tiimiiyle kayit-
dig1 bir donem olan Kretase ortalanna, yani yaklagik 100 milyon yil 6n-
cesine ait.

5. Hem egekansi goriiniimiine hem de polenle beslenme aligkanligina sahip
olmalan nedeniyle, Hylaeus cinsine mensup san yiizlii arilann ilk anlar-
dan oldugu diisiiniiliiyordu bir zamanlar. Ama daha yakin tarihli galigma-
lar san yiizlii anlann daha geg evrildigini, egsekansi goriiniimiine ise po-
lenle beslenme aligkanhg edindikten sonra kavustugunu gosteriyor. flk
anlar tarafindan kullanilan stratejiyle ilgili tartigmalar hal siirmekle bir-
likte, onde gelen an uzmam Charles Michener (2007) ilk anlann poleni
bedenlerinin diginda, tiiylerinde tagidigina inaniyor.

6. Kehribar iginde sikigmig bocekler bulmanin harika bir ironisi vardr, ¢iin-
kii aga¢ kabuklanna zarar verip reginenin digan sizrmasinin baglica sebe-
bi de yine boceklerdir — 6zellikle de kinkanathlar. Bir tiir savunma me-
kanizmasi olan reginenin saldirganlan agagtan uzak tutmay: bagarama-
dig1 durumlar olabilir. Ama birgok durumda hem saldirganlan hem de
her seyden habersiz oradan gegenleri kendi iginde muhafaza etmeyi ba-
sarmstir.

7. Kum sineginin bagirsaginda uyku hastaligi, Chagas hastalif) ve lays-
manyaz hastalifina sebep olanlara benzer, hastalik tagiyici bir tekhiicreli
vard1. Bkz. Poinar ve Poinar 2008.

8. Cigeklerde regine iiretimi biiyiik gogunlugu tropik olan yiizlerce tiirde
goriiliir. Bu aligkanlik tohum ve tagyaprag tiiketen otgul boceklere kargi
bir savunma mekanizmasi olarak geligmis olabilir, ama sonradan regine
biiyiik cogunlugunu arilann olusturdugu polen tagiyicilara sunulan bir
ddiil halini almugtir. Bkz. Armbruster 1984; Crepet ve Nixon 1998; Fens-
ter ve dig. 2004.

9. Daha sonra, yine Noah’yla birlikte fosillesmis reginenin eski 6zellikle-
rinden birini daha korudugunu 6grendik: Halé yaniciydi. Ofisimin yanin-
daki gicek bahgesini geviren tuglalardan birinin iizerinde tutugturdugu-
muz kiigiik bir kehribar pargasi kapkara bir duman bulutu egliginde bir-
kag dakika boyunca alev alev yandi. Kiigiik deneyimiz, Almanlann bu
maddeye bernstein yani “yanan tag” ismini yakigtrmakta ne kadar hakh
oldugunu gosterdi (kehribar ticareti yapan veya kehribar ¢ikanlan bélge-
lerde yasayan insanlar zaman zaman bu sozciigii soyad olarak benimsi-
yormus).
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2. Hayat Dolu Titregimler

1. Linnaeus bu alintiy1 ortagag dlimlerinden Sevilla Kardinali Aziz Isido-
re'ye (yak. 560-636) atfeder; Aziz Isidore iinlii eseri Efymologiae’nin ilk
cildinde aym fikri farkh sozciiklerle dile getirmistir.

2. Dr. Laurence Packer, “An Inordinate Fondness for Bees”, www.yorku.ca/
bugsrus/PCYU/DrLaurencePacker (erigim tarihi: 5 Eyliil 2016).

3. Bazi uzmanlar balanlannin gézlerindeki tiiylerin mekanik alicilar —riiz-
gar yonii ve hava hizindaki degisikliklere duyarh fiziksel yapilar— oldu-
guna inamyor. Bu konuda yapilan bir aragtirmada, goz tiiyleri tirag edilen
anlann riizgarh havada y6n bulma becerilerini yitirdigi goriilmiigtii (ak-
taran Winston 1987). Buna kargun, tiiylerin koklerinde algilanabilir hi¢bir
sinir hiicresi bulunmadi§ina ve yaglanan anlarda bu killann azalmasinin
olumsuz bir sonug dogurmadigina igaret eden aragtirmalar da var (6.
Phillips 1905).

4. Kursu tamamlamug evime donerken, ugakla yolculuk eden bocekbilimci-
lerin agina olmasi1 muhtemel gergin bir durum yagadim. Havaalaninda
giivenlik kontrolii igin siraya girdigimde, birden el bagajimda potasyum
siyaniirle dolu iki “6ldiirne kavanozu” oldugunu hatirladim. Cantamin
X-ray cihazinn iginde kaybolusunu izlerken goziine fener tutulmug tav-
san gibi kalakaldim... ama sorunsuz bir gekilde gegti. Kavanozlan kay-
betmedigim igin memnundum - siyaniir temin etmek pek kolay bir sey
degil. Ama ¢antamin iginde o6liimciil bir zehirle dolu iki gige tagidigim
bilmek, etrafimdaki diger yolculann kim bilir neler tagidig: gibi rahatsiz
edici bir sorunun kafamda belirmesine yol agti!

5. Keynes (2000), Darwin’in Beagle ile gikug yolculukta tuttugu notlan ta-
rayip 1529 tanesi damitilmug garapta, 3344’ii bagka alkollerde, 576 tanesi
de bagka sekillerde muhafaza edilmis zoolojik numunelerin bir listesini
¢ikardi. Falkland Adalan’nda toplanip 1934. maddede siralanan birgok
degerli tag arasinda “iilkede vurulmug bir gahinin midesinden gikan sigan
digleri” de vardi. Potter (2010), Darwin'in bitki koleksiyonlanni inceledi
ve botanik galigmalannn biiyiik kismunin saklandigi Cambridge’deki bit-
ki katalogunda 2700 numune buldu. Bu rakamlara Darwin’in ok sayidaki
jeolojik ve paleontolojik numunelerinin dahil olmadigini da belirteyim.

6. The Malay Archipelago (Malay Takimadalan) baghgiyla yayimlanan ha-
rikulade eserinde goriildiigii iizere, Wallace’in devasa koleksiyonu me-
meliler, siiriingenler, kuglar, deniz kabuklulan ve biceklerden olusuyor-
du (1869, xi). Tiim bu numunelerin 83.200 adedini, yani igte ikisinden
fazlasim1 boceklerin olugturmasi dikkate degerdir.

7. Bazi kinkanatlilarda ve kelebeklerin pullannda da rastlanan bu fenomene
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iligkin aynntih bir agiklama igin bkz. Berthier 2007.

. Bkz. Graves 1960, 66.
. Belin anlar, esekanlan ve kanncalarda goriilen olagandigi konumu ve

geligsimi nedeniyle, teknik olarak karmun ilk kismu gogiis bolgesinde bu-
lunur. Ama iglevsel agidan bakildiginda bu aynmun pek bir 6nemi yoktur,
bu yiizden de birgok yazar diger boceklere benzer sekilde anlann viicu-
dunun alt ucundaki boliimii kann (veya metasoma) olarak adlandinr.
Aristoteles 1883, 64.

Schmidt 2016, 12.

Yiyecek arayan bir annin gigekleri nasil buldugu konusunda goriintiiniin
ve diger ipuglannin etkisini kokunun etkisinden ayirmak neredeyse im-
kéansiz oldugundan, vahsi dogada koku izlerini tespit etmek zordur. Er-
kek orkide anlanm Panama’da, Gatun Golii’niin ortasindaki 1ss1z bir ada-
ya ¢ekmek igin 6zel yemler kullanan Jim Ackerman zekasiyla bu zorlu-
gun iistesinden gelmigsti. Adaya dogal yollardan yerlegmis hi¢ orkide ansi
bulunmadigindan, Ackerman’in kokulu yemlerini ziyaret eden tiim anlar
¢evredeki ormandan geliyor olmaliydi, onlan buraya geken tek sey bir
buguk kilometrelik agik denizin 6biir tarafindan aldiklan bir koku olabi-
lirdi (David Roubik, kisisel irtibat).

Aragtirmacilar bu yetenegi Y seklindeki basit bir labirent kullanlan aca-
yip bir deneyle tespit ettiler. Labirentin basinda serbest birakilan anlar
Y’nin iki dalindan birine yerlestirilen kokulu yemi bulmakta hi¢ zorlan-
mamisti. Ama antenleri az miktarda yapigtirici kullamlarak dikkatlice
¢aprazlandiginda, anlar istisnasiz her seferinde antenlerinden aldiklan
sinyallerin aksi istikameti izleyip Y’nin bog dalina ulagtilar (akt. Winston
1987).

Bkz. Evangelista ve dig. 2010.

Porter 1883, 1239-1240.

Ocelli ad1 verilen bu fazladan gozler bocekler ve oriimceklerden nal yen-
geglerine kadar biitiin eklembacaklilarda goriiliir. Is1§in az oldugu ortam-
larda, bu gozlerin anlann navigasyon becerilerini artirdigina isaret eden
saglam bulgular mevcut. Geceleri alacakaranlikta avlanmaya, beslenme-
ye adapte olmus az sayidaki tiiriin hepsi olagandan biiyiik boyutlarda
ocelli gelistirmistir (bkz. Wellington 1974; Somanathan ve dig. 2009).
Anlar bu yetenegi hareket halindeyken de kullanabilir, bu sayede ¢evre-
lerindeki sabit nesnelerin uzaklifin tespit edebilirler. Keskin, yon-du-
yarhi koku duyulanyla da birlegince, bu beceri ¢evrelerini zengin, ii¢ bo-
yutlu bir bigcimde algilamalanna imkan verir (bkz. Srinivasan 1992).
Japon balansi Apis cerana japonica gibi birkag istisna diginda, anlann
gozleri kurmiziy1 segmeye yarayan optik reseptorlerden yoksundur. Ama
151k yogunlugunun kirmiziyla yesil arka plan arasinda meydana getirdigi
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kontrast sayesinde, birgok an kirmmz gigeklerin yerini de tespit edebilir
(bkz. Chittka ve Wasser 1997).

An moru ile diger ultraviyole gigek fenomenleri haklunda giizel bir tar-
tiyma igin bkz. Kevan ve dig. 2001.

Birgok ¢dl gigegi, buharlagmasim engellemek i¢in nektanm derin kese-
lerde saklar. Bu tiiriin siradig1 gene yapisi, iizerine kondugu derin bir ¢i-
¢egin igine girmeden beslenmesine imkén tamr; bu sayede bir yandan di-
liyle nektara uzanirken, bir yandan da olas tehlikelere karg etrafi kola-
¢an etmeye devam edebilir (Packer 2005).

Bunlariginde yalmzca Magnan'in iddias1 basil olarak erigilebilir durum-
dadir, bununla birlikte, yabanansiyla ilgili bu meghur iddialann Ludwig
Prandtl, Jacob Ackeret yahut 6grencilerinin katildi: bir kokteyl partisin-
de ortaya atildif) da sGylenir.

Aktaran Hershom 1980.

Bkz. Heinrich 1979.

An aerodinamigi hakkinda kapsamh bir inceleme igin bkz. Altshuler ve
dig. 2005.

Ozgiin saha ¢aliymalannin fevkalade bir 6rnegini sunan Dillon ve Dud-
ley (2014) Cin’in batsindakidaglarda yasayan yerli yabananlarim (Bom-
bus impetuosus) yakalayip yiiksek irtifa gartlanmin simiilasyonunu olug-
turmak iizere hava basincinin diigiiriildiigii 6zel ugus odalanna koydular.
Anlar ugmay siirdiirdii, ama bunu kanat ¢upiglanmin sikhigim degil ge-
nigligini arwrarak (yani her kanat ¢urpigta daha genig bir alan siipiirerek)
yaptilar.

Anlann bedenleri kiigiik oldugu i¢in solunum ve dolagim sistemleri ol-
dukga basittir, viicut boglugunun biiyiik kisminda kan serbestge akip be-
sini dogrudan hiicrelere iletir ve atiklan uzaklagunr. Havanin da viicuda
serbestge yayilmasi haril hanl gahisan akcigerlere ve oksijenin hemoglo-
binle taginmasina duyulan ihtiyaci ortadan kaldinr.

Anlar genel bir halkla iligkiler magduriyeti igindeler. Onlara atfedilen so-
kulma vakalanmn biiyiik gogunlugunun sorumlusu aslinda esekanlandir,
ozellikle de san ceketliler, kgt esekanlan, sancalar gibi Vespidae aile-
sine mensup olan sosyal tiirler. Kendi baglanna biiyiileyici olsalar da bu
yaratiklar genellikle hirgindir, sebepsiz yere saldirganlik sergilemek gibi
kotii bir egilimleri vardir. Etrafta olmalan bocekbilimcileri bile hafiften
tedirgin eder; bir keresinde, sosyal esekanlan konusunda uzman bir bo-
cekbilimci, bu konuda verdigi bir konferansa “Sosyal esekanlanm hig
kimse sevmez” diyerek baglamigti.

E. O. Wilson ve evrim konusunda yazip gizen baska bazi diigiiniirler, tam
manasiyla 6rgiitlii bir sosyal yagam tarzina gegilebilmesi i¢in grup savun-
masinin §art oldugu goriigiindeler, bu bakimdan en merhametsiz sokma-
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lann balanlan gibisonderece sosyal tiirlerde goriilmesi gagirtici degildir.
Sagirtic1 olan, en genis orgiitli sosyal an topluluklanmn ciddi bir zarar
vermeyen minik ignelere sahip olmasidir. Meliponine grubunun ya da da-
ha ¢ok bilinen adiyla “ignesiz” anlann, biiyiik kismi tropikal bolgelerde
yasayan yaklagik 500 tiirii vardir. Bu tiirlerin evrimine iligkin hikaye hala
tartigiliyor, ama goriiniige gore ignelerini 6rgiitlii sosyal yagam tarzin be-
nimsedikten sonra yitiren bu anlann birgogu bu eksigi kétii kokularla,
saldirgan davraniglarla, deriyi tabris eden yakici kimyasallarla giiglendi-
rilmig ac1 veren isinklarla telafi ediyor. Kamikaze tarz: intihar saldirilan
ignesiz tiirler i¢in bir nevi digerkimlik olarak bile goriiliiyor. Ama farkh
tahminler bulunsa da (bkz. Wille 1983; Cardinal ve Packer 2007; Shack-
leton ve dig. 2015), baglangigta sosyallesmelerini saglayan sokma beceri-
lerini neden korumadiklan sorusunun cevabi hili belirsizligini koruyor.
Balans: igneleri gercekten seytanidir. Pompaladigi zehre ilaveten, igne
bedenden kopup gittikten sonra bile kiskaglanm kurbanin derisine batir-
maya devam edip, diger disileri saldiny: siirdiirmeye ¢agiran bir de imdat
feromonu salgilar.

Maeterlinck 1901, 24-25.

3. Birlikte Ama Yalmz

. Muhtelif versiyonlanyla birlikte, bu alint1 hatal bir bigimde on dokuzun-

cu yiizyil yazan Honoré de Balzac'a atfedilir. Amna aslinda o Balzac boy-
le bir sozii ne s6ylemis ne de yazmigtr. Ahntinin gergek sahibi, Fransiz
Akademisi’nin ilk iiyelerinden biri olan iiretken bir on yedinci yiizyil de-
nemecisi, mektup yazan Jean-Louis Guez de Balzac'tir. Balzac 1854,
280 (geviri S. Rouys tarafindan onayland, kigisel gériigme).

. Farkl farkh larva evrelerinden gegen fosillerin tarihi en az 280 milyon

yul 6nceye uzanmasina ragmen, boceklerde bagkalagimin evrimi tam ola-
rak anlagilamamustir. Ozellikle de larvalan uzun siire kozada kalan tiirler
i¢in, bu evre yavrularla yetiskinler arasindaki rekabeti azaltrna konusun-
da bazi avantajlar sunar. Anlar, esekanlan, kanncalar, sinekler, pireler,
kinkanathlar, giiveler ve kelebekler bagta olmak iizere boceklerin yiizde
sekseninden fazlasi igin, larva evresi son derece baganh bir yagam stra-
tejisi haline gelmigtir.

. Duvarci bahge anlanmin yakin alrabalanmin da aralannda bulundugu ba-

z1 tiirlerde, her mevsim yumurtadan ¢ikan larvalann bir kismu yuvada bir
yil fazladan bekler. Teorik olarak bakinca, bu gecikme kétii hava sartla-
nna, polen ve nektar kaynaklanmn azligina ya da o yil kozadan ¢ikanla-
nn tamarmum ortadan kaldirabilecek felaketlere kars: bir tedbir olarak ge-
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ligmigtir. Amabu stratejinin riskleri de yok degildir — an yuvada ne kadar
uzun siire hareketsiz kalirsa, parazit ve patojenlere de o kadar uzun siire
maruz kalir. Aynca, girigin yakimindaki iki y1llik anlar arkadan gelen bir
yillik anlar tarafindan yok edilir (bkz. Torchio ve Tepedino 1982).

Bu yorumu bir adim oteye tagiyarak ilging bir noktaya deginmek istiyo-
rum: Eldeki bulgular igneli esekanlannin, anlann ve kanncalann tama-
minin ortak atasi olarak dliimciil bir parazite isaret ediyor. Bu gruplann
larvalan digkilamayi kozaiginde gegirdikleri siireninsonuna kadar erteler,
bu da katil parazitlerin konakladiklan canlimin erkenden hastalanmasim
onlemek igin gelistirdikleri bir ahigkanhktir. Bu aligkanhk ortak bir atadan
miras alinmg gibi goriiniiyor, bu da katil parazit yagam tarzinin tiim bu
farkh gruplann tarihi boyunca birgok kez ortadan kaybolup (mesela anlar,
kanncalar) yeniden ortayagiktigini (bazi egekarilan) diisiindiiriiyor.

. “Boynuzlamak” ya da “boynuzlu (koca)” anlamina gelen ingilizce cuc-

kold sozciigii de yine guguk kusundan gelir, ki insanlann an davraniglan
hakkinda konugmaya baglamasindan ¢ok 6nce kullandig1 bir analojidir
bu. Ingilizcede bu kelimenin ilk kullanimi, “guguk ans1” isminin ilk kul-
lammindan alti asir 6ncesine uzamr.

. Bu 6liimciil gene kemiklerinin ne ige yaradi§i ziyadesiyle agikar. Ama

guguk ansi larvalan bu 6liimciil silaha yalnizca hayatlannin ilk agama-
sinda sahiptir. Yuvamn asil sahibi olan larva giivenli bir gekilde ugurlan-
diktan sonra, guguk kurtguklan silahlanni kaybedip normal birer an yav-
rusu gibi geligimlerine devam eder.

. Yetigkin bir annin boyutu dogrudan larvayken tiikettigi besin miktanni

yansitir. Duvarci bahge ansi gibi yalmz tiirlerde, bu durum digilerin ge-
nelde gozle goriiliir dlgiide daha biiyiik olmasina yol agar, ama aym za-
manda annenin mahareti ve ugus siirecindeki gevre kosullan hakkinda da
fikir verir. Havalann kaotii gittigi, kaynaklann kisith oldugu bir mevsim,
bir sonraki yil yetiskinlerin daha kiigiik olmasiyla sonuglanir. Balansi, ya-
banans: gibi sosyal tiirlerde, kralice namzeti olarak belirlenen larvalar di-
gerlerine kiyasla daha fazla yiyecek tiiketir, bu da onlan daha biiyiik, do-
gurgan yetiskinler yapar. (Hatta balanlan, kralice namzetlerine mahsus,
“an siitii” olarak da bilinen, besin degeri yiiksek 6zel bir madde iiretir.)

. Cane 2012, 262-64.
. Zebragizgilerinin ne ige yaradigina iligkin tartigmanin gegmisi, Darwin’le

Wallace’in fikir aynhgina kadar uzanr. Cizgilerin gorsel etkisinin 5nemi-
ne isaretedenbulgular hila olmakla birlikte, yakin dsnemli galigmalar bu
ozelligin serinlemeye ve 1siran sinekleri uzaklagtirmaya yardimnci oldu-
gunu gosteriyor (bkz. How ve Zanker 2014; Larison ve dig. 2015).

E. O. Wilson roportaji, “E. O. Wilson on the ‘Knockout Gene’ That Al-
lows Mankind to Dominate Earth”, Big Think, tarihsiz, http://bigthink.
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com/videos/edward-o-wilson-on-eusociality.

Vergilius 2006, 79.

Michener 2007, 15.

Agy., 354.

Bununla birlikte, baz: tiirlerde sik sik kargilagildig: gibi digiler birden
fazla erkekle ciftlesip farkh kaynaklardan sperm depoladiginda akrabalik
azalr.

4. Ozel Bir ligki

. Thoreau 2009, 169.
. En 6nemli polen egekarisi topluluklan Afnka’nin giineybatisinda bulu-

nur. Gess ve Gess’in (2010) gézlemlerine gore bazi tiirleri binlerce yeralti
yuvasindan olusan topluluklar olusturur ve birgok ¢icek ailesini (yildiz-
cicegi, cangicegi ve digerleri) diizenli olarak ziyaret eder. Tozlagma ag1-
sindan, aym c¢igekleri ziyaret eden an tiirlerine kiyasla genelde daha
onemsiz goriiliirler. Ama yilin belirli donemlerinde, esekarilan baz ¢i-
cek tiirlerini anlardan kat kat fazla ziyaret eder, hatta o tiirler i¢in en etkili
tozlagtinci haline bile gelebilirler.

. Konugmanin tam metni ile kisa bir videosu igin bkz. Uluslararasi1 Churc-

hill Demnegi’nin internet sitesi: www.winstonchurchill.org/resources/spe-
eches/1946-1963-elder-statesman/120-the-sinews-of -peace.

. Thompson ve diger uzmanlar bu ifadeyi artik diizenli olarak kullamyor,

ama bunu Donald Strong, John Lawton ve Sir Richard Southwood tara-
findan kaleme alinan 1984 tarihli Insects on Plants (Bitkilerin Uzerinde-
ki Bocekler) isimli kitaba atfla yapiyorlar (Strong ve dig. 1984).

. Anlar, tiiyler ve polen arasindaki bag oldukga gii¢liidiir — dansin bir fi-

giiriiniin degigmesi bile tiim igleyisin hizla degigmesine yol agar. Ome-
gin, guguk anlan polen toplamaz, bu yiizden de tiiylii olmalan igin hi¢bir
sebep yoktur. Dolayisiyla ¢ogu tiiylerini terk edip esekanlanm andiran
daha piiriizsiiz bir goriiniige kavugmugtur — ger¢i mikroskop altinda dik-
katle incelendiginde bacakta, yiizde, bedenin farkl: yerlerinde dalli bu-
dakl seyrek tiiyler hala goriilebilir.

. Diizenli olarak nektarla beslenen esekanlan bir¢ok tiir i¢in zaman zaman

polen tagiyicisi rolii oynar, ama bitkilerle 6zel iligkiler kurduklan nadiren
goriiliir. Incir egekanlan, yiizlerinde gengelli tiiyler bulunan bazi polen
esekanlan ve cesitli tiirlerin orkidelerin yalanc ¢iftlesme (pseudocopu-
lation) oyununa aldanan erkekleri dikkate deger istisnalar arasindadir.

. Darwin 1879, akt. Friedman 2009.
. Kapali tohumlu bitkilerin tam olarak kag yasinda oldugu sorusu hala ha-
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raretli tartiymalara konu oluyor, ama fosil verileri ve genetik veriler bu
bitkilerin Jura Ddnemi’nde ortaya ¢ikmg, bir siire tropikal orman galilan
olarak giigbela hayatta kaldiktan sonra Kretase boyunca gesitlilik kazan-
mus olabileceklerini gosteriyor (bkz. Doyle 2012).

. “Flowers” siirinden, Longfellow 1893, S.
. Kald ki bir goriige gore kirmz: bile epey sinirh olurdu. Bazi uzmanlar

kuslann kirmizi gigeklere yonelmesinin bir tercihten gok firsam degerlen-
dirmek oldugunu savunuyor. Kuslar gesitli renklerde gigekleri ziyaret
ederler, ama kirmzi gigeklerin anlann birgogu igin goriinmez (ya da en
azindan bulunmasi zor) olugu kuglara rekabete girmeden erigebilecekleri
bir nektar kaynag sunarak kus-bitki 6zellesmesini pekistirir. Bu sistemin
temel dinamigini olugturan an rekabeti olmasaydi, sinekkuglannin toz-
ladig1 on dort tiiriin yalruzca ii¢ tanesinin kirmizi oldugu Juan Fernédndez
Adalan’'min ansiz bitki ortiistindeki gibi, kuglar diger renkleri de aym sik-
likla ziyaret ederdi muhtemelen.

“Give Me the Splendid Silent Sun” giirinden, Whitman (1855) 1976, 250.
Sutherland 1990, 843.

Hooker'a mektup, 30 Ocak 1862, Cambridge Universitesi, Darwin Cor-
respondence Project argivi, www.darwinproject.ac.uk. Aynca bkz. Krit-
sky 1991.

Selkirk'iin geminin vaziyesiyle ilgili sezgileri dogru gikti. Cinque Ports
adh gemi ii¢ ay sonra Kolombiya sahillerinde batti. Kaptan ve hayatta ka-
lan miirettebat ispanyol koloni gemilerince kurtanlip tutsak edildi.

Juan Ferndndez bitki ortiisiiniin kapsaml, harikulade bir incelemesini
sunduklan 2001 tarihli makalelerinde, Bernardello ve dig. yerli gigekle-
rin yiizde 73'liniin beyaz, yesil veya kahverengi oldugunu tespit etrnigtir.
Aym makaleye gore, adadaki gigeklerin yalnizca yiizde 12°si sanyken,
anlarla en gok 6zdeslestirilen renk olan mavinin oram tiim gigekler igin-
de sadece yiizde 5'4ir. Benzer sekilde, gigeklerin yiizde 75’inden fazlasi
yuvarlak, géze batmayan sekillerdeyken, ikiyanh simetriye veya anlan
hedef alan gigeklerde yaygin olarak goriilen bagka simetrik desenlere sa-
hip olanlann oranysa yalnizca yiizde 2’dir.

Bu tiirlerden an az biri, kendisini kuglar igin daha gekici hale getirebil-
mek igin rengini de saf maviden (bir an rengi) mora dogru kaydirmigtir
(bkz. Sun ve dig. 1996).

Brady'nin ifadesi evrim aragtirmalannin gok temel bir ilkesine, ortak mi-
ras mantifina dayaniyor. Aleraba organizmnalardan olugan bir grup dall
budakh tiiyler gibi bir 6zelligi paylagtifinda, bunun en basit agiklamas:
o ozelligin her bireyde teker teker gelismesinden ziyade ortak bir atadan
miras alhnmug olmasidir.

Bu biiyiileyici galigmalar hakkinda daha ayrintihi bilgi edinmek igin bkz.
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Schemske ve Bradshaw 1999; Bradshaw ve Schemske 2003.

Bkz. Hoballah ve dig. 2007.

Deney kosullannda, anlar siirekli olarak segenekler arasinda en yiiksek
seker yogunluguna sahip nektan tercih eder (6m. Cnaani ve dig. 2006).
Bu davramg, anlann sinekkuglannn beslendigi ¢igekleri veya diger gii-
venilir tathlik kaynaklanm ziyaret etineyi hizlica 6grendigi vahgi dogada
da kolaylikla goriilebilir. Omegin Kosta Rika'daki La Selva Biyoloji
Merkezi'nde, Trigona cinsi ignesiz anlan izlemek i¢in en uygun yer ka-
feteryanin verandasidir, giinkii buradaki anlar her yerde bulunan yerel bir
sos olan Lizano siselerinin agzindan beslenmek igin siraya girerler.
Yiizde 80’in iizerinde geker igeren bal, anlann tozladig: siradan bir gige-
gin irettigi nektardan agag yukan iki misli daha tathdir.

Erkek Euglossine anlanmn bu parfiimleri tam olarak nasil kullandiklan
belirsizligini hald koruyor, ama disiler igin rekabet eden birden fazla er-
kegin kur yapmadavraniglanm sergilemek iizere toplandiklan alanin iga-
retlenmesinde kullamldig diisiiniiliyor. Kesin olan tek sey disileri cez-
bedenin sadece bu kokular olmadig: — ¢iinkii digiler gigekleri asla ziyaret
etrniyor.

Darwin 1877, 56.

malardan biri igin bkz. Breitkopf ve dig. 2015.

Muhtemelen, giderek derinlesen nektar tiiplerinin igine erismeye doéniik
daimi ihtiyacin bir sonucu olarak ortaya ¢ikan daha uzun bir dile sahip
olma egilimi, anlardaki en giiglii evrim sinyallerinden biridir. Bitkiler
agisindan, derinlegen tiipler daha dar, daha 6zel bir tozlaghnci grubuna
hitap eder ve bu da beraberinde farklilasmay getirir. Omegin, nektar tii-
piine sahip olan kurtbogan (Aconitumn) ve hasekikiipesi (Delphinium) gi-
bi bitki soylan onlarca tiir icerdigi halde, bu organdan yoksun olan yakin
akrabalan ¢orekotunun (Nigella) yalmzca bir avug tiirii vardir.

Belirli bir tozlaghnciyla iliskisi gergevesinde 6zellegmis birgok bitki, kis-
men kendi bagina iireme, kendi poleninden tohum iiretme kabiliyetini
muhafaza ederek kendisini olumsuzluklara karsi korur. Hatta bu sigorta
sistemi birgok gigegin evrimsel olarak yeni kokular, renkler ve bagka d6l-
lenme 6zellikleri iizerinde deney yapabilmesini saglar.

5. Giceklerin Acti§ Yerde

. Buifade, Fransiz iktisat¢1 Jean-Baptiste Say’nin Politik Ekonomi Ilmihali

(1803) basghkh kitabinda 6ne siirdiigii bir ilkenin 6zeti kabul edilir.

. Genellikle An Laboratuvan adiyla bilinen bu miikemmel tesisin resmi
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ad1 ¢ok daha uzundur: ABD Tanm Bakanli1 Tozlagtinci1 Bécek Biyolo-
jisi Miidiirliigii Sistematik Araghrmalar Birimi.

Kazici anlann cins ad1 Yunancada “gigek tagiyicilar” anlamina gelen
sozciiklerden gelir. Ama bahsettigim taklit¢i anlar igin asil hikye, tiini
belirten bomboides s6zciigiinde saklidir: Bu s6zciik yabananlanmn cins
ad1 olan Bombus'a gonderme yapar. Bunun neticesinde, bilimsel adlan
da alisik olmadigimz 6lgiide nettir: Anthophora bomboides, yabanansi-
na benzeyen kazici an.

. Fabre 1915, 228.
. Nininger 1920, 135.
. Bates taklidi adiyla bilinen bu strateji, zararsiz tiirlerin uyan mahiyetinde

zehirli, igneli, kisaca zararh tiirlerin biiriindiiii renkleri taklit etmesine
dayanur. Bu gekilde, zararsiz tiirler zararh olanlann uyan sinyalini kulla-
narak potansiyel diigmanlann ve yirticilan kendilerinden uzak tutar. On
dokuzuncu yiizyilda yasamug Ingiliz kagif ve dogabilimci Henry Walter
Bates bu taklit bigimini ilk kez ¢egitli Amazon kelebeklerinde tespit et-
migtir.

. Anthophora bomboides anlan sokmay: birakmg olsalar da, bagka savun-

ma taktikleri geligtirdiklerini diisiindiirecek davramslar sergilerler. Kita-
bin bu bdliimii iizerinde ¢ahigirken anh tepeme yaptigim ziyaretlerin bi-
rinde agima bir digi takilmug, onu oradan gikartmak epey vaktimi almgti.
Kisa bir siire sonra, tepemde bir siirii bagka annin dolandigin, geri ge-
kilmeden 6nce emrafirnda bir halka olugturduklanni fark ettim. Daha 6n-
ceki ziyaretlerimde arilar varligumi tiimiiyle gérmezden gelmiglerdi, ama
simdi bir diizineden fazlasi beni taciz ediyordu, plajin kumlanna ayak
basincaya dek pesimi biralamadilar. Agima takilan an bir imdat feromo-
nu salgilamg olabilir miydi? Bu filer test etmek i¢in bayirdan agag) yii-
riiyiip koloninin farkh boliimlerine ag attim. Anlar hemencecik agin et-
rafin1 gevirdiler. Yalniz yasayan bir tiir olarak, kazicilann gegmisinde or-
ganize savunma taktiklerinin izine rastlanmaz, ama birbirlerine sokulan
ve zaman zaman da yuva oyuklanni paylasan hayvanlardir bunlar. Sa-
vunma sosyal evrimin tam kalbinde yer alir — heniiz olgunlagmarmig sal-
dirganhiklan bu yolda atilmag bir ilk adim olabilir mi? Goriigtiigiim hi¢bir
uzman bu duruma agiklama getiremedi, ama Brooks (1983) A. bomboi-
des tiiriinde aym davranisi g6zlemlemis, Thorp (1969) da bagka bir Ant-
hophora tiiriinde benzer bir davranig tespit etmisti. Dogru doktora 6gren-
cisini bekleyen fevkalade bir tez konusu!

. Brooks 1983, 1.
. Nininger 1920, 135.
. Kazic1 anlar yuvalanndaki tiinellere, odalara ve kulelere bigim vermek

iizere topragi nemlendirmekte kullandiklan suyu da bal keselerinde tagir.
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Yuva ingaatinin en yogun oldugu donemde, disiler taze su kaynaklanna
giinde seksen civannda sefer yapar (Brooks 1983).

11. Aynca, katlanabilir bocek aglan kolayca ortadan kaldinlabilir, ki topla-
yicilifin hog karsgilanmadig bolgelerde bu epeyce kullanugh bir 6zelliktir.
Bazi bocekbilimciler bu aglara “Ulusal Park Aglan” der.

12. Bu ciimle1989 yapim Field of Dreams / Diigler Tarlas:i filminden bir
repligin biraz degistirilmig halidir. Filmde tarlasinda gezinirken gaipten
bir sesin “Sen [sahayi]} yap, o gelir,” dedigini duyan Iowal bir giftgi musir
tarlasina beyzbol sahasi inga eder.

13. Balanlanmn kaba yonca gigeklerinden nektar asirma ahskanhg daha bii-
yiik hirsizhklar igin zemin hazirlar. Vadi turumuz sirasinda, Mark ticari
amagla an yetistiren birinin kaba yonca tarlalanyla gevrili kiralik bir ar-
saya agtif diikkaru gostermisti bize. Kiigiiciik bir alana tikigtinlmg, vizir
vizir galigan gok sayidaki kovamn iginin balla dolu olduguna hig giiphe
yoktu. Ama bu anlar ziyaret ettikleri gigeklerin biiyiik bolimiine polen
tagimadiklan igin yaptiklan gey bir tiir korsanhkw — kargihginda higbir
sey sunmadan gigeklerin nektanm sémiiriip tarlalardaki tohum verimini
diisiiriiyor, yani giftgilerin kinm asag gekiyorlardi. “Balanlanna bir ga-
rezim yok tabii,” dedi Mark huysuz huysuz, “ama su ancilardan hig hog-
lanmuyorum.”

6. Bal Kuglan ve insansilar

1. Giincel kullanumda, “insans1” (hominin) s6zciigii bizim cinsimiz Homo
ile onun Australopithecus ve Ardipithecus gibi nesli tikkenmis akrabala-
nn da igeren kendine 6zgii bir primat altgrubuna génderme yapar. Sik-
likla, hem insanlan hem de sempanze, goril ve orangutan gibi biiyiik
kuyruksuz maymunlan igeren aile diizeyindeki bir kategori olan “insansi
maymunlar”la (hominidler) kangtinlir. (Diger biiyiik kuyruksuz may-
munlan bagka bir aileye dahil eden bir 6nceki primat siuflandirmasinda
bu sozciikler esanlamh kullaniiyordu.) Ama insan paleontolojisine ait
hemen her gey gibi, bu tammlar da hala tartigihyor. Giiniimiizde, bazi uz-
manlar yasayan en yakin akrabalanmz olan sempanzeleri de “insansila-
ra” dahil ediyor.

2. Erasmus’un Latince ashm kaydettigi “Neque Mel, neque Apes” deyisinin
yaygin gevirisi. Bland 1814, 137.

3. Cane ve Tepedino (2016), balanlanmn Kuzey Amerika'daki yerli tiirler
iizerindeki en 6nemli etkisini bayindir tanm arazilerinden ziyade vahsi
yasam alanlannda, 6zellikle de ABD’nin batisinda gosterdigini 6ne siirer,
zira burada anlar gesitli mahsulleri tozladiktan sonra ticari balans: ko-
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vanlan genellikle birkag ayhgina “otlatilir”.

. Sparmman 1777, 44.
. Bu kugla insanlar arasindaki giiglii baga iliskin daha fazla kamt, s6z ko-

nusu bagin yavas yavas yok olmasindan da gikarsanabilir. Simdilerde
kimsenin bal avcilif1 yapmadig: gehirlerin, kasabalann, giftliklerin yaki-
nundaki bal kuglan kilavuzluk etme aligkanliklanm yitirmeye baglad:.
Giiniimiizde, bal kuglanm ve bu kuglann kilavuzluk davranigim muhafa-
za etmeye ¢aligan bazi korumacilar Afrika’daki ulusal parklarda bal avi
gelenegini yeniden canlandirmak igin ugragiyor.

. A¢ kalindiginda, glikoz sumrh yahut erisilmez duruma geldiginde beyin

yag asitlerinin pargalanmasiyla iiretilen ketonla idare eder, ama buna
uzun siire dayanamaz.

. Giiniimiizde, bazi1 uzmanlar Findikkiran Adamr’n1 ayn bir cinse, “saglam

australopith” olarak da bilinen Paranthropus cinsine dahil ediyorlar. Ay-
nca bazen Leakey ailesinin 6nerdigi Zinjanthropus adiyla anildig da
oluyor. isim konusundaki ihtilaflan bir yana birakirsak, Findikkiran’in
insanin dogrudan atas1 olmayip Homo cinsinin evrildigi ¢aglarda Dogu
Afrika’da yagayan ve yakin akraba olan birkag insansidan biri oldugu ko-
nusunda uzmanlann biiyiik boliimii hemfikir.

. Bernardini ve dig. (2012) ile Roffet-Salque ve dig. (2015) Neolitik ¢agda

bal tiiketimiyle ilgili saglam kanitlar 6ne siiriiyor.

. Mangeti 6piisme fikri ele gecirse de, bu caliyma Neandertallerin beslen-

me diizeniyle —6zellikle de beslenme diizenlerinin bolgeden bolgeye na-
sil degistigiyle; tiiylii gergedandan yabani koyuna, mantara, gamfistii-
na, yosuna uzanan bir gesitlilikteki bolgesel olanaklardan nasil istifade
ettikleriyle— ilgili muazzam bir perspektif sunuyor. Ama yazarlar kimya-
sal izlerden ziyade DNA izlerini analiz ettigi igin, balla ilgili hi¢bir bul-
guya da rastlayamadilar tabii (Weyrich ve dig. 2017).

Et, meyve, yumru kokler ve diger besin maddelerinde oldugu gibi, Hadza
halki genellikle bali da paylagir. Ama bal fazlasiyla sevildigi icin ara sira
aldatmacalara neden olabiliyor. Herkese yetecek kadar balin toplanma-
di@1 birgok durumda, Alyssa avcilann kendi ailelerine vermek iizere ki-
yafetlerine petek pargalan sakladifim gézlemlemis.

Hadza kabilesinin bal tiiketme aligkanlhig1 miinferit bir 5mek degildir. Bal
iireten anlann bulundugu hemen her cografyada, bal avci-toplayici grup-
lar igin 6nemli bir besin kaynagidir. Omegin Kongo'daki Ituri yagmur or-
manlannda yagayan Mbuti halk: da en sevdikleri yiyecekler listesinin ba-
sina kovan mahsullerini koyuyor. Mbutiler en az on farkh an tiiriiniin ko-
vanlanni yagmalar; dahasi, gigeklerin toplu halde agtif1, an niifusunun
en yiiksek seviyeye ulastif iki aylik “bal mevsimi” boyunca kalori ihti-
yaglannin yiizde 80’ini baldan, polenden ve kovanlardaki larvalardan te-
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min ederler (bkz. Ichikawa 1981).
Crittenden 2011, 266.

Brine 1883, 145.

Stableton 1908, 22.

7. Yabanansi Yetigtirmek

. Thoreau 1843, 452.
. Sladen 1912, 125. Ben bunu tahta bir kagikla denedim, sonug hig fena ol-

madi. Mutfag saran yogun erimig balmumu kokusu da cabasi.

. Tolstoy [1867] 1994, 998.
. Doyle 1917, 302.
. Birgogu arasindan 6ne ¢ikan ancilik kitaplan goyle siralanabilir: Sue

Hubbell'ln hatirat1 A Book of Bees (1988); William Longgood’un The
Queen Must Die (1985) isimli kitab1 ve Richard Jones ile Sharon Swee-
ney-Lynch’in birlikte kaleme aldi§1 bir elkitabi olan The Beekeeper's
Bible (2010).

. Plath’in bagka an tiirleri hakkinda da bilgi sahibi olduguna siiphe yok. Bir

siirinde, topraga yuva yapan bir tiiriin kalem kalindigindaki yuva oyuk-
lannda hayal meyal gérdiiklerini 6yle bir betimler ki bunun kigisel bir de-
neyime dayanmiyor olmasi olanaksizdir. Entomolojik hakikatleri goz ar-
d1 etineyip, Plath’in an metaforlan hakkindaki yanh§ yorumlanm diizel-
tecek saglam bir Sylvia Plath tezi bir giin mutlaka yazilacaktir. Omegin,
Plath bir yalniz andan soz ettiginde yalmz kalmig bir balansindan bah-
setiniyordu kesinlikle!

. Plath 1979, 311.
. Bugahkusu kraligemizi alt etti, ama roller tam tersi de olabilirdi. Kralige

yabanansiun kuglan yuvasindan kovduguna, hatta bazi durumlarda gok-
tan yumurtlamig olan kuglann yuvasina bile musallat olduguna igaret
eden farkh galigmalar vardir. Kore’deki iki bagtankara tiirii iizerinde ya-
pilan ses deneyleri, vizilti sesinin kulugkadaki digileri yuvadan kagirma-
ya yettigini gostermigtir 6megin (Jablonski ve dig. 2013).

. Coleridge 1853, 53.
. Bu iki tiiriin bilimsel adlan Bombus sitkensis ve Bombus mixtus’tur. Diin-

yadaki 250 yabanans: tiirii arasindaki farklara iligkin bildiklerimiz di-
zensiz gozlemlere dayandig: igin, bu tiirlerden birgogunun yaygin olarak
bilinen ortak isimler almasi gok yenidir. Amerika’nin kuzeybatisindaki
yabananlan igin hazirlanan bir saha rehberinin bagyazan olan Jonathan
Koch, kitabin baskiya verildigi 4na dek yeni isimler tiiretmigti. Bir yazig-
mamuzda, B. mixtus’un, erkeklerin antenlerinin ig yiizeyindeki belirgin
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turuncu tiiyler sebebiyle “tiiylii antenli yabanansi” ismini aldigim anlat-
mugt1. Tabii bir de “kulaga hos geldigi” icin.

11. Tiirlerin Kokeni'nde, Darwin kirmizi yoncada tozlagmay: saglayan tek
bocegin yabanansi oldugunu s6ylemisti, ancak daha sonra balanlanmn
(ve baz1 yalmz anlann) da bu ¢gigekleri ziyaret ettigini 6grendi. Hatasin
mahcubiyeti icinde kaleme aldig1 bir mektupta arkadagina séyle diyordu:
“Kendimden nefret ediyorum, yoncalardan da, hatta anlardan da” (John
Lubbock’a mektubundan, 3 Eyliil 1862).

12. Darwin 1859, 77.

8. Ug Lokmamizdan Biri

1. Big Mac’in malzemeleri iilkeden iilkeye farklilik gésterebiliyor. Omegin
Giiney Afrika’da bu malzemelere bir de domates dilimi eklenirken, inek-
lerin kutsal kabul edildigi Hindistan’da da sigir eti yerine tavuk veya ku-
zu eti tercih ediliyor.

2. Ozellikle de tahil fiyatlannn yiikseldigi donemlerde, sigirlanin geker ve-
ya onun gibi tuhaf seylerle beslenmesi yaygin rastlanan bir uygulamadir
(bkz. Smith 2012).

3. Kanola yagimin iiretildigi yabani hardahn Ingilizcedeki yaygin adi rape’
tir (“tecaviiz”). Bu ismin ticari agidan getirecegi barizkisitlamalan agmak
icin, Manitoba Universitesi’'ndeki ziraat aragtirmacilan ona Kanola (Ca-
nola) ismini verdiler (Canadian oil, low acid: Kanada yag, diisiik asitli).

4. Marulda tozlagsma konusunda sagilacak ol¢giide az ¢aliyma bulunuyor,
bunlardan birinde Jones (1927) anlann aym bitkinin gigekleri arasinda
gerceklestirdigi polen hareketliliginin hem tozlagma oranim1 hem de ¢i-
cek basina iletilen polen tanelerinin sayisini artirdigim1 bulmustur. Bir
bagka ¢aligmada D’Andrea ve dig. (2008), genetik araglar kullanarak, in-
celenen en uzak mesafede 40 metreyi bulan bir arahkta— muhtemelen
anlann yardimiyla gerceklesen ¢apraz tozlagsmay: dogruladilar.

5. Hurma agaglanni riizgirla tozlagmaya birakmanin bariz verimsizligi, ba-
z1 uamanlan bu agaglann bir zamanlar kismen de olsa boceklere bagimh
oldugunu ileri siirmeye sevk etti. Kokeni belirsiz olsa da, hurma ailesin-
de anlar, kinkanathlar yahut sinekler araciligiyla tozlagma riizgirla toz-
lagmadan ¢ok daha yaygindir. Aynca, disi ciceklerdeki dokulann hila
nektar iiretebildigi, yine bazi erkek tiirlerinse kokulu gicekler iiretebildigi
anlagiliyor. Brian Brown ara sira da olsa erkek cigeklerin iizerinde, her
tarafi polene bulandis igin “‘sarhogmus izlenimi veren” erkek anlar gor-
diigiinii soylemisti. Bkz. Henderson 1986; Barfod ve dig. 2011.

6. Tuhaf olan, pratigin kendisinden dogan bu bilginin tozlagma konusunda
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bilimsel bir kavrayiga doniigmek igin on sekizinci yiizyila kadar beklemis
olmasidir. Tozlagmamn aynntilan, 6zellikle de boceklerin tozlagmadaki
rolii, Charles Darwin ve ¢agdaglanmn bu meseleyle ciddi ciddi ilgilen-
meye basladi§1 1860’lara kadar belirsizligini korudu.

. Antik diinyanin hurma tedarikgileri sanki vizildayan bocekleri igsiz bi-

rakmaya azmetmis gibi, insan eliyle tozlanan meyveleri, genellikle an-
lara tahsis edilmis bagka bir rol olan bal iiretimini gasp etmek igin de kul-
landilar. Antik diinyada “hurma bali” genellikle gergek bal niyetine, ya-
hut anlann ender goriildiigii yerlerde ucuz bir altematif olarak satilyor-
du. Bugiin Arapcada rub, ibranicede silan denen bu iiriin, Ortadogu ve
Kuzey Afrika mutfaklannda yaygin bir tatlandinci olarak kullanilmaya
devam ediyor.

. Theophrastus 1916, 155.
. Vanilya fasulyesi iireten orkideler genellikle tropikal anlara bagimhdir,

ama kiirdan kullanilarak elle tozlanmalan da oldukga kolaydir. Insanlar
on dokuzuncu yiizyilin baglannda bu hileyi 6grendiklerinde iiretim (or-
kidelerde tozlagmay: saglayan tropikal anlann memleketi) Meksika’dan
tropikal kugagin tamarmuna yayildi ve bu durum Meksikal iireticileri va-
nilya iiretiminde tekel olmanun getirdigi kazangtan mahrum birakti.

9. Bog Kovanlar

. Miller 1955, 64.
. Genetik bulgular B. californicus’un, daha yaygin goriilen san yabanans:

B. fervidus'un farkli renkteki yerel muadili olabilecegini gosteriyor.

. Robbin Thorp’un Franklin yabanansi arayigini1 konu alan bu harika kisa

belgesele su adresten ulagilabilir: https://edition.cnn.com/videos/world/
2016/12/ 08/vanishing-sixth-mass-extinction-domesticated-bees-sutter-
mg-orig.cnn/video/playlists/vanishing-mass-extinction-playlist.
Genellikle Tiberius’un salatalifa (Cucumis sativus) diigkiin oldugu belir-
tilmekle birlikte, ortagagdan evvel Avrupa’da bu salataligin tiiketildigine
iligkin hi¢bir bulgu bulunmuyor. Bu grupta ona giinliik olarak sunulmas
miimkiin olan meyve Cucumis melo’dur — kantalup kavunu, yesil kavun
ve kighk san kavun gibi bir dizi tath kavunun atasi (Paris ve Janick
2008).

. H. Rakham gevirisinden akt. Paris ve Janick 2008.
. Ak sokumlu yabanansi (B. moderatus), Nosema patojeninin varlifina

karsin istikrarli bir bat1 yabanansi niifusunun da bulundugu Alaska ile
Kanada’'nin kuzeyinde yasar. Jamie Strange ve bagka aragtirmacilar bu-
nun farkh bir Nosema tiirii olup olmadigini, iklim veya baska gevresel
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faktorlerin bu tiiriin etkilerini degistirip degistirmedigini 6grenmek isti-
yorlar.

. Balanlannin ne kadar uzaga ugabildigi sorusuna verilebilecek en iyi ce-

vap, “gerektigi kadar”dir. Yiyecek arama menzilleri, etraflanindaki gigek-
lerin buna elverisli olup olmadigina bagh olarak degigim gosterir. Bu me-
safe genellikle 3,2 km civanndadir, ama gigegin az bulundugu cografya-
larda (yahut yilin belirli dénemlerinde) isgiler nektar ve polen bulabil-
mek igin diizenli olarak daha uzaklara yolculuk eder. 1933 yilinda usta-
Iikla yiiriitiilen bir aragtirmada, anlann bodur agaglarla kaph bir alana
kurduklan kovanlan ile sanyoncalar arasinda 13,6 km ugtuklan belgelen-
yabilir, ama deney iggilerin gerektiginde ne kadar uzaklara ugabildigini
gostermesi balkurmindan dnemlidir. Daha giincel bir aragtirma, bireylerin
siipiirgeotu gigeklerine ulagmak i¢in 14,4 kan mesafe kat ettikleri Yorks-
hire kiyilannda yiyecek arayan anlann kuyruk sallama dansinin kodlan-
m ¢ozerek bu bulguyu dogrulad: (Beekman ve Ratnieks 2000).

. KCS hakkindaki bilimsel bir belirsizlik ve anlagmazlik olarak baglayan

sey kasa siire iginde kamusal alana sirayet edip, 6zellikle de pestisitlerin
ve genetigi degistirilmis iiriinlerin olas: etkileriyle ilgili huzursuzluklara
yol agt. Cesitlilik gosteren sonuglar ve yorumlar, tiim taraflarin kendi ko-
numlanm destekleyecek, ¢ekismeyi koriikleyip siirdiirecek bazi kamtlar
bulmasim sagladi. Oyle ki, bugiin KGS tartigmalannin kendisi bile aka-
demik bir ilgi odag: haline geldi. Sosyal bilimciler gikar ¢atiymalanmn,
gii¢lii duygulann ve 6nemli siyasi igerimlerin s6z konusu oldugu bu me-
seleyi kamuoyunun bilim algisinu incelemek iizere 5mek vaka olarak ele
aliyor (bkz. Watson ve Stallins 2016).

. Nektann iginde alkaloid ve savunma amagh bagka toksinlerin bulunmasi

siradis1 olmakla birlikte, en az bir diizine bitki ailesinde goriilecek kadar
da yaygindir. Bu fenomen heniiz yeterince araganimadi, ama tozlastin-
cilarla 6zel iligkilerin tesis edilmesine yardimci olabilir. Omegin 6liimciil
kamas ansinin (Andrena astragali), adimi aldis bitkinin irettigi nektar
ve polendeki giiclii alkaloidin zehirli etkisiyle bas edebildigi anlasjihyor.
Bilinen higbir tozlagunci bunu yapamaz. Bir defasinda, 6liimciil kamas
giceginin tadina bakmug bir guguk ansi bulmugstum, o kadar zor ayakta
duruyordu ki farkl: (ve zehirli olmayan) bir bitkinin iizerine birakmadan
once yanm saat parmagumun ucunda tagimam gerekmisti, biraktifimda
hald tam anlamiyla kendine gelememisti. Zehirli polen hakkinda daha
aynntlh bilgi i¢in bkz. Baker ve Baker 1975; Adler 2000.

Arilann en zararli kimyasal kombinasyonlanndan hig degilse bazilanm
taiuyabildigini gosteren bulgular var. Son zamanlarda arastumacilar “g6-
miilii polen” vakalannda arti§ kaydettiler. Gomiilii polen, terk edilmig ve
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propolisle kaplanmis polen dolu hiicrelere deniyor; anlar normalde bunu
kovandaki yabanci nesneleri tecrit etmek igin yapiyorlar. Gémiilii polen-
ler genellikle tuhaf bir renkte oluyor ve basta mantar ilaci1 olmak iizere
yiiksek oranda pestisit igeriyor. Bkz. vanEngelsdorp ve dig. 2009.

10. Ginegli Bir Gin

. Muir 1882b, 390.
. Daha sonra,bademhasadi kaldiran bir girkette galigan bir teknisyenle ko-

nustum, bana badem toplamada kullamlan birgok modelin siipiirme ile
taraklama hareketini birlikte kullandigin1 anlattr. Her haliikarda verimli
bir hasat igin bahgenin zeminini temiz ve giplak tutmanin gart oldugunu
dogruladi

. Xerces mavisi (Glaucopsyche xerces) sadece San Francisco yakinlann-

daki kiy1 kumullaninda yagar, yerli acibakla ve niliiferlerle beslenirdi.
1940’larda habitat kayb1 sonucu ortadan kaybolan tiir, Kuzey Amerika’da
insan faaliyetleri nedeniyle nesli tilkenen ilk kelebek tiirii kabul ediliyor.
O giiniin ilerleyen saatlerinde, tamamu ¢igeklenmig kocaman bir aygigegi
tarlasindan gegtik, etrafina diizenli araliklarla balansi kovanlan yerlesti-
rilmigti. Yakindan bakmak igin yavaglayinca, her kovanin iizerine biiyiik-
¢e bir kap seker surubu kondugunu gordiik. inanilir gibi degildi — burada,
bereketli arazilerin ortasinda, hem de yazin en sicak giinlerinde, anlar ha-
yatta kalabilmek igin besin destegine ihtiya¢ duyuyordu. Gengligini ge-
¢irdigi Kuzey Dakota'daki bal dolu bereketli kovanlan hatirlayan Eric
sast1 kaldy, biraz da rahatsiz oldu. “Aghktan kivranan ii¢ bacakh bir ine-
gin garesizligini seyretmek gibi,” dedi, sonra yolumuza devam ettik.

. Muir 1882a, 222.
. A.g.y., 224.

Sonug: An Viziltilan I¢inde

. Yeats 1997, 15.
2. A8y, 35.

Ek A: An Aileleri

. Bkz. Houston 1984.
. Bkz. Danforth 1999.
. Danforth ve dig. 2013.
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