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mektedir. Baglica galigmalan: Fransada Toplumsal Ge-
lenekler (1943), On Sekizinci Yiizylldan Bugiine Fransa
Niifusunun ve Hayata Kars1 Tutumunun Tarihi (1948),
On Yedinci ve On Sekizinci Yiizyillarda Olime Kars:
Tutum (1949), 1789 Oncesinde Cocuk ve Aile Hayan
(1960), Oliim Kargisinda Insan (1977), Olim Kargisinda
Insan Gériintiileri (1983).
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SUNUS

Tarih yaziminda ve 6zellikle zihniyet tarihinde gok 6nemli bir
yer tutan Philippe Ariés'in Bati'da Oliimiin Tariki adli kitabinin
1991'deki ilk ve elan bulunamayan bir terciimesi diginda Tiirkge-
ye ancak kirk yil sonra kazandirilmasina iziilmemek elde degil.
Gergi Fransizcada dendigi gibi “hig yoktansa geg olsun” tiirinden
bir teselli bulmak kabilse de, aslinda bu gecikme Tiirkiye'de begeri
ve sosyal bilimlerin gok derin bazi sorunlarina igaret etmektedir.
Fakat bu meselenin iizerine egilmeden 6nce Ariés’in bu ¢aligmasi
hakkinda birkag s6z etmek gerekir.

Her seyden 6nce 1914-1984 yillani arasinda yagamig olan bu
onemli Fransiz tarihginin ilging kariyerini ve kisiligini hatirla-
talim. Muhafazakir ve miitedeyyin bir ¢evreden gelip sagda yer
alan bir siyasi goriige sahip olan bir kiginin neredeyse solun te-
kelinde diye disiiniilen bir alanda bu kadar etkili olmug olmas:
veya Michel Foucault gibi bir diginiirle olan yakinhg, 6zellikle
tarihgiligin bu denli siyasilesmis oldugu ilkemizde sagirtic1 gele-
bilir. Oysa bu ilging durum, Ariésin entelektiiel zenginligini ve
caligmalarinin derinligini ortaya koyan 6nemli bir olgu olarak ele
alinmalidir. 19407larda Fransiz sémiirge idaresinin bir aragtirma
biriminde ¢aliyjmaya baglamas: ve tarihgiliginin ancak 1978de
Ecole des hautes études en sciences socialesde (EHESS) gorev
almasiyla birlikte resmen taninmas: ne kadar atipik bir kariyer
takip etmis oldugunu gostermeye kifidir. Fakat kariyerinin atipik
olmas, ¢ahgmalarinda herhangi bir tutarsizliga yol agmamugtir.
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Aksine, sayisal yontemlerin uygulandig: bir birimdeki tecriibesiy-
le tarih konusundaki merakini kaynagtirarak olugturdugu eserler
silsilesi gayet saglam bir biitiinlik ve devamlilik sergilemektedir:
Fransada Toplumsal Gelenekler (1943), On Sekizinci Yiizyildan
Bugiine Fransa Nifusunun ve Hayata Karsi Tutumunun Taribi
(1948), On Yedinci ve On Sekizinci Yiizyillarda Oliime Karst Tutum
(1949), 1789 Oncesinde Cocuk ve Aile Hayar1 (1960)...

Dogum kontroliiniin tarihiyle ilgili iki makalesini de katacak
olursak, Ariés’in tarihi demografi ile zihniyet tarihinin kesigtigi
bir noktada durdugu anlagilacaktir.

Fakat bu genig alanin iginde 6lim ve 6lim algisinin ok ay-
ricabikli bir konumu bulundugu agikirdir. 1948deki ilk dene-
mesinden sonra, elimizdeki kitaba vesile olan Johns Hopkins
Universitesi'nde 1973 Nisaninda sundugu dort konugmayla tek-
rar alevlenen bu konu nihayet 1977'de yayinlanan Olim Karsisin-
da Insan (L’homme devant la morf) isimli kitapla olgunluga ulag-
mugtir. Kendi 6liimiinden bir sene 6nce, 1983'te yayinladign Oldim
Karsisinda Insan Gériintiileri (Ima ges de 'homme devant la mort),
bir 6nceki eserinin inanilmaz zenginlikteki resim albimi olarak
bu seriyi noktalamigtir. Bu dolambagli yolun ortaya koydugu il-
ging bir gergek, Ariés’in Fransadaki iiniini Amerikada tanindik-
tan sonra kazanmi§ olmasidir. Johns Hopkins'teki konferanslar
hemen ertesi sene Western Attitudes Towards Death (Batilinin
Oliim Karsisinda Tavirlars) adiyla bir kitapgik olarak yayinlan-
mis ve ancak ondan da bir sene sonra birkag yazinin eklenmesiyle
Fransizca bir yayina doniigmigti. Ariés bu durumla daha 6nce de
kargilagmigts. Cocuk ve aile tarihi konusunda 1960'da Fransada
yaymnladigy kitap Anglo-sakson diinyada ¢ok daha fazla yank:
uyandirmig, 1962'de Centuries of Childhood (Yiizyillar Boyunca Co-
cuk) adiyla Ingilizceye terciime edilmisti.
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Bu kitabin 6nemi ne kadar vurgulansa azdir. Uzerinden kirk
yil gegmis olsa bile hild Annales geleneginin ve zihniyet tarihi-
nin en 6nemli metinleri arasinda sayilabilecek bu ¢aligmay: bag-
laminda iyi degerlendirmek gerekir. Bu denli kisa bir metinde
yaklagik 1500 yillik bir siireci ele almak, bunu “Bat1” ad1 verilen
ve tam olarak sinirlarinin nasil gizilecegi belli olmayan bir kate-
gori icinde degerlendirmek ve 6liim kadar getrefilli bir kavramin
algilamginin zaman iginde degigimini izlemeye kalkigmak kolay
olmadig: gibi gayet riskli bir istir. Genellemelerle ayrintili 6zel
vakalar arasinda gidip gelerek, niceliksel ile nitelikseli bir arada
ele alarak, edebiyat ve sanat eserleriyle giinliik hayatin maddi iz-
lerini bir araya getirerek kurgulanan bu eser, bu karmagik yapisin-
dan dolay1 birgok yanilma ve sapmaya da agiktir; zaten bu yiizden
de birgok elestiriye maruz kalmigtir. Aries’in gosterdigi her 6r-
nege kars: farkhi bir 6mek gosterilebilecegi, normatif literatiirde
yaptig1 bazi tespitlerin ashnda gergekle pek alakasi olmayan ideal
tipler oldugu, keza sanat1 “gergek” hayatin bir yansimas: olarak
kabul etmenin yanhs oldugu, bu kadar genis bir cografi alanda-
ki farkliliklarin bu tiir genellemelere miisaade edemeyecegi gibi
yorumlarla ¢aligmanin y6ntemle ilgili bazi 6nemli zaaf ve tehli-
kelerine dikkat ¢ekilmigtir. Bunlarin birgogunun hakli oldugunu
teslim etmek gerekirse de, ashnda bu kitabin kapsam: ve 6nemi
metodolojik tartigmalarin gok 6tesinde durmaktadir.

Bu eseri aligilmig bir tarih incelemesinden ¢ok, bir deneme
olarak degerlendirmek gerekir. Zaten bir Amerikan iniversite-
sinde verilmis dort konferanstan dogmus olmas1 da bunu dog-
rulamaktadir. Ariés, yirmi seneden uzun bir siiredir iizerinde ¢a-
hstiga ve digiindiigi bir konuda toparlayic: bir sentez sunmaya,
bunu yaparken de kismen spekiilatif de olsa yiizyillar boyunca
bir degisimin hikiyesin anlatmaya galigmigtir. Bu ¢ok iddial: bir
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igtir. Tarihgiligin en zor, en zahmetli taraflarindan biri tam da
budur: Uzun vadede degisimi tanimlayabilmek, anlayabilmek ve
ikna edici bir gekilde ana etkenleriyle izah edebilmek. Bunu bir
de 6lim ve 6lim kargisindaki tavirlar kadar karmagik bir konu
tizerinden yiiriitmek gergekten hig de kolay bir sey degildir.

Ariés'in teklif ettigi degisim modeli basit oldugu kadar sagirt1-
ctydi: Ortagagdan ginimiize kadar uzanan uzun siire iginde Bat,
chlilestirilmis bir 6lim anlayigindan vahsi bir 6lim algilamasina
gesmigti. Ehlilestirilmis 6limden kasit (/@ mor¢ apprivoisée), in-
sanlarin 6limi kendilerine yakin, tabii ve neredeyse dost olarak
saydiklarini anlatmaktir; vahgi 6lim ise (/a mort sauvage) tam
tersine 6limiin artik insanlarin korktuklari, digman saydiklan ve
kendilerinden miimkiin oldugunca uzak tutmaya ¢ahstiklar: bir
hayvan konumuna gelmis olmasidur. Yasak 6lim (/z mort interdi-
te) olarak da adlandirdifn modern diinyadaki 6liim, artik sadece
korkulan degil, utamilan, diglanan ve bir bakima yasaklanan bir
olgu haline gelmigtir. T1bbi uygulamalarin iginde bogulan, hasta-
ne ve bakimevlerinde saklanan, giinliik hayata bulagmamasi igin
perdelenip ortiilen giiniimiziin 6limd, bu yekilde adeta yasaklan-
maya ¢ahgilmaktadir. Bu degigimin arka planinda ise ehli 6lim-
den yasak 6liime uzanan siiregte insanlarin 6lime bakiglarindaki
odak kaymas: bulunmaktadir. On sekizinci yiizyila kadar hikim
olarak insan kendi olimiini (/a mort de soi) diginmekte ve yo-
netmektedir. Modern dénemde ise bakiglari kendinden 6tekilere
yonelmeye ve 6tekinin 6limi (/a mort de toi) 6ne gikmaya bagla-
migtir.

Ariés’in bu iddialarinin baz1 agilardan tartigilabilecegi agiktir.
Ozellikle Ortagag insamimn 6liimle olan yakin ve dostane iligki-
sinin edebi kaynaklarin ve sanat eserlerinin yansimasi olup olma-
digr diginilebilir. Keza, Ariés’in bu modelinin arkasinda bir tiir
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ozlemin yattigini, modemitenin getirdigi sertlik ve duyarsizlikla
mukayese edildiginde daha eski donemlerde 6lim yonelik tabii
yaklagimin belki bir parga idealize edildigini s6ylemek de miim-
kiindiir. Fakat neresinden bakarsak bakalim ve ne kadar elestirel
yaklagirsak yaklagalim, Ariés’in bu ¢ahigmasinin bir tarihgilik sa-
heseri oldugunu inkir edemeyiz. Bu konferanslar1 tam manasiyla
inga etmek i¢in dayandig: genis bilgi dagarcigi, kullandigs mal-
zemeyi yogurmak igin gosterdigi duyarlik, bu denli karmagik bir
meseleyi kolaylikla aktarmasini saglayan tecriibe ve biitiin bu sii-
recin arkasinda daima varlig1 hissedilen merak ile deha karigima,
okuyucuda ancak hayranlik uyandirabilir. Herhalde buna bir de
en biiyiik sanat ve kabiliyetin alamet-i farikasi olan bir geyi ekle-
mek gerekir: Yapilanin kolay oldugu hissini uyandiracak derece-
de bir akicilik ve zarafet. Kiigiik bir kitapta gergekten gok biyiik
tarihgilik...

Kuyumcu maharetiyle islenmis bir miicevher niteligindeki
bu metinden Turkiye’nin adeta kirk yil mahrum kalmig olmas:
tilkemizde tarihgiligin sorunlarindan birgoguna isaret eden bir
durumdur. Her geyden 6nce, tarih egitiminin iginde bulundugu
bolinmiiglik ve pargalanmiglik, bu gibi temel metinlerin yayil-
masina ciddi bir engel tegkil etmektedir. Yabanc dilde egitim
yapan ve tarih bolimleri diinya tarihgiliginin farkinda olan tni-
versitelerde bu tiir kaynaklar: zaten asil dilinde okuma firsat1 ol-
dugundan, Turkge terciimelerine ihtiyag duyulmayabiliyor. Oysa
niversitelerin ezici ¢ogunlugunda egitimin Tirkge yapildigini
digiinirsek, bu literatirin bu denli siurh bir gekilde tercime
edilmesi telafi edilemeyecek tirden bir boslugun olugmasina
neden olmaktadir. Ancak mesele sadece terciime edilmis kay-
naklarin olmamasindan ¢ok, bunlara ihtiyag duyulmamasindan
kaynaklanmaktadur. Tirkiye'de gerek akademik gevrelerde, gerek
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popiiler seviyede tarih anlayigimin en biiyiik 6zelliklerinden biri,
her anlamda igine kapanik olmasidir. Bu igine kapaniklik, ele ali-
nan konularin varsa yoksa Turk ve Osmanh sifatlariyla tanim-
lanan bir alanin iginde hapsolmus olmasindan, yontem ve tarih
yazimu konusunda adeta yiiz yil 6ncesinden kalma bir anlayigin
hikim olmasina kadar uzanan bir sorun niteligindedir. Hamaset
ve milliyetgilikle yogrulmus anlatimlarin makbul oldugu, devlet
merkezli bir anlayigin taht kurdugu, aym devletin elinden ¢ikan
ve sorgulanamayan kigit belgelerin tek gercek kaynak sayildig:
tilkemizde Avrupa'nin on bes asirhik gegmisinde, 6lim algilayigi-
mn nasi degistigini zengin bir kaynak tabanina dayanarak ve her
tiirli kutsiyet ve tabuyu kenara atarak igleyen bir eserin ne kadar
aykini oldugunu séylemeye gerek var mi?

Tiirkiyede hem milliyetgiligin, hem Islam’in giderek kuvvet-
lendigi bir ortamda bu tir tarihgilik 6rneklerinin okuyuculara
ulagmasi 6zellikle 6nem tagimaktadir. Genel olarak medyada,
ozel olarak televizyonlarda tarih ad altinda verilenlerin milliyet-
¢ilik, ilmihal, hurafe ve sansasyon malzemesinin bir tiir karigimi
oldugunu, bu yaklagimin kalitesiz olmanin 6tesinde dipediiz za-
rarli oldugunu digiinen biri olarak Philippe Ariés gibi tarihgile-
rin galiymalarinin bir tiir panzehir olarak kullanilmas: gerektigini
diiginmekteyim.

Bu galigmay1 okuyan bir tarih 6grencisi veya meraklisinin ka-
zanacaklan saymakla bitmez: Tarihte y6ntem, zihniyet tarihi, Av-
rupa tarihi ve din tarihi konularinda ufuk agan, merak uyandiran
ve elestirel diigiinceyi tetikleyen bir metin s6z konusudur.

Kiigik bir uyariyla s6zimi bitirmek isterim. Bu ¢aliymanin
bu denli zengin, ilging ve 6nemli olmasi, oldugu gibi uygulana-
bilir oldugu manasina gelmemektedir. Bat: tarihgiliginin bu tir
miikemmel yontem ve tarih yazimi 6rneklerinin bir tiir teknoloji
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transferi mantigiyla veya kes-yapigtir yontemiyle aktariip bagka
kiiltirel baglamlara uyarlanabilecegini digiinmek maalesef sikga
rastlanan bir yanilgidir. Osmanl tarihinde 6lim ve 6lim algis:
konusunda Gilles Veinstein ve Nicolas Vatin'in, ardindan da bu
satirlarin yazarinin bazi galigmalari mevcutsa da bu alan sistem-
li ve kapsamli bir gekilde incelenmis olmaktan uzaktir. Philippe
Ariés’in bu galigmasinda bir ilham kaynag gorenler unutmama-
lidir ki as1l marifet, zaten sorulmug olan sorulan uyarlamak degil,
bu sorulan sorabilmig olmaktir.

Fakat her seyin 6tesinde Philippe Ariés'in Bat1da Olimiin
Tarihi'ni okumak igin tarihgi veya tarih 6grencisi olmak gerek-
mez. Bu kisacik ama o denli de yogun kitap, tarihe, insan bilim-
lerine, kiltire meraki olan, diinii 6grenip bugiini anlamaya ¢a-
lisan herkesin zevkle, keyifle okuyacag,, elinden digirmeyecegi
bir eserdir.

Edhem Eldem

Bogazigi Universitesi
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ONSOZ
Bitmek bilmeyen bir kitabin bikdyesi

Kuskusuz, bir kitabin kendisinden once sonuglarini yayinlamak
tubaf gelebilir! Ancak tarihginin diger yikiimliliklerle birlikte yasa-
mak zorunda oldugu ifte hayatin tuzaklart beni buna mahkim etti.

Patricia Ranum tarafindan hayranlik uyandiwracak sekilde ev-
rilen Johns Hopkins Universitesi'ndeki dort konferans, Amerikan
halkina yonelik olarak hazirlanmgts. 1974 yihnda Ingilizce ola-
rak basidiklarinda, hedefe ulastigim: ve oliim karsisindaki tavirlar
konusunda, uzun zamandr iizerine galisilan, redaksiyonu ve genel
planlamas: ilerlemis olan esere son noktayr koydugumu santyordum.
Ne yazik ki bu, dereyi gormeden pagayr stvamaktr ve ansizin daha
tiiketici bir hale gelen bir calsmamn gigliklerini unutmakt1. Kabul
etmek gerekir ki, son noktanin konacag giin heniiz. gelmemigti.

Bununla birlikte, on bes yil kadar dnce azimsayarak giristigim
konu, artik kamuoyunu heyecanlandiriyor, kitaplar: ve siireli yayin-
lary, radyo veya televizyon yayinlarini istila ediyor. Ben de daha uzun
siire beklemeden, tartismaya katiima egilimine boyun egdim. Bu ne-
denle Fransiz halkina, birazdan burada daha fazla kanitla destekle-
yecegim, fakat degisiklige ugramayacak olan tezleri sunuyorum.

LE R ]

Bu kiigiik kitabin gikis noktas: rastlantisaldir. Richelieu ve Pa-
ris arastirmalaryla Fransa ‘onyedinci yizyid uzmant” olarak tani-
nan, Johns Hopkins Universitesi Profesirii Orest Ranum, Temps de
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I'Histoire’sn’ bu kidemli yazarindan, onun gincel arastirmalarinin
onemli konular: olan, tarih ve ulusal biling konusunda bir sunum ha-
zirlamasini istedi. Bunun yerine, benim tiim zamanmmi alan ve ele
alabilecegim tek konuyu onererek ona cevap verdim. Kabul etti. Bu
hem bir kitabin hem de bir dostlugun baslangic: oldu.

Fakat bu konferanslarin hazirhgy, benim caliymamin kiyisinda
kalan tali bir olgu degildi. Beni sentez yapmaya, yillar boyunca yavag
fakat sabirsiz tasarlanma sireciyle biitinligini ve tutarhligint ben-
den gizleyen bir yapinin giichi gizgilerini, biyiik ciltlerini ortaya ¢1-
karmaya mecbur etti. Hissettigim ve soylemek istedigim seye bu genel
bakis, ancak bu dort konferansin sonunda olusturabildim.’

LE R ]

Bu noktaya gelmek igin bunca zaman gegmesinin gerekmis olmast
sagirtics gelebilir: Batily Hiristiyan kiiltirlerimizde oliim karsisinda-
ki tavirlar dstiine on bes yil siren arastirmalar ve derin digiinceler!
Ilerlememin yavas olmasini sadece maddi engellere, zaman yoklugu-
na, gorevin sonsuz biyukligi karsisindaki bezginliklere atfetmemek
lazim. Oliimiin metafizik yapisina bagly, daha derin bir bagka neden
var: sinirlarina dokundugumu zannederken, arastirma alanim ge-
nigliyordu ve her seferinde yukariya ve asagrya dogru baslangy nok-
tamdan daha uzaga itiliyordum. f,ste bu, baz1 apklamalars hak eden
bir durum.

Ilk tasarim miitevaz: ve simrlyds. Cok eski oldugu ve daha ok
modernlik tarafindan tehdit edildigi ileri siiriilen, fakat yeni ve mo-
dernligin bir evresine bagl oldugunu fark ettigim aile duygusu iize-
rine uzun bir incelemeyi bitirmistim. Boylece kendime, XIX. yiizy:l-

Temps del'Histoire (Tarih Zamani), Philippe Ariés'in 1954’te yazdiga kitap (g.n.)
1  Orijinal baski, Western Attitudes toward Death: From the Middle Ages to the Pre-
sent, Baltimore ve Londra, The Johns Hopkins University Press, 1974.
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da ve XX. yiizyil basinda, gercekte cok yeni olan kolektif ve zihinsel
Jfenomenlerin koklerini uzaklarda arama aligkanhgini genellestirmek
gerekmemis miydi, bu aligkanhg hala korumuyor muyuz diye soru-
yordum. Bu soru bilimsel ilerleme caginin mitler yaratma kapasitesini
tanimak anlamina gelecekti.

Boylece, tariblerinin tezimi dogrulayp dogrulamadiklarini gormek
icin qagdas cenaze torenlerini inceleme fikrim dogdu.

Histoire des Populations Frangaises kitabimda, oliim karsisin-
daki tawrlarla daha once de ilgilenmistim; diger yandan 1950-1960
yillarinin agdas duyarlihigi icinde, mezar ziyaretine, olilere saygtya,
mezarlarin yiceltilmesine verilen 6nem dikkatimi cekmisti. Her Ka-
sim ayinda, mezarliklara, kiylerden oldugu kadar sebirlerden de akin
eden ziyaretyi kafilelerinden etkilenmistim. Bu sayginin nerden geldi-
gini sordum. Caglar oncesinden mi geliyordu? Antik Cag'in coktanrily
dinlerinin cenaze torenlerinin kesintiye ugramamis devam: muydi?
Usluptaki bir sey bende bu siirekliligin kesin olmadigr ve arastirma-
nin zahmete degecegi fikrini uyandiwrds. Riskleri olabilecegini aklima
getirmedigim bir maceranin hareket noktas: boyleydi; bu maceranmin
beni nereye kadar gotiirebilecegini hayal edemiyordum.

Mesele bu sekilde ortaya konduktan sonra, arastirmalarima sehir-
lerdeki bii yiik mezarhklarin tarihine yonlendirdim: Innocents mezar-
hgimin yikim, Pére-Lachaise mezarliginin kurulmast, XVIII. yizy1-
hin sonunda mezarliklarin tasinmasi tartiymalara...

Tartiymalarin anlamini ve ifade ettikleri duygular: kavramak
icin, bunlar: bir silsile icine oturtmak gerekiyordu. Bugiinin mezar-
hklarina ziyaretler konusunda yapabilecegim gozlemler gibi bir ter-
minus ad quem¢ sahiptim. Fakat bir terminus a quo™yu olusturmak
zorundaydim: mezarlklar hakkindaki yasal dizenlemelerimizin

Terminus ad quem: Lat. Varig noktasi, hedef (¢.n.)
*  Terminus a quo: Lat. Baglangig noktas: (¢.n.)
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zihniyetini bugiin hila belirleyen biyiik kararlardan énce insanlar
nasil gomiiliyordu? Hizl bir arastirma beni, giiniimiizdekinden ol-
dukga farkl olan cenaze térenlerinin eski uygulamasimin, mezarla-
rin kiigikliginin ve adsizligimin, bedenlerin ist diste y1glmasinin,
cukurlarin yeniden kullanilmasinin, kemik mahzenlerine kemiklerin
yrglmasinin, bedenler kar sisinda kayit sizlik belirtileri olarak yorum-
ladigim biitiin isaretlerin kegfine gotirdi. Artik sorulan soruya bir ce-
vap verebilirdim: Antik donemin cenaze toreni uygulamalars, birkag
Sfolklorik iz kalsa da, tamamen kaybolmustu. Hiristiyanhk, bedenleri
kilise kurumuna terk ederek ve orada unutarak, onlardan kurtuluyor-
du. Gelencksel kayitsizligi artik hos gormeyen ve bir o kadar popiiler
ve ok eskilerde kaldigina inandijimiz romantik gaga yayian yeni bir
sayginin kegfedilmesi ancak XVIII. yizyilin sonunda oldu.

Burada durabilirdim. Fakat tatmin olmamistim wve cevabimin
egreti niteligini fazlastyla hissediyordum. Oliiler igin yapilan roman-
tik ayinin 6zgiunligiini ortaya koymustum, fakat XVIIL. yiizyil sonu
ve devrim donemi sonuna ait belgelere dayanan, mezarlara karj
Ortagag'a ozgii ve modern kayitsizhk dizerine gorisim, bana biraz
hafif ve kolayc gorinmiistii ve buna daha yakindan bakmak gerekti-
gini diisiinmiistiim. fbtiyatuz merak!

Olii gomme karsisindaki eski tavr: anlamak igin en iyi kaynak
vasiyetnamelerdi. Karim ve ben, Minutier Centralde yaklasik iig
yil boyunca XVI. yizyildan XIX. yiizyila kadarki donemi yirmiser
yullik siirelere bolerek, baz: Parisli noterlerin kalemlerinde arastirma
yaparak calistik. Macera Hotel de Rohandayd:. Parmagim: garkin
igine sokuyordum ve biitiin 6zgurliigiimi kaybediyordum: iste, siirek-
li genigleyen bir arastirmanin akintisvyla sirikleniyordum. Cabam,

*  Minuter Central: Parisli noterlerin eski kayitlarinin belgelerinin toplandig, ar-

sivlendigi bir organizasyon. Bu argivlere Hotel de Rohandaki okuma odasinda
ulagilabilmektedir. (¢.n.)
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vasiyetnamelerde yer alan mezarlik segimleriyle sinirlamak isterdim.
Fakat M. Vovelle'in giizel bir sekilde gordiigii gibi, sasirtict devinim-
siz gorintileri altinda cok gesitli, cok heyecan verici bu tamkliklara
direnmek miimkiin mi? Dindar hikiimlerin yakinlig, beni bulagict
bir sekilde dinsel ayinlerle, ayin vakiflaniyla, cenaze alaylaryla, ai-
leyle, din adamlariyla, kiliseyle iliskilerle ilgilenmeye yoneltti. Ayni
sekilde M. Vovelle'in Piété baroque' adli eserinde 6nemli bir kismini
ele aldign 1740'h yillardaki biiyik kopusu da saptadim.

Fakat vasiyetnameler aghgim: gidermedi. Cozdiiklerinden daba
ok sorun ortaya koyuyorlardi. Beni yavas yavas edebi, arkeolojik,
dinsel torenlere iliskin baska kaynaklara yonlendiriyorlards. Ve ken-
dilerini tekrar ettiklerini ve bana artik bir katkida bulunmadiklarin
hissetigim zaman, terk ettigim her seferinde yeni, heyecan verici bel-
geler icine gomiiliiyordum.

Mezarlardan ornek verecegim: baslangita Panofsky'ninkiler’ gibi
bazi kitaplarla yetinmeye kalkistim. Fakat mezarlar da vasiyetna-
meler kadar karsi konulamazdir. Seyahatlerim wvesilesiyle Italyada,
Hollandada, Almanyada, fngiltere'de Katolik ve Protestan kilise-
lerini gezdim. Belki de sadece ikonoklast Fransa'mn kiliseleri harig,
bitiin Latin Hiristiyanhg kiliseleri, kisisel biyografinin, kayitlarin
ve resimlerin canli miizeleridir.

Her derleme beni bir digerine yonlendiriyordu.

Aragstirmaman ilk hedefi motivasyon giiciinii kaybetmisti, kendimi
en derinlerinde buldugum daha temel baska sorunlarla kaplanmagst1.
En genel ve en ortak haliyle, olim karsisindaki tavirla kendinin ve
otekinin bilincinin degisimleri arasindaki iliskileri, bireysel kaderin
veya biiyiik kolektif kaderin anlamini kegfediyordum. Boylece, akint1-

1 M. Vovelle, Piété barogue et Déchristianisation, Paris, Plon, 1973.
2 E.Panofsky, Tomb Sculpture, Londra, 1964.
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mn yukarisinda bir kiltir stmrina, ad sanctos gomme’ torenine, bir
baska dimyanin simrina dayanmaktan memnun bir sekilde, tarihin
akisina kars: gidiyordum. Siireyi, en eli agik taribhginin kullanimina
1zin verilen ssmirlarin daha étesine uzatmstim.

Oysa, Ortagag taribi ve modern tarih iginde gezinirken, cevremde
biiyiik bir degisim yasandifiny, Geoffrey Gorer'in' kitabinin rebber-
liginde 1965%¢ dogru birden kegfettim. Arastirmalarimin baslang:-
cinda, mezarlik torenleriyle, mezarlara yapilan ziyaretlerle birlikte,
gagdas bir olgudan yola gikmay: diisiiniiyordum. Fakat (agdas oldu-
Gunu sandigim olgu, en azindan kismen, yepyeni duyarlihik bigimle-
riyle gozlerimin 6niinde gecmise dogru gidiyordu: evrilmis olim. XX.
yiizyilda Amerika Birlesik Devletlerinde ve Kuzey Bati Avrupada
ortaya ¢ikan 6liim yasaklari, artik Fransa’ya da girmisti; zaten olgii-
siizce gegmise yayian bir arastirmaya, bu kez akintinin asagisinda,
ongorilmedik bir boyut eklenmisti.

Zaten taribin engellenemeyen garkinin son turunda, sadece edebe
aykrt bir hige saymayla degil, antropoloji uzmanlarinin, hekimlerin,
etnologlarin, psikologlarin, sosyologlarin ciddi ve kabul edilebilir soy-
lemleriyle kendisi de iblal edilen yasak, sanayi toplumlarina heniiz
kendini dayatmistr. Oliim bugiin o kadar bosbogaz bir hal ald: ki,
ben kendi adima yalniz bir maceranin yar: gizliliginden gikmakta
ve sesimi “Glimbilimcilerin” kalabalik korosuyla birlestirmekte acele

ediyorum.

*  Adsanctos gémme: Ortagag’da éliilerin Azizlerin mezarlarinin yanina veya kili-

se yakinina gémilmesi (¢.n.)
1 G.Gorer, Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain, New York, Doub-
leday, 1965. Kilit bir kitap.
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Bin yildan daha uzun bir siire, boyle bir arastirma alan, iyi tarih-
gileri kaygilandiracak bir seye sabipti. Amerika Birlesik Devletlerinde
Robert Darnton, kantitatif yontemlerin ustas: bir bilginin karsisina
biraz hafif kalan bir deneme yazarim gikarir gibi, bana yardim eden
arkadasim M. Vovelle’in karsisina cikardigt New York Review of
Books'taki bir makalesinde heyecanini ortaya koymustu. Aynr za-
manda ortak anlayislart anlamak icin kilise kaynaklarinin kullani-
masina da siipheyle yaklastyordu. Bu durumda kendimi ispatlamam
gerekiyor ve burada, 1974 Ekimi'nde Strasbourgda Centre de Soci-
ologie Protestante de I'Université tarafindan diizenlenen tartisma
toplantisinda gagdas toplumda oliimin yizleri dizerine sunulan baz:
fikirleri ele alacagim.

Insanin oliim karsisindaki degisimleri ya kendiliginden cok yavas
oldu ya da cok uzun devinimsizlik donemlerine yayilds.

Giinimiz insanlart bunu fark etmiyorlar, ¢iinkii onlart aywran
zaman birgok kusaktan gegiyor ve kolektif hafizanin kapasitesini a1~
yor. Bu durumda buginiin gozlemcisi, agdaslarindan kagan bir bil-
giye ulagmak istiyorsa, goris alanini genisletmek ve birbirini izleyen
iki biiyiik degisikligi aywran sireden daha uzun bir doneme yayilmak
zorundadir. Klasik tarih yonteminin goziinde bu bile uzun goriinse
de, gozlemci, cok kisa bir kronolojiyle sinirls kalirsa donemin ozgin
niteliklerini, eski fenomenlere atfetme riski tastr.

Iste bu nedenledir ki, Gliimiin tarikgisi binyillara uzanan yiizyil-
lart kucaklamaktan korkmamalidir: yapmaktan kaginamayacagr ha-
talar, cok kisa bir kronolojiye dayandirilan anlayisin gagdisihigindan
daha az vahimdir.

Bu durumda bir kabul olarak bin yillrk bir sireyi ele alalim. Bu
sirenin iginde ortaya gtkan ve giiniimiz insanlar: tarafindan fark
edilmeyen degisiklikleri bugiin nasi tespit edecegiz?

Birbiriyle celismeyen, aksine birbirini tamamlayan en azindan iki
yaklasim bigimi var. Birincisi, homojen belgeler dizisinin kantitatif
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analizidir. Bu model, giineye 6zgii vasiyetnameler ve Araftaki Ruh-
lar siislemeleri lizerine arastirmalariyla M. Vovelle tarafindan ortaya
koyuldu. Mezarlarin bigimlerine ve yerlerine, mezar kayitlarinin is-
luplarina, adaklara uygulanmas boyle bir istatistik yontemin ne vere-
bilecegi hayal edilebilir!

Bana ait olan ikinci yaklasim daha sezgiseldir, daha 6zneldir fakat
belki de daha evrenseldir. Gozlemci, karmakarisik (ve homojen olma-
yan) bir belgeler yiginint gézden gecirir ve yazarlarin veya sanatg1-
larin iradesinin otesinde, kolektif bir duyarhiligin bilingdis ifadesinin
sifresini cozmeye galisir. Aynt zamanda soylulara 6zgii malzemeleri
de kullandigr icin bu yontem bugiin siipheli bulunmaktadsr ve bir elit
kesime atfedilen bu estetik niteligin ortak duyguyu yansitmadigr di-
sundilmektedir.

Gergekte, teolojik bir disiince, sanatsal veya edebi bir tema, kisacast
bireyci bir dugiinceden g1kmas gibi goriinen her seyin bir bigim ve dislup
bulmasi, ancak donemlerinin genel duygusuna ayni anda hem ok ya-
kin hem de ondan biraz farkls olmastyla miimkindiir. Daha az yakin
olsalar, yazarlar tarafindan disiiniilemezlerdi bile ve kitleler gibi elit
kesimi de kapsamazlards. Farkl olmasalar, fark edilmez olacaklard: ve
Sanat esigini asamayacaklards. Yakinlk bize donemin asgari miiste-
regi vulgatayr gosterir. Farklilik, hem gelecegi olmayan gelgeg istekleri
hem de tam tersine gelecekteki degisikliklerin kehanetini igerir. Tarihgi
bu yakini ve bu farkliy: ayirt edebilmelidir. Bu nazik kosulda tarih-
ginin, gesitli yapilardaki belgeleri kryaslamak amaciyla, genis ve hete-
rojen bir malzeme iginde, buldugu yerde malini almaya hakls vardsr.

Yakin ve farklimin bu diyalektigi, olim karsisindaki tavirlarin
onemli bir kaynagim olusturan kilise kokenli belgelerin analizini gok

*  Vulgata: 1) Yayginlik, siradanlik anlaminda. 2) Incilin IV. yiizyila ait Latince
versiyonu (¢.n.)
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kirigan kilyor. Oliimiin taribgisi bunlar, dinler tarihgisiyle ayni
gozlikle okumamahdir. Bunlar: yazarlarinin digiincesinde olduklar:
gibi, maneviyat veya ahlak dersleri olarak ele almamahdir. Kilise-
ye ozgii dilin altinda, kendiliginden isleyen ve dersi halk tarafindan
kavranabilir kilan ortak betimlemenin siradan temelini ortaya ¢1-
karmak igin bu belgelerin sifresini ozmek durumundadsr. Yani, hem
din adamlar: sinifs, hem de digerleri igin ortak olan ve boyle naif bir
bigimde ifade edilen bir temel.

LE R ]

Tezlerimi ortaya koydugum, Johns Hopkins Universitesi’'ndeki
dort konferansa, zaman igindeki yolculugumun ilk adimlar: olan bir-
kag makale ekledim. Bu makaleler 1966dan 1975¢ kadar olan do-
nemde yazildilar. Farkls kitlelere hitap ediyorlar ve farkls donemlerde
yazildilar ama ayn1 konular: ele aliyorlar. Ozellikle bu eserde bir ana
motif olarak kendini gosteren temay, ehlilestirilmis oliim temasim,
birbirini izleyen degisikliklerin uzaklastiklar: ok eski temeli bircok
kez ele almak zorunda kaldim. Tekrarlanmalarina ve heterojenlik-
lerine ragmen, bu makalelerin, Amerikadaki kiigiik kitabin, gok genel
veya gok yalgin bazi sonuglarin agiklayabilecegini disiiniiyorum.

Philippe Ariés

Maisons-Laffitte
2 Mart 1975
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BIRINCI BOLUM

Oliim Karsisindaki Tavirlar






Ehlilegtirilmis Oliim

Yeni begeri bilimler —ve dilbilim—, bize yardima1 olabilecek
olan artzamanliik ve eszamanlihk kavramlarini kullanima sok-
muglardir. Uzun siredir var olan birgok zihniyet olgusu gibi, za-
manin ¢ok uzun dénemleri boyunca 6lim kargisindaki tavir da
devinimsiz gibi gorninebilir. Zamansal olmayan bir bigimde ken-
dini gosterir. Ve bununla birlikte bazi donemlerde, bugiin daha
hizhi ve daha bilingli olmak iizere, genellikle yavas ve bazen fark
edilmez bir bigimde degisiklikler ortaya gikar. Tarihgi igin bu-
nun giigligi, degisikliklere kars1 duyarh olmak ve aym1 zamanda
bunlan takinti haline getirmemek, yeniliklerin gergek kapsamim
daraltan biiyiik durgunluklari unutmamakar.!

Bu giris kismi, bu dort galiyma boliminiin konularini han-
gi anlayigla seqtiimi ortaya koymak agisindan yararhdur. Birinci
cahyma daha ziyade esjzamanllik konusunda olacaktir. Bin yillik
diizende uzun asirlar dizisini kapsar. Bunu ehlilegtirilmis 6lim
olarak adlandiracagrz. Tkinci galigmayla artzamanliliga giris yapa-
cagiz: Ortagag'da, yaklagik olarak XII. yiizyildan itibaren, hangi
degisiklikler 6lim kargisindaki zamansal olmayan tavn degisikli-
ge ugratmaya baglamigtir ve bu degisikliklere hangi anlami vere-

1 Bugiiniin tarihgileri, gelencksel kiiltiirlerin neredeyse degismez olduklanni keg-
fettiler. Ekonomik ve demografik dengeler bile hig degisim géstermemektedir;
tesadiifen altiist olsalar bile, baglanggtaki verilerine geri donme egilimindedirler.
Bakiniz E. Le Roy Ladurie’nin ¢ahgmalar (6zellikle, Le Territoire de I'bistorien,
Paris, Gallimard, 1973) ve P. Chaunu, Histoire science sociale, Paris, SEDES, 1975.
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biliriz? Son iki agiklama ise ¢agdag tavirlara, mezarhk ve mezarlar
kiiltiine ve sanayi toplumlarinda 6lim konusundaki ayin yasagina
ayrilacaktir.

Ehlilestirilmig 6liimle bagliyoruz. Oncelikle kendimize, kah-
ramanlik sarkilarinda veya ondan da eski Ortagag romanslarin-
daki g6valyelerin nasil 6ldiiklerini soralim.

Oncelikle, uyarilmiglard. Oleceklerini bilmeye yetecek kadar
zamanlari olmadan 6lmezlerdi. Ote yandan veba ya da ani 6liim
gibi korkung bir 6lim de s6z konusu olabilirdi ve bunu istisnai
olarak ele almak gerekirdi. Istisnai durum iizerinde durmaya ge-
rek yoktur. O halde normal olarak insan uyarilmigti.

“Bilin ki,” der Gauvain, “iki giin daha yagamayacagim.”

Kral Ban koétii bir sekilde digti. Kendine geldiginde agzindan,
burnundan, kulaklarindan kirmizi kan geldigini fark etti: “Gok-

1

yiziine bakiyor ve dili dondigiince ‘Ah ulu Tanrim, bana yardim
et, zira goriiyorum ve biliyorum ki sonum geldi,” diyordu.” Gérs-
yorum ve biliyorum.?

Roncevauxda” Roland “6limin onu bitiniyle zapt ettigini
hisseder. Tepeden tirnaga, ‘zamamnin bittigini hisseder.”® Tristan
“hayatinin yitip gittigini hisseder, 6lecegini anlar.™

Dindar sofular da govalyelerden farkh hareket etmiyorlarda.
Saint-Martin de Toursda, X. yiizyilda, dort yillik inzivadan sonra
saygin bir kesis “birazdan diinyay: terk edecegini hisseder, diye

1 “La mortd’Arthus”, Les Romans de la Table ronde, Paris, Boulanger, 1941, s. 443,
6zet baski.

2 “Les enfances de Lancelotdu Lac” a.g.y.,s. 124.

*  778de gergeklesen Roncevaux savasi. Normandiyal sair Turold'un 1100 dolaylann-
da yazdig1 La Chanson de Roland, bu savag: ve Roland’in 6liimiinii konu alir. (¢.n.)

3 La Chanson de Roland, Paris, Bédier, 1922, bslim CLX3AV, CLXXV, CLXVIIL.

4 LeRomande Tristan et Iseult,Paris, Bédier, 1946, s. 233.
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anlatir Raoul Glaber” der. Ayn yazar, biraz hekimligi de olan,
diger kardeslerini tedavi eden bir bagka kegisin acele etmek zo-
runda oldugunu anlatir, Daha fazla zamam yoktu: “Oliimiiniin
yakin oldugunu biliyordu.”

Onceden uyarilmanin, dogaiistii veya biiyiisel bir 6nseziden
ziyade, dogal hatta genellikle igsel bir inangla iletildigini belirte-
lim. Bu, gaglan agan, giinimiizde dahi, sanayi toplumlarinda en
azindan bir kahint: olarak buldugumuz ¢ok basit bir geydi. Hiris-
tiyan dindarhigina ve mucize inamigina da yabanc: bir olay: ken-
diliginden gelen bilgi. Hile yapma imkani, gormemis gibi yapma
imkan1 yoktu. 1491'de, yani Ortagag’in karsit1 olarak gostermek
gibi koti bir ahgkanligin oldugu hiimanist Rénesans doneminde,
Roland’in veya Tristan’in toplumundan oldukga uzak olan gehir-
lesmis bir toplumda, bir juvencula,” giizel, koket, hayat: ve zevk-
leri seven ¢ok geng bir kiz hastaliga tutulur. Cevresindekilerin
yardimiyla, rol yaparak, sanki durumunun ciddiyetinin farkinda
degilmis gibi davranarak hayata tutunacak mudir> Hayir. Isyan
eder elbette fakat bu isyan 6liimiin bir reddi bigimini almaz. Cum
cerneret, infeliz juvencula, de proxima situ imminere mortem. Cum
cerneret: bahtsiz geng kiz, yakin olan olimi gérdi. Bu durumda
umutsuz bir halde ruhunu geytana teslim etti.?

XVII.yiizylda, ne kadar deli olursa olsun Don Quijote, hayat-
n1 harcadigy diislerinin iginde 6limden kagis1 aramaz. Tam tersine,
olimi onceden haber veren isaretler onu aklina kavugturur: “Ye-
genim, kendimi 6lime yakin hissediyorum,” der uysal bir gekilde.

1 G.Duby tarafindan alintilanmistir, L'An Mil, Paris, Julliard, 1967, s. 89.

*  Juvencula: (Lat.) Geng (¢.n.)

2 A.Tenenti tarafindan alintilanmugtir, I/ Senso della morte e I'amore della vita nel
Rinascimento, Turin, Einaudi, coll “Francia e Italia”, 1957, s. 170, n.18.

3 Cervantes, Don Quijote, 1. Kisim, Bolim LXXIV.
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Saint-Simon, Madame de Montespan'in 6limden korktu-
gunu soyler. Daha ¢ok zamaninda uyarilmamis olmaktan ve
ayn1 zamanda, daha sonra tekrar ele alacagimiz gibi, yalmz 61-
mekten korkuyordu. “Odasinda birgok mumla, biitiin perdele-
ri agik, gevresinde bakicilariyla uyuyordu ve her uyandiginda,
uyuklamalarina kars: kendini giivence altina almak igin onlan
konusurken, siislenirken veya yemek yerken bulmak istiyordu.”
Fakat endisesine ragmen, 27 Mayis 1707'de kendisi de 6lecegini
biliyordu ve 6nlemlerini almigta.!

Boylece ayni sozler degismez bir gekilde, bir atasozii gibi, ¢ag-
dan ¢aga gecti. Yalinhklanmn g¢oktan bozuldugu bir dénemde
Tolstoy'da bu sozleri tekrar buluruz; Tolstoy’un dehas: bu yalinh-
g tekrar ortaya gikarmigtir. Bir kdy tren istasyonunda Tolstoy can
cekigtigi yataginda inliyordu: “Ya mujikler! Acaba mujikler nasil
olirler?” Mujikler de Roland, Tristan, Don Quijote gibi, 6lecekle-
rini bilerek élityorlard:. Tolstoy’un Uy Oliim adlh eserinde, yagh bir
posta arabas: siiriiciisii, hanin mutfaginda, biiyiik tugla sobanin
yaninda can ¢ekismektedir. Bilmektedir. Yagh bir kadin kibarca
ona nasil oldugunu sordugunda, cevap verir: “Oliim burada, iste
olan bu.”

XIX. yizyihin rasyonel ve pozitif veya romantik ve cogskun
Fransa’sinda da durum béyleydi. Konu M. Pouget’nin annesiydi:
“1874'te ‘kolerin’ [koti bir hastalik] hastaligina tutulmugtu. Dort
giniin sonunda soyle dedi: bana papaz1 ¢aginn, gerektiginde
size haber verecegim. Ve iki giin sonra sunu istedi: papaza kut-
sal yag bana getirmesini s6yleyin.” Ve bunu 1941'de yazan Jean
Guitton'un yorumu: “O eski zamanlarda [1874!], pratik ve sade

1  Saint-Simon, Mémoires, Paris, Boislisle, 1901, cilt XV, s. 96.
2 L.Tolstoy, U Olim, lvan Ttyig'in Olima.
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insanlarnin, igaretleri gozlemlediklerini ve bunu 6ncelikle kendileri
iizerinde uyguladiklarini goriiyoruz. Olmek igin acele etmiyorlar-
di, fakat saatin geldigini gordiklerinde, ne erken ne de geg, tam
gerektigi gibi, birer Hiristiyan olarak oliiyorlardi.™ Ancak diger-
leri, Hiristiyan olmayanlar, onlar da sade bir gekilde 6liyorlard:.

LEXR ]

Yakin sonunu bilen, 6lmek iizere olan kisi 6nlemlerini aliyor-
du. Ve Pouget’lerde veya Tolstoy’un mujiklerinde oldugu gibi, her
sey sadelikle gergeklesecektir. Romans de la Table Ronde'un diin-
yas1 kadar giizelliklerle dolu bir diinyada 6liim ¢ok basit bir seydi.
Lancelot yarali, yolunu gagirmig bir halde, 1ss1z ormanda, “bedeni-
nin giici de dahil her seyini kaybettigini” gordigiinde, 6lecegine
inanur. Peki ne yapar? Eski gelenekler tarafindan ona ogretilen
hareketleri, 6liinecegi zaman yapilmas: gereken hareketleri yapar.
Silahlarini ¢ikarip uysal bir gekilde yere uzanur: simdi yatakta ol-
maliyd: (“hasta yatagina uzanmig” lafi vasiyetnamelerde yiizlerce
yil boyunca tekrarlanacaktir). Kollarini hag geklinde agar, ki bu
pek aligilmig degildir. Ama bunun bir anlami vardi: bagi doguya,
Kudiis’e bakacak gekilde uzanmigti.2

Isolde, Tristan'in 6lisiinii buldugunda, kendisinin de 6lecegini
bilmektedir. Boylece onun yanina yatar ve doguya dogru doner.

Roncevaux'da, Bagpiskopos Turpin, yatms bir sekilde 6limi
beklemektedir, “g6gsiiniin tizerinde giizel beyaz ellerini birlegtir-
mistir”. Bu, XII. yiizyildan itibaren uzanms insan heykellerinin
durug bigimidir. Hristiyanhgin baglarinda, 6li, dua eder durum-
da elleri agilmig olarak gosterilirdi. Oliim yatmig, uzanmug olarak

1 J. Guitton, Portrait de M. Poget, Paris, Gallimard, 1941, s.14.
2 “La Quéte du Saint Graal”, Les Romansde la Table Ronde, a.g.y., 5.347.
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beklenir. Bu torensel tavar, XIII. yiizyihin dinsel toren uzmanlan
tarafindan dayatlmigtir. Mende Piskoposu Guillaume Durand
soyle der: “Olmek iizere olan kisi, yiizii her zaman goge bakacak
sekilde sirtistii yatmahdir.”! Eski Ahit’teki betimlemelerden bi-
lindigi tizere, bu tavir Yahudilerde ayn1 degildir: Yahudiler 6lmek
i¢in yiizlerini duvara dogru donerlerdi.

Bu sekilde hazirlandiktan sonra, 6lmek uzere olan kisi, gele-
neksel térenin son davranglarini yerine getirebilir. Chanson'daki
Roland 6rnegini ele alacagiz.

Ik agsama, yagama duyulan 6zlemdir, hiiziinlii fakat agirbagh
bir bigimde sevilen varhiklarin ve geylerin animsanmasidir, bir-
kag goriintiiye indirgenmis bir 6zettir. “Animsanacak ¢ok fazla
sey Roland’t sarmalamigts.” Oncelikle “fethettigi o kadar top-
rak, kahramanlklar,” sonra giizel Fransa, onun soyundan ge-
len insanlar, Sarlman, onu besleyen beyi; efendisi ve arkadaglan
(“compains”);’ ne annesi ne de niganhs: i¢in herhangi bir diigiince.
Sadece hiiziinlii, dokunakli amilar. “Agliyor ve ig gekiyor ve kendi-
ni bundan alikoyamiyor.” Fakat bu duygusallik ¢ok siirmiiyor, tip-
ki daha sonra hayatta kalanlarin mateminin de uzun siirmemesi
gibi. Bu bir ritiel anidir.

Yagam 6zlemi agitindan sonra, her zaman ¢ok kalabalik olan,
olmek iizere olan kisinin yatagini gevreleyen arkadaglardan, yar-
dimcilardan af dileme ani gelir. Olivier, kendisine ragmen ona
yapmig olabilecegi kétiiliik igin Roland'dan af diler: “Sizi bu-
rada ve Tanri’'nin 6niinde affediyorum.’ Bu kelimelerle birbir-
lerine dogru egilirler.” Olmek iizere olan kigi, hayatta kalanlar:

1  G.Durand de Mende, Rationale divinorum officiorum, C. Barthélémy tarafindan
yayinlanmugtir, Paris, 1854.

Compains: Eski Fransizcada arkadag. Chanson de Roland, eski Fransizca yazil-
mistrr (g.n.)
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Tanri’ya emanet eder: “Tanni Charles’s ve giizel Fransa'y: kutsa-
sin ve herkesten daha fazla arkadagi Roland’1 kutsasin, diye ya-
karir Olivier.” La Chanson de Roland’da ne 6li gomme toreni ne
de se¢imi vardir. G6mme toreni se¢imi, daha ge¢ bir donemde
Table Ronde'un siirlerinde ortaya gikar.

Simdi diinyay: unutma ve Tanrr’y: diigiinme zamanidir. Dua
iki kisimdan olugur: sugluluk kismi, “Tanrim sugumu, giinahlari-
m1 bagssla...” seklinde kisa bir confiteor” “Olivier bitisik ve goge
dogru kaldirilmg elleriyle yiiksek sesle sugunu séyler ve Tanri'dan
ona cenneti vermesini ister.” Bu tovbekirlarin hareketidir. Dua-
nn ikinci kismy, belki de Sinagog Yahudilerinden alinan ¢ok eski
bir duanin agimlamas: olan commendacia animaedir.” XVI. ve
XVIII. yiizyil Fransizcasinda, ¢ok yaygin olan bu dualara recom-
mendaces denir. “Higbir zaman yalan s6ylemeyen, Lazar’s 6liilerin
arasindan ¢agiran, Daniel'i aslanlardan kurtaran gergek Baba, ru-
humu biitiin kétiliklerden koru...”

Bu arada kugkusuz tek dinsel ya da daha ¢ok kiliseyle iligkili
(zira yapilan her sey dinseldi) eylem, giinahlarim1 bagislama ey-
lemi baglar. Bu eylem, ilahileri okuyan, Libera’yr okuyan, buhur
yakarak bedeni yiicelten ve kutsanmig suyu serpen papaz tara-
findan yerine getirilir. Bu giinah bagislama eylemi, gmme t6-
reni sirasinda da 6liniin bedeni iizerinde tekrarlanir. Biz buna
“absoute™ diyoruz. Fakat “absoute” kelimesi, ortak dilde higbir
zaman kullanilmamugtir: vasiyetnamelerde recommendaces, Libera

kelimeleri kullanihyordu...

*  Confiteor: Bir Katolik giinah ¢ikarma duas: (¢.n.)

* Commendacia animae: (Lat.) Her tiirlii kétilikten korumasini dileyerek, ruhu-
nu Tanriya teslim etme duas: (¢.n.)

Absoute: Oliiniin tabutu baginda okunan bagislama duas: (g.n.)
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Daha sonraki dénemlerde, Les Romans de la Table Rondeda ol-
dugu gibi, 6lmek iizere olan kisiye Corpus Christi” yapilir. Kutsal
yag siirme iglemi papazlara, kilisedeki rahiplere birakalirds.

Son duadan sonra sira 6limi beklemeye gelir ve onun da ge-
cikmek i¢in bir nedeni yoktur. Olivierde oldugu gibi: “Kalbi ona
ait degildir, biitiin bedeni topraga dogru ¢6kmektedir. Kont 6ldi,
daha uzun siire kalmad.” Oliimiin geliginin daha yavag olmas
halinde, can gekisen kisi sessizce bekler: “[Son duasini] okur ve
artik tek bir kelime dahi etmez.™

LER ]

Burada duralim ve baz: genel sonuglar ortaya koyalim. Birin-
cisi zaten yeterince belirtildi: 6liim yatakta, “hasta yatagina uzan-
mug” olarak beklenir.

Ikinci sonug, 6liimiin kamusal ve diizenlenmig bir téren oldu-
gudur. Bagkanhk eden ve protokoliinii bilen, 6lmek tizere olan kisi
tarafindan bizzat diizenlenir. Unutursa ya da hile yapmaya kalkarsa,
hem Hiristiyanhga hem de geleneklere uygun bir bigimde, hatirlat-
ma yapma gorevi yardimalanna, hekime, papaza diiger.

Toren aym zamanda kamusaldir. Boylece 6lmek iizere olan
kisinin odas1 herkese agik bir mekan haline donigiirdi. Oraya
serbestge girerlerdi. Hijyenin ilk kurallarini kegfeden XVIIL. yiiz-
yil sonu hekimleri, can gekigen kisilerin odalannin agin kalabalik
olmasindan sikayet ediyorlardi.? XIX. yiizy)l basinda hil, yoldan

*  Corpus Christi: Katolik yortusu (¢.n.)

1 La Chanson de Roland, b6l. CLXVI; G. Durand de Mende, “Du cimetiére...” bél.
XXX VI, X00AV; Rationale divinorum officiorum, a.g.y., cilt IV, bol. V.

2 “Birisi hastalandig1 zaman, ev kapauliyor, kandiller yakiliyor ve herkes hastaun
baginda toplamiyor”, Vicq d’Azyr tarafindan diizenlenen tibbi anket, 1774-1794,
J.-P. Peter'den, “XVIII. yiizyilda hastalar ve hastaliklar”, Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations (Annales ESC), 1967, s. 712.
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gegen kisiler sarapli ekmek tagiyan kiigiik bir papazlar grubu goér-
diiklerinde onlarin pesine takilarak hastanin odasina gidiyorlardi.!

Akrabalarin, arkadaglarin, komgularin orada olmas: 6nemliydi:
XVIII. yiizyila kadar, 6lmek iizere olan kisilerin odalarinda birkag
¢ocugun olmadig: bir tasvir yoktur. Giiniimiizde ¢ocuklari, 6lim-
le ilgili seylerden uzak tutmak igin gosterilen 6zen digiinilirse!

Nihayet en son ve en 6nemli sonug: kuskusuz, térensel bir ge-
kilde, fakat dramatik bir nitelik tapimadan, agir1 duygu gosterileri
olmadan, 6lim ayinlerinin kabul edilmesindeki ve yerine getiril-
mesindeki basitlik.

Bu tavnin en iyi analizini, Kanser Kogusu adh eserinde
Soljenitsine soracagiz. Ephren, atalarindan daha ¢ok gey bildi-
gine inaniyordu: “Atalan biitiin yagamlan boyunca gehire adim-
larin1 bile atmamuglards, cesaret edemiyorlards, oysa ki Ephren 13
yasinda dortnala gitmeyi ve tabancayla atig yapmayi biliyordu...
ve iste simdi... bu yaghlarin orada, kégelerinde Ruslar, Tatarlar
veya Udmurtlar gibi 6lme bigimlerini animsiyordu. Kabadayihk
yapmaksizin, olay yaratmaksizin, 6lmemis olmakla 6viinmeksi-
zin; hepsi sessizce (kelime yazar tarafindan vurgulanmigtir) olii-
mi kabul ediyordu. Hesaplasma anim geciktirmedikleri gibi,
aksine yavag yavag onun igin hazirlamyorlard: ve kisragin kime
kalacagini, tayin kime kalacagini 6nceden belirliyorlards... San-
ki sadece ev degistirmeleri gerekiyormus gibi, bir tiir dinginlikle
tikeniyorlardi.™

Daha iyi anlatilamaz. Yiizyillar ve binyillar boyunca boyle 6li-
niiyor. Degisime tabi olan bir diinyada, 6lim kargisindaki gele-

1 P.Craven, Récit d’une soeur, Souvenir de famille, Paris, ]. Clay, 1866, cilt 11, s. 197.
XIX. ylizyihin ikinci yarisinin akademik resimleri bu tiir sahneler agisindan gok
zengindir.

2 A Soljenitsin, Kanser Kogusu, Alun Kitaplar, 1970.
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neksel tavir, bir durgunluk ve siireklilik abidesi olarak ortaya giki-
yor. Oliimiin bildik, yakin ve yumnugatilmis, 6nemsiz oldugu eski
tavir, 6limiin adim bile sylemeye cesaret edemeyecegimiz kadar
korku yarattig1 bizim ¢agimizin tavriyla fazlasiyla ters digiyor.
Bu nedenle burada, bu bildik olimi eh/ilestirilmis oliim olarak ad-
landiracagim. Olimiin daha 6nceden vahsi oldugunu séylemek
istemiyorum, ¢linki vahgi olmay: birakmigt1. Tam tersine 6limiin
bugiin vahsi hale geldigini séylemek istiyorum.

Simdi 6limle olan eski yakinhigin bir bagka yoniini ele alaca-
g1z: canlhilarin ve 6liilerin bir arada var olmasu.

Bu yeni ve gagirtic1 bir fenomen. Bu fenomen ¢oktanrih ve
hatta Hiristiyan Antik Cag’da bilinmiyordu. XVIII. yiizyilin so-
nundan itibaren bizim i¢in de tamamen yabancidr.

Oliimle olan yakinliklarina ragmen, ilk gaglardaki insanlar
olilerin yanlarinda olmasindan korkarlar ve onlarn uzakta tu-
tarlardi. Olii gémme torenlerine sayg: gosterirlerdi: Huristiyan-
lik 6ncesi eski uygarhklara iligkin bilgimiz, biiyiik 6lgiide mezar
kazilarindan, mezarhklarda bulunan nesnelerden gelmektedir.
Fakat cenaze térenlerinin amaglarindan birisi de 6lmiiglerin geri
gelerek canlilar: rahatsiz etmelerini engellemekti.

Canlilarin diinyas: 6lilerin diinyasindan ayri olmaliydi. Bu
nedenle Romada On Iki Levha kanunlar, in urbe, yani gehrin
icinde gémmeyi yasaklamigt1. Teodos kanunlar: da, vatandaglarin
evlerinin sanctitasin1” korumak amaciyla, ayn1 yasag: getirdi. Fu-
nus kelimesi, hem 6li bedeni, hem de cenaze torenleri ve cinayet
anlamina gelir. Funestus, bir cesedin yol agtig1 ugursuzluk anlami-
na gelir. Fransizcada buna funeste” denir.!

*  Sanctitas: Kutsallik (.n.)

** Funeste: Ugursuz, 6liim getirici (.n.)

1 “Ad sanctos”, Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie, Paris, Letouzey,
1907, cilt 1, 5. 479 sq.
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igte mezarhklarnn, Roma'da Via Appia, Arlesda Alyscamps
gibi yollarin kenarinda, sehir diginda bulunmalarinin nedeni bu-
dur.

Saint Jean Chrysostome, bir soylesisinde, Hiristiyanlar1 daha
yeni ve daha az izlenen bir idete kars1 ¢ikmaya davet ederken,
coktanril atalariyla aym diglamay: gosteriyordu: “Sehir i¢inde bir
mezar yapmamaya dikkat et. Uyudugun ve yemek yedigin yere
bir ceset koymak, bunu yapar misin? Sonugta oliileri, uyudugun
ve yemek yedigin yere degil, fakat Isa’nin kollarina koyuyorsun,™
yani kiliselere koyuyorsun.

Bununla birlikte, Saint Jean Chrysostome’un gegersizligini
ilan ettigi adet, kilise yasalarinin yasaklamalarina ragmen yayil-
maya ve kendini benimsetmeye devam ediyordu. Oliiler binlerce
y1l boyunca uzaklagtinldiklar gehirlere giriyorlard:.

Bu durum Huristiyanlikla degil, fakat koklerini Afrika'dan
alan, gehitler kiiltiiyle baglamgtir. Sehitler sehir digindaki, Huristi-
yanlarin ve ¢oktanrililarin ortak gehir mezarliklarina gomiiliyor-
lard. Sehitlerle sayginhik kazanan gehirler, gevrelerine mezarlani
¢ekiyorlard. “Azizlerin kanina yakin olarak, ruhlarimiz: ateg gibi
arindiran bu erdemi alabilmesi amaciyla, mezar bagiyla gehitle-
re baglanmasi” igin Saint Paulin, oglunun bedenini Ispanya'da
Aecole gehitlerinin yanina tagittirdi. V. yiizyihn bir bagka yazar
Maxime de Turin anlatiyor: “Sehitler bizi, bedenlerimizle yagayan
bizi korurlar ve bedenlerimizi terk ettigimizde bizim sorumlulu-
gumuzu istlenirler. Burada bizim giinah islememize engel olur-
lar; orada bizi korkung cehennemden korurlar. Bu nedenle atala-

1 Saint Jean Chrysostome, Opera..., Paris, Ed. Montfaucon, 1718-1738, cilt VIII,
s. 71, dinsel soylesi 74.
2 “Ad sanctos”, Dictionnaire d'archéologie chrétienne ..., a.g.y. cilt 1,s. 479 sg.
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rimiz, bedenlerimizi gehitlerin kemikleriyle birlestirmeye dikkat
etmiglerdir.™

Bu birlestirme, ilk sehitlerin konmus oldugu sehir digindaki
mezarhiklarda bagladi. Azizin giinah ¢ikarma yerinin istiine, ke-
sisler tarafindan papazlik hizmeti verilen bir bazilika inga edil-
misti ve Hiristiyanlar bunun gevresine gomiilmek istiyorlard:.
Afrika'daki veya Ispanya'daki Roma gehirlerinde yapilan kazilar,
sonraki dénemlerin gehircilik anlayisiyla yipratilan, olaganiis-
ti bir gorinti ortaya koyarlar: 6zellikle giinah ¢ikarma yerinin
en yakinindaki apsit duvarlarini gevreleyen, birgok kat ist iste
yigims tag lahitler. Bu st tste yigilma durumu, azizlerin, ad
sanctos’un’ yakinina gomiilme isteginin giicini gostermektedir.

Eskiden Extra urbem™ oldugu igin, ad sanctos'un gomildigi
dig mahalleler ile mezarlarin halen yasak oldugu gehir arasindaki
ayrimin kayboldugu bir donem gelecekti. V1. yiizy1lda Amiens'de
bu durumun nasil oldugunu biliyoruz: 540’ta 6len Piskopos Aziz
Vaast, mezarini gehir disinda se¢migti. Fakat tagiyicilar onu kal-
dirmak istediklerinde, birdenbire ¢ok agirlagmis olan bedeni
kipirdatamadilar. Bunun izerine bagpapaz azize, “bizim [yani
katedralin rahipler simifinin] senin igin hazirladigimiz yere go-
tirilmen igin™ izin ver diye yalvardi. Azizin bedeninin birden
hafiflesmesini, onun bunu kabul ettigi seklinde yorumladi. Boy-
lece rahipler sinifinin, geleneksel yasag tersine déndiirmeleri ve
aziz mezarlarim yanina gémilmek isteyenlerin mezarlarimi ka-

1 Patrologia latina, cilt LVI], coll. 427-428.

*  Adsanctos gomme: Ortagag’da 6lilerin Azizlerin mezarlarinin yanina veya kili-
se yakinina gémilmesi (¢.n.)

*  Extra urbem: (Lat.) Sehir dis1 (5.n.)

2 E. Salin tarafindan alinulanmigtir, La Civilisation mérovingienne, Paris, A. ve J.
Picard, 1949, cilt 11, s. 35.
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tedralin iginde tutmay: saglamalan igin, eski gehir digina atan
eski ddetin zayiflamasi gerekiyordu.

Mezarlik manastir: ile katedral kilise arasindaki ayrim boylece
ortadan kalkiyordu. Kenar mahallelerin halk semtlerinin sakinle-
riyle zaten karigmig durumda olan, manastirlarin gevresine itilen
olidler, ayn1 zamanda gehirlerin tarihsel merkezine de giriyorlard..

Artik kilise ile mezarlik arasinda higbir fark kalmamgti.

*x ¥

Ortagag dilinde kilise kelimesi sadece kilise binalarini degil,
fakat kiliseyi gevreleyen biitiin alan belirtiyordu: Hainaut gelene-
gi icin kilisenin “paroichiale”i (gevresi), “sahin, ¢an ve mezarhktir.”

Buradan hak dinine ¢agri yapihyor, biiyiik bayramlarda kut-
sal seyler dagimliyor, kilisenin kutsanmis olan bahgesinde veya
atrium’'unda ayinler yapiliyordu. Kilisenin iginde karsihkli ola-
rak duvarlara ve gevresine, in porticu’ veya oluklarin altina, sub
stillicidio™ 6liler gomiiliyordu. Mezarlik kelimesi, daha ozel
olarak kilisenin dig kismin, atrium’u yani aitre’i” ifade ediyor-
du. Mezarlik kelimesi daha ziyade XV. yiizyila kadar rahipler
simfinin kullandig: Latinceye aitken, aitre kelimesi, mezarlig
belirtmek igin giinlik dilde kullanilan iki ifadeden biriydi.! Kral
ve ordusunun onlarin 6ciinii almas, onlar igin aglamas: ve onla-
1 “manastir avlularina gémmesi” igin, Tupin Roland’a kornoyu
¢almas: igin baski yapar. Kilise avlusu anlarmundaki aitre kelime-

* Inporticu: (Lat.) Binanin siitunlu girig kismi (¢.n.)

**  Sub stillicidio: (Lat.) Oluklarin ala (s.n.)

*** Aitre: Eski Fransizcada mezarlik olarak kullanilan kilise avlusu (¢.n.)

1 C.Du Cange,“Cemeterium”,“Glossarium mediae et infimae latinitatis, Paris, Di-
dot, 1840-1850, 1883-1887; E. Viollet-le Duc, “Tombeau”, Dictionnaire raisonné
de l'architecture frangaise du XI. au XV1I. siécle, Paris, B. Baucé (A. Morel), 1870,
ciltIX, s. 21-67; La Chanson de Roland, a.g.y., bélim X00CA1.
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si modern Fransizcadan silindi. Fakat Almanca kékenli muadili
churchyard kelimesi ingilizcede, Almancada, Hollandacada kald.

Fransizcada aitre kelimesinin eganlamls: olarak kullanilan
bir bagka kelime daha vardi: charnier.” Bu kelime daha 6nce La
Chanson de Rolandda, carnier olarak kullamlmigtir. Bu kelime
halk dilinde, en eski bigimiyle, Latince carnise en yakin bigimiyle
kalmagtir: “eski bir carne”; kugkusuz bu kelime, Roland'dan epey
once, klasik Latincenin adlandirmadig: ve kilise Latincesinin de
Yunanca ve aydinlara 6zgii cemeterium kelimesiyle belirttikleri
seyi adlandirmak igin kullanilan bir tiir argo diline aitti. Antik
donemdeki anlayislarda, anit mezarin —tumulus, sepulcrum, mo-
numentum veya daha basitge loculus— anlamsal olarak daha zayif
olmakla birlikte, isgal ettii alandan daha fazla 6nem tagimas:
dikkat gekicidir. Ortagag anlayislarinda, tam tersine, mezarlan
gevreleyen kapal alan mezardan daha fazla 6nem tagir.

Baglangigta charnier kelimesi aitre kelimesinin esanlamlistyds.
Ortagag’in sonunda, mezarligin sadece bir bolimiini, yani kilise
avlusu boyunca uzanan ve iizerinde kemikliklerin yer aldig gale-
rileri belirtiyordu. XV. yiizyil Paris'inde Innocents mezarlig, “igi-
ne oOlilerin yigildigy charnier denen evlerle gevrilmis, pek biiyiik
bir mezarlik™tir.!

Bu durumda mezarhigin, Ortagag'da ortaya ¢ikan ve hatta
XVI. ve XVII. yiizyilda var olan big¢imini, Aydinlanma ¢agina ka-
dar siirdiirdiigi sdylenebilir.

Kilisenin dikdortgen bahgesinin dort kenarindan birinde her
zaman duvar bulunur. Diger ti¢ kenar genellikle, kemerlerle veya

»

Kemik mahzeni (¢.n.)

1 G. Le Breton, Description de Paris sous Charles V1, ]. Leroux de Lincy ve L. Tis-
serand tarafindan alintilanmigtir, Paris et ses historiens au XIV. et XV. siécle, Paris,
Imp. impériale, 1867, 5.193.
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kemik mahzenleriyle donatilmugtir. Bu galerilerin ustiinde ka-
fataslarinin ve kol bacak kemiklerinin sanatla yerlegtirildigi ke-
miklikler yer almaktadir: Kemiklerle dekoratif bir etki yaratma
arayig1, bitin XVIIL yiizyil boyunca, 6rnegin Romadaki Capu-
cins Kilisesi'nde veya Farnés Sarayr’'nin arkasindaki Orazione e
della Morte Kilisesi'nde halen goriilebilen barok ve i¢ karartici
bir sisleme sanatina donigti: sadece kiigiik kemiklerle yapilan
cilalanmig dekorlar, siislemeler.

Kemik mahzenlerinde bu gekilde sergilenen kemikler nereden
geliyordu? Esas olarak, basit kefenleriyle tabutsuz olarak atilan
cesetlerin st uste yigildig, genis ve metrelerce derinligi olan
biiyiik ortak ukurlardan, “yoksullarin gukurlari”ndan geliyordu.
Bir qukur doldugunda iizeri kapamhiyordu ve daha eski bir gukur
yeniden agilarak igindeki kurumug kemikler, kemik mahzenine
gonderiliyordu. Kilisenin igine, tonozlu yeralt: mezarlarina degil,
fakat zemindeki dégseme taginin altina, dogrudan topraga gémii-
len daha zengin 6lilerin kalintilari da bir giin kemik mahzenle-
rinin yolunu tutuyordu. Oliiniin, siirekli sahibi —veya en azindan
uzun sireli kiracisi— olacag, orada kendi mekaninda olacag ve
oradan atilmayacag, kendine ait bir tiir eve konmas: geklindeki
modermn diigiince yoktu. Ortagag'da ve hatta XVI. ve XVII. yiiz-
yilda kemiklerin goénderildikleri yerin pek 6nemi yoktu, yeter ki
azizlerin veya kilisenin yakininda, Meryem Ana veya Saint-Sac-
rement Kilisesi'nin yakininda olsun. Beden kiliseye emanet edili-
yordu. Kilisenin bu bedeni ne yapacaginin pek 6nemi yoktu, yeter
ki kendi kutsal gevresinde tutsun.

LER

Oliilerin kiliseye veya bahgesine girmig olmasi, buralarin ka-
musal mekanlar olmasina engel degildi. Barinak ve siginak kav-
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rami, mezarligin mezar temelli olmayan bu kullanihg amacinin
kaynaginda yer aliyordu.! Sézliik yazari Du Cange igin, mezarhik
her zaman illa ki olilerin gomiildigi yer degildi, fakat mezara
dair her tiirli kullaniliy amacindan uzak olarak bir barinak yeri
olabilirdi ve barinak” kavramiyla tanimlamyordu: azylus circum
ecclesiam.

Ayni sekilde mezarlik ad: verilen bu barinakta, ister igine g6-
miilsiin ister gomiilmesin, evler yapma ve iginde oturma izni ve-
rilmigti. Bu durumda mezarlik, bir semt degilse bile en azindan
baz1 vergi ve miilk ayricaliklardan faydalanan bir evler adacigini
belirtiyordu. Son olarak bu barinak, Romallarin Forum'u gibi,
Akdeniz gehirlerinin Piazza Major'u veya Corso’su gibi, ticaret
yapmak i¢in, dans etmek ve oyun oynamak igin, kisacas: bir arada
olma zevki igin bir goriiyme ve toplanma mekan: haline gelmigti.
Kemik mahzenleri boyunca bazen diikkénlar ve saticilar yer alird:.
Innocents mezarliginda, halk ozanlan hiinerlerini gosteriyorlards.

1231de, Rouen Konsiili, aforoz cezasiyla, mezarlikta ve kili-
sede dans etmeyi yasakladi 1405’te bir bagka konsiil, mezarlikta
dans etmeyi, herhangi bir oyun oynamay: yasakladi, pandomim
sanatgilarina, hokkabazlara, maske oynaticilarina, miizisyenlere,
sarlatanlara giipheli mesleklerini orada icra etmelerini yasaklad:.

1657 tarihli bir metin, mezarlarin ve “bu galerilerin altinda beg
yiiz gesit eglencenin” ayn1 mekanda bulunmasinin biraz can siki-
ct bulunmaya bagladigin: ortaya koyar. “Bu kalabaligin ortasinda

1 C. du Cange, “Cemeterium”, a.g.y.; E. Lesnes, “Les cimeti¢res”, Histoire de la
propriété ecclésiastique en France, Lille, Ribiard (Desclée de Brouwer), 1910, cilt
I11; A. Bernard, La Sépulture en droit canonique du décret de Gratien au concile de
Trente, Paris, Loviton, 1933; C. Enlart, Manuel d'archéologie francaise depuis les
temps mérovingiens jusqu'a la Renaissance, Paris, Picard, 1902.

asile (¢.n.)
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(halk ozanlan, gamagircilar, kitapgilar, bohgaci kadinlar), bir gém-
me iglemi yapmak, bir mezar1 agmak ve heniiz tam ¢lirimemis
olan ve soguk havalarda bile mezarligin zeminine pis kokularin
yayidig: cesetleri gikarmak gerekiyordu.” Fakat XVII. yiizyil so-
nunda memnuniyetsizlik isaretleri gérilmeye baglandiysa da, bin
yildan fazla bir siire boyunca, canhlar ve 6liiler arasindaki bu se-
vimsiz biraradaliga tam anlamiyla r1za gosterildigini kabul etmek
gerekir.

Hamlet'in kafatas: gibi, kemikleri mezarliklarin yiizeyine ¢1-
kan olilerin gériintiist, hayattakileri, kendi 6limleri fikrinden
daha fazla etkilemiyordu. Onlar igin kendi 6limleri ne kadar bil-
dik ise, 6liiler de o kadar bildikt.

Uzerinde durmamiz gereken ilk sonug budur.

1 Berthold, La Ville de Paris, amours burlesques. Journal d’un voyage & Paris, en 1657,
V. Dufour tarafindan Paris & travers les dgesda alintilanmugtir, Paris, Laporte,
1875-1882, cilt I1.
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“Kendi”nin Oliimii

Onceki boliimde, 6liimiin bu siradanhk halinin, Bat: uygarlig
tarafindan nasil benimsendigini gordikk. Bugiin bu siradanligin,
kesintiye ugramadan ve ortadan kalkmadan, Ortagag’in ikinci ya-
nsy, yani XI.-XII. yiizyildan itibaren, nasil kismen degisime ugra-
digin gorecegiz. Bagtan belirtmek gerekir ki, incelemis oldugumuz
onceki tavrin yerini alacak olan yeni bir tavir degildir, fakat insanin
ve 6limiin geleneksel yakinligina yavag yavag dramatik ve kigisel
bir anlam verecek olan ince degisiklikler s6z konusudur.

Bu fenomenleri iyi anlamak igin, bu geleneksel yakinhgin,
kolektif bir kader anlayisini igerdigini hi¢ unutmamak lazim. O
d6nemin insanlar: derinlemesine ve hemen sosyallesirlerdi. Aile,
gocugun sosyallesmesini ertelemek igin miidahale etmezdi. Ote
yandan sosyallegme, insan1 bir mucize olmadig siirece higbir mii-
dahalede bulunamayacag1 dogadan koparamadi. Oliime duyulan
aginalik, doganin diizenini bir kabul edis sekliydi; giindelik ya-
samda kimi zaman naif olan ve astrolojik kurgular agisindan ise
bilgi temelli bir kabul edis.

Insan 6liim icinde, tiiriiniin en biyiik yasalarindan birine bo-
yun egiyordu ve ne bundan kagmayi ne de bunu yiiceltmeyi aklin-
dan gegiriyordu. Her yagamin kaginilmaz olarak gegmek zorunda
oldugu biiyiik evrelerin 6nemini vurgulamak igin yalnizca gerek-
tigi kadar gosterigli bir torenle, 6limi sadece kabul ediyordu.

Simdi, tirtin kolektif kaderi geklindeki eski digiincenin igine,
her bireyin 6zel oldugu kaygisin1 sokacak olan bir dizi yeni fenome-
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ni inceleyecegiz; bu galiyma igin segtigimiz fenomenler sunlardir:
diinyanin sonunda Mahger giiniiniin betimlenmesi; Yarg giiniiniin
her bir yagamin sonuna, 6limiin tam olarak gergeklestigi ana; 6lim-
le ilgili temalar ve fiziksel bozulma gériintiilerine duyulan ilgi; me-
zarhklarda yazitlara ve mezarlann kigisellegtirilmesine geri d6niis.

Mabhger giinii betimlemesi

Piskopos Agilbert 680 yilinda, Jouarreda, dinlenmeye geki-
lecegi ve olecegi manastinin yaninda yaptirdifi mezar gapele’
gomiildi. Lahiti halen yerindedir. Orada ne goriiyoruz? Kiigiik
kenarda, bag: aylali Isa, gevresinde dort Incil yazari, yani Incil’in
son kitabindan alinan, diinyanin sonunda Isa’nin yeniden gelme
goriintiisi yer aliyor. Sonraki biiyiik kenarda, diinyanin sonunda
olilerin dirilmesi sahnesi goriiliyor: secilmigler ellerini kaldir-
muglar ayakta dururken, elinde bir ruloyu, Yagam Defterini tutan
Isa’nin biiyiik déniigiini alkiglarla kargihiyorlar.! Ne yargilama ne
de mahkimiyet var. Bu gériintii, Hiristiyanhgin ilk yiizyillarinin
ortak eskatolojisine” denk diiger: kilise kurumuna bagh olan ve
bedenlerini ona veren (yani azizlere veren) 6liiler, Efes'teki Yedi
Uyurlar (pausantes, in somno pacis) gibi, ikinci gelis, biyiik geri
doniis giinine kadar uyuyorlard: ve dinleniyorlard: (requiescant)
ve o giin geldiginde goksel Kudiis'te, yani cennette uyanacaklardi.
Bu anlayigta, bireysel bir sorumluluk igin, iyi ve kotii eylemlerin
bir sayimu igin yer yoktu. Kuskusuz kétiiler, kilise kurumuna bag-
li olmayanlar 6ldiikten sonra tekrar dirilmeyecekler, uyanmaya-

*  Sapel: Fransizcada kiigiik kilise (¢.n.)

1 J. Hubert, Les Cryptes de Jouarre (IV. Congrés de I'art du Haut Moyen Age),
Melun, Imprimerie de la préfecture de Seineet-Marme, 1952.

*  Eskatoloji: Ahiretbilim (.n.)
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caklar ve yokluga terk edileceklerdi. Béylece, neredeyse biyolojik
biitiin bir azizler kitlesi, uzun bir siire uykuda bekledikten sonra
muzaffer bir gekilde 6limsiizligi giivence altina aliyordu.

XII. yiizyilda sahne degismistir. Beaulieu'de veya Conques'da,
Roma kiliselerinin yontulmug alinlik tablalarinda, Incil’in son ki-
tabinin bakis agisindan esinlenen Isa'nin zaferi tasviri hala ha-
kimdir. Fakat bunun altinda Matta Incili'nden esinlenen, éliilerin
yeniden dirilmesini, dogrularin ve cehennemlik olanlarin aynl-
masin1 gosteren yeni bir ikonografi yer almaktadir: ruhlarin Bag-
melek Mikail tarafindan tartilmasi, yargilanmasi (Conques'da,
Isa'min aylasinuin iizerinde bir kelime yazihidir: Judex'?)

XITII. yiizy1lda, kiyamet esini, biiyiik geri doniig ¢agrigimi he-
men hemen yok olmugtu.? Yargilama diigiincesi tstiin gelmigti ve
bir adalet divan tasvir ediliyordu. Isa yargic koltuguna oturmus-
tur ve gevresinde mahkeme heyeti (havariler) bulunmaktadur. Tki
eylem giderek daha fazla 6nem kazanmaktadir, ruhlarin tartlma-
s1 ve yargig Isa’nin iki tarafinda diz ¢okmiig, ellerini birlestirmis
Meryem Ana’'min ve Aziz Yuhanna'nin gefaat sahnesi. Iyilikleri
ve kotiilikleri terazinin iki kefesine titizlikle konarak her insan,
hayatinin bilangosuna gore yargilanir. Bu iyilik ve kotiliikler zaten
bir deftere yaziliydilar. Gérkemli Dies irae” ilahisinin, XIII. yiizyil
Frangesko tarikat1 iyesi olan yazarlan, kiyamet giiniinde, iginde
her seyin yazili oldugu, diinyanin buna gore yargilanacag defteri
yargicin 6niine getirtirler.

Judex: Yargilama anlaminda Latince kelime (¢.n.)

Beaulieu, Conques, Autun alinlik tablalari.

Paris, Bourges, Bordeaux, Amiens katedrallerinin zlinhk tablalan.

Dies irae: Thomas Celano tarafindan X111 yiizyilda yazildig: diigiiniilen, 61dik-
ten sonra dinligi, suglularin yarglanmasinu ve miiminlerin kurrulugunu anlatan
bir Latince ilahi. Gazap giinii, kiyamet giinii anlaminda (¢.n.)

g = e
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Liber scriptus proferetur
In quo totum continetur
Unde mundus judicetur.™

Bu defter, /iber wvitae, 6nceleri evrenin miithig bir dokimd,
kozmik bir defter gibi algilandi. Fakat Ortagag’in sonunda bi-
reysel hesabin defteri haline geldi. Albi'de, XV. yiizyil sonu veya
XVI. yiizy1l bagina tarihlenen, Mahger giiniinii resimleyen biiyiik
freskte,” yeniden canlananlar, bir kimlik belgesi gibi veya daha
ziyade ahiretin kapisinda gostermek iizere bir hesaplar “terazisi”
gibi bu defteri boyunlarina asili olarak tagimaktadirlar. Fazlasiyla
ilging olan sey, bu “terazi”nin —veya bilanconun (ltalyanca balan-
cia)— sona erdig amn 6lim ani degil, fakat dies illa olmas, za-
manlanin sonunda diinyanin son giini olmasidir. Burada varhigin
sonunu fiziksel giiriimeyle bir tutma yaklagiminin kéklegmig reddi
fark edilmektedir. Mutlaka sonsuz bir ahirete gitmesi gerekmeyen,
fakat 6liim ile diinyanin sonu arasinda bir uzantida yer alan, 6lim-
den sonra bir 6teki diinyaya inaniliyordu.

Boylece bana gére, Mahger giinii diigiincesi, bireysel biyografi
digiincesine baglanur, fakat bu biyografiye olim saatinde degil,
ancak diinyanin sonunda ulagilir.

Olmek dizere olan kisinin odasinda

Dikkatinize sundugum ikinci fenomen, 6lim ve diinyanin
sonu arasindaki eskatolojik zamam ortadan kaldirmaya ve Yarg:

** Yazl kitap verildi

Icinde her sey yazihi olan

Diinya buna gére yargilanacak (s.n.)
2 Apsitbolimiinde.
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gunini Biyik Giine degil, fakat 6lmek izere olan kiginin yata-
gnin gevresine, odasina tagimaya dayanur.

Bu yeni ikonografiyi, matbaa yoluyla ¢ogaltilan tahta graviir-
lerde, iyi 6lme bigimi iizerine yazilmig belgeler olan kitaplarda
buluyoruz: XV.ve XVI. yiizyihin artes moriendf’lerinde.’”

Bu ikonografi bizi, onceki bolimde inceledigimiz, geleneksel
yatakta 6lim modeline gotiiriir.

Olmek iizere olan kisi yatmaktadr, gevresinde arkadaglari ve
ailesi vardir. Iyi bildigimiz torenleri yerine getirmektedir. Fakat
torenin sadeligini bozan ve yanindakilerin gérmedigi, sadece 6l-
mek izere olan kisiye goriinen bir sahne ortaya gikar ve 6lmek
tizere olan kisi zaten biraz endigeyle ve fazlasiyla kayitsizlikla bu
sahneyi seyre dalar. Dogaiistii varliklar odayi kusatirlar ve “uzan-
mug” kisinin bagucuna toplanirlar. Bir yanda baba, ogul, kutsal ruh
tiglemesi, Meryem Ana, tanrisal bahge, diger yanda geytan ve kor-
kung iblisler ordusu. Bu durumda, XTI. ve XIII. yiizyilda, diinya-
nin sonunda olacagina inanilan mahgerdeki biyiik bulugma, artik,
XV. yiizyilda hastanin odasinda oluyor.

Bu sahneyi nasil yorumlamak gerekir?

Bu hila gergekten bir yargilama midir? Tam olarak 6yle dene-
mez. lyinin ve kétiiniin tartildig: terazi artik ige yaramamaktadr.
Hila bir defter vardir ve biyografiden elde edilen hesaplar kendi
lehine oldugu igin, iblisin bir zafer isaretiyle bu deftere dort elle
sanildify goriiliir. Fakat Tann artik Yargig nitelikleriyle kendini
gostermez. Yapilabilecek olan ve birbirine benzeyen her iki yo-
rumlamada da Tann daha ¢ok hakim veya sahittir.

1 A Tenenti tarafindan kopyas: gikanlan, tahta lizerine yapilmig ars moriendi me-
tinleri ve graviirleri, /a Vie et la Mort a travers 'art du XV. siéle, Paris, Colin, 1952,
5.97-120

Artes moriendi: (Lat.) Olim sanat: (.n.).
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Ilk yorumlama, 6lmek iizere olan kisiyi ele gegirmek igin bir-
biriyle gekigen iyinin ve kétiiniin giigleri arasindaki kozmik bir
miicadelenin yorumlamas: olup, iizerine oynanan kisi o olmakla
birlikte, 6lmek iizere olan kisinin kendisi de bir yabanc1 gibi kav-
gaya katilir. Bu yorumlama, Arzes moriends graviirlerindeki sahne-
nin grafiksel kompozisyonuyla ortaya konmugtur.

Fakat bu graviirlere eslik eden altyazilar dikkatle okundu-
gunda, bagka bir geyin s6z konusu oldugu, ikinci bir yorum fark
edilir. Tann ve mahkemesi, son nefesinden 6nce ona o6nerilen ve
oteki diinyada onun kaderini belirleyecek olan sinama sirasinda
6lmek iizere olan kisinin nasil davranacagini saptamak igin bura-
dadir. Bu sinama bir son giinah egilimine dayanir. Olmek iizere
olan kisi, defterde yazdig: gsekliyle biitiin hayatin1 gorecektir ve
gerek hatalarinin umutsuzlugu ile, gerek iyi davraniglarinin “bog
zaferi’yle, gerek nesnelere ve kisilere olan tutkulu agkiyla, ayart:-
lacaktir. Tavri, bu gegici anin 1511 altinda, eger glinahi reddederse,
bir anda hayatinin bitiin giinahlarin: silecektir veya tam tersine
eger giinaha boyun egerse, biitiin iyi davraniglarin silecektir. Son
sinama, son yargilamanin yerini almugtir.

Iki 6nemli gézlem ortaya gikiyor.

Birincisi, geleneksel yatakta 6liim tasarimu ile her hayatin bi-
reysel yargilanmas: tasarimi arasinda gergeklesen yakinlagma ile
ilgilidir. Yatakta 6liim, daha 6nce gordiigiimiiz gibi, bu zorunlu
gegisi, “oliim™i torenle karsilayan ve bireyler arasindaki farklilik-
lar1 azaltan yatigtirica bir ritieldi. Burada 6lmek tizere olan kisi-
nin 6zel kaderine iligkin endige duyulmuyordu. Biitlin insanlar
i¢in oldugu gibi, veya en azindan kilise ile barigik biitiin erdemli
Hiristiyanlar i¢in oldugu gibi, onun igin de aym: gey olacakt1. Esas
olarak kolektif bir téren s6z konusuydu.
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Buna karsihk, diinyanin sonunda, biiyiik bir kozmik eylem
seklinde gergeklegse bile Yargilama ani, her birey i¢in 6zeldi ve
ruhlarin tartilmasinin ve gefaatgilerin savunmalarinin ardindan,
yargig kararim vermeden 6nce hig kimse kaderini bilmiyordu.

Boylece, Artes moriendi ikonografisi, kolektif torenin giivenli-
gini ve kigisel bir sorgulamanin endigesini aym: sahnede bir araya
getiriyordu.

Ikinci gozlem, 6lim ve her 6zel hayatin biyografisi arasinda ku-
rulan, giderek daha sikilagan iligki ile ilgilidir. Iliski kendini kabul
ettirmek igin zamana ihtiyag duymugtu. XIV. ve XV. yiizyillarda,
kugkusuz dilenci tarikatlarimin etkisiyle bu iligki kesinlegmigti. Ar-
tik her insamin 6lim aminda biitiin hayati tek bir 6zet halinde
gordigiine inamhyordu. Aym gekilde, 6liim anindaki tavrinin bu
biyografiye kesin halini verdigine, sonucu belirledigine inanihiyordu.

Boylece XIX. yiizyila kadar devam eden, yatakta 6limiin toren-
sel gorkemi, Ortagag’in sonundan itibaren, egitimli siniflarda, daha
once sahip olmadig1 dramatik bir nitelik, bir duygu yiiki kazandi.

Bununla birlikte bu degisimin, 6lmek iizere olan kiginin kendi
olim torenlerindeki roliini artirdigimi saptiyoruz. Daha 6nce ol-
dugu gibi, bagkanlik ettigi etkinligin merkezinde yer almaya de-
vam ediyor ve ayrica, bu etkinligi istedigi gibi belirliyor.

Fikirler XVIL ve XVIIL yizyilda degismeye bagslayacaktir.
Katolik Reform hareketinin etkisi altinda, metafizikgiler iyi bir
olim biitin hatalar: bagislattigina gore, erdemli bir hayat siirmek
i¢in kendine eziyet etmeye pek de gerek olmadig seklindeki yay-
gn inanca kars1 miicadele edeceklerdir. Bununla birlikte 6lmek
tizere olan kiginin davranigina ve 6liimiiniin kogullarina ahlaki bir
onem vermeye devam ediliyordu. Bu koklegmis inancin, en azin-
dan sanayi toplumlarinda, bask: altina ahnmasi igin XX. yiizyih
beklemek gerekecekti.

52



“Transi”"

Gorigslerinize sunacagim uglinci fenomen, artes moriendfler
ile ayn1 dénemde ortaya gikar: sanatta ve edebiyatta cesedin, yani
“transi’nin, “girilyen beden’in ortaya gikis.!

XIV. yiizyildan XV1. yiizyila kadar sanatta 6limin, bir mum-
ya, yan ¢lriimiig bir ceset bigiminde tasarimi sanildigindan daha
az yaygindir. Bu tasarim ozellikle XV. yiizy1l elyazmalarindaki 6li
ayinleri illistrasyonlarinda, kiliselerin ve mezarliklarin duvarlan-
nin dekorasyonunda (Oliilerin Dans1) bulunabilir. Mezar sanatin-
daki sayilan1 gok daha azdir. Mezarin iizerine uzanmig insan hey-
keli yerine bir “transi” konmasi, Fransa'nin Dogusu, Bat1 Almanya
gibi bolgelerde ok siirlidir ve Italya ve Ispanyada istisnai bir
durumdur. Mezar sanatinin ortak bir temas: olarak higbir zaman
gergekten benimsenmedi. Ciiriimiig cesedin degil, fakat iskeletin
ve kemiklerin, morte secca’'un,” biitin mezarlarin tzerinde yay-
ginlagmasi, hatta evlerin igine, §éminelerin, mobilyalarin stiine
girmesi, daha sonraki dénemde, XVIL. yiizyilda olacaktir. Fakat
XV1. yiizyildan itibaren, kafataslar: ve kemikler gibi oliilere iligkin
nesnelerin, halk arasinda yayginlagmasinin, giiriiylip kokusmug bir
cesetten daha bagka bir anlami vardir.

Ikonografide cesedin ve mumyamn kullanilmas: tarihgilerin
dikkatini gekti. Biiyiik tarih¢i Huizinga burada, “Ortagag’in son-
baharinda” ahlaki kriz iizerine tezinin bir kamtim gérdi. Bugiin
Tenenti, 6limiin bu korkunglugunda daha ¢ok, yagam sevgisinin

*  Transi: Ortagag’da mezann tzerine konan ceset heykelleri. Bunlarin daha 6nce-

ki dénemde mezarlarin tizerine konan dingin bir sekilde uzanmis insan heykel-
lerinden farky, giirimekte olan bir ceset gériiniimiinde olmasidir. (g.n.)
1 A.Tenenti, La Vie et la Mort a travers l'art du XV. siécle, a.g.y.; aym yazarn, Il
Senso della morte..., a.g.y.,s. 139-184;]. Huizinga, L'Automne du Moyen Age, Paris,
Payot, 1975 (terciime).
Morte secca: (Lat.) Olii kemikleri. (¢.n.)
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(“dolu dolu yagam”) belirtisini ve Hiristiyan gemanin altiist olugu-
nu goriiyor. Benim yorumum da Tenenti ile ayru yonde olacaktir.
Daha ileri gitmeden énce, vasiyetnamelerin sessizligine dikkat
¢ekmek lazim. XV. yiizy1l vasiyetname sahiplerinin zaman zaman
clriyen bedenlerinden’ bahsettikleri goriilse de, bu kelime XVI.
yizylda kaybolur. Fakat genel olarak, vasiyetnamelerdeki 6lim,
dingin bir yatakta 6liim anlayigina dayanir. Cesedi ¢agristirabilecek
fiziksel 6liimiin korkunglugu, vasiyetnamelerde hig yer almaz, bu da
bunun ortak zihniyette de yer almadigim varsaymamiza izin verir.
Buna karsihik, fiziksel 6limiin ve giirimenin korkunglugu, XV.
ve XVI. yiizyll siirinin bildik bir temasidir ve bu 6nemli bir géz-
lemdir. “Pislik torbasi” (fientes) der P. de Nesson (1383-1442).

O artik bir insan olmayan ¢iiriimis beden,

Bundan sonra kim eglik edecek sana?

Swvilarindan ne gikarsa grksin,

Kokusmuslugundan kurtlar diriyor

Ciirdimis igreng etinin.!

Fakat korkungluk, pos¢ mortem giirimeye 6zgii degildir, intra
vitam dir, hastahkta, yaghlikta da ortaya ¢ikar :

Kemiklerden baska bir sey degilim, bir iskelete benziyorum
Etlerim, kaslarim, derim dokiilmiiy... Bedenim, her parcanin birbi-
rinden ayrilacagr noktaya dogru kiigiliiyor?

Charogne (¢.n.)

1 “O charoigne, quines mais hon, / Qui te tenra lors compaignée ? / Cegquiistra [sorti-
ra]deta ligueur, / Vers engendrés dela pueur / De ta ville chair encharoignée”
P. de Nesson, “Vigile des morts; paragraphes sur Job”, Anthologie poétique franga-
ise, Moyen /ige'da alint yapilmistir, Paris, Garnier, 1967, cilt 11, 5.184.

2 “Je n'ay plus que les os, un squelette je semble, / Décharné, démusclé, dépoulpé. .. / Mon

corps sen va descendre oi tout se désassemble.”
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Burada, vaaz yazarlarinda oldugu gibi, ahlakg1 veya pastoral
amaglar, vaizlerin kanitlan s6z konusu degil. Sairler ¢iirimenin
evrensel varliginin bilincindedirler. Ciirlime, cesetlerde vardur, fa-
kat aym1 zamanda hayamn akiginda, “dogal olaylarda” da vardur.
Cesetleri yiyen kurtlar, topraktan gelmiyorlar, bedenin iginden,
dogal “sivailari”ndan geliyorlar:

Her s1v1 kanali (vicuttaki)
Strekli olarak pis kokulu maddeler iretir
Viicudun disina.?

Bozulma, insanin baganisizhinin igaretidir ve bu baganisizhig
yeni ve ilging bir fenomen yapan, 6liimiin irkiingligiiniin derin
anlami kugkusuz buradadir.

Bu fenomeni daha iyi anlamak igin, giiniimiiz sanayi toplum-
larinda maalesef bizim igin fazlasiyla bildik olan, ¢agdas bir kav-
ram olarak bagarisizlik kavramindan yola ¢ikmak gerekir.

Giiniimiizde yetigkin insan, er ya da geg ve giderek daha erken
yaglarda, baganisizhiga ugradig: yetigkin yagaminda, yeniyetmelik
dénemindeki umutlarinin higbirini gergeklestiremedigi duygusu-
nu hisseder. Sanayi toplumlarinin rahat simiflarinda yayginlagan
depresyon ortaminin kaynaginda bu duygu vardur.

Bu duygu, Roland gibi veya Tolstoy’'un kéyliileri gibi 6liinen
geleneksel toplumlardaki zihniyetlere tamamen yabanciydi. Fa-
kat Ortagag’in sonunda, zengin, giiglii veya egitimli insana artik

P. de Ronsard, “Derniers vers”, sonnet I, Ocuvres complétes, Ed. P. Laumonier (ed.
Revue, Paris, Silver et le Bégue, 1967), cilt XVIII, 1. Kisim, s. 176-177.

1 “Chascun conduit [du corps]/ Puante matiere produit / Hors du corps continuellement.”
P.de Nesson, I/ Senso della morte...de A.Tenenti tarafindan ahntilanmustir, a.g.y.,
s.147.
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yabanci bir duygu degildi. Bununla birlikte, ¢agimizin kigisel ba-
sanisizlik duygusu ile Ortagaginki arasinda, gok ilging bir farklihk
vardir. Giiniimiizde hayat bagarimiz ile insani 6limliligimizi
iligkilendirmeyiz. Olimiin kesinligi, hayatimizin kinlganhg:, va-
rolugsal kétimserligimize yabancidir.

Buna kargin, Ortagag sonunun insani, ertelenmis bir 6li ol-
dugu, ertelemenin kisa oldugu, kendi iginde her zaman var olan
o6limiin, tutkularim engelledigi, zevklerini zehir ettigi konusunda
derin bir bilince sahipti. Bu insanin belki de bugiin yasgamimiz
daha da uzadig igin anlamakta giiglik gektigimiz bir yagam tut-
kusu vardz:

“Evi, meyvelikleri ve bahgeleri birakmak gerekir...”? diyordu
Ronsard, olimii diiiiniirken. Icimizden kim 6lim kargisinda,
Florida'daki villasina veya Virginia'daki giftligine tizilir? Ilk ka-
pitalizm doneminin —yani kapitalist ve teknokrat zihniyetin olug-
ma yolunda oldugu ve heniiz olugmadig: (belki de XVIIL. yiizyil-
dan 6nce olugmayacakti?) donem— insani, femporalia igin usdig,
iggtdiisel bir sevgi duyuyordu, bu femporaliadan tek tek ya da bir-
likte olmak tizere nesneler, insanlar, atlar, kopekler anlagiliyordu.

Bu durumda gimdi analizimizin gézlemlenen ilk fenomenler-
den baz: genel sonuglar ¢ikarabilecegimiz bir agamasina geliyo-
ruz: Son yargilama, artes moriendf'lerin son kanitlari, 6limle ilgili
temalarda ortaya konan yasam agki. Ortagag’in ikinci yarisinda,
XII. yiizyildan XV. yiizyila kadar, bu ti¢ zihinsel temsil kategorisi
arasinda bir yakinlagma oldu: 6limiin, her bireyin, kendi yagam
oykiisiine dair bilgisinin, yagam siiresince sahip olunan nesnelere
ve varliklara tutkulu baglanmanin temsili. Oliim, insanin kendi
hakkinda en yiiksek bilince ulagmasinin alan1 haline geldi.

1 Ronsard, “Derniers vers”, a.g.y., Sonnet X1, 5.180.
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Mezarlar

Incelememiz gereken son fenomen, bu genel egilimi destekle-
mektedir. Burada mezarlar ya da daha kesin bir deyisle mezarla-
rin bireysellesmesi ele alinacaktir.!

Antik Roma'da her bireyin, kolelerin bile, bir mezar yeri ol-
dugu (Yoculus) ve bu yerin genellikle bir yazitla belirlendigini soy-
lemek hig sagirtici degildir. Mezar yazitlan: sayisizdir. Hiristiyan
déneminin baglangicinda da sayilar fazladir. Bu yazitlar mezarin
kime ait oldugu bilgisini ve kaybedilen kisinin hatirasin1 koruma
arzusunu gosterir.

V. yiizyila dogru sayilar1 azalmig ve bolgelere gore degisen bir
hizda kaybolmuglardur.

Tag lahitler, olmiglerin isimlerinin yam sira genellikle port-
relerini de tagtyordu. Mezarlar tamamen anonim hale gelirken,
portreler de yok olup gittiler. Onceki galismada ad sanctos gsmme
tizerine soylediklerim gergevesinde, bu geligme bizi sagirtmayacak-
ur: olen kigi, yeniden dirilecegi giine kadar onun sorumlulugunu
ustlenen kilise kurumuna terk edilmisti. Eski idetlerin devam et-
tigi Ortagag’in birinci yarisinin mezarliklari ve hatta daha geg dé-
nem mezarhklari, bazen yontularla siislenmig, neredeyse her zaman
anonim tag lahitlerden olusuyordu ve mezar donanimlarinin eksik-
liginden dolay: bunlar tarihlendirmek pek kolay degildi.

Oysa XII. yiizyildan itibaren —ve kimi zaman biraz daha erken
bir dénemde- sekiz ila dokuz yiizyil boyunca neredeyse kaybol-
mug olan mezar yazitlarim tekrar buluyoruz.

Bu yazitlarin geri dénigi, nce tnld kigilerin —yani azizlerin
veya azizlerle iligkili kigiler— mezarlarina oldu. Onceleri ¢ok nadir
olan bu mezarlarin sayilari X111 yiizyilda artti. Ingiltere’nin ilk

1 E.Panofsky,ag.y.
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Normandiya kraligesi olan Kralice Mathilde’in mezar tagi, kisa
bir yazitla siislenmigtir.

Yazitlarla birlikte, tam olarak bir portre olmasa da, bag figiirleri
de ortaya ¢ikt1. Bunlar cennet beklentisi igindeki, kilisenin kutsal
ilan ettigi kisiyi veya segilmig kisiyi ¢agrigtirir. Bununla birlikte,
Saint Louis’ déneminde bu figiirler daha gergekgi bir hal alacak
ve yasayan insanin 6zelliklerini gostermeye yoneleceksir. Nihayet
XIV. yiizyilda, gergekgilik, 6lmis kiginin yiziinden kalip alarak
maske olugturmaya kadar gidecektir. Din adami veya laik olsun,
inld kisilerin belli bir kesimi igin —yontulmug biiyiik mezarlan
olan tek kesim—, tam bir anonimlikten kisa yazita ve gergek port-
reye gegildi. Mezarlik sanati XVII. yiizyil bagina kadar biiyiik bir
kisisellestirmeye dogru evrilmigtir ve boylece 6lmis kisi, uzanmug
halde ve dua eder halde olmak tizere ayn1 mezar tizerinde iki kere
betimlenebilmigtir.

Bu amit mezarlan ¢ok iyi biliyoruz, ¢iinkii bunlar heykel sa-
nat: tarihine aitsirler. Gergekte ise sayilan bir uygarhik olgusu
olarak nitelendirmek igin yeterince fazla degildir. Fakat genel
gelismenin aym yoénde oldugunu digiindiirten baz: ipuglarina
sahibiz. XIII. yiizyilda, bu biiyiik amit mezarlarin yaninda, kilise
duvarina (igine veya digina) veya bir siituna uygulanan 20 ila 40
cm uzunlugunda kigiik plakalarin sayisinin arttigini gériiyoruz.
Sanat tarihgileri tarafindan 6nemsenmedigi igin, bu plakalar pek
bilinmezler. Cogu kaybolmugstur. Digiinceleri inceleyen tarih-
gilerin ise gok ilgisini ¢ekmiglerdir. XVIII. yiizy:la kadar mezar
anitlarinin en yaygin bigimiydiler. Bazilari Latince veya Fransiz-
ca basit yazitlardir: “Burada gu tarihte 6len, su kisi yatar, meslegi
sudur”. Daha biiyiik olan baz1 mezar anitlary, yazitlarin yan sira,
6lmiis kisinin yalmz veya efendisiyle veya Isa'min 6niinde veya

* IX. Louis, (¢.n.)
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dinsel bir sahnenin (garmiha gerilme, bagiglayict Meryem, Isa’nin
veya Lazar'in yeniden diriligi, Zeytinlik Tepesindeki Isa) yaninda
gosterildigi bir sahne de igerirler. Bu duvar plakalar, XVI., XVIIL,,
XVIII. yiizyillarda gok yaygindirlar: kiliselerimiz tamamen bun-
larla kapliydi. Mezar yerini bireysellestirme ve bu yerde 6lmiig
kiginin hatirasin1 devam ettirme istegini yansitiyorlards.!

XVIII. yiizyilda, basit yazitlar igeren bu plakalarin sayis: gi-
derek artt1, en azindan zanaatkarlarin, dénemin bu orta sinifinin,
olimden sonra anonimlikten gikmak ve kimliklerini muhafaza
etmek istedikleri gehirlerde.?

Bununla birlikte, bu mezar plakalari, hatirayr yagatmak igin
tek arag olmadig: gibi en yaygin olani da degildir. Olmiis kisiler
vasiyetnamelerinde, ruhlarinin selameti igin siirekli olarak yerine
getirilmesini istedikleri dinsel térenleri belirtirler. XIII. yiizyldan
itibaren ve XVII. ylizyila kadar vasiyetname sahipleri (hayattayken)
veya mirasgilari, tagtan (veya bakirdan) bir plaka tizerine bagsslari-
mn gartlanim ve Katolik papazinin veya ruhani gevrenin ylikiim-
liligini kazitwrirlar. Bu bags plakalar1 da en azindan “burada
gomiilidir” ifadesi kadar anlamlidir. Bazen ikisi bir arada bulunur;
bazen de bags plakas: yeterlidir ve “burada gomiliidiir” ifadesi yer
almaz. Onemli olan, 6lmiis kiginin kimliginin hatirlatlmasidur, vii-
cudunun kondugu mezarin kesin yerinin bilinmesi degildir.?

1 Fransa Ardenne bélgesinde Marville'de Saint-Hilaire Kilisesi'nde, bu “tablolar-
dan” veya plakalardan gok sayida bulunmaktadir.

2 Toulouseda,Jakobenler Kilisesi’nin manastinnda su bilgiler yer alir: X"in mezars,
Sfigs ustas ve ailesi.

3 Pontoise yakiminda, Andrésy Kilisesi’'nde, bir bagigginin vasiyetnamesinin hi-
kiimlerini hatirlatan bir “tablo” gérilebilir. Bagnggiun armasinun alunda agafy-
daki yazi kazinmugtar:

4 la gloire de Dieu, a la memoire des cing playes de Nostre] S[eigneur] J(esus] C[ hrist].
“Claude Le Page, escuyer, sieur dela Chapelle, ancien conducteur de la Haquenée, chef
du gobelet du Roi, ancien valet de chambre garde robe de feu Monsieur, frére unique
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Bu durumda, mezar incelemesi bize, Mahger giiniiniin, ar-
tes moriendi'lerin, olim temalarinin 6grettigi hususlan teyit et-
mektedir: XI. yilizyildan itibaren, her bireyin 6limii ile bireysel-
ligi arasinda, eskiden bilinmeyen bir iligki kurulmugtur. Bugiin,
1000 y1li ile XTII. yiizy:l arasinda, ¢agdag bir Ortagag uzman M.

de S[a] M[ajeste] Louis 14, lequel il a servi quatre huit années, jusqu'a son deceds et a
depuis continué le méme service prés monsaigneur le Duc d’Orléans son fils, a fondé a
perpétuité pour lerepos de son ame, de ses parens et amis, tous les moisde I'année une
messe le 6 de chaque mois en la chapelle de Saint Jean dont I'une sera haute, le jour de
S8(t.] Claude, auxquelles assisteront 5 pauvres et un garcon pour répondre aux dites
messes, & qui les Marguilliers donneront a chacun des six 5 liards dont ils en porteront
un a loffrande.

“Le tout accordé par Messieurs les curés, mar guilliers en charge et anciens de la paroisse
S( t.] Germain d'Andrésy, ce qui est plus amplement expliqué par le contrat passé le
27 janvier 1703 par devant M (maitres] Bailly et Desffor ges, notaires au Chatelet de
Paris.

“Cette épitaphe a esté placée par le soin du fondateur, dgé de soixante dix-neuf ans le
24 janvier 1704.”

“Tanri'ya hamdolsun, Efendimiz [sa’min bey yaras: amsina,

“Claude Le Page, saylu, Sapelin senyor, Haquenée'nin eski yoneticisi, Kralin sofra sefi,
Majeste Louis 14'in tek kardesi Mosyd'nin giysi odasinin eski valesi, onun olamine
kadar ona 32 yil hizmet etti ve o zamandan beri ayns hizmeti Orléans Diki'nin
oflunun yaninda verdi, rubunun, ailesinin ve arkadaslarimin huzur bulmas: igin
bir dinsel toren sureklilii olusturdu, bitin yil boyunca her ayin 65snda Saint Jean
Sapelinde bir ayin dizenlenecek, St. Claude gininde dizenlenecek olan bir tanesi
dabha biyik bir toren olacak ve buna 5 yoksul ve bir erkek cocuk katilacak, kilisenin
yoneticileri bu alts kisinin her birine 5 para verecek ve onlar da bunun 1 parasins ba gs;
yapacaklar.

Anlagma St. Germain d'Andrésy Kilisesi papazlars, yoneticileri ve eski rubani cevresi
tarafindan imzalanmugstir ve 27 Ocak 1703'te Chatelet de Parisde noter olan M. Bailly
ve Desffor ges 6ninde imzalanan sszlesmede daha genisce anlatsimsstsr.

“Bu mezar tag yazist, 24 Ocak 1704 itibariyle yetmis dokuz yasinda olan bagsses
tarafindan hazsrlatsimstsr.”

Bu tarihten birkag ay sonra “aymi yihin 24 Arahk’inda lmigtiir"ifadesi eklenmigtir.
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Pacault’nun s6yledigi gibi, “cok 6nemli bir tarihsel degisimin ger-
geklestigi” kabul edilmektedir: “Insanlarin kendilerini gevreleyen
ve kendileriyle ilgili olan seylere digiincelerini uygulama bigimi
derinlemesine dénigiirken, zihinsel mekanizmalar —akil yiiriitme,
somut veya soyut gergekleri kavrama ve disiinceleri anlama bi-
cimleri— radikal bir gekilde evrim gegirdi.™

Bu degisimi 6limiin aynasinda, eski zaman yazarlarinin tar-
z1yla soylersek speculum mortis'te kavrniyoruz. Kendi 6limiiniin ay-
nasinda, her insan kendi bireyselliginin sirrimi kegf ediyordu. Gre-
ko-romen antik dénemin ve ozellikle epikiirizmin sezinledigi,
fakat sonra kaybolan bu iligki, o zamandan bu yana bizim Batili
uygarhigimiz: etkilemeyi siirdiirdii. Geleneksel toplumlarin insa-
m, Ortagag’in ilk d6neminin, fakat aym zamanda biitiin popiiler
ve s6zel kiiltiirlerin insani, hepimizin 6limli oldugu digiincesine
pek zorlanmadan boyun egiyordu. Ortagag’in ortasindan itiba-
ren, zengin, gligli veya okumug Batil insan, kendi 6liimiini kabul
ediyordu: kendinin 6limiinii kegfetmigti.2

1 M. Pacault, “De I'aberration a la logique: essai sur les mutations de quelques
structures ecclésiastique”, Revue bistorigue, cilt CCXXXTI, 1972, s. 313.

2 P Ariés, “Richesse et pauvreté devant la mort au Moyen Age”, M. Mollat'dan
Etudes sur I'bistoire de la pauvreté, Paris, Publications de la Sorbonne, 1974,
s. 510-524; bakiniz bu makale igin bu kitapta s. 67. P. Ariés, “Huizinga et les
thémes macabres”, Collogue Huizinga, Gravengage, 1973, s. 246-257; bakiniz bu
makale i¢in bu kitapta s. 88.
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“Sen”in Oliimii

Onceki iki bolimde, 6lim kargisindaki iki tavr ortaya koy-
duk. Ayn1 zamanda en eski, en uzun, ve en yaygin olan birinci
tavr, tiirliin kolektif kaderine bildik boyun egmedir ve su sekilde
ozetlenebilir: E¢ moriemur, hepimiz 6lecegiz. XII. yiizyilda ortaya
¢ikan ikinci tavir, biitiin modern gaglar boyunca, kendi varhigina
verilen 6nemi yansitir ve su sekilde 6zetlenebilir: kendinin 6liimii.

XVIIL. yiizyildan itibaren, Bat1 toplumlarinin insam 6lime
yeni bir anlam vermeye yoénelirler. Oliimii yiiceltir, dramatikles-
tirir, etkileyici ve ilgi gekici bulurlar. Fakat ayn1 zamanda, kendi
olimiyle daha az ilgilidir ve romantik, retorik 6lim 6ncelikle
otekinin oliimiidir. Bu 6liimin 6zlemi ve hatiras;, XIX. ve XX.
yiizy1lda, yeni bir mezarlar ve mezarhiklar diizeninin esin kaynag:
olacaktir.

EE R ]

XVI. ve XVII. yiizyil arasinda, ayrintisiyla incelemeye vakti-
miz olmasa da, burada hatirlatmamiz gereken 6nemli bir feno-
men ortaya ¢ikti. Bu fenomen, tarihgi i¢in kolaylikla saptanabi-
lir, olgiilebilir, gergek, eyleme dayali olgular diinyasinda ortaya
¢tkmad. Fantazilerin karanlik ve sagma diinyasinda, diigselin
diinyasinda ortaya ¢ikt1 ve tarihgi burada psikanalist gibi hare-
ket etmek durumundayd.

XVI. yiizyildan itibaren ve hatta XV. yiizyilin sonunda, 6lim
temasinin erotik bir anlamla yiiklendigini goriyoruz. En eski
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olim danslarinda, 6liim, uyarmak ve isaret etmek igin canliya
ancak giigliikle dokunuyordu. XV1. yiizyilin yeni ikonografisinde
ise 6lim canhya tecaviiz ediyor.! XVI. yiizyildan XVIII. yiizy:-
la kadar, sanatta ve edebiyatta, 6liimii agka baglayan, Thanatos'u
Eros’a baglayan ¢ok sayida sahne veya motif vardir: 6lim, aci,
azap gosterilerinde agir1 bir hoggériiyle kargilanan erotik-6lim
temalar: veya sadece sapkin temalar. Aziz Barthélemy’nin deri-
sini yiizen atletik ve ¢iplak cellatlar. Bernin, Azize Teresa’nin ve
Tanrr’'nin mistik birlikteligi heykelini yaptiginda, bilingsiz ola-
rak can gekisme tasvirini ve agktan kendinden gegme tasvirini
birbirine yaklagtiriyor. Barok tiyatro, Capulet’lerde oldugu gibi,
isiklar1 mezarliklarda sahneler.? XVIII. yiizyilin kara edebiyat,,
geng kesisi bekledigi giizel 6limle birlegtiriyor.

Cinsel iligki gibi, 6lim de giderek daha biiyiik 6lgiide, insa-
ny, bir doruk noktasina ¢ikarmak ve oradan rasyonel olmayan,
siddetli ve yirtic1 bir diinyanin igine atmak izere, giinlik yaga-
mindan, iginde bulundugu akila toplumdan, monoton isinden
koparan bir siirlar1 agma noktas: olarak kabul ediliyor. Marquis
de Sadedaki cinsel iligki gibi, 6liim de bir kopustur. Sunu da be-
lirtelim ki bu kopug diigiincesi tamamen yenidir. Onceki anla-
timlarimizda, aksine, 6liimle ve dliilerle yakinlik konusu iizerin-
de durmak istemigtik. XII. ylizyildan itibaren bireysel bilingteki

1 Ozellikle Hans Baldung Grien'in (1545'te 6lmiigtiir) tablolanna bakiniz, Le
Chevalier, sa fiancée et la Mort, Louvre Mizesi, La Mort et la jeune Femme, Basel
Miizesi.

2 J.Rousset, La Littérature de I'dge barogue en France, Circé et le Paon, Paris, Corti,
1954,

3 Dr. Louis tarafindan defalarca alintilanan ve anlatilan bir anekdot, “Lettre sur
lincertitude des signes de la mort”, 1752, Foederé tarafindan “Signes de la mort”
makalesinde yeniden ele alinmugtir, Dictionnaires des sciences médicales, Paris,
1818, cilt LI.
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yiikselisle birlikte, zengin ve giiglilerde bile bu yakinhk etkilen-
memigti. Olim daha 6nemli bir olay haline gelmisti; limii daha
o6zel olarak ele almak gerekiyordu. Fakat ne korkutucu ne de sap-
lant1 haline gelen bir seydi. Bildik ve ehlilesmis olarak duruyordu.

Ama 6lim artik bir kopustu.!

Bu kopus kavramy, erotik fanteziler diinyasinda dogmugtur ve
gelismigtir. Daha sonra gergek ve uygulamaya dayal diinyaya ge-
cecektir.

Kuskusuz, o sirada erotik niteligini kaybedecektir veya en
azindan bu nitelikler ugucu hale gelecek ve giizellige indirgene-
cektir. Olmiis kisi kara romanlarda oldugu gibi arzulanir degildir,
fakat giizelligiyle hayranlik uyandiricidir: Fransa'da Lamartine’in,
Ingiltere'de Bronte ailesinin, Amerika’'da Mark Twain'in eserle-
rindeki 6lim, romantik 6liim olarak adlandirdigimiz 6limdiir.

Coksayida edebi tamkhgimiz vardir. Lamartine’in Méditations'u,
o6lim tizerine meditasyonlardir. Ayni zamanda gok sayida a1 ya-
zilan ve mektuplar da vardir. 1840’1 yillarda, tiiberkiiloz, Fransiz
La Ferronays ailesini kirip gegirmisti.? Hayatta kalanlardan biri,
Pauline Craven, biiyiik 6lgiide, hastalik hikiyelerini, can gekisme-
yi ve 6lileri ve dliiler iizerine diigiinceleri anlatan 6zel giinlikleri
ve kardeglerinin ve anne babasinin yazigmalarini yayinladi.

Siiphesiz, anlatilanlarin gogu eski gelenekleri amimsatiyor.
Cevresi bir akrabalar ve arkadaglar kalabalig: ile ¢evrilmis, yatak-
ta uzanmug hastanin bagkanhk ettigi 6lim téreni devam ediyor
ve her zaman sahnenin gergevesini olugturuyor. Bununla birlikte
aniden bir geyin degistigi ortaya ¢ikiyor.

Eskiden yatakta olimiin bir gosterisi vardi, fakat aym za-
manda mevsimlik t6renlerin banalligini tagtyordu. Insanlar ora-

1 G. Bataille, L’Erotisme, Paris, Ed. De Minuit, 1957.
2 P.Craven,agy.
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da bekliyorlard1 ve kendilerini gelenegin gerektirdigi ritiellere
birakiyorlardi. Oysa XIX. yiizyilda, torenin katihmcilarini yeni
bir tutku sardi. Duygular1 onlar1 harekete gegiriyor, aghyorlar,
dua ediyorlar, el kol hareketleri yapiyorlar. Gelenegin gerektirdi-
gi davraniglar1 reddetmiyorlar, aksine, bu davranglar: siradan ve
aligilmug niteliklerinden siyirarak gergeklestiriyorlar. Artik bunlar,
ilk defa kegfedilmis, kendiliginden, tutkuly, tiiriinde tek olan bir
acimn tetikledigi davraniglarmig gibi betimleniyor.

Kuskusuz, hayatta kalanlarin acisinin ifadesi, ayrihiga kargi
yeni bir hoggoriisiizlik duygusundan kaynaklanmaktadir. Fakat
sadece can gekigen kisilerin bagucunda veya kaybedilen kisilerin
hatiras: kargisinda allak bullak olunmuyor. Yalnizca 6liim diigiin-
cesi bile heyecanlandirmaya yetiyor.

Ferronays ailesinden kiigiik bir kiz, romantik donemin bir
“teenager”, bu tiirden digtiinceleri gok dogal bir bigimde yazi-
yordu: 6lim, gokyiizii demek olduguna gére, bir 6diildiir... Biitiin
[¢ocukluk] yagamimin en sevdigim disgiincesi, beni her zaman
giildiiren 6limdiir... Benim igin higbir zaman higbir gey 6lim ke-
limesini hiiziinli kilamada.”

Bu aileden heniiz yirmi yaginda olmayan iki niganli Romada
Villa Pamphili'nin muhtesem bahgelerinde gezmektedirler. Geng
erkek o6zel giinliginde goyle yazar: “Bir saat boyunca dinden,
olimsiizlikten ve bu giizel bahgelerde hos olacagini digiindigii-
miiz 6limden konugtuk.” Devam ediyor: “Geng 6lecegim, bunu
her zaman istedim.” Istegi yerine gelecekti. Evliliginden birkag ay
sonra, ¢agin hastahg: tiiberkiiloz onu 6ldiirecekti. Protestan bir
Alman olan karis1 onun son solugunu anlatir: “Sabitlegmis olan
gozleri bana dogru dondii ve ben, karisi, higbir zaman tahmin et-
meyecegim bir duygu hissettim, 6/imiin mutluluk oldugunu hisset-
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tim.” Bugiinin Amerika’sinda boyle bir metni okumakta tereddiit
edilecektir. La Ferronays ailesi ne kadar da “sapkin” goriinecektir!

Yine de 1830’larin Amerika’sinda olaylar o kadar farkhh miy-
dr? Mark Twain’in Huckleberry Finn'in Maceralar’nda betimledi-
gi, kiigiik La Ferronays'in ¢agdas: olan on bes yaginda bir geng
kiz da aym saplantiy: yagiyordu. Mourning pictures,” mezarlarin
istinde aglayan kadinlar veya iziici haberi duyuran mektubu
okuyan kadinlar ¢iziyordu. O da 6zel bir giinlik tutuyordu ve
Presbyterian Observerda okudugu olilerin isimlerini ve 6limciil
kazalari not ediyordu ve biitin bu mutsuz durumlarin ona esin-
ledigi siirleri ekliyordu. Sozleri bitmek bilmiyordu: “Herhan-
gi bir konuda yazabilirdi, yeter ki hiiziinli olsun”, diye belirtir
Mark Twain biyik altindan giilerek.!

Oliime iligkin bu duygu tagkinligs, din ile, romantik Katolik-
ligin, Piyetizmin’ ve Protestan metodizmin duygulu dini ile agik-
lanmaya ¢ahgilacaktir. Kugkusuz, din buna yabanc: degildir, fakat
olimin sapkin gekiciligi, dinsel bir gérinti altinda, 6nceki d6-
nemin erotik-6lim fantazilerinin yiiceltiimesini ifade etmektedir.

XVIII yiizyil sonunda ortaya ¢ikan ve romantizmin 6zellikle-
rinden biri haline gelen ilk biiyiik degisim, 6lim digiincesi kargi-
sinda duyulan hognutluktur.

Ikinci bityiik degisim, len kigi ile ailesi arasindaki iligkiyle
ilgilidir.

XVIIL yiizyila kadar, 6lim, tehdit ettigi kisinin ve sadece
onun sorunuydu. Aym sekilde, diigiincelerini, duygulariny, istek-
lerini ifade etmek de o kisinin takdirindeydi. Bunun igin bir arac1

*  Moumning pictures: matem resimleri. (g.n.)

1 M. Twain, Huckleberry Finn'in Maceralart, gev. Bilent O. Dogan, i; Bankas: Kiil-
tiir Yayinlan, 2014.
Piyetizm: Protestanligin gizemci bir kolu. (¢.n.)
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vardi: vasiyetname. XIII. yiizyildan XVIII. yiizyila kadar vasi-
yetname, genellikle ¢ok kigisel bir bigimde, derin digiincelerini,
dinsel inancini, nesnelere, sevdigi insanlara, Tanrr’ya baghligin,
ruhunun selameti, bedeninin huzuru igin aldig: kararlan1 ifade
etmenin bir yoluydu. Yani vasiyetname her birey i¢in, miras akta-
rimu igin bir 6zel hukuk belgesi oldugu kadar, hatta daha ziyade-
siyle, derin digtincelerini ve inanglarini ortaya koydugu bir aragti.

Bazen vasiyetnamenin en 6nemli kismini olugturan dinsel
hiikiimlerin amaci, vasiyetnamenin uygulayicisiny, kilise miitevel-
li heyetini, ruhani bolgenin papazim veya manastirin kegislerini
agikga gorevlendirmek ve onlari 6len kisinin isteklerini yerine ge-
tirmekle yikimli kilmaktir.

Bu bigimiyle vasiyetname, mirasgilara, yakin akrabalara, kili-
seye ve din adamlarina karg bir giivensizligin veya en azindan bir
kayitsizhigin belirtisiydi. Genellikle sahitler tarafindan imzalanan,
bir noter 6niinde yapilan bir akit ile, vasiyetname sahibi, gevre-
sindekilerin iradesini zorluyordu, ki bu da, eger bu vasiyetnameyi
yapmazsa, kimsenin onu dinlemeyeceginden ve isteklerini yerine
getirmeyeceginden korktugunu gosteriyordu. Yine ayni amagla,
vasiyetnamesinin, dinsel hizmetler ve bu hizmetler igin yapilan
bagisla ilgili 6zetini kilisede, tasin veya metalin izerine kazit-
tinnyordu. Kilise duvan veya diregi tizerindeki bu siirekli kayit-
lar, ailenin ve ruhani gevrenin unutkanligina veya ihmalkirhgina
karg1 bir 6nlemdi. Ayn1 zamanda bu kayitlar, “burada gémiilidir
ifadesinden daha 6nemliydi.

Oysa XVIII. yiizyilin ikinci yarisinda, vasiyetnamelerin kale-
me alinmasinda 6nemli bir degisiklik oldu. Bu degisikligin, Pro-
testan veya Katolik biitiin Hiristiyan Batida gegerli oldugu kabul
edilebilir. Dinsel hiikiimler, mezar segimi, ayin ve dinsel hizmet
vakiflari, bagislar ortadan kalkt1 ve vasiyetnameler bugiin oldugu

»
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gibi, servetin dagilimini saglayan hukuksal bir belge haline geldi.
Diiglinceler tarihinde ok biiyiik 6nem tagiyan bu olaya, Fransiz
tarihgi M. Vovelle hak ettigi ilgiyi gosterdi.!

Boylece vasiyetname, XVIII. yiizyilda tamamen laiklegmigtir.
Bu fenomeni nasil agiklamak gerekir? Bu laiklesmenin, toplumun
Huristiyanhktan uzaklagmasinin isaretlerinden biri oldugu digi-
niiliyordu (ve bu M. Vovelle'in teziydi).

Ben bagka bir agiklama onerecegim: vasiyetname sahibi, ser-
vetinin intikali ile ilgili isteklerini, duyarhilik, acima hissi, sevgi ile
ilgili isteklerinden ayirmugtir. Servet ile ilgili olanlar vasiyetname-
lerde her zaman yazilmugtir. Digerleri ise artik, ailesine, egine veya
gocuklarina sozli iletiliyordu. XVIIL. yizyilda, duygu, sevgi te-
melinde kurulan yeni iligkilerle kendini gosteren, ailedeki 6nemli
doniigimleri unutmamak gerekir. Artik, “yatakta uzanmg hasta”,
yakinlarina karg1i, XVII. yiizyihn sonuna kadar genel olarak esir-
gedigi bir giiven duyuyordu! Artik onlar1 hukuksal bir akit ile yi-
kiimli kilmaya gerek yoktu.

Iste, 6liim kargisindaki tavirlarin tarihinin gok 6nemli bir ev-
resinde bulunuyoruz. Olmek iizere olan kigi, yakinlarina giiven
duymakla, bugiine kadar titizlikle uyguladig: yetkilerin bir kismi-
m onlara devrediyordu. Kugkusuz, kendi 6limiiniin torenleri ko-
nusundaki inisiyatif halen ondaydi. Romantik hikiyelerde, bag-
kanlik ettigi bir etkinligin en belirgin ve bagkigisi olarak kald: ve
XX. yizyihn ilk otuz yillik déneminde boyle kalmaya devam ede-
cektir. Dahasi, daha 6nce belirttigimiz gibi, romantik hognutluk,
6lmek iuzere olan kiginin s6zlerine ve hareketlerine 6nem katar.

1 M. Vovelle, Pi¢té baroque et Déchristianisation, a.g.y. Bakimz aym yazann (G.
Vovelle ile birlikte) yazdig1 Vision de la mort et de I'au-dela en Provence, Paris,
Colin, “Cahiers des Annales”, no. 29, 1970 ve Mourir autrefois, Paris, Julliard-
Gallimard, coll, “Archives”, 1974.
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Fakat en cok degisen sey etkinligin katilimcilarinin tavridr. Her ne
kadar 6lmek iizere olan kisi temel roliini korusa da, katilimcilar
da artik eskinin pasif, duaya siginmg figiiranlan degillerdir; XIII.
yizyildan XVIIL yiizyila kadar $arlman’in veya Kral Arthur'un
biiyiik kederlerini gostermiyorlardi. Yaklagik XII. yiizyildan itiba-
ren, Erken Ortagag’in’ abartili matemi ritiellegtirilmigti. Matem,
olimiin tespit edilmesinden sonra bagliyor ve gelenegin kesin bir
sekilde belirledigi bir siire boyunca giyilen bir kiyafet ve uygula-
nan adetlerle kendini gosteriyordu.

Boylece, Ortagag’in sonundan XVIIL yiizyila kadar matemin
iki amaci vardi. Bir yandan, 6lenin ailesini, en azindan belli bir
siire, belki de her zaman hissetmedikleri bir aciy1 gostermeye
zorluyordu. Bu siire, acele edilen bir yeniden evlilik durumunda
kisalabilirdi, fakat higbir zaman ortadan kalkmazd:. Ote yandan
matemin, gergekten aci g¢eken hayatta kalanlari, acisinin agiri-
Ligina kars1 koruma etkisi de vardi. Ona bir sosyal yagam tarz,
olmas: gereken akraba, komgu, arkadag ziyaretlerini dayatiyordu
ve bu ziyaretler sirasinda, gorgii kurallar: geregi belli bir esigi ag-
maksizin acisini ag1ga vurabilirdi. Oysa —ve bu ¢ok 6nemli— XIX.
yiizyilda bu egige hig uyulmuyordu ve matem, gorgi kurallarinin
otesinde, biitiin gosterisiyle ortaya konuyordu. Hatta matem, ki-
barlik yiikiimliligine boyun egmiyor ve ¢ok biiyiik bir yaranin
en bastirllamaz ve en igten gelen ifadesi olarak kendini goste-
riyordu: vaktiyle Roland ve Lancelot'nun arkadaglarinin yaptig:
gibi, insanlar aghyor, bayihyor, ¢ok aci1 ¢ekiyor, yemeden igmeden
kesiliyordu. Bu, yedi yiizyillik 6l¢iiliiliik doneminden sonra Erken
Ortagag’in agiri ve igten gelen gosterilerine bir geri déniiy —en
azindan goriinigte— gibidir. XIX. yiizyil, giinimiz psikologlari-

*  Erken Ortagag: 500-987 yillar1 arasinda tarihlenen Ortagag dilimi. (¢.n.)
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nin isterik olarak adlandirdiklar1 matemler dénemidir: bazen bu
matemlerin delilige yaklagtiklar1 dogrudur, tipk1 Mark Twain’in
1893 tarihli 7he Californian’s Tale adli hikayesinde anlattig, on
dokuz y1l boyunca karisinin 6limiini bir tirli kabul edemeyen
bir adamun, yanilsamasini siirdiirmesine yardimc: olan, ona actyan
arkadaglar ile birlikte, karisinin 6liim y1ldéniimiinii onun imkan-
s1z geri donigini beklemekle gecirmesi gibi.

Matemin XIX. yiizy1lda béyle abartilmasinin bir anlami var-
dir. Hayatta kalanlarin, 6tekinin olimiini eskiye oranla daha
giiliikle kabul ettiklerini ifade eder. Bu durumda, korkulan 6lim
kendinin 6limi degil, fakat 6tekinin 6limd, “sen”in olimiidir.

LE R

Bu duygu, simdi incelememiz gereken modern mezarlar ve
mezarhklar kiiltinin kaynagidir. Cagdas doneme 6zgi, dinsel
nitelikte bir fenomen s6z konusudur. Kuzey Bati Avrupa’nin
sanayi —ve Protestan— toplumlarinin sakinleri igin oldugu gibi,
ginimizin Amerikallan i¢in de bu fenomenin 6nemi goézden
kagabilirdi, ¢linki bunun kendi kiltirlerine yabanci olduguna
inamiyorlardx: bir Ingiliz veya bir Amerikali, Fransa veya Ital-
yadaki mezar mimarimizin barok agirilhg: kargisindaki mesafeli
duruglarim belirtmekten geri kalmaz. Bununla birlikte, bu feno-
menin onlarda daha az geligmis oldugu dogruysa da, hig olmadig:
da s6ylenemez. Bu konuya tekrar donecegiz. Katolik, Ortodoks
Avrupa’da kendisini ortaya koyan bir 6liller dininde neleri kabul
edip neleri reddettiklerini anlamak ilging olacaktir.

Oncelikle, XIX. ve XX. yiizyihn mezar térenlerinin, 6liilerin
antik, Hiristiyanlik 6ncesi donem térenleriyle ve bu uygulamalarin
folklor iginde varliklarin: siirdiirmeleriyle bir ilgisinin olmadigim

belirtelim. Ortagag ile ilgili olarak, kiliselerde veya kiliselerin ya-
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ninda ad sanctos gémme ile ilgili olarak daha 6nce s6ylediklerimizi
hatirlayalim. Oliiler kargisinda Antik Cag'in zihinsel tavirlan ile
Ortagag’in tawvirlari arasinda biiyiik bir kopug vardi Ortagag'da
oliiler kiliseye birakiliyor, daha dogrusu terk ediliyordu ve genel-
likle bir anitla ya da basit bir kayitla belirtilmeyen mezarinin ke-
sin yerinin bir 6nemi yoktu. Kugkusuz, XVI. yiizyildan itibaren
ve ozellikle XVIL. yiizyildan itibaren, mezar yerini belirlemek igin
daha giiglii ve daha artan bir kayg: goriilmeye baglar ve bu egilim,
tam olarak kendini dayatmasa da giderek daha fazla kendini ifade
eden bir duygunun kamitidir. Sevilen bir insanin mezarina dinsel
veya melankolik bir ziyarette bulunmak, bilinmeyen bir davranugtu.

XVIIL yiizyihin ikinci yanisinda, olaylar degigti; bu degigimin
Fransa'daki durumunu inceleme imkanim oldu.!

Kiliselerde veya kiliselerin kiigiik bahgelerinde 6liilerin yigil-
mas, en azindan 1760’h yillarin “aydinlanmac:” zihniyetleri igin,
bir anda hog gériilemez bir hal almigti. Higbir tereddiit uyandir-
maksizin yaklagik bin y1l boyunca siiren bu durum, artik katlanila-
maz olmugtu ve giddetli elestirilere konu olmugtu. Biitiin literatiir
bu konuyu igliyordu. Bir yandan, veba tirii hastaliklarin yayil-
mastyla, qukurlardan gelen igreng kokularla halk saglig: tehlikeye
atihiyordu. Ote yandan, kiliselerin zemini, mezarliklarin cesetlerle
dolu topragi, kemik mahzenlerinin teghir edilmesi, siirekli olarak
olilerin sayginhigin ihlal ediyordu. Kilise kurumu, ruh igin her
seyi yapip, beden igin higbir jey yapmamakla, ayinlerde para top-
lay1p, mezarlarla hig ilgilenmemekle elegtiriliyordu. Eskiler 6rnek
gosteriliyordu, mezarlarinin kalintilariyla, mezar yazitlarindaki
dil ustahigiyla kanitlandig: tizere, onlarin 6liler kargisindaki say-

1 P Ariés, “Contribution a létude du culte des morts 2 I'époque contemporaine”, Re-
vue des travaux de I'Académie des sciences morales et politiques, cilt CIX, 1966, s. 25-34.

71



gis1 hatirlatibiyordu. Oliiler artik canhilar: zehirlememeliydiler ve
canblar 6lilere saygilarim gergek laik bir torenle gostermeliydiler.
Mezarlan, 6limden sonraki varoluglarinin isareti haline geliyor-
du. By, sadece Hiristiyanhk gibi selamet dinlerinin 6limstzlik
digiincesine dayanan bir varolug degildi. Bu varolug, hayatta ka-
lanlarin gefkatine ve sevilen kiginin kaybedilmesini kabul etmek-
teki isteksizliklerine bir cevapti. Ondan kalanlara tutunuyorlar-
di. Hatta, Madame Stael'in anne ve babasi Necker ve karisinin
durumunda oldugu gibi, olilerini biyik alkol kavanozlarinda
goriinir bi¢cimde saklamaya kadar isi gétirenler vardi. Kugkusuz,
bu tiir uygulamalar, mezarlar konusunda baz: itopik projelerin
yaraticilan tarafindan tavsiye edilmigse de, genel olarak benim-
senmemigtir. Genel egilim, ya o6lilerini kendi aile topraklarina
gomerek kendi mekaninda tutmak ya da bir halk mezarligina
gomiilmiglerse onlan ziyaret edebilmek y6niindeydi. Ve onlan
ziyaret edebilmek igin, kendi mekanlarinda olmalar: gerekiyordu,
oysa kiliseye gomiildikleri geleneksel mezar uygulamasinda du-
rum béyle degildi. Eskiden Meryem Ana tasvirinin 6niine veya
Saint-Sacrement Kilisesi'nin igine gémiilirlerdi. Simdi bedenin
belirli bir yere konmas: isteniyordu ve bu yerin biitiin milkiye-
tiyle 6lmiig kigiye ve ailesine ait olmas: isteniyordu. Boylece me-
zar yeri, tahsisaty, ticareti yapilmayan, fakat siiresiz olarak verilen
bir miilkiyet bi¢imini aliyordu. Bu gok biiyiik bir yeniliktir. Artik
bir akrabaya gider gibi veya amilarla dolu, kendine ait bir eve gi-
der gibi, sevilen bir insanin mezarina ziyarete gidilecekti. Anilar,
olidye bir tir olimsizlik veriyordu ve bu durum Huristiyanhgin
baslangicinda yabanci bir duyguydu. XVIII. yiizyiin sonundan
itibaren, hatta biitin XIX. ve XX. yiizyillar boyunca, Fransada,
kilise kargitlar: ve agnostikler, inangsizlar, ailelerinin mezarlarinin
en diizenli ziyaretgileri olacaklardir. Mezarlik ziyareti, Fransada
ve Italya'da, dinin 6nemli, siirekli bir eylemiydi ve bugiin hala 6y-
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ledir. Kiliseye gitmeyenler her zaman mezarliga giderler ve orada
mezarlan ¢igeklerle siislerler. Orada i¢ diinyalarina dalarlar, yani
olmis kisiyi diginiirler ve onun anisim1 beslerler.

Su halde 6zel bir kiilt, fakat aym zamanda baglangicindan beri
herkese agik bir kiilt. Anma kiiltd, tam bir duyarhibk dalgasinin
ardindan, hemen bireyden topluma yayilmigtir. XVIII. yiizy:lda
mezarlik projelerini yapanlar, mezarliklarin ayn1 zamanda ailele-
rin ziyareti igin dizenli parklar geklinde olmasini ve Londradaki
Saint Paul Katedrali gibi tinli kigilerin miizesi seklinde olmasini
istiyorlardi.’ Orada kahramanlarin ve 6nemli adamlarin mezarla-
n devlet tarafindan kutsaniyordu. Bu, Saint Denis, Westminster,
Escorial veya Viyana Capucin’leri gibi kiigiik kiliselerdeki veya
hanedan mezarliklarindaki anlayigtan farkli bir anlayigtir. XIX.
yizyilda gelisecek olan ve ifadesini milliyetsiligin en entelektiiel
bigimi olan Auguste Comte’un pozitivizminde bulacak olan, yeni
bir toplum anlayis1 XVIII. yiizyiin sonunda dogmustur. Toplu-
mun aym zamanda 6lilerden ve canlilardan olugtugu ve 6lilerin
de canhlar kadar 6nemli ve gerekli oldugu digiinilmektedir ve
hatta hissedilmektedir. Oliilerin mekani, canllarin toplumunun
obiir yiiziidiir, hatta 6biir yiiziinden ziyade, onun suretidir, zama-
na bagl olmayan suretidir. Zira oliiler, degisim animi gegirmigler-
dir ve onlanin amitlan, mekanlarinin kalicihigimin belirgin isaret-
leridir. Boylece mezarliklar, Antik Cagda sahip olduklar, fakat
Ortagag’in baginda kaybettikleri fiziksel ve manevi yerlerini, sehir
i¢inde tekrar bulmuglardir. Arkeologlarin mezar kazilarinda bul-
duklan nesneler, yazitlar, resim ve heykeller olmasayds, uygarlik-

1 Eski mezarliklan kullanmayan ve bunlarin gehir digina taginmasinu diizenleyen
1776 fermamndan sonra, bu projeler, Paris Parlamentosu genel vekilinin yetki-
sine verilmigtir; Joly de Fleury belgeleri, Ulusal Kitiphane, ms. Fr. 1209, bolim
62-87.
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lar hakkinda nasil bilgi sahibi olacaktik? Mezarlarimiz bog, fakat
mezarhiklarimiz bir sey anlatir hale geldiler. Bu, ¢ok 6nemli bir
uygarlik ve zihniyet olgusudur.

XIX. yizyilin bagindan itibaren Paris’te, gehirdeki genisle-
meyle birlikte sehrin i¢inde kalan mezarliklarin kullanilmamas:
ve sehir digina taginmas: tasarlaniyordu. II1. Napolyon yonetimi
bu projeyi uygulamaya koymak istedi. Bunun igin kendisinden
onceki uygulamay: 6rnek alabilirdi: XVI. Louis’nin hiikiimdar-
liginin son déneminde, beg yiizyildan fazla bir siire hizmet veren
eski Innocents mezarlig, halkin biiyiik kayitsizhik iginde oldugu
bir ortamda, yerle bir edilmis, toprag siiriilmiig, gukurlar agilmus,
yerine ingaat yapilmigtir. Fakat XIX. yiizyihn ikinci yarisinda
anlaysglar degismisti: kamuoyu, Katoliklerin pozitivist diigman-
lariyla aym cephede yer aldiklar: bir ortak kamuoyu, yénetimin
ginahkar projelerine karsi gikiyordu. Artik sehirde mezarlik
bulunmas: gerekli goriiliiyordu. Oliiler i¢in yapilan térenler bu-
glin yurtseverligin bigimlerinden biri veya ifadelerinden biridir.
Ayni sekilde, 1. Diinya Savagi’'nin yildéniimi, elde edilen zafer,
Fransada 6lmiis askerlerin bayrami olarak kabul edilir. Bu bay-
ram, ne kadar kiigiik olursa olsun her Fransiz kéyiinde bulunan
oliler anitinin 6niinde kutlamur. Anit olmadan zafer kutlanamaz.
O halde, sanayinin geligmesiyle yaratilan yeni gehirlerde, 6liler
i¢in yapilmig anitlarin olmamas: sorun oluyordu. Sorun, manevi
olarak, terk edilmis olan komgu kdyiin amitim sahiplenerek ¢6-
ziiliyordu.! Bu anit bir mezards, kugkusuz igi bos, fakat anilan
ebedilestiren bir mezar: bir monumentum.

LER ]

1 H.Lefebvre'in inceledigi, Pau yalunindaki Lacq érneginde oldugu gibi.
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Simdi bu uzun evrim siirecinin, bir mola vermemiz gereken
ve yeni bir unsur eklememiz gereken bir anina geldik. Zaman
i¢inde, uzun, fakat degigen bir zaman i¢inde degisimleri izledik.
Baz: ufak ayrintilar haricinde, bolgelerdeki degisime hig el atma-
dik. Inceledigimiz fenomenlerin biitiin Bat1 uygarhiginda hemen
hemen ayni oldugu séylenebilir. Oysa XIX. yiizyilda, anlayslar-
daki bu benzerlik bozuldu ve 6nemli farklar ortaya gikti. Kuzey
Amerika'nin, Ingiltere'nin ve Kuzey Bati Avrupa’min bir kismi-
nin, Fransa'dan, Almanya'dan, Italyadan ayrildigim goriiyoruz. Bu
ayrigma neye dayanmaktadir ve anlami nedir?

XIX. yiizyilda ve 1914 savagina kadar (geleneklerde biiyiik bir
devrim yaganan d6énem), ne cenaze torenlerinde ne de matem
ahgkanhklarinda bir fark gériliyor. Fakat farklihk, mezarliklar-
da ve mezar sanatinda gozlemleniyor. Ingiliz dostlarimiz, bize,
Avrupa kitasinin diger sakinlerine, Cenova'nin Campo Santo 6r-
neginde veya doviinen, kucaklagan, agit yakan insan heykelleriyle
donatilmis mezarlaniyla XIX. yiizyihn biiyik Fransiz gehirleri-
nin eski mezarliklar: 6rneginde oldugu gibi, mezarliklarin barok
abartisin1 gostermekten geri kalmiyor. Béylece biiyiik bir farklih-
gin olustugu konusunda hig giiphe yoktur.

XVIIL yizyilin sonunda ortak bir modelden yola gikilmgta.
Bugiiniin Ingiliz mezarligi, XVIIL yiizyilin sonunda olileri ki-
liselerin igine ve hatta gehirlere gémmenin yasaklandig: donem-
deki Fransiz mezarhiina ¢ok benzemektedir. Atlantik’in 6teki
yakasinda, oregin Alexandriada (Virginia), hi¢ bozulmamg
sekliyle boyle mezarliklar buluyoruz: otlarin, kara yosunlarinin ve
agaglarin ortasinda bir kir ve doga pareasy, giizel bir Ingiliz bah-
gesi, hatta zorunlu olarak degilse de bazen bir kilisenin yanindaki
mezarhklar. Bu dénemin mezarlar, simdiye kadar birbirinden
ayn olarak kullanilmig olan iki unsurun bir bilegimiydi: zemine
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yerlestirilen yatay “yass1 mezar taglar1” ve bir duvara veya bir dire-
ge dikey olarak takilmak tizere hazirlanmig “burada gomiilidir”
tag1 veya bagis tablosu. Fransada XVIII. yilizyihn sonuna ait ve
bugiin héla varhgini siirdiiren baz1 mezarliklarda, her iki unsur bir
arada bulunmaktadur. Ingiltere’de ve koloni donemi Amerika’sin-
da, bir mezar tas: bigimi altinda, genellikle sadece dikey unsur
korundu ve yatay unsurun yerini, mezarin bulundugu yeri gés-
teren ¢imenler aldi1 ve bunun ayak kismina bazen kiigiik bir sinir
tagt konuyordu.

Bir sadelik 6rnegi olan bu mezarlarin tek liiksi, hem biyog-
rafik hem de duygusal igerigi olan yazitlardi. Bu sadelik sadece,
bir ulusal mezarlikta yagami 6rnek olarak gosterilen tinli kisilerin
veya dramatik ya da siradii bir bigimde 6len kisilerin mezarlar
gibi istisnai durumlarda bozuluyordu. Bu mezarlik, farkli bigim-
ler altinda, biitiin Bat1 uygarliginda, hatta barok aligkanliklarin
devam ettigi papalarin Roma’sinda, pesinden kogulan bir sadelik
arayiginin vardigi son noktadir.

Bu sadelik, sevgisizlik anlamina gelmiyordu, hatta tersine. Olii-
lerin romantik kiltiiniin melankolisine ¢ok iyi uyum saghyordu. Bu
kiilt ilk sairini Ingiltere'de buldu: Thomas Gray'in Bir Koy Mezarls-
GmdaYazilmig Agitadlieseri: The Elegy, zellikle André Chénier’nin
cevirileriyle Fransizcaya kazandinlmug ve model olmustur.

Ulusal kahramanlarin mezar kiltinin ilk etkileyici bigimleri-
ni, Paris’in Pantheon’undan daha ¢ok Amerika'da, Washington'da
buluyoruz. Washington'da, Jefferson ve Lincoln gibi kisilerin
anisina yapilan, i¢i bog mezarlar olan anitlarla dolu olan gehrin
tarihi merkezinde, bugiiniin Avrupah ziyaretgileri bir bagka tu-
haf manzara ile kargilagirlar: ulusal ve kamusal niteligine ragmen,
Lee-Custis evinin 6zel bahgesinde bulunan Arlington mezarhig:.
Ve Avrupali modern insan igin ne kadar sagirtici olursa olsun,
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Arlington'in ve Mall'un hem kent yagamini yansitan bir goriintii-
si olmasi, hem de mezarhk gériintiisi, 1920°1i yillarin Fransa’sin-
da ¢liiler i¢in yapilan amtlarin sayisindaki artigla kendini gésteren
aym duygudan kaynaklanmaktadur.

Su halde, Katoliklik ve Protestanlik arasindaki farklar ne olur-
sa olsun, XVIII. yiizyilin sonunda ve XIX. yiizyihn baginda, hare-
ket noktas: aynidur.

Amerika Birlesik Devletleri ve Kuzay Bat1 Avrupa, XVIIL
yiizyihn duyarhligini yansitan bu eski modele az ya da ¢ok bagh
kalacakt:. Buna karsgiik kita Avrupasi, bu modelden uzaklagmig
ve 6liileri i¢in daha karmagik ve daha gosterigli anitlar yapmugti.

Eger dikkatle incelenirse, bir Amerikan gelenegi olan mour-
ning pictures, bize bir agiklama sunabilir. Miizelerde, eskiden ev-
leri siislemeye yonelik tagbaskilar veya islemeler goriilir. Bunlar,
mezarin rollerinden birini, anma roliinii yerine getirirler: Ameri-
kan devingenligine uygun, portatif, kiiiik bir tiir mezar. Aym ge-
kilde Ingiltere'de York Shire Miizesi'nde, neo-gotik kiigiik mezar
sapellerin bir taklidi olan Viktorya tarzi anma simgeleri goriilir:
bu gapeller, aym: donemdeki Fransiz mezarlarinin yapicilarina
model olugturmugtur. Adeta, Kita Avrupalilarimin mezar tag is-
tiinde gosterdikleri seyi, Ingilizler ve Amerikalilar kagit veya ipek
tstiinde —kisa 6miirli malzemeler— yansitmiglarda.

Bu farkhilik agikga, dinler arasindaki farkhihga, Protestanhk ve
Katoliklik arasindaki geliskiye baglanmaya galiilda.

Bu agiklama, en azindan ilk incelemede, tarihgiye siipheli gelir.
Sonugta, Trento Konsili'nin aynlmas, cenaze téreni tarzlarindaki
bu ayrnigmadan daha 6nce olmugtur. Biitiin XVII. yiizyil boyunca,
Samuel Pepys'in Ingiltere’sinde veya kilise igi ressamlarinin Hol-

*  Mouming pictures: Matem resimleri (§.n.)
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landa’sinda veya Fransadaki ve Italyadaki kiliselerimizde, insanlar
ayn bigimde (kuskusuz, dinsel torenlerdeki usul farkhliklariyla)
gomiiliyordu. Zihinsel tavirlar aynmyd.

Bununla birlikte, biyiik barok retorik déneminden sonra,
Katolikligin, XVIII. yiizy1lda uzak durdugu duygusal, iglendirici
ifadeleri XIX. yiizy1l boyunca gelistirdigi saptanirken, dine dayal
agtklamada dogru bir yan oldugu gérilir: Katolikligin bu tiri,
XVII. ve XVIIL yiizyillarin reformdan gegirilmis ve dizeltilmig
dininden ¢ok farkh bir tiir romantik neo-barok tarz ortaya koy-
mugtu.

Yine de az once s6yledigimizi, 6liler kiltiiniin tagkin ve duy-
gulandiric1 niteliginin Hiristiyan kokenli olmadigini unutmama-
muz gerekir. Pozitivist kokenlidir ve Katolikler bu kiilte sonradan
baglanmugtir, hatta o kadar iyi uyum saglamiglardir ki, bir siire
sonra kendilerini bu kiiltin yerlisi gibi diigiinmeye baglamiglardur.

XIX. yiizyillin sosyo-ekonomik geligiminin 6zelliklerini de
sorgulamak gerekmiyor mu? Dinden daha ¢ok, sanayilesme ve
sehirlesme oraninin etkisi olacaktir. Neo-barok cenaze tavirlar,
sehirlerde ve biiyiik sehirlerde bile, kirsal etkilerin varligini siir-
diirdigi ve daha az huzli bir ekonomik biiyiime tarafindan si-
linmedigi kiiltirler i¢inde gelisecektir. Soru soruldu. Sanirim bu
soru Amerikan digiince tarihgilerinin ilgisini ¢ekecektir.

Her durumda bir kopuy gizgisi ortaya ¢ikt1 ve bu ¢izgi XX.
yizyilin ortasinda yeniden sahneye gikacaktir. Bu kopus ¢izgisi
dikkate alinmazsa, XX. yiizyilda 6lim karsgisindaki biyik red-
dedis tavr anlagilamaz, ¢linki bu reddedig bu sinirin sadece bir
kenarinda dogmus ve geligmigtir.
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Yasaklanmig Oliim

Erken Ortagagdan XIX. yiizyilin yansina kadar ele aldigimiz
uzun dénem boyunca, 6lim kargisindaki tavir degisti, fakat bu
degisim o kadar yavas oldu ki dénemin goézlemcileri tarafindan
fark edilmedi. Oysa yaklagik otuz yildan bu yana, geleneksel dii-
suncelerde ve duygularda hoyrat bir devrime tanik oluyoruz; o
kadar hoyrat ki toplumsal gézlemciler dahi darbe yemekten ka-
¢amada. Bu, gergekte kesinlikle daha 6nce gorilmemis bir feno-
mendir. Eskiden bu kadar ortalikta var olan, bu kadar bildik olan
olim, silinecek ve kaybolacaktir. Utang verici ve bir yasak nesnesi
haline gelecektir.!

Bu devrim, 6nceki ¢aliymamizda ¢izmis oldugumuz iyi ta-
nimlanmug bir kiiltirel alan iginde, éliler ve mezarliklar kiltiinin
XIX. yiizylda, Fransada, Italyada, Ispanyada saptanan biiyiik
gelismeyi tecriibe etmedigi yerde gergeklesmigtir. Hatta bu dev-
rimin, Amerika'da basladigy, Ingiltere’ye, Hollanda’ya, sanayileg-
mis Avrupa’ya yayildig: séylenebilir ve bugiin, kendi gozlerimizle,
Fransa’y: sardigim ve gittikge genisledigini goriiyoruz.

Kuskusuz baglangigta, daha 6nce XIX. yiizyilin ikinci yarisin-
da ifade edilmig bir duyguyu buluyoruz: 6lmek iizere olan kisinin
cevresindekiler onu hog tutmak ve durumunun ciddiyetini on-
dan gizlemek egilimindedirler; yine de duygu ve digiincelerini
saklamanin gok uzun siiremeyecegi kabul edilir (Mark Twain'in

1 P Ariés, “La mort inversée”, Archives européennes de sociologie, cilt VIII, 1967,
5.169-195.
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1902'de Was it Heaven or Hell? adl1 eserinde betimledigi gibi ola-
ganisti durumlar harig), 6lmek izere olan kisi bir giin gergegi
ogrenecekti, fakat o dsnemde ailelerin gergegi kendilerine s6yle-
yecek cesaretleri de yoktu.

Kisacasi, gergek sorgulanmaya baglamigt.

Yalanin ilk gerekgesi, hastayr hos tutmak, onun felaketinin
sorumlulugunu yiiklenmektir. Fakat kokenini bildigimiz bu duy-
gu (6tekinin olimiini kabul edememezlik ve 6lmek tzere olan
kisinin gevresindekilere kars: besledigi yeni giiven duygusu) ¢ok
hizl bir gekilde, farkli ve modernligin géstergesi olan bir duy-
guyla kaplanur: artik 6lmek izere olan kisi igin degil, fakat bizzat
cevresindekiler i¢in, toplum igin, mutluluk dolu bir hayatin iginde
can ¢ekigmenin ¢irkinligi ve 6limin basit varliginin neden ol-
dugu ¢ok gii¢li, dayamlmaz duygudan, huzursuzluktan kagmak
s6z konusudur, zira artik hayatin her zaman mutlu oldugu veya
oyle goriindiigii kabul edilir. En azindan gériiniigte korunan 6lim
torenleri heniiz degigmemistir ve heniiz bunlan degistirme fikri
de yoktur. Ancak bu térenlerin dramatik igerigi bogaltilmaya bag-
lanmg, el gabukluguyla yok etme siireci baglamigtir. Bu durum
Tolstoy’daki 6liim anlatilarinda agikga algilanabilir durumdadir.

1930 ve 1950 arasinda degisim hizlanacaktr. Bu hizlanma
onemli bir fiili duruma baglidir: 6lim yerinin degismesi. Arnk
kendi evinde, yakinlarimin arasinda 6linmiiyor, hastanede, tek ba-
sina 6lintyor.

Hastanede dliiniiyor, giinkii hastane artik evde uygulanmasi
miimkiin olmayan tedavilerin uygulandig: yer haline geldi. Eski
dénemlerde hastane, sefillerin, seyyahlarin barinma yeriydi; daha
sonra oncelikle tedavi eden ve 6liime kargi miicadele eden bir tib-
bi merkez haline geldi. Bu iyilestirme fonksiyonunu hali koruyor,
fakat ayn1 zamanda hastane 6limiin bir tiir 6zel alani olarak digi-
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niilmeye baghyor. Doktorlar iyilegtirmeyi bagaramadig; igin hasta-
nede oliniyor. Artik hastaneye iyilesmek igin degil, tam da 6lmek
igin geliniyor ya da gelinecektir. Amerikah sosyologlar bugiin iki
onemli hasta tipi oldugunu saptadilar: en eski kafalilar, yeni gog-
menler olup, evinde 6lmesi igin hastay1 hastaneden koparmaya ga-
ligan, more majorum,” hila 6lim geleneklerine bagh olanlardr, 6te
yandan modernlige en fazla uyum saglamig olanlar, evinde 6lmek
artik uygun diigmedigi iin hastanede 6lmeye gelenlerdir.

Hastanede 6liim, armk 61lmek iizere olan kiginin akrabalarinin
ve arkadaglarinin arasinda bagkanlik ettigi ve birgok kez bahset-
tigimiz ritiiel bir toren vesilesi degildir. Oliim, tedavilerin sona
erdirilmesiyle, yani doktorun veya hastane ekibinin bir karariyla
az gok kabul edilmig bir durum olarak ortaya konan teknik bir fe-
nomendir. Zaten vakalarin ¢ogunda, 6lmek iizere olan kisinin bi-
linci uzun siire 6nce kapanmugtir. Oliim, hangisinin gergek 6lim
oldugunu, bilincin yitirildiginin mi yoksa nefesin kesildiginin
mi bilemedigimiz bir dizi kiigiik evreye bolinmiigtiir, pargalan-
mugtir... Biitiin bu sessiz kiigiik 6liimler, 6limiin biyik dramatik
etkisini siliyor ve bunun yerini ahyor ve artik hi¢ kimsenin, anla-
mum kismen yitirmig bir am haftalar boyunca beklemeye ne giici
ne de sabri vardr.

XVIIL yiizyldan itibaren, duygusal bir kaymanin olduguy,
inisiyatifi 6lmek tzere olan kisinin kendisinden ailesine —artik
tamamen glivendigi ailesine— gegirdigi izlenimine sahiptik. Gii-
niimizde inisiyatif, 6lmek izere olan kigi kadar duruma yaban-
cilagan aileden, doktora ve hastane ekibine gegmistir. Oliimiin,
6lim aninin ve kogullarinin efendileri onlardir ve onlarin hastala-
rindan, bir acceptable style of living while dying, bir acceptable style

*  More majorum: Atalann gelenegine gore. (5.n.)
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of facing death’ elde etmeye galigtiklar: saptanmugtir. “Acceptable”
tizerine vurgu yapilmigtir. Kabul edilebilir bir 6liim, hayatta kalan-
lar tarafindan kabul edilebildigi kadariyla veya tolere edilebildigi
kadariyla bir 6limdiir. Bu 6limiin bir kargit: vardir: hastanede ol-
dugu kadar toplumun her yerinde kaginilmas: gereken bir duygu-
ya, ok glicli bir duyguya yol ag1f1 igin hayatta kalanlan sikintiya
sokan embarrassingly graceless- dying. Sadece kisisel olarak, yani
gizli olarak tiziilme hakki vardr.

Bin yillar boyunca degilse bile, yiizyillar boyunca ¢ok az de-
gismis olan biyik 6lim sahnesi igte bu hale gelmigtir. Cenaze
torenleri de degismistir. Daha sonra tekrar dénecegimiz Ame-
rika 6rnegini simdilik bir tarafa birakalim. Bagka yerde, yeni ve
modern 6lim bolgesinde, bedeni ortadan kaldirmaya yonelik
kaginilmaz iglemlerin uygun gekilde en aza indirilmesine ¢aligil-
maktadir. Her seyden 6nce toplumun, yakinlarin, arkadaglarin,
meslektaglarin, ¢ocuklarin 6limiin gergeklesmesini olabildigince
az hissetmeleri 6nemlidir. Bazi formaliteler korunuyorsa da ve
bir toren hila temel gikig noktas: olmay siirdiiriiyorsa da, bunlar
olgili olmak ve herhangi bir duygulanima bahane olugturmak-
tan kaginmak zorundadirlar: boylece gomme téreninin sonunda
ailenin taziyeleri kabul etmesi uygulamas: artik yapilmiyor. Bariz
matem gosterileri gegerliligini yitiriyor ve ortadan kalkiyor. Artik
koyu renk giysiler giyilmiyor, diger giinlerdekinden farkl bir go-
riniime biriinilmiyor.

Cok belirgin bir aci, merhamet duygusu degil, antipati uyan-
dinyor; bu, zihinsel bir bozuklugun veya kotii egitimin igaretidir;
bu marazi bir durumdur. Aile ¢emberi iginde ¢ocuklan etkileme

Oliim sirasinda kabul edilebilir yasam bigimi, 6limle kabul edilebilir bigimde
yiizlegme.
* Utangiginde merhametsiz 6lim.
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korkusuyla duygular saliverilmez. Sadece hig kimse gérmezken ve
duymazken aglama hakk: vardir: Gorer'in kiyaslamasiyla sdylersek,
bir tiir mastiirbasyon gibi, yalmz ve utang verici matem tek garedir.

Olii beden bir kez gotiirildigiinde, artk mezarimi ziyaret
etmek s6z konusu degildir. Ornegin Ingiltere gibi 6lim devri-
minin ¢ok radikal oldugu iilkelerde, 6li yakma, 6li gémme t6-
renlerinin en tercih edilen bi¢imi haline geliyor. Bazen kiille-
rin dagitilmas: geklinde uygulanan 6li yakma téreninin baskin
¢tkmasinin nedenleri, sadece Hiristiyan geleneginden bir kopus
istegi, bir enlightenment,” modernlesme gosterisi degildir; derin-
lerde yatan gerekge, yakmanin, bedenden kalabilecek her seyi yok
etmenin ve unutmanin en radikal yolu olarak yorumlanmasidir:
too final.” Oliilerin gémiildiigii mezarliklar hala ziyaret edilirken,
mezarlik yonetimlerinin tiim ¢abalarina ragmen 6li kiillerinin
saklandig1 kavanozlar hig ziyaret edilmez. Yakma téreni, mezar
ziyaretlerini bitirdi.

Oliimden bu kagig1, oliilere kargi bir kayitsizhiga atfetmek,
tamamen yaniltici olacaktir. Gergekte dogru olan tersidir. Eski
toplumda matem gosterileri, yazgiya hizli bir boyun egisi pek de
gizleyemiyordu: ne kadar gok dul erkek, kanlarinin 6limiinden
sadece birkag ay sonra yeniden evlenmigti. Buna kargilik matemin
yasaklandigx giiniimiizde, egin 6limiini izleyen yil iginde dul ka-
din veya erkeklerin 6liim oraninin, aymi yag grubu 6rneklemesine
gore daha yiiksek oldugu saptanmgtur.

Gorer'in gozlemlerinden yola gikarak, acinin bastirilmasinin,
toplum 6niinde goésterilmesinin yasaklanmasinin, yalmiz ve gizli
ac1 gekme zorunlulugunun, sevilen bir kiginin kaybinin yarattig
travmay: agrlagtirdig bile digiiniilebilir. Duygunun 6nemli ol-

* Aydinlanma.
* Enson.
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dugu, vakitsiz bir 6limiin (trafik kazalan harig) daha seyrek bir
hale geldigi bir ailede, romantik donemde oldugu gibi, bir yakinin
olmesi her zaman derinlemesine hissedilir.

“Bir tek kisiyi kaybedersiniz ve biitiin diinya bogalir.”

Fakat hig kimsenin artik bunu bu kadar yiiksek sesle séyleme
hakki yoktur.

LE R

Incelemis oldugumuz fenomenler kiimesi, bir yasagin ortaya
konmasindan bagka bir gey degildir: daha 6nce tavsiye edilen gey
artik yasaktir.

Sanayi toplumumuzun yazih olmayan bu kanununu, ilk ortaya
koyma onuru, Ingiliz sosyolog Geoffrey Gorer’e aittir.! Oliimiin
nasil bir tabu haline geldigini ve XX. ylizyrlda temel yasak ola-
rak nasil cinselligin yerini aldigin1 gésterdi. Eskiden ¢ocuklara bir
lahananin i¢inde dogduklar: sylenirdi, fakat bu gocuklar, 6lmek
tizere olan kiginin bagucunda biiyiik vedalagma sahnelerine kati-
lirlardi. Bugiin ise, en kiigiik yaglardan itibaren agkin fizyolojisi-
ni 6grenmeye baghyorlar, fakat artik dedelerini gérmedikleri ve
buna gagirdiklari zaman onlara dedelerinin gigekler iginde giizel
bir bahgede dinlendikleri sdyleniyor: “The Pornography of Death”,
Gorer’in 1955’te yayinlanan bir 6ncii makalesinin baghgidir.2 Top-
lum, cinsellik Gizerindeki muhafazakar baskilar: gevsetaikge, 6lim-
le ilgili olaylar: da o kadar reddediyor. Ve yasakla birlikte, ihlal de
ortaya gikiyor: yasakl edebiyatta, XVI. ylizyaldan XVIII. yiizyila
kadar gok ragbet goren erotizm ve 6liim karigimi tekrar ortaya ¢1-
kiyor ve giindelik hayatta giddet sonucu 6lim kendini gésteriyor.

1 G. Gorer,ag.y.

2 G. Gorer, “The Pornography of Death”, Encounter, Ekim 1955. Bu makale son
kitaby, Death, Grief and Mourning'in ek b6liminde tekrar ele alinmigtr, New
York, Doubleday, 1963.
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Bir yasagin konulmasinin derin bir anlami vardir. Hiristiyan-
liktaki giinah ve cinselligin karigtirilmasinin uzun siiredir dayat-
1§ (fakat higbir zaman XIX. yiizyildaki kadar agirlagtirmaksizin)
cinsellik yasaginin anlamini ag1ga ¢ikarmak kolay degildir. Bunun
aksine 6lim yasag;, hig kimsenin ondan kagma digiincesine sahip
olmadi: ve kagisin pesinden gitmedigi, 6liimiin kitlesel bir gos-
teri oldugu yiizyillarca siiren uzun bir dénemden sonra birdenbire
ortaya ¢ikmugti. Ne kadar hizli bir déniigim!

Dolaysiz bir nedensellik hemen kendini gosteriyor: yikimin
en ug noktasindayken bile, her zaman mutlu bir havaya biiriine-
rek, her tiirli Gzinti ve sikint1 nedeninden kaginarak ortak mut-
luluga katkida bulunmanin sosyal sorumlulugu ve ahlaki gorevi,
mutluluk gerekliligi. Bazi mutsuzluk belirtileri gostererek, mut-
luluga kars1 giinah iglenir ve mutluluk hakkinda soru igaretleri
olugturulmug olur ve béylece toplum varolus nedenini kaybetme
tehlikesiyle kars: kargiya kalir.

1958de yayinlanan, Amerikallara hitaben yazilmg bir kitapta
Jacques Maritain,! Amerika Birlegik Devletleri’nin kiigiik bir geh-
rinin dig hekimlerinin sarsilmaz iyimserliginden bahsediyordu:

“Bir tir riiya gibi, mutlu giilimsemeler arasinda, melek kanat-
lar1 gibi beyaz giysiler i¢inde 6lme olgusunun gergek bir mutluluk
oldugunu digiineceksiniz, @ moment of no consequence. Relax, take
it easy, it’s nothing.””

Mutluluk digiincesi bizi yeniden Amerika’ya gétiiriyor ve
simdi Amerikan uygarhig: ile 6lim kargisindaki modern tavir ara-
sindaki iligkiyi anlamaya ¢alismak uygun olacaktir.

LER ]

1 ]J. Maritain, Réflexions sur l'/Amérique, Paris, Fayard, 1959.
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Olim karsisindaki modern tavir, yani mutlulugu korumak
amactyla olimiin yasaklanmasi, XX. yizyiin baglarina dogru
Amerika Birlesik Devletlerinde ortaya gikmug gibi goriinmekte-
dir. Bununla birlikte, yasak kendi anavataninda, en ug noktalarina
gotirilmedi. Amerikan toplumunda bu yasak, Avrupa'da gahiyma-
yan frenlerini buldu ve bagka yerlerde agtigx sinirlarinda durdu. Bu
durumda giinimiizde Amerikada 6liim kargisindaki tavir, 6limi
neredeyse zit iki yone geken akimlar arasindaki tuhaf bir orta yol
olarak ortaya gtkmaktadur.

Bu konuda ortaya atilan diigiincelerin faydalanabilecegi bel-
geler ¢ok kisithdir: bu diigiinceler sadece kendi yerelliklerinde
daha ileriye gotiirilebilirler. Amerikal tarihgilerin yorumlarina,
diizeltmelerine ve elegtirilerine kap: agacaginiumarak, sorunu or-
taya koymakla yetinecegiz.

G. Gorer, J. Mitford, H. Feifel’i,! vs ilk kez okudugumda, gii-
nimiiz Amerika’sinda, Fransiz Aydinlanmacilar déneminin zih-
niyetinin izlerini tekrar buldugumu diiginmigtim.

Evelyn Waugh’nun? sandigindan daha az fiitirist olan Forest
Lawn mezarh: bana, XVIIL yiizyil sonunda, Devrim nedeniyle
giin yiiziine gikamayan ve XIX. yiizyilda romantizmin daha tum-
turakli ve daha bi¢imsel mimarisine yerini birakan Fransiz mezar
projesi yaraticilarinin digledigi mezarlik betimlemelerini hatir-
latiyordu. Sanki Amerika Birlesik Devletleri'nde romantizm ara
dénemi yaganmamig gibi ve XVIII yiizyilin Aydinlanmacilarinin
zihniyeti kesintisiz olarak varhigin sirdiirmiig gibiydi.

1 J.Mitford, The American Way of Death, New York, Simon and Schuster, 1963;].
Parsons tarafindan Fransizcaya tercime edilmistir, La Mort a 'américaine, Paris,
Plon, 1965. H. Feifel, et al, The Meaning of Death, New York, McGraw Hill,
1959.

2 E.Waugh, The Loved One, Londra, Chapman and Hall, 1950; D. Aury tarafin-
dan Fransizcaya gevrilmistir, Ce cher disparu, Paris, Laffont, 1949.
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Bu ilk izlenim, bu ilk hipotez yanligt.. Insana, insanin iyiligine,
mutluluguna duyulan giivenle bagdagmaz olan Amerikan piirita-
nizmini hi¢ hesaba katmamigti. En yetkin Amerikah tarihgiler
bana bunu fark ettirdiler ve ben de memnuniyetle kabul ettim.
Boyle olmakla birlikte bugiin, 61im kargisinda Amerikan tavrinin
bir kismiyla, XVIII. yiizyilin aydinlanmig Avrupa’sinin tavri ara-
sindaki benzerlik yine de sagirticidir. Bununla birlikte, incelemis
oldugumuz zihinsel fenomenlerin ¢ok daha geg bir déneme ait
oldugunu kabul etmek gerekir. XVIII. yizyilda ve XIX. yizy1-
lin ilk yaris1 boyunca ve hatta daha geg dénemde bile, 6zellikle
kirsal kesimde, Amerika'da gomme térenleri gelenege uygundu:
marangoz tabutu (coffin, heniiz caskef degil) hazirliyorduy, aile ve
arkadaglar nakliyeyi ve konvoyu diizenliyordu; papaz ve ayin eg-
yas1 bakicisi, mezar kazicisi hizmetleri saghiyordu. Cukur, XIX.
yuzyilin baginda dahi, bazen miilkiyet topraklan tzerinde agii-
yordu — bu, eskileri taklit eden, XVIII. yiizyil ortasindan 6nce
Avrupada bilinmeyen ve ok gabuk terk edilen bir modernlik
gostergesiydi. Genellikle kaylerde ve kiigiik sehirlerde, mezarlik
kilisenin yanindayds; sehirlerdeki durum ise, yine Avrupa'da ol-
dugu gibi, 1830’lara dogru gehrin diginda yer alds, fakat kentsel
genislemeyle tekrar gehir icinde kaldi ve 1870’lere dogru yeni bir
yere taginmak tizere terk edildi; zaten bir siire sonra da harabe
haline gelecekti ve Mark Twain bize iskeletlerin, mezarlarinin
kahintilarini yanlarina alarak gece mezarhig: nasil terk ettiklerini
anlatir (“A Curious Dream”, 1870).

Amerika'da eski mezarliklar, 6nceden Avrupada oldugu gibi
ve Ingilterede hili oldugu gibi, kilisenin miilkiyetindeydi; yeni

*  Coffin ve casket: Ingilizcede her iki kelime de tabut anlaminda kullanilmaktadur.
Farklari coffin 6 kenarli ve insan viicuduna daha uygun bir bigimde olup, casker 4
kenarl: bir kutu geklindedir. Gliniimiizde casket kullanimi daha yaygindr. (.n.)
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mezarhklar ise, XVIIL yiizyll Fransiz mezar proje yaraticilari-
min bog yere digsledigi gibi, 6zel kuruluglara aitti. Avrupada ise
mezarliklar belediye miilkiyetine gegirildi, yani kamulagtirild: ve
higbir zaman 6zel tegebbiise birakilmads.

XIX. yizyillin biyiyen gehirlerinde, eski marangozlar veya
mezar kazicilar veya cenaze arabasi ve at sahipleri “cenaze kaldi-
nicisy” (undertakers) haline geliyorlards, yani olilerin iglemlerinin
yapilmas: bir meslek haline geliyordu. Burada tarih yine Avrupa
tarihiyle, en azindan Avrupa'nin XVIIL yiizyihn basitlik kuralla-
rina sadik kalan ve romantik abartidan uzak kalan kisminin tari-
hiyle tamamen kiyaslanabilir durumdadur.

Olaylar Amerikan I¢ Savasi déneminde degismis gibi gorii-
niiyor.! Imtiyaz belgelerini bu déneme kadar tagiyan giiniimiiziin
mortician'leri, atalan olarak, insan bedenini pargalarina ayirarak
inceleme ve kadavralara karg1 tutkusu olan, tip fakiiltesinden atil-
mug sahte bir doktoru, Dr. Holmes'u belirtiyorlar. Hizmetlerini
kurbanlann ailelerine sunmugtu ve soylendigine gore, dort yilda
tek bagina 4000 kadavray: tahnit etmigti.” O d6énem igin iyi bir
rakam. Kadavra tahnitine neden bagvurmugtu? Daha énce bunun
uygulamasim yapmig miyd:? By, biitiin Avrupa'da bir tahnit mo-
dasinin oldugu XVIIL yiizy:la dayanan bir gelenek miydi? An-
cak bu moda XIX. yiizyilda Avrupada terk edilmigti ve savaglar
bunun yeniden uygulanmasina izin vermemigti. Tahnitin heniiz
cok yaygin olmasa da, Amerika Birlesik Devletleri’nde yizyilin
sonundan 6nce bir meslek haline gelmesi dikkat ¢ekicidir. 1884te
dogan, gok geng yasta yagadign kiigiik gehrin cenaze levazimatgi-

1 ] Mitford, ag.y.
*  Morticians: Cenaze levazimatgilari. (¢.n.)
* Tahnit etme: Oliiyii bir siire bozulmamas: igin ilaglama. (¢.n.)
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sina yardim etmeye baglayan Elizabeth “Ma” Green 6reginden
bahsedilir; 20 yaginda /icensed embalmer’ olmustu ve olene kadar
bu meslekte kariyer yapmugts. 1900'de, tahnit! Calif ornia’da uygu-
lanmaya baglamugt1. Bugiin, Avrupa'da gok az bilinen ve american
way of death’in? 6zelligi olan tahnitin dlilerin hazirlanmasinda
ok yaygin bir yéntem oldugu bilinmektedir.

Tahnite yonelik uzun siiredir var olan bu tercihin, yorumlan-
mas1 zor da olsa bir anlami oldugunu diginmekten kendimizi
alamiyoruz.

Bu anlam, gerek boyun egilen bildik bir sonun igareti olarak,
gerekse romantik tarzda dramatik bir igaret olarak 6limi kabul-
lenmeyi kesin bir reddedigin anlam olabilirdi. Ve 6lim bir ti-
caret ve kar nesnesi haline geldik¢e, bu anlam daha da belirgin
hale gelecektir. Cok bildik ve gok ortak oldugu igin degeri ol-
mayan ve korku, trkiinti veya ac1 yaratmayan bir gey satilmaz.
Oliimii satmak igin onu begenilir kilmak gerekir, fakat kamuoyu
biraz igbirligi yapmig olmasayd, undertakerlarin™, 1885’ten son-
raki yeni adiyla funeral director'larin™ bagarih olamayacaklarim
da kabul etmek gerekir. Bunlar, basit hizmet saticilar: olarak de-
gil, fakat hekimler ve rahipler gibi, bir misyonu olan doctors of
griefler— olarak kendilerini sunarlar ve bu misyon, bu yiizyin
bagindan itibaren, yasa bogulmug 6li yakinlarinin normale don-
diirilmesine yardimci olmaya dayanir. Yeni funeral director (yeni

Lisansh tahnitgi. (.n.)

1 Bedeni giiriimez kilmaya yénelik bir tahnit s6z konusu degil, ancak yagam gé-
rintisind bir sire daha uzatmak igin yapilan bir gegici koruma yontemi s6z
konusudur.

2 ].Mitford,ag.y.

*  Cenaze levazimatgisi. (.n.)

Cenaze miidiiri. (¢.n.)

**** Yas doktorlar. (¢.n.)

L]
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¢linki basit undertaker:n” yerini aldi), bir doctor of grieftir, bir ex-
pert in returning abnormal minds to normal in the shortest possible
time, member of an exalted, almost sacred calling.‘“

Su halde matem artik gerekli ve toplumun uyulmasimi dayat-
t1if bir siireg degildir, iyilegwrilmesi, kisa tutulmasi, ortadan kal-
dirilmas: gereken marazi bir durum haline gelmigtir.

Bir dizi kiigiik adimla sonu, kir arayigina baglh mutluluk arayigi-
run ve huzh bir ekonomik biiyiimenin hakim oldugu kentlesmis bir
kiiltir iginde, piritanizmin yikintilar tizerinde olugan mevcut ya-
saga varacak olan digiincelerin dogdugunu ve gelistigini goriiyoruz.

Bu durumda normal olarak, 6rnegin G. Gorer’in betimledigi
sekliyle giiniimiiz Ingiltere’sinin durumuna, yani 6liimii hatirla-
tan her geyin neredeyse radikal bir bigimde ortadan kaldirilmas:
noktasina varmamz gerekirdi.

Oysa, Amerikan tavrinin 6zgiinligi de buradadir, Amerikan
gelenekleri bu kadar ileri gitmediler, belli bir noktada durdular.
Oliimii degistirme, makyajlama, yiicelestirme istegi vardr, fa-
kat yok etme istegi yoktur. Agik¢asi, bu aym1 zamanda kinn da
sonu olacakty, fakat cenaze levazimatgilarinin yiiksek kazanglan,
onemli bir ihtiyaca cevap vermeseydi, goze batmaya baglayacakti.
Sanayilesmis Avrupa'da giderek es gegilen, 6li baginda gece bo-
yunca bekleme gelenegi Amerika Birlesik Devletleri'nde varligim
korumugtur: bu “viewing the remains’dir.” “They don't view bodies
in England.”*™

* Levazimci. (¢.n.)

1 J.Mitord, ag.y.

* Miimkiin olan en kisa siire iginde anormal zihinleri normale déndirme uzman,
yiice ve kutsal bir ¢agrinin mensubu. (¢.n.)

** Arta kalanlan gérme. (¢.n.)

2 ].Mitford, ag.y.

~= Ingiltere'de cesetleri géstermezler.
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Mezarlik ziyaretleri ve mezarlara duyulan sayg: da Amerika'da
varhigim siirdiirecektir. Bu nedenle halk —ve funeral director'lar—,
oli bedenden kalanlar1 ¢ok hizli ve ¢ok radikal bir bigimde yok
eden (¢oo final) yakma iglemine karspidirlar.

Orada 6li gomme torenleri utang verici degildir ve bunlar giz-
lenmez. Ticaretin ve idealizmin bu ¢ok 6zgiin kangimiyla 6limd,
bir sabun veya bir din gibi, herhangi bir bagka tiiketim nesne-
si gibi gorsel bir reklam malzemesi haline getiriyorlar. Ornegin
1965 yilinda New York'taki otobiislerde su ilan1 gérmigtiim: 7he
dignity and integrity of a Gawler. Funeral costs no more... Easy access,
private parking for over 100 cars.” Yollarda veya sokaklarda gozali-
c1 ve kigisellestirilmig (yoneticisinin fotografiyla birlikte) reklam-
larla Funeral homes™ tamtimlan yapiliyordu.

Su halde Amerika Birlesik Devletleri'nde, sanayilesmisg
Avrupa'da ve 6zellikle orta siniflarda terk edilmis olan veya terk
edilmek iizere olan bazi 6lim ritiillerinin geleneksel bir direnigle
korundugunu kabul etmek gerekir.

Bununla birlikte, bu ritiieller korunsa da bir degisime ugramg-
lardir. American way of death,” biri geleneksel, digeri 6forik™ iki
egilimin sentezidir.

Boylece, hila siirdiiriilen 6liniin baginda gegirilen gece veya
veda ziyaretlerine ziyaretgiler utang veya isteksizlik hissetmeden
gelirler: dogruyu soylemek gerekirse bu davranig, gelenekte ol-
dugu gibi bir dliilye yonelik degildir, tahnit sayesinde, sizi misa-
fir etmek igin veya gezmeye gotiirmek igin bekliyormug gibi her

*  Bir paganin itibar1 ve dogrulugu. Cenaze artik bedelsiz. Kolay ulagim, 100’den
fazla arag igin 6zel park alanu. (.n.)

Cenaze evleri. (¢.n.)

** Olmenin Amerikan hali.

**** Sahtenegye. (¢.n.)
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zaman hazir olan adeta bir canliya yoneliksir. Kopugun belirgin
niteligi silinmigtir. Uziintii ve matem, bu yatgtiric1 toplantidan
kovulmugtur.

LR R J

Belki de Amerikan toplumu, yasag tam olarak kabul etmedi-
gi icin daha kolaylikla yeniden tartiyma konusu yapabiliyor, oysa
oliiler kiltiiniin koklesmis oldugu eski tilkelerde bu yasak yayiliyor.

Son on yi1lda, Amerikan yayinlarinda giderek daha fazla say:da
sosyolog ve psikolog, ¢agdas toplumda ve 6zellikle hastanelerde
o6limiin kosullar: iizerine yaziyorlar.! The Dying Patienf1n kaynak-
¢as1, cenaze torenlerinin ve matemin giincel kogullarini bir kenara
koyuyor. Bu kosullar doyurucu olarak kabul ediliyor. Buna karsilik
yazarlar, 6lme bigimiyle, insanlikdig1 davranisla, 6len kisinin, bin-
lerce y1l boyunca gelenegin ona tanidig1 seckin yerini yitirdigi ve
olim konusundaki yasagin hastane ve aile gevresindeki tepkileri
felce ugratti, dizginledigi bir toplum iginde ve hastanelerde yal-
mz 6limiin acimasizhifiyla ilgileniyorlar. Aym zamanda 6limiin,
doktorlarin, ailenin bir kararinin, bugiin utangag bir sekilde ve
gizlice alinan bir kararin konusu haline gelmesiyle ilgileniyorlar.
Ve heniiz Avrupa'da egdegeri bulunmayan bu paramedikal edebi-
yat, 6liimii daha 6nce kovulmug oldugu bir sdylemin igine tagiyor.
Oliim tekrar konugulan bir sey haline geliyor. Yasak da tehdit edi-
liyor, fakat sadece dogdugu yerde ve sinirlarla kargilagtig: yerde.
Bagka yerlerde, diger sanayilesmis toplumlarda hiikiimdarhigim
siirdiiriiyor veya genigletiyor.

1 The Dying Patient, New York, Russel Sage Fondation, 1970, O. G. Brim'in y6-
netiminde kolektif bir gahgmadir ve 340 giincel galiymadan olugan bir kaynakg¢a
igermektedir. Cenaze torenleri, mezarlklar, matem veya intihar Gzerine higbir
eserden bahsedilmemektedir.
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Sonug

Simdi, sonug olarak, saptadigimiz ve inceledigimiz degisiklik-
lerin genel anlamini kavramaya ¢aligalim.

Ilk olarak, edilgen bir sekilde yazgiya boyun egme ve mistik
biling arasinda bir orta yerde duran, korku ve umutsuzluk igerme-
yen, ¢ok eski ve ¢ok uzun siireli ve ¢ok kitlesel bir 6lime yakinhk
duygusuyla kargilagtik.

Kader kendini 6limle, varolusun diger getin déniim noktala-
riyla oldugundan daha fazla ortaya koyar ve 6lmek iizere olan kisi,
bigimi gelenekler tarafindan belirlenen kitlesel bir téren iginde bu
kaderi kabul eder. O donemde 6liim téreni en azindan cenaze t6-
reni veya matem kadar 6nemlidir. Oliim her birey i¢in, kendi ki-
siliginin kugkusuz yok olmadigs, fakat uykuya daldig: —requies—
bir kaderin kabul edilmesidir. Bu reguies bir 6liimden sonra yaga-
m, fakat paganizmin golgelerinin veya larvalarinin, eski ve yay-
gin Hiristiyanhgin hortlaklarinin izini tagiyan, gilicini yitirmis,
zayiflamig bir 6limden sonra yagami varsayar. Bu inanig, 6nceki
zamam ve sonraki zamani, yagami ve 6limden sonra yagam, bu-
giin sandigimiz kadar karg1 kargiya getirmez. Halk hikayelerinde,
oliler de yasayanlar kadar vardirlar ve yasayanlar da kisiliklerini
oliler kadar az ortaya koyarlar. Her iki grup da psikolojik gergek-
likten yoksundur.

Oliim kargisindaki bu tavir, kadere teslim olugu ve bireyselli-
gin ¢ok 6zel ve gesitli bigimlerine kayitsizig1 yansitiyordu.

*  Requies: Dinlenme, yatiyma, gevseme. (¢.n.)
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Bu tavir, 6lime ve 6liilere duyulan aginalik devam ettigi siire-
ce, en azindan romantizme kadar siirecektir.

Fakat /itterati kesimde, st siniflarda, bu tavir, bir yandan ge-
leneklere dayal: biitiin 6zelliklerini korurken, gok incelikli bir bi-
¢imde degisime ugramgt1.

Oliim, kesin, fakat bilingsiz bir kendini yok sayis olmay: bi-
rakty, ok giiglii fakat ayirt edici 6zelligi olmayan bir kaderin ka-
bulii olmay: birakti. Her yagama, her biyografiye has 6zelliklerin
agik bilingte net bir gekilde ortaya giktig, her seyin Sl¢ildigd,
sayildig, yazildigy, her seyin degisebildigi, kaybolabildigi veya
kurtulabildigi bir yer haline geldi. Modern uygarhigin temelle-
rinin atildigs, Ortagag’in XII. ylizyildan XIV. yilizyila kadar olan
bu ikinci yarisinda, 6liime, kendi 6limiine iligkin daha kigisel ve
daha igsel bir duygu, yagamin olaylarina daha yogun baglanmay:
yansitmigtir ve bu, XIV. yiizyilin 6liim ikonografisinin anlamudar;
bu, 6limli olmakla i¢ ige gegen, baganisizligin ac1 duygusudur: &ir
var olma tutkusu ve bir yeterince var olmama endigesi.

Modern dénemde 6liim, ana temanin ve ritiellerin belirgin
bir bigimde devam etmesine ragmen, tartigma konusu yapildi ve
en yakin oldugumuz nesneler diinyasindan gizlice uzaklagtirildi.
Imgesel diizlemde 6liim, kurulu diizenden kopusu ifade etmek
i¢in, erotizm ile bagdagtirildi. Dinsel agidan 6lim, Ortagag’da
(bu digiince tarzi bu gagda dogmug olmakla birlikte) oldugun-
dan daha fazla 6lgiide, diinyevi yagamin hor goriilmesi ve higli-
gin gorintisi olarak anlagildi. Ailede, 6limden sonra yagama ve
daha gergekgi bir 6liimden sonra yagama, yagamin sonsuzluk igine
oturtulmasina inanilmasi1 durumunda bile 6liim, 6tekinin 6limd,
sevilen bir kiginin 6limi kabul edilemez bir ayrihikti.

*  Licterati: Okumus, egitimli. (¢.n.)

94



Boylece 6lim yavag yavag, daha uzakta yer alan, fakat yine de
daha dramatik ve daha gergin bir bagka bigime biiriiniiyordu -
olim bazen cogkuyla kargilanirken (Lamartine’in giizel 6limi),
bir siire sonra itiraz ile kargilanmigtir (Madame Bovary’nin ¢irkin
olimi).

XIX. yiizyilda 6lim her yerde mevcudiyetini gosteriyordu: ce-
naze konvoylari, matem giysileri, mezarlklarin alanlarinin genig-
letilmesi, mezar ziyaretleri, anma térenleri. Fakat bu tumturakli
durum, gergekten koklesmis tek duygu olarak 6limle olan eski
yakinliktaki gevsemeyi gizlemiyor muydu? Her durumda ¢ag:-
mizda, 6liimun bu siisli dekoru devrildi ve 6lum adlandirilamaz
hale geldi. Artik her sey, ne ben ne de sevdiklerim, artik 6limli
degilmisiz gibi yasaniyor. Teknik olarak, 6lebilecegimizi kabul
ediyoruz, kendi yakinlarimizi sefaletten korumak igin yagam si-
gortalar: yaptiriyoruz. Fakat gergekten, en derinlerimizde, 6limli
olmadigimiz1 hissediyoruz.

Ve siirpriz, yagamumiz o kadar da ferah degil! Oliim hakkin-
daki digiince ile kendimiz hakkindaki digiince arasinda siirekli
bir iligki var midir? Bu durumda, bir yandan, Ortagag’in ikinci
yarisinda yaganan siirecin tersine, ¢agdag insanin var olma iste-
ginde bir azalma oldugunu, diger yandan, siradan insanlarin uzun
siire boyunca 6lirken sergiledikleri naif kader inanciu gliniimi-
ziin teknik kiiltirlerinde yeniden yakalamanin imkansiz oldugu-
nu kabul etmek gerekmez mi?
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Ortagag'da Oliim Kargisinda Zenginlik ve
Yoksulluk

Oliim ve zenginlik veya yoksulluk arasindaki iligki, iki yakla-
simla ele alinabilir. Demografik yaklagimda, hastalik ve 6zellikle
veba kargisindaki esitsizlik dikkat gekicidir. Bizim burada ize-
rinde duracagimiz diger yaklagim, zengin ve yoksulun 6lim kar-
sisindaki varolugsal tavir farklihgidir. Bu yaklagimlardan birinin
bagkaldirisinin kargisina digerinin boyun egisini koymaya daya-
nan zamansal olmayan bir yorumu hemen eleyelim. Kéti zen-
ginin korkusu yoksul Lazaredan daha fazla degildir, 6lim dan-
sinin yoksul koylistinin sagkinlig1 imparatorunkinden daha az
degildir! Ancak XIX. yiizyildan itibaren ve XX. yiizy1lda, 6liimiin
reddi veya 6liim korkusu Bat1 uygarliginin biitiin topraklarini ku-
satacaktir. Daha oncesinde, degisim nedenleri bir bagka diizende
isliyordu: insanin bireyselliginin bilincine varilmasina ya da tam
tersine, insarun teslim oldugu kolektif bir fazum" duygusuna bag-

liydalar.

LER

Ortagag'in ilk yansinda 6lim ritieli, gok daha eski unsurlar
temelinde belirlenmigsi. Sonra 6zellikle Gst siniflarda biyiik de-
gisimlere konu oldu; kismen iizeri értiildiikten bir siire sonra bel-
li belirsiz goriinmeye bagladi ve La Fontaine’in masallarinda ve
Tolstoy’un anlatilarinda tekrar ortaya ¢ikti.

*  Fatum: Kader. (¢.n.)
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Bu ritiiel oncelikle nasil 6linecegini anlatir. Bu 6nsezi ile
baglar. Roland, “zamaninin bittigini bilmektedir” ve La Fontaine
yakin olan 6limini hissetmektedir. Yarali veya hasta yatar, arka-
daglari, akrabalari, komgular: baginda beklerken yere veya yataga
uzanir. Bu kitlesel dinsel torenin usuli uyarinca ilk agama budur.
Gelenekler 6lmek lizere olan kigiye, kisa ve 6l¢iili olmak kaydiyla,
yagam Ozlemini ifade etmesi igin bir zaman birakir. Bu zaman
daha sonra geri gelmeyecektir, izin siiresi sona ermigtir.

Sonra 6lmek tzere olan kisi bagka gorevleri yerine getirmek
zorundadir: gevresindekilerden af diler, yapmig oldugu haksizlik-
lar igin 6ziir diler, geride kalan sevdiklerini Tanr’’ya emanet eder
ve bazen son olarak mezarim seger. Bu talimatlar listesi i¢inde
vasiyetlere de yer verilir: eski donemlerde yiiksek sesle kalaba-
lik 6niinde dile getirilen vasiyetler, XII. yizyildan itibaren bir
din adamina veya notere yazdirilmaya bagladi. Bu en uzun ve en
6nemli ikinci agamadur.

Diinyayla vedalagmanin ardindan dua gelir. Olmek iizere olan
kisi, iki eli birlesik ve gokyiiziine dogru kaldirilmig ekilde giinah
cikarma hareketi yaparak giinahlarini soyler. Daha sonra, Kilise-
nin Sinagogdan miras aldi1 ve giizel bir ad verdigi commendacio
animae adh gok eski bir duayr okur. Eger orada bir papaz varsa,
istavroz gikararak ve kutsanmug su serperek abso/utio’ yapar (bizde
uzun siire biiyiik ayinden 6nce okunan giinahlarin bagiglanmas:
ilahisi, asperges me cum hysopo et mundabor okunur). Son olarak,
olmek iizere olan kisiye Corpus Christi” yapilr, fakat kutsal yag
siirme iglemi yapilmaz. Ugiincii ve son agama tamamlanmugtir, ar-
tik 6lmek iizere olan kisiye, gelmekte gecikmeyecek olan 6limi
beklemekten bagka bir gey kalmamgtir.

*  Absolutio: Hiristiyanlkta giinahlan bagglama. (¢.n.)
** Corpus Christi: Katolik yortusu. (¢.n.)
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Mende Piskoposu Guillaume Durand gibi dinsel téren uz-
manlari, 6lmek iizere olan kisinin sirtiistii yatmasi ve baginin do-
guya doniik olmas: gerektigini belirtirler; bu nedenle sokiilebilir,
kolaylikla yé6nlendirilebilir, izerinde tabutun taginabilecegi bir
sedye seklindeki bir yataga yatirilir.

Kisi son nefesini verdikten sonra, cenaze téreni baglar. Bugiin
sadece bu 6limden sonraki térenler varhgim siirdiirmektedir, fa-
kat ritiellegtirilmig 6lim sahnesi de uzun bir siire boyunca 6nem-
li olmugtur.

Cenaze toreni dort farkli kisimdan oluguyordu. Birincisi, en
gosterisli olan ve 6lim ritielinin tek dramatik unsuru olan ma-
temdi. Acinin (kelime matemle ayni anlamda kullanulmigtir) en
yogun bigimleri, 6limden hemen sonra ortaya konuyordu. Ya-
kinlar: elbiselerini pargaliyorlar, saglarini ve sakallarini yoluyorlar,
yizlerini giziyorlar, cesedi tutkuyla opiiyorlar, bayihyorlard: ve
sakinlegtikleri bir zaman aralifinda, merhuma ovgiiler diiziiyor-
lardy, 6libag1 konugmalar: yapryorlard.

Ikinci kisim, dinsel olan tek kisimdir. Bu kisim, 6lmek iizere
olan kisiye heniiz hayattayken yapilan giinah bagiglama toreninin
bir tekrarina indirgenmigti. Hayattaki bir kisiye uygulanan gii-
nah bagiglama térenininden ayirmak igin 6liye uygulanan téren
absoute” olarak adlandirildi. Bu gériintii heykelcilikte de betim-
lenmigtir: yatagin veya mezarin baginda, ayini yoneten rahip ve
yardimailan toplanmiglardir, bir tanesi haci tutarken, bir dige-
ri ilahiler kitabini, digerleri kutsanmig su kabini, buhurlugu ve
mumu tagimaktadur.

Ugiincii kisim cenaze konvoyudur. Giinah bagiglama téreninden
sonra, matem gosterileri yatigiginda, beden, genellikle yiizi agikta
birakilarak, gargafa veya kefene sariliyordu ve tabutun iizerinde yat-

*

Absoute: Oliiniin tabutu baginda okunan bagiglama duast. (g.n.)
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mug vaziyette, dostlarinin egliginde, topraga veya mezara gémiilece-
gi yere gotiiriliyordu. Eger bir papaz aday1 yoksa, bu konvoy iginde
ne bir rahip ne de bir din adami vardir. Bu téren laikt, goktanrili
bir gegmigten miras alinmgtr. Oliim adetleri igindeki 6nemini uzun
siire korudu; bu torende konvoy baz1 kurallara, izlenecek belli bir
yola, belli duruglara veya duraklara uymak zorundayd.

Son olarak dérdiincii kisim, gémmeydi; gok kisa ve gosterig-
sizdi. Yine de bazen mezar baginda da yeni bir giinah bagiglama
toreninin veya daha dogrusu yeni bir “absoute” téreninin tekrar-
landig goriilebiliyordu.

Her sey bizi bu ritiielin zenginlerde ve yoksullarda ortak ol-
duguna inanmaya yoneltiyor. Sovalyelere iligkin siirlerden veya
Ortagag’in heykel sanatindan yola gikarak digiindiigimiiz bigi-
miyle bu ritieli, XVIII. ve XIX. yiizyillarda koylerdeki gomme
torenlerinde yeniden buluyoruz. Oliime iligkin bu adetler tutarh
bir biitiin olugtururlar ve homojen bir kiiltiire aittirler.

Kuskusuz, soylularin mezarlari mermerdendi, konvoylar:
gorkemli bir gekilde giyinmis (heniiz siyah giyilmiyordu) §6-
valyeler tarafindan izleniyordu, giinah bagislama torenleri daha
fazla mum, daha fazla papaz, daha fazla satafatla yapiliyordu,
kefenleri daha degerli kumaglarla hazirlanirdi. Fakat bu servet
igaretleri ¢ok biiyiik bir fark olugturmuyordu. Hareketler ayniyds,
aym boyun egisi, kadere aym teslimiyeti, aym1 dramatiklestirme-
me istegini yansitiyordu.

Ortagag’in ikinci yarisinda, 6lim karsisindaki bu aynilik sona
erdi. Dogustan daha giiglii olanlar, zenginlik, kiiltiir, ortak modeli,
biiyiik bir zihniyet degisikligini yansitan yeni gizgilerle donatt1.

Ortaya gikan bu degisiklikler neye dayaruyor? Olayn ilk kism,
yani 6lim, XIX. ylizyilin sonuna kadar, kitlesel ve ritiiel niteligini
korudugu ist siniflarda bile degismemis gibi goriiniyordu. Oysa
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Ortagag’in ikinci yansinda, yeni digiincelerin etkisiyle, ozellikle
Yargilama giinine iligkin digiincelerin etkisiyle incelikli bir bigim-
de degisime ugramgti. Hastanin bagucunda yine her zamanki gibi
ailesi ve arkadaglar: toplanur. Fakat yok gibidirler, 6lmek tizere olan
kisi onlan gérmeyi birakmugtir, gevresindekilerin tasavvur edeme-
yecegi bir gorintii kargisinda tamamen hugu igindedir. Cennet ve
cehennem odanin igine inmistir, bir yanda Isa, Meryem ve biitiin
azizler, diger yanda, bazen iyiliklerin ve kétiliklerin kayith oldugu
defteri tutan iblis durmaktadir. Bu XIV. yiizylldan XVI. yiizyila
kadar olan donemin artes moriendi’ ikonografisidir. Yargilama ar-
tik gezegenleraras: bir alanda yapilmiyor, fakat yatagin ayak ucun-
da yapiliyor ve yargilanan kiginin bir nefeslik 6mri kaldiginda bag-
liyor. Avukatina seslenecek kadar canhdir hili: “Umudum sizsiniz
Meryem Ana...” Yatagin arkasindan geytan kendi alacagim ister:
“Ben payim almak istiyorum / adalet ve hukuk adina / bu bedeni
terk eden ruh / pisliklerle dolu.” Meryem Ana bagrini agiyor, Isa
yarasin gosteriyor. O sirada Tanr litfunu sunuyor: “Isteginin alt
gerekgesi / tamamen cevaplandinlmal.”

Fakat 1340 tarihli bu sahnede oldugu gibi, Tanrs’'nin, 6limin-
den hemen 6nce insana yapilan son sinamanin hakemi olarak,
yarg: kararim agiklayan yargic olarak daha az gériindigi de ol-
maktadir. Ozgiir insan kendisinin yargic1 haline gelmistir. Cennet
ve cehennem, insan ile kotiiniin miicadelesinde tanik olarak hazir
bulunmaktadir: 6lmek izere olan kigi, 6lim aninda her geyi ka-
zanma veya her geyi kaybetme olanagina sahiptir.

Bu sinama, iki tiir giinah egilimi ile yapilir. Birincisinde, aresiz-
likle veya isteklerinin tatmin edilmesiyle kiskirnlr. Ikincisinde, bu-
rada bizi ilgilendiren kisim da budur, iblis, 6lmek tizere olan kisiye,

*  Artes moriendi: Oliim sanatu. (.n.)
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olimiin onun elinden almakla tehdit ettigi seyleri,yagami sirasinda
sahip oldugu ve delicesine sevdigi seylerigosterir. Eger bunlari red-
dederse kurtulacaktir, eger bunlan 6biir diinyaya gétiirmeyi ister-
se cehennemlik olacaktir. Onu diinyaya baglayan bu gegici mallar,
omnia temporalia, insanlar, karisi, gocuklan, gok sevgili akrabalari
oldugu kadar, nesneler de olabilir, ommnia alia ejus mundi desiderabi-
lia. Bunlara yénelik sevgiye avaritia denir; bu kelime Fransizcada
“avarice” ile ifade edilen cimnrilik kelimesinin anlami olan, biriktir-
me istegi veya harcama yapma isteksizligi anlaminda degildir. Bu
kelime, yagama, nesnelere oldugu kadar varliklara, hatta bugiin si-
irsiz bir baghiliga layik olduklarini diiglindiigiimiiz, fakat o zaman
Tanrr'ya yiiz gevirmis olarak gériilen varliklara yonelik aggézlii bir
tutkuyu ifade eder. Inceledigimiz metinlerden iki yiizyl 6nce, Sa-
int Bernard, vani ve avari kelimelerini, simplices ve devoti kelime-
lerinin kargisina koymugtu. Van{ler, algakgoniillilerin aksine, bos
sohretlerinin pesinden kosuyorlardi. Avari’ler, kendilerini Tanrr’ya
adamuy olanlarin aksine, yagami ve diinyay: seviyorlardu.

Olmek iizere olan kisi, mallarin1 beraberinde gotiirmeyi is-
tiyordu. Kilise onu yanilgidan o kadar da korumuyordu, fakat
bunlar1 ancak cehenneme gotiirebilecegi konusunda uyariyordu:
mahger giini resminde, paragoz kisi, azap ¢ekenlerin ortasinda
boynunda para kesesi tasgimaktadir; gegici zenginliklere olan ag-
kini, ahirette de korumaktadir. Jéréme Bosch’un bir tablosunda,
iblis biiyiik ve agir bir para kesesini giiglikle kaldirir, onu bir ka-
sadan gikarir ve 6lim saatinde ulagabilecegi yerde olmasi igin can
¢ekisen kiginin yataginin dstiine birakur.

Gergek sudur ki, Ortagag’in sonu ve modern zamanlarin bag-
langicinin insani yagamun geylerini gilginca sevmigtir. Olim any,
artes moriendi goruntiilerinin ve dahasi yorumlarinin yansittig
tutkuyu doruk noktasina gikartir.
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Oliimiin kolektif tasarimi, La Chanson de Roland'daki sakin
ve yazgisina boyun egen medelden uzaklagmigtir. Dramatik hale
gelmistir ve armk zenginliklerle yeni bir iligkiyi ifade etmektedir.

Zenginliklerin hepsi gegici degildir. Sonugta insan, tanrisal
hidayete ulagmaya y6nelik araglar iginde, maddi degerlerin kusg-
kusuz manevi ve rekabetgi, fakat 6ziinde pek de farkl: olmayan
zenginliklerini bulmay: 6grendi.

Huristiyan duygu tarihinin ilk bin yihinda, bedenini ad sanctos
gomiilmeye teslim eden miiminin, kendisine de azizlik bulagtig:
kabul edilirdi. Bizim bugiin “miimin” veya “inangli” olarak adlan-
dirdigimiz kigiyi, Vulgata™ “aziz” olarak adlandiriyordu. Ebedi
yagamin vaat edildigi ve geri doniig ve yeniden dirilis giini bek-
lentisi iginde uyuyan azizin selamete kavugma endigesi tagimasina
gerek yoktu. Ortagag’in ikici yarisinda ise tam tersine, cehennem
kazaninda kaynayan papazlar, rahipler, papalar i¢in selametin
garantisi yoktu. Bu garanti ihtiyac, ilk olarak karolenj donemi
rahiplerinde ortaya gikmug gibi goriiniiyor. Biiyiik manastirlarin
ve katedrallerin gevresinde ibadet kardeslikleri o dsnemde gelis-
migtir. Oliim kayitlarindan veya 6lii listelerinden bunlar: 6greni-
yoruz; bu listelerde kayith 6liler bolimiinde dua térenleri veya
Cluny'de oldugu gibi, dliiler igin ayinler yer aliyordu.

XIII. yiizyildan itibaren ve kuskusuz, XVIIL yiizyila kadar
olimle ilgili olaylarda 6nemli bir rol oynayan dilenci kegisler sa-
yesinde, baslangigta sadece papazlara ve kegislere 6zgii uygulama-
lar, gehirlegmis laiklerin daha kalabalik diinyasinda yayginlagmigm.
Kilisenin baskis1 altinda ve 6biir diinya korkusu iginde, 6limiin
geldigini hisseden insan, manevi giivenceler ile gerekli 6nlemleri
almak istiyordu.

*  Adsanctos gémme: Ortagag’da 6liilerin azizlerin mezarlanmn yanina veyakilise

yakiruna gémiilmesi. (¢.n.)
*  Vulgata: Incil'in IV. yiizyla ait Latince versiyonu. (.n.)
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O dénemde insan, ya temporalia’ya’ baghligim siirdiiriip ruhu-
nu kaybedecek ya da tanrisal mutluluga ulagmak i¢in ondan vaz-
gesecekti. Aeterna” giivencesi sayesinde, femporalia’yl tamamen
go6zden gikarmaksizin, ruhunu kurtarmasini saglayan bir tiir orta
yol fikri ortaya gikt1. Vasiyetname, zenginlikleri kisisel selamet ile
birlestirmenin ve temelde, bir yandan ondan uzaklagirken diinya-
mn zenginliklerine duyulan agki korumanin dinsel ve neredeyse
kutsal araciydi. Bu tir bir anlayig, bu diinya ve 6teki diinya kargi-
sinda Ortagag tavrinin belirsizligini gosteriyordu.

Vasiyetname, vasiyet sahibi ile Tanr1’'nin temsilcisi olan kilise
arasinda akdedilen bir giivenceler sozlesmesidir. Iki amaci olan
bir s6zlesme: 6ncelikle ]J. Le Goff’un' deyisiyle “cennetin pasa-
portuydu”, ebediyet yolunu garanti ediyordu ve primler gegici
para yoluyla, dindar vasiyet yoluyla 6deniyordu; fakat aym za-
manda yagam boyunca elde edilen mallardan, megrulagmig bir ge-
kilde yararlanmay: saglayan, yeryiiziinden bir gegis izniydi ve bu
sefer, bu garantinin primleri manevi parayla, ayinlerle, dualarla,
yardimseverlik eylemleriyle 6deniyordu.

En ug ve en garpic1 vakalar, servetlerinin biiyiik bir kismini, 61-
mek i¢in kendilerini kapattiklar1 manastirlara bagislayan zengin
tiiccarlarin durumuydu. Olmeden 6nce kegis kiyafetlerine biiriin-
me adeti uzun siire korundu. XVII. yiizyihn vasiyetname sahiple-
ri, bir tiers-ordre’a”™ ait olduklarini ve bu sifatla, tarikatlarin 6zel
dua térenlerine katilma haklari oldugunu hatirlatiyorlardi.

Temporalia: (Lat.) Gegici. (¢.n.)

**  Aeterna: (Lat.) Sonsuz, 6limsiz. (¢.n.)

1 J.Le Goft, La Civilisation de loccident médiéval, Paris, Arthaud, coll. “Les gran-
des civilisations”, 1964, s. 240.

** Tiers-ordre: Ugiincii sura, tigiincii diizen, tigiincii yol gibi anlamlara gelmekte

olup, Hiristiyanhkta, din adami olmadig: halde bir dini diizenin kurallanina uy-

gun ve bagh sekilde yasayan inananlar topluluguna verilen ad. (.n.)
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Daha sik rastlanan bagka vakalarda, vasiyetnamelerde yazilan
servetin intikali post mortem” gergeklesecektir.

Her durumda, mirasin sadece bir kismi mirasgilarina kalacaktir.
“Ortagag’in diinyevi mallarina kars: aggozlii olan ne kadar gok in-
sanin, in extremis aninda da olsa, her zaman diinyay1 kiigiimseme
noktasina geldigini gosteren, tamahkar bir hayatin giiciini yitir-
mesi karsisinda” tarihgiler gaskinliklanm ifade etmiglerdir.! XIV.
yiizyihin soylusu, “dindar ve hayirsever vakiflar kurarak, mirasgila-
rin1 yoksullagtirmug oluyordu: yoksullara, hastanelere, kiliselere ve
dini tarikatlara yapilan bagsslar ve yiizlerle ve binlerle hesap edilen
ruhunun huzuru igin yapilan ayinler.”” Tiiccarlar da aym gekilde
davramyordu. Sapori'den siklikla alintilanan, Bardi’ler hakkinda bir
metin, “bu goziipek ve inatgy, biiyiik servet sahibi adamlarin giinlik
yasamlar ile siipheli yollardan servet edindikleri i¢in ugradiklar:
ebedi ceza arasindaki geligkiyi” vurgulamaktadur.

Gelirlerin bu tir bir dagihminda, zenginligin biriktirildi-
gi sanayi oncesi toplumlarin ¢ok genel bir 6zelligini bulmuyor
muyuz? Antik toplumlardaki everjetizm,™ XIII. yiizy:ldan XVII.
yiizyila kadarki donemde Huristiyan Bati'daki dinsel ve hayirse-
ver vakiflar. P. Veyne® sorunu gayet iyi ortaya koymugtu: “Yillik
tiretim fazlasinin retici sermayeye, makinelere, demiryollarina,
vs yatirilabilmesi sanayi devriminden itibaren miimkiin olmustur;
daha 6nce bu iiretim fazlas, en ilkel uygarhklarda bile, genellikle

Post mortem: (Lat.) Oliim sonras. (¢.n.)

In extremis: (Lat.) Olim aninda. (¢.n.)

Ag.y.,s. 241

J. Heers, L'Occident au XIV. siécle, Aspects économiques et sociaux, Presse universita-
ires de France, coll. “Clio”, 1966 (2. Basku), s. 96.

Everjetizm: Antik Roma déneminde, zenginlerin ve yiiksek statiideki kisilerin
servetlerinin bir kisminu dinsel topluluklara bagglamast. (¢.n.)

3 P.Veyne,Annales ESC, 1969, s. 805.

N o= g s
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kamusal veya dinsel yapilara doniigiiyordu”; ben de ekleme yapar-
sam, hazinelere, miicevher ve sanat eseri koleksiyonlarina, giizel
nesnelere, omnia temporalia’'ya donigiiyordu. “Eskiden, zenginler
gelirlerini yemedikleri zaman biriktirirlerdi. Fakat bir giin biitiin
servetin bogaltilmas: gerekiyordu; o giin geldiginde, bu serveti bir
tapinak veya bir kilise inga etmekte veya dinsel ya da hayirsever
vakiflar icin kullanmakta bizden daha az tereddiit edeceklerdi,
¢inki bu kirdan zarar degildi. Everjetler ve dinsel veya hayirse-
ver vakif kuruculari, sanayi devriminden 6nce gok yaygin olan bir
homo economicus’ tipini temsil etmiglerdir...”

“Bir giin biitiin servetin bogaltilmas: gerekiyordu.” Fakat ser-
vetin bogaltilmas igin segilen giin farklilhk gosteriyordu: Antik
dénemde, bagigginin kariyerinin rastlantilarina bagliyd:. Buna
karslik Ortagag’in ortasindan itibaren ve biitin modern ¢ag
boyunca, 6lim anina veya 6lim aninin yaklagtig: digiincesinin
dogusuna denk geliyordu. Sanayi toplumlarinda oldugu gibi,
antik donemde de bilinmeyen bir iligki olarak, zenginlik kargi-
sindaki tawirlar ile 6liim kargisindaki tawirlar arasinda bir iligki
kurulmugtu. Ortagag’in ortasindan XVII yiizyilin ortasina ka-
dar siiren bu olduk¢a homojen toplumun temel 6zelliklerinden
birisi budur.

Max Weber, zenginliginden higbir dogrudan zevk saglama-
yan, fakat bu zenginliklerin kirini ve birikmesini kendi bagina bir
amag olarak goéren kapitalistin kargisina, sadece aggézlilik veya
avaritia’ya sahip olma olgusuyla tatmin olan prekapitalisti ¢ikar-
mugtir. Bununla birlikte, s6yle yazar: “Bir insanin hedef olarak,
hayatinin tek amac olarak, mezara altinlar ve zenginliklerle dolu
olarak girme digiincesini segebilmesi, ona gére (prekapitalist insa-

*  Ekonomik insan.
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na gore) ancak sapkin bir i¢giidiiniin, auri sacra fames'in’ etkisiyle
acgiklanabilir.” Oysa tersi dogru gibi goriniiyor, “mezara altinlar
ve zenginliklerle dolu olarak girmek” isteyen, “evini ve meyvelik-
lerini ve bahgelerini birakmaya” riza gostermeyen aslinda tam da
prekapitalist insandir. Buna kargilik, iki ¢ag arasinda iki yiizi olan
bir kisilik olan Goriot Babadan bu yana, XIX. yiizyilin bir isada-
minin sirketlerine veya mal varligina bu kadar baghlik gésterme-
sinin 6rnekleri azdir. Cagdas zenginlik anlayigi, 6liime, kugkusuz
daha az hazc ve daha az bedensel oldugu ve daha metafizik ve
daha manevi oldugu i¢in Ortagag’dan baglayarak XVIII. yiizyila
kadar ayirdig yeri artik ayirmayor.

Ayni gekilde rahipler, bagige1 karsisinda minnettarlik duygu-
su, onlarin sergiledikleri davranigin 6rnek alinmas: istegi, fakat
aym zamanda bu son dakika papaz ¢émezlerinin zenginligine ve
diinyevi bagarisina sayg seklinde 6zel bir duygu tagiyorlardi. On-
lara en goriiniir mezarlar1 —bu istisnai ve kurala aykir1 bir durum-
du-ve 6vgii dolu mezar tag: yazilarini ayinyorlardi. Saint-Vaast
kesislerinin, XIV. yiizyll baginda zengin bir Arras burjuvas: olan
Baude Crespin igin yaptirdiklar: mezar tag: bilinmektedir. Yazitta

belirsildigi tizere, o digerleri gibi bir kesis degildi:

Onun gibisi higbir zaman goriilmedi
Yiizlerce insandan daha fazlasina biiyiik onur yasatt1.

XITIL yiizyilda, Longpont Manastir’'nda, Gaigniéres' tarafin-
dan yazilan Plaisance lord-yardimcis1 Grégoire’in mezar taginda
ise §oyle yaziyordu:

Auri sacra fames: (Lat.) Alana duyulan tiksinti verici aglhik. (.n.)
1 B.2518
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“Mucize kabilinden, gocuklarini, arkadaglarin1 ve mallarini
(omnia temporalia), Tanrr’ya algakgoniilliilikle hizmet etmek igin
birakt: ve biiyiik bir cogku ve biiyiik bir din toplulugu olan bu
kesis mekanlarinda sebatkirlikla kald: ve ruhunu bir ermis gibi
ve mutlulukla Tanrr'ya teslim etti.”

Felix avaritia!” Zira hata ne kadar biiyiikse, telafisi de o ka-
dar biiyiik olmaliyd: ve bu kadar 6rnek tegkil eden konugmalarin
ve bu kadar yararli aktarimlarin temelinde bu yer aliyordu. Fakat
zenginliklerin megrulagtinlmas: sadece, son gittikleri yerden (ki-
liseler, hastaneler, kiilt nesneler) dolay: degildi. Baz1 kosullarda,
tereddiitleri kaldiran ve zenginligin belli bir kullanimini megru-
lagtiran vasiyetnamelerde bir goriis ortaya gikmaktadur:

“Yaraticim olan Tanrr’'nin bana gonderdigi ve bahgettigi mal-
lar1; vasiyetname uyarinca agagida belirtildigi sekilde diizenlemek
ve dagitmak istiyorum.” (1314)

“Hazreti Isa’nin bana bahgettigi mallari, kendi ruhumun ya-
rar1 ve selameti i¢in dagitmay: istiyorum ve arzuluyorum.” (1399)

“Isa Peygamberin bu diinyada ona bahgettigi mallar1 ve nesne-
leri onuru igin ve Tann'ya olan derin saygisi igin dagitmak istiyor.”
(1401)

“Tanr’'nin ona verdigi ve sundugu mallan ve kendisini, ruhu-
nun selamete kavugmasini ve kurtulusunu saglamak igin kullan-
mak ve diizenlemek.” (1413)

Bu savlar, XVI. ve XVII. yiizyilin vasiyetnamelerinde kalmg-
tir. Yaklagik XVII. yiizyilin ortasindan itibaren, bu vasiyetname-
lere yeni bir diigiincenin eklendigi dogrudur: “Bu yolla, ocuklar:
arasinda barig, dostluk ve uyugmay: saglamaktadir” (1652). Bu ge-

*  Felix avaritia: Kutlu aggéezliilik. (¢.n)
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lisme gergevesinde, mallarin diizenlenmesi, yoksul insanlarda bile
kendini dayatan bilingli bir gorev haline gelmigtir.

Vasiyetnamelerin ifade etwgi avaritia'nin’ anlam belirsizligi-
ne, Ortagag psikolojisinin bir bagka kanadi, gozle goriinir me-
zarlanin ve mezar tas: yazilarinin ortaya koydugu famae’min” ve
glorianmin™ anlam belirsizlikleri karsilik diiger. Cennet 6limsiiz-
ligi ile diinyevi san sohret arasinda aynm yapmakta giigliik ge-
kiliyordu.

Bu kangiklik, kugkusuz, antik dinlerin bir mirasidir. Gal-
Roma yazitlari, Hiristiyanlarin, ¢oktanrih ve Pitagorcu bir ge-
lenege bagh kaldiklarim ortaya koymaktadir; bu gelenege gore
ebedi yagam, yeryiiziinde elde edilen gohretin bir sureti gibiydi.
Mezar tas1 yazis1 Augustins de Toulouse Miizesi'nde korunan
Nymphius, soylu bir everjetti, sehrine o kadar ¢ok fayda saglamg-
t1 ki 6limi biiyiik Gzinti yaratmigts. Sam (gloria), onu 6vmekle
bitiremeyen gelecek kugaklarda da devam edecekti (vigebit). Ote
yandan, erdemleri sayesinde kazanilan bu sohret (f2ma), cennet-
teki olimsiizliglini de saglayacakty: Te tua pro meritis virtutis ad
astra vehebat intuleratque alto debita fama polo: immortalis eris.!

Papa Damase’in, Grégoire le Grand anisina yaptirdif1 mezar
tag1, XI11. yiizyllda La Légende dorée adli eserde hala bahsedilecek
kadar popiilerdi. Bu eserden su dizeleri aktaralim: qui innumeris
semper vivit ubique bonis.”~ Aziz Papa’mn biiyiik iyilikleri, soylu
Nymphius'un merita virtutisinden™ daha manevi nitelikteydi: bu

Aggorlilik (¢.n.)

Séhret. (¢.n.)

San. (¢.n.)

Teventi, E/ Senson della morte... agy.s. 21.
Nasilve nerede olursa olsun iyi seyler yapti. (¢.n.)
**=* Erdemleri. (¢.n.)

R
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iyilikler, onun ruhuna cenneti sunarken, onun anisin1 da yeryi-
ziinde yagatiyorlardu: spiritus astra petit.

Sainte-Foy de Conques Bagrahibi Begon’'un mezar tag1 XII.
ylizyilin baginda yapilmigti. Bu da ayn1 anlam belirsizligini yan-
sitmaktadir. Bagrahibin niteliklerini ve halkin onun anisin1 ko-
ruma nedenlerini siralar: teoloji konusunda uzmandi, manastir1
o yaptirmugt1. Kugaklar boyunca rahipler igin bic est laudandus in
saecula” ve buna paralel olarak sonsuzluk iginde Aziz, cennetin
krah olarak anilacaktir: vir venerandus vivat in aeternum Regem
laudando supernum.”

Vie de Saint Alexis'de belirtildigi gibi, cennetin mutlulugu her
ne kadar daha “kalic1” ise de, 6tekinden yani diinyanin mutlulu-
gundan sadece siiresi ve niteligi agisindan farkliik gosterir. La
Chanson de Rolandda, kutsal kisiler mutlu olarak adlandirilir:
“cennette, mutlularin arasinda” (v. 2899). Cennetin mutlulugu
mu, diinyanin mutlulugu mu ya da her ikisi birden mi?

Petrarca, Secretum'da, sohret ve olimsiizlik arasindaki iligkiyi,
bir beden ve golgesi arasindaki iligkiyle kiyaslamaktadir: virtutem

fama, ceu solidum corpus umbra comequitur._

1480 dogru, cennet konusundaki agagidaki goriisler Dome-
niko Tarikat1 rahibi Spagnoli'ye mal edilir:' cennet mutlulugu-
nun iki nedeni vardir: 6ncelikle, kugkusuz, ahiret mutlulugu go-
riigl, fakat ayn1 zamanda premio accidentale, diinyada yapilan iyi
iglerin hatirlanmasidir.

Yildizlara ugan ruh. (¢.n.)

* O sonsuza dek 6viilmeye layiktir. (¢.n.)

*** Saygideger kisi her zaman cennetin krah olur. (¢.n.)

*+** Sohret erdemi takip eder, tipki saglam bir beden ve onu takip eden gélgesi gibi.
(¢.n)

1 Tenenti tarafindan alintilanmgtr, I/ Senso della morte..., a.g.y.,s. 38.
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Biiyiik bir derebeyi olan Frédéric de Montefeltre, Urbino’'da-
ki stidyosunun kakmali siislemelerinde, hem diinyadaki hem
ahiretteki olimsiizlige inancin1 ortaya koyar: wvirtutibus itur ad
astra.

Ancak XV1I. yiizyildan sonra dinsel anlamda 6limden sonraki
yagam digiincesi, sohret diigiincesinden ayrildi ve bunlarin birbi-
rine karigtirilmas: daha az hoggériilmeye baglada.

Bu uzun dénem boyunca, dlimsizligin iki anlamhhginin
iki farkli ifadesi yazitlarda belirtilecektir. Conques Bagrahibi
Begon’un mezar tag1 yazisinda oldugu gibi, Aziz Grégoire’in me-
zar tag1 yazisinda da yeryiiziiniin 15181 gokten, merhumun azizli-
ginden geliyordu. Bunun tersine, Nymphius’un Gal-Roma mezar
tag1 yazisinda ve yiizlerce yil sonra, Ortagag'in sonunda, ahiret
olimsiizligi maddi faaliyetlere baghyd:.

Erken Ortagag boyunca ¢ok nadirlegen, gézle goriiniir mezar-
lar XTI. yiizyilda tekrar ortaya gikarlar: bunlar, gergekten de, 6lmiig
kisinin hem cennette hem diinyada siirekliligini saglamanin bir
yoludur. XII. yiizyildan XVI. yiizyila kadar artan ve sonra azalan
(ve bu egri gok etkileyicidir) gosterisi, 6lmiis kisinin 6limsiiz gani-
ny, kahramanca baganlanndan, hiimanist bilgisinden oldugu kadar,
Hiristiyanhiginin erdemli davraniglarindan veya dinsel yardimla-
nndan gelen saniny, diinyadaki insanlara duyurma istegini yansitir.

XV.ve XVI. yiizyilin yass: mezarlarinin tstiindeki bistler, sos-
yo-ekonomik modellere gore uzmanlagmig zanaatkirlar tarafin-
dan seri halde imal ediliyordu; bu gekilde, 6lilerin bu diinyadaki
ve oteki diinyadaki sayginhklarimi gostermeleri gerekiyordu. Bi-
yiik hanedan anutlari, Napolide Angevin'lerin veya Saint Denisde
Valois'larin kral mezarlan ile aym anlami tagiyordu. Cok sayida

*  Yildizlara giden yol. (¢.n.)
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“levha” veya “tablet”, baglangigta genel bilgi veren basit ifadeler
iken, gergek biyografik kaynaklar haline gelen mezar tag: yazilarim
igeriyordu ve XVII. yiizyildan itibaren yazitlar, mezarin, bistten
daha 6nemli ve hatta biistiin yerini alan 6nemli bir pargas: oldu.

Su halde gozle goriiniir mezarin amaci, gémiilme yerinin iga-
reti olmas: degildir: azizler arasinda 6liimsiiz ve insanlar arasinda
sohretli olan 6lmis kiginin anilmasidur.

Bu kosullarda, gozle goriiniir mezar, kiigiik bir azizler ve iin-
liler azinhigina rezerve edilmigtir: ister yoksullara ayrilmis olan
cukurlara atisinlar, ister kilise alanina veya kendilerinin belirle-
digi kilise avlusuna gomiilsiinler digerlerinin mezarlar1 eskiden
oldugu gibi anonim olarak kaliyordu.

LER ]

Insanin 6liim kargisindaki digiincelerinde avaritia’ ve super-
bia'mn” payinin, kendinin bilincinde bir degisimi yansitti: (veya
kigkirttig1) anlagiliyor. Bu etki altinda cenaze torenleri, Ortagag’in
ilk yarisinda sahip olmadig: gosterisli ve dinsel bir nitelik kazand:.

Daha 6nce belirttigimiz gibi, o dénemde kilisenin katilimi 61-
guiliydi; kilisenin yaptiklari, giinah gikarma ve ruhun iyiliklerinin
soylenmesi siirecinin ardindan 6li beden tizerinde de tekrar edi-
lebilen giinahlarin bagislanmas: ile simirliydi. Bunun aksine XIII.
yiizyildan itibaren, kutsayici bir giinah bagiglama téreni olarak g6-
rilmeyen 6liniin baginda yapilan giinah bagiglama téreni ikinci
plana disti ve bir dizi dua ve dinsel davranigin ortasinda bogulup
kaldi. Bu dinsel davransglarla daha 6nce kargilagmigtik. Kilisenin,
servetinden kestigi ve 6]mis kiginin vasiyetnamesinde 6ngérdiigi

Aggozlilik (¢.n.)
* Kibir. (¢.n.)
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dindar vasiyetlerin karsiifx olarak yeniden dagittif1 yardimlardr.
O donemde vasiyetsiz 6lenler aforoz edilmig gibi kabul ediliyordu.

Oliiniin baginda gegirilen kisa bir gece toplantisindan sonra,
yakinlarinin matem ¢gliklarinin yerine rahipler 6liler duasini
okuyorlardi. Bundan bagka, bazen can ¢ekismenin hemen bag-
langicinda baglayan, saatlerce, giinlerce, haftalarca neredeyse ara-
liks1z olarak siiren gok sayida ayin birbirini izliyordu. Inanilmaz
sayidaki ayinler, neredeyse uzmanlagmg bir rahipler sinifi yara-
tiyordu. Bazi rahipler, kilisenin olanaklarindan faydalaniyorlard,,
yani bir vasiyetname sahibinin selameti i¢in yapmalari gereken
ginliik veya haftalik ya da diger ayinleri yapiyorlardr: gelirlerini
vakiflardan aliyorlardi.

Bu zincirleme ayinler 6nceleri cenaze térenlerinin diginda ger-
ceklegtiriliyordu. XIV. yiizyildan itibaren, artik cenaze torenlerine
tamamen yabanci degillerdi: bu durum, cenaze torenlerinin gi-
derek daha az sivil ve giderek daha dinsel bir hale doniigiimiiniin
bir isaretidir. Boylece bazi ayinlerin, beden kargisinda yapildig:
oluyordu: en azindan laikler toplulugu i¢in yeni olan ve XVIIL
yizyilda genel hale gelen yeni bir uygulamaydi. Beden dogrudan
gomiilme mekanina (kilise iginde veya yaninda olabilen) gotiiriil-
mek yerine, 6lmiis kigi niyetine diizenlenen “kilise térenleri’nin
bazilarinda kilise mihrabinin 6niine konabiliyordu. Kraliyet cena-
ze torenlerinin en gorkemlilerinde, beden gece boyunca kilisede
birakiliyordu: yani oliler duasinin okunmas: kilisede yapilhiyordu.
Genellikle g gesit birbirini izleyen kilise ayini vardi: Kutsal Ruh
ayini, Meryem Ana (Beata) ayini ve son olarak Oliiler ayini. XV.
ve XVI. yiizyillarda, ligiincii ayinden 6nce bedenin kiliseye getir-
tilmesi aligkanlig1 (heniiz bir adet olarak kendini dayatmasa bile)
edinildi ve ancak XVIL. yiizyildan itibaren, 6nceki iki ayin yi-
rirliikten kalkarken, “hizmet” (artik bu gekilde adlandiriliyordu),
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neredeyse her zaman bedenin hazir bulunmasiyla yapilan Olii-
ler ayinine indirgenmis oldu. Oliiler ayinini, gomilme ayinimizi,
oliniin baginda yapilan giinah bagiglama toreni (absoute) ve me-
zara konma izliyordu. Fakat “absoute” kelimesi, vasiyetnamelerde,
rahiplerinki de dahil olmak izere, higbir zaman kullanilmamig-
tir; bunun yerine Libera kelimesi kullanilmigtir ve mezmurlarin,
ilahilerin ve “glinlik dualar”in kesin tercihi ile ve kutsal suyun
serpilmesiyle tamamlanmugtir. Eskiden bagh bagina bir téren olan
oli baginda yapilan giinah bagislama téreninin (absoute) pay:
azalmagty, artik ruhun 6viilmesi dualarindan, o dénemde ¢ok po-
puler olan recommendace'lardan daha 6nemli goriinmiyordu.

Su halde, 6limden sonraki saatler ve giinler, dualarin okun-
masiyla ve ayinlerin yapilmasiyla gegiyordu. Bu uygulamalar, bir
din adamlan grubunun katilimini gerekli kiliyordu. Fakat papaz-
larin, cenaze torenlerinde ayinlerin yapicisi olmaktan bagka bir
islevi daha vardi. Papazlar ve kegsisler olarak, sadece torende hazir
bulunmalar igin de ¢agriliyorlardi — ve icretleri 6deniyordu. Sa-
yilan: fazla olan bu din adamlarina, ¢ok belirgin bir bagka kati-
limc1 grubu daha ekleniyordu: yoksullar. Vasiyetname sahipleri,
diger uygulamalarin yam: sira, sadaka dagitilmasini, hastanelere
bagista bulunulmasini da istiyorlard:... Fakat segilen hastanelerde
yapilan sadaka dagitimiyla yetinilmemesi dikkat gekicidir: cenaze
alaylarinda, kesisler gibi, yoksullarin da varhig1 araniyordu. 1202
tarihli bir vasiyetname, centum presbyteri pauperes ve belirsiz say1-
da Domini pauperes” katihmini istiyordu. Boyle bir vasiyetname
sahibi, “6lim giiniinde Tann agkina aglayan her kisiye Tann agki-
na bir bardak beyaz sarap verilmesini” (1403) buyuruyordu. Bazen
Isa’nin yagam siiresi olan otuz yoksula vasiyet ediliyordu.

*  Yiizyoksul papaz. (¢.n.)
** Yoksul. (¢.n.)
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Once beden yokken, sonra bedenin hazir bulunmastyla yerine
getirilen hizmete, papazlarin ve yoksullarin siraya girdigi bir kor-
tej eslik ediyordu. Su halde konvoy, birkag arkadag ve akrabadan
olugan bir grup degil, figiiranlarin, din adamlarinin, sofularin ve
laiklerin, onlarca, hatta yiizlerce mum ve mesale tagiyicinin katil-
dig gosterigli bir ayin alayrydi. Aym gekilde, cenaze torenlerinin
en vurgulayic1 sahnesi olarak konvoy, ikonografide de 6li baginda
yapilan glinah bagislama téreninin yerini aldi.

Konvoy, cenaze torenlerinin bir bagka 6nemli islevini daha,
onceki donemlerde 6lu yakinlarinin kendiliginden ya da kendili-
ginden gibi goriinen gosterilerle gergeklestirilen matem iglevini de
yerine getiriyordu. Artik haykirma, ¢irpinma, aglama yoktu — ve bu,
mezara koyma sirasinda, baygin diigen Maria Magdalena, Meryem
Ana Pieta’lar1 déneminde béyleydi! Belki de Akdeniz’in giineyi
harig, en azindan gehirlerde artik aglama yoktu. Fakat Ispanya'da
bile, profesyonel agitcilar, ailenin ve arkadaglarin yerini almist: ve
bunlarin aglamalarinin gergek olmadig: bilinmekteydi. Cid, gele-
nege karg: gikarak Chiméne’in aglamasini tercih etmektedir:

Bana aglamalart igin

Agutpilar tutulmasini istemiyorum;
Chiméne'inkiler bana yeter

Bagska gozyaslart satin almaya gerek yok.

Fransada matem gorevlileri, konvoyu izleyen ve 6li bedeni
once bir sedye lizerinde, sonra tahtadan bir tabut iginde tagiyan
papazlar, kegisler ve yoksullardi. Matem duygular: artik hareket-
lerle veya aglamalarla degil, fakat bir kiyafet ve bir renkle ifade
ediliyordu. Renk, XV1. yiizyilda genel olarak siyahtir. Kiyafet, in-
dirildiginde yiiziin bir kismini kapatan bir kapgonu olan biiyik
bir elbisedir (6rnegin Philippe Pot’'un mezarindaki agit¢ilara ba-
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kiniz). Konvoydaki yoksullar, sadakalarinin bir kismim genellikle
kendilerinde kalan “siyah elbise” olarak aliyorlard:.

Su halde, XVIII. yiizyilin sonuna kadar konvoylar, 6lii yakinla-
ninin artik yalmz kalmadig: agitgilardan olusuyordu. Olmig kisi ne
kadar 6nemli, zengin ve giigliyse, konvoyunda o kadar ¢ok papaz,
kegis ve yoksul bulunuyordu: yoksullarin say1sinin artmas, ayinlerin
ve dualarin sayisinin artmasina bagliyd. Kesisler 6zellikle dilenci
kesislerden segiliyordu: “dért dilenci”, yani Domeniko tarikatindan,
Fransisken dilenci tarikatindan, Augustinus tarikatindan ve Mont-
Carmel tarikatindan en azindan bir temsilcinin bulunmas: biitiin
cenaze torenlerinde adetti. Su halde, zenginlik veya giig, hayatimi
kolaylagtirmis oldugu kisinin son yolculuguna, biri maruz kalnan,
digeri goniilli olmak iizere yoksullugun iki tiiriinii davet ediyordu.
Yoksulluk, sadece yardim edilmek ve bir olgiide hafifletilmek igin
degil, fakat aksine, zorunlu bir telafi sahnesi olarak ok vurgulayici
oldugu i¢in de orada bulunmalyd:.

XIII. yilizyildan itibaren, cenaze térenlerinin hem dinle ilgisi
olmayan hem de mistik niteligi olan gosterisi, eskiden yoksul-
larinkinden farkh olmayan zenginlerin cenaze térenlerini farkli-
lagtirmugts. Kirsal topluluklarda, en eski ddetlere gére, yoksullarin
konvoylarinda bile komgular: ve arkadaglari bulunuyordu. Ancak,
Ortagag’in ikinci yarisinda 6nemli bir biyiime gésteren gehirler-
de, 6lim térenleri usuliine gore, yoksul veya diglanmug kigi artik
ne eski grup dayanigmasina ne de giinah bagislama ve sayginlik
dagiticilarinin destegine sahiptir: ne dostlar ve agit¢ilar ne de pa-
pazlarve yoksullar. Konvoy yok. Ayin yok. Sadece 6lii baginda giz-
lice yapilan bir giinah bagislama toreni. Bozulan geleneksel adet
boylece katlamlmaz bir yalnizlik, ruhun terk edilmesi haline ge-
liyordu. Bu nedenle Ortagag sonunun biiyiik yardimseverlik ha-
reketi yoksul kisilerin cenaze torenlerine dogru kaydi. Ortagag'da
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hayir iglerine verilen 6nem biliniyordu. Aziz Matta’nin Son Yarg:
Giinii kehanetinde (25, 34) siraladig gibi, bu igler baglangigta alt:
taneydi. Iste simdi bunlara bir yedincisi eklenmigti: Incil duyar-
liligina oldukga yabanci olan mortuus sepellitur (Incillerde gegen
gomme torenleri, Chanson de Rolandnkilere ve koylerimizdeki-
lere benziyor). Oliileri gomme isi, aglar1 doyurmak, susamiglarin
susuzlugunu gidermek, ¢iplaklar: giydirmek, hacilar1 barindir-
mak, hastalar1 ve hapistekileri ziyaret etmek gibi hayir isleriyle
aynu seviyeye yiikseltilmigti. Bu yeni tema, XIV. yiizy1l ikonogra-
fisinde, Floransa Can Kulesi’'ndeki Giotto'nun algak rélyeflerinde
kendini gostermektedir.

Biitiin hayir iglerini yerine getirmek i¢in kurulan hayir ce-
maatleri, XV. ve XVI. yiizyillarda, cenaze torenlerine katilimi ve
bu torenlerin diizenlenmesini cemaatlerinin temel iglevlerinden
biriymis gibi kabul etmiglerdi. Iki nedenden dolay1 bir hayir ce-
maatine iye olunuyordu: kendi 6liim giiniinde cemaat iiyelerinin
dualarindan faydalanmak ve sonra kendi dualariyla bagkalarinin,
ozellikle manevi gefaatgilere sahip olmak igin her tiirli aragtan
yoksun olan yoksullarin 6lim térenlerine katilmak.

Ay gekilde, 6li gomiicii kuruluglarin olmadig: birgok yerde,
Paris’teki tellallar gibi, hayir cemaatleri de kilisenin cenaze alay:
hizmetlisi iglevini yerine getiriyorlardi. Zaten cemaat tyelerinin
kiyafetleri matem elbisesine benziyordu: yiiziin bir kismini 6rten
kapgonu olan uzun elbise. Giineyde bu kiyafet, yiizii 6rten kuku-
letal: ciibbe geklindeydi.

Cemaatlerin gapellerinin mihrabinin oymal arkahklarini
sisleyen tablolar genellikle, diger hayir islerinin yam sira, hayir
cemaati uyelerinin olusturdugu bir cenaze alayinin mezarliga ge-
ligini resmediyorlard..

Boylece hayir cemaatleri sayesinde yoksullarin gémiilme t6-
renleri de artik, zenginlerin cenaze torenlerini diizenleyen kilise-
nin gereflendirmesinden yoksun kalmiyordu.
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Su halde, bazilarinin cenaze torenlerinin agiri bollugu ile di-
gerlerinin térenlerinin yoksullugu arasindaki biyik farkin bilin-
cine vanlmugti. Bu farki gidermeye y6nelmek igin 6ncelikle bu
farkin sorgulanmas: gerekmigti. Ve bu olgu sadece bagkalan igin
degil, kendi iginde de bir sorundu. Bazilan hayir iglerinde zen-
ginliklerini dagitirken, neden bu biiyiik bolluk reddedilmiyordu?
Cinki bu bolluk, kinanabilecek bir zenginlikten ibaret degildi,
fakat kutsal bir iradenin igareti olarak gériliiyordu. Ortagag so-
nunun hiyerargiklesmis toplumunda cenaze ritielleri, Tanri’'nin
6lmiy kisi i¢in dogdugu andan itibaren ¢izdigi konuma sayg
gosteriyor ve onu koruyordu. Kendi payina diigen mevkiyi ve asa-
leti yagamu boyunca ve aym gekilde 6limiinden sonra (Huristiyan
olsun veya olmasin eski toplumlarda, 6limden 6nceki ve sonraki
yasam arasindaki fark hissedilmezken, giinimiiziin sanayi top-
lumu anlayiginda, Huristiyanlar da dahil olmak tizere mutlak bir
kesinlikle hissedilmektedir) korumak her bireyin gérevidir.

Bu duygu, satafat egilimi kadar eski olan ve iddia edildigi gibi
Reform veya Kargi-Reform donemiyle aym1 zamana ait olmayan
bir biiyiik basitlik arayigina, hatta bir yoksulluk gosterigine engel
olugturuyordu. 1399 tarihli bir vasiyetnamenin sahibi gibi daha
iyi diginebilenler bir orta yol bulmaya ¢ahigiyorlards: “Bedeni-
min konumuma uygun bir gekilde [Tanrr'nin istedigi diizenin
korunmas kaygis1), vasiyetnamemin uygulayicisinin diizenlemesi
uyarinca [vasiyetname gibi iradi bir belgede bir kayitsizlik anlami
tagiyan inisiyatifin birakilmasi], gatafatsiz ve olabildigince sade
bir gekilde [Huristiyan algakgénilliligiine verilen 6diin] gémiil-
mesini istiyorum ve emrediyorum.” Kimileri gatafat: abartirken,
bazilan ise algakgoniilliligi “yoksullarin gukuru”na gomiilmeyi
isteme noktasina kadar gotiiriiyorlardi.

Bu sadelik egilimi hi¢bir zaman bitmedi: hatta cenaze téren-
lerinin barok gatafatim sahneye koyan XVII. yiizyilda daha da
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belirginlesti. Vasiyetnamelerin ve mezarhklarin ekonomik agidan
incelenmesinde daha 6nce belirttigimiz zenginlik kavraminin an-
lam belirsizligi burada yeniden kargimiza gikuyor.

Gergekete, bizim ¢agimizda ve kapitalist zihniyetlerimizle an-
ladigimiz anlamda zenginlikler s6z konusu degildi. Zenginlikler
aym zamanda 6lim anunin bile 6ziini bozamadig: tutkuyla sevi-
len bir yagamin harika gorintileriydi.

Cok eski cenaze torenlerinin basit ve dinsel olmayan ritielle-
ri, zengin veya giigli insanin higbir zaman tamamen kopmadig:
kolektif bir kadere aidiyeti ifade ediyordu. Ortagag’in ikinci yarn-
sinda tam tersine, bunun yerini, diinyanin nesnelerine ve insan-
larina yirtica bir baghlikla, kilisenin manevi hazinesinin dagitic1-
lar: olarak papazlarin, kesislerin, yoksullarin yardimina duyulan
dokunakli giiven duygusunun muglak bir karigimi almigti. Hem
diinyevi hem de manevi anlamdaki bu degisken zenginliklere sa-
hip olmak, yagama, her yagama yeni bir bedel bigiyordu. Bu bedel,
o6limiin bir endige ve korku konusu haline gelmesi gibi digiini-
lebilir. Oliim konusunu igleyen tarihgilerin yorumlarina ragmen
6limiin bu hale gelecegine inanmiyoruz, ancak bu daha uzun bir
bagka incelemenin konusudur. Oliimiin tam ortasinda, 5nceye ki-
yasla 6limden ne daha ¢ok ne de daha az korkuluyordu, fakat
olim saati, hem gegici hem de manevi zenginlikleriyle birlikte
bitiin yagamin bir yogunlagmas: olarak digiiniliyordu. Ve bu
noktada, 6limiin esigindeki her bireyin yaptig1 yasamim gézden
gesirme agamasinda, insan kendi biyografisinin ve dolayisiyla
kendi kisiliginin 6zginliginin bilincine variyordu.”

* Bu makale, M. Mollat'in editorliigini yaptupn Etudes sur Ibistoire de la
pauvretéde yayinlanmgtr, Paris, Publications de Sorbonne, seri “Etudes”, cilt
VIII1 ve VIII2, 1974, s. 510-524.
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Huizinga ve Oliim Temas:

1. SORUNUN DURUMU

Oliim kargisinda takinilan tawirlar iizerine giincel aragtirmalar
beni, aragtirmalarimin en bagindaki ilk kegfedisimden maalesef
uzun siire sonra, Huizinga'min Le Déclin du Mayen Age adli ese-
rini yeniden okumaya yéneltti ve bu eserin muhtegem giincelligi
konusunda gagkinliga diigtiim. Bu kitabin Fransa'da kirk yil 6nce,
1932de, olaylar: anlatan veya oykiilestirici tarihin heniiz pes et-
medigi ve yeni tarihin, bugiiniin tarihinin, baz1 6nemli 6nci ki-
taplara ragmen, 6ncelikle ekonomik ve toplumsal temelli olma-
y1 hedefledigi bir donemde yayinlandigini unutmamak gerekir:
Lucien Febvre ve M. Bloch’'un Annales'inin ilk baghgini hatirla-
yalim. Huizinga, Febvre, Bloch ve Mario Praz’s! da ekleyecegim
bir grup tarafindan olugturulan digiinceler tarihinin genel olarak,
bilimsel bir gii¢ olmaya yetecek bir aragtirmacilar ve “tez yazar-
lar” grubundan hak ettigi pay: almas: ancak son on yilda olmug-
tur. Yine de, ekonomik-toplumsal tarihin kegfinin tam ortasinda,
Huizinga bu konudaki yetersizliklerini —veya belki de yeterliligi-
ni— itiraf ediyordu: “Belgelerden Ortagag’in sonundaki olaylan
ve durumlan izlemeye galijan modern tarihgiler, gercek degeri
olmayan bir dlem olarak gordiikleri govalyelere iliskin diglince-
lere genellikle az 6nem veriyorlar.” Sosyo-ekonomik tarihginin
amacinin, 6nemsiz olarak degerlendirilen gorintiilerin altindaki

1 M. Praz, The Romantic Agony, Londra, 1933.
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gergek nedenleri aramak olmas: gerekmiyor muydu? Kugkusuz,
Huizinga sunu kabul ediyordu: “Bu dénemlerin tarihini yapan
insanlar, prensler, soylular, yiiksek riitbeli papazlar veya burjuvalar
hayalperestler degildi, halk adamlar1 ve soguk, hesap¢: tiiccarlar-
di.”XV. yiizyilda, “burjuvazinin ticari giicii prenslerin parasal gi-
ciinii destekliyordu”. Bununla birlikte Huizinga su eklemeyi ya-
par: “Kuskusuz, uygarliklar tarihi, niifus ve vergi rakamlar: kadar,
gizellik hayalleri ve digsel yanilsamalarla da ilgilenmelidir.” Ve
1930'da demografik tarih heniiz kitaphklarimiz: iggal etmemigti!
Bir ¢agin uygarliginin anlagilmasi igin, “o dénemin insanlarinin
yasadiklar1 yanilsamalarin bile bir gergeklik degeri oldugunu™ da
ekler. Bugiinden bakildiginda, yanilsamalarin, fark edilmemis,
imgesel seylerin tarihini yazma hakki isteyen bir ciimle gibidir:
bugiinkii deyisle “dustinceler”in tarihini.

Edebi tarzindan biraz aynlsam da, Huizinga’nin anlayigina
sadik kalarak ve anisina saygimi koruyarak, burada incelemek is-
tedigim sey bu “yanilsamalar’dan biri, 6lim yanilsamasidir. XIV.-
XV. yiizyillarin 6liimle ilgili verilerini Huizinga, senkronik veri-
lerden olugan, yani hepsi XIV. yiizyildan XVI. yiizyila kadar aym
déneme tarihlenen bir olgular dizisi iginde diizenlemistir. Boyle
bir dizi iginde, bu gekilde olugturulan bir derleme iginde, 6lim-
le ilgili veriler, istiareler, renklerle ilgili duyarlihiklar, duygusallik,
vb gibi birgok unsurdan biriydi. Huizinga'nin amac, bitinligi
isinde ele alinmig ve homojen bir biitiinliik olarak digiinilmis
olan bu donemin 6zgiin niteliklerini kavramakti. Bu dénemin
dramatik, dokunakl: bir goriintiisiine ulagtif1 bilinmektedir. Bu-
gin bu kara yorum hald kabul gormektedir. Michel Mollat ve

1 J.Huizinga,ag.y.,s.98.
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Jean Glénisson biiyiik veba salginlarinda ve ekonomik krizlerde
bu yorumun dogrulandigini saptamaktadirlar.!

Buna kargilik, J. Heers? gibi bagka tarihgiler bu felaket yakla-
simina itiraz ederler: grammatici certant. Bu konunun uzmanlan
bu tartigmanin durum saptamasini1 benden daha iyi yapacaklardur.
Burada 6limle ilgili olgularin, Huizinga ve onu izleyen yazarlar
tarafindan bir kriz perspektifiyle ele alindigim saptamakla yeti-
necegiz.

Giiniimiizde, Alberto Tenenti de kendi agisindan bir katkida
bulunmugtur.? Tenenti’nin analizlerinin gesitliligini ¢ok basit bir
formiilasyona indirgemek kolay degildir. Asagidaki iki yonelimi
onun eserine katarak, onu gok mu ¢arpitmig olurum? Bir yandan
diinya yagaminin, ebediyetin bir kargi-odas: gibi gériildigi bit-
mekte olan bir Ortagag ile 6liimiin artik ne pahasina olursa olsun
kazanilmasi gereken bir deneyim olmadig ve hatta artik yeni bir
hayatin baglangici olmadig: bir Ronesans’in geligkisi. Diger yan-
dan, bu diinyaya duyulan tutkulu bir agk ile fiziksel 6limiin be-
lirtilerinin de yansittig1 gibi, bu diinyanin kinlganhginin yaratti
ac1 ve umutsuzluk duygusu arasindaki geligki. Biitiin bu digiince
sistemlerinde, 6liimle ilgili veriler, o dénemin en iyi gekilde an-
lagilmasinm saglamak amaciyla, kendi donemlerinde ve kendi do-
nemlerinin diger verileriyle baglantili olarak sunulmuglardur.

Benim amacim, Huizinga ve Tenenti’'nin amacindan farkhdir.
Oliimle ilgili bu aym verileri, bagka tiirlii diizenlenmis bir olgular

1 M. Mollat, Genése médiévale de la France moderne, XIV.-XV. siécles, Paris, Arthu-
ad, 1970; J. Glénisson et al., Textes et Documents dhistoire du Moyen /ige. XIV.-
XV. siecles. I. Perspective densemble: les “crises” et leur cadre, Paris, Société d’édition
d’enseignement supérieur, coll. “Regards sur 'Histoire”, 1970.

2 J.Heers,a.g.y.,1970 (3. Baski), s. 118-121, 231-233, 321-326 ve diger.

3 A.Tenenti, La Vie et la Mort & travers 'art du XV. siécle, a.g.y.; ayn1 yazardan I/
Senso della morte..., a.g.y.
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dizisi igine oturtmaya ¢alhacagim. Huizinga'min dizisi, senkro-
nikti, benimki diakronik olacak, yani XV. yilizyihn 6limle ilgili
verilerine benzeyen, ancak bazilan daha 6ncesine, bazilar1 daha
sonrasina tarihlenen verilerden olugan bir yap: olacak. Daha ba-
sitge sOylersek, olimle ilgili temalarin, XIII. yizyildan XVIII
yizyila kadar daha uzun bir siireyi kapsayan kiyaslamal bir ta-
rihini olugturmak istiyorum. Yine de her zaman XV. yiizyildan
baglayacagiz. Oliimle ilgili temalardan bahsedildigi zaman, dogal
olarak biraz oncesi ve sonrasiyla XV. yiizyila bagvurulur, ¢iinki
bu dénem tarihgilerin izerinde durduklar ve inceledikleri dé6-
nemdir, bu dénemi anlamaya galigmiglardir. Su halde daha 6nce
tarihgiler tarafindan toplanmig derlemenin temel verilerini kisaca
hatirlamak yeterli olacaktir. Bir agiklama galigmas: sunmak igin
XV. yiizyila tekrar donmeden 6nce, geliste XIII. yiizyila dogru
ve gidiste XVIL XVIII. yiizyillara dogru y6nelerek ¢aligmay: ta-
mamlayacagiz ve son olarak bitis noktasindaki gelisimini kavra-
mak tizere XIX. yiizyihn bagina gidecegiz.

Ana derleme iki kaynaktan yola gikarak olugturulmugtur: iko-
nografik kaynaklar ve edebi kaynaklar. Ikonografik kaynaklarin,
belki de en anlamlilar: olmasalar bile 6ncelikle en bilinenleri, 6li
bedenlerin giiriime sirasinda kurtlar tarafindan yenmesinin res-
medildigi transi” mezarlandir. Sunu belirtelim ki —bu 6nemli-— bu
tiir mezar yapilan ok nadirdir ve belli bélgelerle sinirlidir. Me-
zarlarin gogu bagka modellere, bagka 6rneklere gore yapilmigt.
Sonra, 6liim danslar1 ve oliim zaferleri tasvirleri, kemik mahzen-
lerinin yani mezarlarin dekorasyonu igin yapilmig freskler var-
dir. Bunlar fazlasiyla incelenmigtir. Son olarak, “zamanlar” iginde

*  Transi: Ortagag’da mezann tizerine konan ceset heykelleri. Bunlann daha 6nceki

dénemde mezarlarin izerine konan dingin bir sekilde uzanmig insan heykellerin-
den farky, giiriimekte olan bir ceset gériinimiinde olmasidur. (¢.n.)
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6lim ayinlerinin resimlenmesidir. Genellikle gok garpici olan bu
el yapimu resimlere, iyi 6liime dinsel agidan hazirlanmanin kila-
vuzlan olan artes moriendi tahta graviirleri eklenecektir.

Ikonografik kaynaklardan sonra edebi kaynaklara bakalim.
Deschamps, Chastellain, Villon Ronsard gibi yazarlarin siirleri ve
vaizler. Bu sairler arasinda bazilari, 6lim ikonografileri resimle-
yicileri gibi digtinilebilirler, zira konuya yeni bir katkilar1 olmaz.
Bazilar ise daha ileri giderler, 6limden sonra bedenin bozulma-
s1 ile yagamin en alipilmig kosullan: arasinda ilgi gekici bir iligki
kurarlar. Kendini saghklh sanan canl insanin derisinin altindaki
tiksinti verici organlari, kokugsmug sivilari, 6lim giiniinde bedeni
ele gegirecek ve sonra onu yok edecek olan “pireleri ve kurtlar’”
gosterirler. Bu sairler hastalik ve can gekisme betimlemelerine
ozel bir 6nem verirler.

Fakat sanatqlar, ressamlar veya heykeltiraglar tarafindan iz-
lenmemig, taklit edilmemig olmalar: ilgingtir. Bunlar tam tersine,
acimin ve can gekismenin ug belirtilerini gostermekte tereddiit
ediyorlardi. Artes moriendslerin hasta yataginda uzanmig konum-
daki insan heykelleri, hastanin son noktasini gostermezler. Su hal-
de, XV. yiizyilin gorselligine genel olarak hakim olan gey 6lmek
iizere olan insan degildir. Ikonografik ve edebi bu digavurumlar-
da ortak olan ve temel olan 6zgiin nitelik, bedenin bozulmasidur.
Yani goriinmeyeni, topragin altinda gegen ve genellikle canlila-
rin goziinden kagam gostermek istiyorlar. Kugkusuz XII. ve XIII.
yizyllarin dinsel yazarlari, contempus mundi'nin’ gileci yazarlan,
en giizel bedenlerin, en muzaffer kariyerlerin mahkim olduklan
yikimu ¢agngtirmaktan geri kalmuiyorlard:: ubi sunt...” Fakat yine
de higbir zaman “diski torbasi” goriintiisiine, duyarhlik iginde

L

Contempus mundi: (Lat.) Degersiz diinya. (¢.n.)
**  Ubi sunt: (Lat.) Simdi neredeler. (¢.n.)
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bir yer verilmemigti. Baglangigta dinsel temelli olan tema nitelik
degistirmigtir; Huizinga temanin “gergek bir dinsel esinlemeden
¢ok uzaklagtgim” kabul etmektedir. Su halde hig giphe yok ki,
anlayigin yeni bir 6zelligiyle kars: kargiyayiz: “insani sefaletin ne-
den oldugu derin bir cesaret kinkhig1” diye yazar Huizinga. Bize
yol gosterir; XV. ylizyihin 6limle ilgili verilerini 6nceki ve sonraki
yiizyillarin verileriyle kiyasladiktan sonra, bu yola geri donecegiz.
Oncelikle XV. yiizyilin 6nceki yiizyllarla kiyaslamasini yapacagiz.

2. XIL VE XJII. YOZYILLARDA OLUM TEMSILLERI

Contempus mundi'nin, memento morinin’ eski dinsel 6nciilerini
bir yana birakalim ve daha ziyade 6liimiin aliplmig temsiline ve
bu temsilin gergekgiligine yonelelim. Iki gozlem 6nplana gikyor.
Ilk gozlem, XTII. yiizyila dogru ve biraz 6ncesine tarihlenmesi
gereken cenaze gelenegindeki biyik bir degisimden esinlenmek-
tedir. XTI. yiizyila kadar ve hatta uzun siire sonrasinda, Giiney
Fransa ve Italya gibi Akdeniz iilkelerinde, 6lii dogrudan konula-
cag tag lahite taginirdy; giigli ve zengin ise kiymetli bir kumaga
sarisa bile 6linin yiizi agikta birakilirdi. Oysa XIII. yizyildan
itibaren, beden ister bir kefene sarilsin, ister tahta veya kursun-
dan bir tabuta konsun, 6linin yiizi bakiglardan gizlenirdi. Ri-
tiellerde uzun siiredir 6ngériilmekle birlikte ortak uygulamada
nadiren uyulan, ruhunun selameti igin yapilan ti¢ 6nemli ayinden
en azindan biri sirasinda 6li bedenin kilise mihrab: 6niine kon-
mas1 ahigkanhk haline geldi. Daha 6nce kapali olan tabut, gene
bir kumagla veya pal/ium (tabut 6rtiisii) ile ya da giinimiize kadar
hi¢ degismeyen ve eskiden sapel veya genellikle reprezantasyon

Memento mori: (Lat.) Olimii haurlayin. (.n.)

127



denen, XVIL. yiizyildan itibaren katafalk (italyanca catafalco) ola-
rak adlandirdigimiz bir tahta iskele ile gizleniyordu. $apel, ¢linkii
bir sapelin® mihrabi gibi bir is1klik ile gevrilmisti. Reprezantasyon
¢inki bu diinyanin 6nemli kisilerinin tabutunun istiine cesedi
yerine, 6lilyii temsil eden tahtadan ve balmumundan yapilmig bir
heykeli konurdu. Heykel gelenegi XVIIL. yiizyihin bagina kadar
kraliyet cenaze torenlerinde siirdiiriildi. Zaten daha basit cenaze
torenlerinde katafalk kullaniliyordu ve XVII. yiizyilin sonunda
vasiyetnamelerde veya dindar vakif metinlerinde “temsil” kelimesi
hila katafalkin esanlamlisi olarak gegiyordu.

Su halde XIII. yiizyil civarinda, cesedin goriinmesi ve kilisede
sergilenmesi konusunda bir geri ¢ekilme yaganmugti. Sunu da be-
lirtelim ki, bedenin uzun siire agikta birakildig: Italya gibi iilkeler,
aym zamanda XV. yiizyilin 6limle ilgili geleneklerine, yani #ransi
veya mumya temsillerine en gok karsi gikan ilkelerdir.

Ikinci gozlem, XIIL. yiizyilda ortaya gikan 6lii maskeleri uy-
gulamasindan esinlenmigtir. Bunlar zaten temsil uygulamasiyla
ilintiliydi. Temsilin tamamen benzemesi i¢in maskeyle 6linin
yiziinden numune ahnir. Bu, ayn1 zamanda 6liniin mezan iize-
rindeki portresinin de benzemesini saglar. Hagh seferlerinden
Fransa'ya donisiinde Aziz Louis'nin 6limiinden sonra, Kralige
Isabelle d’Aragon, Calabre’'da bir at kazas: sonucunda 6lmigti.
Etinin kondugu mezarinin (kemikleri Saint-Denis’ye gotiiriil-
misti) izerinde, dizlerinin Gzerinde ¢okmis, ellerini birlestirmis,
Meryem Ana’'min ayaklarinin dibinde dua ederken temsil edilmig-
ti; bu tavr1 yagama ait bir tavir olmakla birlikte, ¢irkin, diigmenin
etkisiyle yanag: yirtilmig ve oldugu gibi goriinen bir dikisle kéti
bir gekilde diizeltilmeye ¢aligilmag, gozleri kapah haldeki yiizii bir

Sapel: Fransizcada kiigiik kilise anlamina da gelmektedir. (.n.)
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6linin yiziydi. Bu eser, kadavrams gizgilerin, bir korku nesne-
si gibi, bir memento mori gibi korkutmak amaciyla yapilmadigin,
fakat kiginin anlk ve gergekgi bir fotografi gibi yapildigini agik¢a
ortaya koyuyor. Giiniimiizde bile bir portrenin canl1 iizerinden
yapildigini soyleriz. O dénemde 6l tizerinden yapiliyordu ve bir
fark gorilmiyordu. Bunun da amaci canli gibi gostermekti.

Oliim gapn denen XIV.-XV. yiizyillarda bu uygulamada hicbir
degisiklik olmadi. Toulouse'da Saint-Sernin'de eski Toulouse kont-
larin: temsil eden pigmis topraktan heykeller vardi. X V1. yiizyil ba-
sinda yapilmiglard: ve figiirler 6lii maskelerinden elde edilmiglerdi.
Bunlara “kont mumyalar1” deniyordu, fakat bu 6lim danslan ve
transilerin en yogun oldugu dénemde, korkutmak amaciyla degil,
sadece kilisenin eski hayirseverlerinin anisim hatirlatmak igin ya-
pilmyslardi. Sonraki yiizyllarda da durum aymydi: XV.-XVI. yiiz-
yillarin 6liimle ilgili eserleri, XVII. yiizyilin barok eserleri, empatik
cenaze alaylan, XIII. yiizyilda bedeni bir kutuya kapatma ve onu
bakiglardan saklama egilimine geri donmeye yonelmediler. Gergek
cesedi gormeyi reddetmek ile bu ayni cesedi 6zellikleriyle birlik-
te bir canl gibi gosterme istegi arasinda belki de sanildigx kadar
biyiik bir geliski yoktur, zira yeniden olugturulan sey ceset degil,
6liniin 6zelliklerinden yola ¢ikarak olugturulan canlidir ve sonugta
sanamn kaba gergegin yerini almasi istenmektedir.

3. XVI. YUZYILDAN XVIIIL YUZYILA EROS VE
THANATOS

Simdi derlememizi, XV. yiizy1ldan sonraki doneme ait 6lim ve-
rileriyle tamamlayalim. Oncelikle 6nemli bir olgunun hemen ken-
dini gosterdigini belirtelim: Ortagag'in, 6lim sonbaharinda bile
hog gérmedigi bu gergeksi ve gergek olim gagrigimy, cesedin ken-
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dinin bulundurulmasi, XVI. yiizyildan XVIII. yiizyila kadar olan
sonraki dénemin hevesle aradi bir geydi. Bunlari cenaze térenle-
rinde veya mezarlarda aramayacaklardir. Mezarlar, bagka bir anlarm
olan ve burada bir tarafa birakacagimiz sadelige ve “yok sayma”ya
dogru bir evrim izliyorlardi. Bu uygulamalar1 daha ¢ok, fanteziler
diinyasinda, Huizinga'nin dedigi gibi “diigsel yarulsamalar” diinya-
sinda anyorlardi. O dénemde (XV. yiizyalda degil) 6lim bir ¢eki-
cilik nesnesi haline geldi. Bu konudaki belgeler gok fazla sayrda
ve ¢ok anlamhdir. Burada bu belgelerden sadece kisaca bahsede-
bilirim; bunlar biri digeriyle baglantl: iki kategoriye indirgenirler,
oliimciil erotizm kategorisi ve sapkinlik kategorisi.

XVI. yiizynldan XVIIL yiizyila kadar, Bat: kiiltiiriimiizde Tha-
natos ve Eros arasinda yeni bir yakinlagma ortaya gikti. XV. yiiz-
yilin olimle ilgili konular1 erotizme dair higbir iz tagimiyordu.
Iste bu yiizyihn sonunda ve XV1. yiizyilda erotik anlamlarla yiik-
lendiler. Diirer’in Mahger’in Dort Atlisi tablosunda Oliim demek
olan, athlardan birinin atinin iskelet goriiniimiindeki zayifliginin
cinsel giiciinii bozmadig gosteriliyor ve bu bizim gérmezlikten
gelemeyecegimiz kadar agik. Oliim, 6liim danslarinda oldugu gibi
canliya gizlice dokunmakla yetinmiyor, onun irzina gegiyordu.
Baldung Grien'in eserinde 6lim bir geng kiz1 en kigkirtic1 doku-
nuslarla sarmaliyor. Barok tiyatroda mezarliklarda ve mezarlarda
ask sahnelerinin sayis1 artti. Jean Rousset’'nin La Littérature de
!'dge barogue' adli eserinde bunlardan bazilari incelenmistir. Fakat
bunlardan en tnli ve en bilineni, Romeo ve Juliet'in Capulet’le-
rin mezarligandaki agki ve 6limiinii hatirlamak yeterli olacaktr.

XVIIL. yiizyilda, geceleri bekledigi ve bazen agikga 6lim gori-
niimiinde olan giizel 6liimle yatan geng kesisin benzer hikayeleri
anlatilir. Bu 6limciil birlik, meyvesiz kalmama riski tagiyordu.

1 ] Rousset,ag.y.
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Yukaridaki 6rnekler, 0 donemde “sapkinhik”olarak adlandirilan
seyler diinyasina aittir. Fakat reform karsit: olan kat: ahlakgilarin
haberi olmadan erotizm dinsel sanata bile girmigti. Bernini’nin
heykelindeki iki Romali azizesi, Azize Theresa ve Azize Ludovica
Albertoni, Tanrr’yla mistik bir birlegmenin mutlulugu iginde gos-
terilmiglerdir, fakat onlarin 6limciil esrimeleri, agktan kendinden
gegmenin hog ve yirtic1 goriintiisiini tasiyordu. C. de Brosses'a
gore, Bernini ve papalik camiasindan olan miigterileri gergekten
iyi niyetli olsalar da, bu konuda yanilmak miimkiin degildir.!

Bu erotizm-6lim temalariyla, d6nemin ileri gelenlerinin kug-
ku duymadig), fakat giiniimiizde sahip oldugumuz derin psiko-
loji bilgisiyle belirsizligi ortadan kalkan bir incelikle Tridentine
Reformun artirdigy siddet ve iskence sahneleri arasinda bag-
lant1 kurmak gerekir: atletik ve ¢giplak cellatlar tarafindan canh
canli derisi yiizilmig olan Aziz Barthélemy, “sarkmis memeleri
pargalara aynlan” Azize Agatha ve acih bakireler. Piskopos J.-
P. Camus’niin din ve erdem edebiyati, ahlaki dersler ¢ikarmak
i¢in siddet Slimlerini ve trkitici igkenceleri derlemekte tered-
diit etmemigwir. Bu yazarin Spectacles d’horreur isimli kitabs, kara
hikiyelerin bir derlemesidir.2 Bu birkag 6rnek, 6lim erotizmini
nitelendirmek igin yeterli olacaktir.

Oliim temasinin ikinci kategorisi, bugiin sapkinhk olarak an-
ladigimiz seye tekabiil eder. Az ya da ¢ok ahlakdis: olan, fakat
ahlakdigihigs itiraf edilmeyen ve bilingli olmayan, fiziksel bir 6liim
ve ac1 sahnesine yo6nelik zevke sapkinlik diyoruz. XVI. yiizyildan
XVIIL.yiizyila kadar, 6lii ve giplak beden hem bilimsel bir meraka
hem de sapkin bir zevke konu oldu. Soguk bilimin, yiice sanatin

1 C.de Brosses, Lettres historiques et critiques sur I'ltalie, Paris, VIII (1799).
2 R.Godenne,"“Les Spectacles d’horreurde].-P. Camus”, XVIIl.yiizyl, 1971, s. 25-35.
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(iffetli 1plak) ve sapkinligin paylarini belirlemek giigtiir. Kadavra,
anatomi derslerinin 6nemli bir malzemesi, ¢iirimenin baglang:-
cinin renkleri tizerine aragtirmanin konusudur; bu renkler ne ir-
kiitiici ne de tiksindiricidir, bunlar Rubens’in, Poussin’in ve daha
birgoklarinin kullandig: etkili ve degerli yesillerdir.

Ciplak bedenlerin betimlendigi, mezarlar tzerindeki ceset
heykelleri artik giirimenin ilk agamasindaki bir bedeni degil, bir
gizellik manzarasim g6stermektedir. Germain Pilon’un, II. Hen-
ri ve Catherine de Médicis igin yaptig1 giizel giplak resimleri,
kurtlarin kemirdigi transilerin yerini almugta.

Anatomi levhalan artik sadece tip camiasina tahsis edilme-
migti, resimli kitap meraklilar: tarafindan da araniyordu. Ayni ge-
kilde, cesedin pargalanarak incelenmesi isi anfi tiyatrolarin digin-
da da yapihyordu. Damar ve kas sistemlerinin toplandig: amator
ceset pargalama odalar: vardi. Marquis de Sade farkli bir olgudan
esinlenen topluma tamamen uygun bir kitabinda, bir gatoda hap-
sedilen La Marquise de Ganges'in gece odasindan nasil gizlice
kagtigin1 ve tesadiifen igi agilmg bir cesetle karsilagtigini anlatir.
Diderot zamaninda, inlii Ansiklopedi'de, uygun cesetlerin bu zen-
gin amatorler tarafindan toplandig: ve tibbi amagh kullanim igin
ceset bulunamadigindan yakiniliyordu.

XVI. yiizy1lda, sonra barok ¢agda gok garpic1 olan, ardindan
XVIL yiizyihn sonunda daha gizli olan 61i bedene y6nelik bu bii-
yilenme, XVIIL yiizyilda israrla bir saplantiy: ifade etmektedir.
Cesetler yabanci kullanimlarin konusu haline geldi. Ispanya'daki
kral ¢ocuklan icin Escorial’da, fakat aym zamanda siradan 6liler
i¢in Toulouse'da Capucin’lerde cesetler kurutulmak, mumyalan-
mak, korunmak i¢in saklandilar. Bunlar, biitiin biiyik farkliliklara
ragmen Madagaskar'da oliilerin ters gevrilmesini akla getiriyor.
Toulouse'da tabutlardan gikanlan cesetler belli bir siire ¢an kule-
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sinin birinci katinda bekletiliyordu ve kibar bir anlatici, kegislerin
cesetleri sirtlarinda tagidiklarini nasil gérdigiini anlatir. Boylece
mumyalanan 6li bedenler, deniz kabuklariyla yapilan siislemeler
gibi kemiklerle dekore edilmis olan mezarliklarda sergilenebili-
yordu. Bu mezarliklarda avizeler, siislemeler kiigiik kemiklerden
olugmugtu. Roma’daki Modern ¢agdaki 6limle ilgili derlemenin
bu hizl incelemesinden sonra, bir yiizyil 6ncesinin bir Freud’unun
ne diisiindigi sorgulanabilir. Sonugta o yiizyihn da bir Freud'u
vardi ve adi1 Marquis de Sade'd: ve adinin basitge anilmas: bile
bizi erotizm-6lim ve sapkinhk baglantisina gotiirmeye yetiyordu.
Oliim boylece, kuskusuz korkutucu, fakat bildik ve kabul edilir
olmamak i¢in giindelik diinyayla fazlasiyla baglantih bir olay ola-
rak kabul edilmekten uzaklagti. Giindelik yagam iginde 6lim her
zaman bildik ve kabul edilir olsa da, duyarlilik konusunda biyiik
degisimlerin ortaya cikt1g1 imgesel diinyada artik boyle degildi.

Yasakl: yazarlarimizdan birinin, Georges Bataille’in' gosterdi-
gi gibi, XVIIL. yiizyihin erotik edebiyat: ve bence XVIL yiizyilin
edebiyat: da, toplumda diizenli ve kuralli yagamun iki ihlal bi¢imi-
ni birbirine yaklagtirdr: orgazm ve 6lim.

Cirkef ve Oliim iki tath kizdir, sevimli,
Kargs, sovgiisii bol tabut ve yiiklik bize,
Tki rahbibe gibi, sirayla, korkung hazlar,

Benzeri bulunmayan nice tathhk sunar

BAUDELAIRE (Turkgesi: Erdogan Alkan)

1 G.Bataille, Le Mort, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1971, cilt IV; ayn1 yaza-
rin ’Erotisme, a.g.y.
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Mario Praz'in tarihini yazdig, XVIII. yizyihn ve XIX. yiiz-
yil baginin yeni erotik duyarliligs, 6liimi siradan yagamdan gekip
¢ikard: ve ona imgesel alanda yeni bir rol, romantik edebiyattan
siirrealizme kadar varligin siirdiirecek olan bir rol verdi. Imgesel
olana dogru bu yer degistirme, 6lim ile siradan yagam arasinda
eskiden var olmayan bir mesafeyi zihinlere soktu.

4. XIV.-XV.YUZYILDA OLUM DEHSETININ
ANLAMI

XII. yizyildan XVIIL. yiizyila kadar 6lime iligkin verilerin
uzun bir listesini inceledikten sonra gimdi baglangi¢ noktamiza,
XV. yiizyila ve dolayisiyla Huizinga'nin analizlerine geri donebi-
liriz. Bu gekilde ok uzun bir siire igine yerlestirilen XV. yiizyilin
olime iligkin uygulamalari, belli bir bakis agisiyla, olaya dayal
tarih yazarhg: geleneginin 6lim anlatimlarindan biraz farkh
gorinmektedir. XII. ve XIII. yiizyil ile ilgili soylediklerimizden
sonra, 6ncelikle 6liime iligkin uygulamalarin, 6lim oraninin gok
yiiksek oldugu ve biiyiik bir ekonomik krizin yagandig: bir ¢agda,
ozellikle siddetli bir 6lim deneyiminin ifadesi olmadigim anh-
yoruz. Kuskusuz, kilise ve 6zellikle dilenci tarikatlari, burada ele
alacagimiz bagka nedenlerden dolay: popiiler olan 6lime iligkin
temalar: kullanmig ve bunlar1 cehennem azab: korkusu yaratmak
lizere pastoral bir amag gergevesinde yoéniinden saptirmiglardar.

J. Le Goff’un! soyledigi gibi, cehennem azabi korkusu, 6lim
korkusu degil. Bu korkuyu uyandirmak i¢in bu 6lim ve giiriime
gorintiileri kullamlmig olsa bile, baglangigta bu goriintiiler bu
korkuya yabanciydilar. Esasinda ne 6lim korkusunu ne de 6te-

1 J.LeGoff,ag.y.,s.397.
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ki diinya korkusunu yansitiyorlardi. Tenenti’nin yonergelerinden
birini yeniden bulacagimiz Rénesans’in egiginde bu gériintiiler,
daha ¢ok tutkulu bir yagam agkinin ve bu yagamin kirilganhiginin
aci veren bilincinin igaretiydiler.

Bana gore XV. yiizyilin 6lime iligkin temalari, 6ncelikle bi-
reysel bagarisizligin ac1 duygusunu ifade etmektedir. Huizinga
su satirlar1 yazarken bunu iyi kavramist: “Oliimiin diinyevi y6-
nine bu kadar giigli bir gekilde baglanan diisiince gergekten
dindar mudir? Daha ziyade bu, agir1 bir duyarlihga kars: bir tepki
degil midir?” Agir1 duyarhilik veya daha dogrusu Tenenti’ye gon-
dermede bulunurken bahsettigim bu tutkulu yagam agk:. “Caga
damgasin1 vuran korku mudur [korku yerine yagam bagarisiz-
Liginin bilinci demeyi tercih edecegim], diis kiriklign duygusu
mudur, yoksa yilginlik midir?™

‘Bu diiy kirikliga ve bagarisizlik kavramini daha iyi anlamak
i¢in, biraz geri ¢ekilmemiz, gegmisin belgelerini ve tarihgilerin
sorunsallarini bir siireligine bir kenara birakmamiz ve XX. yiizy1-
lin insanlar1 olarak kendi kendimizi sorgulamamiz gerekir. Gii-
niimiiziin bitin insanlar1 sanirim, yagamlannin bir déneminde
az ya da ¢ok giigli bir bi¢imde, az ya da ¢ok bilincinde olarak
veya bastirilmig olarak bagarisizlik duygusunu hissetmiglerdir: ai-
lede bagarisizlik, i§ yasaminda bagarisizhik .. Herkesin gengligin-
den itibaren tutkular: olur ve bir giin bunlar: higbir zaman ger-
ceklestiremeyecegini fark eder. Hayat iskalamugtir. Bazen yavas,
genellikle sarsic1 bir bigimde farkina varilan bu kesif, her zaman
tistesinden gelemeyebilecegi korkung bir sinavdir. Diig kirikligs
alkolizme, intihara siiriikleyebilir. Sinav zamani genellikle kirk
yasina dogru, bazen daha geg, bazen de ne yazik ki glinimiizde

1 J. Huizinga,ag.y.,s. 144.
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oldugu gibi daha erken gelir. Fakat her zaman yaga bagh biiyiik
psikolojik zayifliklardan ve 6liimden once gelir. Giinimiziin in-
sany, bir giin kendini bagarisiz biri olarak gériir. Kendisini higbir
zaman bir 6li olarak gormez. Bu basarisizlik duygusu insanlik
durumunun stirekli bir 6zelligi degildir. Giiniimiiziin sanayi top-
lumlarinda bile bu duygu erkeklere tahsis edilmistir ve kadinlar
heniiz bu duyguyu tanimamaktadir. Ortagag’in ilk yarisinda ise
hig bilinmiyordu. Ortagag’in ikinci yanisinda, XII. yiizyildan iti-
baren, 6ncelikle ¢ekingen bir gekilde olmak iizere, bagarisizlik
duygusunun zihniyetlerde ortaya ¢iktig1 tartigma goétirmezdir;
XIV. yiizylldan XV. yiizyila kadar aggozli zenginlikler ve mevki-
ler diinyasinda bir takint: haline gelmigtir.

Fakat bugiin farkl: bir ekilde ifade bulur. Giiniimiiziin insani,
acisin1 olimiiyle iligkilendirmez. Buna karsilik Ortagag’in insam
glgsiizligiini fiziksel yikimiyla, 6limiiyle tamimliyordu.

Kendisini hem bagarisiz hem de 6lii olarak gériiyordu, 1ska-
lamas, ¢iinki 6limli ve 6lim tagtyicisiydi. Cliriime gorintiileri,
hastalik gériintiileri, tutkularimizin ve bagh oldugumuz seylerin
kirilganligz ile giiriime tehditleri arasindaki yeni bir yakinlagmay:
inangla yansitiyorlar. Cok derin olan bu inang, Huizinga’nin iyi bir
bigimde animsatti1 bu yogun, dokunakli “melankoli duygusu”nu
¢aga aktariyor. O dénemde 6liim, korku vermeyen, ¢ok bildik bir
seydi. Kendi bagina degil, fakat bagarisizlik ile yakinlagmasindan
sonradir ki 6lim bir duygu uyandirmaya bagladi. $u halde bu ba-
sarisizlik kavrami tizerinde bitiin dikkatimizle durmaliyiz.

Baganisizliktan bahsetmek, programdan, gelecek plamindan
bahsetmek demektir. Program olmas: igin, bireysel bir yagami
istemli bir 6ngoriiniin konusu olarak varsaymak gerekmigtir. Fa-
kat bu, her zaman boyle degildi. XV. yiizyilda higbir geye sahip
olmayan biiyiik gogunluk i¢in de boyle degildi. Her yoksulun ya-
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sami1 her zaman, izerinde etki edemedigi dayatilmig bir kaderdi.
Buna kargilik yaklagik XII. yiizyildan itibaren, insaun kendine
ait bir yagam 6ykisiiniin oldugu ve son ana kadar kendi yagam
oykisiine etki edebilecegi digiincesinin yayilmaya bagladigini
goriiyoruz. Bu yagam 6ykistiniin sonucu 6lim aninda yazilr. Ve
boylece kendi 6limiiyle kendi yagam oykist arasinda temel bir
iligki kurulmug olur. Bununla birlikte, kendimizi tekrar etmekten
korkmaksizin, bu dénemde 6limiin, XVII. ve XVIIL. yiizyilda ya-
rattig1 korku ve zevke yol agmadigini belirtelim. Oncelikle 6liim,
ok kuru bir gekilde bir yagam bilangosunun (tartisinin) yapildig:
bir hesap dokim aniydi. Bu nedenle 6liim diigiincesi ile kendinin
bilinci arasindaki iligkinin ilk sembolik gésterimi, yagamin tar-
tildig1 ve degerlendirildigi yargilama ikonografisiydi. Oncelikle
Mahger Giini yargilamas: ve sonra bizzat 6lmek tizere olan kisi-
nin odasinda yapilan 6zel yargilama sahnesi. Bu kendi olma duy-
gusu olgunlagti ve nesnelere ve varhiklara yonelik tutkulu agkin,
avaritia nin gegiciliklerinin kesinligi kargisinda yok oldugu ve ti-
kendigi, Huizinga’nin ifadesiyle bu sonbahar meyvesine donistd.
“Evlerden, meyveliklerden ve bahgelerden vazgegmek gerekir”...
Boylece iki yilizyilik bireycilik doneminin etkisiyle 6lim finis
vitae olmaktan, hesap d6kiimii olmaktan gikt1 ve fiziksel 6lim,
leg ve giiriime, dehget verici 6lim haline geldi. Ancak uzun siire
boyle kalmayacaktir. Oliim, bireysellik, ¢iiriime arasindaki bag-
lanti XV1. yiizyilda gevseyecektir.

XVI. yiizyildan itibaren, 6liime iligkin temsillerin dramatik
ieriklerini nasil kaybedeceklerini, nasil siradan ve neredeyse so-
yut hale geleceklerini gostermek kolay olacaktir. Transinin yerini
iskelet ald: ve iskelet de genellikle kiigiik pargalar, kafatasi, kaval

*  Yayamin sonu. (¢.n.)
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kemikleri, kemikler olarak pargalandi ve sonra bir cebir problemi
gibi tekrar birlestirildi. XVII. ve XVIIL. yiizy:llarda 6lime ilig-
kin konularin bu ikinci boy vermesi, Ortagag’in sonunda ortaya
ciktigr gibi, fazla sevilen bir yagamin acili 6zleminden oldukga
uzaklagmug bir higlik duygusunu da yansitir. Aym tasvirler farkh
anlamlar tagiyabilir. Bu dénemdeki fiziksel 6lim tasvirleri heniiz
derin ve trajik bir 6lim duygusunu yansitmiyorlardi. Bu tasvirler
sadece, bireyselligin, kendinin bilincinin yeni ve yogun bir duygu-
sunu ifade etmeye y6nelik igaretler olarak kullaniliyorlarda.

5. XIX. YOZYILDA OLUM KORKUSU NEREDE
BASLAR

Oliimiin gergekten korku yaratmas: igin, cok daha sonrayi,
XVIIL yilizyrhin sonunu ve XIX. ylizyilin bagin1 beklemek gereke-
cektir ve boylece 6limiin temsil edilmesine son verilecektir. XV.
yiizyilda 6lim kargisindaki tavri kavramak, romantik 6liimiin 6z-
giinliigiini anlamak da ilging olacaktir. Inceledigimiz derlemenin
belgelerinde 6limle ilgili bir sonuca varmadan 6nce, 6zelliklerin-
den birkagim belirtebilmemize yetecek kadar bilgi vardur.

Iki 6nemli saptama yaptik. Bir yandan, son dénemi de da-
hil olmak tzere biitiin bir Ortagag’in 6limle ve olilerle nasil
bir aginalik iginde oldugunun saptanmasi. Ote yandan XVIIL
yizyilin sonunda, tipk: cinsel iligki gibi, 6limiin nasil olup da
gundelik aginaliktan gekici ve ayn1 zamanda tirkitiici bir kopus
olarak diigiinildiigi saptamasidir. Bu, insan ile 6liim arasindaki
iligkilerde buyiik bir degisikliktir.

Kuskusuz, bu degisiklik nce sadece imgesel diinyada gozlem-
lenmigtir. Fakat sonra, istelik gok biiyiik bir altiist olugla birlikte
bu degisiklik kesin olgular diinyasina gegmigtir. Sonugta, iki diin-
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ya arasinda bir képrii vardur, bu képri, canli gomiilme korkusu ve
goriinigte 6lim tehdididir. Bu duygular, XVII. yiizyihn ikinci ya-
nisinin vasiyetnamelerinde ortaya gikar ve XIX. yiizyilin ortasina
kadar siirer. Goriiniigte, 6limden glinimiizdeki koma durumun-
dan ¢ok farkl bir durum anlagiliyordu. Bu, 6lime benzeyen, fakat
aym zamanda yagama da benzeyen bir duyumsuzluk durumuydu.
Yagam ve 6liim orada ayni anda vardir ve i¢ ige gegmislerdir. Olii
durumundaki bu kisi dirilebilir, 6te yandan bu yagayan kisi canli
canli mezara kapatilabilir ve sozle anlatilamaz acilar iginde uya-
nabilirdi. Bu tir kazalarin olasilig1 ¢ok digiik olsa da, bu durum
biiyiik korku yaratiyordu. Fakat boylece gergekte daha temel bir
kayg: ortaya ¢ikiyordu. Bu déneme kadar toplum, i¢ rahatlatica
geleneksel 6lim aginaligini korumak igin tiim giiciiyle miidahale
ediyordu. Gériiniigte 6liim korkusu, 6lim korkusunun itiraf edil-
mis, kabul edilebilir ilk bigimiydi.

Bu 6liim korkusu, 6liniin ve cesedinin oncelikle temsiliyetine
ve sonra tasvirini olugturmaya yonelik isteksizlik ile kendini gos-
termigtir. Olii ve ¢iiriimiig bedenlerin gekiciligi, Belgika ve Alman
resmindeki birkag istisna disinda, sanatta, romantik ve postro-
mantik edebiyatta varligim siirdirmemigtir. Fakat 6lim erotizmi,
kugkusuz sarsic1 ve giddetli nitelikleriyle degil, ancak yiiceltilmis,
belki de taninmas: giig bir hale getirilmig bir bigimde 6liimiin fi-
ziksel giizelligine y6nelen ilgi bigciminde olagan yagamin igine gir-
migtir. Bu giizellik, XIX. yiizyilda ve neredeyse giiniimiize kadar
bagsaglig: ziyaretlerinin ortak alanlarindan biri, 6lim kargisindaki
siradan konugmalarin temalarindan biriydi. Oliiler, gergekten bir
korku, yasaklar, yani suskunluklar diginda ifade bulamayan gok
derin bir korku yaratmaya bagladiklarinda, siradan toplum yagarm
i¢inde giizel hale geldiler. Artik 6liimle ilgili reprezantasyonlar
yapilmayacaktur.
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Boylece 6lim tasvirleri, basit ve dogrudan olmayan, kurnaz ve
dolambagh bir dille insanlarin 6lim kargisindaki tavirlarini yan-
sitirlar. Sonug olarak, 6liim tasvirlerinin uzun evrimini ti¢ anlamlh
agamada 6zetleyebiliriz:

1) Ortagag’'in sonunda 6lime iligkin tasvirler, Huizinga ve
Tenenti'nin digindigi gibi, tutkulu yasgam agkini ve aym zaman-
da, bana gore, XII. yiizyilda baglayan, her insanin yagamina 6zgi
bir bireysellik bilincinin sonunu ifade ediyorlard:.

2) XVI. yiizyildan XVIII. yiizyila kadar 6liimin erotik tas-
virleri, insan ve 6limiin bin yillik aginahiginin kopugunu igaret
ederler. La Rochefoucauld’'nun dile getirdigi gibi, artik insan ne
ginege ne de 6lime dogrudan bakabilirdi.

3) XIX. yiizy:ldan itibaren, 6lim tasvirleri giderek azahyor ve
XX. yiizy1l iginde tamamen kayboluyorlar, bu andan itibaren de
olim konusunda yayginlagan sessizlik, 6liimiin zincirlerini kirdig:
ve vahsi, anlagilmaz bir giice doniigtiigii anlamina gelir.’

1  Bumakale Bijdragen en mededelingen Betreffende de geschiendenis der Nederlander'de
yaywlanmmugtir, Huizinga konugmasi, Gravenhage, 1973, 88 (2), s. 246-257.
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Maurras’nin Le Chemin de Paradis’sinde
Oliim Temas1’

Le Chemin de Paradis, bir genglik kitabidir. 1895 yilin-
da yayinlanmgtir, 6ns6zii 1894 tarihlidir, fakat igindeki felsefi
hikiyelerden en azindan bir tanesi 1891 yilinda edebi bir dergide
yaymnlanmugtir. Erken gelismigligine ragmen, heniiz sanatinin tam
ustas1 olmayan yirmi bes yasinda geng bir adam tarafindan yazil-
mustir. Cok emek harcanmig bu masallar, Renan ve Leconte de
Lisle’in etkisindeki donemin Helenizminden etkilenmigtir. Ma-
niyerizm akiminda dénemin yapmacikli iislubunda, Maurras’nin,
onun digiincelerin ifadesindeki kesinlige eslik eden esnekligin
izine rastlamayiz.

Zaten bazi tanmnbilimciler, Action frangaisein yiiksek din
adamlan tarafindan suglanmasindan 6nceki manevralarda savag
silahi olarak kullanmak iizere alayc: bir gekilde unutulmugluktan
cekip gikarmasalards, kitap biraz anlagilmaz olarak, yazarin da
nizastyla hizla unutulmugluk igine gémiilecekti: bir genglik kita-
binin unutulmugluktan kurtarilmasiyla dért karanlik Yahudi’nin
Maurras’s: (dért Incil yazarim hatirlayin liitfen!), kélelik savunu-
cusu Maurras’s: ortaya gikmugtir. Bu kitabindan pismanlik duysa
da, Maurras onu inkar etmemigtir. Hatta dogrulama bigiminde
bir 6ns6z ekleyerek ve metinden bazi kisimlar gikararak kitab:
yeniden bastird. $u halde gartlarin zorlamasiyla yapilan bu baski,

Le Chemin de Paradis: Cennetin Yolu, Charles Maurras'nin 1895 tarihinde yaz-
dign eser.
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daha ziyade bir cevap ve gozden gegirme vesilesiydi ve biz kitabin
bu baskisini ele almayacagsz.

Daha sonraki donemde Le Chemin de Paradis hak ettigi unu-
tulmugluga gomiildii. Bugiin onu yeniden giin 1s1g1na ¢ikaraca-
g1z, ¢linki icinde, hatalariyla ve beceriksizlikleriyle, kavranilamaz
kahraman Ulysses'e yaragir bigimde, diigmanlarinin ve 6grencile-
rinin hatasindan ¢ok kendi kurnazliklarindan dolay: gergekte az
bilinen, ¢ok nefret edilen ve ¢ok sevilen bir kiginin taninmast i¢in
bir anahtar gizliyor.

Bu anahtari kitabin ideolojik iskeletinde mi arayacagiz? So-
nugta gelecekteki doktrinin unsurlarini burada aramak klasik, ge-
leneksel yontemle olacaktir. Bu unsurlardan bazilar bulunacaktir:
insanin kendi dogasinin sinirlarin1 agmamas: gerektigi ve diinyanin
diizenini, onun aklina sunulan ve uzak gerekliligini kabul etme-
nin akla yatkin oldugu tannsal diizeni bozmamas: gerektigi tezi;
dinsel esrimeler, aym gekilde agk tutkusu veya sinirsiz bir zevkin
tagkinliklar: insani varolugun biiyiik yasasina karg1 gelmeye siiriik-
ler, yani kendi yitimine siiriikler. Insanlarin biiyiik gogunlugu, sa-
dece dogustan ayricalikh baz: kisilerin veya tanrlarin istesinden
gelebilecegi ozgiirliik, duygusallik, bilgi egilimlerinden korunma-
lidir: boylece bu insanlar, neredeyse adaletsiz, hatta acimasiz, fakat
esitsizlikler hiyerarsisi icinde kendi yerlerinde kaldiklar: siirece her
zaman koruyucu bir boyun egisin huzuru iginde tutulurlar.

Le Chemin de Paradisde var olmayan ve Maurras'nin sonraki
eserinde biiyiik bir yer tutacak olan 6nemli temalar1 incelemek
her zaman iyi bir yontem olacaktir. Esas olarak 6liimiin ele alin-
digin1 gorecegimiz bu kitapta, gok temel olmakla birlikte miras
kavraminin ve yine gok belirleyici bir ey olan, insanlarin gehirle-
rindeki giivensizlik ve kinlganlik kavraminin eksik oldugu dikkat
cekecektir.
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Son olarak Le Chemin de Paradisde var olan, fakat sonradan kay-
bolacak olan gey ortaya konabilir, yani esas olarak Nietzscheci iis-
tiin insan gagrigim ve giligsiizleri yiicelten ve sinirlarim zorlamaya
stinikleyen Hiristiyan yardimseverliginin alaya alinmass; oysa antik
dénemin dindarlig1 evrenin uyumu iginde onlar1 kendi yerlerinde
tutarak, tam tersine onlara yumugak bagh bir mutluluk saghyordu.

Bu tahlil ve simiflandirma ¢aligmas: faydali olacaktir. Ancak
sakincas: her geyi anladigimizi sanmamiza neden olmasidir. Ne
yazik ki bu, edebiyat tarihgilerinin ve siyasi diiglince tarihgilerinin
her zaman hoslarina giden bir okul galiymasidir. Birinciler, “yeni
elegtirinin” formalistleri tarafindan rahatsiz edilmiglerdir, bu dog-
ru. Ancak ne yazik ki, siyasi gériglerin incelenmesinin onlari olug-
turan birbirini izleyen tortular1 ortaya koymak ve kronolojilerini
¢ikarmak demek oldugunu ileri siiren transformist agiklama yon-
temlerinde direten ikincilerin rahatin1 kagiran heniiz higbir gey
yoktu. Bu girigimin, 6zellikle Maurras'nin durumunda yararsiz ol-
madigim kabul edelim. Inanmak ve inandirmak istedigi dsnemde
Maurras’nin digiincesinin tutarhilif ve sarsilmazlig o kadar azd:
ki, onu inceleyen tarihgilerin oncelikle ondaki degisimleri aragtir-
makla ise girigmeleri gok dogaldir. Aydinlatma amaciyla yapilan
bu ¢aliyma kaginilmazdir, fakat gok fazla uzatmamak gerekecektir.
Aksi takdirde Maurras, bazilar: itiraf edilmis, bazilan ise titizlik-
le gizlenmig bir etkiler yumagina indirgenecektir, ki bu durumda
eserin derin ve gergek yapisina higbir zaman ulagilamaz.

LER ]

Digiincelerin ve kaynaklarin aslinin aragtirilmasina dayah ¢a-
ligmanin kabul etmedigi bu 6zgiinligi kitabin temel temas: olan
o6lim konusunda bulabilecek miyiz? Le Chemin de Paradis'nin her
seyden once olim izerine bir kitap oldugunun kesinlikle alti-
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m gizmeliyiz. Eger yazan sonraki dénemde yazmay: biraksayds,
XIX. yiizy1l ortasimin halk eylemlerine karss donemin diger tepki
hareketlerinde de bulunacak olan toplumsal felsefe tezlerine daha
az ilgi gosterilecekti. Gergek konu 6limdiir ve burada tek sagir-
tic1 olan gey, bunun yirmi bes yagindaki geng bir adam tarafindan
yazilmasidir. Bu durum daha yakindan incelenmeyi hak ediyor.
Sekiz hikdyeden yedi tanesi 6limi igler. Phidias intihar eder,
¢inki inangsizhigim cezalandirmak igin tannlar tagtan gekilleri
canlandirma giiciinii onun elinden almiglardir. Geng kéle Syron
efendisi tarafindan 6ldirilmigtiir, ¢linki o “6limcil hazzi” tani-
mug ve bundan sag ¢ikmugtir, boylece “mitkemmellik 6lim getirir”
savina dayanan biiyiik yasay: ihlal etmigtir. Arles’in soylu fahigesi
Myrto 6lir, ¢linki agk: zevke tercih etmigstir. Can gekigmesi s1-
rasinda Piskopos Trophime ona agk: “cennetin dokuz kat Gtesi-
ne” siren Hiristiyanhigin bilgeligini gosterir, fakat aym1 zaman-
da “yalmz 6lim korkusu’nu ve “yagamin” ve zevkin “boglugunu
ve kaygisim” da vaaz ettigi igin katledilmistir. Miitevaz: balik¢1
kiigiik g6linin sularinda bogulur, ¢iinki toplumsal durumunun
mutlu duyarsizhigim kaybettiginden ve Giizellikten, Asktan, Bil-
giden faydalanmanin tehlikeli ayricaligini aprdigindan beri yaga-
mu ¢ekilmez olmugtur. Simplice, agagilik zevk arayigiyla, 6limiin
biiyisiine gok erken kapilmasiyla vahgice bir 6lime siiriiklenmig-
tir. Sadece ikisiyle aym anda ve istink6ri bir zevk paylagmak
istedigi iin iki metresi tarafindan bogulmugtur. Bir din okulu-
nun ¢ok geng bir 6grencisi olan Octave, agk giinah: islemeye ve
bedeninin gevresinde cenneti garanti eden muskayi (pardon Ma-
urras boyun muskas: diyor) tagimaya aym 6zeni gostererek kilise
mihrabinin perdelerinin kordonuyla kendini asar. Bu hikiyenin
ad1 Giizel Oliimdiir ve miinasebetsizligi nedeniyle Maurras bunu
1927 baskisindan tamamen gikarmigtir. Bugiin bizi gagirtan gey,
geng adamin miinasebetsizligi degil, fakat erotizm, dinsellik ve
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olim karigimuyla trajik tuhafligidir. Son hikéye cehennemde ha-
yaletler arasinda gegmekle birlikte esas olarak en az 6lim vur-
gusu igerendir. Oliim burada bir bahaneden ibarettir. Criton’un
koleleri yeryiiziine tekrar inmeyi ve “Yahudi Isa'nin giicliileri bir
yana birakip giigsiizleri yticelttigi” tersine bir diinyada tekrar ya-
samayi reddederler.

Bu hikiyelerde Maurras, hazzin 6limciil oldugunu géstermek
istemigtir: ayn1 zamanda bilgi olan zevkin, askin, giizelligin kutsal
eksiksizlik aninin 6tesinde, insanin ahenkli 6lim ile girkin ve ac1
verici giigten diigme arasinda bagka gansi yoktur. Su halde bu ek-
siksizlige ulagtiginda insan “ebedi dinlenme’ye, “imrenilecek bir
dinginlige” y6nelir.

Simplice Oliimiin, her zaman aska bagh olan, ya da daha gok
bugiin erotizm dedigimiz seye bagli olan bir Oliimiin sevgilisi
haline gelmigtir ve ileride bunun nasil oldugunu goérecegiz. “Ac1
cekmek ve 6lmek, bu iki terim ne kadar zarif bir gekilde denkle-
siyorlar... Ahenkleri daha az olmayan iki terim daha biliyorum:
zevk almak ve yine 6lmek.”

“Sadece, huzur iginde 6limiin diglendigi yerlere, kiliselere,
oli gémme torenlerine, uyku ve agk yataklarina gergek bir bagh-
lik duyuyorum.”

Aym 6lim ve erotizm iligkisini barok dénemde, romantizm
oncesi donemde ve hatta giinimizde Georges Bataille’in neo-
sadizminde gordiigiimiz tuhaf —degil mi?— bir metin. Bu kiyas-
lamalar sadece tamamlanmig bir Maurras bilgisi ile paradoksal
goriinmektedir.

Olim temasi, sadece ismiyle ve agikga ondan bahseden pa-
sajlarda ortaya ¢itkmamaktadir: derinlerden gelen bir takint: gibi,
en az beklendigi anda nedensiz yere birden belirmesi ile sagirtir.
Oliim bir diigiince temas: degildir, bir dildir, bagka bir sey soyle-
menin bir aracidir. Igte iki 6rnek:
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Simplice gocuklugunda 6limiin gekiciligini nasil kegfettigini
anlatir. Yedi yagindaydi. Akrabalarindan biri, gok geng bir kiz 61-
miigtii. Annesiyle birlikte 6liniin bagucuna gitmis, sonra gomiil-
me térenine katilmigta. “Isiltals ve gigek gibi agmig” teni tizerindeki
giinesin ve tiitsii dumanlarinin 151k oyunlariyla, “sénmiig bu geh-
renin olaganiistii duruluguyla” satafath yatagina uzanmig cesetin
gizelligi karsisinda sagkinliga ugramigti.

Sonra “ortamin kamgiladig titreten bir merakla” cenaze kon-
voyuna katilmigt1. Giiney Akdeniz'e 6zgii ¢ok eski bir adete gore
tabut taginurkan 6liiniin yizi agikta birakiliyordu. “Tabutu tagi-
yanlardan biri bir taga takilinca bir sarsint1 oldu ve bu sarsinty,
agzinda bir kan damlasi ve sonra daha biiyiik miktarda kopik
cikaran oliye kadar ulagmugti. Yanaklari, géz gukurlar1 kandan
kirmiziya boyanmigti.” Bu kaza Simplicede 6limiin huzur ve
dinginlik oldugu digiincesini uyandirmigti. Sonugta hig kimse
telaglanmamugt: 6liniin erkek kardesi “llerlemis ve bu sogumus
kan akintisim bir mendille silmigti”. “Zihnimde ayn1 kazanin bu
soguk yiiz yerine, canl olan annemin veya benim bagima gelseydi
neler olabilecegini kiyashyordum.” Ne ¢igliklar, ne telag! “Haya-
timun sekizinci yilinin bu unutulmaz akgaminda, 6limiin solgun
kayitsizigina imreniyordum.”

Bu olayda iki farkli fenomen vardir: bir ¢ocugun hafizasina
kazinan gériilmiig bir gey ve gorilmiig seyin kavramsallagtirilma-
st olarak kendini gosteren bir 6liim diigiincesi. Birinin digeriyle
iligkisi sonugta bize keyfi gelmektedir ve daha ziyade gorilmiis
seyin yazara kendini dayattig1 izlenimini tagiyoruz: diigiince onun
bir bahanesiydi.

Gorilmiig bir sey, ancak bu okunmug bir gey de olabilirdi,
daha sonra anlaminmi degjistirecegi, bir ergen tarafindan okunmug
bir sey; Madame Bovaryde okunmus bir sey gibi.
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Emma gece 6lmiigtii, kadinlar onu giydirmiglerdi: “Suna ba-
kin... hila ne kadar giizel! Birazdan ayaga kalkacagina iddiaya
girebilirsiniz.” Emma Bovary, Simplice’in tanik oldugu uzan-
mis geng kiz 6lisiiniin dinginlik mesajini vermez, o daha ziyade
Amerikan “ev mezarlar1”nin canli freski gibidir.

“Sonra kadinlar ona bir tag takmak igin tizerine egildiler. Ba-
sin1 biraz kaldirmak gerekti ve o sirada agzindan bir kusmuk gibi
siyah bir stvr aktr, “aman Tanrim, elbisesini koruyun”, diye bagird:
Bayan Lefrangois. Eczaciya [Bay Homais] donerek, bize yardim
edin diyordu. Yoksa korkuyor musunuz?”

Cesetlerin agzindan kan gelmesi ¢agdag edebiyatta ¢ok sik
rastlanan bir durum olmadig i¢indir ki, hem Flaubert'de hem
de Maurrasda bunu gérmek sagirtici olmugtur. Yine de aym an-
lam tagimiyorlar. Madame Bovaryde, Barbusse’iin, Remarque’in,
Sartre’in ve Genet’ninki gibi kirli 61im simgelenir. Le Chemin de
Paradisde, cok mutlu bir dinginlik ovgisine dénigmigtir. Ni-
hayetinde bu yorumlarin hepsinin temelinde, hepsinde 6limiin
ham gorintiileri sunulmaktadir.

Ikinci 6rnek Eucker de I'lle baghikh hikiyeden alinmigtir. Euc-
her, Berre Goli’'nde bir denizcidir. Gece giktigs bahk avlarinda
sularin alunda bogulmug birinin bedenini bulur. Hikiyede, su-
lara gémiilmis olan bu beden Giizelligi, Zaferi, Agki, servetten
ve dogugtan gelen ayricaliklan simgelemektedir. Boylece Eucher,
koruyucu yasalarin ondan gizledigi harikalar1 kegfeder ve onu du-
yarsizhigindan koparan bu uyanig nedeniyle 6liir. Hikaye hak ettigi
neyse odur. Ancak bunu masalda ifade etmek igin, yagh balik¢inin
ve bogulmug kisinin ¢liriimiiy cesedinin 6limle sarmalanmasini
tahayyiil etmek gergekten gerekli miydi? Eucher bu cesedi balikg1
agyla yukan gekti: “Giizel 6li beden kayigin iizerine gekilmigti ve
balik¢1 ‘tath beden’ve ‘sevgili kafa’ diye seslenerek 6piiciiklerle, tut-
kulu aglamalarla ellerine ve yiiziine sarihyordu. Bu erimis et parga-
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larinin her dokunugta dagilmasindan ve ellerinin arasinda bir siire
sonra siviya doniigecek bir karigim tutmaktan hig sakinmiyordu.”
“Kalbinin tizerinde simsiki tuttugu, pek de glirimemis gibi gori-
nen kisim bir girkef gibi akiyordu ve 6liimiin en igreng kokularim
yaymaktan geri kalmaksizin kendi lizerine yapigmaya baghyordu.”

XVI. yiizyil gizemcilerinde, kutsal agk ve kutsal olmayan agk
gizemcilerinde oldugu gibi, 6lim ve agk kelimeleri burada birbi-
rine karigmugtur.

Net ve bilingli diigiincelerden daha ¢ok, bir dilin kelimeleri
gibi eski anilarin en derin kivrimlarindan gelen 6liim gériintiile-
rinin bu kullanim: bize 1890’larin geng Maurras’sinin 6liime ne
kadar kafasini taktiginu ve ne kadar bi yilendigini gostermektedir.
Bu sonug Le Chemin de Paradis'nin naif bir okunusundan ¢ik-
maktadir. Maurras bu noktaya bir daha hi¢ geri donmedi. Bu-
nunla birlikte otuz beg y1l sonra bir kez belirsiz surrin1 agzindan
kagirdi. Henri Massis ve Frangois Leger’ye, bu sirr1 unutmamami
sagladiklan igin tegekkiir ederim. Bu 1930'da yayinlanan Quatre
Nuits de Provence'n son hikdyesinde yer almaktadir. Kasirganin
etkisiyle uyandiginda, boyle bir aksamda kiirekli bir sandalda
firtinaya yakalanmugti. “Bu firtinay1 korkmadan seyre dalarken,
Schopenhauer (6limiin felsefecisidir, gegerken belirtelim) oku-
yucusu olarak entelektiiel kibrimin, sik sik geri donii§ yapan bazi
daha kigisel biyiik tziintilerin (sagirliga gibi) dokunakh anilariy-
la arttify kigiik bir manevi kriz yagarken, pek az degerim vardu.
Hayat artik bana o kadar iyi davranmiyordu. Bana giderek daha
az panltil geliyordu. Tum gelecegin 6nii tikaly gibi gériiniiyordu.
Us yildan bu yana, isitme duyusundan mahrum kalacagim ve ge-
¢ilmis en sevilen arkadaglarin ve en giigli dogal duygularin pek
fazla hesaba katilamayacagini hissettigim bir kopus durumuna
siiriiklenecegimi, isyan etmeden mertge kabullenmeye ¢aligiyor-
dum... On yedi yagindayken 6nemsiz goriinen geyler kendiligin-
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den her sey bitmigstire [alt1 Maurras tarafindan ¢izilmigtir] donigi-
yor. Pigman miyim? Korkuyor muyum? Son syrayssim: pismanlik
duymadan yapmaliydim.” “Agik disgiincelerim... bilingli inangla-
rm... hepsi ebedi dinlenis arzusuna yoneliyorlardi.” Le Chemin
de Paradis'nin istemdag itiraflar1 bize onun bilingaltinin derinler-
deki egilimlerinin de 6lime yoneldiklerini gostermektedir. Zaten
Maurras gengliginin hikayelerinin degismez 6zii gibi goriinen su
kelimeleri kullanmigtir: Olsimii seviyordum.

Le Chemin du Paradis'nin yazan 6limi seviyordu. Quatre Nu-
its de Provence’in aym yazan 6limi uzun siredir sevmiyordu, fa-
kat onu unutmamigst1 ve nefreti agka benziyordu. Henri Massis,
Maurras’nin biitiin ¢aliymasinin nasil toplumu her an tehdit eden
bir 6liimden koruma istegiyle dolu oldugunu gésterdi. Bu 6lim
duygusunun Maurras'nin en 6nemli 6zgiinligi olduguna yete-
rince inaniyordum. Ondan onceki yaklagimlar, biraz her yerde
bulunan, insanin dogasi, insanligin evrimi, gelenek veya ilerleme
kavramlar: temeline dayamyordu. Ancak insanlarin yagadiklar
evlerinin agin dayaniksizliginin dogurdugu kadar giigli ve aligil-
dik bagka bir duygu var midir? Henri Massis burada temel bir
anahtar gérmekte haklyd:.

Ben kendi agimdan burada yetiskin Maurras’mn bu tavrinin
ergen Maurras'nin tavrinin nasil tam tersi oldugunu géstermek
istedim. Egitimi agisindan belirleyici olan 1890-1900 yillar: bo-
yunca ruhunun derinliklerinde 6limin gekiciligine kapilmugti:
buna nasil direndi ve biitiin giiciiyle ve biitiin yagami boyunca
nasil ona kargi miicadele etmeye ¢aligty, iste onu inceleyen tarih-
gilerin bir giin aydinlatmas: gereken dram budur.!

1 Bu makale Etudes maurassiennes, I'de yayinlanmigtir, 1972, Centre Charles-Ma-
urras, Aix en Provence.
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Oliilerin Mucizeleri

XVIII. yiizyihn ikinci yanisinda aydinlanmaci goriigiin “gom-
me torenlerinin tehlikeleri’nden kayg: duyduklarini biliyoruz. Bu
bugiiniin tarihgilerinin iyi tanidiklar1 hekim Vicq d'Azyr’in 1778
tarihinde yayinlanan bir denemesinin bagligidir; cesetlerin bula-
sic1 hastalik yayma giiciinii gésteren ve mezarlarda olugan zehirli
gaz ocaklarim anlatan gegitli olaylarin bir derlemesidir.

Bu ilk hijyen uzmanlarimn yilliklarinda bahsedilen baz1 gom-
me torenleri kiyima déniigmiisti. Oregin 1744 Agustos ayinin
sicak bir giiniinde, 6lmiig bir tarikat iyesinin bedenini indirmek
i¢in, Montpellier'nin Pénitents Blancs yeralt: mezarligin1 agarken
bir hamal oldugu yere yigilmigti. “Mahzene iner inmez girpinma-
ya baglamigt1.” Ona yardim gotirmeye ¢ahgan bir tarikat iyesi teh-
likeden kilpay: kurtulmugtu: “Agag: inerken ¢antasinin ve kordo-
nunun bir ucunu bagka bir tarikat iliyesine tutturtmugtu. Hamalin
giysisini yakalar yakalamaz nefesi kesilmigti. Yar1 6li bir gekilde
yukan gekilmigsi. Birazdan kendine gelmisti, fakat on beg daki-
ka sonra ortaya ¢ikacak olan girpinma ve bayilma hareketlerinin
habercisi olan bir tiir sersemlik ve bagdénmesi kalmigti.” Neyse
ki rahatsizliklar1 “damarindan kan ahinmas: ve kalbi giiglendiren
bazi ilaglarin verilmesiyle diizeldi.” Ancak uzun siire solgun ve bi-
¢imsizlegmig bir halde kald: ve 0 zamandan sonra biitiin gehirde
yeniden dirilmis olarak amldi.”

Diger iki tarikat iyesi hali cansiz bir halde mahzenin dibinde
kalan zavalli hamali kurtarmaya ¢aligtilar. “Solugunun kesildigini”
hisseden birincisinin kendisini yukar1 ¢ekmeleri igin isaret ver-
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meye vakti olmugtu. Daha giigli olan ikincisi, giiciiniin ve go-
ziipekliginin kurbani olmugtu: “Neredeyse agag: iner inmez 6l-
miigti.” Bu felaket serisinin sonuncusu olarak §imdi 6lme siras:
hamalin din kardegindeydj; zira artik herkes neye maruz kaldigin
anlamugt1 ve papazlarin “telagh ¢agrilari”na ragmen yeni bir giri-
simde bulunmay1 hig kimse istemiyordu!

Nantes'ta 1774'te bir kilisedeki gdmme toreni sirasinda bir ta-
butun yeri degistiriliyordu: mide bulandiric bir koku yayilmugts;
“yardimcilardan on besi kisa siire sonra 6lmiigti; ilk olarak tabut-
lar1 kipirdatan dort kisi 61di ve bu térene katilan alti papaz da az
kalsin 6liyorlard.”

Bagpapaz Rogier'nin gazetesinde patlayan basing altindaki
buhar cepleri ile ilgili unlar yazihdir: “bir mezar kazicis1 Mont-
morency mezarhginda ¢alisirken, bir y1l 6nce gémiilmiis bir ce-
sede bir kiirek darbesi vurmugtu ve yiikselen buharla aninda yere
digmiigti”, patlamayla yere digmisti.

Veba veya ¢igek hastalig: gibi bagka bulagic1 hastaliklar yayan
“veba tiirii hastahk” buharlari anlatilir: “bir manastirin tamamina
ok tehlikeli bir hastalik yayan” bir cesetten bahsedilir. Ve hekimi-
miz su sonucu ¢ikanr: “Uzaktaki nedeni ortaya gikarilamasa da,
habis ve giiriitiicii ategli hastaliklarin, periyodik hastaliklarin en
kalabalik sehirlerde kol gezdigi sik sik goriilmektedir: bilmedigi-
miz ve kendini sadece ugursuz sonuglariyla gésteren bu nedenin,
mezarliklarin gehirlerde yer almasi olmas: muhtemel degil midir?”

Bu konuda devasa bir literatiir vardir. Vicq d’Azyrden sonra
bir bagka yazardan, egitim izerine ve ticaretin ustinligi Gzerine
kitaplariyla taninan, 1768'de Etrenne aux morts et aux vivants adh
eseri yayinlayan Bagpapaz Coyer’yi belirtelim.

Bu baski kampanyas: oldukga hizh bir gekilde bazi kararlar
alinmasina yol agti. Yonetim, mezarhklarimiza diizenlemeler
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getirdi: mezarliklarin Paris gehri digina tapinmasimi diizenleyen
Paris Parlamentosu’'nun mezarhklar iizerine 21 Mayis 1765 ta-
rihli karari, Monseny6r Loménie de Brienne'in etkisiyle gikarilan
Toulouse Parlamentosu'nun 3 Eylil 1774 tarihli karan, mezar-
liklarin kiliselerde ve gehirlerde yer almasini yasaklayan 10 Mart
1776 tarihli kraliyet beyanati, 1785’ten 1787ye kadar Innocents
mezarliginin yikimi ve son olarak giiniimizdeki dizenlemenin
temeli olarak kalan 12 Haziran 1804 tarihli karar. Yaklagik otuz
yillik siirede bin yllik aligkanliklar altiist olmugtu ve donemin ileri
gelenlerinin bu degisimin gerekliligine gosterdikleri temel neden,
geleneksel mezarliklarin mikrop yayici niteligi ve halk saghg: ag1-
sindan tagidiklar tehlikelerdi.

Akla gelen ilk diigiince sudur: bagka kanitlarini da gordigimiiz
tip ve hijyenle ilgili bilgilerdeki ilerleme, yiizyillar boyunca gayet
iyl uyumn saglanan olaylarin ortaya gikigini hos goriilemez kilmgtir.
Yeni hijyen daha 6nce fark edilmeyen bir durum ortaya gikarmigti.

Genel olarak bu yorum olduk¢a dogrudur; fakat olaylar o ka-
dar basit geligmiyor. Ozellikle mezarlarin ve mezarhklarin sahne
oldugu tuhaf olaylarin gézlemlenmesi, hijyenin kesfine onciilik
etmisti. Halk saghgiyla ilgili kaygilar XV1. ve XVII. yiizyillarda
da eksik degildi; ancak ne tektiler ne de kesindiler. Vicq d’Azyr’in
ve ¢agdaglarninin doga bilimleri ve kimyayla agikladiklar: olaylar
daha 6nceden biliniyordu, fakat bunlar halen kabul géren neden-
selliklere baglanan ve XVIII. yiizyilin sonunda kigiimsenen ba-
til inanglar seviyesine indirilen hem dogal hem de dogaiistii bir
diinyaya aittiler.

Geleneksel mezarliklarin 6limciil buharlarini ve gaz patlama-
larini ilk defa géren, hijyenist hekimin yenilik¢i gozii degildir. O
halde kim? Géstermek istedigim ey budur.

LER ]

152



Bir yazar ve bir kitap bize yol gosteriyor.! Yazar, 1640-1708
arasinda yagamis olan Alman hekim Garmandir. Luther mez-
hebindendir. XVIII. yiizy1l sonunun tip sozliikleri onu, elegtirel
zihniyetten yoksun, gesitli dogaiistii olaylarin, inanilmaz mucize-
lerin, bat1] inangla ve halkin safligiyla uydurulan hikayelerin bir
derleyeni olarak tanitirlar. Bu sozliikler, Garman’in dili ve tarz:
hakkinda tek bir sayg: s6zii etmezler, oysa ki Cicero ve Erasmus
Latincesini mitkemmel sekilde kullamyordu ve anlaml bitin
kaynaklardan faydalanmay: biliyordu. Sonugta Garman, yiizyl
sonunun aydin hekimlerinin syledikleri kadar giiliinesi degildir.
O sadece ve tarihgi agisindan bir sans olarak, Ortagag sonundan
XVILI. yiizyila kadar hikiim siiren bilimsel kavramlarin biraz geg
kalmug (birkag bes yil) bir tamgidir. O dénemde yenilikgi tip ile
simya, astroloji birbirine karisiyordu, doga, meta-fizik (bu kelime
mevcuttu) ve dogaistiinden giiglikle aynihyordu ve bilgi, Yagh
Plinius’un’ ¢agdag bir doktor kadar agirliginin oldugu ab mon-
do condito in hoc usque momentum” veriler temelinde oluguyordu.
Bununla birlikte bu veriler basili kitapla iletildigine gére, bunlar
belgeleyen tarihsel dénemler klasik Antik donem veya eski geg
Misir dénemi, XV1. yiizyil ve XVII. yiizyil bagiyds; bu arada XVI.
yizyilin bazi yazarlan Ortagag verilerini tekrar ele almiglards.
Ortagag sadece XV1. yiizyila ait alintilarla anlagilabiliyordu.

Garman’in kitabinin baghg De miraculis mortuorum'dur. Ce-
setler ile ilgili gézlemlenen tiim olaylan: inceler. Burada ele ala-
cagimiz bolimiin oldukga ilging baghg soyle terciime edilebilir:

L.C.F. Garman, De miraculis mor tuorum, Dresden, 1709. Ozellikle s. 106-142.
*  Yagh Plinius (IS 23-79) Romali yazar ve dogabilimci. Otuz yedi ciltlik Doga
Taribi adl eseri vardur. (¢.n.)
Diinyanin yaratilis anindan bu yana. (¢.n.)
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Oliilerin mezarlarinda gikardiklars, domuzlarin yemek yerken gikar-
diklarina benzer sesler; Almancas: Schmaetzende Tode.

Garman, ¢ogunlugu edebiyattan alinan, fakat bazilari ¢agdas
yazarlardan elde edilen, hatta bir tanesini bizzat kendisinin g6z-
lemledigi bir dizi gézlemden yola gikar.

Zaman zaman bazi mezarlardan sesler geldigi bilinmektedir.
Baleus’a (1495-1563) gore bir Papanin dlecegi her seferinde, Papa
Sylvester II'nin (Gerbert) mezarindan giiriiltiler yikselmektedir
(ossa crepitasse). Bu tiirden olaylarla siklikla kargilagilir. Gutzende,
1665’te konusan bir tabut agilir, higbir sey bulunmaz, tekrar kapa-
tilir, olay tekrar baglar.

Yazarin kendisi de bir Katoligin gémiilmesi sirasinda aym
olaya gahit olmugtur — ve bu durum bu Protestana gipheli go-
riinmiigtir. Yine tabut agilmugtir ve pulsatio’ya” neden olabilecek
higbir sey gorilmemigtir. Su halde bu sesler gorinir higbir seye
dayanmiyordu. Luther yanhs: bir bagka dindaginin aktardig: va-
kada durum aym degildi: “Bir mezar kazicis1 ‘Gothanas’ bir me-
zan hazirlarken, iginde birkag kemikten [etleri ¢iiriimiig olan ve
o dénemin 4ideti oldugu tzere agik hava kemik mahzenindeki
yerlerini almaya hazir kemikler] bagka bir ey kalmamag olan ¢i-
rimig bir tabutun igine digmigti. Oradan kurtulmaya galigirken
‘bir kaz 1shigin1 andiran’bir ses duydu ve ayni zamanda kemiklerin
ucunda yumnruk biyiikligiinde olan ve onu dudaklarini kapamak
ve burnunu tikamak zorunda birakan bir koku yayan bir kopiik
yigininin olugtugunu goérdi. Yine de neler olacagini gérmek igin
bir kogede bekledi. Bir siire sonra kopiik yigin1 mavimsi bir du-
man bulutu yayarak bir bomba gibi patlad: ve havadaki enfeksi-
yon o kadar artt1 ki eger mezardan gikmay: bagaramasayd: ve evi-

Kalp garpintisi. (¢.n.)
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ne gittikten sonra, bilmedigim bir ilag sayesinde tedavi olmasaydi
hayati1 kaybedebilirdi.”

XVIIL yiizyi sonunun hijyenist hekimlerinin yeniden ele ala-
cag hikiyeler bu tirdendi. XVII. yiizyrlda Garman'da bunlar di-
ger vakalarin arasinda bir tiir olarak vardr.

Buna kargilik Garman, kendisine yazildig1 béliimiin adini su-
nan Schmaetzende Tode'ye tamamen 6zel bir 6nem vermigtir. Bu
iirkiitiicii bir seydir: magis animum tenet suspensum. “Oliimciil bir
salgindan nce [yani Gerbert’in mezarindan gikan sesler gibi bir
on belirti olarak, ki XVI. ve XVII. yiizyillarda bu vebanin ha-
bercisiydi], gomiilen 6liiler, 6zellikle zayif cinsten olanlar [dikkat:
cadilarin genellikle kadin oldugu bilinmektedir], Schmaetzende
Tode popiiler adlandirmasinin kaynag: olan, domuzlarin yemek
yerken ¢ikardiklar: sese benzer tiz bir giglik atarak kefenlerini ve
cenaze giysilerini pargalayarak yerler. Bunlar: yapabildikleri 6l¢ii-
de emerler, yerler, pargalarlar, yutarlar.” Boyle bir olayin dogrulu-
guna itiraz etmek miimkiin degildi. 1552'de Freiburg civarinda,
1553’te Lusace ve Silezya'da, 1565’te Martisborg’da, 1581-1582'de
Schiefelbeinda ve diger yerlerde gok sik gézlemlenmigtir. Boyle
bir olayin gergeklesmesi, bir gehri veya bir aileyi kirip gegirecek
olan korkung bir salginin isaretidir.

Bolgenin uyarilan insanlar: siddeti giddetle diizeltmeye yone-
lirler. “Mezarlan agarlar, 6liniin yuttugu kefeni genesinden gekip
cikarirlar. Ve 1sirmasina ve emmesine oldugu kadar, haber verdigi
salgina da son vermek digiincesiyle bir kiirek darbesiyle obur ce-
sedin bagim kesip ayirirlar.” Bu olay 1572'de Polonya'da yaganmig-
t1 ve veba cesetlerin baglar: kesilene kadar devam etmigti. Bunlar
cad: kadinlarin bedenleri miydi? Garman, Profesér A. Danet’nin
yeni gevirisinde belirttigim Malleus maleficarum’un bir pasajina
gondermede bulunur: “Bizim gibi aragtirmaci olan biri, [giigli]
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bir §eh:iﬁ olim nedeniyle neredeyse tamamen bogaldigina tanik
olmugtu. Ote yandan [6lmiis] ve gomiilmiig bir kadinin, topraga
verildigi kefeni ufak ufak yedigi seklinde bir séylenti dolagiyordu;
ve biitiin kefeni yiyip bitirmeden ve hazmetmeden salginin dur-
mayacag sdyleniyordu [Garman bu inangla ilgilenmez]. Bu isle
ilgili sehir meclisi toplandi. Mezar kazan gehir yargici ve belediye
bagkan: kefenin yarisim 6liiniin agzinda, bogazinda ve midesinde
hazmedilmis olarak buldular. Bu sahne kargisinda altiist olan yar-
gis kihicima gekti ve 6liniin bagini keserek gukurun digina atti ve
veba sona erdi.”

Dogruyu soylemek gerekirse, Garman ne 6lmiis cadilarin gii-
ciine (yilan gitti tehlike bitti), ne de nedene degil de isaretlere
saldiran bir 6nlemin basarisina inaniyordu. Ancak olaylar devam
ediyordu ve yazarimiz bunlarn agiklamaya galigiyordu: vampirle-
rin veya cadilarin, leg yiyen hayvanlarin olaylari, vebali cesetlerde-
ki salginin etkileri (Garman’in bariz bir ayricalik vermedigi diger
nedenler gibi bir neden), topragin igindeki biiyik ategin etkileri.
Fakat olaganiistiiniin ve dogalin birbirine karigtig1 biitiin bu ne-
denler inang tagimazlar. Oliimle ilgili bu olaylarin gergek yaratici-
s1 Iblistir, Tanrr’ya kars1 kizginhigin ve intikamun araci olan Iblis:
Garman, kabaladan bahsederken corporum princeps, Luther’den
bahsederken Dei Carnifex der.

Mezarlarda bagiran, isiran, yiyen sub persona mortuorum'dur.
Sub persona s6yle anlagilmalidir: ceset goriintisi altinda, ¢linki
Garman bu olaylarin belki de gergeklige degil veba korkusuyla
dengesini yitirmig bir toplumda yanilsamaya ait oldugu hipote-
zini gekingenlikle ileri sirmektedir: “Belki de Iblis 6lilerin me-
zarlarinda bagirmuyor, fakat batil inanglari olan canlilarin kulak-
larina baginyordur.” Digerlerinin yam sira bir hipotez, 6ziinde
higbir degisiklik yapmamaktadir: insanlarin gelecekteki mutsuz-
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lugundan faydalanan ve mucizeler yoluyla Tanri korkusundan
vazgesirmeye galigan Iblislerin devreye girmesine dayanan hipo-
tez. Garman’1 burada, genellikle adi anilan Bodin gizgisinde yer
alan iblis spekiilasyonlariyla birakalim. Bizim konumuz agisindan
onemli olan mezarhigin —ve hatta mezar alani olarak da kullanilan
kilisenin—, seytan tarafindan ikamet edilen ve ritiiel kutsamalarla
iyi korunamamus bir alan haline gelmesidir, ¢iinki gomme téren-
lerinin kutsanmas: o sirada bir geytan kovma ayini gibi, seytar
uzaklagtirmak igin bir arag olarak yorumlanmaktaydi. Thomas
Bartholin'e gore Ruslarin, var olan seytanlarin cehenneme gon-
derilmesine y6nelik bir formiil agiklayarak mezarliklarin havasini
temizlemelerine engel olmayan bir 6nlem. Aslinda biliyoruz ki
dinsel olmayan diinyadan ayirmak igin kilise ve avlusu igin bir
atrium bolimi diizenleniyordu. Bu alanin kutsanmasinin nedeni
oliiler degildi. Fakat bu alan zaten dliilere ayrildig: igin 6liiler bu-
raya gomiiliyordu. XVI. ve XVII. yiizyilin yazarlar: bu nedenleri
unuttular ve kutsama térenini artik geytan ve mezarlik arasinda
oldugunu digiindiikleri bir ¢ekim ile yorumladilar.

Sonugta XV. yiizyil sonunda ve XVI. yiizyilda dogan ve hal-
kin iginden ¢ok /itteratide’ , cad1 avimi bizzat yiiriitenler, din ve
bilim adamlar ortaminda ortaya ¢ikan yeni bir kavram s6z ko-
nusudur.

Ortagag'da mezarlik, kemik mahzenlerindeki kemik tablala-
rina, iyi kapatilmamig ceset pargalarinin toprak yiizeyinde go-
rinmesine ragmen, halkin bir bulusma mekaniydi. Daha sonraki
doénemlerde 6nce ugursuz, sonra saghga zararli olarak agiklanan
kokular orada da vardi kugkusuz, fakat buna hi¢ aldirmiyorlar-
di Ote yandan Iblis mezarhiga sadece, 6lmiig birinden, bir hiley-
le kendisinden ¢alinan bir beden talep etmek igin gelir, eger bu

*  Egitimli kesim. (¢.n.)
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bedeni alamazsa giinahlar1 nedeniyle kutsal toprakta dinlenme
hakkindan yoksun kalacaktir. Ad sanctos gomiilme ebedi selamet
anlamuna geliyordu. Papa I. Grégoire, kendi manastirimin rahiple-
rinin bagina gelmis bu tiirden hikayeler anlatmaktadir. Lanetlen-
mig Sliller mezarliga geri gelmiyorlardi: daha ziyade, hayatlarim
kaybettikleri savag alanlar1 gibi kendi 6lim mekanlarina musallat
oluyorlardi. Ortagag zihniyetinin bu durumunun halk tabakala-
n iginde gok uzun siire kaldigin kabul etmemiz gerekir: XVIL
ve XVIII yiizyilda dahi Innocents mezarlig hila bir bulugma ve
gezinti yeriydi. Bu nedenle degisim daha ¢ok /itteratiden, hal-
kin duygularim bilimsel yorumlamalarindan geliyordu. $u halde
mezarlik alan1 ve mezarlar XV1. yiizy1l civarinda seytan tarafin-
dan iggal edilmigti ve genel kayitsizlik iginde kugkusuz her zaman
var olmug olan olaylar o dénemde geytana atfedildi ve biiyiileyici,
korkung mucizeler haline geldiler; ve bilginler, hekimler, astro-
loglar, simyacilar, dogabilim derleyicileri, bu hususta uzun tahlil-
ler yaptilar. Garman’in De cadaveris... sonantibus baghikli bolimi
yogun anlatiml otuz alt:1 sayfa igermektedir!

Bu olaylara yonelik ilgi, yayilmas: 6nlenmek istenen salgin
korkusuyla, veba korkusuyla daha da artmigt. Artik veba, Iblis
ve oOliilerin mucizeleri arasinda sabit bir iligki kurulmugtu. Gar-
man tarafindan alinti yapilan birgok kitapta daginik bir bigimde
var olan, ayn1 zamanda tibba, cinbilime, astrolojiye, dogabilime,
saf gozleme bagh olan cesetler ve mezarlar konusunda bir bilim
boylece dogmugtu: elkitabinin De miraculis mortuorum olmas: ge-
reken bir bilim.

Enfeksiyonlar, gaz gikislar1 ve igreng kokular bu elkitabinda
yer alirlar, ancak giiniimiiziin elegtirel digiincesinin artik fiziksel
gergekligini kabul etmedikleri gok sayida olaydan biri olarak yer
alirlar.
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XVIIL yiizyihin ikinci yarisinda, zaten bize ait olan yeni bir
anlayiy adina hekimler cesetlerin hiimanist agidan ele alinmasim
reddettiler ve selefleri tarafindan aktarilan olaylar repertuarindan
bir segme yaptilar. Safliga bagladiklar1 mucizeleri reddettiler ve
her giinki yagamlarinda gozlemledikleri seylere, yani mezarhkla-
rin ve geleneksel gomme uygulamalarinin sagliga zararli oldugu-
nu kanitlayan gesitli olaylar izerinde yogunlagtilar.

Sonug olarak, XVIII yiizyilin sonunda bizimkine gok yakin
bir bilimsel anlayis gergevesinde hijyen terimleriyle agiklanmadan
once bu gesitli olaylar, bunlar: ilk kegfedenler tarafindan seytani
olarak nitelendirilmiglerdi.!

1 Société de démographie historique'te gikan bildiri, Mayis 1974.
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Vasiyetnamelerde ve Mezarlarda

Modern Aile Anlayis:

Bu makale, vasiyetnamelerdeki ve mezarlardaki sayg: ifade-
lerinden esinlenen, modern aile anlayiginin dogusu iizerine baz:
digiinceler onermektedir.

Fakat oncelikle, s6z konusu olan hangi “aile’dir? Ne birgok
aileye veya bircok kugaga yayilmig ve belki de istisnai olarak var
olan ataerkil bir aile, ne de anne baba ve onlara bagimh kigiik
cocuklara indirgenmis giiniimiiziin gekirdek ailesi s6z konusudur.

La Fontaine'in bir masah (kitap IV, 22), yazilmis oldugu 1660
yillarinda aileden ne anlagildigini giizel bir ekilde anlatur.

Tarlakugu bagaklar yesilken yuvasini bugday tarlasina yapmig
ve “yavrulariyla birlikte gizlice kagmak”i¢in hasat zamaninin gel-
mesini beklemeye baglamig. Yavrularinmi tarla sahibiyle oglunun
konugmalarini iyi dinlemeleri igin gorevlendirmis:

Tarlanin sahibi ogluyla birlikte gelmiy.
Bugdaylar olgunlasms, git ese dosta haber ver,
Bize yardim etmek igin yarin erkenden
Oraklarim alsinlar gelsinler, demis.

Once dostlar ¢agrilmigtir, fakat gok uzak ve ¢ok kayitsizdirlar:
Giin agarirken arkadagslardan higbiri gelmemigtir.

Tarla sahibi arkadaglarina bel baglayamayacagimi anlamgtu.
Bununla birlikte, o d6nemde arkadaghk giiniimizdekinden daha
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biiyiik bir rol oyunuyordu ve vasiyetnamelerde arkadaglarin da
aile bireyleri kadar dikkate alindigina tanik olunuyordu. 1646'da
bir vasiyetname sahibi, karisindan ve gocuklarindan “her konu-
da [cenaze toreni ve gomiilme igin] iyi arkadaglari olan Baylarin
(isimler okunmuyor) gériis ve onerilerini almalarini” istiyordu ve
arkadaglarina “hayattayken onu onurlandirdiklar: gibi, 6limiin-
den sonra da bu duyguyu kendi ailesine karg: siirdiirmeleri igin
algakgoniilliliikle yalvariyordu...”

Dostlarin ihmalkarhg: biyiik bir hatayd: ve ahgilagelmis de-
gildi. Tarla sahibi buna bogvermisti:

Oglum akrabalarimiza git,
Onlardan yardim iste.

Bu akrabalar tarla sahibi ve ogluyla birlikte oturmuyorlard:
(“akrabalarimiza git”), fakat kan baglariyla ve hisimliklariyla ¢ok
yakin olabilirlerdi. Bu noktada yavru kuglarin telasa kapilmalar:
anlagilabilir: “Akarabalarini gagird1”. Ancak akrabalar da gelme-
mig. Bu durumda tarla sahibi dersini almig ve ona her zaman eglik
eden ogluna s6yle demis:

Dostun da, akrabanin da en iyisi insanin kendisidir
Bunu hig unutma ogul ve biliyorsun ki

Yapmamiz gereken sey, yarin ailemizle oraklar: alp
Kendimiz giriselim ige.

Metin gayet agiktir. Bu vakada aile, bagka yerlerde yagayan “ak-
rabalar1” disarda birakmakta ve ogullar1 ve aym “efendi’ye bagh
hizmetkarlar da dahil olmak iizere ayni gat1 altinda yagayan her-
kesi icermektedir: “bizim ailemiz”. Ailenin efendisi tarlanin da
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efendisidir. Bugiin oldukga net bigimde ayrilmis olan babalik ve
sahiplik, aile ve miras kavramlar1 uzun siire birbirinden ayrilma-
must1. La Fontaine XVII. ylizyilda, Aziz Jérome'un IV. yiizyilda
yaptigiyla aym kangtirmay: yapmugti. Bu kigi, sozcligl sozcigi-
ne evin efendisi anlamina gelen Yunanca oikodespotes kelimesini
pater familias olarak tercime ediyordu. Vulgata'da pater familias,
bugiinkii anlamda, mutlaka bir aile babas1 demek degildir, fakat
insanlarin ve mallarin sahibi olan kigidir, tarlanin sahibi olan ki-
sidir. Buradan pater familias'in bir yoksul olamayacag sonucuna
varmak gerekir.

LE R ]

XVIIL. yiizyihin ilk yarisinda vasiyetnamelerin tarzi ve havas:
ve aym zamanda iglevleri degisti: bu degisiklik aile duygusuyla
iligkilidir.

XVIIL yiizy:l bagina kadar, bu islev Ortagagdan bu yana aym
islev, dinsel bir iglev olarak kalmaya devam etti. Vasiyetnamenin
amaci, heniiz vaks varken insan1 6limi digiinmeye zorlamakt.
Kuskusuz, XVII. yiizyilda vasiyetname artik papazlar tarafindan
kayda gegirilmiyordu, “cennet igin” artik yeterli bir “gegis belgesi™
olarak goriilmiiyordu ve kilise topraklar artik afaroz edilmis bir
kisi gibi vasiyetsiz olen kisiye yasak degildi. Ancak vasiyetname
artik kutsayic1 bir belge degilse de, vasiyetname sahibi sanildigin-
dan daha kendiliginden yiiriiyen formalitelerle imanini, “Géksel
Mahkeme’nin aracihgina duydugu giiveni ifade ediyordu ve ken-
disi i¢in hili en degerli olan bedeni ve ruhu hakkinda tasarruf-
ta bulunuyordu. Metnin en uzun kismi her zaman ad pias causas
kismiydi: imanin agiklanmasi, giinahlarin itirafi ve haksizhiklarin

1 Ifade]. Le Goff'a aittir.
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telafi edilmesi, mezarligin segilmesi ve son olarak ruhun selameti
i¢in ¢ok sayida diizenlemeler: can ¢ekisme déneminden itibaren
baglayan ve belli tarihlere yayilarak devam eden ayinler, dualar. Ay-
rinmlar konusundaki titizlik garpicidir: vasiyetname sahibi higbir
seyl tesadiife veya yakinlarinin duygularina birakmiyordu. Sanki
hig kimseye giiveni yok gibi davraniyordu. Elbette hasta yataginin
cevresi akrabalariyla, “ruhsal” ve “tensel” arkadaglariyla gevriliydi.
Olmek iizere olan bir kiginin odas: kamusal bir aland1. Ancak ai-
leler, arkadaglar orada yaganan drama yabancilagiyorlard: ve gor-
miiyorlards; bu dram 6lmek lizere olan kisiyi zapt ediyordu, kutsal
yargg, seytani suglayicilar, aziz avukatlar. Olmek iizere olan kisi
yalnizdi. Selamet s6zlesmesi demek olan vasiyetnamenin hiikim-
lerine gore, hukukun teminati ile kendi selametini giivence altina
alma iginde yalmzdi Sadece kendisine giivenebilirdi, isteklerini
mirasgilarina, esine veya gocuklarina, manastira veya kilise miite-
velli heyetine dayatmas: gerekiyordu. Eski Rejim insaninin tipik
bir hali olarak bir davacinin getinligi ile hi¢bir ayrintiy1 atlamaz: ne
bir gram balmumunu ne de bir De profundis'i. Dindar bagsslar ve
bunlarin nerelere yapilacagimin kilisede, gelecek kugaklarin unut-
mamasi igin ta§ veya piring gibi dayanukli bir malzeme iizerinde
ilan edilmesini ister. Nadiren vasiyet sahibi kendini esinin veya bir
arkadaginin keyfine birakabilir ve bunu yapmas: mutlak giivenden
¢ok algakgoniilliiliik ve sadelik isteginden kaynaklanmaktadr.
Sonugta aile, vasiyet sahibinin ruhunun huzuru ve mezarlik
segimi igin yaptig1 hazirliklara katilmaz. Hatta bazen gerekli hiz-
metlere ve gdmme torenine her zaman katihip katilmayacag bile
sorgulanabilir. Matem geregi dul kalan kadinin evde kalmas ge-
rekir. Bazi1 durumlarda vasiyet sahibi, sanki zaten kendiliklerin-
den gelmeyeceklermis gibi neden gocuklarinin katilimini zorunlu

kalmaktadir?
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Her ne olursa olsun cenaze torenlerine katillmig olsa bile aile,
en azindan vasiyetnamenin dinsel hiikimlerinde (daha sonra go-
recegimiz tizere mezarlik se¢imi haricinde) yer almiyordu.

XVIIL. yiizyilda ne oldu? Aile goriiniirde ¢ok daha mevcut
hale gelmeye baglamad, fakat sessizliginin baska bir anlam var-
dir, zira vasiyetnamenin iglevi ve amaci degisti ve aile dinsel istek-
lerin yerine getirilmesinde vasiyetnamenin yerini ald.

Sonugta dinsel hiikiimlerin, eger tiimden ortadan kalkmad:-
larsa, birkag klasik ciimleyle gegistirildikleri gorilmektedir. Va-
siyetname artik, giiniimiize kadar gelen bigimiyle, 6lmiis kisinin
mallarinin dagilimi igin hazirlanmg bir 6zel hukuk belgesiydi.

Bu degisimi nasil agiklamak gerekir? Akla hemen, Aydinlanma
doneminde dinsel kayitsizliktaki artig geliyor. Ancak dinsel uy-
gulamalann XVII. yiizy:ldakinden daha az yaygin olmadigin1 ve
muhtemelen XV. veya XV1I. yiizyillarda oldugundan daha yaygin
oldugunu biliyoruz. Sonugta, dinsel vakiflar 6nemini korudu. Ote
yandan Ozellikle Giiney Fransada, 6lime hayranhk konusunda
XVIIL yiizyl sadakatinin tartigilmaz isaretleri vardir: hemen he-
men her kilisenin iyi 6liim i¢in veya araftaki ruhlar igin bir sapeli
vardir ve arafin yeni bir ikonografisi bu donemde yaratilmugtur.!

Su halde vasiyetnamelerdeki dinsel hiikiimlerin kaybolmasi,
dinsel duygudaki tarihe aykir1 bir laiklegme ile agiklanamaz.

Bunun nedeni, insan ve yakinlar arasindaki degisen iligkidir:
gelecekte olecegini bilen insan, kaderi karsisinda yalmz olmaya
son vermisti. Onceden final sahnesinde kenarda kalan akrabalar,
aile ebedi istirahatgahina kadar 6lmek iizere olan kisiye eslik et-

1 G.ve M. Vovelle, “La mort et I'au-dela en Provence d’aprés les autels des ames
du Purgatoire”, Annales ESC, 1969, s. 1601-1634. [Bu makale, M. Vovelle’in
Piété et Déchristianisation adh eseri okunmadan énce yazilmigty, a.g.y.]
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meye bagladilar ve kendi agisindan 6lmek iizere olan kisi de 6n-
ceden Tanrr'ya veya kendisine ayirdig1 son ani onlarla paylagmay:
kabul etti. Kugkusuz, o dénemde ortak ahiretbilimde bir degigim
yaganmas: gerekmigti, yargilama giiniinden ve cehennemden veya
oteki diinyadan duyulan korku azalmgty, fakat 6zellikle inangsiz-
da oldugu kadar dindar olanda da ailevi duygularda bir degigim
gerekmigti. Olmek iizere olan kigi artik yakinlarina karg1 aym gii-
vensizlik tavrin1 géstermiyordu: son isteklerinin, en azindan be-
deni ve ruhuyla ilgili isteklerinin yerine getirilmesini saglamak
i¢in artik yasal giivencelere, sahitlere, notere ihtiyac: yoktu (mal-
lar1 igin eski uygulamalar hala gegerliydi). Geride kalan sevdikle-
rinin yerine getirmeleri igin isteklerin sozli olarak dile getirilmesi
yeterliydi. Sevgi dolu bir giiven, giivensizligin yerini almigts. Eski
toplumda 6lmek iizere olan kisi, hem yakinlar: kargisindaki ba-
gimsizligini hem de yakinlarinin kendisi kargisindaki bagimhilig-
n1 dogruluyordu. XVIII. yiizyildan itibaren ise 6lmek tizere olan
kisi bedeniyle ve ruhuyla kendini ailesine teslim etti. Duygusal
ve manevi hiikiimlerin vasiyetnamede ortadan kalkmasi, hastanin
veya 6lmek iizere olan kiginin, siliklegmeye ve sorumlulugunu ai-
lesinin almasina riza gostermesinin igaretidir.

LE XN

Eski toplumda, XVII. yiizyila kadar 6lim yaklaguginda ya da
olim digincesi geldiginde insan yalmzlagiyordu. Oysa gergekte
yalniz olan ruhtu. Ilk bin yllik dsnemde 6liim, ruh ve bedenin bir
aynilmas: olarak degil, fakat bolinemez varligin gizemli bir uyku-
ya dahg: olarak algilaniyordu. Bu nedenle yeniden dirilis giiniini
in pace beklemek igin giivenli bir yer segmek 6zellikle 6nemliydi.
XII. yiizy:ldan itibaren 6liimle birlikte ruhun viicudu terk ettigi-
ne, diinyanin sonunu beklemeden hemen 6zel bir yargilamaya tabi

165



tutulduguna inarulmaya bagland:: insanin 6liim kargisindaki yal-
mzhi, insanin kendi bireyselliginin bilincine vardig alandir ve va-
siyetnamenin dinsel hiikiimleri, bu bireyselligi zamansal ytkimdan
korumanin ve 6teki diinyaya kadar uzatmanin araglaridir. Ruhun
huzuru ile ilgili yeni diizenlemeler geleneksel mezarhik segimi kay-
gisina ekleniyordu. 1648de Toulouse Parlamentosu’'nun bir iiyesi
vasiyetnamesinde, “ruhumu Tanrr'ya veriyorum, bedenimi Augus-
tins Kilisesi'ne ve yakinlarimun mezarligina birakiyorum” diye yazar.

Eger ruh 6lim kargisinda yalnizsa (“veriyorum”), beden aym
zamanda hem kiliseye hem de aileye “birakilmigtir”. Ortagag’in
baginda kilise yasalari, mezarlik segiminde aile ile kilise gevresi
arasinda tereddiitte kaliyordu: istiin gelen aile oldu. XIV. yiiz-
yildan XVIII. yiizyila kadar mezarlik segimi iki varsayimdan
etkileniyordu: kilise gevresine, dinsel diizene, bir azize, bir kar-
deslige yonelik dinsel sevgi ve aileye yonelik sevgi: “Saint-Ser-
nin Kilisesi’'nde ruhani gevrede, atalarinin mezarliginda” (1690);
“iki kiz kardegimin yattig1 Saint Semnin Kilisesi'nin bahgesinde”
(1787); “Saint-Innocents mezarliginda karisinin, 6lmiis gocukla-
rinin gomiildigi yerde” (1604).

Vasiyetname edebiyatina bakildiginda, ailevi duygunun post
mortem doneme tahsis edildigi s6ylenebilirdi. Bu bir yanulgi miy-
dr? Aile o donemde giindelik yagamu gergevelemeye yonelik de-
gildi, gerek yagamin biiyiik krizlerinde gerekse 6limde 6zellikle
“giindelikligin” durdugu noktada devreye giriyordu. XVIII. yiiz-
yildan bu yana aile “giindelikligin” igine girdi ve onu neredeyse
tamamen iggal etti.

Aym gekilde Ortagag’dan itibaren mezarliklarin gériinigte ai-
levi niteligi modem bir duygusalligin ifadesinden gok gelencksel
kolektif bir dayanigmanin igaretidir. Su halde vasiyetname hii-
kiimlerini bugiiniin insaninin duygulariyla okumamak gerekir.
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Ve oncelikle atalarinin yanina mu, karisinin yanina m1 gomiil-
mek sorusunun ne anlama geldigini bulmak gerekir.

Sanat tarihinin gok sayida mezar heykeliyle bize 6grettigi sey-
leri bir siireligine unutalim. Ciinki bdyle bir anitla gozle gori-
lir bir nitelik kazandirilan mezarlarin sayis1 uzun siiredir azald
ve zaten bunlar, sadece kilisenin, soylular sinifinin veya hukuk-
gularin en onemlilerine tahsis edilmigti. Vasiyetnamelerin gogu
amtlardan s6z etmez. Mezarlik yerini betimler, fakat genellikle
goriniir kiinmasiyla ilgilenmez. Mezar isimsiz kalr. Bir vasi-
yetname sahibinin atalariyla veya esiyle aym mezarhig1 segmesi,
hepsinin aym mezarda toplanacag: demek degildi, fakat beden-
lerinin aym dinsel gevrede, aym dinsel duygularla belirlenmig bir
alanda ve birbirlerinden fazla uzak olmamak iizere gomiilmeleri
demekti. Sadece olabildigince yakin olmas: arzulaniyordu: “Val
-des-Ecoliers Kilisesi’'nde veya 6lmiis karisinin yaninda” (1401);
“Saints-Innocents'da babasinin ve annesinin gomiildiigi yerin
yakinina veya bu civardaki bagka bir alana” (1407); XVI. ve XVIIL.
yiizyillarda genellikle “olabildigince yakina” denir. Buna kargilik,
ozel bir baglilik nedeniyle segilmigse, mezarhk yerinin biitiin ay-
nintilaniyla belirtilmesi sans: olacakti.

XIII. yizyildan XVII. yiizyila kadar, bir yaztla, bir resimle,
bir anitla mezarin kesin yerini veya en azindan civarin belirtmek
giderek daha sik rastlanan bir aligkanhk haline gelecektir. Bu isa-
retler, armasiyla, 6liniin ve diz ¢6kmiis gocuklarinin portresiyle
aileyi gagristiracaktir.

Ancak burada olilleri isimsizlikten ¢ikaran ve XIX. ve XX.
yiizyillarda Fransa'da “aile kabristan1” haline gelecek bir yerde bir
araya getiren evrimin bir bagka yoniinii ele alacagiz. Bu kolektif
ve zaten ailevi olan bir mezarin, “mezar gapel”in tarihidir. Bu me-
zar sapel adlandirmasin1 d6nemin insanlar: bilmiyorlardi. Sadece
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sapel diyorlardy; bir yapiyy, belirlenmis amaglara uygun olarak uy-
gulanan kiilti, buradan bir kazang elde eden dinadamu veya gapel
papazini ve son olarak mezar olarak kullanilan tonozlu bir “mah-
zeni” igeren bir sapel kuruluyor veya olusturuluyordu. Ozel, yani
ailelere ait gapeller ve tarikat sapelleri vardi. XVII. yiizyilda artik
sadece gapel denmiyordu ve mezar olarak kullanimi agir basmug
gibi “mahzen’den de bahsediliyordu. 1604 yilinda Saint-Jean-en-
Greve Kilisesi’'nin mali yetkilileri Grand Conseil’in bagkan: olan
devlet danigman1 Jérome Séguier’ye, “bu bagkanin s6z konusu
sapele bir resimli cam pencere bagiglamasini dikkate alarak”, bir
veya daha gok sayida mezar tas1 yazisi koyma hakkiyla birlikte,
mezarhigin yaninda inga edilmig sapelin mihrabinin “altinda ve
yakininda” bir “mahzen” bahgederler. Siiphesiz, gelenek geregi, bu
resimli cam pencerenin bir kdgesine bagigs1 bagkani dua ederken
gosteren resmi yapilird.

Bu goriiniir isaretler, daha belirgin bagka bir anit eklemeye
genellikle gerek olmaksizin, sapelin hem mezar kullanimi hem
de ailevi olma niteligini ortaya koyarlar: gapelin tamami mezard..

Saint-Jean-en-Gréve Kilisesinde 1642'de mali yetkililer Je-
han de Thimery’nin ii¢ ¢ocuguna su hakki veririler: “Babalarinin
bedenini bahsi gegen kilisede gémiildiigii yerden (belki kursun
bir tabutun iginde topraga gémiildiigii yerden) alarak, siirekli ola-
rak kalabilecegi ve aile iyelerinin bedenlerinin de konabilecegi,
Communion Sapeli’'nin altindaki, kemik mahzenlerine agilan ka-
pinin yakinindaki dordiincii ve sonuncu mahzenlerden birine ta-
styabilirler. Kilise yetkilileri bu sapelde bahsi gegen 6liniin istegi
uyarinca bir mezar tag1 yazis1 koymalarina izin vermigtir.”

Saint-Gervaisde 1603’te, Bay Niceron, kilise miitevelli heye-
tinden, anahtar1 kendinde duracak olan, “masrafin1 kendisi kar-
stlamak tzere bir japel ve dua yeri” inga etme hakkim almigtir.
“Bayan Niceron, ¢ocuklari, gelecek kugaklar ve diger hak sahipleri
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burada her zaman kutsal hizmeti baglatabilirler ve uygun gériir-
lerse burada aym genislikte bir mahzen yapabilirler ve bahsi ge-
cen beyefendinin, gocuklarinin ve diger hak sahiplerinin beden-
lerini buraya gémebilirler.” Ailenin yagayan iyeleri, dini ayinlere
genellikle bu sapelin iginde kendilerine tahsis edilen ve 6liilerinin
yattig1 yerin iizerinde yer alan banklarda katiliyorlardi.

1652 tarihli bir vasiyetname, bir sapelin biitgesinin hem bir
mahzen yapimini1 hem de bir sapel papazinin gegimini kapsadi-
g1 gostermektedir: vasiyetname sahibi 6liimiinden sonra kendi
bedeninin ve “gok sevgili karisinin” bedeninin “Coursondaki ki-
liseme gotinilmesini ve bu amagla ve bagis olarak yaptirdigim
sapelin mahzenine konmasim”... “benim ve karimin anisina Co-
urson Kilisesi’'ndeki sapelimde y1lin her giinii siirekli olarak Sain-
te Messe diizenlemesini istedigim bir sapel papazinin gegimi igin
her birimiz igin her y1l iig yiiz lira aynlmasini” istiyordu.

Bu sapeller aile iginde kaliyordu. 1661'de, bir yiizyildan faz-
la bir siiredir Thomas ailesine ait olan bir tanesini ele alalim.
Chateletde dava vekili olan Charles Thomas, “Maubert Mey-
danr'ndaki Révérants Péres Carmes Kilisesinde Saint-Joseph
Sapeli'nde bulunan atalarinin mezarliginda, biiyiikbaba ve bii-
yikannesi Jean Thomas ve Nicole Gilles'in, Némoursda ver-
gi ve harglan1 toplayan hukukgu Jean Thomas'nin ve Pierrette
Coussé’nin, karisinin, babalarinin ve annelerinin gémiili oldugu
biiyiik bir mezarin altina [kuskusuz ‘X ve yakinlarinin mezarhigy’
yazisinin yer aldigz biiyiik bir kapak tagiyla birlikte]” gomiilmek
istemektedir; “dedeleri Jean Thomas'nin s6z konusu sapelde ba-
kirdan ve mermerden bir mezar tag1 yazisinin oldugu [‘biiyiik me-
zardan’ ayn olarak] ve bu mezar taginin kondugundan beri gegen
yiz yildan fazla bir siiredir her Cuma giinii saat dokuzda siirekli
olarak bir ayin yapilacag belirtilmigtir; bu mezarda aym zamanda
kiz kardegleri Catherine ve Marie Thomas da yatmaktadur.”
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Bu sapeller, Eski Rejimin bilinen tek aile mezarlardir. Kilise-
lerin yaninda yer alan gapeller genel kural olarak bir aileye veya
bir tarikata aitti. Nice'te ise, gehrin Ortagag’daki akropoliinden
asagiya dogru kaydign alt merkezinde XVII. yiizyilda gehrin ka-
tedrali yeniden inga edildi ve bunun yanina masraflar1 Doria’lar,
Turatiler, Torrini’ler tarafindan kargilanan veya masonlarin, du-
var ustalarinin tarikatlan tarafindan gapeller yaptirildi.

Mezarlik amaciyla yapilan kiliselerin yan gapelleri, bélinmiig
bile olsalar, herkese agik bir mezarlik haline gelmek igin yetersiz ka-
liyorlardi. Aristokrat ve zengin ailelere aittiler. Sayilarinin azhgmna
ragmen sapeller XVIII. yiizyrlda ideal bir mezarlik imajina sahipti-
ler, giinkii romantik d6nemin mezarlarina modellik ediyorlardi.

XVIIL yiizyil sonunda Fransa'da kiliselerin igine ve gehirlerin
icine gommenin yasak oldugu bilinmektedir. Mezarlklar Paris’in
digina yapilmugty. ki tiir mezar yapisi vardr: Bir kisi veya bir gift
i¢in yapilmug olan kiigiik mezarlar, antik formlardan ve gelenek-
sel bir sembolizmden esinleniyorlard, dikme tag, kirik siitun, la-
hit, piramit... Digerleri daha biiyiik olanlar, daha gotik sapellerin
kopyasiyd ve bir aile igin yapilmign. Pére-Lachaise mezarliginda,
1815e dogru bu tiiriin ilk 6rnegi, donemin rehber kitaplarinda
kopyasi ¢ikarilan “Greffulhe Ailesi mezar sapeliydi”

Boylece XIX. yiizyrhin ilk yarisinda, aile mezarhiginmin kullani-
m1 yayginlagt: ve bu “sapel” bigimini ald.

Su halde yeni mezarliklarin ilk kolektif mezarlar, kiliselerin
yan gapellerinin kigiltilmiig taklitleriydi. Sonra, yiizyilin orta-
sinda bu yontem siradanlagty, sapel iyice kigiltiildi, bigimleri ve
yan pargalari, girig parmakl,, vitraylari, mihrabi, mumlar: ve dua
iskemlesi korunarak kiigiiciik bir kuliibeye indirgendi: X Ailesi.
Bu aile mezarlarinda, yasal diizenlemenin izin verdigi olgiide,
onlarca beden bazen bir asirdan daha fazla ust iste yigihyordu.
Yiizyihin sonunda gotik sapel formu terk edilmigti.
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XIX. yiizyilda ve XX. yiizyilin baginda ve halen giiniimiizde,
Fransizlar halk siniflar1 arasinda, siklikla ¢ ya da dort kugagin
kondugu bu aile mezarlarina biiyiik bir baglilik gosterdiler.

Degisen bir diinyada, devingen bir toplumda mezar, ailenin
gergekevi haline geldi. Paris’in banliyosiindeki bir bolgede, birkag
yil 6nce yagh bir temizlik¢i kadin, heniiz hayattayken vakit kay-
betmeden bir Ronesans prensi gibi mezar yerini satin almigti. Bu
mezarn ¢ocuklar igin de digliniyordu. Bir giin damadiyla aras:
agilmugtr. O sirada onu cezalandirmak igin, sonsuza kadar ken-
disine ait olarak digiindiigi tek mekandan onu kovmugtu: “Ona
higbir zaman benim mezarima gomiilemeyecegini séyledim.”

X1IV. yiizyildan XVIII. yiizyla kadar kiliselerdeki bagig¢ilarin
sapellerinden giiniimiiziin mezarlklarindaki aile kabristanlarina
iste boyle gegilmigti.

Baglangicindan itibaren “6zel” sapel, aileye ve oliilerine tahsis
edilmig bir yer olarak diginilmigti. Yukarida yer alan metinler-
den birinde bir sapel sahibinin kendi mezar mahzenine tagimak
i¢in babasinin bedenini yathg1 mezardan gikarturdigini ve sirast
geldikge ailenin diger bireylerinin de buraya gémiilecegini gordiik.
Bir aileye tahsis edilmig bir “mahzene” gémiilme, ortak bir alanda
yalniz ve isimsiz gomiilmenin kargisina gikiyor. Ailenin olilerini
korunakli ve kapali bir mekanda sonsuza dek bir araya toplama
ihtiyaci, sonradan XIX. yiizyilda biitiin toplumsal siniflarda yay:-
lan yeni bir duyguya kargilik gelmektedir: ailenin yagayan tiyelerini
baglayan sevgi oliiler izerine yonelsilmigtir. Aym gekilde aile kab-
ristany, birgok kugagin ve birgok aile iiyesinin toplandiklar: ataerkil
aile kavramina denk diigen belki de tek yerdir.!

1 Bu makale, aile iizerine yapilan bir tariyma toplantisindaki bir bildirinin konu-
sudur, Cambridge, Group for Population Studies, Eylil 1969.
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Cagdas Dénemde Oliiler Kiiltii

Incelemesine Katla

Hiristiyan Ortagag’da ve uzun yiizyilar boyunca, élilerin
yasayanlara biyiik giilikler ¢ikarmadiklan goriliyor. O déne-
min cenaze toreni uygulamalarim tam olarak tahayyiil etmek ve
anlamim kavramak bugiin bizim igin her zaman kolay degildir.
Metinler, kilise koleksiyonlarinda, piskoposlarin ziyaretlerinde,
tarikatlarin tiziiklerinde aranmalidir; bunlar da olaylarin nasil
gelistigini tam olarak gormeyi saglamazlar. Ancak bu sessizlik
aym zamanda anlamhdir. Toplum, dliler karsisindaki tutumun-
dan memnun goériinmektedir ve onu degistirmek ve sonugta be-
timlemek igin higbir nedeni yoktur. Artik fark edilmeyecek kadar
bildik seylerden bahsedilmiyor.

Protestanlara Katolik mezarliklarinin yasaklanmas: igin yapi-
lan din savaslan sirasinda kesintiye ugrayan bu sessizlik, XVIIL
yuzyilin ortasinda aniden bitti. Bu biiyiik bir tartigma hareketidir:
ok sayida yayin, anilar, bildiriler, aragtirmalar gémme torenlerini
ve mezarhklan inceler ve sayilarinin goklugu ve ciddiyetleriyle,
yizyillar boyunca duyarsizlagtiran cenaze téreni uygulamala-
rindan kamuoyunun artik ne denli rahatsiz oldugunu, ne denli
derinden rahatsiz oldugunu ortaya koyar. Iste artik oliiler konu
edilmektedirler.

XVIIL. yiizyihn yeni kaygisin1 anlamak igin o dénemde “me-
zaliklarin durumunun” (ifade o doneme aittir) ne oldugunu ve
Ortagag’'in duygularindaki ve diigiincelerindeki yerinin ne oldu-
gunu bilmek gerekiyor.
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Daha hizh gitmek igin, Ortagag'da ad sanctos gomiilme-
nin, yani azizlerin veya kutsal emanetlerinin olabildigince ya-
kinina kiliseyi, manastirini, diger bolimlerini kapsayan kut-
sal bir alana gémiilmenin s6z konusu oldugunu soyleyebiliriz.
Coemeterium’ kelimesi mutlaka 6li gdmmeye ayrilmig alani ad-
landirmiyordu, fakat azylus circum ecclesiam, kiliseyi gevreleyen ve
siginma yeri olan, duvarla gevrili biitiin alan1 tanimliyordu. Du-
varla gevrili bu alanin her yerine, kilisenin igine, kilisenin gevre-
sine, bahgelerine, atrium’a, kemik mahzeni olarak adlandirilan ve
ginimiizde korunan dar anlaminda mezarhklara dénigen avlu
cevresi dehlizlere dliller gomiililyordu. Herkes vasiyetnamesinde,
kendi kigisel inanglarina gore, son ikametgahi olarak segtigi yeri
belirtiyordu: Cordeliers Kilisesi'nin nef kismina, Meryem Ana
Sapeli’'nin yakinina veya “biiyiik mihrap ve ayin egyalar1 b6lmesi-
nin kapis1 arasina”, Paris Chartreux mezarliginda orada bulunan
iki gapraz tag arasina, Innocents mezarhiginda Meryem Ana’'nin
yakinina... En ¢ok tercih edilen yerler, kutsal emanetlere ve kutsal
ayinin yapildig1 mihraplara en yakin yerlerdi. En yoksullar ve en
alcakgoniilliller, mezarhiga d6niigmiis olan yerlere, yani kiliseler-
den ve kilise duvarlarindan olabildigince uzak yere, duvarla gevrili
alanin en ug noktasina, avlu gevresindeki dehlizlerin ortasina or-
tak olarak kullanilan biiyiik gukurlara gonderiliyordu. Kiliselerin
ve dehlizlerin yiizyillar boyunca barindirdiklar: ceset ysginini ta-
hayyiil etmek giigtiir! Yeni yer agmak amaciyla periyodik olarak
kiliselerin ve mezarliklarin zemininden kurumus olan kemikler
toplaniyordu ve kemik mahzeni galerilerine, kilisenin tavanarasi-
na, tonozlarin altina diziliyordu veya hatta bu kemikler duvarlar-
daki ve direklerdeki kullanilmayan deliklere gomiiliiyordu.

*  Mezarhk (s.n.)
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Boylece kilise ziyaretgileri, mezarhk diikkkdnlarinin migterileri
—zira mezarhk galerileri siklikla gars1 olarak hizmet veriyordu-—,
bir kemiklikten diigen veya bir mezar kazicisinin unuttugu ceset
kalintilariyla kargilagma tehlikesiyle karg: kargtyaydilar. Iste Orta-
¢ag anlayigini anlatan pek anlamli bir durum.

Greko-romen antik donemde pomerium’un’ igine 6li gomiil-
mesi yasaklanmigt1: mezarlar gehrin gikisindakiyollar boyunca yer
alirds. 11k Huristiyanlik doneminde de belli baz1 istisnalar diginda
kiliselerin igine gémiilmeye izin verilmezdi. Fakat duygular kilise
yasaklarindan daha giigliydii ve kiliseleri ve bagh alanlar inanil-
maz bir ceset ve kemik toplanma noktas: haline donigtirdiiler.

Kilise igine veya kilise yakinina gomme, baglangigta 6li bede-
nin teslim edildigi kutsal alanin azizinin korumasindan yararlan-
ma istegine cevap veriyordu. Sonra, bu tapinmanin batil inang-
lara dogru gidisatindan rahatsiz olan rahipler bunu bagka tiirli
diizenlemeye yoneldiler. Hayatta olanlarin dualarinda onlarn da
hatirlamalar ve bir giin onlar gibi kiil olacaklarin1 unutmamalan
igin, oliler kilise gibi hem kiilt hem de gegis yeri olan bir meka-
na gomiiliyordu. 4d sanctos gomiilme, 6limi digtindiirtmek ve
oliler igin gefaat dilemek igin ruhani bir arag olarak gorilmistir.

XVLI. yiizyildan itibaren ve 6zellikle XVII. yiizyilda, Katolik
Reformu’nun etkisiyle yeni bir gelisme ortaya gikti. Dini otori-
teler Ortagag’in cenaze torenlerinin sahte dindarhigimi agik¢a
mahkim etmekten artik kaginmiyorlardi. XIV. Louis'nin hi-
kimdarhiginin nld bir egitimcisi, bir Cizvit olan Rahip Porée
soyle yaziyordu: “Insanlar, bedenleri kilise mihrabina ve rahiplere
daha yakin olursa ruhlarinin dualardan ve Tanrr'ya sunulan kur-
banlardan daha ¢ok nasiplenecegini disiiniiyorlardi. Mesafenin

Roma gehrinin kutsal sirurlars. (g.n.)
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yakinhgiyla daha ¢ok begenileceklerine inanarak kiliselerin igine
ve hatta sunagin altina gémiilmeye can atiyorlardi. Béylelikle do-
laysiz etkisi tamamen manevi olan dualara ve térenlere bir uygu-
lama alan:1 taniniyordu.”

Su halde daha manevi, fakat fiziksel igaretlere kars1 daha dik-
katli bir dindarlik, bedenin diinyevi varg yerini 6nemsememeye
davet ediyordu. Kuskusuz, uzun siiredir, ezelden beri, algakgo-
nilli dindar kigilerin kilisede atalarinin veya eslerinin yakinina
gomiilme ayricaliklarindan vazgegtikleri oluyordu. Mezarlk segi-
mi vasiyeti uygulayacak kisilere birakiliyordu, 6ldigi yere, hatta
bazen ortak bir gukura yoksullarin arasina gomiilmek isteyenler
oluyordu. Ancak bu, Hiristiyan algakgoniilliliginden kaynakla-
niyordu. Bu tiir vasiyetname hiikimleri giderek daha da siklaga-
cakt1 ve ayn1 zamanda anlamlar1 da degigecekti; sadece geleneksel
bir algakgoénillilik duygusunun degil, ayn1 zamanda artik bede-
ne daha az 6nem verilmesinin de belirtisi olacaklard..

Su halde din, artik mezara azizlerin yakininda olmasina, yaga-
yanlarin yakarilarina konu olmasina o kadar 6nem vermiyor. Tam
tersine, mezar yeri konusuna aldirmamay: 6neriyor. Dinsel duyar-
lilik iginde mezarlik daha az yer tutuyor. Kilisenin arazisi olarak
kalsa da, fark edilmeden dinden bagimsizlagiyor.

XVILI. yiizyilda Paris’te bir¢ok kilise, Reform kargit1 hareketin
ayinsel veya ruhani ihtiyaglarini kargilamak igin alanlarini biyit-
td. Bir Kudas ayini gapeli veya eski ortak mezar yerinin iistiine bir
ilmihal salonu insa ettirildi ve kilise yeni mezar yeri olarak ola-
bildigince yakin olan, fakat artik kilisenin bitigiginde olmayan bir
arazi satin aldi. Boylelikle genellikle biyiik sehirlerde ve cografi
gerekliliklerden ok, ibadet ihtiyaglar1 gercevesinde mezarhk ve
kilise arasindaki fiziksel bag koptu. Manevi bag da gevsedi ve me-
zarhk dinden bagimsizlagmaya bagladi. Donemin mahkemeleri
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duruma daha sik miidahale ediyordu ve kilisenin dinsel térenle
gomilmesini yasakladig afaroz edilmis kisilerin, giinahkirlarin,
torensiz de olsa bu mezarliklara gomiilmesine izin veriyordu.

Bu degisimin, kayitsizliga benzeyen bir sessizlik iginde fark
edilmeden gergeklesiyor olmas: dikkat gekicidir. Oysa bu kayit-
sizlik tamamen dinsel 6gelerle agiklanamaz. Daha ziyade iki tiir
kayitsizlik oldugunu digiiniiyorum: az 6nce bahsetmis oldugu-
muz dinsel bir kayitsizlik ve dogalc: bir kayitsizhik. Ortagag Hi-
ristiyanhginun ilkel dogalcihigin istesinden gelemedigi izlenimi
doguyor. Giiniimiiziin Ortagag tarihgileri, kilisenin veya prensle-
rin baskilarla giigten diigirdiikleri her seferinde dogalcihgin nasil
yeniden boy gosterdigini ortaya koyuyorlar. Oliilerle ilgili du-
rumda ise dogalcilik, ¢ok eski inanglardan Hiristiyanhiga gegmis
olan giigli bir ahiretbilim duygusuyla uzun siire maskelenmigti:
bedenin ad sanctos gobmiildiigi mekanin yiiceltilmesi, dualarin er-
demine duyulan inang, yeter ki gok sayida 6zellikle de huzli olsun-
lar; bu dualar yargilama anindan 6nce, goksel bahgeye zamaninda
varmast i¢in son nefesten hemen 6nce baglamaliydi.

XVIL yiizyilda dindarliktaki arindirma harekesi, geleneksel
ahiretbilimin igindeki biraz gocuksu olan bu yam: térpiiledi. Sa-
dece bilgiye dayali,din adam1 olmayan halktan kisilerin dininden
ve hatta din adamlarinin gogunun dininden farkh bir ahiretbi-
limin kalmasina izin verdi. Boylece halkin dogalcihg, dstiini
kaplayan ve batil inang haline gelmis olan inanglardan kurtulmug
oldu. Olaylar sanki sofularin gileci ve teolojik ruhaniligi, dogalci-
11g1 serbest birakmug gibi gelisiyordu.

Zaten Ortagag mezarhiginda, gémiilmiig 6lilerin ve halkin
toplanma alanlarinin, fuarlarin veya ticari birimlerin, danslarin ve
ad1 kétiiye gikmig oyunlarin ayni yerde bir arada bulunmast, oliile-
re, bugiin gostermek zorunda oldugumuza inandigimiz sayginin

176



gosterilmedigini ortaya koyuyordu: éliilerle, bugiin bize neredey-
se uygunsuz gelen bir aginalikla bir arada yasiyorlardi. Bununla
birlikte din, mezarhgin ayn1 zamanda kutsal bir alan oldugunun,
hem oliller hem de canhlar igin dogaiisti yagamin kaynag ol-
dugunun unutulmasina izin vermiyordu. Din, XVIII. yiizyilda ve
ozellikle Devrim sirasinda, din adamu eksikligi nedeniyle teolojik
annma gergevesinde 6li gomme uygulamalarini ihmal etseydi,
oli bedenler basit ¢6p artiklar: gibi genellikle iistiinko6ri bir ge-
kilde gomiilme tehlikesiyle kars: kargiya kalacaklard:.

XVIIL yiizyiin ortasinda durum béyleydi, en azindan yiiz-
yihin ikinci yanisinin yazarlarinin anlattig1 kadariyla boyleydi; bu
yazarlarin hognutsuzluklarinin son dénemlerde yasanan gergek
bir densizlige mi dayandigim yoksa yiizyillar boyunca kabul gor-
miis ¢ok eskiye uzanan olaylara arwk katlanamaz olduklarindan
mu kaynaklandigini tam olarak bilemiyoruz.

Suras: bir gergek ki, o donemde tolerans esigi biyik giiriil-
tiyle agilmigts. Mezarliklarin durumu, kamuoyunu ilgilendiren
giincel bir konu haline gelivermigti. Mezarliklarin yakininda otu-
ranlar gikayet etmeye, toplu dilekgeler vermeye, evlerinin saghga
zararh durumundan sorumlu tuttuklan kiliseler hakkinda davalar
agmaya bagladilar. Aym1 donemde tnli hekimler, kimyacilar, 6li-
lerin kiliselere gémiilmesinin 6limciil tehlikeleri iizerine bilimsel
gozlemlerini yayinladilar: bir mezar mahzeninin agilmasiyla ora-
da bulunan din dersi 6grencilerinin 6ldigi, bir cesette yanhishkla
delik agan mezar kazicilarinin bir anda kendinden gegtigi kor-
kutucu vakalar anlatiyorlardi. Aydinlanmus olan yiiksek gorevliler
ve din adamlan, tartigmaya derin bilgilerinin ve bilgeliklerinin
katkisini sunuyorlardi ve kiliselere 6lii gommenin kutsal kitapla-
rin hukukuna oldugu kadar Roma hukukuna da aykin oldugunu,
bunun Ortagag batil inanglarinin geg sonucu oldugunu goste-
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riyorlardi. Ote yandan, genel duygunun terciiman: olan Yiiksek
Mahkeme meseleyi ele almaya karar vermisti ve 1763'te Paris’teki
mezarliklarin durumu ve gehir digina taginmalar tizerine bir so-
ruturma agmigti.

Anilardan, olaylardan, raporlardan olugan bu zengin literatiire
bir duygu hakimdir. Bu duygu orada daha dnce gizlenmis olsa da,
yasayanlarin ve 6lilerin agin aginaliginin uygunsuzlugu karsisinda,
oliilere sayginin olmamas kargisinda heniiz tam bir rezalet duygu-
su yaganmamaktadir. Bu, 6ncelikle ¢lirimis bedenlerden, onlarin
sipheli kimyasindan duyulan iirkiintii ve korkudur. Bunlarnn giiri-
mesinin biitiin dogaya yayilacag: disiiniliyordu. Bu ¢lirimiglik
yasamun filizlerine ulagiyor ve onlari 6ldiiriiyordu. Mezarhklarin
yakinlannda oturanlar sikayetlerinde, ne yiyecek ne igecek tiike-
tebildiklerini belirtiyorlardi. Metaller bile bozuluyordu; bir hekim
sunu anlatr: “Celik, giimiig, sirma [geritlerin sirmasi] orada kolay-
likla parlakhiklarin yitiriyorlard1.” Aym: yaklagimla, vebanin koku-
suyla 6liimiin kokusu birbirine karigmnhyordu, bu kokulara artik
vebams: kokular deniyordu.

Su halde kamu saghg: tehdit altindaydi: bozulmug etler, dar,
stkigik sokaklar boyunca “mikroplu havanin” tagidign bulagici has-
taliklarin kaynag olarak gosteriliyordu. Kimyacilar kiliselerin ve
mezarhklarin tika basa dolu topragini inceliyorlard: ve oralarda
bir laboratuvardaymus gibi, giiriimenin korkung agamalarin: izli-
yorlard:.

Mantikl, yararh gériintisi altinda bu aragtirmalarin tuhaf
meraklan kendini gosteriyordu. Nitekim Aydinlanma Cagr'nda
da insanlar fiziksel 6liimden, yagamdan yoksun kalmig bedenlerin
gizeminden etkilenmisler veya biiyiilenmislerdir. Olim danslar:
dénemi olan Ortagag’da sayilan: artan iskelet tasvirlerinin, mum-
yalarin, artik 6teki diinya korkusu olmayan, fakat yagamin sonuy-
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la giirimenin baglangicini ayiran, birgok gizem barindiran zaman
siiresinin kisalig1 kargisinda sagkinhga diigmiig bir bagka anlayig
ergevesinde yeniden ortaya giktiklar gériliir. Tamami bilimsel
olmayan nedenlerle, otellerin veya satolarin sofalarinda genellikle
¢alinmig olan cesetler kesilerek inceleniyor, gozle goriilir 6lim
vakalarina, yagam ve 6limiin bazen erotik belirsizliklerine ilgi
duyuluyordu.

Oliimle ilgili bu duygu, pesinden ortaya gikacak olan birgok
bagka seyi de kapliyordu; esasinda bu duygu, 6liilerin sadece
olimsiiz bir ruhun kilifinin veya onun suretinin degil, 6li beden-
lerin canlilarin ortasindaki varliginin bilincine varmakti. Ancak
once, geri kalan her seyi maskeleyen yaygin korkudan kurtulmak
gerekiyordu. Bu korku mezarliga odaklanmugti. 1763 yilinin bag-
savcist igin mezarlik bir yiiceltme ve dinsel sayg1 mekan: degildi.
Kugkusuz, sonraki donemlerde bu hale gelecekti, fakat o0 donem-
de bir ¢giirimiiglik ve salgin hastalik odagiyd: veya onun deyisiyle
“yasayanlarin evlerinin ortasinda 6liilerin kokugsmus konutu idi”.
Mezarlig1 yrtkmak gerekmekteydi, zeminini sabanla derinden siir-
mek, tirpanlamak, insanlarin gérmeyecegi kadar derine ve giin
is1g1indan uzaga yeraltimin karanligina gémmek igin etleri ve ke-
mikleri ayiklamak, megalelerin atesiyle havasini temizlemek, son
olarak higbir aninin kalmamas: igin bu igreng alani yerle bir et-
mek gerekmektedir.

1785’ten 1787’ye kadar pes pese iki kig boyunca eski Inno-
cents mezarhiginda “ceset artiklariyla mikroplanmig 10 fitten
fazla toprak” gikarildi, “40 veya 50 tane ortak gukur agildi ve
20.000den fazla ceset tabutlariyla birlikte bunlara kondu”, bu-
radan 1.000'den fazla arabayla kemikler, yeralti mezarhig: ad ve-
rilen Paris’in tagocaklarina tagindi. Durumu géziimiizde canlan-
diralim, birgogunun hayatlarinin son dakikalarinda dindarlikla
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segtikleri bir mezarliktan gikarilan sekiz ya da dokuz yiizyilhk
oliler, gece megalelerin ve mangal korlarinin zayif 15181 altinda,
giiya din adamlarinin egliginde taginiyorlar; fakat din adamlarinin
varligs, bugiin bu betimlemeleri okuyan hi¢ kimsenin savunama-
yacag bu rahatsizligy hig¢ de yumugatmiyordu ve zaten tek bagina
bu rahatsizlik zihniyetlerdeki degisimin 6nemli bir gostergesidir.

XVI. Louis hiikimdarlig: zamaninda kararlagtirilan intra mu-
ros mezarliklarin yikimi yarida birakildi ve Termidor d6neminde
tekrar baglandi. Konsiil hiikimeti, ileride tekrar ele alacagimiz
Fransa Ulusal Enstitisi’'niin yaptig1 bir aragtirmadan sonra, bu-
gin hila Paris’in sakinleri ve ziyaretgileri tarafindan bilinen meg-
hur gehir mezarliklarina gomiilmeye karar verdi: Pére-Lachaise,
Montmartre, Montparnasse mezarhklari.

Sunu belirtelim ki, yapildiklarn dénemde bu mezarliklar
sehrin diginda yer ahyorlard. Yani uzak oluglar1 1760’1 yillarin
parlamenterlerinin korumac: kaygilarina cevap veriyordu. Fakat
Konsiil yéneticileri, birkag on yil iginde Paris’teki geniglemenin,
sehrin diginda olmas: istenen mezarhklara kadar ulagacagini ve
bu mezarliklari, yirmi bolgeden olusan Haussmann dénemi Pa-
ris'inin yeni sinirlar igine katacagini 6ngérememisti.

Bu gelismeden sonra, XVIII. yiizyilda ¢ok kotii olarak deger-
lendirilen durumun, dogruyu sdylemek gerekirse daha fazla 6zen
ve hijyen gozeterek de olsa, tekrar olugtugu goriiliyor, fakat titiz
ve aktif ydneticiler kugkusuz yaniltici olan gériniigle yetinmek
durumunda miydilar? Haussmann ve yardimcilari, XVIII. yiizy:-
lin parlamenterlerinden, ehir igine 6li gomilmesinin tehlikeleri
hakkindaki fikirlerini miras almuglardi. Mikrop ve salgin hastalik
odaklarinin geri déniiginden tedirgin olduklar: anlagiliyor. Bu
nedenle Haussmann, daha 6nce Parlamento’nun Innocents’1 yok
etmesi gibi, aym nedenlerle, Paris’te toplanan ve zaten gok kalaba-
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lik olan mezarliklar1 kapatmay: 6nerdi. Bununla birlikte, XVIII.
yiizyihn parlamenterlerinin ihmal ettikleri 6nlemleri aldi, ki bu da
dénemin farkinin igaretidir. Innocents’in kokten kazinmas: gibi,
Pére-Lachaise’in kokten kazinmasi s6z konusu degildi. Buraya
artik 6lii gémiilmesini durdurmak ve buray: geniglemis Paris’in
uzaginda genis ve gorkemli bir nekropol yapmakla yetinilecekti.
Sehrin higbir zaman oraya kadar gitmeyecegi digiincesiyle, Pon-
toise istikametine dogru Méry-sur-Oise’ segmigti. Teknolojideki
ilerleme, lokomotifin harika igler gormesi, engelleri kalkmg olan
ailelerin mesafeyi eskisinden daha az dikkate almalarina imkan
veriyordu. Ozel bir hat, Parislilerin hemen éliiler demiryolu adim
verdikleri bir hat, mezarlig1 sehir merkezine bagliyordu.

Fakat 6nemli bir gelisme yaganmugts: Ikinci Imparatorlugun,
sonra III. Cumhuriyet’in valilik yonetimleri mezarliklarin zararl
olduklar1 konusunda XVIII. yiizyil doktrinlerini benimsemis ol-
salar da, kamuoyu artik onlar1 izlemiyordu. Haussmann'in proje-
leri,sonra 1881'de Vali Duval’in projeleri o kadar genel ve o kadar
gligli bir muhalafet yaratt: ki bunlardan vazgegmek zorunda kal-
dilar: bu sorun, ancak 1914 savagindan sonra ve bambagka cografi
ve manevi kogullarda yeniden ele alinacaktir.

Bunun anlami nedir? XVIII. yiizyilin korkusu yoénetim biiro-
larinda doktrin olarak varligim siirdiiriiyordu, fakat cinlerinden
kurtulmugtu ve kamuoyu artik bu korkuyu anlamiyordu. Bilimsel
yaynlar, tam tersine, mezarhiklarin higbir zaman saghga zararl ol-
madigini, XVIIL yiizyihin yazarlan tarafindan aktarilan bazi ola-
ganiistii vakalarin efsanevi oldugunu veya olaylar hakkinda gergek
bir bilgi eksikliginden dolay: kot yorumlanmig oldugunu orta-
ya koyuyorlardi. Dahasi da var: mezarliklara komgu olmak artik
tedirgin etmedigi gibi, sehirlerdeki insanlar mezarliklarin kendi
aralarindaki varligini istiyorlards, onlar1 koruyucu olarak digiinii-
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yorlardi. Bunun igin nedenleri vard:: “Insan, ondan énce élenleri
olimiin tesinde devam ettirir... onlarin anisina, kalbiyle ve zih-
niyle onlarin siirekliligini saglamaya ¢aligtig1 bir kiilt (iste kelime-
miz: kiilt) olugturur.” Siirekliligin isareti olan bu 6liiler ve mezarlar
kiiltd, “insani diizenin olugturucu unsurlaridir”, “aile igin oldugu
kadar, toplum igin de kugaklar arasindaki kendiliginden bir bag-
dir”. Vali Haussmann, Paris’in mezarliklarini kapatmak istiyordu,
oliiler kiiltini oldiirecekti, mezarliklar1 olmayan bir Paris artik bir
sehir olmaktan ¢ikacakt: ve Fransa'nin boynu vurulmug olacakt.
Dr. Robinet’'nin 1869'da yayinlanan Paris sans cimetiéres adli
kitabindan yapilan bu alintilarda, kolaylikla Auguste Comte’un
terimlerini ve fikirlerini buluyoruz. Fakat burada insanlardan
uzak bir felsefecinin veya pek de giidiimli olmayan bir aydinin
yorumunun s6z konusu olmadigini saptamak 6nemlidir. Bura-
da pozitivizm, bir halk kitlesinin, 1860 ve 1880 aras: Paris’inin,
Komiin dénemi Paris’inin hélid halkini olugturan zanaatkirlarin
ve kiigiik tiiccarlarin duygularim dile getirmektedir. Iste 29 Ma-
y1s 1881 tarihinde belediye meclisine verilen bir toplu dilekge.
“Pozitivizm lideri” Laffitte, makine iggisi Magnin, muhasebeci
Bernard, Parisli agcilar toplumsal ve mesleki aragtirmalar dernegi
bagkan1 Gazé tarafindan imzalanmugti. “Paris Belediye Meclisi,
kararlarina bagh olan [sorunu 6nemsiz gibi gostermiyorlardi!] en
6nemli sorunlardan birini, gehir merkezinden 7 mil uzakta, Se-
ine bolgesinin diginda Méry-sur-Oise'da bagkent igin bir gehir
mezarlif1 yapma sorununu oylamak iizere ikinci kere toplanacak-
tir. Yine ikinci defa pozitivist gruba ait olan biz agagida imzas
olanlar, sehrin mezar yerlerinin korunmasinin ¢ikarlarina oldugu
konusunda temsilcilerden ricada bulunmaya geliyoruz.” Sonugta,

Mezarliklan olmayan Paris. (¢.n.)
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muhalefesin 6nciiliigiinii pozitivist gevreler yapryor. “Oliiler kiilti
ve bu kiiltiin belirgin niteligi olan mezarlar ve mezar yerlerinin
yapilmasi, biitiin uygar toplumlara 6zgii ana kurumlardandr; te-
mel siyasi bir ilke olarak mezarligin, ortak konut, okul veya tapi-
nak gibi, ailelerin ve belediyelerin bir araya gelmesinin birlegtirici
unsurlardan biri oldugunu ve sonugta mezarliksiz gehir olamaca-
g kabul etmemiz gerekir.”

XVIIL yiizyilda soyle denirdi: Mezarlikh gehir olmaz. XIX.
yizyiin sonunda goyle denecektir: Mezarliksiz ehir olmaz. Bu
iki tavir arasinda bagka y6ne yollanmig bir oliler korkusuyla bu
zaman aralifinda kegfedilmis yeni bir din arasindaki kadar mesafe
vardir; by, kasim ayinda kalabaliklarin ve her giin matemde olan
ziyaretgilerin tagindiga gliniimiiz mezarhklarinda hiikiim siiren
haliyle bizim dinimizdir. Bu dinsel duygunun tohumu, kugkusuz,
oliller kargisindaki Ortagag tavrinin XVIIIL yiizyl insanlarinda
uyandirdif1 korkunun temelinde zaten gizli olarak bulunuyordu.
Ciiriimenin fiziksel etkilerinden duyulan korkunun ifade edildi-
ginde, bastirildiginda yamgmasiyla birlikte hemen bu dinsel duy-
gunun ortaya giktigim goriiyoruz.

Bu durum bizi biraz geriye, Devrim sonras: rejimlerin, sar-
sildigina inandiklani bir toplumda, geleneklerde diizeni tekrar
saglamak istedikleri XVIII. yiizyiin son yillarina geri donmeye
itiyor. Boylelikledir ki 1799'da Konsiil Igisleri Bakani Lucien Bo-
naparte, yeni kurulan Fransa Ulusal Enstitisi’'nden mezarliklar
sorunu konusunda bir yarigma diizenlemesini istedi. Enstiti bu
konuda kirk tane ani yazis: topladi, bu da bu konuya yoneltilen
ilgi hakkinda bir fikir vermektedir. Basilan anilarin yazarlar: me-
zarhklarin ve mezarlarin vahim durumlan konusunda hemfi-
kirdirler. Bu durumu Devrim’in agiriliklarina baghyorlard, oysa
bana gore ¢ok daha eskiye ve popiiler kayitsizliga dayaniyordu.
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Yarigmaya katilanlar, devrimci materyalizmden nasil ¢ikila-
bilecegini ve Katolikligin neredeyse ayn1 derecede korkung batil
inanglarina geri donmeksizin cenaze torenleri (metinlerde kulla-
nilan kelime budur) geleneginin nasil yeniden kurulabilecegini
sorguluyorlardi. Yarigmaya kamlanlardan birinin terimleriyle ifa-
de edersek, ¢6zim, “mezarliklar kiltinin” olugturulmasindadr.
“Eger bu gekilde ifade edilebilirse” diye de ekler, fakat kullandig:
dildeki bu ihtiyatlihga ragmen, kiilt kelimesi pozitivizmin verdigi
anlamda, modern anlamda kullanilmigtur.

Yarigmadaki bir bagka aday, olmasini arzuladig oliiler alanim
betimler ve bu imgelerde Pére-Lachaise mezarliginin, romantik
mezarliklarin ve hatta giiniimiiziin Amerikan mezarliklarinin bir
karigimi goriilmektedir; bunlar: okurken Los Angeles’in meghur
mezarlifi Forest Lawn'u digindim: “Patikalarin agildigi, me-
lankolik diglerin gezindigi bir park alani”. Doganin iginde yer
alan mezarliklar.

Sonug olarak, o dénemde mezarliklarin gehirlerin diginda ku-
rulmasina bagka bir anlam veriliyordu. Uzaklagmalan, bir kirlilik
kaynagindan kurtardiklan gehirlerin yararina bir durum yarat-
makla kalmiyordu. Aym zamanda mezarhklar: da gehrin bozul-
muslugundan, gehrin kotiliklerinden ve sefaletinden uzaklagti-
riyor ve dogaya, doganin masumiyetine ve saflifina gotiiriyordu.

Bu yeni mezarliklar ayn1 zamanda ailelerin ve sairlerin gezinti
yaptiklari Ingiliz bahgeleri gibi olacaktir. Yazarimiz goyle anlati-
yor: “Servilerle, yapraklar: tisresen kavaklarla, salkim sogitlerle
golgelendirilecekler..., dereler sirldayacak..., bu yerler aym za-
manda, hayat bahgelerinde yorulmug insanin, tehlikelerden uzak
dinlenebilecegi yeryiiziindeki bir Cennet bahgesi olacaktir.” Bu
Ingiliz bahgesi, ayn1 zamanda bir tiir anit yaps, bir tnliler mi-
zesi olacaktir: sembolik mezarlar, arutlar biyiik adamlarin ani-

184



sim1 hatirlatacaktir, zira bireysel mezarlar tam tersine, modern
Amerikan mezarliklarinda oldugu gibi, yapam neredeyse belli
olmayan yesil bir ¢imenle kaplanacaklardir. Bernardin de Saint-
Pierre goyle yazar: “Paris yakininda, memleketine gémiilmeyi hak
eden insanlarin kiillerinin toplanacagy, din tarafindan kutsanmg
bir alan segilmesini isterdim: agaglarla ve yesilliklerin ortasinda,
liyakatlarina gore dagitilmig her tiirden anit olacakt:: dikilitaglar,
siitunlar, piramitler, 6li kiillerinin saklandig1 kavanozlar, algak
kabartmalar, madalyalar, heykeller, siitunlar, kaideler.” Mezarlik,
sehrin tersidir, canlilarin dayanigmasinin isareti, yurtseverligin
yiice mekanudur.

Son olarak mezarlik, insanlarin bir araya geldigi ve olileri-
ni digiindiigi, onlar1 anilarinda yasattig yerdir. “Eg, korkusuzca
kendisini acisinin gekiciligine birakacak ve sevdigi karisinin gol-
gesini ziyaret edebilecektir (ziyaret etme kelimesinin kullanimina
dikkat edelim). Hakh ve siirekli bir 6zlemle oglunun kiillerinin
kondugu yerleri hatirlayan baba, mezarinin istiinde gozyas dok-
mekte 6zgiir olacaktir. Son olarak kendisine iyilik edenlerin ani-
sina degerli hatiralarla baglanan insanlar, ige dahisa ve minnettar-
liga adanmig bu siginakta bir huzur ortami bulacaklardir.” Ziyaret
temas: armk hemen her yerde vardur:

Sen, karanlik ssginagimda beni gormeye gel,

diye yazar kanisina Delille, mezar tas1 yazisi olarak hazirladig §i-
irinde,

Hiiziinlii ikametgahimda beni sevindirmek igin,
Gizel bir gln sona ererken ziyarete geleceksin
Benim giirsel anit mezarima.
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Bizim igin mezarlik ziyareti, aile mezarli) ziyaretinden daha
siradan bir hareket var mudir?

Bugiin bu ziyaret bizim i¢in o kadar agina oldugumuz bir gey-
dir ki, bunu gok eski geleneklere baglamaya yoneliriz. Fakat bu da,
temel téreni mezarhk ziyareti olan kiiltin uygulamalarindandar.

Bu kiiltiin gok eski uygulamalar: siirdiirdiigi, insan dogasinin
en degismez egilimlerinden birini ifade ettigine hepimiz —ben de
dahil- inanmigtik. Bu galigmanin amaci, bu kiiltiin ashinda ne ka-
dar yeni oldugunu géstermektir.

Durumu 6zetleyelim. Gozlemlerimiz neler? Oliilerin varlig:
ve etkileri konusundaki antik inanglarin sadece yok olmaya yiiz
tutmug halk gelenekleri iginde varligin siirdiirdigiini gozlemle-
dik; Ortagag’da 6liiler 6nce beden ve ruh olarak azizlere ve kilise-
ye birakildilar; sonra dinsel bilingteki ilerlemenin 6lilerin bedeni
ve ruhu arasinda daha iyi bir aynm yaptigini, hatta daha ziyade
bedenle ruhu kargi karsiya getirdigini gozlemledik. Oliimsiiz ruh,
vasiyetnamelerin dindar hiikiimlerinin sahitlik ettigi gibi bir yal-
mzhigin konusuydu, oysa beden tam tersine kemik mahzenlerinin
anonimligine terk ediliyordu.

Modern oliiler kiiltiniin bagka kokleri ve bagka bir yapis: var-
dir. Kuskusuz, Ortagag sonunda, 6lilerine biiyiik mezarlar yapan
ve genellikle onlara kiliselerin yan sapellerini tahsis eden soylu,
zengin ve unli ailelerde de bu kiilt goriilebilir. Bunlar yagam boyu
verilen ilk imtiyazlardur, ilk aile mezarliklaridir. Yine de bu anitlar
gorece az sayidayd ve inli olma kaygis: anilara baghlktan daha
ok yer turuyordu. Modern 6liiler kiiltii bedene, bedensel goriini-
se bagh bir am kiltidir. XVIII. yiizyilda nasil ortaya gikmgini ve
XIX. yiizyilda nasil yayginlagtigim gordiik. Dogmasiz ve vahiy-
siz, dogaiisti unsurlar ve hatta gizem icermeyen basitligiyle eski
doénem insanlarin Cin kiltini hatirlatiyordu. Hiristiyan kilisele-
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ri kadar, tanritanumaz materyalizm tarafindan da asimile edilmis
olan dliiler kiilti, giiniimiizde, biitiin mezheplerin inangsizlar1 ve
inanglilarinin tek ortak dinsel uygulamas: haline gelmistir. Aydin-
lanma Cagrnda dogmug, dinsel ifade i¢in pek de uygun olmayan
endiisariyel teknik diinyada geligmigtir ve bununla birlikte o kadar
benimsenmigtir ki kokenlerinin yeni oldugu bile unutulmustur.
Kugkusuz, bu kadar benimsenmesinin nedeni, tam da modern
insanin durumuna ve 6zellikle ailenin ve ulusal toplumun onun
duyarlih i¢inde aldiklan yere denk diigiiyor olmasiyd.!

1 Bumakale Revue des travaux de ' Académie des sciences morales et politiques'te ya-
ywnlanmstir, cilt CIX, 1966, s. 25-34.
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Giiniimiiz Fransizlarinda Yagam ve Oliim

Bugiiniin Fransizlari, 6liim ve 6liiler kargisinda, tarihginin hem
XIX. yiizylldan miras aldig: niteliklerinden hem de kisa siire 6nce
6nemli post-endistriyel kiiltiir odaklarindan aldig: diger nitelik-
lerden tanidig1 muglak bir tavir benimserler. Oncelikle bunlar: ta-
nimlamaya galigalim.

LR R

Ellili yillarda geng bir Amerikali profesor, Laurence Wylie,
izin doneminde Fransa'ya gelmisti. Haute-Provence’in kiigiik bir
koyiine yerlesti ve baslangigta kiigiik gocuklarinin kendilerini il-
kelerinden gok uzakta hissetmemelerini saglamaya ¢alists; bizim

- karnavalimiza benzeyen, Amerikali ocuklarin bir tiir maskeli eg-
lencesi olan Ekim sonunda kutlanan cadilar bayraminin eglence-
lerinden yoksun kalmalarin: istemiyordu ve onlar igin geleneksel
maskeler hazirladi. Fakat bayram sabahi gagkinhkla koyiin siyah-
lar giyinmis yabancilar tarafindan istila edildigini gordi.

Bayramliklarim1 giymis olan yerli halk da onlar1 kargilamak
i¢in ¢tkmugt1 ve gruplar ciddiyetle mezarliga gidiyorlardi. Bilgi
toplayan Laurence Wylie, cadilar bayrami giiniiniin bu tuhaf kitle
tarafindan olilerini anmak igin segildigini 6grendi. Bu durumda
agir1 negeleriyle Amerikal gocuklar, ciddi insanlarin doldurdugu
caddelere nasil gikabilirdi? Sonugta, cadilar bayramini mutfagin
arkasinda gizlice kutlamakla yetinmek zorunda kaldilar.

Anekdot 6greticidir. Hem oliler giiniinin Fransada bir bay-
ram oldugunu ve hem de Bat1 uygarliginin diger biyiik merkez-
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lerinde bilinmedigini gosterir. Kugkusuz, 6liler giini Fransa ile
stnirh degildir. Romada, Napolide daha da satafath olarak kut-
laniyor. Bu torenin Roma Katolikligi ile iligkilendirilmesine ve
burada dinsel bir bayramun laiklestirilmesi saptanmaya kalkigili-
yor. Gergekte, XV. ytizyildan XVIII. yiizyila kadar geleneksel ola-
rak Toussaint Azizler Yortusu giinii ve ertesi giin yapilan araftaki
ruhlar i¢in gefaat dualar1 o dénemde topluca yapilan biiyiik bir
kutlama olma niteligine sahip degildi, oysa genellikle uzaklardan
gelen kalabaliklarin mezarliklara dogru gergek bir goci seklinde
gergeklesen bu olgu, giiniimiizdeki torenlerin en 6nemli niteligi-
dir ve en fazla XIX. yiizyila tarihlendirilmektedir.

XIX. yiizyil 6ncesinin ve sonrasinin Toussaint Azizler Yortusu
arasindaki biiyiik fark, birincisinin mezarin fiziksel varligin: iger-
memesi, oysa ki ikincinin mezarin varhigim zorunlu kilmasidir. $u
halde iki Toussaint Yortusu arasinda 6nemli bir fenomen devreye
giriyor: olilerin amisina bagh mezar kiilti. Bu durumda bu cena-
ze toreninde kesintiye ugramamig bir paganizm gelenegi bulma-
ya galismayalim. Bu, XVIIL. yiizy1l sonunda ortaya gikan ve XIX.
yiizyilda her yere yayilan ve Katolikligin ve ortodokslugun benim-
sedigi, fakat aslinda onlara yabanci olan yeni bir din olgusudur.

Oliiler Giinii, gok daha yaygin olan bir mezarlar giiniiniin Ka-
tolik iilkelere 6zgii bir ifadesinden bagka bir gey degildir.

Amerika Birlesik Devletleri'nde biiyiik halk gogleri doneminde
insanlar, yeni evlerine takmak izere, kilisenin mezarhiginda veya
dahas1 kendi bahgesinde biraktiklari ¢ok sevilen olilerinin mezari-
m sembolik bigimde ¢agrigtiran cenaze toreni resmini valizlerinde
tagtyorlardi: XVIIL yiizyla tarihlendirilen ve ¢agdas Fransiz me-
zarhklarina ve hatta Fransa'nin Charantes bolgesi veya glineyinde-
ki protestan mezarliklarina ya da Korsika'nin Katolik kiliselerine
benzeyen bu sade mezarliklardan Dogu eyaletlerinde hila bulun-
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maktadir. Bununla birlikte, oliiler kiltd, bizim Avrupadaki Kato-
lik ilkelerimizde XIX. yiizyilda 6zel bir nitelik ve Katoliklikle ve
Hiristiyanlkla tam olarak baglantisi olmayan bir nitelik kazands.

1971 Toussaint Yortusu'nda tagradaki kéyiine geri déndiigiin-
de, Laurence Wylie'nin ilk ziyaretindeki kadar gok insan gériip
gormeyecegini bilmiyorum. Surasi kesin ki mezarlar kiiltinin
yayginhig1 azalmigtir. En azindan XIX. yiizyilin ortasindan iti-
baren yapabildikleri 6l¢iide olilerin yigilmasina karsi miicadele
eden yonetimler, terk edilmig mezarliklar geri almak igin bu yeni
duyarsizliktan yararlanirlar.

Nice mezarliginda eski mezarlarin —gergek bir miize— halk
anketiyle 6ngoriildiigi uzere, gelecekte yikilacaklar el ilanlariyla
duyurulmugtu. Elli y1l gegti, buna cesaret edemediler, kamuoyu-
nun tepkisinden korkmuglardi. Mezarliklar ve 6liler kargisindaki
duyarhlik, 6zellikle de giiniimiizde giiglii bir tiir sinif olugturan
entelektiiel ortamlarda azald1. Buradaki azalmaya ragmen, 6liilerle
ilgili dinsel uygulamalar, 6zellikle halk kitleleri iginde, fazla ente-
lektiiellesmemis orta sinuflarda hala varhigini siirdiiriiyor. Mezar-
liklar igin ve anit mezarlar igin hala para harcaniyor. Hila yogun
bir gekilde ziyaretler yapiliyor ve mezarlar hali gigeklerle dolu.

Bugiin oliler kiiltd, XIX. ylizyilda ve XX. ytizyil baginda, 1914
savag1 sonrasina kadar ulagmg1 doruk noktasinin hizini artik ta-
kip etmiyor. Dengelendi, sogudu, yatist1. Hala kokleri saglam ve
Fransizlarin gogu igin dinin —XIX. yiizy:l Katolikliginin i¢inde
erittigi, fakat II. Vatikan Konsili Katolikliginin reddettigi din—
bilinen tek bigimidir ve bu reddedis zaten d6nemin bir igaretidir,
zira kiliseler tarihgi igin bir gosterge olugturan dénemlerinin egi-
limlerini tahmin etmeyi iyi bilmektedirler.

LE R J
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On beg y1l kadar 6nce, 6liim kargisindaki tavirlarin bir analizi,
bu birkag varsayima dayanacakti. Bugiin ise arttk bununla yetini-
lemez. Ben degisime bizzat tanik oldum.

1964'te annemi kaybettim. Yazin, uzun senelerdir taninmig
oldugumuz koye geldigimde, geleneksel bagsaghg: ifadeleriyle
kargilandim: “Ah zavall kadin! Ne kadar iizgiin olmalisiniz! Aci
cekti mi, vb”

1971'de babam: kaybettim. Yedi yil 6nce zavallh kadinin ka-
derine yiiregi yanan aym iyi insanlar, tamamen aynilar1 —ne akli
havada gengler, ne de modernlige susamig ilericiler, daha ¢ok
nostaljik yetmiglikler—, daha 6nce isteyerek yaptiklar: bagsaglig:
dileme eyleminden kaginmak igin ya benden kagiyorlard: ya da
konugmay: kisa kesiyorlardi. Babamin artik 6vgiiye ve torensel
sizlanmaya ve hatta XIX. yiizy1lin romantik sevecenliginin 6lilere
yakigtirdig1 “zavalli” sifatina bile hakki yoktu. Tamamen kaybol-
mustu ve ondan ¢ocuklarinin varli: tizerinde kalan izler bile ra-
hatsizlik veriyordu. Yedi yillik bu zaman zarfinda, biiyiik modern
duygu akimlarindan etkilenmeyecekleri zannedilen bu kiigiik yet-
mislikler grubu, 6lim kargisinda gok yeni bir davram bigiminin
etkisine girmis ve teslim olmugtu.

Burada bulunabilecegini hi¢ kimsenin beklemedigi bu yeni
bi¢im ashnda iyi biliniyordu ve Amerika Birlesik Devletleri’'nde,
Ingiltere’de, Hollanda'da, Iskandinav iilkelerinde kisacast sanayi-
lesme agamasini gegmis, hizmet sektoriiniin tam gelismiglik diize-
yine ulagmug biitiin toplumlarda incelenmigti. Burada aynintisiyla
analiz edilmeyecektir. Sadece 6nemli 6zellikleri hatirlatilacaktur.

Fransa'da en azindan otuzlu yillara kadar, 6liim kamusal biyiik
bir torendi ve bu térene 6lii bagkanlik ediyordu. Onceden haber-
dar edilmigti. Olimiin yakin oldugunu biliyordu. Islerini diizene
koymustu, son isteklerini kaleme almigti, miras kavgalarin1 6nle-
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mek amaciyla mallarini paylagtirmigti. XVII. yiizyilin vasiyetna-
melerinde séylendigi gibi, “yatagina uzanmigti, hastayd:”. Ailesi,
dostlar1 ona veda etmek igin odada yatagin ¢evresine toplanmug-
lardi. Papaz, bazen ona yolda rastlayip pesine takilan dindar ya-
banacilarla birlikte, Corpus Christie ve daha sik olarak kutsal yag
sirme téreni yapmak igin gelmigti.

Olmek iizere olan kigilerin gevresine toplanmak ve —ifade bey-
liktir, fakat artik gok eskimigtir— “can gekismeleri sirasinda onlara
eslik etmek” 4dettendi. Sonugta, bir can ¢ekismenin genellikle ac1
verici olan, fakat higbir zaman gok uzun olmayan biitiin agamalar:
izleniyordu.

Sona gelindikten sonra, kapiya bir ilan asilird1 veya komgula-
rin soylentisi 6liniin biitin tanidiklarini onu gormeye gaginrda.
Bu ziyaretler aym zamanda geride kalan yakinlarin: teselli etmek
amaciyla yapilirdi. Fakat oncelikle, yok olup gitmesinden 6nce
oliniin tzerine kutsanmig su serperek, ona bakarak, son bir kez
oli kutsanirds.

Oliimden 6nce térene bagkanlik eden ve kumanda eden, 61-
mek iizere olan kisidir. Oliimden sonra ise ziyaret edilen ve kut-
sanan kigi 6lidiir.

Sonra iki 6nemli degisim yagandi. Once 6lmek iizere olan kisi
haklarindan mahrum kaldi. Kigiik bir gocuk gibi veya aklim yi-
tirmis gibi himaye altina abnmigt1. Artik olecegini bilme hakki
yoktur. Cevresindekiler gergegi ondan sonuna kadar saklarlar ve
onu istedikleri gibi yonlendirirler — onun iyiligi i¢in. Her gey san-
ki, ne en yakinindaki ailesi, ne doktor, ne de bir bahaneyle gelme-
si saglanabilirse papaz, hig kimse birisinin 6lecegini bilmiyormus
gibi gergeklegir.

Sonunda artik komediyi siirdiirmeye gerek olmayan, 6lmek
izere olan kiginin nefes alip vermeye devam etse de aklini, bi-
lincini yitirdigi bir an gelir. Ve yorgunluktan tikenmis olan aile,
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agzinda, burnunda, bileginde tipler bulunan zavall hastanin ba-
sucunda, eskiden bazen birkag saat siiren —fakat daha dramatik
ve daha acih bir gekilde yaganan— 6lim siirecine giinlerce, bazen
haftalarca tanik olur. Ve bekleyis siirer, siirer ve giizel bir giinde
veya giizel bir gecede artik dikkat edilmedigi bir anda, artik ya-
nunda kimsenin olmadig: bir anda yagam durur.

Yavag yavay ilgi veya acima duygusu —eger hali varlarsa— 6li-
den aileye ve geride kalanlara dogru kayar. Cenaze térenlerinin
Katolik ritielindeki yeni degisiklikler ve 6zellikle bu konuda ya-
pilan yorumlar, bu kayigin altini ¢izmektedir. Eski dinsel téren
usullerinde oliler kutsanirdy; yenisinde daha gok giiglendirmek
ve teselli etmek igin geride kalanlara y6neliniyor.

Bu durumda hila geride kalanlarin bir teselliyi hak ettikleri ka-
bul edilmektedir. Giiniimiizde ise toplum bu hakk: onlara vermeyi
reddediyor: bu, 6lim karsisindaki tavirlarda ortaya gikan ikinci
biyiik degisimdir. Eskiden cinsellikten ve zevklerden bahsetmek
nasil utang verici ise, bugiin de 6liimden ve acilarindan bahsetmek
utang vericidir. Matemde oldugunuz igin birisi sizden uzaklagiyor-
sa veya kaybinizla ilgili olarak en ufak bir imadan bile kaginiyorsa
veya kaginilmaz bagsaghg mesajlarimi argabuk sdylenen birkag
kelimeye indirgiyorsa, kalpsiz oldugu i¢in, duygulanmadif: igin
degil, tam tersine duygulandif igindir, ne kadar duygulanirsa o
kadar duygusunu saklayacak, soguk ve kayitsiz goriinecektir.

Gorgii kurallan artik 6lime her tiirlii géndermeyi yasaklyor.
Bu marazi bir durumdur, 6lim sanki yokmus gibi konugulur. Sa-
dece ortadan kaybolan insanlar vardir ve bunlardan artik bahse-
dilmez ve belki de 6ldiikleri unutuldugunda daha sonra onlardan
bahsedilecektir.
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Genel hatlaniyla tammlamig oldugumuz iki tavir arasinda,
mezarlar kiilti ile 6limiin giinlik yasgamin digina gonderilmesi
arasinda agikga geligki ve tutarsizhik oldugu gériliiyor. Ayni gekil-
de,baz: iilkelerde ve bazi ortamlarda bu egilimlerden biri digerine
baskin gelir. Ingiltere'de, 6liim yasaginin tam olarak kabul edildigi
bu iilkede, 6liilerin yakilmas: ok yaygindur; hijyen, felsefi inanig-
lar veya inangsizhik nedeniyle degil, fakat sadece tam olarak yok
ettigi igin, boylece 6liniin kalintilarina daha az bagh kalinacag ve
ziyaretine daha az gidilecegi igin.

Fransa'da giiniimiizde her iki tavir bir arada var olmaktadur.
Birisi zayiflama egiliminde olup, digeri mevzi kazanmaktadur.
Giiglenen tavirin digerinin yerini alacagi, mezarlar kiiltiniin kay-
bolmaya yiiz tuttugu ve Fransizlarin da Kuzey Bat1 Avrupa'daki
komgularinin agirbaghili ile 6lilerinden kurtulacaklan digiini-
lebilir. Fakat higbir sey o kadar kesin degildir. Daha 6nce Ameri-
ka Birlesik Devletleri'nde 6lim konusunda getirilen yasaklama-
dan kopus denemelerine tanik olmugstuk. Kendisine Descartes’
referans alan ilkelerde ¢ok sik rastlandig gibi, geligkili goriinen
bu iki tavrin en irrasyonel sekilde pekala bir arada bulunup bulu-
namayacag sorgulanabilir. Olimden ve gok yeni 6len birisinden
bahsetmekten utanan aym kisi bir kompleks duymaksizin ebe-
veynlerinin mezarini gigeklerle siislemeye gidecek, kendisi igin,
mirasgilarimin sirlanmig ve silinmez portresini takacaklar: daya-
nikly, su sizdirmaz bir yeralti mezar ayarlamak igin hazirliklarini
yapacaktir.!

1 Bu makale Ethno-psychologi¢de yayinlanmgtir, Mart 1972 (27.Y1l) 5. 39-44.
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Evrilmis Oliim
Batili Toplumlarda Oliim Kargisindaki Tavirlarda
Degisiklik

Eger Edgar Morin, L’'Homme et la Mort devant I’histoire' adh
kitabinin béliimlerinden birine bu baghg: vermis olmasayd, bu
¢aliymanin adi 6limiin ¢agdag krizi olabilirdi. Bunlar aym keli-
melerdir ve ayn1 zamanda aym eydir: “6lim kargisinda gergek bir
bireysellik krizi bigimi"ni ve kugkusuz in fine’ gorecegimiz iizere,
basitge bireysellik krizi bi¢imini alan “bir kayg, nevroz, nihilizm
ortami i¢inde panige kapilma”.

Edgar Morin bilingli olarak “kitabi 6liim™in sinirlar i¢inde
kalmugtir: “edebiyat, siir, felsefe, yani [...] uygarligin uzmanlag-
mami§ ya da daha ziyade genel konusunda uzmanlagmig alan1.”
Malzeme burada apagik ortadadir; edebiyat, felsefe morte ve
mortuis'ten bahsetmekten higbir zaman vazgegmemigtir ve hatta
bu konuda fazla geveze olduklari da olmugtur. Giiniimiizde 6lim
konusundaki séylemin nasil bulaniklagtiga ve digerlerinin yam
stra yaygin bir kaygi bi¢imini aldig bilinmektedir.

Edgar Morin'in kitabinin 1951'de basilmasiyla, artik genel ol-
mayan, fakat bir konuda uzmanlagmi olan, artk 6lim tzerine
bir séylem olmayan, 6liimiin tarihi ve sosyolojisi olarak islenen
yeni bir edebiyat bigimi ortaya ¢ikti. Eski ¢aligmalardan Emile

1 E.Morin, L'Homme et la Mort devant ['bistoire, Paris, Corréa, 1951; Paris, Ed. Du
Seuil, 1970 (yeniden basku).
In fine: Kisaca. (¢.n.)
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Male’in yazdiga ve 6lim ikonografisi tizerinde galigmalar yapan
sanat tarihgilerinin yazdig birkag sayfa, Huizinga’nin Ortagag’in
sonbahar:' izerine meghur kitabs, Roger Caillois’nin Amerikali-
larin 6lim kargisindaki tavirlari? izerine denemesi vardi. Heniiz
gergek anlamda 6limiin tarihi ve sosyolojisi yoktu.

Aile, caligma, politika, eglence, din, cinsellik s6z konusu oldu-
gunda agz1 gok kalabalik olan begeri bilimlerin 6lim konusunda
bu kadar agz1 sik1 olmasi sagirticidir. Fikir adamlar: da kendi in-
san oluglar1 nedeniyle ve inceledikleri insanlar gibi olirler. Sessiz-
likleri, XX. yiizy1l boyunca geleneklerde olugan bu biiyiik sessizli-
gin bir par¢asindan bagka bir ey degildir. Edebiyat 6lim iizerine
soylemine devam etse de (6rnegin Sartre’in veya Genet'nin kirli
olimi gibi), siradan insanlar sessizlegtiler, sanki 6lim artik yok-
mus gibi davramiyorlar. Gevezeligini siirdiiren kitabi 6lim ile
utang duyulan ve ag1Fa vurulmayan gergek 6lim arasindaki fark,
¢agimizin tuhaf, fakat anlamli 6zelliklerinden biridir. Gelenekle-
rin sessizligi bu ¢aligmanin temel konusudur. Genellikle sessizlik
fark edilmez ve dolayisiyla meghul olarak tasarlanir. Bununla bir-
likte, son birkag yildan bu yana aruk tartigma konusu yapiliyor.

Oliimiin tarihi, Alberto Tenenti'nin daha énce bahsetmis ol-
dugumuz, biri 1952'de Edgar Morin'in deneme ¢aligmasindan bir
yil sonra yayinlanan La Vie et la Mort & travers l'art du XV. siécle,
digeri 1957'de yayinlanan I/ Senso della morte e I'amore delle vita
nel Rinascimento olmak tizere iki kitabiyla baglamugtir.

Oliimiin sosyolojisi, Geoffrey Gorer'in daha 6nce hakkinda
her tiirli bilgiyi verdigimiz, 1955 tarihli “The Pornography of
Death” makalesiyle baglamigtir. Sonra H. Feifel'!n The Meaning

1 ] Huizinga, ag.y.
2 R.Caillois, Quatre Essais de sociologie contem poraine, Paris, Perrin, 1951.
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of Death ad1 altinda yayinladig: birgok disiplini igeren (antropo-
loji, sanat, edebiyat, t1p, felsefe, psikiyatri, din...) galiymalarin der-
lenmesi geliyor. Bu ¢aligmalar American Psychological Association
tarafindan 1956'da diizenlenen bir bilimsel tartigma toplantisin-
da sunulmugtu ve 6lim iizerine bir tartigma toplantis: diigiincesi
bile, simdiye kadar yasak olan bir konuya yo6neltilen yeni ilgiye
tanikhik etmektedir.

Sonug olarak, bugiiniin sosyologlari, Freud’un cinsellik ve ya-
saklar1 konusunda verdigi 6rnegi 6lime ve 6limden bahsetme
yasagina uyguluyorlar gibi goriiniiyor. Ayn gekilde dolambagli da
olsa bilim insanlarinda da mevcut 6lim tabusu, yikilma tehdidi
altindadir. Edebiyat ise muhafazakir olarak kalbyor ve eski tema-
lari, tam tersi bir bigim altinda da olsa siirdiiriiyor.

Buna kargilik sosyoloji, psikoloji ¢agdas insanda 6liimiin ye-
niden kesfinin ilk isaretlerini sunuyorlar. Onemli basin araglari,
biiyiik tirajli haftahk dergiler, bu bilimsel yayinlarla bunaltma-
dan bunlar1 genig kitlelere dagittilar. Bunlarin ardindan, Jessica
Mitford’un The American Way of Death' adl1 kitabiyla bagariy ya-
kalayan bir fikir edebiyati geldi. Ve bugiin Fransiz, Ingiliz veya
Amerikan basini neredeyse her ay, 6lim tzerine ilging bir kitap
veya gozlemlenmis bir tuhaflik duyuruyor. Romantizmin sona
ermesiyle zihinlerden uzaklagan 6liim, gozlerimizin 6niinde ye-
niden bitmez tiikenmez bir anekdotlar konusu haline geliyor. Bu
durum, gazete okuyucularinin, baglangigta belki yasaklanmig ve
biraz da miistehcen bir olay olarak 6limle ilgilenmeye bagladik-
larim1 diigiinmeye itiyor.

Su halde yeni 6lim sosyolojisi, sadece 6liim iizerine bilimsel
bir bibliyografyanin baglangic1 degildir, kuskusuz, aym zamanda

1 J.Mitford, a.g.y.
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olim kargisindaki tawvirlarin tarihinde bir milattir. Yine de tarihe
kars1 duyarhiligy azdir. Edgar Morin, felsefecilerin 6lim yaklagi-
mun tarihin igine yerlestirmeye yonelmigti, ¢iinkii onlarin felsefi
ve edebi belgeleri zaten tarihin, uzun siiredir diigiinceler tarihi-
nin, birkag on yildan beri de toplumsal tarihin pargasin1 olugtu-
ruyordu. Buna kargilik, sosyologlarin, psikologlarin, doktorlarin
bugiiniin insanlarinda bulguladiklar bigimiyle 6lim kargisinda-
ki ortak tavirlar o kadar yeni o kadar gagirtic1 goriniyorlard: ki,
gozlemciler igin bu tavirlari modernliklerinden koparip tarihsel
bir sureklilik i¢ine yeniden sokmak heniiz imkansizdi. Bununla
birlikte, burada, ii¢ tema gergevesinde bunun yapilmasina galigi-
lacaktir. Olmek iizere olan kisinin iktidardan diigiiriilmesi, mate-
min reddedilmesi, Amerika Birlesik Devletleri'nde yeni bir cena-
ze ritielinin bulunmas.

1. OLMEK UZERE OLAN KiSi OLUMUNDEN
NASIL YOKSUN BIRAKILDI?

Binlerce y1l boyunca insan, 6liminiin ve 6liminin kogulla-
rinin hakim efendisiydi. Bugiin artik 6yle degil ve bakin bu nasil
oldu.

Onceki dénemde, gerek kendiliginden fark etsin gerekse bi-
rileri ona haber versin, insanin 6lecegini bilmesi normal bir ey
olarak anlagihyordu. Eski hikiyecilerimiz i¢in, La Fontaine’in
¢iftgisinin agag1 yukarn soyledigi gibi, insanin yaklagan 6limiini
hissetmesi dogaldi. O donemde kaza veya savag durumunda bile
olimiin aniden olmas: nadir bir durumdu ve ani 6liim, sadece
pismanhk getirmeye izin vermedigi i¢in degil, fakat insa1 6li-
miinden yoksun biraktig1 igin de gok korkulan bir olayd:. $u hal-
de biraz agir hastaliklarin nerdeyse her zaman 6limciil oldugu
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bir donemde, 6liim neredeyse her zaman 6nceden duyurulmug bir
seydi. Isaretleri gormemek igin aptal olmak gerekiyordu ve ahlak
kuramcilar1 ve hiciv ustalar1 bu apagik gergekligi reddeden denge-
siz kisileri giiliing duruma digiirmeyi gorev edinmiglerdi. Roland
“6liimiin onu biitiiniiyle zaptettigini hisseder”, Tristan “hayatinin
yitip gittigini hisseder, 6lecegini anlar”. Tolstoy’un kéylisi ken-
disine her geyin yolunda gidip gitmedigini soran iyi kalpli kadi-
na “Oliim burada” diye cevap verir. Zira Tolstoy’un kéyliileri de
Tristan gibi veya La Fontaine’in giftgileri gibi oliiler, aym: bildik
ve yazgisina boyun egmis tavr gosterirler — bu, 6liim kargisindaki
tavirlarin biitin bu uzun dénem boyunca ayni oldugu anlamina
gelmez, fakat 6limiin diger tiirleriyle rekabete ragmen bu tavrin
bir ¢agdan digerine bazi toplumsal siuflar iginde varhgim siir-
dirdigi anlamindadir.

Asil ilgili kisi onu bekleyen kaderi ilk olarak fark etmezse, onu
haberdar etmek diger kisilere digiiyordu. Ortagag’da yiiksek pa-
pazlara ait bir belge bu gorevi hekime veriyordu. Ve o da bu gorevi
uzun siire ve en iyi bigimde yerine getirdi. Onu Don Ouijote’nin
bagucunda tekrar buluyoruz: “Onda tespit ettigi nabiz degerinden
pek memnun degildi. Hemen ona, ne olursa olsun ruhunun sela-
metini diiginmesini, ¢linkii bedeninin saghginin ciddi bir tehlike
altinda oldugunu soyledi.” XV. yiizyilin artes moriendi’si’ bu gorevi
aym zamanda, ¢agdag nezaketimiz agisindan kulagimiza korkung
gelen nuncis mortis- olarak adlandinlan “manevi” arkadaga da
(“bedensel” arkadaglarin aksine) veriyordu.

Zaman iginde ne kadar ilerlenirse, toplumsal ve kentsel 6lgek-
te ne kadar yiiksege ¢ikilirsa, insan yaklagan 6limiini o kadar az

Artes moriendi: (Lat.) Oliim sanats. (¢.n.)
*  Nuncis mortis: (Lat.) Oliim habercisi. (¢.n.)
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hisseder, onu 6lime o kadar fazla hazirlamak gerekir ve sonugta
gevresine o kadar bagiml olur. Hekim uzun siire ona ait olan g6-
revden, kugkusuz, XVIIL. yiizyilda vazgegmistir. XIX. yiizylda sa-
dece ona soruldugunda ve zaten biraz ihtiyatla konugur. Arkadag-
lar da Gerson’un veya Cervantes’in doneminde oldugu gibi, artik
midahale etmiyorlar. XVII. yiizyildan itibaren bu gorevi tistlenen
ailedir: bu da ailevi duygulardaki ilerlemenin bir isaretidir. Iste
bir 6rnek. 1848 yilinda La Ferronays ailesinin igindeyiz. Bayan
La Ferronays hastalanir. Hekim, durumunun tehlikeli oldugunu
belirtir ve “bir saat sonra [sic] umutlar kesilir”. Kiz1 yaziyor: “Ben
hekimin diiglincesini ona sdylemenin uygun bir yolunu diigiiniir-
ken, banyodan ¢iktiginda [...] bana aniden goyle dedi: ‘Fakat armk
higbir sey gormiiyorum, sanirim 6lecegim’.” Hemen dua okumaya
baglar. O sirada kizi, “Ey Isa Peygamber!”, diye belirtir “bu kor-
kung anda bu sakin s6zler bende 6yle 6zel bir sevince neden olu-
yorlar ki.” Yatigmugty, ¢linki yine de zorunlu olan bir agiklamay:
yapmanin stkintisindan kurrulmugtu. Yatigma ¢agdag bir 6zellik,
agiklama zorunlulugu ise eski bir 6zelliktir.

Olmek iizere olan kisi 6limiinden yoksun birakilmamaliy-
di. Ayn: gekilde bu siirece bagkanlik etmeliydi. Halk iginde do-
guldugu gibi, halk iginde dliniyordu ve XIV. Louis'nin 6limi
tizerine Saint-Simon’un inli sayfalarindan gayet iyi bildigimiz
tizere, sadece kral degil, fakat herhangi biri igin de bu boyleydi.
Bu sahneyi bize gosteren ne kadar gok graviir ve resim vardir!
Birisi “hastalanip yataga uzandiginda”, odas: herkes tarafindan,
akrabalar, gocuklar, arkadaglar, komgular, tarikat iyeleri tarafin-
dan dolduruluyordu. Pencereler, pencere kapaklar1 kapatilmigtu.
Mumlar yakilmugti. Sokaktaki insanlar, son kudas ayinini yapmak
i¢in garap ve ekmek tagiyan bir papazla kargilagtiklarinda, gele-
nekler ve dindarlik kurallari geregi, papazin pesine takilarak, tani-
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masalar bile 6lmek iizere olan kisinin odasina giderlerdi. Oliimiin
yaklagmasi, can gekisen kiginin odasini bir tiir kamusal alan hali-
ne doniigtiiriiyordu. Béylece, bugiin neredeyse her zaman yalniz
olindigi i¢in bizim gagimizdaki insanlar igin giiciinii fazlasiyla
kaybetmis olan, Pascal'in “Yalniz 6lecegiz” s6ziiniin anlami daha
iyi anlagilyor. Pascal, yataginin gevresine yigilan biitiin kalabaliga
ragmen 6lmek izere olan kisinin yalmz oldugunu séylemek isti-
yordu. XVIII. yiizy1l sonunun temiz havanin faydalarina inanan
aydinlanmig hekimleri, hastalarin odasinin iggal edilmesi eklin-
deki bu kotii aligkanliktan sikayet ediyorlardi. Pencerelerin agil-
masini, mumlarin sondiiriilmesini, biitiin bu kalabaligin ¢ikaril-
masini saglamaya galigiyorlardi

Son anlarinda hastaya eslik etmenin kilise tarafindan daya-
tilmig dinsel bir gelenek oldugunu diigiinmeyelim. Aydinlanmug
veya reformdan gegmis papazlar da, hekimlerden oldukg¢a 6nce,
hastay: 6rnek alinacak bir sona daha iyi hazirlamak igin, bu itis
kakis iginde bir diizen olugturmaya ¢aligmigti. XV. yiizyilin ar-
tes moriendisinden bu yana, ruhuna ydnelme siirecinde rahatsiz
edilmemesi igin 6lmek lizere olan kiginin Tanrr'yla yalniz bira-
kilmas: 6neriliyordu. Hatta XIX. yiizyilda, ¢ok dindar bazi kisiler,
geleneklerin geregi yerine getirildikten sonra, Tanrr'yla bag baga
olmalarini higbir seyin bozmamas: igin, papaz digindaki herke-
sin oday: terk etmesini istiyorlardi. Fakat bunlar 6rnek ve nadir
kargilagilan dinsel uygulamalardi. Gelenek, 6liimiin diger katilim-
clarin arasinda papazin da kendi yeri olan ritiiel bir téren alan
olmasini issiyordu. Bagrol, 6lmek iizere olan kisinin kendisine ait-
ti. Bagkanlik ediyordu ve hi¢ sendelemiyordu, ¢iinkii benzer sah-
nelere o kadar ¢ok tanik olmugtu ki nasil tutunacagini biliyordu.
Bayan Montespan'in 6limiinii betimlerken Saint-Simon, bir bir
akrabalarini, yakinlarini, hizmetgilerini, “en alttakilere kadar her-
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kesi” gagariyordu der. Onlarla vedalagiyor, onlardan af diliyor, on-
lara hayir dualarimi sunuyordu. Olmek iizere olan kisi, neredeyse
gocuk yasta ¢ok geng bir kiz bile olsa, 6zellikle XVIII. ve XIX.
yiizyillarda 6liime yaklagtikga hakim bir otorite kazanmug olarak,
emirler veriyor, tavsiyelerde bulunuyordu.

LER ]

Bugiin higbir gey kalmads, ne her bireyin sonunun yakin oldu-
gunu bildigi ya da bilmek durumunda olmasi, ne de 6liim aninin
kitlesel toren niteligi. Bilinmesi gereken sey artik gizliydi. Toren-
sel olmas: gereken seyden artik kaginiiyordu.

Elbette ailenin ve hekimin ilk gérevi, 6lime mahkam bir has-
tadan durumunun ciddiyetini saklamakti. Hasta, sonunun yakin
oldugunu higbir zaman (istisnai durumlar harig) bilmemeliydi.
Yeni adet, 6liimiinden habersiz olarak 6lmesini gerektiriyordu.
Bu sadece geleneklere naif bir bigimde girmis bir aligkanlik de-
gildir. Ahlaki bir kural haline gelmigtir. “Hastaya yalan s6ylemek
gerekir mi”konusunda hekimlerin katiimiyla yapilan yeni bir tar-
tigma toplantisinda, Jankélévitch lafi dolagtirmadan bu durumun
dogrulugunu séyliiyordu. “Yalancy,” diyordu, “gergegi soyleyen
kisidir [...]. Ben gergege karsiyim, siddetle kargiyim [...]. Benim
iin her gseyden daha 6nemli bir kanun var, agkin ve merhametin
kanunu.™ $u halde ahlak hastay: bilgilendirmeyi zorunlu kilana
kadar, XX. yiizyila kadar bu ihlal mi edilecekti? Bu kars: gikista
duygularin ve sonra fikirlerin olaganiistii bir altiist olugu vardi.
Bu nasil ortaya ¢ikmugt1? Bir mutluluk ve huzur toplumunda artik
acya, lzlintiiye ve 6lime yer olmadigini sdylemek fazla aceleci bir
yaklagim olacakti. Sonucu neden olarak gostermek olacakti.

1 V. ]Jankélévitch, Médecine de France, no. 177, 1966, s. 3-16; bkz. Ayni yazarin La
Mort, Paris, Flammarion, 1966.
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Bu degisimin, ailevi duygulardaki ve toplumumuzda ailenin
duygusal ve neredeyse tekel konumundaki geligmelere bagh ol-
dugu belirtilmelidir. Sonug olarak, degisimin nedenini hasta ile
ailesi arasindaki iligkilerde aramak gerekiyor. Aile her tiirli ben-
zetmeyi ve kuruntuyu yasaklayarak, 6limii daha mevcut ve daha
kesin kilmanin, ¢ok sevilen bir kisiye ve aym: zamanda kendisine
vuracag darbeyi artik kaldiramaz oldugunu ortaya koyar. Bir egin
veya bir akrabanin su s6zlerini kag kere duymuguzdur: “Tek tesel-
lim onun 6lecegini hicbir zaman hissetmemis olmas1”. “Olecegini
hissetmemek” deyimi, gliniimiz dilinde XVII. ytizyihn “yaklagan
olimiini hissetmek” deyiminin yerine gegmistir.

Gergekte, genellikle hastanun neler olacagim ¢ok iyi bildigi,
fakat gevresindekilere acidigs igin bilmiyormus gibi yaptig: olasi-
dir, fakat bundan emin olamayiz, glinki oliler artik sirlarim agik-
layamazlar. Nitekim aile, Ortagagda ve modern ¢aglarin baginda
kendisine gorev olarak diigmeyen nuncis mortis rolini oynamaktan
hoglanmazken, bagroldeki ilgili kisi de kendi agisindan iktidardan
¢ekilmigtir. Oliim korkusundan ms?> Fakat 6liim her zaman vard..
Sadece onunla dalga gegiliyordu: “Acelen ne ey zalim tanriga!™;
ve toplum dehget igindeki 6lmek iizere olan kisiye yine de biiyiik
vedalagma ve gitme sahnesini oynama gérevini dayatiyordu. Bu
eski korkunun atalardan kalma oldugu sdyleniyor, fakat bunun
bastirilmas: da atalardan kalmadir! Oliim korkusu, 6lmek iizere
olan kiginin kendi 6liiminden vazgegmesini agiklamaz. Agikla-
may1 yine ailenin tarihi iginde aramak gerekiyor.

Ortagag’in ikinci yanisinin ve Roénesans déneminin insani
(Ortagag’in ilk yarisinin, Roland’in, Tolstoy’un kéyliilerinde or-
taya ¢ikan insanin tersine) kendi 6limine katilmay: istiyordu,

* LaFontaine’in “Oliim ve Insan” adh masalindan alinmgtr. (¢.n.)
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¢inki bu 6limi kendi bireyselliginin nihai bigimine ulagtig:
olaganiistii bir an olarak goriiyordu. Ancak 6limiiniin efendisi
oldugu 6lgiide yasamimin da efendisiydi. Olimii sadece ve sade-
ce ona aitti. Oysa XVIL. yiizyildan itibaren yagam izerindeki ve
dolayisiyla 6limii tizerindeki hakimiyetini tek bagina siirdiirmeyi
birakti. Ailesiyle paylagmaya bagladi. Daha 6nce 6limiiyle ilgili
almak zorunda oldugu ve tek bagina aldigy 6nemli kararlarda ai-
lesi digarida kaliyordu.

Vasiyetnamelerde durum boyleydi. XIV. yiizyildan XVIII.
yizyilin bagina kadar vasiyetname, her birey igin kendini ifade et-
menin bir yolu ve aym zamanda ailesine karg kugkulu yaklagimin
-veya giliven duymamasinin— bir gostergesiydi. XVIIL. yiizyilda
ailevi sevgi vasiyetname sahiplerinin mirasgilarina karg: besledik-
leri geleneksel giivensizlige galip geldiginde, vasiyetname de ah-
laki bir gereklilik ve kisisel ve igten bir ifade yolu olma niteligini
kaybetti. Bu giivensizligin yerini tam tersine, yazih metinlere hig
ihtiyag¢ duymayan mutlak bir giiven aldi. S6zli olarak iletilen son
istekler,daha sonraki d6nemde geride kalanlar igin harfiyen yerine
getirmekle kendilerini sorumlu hissettikleri kutsal talepler haline
geldi. Ote yandan, 6lmek iizere olan kisi de yakinlarinin soziine
hig tereddiit etmeden giivenebilecegine inandi. XVII. ve XVIIL
yiizyillarda dogan, XIX. yiizyilda gelisen bu giiven XX. yiizyilda
gergek bir yetki devrine donisti. Ailenin bir iiyesini tehdit eden
ciddi bir tehlike ortaya ¢iktig1 andan itibaren aile o kisiyi bilgiden
ve 6zgiirligiinden yoksun birakiyor. Hasta bir ¢ocuk gibi veya zi-
hinsel engelli gibi, esinin veya akrabalarinin sorumluluklan altina
aldiklan, toplumdan kopardiklar: himaye altina alinan biri haline
geliyor. Onun yapmak ve bilmek durumunda oldugu seyleri ailesi
ondan daha iyi biliyor. Haklarindan ve 6zellikle 6limiinii bilme,
olimiine hazirlanma, organize etme hakkindan yoksun kahyor.
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Ve kendisini teslim ediyor, ¢iinki bunun kendi iyiligi igin oldugu-
na inaniyor. Kendisini yakinlaninin sevgisine birakiyor. Her seye
ragmen 6limi 6nceden sezinlese de, bilmiyormug gibi yapiyor.
Oliim eskiden, 6lecek olan kisiye oynanan —genellikle komik— bir
trajediydi. Bugiin 6liim, 6lecegini bilmeyen kisiye oynanan —her
zaman dramatik— bir komedidir.

Tiptaki ilerlemeler olmasayd, ailevi duygunun baskis: 6limi
bu kadar hizli ve bu kadar iyi gizlemeye kuskusuz yeterli olmaz-
di. Tiptaki gergek kazanimlar sayesindedir ki, insanin bilincin-
de 6limiin yerine hastalik konabilmigtir. Bu yer degistirme XIX.
yizyilin ikinci yanisinda ortaya gikmugtir.

Zaten guras: kesin ki, tedavi yontemlerindeki ve cerrahideki
ilerlemelerle, ciddi bir hastabgin 6limciil olup olmadigi, olumlu
anlamda giderek daha az bilinebiliyor; hastaliktan kurtulma sans:
o kadar ¢ok artt ki! Sans az bile olsa yine de yaganabilir. Ayni ge-
kilde, ibbin her vaka igin bir ¢6ziimii varmus gibi, Gaius da bir giin
olecek olsa da 6lmemiz igin higbir neden yokmus gibi davranldig:
toplumumuzda, ozellikle kanser gibi ¢aresiz bir hastalik, 6limiin
eski tasarimlarinin korkutucu ve trkitici ozelliklerini tagiyor.
Bugiin kanser, XIV. ve XV. yiizyilin iskeletlerinden veya mumya-
lanindan, boyunlarindaki ¢ingiraklanyla dolagan clizzamhlardan
daha ¢ok olim demekdtir. Fakat 6liimiin béylece gériinmesine izin
vermesi ve ona ismini vermesi igin hastaligin ¢aresiz olmas: (ya da
caresiz olarak bilinmesi) gerekmektedir. Bu durumda bu hastaligin
yarattig1 kayg: toplumu, gok dramatik olan bu vakay: kimseye sez-
dirmeden kagis kuralina indirgemek igin toplumu aligilmug sessiz-
lik talimatlarini gargabuk arthrmaya zorlamaktadir.

LXK ]
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Su halde neredeyse gizlice, Pascal’in hayal bile edemeyecegi
kadar yalmz 6liniiyor. Bu gizlilik ok sevilen bir kiginin 6limiine
raz1 olmayi reddedisin ve hatta iyilestirmekte inat edilen bir has-
talik ad1 altinda 6liimiin silinmesinin bir sonucudur. Bu gizliligin,
Amerikali sosyologlarin ortaya koymay: bagardiklar: bir bagka
yo6ni daha vardir. Bizim sadece bir gizleme ¢abasi gérdigimiiz
noktada onlar, agzi1 sik1 olmanin sayginligin modern bigimi olarak
ortaya ¢iktig1 bir 6lim tarzinin ampirik olusumunu bize gésteri-
yorlar. Bu, Jankélévitch’in tasdik ettigi bigimiyle daha az siirsel-
likle birlikte Mélisande’in 6limidir.

Glaser ve Strauss,! San Francisco Kérfezi’'ndeki alt1 hastanede
hastayla kargilikhi bag1 bulunan grubun, ailenin ve hastane per-
sonelinin (doktorlar ve hemgireler) 6lim kargisinda nasil tepki
gosterdiklerini incelediler. Hastanin 6liminin yakin oldugu
bilindiginde neler oluyor? Aileye, hastanin kendisine haber ver-
mek gerekiyor mu ve ne zaman? Zorlama yollarla siirdiiriillen bir
yasam ne kadar uzatilabilir ve 6limi bekleyen kisinin 6lmesine
ne zaman izin verilecektir? Olecegini bilmeyen veya bilmiyormus
gibi yapan veya bilen hasta kargisinda tip personeli nasil davran-
malidir? Bu sorular, kuskusuz, her modern ailede soruluyor, fakat
hastane ortaminda yeni bir giig, tibbin giicii devreye giriyor. Oysa
giderek daha az evde ve daha ¢ok hastanede oliniiyor. Hasta-
ne modem 6limiin mekani haline geliyor, Glaser ve Strauss'un
gozlemlerinin 6nemi de buradan geliyor. Fakat kitaplariun 6ne-
mi, birilerin ya da digerlerinin tavirlarinin ampirik analizlerinin
otesine gegiyor. Yazarlar, dsnemin abartili gérkemli térenlerinin
yerini alan ve daha genel bigimde 6limiin geleneksel aleniyeti-
nin yerini alan ideal 6limi kegfediyorlar. Somut gozlemleriyle

1 B.G.Glaserve A. L. Strauss, a.g.y.
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mukayese ederek, neredeyse naif bir sekilde ifade ettikleri yeni
bir 6lim modeli. Boylece bir style of dying olustugunu veya daha
ziyade bir acceptable style of living while dyin g,' bir acceptable style of
facing death™ olugtugunu goriiyoruz. “Acceptable” kelimesi israrla
vurgulanmgtir. Sonugta 6liim, yagayanlar tarafindan kabul edile-
bildigi veya katlanilabildigi sekliyle vardur.

Doktorlar ve hemsireler (bunlar biraz daha ¢ekingen kalir-
lar) aileyi haberdar etme arum olabildigince uzun siire gecikti-
riyorlarsa ve hastanin kendisini higbir zaman haberdar etmek
istemiyorlarsa, hastaya veya aileye oldugu kadar onlara da kendi
kontrollerini kaybettirecek olan bir duygusal tepkiler zincirine
baglanma korkusundandir. Oliimden bahsetmeye, toplumsal ilig-
kiler iginde onu kabul etmeye cesaret etmekle, artik eskisi gibi
gundeliklik iginde kalinamaz, giinki bu istisnai, 6lgiisiiz ve her
zaman dramatik bir duruma yol agar. Olim eskiden o kadar bil-
dik bir figiirdi ki ahlakgilar korku yaratmak i¢in onu korkung
derecede koti gostermek zorunda kaliyorlardi. Bugiin ise giin-
delik yagamin diizenliligi ile bagdagmaz bir duygusal gerilime yol
agmak igin sadece adin1 anmak yeterli. Su halde bir acceprable style
of dying, kisiyi toplumsal roliinden koparan, onu ihlal eden sah-
nelerden, status forcing scenesden™ kaginan tarzdir. Bu sahneler,
hastalarin umutsuzluk krizleri, 1igliklari, gozyaglar: ve genel ola-
rak hastanenin siikunetini bozabilecek agin tagkin, agir1 giirilti-
li ve hatta aginn duygulandiric: her tirli davranigtir. Bu noktada,
kabul edilebilir 6limiin tersini, hayatta kalanlan sikintiya sokan,
terciime edilemez bir ifade olarak embarrassingly graceless dying’i

*  Olme bigimi. (¢.n.)

= Qlmek iizereyken kabul edilebilir bir yagama bigimi. (¢.n.)
=+ Qliimle yiiz yiize gelmenin kabul edilebilir bir bigimi. (.n.)
**** Statiiyi sarsan sahneler.
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buluyoruz. Bundan kaginmak igin hastaya higbir sey sdylememe
yolu segilir. Fakat her seyin 6tesinde 6nemli olan, hastanun bilip
bilmemesinden ziyade bildigi takdirde agirbagh olma zarafeti-
ni ve cesaretini gosterip gosteremeyecegidir. Bu durumda hasta,
hastane personelinin onun bildigini unutacag: ve onunla sanki
olim gevresinde dolagmiyormug gibi iletisim kurabilecegi bir ge-
kilde davranacaktir. Sonugta, iletisim de ok gereklidir. Olmek
tizere olan kiginin agirbagh kalmasi kadar yeni mesajlara agik ve
alic1 kalmasi da 6nemlidir. Kayitsiz kalmasi, hastane personelinde
olgisiz davraniglanin yarattigiyla ayni “stkint1”y1 yaratma riskini
tagir. Su halde iki gesit k6t 6lme bigimi vardur, bir tanesi bir duy-
gu aligverisi aramaya dayanur, digeri iletisimi reddetmeye dayanir.

Yazarlar biiyiik bir ciddiyetle, kabul goren yaklagima gére bag-
langgta i5i oldukg¢a iyi gotiiren yagh bir kadinin durumunu an-
latirlar: doktorlarla ve hemsgirelerle isbirligi yapiyor, hastaligina
karg: cesaretle miicadele ediyordu. Fakat bir giin yeterince mii-
cadele ettigi ve artik terk etme zamaninin geldigi digiincesine
kapildi. O zaman bir daha hi¢ agmamak iizere gozlerini kapat-
t1: boylece diinyadan ¢ekildigini ve sonunu, kendisiyle bag basa
kalarak bekledigini igaret ediyordu. Eski donemlerde bu kendi
i¢ine dali§ agirtic1 olmayacakt: ve buna sayg gosterilecekti. Kali-
forniya'daki hastanede umudu kinlmig doktor ve hemgsireler, onu
gozlerini agmasi ve artik kimseyi izmemesi igin ikna edebilecek
tek kisi olan oglunu ugakla acilen getirttiler. Bazen de hastalarin
duvara yiizlerini dondiikleri ve hareket etmedikleri goriilir. Bu,
insanin 6limiin yaklagtigini hissettiginde yaptig1 en eski duy-
gusal davraniglardan biridir. Eski Ahit’in Yahudileri bu gekilde
6lmiiglerdi, hatta XV1. yiizyilda Ispanyol engizisyon mahkemele-
ri Yahudi dénmeleri bu isaretten taniyorlardi. Tristan béyle 6li-
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yordu: “Duvara déniiyordu ve ‘yagarmimi daha uzun siire devam
ettiremeyecegim’ diyordu.” Bununla birlikte, Kaliforniyadaki bir
hastanenin doktorlar: ve hemgsireleri giiniimiizde, bu ¢ok eskilere
dayanan harekette iletigimin anti-sosyal reddedilisinden ve yagam
miicadelesinden vazgegisten bagka bir ey gormek istemiyorlardi.
Hastanin vazgegisinin kinanan bir davrams olmasinin sebebi,
sadece deontolojik bir yanliglik oldugu igin hastane personelinin
moralini bozmas: degil, fakat ayn1 zamanda hastanin direncini de
digiirmesidir. Boylece status forcing scenes kadar korkutucu bir hale
geliyor. Bu nedenle giiniimiizde Amerikah ve Ingiliz doktorlar,
umutsuz hastalardan durumlarinin ciddiyetini daha az saklamaya
bagladilar. Ingiliz televizyonu bu sene, hastaliklar1 hakkinda tama-
men bilgilendirilmig kanser hastalarini tanitts; bu yayin, gergegi
soylemeye bir cesaretlendirme olarak diigiinmek gerekir. Kugkusuz
doktorlar, hastaligindan haberdar edilen bir insanin, eger denge-
lerini korursa, kendisine kalan son giinlerini en iyi sekilde yagama
umuduyla tedavilere daha iyi cevap verecegini ve sonunda higbir
sey bilmedigi durumdaki kadar agirbaghlikla ve sayginlkla ole-
cegini diginiiyorlar. Bu, Jacques Maritain'in Amerikan halkina
yonelik olarak Ingilizce yazdig1 bir kitapta betimledigi bigimiyle
iyi Amerikali’'nin 6lim geklidir. Bu, aym zamanda ¢agimizin fel-
sefecisinin biraz daha az ticari iyimserlikle ve daha gok miizikalite
ile ortaya koydugu insani ve saygin 6limdiir: “pianissimo ve adeta
parmak uglarina basarak sessizce” kaybolmak (Jankélévitch).

2. MATEMIN REDDIi

Modern toplumun, insan1 kendi 6limiinden nasil mahrum
biraktigimi ve bu hakki ona sadece, yasayanlar rahatsiz edecek ge-
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kilde kullanmamas: gartiyla geri verdigini gordiik. Buna kargshk,
yasayanlara da digerlerinin 6limu karsisinda duygularina kapil-
malarin yasakhyor, liiler igin ne aglamalarina ne de tiziintiilerini
gostermelerine izin veriyor.

Bununla birlikte, giiniimiize kadar “matem”, gosterilmesi meg-
ru ve gerekli olan olaganiistii bir ac1 siireci olarak kalmigti. Eski
Fransizcada ac1 anlamina gelen kelimeler “dol” veya “doel” dili-
mizde kaldilar, fakat Fransizcada matem demek olan “deuil” ke-
limesinin dar anlaminda kaldilar. B6yle bir isim almadan olduk-
¢a once, bir yakinin 6limi kargisindaki aci en igten duygularin
en yogun disavurumuydu. Erken Ortagag'da, en ¢etin savaggilar
veya en unli hiikiimdarlar, arkadaglarinin veya ailelerinden bi-
rinin olusi kargisinda, giinimiizde kadinlar gibi ve histerik ka-
dinlar gibi yakigtirmasini yapabilecegimiz gekilde yikihiyorlard:.
Iste defalarca kendinden gegen, bagrini yumruklayan, “sel gibi
kan akacak gekilde” yiiziini yolan Kral Arthur. Yine aym kral,
savag alaninda yegeninin cesedi kargisinda “kendinden gegmig bir
halde atindan digmiisti”, “sonra gézyaslan iginde arkadaglarimin
bedenlerini aramaya koyulmugstu”, tipki Roncevaux Savagi'nda
Charlemagne’in yaptiga gibi. Ve onlardan birini buldugunda,
“yeterince [...] yasadigini bagirarak avuglarini birbirine garpar
[...]. Oliiniin kargisinda zirh baghgini gikarir ve uzun siire ona
baktiktan sonra gozlerini ve buz gibi olmug agzim 6per.” Kasihp
kalmalar ve bayilmalar! Sogumus cesetleri tutkuyla kucaklamalar!
Umutsuzca derisini yirtmalar, giysilerini parcalamalar! Fakat in-
zivaya gekilen bazi az sayidaki teselli edilemez kisinin diginda, bu
yogun ac1 davranuglar: bittikten sonra, insanlar yagamlarina birak-
tiklar1 yerden devam ediyorlard..

XIIIL. yiizyildan itibaren, matem uygulamalan igtenliklerini
kaybettiler. Ritiellestiler. Ortagag’in ilk yarisinin yogun ac1 dav-
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ramiglan artik agitgilar tarafindan taklit ediliyordu. Giiniimiizde
giiney bolgelerde ve Akdeniz kiyisinda hila agit¢i kadinlar oldu-
gunu biliyoruz. Ispanyol Romancero’sunun Le Cid'i, vasiyetname-
sinde adet oldugu gibi cenazesinde agitgilar istemedigini belirtir;
ne gigek ne de gelenk. XIV. ve XV. yiizyillarin mezarlarinin iko-
nografisi bize, ortada sergilenen bedenin gevresinde siyah elbi-
seler giymis, tarikat tyelerinin kukuletas: gibi baglarina kapson
gesirilmig agitgilar kortejini gosterir.

Daha sonraki dénemde, XVI. ve XVII. yiizyihn vasiyetname-
leri bize cenaze konvoylarinin esas olarak agitcilara benzeyen fi-
giiranlardan olugtugunu 6gretir: téren igin mirasgilar tarafindan
dagatilan siyah elbiseler giymis ve torenin bitiminde bir parga ek-
mek ve biraz para verilen rahipler, dilenciler, yoksullar, giigsiizler
yurdunun gocuklari.

En yakin akrabalarin torene katiip katilmadig: sorulabilir.
Dostlara biiyiik bir yemek verilirdi ~ eglence ve tagkinlik vesilesi
olabilen bu yemekleri kilise kaldirmaya galigiyordu; bu yemek-
ler yasaklanmig degilse bile vasiyetnamelerde giderek daha az yer
aliyordu. Vasiyetnamelerde vasiyet sahibinin bazen israrla cenaze
toreninde bir erkek kardeginin veya oglunun genellikle bir gocu-
gunun hazir bulunmasin istemesi dikkat gekicidir. Cok istenen
bu katihmin bedeli olarak da 6zel bir bagista bulunuyordu. Eger
aile her zaman cenaze konvoyuna katilsayd: boyle bir istege gerek
goriilir miiydi? Eski Rejim déneminde cenaze térenlerine ka-
dinlarin katilmamas: kesin kuraldi. Oyle gériiniiyor ki, Ortagag'in
sonundan itibaren ve matemin ritiiellesmesinden sonra toplum
aileyi cenaze térenlerinden bile uzaklagtiran bir igeri kapanmaya
itmigtir; torenlere ailenin yerine, ¢ok sayida papaz ve profesyonel
agtqilar, dindarlar, tarikat iiyeleri ya da sadaka toplamak igin ge-
len basit figiiranlar katihyordu.
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Bu igeri kapanmanin iki amaci vardr: dncelikle gergekten mut-
suz olan 6li yakinlarinin acilarim toplumdan uzak yagamalarim
saglamak, nekahat donemindeki bir hasta gibi acilarinin dinme-
sini bekleme siiresini saglamaktir. H. De Campion Mémoiresinda
bu sekilde anlatir. 1659 Haziran'inda Henri de Campion’un karisi
“kendisinden bes ya da alt1 giin sonra 6lecek olan kizin1 diinyaya
getirdikten sonra ruhunu teslim etmigti. Uziilmiistiim ve acinacak
duruma digmiigtim. Erkek kardegim [...] ve kiz kardegim [...] beni
Conches’a gotiirdiiler: orada on yedi giin kaldim ve sonra iglerimi
diizene sokmak igin tekrar Baxferei'ye déndiim [...] Bana acilari-
m1 hatirlatan evde kalamadigim igin Conches'da 2 Haziran 1660’a
kadar kalacagim [yani ‘y1l sonuna’kadar, karisinin 6limiiniin y1ldo-
niimiine kadar] bir ev aldim, fakat kayiplarimin 6zleminin de beni
takip ettigini gérdigimde, gocuklarimla birlikte Baxferei'ye evime
geri dondiim ve burada biiyiik bir Gziinti iginde yagadim”.

Igeri kapanmanin ikinci amac, geride kalan yakinlarinin kay-
bettikleri kisiyi gok gabuk unutmalarina engel olmak, bir ruhani
kefaret dénemi boyunca onlar1 dindar olmayan yagamin sosyal
iligkilerinden ve zevklerinden uzak tutmaktir. Bu 6nlem, zavall
olilerin yerine bagkasini koyma konusundaki acelecilige engel ol-
mak igin pek de gereksiz degildi. Parisli bir burjuva olan Nicolas
Versoris, “Eyliiliin 3'inde [1522] gece yaris: saat birde” karisini
vebadan kaybetmigti. Ayn1 yilin Arahk ayinin sondan bir onceki
giniinde dul beyimiz, bir hekimin dul esiyle s6zlendi ve nisanlan-
d1 ve “Noel ertesi §6len yapilabilecek ilk giin” olan 13 Ocak 1523
tarihinde evlendi.

XIX. yiizyll, igeri kapanmamn katiliginda higbir yumusatma
getirmedi. Birisinin 6ldiigi evlerdeki erkekler, kadinlar, gocuklar,
hizmetkarlar ve hatta atlar ve anlar, yas tiilleriyle, perdelerle, siyah
carsaflarla toplumun geri kalanindan aynhyorlard:. Fakat bu igeri
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kapanma zorlamadan ¢ok iradi bir durumdu ve yakinlarin ve ai-
lenin cenaze torenlerinin biiyiik dramina, mezar ziyaretlerine, ro-
mantizmin bir 6zelligi olan cogkulu anma torenlerine katiimlarim
artik yasaklamiyordu. Boylece kadinlarin 6nceki donemdeki gibi
cenaze torenlerinin diginda tutulmas: artk hos kargilanmiyordu.
Kadinlar 6nce burjuva kesimi tarafindan kabul gérmiislerdi: soy-
lu kesim ise uzun siire bu diglama gelenegine sadik kald: ve dul
kadimn kocasinin 6liim torenine katlmamas: uzun siire kibarlara
yaragir bir davransg olarak goriildi. Bununla birlikte, soylu kesimde
bile kadinlarin elerinin, ogullarinin, babalarinin cenaze térenlerine
katlma alhskanlg baglady, fakat 6nceleri kilisenin izniyle kilisenin
bir kosesinde veya tribiinde gizli olarak izliyorlardi Geleneksel
iceri kapanma alhgkanhklar, olilerin yiiceltilmesi, mezarlarinin
onurlandinlmas: gibi yeni duygularla olugmus olmahydi. Kadi-
mn varh da, matemin ieri kapanma uygulamasinda higbir geyi
degistirmiyordu: tamamen siyah ¢argafa biiriinmi halde, mater
dolorosa’ olarak, herkesin géziinde acinin ve teselli edilemezligin
simgesinden bagka bir sey degildir. Boylelikle igeri kapanma fizik-
sel diizlemden manevi diizleme kaymigti. Geride kalan yakinlarinin
olileri unutmasinin, yasgamlanm onlarin varhgindaki gibi siirdiir-
melerinin imkansiz oldugu anlagildikga, 6lilerin unutulmugluktan
korunmalarina duyulan ihtiyag da azald. Oliilerin, zavall 6liilerin
artik yakinlarinin kayitsizhgina kars1 korunmak igin topluma ihti-
yaglar1 yoktu, aym gekilde, 6lmek iizere olan kigilerin de daha 6nce
gordiigiimiiz gibi son isteklerini mirasgilarina iletmek igin vasiyet-
namelere ihtiyaglar: yoktu.

Su halde XVIIL. yiizy1l sonunda ve XIX. yiizyil baginda aile-

vi duygulardaki ilerleme, matemi dayatilan bir karantinadan ¢ok,

* Acab anne. (¢.n.)
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normal gorgii kurallarina ragmen, agir1 bir tziintiyi gosterme
hakki haline getirmek igin igeri kapanmanin eski gelenekleriyle
birlesmiguir. Béylece XII. yiizyila dogru ortaya gikan ritiiel zorla-
malan koruyarak erken Ortagag’in igtenligine geri doniiliiyordu.
Eger bir matem egrisi ¢izilebilseydi, yaklagik X1III. yiizyila kadar
acgik ve yogun igtenligin en keskin oldugu ilk evre, sonra XVIIIL.
yiizyila kadar uzun bir ritiellestirme evresi ve XIX. yiizyilda yo-
gun aci, dramatik duygularini agia vurma ve cenaze mitolojisi
dénemi. XIX. yiizyillda matemin doruk noktas: ile XX. yiizyilda-
ki yasaklanmas: arasinda iligki olmamas: miimkiin degildir; aym
sekilde savaglar sonrasinin kirli 6liimii, Remarque’tan Sartre’a ve
Genet'ye kadar, romantizmin ¢ok soylu 6limiiniin negatifi ola-
rak ortaya gikmaktadir. Utang verici olmaktan ¢ok giiliing olan
bir kesinlikle, Sartre’in Chateaubriand’in mezarina “su dékme”
eyleminin anlami budur. Boyle bir Sartre i¢in bir Chateaubri-
and gerekliydi. Giinlimiizde erotizmi cinsellik konusundaki eski
muhafazakir tabulara baglayan aym tiirden bir iligkidir.

Caglara gore bazen kendiliginden yapilan, bazen dayatilan ma-
temin bin yihk zorunluluk déneminden sonra, giiniimiizde XX.
yiizyihn ortasinda 6limiin yasaklanmas: donemi geldi. Bir kusakhik
bir siirete durum tersine déndii: bireysel bilingle veya genel ira-
deyle tavsiye edilmis olan sey glinimiizde yasaklaniyor. Yasaklan-
mis olan gey ise glinimiizde yeniden tavsiye ediliyor. Acisim ilan
etmek hatta ac1 ¢ektigini belli etrnek bile artikk uygun gériilmiiyor.

Giiniimiiz uygarhginin yazih olmayan bu yasasin1 ortaya ¢1-
karma onuru Ingiliz sosyolog Geoffrey Gorer'e aittir. Hiimanist
ahlakbilimciler tarafindan ihmal edilen veya yanls yorumlanan
bazi olgularin, sanayi toplumlarinin 6zelligi olan, 6lim kargi-
sindaki genel bir tavn1 olugturduklarin: ilk olarak anlayan odur.
Kitabinin otobiyografik giris kisminda Gorer, 6limiin modern
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toplumun en 6nemli yasag haline geldigini hangi kisisel yoldan
kegfettigini anlatir. 1963'te Ingilterede 6liim ve matem kargisin-
daki tavirlar konusunda diizenledigi sosyolojik anket, kendi kisi-
sel deneyiminden ve disiincelerinden yola gikarak yazdig: “The
Pornography of Death” baghikli makalesinde daha 6nce 6nerdigi
fikirlerini sadece onaylamg, kesinlestirmis ve zenginlegtirmigtir.
1910 yilinda dogmugtu. VII. Edward 6ldiigiinde biitin ailesi
mateme girmigti. Bitiin Fransiz ¢ocuklarina da 6gretildigi gibi,
sokakta cenaze konvoyu gordiigi zaman sapkasii gikarmasi,
matemdeki insanlara 6zel bir saygiyla davranmasi 6gretilmigti;
bunlar giiniimiiz Ingilizlerine yabanc1 gelen uygulamalardi. Daha
sonra, 1915'te Lusitania gemisinin batmasiyla babasi 6lmisti;
simdi ona da alipdlmadik bir yumugaklikla 6zel bir varlhikmug gibi
davraniyorlardy, algak sesle konuguyorlar veya bir engelliymis
gibi o gelince susuyorlardi. Bununla birlikte, matemde olmanin
ona verdigi 6nemden cesaret alarak 6gretmenine artik hig egle-
nemedigini, ¢igeklere bile bakamadigini s6ylediginde, 6gretmeni
onu sarst1 ve artik Aastaltkls gibi davranmay: birakmasini istedi.
Savag, annesinin bir ige girmesine izin vermigti ve orada oyala-
narak iiziintiisiine teselli buluyordu. Onceki dénemlerde gorgii
kurallani ¢aligmasina izin vermezdji; “fakat daha sonra” diye devam
eder Gorer, sayg: gostermis oldugu ve onu koruyan “matem ritii-
elinden artik higbir yarar saglamayazdi”. $u halde Gorer, gocuk-
lugunda matemin geleneksel tezahiirlerini tanimugt: ve bunlari
daha sonra hatirlayabildigine gére bunlardan etkilenmigti. Savag-
tan sonra, gengliginde bagka 6lim deneyimi yagamada. Sadece bir
kez ve tesadiifen 1931'de ziyaret ettigi bir Rus hastanesinde bir
ceset gormiistii ve bu ahigilmamig sahne onu etkilemigti. Olim-
den bu uzaklagma, kesinlikle genel bir fenomen olup, uzun siire
fark edilmemis olan yagam siiresinin uzamasinin bir sonucudur; J.
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Fourcassié teorik olarak, gliniimiizde geng bir insarun nasil higbir
zaman 6limi gérmeden olgun yasa erigebilecegini gostermigtir.
Bununla birlikte, Gorer anketinde sorguladig: kisiler arasinda
sandigindan daha fazla sayida kiginin daha 6nce bir 6li gordik-
leri saptamasindan sagkinhga diigmisti. Daha 6nce 6li gérmiig
olan bu insanlar, kendiliginden bir bigimde, daha once hig gor-
memis olanlarin davranigimi benimsiyorlar ve gordiiklerini en kisa
sirede unutmaya yoneliyorlard..

Bir siire sonra, yengesinin 6liminiin ardindan, tnli bir he-
kim olan erkek kardesini sarsan depresyon durumuyla gaskinh-
ga ugramust1. Ozellikle aydinlar, batl ve arkaik olarak gordiikleri
geleneksel cenaze torenlerini ve disa agtk matem uygulamalarim
terk etmeye baglamiglardi. Fakat Gorer o sirada kardesinin pato-
lojik umutsuzlugu ile matem ritiielinin kaldirilmas: arasinda bir
kogutluk kurmad.. Bu kogutlugu 1948'de bagka tiirli kurdu. O si-
rada geride esiyle li¢ gocugunu birakan bir arkadagini kaybetmisti.
“John’un 6limiinden on ay sonra onu gérmeye gittigimde, min-
nettarhk g6zyaglar iginde, dul kaldigindan bu yana onu gérmeye
gelen ilk ziyaretci oldugumu soyledi. Sehirde arkadagi oldugunu
iddia eden birgok iligkisi olmasina ragmen toplum tarafindan
tam bir yalmzliga terk edilmigti.” G. Gorer o zaman anlamigt: ki,
matem uygulamasinda yaganan degisiklikler kiigiik anekdotlar ve
onemsiz olgular degildi. Bu fenomenin 6nemini ve sonuglarinin
ciddiyetini kegfetti; birkag yil sonra, 1955’te meshur makalesini
yayinlad1.

Kesin kanit birkag yil sonra geldi. 1961'de yeniden evlen-
mis olan doktor erkek kardesi hastalandi: kansere yakalanmig-
t1. Kuskusuz, gergek ondan saklanmigt: ve onun hasta oldugunu
bilmedigi igin kocasinin davranigina sinirlenen ve kendisini faz-
la dinledigi i¢in ona gikigan kanisi Elisabeth’e gergegin soylen-
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mesine karar verilmigti. Biitiin ongoériilerin aksine hastalik gok
cabuk ilerledi ve Gorer'in kardesi bir giin uykusunda aniden
oldi. Artik arzu edilen bir durum olarak, kardesi bagina gelen-
lerden habersiz olarak 6lmiig olma ayricaligina sahip odugu igin
kendilerini kutladilar. Bu biiyiik entelektiieller ailesinde, 6liniin
baginda uyumadan gece boyunca bekleme, 6lii bedeninin ziya-
retgiler igin sergilenmesi uygulamas: yoktu. Oliim evde gergek-
lestigi igin, cesedin son bir bakiminin yapilmas: gerekiyordu. Bu
is i¢in uzmanlar, emeklilik dénemlerini bu gekilde degerlendiren
hemgireler vard.. Iste iki yagh kadin geldi: “Hastamiz nerede?” Ne
oli ne de cesetten bahsediliyordu. Maruz kaldig: biyolojik do-
niigiime ragmen en azindan taninabilir ve gériinebilir kaldig: sii-
rece, hasta olma statiisiini koruyan bir hastayd: sadece. Cesedin
bakimdan gegirilmesi geleneksel bir uygulamadir. Fakat anlami
degismigti. Eskiden bu bakimin amaci bedeni, o dénemde sahip
olunan ideal 6lim imajinda, ellerini birlegtirmis, gelecek ytizyl-
daki yagami bekler bir halde yatagina uzanmig davraniginda sa-
bitlemekti. Oliimiin insan yiiziinde olugturdugu ilging giizelligin
kegfedilmesi romantik dénemde olmugtu ve son bakimin amaci
bu giizelligi can g¢ekigmenin kirliliklerinden temizlemekti. Her
iki durumda da sabitlenmek istenen bir 6lim imaj1 vardi: gi-
zel bir ceset, fakat ceset. Iki yirekli kadin, “hastalari” izerinde
yaptiklar: isi bitirdiklerinde eserlerinden o kadar memnundular
ki onu ailenin begenisine sunuyorlards: “The patient looks lovely,
now.” Kargilagacaginz ey, bir 6li degil, neredeyse bir canhdur.
Biiyiili parmaklarimiz ona yagamun izlerini geri veriyordu. Can
¢ekismenin kirliliklerinden kurtarilmigty, fakat bu onu uzanmag
bir bedenin yiiceligi iginde veya gok gorkemli 6li giizelligi iginde

Hasta artik giizel gériiniiyor. (.n.)
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dondurmak igin yapilmiyordu; yasam cazibesini koruyordu, hila
sevimliydi, /ovely idi.

Su halde ceset bakiminin amaci, artik 6liimiin izlerini maske-
lemek ve bedende yagamin bildik ve keyifli albenisini korumaktur.
Gorer'in Ingiltere’sinde bu egilimin yeni ortaya giktigini ve bu
entelektiiel ailenin hemgirelerin coskusuna karsi direndiklerini
belirtelim. Fakat Amerika Birlesik Devletlerinde ceset bakim
islemi, cesedi tahnit etmeye ve funeral home’larda’ sergilemeye
kadar gitmisti.

Bu entelektiiel Ingiliz ailesi, ne bagka bir ¢agin inanglariy-
la ne de Amerikan tarzi bir modernizmin yaygarac1 gosterigiy-
le birilerini aldatmigt. Beden yakilacakti. Gorer’in anketinin de
ortaya koydugu gibi, 6liiniin yakilmas: Ingilterede ve kugkusuz
Avrupa’min kuzeyinde 6zel bir anlam kazanmgti. Olii yakma-
nin segilmesi, daha 6nce uzun bir siire oldugu gibi, artik kiliseye
ve eski Hiristiyan geleneklerine bir meydan okuma degildi. Bu
yontem, Antigone’nin kardeginin kiilleri gibi, kiillerin de gomii-
len kemikler kadar kutsal sayildig: bir d6nemin anusiyla kilisenin
de kabul etmeye hazir oldugu iizere, mezarlardaki doluluga ¢6-
ziim olmasi ve uygun bir yol olmas: nedeniyle de segilmiyordu.
Ingilterede modern 6lii yakma yontemi, bir modernlik kaygisins,
bir rasyonellik giivencesini ve son olarak 6liimden sonra yagamin
bir reddini varsayryordu. Ancak bu nitelikler, soru sorulan kigile-
rin igten agiklamalarinda hemen ve agik bir bigimde kendileri-
ni gostermezler. Anketteki 67 vakadan 40 tanesi 6li yakma, 27
tanesi gomiilmedir. Olii yakmanin tercih edilmesinin nedenleri
ikiye diigmiigtii. Oncelikle 6lii yakma, ¢liilerden kurtulmanin en
radikal yolu olarak diigiiniiliyordu. Bu nedenle annesi yakilan ve

* Cenaze evi. (¢.n.)
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bu y6ntemin “en saglikh ve en hijyenik” yontem oldugunu digi-
nen kadin, yine de kocas: 6ldiigiinde bu yontemi segmedi, ginki
bu #o0 final,” onu topraga gomdi.

Ikinci neden de birinciyle baglantih. Oli yakma, mezarhk
kiiltiinii ve mezarlara yapilan ziyaretleri dighyor. Bu diglama 6li
yakmanin kaginilmaz bir sonucu degildir. Tam tersine, 6l kiille-
rinin saklandig1 bahgelerin yoneticileri, tipk: geleneksel mezar-
liklarda oldugu gibi, ailelerin 6liilerini yiiceltmelerini saglamak
i¢in ellerinden geleni yapiyorlar. Bir anma salonunda mezar tas
gorevi goren bir plaka koyulabiliyor. Ancak anketteki 40 vaka-
dan sadece birinde 6liniin ismi bu tir bir plakaya yazilmgtir.
14 tanesi anma kitabina kaydedilmistir; 6liniin hatirlanmasim
saglamak amaciyla bu kitabin 6liim yildoniimleri sayfas: her giin
sergilenir. Bu, tiimden silme ile isim kazinmg plakann siirekliligi
arasinda bir ara ¢6zim yoludur. Diger 25 vakada ise goriinebilir
higbir iz birakilmamugtir. Eger aileler onlara sunulan kolayliklar-
dan faydalanmiyorlarsa, bunun nedeni, 6li yakma yontemini 6li
kiiltinden kaginmanin en emin yolu olarak gérmeleridir.

Olii kiiltiinden ve 6liilerin amlarindan bu uzaklagmanin, ka-
yitsizhiga, duyarsizhiga baglanmas: biiyik bir yamlgr olacaktir.
Gorer'in anketinin sonuglar1 ve otobiyografik tanukligi, tam ter-
sine, geride kalanlarin ne kadar etkilendigini ve yaralandigim or-
taya koyuyor. Tkna olmak igin Gorer'in hikayesine, erkek kardesi
Pierre’in yakilma anina geri dénelim. Dul kalan kansi Elizabeth,
ne yakma torenine ne de onun 6ncesinde yapilan Anglikan torene
(bu, geleneklere verilmig bir tavizdi, zira merhumun higbir dinsel
inana yoktu) katilmigti. Elizabeth’in katilmamasi, eski matem ri-
tiellerindeki yasaklamalardan veya bir sogukluktan kaynaklanmi-

* Kesin son. (¢.n.)
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yordu, fakat orada “yikilma” korkusundan ve utanmanin yeni bir
bi¢iminden kaynaklamiyordu. “Kendi kontrolini kaybedebilecegi
ve yikimimi herkesin gorebilecegi digiincesine katlanamiyordu.”
Yeni mutabakat, eskiden gosterilmesi gereken, hatta yalandan da
olsa sergilenmesi gereken aciun gizlenmesini gerektiriyor.

Boyle travmatik bir torenden gocuklarin uzak tutulmas igin
daha da zorlayic1 nedenler varda. Eski geleneklerin daha dayamkh
oldugu Fransa'da zaten burjuvazinin ve orta sinifin (“kadrolu” ai-
leler) ¢ocuklari neredeyse higbir zaman dede ve ninelerinin cena-
ze torenlerine katilmazlar; genellikle dede ve nine olan yagh kim-
seler, torunlarindan higbirisi olmaksizin, duygulu olduklar kadar
telagh ve sikilmig olan yetigkinler tarafindan gémiilirler. Minu-
tier Centralde XVII. yiizyila ait belgeleri okurken, belgelerden
birinde vasiyetname sahibinin, yakinlarinin cenazesine katihmina
genellikle kayitsiz kalmakla birlikte, kiiglik torununun konvoyun-
da bulunmasini israrla istemesi dikkatimi ¢ekmigti. Aym dénem-
lerde, agitgilarin bir kismi diigkiinler yurdunda bulunan gocuklar
arasindan segiliyordu. Olmek iizere olan kisinin odasin1 dolduran
kalabalig1 tasvir eden birgok tasarimda, ressam veya graviir sa-
natgis1 sahneye bir gocuk koymay: higbir zaman unutmuyorlard:.

Sonug olarak, Elizabeth ve gocuklari, yakma toreni giiniinde
koydeki evlerinde kaldilar. Geoffrey aksam yorgunluktan ve heye-
candan tiikenmis bir halde onlara gitti. Yengesi kendinden emin
bir gekilde onu kargiladi ve ona gocuklariyla giizel bir giin gegir-
diklerini, birlikte ¢ayirlarin Gstiinde piknik yaptiklarini ve sonra
gimleri bigtiklerini anlatw... Yeni Ingiltere’nin Amerikalis: olarak
Elizabeth, hemserilerinin ona 6grettigi ve Ingilizlerin ondan bek-
ledigi davranus bigimini agikyiireklilikle ve cesaretle kendiliginden
benimsemigti. Diger kigilerin normal yagamlarim siirdiirebilmele-
rini ve yagamin 6liim tarafindan, bir an bile olsa, kesintiye ugrama-
dan devam etmesini saglamak igin, higbir ey olmamg gibi dav-

220



ranmak zorundayds. Eskinin koti kadim gibi, toplum tarafindan
mimlenecegi i¢in insanlarin bazi acima gosterilerine maruz ka-
labilirdi. Nitekim tim ihtiyathligina ragmen, mateminin baglan-
gicinda bir 6nleyici tedbir olarak kadin arkadaglar1 Elizabeth’den
uzak durmuglardi. Kayinbiraderine, baglangigta “bir ciizzamh gibi”
dislandigini sdylemisti. Ancak higbir duyguyu kétiiye kullanmaya-
cagindan emin olduktan sonra onu kabul etmislerdi. Sonugta, bu
tecrit onu depresyonun sinirina gesirmisti: “Yardima ve teselliye en
¢ok ihtiyac1 oldugu bir dénemde toplum onu yalniz birakmigt1.”
Geoffrey Gorer'in matemin modern reddediligi ve travmatik etki-
leri izerine yaptig1 anketten elde ettigi fikir buydu.

Olaylarin nasil geligtigi gayet iyi anlagiliyor. Ona gore bu ge-
lismeler, matem sirasinda hem aileye hem de aileyle iligkisi ag1-
sindan topluma ritiiel davranlar ve 6zel bir statii dayatan top-
lumsal talimatlarin kaybolmasiyla baglamigti. Yazar, degisimin
hizlandiricis1 olarak biiyik diinya savaglarina belki de abartih
bir 6nem atfetmektedir. Yavag yavag yeni gorgi kurallar: kendini
gosteriyordu, fakat kendiliginden bir bigimde ve 6zgiinliklerinin
bilincine varilmadan. Bugiin dahi eski adetler gibi formal bir hale
gelmemiglerdir; yine de zorlayici bir giigleri vardir. Oliim bir tabu,
adlandirilmamasi (ifade Jankélévitch'in 6lim tzerine kitabinda
tamamen bagka bir baglamda kullanilmigtir) gereken bir gey ha-
line gelmigtir ve eskiden cinselligin oldugu gibi, toplum iginde
bahsedilmemesi gerekmektedir. Bagkalarin1 da bahsetmeye zor-
lamamak gerekir. Gorer, XX. yiizyilda 6limiin temel yasak olarak
nasil cinselligin yerini aldigi ¢arpic1 bir bigimde gosterir. Eski-
den ¢ocuklara lahananin iginde dogduklan s6ylenirdi, fakat aym
cocuklar, 6lmek iizere olan kisinin odasinda yataginin bagucunda
biiyiik vedalagma sahnelerine katihrlardi. Bununla birlikte, XIX.
yizyilhin ikinci yarsindan itibaren bu katihm rahatsizhik olugtu-
ruyordu ve tiimden kaldirmak degilse bile siiresini kisaltma girigi-
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minde bulunuyorlardi. Emma Bovary ve Ivan Ilyi¢’in 6limiinde,
gocuklarin odada hazir bulunmas: geklindeki eski ddete uyulmus,
fakat sonra ¢ocuklar hemen odadan gikarilmiglards, ¢linki can
¢ekismenin neden oldugu deformasyonlarin g¢ocuklarda uyand:-
rabilecegi korku artik istenmiyordu. Oliiniin yatagindan uzaklag-
tirilan gocuklar, tepeden tirnaga siyahlar giyinmis olarak cenaze
torenlerinde her zaman hazir bulunurlard..

Giiniimiizde ¢ocuklar en kiigiik yaglardan itibaren agkin fiz-
yolojisi ve dogum hakkinda bilgilendiriliyorlar, fakat dedelerini
artik goremediklerinde ve neden diye sorduklarinda, dedelerinin,
Fransa'da cok uzak bir yere seyahate giktig1, Ingilterede hanimel-
lerinin agt1g1 ok giizel bir bahgede dinlendigi cevab: veriliyor. Bu
cocuklar artik lahanalarin iginde dogmuyor, fakat 6liler gigekle-
rin arasinda kayboluyorlar. $u halde 6lilerin aileleri duygusuz-
mus gibi davranmak zorundalar. Olmek iizere olan kisiye karst
nezaketlerinin veya saygilarinin géstergesi olarak, toplum aileler-
den kendilerini kontrol etmelerini ister. Olmek iizere olan kisi
agisindan da, hayatta kalan kisi gibi, duygularim hig belli etme-
mesi 6nemlidir. Biitiin bir toplum bir hastane birimi gibi davranr.
Nasil ki olmek iizere olan kisi hem huzursuzluguyla bag etmek,
hem de doktor ve hemsirelerle sakince igbirligi yapmak zorun-
daysa, hayatta kalan mutsuz yakini1 da acisim saklamak, onu ele
verecek bir yalmzliga gekilmeyi reddetmek ve sosyal yagamina, ig
ve eglence yagamina ara vermeden devam etmek zorundadir. Aksi
takdirde diglanacaktir ve bu diglanmanin, geleneksel matem riti-
elinin igeri kapanma uygulamasindan apayn bir sonucu olacakwr.
O zaman bu igeri kapanma uygulamasi, gerekli bir gegis siireci
olarak herkes tarafindan kabul gérmiistii ve zorunlu taziye ziya-
retleri, “teselli mektuplar1”, dinin “yardimlari” gibi yine ritiiel olan
yatigtiric1 uygulamalan igeriyordu. Giniimiizde ise, digkiinlere,
bulagic1 hastahig olanlara, cinsel sapiklara uygulananlara benzer
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bir yaptinm niteligine sahiptir. Yola gelmeyen dertlileri toplum
digina atar. Bu eziyetten kurtulmak isteyen kisi, bu durumda, top-
lum iginde maskesini takmal ve bu maskeyi sadece en giivenli
ozel alaninda gikarmahidir: “Tipki 6zel alaninda soyunmas: veya
dinlenmesi gibi, insan sadece 6zel alaninda gizlice aglar” der Go-
rer, “as if it were an analogue of masturbation”.

Toplum giinimiizde bereaved’'de”, matemin sarstif1 insanda,
tam da yardim etmesi gereken bir hasta gérmeyi reddeder. Ma-
tem digincesini hastalik digtincesiyle bagdagtirmay: reddeder.
Bu agidan eski dénemlerin nezaketi, bastirilmig manevi bir acinin
patolojik etkileri konusunda daha anlaysgly, belki daha “modern”,
daha duyarliydi. Gorer, acimasiz ¢agimizda, sevdigi birisinin 6li-
miiyle sarsilmig insani koruyan atalarimizdan kalma 4detlerin
rahatlaticthgini kegfeder. Matemi sirasinda “insan, gocuklugun-
dan veya ilk gengliginden bu yana hayatinin higbir déneminde
olmadig: kadar yardima ihtiyag duyar, oysa toplumumuz ondan
yardimini geker ve ona destek olmay1 reddeder. Mutsuzluk, yal-
mzlik, umutsuzluk, hastalik igindeki bu giigsizligiin bedeli gok
agirdir”. Matemin yasaklanmas: hayatta kalan yakinini, ige bogu-
larak kendini unutmaya iter ya da tam tersine aklin1 kagirmanin
sinurinda, sanki her zaman yanindaymug gibi 6lmis kisiyle birlikte
yastyormus gibi davranmaya, hatta onun yerine gegmeye, onun
jestlerini, sozlerini, tuhaf aligkanliklarini taklit etmeye ve bazen
tam bir nevrotik durum olarak onu 6ldiiren hastaligin semptom-
larin1 gostermeye yoneltir. Béylece Gorer’e yeni ve modern gibi
goriinen, oysa gelenekler tarihgisi igin gok da bildik olan, yogun
acinin tuhaf bigimlerde gosterilmesinin yeniden ortaya giktigim
goriiyoruz. Gelenekler tarihgisi, geleneksel toplumlarin matem

Sanki mastiirbasyonmug gibi. (¢.n)
*  Yakiunu kaybetmis kisi. (¢.n.)
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ritieli gergevesinde kabul goren, tavsiye edilen, hatta taklit edilen
tagkin gosterilerde bunlarla karsilagmiglardi. Fakat sadece gorii-
nislerinin ortak oldugunu kabul etmek gerekir. Sonugta, eskiden
bu gésterilerin amaci serbest birakmakts; bazen gelenegin sinirla-
rin1 agsalar ve patolojik hale gelseler bile, bir canavarmig gibi geri
itilmiyorlar ve kibarca, anlayisla kargilaniyorlardi. Mark Twain'in,
o6limii kabul etmeyen ve her yildéniimiinde 61mig kiginin imkan-
s1z geri geligini hayal eden ve bunu oynayan dul kadinin yanilsa-
masini nezaketle siirdiirmeyi kabul eden merhumun arkadaglarint
anlatt1g1 bir hikdyesinde, toplumun hoggoriisii ¢arpici bir bigimde
ortaya gikiyor. Giiniimiiz baglaminda ise insanlar bu kadar saghk-
s1z bir komediye katilmay: reddedeceklerdir. Mark Twain'in esas-
11 kahramanlarinin sevecenlik ve hosgorii gosterdikleri noktada,
modern toplum can sikici ve utang verici bir sapkinlik veya tedavi
edilmesi gereken bir akul hastahgindan bagka bir ey gormiiyordu.
Su halde Gorer’le birlikte su soruyu sormamiz gerekmektedir:
ginimizdeki toplumsal patolojinin biiyiik bir kisminin kaynagy,
olimiin gindelik yasgamin digina atilmasi, matemin ve olilerine
aglamanin yasaklanmas: degil midir?

3. AMERIKA BiRLESIK DEVLETLERI’'NDE YENI
CENAZE TORENLERININ ORTAYA CIKMASI

Yukarida yaptigimiz analizler, bugiin dlimle ilgili yasagin
cagdas uygarhgin yapisal bir niteligi oldugunu kabul etmeye yo-
neltecektir. Oliimiin konugmadan ve bildik iletisim araglarindan
silinmesi, huzurun ve tiikketimin onceligi olarak, sanayi toplumlar1
modeline aittir. Avrupa’nin kuzeyini ve Amerika’y1 kaplayan ge-
nis modernlik alan: iginde neredeyse tamamlanmigtir. Buna kar-
stlik eski digiince bigimlerinin varligini siirdiirdigi Fransa veya
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Italya gibi Katolik iilkelerde, presbiteryen Iskogya gibi Protestan
iilkelerde ve hatta teknisyen iilkelerin halk kitleleri arasinda dire-
niglerle kargilagacaktir. Sonugta, biitiinsel modernlik kaygisi cog-
rafi oldugu kadar toplumsal kogullara da baglidir ve en geligmis
bolgelerde bile egitimli, inangh veya kugkucu simiflarla iligkilidir.
Modernlik kaygisinin etki etmedigi toplumlarda, XVIII. yiizyilda
dogan ve XIX. yiizyi1lda gelisen 6lim kargisindaki romantik tavar-
lar, oliler kiltii ve mezarliklarin yiiceltilmesi siirdiriliir: yine de
yanltic1 bir sirdiiriliig s6z konusu olacaktir, glinki hala en kala-
balik halk kitlelerini etkileseler de tehdit altindadirlar. Baglantih
olduklan ¢agdis:1 zihniyetlerle birlikte kaginilmaz bir gerilemeye
mahkdm olacaklardir. Gelecegin toplum modeli, onlara kendini
dayatacak ve ister ilerici, ister gerici olsunlar burjuva ailelerinde
zaten baglamis olan 6limiin uzaklagtinlmasina gotirecektir. Bu
evrimci gema biitliniyle yanly degildir ve olimiin reddinin sa-
nayi uygarlign modeline fazlasiyla ait olmas: ve onunla birlikte
yayilmas: muhtemeldir. Fakat tam olarak dogru da degildir, ¢iin-
kii direnigler eski iilkelerin arkaik duygularinda degil, en az bek-
lendikleri yerde, modernligin en verimli merkezi olan Amerika
Birlesik Devletleri'nde ortaya gikmugtir. Ustelik Amerika 6liimiin
trajik anlamuini korelten ilk iilke olmugtu. Olim kargisindaki yeni
tavirlanin ilk goézlemleri Amerika'da yapilabilmisti. Bu tavirlar,
Ingiliz Katolik roman yazan Evelyn Waugh'un 1948'de yayinla-
nan hiciv kitab1 The Loved One’a esin kaynag olmugtu.! 1951'de
bunlari, hedonist bir el gabukluguyla yok etme olarak yorumlayan
Roger Caillois'nin dikkatini gektiler: “Oliim korkulacak bir sey
degildir, onun yol agtiga korkuyla bag etmeyi buyuran manevi bir
zorunluluk nedeniyle degil, fakat kaginilmaz oldugu ve sonugta

1 E.Waugh,ag.y.
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ondan korkmanin higbir mantig1 olmadig; igin; basitce yapiimas:
gereken sey, onu hig diislinmemek ve ondan daha az babsetmektir.”!

Yukaridaki sayfalarda betimledigimiz her gey, 5lmek iizere olan
kisinin yabancilagtirilmasi, matemin ortadan kaldirilmasi, Ameri-
ka i¢in dogrudur, sadece 6liniin gémiilmesi téreni harig. Gorer’in
Ingiliz modeli gibi, Amerikablar cenaze torenlerini ve 6lii ggmme
torenlerini basitlestirmeyi istemezler. Amerikan toplumunun bu
ayrikst durumunu anlamak i¢in modern insanin 6limii ile ilgili
olarak yukarida anlatilan hikiyeyi, son nefesinden itibaren tekrar
ele almak gerekecektir. Son nefese kadar ve gomiilmeden sonra
tuhaf matem siirecinde, Amerika'da ve Ingilterede olaylar aym
sekilde gerceklesmektedir. Oysa ara evrede durum aym degildir.
Cesedin bakimini yapmakla gorevli hemgirelerin memnuniyetini
hatirlayalim: “I¢ looks lovely now.™ Ingilizlerde aile paylagmadig:
ve toplum da bu yonde tawvir aldig1 i¢in bu cogku hemen soner.
Ingiltere’de esas olan, bedenin yok edilmesidir, kugkusuz, yoluna
yordamina uygun gekilde, fakat hizla ve yakma y6ntemi sayesinde
tamamen yok edilmesidir.

Amerika'da ise tersine, cesedin bakiminin yapilmas: bir dizi
yeni, karmagik ve gatafathi térenin baglangicidir: cesedin yagam
izlerini korumasi amaciyla tahnit edilmesi, bir funeral home’un sa-
lonunda, gigeklerin arasinda ve miizik egliginde, son bir kez akra-
balarinin ve dostlarinin ziyaret etmesi i¢in sergilenmesi, gorkemli
cenaze torenleri, anitlarla sislenmis ve daha ¢ok bir turist gibi
gelen ziyaretgilerin moralini yiikseltmeye y6nelik, park gibi di-
zenlenmiy mezarlklara gémiilmesi. Evelyn Waugh'un sinemaya
da uyarlanmus olan elegtirel giildiiriisinden ve Jessica Mitford’un

1 R.Caillois,a.g.y.
Simdi ¢ok sevimli gériiniiyor.
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The American Way of Death adl1 kitabindaki elestirilerinden gayet
iyi bilinen bu cenaze geleneklerini burada daha fazla uzatmaya-
cagim. Hem ahlak¢i hem de polemige dayal olan bu edebiyat
tiird bizi yanly yorum yapmaya siiriikleyebilir. Bizde, ya bir ticari
somiirii ve gikarlarin baskisi oldugu ya da mutluluga tapmada bir
bozulma oldugu diigiincesini dogurur. Oliimiin radikal bir gekilde
uzaklagtirilmasinin reddi demek olan ve torensiz ve gorkemsiz
bir fiziksel yikima karg1 ¢ikig demek olan gergek anlami bizden
gizler. Iste bu nedenle Amerika Birlesik Devletleri'nde 6lii yakma
yontemi ¢ok az uygulanmaktadir.

Amerikan toplumu, Avrupalilara ve kendi aydinlarina (J.
Mitford entelektiiel ortamlarin yansimasidir) komik gériinen
yeni cenaze ritiiellerine ¢ok baghdir; o kadar baghdir ki 6lim
konusundaki yasak bu vesileyle gegersiz kalmigtir. Amerika'daki
otobiislerin iizerinde ju tiirden ilanlar goriilir: 7be dignity and
integrity of N... Funeral costs no more... Easy access. Private parking
for over 100 cars.” Kugkusuz, 6lim burada aym zamanda bir tii-
ketim nesnesidir. Fakat bagka her yerde toplumsal yagam iginde
bir yasaga maruz kalirken, burada bir tiiketim nesnesi, bir reklam
nesnesi olabilmesi dikkat ¢ekicidir. Amerikalilar 6lim gergekles-
tikten sonra oliilerine, genel olarak 6lim kargisinda veya 6lmek
tizere olan kisi ve hayatta kalan yakini karsisinda davrandiklan
gibi davranmiyorlar. Su halde, modemligin davet ettigi egilimi
izlemiyorlar. Oliilerine, geleneksel toplumlarin her zaman ayird:-
g1 ve sanayi toplumlarimin neredeyse higlige indirgedigi bir top-
lumsal alan birakiyorlar. Tekniklerin ve refahin diinyasinin diger
bolgelerinde ¢abucak gonderilen olillerine gérkemli bir gekilde

N'nin gururu ve igtenligiyle... Cenazeler pahali degil... Kolay ulasim. 100 araba
igin park alani. (¢.n.)
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veda etmeyi siirdiirityorlar. Bir kogul, kurallara uygun olmayan bu
tepkiyi hizlandirmigt:: bugiiniin insani giderek daha gok hasta-
nede ve daha az evde olityor. Hastaneleri hala, hastalarin bagina
buyruk kisilerin agagilayicr ve kaba muamelesine maruz kaldig
XVII. yiizyilin izlerini tagtyan Fransizlar, bedenlerin herhangi bir
et pargas: gibi korundugu soguk odalan bilirler; hastane diize-
nindeki gelismenin, ortak morglar ile topraga verilme agamasi
arasinda, sayg) gosterisinde bulunma ve téren yapma igin gerekli
zamann nasil yaratilabilecegini anlamakta zorlaniyorlar.

Bu sayg: toreni eskiden oldugu gibi evde yapilabilirdi. Fakat
olimle ilgili yeni yasaklar, cesetlerin yagayanlarin ikamet yerlerinin
ok yakinina getirilmesine kars: gikiyordu: Avrupa intelligentsian
i¢inde, 6lim evde gergeklestigi zaman, gerek hijyen nedeniyle,
gerekse onun varhigina katlanamamak ve “yikilmak” korkusuyla
cesetlerin evde tutulmasina giderek daha az hoggoriiyle bakili-
yor. Bu durumda Amerika Birlegik Devletleri'nde cesedi, anonim
olan hastanede veya 6zel olan evde degil ayn bir yerde, yani fu-
neral homeda, olilerin misafir edilmesinde uzmanlagmig bir tiir
otelci olan funeral director''n” mekaninda tutma fikri geligtirildi.
Cesetlerin funeral homea konmasi, Kuzey Avrupa’nin cenaze
torenlerini yoluna yordamina uygun, fakat garcabuk ve radikal
bir bigimde yaparak torensellikten uzaklagtirmas: ile geleneksel
matemin arkaik térenleri arasinda bir orta yoldur. Aym gekilde,
Amerikahlar tarafindan yaratilan yeni cenaze ritiielleri, 6liimden
sonra sayg toreni igin bir zaman aynlmamasindan hognut olma-
malari ile 6lim iizerindeki genel yasaklamaya sayg gostermele-
ri arasinda bir orta yoldur. Bu nedenle bu ritieller bize ahgmig

*  Cenaze evi. (¢.n.)

*  Cenaze miidiiri. (¢.n.)
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olduklarimizdan ¢ok farkh ve sonugta giiliing gelirler. Kugkusuz,
bazi geleneksel uygulamalan: aldiklar1 da oluyor. Ornegin, ba-
sin1 ve govdesinin ust kismini agikta birakan yani kapal tabut
Amerikah mortician’lerin’ bir bulusu degildir. Bunlar, bugiin hali
Marsilyada, Italya'da uygulanan ve eskiden Ortagag'da da uygu-
lanmis olan Akdeniz geleneklerinden alinmigtir: Bolonya Saint
Pétrone Kilisesi'ndeki XV. yiizyil tarihli bir fresk, Saint Marc'in
bu tiir bir tabut iginde saklanmug kutsal emanetlerini gostermek-
tedir.

Fakat funeral home torenlerinin anlami tamamen degismiguir.
Funeral home salonlarinda anulan artik 6li degil, mortician’larin
sanamyla adeta canliya doniignirilmiig 6lilerdir. Eski tahnit yon-
temleri, 6zellikle iinlii ve azizlerin giirimezligiyle yiceltilmig 6li-
lere uygulanirdi. Bir 6liiniin azizligini kanitlayan mucizelerden
biri, bedeninin olaganiisti ¢iirimezligidir. Onu ¢iriimez kilmaya
yardim ederek o kisi azizlik yoluna sokuluyordu, kutsallagtirma
¢aligmasinda igbirligi yapihyordu.

Bugiinin Amerika’sinda kimyasal koruma teknikleri 6liyi
unutmaya ve canli yamilsamasi yaratmaya yariyor. Adeta canh kih-
nan 6ly, gigeklerle siislenmis bir salonda, higbir zaman i¢ karartici
olmayan hafif veya pes bir miizik esliginde son bir kez arkadag-
larim1 kabul edecektir. Bu veda téreni ortaminda, 6lim digiin-
cesi ve ayn1 zamanda her tiirlii Gziinti ve her tirli dokunakhihk
kovulmugtur. Roger Caillois bunu gayet iyi gérmisti: “Fiziksel
gorinimlerini korumay siirdiiren ve buraya sanki nehirde bir
gezinti yapmaya gelmisler gibi goriinen tepeden timaga giyinmis
oliler.” Bununla birlikte, bu belirtilen yanilsamadan kendini ba-
gis1k tutmak isteyen Geoffrey Gorer’in betimledigi Ingiliz toplu-

*  Cenaze levazimatgilar. (.n.)
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munda goriildigi gibi,Jessica Mitford'un temsil ettigi Amerikan
intelligentsia'sinda kendini bundan bagisik tutmak isteyecek olan
insanlar da vardir. Amerika’nin direnci, kuskusuz, diigiince yapisi-
nin derin gizgilerine dayanmaktadur.

Oliiyii son bir kez anmak igin bir canhya déniigtiirme diigiin-
cesi bize gok gocuksu ve tuhaf gériinebilir. Bu diigiince, Amerika
Birlesik Devletleri'nde genellikle oldugu gibi, ticari ugraglarla ve
bir tanitim s6ylemiyle ig ige gegiyor. Yine de duygularin karmagik
ve geligkili kogullara huzh ve kesin bir adaptasyonunu ortaya koyu-
yor. Ilk defa bir toplum, 6liilerini, 6lii olma statiilerini reddederek
genel bir bigimde aniyor. Gergi XV. yiizyildan XVII. yiizyila kadar
da béyle yapiliyordu, fakat sadece bir 6liim kategorisi igin: Fransa
krahinin 6liisii igin. Kral 6ldiigii zaman tahnit edilirdi ve lal ren-
gi kutsallagtirma toreni kiyafeti giydirilmis olarak, sanki az sonra
uyanacakmug gibi, bir tahta benzeyen satafath bir yataga uzanmg
olarak konurdu. Odaya, verilecek olan yemek igin masalar kuru-
lurdu; cenaze yemekleri, kugkusuz, anmak amaciyla yapihirds, fakat
ozellikle matemin reddinin isaretiydi. Kral 6lmemistir. Bir funeral
home'un salonundaki Kaliforniyali bir zengin gibi, bayram kiya-
fetleri iginde son bir kez saray erkanini kabul ediyordur. Sonugta,
tahtin siirekliligi digiincesi, zaman farkina ragmen, Amerika’nin
cenaze ritieline oldukga yakin bir cenaze ritiielini dayatmgts: 6li-
niin yiiceltilmesi ve ad1 anilmayan bir 6liim arasindaki orta yol.

LER ]

Kendi way of /ifflarinin’ oldugu gibi, kendi way of death’leri-

nin" ve kuskusuz, funeral director'larinin megruiyetine de inanmug

Yagam bigimi. (¢.n.)
*  Oliim bigimi. (5.n.)

230



olan Amerikalilar, ritiellerine gok ilging bir gerekge buldular, zira
beklenmedik bir gekilde Gorer'in matemin reddedilmesinin trav-
matik etkileri iizerine hipotezlerini yeniden ele aldilar. Asagida-
ki olay Jessica Mitford tarafindan aktarilmigtir: “Gegenlerde bir
funeral director bana, kocasinin cenazesi, kapali bir casket iginde
(burada tabuttan bahsetmiyoruz), higbir sergileme ve kabul téreni
olmadan ve bagka bir eyalette, kendisi olmadan, kaldirildig igin
bir kadinin psikiyatrik tedavi gérmek zorunda kaldigin1 anlatt1.”
Bu, Ingilizlerin vakasina benziyordu. “Psikiyatr funeral director'a
bu olaydan cenazelerde téren yapilmamasinin sonuglar: hakkinda
¢ok sey 6grendigini anlatmigts. Hasta tedavi gérmistd, iyilegmigti
ve artik higbir zaman bir memorial type servicee, yani 6liiniin ¢a-
bucak basit bir sekilde amilmasina indirgenmis bir torene katil-
mayacagina yernin etrnigti.”

Cenaze torenlerinin sadelegtirilmesi igin kamuoyu tarafindan
cikarlan tehdit edilen funeral director’lar, psikologlarin, gigeklerle
sislenmis giizel cenaze torenlerinin ziintiyi uzaklagtirdigini ve
yerine tath bir dinginlik duygusu getirdigini ileri siiren gorigleri-
nin arkasina sigimyorlar. Cenaze térenleri ve mezarlik hizmetleri
endistrisinin (“yoksullarin gukurlari” haricinde 6zel sektére aittir)
manevi ve toplumsal bir iglevi vardir. Hayatta kalanlarin Gzinti-
siinii yunugatir (sof?ness) ve 6lim anitlarini ve bahgelerini canli-
larin mutlulugu igin diizenlerler. Amerika Birlesik Devletlerinde
bugiin Amerikan mezarliklarina bir kraliyet fermaniyla gehirlerde
oli gommenin yasaklanmasindan sonra, XVIII. yiizyil sonunda
Fransiz projecilerin tasarladigy gelecegin nekropollerine digsen
rol atfedilmektedir. O dénemde yeni mezarliklar tasarlamak ge-
rekmisti ve bunlarin nasil olmas: gerektigini betimleyen koca bir
literatiir olugmugtu (ve Avrupa'da ve Amerika'da modern mezar-
liklarin modeli olan Pére-Lachaise mezarlig1 bunlardandir): XVI-
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II. yiizyihin bu metinleriyle, Jessica Mitford’un aktardig: bigimiyle
glniimizin funeral directorlarinin ve onlar1 destekleyen Ameri-
kan ahlakgilarinin dslubunun benzerligi garpicidir. Amerika, Ay-
dinlanmacilarin tarzina ve tslubuna yeniden kavusuyor. Yeniden
mi kavusuyor, yoksa o iislubu zaten hep devam ettirmis miydi?
Amerikan toplumu tarihgileri, XVIII. yiizyl piiritanizminin he-
donist bir 6lim duygusunun gelismesine izin vermedigini ve gii-
niimiiziin optimizminin bu yiizyihn bagindan daha eski olmadig:-
ni1 diigiiniiyorlar. Ister dogrudan etki olsun, isterse bir yiizyil arayla
tekrar edilmesi olsun, benzerlik yine de garpicidur.

Fransada Pére-Lachaise mezarliginin, E. Waugh'un alaya
bir dille anlattigi Los Angeles’in iinli Forest Lawn mezarligina
hi¢ benzememesinde romantizmin etkisi olmustu. Romantizm,
fenomeni degisiklige ugratmigt1 ve etkileri, 6liimiin halk arasin-
daki tasarimlarinda, mezarhklar kiiltinde hila devam etmekte-
dir. Buna kargilik, Amerika’nin romantizm evresini daha gabuk
gestigi ve piritanizm tarafindan geciktirilen Aydinlanmacila-
rin bozulmamig anlayigina yeniden kavustuklar: izlenimi vardir.
Avrupa'da romantizmin oynadif: geciktiricilik roliinii Amerika'da
piiritanizm oynamgtir, fakat modernligin tagiyicisi olan, Aydin-
lanmacilara daha yakin anlayislara yerini birakarak, daha erken ve
daha gabuk kenara ¢ekilmigtir. Birgok konuda oldugu gibi (6rne-
gin anayasal haklar konusu), bu konuda da Amerika’nin XVIIL
yiizyila Avrupadan daha yakin oldugu izleniminden kaginilamaz.

Boylece yiizyilin son otuz yilinda sadece fark edilmeye bagla-
nan ¢ok 6nemli bir fenomen ortaya ¢ikt1: 6lim, bu tanidik dost,
dilden ¢ikty, ismi yasakli hale geldi. Atalarimizin gogalttig: keli-
melerin ve isaretlerin yerine daginik ve anonim bir kaygi yaygin-
lagti. Edebiyat, Malraux ile Ionesco ile, kullanimdan, konugma
dilinden, toplumsal s6zlesmelerden silinen eski adin1 ona geri
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vermeyi yeniden Ogreniyor. Giinlik yagamimizda, eskiden gok
bahsedilen, gok sik tasvir edilen 6lim, biitiin olumlulugunu kay-
betti, artik gergekten goriilen, bilinen, konugulan geyin kargitin-
dan bagka bir ey degil.

Bu ¢ok biiyiik bir degisiklikuir. Dogruyu sdylemek gerekirse,
Erken Ortagag'da ve daha sonrasinda da, halk iginde 6liim biiyiik
bir yer tutmuyordu: bugiin oldugu gibi bir yasakla diglanmamusti,
fakat agir1 bir bildiklik cergevesinde giicii hafifletilmigti. XII.-XTII.
yizyillardan itibaren ise tam tersine 6lim zihinleri ve kaygilari
istila etti, en azindan din adamlarininkini ve /itferati'ninkini. Bu,
bir veya iki evrede ve en azindan iki tema gevresinde gergeklesti:
XII.-XIII. yiizyillarda Mahger giinii temas: gevresinde ve XIV.-
XV. yiizyillarda 6lme sanat1 gevresinde. Artes moriendi’lerin uygu-
landig1 dénemde 6lmek iizere olan kisinin odasinda biitiin alem
toplanur: yatagin gevresindeki bu diinyanin canlilari ve Isa Pey-
gamberin ve biitiin goksel erkanin katihmiyla can gekigen kiginin
ruhunu tartigan cennetin ve cehennemin ruhlar. Olmek iizere
olan kisinin yagarm 6zet halinde bu kiigiik alanin ve bu kisa anin
i¢ine hapsedilmigtir ve nasil olursa olsun yagami o sirada dogal ve
dogaiistii evrenin merkezindedir. Oliim, bireyin bilincini kazan-
dig1 yerdir.

Ote yandan Ortagag’in ikinci yarisinin, bireyin en eski ko-
lektif tasarimlardan kurtuldugu ve bireyciligin dinsel, ekonomik
(kapitalizmin baglangici), kiiltiirel... biitiin bigimleriyle kendini
gosterdigi bilinmektedir. Bana gore bireyciligin en garpici kanita
vasiyetnamedir. Bir tiir edebi tarz olugturur ve bireyin kendini ifa-
de arac, bilincini kazanmasinin tamg: haline gelir. Mali bir iglev-
le siirh kaldigs dénemde ise bir gerilemenin veya en azindan bir
degisimin isaretidir. XVIII. yiizyilda bilimdeki ilerlemeler, insan
haklarinin taninmasi, burjuvazinin geligmesi, bireyciligin ileri bir
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evresine tekabiil etmektedir: fakat bunlar sonbahar meyveleridir,
¢iinki ginlik yagamin fark edilmemis mahremiyeti iginde ken-
dinin 6zgiirce ortaya konmasi zaten 6ncelikle ailenin, sonra zana-
atin veya meslegin baskisi ile tehdit ediliyordu. Ortagag’in ikinci
yaris1 boyunca 6limiin zaferi ve bireyin zaferi arasindaki kesin
uyusma, benzer, fakat tersine bir iligkinin de giinimizde “6li-
miin krizi” ile bireysellik krizi arasinda bulunup bulunmadigiu
sormamiza yol agar.! ‘

1 Bu makale Archives Européennes de Sociologiede yaynlanmustir, cle VIII, 1967, s.
169-195.
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Hasta, Aile ve Doktor

Bu makalede bizim Bat1 uygarligimizda, romantik donemde-
ki (XIX. yiizyil baginda) 6liimiin yiiceltilmesinden giinimizde
o6limiin reddine nasil gelindigini gostermeyi istiyorum. Bir yiiz-
yildan belki biraz daha eski olan ve okuyucuya birgok yiizyildan
daha eski gibi goriinecek olan geleneklerin tasvirine katlanmak
i¢in okurumun ¢ok sabirli olmas: gerekecektir.

1834 yilinda, siyasi nedenlerden dolay: Italyada yagayan bir
Fransiz soylu ailesi olan (Bourbonlarin hali vaksi yerinde olan ke-
simine bagh olan bu soylular Louis-Philippe’in Fransa'sina hizmet
etmek istemiyorlardi), ok dindar Katolikler olan La Ferronays
ailesindeyiz. Eski gé¢cmen ailenin on gocugu oldu ve dért tanesi
cok kiiciikken 6ldi. Geride kalan alti gocuktan ¢ tanesi, 1834 ve
1848 yillani arasinda yirmili yaglarinda veremden —yiizyihn hasta-
hig1— 6ldu. Hayatta kalan tek kiz olan Pauline Craven, babasinin,
yengesinin ve kiz kardeglerinin mektuplarini ve 6zel giinliiklerini
toplad: ve 1867 yilinda Récit d’une soeur baghg altinda yayinladi.
Dogru baslik séyle olmaliyd:: 6lime agik bir aile. Ciritilemez
belgelerin yardimiyla, 6lim kargisindaki tavirlan: ve gok geng in-
sanlarin 6lme bigimini igtenlikle anlatan olaganiisti bir belge.

1834 yilinda Albert de la Ferronays yirmi iki yagindaydi.
Hastaliga yakalanmigts. “Beni 6lime bir adim daha yaklagtiran
iltihapl bir hastahiga yakalandim”, diye yaziyordu giinligiinde.
Kendisini yorgun ve sinirli hissediyordu, fakat “iki y1l siiren teda-
viler, uykusuz geceler, acilar, kan almalar ve doktor ziyaretlerinden
sonra kim [sinirli] olmazdi ki.”
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Bize kaygi verici goriinen bu durum onun ayni y1l, Alman bir
anneyle Isveg kokenli bir Rus diplomat babanin (Protestan) kiz-
lariyla evlenmesine engel olmamugti. Kizin ailesi bir siire tereddiit
etmigsti, fakat delikanlinin hastahgindan ¢ok serveti ve kariyeri
olmamasindan dolay: tereddiit etmisti. Ancak gengler birbirlerini
romantik bir bi¢imde agkla seviyorlardi ve 18 Nisan 1834’te ev-
lendiler. Iki giin sonra Albert ilk kez kan tiikiirmiistii: doktorlar
1835 sonunda gemiyle Odesa’ya bir seyahat yapmasin1 6nermis-
lerdi; geri doniigte tekrar kan tiikiirmeler, tikanma krizleri ve buz-
la ve kan almayla uygulanan tedaviler. Geng karis1 Alexandrine
cok kaygiliyd:. Baglangigta yas aldik¢a gegecek olan bir genglik
hastalig1 oldugunu digiiniyordu: “Su mutlu otuz yasa ulagtigin-
da... 0 zaman yakigikh ve giigli olacak.”

Carpic1 olan ey, birgok yil siiren bu ciddi ve sik krizler siireci
boyunca, bu ¢ok akilli ve egitimli geng kadinin, doktorun teghisi-
ne oldugu kadar hastaligin belirtilerine de (tikanma, kan tikiir-
me, ateg) kayitsiz kalmasidir. Cok istii kapali bir ekilde iltihap-
tan bahsediliyordu.

Ancak 1836'da, kétii sondan sadece iig ay once, geng kadinin
bu uzun acilar siirecinin nedenini tanima isteginin dogdugunu ve
bunu dile getirdigini goriiyoruz: “Bir tiir sabirsizlikla bu korkung
hastaligin adinin ne oldugunu soruyordum. Sonunda Ferdinand
[kayinbiraderi] buna cevap verdi, akciger veremi. O anda biitiin
umudumu kaybettigimi hissettim.” Sanki bugiin kanserin ad te-
laffuz edildiginde oldugu gibi. Fakat o donemde bugiinkii kanser
kadar 6limciil olan verem ortaya ¢iktiginda, hasta da, ailesi de
hastaligin yapisin1 tamimaya yonelik higbir kayg: hissetmiyorlar-
d1. Teshis takintilar1 yoktu, sonugtan korktuklan igin degil, fakat
hastaligin 6zelligiyle, bilimsel karakteriyle ilgilenmedikleri igin.
Aci gekiyorlardy, doktora ve cerraha (kan alma iglemi) gidip te-
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davi goriiyorlards, fakat teghisten hastaligin gidisat: hakkinda bir
sonug ¢ikarabilecek olsalar bile, onlara hastalik hakkinda higbir
bilgi sormuyorlardi. Verem gibi belli bir hastalik kavramini zihin-
sel diinyalarina sokmak igin ok giiglii bir gaba gerekiyordu.
Simdi Alexandrine, Albert’in kotii sona mahkidm oldugunu
bilmektedir. Ilk tepkisi gergegi hastadan saklamaktir: XVIIL yiiz-
yilda ve XVILI. yiizyilda génilmeyecek olan gorece yeni bir tavur.
“Aramizdaki bu sirdan bunaliyorum ve ne kadar iziicii olursa ol-
sun genellikle ona 6liimiinden agik¢a bahsetmeyi ve inangla, agk-
la ve umutla karsihkl olarak birbirimizi teselli etmeye ¢aligma-
y1 tercih edecegimi digiiniyorum.” Albert’in durumunun hizla
agirlagmas: bu komediyi gereksiz kilmigti. Hep 6limi digiinen
Albert, higbir hayale kapilmiyordu. Fransada 6lmek istiyordu.
Boylece zorlu bir yolculuk baglar: 10 Nisan 1836'da Venedik’ten
yola ¢ikig; 13 Nisan Verona'ya varig; 22 Nisan Cenova'da mola;
13 May:s Parise vanig. Sadece bu agamada doktor, Alexandrine’i
hastaligin kendisine bulagma riskinden haberdar eder: “Benim
i¢in Albert ile aym odada uyumak 6liimciil bir tehlikeydi.” Artik
zamam gelmigti! Bunun son oldugu digiiniiliyordu. Gergekte,
birkag hafta daha yagamigt1. 27 Haziran'da odasinda ayin yapild:
(gelecegin Monsenyorii Dupanloup). Insanlarla dolu odasinda
kutsal yag siiriildi. Ayinden sonra papazin ustiine, sonra karisina,
anne babasina, kardeslerine, arkadaglarina (Montalembert) istav-
roz gikardi. “Bu miigfik ve genel vedalasmada unutmak istemedigi
sore [hemsire] yaklagmas igin igaret ediyor ve olmas: gerektigi
gibi zarafet duygusuyla ona tegekkiir etmek igin, elini, onu te-
davi eden eli 6piiyor.” Fakat 6lim kendisini bekletiyordu — 28
Haziranda bir son giinah bagiglama téreni yapildi. Karisiyla kar-
silikh sevgi gosterilerinde bulundular. 28’ini 29’una baglayan gece
geldi. “Yeri degistirildi (elinde Isa’li hag tutuyordu). Bagi dog-
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makta olan giinesin kargisina yerlestirildi.” “Karisinin kollarinda”
uyumugstu. Uyand: ve “gok dogal bir bigimde” soyle dedi: “Saat
altida (o sirada agik bir pencerenin yakimindaki bir koltuktayds)
"hila yagiyorum, zamanin geldigini diginiiyordum.” Kiz kardesi
ecel duasini okudu. “Sabitlegen goézleri bana dogru déndi.” Her
sey bitmigti. Yirmi dért yagindayda.

Kiz kardesi Olga da yine veremden 1843'te 61dii. 1836'da erkek
kardesinin ve 1842'de kiz kardesi Eugénie’'nin ( Mun Kontesi) 61-
diigiini gérmisti. Britksel'de, hayatta kalan tek kiz kardesi Pauli-
ne Craven'in evindeydi. “Giigsiiziim, 6ksiiriiyorum, bogriimde bir
agrivar.” “Bu hastaliktan 6lecegimi biliyormugum gibi davranma-
ya ve 6lime korkusuzca bakmaya ahgmaya karar verdim.” Yine
de doktor onu bir yanilsama iginde iyi halde tutmaya galisiyordu:
“Doktor ilkbaharda iyilesecegimi soyliyor” (2 Ocak 1843). Fakat
bunlara inanmiyordu ve bu konuda israrc1 olunmadi. Mektupla-
rinda bir kez bile hastaligin adin1 anmiyordu: bu onu ilgilendir-
miyordu, bu uzmanlarin isiydi.

Acilan artmigw. Odasinda ayinin yapildigy —kutsal yag siiriil-
mesi— 10 Subat son giiniiydi. Kiz kardesi Pauline soyle yazar:
“Oglendi. Giigten diigtiigii ve solunum giigliigii ekmeye basla-
dig1 ilk anlardan itibaren bir papaz ¢agrilmasini istedi, sonra er-
kek kardeglerinin gelip gelmedigini gormek igin kaygiyla kapi-
ya dogru bakti.” Vedalasma, 6lim toreninin temel bir eylemidir.
“Bay Slévin [papaz] bir siire sonra ecel dualarina bagladi. Olga
kollarini gogsii lizerinde birlegtirerek algak ve sevecen bir ses to-
nuyla ‘Inaniyorum, seviyorum, iimit ediyorum, kendimi bir kez
daha digiiniiyorum’ dedi. Sonra ‘Hepinizden af diliyorum, Tanr
sizi kutsasin’ diye siirdiirdii. Bir siire sonra gozlerini yataginin ya-
ninda asili duran Sasso Ferrato Meryem Anasina gevirerek soyle

dedi: ‘Meryem Anamu Adriene [kiz kardesinin kocasi] birakiyo-
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rum. Sonra erkek kardeglerini gordii ve once Charles’r gagirarak
optii ve ‘Tanr’y: sev, iyi ol, sana yalvariyorum’ dedi. Asag: yukan
aym sozleri, biraz daha 1srarla [biraz serseri olmali] Fernand’a da
soyledi ve Mariskin’lere de [¢ok sevdigi arkadaslari] veda mesajla-
rin1 ekledi. Marie’yi, algak sesle bir geyler sdyledigi Emma'y: 6pti,
sonra ‘Tegekkiirler zavalli Justine’ [onun bakimini yapan hizmetgi
kadin] dedi.” Her biri, yirmi yaginda 6lime giden bu kisiden ken-
dilerine hitaben bir s6z duymugtu. “Sonra sanki son 6picugiini
ona saklamak istermiggesine annesine dogru dondi.”

LER

Bu metinleri, hayatta kalan bir kiz kardesten kaybedilmis bir
kiz kardese yazilmis gergek hikiyeler olduklar igin segtim. Bu,
romantik déneme ait hem siradan bir 6lim hem de model bir
6limdiir. Dénemin romanlarinda, 6zellikle Balzac’in romanla-
rinda gok sayrda benzer tasvir bulunacaktir. Ancak bu herkesin
olimi degildi, halkin 6limi degildi. Bu, binlerce yil degilse bile,
yiizlerce y1l boyunca oldugu gibi, daha basit ve daha bildik kal-
must1. Balzac’in “kSy hekimi”, ziyaretgisini, babasin1 yeni kaybet-
mis ¢ok basit bir kdy evine gétiiriir: “Bu evin kapisinda [eskiden
tabut kapinin 6niinde veya altinda sergilenirdi] [...], dort mu-
mun arasinda iki sandalyenin tizerine konmus siyah bir ¢arsafla
tistii ortilmis bir tabut ve sonra bir taburenin izerinde, kutsal
suyun igine batirilmig simgir bir dal pargasinin oldugu bakir bir
tepsi dikkatlerini gekmigti. Her ziyaretgi bahgeye giriyor, cese-
din 6niinde diz ¢6kiiyor, Pater duasini okuyor ve birkag damla
kutsal suyu tabutun iizerine atiyordu.” Oliiniin biyiik oglu, yirmi
iki yasindaki geng koylu ayakta, hareketsiz aghyordu. Fakat 6lim
burada yagamin hareketlerini durdurmuyordu. Bir komsu kadin,
taziye ziyareti vesilesiyle dul kalmig kadimn siitiini satin aliyordu:
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“Cesur ol komgum, metin ol.” “Ah komgum, bir adamla yirmi beg
y1l gegirdiginde [0 donem igin gok uzun bir siireydi], ayrilmak
¢ok zor oluyor, diye kargilik veriyordu dul kadin ve gozleri yasla
doluyordu.” “Fakat hepimiz bir giin gidecegiz, diye siirdiirdii ag-
layarak, kendi kendime erkegim artik aci gekmeyecek diyorum.
Yeterince ac1 gekai!” Fakat Dr. Benassis ya da daha ziyade onu
konugturan Balzac, pek tatmin olmamgt1. Bugiin ddetlerimizden
ctkan gozyaglary, iiziinti, taziye goriintiileri ona yetmemigti. Aci-
larin1 daha etkili gekilde gostermelerini tercih ediyordu: “Gériiyor
musunuz, der hekim, burada 6liim, ailelerin yagamin1 durdurma-
yan, beklenen bir kaza gibi digiiniiliiyor.” Biraz aci olan bu goz-
lem, yiiceltilmig 6lim imgesinin ¢ok eski olmadigin1 anlamamizi
saglhyor. Bu gozlem, romantizmin ahlaki, estetik ve toplumsal
modeline tekabiil ediyordu. Bu model geleneksel 6lim ritiielini
igeriyordu: geride kalanlarla vedalagma toreni, dinsel giinah ¢1-
karma toreni, halk kesiminde uygulandig: bigimiyle hastanin son
anlarinin, matemin kitlesel niteligi. Fakat bunlara yeni bir drama-
tiklestirme ve bir duygusallik ekliyordu: 6lim eskiden olmadig:
bir gey haline gelmigti, biiyiik sevgilerin ve biiyiik agklarin koptu-
gu ve ayn1 zamanda teyit edildigi bir yer haline gelmigti. Orada en
sevgi dolu duygular, biitiin giddetiyle son bir kez ifade ediliyordu.
Bu nedenle, her zaman var olmug olan vedalagma sahnesi XIX.
yizyilda, giinimiiz duyarhliginin 6lgiisiiz ve hastalikh oldugunu
diginmekten geri kalmayacag: olaganiistii bir 6nem kazandi.

LR

XIX. yiizyilin ilk yanisinda 6liime verilen bu 6nem ile giinii-
miizdeki bastinlmug 6lim (repressed death) arasinda, Tolstoy'un
1886'da yayinlanan Jvan Ilyi¢'in Oliimii adl eserinde bagaryla ana-
liz ettigi bir ara evre bulunmaktadir. Bu iinli eser, gliniimiizde 6li-
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miin esrar1 konusuyla ilgilenen Heidegger gibi ¢agdas digiiniirle-
rin yorumlarina yol agmistir. Tolstoy’un fikirlerinin ilk taslags, Uy
Oliim adl1 1859'da yazdiga daha eski bir hikiyede ortaya gikmugur.
Biz, ondan elli y1l kadar daha eski olan Ferronays ailesinin mek-
tuplariyla ve Balzac’in romaniyla siirekli kiyaslamalar yapacagimiz
bu 6nemli belgeyi kendi tarihgi yaklagimimizla okuyacagz.

Ivan Ilyig, adab-1 muagerete, sayginliga, sosyal konuma gok
fazla 6nem veren, ok muhafazakir bir Rus burjuvasidir; fazlasiy-
la “dizgiin” bir st dizey memurdur. Biz onu on yedi yllik bir ev-
lilikten sonra kirk bes yasindayken taniyoruz. Mutsuz bir evlilik,
ti¢ tanesi kigiik yaglarda 6lmiy dort gocuk, “toplum tarafindan
onaylanan rahat, keyifli, negeli, her zaman dogru bir yagam”.

Bu orta halli ve vasat yagsam iginde bir giin hastalik ortaya ¢1-
kiyor: baglangigta hafif olan belirtiler hizla agirlagiyor, ilerliyor ve
bu ilerleme 6zellikle vurgulaniyor. Tibbi muayeneler. Bu noktada
kisilerin, tanimlamakla veya adlandirmakla ilgilenmedikleri, adsiz
ve belirsiz bir hastaliktan 6ldiikleri Balzac'in veya La Ferronays'in
vakalarindan uzagiz. En bagindan itibaren Ivan bu genel varo-
lugsal kaygiy hisseder: “Doktorun soylediklerinden islerin kotiye
gittigi sonucu ¢ikiyor; doktor igin, belki de hi¢ kimse igin bunun
onemi yoktu [¢inkd doktor igin ve herkes igin 6nemli olan 6n-
celikle teshisti], fakat onun igin isler ¢ok kéti gidiyordu.” Onun
hayat1 s6z konusuydu. Fakat bu 6lim-kahim duygusu, doktorlarin
en 6nemli kaygisi olan teshisin yararina 6nemini kaybedecektir.
Yeni ve dikkat gekici fenomen gudur: agir hasta varoluy kaygi-
sindan uzaklagir, hastalik ve tip tarafindan sartlandirilir ve artik
tehdit altindaki bir birey gibi degil, fakat doktorlar gibi disiin-
meye aligir: “Ivan Ilyi¢’in hayat: s6z konusu degildi, fakat bobrek
kaymas: ve kor bagirsak tikanmasi teshisi arasinda bir tartigma
s6z konusuydu.” Bundan sonra Ivan, bir kadere boyun egme veya
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yanilsama ya da kayg: kaynag olan, bildik, 6teden beri normal
olarak 6lmek iizere olan insanlarla bir tutulan biitiin agir hasta-
lara ait olan yagam dongisiinden ¢ikar. T1ibbi dongi igine girer.
“Hekime gittiginden bu yana Ivan Ilyi¢’in en 6nemli kaygis1, he-
kimin temizlik ve ilaglarla ilgili tavsiyelerine titizlikle uymak ve
dikkatli bir ekilde, yani nesnel olarak ve tibbi agidan agrilarim
ve bedeninin biitiin isleyisini gozlemlemekti. Ivan Ilyi¢'in ilgisi
hastaliklar ve saglik izerinde yogunlagmigti.”

Ancak Tolstoy’un tibbs, Balzac’in veya La Ferronays'in tibbin-
dan daha etkili degildir. Hastalik agirlagir. O sirada agir hastalik
veya 6lim kargisindaki tavrin, yine yeni olan ikinci niteligi ortaya
cikar: gevresiyle iletisgiminin kopmasi, hastanin kendini kapat-
maya bagladig: tecrit donemi. Kendisi de dahil herkes iyimserlik
roli yapar. Karisi, kendisine bakmadigs, diyetine uymadigy, ilag-
larin1 diizgiin kullanmadig igin hasta olduguna inaniyormus gibi
yapiyordu. “Arkadaglari, onun bagina gelen bu berbat, goriilme-
mis sey..., komik bir sakaymug gibi, korkulariyla alay ediyorlard:.”
Kugkusuz, bu olayda bu egoist burjuvalar: boyle davranmaya iten
kayitsizhikt1: fakat sevgi, sefkat duygular1 da aym sonuca varacak-
lardy, glinki 6nemli olan, hastanin —ve gevresinin— moralini yiiksek
tutmakt1. Bu, aym zamanda, bir ¢ocuk gibi nazik¢e muamele edi-
len, ilaglarini almadi1 igin paylanan hastaya kars: yeni bir davra-
nus bi¢iminin baglangiciydi. Yavag yavag sorumluluklarindan, di-
sinme, gozlemleme, karar verme kapasitesinden yoksun kaliyor,
cocuksulagmaya mahkdm ediliyordu.

Hastaligin agirligim itiraf etmekten kaginmanin bir bagka
gerekgesi daha vardir: muhafazakir toplumda, aciun, hastaligin
—fakat heniiz direnen 6limiin degil- yakigiksizlig1. La Feronnays
ailesindeki 6limlerden birkag on yil sonra, 6lim kokulari, agir
hastanin yataginin yamindaki oturag: yakisiksiz hale geldi. “Kor-
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kung bir gekilde olime gidisine gevresindekiler herhangi tatsiz
bir gey, hatta yakigiksiz bir davranig goziiyle bakiyorlardi, bunun
farkindayd: [bu daha sonra oluyor]. Kalabalik bir salona girerken
pis kokular sagan bir adammug gibi tavir takiniyorlardi ona karg:
ve biitiin bunlar Ivan Ilyi¢’in hayat: boyunca siki sikiya uydugu
nezaket kurallan adina yapiliyordu.”

Sonra yavag yavag afyon, morfin kullanim baglad.. Ivan ilyig
usandirici bir hasta haline gelmigti. Sonra bir giin her seyi degis-
tirecek olaganistii bir sey oldu. Tesadiifen karis: ile kayinbiraderi
arasindaki bir konugmaya tanik oldu: “Oliip gittigini gormiiyor
musun?” dedi kayinbiraderi. O zaman onu yiyip bitiren seyin
hastalik degil 6lim oldugunu anlad. “Ne korbagirsak, ne bobrek.
Bunlarin higbiri 6nemli degil. S6z konusu olan hayat ve 6lim...
Kendimi aldatmanin anlami yok. Olmekte oldugumu herkes gor-
miiyor mu ve ben de [simdi, ancak gimdi] gérmiiyor muyum?”Bu,
olimle gergek kargilagmadir: gergek ve yalniz; onun bakiminiyapan
geng Rus koylisii haricinde, gevresindekilerin yalanlan arasinda
yalmizds. “Ivan Ilyig’i en gok iizen sey herkesin yalan sdylemesiydi.
Sanki 6lmek tizere degilmis de sadece hastaymag, eger sakin olursa
ve tedavi goriirse her sey yoluna girecekmis gibi davrantyorlardi.
Oysa ne denli ugragirlarsa ugragsinlar durumun diizelmeyecegini,
agnlarinin daha da artacagani ve 6lecegini adi gibi biliyordu. Iste
bu yalan ona ac1 veriyordu. Iste herkes gibi onun da bildigi bu
gergegi ortbas ederek goziine baka baka yalan séylemeleri, ayrica
bu yalana katilmas: i¢in onu da zorlamalar onu kahrediyordu.
Olmek iizereyken gevresini saran bu yalanlar ne kadar agagilikt:!
Oliim gibi korkung ve gérkemli bir olay: giinliik ziyaretler, ev egya-
lan, yemek igin alinan mersinbalig tiirinden olagan seylere in-
dirgemeleri Ivan Ilyig'e biiyiik bir azap veriyordu.” Ve durumun
agirlasmasina ragmen yalan, seckin uzmanlarin muayeneleriyle
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devam ediyordu. “Herkes bu nezaket yalaninin birdenbire yikila-
rak gergegin ortaya cikmasindan korkuyordu.”

Bir giin Ivan Ilyi¢ isyan etti. Amerikali sosyologlarin (B. G.
Glaser ve A. L. Strauss) igbirligi yapmak istemeyen, up persone-
liyle iletisimi reddeden 6lmek iizere olan kisinin tavr olarak be-
lirttikleri tavr gostererek yiiziini duvara dogru déndi. Ona ilag-
lardan s6z eden karisini, “Beni rahat birakin, huzur iginde 6leyim”
diyerek gonderdi. Aruk sikayetlerini saklama zahmetine katlan-
mak istemiyordu. Yalan1 yendi, nezaket kurallarini unuttu. Korka-
rim ki bu Glaser ve Strauss’un bize bahsettigi hastanelerin tedavi
ekiplerinde goriilen embarrassingly graceless dying noktasiydi.

*x ¥

Bir yandan Tolstoy ile Balzac ve La Ferronays arasindaki fark-
lilik, 6te yandan yine aym Tolstoy ile hastanede oliimiin giincel
analizleri arasindaki benzerligi gormemek miimkiin degil.

Yine de Tolstoy'daki 6lim ve giinimiizdeki 6lim arasinda iki
onemli fark vardir. Benzerlik sadece agir hastalik siirecinden can
gekisme agamasinin baglangicina kadar olan siiregte vardir. Bura-
da biter; eskiden de son ana kadar hastaya 6liimiinii bildirip bil-
dirmeme konusunda tereddiit yaganiyordu, bu siireg olabildigince
geciktiriliyordu. Fakat yine de sonugta bunun onun bir hakk ve
ayricalifs oldugu digiiniliyordu. Cenaze torenleri sirasinda, bir
arkadag1 Ivan Ilyi¢’in dul karisina bilincini koruyup korumadigin
sormugtu. “Evet, son ana kadar, diye mirildands, 6limiinden on
bes dakika 6nce hepimizle vedalagt: ve hatta [oglu] Vladimir’i
odadan ¢ikarmamuz: istedi.” Giniimiizde ise, kendi 6limiiniin
farkinda olunmamasini arzu ederiz.

Diger farkhlik, o donemde cenaze ve matem térenlerinin bi-
tin gerekliliklerini ve aleniyetlerini korumug olmalariydi. Bu ko-
nuda XIX. yizyil sonunda degigen higbir gey yoktu.
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Bu iki 6nemli gekinceye ragmen, giiniimiizdeki 6lim mode-
linin bir kisminin XIX. yiizyil sonunun burjuvazisi iginde daha
once prova edildigini soyleyebiliriz: 6zellikle 6limiin —kendi oli-
miiniin ve bagkasinin 6liimiiniin— agik¢a kabul edilmesinin gide-
rek artan bir sekilde reddedilmesi, bu reddedigin ve bunun sonucu
olan iletigim eksikliginin 6lmek tzere olan kisiyi manevi tecrite
itmesi ve son olarak 6liim duygusunun tibbilegtirilmesi.

Olim yasaginin temel bilegenlerinin (fakat hepsinin degil),
hila gileci ve manevi olarak baskici bir donemde ortaya ¢ikmag
olmas: oldukga ilgingtir. Bugiin genel kabul géren, 6lim yasag:
ve hedonizm veya mutlak fiziksel esenlik hakk: arasindaki iligki
ok agik degildir. Eski Rejiminkinden gok farkli yeni bir nezaket
kurallar sistemi (muhafazakir burjuvazinin sistemi) ile yeni bir
duyarhlik ve 6tekiyle iligki tipi ile ve son olarak yagam tibbiles-
tirme digiincesinin baglangiciyla, yani yagamin tekniklerle kuga-
tilmasiyla bir bagka iligki ortaya ¢ikar.

LER ]

Biitiin XX. yiizy1l boyunca, giiniimiize kadar incelenmesi gere-
ken sey, kugkusuz, bu tibbilegtirmedeki ilerlemelerdir. Ivan Ilyi¢’in
Saghgin Gaspr' kitaby, birgok hekime tartigmali gériinen bir bi-
¢imde sorunu ortaya koymaktadir. Her durumda bu sorun ortaya
konmalidir, hem de ciddi bir bigimde konmalidir. La Ferronays
ailesinin 1830’lara ait metinlerinin derlemesi, sekiz formalik iki
ciltten oluguyordu ve neredeyse tamamen 6limiin kirip gegirdigi
ailenin 6liilerini anlatiyordu. Burada hekimin ad1 neredeyse hig
gegmiyordu. Balzac'in ayni1 d6neme ait eserinde ise hekim vardr.

Sadece kitabin 6nemli bir kigisi olarak “k6y hekimi” degil, aym

1 lvanillich, Saglgin Gasps, Paris, Ed. du Seuil, 1975.
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zamanda, hastalik agirlagnginda son bir muayene igin bagvurulan
Paris’teki biiyiik hekim de vardir. Bu hekimler iyilegtirmiyorlardi.
XVIILI. yiizyildaki selefleri gibi genel ve 6zel bir bakim 6neriyor-
lardi. Ornegin, zengin hastalarin agrili bedenlerine afyon vere-
rek acilarimi hafifletiyorlardi. Fakat 6zellikle, papazlarla birlikte
paylagtiklar: bir manevi iglevleri vardi. Balzac’in géziiyle onlarin
sanati hastalik —ne roman yazarini, ne hastayy, ne de aileyi ilgilen-
diren hastalik— bilimiyle 6rtiigmiyordu.

Yarim yiizyil sonra, Tolstoy’un Ivan Ilyig’i ile hastalik ilk mev-
ziini kazand, fakat hekim bunu heniiz kazanmamigti. Hekim,
hastalik uzmanhg: diinyasinda yeni bir oncii etki uygulamaktadr.
Bu etki esas modelin taklitgisinin iizerinde yaptig etkidir. f&tidar
uygulamamaktadur. Bu, iktidar biraz Ivan Ilyi¢ ve daha ok aile-
nin elinde tutmugtur.

Ailenin yerini hekimin almasi, hekimin, herhangi bir hekim
degil hastane hekiminin iktidan ele gegirmesi biyiik bir olay de-
gil midir? Balzac'taki eski aile hekimi, papazla ve aileyle birlikte
olmek iizere olan kisinin yardimcisiydi. Ondan sonra gelen genel
tip doktoru 6limden uzaklagti. Kaza olaylari harig 6limi artik
tamimaz: artik hi¢ davet edilmedigi hastanin odasindan, 6lim
tehlikesi altindaki biitiin hastalarin yollarinin distiigi hastaneye
gegmigtir. Ve hastanede hekim, hem bir bilim adam: hem de tek
bagina uyguladig bir iktidarin sahibidir.

Sonug olarak degil fakat terminus ad quem' olarak, 1973’teki
daha giincel bir 6lim hikédyesini aktarmak istiyorum. XVI. ve
XVIL. yiizy1l egitim, cografya, haritacilik tarihiyle ilgilenen herke-

sin iyi tamdigy, Hiristiyan hiimanizmi konusunda miitkemmel bir

1 Bitirme noktasu. (¢.n.)
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tarihgi olan, bir Cizvit din adami olan Frangois de Dainvilleden
bahsedecegim.

“Losemiye yakalanmigt;; durumunun tamamen bilincinde
olarak ve 6limiin yaklagtgin cesaretle, agikhikla ve sakin bir ge-
kilde gorerek, yatirilmig oldugu hastanenin personeliyle igbirligi
yapiyordu. Hastanin umutsuz durumu dikkate alinarak, onu te-
davi eden profesér ile onu hayatta tutmak igin higbir ‘agir’ te-
daviye bagvurulmayacagina dair anlagilmist1. Bir hafta sonu, has-
tanin durumunun agirlastigine goren bir stajyer doktor, onu bagska
bir hastanenin reanimasyon servisine sevk etmigti [iktidar]. Buras
korkungtu. Onu mikroptan arindirlmig bir odada, sadece in-
terfon ile konugulabilen bir camin arkasindan son gérdiigiimde,
burnunda bugu veren iki tiip, agzin1 kapatan bir solunum cihazi,
kalbini destekleyen adin1 bilmedigim bir cihaz, bir koluna serum
takils, diger kolunda kan verme tiipii ve bacaginda yapay bobrek
borusu ile tekerlekli bir yataga uzanmigti. ‘Konugamadiginizi bi-
liyorum... Sizinle birlikte beklemek igin burada bir siire kalaca-
gim... Frangois de Dainville’in bagh kollarini ¢ekerek solunum
maskesini agzindan gikardigini gordiim. Komaya girmeden 6nce
sanirim son sozleri olan sunlar s6yledi: ‘Beni 6limiimden yoksun
birakiyorlar.™ Iste benim sonucum bu olacak.’

1 Buhikiye din yoldaglanndan biri, B. Ribes tarafindan aktanlmustir, “Etik, bilim
ve 6lim”, Etudes, Kasim 1974, s. 494,

*  Esprifde yayinlanmgstir.
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Time For Dying!

Olaylarin bu gidisatiyla, heniiz otuz yil 6nce nasil 6lindigu-
nii sanki unutmuguz gibi goriiniiyor. Bizim Bat: toplumlarimizda
her ey cok basit bir sekilde yasaniyordu. Once gitme saatinin
geldigi duygusu (daha dogrusu 6nsezisi) hissediliyordu: “Yaklagan
olimiini Aisseden zengin bir ¢iftgi...” Veya “sonunda giinlerinin
bitecegini Aisseden” bir yagh. Higbir zaman yamlmayan bir duy-
gu: her birey 6liimiinden ilk olarak kendisi haberdar ediliyordu.
Bildik bir ritiielin ilk agamas. Ikincisi, 5lmek iizere olan kiginin
bagkanlik etmek zorunda oldugu vedalagma téreniydi: “Cocukla-
rin1 gagrtt, onlarla taniklar olmaksizin konugtu...” veya tersine,
taniklarin 6niinde konugtu: esas olan, bir sey séylemesi, vasiyetini
hazirlamasi, yaptiga haksizliklar1 tamir etmesi, af dilemesi, son
isteklerini ifade etmesi ve sonra dinlenmeye gekilmesidir. “Her-
kesle el sikigir ve olir.”

Hepsi bu. Iste normal olarak olay béyle yaganiyordu. Vedalag-
manin oldu bittiye getirilmemesi i¢in, ayn1 zamanda da fazla uza-
tilmamas: igin, 6lmek lizere olan kisinin acele etmeden, fakat aym
zamanda fazla da yavagtan almadan 6lmesi uygundu. Psikoloji ve
tip genellikle gelenegin ihtiyag duydugu ortalama siireyi sagliyor-
du. Bu gelenek sadece olaganisti durumlarda bozuluyordu: ani
ve “dogaglama” olim (a subitanea et improvisa morte, libera nos,

1 B. G.Glaser ve A. L. Strauss, Time for Dying, Chicago, Aldine, 1968, bu eseri
Revue Frangaise de Sociologiede incelemistik, 10 (3), 1969.
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Domine)’ veya sona yaklagtiganin agik belirtilerini kabul etmek is-
temeyen 6lmek tizere olan kisinin aldatmacaya bagvurmasi (ahlak
kuramcilar: veya hiciv ustalar1 bunu hog karsgilamazlar ve giiliing
bulurlar) veya doganin kuralsizhg1 neticesinde 6lmek iizere olan
kisinin 6limiiniin uzamasi.

Eskiden nadir ve kurala aykir1 olan bu vakalar, giinimiizde ar-
tik normal hale gelmislerdir. Artik gegmis dénemde 6linmemesi
gereken bigimde 6linmesi gerekiyor. Fakat geleneklere kim ka-
rar veriyor? Oncelikle 6liimiin yeni alaninin ve oynak sinirlarinin
yeni efendileri, her zaman ailenin ve toplumun destegini almig
olan hastane personeli, hekimler ve hemgireler.

O halde bizim toplumumuzda nasil 6lmek uygun diiser? Bu B.
G. Glaser ve A. L. Strauss adh iki Amerikali sosyologun iki diin-
yanin ve ozellikle yeni diinyanin (Kaliforniya) hastanelerindeki
ginlik uygulamalar iginde aragtirdiklar1 konudur. Daha 6nce
bahsedilen Awareness of Dying kitabinda bu yazarlar, sanayi top-
lumlarinda 6lmek iizere olan kiginin nasil olup da 6limiin geldi-
gini artik hissetmedigini agiklamiglards: artik 6liimiin belirtilerini
ilk ¢6zen o degildi, bu belirsiler ondan gizleniyordu; tek bilenler
doktorlar ve hemgsirelerdi ve onlar da, tartiilan bazi istisnai du-
rumlar harig, onu haberdar etmiyorlardi. Olmek iizere olan kisi,
bunu bilmemesi gereken kisi haline gelmigti. Fakat 6lecegini bilse
bile, hem kendisi hem de bazen doktorlar ne zaman ve ne kadar
siire sonra Olecegini bilmiyorlardi; zaman hemen gelmis olabi-
lirdi —bir trafik kazas: sonras1 koma durumu, mors subitanea et
improvisa— veya birkag giin, birkag hafta sonra gelebilirdi. Olme
zaman, Time for Dying, Glaser ve Strauss’un diger kitabinin ko-
nusudur.

*  Ani ve beklenmedik 6liimden koru bizi ya Rab. (¢.n.)
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Oliim kargisindaki tavir sadece 6lmek iizere olan kisinin ya-
bancilagmasiyla degil, fakat 6liim siiresinin degiskenligi nedeniy-
le de degismigtir; 6liim artik eskiden sahip oldugu giizel diizene
sahip degildir: ilk belirtiler ile son vedalagmalar arasinda gegen
birkag saat. Tiptaki ilerlemeler bu siireyi siirekli uzatiyorlar. Bazi
sinirlar gergevesinde bu siire kisaltilabiliyor veya uzatilabiliyor:
bu, doktorun kararina, hastane ekipmanina, ailenin veya devletin
zenginligine baghdur.

Eskiden mors certa, hora incerta’ olduguna inamlirds; giini-
miiziin iyi bir saghg: gilivence altina almi§ insani, sanki 6lim-
li degilmis gibi yagamaktadir: Gaius 6limli kugkusuz, fakat o
degil. Buna karsihk hastalandi zaman, eger 6lim kesinse has-
tane personeli onu 6limiine gore konumlandinyor. Hasta mors
incertdyms  gibi bir yanilsamay siirdiriirken, hastane personeli
kesin saati 6ngoriiyor ve teshisin ardindan, yazarlarin deyimiyle
dying trajectoryyi” ¢iziyor. Eger dying trajectory iyi taumlandiy-
sa, hastanin buna uymas: yeterlidir, o zaman her sey yolunda gi-
decektir, yani hastane ortaminin manevi dengesi bozulmayacak-
tir. Buna kargilik, eger hasta, gerek doganin bir cilvesiyle, gerekse
nezaretgisini kandirarak kendine ragmen yagamini uzatan bilgin
cihaz isteyerek kirdig1 zaman, onun igin 6ngoriilenden farkh bir
sekilde 6lmek gibi bir koti niyet gosterirse, bir kriz durumu, yani
hastanede rahatsiz edici bir duygu ortaya ¢ikar.

Bununla birlikte yazarlar, dying trajectory titizlikle belirlense
bile, her yerine tiipler bagli zavall hastanin sayginhgini zedele-
mekszin, beklemekten bitap diigmis bir ailenin duygularini in-

* Oliim kesin, saati belirsiz. (¢.n.)

= Olim kesin degilmis. (5.n.)
= Olim egrisi. (¢.n.)
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citmeksizin ve son olarak hemgirelerin ve doktorlarin moralini
bozmaksizin, 6limiin 6ngoriilen saatte ~Aora certa— gelmeyebile-
cegini de kabul ediyorlar. Olmek iizere olan ki, artik bir iradeden
ve genellikle bilingten yoksun bir nesne degil, sarsici, duygular or-
taya konmadig siirece daha da sarsic1 bir nesnedir. Zira hastane
personeli 6limiin saatini bilse bile ona sdylemez. Yazarlarimiza
gore doktorlar ve hemgireler, anlagilir korkusuyla kendi aralarinda
tsti kapali, imali konuguyorlardy: hora certa, sed tacita.*

Oliim ertelendi ve hastaneye gitmek igin evi terk etti: her giin-
ki bildik diinyada yok artik. Bugiiniin insani, 6limii yeterince stk
ve yakindan gérmedigi igin unuttu: 6liim vahgilesti ve arttk onu
sarmalayan bilimsel cihazlara ragmen, giinliik yagamin aligkanlhk-
larinin mekani olan evin odasindan gok, aklin ve teknigin mekan:
olan hastaneyi altist ediyor.

Daha iyi bir psiko-sosyolojik bilgi, tip personelinin 6limi
evcillegtirmesini, insani bilimlerdeki ilerlemeden etkilenmis yeni
bir ritiielin igine sokmasini saglayacak mi? Yazarlar bunun olaca-
g ok ciddi olarak digiiniiyorlar.

. Saat belli, ama sessiz olun. (¢.n.)
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The Dying Patient!

Ileri sanayilesmis toplumlarin ayirt edici bir 6zelligi, 6liimiin,
temel yasak olarak cinselligin yerini almasidir. Bu, yeni ve gok
yeni kegfedilen bir fenomendir.

XX. yiizyilin bagina kadar, 6liime ayrilan yer, 6lim kargisinda-
ki tavir, biitin Bati uygarhiginda hemen hemen ayniydi. Bu bii-
tinliik Birinci Diinya Savagr’'ndan sonra bozuldu. Geleneksel ta-
virlar, Amerika Birlegik Devletleri'nde ve sanayilesmis Kuzeybat
Avrupa'da terk edildi; bunlarin yerini, iginden 6limiin gikarildig:
yeni bir model ald1. Buna kargilik, genellikle aym zamanda Kato-
lik olan tarim iilkeleri bu geleneksel tavirlara sadik kaldilar. Son
on yildan bu yana yeni modelin, entelektiiel siniftan ve burjuvazi-
den baglayarak, Fransa'da yayildigin1 gériiyoruz.2

Su halde birkag y1l 6nce bu durumun, sanayilesmedeki, sehirleg-
medeki, rasyonellesmedeki ilerlemelerin dayattigs, kars: konulamaz
bir hareket oldugu 6ngériilebilirdi. Oliimiin yasaklanmas: modern-
likle iligkili goriiniiyordu. Bugiin, degisimin daha karmagik oldugu
ve bizzat yeni olugmaya baglayan biling tarafindan karmagiklagtinl-
dig1 yoniinde giipheler var ya da en azindan 6yle gériiniiyor.

1 The Dying Patient, Orville G. Brim'in y6netiminde kolektif bir eser, New York,
Russel Sage Foundation, 1970; bu eseri “La mort et le mourant dans notre civi-
lisation” bagh#n altinda Revue Frangaise de Sociologiede ele aldik, cilt XIV, no. 1,
Ocak-Mart 1973,s.125-128.

2 P Ariés, “La Vie et la mort chez les Franqais d’aujourd’hui”, Ethno-psychologie,
Mars 1972 (27.Y1l), s. 39-44.
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Bu bilinglenme ge¢ kalmigti. Son yarim yiizyilda tarihgiler,
yeni begeri bilimler uzmanlar: kendi toplumlarinin sug ortag ol-
dular: herhangi bir insan gibi 6lim tzerine diiginmekten kagti-
lar. Sessizlik ilk olarak, kiskirtic1 bir baghig olan bir ¢aligmasiyla,’
sonra bir kitabiyla,? modern kiiltiirin o zamana dek titizlikle
gizlenmis 6nemli bir 6zelliginin varhigini okuyuculara gosteren
etnolog Geoffrey Gorer tarafindan bozuldu.

Gergekte Gorer'in eseri, ayn1 zamanda bu kiiltiirdeki bir degi-
simin igaretiydi. Oliimiin yasaklanmas: kendiliginden bir gekilde
kabul edildigi siirece, sanki olaylar kendiliginden gelisiyormus
gibi, sanki incelemeye degmeyecek siradan bir geymis gibi, bilim
insanlarinin, etnologlarin, sosyologlarin, psikologlarin da géziin-
den kagmugti. Kugkusuz, tam da sorun olmaya bagladig1 anda bir
inceleme konusu haline geldi.

Gorer'in eseri, The Dying Patienfin dahil oldugu zengin bir
literatiiriin kaynagim olugturur. Nitekim kolektif bir eser olan 74e
Dying Patient 1955 sonrasina ve 6zellikle H. Feifel'in® oncii kita-
binin tarihi olan 1959 yilina ait 340 bagliktan olugan bir kaynak¢a
icermektedir. Ingilizce sosyoloji, psikoloji, etnoloji ve psikiyatri
yayinlariyla sinirli olan ve cenaze térenleri, mezarhiklar, matem,
intihar ile ilgili konular bir tarafa birakan bu kaynakg¢a, Fransiz
aragtirmact igin belki yararh olabilir. Bu, 6ncelikle Amerika'da ar-
tik 6liim konusuna gosterilen ilginin ve aym: zamanda modernlik
tarafindan dayatildig: sanilan bir modele y6nelik kesin bir itirazin
kanitidur.

Diigiince alanindaki ¢aligmalarda Fransiz tarih yazimi olduk¢a
ileride olmasina ragmen, béyle bir bibliyografyay: Fransizca ya-

1  G.Gorer,“The Pornography of Death”, a.g.y.
2 Id,agy.
3 H Feifel,ag.y.
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yinlanmug eserlerle olustursaydik bayag giigliik gekecektik: birkag
baghikla' hemen bitirecektik ve bu kaynak kithg: da bir gosterge-
dir. Kugkusuz, biz Fransizlar daha yasagin ilk basamagindaydik.
Boylece itiraz Amerika Birlesik Devletleri’'nde ve entelektiiel ke-
simden baglad: etnologlar, psikologlar, sosyologlar ve hatta dok-
torlar. Eskiden 6limii ve 6lim tizerine séylemi neredeyse tekelle-
rinde bulunduran kilise adamlar ve siyaset adamlar1 cephesinde
ise gifte sessizlik gorilecektir.

Boyle olmakla birlikte, Amerika Birlesik Devletleri'nde bu
itirazin sadece aydinlarla simrhh olmadigimi biliyoruz. Jessica
Mitford’'un The American Way of Death'i de “Amerikan riiyasi"na
kars1 entelektiiel bir tepki olarak yorumlanabilir. Fakat bugiin
Bagkan Nixon'in, her insanin belli bir yagtan sonra kendi 6li-
miini segme hakkini savunmak igin gelen bir delegasyonu Beyaz
Saray'da kabul ettigini 6greniyoruz. Bir seyler degigmisti. Olii-
miin eski isaretleri, igreng iskeletler veya dingin uzanmig insan
heykelleri, modern diinyadan kesin olarak kovulmugtu. Fakat iste
aylarca ve yillarca kot bir yagama mahkam edilmig, her tarafina
tipler ve igneler takilmig bir yatalak kadar tuhaf bir goriinti al-
tinda 6lim yeniden ortaya gikiyor.

The Dying Patient, higbiri gergekten en derine gitmeyen, bir-
birinden farkh on dért ¢aligmamin bir derlemesidir. Amacy, hasta-
neleri, siginma evlerini, doktorlar diinyasin, yalniz ve ihmal edil-
mis oliilerin biiyiik sefaleti karsisinda duyarh kilmaktir: bu pratik
bir amagtir. Konuyu genisletmek ve bir teori 6nermek igin yeterli
bir ¢aba gostermedigi igin, bana gore sosyolojik ve bilimsel degeri
zayiftir. Buna kargilik, belge degeri gok yiiksektir: Amerikan top-

1 Edgar Morin'in L'Homme et la Mort kitabinun yeni baskusini ve J. Potel'in Mor¢ &
voir, mort & vendre, Paris, Desclée, 1970 kitabini belirtelim.
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lumunun ya da en azindan entelektiiel sinifinin 6liim kargisindaki
guncel tavn konusunda mitkemmel bir tanikliktir; kapsadiga sey-
ler kadar bir kenara attiklarin1 da dikkate alarak okunmas: gere-
ken bir belgedir.

Amerikan toplumunun temsil ettigi ve 6lim yasag: ile nite-
lenen model iginde, The Dying Patient yazarlar, kabul ettikleri
bir yan the death’ ve itiraz ettikleri bir yan the dying~ arasinda bir
aynm yaparlar. Bu ayrim gok 6nemlidir.

Su halde bu yazarlarda, Gorer'in ve Mitford’un American Way
of Death karsisindaki gekinceleri artik kalmamigmr. Amerikan
toplumunun o6liileri ortadan kaldirma bigiminden hognutturlar:
bedenlerin morticiar’ler tarafindan hazirlanmas,, funeral home’lar-
da ziyarete sunulmasi, hayatta kalan yakinlarin: teselli etmek igin
dinsel hizmetler. Amerikadaki durumun 6zgiin oldugunu kabul
etmek gerekir: oradaki cenaze torenleri, bir yandan yagamin be-
lirsizliginin, 6teki diinya umudunun, hayatta kalanlarin acisimn
(matem) gosterigli ve geleneksel tezahiirleri ile 6te yandan sana-
yilesmis Avrupa’nin en gelismis toplumlarinda uygulandig: gibi,
bedenin 6l¢iili ve kisa siireli bir torenle defnedilmesi arasinda bir
orta yoldur.

Bu orta yol, yakinlarinin 6liiyle kitlesel vedalagma t6renini ko-
rurken (bagka yerlerde, Ingiltere'de, Hollanda'da genellikle bu ve-
dalagma toreni kaldirilmagtir), 6te yandan 6lim konusuna konan
yasaga da uymaktadir. Funeral parlor'larda ziyaret edilen, 6limiin
izlerini tagtyan gergek bir 6li degildir: hala yasiyormug gibi bir
hava vermek igin mortician’lerin makyaj yaptiklan: ve hazirladik-
lan1 bir neredeyse-canhdir.

*  Olim. (g.n.)
= Olmekte olan. (¢.n.)
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Yazarlarimiza gére bu durum memnuniyet vericidir; su halde
Amerikan toplumunun, cenaze térenleri ve matem siirecinin yol
agtigy psikolojik ve duygusal sorunlara iyi bir ¢6zlim urettigini ve
giniimiiz insaunin kaygilarina cevap veren, onlar: yatigtirmayi ba-
saran formiiller buldugunu kabul etmektedirler. Herkesin gorevi-
ni duygusalliktan ve engellerden uzak olarak yerine getirmesi igin
rahat bir ortam saglamak amaciyla toplum, sagduyusuyla 6limiin
gindelik trajedilerinden korunmanin etkili yollarin: iiretmigtir.

Oliim bir kez gergeklesti mi, artik herkes igin isler yoluna gi-
rer. Buna kargihik, 6lmek kolay degildir. Toplum, hastalarin 6miir-
lerini olabildigince uzatiyor, fakat 6lmelerine yardimc: olmuyor.
Onlan daha fazla hayatta tutamadig1 andan itibaren, onlardan
vazgeger —technical failure, business lost'—, onlar artik toplumun
bagarisizhiginin utang verici taniklarindan bagka bir ey degildir.
Once onlara bilinen bir gergek oldugu halde 6lmek iizere olan
kisi muamelesi yapmamaya galigilir, sonra onlari unutmak igin —
ya da unutmug goriinmek igin— acele edilir.

Kugkusuz, 6lmek higbir zaman kolay olmad, fakat geleneksel
toplumlarda hastanin gevresine toplanmak ve son nefesine ka-
dar onunla iletigim kurmak aligkanlig: vardi. Bugiin ise 6zellikle
hastanelerde ve kliniklerde 6lmek iizere olan kigiyle hig iletigim
kurulmuyor. Artik akhi baginda bir varlik gibi s6zii dinlenmiyor,
sadece klinik bir vaka olarak gozetim altinda tutuluyor, kéti bir
ornek olarak miimkiin oldugunca tecrit ediliyor ve s6ziiniin ne
anlami ne de otoritesi olan sorumluluk sahibi olmayan bir gocuk
gibi davramhyor. Fakat ne kadar iyi bakilsa da ve ne kadar uzun
siire korunsa da, yalniz ve onuru kirilmag bir ey haline geliyor.

Olmek iizere olanlarin statiileri ve dolaywsiyla sayginhklan
yoktur artik. Felaketleri 6nceden goriilen kagaklardir, marginal

*  Teknik hata, ig kaybs. (¢.n.)
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men'lerdir.” Doktorlarin, kilise adamlarinun, siyasetgilerin sessiz-
ligine ragmen, bu felaketi ortaya koymak begeri bilimlerin baga-
nsidir.

Bu degisimi agiklamak iin yazarlarimiz, olgulan iki tir di-
sinme tarziyla ele alirlar: oncelikle tarihsel olgular, sonra gelece-
gin olgular.

Tarihsel Olgular

Olmek iizere olan kisinin artik statiisii yoktur, giinkii toplum-
sal bir degeri yoktur: Bu nedenle death bed pronouncements™ artik
ciddiye alinmaz. Eskiden 6lmek iizere olan kisi degerini en sonu-
na kadar, hatta daha da 6tesine kadar koruyordu, giinki kendisiy-
le birlikte olduguna inanilan bir gelecek yagam tagiyordu. Dinsel
inanglarin azalmasi ve selamet dinlerinde ahiretbilimin silinme-
si, zaten neredeyse gegerliligi kalmamig bir adamin sagma sapan
sozlerinin inandicihgim ortadan kaldiracakti. Eger 6limden
sonra yagamun tek bi¢imi Hiristiyanlhigin veya selamet dinlerinin
cenneti olsayd, boyle bir analiz tamamen inandiric1 olacaktir.
Gergekte olaylar daha karmagiktir. Zaten Ortagag ve Ronesans
Hiristiyanliginda cennetteki mutlu yagamla, bu diinyada zaferle,
sohretle saglanan yagam arasinda ayrim yapmak her zaman kolay
degildir: ikisi birbirine karir, birbirleriyle dayanigma igindedir-
ler. Oysa ¢agdas diinyada ikisi de hemen hemen yok olmustur.
Olimden sonra yagam inancindan siiphe edilmeye baslandig:
andan itibaren, g6hretin bos oldugu inanc1 da geligti. Fakat kok-
lerini eski Hiristiyan inanci1 ve goktanrih dinlerden alan inangla-

L

Mearjinal adamlar. (¢.n.)
= Oliim yatagandan yapilan agiklamalar. (.n.)
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rin yerini, bir bagka 6limden sonra yagam bigimi alds; bu bigim,
Hiuristiyan oldugu kadar laik bir kiilt olan mezarlar ve mezarliklar
kiiltd yoluyla XIX. yiizyilda ortaya konmus olup, Roma mezar
yazitlarinda boy veren, fakat sonra bin yil boyunca tamamen unu-
tulan yeni bir duyguyu ifade eder: kesin ayrihgin reddediligi, 6te-
kinin 6liminin reddedilii.' Boylece Vercors® tarafindan gayet
giizel betimlenen, dogaiistii bir yan1 olmayan bir 6limden sonra
yagam bigimi olugtu. “Biiyiik bir igtenlikle bagh oldugumuz her
sevdigimiz varlik, bizim igimize isler, bizi donistiiriir. Ornegin,
bir 6limiin ardindan, ¢ok giddetli bir duygunun etkisi altinda bir
ikili yap: ortaya gikabilir, goyle ki o sirada kurulan diyalog ken-
di kendine yapilan hayali bir diyalogdan gok kendinin 6tekiyle
yapug gergek bir diyalogdur; boylece sevilen varlik... bu gekilde
yasamaya ve bizde dugiinsel, duygusal ve duyusal yagamini siir-
diirmeye ve adeta kendi adina gelismeye devam ediyor.”

Olmek iizere olanin yok olugu, sonugta, hafizasini ve varligi-
m koruma y6niindeki inatg1 arzusuna ragmen gergeklesir. Fakat
bu arzu artik megru olarak gorilmiiyor ve artik geride kalanlarin
bunu dile getirmesi de istenmiyor: bu nedenle, tesellisiz, yasak-
lanmug ve bastinlmig matemleri onlar igin 6liimciil oluyor.

Daha 6nce Gorer, Feifel, Glaser ve Strausss tarafindan incele-
nen, fakat heniiz tam olarak agiklanmayan gergek neden yasagin
kendisidir, yani 6lime bakigin veya 6liim digiincesinin yol agtig1
fiziksel duyguya maruz kalmay: reddedistir. Sunu da belirtelim ki
gosteride, sadece bizim igin dogal olarak ayrilan sondan farkh ol-
duklarina inanilan ani 6lim bigimleri kabul ediliyor (simdiye ka-
dar boyleydi, fakat Amerika Birlegik Devletleri'nde durum degisi-

1 P Ariés, “Le culte des morts i Iépoque moderne”, a.g.y.
2 Vercors, in Belline, La Troisiéme Oreille, Paris, Laffont, 1972. Roland Jaccard
tarafindan Le Monde'da 6zetlenmigtir, 8 Eylil 1972.

258



yor). Doktorlarda ve hemgirelerde, katlammlamaz 6lim duygusunu
higbir zaman uyandirmama rolii hastalara aittir. Cevrelerindeki tip
personeline (akillarina degil, duyarhiliklarina) 6leceklerini unuttu-
rabildikleri olgiide takdir edileceklerdir. Béylece hastanin rolii bir
yadsimadan bagka bir gey degildir: 6lmeyecekmis gibi yapan 6l-
mek tizere olan kisinin rolidir

Gelecegin Olgular:
Yukarida incelenen tarihsel nedenler ilk defa basilmig degil-

lerdir. Hatta sanayi toplumunun diger itirazlarina eklenen bir tiir
klige olugturmaya bile bagladilar. Buna karsilik, bugiin gelecek
hakkinda sahip oldugumuz ve organ nakillerinin ve kanser ve
dolagim yolu hastaliklarinin muhtemel veya umut edilen teda-
vilerinin izin verdigi digiinceden esinlenen yeni diirtiiler ortaya
cikiyor.

Giinimuzde az ya da ¢ok kabul gérmiig bu bakig agisina gore,
artik vaktinden 6nce éliimler olmayacaktir. Oliim uzun bir yaga-
min sonunda gelecektir. Kugkusuz, mors certa,” fakat artik hora
incerta- degil. Aksine hora certa et etiam praescripta.”

Bu durumda bir se¢im yapilacak: ya asagilayici, kigiik di-
suirici ve utang verici mevcut uygulama kosullarinda yagamin
uzatilmas: ya da belli bir agamada bu uzatmanin durdurulmas:
hakkinin tanminmasi ve diizenlenmesi. Ancak kim karar verecek,
hasta mi1, doktor mu?

Sorun olgularla zaten ortaya koyulmugtu. Bu kitapta da goste-
rildigi gibi, tim vakalar d6rt parametreye bagh olarak doktor ta-

*  Olim kesin. (¢.n.)
**  Saati belirsiz. (¢.n.)
*** Saati kesin ve kurallarla belirlenmistir. (¢.n.)
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rafindan ¢6ziilmisti: Yagami sonsuza dek uzatmaya yonelten ya-
sam saygisi; aciy1 azaltmaya iten insani duygu; bireyin toplumsal
yararhlik degerlendirmesi (geng veya yash, inlii veya degil, saygin
veya digskiin); ve vakanin bilimsel 6nemi. Karar, bu dort dirti
arasindaki ¢atigmanin sonucu olarak gikiyor. Karar, her zaman,
hastanin katilimi olmaksizin in petfo’ alinir. Aile de bu kararda ig-
birlik¢idir ve sonradan kendisine karsi donme olasiligina ragmen,
genellikle tiim iradeyi doktorun-biiyiiciiniin ellerine birakir.

Su halde bir yandan 6lmek izere olan kigiler igin bir stati ve
ote yandan doktorlar, yagamin efendileri igin bir kural bulmak
gerekecekti. Bu konu tizerinde digtiniiliyor ve bu digiinceler, bu
ise kendini veren kigileri, bir siiredir silinmis olan 6liimin yolunu
yeniden bulmaya dogru gétiiriiyor.

Gialice. (¢.n.)
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Kolektif Bilin¢dis1 ve Berrak Fikirler

Post-endiistriyel toplumlarin giinliik 4detlerinde yasaklanmug
olan 6liim, entelektiiel kesimde (din adamlari harig) siradan bir
olay haline mi gelmistir? Daha diin konugulmamas: gereken ve
kiliselere tahsis edilmig bir konu olan 6lim tzerine makaleler, ki-
taplar, anketler pes pese yayinlaniyor. Amerikan dergisi Psycholo-
gie Today, okuyucularina 6lim tzerine bir anket uygulads: o giine
kadarki rekor olan 10.000 cevab: agarak 30.000 cevap elde etti.
Bu ¢aliymalardan en yeni olani, Ekim ay1 baginda Strazburg'da
Universitenin Protestan Sosyoloji Merkezi tarafindan ve Roger
Mehls’in yénesiminde diizenlenen gokdisiplinli bir tartigma top-
lantisidir: “Toplumda 6liim imgesinin evrimi ve kiliselerin din-
sel séylemi”. “Evrim” kelimesi, toplantiy1 diizenleyenlerin ¢agdas
fenomenleri tarihsel bir siralama iginde verme istegini yansitir.
Burada tarihgiler devreye girer.! Sonug olarak, diger entelektiiel-
ler gibi, bunlar da 6limiin yeni gekiciligine kapihyorlar. $imdiye
kadar 6limiin genellikle demografik yanini, 6lim oranlarim ele
almglards. Birkag yildan beri, birgoklary, birbirlerinden bagimsiz
olarak, aragtirmalarimi 6lim kargisindaki tavirlar iizerine yonelt-

1 P Ariés, “Olim kargisindaki tavirlarin 6nemli evreleri ve geligimi”, Toplumda
6lim imgesinin evrimi ve kiliselerin dinsel sylemi konusunda tarogma toplan-
usi, Strazburg, Ekim 1974; M. Vovelle, “Yontemlerin ve sorunlann ve bunlarin
yorumlanmn giincel durumu®, a.g.y.; B. Vogler, “Protestan kiliselerinde 6lim
kargisindaki tavirlar...” a.g.y.; D. Ligou, “Mezarliklarin evrimi...”, a.g.y. Bu bil-
diriler, Archives des sciences sociales des religionsda (CNRS) yayinlanacakur, no.1,
1975.
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tiler. Bunlardan birkagimi sayalim: M. Vovelle, F. Lebrun, P. Cha-
unu, E. Le Roy Ladurie... Bazilar1 Strazbug’a da katilmigt.. Tar-
tigmalari, kugkusuz, toplantimin en ateglisi degildi. Toplantinin
temel konusu, esas olarak, yirmi yi1ldan bu yana post-endiistriyel
toplumda yayginlagan 6lim konusundaki bu yasag: hoy gor-
meyen tepkilerdi (6rnegin Hélene Reboul tarafindan incelenen
ginimizde yaghlarin davranigi). Bununla birlikte, tarihgilerin
ve ozgiir tarihgilerin bu gézden gegirme ¢aligmasinda, ben M.
Vovelle'in ortaya koydugu genel yontem ve tarihsel yorumlama
sorunu iizerinde odaklanmak istiyorum. Oliimiin aragtirilma-
sinda, M. Vovelle ve ben, birbirine ¢ok yakin, fakat birbirinden
bagimsiz bir ¢izgi izledik. Kavsaklarda kargilagacagimizdan emin
olarak her birimiz kendi yolumuzu giziyoruz ve donemsel fark-
liliklarimizin nedenleri konusunda kendimizi sorguluyoruz. Her
ikimiz de olimiin degistigini, hem de birgok kez degistigini, ta-
rihgilerin goérevinin bu degisimleri ve bu degisimler arasindaki
uzun yapisal duraganhk dénemlerini saptamak oldugunu diigii-
niiyoruz. Bu amagla tarihgiler, miimkiin oldugu 6l¢iide sayilmas:,
kiyaslanmasi, diizenlenmesi ve sonra yorumlanmas: gereken her
tirden veriyi bir araya toplamak zorundadirlar. Bizi birbirimiz-
den ayiran farkhibik bazen, yontemde degil, fakat dénemleme ¢a-
ligmamizda dogal olarak kendini gésterdigi gibi, yorumun genel
yapisinda ortaya gikar. Ben dinsel ve kiiltiirel sistemlerin etkisinin
onemini azaltma egilimi tagryorum. Benim doénemleme ¢alig-
mamda ne Ronesans ne de Aydinlanma dénemi, doruk noktalari-
m olugtururlar. Kilise, beni duygulara kaynaginda kumanda eden
bir bask: grubu olarak degil, daha gok fark edilmemis duygulan
bildiren ve agiga vuran yoniiyle ilgilendiriyor. Bana gore digtin-
celeri —yagam ve 6lim karsisindaki tavirlari— pesinden siiriikle-
yen 6nemli akimlar, biyolojik olan ve kiiltiirel olanin sinirindaki
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daha gizli,daha derinlerdeki itici giiglere, yani kolektif bilingdisina
baghidir. Bu kolektif bilingdig1, kendinin bilinci, daha fazlasi olma
istegi veya tersine kolektif kader, toplumsallik duygusu, vb ola-
rak 6zetlenebilecek temel psikolojik giigleri harekete gegirir. M.
Vovelle de kolektif bilincin 6nemini kabul eder, fakat bagarih ki-
tabr Mourir autrefoisda gosterdigi gibi, kisa siireli tartijmamizda
berrak fikirler olarak adlandirdigimiz dinsel doktrinler, ahlaki ve
siyasi felsefe, bilimsel ve teknik ilerlemelerin ve sosyo-ekonomik
sistemlerin psikolojik etkilerine benim verdigimden daha fazla
agirh geleneklere verme egilimi tagiyor. Strazburg'da sadece bir
mesele oldugunu, teorik veya spekiilatif goriinebilecek bir mesele
oldugunu gosterebildik. Sonugta, bu mesele tarihginin galigma bi-
¢imini belirler, nitekim eger bir siiflandirma hipotezi olmasaydi
olaylar nasil ayiracaktik ve sonra nasil diizenleyecektik? Ve beyan
edilmis olsun ya da olmasin, bir biitiinliik anlayis1 olmasayd: bu
hipotezi nasil olugturacaktik?’

1 Anthinea, no. 8, Agustos-Eylil 1975, s. 3-4.
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Philippe Aries'in klasiklesmis, tarih yaziminda ve ozellikle zihniyet
tarihinde ¢ok onemli bir yer tutan bu kisa ve yogun kitabi, tarihe, in-
san bilimlerine, kiltire meraki olan, diini 6grenip buginii anlamaya
calisan herkesin zevkle, keyifle okuyacagi, elinden diisiiremeyecegi
bir eser.

Ariés’in, genellemelerle ayrintili 6zel vakalar arasinda gidip gelerek,
niceliksel ile nitelikseli bir arada ele alarak, edebiyat ve sanat eser-
leriyle giinliik hayatin maddi izlerini bir araya getirerek kurguladigi
eseri, yaklasik 1500 yillik bir siireci ele almak, bunu “Bati” adi verilen
ve tam olarak sinirlarinin nasil gizilecegi belli olmayan bir kategori
icinde degerlendirmek ve oluim kadar getrefilli bir kavramin algila-
nisinin zaman iginde degisimini izlemeye kalkismak gibi son derece
giic bir gorevin altindan ustalikla kalkiyor.

“Bu kitabi okuyan tarih 6grencisi veya meraklisinin kazanacaklari
saymakla bitmez: Ariés’in ¢alismasi, tarihte yontem, zihniyet tarihi,
Avrupa tarihi ve din tarihi konularinda ufuk agan, merak uyandiran
ve elestirel dustinceyi tetikleyen, kuyumcu maharetiyle islenmis mu-
cevher niteliginde bir tarihgilik saheseridir.

Dayandigi genis bilgi dagarcigi, kullandigi malzemeyi yogurmak igin
gosterdigi duyarlk, bu denli karmasik bir meseleyi kolaylikla akta-
rabilmesini saglayan tecriibe ve blitiin bu sirecin arkasinda daima
varligi hissedilen merak ile deha karisimi, okuyucuda ancak hayran-
ik uyandirabilir. Herhalde buna bir de en buytlik sanat ve kabiliyetin
alamet-i farikasi olan seyi eklemek gerekir: Yapilanin kolay oldugu
hissini uyandiracak derecede bir akicilik ve zarafet. Kiiclik bir kitapta

gercekten cok buytlk tarihgilik...”
EDHEM ELDEM
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