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ARGOL SATOSU’'NDA

Julien Gracq 1910°'da Fransa'min Loire bolgesinde dogan Julien
Gracg, tarih ve cografya 6gretmenidir. Romanlarinda, cografi bol-
genin insan tizerindeki etkilerini incelemistir. Roman digsinda de-
nemeler, diizyazi ve siirlerle tiyatro oyunlar1 da kaleme almis olan
Julien Gracq, Alman romantizminin ve gergekiistiiciiliigiin etkisin-
de kalmustir. 1991°de Le Rivage des Syrtes adl1 romanina verilen Gon-
court Odiilii'nii reddeden, igindeki bunaltiy:1 6zenli iislubuyla da-
mitan bu ilging yazara gore dil; insanlar1 bulusturan, birlestiren,
onlar1 mistik yoldan anlamayi saglayan bir aracgtir.

Ayse Eziler Kiran 1950 yilinda izmir'de dogdu. ilkokulu Tiirki-
ye'nin gesitli illerinde ve Fransa’da okudu. Orta egitimini Anka-
ra’da tamamladiktan sonra, Hacettepe Universitesi Fransiz Dili ve
Edebiyat1 Béliimii‘'ne girdi ve 1973 yilinda mezun oldu. 1977 yilin-
da Poitiers Universitesi'nde Actualité artistique et littéraire dans
la Correspondance de Marcel Proust (Marcel Proust'un Mektup-
larinda Sanatsal ve Yazinsal Actualite) baglikli doktora tezini ta-
mamlad.

1980-1983 yillarinda Paris’te yazin, dilbilim, anlambilim ve goster-
gebilim alanlarinda aragtirma ve ¢aligmalar yaptigi Toplum Bilim-
leri Yiiksek Okulu'ndan (Ecole des Hautes Etudes en Science Socia-
les) 1985 yilinda mezun oldu.

J. Greimas'in Kusur Konusunda, J. Gracqin Argol Satosu'nda adli
yapitlarini Tiirkgeye gevirdi. Z. Kiran ile birlikte Yazinsal Okuma
Siiregleri baghikli kitabin iiglincii bakis1 yayina hazirlanmakta, Dil-
bilime Girig'in tigiincii baskis1 ise 2006'nin sonunda yayimlandi.
Fransiz ve Tiirk yazinsal yapitlarinin ve karikatiir, fotograf, resim
gibi sabit gorsel gostergelerin gostergebilimin araglariyla ¢oziimle-
mesini yapiyor, gorsel gostergebilim ve dil bilimlerialanindaki son
gelismeleriyakindan izlemeye ¢alisiyor.

Tiirk yazinindan T. Yiicel, Bilge Karasu ve H. A. Toptas, Fransiz ya-
zinindan M. Proust ve . Gracq, M. Yourcenar, Amerikan yazinin-
danJ. C. Oates en sevdigi yazarlar.
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Okura Uyari

Icerigiyle savas sonrasi donemde yenilenme umudundan fark-
i seyler de getiren, kasiflerin o hep ¢ocuksu cennetinin tiiken-
mis hazlarini yeniden canlandiran tek yazin okulunun (bu konu-
da artik tartigmak bile olanaksiz) yapitlariyla goriintir bir bigim-
de ortak 6zellikler tasiyan (bunun i¢in hicbir bigimde 6ztir dilen-
meyecektir) bir anlatiy1 tanitmaya ¢alismak belki pek de gerek-
li olmayabilir.

Bir kaldirim, bos oda, orman ya da yol donemecinde beliren
ve hi¢ de diigsel olmayan kimi goriintiilerin donuistiiriicii giicti,
yildirim hizindaki etkisi ve boylece tuzaga diistirduiklerini son-
suza dek damgalama yetenegi, bu kavramlar hala iizerinde du-
rulmayacak kadar bildik goriinse de artik ¢ok siradan oldular.
Dinlerin ¢ogunun bunlar1 Tanr1'nin inayeti kavraminda one, se-
lametin veya daha somut olarak kurtaric1 veya lanetleyeninkini
(zira ikisi eytisimsel olarak birbirinden ayrilamaz) ilk siraya it-
mekteki 1srarlarina gore degerlendirilirse; geriye bir de muhte-
melen bu yeni 1s1kla, dogru tanimlanmamis ama uzun siire bii-
yiik ilgi uyandirmig birtakim insana iligkin sorunlar1 aydinlat-
mak kaliyordu. Bu arada sefaat eden de merhametin tiim etkisi
yok edilerek cezalandirmamak igin, hakl olarak, hi¢bir zaman
timiiyle bir kenara birakilmak zorunda kalmamis goriinmek-
tedir. Bu silik yolda bile onctiler hi¢ eksik olmamigstir. Wagner'in
yapity, Nietzsche'nin biiytik bir hata yaparak diistincesizce Hiris-
tiyanlara terk ettigi siirsel bir vasiyetle kapanir. Nietzsche boy-
lece elestirmenleri sasirtarak Oylesine agik bir yiizeysel arastir-
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ma yontemine yoneltme sorumlulugunu tizerine almistir ki bu-
gun artik “ustanin Hiristiyanlhigin ac1 ¢ekerek kurtulma gizini
kabul etmesi’nden s6z edilmesinden ¢ok sikilmaktayiz. Oysa,
Wagner’in yapit1 6ylesine agik bir bigimde yeralti, daha dogru-
su cehennem arayis1 yoriingelerini biraz daha genisletmeye yo-
neliktir ki, yapit bize tek bagina Parsifal’in -iistelik hala gayet has-
sas bir bicimde direnen- cesedi kutsal yag ile yaglamaya daya-
1 kutsamadan bambagka bir anlama geldigini sonunda agiklar.
Eger bu kisa anlati, bagyapitin yalnizca seytansi1 —bu nedenle de
gegerli- bir yorumu olarak kabul edilseydi, hala gormek isteme-
yen gozler icin bile, tek basina, bu anlatidan birkag 1s1k sagilaca-
g1 imit edilebilirdi.

Bu Oykiiyu gevreleyen, genel olarak sakincali sayilan kosul-
lar, anlatinin &ziinii olugturmuyor. Iyice diisiiniince, bu kosul-
larin anlasilabilir bir edebin iggtidiisel hareketleri olarak kabul
edilebilecegine inaniyorum. Burada, ancak toplumlarin genel
egilimleri “Yanilgiya diismeyin!” demekten uzak durabilir. Bil-
dik de olsalar, her istendiginde soz ettiklerim gibi olgularin de-
gismez direnisi, herkese dagitilacak bu anlatinin yetersizliginin
tek nedeni olarak anlasilmali.

Bu kitabin kimi kavsaklarinda, her zaman yol isaret levhasi-
nin tatsiz karaltis1 gibi dikilen nesneleri, davraniglar1 ya da du-
rumlar1 simgesel agidan degerlendirmenin ¢ok safca olacagini
sOylemeye bile gerek yok. Gergek ve diigsel yasaminin hep icin-
de barindirdig1 payin agir basan boliimi agisindan bakildigin-
da, -genelde- simgesel aciklama, her zaman ¢ok gtiliing bir fakir-
lestirmedir. Bu nedenle, yol gosterici her diistincenin diglanigin-
da, her olayin, guglii ve zayif durumlarin gevresinde gelismemis,
cok kolay ulagilabilir tek bir kavram, her durumda -6zellikle de
burada- rahatlikla simgesel agiklamanin yerine gegebilir. Meta-
fizigin, yasam gibi bir kitapta gorkemli bir bigcimde dile getirdi-
gi gibi “verilenin” kendiliginden inandiriciligy, aptalca simgesel
gorunti oyunlarinin kaytarmalarini sonsuza dek dislamali ve
bizi ilk ve son olarak kesin bir arinma eylemine itmeli.

Bu anlatida surada burada seferber edilen ve her zaman kor-
kunun sikintiyla kullanilan gizli nedenlerini harekete gegirmeye
yonelik savas makinelerine gelince; yepyeni olmasinlar, 6zellik-
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le de 6yle goriinmesinler, sonugta da olabildigince uzakta uyari-
c1 gosterge rollinii oynayabilsinler diye 6zel 6zen gosterilmistir.
Bizleri her zaman tiim siradanliklariyla biiytileyerek, tedirginlik
duygusuna kaginilmaz siddeti vererek, onceden tir tir titretece-
gi konusunda uyararak geceleri duslere sallanan satolarin, sesle-
rin, 1s1klarin, hortlaklarin ¢ekici numaralarini bir kenara birak-
mamak en kaba zevksizlik kusuru islemek olacakti. Tipki sava-
sin ancak hileleri birbirinden 6rnek alarak yenilenmesi gibi, Fri-
edland Muharebesi'nde Cannes ve Rossbach’ta Leuctres’in yaptikla-
rinin yinelenmesini akla getirmesi, bence yazarin ancak bu kut-
sal ama sonsuz sayida ¢ogaltilabilir gostergelerle yenebilecegini
dogrular gibi goriinmekte. Burada zincirlerini, hortlaklarini ve
tabutlarini saklayan Udolphe'un Gizleri, Otrante Satosu'nun ve Us-
her Konagi'nin cevherleri bu zayif hecelere biraz biiyii giicti ilet-
mek i¢in seferber olabilir; yazarin yapacag sey, kendisine her za-
man tiikenmez bir cogku veren bu yapitlara minnetini agikga be-
lirtmekten ibaret olacaktur.

1938
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Argol

Kirsal alan 6gleden sonra giinesiyle hala sicak olmasina karsin
Albert, Argol’e giden uzun yola girdi. Akdikenlerin ¢oktan ge-
nislemis golgesine siginip ilerlemeye baglad.

Rastlantinin huzursuzlugunu uzun uzun hissetmek igin
kendine bir saat daha zaman tanimak istiyordu. Argol kirevi-
ni, bir ay once korulari, tarlalari, ek yapilariyla birlikte hararet-
li —-daha dogrusu gizemli- tavsiyeler tizerine, gormeden satin al-
mustl. Albert kendisine karar verdiren, Balzac’a, Chouan oykiile-
rine ve polisiye romanlara bayilan ¢ok degerli —uygun oldugun-
dan biraz fazla- dostunun o genizden gelen tuhaf vurgulu ko-
nusmasini dustiniiyordu. Fazla dusiiniip tasinmadan sansin bu
inanilmaz af talebini imzalamistu.

Albert, zengin ve soylu ama diinya zevkleriyle pek ilgilenme-
yen bir ailenin, tagsrada uzak bir satonun 1ss1z duvarlar: arasinda
uzun suire kiskanghkla tuttugu son erkek evladiydi. On beg yasin-
dayken diisiince ve giizellige iliskin tim yeteneklerinin gelistigi
goruluyordu ama Paris’te herkesin kendisine goriilmedik bir ke-
sinlikle vaat ettigi bagarilara arkasin1 donmustii. Bu akilli gencin
tiim gliclerine bilgi iblisi egemen olmustu. Avrupa’nin tercihen en
eski tiniversitelerine, Ortacag hocalarinin ¢agcillarca ender olarak
agilabilen bir felsefe bilgisinin anisin1 biraktig: tiniversitelere git-
ti. Hall, Heidelberg, Padova, Bologna’da gortindii. Her yerde bilgi-
sinin derinligi, parlak goruslerinin 6zgtinliigiiyle kendini goster-
diyse de pek arkadas edinemedi, 6zellikle de kadinlari siirekli ola-
rak kiicimsemesiyle saskinlik yaratti. Onlardan kagmiyordu ama
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sakin ve her daim 6lgulii tutumdan da higbir zaman vazge¢cmiyor-
du. Kadinlardan biriyle iligkiye girer girmez, 6yle anormal, oyle
soguk bir sekilde agirniya kagan kafa tutmalarla kigkirtmaya giri-
siyordu ki, en goziipeklerin bile beti benzi atiyor, Albert’in derhal
“korku” yaftasim yapistirdigy seyi gosterdikleri igin asagilaninca,
uiziilerek de olsa, gogebe ve uyusuk kariyerine baska yerlerde de-
vam etsin diye kendisini terk ediyorlardi. Kimi zaman, 6zellikle
onemli, konusu agisindan zengin bir deneme, yazarinin begenile-
rindeki ve ruhundaki tuhaflig ortaya koyan, her yonden giiglii ve
bulunmaz bir belge sunan bir yaz, Paris’te yazin ¢evrelerinde ilis-
kisini stirdiirdiigii birkag giivenilir arkadasini hem sevindiriyor,
hem kaygilandinyordu. Son yillarda giderek solan yiiziintin gii-
zelligi neredeyse daha 6ldiiriicti bir nitelige biirtinmiistii. Iki sis-
kin gikintiya ayrilmis alninin keskin gizgileri, ince telli sar sagla-
r1 arasinda kayboluyordu. Saglar1 oylesine hafifti ki riizgar arala-
rinda oynayarak onlari diizeltiyor, kuru ve ayrik kivrimlarini uza-
tiyordu. Her zaman asin yorucu soyut arastirmalarla ugrasan in-
sanlarda gortilen, ¢ok ender rastlanan bir 6zellikti bu. Burun kadi-
femsi, donuk bir maddeden mamul, ince ve diiz; hareketli burun
delikleri kasilmaya son derece elverigliydi. Eksenlerinin kesinlikle
birbirine kosut olmasini istemis doganin sinsi bir tuzagiyla insa-
n1 biiytleyen ve inceledikleri kisinin her zaman arkasina bakiyor-
mus gibi gortinen gozler, baktiklar: kisiye sanki biiytik bir fiziksel
icsel diisiin agirhigin ulastirirken yandan attig) bakislarda ortaya
¢ikan duru aklan da yar tanrisalligin gayri insani ve sert belir-
tisi gibi neye ugradigini sasirtiyordu. Gergin dudaklarinin tuhaf
bir sisme yetenegi vardi. Boynunun durusu zarifti, genis ve giic-
It gogsui duygular sonuna dek dokiilsiin diye yaratilmusti. Atesli ve
tedirgin ellerindeki zayif ve uzun parmaklarinin her birinin ba-
gimsiz bir yasami varmus gibi gortintirken en ufak bir hareketle-
ri bile oldukga esnek ve olagantistti bicimde anlam yiikliydi. Dii-
stinceli ve meleksi kisi iste boyleydi; yukarilardan gelen hafif ve
diri bir hava, 151k dolu bu aln stirekli oksar gibiydi ama bu fizyo-
nominin tinselliginin tehlikesi, bedeninin agir, uzun kol ve bacak-
larinin tensel ve olduren zarafeti tarafindan her an bozuluyordu.
Iste buray1 bagka tuzaklar sarmisty; korkutan esneklik, uyuyan si-
caklik, karanliklar ve ana damarlar1 bunlarla dolduran agir kanin
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sihri.. Kadinlar bu gii¢stiz kollara zorlanmadan, akil hastanesine
veya hapishaneye girer gibi diismeyi isterdi. Yasamin en gizli, ula-
silmasi en zor sirlarina sizmak ve bunlarin en cosku verici gergek-
lerini ele gegirmek igin yaratilms, gekici kisi iste boyleydi.

Daha 6nce s6z edildigi gibi, ruhu 6zellikle felsefe arastirma-
larina uygundu. Yirmi yasinda, her ttirlti basari ve kariyer kaygi-
sin1 bir yana birakarak anlam ve diisiince aleminin gizlerini ¢oz-
meyi gorev edinmisti. Kant, Leibniz, Platon ve Descartest oku-
du ama zevklerinin dogal egilimi onu daha somut dustince bi-
¢imlerine itiyordu. Kimileri bunlara “boylesi 6zel bir 1s181n 151-
nin1 sizdirmaktan hoslanmayan, evreni comertge, gogiis gerer
gibi kavrayan daha korkusuz diisiince bi¢cimleri” deme cesare-
tini gosterdiler ve ondan olusturan tiim parcalar: bir bir saya-
rak Aristoteles gibi, Plotius gibi, Spinoza gibi kendi gergegini ve
eksiksiz bir agiklamasini talep ettiler. Ama o, 6zellikle felsefe de-
halarinin prensi Hegel’e kars1 muthis bir merakin esiri olmus;
mimarligin ve kohezyon biliminin kralini, utkusunun soyut ka-
bultinti engelleyeni, en parlak felsefe sistemlerinin bile kendisi-
nin devasa samanyolunu olusturan nebiilézden baska bir sey ol-
madigini dugtinen bu kisiyi hararetle takdir ediyordu. Eytisimi
Arsimed’in alay olsun diye istedigi su diinyay1 yerinden oynata-
cak kaldirag olarak tutuyor, melankolik diyarin kasvetli ve kuru
gececegini tahmin ettigi glinlerini iyice doldurmak icin Hegel’i,
Brotanya bolgesindeki gozlerden uzak satosuna goturiiyordu.

Rastlantinin kendisini ¢ok tuhaf bir bi¢cimde birkag ayligina
sabitledigi diyarin vahsi ve 1ss1z yapis, gidisatin tekdiizeligiyle
yatismis ruhunu uyandirmakta gecikmedi. Saginda, insanin go-
ziini katirtirnaklarinin soluk sarisindan alamadig diimdiiz fun-
daliklar uzaniyordu. Orada burada, kiyilarindaki diizensiz tas-
larin, sinsi topragin ortasindaki insan ayagina en guvenilir da-
yanag) olusturdugu yesillikli birikintilerde sular uyukluyordu.
Ufukta, erozyonun ti¢ dort yiliksek piramit seklini verdigi top-
rak, algak bir dag zinciri bi¢ciminde biiyiik bir kivrimla yiikse-
lir gibiydi. Batmakta olan glines bu daglarin kisa otlarini harika
bir sar1yla renklendiriyor; daglarin sivri kumtasindan dislerinin
dorugunda, yaris1 ¢okmiis stitunlarin kaba kitleleri gokytiziin-
de en ince ayrintilarina dek belirginlestiriyordu. Yakindaki ok-
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yanusu dustintince serin bir riizgar, aydinlik ve giimiis parlakh-
ginda bir gokytizii bu daglarin belirgin yanay ¢izgilerine bir tur
gorkem veriyordu. Solda daha ¢ok karanlik ve hiiztinlti megeler-
le epeyce siyah ve kuru ¢cam agacinin bulundugu korular ytikse-
liyordu. Buralarda goriinmeyen derelerin sesi duyuluyorduysa
da kus sarkilarinin azhgi ve hiizinli tekdiizeligi Albert’i sars-
musti. Cok yakinda, yola kosut bir yiikselti bu yandaki gortistii
kapatarak orada, tepede batan giinese karsi ince bir ¢izgi halin-
de siralanmis semsiye ¢amlar yatay ve zarif dallariyla yamacin
goruntisunu sanki belirginlestiriyor ve bir an i¢in manzaraya
bir Japon baskisinin beklenmedik uguculugunu katiyordu. Bati
riizgan: bu karisik, seyrek ormanlarin dallarini sertge sarsiyor,
biiyiik gri bulut yiginlarin1 hemen uzaklastiriyordu. Bu 1ss1z bol-
gelerde insan yok gibiydi. Yalnizlik duygusu sonunda Albert’in
i¢ini sikt1. Dallarin arasindan bir agiklik ayrimsadiginda, o za-
mana dek bilmedigi bir ytirek ¢arpintisiyla Argol malikanesinin
kulelerini gordiigiinde, tuhaf bir rahatlama ile -daha 6nce s6z
edilen, s6zctigiin en ince anlamiyla- minneti duyumsadi.

Sato, Albert’in biraz 6nce yanindan gectigi kayalik tepenin
dorugunda ytikseliyordu. Buraya hicbir arabanin gecemeyecegi
dolambagh bir patika ¢ikiyor ve solda, yolla birlesiyordu. Patika,
Albert’in gectigi sirada kurbagalarin aceleyle daldigin1 duydugu
dar, bataklik bir ¢ayirda bir siire kivrilarak tirmandiktan sonra
sarp bir egimle dagin yamaglarina yaklasiyordu. Cevre tiimiiyle
sessizlesmisti. Patikanin kenarinda sik egrelti y1ginlar1 adam bo-
yunca uzanyor, ¢akil taglarinin olusturdugu bir dipytizey tize-
rinde insan1 sasirtan berraklikta sessiz sessiz akan derelerin iki
yaninda da sik korular, yolu sag yamacinda en beklenmedik kiv-
rimlarla sariyordu. Tirmanis sirasinda satonun en ytiiksek kulesi,
yolcunun giigliikle yol aldig1 ugurumlara tepeden bakarak, kah-
verengi ve gri kayactan yapilarak kabaca birlestirilmis ve tize-
rinde seyrek araliklarla delikler agilmis, neredeyse bigimsiz kut-
lesiyle insanin goziinii rahatsiz ediyor, sonunda da neredeyse
dayanilmaz bir sikint1 duygusu yaratiyordu. Ormana dair yal-
nizliklarin bu dilsiz gozciisiiniin iistiinden, yolcunun adimla-
rina tutunmus bir bekgi gozii, onu patikanin en karmasik do-
lambaglarinda bir an bile gozden kagiramazdi; nefret bu kulede
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pusu kurup kagak bir ziyaretciyi beklemigse, gelen kisi ¢ok kisa
bir siire sonra tehlikeyle kargi karsiya kalacak demekti! Bu gtiglu
yuvarlak kalenin kalin granit doseme taslarindan yapilmis maz-
gallar1, bu zahmetli yola girmis yolcunun hep tam baginin iistiinde
beliriyor ve durmaksizin artan biiytiik bir aceleyle tasan agir, gri
bulutlar1 her an biraz daha belirginlestiriyordu.

Albert bu dik yokuslarin tepesine ulastigl an, satonun tiim
bedeni, kendisini saklayan son ¢aliliklar arasindan ¢ikt1. Boyle-
ce yaylanin dar seridini tiimuyle kaplayan cephe gortindii. Yiik-
sek, yuvarlak kuleye soldan dayanan cephe, yalniz mavi kayac-
tan yatay orulu kalin bir duvardan yapilmis ve grimsi bir ¢imen-
toyla kaplanmisti. Binanin en gosterisli yan1 olan ¢atisi, stirekli
yagish yerlerde ¢ok az rastlanan bir 6zellikte, kat kat taracalar bi-
¢imindeydi. Bu yiiksek cephenin tepesi, yangindan yikilmis bir
sarayin duvarlar gibi yatay ve sert bir ¢izgiyle goge degiyor, cat1
kule gibi duvarin dibinden goriilebildigi icin de anlasilmaz bir
yiikseklik etkisi yaratiyordu.

Seyrek agikliklarin bi¢cimi ve konumu da bir o kadar ¢arpiciy-
di Uyumlu yapilariyla neredeyse ayrilmaz bir bigcimde ¢agimizla
baglantili her gesit kat kavrami bu satodan dislanmus gibiydi. Pek
seyrek olan pencereler sasirtici bir i¢ dagilim oldugu hissi uyan-
drrarak her zaman esit olmayan ytiksekliklerde duvarlardan agi-
liyordu. Asagidaki pencerelerin tiimii al¢ak ve ¢ok uzun dikdort-
genler bicimindeydi, mimarin ince, uzun toplarin atis1 igin eski
kalelerde agilan mazgal deliklerden esinlendigi de gortiliiyordu.
Ciplak duvarin igine insani tirkiiten hava delikleri gibi agilmis bu
uzun ve dar yariklarin ¢evresini bir tek renkli tag bile stislemiyor-
du. Uzun pencereler, yiikseklik ve darliklar1 insan1 sagirtan yay
bicimli sivri kemerlerden olusuyor; diisey, uzun neredeyse cirpi-
nan gizgilerin yont, yiiksek taraganin granit korkuluk duvarlari-
nin agir ve yatay ¢ikintisiyla ezici bir karsithik olusturuyordu. Ko-
seli ve diizensiz bigimlerdeki tiim pencereler kursun gergevelerle
tutturulmus vitraylarla donatilmigti. Cephenin soluna, gézetleme
kulesinin dibine de tizerinde bakir ¢iviler parlayan, oymali mege
kaplamadan yapilmis, dar, algak kap: agihiyordu.

Dort kose bir kule, cephenin saginda, koselerinden biriyle
duvara bitisiyordu. Gozetleme kulesinden daha algak olan bu
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kule, ince piramit biciminde arduvaz bir ¢atiyla ortiiliiydii. Ka-
baca oriilmus biiytik granit parcalarindan yapilmis, aralarinda
usta bir tirmanicinin ¢atiya kadar ¢ikabilmesi igin yeteri kadar
tutunacak yer bulabilecegi diisey tonoz kaburgalariyla uzunla-
masina ¢izilmisti. Bu kulenin ilerisinde, agaglarin tekduize dal-
galanmalari altinda sularin miriltisinin duyuldugu ikinci bir va-
diye inen dagin obur tarafindaki dik yokuslar baghyordu. Clau-
de Gelée’nin manzara resimlerine kondurmay: sevdigi saraylar
gibi Italyan zevkine uygun bir bigimde yapilmig olan bu kanat,
karanlik cepheyle tam bir karsithk olusturuyordu. Burada kap:
giriglerinde tiggen bicimli alinliklarla beyaz tastan tirabzan par-
makliklar goriiliiyor, gorkemli pencereler insanin igini acan da-
ireleri aydinlatiyormus gibi bir izlenim uyandiriyordu. Duvarin
dolgun boliimlerinde agaclar arasinda agik renk bir siva paril-
darken, kirmiz1 ve mor renkli iki ipek bayrak taracalara hakim
yliksek bir diregin tepesinde riizgarda dalgalaniyordu.

Satonun bedeniyle patikanin kivrila kivrila tirmandigx ugu-
rumlar arasina sikismig dar yayla uzantisinin her tarafi kisa ve
yumusak, goze ¢ok hos gelen parlak yesil bir ¢imle ortiiliiydii.
Burada tek patika bile goriinmiiyor, satonun kapist dogrudan
yumusacik ¢imen haliya agiliyordu. $atonun patikasinin ¢ok eski
ve zorlu sekliyle karsilastirildiginda, bu tuhaf 6zellik Albert’i ba-
yag1 sasirtt1.

Tam cimenler tizerinde birka¢ adim atmust1 ki, satonun hiz-
metlilerinden biri sessizce onu karsilamaya geldi. Diimdiiz gi-
menlikteki adimlarinin elinde olmadan hasmetli bir goriin-
tii verdigi bu Brotonun yiizii sert bir hareketsizlikle belirmisti.
Albert’in 6niinde saygiyla egildikten sonra satonun i¢inde 6nden
giderek yolu gosterdi.

Albert o zaman binanin, imgeleme avlularin anormal yerles-
tirilisini ¢agristiran dis goriintisiiniin i¢ dizene ters diismedigi-
ni ayrimsadi. Konuklar 6nce tam daire bigiminde, ti¢ sira stitunla
boliinmiis yiiksek kubbeli bir salona giriyordu. On cephedeki al-
cak mazgallardan, yandan gelen ve batmakta olan glinesin etki-
siyle dans eden altin tozlardan olusan uzun, yatay cizgilere donii-
sen aydinlik, beyaz stitunlarla dortgenlere ayrilmis 1s1kh1 bir alan
olusturuyor, kubbelerin onca ytiksekligini bolen gercek dis1 degis-
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ken goriintli oyunlar: goziin gergek derinligi algilamasini engel-
liyordu. Salonda hi¢ mobilya yoktu ama kalin postlar, inanilmaz
gosterigli bir zenginlikteki Asya ipeginden yapilmis pek ¢ok yas-
tik oraya buraya, duvarlarin ve ¢iplak stitunlarin dibine gelisigui-
zel yigilmigti. Burasi Altinordu’'nun beyaz bir Bizans katedralin-
de gece konaklama yeri gibiydi. Bu salona algak ve hep dolam-
bagh merdivenlerle inen, dik egimlerle kesilen, girinti ¢ikintilar-
la dolu, sanki satonun kocaman i¢ sahanhgini damarlarindan ge-
giyormus gibi gelen ti¢ boyutlu bir labirent izlenimi birakan dar,
uzun gegitler agiliyordu. Salonlarin biiytik bir boliimu her tirli
belirgin kullanim amacindan yoksun goriintiyordu; abanoz ma-
salar, koyu renk deriden divanlar, satafath duvar hallar1 diizen-
siz bir bigimde dagilmis gibiydi. Mobilyalarin daimi boglugu sasir-
tictydi. Algak ve uzun yemek odasi dortgen kristal aynalarin tut-
turuldugu kirmizi bakir levhalarla kaplanmigti. Som bakirdan bir
levha masay: olugturuyor, biiytik gigek demetleri dimduz i¢ ytu-
zeylerde soluk bir kirmiziyla parhiyordu. Batan giinegin sar11sinla-
r1 kan rengindeki madeni zirha dokunarak ¢ok giiclii renk uyum-
lar1 yaratiyordu; donuk kirmuz gigek yiginlar1 bu duvarlarda ne-
redeyse gosterigli ve parlak bir hiizniin simgesi, karanlik y1ginlar
olarak gortintiyordu. Bu arada korkung parniltilar bulutlarin birak-
tig1 izlerle bu duvarlar tizerinde kayiyor; yaglh, bulanik ve yapis-
kan bir 15181n birikintileri masanin lizerine, aynalarin zarif gerge-
velerine vuruyor; bu sert madenin, bu diisman i¢ ytizeylerin paril-
tis1 ruhu igine kapanmaya zorluyor ve dustinceyi sivri, gelik bir ki-
li¢ gibi insanin igine isleyen bir atesin ucuna yogunlastirir gibi go-
riintiiyordu. Albert satonun biiytik salonuna gectiginde sagkinhig-
n1 gizlemekte oldukga zorlandi. Salon, satonun 6teki odalarindan
gozle goriliir bicimde buyukti. Ama 6zellikle yiiksekligi otekile-
rin en az g katiydi. Sanki satonun st taragalar1 salonun tavani-
n1 olusturup tiim yapiy1 yukaridan asagi dogru delen kapal genis
bir kuyu oylumunu gosteriyordu. Yiiksekligi altinda ezilmis salo-
nun egyalar1 taban diizeyinde ¢6kmiis, algak bir divan tlizerine y1-
g1lmis beyaz ve gri postlar, abanoz ve sedef masalar, zarif oyma-
I Brotanya megesinden mobilyalar, bir tiir yakamiz yayan ve an-
cak Gauguin’in bazi resimlerinin bu konuda fikir verebilecegi, cok
parlak kiiktrt sarisindan yastiklarin serpistirildigi el islemesi ku-
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magla dosenmis algak ve derin koltuklardan olusuyordu. Duvar-
larin beyaz tas1 her yerde soluk renkli dikdortgen duvar halilary-
la gizlenmiyordu. Ama bu salonu 6zellikle 151k diizeni goriilme-
mis, olaganiistii bir yer haline getirmekteydi. Yatay mazgal delik-
lerinden, ¢ok hafif ve oynak bolmelerle salonu ytiksekligine ayi-
ran kesintisiz 151k tabakalar1 piisktirerek ince araliklarindan, kii-
cuksik birikintilerinin bir camresimden gegerek asagiya diistugti
puirtuikli bir ¢at1 merteginden yapilmis tavanin neredeyse tiimii-
nu gizliyordu. Kalin bir duvarda sivri kemerli pencereler de salo-
nu, gozi stirekli olarak donuk ytuizeylerde dinlendiren, iki bolge
arasinda koyu bir golge birakan ¢ig bir diisey ve keskin bolmele-
rinden ayirtyordu. Salonun agagi boliimiindeki sivri kemerli pen-
cerelere kansik ¢gigek ve yaprak desenli agik renkli ipek kumaslar
gerilmisti. Stiziilen bu su yesili ve tath sar1 151k sanki denizin de-
rinliklerinden figkirip aydinlik, yogun ve saydam bir tortu tabaka-
styla dolup tagsan salonun i¢ boliimlerini hep ayni renkte sicak bir
ortlyle kaplarken glinesin yabanil 1s1inlar1 birkag ayak asagida, tist
boliimlerde oynagiyordu. Tum diizlemleri 1s1ga derhal duyarh ki-
lan bu katmanlagma, stiziilmuis bir 151k iginde yere yayilan bu ¢il-
ginca satafat ve giin 151g1n1n biricik biiyiisiiniin tiim giictliyle ya-
yildig1 bu kaba tavan arasindaki karsitlik ytliregine isleyen keyif-
li bir cogkuyla ruhunu yticeltirken, Albert gemi govdesi gibi gicir-
dayan kugiik, ¢ingirtili kulenin cilali tahta merdiven kafesine hiz-
11 adimlarla stiziiliiyordu.

Dalgalara kapilmig biliytik bir geminin guivertesine ¢ikar
gibi merdivenlerden satonun taragalarina ¢ikildiginda; bakir do-
semelerle, ince kemerlerle, ipek ortuilti kalin duvarlarla o ana dek
yalnizca yorumlanan giinesin giizellikleri yabanil 6zgtirliikleri
icinde yayiliyordu. Taraganin tizerinden gegen ve iki ytiz ayak
otede, asagida agac denizlerinin altinda egilen giiglii ve serin bir
hava akimi neredeyse insanin solugunu kesiyordu. Yukaridaki
ipek bayraklarin ¢ok yakindan gelen, yelken sesine benzer carp-
malar1 birdenbire duyulan eprimis kivrimlar1 her yerde dans
eden golgelerin ardindan kosturdugu icin beyaz taglar tizerinde-
ki 1s1k tozlar1 goze keskin bir bicimde ¢arpiyordu. O sirada, giine-
sin cimbiisii de tiimiiyle 1ss1z bir ufuk tizerinde yayilmaktaydi.
Kayalik tepenin ugurumlara ulasti§1 kuzey tarafinda sar1 ve diiz
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fundaliklar, yaylanin diimduz ylzeyini asan, tiim dalgalar1 san-
ki okyanusun sert riizgarlariyla acimasizca budanmuis gibi, kiyi-
larina dek agaglarla ortiilii oldugu sezilen bir vadinin beklenme-
dik kivrimlariyla boliinmistii. Vadi, insanin goziine sonsuz gibi
goriinen bir uzaklikta genisleyerek ufukta beliren yaliyar ¢izgi-
sinin arka yuziint deliyor ve bu tiggen bicimli yariktan bakilin-
ca, kiyis1 kopiiklerle donanmus, kiigiik beyaz ve 1ss1z kumsallarla
cevrilmis bir koyu ayrimsatiyordu. Bir yelkenlinin dahi gortin-
medigi bu deniz, kesin kimiltisizligiyla insan1 sasirtiyordu. Koyu
mavi bir firca izi gibiydi. Bu yanigin 6tesinde Albert’in yolda ay-
rimsadig) al¢ak dag zinciri yaliyarlar1 kapatiyor, tam orada yine
tek agacin bile olmadigs inisli ¢ikisly, ser ve yalin bi¢gimli bir man-
zara bashyordu. Boz renkli genis batakliklar en ugtaki yamacla-
rin dibinden dogu ufkuna dogru uzanmaktaydi.

Giliney ufkunda yukar1 Storrvan bolgesi yayiliyordu. Or-
man, satonun duvarlarindan baslayarak yarim daire bi¢iminde
goziin gorebildigi en son sinira dek uzaniyordu. Hiiziinlii ve ya-
banil bir orman, saltik sessizligi ruhu aciyla bogan, uyuyan bir
koruydu. Tim agirhigiyla devinimsiz, kinisik ytizeyinde dolasan
bulutlarin koyu lekeleriyle hareli derisi iyice belirginlesen bir y1-
lanin halkalar gibi satoyu simsiki sariyordu. Gokytiziiniin bu
diiz ve beyaz bulutlar1 sanki korkung derinlikteki yesil uguru-
mun lzerinden ¢ok ytikseklere dogru stiziiliiyordu. Bu yesil de-
nize bakildiginda agiklanmas giig bir sikinti1 duyumsaniyordu.
Albert’e, ormanin tuhaf bir bicimde canli olmasi, masal ya da
diis ormanina benzemesi gerekiyormus ve agaclar ilk soziinii soy-
lememis gibi geliyordu. Doruklarina dek agaclarla kapl yiiksek
kaya setleri batiya dogru birbirlerine kosut olarak siralaniyor, bu
derin vadilerde sular1 iyice kabarmig bir irmak akiyordu. O anda
esen hafif bir riizgar, nehrin yiizeyini soguktan tisimiis insa-
nin derisi gibi diken diken etti ve birdenbire binlerce parlak yii-
zey, goz kamastiran giinesi tuhaf bir bicimde kimiltisiz bir 1s1k-
la yansitti. Ancak agaglar, sessizlik ve trkiitiictiltiklerini ufkun
mavimsi katlarina dek siirdiirdii.

Albert algak bir kapidan, taracalara bakan yuvarlak kuleye
gecti. Burasi degerli tahta raflarla donatilmis bir ¢alisma odasi
olarak diizenlenmisti; dort oval pencere de insanin gozunun sa-
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tonun gevresindeki farkli manzaralara dalip gitmesini saghyor-
du. Yapinin tist boliimlerinde odalarda, hemen giriste ¢ok dikkat
cekici, gorkemli post yiginlar1 saplant1 haline gelmis unsurlar
gibi durmadan ortaya ¢ikarken taban ¢ok sayida postla ortiilii,
duvarlar Sibirya panteriyle beyaz ay1 kiirkiiniin diizenli donusu-
miyle yapilmis, 6zenli elisi satrang masalar: gibi igli kurk ortii-
lerin altina saklanmist1. Sanki her yerde muhtesem bir basibosluk
egemendi; yataklar bile basit kiirk yiginlar1 gibi gortiniiyordu.
Albert’in cephede ayrimsayabildigi algcak, uzun, ¢ok diizensiz
agikliklar burada 6zel etki yaratan bir kullanima neden oluyor-
du; uyuyan bir insanin uyandiginda bakislarinin elinde olma-
dan agaclarin dipsiz kuyusuna daldig: ve kendini bir an igin or-
manin yiiksek dalgalarinin tistiinde biiyiilii bir gemide sanabile-
cegi gibi olan, ti¢ ayak derinligindeki her ti¢ odadaki bu agiklik-
lar yatagin dayandig1 duvarin ytizeylerinden biri boyunca ilerle-
yen uzun, yatay bir yarikla aydinlaniyor ve hemen bir ayak yuk-
seklikte dosemeye agiliyordu. Yatagin karsi kosesinde, agik renk-
li mermerden kiigiik bir kurna bulunuyor; cerrah aletleri gibi
keskin bir 1g1kla parlayan tuvalet takimlari, kurklerin ipeksi ve
uzayan beyazliklanyla goze hos gelen bir karsitlik olusturuyor-
du. Kitaplik kare kulenin en iist katindaydu. Isler ve Giinler'den
sahnelerin bulundugu oyma isi tahta levhalar duvarlara, tavana
ulasmayacak bir bi¢cimde tutturulmustu. Bu levhalar tavanin al-
tinda beyaz ve donuk bir tastan yapilmis genis bir pervazin go-
riinmesini saghyordu. Yesil camresimler diigiince siginagini ay-
dinlatiyor, sonmeyen umudun ve bilginin sinirsiz giiciiniin sim-
geleri olan tahta oyma katedraller de mobilyalar1 olusturuyor-
du. Albert burada biraz oyalanip metal kapamagh birkag ilging
eski kitap karistirdl. Kalin camresimlere ¢arpan kursun tanesi-
ni andiran bir ses duyunca basini kaldirdi; yagmur siddetle cam-
resimlere vuruyordu. Manzaranin vaat ettigi beklenmedik degi-
sikligin keyfini ¢ikarmak tizere taragalara dogru kostu.

Firtina, Storrvan tizerinde tiim siddetiyle patliyordu. Kenar-
lar1 paramparga, agir, gri bulutlar beyazims: bir sisin bag don-
dirticti Ortiilerinin zaman zaman sardig1 kulelere neredeyse do-
kunarak batiya dogru hizla ilerliyordu. Ama 6zellikle riizgards;
riizgdr, korkung agirhiginin bosalmasiyla uzami dolduruyordu.
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Neredeyse gece olmustu. Kasirga, incecik saglar arasindan sii-
ziiliir de gegermis gibi otlar1 ayiriyor, gri aga¢ yiginlar arasin-
da hizla gozden kaybolan hendekler agiyor, boylece bir anda ¢ip-
lak toprak, siyah kayalar ve dar vadilerin gatlaklar1 goriintiyor-
du. Biyiik bir siddetle bu gri yeleyi biiken kasirgadan miithis bir
catirt1 geliyordu; biraz once yesil bir koptugiin altina saklanan
kiitiikler riizgarin sarsmasiyla ¢iplak kalmiglardi. Halat 6rgiisii
gibi gerilmis ince ve gri dallan goriliyordu. Ve agaclar devrili-
yor, devriliyordu. Diismeden 6nce kuru bir ¢atirti, sonra bir anda
binlerce catirti, firtinanin gurlemesini bastiran, yankilanan bir
ses ¢aglayani1 duyuluyor ve devler sulara gomiiliiyordu. Bir avug
tasin birden savrulmasi gibi saganak da selinin buz gibi serin-
ligini yaymist1 ve orman, tiim yapraklarinin madensi titreme-
siyle karsilik veriyordu. Ciplak kayalar tehlikeli zirhlar gibi par-
lad), nemli bir sisin s1v1 ve sarims1 aylasi bir an ormandaki her
agacinin tepesini taglandird1 —bir an sar1 ve aydinlik, muhtesem,
yar1 saydam bir kusak bir saniyede her agacin en ince dallarina
dek belirginlestigi ufuk ¢izgisi tizerinde parlayip korkuluk du-
varmin lizerindeki sularla 151k sagan taglari, Albert'in yagmur-
dan 1slanmis san saglarini, soguk ve agaglarin tepesinde yaldiz-
l1, buz gibi, neredeyse acimasiz bir 1s1kla dolasan s1v1 soguk bir
sisi aydinlatti- sonra sondii ve gece bigak gibi indi. 1k bakista
gorunusi bir anda degisen bu yabanil doganin korkung siddeti
Albert’i ¢ocuk gibi tirpertti. Korkunun bu bilinen tuzaklar kar-
sisinda omuzlarini kaldirdiysa da fazla agir gelen bir rahatsizh-
gin yiikiinii omuzlarindan atamadi. Belki gergekten bir seyler ol-
mugstu. Bir gecenegin donemecinde ayag1, uyuyakalmis bir ada-
ma carpti... Dogemelerin tizerinde boylu boyunca korkung dere-
cede yorgun bir hayvan gibi uzanmis olan bu adam, Albert’i kar-
silamaya gelen hizmetliydi. Elinde olmadan tirperdi. Kuskusuz,
pek cok bakimdan tirkiitticti olabilecek bir gevreyi tim 6gleden
sonra korkung kilan bu tedirginligin ytiregine sonunda ulagabil-
di. Biiytik salinin ortasindaki bir bakir tepsinin tizerine dortgen
bir kagit konmustu. [letinin miihriinii kirdi ve okudu:

“Cuma glinii Argol’a geliyorum. Heide de benimle geliyor.
Herminien.”
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Mezarlik

Daha sonraki glinler yogun ve degisken tatil giinleri oldu. Al-
bert gizemli yuvasindan g¢ocuklar gibi hosnut, kendini el degme-
mis doganin buytistiine birakiyordu. O siralarda, Brotanya bol-
gesi zavall ¢ekiciligini, kirgin ¢igeklerini sagip savurmaktayds;
Albert’in her giin atla yaptig1 bitmez tiikenmez gezintilerinde
gectigi fundaliklarda dikenli, dikensiz katirtirnaklari, egrelti ot-
lar1 yiginlar halinde yetisiyordu. Sik sik kirlarin ortasinda sert
saganaklara yakalaniyor; derme ¢atma kultibelere, kalin bir yo-
sun tabakasiyla ortiilii dolmenlerin altina siginiyordu. Yalnizca
Storrvan Ormani'nda dolasmay1 goze almiyordu. i1k geceki firti-
nanin verdigi korku hala ytiregindeydi.

Bu arada, iginde birdenbire tiim Hegel dizgesi ytice ve me-
leklere 6zgii bir ytlikseklik kazanir gibi olan Mantik’in zor sayfa-
larini ¢ozerek biiytiik bir hirsla ¢calisiyordu. Albert, insanhigi uzun
tarihinde biiytiten sdylemlere ¢cok merakliyds, buytik bir tutkuy-
la bunlarin 6z anlamini ariyordu. Bu nedenle bir sabah, drnekle-
re kars1 herkese duyurmus oldugu tiksintisine karsin, Hegel’in
insanin diistisii mitine getirdigi bir aciklamadaki 6zene ¢ok sa-
sird: “Insanin cennetten kovulma &ykiisiinii biraz daha yakin-
dan incelersek daha 6ncesoyledigim gibi, Diigiigtin, tinsel yasam
tizerine bilginin evrensel yansimasini ortaya koydugunu bulu-
ruz. Dogal ve sezgisel bicimiyle tinsel yasam masumiyetin ve
guven veren yalinligin goriintiisiinii tagir, ancak ruhun 6zt daha
yliksek bir seyi 6ziimleme kosullarini igerir. Tinsel olan, dogal
olandan, 6zellikle de hayvansal yasamdan kendini bilme ytice-
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ligine ulasan ve kendi 6z varligini bilmeyle ayrilir. Bu ayrim da
dontiserek kaybolmali ve 6ziimsenmelidir, boylece ruh, barisa
dogru yeniden utku dolu bir yola agilabilir. Oyleyse uyum tin-
seldir, yani diizeltme ilkesi yalniz ve yalniz diisiincededir. Yara-
ya neden olan el, yaray: iyilestirendir de.”

Bu sayfalardan keyifli bir kesinlik ytikselir gibiydi. Albert’,
kafa tutarak oldiirmeyi her zaman basardig1 insan1 kiigiik diisii-
ren ve dogal ask degil, yalniz bilgi sonsuzluga dek rahatlatabi-
lirdi. Kendi hakkinda yanilmiyorsa byle olmasi gerekirdi; “lyi-
ligi ve kotiiltigu bildiginiz i¢in tanrilar gibi olacaksiniz”, cennet-
ten kovulmanin nedeni buradayd: ama ayn1 zamanda tek olasi
kurtulus da buradaydi. Okumay stirdiiriiyordu: “Diistince saf
bir i¢guidii degildir, aksine 6zellikle akil ytirtitme ve diistinmeye
olan egilimi igerir. Cocuk masumiyeti, dustincenin kendi kendi-
si i¢in elde edilmesi gerektigini animsattig icin tath ve sevimli-
dir.” Bu gorkemli eytisim Albert’in kaygilarina gokten gelen bir
yanit gibiydi. Boylelikle, onu yalniz bilgi kurtariyordu. Oz, canlt
bilgi. Albert diisiincelerinde her seyden elini ayagini1 ¢ekmis, ca-
lismayla dolu yasamina soyle bir goz att1 ve gururla hakh oldu-
guna karar verdi. Yoksa yasamini tagidig1 bu yeni ve yabanil yer-
ler, daha once biitiin giicliyle kendini temize ¢ikarma gereksini-
mini duydugu ytireginin romantik tellerine mi dokunmustu? Ak-
linin bu yanit1 ona kiistahga geldi ve taragay, birkag dakika hiz-
11 adimlarla arsinladi.

Herminien, en sevdigi arkadasiyd. Stirekli rahat davranis-
lar, yere siki sikiya, kendine giivenle basisl, insanlar arasinda
entrika yaratmadaki dehas, hep fazlasiyla yukarilarda dolagsan
diistinceleri, bas dondiirticti ve karisik uzamlarda u¢gmaya fazla
egilimli olan Albert’i ¢ekiyordu. Bu 6zellikleri, Albert’in 6zellik-
le animsadig) bir takma ada, Herminien'in boguk ve kuskulu bir
ses tonuyla soyledigi “Doktor Faust” takma adina neden olmus-
tu. Herminien, tuhaf bir yetenekle insan davranisinin en karisik
diirtiilerini agiga ¢ikarmasiyla insani sagirtirdi. Sokaklarin ts-
tunde gecikmis bir y1ldiz gibi lambasi yanan tiniversite 6grenci-
sinin yukar: kattaki odasinda ¢ogunlukla safak vaktine dek siir-
diiriilen, kirlarda dolambagh bir gezintiden sonra yorgunluktan
kendilerini attiklar1 kir kahvesinde yapilan uzun ve incelikli ko-
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nusmalar; ikisinin de tam bir iyi niyetle, karsilikh bir itiraf bigi-
minde kendi dogalarinin en gizli yanina yaklasmaya calistiklari,
zekanin hiz almak i¢in durmadan dikkatli ve anlayish bagka bir
zekanin destegini aradi1g1 konusmalar o zamanlar Albert’in ani-
larinda bu gifte gortis yetenegini tehlikeli kilhyordu. Albert’e hep
Herminien'in bu bitmez tiikenmez ¢oziimleme giictinti kullan-
masy, gelecekte de rahat ve keyifle kullanmasini gerektiriyormus
gibi geliyordu. Belki de onu hayatta tutan baglar pek giiglii degil-
di, ¢tinku ¢esitli ve her zaman zekice olan meraklar1 durmadan
dagihiyordu. Bu kimi zaman onu Avrupa miizelerinde dolagtiran
ender bazi resimlerin faturasi, kimi zaman da bir an i¢in bu in-
sanca ve acgozli gekiciligin odak noktas: bir kadindi; Hermini-
en her adimda, biiyli yapmiscasina, bu kadini kurtulunamaz si-
kintilarin dogdugu bir entrika burgacina stiriikler ama bu entri-
kalar tam oliimctil bir yone sapacag) sirada birden yon degistirir-
di. Clinki, sevgilisi yigitler sahnesine girip giiclii bir yansimay-
la kendisini drama 6zendirdigi anda, Herminien o ana dek hig-
bir trajik tutkunun kars1 koymadig) bir silahi ya da cazibeyi kul-
lanma ustaligiyla kayitsiz ve seytanliga varan bir alaycilikla 6n-
lemini almasini bilirdi. Stirekli istedigi, miithis dogal davrani-
sinin anlamsizligini her an ortaya koydugu bu akil almaz man-
tik ve agk oyunlari, her dakikasini en ince ayrintisina kadar ta-
sarladig bir rolii oynamaya davet ettigi biitiin kadinlarin kendi-
sine uzun stre kin beslemesine neden olurdu. Herminien yasi-
nin ve sanatin gizlerine ince, yetiskin bir zevkle ulasir, ancak gii-
zelligin tim etkisine deginecek yerde isleyis bigimini ortaya ko-
yardl Bu tehlikeli oyunlarda, yine de bir heyecan ve soguk bir
titresim, gergek bir cogku sezilirdi. O zaman sakin ytizi canla-
nir, gozleri aydinlanir, fiziksel yorgunluk bu ¢gelik bedende et-
kisiz kalir ve tartisma ya da ¢oziimleme Herminien'in gii¢ har-
camasina gerek kalmadan giinlerce, gecelerce, mantiksal sonuca
ulasincaya dek devam edebilirdi. Kendi iginde, en atesli anlarin-
da akil almaz bir sakinimi, iblisge bir bilinci vardi. Belki de Al-
bert onu tiimiiyle ele aldiginda, son derece karisik iligkileri arka-
daghk adiyla stislemekle yaniliyordu. Bu iligkilerde zevklerin ne-
redeyse tam benzesmesi, dilin inceliklerine ayn1 yaklasim, iler-
lemekte olan ve tiglincti kisilerle yapilan her konugmanin orta-
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sinda hep var olan, goriinmez bir damga gibi kesinlesen, ken-
dilerine 6zgii bir deger dizgesi, her yonden daha da kayg veri-
ci olan sug ortaklig1 niteligini hak ederdi. Oylesine gok ortak tu-
haf zevk, birbirlerine 6grettikleri kendilerine 6zgii bir dilin 6yle-
sine ¢cok sapkinlig), dustinsel ve keskin silahlarinin surekli gar-
pismasiyla olusan Oylesine ¢ok diisiince, dylesine ¢ok konusma
sonucu ses tonunun degismesi, belirli bir kitabin animsanmas,
bir anda Albert’in aklina pes pese binlerce ortak an1 getiren bir
esinti, bir ad, en sonunda, ikisinin arasinda bir elektrik kondan-
satoriiniin uglarin yaklastirir ya da uzaklastirir gibi ikisi kars:
karsiya geldiklerinde kaybolan ve yeniden dogan tehlikeli, sar-
hos eden, degisken bir havanin dalgalanmasina neden olurdu. O
zaman, bu insan kaynaginin odaginda yer alan her nesne tehli-
keli ve yeni bir 1s1k i¢inde goriiniirdi. Bu yeni 1s1kta s6ziin yan-
simasl, glizelligin pariltisi, sanki bu beklemede kalmis, agir ve
devinimsiz, her olay1 en son patlama guctine, en delirtici sonug-
lara gotiiren bu insan ytikiiniin yakinindaymuis gibi dilizensiz ve
uzun titresimler yaratirdi. Her ikisi de uzun zamandir bilmeden
bu kokusmus, muhtesem ve insan solugundan daha keskin ha-
vayla beslenmekteydi; insan kondansatorii, aniden ¢akan simgek-
ler gibi durmadan birbirlerine cogskunun ve tehlikenin tiim sar-
hoslugunu gosteren, insanin aklini karigtiran bu iki ytiziin bir-
lesmesinden dogar gibiydi. Yasamin ve giizelligin armaganlari-
nin, en cosku veren deneyimlerin, biiytilii piniltisiyla iglerine do-
lan bu yansitic1 1s1g1nin tam altina getirilmedikge onlar igin de-
geri yoktu. Belki de biri 6tekinin korkung ve samimi diisman-
liginin aynasi olmasaydi, bos bir kristal kiire gibi igine girdik-
leri, insana 6zgu hicbir seyi kendi gozleriyle gormedikleri ortak
inlerine artik ganimet getiremedikleri noktaya goktan gelirlerdi.
Cilinkii birbirlerine diismandilar da, ama bunu sdyleme ytirekli-
ligini gosteremiyorlardi. Ne bunu kendilerine itiraf edebiliyor-
lar ne de -tuhaf da olsa- ikisinin arasindaki iligskinin en hafif bi-
¢imde bile olsa animsatilmasina katlanabiliyorlardi. Hegel, ken-
disinin ve karsitinin hayaleti gibi gizemli bir bicimde, melek gibi
gorkemle yanlarinda yturiiseydi, herhalde ikisine de giilerek so-
nunda oteki amaglarinin yaninda aydinlatmaktan bagka amaci
olmayan bagkalar1 gibi bu kitabin da gerekli bir anlagma bigimi

Ucretsiz PDF Kitap Ariis/i - https://rantey.org



olup olmadig1 konusunda kendini sorgulardi. Boylece, her ikisi
de kendi paylarina diigsen bir yasam ¢ilginliklarinin yakin ve gi-
zemli izlenimlerini diigiiniiyor, buna 6liimiin bag dondtirticti ta-
din1 da katarak yan yana ve sessizce yuriiyorlardi.

Heide'nin ytizii Albert’e neredeyse tiimden yabanci kalmis-
t1. O zamana dek dogrulanamamis soylentiler, bu son yillarda
diinyada, 6zellikle Akdeniz yarimadalariyla Amerika’da asir1 sa-
yidaki devrimci patlama, Heide’in dolagtig1 yerlere rastlamugti.
Pek ¢ok tamiga gore de sanki toplumsal sarsintilarin en siddet-
li noktasi, ates ve buzun birlesimi olan bu insanin kendi dogal
uyumuyla soluk aldig tek ortamdi. Ayrica, son haftalarda Hei-
de hakkinda neredeyse tam bir sessizlik egemendi. Albert o za-
man, hep kayitsizlikla dinledigi bu tiir sikintilar1 ve Heide ads-
nin tek basina yeterince aydinlatamadigy, kendisi igin gelis saati-
ne dek soru isareti olarak kalmasi gereken karisik siyasal soylen-
tilerden hicbir zaman ayn diisiinmedigi konugunun cinselliginin
verdigi tuhaf bir rahatsizhk duygusunu ayrimsadi.

Konuklarin gelmesinden bir giin 6nce Argol diyarinda so-
luk bir giines parladi, Albert de satonun kulelerinin tepesinden
piriltisi goriinen denize dogru uzun bir at gezintisi yapt1. Egimli
yan yosunla Orttilii kayayla yesil dal yiginlarindan olusan ger-
cek bir ¢itin arasindan, vadinin yamacini kesen bir kegiyoluna
girdi. Denizden gelen yorulmak bilmez riizgar, uzun ve esnek
dallar1 kayaliklara dogru, ¢ok yakindaki dalgalarin soluk su yo-
sunu ormanin sig kayaliklar boyunca nasil yatirirsa dylece ya-
tirtyordu. Boylece arasindan gegen giinesin yerde parlak lekeler-
den olusan devinmeli bir ag1 dans ettirdigi yapraklardan yapil-
mus bir yorgan keciyolunu bastan basa ortiiyordu. Yol 1ss1z bir ki-
yiya ulasiyordu. Buralardaki en son yasam belirtileri incecik, 1s-
lik sesi ¢ikaran, gri, uzun ot demetleri darmadaginik bir bigim-
de kum g¢ikintilarina takihiyor, sudan 1slanmis sag yi1ginlar gibi
riizgarin keyfine gore birbirlerine yapisiyorlardi. Bakislar bati-
da, yiiksek, kara bir burunda duruyordu. Sonsuz enginligi bir
anda tarayan goze ne bir kug ne de bir yelkenli sunan bu deniz
Albert’e, 6zellikle 6liimii ¢agristiran boglugu ytliziinden katlanil-
maz geldi. Clinkii parlak bir gokytiztintin altinda tiimiiyle grim-
si ve soluk bir beyazlhikta kalmasina karsin, ytizeyi ¢ok duzgtin
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bir bigimde kabarikti. Insanin gozii, elinde olmadan kivrimlari
izliyor, bakislar karsi konulmaz bir bigimde, yalnizca korkung ve
bos aki goriinen, iyice kabarmis yiizeyi insan ruhuna en daya-
nilmaz sorunlari yonelten, gozbebegi geriye kaymis goz imgesi-
ni dustindiiriyordu. Sivi 6ge iginde koyun karmasik kivrimlari-
n1 pek az arayla izler gibi goriinen ince beyaz cizgiler, zaman za-
man sessizce kiyiya dogru ilerliyordu. O zaman insanin kulag:
saskinlikla su setinin yikilmasina benzer korkung bir ¢okmenin
sesini algiliyor ve dana dili gibi serin, piirtiikli ve genis sividan
olusan bir dil kiymnin kumlarin gicirdatiyordu.

Koyun i¢i kismina dogru perisan kum otlarinin yerlerini
¢iplak taglara biraktig1 yerde, Albert atini, insan eliyle bigimlen-
dirilmis, hiiziin dolu, gri, yipranmis ve yaklastik¢a, gortintise
gore uzun zaman once terk edilmis bir mezarhik olarak belirgin-
lesen tas yiginina dogru siirdii. Kumlarin yayilimi tag kapakla-
rin alt diizeyine gelmis oldugundan mezar duvarlar1 kumla ti-
miiyle Ortiilmus gibi goriiniiyordu. Kumdan, gozle gortiliir bir
diizensizlikle Gael haglarina benzeyen, kollar1 tuhaf bir bigim-
de kisa, yekpare tastan yapilmis haglar yiikseliyor, neredeyse go-
riinmeyen bir yiikselti halda mezarlarin yerini belirtiyordu. In-
sanlarin terk ettigi bu yerin yabanil kiraghgi, Albert’in ytiregin-
de yalnizca kotiiliik dolu bir merak uyandirdi. Atini tag haglar-
dan birinin koluna baglayarak kumla kapl yollar1 hizla dolast:.
Yazilarin tiimi ¢oktan okunmaz hale gelmisti. Bu acimasiz, gif-
te ginahkar yikimin sorumlusu olan riizgar, her an korkung bir
gayretle ince bir tozu granitlerin tizerine savuran kum tanecikle-
rinin strekli 1shgiyla kendini belli ediyordu. Sanki riizgdrin dip-
siz avucundan dokiiliiyorlardi. Zamanin korkung kum saatiy-
di! Albert’in ytiziintin solgunlugu her zamankinden daha agik-
t1, riuzgar da arpa ve kum rengindeki tuhaf, donuk sar sag tu-
tamlarini delirmisgesine karistiriyordu. Goriintise gore, kumun
diizensiz ilerlemesi nedeniyle tam olarak degerlendirmenin ola-
naksiz olmasmna karsin, otekilerden biraz uzakta dikili, epey
yliksekte bir tag dikkatini ¢ekti. Ama Albert’e asil sasirtic1 gelen,
hagin bu haliyle kurtulus simgelerinin bu 1ss1z yerin agiklama-
sin1 ¢ok hiiztinli kilmas, topragin hala gorulebilen kabartilarin-
dan higbirinin hagin yakin ¢cevresinde goriinmemesiydi. Kumun

Ucretsiz PDF Kitap A&s}vi - https://rantey.org



diizensiz kivrimlari, insanin bu hagin burada, yere, ayaklarinin
dibine yatmis oliimiin gostergesi mi oldugunu, yoksa tam tersi-
ne en kasvetli yalnizligin ortasinda hala var olan sonsuz yagamin
gururlu gostergesini sunmak tizere mezarlarin uyuyan sakinle-
rine meydan mi okudugunu dile getirmekte uzun siire kararsiz
kaldig1 bicimde inisli ¢ikighydi. Elinin altindaki anlami hem agik
hem ikircikli olan bu hagin gizi yavas yavas Albert’i sarar, iginde
gizemli benzetmeler yaratir, yliziinde hemen hemen deli gibi bir
guliimsemeyi korurken kolunu yonlendiren bir giicle hizla haca
dogru yuridi, keskin sivri bir tas alarak haca kabaca

HEIDE

yazd.

O anda mezar taglarinin tizerinde bir golge perdesi yogun-
lagt1 ve Albert hem bu ani loglugun nedenini anlamak hem de
koyun gortinttiistinti son bir kez keyifle seyretmek icin bagini ar-
kaya att1. Kocaman bir bulut, gemilerin bilmedigi bu akar vadi-
lerin bagislayan konugu gibi denizin tizerinde yavas yavas su-
ziiliyordu. Bu goksel yolculugun zengin ve gururlu gérkemini
anlatacak kelime yoktu. Bulut, bir an igin koyun iglerine dogru
ilerler gibi olduysa da muhtesem bir egri cizerek bembeyaz, p1-
il piril sigskin karniyla gogstinde agilir gibi olan derin koyu gol-
ge korfezleri arasinda, sergiledigi karsithga hayran birakarak,
bir kanat takiminin tistiindeymisgesine doguya yoneldi. Bir an
tum kiitlesiyle kralliginin firtinali ve masum 6lim goriintiisii-
nii aydinlatarak sallandiktan sonra uzaklast1. Birkag dakika son-
ra riizgarin kuru otlar arasindaki stirekli 1shgy ile bir atin kum-
lar igindeki tekdtize ve boguk nal sesleri 1ss1z kumsal1 hala canl
tutan tek yasam belirtisi olarak kalmisti.
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Heide

Albert ertesi giinii tlimiiyle, satonun en ytiksek kulesinde, ken-
dine gore diizenledigi ve oradan gozlerini ormanda dolastirdi-
g1 calisma odasinda gegirdi. Akl uzak ve belirsiz diiglerle do-
luydu. Beklenen bu ziyaretin 6ncesinde orman si1ginaklarini ¢o-
galtiyor, gizli yollarin1 gosteriyormus gibi geliyordu ona; simge-
sel bir tanik olarak goriinen yapraklarinin parniltisi, hafif bir ruh
gibi olan ¢ok yakindaki bu yasam ormana stiziliiyordu. Sato-
nun agir bir uykuya dalmig bos salonlar1 bu yasamin kendileri-
ni doldurmasini bekledi. Iste 0 zaman doseme taslarinin iizerin-
de bir ayak sesi, mege levhalarin gatirtisy, bir arinin cama carp-
mas! uzun zamandir beklenen bir isaret gibi beynin derinlikle-
rinde ¢inladi. Albert’e, tuhaf bir bigimde bu uyuklayan satonun
ya gezilmesi ya da yikintilarimin altinda uyuyakalmis anlagilmaz
hizmetkarlarini da stirtikleyerek efsane satolar: gibi yikilip git-
mesi gerekiyormus gibi geldi. Ogle sonrasinin sicak saatlerinde,
savunmasiz giin ortasinda bekleyis giderek ¢ekilmez oluyordu.
Aksama dogru satonun patikalarinda iki uzun karalt1 belirdi;
coskudan ve kaygidan yiiregi duracak gibi olan Albert, konukla-
rin1 karsilamak igin alelacele merdivenlerden indi.

Herminien ile Albert birbirlerine olabilecek en nazik bigim-
de yaklastilar. Bu giiglii omuzlar, bu giir sagh bas, bu esmerles-
mis yuz, tag salonda yankilanan sesin boguk tinis1 hognutlugun,
gozle gortiniir bir rahathigin belirtisiydi. Bos ve tuhaf bir bicimde
anlamsiz tiimcelerle kisaca selamlasirlarken, bir anda siradanli-
gin kesinlikle diglandig bir sahnede bir tiglinct kisi tiim ilgiyi
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kendi tizerine ¢ekiyordu. Heide 1s1ldayan ve soluk kesici gtizelli-
giyle salonu, satoyu, tiim Argol arazisini bir anda dolduruverdi.
Pembe elleriyle oynadig) genis pilili, dikisleri ¢ok gtizel, diiz be-
yaz kumastan bir elbise giymisti. Yiizii, giintin saatleri gibi bir-
birine zit goriintiiler olusturuyordu. Bu ytizdeki diizliiklerin ha-
rika kombinasyonlarinin olusumu 6yle bir bigcimdeydi ki ulasan
her bir 151k hiizmesinin iginde hapsolmak zorunda kaldig bir
prizma gibiydi. Teninde yumusacik bir saydamlik, giin 1s1g1nin
canl kristallesmesi gibi parildayan bir prizma gibi.. Ozanlarin,
Tanr1'nin insandaki tek yansimasini gormek isteyecekleri gozleri
bile, altindan 15181n stirekli gortinmedigi, saydam damarlarla ta-
sinir goriinen bu yuzde, azictk daha yogun bir pariltidan ibaret-
ti. En hazirhksiz insanlarda nitelik ve 6lgii arasindaki temel ayri-
mi belirgin kilmak igin yaratilmis olan bu ytuiziin egsiz giizelligi
degerlendirilmeye kalkildiginda, giizellik kavramlariyla bagin-
t1 kurulmasina alisilmis biitiin o siradan oran ve ¢izgi kavram-
larinin bir yana birakilmas: gerekiyordu. Cilinkii bu ytizde, her
turli bliytikliik kavramindan, yani degerlendirmeden bagimsiz,
tek basina ar1 nitelik egemendi. Yerytiziiyle neredeyse ilgisi ol-
mayan bu ytz karsisinda insan iggiidiisel olarak yalmz miizi-
gin karsilastirma 6gelerinden medet umuyordu; higbir ressam,
hicbir ozan bu yuzin dogatistii pariltisini igten gelen bir alayci-
lik duygusu olmadan vermeyi deneyemezdi. Ama bu, az bilinen,
pek belirgin olamayan bazi ezgisel 6zelliklere ve Lohengrin’in ne-
redeyse bazi biiyiileyici tiimcelerine 6zgti bir alaycilik duygusuy-
du. Karsisinda aklin pes ettigi ve essizligi duyumsamadan once
bile sonsuza dek yardimsiz ve umarsiz kalan degerlendirme, son
umut olarak 6ziimlemeye ¢alist1g1 bu glizellik karsisinda, kilicin
dayanilmaz pariltis1 en sicak ve en 6zlem dolu sesleri bozar gi-
biydi.

Albert ne kadar gayret ederse etsin, Herminien ile Heide
arasindaki -o giine dek hi¢ kugskulanmadigi- olas1 baglantila-
1 agikhiga kavusturmayi, dolayisiyla bu ikili ziyareti agiklama-
y1 bagsaramuyor, iligkileri ¢oziilmez birer bilmece olarak kaliyor-
du. Satonun salonlarini yavas yavas gegtiler. Albert bu salonlarin
dikkat gekici bir ayricahigini1 o zaman ayrimsadi. Bu tuhaf, degis-
ken boyutlu salonlar, tuhaf bir ses dagilimiyla konusanlarin ses
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tonuna egemen oluyordu. Giines dolu aydinlik salonlarda nege-
li konugmalar, silahlarin ¢carpmasi gibi hizli ve kesintili bir sesle
bakir dosemelerden madeni ¢inlamalarla ytikseliyor, kemerlerin
golgesi ve yiiksekligi altinda bogulmus salonda neredeyse du-
yulmaz ve yogun, miizikle dolu bir miriltiyla al¢aliyordu.

Som bakirdan masanin gevresinde otururlarken, soylesi git-
tikge hizlanip derinlesiyordu. Heide bu konusmalarda olagantis-
ti kiiltiirtiniin yani sira Albert’i cok sasirtan engin bilgisine dair
de kanitlar sergiledi. Heide’de en sivri, en ilging gortsler ve en
siradan toresel, toplumsal —gozle gortlir ama yine de anlasil-
mas1 zor- bir onyargisizlik bir aradaydi. Bununla birlikte, olaga-
niistii glizelligi ona adeta her an belirgin bir utangachik veriyor-
du; kendisine sonsuz erkin kolayca sunulundugu bir diinyada,
aslinda kendisi yadsidig: yasalar1 rahatca ortadan kaldirmis gi-
biydi. Ama bu daha tehlikeli, daha kars1 konulmaz yasalar, agik-
¢a ayrikst olan kisiliginin ¢evresinde kendisine karsin ortaya ¢1-
kan, tehlikeli ve bilinmedik binlerce yasag1 yeniden ortaya ¢ikar-
maktaydi. En tehlikeli ve en 6zgiir sozlerin ortasinda boyle kali-
yordu. Karsisindakilerin goziinde hi¢ sikilmadan —gururluy, ula-
silmaz, korkung- kendini anlatma ve anlasilma tutkusuna karsin,
kisiligi her an daha da anlasilmaz oluyordu. Kendi disina yansi-
tilmus, elle tutulur Ortiiler gibi kendini saran giizelliginin karan-
liklarina, bir tiyatronun higbir zaman dokunulamayan perdesi-
nin arkasinda yeni silahlar, hangerler, iksirler ve saglam zirhlar-
la donanirmiggasina erkeklere yasaklanmisg buiytilii esigi asip go-
miilerek yepyeni bir pinltii¢inde yeniden doguyordu.

Okuru yeterince uyarmistik bu konuda, Albert ve Hermi-
nien’in aralarindaki ne olursa olsun, son karsilasmalarinda oyle
hiz ve siddetle tammlanamayacak iligkiler hayat buluyordu ki her
tiir heyecan izlenimi yaratmaya 6zgti bir tiyatro gibi, siddeti art-
tikga karsilagsmalar: da tehlikeli bir su¢ ortakligina dontistiyor-
du. Heide'in varhginin tehlikeli bir cazibe kattig1 kivrak bir soh-
betin dolambaglariyla -tiim goriintise karsin- karsilikl bir kabul-
lenmeyi gergeklestirmekten, yeniden olusturmaktan baska amacg-
lar1 yoktu. Sigindiklan tilkiisel uzamda ¢ok kez yinelenmis,
uzun zaman once bu iki insanin vurugmasini saptamis, birbirle-
rinin sinirlarini belirleyen o son derece dolambach ¢izgide igne-
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leyici bir zevkle birbirlerine dokunmaktan keyif aliyorlardi. Bir-
birilerini aradilar ve buldular. Itiraf etmeye cesaret edemedik-
leri bir keyifle, sinsi bir goz kirpmanin, saka amagl tumturakl
sozlerdeki as1l niyetin, bir tinliintin inisli ¢ikigh bir bigcimde soy-
lenisinin kendileri i¢in anlam kazandigin1 sonunda kabul etti-
ler. Oyunun en karmasik incelikleri asir1 bir rahatlikla denen-
mis, daha ilk belirtide de hi¢ zorlanmadan tahmin edilmisti. Gi-
zemli anlagsma yeniden eksiksiz, tim yeminlerin otesinde, tiim
zararlarin kiigiimsedigi diinyaya karsi gatlaksiz bir cephe olus-
turmustu. Bu seytani, ¢6zltimsiiz noktada, kars: tarafin tiim igsel-
ligiyle algiladig) en igten diistinceler, en saf gozlere bile tuzagin
kugku gotiirmez izini gostermisti.

O sirada yavas yavas batmakta olan giines, yatay 1siklariyla
neredeyse tiim salonu kapladi. Heide’in sar1 saglarin altin bir ay-
layla taglandirarak an gibi kisa bir siirede, arkadan gelen 151gin en
az Rembrandt'in graviirleri kadar canl bir sahnenin kahraman-
larina verdigi sinirsiz giiciinui aktardi. Bu 1s1kl1 periler aleminin
odak noktasina ellerinde olmadan kendilerini kaptiran Albert ile
Herminien"in gozleri karsilast, birbirlerini anladilar. Degigen bir
seyler vardi. Albert ile Herminien'in son dakikalarda olagantstii
bir acele niteligini kazanacak kadar hizlanan konugmalarinin tu-
hafligy, hi¢ ¢aba sarf etmeden dort kat hizlanmis gibi gelen di-
stincelerinin durulugu, araliksiz konusmalarin pariltili 6zelligi,
aksamun bu son saatlerin siirekli bir oksijen akimiyla canlandi-
rilan alev gibi yutuyordu adeta. Sikintili bir sagkinlikla bunun
bilincine varip gercek nedenlerini ayrimsadilar. Batan giinesin
kendilerini tanik olmaya zorladig ani 1s1k etkisi, gerilen sinirle-
ri iizerinde —~Rembrandt’in Isa’sin1 saran 1s1tk demetinin Emmaus
hacilarinin tistiine diismesi gibi— dayanilmaz bir gii¢ olusturdu.
Iste 0 zaman Heide onlara, yazginin parmaginin gosterebilece-
ginden de agik bir bicimde, aralarindaki iliskinin, yalnizca fizik-
gilerin kataliz dedikleri olgunun benzesim yoluyla kavratabile-
cegi bu tuhaf olumsuz degisiminin ilkesi olarak gorundu.

O anda konusmalarinda ayrimsanabilir bir kesinti oldu. Ar-
dindan sikintili ve durmadan kesintiye ugrayan bir sohbet geldi.
Herkes kendini bu sohbetin disinda tuttugundan, Albert ya da
Herminien da neredeyse satonun, konuklarinin tizerine ¢okmesi
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kadar olagantstii bir olayin olasi sonuglarini arastirmaya dalmis
gibi yaptiklarindan, sanki herkes elinden geldigince tiim dikka-
tini sarf ediyordu. Her an daha dayanilmaz olan ve buytik bir
firtina bulutu gibi masanin tizerinde dolagsan bir sikintiy1 ayni
anda ytreklerinde duyumsadilar. Albert diizensiz ve bastiril-
masi olanaksiz ¢arpintilarla atan yiiregini aklina gelen ilk dav-
ranigla yatistirmak igin Heide’i yukaridaki taragalara goturdu.
Ay, cevreyi bas dondiiriicti bir gtizellikle aydinlatiyordu.
Gece, hazinelerini sunuyordu. Bir yildiz haritasindaymis gibi,
gokte her yildiz kesin yerini almist1. Her biri 6teden beri bilinen
ve dogal olarak beklenen gecenin 6ylesine inandirici bir imgesi-
ni sunuyordu ki insan, sanki akil almaz bir iyilikle kars: karsiya
gelmis gibi bu diizgiin, saf, neredeyse ¢cocuksu olusumla duygu-
laniyordu. Gece, hazinelerini sunuyordu. Havanin serinligi ¢ok
lezizdi. Heide ile Albert tas korkuluklarin kenarina geldiklerin-
de, ikisini de ayn1 anda tuhaf bir duygu sardi. Sahne lambasinin
1s1g1yla aydinlanmisgasina, birbirine sessizce sokulmus, sato ku-
lelerinden ii¢ top atiginin yankilanmasini bekleyen, satonun gev-
resindeki sessizlik u¢urumlarindan gelmis, karanhkta toplan-
mus kararl bir halk gibi, ugurumlarin her yanindan agaglarin to-
parlak boliimleri ytikseliyordu. Bu sessiz, inatg1 ve kipirtisiz bek-
leyis, bu inanilmaz, bu muhtesem umuda yanit veremeyen ruhu
sikiyordu. Her ikisi de solgun mu solgun, orada, tist taragada du-
ruyordu; ay ve orman bakislarindaki 1s1ga birdenbire yakalan-
dig1 igin, gozleri bu sarsic1 tiyatro sahnesine dikili, geri ¢ekilme-
ye cesaret edemediler. Birbirlerine bakmaya cesaret edemiyorlar,
¢uinki bir anda her sey beklenmedik olgiide tehlikeli bir 6zel-
lik kazaniyordu. Ne olacaklarini da kendileri hakkinda verilecek
karar1 da bildikleri yoktu. Iste kendilerine benzeyen gece buy-
du.. Heide bilincinin tim urpertisiyle (bir kadin olarak kesinlik-
le yenemeyecegi bir utang duydu; Albert kendisini hi¢ sevmiyor-
du) Albert’in elinin tistiine mermer kadar soguk, ates kadar ya-
kic1 elini koyarak iskence yavaghgiyla parmaklarini parmaklari-
na, her parmagini her parmagina asir1 bir tutkuyla digumledi ve
Albert’in basini kendine ¢ekerek onu kendisine yakici ve yabanil
bir siddette, tiim bedenini sarsan uzun bir opticiik vermeye zor-
lad1. Artik merdivenlerden, salonlardan gegerek bos satonun hu-
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zuinli karanliklarina da dalsalar, ytireklerini olaylarin tehlikeli
agirhgindan kurtaramayacaklarda.

Yalniz kaldiginda soluk aldirmayan, insanin igini karartan
diistinceler i¢inde kaybolan Herminien, iki dostunun gidisinden
beri salonun duvarlarindan birini siisleyen yekpare biiytik ba-
kir sarkacin tekdiize sallantisinda, alisilmamis ve tuhaf bir bi-
¢imde duyulur seslerle yankilanmasinda, hemen o6liimiin aci-
masiz 0zelligini buldu. Diistinceleri, Albert’le Heide'in arkasin-
da, hiiztinlii bir 1srarla satonun gizemli koselerinde dolasiyordu.
Kuskusuz, goriintuste ¢ok siradan olan bu aksam yemegi cekici
ama zalim bir y18in gozlemle zenginlesmekten geri kalmamuis-
t1. Oniinde son derece degisken ama tiimiiyle anlamli, karmaka-
risik bir yol acan o6ldurticti olabilecek kadar tehlikeli bilinci, ay-
rintilan bir anda olagantstti bir kesinlikle birlestirdi. Heide'nin
Albert’e gosterdigi ilginin asir1 belirgin gostergelerinin gozun-
den kagmasina olanak yoktu! Ama ayni anda bu ilginin kaginl-
mazhgini da ayrimsad. Issiz bir yorenin, kaybolmus bir satonun
masals1 havasinin gozle goruliircesine romantik bir ¢ehreyi sar-
masy; Albert, Herminien ile egemen diisiinceli, bir insanin ka-
fasin1 dogal olarak ileri derecede karistiracak igsel 6zellikli bir
konugsmay stirduiriirken yemek boyunca Albert’in Heide’e tuhaf
bir kayitsizhk gostermesi; iste biitiin bunlar Heide’de arkadas:-
na kars1 her an artan tutkulu bir ilgi uyandirmis olmaliydi. He-
ide, Herminien1 o zamanda dek yalnizca insanlardan uzak olu-
su ve goreceli yoksulluguyla tanimista. Hgiyi uzerine ¢eken bu iki
ozelligin her yan yana gelislerinde yarattig1 ani pariltinin, ates-
li ve elektrikli ortamin ve tiim aksam boyunca kendini sarmala-
yan akimin yalnizca Albert’ten kaynaklandigini distintiyor ol-
maliydi. Herminienin kisiliginin dogustan gelen kaba 6zgtirlii-
gunu bildigi icin, buradan bagnazca bir tutkunun geldigini go-
riyordu. Duvar saati, 0 anda Herminien’a gore ¢ok zengin oziiy-
le, bu arada 6teki 6zellikler yaninda geri dondiiriilemez bir zama-
nin parcalarini saniye saniye stirtiklerken, yogun bir diisiincey-
le kasilan yiiz ¢izgilerinde yarim kalmuis, ac1 bir giiliimseme du-
daklarina can verdi. ikisinin ortadan kaybolusu, sonunda, o za-
mana dek sahnenin 6teki kisilerinin ¢ok istedigi ilgiyi kendi tize-
rine ¢evirmesini sagladi; ayn1 anda da Heide ile Argol’e yaptigy,
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pek de savunulacak yan1 olmayan bu yolculugun gergek ve car-
pic1 anlamini gordii. Heide'i tanidigindan beri davraniglarini bi-
reysel korunmadan ¢ok farkl bir i¢giidiiniin diizenledigini ken-
dine itiraf etmek zorunda kaldi. Her yoniiyle ¢ok tuhaf olan bu
insana daha ilk bakista 6zel bir kayitsizlik duyumsadigini san-
di. Herminien, her canlinin kendini yok etme ve varlig: yiyip bi-
tiren tilkenme iggiidiistiniin -kuskusuz denk olmayan silahlar-
la- kendini koruma kaygisiyla savastigini belki de o anda anla-
di. Heide’in Albert’e kars1 duygularinin neler olabilecegini —ne-
ler olamayacagini- onceden ama belki de yalnizca hastalikl: bir
merakla, ilgisizce kestirebilmisti, Heide’in davranisindaki atesin
parniltilariyla, sancisi beynine vuran en sasirtici nedeni artik bul-
dugunu saniyordu. Herminien, Argol $Satosu’'nda Heide’in ken-
disi icin ne olacagini 6nceden bilememigti ama yine de tiim bilin-
cinin suriiklendigi, kendisi i¢in sorun olabilecek bir durumu ya-
ratmaktan ¢ekinmemisti. Simdi de —tiim bilinci alninda delicesi-
ne vuran bir kanat gibiyken- kendisinin Heide’i Albert’e olan iki-
li yasamlarina sokmak ve onu, o zamana dek tiim yasam erkek-
lerden olusan bu bilinmedik 1s181nin atesiyle tutusturmak tizere
Albert’e getirdigini ayrimsadi. Bu iyilesmez kot kisilikle dam-
galanmis olan Heide, artik onun ayrilmaz bir pargasi olarak ken-
di kanindan da yakindi. Diistincelerini kararh bir bi¢cimde topar-
ladiktan sonra aklindan gegenler bir tuzagin giiven verici ka-
panma sesiyle birlesti. O zaman, satonun ¢arpan ytireginin gev-
resinde imparatorlugunu kurmus gece de son ¢ikis yerlerini te-
ker teker kapatiyormus gibi bir duygu dogdu igine.
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Herminien

Satoyu cevreleyen 1ss1zlik, konular1 6zenle sardi; kisa bir siire
icinde, kaliglar1 belirsiz bir stireye biiriinmiis gibi goériindii.
Heide’e gelince, kendini gezegenin insan titresimlerinin diigiim-
lerinden birindeymis gibi duyumsuyordu. Mutlak ering burada
yalnizca karsit devinimlerin ustaca karisimindan dogdugu igin,
tehlikeli dengesizligiyle daha yatistiriciydi —~doga da Heide’e ge-
kici, tiikkenmez yeniliginin 1s1g1nda bir biitiin olarak goériindi-;
Heide insani costuran serin havayla, ¢cimenlerin ve agaglarin 1s1-
giyla, kaynak sularinin arihigiyla bilingsizce besleniyordu. San-
ki serinlik ve arihiktan yapilmig bir elbise giymisti. Insana 6zgii
her turla diirtiintin bir an igin dislandigy art niyetsiz gezintile-
rin hedefi bir kaynak, bir mese korulugu, giinesle yaldizlanan
bir duzliiktii. Heide, Storrvan koruluklarina, bu ayak basilma-
mis doganin ¢ok az bulunur sahnelerindeki dramatik gortintii-
lerle kaynak sularinin ve garpici bir gorkemle uzun beyaz palto-
sunun kivrimlarini biraktig1 rizgarin oyunlarinin rahatga yaris-
tig1 deniz kiyisina pek sik gider olmustu. Yasam, hafif bir bugu-
nun siirekli sardigy, 15181n sevgiyle aydinlattix kollarina, bacak-
larina biiytik bir coskuyla akin ediyordu. Albert’in varhig biiyii-
lii satosunun en son sinirlarina dek yayiliyormus gibi geliyordu
ona, oyle ki serin bir kaynak kiyisinda taptig1 bu bedenin ken-
disine gu¢ veren erdemi, ormanin kesfedilmemis bir siginagin-
da kiistahhiginin kendisini hala siirmekte olan bir sagskinliga it-
tigi bu oplicugii daha o ilk aksam taracada Albert’e verdiginde
duyumsadigindan bile daha yakin, daha gergek goriintiyordu.
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Ortak yasam, dogal bir sekilde diizenleniyordu; belirli ve
¢ok sayidaki oyuncunun, dramin tiim igsel 6zelligini vurgula-
mak zorunda kaldiklar: bir tiyatronun farkli sahnelerinin sa-
sirticl stirekliligindeki net ve neredeyse gercek dis1 gegis gibi...
Cogunlukla oyuncular, glintin ilk saatlerinde i¢lerinden geldigi
gibi davranmak tizere kendi baslarina kaliyordu; bir oyunun 6n-
cesinde oyuncularin, o dlduriict bir kisitlamalarin oyunun so-
nuna kadar tiim davranslarinda agirhigini stirdurecegi, giderek
tehlikeli bir hal alacak o oyun orgiisiine daha girmeden ve dogal
halleriyle seyirciye takdim edilmelerin benziyordu. Bu sabahlar
cogunlukla denize, ormana tek basina yapilan gezintilere ayri-
liyordu. Tiim engellerden arinmis, onlerinde yeniden baslayan
yasamin aldatan kurnazligiyla giinesin biiyiisti, kaostan sonra
diinyanin yeniden yaratilisina yon veren serinlik hepsini aldati-
yordu. Yeryuziiniin gengligiyle yeniden yaratilmis havayla tiim
cigerlerini dolduruyorlardy; diistinceleri tiim tasalardan ve ilk
aksamin firtinalarinin arkasindan siddetli bir elektrik bosalma-
sinin biraktig nitrath koku gibi, satonun ¢evresinde dalgalanan
hafif havanin etkisinde, kigkirtic1 6zgiirliikleriyle yeni bastan ve
tiimiiyle arinir gibiydiler. Ama deneyimli bir zekanin burada go-
recegitek sey; eziyet edilenlerin bedeninde, yeni iskencelerle da-
yanikliligy iki katina ¢ikaran, ac1 zevkleri en sonuna dek gotu-
ren, baharat ve giizel kokular karistirilmis saraplar gibi, bu sin-
si avuntular iglerine isleten yazginn titizliginden ibaretti. Ikin-
di giinesinin i¢ avlularda ve satonun odalarinda agirlastirdig bir
uyusukluk, beklemekten bilenmis sinirlere 6ldurticti bir oyunun
gelisini haber veriyordu. Bir gii¢ Heide ile Albert’i birbirlerine
itiyor, saatlerce ortadan yok olarak tehlikeli bir bicimde bas basa,
¢ok yakindaki ormanda kayboluyorlardi. Ormandaki bu amag-
s1z gezintiler, kisa siirede ikisi i¢in de umarsiz bir biiytiiye dontis-
tii. Iste 0 zaman Heide’e diinya &liip de her an ikisinin adimlari-
na uygun bir sesle uyaniyormus, kendi ugar: ve kararsiz yasami
da Albert’in koluna asiliymuisg gibi geliyordu.

Ama ¢ok gecmeden, kendini birakti§1 bu anlarin ardindan te-
dirginlik duymaya baglad1. Tiim kani devinip i¢inde uyaniyor, or-
manin olaganiistii golgelerinde dallar serpilmis erguvan kirmi-
z1s1 bir aga¢ gibi insan1 allak bullak eden bir atesle damarlarini
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dolduruyordu. Heide devinimsiz bir kan stitununa donustiyor, ilk
kez tuhaf bir sikinti duyumsuyordu. Damarlari, Albert’in kolu-
nun tek dokunuguyla ofkeyle sigrayan bu kanin korkung kayna-
masini bir saniye bile durduramayacakmus, iki omzunun arasina
saplandigini duyumsadigl hangerin 6liimctil soguklugu kendisi-
ne ulastiginda, bu kan sicak bir fisek gibi figkirip agaclara bulasa-
cakmus gibi geliyordu. O zaman titreyerek Albert’in kolunu bira-
kiyor, gozlerinin derinliklerindeki agir yenilgiyi bir kez daha gor-
mesin diye de bagim kivrilmig kolunun altina saklayarak yosunla-
rin Uzerine, ayaklarinin dibine uzaniyordu. Ayakta alcak bir dala
yaslanan Albert rahatca, meleklere 6zgii glivenle acimasiz ve bi-
lingli gozlerinin 1s1ltisin1 Heide’e ¢evirmisti. Heide de tam bir tes-
limiyetle bas egmis tutsaklar gibi, Albert’e derinden sadik bir be-
denin hazinelerini, tapinircasina ona uzatiyordu. Sandallarin bag-
larimi ¢ozdiigiinde ¢iplak ayaklar: serin yosun hali tizerinde par-
liyordu. Gogusleri ince ipeklinin altinda hafif hafif inip kalkiyor-
du. Cimenlerin tizerine su birikintisindeymis gibi yayilan sacla-
rin1 dagitiyor, buytleyici bir dirimin cogkusuyla teninin altinda
kaslar titreyen giiclii kollarini iki yana agiyordu. Sonunda basi-
n1 Albert’e ¢eviriyor, gozlerinden, icinden gegen yapiskan pariltili
kan lekesine benzer bir 151k stiztiliiyordu. Yasamini uzatan muci-
zeyi borglu oldugu her am1 Albert’e tiimiiyle sunarak ontinde uza-
niyordu. Albert’eise kimi zaman Heide’'in dalgalanan dayanilmaz
goguslerinden erimis bir madenin yakia1 sicakhiglr doguyormus,
bedeninin kuytu yerlerini siv1 bir ates akim1 dolduruyormus gibi
geliyordu. Kimi zaman da basinin tistiindeki agag tepelerinin ara-
sindaki keskin 1s1g1n derinligi gibi, kendisine ¢eken mavi ve uzak
gokytiziine dogru adeta bas donduirticti bir geviklikle uzaniyor-
du. Harh ates sicakligiyla olgun bir seftali gibi agilan bedeninde-
ki cogku patlamasi buydu sanki. Derisi neredeyse tiim oylumuy-
la bedeninden soyularak kirmizi damalarindaki tiim agk atesleri-
ni sondiirmek tizere giinese yonelecek, en mahrem yerindeki de-
risi de titreyen pagavralar halinde koparak giinesin karsisinda ni-
hai korkung ¢iplakhigiyla, kan ve atesle ¢irpinan bayrak gibi bin-
lerce kivrimla figkiracakti.

Boylesi bir teslimiyetten dogan acima ytiregine agir gelmek-
le birlikte Albert, Heide’e kars1 duyarsizdi. Belki de savasimsiz
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gelen bir utkuyu kiigtimsiiyor, yaratiklarin en giizelini tam bir
nedensizlik oyunuyla kollarina birakan yazginin cilvesinde kendi
istencinin hig¢ etkisi olmamasina kiziyordu. Ama Albert’e gore,
¢oziimler icinde boylesine kuskulu kolayligin, bu kendi hali-
ne birakilmis muhtesem bedenin elde edilmesinin —hangi agi-
dan olursa olsun- 6zellikle Heide’e uygun bir ¢oziim gibi gel-
mesi olanaksiz gortiniiyordu. Heide’i ayaklarinin dibinde uzan-
mis goriiyor, o anda goziiniin oniinden bir tiirli gitmeyen inat-
¢1 bir bagka imge ortaya ¢ikiyordu: Masals1 goriintiilerin simsiki
kapali sessizliginde, ¢oziimlenmesi olanaksiz bir ileti konusun-
da baslan egik, agizlan kilitli Heide ve Herminienin iki beyaz
gortintiisi patikanin bir kivriminda belirdiginde, alacakaranl-
gin htizne bogdugu satonun kulelerini yeniden gortiyordu ve bu
iki imgeyi tist tiste getirmenin giiliing olanaksizhig1 giderek daha
inandirici oluyordu. Dramatik, gergek dis1 —ve dingin giizelligi-
nin engelledigi- bir tiyatro prensesi gibi aksam yemeginde orta-
ya ¢ikacak Heide de yeniden goziintiin oniine geliyordu. Albert,
Herminienin insana cogku veren varhig) sayesinde, Heide'i ilk kez
gordigiinde, Herminien ile Heide arasinda gecen konusmalar-
daki kurnazca incelikli sozctikleri animsiyordu. Heide’in kendi-
sinden bir gseyler verebilmesi ya da verdigini sandig1 diistincesi
Albert’e, ne oldugunu anlamamasina karsin, ozelikle kalabalik
ve ayiptan da ote, hile gibi geliyordu. Boyle zamanlarda Heide
ile yumusak ve artik kopmayacak bir arkadashiga uygun sozctik-
lerle konusuyor, onu Herminien'in kendilerini beklemekte oldu-
gu satoya gottiriiyordu.

Birbirleriyle fazla i¢li dish olduklar1 bu uzun aksamlar, gii-
niin, Albert’in yavas yavas yasaminin zenginlig¢inden zevk aldi-
g1 tek an1 olmaya basladi. Heide ile Herminien yan yana gelir
gelmez, aralarinda oldugunu sandig ve ilk aksam satonun ka-
pisinda varhigini parlak bir bigimde sunan, kaygilandiran, onun
icin de bilinmedik olan bu sikint1 Albert i¢in elle tutulur bir bigim-
de yeniden doguyordu. Artik her s6ze, her bakismaya goziiyle,
kulagiyla 6zel bir dikkat harciyordu; hemen, o dakika birbirleri-
ne fisildadiklar1 agiklanmasi olanaksiz bir gizi yakalamaya ¢ali-
siyordu. Tiim 6gleden sonra, Albert’e cok yakin, ama yagsamu tii-
miiyle kendi insafina kalmis olan Heide ¢cok 6nemli ve agiklama-
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s1 olanaksiz, hemen yerine getirilmesi gereken bir zorunlulugu
varmisgasina biiyiileyici bir ¢cagriyla elinden kagip gitti. Hermi-
nien bir ol¢tide soguklugu bile dislamadan, hep nazik ve 0Olgti-
li davraniyordu, yine de bakislar1 agir agir Heide’den Albert’e,
Albert’den Heide’e dogru kayarken gozlerindeki acimasiz alayci-
liktan birazin tiim varligiyla bir kin duvan gibi karsisina dikti-
gi, Albert’in goziinden kagmiyordu. Belki de bu iki erkegin kar-
sisinda, cinsiyetinin kendisine verdigi bir tiir egemenlikle cosan
Heide, artik konugmalarda buytk bir canlilikla ve kendisinin
bireysel katilimiyla degil de tiimiiyle kendisine yakisan bir du-
rumun hos sonucu gibi goriinen bir tiir isveyle parhiyordu. Tim
davraniglar1 ve sozlerindeki miizige 6zgu canlilik, utku o6zelli-
gi tasiyor, bazi anlarda da ayn1 duygularn paylasan iki konugma-
canin bakiglar1 goniilsiiz bir saygiyla Heide’e yoneliyordu. Goz
goze geldiklerinde bakislarinda, ilk aksam birbirlerine verdikle-
ri kaygidan ¢ok farkl bir diismanlik okunabiliyordu.

Birlikte gegcirdikleri bu aksamlarda, Herminien'in Albert’e
ozellikle ¢ekilmez gelen bir tiir yonetici roliinti tistlendigi de olu-
yordu. Bu roliin amaci, sozlerle, 6zellikle de bu sozleri kibarca
yarida keserek dogrudan anigtirmalarla, Heide ve Albert’i rahatsiz
edecek yapmacik bir cekinmeyle ikisi arasindaki ¢ok nazik ve sira
dig1 bir iliskinin kesinligini gostermekti. Herminienin nazik ve
gulec bakislari, birinden obiiriine giderek ikisiyle de oynuyor ve
sanki tstlin bir anlayis diizlemindeymisgesine onlar: en asagila-
yica1 bir bicimde bagislar goruiniiyordu. Albert’e bir an igin, Her-
minien bu iligkileri elinde tutuyor, yeniden yaratiyor, oynuyor,
keyfine gore dolastirtyormus gibi gelmisti; anistirmalarindan ve
son derece incelikli pismanliklarindan kurtulmus oyunu oylesine
yetkindi ki, iligkileri birbirine karistiriyor, kolayca da ¢oziiyor-
du. Suglu bir siirsellikle renklendirdigi bu iligkilere, binlerce ya-
sak sikintiyla gergek bir tuzak 6zelligi sunar gibiydi. Asirilig iyi
bilen Albert’e gore de, Heide’in kendine duydugu tutkunun basit
sagmalig), ayiplanacak bir sahiplenmeyi kagirmayacak gibi go-
rinen Herminienin her aksam oynadig1 gercek oyun karsisinda
kabaran sinsi 6fkeydi. Yazginin tiimtyle oyun dig1 birakmis gibi
gorundugii Herminien, hos goriilemeyecek bir rahatlik ve kayit-
sizlikla kendi disinda olmasina karsin bu iligkileri yalnizca an-
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layis yetenegiyle elinde tutuyor gibi geliyordu Albert’e. Heide’e
kars1 duygularindaki sonsuz yoksulluk da boylece kendisini her
aksam Herminienin imgeleminin insafina birakiyordu; ¢tinkii
Heide ile Albert’in giin boyu Herminien i¢in toplamaktan bas-
ka bir sey yapmadiklar1 kaba malzemenin zenginliginden, son-
suz sanatinin yardimiyla, biiyticti bir yonetmen gibi ofkeli bir
saskinlikla rastlantisonucu ¢ikardigi konusmalardan, her aksam
gozunun 6niinde oynanan bagyapittan Herminien'in artik vazge-
¢emeyecegini ayrimsamisti. Albert, Herminien'in uyusuk bir us-
talikla, korti koriine bir sirdashgin sessizce animsattig o tatl, o
tehlikeli ve gizli yillarin sug ortakligiyla, her aksam bu ti¢ tuhaf
insanin bu biiytik oyununun baglama isaretini verdiginde, sunu-
lan bu pariltili, muzip ve kiiglimseyici biiyiik oyununun yoru-
muna karsi ¢tkmiyordu. Cok uzun zamandir sinanan anlagsma-
nin ¢agrisina kars1 koyamiyor ve uzun zamandir kullanmaktan
perdahlanmis gibi olan kanatli makineler 6liumcul bir agirhkla
eyleme gegiyor, Herminien'in arkasindan kendisi i¢in her agidan
ongoriilmez bir sona dogru biiyiileyici bir inatla siiriikleniyor-
mus gibi geliyordu. Herminienin gorkemli bir siirtingenin so-
guk ve acimasizca etkileyici bakislariyla surekli goz altinda tut-
tugu bu katilim glinden diine gelisiyordu.

Herminien, Heide’i diistiniiyordu. Albert’in yogun ¢alisma-
larin, zor dustincelerin 6ziiyle dolu oldugunu varsaydig bu giin-
lerin neredeyse tiimiint yataginda gegiriyor, gozlerini Storrvan'in
hiiziinlii agaclarina dikiyordu. Ilk sira agaglarin arasinda Heide'in
beyaz giysisinin yittigini gordugii anda eli ayag ¢ekiliyormus, ¢o-
rak bir ufukta guines tutusuyormus gibi oluyordu. O zaman, son
care olarak basin1 beyaz ve ince bezini hirsla digledigi yastiklarin
serin kuytusuna sokuyor, son derece agik olan zihni ona acimasiz
bir sekilde, buytilerle yasaklanmis bir ormanda gezinen Heide'le
Albert’in imgelerini sunuyordu. Kendisinden kagirildiginda dege-
rini 6lgmek icin getirdigi Heide’in diistince asamalarini gozleriyle
izliyordu. Saatin sarkaci, ilk aksamin dokunakl igtenligiyle ken-
disine her an bog ve mutlak olaganiistii bir zamani gosteren isken-
ceyi amimsatiyordu. Aksam yemegi saatine dek gegen igi bos za-
manin korkunglugu, siirenin akisinda ilk kez belirgin farklilasma-
dan, gercekten yasamsal her tiirlii olay akisinin timiyle yuzey-
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sel goriindugt bir zaman olmasindan kaynaklaniyordu, ¢linkii o
zaman Heide erisemeyecegi bir yerde oluyordu. Ama aksam, her
seyi icine almus gibi goriinen biiyiik salonda evrenin buttinliigii-
nii yeniden olusturdugunda, Herminien'in ruhunu bu kabina sig-
maz cogkulu diistinceler sariyordu. Sozleri agzindan hafif bir tas-
kinhigin verdigi coskuyla, korkung bir lanetin etkisiyle artik ken-
disinden ayrilmis gibi goruinen Heide’i umutsuz bir kucaklamay-
la sarmak istedigi bu agin ilmekleri gibi sasirtici bir konuskanlik-
la gikiyordu. Heide'i alikoymak, tutmak, biiyiilemek igin tiim sa-
lonu ve tehlikeli, girisik bezemeli, biiytisiiyle sarsic1 satoyu, etkisi
muhtesem bir 6ngoriiyle Heide'in ruhuna giden tiim yollar1 kendi
diistinceleriyle onceden agmak, duistincelerini de kocaman gigekli,
biiyiilii ve canly, disina giktiginda kesinlikle kaybolma tehlikesi ol-
mayan bir hal1 gibi diinyanin sinirlarina dek genisletmek istiyor-
du. Heide'in oynarken ayrimina bile varmadan her an deldigi ama
Albert’in beynine golge gibi binlerce kivrimla diistiigiinii duyum-
sad1g1 Penelope’nin incecik ag1 her gece muhtesem bir azimle, y1i-
reginin akil almaz kafa tutusunda yeniden ortliiyordu.
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Denizde

Agaclarin altina asili kalmis hafif sisin habercisi oldugu kavu-
rucu bir giiniin sabahinda, satodan engin ve stirekli bos sularin
1s1ltisin1 gordukleri korfezde ytizmeye gittiler. Motoru giigli bir
arabayla sarsintili yollardan gectiler. Albert’e ilk gortisiinde son
derece hiiziinlii gelen bu manzaranin tizerine yar1 saydam, yu-
musak bir sis oturmustu. Havada, denizin ¢evrimlerinden gelen,
yagmur sonras! topragin kokusundan da bas dondiirtict, tuz-
lu, kamgi gibi inen bir koku dalgalaniyor, tenin her zerresi ayn
anda bu havanin derin hazlarin igine ¢ekiyordu. Gozlerini ka-
padiklarinda beden, duyularla, karanlhkla ortiili bir tulum bigi-
mini aliyordu. Bu karanlik sicakligin hem muhtesem hem diri i¢
ylzeyi, her yanindan rastlantisal olmayan bir serinligin doku-
nusuyla degil, bir yere dokunmayla ayrimsaniyordu. Bu karan-
ik sicaklik, gezegenin tiim gozenekleriyle, glinesin kendisi ka-
dar dayanilmaz sicakhigiyla da 1sildiyormus gibiydi. Denizden
saklayarak gelen riizgar, bliyuk ve kaygan dalgalarla insanin
yliziinii kamgiliyor, nemli kumdan igildayan bir toz kaldiriyor;
kisa aralikli uguslar1 ve beklenmedik duruslariyla uzun kanat-
l1 buyiik deniz kuslari, zaman zaman gergin ve devinimsiz ka-
natlariyla karaya oturmusgasina beyaz denizanalari gibi saydam
ve goriinmez plajlarda denizin kabarmasini ve ¢ekilmesini isa-
ret eder gibiydi. Dogrudan gelen ve glines 1siklarinin neredeyse
yatay olarak yansittig1 1sinlar, alttan gelen piriltih bir tozuntuyla
aydinlanan deniz, 1slak kumsali kemirmisti. Biiytilenmis bir goz,
diinyanin yaratildig) sabah dgelerin ayriminin masum gizeminin
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olusumunu nasil izlerse, su birikintileri ve 1slak kumun yayil-
muyla biiyiilenmis insan gozii de parlak sis kusaklarini 6yle ya-
vag yavas ayrimsiyordu.

Mezarlarin arasinda soyundular. Giines, sislerin arasindan
yliikselerek Heide’in goz kamastiric1 ¢iplakligiyla gevik ve kis-
raklardan bile yumusak adimlarla denize dogru ytiridugt sah-
neyi aydinlatti. Uzun 1slak yansimalarin hareler olusturdugu bu
manzaralarda, bu sis katmanlarinin, bu parlak ve duz dalgala-
rin, glinesin bu kaygan 1sinlarinin sinirsiz giictiniin yatayhginda
Heide diigeyliginin mucizesiyle hemen goze carpti. Giinesin silip
supurdugt, tim golgelerin uzaklastig: cakil tagh kiyida muhte-
sem yansimalar dalgalandiriyordu. Sanki sularin tizerinde yiirii-
yormug gibiydi. Heide, kendisini uzun uzun seyreden Albert ve
Herminienin karsisinda, giiglii, ptiriizsiiz ve gizemli sirt1, giir
saglar1 ve iki adami gogiislerinin ayni tempoyla kalkip indigi ba-
caklarinin o muhtesem ahesteligiyle, atesten sivilasmis bir hali-
y1ayaklarinin dibine dek oluk oluk akitan dogmakta olan giine-
sin olusturdugu dairenin oniinde belirdi. Kollarini kaldirip can-
11 bir heykel gibi hi¢ zorlanmadan gogu tuttu. Bu biiyiileyici ve
bilinmedik gtizelligin ytkselisi, kalp damarlarindaki soluk ke-
sen uyumu bir an olsun kesintiye ugratmadan stirebilecek gibi
degildi. O sirada Heide basini geriye atti, omuzlar: ince ve yu-
mugak bir devinimle ytkseldi. Goglislerinin ve karninin tize-
rinden ugusan kopiiklerin soguklugu kendisinde 6yle dayanil-
maz bir sehvet duygusu uyandird: ki dudaklar diglerinin tize-
rine kapandi ve o anda bu coskulu karaltidan bir kadinin -ken-
disini izleyenlerin hi¢ beklemedigi- dlizensiz ve nazik devinim-
leri sacild1.

Kiyida kalan Herminien, benliginde firtinali bir gortintiiye
daliyordu. Giinesin sisler arasindan ¢iktig1, son derece kizgin ok-
lariyla Heide'i bir anda yiireginin derinliklerinden vurdugu bu
any; kadin basini1 omuzlarindan -merminin av hayvaninin bede-
nine keskin girisi gibi- geriye attiginda, trajik devinimlerinin, is-
temeden agizdan kagan itiraflar gibi, sahip olma edimlerinin or-
taya ¢ikisini yeniden yasiyordu. O bliytik ve parlak gozler o anda
devrildi, son bir savunmanin tiimden boyun egisini andiran bir
vazgegisle her parmag1 uzun uzun gerinen o eller aglds, o dis-
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ler giineste tim kiistahligiyla birer birer kivilcimlarini sacti, son
olarak da o dudaklar, saklanmasi olanaksiz bir yara gibi acildy;
tim bu beden agir bir yogunlukla titredi ve tiim sinirleri, yaban-
a bir riizgarla harap olmus geminin kopmaya hazir gergin ha-
latlariymigcasina ayak parmaklarinda sertlesti.

Ucii de agiklara dogru yiizdii. Suyun yiizeyine uzanmus,
ufukta diizenli dalgalarin gezindigini goriiyorlardi, -nefis bir
hafiflik duygusuyla, siv1 bir arkalikla kendilerini tembelce kal-
diran sessiz ve yumusak kabart altlarinda olusmadan 6nce- bas
dondiirticu bir esriklik iginde dalgalarin duzenli agirhg omuz-
larina yiiklenecek, kendilerini ezecekmis gibi geliyordu. Kimi
zaman, bir dalganin ¢iktis1 Heide’in ytiziine birden golge yan-
sitiyor, kimi zaman da yikanmis yanaklarinin tuzlu piriltis: ye-
niden gortintiyordu. Sanki kaslar1 kendilerini tasiyan suyun eri-
tici glicliyle yavas yavas birlesiyordu; bedenlerinin yogunlugu
azalir, kendilerini saran s1v1 aglarin gizli biitiinlesmesiyle 6zdes-
lesir gibiydi. Benliklerinde essiz bir arihigin, bir 6zgiirliigiin do-
gusunu duyumsuyorlardi. Ugii de uzakhigini kestiremedikle-
ri bir ufuk karsisindaki insanlarin bilmedigi bir giiliimsemeyle
gulimsiliyordu. Agiklara dogru gidiyorlardi ve gozlerinin 6ntin-
de bir y1g1n dalga yuvarlanip gitmis, ardindan glinese adanmisg
diizliiklerin tiim ¢orakligini ortaya ¢ikaran bu sert ve ezici dalga
tepeciklerini oylesine agmislardi ki coskulu gighklariyla biiyt-
leyici gogleri igin birbirlerini yiireklendirdikleri, ¢oktan arkala-
rinda kalan kara pargasi, dalgalarin ortasinda onlar: terk ederek
gozden kaybolmustu. Arkadaglariyla, biiytli yapisini giderek
benligine benimseten bu deniz yolculugunu yaparken Albert’e,
su gercekten de altlarindan benzersiz bir hizla akiyor, bu hiiziin-
lu kiyilara tasiyormus gibi geliyordu. Durmadan artar gibi go-
riinen bir hizla hep daha ileri gidiyorlardi. Gozlerinde ¢ilginca
bir diklenme belirirken bu amagsiz yaris siirdiikge giicleniyor-
du. Birkag dakika daha.. Coktan asilmis uzun yol bilinciyle di-
stincelerinde buz gibi bir inan¢ gligleniyordu. Ayni anda {igii-
ne birden, artik ne geriye donme ne de karaya bakma cesaretleri
kalmis gibi geldi, fesatc bir diistince, bedenleriyle ruhlarini ba-
kislarinda birlestirdi. Ugii de goz bebeklerinde bu 6liimciil kafa
tutusu gormiis; diger ikisinin bunu bedenlerinin tiim giict ve
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tiim istenciyle agiga, daha ileriye, bilinmeyen uzamlara, geriye
dontstin artik olanakli olmadig derin ¢ukurlara dogru gottire-
cegini hissetmis gibiydi; hicbiri de istenglerinin ve yazgilarinin
bu ani birliginin aldatic1 karakterine aldanmamusti. Artik geriye
doniis olanaksizdi. O anda tig¢ gogsiin uyumlu soluguyla ve olii-
miin cogkulu sogukluguyla ytiziiyorlar, keskin hava yorgun ci-
gerlerine isliyordu. Uzun uzun birbirlerini stiziiyorlardi. Diistin-
celeri daha once aldiklar1 yolun déniisii olmayan uzakligini bi-
lingle olgerken gozlerini birbirlerinden ayirmiyorlardi. Her biri
de digerlerinin ytiziindeki kusku gotiirmez gostergeleri sehvet-
li bir cogskuyla okuyordu, dustincelerinin ytizlerindeki yansima-
st her an daha tamdi; artik kesinlikle geriye donecek giigleri kal-
manugti. Miithis bir heyecanla, daha da ileri dogru, kabaran dal-
galara dalarlarken her an biraz daha kesinlesen, birlikte 6lmek
pahasina mutlak kesfin zevkinden koparilan her metre akil al-
maz mutluluklarini artinyordu. Gézyaglarinin inandiric1 huzu-
ruyla kana ve tuza bogulan gozlerine dalan insantistii bir umu-
dun 1s181nda, tek ve daha genis bir bedende artik ¢ok siddetlen-
mis bir azimle ugurumlara kayarlarken, ticti de nefretin ve agskin
otesinde eridiklerini duyumsadilar. Yiirekleri gogiislerinden fir-
hyor, gliglerinin sinir1 artik ¢ok yakin geliyor —hepsi, hi¢birinin
agzini ag1p da geri donmeyi Onermeyecegini biliyordu- ve gozle-
ri yabanil bir neseyle parliyordu. Yasamin ve 6liimiin 6tesinde, o
anda ilk kez simsiki kapanmis dudaklariyla birbirlerine baktilar,
acimasiz bir keyifle saydam gozlerinden yureklerinin ne denli
karanlik oldugunu dlgmeye galstilar, ruhlar elektrikli bir oksa-
mayla birbirine degdi. Oliim de kendilerini, altlarinda dalgala-
nan ugurumlarin kurbanini istedigi anda degil, dikilmis bakis-
larin —Arsimed’in aynalarindan bile korkun¢— g6z bebeklerinin,
hizla yok eden derin bir uyumun ¢akisma noktasinda yakip tii-
ketecekmis gibi geldi.

Birden Heide’in bas1 dalgalarin altinda kaldi. Sanki hicbir
devinim yapamaz hale gelmisti. Iste 0 zaman Herminien, ani bir
titremeyle kendine geldi ve gogsiinden tuhaf bir aighk koptu. Ka-
ranlik suya daldilar. Kol ve bacaklardan birinin sudaki goriinu-
miine gore, ikisinin de gozlerinin 6niinde beyaz goriintiiler dal-
galamyor, sanki bunlar yapis yapis, yesil ve yar1 saydam uzamin
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icinde yavasca ilerliyorlardi. Denizin altindaki bu arayista bakis-
lar1 birden bulusunca birbirlerine dokunduklarini sandilar; goz-
leri 0 hem ¢ekici hem korkung ¢irkin, neden olduklar1 bag don-
mesi insanin kanini donduran burgach ugurumlarin tam kar-
sisindaymiscasina dayanilmaz bir tehlike duygusuyla gozleri-
ni yumdular. Ellerinin goriinmeyen bigaklar kullaniyormus gibi
oldugu bu saskin arayista Herminien'in avcuna tas gibi sert bir
gogus, sonra umutsuz bir gligle yakaladigx bir kol geldi; kendini
saran bogucu korkunun derinliklerinden ¢ikip suyun yiiziinde
gozlerini actiginda da tgt yine birbirini bulmustu. Giines, eri-
mis maden gibi aktig1 gozlerini kor etti. Uzakta, sar1, ince ve ne-
redeyse gercekdis bir ¢izgi, timiiyle vazgececeklerini sandikla-
1 bir 6genin sinirlarini belirliyordu. Biiyti bozulmustu. Cagrisini
duyumsadilar. Bu buiyti kaslarinin, beyinlerinin derinliklerinde
bir tehlike ¢aninin sesi gibi ¢inladi. Bir sikint1 sakaklarina vurup
ellerini gevsetti, tiim istengleriyle karaya dogru ytizdiler; artik
oraya hi¢cbir zaman ulasamayacaklarmis gibi geliyor, suda elle-
rinin giicl, ise yaramaz bir kiiregin ¢ekilmesi gibi kesiliyordu.
Glinesten bir 151k demeti parlayinca, tim koy artik kaginilmaz
sonlarini gosteren doganin son kotii sakasi gibi htiztinlii bir sen-
likle canlandi. Kan beyinlerine dogru kars1 konulmaz bir simgek
hiziyla ilerledi. Ama son anda kumlar ayaklarinin altinda kay-
dy; 6liimctil bir yorgunlukla kollarini hag gibi iki yana agip tiim
agirhiklariyla 1slak taslar tizerine, gokteki bulutlarin dinlendiri-
ci devinimlerini izleyerek ve artik bitkin kollarinda ve bacakla-
rinda topragin dingin hazlarin1 duyumsayarak uzandilar. Esinti,
ytuizlerini oksayip ¢igekten ayrilan bocek gibi uzaklasiyordu. Bu-
lutlarin dizenli devinimine, ¢cimenlerin titresmesine, dalgalarin
coskulu ¢arpmasina, iyilikbilir ve yabanci bir konuk gibi gelen
solugun gizemine sasirip kahyorlardi. Yasamin kararsiz kivil-
cimu giderek tenlerinin daha derin bolgelerini uyandirdi. Yavas
yavas soguk, yogun hava kiitlesinden, bulutlardan ve kumun ice
isleyen neminden, mermer kiitlesinden bir heykel gibi dogarak
birbirlerinden ayrildilar. Diinya sabahindaki gibi, glinesin kavu-
ran sicakhig1 doldu iglerine, kumun tizerinde devindiler, sonun-
da da kumsalda tiim bedenleriyle dogruldular. Kendi zavallili-
g1yla geri donen yasam, hemen kaginilmaz bir kisili¢gin namuslu
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giysi ve kiliflarin1 kendilerine uzattig icin gagirp kaldilar. Ama
yine de o anda bile hi¢bir sey soylemeye cesaret edemediler; yurekle-

rinin sapkin gizi doymak bilmez dalgalar i¢inde kaybolmus, bo-
gulmus muydu?
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Ucurumdaki Kiiciik Kilise

Bu anlamli olaylardan birkag giin sonra Albert, Argol Irmagi’nin
kiyisinda tembel adimlarla ilerliyordu. Ormanlarin kalin perde-
siyle ortiilii bu tehlikeli bogazlar, bu sarp kayaliklar sikintili ru-
hunu ¢ekiyordu. Irmak burada sel sularini, kenarlarina gorkem-
li bir ormanin giirbiiz dallanyla yapraklarinin tutundugu dogal
bir ugurumun dibine yollar gibi hizla saliyordu. Irmagin stirek-
li ve kaprisli donemegleri, civara 6zel bir yalitilmiglik havas: ve-
riyordu. Albert’in gevresindeki ytliksek ormanin yiiksek surlar
gokytiziiniin 6nemli bir boliimunii yutuyor, ufukta ¢oktan ytik-
selmis olan yakici giinesin ¢emberinin tam kenarina degiyor gi-
biydi. Soylu ve uyumlu devinimlerle canlanan bu dallar, ¢ok ya-
kindaki denizden gelerek yaninda dalgalarin homurtusunu ve
ugsuz bucaksiz yerlerin hafif ugultusunu getiren riizgarda sal-
lamiyordu. Ama bu gorkemli senfonilerin altinda, sularin yt-
zeyinde, nehirden saydam ve kipirtisiz bir serinlikle ytikselen
agag slitunlarinin agilmaz tabyalarinin siginaginda var olan tek
sey, sessizlik ve dinginlikti. Kivrimlarindan birinin genisledigi
yerde giinesin egik 1siklarina yakalanan irmak, insanin goziine
kimi zaman 11kl ve 1g1ltih genis dalgalariyla ¢arparken kimi za-
man da otlarin i¢cinde sanki siyah ve yesil, yag akicihigiyla kayan
bir yilanin korkung sessizliginin duyular: etkilemesi gibi, bir
doga tuzagimn kallesligiyle bu derin yamaclarin koyu rengiy-
le uyum saghiyordu. Bu dogal tuzak da gizem, merak ve bir kus
sesinin bile duyulmadigi bu yerlerin sessizliginden derinden et-
kilenen insana hicbir kagig olanagi birakmaz goriintiyordu. Bura-
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larda gecenin olagan agirhginin fazla agik belirtileri, yalnizca go-
ziinli —~bulunmadig kesin olsa da her gesit kanitin, gortis uzakl-
gin1 bu kara saydam sularin o sirada tamamen belirgin olan de-
rinliklerine kadar indirebilecegi; anlagilmasi son derece gtig bir
sugun islendigi yer olan— topragin serin derinliklerine daldiran
glinesin beyaz, bos, kor eden, her bakimdan tuhaf varhigiyla ya-
lanlaniyordu; yine de, hi¢bir kanit1 bulunmayan gizemli cinayet
yeri artik en sonunda gozii bu ¢ok anlamli kara ve saydam sula-
rin derinligine iyice ¢ekiyordu. Albert’in gozleri bu sularda kotu
bir 6nseziyle, degerli taglarla siislii altin bir halka ya da insan ka-
ninin suda dagilmasini sonsuza dek olanaksiz kilan kirmiz1 ve
lekesi ¢ikmaz incecik ¢izgilerin olusturdugu bir agla hala yapis
yapis bir hanger aradi. Giintlin geg bir saatinde, ¢ok yiiksek bu
ufukta agaclarin yiiksek dallarina degip gecen aya benzer gii-
nesin tuhaf varhigi, suyun karanlik saydamhgy, milyarlarca yap-
rakla ugusan ve kukiirt rengi, yogun, tirsemsi bulutlar gibi, dal-
galanan bir siste parcalanan ve buharlasan giinesin aydinhgy; so-
nunda bunlarin hepsinin ruhuna islemekte yaristig1 Albert, bu
derin gokyuzi akvaryumunun tam ortasinda, atmosferimizden
gecen 151g1n olagan etkileriyle degil de —ani bir tirpertiyle de ken-
dini buna inandirdi- gecenin gerceklesmesi olanaksiz negatifiy-
le kars1 karsiya oldugunu anladi. Kiyidaki otlara boylu boyunca
uzanmisg, yliziini, anlagilmaz bir serinlige yanaklarin1 degdir-
mek i¢in suyun hizla akan, titrek yiizeyine yaklastirmisti. Say-
dam sularda biiytik baliklar ytiziiyor, kaslarinin sert devinimiy-
le derinlikleri susliiyorlardi. Bu soguk ve 6fkeli sularin akintilar:
Albert’in kulak zarin1 dayanilmaz bir baskiyla sikistirip acima-
s1z bir cagriyla kusattiginda, yeryuzi seslerinin hepsinin tizerin-
de bir an susar gibi oldugu bu ugurumlari, yasam sinsice canlan-
diriyordu. Boylece gozleri yeniden, bir anda sularin sakin ytize-
yine daldi, zihni eski berrakhigina kavustu. O zamana dek yal-
niz tersinden baktig1 akil almaz goriintiiniin gercek anlamini bul-
du. Oliimciil sogugu tenini 1siran bu ugurumun dibinden giine-
sin titrek ve nemli ytizi yukseldi. Gorkemli diizeni tersine don-
miuis bu stutunlu avlunun ortasinda bakirdan, kaygan, parlak ve
agir kuleler gibi egik agag siitunlari siralaniyordu. Gokytizii so-
nunda insanin hi¢ donmemek tizere dalabildigi ve Albert'in o an
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kesfettigi, en dogal egilimini hi¢ duraksamadan tatmin edebildi-
gi, bagislayan ve artik hemen agilan bir ugurum gibi, gozlerinin
ve dudaklarinin altina geldi.

Dehsetin biiytisii ve kottiliik egilimin yogun gekiciligiyle bir
an icin gozlerini yumdu. Gozlerini actiginda, aga¢ perdesi su-
yun altinda yirtild1 ve su yiizeyinin altinda sakin sakin ytiriiyen
Herminien'in yansiyan goriintiisii sonsuza dek yasaklanmis bu
evrenin ters ytliziinden ¢ikarak kendisine dogru geldi, bir anda,
Albert’in ytregindeki tiim kanin ¢ekilmesine neden olan cogku
ve dehset kargasasi iginde bir saatin on kez ¢aldig: net olarak du-
yuldu.

Kars1 kiyidaki agaglarin arasindan ortaya ¢ikis bigimi insani
korkutan Herminienin giyimi alisiimistan belirgin bir bi¢cimde
ayriliyordu. Basi agikti, esmer bukleli saglarini riizgara birakmus,
iyice sarindig1 agir pilili, uzun bir paltoyu omuzlarina atmustu.
Yiiziinde kardesce bir cosku vardi ve sularin dibinden yiikselen
bu goriintii, Albert’e, her tiirlii insan iligkisine kapal bir yerdeki
sakin, diistinceli ve kimiltisiz bir kivrimla hafif¢e guliimsiiyor-
mus gibi geldi. Cogkulu bir miizigin agina kapilmiscasina elleri,
ayalan —sayilarda her zaman birinci olmasina karsin— bir say:-
mn ugursuz yasalarinin tutsagi olmustu. Her tiirlii 6lgtiniin ote-
sinde ve her an agikga yonlendirilmis soylu davramsi, Albert’e ilk
kez Kant'in biraz da tuistii kapal bir bicimde ereksiz ereklilik olarak
adlandirdigy, giiliing derecede estetik, her tiirlii ortiiden kurtul-
mus bir somutlagsma gibi geldi. Evrenimizin bilinen pek ¢ok ya-
sasina uymasina karsin, yonlerinin daha 6énceden agilmis yollar-
la tam tamina birbirini tutmamas gerektigi, belki de ilk kez goz-
le goriiliir oluyordu. Bu goriuintiden, tedirginlik yaratan, kendi-
si de bir geligki olan giiliin¢ yutturmacayi, hepsi de 6nemsiz ve
heniiz dogrulanmamigs ama belirsizligin ta kendisi olan, fizik
yasalarina heniiz kesin bigimde aykir1 olmayan mucizeleri agi-
r1 bir sagkinlik gostermeden beklemek gerekiyordu. Aldatmaca-
nin giiliing tavrinin endiseye yol agmasi olasiydi. Bir esrime de-
vinimiyle kalkan iki kolunun ¢izdigi egri, Albert’e tuhaf bir bi-
¢imde ayni anda hem ses hem tel olan lavtay1 animsatt1 ve san-
ki doga, Herminien'da tiim igsel giiciinii yogunlastirdi, onu do-
gaustu titrek bir alevle tutusturdu. Agzim agtiginda, hakli olarak
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ormanin, selalelerin guiclii ¢ighiginin ¢ikmasi beklenebilirdi ¢tin-
kii sagkinlhiktan tas kesilen ruh, sesin en hafif solugunun bile sar-
sacagl bu sesli biiytik kogkiin ortasinda, degerli ve essiz etkin-
lik merkezinde bulunan diisiinceye bir goz agip kapayista boyun
egiyordu. O anda kollarinin kivrimi bozuldu, parmagini dudak-
larinin tizerine koydu ve kaygilh yumusaklhig1 ytireginin igini ok-
suyormus gibi gelen bir davranigla Albert’e arkasindan gitmesi-
ni isaret etti. Ayna gibi diimdiiz irmagin tam ortasina yansiyan
goriintiileri birlesirken aralarinda hizli akintilar, her biri bir ki-
yida, ayn1 anda ytrtdiiler. Cimenlerin insanin goziinii alan te-
mizligi, havanin serinligi ve gecerlerken zarafetle egilen sabahin
guven duygusu uyandiran kutsal ruhu gibi saf, agirbash tiitsii-
stiinii damitan gigeklerin genis kirmizi tag yapraklari, sessiz yti-
rilytislerine amagsiz, bu nedenle de duygulu bir kutsal ziyaret
havasi veriyordu. Yere yaklasmis alniyla kendi doyumu tizerine
egilmis gibi duran Albert’in ruhu olagantistii bir bekleyisle do-
luyordu. Cevrelerinde, ormanin karanliklar1 her adimda yogun-
lasiyor gibiydi, yiiksek yamaglar arasina sikismis su ise gecenin
akic1 saydamligina burtintiyordu. Kiitiiklerden kabaca yapilmig
saglam bir tahta koprti iki kiy1y: birlestirirken birbirlerini izleye-
rek ormanin yiiregine dahp tehlikeli ugurumlarda kayboldular.

Az sonra, parlak ve esnek bir yosunla kaph kiittiklerin, tu-
haf kivrimlarla biikiilmiis dallarinin arasinda, ugurumlarin te-
pesine asihi kugtik bir kilisenin gri duvarlan gortindi. Kigtik ki-
lise muhtesem bir harabe goriintiisii sunuyordu. Dua yerinin
dinmez bir aciyla zaman tiikeninceye dek gozyasi doktuigii kili-
senin zarif, tas kemer pargalar1 ihanete ugramis bir kahramanin
beyaz kollari, bacaklar1 gibi darmadagin olmus, siyah ¢imenle-
rin iginde cesitli yerlere devrilmisti. Yapraklar:1 tuhaf bir bigim-
de dantelli savruk bitkiler, sert dikenli bogiirtlenler, gri yulaf de-
metleri taglara takiliyordu. Orman, kiigtik kiliseyi her yanindan,
bogucu bir manto gibi sararak koyu yesil yapraklarinin altinda
belli belirsiz, uyuyan su kipirtisizhigy gibi devinimsiz bir alaca-
karanlikta dalgalaniyordu. Burasi 6yle siki siki kapaliydi ki igin-
deki hava ancak uzun siire kapali kalmis bir odadakinden biraz
fazla akim saglayabilirdi. Donuk bir bulut olarak duvarlarin gev-
resinde dalgalanan, igine yosunun ve kurumus taglarin ytzyil-
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larca dayanan kokusu sinmis olan bu hava, degerli kutsal kalin-
tilarin iginde bekletildigi, hos kokulu bir merheme dontusmiis-
tii. Ama bu sirada, zamanin, akigini sanki bir mucizeyle durdur-
dugu bu diis evreninde, demir bir saat, tehlikeli silahlarini geki-
yordu. Bu 1ss1z yerlerde bos bir zaman 0lgtistinde, ruha burala-
rin 6zunden hicbir sey vermeyip yalnizca birkag cehennem sila-
hinin patlamaya hazir oldugunu haber veren diizenegin gicirti-
I1 ve diizenli sesini Albert, Herminien irmagin kiyisinda birden
ortaya ¢iktiginda duydugu urkiittici, biiytla seslerin agiklamasi
olarak hemen benimsedi.

Basik bir kapidan tapinaga girdiler. Bu tas siginag1 agir ve
yogun bir hava, kokular sacan ve neredeyse deliksiz bir karan-
lik dolduruyordu. Siginagin ortasinda, kemerin en ytiksek nok-
tasinda kirmizi bir camin iginde parlak bir lamba alevi gortin-
mez kanatlarin ¢irpinigiyla bir egilen, bir diizelen alevin gligsiiz
mucizesini sergiliyordu. Catida genis yariklar agilmis, buralar-
dan igeri, derin bir u¢gurumdaymiscasina rastgele ve keskin miz-
rak ucu gibi derinliklerine ulastiklar1 ruh, 15181 sesten -gtinesin
titrek sar1 15181n1n ¢1ghig1- ayiramadan, bir kusun yanan girtlagi-
nin parlak oklan stiziiliiyormus gibiydi. Camin kalinlig: da pis-
ligiyle belirsizlesmis, ezilmis yapraklarin karaltisinin dayandigi
camresimlerin yaydig1 yesil golgelere batmus kilisenin her yeri,
sanki yosunlardan daha yumusak, daha sakin bir devinimle gi-
dip geliyor, serin avuglarin tiim glictiyle cam ve tas duvarlarin
ezdigi bir denizat1 ugurumuna iniyordu. Ugurumda, bas dondii-
riicii derinliklerin tizerinde kiliseyi yalnizca glinesin muhtesem
halat: tutar gibiydi.

Sonunda karanligina aligsan gozleri birden bu dar alanin ko-
selerinden birinde —uyku kadar agir- mezar tasina benzer yuz-
lerce yillik genis bir doseme tas1 ayrimsadi. Duvarlarin igine igle-
mis neme karsin, kaygan ytizeylerin ve sivri uglarinin parlaklhigi-
n1 korudugu 1ss1z sunagin en karanlik kosesinde asili oldugu go-
riilebilen armaganlarin, demirden bir baglikla mizragin yanin-
daki eski ve ¢Oziilmesi zor bir dildeki ithaf yazilarim: gézden ge-
cgirdiler. Artik yalniz simgesel 6zelligi goruinen bu toplanmis nes-
nelerden bir siire derinden etkilenen Albert’in igini gittikce bii-
yuyen bir sikint1 sardi. Ona 6yle geliyordu ki demir saat, lamba,
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mezar, migfer ve mizrak arasinda belki de eski bir seytan kov-
ma biiytistiiniin etkisiyle ama kugskusuz daha ¢ok da birbirlerine
yakin ve tehlikeli benzerlikleriyle, kubbelerde parildayan giiher-
cilenin trkiitticii eskiliginin anlattig1 anlagilmasi ¢ok zor bir bag
vardl. Ama bu bagin kesin varhigs, diis gliciiniin insana verdigi
zarar1 kusursuz bir dairenin icine alarak kasith olarak kapatil-
mus bir alanda bilmecenin geometrik yerini ¢iziyor, bu bilmecenin
bogucu diiglimleri de sabahtan beri giderek daha inandiric1 bir
bigimde Albert’i boguyordu. Oyle ki sahna dogru yiiriirken, tam
ortada hi¢ beklemedigi bir korkunun pengesinde kalakaldi; daha
ileri gidebilseydi, buiytilti adimlar1 kendisini bile sagkina gevire-
cek, kendi sert ytiziiyle karsi karsiya getirecekti. Tuhaf yakinlik-
lar ve benzemeden ¢ok her bakimdan daha ayriks1 olan benzes-
me; hepsi birlikte, insana yolunu sasirtan bu ziyaretin gergek-
te kesinlikle ormanda kaybolmus kiigtik bir kiliseye degil, kesin
olarak giinahkdr kralin kuskulu silahlarla tehdit ettigi bir satoya
yapildig1 sonucunu isaret etmeye meyilli olup Albert’in usunda
kisa ama silinmez yollar agiyorlardi. Bos ve 1ss1z sunagin ortasi-
na inen giines 1sinlari, doseme taslari tizerine diisen agir su dam-
lalarinin sesi, yerin nemli karanhgy, sesi anlagilmaz ama ¢ildir-
tan bir umudun izine benzeyen metal saatin diizenli vuruslan
ve kemerin yarigindaki kusun, kulaginda patlamisgasina keskin
otlisli; ruhunu gorkemli ve hiiziinli goruntiilerle doldurup onu
tumuyle eritip bitiren kaginilmaz bir bekleyisle tiiketiyor, kus se-
sinin tinisiyla birlikte yavas yavas sesin, atesin yutan kizginh-
gna katildig: tiz noktaya ytikselerek giigli doygunlugunda en
zengin bakir tiflemeli ¢algilarin sesi gibi gozyaslarina boguyor-
du. Belki de Albert ¢alkantil1 heyecani iginde, her seyin goze ba-
tan uyumsuzlugunun birbirini tutmaz bir guriiltiiyle nasil doga-
nin tim seslerinden daha ytiksek bir tonla yankilandigini algila-
yamamusty; terk edildigi icin daha gorkemli olan sunagin, gerek-
siz mizragin, bos bir gomiit gibi tedirgin edici mezarin, kuru bir
dere lizerindeki degirmen tasinin ¢arklarindan daha fazla asin-
dirmayan zamanin Otesinde boga dinen saatin, giin 1s1ginda ya-
nan lambanin ve goriintise gore digaridan igeri bakmak icin yapil-
mis olup ormanin yesil dokunaglarinin her yanindan yapistig
pencerelerin uyumsuzlugu ona pek agik gelmemisti.
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O sirada, bir anda tedirginligin derinliklerinden, kiigtik ki-
liseyi kaplayan ve suyla parlayan duvarlar boyunca sirildar gibi
gelen bir ses ytikseldi. Aralarindaki uyumun olaganiistii yo-
gunlugu Albert’i sasirttigindan, arkasini donmeye cesaret ede-
meden sessizce ¢evreyi incelerken Herminien'in kapinin solun-
da, karanlikta ytikselen ve kilisenin 6nemli bir boliimiint kap-
layan org alaninin tag basamaklarini tirmandigin1 ama orgu in-
celedigi sirada 1s1g1n cekici etkilerine kapildigini tahmin etti.
Herminienin org cahisinda tuhaf bir giiciin etkisi vardi; dogac-
tan ¢alinan bu yabanil parcada birbirini izleyen izleklerde ¢a-
lanin ruhunun derinliklerini okumasi gibi gelen sey.. Albert’in
tahmin ettigi anlatim giicii iste buydu. Once kendisine utangag
bir bigimde sanki soru sorarmis gibi gelen yeni bastan ¢aldig1
motif, yinelemelerle, geri dontislerle kesilen uyumsuz ve karar-
s1z tus vuruglar1 Herminienin tek yaptig1 seyin bu tuhaf yap:-
nin ses giiclinii ve oylumunu 6l¢gmek oldugunu ortaya koyar gi-
biydi. Boylece ormandaki gibi sert, ytlikseklerdeki riizgar gibi
ozgur dalgalar bosalirken Albert’in satonun taragalarindan deh-
set duygusuyla izledigi firtina bu gizemli ugurumlarin derinlik-
lerinde patladi. Ugurumlarin tizerinde giderek azalan ilging bir
kararsizlikla dagilan kristal gibi saf sesler, giinesin sar1 pirlti-
larinin arasindan stiziilen bugu gibi dagihp tuhaf bir bicimde
kubbeden diigen su damlalariyla uyum saghyordu. Doganin bu
oyunlarinin ardindan kosniil ve keskin bir tutkunun rahatsizlik-
lan1 geldiginde, sanat¢1 yabanil tutkularini igtenlikle betimledi.
Heide 151kl bir sis gibi ytikseklerde dalgalanip kayboldu, son-
ra geri dondii, duyuyu bilinmedik bir bolgeye tasiyarak inanil-
maz bir sapkinlikla dokunma ve gormenin inceliklerini kulaga
tasiyan ender yogunluktaki ezgili ¢alkantilar tizerinde impara-
torlugunu kurdu. Ayni anda, sanat¢i heyecanlh ve engellenemez
bir tutkunun tam Olglisiinii vermesine karsin, o andan baglaya-
rak duyarli Albert’e kendi oyununun zenginliginde hala tuhaf
suislemelerin korundugu bir denemenin hentiz belirsiz niteligini,
hala tistiin bir yticeligin anahtarini, hem tuhaf bir bicimde 6nce-
den duyumsanan hem de 6ngorilmeyen sonuglara son anda ve-
rilen kesin bir destegi arryormus gibi geldi ve gorkemli ¢evresini
inanilmaz bir incelikle betimledigi bu u¢urumun kiyisinda du-
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raksadi —Albert’in zihni her an biraz daha agiliyordu—; gortint-
se bakilirsa, Albert saf bir kristal gibi gecirgen ve etten kemikten
kitlesi bir tiir tam yansitmal: prizmaya doniismesi gereken susma
ve yayma guctinden yoksun kulak zarinin altinda bulunan biri-
cik gelig agisini artyordu. Ses, prizmay1 bu agidan gegecegine, yu-
rekte kan ortamindan da 0zgtir dolasacak yerde birikti, boylece
de kutsallig) golgelenen esrime sozcugiine gercek anlamini ver-
mis oldu. Gitgide yogunlasan bir ses titresimi bu arayisin karan-
ik siddetinin dis gostergesi olarak goruntiyor ve dagilan bir an
kovani gibi comertge her seyin tizerinde dalga dalga konuyordu.
Sonunda insan1 hayran birakan bir sabirla elde edilen nota, ina-
nilmaz gitizellikte bir ses vererek, anlatilamayacak kadar giizel
bir tiimceyle ses veren bir boliim olarak, kendinden gii¢ alarak
ytiikseldi. Hepsinden daha ytiksekte de kiigtik kilisede duaya uy-
gun ince bir zarafetin yere inigine eglik eder gibi gortinen sar1 ve
yumusak 15181n icinde Herminien'in parmaklarinda hafif ve ya-
ki1 bir sicaklikta erkek kardesliginin sarkis: yankiland. Inanilmaz
yliksekliklere giktikga gogiisten cekilen nefes, sonunda arkasin-
da, bombos bedende ytikselen gece gibi hafif ve 6zgtr bir deni-
zin temiz dalgalarini birakti.
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Orman

Sonraki gilinlerde Argol’e uzun uzun yagmur yagdi. Yanki yapan
salonlarda bitmez tiikenmez bir hirsla yerleri doven, tedirgin
edici saganagin miriltili sesinin arkasinda, daha sakin bir uyum-
la verimsiz, fazla olmus meyveler gibi ytliksek dallardan arka ar-
kaya diigen iri damlalarin siiziilmesi ve ince bir yabanillikla, bir
eziyetin agiklanamaz titizligiyle 6l¢ulii vuruslarini uzatan sayi-
s1z damlanin tikirtis1 duyuldu gece giindiiz. Satonun konuklari-
n1 agir bir uyusukluk sardi. Agizdan ender ¢ikan, pek de anla-
m1 olmayan sozlerle birbirlerini géormekten stirekli olarak kagi-
nir gibiydiler. Oyle bir duruma gelmislerdi ki kalin yagmur per-
delerinin beyaz, solgun bir 1s1ikla doldurdugu ve sanki duvarla-
rindan siirekli nemin s1zdig1, karmasik kivrimli gegeneklerdeki
beklenmedik karsilasmalarda hep belirgin bir sikint1 doguyor-
du. Uzun ve derin dustincelere dalislar1 bile, yagmurun inat¢1
degismezliginden gozlemlenebilen bir azalma gostermeyen tu-
haf ve tekdiize bir kavrama giicii alarak diiglere, uykunun igin-
deki dinlenmeye dek uzaniyordu; bu durum hepsi igin satoyu
saran kararsiz alacakaranhkta dogal, sinir tanimaz, eksiksiz bir
yasam bigimine déniistii. Iste bu yasam bigiminde, onlar1 her sa-
bah giiniin kusurlu 15181 degil, asamal1 ve tuhaf bir agik goriigliiliik
cekip cikarir gibiydi. O zaman yeniden agilan biling, ytrekleri-
nin en gizli kogelerini gozleyen, tiimiiyle diigsel, siradan betim-
lemelerin tan vaktine yakistirdiklari, beyazimsi ve bos nitelikle-
riyle tiimiiyle i¢ karartic1 akisina uyan giinlin yavas yavas gegisi-
ni dikkatle inceledikleri, anlatilmaz bir sikintinin iginde yeniden
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bu diisiincelere kapiliyorlardi. Giinegin kizginhigindan uzakta
toplanmay1 basaramiyormus gibi gortinen, giindiiz dagilan top-
lulugun bireyleri, gri gok kubbe altinda umutsuzlukla dolasiyor-
du. Gokytiziiniin, giiliing isaret atesleri gibi orada burada soguk
151810 kendi ¢irkin pagavralariyla, bir kaynagin buz gibi paril-
tisiyla ve yagmurun belirsiz, korkung diizliiklerinden bagka bir
yere ¢ikmayan, sonu belirsiz bir yolun grimsi camuruyla aydin-
land1g1 goriliiyordu.

Kugtik kilisede Herminienin kendini birakip dogaglama
caldigy, sesleri hdla durmadan icinde yankilanan parcanin dege-
rinin, bu tuhaf ziyaretle cosan duyarhigin degiskenliginden ¢ok,
bir eylemin ve bir ¢agrinin duyarhigindan kaynaklanmis oldu-
gu artik Albert’e daha acgik geliyordu; kendisi, miizigin rahatla-
tict merheminden acilarimi yatistirmaktan ¢ok, oniine gecilmez
seytana uyma egilimine karsi bir korunma bekliyordu. Gegici ve
tiimiiyle estetik nitelikli bir coskununkinden farkli meraklar te-
raziye kondugunda, Albert, kiigiik kilisede kendini saran sikin-
tinin zor betimlenir niteligini, 6liim ve yasam gtiglerinin orta-
ya koydugu belirsiz savagin 6zelliginin sagirtic1 uyar: havasini
animsiyor, bunun kanitin1 ytireginde buluyordu. Giinegin 6liim-
cuil 1isiklar1, ormanin tiim biiytiik tuzaklarini agarak yeniden orta-
ya ¢iktiginda da yiireginin derinliklerinde son giinlerin artik ya-
kin oldugunu duyumsadi.

Yogunlugu, gokytliziiniin maviligini ince bir kumasmigcasr
na yutuyor goriinen bunaltici sicakla ytiklii bir ikindi vaktinde,
Albert teraslar1 goren ytliksek tavanl salonda oturmustu. Storr-
van ormanlarini, o yabanil manzaray: seyrediyordu. Birden, uf-
kun sinirlarina dek higbir gostergenin goriisii kesmedigi bu agag
denizinin, buytyt ugursuzluktan ayiran bir diinyadan tiimiiy-
le kopmadigin goriir gibi oldu. Neredeyse hep ayni1 hizla do-
nen zavalli bir pervanenin ikinci derecedeki yavashginda, tirki-
tiicti devinimini higbir seyin durduramadig) bir ¢ark gibi sato-
nun ¢evresinde donmeye baslad1. Gergekten de, kendisini ¢evre-
leyen bu diinyanin varligin1 mucize sonucu higligin tizerinde tu-
tan, kusku duyulmaz bir giiciin sinirlarina yakin bir gerilimden
¢ok, hayaletlere 6zgu bir kesinlikle desteklendigine ve ruh igin
duydugu korkunun tiim gergekligini yaratan sessizligin bu za-
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yif goriintilerinin en hafif diizen farkliiginda gozlerinin 6niinde
dagilacagina, parca parca ugusacagina inandu.

Zihin guctinti zorlukla topladig1 bu bag ddonmesinin ortasin-
da bakiglarin1 asag1 cevirdiginde de Herminien ile Heide'in sa-
todan ayrilip ormana girdiklerini gordii. Yukaridan ayrimsadi-
g1 golgeleri yerde hizla ilerliyordu. Albert, Herminien'in omzuna
asili, kinindan siyrilmis giplak bir kilicin dayanilmaz isiltisiyla,
arada bir ortaya ¢ikan ormanin ilk agag siralarinin arasinda aci-
masiz bir atesle uzun siire parlayan tiifegi gorebilmisti.

Albert, yavas yavas, yorucu ve bulanik duistincelerinde, ¢ok
yogun ve parlak bir lekenin izi gibi, uzun aralarla goézuniin ag ta-
bakasina yansiyan geligin pariltisinda derin bir diise dald. Leke,
sonunda egemen, anlasilmaz ve pek de belirgin olmayan bigim-
lerin ortasinda, o tanimlanamaz ama yakin tehlike duygusu yara-
tan bir 6ge olarak, sonunda kendini iyice dayatir gibiydi. Bu inat-
¢1 ¢agrinin altinda da bellegin derinliklerinde, bitkin ve tiimiiyle
etkisiz zihninin en kiigtik katkisi bile olmadan gizli bir ¢caba bas-
liyormus gibi geldi. Anilarinin olusturdugu yiginda kopmalar,
hafif ve kugticlik yer degistirmeler korkung bir derinligin baski-
sinda, goriinmeyen bir miknatisla bir yaprak tlizerinde yonlen-
dirilen bir gelik talag1 gibi sanki diizene giriyordu. Sonunda gir-
di de. Insani deli eden bir giigsiizliige diigmiis, atesli zihin; artik
yorumlanabilir bir gdriiniime benzeyerek cember ¢izmeye calisi-
yor ama bagaramiyordu. Bir biiyiiniin etkisindeymis gibi, sezgi-
leriyle birdenbire apagik duruma gelen anlami hentiz algilama-
dan, agik¢a yonlendirilmis ¢izgileri gordu. Sonra gizgiler suya
yansimis bir manzaranin gizgileri gibi yeniden karisti. Zihnin en
acimasiz umutsuzlugun pengesinde oldugu, dalgalarin {izerin-
de ofkeyle sarsildig1 o anda suyun tizerinde gosterge niteligin-
de bildik bir ¢izgi ytliziiyordu. Bu arada atesten bir el, ¢cok yakin-
dan goriuindiigii igin gergegin ¢ok dar ve ¢ok yakin ytiziine uyu-
mu anlagilmayan kusursuz bir kalipmis¢asina ruhun 6z yetene-
gini bicimlendirmekteydi.

Bu yorucu ¢aba ¢ok uzun siirdii ve o zamana dek, yogun bir
diisiincenin etkisiyle Albert’in icedoniik gozleri yeniden manza-
raya yonelip bir an durunca i¢ine dayanilmaz bir yalmzlik duy-
gusu ¢oktii. Uyku gibi agirhik veren ge¢misin kugkulu hayaletle-
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ri arasinda strdiirdiigi bu arayistan kurtulduktan sonra, birden
Herminien'la Heide'in bitmek bilmeyen uzun saatlerden beri sa-
tonun disinda oldugunu ayrimsadi. Bilincindeki bu ani bosluk,
yitirdigi, arkasinda biraktig1 bu zamana essiz. bir deger sunuyor-
du. Gittikge biiyliyen bir huzursuzlukla, dldiiren bir bekleyisle
yabanil devinimsizligini tiimiiyle koruyan ufku bosuna sorgu-
layarak salonlarda, taragalarda bir asag bir yukar dolast1. Bii-
yik firtina bulutlan yavas yavas ormanin tizerine yigildi. Giin-
batiminin yaklasmasi, satonun konuklarinin uzayan yokluguna
bu kez nesnel ve artik tuhafligl yadsinamaz bir nitelik vererek
Albert’in sinirlerinde bastan asag1 yeni bir sarsint1 yaratti. Yuka-
ridan sikintiyla satonun avlularina bakarken, kendisini ilk giin
karsilamis olan usagin ayni1 uyusukluk ve bitkinlikle bir doseme
tasinin tizerinde uyudugunu ayrimsadi. Bu sagirtic1 gortintii yti-
regini dondururmus —adamin tiimiiyle hayvansi bir evrene dal-
mis oldugu oylesine belirgindi ki uyandirilacak olursa, insan ya
da leopar olmas: fark etmeyecek ytiztinii gokytiztiine kaldirdi-
ginda bakiglarinin oliimstiz ve giinahkdrca saygisizhgin izlerini
tasimas1 mide bulandiric1 bir tirpertiyle beklenirmis— gibi oldu.

Iri damlalar yapraklarin iizerinde yankilanarak kararsizlik-
la diismeye basladi, sonra durdu, bu serinletmeyen yagmur si-
caginin tim bogucu yogunlugu birden duyumsanir hale geldi.
Her yerde, havanin insan1 kaygilandiran devinimsizliginde, go-
gun kurum renginde ve bedenin tiimtini orten, ruhu ta delilik
sinirlarina iten bogucu firtina tehdidi daha sonraki patlayislar-
dan ¢ok daha acimasizdi.

Albert, bos ve sesli merdivenlerle sessiz avlulardan gegerek
satodan ayrihip ormanin hiiziinli 1ssizhigina daldi. Bu uzaklar-
da kalmis agaglarin dehseti, yaklasan geceyle daha da yogunla-
styordu. Giin sonunun bu huzursuz saatlerinde, arasindan gegile-
mez tiillerin arkasinda orman tarafindan yavas yavas hazirlanan
tiim gece gizemleriyle korkung bir simya sanki her yerde; fazlasiy-
la 1sinmis agag kabuklarinin gitirtisinda, bos bir yolda kuru bir da-
lin tuhaf bir bicimde yankih sesler ¢ikaran duistisiinde, yogun agag
yiginlarinin gevresinde dalgalanan siste, kendisini rastlantilara bs-
rakmus kilavuz gibi daldan dala tembel tembel ucan ge¢ kalmis
bir kusun aralikli gighginda duyumsanir olmustu.
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Cok gecmeden karmasik kivrimlarda kayboldu. Yavas ya-
vas, elinde olmadan, ormanin gorkemi ve sessizligi kendisini
sardl, yuriiylisiinii yavaslatt1 ve bedeninin her tarafin1 agritan
yorgunlukla, tertemiz sular1 dev bir ¢amin kokleri arasindan s1-
riltilarla akan bir kaynagin yaninda yosundan bir yataga uzan-
di1. Baginin tizerinde gogiin canhi renkleri soldu ve giderek de-
vinimsizlesen dallarin arasinda ilk yildizlar parlamaya bagladi.
Sonunda kocaman, yuvarlak ay ytkseldi, arkasinda birdenbire
goriindiigii cam kiitiigiinde, Albert’in iki adim otesinde, kivil-
am sagan genis bir kalkan gibi asil1 kaldi. Hemen basinin yanin-
daki stirekli ve tekdiize sirilt, onu bir rahatlama dalgasi gibi ya-
vas yavas sarip unutkanlikla huzurun saydam suyunda bastan
ayaga yikayarak utangag tlistelemesiyle gecenin serinliginde sa-
kinlesen kaninin kaynamasini bastirir gibiydi. Yiireginin vurus-
lar1 yatistiktan sonra, en ince ayrintisina dek akilda tutma titiz-
ligi, duyularinin yavas yavas edindigi cagristirma gticline sasir-
d1; cam reginesinin bag dondiiren kokusu, yapraklarinin giimiis-
su titreyisi, gogun kadifemsi karanligy Albert’in inanilmaz algi-
lama giicii olglisiinde her an yeni bir yasam yaratmaktayd. Di-
stinceleri, ayin tath tath aydinlattig1 dallara dogru sessizce, ha-
fif bir eringle yukselirken gecenin arilastiran serinliginde yitip
gidiyordu. Albert’in tutsak olmus isitme duyusunun ayricalik-
I1 dikkat gticii 6yle bir durumdaydi ki dere yavas yavas cakil ta-
sindan yataginda ytikseliyor, yankilanan bir giirtiltiiye ulasiyor,
ormani uyumlu sesleriyle dolduran aydan gelen giimiis renkli
su birikintilerini tamimlanamayacak kadar temiz ve saydam bir
sese dontsturiiyor gibiydi.

Ancak gece gittikge ilerleyip dallarin toprak ytlizeyinde em-
digi nemli havay: giderek ige isler hale getirdikce, emerek yok
eden biiyili gilicti agikga azalir gibi oldu. Albert basini usulca
oynatirken gozleri birden kapandi ve tstesinden gelinmez bir
dehsetin yaklasmasindan kendisini korumak istercesine elle-
ri yureginin tizerinde birlesti. Kaynagin sularinda, basinin he-
men yaninda dalgalanan uzun ot demetleri iginde, diger bii-
tiin pariltilar arasinda, dalgalanan devinimde bir parilti, yan:l-
gya diigiilmeyecek kadar ipeksi ve ¢oziilmiis madde, sozlerle an-
latilmayacak kadar farkl bir ot demeti gozuntin derinliklerine
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isler gibi oldu. Umutsuzluk icinde uzun siire bosuna karanhk-
lar ve unutma ugurumlarinin dibine kagmaya ¢alisarak gozleri-
ni kapal tuttu, ssmsiki kapah elleriyle yiireginin korkung atisin
bastirdiysa da zaten biliyordu. Bir sigrayista ayaga kalkip Heide'in
cinlgiplak bedenine bakti. Uzun, dalgali saglar1 pinarin suyun-
da dalgalaniyordu. Geriye atilip karanhga gomiilmiis, yalnizca
bembeyaz disleri 1s11dayan bas1 bedeniyle korkung bir ag1 olustu-
ruyor ve ayin dayanilmaz bir arzuyla oksadig siskin gogiisleri-
ni goge dogru ytiikseltiyordu. Kan, taze bir ¢igegin ta¢ yaprakla-
n gibi gecenin irmaklarindan karanlik, yildizlarindan biiyiileyi-
ci karniny, iki yana agilmis bacaklarin lekeliyor, kirletiyordu. Ar-
kaya ¢ekilmis bileklerinin ¢evresinde ince bir ip kugtictik bir ya-
ngin iginde etine islemisti. Buradan inanilmaz bir yavaslikla bir
kan damlasi stiziildi, parmak boyunca yuvarland: ve sonunda
tuhaf bir ezgiyle kaynagin suyuna dustii.
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Yol

Gokytizi yeniden gri dumanlara biirtindii; sato bir q1gin, siirek-
li akan soguk su y1ginlarinin altinda kalir gibi oldu. Yasam san-
ki Heide ve Albert icin satoda, bir felaket simseginden sonra, ya-
vas yavas hastalik sonrasi toparlanma doneminin insani costu-
ran tadiyla yeniden baglamisti. Herminien ortadan kaybolmustu,
basina ne geldigini kimse bilmiyordu.

Giinler gegti, Albert'te belirgin bir farklilik goriildii. iginde,
ozsuyun birdenbire dallar1 basmasy, yeni bir yasamin baglama-
s1 gibi yeni giigler uyaniyordu. Ormanin serin havasini yeniden
tiim giiciiyle cigerlerine ¢ekti. Kendini her giin yeni yorucu et-
kinliklere adiyordu; kimi zaman bir yabandomuzunu kistirarak,
unutulmaz bir gerilim i¢inde kovalanan hayvanin sivri boynuz-
larinin karnina degip ge¢mesiyle tehlikenin hemen bu kadar ya-
kininda olmasindan saskina doniiyor, kimi zaman da firtinanin
yabanilligiyla kuytularina dek harap olmus okyanus kiyilarinda
atin bitkin diistirliinceye dek uzun ve yorucu geziler yapiyordu.
Cogu zaman, siddetli riizgara endiseyle kisneyen, etsiz boynunu
sar1 ve tuzlu otlara uzatan atin1 biraktiginda, cigerlerinde kayna-
yan yasami tutamayip patlayan dalgalara atiliyor, dalgalarn of-
keyle yariyor, sonunda da kendini kiyiya atiyordu. Kapal goz
kapaklarinin altinda, yalnizca kaynayan kaninin bilincinde, yere
yapismis avuglarinda, hala omuzlarinda okyanusun tim agirh-
g duyumsadigini saniyor, ancak heniiz ne ad verecegini bi-
lemedigi sinirsiz arzularinin cogkusunu yatistiramaz oluyordu.
Miithis bir aglikla dolu yiireginin sinirsiz ugurumunda, kollari-
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n1 actiginda tiim yeryiiziinii tutabilirmis gibi geliyordu. Uzerin-
den sular suziiliirken ytregine dek isleyen tanrisal sogugu ay-
rimsayabilsin diye, buz gibi saganag) teninin tiim gozenekleriy-
le icine ¢ekerek yagmurdan ¢amurlagsmis bolgelere, saydam bir
riizgardan harap olmus, yikanmis bir kumsala benzeyen orma-
nin derinliklerine daliyordu.

Kimi zaman duistinceleri yon degistiriyordu. Sanki sivri di-
kenli hayat agacinin yasak meyvelerinden tatmis da tadin1 hala
dislerinde duyuyormus gibi geliyordu. Yiiregindeki kayginin de-
rinliklerinden ¢ok sik ¢agirdig: bilginin acihgindan ¢ok, buralara
zehirli 6zsularla uyumun daha gizemli teslimiyetinin indirildigi-
ni diistiniiyordu. Ejderhanin kanini tatmis, kuslarin dilini anla-
mus gibi geliyordu. O zaman, sozciiklerle anlatilamaz korkung
bir nesne, tuhaf belirisini gozlerinin tizerine diismiis kan perde-
siyle, dudaklarinin titremesiyle haber veriyordu. Az sonra, 1slak
otlara boylu boyunca uzanmus, tuzlu goézyaslariyla 1slanmus, icin
icin Ofkelenirken dehseti ve biiytisiiyle higbir seyin yarisamaya-
cag1 bu gece boguntularinda Heide’in beyaz hayaletini animsi-
yordu. Yildirimin ezici gorkemiyle erimis ve birlesmis kollariny;
dokuz kilicin yapacagindan daha fazlas1 yapilmis, zorlanmis, de-
linmis, damgalanmus, segiren, drselenmis, yirtilmis, kani s1zan,
pembe bir giiliin atesiyle yanan, gz kamastiran ve dayanilmaz
bir 1s1kla parlayan, yazginin sivri pengelerinden bir meyveymis-
cesine figkiran teninin muhtesem 6zdegi gozlerinin ontine ge-
liyordu. Yildinnmin agtigy yaralarla dolu bu beyaz ceset, arkaya
atilmis bas, oliimciil bir esrilikle kaymus gozler Albert’i, geriye
firlatan, devinimsiz bir deniz sallantisina striikliiyordu. Boy-
lece gozleri kapali, kulaklar1 ugultulu, bogucu bir sikint1 igin-
de karnina bir agrinin saplandigin1 duyumsuyordu. Kaninin ya-
banil ve korlestiren kutsamasiyla kendi yabanil goz kapaklari-
n1slatiyordu. Asama asama, yirtica bir gerilimle diinyanin gor-
kemli gizemlerinin pesinde kogsmaktan yorgun, parmagin tize-
rindeki kan damlasinin yolunu izliyordu. Sanki ruhunun yasa-
masi artik bu kiigiiciik damlaya baghydi. Sevdigi her sey, aradig:
her sey artik bu koyu renkli damlayla kaynagin dibine yuvarla-
niyordu. Gozleri kapali, agzin1 bu kirmizi ¢cesmeye dayiyor, du-
daklarindan yiireginin derinliklerine bu gizemli, bu leziz kani
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damla damla akitiyordu. Bu gortintiiyti sivri bir diken gibi, yii-
regini kirmizi korlu bir kiligtan daha ¢ok delen, zevkle yirtan o
cekici 1singa gomiiyordu. Diri tenini acimasiz bir titremenin kir-
bagladigini, kendisinin de 6liimctil bir actma duygusunun iginde
eridigini duyumsuyordu. Artik isterse gormemesi gereken seye ba-
kan kisiyi tuzdan bir heykele dontistiirme merhametini goster-
meyen yargiya kars1 pek de kuskulu olmayan bir ¢ikis yolu igin
savasgsindL...

Herminien” duislindiigiinii kendisine bir tiirli itiraf edemi-
yordu. Herhalde Katoliklere 6zgii kimi inanglarin amsi1 Heide’in
yara izine dikkat etme becerisini hakl kihyor, ¢cogaltiyordu. Bu
da tam tersine Albert’in gozlerini tiimiiyle bi¢cimsel bir utangtan,
cennetten kovulan kara melege ve tehlikeli habercisine ¢cevirme-
sini engelliyordu. Ama yine de intikamc bir eytisimle iyi ile ko-
tinln acinas1 ayriminin otesinde, dustinceleri onu kardesce bir
sug ortakligiyla sariyordu. Nefretin ve korkunun ¢ok Gtesinde,
bu sahnenin kapsayabilecegi tiksinme derecesi, nefret duygu-
su ne olursa olsun, artik Heide ve Herminien'in benzersiz olayin
simseginin 15181nda sonsuza dek birbirlerine miihiirlenmis ola-
rak yasamalar1 gerekiyordu. Mucizelerin dogurganhginda, bir-
likte yaratilar1 anin essiz aydinhginda zaman birlikte tiiketince-
ye dek birbirlerinden ayrilmadan, kurban ve bigaktan daha ¢ok
sug ortagiydilar. Herminien, Heide gibi Albert’in de yarasinin da
canlituzu, zalim tedirginliginin besini olacakti. Nereye giderler-
se gitsinler, Herminien, ¢evresine bir bahgede topragin altindan
¢ikarilmis bir heykelden bile daha uyumsuz, zamani kuran bir
makineden de tembel, o bulunmaz utang tasindan da bozguncu,
bos mavimsi gozlii bu mermer giftin ayaklarinin dibinde stirti-
necekti. Evet, kaninin allak bullak eden biiyiisiiniin rengi, goz-
lerinin altinda baglayan, bu arkaya atilmis, yagdan da durgun
basa egilen yiiz, hep geriye dogru yapilan bu yolculuk; hepsi,
Herminien’la Heide'i ¢ok biiytik bir koz i¢in bir sanat¢inin ina-
nilmaz asagilamasiyla oynanan kottictl bir oyundakinden bile
daha basarili bir bi¢cimde, maga papazinin biisttiyle karo kizinin-
ki gibi birlestiriyordu.

Ciplak ayaklari, darmadagin saglari, omuzlarina attig) koyu
renk mantosuyla post yiginlarinin iizerine yatmis Heide, kendi-
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ni giin 151811n yaralayan etkilerinden koruyor, uyumus belle-
giyle sonu gelmeyen yar1 karanliklara siginiyordu. Durgun, bos
ve hafif bulanik serin sularin yumusak ugurumlarindan gikar
gibi bu korkung geceden siyriliyordu. Dingin bir 1s1kta, ¢ocuk-
su bir dokunusun ve bekaretin verilmesi gibi, gorkemli ve insa-
n1 allak bullak eden enginliklerine baktig1 okyanusun dteki kiyisi-
na yapacag) geriye doniilmez yolculugu diledigi, gizemli dalga-
larinin hizinin ¢arpmadan, zorlanmadan tagisin diye kendini bi-
raktig1 denizin serin suyunun tuzlu ve gii¢ veren seli gibi olum-
cil bir ezilmeyle kinsiz ve ofkesiz, tizerinde hala Herminien'in
gucunu duyumsuyordu. Heide, sanki bir sa¢ yiginindan yapil-
mis, yeryliziine serilmis yumusak bir hali gibi ¢6ziilmiis bir be-
denin yumusak dalgalari tizerinde stirekli dolasip suziiliiyordu.
I¢inde bir yerlerde son direnisi de kirlmisti. Havadaki bulutlar
gibi goksel, dalgali, ugucu, gercek dis1 ve guglii bir riizgarin geri
donmemecesine kovaladig bedeniyle, hi¢ devinmeden dinlen-
digi bu odanin gecesinin derinliginde biiyiik bir firtinaya tutul-
mus bir ipek gilesinin iplikleri gibi her sey hafifti.. Hafif, ¢ok-
mig, ¢oziilmiis, ugucu, pinltili, gergek disiydi...

Albert’e artik Heide, diinyanin safagiyla, giinesin ilk 1sikla-
riyla yikanmig ¢ocugu gibi, kendisinin iginde yasiyormus gibi ge-
liyordu. Ondan kagan Heide, sularin birdenbire ¢ogalmas: gibi,
simdi bu gecenin derinliginden, yikimindan yavas yavas dogu-
yordu. Hala Albert'in ay 1s1ginda dalgalanan ilk vaftiz suyuyla
yikanmiggasina, anlatilmaz yalinhktaki devinimlerle, gozlerinin
suskunluguyla kendisine dogru nasil geldigini, kendisini nasil y1-
kadigini, optiigunii, giydirdigini, iki koluyla bedenine dolayarak
kaldirdigini ve nasil meleklerden bile daha incelikli bir bigimde
sardigin1 ayrimsiyordu. Saf, delicesine bir giiven i¢inde kendini
mutlak olarak birakacagy, yalmz kollarim1 sonsuza dek saklayabi-
lecegi bir ugurumun kiyisinda, kendisine bir daha asla verilme-
yecek olan uykudaki bilincinden daha ¢ok igine alan, daha tath bir
seyi duyumsadi. Tiikenmis bedeninden, uyusmus duyularindan
arinmis, Valkiire’den daha savunmasiz, daha hafif, ele gecirilecek
ruhlar gibi ormanin tizerinde dalgalanirken, Albert’inagz: ona so-
luk verdj, eli elini uyandirdi ve ruhundan gelen inanilmaz Spiticii-
glyle sanki onu sonsuza dek bedeninden ayirdi.
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Kisa bir siire sonra, ufkun ilizerinde ayrimsanacak derece-
de alcalmis giinesin hiiziinli egrisiyle birlikte giliziin muhte-
sem glinleri de kendini gosterdi. Giines, hayran olunas: arilikta-
ki riizgarla stirekli yitkanmisgasina durgun gokte sanki iz biraki-
yor, dingin diizliikte muhtesem bir diimen suyuna benzer bigim-
de, gokteki terazinin okuna asiliymis gibi altin izini uzun siire
koruyordu. Giinesin devinimi ufka dogru biraz yaklastiginda,
gogun maviliginde beklenmedik solgunlugu yalnizca kotii et-
kisiyle agiklanan, hayaletlere 6zgii bir 1sikla ay ortaya gikiyordu.
Tuhaf, sagirticr kirmiziliktaki ve sar1 renkli ormanin yar1 maden-
si dogasi her yerde zengin bir bitki vebas: bulasicihginda ¢arpici
bir gii¢ gibi dagildi. Bu dingin ortamda sato hafifce yankilanan
seslerle doldugunda, agiklanmasi zor bir kayg icinde olan Albert
ile Heide, cogunlukla beklenen sikic1 konuklar gibi, kendilerini
¢eken salonda bulunuyorlardi ve bakislarinin karsilasmasindan
da her an daha sinir bozucu bir sikint1 doguyordu. Mevsimin bu
soguk ve beyaz giinlerinde, her giin daha da kisalan, 1sitmayan
glinesin goriinmesiyle Heide’in ¢ok agik olan solgunlugu gozle
gorulurcesine belirginlesiyordu. Giderek sonuna yaklasan guzle
birlikte, Albert’e giines sanki Heide'in ytliziintin tiim 15181 geki-
yormus gibi geliyordu. Bu meleksi ytiziin tipki ormandaki agac-
lar1 harap eden umarsiz hastaliga yakalanmiscasina stirekli ¢ok-
mesi karsisinda son derece sasiran Albert, bitmez tilkenmez kay-
gih dusler iginde stiriikleniyordu. O zaman, uzayip giden ve tu-
haf bir yitip gitme gilictinlin tizerine kapanmus gibi gelen sessiz-
likte, hala boguk ve uzun siire algilanabilir bir titresimle gitgi-
de kanisan giirultiili, i¢ gegirten, belirsiz sohbeti stirdiirtiyorlar-
d1. Sonra yeniden bitmez tiikenmez bir bekleyisten ibaret oldugu-
nu korkusuzca agiklayamadiklar: sey baghiyordu. O zaman goz-
leri sasmaz bir i¢gtidiiyle, tizerilerinde yumusak ve hafif bir sa-
linimla stirekli dans eden, gortintiisii ormanin ezen baskisini or-
taya ¢ikaran yerden agilan ytiksek pencerelere gidiyordu. Giin
batisiyla salon da bastan basa dallarin golgesiyle doluyor, Heide
ile Albert’i de alarak ormanin tam ortasina, kucagin artik on-
lara yasaklamayan sessizlige gomiiliiyordu. Duvarlardaki cam-
resimlerden stiziilen glinesin sar1 ve parlak lekeleri biiytilenmis
gozlere, artik gliniin her an ilerleyen saatini degil, tam tersine ti-
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tiz bir diize¢ 6rnegi, ormanin gii¢lii burgaglan arasinda tehlike
icindeki bir gemi gibi tiim sato ktlesinin titresimlerini duyum-
satiyordu. Kimi zaman da riizgarin itmwesiyle, iki kanadinin ba-
kisiml gosterisiyle yiiksek pencerelerden biri agihyor, Albert’le
Heide'in yiirekleri hoplarken birdenbire riizgarla sismis firtina-
nin guriiltistiyle yukaridaki kaplamalar art arda gergek dis: bir
yavaghkla geri ¢ekiliyor, y1ginla kuru yaprak hemen ince, soguk
bir trpertiyle yiiksek tavanh salona dolarak yorgunluktan ti-
kenmis kusun sigramasi ve kurumus damarlara benzeyen, tit-
reyen iskeletleriyle mobilyalarin, halilarin tizerine dustiyorlar-
di. Korku iginde gozlerini birbirlerinden kagirarak, ilk giirtltii-
de kendilerini irkiltecek titreyisi yiireklerinin yogunlugunu o6l-
¢emedigi yaniltica bir imitsizlikle beklerken yorgunluklarini an-
layamiyorlardi. Rizgér da elin gizemli yavashgiyla uzun stire-
dir siskin ve yelken gibi cosmus ipek yatak perdelerinin katla-
rin1 arka arkaya agiyordu. Koyu renk kumasla kaph duvarlar da
coktan eski sertliklerini bulmuslardi. Artik yari karanliklar igin-
de kaybolmus salonun ucunda, yeniden tiimtiyle geri gelen ses-
sizlikte, karanliktan firlamis ve birden dehsetin tek merkezli dal-
galarina tutulmus ¢ehre gibi tuhaf bir bicimde 6zerk, bir ¢irpin-
ma imgesi genis kivrimlariyla inanilmaz bir bigcimde havalanir-
ken kahverengi genis bir kaplama miithis bir giiriiltiiyle ortaya
gikiyordu.

Yine de kaygilan giinesin 1sildayan aydinhginda kaybolu-
yordu. Her sabah irmagin berrak su ortiilerini ytlikselen sasir-
tic1 151k, ikisini de uzun stire kendine gekiyor; agaglarin yuksek
dallarini orterek damla damla iizerlerine dusen sisin arasinda,
bu 151k, yiizlerine yeni bir glintin kutsayiginin, sabahin serinleti-
ci ve giizel kutsalligimin gergek izi gibi geliyordu. Ozellikle, gor-
sel bir niteligin tek ayricaligindan arinmiggasina, agaglar sisten
yavas yavas, belli belirsiz ¢ikiyor, oylumlarin ve renklerin bil-
dik yer belirtme giictinii tiimiiyle yitirdigi goriintiiniin iginde,
yeni uyanmis ruha, olgtilerinin ve uyumlu yayilimlarinin bilin-
cini sunuyorlardi. Bu dingin sularin kiyisinda, diizlemle kiire-
nin huzur veren, neredeyse tanrisal birlesimi olan sa¢cmaliga in-
dirgemeyi igeren alginin olagan gorevini her zaman mucize kabi-
linden kurtaran goz goze agaclar siralanmaktaydi. Rahathgin da
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alisilmis igrengliklerin etkisiz oylumunun tehlikeli kesinlemesi-
ni hemen ¢agrisiz konugunun gozunun yerine koyup o zama-
na dek kullanimin kiigultiicii bir algaklikla igerebildigi her seyi,
nesnenin ozel ve cagric giizelligini, kimsenin goziinden kagma-
yan en basit isleri goren araglar: biiyiilii bir islemle geri vererek
sis tarafindan i¢ geometrisine geri gonderilen doga, mobilyalari-
na kilif1 yeniden gegirilmis bir salondan daha tuhaf bir hal al-
yordu. Heide ile Albert, her bakimdan el degmemis bu ormana
girip adim adim soylu yollarinda dolasiyorlardi. Giines yiiksek
daglarin tepesini agiyor, serin bir esinti agaglar1 egiyor ve hirgin
sular binlerce ategle pirildiyordu ama sanki bu pariltili giftin 1g1-
g1 tim aydinhg) engelliyordu da dalgal1 bir sisin mavimsi hal-
kas1 hala ufku ortiiyordu. O zamanlar mutluluklan da iglerini
dolduran sonsuz haz da inanilmazdi. Guglii kuvvetli ytliziictiler
gibi, gozlerinin derinliklerine, en derinlerine dahyor, ugurumla-
rin buzunun glinesin atesiyle yer degistirdigi dayanilmaz bakis-
larinin kipirtisizliginda en eksiksizinden bir bag dondiirticiilige
dek uzaniyorlardi. Gozlerindeki acimasizlikla, ytureklerinin yer-
le bir eden gilinesleriyle, 1slak giineslerle, deniz giinesleriyle, ucu-
rumlardan figkiran soguk ve titrek, anlasilmaz bir buytictiliik-
le 15181n tene dontistiigli canli peltemsi glineslerle agliklarini bir
turli dindiremiyorlard.

Bir giin, aga¢ dallarinin yiiz ayaktan daha ytiksek bir kubbe
olusturdugu, ormanin bitmez tiikenmez pusularini uyanik tut-
tugu, tuhaf 6zelligini ruhun hemen duyumsadig: genis ve yesil
bir yoldan gittiler. Yol 6zellikle dalgal1 bir araziden geciyor, ara-
zinin en hafif egimlerine bile her an uyuyordu. Tim bu dogal
engellerin ortasinda yine de yontniin degismezligi kendini agik-
ca gosteriyor ve ufukta, agaclarin karanlik ¢izgisinde, tam ytirii-
yuse ¢ikanin karsisinda kusursuz belirginlikte 1s1k sagan bir ker-
tik olusturuyordu; ormanin asilmaz perdesine takilmis diistince-
ye tiimiiyle yabanci bir manzaraya agilmis kapi izlenimini yara-
tan bir kertik... Sanki daglar, vadiler arasinda yabanil bir heves-
le ¢izilmis bu yolun inat¢1 diiz ¢izgisi, her tirli zorlugu kiigiim-
seme istegi ona miithis bir ¢ekicilik veriyordu. Bir bagka sagkin-
ik konusu da ormanin boyutlarinin kusku gotiirmeyecek dere-
cede abartil olusuydu. Ormanin ytiksek, yesil dalgalarinin muh-
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tesem surlar1 arasinda, ¢imenlerin parlak halisiyla ortiili, bir ti-
yatronun bos sahnesi gibi genis ve ¢iplak, gercek bir kayra su-
nuyorlardi. Miithis genisligi, sanki ruha alan yilgisinin hig de si1-
radan olmayan biiyiik korkularini uzun uzun duyumsatmak
icindi. Yine de sanki deli geometricilerin oturdugu bir diinya-
da, bu yangin duzgunlugunun gosterdigi dogal olmayan acele-
cilikle, yere oncelikle meridyenleri ¢izmenin ilk zorunluluk oldu-
gu gortiliiyordu. En kiigtik bir hedef dustincesi bile olmadan, yo-
lun saltik yon 6zelligi, inandiric1 kesinlemesiyle kendine yetiyor-
du. Albert ile Heide geriye baktiklarinda hi¢ de azimsamadikla-
r1 bir sikintiyla, arkalarinda, biraz uzakta, yolun yavas yavas tu-
haf orman alt1 bitkileriyle kaplandigini gordiiler. Yol giderek ge-
ometrik gorkeminden uzaklasiyor, agaglarin tekdiize denizinde
bir ¢tkmaz olarak yitip gidiyordu. Diinyadan uzak bir ormanin
yureginde, ruha agilan bu yolun ¢agrisimlar yaratma gtict ko-
nusunda higbir sey fikir veremezdi. Yolun gereksiz boyutlarin-
daki tuhaf genislik, bu sapa yerlerin yalnizligin1 sanki daha da
butiinliiyordu. O anda ¢izdigi ¢emberin en altinda bulunan gii-
nes, ufukta uzak agagclar arasinda yolun olusturdugu ¢ukurun
tam ortasinda parladi ve gosterisli damari yaldizh bir 11k dalga-
styla doldurdu. Bir su birikintisinin yansittig1 yaprak perdesin-
den bile devinimsiz agagclarin gift sira situnlari, 6nlerinde, man-
zaranin derinliklerine dogru birbirinden uzaklagir gibi oldu; Al-
bert ile Heide, denizde agilmis yol gibi, bos bir saraydan da ses-
siz ve uzun zamandir bu sarayin buiyusiiyle korunan her seyi bir
an kararsizlikla bekletir gibi yapan gorkemli bir sessizlikte, yo-
lun ortasinda yuriimeye bagladilar. Uzun zaman, gltinbatimi sa-
atlerinde bu dosdogru yoldan giderek yazgilarinin bogucu du-
varlarina ¢arptilar. Kimi zaman bir kus, bu heyecanh yoldan ok
gibi geciyor ve 6zel, bu nedenle de sasirtic1 dokunulmazhigi cok de-
neyimsiz gozlere uzun stireli gegisi evrenin gercek yiiksek gerilim
hatlarindan biriymis gibi gortinen bir elektrik telindeki sergenin
sinir bozucu devinimlerini akla getiriyordu. Kimi zaman da say-
dam sularinin miriltih nedensiz muzigiyle sesi uzaktan duyulan
bir dere tuhaf nesesiyle gelip yolu boliiyordu. O zaman Albert
kardesce bir kibarlikla Heide’in yorgun ayaklarindaki ayakkabi-
lan1 ¢ikararak bu kayip yerlere terk edilmis ruhta asir1 bir yanki-
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lanmayla senfoni yorumcusunun ¢ok tuhaf bir baslikla belirtti-
gi “dere kenarinda” sahnesine benzer bir sahneyi dogaglamayla
oynayiveriyordu. Clinkii diistince gibi saf ve tagkin bir hayvan-
sallikta yiten kimi insan iligkilerinin biitiintiyle ilk kez iceriden
ylizlesilen tek bir 6geye indirgenebilir oldugunu diistindiirtiyor,
distindirmek istiyordu.

Sonunda ormanin tizerine gece ¢oktii, gokytizii de tim yil-
dizlarin1 gosterdi ama Misir'daki mezarlar yolunun koruyucu
sfenkslerinden basgka hicbir sey ikilinin orman tapinagindan ¢ok
daha iyi korunan kutsal ytiriytsiinii durduramazdi. Ay 15181y-
la yikanan gecenin siit beyaz1 saydam buharina benzeyen giiven
duygusu iglerinde saf bir erdeme indirgenmis, onlar ilkel zarafe-
tiyle sariyordu. Eskiden, bunaliml bir giinde su duzliiklerinde
oldugu gibi, artik geriye dontis olanaklar1 yoktu. Ama gece uzu-
yor, yol 6liimctil uzunlugunda inceliyordu; artik yollarinin saba-
hin ilging giizelligiyle birlikte bitecegini kesinlikle biliyorlardi.
Bu arada omuzlariyla parmaklari birbirine karismis bu gift, goz-
leri kapali, saglar1 daginik, tuhaf Romal sovalyelerin yosunlari
tizerinde buyulu yiirtytisunu ¢iplak ayakla siirdiirtiyordu. Ger-
¢ek devinimlerden bin kez daha kayg verici sahte bir inceligin en
basit devinimleriyle agikca ¢evrilmislerdi artik.

Derin gecenin saatleri olduk¢a uzun siirdii. Heide’in de,
Albert’in de ruhlarini, artik kendilerini koruyamadiklari belir-
siz bir duygu sariyordu. Ikisine de sanki evren gecenin yiiregi-
ne tasinmis da tiim agaglarin tepesini altiist ediyor, kutup ¢iz-
gisinden daha gergek disi, karatahtaya beyaz tebesirle gizilen
glnes 1s1g1ndan daha zengin bu yolun diimdiiz yontinii izleye-
rek devriliyor, egiliyor gibi geliyordu. Evrenin diimdiiz gatisi-
na, yeryliziiniin gece doruguna olaganiistii bir gii¢ harcayarak
¢ikmuslar gibi, sogugun kutsal tirpertisiyle, glinesin altlarinda
korkung bir derinlige gomiildiigiinii, ytikiinden arinmis yolun
kendilerine gecenin ugramadig: tiim oylumuyla tirmanan gizli
yollar1 her an gosterecegini umuyorlardi. Yildizlarinkinden bi-
raz farkli, koruluklarin sessizliginde, yildizlarin asir1 yakinli-
g1yla bir yeryuizii gecesini yasadilar. Yerytiziiniin devrimi, he-
yecan verici kiiresi, en bildik davraniglarinin uyumunu yonlen-
dirir gibiydi.
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Oysa artik ikisine de dimdik duran kamiglarin dogatisttii ki-
pirtisizliklarin kilig gibi koruduklar: durgun sulara boliinen al-
cak ve uyanik duzliiklerden gegiyorlarmis gibi geliyordu; sonra
yol yavas yavas, hafif bir riizgarin henuiz dlglilemeyen ytiksekli-
gin habercisi oldugu dik bir tepeye tirmandi ve héla gecenin yo-
gun tiilleriyle Orttilii olan bir manzaranin ytkseklik altinda na-
sil ezildigini gormek igin bir¢ok kez aggozluliikle geriye baktilar.

Delice sikintilar1 artik son buluyordu. Tum yogunluguy-
la 6liimctil katmanlar gibi, 6nce bilinmedik, adlandirilmas: ola-
naksiz bir maddeye benzeyen, ilkel kaosu sarsan ama sonunda
bir varlik olarak, karabasanli manzarasinin tizerine gri bulutlar-
dan bir ortti seren kara goklerden hafif bir riizgar indi, sabah da
mutlak yalnizhgin soguktan titreyen uzanmuni kanatlanyla si-
purdi. Heide ile Albert top atisiyla ansizin tehlike isareti veril-
mis gibi olduklar1 yerde durdular.

Son derece genis olan yol, duzligiin tam tepesinde bitiyor-
du. O anda sabahin yash riizgarinin dolastign bombos fundalik-
larin ortasinda, sis yumaklarinin bir gortintip bir yiten degisken
oyununda alani dolduran ¢imenin yumusak, aydinlik yesilligin-
de kenar gizgisiyle hemen g¢evrelenen genis bir meydan uzani-
yor ve darmadagn, ¢al1 gibi, her seyin i¢ karartic1 oldugu yerde
parlakligiyla belirginleserek tepeyi ortiiyordu. Bastan savma bir
diizenle oraya buraya dagilmis tas siralar1 ve kendilerini kapla-
yan likenlerin uzun siirede agarmis kemik rengine borglu olduk-
lan1 gelisimleri sinirsiz genislikte bir cemberi belirginlestiriyor,
ruhumuzdaki neredeyse dayanilmaz saskinlig) biisbiittin artiri-
yordu. Ciinkii ayn1 yondeilerleyen ve insan goziiniin her yanda
genis acilimin algiladigi ufkun her gizgisinden gelen, Heide ile
Albert’in sectikleriyle tipatip ayni yollar buradabirbirine kavusu-
yordu. Bir bagkasinin caresiz ama anlasilmaz zorunlulugunun in-
sanin aklina her yandan yaptig1 baskinin en inandiric1 gerekge-
si bir yana birakilmazsa, doga ve sanatin birlesen ¢abalarinin tii-
miiyle yersiz bir bicimde belirmesi karsisinda ikilinin duyumsa-
digini okura anlatmak bana zor geliyor. Icerdigi tiimiiyle hesaph,
ayn1 zamanda da 6zellikle savunma reflekslerinin hepsinden tii-
miiyle vazgegme anlamina gelen, ¢ift anlamh —burada korkung
acimasizligin algilandig bir oyun- belki de yalniz randevu s6zcii-
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g, izleyicilerine o anda bu sahnenin, gorkemli dekorun sapkin
gereksizligini gosteren cilginca izlenimini anlatabilirdi.

Bu yiiksek yerlerde hala siiriiklenen paramparca karanlik-
lar iginde dalgin dalgin ytrtidiikleri sirada kulaklarina, 6zgiir-
ce dolagan bir atin nal sesleri geldi. Biraz sonra da 1ss1z diizlii-
ge can vererek kendisini saran kopiikleri fiskirtarak diizensiz-
ce dortnala kosan hayvan goriindii; zaman zaman tiim bedenini
sarsan girpiniglarin merkezi olarak goriinen sirtinda bos bir eyer
goze carpiyordu. O anda ikisi de —ani bir sikintinin verdigi tir-
perti iginde bu bog eyeri taniyarak— Herminien'in en sevdigi atla
Ozdeglestirdiler.

Sanki gizli bir elin, 6liminden sonra yuziinde canlandir-
digy bir cesedin kocaman agilmis gozlerinin kararsiz tuhaflig
ve dalginhgiyla, ol yikayicilarin kaygilandiran anistirmasiyla,
sanki olumiin gorkemli makyajinin dokundugu goz kapaklary-
la ¢cimenlere uzanmus, ¢cimenlerin i¢inde biiziilmus, bir goktagin-
dan da devinimsiz durumdaki Herminien yakinlarda bir yerde
yatiyordu. Sabahin buz gibi ¢iplakliginda, ytiziinden sessiz bir
dehset yayilip kanh bir alaycilikla islenen taniksiz bir cinayetin
karasi gibi kurbanin yiiziine sinmisti. Yanindaki ¢imenlere yar
yariya gomiilii kumtas: kiitlesi belki de atin toynagim1 vurdugu
tasin ayrusiydi.

Sessizce Herminien”1 kaldirdilar, elbiselerini ¢ikardiklarin-
da beyaz, giiclii ve diri govdesi goriindii; inatla gozlerini kagi-
rirlarken bogriinde, kaburgalarinda siyah ve kanl, sanki bir bii-
ylnin ya da iksirin etkisiyle pihtilasmis, atin toynaginin actig
korkung yara ortaya ¢ikt1. Yavas yavas parmaklarinin altinda ya-
sam geri dondq, bir stire sonra da binlerce kehanetle dolu bir ses-
sizlik icinde satonun kapilar: yaralinin tizerine kapandi. Gri, ha-
yaletimsi, kalin sisler arkasinda giinesin beyaz ¢emberinin inat-
la saklandig, tipki gecenin biiytisiine benzeyen o giin boyun-
ca Albert, bir giin dncesinin yogun gerilimi nedeniyle bagka tiirli
tanimlanamayacak yogun bir ¢irpinma iginde, beyaz, yumusak
gokytiziinun stirekli yaydig) 1sinlarla, karin gercek disi yansi-
malariyla aydinlanmis gibi olan bos geceneklerde kor gibi dolas-
t1 durdu. Tam Herminien'in kapali kapisinin 6niinden gegerken
sessizligin iginde yasamla oliimiin hem gorkemli hem tedirgin
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vurgularina dontisen bir bardagin ¢ekingen ¢arpmasi, bir tek so-
lugun miizikli ve sasirtic1 tinis1 tim kanini beynine sigratty, igi-
ni kizgin kivilaimlarla yakti. Sonunda bitkin bir halde bu kulla-
nilmayan kapinin 6ntine uzandiginda goziiniin 6niine 6lium go-
rintileri geldi. Diigti onu hemen, sakin yaz gecelerinde uyuyan
Paris'te yaptiklar1 anlamli gezintilere tasiyarak -cok uzun bir
sessizlikle boliinen konusmalar1 arasinda, onlar1 her zaman de-
gisken kivrimlanyla Liiksemburg Bahgesi'nin gizemli, uzak ko-
selerine gotiirerek- ikisine de elektrik lambalariyla aydinlatilmig
bir tiyatro sahnesinden bile daha heyecanli olan gece igindeki
yapraklarin giizelliklerini sundu. Bu arada yay bigimli lambala-
rin aizirtisy, diz ¢okmiis, gériinmez sokagin ortasinda delice ken-
dilerini biraktiklar: bir cogsku i¢cinde dua eden kalabaligin hep bir
agizdan ¢ikan muriltisin1 ve goriisii her yandan sinirlayan yiik-
sek kara duvarlarin 6tesinde, biraz sonra varhgindan kusku du-
yulmayacak, sonu gelmeyen sozctikleri algilamaya artik tiimiiy-
le kayitsizlasmis kulak, birkag saniyedir tekdiize ve son derece
duygusal bir ses olan sonu gelmeyen sozctikleri ayrimsar gibiy-
di. Saint-Sulpice Meydani'm1 Vaugirard Sokagi'na baglayan her
zaman 1ss1z dar sokaklarin gevresi ¢ekiyordu onlar1. Yavas ya-
vas, kizil bir 1s1lt1 gibi seslerin ugultusu gokleri doldurdu, yildiz-
11 bir gecenin sessizligiyle lambalarin evrensel cizirtisi iginde ¢o-
galan seslerin homurtusu onlar1 sonunda tiimden sasirtt. Iste o
zaman ikisi de ayni anda, birbirlerine bakmadan, bildiklerini 6g-
rendiler ve anladilar. Bu kalabalik Herminien’a, Herminien’in 6lii-
me yargil ruhu icin dua ediyordu; kalabaligin kararini ikisi de
ayni anda, kahramanca bir hava ve kayitsiz bir kararlilikla kabul-
lendiler. Birka¢ adim uzakta, karanlik bir evin kap1 bosluguna
girdiler. Sokaktaki dua sesine benzer sesle ayn1 ahenkte bir mi-
riltinin yiikseldikge hafiflemesinden ibaret olan ama sanki ta-
nimlanamayacak kadar i¢sel gibi gelen 6zel bir olguyla, hemen
onlerinde, goriintiste sokakla baglantili bir karatahta agild1 ve he-
men goriindu. Bu parlak goriintisli tahtada gocuklarin tebesirle
cizdigi gostergeler vardi, gevresini de minicik masa ve siralarin
susledigi bu yer, ancak okul dersligi olabilirdi. Yargiglar algak
uzun bir seki lizerinde oturuyor, kap1 agildiginda tuhaf bir abar-
tiyla, biiytik bir uyum icinde okuduklar: ilahiden ytikselen an-
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lasilmaz ugultu duyuluyordu. Ayni anda, bu yan karanlik ders-
ligin siralarinda oturan daginik, karsidan gelen 1sikta bir yigin
sirtin ve gergin karaltilarinin olusturdugu tuhaf bir bigimde ke-
silmis ufukta Albert’e yargilanma sozcesinin 6zellikle can siki-
cihigimi yansitirmig gibi gortuinen aptal yuzli dinleyicilerin orta-
sinda, Albert tehlikeli iskence araglarini inceleyebilmisti. Bunlar,
sanki biiytilii bir diizlemin 6ntinde, uzamda iki dogrunun gizemli
oyunu gibi, karatahtanin 6ntinde 6zgtirce devinen iki uzun tahta
sopadan kusurun tuhaf havasini tasiyan, kabahg bile gercekli-
gin korkun¢ damgasini yemis gibi gortinen bir varolus figkiracak
ve sonunda sirf kendisi i¢in 6nceden kestirilmesi olanaksiz devi-
nimlerin ugursuz ve kaygy verici asagilik eglencesini baslatacak-
t1. Iste 0 zaman Herminien seki iizerinde, karatahtanin 6niinde
yerini alarak bir anda salonun canh dikkatinin odag1 oldu. Or-
gucunun sislerinden bile islek olan uzun tahta sopalarin durma-
dan degisen ac1 oyunlari, Herminien’a son derece anlamli gelen
bir yeniden yaratma olarak goriinen sonsuz ve zarif dans1 6nce
onun cevresinde gergeklestirdiler; sonra devinim hizlandi, san-
ki zincirlerinden boganmis bir hayvanin sert sigrayislarinin or-
tasindaymus gibi, tahta sopalar, kili¢ dansindan daha ¢ok yarala-
yan carklar ¢izdi. Ama bu arada tuhaf ve asir1 bir yavaslikla ansi-
zin yatigsan devinimde sopalar ilk kez paralellesme egilimi goster-
misti; artik sert bir devinimle birbirlerine yaklasarak bu sarhos
edici galisgmaya oliim oyunlarinin ansizin yaklasan atesli eylemi,
tanimlanmasi olanaksiz oksamalari eklendi. Clinkti Herminien'in
boynu artik iki tahta qubugun arasindayd, seyircilerin de hep-
si ayn1 anda heyecanh bir dikkatle durumun bilincine varmisti.
Biiytilii sopalarin dans1 boyunca, tiimiiyle geometrik olan dog-
ru ¢izgilerin kaybolmayan soyut 6zelligi herkesin goziinde belir-
ginlesmisti. Simdi de bu soyut 6zellik, birbirlerinin igine girme-
ye, ilksel biitiinliige donmeye yonelen bu kosut devinime yaka-
lanmig dehsetin gergekligini yaratiyordu. Gergin sessizlikte da-
yanilmasi ¢oktan olanaksizlagsmis bir baski altinda ¢atirdayan ki-
kirdaklarin o hemen taninabilen sesi patladl. Herminienin o za-
mana dek duyarsiz olan yuzii anlamsiz olma 6zelligi tagiyan bir
yapimnun uzerindeki ilk catlak gibi, sanki ¢oktan 6lumu dusiin-
diiren ve hala algilanmaz yeniligiyle, yer sarsintilarinin altiist
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eden dehsetini igeriyordu. Iste o zaman dudaklarinin kenarinda-
ki bu anlasilmaz ilk kirigik, yliz hatlarinin bozulmasinin yildi-
rimlar sacan acimasiz gostergesi olarak belirdi ~tam delirmenin
esigindeyken sevecen bir el Albert’in bagini ¢evirdi- ve o anda
yaninda —kendisiyle ayn1 anda basini ¢eviren, tanidiginin bilin-
cine vardigi— Heide'i gordu.
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Oda

Oysa Herminien yavas yavas olimiin karanhgindan ¢ikti, son-
ra da satonun hiiziinlii labirentlerinde Heide’in 1srarla kagtigy,
hala kararsiz ayak sesleri duyuldu; siirekli ve dogal olmayan sol-
gunlugun sonucunu uzun siire belirsiz kilan bir iyilesme basla-
d1. Insanin igini burkan bir giz Albert’i kanatlar1 hep kapali, san-
ki dirilisin bilmecesiyle kutsanmis olan Herminienin odasina
gotiiriiyordu. Uzun uzun kapiya bakiyor, delicesine bir giiliim-
semeyle esikte duraksiyordu. Ancak bekleyis giderek zorlasiyor-
du ¢linkii Albert’in icindeki istek, merakin bildik sinirlarin ¢ok-
tan asmis oluyordu. Herminien’la kurdugu boylesine uzun, siip-
heli, hain dostluk stiresince hep pesinde oldugu —simdi de teh-
likeye duydugu agir1 istekle kendisine itiraf ettigi— sirr: kendisi-
ne bu gizli bir varlik¢a buiytilenmis ve artik ¢ok htiztinlii odanin
aciklayabilecegi diisiincesi giin gectik¢e kafasini1 daha ¢ok mes-
gul ediyordu. Gozlerinin 6niinde, bir tiir yar: delilik gibi, stirek-
li olarak o unutulmaz gece yolu uzaniyor, yol bu gecenin ansiy-
la aydinlanmis gibi gortintiyordu. Agikgasy, kendi yasaminin en
anlamsiz kosullar: artik ¢6ziimi her seyden daha gerekli gori-
nen, bir tek gizin anahtarini elinde tutana -belirgin olmayan yol-
lardan— yonelmisti hep. Kuskusuz tiimiiyle ertelenmis bir yasa-
min kinanacak bedelini de 6demek zorundaydi.

Soguk bir kasim sabahi Albert, Herminien'in az 6nce ¢iktig1
odaya girdi. Onu, giinesin yiiksek pencerelerden akan sari 1s1k-
lar1, miithis uzunluklanyla, utku iginde kirip geciren o yok edici
melegin kilic1 gibi 1s1klarini dolastirdig1 bu odanin esiginde kar-
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silad1. 11k bakista, bu genis ve bos odanin Albert’e bir ¢ocugun
saf tutkusuyla dnceden dusleyebildigi sasirtilarin higbirini sun-
mamasi gerekirdi. Bu, 6zellikle cevresine yayilan yabanil 6zgiir-
liikk havasinin, kendisiyle birlikte tim oday: agik deniz havasiyla
dolduran ruhun ilk 6nce karsilastig), asilmaz oylumuyla cigerleri
acan, kor eden sel gibi yalin yalin akmasiydi. Oday1 boydan boya
gecen 151k flizeleri tavandaki kirigler gibi yayilarak ¢arpici bir bi-
cimde, Diirer’in Evangeliste betimlemesini ¢evreleyen olagantis-
tii dingin ortami akla getiriyordu. Bu yiiksek duvarlar, bag don-
diiren bir korkuyla ytiklii, dalgalanan yar1 saydam hava katman-
larinin genis diizliklerini tutmaktaydi.

Albert hemen odanin koselerinden birini kaplayan, bastan
asag kalin, deri ciltli kitaplarla dolu, Herminien'in artik okuma-
y1 biraktigy yerin ilk bakista belli oldugu agir, mese kitaphga yo-
neldi. Késelerden yalnizca birinde, yerde karmakarisik bir kitap,
graviir ve tagbaski yi1gini, bu riizgara ve glinese terk edilmis hii-
zuinlii yerlerde bile Albert’in gizemli ve anlasilmas: zor olmasi-
na karsin ¢ok iyi anladigy, hep aklina takilan kaygih bir digtinsel
etkinlik goziinden kagmad. i1k bakista, Herminien'in okudugu,
siradan bir gozlemcinin belirgin bir soyut aragtirma zevkiyle he-
men etkilendigi yapitlar pek anlamli goriinmiiyordu. Egilimle-
ri onu her an tutkuyla ¢ok agik bir bicimde fizik 6tesi arastirma-
lara gotiirmekle birlikte, insan diistincesinin bazi evreleri, 6zel-
likle de Iskenderiye felsefesinin son dénemleri ve Alman idea-
lizmi olarak adlandirilmasi tizerinde anlasilmis olan, Schelling
ve Fichte’nin gorkemli yapitlariyla kahince bir 1siltiyla parlayan
ilk 1s1klara da biiyiik ilgi duydugu agiktr. Ancak bu tiir eylem-
ler Albert’e, lizerinde durmayacag) kadar tanidikti. Yavas yavas,
diisuinceli bir bicimde kitapligin bir rafina dylesine yerlestirilmis,
-glinliik kaygilarin konusu gibi goriinen- eski ve degerli birkag
graviri karistirmaya basladi. Graviirler, tuhaf diziligleri, polisin
on binlerce su¢ kamit1 arasindan saptama yapmasina olanak vere-
cek, anlasilmaz ve bastan savma bigimleriyle dikkat ¢ekiyordu.

Siddet dolu anormal bir tutkunun harap ettigi bir ytiziin ifa-
delerini sabitlemek icin tutkuyla ugrasan insan sanatinin en et-
kileyici bagsarilar1 burada rekabet igin toplanmus gibi gortintiyor,
bu essiz koleksiyonu paha bigilmesi zor bir hazine hale getiri-
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yordu. Ozellikle de bir kadin yiiziine sel gibi tagan ve gorkemle-
rin sirlarindan olusan yiizeyinden bir an igin asag) s1zan zarafe-
tin gizemli yakicihiginin tenin agir tohumlarindan ugucu bir 6z
gibi birden kurtulmus simgeleri burada her pargasi, ender olarak
bilinen ve Albert’in bir bakista tanidi1g1 baz1 ornekler gosteren
0zel bir tercihin baskisi altinda toplanmig goriiniiyor, insani al-
tiist eden yogunluguna taniklik ediyordu. Ama Albert soyle bir
goz gezdirdigi cekingen, beceriksiz ¢izgi degerlendirmesinden
ibaret baz1 graviirleri -bir oyunla- kiiglik kilisede Herminien'in
kendini birakti1g), icinden gelen son notalara benzetip bu notala-
rin yeniden, tim glizellikleriyle, en tiz perdesiyle kulaklarinda
¢inlamasiyla aklinin garesizlikten karigtigini duyumsadi.

Terden 1slanmig alnini silmek igin graviirleri yiiksek bir
mege masa ustiine koyarken Herminienin yataginin bag ucunda,
rafta duran, hafif¢e kivrilmis kenarlar1 ¢ok yeni bir kullanimin
izlerini tagiyan ve sanki ¢ok kisa bir siire 6nce tutmus da sonra
siirekli ve kendinden ge¢mis bir hayranlik eylemiyle yerine koy-
mus parmaklarin sicakhigin tasiyan, ¢ok kiigiik boyutlarda bir
graviir ilk kez dikkatini ¢ekti. Graviir, Albert’in 0 zamana dek
inceledigi yapitlardan her bakimdan ¢ok 6nemli bir farkla ayrili-
yordu. Ozellikle de sanatginin ayrintilarda gosterdigi inanilmaz
titizlik, calismasinda goriinen sonsuz asgkin izleri Diirer’in bazi
yapitlarindaki en kapali bigimlere yaklasiyordu.

Gravir, Kral Amfortas’in acilarimi betimliyordu. Devasa 61-
cutleriyle Piranesi’'nin yapitlarindaki gibi agir, trkiitiicti ve bo-
gucu bir mimari olan kaygan diizeylerin egiminde, zekanin ne-
redeyse inanilmaz giictiyle, duvarlarinin ve kubbesinin kalinli-
g1 her yerde kabul edilen ve bu ugurumun derinliklerinde gtine-
sin yogun, parlak diisey 1s1g1nin inisgini sonsuza dek muhtegsem
kilan tapinagin ortasinda Parsifal, gizemli mizragiyla giinahkar
kralin bogriine dokunuyor, uzun elbiselere biirtinmiis sovalyele-
rin dogatistli ytizleri dogatistii bir heyecanla bir mucizenin esi-
gindeymisgesine aydinlaniyordu. Sanat¢i, Kundry’nin nefis sag-
kinlhigini, Gurnemanz’in agirbagh negesini saf ve gergekgi bir bi-
¢imde resme dokmiigtii. Yine de bu yapit, kugkusuz muhtesem
ve essiz, derin ve tuhafty; hi¢ kimse de inandiric1 ve egemen yet-
kinligine kars1 ¢itkamazdi. Fakat sanat¢inin teknik ve diistinsel
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kaynaklariyla, doygun ve zengin uyumuyla sinirsiz bir kesin-
lemeyi iceren boyle bir degerlendirme, boyle bir yapit karsisin-
da ne tiimiiyle anlam olabilir ne de herhangi bir bigimde izle-
yicinin ruhunda uyanan, denetlenmesi olanaksiz, her an yeni-
den dogar gibi olan bu geligkili sikintiy1 verebilirdi. Bu graviir
en ince ayrintisina dek ¢oziimlendiginde, sahnenin izleyiciye da-
yattig1 kompozisyon en tuhaf noktalarina dek siniflandirilabilir-
di. Mucizenin de ¢ok oOtesinde bir birlestirme ¢izgisi gibi mizra-
&in simseklerine eklenen kompozisyonun tam ortasinda gilinesin
sivri pariltilarinin yoneldigi bu hiiziin dolu ikilide, kutsal kurta-
ricinin yuzuniun, gekiciligini ve canliligini sonsuza dek yok etti-
gi gizli bir yara kargisinda soldugu goriliiyordu. Rezilce bir esin
cilginhgindaymiscasina giinahtan da ileri giderek, sanatginin es-
siz elinin agik¢a ihanet edemedigi, Kutsal Kase’den akan parlak
maddeyi, yogun birikintileriyle doseme taslarini lekeleyen kani,
Amfortas'in kanindan geldigi acikti. Sondurtilemeyecek bir ate-
sin, giderilmesi olanaksiz bir susuzlugun insanin bogazini ku-
rutan kizginligx gibi 1siklar1 her yandan figkiran Kutsal Kase’nin
yarasinn ta kendisiydi bu. Temiz yiirekli sadik sovalyenin, aci-
I1 ve sonu belirsiz yolculuklarinin tozunun zirhin1 matlagtirdi-
g1 uzun arastirmasinin bitiminde, Kutsal Kan'in ytice devrim-
leri sona erdirme glictinii bulmayi hig¢ timit etmedigi de agik-
t1. Bu ylice devrimleri sovalyenin, hi¢bir zaman ulasamayacag
bir diinyada kanl bir gizem iginde siirtiyordu. Ama sovalyenin
tek dilegi, kendini acimasiz ve kigkirtici bir keyfilikle bu rastlan-
tinin izini sonsuza dek tagsiyacak bir yasgama adamakti. Yapaca-
g1 tek sey de benzersiz yarasinin parlakligini sonsuza dek canh
tutmak, artik siirekli olan bagimliigini itiraf etmek tizere yeryii-
ziinde acilar i¢inde dolagsmak olacaktl. Bu agsagilanma karsihigin-
da, sanatginin kendi utkusu igin, kurtarici 6zelliginin higbir za-
man elde edilmedigi ama her zaman kendisine verildigi; kesin-
likle sayginlikla degil, ama sayginlhigin bitmez tiikenmez etkile-
rinin siirekliligiyle olgtildiigtinti orttilii bir bigcimde anlatmak is-
temisti sanat¢i. Clinkii duvara asili bir demir halkanin iginde-
ki hi¢ kapanmayacak gibi goriinen —ve kendisinden bagka hig-
bir seyin tistiine kapanmayacak olan— yapitini, “Kutsal Kase'nin
Kurtaricr'ya Af gevrimi” gibi ac1 bir sozle kendisi agimlamust.
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Oliim

Herminienbir siiresonra tiimiiyle iyilesir gibioldu. Albert’leara-
larinda yalniz ahisilmishgin giictinii degil, artik yasak bir konu
olma bilincini de veren, 6zellikle de sinir bozucu bir keyif yara-
tan bitmez tiikenmez konusmalar yeniden baslad1. Albert’e gore,
ender araliklarla gordiigi, yalniz ilkel, bagnaz bir agkla tiiken-
mis yasami neredeyse odasinin yar1 karanhiginda gecen Heide'in
varhig1 yiireginde ne denli canliysa, beklenmedik bir ¢arpma
sesi yuregine dek gelen arkadasinin tembel adimlarinin gegene-
gin donemecinde her ¢inlayisinda, igerigi yine de anlamsiz ka-
lan bu konusmalar da o kadar gunliik bir bunalim konusu olu-
yordu. Buna ragmen diisiincelerinin kesinligi hi¢ bu kadar belir-
gin, felsefenin, 6zellikle de estetigin en caprasik verileri her s6z
konusu olusunda, ¢oziimlemelerinin derinligi hi¢ bu denli kesin
ve acitk olmamisti. Ama kimi zaman, karmasik bir tartismanin
can alicr noktasina geldiklerinde, seslerinin karigik guriltiisii
birden havada asili kalyor, diistinceleri sighklarda dalgalar bir-
denbire pargalanan deniz gibi geri ¢ekiliyor, bakislari geligin ses-
siz pariltis1 gibi karsilasiyordu. Giinler Herminienin hastalig-
nin son izlerini de gotiirerek birbirinin ardindan gegip giderken
Albert’in artik kaginilmaz olan gitme saati yaklasiyordu. Ctinkii
artik Herminien'dan ayrilamazd:. Zihninin tiim giicii, serinleten
saganaklar gibi ya yasamini ya da 6liimiinii yeniden gozden ge-
girecegi, ama ormanda yaptig1 gezintiden bu yana tiim bedeni-
ni yakip gecen korkung sinirli gerilimle i¢inde tiikenecegi felake-
ti cekiyordu. Giinler de gitgide daha kisa, gitgide daha karanlik
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gecip gidiyor, Herminien'in her seferinde daha da belirsizlesen
varligina bunaltic1 ve 6luimcitil bir gekicilik veriyordu. Gidisiyle
bilginin sonsuza dek yitip gidecegi bu kara melek, bu kardes, ka-
¢inilmaz bir gizemin biiriindugu bu siyah paltolu konugu, Albert
artik gighklarinin alaycihigl, acindirmanin en coskulu gozyasla-
riyla durdurmak istedi.

Bir siire sonra, bu bildik, bastan savma konusmalardan,
Argol'den uzakta gegirdigi uzun giinlerinde Herminienin Bro-
ton arsivlerinin pek bilinmeyen dosyalarin1 dikkatle inceledigi,
ozellikle kesin ve titiz bir aragtirma yaptig1 ortaya ¢ikti. Bu arag-
tirma, Norman istilalarinin yapaldigs, bu hiiztinlii bolgeye hentiz
¢itkmus istilacilarla Brotonlarin karsi karsiya geldikleri, kanl sa-
vagimlarin oldugu son derece eski zamanlara, satonun tarihine,
yapilis kosullarina dek son derece eski bir doneme kadar uzan-
must1. Kisa bir stire igin bir miizeden ¢ikarabildigi ¢cok ender —
ozellikle de ilk yapinin ¢ok ayrintili bir planini igeren- bir parga,
bulgularinin inandiricihgini kanithyordu. Herminien, daha ba-
sindan tam bir tembellik vaat eden soluk bir aralik 6gleden son-
rasinda Albert’e, satonun emektar hizmetkarlarinin belleginde
de Argol'iin korkutan bir merkez oldugu bolgenin kaba saba sa- .
kinleri arasinda da ¢ok yaygin olan pek ¢ok soylencede en ufak
bir an1 bile birakmamus gibi goriinen, sanki yonii her ne pahasi-
na olursa olsun gizli kalmasi gerekiyormus gibi gelen, parsomen
tizerinde agikga yalniz girigi belirtilen gizli gecidin varhgini ka-
nitlamayi sasirtici bir 1srarla onerdi.

Kalin ipek perdelerin daha da ¢ok kararttigl, gogiin kurum
rengi solgunlugunun sikicr bir karanhkla doldurdugu biiytiik sa-
lona indiler. Albert pencereye yaklasarak perdeleri hizla acti. Her
belirtisiyle ¢ok yakindaki bir firtinay1 haber veren yar1 saydam
bulut yiginlar1 gokte hizla ilerlerken, rizgar giplak koruluklar
gugcli ve siirekli bir 1shk sesiyle dolduruyordu. Bu ugsuz bucak-
siz yerlerin ac1 hiiznii soguk bir kil gibi ytiregine saplandi. O si-
rada, ¢antasinda duvarci aletlerini ¢ikarmis olan Herminien kro-
kinin gizli gecidi gosterdigi yerdeki duvarin kalinhigin1 6lgmeye
baglamist1. Biraz sonra ikisi de diimdiiz yiizeye vurulan, yanki-
s1 satonun en ticra gegitlerinde sancih bir yaraya vurulan darbele-
re benzeyen tuhaf inlemelere dikkat kesilmigti. Uzun siire arastir-
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diklar1 halde bir sey elde edemediler ama Herminien pencerele-
rin yliksek perde kolanlarinin baglandig1 bakirdan biiytik bir ¢ivi
basinin 6zensizce sikistirdigy kuigiik araliklar1 bulmak igin ellerini
duvara dayadigi sirada birdenbire, gizli bir dizenek deviniminin
¢ikardig1 beklenmedik gurultii duyuldu ve duvarin kdgesini stis-
leyen tahta kaplamalardan biri hi¢ zorlanmadan, kendi gevresin-
de kayarak karanlik, ardina kadar agik bir boslugu gozler 6ntine
serdi. Yiizlerine soguk bir esinti vurdu, Herminien yakindaki bir
konsolun tizerindeki bakir mesalelerden birini yakalayarak eliyle
Albert’e pesinden gitmesini isaret etti.

Harapligi Herminienin tuttugu mesalenin bulanik ve tit-
rek 1s181nda iyice belirginlesen, gegmiste gizli ve yasak birkag as-
kin sug ortag) olmus yeralt1 gegidinin ¢ok eskiden terk edildigi
agik¢a goruliyordu. Dar kubbeden dokiilen kalin moloz yiginla-
n yerlerde birikmis, derinlerde iklimin stirekli nemini gosteren
sivas1 dokiilmiis duvarlar beyazimsi tozlarla ortiilmiustii. Kapa-
l1 bir yerde, burunlarina uzun siiredir kiiflenmekte olan tahtala-
rin o 0zel kokusu geldi. Parcalar1 cogunlukla yere inmis, zama-
nin kemirdigi tahta kirislerin, sivalarin arasindan zorlukla ge-
cerlerken Albert, ilmikleri ytiz yillik tozu tutan, hentiz agilmis
bir aralikla koparilmisg gibi goriinen, gecidi tiim genisligiyle kap-
lamasi gereken simsiki orgtileri, ortuisii her yandan ugursuz per-
delerle duvarlar boyunca sarkan, gegidin tam ortasinda agiklan-
masi olanaksiz bir bogluk birakan, uzun 6riimcek aglarini tedir-
ginlikle ayrimsadi.

Her an beklenmedik kivrimlarin kestigi alt gegidin yond,
kisa bir siire sonra yollarini sasirmalarina neden oldu. Ama eski
puiskii, cokmek tizere, karanlik gegidi yer yer kesen bircok eski
merdiveni tirmandiktan sonra, ¢ikisin satonun st katlarindan
birinde bulunmas: buytik bir olasilik olarak goriinmeye bagla-
d1. Buna karsilik, iyice dustintildiigiinde anlamsiz igeriginin pek
dogrulamadig, vurgusu bile Albert’i sagirtan, coskun bir heye-
canla yapilan bu saptamay1 Herminien anlagilmaz bir sessizlik-
le karsiladl. Az sonra kendilerini kaba megse kalaslarindan ya-
pilmus bir tahta perdenin 6ntinde buldular. Herminien dikkati
elden birakmadan, aceleyle, karanlikta bu en son ¢ikis kapisini
acan duzenegi arayip biraz sonra da bulurken Albert’in yuregi
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yalmiz merakla agiklanabilecek bir heyecanla ¢arpiyordu. Agir
mese kapi hig giirtiltii ¢itkarmadan agildi ve Albert’le Herminien
kendilerini Heide'in odasinda buldular. Glinbatiminin o son saa-
tindeki neredeyse deliksiz karanlik kiirklerin, agik renkli perde-
lerin ¢evresinde ytizen, agir bir koku dalgasiyla kapali odayi 6r-
tiiyor ve tiim nesnelerin tizerine damgasini Oyle gizli bir mahre-
miyetle vuruyordu ki ikisi de yasak bir yerin kapisindaymus gibi
durdular. Albert’in gozii, gosterisli ve glicli bir gorkemle birak-
tig1 izi hala ezmekteymis gibi olan bir kadin bedeninin hentiz
taze izini tagiyan, yorgun bedeninin hos agirhg: altinda kosniil
ve incecik kivrimlarini koruyan yataga ilistiginde bedeni bastan
asag1 korkung bir bigimde titredi. Uzun stire sessiz kaldilar. Bel-
ki de Albert sikintisinin derinliklerinden ¢ikip arkadasina don-
seydi, Herminien'in ytiziine sarsilmaz bir egemenlik bilinci gibi
apacik, edepsizce kiistah, ac1 bir giiliimseyis yayildigini gorecek
ve cikis yerinin varligin1 6nceden tam bir kesinlikle tahmin edip
bir seyirci sogukkanlihigiyla, en ince ayrintisina dek yonettigi bu
kesif gezisi boyunca gosterdigi tuhaf kayitsizlik dogrulanacak-
t1. Gece yavas yavas tiim karanliiyla odaya ¢oktii. Uzayan ses-
sizligin katlanilmaz bir toren havas1 verdigi bir cenaze nobetin-
deymis gibi, mesalenin yaydig artik tiikenmek tizere olan kir-
mizims] yansimalar odayi1 aydinlatti. Yeniden yeralt1 gecidine in-
diklerinde, gecidin igreng¢ karanlig: sanki ikisine de beklenme-
dik bir rahatlik duygusu verdi.

Aksam, Albert i¢in karanhk ve sessiz gecti. Erken saatler-
de gecenin serin yastiklarinda aradig1 huzuru bulamadi. Aralik
aymin bulanik ve bogucu firtinasinin yaklagsmasiyla pargalanan
nitrath atmosfer uyumasini engelledi. Doseginde biraz dogrula-
rak tuhaf bir bicimde yakininda cama vuran, sanki riizgarin sid-
detli esintisiyle gecenin derinliklerinde sarsilan, geceden kovu-
lan yagmur damlalarinin tuhaf bir bicimde yaklasan darbeleri-
ni uzun siire dikkatle izledi. Hayir, boyle bir gecede uyunmaz-
di! Heyecandan titreyen eliyle yakinindaki bir masanin tizerinde
duran mumu yakt1. Odasinin karanhigindan biiyiik kristal ayna-
ya yansiyan gizemli goriintiisiiniin kendine dogru geldigini gor-
dii. Bu son haftalarda yiiziintin solgunlugu neredeyse tirkiitiicti
bir hal almis, saglam yapas, bilinen rahatsizliklardan higbirinin
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belirtisini gostermeyen bir hastalia yakalanmiscasina timuy-
le sarsilmigti. Ceperleri neredeyse saydamlasmus, iyice agilmisg
burun delikleri ytiziinde derin, tinsel bir iz birakiyor, canli do-
kunun yavas yavas bozulusunu gosterir gibi balmumu kivami-
n1 aliyor, dudaklar: ac1 bir kivrimla belirginlesiyordu. Ama 6zel-
likle, cokmiis goz cukurlarinin dibinde liman fenerleri gibi titrek
bir 1s1kla yanarak bu camsi karanligin icine yansiyan, artik apa-
¢ik aligkanhigy gosteren, her tiirlii dehsetin tesinde bir korkunun
bildik anlatimiyla giizellesmis gozleri birdenbire 6yle bir korku
ve tiksintiyle dikkatini gekti ki bir eliyle yakaladig bakir samda-
n1 gilginca bir 6fkeyle bir anda yerde bin bir 1s1ikla yansiyan ay-
naya dogru firlatti. Iste o zaman, kapkaranhk gecede belleginin
derinliginden eziyet eden gecenin anisi, zehirli bir gaz baloncu-
gu gibi ylikseldi. Mumun aydinliginda, bir an soyle bir gordiigi,
her taraf1 beyaz carsaflarla stislenmis bu zevk ve glizellik yata-
ginn tizerinde, serin dudaklarinin bastan ¢ikarici izini ¢agristi-
ran Heide'in giplak gortintiisii geldi. Yaninda hiiziinlii bir melek
gibi, tiim agiriliklariyla giinahin tasa geviren zevkleriyle eglenir-
cesine cosan Herminienin bakislarini goz alic1 yaraya korkung
bir kesinlikle diktigini gordii ve ansizin gevrelerinde her sey si-
linir gibi oldu. Kendisiyle goziiniin oniinden bir tiirlii gitmeyen
bu korkung ¢ift arasinda nemli bir gecenin burgaglar: birdenbire
donmeye baglayarak en derinlerde sonu olmayan bir yerleri yurt-
t1. Burgacglar Albert’i sonsuza dek koparip atmis, tek basina bi-
rakmuis, apayri, yardima mubhtag, artik bir daha asla olmayacaktan
uzaklara, ¢ok uzaklara firlatmig gibiydi. “Bir daha asla.” Albert
kendinden gectigi bir anda agzindan bu sozctikler gkt Gozu-
niin ontine gelen goriintiiniin soluk kesen yogunluguna oylesine
dalmust: ki ansizin bir bagkasinin agzindan ¢ikmus gibi gelen bu
sozlerin tuhaf sesine uyand. Ilk anin ¢ilginca cogkusuyla gelisen,
uyurgezerlerin dogal olmayan haline benzeyen bir bigimde titiz
bir dikkatle birden tuhaf goriinen davranislarla kalkarak giysile-
rini eksiksiz giydi. Birden biiytik pencerenin kanatlarinu itti, ter-
den sirilsiklam alnini iki elinin arasina alarak dirseklerini pen-
cereye dayadi. Albert, Herminien'in ansizin kardeslik duygusu-
na kavusan ve rahata eren ruhunun firtina solugu gibi kendisi-
ne dogru geldigini, 6liimden de huzurlu, bir buz serinligiyle al-
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nina dokundugunu duyumsar gibi oldu. Dolaptan ¢ikardig de-
gerli islemelerle siisii hangerin sivri ucunu dalgin bir giiltiimse-
meyle parmaklarindan biride denedi, sonra da pencereyi patla-
ma noktasina gelmis firtinanin sar1 aydinhg; tizerine, sanki pis-
man olmus gibi kapadi. Hizli adimlarla 1ss1z koridorlar1 gegerek
biiyiik salona ulastiginda gizli kap1 parmaklarinin altinda tuhaf,
neredeyse torensel bir agirhikla hi¢ zorlanmadan agild1.

Uzun saatler sonra, yakinlardaki bir tehlikeyi haber veren,
satonun tiim bedeninde yankilanan ¢igliklar onu agir ve diigsiiz
bir gecenin derinliklerinden s1yirdi. Neredeyse sarhosluk kadar
derin bir uykudan uyandiginda bu qighklar Albert’e ansizin yar:
bilingli bir halde odasinin disinda gegirdigi anlaml siireyi anim-
satt1. Birden ¢ok sikigsan ytreginin sikintisiyla hemen omuzlari-
na bir palto atip Heide’in odasina kostu. Heide son nefesini ve-
riyordu. Yiiziinde dalgalanan o solgunluk artik her turla yard-
mun yarasiz oldugunu gosteriyordu. Yaninda duran, bu anlar-
da her seye giicii yetenin ne 6lgtide yardimci oldugunu gosteren,
hala yarisina kadar koyu renkli bir siviyla dolu kiigtik bir ilag si-
sesi, yasamda sonsuza dek gecerli saymak istedigi baglarin, yal-
ni1z bu baglarin bu gece kendisi i¢in kaginilmaz ve hi¢ beklenme-
dik bir bicimde koptugunu gosteriyordu. Yastiklara gomiili, ¢a-
resiz ve ¢ocukga bir korunma hareketiyle, kan1 ¢ekilmis elleriy-
le ortiilii ytizii, korkung bir acelenin verdigi bunalimla diledi-
gi olumiin usulca gelisinden 6nce bile, artik kendisini her yan-
dan beklenmedik bir huzur iginde sonsuz ve yogunluguyla giz-
leyen, yildizsiz ve yarinsiz bir gecenin irmaklarinda gektigi ezi-
yetleri unutmaya calistigini gosteriyordu. Tanrinin ve insanla-
rin huzurunda kendisine karg1beklenmedik bir bicimde taniklik
eder gibi goriinen diger davranislarinin yaninda, bu davranigta-
ki korku kargisinda Albert’in gozlerinden yagmur gibi gozyasla-
n, girtlagindan aci ve ategli lanet higkiriklar: fiskirdi. Delice 6pii-
cukler arasinda elleriyle, dudaklariyla, masumiyet giysisine go-
miili soguk ytizii 1sitmaya caligti. Aciyla sarilarak, kendini dar-
madagin yataga atip ¢oktan teslim olmus, yenilmis, baska yasa-
lara gore sonsuza dek, en gizli hiicreleriyle bile 6liimiin en son,
korkung hazirliklar: karsisinda egilmis bedeni ele gegirmeye ¢a-
list1 ve uzun, yabanil bir qiglik atarak bayilda.
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Cenaze hazirliklar1 hemen tamamlandi. Albert ve Hermini-
en, Heide’in kirilgan tabutunu omuzlarinda tasirken giines kalm
sisler arkasinda saklanmus, sislerin firtinanin son gegisinde da-
gilmus, egrilmis puskiil piiskiil tutamlar: usulca kumsaldaki me-
zarhiga inmigti. Diiz, genis fundaliktaki ¢ikintilara her yanindan
tutunan yumaksi, gercek dis1 bir sis iginde ayak seslerinin ace-
leyle birlestirilmis tahtalarin tekdtize ¢atirtisini bastirdig: 6lim
yolculugu tuhaf bir bigcimde sessiz gecti. Koyun en i¢ noktasina
ulastilar. Albert, dudaklarini Herminien'in kulagina yaklastira-
rak Heide’in mezar yerinin hangi kesin ve artik ugursuz rastlan-
tiyla uzun zaman once belirlendigini kisaca ve 1shk galar gibi, al-
cak, birden tekdiizelesen bir sesle animsatt1. Tagin tistiindeki ya-
z1y1 yeniden okudular, Herminien da sessizce onayladi. Cuku-
ru kazdilar, Heide’in tabutunu nemli toprak yatagina indirdiler.
Eline bir avug¢ kuru kum alan Albert, tirkekge bir saygiyla meza-
rin iistline egilip ince, 6liim s1vis1 kadar sicak tane akimini par-
maklarinin arasindan birakt: ve madensi dolu kirintilarinin cila-
I1 tahtalar tizerinde ac1 bir yankilanmayla sigradigy gortildii.

Aksam oldugunda Albert’le Herminien, sanki sonsuz 1ss1z-
liklar 6liim genligi gibi 1s1klandiran, yalniz ikisi igin tiim gorke-
miyle parlayan lambalarin aydinlattig1 salonda bulunuyorlardi.
Herminien ilk kez Albert’e cok yakinda gidecegini soyledi. Artik
donmeyecegi bir kararin vurgusuyla, satoya gelen 6liimiin tuhaf
kosullarini, 6zellikle de kendisinin agir sorumlulugunu karar-
11 bir bigimde agiklad; kendisi i¢in degisken ve zor anlasilir olan
kisiliklerinin disinda Albert’le aralarindaki iliskinin kuskusuz
her zaman, her an1 denetlenebilir bir talilisizligin sarsic1 (bu keli-
mede Ozellikle 1srar ediyordu) belirtilerini tagidigy birini bu 1ss1z
ve sikintil yerlere ¢ekmis, basina felaketler gelmesine neden ol-
mustu. Tim bu nedenleri, sagduyuyla acimasizca alay edercesine,
sirayla agiklanmasina karsin, bu sirada, Albert’in olaylarin geli-
siminin sikic1 uzunlugunu neredeyse zorla katlanma havasinda,
hatta agik bir kayitsizlikla dinledigi, gizli art dustinceleri oldugu
Herminien'in dikkatinden kagmadi; Herminien yine de aksamin
geri kalan boliimiinde, ortaya ¢ikardig1 bu giderek biiyiiyen hu-
zursuzlugu rahatsizlikla izledi. Albert’in solgun ve devinimsiz
yliziini —bir 6liim kalim sorununu ortaya ¢ikaran tutkuyla- iyi-
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ce incelemek istercesine aksamu bile bile uzatti. Ama bu beyaz,
151kl1, duygusuz alnin ardinda mumlarin her yone yansittig: diis-
sel golgeler arasinda higbir sey anlasilir gibi degildi. Sonunda ay-
rilarak satonun ust katlarina ¢iktilar.

Herminien1 uyku tutmadi. Dolunay gokytiziinii tim par-
lakhigiyla aydinlatmaya bagladiginda gelip pencerenin yaninda-
ki tag bir siranin tizerine oturdu. Orman, gogiin glimiigsui 1s1lt1-
s1 altinda, kipirtisiz ve durgun dinginliginde muhtesemdi. Sisle-
rin pinltih orgtisu altinda ¢ok yakin gortinen irmak sanki parh-
yordu. Evet, yi1ldizlarinin altinda, sisinin rguistiniin derinlikle-
rinde, yar1 saydam, biiyiilii havasinin dalgalanan ytizeylerinde
kendi igine ¢ekilmis Argol sakindi. Yine de bu sakin, bu dingin
gece biiytk bir yola ¢ikigin gecesiydi ¢linkii Herminien'in gozle-
ri yalan soyleyemezdi, Albert’in gozleri yalan soyleyemezdi. Git-
meden Once biiyiik salonda, biiytik bir ciddiyetle birbirlerine s6z
verdiler ve Herminien o muhtesem tiistiinliigiiyle tirperdi.

Uzun siire gengligini, onlar: birlestiren, bu gece de bogacak
olan ilmegin itirafi olanaksiz baglarinin oruldugti, yani Albert’le
tamistig1 yillar1 diistindi. Daha ¢ok kiigiikken, —dinbilimin en
caprasik, en karisik sorunlarinin onlar: tuhaf bir tutkuyla kendi-
ne ¢ektigi zamanlar— Albert, Herminien kendi lanetlenmig ruhu
olarak adlandirirdi.

Bu uzun aralik gecesinin tam ortasinda, mesaleleri sonmiis,
devrilmis, 1ss1z merdivenlerden, 1ss1z salonlardan gegerek yolcu-
luk giysileriyle satoyu terk etti. Adimlar1 onu hemen (gtinkii so-
guk gecede acele ediyordu), ugursuz bir giin Albert’le Heide'in
gittikleri biiyiilii yola gotiirdi. Paltosunun dalgalanan etekle-
ri, Herminien1 kara kanatlar gibi sariyordu. Arkasinda, doruga
varmis duygularin bulundugu, en duyarh noktalara ulasan bey-
ninde, dondurucu gecenin derinliklerinde ayak sesleri yankilan-
d1 ve bunlar1 hep beklemiscesine tanidi. Yoksa kendi ayak sesleri
miydi? Adimlar gecenin derinliginden kendisine dogru geliyor-
du.. Ama gizemli yolcuya donmedi. Geriye donmedigi yolun or-
tasinda hizla kogsmaya basladi, ayak sesleri devam etti, solugu ke-
sildiginde ayak seslerinin kendine ulagsacagini anlad: ve ruhun o
gugclu bitkinligi i¢inde, bir bicagin buz gibi pariltisinin, bir avug
kar gibi, omuzlarinin arasinda kaydigini duyumsada.
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