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K E M A L  Ö Z E R

Araya Giren 
Görüntüler
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Belki o zaman başlan bu kitap 
telefon çaldığı zaman 
sabahleyin saat 8’de.

Belki o zaman başladı bu kitap
o sonı çınladığı zaman
bir ozanın karısının sesinde.

Kapıya koştum telefonun ardından 
Ne ekmek var ne gazete!
İkinci göz attığım  karşıki balkon: 
Komşu ilgilenmiyor çiçekleriyle!

Anladım bomboş bir sokağın 
ülkeyi yansıttığını gözlerime, 
sessizliği yorumlayan, sesi açan 
yalnız ben değilim o saatte.

Anladım her pencereden 
herkesin gördüğü aynı, 
aynı sözlerle konuşuyoruz 
o saatte bütün bir ülke.

Belki o zaman başladı bu kitap 
şiirler yazılmadan önce.
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YALNIZ KIRLANGIÇLAR MI 
İLKYAZIN HABERCİLERİ
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GEÇEN YILDAN BU YILA

Biliyorum susmayacaktın,
Bulacaktın konuşmanın bir yolunu.
Belki kışın son günlerinde
dumanı tütmez olunca kimi bacaların,
mart göğü mavilenip de
ilk kırlangıçlar görününce belki
bir yolunu bulacaktın biliyorum
anlatmak için neler olduğunu.

Neler olduğunu geçen yıldan bu yıla 
ne kırlangıçlar sormadan edebilir 
ne de sen söylemeden.
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KOMŞUMUZ

«Ne iyi ettin de geldin»
Komşumuz böyle diyor kapısını çalana.

Damlan kiremitsiz bırakan 
çiçeğe durmuş en körpe dalları 
kırıp geçen rüzgâra da öyle demişti 
ilk esintilerini duyduğu vakit 
bunaltıcı bir günün sonunda.
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YALNIZ KIRLANGIÇLAR MI

Şu birkaç ayda kaç kez 
buluştuk cami avlularında

Şu birkaç ayda kaç kez 
çıkamayanları uğurlamak için 
zorlu bir kıştan

Yalnız kırlangıçlar mı dedik 
ilkyazın habercileri sanki

Geçti yüreklerimizi çizerek 
onların da paylan olduğu 
güneşinde gelecek günlerin
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BİR ENGEL ÇIKINCA

Yokuş aşağı koştunuz mu hiç? 
Durdunuz mu hiç 
bir engel çıkınca 
birdenbire?

Bileceksiniz öyleyse..

Bir başdönmesi alır 
kesilen hızın yerini 
ve bacaklarınızda gelen rüzgâr 
sizden önce aşar engeli.
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HER SOLUK ALIŞTA

Kaldırın bugün 
ne kadar engel varsa 
güneşle aranızda, 
elinizin değdiği her şey 
gökyüzü koksun

Türkülerle doldurun göğsünüzü 
açılın kırlara çiçekler devşirin 
kolan vurun ağaçtan ağaca 
her soluk alışta duysanız bile 

o zonklayan hüznü

Bugün ilkyazın ilk günü
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KARANLIĞIN ORTASINDA

Bir kızçocuğu, altı yedi yaşında, 
ellerinden tutmuş bir kadınla erkeğin. 
Üç kişilik bir aile olmalı.

Koyu kara gözlüklerinin ardında 
boşluğa gülümsüyor kadınla erkek. 
Onların adına da bakıyor kızçocuğu.

Karanlığın ortasında ışıktan bir damla

14
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RESİMLERİNE BAKARKEN

Bir görüntüyü
ne kadar iyi aktarırsa aktarsın 
sözcükler
dışarda bırakacaktır renkleri hep 

Anlıyorum
resimlerine bakarken 
Mehmet Sönmez’in
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ŞEMSİYELILER

İncecik bir ilkyaz yağmuru
altında yürüyen şemsiyeliler
o kadar güveniyoruz ki birbirimize
dinip dinmediğini anlamak için yağmurun
bakacağımız yerde bir cama, bir su birikintisine
bakıyoruz birbirimizin şemsiyesine.
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BANA BULAŞMASIN

Yağmur çiseliyor ya 
bana bulaşmasın der gibi 
çekinerek bakıyor penceredeki saksı

kente uzak, kırlara yabancı

Amya Giren Görüntüler, F . : 2
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GECELEYİN BİR SORU

El ayak çekildi çoktan.
(Ne çabuk alıştı herkes)
Ses vermiyor gece artık.

Son günlerinde ilkyazın 
böyle olmazdı bu saatler.
(Susmak bilmezdi sokak)

Bir soru elimden tutup 
çıkarıyor beni dışarıya. 
(Çıngıraklarım çekmeye kapıların)

Hani asılmış bir gömlekten 
sabaha kadar damlayan ter? 
Kentin üstünde buğu gibi 
tüten uğultu nerde?

18
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ŞİMDİ NERDEYSE

Böyle değildi bu kentte 
sokaklar, şarkılar ve insanlar. 
Yürüyüp giderdik birlikte 
bir heyecanı paylaşarak.
Bir gergefe girip çıkan 
iğneler gibi ayaklanınız 
işlerdi yürüdüğümüz yollara 
coşkulu saatlerin nakışını.

Alınlanmıza biriken güneş 
şimdi nerdeyse soğuyacak.

16
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ÇOK DEGtL, GEÇEN YIL

Eskiden ne çok tartışırdık.
Çok değil, geçen yıl bu zamanlar 
bir bıçak ışıltısıyla açılır kapanırdı 
sözcükleri öğütürken dişlerimiz, 
yerle gök araşm a şimşeğin çizilmesi gibi 
gözlerimizde sağnak öncesi bir çakım 
ve birkaç te r damlası 
zorlanan alnımızda.

Eskiden ne çok tartışırdık 
biri bir karar verince

ya da değiştirmek isteyince bir tanımı.
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TEDİRGİN OLMASAM

İskeleden kalkınca vapurumuz 
çay söylüyorum her sabah 
ve açıp okumaya başlıyorum gazetemi 
düşmanca bir bakışla karşılaşmadan. 
Değişti diyeceğim her şey 
gözüm iliştikçe tedirgin olmasam 
her gün biraz daha sulara gömülen 
batık «İndependenta»ya, eskisi g ib i

21
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«MACARLAR» FİLMİNİ SEYREDERKEN

Fısıldattığını duydum
ardımda iki gevezenin.

Bu nasıl ağa
-dedi biri 
çiftlik sahibi için- 

bir kamçısı bile yok elinde 
dolaşırken çizmelerini dövmeye.

Fırsat da çıktı
- dedi öteki - 

fırsat da çıktı ama 
çekip almadı yatağına 
onca kadından birini.

İzleyen iki geveze
düşen görüntüleri perdeye 

bir büyük gölgenin
titreştiğini görmeden 
görüntülerin üstünde.
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YALNIZ BİRİ

Yanından geçiyoruz tahtaperdenin 
her günkü yolumuzda

Yalnız biri, bir genç 
sıçrıyor görmek için öte yanını

Bunca bezgin insan arasında 
yalnız biri
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BİRİKİME İNANMAK

Dalgayı haber veren yakamoz 
kimin gözüne çarpar kıyıda?
Çiçeğe durduğunu kim ayırt eder 
tepeden tırnağa giyinmeden ağaç?
Kimin dikkatini çeker küçücük bir bulut 
güneşi kapatmadan önce?

24
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İLERDE g ö r e c e k l e r

Herkesi görmüş oluyoruz 
Erol’u görünce, 
çünkü Erol’un yüzü 
insanların kaynaştığı saattir 
en kalabalık caddelerde.

Her acıdan bir çizgi 
kalsa bile alnında, 
bir gölge düşse bile 
duyduğu kederden gözlerine, 
eksilmez dudaklarından gülüşü.

İlerde karşılaşanlar 
görecekler Erol’un  yüzünde 
sabah çiyinde titreşen 
bir damla aydınlıkla yan yana 
küllerinden doğacağımız bugünü

25
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DÜNÜ BUGÜNE

Yolum yanlarına düştü 
eski kitapları onaranların

Geçiyordu tek tek ellerinden 
yüzlerce yıldan beri 
tozların kemirdiği sayfalar 
kimisi silindi silinecek 
kimisi dağılmak üzere

Bir karanlığa daldım çıktım 
öyle olacağı gelince aklıma 
bugün elimizden düşmeyen 
şu pınl pırıl kitapların da 
yüzlerce yıl sonra

Dünü bugüne bağlamaktı aslında 
yaptığı iş usta parmakların

26
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ROTTERDAM TANIKLIKLARI
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YELDEĞÎRMENLERİ

Her yerde çıkıyor karşıma 
Hollanda'nın yeldeğirmenleri 
kimi camlıklarında dükkânların 
kimi su boylarında, tarlalar arasında

Eski günlerinin düşüyle
dingin bir bekleyiş içindeler sanki
essin de bir rüzgâr
yeniden döndürsün diye kanatlarım

2B
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BİR KIZ

Güneş altında titreşen 
yağmur damlası gibi 
ışık içinde bir kız 
oniki-onüç yaşlarında 
dolaşıyordu gördüm 
boynunda bir tasmayla

Bir ülkü mü, bir düş mü 
bir yaşam mı bilinmez 
neyse aradığı ona 
bağlamaya hazır kendini

30
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KONUKLUK

Değişik renklerde insanlar 
çocukları Güney Amerika’nın 

Afrika’nın 
Asya’nın 

şimdi Rotterdam sokaklarında

Yüzyıllar önce HollandalIlar 
beklenmeyen konuklarıymış atalarının 
beklense de beklenmese de şimdi 
konuk olma sırası onların
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REMBRANDT IŞIĞI

O kaynağı gizli kalan ışık
yalnız Rem br and t'm  yakaladığı 

ardımı bırakmadı bir daha 
Boymans Müzesi’ni gezdikten sonra

Aramaya başladım
önüme çıkan HollandalIlarda 

delip geçmiş de bunca yılı 
bugünkü yüzlere yansımış mı acaba

Sormak istedim
yoldan çevirdiğim birine 

değdiği zaman derisine avuçları 
ıslanıyor mu başkalarının teriyle

F.7rmiH olmalılar
diye düşündüm 

ışığa dönüşene kadar onca rengi 
kafatasından çanaklar içinde

Ve fırçası Rembrandt’m
tanıklık etmiş çağma 

ezilenlerin ışığıyla 
aydınlatmış ezenlerin yüzlerini

32
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BÎR ANIYLA

Bir anıyla aşabilir ancak insan 
Wilhelms Köprüsü’nü Rotterdam’m 
nasıl duyarsa derisinin kamaştığını 
kesik bir kol çılanca karşısına 
öyle duyarak İkinci Dünya Savaşı’nı

Yalnız belleğinde değil insanın 
yüreğinde de tutuşursa ancak 
Rotterdam’da ölenlerin acısı 
bir ateş çemberi gibi çizilir boşluğa 
Wilhelms Köprüsü’nün öbür yansı

Armya Giren Görüntüler, F .: 3
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BİR BAŞKA KAPI İÇİN

Hollanda’ya uzanan yolda 
hangi kapılardan geçip de geldi 
unutamayanlar Anadolu güneşini 
izliyorum Yiğitoğlu’nun resimleri boyunca

Güngörmüş bir duyarlığın kapılan 
göçebe çadırlara değiyor bir ucuyla 
bir ucuyla gömüttaşlannm 
giz vermeyen dudaklarına 
kura kaldıra binlerce sofrayı 
şimdi Kuzey Denizi’nin kıyılarında

Yıpranmaz kılavuzu değişimin 
aça kapaya binlerce yıldan beri 
ustalaşan anahtarıyla şimdi 
hazırlanıyor birini kapayıp 
bir başka kapıyı açmaya

34
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SOLUĞUYLA DEBİMİZİ DAĞLAYAN 
ŞU BUĞULU TEMMUZ ÖĞLESİ
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NEYLE ANILACAK

Neyle anılacak ilerde bu yıl? 
Yaza hazırlandığımız günlerde 
güneşle aramıza sık sık 
kara bulutların girmesiyle mi?
En kalabalık saatlerde sokakların 
bir çaylak gölgesi geçmiş gibi 
sessizliğe boğulmasıyla mı yoksa?

37
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SERÇELER

Gözlerimle serçeleri izliyorum 
güneşli bir ipte alıyorlar soluğu 
ipin üstü boydan boya çamaşır 
hepsinde ayn  ayn  cıvıldaşıyorlar 
bir kara gömleğe takılıyor gözlerim 
yalnız ona gelince kesiliyor cıvıltı

38
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GÖRÜLMÜŞTÜR

Volta atıyor kıyıdan kıyıya 
denizin malta taşlı avlusunda vapurlar. 
Minareler ayakta, ifade vermek için, 
ve sırasını bekliyor Kızkulesi 
bitmez tükenmez günler boyunca 
daracık bir iskemlede oturarak.

Boğaz Köprüsü derseniz
öfkeyle inip kalkan bir elin
bıraktığı titreşim İstanbul'un suratında.

39
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DÜŞ

Sen karşımda durmuşsun 
bağırmak üzere ağzın açık

Gözlerinde kendimi görüyorum 
iki saniye sonra

parçalanacak biri 
baktığın

Çarpacak rüzgârla
boşanacak çığlığın arasında

10
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AV BORUSU

Denizin üstünde güneş
izliyor her akşamki yolunu

irileşiyor devrildikçe
kıpkırmızı kesiliyor
devrildikçe yeni bir dünyaya doğru

Elimde b ir av borusu 
üfleyecek soluğu bekliyorum

41
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KAN TER İÇİNDE

Unutacak mıyız 
soluğuyla derimizi dağlayan 
şu buğulu temmuz öğlesini, 
kıyışız denizlerde
rüzgâr bekleyen teknelere dpndüğümüz
kızgın ikindileri,
unutacak mıyız
yaprak kımıldamaz gecelerin
uyku uyutmayan düşlerini,
sularm ürpereceği ilk esintiyle birlikte
unutacak mıyız
şu unutmamaya söz verdiğimiz teri?

42
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ESİNLEYEN NEYDİ

Yüzmek için gittiğim Karadeniz kıyısında 
bir yazı gördüm gelenleri uyaran. 
«Açılmak tehlikelidir» diyordu 
ve altında da bir say ı: 168.
(Uyarıyı dinlemeyip boğulanların sayısı)

Bir yanda sağduyu, bir yanda gerçek.

Anlamak istedim sağduyu dururken 
ölümü bile göze alacak kadar 
esinleyen neydi bunca insanı.

Orda bir süre öylece
kara kara bulutlan güneşin önünden
sürüp dağıtan rüzgâra baktım
ve karşısına çıktıkça engeller
yeleleri köpüren dalgalara..

Esinleyen neydi anladım.

43
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BİR KARŞILIK

Zorbakar anlık
uykusundan kaldırdığı yaşlı adamın 
eğildi savunmasız kulağına 
«Uyan!

-diye bağırdı
bütün saatleri durduran bir sesle- 

Uyan, gece geldi 
ve gitmeyecek bir daha!»

Kendinden başka kimseyi göremeyen adam 
irkildi
oturduğu iskemlede, 
kuşaktan kuşağa geçen birikimi 
taşıyarak yılların bilediği sesinde 
«Gücü yetmez

-diye karşılık verd i­
ne şimdi, ne şimdiden sonra 
gücü yetmez hiçbir karanlığın 
sürekli kılmaya geceyi!»

Ve bütün saatler, başladı yeniden işlemeye.

44
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DİLSİZ ÖFKE

Yaya geçitinde bir ağustos sabahı
bekliyoruz insafa gelsin de araçlar 
geçelim karşıki kaldırıma.

Yaya geçitinde bir ağustos sabahı 
bekliyoruz ilk adımı atsın da biri 
yürüyelim hepimiz arkasından.

Beklediğimiz oluyor sonunda işte 
gözüpek bir adam 
atıyor kendini araçların önüne.

Hem yürüyor, hem bağırıyor öfkeyle 
sesi var ama sözcükleri yok 
anlamıyoruz ne dediğini.

Anlamıyoruz, araçlara karşı mı, 
söyleyecek sözü olup da 
susanlara karşı mı bu dilsiz öfke.

15
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YILDIZLARDAN SÖZ AÇAN GERÇEKÇİ ŞİİR

Balkona çıktığımda, gecenin bu saatinde, 
gözüme ilişen ilk yıldıza bakarken 
aynı anda aynı yıldıza dünyanın bir yerinde 
birinin daha baktığı geçerdi içimden.

Bir yıldızda buluşması gözlerimizin 
yeterdi bana, daha ötesini istemezdim; 
hangi kaygılar var yüreğinde, hangi düşüncenin 
rüzgârıyla alevleniyor alnı, şimdi hepsini bilmeliyim.
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BİR GELGİTİN İKİ UCUNDA

Kimi sabahlar işe giderken 
ikiye bölüyor 
yirmi dakikalık yolculuğu 
denizin ortasında karşılaştığımız 
yabancı bayraklı bir gemi

Bulutlardan s ıy r ılm ış  bir demet ışığın 
daha da irileştirdiği gemide 
göz göze geliyoruz kimi sabahlar 
küpeşteden bakan biriyle 
kısacık bir an

Günlük kaygıların iğdiş ettiği
çağdaş bir kentli görüyor bana bakınca
benim gözümde ise o
kanat açan bir düş yeni kıyılara doğru
buluşuyoruz bir gelgitin iki ucunda
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AĞUSTOS BÖCEĞİ

Sustu bütün saat kuleleri, 
bir lodostan arta  kalan dalgalar, 
güz habercisi yaprakların 
çıkardığı hışırtı asfalt üzerinde.

Yürüyüşleri mahmuzlayan rüzgâr, 
çarpa çarpa kentin duvarlarına 
yankılanan sözler coşkulu ağızlardan, 
sustu geceler boyunca.

Ağustos böceği susmadı.
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AĞUSTOS BÖCEĞİ İLE KARINCA

Lafontaine’den çağımıza kalan 
çağrışımlarla düşünürsek:
Biri üşengeç, biri çalışkan.

Belki başka türlü de olurdu 
demezsek öyledir gerçekten: 
Biri savruk, biri tutumlu.

Birine göre varsa yoksa bugün, 
Birine göre yann için her şey.

Tükenene kadar soluğu 
söyleyip durdu biri bütün yaz. 
Ağzım bile açmadı öteki 
ve ambarım doldurdu.

Vıaya Giren Görüntüler, F . : 4
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YOL BOYUNCA

Kentin dışına çıktık. Bir tanıdığa 
konuk gitmek için. Yavaş yavaş 
elini eteğini çekmekte olan 
yaz denizine son bir kez daha 
girmek için bir başka kıyıdan.

Yol boyunca ne çok anı
yüzünü gösterip çekti
asılı çamaşırların ve evlerin arasından.
Ne çok yaşamışız dedik
yüreklerin birbirine değdiği günleri
güneşli bir kaynak başında,
ne çok katmışız sesimizi
geleceğin davul-zurnalı sevincine coşkuyla.

Ne çok uzağız şimdi
hıçkınklı bir sarsıntıyla bakarken
trenin penceresinden.
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AĞUSTOSTA, BALKONDA

Ağustosta ay eksiksiz doğarken 
karanlığa boğulmazdı böyle 
balkonunda oturan adam, 
gözyaşı tadında olmazdı 
dudaklarına götürdüğü rakı.

Ağustosta ay eksiksiz doğarken 
böyle yazılmazdı bu şiir.
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TAŞ KESİNCE

Kızılırmak’ı düşünüyorum.
Görmüştüm bir kez çocukluğumda 
altından geçiyordu selsiz köpüksüz 
Sinan’dan kalma bir kemerli köprünün,

Kızılırmak’ı düşünüyorum.
Görmüştüm bir kez Sivas yolunda 
ne dağları ufalayan hıncı belliydi 
ne kayaları sürükleyen hızı.

Kızıhrmak’ı düşünüyorum
eli elime değince akşamın 
karartınca kaygılar gözlerimi 
taş kesince sığındığım kapılar.
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LEYLEKLER GİDERKEN

Toplanıyorlar diye haykırdı pazarcı 
parmağıyla gökyüzünü göstererek. 
Dönüp duruyorlardı başımızın üstünde 

göç hazırlığındaki leylekler.

Birden bir ateş bastı yanaklarımıza 
bir yaz daha noktalanıyordu işte. 
Duyduk gidenin hüznüyle

gelecek olanın muştusunu.
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«YAŞAM SÜRÜYOR»

Şimdi iyiden iyiye serin 
balkonda gece saatleri, 
soluksuz kalırdık otururken 
daha on-onbeş gün önce.

Renkli ışıklarıyla eğleniyoruz 
karşımızdaki lunaparkın, 
kulaklarımız bir radyodan yayılan 
küçük gece müziğinde.

Daha on-onbeş gün önce 
neyle çarpıştaysak sanki 
boyun eğmekteyiz şimdi onun 
«yaşam sürüyor» sözüne.
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BUDAPEŞTE TANIKLIKLARI



O AKŞAM NOSZTALGÎA KAHVESİNDE

Szentendre’de bir akşamüstü 
oturduk Nosztalgia kahvesinde 
Peter, Edit ve Bn. Beney’le.
Yazdan kalma güneş lekeleri 
oynaşırken masanın üzerinde 
elimizde sanki nektar kadehi 
söyleştik dizeler arayarak 
yeni başlayan bir dostluk şiirine.

Aynı kentte yaşadıkları halde 
konuştukları halde aynı dili 
üçü bir araya gelmiş değildi 
ben Budapeşte’ye gitmeden önce. 
Bir söyleşinin ilk cümlesinde 
sözcükleri birbirine kaynaştıran 
bir bağlaç olarak duydum kendimi 
o akşam Nosztalgia kahvesinde.
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ARARKEN

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila Jozsef’in, 
yakıcı bir soluk geziniyor alnımda 
- yıllar var ki unutmuş değilim - 
ilk okuduğumda şiirlerini 
yüz yüze gelmiştim çağdaş bir yazgıyla, 
yaralı bir kıvılcım gibiydi 
dağlıyordu okuyanın etini.

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila Jozsef’in, 
kime sorsam başka bir yeri gösteriyor 
-karanfili eksik edilmemiş başucundan- 
başka bir Attila Jozsef’i var 
demek ki önüme çıkan herkesin, 
aynı adla anılıyor demek ki her yürekte 
bıraktığı titreşim çağdaş bir kederin.
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ANONYMUS

Oturan bir adam
açıkhava müzesinde 

taştan bir adam
suskun ve harmaniyeli, 

eğilip bakmak isterseniz yüzüne 
sisli bir uzaklık

kıvrımları arasında başlığının 
geri çekilmiş bir körfez gibi.

Kalan bir P harfi imza yerine 
bir özveri ışığı yüzyıllar öncesinden, 
düşürdüğü aydınlık

tarihin derinliklerine 
buluşuyor bir yontuda bir başka aydınlıkla, 
duyuyoruz boşa olmayacak

ne bugün ne yarın 
akıttığı ter ve kan bunca adsız insanın.
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KULAĞIMDAKİ SES

Gideceğin yedi tepeli kente 
- hazırlan diyor kulağımdaki ses - 
sekizinci tepeyi eklemeye

dönünce Budapeşte’den.

Sislenirse belleğin bir gün 
Tuna görünsün

Balıkçılar Kalesi’nden bakar gibi, 
duyursun sessizliğini sivri kuleler

bir ovaya yayılan gökyüzünün, 
ışıldasın üstüne güneş vurdukça 
iki kıyıyı değil yalnız

iki insanı iki anıyı iki düşü 
birbirine bağlayan yedi köprü, 
görünmeyen gelgitiyle Kahramanlar Alanı 
toplamayı sürdürsün koskoca yüreğinde 
bulvarlar ve ırmaklar aşarak 

buluşan insanları, 
ve elini eteğini çekince yaz 
hışırdasın kuru yapraklar kadar 

o şaşırtıcı Akdeniz soluğu da
Szentendre sokaklarında karşına çıkan.

Geldiğin yedi köprülü kentte 
-hazırlan diyor kulağımdaki ses- 
bırakmaya sekizinci köprüyü

ayrılırken Budapeşte’den.
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ELİNİ SAZA DEĞDİRSEN 
BUNCA AY SONRA



PARKIN AĞAÇLARI

Parkın ağaçlan budandıkça
sevinirdim eskiden,
dere ağzı yine görünecek de
yine görünecek de girip çıkan tekneler
genişleyecek diye

karşıdaki görünüm 
çayımı yudumlarken pencere önünde.

Hız veriyor şimdi yüreğime
daha gür yapraklanacağım düşünmeli
budanan ağaçların önümüzdeki yıl.
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DENİZİN GETİRDİKLERİ

İlk lodoslarla birlikte yine 
kıyılara indi lodosçular 
umutları denizin getirdiklerinde

Denizin getirdikleri bu kış 
eski püskü artıklar değil yalnız 
coşkun yürüyüşlerin uğultusü da var
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KUMSALDA

Kumsalda yürüyenlerin izlerini 
dalgalar siliyor arkalarından

Birbirine seslenen iki kişinin 
ne dediğini alıp gidiyor rüzgâr

Yine de yürüyorlar kumsalda 
ayaklan yeni izler açarak

Sesleniyor yine de birbirine 
yeni sözler bularak iki kişi

Araya Giren Görüntüler, F . : 5



YAZDAN KALMA

İşte yazdan kalma bir gün daha 
gözlerimizin içine bakıyor işbirlikçi ekim güneşi 
konup kalkıyor damlara güvercinlerle birlikte 
önlerinden koşuyor parklarda çocukların

İşte yazdan kalma bir gün daha 
örtemiyor kışın soğuğunu, zulmünü, baskısını 
ne kadar gizlemeye kalkışırsa kalkışsın
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ANA OĞUL

Oğul bakıyor
yürümeyi göze alamayan yaşlı anaya 

adım atsın diye koluna giriyor 
ve düşünüyor yıllar öncesini o a n d a :

«Onun gibiydim bir zamanlar 
ayaklarım güvensiz, titrek..
Beklerdim uzatsın da kollarım 
esirgesin beni yürümeye başlarken..»

Aynı ürpertili bekleyiş, aym sevecen dayanışma 
yön değiştiriyor şimdi ikisi arasında.
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KISINTI

İçimde koca bir günün tortusu 
geldim eve yüreğimin pasıyla 
geldim bunca yorgunluğun ardından 
diz dize oturup da sofra başına 
sesini duya duya dirilmeye

gözlerine baka baka arınmaya

Elini çabuk tu t sevgilim 
ışıklar nerdeyse kesilir
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BİR ALEV GİBİ

Bir alev gibi ozanın karısı.
Nereye yürüse onunla karşılaşıyor, 
onun tuttuğu aynada görüyor ozan 
ilerde şiire dönüşecek ilk ipuçlarını.

Bir alev gibi ozanın karısı.
Kaşlarının birbirine değecek kadar 
yakın olması ve değmeden kalması, 
omuzlara doğru akacak olması 
ve durması saçlarının ensede öylece 
duyumsatıyor ozana durmadan 
baktığı zamanki başdönmesini 
bir uçurumun kıyısından.

Sürekli açık kitabından gözlerinin 
okuduğu satırlarla eğitti yüreğini, 
sürekli dönüştüren ellerinden öğrendi 
ne vakit bir işe sanldıysa 
sonuç alana kadar direnmeyi.

Bir armağan. Güneşli günlerin 
solduramadığı bir alev, söndüremediği 
en başa çıkılmaz fırtınanın bile.

Küçük bir alev. Duyarlı ve titreşimli.
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BİR ARKADAŞA «GEÇMİŞ OLSUN» YERİNE

Sanki aynı sınavdan geçiyoruz 
sana acı veriyor bize üzüntü 

Bir şeyler var sanki hepimizden 
senin kemirilen vücudunda 

Duyurmak isteyip de duyuramadım 
bunca aydır bir telgrafla

Şimdi açıklıyorum işte
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«NOSTALJİ»

Şaşarak okuyorum kimi arkadaşların 
rastladıkça yazılarına.
Belki onların değildir diyorum 
yanlışlıkla girmiştir altındaki imza. 
Bekliyorum düzeltilmesini 
ertesi sayı birkaç satırla.
Bekliyorum ama boşuna.

Ola ki benim nostaljimdir bu da.
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BUNCA AY SONRA

Elini sazına değdirsen
bunca ay sonra 

Pir Sultan mı söylersin yine ustam?

Taş yağar da başımıza yağmur yerine
ille dostun gülü mü yaralar bizi?

Düşen bu mu olur yine
bağbozumu sofrasında payımıza?
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YARIDA KALAN

Araya hiçbir şey girmemiş gibi 
sürüp gider mi yeniden 
yanda kalan söyleşi 
birbirine bağlanır mı sözcükler 
anımsar mısın ne dediğimi 
hışmı geçince karagünlerin
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ZORUNLU YOLCULUK

Bir yolculuktayız koskoca bir gemide 
zorla kesilmiş ayaklarımız karadan 
anılar var. elimizde yalnız, 
anılar ve ilerde kullanabilirsek 
derimizin altına işlemiş bir sürü deney

Bunca ay geçti, sona ermedi yolculuk
açık seçik değil ama
arasıra görür gibi oluyoruz
ineceğimiz kıyıları
uzak bir deniz fenerinin ışığında
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YÜZÜMÜZ OLACAK MI

Sana geldik işte
diyeceğiz günün birinde 

çalacağız kapım
bütün bu acılardan sonra 

ey yarını mayalayan üretken suskunluk:

Ama yüzümüz olacak mı bakalım.
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BAKIŞTAN BAKIŞA

Vapurdayım. Yılın son günü.

Gecikmiş bir kışa haberci 
ilk kuzey rüzgârı denizin üzerinde. 
Giriyor bir uçtan, elinde orak, 
-buğday tarlasına girer gibi- 
çıkıp gidiyor ardında bırakarak 
suskun yolcuların ne düşündüğünü

Titreşiyoruz. Eli kulağında ilk karın 
Ve konup kalkıyor 
bakıştan bakışa bir soru.
Yalnız karın mı?
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N O T L A R

RESİMLERİNE BAKARKEN. Mehmet Sönmez’in nisan 1981’de 
İstanbul’da açtığı ve çoğu Bodrum’la ilgili resimlerden olu­
şan sergide renk dikkatimi çekmişti. Rengin kullanımı, çiz­
giyle tanıdığım Sönnıez’in sanatına bir ek, bir yardımcı öğe 
olarak girmiyordu. Onun dünyaya ve yaşama bakışına de­
rinlik ve genişlik katıyor, denebilirse psikoloji boyutunu ge­
tiriyordu.

TEDİRGİN OLMASAM. Şiirde geçen «İndependenta», 15 ka­
sım 1979^da İstanbul Boğazı çıkışında bir Yunan şilebiyle 
çarpışıp batan ve yıkıntısı sürüklenip Haydarpaşa önlerinde 
karaya oturan Roman tankerinin adı. O yıkıntıyla her kar­
şılaşma bana, çarpışmanın uykudan sıçratan gürültüsünü ve 
çıkan su üstü yangınını anımsatır oldu.

«MACARLAR» FİLMİNİ SEYREDERKEN. Zoltan Fabri’nin 
filminde bir avuç Macar köylüsü, İkinci Dünya Sava- 
şı’nda Almanya’da bir çiftliğe çalışmaya gidiyorlardı. Kimi 
seyircilerin çiftlik sahibini kendi kafalarındaki kalıba aykırı 
bulmaları ve bunu yüksek sesle belirtmeleri şiiri yazmama 
kaynaklık etti.

İLERDE GÖRECEKLER. Emekçiler arasında ve basın çevrele­
rinde yakından tanınan Erol (Özkök), yaşadığımız günlerin 
sanki ipuçlarından biri. Hem geçmiş, hem gelecek günlerin. 
Yaşanana tanıklığı hem alçakgönüllü, hem alabildiğine de­

rinden.
REMBRANDT IŞIĞI. Daha önce sanat tarihi çerçevesinde duy­

duğum ve Rotterdam’da Boymans Müzesi’nde tanıklık ettiğim 
bir özellik beni esinledi. Yalnız Rembrandt’ın resimlerinde 
yer alan ve kaynağı bilinmeyen bir ışık dikkati çekiyordu. 
Yapılan araştırmalar bu ışığın gizini ortaya koyamamıştı.

BİR ANIYLA. Şiirde adı geçen Wilhelms Köprüsü’nü Rotter­
dam’da bulunduğum sırada (haziran 1982) gördüm. İkinci 
Dünya Savaşı’nda ölenler adına yapılan bu köprünün özelli­
ği yarım olması. Nazi bombardımanında ölen 70 bin kişiyi 
sürekli anımsatmak için.
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BİR BAŞKA KAPI İÇİN. Şiirde andığım Esma Yiğitoğlu, Rot- 
terdam’da yaşayan, kendini ve sanatını Hollanda’daki işçile­
rimizin hizmetine, Türk kültürünün tanınmasına adamış bir 
ressam. «Kapılar» adını verdiği bir dizi resminden etkilendim.

O AKŞAM NOSZTALGIA KAHVESİNDE. Şiirde adlan geçen 
üç Macardan, Peter (Juhasz) bir araştırmacı - yazar, Bn 
(Zsuzsa) Beney ozan, Edit (Tasnadi) de türk edebiyatından 
çeviriler yapan bir türkolog. Szentendre, yüzyıllar önce Os­
manlIlardan kaçan Sırpların kurduğu, Budapeşte’ye 20 km 
kadar uzaklıkta bir kasaba, Çatılarından kaldırımlarına, 
kahvelerinden çan kulelerine, Tuna kıyısında bir Akdeniz 
soluğu estiriyor.

ARARKEN. Attila Jozsef (1905- 1937) çağdaş Macar şiirinin 
kurucularından sayılıyor. Yoksunluklar ve kovuşturmalar 
içinde geçen kısacık yaşamı, iyileşmez bir hastalıkla nokta­
lanmış. Şiirleriyle olduğu kadar dramatik yaşamıyla da et­
kiledi beni.

ANONYMUS. Budapeşte’de, açıkhava müzesinde rastladığım bir 
yontunun ayak ucunda Anonymus yazması dikkatimi çekti. 
Onüçüncü yüzyılda ilk Macar tarihini latince yazmış bir din 
adamı, altına imza yerine yalnızca P harfi koymuştu. Onun 
kendini gizlemesindeki özveri kadar, bugün yontusunun ya- 
pılmasındagi değerbilirlik de beni etkiledi.

KULAĞIMDAKİ SES. Şiirde adı edilen Balıkçılar Kalesi, Buda’ 
nın bir yamacından Tuna’ya bakıyor. Yüzyıllar önce kenti 
korumak için yapılan kalelerden biri. Yapımını balıkçı esnafı 
üstlendiği için o adı almış. Kahramanlar Alanı (Hösök tere), 
Peşte’de bulvarların kesiştiği ünlü bir alan. Orta Asya’dan 
gelen Macar boylarının başbuğları ile Macar tarihinin ulu 
kişileri yontularıyla yer alıyor ortasında. Buda ile Peşte’yi 
birbirinden ayıran Tuna ırmağı üstünde ise yedi köprü bu­
lunuyor.
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