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TURK YAZARLARI Dizisi: 75 \
Birinci Basim : Aralik 1980

BERLIN UCLEMESI

1. Kitap: NIYAZI’NIN NAUNYN SOKAGINDA iSi NE?
«Was will Niyazi in der Naunynstrasse» adiyla ilk kez
1973 yilinda Almanca olarak Berlin’de Rotbuch Ya-
yinevince basilmistir. (Dérdiincii baski 1977'de).

2. Kitap: KAGITHANE RUYASI
«Der Kurze Traum aus Kagithane» adiyla ilk kez
1974 yilinda Almanca olarak Berlin’de Rotbuch Ya-
yinevince basiimgtir.

3. Kitap: GURBET DEGIL ARTIK )
«Die Fremde ist auch ein Haus» adiyla ilk kez 1980
yilinda Almanca olarak Berlin’de Rotbuch Yayine-
vince basilmistir.

Her iig kitabin da toplu yada tek tek biitiin Copyright haklan
Berlin’de Rotbuch Verlag’a," sadece Tiirkiye’de, Tiirkge basim
ve yayimi Remzi Kitabevi'ne aittir.
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(Poem)

1. NIYAZI'NIN
NAUNYN SOKAGI'NDA
ISI NE?

2. KAGITHANE RUYASI

GURBET DEGIL
ARTIK

S.A)\

®

REMZ!I KiTABEVH
ANKARA CADDESI, 93 - ISTANBUL
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aras Oren : 1939 yihnda Istanbul’da dogdu. Lise sirala-
rinda yazmaya bagladi. 1959 yilinda Genglik
Tiyatrosu’'na katildi. Genglik siirlerini «Terk-
edilmigslerin Aksami», (1960), «Pek Biiyiik
Gozlerim» (1964) adiwyla iki kitapgikta ya-
yinladi, 1962 ve 1965’te olmak iizere iki kez
Almanya’ya gitti; her iki kez de birer yildan
fazla kaldi, kacak is¢gilik yapti. 1969 yilina
kadar, aralarla, tiyatro oyunculugunu siirdiir-
dii, «Kor Oidipus» (1966), «Bay Timon’un
Acil Giildiiriisii» (1968) gibi oyunlar yazd:.
1969 yilinda, yerlesmek iizere Berlin’e giget-

ti. Akort isgilifinden, yiik tasiyicthfina; so-
for muavinliginden, yap: isciligine; meyhane-
cilige kadar ¢esitli islerde caligti. Siirlerinden
ilk secmeleri 1970 wilinda Almanca «Cigek
Yerine Diken» adiyla, iki hikdyesini 1972 y:-
linda az sayida ve tas bask: olarak yayinladi.
«Berlin Uglemesininy ii¢ kitabi disinda Al-
manca: Ozel Siirgiin, Siirler (1977), Alman-
ya Bir Tiirk Masal, Siirler (1978), «Liitfen
Cagirmayin Polis..» Roman (1980), kitaplar
¢ikti. «Bir Odisse’nin Ortasinda» adl siir ki-
tab1 1981°de ¢ikacak.

Aras Oren, 20’nin iistiinde filme de oyuncu
ve senaryo yazari olarak katkida bulunmusg-
tur.

«Berlin Uclemesi»nin birinci ve ikinci kitap-
lar1i, Alman Televizyonunca filmlestirilmis,
ikinci ve iigiincii kitaplar radyofonik oyun
haline getirilerek yayinlanmigstir.

Aras Oren, halen SFB, (Berlin Hiir Radyo-
su)nda redaktor olarak g¢alismaktadir.
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Onsdz

HOSGELDIN ARAS OREN..

Dofruyu agiklayabilen kitaplardan diinkii Berlin’i ogre-
nebiliriz, Ama bugiinkii Berlin’i, daha dogrusu Berlinler’i nasil
anlatmah? _

" Alman Demokratik Cumhuriyeti sirlari icinde koca bir
sehir.. 2’nci Diinya Savasi’ndan sonra, iki milyona yakin insa-
nmin yasadif biiyiikge bir boliimiinii ortasindan alip ayirmugslar.
Simdi herkes buranmin Bati Almanya’ya bagl bir sehir oldugunu
saniyor; haywr, «miittefiklerin denetiminde» bir sehir. Bati Ber-
lin 12 ilgeden olusuyor; biitiinii 20 ilge.. Bati Berlin 480 kilo-
metre kare; biitiinii 883.. Eski Berlin’in icinde bir «I¢ Berlin»-
dir burasi. Cevresini insan boyunu asan duvarlar ve dikenli mi-
kenli tellerle gevirmisler. Giiniimiizdeki biitiin simifli toplumla-
rin sehirleri gibi celiskilerle dolu... Eskinin biiyiik aligveris,
yonetim, konuklama, eflence merkezleri kenarda kosede kal-
nus; buna karsilik ikisinde de yeni «sentrum»lar olusmus...

Acayip is¢i mahallesi Kreuzberg bir ayri, yiizyihn basinda
yapinus isci evlerinden olusan Neukolln ve villalariyla iinlii
Wansee yanlar1 bir ayri..

Birazcik palazlanan Almanlar, yoksul mahallelerden kalkip
varsillik bolgelerine tasiniyorlar. Yoksul birakilan Alman iscileri
bunlarin yerlerini aliyor. Onlarin da bosalttii yerlere daha yok-
sul olan yabancilar geliyor. Iclerinde Tiirklerin cogunlugu olug-
turdugu yabanci iscilerin «gettorlasmasi bu olaydan doguyor.

Simdi Bati Berlin, alanlari, sokaklari, parklari, kavsakla-
riyla, sanki diinyamin her yerinden yiizer, biner deste insan ge-
tirilmis gibi uluslarards: goriiniislii gergekten acayip bir sehir..
Diigiiniin, bir sehirde 200 bine yakin yabanci, her on kisiden
biri.. Digardaki sosyalist Berlin’e vizeyle giriliyor. Onun yeni-
lenisi, diizeni basgka.. O da, bu da, ne kadar siirecek. bupiine
kadar boyle gelen yasam yarin nereye varacak; insani adimbas:
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Resmi istatistiklerin dedigine gore simdi Bati Berlin’de 100
bin Tiirk yagiyor. Her yirmi kisiden biri.. Esleri ve gocuklariyla
birlikte yeni gocmen is¢i Tiirkler bunlar.. Insan Kreuzberge,
Neukolin’e, Wedding’e girdigi zaman, Almarya’da mi, Tiirkiye*
de mi bulundugunu diisiinmeden edemiyor. Ama ne o, ne bu?
Yada, hem o, hem bu..

Oteki yabanci isgilerin de Tiirklerden ayirdi yok. Tiirk,
Yunan, ltalyan, Ispanyol, Yugoslav, Kuzey Afrikali; yiiriimek-
te, calismakta, yalmzlikta biribirinin tipkisi... Bati anaparasi-
nmin verdigi biiyiik mayayla 2’nci Diinya Savasi’ndan sonra pat-
layan yeni endiistrinin isgiicii agifimi ucuz yoldan kapatmak
igin getirilmis yoksul iilkeler isgileri hepsi... Bati Almanya’da
simdi bunlar dort milyon. Avrupa’da 22 milyon olduklari soy-
leniyor..

Isci diye getirilmisler ama, Max Frisch’in iinlii soziiyle sap-
tandif iizere, ge¢ de olsa «insan» olduklari goriilmiis. Okuya-
cak g¢ocuklari, bakilacak esleri, gelenekleri gorenekleri, aliskan-
liklari, tutkulari, tepkileri, sevgileri, Gfkeleri, kavgalari ve bir
diinya sorunlariyla, yoksul ve kirsal tarim alanlarindan bir siirii
fabrikali, dumanh elektrikli, makineli, bilgisayarli endiistri diin-
yasina tasinmuglar. «iki yil icin» diye getirilmisler, «Bes yil igin»
diye avutulmuglar, yirmi yil gecmis, «nedense» donmemisler.
Simdilerde «¢ifte pasaport» ve «segim hakki» diye dayatiyorlar.
Atsan atilmaz, satsan, bir iki kez satilmuslar, bir daha kolay ko-
lay satilmazlar, Orgiitler dogmus. Su dinden, bu soydan demeyi
birakip hem kendi aralarinda, hem Alman emekgileriyle daya-
nigsmalara, en azindan bunun deneyimlerine bagslamiglar.

Tiirkiye, once azdan azdan, kacak macak baslayan bu go-
¢ii, «igerdeki igsizligi bir siire hafifletmenin araci» gibi gordii;
bugiin de «gok sikisik doviz durumunu kurtarmaya yarayan bir
oluk» gibi goriiyor; ama o insanlar kendi kendileri igin neler
duyup diigiiniiyorlar? Yilda birer kez izine gelip gidislerinde
iicer beser yiiz kisilik kocaman ugaklar kaldiriyorlar. Karayol-
larinda, giimriik kapilarinda, pasaportlarinin damgalanmasr
giinler siiren biiyiik yiginlar olusturuyorlar. Gogmen isgi trafigi-
nin en yogun oldugu «E-5» yolunun ¢agdas nitelikte roman ve hi-
kayeleri yaziliyor. Her dilden gazetelerin kurumlagsip basidigl,
satildifi, radyo ve televizyonlarin saatler ayirmak zorunda kal-
digs yabanct isclﬁ.cg?m kILgI!'Klfs!\glﬁtrs{\,/fhﬁ%é, ; arq,tu (l)lrlgg caddelerde yii-
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riiyiis, alanlarda gosteri yapiyorlar. Is yerlerinde dayatmalar,
diretmeler. Goriir gozii, diigiiniir kafasi olan egemenler, elleri
¢enelerinde, diisiiniiyorlar..

Kreuzberg’te 'Naunyn Sokag, adimi 1799-1860 yillar: ara-
sinda yasayan eski Belediye Bagkanlarindan Franz Naunyn’in
adindan aliyor. Uzaktan, giivercin yuvali kayalar gibi goriinen
arka avlulu evlerin sokaga bakan yanlarinda varsillarla orta du-
rumlular, arka yanlarinda ise o zamanki isgiler, ozellikle go¢-
men isciler otururlardi. O zamanki endiistrinin gereksindigi is-
giiciiniin bir boliimii Polonya’nin, Silezya’min kirsal alanlarin-
dan gelmisti. Komiir bolgesi Ruhr’da bunlarin yiiz binlercesi
sacilmis savrulmus, eriyip gitmis. italyam, Fransizi da gelip ¢a-
Tismus ama onlarin ¢ogunlugu donmiis. Polonyalilar, itilip kakil-
ma, burnu biiyiik Almanlarca horlanma pahasina, donmeyip
kalmuglar. Dillerini, geleneklerini yitirip gercekten erimisler.
Bugiin sadece «ewski», «yewski» diye biten soyadlari var tele-
fon rehberlerinde. '

Bugiinkii Tiirklere ve Gteki yabanc: iscilere bakarken dii-
niin Polonyalilar Ornefi sik stk amimsaniyor. Madencilifin ve
endiistrinin yeni isgiicii gereksinimi durmuyor. Almanlarin nii-
fus grafigi 100 yil énce asiri derecede (%o 15 fildn) artiyordu,
simdilerde asag1 asag diisiiyor. Bu diismenin de etkisiyle, ya-
banci iggilerin birden artan varlifi hemen goze carpiyor. Sadece
Tiirklerin ¢ocuk sayist yarim milyondan fazla. Dogum oranlar:-
nmin da masaallahi var, Artik yeni geleceklere kap: acmasalar
bile, bugiine kadar gelip birikmisleri kendi olciilerine gore ei-
tip isg¢i, yada orta derceli meslek sahibi yapmanin olanaklarini
ariyorlar. Universite ve akademi okuyup sanata, bilime, yoneti-
me karisacak kadar yetismenin diplomasini veren cimnazyum-
larin, yani liselerin kapilari dar mi dar. Bu daracik kapilardan
girebilen Almanlanin kendi icindeki orant %15, %18 kadarken,
sozgelimi Tiirklerin orani Y1’de takilip kaliyor. Bunlar on se-
kizinde, yirmisinde, tepki dolu ikinci kusak gengleri.

Tiirk isgileri, kendileri bile kendilerine, «Ddnecek miyiz,
kalacak miyiz?» diye soruyorlar sik sik. Yanit kendilerince de
zor. Ama bir de tarih denen sey var. Yasam, insanlari bakan-
lardan, bashakanlardan daha sasmaz olciilerle yonetiyor. Insan-
larin duygulan, tepkileri var. Duygusalliklar: var. At iistiindeki

: A ek
gelin, «Bana bajmayin,oben hom BN digs Fiderim!» demis
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ya; hem donmeyi konusup hem de kalacak olanlarin, hattd «ka-
lanslanin oramimi istatistikler daha bilmiyor. Ama sezgi giicii
genellikle biliminkinden keskin olan sanat, gergegin biitiiniinii
degilse bile bazi boliimlerini yakalanus durumda..

Ozan Aras Oren, bteki ozan ve yazar arkadaslariyla yillar-
dir Bati Almanya’da, Berlin’de bu gergefi yasiyor ve yaziyor.
Gelip gitmis, kacak isgilik yaprnus, 1969°da «Artik yerlesmek
gerek!» demis. Uzunca boyunun iistiinde dengeli bir bas ve
gevresine her zaman sasarak bakan kocaman iki goz; durmadan
arasgtirtyor, sorusturuyor, Tiirkiye’de sinema, tiyatro seriivenle-
rine karignus, siirler yaznugs, genglik iiriinlerini iki kitapta top-
lanmis, ama «Yerlesmek gerek!» dedikten sonra bavulunda ge-
tirdigi kiiltiirii yeni kazamimlariyla yogurup birlesimler bulmus,
bu donemde uzun soluklu siirler, bambaska havada hikdyeler
ve romanlar yazmaga bagslamus.

Pek dogal olarak Tiirkce yaznus Aras Oren. Cevirmenler
Almanca’ya gevirmis, kitap¢ilar Almanca basmiglar. Almanca ki-
taplarimin sayist on’a variyor. Oteki Avrupa iilkelerinde de adi
iistiinde onemle durulan, okunan bir ozan... Dergilerde, radyo
ve televizyon programlarinda da sik sik goriiniiyor. Son aylar-
da, daha once Heinrich Bolliin, Giinter Grass'in, llse Alchin-
ger’in de aldify Bati Alman Kiiltiir gevrelerinin 6nemli ddiille-
rinden birini almis olmas: Aras Oren’in sadece Almanya’daki
degil Tiirkiye’deki onemini de artiriyor.

Disarda bunca taninan ozammiz ne yazik ki ¢evre yoklugu,
kagit kithg gibi nedenlerden otiirii Tiirkiye’de bilinmiyor. Ki-
taplarimin Tiirkce basimi, ne orda, ne burda yapilmadif igin,
Tiirkler bakinundan «yok» sayilan bir ozan durumunda kalmus.
Onun getirdigi yeni gsiir tadindan Tiirk¢enin okurlarimi yoksun
birakmak elbette dogru degil. Bu yoksunlugun ne kadar aci ol-
dugu, sadece bu «iigleme» okunduktan sonra bile anlagilacak.

«Berlin Uclemesi» alisageldigimiz siir kitaplarina benzemi-
yor. Destan gibi, uzun soluklu bir siir onun siiri. Aras Oren
kendisi bu tiir gsiir icin eski Yunanca’min «poem» sozciigiinii
yegliyor. Zaten onda td Homeros’tan siiziiliip Yunus’tan, Na-
zim’dan, Brecht’ten gegerek olusan halis bir siir 6zsuyu var.
Kendine has, 6zgiin, hemen hemen hicbir ozaminuzinkine ben-
zemeyen bildigimiz Alman ozanlarindan da oldukga ayrilan bir

ozsu ve ozellik...
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8



Aras Oren, Bati Almanya’da bir buguk milyonu asan insa-
mmizin, Avrupa’daki 22 milyon go¢men emekginin yasamini
konu aliyor siirine. Biitiinii hikdye etmiyor, Kreuzberg’'i ve
Naunyn Sokagi’'mi kesit olarak aliyor; ama biitiinii gérmekten,
gostermekten de geri kalmiyor. Kavrayan, genis planlar icinde
ayrintilar veren usta bir anlatici o; onun igin en uygun sozciik
«ozan».. Diizyazida ¢aligtifi zaman bile...

Berlin’de tamidim kendisini ben. Almanya’da basilan Tiirk-
ce yaywnlarda gordiigiim tek tiik siirinden baska yapitini bilmi-
yordum. Almanca basilan kitaplarimin Tiirkge dosyalar: vard:
muhakkak. 1979 Ekiminde Berlin’deki isgilere hikdyelerimi oku-
maga gitmistim. Bu iiglemenin dosyalarini istedim kendisinden.
«Elimde tek kopya var, yiter miter!.» diye bakiyordu yiiziime.
Sadece bir gece igin verdi. Berlin’den Bergkamen’e donecektim.
Ofretmen arkadasim Vedat Kayacik’in evinde sabaha kadar
okuyup bitirdim. Tiirkii, Almam, Yunan, Ispanyolu; eskisi, ye-
nisi, bir diinya insan kipir kipir oynayip, kaynayip duruyordu
iiclemenin sayfalarinda. Okudukca, «Aman bitmesin su!» de-
dirten boliimler atiyordu Aras Oren insamin éniine. Istanbul’un
yoksul mahallelerinden, Anadolu’nun uzak kirsal iiretim alanla-
rindan biitiin gecmisi, 6zlemi ve umutlariyla ¢ikip gelmis yeni
emekgileri; ve harap evlerde, Anadolu’dakinden avirdi olmayan
kahvelerde, yollarda; poliste, mahkemede, kapanda; is yerlerin-
de, akarbandlarda; akord ¢alismaktan, taksit odemekten iflahi
kesilmis insanlari, duru bir siir diliyle; zaman zaman diizyaziya
geciyor sandiran, oluruna birakilmis gibi yiiriiyiip giderken bir-
den yiikselip yedi kat goge dikilen, ¢elik burgular gibi doniip
insamin yiireginden gecerek anlatan bir siiri heyecanla tamdim
o gece. lki boliim once hikdyesini kafama, yiiregime yerlestir-
digim yamik vyiizlii emekcinin veniden karsima cikmasi, be-
ni eski bir tanigla, dostla karsilasmisim gibi sevindiriyordu. Oku-
duklarimi doniip bir daha okumak istiyor, kafamda ve yiiregim-
de kalanlar iizerinde diisiinmeyi siirdiiriiyordum.

1960’larda yola ¢ikip bugiine kadar geldigi yerde konu-
munu bulmaga ugrasan gociin hepimiz igin «yeni bir gergek»
oldugu artik tartistlmaz, Bunun maddesel varlifiyla birlikte
kendi «iistyapinlarini getirmesi de olagandir. Edebiyat, tiyatro,
sinema, resim ve miizikte bugiine kadar yapilanlar bu olayin
iistyapisal yansymalarisie By, eni - 8epesk. fizesinde diisiinen sa-
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natgilanmizin  neler séyledigini bilmek bizim hem eski, hem
yeni merakiniz. Tipki yeryiiziiniin her iilkesinde oldugu gibi
Tiirkiye’nin de gercekten derin bir sanati var. Her dalda dur-
madan yildizlar: yetigiyor. Siir alaminda da var o yildizlardan.
Her baskiya, her yoksunluga karsin soziinii soylemeyi siirdiiren
o soylu ozanlar arasinda bence yerini ¢oktan almis olan Aras
Oren’i okurlarin severek kucaklayacagina inaniyorum.

Onun igin bir tamitma yazisi yazmay iistlenirken dogrusu
epey duraksadim: Boyle bir yaziyi yazmak benim yetkim mi,
hakkim mi? Aras Oren’in ve kitabimin boyle bir tamitma yazi-
sina gereksinimi var mi? Uzaktan ve dolaylidan da olsa boyle
bir yazi onu golgeler mi?.. Ama ben ictenlikle bakiyorum onun
yapitina ve kisiligine. Yaptifim bir kusur ise ozanin kendisi ve
okurlar beni hosgormelidir.

Bildigim biitiin degerli sanatgilar kendileri icin konusmak-
tan gekinirler. Sevgi, saygi duyulacak bir alcakgoniilliiliikle su-
sarak yapitlarimin okuruna kavusacagi zamam beklerler. Bu tu--
tum bence ozana da, okura da haksizliktir. Ustelik bu tiir yazi-
larda her yapit bir «bomba», bir «basyapit» gibi tanmtilir. Ben
bu karmakarisik ortamu birazcik bildigim icin araya girme ce-
sareti buldum kendimde. Su anda bundan pisman degilim, iler-
de pisman olacagimu da sanmiyorum, Aras Oren de, okurlar da
bunun bir sevgi ve saygi yazisi oldufunu kabul etsinler. Sevgi
ve saygi, hem ozana, hem okurlara..

Boyle bir yazida onun «poem»inden dizeler aktarmam iyi
olurdu. Su anda dosya elimin altinda. Ama biliyorum ki yakin-
da kitap da okurlarin elinin altinda olacak. Kendimde araya gir-
me cesareti buldum, ama bu noktaya kadar. Bu noktadan sonra
okurlar yetkilidir. Onlarin yetkisine karismiyorum. Yazinun bag--
hina koydugum soziin biitiiniinii yazarak aradan ¢ekiliyorum:

Tiirkce’ye hosgeldin Aras Oren, buyur kardesim!

Duisburg, 21.3.1980 Fakir BAYKURT

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Almanya artik bizim yeni gercegimiz
bavullarimizda getirdigimiz eskisiydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gaby OREN igin,

1. KiTAP

NIYAZININ
NAUNYN SOKAGI'NDA
isi NE?
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GIRIS

Berlin'e kar yagiyor.

Is1 3 derece sifirin altinda.

Naunyn Sokagi* buz tutmus.

Evler hazir uykularindan uyanmaya.
Naunyn Sokagi'ndan Niyazi Giimiiskilig.

Eyliil ortasinda - Bebek koyunda .
cikar gibi liifere - gecenin bu vaktinde,
kismis kafasini omuzlarinin arasina

ve acele adimlarla

gece vardiyasina gidiyor.

Fabrikada akkor kizgin kazan baslnda
aliminyum eritmeye gidiyor.

‘Hurda aliminyum pargalarin1 kazanda eritip
1sitmak: igin sehrin giineybat:
villalarinda oturanlari,

* Metinde gegen bazi Almanca sozler igin kitabin sonuna ekle-
nen Ag¢iklamalar boliimiine bakiniz,
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Niyazi Giimiiskilig

kosaradim gidiyor.

Naunyn Sokagi buz tutmus.
Naunyn Sokagi'nda Bayan Kutzer'i
uyku tutmuyor hig,

soguktan morarmis ayaklarim
birbirine siirtmekten.

Bayan Kutzer'i tanirsiniz hepiniz,
yahut kocasini; hani

Borsig Werk’te galisird:

ve iste orada koca lokomotiflerin
on tekerlek akslarini

o takardi yerlerine.

Ve haftalik aldig1 zamanlar ve
(evlendikten ¢ok sonra - 1935'lerde)
gardirobun boy aynasinda

kendi suretini,

(ama goktan yenilip teslim olmustu
sessizce diizene boyun egmisti)
dev sanip ,

Kafe Bauer'de giimiis takimlarla,
(kendine kalsa pek gitmezdi ama
kansinin soziine kanip)

cay icmeye giderlerdi.

Ve o zaman da gene

Naunyn Sokag'nda otururlarda.
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1

KARABASAN GIBI BIR SEY
O SOGUK KARANLIK

Yillar korkung ugurumlar ardimda
basim doniiyor baktikga geriye.
Yasamak mutluluk degil miydi oysa?
Simdi bile bu bezmis halimle

olim nasil da iirkiitiiyor beni.

Biz ¢ok gesidini gordiik 6liimiin.

En kaniksanmis1 fakat

kisiden kisiye

gelen oliimdii ki; bir kursun vinlamasi
ya da yikilan bir bina,

tenhalarda enseye dayanan bir tabanca
ve erimek mumlar gibi telorgiilii kamplarda
ve aghktan deriler kemiklere yapisinca
birtakim murdar ellerin sonra

o viicutlan

atmalar1 harl atese...

BU 2 17
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Kisa bir tedirginlik ve havay:r koklar insan
ve anlard: Oliimii.

Boyle gelirdi iste birden siritarak;

belki bir iiniformanin

belki miihiirlii, imzal,

bir dosyanin iginde.

Biz ¢ok gesidini gordiik Oliimiin.

En kaniksanmis: fakat

kisiden kisiye

gelendi.

Yoksa

alisamadik daha —
bir dosta, bir tamdiga

ne bileyim, iste bir bildik kimseye,

bir gece birden

gelen Oliime.

Ogusturdu ayaklarim Bayan Kutzer

sabaha kadar - uyku tutmadi bir tiirli

ve nedense hep kendi 6liimiinii diisiindii.
Diisiindiikge yasadi sanki yasadiklarim1 yeniden
tiiyleri diken diken.

Kolay m1 bakmak geriye 67 yilin ardindan:
Kizgin kumlarda penguenler...

Buz iistiinde devekuslari...

Ve geciyor aklindan

iste o genglik yillar...

Cat1 aralarinda

kanat tikirtilar) giivercinlerin,
komsunun ¢alan saati

ve karanhk golgelerin
avluda ayak sesleri,

18 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



siit kamyonunun sogugu hangerleyen
motor giiriiltiisii

ve ilk metroyla donen sarhoslarin bogiirtiileri,
devriye ekiplerinin uzaklasan sirenleri

ve ¢ocuk viyaklamalar:

ve naylon paketli ekmek icin

iscilerin hergiinkii bu acelesi; bu telash hah
Naunyn Sokagi’'nda sabah oluyor.

Bayan Kutzer dald: tath bir uykuya

iste bu saatlerde,

karabasanli o soguk karanhk biterken.

BAYAN KUTZER'IN RUYASI

Sicak bir aksamdi;

duman tiiten bir ekmek sicag:.
Girdi kapisindan Hotel Adlon'nun
Bayan Kutzer ve gen¢ kocasi.

Bayan Kutzer'in iistiinde sim islemeli
lame bir elbise,

kocas1 ipek smokinlerinin iginde.
Orkestra «<Mavi Tuna»y1 ¢aliyor

ve estikge riizgar iceri

taze 1hlamurlarin kokusu doluyor.

Hotel Adlon’'nun 6n cephesinde

pencere nislerinin iist iiste

alg siisleri vardir.

Bayan Kutzer otelin gedlklllerlm

salt resimlerinden tamir.

Iste yumusak halilarla déseli cay salonunda
oturan disislerinden sube miidiirii

Dr. Gorn, Ribbentrop'un en giivenilir adam.
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Onun yaninda; Borsig ailesinin damadi ve

su en kosedeki ise - suh bir kadinin dekoltesine
agzinin sulan akarak bakan -
«Reichsgerichtshofs» iiyesi; «Alman halki adina»
ve halki soyanlarin yararina

yargilar veren.

Hotel Adlon'un kristal kapisindan

igeri girmek

Bayan Kutzer'e

binlerle yakamozlu bir diisse de;

Friedrich Sokagi’'nda «Bayerische Zelt»i

iyi bilir. ~

Kimbilir kag¢ kez-oraya her gidisinde -

kendini Bayan Kutzer Kafdagi'nin ardinda

peri padisahinin kizi sanmistir;

hesab1 6deyip ¢ikarlarken

kocasinin asik yiiziinii saymazsa.

Ve her seferinde - doniiste tramvaya bindiklerinde
kocas1 azarlar gibi:

Ben bu paray1 kazanmak igin

kag saat galistyorum biliyor musun?

Demistir.

Bayan Kutzer uyandiginda,

Niyazi Giimiiskili¢ gece vardiyasindan déniiyordu.
Ve Naunyn Sokah

uykulu, uyusuk, hi¢ agagsiz, giplak

ve gelin olmadan 6len

bir geng kizin

tavanarasinda unutulmus

tozlu geyiz sandigina benziyordu.

20
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BAYAN KUTZER’IN BUGUN DUSUNDUKLERININ
OZETIDIR

Gengken insanin

korkusu pek yok;

is oldukca nasilsa galisabilir.
Calisan insanin ise °
kazanci oldukga yerindedir.
Ama bu ne kadar siirer?
Ya genclik,

va isler

biter.

Iste benim yasamimda bu
deneyimle sabittir.

Gelgelelim goziimiizii boyuyor

alli pullu su gevre,

su kat kat yasamak;

hangi katta oldugunun farkina varmadan
insan.

Ve var olan seyi yok sanip

aldanmalar bashiyor

ve kisi baskasinin yasamina 6zeniyor ki,
kendi kazanci ile orantisi-olmayan.

Simdi daha iyi anhyorum

cay ictigimiz aksamlar:

Kafe Bauer'da, ya da
«Bayerisches Zelt»ten ¢ikip
tramvaya bindigimizde
kocamin beni niye azarladigini.
S$imdi anliyorum onuy;

ici bosalmis bir agag gdvdesi
gibi kalinca
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ve devrilmemek igin
dayanacak bir yer ararken.

Kocam dayanacak yeri sanirim

daha gengliginde bulmustu

daha Borsig Werk'te geng bir montorken
KP'de yoldaslarin arasinda

yag icindeyken yiizii gozii ve elleri.

22
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2

BAYAN KUTZER’IN AILESININ GECMISINE
SOYLE BIR BAKIS

Babasi Bayan Kutzer'in ¢ilingirdi; Franz Brummel.
Iki cirak galistirirdi yaninda.
Beyaz sakali, dumanh gozleri vardi.
Diikkanin arka tarafinda giivercin beslerdi.
Ve aile aslen dogu Prusyal olup
Franz Naunyn'in Belediye Baskani segildigi yillarda
Berlin'e go¢ etmigti.
Ki o yillar:
rekabet kapitalizminin
giicliiyii daha giiglii
yaptig,
ve iiretim siirecinde
sermayenin emegi
hi¢ aldirmadan somiirdiigii,
ve yeni bir zenginligin
dallanip budaklandig,
ve biiyiikler igsizken

23
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siibyanlarin
fabrikalarda kavruldugu
ve zenaatkarlara zenaatlerinin
hala altin bir bilezik oldugu
ve zenaatkar odalarinin
kendini yutacak olan
kapitalizme
icten ige
kin bileyip
kendi iglerine iyice kapandigi
yillardu.
Franz Naunyn Berlin'de Belediye Baskaniyken
Naunyn Sokagi, Naunyn Sokag h
degildi ama;
gene bir sokakt: iste.
Kisin ¢amura bata gika
atarabalar1 akar giderdi
eksi lahana kokular1 arasindan.
Ve basin1 yukan kaldirsan
gokyiizii gene,
suya diigmiis sedef kakmal
resimsiz bir gerceveydi.

Iste Brummel ailesi

pek kalabalik aile efradiyla

bu sokaga yerlesmisti.

Ve gogten ¢ok sonralan

biiyiikbaba Heinz Brummel (o da ¢ilingirdi ve hem de
nalbanthik yapardi)

ailenin Berlin hemsehriligini

resmen kiitiige gegirtmisti

1894 yilinda

kirmizi1 balmumu miihiirlii

bir belge ile.

24

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bayan Kutzer'in animsadig: kadar,
Naunyn Sokagi’'nda, baba evinde

giinler tentene islemekle, yiin 6rmekle, (tahta bir

kasnaga kanava gegirir

ve kare hesab1

geyik, kus ve gigekler

islerdi renkli yiinle)

ve lahana pisirmekle gegerdi.
Arasira gramafon ga]arlarsa da,
Lehar operetlerinin daha iivertiirleri
bir bilmecenin kapali kapilariyd:
kendilerine yabanci ve giz dolu

bir diinyaya agilan.

Baska kayda deger
onemli birsey yok

Brummel ailesinde
1918’e kadar.

1915 Polonya kis yiiriiyiisiinden
1918'de yorgun donen askerler
7,9 capinda ve 1898 model,
Spandau yapis1 mavzerlerini,
birbirine gattilar ve
Brandenburg Kapis1 yaninda
serildiler ¢gimenlere.

Dort yildir sarapnel, kan, kemik
ve gelik

yagmuru altinda

1slanmistilar

kafalarinin iginden
yiireklerine kadar.

Potsdamer Caddesi’'nde iste
orospular birebirdi ya da;
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Friedrich Sokagi'nda,

sefer doniisii bu ag¢ askerlere.

Ve her koéseyi tutmus idi

42'lik sahra obiislerini andiran
hasir sapkali bigkinlar

ki Krupp'un kir amaciyla yaptigina,
bir bagka bigimde,

oykiinmede ustaydilar:

ask satip -
harag¢ toplamada,

kanh gozyas1 akitmada

ya da;

sustalilarin amansiz piriltisinda
talih ticareti ile

ugrasmadaydilar.

Sonra 1923 yih geldi.

Ayni y1l Brummeller igin

kara giinlere gebeydi.

Paranin degeri

gittikce cogalan sifirlardi.
Piyasa dengesiz bir batak,
borsa firtinali bir- denizdi

ki; sakin kiyilarinda,
kurmuslard: koésklerini,
firtinay1 yaratanlar

ve dalmislard1 hazla seyre
firtinanin ortasinda
calkalamisimi kitlelerin.

Franz Brummel

ilkin giivercinligi dagtt.

Yol verdi arkasindan iki giraga.
Brummellerin gilingir diikkam
evi eskisi gibi beslemiyordu

26
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ve smrh sermayeleri
giinden giine tiikeniyordu.

1924 yili Brummel ailesinin

sonu oldu.

Baba o6ldii.

Ve Elisabeth Brummel, ondokuzunda,
geng montor Gustav Kutzer'le

evlenip

Brummel soyadina

veda etti.

BAYAN KUTZER MUTLU MUYDU?

Sanmam.
Belki olabilirdi ama
boyle sinifsal bir doniim noktasinda
sinifim1 degistirmeye zorlanmasaydi.
S$imdi (aym1 sokakta kocasinin iki blok asagidaki
evine tasinmigti)
babasinin giimiis kostekli saati
ve o egemen sesi
yoksa da
gramafon basinda kurdugu diisler ve
gogsii inci diigmeli
tafta entarisi,
beraberindeydi.
Kocas1 Gustav (evlendiklerinde 21 yasinda)
Rosa Liiksenburg'un
sozlerini
akitmist1 kulaklarina
17 yasindan beri.
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Weimar Cumhuriyeti zamaninda
SPD’'nin kodamanlan;

dik yakali, melon sapkali,

isciler adina konustukga,

yaldizhh (i¢i bos konserve kutulari)
vaadlerde bulundukga

kocas1 hep derdi: Kavuguma anlatsinlar.
Hepsi zenginlerin pigleri bunlar,
elleri pamuk 'gibi,

¢oktandir galismay: dahi unutmuslar
ve tek sermayeleri

iscileri tavlamasim

iyi bilmeleri...

Biiyiik igsizlik yillarinda,

Bayan Kutzer Neukolln’de

bir harp zengininin yeni evinde,
temizlige baslad,

yirmiiigiinde idi

ve omriinde ilk kez

baskalan igin ¢alismanin
buruklugunu tatti.

Tafta entarisi solmus
gramafonlar1 ¢oktan satilmigsti.

Evin simarik hanimini1 hi¢ hazmedemiyor
yadirganan bir kiskanghkla belki

kendini hep onun yerine koyuyor

ve iste o zamanlar asil

Gustav'la evlendigine

pisman oluyordu.

Kocas1 Gustav, aksamlan yemekte falan,
o safran kesmis suratini, yorgunluktan,

28
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bir duvar gibi diker kanisinin suratina
ve bitmez tiikkenmez bir solukla
proletarya olmanin

utanilacak bir sey olmadigin,

yarin biitiin proletaryanin

iktidara sahip olacagim,

proleterlerin efendilerinden korkmadikga,
efendilerin proleterlerden korkacagim
anlatirsa da;

Bayan Elisabeth Kutzer icin

biitiin bu sozler bir avuntudan uzak

ve anlamadif1 seylerdi.

Ona gore komunistler

bir kursunla ¢oktan (1919 yilinda, Ocak sonu Subat
baslarinda) zibartilmis kanun kacaklan;
umaci gibi korkulacak

birileriydi.

Ve kocasinin onlardan yana konugsmalarm,
kocas1 oldugu igin '

ve dinlemis olmak icin dinlerdi.

Yoksa akh fikri hep

Neukolln’deki simarik hanimefendisinin
yasamasindayda.

Sehvetli geceleri de ilk yillarin

gerilerde kald:; simdi

Gustav eve hep gec geliyordu.

Bu 1933’e kadar siirdii.

1933 yilinda (hi¢ unutmaz o giin camasir yikamisti)
bir sandik brosiirle Gustav geldi geceyarisi

bir arkadas: ile yaninda,

ikisinde de benizler sararmstu...

«Takip ediliyoruz

bunlan bulurlarsa
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mahvolduk

atarlar igeri bizi...»
«Ne onlar?»

«Eski bildiriler...»

Sonra tomar tomar hepsini
sobada yakmislardi.
Bayan Kutzer'in aklinda
bildirinin iistiindeki resim
ve carpuk curpuk yazis1 kalmis...
Resim: Bir kadind1 pencereden atlayan
saglar1 diken diken
ve altinda:
Selbstmord ist kein Ausweg
Kdmpf mit der KPD!
yazisl.

O giinden sonra Gustav'in agzindan
proleter kelimesi gikmadi.

Karisina davramislarn da degisti hatta
1934’de bir gocuklan oldu;

adim Fridolin koydular.

1936’da Bayan Kutzer yeniden

bir matbaada galismaya baslada.
Ikisinin kazanci fena degildi.
Yenilediler duvar kagitlarim evlerinin,
radyo aldilar bir de Korting marka
ve arasira aksamlan Kafe Bauer’e
gitmeye basladilar.

Hasir sapkali bigkinlar artik yoktu
kosebaslarinda ama,

iiniformalilar cogalmsti. .

Ve kulaktan kulaga

savasin fisiltilar1 dolasiyordu.

30
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Gustav’in askerlik yillarim,

(izine geldiginde getirdigi

sabunlan komsularla paylasirlardi)
radyodan zafer ¢iglhiklarim,

daha sonralar1 bombardiman aksamlarini,
her ne kadar

(evleri yikilmamis ama

«Bayerische Zelt»te gektirdikleri resimler
kaybolmustu o kargasalikta)

animsamak istemese de Bayan Kutzer,
olan olmustu.

1945’'de patates kamyonlar1 6niinde gene
kuyruklar uzamis

ve yiikte hafif pahada agir

neleri varsa hepsi

Bahnhof Zoo’da yok pahasina satilmis

(yiiziik bilezik kolye radyo saat)

ve Potsdamer Caddesi'nde ve Friedrich Sokagi'nda

ve biitiin sokaklarda

zafer kazanmis yabanci askerlere
(konserve, bonbon, gikolata karsilig)
viicut ticareti baslamist.

Ve kuytularda ve koselerde

yiyecek karnesi degistokus,ediliyordu
herseylerini kaybedenlerin

son artiklarina karsilik.

1946’da Fridolin

12 yasinda, kizildan 6ldii.
Ilag bulunsayd:
kurtulurdu.

1959 yilhiydi, bir aksam
Gustav isten geldiginde
kalbi tuttu
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(otuzyedi y1] tam

koca lokomotiflerin 6n tekerlek akslarini
yerlerine takmsti)

ve oldii.

Naunyn Sokagl'nda

kimsenin ki1 kipirdamada.
Bilinen islemler arkasindan

ve aksama gene

sicak fokurtulan ‘
tencerede pisen yemegin .

ve arasira komsularin

bas sallayip, yapmacikhi sozleri...

32
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3
BAYAN KUTZER'IN KOMSULARI

Deli riizgar bir giin

bir Tiirk'iin biyigin1 savurdu

ve biyiginin pesinden kosan Tiirk
kendini Naunyn Sokagi'nda buldu.

Sessiz, kendi halinde

orta yash bir kimseydi.

Bayan Kutzer'in alt katina yerlesmisti.
Yemez igcmez, para biriktirirdi.
Sonra giiniin birinde, geldigi gibi,
sessizce cekip gitti.

O gitti ama;

ardindan

kadin erkek,

coluk cocuk,

memleketlileri sokiin etti...

Ve Naunyn Sokagi’mi,

taze kin dolu,

BOU 3
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ozlem dolu,

umut dolu

bir bozkir havasi kaplad.
Ve Naunyn Sokag
yaban illerinin

o yitik insanim

los, rutubetli gogsiinde
uyuttu.

Nice aksamlar, nice sabahlar

derken '

herkes herseyin o sokakta;

hersey herkesin o sokakta;
yadirganmaz bir parcasi oldu.

Oyle ki bugiin

Tiirklerin olmadig bir Naunyn Sokag:
belki sokakliindan kaybetmez ama
su yash giinlerinin sonunda

gocuksu bir baslangigtan olurdu.

NiYAZI GUMUSKILIC

Bayan Kutzer'in bir iistiinde oturuyor.

41 yasinda. Bekar. 7 yildir Almanya’da.

Pres ustasi

Preussag Firmasinda. (Gece vardiyas1 oldugu zaman
kazanda calisir)

Ayda eline net 1140 Mark geger.

Oturdugu kata 74 Mark kira verir. (Igice iki oda,
bir mutfak. Yiiznumara 3 kat asaglda)

lyi Almanca bilir. -

Giyimine oOzenir
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ve kulaklarinin altina inen
favorileri vardir.

NIYAZI'NIN KENDIKENDISIYLE
HESAPLASMASI

Kendinde bir seye hak gormek
ve o haktan sonra yoksun olmak
yikar insani;

¢ok tattik bunun acisim

be kardesim!

Istanbul’u bilir misin?

Istanbul’da Bebek'i bilir misin? Hani Bogazigi'nde,
hani bir zamanlar yiikselirken saz sesleri,
gecermis siiliin gibi pazar kayiklan

denizin camlarinda oynastig

yal1 pencereleri 6niinden.

Nazmi’'nin gazinosunu, Niko'nun
deniziistii lokantasim bilir misin?
Koyun bir ‘'ucunda Ayse Sultan korusu,
ote ucunda Hidiv Ismail Pasa yalis1

ve fistik camlari, serviler, manolyalar,
erguvanlar, atkestaneleri...

Sicak Agustos giinlerinde

mor bir duman c¢oker iistlerine.

Koruda ucuz sarap iger;
yalilardaki Garden-Party'leri dikizlerdik,
bilir misin?

Iste be kardesim, orada, Insirah Sokagi’'nda,
tencke kaplh

35
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bir ahsap evde otururduk,
pencerelcrinde feslegen, 1tir saksilari.

Ben sanat okulunu bitirdim.

Camialt: tersanesinde, Hali¢'te

ustabasiydim.

Sanki iki yasantim vardi, be kardesim

sanki iki taneydim bir ben’den igeri.

Giindiizleri freze basinda, Hali¢'in kokulu,

yagl sularim1 seyrederdik. (Karsida Siileymaniye,
kursun kubbeleri ufku bir yarim ay gibi keser
gokle tam birlestigi yerde.)

Unkapanr'ndan kiifecilerin bagirtilar1 gelirdi.

Ben elimde sefertasim, paydos vakti,

durur Unkapam kopriisiiniin tam ortasinda,

ve havayr koklardim: is, kurum kokusu. Ve
ayaklarim eve gitmek istemezdi.

N’olur Fener'de, Balat'ta, Kocamustafapasa’da
otursaydik; bilmem anlatabiliyor muyum be
kardesim?
N'olur gecekondularda otursaydik! '
(Halit Ustayla birlikte)

Sur disinda.

Su Bogaz'in giizelligi iste,

sanki renkli kartpostallar gibi,
diisiiniiyorum da be kardesim simdi, , /
yapismasayd: n’olur yasamimin en orta yerine.

Bebek’te yag tiiccar1 Tannk Hakki oturur;
Memduh Pasa’nin torunlarn oturur;

Kamil Bey oturur, eski disisleri umumi katibi;
demir karaborsacis1 S$adizadeler oturur;
fabrikatér Naci Bey oturur;

Amerikalh Williams'lar oturur;
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Miss. Collins oturur, PX'de gorevli...
Hepsinin kuyruklu arabalan ve
cars1 pazarda sayginhiklar1 vardir.
Niyazi Giimiiskili¢ da orada oturur
ve yirtik pabuclarindan utanir.
Kendimde dogrusu hak goriiyordum
orada oturmakta;

ama sonra

o hakkin haklihgindan '
utaniyordum.

Ne bileyim, biitiin oralan ben

belki ciizdan1 dolu kimselere

daha yakistirnyordum.

Ya da; bu boyle olagelmisti,

ya da; biz dyle bilmistik,

ya da; dyle 6grenmistik,

ya da; ne bileyim, belki hersey
gercekten satin alimlabilirse

hak olurdu ancak

satinalabilme giiciin varsa eger.
Yoksa,

cekip gitmeliydi kisi

kendi dengi olanlarnn arasina,
kendine denk bir yasama.

Anliyor musun be kardesim?

Zordur anlatmasi

uzun sdziin kisasi

felegin cilvesi:
kimine yidirir baklava bérek
kimine koca bir kelek.

Bu Almanya isi ¢ikinca,

herkes gibi ben de

.dedim kendikendime:
}
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Almanya bir kiiciik Amerika.

Gidersin oraya Niyazi

ve yasarsin orada Bebek'in zenginleri gibi.
Ciinkii fakir kisi

bir Amerika'da (ya da Almanya’da, ya da bir baska:
bat: iilkesinde)

Amerikali gibi yasayabilir. Yoksa

bizim gibi iilkelerde bu

salt zenginlerin isidir.

Ve Amerikal1 gibi yasarsa insan

ancak yasadim diyebilir.

Orada herkesin arabas1 varmis.

Banyolu modern evleri,

takim takim giysileri,

naylon goémlekleri

ve kosebaslarinda opiistiikleri sevgilileri,
tipk filmlerdeki gibi...

Bizden oncekiler, yani

anam, babam, onlar,

ayirt etmemisler bu ayricali.

Ya da o zamanlar

baskaymis daha yasam

kendi icine kapali bu Istanbul kdyiinde.
Kaynasmismis pasazadeler, beyzadele{, tacirler
fakir fukara ile

ve birbirlerine bu kadar

degillermis yabanci hatta;

biri digerine saygiyla

seldm verir,

hal hatir da sorarmus.

Benim animsadigim kadariyla da
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bu boyleydi
gocuklugumun ilk yillarinda.

Yesil dolarlar ¢alinca

(ilk Missouri zirhlisiyla - 1946’da

ve giklet ve wiski ve Cowboy sarkilan
ve Susan Hayward'lh ve Ester Williams’h
ve Superman’hh filmler

ve plaklarla

kisacas1 bir baska diinyanin

bir baska yasamasi)

eski zenginlerin yeni kapisim

aradaki siir belirlendi

ve eski konaklarn, yalillarin yerine
beton katlar yiikseldi.

Buraya geleli simdi yedi yil1 gegiyor.

Annemler c¢oktan satmislar

Bebek’teki teneke kaph kuliibeyi

miiteahhit Rahmi Bey ve ortaklarina

(Bebek simdi ¢ok zenginlerin oturma yeri,

arsalar ates pahasi)

ve yerlesmisler Kagithane'de bir gecekonduya.
(Kagithane 19. Asirda Sarayhlann ve yakinlarinin
yazlik yerlerinden. Simdi gecekondu bélgesi)

Ben de her ay 200 Mark goénderiyorum.

Buradaki yedi y1l bende ¢ok seyleri degistirdi.
Toplumda, toplumsal durumumu kavradim.
Kat kat giysilerim, arabam var ama bunlarin
baklava borek yiyenlerle,.

kelek yiyenler

arasindaki sinirnin yok olmasina

yetmedigini anladim.
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Ve biliyor musun kardesim,

ben burada yasamay: da simdi

kendime hak tamiyorum

yani; Bebek’te oturdugum zamanlar gibi
kendimden utanmiyorum.

Ciirikii kendime hak buldugum seyden
yoksun olmamay1 6grendim.

Niye diyeceksin? Bak onu da anlatayim:
Yeryiiziinde yapilmis ne varsa

onda insan emegi vardir.

Uygarlik dedikleriyse

bu emegin iist iiste yigilmasidir

ki, bu biraz senin, biraz benim payimdir.
Yani calisanlanindir - hangi ulustan olurlarsa olsunlar, .
nerede yasarlarsa yasasinlar - su yumusak tuvalet
kagitlarinda, su aya giden fiizelerde yalmz
onlarin gizli ter kokulan vardir.

Ve Halit Usta’'nminki de, inan, buna dahildir.

Ve yeryiizii birdir.

Yeryiiziinii yeryiizii yapan emektir.

Emek veren herkesin

yeryiiziinden pay: esittir,

ve herkes esit payim1 almahdir.

Ama eger bir giin gideceksem buradan,

giderim gene Bebek’e.

Liifer vakti, liifferine diyecek yoktur

ve Bebek'in giizellikte tarifi imkénsizdir.

Ve oranin beyzadeleri kadar, zenglnlerl kadar,
orada yasamak benim de hakkuydlr

Bilmem anlatabiliyor muyurn be kardesim?
Benim hakkimin da bir hak oldugunu 6grendim,.
bundan béyle vazgegmem ben hakkimdan,

camim pahasina da olsa...
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ATIFET

Naunyn Sokagi'nda

her pencerenin karsisinda
bir pencere daha

ve her pencerede

cesitli dertler ve

taze umutlar.

Atifet, Naunyn Sokagi’'nin
Oranien Alani’'na agilan
ucunda oturur ve

Niyazi Giimiiskilic'la

sik1 arkadashg vardir.

Iste 6zyasam:

15 yasindayken 1944’de

hukuk 6grencisi Amet’le tanigsma.
945 Subatinda oglu

thsan'in dogumu.

Ahmet solculuktan

Harbiye zindanlarindadir.

1947'de bara diiser.
'1950-1954 arasi

Amerika’da denizalticihk
‘kursu gOrmiis

‘bahriye basgediklisi
Hamdi’'nin dostudur;

ayn1 zamanda Liza Pavyon’'da
‘dansdz.

(Bayram Sokak, Beyoglq.)

1956-1957 DP’li ocak baskam
dle iliski
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ve iki odali bir gecekondu

sahibi.

(Gaziosmanpasa “Mahallesi, Kagithane.)
1961’e kadar genelevde sermaye.
(Abanoz Sokak No 35, Beyoglu.)

Adam basina 7,5 liradan giinde
ortalama 15 Kkisi.

Limana Amerikalr'lar geldigi zaman
mama kapiya «Wellcome» yazili
bez afisler asar

genelevde kazang iki kat artar.
Cabadan ciklet, Amerikan sigarasi
ve arasira wiski

aldiga da olur,

etin kilosu 12 liradir.

61-65 (Yani askeri darbeden sonra)
serbest calisir ve

kisa siireli gesitli dostluklar.

1966: Belalis1 sofor Sami

kumar i¢in gecekonduyu sattirir.
Aym sokakta bir baska gecekonduda
artik kiracidir.

Gene aym y1l oglu thsan
Tekniker’e yazilmistir ve
«Kahrolsun Kapitalizm» diye
sokaklara yaz1 yazdig: icin
polis copuyla hasta cigerleri zedelen(nistir'.,
1967 Agustosunda fhsan'in 8liimii.
(Verem sanatoryumu, Heybeliada)
1967 Kasim: Kurum’a yazilir.
1967 Aralik: Berlin'de Siemens'te

isci.
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1969'da Kottbussertor'da,
sinema oOniinde

bildiri dagitan

Niyazi Giimiiskili¢'la karsilasir,
arkadashiklar1 o tarihten baslar.

Atifet, Tiirk iscilerinin
her mitinginde simdi

en On saftadir ve

avazi giktig1 kadar
«Kapitalizm defolmalidir!»
diye baginr.

ATIFET KENDINI ANLATIYOR

Gengligimde 'giizel giyinenlere hep '
‘imrenerek bakardim.

Ve Yedigiin dergisinde yi1ldizlanin
resimlerini

ve dedikodu siitunlarim

‘hi¢ kagirmazdim.

Evde yalmz kaldiim zamanlar
‘kendimi seyreder,

seyreder de giil memelerime
‘hayran kalirdim.

Aklima patronlarim geldikge:
.onlarin fabrikalar1 varsa,

‘benim de kalgalarim var,
viicudum iistelik baliketinde,

-diye '

diisiiniirdiim.

‘Sonra yillar gegti.

‘Memelerim porsiimeye baslamisti,
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gobek baglarmistim ve
kalcalarim eskisi kadar oynak
degildi.

Simdi fabrikas1 yanan

patronlar gibiydim tipki

bir farkla ki, yalmz

onlar kredi alir

yeniden kurarlard: kaybettiklerini
benimse kredi falanla

yerine gelecek gibi degildi /
etimin tazeligi.

HALIME'NIN ARSIZ COCUKLARI

«Moruk geliyor» diye kagistilar gene
avluda ¢op tenekelerinin arkasina
Halime’'nin arsiz cocuklan.

Analan,

Telefunken’de calisiyor.

Babalar1 memlekette hapisteymis
kan davasi yiiziinden.

Biiyiigii dokuz yaslarinda, kiz;
kiiciigii besinde var yok.

Analan ise gidince sabahlan,
biitiin giin iste

avluda vakit gegiriyorlar
Bayan Kutzer’in camina
kartopu atarak.

Halime (Telefunken’de kontratli, saat iicreti 3.10°dan-
akord gahsir, ayda eline ortalama 500 Mark geger

4
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her ay kocasina ve anasina ve ii¢ kardesine
75 Mark gonderir, 27’sindedir,

kisa boylu ve sismandir)

arasira aksamlan

eve erkeklerle geliyor.

bir géz odanin iginde,

belli ki sevisirken onlarla,

gocuklar: ne yapar,

Kutzer'in buna akh bir tiirlii

ermiyor.

Ve isleri bitince (erkekler sapkalarim
kaslarinin iistiine indirip

ve giiriiltiiyle merdivenlerden inip
s1visinca) '
Halime apisarasina havlu sikistirip

hep yiiznumaraya kosuyor

elinde bir masrapa sicak suyla.
Halime'nin evinde ii¢ bes kink dokiik
esya (kosedeki eskiciden alinmis. Yabancilar
geldiginden beri eskicinin isleri iyi)

tiiyleri firlams silteler ve

bir yatak var. .

Aynasi ¢atlak dolabin iistiinde bavullar ve
evin iginde bir yolcu tedirginligi;

o yola gikmaya hazr yolcularn...

KAZIM AKKAYA

Naunyn Sokagi'na bugiinlerde tasindi ve
televizyon muhabiri F. Zimmermann'in yaptig
bir roportajda kendini sdyle tanitti:
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Maystir'in gézdesiyim ben.

Adim Kazim Akkaya.

Evet, evliyim ve cocuklarim da var.
Ilk S’inci aymn 7’sinde geldim buraya.
Simdi ii¢ ay oluyor

bu iste galisiyorum.

Meslekten marangozum.

Inebolu’da gektiri kiipestelerini yapardim,
insaat islerinde de calistim.

Eski sozdiir: Deniz oynaklast1 m,
gemisini kurtarana derler kaljtan.
Herkes 9 saat galisiyor, ‘

ben 11 saate galistim demiyorum.
Keseme giren ilgilendiriyor beni.
Burada kimsenin gozii baskasinin kesesinde degildir.
Calisirsan alirsin parani.

Bakma bu Alman'lara sen,

onlar alismislar rahata;

bolluk nankérliik bulastirmis hepsine,
kendilerini fazla begenmisler

ve burunlar1 havada

ama gormiiyorlar bastiklar1 yeri.

Iste dedim ya, gemisini kurtaran kaptandir.
Politikayla aram yok,
sagcilikla, solculukla, hele hig.

Neden geldigimi mi merak ediyorsun?
Onu da anlatayim:

1959 sonlaniyd: ki, bizim oralarda
isler azalmaya baslad.

Rahmetli Menderes’in hatasi;

paranin degeri habire diisiiyordu.

46
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Hersey ates pahasi

ama piyasa durgundu.

Oyle ki, kizaklar birkag ay icinde
catlak kabur/gall

cektiri mezarhigina dondii.

Ve eski Reis'lerin ¢ogu

isi kara nakliyatgihigina doktii.

Ben de bir otobiis acentas1 agtim
1962 yilinda findikhig: satip.
Istanbul'a, Karabiik’e, Ankara'ya
sefer yapan sirketlerin
biletlerini satiyordum

araci1 pay: alarak.

Ug bes yil iyi gitti.

Sonra rekabet cogalinca
acenta gigirtkanlannin

kuytu garaj aralarinda
birbirini tornavida ile sislemeleri
giinliik olaylardan sayild.
Daha sonra kar kokusu alan
daha biiyiik sermaye de katild
bu kordogiisiine ama;

onlarin gozii kor degildi

ve korleri altetmeleri

kolay oldu.

Bu ara hatta

birkag inatc1 acenta sahibi
rakip kursunu ile temizlendi.
Isin kisas1

bizim kiiciik acenta

vurdu kilidi kapisina.
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Ilk 1971 yilinda,

S'inci ayin 7’sinde geldim buraya,
simdi ii¢ ay oluyor.

Niyetim bir otobiis almak

ya da bir kamyon,

bu konuda daha tam karar vermedim.

Isterseniz géstereyim j
nasil cahistigimi?

Iste bunlar is aletleri

Cekig, testere, bigki ve givi...

Bunlar da kalaslar.

Elimizdeki olgiilere gore dosiiyoruz.
Ben giinde ortalama 65 m’® yapiyorum.
Isin biitiin ustalign pazu giicii,

Oyle ya kolay degil 11 saat gunde

cekic sallamak.

$imdi ii¢ ay oluyor
bu iste galisiyorum
ve Maystir'in gozdesiyim.

Gelecek sefer buyrun fakirhaneye,
size gene hayatimi anlatirim.
Benim hayatim zaten

filim gibidir.

Oturdugum soka@ sorarsaniz,

o da cok neselidir.

Gelirseniz size bir de tavsan kam
¢ay yaparm,

siz de benim yakisiklh
resimlerimi ¢ekersiniz

lacivert elbiselerimle.
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SABRI SAN,
DOLAP BEYGIR! VE BEYAZ FARELER

«Ben yiiriiyordum
sokaklardan sokaklara
bas1 bos.

Herkes bana

bakip giiliiyordu sanki.
Bana ne! ’

Calismak isterpiyordum bugiinlerde
nedense.
Bir can sikintis1 iste.

Bu galiba gegen hafta,

Niyazi ile konustuktan sonra
basladi; o gece meyhaneden ¢ikip
eve geldigimde.»

Sabri San, Adalbert Caddesi’'ni
sonuna kadar yiiriidii,

BU 4 49
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duvara geldi.
Yakt1 bir sigara
ve dondii gerisin geriye
dalgin.
Birka¢ ¢ocuk kaldirimda,
siyah kivircik sagh,
halka olmuslar sayim yapiyorlard:
seksek oyununda
bulmak igin sirayi:

Ooo igne migne

ucu diigme

filfil ince

sen ¢cik-

tin.

Sabri $an aldirmad: onlara

ve de duvara dayamis bisikletini
okul doniisii kiz yasitlarina
capkinca laf atan

15'lik bir zamparaya.

Cakt1 kafasinda ani bir karar.
Bakt:1 saatine ve yiiriidii
acele adimlarla metroya.

«Iki giindiir ise gitmiyorum,
hasta yazdirmazsam kendimi
cikisirm verirler.

Bugiinlerde zaten is bulmak giic.
En iyisi doktara gitmeli...»

Vatan Bakkaliye’sinin vitrininde -
durdu. Cenesini kasid, yiiziinii
burusturdu.
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«Pathican, sucuk, sivri biber,
hepsi giizel seyler

ama; biz Tiirkler

nedense biraz

pahalic1 oluyoruz...
Diikkan agmak - Himm...
Hig de fena fikir degil.
Canin istemezse ¢alismak
kaparsin diikkani ya da;
bir baska isin c¢ikarsa -
bagh degilsin baskasina.
Kendi basina buyruk,

en iyisi bu...»

Sonra ansid1 gene

Niyazi ile o gece

konustuklarini.

fginde biiyiidii genisledi bir giicii yetmezlik -
Sabri’'yi birakmiglar ¢ol ortasinda sanki.

Diikkanin icinde kimseler yoktu
ve arka taraftaki odadan
pikapta calan

uzun havanin

uzun ezgileri geliyordu.

Metro’da Niyazi'ye kizdi igcinden
Sabri San;

bir kiifiir etti ve sikt1 dislerini:
Diinyamu allak bullak etti

bu herif,

simdi urnudum kesildi herseyden.
Yasamak bile tadim yitirdi,
boyle olunca niye ¢alisayim?
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ve doktordan sonra

«Haci1 Baba» birahanesinde, Skalitzer Caddesi'ndeki,
gidip iki kadeh atmaya .

karar verdi.

Hallesches Tor'da Metro'dan indi,
kanal1 gecti -

Dr. Umit Sayim''n muayenehanesine dogru.
Kosedeki kuscu diikkaninda

beyaz fareleri goriince;

gozii pacavrayla bagh dolap beygirini
ansid1 bostandaki.

Gicirtiyla su geken kovalarn ansidi
ve yalinayak basikabak

degnek vurusunu

beygirin kigina.

Kuscu diikkaninda beyaz fareler,
cam bir kavanoz iginde

ve bir diizine kadardilar.

Ve bir eksene tutturulmus

bir dolabin icinde kosuyordular ‘
var giigleriyle. Onlar kostukca
dolap déniiyordu ama oldugu yerde
bir dingil etrafinda

ve fareler dolabin iginde,
duruyorlard: aslinda

olduklan yerde,

durduklarinin farkina varmadan.
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SABRI SAN’LA NIYAZI'NIN BIR GECE
MEYHANEDE KONUSTUKLARI

Alkol bir duman

sariyor insanin kafasini ve
bosaniyor bilekler

goriinmez ‘prangalarindan
bosaldikca kadehler.

(Naunyn Sokagi'nda, meyhanelerden birinde,
meyhaneci kadin -

serviden bir boy

ve gozleri

bir ¢ift ahu gozii ki,

soguktan buz kesip kaskat1 kasilmis
bir ahudan sanki,

bicakla oyulmus.

Ve tel tel ipek telleri saclanmn

ve iste her telinde asili

sevda okunun

yiireklerini deldigi

sarhoslar -

bira dolduruyor

seytanin sigarina.)

Ki birden bir ciglik disardan,
yirtiyor birahanenin giiriiltiilii sessizligini,
ugruyor biitiin sarhoslar merakla disan.
Niyazi'nin kulagina kendi dilinden
kiifiirler geliyor:
anasin avradini
...timinin kansu... '
Madem ki gonliin yoktu gelmeye
neden 1smarlattin bu kadar
ickiyi kendine?..
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Niyazi kadim1 kurtariyor bu

zoraki hovardanin elinden:

«Gel kardesim» diyor,

«Bosver,

gel atahm iki kadeh

beraber..

Sonra sabaha kadar oturup o gece
birbirlerine yasamlarin1 anlatiyorlar,
iclerini dokiiyorlar...

KARSILIKLI KONUSMADAN BiR BOLUM

«Bak isim iyi diyorsun,
ne yapiyorsun
kazandigini?»
«Biriktiriyorum.»

«Ne igin?»

«Biriktiriyorum iste. Neden geldlk buraya?
Calisip, biriktirmek igin!»

«Para yapinca durumun degisecek mi?
Daha iyi yasayacagina inaniyor musun?
Ne yapacaksin birikmis parayla?»

«Ev alicam.»

«Nerde?»
«Sehirde. Kdyde hayir yok artik.»

«Ev beslemez ki seni,
nasil gegineceksin?»
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«Calisinm gene.»

«Is bulabilecek misin?
Kazancin yetecek mi?»

Kili¢ gibi keskin gozleri caresiz
burnuna yapismis,

burnu agzina diismiis
Sabri'nin.

(Denizli'nin bir kdyiinden. Depremden zarar
gormiis. Hiikiimet Oncelik tanimis buraya gelmesine.
Meslegi yok. Ciftcilik yaparmis. Burada transport
islerinde calisiyor. Fazla mesailerle ayda 280 saat,
saat iicreti 4,80'den.)

«Bak Sabri, biz hepimiz

ayn1 durumdayiz aslinda,

hep bos seylere baghyiz.

Hep tek ba§1mlza, basimizin
caresine bakmak istiyoruz.
Hepimizin eregi aym oldugu halde
(yarindan kuskusuz olmak ve daha iyi yasamak)
tek tek ayn ayn yollardan

yola cikiyoruz.

Ve kimimiz variyoruz erege, .
kimimiz telef oluyoruz.

Para biriktirmek iyi.

Belki bir diikkan agariz,

kiiciik bir isletme belki,

doniince Tiirkiye'ye. .

Belki bir de kat alinz.

Ama nasil birgiin

yillardir bizi beslemis
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isimizi kaybettikse birden

ya da; topragimiz bizi

beslemez olduysa nasil,

gene aym seyler olacak.

Ciinkii diizenin ¢arklan bizden

yana ¢alismiyor.

Siitiin kaymagin, siitii

kaynatanlar almiyor.

N’olacaksa sonunda

bizim biriktirdiklerimize olacak;
yemeden, igmeden, yasamadan
biriktirdiklerimiz baskalarinin

cebine akacak.

Onun icin en iyisi,

simdiki haklarimizin sininm

iyi gizmeli

ve kavgamiz bu sinin

genisletmek igin olmaly;

diinya nimetlerinden tam

payimmz alarak - hep boyle

horlanip ezilmis kalmamak igin.-
Bilmem anlatabiliyor muyum, be kardesim?..
Bak sana bir 6rnek: hani rastlamissindir,
burada kuscu diikkanlan var ya,

bilmem hi¢ dikkatini ¢ekti mi?

O diikkanlann vitrinlerinde

bazan cam kavanozlar icinde beyaz fare satarlar...

Kanh avlara kanat germis
sahin kuslan

uctu o anda Sabri'nin fikrinden
ve sand1 kendini tipki

bir sahin kusu

Sabri;
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sand:1 kendini tipk: Oyle giiglii.
Ve anlamadiysa da pek

her dedigini Niyazi’'nin

icinde kimildad: pash bir burgu,
sarst1 her yerini

kafasinin iginden

yiireginin tam ortasina kadar.

SABRI'NIN HASTALIGI

Doktor sordu Sabri San’a

«Neyin var?» diye.

Sabri San sikildi - ezildi biiziildii:
«Bilmem ki... Igimde bir sikinti...
Bir de suram agrir,

gogsiimiin iginden dogru

derin bir agn

sirtima vurur. -
Arasira da Oksiiriiriim.

Cigaradan olacak - giinde ii¢ paket
yetmiyor efkar dagitmak igin. Sen bir dinle
hele...»

Beyaz onliigiinde doktorun gordii Sabri
yansimis diziyle hasta suratlar...
«Sen» dedi doktor muayeneden sonra,
«Yatmalisin hastaneye.

Oldukga hastasin. llérlemis lekeler,
cogalmis delikler

her iki cigerinde.

Ama gene de

fazla korkulacak birsey degil...

Bu meret bakimsizliktan gelir...»
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Ah Sabri, vah Sabri,

eyvah Sabri... /
Meger ne kadar hakliymis Niyazi!
Ben ne kadar benziyormusum meger
o beyaz farelere

ve hem de

bizim bostandaki dolap beygirine.
Elimde degnek

giiderken gozii bagh beygiri
aklimin kosesinden gecmiyordu
diisiinmek beni giidenleri.

Niyazi agt1 goziimii.

Ama nasil kurtulacagim

bagl oldugum dolaptan?

Acik gozle - bile bile,

dolap beygiri gibi donmek -

iste bunu asil

yediremiyorum kendime.

Niyazi agt1 goziimii,

korolasica goziimii.

Kapali1 gozle daha iyiydi,

kapali oldugunun ama farkina varmadan.

Ne dedi Niyazi bana?

Sen ne kadar biriktirirsen biriktir,
bunun keyfini baskalan siirecektir;
ama soyle,

ama boylel..

Aklima bizim Kel Cobann _
Oykiisii gelir: -
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KEL COBANIN OYKUSU

Kel Coban

yemez icmez
kazandigin biriktirir,
biriktirdigini kasabada
sarrafa verir
karsihiginda altin
liralar alirmus.

Alir da dikermis
kusaginin icine.

Bitek sarraf bilirmis
bunu kasabada.

Ve her seferinde

Kel Cobana:

«Aferin sana

tasarruf kanaat isidir.
Kanaat ederse Kkisi
tasarruf edebilir,
devam et bu yolda!»
dermis.

Sarraf'in bir de

kabaday1 bir arkadas1 yarms.
Giiniin birinde ona:

«Su bizim Kel Cobam bilirsin,
O Kel Cobanin bir yiin
kusag vardir;

o yiin kusagin icinde

bir tilsim sakhdir ki,
romatizmaya iyi gelir.
Benimse bacaklarim

tutmaz oldu gene.

Al su altim



getir bana
o yiin kusagi.»
der.

Kabaday: gider,

bir yumrukta Kel Cobam
yere serer.

Alir kusag

getirir sarraf’a.

Kel Coban

kendine gelir ki,

bir bakar

gitmistir kusak;
gitmistir bunca yil
biriktirdigi altin liralar.
Ve kendi kendine: |
«Aferin sana!

Kanaat aptal isidir,
aptal olursa insan
senin gibi,

kanaat edebilir

bir lokma, bir hirka,
bir de simsir taraga...
Ve kanaat ederse insan
tasarruf edebilir.
Tasarruf etmek ise
ancak kasabada-
sarrafi1 sevindirir.»

Sabri San’a gelince:

Doktordan ¢ikip, kanal boyunda yiiriirken ilk
dank etti kafasina doktorun dedikleri.
Durdu - kalakald,
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su basinda durur Gyle
dertli bir kavak gibi,
derdiyle basbasa.

Hastaneden taburcu olunca
bir yap1 firmasinda calist1
daha birkag ay,

dondii sonra memlekete.

Simdilerde bir bakkal diikkam: agmuis.

Onun sokaginda simdi bu
besinci ditkkkanmis.
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5

BU TUKETIM KAOS'U VE KLAUS FECK'IN
BOGULMASI

Isci idi Klaus'un ailesinde herkes.

Orta egitimden sonra terkedince okulu -

salt iscilikti onun da elindeki miras. !
Onceleri eve yardim etti kazanciyla

ve artaniyla

kdh bir pantolon, kir bir gomlek ald:

kendine en ucuzundan.

Sonralar1 bir de kullanilmis motosiklet

markas:1 Horex. (Dikiz aynas1 ve diger cicisi bicisi

dahil degildi fiyata.)

Horex'i siirerdi hep sehir disina, Klaus,
Britz yoniine 1sind1 mu havalar

arka selede hep kendi gibi biri,
derken bir ikincisi,

iiclinciisii ama; karis1 oldu.

K1z Osram’da ¢alisiyordu.
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Ayn eve giktilar. Baba evine yardimi kesti.
Pazardan pazara ziyaret

yalniz kahve i¢cmek igindi.

Kankoca ikisinin kazanci,

yeni mobilyalarin Hiibner'den aldiklan,
taksidine ancak yetiyordu. Oturma odasi, mutfak;
yatak odas1 daha tamamlanmamisti.

Ve eksikler bitinceye dek ’

yatak diye biifenin yanindaki

kanepeyi kullandilar.

Bir taksit bir taksidi kovaliyordu. Ve iste
do6niiyordu devran

ve iste galiyordu saat

her sabah beste.

Ve aksam alt1 sularinda

doniiyorlardr ikisi de - isleri bitik -

eve.

Bir taksit bir taksidi kovaliyordu
ve onlar galisiyordu bir yandan hesapliyarak
ve diisleyerek alacaklan
yeni seyleri.
(Bir siire sonra elle gamasir yikamaya veda etti
) Bayan Feck
bir arkadasiyla Klaus, otomatik makinayr yukan
" tasidi)
Piyasaya renklileri ¢ikinca televizyonun
siyah-beyaz1 kosedeki eskiciye sattilar. _
(Eskiciden Kazim satin almis ama hemen bozuldu
sansina,
resimler durmuyor durdugu yerde.)
Kansi simdi de mutfaga
gomme dolap istiyordu,
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bos vakitlerinde

karistirnyordu kataloglari.

Klaus biraz daha fazla calisiyordu;

fazla mesaileri kagirmaya gelmezdi; .
kazanglar1 yoksa alacaklar1 seylere hi¢ yetmezdi.
Baz1 arkadaslar bu yiizden kiziyorlarsa da ona,
doniiyordu iste devran

ve iste caliyordu saat

her sabah beste.

Klaus son giinlerde

yedide geliyordu

eve.

Motorsikleti bodruma indirip

cekince yeni arabay1 kapiya

Klaus fazla sinirlenir oldu

mahallede top oynayan cocuklara.

Her pazar sabahi yikad: temizledi arabayi,
yukarda karis1 i¢ ¢camasirlari, ufak tefekleri...
Ogleden sonralar: ise hep ayni:

Ihtiyarlan ziyaret.

Kahve igmek.

Pasta yemek.

Ug y1l gecti boylece

calar saatle sinir yansinda ve diislemekle
alacaklar seyleri ve diisiinmekle

taksitleri.

Sonra ilk kez tatile gittiler.

Ucgakla Giiney'e. Gitmeden sandal pabuglar,
giines gozliikleri, giines kremleri, bir de
cilde bronz rengi veren pomat

aldilar. Oyle ya gittikleri yerde,

hep yagmur da yagabilirdi.
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Dordiincii yilin sonunda

kahve makinas1 da tamamlaninca
(Dogumn giiniiydii,

prizin bozuklugu neden olup

kavga da etmislerdi.)

artik gereksindikleri herseye

sahip olduklarim sandilar.

Evin i¢i bir kiiciik diikkana donmiistii.
Duvarlarda: aplikler, aynalar,
biblolar, kalin gergeveli ucuz resimler
ve bir yigin alet edevat mutfakta

ve hem de evin her tarafinda.

Cesit cesit camasir tozlan,
kokular, bulasik sabunlan
oyalamaz oldu ikisini de
ve geceden geceye artti
nedeni belirsiz bir sikint1
ve kapladi her yanlarin.

Bu mudur nedeni yasamanin?

Bu mudur anlami yasamanin?

Cuma aksamlan sarhos oldugu zamanlar,
d6ndii durdu bu sorular

beyninde Klaus'un,

sonra sarki soyledi, sonra kiifiir etti.

«Demokratik temel hak ve ozgiirliikleri korumak»
Hep boyle yazilarla doluydu sabah gazeteleri.

Bir de cinayet haberleri, bir de ¢iplak kadin
resimleri. '

«Demokratik temel hak ve ozgiirliikleri korumak»
Hep boyle demecglerle doluydu televizyon yayinlan.
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Bir de tiiketim reklamlari, bir de haydut
filimleri.

Belki onun i¢in boynu biikiik Klaus'un.

Belki onun igin i¢inde biiyiiyen bu sikint1 bu bosluk;
elden gitmesin diye bu nane...

Birgiin iste kafasi bozuldu Klaus'un:
«Giderse gitsin» dedi.

«Demokratik hak imis,

hukuk imis,

ozgiirliikk imis,

bana ne!.. Benim ne ¢ikarim var bundan?
Bogulur gibi oluyorum can sikintisindan.»

Cekti biray,

arkasindan visne likorii...

Arkasindan bir daha bira...

Budur iste yasamak!

Budur iste yasami anlamak!

Boyle olur ancak...

Vurdu bir yumruk Klaus

karsisindakinin suratina:

«Ne duruyorsun karsimda oyle alik alik?..
Daha dogru diiriist konusmasini1 da beceremiyorsun,
pis yabanci, sen burada ne anyorsun?»
Yumruk vurdu Klaus karsisindakinin suratina.

Bu mudur yasamak?

«Evet, budur.

Boyun egmiyeceksin!

Hi¢ kimseye - kendine bile.

Icinden vurmak geliyorsa

vuracaksin.

Hem baz1 kimseler déviilmeye yarasiktir.
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Ornegin, su maymun bozuntusunun
bugiine kadar yasadigi cabadir.

Ben, benden baskasini sevmem.
Ben, benden baskasina giivenmem.
Ben, benden nefret ederim.

Ben, senden nefret ederim.

Ben, hepinizden nefret ederim.
Ben, boguluyorum sikintidan.
Ben...

Ben...

Ne ellerinde mitraly6zler, otomatik tabancalar;
ne baslarinda gelik migfer, ayaklarinda gizmeler;
ne kahverengi iiniformalars;

ne de gamali haglar1 vardu.

Yedi sekiz kisiydiler

meyhanedeki diger kisiler.

Kollar1 soluk mavi dévmeli,

rugan pabuglu

ve kafalarinin iginde ¢oreklenmis bir yilan
bosaltird: zehirini durmadan.

Ve iste hepsi

hak verdiler Klaus'a

onunla paylastilar bir ortak sevinci
rahatladilar - 6yle ki,

pazartesiye ise

tily gibi hafif

baslayabilirdiler.
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NERMIN'IN KORKUSU

Nermin biitiin giin evi sildi siipiirdii,
kafasinin iginde bir biiyiik sessizlik
disarda olup bitenleri pek anlamadan
Gurbette sergeler gibiydi,

sekerek bir géz evin

bir kosesinden bir kosesine.

Aksama Dursun’lar konuk geldiler.
Nermin'in kocas1 gelmedi.

Dursun’un karisinin sisman bacaklar1 vardi.
Ayagina erkek coraplari giymisti,

bir de sag elinin bileginde

dizi dizi bilezikler.

Oturdular, konustular, surdan burdan.
Nermin yeni buzdolaplarini gosterdi
ve karsilastirmal

kazang hesaplar1 yaptilar.
Almanya’dan pek memnun degillerdi,
dénmeyi ama, hi¢ diisiinmiiyorlarda.

Nermin'in kocas1 Ali gelmedi.
Dursunlar ona dogru gittiler.
Nermin fasulyah pilavi 1sitti.
On bire yakin kap1 ¢alind.
Polisti gelen ve

korkuyla agilmis

biiyiik gozlerle polise bakan
Nermin'i

karakola cagirdi.
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Karakolda uzun uzun birseyler anlattilar.
Kafasinin iginde bir biiyiik sessizlik

ve higbirini anlamadi Nermin.

Higbirini anlayamad: Nermin.

NERMIN'IN KOCASI ALI'NIN EVE GELMESINI

ONLEYEN OLAY

Sakin - hir¢in, giileryiizlii - somurtkan,

kendi halinde - hirsly, saglam yapili- orta boyly,

giir biyikli - ucuz ense tirash,
bir Anadolu gocugu.

(Acibayram kéyiinden. Iki yil

oluyor Berlin’e geleli.

Once bir yurtta kaliyordu;

Naunyn Sokagi'nda simdiki evlerini
bulunca kansim da yanina getirtti.
Nermin dal gibi

ince bir kadin.

Bir konserve et fabrikasinda

iic ay ¢alist1. Fazla dayanamada.
Memlekete donmek istiyor.)

Once biitiin mesele, acemilik meselesiydi.
Sapan sapina sarilmis ellerin

frezeye yatkin olmamasiydi.

Oynak yayla mizacinin

fabrikanin durgun, kalipta sikismig gibi
havasina uymamasiydi.

Kiigiik takilmalar,

beceriksizlige biikiilen dudaklar,
sakaydi.

Oyle olmaliyds,
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ciinkii; idare 4.35'lik baslangi¢ iicretine
yenilerde zam yapmisti.

Buzdolab:1 montajinda galisiyordu

ve firmadan ucuza aldig;

kusurlu buzdolabinin taksidi

hep ayhigindan kesiliyordu.

O giin ayhklan aldiklar1 giindii:'
iki kisi dis avluda yolunu kesti
tam eve giderken.

Iki kisiden biri,

kosedeki ¢op bidonlarim isaret etti,
onlar1 arkaya tasimasim soyledi.
Ali'nin ¢oktan akh fikri evinde, Nermin’de.
«Simdi paydos vakti,

pazartesiye»

diye

aldirmad: pek onlara.

Ne ellerinde mitralyozler, otomatik tabancalar;
ne baslarinda gelik migfer,
ayaklarinda ne gizmeler...

\

Ikisi birden

sbylenmeye basladilar.

Ali karsilik verince onlara
yere tiikiirdii biri,

obiirii de aym1 seyi yapt1 ve
arkasindan:

«Senin yiiziinden»

dediler.

«Sizin yiiziiniizden

pis yabanc isgiler.

Fazla mesai, fazla mesai, al iste
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Noel'i bu y1l mangirsiz kutlayacagiz;
haftaya gene yarim giinliik calisma bashyor...»

Ali gogunluk evet, fazla mesai'ye kalirds,
ustabas1 oyle istiyor diye.

Otekilerse hep; yukardakileri karsilarina alip;
yarim giinliik ¢alismalari,

nedenlerini falan ona

anlatacaklar:1 yerde;

simdi salt sugluyorlardi.

Metroda gelirken eve Ali
memleketini diisiindii,

koyiinii diisiindii,

Nermin'i dere kenarinda

sikistirdig: giinii diisiindii.

Iki yar arasinda sessiz mi sessiz,
1ss1z mu 1ss1zd1 oralar - kdyiin disinda
calilarla kapl dere yatag:-

ve giiniin birinde oraya

bir Alman diiserse eger,

ellerinde derman kalmayincaya kadar
onu pataklamaya

ve boylece

bu giinlerin 6ciinii almaya

karar verdi.

Naunyn Sokagi'n1 hizla gegerken,

(Atifet’in oturdugu evde oturuyor - Oranien Alani'na
bakan ucunda sokagin)

birisinin seslendigini duydu

kars1 kaldirimdan.

Klaus'tu bagiran birahanenin kapisinda,

ve gagiriyordu 1srarla onu.
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(Arasira birlikte igtikleri olmustu)

Klaus boyuna: «Ali sen benim arkadasimsin»
diyordu

ve biralarin ardi arkasi kesilmiyordu...

NERMIN’t KARAKOLDAN BIR HASTANEYE
YOLLADILAR YANINDA BIR MEMURLA

Ali hastanede yatiyordu
kaburgalan kink,

gozleri mosmor. .

(Belli ki yaman bir dogiis olmustu)
Nermin'i goriince yiizii pembelendi:
«herifi ama» dedi,

«esek cennetine gonderdim.»
Cabuk duyulmustu cinayet.
Civarda herkes

Tiirklere veryansin ediyordu.

Naunyn Sokagi'na kar yagiyor.
Ve buz tutmus ¢oktan
kaldinmdaki kiigiik

kan lekecikleri...
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NERDE BES TURK VARSA ORDA
BIR BAKKAL DUKKANI VARDIR

Son giinlerde Bayan Kutzer’e bir hal oldu,
icinde bir Bayan Kutzer daha belirdi,
aynada goriir gibi kendi suretini,

ve durmadan onunla konusuyordu:

Neukoéll'ndeki o simarik kadin
¢oktan Olmiistiir simdi.

O zamanlar daha kirkina yakind.
Ne buldu acaba yasamdan?
Belki de ¢ok yash biri olmustur benim gibi ama;
yemeklerini Oniine getiren,
hizmetgileri, bakicilariyla falan.
Belki benim gibidir o da

bir basina.

Belki de bir kopegi vardir; belkl de

\

her hafta kocasinin mezarina gigek gotiiriiyordur,

ya da hi¢ gitmemistir mezarliga.
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Ben ne buldum yasamdan?

Ben onun yasamini yasamadifim igin

sanki o da hi¢ yasamamis gibi geliyor bana.

O beni, hi¢ diisiinmemistir bile

ciinkii; insan diisiinmek istemez baskalar: iistiine,.
o baskalariyla bir ilgisi yoksa.

Postaneye gittigim zamanlar, emekli ayligimi almaya,.
devletin memurlar1 dahi,

alayh bir giiliisle suratima bakip

Oyle sayiyorlar paray1 avcuma. Sanki:

«Senin bunlara ne gereksinmen var artik?»

demek ister gibi.

Baz1 baz istiyorum, elimde 6yle bir irade olsun ki;-
herseyi degistireyim kendime gore,

ama bana gore bu degisim

baskalarinin sirtindan ve

baskalarina zindan olmasin.

Gustav'in kavgasi buydu iste,

hi¢ degilse ben onu bugiin béyle aniyorum.

Sis ayaklarim siiriiyerek,

bir eliyle yapismis trabzana,
merdivenlerden inerken Bayan Kutzer,
Halime eli paketlerle dolu

doniiyordu sehirden - ahigveristen.
Sahanlikta karsilast1 Kutzer'le,

kars1 karsiya geldiler. Cekti kendini
Halime, duvara dayad: sirtini. Yol verdi.

Kaldird1 basim1 Kutzer, sulanmis ¢apakh

ve fer'i kagmis gozleriyle
bakt1 yiiziine Halime'nin derin derin.
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Halime: «Hadisene moruk, yol verdik iste
gececeksen geg, bizim de elimiz yiiklii...)
Kutzer: «Dankeschon, dankeschon...»
(Bu kadar paketler,
bu kadar satinalinan seyler...
Alin bakalim, alin bakalim.
Siz de tiikenirsiniz birgiin benim gibi,
porsiiyiip ¢ikinca posaniz.
Sonra da siiriirsiiniiz ayaklarinizi
yiiz gram sucuk igin
iki sokak asagidaki kasaba kadar. Hem
nasil da giiliiyorlar bana
elli kurusluk Speck aliyorum diye...»

‘Sokakta karlar ermiye yiiz tutmus.
Bakkal Memet miisteri bekliyor,
bu saatlerde diikkani bos.

«Biraz daha para yaparsam

-satanm diikkani. Gidicem buradan.
Hay Allah, kismete bak sen!..

Nerden aklima gelirdi diikkan isletmek.
Memlekette duysalar inanmazlar:

Nalbant Memet diikkan agmis Almanya’da...

Benden Onceki niye satti1 acaba?
Dedigine bakilirsa iki ii¢ ay olmus,

o da baskasindan devralmismus...
Fabrikada daha ¢ok kazaniyordum.

Bu kadar masrafa gir... Ya batarsam?
“Yarindan tezi yok

fiatlarl’ arttirayim...»

Bayan Meyer gecerken yoldan -
.bakt1 soyle bir igeri:
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(Nerde bes Tiirk varsa

orda bir diikkan var.

Gidip iilkelerinde agsalar ya...
Bizimkiler kapiyor

bunlar agiyor...)

Memet: «<Kommen Sie, Frau, bitte...»
(Girsem mi acaba?
Koyun eti ucuz diyorlar.
Ama giiven olmaz bu heriflere.
Gegenlerde nasil da sislemis
Klaus Feck’i bunlardan biri...
Heriflerin suratina bak!..
Tam yaban...
Boylelerinden hersey beklenir.
Koyun etinin haslamas1 ama
pek de lezzetlidir...)

Memet: «Was mochten Sie?..»
(Hadi iste nazlanma!
Alacaksan al birseyler.
Yarin bu fiyata bulamazsin yoksa.
Ben bu Almanlar kadar cimri
millet gormedim 6mriimde.
Bizimkilerin daha acik eli...)

BIR FOTOGRAF INSANA BAZAN
NELER ANIMSATIR

Uyanirsin bakarsin

sehrin evleri yerli yerindedir.

Antenler, bacalar, arka avludaki kel agac,
koselerde sidik lekeleri- higbir sey degismemis. .
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Sonra gizli bir bigak keser

imevcut herseyi, zavall1 geometrileriyle

ve mekan iginde bir takim lekeler olurlar
eksilenin farkina varmaksizin hig.

Suymus, buymus, kime ne?

Adin nasilsa gazetelere gecmeyecektir,
radyolarda, televizyonlarda
mersiyeler okunmayacaktir.

Cars1 pazarda, aligveriste,
eksilmeyecektir kimsenin kazanci.
Belki firinc1 yash bayam

kisa bir keder saracaktir

kendi sirasim1 amimsayip.

Bayan Kutzer'in 6liimiinden yoksa
kime ne?

Yalniz o zaman iste

Ismail'in keyfine diyecek yok.
Komisyoncu bir de evet derse,
Kutzer'in bosalan evine tasinacak.

Iki oda bir mutfak
yeter ona
ve li¢ ¢ocuguna. .

«Iste boyle Kazim'cigim,

simdilik bir derdim ev.

Senin kulaginda olsun, sizin buralarda
bir tane bosalirsa...»

«Bosalirsa hi¢ merak etme

haber veririm. Su benim kattaki
ihtiyarin iki giinliik cani var.»
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«Bakma sen bunlara,
yedi canl bunlar,
olmek bilmiyorlar.
Kismet gene de...»

Bu ne bigim boyle
birbirimizin oliisiine basarak
ayakta duruyoruz.

Kimbilir kag kisi boyle

ayni seyi istiyor

farkina varmadan

birbirinin gukurunu kazyor.

«Kazancim iyi Kdzim'cigim,
ayda elime 1800’e yakin gegiyor.
Oglanlarn ikisi ekmek fabrikasinda,
biri de yanimda c¢alisiyor.

Onlarinki de caba... ,

Biiyiik oglanin fikrini celmisler,
okula git diye...

Okuyup da ne olacak?

Elinde kirmz bir bayrak

hiikiimete kafa tutacak.

Bu yasinda ayda 700 Mark kazaniyor.
Okula gitse 700 Marktan olacagiz
hem de masrafi cepten cikacak.
Burada zaten temelli kalacak degiliz.
Okumak zengin isi...»

Cebinden yagh bir zarf cikarir Ismail,
Ozenle agar. Icinde eski resimler...

«Bak suna bak,
nasil da gengmisiz o zamanlar,
hayatta daha caylaklik dcvremiz.
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Sunlar yegenlerim. Bu da bizim kiigiik.
Arkadaki halamin kizi, yanindaki kocasi.
Diigiinde cektik, -
Ziihtii'niin lokantasinda.»

Resimleri teker teker ayirir:

«Hakki day1 rahmetli,

gecmis makinanin arkasina,

basinizi yukar1 kaldirin, diyor.
Arkada: Senol Oto Garaji.

Ik gurbetgilige basladigimiz yillar...»

Sahinler nerde kaldi? Toros Daglar1 uzak.
Giinesli yamaglar: indin mi, Akdenizdir,\
ufkuna yelken agmis siinger kayiklari.
Anamur sosesinden dizel kamyonlar akar,
yagh asfalt erimistir sanki sicaktan,

buhar yiikselir dag tas calilardan,

renkli bocekler vizildar yalmz

kivrak yilanlar uykudadir.

Pamuk balyalarina yaslanmis yol kenarinda

mevsim iscileri ve tutturmuslardir bir tiirkii.

Mersin'e girerken karsilar seni

beyaz ve eflatun zakkumlar

ve Donanma’nin tamirhaneleri.

Kacgak cay igersin, tiitiin sararsin,
sabaha kars1 agzinin ici zehir gibi acu...
Bir benzin istasyonunda derken

i¢ini tath bir keder biiriir,

dagitir uykunu 1slak yosun kokusu.

«Az m1 gectim o yollardan,
baskadir velhasil, anlatilmasi zor...
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Kah silah sikarsin kayalara,

derin yarlardan kivrilirken sose,
vinlar kursun, yankilar uzakta...
Kah bir sinemanin afisi 6niinde,

bir bilmedigin sehirde,

diis kurarsin. Gurbetgilik baskadir.»

Bir resim bak insana neler animsatir!

«Haa, bak, bunlar artistlerle bir arada

Yozgat - Istanbul yol hatirasi.

Bir seferinde- Yozgat'tan doniiyordum,

altimda bizim dayioglunun minibiis’i,
konsercilerle anlastim. Hepsi efendi insanlar,
bu bizim bildigimiz orospular yok iglerinde
Istanbul'un iyi bir tiyairosuymus. Ama bize
yaramaz. Konusmalar: pek anlamiyor insan.
Belki hepsi yiiksek fikirler. Oynadiklan oyunun
adin1 tam unuttum, Valla gegmis zaman.
Isimler, hepsi ecnebi isimlerdi zaten.

Neyse diyecegim asil -

gece oldu mu gérme!..

Gorme ne sarkilar, ne sakalar... Korkudan olacak...
Anadolu yollan insana korku verir gunku
alismadiysan eger, geceleri

ulurken gakallar. Tek tiik kdylerin

uzakta petrol 1siklarini

seni kollayan

garip yaratiklann '
gozleri sanirsin.

Ve gokyiizii y1ldiz doludur o kadar ki,

fikrini bir tuhaf yapar insanin.

Ve hep simsiyah aga¢ golgeleri

dolamustir gecenin bulutlarim1 basina.
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Iste bu fotograf, Uskiidar'a geldigimizin hatirasi
ii¢ giinliik
yolculuktan sonra.

Ben kalksam artik

saat ¢cok ge¢ olmus. Iyi muhabbet ettik Kazim'cigim.
Ev isini unutma. O yiizden inan ki

pek dardayim.

Hadi eyvallah...»
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7
NE YAPMALI?

Hangi adamlardi, bu bigim

sokaklar yapmislar? Bu evleri,

bu birbiri igcinden ¢ikan duvarlari,

birbiri iistiine devrik bu damlar,

damlarin altinda uykulu pencereleri

yol kenarlarindaki su tulumbalarina bakan?
Kimlerdi onlar, kazmalar kiireklerle,
cetvellerle, biitiin bunlar1 yapanlar?
Kendileri icin oldugunu bilselerdi

mutlak baska yaparlardi: aginca pencereleri,
dolard: gokyiizii igeri singir mingir... Ya da
yesil bir deniz, misk kokulu gigekler,

el kadar kelebekler ve tarifsiz bir siikin
insanin igini 1sitan

huzurdan.

Naunyn Sokagi’'na bakan evlerin
oncepheleri, kigim1 sana ¢evirmis,
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sagir transport iscileri gibidir ki;

tasidiklan yiikiin pek agirhgina aldirmayan.
Arka avluya ¢ikinca ilk

duyarsin, tadarsin, koklarsin

iste havada yatan seyi.

Burada - yalmzligin seni daha bir sardig:
yeni konutlu mahallelerde degil de burada -
daha ¢abuk anlarsin

bir sinifin yasadigim

ki toplumsal kurallar kirip bozup,

ki yeniden kuracak olan.

Iste havada yatan bu sey,

biitiin o eksi kiif kokularin1 bastirir

genzini yakan.

Horst Schmidt: «Evet, evet, evet...
Biliyorum,

diinya 6kiiziin boynuzunda durmuyor,
bizim nasirli omuzlarimizda.
Cekilirsek altindan

diiser - paramparca.

Ama istedigimiz degil bu...

Bunca yi1l mademki

tasidik

niye pargalayalim?

Niye bizim olsun

kiriklar1 dokiikleri?..

lyice diisiinmeliyiz neler yapilacaksa
bak hem evlerde, hem fabrikalarda. -
Diyecegim su ki; yol uzunsa da
korkmak yok, yola ¢ikmaktan...

Horst Schmidt, Bayan Kutzer'in komsularindan,
baca tamircisi
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ve bir buguk yildir

«Marksist Aksam Okulu» 6grencisi.
Niyazi'nin gozii, duvarda asil1 solgun,
bir afisin, iri punto yazilarina takilmisti:

Die Theorie wird zur materiellen Gewalt,
wenn sie die Massen ergreift.

Niyazi dalgin dudaklarim

kemirdi bir zaman. Duvardaki
afisin yazilarim1 bir daha okudu
icinden. Yazlar silininceye kadar
goziinden, gozii ayn1 noktada sabit

kald.

Horst'un isi yakindi.

Buna karsin Niyazi'nin bir saatlik

yolu vardi. .(Bugiinlerde giindiizcii.

Ama giindiizciiliik de

yorar insam en az gece vardiyasi kadar)
Birbirlerinin aym1 sorunlarla,
ilgilendigini bilen bu iki kisi
karsilastiklarinda, ¢abuk unutulurdu
iste yorgunluk. Niyazi iki sigara ¢ikard.

«Demin Kazim'a rastladim metroda
somurtup duruyordu. Sonra agzindan kagirdi:
Isten ¢ikarildim, dedi, kagitlarin1 gosterdi,
eline tutusturduklan fazla degildi

ve Kazim'in agz1 konyak kokuyordu,

yoksa Kazim hi¢ igmez, tanirsin...

Boyle seyler artik giincel ve olagan,
ama Kazim'in kafasina dank etmis:
sagilan bir inek gibi durdukca
oldugu yerde ancak,
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kendisine yem verildigi.
Bunu anlamis ama,
bilmiyor simdi

ne yapacagini.

Onun gibi binlercesi var.»

Niyazi ¢ekti bir iki nefes sigaradan,

Horst cekti bir iki nefes sigaradan .
Bacaklarinin arasindan bir top yuvarland,
bir cocuk kostu bagirarak onlerinden.

«Iste, bu sokaktan baslamal ise,
baskalar1 da baska sokaklardan.
Burada oturuyoruz,

burada bu sokakta, bu gevrede
bak biz ne ¢oguz: onun gibi, senin gibi,
benim gibiler, her giin yeniden

bir koseye kistinlan.

Bircogu bilmiyor iistelik

nasil, neden ve ne yapmal.
Biliyorum zor bu, konustuk¢a bak
daha bir anliyorum ama,
birbasina da ¢ikilmaz isin
icinden.

El ele verip herkese gostermeliyiz
bugiiniin nasil oldugunu, yarin
nasil kurtulacagimizi.

Somut anlatmaliy1z

her giin yeniden nasil

tiirlii oyunlarla

aldatildigimizi.

Ve acik¢a koymaliyiz ortaya

hicbir seyin degismiyecegini; biz kendimiz
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kendi sorunlarimiza
el atmayinca.»

Niyazi'nin gozleri takild1 yeniden
duvardaki solgun yiizlii afise.

«lyi bu dediklerin, ama sdyle bana
neresinden baslamaliy1z? Baz1 bazi
ben de umutsuzlasiyorum. Biliyorsun
cogunluk Tiirkiye'den gelenler
baska sinifsal iliskiler icindeler,
bircogu isciligi bile

daha kabul etmedi.

Koylerden geliyorlar, kentlerden
geliyorlar, bulduklar: her isi

kabul etme aliskanliklariyla

her sarta razi geliyorlar.

Ise nerden baslamali?»

«Asagidan Niyazi, taa asagidan!
Once var olan haklarin1 elde etmenin yollarnm
gostermeliyiz ‘

hakki yenenlere;

haklarnni yiyenlerle

kars1 karsiya getirerek onlar.
Ornegin: dilekgeler yazmalilar

kendi bildikleri biraz Almancayla, -
her kisiye, basvurulacak her merciye
seslerini yiikseltmeliler

var olan haklarnm

yitirdikleri her yerde.»

«Bak bu iyi iste. Boylece
onlarin silinmis kisiliklerine
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bir giiven gelecek Kki;
kendine giiven,
giiclii kilar kisiyi...»

«Evet kisiler birbirine dayanarak ancak
bilincine varirlar kendilerinin olan bir orgiitte
birlikte olmanin ve degistirmenin.

Kisisel Ozgiirliiklerden ise kisiler

o herkes icin gegerli oldukga
yararlanabilirler...»

Ve Naunyn Sokag: icinde birseylerin
kimildadig: bir sokakt: iste.

Biraz baska tiirlii

50 ya da 60 y1l 6ncesinden;

evet gene eskisi gibi hantal ama,

hi¢ beklenmedik birseyle bu sokakta
karsilasilir bazan:

Naunyn Sokag: sakinleri, isciler,
siyasi tartigmalarda,

ya da bira igerken,

yan yanadirlar bakarsin

ayni bayrak altinda.

Ve iste simdi Naunyn Sokagi’ndan
bir Tiirk ya da Yunanl,

hakkinin yendiginin farkina vardi mu,
yapisiyor hemen kaleme kagida

ve dikiliyor hakkim yiyenlerin
karsisina. ’

Iste s6yle yanyorlar:

«Muhterem efendim
(Berlin Calisma ve Sosyal Isler Senatorii)
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I.G. Metal sendika gazetesinde
bizler icin yazdigimz yaziy1 okudum.
Bizlerle ilgilenmeniz bizleri
¢ok miitehassis etmistir.
Miisaade buyurursaniz
istirhamim

iki goz bir evdir.

Ya siz bana bulun,

ya da bulmama tavassut edin.
Hayvan ininde,

insan evinde yasar.

Yoksa bizleri buraya

neden getirttiniz?

Ellerinizden Gperim,
efendim.»

«Sehr Geherter

Herr

Hofmann.

Arbeitsamt II.

Nicht immer schreien!
Nicht immer nein sagen!
Ich bin nicht dein Diener.
Ich bin nicht verbrecher.
Ich bin arbeiter.
Arbeiter arbeiter immer.
Arbeiter zahlen steuer.
Du machen bitte

Meine papier ordnung
wieder.» ,

«Herr
Fabrika Kollege!
Auslender schlecht,
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du sagen-warum?

Deutch Schlecht,

auslender sagen-warum?
Ich mens,

Du mens,

Du arbeiter,

Ich arbeiter!

Wir machen zusammen geld
fiir die fabrika direktor...»
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2. KIiTAP

KAGITHANE RUYASI






1
SEK1zZ YUZ BININCI

Hig giinessiz akvaryumlarda,

hasta baliklar gibiydiler,

onlar gibiydiler tortulu sularda,

tortulu akvaryum sularina benzeyen bu yerlerde

Sayilan sekiz yiiz bin miydi?
Sekiz yiiz binin iistiinde miydi ne,
adina konusulan,

adina pazarliklar yapilan,

adina karar verilen.

Iste beklemeler, fis doldurmalar - gidip gelmeler;
sonra bu beklemeler gene beklemeler:

belki ii¢ yil,

belki ii¢ yildan da fazla.

Sonra damgalar, agz1 miihiirlii zarflar,

ve agz1 miihiirli zarflarda,

hapisti umutlar;
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bir gen¢ kizin
nakislarina isledigi
sabir ve zaman gibi.

FAZIL USTA ONLARDAN BIRIYDI1

Yarilmis bal incirler bahgemizde
- yesil zehir kesti,
boyle bir zamandayiz
gayri beslemez artik baba sanati
doégme bakircilik 8 kisilik hanemizi.
Magazalar plastik tabak, bardak, siirahi
ve baska benzeri ile dolu...
dedi.
Fazil Usta
ast1 koskoca bir kilidi diikkaninin
kapisina ve
gitti yazildi kuruma.

Tut ki, sen diyorsun: ben giderim
ekmegimin pesinden

kotiililkk bunun neresinde?

Tut ki, bekleyen dervis
muradina ermis.

Tut ki gelmissin buralara...

(Ug buguk y1l bekledi Fazil Usta
siras1 gelinceye kadar.

Miinih treni gara,

gozleri yar1 dalgin

ve ince belli bir kadin gibi
girdiginde ,
besmele g¢ekip bavullarina yapists;
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saplan ellerini kesiyordu,
bast1 ilkin sag ayagim

biraz heyecanlh

Alaman topragina.

Hoparlor Essen’e gidecekleri
soyledi. '

Siraya girdiler ve

terciiman efendi,

teker teker isimlerini
yokladi.

Essen, bir dumanl sehir.
Gece saat 22.

Gokyiiziinde kizil alevleri savkiyor
celikhanelerin.)

Tut ki kagitlarin, imzalarin hepsi tamam
ve tut ki sen yiikiiniin farkinda degilsin;
sirtinda o birlikte tasidigin

dosyalarin, miihiirlerin imzalarin

(ilk alt1 ay haddehaneye verdiler.

Tel gekti kilometrelerce,

Essen’'den Bakircilar Carsisina kadar.
Bakircilar Carsisinda ithalatgi Hamdi Beyin
diikkkanina kadar.

Ve aksamlan, paydostan sonra
yorgun serilip ranzasina,

dem gekti revnakh avlulardaki
giivercinler gibi.

Kendi diikkaniyla simdi

Hamdi Beyinkiler arasinda,

bu teller vard: iste,

dikenli iistelik,

asilmasi olanaksiz.)
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Yarilmis bal incirler bahgemizde
yesil zehir kestiyse,
bu zamanin kétiliigiindendir.
Hiikiimet edenlerde bunun sugu yoktur.
Iste isaretler de goziiktii,
dinden imandan g¢oktan g¢ikt1 insanlar
maneviyata bos verildi.
gok gozlii Pasa’'nin
1920’lerde Saltanat1 devirdiginden beri...
diye
kacarak kendi gergeginden
hatta boyle diisiinebilirsin,
billur kosklerinde
kendi inanmadiklarina
tiirli yalan agizlarla,
seni kandiranlara kanip.

(Dokuz ay dolmadan kaptird: sag elinin

orta parmagin1 donen merdanelere Fazil Usta
ve doktor raporuna,

«galismasina % 15 engeldir» diye yazd:

ve 400 Mark o ay fazladan verdiler.

Ilkin s6vdii sayd1 6niine glkahlara,

Allah’'ina, kitabina,

buralara gelmesine neden olanlarin.

Sonra ama tovbe etti acis1 gegince.
«Kismet», dedi,

«Kaderde bu da varmis...»

Ve mendile sarili giimiis yiiziigiinii
besmeleyle agip sol eline gegirdi.»

Tut ki buralarda,
bu insanlara benzemek istemiyorsun
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olmayan Ozgiirliiklerinde, Ozgiirliigii

salt diisiinen ve diisiinen

ve herseyin bu ¢elik ve beton ve

tugla duvarlar arasinda baslayip bitmesini;
yani sonsuz bir vakitten

sonsuz bir vakte kadar

bir kisla diizeni ve disiplini iginde

gicegi seven

pencerelerde saksida agan

yesili duyan;

ya da alkole giine baslayip

alkolle giinii bitiren;

ya da bir uyusuk hasta gibi

bir koseye biiziilmiis, .

bu insanlara hi¢ benzemek istemiyorsui...

Anlamasa da Fazl Usta,

isgiiciiniin salt tel gekmedigini -

Aksine tellerin kendisini merdanelere gektigini -
birseylerin farkindaydi ki,

yeryiiziiniin iistiinde bir afet dolasiyordu,
haksizhig: hak kilan,

esitsizligin esitliginde

insanlar1 insanliktan ¢ikaran.

‘
1

O halde:

bir yillik kontratim bitti.

Simdi saat iicreti 5.75'den

insaat islerinde ¢alisiyorum.

Her giin iki saat fazla mesai

ve cumartesileri yanm giin...
Kazancim iyi, para biriktiriyorum
ve gerisine aldirmiyorum.
Tiirkiye'de politika karigikmis,
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hiikiimet sert onlemler alacakmis.
Solcularin bas:i ezilirse bir

isler diizelecekmis

ve bizim gonderdigimiz dovizlerle
memleket kalkinacakmus...

Mis... Mis... Mis...

diye diisiinme.

Bil ki tirnaklar1 keskin

disleri sivridir

senin adina konusan,

senin adina karar veren,

senin adina pazarliklar yapanlarin.

Ve yiizleri giiler ekranlarda onlarin.
Ciinkii kazanglar1 yerindedir

sen boyle hig giinessiz akvaryumlarda
ve calkalandikga tortulu sular

bir kiyidan bir kiyiya vuran

hasta baliklar gibi kaldikga.

HEINRICH ALANI'NDAKI GOSTERI

Yapayalmiz bir pisiuar

alanin tam ortasinda

yesil boyali ve

giindiizleri pek ilgisini gekmez kimsenin
birbirlerine ciiklerini gosteren
cocuklardan baska.

Yiiznumaranin arka tarafina
bez bir afis asmislar iizeri
«Kreuzberg Sokak Tiyatrosu»
yazil.
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Peter, kamyonun iistiine ¢ikmis
yiikseltileri asag deviriyor.
Kedi pengeleri gibi elleriyle bir kiz,
bir sandig1 yerde siiriiklemege calisiyor
icinde maskeler, boyalar, calgilar olan.
bir adam, gevresindeki herseye yabanci duran,
fotograf gekiyor, boynunda ibrisim esarp.
Adam filimi banyo edince gorecek
Natascha'nin tablolarindan birini:
disli carklar, saatler, akarbantlar,
ve isgiler - kadin erkek, -
bozulmus bir dengede
denge ariyorlar...
Iste onlar, Natascha'nin resim kisileri,
simdi burada Heinrich Alani'nda
seyircileri kendi yasamlarinin.
Iste bunlan gérecek adam
boynunda ibrisim esarp,
banyo edince filmi.
Sonra Johannes’i gorecek, taniyacak onu
siyah kasketinden bir de denizci sevdasindan.
Yoldaslar bir gemi yapmislar da
bindirmisler sanki onu gemiye
ve yelken agmislar uzak Cin denizlerine..
Diimende durmus o, yaslanmis diimendolabina,
vardiyada olanlara
kitap okuyor yiiksek sesle.
Pencerelerde meraklilar.
Iste oyun bashyor. -
Cigirtkan: Sevgili Seyirciler
simdi sizlere,
Usak’tan kalkip, Almanya’ya
calisgmaya gelen bir Memet'in
basina gelenleri gosterecegiz.



Yoldan gegen iki Tiirk isci,
anlamadiklar1 bir dilde
kendilerinden konusan

bu acaip kilikli ve maskeli
oyuncular1 birbirine gostererek:

— Bak, bak, sunlara!..

— Ne yapiyorlar? g

— Dur biraz seyredelim

Memet diyor galiba... '
— Bu memlekette her cinsi var!..

Bir erkenci sarhostu derken -
hergiin surada burada galisiyor
kazandigim igkiye veriyor.
Kahir dolu bir yasam,
omuzlarinda
agir geliyor, tasiyamiyor.
Ve igerek kurtarmaya cahsiyor
parcalanmus kisiligini, '
bosaltacak yeri bilmeden
agiz dolusu kiifiiriinii, hincini:
— Duvann o6biir tarafina,
Obiir tarafina!
Ne isiniz var burda
komiinistler!.. -
Cenesini tutmasini, uyariyor seyirciler.
O soyleniyor pek anlamadan olan; biteni
ve Tiirk'lerden biri
sarhosu isaret ederek:
— Herif kafay: iyi
bulmus bu saatte...
Oteki:
— Komiinistmis bunlar.
Ben anlamistim.
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Baksana sunlann kiliklarina,
Allahsizlar.
Almanlarda da is yok,
ne yasatiyorlar bunlar,
kesmeli hepsini...
Su kanlarin haline bak!
Bunlar kedi kopek gibidirler,
kanlannin iistiinden biri iner
biri biner.
Hasan daldi, iginden:
— Keske ben de onlar gibi olsam
dedi.
Kizin iri memelerini
avuclarinin icinde hissetti.

— N’olacak bir maske de
ben gecirip suratima
katiliversem aralarina.
Onlar inince ben binerim,
su oliimlii diinyada...

Halime'den ayaklan kesildiginden beri
kadinsiz yasamak canina tak etmisti,
haftalar vard ki,
bir kadina eli degmemisti.
Artik avutmuyordu Hoca Arif’in s6zleri
isten ¢ikip da oyalanmak igin
kahveye ugradigi zamanlar.
— Gidelim. Birak bu miinasebetsizleri
— Seyretsek... ,
— Isin mi yok bel.. )
Birak su komunistleri.
Insanin aklimi gelerler
farkinda hi¢ olmazsin da
-komiinistlik asilarlar...
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BIR GARIP OLDU DIYORLAR

Gordiik bu giinleri de Yarab!

Sen sakindin bizi fenadan.

Yol gosterdin, kuvvet verdin.

Gii¢ bildik seni Yarab!
Yaratana, esirgeyene, yargilayana,

sana,
hamd.

Berlin'e gelmesini

enistesi Kazim

yazmist1 ona

israrla

yalmizhik ¢ekmiyecegini

(buradaki hemsehrilerinin ¢oklugundan s6z edip)

ve Berlin'de gurbet bigareliginin

sona erecegini.
Kalabalik déniiyor gevremde.
Bir bahgedeyim ki, orada agmis
demir gicekler ve mazot kokulan
misk-ii amber diye bulasmis heryanima.
Kayboluyor simdi elle tutulan
gozle goriilen hersey,
kisaca
yasamda her bildigim dokundugum nesne.-
Bu kalabalik niye?
Herkes nereden geliyor boyle telasli?
Nereye gidiyor boyle siikliim piikliim?
Giiriiltiiler kesilmeden daha
kulaklanmda
tahta cekicimin tak-tak’lan...
Bakircilar bakir dover
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Giin iistiine giin ekler

Bakircilar gile dover.
Bakircilar g¢arsis1 Essen’in iginde simdi.
Simdi Essen’'de o fabrikada
bakircilar var. Essen bir dumanl sehir.
Essen Berlin'in i¢inde simdi.
Berlin Bahnhof Zoo'nun iginde.
Bahnhof Zoo'da bakircilar ve tak-tak’lan
tahta ¢ekiglerinin ,
saf kizil bakir iistiinde.

Bahnhof Zoo'da Fazil Usta

yigilmis bir tahta kanepeye
migdesi miithis sikistiriyor,

dilinin ucunda acis1 ama

dokiilmez disar1 bir tiirlii.

Yiizii yesil zehir kesmis
bahgesinde yanlan bal incirler gibi.

Dogumu 1924, Memis oglu ve Emine’den dogma
Fazil Usta.

Aslen Sivas'in Divrigi kazasindan,

sonradan Inebolu'ya g&¢miisler.

Sitmadan karinlan sis gocuklar 6liirdii
besine basmadan, ya gigekten, ya da

adim1 bilmedikleri bir illetten.

Ictikleri sularda bécekler, kurtlar,

solucanlar kaynasir; ellerinin ayas; ile
yosunlu tortular1 yana itip

once hayvanlan sularlard:

sonra catlamis dudaklarim

degdirirlerdi suya, kiigiikken.

Alkol ama agzina degmemisti; bu yasa gelmis
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icki nedir bilmezdi Fazil Usta.
Kazim da i¢mezdi, diigiinler harig
bir de su son giinler.

Fazil Usta’'nin 6liimii
anlamadig1 gevresine
kiisiisiiydii onun sanki:

Bu suskun bu sagir gevresine.

HALIME ORDU SIYAH SACLARINI

Halime'nin agz1 acimtirak ve kuru.
Diinden beri bir sey yemiyor
oruglu. Gozlerinden uyku akiyor.
Cocuklan disan yolladi.

Hava karariyordu.

Ordii siyah saglarini

bilek kalinhiginda

ensesinden asag1

ve Orttii basina basortiisiinii.

Cikard: ¢antasindan dérde katlanmis
bir defter sayfas:

Hoca Arif’'in yazdig.

Okumas: yoksa da

okur gibi yapti - zaten ne anlami vardi
anlamasinin. Onemli olan

yazidan bekledigi kerametti,

niyet etmigti. ’

Kagitta sunlar yazihiydr:
Bir kimse oglu kiz1 olmasin istiyorsa
persembe giinii, sema karardiginda
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aksam oldukta, seker serbeti ile
orucunu bozup,
aksam namazim kildiktan sonra
seccadesi iizerinde Kible'ye doniip
32 kere bu ayeti okuya...

Halime cocuga kaldigin1 anlayinca

Hoca Arif’e kosmustu ve

iste onun dediklerini simdi

aynen yapiyordu.

Bir aya kadar ¢iinkii kocasi

affa ugrayip hapisten c¢ikacak

ve Berlin'de olacak...

Seker serbeti agzina tath bir hosluk verm1$t1
Dald: seccadenin iistiinde,

birsey diisiinmedi- sdylemedi

ve aksamin garipliginde kendini

bir sahilde sand1 uzak m1 uzak

ki yaban erikleri de \
opiiyordu iste denizi kiyisindan,
yamaglan defne ve zeytinler sarmus,
calilar birbiri iginden ¢ikmig

ve deniz kopiiklii hisirtilarla

ama sonsuz bir siik@in gibiydi...

Halime denizi Istanbul’'da gérmiistii
trenden inip karsiya gegerken
‘omriinde ilk. ‘
Kiyilarinda dev gibi yapilar ve vingler
ve rihtima yanasmis

¢ok kamaral biiyiik

‘gemiler vard: yalniz.
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Bes yildir erkeksiz Halime.
Koyiinde, kerpi¢ evlerde,

kerpig¢ evlerin tek goziinde,
dosekler serilince geceleri yerlere,
dosekler serilip uzaninca

biitiin hane halk:i yanyana;
duyard: yeni evli abisinin
yengesiyle 1hlayarak sevistigini,
icinin suyu akard: sanki
apisarasina sicacik.

Berlin'de, Naunyn Sokagi'nda ilk
(5 yildir erkek hasretinden sonra)
yabanci erkeklerin ilk tadinl
etinde tatmust: - kirik aynah
dolabin dibinde sevisirken onlarla.
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2
GUNLERDEN BIR PAZARDI

Giinlerden bir pazar ve giines
feracesini agmis bir dilberse
Naunyn Sokagi'nda, 6gle vakti
Salim otomobilini yikiyordur

ve Meyer'lerin televizyonundan
Belfast'ta patlayan bir bombayla,
Halime'nin pikabindan

«Aman aman sen gel bize»
sarkisi

birbirine kansiyordur.

Kazim diin aksamdan beri
dogduguna dogacagina pisman.
Fazil enistesini Berlin'e ¢agirdigina
cagiracagina pisman.

Yamyor yiiziiniin biitiin hatlan,
.sinirleri gergin teller,
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ve elleri sanki tetikte hazir
patlatmak igin igindeki firtinay:.

Fazil enistesine yazmis bulunmustu b1r kere:
Berlin’e gelmesini.
lyiydi isi o zamanlar,
kendisi Maystir'in gozdesi.
Fazil'in ¢cikip gelmesi
tam isten ¢ikanlmasina rastlamist:
ama gelme, diyemezdi.
Bir hafta 6nce gene Arbeitsamt’ta.
Kapida renkli afisler:
Hier gibt es Mehr
als Geld und gute Worte.
Elinde K4zim'in sar1 bir kart,
icinde bir kimilt1
cikarken kapidan
karttaki yeni adrese dogru.
Ertesi giin yinelenen,
gene aym seyler.
Berlin'de biitiin isler
sanki ‘'yer yanlmis
yerin altinda kalmus.
Sonra igki igis giinlerce.
Sonra enistesinin ¢ikagelisi.
Sonra enistesiyle yine Arbeitsamt’a gidisi...-
Kapida yine o afis:
Hier gibt es Mehr
als Geld und gute Worte.
Arkasindan sansin ve tombulca su
aptalca memurun azarlayis::
Kendine is bulamiyorsun
bir de bunu getiriyorsun,
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gitsin geldigi yere...
Giiven bir silah sahip olana.
Elden ele dolasir
ve elden diisiiriiliirse bir
sahibine kars: kullanilir.
Kaybettigi giiveni
simdi sanki
o karsisindaki sarisin memurda
ve kendine karsiydi
Tedirgindi, huysuzdu, hir¢ind...
Bir biiyiik agkla memnunuz yasamamizdan
hoy hoy hoy hoyda hoy hoy...
Bir biiyiik askla pismaniz yagsamamizdan
hoy hoy hoy hoyda hoy hoy...
Fazil Usta: Ne diyor bu adam?
— Is olunca bize yazacaklar
sen merak etme’
~ diyor.
Birbirlerinin yiiziine bakmaktan
cekinerek ’
gelmislerdi Kazim'in evine. !
Birbirlerine birsey sdylemekten
cekinerek, ‘
sarilmislard: icki sisesine.
Fazil Usta beyaz carsafin altinda
upuzun yatiyordu . . '
Protestan hemsire basin1 6ne egmis.
Bir parca yesil kopiik oliiniin dudaklarinda.
Yiizii san.
Oliim protokolunda mide kanamasindan
oldiigii yazih
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Kazim kendini tutamadi
koyuverdi kapanip iistiine Oliiniin
caresizlikle acizlik arasi
ama ne dedigini bilerek:

Bir garip daha eksildi yeryiiziinden.

Sen nur iginde yat.

Kavga ugras ile gegti 6mriin

kosarak ekmeginin pesinden.

Ah Fazl enistem, sebebin oldum

sanma sakin, buna sebeb olanlar baska.

Allah taksiratim1 affetsin.

Acilsin 6niinde Cennet bahgeleri

kevser sarab1 akar vadilerinde,

hi¢ olmazsa orada

rahat dolas.

Ve hesap giiniinde, kiyamet kavgasinda )

sana hesap sorarlarsa

ifadeni ver

seni inek sanip

saganlarin aleyhine.
Hemsire Fazil'n iistiinden ¢ikanlar:
teslim etti bir kagida imza attirip:
Giimiis bir yiiziik, 122 mark,
Metro bileti, pasaport, mavi bir mendil,
birkag aygicegi cekirdegi, yarim paket cigara,
cakmak ve Tiirkiye'ye havale makbuzlarn...
Naunyn Sokagi'nda, «Sosyalistler Birligi»ne giderken
Kazim iste bu pazar, '
Martin 17'nci giinii,
cebinde Fazil Enistesinin 6liim belgesi,
devlet biiyiiklerinin agzindan ve her firsatta
hani vaadedilen:

refah dolu bir yasam

kalkinacak iilkesindeki
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ve yeni burglari, takvimleri
nergislerle bezenmis duru goller gibi!
Bunlar1 hi¢ mi hi¢ diisiinmiiyordu.

KAZIM AKKAYA'NIN YANITI
YA DA: KALKIP DEVLETE GIDERIM

Daha sonra Kiazim Akkaya
televizyon muhabiri F. Zimmermann'a
olanlar1 sdyle anlatti:

Naunyn Sokag Sosyalistler Birligi'ne

geldigimde,

oradayd: herkes

bizim sokaktan. Cogu sinema doniisii

ugramiglar hatta emzikteki gocuklar da beraberde.
Herkes ¢oktan tamis birbiriyle ve

fikirleri ekleyip uc uca

gozmeye c¢alisiyorlar diigiimleri.

Diigiimler ki kendilerinin atmadig,

ama kendilerini baglayan.

Niyazi'yle Horst vergi karnelerini dolduruyorlar.
Ogrenci Osman birkag turist isgiye

akil veriyor,

ukalaca anlasilmaz birseyler soyliiyor.
Isparta’lilar oturmuslar bir késeye

ev isinden dert yaniyorlar. Halime

hapisten ¢ikacak kocasimi getirtmek igin

istek fisini doldurtuyor...

Senin anlayacagin millet hasir nesir
giinliikk dertlerle.

Utandim dogrusu ben o anda
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bir Oliiniin gelecegi icin onlara akil danismaya.
Oyle ya,

yasayan dertler dururken ortada

oliillerden s6z agmak olur mu?

«Olen oliir, gémiilsiin buraya» dedim.

Ya kemikleri sizlarsa ama?

Rahmetli bu kadar gekti gurbette azap

bir de ahrette huzursuz komak olmaz

hele simdi tam acizken fikrini sGylemeye.
Yann hepimiz Cenab1 Hakkin huzurunda duracagz,
iste orada bakarsin Fazil enistem

yapisir yakama. Ne cevap veririm ben?
Velhasil i¢im igimi yiyordu

ve kafam kafamin igini tazeliyordu.

Ne yapilabilir?

Sigorta kabul etmiyor cenazeyi nakletmeyi.
Cenaze nakil masrafi1 dort bine yakinmis.
Birikmisim var ama, bizim de kendi gelecegimiz.
Yoksa hayatta baska dikili agacimiz kalmadh.
Daha ne kadar boyle

kendimizi sagdirabiliriz?

Birden aklima geldi;

devlete giderim, dedim.

«Ne var, ne yok» dedi Kamil

«lyidir» dedim. .

v

Devlete gitme fikri iyice aklima yatmistu.

Devlet degil miydi ki bizim buraya gelmemize

karar veren, bizi yargilayan, esirgeyen?

Onun memurlar1 degil miydi islemlerimizi tamam
eden

ve resmen bizi mal gibi satan?"

Devlet degil miydi nutuklar atan:
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Gurbetteki kahraman isgilerimiz...
Gurbet ellerde sizler vatana hizmet
ediyorsunuz. Sizlerle iftihar ediyoruz;
sag olun var olun,
gonderdiginiz dovizlerle bakin
vatan nurlu ufuklara kosuyor.
Sizlere hizmet, siikkran borcumuzdur
sizler sorunlarinizla asla
yalmz birakilmayacaksimsz...
Ertesi giin, pazartesi,
sabah erken, ise gider gibi
atladim Metro'ya, vardim devletin: kapisina.
Kalabalik mi kalabalik. Vatandaslar hep gekingen
ellerinde evraklar ciizdanlar
gelmisler birseyler damismaya
yanlarinda karilar1 ¢ocuklar:.

Yiiriidiim i¢ odalardan birine.
Oniimii kesti bir gérevli.

«S1ra numaran?» dedi.

«Yoktur» dedim.

«Git numara al

ahir m1 buras1?» dedi.

«Hayir devlettir, onun kapisidir
ona geldim» dedim.

«Hayvan herif

l1af anlamaz misin» dedi.
«Oyleyse yanh$ gelmisim

ben hayvansam '

burasi da ahir olmalidir» dedlm
Anlamadi.

«Numara yasayanlarin isleri igin,
benimkisi ahretle ilgilidir» dedim.
O adam «Hadi ¢ok konusma
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numara al gir siraya» dedi gene.

«Sen karisma, ben devleti temsil eden
beyfendi ile bizzat konugacagim.
Yardima ihtiyaci vardir rahmetli

Fazl enistemin»

diyerek ittim adami kenara,

daldim ig taraflara.

Karsimda birden bir bey,

asik surath, biyikh

ve devlet namina

kurulmus masaya.

Daha ben s6ze baslamadan

«Cik disar1» diye giirledi.

«Ama» dedim,

«biz vefakar isgileriz ki

gurbette hani

bizim elimizden tutacaktinmz?

Hani...»

«Hadi git basimdan» dedi o gene,

«Git derdini igerde anlat

sira numarasi alip»

«Ben sana anlatacagim

mecbursun dinlemeye sen» dedim.
«Cik disar: terbiyesiz herif»

dedi o, «<Baban m1 verdi bu makam bana?
Makamimin onurunu korumak gorevimdir...»
«Makam kimin verdigini bilmem ama
maasin benim kazancimdan Gdenir.»
«Sen ne bi¢imsin ulan,

seni kovuyorum buradan» dedi bir daha.
Ben ciktim disar: tabii.

Demek ki devlet beni kovmustu.

Beni gogsiine basmasi gerekirken
dinlemek bile istemiyordu.
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Disarda atkestanesi agacinin altinda

bir soluk aldim. Yaktim bir de cigara.

O beni istemezse, ben de onu istemem,

diye diisiindiim. Kaldirdim paket tasin; orada
kosede goziime ilisen,

firlattim devletin penceresine.

Cam sangur sungur... -
Derken polisler geldi.

F. Zimmermann: K4dzim sana bir sorum daha var.
Seninle ilk konustugumuzda

halin bir baskayd:

memnundun yasamindan hatta

oviiniiyordun goézdesiyim maystir'in diye.

Nasil gelisti olaylar?

Neden issiz kaldin?

Hadi anlat...

Kéazim: Benim hayatim gercek romandir
anlayana.

Gemisini kurtaran kaptandir,

diyordum ya; o, o zamand1.

Ama isin iginde is varmis

ki onu da simdi anladim.

Isim iyiydi. Kendimi diisiiniiyordum sadece.
Kazancim yerinde,

diinya batmis umurumda degildi.

Hele bak sunlarin yedigi naneye,

ben calistikca pazuya kuvvet
ayiriyorlard: hep kirisli yerleri bana.

Is arkadaslarim herhalde ¢ekemiyorlards
elimin ¢abuklugunu.

Boyle diisiiniiyordum ben.
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Cekemediler altmis, yetmis metrekare
kalip doseyisimi giinde.

Boyle diisiiniiyordum ben.

Fazla mesaileri gik demeden kabul edisimi
cekemediler is arkadaslarim.

Onlar daha rahat ¢alisip

daha rahat kazanmadan yana,

bense bir an 6nce keseyi doldurmadan yana...
Boyle diisiiniiyordum ben.

Kirisli yer oldu mu

bick: isi fazla

zaman aliyor,

hem zordur,

insanin solugunu kesiyor.

Maystir'inki de bok yemekti ha,

hani hep benim sirtim1 sivazlardi ya,
hani hep ben hizh ¢ahisiyordum ya...
Niye demiyordu sanki: yazik bu adama
hep kirisli yeri vermeyin, diye?
Neyse,

gavur, gavuru tutar.

Boyle diisiiniiyordum ben.

Sonra tam kisa girerken

is bitti dediler.

Sen iyi bir isgisin ama

sana ihtiyacimiz kalmadi, dediler.
Kagitlarimi elime verdiler.

Iste o anda

beni ¢ekemiyenlerden biri,

ben vagonda soyunuyordum,

geldi yanima: «Kollege» dedi,
«Scheisse» dedi, «Kapitalist» dedi...
«Bana bak ulan

giderayak kafami bozuyorsun» dedim.
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Bunlar hep onlarin yiiziindendi

simdi de karsimda yihisiyorlarda.

Calismaya niyetli olduktan sonra insan

is nasil olsa bulunurdu.

Boyle diisiiniiyordum ben.

Neden sonra bir giin Horst

anlatt: isin igyiiziinii,

Niyazi de terciime etti.

Ben simdi biliyorum |

is arkadasglarimin bana bozulmalarinin nedenini.
Baskasinin agzinda midir hep ekmek?
Bakin su ise bu resmen kavga demek.
Nicin koparayim lokmami
arkadasimin agzindan?
¥Ya o da koparacaksa lokmasim
benim agzimdan
ne olacak bu isin sonu
biz hep boyle '
gireceksek birbirimize?..

Yoksa beraberce
biiyiik lokmay: kapan1 mi1 bulmaliy1z?
Kapabilmek icin asil hakkimizi.

Hem de simdi biliyorum

bir inek gibi oldugumu

ve inek gibilikten en kisa zamanda
kurtulmak gerektigini
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3
NIYAZI'NIN GECMISLE HESAPLASMASI

Niyazi sade sigara paketini degil
yazacaklarim1 da yarilamist1
masasinin iistiinde 6niinde duran
karincalar gibiydi yazs.

Bir yifin miisveddeler arasina,
habire kagitlara daldinyor kafasini.

Simdi toparlamasi gerek
tarihsel dizi icinde ve acikca
kendi gegmisini bugiin

ki yarim degistirebilsin.
Lambanin etrafinda duman
hareleniyor.

«Velinimet-i alem reayadir»,
buyurmus Kanuni Sultan Siileyman.
Viyana kapilarin1 zorlarken

biliyordu yani kimin sirtina tiinedigini,
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kimin sirtina yiiklenecegini.

Fiitithat sonucu ele gegirilen topraklarda
devletge ve devlet igin bir talan ve s6miiriiyii
gergeklestirmekti amag.

Halt etmis kim demisse:

Osmanlilar ekonomiden anlamaz

sosyal bilimlerden hele hig,

diye. '

Onlar reayanin sirtinda saglamdilar.
Saglamdilar kurduklar:

devlet ve miilk ile.

Saglamdilar rical ve askerleriyle

ve onlarin eliyle hukuklasan

talan ve zorbaliklariyla.

Ustad Naima bu déngiiniin
klasik rasyonelini ne giizel dile getirmis:
Miilk ve devlet asker ve rical iledir
Rical mal ile bulunur
Mal reayadan husule gelir
Reaya Adlile muntazam-iil hal olur.
Saglamdilar biitiin bunlarla
ve bunlar1 besleyen tiim kiiltiirle.
Ama su minyatiirde ne var Gyle
turuncu-yesil bir zemin iistiinde:
Ard ayaklarinda sahlanmis bir ceylan
uzatmis boynunu ileriye
ve tutunmak ister gibidir boslukta
geriye kirik 6n bacaklariyla.

Ah evet onlar biiyiiktiiler,
kendi kendilerini yok ettiklerinin

farkina varmayan.
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Niyazi daldi, diisiindii. Kalkt1

kiiciik odada bir asag: bir yukar1 dolasti.
Pencereye gitti,

dayad: basin1 cama.

Kars1 evin pencerelerine

¢amasirlar asilmist:

donlar, al dalli entariler,

zibinlar, havlular...

Teneke kaph evlerden asagilara inince
Bebek'in i¢ mahallelerinden

sahile yakin ahsap yahlardir

sagir ve yikik bahge duvarlariyla

derin bir uykuda. Coktan terkedilmislerdir
genis balkonlu

beton ve demir ve cam

yeni yapilarin ortasinda.

Arka taraflarindaki ahir ve mutfak
miistemilatlar1 ¢oktan yikilmistir.

Ve tas doseli avlularda simdi
takunyalarim .takirdatarak dolasiyordur
Karamiirsel'li bekginin sisman karisi
ve ginko legende yikadig1 ¢camasirlar:
ceviz agacinin altina seriyordur.

Kadin giiliislerinin sakidig:

o harem odalarindan ve

ud galan kadinlardan

soluk bir seda kalmistir

turistik resimleri siisleyen

Iste biitiin gercegi isin burada:

Devlet elinde biriken sermaye ve miilk
tilkkendi gene aym elde

asker ve rical giderleriyle.

Gergi devlet kapisinda kul olmak
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acikt1 ama herkese

milyonda bir sansti

devlet kusunun -basa konmasi.
Milyonda bir, on milyonda bir
sanst1 belki

devlet iktidarindan pay diismesi.
Boyle devam etti yazmaya Niyazi.
Batidan esen riizgarlarin

etkisiyle batil1 tacirlerin
baslamist1 birseyler kimildamaya-
Osmanl, iilkesinde

ozellikle ulusal azinlik

tiiccar takimi arasinda.

Ve biirokratlarin ve askerlerin bir kismi

arka cikiyordu devlet sahipligine

bu yeni aday olanlara,

gelir kaynaklar: kisirlasmis Saray’a

yeg tutup onlar1

Ulusal gruplasmalar fiskirniyor

kan godvdeyi gotiirityordu Balkan'larda;
baskaldirmalar, baskinlar, komitac1 ¢ekismeleri,
ve yagma devleti yagmaya tutmus ‘
ciliz burjuva istiyordu |
Fransa'da 1789'un getirdigi

kendi sinifsal Gzgiirliiklerini.

Neredeyse batmak iizere,
Osmanl devlet gemisini,
1908'de,

Mesrutiyet rthtimina yanastird:
yanm yamalak

Bismarck hayran1 Enver Pasa,
kisa boylu, otuz dort yasinda,
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hiirriyet kahramani,

devlet yonetiminin ve ordularin
basinda.

Enver kendini baglamist1

celik devine Ruhr’un,

Spree’de- monarsi ¢oktan tutsakken
Deutsche Bank'in kasalarinda.

Hind'in ipek yolu

Osmanli topragindan

boydan boya geger,

Bagdat'in petrolii,

Urallar'in madenleri

yeryiiziiniin Obiir sahipleriyle

pazar rekabeti:

iste sikisip kalmis

Fransiz smir1 ile Dogu Prusya cephesinde
Wilhelm'in demir disiplinli generalleri.
Ve hafifletmek igin bu cephelerin yiikiinii
agcmalar1 gerekiyordu yeni cepheler ki,
sah demeye acilsin Onleri;

yoksa piyonlarin kaybi

degildi 6nemli.

Kurugesme'deki Enver Pasa yalisi
coktan yikildi, miitareke sonrasi
tiitiin deposu olarak
kullanildiktan sonra.

Enver, bu avcilar savasinda

bir av oldugunu biliyordu
avcisim segmisti fakat

1914 yilinin yazinda

kendisini vuracak olan;
Biiyiikelgi Wangclheim'in
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tiirlii kurnaz oyunlariyla
Alman -emperyalizmi ile isbirligi yapip.

Sivastopol'u topa tutarak ve Sarikamis iizerinden
Rus’lan arkadan gevirecek,

Batida Galigya iizerinden

kiskag icine alacak,

ote yandan Suriye'yi asip

Siiveys kanalinda miittefikleri yok edecek.
Boylece Enver avcinin goziinde -

aslinda hedeflerden biri olan kendini,
bir yalanci goriintii ile kendi goziine
giiclii gosterecek. R

Enver Pasa ve Kabinesi yapmasayd: bunu
ne olurdu?

Dedim ya: avcilar goktu

bu kirik bacakli ceylanin

yoluna pusu kurmus.

Diisecekti mutlak nasilsa

onlardan birinin tuzagina.

Biitiin bu eski resimler

yasadigimiz yillarin birer pargasi

arasira andigimiz. .

Ama hi¢ kapilmadan 6zlemlerine

bir yeni zamanda soluyup, "

bir yeni giilii kokluyoruz.

Savas yillarinda vagon ticareti,

seker ihtikar,

biiyiik ¢apta yolsuzluklar Kizilay’da

ve baska daleveralarla, riisvetle,

ozel ellere aktarilmis devlet gelirleri

bir yeni ortak daha gikarmist:1 ortaya:
Kiigiik tacirleri,
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kendi kiigiik ¢ikarlarin; diisiinen
ve boyle bir diizenin ancak
biiyiik sermaye ile

ayakta duracagim anlamayan.
Boyle girdi onlarin izinden
yabanci sermaye igeri

onceleri biraz c¢ekingen.

Ikinci Savas sonrasi, halk

kemerleri gene sikarken,

ozel sermaye kemerlerini
gevsetebilirdi.

Demir, ¢imento, yiyecek, giyecek,
yakacak karaborsasi,

disalimda niifuz, digsatimda hile

ve borsa oyunlan ve riisvet ve
devletten ¢alma;

devlete hakim ii¢ giigten biri
istemiyordn artik diger ikisini:
Asker ve biirokratlar iyiden ¢ekilmeliydi,
bir arag¢ olmahyd: salt

sermayenin emrinde.

1950’de kansiz bir iktidar devrikligi
safdis1 etti asker ve biirokratlar:
devlet sahipliginden - geri ald1 o mirasi.
Adina demokrasi dendi:

ve Memet'in ve Niyazi'nin ve Fazil'in
ve Ali'nin ve Atifet’in ve Halime'nin
ve Kazim'in bu olanlardan

haberi hi¢ yoktu.

Kavga giiriiltii, on y1l,

askerler, biirokratlar postu

kolay sermek istemiyordu.

27 Mayis 1960'da bir askeri darbe
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yikt1 bu devreyi

ve 1961 Anayasas1 hukuklastird:

yeni iktidari, yonetimde yeni kurumlan.
Ama iste olan olmus, kapitalist iligkiler
gelismisti bir kere gcarpik gurpuk

kendi celiskileriyle ve:

Kendini yikacak olan giicii yaratmisti.

Niyazi bu yazdiklarina
noktay1 burada koydu

ve Naunyn Sokagi'nda
aksamin birden sessizligini
taa derinden duydu.

«BESIKTAS'LI ALt YEKTA» ADLI SHR

Niyazi'nin askerde bir arkadas: vardi

siir yazardi. Siirleri fagfur kaselerde
siislemezdi Beyoglu pasajlarini

obiir modacilar gibi.

Sonbaharin puslu yagmurlu bir giinii
1960 yillar1 ortalarinda,

Niyazi rastlamist1 iste bu arkadasina,
‘Sishane’yle Tepebas1 arasi

tam kapisinda Dram Tiyatrosunun;
Brecht afisleri yirtilmis sarkik duruyor ve
kars1 pastahanelerde dalgin bakisli aydinlar
dalgin «<Le Monde» okurlarken.

Once sasirip sonra gekingen
konusmuslard: eski kisla giinlerinden,
derken .

yeni siirlerinden birini
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tutusturmustu eline Niyazi'nin
sair dostu.

Iste galiba ilk kez Niyazi,

«Besiktas’lh Ali Yekta»

adl1 bu siirle

bugiinkii diisiincesinin temelini

kurmustu gegmisiyle hesaplagsmaya baslayip.
Onun yasaminda bu siir onemlidir.

Burada anilmasi bu yiizden

yerindedir.

BESIKTAS'LI ALt YEKTA

1.

Bana mor zambaklar getirin - kirik
bakislarin1 onlarin
kasimpatlar1 getirin, krizantemler
cenazemi sirtimda tasiyorum
ve yasiyorum: Eski bir kitabin tek tek
her sayfasin1 okuyarak

yani bir agit1

en igten

en iirkek

en diisiinerek.

2.

Ve iste tiirkiisiinii sOyler

yol amelesi Yozgath Satilmis:
Dag basina gikip durmmusum
bagdas kurup oturmusum
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ne derdimi dinleyen var
ne halimi soran var
.meger ben ne garib bir kusmusum.

Yildiz asfalt1 bir bigak gibi keser
tam ortasindan Besiktas1

ne tramvay deposu kaldi

ne de eski cars1 agz.

Ve yol amelesi Satilmis, Yozgat'tan
vurdu kazmayi,

bir bigak gibi keser Yildiz asfalts;

ve yol amelesi Satilmis vurdu kazmayi
ihtiyar Besiktas'in yorgun kalbine.
Uyanir uykusundan gibi saskin
anlamsiz

bakar bir Okiiz gibi sagir

isitmesiz

bilardolu kahvede eskileri bu semtin.
Ve yol amelesi Yozgathh Satilmis vurdu kazmay:
bir bas sogami katik edip ekmegine.

3.

Vurdu kazmayi1 Yozgath Satilmis uykularina
ahsap saraylarin

gergin sessizligine o uykularin.

Ve Thlamur Yokusunda bir ince hamimefendi
dalgin gozleri daliyor

uclan yukar:1 kalkik

Wilhelm biyikli

Aziz nisanh

ve sirma apoletli beyinin

duvarda asihi bir ¢ift ¢atik kasina.
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Ve geciyor aklindan kiigiik kuslar gibi
yagmurda ¢irpinan

islak kirpiklerini oynatarak

Nihavent sarkilar

Kalamis’'ta mehtap aksamlar;

ve riizgarda ipek saglar1 Bogazigi'nin.

BESIKTAS'LI ALf YEKTA’NIN DUSUNDUGUDUR

Iste boyle karmakarisik anlatilir ancak
goziin gordiigi

kulagin duydugu

kopup gelen kirik kirik gizgiler

parca parcga goriintiiler

ve sesler.

Ben hepsiyle bir iliski kuruyorum

elinden tutarak koca tarihin

tipki bir yolculukta gibi bilinmezi ariyorum.

\

ALI YEKTA KENDI KENDINE YETMIYOR

Ve kollarim kisaliyor.
Yetisemiyorumn herkesi kucaklamaya
ve kollannm kisaliyor uzanamiyorum uzaklara.
Dar basik los kapilarinda ahsap saraylarln
bekliyorum.
Bana mor zambaklar getirin.
Kink bakislarnin1 onlann \
Kasimpatlan getirin krizantemler
cenazemi sirtimda tasiyorum
ve yasiyorum:

Oniimde iste durmadan gelisiyor
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doga ve insanlar
ve tek tek her nesnede nesneler
ve nesnede insan
kendi i¢in ve yeniden her olusta.

Ve icimdeki bir diken

onceden yok olan bir diken

ve sonra da yok olacak bir diken
durmadan biiyiiyor. '

BESIKTAS'LI ALI YEKTA BU OLUSUN
OLUMSUZLUGUNU ORTAYA KOYUYOR

Bakarsan geriye ne ki?
hapis toprak
hapis yiirek
hapis emek.
Ve bugiine dek:
istem dig1
saygi
itaat
susus.
Ve olur onlarin bazilar icimizdeki o diken
batip durarak siiregelen;
ya da bazan bir karanfil;
ya da bir gigek;
kipkirmizi acidan
kopar
kirilir
solar.

Sayisiz eller tetiklerde kurnaz
bir tekerlek doner giine. Kagni bu

BU 9
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umut bu
varilmaz hig
varilacak yere.

YOZGAT'LI SATILMIS AL! YEKTA'YA
BIR FOTOGRAF GONDERIYOR

Fotograf Yozgat'lh Satilmis
dayanmis kazmasina -
Yildiz yolunun bir kenarinda gosteriyor
arkasinda su yaz:
sevgili kardesim
sana bir fotograf gonderiyorum
bunu sana bir hatira génderiyorum
sakin kaybetme.
gonderen
Yozgat'ly Satilmis
Ali Yekta soruyor simdi ac1 bir giilmeyle:
degisen sade Istanbul'un sokaklar1 mi
olmaliyd:
Yozgat'lh Satilmis'in kazmasiyla?

Agustos 1965
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4
ISTANBUL'LU BIR KADRI BEY

Kadri Bey Bekir Ali Pasa’nin torunlarindan.
Circle d'Orient gediklisi,

her kaybedisinde brigte

siler dedesi ile kendi arasindaki

¢izginin bir parcasimi daha.

Ufak tefek, titrek elli,

koyu renk elbiseye bayilir

ve cizgili gomlek giymeye.

Pabuglan «Bali» markasini tasir,
Avusturya yapisi; yetmisine yaklasmstir.
Kis1 eskiden Macgka’da gegirirler

yazliga Bebek'e inerlerdi.

Bebek'’te, yalida simdi kizkardesi oturuyor temelli,
kendisi devamli Macgka'da. Ayrica

Beyoglu'nda ishanlan ve Siraserviler'de

bir dizi gayrimenkulleri var.

Kadri Bey bir zevk ve goniil adamadir.

Isvigre'nin gollerini, Salzburg aksamlarini

\
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Paris kuliiplerini iyi bilir.

Tiirkiye’de ama pek

Istanbul’'un disina gikmamistir.
Kiigiikliigiinde usaklar; Cemil Aga
yagmurlu havalarda ya da karda

sirtinda getirip gotiiriirdii

siibyan mektebine.

Miitareke yillarin Isvigre'de gegirmisti
babasi, halas1 ve kardesleriyle.

Iste o yillarda 6grenmisti

bir 6zel egitim yerinde

Junker ucgaklar: ile ugmay.

Biraderi Sedat Bey silah ticareti yapards;
bir kez yurtdisinda yakalaninca

ad1 ¢ok gecmisti diplomatik gevrelerde.
Serbest birakilinca Bagdat'a yerlesmis,
devrilisinden sonra da Nuri Sait Pasa’nin
orta Afrika'ya inmis. Simdi nerelerde oldugu
bilinmiyor hig.

Ebrular, hatlar, yaldiz gergeveli levhalar,
elyazmalar1 tezhipli ve kalin mukavva kapl,
dururlar yanyana, iistiiste, birbiri iginde
Magka’daki evinde Kadri Beyin
Luis-Quinz koltuklarla ve

igleri hep birinci dereceden

kordonlu, tash nisanlar dolu

vitrinlerle.

Hepsi dededen kalmadir ve

dolaph saatin piring sarkaci

agir agir doverken zamani,

zaman solmus Italyan goblenlerinin

iri giillerinde ve sakiyor gibidir sanki
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ince camdan boyunlariyla
cesm-i biilbiiller raflarda dizi dizi.

Tokathyan yikildigindan beri

Kadri Bey Park Otel’e iner aksamiistleri.
«Hayal Sehir» Uskiidar,

aksamin sisiyle kaparken yavastan
mahmur gézkapaklarini,

raki iger

beyazpeynir; ya da taze yesil erigi
gerez yapip.

Yeni beton yapilara ve gecekondulara,
sersefil sokaklarda dolasan igsizlere,
tasrali tacirlere ve yeni zenginlere
miithis kizar

degistirdikleri icin zamanin aynasinda
ahenkli goruntiileri.

O ister ki; '
hersey ikbal devirlerindeki gibi dedesinin,
aym kalsin, degismesin hig

ve kendisi

kimbilir belki diisiinde bir Isvigre golii,
o degismeyen goriintiilere bakip,
kapah bir kutu gibi - icinde

ne oldugunu bilmeden -

omrii-fani’sini

tiikketsin.

KAGITHANE BELEDIYESI
YOL YAPIMINA HIZ VERDI

Bir yeni diis yiikseliyor
eski yikintilann istiinde,
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ve incesaz takiminin Hiizzam ezgileri yerine
kaplamis bebek viyaklamalar1 ve
cocuk cigliklar

her yan.

Hani, zevk-ui sefa erbab1 ecdadimizin
kaplumbaga sirtlarina mumlar dikip,
hani titrek 1siklarla dolasmalarinmi
nazl laleler arasinda onlarn,

gecenin siyah koynunda

yere inmis bin bir yildizh

gokyiiziine benzettigi,

buralarda simdi,

yayilan bir sefalet

anlatmada hizla kirdan kopup

kente akisin Oykiisiinii.

Artik yalmiz kis aylarinda

kente calismaya gelmiyor

carikli koyliiler. Bir mevsimde
kazandiklar1 artik yetmiyor

bir sonraki mevsimde gegimlerine.
Yetmiyor gelecege umut ve giivenle bakmaya.-
Iste geliyorlar umut ve beklemekten
usanmigcasina biitiin aile efradiyla;
sirtta yatak yorgan,

ayakta yirtik garik,

geliyorlar

ciimle cemaat.

Mabhallenin sokaklar: inisli ¢ikisl.
Sokaklarin iki yani evlerle dolu

derme gatma teneke ve yapi artiklariyla
¢abucak kuruluvermis. Evlerin 6niinde
bahgeler var firdolay: citle gevrili.
Citlerin diplerine sira sira

aycicekleri dikilmis, haziran sicaginda
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boyunlar: biikiik giinese karsu.
Evlerin o6niine tarhlar yapilms,
tarhlara salatalik, sogan ekilmis.
Toprak verimli evlerden bahgelere
bosalan lagim ve bulasik sulan ile.
Bahgelerden tasan sular

yollara bosaliyor. Yollarda kiiciik golciikler.
Kiigiik golciiklerde; kiigiik gocuklar
tahta kayiklarim yiizdiiriiyorlar.
Cocuklarin burunlarindan akan siimiiklere
iri, yesil bok sinekleri konmus;
kimi yolun kenarina oturmus
karpuz cekirdeklerini kemiriyor;
kafalar1 «0» numara tirash hepsinin.
Kadinlar genis kalgalarimi sallayarak
salvarlarinin icinde ve ¢iplak ayaklarinda
tahta takunyalarimi takirdatarak,

ya birileri ile kavga ediyorlar,

ya su kovalanm tasiyorlar.

Elektrik yok.

Su yok.

Havagaz yok.

Evlerde tapu yok.

Kagithane buras.

Sokaklarin adlar::

Gazi Osman Pasa Sokag),

Fatih Sokag),

Yavuz Sokag

ve benzeri.

Kahvelerde erkekler

rengberlik icin sira bekliyorlar.

«Kagithane Belediyesi yol yapimina hiz verdi»,
diye yaziyor gazeteler. Miiteahhit bilmem ne bey
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pazarhkta Fen Islerinde falanca beyle

ihaleyi kapabilmek icin. Fen Islerinden

yetkili bey aciktan % 14 istiyor.

Miiteahhit Bey doluya koyuyor bosa koyuyor,
olmuyor. % 14 riisvet i¢in Fen Islerine
malzemeden % 50 calmasi gerek

ki kazancindan olmasin.

«Kagithane Belediyesi yol yapimina hiz verdi»
Yapilan yollar mevsim gegmez

toz gamur

eski haline doner.

Ne ¢ikar?

Nasilsa bir iki y1la varmaz

bir ihale daha olur

aym yola.

Ash olan da budur,

bu bir dongiidiir,

kosedeki kahveler

is bekleyenlerle doludur.
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5
ILHAN INAN’IN GUVEN VE YANILGISI

— Kangsik giinler gerilerde kalsa!

Ezildik¢e ezmenin arzusu

biiyiimese igimizde!

Ne erdemsiz bir duygu bu.
\

— Iste boyle,

tak celmeyi

yanindakine,

diisiir yere,

atla iistiinden,

ekmek orada!

Kap ekmegi.

Boyle soyleyen o birilerine

inanip inanmadigimz bilmem ama,
iitiilledigi parca sayisim artirmak igin
Jlhan’in yamindakindeydi hep gozii.
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Elinden gelse onu hapis edecek
kurtulmak igin kendi hapisliginden.

Dagitic1 elarabasina yiikledigi etekleri
iitiiciilere dagitiyor, parca hesabi.

Utiihanede 160'1n iistiinde Tiirk, Italyan,

Yunan, Alman, Ispanyol ¢ahsiyor -

kadin erkek karisik, gogu meslekten terzi,
baslarin1 egmisler 6ne ve her taraf buhar iginde, .
ve 1slak kumas kokusu, yanik bez kokusu
sarmis biitiin isyerini. Havada fisiltilar:
iitiillerden ¢ikan kizgin buharin.

Hizla bir etegi bitirip 6tekine gegiyorlar

gbz ucuyla yanlarindakini siizerek.

Hesap basit: her parcanin bir fiyat: var.
Ornegin az pilili bir etek 27 fenik

Ne kadar ¢ok ve gabuk iitiilenirse

kazang o denli fazla. Is@e yanindakine

kalles bakisin nedeni bu. Eger o senden 6nce
bitirirse, dagiticinin elarabasindan

kiiciik bedenleri sececek. Kiigiikk beden numarals*
eteklerle, biiyiik beden numaral eteklerin
fiyatlan aym ciinkii. O halde kiiciikleri
iitiilemek daha karh.

Daha az zamanda

daha ¢ok parga.

Ilging bir kosu bu.

Sen kostukga var giiciinle

yaris1 kazanan bir baskas: oluyor;

kazanan iitithane sahibi oluyor.

Atina Anastasiadis’'in kenetli iri kemikli
giidiik elleri iitiiye,
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sabahin yedisinden aksamin dordiine kadar.
Yemek paydosunda hani buhar kesilmese
devam edebilir hirsla galismaya

yemek yemegi dahi unutup.

Selaniklidir, Ortodoks bir Isa gibi
karakash, bacaklarinda kara killar ve
sabirhdir. Bir odas1 var

dul Bayan Ebert'in evinde

Naunyn Sokag1 28 numarada.

Aya fiizeler yollayin beyler

mavi anaforlu sulan .yaran

tankerleriniz olsun, ona ne!

Haftalik kazanci 600 markin iistiindedir.
Bilmem kag¢ misli eder Drahmi'ye vurursan.
Drahoma parasini da ¢oktan ayirmis bir kenara
Selanik kahvelerinde sakiz rakisi igen,
‘biyiklan tuz kokulu bir ¢gimaci eskisi igin.

Bir de koyun ucundaki 8 doniimliik susam tarlasina
kiigiik bir pansiyon yapti mu,

‘tamamdir.

‘Sicak yaz giinleri eserken denizden

‘hafif bir riizgir, yavuklusu oturup cardakta
mavi anaforlu sulan yaran

tankerleri seyredecek; kendisi,

kabarciklh ucuz cam bardaklarda,

retzina ikram edecek, yazin tatile cikip da
Madam Atina’nin pansiyonuna

dinlenmeye gelenlere; "

Almanya’dan, Berlin'den,

‘Kreuzberg'in bir arka avlusunda,

-san tugla duvarlar arasina

.sikismus iitithaneden.
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Yeryiiziinden biitiin bekledigi, nimet budur.

Istedigi kadar hattd aym sokaktan Yorgo:
Covenrnnn. 29 yildir biz
fasist diktatorlerle miicadele ederiz.
Helen diinyasinin elemi biiyiiktiir.
Yurtdisinda biz bunu unutmadik,
siz de bize yardimc1 olun, askeri diktatorlere
yardim etmeyerek. Onlara yaptigimz her kurus
yardim, bizim yaramizi desmek igin
kullanilacaktir»

diye varsin mektuplar yazsin

Alman kamuoyunu aydinlatmaya!..

Ah, su Ilhan'in yanindaki - hayir Madam Atina degil, -
oteki, eli neden bu kadar ¢abuk,

neden kolay parcalar1 hep kapiyor?

Bu kaginc1 oluyor

Hhan'in sansina

hep 58 bedenler diisiiyor.

Bu 58 bedenlerle tek kath evine,

bir kat daha ¢ikmak yaza girmeden

bu gidisle olanaksiz goriiniiyor.

«Sen bana bakma, aslinda

varhikhiyiz biz.

Buraya geldikse nedeni baska

Diikkan agmak, kat ¢ikmak

nakit isi.

Bizdeki darhik iste bu nakitten,

yoksa gecimimiz yerindedir.

Bag var, bahge var, tarla var,

ve yillik zahiremiz her daim ambardadir.
Aile kalabaliktir. Saysan belki

on sekiz niifus. Biraderlerim toprakla ugrasirlar..
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Benim Nazilli'de bir ah¢1 diikkanim vardi. .
Burada biriktirdigim istikbal igindir.
Toprakla ugrasmak istemedim,

karim tazedir, cocuklarim iki tane...»

Bunlar 1lhan'in gegen yil

bir sorusturmaya yanitlari.

Yalan soylemedi tabii ama
agiklamaya yetmez iginde bulundugu
¢apraz durumu.

ilhan'in babasi, Demirkol Omer derler,

isgal yillarinda vurusmus Yunan'la.

Kadastro yiiziinden sonralar: :

arasi agilmis Pasayla. Barismadi émrii boyunca.
«Sagir» deyip soverdi ondan s6z agilinca.

Eski bir olay

Nazilli bez fabrikas1 yapimi sirasinda.

Orta mektepte flhan

nice ovgiiler dinlemisti

Pasayla ilgili

Yurtbilgisi hocas1 Kemal Bey’den.

Kemal Bey yurdu kurtaran «Ulusal Sef» derdi;
babas1 «Bizi mahveden inat¢1 Sagir» diye séverdi.

Cocuklugunda, Uncu Yusuf'un diikkaninda,
cuvallara dayar basini,

icerde camli yazihanede _

Yusuf efendi ve esraftan arkadaslannin,
babasinin ve jandarma subay1 Riza’mn,
agizlarinda disleri dokiilmiis bu kabak kafali
koca heriflerin,

isgal yillar1 hikayelerini,

141



konak yanginlarini, Yunan kiyimlarini;
ve onlann

dag bayir tepelerde,

elde filintalar,

gavuru yamagclarda nasﬂ sikistirdiklaring;
nasil vurusup,

ekinlerin nasil atese verildigini,
bilmem kacinc1 kez anlatip ve

gevrek kahkahalarla giiliislerini,
dinlerdi.

I¢inde ugusurdu korku gibi birsey,

bir heyecan,

bir merak,

yapistirmaya ¢ahisirdi

hepsini

bir bir usuna.

Hi¢ kimse bilmez yiiriiniir hergiin 6niinden de
Kreuzberg’'de kosede bir birahane.

Kepenkler inmistir.

Icerde kumar oynar Tiirkler paydos sonralar1.
Kat1 el kol hareketleri vardir,

gomlek mansetleri plastik ve iri taghdir.
Birbirlerine kizarlar, derin nefes gekisleri sigaradan,
baskadir. Kesilmis gibidir sanki ilgileri

biitiin sokakla, biitiin herkesle disardaki.
Yanda bir sarhos belli belirsiz ayisigina

kiifiir ediyordur ve elleri gamasirdan gatlamis,
saglar, yiiziinde kara firtinalar

topal kiz mikrofona ¢ikip arasira

bir bitrim tiirkiiyii doktiiriiyordur
meyhanenin dumanh havasina.

Herkesin gonlii akar gider tiirkiiyle.

Kumar bir istahtir ki sarmigsa insam
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oniinde yiginla para olsa da dagilmaz.
IThan nicin kazanmak ister, diisiinmez hig,
salt kazanmak 6nemlidir

yoksa kazanilan degil.

Ilhan kazandikga yener gibidir

kendisini ezen ezilmisligini.

Ve simdi yenildikge giin be giin
biryerlerde, isyerinde, herhangi birilerine,
yanindakine, kendine,

tutar gibidir tutkusunu elinde

oksar gibidir onu paydostan sonra
birahaneye kosup yeniden

oturunca kumara.

Bu onun giivenli tek bakisidir
yeryiiziine, gevresine;

iste kahrolusuna nedendir

ve aslinda yamlgisidir.

AKSAMCI ISCILERI NAUNYN SOKAGI'NIN

Aym iitithaneden Achim, 52 yasinda,
icindeki ozgiirliigii ickiyle paylasir.
Hemen sinemay1 gegince, Naunyn Sokag
7 numarada oturuyor, eskiden beri.
Sokagin bu ucundayd: kirmizi 1s1kl1 orospu evleri.
Kisladan cavuslar ve erler sikga gelirlerdi,
daha sonralar1 kahverengi iiniformalilar,
gogunluk ama sokagin Gte ucuna
«Bullenwinkel» denilen tarafina,
yakalamak igin

damlardan bildiri atanlar1.

143



Achim meslekten terzidir. Resmen diplomal terzidir.
1962’'den bu yana iitiiciiliik yapiyor.

Savas sonunda dagilmis birligini ararken
Amerikan piyadelerine esir diigmiistiir.
U.S.A/da, iki y1l esir kamplarinda,

¢ok seyler 6grenmistir orada.

Ornekse; Amerika’lilarin corab: diizine ile aldiklarim,
hergiin i¢ camasir1 degistirdiklerini...

Baska seyler de 6grenmistir,

sorarsaniz uzun ve ayrmntih anlatir.

Achim SPD'nin kayith iiyesi,

sendikanin da.

Ilhan'in aracihfiyla isyerinde

Tiirk'leri kazanmaya bakiyor

isyeri temsilciligi segimlerinde.

Giiglenirse sendika

haklarimizi daha kolay

savunuruz, diyor.

Demirkol Omer Aga oglu ilhan'in oysa burada olmas:
onun kavgasim yaptig1 haklariyla

ters orantili.

Bu ters oranti, '
hep zitlasiyor zaman iginde.

Ve igte 1932 krizinde

Batihi kapitalistler toplamp Londra’da

geri kalmis iilkelere, kapital ihrag edip
iilkelerinin kapitalini

kurtarmayr 6nerdiklerinde

Alman delegesi Miiller bu 6neriye,

nasil da kars1 ¢cikiyordu

var giiciiyle. Ciinkii biliyordu ki: Berlm
yeryiiziiniin boliinmesinde

kendi paymna diiseni en az alandi.
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Oysa oteki yariscilar bu iste

daha karhydi.

Ote yandan bu kars1 koyus

geri kalmislar1 korudugundan degil;
onlara kendi dislerini geciremiyecegi
korkusuyla sanki. Direnisi

avindan olan bir yirtic1 panterin
direnisiydi. Sade Batiya mi?

Ya kapitali toptan inkar eden
deguda Rusya ne olmali1?

Ben bir pantersem, yirtici

iste boyle avima g6z dikeni

bir o yana

bir bu yana saldirislarla

yok edebilirim.

Goriin pengelerimin keskinligini,
onlara giivenebilirim.

Bay Kuhn, Achim’in icki arkadas,

gedlkhsl yani aym1 meyhanenin '

aym sokaktan; o da e51rhk yapmuistir,

ama Sibirya’da.

Cok seyler 6grenmistir o da.

Ornekse: Sibirya’'nmin sogugunu :
ve keman g¢almasini; askerde bando qavusuydu
Bethoween'in keman kongertosunu hatta
calabiliyordum, der,

efkarlandig1 zamanlar.

Sonralan akort galismis bir alet fabrikasinda;
yas1 ilerledikge tutturamadig: icin de akortu
birakmis isi.

Simdi bir ambarda tasiyicihik yapiyor

ve kirmiz1 bayrakh yiiriiyiislere ¢ok kiziyor.
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Kuhn ve Achim: 1ki yasami olan

iki kisi;

biri dillerinin ucunda,

biri bedenlerinin disinda.

Dilleri doker iglerini disanya,

disansi iglerine sagirdir ama.

Giinler akar geceye,

yildizlar siler karanhg kayarak
baslarinin iistiinden.

Cignerler yollari, ayaklan tiikenir,
tilkenmez ama ayaklan ve yollar eskitilir.
Sonra birden isgiler yeni doserler yollar,
birden Kuhn'la Achim de kesfeder
vollarin yenilendigini.
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6
ILHAN'IN 1SCt OLUSU

Babasi poturlu,

kirbagh, ava merakh.
Krupp ciftesi attigim1 vurur;
dere boyunun cgulluklarina
diyecek yoktur.

Iki kez evlenmistir.

Ilhan ikinci evliliginden

en kiigligii.

Babasinin 6liimiinde Nazilli'ye indiler,
topraklar boliindii

kardesler arasinda.

Ilhan payina diiseni satt1

Uncu Yusuf’un varislerine:

Yusuf'un kardes cocuklari, Uncuogullan,
isletiyorlar simdi.

Kredileri biiyiik Ziraat Bankasi’ndan
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traktorlerinin sayisim bilmez kimse,
ve ailede 6liimler olsa da

eksilmez topraklar, boliinmez hig,
biiyiir tersine gitgide

darda kalan koyliilerin topraklar: eklendikge.
Ilhan’in Nazilli'de bir ah¢1 diikkam vard,
aksamlar1 bulusma yeri

fabrika memurlarinin ve

giinliik dedikodularin.

Bir giin oralara bir tiyatro ekibi gelir.
Ogle sicaginda toztoprak

ter kokular: iginde

inerler Ilhan'in diikkana.

Icten ve sicak kanh kimseler.

Bir koku, bir degisme,

diikkkanin bungun havasinda ve
kadinlarda dekoltelerinden

firlamis memeler. Birden

Ilhan'in ig¢inde bir kapak agilir

bir nehir akmaya baslar

otuz yilhik yatagim birakip,

tasarak.

Ilhan satar diikkani. Karis1 ve iki ¢ocugunu
katip yanina ‘varir Istanbul’a.
Kondurur bir gecekonduyu

Hali¢ sirtlarina. Karakoy'de bir
tezgahi olur. Cakmak tas,

benzin, kagak Amerikan sigaras,
ayna, tarak satarak

gecinmek zordur. |

Kag kez giinliik kazancini

harag diye

belediye zabitasina kaptirmistir.
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Biiyiik sehir, biiyiik sehir...
Bir higtir insan burda
cebinde parasi olmazsa.
Hani nerdeyse
Nazilli'deki poker partilerini
arar olmustur. Yendigi zamanlar
mahfilde albay; ya da
memurlar lokalinde kisim seflerini,
bir an igin
herkesten 6zgiir sanird:
kendini. -
Biiyiik sehir, biiyiik sehir...
Sende
bir hi¢ olmamak gerek!
Kirmak gerek
cevrenin sagirhgini!
Bir Smith Wesson tabancasi...
Alt etmek giiliim, -
alt eden,
altta kalanin iistiinde.
Giilim bu boyledir boyle
kimi yapar,
kimi yaptirr.

Yavuz Sokagi'nda, Bilal'in Kahvede
Ilhan’1 tamir herkes.

Kumarda iistiine yoktur.

Harag toplar, yeni gelenlerden,
Muhtar g6z yumar.

Polis g6z yumar.

Hepsinin uzundur elleri,
uzanmustir ¢iinkii {lhan'in cebine.
Fasulyanin kilosu 6 liradir.

Gene de fislidir ilhan
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6x9 iki adet resimle

emniyette.

Son isi Berlin'e gelmeden 6nce Tophane'de:
Is¢i Bulma Kurumu irtibat Biirosunda
sidik siselerini degistirmekti
muayenede hasta ¢ikanlarin.
Sidik sisesi basina 3000.

Eline 400 kalirds.

Gerisi Kurum bekgisinden

iist makam sahiplerine kadar'
bir silsileyi meratibe '
takilirds.

Gazetelerde bir giin

cikinca bu isin foyas: :

Kurum iist yetkilileri, ~

- bir degerbilirlik Grnegi -
tamamlayip bir giinde kagitlarim
Almanya'ya gonderdiler ilhan
bonservisli,

bonservisleri kurumdan tasdikli,
isci olarak.

TIYATRO EKIBINDEN BiR SANATCININ
ANADOLU NOTLARI

14 Haziran

Hadi gidelim bilgeligin oralara
hi¢ tiikkenmeyen kaynagina
yaratic1 Ozgiirliigiin kanatlariyla.
Yapic1 ve oliimsiiz

sergileyelim kendi giizelligimizi
hayran birakarak ona herkesi!
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27 Haziran

Yollar teptik, ne yollar!

Dag doruklarindan bozkirlara,

kerpig evlerin oralara.

Isinde giiciindeydi insanlar,

ya da avare bir kalabaliktilar

kahveleri ve diikkan onlerini dolduran.
Elleri ve yiizleri ¢iiriik tahtalara benzer
kahrin kiigiik kurtlar1 sanki kemirmis.

3 Temmuz

Iyi ansiyorum,

bir koye girdigimizde

kendimizi benzetmistim biiyiik sirk hayvanlanna,
ya da soytanlara,

meraklh gozlerin Oniinde sergilenen.

8 Temmuz

Bir baska koyde,

aciyarak birseyler yapabilmek igin onlara.
program dis1

«hadi oynayalim» deyip

kuruverdik oyun yerini

harmanin ortasina.

Bugday: ezerken dégenin

bin y1l eski gakmaktaslar

ve bogiiriirken okiizler

kaburgalar1 firlamis

derilerinin disina,

ve isteksiz kuyruk sallamalariyla

kiglarina konan sinekleri kovalarlarken:

ve karanlk bir magaraya benzeyen toprak zeminli
barinaklarda tezek atesinde piserken bulgur ezmesi;
bizim onlara bilgeligin 151g1m1 gotiirmemiz
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Anouilh’in bir oyunu ile,
tok karnina tutan bir hickinkt.

17 Temmuz

Anlatilmaz bir hiiziindiir benllglmlzl saran.
Kosarak donmek gene

Istanbul’'un bir meyhanesine;

pamuklar, 1slak bezlerle

silip yiiziimiin boyalarini,

bir| devrimi

gonliimce allayip pullayip

biiyiitmek

istiyorum.

Yorgunum.

NAUNYN SOKAGI'NIN COCUKLARI VE
MASALLARDAKI UCAN HALI

Cocuklar '
bir avug gokyiiziine

sanki bir ¢ighk

kosebaslarinda.

Evlerin girislerinde ‘

arka avlulara, hani tabelalar var ya
beyaz zemin iizerine siyah yazil:
«Cocuklarin oynamasi yasaktir» -diye;
iste onlar da

tasmislar renk renk

kaldirinm boylarina.

152



Halime'nin ¢ocuklar1 Giilseren'le Behget,
kar topu atmiyorlar artik

Bayan Kutzer'in penceresine.
Karlar erimis, bahar ermede.

Simdi bir lastik topun pesindeler, .
sokakta bir asagi, bir yukar,

kime ne eski masallardan?

Varsin onlar1 cici masal babalar:
gocuklarina okutsun.

Naunyn Sokagi'min ¢ocuklarina
yeter bu sokak - uzunlugu 914 adim
genisligi 23 adim. Yeter bu sokak,
kosup ziplamaya,

atlayip hoplamaya,

kah bir bisikletin iistiinde,

kah hurda bir otomobilin tepesinde.

BUYUKLER ICIN UCAN HALI MASALI

Kan damlalar1 kanat girpislariyla
kuslarin

damlarlar.

Sirenler

haykirir uyanisini

bir kanh giiniin daha

yikintilar arasinda.

Bu yapilar: yapanlar

insanlardir:

bu kuleleri, bu zindanlan, bu amtlan,
bu zafer taklarim ve zafer taklarim
ve renkli giines bahgeleri gibi

hele bu halilar, kilimleri.
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Pilot bir diigmeye bast1
motor giiriiltiiyle calist1

ve ¢ekince derken bir kolu
havaland:

hal1.

Ve haliy1 dokuyanlar
pilota hayran kald:

Ugtu sonra hal

kubbeli ya da diiz damh

evleri iistiinden yakin dogunun
ve pike yapip o evlerin

iistiine ve iistiine

ve haykird: baslayisim

bir kanh giiniin daha.

Kotii pilot! Pis pilot! Kaka pilot!
Sug salt pilotun mu?

Ah, pilot!

NAUNYN SOKAGI'NIN TURK COCUKLARI DA
GIDIYORLAR OKULA

Og}'etmen: Hep bir agizdan cocuklar,
herkes birlikte sdyleyecek:
«Tiirk’iim, dogruyum, ¢aliskanim,

Oturun.

Konumuz bugiin,

Koyiimiiz.

Koytimiiz,

Anadolu’nun bir kosesindedir,
orada yesil agacglann,

mis gibi gigeklerin
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ortasinda

ve siril siril akar
sularinda

yiizer yesil bash ordekler.

Hep beraber gene:
Bak su kiigiik 6rdek
ne hos yiiziiyor

vak vak vak!..

Koyiimiizde dedeler
masallar anlatirlar
tath dilleriyle.
Arnilar

ciceklerden ¢igeklere
konar.

Ineklerden siit sagar
sirmali cepkenleriyle
koylii kizlar

ve uzakta bir ¢oban
yanik kaval calar.
Koyilimiiz bizim,
orada,

bir kosesinde,
verimli Anadolu’muzun.

Atatiirk ¢ocuklar, demistir ki:
«Hayatta en hakiki miirsit ilimdir»
llim batidadir. Onun igin

biz de Batiya yoneldik.

Batiya yonelmeden 6nce

hurafeler dolasirmis

dilden dile iilkede

ve insanlar uykudayms
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giizel masallar1 ancak

goriirlermis diislerinde.

Iste ucan hali masal...

Oysa tekniktir makinay:1 icadeden
ve ucaklar1 goklere uguran.
Makina insanin dogaya yengisidir.
Bu yengi, cocuklar,

inanin,

egitim isidir.

Ogretmen Almanca ders kitaplarin1 6niindeki,
soyle bir karistirdi. Geometri: prizma, piramit,
daire, kare, silindir, |
taban alan hesaplari, hacim hesaplar;
Aritmetik: Desimal sistemler, derece, ol¢ii,
zaman, uzunluk, para birim hesaplan,
hesap makinas: sistemleri ve logaritma cetvelleri.
Tarih kitabinda bir sayfaya sikismis
bir resim ve yazisi: Insanin araba tekerlegini
bulmasi biiyiik bir doniim noktasidir.
Bu yekpare agactan kesilmis daire bigimindeki...
Bugiin Tiirkiye'de hala
5000 yil 6ncesinin bu tekerlekleri
kagnm denen arabalarda kullanilir.
Cami sikildi, 6gretmenin.
«Ah bu Avrupalilar, bizi neden hep
kiigiik goriirler.» Sonra devam etti
derse isteksiz.

Bilim ve teknikten bahsettik.

Simdi size soruyorum,

herkes parmak kaldinp

soz alacak.

Biiyiiyiince ne olacaksiniz?
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— Ben, Ogretmenim, biiyiiyiince
pilot olacagim '

ve ugacagim

koOyiimiin iistiinde

turnalar gibi.

— Sen?

— Ben de pilot olacagim,
annemle babam

izine giderlerken

onlar1 ben

uguracagim.

— Ben de.

— Ben de.

— Peki sen?

— Ben ¢oban olacagim.
Dere kenarinda kaval calacagim,
_yesil basl; vak-vaklar,
yiizerken orada.

TELEFON FABRIKASINDA iSCl
SUSLU SUNA’NIN NISANLISI
OGRETMEN ZIYA'YA DERDINiI SOYLEMESI

Siislii bayan tingir mingir
nereden geliyor? ’
Bugiin Cuma,

isten sonra berbere gitmis.
Saglar1 boyals,

tirnaklar manikiirli,
oradan geliyor.
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Los 1s1khh bir lokalin

bir kosesinde

Ziya Suna'yla bulustu.

Suna’nin saglar1 taze sprey,

koltuk altlar1 deodorant kokuyordu.

Suna: Yurtta karilar, erkeksizlikten,
birbirini yer gibi sevisiyorlar
geceleri. Bari gizli yapsalar,
boylesine bir namusu
benim aklim hig¢ almiyor.

Bir de cahillikleri var

hani s6ze sigmaz.

Karinin biri diin tuvalette,

tavuklar gibi tiineyerek abtes bozmus,
her tarafa sigmis sivamis.

Yurt miidiirii onun yiiziinden
hepimizi haslads;

yerden goge kadar hakl.

Uygarhik once tuvaletten baslamal
ve insan sigmasim 6grenmeli.
Gegenlerde gazeteler dahi

bu ayibimiz:1 yiiziimiize vurdu.
herkesin demek ki,

coktan dilindeyiz.

Oysa kirk yih ne kadar ast1
devrimler yapilah

ve Avrupal gibi yasamaya baslayal.

Ziya: Bosver giiliim, aldirma,
ne olacak gorgiisiizler.
Dedim ya bosver,
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bir haftadir 6zledim seni.
Gel yaklas hele bir
hele bir goster
su memelerini...
Suna: Aaa, olmaz ki ama burda...
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7

HALIME'NIN KOCASI CEMAL GELIYOR
BIR YABANCI GiBI

Diisman gizlenir kimbilir hangi koésede,
kursunu gelir bulur bizi.

Biz kagmadikca

korku nedir bilmeyiz.

5 yil, 9 ay, 17 giin .

Saymak gabuk geger
Saymakla ama bitmez giinler
Af gikmasayd: eger

bitmeyen giinleri Cemal
saymaya devam edecekti.

Son giin de geciverdi iste,
kansinin Berlin'den génderdigi
istek fisi cebinde, ’
saliverdiler mapushanenin kapisindan
bir sabah vakti,

kapand: kap1 ardindan.

160



Cemal yeryiiziiniin bir yerinde
zamanin bir yerine
takilmis gibiydi.

En soguk giinde
terleyen bir ciplak.
En karanhkta
igne deligini secen bir kor.
Bin katir tepinirken
karincanin ayak sesini
duyan bir sagir.
Gergekte boyle tekerlemeler de
yetmezdi anlatmaya durumunu.

Bir hapisten kurtulup

bir baska hapiste olmak.

Ah, hiirriyet adina,

hiikiim veren beyler!

Ah, Ankara’nin tas1 topragy, yiiksek yapilan,
caddeleri, otomobilleri, bankalan,

evraklan, dosyalérl, arsivleri,

bakanlan, mebuslari, meclisleri, kanunlan!
Ah Ankara:

icimizde kanayan bir sizidir.

Yiiriidii Cemal kalabalik caddelerden,
yiiriidii bir caddeden bir caddeye.
Kan davasindan 13 yi1l vermislerdi.
Donse simdi Silvan’a

bulur onu bu kez kursunu kars: tarafin
bir kosede

almak igin Ociinii.

Sonra toplar jandarma

oOliisiinii bir koseden Cemal’in.
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Kagitlar, dosyalar, sorusturmalar, durusmalar:
Kanunlari1 var Ankara’nin,

isler ciiriimden sonra;

karismaz O6ncesine, Gtesine.

Kirk yildir siirermis

iki aile arasinda anlasmazhk,

ve verirmis hep bir garip

yazisiz kanun hiikmiinii.

Ankara’nin yazih kanunu °

bizi mahkim eder

kemirir gengligimizi demir kafesler,
miilkiimiiz hiir olmaliymis.

Ciinkii kanununda Ankara’nin
boyle yazarmus.

Bir otobiise atlayip Cemal

Antep’e. vard1 ertesi giin.

Antep’te bir dilekge yazdirdi.
Dilekgesine ekledi

karisinin davet mektubunu

gelmek icin Berlin'e. '

Emniyet dordiincii subede, pasaporttan,
sen fislisin, dediler,

niifusuna sug¢ kaydetmisler,

¢ikamazsin yurt disina.

Kanunsa, kanun.
Irgalamadi Cemal fazla,
nasilsa

birsey ¢ikmazdi.

Atlad1 vard: sinira,
gecti bir gece yarnsi

ay dalmisken bulutlara
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mayin doseli sinin.
Suriye’de tanmidiklar1 vards,

uydurdu orada kendine bir pasaport.

Urdiin'den Liibnan'a gegerken
gordi yikilmis evler ve

ugradi ucaklarin taarruzuna ve
kanh saglar1 alinlarina yapismis
cesetlerle doluydu kizgin kumlar.
Anlatsa simdi tam gordiiklerini
kitaba sigmaz, ama iste

geldi bir aksamiistii Berlin’e.

Giilseren'le Behget tanimadilar onu
avluyu gegerken,

o da onlan,

arka avlu g¢ocuklarla civil civildi

Bayan Kutzer uzatip camdan basim

bilmiscesine sallad,
sanki herseyi anlamistu.

Kapiy1 Halime agti, alt1 ayhik hamile.

Cemal yutkundu «Ben geldim», dedi.

«Hos geldin, gir igeri» dedi Halime.
Ben bir buradayim bir surada
hedefini sa$iran bir kursun
degilim ama.

Ertesi giin Polise gittiler,

Cemal pasaportunu gosterdi.

Polis «Olmaz», dedi, Halime'ye,
«bu senin kocan degil,

ne soyadiz tutuyor ne uyrugunuz,
biz kimliklerle ancak biziz.

Oyle sey olmaz,

bu adam burada kalamaz
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kanun agiktir.

Bir yabanci isgi,

bir baska devletin herhangi bir vatandasina,
bu benim kocamdir diye

oturma izni taleb edemez.

Hem sen istek fisine,

gercek kocanin kimligini, uyrugunu
yazmissin

devletinizin temsilciligine bunu
onaylatmissin.

Simdi bu kisi, o kisi degildir.

O kisiyi, bu kisi diye gosterip

sug isliyorsun; ya da

bu kisiye, o kisi diye

islem yaptirdigin igin,

sug ‘isledigini itiraf ediyorsun.
Simdi soyle dogruyu, bu adam kim oluyor,
hangi kisi oluyor?

Ozel iliskilerinize karismam ama
bizi oyalamayin

hele kandirmaya hi¢ kalkmayin.»

Cemal sustu.

Halime bilet aldi, bindiler Metro'ya.

Cemal sustu.

Naunyn Sokag: suskun insanlar sokag.
Konusurlarsa ama bir

konustuklar: kaba, kavgac1 ve kestirme olur.
Konusurlarsa ama bir

baslangi¢ yapilmis olur.

Cemal birden:

Yerin dibine batsin bu devlet efendiler,
hep zorluk onlardan glklyor,'
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yaptiklar1 kanunlardan.

Kanuna uyarsin, kanun seni mahktm eder.
Kanuna uymazsin, kanun seni gene mahkdm eder.
Bize herhalde ,

bir baska kanunlu devlet gerek.

Ha sen ne dersin?

Halime sustu.

Diisiindii yaban eriklerini

Opiiyordu iste bir denizi

kiyisindan. '

NIYAZI'NIN KENDINE YENILGISI

Niyazi koltugunun altinda bir dosya

icinde tarihi gelisimi hakkinda yazdiklar::

i¢i huzursuz, gecti avluyu;

«Nauyn Sokag Sosyalistler Birliginde»

bugiin konusacak.

Cagrilar ve bildiriler 6nceden dagitilmista.
Niyazi'nin i¢i huzursuz. Bir yabanc giivensizlik
giiclenerek sarmakta her yanini.

«Bebek'in i¢ mahallelerinden denize indin mi...»
Ud calan kadinlar kalmistir igimizin derininde
o eski yalilardan.

Sokaga cikinca bir gocuk kostu 6niinden

elinde lastik bir top. Bayan Ebert

tiil perdesini ¢ekti bir ugtan bir uca

ve kayboldu tiiliin ardinda.

Haziran ortasi ve geg bir aksamiistii.

Bir grup Tiirk isten doniiyor,

belki fazla mesai yapmislar. Hava kapal,
yagmur gelebilir,

giinlerden cumartesi.
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Niyazi sokag yiiriiyor,

hem de konusuyor kendi igiyle.
Bildiklerim ger¢ek mi acaba?
Gergekse eger,

nasil bir gercek?

Dogru mu onlar, o yazdiklarim?
Ben veterli miyim onlar1 yazmaya?
Nereden biliyorum ben bunlar,
nasil irdelerim bildiklerimi?

Ve «Birlik» isgilerle doluysa eger
ve ben kiirsiiye ¢ikinca - alkis m1 kopar acaba?

«Arkadagslar...»

Birileri, kimsenin tanimadig,
fotograf cekiyorlar.

«Kurmustu Osmanoglu...»

Biri ayaga firhyor: «Vatan haini!»
Biri daha, eliyle onu isaret ediyor.
«Tarihi tahrif ediyorsun!»
«ldeolojik amaglarla degistiriyorsun, .
yapamazsin!»

«Kanin bozuk senin, leazl »
«Sunu demek istiyorum ki...
«Biliyoruz, ne demek 1sted1g1n1 »
«Tarihi bu mantikla N
aciklayamazsin.»

«Ne biliyorsun?

Arsivleri inceledin mi?»
«Bilimsellik neresinde bunun,

salt oturup yazinca?»

«Ben demek istiyorum ki,
Kapitalist iliskiler, Tiirkiye'de,

dis etkilerle zorlanarak
gelismis...»
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«Sen yirtik pabucunla, Tersane ile Bebek arasinda
gidip gelirdin, ne zaman vaktin oldu

bunlar1 6grenmeye?»

«Kapilarin ardinda bilgiler,

iiniversiteler, kitapliklar, bilmiyorsun higbirini,
ama yaziyorsun.» '
«Belki duygularinla alimsiyorsun,

duygularla ama

bilim yapilmaz.»

«Bilmeye ¢alistim, ugrastim,

bilenlerin yapmadiklarini,

yapmaya c¢aligtim?

Bazilan biliyorlar - neyi biliyorlar? Kim igin?
Dogrudur, bilmedigimiz ¢ok sey vardir.

Ben bilmemiz gerektigini biitiin bilmediklerimizi;
yoksa bunun nasil zararh oldugunu biz bilmedikge,
ortaya koymaya ¢alistim. »

Bir yandan gelisirken kapitalist iliskiler
disariya bagimh olarak; 6te yandan

var olusunu bir feodal diizenin,

anlatmaya calistim. Ornegin 1950'de

feodallerle burjuvazinin nasil elele

biirokrasiye karsi ¢ikisini sGylemeye caligtim.
Tarihin, sinifsal agidan

yeniden yazilmasinin 6nemine

parmak basmaya galistim.

Bu bir baslangictir,

siirmesi gereklidir;

biz de elbet kendi simafimizin tarihini yazacagiz.
Bu tarih 6biiriinden ayn olacaktir.

bu ayricahigh iste

aciklamaya c¢alistim.

‘Yazdiklarimda eksiklikler vardir,
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hatta yanhshklar;
bu baslangic1 degistirmez, iste ben bunu
anlatmaya galistim.»

«Ne olursa olsun, yetersiz bilgilerle
ve yanhs sonuglarla,

yola ¢ikmaya hakkin yok.

Keridin dedin,

bildiklerinden emin degilsin.

Once kendin 6gren, kendin bil,
gercek bilinirse ancak aktarilir...»

«Burada bu benim yazdiklarimi dinleyenler,
siipheye diisenler, elestirenler,

kars1 ¢ikanlar,

acaba onlar mi1 haklhi?

Oyleyse, neden dyle?»

Naunyn Sokagi'nda yiiriirken Niyazi
icinde boyle gelisti soylesiler.
Bogulur gibi oldu ve tam
gelmisken Birligin kapisina

birden bir kararla,

vazgegip konusmasmdan

dondii geriye.

Hizhh adimlarla

doniip koseyi,

sapt1 Oranien Sokagi'na.

Ociimiiz tasar disari, bosalir,

kdh bir bigak p%rlltlsmda,

kah parmak ucuyla dokunulan bir tetikte.
Ama bu susan kisiligimizin, ,

susturulan kisiligimizin,
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zorla boyun egen kisiligimizin,
bir haykingidir,

ve iste kurarsak da

icimizde birtakim yeni gokler:
bulutlan hapis yapar

bizi.
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8
HELE BIR KONUSMAYA BASLAYALIM

Hele bir konusmaya baslayalim,

hele bir anlatmaya baslayalim,
yasamimizdan, kavgamizdan,

kaba ve agir olur agzimizdan dokiilenler
oyle ya isleyerek aletleri nasil ve neler
yasadik. Ve bu yasadigimiz neler
isarettir nasil yasayacagimiza.

Naunyn Sokagi’'nda Birlik Lokali,

(Eskiden siitgii diikkaniymus,

kapisinin iistiinde daha yazilan duruyor, silinmemis)
tika basa dolu ve bir hosnutsuzluk yayiliyor

gelisi geciktikge Niyazi'nin. Kdzim kiirsiiye gikiyor,.
kiirsiiniin arkasinda boydan boya

kirmiz1 bir afis asili: Emekgiler

emegine sahip ¢ik, yazil.

«Muhterem is¢i arkadaslar, ’
Vaktimizi daha bosa gegirmemek igin,
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sorunlarimizdan konusalim.
Isteyenler kalksinlar,
yasadiklarini,

gordiiklerini,
diisiindiiklerini

anlatsinlar.»

REFET DEDE'NIN ANLATTIKLARI

Ben 76 yasindayim. Sekiz yasimdan beri de

isciyim. Oglum burada calisir.

O getirtti beni buraya.

Aha, kendisi de surada oturur.
Belediyede, temizlik islerinde,
siipiirgecilik yapar.

Biz ¢ok gordiik, cok gecirdik.
Biraz anlatayim hayatimdan size de
Ogrenin bugiine nasil geldik.
Hiirriyet'te, 1908'de, Tahtakale'de
bobinde, giraklik yapardim.
Enver'in ardindan, iyi hatirlarim,
sokaga dokiilmiistii herkes
bayraklar ve konfetilerle.

Her kafadan bir ses gikiyordu.
Biz Beyazid Meydaninda aksamlar:
seyre giderdik fener alayim

ve havai fisekleri.

Meclisi Mebusan'da,

birgok temsilci mebus efendiler:
Adalet, hiirriyet, Miisavat,
soylevleri gekiyordu.

Herhalde iyi birsey olmaliyd:
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bu dedikleri; biz tabii
birsey anlamiyorduk.

Ermeni bir Agop vard,

mal getirirdi bize, her gelisinde

etekleri zil galardi, «Tiiccarin 6nii agildi»
derdi.

Kars1 gikanlar koselerde, kuytularda,
kursunlamiyordu.

Tabanca namlusunda, Adalet,

Hiirriyet, ‘

Miisavat,

demir leblebiye benziyordu.

Sonra 1914, seferberlik ¢ikt1 derken.
Cagnldim.

Mizikalar caldi, tekbir sesleri,

ezanlar ve kesildi kurbanlar.

Kurumadan kizil kan lekecikleri

Selimiye Kislasinda

miihiirlendi vagonlanin kapisi,

dikildi siingiilii n6betgiler,

diistiik yollara, yollara.

Cemal Pasa’min ardinda

indik Filistin'e,

¢oller ugsuz bucaksiz ,
ve sicak coktu.

Kird1 biz ahret yolculanmn yarnsim,
barsak kurdu, tifiis,

bir de Hasimi'ler - Muhammed'in ahfadindan,.
Ingiliz altim ile. Biz ki,

Sancak-1 Serif altinda ve Almanlarla elele
iimmeti Muhammed ugruna

cikmistik yola.
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Yiiriidiik bir diyardan bir diyara:

Kizgin kiigiik kumlar tabanlarimizda
ates-i cehennem

ve sirtimizda ihanet, her gesidiyle,
saplanmis kivrik uglu hangeriydi Yezid'in.
Ve gene yiiriidiik ve yiiriidiik

Berlin Hattinin telledigi emirle,
yiiriidiik biz ahret yolculan,

basimizda tozlu Enveriye'ler delik desik,
saglar bit yuvasi, sakallar bir kans.
Olen beygirlerin yerine,

biz ahret yolculan,

Krupp sahra toplarim1 gekerek pesimizden,
yiiriidiik, '

nereye varacagimizi bilmeden.

Derken karargihta bir giin bir telas:
Saglamlardan ayrild1 birkag tabur,

hadi dolduk gene tika basa,

tahta vagonlara. )
Bagdat tren istasyonu,

ana baba giinii. Asker kucaklasir

geride kalan arkadaslariyla,

her kafadan bir ses c¢ikar,

kimi der tezkere cikti,

kimi bir sir verir gibi fisildar

yeni bir cephe agildigin.

Seftrenler oradan oraya kosusturur

ve sicak Oylesine goktur.

Bir aydan fazla siirdii

nakliyat Sarikamis Cephesine.

Kar boyu agmis Sarikamis’ta,

soguk sifirin altinda belki 20.

Bizim keten iiniformalar bu sogukta sanki
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yelkenleri yirtik sogan kayiklan,
kara dalgalar arasinda firtinayla bogusan.
Burada birliklerin tuttuklar:
hatlar falan yok,

hepsi darmadaginik.

Orman icinde bir gece

tutustu bizim tabur

diismanla miisademeye;

goz gozii gormiiyor,

kulaklar, elleri, burnu

ve biitiin bedeni, soguk yiyor.

Bahara cgikarken dondiim

Istanbul’a.

Ben bilmiyordum hala ne yaptigima,
bilmiyordum diismanmin kim . oldugunu,
neden diisman oldugunu.

Daha sonralar1 miitarekede

devam ettik iscilige

Ahirkapi’da bir fabrikada

ve hatirlarim toplanmistik 1919'da,
Ferah Tiyatrosu’nda.

Hatipler hep isci arkadaslard;,
Tophane fabrikasindan ustabas: Siileyman
soyle konusmustu: Bir amele firkas1 kurulmahdir,
yoksa meclisteki mebuslar

baska smiflarin mebuslandir,
ilgilenmezler bizlerin haklariyla,

oysa bizleriz;

onlarin makinalarim isleten,
ekmeklerini pisiren

evlerini yapan.

Osman Usta da konusmustu

bizim fabrikadan:
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Diinyada misli goriilmemis bir savas,
hendekleri insan lesleriyle doldurdu;
ama sermayedarlar evlerinde

rahat oturdu.

Bizim arkadaslarimizdi savasan

Olen.

Savas kazamlsayd,

biz ne kazanacaktik?

CEMAL CIKIYOR KURSUYE KONUSMAK ICIN

Yutkundu Cemal.

Bana ne, diye baslad: soze, R
icine sicayim aganin.

Toprak meselesiymis gene kendi
siilalesinden bir aile ile arasinda.
Bizi de bulastird1 kana.

Kan sugu 6denmez kolay, kirk yila yakin

var ki kirariz birbirimizi.

Onun topragindan bana ne be,

bize ne oluyor!..

Ama sikiysa s6yle bunu,
soyleyemezsin be.

Aga hiikiimetin kendisidir be.
Isterse bir konusur savciyla, tamam.
Isterse gene bir konusur savciyla,
sugun yoksa da tamam.

Askere mi gideceksin? O goénderir seni,
isteyince.

Se¢im mi var? Senin reyini,

o takdir eder.

Kag kez gelmislerdir hiikiimetten
elini 6pmeye.
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Sonra 6ldii bizim Aga. Ogullann sehre
yerlestiler. Sahibsiz kaldik.

Kan sucu 6denmez. Bir kez kana bulasmistik.
Bulasmaya devam edecektik
istiyorsak yasamak.

Ankara seni yargilamak igin vardir,
Agan yoksa basinda.

Kagitlannda yazmazsa

karinin kocasi bile olamazsin.

Ben simdi kanmin kocas:
degilmisim. Cocuklarnmin babasi
degilmisim.

Peki ben neyim?

Kimim ulan ben?

Askerdeyken kogusta ders goriirdiik:
bir iistiin emri hizmettir, derlerdi.
Sonra Yiizbas1 talimde emir verirdi:
«Kep cikar!»

Kep cikanrdik,

koyardik kepi ii¢ adim Oniimiize

yere.

Sen de ii¢ saat, ben diyeyim bes saat,
emir tekran yapardik

yerde duran kepe.

Yani kendi kepimizden emir alir,

emir verirdik

kendi agzimizla. Yani hizmet ederdik.
Sonra gelir bir ¢avus, bir tekme atard,
dilini diizelt diye.

«Ayw» derdi, «<hangi magrada 6grendin bu dili?»
Biz bunu da tekrar ederdik gene

yerde duran kepe.
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Bu kez tegmen gelirdi

«konusmay1 6grenemediniz daha» derdi o da;
inerdi iki tokat daha suratimiza.

Biz anlamazdik pek ne oldugunu.

«Sizi devlet besliyor, siz onun iilkesine
zorunlusunuz hizmete» derdi. .

Aksam egitimden sonra

yollard: kenef temizlemege.

Hizmet diye, temizlik nébeti ciktiginda,
nobetci subay1 kogusun yerlerini

¢ok yalatmistir. Dilimin g¢al siipiirgesine
dondiigiinii de bilirim.

Hepsi hizmet adina.

Sonra da: devlet seni

sen diye tamimaz. Seni zorla

bir baskas1 yapar.

Sen bir baskas1 olursun.

Ispatim1 yapamazsin ama;

sen bir baskasi olursun.

Bir baskas1 olursun ama;

gene sen sensindir.

Diyecegim odur ki iste,

sen devlete hizmet eder,

sonra da sen,

seni senden,

kovdurtursun ona.

Peki biz simdi neyiz?

Kimiz?
Kim oldugumuzu, kime sorayim ben?

BU 12
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NIYAZI'NIN SAIR ARKADASINA YAZDIGI
MEKTUPTAN PARCALAR

Sahip ¢ikmak istedigimiz kendi tarihimizdir,
onu iyi tamimalyiz.

Sahip ¢ikmak istedigimize

tam sarilmalyiz.

Ancak biitiin iyi ve kotii yanlariyla

sahip ciktigimiz tarih bizim olur.

Suglar varsa

onlar da’ sirtimiza yiiklenir,

peki bunlari savunmamiz m1 gerekir?
Bu noktada ben hayir diyorum.
Savunmam diyorum suglar1

onlar bensiz oldular

ama kabul ederim. Benim iradem c¢iinkii
onlar1 etkileyememis

ve beni bugiine getirmistir.

Dostluga, diismanlhiga

Onlar karar verirler;

sevinege, nefrete.

Onlar bizi esirger

ve yargilarlar

ve onlar giiglerini,

hep kendi ¢ikarlarna
kullanirlar.

Onlar kimlerdi? Onlar kimdir?
Onlarsiz olmaz m1 hep bu seyler?
Biz kendimiz i¢in

kendimiz karar veremez miyiz?
Kendimizi esirgeyemez,
kendimizi yargilayamaz miyiz?
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Onlar m1 hep bizi,

bizim igin ve bize kars: diisiinecekler?

Dogru olan bu mudur? Bu béyle mi kalmalidir?
Bu sorulardi, baslad: kafamda

senin siirleri okuduktan sonra.

Bir daha, bir daha tekrarladim,

tarih icinde¢ bir yamit bulmaya gahstim.

Iste boyle atild:

bugiinkii goriislerimin temeli.

Ureten bizler degil miydik;

neyin ve nasil iiretilecegine de,

bizler karar vermeliydik.

Birden tedirgin oldum.

Simdiye degin diisiindiiklerim belki

hep bosunaydi. Cekindim diisiincelerimi
baskalarina yaymaktan.

Sen buna kagmak da diyebilirsin.

Ah, bu giivensizlik!

Deneylerimizden dahi biz .

emin degiliz, ya da hazirhksiziz.

Aklima sen geldin. Sen bir siir yaziyorsun
ve onu yayinlamaya yiireklisin. Bu beni de
yiireklendirdi. '
Biliyor musun insan

kendi-.akhyla yasamal

kendi arzulariyla.

Bunun tersi:

Yiiriimek gibi baskalarinin ayaklariyla;
opiismek gibi baskalarinin agziyla.

Biz iki yagsami olan kimseleriz

ve isin kotiisii bilemiyoruz,

hangi yasamin bize ait oldugunu.
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Bak her ii¢ Kreuzberg'liden bugiin

biri Tiirk.

Giinboyu sokaklarda bir siirii gocuk,
cigirtkan, basibozuk ve oOzgiir
kosuyordur bir oraya, bir buraya.
Kadinlar oturmuslardir duvar diplerine
yiin oriiyor, ya da ¢ene galiyorlardir,
ya da all1 yesilli hirkalarim giymis
erkeklerinin pesinden segirtiyorlardir.
Erkekler cogunluk kravatl, asik suratl,
saglar1 1slak tarah

ve biyikh.

Biz bagka bir tarihten,

baska bir yabanci diyara gelip,

gene yabanci kaldik.

Amacimiz: kendimizi giivende duymakti.
Bu Tiirkiye’de olmadi,

burada da ariyoruz.

Yeteneklerimizle degistiremezsek toplumu
bizi bak zorladig: bicimde, soyle:

nasil giivende duyariz kendimizi?

Bizi hep baski altinda tutuyorlar,

ha kanunlarla, ha kronometrelerle.
Naunyn Sokagi'nda Birlik Lokalinde
yapacagim konusmadan kaginca o'cumartesi,
arkadaslar beni ¢ok sugladilar

hatta Horst'la Atifet de.

Kendime, kendimin' savunmasim yaptim;
bugiin de sana agilmak istegini

duydum. '

Yanitim bekliyorum.

Niyazi.

180



NIYAZI'YE SAIR ARKADASININ
MEKTUBU

Bunca zaman sonra mektubun
beni sevindirdi.

Artik siir yazmiyorum.

Moda sairlere 6zenmedigimi bilirsin.
Kendimi birseyler yapiyor sanip,
yeterince aldattim,

onlar gibi

hicbir sey yapmadigim halde.
Kisaca bizde ahsilmis deyimle
sairane yasamaktan hoslanmiyorum.
(siiri birakmamin

baska bir siirii nedenleri de var.)

Davutpasa kislasim

anlatmistim sana;

27 Mayis oOncesini, orada

gecirdigim giinleri,

kanaatlerimin orada

nasil degistigini.

Biz 27 Mayis 1960 darbesine kadar
askerin ilerici yanina giiveniyorduk.
Oyle ki, bircok kimse igin
ordu ve devrim

birdi. Bana kalirsa bu kimseler
kendileri devrim yapmak istemiyorlar.
Devrimi, ezmeye ahgkin,

bir giicten bekliyorlar.

Kisladan insan ¢ok sey Ogreniyor.
Ben simdi Davutpasa kislas1 yakininda
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bir tekstil fabrikasinda

katiplik yapiyorum.

Civarda gecekondularda da

bir ev tuttum, baska semtte oturmaya
param yetmez.

Sendika calismalarim var.
Tiirkiye'de olanlar1 duymussundur.
Simdilerde de, sendikalar:

politika disinda tutmaya c¢ahisiyorlar
«ulusal biitiinliik» gerekgesi ile.
Iscinin iicret kavgasi

politika olmamaliymas,

demokrasinin bizdeki ¢esidinde. -

Bugiin bizim yaptiklarimiz, katlandiklarimiz
belki birgiin siirlerde okunur.
Kisiler gelir iktidara, kisiler gider;
yaptiklarn bu iizgiiler kalr,

acilar baki etimizde,

sokiilen tirnaklarnnmizda,

cop izlerinde,

patlayan ayak tabanlanmizda;

bu iskenceli yasamimizda.

Kisiler gelir iktidara, kisiler gider,
biz yeterince giiglenirsek eger

bir giderler bir giderler

gelmezler geri.

Arkadasin...

Istanbul 6 Mayis 1973
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3. KIiTAP

GURBET DEGIL
ARTIK






GIRIS

Nisan sonlar_lydl ancak havalar

su son giinlerdir bahara gebe.

Su son giinlerdir atkestanelerinin
birden gatlayip yaprak agmasi
nerdeyse ciplak gozle izlenebilmekte.

Boyle gecikmis giinesli Nisan sonlarinda
Berlin'de evet alisilmis bir telastir bahar
sabahlan ise giden isciler gibi.

Gdl kiyilarinda, parklarda, balkonlarda
hep bu telastir: pencereler agilir
paltolar, cgketler, kazaklar savrulurken.

Bir yanstadir sanki

pash ray, bulamik kanal,

egri sagak ve kaldirim taslan
giinesle artik

akarbantta tipki

emegin zamanla yarismasi gibi.
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Giines baharla birlikte

ya birkag¢ saat ya birkag giin
giilen bir soytari, koca agizh
sehrin en tepesinde

en giilmeye ¢agirir gibi.

Sonra bir vardir bir yoktur
giilen soytar1 artik
hiiziinlii bir buluttur...

«KUCUK KIZ KAYIP»

Bir birahanede tembel 6gle saatleriydi,
Niyazi, Kemal'i bekliyor ya

yardiyanin bitimine var daha

belki bir saatten fazla.

Is tulumunu c¢ikarip yikanmasi
giyinmesi de siirer bir geyrek;

aceleye hi¢c gelmez Kemal 6yledir hep.
Ici tezdir tez olmasina, hem de nasil,
hareketleri, yiiriimesi, hatta laflamasi
biraz devirden diisiiktiir yalniz.

Bir birahanede Niyazi, Wedding'de,
Kemal'i bekliyor. «Acildir» kaydiyla
haber birakmasaydi Kemal,

Niyazi'nin buraya bu saatlerde

imkam yok diismezdi yolu.

Ne de olsa eski tanidik, kirilmasin hatin.

Vardiya bitimine daha var.

Ogle saatleri tembel. Sokak tenha.
Arasira bir ihtiyar bastonlu kadin
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elinde torbasi alisverise ya gitmede,

ya donmede alisveristen usul adimlarla.

Bir ara bir bulut 6nce ikircikli

geldi takild: isletmenin sokagina.

Bulut pek bir buluttu,

derken kapladi herseyi.

Hani ne Burunnen Sokag: ne AEG - Telefunken,
Niyazi sirf bir nokta kesildi,

takildiyd: gozleri buluta.

Bir baska hal vardi bulutta,

bu bulutun hali baskayds;

iistiinde gicekler agmist1 bademler iistelik.
Baska agaglar da gordii derken:

Cinar, kayin, kavak...

Hele bir ¢inar ki belki 150 yasinda,
Bebek'te oturduklar1 sokagin basinda.

Cinar yiiksek mi yiiksek,

ulu mu uluy,

bes kisi yan yana

acgsa kollarim

saramaz govdesini.

Cinarin tepesinde oturur bir ihtiyar
ak sakallan taa asag sarkar.
Asilmis Niyazi sakalina ihtiyann,
killar icinde karmakarisik .
tirmanir yukari.

Hani deniz kizlar1 vardi ya

nar kirrmiz1 boyah bir zemin iizre
Lambros'un balik¢ diikkaninda,

san lepiska saglarina yildizlar takilmis,
sirin mi sirin: siizme burunlu, badem gozlii,
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gobeginin asagisi ise sanki iri bir balik;
¢inarin tepesinde, ihtiyarin basinda iste

do6niip duruyordu onlara benzer bir yaratik.
Saglar o lepiska saglar, burun o siizme burun,
gozler badem, viicudun iistyaris1 hepten aliml,
gobekten alt yansi... Ah nasil anlatmali?..
Diyelim ki bir motosiklet, parlak nikel jantl,
evet -iistii kiz, alt1 motorsiklet
boyle bir garip yaratik

doniiyor havada boslukta,
egzozundan giiriiltiiler fiskirarak,
¢inarin tepesinde ihtiyarin basinda.

— Geciktim biraz, ¢ok beklettim mi?
dedi Kemal.

Silkindi Niyazi.

Ben simdi neredeyim, kimim?

Bulutta miyim? Burada miyim?

Buras: nasildir? Nedendir?

Bulut nedir? Nigindir?

diye gecirdi iginden.

Disindan: Skat oynuyorlar, dalmisim onlara
dedi.

Disarda hava kapamist.

Cikarlarken birahaneden Kemal’le, Niyazi
basim1 kaldirip yukar1 goge bakti:
bulutlar parca parca ama

hi¢birinde bademler agmamista.

Sila hasretidir, bu da baska tiirliisii,
gelir bulur seni her bos anda, yikar,
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bizim neslin pesini, ka¢ yil da gegse,
hi¢ birakmadi zaten,

diye diisiindii, gozleri hala hiiziinlii
bulut dolu.

Kemal yolda konustu durmadan,
direksiyon ufalmis ellerinde
motordan ayri, arabadan ayn
bir parcaymis gibi dyle yabanci.

— Sikintim bir tez canh ki sorma;
icime sigmaz, disima vurur. .
Magazinde kosturdum el arabasim
bir oraya bir buraya, biitiin giin.
Maystir giiler, arkadaslar takilir,
ben asarim suratimi.

Pause’de yaktim bir cigara,
cigaranin dumam bitmez geldi.
Isemeye gittim kenefe,

¢isim ¢ikmaz oldu.

«Ulan bunu bana ettin kiz
kemiklerini kiracagim»

diye gegiririm fikrimden,

utanirim sonra kendimden.
«Giinaha girme Kemal» derim,
«Pismanhk yitirmez erkekligi»
«Hayir bir bulsam: Goéziinii sevdigiminin kizi
neyin eksikti ki? Varsa bir istedigin
tedarik etmez miydik sanki...»
diyerek nasihat ederim, diye bu kez
geciririm fikrimden.

Ya da buna benzer,

boyle sdylesmeler
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geciririm iste fikrimden,
zaman ama gegmez.

Diin aksam polise gittim,

«kleine tochter weg, yok evde» dedim.

Pek goniilsiiz yazdilar. bir yerlere

adin1 soyadini, boyunu kilosunu,

goziiniin, bir de entarisinin rengini.

Simdi tam siras1 miyd: be Niyazi?

Ne kaldi cumaya? Bugiin giinlerden sali.
Urlaub’a ¢ikiyoruz, biletleri aldik, herseyi.
Simdi nasil ¢ekip gidersin, Hak’tan reva m1 bu?
Kiz iistelik benim pasaporta kayith

HAVAALANI

Biyiklarim yiizlerine siper etmis

tek tek adamlar var telash,

ortalikta bir oraya bir buraya .

gidip gelen; ellerinde ya birkag pasaport
ya bir bilet falan

pek de comert tavirh

Bu comertlik hem igte, hem dista.
Bu comertlik:

Su Berlin'in havaalanina,
havaalaninin su terminaline,
su terminalin modernligine,
su modernligi silip siipiiren
Hatce'nin hamarathgina,
ad1 konmamis belki bir
siikkran borcu.
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Kadinlar; 6bek 6bek paketler,

cocuklar, bavullar, torbalar,

gene paketler, gene bavullar;

bir de yesiller, sarilar, pembeler arasinda.

Disarda pistte motorlarim1 deneyen ugaklar
metal 1sliklarla havay: kesiyorlar.

Yesilkoy cartir ugaginin kalkisina,

daha tam 3 saat, 17 dakika var ki;

Kemal, karisi, iki oglu ve kizi Emine'yle
terminale geldi.

Onde kendi, iceri girdiklerinde acemiydi
adim atis1; hangi yone, kag no’lu giseye?
Saga sola bakislar kesik, aramada, sormada,
surat ciddi.

Yesilkoy cartir gisesini hemen tamidi

oniindeki kalabaliktan, rahat ve emin artik:

«Gelin bu tarafa» dedi, sesi buyurgan.

Bilet kontrolu igin siraya girildi.

Simdi herkesin yiizii bir pencere
pencereden bakarsin belki bir giin bitimi:
Daglar karsida mor, eflatun ve mavi uzak,
uzakta bir yurtbilgisi gergegi:

Yurdun her ayrintis1 bir biitiin,

kerpic evler apartmana sevdal,

apartman Almanya’da ¢alismakla miimkiin.

Bir siir dizeleri samlabilir:
Ne kadar ¢ok gurbetteyiz boyle
su Anadolu’ya baktikga.

Bakislar1 katmerli sebboydu Emine’nin
gozyaslar1 ama igine tip tip damlar,
dinmesini ister,

susturamaz.
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Bu sabah gerg¢i bir bayan polisle

eve getirildiginde pek kizmamist1 ya babasi,
yedigi tokatla kirilan onuru yalniz,

al yanaklarinda al bir giil gibi,

durup durup agar.

Bir acidan kalkar

bir hiiziine konar.

EMINE'NIN YAZGISI

Simdi birazdan sabah olacak,
giin erken atar bu aylar Berlin'de,
saat iice yaklast1 m1 tamam.

Neyi eksikti Emine’nin?:
On besini bitirip on altisina girmesi mi?
Ah, siz higbirini bilmediniz,
(hani akranlari, sitmfindaki Almanlar)
nasil da anlatirdimz Opiislerinizi;
tavirlarimiz hem ¢ocuk, hem 6zgiir,
hem merakli, hem herseyi bilir.

— I¢imde biiyiirdii bir dag

su sokakla ev arasinda.

Sokaga ciksam ev uzak,

eve' girsem sokak uzak.

Evde ii¢ oda, oriilii dort duvar;
bir babam, anam, iki kardesim.
Su isledigim nakislarda

diisiim, sabrim, yarinim;
biiyiiyiince ¢iinkii ben

ne doktor, ne memur,
kanepede bir yastik
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yastikta bir nakis olacaktim;
elin yapilarinda kireci, tasi, pisligi
siipiiriip temizlerken, |
anam gibi.
Yesilk6y cartirinin kalkmasi
o gece 23.30'u buldu. Emine ugakta
bunlarin 6tesinde fazla diisiinmedi.

UCAKTA BiIR KONUSKAN ADEM VARDI

Ingiliz kaptan pilot yayarak Almanca,
yolculari selamlad: ve kuleden ugus izni
aldiklanm s6yledi. Hiz artiyor.
Kasiklardan yiikselen bir gergin dalga
sanyor biitiin bedeni. Cit yok kimsede;
cocuklar da hatta kesmis aglamay.
Kim ne diisiiniir bilinmez ama

hiz ortak bir olay yasanan simdi,
tarifsiz bir korkuyla kansik.

10 bin metrede saatte 900 km. hizla
meridiyenler gegiliyor,

zaman: saatlerin akreple yelkovani.
Yiiznumaranin o6niinde bir hizh trafik

¢is konusunda biiyiikler 6nde ¢ocuklardan.
Kimi uyukluyor, kimi konusuyor durmadan...
Siilleyman Oz bunlardan biri:

— Her sey bir buldozerle basladi.
Celik paletleri kirila kirila dénen
giiriiltiilii ve motoru, pistonlan

her yanindan mazot kokular: salan...
Oniinde hasmetli bir bicakla
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basbayag1 bir buldozerdi;
onunla basladi.
Oncesi ise soyle:
Siileyman Oz, cift siirerdi ki
erken bir bahar giinii,
tozu dumana katarak
ufukta bir kamyon goziiktii.
Kamyonda on bes, yirmi kararti,
on bes, yirmi irgat vardi.

Cipil gozleri Siileyman Oz'iin
alismamis yumusak rahata,

kis bitti mi hep aym yinelenen:
ha capala ha

ha capala ha

giin atar

capala ha.

Terdir bak sonra

siiziiliir de sanki siizgeglerden,
ahlak olur ona;

bir uzak utanmadir boyun egmis
giindelik sozciiklere,

agz1 var dili yok

ah-u vay; ezgide goniildiir ona.

Ha capala ha,
ha gapala ha.

Tarihsel olgu mu diyelim
yoksa yazgi m1 buna?
Bir zamandan ¢ok Oncesi;
bir zamana simdi de

hep bulasan.
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Ha capala ha,
ha capala ha.

Giin batar
kemikleri sizlar
¢apadan ha.

Bir agitt1 uzardi orada

doganin ve insanin her olusuyla beraber.

O neresindeydi bu agidin?

Agit neresindeydi bilincinin?

Bilmem ya da nasil bir bilingti?

Kendini ezen bir mutlak diisiinmek mi yoksa?

SULEYMAN OZ’UN SERUVENI

Savrulur ha yapraklar

kuru san,

riizgir sonbaharda kisa hasrettir.

Kisa girerken Siilleyman Oz'de bir hasret
yesil siirgiinler siirdii;

omriinde ilk kez,

i¢i simdi nasil da tez.

Giinler boyuydu: giinboyu
capala ha,

capala,

ince Oziinii tash tarlanin.
Sonra bir yalniz kavaga
dayayip sirtim ter kuruturken,
oyalanmakt1 seyreylemek
karsida kendi gibi,

on bes, yirmi irgatin
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kazma sallayisim.

On bes, yirmi kazma,

burundan ihlayarak soluk,
vurdukga tasa topraga bayira
bir tiirkii ylikselirdi sanki g6ge:

Vurduk kazmay:

yeniden kurmak icin diizenimizi
yeniden kurmak igin kentimizi
yeniden, yeniden, yeniden;
mutlu kentimizi.

Gonliimiizce 6zledigimiz,
yillarca diledigimiz
‘diizeni kurmak igin;
vurduk iste kazmay
yeniden, ‘yeniden, yeniden.

Daha sonra o basbayag buldozer,
oniinde hasmetli bir bigak,

celik paletleri kinla dokiile donen,
homurtularla yard: gecti bayin,
diiz etti kuru dereyi

ve dagitt1 darmadagimk, ‘
egri biigrii tepecikleri

mazot kokulan arasinda.

Siileyman Oz, goziiyle gordii,
akhyla hesabetti

makinanin giiciinii:

On bes, yirmi kendi gibi

irgatin giinboyu yaptigini,

belki bin kat giiciiyle buldozer,
on bes, yirmi dakikada yapiyordu.
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Gene de 1rgatlar,

kiigiik darbeleriyle kazmalarinin
tesviye icin gerekliydiler.

Savrulur ha yapraklar

kuru san,

riizgar sonbaharda kisa hasrettir.
Kisa girerken kabasi bitmis

toprak yol kendi silasindaki gurbeti,
uzaklara uzatan bir 6zlemdi,
Siilleyman Oz'iin 6niinde.

Iki yil sabretti Siileyman Oz,
ici her y1l 6ncekinden tez,
varip koyulmak igin yola,
kavusmak icin uzaklara,
uzaklara bir yeni 6zleme.

‘Capala ha capala,
tastan ¢ikan ekmek artik
.doyurmuyordu onu. .

‘Onu bugiin de gormiis olabilirim;
burada su Berlin'de su kahvede,

su Arbeitsamt’in koridorlarinda da;
'su ucakta Oykiisiinii dinledigimiz Siileyman Oz'i.
‘Ne cikar yani diin ya da,

daha eskiden de olsa;

gidirtan bir sabirla, sabrim1 deniyordu,
yasadig1 sifatim1 bilmez yazgiyi,
Tegel - YesilkGy arasi

yanindakilere anlatiyordu.

Acinarak hep oydu ciinkii,

.egri giiliislerimizin ucunda
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iste sususunu dudaklarinda isiriyordu;
taa orta cagdan yiiriiyerek mi ne gelmisti,
hani simdi ugakta degil de
gencligindeydi 1950'lerde:
Ise giderdik sabahlar.
Biiyiik meydana giderdik.
Biiyiik meydanda bir saat vardi: Dan-dan,
saatbaslarini vururdu; inlerdi
her kosesi Balikesir'in.

O yillar, kalkinma falan,
Marsal yardimi falan,
¢oziilen toprak diizeninden
toprak iscisinin ilk
daha yakin kentlere gogctiigii
odiing suyla,
degirmen dondiirmek falan...
Pil bitti sustu radyo,
tam Kore'den so6z ediyordu.
Pilli radyo ve mazotlu kamyon,
degisen diizeni hem olusturan,
hem simgeleyen.
Kamyon 1raklar1 yakin eder,
radyo 1raklar:1 senin eder.
Tiitiin saris1 giiliisler peykelerde,
ucan sinekler tek devinim,
golge kisa, tozlu yol, 6gle uzun...
Siilleyman Oz devam ediyordu:
Balikesir'de fazla kalmadim,
is yoktu ki para olsun.
Serde bitek genglik,
bu dedigim var bir otuz yil 6ncesi.
Insaatta harg kiirerim,
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.artist de olabilirim.

Hig¢ yapamazsam bir kiife sirtimda,
yiikle zerzevati1 pazardan,

altin disli bir madamin pesinde:

tin tin tini mini hanim,

yiikii ben tasirim -0 terler,-

vur Pangalti'nda sira apartmanlara...
Senin anlayacagin Istanbul’dayim

o siralarda...

Nerden bilebilirdi bosluga akan bir 151k gibi,
iki ucunun da iki kiyiya degmedigi,

bir kopriiniin tam ortasinda durup,
anlatmak icin halini, duyurmak igin sesini;
yeni seslere, yeni dile gereksinecegini.

Ucak Yesilkoy’e inise hazirlanmiyordu;
15ikla «kemerleri baglayin» dendi,
yanindaki misil bir uykuda,
Siileyman Oz daha anlatiyordu...

FEIERABEND'TA VAKIT GECIYOR BOYLE

Yol dort buguk saat ¢ekmisti bu kez
Belgrad'ta ara iniste bekleyisle.

Tegel-YesilkOy yolculan giimriikten gegisi beklerken

sabaha kars1 Berlin'de ise:
— Biraz kumar oynadik, talih denedik,
biraz igki ictik efkar dagittik,
vakit geciyor Feierabend’ta boyle;
pazar giinleri desen erkenden
ablamin ¢ocuklar1 uyanir 6nce,
sonra sokaktaki motorsikletler.
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Oranien Sokagi'ndaki birahaneden giktiginda
bu cumartesi sabahi, Nisanin yirmi sekizi
ardi¢ kuslar1 Gtiiyordu bir de

sabahin duru 15181

iniyordu sagaklardan.

Parlak avugicleri var ne kadar parlak,
icki sarmis her yanini.
Emine bir diigiimdii Nejdet'e,
hep ¢6zmeye galigsa da
yeniden inatla diigiimlenen. ,
— Onbesinde bir kiz sevdim, Emine :
Dost elinden diisman” derdim, Emine
Artik bana ne, hem geceye hem giindiize
Ayrilik catt1 Tiirkiye'ye ugtu Emine.
Dort giin Emine’yle bir olmustu,
simdi poliste ifadesi var. .
Kemal'in karsisinda silinmisligi var,
utanmishg var. Ablasi, enistesi bir yana;
yasanmami§l yasamaya icinde bir arzu var.
Konusuyor ¢op tenekelerine karsi,
biiyiiyen genisleyen sabahin 1s181na kars,
hayal kimselerden yanitlar aliyor,
karsiliklar veriyor:
Ey Alman milleti, ey silah kardesimiz!..
(boyle bir seyi bir yerlerden duymuslugu var)
Biraz alayh soyluyorurn bunu, bana bagka
ne diiser?
Eti kemigi bizden, Krupp’un 42 hklerl sizden..
(Refet Dede’'nin anlattiklarn bunlar)
Ne istediniz ulan bizden,
n'olacak Nejdet simdi?
Demokrasi memokrasi ne bilirim hepsini,
(bunlar da Niyazi'den dinledikleri)
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ben yasamadim ki higbirini,

cebimiz para goriirse, efendi olunurmus,
kalkmisim iste simdi

kendime efendilik tashiyorum...

Nejdet, o erken sabahta,

ezbere mi gikard: yollar1 bilinmez,
Winterfeld Alani’'na kadar yiiriidii.
Pazar daha kurulmamisti.

PAZAR YERI

Sabahla uyanan bir alan, .
kirmiz1 tugla kilisenin Oksiizliigiine yaslanmus.
Cumartesi, sabahin besinde Nejdet
fikrinin kenarinda ne ¢ok diigiimler ¢o6ziiyor,
gopleri ayikliyor ve
akarsu iistiine ince ibrisimle sanki
imgesel gizgiler ciziyor:
— Artik ne sdylenebilir? Tiirk'sek Tiirk’iiz be!..
Anamiz dyle dogurmus, niifusa Syle yazilms.
Sokaklar yiiriimek igin,
-ayaklar biter, kaldirimlar bitmez...
Gurbet dedigin yaylaya ¢ikmak oldu;
simdi burdasin, simdi kap1 arkasinda, -
sanki farasla siipiirge bize misal oldu...

Yarim tonluk bir kamyondu

alana ilk gelen saksilar, giceklerle.
‘Kamyonda kan koca belli ki bah¢ivan,
yanlarinda iki de Tiirk gocugu.

‘Bir de otede;
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alanin kars1 ucunda,

kaldirim taslarina, camlar1 kirik
hicranh bir yapiya, _
atkestanelerine, ardi¢ kuslarina,
derin bakan

bir ¢Opgii, siipiirgesine yaslanmis,
giileg bir «merhaba» resmi gibi
biyiklar1 nedense utangag yalniz.

Nejdet devam ediyor:
— Ey Tiirk Milleti! Hilalli sancaklar agip:
Viyana'ya kosan kimdi?
(Neyi kanmitlamak istiyor acaba,
gercekten kagisin1 mi?)
Ah, sokaklar1 ulan, siipiiren kim?
Bu kadar ¢ok artiklariniz...
Copgiileri biziz iste burma biyikl...

Sonra Emine gene kafasinda.
Emine'nin babasi1 Kemal,
Nejdet'in o yakin arkadas:.
Gelenekler pesine takmis yasaklar -
yasami kovaliyor:

Cigaramin dumani

savrulur havaya havaya

Yoktur askin imani...
Bir sigara yakiyor Nejdet.
Yasama sevincinin iste
biitiin giinahlar1 astig1 an;
giinahlar ‘nasil da s6z dinler oluyor.

(4
|

Herr Paul alana geldiginde
herhalde saat 6’y1 gegmiyordu.
Nejdet’i, 6ylc heykel, Oyle sigara
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iigerken goriince
yiiziinde kocaman dairemsi bir seving.
Cok siirmedi ama anlads,
Nejdet’'in aksamin bir saatinden beri,
alkole takilip kaldigini:

— Aber aber, Nejdet!..

Bu boyle yiiriimez...

‘Nejdet aynim1 tekrarliyor

isaret parmagimi Paul'iin

.goziine goziine iterek:
— Aber, aber Herr Paul!..
N’olmus yani?
Kizdirma yani ¢ok kafami,
satmam yoksa mallarini.
Kalirsin ortada bok gibi-
patateslerinle, domateslerinle,
piring, peynir ve bu rakilarla...

- Miisterilerin ¢ogu bizden,
ben olmasam kime satican,
nasil satican? Bak hele su bamyalara...
Kim bilir burada
bamyanin bamya oldugunu?
Insan sattign malin
ne ise yaradigim bilmeli!
Taze bamya hele etli
nasil piser bilir misin?
Yarim kilo kusbas eti
koyarsin tencereye ve
dort bes kiyilmis sogan,
iistilne ayiklanmis bamyayi,
iki ii¢ tane domatesi unutmayacaksin,
sonra biraz da salca,
.diyelim ii¢ gorba kasig1 margarin,
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hepsini ortecek kadar da su,
biraz limon biraz maydanoz
koy pissin az ateste.
Gerilmis yay bosanir diiser ya tetik,
Nejdet'in konusmas1 oyle
talim yerinde simgesel diismana
atilan tahta fisekler.

Yavas yavas oteki pazarcilar da
tezgahlarin1 kurmada. Tezgahlarda

sade pathican, salatalik, lahana degil;

taze feslegen, yasemin esansi, 6degaci da...

Pazaryeri siyasal kariyerini yitirmis
¢ok sakaci bir amcaya benziyor;
cocuksu fakat

tecriibeli ve

kurnaz.

Heniiz miisteriler
yok.
Necdet alabildigine bagiriyor:
. Bilig tomaten
hadi, bilig bunlar
kapisin.

15 YIL BERLIN

1964 yilinda Mayis'in 23'ii, giinlerden cumartesiydi..
Sirkeci'den Niyazi trene binip

yola cikarken

Berlin'de gazeteler iri punto:

Dogum kontrol haplarinin
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tip agisindan ve ahlak bakimindan
bir sakincasi olmadigim. yaziyordu.
41 sat sonra Miinih’e indiginde

ilk, Bahnhof’ta rastlamisti
bizimkilerden birine:

kasket yerine fotr sapkals;

sinsi yagmur altinda 1slak

bir tiirkiiyii mirildaniyordu

TURKU

En giilerken yiktilar
En ucarken vurdular ’
Ah, gengligim.

Fabrika kara,
Coktii iistiimiize
Aksam gibi.

" Kara tren, kara tren
Bize hasret tasir. /
Kara tren, kara tren
Yarime haber ulastir.

Sonra 8 saatlik bir tren yolculugu daha;
Berlin’de Naunyn Sokag.

Naunyn Sokagi'nin cevresinde: Muskauer Sokag,
Waldemar Sokagi, Manteufel Sokagi,

Adalbert Sokag, Oranien Sokagi, Heinrich Alam,
Mariannen Alani... Sonra isyerleri:

Kabelwerk, Rohrenwerk, Motorenwerk...

Press’de dakikalari, saatleri ezdigi giinler.
Kazanda biliren en ac1 soguklan eritip

top top giinesler doktiigii giinler...
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Sonra bir vakit yikik kilisenin 6niinde

unutulmaz bir resim;

rastlamist1 gene bizimkilerden birine

1969 eyliilii miiydii ne?

(Evet o tarihte Berlin'de 11.689 calisan

Tiirk’ten biri:)
Yikik kilisenin 6niinde durdu ibrahim
kasketini yana devirip ve
sigarasindan birkag nefes gekip
seyreyledi halini kokanalarin
icinde ince bir hanger si1z1
gurbette ezilmislik.

Sonra Sevket Cakir'in
Niyazi'nin evine gelip bir aksam vakti
memlekete yazdirdigi mektup:
dogrudur,
kadinlar koltukaltlarim1 ve ap1$aralar1n1
hi¢ tiras etmiyorlar;
biraz sulu biraz kokulu oluyor;
fakat endamlar1 sahanedir
ve bizim pesimizi hi¢ birakmiyorlar.
Bir de kazancimiz bir miikemmeldir
ki orayla mukayese kabul etmez.
Mehmet oglu Sahin bir araba dahi ald,
kisacasi yasayisimiz. Kaymakam gibidir.
Diin Sumersus'tan Hayriye'ye bir manto aldim,
Siinnetci. K4zim"in karisini gatlatacagim.
Kemal'in gelisi niye gelen giize kaldi?
Biz burada elektrikli ile camasir yikiyoruz.
Kurumdaki adamlan biraz goriiversin,
eger olmazsa 6nce karisim1 géndersin,
kans1 bir geldi mi alt1 aya varmaz
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o da diiser,
bir davetiyelik isi var.

Bizimkinin kafasina bugiinlerde

" bir agr1 musallat oldu,

biten insaatlar1 temizliyor. Herhalde

ayaklar1 iisiimiistiir.

Karisin1 da gonderemezse - yahut is uzar falansa,
kendi turist gelsin. Biraz pahaliya patlar
ama goziinde biiyiitmesin. Hepsi 10 binin iginde,
birikmisi yoksa diikkani satar.,

Simdilik bu kadar
gozlerinden Operim
arkadasin

Sevket Cakir.

Sonra Mehmet oglu Sahin’in

sip diye soze girip anlattiklar1 da
hatirinda; demek onun da iistiinden
dokuz yildan ziyade gegmis

oysa hepsi daha diin gibi taze

ve canli:

bir ben miyimm bu yeryiiziinde

namuslu olacak bunca namussuzun arasinda.
Hem mademki bunlar-bu enayiler,
enayiliklerinin farkinda degiller

ve piyasaya siiriilmiis cins mallar gibi
alinip satiliyorlar,

sirtlarinda bunca kisiyi gegindiriyorlar,
o halde ne yapip etmeli, oglum Sahin.
dedim kendikendime,

bir kolayim bulup sen de

cikacaksin birilerinin sirtina
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bu isin baska yok izahi,
yoksa altta kalip ¢cikacak canin
ve de sirtinda saltanat kuracak baskalari.
diye diisiinerek abisi, ise basladim;
once sag1 solu kolladim
biraz da Almancay1 kivirdim.
Ilk isim bir hemsehrime ev bulmakt
aciktan bin kazandim.
Sonra terciimanlik, permi ticareti,
isci istegi falan derken,
grup getirmeye basladim.
Goriiyorsun isler iyi...
Yalmz sen kafay1 galistiracaksin abisi,
yiikiinii sel akarken tutacaksin.
Eh, simdilik bir arabamiz var;
¢ok siikiir bir de Selimiye civarinda
kat aldik, bir de su kiigiik biiro;
bizim Alman kapatmanin iistiine...
Aman bunu kimseye duyurma
bakarsin 1af olur.
Diyeceklerim bu kadar.
Bu Almanya isinden Allah raz olsun,
Allah devlete millete zeval vermesin.
Ayrica memlekete gidince Niyazi abicim,
selam1 da unutma
memlekette kalan vatandaslara.
Tez elden gelmek buraya
kismet olsun ciimlesine...
Izine gidiyordu Niyazi, 1970 yilyds,
Aschinger’de ayakiistii mercimek gorbas1
icerken rastlamist1 Sahin’e,
Sahin bir solukta anlatmisti
bunlan.
Bahnhof Zoo'da o tamidik telas,
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bilinen suratlar, suratlarda;
nereye baktig1 bilinmeyen pencereler,
pencerlerde; belirsiz manzaralar...
Niyazi erken mi gelmisti ne,
yaral bir giivercin gibi ama;
perona giren 18.55 trenini unutur mu hig:
18.55 treni geldi.
Urfah Salih trenden indi,
hi¢ karsilayan; yok,
tahta bavulunda zakkumlar agmuis.

Urfali Salih’in elinde bir pusula,
pusulada bildik bir isim

ve bilmedigi sokaklardan gegiyor,
iste bu eski bataklik sehrini

bir bastan bir basa gegiyor,

tahta bavulunda zakkumlar agmuis,
omuz baslarinda agr1 var
sakallar bes giinliik.

Salih’'in ayaklar:
yildiz cignemis Gavur Daglarinda,
dolasa dolasa aradig1 sokagi1 buluyor.

~Sokak: Heyula yapilar gecenin karanhginda
iistiine devrilmeden ‘
bir sokag bitirip birine gireceksin
sonra sola doniilecek.
914 adim uzunlugunda ve
genisligi 23 adim ve
esintisiz haziran sicaginda ’
pencerelerini ihtiyarlar paylasmis hep.
Salih simdi: Berlin'de Naunyn Sokagi’'nda
koyliisii M. Ali'nin bir géz evinde oturuyor.

BU 14
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Nemli bir avluya bakan
yikkin bir binanin
5’inci katinda ve
23 metrekarelik bu mezbeleye,
500 mark hava parasi harig
ayda herbiri 80'er mark &diiyor;
ii¢ kisi: koyliisi M. Alj,
M. Ali'nin amca oglu Seyyid Alj,
ve kendisi...
Basim1 bir bulut
biiriimiistii Niyazi'nin, basini;
basinin her yanim, gozlerini,
tipk1 o 6gle iizeri Brunnen Sokagi’'nda
o birahanede oldugu gibi...
Bulutta ama ne bademler ¢icek agmus,
ne ulu ¢inar var,
ne ulu ¢inarin tepesindeki o ihtiyar...
On bes yi1l Berlin'de olusunun
y1ld6niimii bu.
Ne Kemal'in kaybolan kizi;
ne onu isten alip Keith Sokagi'ndaki
polise gidisleri...

Niyazi Naunyn Sokagi'nda dolasiyor simdi -
yikilmis, yikilmis da yerine blok konutlar
yapilmis sinemayi, sinemanin agzi1 hep
icki kokan makinistini aramiyor.
1970'in basinda gene o izne gidisini
animsiyor. Balkan Ekspresi'nde simdi de...
Kompartmanda sekiz kisiler,
iicii Karadeniz'li... Ugii de
Rize yakinindan: Boyunlarini biikmiis aygigekleri
aksamin kizilliginda
mis gibi misir ekmegi,
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tuzlu bir yosun kokusu

hele 1zgara baliklar

ve kiiciik kadehlerde igilen raki;

Ah Karadeniz'in bu oynak havalari...
Ikinci giiniinde yolculugun
cosmustu biitiin kompartman:

Uy, yoluna kurban oldugumunun

Almanyasi...

Mayis'in 23'ii, y1l 1979,

Niyazi Manteuffel'la Skalitzer kdsesinden
Oranien Sokagi'na sapti, niyeti

bir lokale girip soyle kendince

Berlin’de 15’inci yilim kutlamakt: ve
manavin birinde sonuna kadar agik radyoda;
SFB Tiirkge yayinlar,

Prof. Carl Karstens'in besinci-

Federal Almanya cumhurbagkani :

oldugunu veriyordu.

NiYAZI'NIN ICINDE SUREN SOYLESI

Naunyn Sokagi'nda evlere girmek

kanat ¢irpan bir kus Niyazi'nin iginde.
Kapilar1 ¢almak, belki Frau Kutzer'in, .
kapiy1 agan simdi kim olabilir?

Bogiirtlen gozlii gocuklar mi1?

Ne var onlarin bakislarinda bu kadar yalin?
«Korku» demek yeter mi anlatmaya? Yoksa;
bilinmezleri gérmeye istek mi var?
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Niyazi icinden tam bir sOylesiye
basliyordu ki; bir afis; yaris1 yirtik
bir bildiri: ...... Biiyiik yiiriiyiise

sen de katil!

Cumartesi, saat 14'de,

Kottbussterdamm, Bilka'nin yaninda...
Yanindan gegen basortiilii birkag kadin,
tilkkenmez gigliklarla kosusan cocuklar,
pesine golgesini dahi takmamis bir bisiklet,
giiniinden ve biitiin istatistiklerden kopuk
acisini agir agir ¢igneyen bu yapilar,
pencereler, kapilar, televizyon antenleri,
sonra arka avlulara agilan siipheli gegitler...
Hizla yeniden geriye dokiilen takvimler...
Bir bigak desiyor kabuk baglamis yaray,
y1l 1971, aylardan agustos, Atifet’le kol kola
yiiriiyiisten doniiyorlar,
igleri yiizlerce elin dokundugu
saf bir ipek, su gibi akan
ve cagladikca
paradoksal cagrisimlarla gogalan:

Hak, hakkinizdir, diyorlar

baskalarmndan hak dileniyoruz.

Ya da,

hak hakkimiz ise,

baskalarindan neden istiyoruz?

Ya da,

bizim hakkimizin,

baskalarinda isi ne?

Ya da,

hakkimiz baskalarinda ise,

baskalarindaki haktan bize ne?
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Gecenin inmeye basladig1 saatler.
Havagazi lambalar1 mor alevleriyle
yapiskan bir hiiziin sagiyor sokak boyunca;
pencereleri dolduran Oma’lar

baslarinda hale’leri eksik ve

yaldizlar1 dokiilmiis ikona’lar sanki...

Soluk badana iistiine kurumus pislik rengi’
«Gebriider Mann» yazis1 okunuyor daha
Naunyn Sokag ile Mariannen Sokag
kosesindeki diikkanda.

Kaldirnmdaki su birikintisi

diinkii yagmurdan arta kalan.

‘Herhalde iginde birileri oturmakta ki,

tiil perdeler asilmis eski vitrine,

ve tiil perdelerde geyikler sigrayarak
goriinmez bir avcidan kagmada.

Niyazi'nin i¢inde o siiregelen

sOylesi baslad: bile:

Miimkiin miidiir sonra herseye yeniden baslamak?
Yasam ciinkii yasanmighgin iistiine yasamaktir.

Bir kerpic¢ evden ¢ikip, gocebe ve miilksiiz,
karmakarisik apartmanli, taksili, minibiislii
kentlerin golgesine gelinmistir.

Neler tasimigssak oralara hep miilksiizliigiimiizdiir
bizi boyle simartan ve

elimizdeki ingilizanahtarim1 yumruk yapan.

Yiiriimiistiir ya, iste mesafe
ve zaman da gegilmistir;
yeni bir mekin ve zamanda da aymdir golge gibi

~
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pesimizden ayrilmayan tarihsel miras
susuz dudaklarda bir ac1 su
dudaklar degerse bir.

Yiiriiyorsun daha. Nereden baksan bu yapilarda,
Naunyn Sokagi’'nda, Wrangler Sokagi'nda,

Acker Sokagi'nda,

sokaklar1 hep senden ayiran manzaralar.

Pencere nislerinin alg siisleri sade

yikik ve tozlu bir begeni mi sana yabanci?
Sana neyi animsatiyor baska

sivalar1 dokiilmiis bu cepheler

siritan tuglalar, bu yara izleri?

Kimler dersin, buralarda oturan?

Perisan balkonlara boyle sardunyalar diken;
romatizmali ayaklarimi siiriiyerek

aligverise ¢ikan su ihtiyarlar mi?

Onlar degil mi haklar istemislerdir
devletin kendileri iistiindeki
haklarina karsi, bugiinkii su
demokrasinin temeline can 'koyarak?

Onlar peki bu haklara simdi
neden kars1? Alay edercesine;
aydin agizlarda sloganlasan...

Ne soyliiyor sana bu yiizler bakinca
orada tarihin ordiigii ac1, korku, umut ve direnis?

Bu evlerde simdi oturan sen degil misin?
Bu arka avlularda kiif tutmus,
kavga giinlerini iistlenen, siirdiirecek olan...
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Avrupa, artik senin kirik aynali dolaplarinda
dolasiyor, toprak boya giz dolu geyiz sandiginda,
yitirdigi birseyleri ariyor.

Yiikliikteki yataklar, yastiklar,

yastiklarda nakislar, birka¢ kapkacak,

sonra ¢ift-cubuk iiretmedeki becerin, evet;

baska hicbir esyan olmadi 6nceden.

Kosedeki eskiciden simdi de topladigin

(su kirik dokiik mobilyalar, aynali dolap, masa
Frau Kutzer'in de olabilir) esyalarla birlikte
(onun ot siltesiyle, kotii kopya

Max Libermann resmiyle)

el degistiren mirastaki gergek -

Bilka’dan aldigin aliminyum tencere, plastik kova,
buzdolabi, renkli televizyon, hatta Ford Capri'yle...

Odalarda nasil da suretimiz oynasiyor:
hem eski hem yeni;

cay bardaklari, kavrulmus sogan kokusu,
komodin iistiinde gelinlik giymis

bir tasbebek, yaninda giilsuyu sisesi.
Evet biitiin bunlar,

seni simdi, var bir yiiz elli yil ge¢cmisi,
durmadan biiyiiyen iiretimle bugiine
biiyiiyen karmasik bir kavganin igine itiyor.
Otomatik giinler bereketi getirir,

bil ki; sen olmazsan ama, ‘

safag1 olmayan bir yarina.

Gozleri kamastiran bir 151k
2000 Watt'lik kuarz lambalardan,
arkasindan sahne amiri:

Zweite generation ohne zukunft
78/11

!
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Dismekan - Alacakaranhk
ve Klapa'nin caat sesi.
Taa bozkirdan buraya yankiyan
hi¢ kimseye ve kendine
giivenmemenin dikenli sorusu:
Nigin gevriliyor bu filim!
Artik kimse tutamaz:
Niyazi'nin sakaklarindan kopan
ak bir bulut omuzlarina yigihyor,
Oylesine agir,
ici lirperiyor...

YAPI 1SCISI DIETER’IN DUSUNDE
KREUZBERG'I GUZELLEMESt

Terkedilmis demiryolu kopriileri

yikik depolar

cahlar bitmis diplerinde ve

lagim sulannda plastik bebekler yiizer -
kokusmus sularinda,

bos konserve ,
pamuklan firlamis silteler, yastiklar
surasinda burasinda sokaklarin.

Kreuzberg'li yap: isgisi Dieter
asfalt dosiiyor evinin 6niine.

Vitrinleri nasil suskun, tozlu karanlik;
yapiskan degil bagirmiyor, bir de;

iist iiste y1g1lh ne ararsan var iglerinde:
yagh seffaf abajurlar, demirhag¢ nisanlan...

Kreuzberg'li yap1 isgisi, Dieter
151kl diikkanlar: tasiyor evinin onifne.
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Giines distan tahta kepenklerini soldurmus,
igeri giriyorsun nem kokusu,

barin karsisinda gatlak bir ayna,
dumandan sararmis duvar kagtlan
masalar formika kaph ve

siritiyor yilisarak altin bigalara ve

yapis yapis saglar: bir ka:i(ﬁr-—

alkolden catlamis sesiyle

basiyor kiifiirii

kicina el atan kel kafalh herife.

Kreuzberg'li yap: isgisi Dieter

o incecik saygih

cici

akvaryum kahveleri

getirip diziyor evinin Oniine.

Daha daha: Kreuzberg'li yap: iscisi Dieter,
bakimli parklari, insanin igini yakan gicekleri ve
kuslari, bocekleri, otelleri, '
otellerin iiniformal kapicilarin, tiyatrolan,
barlari, restoranlari, tiras olmus insanlan,
kibar konusmalari,

getirip diziyor evinin Oniine.

Avluda keman ¢aliyor riizgarin *

kara telleri, )

irinleri akan bir yaradir sar tugla duvarlar
ve bu terkedilmis fabrika bacas.

Kreuzbergli’ yapi isgisi Dieter

biitiin y1ikiklar1 onariyor ve

duvarlan yeniden badanaliyor ve

biitiin bu yaptiklarindan yorulunca

oturup «Das Lexikon der Erotik»i okuyor
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gozkapaklarim agir bir uyku

bastirincaya kadar.

(Simdi de komsusu ve olayin gorgii tanmigi
Helmut var diisiinde Dieter’in, upuzun boyuyla)
-Ben yeni geliyordum gece vardiyasindan,

iki Tiirk is¢i bir adres soruyordu,

kadinlar alisverise ¢ikmisti.

Ellerinde dosyalar, evraklar, ¢antalar ve
nice kitabi hesaplar

beyler vardilar

bizim sokakta ve

Dieter’in oturdugu eve bakip

uzun uzun yazdilar ve

«ylkllacak»

dediler.

(Kreuzbergli yap: iscisi Dieter’in diisiine
tepeden inme Bayan Schrdder giriyor
soluk soluga bir girpida:)

«Yikilacak» dediklerini

ben de duydum,

hatta korkuyla

yanlarina varip

«Bizimki de yikilacak mi1?»

diye sordum. “

Celik agizlar1 buldozerlerin

tuglalan eziyor simdi

her yer kireg tozu - beyazimsi bir hava ve:
kirik lavabolar1 yolun kenarina dizmisler,
demir putreller sokiilmiis az1 disleri.
Kreuzberg'li yap: iscisi Dieter
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evinin yikilisim1 seyrediyor
hi¢ sesini ¢ikarmadan.

Yildizlar gecenin kubbesine asilmis
top kandiller

gok acik, aydinhik ve

1ik bir riizgar esmede ve

insanin damarlarim yakan
dogurgan bir gece.

Diis devam ediyor:
Kreuzberg'li yap: isgisi Dieter
var giiciiyle calisip ve

saatleri yenerek

yikilan evinin yerine

petek gozlii pencereleri olan
yeni yapiy1 konduruveriyor.

Dokuz kat iizerinden ve her katta iki daire ve

her dairesi 85 metrekare, tamam 1827 metrekare ve
her dairede iki oda

bir hol bir kiler ve

sicak suyu olan fayans banyo,

modern gémme mutfak ve

kaloriferli ve asansorlii.

Kreuzbergli yapi isc,:isi Dieter

sabaha kars1 insaat1 tamamlayip

ve biitiin bu yaptiklarindan yorulunca .

oturup «Das Lexikon der Erotik»in

geri kalan boliimiinii okuyor

gozkapaklarim agir bir uyku bastinncaya kadar,
kitaptaki resimler hi¢ de karisina benzemiyor.
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Evin olacaksa

dayal1 doseli ve yeni

olmaly,

giimiis, yaldizh bir i¢ huzuru
elleri var kucaklar seni.

Kapinin zili telash ¢ahiyor,
Kreuzberg'li yap: isgisi Dieter
sigrayip yerinden kapiy1 agiyor,
karsisinda lahana surath ev sahibi
yapmacikh siritiyor

elindeki kontrat1 uzatarak ve
«yeni evde eski kira ile oturulmaz
bundan boyle % 25 '
kiramz artti»

diyor.

Dieter uyandiginda terli ve

daha yorgundu. Giinlerden pazar

.saat on bire geliyordu. Kalkti, giyindi,
karisina hi¢ aldirmadan

sokaga firlada.

SEHIR TURU

- Bayanlar baylar, Landwehr Kanalim
gegiyoruz. Kargida: National Galeri,
az ilerde National Kitaphk, arkasinda

hemen tanmidiginiz Berlin Filarmoni.

Artik Kreuzberg'e geldik sayilir,
131.307 kisi niifusu ve 21.643 Tiirk'iiyle.
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Buras1 Koch Sokagi. Eski Berlin'in
o kocaman miirettiphanesi... Burasi
yeryiiziine Berlin'den haber dizer;
yeryiiziinden Berlin'e iletilen
haberleri basarmis.

Su yiiksek yap1 ise gorkemli...
Soylemeye ne gerek, hiir Berlin'in
en yaygin hiir gazetesi!..

Simdi Oranien Alani'ndayiz,
buraya kiigiik Istanbul da denir.
Naunyn Sokagi, Adalbert Sokag,
gectigimiz ise Muskauer Sokag:.
Yiizy1l basinin isgi evleri bunlar,
Silezya’dan, Dogu Prusya’dan,
topraktan kopup bu endiistri metropoliinde
kok salanlarin konutlar:.
O zamanlar eksi lahana kokulan
sarmismis bu sokaklari;
simdi koyun eti, biraz kekik,
biraz sarmisak kokusu. ,
Mariannen Alami: bakmayin siz

¢imenlere basmak

yasaktir
levhasina. Goriiyorsunuz
bir renk ciimbiisii sanki
ender bir Orient halis1
su pembe su sar1 su yesil
giysilerle dokunmus.

\

Otobiis durur, yolcular inerler merakl.
Bir arka avlusunda bir eski fagbrikanin
ikinci katindadirlar simdi yan karanhk
ve daginik.
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Bayanlar, baylar hayir bugiin burasi;
(yasayan bir sosyal tarih miizesi
diyesi beklenirse de...)
aym zamanda bir kiiltiir merkezidir:
Ressami, sairi, yazariyla...
Bakin hele su resimlere:
Evler birbiri igine girmis
fabrika bacalar1 evlerin i¢inden ¢ikmus,
bir surada bir burada insanlar,
darmadaginik
ve oyun oynuyorlar gibi
giinliik kavgalarinda.
Ah, icinde neler var Kreuzberg'in
hele bir gal kapisini.
Bir gemi flamalarla donanmis
yanasir gibi rihtima
yaklasir sana.
Bil ki Kreuzberg'i anlamak igin
anlamali kapitalizmin tarihini
emek-iicret iligkilerini.

KUDAMM SATICILARI

Kervanlar m1 gegiyor dersin agir adimlarla,
ve yavas ayakli hayvanlarin boyunlarinda
o eski zaman c¢anlar1?

Diim-tek, diim-tek, vurusu uzaktan
bir darbukanin,

karisiyor sitar inlemelerine;

genis ve bugulu yapraklariyla
golgesine bir bitkinin

uzanmis insanlarin
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o tevekkiiliinii uzaktan
tasiyarak.

Teneke siivariler Kudamm'da
bir dizi, ardinda bir dizi daha,
ilerde ama beton ufka cakilip kaliyor.

Ipek bir sal riizgarda sallaniyor hafiften
giilyagi, yasemin, 6dagac1 kokularn arasinda.
Kaba sakali konusmasin1 ortmiis geng adam
bir ezgi mirildanip sabirla

deri isliyor bagdas kurmus;

portatif bir masayla bir iskemlesi var
tezgah namina, cam boncuklardan

kolye dizen kizin;

elleri makas tutmada hiinerli biri,
isteklilerin kagittan profillerini kesiyor;
biitiin sermayesi iste su toprak kuslar

bir Gtekinin...

Spree’de bir sark pazari!

Kudamm saticilar1 miisteri bekliyor,

eski Baskent Berlin ekonomisine

onemli katkisi olan yerli turistlerden.

Kars1 akvaryum kahvelerde
kilitlenmis yiizler var.

Belki eski bir filim yildiz1 bayan da
simsiki siyah gozliiklerine sarilmis
geciyordur.

Nejdet’in pek burada isi olmaz ama
yaninda bir arkadasi- hani kimin kimi
yadirgadig: belli degil: Onlar m1 bu caddeyji,
bu cadde mi onlari - durmus bakiyorlar,
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hep bakiyorlar, israrla bakiyorlar,
hayran bakiyorlar kalabaliga.

«Evet hep dinliyorlar,

elektronik kulaklarim

her seye uzatip.

Ama sesin yaninda

goriintii yok.

Benim biitiin kisisel

gizime, pisikolojime keske

video alicilar, elektronik gozler
yerlestirseler. Bilsem onlarin
goriintii olarak da arsivlendigini.
Kurtulsam goériintiisiiz yalniz sesle
yargilanmaktan; ya da sese hep
goriintiiniin de hesabin1 vermekten.»
diye yakiniyor biri

sokaga tasmis bir kahvede

egilip masa arkadasinin

kulagina.

Kervanlar mi geciyor dersin agir adimlarla
ve yavas ayakl hayvanlarin boyunlarinda
o eski zaman ¢anlan?

Bir 6zlemi mi tasiyorlar uzaktan,

yoksa bir 6zlemi mi uzaga?

Degisen birseyler var!

Su kosede ekSkavator'in @ ¢
darmadagnik giiriiltiilerle
kirdiga beton ve asfalttan &te.
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ESKiCi MANFRED

Manfred 6nce kendini bir beygire,
sonra bir kusa, sonra bir kamyona
benzetirdi. Daha sonra

bir vazoya, bir silteye, bir abajura,
bir masaya, evet su oval masaya...

Kendini beygire benzettigi giinler cocuklugunda;
diiz kumlu topraklarin gollere yaslandig:
Masuren yanlarinda. Animsadig su:
askerlere kagak patates ickisi verir, karsihiginda
el arabasin1 yemek artiklariyla doldururdu,
nasil da eksi kokulu. Kisin en soguk bir giiniinde
ahirdaki domuzlardan en besilisi kesilir
Aziz Meryem adiyla kan yiize siiriiliir
legenlerde etler piserdi. Ziyafet ertesi
et artiklanyla ve ciger ezmesiyle sonra
sucuklar yapilirdi: sogan, karabiber,
mercankoskii kokusu evin her yanu...
Masuren yanlarindan sonra bir sabah vakti
Berlin'e yola giktiklarinda tek katanali
bir arabayla ve sonra trene bindiklerinde,
goller gide gide uzakta kaldiginda,
ama sonu bir tiirlii gelmez bir yolculukta,
sirtinda bir bavul, elinde bir ¢anta,
bir vagondan bir vagona, peronlar kalabalik;
kalabaligin yazgis1 sanki sirtina vurulmus bir yiik,
kendini dyle bir beygir sayar, derdi biiyiik.
Kus oldugu giinler:

Martha'ya sevda giinleri.
Biitiin 1950'ler (1960 ortalarina kadar)
gene hep tasimakla gecti, ne bulursa:

tahta parcasi, kuru agag dali,
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(gene demir tekerlekli bir elarabasi
vardi)
komiir, bos sise, tugla, bavul,
mobilya, buzdolabs, seker guvali...
Kiirek kemiklerinde hala bir agr1 duyar
ve bir 6zlem midir bilinmez
iste o giinlerde kendini hep
bir kamyon sanir.

Vazoyla - vazo, abajurla-abajur,
silteyle - silte, masayla - masa
olmasi da

eskici diikkaniyla baslar.

Kirik bir vazo iginde cigek
oldugu vakit giizeldir;
yirtik bir silte de olsa,
icinde yatan olursa sicaktir;
yagh bir abajur, lambaya
takildiginda hostur,

der,

ne bulursa toplar

Admiral Sokagi'ndaki
diikkana yigardi.

Onceleri pek miisterisi olmazds,
ancak Tiirkler geldiginde isleri agild1.
Manfred, Tiirkleri pek sevmisti;

bir silte alana, bir kirik vazo;

bir abajur alana, bir kanat da perde,
cabadan verirdi.

Bu herkesin attiklanyla
sevinmelerine, o da sevinir,
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<her esya» degerini bilene
aittir, derdi.

Son zamanlarda diikkana bagkalar1 da
ugrar olmustu. Iste simdi tam,
yapi iscisi Dieter’le, 6g8leiizeri,
diikkanin 6niine o oval masay1 atmislar,
altlarina da iki iskemle gekip,
bira igerlerken gelen
su iki kisi:
«Gutten Tag» deyip yabanci
adimlarla diikkana girmisler,
giines gozliiklerini baslarinin iistiine itip
gevreyi arastiriyorlardi.
Once Bayan Kutzer'in iizeri inci dizili,
yesil kadife kaph albiimiinii incelemisler,
resimlere teker teker bakip, coskuyla
fikir yiiriitmiislerdi. Bagkasina ait
bu resimlerin onlann yasaminda
ne anlam vardi? Yirmi mark 6deyip
cikarlarken de gozleri oval masaya
takilmig, fiyatim sormuslardi.
Manfred de tersliginden degil,
ise yaradigindan «Satihik degil»
demisti.
Arkalarindan da:
Bu refah iste boyledir,
once insana herseyi attirir,
sonra attiklarinm toplatir.
— Prost!
— Prost!
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BIR ILLUZYONUN OLUMU
GERCEGIN YENI ILLUZYONU

- Ben alip basimi gidiyorum ya
sirtimda sanki evim esyam,
arkamda sonra bir uzun bozkir
kaliyor. Oyle bana bakmada
bir siirii goz, kas, surat;
hasretlik, kiskanghk da var
yer degistirip koyamazsa
kendini benim yerime...

diyordu adam Tiirkiye'den izin doniisii
Hilmi Erden’in sorusuna

yanit olarak. Sonra Kemal:

- Kimbilir, kimlerin diyeti bu,

bizim hesabimiza yazilmuis.

Hani bir de tatmin edebilsen,

canl yanmaz insanin.

Bir tencere mi gotiireceksin, hayir.

7 tencere birden olacak;

bir gomlek mi almak geldi iginden,
hayir, bir diizine olacak; ,
diyelim ki birader bir radyo istiyor,
bil ki kaynin da,

dayioglun da. Yoksa

dinlemez kimse

vardiya m1 ¢alismissin, akort mu,
issiz misin, yeni-eve mi ¢ikmigsin
higbirini.

Bir baskasi atiliyor:

Mahvolduk valla!.. Sade bu yil m1?
Her yil ayni. Calismadigimiza dahi
borglandik.
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Hilmi Erden, ses kaydini durdurdu.
Izinden dénenlerden hep aym seyleri
dinlemisti. Cocuklarin dil sorununa iliskin
tez hazirhyordu oysa, biiyiiklerin derdi
nasil da 6ne ¢ikiyordu.

Otelerde biri hala anlatiyordu:

- Pesimizde iste neler tasimiyoruz ki?
Ne yetisirsin tasimakla

hepsini bitirmeye;

ne de doyurursun oradakileri

hep bu tasidiklarinla.

Avrupa anladik,

sokaklar1 genis,

fabrikalan ¢ok,

o da artik bize dar geliyor,

biz de ona fazla...

Tegel, 8 no'lu dighatlar
giimriik girisinde
‘bavullar bekleniyor.

Yakinma durmamis ama:

- Kokular siiriiniirsiiniiz. dedik,
.esansh spreyler gotiirdiik;

Ne yaptilar? Hosnutsuzluk
-gosterdiler... Yok efendim
neden getirdigimiz tiil perde
-degilmis... dediler...

‘Emine annesininl yaninda
ziirefa boyunlu bir korku gibi,
‘bagortiisiiniin altinda ’

~
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silik fakat

yirtic.

Sabirla yaniyor gozleri - cevresi
yanhs cergeveli bir resim sanki.

Hilmi Erden ayriliyor havaalanindan,
evirip cevirdigi
su tezini irdelemeye c¢alisiyor:
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De ki; bunlar kdydeyken

giinliik gereksindikleri esyalar

saysan saysan ikiyiizdii.

Onlarin da bir ¢ogu isimce bilinir;

sahibi olunmazdi. A

Sozciiklerle, nitelemeler;

bu esyalarla, ya da onlarin

durumlariyla ilgiliydi.

Ne oldu? Burada egyalar,

ya da durumlan onlann, ¢ogalds;

bilinen sozciiklerse aym kalda.

S$imdi yasanan ama bilinmeyen

ya da: Hem bilinmeyen ve hem yasanmayan-
sozciikler,

onlar1 bu toplumun digina itiyor hep.
Ardindan geliyor ikinci kusak, iiiinciisii,
gocuk bu, herseye agik, hersey baslangig;
merakli, bellegi algilamaya yatkin.
Gordiikleri ne? Bu kocaman esyalar kaosu,
bu tiiketim ¢opleri durmadan artan;
cocukyuvasindaki mamalardan, sokaga kadar
okulda egitime kadar. Tamam,

bunlan ikinci dilde 6greniyor;
ogrendikleriyle bu kez

ana dilini bilmiyor, ana evinde giinkii
ogrendiklerini yasamiyor.



«Yeni Insan Yaratmak» diye
buna derler...
Avrupa ey, koca tarihinle
kanh bir ¢izgisin.
Kurursa da kan yarada,
yaranin izi kalacak
yarina bakislarimizda,
bakislarinizda.
Yoksa artik;
seni senden Gteye
tasimak yetmiyor,
oteden gelenler simdi
senin iginde.

KISMET

Nasil basladigi 6nemli degil,
simmdi iste devam ediyor ya.

Emine’nin odaya ani girisi soylesineydi;
Nejdet'le goz goze geldiler, bes haftadir

ilk kez.
Arada ne kadar ¢ok
Yanhs cercgeveli resimler var! °

Nejdet'in bakislar1 bir kagista,
nereye olursa olsun ama;
evin disina, Kemal'le oturdugu .

su odanin disina, Wrangel Sokagi'nin disina,

yeleleri kan kopiik bir kisrak
iirkek
bir kosuda.
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Emine kagmuyor, 1srarli;
yanlis cergeveleri degistiriyor resimlerdeki.

Nejdet ikircikli:
- Kemal acaba biliyor mu?
Karanhk bir gecede
kendi ayaklarin ariyor.
Kemal: o da hizla aramada birseyleri,
birden Emine’nin evden kagtig:
giine carpiyor; izine gidecekleri
giiniin sabahina, eve getirilisine
bir bayan polisle.
Isin resmiyeti artik onu ne ilgilendirir!
Tam da kismeti ¢ikmisken,
tam da Nejdet’in ailesi kiz1 isteyecekken...
Simdi herkes ne diyecek? Asil ona carpiyor.
Soylentilerin daragacinda
sallanan biri
estikge riizgar
siska ve aciz.

Kemal boyle aranirken
baska seylere de carpiyor:
Koyde yaptirdig: ii¢ kath eve,
bankadan aldig1 krediye,
hep gotiirdiigii hediyelere,
televizyona, camasir makinasina,
saatli radyoya, Menderes’in
hali resmine sonra gene;
Emine'ye ¢ikan «kismet»e;
en ¢ok da Emine’nin «bozuk» olusuna...
Benligi hep pul pul olmus dokiiliiyor
suraya buraya, her parca bir kosede,
sonra pargalar1 araniyor...
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Kemal ikircikli:
- Nejdet de biliyor mu’

Emine hild durmus 6yle odanin ortasinda:
yanlis cercgeveleri degistiriyor resimlerdeki.

KURBAN

«K1z geberseydin, valla geberseydin;
bekledin de tam zamanim

oyle kagtin evden. Yapacaksan
daha 6nce yapsaydin ya bunu.

Elin erkegi sana talip oluyor,

sen sabir nedir bilmeden

gidip kimbilir hangi ite

kendini teslim ediyorsun...»

Emine bayan polisle, evet o cuma sabahi

eve getirildiginde - evde buruk bir yol telas,

ve babasi Kemal'den okkali iki tokat yediginde,
annesi mutfak araliginda onu

aglarken yakalayip boyle demisti.

Boyle demisti de Emine’'nin igini
annesinin bu sozleriyle genis bir gulme
almists; tamim yok, anlatilmaz.

Nejdet, Kemal'in is arkadas.
Kemal'lere sik sik ugrar,

cay igerler, tavla oynarlar.

Iki ay kadar 6nce gene geldiginde,
yaninda ablasi ve enistesi,
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gelisi bir baska gelisti. Hal ve tavirlar1
Nejdet'in bir baskaydi, beyaz gomlek giyip
kravat da takmisti, enistesi de Oyle.

O giinkii misafirlikte, Nejdet'in ablasi

ve enistesi «Allahin emri - Peygamberin kavliyle»
Emine’yi Nejdet'e istemis, iki saat sonra da
anlasma olmus, soz kesilmisti. Geriye kalan:
Tiirkiye'ye izine gidildiginde, Nejdet'in
annesi, babas1 Kemallere gidecek, bashk ve
ceyiz isleri konusulacak, doniiste de
Kreuzberg'de bir aile gazinosunda

her iki ailenin sanina yarasir

diigiin yapilacakt:.

Nejdet simdi: bir kiiheylana binmis, beyaz yeleli,
Emine'ye bir bakisi var ki: iistten ve magrur,
sonra bir de buyurgan.

Emine ise o an1 hi¢ unutmaz: fikrinden ilk gecen;
ne boynuna dizilecek dizi dizi altin takilar;

ne de telli duvakh gelin giysisi.

O simdi bir alageyik ince cevik bacakh

hain avcinin hilesini sezmis,

avciya en kararh bir pusu

kurmada.

oc

Bundan sonras: kolay:
Emine her bahanede cilveli, sokulgan,
Nejdet’in hep yolu iistiinde.

Giinlerden pazartesi- Berlin'de bahar,
cumaya Emine, annesi, iki kardesi
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ve babasi1 Kemal'le

Tiirkiye'ye ugacak.

Nejdet krank'a ¢ikmus,

Adalbert Sokagi'nda voltaliyor.
Karsisinda birden gene Emine,
birlikte Landwehr Kanali'nin
kiyisina gidiyorlar, sogiitler egilmis
suya degiyor.

Sonras1 daha da kolay:
Emine’nin okuldan bir arkadasi var,
annesi, babas1 urlaub’da, evde yalniz.
Ona gidiyorlar, Emine daha bir cilveli
daha bir sokulgan.
Anlam artik gizli degil,
bilerek oynanan bir oyun hig degil.
Hem Tiirkiye'ye gidilecek,
hem Tiirkiye'den kagilacak.
Hem kagilan Tiirkiye sonra,
burasi sanilacak...
O gece olan oluyor:
Nejdet'i aman gérmeyin,
hem sevdali, hem pisman.
Fabrikali, cok fabrikali, akort'lu,
akarbanth, urlaub’lu, Krank'a cikmakli,
bol aligverilsi, Kaufhaus'lu,
oturma izinli, polis denetimli,
«Gastarbeiter» olunan bu ¢ok lokalli
ve diskotekli sehirde;
bir lokalden ¢ikip birine giriyorlar.
Ah, Nejdet'in ablas1 olmasa,
enistesi olmasa, is arkadasi ve -
miistakbel kayinbabasi Kemal olmasa,
Tiirkiye ne kadar uzakta.
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Yasam nasil Ozgiir,
arzular nasil giir.

Nejdet, Nejdet degil artik.

Ne oldugunu kendisinin de bilmedigi
bir sugu islemis gibi

kime neyi,

nasil anlatacagini bilmiyor.

Derken Persembe gecesi:
Geng bir lokaldeler. ‘
Emine yaninda - dordiincii gece bu, Emine yaninda
bir de Emine’nin okul arkadas:.
Her kadehte birseyler, birileri
Nejdet’in iistiine iistiine geliyor.
Her kadehte birseylerden, birilerinden
Emine biraz daha kopuyor.
Bir ara polisler geliyor Lokal’e,
iiniformals, telsizli, yapmacikh kibar;
yasanan an duruyor birden.
Alsilmis bir baskin bu.
Once kimlik kontrolu,
Emine ama, babasinin pasaportuna kayith.

Sonrasi: .
Poliste kaniksanmis islemler. Kayip listesinde
Emine'nin bulunan adi. Alinan ifadeler,
tutulan tutanaklar ve
bir bayan polis esliginde
ertesi sabah Emine’'nin eve teslimi...
O sababh, tatii - tata eve getirildiginde,
rutubetli avludan gecerken
Emine iginden:

Hepinizin icinde yillardir sakli
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aliskanliklariniza ve gevrenize
kars1 gelemediginizin;

-olmak isteyip de olamadiginizin;
heybetli biyiklarinizin altinda
utangacghgimizin ve korkakligimizin
ociinii, ben aldim.

Kurtulun!
Ben de artik kurtuldum,
Ozgiirim...

diyor.

NEJDET'IN CAN SIKINTISI

«Ben bir kalabaligin i¢cinde miyim, disinda miyim?
Herkes bana bakar,

sanki bir tek goéz olmus,

herkes bana karsi.»

Yenilgi artik baslamistir. Bakiglar1 saklanir
kirpiklerinin altinda. Gézleri Oniine-

diiser Nejdet’in.

Konusmak halletmez higbir seyi.

«Biz sehrin elleri degil miyiz isleri yapan?» °
(Bu sozleri peki nerden duymustu?)

Ozgiin buluslar

anlik roprodiiksiiyon giiliisler

olur yiiziinde,

sonra solarlar birden

vakitsiz agan diken giilleri gibi.

«Eller azaliyor,

yiiriiyen ayaklar gogaliyor»

(Bu da kendi yakistirmasi)
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Nedir derdi? Dogru; isyerinin
bir boliimiinii gene kapatiyorlar,
bir boliik isciyi gene gikariyorlar,
tirpan ama; ona vurmadi.

Oturdugu bir evi de var. Dogru;
oturduklar1 sokakta birtakim

evleri gene yikiyorlar ama;

yikim onlarinkine ugramadi.

Peki nedir derdi?

Kipirdiyor iginin biitiin kdoseleri,

dev bir yaprak agir agrr,

sallanir gibi riizgarda...

Icmek mi? (Bir yolculugun bastangici,
oldugun yerde bir imgesel yolculugun!)
Hayir icmese de olur. Iste bak,
pazarci Paul’la atistigindan beri,
agzina bir damla koymad, -

bira dahil.

Tiirkiye'den gelen,

son zamanlarda sik sik gelen,

nedense hep gelen;

biiyiiklerden birinin konusmasindan ¢ikiyordu.
(Kagan trenin pesinden kosmak degilse

nedir bu?)

Havada bir sikinti, giinlerdir patlamads;
Sicaklik 30,7 derece.

«Ben bir aynayim
yiiziin vurur yiiziime
giizelligin yansir»

Bir tiirkii mii sGylesem?
Berlin'deki Emine’ye ama
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tiirkii ne yazar?

«Adam: yalmz birakmislar sizi, diyor;
ne yalmz birakilmishg: bel..

Ufalmisiz be!.. Ufalmisiz...»

(Sedef kakmali bir gergeveye sikistirilan
¢ok kalabalik bir ordunun perspektifsiz
minyatiirii gibi mi?)

«Bakmayin geng¢ olduguma,
yasimin sayisin bilmeyecek kadar
ilttiyarlamisim ben...

Sasarim bu garip halime ben...

Aylardan haziran, sicak mi sicak,
su arka avuda giines ne gezer;
sokaksa kazilmis bir gukur
igine bir diisiiyorsun, sanki
Tiirkiye'ye benzer..>»

(Dar nemli bir arka avludan,
kazilmis bir gukura benzer

bir sokaga ¢ikmak; aslinda

o dar avludan, biitiin Tiirkiye'ye
¢ikmak gibidir mi, demek istedi
acaba Nejdet?)

«Bir sikint1 dagim delip
bir sikint1 dagma
garpar gibiyim...»

Nejdet'in can1 neden sikiliyor?
«Ah, bir adim koyabilsem...»

Yiiriidi,
Oniine ¢ikan ilk Kaufhaus'a dald,,
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hi¢ geregi yokken
iki emaye tencere
birden aldi.

DIE FREMDE IST NICHT FREMD
(GURBET DEGIL ARTIK)

Emine'nin T.C. Berlin Baskonsoloslugu'na ve
Berlin I¢isleri Senatorliigiine yazdig bir
ornek dilekgedir:

Sayin baylar,

SOziim Oziirse, 6ziiriimii bagislayin,

soziimii ama kabul edin.

Ben babamin pasaportuna kayithiysam,

babamin yazgis1 benim yazgim oluyor

taa bozkirdan pesinde siiriikledigi;

taa bozkira - ucakta o konuskan amcanin dedigi gibi
bir buldozer girip de 1950 sonlarinda,

toprag1 karmaya basladigindan beri.

Arkasindan yol goriindii, gurbet basladi,
gurbet daha silasinda basladi ama

o adina «Alamanya» dedi.

Simdi de ben «Tiirkiye» diyorum.

Ben geldigimde bes yasimi doldurmustum,

on yildir buradayim, kardeslerim Berlin dogumlu,
Simdi benim gurbetim nere, silam nere?
Babamin gurbeti benim silam oldu,

benim silam, babamin hala gurbeti.

N'olur silin artik benim kimligimi

babamin pasaportundan.

Kendi cebimde kendi pasaportum olsun.
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Soranlara kimligimi agik¢a soyliyeyim,
hi¢ utanmadan, hi¢ ¢ekinmeden,

hatta biraz da Ogiinerek:

Icinde dogup, yasadigim yiizy1l beni
boyle etti: -

Dogumum - 1963, Kayseri,

Yasadigim yer - Berlin, Kreuzberg.
Emine

BIR SOKAK BiR SEHIR BiR SAIR

Naunyn Sokagi'ndan ciktik yola
soziimiiz Berlin’eydi.
Bir sozciikten giktik yola

Tiirkce soziimiiz Berlin'eydi.
Boyle gordii giiniinii Aras
boyle dizdi s6zii siirinde
dizdigi s6z Berlin’eydi.
Daha ¢ok seyler var

sozii edilecek,

aralanirsa eger perdeler

pencerelerde bakin nasil da
cesitlidir manzaralar

manzaralarin sbzii Berlin'eydi.
Bir yanda tarihsel miras

bir yanda bireysel yazg:
ikisinin arasi

ham biling

BU 16
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Bu ugrumun sozii Berlin'eydi.
Iste 1979 yih gegip gitmede
¢ag sonu kosup gelmede

hem acinin hem sevincin
hem gidenin hem gelenin,

sozii Berlin'eydi.

Berlin, Schiller Sokag:, 1979 Haziran
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SONSOZ YERINE

Biz nasil Tiirkiye gergeginden gelip artik Almanya
gerceginde yasiyorsak, burada yaratacagimiz yazin
ve sanatimiz da ancak bu durumun ifadesi ola-
caktir. Yani ne Tiirkiye yazin ve sanatinin bir uzan-
tis;, ne de Almanya yazin ve sanatinin bir kopyas;
her ikisinden de kaynaklanan, ama kendi bagimsiz
gercegini vurgulayan. Bu denge boyle siirdiigiince,
bir ¢ogunluk iginde, 6zdesligini yitirmeyen bir azin-
lik olarak kaliriz. Ben demokratik integrasyondan
bunu anhiyorum; yoksa bu dengenin, taraflardan
herhangi birine dogru bozulmasi, asimilasyonun ta
kendisidir ki; bu da bizim yok olmamiz demektir.
Demek ki, burada yarattigimiz yazin ve sanatta ya-
pip ettiklerimiz, aslinda var olma, ya da yok olma
savasinin da bir bakima ta kendisidir.

Aras OREN
Berlin 1980
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ACIKLAMALAR

Naunyn Sokag: Berlin'in Kreuzberg ilgesinde, .eski be-
lediye bagkanlarindan Franz Naunyn (1799-1860)
admm tasiyan bir sokak. Sokagin hemen biitiin yapi-
lar;, Almanlarin «Kurulus devri mimarisi» dedik-
leri tarzda, ya gegen yiizyilin sonunda ya da bu
yiizyihin basinda yapilmiglar. Yapilarin sokaga ba-
kan on kisimlarinda genellikle subay, esnaf ve ze-
naatkar aileler, arka avluya bakan kanatlarda ise,
isciler otururmus. Gegen yiizyilin ortasindan bas-
layarak ozellikle sonuna dogru Berlin’de gelisen
endiistri, gereksindigi isgiiciinii, dogudan, Dogu
Prusya’dan, Silezya’dan kirsal alanlardan getirdigi
kigilerle kapatmaya caligmis. 1970 baslarindan bu
yana Naunyn Sokagi'nda oturanlarin hemen tama-
m1 Tiirkiye’den gelenler. Son yillarda sokaktaki es-
ki yapilarin bazilarim1 yiktilar, yerlerine yeni ko-
nutlar yapildi. Ama sokagin sosyal konumu degis-
medi.

Cafe Bauer: 2'nci Savag oncesi Berlin’'in iinlii kah-
velerinden biri.

Borsig Werk: Berlin'deki iinlii Borsig endiistri igletme-
si. SOylentiye gore, gereginde Alman imparatoru
bile bu igletmeden bor¢ alirmis.
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Hotel Adlon: 2’nci Savas oncesi Berlin’in iinlii otel-
lerinden biri, daha g¢ok yiiksek dereceli memurlar
ve parti ileri gelenleri kalirmis.

Ribbentrop: 1938-1945 aras1 Disisleri Bakani. Niirenberg
mahkemesinde 6liime mahkim edildi.

Reichsgerichtshof: Hitler donemindeki yargitay.

Bayerische Zelt: Daha ¢ok orta tabakanin devam etti-
gi savas oncesi dans lokallerinden biri. Bavj}era ye-
mekleri ve miizigi ile tinlii.

Weimar Cumhuriyeti: 1. Savas sonrasi Alman impara-
torlugu yikilinca. yerine kuruldu. 1919-1933. Ulusal
Mecliste SPD sosyal demokratlar cogunluktayda.
Parlementer demokrasi biitiin yirmili yillar boyu
siirdii, Hitler'in 1933’de partisi NSDAP’in devleti ve
iktidar1 ele gecirmesiyle sona erdi. *

Selbstmord ist kein Ausweg

Kampf mit der KPD: 1932, 1933 secimlerinde Alman
Komiinist Partisi’nin iinli tahta oyma baskil1 se¢im
bildirilerinden. Tiirkgesi:

«Intihar ¢ikar yol degil
KPD ile birlikte savas.»

Meister: Tiirkce (maystir) okunur. Usta, ustabasi de-
mek.

Osram: Ampul fabrikas.

Hiibner: Berlin’de, adi is¢i simfi1 ve orta tabakalarda
yaygin, taksitle satig yapan bir mobilya magazasa.

Dankeschon: Tegekkiir ederim. o

Speck: Domuzyag.

Kommen Sie Frau, bitte; Tarzan Almancasiyla:
&Igeri buyrun bayan, liitfen» anlaminda.

Was Mochten Sie: Ne istiyorsunuz?
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Die Teorie wird zur materiellen Gewalt,
wenn sie Massen ergreift: Teoriye kitleler sahip c¢ikin-

Sehr geherter:
Herr
Hoffmann.
Arbeitsamt 2.

Herr

Fabrika Kollege!
auslender schlecht,
du sagen .........

246

ca, maddi bir gii¢ olur.

Tarzan Almancasi ile soy-
lenmis. Tiirkgesi soyle:

Cok saym

Bay

Hofmann.

Calisma dairesi 2.

‘Hep bagirma!

Hep hayir deme!

Ben senin ugagin degilim.
Ben bir suclu da degilim.
Ben bir is¢iyim.

Isciler hep cahsir.

Isciler hep vergi oder.
Sen su kagitlarimi

hadi tamam et

ne cikar.

Tarzan Almancasi ile soy-
lenmis. Tiirkgesi:

Bay

fabrika is arkadas!
Yabancilar kotii,

sen diyorsun - neden?
Almanlar kotii., ,
yabancilar diyor - neden?

.Ben insan,

sen insan,

sen is¢i,

ben iggi!

Beraber biz ikimiz

para yapilyoruz
direktoriine fabrikanin...



Bahnhof Zoo: Bat1 Berlin ana tren istasyonu.

Hier gibt es mehr als Geld und gute Worte: Is ve Igci
Bulma Kurumu (¢aligma daireleri)nin 70’li yillarin
baglarinda her yere astigi1 reklam afiglerinden bi-
rindeki yazilar. Tiirkgesi: Burada iyi s6z ve para-
.dan daha da fazlasi var.

¢«Kleine Tochter Weg»: Tarzan Almancas: ile: «Kiigiik
kiz kayip,» anlaminda.

Urlaub: Yilhk dinlence.

Cartir: Ingilizce (Charter). Tarifeli seferleri olmayan
dolmus ucak.

Arbeitsamt: Caligma dairesi (Is ve Is¢i Bulma Kurumu).
Tegel: Bat1 Berlin havaalam.

Feierabend: Isbitimi; paydos vakti.

Aber, aber herr Paul: Ama, ama, bay Paul.

Bilig tomoten: Tarzan Almancasi ile, ucuz domates, an-
laminda.

Kabelwerk: Kablo isletmesi.
Yikik kilise: Bat1 Berlin sehir merkezinde, Kaiser W1l
helm kilisesi. Harpte yikilmig, ayakta kalan yarim

can kulesi onarilarak anit haline getirilmis. Bati
Berlin'in &deta simgesi.

Aschinger: Berlin’de istasyon yakininda ayakiistii cor-
ba icgilen ve alaminiit yemek yemlen yerdi. 70 orta-
larinda yikilda. -

Manteuffel: Berlin’de Kreuzberg ilcesinde bir sokak

Skalitzer: Berlin’de Kreuzberg ilcesinde bir cadde.

SFB: Bat:1 Berlin Hiir Radyosu, kisaltilmis.

Kottbusserdamm: Bat1 Berlin Kreuzberg'de bir semt.

Bilka: Ucuz esya ve yiyecek satan biiyiikk magaza.

Oma’lar: Biiyiikanneler, yaslilar.
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Zweite Generation ohne zukunft: Geleceksiz ikinci ku-
sak demek.

Maz Libermann: Bir Alman.ressami.

Das Lezikon der Erotik: Erotizm sozligii, ansiklopedisi.

Koch Sokagi: Bat1 Beérlin’de duvara yakin bir semt ve
cadde. Eskiden basin c¢evresi imig, simdi iinlii basin
krali Springer yayinevinin bulundugu yer, «Bild»
bulvar gazetesi de burada basiliyor.

Mariannen Alani: Tirklerin yogun oturduklar1 bdlgede
parkimsi bir alan. Havalar giizel oldu mu, bura-
nin Tiirkiye’deki herhangi bir parktan ayirdi kalmi-
yor.

Kudamm: Kiirfiirstendamm’in kisaltilmisi. Berlin’in
iinli gezinti bulvari. Her iki yaninda kahveler var.
Son yillarda kiiciik el zenaatlari- ile ugrasanlara
tezgah kurmalar: i¢in izin verildi. Dogu isi el isle-
rine ve kii¢iik anmalik egyalarin satigina sikga rast-
laniyor. )

Spree: Berlin’in ortasindan ve goller arasindan gecen
nehirin adi.

Prost: Serefe.

Krank'a ¢cikmak: Bizim is¢ilerin sik¢a kullandiklar: bir
deyim. Yar1 Tiirkge, yar1 Almanca, hasta yazilmak
demek. .

Die Fremde ist nicht Fremd: Yaban artik yébanc1 de-
gil.

Kollege: Arkadas, ig arkadasi.

Sitar: Hindistan’da kullanilan bir cesit tambur.

Skat: Bir cesit iskambil oyunu.

Scheisse: Pislik demek.

\
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